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    Roz­dział pierw­szy. Au­tor do­ko­ny­wa prze­glą­du osób, moc­no wie­rząc, że mu
z tym bę­dzie le­piej



Aniel­ka jest pięk­ną dziew­czy­ną, a przy tym ani
ubo­gą, ani sie­ro­tą. Po­sia­da wszel­kie wa­run­ki
szczę­ścia: ma ro­dzi­ców, uczo­ną gu­wer­nant­kę, wła­sne­go
psa i — miesz­ka na wsi.





A wieś, szcze­gól­niej pod­czas la­ta, jest naj­sto­sow­niej­szym miej­scem po­by­tu dla dzie­ci. Są one tam zdro­we, swo­bod­ne i le­piej ba­wią się niż w mie­ście.





Na ob­sza­rze kil­ku­set mor­gów spo­ty­ka­ją wiel­ką roz­ma­itość wi­do­ków, na­pa­wa­ją­cych wra­że­nia­mi pro­sty­mi i spo­koj­ny­mi mło­de ich du­sze. Tam nie­bo nie jest próż­nią mię­dzy do­ma­mi, ale sa­mo­ist­nym skle­pie­niem, któ­re do­bry Bóg roz­cią­gnął nad świa­tem i oparł na fa­li­stym po­lu. Tam są łą­ki pach­ną­ce, prze­zro­czy­ste i chłod­ne stru­mie­nie, w któ­rych pły­wa ob­fi­tość ma­łych ry­bek. Ła­ny ja­sno­zie­lo­nych kło­sów ży­ta ko­ły­sze wiatr jak nie­stru­dzo­na niań­ka, śpie­wa­jąc pół­gło­sem: „aa... a!... aa...
a!...” — ba­wiąc ich pą­so­wy­mi ma­ków­ka­mi i nie­bie­skim
cha­brem.





Mię­dzy ła­na­mi wi­dać ścież­kę, po któ­rej idzie z wol­na dzie­cię odzia­ne w sza­rą płach­tę, z cie­pły­mi dwo­jacz­ka­mi dla oj­ca. Da­lej go­ści­niec, gdzie znu­dzo­ny dłu­gim wy­po­czyn­kiem pia­sek nie­kie­dy zry­wa się w kłę­bach i uda­je po­dróż­ne­go, aby tu­ma­nić lu­dzi w po­lu. Da­lej za­go­ny ziem­nia­ków, gdzie drze­mie pierz­chli­wy za­jąc. Sza­re pła­ty ugo­rów, na któ­rych pa­są się za­my­ślo­ne i strzy­gą­ce usza­mi sta­da ro­ga­te­go by­dła, a da­lej — już
na gra­ni­cy świa­ta — la­sy, ciem­ne i su­ro­we z wierz­chu, ha­ła­śli­we i we­so­łe we wnę­trzu...





Przy go­ściń­cu wieś cią­gnie się we dwa po­gię­te sze­re­gi, o pa­rę staj — dwór oto­czo­ny wiel­kim ogro­dem, sze­ro­ki, do­stat­ni. W jed­nym skrzy­dle dwo­ru Aniel­ka uczy się pod okiem gu­wer­nant­ki, a w oszklo­nym gan­ku od
ogro­du jej bra­ci­szek Jó­zio ba­wi się obok mat­ki. Je­mu jesz­cze wol­no ba­wić się w go­dzi­nach po­wszech­nej pra­cy, bo on ma­ły, ma do­pie­ro lat sie­dem.





Ład­na jest wieś, w któ­rej miesz­ka Aniel­ka. Ład­na, gdy nad po­la­mi skow­ron­ki świer­go­czą, gdy od łąk do­la­tu­je ci­che dźwię­cze­nie ostrzo­nych kos, gdy na go­ściń­cu bie­ga­ją z krzy­kiem opa­lo­ne dzie­ci, gdy we dwo­rze po
skoń­czo­nych lek­cjach mat­ka z Aniel­ką i Jó­ziem wyj­dzie do ogro­du, aby ze wzgó­rza pa­trzeć na po­la, łą­ki, stru­mie­nie, go­ści­niec i las od­le­gły.



 

Mo­że po­wie­dzą so­bie z uczu­ciem spra­wie­dli­wej du­my: wszyst­ko, co stąd wzrok obej­mie, oży­wia myśl i wo­la na­sze­go oj­ca — to na­sze! Gdy­by nie on, nie by­ło­by tu ani tak pięk­nie, ani tak do­stat­nio!...





A mo­że żad­na z nich nie wej­dzie na wzgó­rek, skąd wi­dać ca­łą ma­jęt­ność, aby nie przy­po­mi­nać so­bie, że la­su wkrót­ce już nie sta­nie, bo go sprze­da­no, że na łą­kach jest ma­ło ko­sia­rzy, by­dło nie ma co jeść na ugo­rach i po­la są źle ob­sia­ne.





Tu i owdzie mię­dzy dwor­skim zbo­żem tu­ła się by­dlę wło­ściań­skie; do nie­pil­no­wa­ne­go la­su wjeż­dża­ją ob­ce fu­ry. Sto­do­ły pu­ste, bu­dyn­ki ob­dar­te, w spi­chrzu le­d­wie pa­rę gar­ści ziar­na le­ży na spróch­nia­łej pod­ło­dze. Kil­ka ko­ni for­nal­skich rżą w staj­ni nad pu­stym żło­bem, pa­rob­cy wa­łę­sa­ją się po dzie­dziń­cu, a w kuch­ni krzyk. Je­den z for­na­li wo­ła, że już nie bę­dzie jadł ka­szy na wie­cze­rzę, bo ją miał dziś dwa ra­zy, in­ny wy­rze­ka, że chleb jest pe­łen ości i mniej­szy, niż być po­wi­nien.





Gdzie klucz­ni­ca, że­by uspo­ko­iła swa­ry w kuch­ni? Po­dob­no jest w mia­stecz­ku, le­czy się na ból zę­bów, a mo­że — szu­ka no­we­go obo­wiąz­ku. Gdzie eko­nom czy rząd­ca, aby doj­rze­li ro­bót w po­lu i nie po­zwa­la­li krzyw­dzić dwor­skich ob­sza­rów? Rząd­cy już od ro­ku nie ma, a eko­nom wy­je­chał za wła­sny­mi in­te­re­sa­mi.





A gdzie pan te­go ma­jąt­ku?...





O tym naj­mniej wia­do­mo. On by­wa go­ściem w do­mu, na­wet wów­czas, gdy je­go są­sie­dzi ca­łe dnie prze­pę­dza­ją w po­lu. Ostat­ni raz wy­je­chał dzie­sięć dni te­mu koń­czyć in­te­re­sa. Nie­daw­no sprze­dał las i wziął trzy ty­sią­ce ru­bli za­dat­ku. Ale na le­sie cią­żą ser­wi­tu­ty, któ­re wy­pa­da znieść na św. Jan. Je­że­li ser­wi­tu­tów nie znio­są, pan la­su nie sprze­da i bę­dzie mu­siał ustą­pić z ma­jąt­ku, co praw­da, bar­dzo odłu­żo­ne­go. Niem­cy za­war­li z nim
ta­ki układ, któ­ry on pół ro­ku te­mu śmie­jąc się pod­pi­sał, pew­ny, że... ja­koś to bę­dzie!...





Bo­daj to — do­bre przy­sło­wia!... Ale Aniel­ka nie zna się jesz­cze ani na przy­sło­wiach, ani na in­te­re­sach.





Obec­nie po­je­chał dzie­dzic koń­czyć spra­wę la­su z ko­mi­sją wło­ściań­ską. I skoń­czył po­myśl­nie, gdyż na św. Jan ma przy­je­chać ko­mi­sarz i asy­sto­wać przy osta­tecz­nej ugo­dzie z wło­ścia­na­mi. Po­dob­no chło­pi zde­cy­do­wa­li się wziąć po trzy mor­gi na osa­dę za zrze­cze­nie się swo­ich praw — i — wszyst­ko pój­dzie do­brze.





Z te­go po­wo­du dzie­dzic, pan Jan, nie śpie­szył się z po­wro­tem do do­mu. Dziś już nic w go­spo­dar­stwie nie po­pra­wi, bo to czer­wiec. Weź­mie się do­pie­ro po ukoń­cze­niu in­te­re­su le­śne­go. Tym­cza­sem mu­si się zo­ba­czyć
z krew­nym, któ­ry wy­jeż­dża za gra­ni­cę, i udzie­lić rad przy­ja­cie­lo­wi, któ­ry się że­ni.





Dzie­dzic był czło­wie­kiem lek­kie­go ser­ca, przy­naj­mniej tak na­zy­wa­li go rol­ni­cy pe­dan­ci. Naj­waż­niej­szy in­te­res opu­ścił on dla roz­ryw­ki w to­wa­rzy­stwie lu­dzi do­bre­go to­nu, a już dla unik­nię­cia przy­kro­ści Bóg wie
cze­go by się nie wy­rzekł. Ja­kiś głos we­wnętrz­ny szep­tał mu, że wszyst­ko zro­bi się bez je­go udzia­łu; od dzie­ciń­stwa zaś miał to prze­ko­na­nie, że lu­dzie je­go sta­no­wi­ska nie mo­gą nu­rzać się w pra­cy i po­zio­mych kło­po­tach.





Ba­wić się, błysz­czeć do­brym to­nem, dow­cip­ko­wać i utrzy­my­wać ary­sto­kra­tycz­ne sto­sun­ki — oto by­ły ce­le je­go ży­cia. In­nych nie znał, i z te­go mo­że po­wo­du w cią­gu kil­ku­na­stu lat stop­niał mu w rę­kach na­przód ma­ją­tek wła­sny, a obec­nie — po­sag żo­ny.





Kie­dyś (gdy się ure­gu­lu­je za­chwia­ne spo­łe­czeń­stwo) miał na­dzie­ję od­zy­skać wszyst­ko. Ja­kim spo­so­bem? Gdy­by go o to za­py­ta­no, uśmiech­nął­by się tyl­ko i skie­ro­wał­by roz­mo­wę na in­ny przed­miot.





Lu­dzie je­go sfe­ry ro­zu­mie­li wi­dać ten spo­sób; in­ni nie zro­zu­mie­li­by go. Po co więc wda­wać się z ni­mi w ga­wę­dy?





Nie­kie­dy w sta­dle, gdzie mąż jest isto­tą, któ­ra dzię­ki wy­cho­wa­niu i sto­sun­kom póź­niej­szym ni­g­dy nie do­tknę­ła sto­pą zie­mi, tra­fia się żo­na ener­gicz­na i roz­sąd­na. Tu na nie­szczę­ście nie by­ło ani jed­ne­go, ani dru­gie­go.





Pa­ni Ja­no­wa, mat­ka Aniel­ki, za cza­sów kwit­ną­cej mło­do­ści od­zna­cza­ła się nie­po­spo­li­tym wdzię­kiem, sło­dy­czą cha­rak­te­ru i to­wa­rzy­ski­mi za­le­ta­mi. Umia­ła ubie­rać się, przyj­mo­wać go­ści, grać, tań­czyć i mó­wić po fran­cu­sku czę­ściej niż ro­do­wi­tym ję­zy­kiem. Przez kil­ka lat po za­mąż­pój­ściu ba­wi­ła się jak anioł, a mąż za nią prze­pa­dał. Póź­niej, gdy mąż ochło­nął nie­co w sa­kra­men­tal­nej mi­ło­ści, sta­ła się wzo­ro­wą żo­ną i po ca­łych dniach sie­dzia­ła w do­mu nu­dząc się w spo­sób, o ile moż­na, ła­twy, a bez­wa­run­ko­wo cno­tli­wy. W koń­cu za­czę­ła cho­ro­wać i od trzech mia­no­wi­cie lat oto­czy­ła się le­kar­stwa­mi.





Pan tym­cza­sem jeź­dził — ni­by So­wi­zdrzał — jak mó­wi lud. Nie­kie­dy wpa­dał do do­mu i pro­sił żo­nę o pod­pi­sa­nie ja­kie­goś pa­pie­ru. Ta skar­ży­ła się przed nim na sa­mot­ność i brak wy­gód; ale gdy mąż obie­cał, że od św.
Ja­na wszyst­ko zmie­ni się na do­bre, uspa­ka­ja­ła się i pod­pi­sy­wa­ła, co chciał.





Lu­dzie wiej­scy zna­li ją tyl­ko z ko­ścio­ła; w kuch­ni nie wi­dzia­no jej ni­g­dy. Świa­tem jej był dwór i nie­kie­dy park. Le­kar­stwa, wy­strze­ga­nie się szko­dli­wych wpły­wów kli­ma­tycz­nych, wspo­mnie­nia za­ba­wy i nu­dy obec­ne — wy­peł­nia­ły jej ży­cie, któ­re zno­si­ła ra­czej z apa­tią niż z re­zy­gna­cją.





Po­ło­że­nia nie ro­zu­mia­ła, o moż­li­wej stra­cie ma­jąt­ku nie my­śla­ła ni­g­dy. Gdy do­szło do te­go, że mąż po­czął za­sta­wiać jej klej­no­ty, pła­ka­ła i ro­bi­ła mu wy­mów­ki. Po­mi­mo to dzi­wi­ła się, że nie ma tej służ­by, co nie­gdyś, i wy­po­wia­da­ła ży­cze­nia swo­je jak za naj­lep­szych cza­sów: „Kup mi to” — „przy­wieź owo” — „przyj­mij te­go...” — a gdy mąż wo­li jej nie speł­nił, nie uno­si­ła się gnie­wem ani nie­po­ko­iła oba­wą złej przy­szło­ści.





„Jaś nie chce mi te­go zro­bić!” — my­śla­ła nie przy­pusz­cza­jąc na­wet, aby Jaś nie mógł cze­goś zro­bić ja­ko kan­dy­dat na ban­kru­ta.





Pod bez­po­śred­nim wpły­wem mat­ki cho­wał się Jó­zio. Do czwar­te­go ro­ku ży­cia kar­mio­no go sa­giem, man­ną i cu­krem;, nie po­zwa­la­no mu wy­cho­dzić zbyt czę­sto na dwór, aby się nie zgrzał lub nie za­zię­bił; nie da­wa­no mu
bie­gać, aby so­bie cze­go nie zła­mał.





Sys­tem ten zro­bił dzie­cia­ka wą­tłym; a po­nie­waż w owym cza­sie je­go ma­ma po­czę­ła le­czyć się, więc i je­go le­czo­no. W cią­gu trzech lat na­stęp­nych chło­piec na­uczył się tro­chę po fran­cu­sku, po­znał w siód­mym ro­ku ży­cia du­żo le­karstw, był uwa­ża­ny i sam uwa­żał się za cho­re­go. Dziec­ko, z na­tu­ry nie naj­gor­sze i nie naj­bar­dziej tę­pe, zro­bi­ło się two­rem nud­nym, bo­jaź­li­wym, nie­ru­cha­wym i wy­glą­da­ło na idio­tę.





Jó­zio al­bo mil­czał, al­bo mó­wił o swych cho­ro­bach jak doj­rza­ły hi­po­kon­dryk. Na ob­cych ro­bił dziw­ne wra­że­nie, ale w do­mu przy­zwy­cza­jo­no się do nie­go.





Star­sza sio­stra je­go, Aniel­ka, mia­ła lat trzy­na­ście. Przy­szła na świat jesz­cze w tej epo­ce, kie­dy ma­ma ba­wi­ła się. Od­da­no ją więc pod do­zór nia­niek i pia­stu­nek, z któ­rych żad­na nie słu­ży­ła we dwo­rze dłu­żej ro­ku.
Z ja­kie­go po­wo­du? O tym po­dob­no tyl­ko dzie­dzic wie­dział.





Że zaś bo­ny, a póź­niej gu­wer­nant­ki ma­ło zaj­mo­wa­ły się edu­ka­cją Aniel­ki, dziec­ko więc sa­mo się wy­cho­wy­wa­ło. Aniel­ka bie­ga­ła po wiel­kim ogro­dzie, wła­zi­ła na drze­wa, ba­wi­ła się z psa­mi, a nie­kie­dy z fol­warcz­ny­mi dzieć­mi, na co jej jed­nak nie po­zwa­la­no. Cza­sem wpa­da­ła do staj­ni i jeź­dzi­ła kon­no jak chłop­czyk, co bar­dzo mar­twi­ło jej prze­wod­nicz­ki, oso­by dziw­nie skrom­ne i z te­go za­pew­ne ty­tu­łu cie­szą­ce się życz­li­wo­ścią dzie­dzi­ca.





Lecz teo­re­tycz­ne na­uki dziew­czę­cia by­ły strasz­nie za­nie­dba­ne, po­dob­nież tak zwa­ne „uło­że­nie”. Nic tych rze­czy nie umia­ła, gdyż nikt jej nie uczył.





Ta­kie oko­licz­no­ści utwo­rzy­ły z Aniel­ki isto­tę nie­co szcze­gól­ną, lecz sym­pa­tycz­ną. Po ro­dzi­cach odzie­dzi­czy­ła pięk­ność i wraż­li­wość. Wiek ro­bił ją ży­wą jak iskra; swo­bo­da zbli­ży­ła ją do na­tu­ry, któ­rą Aniel­ka ko­cha­ła i poj­mo­wa­ła.





Za­cho­wa­nie się jej by­ło peł­ne nie­spo­dzia­nek. Każ­de sil­niej­sze wra­że­nie ob­ja­wia­ło się w niej jak w dziec­ku: śmie­chem, pła­czem, sko­ka­mi lub śpie­wa­niem. Rze­czy pięk­ne lub tyl­ko ład­ne za­chwy­ca­ły ją; czyjś smu­tek
i kło­pot mógł ją po­bu­dzić do ak­tu po­świę­ce­nia. Gdy zaś mia­ła czas za­sta­no­wić się nad czym, zda­nia jej przy­po­mi­na­ły oso­bę zu­peł­nie roz­wi­nię­tą, nie­co sen­ty­men­tal­ną, za­wsze szla­chet­ną.





Na­resz­cie pew­ne­go dnia zro­bio­no od­kry­cie, że Aniel­ka umie bar­dzo ma­ło, pra­wie nic, więc — spro­wa­dzo­no jej mą­drą gu­wer­nant­kę, pan­nę Wa­len­ty­nę.





By­ła to oso­ba w grun­cie rze­czy do­bra, dość umie­ją­ca, ale na swój spo­sób zba­kie­ro­wa­na. Nie­ład­na, sta­ra pan­na, tro­chę de­mo­krat­ka, tro­chę fi­lo­zof­ka, tro­chę hi­ste­rycz­ka i wiel­ka pe­dant­ka. Kto ją wi­dział przy lek­cji, mógł są­dzić, że pa­trzy na mu­mię. Pod zim­ną jed­nak­że po­wło­ką kwa­si­ło się du­żo roz­ma­itych uczuć, któ­re z pan­ny Wa­len­ty­ny mo­gły zro­bić w da­nym ra­zie po­moc­ni­cę męż­nej Ju­dy­ty, w in­nym — ofia­rę nie­su­mien­no­ści ja­kie­go przed­sta­wi­cie­la płci mę­skiej. Jed­no i dru­gie w mi­nia­tu­rze.





Ta­ką jest do­raź­na cha­rak­te­ry­sty­ka głów­nych dzia­ła­czy ni­niej­sze­go opo­wia­da­nia. Wszy­scy oni stą­pa­ją po pod­mi­no­wa­nym grun­cie, któ­ry w ję­zy­ku po­spo­li­tym zwie się: ban­kruc­twem.







  
    Roz­dział dru­gi. Czy­tel­nik bli­żej po­zna­je bo­ha­ter­kę, jej gu­wer­nant­kę,
a tak­że pie­ska — imie­niem Ka­ruś


Kto­kol­wiek spo­ży­wał pa­pie­ro­we owo­ce z drze­wa wie­dzy o złym, do­brym i nud­nym, ten nie za­po­mniał chy­ba cy­wi­li­za­cyj­nej czyn­no­ści zwa­nej
wy­da­wa­niem lek­cji.





Bez wiel­kie­go tru­du mo­że­my uprzy­tom­nić so­bie męt­ne chwi­le, w cza­sie któ­rych po­przed­nik nasz, we­dle szkol­ne­go spi­su uczniów, bą­kał al­bo py­tlo­wał za­da­ną lek­cję. Pa­mię­ta­my cha­os, ja­ki wy­peł­niał ca­łą na­szą isto­tę od ku­rzu na po­de­szwach aż do po­ma­dy ma
wło­sach, go­rącz­ko­we ocze­ki­wa­nie wła­snej ko­lei i py­ta­nia na­tręt­nie ci­sną­ce się do my­śli: „A mo­że mnie nie wy­rwie?... mo­że go­dzi­na wy­bi­je?... mo­że go in­spek­tor wy­wo­ła?... mo­że sta­nie się coś dziw­ne­go?...”.





Tym­cza­sem spo­tnia­ły nasz po­przed­nik wy­po­wia­dał ostat­nie wy­ra­zy lek­cji i sia­dał przy­pa­tru­jąc się z wiel­ką uwa­gą piąt­ce, trój­ce al­bo jed­no­st­ce, któ­rą obok je­go na­zwi­ska ry­so­wał w swo­im ka­ta­lo­gu pro­fe­sor. Po­tem —
czu­li­śmy we­wnątrz ja­kąś nie­zmier­ną ci­szę, wśród któ­rej, z ło­sko­tem ka­mie­nia ude­rza­ją­ce­go w szy­bę, wy­wo­ła­no na­sze na­zwi­sko.





Od­tąd nie czu­li­śmy, nie wi­dzie­li i nie my­śle­li nic, za­słu­cha­ni w wart­ki po­tok wy­ra­zów, któ­ry wy­pły­wał nam z oko­lic prze­ły­ku, ob­ra­cał ję­zyk, po­ty­kał się o zę­by i po­ru­szyw­szy ko­lum­nę po­wie­trza tu­dzież wła­dze umy­sło­we znu­dzo­ne­go pro­fe­so­ra, kry­sta­li­zo­wał się osta­tecz­nie w „no­te­sie”, przy­bie­ra­jąc tam for­mę mniej lub wię­cej opła­ka­ne­go stop­nia.





Bło­gie za­do­wo­le­nie we­wnętrz­ne by­wa­ło zwy­kle na­gro­dą tej pra­cy, ja­ką­śmy (we­dle jed­no­zgod­nej opi­nii osób star­szych) wy­ko­na­li dla do­bra na­szej przy­szło­ści, na któ­rą — pią­ta de­kli­na­cja ła­ciń­ska, sło­wa: se­in, ha­ben
i wer­den, tu­dzież fał­szy­wie po­da­ne na­zwi­ska kró­lów egip­skich — sta­now­czy wpływ wy­wrzeć mia­ły.





Tak rze­czy sto­ją w szko­łach, gdzie z po­wo­du na­tło­ku uczniów in­kwi­zy­cje pe­da­go­gicz­ne od­by­wa­ją się krót­ko i nie­czę­sto. W edu­ka­cji zaś pry­wat­nej, przy któ­rej uczeń wciąż mu­si wy­da­wać lek­cje, miej­sce trwo­gi i go­rącz­ko­wej nie­pew­no­ści zaj­mu­je trwa­ją­ce kil­ka go­dzin ogłu­pie­nie, a po­tem — wy­buch ukon­ten­to­wa­nia, jak­by nas z ukro­pu do­by­to.





Chwi­la po­dob­na zbli­ża się wła­śnie dla Aniel­ki, wy­po­wia­da­ją­cej przed gu­wer­nant­ką swo­ją, pan­ną Wa­len­ty­ną, ostat­nią po­po­łu­dnio­wą lek­cję — je­ogra­fii.





Dziew­czyn­ka stoi na środ­ku po­ko­ju, oparł­szy zło­żo­ne jak do mo­dli­twy rę­ce na czar­nym, la­kie­ro­wa­nym sto­le. Ciem­ne wło­sy jej w po­wo­dzi czerw­co­we­go słoń­ca błysz­czą jak zło­ty­mi nić­mi prze­tka­ne. Ma­chi­nal­nie prze­stę­pu­je z nóż­ki na nóż­kę i błą­dzi oczy­ma po drzwiach, pro­wa­dzą­cych do po­ko­ju mat­ki, po su­fi­cie lub sto­le, za­rzu­co­nym ma­te­ria­ła­mi i na­rzę­dzia­mi oświa­ty.





— Mo­de­na — trzy­dzie­ści ty­się­cy miesz­kań­ców. Dla ochro­ny od upa­łów ma okry­te chod­ni­ki... Reg­gio, wy­ma­wiaj: Re­dżio...





— Ależ Reg­gio mó­wić nie po­trze­ba, a tym bar­dziej do­da­wać: wy­ma­wiaj. Je­steś strasz­nie roz­trze­pa­na, mo­ja Aniel­ciu, a masz już lat trzy­na­ście.






Upo­mnie­nie to wy­szło z wą­skich ust pan­ny Wa­len­ty­ny, oso­by, któ­ra cie­szy­ła się sza­ry­mi wło­sa­mi, sza­rą twa­rzą, sza­ry­mi oczy­ma i ciem­no­po­pie­la­tą suk­nią w bia­łe kro­pecz­ki.





— Re­dżio... — po­wtó­rzy­ła Aniel­ka i za­cię­ła się. Na bia­łą twarz jej wy­stą­pił sil­niej­szy ru­mie­niec, sza­fi­ro­we oczy nie­spo­koj­nie prze­bie­ga­ły ze sto­łu na su­fit. Aby wyjść z kło­po­tu, szep­nę­ła ci­cho:





— Reg­gio — wy­ma­wiaj: Re­dżio... — A po­tem po­wtó­rzy­ła gło­śno: Re­dżio... — pięt­na­ście ty­się­cy miesz­kań­ców...





I ode­tchnąw­szy jak tra­garz, któ­ry usta­wił na­resz­cie wiel­ki ku­fer w lo­ka­lu trze­cie­go pię­tra, mó­wi­ła da­lej:





— Nie­da­le­ko te­go mia­sta wi­dać roz­wa­li­ny zam­ku Ca­nos­sa...





— Ka­no­sa! — po­pra­wi­ła ją da­ma po­pie­la­te­go ko­lo­ru.





Po­wtór­nie zbi­ta z tro­pu dziew­czyn­ka zno­wu za­ru­mie­ni­ła się, za­wa­ha­ła, póź­niej po­wtó­rzy­ła raz już wy­po­wie­dzia­ny fra­zes: „nie­da­le­ko te­go mia­sta...” i koń­czy­ła:





— ...na po­dwó­rzu któ­re­go ce­sarz Hen­ryk IV w kor­nej po­sta­ci przez trzy dni bła­gał Grze­go­rza VII, pa­pie­ża, o zdję­cie klą­twy, 1077 ro­ku... Car­ra­ra...





— Ależ nie Car­ra­ra, tyl­ko Ka­ra­ra...





— Ka­ra­ra... Ka­ra­ra nie­opo­dal od mo­rza, ło­my mar­mu­ru, słyn­ne­go z bia­ło­ści...





Skoń­czy­ła, dy­gnę­ła i usia­dła na krze­śle, my­śląc: „Bo­że! ja­kie to nud­ne...”.





Uczo­na da­ma, z któ­rej nio­bów cie­ka­wie wy­zie­rał za­ku­rzo­ny pod­kład wło­sie­nia, wzię­ła do rę­ki pió­ro i po głę­bo­kim na­my­śle na­pi­sa­ła w dzien­nicz­ku:





„Je­ogra­fia — dość do­brze”.





Aniel­ka sie­dzia­ła z gło­wą po­chy­lo­ną, ni­by nie pa­trząc na dzien­nik. Mi­mo to sza­fi­ro­we oczy jej zro­bi­ły się pra­wie czar­ne, ką­ty ust po­chy­li­ły na dół...





„I ba­wić się nie po­zwa­la­ją, i pi­szą tyl­ko: dość do­brze — po­my­śla­ła. — Nie­dłu­go już słoń­ce zaj­dzie...”.





Da­ma przy­gar­nę­ła do sie­bie książ­kę.





— Bę­dzie stąd — rze­kła — od „Wiel­kie księ­stwo to­skań­skie (sta­ro­żyt­na Etru­ria)...” aż do...





Prze­wró­ci­ła dwie kart­ki:





— Aż do: „we­szły w skład kró­le­stwa wło­skie­go...”.





I nad­gry­zio­nym pa­znok­ciem zro­bi­ła w ozna­czo­nym miej­scu kre­skę.





Po­tem od­chrząk­nę­ła i gło­sem ła­god­nym mó­wi­ła:





— C w ję­zy­ku ła­ciń­skim i od nie­go po­cho­dzą­cych przed a, o, u wy­ma­wia się jak k. Po­wta­rza­łam to nie­raz. Wy­cho­wa­nie two­je, Aniel­ciu, jest bar­dzo za­nie­dba­ne; a masz już lat trzy­na­ście... Mu­sisz wie­le pra­co­wać, aby
do­ści­gnąć in­ne pa­nien­ki bę­dą­ce w two­im wie­ku.








Aniel­ka wy­słu­cha­ła upo­mnie­nia jed­nym uchem. W chwi­lę póź­niej spoj­rza­ła ukrad­kiem na zie­lo­ne ga­łąz­ki li­py sze­lesz­czą­cej w otwar­tym oknie i — wy­cią­gnę­ła rę­kę do książ­ki z za­mia­rem zło­że­nia jej.





— Jesz­cze nie czas! — rze­kła na­uczy­ciel­ka.





Dziew­czyn­ka, prze­ko­naw­szy się, że ze­gar wska­zu­je dwie mi­nu­ty do pią­tej, usia­dła. Oczy jej zno­wu przy­bra­ły ko­lor sza­fi­ro­wy, a póź­niej nie­bie­ski — usta pięk­nie wy­kro­jo­ne od­chy­li­ły się. Każ­dy jej mu­skuł drżał. Po wie­lo­go­dzin­nych lek­cjach chcia­ła już wy­biec do ogro­du; a tu jesz­cze dwie mi­nu­ty do pią­tej!...





Od sno­pów świa­tła ścia­ny po­ma­rań­czo­we­go po­ko­ju lśni­ły się jak me­ta­lo­we, bia­ła po­ściel sto­ją­ce­go w ką­cie łó­żecz­ka Aniel­ki ra­zi­ła oczy, lu­ster­ko na sto­li­ku błysz­cza­ło jak gwiaz­da. Z li­py pach­niał miód, a z dzie­dziń­ca
do­la­ty­wa­ło pia­nie krzy­kli­wych ko­gu­tów. Świer­got pta­ków mie­szał się z brzę­kiem psz­czół i ci­chym szem­ra­niem sta­rych drzew ogro­du.





„Ach! ta go­dzi­na ni­g­dy chy­ba nie wy­bi­je” — my­śla­ła Aniel­ka, czu­jąc na twa­rzy po­wiew cie­płe­go wia­tru. Zda­wa­ło się, że ją na­peł­nia­ją dresz­cze świa­tła — zie­ją­ce­go z nie­skoń­czo­no­ści.





Pan­na Wa­len­ty­na tym­cza­sem, oparł­szy się na po­rę­czy krze­sła, splo­tła ży­la­ste rę­ce na pier­siach i ma­chi­nal­nie pa­trzy­ła w ten punkt swej po­pie­la­tej gar­de­ro­by, któ­ry wie­śnia­cy na­zy­wa­ją po­doł­kiem. W oschłej, zmę­czo­nej wy­obraź­ni wi­dzia­ła się prze­ło­żo­ną pen­sji zło­żo­nej ze stu pa­nien ubra­nych sza­ro, któ­re na­le­ża­ło utrzy­mać w kar­bach po­rząd­ku aż do ude­rze­nia dzwon­ka. Ma­rzy­ła, że ciż­ba istot mło­dych, chcą­cych wy­bie­gnąć na ogród, tło­czy ją ze wszyst­kich stron; ona zaś opie­ra się ży­wym fa­lom pier­si i rąk ze spo­ko­jem i si­łą gra­ni­tu. Ta wal­ka drę­czy­ła ją, lecz za­ra­zem na­peł­nia­ła du­szę nie­wy­mow­ną sło­dy­czą. Pan­na Wa­len­ty­na czu­ła, że ocze­ku­jąc na dzwo­nek, wbrew wła­snej chę­ci i po­ry­wom mło­do­ści aż stu dziew­czy­nek, słu­cha po­tęż­niej­sze­go na­de wszyst­ko gło­su — obo­wiąz­ku.





Jesz­cze mi­nu­ta...






Za oknem sły­chać ci­che skom­le­nie psa, któ­ry zwy­kle o tej po­rze ba­wił się z Aniel­ką. Dziew­czyn­ka tar­ła nie­spo­koj­nie rącz­ki, spo­glą­da­jąc to na ze­gar, to na wy­dę­tą przez wiatr fi­ran­kę, ale — sie­dzia­ła.





Na­resz­cie — za­mknię­ty w wy­so­kiej, ciem­no­żół­tej szaf­ce ze­gar po­ka­zu­ją­cy dnie, go­dzi­ny i se­kun­dy, wy­dzwo­nił na­przód cien­ko i pręd­ko czte­ry kwa­dran­se, po­tem gru­bo i po­wo­li — go­dzi­nę pią­tą.





— Mo­żesz zło­żyć książ­ki — rze­kła na­uczy­ciel­ka i po­wstaw­szy z krze­sła, wy­so­ka, nie­co po­chy­lo­na, ocię­ża­łym kro­kiem zbli­ży­ła się do ko­mo­dy i wzię­ła z niej szklan­kę zim­nej ka­wy, przy­kry­tej spodkiem, na któ­rym ro­iły się mu­chy, cie­ka­we i głod­ne.





Aniel­ka w jed­nej chwi­li zmie­ni­ła się do nie­po­zna­nia. Fi­glar­ny uśmiech od­sło­nił jej bia­łe i drob­ne ząb­ki, oczy przy­bra­ły ciem­no­zie­lo­na­wą bar­wę i zda­wa­ły się sy­pać iskry. Obie­gła pa­rę ra­zy stół nie wie­dząc, co pier­wej cho­wać; po­tem sko­czy­ła do drzwi mat­czy­ne­go po­ko­ju, lecz wnet po­wró­ci­ła do ksią­żek i po­chy­la­jąc na bok głów­kę z od­cie­niem proś­by w gło­sie, spy­ta­ła:





— Czy mo­gę pu­ścić tu Ka­ru­ska?...






— Po­nie­waż ro­dzi­ce po­zwa­la­ją ci ba­wić się z nim, więc i ja nie bro­nię — od­par­ła da­ma.





Aniel­ka nie słu­cha­jąc do­koń­cze­nia za­wo­ła­ła:





— Ka­ruś, tu!...





I w do­dat­ku — gwizd­nę­ła.





Tyl­ko nie­zwy­kłej mo­cy cha­rak­te­ru przy­pi­sać na­le­ży to, że pan­na Wa­len­ty­na, usły­szaw­szy gwizd­nię­cie Aniel­ki, nie upu­ści­ła z rąk ka­wy wraz z jej na­le­ży­to­ścia­mi. Na mi­zer­nej twa­rzy uczo­nej oso­by za­ja­śniał wy­raz wiel­kie­go obu­rze­nia. Lecz nim po­łknę­ła buł­kę, aby w swo­ich or­ga­nach mow­nych zro­bić do­syć miej­sca na dłu­gą pre­lek­cją o przy­zwo­ito­ści, pies nie cze­ka­jąc, aż mu drzwi otwo­rzą, sko­czył do po­ko­ju oknem.





— Je­steś roz­piesz­czo­na, je­steś — dzi­ka dziew­czy­na! — rze­kła da­ma uro­czy­ście i na znak naj­wyż­szej go­ry­czy prze­łknę­ła po­dwój­ną do­zę ka­wy, wy­da­jąc przy tym szmer po­dob­ny do gul­go­ta­nia.






— Ka­ru­sek... zbyt­ni­ku ja­kiś... kto sły­szał, aże­by wska­ki­wać do po­ko­ju oknem? — zgro­mi­ła go Aniel­ka.






Ale pies nie miał cza­su słu­chać upo­mnień. Sko­czył jej na­przód do ust, póź­niej tar­gnął za su­kien­kę, ob­li­zał jej po­wa­la­ne atra­men­tem pal­ce i na­resz­cie schwy­cił za gu­zi­czek wy­so­kie­go bu­ci­ka. Skom­lał przy tym i szcze­kał, aż na­resz­cie upadł na wznak i wy­ta­rzał się po zie­mi wy­wie­sza­jąc ję­zyk. Był to pies bar­dzo ży­we­go tem­pe­ra­men­tu, miał bia­łą szerść, a na le­wym oku czar­ną łat­kę.





Pan­na Wa­len­ty­na nie mó­wi­ła już nic, po­grą­żo­na w przyj­mo­wa­niu po­sił­ku i gorz­kiej za­du­mie.





„Ży­cie mo­je — my­śla­ła sza­now­na pan­na — po­dob­ne jest do tej ka­wy. Ka­wa i śmie­tan­ka — cier­pie­nie i pra­ca oto je­go treść; a jak szkla­ne na­czy­nie nie po­zwa­la roz­le­wać się pły­no­wi, tak mo­je pa­no­wa­nie nad so­bą ha­mu­je wy­bu­chy roz­pa­czy. Le­d­wiem ukoń­czy­ła lek­cję, a już mam psa... Szka­rad­ne zwie­rzę, któ­re pchły roz­no­si po ca­łym do­mu...





Ale — pchaj­my da­lej na­szą tacz­kę bo­le­ści i obo­wiąz­ków...”






W tej chwi­li przy­szło jej na myśl, że w ka­wie jest cu­kier. Czy by i jej ży­cie mia­ło kie­dy zo­stać osło­dzo­ne? Czym?... chy­ba ja­kimś cie­plej­szym uczu­ciem?






W nie­zbyt ży­wej wy­obraź­ni pan­ny Wa­len­ty­ny owo „cie­plej­sze uczu­cie” wy­ro­bi­ło so­bie pe­wien sym­bol, co praw­da, zmie­nia­ją­cy się z bie­giem cza­su. Nie­gdyś (gdy wy­je­cha­ła pierw­szy raz na wieś) miał on for­mę mło­de­go i pięk­ne­go wła­ści­cie­la dóbr ziem­skich.





Gdy wró­ci­ła do mia­sta, pięk­ny wła­ści­ciel dóbr ustą­pił miej­sca brzyd­kie­mu wpraw­dzie, lecz — po­waż­nie my­ślą­ce­mu le­ka­rzo­wi. Póź­niej by­ło wie­le in­nych sym­bo­lów, w któ­rych z te­go po­wo­du za­tar­ły się ce­chy in­dy­wi­du­al­ne, i — po­wsta­ła idea czy­sta. Idea owa mu­sia­ła mieć
ko­niecz­nie wię­cej niż śred­ni wiek, nie­zbyt dłu­gą bro­dę, uro­czy­sty tu­żu­rek i peł­ne god­no­ści sto­ją­ce koł­nie­rzy­ki. Nie­uję­te wi­dzia­dło to uka­zy­wa­ło się za­zwy­czaj pan­nie Wa­len­ty­nie oto­czo­ne mnó­stwem sza­ro ubra­nych uczen­nic, sta­no­wią­cych pen­sją wyż­szą dla płci żeń­skiej —
i sto­sem na­uko­wych pod­ręcz­ni­ków. Bez peł­nie­nia trud­nych, lecz pięk­nych obo­wiąz­ków na­uczy­ciel­skich ży­cie, choć­by na­wet ocu­kro­wa­ne cie­płym uczu­ciem, nie mia­ło już dla pan­ny Wa­len­ty­ny żad­ne­go po­wa­bu.



 
Tym­cza­sem Aniel­ka bie­ga­ła do­ko­ła sto­łu; za nią war­kocz wło­sów i ogo­nek jej krót­kiej bla­do­ró­żo­wej su­kien­ki, a za ni­mi pies.





Aniel­ka skła­da­ła i po­rząd­ko­wa­ła książ­ki, a pies pod­ska­ki­wał i chwy­tał dziew­czyn­kę za rę­ka­wy lub pu­ka­ją­ce bu­ci­ki, wi­docz­nie upo­mi­na­jąc się o na­leż­ne mu piesz­czo­ty.





Skrzy­pie­nie szu­fla­dy obu­dzi­ło na­uczy­ciel­kę z ma­rzeń. Spoj­rza­ła na stół i za­wo­ła­ła:





— Co ty ro­bisz, Aniel­ciu?





— Skła­dam książ­ki. Czy mo­gę pójść do ma­my? — spy­ta­ła za­mknąw­szy sto­lik.





— Idź­my! — rze­kła pan­na Wa­len­ty­na, pod­no­sząc się z fo­te­lu.
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    Roz­dział trze­ci. W któ­rym jest mo­wa o me­dy­cy­nie, o ce­lach ży­cia ludz­kie­go i wie­lu in­nych rze­czach





Mi­nąw­szy dwa po­ko­je: per­ło­wy, ma­ją­cy po­zór szpi­tal­nej ce­li i ja­sno­nie­bie­ski, któ­ry mógł być nie­gdyś sy­pial­nią mło­de­go mał­żeń­stwa, lecz obec­nie zo­stał czymś nie­zde­cy­do­wa­nym, Aniel­ka i we­so­ły to­wa­rzysz jej Ka­ruś wbie­gli do szkla­nej al­ta­ny, ze wszech stron gę­sto po­ro­słej dzi­kim wi­nem.



W al­ta­nie tej na wy­so­kim stoł­ku sie­dział z lal­ką w rę­ku mi­zer­ny chłop­czyk w ber­nar­dyń­skim ha­bi­cie, a przy nim, obok sto­li­ka  za­peł­nio­ne­go flasz­ka­mi i szklan­ka­mi, da­ma w śred­nim wie­ku, z uwa­gą czy­ta­ją­ca książ­kę. Da­ma ubra­na by­ła bia­ło, mia­ła sza­fi­ro­we oczy wy­bla­kłe, wło­sy ciem­ne i na twa­rzy szczu­płej, o pięk­nych ry­sach, cho­ro­bli­we ru­mień­ce. Zda­wa­ła się być wkli­no­wa­na w ogrom­ny fo­tel, wy­ło­żo­ny mięk­ki­mi po­dusz­ka­mi ciem­no­zie­lo­ne­go ko­lo­ru.



Do tej da­my przy­pa­dła Aniel­ka i po­czę­ła ca­ło­wać jej twarz, szy­ję, chu­de i prze­zro­czy­ste rę­ce i ko­la­na.



— Ah! com­me tu m’as ef­frayé, An­géli­que! — za­wo­ła­ła da­ma, skła­da­jąc książ­kę i ca­łu­jąc dziew­czyn­kę w ró­żo­we usta. — Już, dzię­ki Bo­gu, skoń­czy­łaś lek­cję?... Zda­je mi się, żeś tro­chę zmi­zer­nia­ła od obia­du. N’es tu pas ma­la­de? Ten pies wy­wró­ci sto­lik al­bo Jó­zia. Jo­seph,
mon en­fant, est-ce que le chien t’a ef­frayé?



— Non! — od­parł ma­lec w ha­bi­cie ber­nar­dyń­skim, pa­trząc oso­wia­łym wzro­kiem na sio­strę.



— Jak się masz, Jó­ziu?... Daj­że mi bu­zi! — za­wo­ła­ła Aniel­ka, chwy­ta­jąc bra­cisz­ka za szy­ję.



— Do­uce­ment! do­uce­ment!... wiesz prze­cie, że nie moż­na mną trząść, bo ja je­stem osła­bio­ny! — ode­zwał się Jó­zio gło­sem ża­ło­snym.



Po­tem wy­dłu­żył bla­de usta na kształt ryj­ka i za­sła­nia­jąc się rącz­ka­mi od gwał­tow­nych uści­sków sio­stry, po­ca­ło­wał ją bar­dzo ostroż­nie.



— Jak ma­ma ślicz­nie dziś wy­glą­da!... mu­si ma­ma być bar­dzo zdro­wa?... Patrz, Jó­ziu, twe­mu chłop­czy­ko­wi za­gię­ła się kurt­ka do gó­ry — mó­wi­ła Aniel­ka.



— En véri­té, czu­ję się dziś le­piej. Zja­dłam po obie­dzie kil­ka ły­że­czek eks­trak­tu sło­do­we­go i wy­pi­łam fi­li­żan­kę
mle­ka. Ce chien fe­ra du dégât par­to­ut, wy­pędź go, mo­ja dro­ga.



— Idź, Ka­ro! — za­wo­ła­ła Aniel­ka wy­pę­dza­jąc do ogro­du pie­ska, któ­ry, ob­wą­chaw­szy sto­ją­ce w ką­cie wa­zo­ny i bla­sza­ną po­le­wacz­kę do kwia­tów, miał obec­nie chęć za­jąć się jed­nym z pan­to­fli cho­rej ma­my.



W tej chwi­li we­szła pan­na Wa­len­ty­na.



— Bon­jo­ur, ma­de­mo­isel­le! — po­wi­ta­ła ją pa­ni do­mu. — Cóż to, już skoń­czy­ły­ście lek­cje? Jak­że tam po­szło? Jo­seph, mon en­fant, pren­dras tu du la­it?



— Non, ma­man! — od­parł chło­piec ki­wa­jąc gło­wą na­uczy­ciel­ce.



W tej chwi­li wy­pę­dzo­ny pies za­sko­wy­czał i po­czął dra­pać we drzwi.



— Po­zna­ję z fi­zjo­gno­mii, że czy­ta pa­ni coś zaj­mu­ją­ce­go. Czy nie Du­ma­nia Go­łu­chow­skie­go, któ­re pa­ni re­ko­men­do­wa­łam? — za­py­ta­ła Wa­len­ty­na.



— An­ge­li­que! ouvre la por­te à cet­te pau­vre bête!... je­go krzyk roz­dzie­ra mi ser­ce... Czy­tam coś lep­sze­go ani­że­li Du­ma­nia — czy­tam dzieł­ko Ra­spa­ila, któ­re­go mi ksiądz dzie­kan był ła­skaw po­ży­czyć — od­par­ła cho­ra. — Zo­staw, Aniel­ciu, drzwi otwar­te, niech tro­chę po­wie­trza wej­dzie. Nie uwie­rzy pa­ni, ja­kie cu­dow­ne ku­ra­cje wy­ko­ny­wał ten czło­wiek swo­imi środ­ka­mi. Je­stem za­chwy­co­na, i zda­je mi się, żem by­ła zdrow­sza już po
prze­czy­ta­niu pa­ru roz­dzia­łów. Cóż do­pie­ro bę­dzie, gdy za­cznę to wszyst­ko sto­so­wać! Jo­seph, mon en­fant, n’as tu pas fro­id?



— Non, ma­man!



— Czy to jed­nak bę­dzie do­brze le­czyć się bez po­ra­dy dok­to­ra? — za­uwa­ży­ła pan­na Wa­len­ty­na.



— Mo­że cię wy­nieść, Jó­ziu, przed ga­nek? — py­ta­ła Aniel­ka bra­ta. — Zo­ba­czył­byś ptasz­ki, zo­ba­czył­byś, jak Ka­ru­sek go­ni mo­ty­le...



— Wiesz prze­cie, że ja nie mo­gę wy­cho­dzić na dwór, bo je­stem osła­bio­ny — od­parł chłop­czy­na.



Nie­szczę­sne osła­bie­nie by­ło tor­tu­rą bied­ne­go dziec­ka. O nim tyl­ko my­ślał i z te­go po­wo­du ofia­ro­wa­ny był św. Fran­cisz­ko­wi, któ­re­go ha­bit no­sił, nie li­cząc le­karstw, ja­ki­mi cią­gle go fe­to­wa­no.



Tym­cza­sem pa­ni do­mu roz­ma­wia­ła z gu­wer­nant­ką o le­ka­rzach.



— Co oni umie­ją, co oni wie­dzą! — bia­da­ła cho­ra. — Le­czą mnie już trzy la­ta bez naj­mniej­sze­go skut­ku. Obec­nie po­rzu­ci­łam ich i bę­dę się le­czyć sa­ma, chy­ba że Ja­sie­czek za­wie­zie mnie do Cha­łu­biń­skie­go. O! czu­ję, że on by mi po­mógł... Ale Ja­sie­czek nie my­śli o tym, w do­mu by­wa rzad­ko; gdy chcę je­chać, mó­wi, że in­te­re­sa w tej chwi­li nie po­zwa­la­ją — wszyst­ko koń­czy się na obiet­ni­cach. An­ge­li­que, chas­se ce chien, bo jest nie­po­rząd­ny!



Nie­słusz­nie skom­pro­mi­to­wa­ny Ka­ru­sek uległ wy­pę­dze­niu i los swój przy­jął z re­zy­gna­cją wyż­szą nad wszel­kie po­chwa­ły. Nie prze­szko­dzi­ło mu to jed­nak w chwi­lę póź­niej sko­wy­czeć i dra­pać we drzwi, a na­stęp­nie go­nić po­waż­nie cho­dzą­ce ko­gu­ty.



Aniel­ka tym­cza­sem usa­do­wi­ła le­piej Jó­zia, któ­ry się krzy­wić za­czął, przy­nio­sła mat­ce cie­pły szal i an­giel­ską gra­ma­ty­kę na­uczy­ciel­ce. Po­tem wy­bie­gła do kuch­ni, aby spro­wa­dzić mle­ko dla Jó­zia i ob­sta­lo­wać ko­tle­cik
dla mat­ki; wpię­ła so­bie w war­kocz kwia­tek i wró­ci­ła do szkla­nej al­ta­ny z du­żą, tę­go zbu­do­wa­ną klucz­ni­cą, pa­nią Ki­wal­ską. By­ła to da­ma w wie­ku moc­no śred­nim, ubra­na w weł­nia­ną suk­nią w pa­sy pą­so­we i czar­ne.
Wor­ko­wa­ty sta­nik ga­lo­wej sza­ty szczę­śli­wie uwy­dat­niał bo­gac­twa jej po­pier­sia.



Klucz­ni­ca wdzięcz­nie dy­gnę­ła pa­ni do­mu, przy czym roz­le­gło się skrzy­pie­nie pod­ło­gi, i ski­nę­ła, gło­wą nie­pa­trzą­cej na­wet na nią gu­wer­nant­ce. Pan­na Wa­len­ty­na nie cier­pia­ła Ki­wal­skiej od cza­su, kie­dy prze­cho­dząc raz ko­ło kuch­ni, usły­sza­ła klucz­ni­cę do­wo­dzą­cą, że jej,
pan­nie Wa­len­ty­nie, gwał­tem mę­ża po­trze­ba.



— Cóż, mo­ja Ki­wal­siu, wró­ci­łaś z mia­sta? A co tam sły­chać?... Czy ci fel­czer po­mógł na zę­by?...



— Ach, sły­chać i bar­dzo wie­le, mó­wię ła­sce pa­ni. Go­spo­dy­ni księ­dza dzie­ka­na strasz­nie cho­ra, już jej no­gi spu­chły; bra­ła Prze­naj­święt­sze Sa­kra­men­ta — od­po­wie­dzia­ła klucz­ni­ca, po­chy­la­jąc się i bi­jąc w pier­si przy ostat­nich sło­wach.



— Cóż jej to jest?



— Te­go nie wiem; ale ksiądz dzie­kan, mó­wię ła­sce pa­ni, to ta­ki cho­dzi jak kre­da bia­ły. Do mnie ani pa­ry z gę­by nie pu­ścił, tyl­ko rę­ką mach­nął. Ale z oczu, mó­wię ła­sce pa­ni, to mu pa­trzy­ło, jak­by chciał po­wie­dzieć: „Oj, mo­ja Ki­wal­siu, że­byś też ty do mnie zgo­dzi­ła się!... Bo sta­ra pa­trzy z prze­pro­sze­niem na księ­żą obo­rę, a te szel­my bez do­zo­ru gło­dem mię za­mo­rzą”.



Cho­ra da­ma wstrzą­snę­ła gło­wą, jak­by przy­pusz­cza­jąc, że Ki­wal­sia po­lu­je na miej­sce ko­na­ją­cej, a klucz­ni­ca wciąż pra­wi­ła da­lej.



— Aniel­ciu — ode­zwa­ła się w tej chwi­li na­uczy­ciel­ka, któ­rą draż­ni­ło ga­dul­stwo klucz­ni­cy i na­iw­ność jej pa­ni — weź hi­sto­rią wie­ków śred­nich i pójdź­my do ogro­du.



— Hi­sto­rią?... — za­py­ta­ła prze­stra­szo­na dziew­czyn­ka. Ale przy­wy­kła do po­słu­szeń­stwa na­tych­miast wy­szła do swe­go po­ko­ju i po upły­wie kil­ku mi­nut wró­ci­ła nio­sąc książ­kę w rę­ku, a w kie­sze­ni pa­rę su­char­ków dla wró­bli.



— No, idź­cie so­bie, idź­cie — rze­kła ma­ma — a ja tu po­sie­dzę z Ki­wal­sią. Czy pa­na cza­sem nie spo­tka­łaś w mia­stecz­ku, bo miał być u ko­mi­sa­rza na ja­kimś ze­bra­niu? Jo­seph, mon en­fant, veux-tu al­ler au jar­din?



— Non — od­parł chłop­czy­na.



Pan­na Wa­len­ty­na i Aniel­ka wy­szły, a Ki­wal­ska usiadł­szy na sto­łecz­ku ba­wi­ła w dal­szym cią­gu pa­nią opo­wia­da­niem no­wi­nek. Do­no­śny głos jej, któ­ry sły­chać by­ło z od­le­gło­ści kil­ku­na­stu kro­ków stop­nio­wo osłabł i w koń­cu zu­peł­nie przy­cich­nął.



Ogród był wiel­ki, daw­ny i z trzech stron w pod­ko­wę ota­czał dom. Tu ży­ły w do­stat­ku, sę­dzi­wych lat do­cze­kaw­szy, kasz­ta­ny ro­dzą­ce bia­ły kwiat, uło­żo­ny w pi­ra­mid­kę, a w je­sie­ni kol­cza­ste owo­ce; klo­ny z li­ść­mi po­dob­ny­mi do ka­czej ła­py; aka­cje z list­ka­mi uło­żo­ny­mi jak zę­by gę­ste­go grze­bie­nia i pasz­czę­ko­wa­ty­mi kwia­ta­mi, któ­re wy­da­ją woń słod­ką, przy­nę­ca­ją­cą psz­czo­ły. Wzdłuż pło­tu sie­dzia­ły li­py peł­ne wró­bli pil­nu­ją­cych pól i sto­dół, wy­chu­dłe to­po­le wło­skie i sze­ro­ko roz­ga­łę­zio­ne u do­łu, a ostre u szczy­tu smut­ne świer­ki.



Bzy wło­skie za­sy­pa­ne si­ny­mi ki­ta­mi, bzy le­kar­skie, któ­rych moc­no pach­ną­cy kwiat uży­wa się na wzbu­dze­nie po­tów, tar­ni­na ro­dzą­ca czar­ne i cierp­kie ja­go­dy w je­sie­ni, dzi­kie ró­że, głóg drzew­ny, ulu­bio­ny przez
kwi­czo­ły ja­ło­wiec, roz­sy­pa­ne po ca­łym ogro­dzie, za­peł­nia­ły wol­ne od drzew miej­sca, to­cząc mię­dzy so­bą dłu­gą i ci­chą wal­kę o so­ki z zie­mi i wę­giel z po­wie­trza. Cza­sa­mi któ­ry z nich ob­umie­rał, a wów­czas po­ja­wia­ły
się przy nim krót­ko ży­ją­ce, lecz nie­bez­piecz­ne w za­pa­sach tra­wy i ziel­ska.



Śro­dek par­ku zaj­mo­wa­ła sa­dzaw­ka, oto­czo­na fan­ta­stycz­nie wy­ro­sły­mi wierz­ba­mi. W zi­mie wy­glą­da­ły one jak po­ła­ma­ne, upa­da­ją­ce, cho­re pnie; w no­cy przy­bie­ra­ły po­sta­ci wi­dzia­deł roz­kra­czo­nych, gar­ba­tych, bez­gło­wych, wie­lo­ra­mien­nych, któ­re tyl­ko na wi­dok czło­wie­ka ka­mie­nia­ły w po­twor­nych ru­chach, uda­jąc rze­czy mar­twe. W cie­płych mie­sią­cach ro­ku
stra­szy­dła te odzie­wa­ły się de­li­kat­ny­mi ga­łąz­ka­mi tu­dzież li­ściem drob­nym o zie­lo­nym wierz­chu i ja­snym spo­dzie, a w ich dziu­plach, ma­ją­cych for­mę paszcz, gnieź­dzi­ły się pta­ki.



Przez ten ogród, któ­ry co chwi­lę zmie­niał for­my i bar­wy, chwiał się, pach­niał, błysz­czał i szem­rał, za­peł­nio­ny skrzy­dla­ty­mi isto­ta­mi naj­roz­ma­it­szych ga­tun­ków, szły te­raz Aniel­ka i jej gu­wer­nant­ka ście­ży­ną nie­rów­ną, po­wo­li za­ra­sta­ją­cą ziel­skiem. Dziew­czyn­kę upa­ja­ło oto­cze­nie. Od­dy­cha­ła pręd­ko i głę­bo­ko, chcia­ła oglą­dać każ­dą ga­łąz­kę, le­cieć za każ­dym pta­kiem al­bo mo­ty­lem i wszyst­ko ogar­nąć uści­skiem. Lecz
pan­na Wa­len­ty­na by­ła chłod­na. Stą­pa­ła drob­ny­mi kro­ka­mi, pa­trząc na no­sy swych bu­ci­ków i przy­ci­ska­jąc do zwię­dłej pier­si gra­ma­ty­kę an­giel­ską.



— Do­wie­dzia­łaś się dziś z je­ogra­fii, gdzie le­ży Ca­nos­sa — rze­kła pan­na Wa­len­ty­na do Aniel­ki — a te­raz masz spo­sob­ność do­wie­dzieć się, za co Hen­ryk IV prze­pra­szał Grze­go­rza VII. Prze­czy­tasz o tym w dzie­jach
Grze­go­rza VII, zwa­ne­go też Hil­de­bran­dem, w roz­dzia­le: Niem­cy i Wło­chy.



Pro­po­zy­cja czy­ta­nia w ta­kim miej­scu obu­rzy­ła Aniel­kę. Chcia­ła wes­tchnąć, lecz po­wstrzy­ma­ła się i rze­kła ze zło­śli­wą in­ten­cją:



— Pa­ni bę­dziesz się w ogro­dzie uczy­ła... po an­giel­sku?



— Tak.



— Więc i ja bę­dę się uczy­ła po an­giel­sku?



— Pier­wej mu­sisz grun­tow­nie po­znać ję­zyk fran­cu­ski i nie­miec­ki.



— Ach!... A jak już, pro­szę pa­ni, po­znam fran­cu­ski, nie­miec­ki i an­giel­ski, to... co bę­dę ro­bić?...



— Bę­dziesz mo­gła czy­ty­wać książ­ki w tych ję­zy­kach.



— A jak już wszyst­kie prze­czy­tam?



Pan­na Wa­len­ty­na spoj­rza­ła na szczyt to­po­li i wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.



— Ży­cie czło­wie­ka — od­par­ła — nie wy­star­cza na od­czy­ta­nie ty­sią­cz­nej czę­ści ksią­żek, ja­kie są w jed­nej li­te­ra­tu­rze. A cóż do­pie­ro mó­wić o trzech, naj­bo­gat­szych!



Aniel­kę tym ra­zem ogar­nę­ła nie­wy­mow­na tę­sk­no­ta.



— Więc nic, tyl­ko uczyć się i czy­tać!... — szep­nę­ła mi­mo wo­li.



— A cóż byś ty chcia­ła ro­bić w cią­gu ży­cia? Czy nad na­ukę po­tra­fi­ła­byś zna­leźć ja­kieś szla­chet­niej­sze za­ję­cie?



— Co ja bym chcia­ła ro­bić? — spy­ta­ła Aniel­ka. — Czy te­raz, czy — jak uro­snę?...



A wi­dząc, że pan­na Wa­len­ty­na nie ra­czy jej ob­ja­śnić, mó­wi­ła da­lej:



— Te­raz chcia­ła­bym umieć to co pa­ni... Już bym się wte­dy nie uczy­ła — oho! Ale póź­niej — mia­ła­bym du­żo do ro­bo­ty. Za­pła­ci­ła­bym pa­rob­kom pen­sje, że­by się tak nie marsz­czy­li jak dziś, kie­dy mi się kła­nia­ją.
Po­tem — ka­za­ła­bym opa­trzeć te ra­ny na drze­wach, bo mó­wił mi ogrod­nik, że nie­dłu­go u nas wszyst­ko po­schnie i spróch­nie­je. Na­tu­ral­nie — wy­pę­dzi­ła­bym tak­że lo­ka­ja za to, że strze­la pta­ki nad wo­dą i wy­pa­la
szczu­rom oczy... Nie­go­dzi­wiec!...



Aniel­ka wstrzą­snę­ła się.



— Po­tem — za­wio­zła­bym ma­mę i Jó­zia do War­sza­wy. Nie!... To zro­bi­ła­bym naj­pier­wej, a pa­ni — da­ła­bym w pre­zen­cie ca­ły po­kój ksią­żek... cha!... cha!...



I chcia­ła uści­snąć pan­nę Wa­len­ty­nę, któ­ra od­su­nę­ła się od niej.



— Ża­łu­ję cię! — od­par­ła su­cho na­uczy­ciel­ka. — Masz do­pie­ro lat trzy­na­ście, a ple­ciesz jak pro­win­cjo­nal­na ak­tor­ka o rze­czach, któ­rych cię nikt nie uczy, i za­nie­dbu­jesz te, któ­re do cie­bie na­le­żą. Je­steś za
mą­dra na swój wiek i dla­te­go ni­g­dy nie za­pa­mię­tasz je­ogra­fii.



Aniel­ka za­wsty­dzi­ła się. Czy ona jest rze­czy­wi­ście za mą­dra, czy też pan­na Wa­len­ty­na...



W le­wym ką­cie ogro­du był wzgó­rek, na nim du­ży kasz­tan i ław­ka ka­mien­na. W tej chwi­li wła­śnie we­szły tu Aniel­ka z pan­ną Wa­len­ty­ną i usia­dły.



— Daj mi książ­kę — rze­kła gu­wer­nant­ka — znaj­dę ci hi­sto­rią Grze­go­rza. Aha! ma­my zno­wu psią wi­zy­tę...



Istot­nie Ka­ru­sek wbie­gał na wzgó­rze, moc­no za­do­wo­lo­ny. W otwar­tym py­sku niósł odro­bi­nę pie­rza, któ­re praw­do­po­dob­nie zdo­był w po­go­ni za ko­gu­tem.





— Pa­ni zu­peł­nie nie lu­bi psów? — spy­ta­ła na­gle Aniel­ka, głasz­cząc Ka­ru­sia.



— Nie.



— Ani pta­ków?



— Nie — od­par­ła roz­draż­nio­na na­uczy­ciel­ka.



— Ani ogro­du?... Wo­li pa­ni czy­tać książ­kę ani­że­li spa­ce­ro­wać mię­dzy drze­wa­mi? Praw­da. W po­ko­ju pa­ni nie ma do­nicz­ki ani ptasz­ka. Daw­niej przy­la­ty­wa­ły tam wró­ble, któ­rym da­wa­ły­śmy jeść, i Ka­ru­sek też wbie­gał po schod­kach, choć był ma­ły i gru­by. Kar­mi­łam go wte­dy buł­ką owi­nię­tą w gał­ga­nek i uma­cza­ną w mle­ku. On ją ssał, a ra­zem z nim ko­tek tej na­uczy­ciel­ki, któ­ra by­ła przed pa­nią. Ach, co oni do­ka­zy­wa­li!... jak go­ni­li pa­pie­rek, któ­ry cią­gnę­łam za nit­kę po pod­ło­dze! Ale pa­ni nie lu­bi Ka­ru­ska ani ma­łych kot­ków, ani...



Aniel­ka umil­kła, gdyż pan­na Wa­len­ty­na wsta­ła na­gle z ław­ki i pa­trząc na dziew­czyn­kę z gó­ry po­czę­ła mó­wić roz­draż­nio­na:



— Co to­bie za py­ta­nia cho­dzą po nie­doj­rza­łej gło­wie?... Co to­bie do te­go, że ja nic nie lu­bię?... Na­tu­ral­nie, że nie lu­bię... Ani ko­tów, bo mi je strze­la­no al­bo wie­sza­no, ani psów, bo mnie gry­zły, ani pta­ków, bo mi ich nie by­ło wol­no trzy­mać...



I kwia­tów nie chcę... Al­boż jest na świe­cie grząd­ka zie­mi, któ­ra by na­le­ża­ła do mnie? Ja prze­cież nie po­cho­dzę z ja­śnie pa­nów! Spa­ce­ry tak­że mi zbrzy­dły, bom na nich mu­sia­ła być stró­żem i nie­wol­ni­cą dzie­ci — złych...



O, ja­kaś ty cie­ka­wa, mo­ja Aniel­ciu!... jak cie­bie in­te­re­su­ją cu­dze gu­sta!



Nie­spo­dzie­wa­ny ten wy­buch zło­ści czy też tkli­wo­ści wzru­szył Aniel­kę. Schwy­ci­ła gu­wer­nant­kę za chu­dą, drżą­cą rę­kę pra­gnąc przy­ci­snąć ją do ust. Ale pan­na Wa­len­ty­na szarp­nę­ła się gwał­tow­nie i od­sko­czy­ła w tył.



— Więc pa­ni gnie­wa się na mnie? — spy­ta­ła zmie­sza­na dziew­czyn­ka.



— Tyś nic te­mu nie win­na, że cię źle wy­cho­wa­no... — od­par­ła gu­wer­nant­ka i szyb­ko ode­szła ku do­mo­wi.



Aniel­ka ob­ra­zi­ła się i usia­dła na ław­ce pod kasz­ta­nem. Przy niej legł Ka­ruś.



„Za­baw­na so­bie ta pan­na Wa­len­ty­na! — my­śla­ła dziew­czyn­ka — za wszyst­ko gnie­wa się. Sa­ma nic nie lu­bi i nie chce, aże­by u nas by­ło do­brze. Co by jej szko­dzi­ło, gdy­by ten ogród był pięk­niej­szy?... Al­bo że­by pa­rob­cy nie marsz­czy­li się?... Prze­cież sam Pan Bóg ka­zał wszyst­ko ko­chać... A daw­noż to mó­wił ksiądz dzie­kan, że le­piej za­sa­dzić jed­no drze­wo al­bo po­cie­szyć jed­ne­go bie­da­ka ani­że­li wszyst­kie ro­zu­my po­zja­dać...”



Póź­niej przy­po­mnia­ła so­bie, że jesz­cze pa­rę lat te­mu by­ło u nich le­piej. I lu­dzie we­sel­si, i do­by­tek pięk­niej­szy, i ogród ład­niej utrzy­ma­ny.



Jak­że pręd­ko zmie­nia­ją się rze­czy na tym świe­cie, sko­ro na­wet trzy­na­sto­let­nie pa­nien­ki umie­ją to oce­nić!...



Wtem z od­le­gło­ści kil­ku­dzie­się­ciu kro­ków do­le­ciał Aniel­kę cien­ki gło­sik dzie­cię­cy:



— Ma­lu!... ma­lu!.... ma­luś­ki!... — któ­re­mu od­po­wie­dzia­ło we­so­łe chrzą­ka­nie pro­się­cia.



Ka­ru­sek pod­niósł uszy. Aniel­ka za­po­mniaw­szy o swych me­dy­ta­cjach jed­nym sko­kiem sta­nę­ła na ław­ce i ro­zej­rza­ła się.



Za ogro­dze­niem par­ku cią­gnął się go­ści­niec do mia­stecz­ka. Z da­le­ka wi­dać by­ło fu­rę oto­czo­ną tu­ma­nem ku­rzu, w któ­re­go kłę­bach iskrzy­ły się pro­mie­nie słoń­ca. Bli­żej — szło dwu ubo­gich Żyd­ków.



Je­den niósł ja­kiś du­ży przed­miot w sza­rej płach­cie, dru­gi ki­wa­ją­ce się bu­ty na la­sce.



Jesz­cze bli­żej mię­dzy ko­na­ra­mi drzew i dy­go­czą­cy­mi li­ść­mi, tuż na­prze­ciw bia­łych ko­mi­nów dwo­ru, sta­ła cha­ta wło­ścia­ni­na Gaj­dy, a przy niej dziew­czyn­ka w gru­bej ko­szu­li.



Sie­dzia­ła ona na zie­mi i okru­cha­mi chle­ba kar­mi­ła spo­re pro­siąt­ko. Po­tem wzię­ła cią­gle chrzą­ka­ją­ce pro­się na ko­la­na i ba­wi­ła się nim jak pie­skiem.



Na Aniel­kę szcze­gól­na ta gru­pa wy­wie­ra­ła ta­ki wpływ jak że­la­zo na ma­gnes. Ze­sko­czy­ła z ław­ki, ze­szła ze wzgór­ka, ale po chwi­li — za­trzy­ma­ła się.



Gaj­dę, wła­ści­cie­la cha­ty, bar­dzo nie lu­bił oj­ciec Aniel­ki. Wie­śniak ten był nie­gdyś je­go pa­rob­kiem i miesz­kał w do­mu, któ­re­go póź­niej stał się po­sia­da­czem, nie­praw­nym — jak mó­wił oj­ciec. Za to nie bra­no go ni­g­dy na ro­bo­tę do dwo­ru, a że Gaj­da miał ma­ło grun­tu, więc czę­sto na te­ry­to­riach swe­go nie­gdyś chle­bo­daw­cy do­pusz­czał się nad­użyć.



Od kil­ku­na­stu lat oj­ciec Aniel­ki i Gaj­da pa­so­wa­li się z so­bą. Znie­cier­pli­wio­ny dzie­dzic chciał już ku­pić grunt Gaj­dy, by­le po­zbyć się nie­wy­god­ne­go są­sia­da; ale wie­śniak ani słu­chał po­dob­nych pro­po­zy­cji. Nie by­ło pra­wie mie­sią­ca, że­by Gaj­dzie nie za­ję­to kro­wy,
ko­nia al­bo świ­ni do dwo­ru. On wów­czas cho­dził ze skar­gą do gmi­ny, od­bie­rał by­dlę na mo­cy wy­ro­ku al­bo wy­ku­py­wał je. Dzie­dzic mó­wił, że Gaj­da pła­cił pie­niędz­mi wzię­ty­mi za drze­wo kra­dzio­ne w dwor­skich
la­sach.



Aniel­ka wie­le sły­sza­ła o tych sto­sun­kach (bo o czym nie sły­sza­ła?), ba­ła się Gaj­dy i nie lu­bi­ła je­go cha­ty. Mi­mo to po­cią­gał ją wi­dok dziew­czy­ny ba­wią­cej się z po­gar­dza­nym przez wszyst­kich pro­siąt­kiem. Zda­wa­ło się Aniel­ce, że dziec­ko mu­si być bied­ne i do­bre, a zresz­tą — coś cią­gnę­ło ją tam.



Od­gar­nia­jąc ga­łę­zie krza­ków Aniel­ka po­wo­li zbli­ży­ła się do pło­tu zbu­do­wa­ne­go na kształt pa­li­sa­dy. Był on sta­ry, ob­ro­sły ciem­no­zie­lo­nym mchem i po­pie­la­tym, ła­two roz­cie­ra­ją­cym się w pal­cach po­ro­stem. Co kil­ka­na­ście kro­ków sta­ły tę­gie, za­ostrzo­ne słu­py, utrzy­mu­ją­ce za po­mo­cą dłu­gich po­zio­mych ra­mion rzę­dy rów­nież ostro za­koń­czo­nych łat, któ­re, zmę­czo­ne dłu­go­let­nią służ­bą, ca­łym cię­ża­rem chy­li­ły się na­przód al­bo
wy­wra­ca­ły w tył. Gdzie­nie­gdzie bra­kło już łat; w in­nych miej­scach ja­śniej­szy ko­lor i mniej sta­ran­ne ob­ro­bie­nie zda­wa­ły się opo­wia­dać, że płot na­pra­wia­no w now­szych cza­sach, ale już z mniej­szym na­kła­dem.



Za­po­mi­na­jąc o swych trzy­na­stu la­tach i sta­no­wi­sku mło­dej dzie­dzicz­ki Aniel­ka przez je­den z szer­szych otwo­rów wy­do­sta­ła się na go­ści­niec i po­de­szła do dziew­czy­ny w gru­bej ko­szu­li.



Ubo­gie dziec­ko w pierw­szej chwi­li prze­stra­szy­ło się ład­nie ubra­nej pa­nien­ki ze dwo­ru. Otwo­rzy­ło sze­ro­ko usta i pod­nio­sło się z zie­mi, jak­by chcąc ucie­kać. Wte­dy Aniel­ka wy­do­by­ła su­cha­rek z kie­sze­ni i uka­zu­jąc go dziew­czyn­ce za­wo­ła­ła:



— Nie bój się mnie! Ja ci prze­cież nic złe­go nie zro­bię. Wi­dzisz oto, com dla cie­bie przy­nio­sła. Po­kosz­tuj no!



I wło­ży­ła dziec­ku do ust ka­wa­łek olu­kro­wa­ne­go cia­sta. Dziew­czy­na zja­dła nie spusz­cza­jąc z Aniel­ki zdzi­wio­nych oczu.



— Masz jesz­cze. Sma­ku­je ci — co?...



— Do­bre — od­po­wie­dzia­ło dziec­ko.



Aniel­ka usia­dła na prze­wró­co­nym pniu, obok niej przy­kuc­nę­ła na pia­sku dziew­czy­na.



— Jak ci na imię? — spy­ta­ła głasz­cząc ją po tłu­stych, ja­sno­żół­ta­wych wło­sach.



— Mag­da.



— Masz, Mag­dziu, jedz jesz­cze su­cha­rek. A to pro­się czy two­je? — do­da­ła pa­trząc na pro­sia­ka, któ­re­go Ka­ruś chciał za ogon schwy­tać i któ­ry od­wró­cił się do nie­go ry­jem, po­kwi­ku­jąc w spo­sób oka­zu­ją­cy ma­ło
uf­no­ści.



— Ta­tu­lo­we — od­par­ła już nie­co ośmie­lo­na dziew­czy­na. — Że­by go choć pies nie za­gryzł...



— Ka­ru­sek, do no­gi!... To ty za­wsze ba­wisz się z pro­siąt­kiem?



— A już­ci. Ja­łoś­ka już uro­sła, a Kaś­ka te­go ro­ku umar­ła... Ma­lu! ma­lu!... I on wo­li być ze mną, bo tak­że nie ma z kim cho­dzić. Ma­cio­rę dzie­dzic ka­za­li za­strze­lić, a dro­biazg ta­tu­lo sprze­da­li. Ino ten ostał.



— A za co ma­cio­rę za­strze­li­li?



— Bo zdy­bał ją dzie­dzic w szko­dzie.



— Wy­ście tyl­ko jed­ną mie­li?



— A skąd­by wię­cej? Ta­tu­lo prze­cie chłop, to u nas do­byt­ku nie mo­że być wie­le...



To mó­wiąc gła­ska­ła pro­sia­ka, któ­ry po­ło­żył się obok niej.



— I bar­dzo ci by­ło żal ma­cio­ry?



— O i jak! a jesz­cze le­piej, kiej mnie ta­tuś zbi­li...



— Zbił cię?



— I nie tak zbi­li, ino mnie wzię­li za łeb i kop­nę­li pa­rę ra­zy no­gą.



Dziec­ko opo­wia­da­ło to bar­dzo spo­koj­nie. Aniel­ka aż po­bla­dła. Zda­wa­ło się jej, że Ka­ru­sek zo­stał za­bi­ty i że ją sa­mą ska­to­wa­no tak okrut­nie.



Uczu­ła po­trze­bę wy­na­gro­dze­nia ty­lu krzywd bied­nej, ale czym? Gdy­by mia­ła ma­ją­tek, po­da­ro­wa­ła­by jej ma­cio­rę, spra­wi­ła pięk­ną su­kien­kę, lecz dziś — cóż jej da?



Wte­dy spo­strze­gła, że Mag­da pil­nie przy­pa­tru­je się sza­fi­ro­wej wstą­żecz­ce, któ­rą mia­ła na szyi. Nie na­my­śla­jąc się więc, zdję­ła szyb­ko wstąż­kę i za­wią­za­ła ją przy ko­szu­li ma­łej.



— Te­raz bę­dziesz ubra­na tak jak ja — rze­kła.



Mag­da ro­ze­śmia­ła się na ca­ły głos wy­obra­ża­jąc so­bie, że już po­sia­da nie tyl­ko sza­fi­ro­wą wstąż­kę, ale ró­żo­wą su­kien­kę, bia­łe poń­czo­chy i wy­so­kie bu­ci­ki.



— A to jesz­cze so­bie zjedz — mó­wi­ła Aniel­ka da­jąc jej dru­gi su­cha­rek.



— Zjem aż ju­tro, bo to słod­kie.



— A za to, że cię zbi­li...



Uca­ło­wa­ła ją.



Po­ca­łu­nek prze­cie, któ­ry Aniel­ka uwa­ża­ła za naj­wyż­szą na­gro­dę, naj­mniej od­dzia­łał na Mag­dę. Ści­ska­ła ona su­cha­rek i co chwi­lę spo­glą­da­ła na sza­fi­ro­wą wstąż­kę my­śląc, że jest cał­kiem po­dob­na do wiel­kiej da­my.



Tym­cza­sem na za­krę­cie dro­gi roz­legł się tur­kot i pod­niósł się ob­łok ku­rzu. Ele­ganc­ki ko­czyk nad­jeż­dżał pę­dem. Nim Aniel­ka zo­rien­to­wa­ła się, co to mo­że zna­czyć, kocz sta­nął na­prze­ciw cha­ty.



— Oj­czul­ku! — za­wo­ła­ła Aniel­ka bie­gnąc do po­wo­zu.



Ale oj­ciec spo­strzegł ją pier­wej jesz­cze i dla­te­go nie po­ca­ło­wał jej, tyl­ko za­wo­łał su­ro­wo:



— Pan­na Anie­la na go­ściń­cu!... Win­szu­ję... Co ty tu ro­bisz?...



Aniel­ka prze­stra­szo­na mil­cza­ła.



— Pięk­ny masz do­zór... wy­bor­nie po­stę­pu­jesz... nie ma co mó­wić. Bie­gasz po trak­cie i ta­rzasz się w pia­sku z ja­kimś brud­nym ba­cho­rem i pro­się­ciem!...



Pro­szę iść do do­mu. Wró­cę tam za­raz, a wte­dy roz­mó­wi­my się. Nie przy­pusz­cza­łem ni­g­dy, aże­byś mo­gła tak cięż­ko zmar­twić oj­ca!...



Na da­ny znak po­wóz ru­szył zo­sta­wia­jąc Aniel­kę osłu­pia­łą ze stra­chu.



„«Roz­mó­wi­my się!» O Bo­że, co to zna­czy?”



Mag­da ucie­kła aż do pro­gu cha­ty, nie­spo­koj­nie pa­trząc na od­da­la­ją­cy się po­wóz, za któ­rym po­go­nił Ka­ru­sek. Aniel­ka od­wró­ci­ła się do niej i ski­nę­ła na po­że­gna­nie rę­ką.



— Bądź zdro­wa, Mag­dziu! — rze­kła. — Pew­nie bę­dę mia­ła du­ży kło­pot za to, żem tu przy­szła...



Po­bie­gła do otwo­ru w pło­cie i za chwi­lę znik­nę­ła w gąsz­czu. Za nią po­pę­dził Ka­ru­sek, a za ni­mi oboj­giem — Mag­da.



Ro­zu­mia­ła ona, co zna­czy: du­ży kło­pot, i ra­da by­ła przy­naj­mniej do­wie­dzieć się o przy­szłych lo­sach no­wej przy­ja­ciół­ki. Zbli­ży­ła się ostroż­nie do pło­tu i po­ło­żyw­szy pa­lec na ustach, to na­słu­chi­wa­ła, to za­glą­da­ła do ogro­du. Ale na wej­ście tam za­bra­kło jej od­wa­gi.



Wte­dy we drzwiach cha­ty uka­zał się czło­wiek ol­brzy­mie­go wzro­stu, bo­sy, z roz­pię­tą ko­szu­lą na pier­siach. Wło­żył obie rę­ce za pa­zu­chę i pa­trzył to w stro­nę po­wo­zu, któ­ry już znikł, to na ogród, w któ­rym ukry­ła się Aniel­ka, to na dach i ko­mi­ny dwo­ru.



— Wy­ro­dzi­ła się! — mruk­nął. Po­stał jesz­cze chwi­lę i wró­cił do izby.



Z bi­ją­cym ser­cem zbli­ża­ła się Aniel­ka do do­mu. Tra­pi­ły ją dwa zmar­twie­nia. Ob­ra­zi­ła rzad­ko wi­dy­wa­ne­go oj­ca i przy­pra­wi­ła o sil­ne wzru­sze­nie swo­ją na­uczy­ciel­kę.



„Co to bę­dzie, jak oj­ciec z nią «roz­ma­wiać» za­cznie? Pan­na Wa­len­ty­na nie­za­wod­nie po­łą­czy się z nim. Mat­ka za­słab­nie jesz­cze bar­dziej...”



Nur­to­wał ją mę­czą­cy nie­po­kój, pod wpły­wem któ­re­go ogród wy­dał się jej brzyd­ki, a dom strasz­ny.



W ja­ki tu by spo­sób przy­go­to­wać mat­kę do nad­cią­ga­ją­cej bu­rzy?



Sta­nę­ła za drze­wem, spod któ­re­go wi­dać by­ło dwór, i po­czę­ła śle­dzić, co się w nim dzie­je.



Ob­da­rzo­na bar­dzo sil­nym wzro­kiem spo­strze­gła, że mat­ki ani Jó­zia nie ma już w oszklo­nej al­ta­nie i że pan­na Wa­len­ty­na jest w swo­im po­ko­ju na fa­cjat­ce. W ogro­dzie — pust­ka, tyl­ko z po­dwó­rza, le­żą­ce­go po dru­giej stro­nie do­mu, do­la­ty­wał ją krzy­kli­wy głos Ki­wal­skiej, gda­ka­nie kur i ża­ło­sny wrzask pa­wia:



— A-ho!... a-ho!...



Smut­no! smut­no!



W otwar­tym oknie na fa­cjat­ce uka­za­ła się gu­wer­nant­ka.



„Pew­nie mnie za­wo­ła” — po­my­śla­ła Aniel­ka.



Ale pan­na Wa­len­ty­na nie za­wo­ła­ła jej, tyl­ko oparł­szy się łok­cia­mi na kra­wę­dzi okna pa­trzy­ła w ogród. Po­tem cof­nę­ła się w głąb po­ko­ju i po­wró­ciw­szy zno­wu, po­czę­ła kru­szyć chleb na wy­sta­ją­cy da­szek. W kil­ka
mi­nut póź­niej przy­le­ciał tam wró­bel, za nim pa­rę in­nych i po­czę­ły dzio­bać okru­chy trze­po­cząc się we­so­ło.



Pierw­szy to raz sta­ra pan­na po­my­śla­ła o na­kar­mie­niu pta­ków. Od tej po­ry ro­bi­ła tak co dzień, nad wie­czo­rem, jak­by lę­ka­jąc się, aby nie wy­pa­trzy­ło jej ob­ce oko.



Wy­pa­dek ten, zresz­tą nie­zmier­nie pro­sty, otu­chą na­peł­nił du­szę Aniel­ki. Nie wia­do­mo z ja­kie­go po­wo­du po­my­śla­ła, że po ta­kim ob­ja­wie uczuć ze stro­ny pan­ny Wa­len­ty­ny dla pta­ków mo­że oj­ciec bę­dzie na nią ła­skaw­szy... „Oso­bli­wa lo­gi­ka w tak do­ro­słej pa­nien­ce!”
— po­wie­dzia­ła­by nie­za­wod­nie gu­wer­nant­ka.







  
    Roz­dział czwar­ty. Dzie­dzic od­by­wa na­ra­dę ze Szmu­lem, po czym jest
uprzej­my dla żo­ny, Aniel­ki, a na­wet — dla gu­wer­nant­ki





W pół­to­rej go­dzi­ny póź­niej przy­je­chał do do­mu dzie­dzic, a wraz z nim — Szmul, dwor­ski pach­ciarz i dzier­żaw­ca karcz­my.



Oj­ciec był roz­tar­gnio­ny i za­fra­so­wa­ny. Wszedł pręd­ko do po­ko­ju mat­ki, przy­wi­tał się z nią krót­ko, uca­ło­wał le­d­wie ży­wą Aniel­kę i Jó­zia i — zda­wał się cał­kiem nie pa­mię­tać o spo­tka­niu na go­ściń­cu.



— Jak­że się mie­wasz? — spy­tał żo­ny, nie sia­da­jąc na­wet.



— Ja, com­me à l’or­di­na­ire — od­par­ła. — Nie mam sił, no­gi mi drżą, ser­ce bi­je, wszyst­kie­go lę­kam się,
ape­tyt mam nie­wiel­ki i ży­ję tyl­ko eks­trak­tem sło­do­wym.



— A Jó­zio? — prze­rwał oj­ciec.



— Pau­vre en­fant... za­wsze osła­bio­ny, po­mi­mo że wciąż bie­rze pi­guł­ki że­la­zne.



— Nie­szczę­ście z tym osła­bie­niem, któ­re po­dob­no zwięk­sza­ją tyl­ko two­je le­kar­stwa! — od­parł oj­ciec i po­stą­pił ku drzwiom.



— Aniel­cia do­brze się uczy, zdro­wa? — spy­tał. — Mo­że i w niej wy­naj­dzie­cie ja­ką cho­ro­bę?...



— Więc już od­cho­dzisz po dzie­się­cio­dnio­wej nie­obec­no­ści? — za­wo­ła­ła mat­ka. — Ty­le mam z to­bą do po­mó­wie­nia... Chcia­ła­bym ko­niecz­nie w lip­cu al­bo w sierp­niu po­je­chać do Cha­łu­biń­skie­go, gdyż prze­czu­wam, że on je­den...



— Cha­łu­biń­ski do­pie­ro w koń­cu wrze­śnia wra­ca do War­sza­wy. Zresz­tą po­ga­da­my o tym póź­niej. Te­raz mu­szę za­ła­twić pa­rę in­te­re­sów — od­po­wie­dział nie­cier­pli­wie oj­ciec i wy­szedł.



— To­ujo­urs le même! — wes­tchnę­ła mat­ka. — Od sze­ściu lat po ca­łych ty­go­dniach za­ła­twia in­te­re­sa i ni­g­dy ich skoń­czyć nie mo­że. A ja cho­ra, Jó­zio cho­ry, go­spo­dar­stwo upa­da, ja­cyś nie­zna­ni lu­dzie oglą­da­ją ma­ją­tek, nie wiem po co? O, ja nie­szczę­śli­wa! łez mi wkrót­ce nie sta­nie... Jo­seph, mon en­fant, veux-tu do­rmir?



— Non — od­po­wie­dział chło­piec na pół sen­ny.



Aniel­ka tak osłu­cha­ła się z na­rze­ka­nia­mi mat­ki, że i obec­ne ża­le nie zmie­ni­ły w ni­czym jej uwiel­bie­nia dla oj­ca. Ow­szem, uczu­cie to spo­tę­go­wa­ło się w niej, przy­pusz­cza­ła bo­wiem, że oj­ciec za dzi­siej­szy wy­stę­pek na go­ściń­cu chce ją uka­rać bez świad­ków. Dla­te­go przy­wi­tał się, jak­by ni­g­dy nic nie za­szło, i uciekł do swej kan­ce­la­rii.



„Kie­dy Szmul wyj­dzie, pew­nie mnie wte­dy oj­ciec za­wo­ła — mó­wi­ła do sie­bie Aniel­ka. — Pój­dę już le­piej sa­ma i po­cze­kam, to się ma­ma ni­cze­go nie do­my­śli...”



Ta­ki zro­biw­szy plan, wy­su­nę­ła się ci­cha­czem do ogro­du, aby być bli­żej po­ko­ju oj­ca. Prze­szła pa­rę ra­zy pod otwar­tym oknem, ale ani oj­ciec, ani Szmul nie zwró­ci­li na nią uwa­gi. Po­sta­no­wi­ła za­tem cze­kać i usia­dła pod ścia­ną na ka­mie­niu, drę­czo­na wiel­kim stra­chem.



Tym­cza­sem oj­ciec za­pa­lił cy­ga­ro i wy­god­nie roz­siadł się na fo­te­lu. Szmul za­jął miej­sce na drew­nia­nym krze­seł­ku, któ­re umyśl­nie usta­wio­no dla nie­go po­de drzwia­mi.



— Więc po­wia­dasz — mó­wił dzie­dzic — że nie zie­mia na­oko­ło słoń­ca ob­ra­ca się, ale słoń­ce na­oko­ło zie­mi?...



— Tak stoi w na­szych książ­kach — od­parł Szmul. — Ale, z prze­pro­sze­niem, ja­śnie pan chy­ba mnie nie po to tu  przy­wiózł?...



— Cha! cha!... masz ra­cję!... Otóż, przy­stę­pu­jąc od ra­zu do rze­czy, wy­sta­rasz mi się o trzy­sta ru­bli, ju­tro — do po­łu­dnia.



Szmul wło­żył obie rę­ce za pas, ki­wał gło­wą i uśmie­chał się. Przez chwi­lę obaj mil­cząc przy­pa­try­wa­li się so­bie. Pan jak­by chciał zba­dać, czy nie zmie­ni­ło się co w bla­dej twa­rzy, czar­nych, ży­wych oczach i szczu­płej, schy­lo­nej nie­co po­sta­ci Ży­da. Żyd jak­by po­dzi­wiał pięk­ną blond bro­dę, po­są­go­we kształ­ty, nie­po­rów­na­ne ru­chy i kla­sycz­ne ry­sy pa­na. Zresz­tą po raz ty­sią­cz­ny obaj mo­gli prze­ko­nać się, że każ­dy z nich był mo­de­lo­wym oka­zem swo­jej ra­sy, co jed­nak w ni­czym nie
przy­czy­ni­ło się do za­ła­twie­nia in­te­re­su.



— No, i cóż ty na to? — prze­rwał mil­cze­nie pan.



— Ja my­ślę, bez ura­zy ja­śnie pa­na, że prę­dzej w pań­skiej sa­dzaw­ce zdy­ba­li­by­śmy je­sio­tra ani­że­li jed­ną stu­ru­blów­kę w oko­li­cy. My­śmy tu tak wszyst­kie wy­ła­pa­li, że ten, co by chciał dać, to ich nie ma — a kto
je ma, to nie da.



— Jak to, więc już nie mam kre­dy­tu mię­dzy ludź­mi?



— Z prze­pro­sze­niem, ja te­go nie po­wie­dzia­łem. My kre­dyt ma­my za­wsze, tyl­ko nie ma­my ewik­cji i dla­te­go nikt nam nie po­ży­czy.



— Cóż, u li­cha! — mó­wił pan jak­by do sie­bie — prze­cie wszy­scy wie­dzą, że la­da dzień sprze­dam las i we­zmę po­zo­sta­łe dzie­sięć ty­się­cy ru­bli...



— Wszy­scy wie­dzą, że ja­śnie pan już wziął trzy ty­sią­ce ru­bli, i jesz­cze wie­dzą, że z chło­pa­mi targ o znie­sie­nie ser­wi­tu­tów idzie kiep­sko.



— Ale się la­da dzień skoń­czy.



— Bóg wie!



Dzie­dzic za­nie­po­ko­ił się.



— Czy sły­sza­łeś co no­we­go?



— Sły­sza­łem, że chło­pi chcą już po czte­ry mor­gi na osa­dę...



Pan aż sko­czył na fo­te­lu.



— Ich ktoś bun­tu­je! — za­wo­łał.



— Mo­że być.



— Pew­nie Gaj­da?



— Mo­że Gaj­da, a mo­że i kto mą­drzej­szy od Gaj­dy.


Dzie­dzic dy­szał jak lew po­draż­nio­ny.





— Ha, mniej­sza — mó­wił. — Ależ w ta­kim ra­zie sprze­dam ma­ją­tek i we­zmę sto ty­się­cy ru­bli go­tów­ką.



— Dłu­gów jest wię­cej — wtrą­cił Żyd — i te mu­szą być za­raz spła­co­ne.



— Więc od­wo­łam się do po­mo­cy ciot­ki i u niej za­cią­gnę po­życz­kę...



— Ja­śnie pre­ze­so­wa już nic nie da... Ona ka­pi­ta­łów nie ru­szy, a pro­cen­ta sa­ma wo­li tra­cić.



— To po jej śmier­ci...



— Aj!... ja­ka ona zdro­wa, to strach! Jesz­cze so­bie nie­daw­no no­we zę­by w Pa­ry­żu za­ku­pi­ła...



— Ale kie­dyś umrze...



— A jak, z prze­pro­sze­niem, nic ja­śnie pa­nu nie za­pi­sze?...



Dzie­dzic za­czął z go­rącz­ko­wym po­śpie­chem cho­dzić po po­ko­ju. Żyd pod­niósł się z krze­sła.



— Po­radź­że mi! — za­wo­łał sta­jąc na­gle przed pach­cia­rzem.



— Ja wiem, że ja­śnie pan nie zgi­nie, choć­by i ten Nie­miec do­bra ku­pił. Ja­śnie pan bę­dzie za­wsze żył mię­dzy ja­śnie pań­stwem, a jak (tu Szmul zni­żył głos) z prze­pro­sze­niem — ja­śnie pa­ni kie­dy... te­go... to ja­śnie pan oże­ni się.



— Głu­piś, Szmul­ku — rzekł dzie­dzic.



— To jest praw­da, ale pa­ni We­iss ma dwa mi­lio­ny go­tów­ką. A co sre­ber, kosz­tow­no­ści...



Dzie­dzic schwy­cił go za ra­mię.



— Milcz! — ofuk­nął. — Po­trze­bu­ję trzy­stu ru­bli i o nich myśl...



— I to moż­na zro­bić... — od­parł Szmul.



— W ja­ki spo­sób?



— Po­pro­si­my pa­ni We­iss...



— Ni­g­dy...



— To mu­si ja­śnie pan dać za­staw, a ja od Żyd­ków wy­do­bę­dę pie­nię­dzy.



Dzie­dzic uspo­ko­ił się, zno­wu usiadł i za­pa­lił cy­ga­ro. Żyd po chwi­lo­wej prze­rwie mó­wił da­lej:



— Aj! ja­śnie pa­nu to i pod wo­zem, i na wo­zie do­brze, ale co ze mną bę­dzie? Ja na­wet kwi­tów nie mam... Że­by choć był ja­śnie pan młyn wy­sta­wił, o co ty­le lat pro­szę.



— Nie by­ło pie­nię­dzy.



— By­ły nie­raz i nie­jed­ne. Te­raz tak­że ja­śnie pan wziął trzy ty­sią­ce ru­bli, ale wo­lał po­wóz ku­pić i po­ko­je wy­le­pić... A na­de mną wciąż wi­si strach...



— Za­ro­bi­łeś na tym in­te­re­sie z pięć­set ru­bli.



— Mo­żem za­ro­bił, mo­żem stra­cił, a za­wdy wo­lał­bym młyn. Co stoi wsa­dzo­ne w zie­mię, to jest war­tość, a z pie­niędz­mi tyl­ko kło­pot i wiel­kie cho­dze­nie dla zło­dzie­jów.



— No — prze­rwał dzie­dzic — za­cze­kaj tu, a ja tym­cza­sem po­my­ślę o wy­na­le­zie­niu ci za­sta­wu.



— Niech i tak bę­dzie, kie­dy ja­śnie pan ka­że.



Przez ca­ły czas roz­mo­wy oj­ca ze Szmu­lem Aniel­ka po­grą­żo­na by­ła w tym przy­krym i cha­otycz­nym sta­nie du­szy, ja­ki zwy­kle wy­wo­łu­je oba­wa. Po­draż­nio­na ima­gi­na­cja bez­świa­do­mie usi­ło­wa­ła roz­strzy­gnąć py­ta­nie:
co też po­wie jej oj­ciec? — i w od­po­wie­dzi na to two­rzy­ła z prze­szłych wspo­mnień i te­raź­niej­szych wra­żeń ob­ra­zy smut­ne i bez­ład­ne.



Dziew­czyn­ka pa­rę ra­zy wi­dzia­ła za­gnie­wa­ne­go oj­ca i w tej chwi­li nie mo­gła opę­dzić się przed je­go zmarsz­czo­nym czo­łem i na­je­żo­ny­mi brwia­mi. Ści­ga­ły ją błysz­czą­ce, wprost na nią zwró­co­ne oczy i dźwięcz­ny,
pod­nie­sio­ny głos.



Po­tem wi­dzia­ła bied­ną Mag­dę, któ­rą ja­kiś czło­wiek tar­gał za wło­sy i ko­pał, a da­lej — pan­nę Wa­len­ty­nę chłod­ną, ale nie­ubła­ga­ną, któ­ra w mil­cze­niu, ze spusz­czo­ny­mi oczy­ma, ukła­da­ła strasz­ny plan prze­ciw
Aniel­ce.



Roz­mo­wę oj­ca ze Szmu­lem dziew­czyn­ka sły­sza­ła do­kład­nie, lecz na ra­zie nie poj­mo­wa­ła jej. W umy­śle Aniel­ki po­zo­stał jed­nak­że nie­wy­raź­ny ob­raz ja­kiejś da­my obok oj­ca...



Nad tym wszyst­kim uno­sił się Szmul, któ­ry pa­trzył Aniel­ce w oczy i uśmie­chał się zło­śli­wie, a za­ra­zem smut­no, jak to by­ło w je­go zwy­cza­ju.



„Bo­że! Bo­że!... ja­ki ten Szmul nie­go­dzi­wy!... Co on po­wie­dział oj­cu!... Kto jest ta pa­ni We­iss?” — py­ta­ła sie­bie sa­mej z prze­stra­chem.



Nie mo­gła wy­trzy­mać w tym miej­scu. Po­bie­gła do swe­go po­ko­ju i sie­dzia­ła tam przez dłu­gi czas na krze­śle cze­ka­jąc, aż ją we­zwą, ci­cha, prze­lęk­nio­na.



Ale nie za­wo­ła­no jej tak pręd­ko. Ko­la­cja by­ła dziś spóź­nio­na, po­nie­waż oj­ciec dłu­go roz­ma­wiał z mat­ką.



Tym ra­zem oj­ciec miał do­sko­na­ły hu­mor. Wszedł do po­ko­ju nu­cąc i sta­nąw­szy obok fo­te­lu mat­ki rzekł do niej piesz­czo­tli­wie:



— Bu­zi!



— Na­resz­cie, po dzie­się­ciu dniach — rze­kła mat­ka. — Je su­is char­mée, żeś so­bie przy­po­mniał o mnie, od cze­go już od­wy­kłam. Cho­ro­ba, pust­ka i roz­pacz­li­we my­śli, vo­ici mes com­pa­gnons! Je­że­li mam po­wie­dzieć
praw­dę, to w tym po­nu­rym po­ko­ju na­wet two­ja we­so­łość ro­bi na mnie przy­kre wra­że­nie...



— No, nie dzi­wacz, mo­ja Me­ciu. I two­ja sa­mot­ność, i cho­ro­ba skoń­czą się wkrót­ce, tyl­ko — cier­pli­wo­ści. Je­stem na dro­dze do zro­bie­nia świet­ne­go in­te­re­su i by­le­bym ze­brał po­trzeb­ne fun­du­sze...



— As­sez! as­sez! Je ne veux pas éco­uter ce­la!... Zno­wu in­te­re­sa i pie­nią­dze! Ach, nie za­snę dziś...



— Ależ po­cze­kaj, po­wiem ci i co in­ne­go. Wy­obraź so­bie, że Wła­dy­sław jest już po sło­wie z pa­nią Ga­brie­lą. Po­czci­wa roz­wód­ka po­ży­czy­ła mu pięć ty­się­cy ru­bli, za któ­re ekwi­pu­je się jak ksią­żę. Gdy­byś wi­dzia­ła
je­go od­świe­żo­ny pa­ła­cyk, me­ble i po­wo­zy...



— Nie chce mi się wie­rzyć — prze­rwa­ła pa­ni — aby Ga­brie­la wy­szła za sza­ła­wi­łę, któ­ry w cią­gu kil­ku lat stra­cił ogrom­ny ma­ją­tek...



— Prze­pra­szam cię. Nie stra­cił, tyl­ko za­dłu­żył, ale przy ka­pi­ta­le żo­ny wy­ro­bi się. Ży­je­my w epo­ce przej­ścio­wej, w któ­rej za­chwia­ne zo­sta­ły naj­zna­ko­mit­sze for­tu­ny...



— Wiem!... przez kar­ty i za­ba­wy.



— Nie bądź­że zło­śli­wą, tym bar­dziej że nie­oce­nio­ny Wła­dek od­dał mi wiel­ką przy­słu­gę w pew­nym in­te­re­sie. I gdy­bym zna­lazł pie­nią­dze...



— Zno­wu in­te­res i pie­nią­dze!...



— A, do­praw­dy, że nie po­zna­ję cię, Me­ciu! — za­wo­łał zgor­szo­ny mąż. — Wiesz, że sam nie lu­bię roz­pra­wiać o dro­bia­zgach, a tym bar­dziej cie­bie ni­mi nu­dzić, ale obec­nie cho­dzi o kwe­stią ser­wi­tu­tów, o nasz
ma­ją­tek, sta­no­wi­sko, przy­szłość dzie­ci. Wszyst­ko to nie mo­że prze­cie roz­bić się o ja­kieś kil­ka­set ru­bli...



— Więc zno­wu za­bra­kło ci pie­nię­dzy? — spy­ta­ła zdzi­wio­na pa­ni.



— Na­tu­ral­nie, i tym ra­zem po­sta­no­wi­łem cie­bie pro­sić o po­moc...



Pa­ni za­sło­ni­ła oczy chust­ką i za­py­ta­ła ża­ło­śnie:



— Mnie?... a cóż ja ci po­mo­gę?... Ca­ły mój po­sag stra­co­ny, po­ło­wa klej­no­tów w za­sta­wie, ja nie mam za co po­je­chać do Cha­łu­biń­skie­go, któ­ry, czu­ję to, po­wró­cił­by mi zdro­wie. A nie wspo­mi­nam już o nie­szczę­śli­wym Jó­ziu, o tym, że służ­ba nie za­pła­co­na, że wie­le bie­rze się na kre­dyt... Oh, mal­heu­reu­se que je su­is! łez mi już wkrót­ce za­brak­nie...



— Me­ciu! za­kli­nam cię, uspo­kój się — bła­gał ją mąż. — Ty nie chcesz po­jąć, że wszyst­kie ma­jęt­no­ści, ca­ły ogół prze­cho­dzi epo­kę kry­tycz­ną, któ­ra dla nas spe­cjal­nie skoń­czy się za dni kil­ka. Gdy ure­gu­lu­ję ser­wi­tu­ty, na­tych­miast we­zmę dzie­sięć ty­się­cy ru­bli i wło­żę w me­lio­ra­cją dóbr. Uro­dza­je wów­czas po­pra­wią się, dłu­gi spła­ci­my, a tym­cza­sem sprze­da­my dru­gą część la­su i wy­je­dzie­my za gra­ni­cę. Tam od­ży­jesz, bę­dziesz zno­wu ba­wić się i błysz­czeć jak nie­gdyś...



— Va­in espo­ir! — szep­nę­ła pa­ni. — Za­wsze mi to po­wta­rzasz, ile ra­zy cho­dzi o mój pod­pis...



— Te­raz na­wet pod­pi­su nie po­trze­ba, Me­ciu! — po­chwy­cił mąż. — Dasz mi tyl­ko na ty­dzień... dwa... twój na­szyj­nik...



— Mal­heur! mal­heur! — szep­nę­ła pa­ni.



— Naj­da­lej za mie­siąc bę­dziesz mia­ła wszyst­kie two­je klej­no­ty...



— Łez mi już wkrót­ce za­brak­nie...



— W po­cząt­kach zaś paź­dzier­ni­ka od­wio­zę cię do War­sza­wy, gdzie o ile mi się zda­je, bę­dziesz mo­gła prze­pę­dzić ca­łą zi­mę...



— Tyl­ko dla od­zy­ska­nia zdro­wia — szep­nę­ła.



— No, i tro­chę dla roz­ryw­ki! — od­parł mąż z uśmie­chem. — Te­atr, kon­cert, a na­wet ja­kiś tań­cu­ją­cy wie­czo­rek nie za­szko­dzą ci.



— Za­pew­ne tań­czyć bę­dę w tych przed­po­to­po­wych suk­niach, któ­re bu­twie­ją w sza­fie...



— No, no!... Ty wiesz, że ku­pisz so­bie no­wych, ile ze­chcesz.



Pa­ni opu­ści­ła gło­wę na pier­si i po chwi­lo­wym na­my­śle rze­kła:



— Weź sam ten na­szyj­nik z biur­ka. Bo­że! czu­ję, że umar­ła­bym z roz­pa­czy, gdy­bym te­raz spoj­rza­ła na nie­go.



— Ale za to jak ci bę­dzie przy­jem­nie wy­stą­pić w nim kie­dyś! Ile ra­zy spoj­rzysz na nie­go, przy­po­mnisz so­bie, żeś nie za­wa­ha­ła się przed speł­nie­niem obo­wiąz­ków wzglę­dem dzie­ci i sta­no­wi­ska...



Z ty­mi sło­wy po­szedł do biur­ka i szu­ka­jąc tam, cią­gnął da­lej:



— Chwi­lo­we przy­kro­ści po­tę­gu­ją na­stę­pu­ją­cą po nich przy­jem­ność. Zwy­kły ka­mień na­by­wa ce­ny, je­że­li speł­nił się wo­bec nie­go ja­kiś do­nio­sły wy­pa­dek. A po­myśl tyl­ko, ile w oczach cór­ki two­jej mieć bę­dzie war­to­ści ten zbiór świe­ci­de­łek, gdy za­pi­na­jąc go na jej szyi, po­wiesz: „Te bry­lan­ty w sta­now­czej chwi­li prze­si­le­nia spo­łecz­ne­go ura­to­wa­ły na­sze sta­no­wi­sko, nasz byt...”.



Wy­do­był z szu­fla­dy spo­re, sa­fia­no­we pu­deł­ko, scho­wał je do kie­sze­ni, a po­tem, schy­liw­szy się nad żo­ną, szep­nął:



— Bu­zi!...



— O, jak­że bym by­ła szczę­śli­wa... — rze­kła pa­ni.



— Gdy­by już na­de­szła chwi­la, o któ­rej mó­wi­łem?... — spy­tał mąż śmie­jąc się.



— Gdy­bym ci mo­gła wie­rzyć...



— O, kie­dy zno­wu dzi­wa­czysz, Me­ciu! — od­parł nie­cier­pli­wie. — Ro­zu­miem, że sła­bość two­ja mo­że cię roz­draż­niać, ale trze­ba choć tro­chę umieć pa­no­wać nad so­bą...



Mó­wił to już na pro­gu po­ko­ju, śpie­sząc do kan­ce­la­rii, gdzie go ocze­ki­wał Szmul.



Pa­ni zo­sta­ła sa­ma. Wi­dok pięk­nej twa­rzy mę­ża i roz­mo­wa z nim cof­nę­ły ją wstecz o kil­ka­na­ście lat na­su­wa­jąc po­rów­na­nia, któ­re bu­dzi­ły wąt­pli­wo­ści i tę­sk­no­tę.



Był­że to on, ten król to­wa­rzystw, wy­rocz­nia do­bre­go to­nu, ten za­ko­cha­ny ry­cerz, któ­ry ma­rzył nie­gdyś u jej stóp? On­że to — nie­wy­czer­pa­ny w ob­my­śla­niu fi­gur ma­zu­ra, znaw­ca, a czę­sto kom­po­zy­tor naj­wy­kwint­niej­szych to­a­let dam­skich? On, bez któ­re­go nie od­był się ża­den ku­lig, bal, po­je­dy­nek? On, któ­ry za­ko­cha­nym pa­nom udzie­lał naj­lep­szych wska­zó­wek co do spo­so­bu zdo­by­wa­nia serc? On, bez któ­re­go opi­nii nie po­dob­na by­ło wy­dać du­że­go obia­du?



Je­go zna­jo­mość pra­wi­deł to­wa­rzy­skich by­ła ko­dek­sem, je­go dow­ci­py obie­ga­ły ca­łą oko­li­cę, je­go dom był aka­de­mią oby­cza­jów. Naj­draż­liw­sze spo­ry o za­bi­cie cu­dze­go psa, o wy­ję­cie chust­ki z kie­sze­ni na ba­lu lub
o sprze­da­nie cho­re­go ko­nia on jed­nym sło­wem ła­go­dził. W po­ło­wie zbu­do­wa­ny pa­łac ma­gna­ta prze­ro­bio­ny zo­stał na go­rzel­nię, po­nie­waż Ja­sio­wi nie po­do­bał się roz­kład po­ko­jów.



A dziś — czło­wiek ten nie mo­że dać so­bie ra­dy z kło­po­ta­mi ma­jąt­ko­wy­mi i u wła­sne­go pach­cia­rza zdo­by­wa uf­ność za po­mo­cą na­szyj­ni­ka!



Rze­czy­wi­ście, jest to epo­ka przej­ścio­wa, któ­ra wszyst­kich jed­na­ko­wo do­tknę­ła. Ci — zban­kru­to­wa­li, tam­ci z reszt­ką for­tu­ny wy­nie­śli się do mia­sta, in­ni ze­rwa­li sto­sun­ki z tym, któ­re­go zwa­no nie­gdyś: pri­mus
in­ter pa­res! Cóż on wi­nien, że lu­dzie no­wi, le­gion do­rob­kie­wi­czów, nie mó­wią już dziś o we­se­lach kra­kow­skich, po­lo­wa­niu i oby­cza­jach to­wa­rzy­skich, ale o pło­do­zmia­nie, bu­chal­te­rii i ho­dow­li by­dła? Ja­ką ra­dę dać so­bie mo­że ten na szczy­tach ży­cia prze­by­wa­ją­cy umysł z po­zio­mą tłusz­czą Ży­dów, Niem­ców i chło­pów, któ­rzy nie zro­zu­mie­li jesz­cze war­to­ści rę­ka­wi­czek i per­fum?



Tak ma­rzy­ła pa­ni ubo­le­wa­jąc nad swo­ją cho­ro­bą, któ­ra w oczach jej usi­ło­wa­ła przy­ćmić blask ota­cza­ją­cy mę­ża.



Wszedł lo­kaj.



— Pro­szę ja­śnie pa­ni, sa­mo­war na sto­le.



— Pan już jest?



— Da­łem znać ja­śnie pa­nu.



— Po­proś pan­ny Anie­li i po­wiedz gu­wer­nant­ce.



Lo­kaj wy­szedł.



— Jo­seph, mon en­fant, veux-tu pren­dre du thé? ...śpi, bied­ne dziec­ko!...



Wy­szła przez po­kój ja­sno­nie­bie­ski i sień do po­ko­ju ja­dal­ne­go, a za nią wlókł się dłu­gi ogon bia­łe­go szla­frocz­ka. Wkrót­ce uka­za­ła się cią­gle str­wo­żo­na Aniel­ka i mil­czą­ca gu­wer­nant­ka, a po nich pan.



Pan grzecz­nie po­dał rę­kę gu­wer­nant­ce, któ­rej szy­ja i twarz po­kry­ły się bar­wą ce­gla­stą. Sia­dła na­prze­ciw nie­go i pa­trzy­ła pod stół. Lu­dzie po­wierz­chow­ni są­dzić by go­to­wi, że na pan­nie Wa­len­ty­nie męż­czyź­ni
ro­bi­li pio­ru­nu­ją­ce wra­że­nie, choć ła­two mo­gli­by się do­wie­dzieć od niej, że w ta­ki, a nie in­ny spo­sób uczo­na oso­ba ma­ni­fe­sto­wa­ła swo­ją nie­chęć do ary­sto­kra­cji.



„Okrop­ny czło­wiek! — my­śla­ła pa­trząc na nie­go przez spusz­czo­ne rzę­sy. — Ile on ofiar uniesz­czę­śli­wił...”



Przy­po­mnia­ła so­bie bo­wiem, że pięk­ny dzie­dzic miał bar­dzo czu­łe ser­ce dla jej płci, skut­kiem cze­go służ­ba żeń­ska ni­g­dy zbyt dłu­go nie mo­gła utrzy­mać się we dwo­rze.



„A tak rzad­ko w do­mu by­wa — uzu­peł­ni­ła w du­chu. — Bo­że! gdy­by cią­gle sie­dział, mu­sia­ła­bym chy­ba wy­rzec się kształ­ce­nia tej za­nie­dba­nej Aniel­ki...”



Dzie­dzic od nie­chce­nia po­ło­żył obie rę­ce na sto­le i pa­trząc na pan­nę Wa­len­ty­nę (zda­wa­ło jej się, że w spo­sób zu­chwa­ły) mó­wił do słu­żą­ce­go:



— Każ mi zro­bić ma­ły ka­wa­łek bef­szty­ku po an­giel­sku...



— Nie ma mię­sa, ja­śnie pa­nie!



— Jak to? — już w czerw­cu nie moż­na mię­sa do­stać?...



— Do­stać moż­na, ale ja­śnie pa­ni nie po­sy­ła­ła do mia­sta...



Mat­ka i Aniel­ka moc­no za­ru­mie­ni­ły się. Obie wie­dzia­ły, że nie po­sła­no po mię­so przez oszczęd­ność.



— Każ mi więc ugo­to­wać pa­rę jaj na mięk­ko — rzekł pan to­piąc w na­uczy­ciel­ce me­lan­cho­lij­ne spoj­rze­nie.



Pan­na Wa­len­ty­na uzna­ła za sto­sow­ne ode­zwać się:



— Jaj za­pew­ne nie ma, po­nie­waż by­ły dziś na obiad, a oprócz te­go ja pi­jam co dzień su­ro­we.



— Wi­dzę, Me­ciu — mó­wił pan — że two­ja Ki­wal­ska bar­dzo za­nie­dbu­je się w go­spo­dar­stwie.



— Sto­su­je się do wy­zna­czo­nych jej fun­du­szów — wtrą­ci­ła się na­uczy­ciel­ka bio­rąc w obro­nę znie­na­wi­dzo­ną klucz­ni­cę dla do­ku­cze­nia pa­nu.



Sło­wa jej ubo­dły dzie­dzi­ca.



— Czy je­steś, Me­ciu, tak sła­bą, że pan­nę Wa­len­ty­nę obar­czasz obo­wiąz­ka­mi ka­sjer­ki?... — spy­tał.



— Ma­is non!... — szep­nę­ła zmie­sza­na pa­ni.



W du­szy sta­rej pan­ny zbu­dzi­ła się ję­dza.



— Nie by­ło­by w tym nic złe­go — wtrą­ci­ła z uśmie­chem. — Szmul jest ka­sje­rem pa­na, ja więc mo­gła­bym ten urząd peł­nić przy pa­ni.



— Za­pew­ne — od­parł dzie­dzic lek­ko marsz­cząc brwi — choć nie są­dzę, aby mo­gło się to dziać bez uszczerb­ku dla Aniel­ci.



Aniel­ce o ma­ło że ły­żecz­ka z rąk nie wy­pa­dła.



— Ot i dziś — mó­wił da­lej — zna­la­złem ją na pu­blicz­nej dro­dze.



— Aniel­kę?... — spy­ta­ła ra­zem mat­ka i gu­wer­nant­ka.



— Tak, ją. Na szczę­ście nie sa­mą. To­wa­rzy­szy­ła jej cór­ka te­go zbó­ja, Gaj­dy, i — pro­się...



— Aniel­ce... — szep­nę­ła mat­ka.



— Wi­dzi więc pa­ni — cią­gnął zwra­ca­jąc się z uśmie­chem do gu­wer­nant­ki — na co jest na­ra­żo­na mo­ja cór­ka na­wet obec­nie, gdy pa­ni jesz­cze nie ra­czy zaj­mo­wać się ka­są... Szu­ka so­bie sto­sun­ków mię­dzy pa­stusz­ka­mi i pro­się­ta­mi...



Pan­na Wa­len­ty­na słu­cha­jąc te­go by­ła sza­ro­nie­bie­ska.



— Ha! któż wie — od­par­ła z wy­mu­szo­nym chło­dem — czy sto­sun­ki te nie przy­da­dzą się jej kie­dy...



— Z pro­się­ta­mi?



— Z dzieć­mi lu­du. Do­tych­czas by­ła mo­da, że pa­no­wie przy­jaź­ni­li się tyl­ko z Ży­da­mi, a do cze­go to ich do­pro­wa­dza, wi­dzi­my nie­kie­dy. Mo­że więc na­stęp­ne po­ko­le­nie z ko­niecz­no­ści zbli­ży się do chło­pów...



Pa­nu usta drga­ły, ale po­krył to śmie­chem.



— Pan­na Wa­len­ty­na jest za­pa­lo­ną de­mo­krat­ką — ode­zwa­ła się szyb­ko prze­ra­żo­na pa­ni. — Obok te­go jed­nak Aniel­ka ty­le przy niej ko­rzy­sta...



— Nie wszy­scy zda­ją się to ro­zu­mieć! — wtrą­ci­ła pół­gło­sem gu­wer­nant­ka pa­trząc pro­sto w oczy pa­nu, wbrew zwy­kłej skrom­no­ści.



Trium­fo­wa­ła pew­na, że te­raz przy­naj­mniej jest za­bez­pie­czo­ną od na­ga­bań strasz­ne­go zdo­byw­cy serc.



Istot­nie, spo­sób ubez­pie­cze­nia był bar­dzo ra­dy­kal­ny. Ale pan po­my­ślał w tej chwi­li, że gu­wer­nant­ce za­le­ga kwar­tal­na pen­sja, i nie od­po­wie­dział jej nic. Zwró­cił się tyl­ko do cór­ki i rzekł:



— Aniel­ko!...



Dziew­czyn­ka wsta­ła z krze­sła i zbli­ży­ła się ze drże­niem do oj­ca, są­dząc, że to już nad­cho­dzi okrop­na chwi­la. Stół, sa­mo­war, ca­ły po­kój krą­ży­ły jej przed oczy­ma.



— Słu­cham tat­kę...



— Przy­bliż­że się...



O ma­ło nie upa­dła.



— Pro­szę cię, że­byś mi już po go­ściń­cu nie bie­ga­ła... — — rzekł po­wo­li oj­ciec i ująw­szy ją za szy­ję po­ca­ło­wał w czo­ło.



— A te­raz pij her­ba­tę...



Aniel­ce zda­wa­ło się, że jest na in­nym świe­cie. O, Bo­że! Bo­że! ja­ki ten tat­ko do­bry!... i ja­ki ten Gaj­da, któ­ry ko­pał swo­ją cór­kę, szka­rad­ny!...



Wtem przy­szła jej na myśl pa­ni We­iss i za­pał dziew­czyn­ki na­gle ostygł.







  
    
      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    Roz­dział pią­ty.
We­se­li są za­smu­ce­ni, a smut­ni ma­ją do­sko­na­ły hu­mor





Upły­nął ty­dzień. Słoń­ce grza­ło co­raz moc­niej, no­ce by­ły cie­płe i krót­kie. Nad po­la­mi prze­cią­ga­ły nie­kie­dy chmu­ry roz­sy­pu­ją­ce deszcz; wnet je prze­cie wiatr roz­pę­dzał, aby nie szko­dzi­ły zbo­żom. Jed­ne drze­wa po­kry­wa­ły się kwia­tem, in­ne — za­wiąz­ka­mi owo­ców.



Po­wie­trze pach­nia­ło. Nad sa­dzaw­ką du­ma­ły bo­cia­ny przy­słu­chu­jąc się du­ka­niu żab. Pta­sie gniaz­da za­peł­nia­ły się pi­sklę­ta­mi. Wszyst­ko ży­ło i ro­sło al­bo — przy­go­to­wy­wa­ło się do ży­cia i wzro­stu. W na­tu­rze, jak
bań­ki w go­tu­ją­cej się wo­dzie, wy­pry­ski­wa­ły no­we ist­nie­nia, no­we gło­sy, no­we ra­do­ści. Im wy­żej słoń­ce wzbi­ja­ło się nad ho­ry­zont, tym moc­niej ki­pia­ło ży­cie. Zda­wa­ło się, że ogrom­ną gwiaz­dę tę ota­cza chmu­ra du­chów, któ­re gra­dem spa­da­ją na zie­mię i wcie­la­ją się w kształ­ty nie­trwa­łe, ale żwa­we i fi­glar­ne.



Po­la, krza­ki i la­sy, wzgó­rza i do­li­ny okry­ły się zie­lo­no­ścią roz­ma­itych od­cie­ni, wśród któ­rej błysz­cza­ły jak gwiaz­dy — kwiat­ki bia­łe, ró­żo­we, nie­bie­skie, żół­te i Bóg wie jesz­cze ja­kich barw. Każ­da bar­wa sku­pia­ła
się na pew­nym ob­sza­rze, uka­zu­jąc śmier­tel­nej źre­ni­cy smu­gi i pla­my, bez ła­du po nie­zmier­nej prze­strze­ni roz­rzu­co­ne. Fre­ski mi­strzów nie ina­czej przed­sta­wia­ją się ła­żą­cym po nich mu­chom, jak ko­lo­ry i to­ny pól
miesz­ka­ją­cym wśród nich lu­dziom. Któż wie jed­nak, co w tych smu­gach i pla­mach upa­tru­je nie­za­my­ka­ją­ce się oko wie­ku­iste­go ma­la­rza, dla któ­re­go zie­mia płót­nem, śnieg za­sło­ną, a pędz­lem — słoń­ce?



Przez ca­ły ten czas oj­ciec Aniel­ki nie wy­jeż­dżał z do­mu. Wy­słał tyl­ko przez Szmu­la po­ży­czo­ne pie­nią­dze do mia­sta. Naj­czę­ściej sie­dział w swo­im ga­bi­ne­cie i pa­lił cy­ga­ro, czy­tał coś i pa­lił cy­ga­ro, roz­ma­wiał
ze Szmu­lem i zno­wu pa­lił cy­ga­ro.



Nie­kie­dy wy­cho­dził przed ga­nek, wkła­dał rę­ce do kie­sze­ni i pod­nió­sł­szy gło­wę pa­trzył na krań­ce ho­ry­zon­tu, jak­by wy­glą­da­jąc ocze­ki­wa­nych wy­pad­ków. Ale wy­pad­ki spóź­nia­ły się, a na­to­miast wi­dać by­ło na
je­go po­lach rzad­kie zbo­ża i wie­le pła­tów nie­ob­sia­nych. Wów­czas jak bły­ska­wi­ca przy­cho­dzi­ła mu myśl, że je­go przy­szłość nie ma już punk­tu opar­cia. Wra­cał do ga­bi­ne­tu i cho­dził, cho­dził — ca­ły­mi go­dzi­na­mi po
ugi­na­ją­cej się pod­ło­dze.



Kto wie, czy nie pierw­szy raz w ży­ciu dzie­dzic był tak za­du­ma­ny i nie­spo­koj­ny. Prze­by­wał waż­ną epo­kę. Dziś, ju­tro, a naj­póź­niej za ty­dzień po­win­na się roz­strzy­gnąć kwe­stia ser­wi­tu­tów. Pa­rę mie­się­cy te­mu
wło­ścia­nie zde­cy­do­wa­ni by­li cof­nąć swo­je pra­wa do la­su za trzy mor­gi grun­tu na każ­dą osa­dę. Je­że­li wło­ścia­nie pod­pi­szą układ, las zo­sta­nie sprze­da­ny, dzie­dzic otrzy­ma jesz­cze dzie­sięć ty­się­cy ru­bli i ure­gu­lu­je
naj­gwał­tow­niej­sze in­te­re­sa. Lecz je­że­li nie zgo­dzą się, bę­dzie mu­siał sprze­dać ma­ją­tek. A co po­tem?...



Za­wie­szo­na w ta­ki spo­sób kwe­stia by­tu al­bo osta­tecz­nej ru­iny tra­pi­ła oj­ca Aniel­ki. Stra­cił hu­mor, zwy­kłą pew­ność sie­bie, a za­ra­zem — chęć do prze­jaż­dżek. Od pew­ne­go cza­su cho­dzi­ły wie­ści, że wło­ścia­nie roz­my­śli­li się i żą­dać ma­ją więk­sze­go wy­na­gro­dze­nia za ser­wi­tut, a na­wet ze­rwać ukła­dy. To prze­ra­ża­ło go.



Na­le­żał on do lu­dzi, któ­rzy pra­gną, aby każ­da spra­wa szła we­dle ich my­śli, ale żad­nej sa­mi nie wy­pra­cu­ją. Zgo­dziw­szy się z wło­ścia­na­mi na trzy mor­gi uwie­rzył jak w pew­nik, że ser­wi­tu­ty ure­gu­lu­je. Na mo­cy
te­go sprze­dał las, wy­dał pie­nią­dze, spra­wą już nie zaj­mo­wał się dłu­żej, nie przy­pusz­cza­jąc na­wet, aby w in­te­re­sie mo­gły zajść ja­kie prze­szko­dy. Wie­dział, że na św. Jan ma być pod­pi­sa­ny osta­tecz­ny układ, i do te­go ter­mi­nu wszyst­ko od­su­wał.



Gdy mu Szmul do­niósł, że wło­ścia­nie mó­wią o czte­rech mor­gach, uczuł, że wie­lo­pię­tro­wy gmach je­go na­dziei za­chwiał się. Opa­no­wa­ła go trwo­ga, lecz tak da­le­ce przy­wykł po­wie­rzać się bie­go­wi wy­pad­ków, ta­ki czuł wstręt do utra­ty złu­dzeń, że nie śmiał na­wet spraw­dzić wia­do­mo­ści, a tym bar­dziej od­ro­bić rze­czy, o ile by się da­ła.



Od­py­chał rze­czy­wi­stość i ucie­kał od niej aż do dnia, w któ­rym sa­ma mia­ła mu się na­rzu­cić.



„Mo­że to plot­ki? — my­ślał. — W ta­kim ra­zie trze­ba by wło­ścian spy­tać... Nie!... bo go­to­wi są­dzić, że ustą­pię...”



Wła­ści­wie jed­nak nie o to mu cho­dzi­ło, ale o to, aże­by nie usły­szeć złej praw­dy. Je­że­li dziś prze­ko­na się, że ukła­dy speł­zną na ni­czym, ma­rze­nia je­go osnu­te na sprze­da­ży la­su roz­wie­ją się. W prze­ciw­nym ra­zie
mo­że się ba­wić ni­mi jesz­cze ty­dzień, trzy dni... choć­by je­den dzień.



Nie py­tał więc ni­ko­go, z ni­kim nie roz­ma­wiał; na­wet Szmu­lo­wi prze­ry­wał rzecz o ser­wi­tu­tach i — cze­kał. Ta­kie po­stę­po­wa­nie na­zy­wał dy­plo­ma­cją i tło­ma­czył so­bie, że je­że­li nikt od nie­go nie usły­szy ani wy­ra­zu w tej spra­wie, wło­ścia­nie nie bę­dą śmie­li zmie­niać wa­run­ków po­przed­nich.



I zno­wu nie by­ła to dy­plo­ma­cja, ale oba­wa spoj­rze­nia w oczy fak­tom, oba­wa za­py­ta­nia sa­me­go sie­bie: co ro­bić po przy­mu­so­wej sprze­da­ży ma­jąt­ku za dłu­gi? Gdzie po­dziać żo­nę?... Czym jej za­stą­pić str­wo­nio­ny
po­sag, klej­no­ty i względ­ne wy­go­dy?... W ja­ki spo­sób po­go­dzić ją z my­ślą, że nie ma­jąc fun­du­szów w swych rę­kach, stra­ci­ła je i że już nie po­je­dzie le­czyć się do War­sza­wy?



Czas biegł szyb­ko. Nie­kie­dy dzie­dzic wśród no­cy bu­dził się, ob­la­ny zim­nym po­tem, my­śląc, że już ju­tro do­wie się osta­tecz­nej praw­dy. Cza­sa­mi chciał sam zwo­łać gro­ma­dę i za­py­tać, czy go­to­wi są do pod­pi­sa­nia
umo­wy? Ale wnet opusz­cza­ła go od­wa­ga i mó­wił:



— Gdy­by to jesz­cze by­ła kwe­stia pa­ru mie­się­cy... Ale tak — dziś lub ju­tro sa­mi przyj­dą, a nuż­bym ze­psuł spra­wę nie­cier­pli­wo­ścią?...



Cze­kał więc, choć czuł, że by­wa­ją chwi­le, w któ­rych puls ude­rza mu nie­re­gu­lar­nie, a ser­ce trzę­sie się jak ra­nio­ny ptak. Ta­kich wra­żeń ni­g­dy jesz­cze nie do­świad­czał.



Gdy­by le­piej wpa­trzył się w przy­szłość, mo­że by uj­rzał tam zna­ki ostrze­ga­ją­ce w for­mie krzy­żów na gro­bach. Mo­że by się za­trzy­mał al­bo po­szedł w in­nym kie­run­ku?...



Zda­wa­ło się, że uspo­so­bie­nie dzie­dzi­ca cię­ży nad ca­łym do­mem. Pa­ni po­bla­dła jesz­cze bar­dziej, Aniel­ka by­ła zgnę­bio­na, choć nie wie­dzia­ła cze­mu. Pa­rob­cy je­den za dru­gim dzię­ko­wa­li za służ­bę i za­nie­dby­wa­li
się w pra­cy. Nie­któ­rzy wy­my­ka­li się ze dwo­ru, nie­kie­dy na pa­rę dni, w ce­lu szu­ka­nia no­we­go miej­sca. In­ni wy­no­si­li z bu­dyn­ków po­wro­zy i że­la­stwo, aby choć w czę­ści od­bić za­le­głą pen­sją. In­ni by­li har­dzi
i wy­krzy­ki­wa­li na złe ja­dło.



Wszy­scy, ze­braw­szy się wie­czo­rem oko­ło czwo­ra­ków al­bo mię­dzy sto­do­ła­mi, gło­śno roz­pra­wia­li o tym, że „już chy­ba z dzie­dzi­ca nic nie bę­dzie!”.



Tyl­ko stan­gret, Ję­drzej, któ­ry z pa­nem od dzie­się­ciu lat jeź­dził, oparł­szy się na pło­cie słu­chał w mil­cze­niu, pa­lił fa­jecz­kę, któ­ra umia­ła świer­go­tać, i cza­sa­mi mruk­nął:



— At! głu­pieś­ta wy...



— Al­bo co? — spy­tał go naj­więk­szy mal­kon­tent, gu­mien­ny.



— Bo to, żeś­ta głu­pi! — od­parł Ję­drzej i splu­nął. — Choć­by i sprze­da­li ten fol­wark, to dzie­dzi­co­wi jesz­cze nic nie bę­dzie.



— No, a gdzież on bę­dzie miesz­kał, jak go stąd wy­bro­nu­ją?



— W mie­ście, i le­piej niż tu.



— A co bę­dzie jadł?



— Już­ci, że to, cze­go z was ża­den nie po­wą­cha.



— A z nią jak i z dzieć­mi?



— Tak­że bę­dą w mie­ście, gdzie ap­te­ka nie­da­le­ko. A jak, cze­go Bo­że broń, ona odej­dzie, to dzie­dzic oże­ni się z ta­ką bo­ga­tą, że za je­den jej pier­ścio­nek wieś by ku­pił — mó­wił Ję­drzej.





— Mo­że i tak!



— A ino!



— No, a jak­że z na­mi bę­dzie, co nam nie po­pła­cił?



— Z wa­mi?... Jesz­cze by on was swo­ją nę­dzą kar­mił i po­ił przez ca­ły rok. Jak sprze­da fol­wark, to wam za­pła­ci.



— Za­wdy my tu nie­dłu­go chy­ba po­pa­sie­my?...



— To in­na rzecz, a tam­to in­na rzecz. Kto chce iść, niech idzie gdzie mu le­piej, a ja przy dzie­dzi­cu zo­sta­nę.



To rze­kł­szy Ję­drzej wy­pro­sto­wał się le­ni­wie i po­wlókł do staj­ni, nie pa­trząc na­wet na ra­dzą­cych.



Pa­rob­cy spoj­rze­li po so­bie.



— Szcze­ka czy ga­da praw­dę? — spy­tał je­den.



— Co ma szcze­kać! Pój­dzie wszę­dy za dzie­dzi­cem, jak woź­ni­ca za wo­zem, bo wie, że mu tam­ten krzyw­dy nie zro­bi.



— Już­ci praw­da!... Abo to je­mu żo­na, abo dzie­ci? Sta­ry sam jak pa­lec, jeż­dżą so­bie we dwóch, pi­ją arak i spe­ku­lu­ją na dziew­ki, gdzie się uda.



Po­nie­waż go­spo­dy­ni księ­dza dzie­ka­na rze­czy­wi­ście w upły­nio­nym ty­go­dniu umar­ła, klucz­ni­ca więc, Ki­wal­ska, ze łza­mi wpraw­dzie i za­klę­cia­mi, ale na­der sta­now­czo po­dzię­ko­wa­ła pa­ni za służ­bę. Twier­dzi­ła ona, że ko­cha ca­ły dom bez pa­mię­ci, że pew­nie umrze z tę­sk­no­ty, gdy się od­da­li, ale że re­li­gij­ny obo­wią­zek na­ka­zu­je jej pójść do księ­dza dzie­ka­na, któ­re­go nie­go­dzi­we słu­żą­ce za­mo­rzy­ły­by gło­dem. Do­da­ła w koń­cu, że na­wet nie śmie przy­po­mi­nać o na­leż­nych jej za­słu­gach, ale wie­rzy w to, jak w świę­tą Ewan­ge­lią, iż pań­stwo krzyw­dy jej nie zro­bią.



W po­stę­po­wa­niu pan­ny Wa­len­ty­ny tak­że za­szła zmia­na. Wi­dząc, jak się wszy­scy wy­no­szą, za­pew­nia­ła gło­śno, że ani my­śli opusz­czać edu­ka­cji Aniel­ki, któ­rą po­lu­bi­ła, ale — że z pa­nem pod jed­nym da­chem miesz­kać nie mo­że.



Sły­sząc to pa­ni ru­szy­ła nie­znacz­nie ra­mio­na­mi, nie ty­le spo­koj­na o wier­ność mę­ża, ile o wpływ wdzię­ków uczo­nej oso­by. Od­po­wie­dzia­ła jej więc, że pew­nie obie z dzieć­mi wy­ja­dą do War­sza­wy w je­sie­ni, a że
tym­cza­sem mę­ża jej czę­sto w do­mu nie ma, są­dzi prze­to, że pan­na Wa­len­ty­na mo­gła­by choć w czę­ści opa­no­wać swój nie­po­kój.



Rze­czy więc zo­sta­ły w za­wie­sze­niu, nie­mniej jed­nak pan­na Wa­len­ty­na od­da­ła bie­li­znę do pra­nia i co już by­ło złym zna­kiem, wię­cej cza­su po­świę­ca­ła pil­no­wa­niu swej cno­ty ani­że­li ucze­niu Aniel­ki. Dla roz­ma­ito­ści trzy ra­zy na dzień kar­mi­ła wró­ble z okna po­ko­ju, któ­ry zaj­mo­wa­ła na pod­da­szu, szczę­śli­wa, że mię­dzy nią i nie­bez­piecz­nym uwo­dzi­cie­lem znaj­du­je się kil­ka po­ko­jów i kil­ka­na­ście scho­dów.



Aniel­ka mia­ła jed­nak czas za­ję­ty wię­cej niż kie­dy­kol­wiek. Je­że­li bo­wiem wy­kła­dy i ob­ja­śnie­nia trwa­ły krót­ko, na­to­miast roz­ma­ite za­da­nia, pi­sa­nia, prze­pi­sy­wa­nia i lek­cje na pa­mięć sy­pa­ły się w do­zach po­dwój­nych. Jak­by prze­czu­wa­jąc ry­chły wy­jazd, pan­na Wa­len­ty­na pra­gnę­ła w gło­wę swej wy­cho­wan­ki lać świa­tło wia­dra­mi, snadź, aby go na dłuż­szy czas wy­star­czy­ło.



To­też bied­ne dziec­ko, któ­re­mu po­trze­ba by­ło ru­chu i po­wie­trza, po­mi­zer­nia­ło w cią­gu kil­ku dni. Do ogro­du wy­cho­dzi­ła rzad­ko, a już je­go czę­ści do go­ściń­ca przy­le­głej uni­ka­ła zu­peł­nie. Ca­łą jej po­cie­chę sta­no­wił Ka­ru­sek, asy­stu­ją­cy swej pa­ni cią­gle, o ile oko­licz­no­ści po­zwa­la­ły. Sia­dy­wał z nią ra­zem obok szkla­nej al­ta­ny, jadł reszt­ki obia­du, któ­re mu w kie­sze­ni przy­no­si­ła, słu­chał jej ła­god­nych upo­mnień i nie­omal uczył się z nią róż­nych przed­mio­tów, któ­re mo­że nie­dłu­go tak
sta­no­wić bę­dą mi­ni­mum psiej edu­ka­cji, jak dziś wcho­dzą do ludz­kiej.



Roz­ryw­ka, choć­by z psem, by­ła tym nie­zbęd­niej­szą dla Aniel­ki, że dziew­czyn­ka, kto wie, czy nie naj­moc­niej od­czu­wa­ła gro­zę sy­tu­acji. Ser­ce jej na cięż­kie wy­sta­wio­ne by­ło pró­by, i trud­no zgad­nąć na­wet, ja­kim spo­so­bem na tak ma­łym przed­mio­cie za­ry­so­wać się mo­gło z prze­ra­ża­ją­cą do­kład­no­ścią ty­le uczuć bo­le­snych.



Ja­ką to strasz­ną rze­czą by­ły dla niej owe sza­re ob­wód­ki oko­ło mat­czy­nych oczu! Ja­kim cio­sem wy­krzyk­nik: „Już skoń­czy­łam ostat­nią pusz­kę eks­trak­tu sło­do­we­go i nie wiem, kie­dy do­sta­nę no­wą!”. Co się dzia­ło w niej na wi­dok smut­ku oj­ca, któ­re­go wa­ha­nia się i trwo­gi prze­czu­wa­ła w spo­sób nie­ja­sny.



Tak sa­mo prze­czu­wa­ła, co ukry­wa się za po­chmur­ny­mi twa­rza­mi pa­rob­ków i ich har­do­ścią, co zna­czy od­da­le­nie się Ki­wal­skiej. A już zu­peł­nie zro­zu­mia­ła za­chwy­co­ne w prze­lo­cie zda­nie jed­ne­go z for­na­li:



— Jak tu ro­bić, kie­dy my głod­ni, wo­ły głod­ne i zie­mia nie­sy­ta!...



Lu­dzie, wo­ły, a na­wet zie­mia głod­na!... Lu­dzie jesz­cze odej­dą, ale już wo­ły chy­ba zdech­ną, a co bę­dzie z zie­mią?... Czyż­by i ona umrzeć mia­ła z gło­du?... Czyż­by prze­sta­ła ro­dzić zbo­ża i zio­ła, kar­mić drze­wa i pta­ki?... Więc mo­że na­dejść chwi­la, w któ­rej pu­sty dwór oto­czą sczer­nia­łe ba­dy­le i ko­na­ry ogo­ło­co­ne z li­ści?...



Ich zie­mia umrze!... ja­ka strasz­na myśl. To chy­ba i oni wszy­scy umrą: oj­ciec, mat­ka, Jó­zio, a naj­pierw ona sa­ma, aby nie wi­dzieć cmen­ta­rza lu­dzi, zwie­rząt i przed­mio­tów.



Gdy za­padł wie­czór i na za­cho­dzie ry­so­wał się bla­dy rą­bek świa­tła, ach! ta­ki bla­dy jak jej str­wo­żo­na du­sza, wtu­li­ła się w naj­ciem­niej­szy kąt ogro­du, pod sta­rą li­pę, na któ­rej ja­kiś pta­szek kwi­lił przez sen, i za­la­na łza­mi mo­dli­ła się do Bo­ga o mi­ło­sier­dzie nad ro­dzi­ca­mi, Jó­ziem, pa­rob­ka­mi, wo­ła­mi i zie­mią. Nie­kie­dy bu­dzi­ła się w niej no­wa wąt­pli­wość. A mo­że w tej chwi­li Bóg od­cho­dzi w ja­kie in­ne miej­sce i nie sły­szy jej łkań po­kor­nych?... O, bo­daj­by ni­g­dy po­dob­ne py­ta­nia
nie bu­dzi­ły się w pier­si dzie­cię­cej...



Tym­cza­sem go­dzi­ny bie­gły, w dzień wscho­dzi­ło i za­cho­dzi­ło słoń­ce, w no­cy z nie­za­chwia­ną jed­no­staj­no­ścią ob­ra­cał się do­ko­ła Gwiaz­dy Po­lar­nej Wóz, nie­stru­dzo­na ska­zów­ka na przed­wiecz­nym ze­ga­rze. Szła, szła i szła wciąż na­przód, cią­gnąc za so­bą czas, spy­cha­ją­cy do­by w bez­pow­rot­ną ot­chłań. Szła, szła i szła wciąż — zbli­ża­jąc się do świ­tu owe­go dnia, któ­ry miał roz­strzy­gnąć los ca­łej ro­dzi­ny.



Wów­czas pew­ne­go ra­zu ock­nął się w pa­nu Ja­nie mąż i oj­ciec i po­sta­no­wił — na­pi­sać list do bo­ga­tej ciot­ki pre­ze­so­wej, któ­ra na nie­szczę­ście ba­wi­ła obec­nie za gra­ni­cą.



W li­ście tym wy­zna­wał błę­dy swo­je, mó­wił, że czę­sto nad­uży­wał po­mo­cy ciot­ki, lecz że obec­nie bła­ga ją po raz ostat­ni o po­ży­cze­nie pięt­na­stu ty­się­cy ru­bli na spła­tę naj­pil­niej­szych dłu­gów. Gdy to za­ła­twi, zmie­ni
cał­kiem tryb ży­cia i za­cznie pra­co­wać jak eko­nom, pi­sarz, a na­stęp­nie gu­mien­ny. Ogra­ni­czy wy­dat­ki i po kil­ku la­tach nie tyl­ko zwró­ci naj­uko­chań­szej i naj­czci­god­niej­szej cio­ci po­życz­kę, ale nad­to za­nie­dba­ny ma­ją­tek pod­nie­sie.



Nie bar­dzo ufa­jąc skut­ko­wi wła­snych za­pew­nień pro­sił jesz­cze żo­nę, aby i ona od­ma­lo­wa­ła ich stan kry­tycz­ny i bła­ga­ła ciot­kę o po­moc.



Pa­ni na­pi­sa­ła list na dwu ar­ku­szach. By­ło tam i o cho­ro­bie, i o dok­to­rze Cha­łu­biń­skim, o któ­rym od ty­lu lat ma­rzy na próż­no, i o Jó­ziu cier­pią­cym na osła­bie­nie, o Ra­spa­ilu, eks­trak­cie sło­do­wym, wy­szłych z mo­dy suk­niach, odej­ściu Ki­wal­skiej i o wszyst­kich a wszyst­kich rze­czach mo­gą­cych, we­dle zda­nia pa­ni, obu­dzić współ­czu­cie ciot­ki. W koń­cu, aby dać jej gwa­ran­cją zwro­tu po­życz­ki, obie­ca­ła oprzeć ją na hi­po­te­ce ostat­nie­go fol­war­ku, ja­ki jej po­zo­stał z po­sa­gu. Fol­wark ten le­żał o kil­ka mil od ma­jąt­ku głów­ne­go, po­sia­dał cha­tę i sto mor­gów grun­tu i znaj­do­wał się pod opie­ką bar­dzo uczci­we­go kar­bo­we­go. Nie za­dłu­żo­no go ani sprze­da­no do­tych­czas, po­nie­waż na tę część dóbr nie moż­na by­ło zna­leźć ochot­ni­ka.



Ale atak i z tej stro­ny wy­da­wał się dzie­dzi­co­wi nie­do­sta­tecz­nym. Za­wo­łał więc Aniel­kę i ka­zał jej zno­wu list na­pi­sać do bab­ki.



— Czy ja po­tra­fię? — spy­ta­ła zmie­sza­na Aniel­ka. — Ni­g­dy nie wi­dzia­łam bab­ci i cze­goś bo­ję się jej...



Oj­ciec przy­po­mniał so­bie, że źró­dłem bo­jaź­ni są roz­mo­wy, ja­kie pro­wa­dził z żo­ną o ciot­ce w obec­no­ści Aniel­ki. Po­wód ten jed­nak nie wy­da­wał mu się dość waż­nym, od­parł więc:



— Jak to, ty nie po­tra­fi­ła­byś li­stu na­pi­sać?...



— Nie wiem o czym...



— No, o wszyst­kim. Pisz o tym, że ma­ma cho­ra, że tat­ko smut­ny, że chcia­ła­byś się uczyć, ale nie ma za co...



Aniel­ka po­czę­ła mru­gać po­wie­ka­mi.



— Kie­dy ja... nie chcia­ła­bym się uczyć!... — szep­nę­ła. — Ja wo­la­ła­bym, że­by te pie­nią­dze, któ­re bie­rze pan­na Wa­len­ty­na, tat­ko na dom zo­sta­wił!...



Mi­mo stra­pie­nia oj­ciec wy­buch­nął śmie­chem.



— Wy­bor­na je­steś z two­ją otwar­to­ścią! — za­wo­łał. — Je­że­li jed­nak nie chcesz się uczyć, aby nie ob­cią­żać ro­dzi­ców, to tym bar­dziej proś bab­cię o fun­dusz na edu­ka­cję...



— Kie­dy... nie mo­gę pro­sić...



Oj­ciec po­pa­trzył na nią tro­chę nie­kon­tent i tro­chę za­do­wo­lo­ny. Nie­kon­tent był z te­go, że Aniel­ka nie jest dość zręcz­na do usłu­że­nia mu w obec­nej chwi­li, cie­szył się zaś, że je­go na­uki nie po­szły w las. Ileż bo ra­zy mó­wił jej, że lu­dzie ich sta­no­wi­ska mo­gą roz­ka­zy­wać lub żą­dać i że — tyl­ko bie­da­cy pro­szą.



— Wi­dzisz, mo­je dziec­ko — tło­ma­czył Aniel­ce — my pro­sić bab­ci mo­że­my, bo na­przód — jest ona tak jak­by mo­ją mat­ką, po wtó­re — jest ona rów­na sta­no­wi­skiem, po trze­cie — jest oso­bą w wie­ku, a po czwar­te — że my jej zwró­ci­my pie­nią­dze. Zresz­tą, ma­ją­tek jej jest jak­by nasz, i kie­dyś bę­dzie­my go mie­li.



Po­mi­mo wia­ry w oj­ca ar­gu­men­ta te nie tra­fia­ły ja­koś do ser­ca Aniel­ce. Wie­rzy­ła, że mu­szą być ro­zum­ne i praw­dzi­we, nie­mniej jed­nak bu­dzi­ły one w niej wstręt, po­dob­nie jak ża­ba, któ­rą wpraw­dzie Pan Bóg stwo­rzył, któ­ra jest uży­tecz­na, ale pie­ścić się z nią jak pta­kiem nie moż­na.



— Więc na­pi­szesz list do bab­ci? — na­le­gał oj­ciec.



— O, mój tat­ku, ja bym bar­dzo chcia­ła, ale nie wiem, co pi­sać...



— Po­wiesz, że ją ko­chasz, że ją chcesz po­znać... — cią­gnął już znie­cier­pli­wio­ny.



— Bo­ję się jej...



— To bar­dzo źle, prze­cież to na­sza naj­bliż­sza krew­na, a krew­nych ko­chać na­le­ży...



— Praw­da...



— Więc wi­dzisz!... Zresz­tą mo­gę ci sam list po­dyk­to­wać.



Aniel­ka zno­wu uczu­ła ja­kiś fał­szy­wy ton w tej mo­wie. Nie­zbyt daw­no by­ły uro­dzi­ny oj­ca, na któ­re mia­ła na­pi­sać po­win­szo­wa­nie przy po­mo­cy pan­ny Wa­len­ty­ny. Ale na­uczy­ciel­ka od­po­wie­dzia­ła wprost, że te­go nie zro­bi, że nie my­śli w so­bie bu­dzić fał­szy­wych uczuć, a Aniel­kę uczyć ob­łu­dy. Je­że­li cór­ka ko­cha oj­ca, to mu sa­ma po­tra­fi po­win­szo­wa­nie na­pi­sać.



Istot­nie Aniel­ka na­pi­sa­ła sa­ma, co się oj­cu i mat­ce bar­dzo po­do­ba­ło. Po­chwa­li­li oni zna­le­zie­nie się na­uczy­ciel­ki, po­twier­dzi­li jej po­glą­dy. Aniel­ka zaś czu­ła się za­do­wo­lo­ną i ro­zu­mia­ła, że wszy­scy ma­ją słusz­ność.



Ale dzi­siej­sza roz­mo­wa z oj­cem zro­bi­ła jej wie­le przy­kro­ści. Nikt le­piej od niej nie zda­wał so­bie spra­wy ze smut­ku ro­dzi­ców, z nie­szczę­ścia, w ja­kim by­li po­grą­że­ni, lecz świa­do­mość o tym kry­ła gdzieś aż na dnie ser­ca. Myśl o za­ma­ni­fe­sto­wa­niu te­go ro­bi­ła jej
wra­że­nie nie­przy­zwo­ito­ści. Jak to, ona ma wy­po­wia­dać i pi­sać, że u nich lu­dzie, wo­ły i zie­mia są głod­ni, że oj­ciec od Szmu­la pie­nię­dzy po­ży­cza, że mat­ka nie ma sło­do­we­go eks­trak­tu?... A mo­że jesz­cze ka­żą opi­sać
jej ta­jem­ne, peł­ne łez roz­mo­wy z Bo­giem?...



Mo­że mia­ła pi­sać, że oj­ciec nie tyl­ko z do­mu nie wy­jeż­dża, co za­wsze ro­bił daw­niej, nie tyl­ko wi­na przy obie­dzie nie pi­ja, ale na­wet za­chę­ca ją do ob­łu­dy, któ­rą sam nie­gdyś po­tę­piał?....



Ach! wi­dzia­ła ona w do­mu wiel­kie zmia­ny i sły­sza­ła rze­czy, o któ­rych strach po­my­śleć... Co ten Szmul mó­wił o oże­nie­niu się oj­ca?... Ach! dom ich na­padł zły duch, zwa­ny nie­szczę­ściem, któ­ry jak bu­rza, choć nie­wi­dzial­ny, roz­niósł do­sta­tek, roz­pę­dził lu­dzi, drę­czył mat­kę i wszyst­ko po­przew­ra­cał w ser­cu oj­ca. Pa­rę lat te­mu wi­dzia­ła Aniel­ka część la­su znisz­czo­ną przez ura­gan i li­to­wa­ła się nad drze­wa­mi. Je­że­li w du­szy oj­ca są ta­kie ru­iny, mo­że je opła­ki­wać, ale opi­sy­wać ni­g­dy!...



Wszyst­kie te rze­czy przy­szły jej na myśl, gdy oj­ciec wy­pra­wił ją z po­ko­ju i za­po­wie­dział, że po po­łu­dniu po­dyk­tu­je jej list do bab­ki. Nie wie­dzia­ła, co po­cznie ze so­bą.



Oko­ło dru­giej, gdy już do sto­łu na­kry­to, a ro­dzi­ce, Jó­zio i Aniel­ka sie­dzie­li w szkla­nej al­ta­nie, przed dom za­je­chał wa­są­żek i wy­sia­dła z nie­go ni­ska, pulch­na i żwa­wa ko­bie­ci­na. Wnet po­tem słu­żą­cy za­wia­do­mił
pań­stwa, że przy­by­ła chce się z ni­mi wi­dzieć.



— Co to za jed­na? — spy­tał pan.



— Ja­kaś ta­ka, z wa­sze­cia, ni­by klucz­ni­ca.



— Czym przy­je­cha­ła?



— Gaj­da ją przy­wiózł... Ją, ku­fer, po­ściel...



— Ten łotr?... — mruk­nął pan. — Po­wiedz jej, niech wej­dzie...



Słu­żą­cy wy­szedł. W sie­ni roz­legł się dźwięcz­ny głos ko­bie­ty mó­wią­cej pręd­ko:



— Złóż tym­cza­sem, mój przy­ja­cie­lu, rze­czy w sie­ni na pod­ło­dze, a ja po­pro­szę pań­stwa, że­by ci dwa­dzie­ścia gro­szy wy­sła­li, bo już sa­ma nic nie mam. O, patrz! ja­ka pu­sta sa­kiew­ka. Wszyst­kie pie­nią­dze wy­da­łam
w dro­dze do mia­stecz­ka...



Obo­je pań­stwo spoj­rze­li po so­bie jak­by na znak, że głos ten nie jest im ob­cy. Pa­ni tro­chę za­ru­mie­ni­ła się, pan brwi zmarsz­czył.



W tej chwi­li ko­bie­ta wbie­gła do al­ta­ny. By­ła ubra­na po miej­sku w bur­nus i ka­pe­lusz, wca­le nie naj­śwież­szej mo­dy, i już na pro­gu roz­krzy­żo­wa­ła rę­ce wo­ła­jąc:



— Jak­że się mie­wa­cie!... jak się masz, Me­ciu!... A to wa­sze dziat­ki?... Chwa­ła Bo­gu...



I po­su­nę­ła się na­przód, chcąc rzu­cić się na szy­ję pa­ni.



Ale pan za­biegł jej dro­gę.



— Za po­zwo­le­niem! — rzekł. — Z kim ma­my przy­jem­ność?...



Ko­bie­ta osłu­pia­ła.



— Jak to, nie po­zna­je­cie mnie, pa­nie Ja­nie?... Prze­cież ja je­stem cio­tecz­no-ro­dzo­na sio­stra Ma­tyl­dy, An­na Sto­kow­ska... Praw­da! — do­da­ła po chwi­li z uśmie­chem — już pięt­na­ście lat, ja­ke­śmy się nie wi­dzie­li... Od te­go cza­su zbied­nia­łam, zmi­ze­ro­wa­łam się w pra­cy, a pew­nie i ze­sta­rza­łam.



— To An­dzia, Ja­siu! — rze­kła pa­ni.



— Niech­że pa­ni spo­cznie... — ode­zwał się z bar­dzo wy­raź­nym to­nem nie­za­do­wo­le­nia i wska­zał jej krze­sło.



— Z naj­więk­szą chę­cią! — od­par­ła — ale pier­wej mu­szę się przy­wi­tać... Me­ciu...



Pa­ni, bar­dzo za­kło­po­ta­na, wy­cią­gnę­ła do niej le­wą rę­kę.



— Cho­ra je­stem... Oto krze­sło...



— A to two­ja có­recz­ka ta ślicz­na dziew­czyn­ka?... Uści­skaj­że mnie, dzie­ci­no, ja two­ja ciot­ka...



Na Aniel­ce mi­łe wra­że­nie zro­bi­ła ga­da­tli­wa ko­bie­ci­na. Wsta­ła z krze­seł­ka i po­bie­gła z uśmie­chem, aby ją uca­ło­wać.



— Aniel­ciu! ukłoń się pa­ni — rzekł su­ro­wo oj­ciec za­trzy­mu­jąc ją w po­ło­wie dro­gi.



Aniel­ka dy­gnę­ła pa­trząc zdzi­wio­na to na oj­ca, to na ciot­kę, na któ­rej ru­chli­wej twa­rzy za­ry­so­wa­ło się po­mie­sza­nie i zmar­twie­nie.



— Wi­dzę ja — rze­kła ciot­ka — żem zro­bi­ła pań­stwu kło­pot. Ale Bóg świa­dek, nie z mo­jej wi­ny. Przy­je­cha­łam do mia­stecz­ka do­wie­dziaw­szy się, że księ­dzu dzie­ka­no­wi go­spo­dy­ni umar­ła. Ja o tym tyl­ko ma­rzę, od
cza­su jak stra­ci­łam ma­ją­tek, że­by choć na sta­re la­ta nie śli­piać nad igłą. U ja­kie­go po­czci­we­go księ­dza (a dzie­kan po­dob­no jest bar­dzo uczci­wy) mia­ła­bym i wy­go­dy, i po­wie­trze świe­że, i pra­cę lek­ką. Kie­dy
usły­sza­łam, że jest miej­sce (ale mo­że ja pań­stwa nu­dzę?...), wy­prze­da­łam się z ma­szy­ny, z że­laz­ka do pra­so­wa­nia i przy­je­cha­łam.



Już w gan­ku na pro­bo­stwie wy­da­łam ostat­ni grosz Ży­do­wi, któ­ry mnie przy­wiózł. Py­tam słu­żą­cej: „Jest ksiądz dzie­kan?” — Ona mó­wi: „Jest” i po­ka­zu­je na si­we­go sta­rusz­ka. Ja go cmok w rę­kę: „Do­bro­dzie­ju
— mó­wię — weź mnie za go­spo­dy­nią! Ja po­cho­dzę z po­rząd­nej ro­dzi­ny, pra­co­wać bę­dę, nad­uży­cia nie zro­bię”. — „Ach! mo­ja imość: — mó­wi ksiądz dzie­kan — wziął­bym cię, bo mi wy­glą­dasz na do­brą ko­bie­tę.
Ale nie mo­gę, bom już ty­dzień te­mu dał sło­wo ka­płań­skie jed­nej tu klucz­ni­cy, któ­ra upa­dła mi do nóg i mó­wi­ła, że je­że­li nie przyj­mę jej, to zgi­nie z gło­du...”



— Ki­wal­ska! na­sza klucz­ni­ca — szep­nę­ła pa­ni.



— Łotr ba­ba!... — mruk­nął dzie­dzic.



Oczy ciot­ki za­ja­śnia­ły ra­do­ścią.



— A, moi bra­ter­stwo ko­cha­ni — za­wo­ła­ła — je­że­li klucz­ni­ca od was od­cho­dzi, to ja zo­sta­nę na jej miej­scu. Bę­dę wam słu­ży­ła wier­nie, nie jak krew­na, ale jak pies, by­le kąt i łyż­kę stra­wy za­pra­co­wać... Bo po
cóż ja do mia­sta wró­cę, nie­szczę­śli­wa?... Ani ja miesz­ka­nia, ani ma­szy­ny, ani że­laz­ka, no, sło­wem nic...



I zło­ży­ła rę­ce bła­gal­nie, pa­trząc na dzie­dzi­ca, któ­ry od­parł cierp­ko:



— Klucz­ni­cy już trzy­mać nie bę­dzie­my; pro­sta ba­ba nam wy­star­czy...



— A jaż nie je­stem ba­ba? — spy­ta­ła ciot­ka. — O cóż wam cho­dzi?... Mo­gę za­mia­tać, łóż­ka słać, świ­niom jeść da­wać.



— Wie­rzę w to wszyst­ko, ale ja tak­że mam ko­go in­ne­go na my­śli — prze­rwał dzie­dzic. Po­wie­dział to sta­now­czym to­nem i w ta­ki spo­sób za­cze­sał rę­ką bro­dę, że ciot­ka nie śmia­ła już na­le­gać.



— Ha! wo­la bo­ska — rze­kła. — Zrób­cież mi przy­naj­mniej ła­skę i od­staw­cie mnie do mia­sta, a tak­że od­daj­cie go­spo­da­rzo­wi, któ­ry mnie przy­wiózł, dwa­dzie­ścia gro­szy, bo już nic nie mam...



Pan skrzy­wił się, dał pie­nią­dze słu­żą­ce­mu i obie­cał, że ją dziś na noc ode­szle.



— Obiad na sto­le! — za­mel­do­wał słu­żą­cy.



— Po­wiedz gu­wer­nant­ce — rzekł pan.



— Mó­wi­łem już, ale ona chce jeść u sie­bie.



— Pro­si­my do sto­łu — rzekł dzie­dzic zwra­ca­jąc się do ciot­ki.



— Nie bę­dę pań­stwu ro­bi­ła su­biek­cji — od­par­ła nie­śmia­ło — je­że­li więc po­zwo­li­cie, to zjem obiad z gu­wer­nant­ką, bo zda­je mi się, że pan­na Wa­len­ty­na jest tu­taj, a ją znam...



— Jak pa­ni wo­li... Grze­go­rzu! — zwró­cił się do słu­żą­ce­go — za­pro­wa­dzisz pa­nią do po­ko­ju gu­wer­nant­ki.



Gdy ciot­ka wy­szła, pa­ni rze­kła do mę­ża:





— Czy nie zbyt cierp­ko, Ja­siu, przy­ję­li­śmy An­dzię? To uczci­wa ko­bie­ta...



Pan mach­nął rę­ką.



— A cóż mnie ob­cho­dzi jej uczci­wość!... Ubo­dzy krew­ni, mo­ja dro­ga, są za­wsze pla­gą w do­mu, a tym bar­dziej ta, któ­ra nas cią­gle kom­pro­mi­tu­je...



— Czym? 



— Wy­bor­na je­steś!... Czy nie ona chcia­ła zo­stać go­spo­dy­nią dzie­ka­na? Czy nie ona nie ma­jąc gro­sza wy­na­ję­ła so­bie Gaj­dę, któ­re­go ja mu­szę te­raz opła­cać?... Czy są­dzisz, że już ca­ła wieś nie wie o tym, że ona jest na­szą krew­ną, czym za­pew­ne przed wszyst­ki­mi się chwa­li­ła?



— A cóż nam to szko­dzi?...



— Na­tu­ral­nie, że szko­dzi, i bar­dzo — mó­wił z unie­sie­niem. — Jej przy­jazd mo­że o na­szym lo­sie zde­cy­do­wać. Gdy­by tu przy­je­cha­ła ciot­ka pre­ze­so­wa, wuj je­ne­rał al­bo mój brat cio­tecz­ny Al­fons, ka­re­ta­mi, ele­ganc­ko, chło­pi mó­wi­li­by: „Oto pan z pa­nów, nie tar­guj­my się z nim o ser­wi­tu­ty, bo źle na tym wyj­dzie­my”. Lecz je­że­li ją zo­ba­czą, ob­dar­tą, w gno­jow­ni­cach, to cóż po­wie­dzą? „On ta­ki sam jak i my, tar­guj­my się
więc, a ustą­pi...”



— Eg­za­ge­ru­jesz, Ja­siu! — re­flek­to­wa­ła go żo­na.



— Wca­le nie! — za­wo­łał nie­cier­pli­wie — i prze­ko­nasz się, że wi­zy­ta tej awan­tur­ni­cy mo­że nas du­żo kosz­to­wać.. Tak­że wy­bra­ła so­bie po­rę. Ubo­dzy krew­ni mo­jej żo­ny od­wie­dza­ją mnie i nie pła­cą za fur­man­ki w tej wła­śnie chwi­li, kie­dy po­wi­nie­nem stać wo­bec chło­pów jak ry­cerz: sans peur et sans re­pro­che... Fa­tal­ność!



Po ta­kim przed­sta­wie­niu kwe­stii pań­stwo wraz z dzieć­mi uda­li się na obiad, któ­ry ze­szedł dość smut­no. Po obie­dzie do­pie­ro oj­ciec wy­po­go­dził się nie­co, wziął Aniel­kę do swe­go ga­bi­ne­tu i po­wie­dział, że po­dyk­tu­je jej list do bab­ki. Po­tem za­pa­lił cy­ga­ro, roz­ło­żył się wy­god­nie na szez­lon­gu i uto­nął w ma­rze­niach.



Przez pe­wien czas Aniel­ka sie­dzia­ła ci­cho. Na­gle ode­zwa­ła się:



— Tat­ku...



— Cze­go chcesz, mo­je dziec­ko?



— Dla­cze­go ta­tuś nie po­zwo­lił mi po­ca­ło­wać cio­ci?...



Oj­ciec za­my­ślił się.



— Ni­g­dy nie wi­dzia­łaś jej, nie znasz się z nią...



I zno­wu ma­rzył.



Aniel­ka usia­dła bli­żej oj­ca i py­ta­ła da­lej:



— Dla­cze­go tat­ko nie chce, aże­by cio­cia zo­sta­ła u nas?



— Nu­dzisz mnie, dziec­ko. Mój dom nie jest szpi­ta­lem, aże­by w nim osia­da­li ubo­dzy z ca­łe­go świa­ta.



Zmarsz­czył brwi, jak­by usi­łu­jąc przy­po­mnieć so­bie wą­tek prze­rwa­nych ma­rzeń, a tra­fiw­szy wi­dać nań, skie­ro­wał oczy ku su­fi­to­wi i pa­lił cy­ga­ro, głę­bo­ko za­my­ślo­ny.



— Mnie się zda­je — rze­kła po upły­wie kil­ku mi­nut Aniel­ka — że cio­cia mu­si być bar­dzo bied­na...



Oj­ciec ru­szył ra­mio­na­mi.



— Bie­da nie upo­waż­nia ni­ko­go do na­pa­sto­wa­nia in­nych — od­parł su­cho. — Niech pra­cu­je...



Na­gle ze­rwał się, jak­by prze­bu­dzo­ny. Siadł na ko­zet­ce, po­tarł czo­ło i by­stro spoj­rzał cór­ce w oczy.



I ona pa­trzy­ła na oj­ca wzro­kiem oso­by doj­rza­łej, jak gdy­by mia­ła za­miar spy­tać go o wy­ja­śnie­nie waż­nej kwe­stii.



— Cze­go zno­wu chcesz? — spy­tał ją.



— Mie­li­śmy list pi­sać do bab­ci...



Oj­ciec nie­chęt­nie ru­szył rę­ką.



— Idź so­bie — rzekł. — Nie bę­dziesz pi­sać li­stu...


I od­wró­cił od niej twarz czu­jąc, że się wsty­dzi. Szcze­gól­na rzecz! do tej po­ry nie za­sta­na­wiał się ani ra­zu, że dzie­ci je­go mo­gą kie­dyś prze­stać być dzieć­mi i za­cząć są­dzić zda­nia i czy­ny oj­ca.






Do cier­pień drę­czą­cych go od kil­ku dni przy­by­ło no­we: co Aniel­ka my­śli o je­go po­stę­po­wa­niu? — w tej chwi­li bo­wiem od­gadł, że już my­śli. O żo­nę nie dbał przy­zwy­cza­iw­szy sie­bie do mi­sty­fi­ko­wa­nia jej, a ją
do bier­nej ule­gło­ści. Lecz dziś na­gle wy­stą­pi­ła oso­bi­stość no­wa, ko­cha­ją­ca i uko­cha­na, któ­rej ja­sny i na­iw­ny umysł wbrew wo­li do­ma­gał się od­po­wie­dzi na py­ta­nie: dla­cze­go oj­ciec po­słu­gu­je się tak roz­ma­ity­mi za­sa­da­mi w ży­ciu? Dla­cze­go sam pro­si o po­moc, a nie udzie­la jej in­nym? Dla­cze­go ubo­gim za­le­ca pra­cę, a po­mi­mo to sam nie pra­cu­je?...



W przy­pusz­cze­niach swo­ich my­lił się tro­chę. Aniel­ka nie ro­zu­mia­ła jesz­cze, co to są za­sa­dy, i nie kry­ty­ko­wa­ła sprzecz­no­ści tkwią­cych w jej oj­cu. Czu­ła tyl­ko, że wo­bec niej wy­glą­da on jak czło­wiek, któ­ry no­si
dwie ma­ski, lecz nie uka­zu­je wła­ści­we­go ob­li­cza. Ten oj­ciec, któ­re­go zna­ła od pierw­sze­go brza­sku świa­do­mo­ści nie­omal do ostat­nie­go dnia, to by­ła pierw­sza ma­ska. Dru­gą zo­ba­czy­ła dziś i oczy otwo­rzy­ły się jej
na obie.



Gdzie jest oj­ciec? kim jest oj­ciec? Czy tym, któ­ry ko­cha ciot­kę pre­ze­so­wą, czy tym, któ­ry wy­pę­dza z do­mu ubo­gą krew­ną; czy tym, któ­ry brzy­dzi się nie­pła­cą­cy­mi dwu­dzie­stu gro­szy za fur­man­kę, czy tym,
któ­ry we­so­ło za­cią­ga wiel­kie dłu­gi; czy tym, któ­ry gnie­wa się na Gaj­dę za to, że mu ro­bi uszczer­bek w po­lu, czy tym, u któ­re­go służ­ba, wo­ły i zie­mia są głod­ni; czy tym, któ­ry ca­łu­je mat­kę, czy tym, przy któ­rym Szmul od­wa­ża się mó­wić o jej śmier­ci?...

Któż więc jest jej oj­cem i któ­ry z tych dwu lu­dzi ko­cha ją i Jó­zia? Czy ten, któ­ry co dzień wy­sy­ła pół ru­bla na cy­ga­ra dla sie­bie, czy też ten, któ­ry nie ma pie­nię­dzy na eks­trakt sło­do­wy dla mat­ki?



A na­resz­cie ta pa­ni We­iss tak dziw­nie w jej my­śli splą­ta­na z oj­cem!...



Przy­jazd ubo­giej krew­nej i pro­jekt li­stu do bab­ki by­ły praw­dzi­wym nie­szczę­ściem dla dzie­dzi­ca. Oba te wy­pad­ki w du­szy je­go dziec­ka otwo­rzy­ły szu­fla­dę cięż­kich wąt­pli­wo­ści, z któ­rej po­wia­ło coś jak mroź­ny wi­cher. Aniel­ka wszyst­kich w do­mu ro­zu­mia­ła: i uczo­ną
gu­wer­nant­kę, i cho­rą mat­kę, i prze­wrot­ną Ki­wal­ską, i wier­ne­go Ka­ru­sia, tyl­ko — stra­ci­ła moż­ność ro­zu­mie­nia oj­ca, któ­ry zdwo­ił się w jej oczach, ale ani ra­zu nie uka­zał w rze­czy­wi­stej po­sta­ci.



Tym­cza­sem ciot­ka An­na od­świe­ży­ła zna­jo­mość z Wa­len­ty­ną, za­po­mnia­ła o chłod­nym przy­ję­ciu w do­mu krew­nych i ani my­śląc o tym, że przy­jazd jej po­łą­czo­no z kwe­stią nie­ure­gu­lo­wa­nia ser­wi­tu­tów, roz­ma­wia­ła we­so­ło. Smu­tek i za­wiść nie le­ża­ły w na­tu­rze tej ko­bie­ty.



— Ach! pa­ni — mó­wi­ła ciot­ka — trze­ba wie­rzyć w prze­czu­cia... Ja, na przy­kład, w jed­nym ty­go­dniu mia­łam dwa ostrze­że­nia. Raz — śni­ło mi się, że mnie (z prze­pro­sze­niem pa­ni) ob­la­zło ro­bac­two. Oho! my­ślę,
to już wy­bi­je go­dzi­na me­go lo­su (cho­ciaż po­wiem pa­ni, że w sny nie wie­rzę). Ro­bac­two — zna­czy po­myśl­ność, a że ja za­wsze mo­dli­łam się tyl­ko o to, aże­by na sta­re la­ta zo­stać go­spo­dy­nią u ja­kie­go uczci­we­go pro­bosz­cza, więc za­raz zga­dłam, że się w tych dniach ta­ka po­sa­da dla mnie otwo­rzy. Na­wet, po­wiem pa­ni, żem za­raz o tym wspo­mnia­ła pa­nu Sa­tur­ni­no­wi i już za­czę­łam się sta­rać o kup­ców na mo­ją ma­szy­nę do
szy­cia, stół, że­laz­ko i ta­kie tam gra­ty...



— Ale nie wy­śni­ło się pa­ni, że to miej­sce kto in­ny za­bie­rze? — spy­ta­ła z iro­nicz­nym uśmie­chem na­uczy­ciel­ka.



— Za­raz do­koń­czę!... Więc, jak po­wie­dzia­łam pa­nu Sa­tur­ni­no­wi, że la­da dzień wy­ja­dę na pro­bo­stwo, bom mia­ła sen, tak on (ta­ki sam tro­chę nie­do­wia­rek jak pa­ni) mó­wi do mnie na śmiech: „Sen mo­że cza­sem zwieść, niech pa­ni za­tem po­ra­dzi się jesz­cze ka­ba­ły”. A ja mu na to: „Niech pan żar­tu­je, ale ja swo­ją dro­gą po­ra­dzę się ka­ba­ły...” No i pro­si­łam jed­nej sta­rusz­ki o ka­ba­łę; ona sta­wia­ła do trzech ra­zy i mó­wię pa­ni,
za­wsze wy­pa­da­ło: po­myśl­na wia­do­mość od blon­dy­na i — że­by się strzec bru­net­ki!



— Któż jest ten blon­dyn?



— Już­ci, że po­czci­wy dzie­kan, bia­ły jak mle­ko...



— A bru­net­ka? — spy­ta­ła pan­na Wa­len­ty­na wciąż śmie­jąc się.



— Na­tu­ral­nie, że ta nie­go­dzi­wa klucz­ni­ca od was! — od­par­ła ciot­ka.



— Ona?... bru­net­ka?... ona jest prę­dzej kasz­ta­no­wa­ta!



Ciot­ka po­ki­wa­ła gło­wą.



— Oj! oj! ja­ke­ście się pań­stwo do­bra­li z pa­nem Sa­tur­ni­nem, to tak, jak­by z jed­ne­go łok­cia wy­kra­ja­ni — rze­kła.



— Jak­że on mie­wa się? — spy­ta­ła na­uczy­ciel­ka ru­mie­niąc się w spo­sób jej tyl­ko wła­ści­wy.



— Zdrów, do­brze mu się po­wo­dzi i — za­wsze pa­nią wspo­mi­na.



— On? mnie?... — rze­kła pan­na Wa­len­ty­na ru­sza­jąc ra­mio­na­mi.



Ciot­ka zni­ży­ła głos.



— O! tyl­ko niech się pa­ni nie dro­ży zno­wu! Czło­wiek mło­dy, przy­stoj­ny, ma już czte­ry­sta ru­bli pen­sji... A jak go wszy­scy lu­dzie sza­nu­ją!... Bo to, po­wiem pa­ni, ge­niusz!... Ro­zum jak u naj­więk­sze­go fi­lo­zo­fa, przy tym ślicz­nie tań­czy... Kie­dy raz, ja­kem z nim po­szła
wal­ca...



— Pa­ni jesz­cze tań­czy?



— Ja? — spy­ta­ła ciot­ka wska­zu­jąc na sie­bie pal­cem — prze­cież ja jesz­cze czter­dzie­stu lat nie mam i nie zmi­ze­ro­wał mnie wiek, tyl­ko pra­ca. Ale gdy­bym kie­dy po­by­ła u ja­kie­go uczci­we­go pro­bosz­cza, choć...



— Czy pan Sa­tur­nin za­wsze tak du­żo czy­tu­je? — prze­rwa­ła  na­uczy­ciel­ka.



— Fu­ra­mi! po­wiem pa­ni. On u mnie bar­dzo czę­sto by­wa na her­ba­cie i czy­ta gło­śno, ach! jak płyn­nie! z ja­kim ak­cen­tem!... Nie­raz mó­wię mu: „Niech pan od­pocz­nie, bo już pa­nu gra w gar­dle”. A on: „Na­tu­ral­nie, że­bym chciał od­po­cząć, ale... (i w tym miej­scu nie­zmier­nie wzdy­cha) nie ma tu oso­by, któ­ra by mnie wy­rę­czy­ła, tak jak daw­niej pan­na Wa­len­ty­na”.



— Ach! niech­że pa­ni da spo­kój... Nie lu­bię kom­pli­men­tów, a tym bar­dziej za­im­pro­wi­zo­wa­nych na po­cze­ka­niu — obu­rzy­ła się na­uczy­ciel­ka.



Ciot­ka spoj­rza­ła na nią zgor­szo­na.



— Sło­wo ho­no­ru da­ję! — rze­kła ude­rza­jąc się w pier­si — że nic nie kom­po­nu­ję. On o pa­ni mó­wi, ile ra­zy mnie spo­tka...



— Chy­ba za­po­mniał, że wca­le nie je­stem ład­na...



— Na co pa­ni pięk­ność?... on pa­ni ro­zum uwiel­bia. Ja pa­ni na­wet jesz­cze po­wiem, że kie­dy raz bar­dzo znu­dził mnie ty­mi wspo­min­ka­mi, tak po­wie­dzia­łam mu: „Ożeń się pan z nią raz do li­cha, za­miast nam psuć
uszy czczym ga­da­niem!”. A on na to: „Al­bo ona mnie ze­chce?” — i zro­bił, po­wiem pa­ni, ta­ką mi­nę, żem i o ma­ło nie za­pła­ka­ła. W tej chwi­li zbu­dzi­ło się w mo­im ser­cu ja­kieś prze­czu­cie, po­pa­trzy­łam mu w oczy tak, o — jak pa­ni te­raz, po­kle­pa­łam go po ra­mie­niu i mó­wię: „Ko­chan­ku! choć pan nie wie­rzysz w prze­czu­cia, za­pa­mię­taj so­bie mo­je sło­wa: jesz­cze ja do­cze­kam, że znaj­dę miej­sce u ja­kie­go uczci­we­go pro­bosz­cza, a wy się po­bie­rze­cie!”... Tak mu po­wie­dzia­łam, mo­ja
pa­ni...



— A on co na to? — spy­ta­ła pan­na Wa­len­ty­na.



— On?... Ot, ta­ką miał mi­nę, jak pa­ni te­raz...



Uczo­na oso­ba po­rwa­ła się od sto­łu.



— Ja wi­dzę, że pa­ni za­wsze my­śli o dwu rze­czach: o tym, że­by zo­stać księ­żą go­spo­dy­nią i że­by lu­dzi swa­tać...



Ciot­ka ob­ję­ła ją za szy­ję i spy­ta­ła za­glą­da­jąc w spusz­czo­ne oczy:



— A czy źle swa­tam?... Czy nie mam szczę­śli­wej rę­ki? Fi­lut­ka z pan­ny Wa­len­ty­ny!...



Da­no ciot­ce znać, że ko­nie za­szły i rze­czy już są za­pa­ko­wa­ne.



— Gdzież pań­stwo? — spy­ta­ła. — Chcia­ła­bym się z ni­mi wi­dzieć i po­dzię­ko­wać za ła­skę...



— Ja­śnie pan śpi, a ja­śnie pa­ni cho­ra — od­parł słu­żą­cy.



Ubo­ga krew­na głę­bo­ko uczu­ła tę no­wą znie­wa­gę. Usta jej za­drga­ły...



— Ślicz­nie pa­nią przyj­mu­je fa­mi­lia — ode­zwa­ła się Wa­len­ty­na.



— I... i... i... ja się o to nie gnie­wam! Oni pa­no­wie, ja szwacz­ka... Sa­mi są te­raz zgry­zie­ni w in­te­re­sach, to i nie ma­ją ani cza­su, ani spo­so­bu, ani na­wet gło­wy ra­dzić in­nym...



Uca­ło­wa­ła ce­gla­stą pan­nę Wa­len­ty­nę i wy­mknę­ła się na dzie­dzi­niec przez bocz­ne drzwi, idąc ku swej fur­man­ce.



Wtem zza wę­gła do­mu wy­bie­gła na­prze­ciw niej Aniel­ka. Schwy­ci­ła ją za rę­ce i ser­decz­nie uca­ło­wa­ła szep­cząc:



— Ja za­wsze bę­dę cio­cię ko­chać!...



Ciot­ka, nie­przy­go­to­wa­na na ta­ką nie­spo­dzian­kę, za­la­ła się łza­mi.



— Niech cię Bóg bło­go­sła­wi, po­czci­we dziec­ko! — rze­kła. — Tyś praw­dzi­wy anio­łek...



Ale dziew­czyn­ka już ucie­kła lę­ka­jąc się, aby jej kto nie spo­strzegł.



Te­goż dnia wie­czo­rem pan­na Wa­len­ty­na po­kru­szy­ła wró­blom na da­szek po­dwój­ną por­cję chle­ba. Po­tem roz­par­ła się łok­cia­mi na kra­wę­dzi okna i wi­dząc, że nie ma ni­ko­go w bli­sko­ści, za­nu­ci­ła fał­szy­wie:




Kwiat­ki, po­wiedz­cie jej 
Cel du­szy mej... 

 







Czy tej, któ­ra swa­ta­ła uczo­ną oso­bę z pa­nem Sa­tur­ni­nem? Nie wia­do­mo.



Śpiew ten, po­dob­ny ra­czej do kasz­lu niż do wy­le­wu uczuć mi­ło­snych, dziw­nie od­bi­jał się od resz­ty oto­cze­nia. We­so­ły nie­gdyś pan do­mu był dziś smut­ny, naj­we­sel­sza z we­so­łych, Aniel­ka, tak­że smut­na, śpie­wa­ła zaś — oso­ba, z któ­rej ust nie sły­sza­no do­tych­czas nic wię­cej oprócz gorz­kich upo­mnień i wy­mó­wek.



Są­dzić by moż­na, że na tym świe­cie ra­dość nie gi­nie ni­g­dy. Tyl­ko gdy w jed­nym ser­cu za­ćmie­wa się, w in­nym za­pa­la.








  
    Roz­dział szó­sty.
Szmu­lo­wa karcz­ma






By­ła nie­dzie­la. Nad go­ściń­cem, zwy­kle dość pu­stym, kłę­bił się kurz wzno­szo­ny mnó­stwem wo­zów i nóg po­boż­nych, któ­rzy wra­ca­li z ko­ścio­ła. Chwi­la­mi by­ło wi­dać tyl­ko sza­re nie­bo i pło­wy tu­man cią­gną­cy się jak dym po­ża­ru; chwi­la­mi tu­man zwra­cał się na­gle w stro­nę mia­stecz­ka, od­sła­nia­jąc dłu­gi sze­reg fur­ma­nek i pie­szych. Tu mi­gał bia­ły koń na zie­lo­nym tle po­la, tam bia­ła płach­ta mię­dzy ciem­no­ta­bacz­ko­wy­mi suk­ma­na­mi lub czer­wo­na chu­s­ta obok gra­na­to­wej ka­po­ty.



Ży­wy ten łań­cuch, któ­ry w cią­głym ru­chu prze­ry­wał się nie­ustan­nie lub sku­piał, w jed­nym miej­scu biegł jak wąż, w in­nym jak strza­ła, a jesz­cze w in­nym przed­sta­wiał kil­ka bez­ład­nie roz­rzu­co­nych ogniw, wpa­dał ni­by stru­mień do sa­dzaw­ki w ob­szer­ne zbio­ro­wi­sko lu­dzi i wo­zów. W tym miej­scu nie by­ło już wi­dać bar­wy dro­gi, ale żół­tą sło­mę, sza­re de­ski, ta­bacz­ko­we suk­ma­ny, ka­nar­ko­we ka­pe­lu­sze tu­dzież nie­wie­ście chust­ki i spód­ni­ce ja­skra­wych ko­lo­rów.



Gdy wiatr po­wiał w tę stro­nę, od zbie­go­wi­ska do­la­ty­wał tur­kot kół, wo­ła­nie męż­czyzn, pisk ko­biet i rże­nie ko­ni.



Wszyst­ko tło­czy­ło się oko­ło bia­łej, ob­szer­nej bu­dow­li, któ­rej gon­cia­ny dach jed­ną kra­wę­dzią opie­rał się na czte­rech tę­gich słu­pach, w gó­rze i u do­łu zwę­ża­ją­cych się, a w środ­ku pę­ka­tych. By­ła to karcz­ma, w któ­rej szyn­ko­wał Szmul, gdzie orzeź­wia­li się lu­dzie wra­ca­ją­cy z ko­ścio­ła.



Przed karcz­mą mię­dzy wo­za­mi by­ło cia­sno. Osie za­wa­dza­ły jed­na o dru­gą, dy­sz­le prze­cho­dzi­ły mię­dzy dra­bin­ki. Koń, któ­re­mu tor­bę z ob­ro­kiem za­wie­szo­no na gło­wie, na próż­no usi­ło­wał schy­lić kark i chwy­cić tro­chę ja­dła. Trzy­mał tyl­ko gę­bę w wor­ku o kil­ka ca­li od pa­szy i ru­szał nie­cier­pli­wie war­ga­mi nie prze­sta­jąc być głod­nym.



In­ny, szczę­śliw­szy, za­nu­rzył gło­wę w wo­zie, któ­ry stał przed nim, i z wiel­ką ucie­chą wy­ja­dał cu­dze sia­no. Ja­kiś ły­sy na grzbie­cie gnia­dosz chciał na­śla­do­wać ten przy­kład, i znę­co­ny za­pa­chem sia­na nie­ustan­nie pró­bo­wał zwró­cić gło­wę do fur­man­ki sto­ją­cej obok. Lecz po­nie­waż był śle­py na le­we oko, więc za­miast na sia­no tra­fiał na pysk ma­łej, zło­śli­wej klacz­ki, któ­ra kwi­cza­ła, stu­la­ła uszy i pło­szy­ła zę­ba­mi ka­le­kę.



Na do­miar nie­do­li, na zgłod­nia­łe i znie­cier­pli­wio­ne zwie­rzę­ta spadł rój much. Z wiel­ką za­cię­to­ścią uprzy­krzo­ne owa­dy rzu­ca­ły się do oczu, py­sków i noz­drzów po­bu­dza­jąc wiel­kie, lecz spę­ta­ne ofia­ry do pod­rzu­ca­nia gło­wa­mi, bi­cia ko­py­ta­mi w zie­mię i ma­cha­nia ogo­na­mi, co się jed­nak nie na wie­le przy­da­ło.



Tyl­ko wy­su­nię­ty na­przód ko­nik si­wy, któ­re­mu czas wy­żło­bił nad oczy­ma głę­bo­kie ja­my, a pra­ca star­ła bo­ki i po­wy­krę­ca­ła no­gi przed­nie, stał spo­koj­nie, przy­mknąw­szy oczy, jak­by drze­mał. Mo­że śnił mu się żłób
pe­łen czy­ste­go owsa al­bo te szczę­śli­we, lecz krót­kie dnie, kie­dy ja­ko źre­bak bie­gał swo­bod­ny po buj­nym pa­stwi­sku, za­le­ca­jąc się do mło­dych kla­czek, któ­re nie­ste­ty! w wie­ku doj­rza­łym mia­ły mu cał­kiem zo­bo­jęt­nieć.



Sień i karcz­ma peł­ne by­ły lu­du. Kil­ka dzie­wuch, wy­chy­liw­szy gło­wy spo­za fu­try­ny, śmia­ły się i wdzię­czy­ły do pa­rob­ków sto­ją­cych za pro­giem, któ­rzy chwy­ta­li je za rę­ce i usi­ło­wa­li wy­cią­gnąć z izby, spod czuj­ne­go oka ma­tek. Na pra­wo, obok ko­mi­na i pie­ca, na ła­wie i oko­ło niej ci­snę­ły się mę­żat­ki. Na le­wo i wprost drzwi, za wiel­ki­mi sto­ła­mi na krzy­żu­ją­cych się no­gach, by­ły dłu­gie ła­wy za­peł­nio­ne go­spo­da­rza­mi, mię­dzy któ­ry­mi, ku zgor­sze­niu nie­wiast, sie­dzia­ła tyl­ko jed­na
ko­bie­ta, żoł­nier­ka, re­zo­lut­na i krzy­kli­wa.



Śro­dek izby za­ję­ty był przez sto­ją­cych. W pra­wym zaś ką­cie, za ba­rie­rą, znaj­do­wał się szynk­was, a przy nim dziew­ka, chrze­ści­jan­ka, któ­ra roz­da­wa­ła wód­kę, i ubra­na w czar­ną atła­so­wą, ale sta­rą suk­nią, żo­na
Szmu­la pro­wa­dzą­ca ra­chun­ki.



Przed­mio­ty i lu­dzie ze­bra­ni tu no­si­li na so­bie ce­chę epo­ki przej­ścio­wej. Wi­dzia­łeś mło­dzież po­kor­ną wo­bec star­szych i pa­rob­cza­ka, któ­ry roz­parł­szy się wdmu­chi­wał w nos go­spo­da­rzo­wi dym z pół­gro­szo­we­go pa­pie­ro­sa. Mię­dzy ro­jem sło­mia­nych ka­pe­lu­szy znaj­do­wa­ły się czap­ki z dasz­ka­mi. Obok wy­so­kich, zie­lo­nych kie­lisz­ków bez nó­żek, do pro­stej wód­ki, by­ły kie­lisz­ki szli­fo­wa­ne, z nóż­ka­mi, do ara­ku i wó­dek
słod­kich. Mię­dzy be­czuł­ka­mi z pi­wem i flasz­ka­mi z go­rzał­ką stał brud­ny sa­mo­war, a na nim du­ży im­bryk z otłu­czo­nym dzio­bem.



Męż­czyź­ni odzia­ni by­li w daw­ne suk­ma­ny, spię­te na ha­ft­ki i opa­sa­ne sze­ro­kim rze­mie­niem, al­bo w ka­po­ty z ro­go­wy­mi gu­za­mi bez pa­sa, a na­wet gra­na­to­we kurt­ki i ta­kież spodnie su­kien­ne. Ko­bie­ty by­ły w chust­kach na gło­wie lub mu­śli­no­wych czep­kach, w suk­ma­nach gra­na­to­wych z mo­sięż­ny­mi gu­zicz­ka­mi al­bo w miesz­czań­skich ka­fta­nach; trzy­ma­ły sta­ro­daw­nym oby­cza­jem po wyj­ściu z ko­ścio­ła trze­wi­ki w rę­ku al­bo już do sa­me­go do­mu nie zdej­mo­wa­ły ich z nóg.



W zgro­ma­dze­niu tym sy­be­ry­no­we pal­to rząd­cy ani bur­ka eko­no­ma nie ro­bi­ły żad­ne­go wra­że­nia. O dwo­rze mó­wio­no ma­ło, wię­cej o wój­cie, soł­ty­sach al­bo o so­bie sa­mych. Moż­na by­ło prze­cie wi­dzieć jesz­cze ku­mów ca­łu­ją­cych się ze łza­mi, któ­re im wy­ci­snę­ła fał­szo­wa­na wód­ka — go­spo­da­rza, któ­ry wziąw­szy się pod bok wy­śpie­wy­wał przed ku­mą:






Kaś­ka za piec, Ma­ciek za nią... 

 






a na­de wszyst­ko i naj­czę­ściej — usły­szeć:



— Ku­mie, do was!...



— Pij­ta z Bo­giem!



Z izby do sie­ni bu­chał moc­ny za­pach ty­tu­niu, po­tu i wód­ki, ra­zem z nim kurz i ha­łas, przy­po­mi­na­ją­cy brzęk psz­czół w ulu, nad któ­ry od cza­su do cza­su wzbi­jał się okrzyk gro­madz­kie­go pi­ja­ka, le­żą­ce­go na oplu­tej pod­ło­dze mię­dzy ła­wą i szynk­wa­sem:



— Oj, da! da!...



Wi­dząc ta­kie po­ni­że­nie na­tu­ry ludz­kiej, jed­na z sie­dzą­cych pod pie­cem ko­biet w chu­st­ce na gło­wie ode­zwa­ła się do ko­bie­ty ubra­nej z miej­ska:



— Świ­nią trza być, ale nie chło­pem, że­by się zaś tak ta­rzać...



— Abo to raz czło­wie­ko­wi przyj­dzie le­żeć na pod­ło­dze!... — wtrą­cił wie­śniak z czer­wo­nym no­sem, ubra­ny w si­wą ka­po­tę.



— Oto, mój Jó­zik nie le­żał­by na pod­ło­dze — ode­zwa­ła się pręd­ko ba­ba ubra­na z miej­ska.



— Co tam wasz Jó­zik! — mruk­nął chłop i mach­nął rę­ką. Po­tem za­mglo­ne oczy zwró­cił na szynk­was.



— Cze­kaj­ta ino, ku­mie — mó­wi­ła uda­ją­ca miesz­czan­kę. — Jak mój Jó­zik wró­cił jed­ne­go ro­ku ze szko­ły, więc ino sta­nął na pro­gu, a ja do nie­go pro­sto od garn­ków i chcę go za szy­ję ob­jąć. A on tak się żach­nął
(złot­ko mo­je!) i ga­da: „Nie wi­dzą ma­tu­la, że mam świe­żu­teń­ki mun­dur?”. A ja mu na to: „Wi­dzę, syn­ku!...” Więc on: „To nie trza go brud­ny­mi rę­ka­mi ła­pać, bo na psy pój­dzie”. Więc ja ga­dam: „To skiń mun­dur,
że­bym cię mo­gła utu­lić prze­cie!” A on: „Kiej ja i ko­szu­lę mam ta­ką, że ją ma­tu­la za­ba­brze...”



— Da­ła­bym ja swo­je­mu, że­by mi tak sta­wał, aż­by mu się mun­dur za­po­so­czył! — wtrą­ci­ła ko­bie­ta z kie­lisz­kiem w rę­ku.



— I cóż wy na ta­kie one­go ga­da­nie, ku­mo? — spy­ta­ła in­na, ze­zo­wa­ta.



— Cze­kaj­ta ino, ku­mo, za­ra wam do­koń­czę — cią­gnę­ła ubra­na z miej­ska. — Więc ja mó­wię do Jó­zi­ka: „To se rę­ce umy­ję!” A on do mnie: „No, to se umyj­ta!” — i do­był z to­reb­ki, co ją miał przez ra­mię, my­dło w srebr­nym pa­pie­rze i dał mi. Kiej wam po­wia­dam, że ja­kem się umy­ła, to tak ode mnie pach­nia­ło, aż wstyd...



Ba­by słu­cha­jąc ki­wa­ły gło­wa­mi, a jed­na rze­kła:



— Wi­dzi mi się, to na nic chło­pa­ka po­sy­łać do szko­ły. In­ne pań­skie dziec­ko to by tak nie po­wie­dzia­ło pa­rob­czy­sze, jak on wła­snej mat­ce.



— Co nie war­to, to nie! — za­wtó­ro­wa­ły in­ne.



— Cze­kaj­ta ino, ku­mo! — za­pro­te­sto­wa­ła ubra­na z miej­ska. — I ja że­bym mia­ła dru­gie­go, to bym go nie po­sy­ła­ła, ale Jó­zik to ho! ho!... Ja­ke­śmy po­szli z nim do je­go­mo­ści, to mu je­go­mość dał książ­kę dru­ko­wa­ną po ła­ci­nie, a on tak z niej czy­tał i je­go­mo­ści ga­dał, co tam stoi, aż je­go­mość po­wie­dział: „Że­bym ja tak umiał, ja­kiem jesz­cze nie był wy­świę­co­ny, to bym nic nie ro­bił, ino na su­fit pluł!”



W tej chwi­li do chło­pa z za­mglo­ny­mi oczy­ma przy­stą­pi­ła ko­bie­ta, ma­jąc za­miast chust­ki pstry far­tuch za­wią­za­ny oko­ło szyi:



— No, Ma­ciek!... — mó­wi­ła — idziesz ty dziś czy nie idziesz?...



— Pój­dziesz, psia­wia­ro! — mruk­nął chłop po­trą­ca­jąc ją łok­ciem.



— O, że też ty mi­ło­sier­dzia nie masz na­de mną, czło­wie­ku! Nic, ino byś ca­ły dzień sie­dział w karcz­mie i te wód­czy­sko chlał!... Nie­dłu­go bę­dziesz tak jak Ignac le­gi­wał pod ła­wą na śmiech lu­dziom!... Upa­mię­taj się ty choć raz...



Chłop po­de­szedł do kra­ty i wziął kie­li­szek.



— Mać­ku!... Ma­cie­ju! — bła­ga­ła go żo­na — ustat­kuj­że się...



— Na­ści... masz... chlaj!... — od­parł mąż wci­ska­jąc jej kie­li­szek w rę­kę.



— Wi­dzi­cie wy?... — zwró­ci­ła się żo­na do są­sia­dów. — Ja mu ga­dam, że­by nie pił, a on mnie czę­stu­je!...



— Kiej was czę­stu­je, to pij­ta! — po­ra­dził ktoś.



— Już­ci, że wy­pi­ję. Cóż, mam wy­lać, kiej za­pła­co­ne?...



W in­nej gro­mad­ce znaj­do­wał się chłop koł­tu­nia­sty, z czer­wo­ny­mi jak kró­lik oczy­ma. Przy nim sta­ła żo­na, czę­stu­ją­ca go resz­tą wód­ki ze swe­go kie­lisz­ka.



— Daw­no wam tak na oczy pa­dło? — py­tał go są­siad w wy­szy­wa­nej ka­po­cie.



— Bę­dzie chy­ba pią­ty dzień — od­parł.



— Nie­praw­da — wtrą­ci­ła żo­na — bę­dzie w tę śro­dę, co przyj­dzie, ty­dzień.



— Ro­bi­cie co?... — rzekł chłop w czap­ce.



— I... i... ta­kie to i ro­bie­nie... — za­czął koł­tu­nia­sty.



— Cze­go ga­dasz, kiej nie wiesz? — prze­rwa­ła żo­na. — W pią­tek mu owczarz pro­chem oczy za­sy­pał, ale ino raz, a zno­wu w pią­tek ten, co przyj­dzie, ma mu czym­sić sma­ro­wać...



— Po­mo­gło wam co?



— Pa­li­ło mnie jak ogniem i ma­te­rią pę­dzi­ło, ale wi­dzi mi się, że jest go­rzej...



— O, głu­pi, na! — ode­zwa­ła się żo­na. — Jak ci tyl­ko wy­gry­zło i ma­te­rią wy­pę­dzi­ło, to już le­piej. Bo że­by ma­te­ria zo­sta­ła ci w oczach, to byś jesz­cze oślep­nął...



Przy sto­le głów­nym wie­śniak w bu­tach z nie­uczer­nio­nej skó­ry za­le­cał się do ły­se­go chło­pa z twa­rzą pięk­ną, ozdo­bio­ną dłu­gi­mi, si­wy­mi wą­sa­mi.



— Po­życz­cie, Woj­cie­chu, trzy ru­ble do żniw, dam wam pięć zło­tych i wód­ki po­sta­wię za­raz — mó­wił wła­ści­ciel nie­uczer­nio­nych bu­tów.



— Dam wam dwa ru­ble dziś, a wy mi od­da­cie trzy po żni­wach — od­po­wie­dział ły­sy za­ży­wa­jąc ta­ba­kę.



— Wca­le że nie tak. Wy mi da­cie dziś trzy ru­ble, a ja wam po żni­wach od­dam trzy ru­ble i pięć zło­tych.



— Nie chcę tak.



— Trzy ru­ble, pięć zło­tych i... ku­rę wam do­dam.



— Nie chcę! — od­parł ły­sy.



— Trzy ru­ble, pięć zło­tych, ku­rę i... men­del jaj.



— I pół ko­py jaj! — rzekł ły­sy — ale po­sta­wi­cie wód­ki.



Ude­rzy­li się w rę­ce na znak zgo­dy.



— Woj­cie­chu! — ode­zwał się je­den z są­sia­dów, go­spo­darz mło­dy w gra­na­to­wej kurt­ce. — Pi­liś­ta wy kie­dy za swo­je?...



— A bo ja głu­pi Ży­do­wi pie­nię­dzy na­ga­niać? — od­parł ły­sy.



— No, a za cu­dze pi­je­cie?...



— Bo on choć i Żyd, to żyć mu­si, i je­go Pan Bóg stwo­rzył.



— Mać­ku! — wo­ła­ła ko­bie­ta w far­tu­chu na szyi — a kiń­że ty choć raz kie­li­szek, idź do dom, bo nam się jesz­cze dzie­ci­ska po­pa­lą...



— Każ­cie se, ku­mie, krew pu­ścić, to wam od oczów od­cią­gnie! — ra­dził ktoś koł­tu­nia­ste­mu.



— Oj, da! da! — wrzesz­czał le­żą­cy pod ła­wą.



— By­waj zdro­wa, Mał­goś!... Że­bym ja twe­mu ta­tu­lo­wi chciał do­go­dzić, to bym mu­siał chy­ba ko­nie kraść al­bo wód­kę szwar­co­wać — mó­wił przy­stoj­ny pa­ro­bek do sto­ją­cej we drzwiach dzie­wu­chy.



— Woj­cie­chu, do was...



— Pij­ta z Bo­giem...



— Ja­nie! po­ca­łuj­wa się. Że­by mi tak rę­ce i no­gi po­ła­ma­ło, je­że­li­bym po­wie­dział ta­ką rzecz na cie­bie... Ale jak za­czął mi gro­zić przy­się­gą, ta­kem mu­siał. Po­ca­łuj­wa się... Od­cier­pia­łeś swo­je w kry­mi­na­le, więc pa­mię­taj, że i Pan Je­zus cier­piał, choć nie kradł... Po­ca­łuj­wa się, bra­cie!...



— A ja wam po­wia­dam, że le­piej po­ży­czać od Ży­da niż od Woj­cie­cha... To maj­ster!...



— Cze­kaj­ta ino, ku­mo! Jak mój Jó­zik przy­je­dzie ze szko­ły, to on wam wy­ło­ży do­ku­ment­nie, le­piej niż pi­sarz. Bo to chło­pak ho! ho!...



— Oj, da! da!...



Ta­kie bez­ład­ne fra­ze­sy krzy­żo­wa­ły się w dusz­nej izbie kar­czem­nej. A dziew­ka za kra­tą wciąż na­le­wa­ła wód­kę w kie­lisz­ki, a Szmu­lo­wa w czar­nej atła­so­wej suk­ni pi­sa­ła licz­by na ta­bli­cy.



Wtem na ła­wę, sto­ją­cą wprost drzwi, wlazł je­den z go­spo­da­rzy, a są­sie­dzi je­go po­czę­li wo­łać:



— Ci­choj­ta! Słu­chaj­ta!...



— A co to?... Bę­dzie dru­gie ka­za­nie?... — ode­zwał się je­den z pa­rob­ków.



— Grzyb chce no­gi wy­pro­sto­wać, bo se za­sie­dział...



— Ci­cho tam, chło­pak! — wo­ła­li są­sie­dzi Grzy­ba.



— Moi bra­cia! — za­czął Grzyb. — Je­ste­śmy tu swoi i nie swoi, ale to nie szko­dzi. Swoi niech se przy­po­mną, że na świę­ty Jan ma­my z dzie­dzi­cem pod­pi­sać układ o las. Więc wzglę­dem te­go pod­pi­sy­wa­nia lu­dzie so­bie roz­ma­icie my­ślą: jed­ni chcą, a dru­dzy nie. Za­tem ja prze­ma­wiam do was, moi bra­cia, aże­by­śmy se coś zgod­nie po­sta­no­wi­li i aże­by mię­dzy na­mi by­ła jed­ność...



— Nie pod­pi­sy­wać! nie pod­pi­sy­wać!... — wy­krzyk­nął Ma­ciek, któ­re­go żo­na gwał­tem wy­pro­wa­dza­ła za drzwi.



Śmiech roz­legł się w izbie.



— Cze­go się śmie­je­ta?... — za­py­tał Ma­ciek. — Prze­cie my, co­śmy ino pod­pi­sy­wa­li, to­śwa za wszyst­ko pła­ci­li, a to na szko­łę, a to na gmi­nę...



— Ga­da zwy­czaj­nie jak pi­ja­ny!... — ode­zwał się ktoś.



— Ja nie pi­ja­ny! — obu­rzył się Ma­ciej po­trą­ca­jąc żo­nę.



Grzyb cią­gnął da­lej:



— Kum Ma­ciej ga­da, zwy­czaj­nie jak ta­ki, co se gło­wę za­ćmił, ale po­wie­dział mą­dre sło­wo. Ja też ra­dzę wom nie pod­pi­sy­wać, ale cze­kać, nie śpie­szyć się, bo kto cze­ka, ten bie­rze wię­cej. Pa­mię­ta­cie, bra­cia, ja­ke­śwa chcie­li ro­bić układ z dzie­dzi­cem pięć lat te­mu? Pro­si­li­śwa wte­dy o mor­gę na osa­dę, ale on nie dał. We dwa la­ta póź­niej da­wał dwie mor­gi, a dziś trzy...



— Kto się tam zgo­dzi za trzy!... — ode­zwał się głos je­den.



— Niech da czte­ry, to ustą­pi­my...



— I pięć ma­ło...



W dru­gim koń­cu izby kto in­ny za­brał głos.



— Moi lu­dzie! — rzekł — wi­dzi mi się, że Jó­zef nie ma­ją ra­cji...



— Oho!...



— Dla­cze­go?...



— Eh! dla­cze­go?... Dla­te­go, że to, co mo­je, to mo­je, a co nie mo­je, to nie mo­je. Praw­da, że nam co ro­ku wię­cej da­ją, ale kto je­go wie, czy za rok da­dzą i trzy mor­gi? Dzie­dzic po­stą­pił, bo chce sprze­dać las, ale jak­by się las spa­lił al­bo on wszyst­ką zie­mię sprze­dał, to no­wy mo­że nic nie da. Jó­ze­fo­wi do­brze ga­dać: „Cze­kaj­ta” — bo ma trzy­dzie­ści mor­gów zie­mi. Ale my, na któ­rych przy­pa­dło dzie­sięć mórg grun­tu i są jesz­cze
dzie­ci do­ro­słe, nie ma­my ich czym ob­dzie­lać. Cóż ja chłop­ca swe­go do la­su po­szlę, że­by li­ście jadł? Je­mu trze­ba zie­mi i cha­łu­py...



— Ale czte­ry mor­gi wo­le­li­byś­ta niż trzy?... — spy­tał Grzyb.



— Już­ci, że­bym wo­lał... — od­parł je­go prze­ciw­nik.



— No, kiej wo­li­cie, to trza cze­kać...



— Słu­chaj­ta mnie, lu­dzie! — za­wo­ła­ła żo­na koł­tu­nia­ste­go — nie pod­pi­suj­ta!...



— O!... wi­dzi­cie ją, ba­bę!...



— Za­mknij gę­bę, wiedź­mo, nie two­ja rzecz...



— Ino czy­ja?... — wrza­snę­ła.



— A cóż to twój już umarł, że­byś ty za nie­go py­sko­wa­ła?...



— Co on tam wie! — od­par­ła. — Mnie słu­chaj­ta, bo ja mam ro­zum lep­szy niż wy wszy­scy...



— Cze­kaj­ta ino, ku­mo! spró­bu­je­ta się z mo­im Jó­zi­kiem, jak ze szko­ły wró­ci! — wo­ła­ła spod pie­ca ba­ba ubra­na po miesz­czań­sku.



— Ci­cho tam, ba­by!... A to czy­sta cho­le­ra, jak ję­zy­ki roz­pusz­czą!



Na ła­wę wlazł ły­sy Woj­ciech.



— Gódź­ta się, pó­ki czas! — wo­łał. — Każ­dy bę­dzie miał swój ka­wa­łek zie­mi, a tak co wam z te­go, że wa­sze by­dlę po cu­dzym har­cu­je?... Lep­szy swój za­gon...



— Ola Bo­ga, Woj­cie­chu! a dyć wy mo­je bu­ty ma­cie na no­gach?... — ode­zwał się je­den z gro­ma­dy.



— A to skąd? — za­py­ta­no.



— A da­łem mu w za­staw za ru­bla, i on se te­raz w nich cho­dzi!...



— To ci ku­twa!...



— Bie­rze pro­wi­zją i jesz­cze w cu­dzych bu­tach chce mu się pa­ra­do­wać!...



Skon­fun­do­wa­ny Woj­ciech zlazł z ła­wy i wy­gra­ża­jąc pię­ścią wy­szedł z izby.



Wy­stą­pił Gaj­da, chłop ogrom­ny, któ­ry wszyst­kich o gło­wę prze­ra­stał.



— Ja wam mó­wię: cze­kaj­ta! — rzekł ude­rza­jąc w stół pię­ścią. — Wie­my, jak by­ło z tym, że­śmy mie­li pra­wo do la­su, ale nie wie­my, jak bę­dzie, kie­dy każ­dy do­sta­nie pa­rę mórg i już na pań­skie no­sa nie wści­bi...



— Bę­dzie­my go wści­bia­li, choć pod­pi­sze­my — mó­wił stron­nik ukła­dów — ale jak tu na­sta­nie Nie­miec ze swo­ją służ­bą, jak za­czną ta­be­lę czy­tać, pil­no­wać, ka­żą tą dro­gą jeź­dzić, a tam­tą nie, to nam się wszyst­kim urwie...



— Da­my so­bie i z nim ra­dę! — od­parł Gaj­da.



— Oj, nie da­cie, nie! — ode­zwał się chłop z in­nej wsi. — Ma­my Niem­ca pod bo­kiem, co jak wziął grze­bać się w pa­pie­rach i omen­trów zwo­zić, to­śwa po­ło­wę by­dła sprze­dać mu­sie­li. A kiej Szy­mo­na, te­go Ma­zur­ka, spo­tkał je­go ga­jo­wy, też  Nie­miec, w le­sie i po­spie­ra­ły się z so­bą, to ci wziął i strze­lił ci w chło­pa jak w za­ją­ca, aż z nie­go póź­niej ca­ły kwar­tał śrut wy­ła­ził.



Na śro­dek izby wy­sko­czy­ła ba­ba po miej­sku ubra­na.



— Lu­dzie! miej­cie mi­ło­sier­dzie nad so­bą i na­de mną wdo­wą i nie rób­cie nic bez me­go Jó­zi­ka. Niech ino on wró­ci, to tak wom po­ra­dzi, że to aż!... Chło­pak ho! ho!



— Czy ich bąk po­ką­sał, te bab­ska, że tak dziś ję­zo­rzy­ska­mi ma­cha­ją, kie­by koń ogo­nem?...



— Oj! ukła­daj­ta się le­piej ze swo­ja­kiem, że­by wam Szwa­ba na kark nie spro­wa­dził!... — ostrze­gał go­spo­darz z in­nej wsi.



— On sam jak Szwab, choć i dzie­dzic — od­parł obu­rzo­ny Gaj­da. — I no­si się nie po ludz­ku, ino bia­ło, al­bo kra­cia­sto ja­ko­ści, i je­go ba­ba ino po szwab­sku szwar­go­cze. Ty­lo no­ma z nim, co i bez nie­go. U in­nych pa­nów to choć czło­wiek le­kar­stwo do­sta­nie, kiej cho­ry, dziec­ku cza­sem książ­kę po­da­ru­je in­ny, a u te­go he­re­ty­ka na­wet za­rob­ku nie znaj­dzie. Mnie nie wo­ła­ją do dwo­ru, i le­piej mi z tym, bo jeż­dżę fur­man­ką i za­ra­biam, a tym, co ich wo­ła, to nie pła­ci...



— I... i... nie­naj­gor­szy on jesz­cze! — mruk­nął stron­nik ukła­dów. — Na­wet nic złe­go zro­bić nie mo­że, choć­by chciał, bo go ni­g­dy w do­mu nie ma...



— To łgar­stwo! — prze­rwał za­pe­rzo­ny Gaj­da. — Mnie prze­cież świ­nię ka­zał za­strze­lić, ta­ką, że­by jej za trzy­dzie­ści ru­bli nie ku­pił... A jak, bę­dzie te­mu z ty­dzień, je­go dzie­wu­cha, ta Ja­niel­cia, wy­szła do mo­jej przed cha­tę i da­ła jej nie­bie­ską wstąż­kę, to ci się tak na nią gnie­wał, jak­by o ma­ją­tek cho­dzi­ło... Oj! — za­koń­czył ci­szej, sia­da­jąc. — Że­by mi nie tych je­go dzie­cia­ków by­ło żal, a oso­bli­wie dzie­wu­chy, to ja bym mu po­ka­zał...



We drzwiach, obok szynk­wa­su, sta­nął Szmul uśmiech­nię­ty, kła­nia­jąc się na wszyst­kie stro­ny.



Grzyb zwró­cił się do nie­go:



— A wy jak my­śli­cie, Szmu­lu; pod­pi­sać układ z dzie­dzi­cem czy nie?



— Jak go­spo­da­rze chcą... — od­parł aren­darz dy­plo­ma­ta.



— Ale kto ma ra­cją, czy ja, co mó­wię — cze­kać, czy ta­ki, co mó­wi — pod­pi­sy­wać?



Szmul po­gła­dził bro­dę i pa­trząc w su­fit od­po­wie­dział:



— Wy, Jó­ze­fie, ma­cie ra­cją i oni ma­ją ra­cją. Każ­dy chce tak, jak mu z in­te­re­sów wy­pa­da.



— A wy pod­pi­sa­li­byś­ta?



— Wy, Jó­ze­fie, my­śli­cie, że dla mnie pod­pi­sy­wać no­wi­na?... Aj! ile ra­zy ja się na dzień pod­pi­su­ję...



— To wia­do­mo, ale czy­byś­ta się pod­pi­sa­li na to, że­by za trzy mor­gi...



— Ja­kie trzy?... czte­ry!... — prze­rwa­ło kil­ka gło­sów.



— I czte­ry ma­ło!... — do­da­li in­ni.



— Wam wy­da­je się za ma­ło czte­ry mor­gi — rzekł Szmul — a dzie­dzi­co­wi za wie­le... Każ­dy tak chce, jak je­mu z in­te­re­sów wy­pa­da...



— Za­tem pod­pi­sa­li­byś­ta? — py­tał da­lej nie­ubła­ga­ny Grzyb.



Ale Żyd i tym ra­zem nie miał za­mia­ru dać od­po­wie­dzi sta­now­czej. Po­stą­pił pa­rę kro­ków na­przód i wło­żyw­szy jed­ną rę­kę za pas, a dru­gą wy­bi­ja­jąc takt, mó­wił:



— Ja­ki wy je­ste­ście czło­wiek za­baw­ny, Jó­ze­fie!... Każ­dy mnie się py­ta: co ja bym ro­bił, jak­bym tyl­ko ja je­den na ca­łym świe­cie miał ro­zum. Dzie­dzic py­ta się swo­ją dro­gą, wy swo­ją dro­gą, a ja mam za wszyst­kich od­po­wia­dać?...



Że­bym ja miał wasz grunt, to ja bym so­bie kal­ku­lo­wał: pod­pi­sać czy nie pod­pi­sać za czte­ry mor­gi? A że­bym ja miał dzie­dzi­ca grunt, to­bym so­bie my­ślał: dać wam czy nie dać czte­ry mor­gi? Po­tem zro­bił­bym tak, jak mi z in­te­re­su wy­pa­dło. I wy zrób­cie tak sa­mo!...



Grzyb zno­wu wlazł na ła­wę.





— Moi bra­cia! — rzekł. — Dla świę­tej zgo­dy i że­by by­ła jed­ność mię­dzy na­mi, pod­pisz­wa układ, ale za... pięć mor­gów...



— Do­brze! do­brze!



— Mój nie pod­pi­sze! — wrza­snę­ła żo­na koł­tu­nia­ste­go.



— A daj­ta­że jej w łeb, Ja­nie! Co ona za was ma ga­dać?



— On?... mnie... w łeb?... — krzy­cza­ła ener­gicz­nie ko­bie­ta. — A masz!... a masz!... a wy­noś się od tych pi­ja­ków!...



I wo­ła­jąc tak, bi­ła mę­ża po kar­ku, aż w koń­cu wy­cią­gnę­ła go za koł­tu­ny do sie­ni.



— Cze­kaj­ta ino, moi lu­dzie, aż Jó­zik przy­je­dzie. On wam da ra­dę! — wo­ła­ła ba­ba ubra­na po miej­sku.



Ale nikt jej nie słu­chał. Go­spo­da­rze, głod­ni czy znu­dze­ni, tłu­mem po­czę­li wy­cho­dzić z karcz­my, po­pra­wiać uprząż na ko­niach, od­sta­wiać wo­zy i wy­jeż­dżać. W kwa­drans póź­niej w ob­szer­nej izbie zo­stał tyl­ko
Ma­ciej z żo­ną, obo­je moc­no pod­chmie­le­ni, pi­jak śpią­cy pod ła­wą, dziew­ka, któ­ra uprzą­ta­ła kie­lisz­ki, i w czar­nej atła­so­wej suk­ni Szmu­lo­wa, któ­ra pi­sa­ła, wciąż pi­sa­ła.



Szmul po­szedł do al­ko­wy, na­kre­ślił ołów­kiem na kart­ce: „Chcą pięć mor­gów...” — i po­słał ją przez chło­pa­ka do dwo­ru. Sam zaś po­czął wy­bie­rać się w po­dróż.



— Gdzie je­dziesz? — spy­ta­ła go żo­na po ży­dow­sku.



— Po­ja­dę do Niem­ca. On już pew­nie ku­pi wieś. Jak mi się z nim uda, to bę­dę miał młyn.



— Je­że­li tam­ten nie zbu­do­wał, to Nie­miec nie zbu­du­je. Nic z te­go nie bę­dzie — od­par­ła Szmu­lo­wa.



— To mo­że wca­le nie je­chać?



— Za­wsze spró­buj — rze­kła.
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    Roz­dział siód­my.
Pan Jan jest roz­ma­rzo­ny, a Gaj­da zdu­mio­ny






Pan Jan ode­braw­szy kart­kę Szmu­la z na­pi­sem: „Chcą pięć mor­gów...” — na­tych­miast zro­zu­miał, o co cho­dzi, i uczuł, że stoi nad ja­mą, o któ­rej pa­rę dni te­mu nie chciał my­śleć. Go­rą­co go ob­la­ło, na mgnie­nie oka dech w nim za­par­ło, ale wnet prze­ko­nał się ze zdzi­wie­niem, że utra­ta wszel­kich złu­dzeń nie jest nie­szczę­ściem naj­więk­szym.
Tyl­ko ma­rze­nia je­go skrę­ci­ły na­gle w in­ną stro­nę, na ja­kiś trakt mniej wpraw­dzie wy­raź­ny, ale dłu­gi, ob­szer­ny i wy­god­ny.



Przede wszyst­kim uczuł on do Szmu­la coś jak­by żal za złą wia­do­mość, ale za­ra­zem prze­ko­nał się, że Żyd jest mu za­wsze wier­ny. Po­tem po­my­ślał o swej służ­bie i po­sta­no­wił, że ją spła­ci reszt­ką pie­nię­dzy, ja­ka mu po­zo­stać ma ze sprze­da­ży ma­jąt­ku. Krzyw­dze­nie służ­by ni­g­dy nie le­ża­ło w je­go uspo­so­bie­niu ani ra­chun­kach.



Przy­po­mniał so­bie Aniel­kę i po­mi­nął ją.



Po­tem żo­nę i Jó­zia... Nie chciał my­śleć o ich chwi­lo­wym po­ło­że­niu. Nie wąt­pił jed­nak, że nie zgi­ną i że po­mo­że im ciot­ka pre­ze­so­wa. By­le tyl­ko wró­ci­ła...



Przy­szedł mu na myśl dom, świe­żo we­wnątrz wy­re­stau­ro­wa­ny, w któ­rym tak hucz­nie go­ści nie­gdyś przyj­mo­wał... la­sy, w któ­rych po­lo­wał... ca­ły ob­szar zie­mi, któ­ry nada­wał mu ty­tuł dzie­dzi­ca... upa­dek sta­no­wi­ska mię­dzy ludź­mi... Zresz­tą, do­bra te by­ły po­sa­giem żo­ny i ma­jąt­kiem dzie­ci!...



„Ciot­ka, ciot­ka wy­ra­tu­je nas... Ona wszyst­ko od­ro­bi... A i chło­pom trze­ba dać no­we­go dzie­dzi­ca, tym głu­pim, chci­wym, prze­wrot­nym, nie­ma­ją­cym po­czu­cia spra­wie­dli­wo­ści. Niech po­zna­ją, ko­go stra­ci­li i co zro­bi­li swym upo­rem!”



Chęć ze­msty i na­dzie­ja na ciot­kę by­ły uczu­cia­mi o ty­le sil­ny­mi, że zdo­ła­ły od­cią­gnąć uwa­gę pa­na od my­śli o stra­cie ma­jąt­ku i po­ło­że­niu ro­dzi­ny.



Po­zo­sta­ła jed­nak Aniel­ka, to dziec­ko tak do­bre i doj­rza­łe. Co ona zro­bi bez ma­jąt­ku, bez na­uki? co so­bie po­my­śli o oj­cu?... Ona tak lu­bi­ła ogród, swój po­kój... Tak wie­rzy­ła...



Zda­wa­ło mu się, że w Aniel­ce sku­pio­na jest świa­do­mość ca­łej ro­dzi­ny o złem, ja­kie jej wy­rzą­dził... Ona wszyst­ko od­czu­je, wszyst­ko zro­zu­mie i wy­po­wie w spo­sób jej tyl­ko wła­ści­wy: jed­nym spoj­rze­niem, ru­mień­cem, py­ta­niem!...



— Za­trzy­mam dla niej gu­wer­nant­kę — szep­nął pan i ucie­szył się jak­by naj­lep­szym wy­na­laz­kiem. Gu­wer­nant­ka by­ła dla nie­go pan­ce­rzem prze­ciw Aniel­ce.



O roz­chwia­nych wi­do­kach i ko­niecz­no­ści sprze­da­nia ma­jąt­ku nie wspo­mi­nał ni­ko­mu, ow­szem — przy ko­la­cji był we­sel­szy niż zwy­kle, choć uni­kał spoj­rzeń Aniel­ki. Ale noc prze­pę­dził źle; mo­że na­wet miał go­rącz­kę. Za­pew­ne skut­kiem roz­draż­nie­nia ner­wów zda­wa­ło mu się pół we śnie, pół na ja­wie, że spa­da z nie­zmier­nej wy­so­ko­ści. Miał przy tym ru­chy swo­bod­ne, nie do­świad­czał za­wro­tu, tyl­ko czuł, że nie ma na czym sto­py oprzeć. Tłu­mio­ne cier­pie­nia lu­bią nie­kie­dy przy­wdzie­wać ma­skę sym­bo­lu.



Ach! gdy­by su­mie­nie bo­la­ło, gry­zło, pa­li­ło... Nie, ono tyl­ko wi­je się jak nie­doj­rza­ły ro­bak, cień­szy od wło­sa. Szczy­piesz się, tu­piesz no­ga­mi, prze­su­wasz sprzę­ty. Zda­je ci się, że gru­be te od­gło­sy spło­szy­ły wid­mo. Już wszyst­ko prze­szło!... Wpa­tru­jesz się w sie­bie, a tam, w głę­bi, zno­wu coś do­le­ga i ani na chwi­lę nie prze­sta­ło do­le­gać.



Dla dusz ode­rwa­nych od zie­mi, przy­wy­kłych do lu­bo­wa­nia się w po­ję­ciach ogól­nych, do roz­wa­ża­nia mnó­stwa zja­wisk, utra­ta za­dłu­żo­ne­go ma­jąt­ku wy­dać się mo­że drob­nost­ką. Ale dla pa­na Ja­na by­ło to wiel­kie nie­szczę­ście. Nie­raz wra­ca­jąc z ba­lu czy wi­zy­ty, w cza­sie sło­ty je­sien­nej, z przy­jem­no­ścią my­ślał, że jest prze­cie cie­pły i wy­kwint­ny dom, w któ­rym o chło­dzie i utru­dze­niu za­po­mni, i z tę­sk­no­tą wy­glą­dał świa­teł w oknach, słu­chał na­szcze­ki­wa­nia psów. Nie­kie­dy był zmar­twio­ny i ja­dąc za­py­ty­wał, ja­ką też nie­spo­dzian­kę zro­bią mu żo­na i dzie­ci?... Chwi­le po­dob­ne tra­fia­ły się na­der rzad­ko, gdyż wo­lał spo­ty­kać co­raz no­we twa­rze i roz­ryw­ki niż kwa­sić się w do­mu. Ale dziś, gdy tra­cił wszyst­ko, z ogrom­nym ża­lem zwra­cał się do swo­ich kom­nat, drzew, ogro­du, sa­dzaw­ki, Aniel­ki, a na­wet do dzi­wactw żo­ny i cho­ro­by Jó­zia.



Ta­kie to wi­dzia­dła snu­ły się w du­szy ban­kru­ta, a by­ło ich jesz­cze wię­cej i gor­szych.... Ale pan Jan nie po­zwa­lał im za­ry­so­wy­wać się w peł­ni, zwra­cał się do co­raz no­wych przed­mio­tów i tym spo­so­bem osią­gnął­by
na­wet względ­ny spo­kój w swym po­ło­że­niu, gdy­by nie ten ro­bak, tam — na dnie, któ­re­go do­kucz­li­wie po­wol­nych i nie­uję­tych ru­chów nie po­dob­na by­ło przy­spie­szyć ani za­trzy­mać.



Z ra­na był bla­dy i znu­żo­ny. Przy śnia­da­niu po­wie­dzia­no mu, że je­den z for­na­li za­jął ko­nie Gaj­dy w szko­dzie. To go nie­co orzeź­wi­ło i po­czął sze­ro­ko roz­pra­wiać o bra­ku po­czu­cia spra­wie­dli­wo­ści u chło­pów.



W pa­rę go­dzin póź­niej do­nie­sio­no mu, że przy­był Gaj­da. Dzie­dzic wy­szedł na ga­nek i za­stał tam Aniel­kę z oba­wą i cie­ka­wo­ścią przy­pa­tru­ją­cą się ol­brzy­mie­mu wie­śnia­ko­wi, któ­re­go twarz by­ła ra­czej za­kło­po­ta­ną niż groź­ną.



— Cóż? — za­czął pan Jan. — Zno­wu two­im ko­niom po­do­ba­ła się mo­ja psze­ni­ca?...



— Za­ra, ja­śnie pa­nie, ja po­wiem od po­cząt­ku praw­dę — rzekł chłop po­chy­la­jąc się ku zie­mi. — Jak słon­ko we­szło, ka­za­łem mo­jej dzie­wu­sze po­paść ko­ni­ska na­de dro­gą, tu, gdzie ugór. A te hyc­le wzię­ły, za­wró­ci­ły i po­szły w psze­ni­cę. Mo­że nie uszczy­pa­ły jed­nej traw­ki, kiej przy­szedł for­nal i za­jął ich. Tak by­ło, że­bym sko­na­nia nie do­cze­kał!



Chłop stał trzy­ma­jąc czap­kę w obu rę­kach, ale śmia­ło pa­trząc w oczy dzie­dzi­co­wi, któ­ry uśmie­chał się drwią­co.



— No — rzekł dzie­dzic — sły­sza­łem, że już nie bę­dzie­cie ukła­dać się o znie­sie­nie ser­wi­tu­tów.



Gaj­da po­dra­pał się za ucho.



— Go­spo­da­rze mó­wią, że za ta­ką rzecz war­ci by­śmy od ja­śnie dzie­dzi­ca cho­ciaż po pięć mor­gów na osa­dę — od­parł.



— Ja my­ślę, że­by­ście i wszyst­ko wzię­li, gdy­by wam tak dać?...



— Jak­by ja­śnie dzie­dzic ze­chciał dać, to by­śwa wzię­li.



— No, ja bę­dę lep­szy i nie chcę od cie­bie wszyst­kie­go... Dasz tyl­ko trzy ru­ble for­na­lo­wi, któ­ry ko­nie za­jął...



— Ola­bo­ga! aż trzy ru­ble?... — krzyk­nął chłop. — Ady ja te­go przez ca­ły ty­dzień nie za­ro­bię, a tu ja­śnie dzie­dzic za ja­ki mo­że kwa­dran­sik ka­że se ty­le pła­cić?...



— Więc idź do są­du! — rzekł dzie­dzic.



— Pa­nie! a jak­że mi iść do są­du, kiej mnie Ży­dy zgo­dzi­ły do mia­sta, że­bym za­ra je­chał. Niech się pan zmi­łu­je i opu­ści!



— Słu­chaj no, a czy ty, co chcesz pięć mor­gów za ser­wi­tu­ty, opu­ścił­byś mi co?...



Chłop mil­czał.



— No, po­wiedz­że, zmi­ło­wał­byś się i opu­ścił­byś?...



— Ja tam nie chcę nic, ino że­by tak by­ło, jak jest.



— Więc to­bie le­piej z tym, jak jest?



— Już­ci le­piej. Nie­wie­le nam z te­go przy­cho­dzi, ale za­wdy i opa­łu tro­chę jest, i by­dlę prze­ży­je la­tem. No, a prze­cie nic się z te­go ni­ko­mu nie pła­ci, a ze swe­go, co im by wię­cej by­ło, tym wię­cej szło­by pie­nię­dzy do gmi­ny.



— Wi­dzisz, jak ty do­brze ro­zu­miesz swo­je in­te­re­sa! Po­zwól mi więc, abym i ja swo­je ro­zu­miał, i daj dla for­na­la trzy ru­ble, je­że­li ci ko­ni po­trze­ba.



— To już ta­kie pań­skie ostat­nie sło­wo? — py­tał Gaj­da.



— Ostat­nie. Kto wie, czy od dziś za rok nie bę­dzie tu go­spo­da­ro­wał ja­ki Nie­miec, któ­ry was za szko­dy sfan­tu­je do ostat­niej ko­szu­li.



Gaj­da się­gnął za pa­zu­chę i drżą­cy­mi rę­ko­ma wy­do­był skó­rza­ny wo­re­czek.



— Ha! niech se tam bę­dzie i Nie­miec. Już mnie i ja­śnie dzie­dzic do ostat­niej ko­szu­li ro­ze­brał... Ma pan! — do­dał kła­dąc trzy ru­ble na ław­ce. — Przy­naj­mniej za to mo­jej dzie­wu­sze ko­ści po­ra­chu­ję, że­by pa­mię­ta­ła...



— Oj, to, to!... ra­chuj, a do­brze, że­by wie­dzia­ła, jak cu­dze sza­no­wać trze­ba — rzekł dzie­dzic śmie­jąc się. Po­tem za­wo­łał for­na­la, któ­ry ko­nie za­jął, od­dał mu trzy ru­ble, ka­zał ko­nie wy­pu­ścić, a sam wró­cił do po­ko­ju.



Kie­dy znikł we drzwiach, Gaj­da po­gro­ził za nim pię­ścią. Te­raz pa­trzą­ca cią­gle Aniel­ka zo­ba­czy­ła, iż czło­wiek ten ma twarz strasz­ną.



— „Po­ra­chu­ję ko­ści mo­jej dzie­wu­sze!...” — po­wtó­rzy­ła Aniel­ka i dreszcz ją prze­biegł. — Bied­na Mag­da!...



My­śląc o lo­sie Mag­dy nie mo­gła się uspo­ko­ić. Chcia­ła ją ra­to­wać, ale jak?...



Po­moc mat­ki nie na wie­le się przy­da, bo mat­ka w tej chwi­li nie mia­ła trzech ru­bli, któ­re by na­le­ża­ło zwró­cić Gaj­dzie w ce­lu uła­go­dze­nia go. Mo­że by pójść do oj­ca?...



Przy­po­mnia­ła so­bie przy­ję­cie ciot­ki tu­dzież ostat­nie sło­wa oj­ca, któ­ry za­chę­cał Gaj­dę do bi­cia dziew­czy­ny, i prze­sta­ła my­śleć o tym środ­ku. In­stynkt ostrze­gał ją, że oj­ciec śmiać się tyl­ko bę­dzie z jej współ­czu­cia.



Na pra­wo od gan­ku, za in­spek­ta­mi, le­ża­ły bu­dow­le go­spo­dar­skie: sto­do­ły, obo­ry i staj­nie. Tam po­szedł Gaj­da z for­na­lem po swo­je ko­nie. Za pa­rę mi­nut wró­ci do do­mu i za­cznie bić Mag­dę.



Co ona my­śli w tej chwi­li? Aniel­ka okrą­ży­ła dwór, skrę­ci­ła na le­wo za in­spek­ta i po­bie­gła do pło­tu cią­gną­ce­go się na­prze­ciw staj­ni aż do go­ściń­ca. Tu za­trzy­ma­ła się cze­ka­jąc na Gaj­dę, rów­nie za­trwo­żo­na ma­ją­cą
na­stą­pić z nim roz­mo­wą, jak lo­sem Mag­dy, jak wresz­cie i tym, aże­by jej sa­mej nie spo­strzegł oj­ciec.



Usły­sza­ła po­wol­ny tę­tent ko­pyt i cięż­kie kro­ki chło­pa. I w tej czę­ści pło­tu jed­na ze szta­chet by­ła zła­ma­na. Aniel­ka od­su­nę­ła ją, prze­szła rów pe­łen po­krzyw, któ­re jej rę­ce i no­gi po­pa­rzy­ły, i za­bie­gła dro­gę Gaj­dzie. Uro­dzo­na do roz­ka­zy­wa­nia, szła pro­sić.



Chłop uj­rzaw­szy ją za­trzy­mał się i pa­trzył po­nu­ro na zbla­dłą twarz i bo­jaź­li­we, sza­fi­ro­we oczy pań­skie­go dziec­ka.



— Go­spo­da­rzu!... — rze­kła Aniel­ka le­d­wie do­sły­szal­nym gło­sem.



— Cze­go? — spy­tał krót­ko.



— Go­spo­da­rzu, praw­da, że wy nie bę­dzie­cie bi­li Mag­dy?...



Chłop aż się cof­nął.



— Po­słu­chaj­cie mnie, pro­szę was!... Ona ta­ka ma­ła, czy mo­gła za­trzy­mać ta­kie wiel­kie ko­nie?...



Ona jest ta­ka — o... mnie po ra­mię... Wi­dzie­li­ście wy jej rę­ce? Cóż ona po­ra­dzić mo­gła ko­niom ta­ki­mi rę­ka­mi? I pew­nie ba­ła się ich  jesz­cze... Ja, gdy­by mi koń uciekł, pła­ka­ła­bym tyl­ko... Ona mo­że go­ni­ła je, ale gdy­by ją któ­ry ude­rzył ko­py­tem, pew­nie by ją za­bił...



Na twa­rzy chło­pa ma­lo­wa­ło się zdzi­wie­nie gra­ni­czą­ce z prze­stra­chem. Z oczu, gło­su, każ­de­go ru­chu Aniel­ki bi­ła ta­ka po­tę­ga uczu­cia, że groź­ny ol­brzym wi­dział się wo­bec niej ma­łym.





— O, nie bij­cie jej! — mó­wi­ła Aniel­ka skła­da­jąc rę­ce. — Wy je­ste­ście ta­cy sil­ni, a ona ta­ka sła­ba... Gdy­by­ście ją moc­niej schwy­ci­li, mo­gli­by­ście udu­sić... Że­by­ście wi­dzie­li, jak ona boi się te­raz!... Pew­nie sie­dzi w oknie i słu­cha, czy nie nad­cho­dzi­cie... Mu­si pła­kać i trząść się... bo cóż ona po­ra­dzi?... Ko­nie za­wi­ni­ły, a ją bić ma­ją... Za co?...



— Aniel­ko! Aniel­ko!... — ode­zwał się z ogro­du wą­tły głos pan­ny Wa­len­ty­ny.



Aniel­ka na chwi­lę umil­kła. Z roz­pa­czą nie­omal obej­rza­ła się do­ko­ła, a po­tem, jak­by szczę­śli­wą my­ślą na­tchnio­na, szyb­kim ru­chem wy­do­by­ła spo­za gor­su zło­ty me­da­lio­nik i zdję­ła go z szyi.



— Pa­trz­cie, Gaj­do... Ta Mat­ka Bo­ska jest zło­ta i po­świę­co­na w Rzy­mie. Do­sta­łam ją od ma­my... Kosz­tu­je bar­dzo du­żo, wię­cej niż trzy ru­ble... Da­ła mi ją ma­ma i ka­za­ła przez ca­łe ży­cie no­sić... Ale ma­cie ją, by­le­ście nic złe­go nie ro­bi­li Mag­dzie!...



Dziew­czyn­ka, trzy­ma­ją­ca ta­ką świę­tość w rę­ku, wzro­sła w oczach chło­pa do zna­cze­nia księ­dza trzy­ma­ją­ce­go Ho­stię. Zdjął czap­kę i bar­dzo wzru­szo­ny prze­mó­wił:



— Scho­waj se pa­nien­ka ten ob­ra­zik prze­naj­święt­szy. Ja tam nie Żyd, że­bym ta­ki­mi rze­cza­mi han­dlo­wał.



— Aniel­ko! Aniel­ko!... — wo­ła­ła pan­na Wa­len­ty­na.



— A bę­dzie­cie bi­li Mag­dę?...



— Nie.



— Z pew­no­ścią nie?...



— Niech mnie Bóg bro­ni!... — rzekł ude­rza­jąc się w pier­si.



— I ni­g­dy?...



— Już ni­g­dy nie bę­dę bił ma­łych dzie­ci, bo­by chy­ba Pan Bóg ja­ką ka­rę na mnie ze­słał...





— Aniel­ko! Aniel­ko!...



— No, to bądź­cie zdro­wi!... Dzię­ku­ję wam!...



I co­fa­jąc się do pło­tu prze­sła­ła mu po­ca­łu­nek rę­ką.



Chłop stał, pa­trzył za nią i słu­chał ostat­nie­go sze­le­stu. Po­tem prze­że­gnał się i za­czął pa­cierz mó­wić. Chwi­la ta cof­nę­ła go we wspo­mnie­niach aż do pierw­szej spo­wie­dzi. Ser­ce mu pręd­ko bi­ło. Gdy­by wi­dział cud, nie był­by wię­cej zmie­sza­ny.



Po­tem za­czął iść wol­no ze spusz­czo­ną gło­wą i znikł na za­krę­cie, trzy­ma­jąc wciąż czap­kę w rę­ku. Du­sza lu­du jest jak ogień pod gra­ni­tem.







  
    Roz­dział ósmy.
Dwie uciecz­ki





Jak wia­do­mo, ser­ce pan­ny Wa­len­ty­ny, choć nie­co wy­schnię­te, nie by­ło zu­peł­nie mar­twe. Za­wsze pie­lę­gno­wa­ła ona ide­ał po­waż­nie my­ślą­ce­go czło­wie­ka, któ­ry kie­dyś miał cie­plej­szym uczu­ciem wy­na­gro­dzić do­tych­cza­so­we go­ry­cze w jej ży­ciu.



Prócz te­go w wy­mie­nio­nym ty­le ra­zy ser­cu świa­tłej oso­by ist­nia­ła dru­ga jesz­cze stru­na ludz­ka: nie­ja­sne po­czu­cie ota­cza­ją­cej na­tu­ry. Po­dziw Aniel­ki, że pan­na Wa­len­ty­na nie lu­bi ani psów, ani kwia­tów, ani pta­ków, po­ru­szył tę stru­nę, i od­tąd gu­wer­nant­ka kar­mi­ła wró­ble, któ­re do okna jej zbie­ga­ły się gro­ma­da­mi.



Pięk­ne te jed­nak, choć wą­tłe ob­ja­wy uczuć za­sy­pa­ne nie­omal by­ły mnó­stwem za­sad, a ra­czej for­muł, do­ty­czą­cych po­słu­szeń­stwa, przy­zwo­ito­ści, gra­ma­ty­ki, je­ogra­fii, po­gar­dy dla ary­sto­kra­cji, peł­nie­nia obo­wiąz­ków i in­nych tym po­dob­nych rze­czy. Wy­pad­ki jed­nak, któ­re by po­tra­fi­ły dość głę­bo­ko wko­pać się w stos umy­sło­we­go na­wo­zu, mo­gły przy­naj­mniej na chwi­lę wy­wo­łać re­wo­lu­cją w psy­chicz­nej isto­cie pan­ny Wa­len­ty­ny. Wła­ści­wie mó­wiąc, nie był­by to prze­wrót, głęb­sza
zmia­na cha­rak­te­ru, ale pe­wien ro­dzaj ma­ce­ra­cji uprzy­jem­nia­ją­cej ży­cie.



Wy­pad­ki ta­kie na­de­szły. Pierw­szym by­ło la­to, któ­re roz­ma­rza, roz­le­ni­wia i czy­ni skłon­ny­mi do pla­to­nicz­nej mi­ło­ści oso­by pra­cu­ją­ce umy­sło­wo. Dru­gim był po­wrót dzie­dzi­ca, któ­ry, bę­dąc męż­czy­zną pięk­nym i sław­nym ba­ła­mu­tem, przed­sta­wiał się pan­nie Wa­len­ty­nie ja­ko de­mon czy­ha­ją­cy na jej nie­win­ność. Ostat­nią oko­licz­ność, pod­nie­ca­ją­cą naj­sil­niej, sta­no­wi­ła
roz­mo­wa ciot­ki An­ny o pa­nu Sa­tur­ni­nie. Na­uczy­ciel­ka zna­ła go od daw­na, lecz mię­dzy tłu­mem męż­czyzn nie dość zwra­ca­ła na nie­go uwa­gę. Obec­nie jed­nak w osa­mot­nie­niu i roz­draż­nie­niu wy­dał się on jej wcie­lo­nym
ide­ałem.



Dzię­ki zbie­go­wi przy­czyn, jak: oba­wa uwo­dzi­cie­la, mi­łość od­da­lo­ne­go męż­czy­zny i — la­to, ser­ce pan­ny Wa­len­ty­ny po­czę­ło fer­men­to­wać.



Od kil­ku dni nu­ży­ło ją czy­ta­nie i cię­ży­ły obo­wiąz­ki. Wo­la­ła kar­mić pta­ki lub bez ce­lu błą­dzić oczy­ma po ogro­dzie ani­że­li wy­po­wia­dać Aniel­ce na­uki z za­kre­su oby­czaj­no­ści i fi­lo­zo­fii. Nie­ma­łą też pod­nie­tę sta­no­wi­ła kwe­stia: co z nią bę­dzie za pa­rę ty­go­dni? prze­czu­wa­ła bo­wiem, że in­te­re­sa ma­jąt­ko­we dzie­dzi­ca znaj­du­ją się w przeded­niu ka­ta­stro­fy. Chcia­ła gdzieś wy­je­chać, uciec przed czymś czy też zbli­żyć się do
cze­goś. W każ­dym ra­zie do­świad­czyć rze­czy nie­zwy­kłych.



W mi­kro­sko­pij­nym cha­osie wy­bla­kłych ma­rzeń i śla­ma­zar­nych po­pę­dów skrom­ny, po­wia­to­wy urzęd­nik, pan Sa­tur­nin, stał się punk­tem środ­ko­wym. Pan­na Wa­len­ty­na by­ła mu wdzięcz­na za to, że o niej pa­mię­tał, ża­ło­wa­ła go — bo po­dob­no cier­piał, po­wa­ża­ła za wier­ność i go­to­wa by­ła po­su­nąć się do po­ko­cha­nia go — za to, że był męż­czy­zną, na­tu­ral­nie — ta­kim, któ­ry lu­bił czy­tać. Są­dzi­ła, że dla czło­wie­ka, co prze­szedł ty­le
prób w mi­ło­ści (ja­kich?... nie mo­gła so­bie przy­po­mnieć), ko­bie­ta mo­że być skłon­ną do ustępstw i po­świę­ceń.



Go­tu­jąc się do przy­szłych ofiar po­czę­ła czę­ściej spo­glą­dać w lu­stro i ozdo­bi­ła szy­ję czar­ną ak­sa­mit­ką. Przy­zwy­cza­ja­ła się też do lek­ko­ści, tak słod­kiej dla męż­czy­zny i śpie­wa­ła, a na­wet, idąc ście­ży­ną ogro­do­wą, pró­bo­wa­ła bie­gać za mo­tyl­kiem i trze­po­tać rącz­ka­mi nad kwiat­kiem, ro­zu­mie się wów­czas, gdy nikt na nią nie pa­trzył.



Z na­tu­ry wca­le od­waż­na, usi­ło­wa­ła lę­kać się — przede wszyst­kim szka­rad­ne­go uwo­dzi­cie­la pa­na Ja­na. Pra­gnę­ła oto­czyć ser­ce swo­je mo­ral­ną pa­li­sa­dą, a na­wet w ar­ma­ty uzbro­ić zo­sta­wia­jąc mię­dzy for­ty­fi­ka­cyj­ny­mi przy­bo­ra­mi jed­ne tyl­ko drzwicz­ki, przez któ­re miał wejść — czu­ły, wier­ny i lu­bią­cy książ­ki Sa­tur­nin.



Nie­kie­dy ma­rzy­ła, że wspar­ta na rę­ka­wie je­go czar­ne­go tu­żur­ka i wpa­trzo­na w je­go rzad­kie fa­wo­ry­ty, spo­ty­ka na uli­cy pa­na Ja­na i — od­ska­ku­je od nie­go jak od ja­do­wi­tej ga­dzi­ny.



Po ta­kim ob­ja­wie wstrę­tu uczci­wej ko­bie­ty na wi­dok roz­pust­ni­ka na­stą­pił­by tkli­wy, je­że­li nie wstrzą­sa­ją­cy opis walk, ja­kie z nim sta­czać mu­sia­ła, chwil osła­bień i trium­fu — reszt­ka­mi sił zdo­by­te­go. Ma­rząc tak, pra­gnę­ła wal­czyć, słab­nąć i trium­fo­wać. Na nie­szczę­ście
pan Jan wię­cej zaj­mo­wał się obia­dem, spa­niem i cy­ga­ra­mi (nie mó­wiąc już o ma­jąt­ko­wych kło­po­tach) ani­że­li do­star­cza­niem po­wo­du do walk, słab­nięć
i trium­fów dla ka­płan­ki oświa­ty.



Pod wpły­wem tych ma­rzeń pan­na Wa­len­ty­na do­ka­zy­wa­ła dziw­nych rze­czy. Cza­sa­mi nie przy­cho­dzi­ła na obiad. In­ne­go dnia, przy ko­la­cji, upar­cie kry­ła wdzię­ki swo­je za du­żym, mo­sięż­nym sa­mo­wa­rem. Nie­kie­dy przez ca­łą noc pa­li­ła w swym po­ko­ju świa­tło al­bo po­waż­nie za­sta­na­wia­ła się nad tym, czy nie na­le­ży wo­łać o po­moc?... Wszyst­ko ro­bi­ła w do­brej wie­rze, są­dząc, że chłód i mil­cze­nie dzie­dzi­ca po­kry­wa­ją ja­kieś nie­cne wzglę­dem niej za­mia­ry, i usi­łu­jąc za po­mo­cą swej ane­micz­nej wy­obraź­ni prze­wi­dzieć moż­li­we skut­ki na­pa­ści.



W na­paść wie­rzy­ła tak sil­nie, jak ubo­gi szewc wie­rzy w głów­ną wy­gra­ną sfan­to­waw­szy się na kup­no lo­te­ryj­ne­go bi­le­tu.



— Bo i dla­cze­góż nie mia­ło być na­pa­ści? — py­ta­ła.



Pan Jan tym­cza­sem, zro­zu­miaw­szy, że ma­ją­tek wy­śli­zgu­je mu się z rę­ki, po­sta­no­wił bądź co bądź za­trzy­mać pan­nę Wa­len­ty­nę przy Aniel­ce. Trze­ba tyl­ko wy­tło­ma­czyć jej, że pen­sją za upły­nio­ny kwar­tał od­bie­rze, że na przy­szłość od­bie­rać ją bę­dzie re­gu­lar­nie, i pro­sić, aby bez wzglę­du na wszel­kie zmia­ny po­ło­że­nia a na­wet chwi­lo­we przy­kro­ści, nie opusz­cza­ła
Aniel­ki.



W chwi­li gdy Aniel­ka wy­bie­gła za ogród do Gaj­dy, pan­na Wa­len­ty­na umy­śli­ła za­dać jej ja­kąś no­wą lek­cją i po­szła jej szu­kać. Okrą­ży­ła sa­dzaw­kę, zaj­rza­ła pod kasz­tan i w koń­cu za­czę­ła wo­łać:



— Aniel­ko! Aniel­ko!



Aniel­ka nie zna­la­zła się, lecz na­to­miast zdu­mio­ne­mu oku gu­wer­nant­ki uka­zał się pan Jan. Szedł on ku niej kro­kiem peł­nym wdzię­ku, ozdo­biw­szy usta uśmie­chem ła­god­nym i smut­nym, któ­ry zwy­kle po­prze­dza wia­do­mość o nie­zwró­ce­niu po­życz­ki daw­nej lub proś­bę o no­wą.



Ale pan­na Wa­len­ty­na ina­czej to zro­zu­mia­ła i prze­lę­kła się na­praw­dę. Obej­rza­ła się. By­li sa­mi, w czę­ści ogro­du dzi­kiej, gę­stwi­ną za­ro­słej, tuż nad brze­giem sa­dzaw­ki.



Za­czę­ła się trząść. Na twa­rzy wy­raź­niej niż kie­dy­kol­wiek za­ry­so­wa­ły się wy­dat­ne ko­ści po­licz­ko­we. By­ła zde­cy­do­wa­na umrzeć, gdy­by się na nią rzu­cił, nie wie­dzia­ła jed­nak: co po­cznie, gdy­by jej do nóg upadł?



— Pan­no Wa­len­ty­no — za­czął me­lo­dyj­nym gło­sem pan Jan — od kil­ku dni szu­kam spo­sob­no­ści po­mó­wie­nia z pa­nią...



— Wiem o tym!... — od­par­ła moc­no i chra­pli­wie, dru­zgo­cząc go wzro­kiem.



— Wie pa­ni? — spy­tał, przy czym rzu­cił na nią spoj­rze­nie, od któ­re­go krew krze­pła, i — po­stą­pił krok na­przód.



— Nie zbli­żaj się pan!... za­bra­niam pa­nu!...



— Dla­cze­go?... — rzekł prze­cią­gle.



— Nie zbli­żaj się, gdyż je­stem zde­cy­do­wa­na na wszyst­ko!...



I spoj­rza­ła w błot­ni­stą sa­dzaw­kę, do któ­rej z wiel­kim ha­ła­sem wska­ki­wa­ły spło­szo­ne ża­by.



— Co się z pa­nią dzie­je, pan­no Wa­len­ty­no?... Ja pa­ni nie ro­zu­miem... — spy­tał bar­dzo zdzi­wio­ny.



Pan­na Wa­len­ty­na prze­czu­ła w py­ta­niu tym swój triumf, któ­ry wy­dał jej się zbyt pręd­kim i ma­ło kosz­tow­nym. Krew za­szu­mia­ła jej w gło­wie, by­ła na­tchnio­ną i po­czę­ła mó­wić, jak­by przy­pusz­cza­jąc, że słu­cha ją ukry­ty za wierz­bą Sa­tur­nin.



— Pan śmiesz py­tać: co mi jest?... Pan nie ro­zu­miesz?... Nie ro­zu­miesz te­go, co dla ko­bie­ty uczci­wej zna­czy jej ho­nor? Nie ro­zu­miesz mnie po ty­lu do­wo­dach wstrę­tu, ja­ki oka­zy­wa­łam pa­nu?...



— Ależ pa­ni... za­sta­nów się...



— Za­sta­na­wia­łam się! — prze­rwa­ła mu z wy­bu­chem. — Pan są­dzisz, że speł­nie­nie obo­wiąz­ku na­wet dla ta­kich dusz, jak mo­ja, przy­cho­dzi bez wal­ki?... O, my­lisz się!... mó­wię to pa­nu tym śmie­lej, że wal­ka
za­har­to­wa­ła mo­je si­ły. Ro­zum i po­czu­cie po­win­no­ści stłu­mi­ły głos krwi i ner­wów, tak, jak w pa­nu...



— Pan­no Wa­len­ty­no, pa­ni się my­lisz!...



— Co do pań­skich za­mia­rów?... O, nie...



— Ależ ja chcę...



— Nic mnie nie ob­cho­dzą pań­skie chę­ci! Je­stem ko­bie­tą wol­ną, któ­ra ce­ni swój...



— Po­zwól­że mi pa­ni przyjść do sło­wa... Bła­gam pa­nią...



— Znam i ten pod­stęp! Uży­wa­cie go za­wsze tam, gdzie was mi­ja ła­twe zwy­cię­stwo...



— Co pa­ni my­ślisz, u li­cha?...



— My­ślę, że przy­sze­dłeś pan do mnie z nie­go­dzi­wy­mi pro­po­zy­cja­mi, któ­re wy­gna­ły stąd bied­ną Zo­fią...



— Ależ, mo­ja pa­ni! — prze­rwał już znie­cier­pli­wio­ny — Zo­fia, któ­rej los tak cię wzbu­rzył, by­ła przede wszyst­kim młod­szą...



— Cha! cha! — za­śmia­ła się tra­gicz­nie. — W oczach lu­dzi pań­skiej sfe­ry gu­wer­nant­ka ma­ło co wię­cej zna­czy niż młod­sza. Wy na wszyst­kie pa­trzy­cie...



Pan Jan za­ki­piał z gnie­wu.



— Za po­zwo­le­niem! — rzekł. — Mó­wię, że Zo­fia by­ła młod­szą, to jest mło­dą i — ład­ną, z pa­nią zaś nie mia­łem by­naj­mniej za­mia­ru kon­fe­ro­wać ani o mło­do­ści, ani o pięk­no­ści, lecz — o mo­jej cór­ce.



Pan­na Wa­len­ty­na chwy­ci­ła się obu rę­ko­ma za gło­wę i za­chwia­ła jak pi­ja­na. Po chwi­li, rzu­ciw­szy na dzie­dzi­ca spoj­rze­nie ra­nio­nej jasz­czur­ki, syk­nę­ła:



— Pro­szę o ko­nie!... Wy­jeż­dżam na­tych­miast z te­go do­mu...



— A jedź­że so­bie pa­ni na ko­niec świa­ta!... — krzyk­nął pan Jan, któ­re­go jed­ną z ostat­nich na­dziei oba­lo­no w tak szcze­gól­nie śmiesz­ny spo­sób.



By­wa­ją chwi­le, w któ­rych szko­dzi czło­wie­ko­wi na­wet opi­nia zdo­byw­cy serc.



Pan­na Wa­len­ty­na bie­gła przez ogród tak szyb­ko, że o je­den z krza­ków roz­dar­ła so­bie fal­ban­kę u suk­ni. Wpa­dła do swe­go po­ko­ju na gó­rę i oparł­szy twarz na rę­kach za­nio­sła się od pła­czu.



Po­ło­że­nie jej by­ło fa­tal­ne. Mia­ła ona wpraw­dzie za­miar zwy­cię­żyć na­past­ni­ka, oca­lić swój ho­nor, ale w spo­sób szla­chet­ny. Od­sło­niw­szy przed uwo­dzi­cie­lem nie­uczci­wość je­go po­stęp­ku, wska­zaw­szy mu prze­paść,
w ja­ką chciał ją ze­pchnąć, do­wiódł­szy mu, że jest ko­bie­tą, któ­rą za­sa­dy utrzy­ma­ły na dro­dze obo­wiąz­ku, mia­ła za­miar osta­tecz­nie — prze­ba­czyć mu.



— Pań­ską ko­chan­ką nie zo­sta­nę ni­g­dy! — chcia­ła po­wie­dzieć w koń­cu — ale mo­gę być przy­ja­ciół­ką i sio­strą.



Po tym fra­ze­sie, któ­ry po­wi­nien był przy­jąć z po­ko­rą i wsty­dem, zo­sta­ła­by w je­go do­mu, jesz­cze gor­li­wiej za­ję­ła­by się Aniel­ką, a na­wet cho­rą je­go żo­ną, przy­cho­da­mi, wy­dat­ka­mi, spi­żar­nią i kuch­nią. Na­tu­ral­nie do­pó­ty, do­pó­ki stę­sk­nio­ny Sa­tur­nin za po­ra­dą ciot­ki An­ny nie oświad­czy się jej li­stow­nie.



Ale w ta­ki spo­sób moż­na by­ło wyjść tyl­ko z czło­wie­kiem szla­chet­nym. Dzie­dzic zaś oka­zał się skoń­czo­nym nie­go­dziw­cem i wy­słu­chaw­szy jej naj­ta­jem­niej­szych my­śli, wy­parł się za­mia­rów, któ­re je wy­wo­ła­ły.



Jak­że ża­ło­wa­ła swe­go unie­sie­nia, jak­że źle wy­szła na wy­bu­chu otwar­to­ści z szcze­re­go ser­ca pły­ną­cej. Czy nie le­piej by­ło, za­miast na­wra­cać go, słu­chać, co też on po­wie? Czy nie le­piej by­ło (z lo­do­wa­tym uśmie­chem
na twa­rzy) siec iro­nią je­go praw­do­po­dob­ne za­chwy­ty?



Nie ob­cho­dzi­ło jej, że ją na­zwał nie­mło­dą i nie­ład­ną, po­nie­waż nie mia­ła do te­go pre­ten­sji. Ale szał ją ogar­niał, gdy po­my­śla­ła, że dzie­dzic zła­pał ją w si­dła, któ­re sa­ma na sie­bie za­sta­wi­ła. Ko­bie­ta mo­że w kimś upa­try­wać nie­bez­piecz­ne­go uwo­dzi­cie­la, ale przy­kro jej,
gdy uwo­dzi­ciel do­wie się o tym, a jesz­cze bar­dziej, gdy uda­jąc zdzi­wie­nie wy­prze się nie­cnych swych za­mia­rów.



Umy­ła so­bie twarz, przy­cze­sa­ła wło­sy, skro­pi­ła się wo­dą ko­loń­ską i ca­łą si­łą wo­li po­wścią­ga­jąc dresz­cze we­wnętrz­ne po­szła do pa­ni Ja­no­wej.



Cho­ra da­ma, spo­koj­niej­sza dziś niż zwy­kle, czy­ta­ła ja­kiś ro­mans. Obok niej sie­dział na wy­so­kim stoł­ku Jó­zio ba­wiąc się pu­deł­kiem od pi­gu­łek.



Pan­na Wa­len­ty­na opar­ła się rę­ką o stół i spu­ściw­szy oczy rze­kła:



— Przy­szłam pa­nią po­że­gnać... Dziś, na­tych­miast, opusz­czam dom pań­stwa.



Cho­ra otwo­rzy­ła usta pa­trząc na nią ze zdu­mie­niem. Po­tem wło­ży­ła w książ­kę za­kład­kę, a na­resz­cie zdję­ła z rąk jed­ną z rę­ka­wi­czek, w któ­rych mia­ła zwy­czaj sie­dzieć.



— Que di­tes-vo­us, ma­de­mo­isel­le? — spy­ta­ła pa­ni gło­sem zmie­nio­nym.



— Dziś wy­jeż­dżam od pań­stwa...



— Co to jest?... co się sta­ło?... Pa­ni mnie prze­ra­ża.... Czy ode­bra­ła pa­ni wia­do­mość o cho­ro­bie al­bo śmier­ci czy­jej?... Mo­że pa­ni kto ze słu­żą­cych uchy­bił?...



W tej chwi­li we­szła Aniel­ka.



— An­ge­li­que! as-tu of­fen­sé ma­de­mo­isel­le Va­len­ti­ne? — spy­ta­ła ją mat­ka.



— Ja, pro­szę ma­my, za­raz przy­szłam, jak tyl­ko za­wo­ła­ła mnie pa­ni... — od­par­ła za­kło­po­ta­na Aniel­ka.



— O, nie­grzecz­ne dziec­ko! — wy­buch­nę­ła mat­ka. — De­man­de par­don à ma­de­mo­isel­le Va­len­ti­ne!



— Ona nic nie­win­na! — ode­zwa­ła się na­uczy­ciel­ka. — Kto in­ny wy­pę­dził mnie z do­mu...



— Mój mąż?... Jaś?...



— Pa­ni! — za­wo­ła­ła Wa­len­ty­na z unie­sie­niem — nie py­taj mnie o nic, bła­gam cię!... Ostat­nią ła­ską, ja­ką mi wy­świad­czyć mo­żesz, jest ta, abyś ka­za­ła jak naj­prę­dzej po mnie za­je­chać. Że­gnam pa­nią...



I wy­szła, a za nią Aniel­ka.



— Jak to, więc pa­ni chce od­je­chać? — spy­ta­ła zdzi­wio­na Aniel­ka za­bie­ga­jąc jej dro­gę.



Pan­na Wa­len­ty­na sta­nę­ła.



— Mo­je bied­ne dziec­ko — rze­kła po na­my­śle — czu­ję, że nie wy­peł­nia­łam wzglę­dem cie­bie wszyst­kich obo­wiąz­ków, ale... nie z wła­snej wi­ny!... Je­stem nie­spo­koj­na o two­ją przy­szłość... Zresz­tą — chcę ci zo­sta­wić pa­miąt­kę po so­bie. Na od­jezd­nym dam ci ma­łą ksią­żecz­kę, w któ­rej wy­no­to­wa­łam naj­głów­niej­sze za­sa­dy ży­cia... Przy­rzek­nij mi, że jej nie po­ka­żesz ni­ko­mu...



— Przy­rze­kam...



— Jak mat­kę two­ją ko­chasz, jak pra­gniesz jej zdro­wia?...



— Tak.



 — Więc pójdź ze mną.



Po­szły na gó­rę. Tam pan­na Wa­len­ty­na wy­do­by­ła ze swej tu­alet­ki pą­so­wy, dość brud­ny ka­je­cik i od­da­ła go Aniel­ce.



— Ucz się... czy­taj to... pa­mię­taj o mo­ich ptasz­kach, któ­re tu przy­cho­dzą do okna, a na­de wszyst­ko... ucz się...



Tak mó­wiąc ca­ło­wa­ła jej usta i czo­ło.



— Nie­kie­dy ro­bi­łaś mi przy­kro­ści, ale mniej­sze niż in­ne dzie­ci, o! bez po­rów­na­nia mniej­sze... Lu­bi­łam cię, choć wy­cho­wa­nie two­je jest bar­dzo za­nie­dba­ne... No — bądź zdro­wa i idź już so­bie!...



Ksią­żecz­ki mo­jej nie czy­taj po za­ba­wie, gdy bę­dziesz we­so­ła, ale tyl­ko wów­czas, gdy cię smu­tek przy­tło­czy... i ucz się!...



Aniel­ka wy­szła przy­ci­ska­jąc do pier­si ksią­żecz­kę jak ta­li­zman. Każ­de sło­wo wy­jeż­dża­ją­cej na­uczy­ciel­ki mia­ło dla niej zna­cze­nie re­li­gij­ne­go prze­pi­su. Nie łka­ła, nie szlo­cha­ła, tyl­ko z oczu pły­nę­ły jej ci­che łzy.
Ser­ce jej ści­snę­ły że­la­zne klesz­cze smut­ku.



Chcąc scho­wać ksią­żecz­kę w naj­bez­piecz­niej­szym miej­scu, wy­do­by­ła ze sto­li­ka przy łóż­ku bia­łe tek­tu­ro­we pu­deł­ko, w któ­rym le­żał już srebr­ny ga­lon z trum­ny bab­ki, piór­ko ka­nar­ka, któ­re­go kot zjadł, i kil­ka ze­schłych li­ści, nie wia­do­mo skąd wzię­tych. Tam po­sta­no­wi­ła schro­nić pa­miąt­kę po pan­nie Wa­len­ty­nie.



Ma­chi­nal­nie pod­nio­sła okład­kę ob­dar­te­go ka­je­ci­ka i za­raz na stro­nie od­wrot­nej zna­la­zła za­pi­sa­ne ołów­kiem, już wy­bla­kłe na­stęp­ne sło­wa: „Za­wsze myśl pier­wej o speł­nie­niu obo­wiąz­ków, a póź­niej o wła­snych
wy­go­dach”.



Nie­co zaś ni­żej:



We śro­dę da­łam do pra­nia:



Ko­szul dzien­nych 4,



–„– noc­nych 2,





I tak da­lej.


W go­dzi­nę póź­niej pan­ny Wa­len­ty­ny już w do­mu nie by­ło. Wy­je­cha­ła ze wszyst­ki­mi rze­cza­mi i kwi­tem na ru­bli pięć­dzie­siąt, któ­re jej pan Jan miał wy­pła­cić w cią­gu ty­go­dnia.



Mat­ka Aniel­ki roz­cho­ro­wa­ła się i le­ża­ła w łóż­ku. Oj­ciec nie jadł obia­du i ka­zał Ję­drze­jo­wi do po­wo­zi­ka za­ło­żyć ko­nie.



Oko­ło czwar­tej wszedł do po­ko­ju mat­ki i za­wia­do­mił ją, że mu­si ko­niecz­nie wy­je­chać do mia­sta.



— Miej­że li­tość, Ja­siu — rze­kła pa­ni sła­bym gło­sem. — Jak­że moż­na od­jeż­dżać nas w ta­kiej chwi­li?... W ca­łym do­mu nie bę­dę mia­ła ust do ko­go otwo­rzyć... Służ­ba jest ja­kaś dziw­na i chcia­łam cię wła­śnie pro­sić,
abyś in­nych lu­dzi przy­jął od świę­te­go Ja­na.



— Zro­bi się to — od­parł mąż pa­trząc w zie­mię.



— No do­brze, ale tym­cza­sem zo­sta­wiasz mnie sa­mą. Trze­ba by ugo­dzić ja­ką pan­nę słu­żą­cą, oso­bę star­szą i uczci­wą... O gu­wer­nant­ce dla Aniel­ki nie wspo­mi­nam na­wet, gdyż za­pew­ne przy­wie­ziesz ją...



— Do­brze! do­brze! — mó­wił pan krę­cąc się nie­spo­koj­nie.



— Mal­heu­reu­se que je su­is!... — Nie poj­mu­ję, ja­kie in­te­re­sa tak czę­sto wy­ga­nia­ją cię z do­mu, i jesz­cze
w tej chwi­li?... Już mi łez nie sta­je... Przy­wieź­że mi dla Jó­zia pu­deł­ko pi­gu­łek, a dla mnie eks­trak­tu sło­do­we­go... Ra­da bym też do­wie­dzieć się, czy mam li­czyć co na Cha­łu­biń­skie­go, któ­ry, czu­ję to...



— Do wi­dze­nia, Me­ciu! — prze­rwał mąż. — Przede wszyst­kim mu­szę za­ła­twić naj­pil­niej­sze in­te­re­sa, a póź­niej — po­ga­da­my o wy­jeź­dzie do War­sza­wy.



Wy­szedł do swe­go ga­bi­ne­tu, za­mknął drzwi na klucz i po­czął z biur­ka wy­do­by­wać róż­ne pa­pie­ry. Był tak zde­ner­wo­wa­ny, że lę­kał się naj­mniej­sze­go ha­ła­su.



Mó­wił so­bie wpraw­dzie, że jesz­cze wró­ci do do­mu, ale in­ny głos, cich­szy i głę­biej ukry­ty ani­że­li sa­ma myśl, szep­tał mu, że wy­jeż­dża stąd na za­wsze. Tło­ma­czył so­bie, że wy­wo­łu­ją go in­te­re­sa, ale ucho we­wnętrz­ne twier­dzi­ło, iż ucie­ka przed pio­ru­nem, któ­ry ścią­gnął na gło­wę ro­dzi­ny. Po­cie­szał się, że oszczę­dzi żo­nie przy­kro­ści nie mó­wiąc jej o na­tych­mia­sto­wej sprze­da­ży ma­jąt­ku, lecz su­mie­nie ostrze­ga­ło, że ją zwo­dzi.



Szmul wie­dział na pew­no, ca­ła służ­ba do­my­śla­ła się, wło­ścia­nie prze­wi­dy­wa­li, że pan Jan mu­si po­zbyć się ma­jąt­ku. Sa­ma tyl­ko żo­na, któ­rej do­bra te by­ły wła­sno­ścią, na­wet nie prze­czu­wa­ła ka­ta­stro­fy. Był to re­zul­tat nie­ogra­ni­czo­nej ple­ni­po­ten­cji, ja­ką da­ła mu w dzień ślu­bu. Ko­bie­cie jej sta­no­wi­ska, wie­ku i pięk­no­ści nie wy­pa­da­ło zaj­mo­wać się in­te­re­sa­mi, na­wet znać się na nich! A cóż do­pie­ro po­dej­rze­wać mę­ża o to,
że kie­dyś str­wo­ni wszyst­ko...



Ja­ki to dziw­ny mu­siał być grunt, na któ­rym ziar­no nie­ogra­ni­czo­nej uf­no­ści zro­dzi­ło nę­dzę.



Pan Jan, mi­mo wszel­kich to­wa­rzy­skich za­let, mod­nych ubio­rów, ele­gan­cji, ła­two­ści w pro­wa­dze­niu roz­mo­wy, dow­ci­pu, tak­tu i ty­sią­ca in­nych przy­mio­tów był jak dziec­ko. Igrał z ogniem nie my­śląc o nie­bez­pie­czeń­stwie, a gdy pod­pa­lił dom — ucie­kał.



Ucie­kał nie dla­te­go, aby opu­ścić dzie­ci, żo­nę we­pchnąć w roz­pacz, a wszyst­kich zo­sta­wić bez chle­ba, ale — aby unik­nąć przy­kre­go dla sie­bie po­ło­że­nia. Po­cie­szać i uspo­ka­jać ro­dzi­nę, wy­trzy­my­wać spoj­rze­nia
służ­by, to­wa­rzy­szyć no­wo­na­byw­cy przy obej­mo­wa­niu ma­jąt­ku, a wszyst­ko w ro­li ban­kru­ta, by­ły to rze­czy bu­dzą­ce w nim nie­smak.



„Na miej­scu nic im nie po­mo­gę — my­ślał — a sam stra­cę zim­ną krew, któ­rej mi dziś naj­bar­dziej po­trze­ba. Czy nie le­piej, uni­ka­jąc scen, za­ła­twić in­te­res po­za do­mem, ob­my­śleć żo­nie po­miesz­cze­nie i o wszyst­kim
za­wia­do­mić ją li­stow­nie? Tym spo­so­bem wia­do­mość zła zej­dzie się z do­brą, i bied­na ko­bie­ta nie bę­dzie po­trze­bo­wa­ła truć się py­ta­niem: gdzie pój­dzie, gdy dwór zaj­mie kto in­ny?”



Bez wzglę­du na ca­łą prak­tycz­ność tych po­glą­dów pan Jan był roz­draż­nio­ny. Jed­nak­że w ca­łej spra­wie jest ja­kiś fał­szy­wy ton?... Mo­że by wy­pa­da­ło zo­stać przy żo­nie i dzie­ciach, gdyż sa­mej ko­bie­cie, i do te­go cho­rej, trud­no bę­dzie obejść się bez ra­dy i po­mo­cy?... A co po­wie Aniel­ka?...



Zresz­tą — ten wła­sny kąt jest tak mi­ły, ta­ki pew­ny, tak przy­pa­da do sma­ku!... Ileż ra­zy, przed pięt­na­sto­ma la­ty, w ga­bi­ne­cie tym prze­pę­dzał ca­łe go­dzi­ny z żo­ną. Ta li­pa za oknem by­ła wów­czas cień­sza i mniej ga­łę­zi­sta. Błysz­czą­cą po­wierzch­nią sa­dzaw­ki, któ­rą dziś krza­ki za­sło­ni­ły, wi­dać by­ło z okna. Tam, pod kasz­ta­nem, mniej niż dziś spróch­nia­łym, ba­wi­ła się co dzień Aniel­ka na rę­kach niań­ki. By­ła ma­ła jak lal­ka, ubra­na w dłu­gą suk­nią sza­fi­ro­wą, bia­ły śli­nia­czek i cze­pek.
Nie­raz gdy oj­ciec sta­nął w oknie, wy­cią­ga­ła do nie­go rącz­ki...



A po tych ścież­kach ile się tu go­ści snu­ło! Kto wie, czy wpa­trzyw­szy się le­piej, nie doj­rzał­by w po­wie­trzu śla­dów po­wiew­nych su­kien ko­bie­cych? Gdy­by się wsłu­chał, czy nie od­ży­ły­by jesz­cze śmie­chy, dow­ci­py, pół­słów­ka i ury­wa­ne wes­tchnie­nia za­ko­cha­nych?



Ach! jak tu do­brze, tu, gdzie każ­da piędź zie­mi jest księ­gą wspo­mnień, zmar­twych­wsta­ją­cych na jej wi­dok. I on stąd wy­jeż­dża na za­wsze!... Od­tąd mi­łe du­chy, błą­ka­ją­ce się po do­mu i po ogro­dzie, sta­ną się upio­ra­mi stra­szą­cy­mi lu­dzi ob­cych.



A co z nim bę­dzie? Czy isto­ta ludz­ka nie skła­da się z dwu po­łów, z któ­rych jed­na jest do­mem, po­lem, ogro­dem, a dru­ga do­pie­ro sa­mym czło­wie­kiem? Je­że­li drze­wo usy­cha, gdy się je wy­rwie z grun­tu, cóż do­pie­ro sta­nie się z nim? Je­go naj­pięk­niej­sza prze­szłość jest tu,
uwię­zio­na na wie­ki. On — pój­dzie gdzieś w świat, zro­bi się czło­wie­kiem no­wym, śli­ma­kiem, z któ­re­go sko­ru­pę zdar­to i któ­ry wśród bo­le­ści wy­le­piać so­bie mu­si no­wą. Czy bę­dzie wy­god­niej­sza, a choć­by ta­ka sa­ma?...



Nikt nie wie, ile jest ser­ca w drze­wach, du­szy w mu­rach i ja­kie gło­sy wy­da­ją rze­czy mar­twe, gdy się z ni­mi że­gna­my na za­wsze.



Tur­kot po­wo­zi­ka otrzeź­wił pa­na Ja­na. Dzie­dzic schwy­cił wa­liz­kę z pa­pie­ra­mi i wy­szedł ma­chi­nal­nie, nie pa­trząc za sie­bie.



Na gan­ku spo­tkał Aniel­kę.



— Tat­ko wy­jeż­dża?...



— Na kil... na kil­ka­na­ście go­dzin — rzekł ca­łu­jąc ją.
 
Usta dziec­ka by­ły chłod­ne.






Siadł do po­wo­zu. Zda­wa­ło mu się, że za chwi­lę ru­nie dom i po­zo­sta­łych w nim za­grze­bie.



— Jedź!...



— Do wi­dze­nia, tat­ku!



— An­drzej... jedź!...



Ko­nie ru­szy­ły, aż dzie­dzic ude­rzył gło­wą o tył po­wo­zu. Dwór znikł. Już mi­ja­ją bu­dyn­ki. Już są w ale­jach. Oto je­go po­la, chu­de i nie­ob­sia­ne. Zno­wu ogród, dach dwo­ru i okno na fa­cjat­ce, w któ­rym stoi te­raz
Aniel­ka...



Już wszyst­ko mi­nę­li. Pan Jan ode­tchnął.



— Mój ko­cha­ny — rzekł do fur­ma­na — zdzie­raj le­piej cu­gle, aże­by ko­nie tak łbów nie zwie­sza­ły. Wy­glą­da­ją jak for­nal­skie!...



Po­tem za­pa­lił cy­ga­ro i — uczuł się zu­peł­nie za­do­wo­lo­nym. Żo­na, Aniel­ka i du­chy do­mo­we zo­sta­ły tam... tam już da­le­ko. O!... tyl­ko nie od­wra­caj­my gło­wy w ich stro­nę...



Prze­chod­nie kła­nia­li mu się. Przed cha­tą, obok dro­gi sto­ją­cą, ja­kaś mat­ka ba­wi­ła drob­ne­go sy­na. Uj­rzaw­szy po­wóz po­sa­dzi­ła dziec­ko na ko­la­nie jak na ko­ni­ku i przy­tu­pu­jąc mó­wi­ła:



— Jak pan je­dzie po obie­dzie, słu­ga za nim ze śnia­da­niem... Tak chłop! tak chłop!



Na wi­dok za­ba­wy ro­dzin­nej pan Jan uśmiech­nął się szcze­rze, z głę­bi pier­si. Nad nim świe­ci­ło słoń­ce i trze­po­tał się skow­ro­nek; wko­ło po­la dy­sza­ły ży­ciem. Tyl­ko tam da­le­ko, za wzgó­rzem, za ogro­dem, zo­stał dom bez opie­ki, a w oknie fa­cjat­ki Aniel­ka wpa­tru­ją­ca się w oj­cow­ski po­wóz, któ­ry wy­da­wał się w tej chwi­li nie więk­szy od chra­bąsz­cza.



Ząb wy­rwa­ny nie bo­li. Ten, któ­ry ucie­ka, nie czu­je smut­ku opusz­czo­nych.
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    Roz­dział dzie­wią­ty. Trwo­ga we wsi, skut­kiem cze­go Gaj­da pło­szy wró­ble





Na dru­gi dzień po wy­jeź­dzie pa­na Ja­na go­spo­darz Jó­zef Grzyb wstą­pił do karcz­my po wód­kę. Za­stał Szmu­lo­wą bar­dziej niż kie­dy za­my­ślo­ną i Szmu­la, któ­ry ze zło­ści krzy­czał na dziew­kę za to, że kie­li­szek w ze­szłym ty­go­dniu stłu­kli go­ście.



Le­d­wie Grzyb sta­nął w izbie, ode­zwał się do nie­go Szmul z iro­nicz­nym uśmie­chem:



— No, ciesz­ta się, go­spo­da­rze! bę­dzie no­wy dzie­dzic...



— Mo­że i tak? — od­parł Grzyb i za­du­mał się.



— Bę­dzie­cie mie­li we wsi go­rzel­nią, młyn...



— Nam z te­go nic, ale wy, Szmu­lu, wy­gra­cie, bo ten młyn, któ­re­go­ście tak po­żą­da­li, weź­mie­cie w aren­dę...



Żyd wy­buch­nął.



— Ta­ki to bę­dzie mój młyn, jak wasz las! — za­wo­łał. — Aj! głu­pie lu­dzie, co wy­śta so­bie na­ro­bi­li...



— Abo co? — spy­tał za­nie­po­ko­jo­ny Grzyb.



— Jak to co? Pan do­bra sprze­da­je Niem­co­wi, a on za­po­wie­dział, że mnie wy­gna za­raz z pach­tu, a za rok z karcz­my...



— No to was, a nom co do te­go?...



— To do te­go, że już się Nie­miec do­wie­dział, ja­ko wy i po­ło­wy te­go nie ma­ta pra­wa użyt­ko­wać, z cze­go użyt­ku­je­cie...



— Ale!



— Ja­kie ale?... Tu nie ma żad­ne­go ale, tu są ta­be­le... Dzie­dzic was roz­pu­ścił, bo mu bra­kło pie­nię­dzy na ga­jo­wych i po­lo­wych. Ro­bi­li­ście, co wam się
ino po­do­ba­ło, i chcie­li­ście jesz­cze po pięć mórg. A te­raz — niech ja dia­bła zjem, je­że­li wy choć po dwa do­sta­nie­cie.



— To się zo­ba­czy! — mruk­nął Grzyb. — Jak nas Szwab za­cznie krzyw­dzić, to się nie da­my.



— Kiej on was nie skrzyw­dzi, ino wy krzyw­dzi­li­ście sta­re­go dzie­dzi­ca. No­wy weź­mie tyl­ko swo­je, spro­wa­dzi ko­mi­sa­rza, na­czel­ni­ka, a jak któ­ry z was zła­mie mu jed­ną ga­łąz­kę nad­to — wpa­ku­je go do kry­mi­na­łu.
Aleś­ta sa­mi te­go chcie­li — koń­czył Żyd.



— Bo to praw­da?



— Co ma być nie­praw­da? Prze­cie w tę nie­dzie­lę wy­śta naj­wię­cej ga­da­li, że­by się nie go­dzić al­bo go­dzić się na pięć mor­gów, choć was mi­ty­go­wał Ole­jarz. Aj! to chłop mą­dry, ale wy nic a nic ro­zu­mu nie ma­ta...



Grzy­bo­wi zro­bi­ło się nie­do­brze. Miał ku­pić czte­ry fla­sze wód­ki, ale po tych wia­do­mo­ściach wziął tyl­ko trzy, a wró­ciw­szy do do­mu po­czął cho­dzić od cha­ty do cha­ty i po­wta­rzać, co sły­szał.



In­ni go­spo­da­rze mar­twi­li się, klę­li lub od­gra­ża­li. By­li jed­nak i ta­cy, któ­rzy w wie­ści tej wi­dzie­li in­try­gę Szmu­la wy­my­ślo­ną w ce­lu skło­nie­nia ich do ła­twiej­szej zgo­dy z dzie­dzi­cem.



Ale już na­za­jutrz naj­wy­tr­wal­si opty­mi­ści stra­ci­li na­dzie­ję. Od sa­me­go bo­wiem ra­na przy­je­cha­ło z mia­sta gu­ber­nial­ne­go aż trzech Niem­ców i ci za­czę­li wieś oglą­dać. Do dwo­ru nie wstę­po­wa­li, na­to­miast obe­szli las, rzecz­kę i po­la chłop­skie.



Gdy ich we wsi uj­rza­no, ca­ły tłum go­spo­da­rzy, ko­biet i dzie­ci po­czął za ni­mi cho­dzić. Oni na­wet nie zwa­ża­li na to.



Ta­kie po­stę­po­wa­nie za­trwo­ży­ło go­spo­da­rzy.



— Oj, coś idzie na złe — mó­wił je­den. — Nasz dzie­dzic, ja­ke­śwa mu dro­gę za­cho­dzi­li, to się cza­sem zło­ścił, a te plu­drzy­ska chi­cho­czą ino mię­dzy so­bą. Wi­dać kpią se z nas...



— A mo­że by któ­re­go kło­ni­cą prze­że­gnać?...



— Ale!... Nie wi­dzisz to, głu­pi, ja­kie ru­ry przy so­bie no­szą? Jesz­cze by cię za­bił, nim byś się za­mie­rzył!



Gdy Niem­cy od­je­cha­li, nie wstę­pu­jąc na­wet do karcz­my, gro­ma­da po krót­kiej na­ra­dzie po­sta­no­wi­ła wy­słać de­pu­ta­cją do dwo­ru. Wy­bra­no trzech naj­zac­niej­szych: Grzy­ba, któ­ry w nie­dzie­lę od­ra­dzał ukła­dy, a dziś się na­wró­cił, Szy­mo­na Ole­ja­rza, któ­ry od po­cząt­ku ra­dził zgo­dę ze dwo­rem, i Ja­na Sam­ca, owe­go koł­tu­nia­ste­go, co nad nim żo­na prze­wo­dzi­ła, ale któ­ry
miał we wsi naj­wię­cej grun­tu.



Grzyb i Ole­jarz by­li na miej­scu, ale Sa­miec sie­dział w cha­łu­pie i ko­ły­sał dziec­ko, we­dle roz­ka­zu żo­ny. Po­szli więc do nie­go dwaj de­pu­ta­ci i jesz­cze kil­ku, a za ni­mi spo­ro bab.



Ole­jarz opo­wie­dział koł­tu­nia­ste­mu, że idą do dwo­ru go­dzić się, że gro­ma­da i je­go, ni­by Sam­ca, tak­że wy­bra­ła na ten cel, ja­ko człe­ka sta­tecz­ne­go. Skoń­czyw­szy mo­wę swo­ją Ole­jarz spy­tał:



— Cóż, pój­dzie­ta, ku­mie?



Sa­miec wstał od ko­ły­ski, po­szedł do ko­mo­ry i wy­cią­gnął stam­tąd no­wiu­sień­ką suk­ma­nę. Le­d­wie ją wcią­gnął na je­den rę­kaw, a żo­na w krzyk:



— Co ty, ka­praw­cze ja­kiś (Sam­ca oczy wciąż bo­la­ły), bę­dziesz się tu wy­bie­rał?... Ja ci dam pod­pi­sy! Ja ci dam zgo­dy!... Sia­daj za­ra i ko­łysz Zoś­kę...


Gro­ma­da mil­cza­ła, a ba­by cie­ka­wie za­glą­da­ły przez okna i drzwi. I Sa­miec ja­koś stał nie mo­gąc zde­cy­do­wać się ani na wcią­gnię­cie dru­gie­go rę­ka­wa, ani zdję­cie suk­ma­ny.


Żo­na wi­dząc to chwy­ci­ła ki­jan­kę i da­lej prać nią Sam­ca:


— A ty ka­praw­cze! a ty koł­tu­nia­rzu!... Ty sta­ry dzia­dzie!... To ty my­ślisz, żeś se wziął mło­dą żo­nę ino na za­ba­wę!... A sia­daj do ko­ły­ski, kiej ci się dzie­ci chcia­ło!...



I zno­wu go to z przo­du, to z ty­łu, aż mu koł­tu­ny za­sło­ni­ły twarz i czer­wo­ne oczy.



Chłop w mil­cze­niu suk­ma­nę na dru­gą rę­kę wcią­gnął, koł­tu­ny od­gar­nął i — jak plu­nie w garść, jak zła­pie ba­bę za łeb, jak za­cznie ob­ra­cać!... Chry­ste ra­tuj!... Chust­ka z niej po­szła w kąt, ki­jan­ka na pół­kę, aż dwa
garn­ki spa­dły na zie­mię.



— Daj­cież spo­kój, Ja­nie! — wo­ła­ły ba­by.



— Wal­cie, ku­mie, pó­ki nie za­cznie pro­sić — ra­dzi­li chło­pi.



Ale Sa­miec ni­czy­jej ra­dy nie słu­chał, tyl­ko we­dle wła­sne­go ro­zu­mie­nia rze­czy, wy­tur­bo­waw­szy ko­bie­ci­nę, kop­nął ją w udo i ci­snął pod żar­na. Po­tem za­piął się, pa­sem opa­sał, wło­żył no­wy ka­pe­lusz na gło­wę i rzekł bez śla­du gnie­wu:



— Idź­wa do dwo­ru, ku­mo­wie, je­że­li ta­ka wo­la wa­sza.



Chło­pi krę­ci­li gło­wa­mi i szep­ta­li mię­dzy so­bą:



— Chwat sta­ry!...



— Ja­ki to u nie­go ob­rót w gar­ści!...



— On by jesz­cze ko­rzec psze­ni­cy pod pa­chę wziął.



De­le­ga­ci po­szli, ba­by zo­sta­ły, a Sam­co­wa za­wo­dzi­ła pod żar­na­mi  śpie­wa­ją­cym gło­sem:



— O, Mat­ko Prze­naj­święt­sza Czę­sto­chow­ska, co się to dzie­je?... Wi­dzie­liś­ta, mo­je ku­my? A dyć w te­go dzia­da złe wstą­pi­ło!... Bez czte­ry ro­ki bi­łam go i ani pi­snął, ino słu­chał mię, a dziś mi ta­kie­go wsty­du na­ro­bił!... O, po có­żem ja na ten świat przy­szła, nie­bo­ga!....



— Już­ci ma ra­cją — rze­kła jed­na z bab. — Mnie sa­mej, że­by mnie do­pie­ro mój w pią­tym ro­ku bić za­czął, by­ło­by mar­kot­no.



— Oj! bied­na­ście wy, Ja­no­wo! — po­cie­sza­ła in­na ba­ba pe­ni­tent­kę. — Chłop po­kor­ny to jak wilk, pó­ty grzecz­ny, pó­ki czło­wie­ko­we­go mię­sa nie spró­bu­je. Ale jak się już raz po­rwał, to bę­dzie was bi­jał co dnia.



Po­nie­waż by­ło po dro­dze, trzej więc de­pu­ta­ci wstą­pi­li do Gaj­dy, któ­ry nie­daw­no z fur­man­ką wró­cił, i zno­wu opo­wie­dzie­li mu rzecz ca­łą, od po­cząt­ku do koń­ca.
Gaj­da prze­ra­ził się, aż w rę­ce ude­rzył.



— O, psia­wia­ra! O, he­re­tyk!... — za­wo­łał. — Dwa dni te­mu zdarł ze mnie trzy ru­ble, tak żem nie miał za co dziec­ku chle­ba ku­pić i sie­dzia­ło o zim­nych kar­to­flach. A dziś na ca­łą wieś ta­kie nie­szczę­ście spro­wa­dza.



— Ko­mu, jak ko­mu — wtrą­cił Ole­jarz — ale wam, ku­mie, to się urwie.



Gaj­da spo­sęp­niał.



— Ja tam z mo­ich ko­ni ży­ję, a nie z je­go szko­dy! — mruk­nął.



— Mo­że się to na do­bre ob­ró­ci — rzekł Grzyb. — Po­pro­si­my dzie­dzicz­ki, że­by po swe­go po­sła­ła, i pod­pi­sze­my układ. Już­ci le­piej choć­by i trzy mor­gi ani­że­li nic — i jesz­cze prze­śla­do­wa­nie.



— Co praw­da, to praw­da! — do­rzu­cił Gaj­da. — Mam pięć mor­gów, jak­by mi trzy do­ło­żył, miał­bym osiem i już by czło­wie­ka nie tak w szko­dę cią­gnę­ło.



— A co, nie ga­da­łem wo­ma w nie­dzie­lę, że­by pod­pi­sać?... Po­trzeb­ny to nam dziś strach i ba­ła­muc­two?... Aleś­ta wszy­scy wo­le­li cią­gnąć, aż się urwa­ło — mó­wił Ole­jarz.



Gaj­da wpadł w gniew.



— Urwa­ło się nam, urwie się i je­mu, bo jak sprze­da, to nie bę­dzie miał nic! — za­wo­łał. — Wy, Szy­mo­nie, ga­da­cie ino, że my­śmy cią­gnę­li. A on to nie cią­gnął?... Roz­mó­wił on się kie­dy z czło­wie­kiem po bo­że­mu?... Wy­tło­ma­czył nam kie­dy, za­py­tał o co?... Nie!...
Ino się roz­pie­rał, kpin­ko­wał, a te­raz ni z te­go, ni z owe­go po­le­ciał do mia­sta i bie­dę nam na kark zwo­zi. Prze­klęt­nik!...



Go­spo­da­rze po­że­gna­li Gaj­dę i po­cią­gnę­li z wol­na ku dwo­ro­wi. Chłop stał w sie­ni, zwy­cza­jem swo­im trzy­ma­jąc rę­ce za pa­zu­chą, i pa­trzył to na ogród, to na dłu­gi sze­reg bu­dow­li dwor­skich cią­gną­cych się z pra­wej stro­ny.



— No! — mruk­nął — bę­dzie nam, bę­dzie i to­bie, kie­dyś ta­ki po­gan.



Nie­dłu­go po­tem Aniel­ka da­ła znać mat­ce, że trzej chło­pi chcą się z nią roz­mó­wić. Mat­ka z trud­no­ścią pod­nio­sła się z fo­te­lu i wy­szła na ga­nek.



Przy­by­sze ukło­ni­li się do zie­mi, uca­ło­wa­li pa­ni rę­ce, a Ole­jarz prze­mó­wił:



— Nie rób­cież nam pań­stwo ta­kiej su­pli­ka­cji, wiel­moż­na dzie­dzicz­ko, i nie sprze­da­waj­cie Niem­co­wi wa­sze­go i na­sze­go mie­nia. Prze­cie my od zgo­dy nie­da­le­cy i za czte­ry mor­gi na osa­dę pod­pi­sze­my układ...



— Co wy mó­wi­cie? — spy­ta­ła zdzi­wio­na pa­ni.



— Już­ci to, co ca­ła wieś ga­da i wła­sny­mi ocza­mi wi­dzia­ła. By­ły tu dzi­siaj ja­kieś trzy plu­dry, ob­jeż­dża­ły po­la...



— Chy­ba wam się śni­ło?...



— Ale!... — mó­wił da­lej Ole­jarz. — Wi­dzie­li­śmy ich wszy­scy, jak szwar­go­ta­ły...



— To mo­że ja­cy prze­jezd­ni?



— Bo­gać tam prze­jezd­ni! Oglą­da­ły wszyst­ko, las i rze­kę, i mia­ły ze so­bą jesz­cze ta­kie pa­trzy­dła do pa­trze­nia, co aż nas mro­wie  prze­cho­dzi­ło...



Ochło­nąw­szy nie­co ze zdzi­wie­nia, pa­ni za­my­śli­ła się.



— Ja nic o sprze­da­ży nie wiem — rze­kła. — Wró­ci tu jed­nak za pa­rę dni mąż, to z nim roz­mó­wi­cie się. Szko­da jed­nak, że­ście się tak ocią­ga­li z pod­pi­sa­niem ukła­dów...



— My sa­mi mó­wi­my, że szko­da — ode­zwał się Grzyb — ale cóż, kiej z na­mi dzie­dzic nic nie ga­dał, na­wet pa­ry nie pu­ścił. My dla świę­tej zgo­dy, już by­śmy i pół­czwar­tej mor­gi wzię­li...



— I... i... na­wet trzy! — wtrą­cił mil­czą­cy do­tąd Sa­miec, któ­ry wsty­dził się swo­ich koł­tu­nów i krył je za słu­pem.



— Za­tem, wiel­moż­na dzie­dzicz­ko, wsta­wi­cie się za na­mi do dzie­dzi­ca? — spy­tał Ole­jarz.



— Ale ow­szem! Jak tyl­ko wró­ci, roz­mó­wię się z nim i po­wiem, że już chce­cie pod­pi­sać ukła­dy...



— Chce­my! chce­my! — za­wo­ła­li chó­rem, a Sa­miec do­dał:



— Na grób to im da­my zie­mi, plu­drzy­skom, na­wet dar­mo... Ale po co ony ma­ją tu, mię­dzy nas, wła­zić... ze swo­im szwab­skim go­spo­dar­stwem!...



De­le­ga­ci zno­wu ukło­ni­li się i uca­ło­wa­li rę­ce pa­ni. Po dro­dze po­wtór­nie wstą­pi­li do Gaj­dy, i tym ra­zem Sa­miec pierw­szy za­brał głos mó­wiąc:



— Wi­dzi mi się, moi lu­dzie, że dzie­dzic coś krę­ci, kiej na­wet żo­nie nie po­wie­dział nic o tym, że grun­ta sprze­da­je. A to prze­cie jej wia­no i jak naj­star­si lu­dzie mo­gą za­pa­mię­tać, nie je­go, ale onej oj­co­wie tu sie­dzie­li...



— Na złe idzie! — mruk­nął Ole­jarz.



— Już­ci, że tak — cią­gnął Sa­miec. — Je­że­li on ro­dzo­nej żo­nie nic nie ga­da, ty­lo ze Szwa­ba­mi raj­cu­je, to już źle. Szwab­ska go okpią i choć­by chciał się zrzu­cić ze sprze­da­ży, to mu nie da­dzą.



— Cho­le­ra!... — za­klął Gaj­da.



— Aże­by­śwa tak sa­mi do nie­go po­je­cha­li? — spy­tał Grzyb.



— Na nic! — prze­rwał po­pę­dli­wie Gaj­da. — Już on jak se po­sta­no­wił sprze­dać, to sprze­da, a nie sprze­dał­by ino wte­dy, że­by sa­me Niem­cy ku­pić nie chcia­ły. Ja go znam! On mnie prze­cie dwa­na­ście lat do ro­bo­ty
nie wo­łał, choć nie­raz i jak by­ło pil­no!...



Ode­szli za­fra­so­wa­ni go­spo­da­rze, a Gaj­da wy­sta­wał przed cha­tą. Po­tem, gdy już zni­kli we wsi, po­wlókł się ku bu­dyn­kom dwor­skim.



Za pło­tem ogro­do­wym, na­prze­ciw tych bu­dyn­ków, na krza­kach, aż sza­ro by­ło od wró­bli. Gaj­da obej­rzał się, a wi­dząc, że nikt nie pa­trzy, rzu­cił w krza­ki ka­wał drew­na.



Chmu­ra wró­bli ze­rwa­ła się z wiel­kim sze­le­stem, prze­le­cia­ła mu nad gło­wą i usia­dła na da­chach sto­do­ły, staj­ni lub obo­ry.



Chłop ro­ze­śmiał się głu­cho. Pod­szedł kil­ka­na­ście kro­ków na­przód i zno­wu spło­szył pta­ki. Te, rów­nie jak pierw­sze, ca­łym ro­jem po­le­cia­ły na bu­dyn­ki.



— Nie sprze­dasz ty! — mruk­nął Gaj­da wy­gra­ża­jąc pię­ścią ku dwo­ro­wi.



Prze­szedł wzdłuż ca­łe­go ogro­du, wszę­dzie rzu­ca­jąc na wró­ble; a ile ra­zy wi­dział, że le­cą ku bu­dyn­kom, śmiał się, wy­szcze­rzał zę­by i mru­czał:



— Oj, nie sprze­dasz ty, nie!...



Wró­ciw­szy do cha­ty wy­szu­kał w ko­mo­rze spo­ry ka­wał hub­ki i po­ło­żył ją na cie­płym miej­scu, aby prze­schła.








  
    Roz­dział dzie­sią­ty.
Do­my­sły mat­ki. Zno­wu wró­ble






Od wy­jaz­du oj­ca i gu­wer­nant­ki dwór jesz­cze bar­dziej spo­sęp­niał. Eko­nom, czło­wiek nie­żo­na­ty, za­brał w no­cy swój tło­mo­czek i umknął, na­wet nie po­że­gnaw­szy się z ni­kim. Lo­kaj, któ­ry już daw­niej po­dzię­ko­wał za służ­bę, za­czął prze­sia­dy­wać w szyn­ku i pił za za­sta­wio­ne rze­czy. Pa­rob­cy po ca­łych dniach nie ro­bi­li nic, tyl­ko uty­ski­wa­li nad tym, że pan nie za­spo­ko­ił ich za ostat­ni kwar­tał. Le­d­wie któ­ry li­to­ściw­szy
rzu­cił nie­mym by­dlę­tom garst­kę siecz­ki i do stud­ni je wy­gnał; ina­czej po­zdy­cha­ły­by z gło­du i pra­gnie­nia.



Pa­rę ra­zy na dzień wcho­dzi­ła do po­ko­ju dzie­wu­cha kre­den­so­wa, za­mio­tła kom­na­tę pa­ni, przy­nio­sła obiad, sa­mo­war, wo­dy do my­cia i ty­le ją wi­dzia­no. Ani Aniel­ka, ani mat­ka nie śmia­ły upo­mi­nać się o lep­szą usłu­gę
czu­jąc, że lu­dzie nie­pła­ce­ni i źle kar­mie­ni pra­co­wać nie mo­gą.



Aniel­ka pra­wie po ca­łych dniach pil­no­wa­ła mat­ki i Jó­zia, na­wet sy­pia­ła w ich po­ko­ju.



Mat­ka le­żąc w łóż­ku al­bo sie­dząc w fo­te­lu czy­ta­ła naj­czę­ściej książ­kę, a ma­ło­mów­ny i nie­ru­cha­wy Jó­zio ba­wił się tym, co zna­lazł na sto­li­ku. Wów­czas Aniel­ka przy­po­mi­na­ła so­bie ra­dę gu­wer­nant­ki: „Ucz się!... ucz
się!...” — i pil­nu­jąc się daw­ne­go roz­kła­du sa­ma za­da­wa­ła so­bie lek­cje: „Stąd — do­tąd”, wy­ucza­ła się ich na pa­mięć i wy­da­wa­ła przed — krze­seł­kiem gu­wer­nant­ki. To hi­sto­rią po­wszech­ną, to je­ogra­fią, to zno­wu ja­ką gra­ma­ty­kę prze­cho­dzi­ła w ten spo­sób. Ale na­uki bez upo­mnień, po­chwał i stop­ni w dzien­nicz­ku stra­ci­ły dla niej zna­cze­nie.



W cza­sie po­dob­nych za­jęć Aniel­ki nie­raz w dru­gim po­ko­ju roz­le­gał się głos dzwon­ka. Dziew­czyn­ka wy­bie­ga­ła mó­wiąc:



— Je­stem! słu­cham ma­my!...



— Ja na lo­ka­ja dzwo­ni­łam, ma chére, że­by mle­ka przy­niósł...



— Lo­ka­ja, pro­szę ma­my, nie ma...



— Ach, praw­da. Po­dob­no sie­dzi w karcz­mie!



— I mle­ka nie ma, bo kro­wy dziś nie da­ły.



Pa­ni za­le­wa­ła się łza­mi.



— Bo­że! Bo­że! co ten Ja­sie­czek zro­bił ze mną... Jak on miał ser­ce wy­je­chać w ta­kiej chwi­li... Służ­ba roz­pusz­czo­na, w do­mu głód i gdy­by go­spo­dy­ni z li­to­ści nie ugo­to­wa­ła nam obia­du, po­mar­li­by­śmy wszy­scy...



I zno­wu za­ta­pia­ła się w czy­ta­niu, a Aniel­ka wra­ca­ła do na­uki. Ale w kwa­drans póź­niej dzwo­nek dźwię­czał, dziew­czyn­ka wbie­ga­ła do po­ko­ju mat­ki i mu­sia­ła wy­słu­chać ta­kiej sa­mej jak po­przed­nio sce­ny z ma­ły­mi
od­mia­na­mi.



Naj­mil­szą jej roz­ryw­ką by­ło kar­mić wró­ble al­bo ba­wić się z Ka­ru­skiem.



Do okna, na fa­cjat­ce, pta­ki przy­la­ty­wa­ły trzy ra­zy na dzień ca­łą gro­ma­dą. Już da­szek był im za ma­ły, więc śmiel­szy ptak wpa­dał do iz­deb­ki, zło­śliw­szy ką­sał są­sia­da, moc­niej­szy spy­chał słab­sze­go. A co tam by­ło pi­sku, świer­go­tu!... jak pręd­ko wy­dzio­by­wa­ły je­dze­nie,
jak krę­ci­ły głów­ka­mi, ska­ka­ły, trze­po­ta­ły się... Trud­no by­ło na­wet za­uwa­żyć wszyst­kie ich ru­chy, je­den od dru­gie­go pręd­szy i wdzięcz­niej­szy.



Ka­ru­sia zno­wu uczy­ła Aniel­ka słu­żyć. Sta­wia­ła go pod ścia­ną z ki­jem pod pa­chą. Pies z po­cząt­ku wy­prę­żał się, ale póź­niej pod­wi­jał zad pod sie­bie i z wol­na zsu­wał się po ścia­nie na zie­mię. Co go Aniel­ka nie na­pro­si­ła, aże­by wstał!... Gdzie tam! Pod­no­sił do gó­ry wszyst­kie czte­ry ła­py i le­żał jak kło­da. Nie­raz gnie­wa­ła się, ale spoj­rzaw­szy w je­go po­czci­wy pysk i fi­glar­ne oczy, nie mo­gła po­wstrzy­mać się od śmie­chu.



W koń­cu Ka­ru­sek po­czął za­nie­dby­wać się w na­uce i wy­bie­gać na dłu­gie wę­drów­ki. Jed­ne­go dnia wró­cił ze ska­le­czo­nym uchem, z na­je­żo­ną sier­ścią, ku­la­wy i bar­dzo pisz­czał. Aniel­ka wy­ką­pa­ła go w sa­dzaw­ce,
owi­nę­ła w płach­tę i po­ło­ży­ła w szkla­nej al­tan­ce. Pies spał ca­łą noc jak mar­twy. Ra­no zjadł mi­sę barsz­czu z zim­ny­mi kar­to­fla­mi, za­ką­sił her­ba­tą ze śmie­tan­ką, po­tem do­stał su­cha­rek, dwie su­szo­ne śliw­ki i zno­wu na ca­ły dzień po­le­ciał.



Aniel­ka ze smut­kiem my­śla­ła, że już i pies nie dba o nich, kie­dy są w kło­po­cie!



Po wi­zy­cie owych wiej­skich de­le­ga­tów stał się fakt dziw­ny. Mat­ka, za­miast mar­twić się tak sta­now­czą wia­do­mo­ścią o sprze­da­ży ma­jąt­ku, na­bra­ła, prze­ciw­nie, do­sko­na­łe­go hu­mo­ru.



— Wiesz co? oj­ciec na wy­bor­ny wziął się spo­sób — mó­wi­ła do Aniel­ki. — Ja już by­łam pew­na, że on ni­g­dy nie skoń­czy z ser­wi­tu­ta­mi i nie wyj­dzie z dłu­gów. Ale dziś wi­dzę, że to czło­wiek dziel­ny i prak­tycz­ny. Cóż to za po­my­sły w tej gło­wie!...



— Co się sta­ło, pro­szę ma­my? — za­py­ta­ła Aniel­ka, któ­rej na myśl o sprze­da­ży dwo­ru w gło­wie się krę­ci­ło.



— Więc ty się ni­cze­go nie do­my­ślasz?... Praw­da, je­steś zbyt mło­da i nie ro­zu­miesz in­te­re­sów. Cóż to za po­li­tyk!... Ja­ki ge­nial­ny plan uło­żył!... Wy­obraź so­bie, że oj­ciec, aby chło­pów za­chę­cić do ukła­dów, ogło­sił, wi­dać przez Szmu­la, że sprze­da­je ma­ją­tek Niem­com. Chło­pi zlę­kli się i dziś już go­dzą się na wszyst­ko.



— Czy ma­mie tat­ko mó­wił o tym?



— Wca­le nie. Ani on, ani Szmul, ale ja się do­my­ślam wszyst­kie­go. Ja­cy oni pa­rad­ni obaj!... O, po­win­szu­ję Ja­sio­wi szczę­śli­we­go po­my­słu.



Aniel­ce, nie wia­do­mo dla­cze­go, by­ło przy­kro. Gdy­by te­raz przy­szli chło­pi, za­pew­ni­ła­by ich naj­uro­czy­ściej, że tat­ko nie sprze­da­je ma­jąt­ku i tyl­ko za­żar­to­wał so­bie z nich. W każ­dym ra­zie nie śmia­ła­by spoj­rzeć im
w oczy. Zwy­czaj­nie jak dziec­ko, któ­re nie zna się na ro­bie­niu in­te­re­sów.



Mat­ka tym­cza­sem ma­rzy­ła gło­śno:



— Już wiem, ja­ką nam oj­ciec zro­bi nie­spo­dzian­kę. Od­bie­rze dzie­sięć ty­się­cy ru­bli za ten las, a mo­że i dru­gi sprze­da?... Przy­wie­zie mnie po­ko­jów­kę, a to­bie gu­wer­nant­kę. Tam­ta, pan­na Wa­len­ty­na, by­ła mo­że mą­dra, ale nie­zno­śna. Dla­cze­go ona, na przy­kład, wy­je­cha­ła od nas?... do­praw­dy że nie ro­zu­miem!...



Gdy się oj­ca za­py­tam: czy przy­wiózł eks­trakt sło­do­wy? po­wie: „Za­po­mnia­łem na śmierć!... Ty­le mia­łem in­te­re­sów!”... Do­pie­ro, gdy się wy­gnie­wam na nie­go, ode­zwie się trium­fu­jąc: „Ju­tro je­dzie­my do Cha­łu­biń­skie­go, któ­ry, czu­ję to, że i cie­bie, i Jó­zia wy­le­czy”.



Mat­ka mó­wi­ła to z uśmie­chem pa­trząc gdzieś da­le­ko, za­pew­ne w stro­nę War­sza­wy. Po­tem opu­ści­ła gło­wę na pier­si i szep­cząc:



— Mon cher Je­an!... Ja wszyst­ko od­ga­dłam, mnie ni­g­dy prze­czu­cie nie my­li!... — usnę­ła jak dziec­ko.



O ile mat­ka by­ła za­chwy­co­na i szczę­śli­wa ze swych ma­rzeń, o ty­le Aniel­ka cier­pia­ła.



„Co bę­dzie — my­śla­ła so­bie — je­że­li oj­ciec, któ­ry tak za­żar­to­wał z chło­pów, za­żar­tu­je z ma­my? Chło­pi są pew­ni, że tat­ko sprze­da­je ma­ją­tek, a ma­ma śmie­je się z nich... Ma­ma jest pew­na, że tat­ko po­je­dzie z nią
do Cha­łu­biń­skie­go, a tat­ko?...”



Nie­ogra­ni­czo­na wia­ra w oj­ca by­ła już w niej bar­dzo za­chwia­na.



— Aniel­ciu! — rze­kła ock­nąw­szy się mat­ka — czy nie je­dzie oj­ciec?... Zda­je mi się, że sły­sza­łam tur­kot?...



— Nie.



— Gdy­bym wie­dzia­ła, że jest w do­mu kroch­mal i my­dło, ka­za­ła­bym bie­li­znę po­prać... Nie na­le­ży ani jed­ne­go dnia zwłó­czyć z wy­jaz­dem do War­sza­wy, bo ja czu­ję się co­raz słab­szą...



Cze­go ty tak na mnie pa­trzysz, An­ge­li­que? Szczę­ście wró­ci mi pręd­ko si­ły i jesz­cze zo­ba­czysz, jak ma­ma two­ja bę­dzie tań­czyć w kar­na­wa­le... cha! cha! cha!... Ja, tań­czyć!...



Aniel­ka z trud­no­ścią ha­mo­wa­ła łzy. Mat­ka, pła­czą­ca, znę­ka­na, skar­żą­ca się, by­ła dla niej oso­bą zwy­czaj­ną, od­po­wia­da­ją­cą te­mu, co się oko­ło nich dzia­ło. Ale mat­ka uśmiech­nię­ta i peł­na na­dziei, w tych pust­kach,
w nę­dzy, wśród ta­kich po­gło­sek, zro­bi­ła na niej wra­że­nie strasz­ne. Chcia­ła biec, wo­łać ko­goś... Że­by choć Ka­ru­sek przy­szedł...



Nikt nie przyj­dzie.



Z wol­na i ci­cho zsu­nę­ła się noc na zie­mię. Dzie­wu­cha po­sła­ła łóż­ka w po­ko­jach, za­mknę­ła okien­ni­ce i zo­sta­wi­ła tro­je sie­rot na bo­żej ła­sce.



Na dru­gi dzień ra­no mat­ka by­ła jesz­cze we­sel­sza niż wczo­raj.



— Wy­obraź so­bie — mó­wi­ła do Aniel­ki — śnił mi się dziś Cha­łu­biń­ski, jak ży­wy. Pro­szę cię, za­pa­mię­taj wszyst­ko, bo ja mu dzi­siej­szy sen opo­wiem, aże­by wie­dział, że mnie prze­czu­cia ni­g­dy nie my­lą. Ach! ja­ki to pięk­ny czło­wiek. Czar­na, dłu­ga bro­da, czar­ne oczy...
sko­ro tyl­ko spoj­rzał na mnie, uczu­łam, że mi jest le­piej. Po­tem za­pi­sał mi je­den pro­szek, zda­je mi się, że re­cep­tę pa­mię­ta­łam na­wet, i — tym ule­czył mnie do resz­ty. O! ja mu­szę do nie­go po­je­chać...



— I ja — wtrą­cił Jó­zio mo­no­ton­nym gło­sem — bo ja je­stem osła­bio­ny...



— Na­tu­rel­le­ment, mon fils!... Aniel­ciu, wyj­rzyj, czy oj­ciec nie wra­ca. Nie uspo­ko­ję się aż do je­go przy­jaz­du.



Aniel­ka wziąw­szy ze so­bą kil­ka ka­wał­ków chle­ba po­bie­gła na fa­cjat­kę.



Spoj­rza­ła — na go­ściń­cu nie by­ło ni­ko­go.



Na­to­miast zle­cia­ły się wró­ble pod okno, ze zwy­kłym ha­ła­sem. By­ło mię­dzy ni­mi pa­rę mło­dych, któ­re do­pie­ro pró­bo­wa­ły skrzy­deł, i je­den star­szy bez ogo­na. Ta­ki gość zja­wił się tu pierw­szy raz, choć ca­łe za­cho­wa­nie wska­zy­wa­ło, że nie czuł się ob­cym w to­wa­rzy­stwie.



„Pew­nie mu kot ogon urwał” — po­my­śla­ła Aniel­ka.



Zdzi­wi­ła się jed­nak zo­ba­czyw­szy, że wró­bel ma ogon upa­lo­ny.



„Czyż­by wpadł w ogień, czy mo­że nie­go­dzi­wi chłop­cy mę­czy­li go w ta­ki spo­sób?”



Nie mia­ła jed­nak cza­su za­sta­na­wiać się nad tym, lecz wró­ci­ła do mat­ki z wia­do­mo­ścią, że oj­ciec jesz­cze nie wra­ca.



Po obie­dzie, gdy mat­ka zdrzem­nę­ła się na fo­te­lu, Aniel­ka wy­bie­gła z Ka­ru­siem na ogród. Zda­wa­ło się jej, że drze­wa uro­sły i przy­by­ło wię­cej kwia­tów. By­ło jej tu swo­bod­niej niż w po­ko­ju. We­so­ły pies ska­kał
jej do ust i szcze­kał. Po­bu­dzo­na przez nie­go, za­czę­ła bie­gać, aż jej ru­mień­ce na twarz wy­stą­pi­ły.



Wtem mię­dzy krza­ka­mi, oko­ło pło­tu, usły­sza­ła nie­spo­koj­ne świer­go­ta­nie wró­bli. Zaj­rzaw­szy tam, zo­ba­czy­ła kil­ka ce­gieł uło­żo­nych w for­mie za­mknię­te­go pu­dła. Spod po­wierzch­ni ce­gły wy­su­wa­ło się drżą­ce skrzy­deł­ko pta­ka. Aniel­ka wy­do­by­ła go szyb­ko. Uwol­nio­ny wró­bel uszczy­pał ją w pa­lec i sko­czył na ga­łąz­kę po­włó­cząc skrzy­dłem, zwich­nię­tym czy zła­ma­nym.



Po­tem dziew­czyn­ka obej­rza­ła ce­gły. By­ło ich pięć, a mię­dzy ni­mi prze­strzeń pu­sta, czwo­ro­bocz­na, w któ­rej znaj­do­wa­ło się tro­chę ka­szy i dwa pa­tycz­ki.



„Wi­docz­nie ktoś ła­pie wró­ble — po­my­śla­ła Aniel­ka. — Mo­że pa­rob­cy je­dzą z gło­du?”



Na dal­szym krza­ku wi­sia­ła pę­tel­ka z wło­sie­nia, a jesz­cze na in­nym zno­wu po­dob­na pę­tla, obie pu­ste.



„Bied­ne wró­ble” — po­my­śla­ła dziew­czyn­ka. W tej chwi­li po­sta­no­wi­ła co dzień prze­glą­dać krza­ki i uwal­niać ma­łych więź­niów, gdy­by kto na nie zno­wu si­dła za­sta­wiał.
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    Roz­dział je­de­na­sty. W ja­ki spo­sób Bóg czu­wa nad sie­ro­ta­mi






Skwar­ny dzień ze­szedł bez oso­bli­wych przy­gód. Szmul ran­kiem wy­je­chał do pa­na Ja­na, a wiej­scy lu­dzie gro­ma­dzi­li się mię­dzy cha­ta­mi, nie­spo­koj­nie do­wia­du­jąc się o no­wi­ny z mia­sta.



— Bę­dą czy nie bę­dą ukła­dy z dzie­dzi­cem? Sprze­da czy nie sprze­da ma­jąt­ku? — tak mó­wio­no.



Nie­któ­re ko­bie­ty li­to­wa­ły się nad dzie­dzicz­ką.



— Bied­na ona, choć bo­ga­ta! — mó­wi­ła ja­kaś star­sza. — Mąż wy­je­chał, słu­dzy ją po­noć od­bie­ża­li, i sie­dzi se sa­ma jak ten bo­cian na gnieź­dzie, co mu sa­mi­cę tam­te­go ty­go­dnia za­bi­li.



— Mo­że by­śwa po­szli do niej na po­cie­sze­nie? — spy­ta­ła in­na ze śmie­chem.



— Cze­go kpi­ta? — do­rzu­ci­ła trze­cia. — Prze­cie sam Pan Bóg na­ka­zu­je smut­ne­go po­cie­szyć, na­gie­go przy­odziać i umar­łe­go po­grze­bać.



— Wi­dzi­ta, ku­my! — ode­zwa­ła się po­przed­nia nie­mniej we­so­ło. — Osta­sze­skiej wy­da­je się, że do dzie­dzicz­ki to moż­na tak cho­dzić jak do po­łoż­ni­cy... Prze­cie to pa­ni ca­łą gę­bą, co wy se my­śli­ta? Jak­by do was
za­czę­ła ga­dać po fran­cu­sku, to by­ście ino oczy wy­trzesz­czy­ły...



— Ej!... w ta­kiej sa­mot­no­ści i opusz­cze­niu to by se przy­po­mnia­ła po pol­sku. A za­wdy co po­cie­cha, to po­cie­cha.



— A jak­że­byś­ta ją cie­szy­ły? — mó­wi­ła śmiesz­ka. — Ona ba­wi się ina­czej i smu­ci ina­czej niż my, lu­dzie pro­ste. U nich jest my­śle­nie na­wet in­ak­sze. To­też jak z to­bą za­cznie któ­ra ga­dać nie o go­spo­dar­stwie, nic jej nie ro­zu­miesz ani ona cie­bie. Rych­ty­czek, jak­by se świ­nia z pa­stu­chem roz­ma­wia­ły. Ja bym ta do niej pójść nie śmia­ła!



Tak więc opusz­czo­na dzie­dzicz­ka nie mo­gła na­wet li­czyć na po­moc ze stro­ny po­czci­wych ko­biet wiej­skich. Mię­dzy cha­tą i dwo­rem stał mur prze­są­dów, w któ­rym pań­stwo Ja­no­wie przez ca­ły czas swe­go po­by­tu na wsi nie chcie­li czy nie umie­li zro­bić wy­ło­mu.



Oko­ło dzie­sią­tej w no­cy, kie­dy ro­sa spa­dła na zie­mię, po­nad wo­ła­nie żab wy­bił się ja­kiś od­le­gły ło­skot. Aniel­ka wbie­gła na fa­cjat­kę i sta­nę­ła w oknie. Rze­czy­wi­ście, ktoś je­chał go­ściń­cem, ale nie do nich. Opar­ła się na oknie i za­la­ła łza­mi.



— Bo­że! Bo­że! spro­wadź też oj­ca do nas — szep­ta­ła.



Gdy­by cud skró­cił od­le­głość mię­dzy nią i oj­cem, mo­że zo­ba­czy­ła­by go w to­wa­rzy­stwie lu­dzi we­so­łych, pi­ją­ce­go na pró­bę no­wo wy­na­le­zio­ny tru­nek, któ­ry skła­dał się z por­te­ru i szam­pa­na.



Jak w po­dob­nej mie­sza­ni­nie sma­ku­ją łzy opusz­czo­ne­go dziec­ka? — o tym chy­ba nikt nie wie, a naj­mniej pan Jan, któ­ry czuł się w zło­tym hu­mo­rze.



Noc by­ła gwiaź­dzi­sta, spo­koj­na i na pół ja­sna. Po­wie­trze na­sy­ca­ła wil­goć. We wsi już świa­tła po­ga­sły. Sły­chać by­ło krzyk żab i szcze­ka­nie psów. Mo­że tam i Ka­ru­sek jest mię­dzy ni­mi, bo od po­łu­dnia nie ma go
w do­mu?... Nie­do­bry pies, nie lep­szy od lu­dzi!...



Cza­sa­mi spo­mię­dzy drzew ogro­du wy­rwał się du­ży ptak i le­ciał z szu­mem. Nie­kie­dy z pól pły­nę­ły nie­zna­ne we dnie szme­ry — mo­że bieg spło­szo­ne­go zwie­rzę­cia?... I zno­wu ci­cho, tyl­ko w dol­nym po­ko­ju nie­stru­dzo­ny ze­gar w szaf­ce kle­ko­cze.



Licz­ne jak pia­sek gwiaz­dy drża­ły ni­by do­ga­sa­ją­ce iskry. Tu i owdzie, mię­dzy ni­mi, wi­dać by­ło punk­ci­ki zie­lo­na­we, błę­kit­ne lub czer­wo­ne jak dro­gie ka­mie­nie. Spo­mię­dzy nie­ru­cho­mych świa­teł kon­ste­la­cji wy­ry­wa­ła się nie­kie­dy gwiazd­ka błęd­na i za­kre­śliw­szy łuk na nie­bie, gdzieś nik­nę­ła.



„Mo­że to anioł z po­cie­chą od Bo­ga?” — po­my­śla­ła Aniel­ka.



I spo­glą­da­ła za sie­bie spo­dzie­wa­jąc się uj­rzeć ko­go. Ale po­kój był pu­sty. Du­chy nie­bie­skie lę­ka­ją się wcho­dzić mię­dzy try­by ma­chi­ny wszech­świa­ta.



Wtem od go­ściń­ca uka­za­ła się błęd­na gwiaz­da szcze­gól­nych wła­sno­ści. Bie­gła nie z nie­ba ku zie­mi, ale od zie­mi ku nie­bu, a po­tem na­gle zwró­ci­ła się w stro­nę bu­dow­li dwor­skich.



W kil­ka mi­nut póź­niej Aniel­ka zo­ba­czy­ła dru­gą po­dob­ną. Ta za­kre­śliw­szy pa­rę bar­dzo nie­re­gu­lar­nych li­nii, spa­dła na drze­wo i nie­dłu­go zga­sła.



By­ły to iskry tak nie­wy­raź­ne, że le­d­wie ro­ze­znać je mógł nie­sły­cha­nie ostry wzrok Aniel­ki. Dziew­czy­nę prze­stra­szy­ły te świa­tła, przy­po­mnia­ła so­bie bo­wiem o du­chach po­ku­tu­ją­cych. Ale wnet przy­szło jej na myśl,
że mo­że to są ro­bacz­ki świę­to­jań­skie?



Po­sta­ła jesz­cze chwi­lę w oknie, na próż­no słu­cha­jąc tur­ko­tu, i ze­szła do po­ko­ju mat­ki.



„Mo­że oj­ciec przy­je­dzie w no­cy?” — rze­kła do sie­bie.



Po­sta­no­wi­ła czu­wać jesz­cze, lecz nie chcąc bu­dzić mat­ki zga­si­ła lam­pę i usia­dła na fo­te­lu.



Zda­wa­ło jej się, że oj­ciec je­dzie i że ona otwie­ra mu drzwi. To zno­wu, że cho­dzi po po­ko­ju ja­kiś pan ob­cy al­bo że sły­szy czyjś głos wo­ła­ją­cy ją po imie­niu.



— Czy ma­ma do mnie mó­wi? — spy­ta­ła.



Od­po­wie­dział jej cięż­ki od­dech mat­ki i szyb­kie chra­pa­nie Jó­zia. W ką­cie nad pie­cem sły­chać by­ło brzęk mu­chy, a w dru­gim po­ko­ju ło­skot ze­ga­ra.



Opar­ła gło­wę na po­dusz­ce fo­te­lu i twar­do za­snę­ła.



Od wie­czo­ra w cha­cie Gaj­dy by­ło ciem­no. Ale go­spo­darz czu­wał. Chwi­la­mi moż­na by­ło wi­dzieć je­go gło­wę ku­dła­tą w szy­bach ma­łe­go okna. Nie­kie­dy uchy­lał drzwi od go­ściń­ca i wy­su­nąw­szy się do po­ło­wy pa­trzył w stro­nę bu­dyn­ków dwor­skich.



Oko­ło pół­no­cy mię­dzy ogro­do­wy­mi drze­wa­mi bły­snął pło­myk i zgasł. Gaj­da wy­biegł przed cha­tę, pil­nie wpa­trzył się w tam­tą stro­nę i zo­ba­czył pa­rę cien­kich, ogni­stych ję­zy­ków wy­do­by­wa­ją­cych się z dwor­skie­go
da­chu tuż oko­ło okna, z któ­re­go pan­na Wa­len­ty­na i Aniel­ka co dzień kar­mi­ły wró­ble.



Chłop schwy­cił się za gło­wę.



— Psia­krew! — za­klął. — A dyć to dwór się pa­li...



Wbiegł do cha­ty i sil­nie szarp­nął śpią­cą na ła­wie Mag­dę.



— Wsta­waj! — za­wo­łał. — Chodź do okna! — i prze­niósł ją jed­ną rę­ką jak psia­ka pod okno.



Dziew­czyn­ka za­czę­ła krzy­czeć ze stra­chu.



— Ci­cho, ty!... Pa­trzaj, co się pa­li... dwór czy sto­do­ła?... o tam, o... Już­ci dwór...



Trząsł się ca­ły.



— Mag­da! — mó­wił stłu­mio­nym gło­sem. — Leć do dwo­ru, obudź lu­dzi i wo­łaj, że się pa­li. No, idź­że, ty bę­kar­cie!... bo się tam pa­nien­ka spa­li, ta, co ci wstąż­kę da­ła... Je­zu mój... Ock­nij­że się, nie trząś się ty... Ona prze­cie nie ka­za­ła cię bić i spa­li się...



— Bo­ję się, ta­tu­lu! — wrza­snę­ła dziew­czy­na i upa­dła na zie­mię.



Na dwor­skim da­chu uka­za­ło się już kil­ka­na­ście po­chod­ni go­re­ją­cych. Chłop wy­biegł z cha­ty i po­czął pę­dzić ku bu­dyn­kom nie spusz­cza­jąc oka ze dwo­ru.



Do­padł do staj­ni.



— By­waj! — krzy­czał. — Dwór się pa­li!... wsta­waj­ta, pa­rob­cy!



Po­gnał do obo­ry i po­czął pię­ścia­mi bić w ścia­nę.



— Wsta­waj­ta, lu­dzie!... Ogień we dwo­rze... Pa­nien­ka się spa­li...



Usły­szał oko­ło uchy­lo­nej bra­my ja­kiś szmer i zo­ba­czyw­szy roz­wa­lo­ne­go na bar­ło­gu sko­to­pa­sa od ra­zu po­sta­wił go na no­gi.



— Dwór się pa­li! — krzyk­nął mu w ucho.



Pa­ro­bek ziew­nął, prze­tarł oczy, za­czął prze­stę­po­wać z no­gi na no­gę i mru­czeć:



— Trza by­dło wy­gnać.



— Budź pa­rob­ków!... ja po­le­cę do dwo­ru — rzekł Gaj­da i po­cwa­ło­wał na­przód.



Na da­chu po­je­dyn­cze pło­my­ki za­czę­ły się już zle­wać ze so­bą. Po­dwó­rze i ogród przy­bra­ły bar­wę czer­wo­ną, pta­ki za­czę­ły świer­go­tać. Tyl­ko we dwo­rze by­ło ci­cho.



Chłop wpadł na ga­nek i przy­ci­snął ra­mie­niem moc­ne drzwi, któ­re prze­cią­gle zgrzyt­nę­ły i pę­kły z ło­sko­tem. Ró­żo­wy blask oświe­tlił ciem­ną sień.



— Pa­nien­ko!... Ja­niel­ciu! — krzy­czał chłop. — Ucie­kaj­ta! dwór go­re!...



— Co tam?... — od­po­wie­dział mu str­wo­żo­ny głos.



Gaj­da wy­wa­lił dru­gie drzwi i do­stał się do po­ko­ju zu­peł­nie ciem­ne­go. Po­trą­cił stół, po­tknął się o krze­sło i na­dep­tał ja­kąś suk­nią, w któ­rej no­gi mu się za­plą­ta­ły. Do­pie­ro po chwi­li, zo­ba­czyw­szy blask przez ser­ce
wy­kro­jo­ne w okien­ni­cy, wy­bił okno i po­wy­ry­wał de­ski z za­wia­sów.



Po­kój zo­stał oświe­tlo­ny. Jed­no­cze­śnie sły­chać by­ło trzask pło­ną­ce­go da­chu. Dym gryzł oczy, ze wszyst­kich stron grza­ło.



Aniel­ka sta­ła obok fo­te­lu zu­peł­nie ubra­na, bez ru­chu. Chłop wziął ją na rę­ce i wy­niósł przed ga­nek.



— Ma­mę!... ma­mę i Jó­zia ra­tuj­cie!...



Chłop wró­cił do po­ko­ju, a za nim Aniel­ka.



— Ucie­kaj, pa­nien­ko!...



— Ma­ma!... ma­ma!...



Gaj­da zo­ba­czył na łóż­ku po­stać skur­czo­ną, cał­kiem za­wi­nię­tą w koł­drę. By­ła to mat­ka. Po­ru­szył ją, ale ona ze strasz­nym krzy­kiem chwy­ci­ła się obu­rącz kra­wę­dzi łóż­ka, jak­by bro­niąc się. Le­d­wie ode­rwał ją i wy­niósł na dzie­dzi­niec.



Tym­cza­sem Aniel­ka dźwi­ga­ła Jó­zia, lecz by­ła tak zmie­sza­ną, dym tak ją oto­czył, że nie tra­fi­ła do drzwi. Po­tknę­ła się o coś i upa­dła.



Szczę­ściem wy­pro­wa­dził ją Gaj­da uno­sząc za­ra­zem Jó­zia. Po­tem usa­dziw­szy ich obok mat­ki wró­cił do po­ko­ju już go­rą­ce­go jak piec i za­czął wy­rzu­cać na ogród wszyst­ko bez róż­ni­cy: odzież, po­ściel, biur­ko i krze­sła.



Ca­ły dach ogar­nę­ły pło­mie­nie, szy­by pę­ka­ły, ze szcze­lin su­fi­tu wy­do­by­wał się ogień. Ga­łąz­ki i li­ście drzew, sto­ją­cych przy dwo­rze, po­czę­ły się tlić. Do­ko­ła do­mu by­ło ja­sno jak w dzień, dym bi­ją­cy w gó­rę za­sła­niał chwi­la­mi gwiaz­dy pół­prze­zro­czy­stą ga­zą. Ko­gu­ty we wsi my­śląc, że już świ­ta, za­czę­ły piać. W mia­stecz­ku dzwon ko­ściel­ny ude­rzał na trwo­gę.



Na dzie­dziń­cu, wprost gan­ku ze­bra­li się lu­dzie fol­warcz­ni. Na pół na­gie dziew­ki za­wo­dzi­ły pła­czem, pa­rob­cy krę­ci­li się nie­przy­tom­ni.



— Wy­pro­wadź­cie Gaj­dę!... on tam jest w po­ko­ju — za­wo­ła­ła Aniel­ka otu­la­jąc mat­kę koł­drą.



— Gaj­do!... Gaj­do!... — krzy­cze­li pa­rob­cy. Ale ża­den nie ru­szył się, bo już by­ło go­rą­co i nie­bez­piecz­nie.



Wtem na pra­wym skrzy­dle do­mu za­trzesz­cza­ły kro­kwie i fa­cjat­ka za­pa­dła się na su­fit. W chwi­lę póź­niej ze­gar w żół­tej szaf­ce wy­dzwo­nił cien­ko i pręd­ko trzy kwa­dran­se, przy­po­mi­na­jąc, że i je­go trze­ba ra­to­wać.



Jesz­cze chwi­la i roz­legł się ogrom­ny huk. Su­fit spadł na pod­ło­gę, wy­py­cha­jąc ura­gan pło­mie­ni. Nie­stru­dzo­ny ze­gar skoń­czył swo­ją wę­drów­kę.



Te­raz do­pie­ro wy­szedł Gaj­da z po­ko­ju mat­ki. Odzież i wło­sy tli­ły się na nim, był skrwa­wio­ny i okop­co­ny.



Tym­cza­sem po­czę­li nad­bie­gać lu­dzie ze wsi z dra­bi­na­mi, sie­kie­ra­mi, bo­sa­ka­mi i wia­dra­mi. Je­den z pa­rob­cza­ków wy­lał na Gaj­dę ko­new­kę wo­dy i stłu­mił ogień, któ­ry już ca­łe­go chło­pa ogar­niał.



O ra­tun­ku do­mu mo­wy być na­wet nie mo­gło. Pło­mie­nie wy­do­by­wa­ły się wszyst­ki­mi okna­mi, w po­ko­jach go­rza­ły me­ble i tli­ły się ta­pe­ty. Pie­ce pę­ka­ły, su­fit za su­fi­tem upa­dał wśród wy­bu­chów iskier i dy­mu.



W kil­ka mi­nut póź­niej ogień nur­tu­ją­cy wnę­trze do­mu zni­żył się do wy­so­ko­ści mu­rów. Pa­li­ły się już tyl­ko pod­ło­gi.



Wie­śnia­cy ochło­nąw­szy z prze­ra­że­nia po­czę­li roz­ma­wiać mię­dzy so­bą.



— Skąd się ogień wziął, pa­trz­ta ino?...





— Mo­że kto pod­pa­lił?...



— Zwy­czaj­nie, ka­ra bo­ska na dzie­dzi­ca.



— Wi­dzi­cie, jak się ze­stra­cha­ła pa­ni.



— Nie ga­da nic, ino pa­trzy przed sie­bie...



— Wszyst­ko im się spa­li­ło.



— Nie wszyst­ko — wtrą­cił Gaj­da. — Pójdź­ta ze mną na ogród, to przy­nie­sie­my im resz­tę szmat, że­by się mie­li w co odziać.



Pa­ru go­spo­da­rzy po­szło i po­czę­li zno­sić po­dusz­ki, prze­ście­ra­dła, odzie­nie i ułam­ki sprzę­tów, któ­re Gaj­da oca­lił.



Dziew­ki fol­warcz­ne prze­pro­wa­dzi­ły tym­cza­sem pa­nią i dzie­ci do kuch­ni.



Dzie­dzicz­ka ubie­ra­jąc się za­czę­ła pła­kać.



— Jak też nas Bóg cięż­ko do­świad­cza! — mó­wi­ła. — Le­d­wie mąż po­koń­czył in­te­re­sa, a tu dom spło­nął. Gdy wró­ci, nie bę­dzie miał gdzie spo­cząć. Okrop­ność! To, co wy­da­li­by­śmy na po­dróż do War­sza­wy, pój­dzie na
re­stau­ra­cję do­mu... Już chy­ba ni­g­dy nie bę­dzie­my mie­li ta­kich sprzę­tów ani ja su­kien, choć wy­szły z mo­dy. Jo­seph, mon en­fant, n’as-tu pas peur?



Gdzie jest ten do­bry czło­wiek, któ­ry nas oca­lił?... Zda­je mi się, że to Gaj­da. Mój mąż za­wsze uwa­żał go za ło­tra: po­ka­zu­je się jed­nak, że w naj­gor­szym ser­cu tle­je iskra uczci­wo­ści. Po­wiedz­cie mu, że bę­dzie hoj­nie
wy­na­gro­dzo­ny...



— Ja tam nic nie chcę od pań­stwa! — ode­zwał się po­nu­ro Gaj­da sto­ją­cy z kil­ko­ma in­ny­mi go­spo­da­rza­mi we drzwiach kuch­ni.



A po­tem szep­nął pa­trząc w zie­mię:



— Że­by mi o pa­nien­kę nie szło, na­wet bym się z cha­łu­py nie ru­szył.



Tym spo­so­bem za nie­bie­ską wstąż­kę i kil­ka po­czci­wych słó­wek ku­pi­ła Aniel­ka ży­cie trzech osób.



W tej chwi­li przy­ga­lo­po­wał bied­ką Szmul z karcz­my i wszedł do kuch­ni.



— Co się tu dzie­je? — za­wo­łał si­ny z trwo­gi. — Jak się ja­śnie pa­ni ma?... Czy nic nie wy­ra­to­wa­li?... Ach! ta­kie­go ognia jesz­cze w na­szej wsi nie by­ło. Ja­kim się to spo­so­bem mo­gło zro­bić?...



Lu­dzie opo­wie­dzie­li mu na­pręd­ce o na­głym wy­bu­chu po­ża­ru pod da­chem i o po­świę­ce­niu Gaj­dy.



Żyd ki­wał gło­wą i mruk­nął:



— Prę­dzej bym się spo­dzie­wał, że Gaj­da pod­pa­li dwór, ani­że­li że wszyst­kim ży­cie ura­tu­je! Ja­śnie pan po­wi­nien mu bar­dzo po­dzię­ko­wać.



— Czy od mę­ża nie masz ja­kiej wia­do­mo­ści, Szmu­lu? — za­py­ta­ła pa­ni.



— Mam i wia­do­mość, i pie­nią­dze — od­parł aren­darz.



— Pan przy­sy­ła sto ru­bli. Z te­go ma być za­pła­co­ne sie­dem­dzie­siąt pa­rob­kom za kwar­tał, a trzy­dzie­ści dla ja­śnie pa­ni.



— Kie­dyż pan wra­ca?...



— Te­go nie wiem, ino wiem, że dziś ma je­chać do War­sza­wy na­prze­ciw ja­śnie pre­ze­so­wej.



— Beze mnie? — prze­rwa­ła pa­ni za­le­wa­jąc się łza­mi.



Na twa­rzy służ­by dwor­skiej wi­dać by­ło ra­dość z po­wo­du na­de­sła­nych pie­nię­dzy. Go­spo­da­rze na­to­miast pa­trzy­li na Szmu­la nie­spo­koj­nie. Wresz­cie je­den za­py­tał:



— A jak­że bę­dzie z na­mi?...



— Ma­ją­tek już sprze­da­ny — od­parł Szmul — a dziś zjeż­dża Nie­miec ob­jąć go. Co praw­da nie­ład­nie tra­fił na po­czą­tek!...



Przez chwi­lę pa­no­wa­ło przy­kre mil­cze­nie.



— Żar­tu­jesz chy­ba, Szmu­lu — wtrą­ci­ła pa­ni. — Ma­ją­tek nie mógł być sprze­da­ny...



— Wczo­raj pod­pi­sa­li kon­trakt i wy­pła­ci­li wie­rzy­cie­lom pie­nią­dze. Sam by­łem przy tym. Jesz­cze pan ka­zał pro­sić, aże­by ja­śnie pa­ni wy­je­cha­ła na tam­ten dru­gi fol­wark, co w nim kar­bo­wy rzą­dzi... I to trze­ba
je­chać dziś, bo Niem­ców ino co nie wi­dać.



— Nie­szczę­śli­wa ja je­stem z tym czło­wie­kiem! — la­men­to­wa­ła pa­ni, bez wzglę­du na obec­ność lu­dzi ob­cych. — Ni­g­dy w do­mu nie sie­dział, tra­cił ma­ją­tek i te­raz zo­sta­wia nas pod go­łym nie­bem.



— Z na­mi się pan ukła­dać nie chciał!... Wo­lał wszyst­kich skrzyw­dzić... — ode­zwał się je­den z go­spo­da­rzy.



— A ja ta­ka cho­ra — ję­cza­ła pa­ni. — Nie mam na­wet ubrać się w co z dzieć­mi, nie mam łyż­ki stra­wy za mój po­sag...



— Ja już o so­bie na­wet nie mó­wię — wtrą­cił Żyd. — Ty­le lat pro­si­łem pa­na, że­by mi młyn wy­sta­wił, wszyst­ko na nic!...



— Za to też go Bóg po­ka­rał i jesz­cze ska­rze! — mruk­nął któ­ryś z chło­pów.



Słu­cha­jąc tych uwag i na­rze­kań Aniel­ka sie­dzia­ła na ław­ce, ze sple­cio­ny­mi rę­ko­ma, moc­no opar­ta o ścia­nę. Po­stać jej za­nie­po­ko­iła wi­dać Ży­da, któ­ry zbli­żył się do niej i ostroż­nie do­tknął jej ra­mie­nia. Wte­dy Aniel­ka osu­nę­ła się na ław­kę, bez ru­chu i przy­tom­no­ści.



Po­czę­to ją roz­cie­rać i kro­pić wo­dą. Ock­nę­ła się, otwo­rzy­ła oczy i zno­wu ze­mdla­ła.



Uprząt­nię­to na­pręd­ce tap­czan, po­ło­żo­no na nim pa­rę gar­ści sia­na, ma­te­rac, po­dusz­kę. Dzie­wu­chy fol­warcz­ne za­sło­ni­ły chust­ka­mi i płach­ta­mi okna, a po­tem uło­ży­ły ra­zem spać: mat­kę, Aniel­kę i Jó­zia. Bie­da­cy po­trze­bo­wa­li spo­czyn­ku.



Słoń­ce we­szło i po­go­rze­li­sko już ga­sło. Z nie­do­pa­lo­nych be­lek są­czy­ły się w gó­rę stru­mie­nie bia­łe­go dy­mu. Wiatr roz­rzu­cał sza­ry po­piół i pod­sy­cał do­go­ry­wa­ją­ce iskry. Nad dzie­dziń­cem uno­sił się odu­rza­ją­cy swąd.



Opar­ty o płot stał Gaj­da i bez­myśl­nie pa­trząc na zglisz­cza mruk­nął:



— Na nic się nie zda­ło!...



— Co na nic?... — spy­tał Szmul ob­ser­wu­ją­cy go z bo­ku.



W pierw­szej chwi­li chłop zda­wał się być zmie­sza­ny. Wnet jed­nak za­pa­no­wał nad so­bą i od­parł spo­koj­nie:



— Już­ci na nic zda­ło się to, że go­spo­da­rze cho­dzi­li do pa­ni i chcie­li ukła­dać się za trzy mor­gi.



— Aha!... wy o tym mó­wi­cie?... Ja my­śla­łem, że o tym... — od­po­wie­dział Szmul wska­zu­jąc na ru­inę do­mu.



Chłop zno­wu zmie­szał się.



— A co mnie to ob­cho­dzi!... Ja zro­bi­łem, com mógł...



— Ja wiem — od­parł Żyd pa­trząc mu w oczy — że wy­ście zro­bi­li, co­ście ino mo­gli... Ani wam, ani mnie nic z tej wia­do­mo­ści. Tu sam dia­beł ła­du nie doj­dzie!... A swo­ją dro­gą Niem­cy się spro­wa­dzą i bę­dą sta­wia­li młyn, go­rzel­nią, mnie wy­rzu­cą z aren­dy, was
pew­no ze wsi...



Ale chłop nie słu­chał go. Mach­nął rę­ką i po­wlókł się do swej cha­ty.



W tej chwi­li wje­chał na dzie­dzi­niec dwo­ru bur­mistrz z są­sied­nie­go mia­stecz­ka z si­kaw­ką i dwie­ma becz­ka­mi. Du­żo krzy­czał, lu­dziom wy­my­ślał i w koń­cu po­chwa­lił się, że gdy­by nie on i je­go traj­ko­czą­ca si­kaw­ka, to spło­nął­by nie tyl­ko dwór, ale bu­dyn­ki, ogród, pło­ty, a na­wet wo­da w sa­dzaw­ce. Wy­tłu­ma­czył też ze­bra­nym, że na stry­chu dwo­ru mu­sia­ły być tłu­ste pa­ku­ły, mo­kre sia­no i jesz­cze coś i że skut­kiem te­go a tak­że ope­ra­cji sło­necz­nej — dom za­pa­lił się sam.



Wszy­scy jed­no­zgod­nie po­chwa­li­li na­przód bur­mi­strza, póź­niej je­go czuj­ność i ener­gią, po­tem je­go si­kaw­kę, a na­resz­cie do­myśl­ność. Przy­czy­na po­ża­ru po­zo­sta­ła ta­jem­ni­cą.








  
    Roz­dział dwu­na­sty.
Spra­wie­dli­wy li­tu­je się nad wszel­kim by­dląt­kiem,
ale ser­ce bez­boż­nych jest okrut­ne




 
Nie trze­ba by­ło głę­bo­kiej zna­jo­mo­ści ani psy­cho­lo­gii, ani zwy­cza­jów to­wa­rzy­skich, aby od­gad­nąć, że po­wo­dem czę­stych ucie­czek Ka­ru­ska z do­mu
by­ła — mi­łość.



Ka­ru­sek, jak wszy­scy z je­go ro­du, był pro­sta­kiem. Czło­wiek ucy­wi­li­zo­wa­ny i do­brze wy­cho­wa­ny umie roz­dzie­lać swo­je uczu­cia, pra­gnie­nia i przy­jem­no­ści w spo­sób eko­no­micz­ny i roz­sąd­ny. Prze­zna­cza on dwa­dzie­ścia pro­cent sił na god­ność oso­bi­stą, pięt­na­ście pro­cent na mi­łość, dzie­sięć pro­cent na uprzej­me sto­sun­ki to­wa­rzy­skie, pięć pro­cent na sztu­ki pięk­ne, dwa pro­cent na przy­jaźń, a resz­tę na je­dze­nie i spa­nie. Tym spo­so­bem w każ­dej chwi­li ma po­czu­cie swo­ich praw, mo­że się tro­chę ko­chać, tro­chę być uprzej­mym, tro­chę ma­rzyć, tro­chę być przy­ja­cie­lem, a w koń­cu — jeść i spać na każ­de za­wo­ła­nie.



Na­tu­ry zaś pier­wot­ne, mniej skom­bi­no­wa­ne, do ja­kich i Ka­ruś na­le­żał, ży­ją w cią­głych osta­tecz­no­ściach. Ka­ru­sek, kie­dy wal­czył, to już do obe­rwa­nia ogo­na i uszów, kie­dy szcze­kał — to do ochryp­nię­cia, gdy jadł
— to z no­ga­mi wła­ził w ta­lerz, gdy był przy­ja­cie­lem, to do śmier­ci, kie­dy się ko­chał — to bez pa­mię­ci.



W dniach mi­ło­ści Ka­ru­sek rze­czy­wi­ście za­po­mniał o wszyst­kim: o do­mu, je­dze­niu, a na­wet o Aniel­ce. Bie­gał jak sza­lo­ny, przez ca­łą do­bę cier­pli­wie wy­sta­wał po­de drzwia­mi swo­jej ko­chan­ki, od­pę­dzo­ny wra­cał,
do ki­jów, któ­ry­mi go hoj­nie czę­sto­wa­no, nie miał pre­ten­sji, wresz­cie wal­czył jak bo­ha­ter. W ogó­le po­stę­po­wa­nie je­go by­ło wyż­sze nad wszel­kie po­chwa­ły, o co zresz­tą nie dbał.



Ale i na nie­go przy­szła go­dzi­na upa­mię­ta­nia. Prze­spał się gdzieś na łą­ce, ziew­nął wy­cią­ga­jąc ła­py, uczuł, że go ko­ści bo­lą, i — z nie­sma­kiem obej­rzał się na swo­ją prze­szłość.



„Mia­łem też za co tak schud­nąć!” — po­my­ślał, mach­nął po­gar­dli­wie ogo­nem i ru­szył do do­mu.



Już za ogro­dem uczuł swąd. Przy­śpie­szył kro­ku, wbiegł na dzie­dzi­niec, sta­nął, spu­ścił ogon i na­sta­wił uszy. Nie mógł po­znać dwo­ru.



Po­czął bie­gać i wą­chać zie­mię. Zna­lazł śla­dy ob­cych nóg, ko­pyt koń­skich, wo­dy, spa­le­ni­zny. W jed­nym miej­scu po­krę­cił ogo­nem: tu sta­ła Aniel­ka. Ze spusz­czo­ną gło­wą po­biegł do kuch­ni. Zno­wu wró­cił i ob­le­ciał ca­łe po­dwó­rze.



Śla­dy Aniel­ki, wy­raź­ne w kil­ku miej­scach, na­gle ury­wa­ły się. Stał w tym punk­cie ja­kiś wóz. Pies po­biegł do bra­my za je­go ko­le­ją, lecz da­lej ani kro­ku. Ko­le­je krzy­żo­wa­ły się, ty­le tę­dy wo­zów prze­je­cha­ło, że Ka­ru­sek nie mógł się zo­rien­to­wać żad­ną mia­rą.



Po­czął szcze­kać, wyć i bie­gać cwa­łem. Ob­le­ciał ogród, sa­dzaw­kę, zaj­rzał pod kasz­tan, prze­ga­lo­po­wał pod pło­tem. Wszę­dzie by­ły śla­dy Aniel­ki daw­niej­sze, ale każ­dy koń­czył się pod spa­lo­nym do­mem.



Wpadł na zglisz­cza. Obiegł cie­płe jesz­cze gru­zy, po­pa­rzył się o tle­ją­ce głow­nie, po­ka­le­czył o gwoź­dzie. Ale oprócz spa­le­ni­zny naj­roz­ma­it­szej wo­ni nie zna­lazł nic wię­cej.



Zno­wu pę­dził, szcze­kał i wył ta­ki­mi gło­sa­mi, że aż się ser­ce kra­ja­ło. Wska­ki­wał przed­ni­mi ła­pa­mi na okna, za­glą­dał za drzwi — na próż­no.



Po­czął go dła­wić strasz­ny żal. Że­by choć zna­lazł su­kien­kę Aniel­ki, ja­ki szma­tek z jej odzie­nia!... Że­by choć spoj­rzeć na nią, uczuć jej rę­kę na gło­wie, usły­szeć dźwięk gło­su!...



Ach! jak­że był­by chęt­nie uczył się słu­żyć te­raz, jak­by się nie prze­wra­cał, jak­by jej ni­g­dy nie opusz­czał!



Wszyst­kie te my­śli nie by­ły w nim sfor­mu­ło­wa­ne, nie umiał­by ich wy­ra­zić. Ale za to jak on czuł!... Ję­zyk ludz­ki nie ma słów do okre­śle­nia ani ser­ce strun do od­czu­cia psiej przy­jaź­ni. Czło­wiek za­wsze znaj­dzie po­cie­chę po stra­cie dro­gich osób, pies pra­wie ni­g­dy. Wie­rzyć na­le­ży we wszyst­ko, na­wet w opi­nią, ja­ką lu­dzie ma­ją sa­mi o so­bie, lecz ufać moż­na tyl­ko — psom.



Gdy­by Ka­ru­sek wie­dział, że jest coś, co się na­zy­wa śmier­cią, i po­tra­fił ją za­dać so­bie, nie­za­wod­nie w tej chwi­li po­peł­nił­by sa­mo­bój­stwo. Ale on, nie­szczę­śliw­szy od ro­du ludz­kie­go, nie znał te­go środ­ka. Od­dy­chać
pra­wie nie mógł, łzy za­sła­nia­ły mu oczy, cier­piał nie­zmier­nie, ale po­zbyć się udrę­czeń nie umiał.



Wów­czas w je­go drob­nej, na pół świa­do­mej du­szy bły­snę­ła myśl ge­nial­na. Za­trzy­maw­szy się na ostat­nim śla­dzie Aniel­ki, po­sta­no­wił bie­gać wko­ło dwo­ru, stop­nio­wo od­da­la­jąc się od środ­ka. W ta­ki spo­sób, choć­by przy­szło ob­le­cieć ca­ły świat, tra­fi w koń­cu na ja­kąś wska­zów­kę, któ­ra do­pro­wa­dzi do Aniel­ki.



Co po­sta­no­wił, wy­ko­nał na­tych­miast. Spu­ścił ogon, zwie­sił łeb i pę­dził ga­lo­pem po li­nii spi­ral­nej. Prze­ci­nał w po­przek go­ściń­ce, dro­gi bocz­ne, wszyst­kie ścież­ki i mie­dze i — szu­kał.



Ku wie­czo­ro­wi był już za wsią, zro­biw­szy w kil­ku­wior­sto­wym pro­mie­niu oko­ło sze­ściu mil dro­gi. Ale śla­du Aniel­ki jesz­cze nie zna­lazł.



Ca­łą noc nie spał, tyl­ko pę­dził wciąż. Gdy lu­dzie szli na ro­bo­tę z ra­na, spo­tka­li go już o mi­lę od spa­lo­ne­go dwo­ru. Miał bo­ki za­pa­dłe, pia­na to­czy­ła mu się z py­ska. Nie­kie­dy sta­wał, pod­no­sił gło­wę do gó­ry i wył — strasz­nie zmie­nio­nym gło­sem.



To je­go za­cho­wy­wa­nie się zwró­ci­ło w koń­cu pu­blicz­ną uwa­gę. Za­czę­to opo­wia­dać, że ja­kiś bia­ły pies z ła­tą na oku pę­dzi na oślep przez po­la, cza­sa­mi wstę­pu­je do wsi nie za­trzy­mu­jąc się, na wo­ła­nia nie zwa­ża i tyl­ko od­zy­wa się nie­kie­dy ochry­płym gło­sem.



Zde­cy­do­wa­no, że pies wściekł się.



Ka­ruś nic na­tu­ral­nie nie wie­dział o opi­niach ludz­kich, skut­ki ich prze­cie od­czuł nie­ba­wem. Mi­ja­jąc ja­kąś wieś zo­ba­czył stud­nią i wsparł­szy się ła­pa­mi na ko­ry­cie, chciał w nim ze­schły ję­zyk umo­czyć. Le­d­wie jed­nak po­chy­lił się nad wo­dą, usły­szał krzyk. Gro­ma­da dzie­ci roz­bie­gła się po uli­cy, a pa­ru więk­szych chłop­ców po­czę­li rzu­cać na nie­go ka­mie­nia­mi. Ude­rzo­ny w gło­wę psi­na uciekł z nie­go­ścin­nej wsi
i biegł da­lej.



Na łą­ce mu­siał zbo­czyć nie­co z kie­run­ku, zo­ba­czy­li go bo­wiem sko­to­pa­sy, za­czę­li wo­łać, szczuć i wy­gra­żać mu ki­ja­mi.



Głód strasz­nie mu do­ku­czał. Przy­po­mniał so­bie, że daw­niej lu­dzie wiej­scy wy­rzu­ca­li mu chleb, gdy zbli­żył się pod cha­tę. W tej chwi­li wcho­dził do wsi, i le­d­wie mo­gąc no­ga­mi po­włó­czyć, sta­nął pod naj­bliż­szym
do­mem trzę­sąc się z utru­dze­nia i pa­trząc po­kor­nie na drzwi. Wnet uchy­li­ły się one i Ka­ruś uj­rzał w nich du­że­go chło­pa z wi­dła­mi. Chłop za­czął go pę­dzić, na­wo­ły­wać in­nych. Uli­ca za­peł­ni­ła się ludź­mi uzbro­jo­ny­mi w drą­gi i sie­kie­ry, a wszy­scy oni go­ni­li al­bo za­stę­po­wa­li dro­gę bied­ne­mu psu, tak że le­d­wie z ży­ciem uciekł.



Był już o dwie mi­le od do­mu cią­gle ko­łu­jąc i szu­ka­jąc śla­dów. Wsie omi­jał, wi­dok czło­wie­ka na­peł­niał go oba­wą. Pił wo­dę z ka­łuż i le­d­wie w trze­ciej do­bie uda­ło mu się zna­leźć w po­lu zde­chłą, już psu­ją­cą się
wro­nę, któ­rą mi­mo od­ra­zy w oka mgnie­niu roz­szar­pał.



Czwar­te­go dnia uj­rzał w po­lu ja­kie­goś czło­wie­ka, któ­ry usi­ło­wał mu zajść dro­gę.



Zląkł się go bar­dzo i pra­gnął go czym prę­dzej omi­nąć. Po­dwo­ił na­wet kro­ku, i gdy są­dził, że już nie­bez­pie­czeń­stwo prze­szło, usły­szał za so­bą dwa wy­strza­ły i uczuł ja­kieś szarp­nię­cie. Le­wa no­ga tyl­na zdrę­twia­ła mu tak, że się na niej oprzeć nie mógł. Wlókł ją więc za so­bą ucie­ka­jąc na trzech in­nych.



W koń­cu już mu sił za­czę­ło brak­nąć. Wte­dy kładł się w bruz­dach i wy­po­czy­wał. Na jed­nej z po­dob­nych sta­cji zo­ba­czył, że ścierp­nię­ta no­ga jest moc­no skrwa­wio­na i że ją mu­chy ob­sia­dły. Ode­gnał mu­chy, ob­li­zał
krew i po­wlókł się da­lej.



W go­dzi­nę póź­niej (by­ło już sa­mo po­łu­dnie) uj­rzał da­le­ko wśród pól kil­ka bu­dyn­ków. Skwar go bar­dzo mę­czył. Do­ko­ła nie by­ło la­su, tyl­ko ba­gna. Umy­ślił pod­kraść się i uga­siw­szy pra­gnie­nie od­po­cząć przy
bu­dow­lach.



Ale po­nie­waż bał się pójść wprost, więc za­czął ko­ło­wać i — zbił się z dro­gi. Nie mógł już zmiar­ko­wać, skąd wy­szedł, w któ­rą stro­nę szedł... węch go pra­wie opu­ścił, a z nim si­ły. Co kil­ka­na­ście kro­ków po­ty­kał
się i upa­dał.



Wte­dy czu­jąc, że dzie­je się z nim coś nie­zwy­kłe­go, ostat­kiem tchu za­wył pa­trząc w stro­nę bu­dyn­ków.



Obok jed­ne­go z nich uka­za­ła się ja­kaś po­stać, któ­rej pies z po­wo­du od­le­gło­ści po­znać nie mógł. Zdję­ty trwo­gą, chciał ucie­kać, ale prze­wró­cił się. Za­mro­czy­ło go, tchu nie miał, ale oba­wa prze­mo­gła. Ze­rwał się jesz­cze raz, pod­niósł gło­wę i zo­ba­czył nad so­bą — Aniel­kę.



— Ka­ruś! Ka­ru­sek!... pie­siu­niu mój! — za­wo­ła­ła dziew­czyn­ka klę­ka­jąc nad nim i usi­łu­jąc go pod­nieść.



Na głos ten pies za­po­mniał o wszyst­kim. Nie­skoń­czo­na wę­drów­ka wy­da­ła mu się krót­ką, nie­opi­sa­ne tru­dy, ból, głód i pra­gnie­nie zni­kły. Prze­ba­czył tym, któ­rzy go bi­li, go­ni­li, a na­wet te­mu, któ­ry go po­strze­lił.
Słoń­ce go już nie pie­kło, ze­schły ję­zyk nie bo­lał.



Wi­dział su­kien­kę i — pa­trzył w oczy swo­jej pa­ni; drob­ne jej rącz­ki do­ty­ka­ły je­go gło­wy go­rą­cej. Czuł piesz­czo­ty i sły­szał imię swo­je wy­ma­wia­ne przez nią.



Był zu­peł­nie za­do­wo­lo­ny i na znak te­go chciał we­so­ło za­szcze­kać, ale tyl­ko ża­ło­śnie za­skom­lił. Pra­gnął prze­pro­sić ją za sa­mo­wol­ną uciecz­kę z do­mu, więc wy­cią­gnął się po­kor­nie jak psy wa­ru­ją­ce i oparł pysk na
jej ko­la­nach.



Ach! jak mu by­ło do­brze...



Uczuł sen­ność. Nic dziw­ne­go: przez ty­le dni nie spał; pod­niósł więc oczy na twarz swo­jej przy­ja­ciół­ki i de­li­kat­nie otu­lo­ny przez nią — za­snął. Od­dy­chał lek­ko, ale już co­raz rza­dziej, ser­ce ude­rza­ło w nim co­raz wol­niej, z ja­kimś szcze­gól­nym dźwię­kiem ni­by pęk­nię­tej stru­ny.



Wresz­cie — umil­kło.
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    Roz­dział trzy­na­sty. Fol­wark






Miej­sce, do któ­re­go przy­wlókł się Ka­ru­sek, aby w nim spo­cząć na za­wsze, sta­no­wi­ło resz­tę dzie­dzic­twa pa­ni Ja­no­wej.



By­ła to oko­li­ca za­klę­śnię­ta. Ze wszech stron spły­wa­ły do niej wo­dy. Jej nie­wiel­kie i pła­skie wzgór­ki moż­na by­ło ob­sie­wać ży­tem al­bo za­sa­dzać kar­to­fla­mi. Do­ły ni­zi­ny two­rzy­ły ba­gno. Im rok był wil­got­niej­szy, tym mniej sia­no i zbie­ra­no, ale za to gło­śniej od­zy­wa­ły się ża­by i pta­ki wod­ne.



Wid­no­krąg szczu­pły, ciem­ne zwier­cia­dła wo­dy opraw­ne w zie­lo­ny ta­ta­rak, kil­ka pła­tów zbo­ża i ziem­nia­ków, gdzie­nie­gdzie kę­pa kar­ło­wa­tej wierz­bi­ny, w jed­nej stro­nie czar­ny las — oto wi­do­ki tu­tej­sze. Od la­su
cią­gnę­ła się wą­ska dro­ga, któ­rej do­ły za­sy­py­wa­no nie­kie­dy fa­szy­ną i po któ­rej nikt pra­wie nie jeź­dził.



W środ­ku te­go kra­jo­bra­zu wi­dać by­ło du­żą cha­tę miesz­kal­ną z bo­cia­nim gniaz­dem. Obok niej pod ką­tem pro­stym cią­gnę­ła się obo­ra i sto­do­ła, two­rząc je­den bu­dy­nek tak­że z bo­cia­nim gniaz­dem. Nie­ru­cho­mo­ści te za­my­ka­ły z dwu stron pro­sto­kąt­ny dzie­dzi­niec, któ­re­go dwa in­ne bo­ki two­rzył płot z żer­dzi.



Na środ­ku dzie­dziń­ca sta­ła stud­nia z żu­ra­wiem i ko­ry­tem, oto­czo­na ka­łu­żą.



Aniel­ka nie mo­gła so­bie wy­raź­nie przy­po­mnieć, w ja­ki spo­sób do­sta­ła się tu­taj. Wiózł ich Szmul, zda­je się, że dość dłu­go. Ona przez dro­gę trzy­ma­ła gło­wę na ko­la­nach mat­ki i cza­sem nie sły­sza­ła nic, a cza­sem
na­rze­ka­nie mat­ki lub Jó­zia:



— Ach, jak trzę­sie...



Szmul wte­dy od­wra­cał się do nich i od­po­wia­dał:



— Prze­pra­szam ja­śnie pa­nią, ale ja nie mam in­nej brycz­ki.



Zno­wu nic nie sły­chać, oprócz trzę­sie­nia i tur­ko­tu, i zno­wu po chwi­li mó­wi ma­ma:



— O, ja­kiż ten Jaś nie­do­bry! Czy on mógł nas tak po­rzu­cić?... Gło­wa mi chy­ba pęk­nie!...



A Szmul od­po­wia­dał:



— Że­by był ja­śnie pan wy­bu­do­wał młyn dla mnie, to bym ja te­raz miał naj­ty­czan­kę na re­so­rach.



Aniel­ka nie by­ła pew­na, o ile po­sia­da­nie przez Szmu­la naj­ty­czan­ki ulży­ło­by obec­ne­mu zmar­twie­niu mat­ki. Jej sa­mej by­ło zu­peł­nie obo­jęt­ne, czy Szmul jeź­dzi naj­ty­czan­ką czy wóz­kiem. Mo­że to skut­kiem osła­bie­nia.



Kie­dy ock­nę­ła się, uczu­ła, że wó­zek stoi, a ją sa­mą pod­no­si ktoś i okry­wa po­ca­łun­ka­mi mó­wiąc:



— Dzie­ci są, dzie­ci!... Mo­je wszyst­kie po­umie­ra­ły, ale do­brze choć na ja­śnie pa­nią po­pa­trzeć...



Po­tem ja­kaś ko­bie­ta (by­ła to kar­bo­wa) z twa­rzą po­żół­kłą i zmarsz­czo­ną, w czer­wo­nej chu­st­ce na gło­wie, wzię­ła ją na rę­ce i za­nio­sła do izby, w któ­rej pa­no­wał wiel­ki za­duch.



Po­ło­ży­ła ją na sze­ro­kim tap­cza­nie, gdzie by­ło twar­do i du­żo pcheł, i much.



Aniel­ka otwo­rzy­ła oczy.



Znaj­do­wa­ła się w izbie ob­szer­nej, do któ­rej dwa nie­wiel­kie, czte­ro­szyb­ne okien­ka pusz­cza­ły tro­chę świa­tła. Z su­fi­tu i ścian już po­od­pa­da­ło wap­no; szczę­ściem, gru­ba war­stwa ku­rzu ro­bi­ła to mniej wi­docz­nym. Pod­ło­gi nie by­ło, tyl­ko kle­pi­sko z gli­ny, jak w sto­do­le.



Ścia­ny do­ko­ła za­wie­szo­no ob­ra­za­mi świę­tych, któ­rych ry­sów trud­no by­ło po­znać. Pod su­fi­tem cią­gnął się dłu­gi drąg, a na nim suk­ma­ny, ko­żu­chy, bu­ty i bie­li­zna ze zgrzeb­ne­go płót­na.



Resz­tę miej­sca w izbie zaj­mo­wał stół bar­dzo pro­stej ro­bo­ty, ła­wy, skrzy­nia na kół­kach, a wresz­cie pół­ka z garn­ka­mi i mi­ska­mi.



Na ko­mi­nie pa­lił się ogień, drzwi do sie­ni by­ły otwar­te. Na­prze­ciw wi­dać by­ło in­ne drzwi i izbę więk­szą i wid­niej­szą od tej, w któ­rej le­ża­ła Aniel­ka.



Stam­tąd do­la­ty­wał ją głos mat­ki.



— Więc nie ma u was dzie­wu­chy?



— Nie. 



— Ani pa­rob­ka?...



— A za co by ich utrzy­mać, pro­szę ja­śnie pa­ni?... Zresz­tą, stąd każ­dy ucie­ka, bo tu śmierć. Tu no­ma tro­je dzie­ci umar­ło. Bo­że mój! ja­ki był gwar przy nich!... Mógł se był mój choć­by i ty­dzień w do­mu nie sie­dzieć i na­wet nie zmiar­ko­wa­ła­bym te­go. A dziś, jak wyj­dzie w po­le na pół dnia, to aż mnie co­sik roz­bie­ra...



Mó­wi­ła to ko­bie­ta, któ­ra znio­sła Aniel­kę z brycz­ki. Pa­ni tym­cza­sem la­men­to­wa­ła:



— Ja tu ani ty­go­dnia nie wy­trzy­mam. Ani sprzę­tów, ani pod­ło­gi, ani na­wet okien tu nie ma. Na czym my bę­dzie­my spa­li?... O, gdy­bym prze­wi­dzia­ła nie­szczę­ście, ja­kie nas spo­tka­ło, by­ła­bym ka­za­ła ten dom
wy­po­rząd­ko­wać, przy­sła­ła­bym tu pa­rę łó­żek, stół, umy­wal­nią... O! nie­po­czci­wie Jaś po­stą­pił z na­mi, że nic mi nie wspo­mniał o pro­jek­cie sprze­da­ży... Na­wet nie wiem, co my tu bę­dzie­my je­dli?...



— Jest tro­chę mą­ki na chleb i na klu­ski, kar­to­fle też. Jest groch, ka­sza i cza­sem mo­że być mle­ko — mó­wi­ła ko­bie­ta.



— Szmu­lu! — ode­zwa­ła się pa­ni do aren­da­rza — dam ci dwa­na­ście ru­bli, a ty za to kup, co uwa­żasz dla nas za po­trzeb­ne. Trze­ba by her­ba­ty, choć... sa­mo­wa­ra nie ma... Ja już zu­peł­nie stra­ci­łam gło­wę!



Skar­gi mat­ki, jed­no­staj­nym wy­po­wia­da­ne gło­sem, odu­rzy­ły Aniel­kę. Gdy się zno­wu ock­nę­ła, zo­ba­czy­ła wiel­ki ruch w izbie na­prze­ciw. Za­mia­ta­no ją, wy­no­szo­no ja­kieś ko­ła, pęk­nię­tą stę­pę, zła­ma­ny sto­łek od żarn. Po­tem zna­na jej ko­bie­ci­na z nie­zna­nym czło­wie­kiem przy­nie­śli tam du­żo ta­ta­ra­ku i sia­na.



— A wi­dzisz, nie mó­wi­łem ci?... Za­wdy na mo­im sta­nie! — mru­czał chłop.



— O czym on mó­wi? — za­py­ta­ła pa­ni sie­dzą­ca przed do­mem.



— I... i... i... abo on wie, pro­szę ja­śnie pa­ni! — od­par­ła ko­bie­ta. — On za­wdy ga­da, że nie ma kiej wy­po­cząć, bo i praw­da. To w po­lu trza ro­bić, to by­dłu dać jeść i ko­nio­wi, to zno­wu po­ić, w pią­tek czy świą­tek — jed­na­ko­wo. Więc on se wy­rze­ka, że in­ny chłop to choć raz na ty­dzień mo­że po­sie­dzieć, po­my­śleć...



— To wasz mąż tak lu­bi my­śleć?





— A ino... on jak ra­bin: gę­by nie otwie­ra, ino my­śli. Aż mu dziś po­wia­dam: „Nie ro­bisz, Ku­ba, w po­lu, to już ja dziś by­dło ob­rzą­dzę, a ty się roz­wal, że­byś nie ga­dał, że nie masz wy­po­czyn­ku”. On się też roz­wa­lił, o tu, gdzie pa­nicz sie­dzi, i mó­wi: „Zo­ba­czysz, że dziś tak coś wy­pad­nie, że ja nie wy­pocz­nę do wie­czo­ra”. A ja do nie­go: „At, głu­piś...”. Ale że za­raz ja­śnie pa­ni przy­je­cha­ła, i mu­sie­li­śwa obo­je wziąć się do ro­bo­ty, to on te­raz wy­ma­wia mi, że: „za­wdy na je­go sło­wie sta­nie”...



Gdy za­padł wie­czór, prze­nie­sio­no Aniel­kę do izby umie­cio­nej i po­ło­żo­no na sia­nie przy­kry­tym gru­bą płach­tą; Jó­zio pa­cierz mó­wił. Mat­ka po­chy­li­ła się nad nią i spy­ta­ła:



— An­ge­li­que, ma po­uvre fil­le... as-tu fa­im?...



— Nie, ma­mo.



— Je­steś jesz­cze osła­bio­na?... Ja­kaś ty szczę­śli­wa, że mo­żesz tak cią­gle spać i nie czu­jesz te­go, co się z na­mi dzie­je. Ile ja już łez wy­la­łam!... O, ten Jaś, jak­że on nie­god­nie z na­mi po­stą­pił!... Po­wia­dam ci, żem ci za­zdro­ści­ła ze­mdle­nia. Ja tyl­ko si­łą wo­li po­wstrzy­ma­łam się... Wiesz, że tu nie ma nic: ani mię­sa, ani ma­sła, ani me­bli, ani sa­mo­wa­ru...



Aniel­ka nie od­po­wie­dzia­ła nic. Ją nur­to­wał ból, któ­re­go ani wy­ra­zy, ani łzy nie by­ły w sta­nie okre­ślić.



W ta­ki spo­sób od­by­ła się in­sta­la­cja wy­gnań­ców w no­wym miesz­ka­niu.



Aniel­ka prze­le­ża­ła jesz­cze dzień, przy­słu­chu­jąc się na­rze­ka­niom mat­ki i Jó­zia.



Na śnia­da­nie ko­bie­ta przy­nio­sła im mle­ko i czar­ny, ości­sty chleb.



Jó­zio roz­pła­kał się.




— Ja nie mo­gę te­go chle­ba jeść, bo prze­cie ja je­stem osła­bio­ny... — rzekł.




— Cóż bę­dziesz jadł, bied­ne dziec­ko, kie­dy nie ma nic in­ne­go?... O, ten Jaś!... ten Jaś!... sam pew­no ła­kot­ki za­ja­da, a my umie­ra­my z gło­du!... — od­po­wie­dzia­ła ma­ma.




Trze­ba by­ło jed­nak zjeść czar­ny chleb, co też Jó­zio zro­bił nie bez wstrę­tu.



— Ma­mo!... — rzekł nie­ba­wem — ja nie mam na czym sie­dzieć...



— To po­chodź so­bie, mo­je dziec­ko... wyjdź przed dom...



— Ja nie mo­gę cho­dzić, bo ja prze­cie je­stem cho­ry...



— Jó­ziu! — ode­zwa­ła się Aniel­ka — na­praw­dę, po­chodź so­bie, bę­dziesz zdrow­szy...



— Nie bę­dę zdrow­szy — prze­rwał Jó­zio gniew­nie. — Praw­da, pro­szę ma­my, że ja nie bę­dę zdrow­szy?... 


Pa­ni wes­tchnę­ła.





— Mo­je dziec­ko, czy ja wiem?... A mo­że to­bie istot­nie spa­cer po­słu­ży?...



— A dla­cze­go ma­ma mó­wi­ła w do­mu, że­bym ni­g­dy nie cho­dził?...



— Wi­dzisz, w do­mu co in­ne­go, a tu co in­ne­go... Po­bie­gaj so­bie tro­chę — od­par­ła mat­ka.



Jó­zio nie od ra­zu usłu­chał, lecz wi­dząc, że od sta­nia no­gi bo­lą, prze­szedł ostroż­nie próg. Wy­do­staw­szy się do sie­ni zo­ba­czył tam kró­li­ki, któ­re przed nim ucie­kły. Za­cie­ka­wi­ły go, więc po­szedł za ni­mi aż na dzie­dzi­niec, a na­wet okrą­żył dom.



By­ła to pierw­sza je­go sa­mo­wol­na wy­ciecz­ka, po któ­rej, bar­dzo za­sę­pio­ny, po­ło­żył się spać obok Aniel­ki. Po obie­dzie jed­nak, zło­żo­nym z za­cie­rek i ziem­nia­ków, wy­szedł z mat­ką już na dłuż­szy spa­cer.



Cho­dzi­li ze trzy kwa­dran­se. Gdy wró­ci­li, Jó­zio był cią­gle za­chmu­rzo­ny i nie­co rzeź­wiej­szy, ale mat­ka zmę­czo­na. Je­mu zmia­na ży­cia po­słu­ży­ła, mat­ce wi­dać ko­niecz­nie by­ły po­trzeb­ne łóż­ko i le­kar­stwa.



Na dru­gi dzień do­pie­ro wsta­ła Aniel­ka, mo­że tro­chę spo­koj­niej­sza, lecz nie zdrow­sza. Nie bo­la­ło ją nic, czu­ła tyl­ko znu­że­nie i brak sił. Po gwał­tow­nych przej­ściach po­win­na by­ła od­po­cząć ja­kiś czas w miej­scu
zdro­wym, wśród we­so­łe­go to­wa­rzy­stwa. Tu bra­ko­wa­ło jed­ne­go i dru­gie­go.



Ca­ła oko­li­ca prze­siąk­nię­ta by­ła wil­go­cią. No­ce od­zna­cza­ły się su­ro­wym chło­dem, dni par­no­ścią. Przy tym wi­dok był po­nu­ry. Do­ko­ła do­mu drze­wa ani śla­du, ani krza­ków. Wo­da brzyd­ka, z czar­nym dnem, po­pstrzo­na kę­pa­mi, za­sy­pa­na ta­ta­ra­kiem. Czar­ny las o wior­stę stąd szu­miał dzi­ko i wy­glą­dał nie we­se­lej. Gło­sy pta­ków by­ły dziw­ne. Bąk na­wet prze­stra­szył
Aniel­kę. Wzgó­rza ota­cza­ją­ce ze wszech stron fol­wark za­sła­nia­ły wsie są­sied­nie, w ogó­le dość od­le­głe.



Bli­żej ota­cza­ło ją wiel­kie ubó­stwo. Na do­mu strze­cha już po­zie­le­nia­ła, moc­niej­szy wiatr prze­dmu­chi­wał ścia­ny, sto­do­ła ob­dar­ta chy­li­ła się do upad­ku. Dwa wo­ły, pa­ra krów i koń by­ły chu­de i po­sęp­ne.



Z ludź­mi by­ło jesz­cze go­rzej. Mat­ka na­rze­ka­ła, Jó­zio bał się swo­jej cho­ro­by, żo­na kar­bo­we­go wspo­mi­na­ła zmar­łe dzie­ci, kar­bo­wy zwy­kle sie­dział za do­mem, a gdy wró­cił — mil­czał.



Był to czło­wiek ni­ski i krę­py. No­sił zgrzeb­ną ko­szu­lę wy­ło­żo­ną na ta­kież majt­ki, sło­mia­ny ka­pe­lusz z ob­dar­tym ron­dem i łap­cie z ły­ka. Twarz po­mi­mo to miał uczci­wą i spoj­rze­nie ro­zum­ne, choć smut­ne. Roz­ga­dy­wał się tyl­ko wów­czas, gdy mu się w no­cy nad ba­gnem uka­zy­wa­ły ogni­ste du­chy.



Na­zy­wał się Za­jąc.



Trze­cie­go dnia przy­je­chał Szmul i przy­wiózł chle­ba, bu­łek, ma­sła, szmal­cu, mą­ki, cu­kru, her­ba­ty i pa­rę krze­seł. Wi­ta­no go jak Me­sja­sza.



— Co tam sły­chać! — za­wo­ła­ła pa­ni — mów­że nam...



— Aj! du­żo sły­chać... Niem­cy już są we wsi i bę­dą spa­lo­ny dwór prze­ra­biać na go­rzel­nią. Wszy­scy ogrom­nie ża­łu­ją ja­śnie pa­ni, a ksiądz dzie­kan ma tu przy­słać kur i ka­czek...



— Czy mąż nie pi­sał do mnie?...



— By­łem na po­czcie, ale li­stu nie ma. Za to pa­ni We­iss ka­za­ła się ja­śnie pa­ni kła­niać...



Aniel­ka zbla­dła.



— Co to za pa­ni We­iss?



— To jest jed­na wdo­wa po na­czel­ni­ku od li­we­run­ku, bar­dzo po­rząd­na oso­ba. A ja­ka bo­ga­ta!... Więc ona po­wie­dzia­ła do mnie, że­bym się de­li­kat­nie za­py­tał, czy ja­śnie pa­ni nie ze­chce miesz­kać u niej z dzieć­mi. Ona za to nic nie weź­mie... A jak ja­śnie pa­ni zgo­dzi się, to
ona tu przy­je­dzie ka­re­tą na zna­jo­mość i sa­ma ja­śnie pa­nią za­pro­si...



— Ja nie znam tej ko­bie­ty — prze­rwa­ła pa­ni.



— To nic!... Ale ona zna ja­śnie pa­na... i bar­dzo go lu­bi...



Pa­ni coś przy­po­mnia­ła so­bie.



— Nie my­ślę ro­bić zna­jo­mo­ści z ta­ki­mi ko­bie­ta­mi — od­par­ła. — Wo­la­ła­bym umrzeć z gło­du...



Aniel­kę ostry ból prze­szył. Ona wciąż pa­mię­ta­ła roz­mo­wę, w któ­rej Szmul za­chę­cał oj­ca do że­nie­nia się z tą pa­nią po śmier­ci mat­ki. Nie wi­dząc znie­na­wi­dzi­ła ją.



— Ach, ta pa­ni We­iss!...



Dzień ze­szedł im nie­co we­se­lej. Wpraw­dzie Szmul wkrót­ce wy­je­chał obie­cu­jąc, że wró­ci z li­stem od oj­ca, ale za to kar­bo­wa ugo­to­wa­ła im her­ba­ty w gar­nusz­ku. Jó­zio, skosz­to­waw­szy her­ba­ty, aż w rę­ce kla­snął i obie­cy­wał, że pój­dzie kie­dy do la­su na ja­go­dy. Mat­ka pa­rę ra­zy uśmiech­nę­ła się. Aniel­ce tro­chę sił przy­by­ło, choć na krót­ko.



Na­stęp­ne­go dnia Aniel­ka czu­ła się jesz­cze rzeź­wiej­szą, a do­wie­dziaw­szy się, że z nie­da­le­kie­go wzgór­ka wi­dać ja­kąś wio­skę, po­szła tam, aby choć da­chy miesz­kań ludz­kich zo­ba­czyć. Tu zna­la­zła wier­ne­go Ka­ru­ska, któ­ry zdechł w jej rę­kach.



Z po­cząt­ku pró­bo­wa­ła go cu­cić, pod­no­si­ła, trzę­sła nim. Ale pies był cięż­ki, ła­mał się i gło­wa mu opa­da­ła. Był tak schu­dzo­ny i po­ka­le­czo­ny, iż dziew­czyn­ka od­ga­dła, że nie ma już dla nie­go ra­tun­ku, że go nic nie
wskrze­si.



Gorz­ko za­pła­ka­ła nad bied­nym psem i — co chwi­lę oglą­da­jąc się — po­wo­li wra­ca­ła do do­mu. O spo­tka­niu z Ka­ru­skiem nie wspo­mnia­ła przed mat­ką lę­ka­jąc się jej ża­lu.



Od­tąd po­czę­ła ją drę­czyć tę­sk­no­ta, nie­zna­na jej do­tych­czas.



Nie­raz ma­rzy­ła na ja­wie. Zda­wa­ło jej się, że jest w daw­nym miesz­ka­niu, że wy­szła z nie­go na spa­cer. Ka­ru­sek biegł za nią, ale gdzieś się scho­wał. W do­mu cze­ka na nią pan­na Wa­len­ty­na z lek­cja­mi, mat­ka sie­dzi na fo­te­lu, a Jó­zio na swo­im wy­so­kim stoł­ku.



Wszyst­ko jest tak, jak by­ło daw­niej: dom, ogród, sa­dzaw­ka. Po­trze­bu­je się tyl­ko od­wró­cić, aby zo­ba­czyć; po­trze­bu­je tyl­ko za­wo­łać, aby przy­biegł Ka­ru­sek.



Spo­glą­da­ła i — wi­dzia­ła na czar­nej wo­dzie wy­bla­kłe zie­lo­ne kę­py al­bo ta­ta­rak smut­nie szu­mią­cy.



Wów­czas z nie­prze­par­tą si­łą sta­wał jej na oczach spa­lo­ny dom bez da­chu. Okna by­ły u gó­ry okop­co­ne, okien­ni­ce zwie­sza­ły się, dzi­kie wi­no oko­ło gan­ku wy­glą­da­ło jak splo­ty czar­nych wę­żów. Szkla­na al­tan­ka by­ła zdru­zgo­ta­na, po­ko­je prze­pa­lo­ne i za­rzu­co­ne sto­sem głow­ni oso­bli­wych form. Drze­wa przy­ty­ka­ją­ce do do­mu w po­ło­wie by­ły okry­te li­ść­mi, a w po­ło­wie — ob­na­żo­ne z nich — stra­szy­ły spie­czo­ny­mi ga­łę­zia­mi.



Oprzy­tom­nia­ła zno­wu zbu­dzo­na krzy­kiem pta­ka noc­ne­go. W prze­rwach — ja­ka tu ci­sza... Przez lek­ką su­kien­kę wpi­ja­ła w nią kły wil­goć ba­gnisk. Czu­ła chłód i dresz­cze. Jak tu pu­sto, nie ma drzew, ja­ka wierz­bi­na
drob­na... Nie je­st­że to zie­mia umar­ła i już gni­ją­ca?... Czy nie gło­dzi ona ro­ślin i zwie­rząt, czy nie za­bi­ła troj­ga dzie­ci kar­bo­wych, czy nie za­bi­je ich wszyst­kich?... Ka­ru­sek, le­d­wie tu stą­pił, zdechł!...



Słoń­ce, któ­re nie­gdyś tak oży­wia­ło Aniel­kę, rzu­ca świa­tło bla­de; nie­bo też nie jest rów­nie błę­kit­ne, jak by­ło tam nad ogro­dem, ja­kie prze­glą­da­ło się w sa­dzaw­ce. Pierw­szy raz uczu­ła Aniel­ka nie­okre­ślo­ne pra­gnie­nie ode­rwa­nia się od zie­mi po­nad su­ro­we mgły, do słoń­ca ja­sne­go i nie­ba tak czy­ste­go, jak nad ich do­mem.



Chwi­la­mi przy­cho­dzi­ło jej na myśl, że gdy­by tu drze­wa po­sa­dzić, by­ło­by mo­że choć tro­chę we­se­lej. Ale drze­wo nie wy­ra­sta od ra­zu wy­so­kie. Trze­ba cze­kać ca­łe la­ta, dzie­siąt­ki lat...



Tu cze­kać dzie­siąt­ki lat?...



Wie­czo­rem po­mo­gła kar­bo­wej obie­rać ziem­nia­ki. To ją ro­ze­rwa­ło nie­co, choć mia­ła lek­ką go­rącz­kę.



I mat­ka by­ła słab­sza.



— Ja mu­szę na­pi­sać list do ciot­ki — mó­wi­ła. — Je­że­li Jaś stra­cił mój po­sag, a je­go ciot­ka ma pie­nią­dze, toż po­win­na się uli­to­wać nad na­mi. My tu zgi­nie­my.



Kar­bo­wy Za­jąc wró­cił już od ro­bo­ty i sie­dział na pro­gu jak na ko­niu, pod­parł­szy rę­ko­ma bro­dę. Pa­trzył on uważ­nie na Aniel­kę i rzekł:



— A już­ci! dla pań­stwa tu jest bar­dzo złe po­wie­trze...



— I dla was złe, dla wszyst­kich złe! — od­po­wie­dzia­ła pa­ni.



— My to­śwa już przy­wy­kli — od­parł. — Że­by tak ino miał czło­wiek kie­dy czas od­po­cząć, jak się pa­trzy...



I wes­tchnął.



— Ale — wtrą­ci­ła Za­ją­co­wa — je­mu tyl­ko o od­pocz­nie­nie idzie. Już­ci i nam tu nie­zdro­wo... Tro­je dzie­ci no­ma umar­ło, a ta­kie by­ły rześ­kie, ta­kie we­so­łe...



— Dla­cze­góż nie wy­pro­wa­dzi­li­ście się stąd? — za­py­ta­ła pa­ni.



Chłop po­sęp­nie rzu­cił gło­wą.



— Na­sze dzie­ci umi­ło­wa­ły so­bie te stro­ny i la­ta­ją nad ni­mi, to i nam nie­ład­nie stąd odejść...



— Co wy mó­wi­cie, czło­wie­ku? Gdzie wa­sze dzie­ci la­ta­ją?... — ode­zwa­ła się nie­spo­koj­nie pa­ni.



Chłop mil­cząc wy­cią­gnął rę­kę w kie­run­ku ba­gien.



Wszy­scy sta­nę­li na pro­gu i pa­trzy­li.



Nie­bo by­ło za­mglo­ne, le­d­wie świe­ci­ła gdzie ja­ka gwiaz­da. Po­wie­trze cie­płe, ale tym cie­płem zgni­łym, wil­got­nym. Na dzie­dzi­niec pa­da­ła czer­wo­na­wa smu­ga ognia, pa­lą­ce­go się na ko­mi­nie. Żu­raw stud­ni czar­no
pro­sto­wał się na nie­bie.



Za żer­dzia­mi oka­la­ją­cy­mi dzie­dzi­niec, mo­że o pa­rę­set kro­ków od do­mu, tli­ło się kil­ka bla­dych pło­my­ków. Nie­kie­dy drża­ły, przy­ga­sa­ły, cza­sem zbli­ża­ły się do sie­bie pod­no­sząc się i zni­ża­jąc.



Jó­zio za­czął krzy­czeć. Wy­lęk­nio­na mat­ka wzię­ła go za rę­kę i po­cią­gnę­ła do izby. Kar­bo­wa pła­ka­ła i mo­dli­ła się, a chłop sie­dział z gło­wą pod­par­tą na rę­kach i pa­trzył.



— Kiej lu­bią tu być, kiej im tu do­brze, to niech se ska­czą! — rzekł chłop. Wpraw­dzie daw­niej wi­dząc błęd­ne ogni­ki twier­dził, że to są du­sze po­przed­nich miesz­kań­ców fol­war­ku.



— Czy każ­da du­sza cho­dzi po tych miej­scach, któ­re lu­bi­ła?... — spy­ta­ła go ci­cho Aniel­ka.



— Już­ci tak! — od­parł. — Ony się tu ką­pa­ły za ży­cia, ła­pa­ły se pi­jaw­ki, więc i te­raz za­glą­da­ją cza­sem...



Aniel­ce ja­koś lżej się zro­bi­ło, gdy po­my­śla­ła, że i jej du­sza bę­dzie mo­gła za­glą­dać cza­sem do ogro­du, tam...


Od te­go dnia po­lu­bi­ła bar­dzo Za­ją­ca i z tę­sk­nym uczu­ciem pa­trzy­ła na ba­gna, któ­re tak po­ko­cha­ły je­go dzie­ci, że aż do nich z nie­ba wra­ca­ją.







Na­to­miast pa­ni na­bra­ła jesz­cze więk­sze­go wstrę­tu do tej oko­li­cy, któ­ra sa­ma strasz­na, by­ła jesz­cze sie­dli­skiem ja­kichś wi­dzia­deł.



Wpraw­dzie mó­wi­ła dzie­ciom:



— Co wy słu­cha­cie Za­ją­ca?... on wam bred­nie ple­cie. Du­chy nie cho­dzą po zie­mi. To by­ły błęd­ne ognie al­bo świę­to­jań­skie ro­bacz­ki.



Ale sa­ma ba­ła się i za żad­ne skar­by nie wy­szła­by w no­cy z izby.



W ta­ki spo­sób dnie im upły­wa­ły. Jó­zio co­raz śmie­lej ja­dał czar­ny chleb, groch i ziem­nia­ki, czę­sto bez okra­sy, i co­raz da­lej wy­bie­gał na fol­wark. Pew­ne­go dnia prze­je­chał się na­wet na zbie­dzo­nym ko­ni­ku. Ale mat­ka by­ła słab­sza niż w do­mu, a Aniel­ka mie­wa­ła go­rącz­kę, dresz­cze i czu­ła upa­dek sił.



Za­jąc pil­nie przy­pa­try­wał się im obu i ki­wał gło­wą.



— Mu­si to dzie­dzic nie­po­rząd­nie ro­bi, że tak ich opu­ścił?... — spy­ta­ła go raz kar­bo­wa.




— Aa! — od­parł kar­bo­wy ma­cha­jąc rę­ką. — Al­bo on kie­dy zro­bił co po­rząd­nie? Znam go prze­cie dwa­na­ście lat!...



A po­tem do­dał:



— I ten fol­wark był­by in­ak­szy, że­by tu choć ze dwa ro­wy wy­ko­pać. Lu­dzie by na nim nie cho­ro­wa­li.


Po upły­wie dwu ty­go­dni przy­je­chał zno­wu Szmul. Przy­wiózł od pro­bosz­cza drób w koj­cu, se­ry i ma­sło, chle­ba i bu­łek z mia­sta, i dwa li­sty:





Je­den był od pa­na Ja­na. Żo­na otwo­rzy­ła go naj­pierw i czy­ta­ła:



„Ko­cha­na Me­ciu!




Cięż­ki krzyż ze­słał na nas Pan Bóg i po­zo­sta­je tyl­ko dźwi­gać go męż­nie. Sza­lo­ny upór chło­pów...”




— Ależ oni już chcie­li się go­dzić! — prze­rwa­ła so­bie pa­ni.



„...sza­lo­ny upór chło­pów zmu­sił mnie do sprze­da­nia ma­jąt­ku, ciot­ki w do­mu nie za­sta­łem, a na li­sty mo­je od­po­wie­dzi nie od­bie­ram. Ma ona wró­cić wkrót­ce, a w ta­kim ra­zie ty udaj się do niej; pew­no wię­cej zro­bisz ani­że­li ja.



O po­go­rze­li resz­ty mie­nia na­sze­go nie wspo­mi­nam na­wet. Wi­dzisz, ja­kie to szczę­ście, że klej­no­tów two­ich w do­mu nie by­ło! Po­my­śleć na­wet nie mo­gę, że już nie zo­ba­czę me­go ga­bi­ne­tu, a kie­dy wy­obra­żam so­bie wa­sze przy­kro­ści i oba­wy, for­mal­nie tra­cę ro­zum.



Ja ba­wię u po­czci­we­go Kle­men­sa, cia­łem tyl­ko, bo duch mój jest z wa­mi. Pięk­ne sa­lo­ny je­go zo­bo­jęt­nia­ły mi, obia­dów, któ­re pa­mię­tasz — nie ja­dam. Po­wiem ci otwar­cie, że wprost lę­kam się o mo­je zdro­wie.



Za­ją­co­wi po­le­cam, aże­by wszyst­kie za­pa­sy, ja­kie są...”




— O ja­kich on za­pa­sach mó­wi? — prze­rwa­ła so­bie pa­ni po­wtór­nie.



„...sprze­dał na­tych­miast, a pie­nią­dze to­bie, dro­ga Me­ciu, do­rę­czył. Ja już nie chcę stam­tąd ani gro­sza, by­le­ście wy mie­li dość. Pro­szę bar­dzo nie ża­ło­wać so­bie ni­cze­go i nie wda­wać się w żad­ne oszczęd­no­ści. Zdro­wie przede wszyst­kim.



Ży­je­my w cza­sach nad­zwy­czaj­nie kry­tycz­nych. Nie znam czło­wie­ka, któ­ry by nie miał zgry­zo­ty. Czy uwie­rzysz, że pa­ni Ga­brie­la ze­rwa­ła z po­czci­wym Wład­kiem!... Gdy po­my­ślisz, że ja się i tym mar­twię, bę­dziesz mia­ła sła­by ob­raz mo­ich cier­pień. Ale trud­no, mam już ta­ką na­tu­rę.



Kle­mens ka­zał ci uca­ło­wać rącz­ki. Szla­chet­ny ten chło­pak od dwu go­dzin nie ma hu­mo­ru z te­go po­wo­du, że nie mo­że po­słać ci do skosz­to­wa­nia po­zio­mek, któ­re sam wy­ho­do­wał...”




Pa­ni nie koń­cząc li­stu zmię­ła go i wło­ży­ła w kie­szeń. Był to z jej stro­ny pierw­szy po­dob­nie ener­gicz­ny ob­jaw.



— Ten czło­wiek nie ma ser­ca! — szep­nę­ła.



Dru­gi list po­cho­dził od ciot­ki An­ny, któ­rą tak źle w do­mu przy­ję­li. Pa­ni otwo­rzy­ła go z nie­chę­cią.



— Bied­na ko­bie­ta — rze­kła — pew­nie pro­si mnie o po­moc, któ­rej udzie­lić nie mo­gę...



Za­czę­ła jed­nak czy­tać:



„Z du­szy i ser­ca ko­cha­na sio­stro!



Za­sły­sza­łam od Szmu­la o wa­szych nie­szczę­ściach. Bo­że mój! co się sta­ło?... Mó­wi Szmul, że wy te­raz miesz­ka­cie w ja­kiejś cha­łu­pie i nie ma­cie ani co jeść, ani w co się odziać?...



Ach! Gdy­bym ja by­ła otrzy­ma­ła miej­sce u czci­god­ne­go ks. dzie­ka­na, po­mo­gła­bym wam wię­cej. Ale te­raz sa­ma je­stem w kło­po­tach i le­d­wie mo­gę wam po­słać tro­chę gra­tów do przy­kry­cia...”




— Co ona pi­sze? — spy­ta­ła pa­ni głę­bo­ko wzru­szo­na.



— Ma ra­cję — ode­zwał się Szmul — ona mi da­ła ja­kieś za­wi­niąt­ko. Oto tu jest...



„Bóg wi­dzi, jak bym ra­da was ścią­gnąć do sie­bie, ale mam po­ko­ik cia­sny i jed­no łóż­ko, co le­d­wie dla cie­bie wy­star­czy.



Ale ty, ko­cha­na sio­stro, przy­jedź na­tych­miast, ty mu­sisz przy­je­chać, bo tu jest in­te­res. Ciot­ka twe­go mę­ża, jw. pre­ze­so­wa, ma być w tym ty­go­dniu w do­mu i po pa­ru dniach po­by­tu wy­je­dzie za gra­ni­cę na pół ro­ku. Trze­ba więc, aże­byś się z nią zo­ba­czy­ła.



Ona po­win­na was wes­przeć, bo­by ją Bóg ska­rał. Prze­cie to jej sio­strze­niec str­wo­nił twój ma­ją­tek i dziś hu­la po świe­cie, jak­by ni­g­dy nic.



Przy­jeż­dżaj więc ze Szmu­lem, ani dnia nie zwłó­cząc, a mo­że ciot­ka weź­mie cię na­wet do wód za­gra­nicz­nych. Gdy was przyj­mie do do­mu, ja przy­ja­dę po two­je dzie­ci.



Ty sta­niesz u mnie, za­wcza­su wy­ba­cza­jąc mi bie­dę, ja­ką tu znaj­dziesz. Ach! gdy­bym ja kie­dy do­sta­ła miej­sce u ja­kie­go za­cne­go pro­bosz­cza, za­raz by ze mną by­ło ina­czej...



Dziat­ki two­je, a szcze­gól­niej ser­decz­ną Aniel­cię, te­go praw­dzi­we­go anioł­ka, ca­łu­ję choć li­stow­nie. Niech ją Bóg bło­go­sła­wi.



Pan­na Wa­len­ty­na jest tu u nas. Spo­tkał ją nie­bo­gę du­ży za­wód, bo jej kon­ku­rent (nie­ja­ki pan Sa­tur­nin) że­ni się z in­ną”.




Resz­tę li­stu za­peł­nia­ły ca­łu­sy, bło­go­sła­wień­stwa i naj­usil­niej­sze na­le­ga­nia, aby sio­stra przy­je­cha­ła na­tych­miast.



Bied­na pa­ni Ja­no­wa czy­ta­jąc to wy­le­wa­ła ob­fi­cie zdro­je łez. Pła­ka­ła i Aniel­ka i ca­ło­wa­ła list za­cnej choć tak ubo­giej ciot­ki. Kar­bo­wa też wi­dząc, że in­ni pła­czą, po­łą­czy­ła się z ni­mi i za­raz wspo­mnia­ła o swo­ich zmar­łych dzie­ciach.



Na­wet Szmul mó­wił:



— Bar­dzo do­bra ko­bie­ta!... Ona war­ta być Ży­dów­ką... Choć u niej wiel­ka bie­da!...



Uspo­ko­iw­szy się i od­czy­taw­szy po raz dru­gi list ciot­ki An­ny pa­ni za­my­śli­ła się. Cza­sa­mi spo­glą­da­ła po nędz­nej izbie, to pa­trzy­ła na dzie­ci, to zno­wu gdzieś da­le­ko, jak­by chcąc się­gnąć aż do miesz­ka­nia jw. pre­ze­so­wej, a mo­że i do głę­bi jej ser­ca.



— Co tu ro­bić?... co tu ro­bić?... — szep­ta­ła.



Szmul, któ­ry ob­ser­wo­wał ją mil­cząc, ode­zwał się:



— Ja­śnie pa­ni mu­si je­chać do mia­sta, choć­by na kil­ka dni. Ja ja­śnie pa­ni ra­dzę!... A kie­dy ja ra­dzę, to nie na próż­no. Ja znam ja­śnie pre­ze­so­wę. U niej li­stem nie zro­bi się nic, a do te­go ona gnie­wa się jesz­cze na dzie­dzi­ca za to, że ją pa­rę ra­zy zwiódł. Ale jak ona zo­ba­czy, że ja­śnie pa­ni ta­ka bied­na, ta­ka cho­ra... No, ona nie bę­dzie mia­ła ser­ca nie dać pań­stwu ja­kie­go utrzy­ma­nia.





Pa­ni zło­ży­ła rę­ce na ko­la­nach i ki­wa­ła smut­nie gło­wą.



— Nie o mnie tu już cho­dzi, ale o dzie­ci, któ­re w tej strasz­nej nę­dzy zdzi­cze­ją i zgi­ną!... Mnie ma­ło się na­le­ży... Zdro­wie mo­je pod­ko­pa­ne zu­peł­nie...



— Niech ja­śnie pa­ni nie de­spe­ru­je — mó­wił Szmul. — Praw­da, że ja­śnie pa­ni mi­zer­na, ale i pa­nien­ka jest mi­zer­na, choć do­tąd by­ła zdro­wa. Tu ta­kie złe po­wie­trze. Gdy­by ja­śnie pa­ni zo­sta­ła tu rok... dwa... Bóg wie, co by z te­go wy­pa­dło, ale w mie­ście, gdzie ty­lu dok­to­rów, ap­tek... Aj! tam bę­dzie pa­ni zdro­wa.



Zresz­tą — to są rze­czy da­le­kie, a te­raz trze­ba je­chać do mia­sta, do­cze­kać się ja­śnie pre­ze­so­wej, zła­pać ją i wszyst­ko po­wie­dzieć, jak jest. Ona ja­śnie pa­ni da choć z pa­rę ty­się­cy na rok i dzie­ci weź­mie na edu­ka­cją... Ja dziś wró­cę do do­mu, ale ju­tro bę­dę tu ra­no i po­je­dzie­my. Tu się nic do­bre­go nie wy­sie­dzi ani dla sie­bie, ani dla dzie­ci.



Pa­ni by­ła prze­ko­na­na o po­trze­bie wy­jaz­du, choć nie­zde­cy­do­wa­na. By­ła cho­ra i lę­ka­ła się ca­ło­dzien­nej po­dró­ży. Suk­nie jej by­ły tak znisz­czo­ne, że wsty­dzi­ła się po­ka­zać w nich zna­jo­mym. Na­de wszyst­ko jed­nak tra­pi­ła ją myśl roz­łą­cze­nia się z dzieć­mi, jesz­cze w ta­kich
wa­run­kach!...



Lecz zno­wu do­bro dzie­ci wy­ma­ga­ło tej po­dró­ży. Gdy­by je wziąć ze so­bą mo­gła... Ale gdzież je umie­ścić? Tu — ma­ją choć dach nad gło­wą i nie po­mrą z gło­du.



Zresz­tą wró­ci do nich za kil­ka dni, a mo­że, co bę­dzie jesz­cze le­piej, zo­ba­czy się z ni­mi w mie­ście, już spo­koj­na o ich byt te­raź­niej­szy i los przy­szły. Ach! by­le wyjść z tej nę­dzy.



Trze­ba je­chać!...



Obie z Aniel­ką pra­wie ca­łą noc nie spa­ły. Mat­ka mó­wi­ła jej o bo­gac­twie bab­ki, o szko­le dla pa­nie­nek, na któ­rą pew­nie zo­sta­nie od­da­na, o tym, że kil­ka dni roz­łą­ki upły­ną jak mgnie­nie oka. Po­le­ca­ła opie­ce jej Jó­zia i zo­bo­wią­zy­wa­ła do czu­wa­nia nad wła­snym zdro­wiem.



— Nie wy­chodź wie­czo­ra­mi na spa­cer, każ pa­lić na ko­mi­nie, wo­dę pij ostroż­nie. Tu jest dziw­ny kąt. Ja tu czu­ję aż w ko­ściach zgni­łą wil­goć. Trze­ba się strzec.



Aniel­ka ze swej stro­ny pro­si­ła mat­kę o jak naj­dłuż­sze i naj­częst­sze li­sty. Za­sy­ła­ła po­ca­łun­ki ciot­ce i pan­nie Wa­len­ty­nie (ale ciot­ce wię­cej) i pro­si­ła, aby mat­ka wra­ca­ła, jak tyl­ko zo­ba­czy się z bab­ką.



 Z ra­na pa­ni po­wie­rzy­ła swo­je dzie­ci Za­ją­co­wi i je­go żo­nie, za­kli­na­jąc ich, aby dba­li o nie jak o wła­sne.



— Tak bę­dzie­my usłu­gi­wa­li pa­nien­ce i pa­ni­czo­wi jak te­raz — rzekł kar­bo­wy. — Złe­go im się przez ten czas nic nie sta­nie, by­le tyl­ko Pan Bóg dał, że­by­ście pań­stwo wy­je­cha­li stąd prę­dzej, bo tu dla was złe po­wie­trze...



Oko­ło siód­mej przy­je­chał Szmul i po­pa­sał.



Mat­kę opa­no­wa­ła wiel­ka trwo­ga. Sprze­daż ma­jąt­ku, cho­ro­ba, po­żar, wy­jazd mę­ża, nę­dza — wszyst­ko to by­ły nie­szczę­ścia, ale mniej­sze od te­go, ja­kie ją dziś ma spo­tkać.



Opu­ści dzie­ci swo­je!...



Ła­two to mó­wić: wy­ja­dę na kil­ka dni, zo­sta­wię je... Ale cięż­ko wy­je­chać i zo­sta­wić! Pa­ni zro­sła się z dzieć­mi. One by­ły nie­mal or­ga­na­mi jej cia­ła. Za­wsze je sły­sza­ła, pa­trzy­ła na nie, czu­ła ich obec­ność. Za­po­mnia­ła już o tym, że świat ist­niał nie­gdyś dla niej bez dzie­ci. Stra­ta dzie­ci choć­by na kil­ka dni ro­bi­ła na niej ta­kie wra­że­nie, jak na zwy­kłym czło­wie­ku zro­bi­ło­by na­gle znik­nię­cie zie­mi, po któ­rej stą­pa. Dzie­ci by­ły czymś tak po­łą­czo­nym z nią w jej my­ślach, jak cię­żar i wy­miar z przed­mio­ta­mi ma­te­rial­ny­mi. Gdy­by ogrom­ny ka­mień stał się lek­kim jak piór­ko i prze­ni­kli­wym jak dym, zdzi­wi­ła­by się nie­sły­cha­nie. Ale to, że się ma z dzieć­mi roz­stać — dzi­wi­ło ją i bo­la­ło.



To­też ta ko­bie­ta, zwy­kle wy­rze­ka­ją­ca, płak­si­wa, roz­draż­nio­na, uspo­ko­iła się przy­naj­mniej na po­zór. W du­szy sta­ra­ła się od­py­chać myśl o wy­jeź­dzie. Mó­wi­ła so­bie: „wró­cę za pa­rę dni, ju­tro...”.



„Nie — to za dłu­go. Wró­cę za pa­rę go­dzin. Tyl­ko pa­rę go­dzin nie bę­dę wie­dzia­ła, co się z ni­mi dzie­je. O Bo­że! jak jest cięż­ko...”



Aniel­ce do ża­lu za mat­ką przy­by­wa­ło po­czu­cie od­po­wie­dzial­no­ści za Jó­zia. Co ona zro­bi, gdy­by tam w mie­ście mat­ka po­trze­bo­wa­ła jej po­mo­cy?...



Kwe­stie te roz­wi­ja­ły się na tle przy­wią­za­nia i przy­zwy­cza­je­nia. I ona ni­g­dy nie by­ła bez mat­ki, i jej roz­sta­nie z mat­ką wy­da­wa­ło się fak­tem nie tyl­ko bo­le­snym, ale nad­na­tu­ral­nym.



Nie my­śla­ła o tym, że lu­dzie wy­jeż­dża­ją i wra­ca­ją, z czym mógł ją prze­cie oswo­ić oj­ciec. Ale dla­te­go wła­śnie, że ją tak przy­zwy­cza­ił do nie­obec­no­ści swo­jej, uwa­ża­ła go za isto­tę róż­ną od mat­ki. Moż­na się ze
wszyst­kim roz­dzie­lić, by­le nie z mat­ką.



Zresz­tą w in­nym cza­sie, w po­myśl­no­ści, przy zdro­wiu, mniej ob­szedł­by ją wy­jazd mat­ki. We­so­ły duch we­so­ło pa­trzy w przy­szłość. Ale po ty­lu klę­skach, ty­lu bo­le­ściach, ja­kie ją do­tknę­ły, czy mo­gła ode­gnać prze­czu­cie, że wy­jazd ten jest no­wą klę­ską i bo­le­ścią? Do­ko­ła niej wszyst­ko pa­da­ło al­bo ucie­ka­ło bez­pow­rot­nie. Do­mu już ni­g­dy nie zo­ba­czy, Ka­ru­ska tak­że, oj­ca — któż zgad­nie? Mo­że i z mat­ką już roz­dzie­li się na za­wsze...



Szmul nie na­glił do wy­jaz­du, ale po­pa­sł­szy ze­brał resz­tę sia­na, po­cho­wał tor­by i za­przągł ko­nie. Po­tem wi­dząc, że i to nie skut­ku­je, usiadł na prze­dzie wo­zu i za­je­chał po­de drzwi cha­ty.



Kar­bo­wa ofia­ro­wa­ła pa­ni swo­ją du­żą, kra­cia­stą chust­kę i no­we trze­wi­ki. Pa­ni przy­ję­ła chust­kę z po­dzię­ko­wa­niem, ale trze­wi­ków nie chcia­ła.



Wresz­cie Za­jąc wy­niósł sto­łek przed dom, aby pa­ni ła­twiej by­ło wsiąść.



Jó­zio za­czął pła­kać.



— Jo­seph! ne pleu­re pas... Któż zno­wu wi­dział?... Ma­ma nie­dłu­go wró­ci! — upo­mi­na­ła go pa­ni bla­da jak wosk grom­ni­cy. — Mo­ja Za­ją­co­wa! — do­da­ła — zo­sta­wiam wam trzy ru­ble... Czu­waj­cie nad dzieć­mi... Wy­na­gro­dzę was, bar­dzo wy­na­gro­dzę, gdy Bóg od­mie­ni nasz los...



— Ma­mo! my ma­mę od­pro­wa­dzi­my do la­su... — szep­nę­ła Aniel­ka.



— Très-bien, mes en­fants! od­pro­wadź­cie mnie. Mo­gę przejść się z wa­mi... Tak dłu­go bę­dę sie­dzia­ła... Jedź, Szmu­lu, na­przód...



Szmul za­ciął ko­nie i ru­szył z wol­na. O kil­ka­na­ście kro­ków da­lej szła mat­ka trzy­ma­jąc Jó­zia za rę­kę, a przy niej Aniel­ka. Za ni­mi wle­kli się obo­je kar­bo­wi.



I mat­ka, i Aniel­ka od­su­wa­ły ostat­nią chwi­lę. Cięż­ko im by­ło że­gnać się.



— Pre­ze­so­wa pew­nie już jest w do­mu — mó­wi­ła mat­ka. — Ju­tro zo­ba­czę się z nią, a po­ju­trze przy­je­dzie po was cio­cia An­dzia. Jó­zio niech bę­dzie grzecz­ny, to mu ku­pię ko­za­ka, ta­kie­go, jak miał.



Za­ga­dy­wa­ła tak sie­bie i dzie­ci, nie chcąc my­śleć o roz­sta­niu. Pa­trzy­ła na dro­gę. Do la­su by­ło jesz­cze da­le­ko. Mo­że ta dro­ga ni­g­dy się nie skoń­czy?... Szli wol­no, drob­ny­mi kro­ka­mi, ocią­ga­jąc się.



— Tu na­wet jest ład­nie — mó­wi­ła mat­ka. — W le­sie bę­dzie­cie mo­gli zbie­rać so­bie ja­go­dy, w do­mu baw­cie się z kur­ka­mi i kró­li­ka­mi. Po­pro­ście kie­dy Za­ją­ca, aże­by was pod­wiózł za las, tam zo­ba­czy­cie wieś, bę­dzie­cie w ko­ście­le...



— Ale ma­ma do nas za­raz na­pi­sze? — spy­ta­ła Aniel­ka.



— Na­tu­ral­nie! Szmul ju­tro wró­ci, wszyst­ko wam opo­wie... Ku­pię ci pa­pie­ru, atra­men­tu i piór i przy­szlę, aże­byś i ty do mnie pi­sa­ła. Szko­da, że tu tak pocz­ta da­le­ko... Przy­szlę wam jesz­cze ksią­że­czek, ele­men­tarz dla Jó­zia... Ty, Aniel­ciu, aże­byś mia­ła roz­ryw­kę, ucz go abe­ca­dła...



By­ła bar­dzo zmę­czo­na. Kar­bo­wy więc pod­sa­dził ją na fur­man­kę i dzie­ci obok niej, aże­by od­pro­wa­dzi­ły ją do la­su.



Na brze­gu Szmul sta­nął i oglą­da­jąc się rzekł:



— Ho! ho! jak stąd da­le­ko do fol­war­ku... Pa­nien­ka i pa­nicz mu­szą się już wró­cić.



Aniel­ka nie mo­gła łez po­wstrzy­mać. Klę­kła w cia­snej bry­ce i ca­ło­wa­ła ko­la­na mat­ki.



— Ma­ma wró­ci do nas?... — szep­ta­ła. — Ma­ma nie opu­ści nas tak, jak...



Nie mo­gła do­koń­czyć.



Mat­ka tu­li­ła gło­wy oboj­ga i na­gle za­wo­ła­ła:



— Szmu­lu, na­wróć... ja nie po­ja­dę bez nich...



Szmul za­czął per­swa­do­wać.



— Aj! ja­kie ja­śnie pań­stwo gry­ma­śne!... Czy to ja nie od­jeż­dżam od mo­ich dzie­ci?... Mnie in­te­re­sa ca­ły­mi ty­go­dnia­mi trzy­ma­ją za do­mem... Nikt ta­kich zbyt­ków nie wy­ra­bia jak ja­śnie pań­stwo. To na­wet grzech!...
Prze­cie tu cho­dzi o ja­śnie pa­nią i o dzie­ci, o ich los. Ja dziś od­wio­zę ja­śnie pa­nią, a za ty­dzień, mo­że po­ju­trze, od­wio­zę pa­nien­kę i pa­ni­cza. Te­raz niech pań­stwo nie my­ślą o tym, że źle jest że­gnać się, ale o tym,
że do­brze wi­tać się. Ja wiem, że od tej po­ry Pan Bóg wszyst­ko od­mie­ni na do­bre, bo na świe­cie ni­g­dy tak nie jest, aże­by jed­ne­mu by­ło wciąż źle.



— Nie płacz, Jó­ziu! — rze­kła Aniel­ka. — Prze­cie Szmul czę­sto z do­mu wy­jeż­dża i za­wsze wra­ca we­so­ły.



Kar­bo­wy zsa­dził Jó­zia i Aniel­kę z wo­zu.





— Za kil­ka dni bę­dzie­my zno­wu z ma­mą — mó­wi­ła Aniel­ka. — My tu zo­sta­je­my z kar­bo­wy­mi, ze swo­imi... Ma­ma tak­że nie jest prze­cie sa­ma, tyl­ko Szmul z nią. Ni­ko­mu nie sta­nie się nic złe­go. Szmul nam
wszyst­ko opo­wie o ma­mie, a ma­mie o nas...



Pa­ni prze­że­gna­ła dzie­ci i kar­bo­wych. Szmul za­ciął ko­nie. Chwi­lę jesz­cze bie­gła za wo­zem Aniel­ka, póź­niej sta­nę­li obo­je z Jó­ziem, wy­cią­ga­jąc rę­ce do mat­ki.



Dro­ga przez las z po­cząt­ku szła pro­sto.



Pa­trzy­li obo­je na wóz, a mat­ka na nich. Po­tem Szmul skrę­cił.



Kar­bo­wa już po­szła ku do­mo­wi, kar­bo­wy zo­stał.



— Chodź­ta, pa­ni­cze! — rzekł. — Po­bie­gaj­cie se po le­sie i na­zbie­raj­cie ja­gód. Bę­dzie wam we­se­lej...



Dzie­ci usłu­cha­ły go. Kar­bo­wy po­ro­bił im pu­deł­ka z ko­ry i opro­wa­dzał po miej­scach, gdzie ro­sły ja­go­dy czar­ne i po­ziom­ki w wiel­kiej ob­fi­to­ści. Po­ka­zał im też du­że­go dzię­cio­ła, któ­ry kuł w spróch­nia­łą ga­łąź, aby
wy­stra­szyć ro­ba­ka, a póź­niej wie­wiór­kę, któ­ra sie­dząc na szczy­cie so­sny obie­ra­ła mło­de szysz­ki.



Oglą­da­li tak­że wiel­kie mro­wi­ska, pa­proć, któ­rej kwiat da­je lu­dziom wie­dzę o ukry­tych skar­bach, i le­że­li na mchu. Aniel­ka mniej tę­sk­ni­ła, a Jó­zio był zu­peł­nie we­so­ły na tym spa­ce­rze. Umó­wi­li się z kar­bo­wym, że gdy ma­ma bę­dzie wra­cać, wyj­dą na­prze­ciw niej z ja­go­da­mi.



O, ja­każ to ucie­cha bę­dzie!






  
    Roz­dział czter­na­sty. Smut­ne dnie






Na­za­jutrz przed wie­czo­rem wró­cił Szmul. Przy­wiózł pa­pier, atra­ment i pió­ro do pi­sa­nia li­stów, ele­men­tarz dla Jó­zia i ja­kąś sta­rą książ­kę z po­wiast­ka­mi i po­ezja­mi dla Aniel­ki. Oprócz te­go — chle­ba, cia­ste­czek i in­nych dro­bia­zgów.



Ma­ma nie pi­sa­ła. Ka­za­ła tyl­ko za­wia­do­mić dzie­ci, że jest tro­chę zmę­czo­na, i upo­mnieć je, aby cier­pli­wie ocze­ki­wa­ły na jej po­wrót.



Szmul od sie­bie po­wie­dział Aniel­ce na po­cie­chę, że bę­dzie wszyst­ko do­brze. Wy­jeż­dża­jąc jed­nak skrę­cił na po­le do kar­bo­we­go.



— Jak­że tam, szczę­śli­wieś­ta do­je­cha­li? — spy­tał chłop.



— Niech Bóg bro­ni, co ja mia­łem za he­cę! — od­parł Szmul. — Pa­ni przez ca­łą dro­gę śmia­ła się, pła­ka­ła i mdla­ła, a w mie­ście to le­d­wie­śmy ją z bry­ki zdję­li. Ja w cha­łu­pie nic nie mó­wi­łem, bo pa­ni za­klę­ła mnie,
aże­by się o tym dzie­ci nie do­wie­dzia­ły.



Chłop po­ki­wał gło­wą i obie­cał, że mil­czeć bę­dzie na­wet przed żo­ną.



I zno­wu pły­nę­ły dnie, po­dob­ne jed­ne do dru­gich. Kar­bo­wy ko­sił tra­wę, kar­bo­wa krę­ci­ła się oko­ło by­dła i no­si­ła mę­żo­wi jeść w po­le. Dzie­ci z te­go po­wo­du sie­dzia­ły sa­me pra­wie po ca­łych dniach.



Aniel­ka chcia­ła z po­cząt­ku uczyć bra­cisz­ka abe­ca­dła. Ale Jó­zio, któ­ry co­raz bar­dziej za­po­mi­nał o swo­im osła­bie­niu, wo­lał bie­gać i ba­wić się niż ślę­czyć nad książ­ką.



Dziw­na rzecz, dziec­ku te­mu le­piej słu­ży­ło za­bój­cze po­wie­trze ba­gnisk przy ru­chu i pro­stych po­tra­wach ani­że­li cią­głe sie­dze­nie i le­kar­stwa w do­mu. Za­czął na­wet na­bie­rać ce­ry zdrow­szej.



Aniel­ka jed­nak by­ła cho­ra. Już sa­me wy­zie­wy tu­tej­sze mo­gły pod­ko­pać jej zdro­wie, a cóż do­pie­ro, gdy z wpły­wem ich po­łą­czy­ła się tę­sk­no­ta, na któ­rą nie by­ło le­kar­stwa. De­li­kat­ny kwiat w at­mos­fe­rze nę­dzy, smut­ku i cią­głych wstrzą­śnień po­czy­nał się wa­rzyć.



Cho­ro­ba jej nie mia­ła żad­nych gwał­tow­nych symp­to­mów. By­ła to bar­dzo lek­ka, ale nie­usta­ją­ca go­rącz­ka. Cza­sa­mi mie­wa­ła Aniel­ka prze­chod­nie dresz­cze i ból gło­wy, czu­ła upa­dek sił, ale to jej nie prze­stra­sza­ło, po­nie­waż nie­kie­dy zno­wu czu­ła się sil­ną jak ni­g­dy.



Kar­bo­wy i je­go żo­na pa­trząc na Aniel­kę wi­dzie­li, że pra­wie co kil­ka dni sta­je się mi­zer­niej­szą. By­ła bla­da jak kre­da, nie­kie­dy z od­cie­niem żół­ta­wym; usta jej ro­bi­ły się bla­do­ró­żo­we, a cza­sem zu­peł­nie tra­ci­ły bar­wę. Pal­ce rąk mia­ła pół­prze­źro­czy­ste, oczy — nie­bie­skie. Chwi­la­mi zno­wu twarz jej ob­le­wał sil­ny ru­mie­niec, oczy sta­wa­ły się ciem­no­sza­fi­ro­we, usta kar­mi­no­we. Lu­bi­ła wte­dy bie­gać, chcia­ła ko­niecz­nie coś ro­bić, by­ła we­sel­sza i mó­wi­ła du­żo.



W ta­kich chwi­lach kar­bo­wa my­śla­ła, że to są ob­ja­wy moc­ne­go zdro­wia, któ­re za­ta­iło się w Aniel­ce przed smut­kiem. Ale mąż jej wię­cej oba­wiał się tych ru­mień­ców niż bla­do­ści.



Jó­zio czę­sto mó­wił o mat­ce, nie­cier­pli­wił się, że nie wra­ca, i pła­kał. Aniel­ka wów­czas sta­ra­ła się zwró­cić je­go uwa­gę na in­ny przed­miot, sa­ma zaś nie wspo­mi­na­ła przy nim o mat­ce ni­g­dy. Tyl­ko raz, póź­nym wie­czo­rem, gdy już kar­bo­wa ukoń­czyw­szy ro­bo­ty sia­dła na pro­gu mó­wiąc pa­cie­rze, Aniel­ka za­jąw­szy miej­sce obok niej po­ło­ży­ła gło­wę na jej ko­la­nach i pła­ka­ła po ci­chu.



Tym­cza­sem, choć już ty­dzień upły­nął, ani mat­ki, ani wia­do­mo­ści od niej nie by­ło. Na­wet Szmul nie po­ka­zy­wał się.



Czę­ścią z po­trze­by, czę­ścią dla za­peł­nie­nia cza­su Aniel­ka, o ile sił jej star­czy­ło, wy­ko­ny­wa­ła roz­ma­ite pra­ce. Za­pa­la­ła ogień w pie­cu i go­to­wa­ła w dwu garn­kach obiad dla wszyst­kich, naj­czę­ściej kar­to­fle i ka­szę. No­si­ła wo­dę ze stud­ni. Kar­mi­ła kro­wy, wo­ły i drób. Usi­ło­wa­ła prać bie­li­znę Jó­zio­wi i so­bie, co jej szło naj­cię­żej i uda­wa­ło się naj­go­rzej. Na próż­no kar­bo­wa wi­dząc, że pra­ce po­dob­ne mę­czą Aniel­kę, nie po­zwa­la­ła jej na to. Rzu­ciw­szy jed­no za­ję­cie, bra­ła się do dru­gie­go z ja­kąś nie­po­ko­na­ną za­cię­to­ścią, któ­rej nic osła­bić nie mo­gło.



Tra­fia­ły się jed­nak dnie, w któ­rych nie by­ła w sta­nie nie tyl­ko ro­bić, ale na­wet cho­dzić. Wte­dy kła­dła się na tap­czan i czy­ta­ła przy­sła­ną jej ksią­żecz­kę al­bo za­mknąw­szy oczy — ma­rzy­ła.



Trud­no by­ło po­znać w niej ową nie­gdyś we­so­łą i szczę­śli­wą Aniel­kę. Po­żół­kła i schu­dła. Wło­sy, dra­pa­ne po­ła­ma­nym grze­bie­niem i źle spla­ta­ne, je­ży­ły się i mo­ta­ły. Je­dy­na, nie­gdyś ró­żo­wa su­kien­ka stra­ci­ła bar­wę. Poń­czosz­ki, któ­re jej ciot­ka przy­sła­ła, by­ły za du­że. Bu­ci­ki dar­ły się. By­ło to dziec­ko za­wsze pięk­ne, ale bar­dzo wy­nędz­nia­łe i ob­dar­te.



Na­wet oj­ciec, gdy­by zo­ba­czył ją w tym sta­nie, za­pła­kał­by nad nią.



Współ­cze­śnie z upad­kiem sił fi­zycz­nych duch jej po­tęż­nie się roz­wi­jał. Przy­by­wa­ło jej my­śli i uczuć. Wi­dy­wa­ła ja­kieś zda­rze­nia, o któ­rych nikt jej nie opo­wia­dał, sły­sza­ła mu­zy­kę, ja­kieś gło­sy. Sło­wem — uka­zy­wał się jej in­ny świat, za­pew­ne nie­bo, o któ­rym my­śla­ła naj­czę­ściej.



Nie­raz pra­gnę­ła opo­wie­dzieć ko­mu swo­je wi­dze­nia, ale wstyd jej by­ło. Z dru­giej zno­wu stro­ny zda­wa­ło się, że nad­miar nie­wy­po­wie­dzia­nych uczuć ro­ze­rwie jej ser­ce. Stan ta­ki stał się szcze­gól­nie do­kucz­li­wy od cza­su, gdy za­czę­ła czy­tać po­ezyj­ki za­war­te w książ­ce, któ­rą jej Szmul przy­wiózł.



Jed­ne­go dnia opa­no­wa­ła ją tę­sk­no­ta cięż­sza niż zwy­kle. Ro­bić nic nie mo­gła ani w do­mu usie­dzieć. Czu­ła po­trze­bę po­wie­trza i wy­bie­gła na je­den ze wzgór­ków ota­cza­ją­cych w pew­nej od­le­gło­ści fol­wark. Prze­by­ła tam ja­kiś czas, pa­trzy­ła, słu­cha­ła, a po­tem usiadł­szy w ką­ci­ku za­czę­ła pi­sać.



By­ła to pierw­sza po­ezja dziec­ka. Oto, co za­wie­ra­ło się w niej:






Żal mi dom­ku mo­je­go, 
Co stał nad sa­dzaw­ką... 
Żal ogro­du, al­tan­ki 
I kasz­ta­na z ław­ką; 
Kwia­tów, któ­re mnie co dzień 
Za­pa­chem wi­ta­ły, 
Ptasz­ków, co się na obiad 
Do mnie zla­ty­wa­ły. 
Żal mi ich i dla­te­gom 
Smut­na. 
Cza­sem pła­czę. 
Wy­szłam dzi­siaj na wzgó­rek, 
Mo­że dom zo­ba­czę?... 
Mo­że się choć od­le­głym 
Na­cie­szę wi­do­kiem...  
Nie ma nic... 
Pan Bóg dom nasz 
Za­sło­nił ob­ło­kiem. 

 






In­ne­go dnia zno­wu Jó­zio przy­po­mniał so­bie mat­kę, za­czął pła­kać i pro­sił kar­bo­wych, aże­by go od­wieź­li do niej. Na próż­no Aniel­ka po­cie­sza­ła go, po­ka­zy­wa­ła mu mło­de kró­li­ki. Nic nie po­mo­gło. Do­pie­ro gdy za­czę­ła czy­tać gło­śno wier­sze z książ­ki, uspo­ko­ił się i usnął.






Wte­dy, roz­ża­lo­na, pi­sa­ła:





Jó­zio sio­stry już nie ko­cha, 
Za­miast cie­szyć — to ją smu­ci, 
Za­miast ba­wić się — to pła­cze... 
Nie płacz, Jó­ziu! ma­ma wró­ci. 

 



Przy­wie­zie ci pu­de­łe­czek, 
Aże­byś je zno­wu gu­bił; 
Ku­pi lal­kę z por­ce­la­ny, 
Któ­rąś tak ba­wić się lu­bił. 

 



Bę­dziem zno­wu wszy­scy ra­zem, 
Tat­ko już nas nie po­rzu­ci. 
Bę­dziem mie­li dom z ogród­kiem... 
Nie płacz, Jó­ziu! ma­ma wró­ci. 

 



Ci­cho. Po­słu­chaj­my le­piej, 
Czy gdzieś Ka­ruś nie za­wy­je... 
Ach! mój Jó­ziu, ty nic nie wiesz, 
Że on, bie­dak, już nie ży­je... 

 



Siądź. Bę­dziem pi­sać wier­szy­ki, 
Prę­dzej nam złe dnie prze­mi­ną. 
Cze­kaj, niech wprzód łzy obe­trę, 
Któ­re mi wciąż z oczu pły­ną. 

 







Gdy moc­no osła­bio­na nie mo­gła już wy­cho­dzić na dal­sze spa­ce­ry, sia­da­ła przed wro­ta­mi i ca­łe go­dzi­ny pa­trzy­ła na dro­gę bie­gną­cą od la­su. Wi­dzia­ła wów­czas żół­te bo­cian­ki wy­chy­la­ją­ce gło­wy z gniazd, jak­by dla
zwa­bie­nia ro­dzi­ców, któ­rzy po­lo­wa­li na ba­gnach. Sły­sza­ła na­rze­ka­nia kar­bo­wej za dzieć­mi, a nie­kie­dy, sie­dząc tak w mil­cze­niu, bez ru­chu, owie­wa­na su­ro­wym chło­dem, do­cze­ka­ła no­cy i wraz z nią błęd­nych ogni,
któ­re plą­sa­ły nad ba­gnem.






Te wra­że­nia i oso­bi­ste uczu­cia jej od­bi­ły się w na­stęp­nych stro­fach:




Wie­je wiatr, że aż wzdy­cha­ją ścia­ny 
I tu­lą się drżą­ce gwiaz­dy przy gwiaz­dach, 
Szu­mi las, pła­czą mło­de bo­cia­ny, 
Że im chłod­no jest bez ma­tek — choć w gniaz­dach. 

 



Łzy ich wiatr za­niósł pręd­ko nad wo­dę, 
Mię­dzy kę­py, tam gdzie trzci­na za­schnię­ta, 
Szep­nął mat­kom, że już tę­sk­nią ich mło­de... 
Wnet wró­ci­ły... O szczę­śli­we pi­sklę­ta!... 

 



Sto­jąc so­bie ko­ło cha­ty, u pro­ga, 
Pła­cze mat­ka, wzdy­cha oj­ciec stro­ska­ny: 
«Oj! nie wró­cą na­sze dzie­ci od Bo­ga, 
Jak wró­ci­ły do swych pi­skląt bo­cia­ny». 

 



Lecz nim mat­ka bo­le­ją­ca za­drze­mie, 
Zle­cą du­chy, by od­wie­dzić swą stro­nę, 
Bóg je pu­ści z moc­nej rę­ki na zie­mię, 
Jak człek do­bry pusz­cza pta­ki zlęk­nio­ne. 

 



Tę­sk­ni do nas smut­na ma­ma tam, w mie­ście, 
I nie sły­szy, jak my za nią wzdy­cha­my. 
Do­bre du­chy! za­bierz­cież nas, za­bierz­cie, 
I do ma­my za­nie­ście — do ma­my!... 

 






Od wy­jaz­du mat­ki upły­nę­ło pra­wie trzy ty­go­dnie. Zni­kąd żad­nej wia­do­mo­ści. Kar­bo­wi na­wet by­li str­wo­że­ni nie tyl­ko nie­zna­nym lo­sem pa­ni, ale na­de wszyst­ko do­lą po­wie­rzo­nych im dzie­ci. Fun­du­sze wy­czer­pa­ły się, za­pa­sy spi­żar­nia­ne do­bie­ga­ły kre­su, i bie­da­kom na fol­war­ku uwię­zio­nym gro­ził je­że­li nie głód, to przy­naj­mniej wiel­ki nie­do­sta­tek.



Aniel­ka tak już osła­bła, że nie pod­no­si­ła się z po­ście­li. Ma­ło ja­dła, nie mó­wi­ła pra­wie nic, nie czy­ta­ła książ­ki, a na­wet nie śmia­ła się z fi­glów Jó­zia. Chło­piec ob­dar­ty bie­gał w dziu­ra­wych bu­tach po ca­łej oko­li­cy i tak go po­chła­nia­ły nie­zna­ne mu do­tych­czas wra­że­nia
swo­bo­dy, że za­po­mniał o chło­dzie, spie­ko­cie, wy­po­czyn­ku, a na­wet o sio­strze i mat­ce.



Wpa­dał do izby tyl­ko wów­czas, gdy mu się bar­dzo jeść za­chcia­ło. Resz­tę cza­su prze­pę­dzał w le­sie al­bo nad wo­dą.



Wśród ta­kich oko­licz­no­ści uka­zał się pew­ne­go dnia na dwo­rze chłop­ski jed­no­kon­ny wó­zek, a na nim fur­man i ko­bie­ta ciem­no ubra­na. Kar­bo­wy, któ­ry zwo­ził sia­no w tym cza­sie, rzu­cił ro­bo­tę i wy­biegł na­prze­ciw
są­dząc, że pa­ni je­dzie. Zbli­żyw­szy się jed­nak, zo­ba­czył oso­bę nie­zna­ną mu, któ­ra go za­py­ta­ła:



— A cóż dzie­ci?...



Kar­bo­wy po­pa­trzył na nią i od­parł:



— Pa­nicz har­cu­je, ale pa­nien­ka bar­dzo cho­ra...



— Cho­ra?... O, nie­szczę­ście!... Cóż jej jest?...



— Al­bo my wie­my, pro­szę ła­ski pa­ni?... Cho­ra tak, że z po­ście­li nie wsta­je, i ty­lo.



Po­tem do­dał:



— Czy mo­że pa­ni przy­by­wa od na­szej dzie­dzicz­ki?... Jak tam z nią jest, bo pa­nien­ka okrut­nie tę­sk­ni i wi­dzi mi się, że z te­go na­wet cho­ra.



— Bied­ne dziec­ko! — szep­nę­ła przy­jezd­na ocie­ra­jąc oczy. Ale na py­ta­nie kar­bo­we­go żad­nej nie da­ła od­po­wie­dzi.



Wó­zek ru­szył z miej­sca, a kar­bo­wy szedł obok. Przy­jezd­na pa­rę ra­zy zwró­ci­ła się do nie­go, jak­by chcąc mu coś za­ko­mu­ni­ko­wać czy też o coś spy­tać. Ale za­wsze w po­rę umil­kła.



Usły­szaw­szy tur­kot i krzyk kar­bo­wej, któ­ra my­śla­ła, że pa­ni wra­ca, Aniel­ka zwle­kła się z tap­cza­na i wy­szła do sie­ni.



— Cio­cia An­dzia!... — za­wo­ła­ła dziew­czyn­ka spoj­rzaw­szy na przy­by­łą.



Dłu­go ca­ło­wa­ły się w mil­cze­niu.



— Cio­cia po nas od ma­my?...



Cio­cia za­wa­ha­ła się.



— Nie, mo­je dziec­ko, jesz­cze nie po was. Do­sta­łam w tej oko­li­cy miej­sce go­spo­dy­ni u jed­ne­go za­cne­go ka­no­ni­ka i ja­dę je ob­jąć. Ale jak tyl­ko roz­mó­wię się z nim, za pa­rę dni wró­cę do was i za­bio­rę. Ale co
to­bie?...



— Nic, cio­ciu... Mu­szę po­ło­żyć się... — od­par­ła Aniel­ka. — Co się dzie­je z ma­mą?... My­śmy żad­ne­go li­stu nie mie­li...



Ciot­ka od­pro­wa­dza­jąc ją na tap­czan drża­ła. Uło­ży­ła Aniel­kę i ro­zej­rza­ła się po izbie.



— Bo­że! ja­ka tu nę­dza... — szep­nę­ła. A po­tem mó­wi­ła gło­śno, pręd­ko i we­so­ło, jak to by­ło w jej zwy­cza­ju:



— A cóż ma­ma?... Bo wi­dzisz, bab­cia nie przy­je­cha­ła do nas, więc ma­ma na­pi­sa­ła do niej list...



Ciot­ka ob­tar­ła nos.



— Otóż wi­dzisz, mo­je dziec­ko, co chcia­łam po­wie­dzieć... bab­cia wa­sza, a ciot­ka twe­go oj­ca, ka­za­ła ma­mie na­tych­miast przy­je­chać do sie­bie do War­sza­wy...



— I ma­ma po­je­cha­ła?...



— A na­tu­ral­nie, te­go sa­me­go dnia. Z wa­szą bab­ką nie ma żar­tów. Przy tym wi­dzisz, mo­je dziec­ko...



— W War­sza­wie miesz­ka Cha­łu­biń­ski — wtrą­ci­ła Aniel­ka.



— Tak, wła­śnie... To sa­mo chcia­łam ci po­wie­dzieć... W War­sza­wie miesz­ka Cha­łu­biń­ski... O! to sław­ny dok­tór... Do nie­go jeż­dżą wszy­scy, jak do Czę­sto­cho­wy; mó­wił mi to je­den ksiądz, któ­ry cho­ro­wał na wą­tro­bę...



— Ale ma­ma zdro­wa? — spy­ta­ła Aniel­ka pa­trząc jej w oczy.



— To jest... po­wiem na­wet, że zdrow­sza, ani­że­li by­ła wte­dy, kie­dym to tak do was wpa­dła...



 Aniel­ka ob­ję­ła ją za szy­ję i zno­wu po­czę­ły ca­ło­wać się.



— Mo­ja zło­ta, ko­cha­na cio­cia! — szep­ta­ła dziew­czyn­ka. — Daw­no ma­ma wy­je­cha­ła?



Ciot­ka lek­ko drgnę­ła.



— Bę­dzie... z ty­dzień. Tak — dziś ty­dzień.



— Ale dla­cze­go ma­ma do nas nie pi­sa­ła?...



— Bo wi­dzisz, nie mia­ła cza­su. A zresz­tą wie­dzia­ła, że ja u was bę­dę....



— Ale z War­sza­wy ma­ma na­pi­sze?...



— O, nie­za­wod­nie, ale nie za­raz, mo­je dziec­ko. Bo wi­dzisz, przy wa­szej bab­ce to trze­ba za­wsze... trze­ba cią­gle krę­cić się ko­ło niej. Przy tym — ku­ra­cja... Ro­zu­miesz, mo­je dziec­ko?...



Przy­biegł Jó­zio, obej­rzał ciot­kę ostroż­nie, jak­by trzy­ma­jąc się za­sad oj­ca, że z ubo­gi­mi krew­ny­mi trze­ba być z da­le­ka. Do­pie­ro gdy do­stał ro­gal i usły­szał, że nie­dłu­go opu­ści fol­wark, oży­wił się nie­co i po­ca­ło­wał ciot­kę w rę­kę, ale bez nad­mia­ru czu­ło­ści.



Aniel­ka tak­że zda­wa­ła się być zdrow­sza i we­sel­sza. Ubra­ła się na­wet i prze­szła pa­rę ra­zy po izbie wy­py­tu­jąc o szcze­gó­ły do­ty­czą­ce mat­ki. Ciot­ka na wszyst­ko od­po­wia­da­ła w spo­sób za­da­wal­nia­ją­cy.



Tak upły­nę­ło im kil­ka go­dzin. Wresz­cie i fur­ka za­to­czy­ła się przed dom.



— Ciot­ka od­jeż­dża?... — krzyk­nę­ła Aniel­ka.



— Dzie­ci­no mo­ja, mu­szę. Dziś chcę ko­niecz­nie sta­nąć u ka­no­ni­ka i pro­sić go, aby mi po­zwo­lił wziąć was do sie­bie. Nie wiem, czy mi się to od ra­zu uda, ale naj­wy­żej za pa­rę dni przy­ja­dę was za­brać.



Aniel­ka po­ło­ży­ła się na tap­cza­nie i ci­cho od­par­ła z pła­czem:



— Ma­ma tak­że mia­ła wró­cić za pa­rę dni... Tat­ko też...



Ciot­ka aż sko­czy­ła.



— Dziec­ko mo­je! — za­wo­ła­ła. — Przy­się­gam ci na zba­wie­nie du­szy, że was nie opusz­czę! A gdy­by ksiądz ka­no­nik nie chciał was przy­jąć do do­mu, co nie po­dob­na, to rzu­cę u nie­go miej­sce i wró­cę tu, choć­bym
mia­ła ra­zem z wa­mi z gło­du umrzeć. Dwa... trzy dni naj­dłu­żej nie bę­dziesz mnie wi­dzia­ła. Po­tem już się nie roz­łą­czy­my, przy­się­gam ci!



— Trzy dni!... — po­wtó­rzy­ła Aniel­ka.



By­ła już spo­koj­niej­sza, a ra­czej wpa­dła w po­przed­nią apa­tią. Na­wet po­że­gna­ła się z ciot­ką obo­jęt­niej, choć do­bra ta ko­bie­ta rzew­nie pła­ka­ła.



Wy­cho­dząc z izby za­mknę­ła ciot­ka za so­bą drzwi i zbli­żyw­szy się do kar­bo­wej chcia­ła jej coś po­wie­dzieć. Ale po­wścią­gnę­ła się. Gdy wó­zek ru­szył i już był we wro­tach, ciot­ka za­trzy­ma­ła fur­ma­na i ski­nę­ła
na kar­bo­wę. Ta przy­bie­gła pę­dem.



— Pa­ni chce cze­go? — spy­ta­ła.



Ciot­ka po­pa­trzy­ła, jej w oczy. Chwi­lę wa­ha­ła się, ale wnet usia­dła moc­niej na sie­dze­niu i wy­pro­sto­wa­ła się, jak­by ro­biąc w du­szy po­sta­no­wie­nie. Po­tem od­par­ła:



— Nic... uwa­żaj­cie tyl­ko na dzie­ci.



— A jak­że bę­dzie z pa­nien­ką?... My na dok­to­ra nie ma­my, a jej by trze­ba...



— Wró­cę tu za pa­rę dni, to i dok­tór znaj­dzie się — prze­rwa­ła ciot­ka. — Dziś nic nie po­ra­dzę, bo sa­ma gro­sza nie mam.



 Na­gła wi­zy­ta ciot­ki i ca­łe po­stę­po­wa­nie jej wy­da­ło się oboj­gu kar­bo­wym do­syć dziw­ne. Ani do­my­śla­li się jed­nak, że ocze­ku­ją ich jesz­cze więk­sze nie­spo­dzian­ki.







  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.
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Aniel­ka ock­nąw­szy się po­czę­ła my­śleć.



Więc to już zi­ma?!



Chłod­ne po­wie­trze mro­zi płu­ca. Do­ko­ła le­ży gru­ba war­stwa śnie­gu. To­nie się w nim jak w pu­chu, do ko­stek, do ko­lan, do pa­sa, do ra­mion... Już nie wi­dać nic, tyl­ko do nóg, do pier­si su­nie się przej­mu­ją­ce zim­no, po­wo­li, sze­ro­ko...



Ja­kim spo­so­bem wpa­dła w śnieg?



Nie, ona prze­cie nie le­ży w śnie­gu, tyl­ko w swo­im po­ko­ju na łóż­ku. Jak tu do­brze! Jest wpraw­dzie zim­no, ale — to na dwo­rze zim­no. Jej prze­cie go­rą­co. Do­ty­ka rę­ką czo­ła... Jak pa­li... Ale co?... czo­ło czy rę­ka?



Pod­czas zi­mo­we­go po­ran­ka do­sko­na­le jest le­żeć w cie­płej po­ście­li i przy­słu­chi­wać się skrzy­pią­ce­mu na dwo­rze śnie­go­wi. Któ­ra też go­dzi­na?... Aniel­ce nie chce się wstać. Na wspo­mnie­nie chłod­nej jak lód pod­ło­gi prze­bie­ga ją dreszcz od stóp do głów, a po­tem wdzie­ra się do głę­bi i prze­szy­wa na wskróś. Nie ma w niej ani jed­nej fi­bry, któ­ra by nie drża­ła.



Mo­że ją za­raz zbu­dzą? Któ­ra to mo­że być go­dzi­na?... Czy ma wy­su­nąć gło­wę spod koł­dry i spoj­rzeć, czy też cze­kać, aż ze­gar sam wy­bi­je?... Mu­si być jesz­cze ra­no...



Po­czę­ła my­śleć o lek­cjach. Co to dziś ma­my?... Dziś ma­my... dziś ma­my...



Dziś ma­my...



Świa­do­mość jej nie mo­gła wyjść po­za ob­ręb dwu wy­ra­zów. Ja­kie to dziw­ne, aże­by czło­wiek po­wta­rzał w kół­ko dwa wy­ra­zy i nie wie­dział nic już ani przed, ani za ni­mi...



Trze­ba so­bie prze­po­wie­dzieć hi­sto­rię. Co to by­ło?... Za­raz.... A!...



„Dzie­ło za­le­d­wie roz­po­czę­te przez Ka­ro­la Mar­te­la Pe­pi­na roz­sze­rzył i do­koń­czył Ka­rol Wiel­ki. Nie tyl­ko po­sia­dał on wię­cej ge­niu­szu niź­li oj­ciec i dziad, ale oko­licz­no­ści...”



Oko­licz­no­ści... co to dziś ma­my?... Ma­my zi­mę. Skąd­że zno­wu? W zi­mie jest mróz, a mnie tak go­rą­co. Dzień strasz­nie go­rą­cy. Kie­dy przy­ło­żę rę­kę do czo­ła, to mnie pa­li... Ja­ki pot...



„Dzie­ło za­le­d­wie roz­po­czę­te przez Ka­ro­la Mar­te­la Pe­pi­na...”



— Pan­no Wa­len­ty­no!...



Aniel­ka usia­dła, od­rzu­ci­ła koł­drę i po­czę­ła na ca­ły głos wo­łać:



— Pan­no Wa­len­ty­no!



Na chwi­lę otwo­rzy­ła oczy, ale wnet przy­mknę­ła, bo ją ra­ził blask tak sil­ny, że po­wie­ki nie sta­no­wi­ły do­sta­tecz­nej ochro­ny od nie­go. Opar­ła twarz na rę­kach i za­ci­snę­ła oczy koń­ca­mi bla­dych pal­ców.



— Cze­go ty chcesz, Aniel­ciu? — ode­zwał się Jó­zio.



Czy nie mo­gła po­znać gło­su bra­ta, czy nie ob­cho­dzi­ło ją py­ta­nie, dość — że mil­cza­ła.



Jó­zio tar­gnął ją za rę­kę.



— Co to­bie jest? — py­tał. — Co ty mó­wisz?



— Któ­ra go­dzi­na? — od­par­ła Aniel­ka nie od­sła­nia­jąc twa­rzy.



A po­tem mó­wi­ła jak­by do sie­bie:



— Czy pan­na Wa­len­ty­na... Czy pan­na...



— No, Aniel­ciu — wo­łał Jó­zio. — Co ty ro­bisz?... Nie fi­gluj tak... Ty prze­cie wiesz, że ja się bo­ję...



Aniel­ka upa­dła na po­dusz­kę od­wra­ca­jąc się od nie­go.



— Kar­bo­wa! chodź­cie no tu — wo­łał Jó­zio. — Zo­bacz­cie, co Aniel­ci jest...



Aniel­cia uczu­ła, że ją ktoś ła­god­nie uno­si na rę­kach szep­cząc:



— Pa­nien­ko!... pa­niuń­ciu!...



Otwo­rzy­ła oczy.



Izba odra­pa­na. Przez otwar­te drzwi wi­dać sień i ka­wa­łek po­dwór­ka. Przez ma­łe okien­ko za­glą­da we­so­ło słoń­ce i rzu­ca zło­ty blask na czar­ne kle­pi­sko.



Te­raz Aniel­cia po­zna­ła kar­bo­wą, a za nią — prze­stra­szo­ne­go Jó­zia. Przy­po­mnia­ła so­bie, że jest na fol­war­ku i że nie­daw­no wi­dzia­ła się z ciot­ką.



— Czy tu by­ła cio­cia?



— By­ła wczo­raj — od­po­wie­dzia­ła kar­bo­wa.



— A któ­ra go­dzi­na?



— Ra­no jesz­cze, niech pa­nien­ka śpi...



— Co to­bie, Aniel­ciu? — py­tał Jó­zio.



— Mnie?... Nic... Al­bo ja wiem!... — od­par­ła z uśmie­chem.



Po­tem do­da­ła:



— Prze­cież śnie­gu nie ma na dwo­rze?...



— Dla­cze­go ty tak mó­wisz?... Co ty mó­wisz, Aniel­ciu?... — wo­łał za­trwo­żo­ny Jó­zio.



— Go­rącz­kę ma pa­nien­ka — rze­kła kar­bo­wa. — Pa­li pa­niuń­cię we środ­ku?...



— Pa­li.



— I trzę­sie?



— Trzę­sie.



— Pić się pa­niuń­ci chce?...



— O pić!... pić!... daj­cie pić!... Praw­da, za­po­mnia­łam, że mi się pić chce... — od­par­ła Aniel­ka.



Jó­zio wy­biegł do sie­ni i przy­niósł gar­nu­szek wo­dy. Aniel­ka za­czę­ła ją pić chci­wie, lecz wnet od­trą­ci­ła z obrzy­dze­niem.



— Gorz­ka wo­da! — szep­nę­ła.



— Nie, Aniel­ciu, to do­bra wo­da!... — upew­nił Jó­zio.



— Do­bra wo­da?... Tak... Ale ja nie chcę pić, tyl­ko jeść... Zresz­tą nic nie chcę... Spać pój­dę...



Kar­bo­wa uło­ży­ła ją ostroż­nie, otu­li­ła, a po­tem wy­pro­wa­dzi­ła Jó­zia na po­dwór­ko.



Chłop­cu zbie­ra­ło się na płacz.



— Aniel­cia jest cho­ra — mó­wił. — Trze­ba ma­mie dać znać. Dla­cze­go ma­ma nie przy­jeż­dża?...



— Ci­cho, pa­ni­czu!... Aniel­cia ma go­rącz­kę i wy­da­ją się jej róż­ne rze­czy. Ale to mi­nie, że­by tyl­ko pa­ni ciot­ka szczę­śli­wie wró­ci­ła i za­bra­ła was stąd. Ty, pa­ni­czu, bie­gaj se po dwo­rze i nie wchodź do izby; ja sa­ma Aniel­ci doj­rzę...



Zo­staw­szy na dzie­dziń­cu, Jó­zio wciąż my­ślał: co mo­że być Aniel­ce? i ma­chi­nal­nie zbli­żył się do stud­ni. Zbu­twia­ła, zie­lo­ną ple­śnią okry­ta cem­bro­wi­na tak nie­wy­so­ko wzno­si­ła się nad zie­mię, że chłop­czyk mógł
zaj­rzeć do wnę­trza.



Zo­ba­czył ta­flę wo­dy po­dob­ną do czar­ne­go lu­stra, a w nim swój wi­ze­ru­nek jak­by w ra­my uję­ty, na tle do­god­ne­go nie­ba, któ­re w głę­bi zda­wa­ło się być ciem­niej­sze niż na dwo­rze. Ze sta­rych de­sek cem­bro­wi­ny kro­ple nie­kie­dy pa­da­ły na wo­dę wy­da­jąc róż­nej wy­so­ko­ści to­ny ci­che. By­ły one po­dob­ne do brzę­ku od­le­głych dzwon­ków. Nie­kie­dy ptak prze­la­ty­wał nad stud­nią, a wów­czas zda­wa­ło się Jó­zio­wi, że to tak głę­bo­ko coś la­ta.



„Czy to jest tam­ten świat?” — my­ślał Jó­zio
i w dal­szym cią­gu wy­obra­żał so­bie srebr­ne pa­ła­ce ze zło­ty­mi da­cha­mi, drze­wa ro­dzą­ce dro­gie ka­mie­nie, i pta­ki, któ­re prze­ma­wia­ły ludz­kim ję­zy­kiem. Sły­szał on nie­gdyś o tych rze­czach od pia­stun­ki, a mo­że i od
mat­ki. Pa­mię­tał na­wet, że kra­je te zwie­dził pew­ne­go ra­zu chłop­czyk w je­go wie­ku i przy­niósł z nich lam­pę cza­ro­dziej­ską.



Uło­żył so­bie pro­jekt, że gdy uro­śnie, to pu­ści się do pod­ziem­nej kra­iny. Do­pie­roż bę­dzie miał o czym opo­wia­dać!... Tym­cza­sem spoj­rzał jesz­cze raz na cha­tę, w któ­rej le­ża­ła cho­ra sio­stra, a po­tem — wziąw­szy sta­re si­to, po­szedł mię­dzy kę­py ry­by ła­pać. Wkrót­ce za­po­mniał o cha­cie, sio­strze i tam­tym świe­cie,
po­grą­żo­ny w za­ba­wie.



Aniel­ka wciąż bre­dzi­ła.



Chwi­la­mi wie­dzia­ła, gdzie jest, pa­trzy­ła na kar­bo­wę krzą­ta­ją­cą się oko­ło ko­mi­na i sły­sza­ła żwa­we gul­go­ta­nie go­tu­ją­ce­go się krup­ni­ku.



Po­tem zda­wa­ło się jej, że cho­dzi po cie­ni­stym le­sie, po mchu ciem­no­zie­lo­nym i mięk­kim i że nie wia­do­mo, skąd do­la­tu­je ją za­pach ma­lin. To zno­wu nie wi­dzia­ła, nie sły­sza­ła i nie czu­ła nic.



Znę­co­ne ci­szą, wy­su­nę­ły się na śro­dek izby dwa bia­łe kró­li­ki. Więk­szy zna­lazł kil­ka list­ków zie­le­ni­ny i jadł ją zwró­ciw­szy na Aniel­kę czer­wo­ne oko. Mniej­szy chciał tak­że skosz­to­wać, ale po­nie­waż był nie­śmia­ły, więc ru­szał tyl­ko dłu­gi­mi wą­sa­mi i co chwi­lę słu­żył jak pie­sek.



— Ka­ruś! — za­wo­ła­ła Aniel­ka pa­trząc na nich.


Kró­li­ki nad­sta­wi­ły dłu­gich uszu i zo­ba­czyw­szy wy­cią­gnię­tą rę­kę dziew­czyn­ki ucie­kły do swej no­ry, moc­no rzu­ca­jąc tyl­ny­mi no­ga­mi.





— Ka­ru­sek! — po­wtó­rzy­ła Aniel­ka.



Przy­bie­gła kar­bo­wa.



— To kró­li­ki, pa­nien­ko!... ci­cho!... ci­cho!... Nie bo­li pa­niuń­cię głó­weń­ka?...



Aniel­ka pa­trząc błysz­czą­cy­mi oczy­ma w twarz kar­bo­wej rze­kła z uśmie­chem:



— Nie żar­tuj­cie!... Prze­cież tu był Ka­ru­sek w tej chwi­li... li­zał mnie na­wet po rę­ku... O! pa­trz­cie jesz­cze wil­got­na...



I zbli­ży­ła do oczu swo­ją szczu­płą, roz­pa­lo­ną rą­czy­nę.



Ko­bie­ta po­ki­wa­ła gło­wą.



— Cze­kaj, pa­niuń­ciu, przy­rzą­dzę ci le­kar­stwa. Za­raz złe odej­dzie.



Le­d­wie zni­kła w sie­ni, Aniel­ka za­po­mnia­ła o niej i zno­wu wpa­dła w go­rącz­ko­we ma­rze­nie. Te­raz już nie przed­sta­wiał się jej ża­den przed­miot wy­raź­ny, tyl­ko ja­kieś po­le rów­ne, gład­kie i nie­skoń­cze­nie dłu­gie. Cią­gnę­ło się ono za po­dwó­rze, za bło­ta, za la­sy na wid­no­krę­gu i się­ga­ło gdzieś aż za kra­wędź nie­ba. Gdy Aniel­ka na rów­ni­nie tej po­ło­ży­ła rę­kę, rę­ka su­nę­ła się tak lek­ko, że po­bie­gła za po­dwó­rze, za bło­ta, za la­sy i gdzieś mię­dzy gwiaz­da­mi uto­nę­ła.



Po­tem zno­wu wi­dzia­ła ja­kieś ścia­ny gład­kie i nie­skoń­cze­nie wy­so­kie, ale wów­czas zro­bi­ło się jej tak cięż­ko, jak­by na nią zwa­lił Bóg zie­mię, słoń­ce i wszyst­kie gwiaz­dy fir­ma­men­tu. Pod tym nie­zmier­nym uci­skiem du­sza dziew­czyn­ki kur­czy­ła się, ma­la­ła, za­nu­rza­ła się w ja­kichś gę­stych i zbi­tych prze­strze­niach i ni­kła, ni­kła, nie mo­gąc na­wet przy­po­mnieć so­bie, gdzie za­czął się po­czą­tek jej ist­nie­nia.



Na­gle w prze­stwo­rzach tych uczu­ła ja­kiś ruch. Zda­wa­ło się, że tuż obok niej drgnął nie­zmier­nej wiel­ko­ści przed­miot i su­nie się od wscho­du ku za­cho­do­wi słoń­ca ogar­nia­jąc ca­ły wid­no­krąg. Otwo­rzy­ła oczy i zo­ba­czy­ła, że kar­bo­wa od­su­wa jej wła­sną rę­kę i kła­dzie jej ka­wa­łek chle­ba pod pa­chę.



Wło­żyw­szy chleb i na­kryw­szy dziew­czyn­kę znisz­czo­ną koł­drą kar­bo­wa za­py­ta­ła:



— Cóż, nie le­piej ci, pa­niuń­ciu?



Aniel­ka chcia­ła od­po­wie­dzieć, że jest jej zu­peł­nie do­brze, lecz za­miast te­go wy­szep­ta­ła kil­ka nie­wy­raź­nych dźwię­ków.



Wów­czas kar­bo­wa za­pa­li­ła grom­ni­cę, na­ka­pa­ła wo­sku w gar­nu­szek z wo­dą, a póź­niej ka­za­ła to wy­pić Aniel­ce. Cho­ra ma­chi­nal­nie po­łknę­ła wo­dę dzi­wiąc się jej me­ta­licz­ne­mu sma­ko­wi.



— Nie le­piej ci, pa­niuń­ciu?...



— Och!...



Kar­bo­wa po­sta­no­wi­ła uciec się do naj­sil­niej­sze­go środ­ka. Ująw­szy w obie rę­ce swój far­tuch, zwi­nę­ła na nim trzy fał­dy, mó­wiąc po­wo­li i z prze­rwa­mi:






Mia­ła świę­ta Ota­lia trzy cór­ki: 
Jed­na przę­dła... 
Dru­ga mo­ta­ła... 
A trze­cia urok... 
Świę­tym pań­skim od­czy­nia­ła. 

 





Przy ostat­nich sło­wach roz­wi­nę­ła z sze­le­stem far­tuch przed oczy­ma Aniel­ki.



— Nie le­piej ci, pa­niuń­ciu?...



— Czy cio­cia jest jesz­cze?... — spy­ta­ła cho­ra.



Kar­bo­wa po raz dru­gi po­czę­ła zwi­jać fał­dy na far­tu­chu:






Mia­ła świę­ta Ota­lia trzy cór­ki: 
Jed­na przę­dła... 
Dru­ga mo­ta­ła... 

 







  
    Roz­dział szes­na­sty. Po­moc nad­cho­dzi





Kar­bo­wy szedł na po­łu­dnie od cha­ty my­śląc, że zbo­że w tym ro­ku ob­ro­dzi w sło­mę, ale nie wy­da ziar­na, gdy wtem do­le­ciał go z la­su szcze­gól­ny ło­skot. Coś tęt­ni­ło, to­czy­ło się i ko­ły­sa­ło, to zno­wu mil­kło, a cza­sa­mi par­ska­ło.



Chłop sta­nął, ob­ró­cił się w stro­nę la­su i przy­sło­nił oczy rę­ką. W da­li zo­ba­czył dwie pa­ry łbów koń­skich i świe­cą­cy ka­pe­lusz umiesz­czo­ny gdzieś bar­dzo wy­so­ko, a nad nim jesz­cze wy­żej bia­ły bat.



Po­szpe­raw­szy we wspo­mnie­niach po­czął do­my­ślać się, że mu­si to być ka­ry­ta. Wła­ści­wie był to od­kry­ty
po­wóz sze­ro­ki, głę­bo­ki i bar­dzo wy­kwint­ny.



Na szczu­płej i nie­rów­nej gro­bel­ce ekwi­paż zwol­nił bie­gu i po­czął się moc­no chwiać. Kar­bo­wy przy­pa­trzył mu się le­piej i otwo­rzył usta. Na koź­le sie­dział lo­kaj i fur­man, ubra­ni z pań­ska, w ta­bacz­ko­wej li­be­rii ze zło­ci­sty­mi gu­za­mi. Przed ni­mi bie­gło czte­ry pięk­ne ko­nie w lśnią­cej uprzę­ży, a na koń­cu, za koń­mi, i służ­bą, wi­dać by­ło pod pa­ra­sol­ką da­mę śred­nich lat, głę­bo­ko osa­dzo­ną w po­wo­zie.



W pew­nej od­le­gło­ści za ekwi­pa­żem to­czy­ła się wy­god­na brycz­ka, w któ­rej sie­dział tyl­ko fur­man.



Kar­bo­wy prze­tarł oczy, są­dząc, że za­czy­na mu się mie­szać w gło­wie. Jak świat świa­tem, nic po­dob­ne­go nie wi­dzia­no na tej gro­bel­ce.



„Czyż­by ja­śnie pan z ja­śnie pa­nią przy­jeż­dża­li po dzie­ci? — my­ślał. — Co praw­da, pa­na nie wi­dać, ale skąd­by zno­wu pa­ni mia­ła dziś ka­re­tę, kie­dy nie­daw­no wy­je­cha­ła stąd z Ży­dem?



A mo­że ja­śnie pan zo­stał w le­sie, aby po­ra­cho­wać, ile mu Za­jąc so­sen wy­ciął?...”



Tym­cza­sem po­wóz sta­nął.



— Tee! Ga­piu!... — za­wo­ła­no z ko­zła



— Ni­by ja?... — spy­tał kar­bo­wy zdej­mu­jąc ka­pe­lusz.



— Już­ci, że ty, kie­dy mó­wię do cie­bie. A nie ma do was lep­szej dro­gi?...



— Skąd­by zaś!...



— Ale tu po­wóz mo­że się wy­wró­cić...



— Mo­że i mo­że... — od­parł chłop nie wie­dząc, co ga­da.



— To by­dlę! — mruk­nął ubra­ny z pań­ska, a po­tem zno­wu wrzesz­czał:



— Jak­że, więc ja­śnie pa­ni mu­si iść do fol­war­ku pie­cho­tą?



— Mu­si chy­ba, że tak...



— Krzysz­to­fie! ja wy­sią­dę... — ode­zwa­ła się da­ma.



Pan ze­sko­czył z ko­zła i otwo­rzyw­szy drzwicz­ki po­mógł pa­ni wy­siąść z po­wo­zu. Po­tem cof­nął się na bok, a po­nie­waż dro­ga by­ła peł­na wy­bo­jów i ki­jów, idąc za pa­nią pod­pie­rał jej ło­kieć trze­ma pal­ca­mi i mó­wił:



— Ja­śnie pa­ni po­zwo­li na pra­wo... Ja­śnie pa­ni ra­czy stą­pić na tę kę­pę... Pa­nie Pio­trze, za­cze­kasz, do­pó­ki ja­śnie pa­ni nie przej­dzie. Po­tem z wol­na za­je­dziesz na po­dwó­rze... Ja­śnie pa­ni po­zwo­li te­raz na tę stro­nę, tu już jest ścież­ka...



Kar­bo­wy sły­sząc ga­da­ni­nę te­go pa­na przy­pusz­czał, że wiel­ka da­ma mu­si być śle­pa i dro­gi nie wi­dzi. Po­tem za­sta­na­wiał się, czy wo­bec tej pro­ce­sji nie wy­pa­da mu uklęk­nąć na gro­bli...



Pa­ni tym­cza­sem zbli­ży­ła się do nie­go i spy­ta­ła:



— Dzie­ci są?



— Ha?





— Ja­śnie pa­ni py­ta się: czy dzie­ci są? — po­wtó­rzył pan uka­zu­jąc mu nie­znacz­nie tę­gą pięść w po­pie­la­tej rę­ka­wicz­ce.



— Ni­by na­szych dzie­dzi­ców dzie­ci? — rzekł chłop. — Już­ci są.



— Zdro­we? — spy­ta­ła pa­ni.



— Pa­nien­ka to mu­si wca­le nie­zdro­wa. Wciąż le­ży...



— Czy był tu kto?



— By­ła ja­ka­sić ciot­ka...



— Nie wiesz, czy mó­wi­ła co dzie­ciom o mat­ce?...



— Mó­wi­ła, że mat­ka, ni­by na­sza dzie­dzicz­ka, po­je­cha­ła do War­sza­wy.



— A!... I nic wię­cej?...



— Jesz­cze, że się ka­za­ła kła­niać i że nie­dłu­go za­bie­rze ich od te­la...



— A!...



Pa­ni po­szła da­lej ku fol­war­ko­wi, a pan za nią — wciąż mam­ro­cząc. Da­ma by­ła w czar­nej, po­włó­czy­stej suk­ni i ak­sa­mit­nej na­rzut­ce. Gdy suk­nią unio­sła, kar­bo­wy zo­ba­czył rur­ko­wa­ną spód­ni­cę, bia­łą jak śnieg.



„Mo­że to ta­ka ko­szu­la u niej?...” — po­my­ślał, nie ro­zu­mie­jąc po­wo­du, dla któ­re­go wiel­kie da­my mia­ły­by no­sić wię­cej spód­nic niż jed­ną.



Nad za­du­ma­nym kar­bo­wym par­sk­nął koń li­co­wy. Chłop cof­nął się i po­czął z wol­na iść za po­wo­zem.



„To ci mu­szą być pań­stwo, kie­dy jeż­dżą lu­strza­ną ka­ry­tą! — my­ślał chłop. — Jak się to ju­cha błysz­czy! Przej­rzeć by się moż­na w tym dzi­wo­wi­sku...”



I po­czął się prze­glą­dać, ale to, co zo­ba­czył, wpra­wi­ło go w osta­tecz­ne zdu­mie­nie. Tyl­na ścia­na po­wo­zu two­rzy­ła wklę­śnię­tą po­wierzch­nię wal­co­wą. Skut­kiem te­go chłop wi­dział w niej wszyst­ko sze­ro­kie, ma­łe i do gó­ry no­ga­mi prze­wró­co­ne. Nad spi­cza­stym nie­bem le­ża­ła dro­ga, w głę­bi wą­ska, bli­żej roz­sze­rza­ją­ca się na­gle. On sam miał gło­wę jak dy­nię, umiesz­czo­ną po­ni­żej nóg krót­kich jak pal­ce przy gra­biach. Gdy rę­kę w stro­nę po­wo­zu wy­cią­gnął, ta ro­sła mu jak cia­sto na droż­dżach i ca­łą je­go fi­gu­rę za­sło­ni­ła.



„Nie­czy­sty in­te­res!” — my­ślał kar­bo­wy prze­czu­wa­jąc nie­szczę­ście. Był to czło­wiek, któ­ry le­d­wie raz na kil­ka lat opusz­czał swo­je pust­ko­wie i rów­nie rzad­ko wi­dy­wał ka­re­ty, jak ma­ło znał pra­wa opty­ki.



Tym­cza­sem da­ma we­szła do cha­ty, a jej ka­mer­dy­ner za­trzy­mał się na pro­gu. Wła­śnie kar­bo­wa po­czę­ła trze­ci raz za­ma­wiać cho­ro­by Aniel­ki, kie­dy sze­lest po­włó­czy­stej suk­ni od­wró­cił jej uwa­gę od cho­rej. Obej­rza­ła się i stru­chla­ła zo­ba­czyw­szy ob­cą da­mę, od któ­rej aż pa­chła ja­śnie­pań­skość.



Pa­ni nie uwa­ża­jąc na zdzi­wie­nie kar­bo­wej zbli­ży­ła się do Aniel­ki i z wy­ra­zem nie­kła­ma­ne­go współ­czu­cia na twa­rzy, przy­stoj­nej jesz­cze, choć nie­co zwię­dłej, uję­ła dziec­ko za rę­kę.



— Aniel­ciu!... — rze­kła gło­sem ła­god­nym.



Dziew­czyn­ka, jak sprę­ży­na rzu­co­na, usia­dła na łóż­ku i błęd­ny­mi oczy­ma przy­pa­try­wa­ła się da­mie. Sku­pia­ła roz­pierzch­nię­te wspo­mnie­nia, lecz oso­by tej po­znać nie mo­gła. Nie dzi­wi­ła się prze­cie, mo­że bio­rąc nie­zna­jo­mą da­mę za jed­no ze swych go­rącz­ko­wych prze­wi­dzeń.



— Aniel­ciu! — po­wtó­rzy­ła da­ma.



Dziew­czyn­ka uśmiech­nę­ła się, ale mil­cza­ła.



— Ma go­rącz­kę... ga­da od rze­czy... —- szep­nę­ła kar­bo­wa.



Da­ma spo­strze­gł­szy w gar­nusz­ku wo­dę, umo­czy­ła w niej ba­ty­sto­wą chu­s­tecz­kę i na­tar­ła czo­ło i skro­nie Aniel­ki. Po­tem zło­ży­ła pła­tek w kil­ko­ro i okry­ła wierzch gło­wy cho­rej.



Pod wpły­wem chło­du dziec­ko oprzy­tom­nia­ło nie­co i po­czę­ło mó­wić:



— Czy pa­ni jest bab­cia na­sza, czy dru­ga cio­cia? Czy pa­ni od ma­my przy­cho­dzi?...



Da­ma drgnę­ła.



— Przy­je­cha­łam za­brać was. Czy po­je­dziesz ze mną?...



— A gdzie to?... Do ma­my?... Czy mo­że już do na­sze­go do­mu?... Tak bym chcia­ła być w ogro­dzie... Ta­ki chłód...



— Cze­go ty pła­czesz, dzie­ci­no? — py­ta­ła da­ma, po­chy­la­jąc się nad nią. Wtem cof­nę­ła się. Za­le­ciał ją go­rącz­ko­wy od­dech dziec­ka. Ale gdy spoj­rza­ła na twarz Aniel­ki, bia­łą, cho­ro­bli­wym ru­mień­cem ob­la­ną, na jej
oczy wiel­kie, do­bre i smut­ne, gdy po­my­śla­ła o nie­zmier­nym nie­szczę­ściu dziec­ka bez wi­ny, od­wró­ci­ła gło­wę — nie mo­gąc łez po­wstrzy­mać.



Po chwi­li Aniel­ka przy­mknę­ła po­wie­ki. Zda­wa­ło się, że wy­si­lo­na roz­mo­wą, drze­mie. Pa­ni po raz dru­gi ma­za­ną chust­ką owi­nę­ła jej głów­kę, a po­tem wy­szła do sie­ni.



— Krzysz­to­fie — rze­kła do one­go, co był z pań­ska ubra­ny — jedź na­tych­miast do do­mu brycz­ką.



— Słu­cham ja­śnie pa­ni.



— Każ w sa­lo­nie od ogro­du usta­wić na środ­ku łóż­ko... Po­szlij po dok­to­ra do mia­stecz­ka i te­le­gra­fuj do War­sza­wy po dru­gie­go. Rząd­ca da ci ad­res.



Ka­mer­dy­ner ukło­nił się, ale stał, jak­by pra­gnąc zro­bić swo­ją uwa­gę.



— Chcesz co po­wie­dzieć?...



— Są­dzę — od­padł z de­kla­ma­cją — że ja­śnie pa­ni nie mo­że tu zo­stać bez usłu­gi.



— Kie­dyż my za­raz wszy­scy stąd wy­jeż­dża­my, by­le tyl­ko cho­ra uspo­ko­iła się tro­chę.



— Ja­śnie pa­ni nie wy­pa­da jeź­dzić z cho­ry­mi. To rzecz dok­to­rów i za­kon­nic.



Da­ma za­ru­mie­ni­ła się i za­wa­ha­ła, jak­by uzna­jąc bie­głość Krzysz­to­fa w spra­wach te­go ro­dza­ju. Z dru­giej prze­cie stro­ny nie po­do­ba­ły się jej te uwa­gi, więc od­par­ła su­cho:



— Rób, co ka­żę!...



— Sko­ro ja­śnie pa­ni ka­że, ja­dę; ale za nic nie od­po­wia­dam! — ode­zwał się Krzysz­tof z zim­nym ukło­nem.



— Zresz­tą — do­dał — mu­szę po­zwo­lić ko­niom, aby wy­tchnę­ły.



Pa­ni wró­ci­ła do Aniel­ki roz­my­śla­jąc nad nie­sto­sow­no­ścią ob­słu­gi­wa­nia cho­rych. Po­tem usia­dła przy tap­cza­nie i z rzew­nym uczu­ciem wpa­try­wa­ła się w ob­li­cze dziec­ka.



„Jak ona po­dob­na do nie­go! — mó­wi­ła so­bie. — Te sa­me usta... Ta krew... Bied­ny czło­wiek! mu­szę mu wy­na­gro­dzić wszyst­ko, co dziś cier­pi...”



I w wy­obraź­ni swej zo­ba­czy­ła pięk­ną po­stać oj­ca Aniel­ki. Te­raz już nie wa­ha­ła się ob­słu­gi­wać cho­rej. To prze­cież je­go dziec­ko, to dla nie­go!...



Stan­gret przy­mo­co­waw­szy lej­ce do ko­zła zstą­pił uro­czy­ście z wy­żyn po­wo­zu na fol­warcz­ny pa­dół pła­czu i — po stan­grec­ku za­ło­żył rę­ce na brzu­chu. Pod­szedł do nie­go pan Krzysz­tof gła­dzą­cy ład­ny­mi pal­ca­mi an­giel­skie fa­wo­ry­ty.



— To ci dzie­dzic­two! — rzekł stan­gret po­gar­dli­wie, wy­rzu­ca­jąc gło­wą w kie­run­ku odra­pa­nej cha­ty.



Pan Krzysz­tof pod­niósł brwi z po­li­to­wa­niem i pa­trząc na li­be­ryj­ny gu­zik swe­go to­wa­rzy­sza z ko­zła od­parł:



— Los roz­ma­icie czło­wie­kiem rzu­ca. Je­stem tu jak w ja­kim Hi­ma­la­ju!



— Mu­si się pa­nu Krzysz­to­fo­wi dia­blo przy­krzyć po War­sza­wie?...



Pan Krzysz­tof mach­nął rę­ką.



— Po Pa­ry­żu, Wied­niu i tam da­lej!... Ale cóż. Je­den z mo­ich pryn­cy­pa­łów mo­że być w Afry­ce, to ja mo­gę być tu­taj...



Chwi­la mil­cze­nia.



— Ma też na­sza pa­ni za kim się roz­bi­jać, ale za ta­kim dzie­dzi­cem! — rzekł fur­man wska­zu­jąc bro­dą na obo­rę.



Krzysz­tof od­parł po na­my­śle:



— Jest on, co praw­da, w złych in­te­re­sach... no!... Ale na­zwi­sko, sto­sun­ki, szyk...



— Mo­że?



— To pan z pa­nów!... Ksią­żę­ce zna­le­zie­nie się... Gdy­by nie wzgląd na nie­go, rzu­cił­bym ten obo­wią­zek. Ale przy nim czło­wiek od­ży­je... In­ne sta­no­wi­sko, in­ne uwa­ża­nie!... A i wy bę­dzie­cie od­tąd no­si­li na gu­zi­kach praw­dzi­wy herb, nie ja­kie­goś tam lwa z po­chod­nią. To bła­zeń­stwo!...



— O!... — wtrą­cił stan­gret.



— Ba!... — za­koń­czył pan Krzysz­tof.



— No, ale do wi­dze­nia! Ja­dę urzą­dzić dom na przy­ję­cie dzie­ci i ro­ze­słać lu­dzi po dok­to­rów.



To mó­wiąc do­tknął dwo­ma pal­ca­mi brze­gu okrą­głe­go ka­pe­lu­sza.



— Adieu! — rzekł stan­gret, z sza­cun­kiem kła­nia­jąc się star­sze­mu ko­le­dze.



Pan Krzysz­tof peł­nym god­no­ści kro­kiem zbli­żył się pod cha­tę, po­czął po­wo­li na­cią­gać zdję­te przed chwi­lą rę­ka­wicz­ki i krzyk­nął na fur­ma­na z brycz­ką:



— Da­waj!...



Brycz­ka za­je­cha­ła z wiel­kim traj­ko­tem.



— Rwij! choć­by ko­nie mia­ły paść, a przez gro­blę ostroż­nie.



— A jak na­praw­dę pad­ną? — spy­tał frant fur­man.



— Kie­dy ja mó­wię, że mo­gą szka­py paść, to już mu­szę w tym mieć swo­je po­wo­dy — od­parł pan Krzysz­tof dum­nie.



Trzy­ma­jąc no­gę na stop­niu za­piął rę­ka­wicz­kę, po­tem ugiął pal­to­ta, siadł, po­pra­wił się i głę­bo­ko ode­tchnął.



Sto­ją­cy przed obo­rą kar­bo­wy zdjął obe­rwa­ny ka­pe­lusz.



— Szczę­śli­wej dro­gi wiel­moż­ne­mu pa­nu! — ode­zwał się.



Po­do­ba­ło się to Krzysz­to­fo­wi. Rzekł przy­ja­ciel­sko: — A! — się­gnął do kie­sze­ni i rzu­ca­jąc chło­pu zło­tów­kę mó­wił:



— Do­brze pil­no­wa­łeś dzie­ci, mój przy­ja­cie­lu, je­ste­śmy ci za to wdzięcz­ni. Pil­nuj rów­nie do­brze go­spo­dar­stwa, po­sta­ra­my się, aże­byś był wy­na­gro­dzo­ny.



Po­szoł!...



Brycz­ka ru­szy­ła zo­sta­wia­jąc chło­pa zgię­te­go we dwo­je.



— A to ci pań­stwo!... — mru­czał kar­bo­wy, któ­re­go pierw­szy raz w ży­ciu spo­tkał tak hoj­ny da­tek.



Zo­ba­czyw­szy z da­le­ka po­wóz i ko­nie Jó­zio za­po­mniał o ry­bach, swo­im sit­ku i — po­pę­dził na fol­wark. Był pew­ny, że obo­je ro­dzi­ce przy­je­cha­li, na­de wszyst­ko jed­nak chciał za­po­znać się bli­żej z po­wo­zem.



Wpadł na po­dwó­rze, ob­dar­ty i za­czer­wie­nio­ny, i — nie py­ta­jąc ni­ko­go o po­zwo­le­nie — po­czął wdra­py­wać się na ko­zioł.



— A co to, ma­ły?... — krzyk­nął stan­gret.



— Ja chcę się prze­je­chać — od­po­wie­dział Jó­zio chwy­ta­jąc za lej­ce.



Za­cze­pio­ne ko­nie ru­szy­ły. Le­d­wie je wstrzy­mał stan­gret; Jó­zio wpadł w gniew.



— Ja chcę je­chać!... Ja chcę je­chać!... — po­wta­rzał.



Na ten ha­łas da­ma, któ­ra już za­py­ty­wa­ła kar­bo­wę o Jó­zia, wy­szła przed dom. Chło­piec biegł na­prze­ciw niej wo­ła­jąc:



— Dla­cze­go on nie je­dzie, kie­dy ja mu ka­żę?...



Na­gle sta­nął i zmie­szał się — zo­ba­czyw­szy oso­bę nie­zna­ną. Na pa­ni jed­nak har­dy chło­piec, któ­ry po­mi­mo nę­dzy dzi­wił się, że nie speł­nia­ją je­go roz­ka­zów, zro­bił wra­że­nie przy­jem­ne.



„Ist­ny oj­ciec!” — po­my­śla­ła da­ma i zbli­żyw­szy się, czu­le ca­ło­wa­ła dziec­ko.



— Gdzie ma­ma?... — spy­tał onie­śmie­lo­ny Jó­zio.



— Ma­my nie ma.



— Czy i tat­ki nie ma?



— Nie ma, ale wkrót­ce zo­ba­czysz się z nim.



— A pa­ni?



— Ja?... — od­par­ła da­ma z uśmie­chem i za­kło­po­ta­niem. — Ja je­stem wa­sza... krew­na.



I zno­wu uca­ło­wa­ła go.



Jó­zio­wi po­do­bał się ekwi­paż, stan­gret w li­be­rii i ele­ganc­ki ubiór pa­ni. Wi­tał ją jak do­brą zna­jo­mą, z nie­wi­dzia­nym u nie­go za­pa­łem.



— Pa­ni jest na­sza krew­na? — py­tał. — To bar­dzo do­brze. Pa­ni pew­nie cio­cia?... U nas by­ła tu in­na cio­cia, ale ją przy­wiózł chłop i ja jej nie chcę... Pa­ni jest cio­cia — praw­da?...



— Na­zy­waj mnie cza­sem ma­mą... ma­mą chrzest­ną... — od­par­ła da­ma le­d­wie mo­gąc ukryć wzru­sze­nie.



— Ma­ma?... Do­brze!... Pa­ni bę­dzie dru­gą ma­mą... Czy moż­na się prze­je­chać?



— Pio­trze — rze­kła pa­ni do stan­gre­ta — prze­wieź pa­ni­cza.



Jó­zio wnet zna­lazł się obok stan­gre­ta na koź­le i do­ty­ka­jąc rę­ko­ma lej­ców ob­jeż­dżał w ko­ło po­dwó­rze. Wy­obra­żał so­bie, że sam po­wo­zi, i był zu­peł­nie kon­tent.




Da­ma pa­trzy­ła na nie­go z du­mą i za­do­wo­le­niem. By­ła szczę­śli­wa my­śląc, że w jej gnieź­dzie za­miesz­ka od­tąd mło­de lwiąt­ko.

Zim­ne okła­dy o ty­le ulży­ły Aniel­ce, że moż­na by­ło wy­tło­ma­czyć jej, iż za­raz stąd wy­ja­dą. Wia­do­mość tę przy­ję­ła obo­jęt­nie i po­zwo­li­ła się ubrać.



Da­ma z pew­nym ro­dza­jem wsty­du i ża­lu przy­pa­try­wa­ła się jej gar­de­ro­bie, w czę­ści skła­da­ją­cej się z bie­li­zny źle upra­nej, w czę­ści — z łach­ma­nów.



Gdy dzie­ci by­ły już go­to­we do po­dró­ży, bo Jó­zio nic nie po­trze­bo­wał zmie­niać w swej odzie­ży, pa­ni za­wia­do­mi­ła kar­bo­wą, że mu­si z ni­mi je­chać.



— Prze­bierz się więc pręd­ko, mo­ja ko­bie­ci­no, je­że­li masz w co, bo cza­su tra­cić nie mo­że­my — za­koń­czy­ła pa­ni.



Prze­ra­żo­na kar­bo­wa wy­bie­gła szu­kać mę­ża. Stał on pod cha­tą i cią­gle przy­pa­try­wał się po­wo­zo­wi.



— Sły­szysz, a dyć mi ja­śnie pa­ni je­chać ka­żą!... — za­wo­ła­ła z pła­czem.



— Gdzie?



— A bo ja wiem gdzie?... Z dzieć­mi, i ty­le... O, nie­szczę­ście ty mo­je!...



Da­ma usły­szaw­szy la­ment kar­bo­wej wy­szła przed sień, aby uspo­ko­ić nie­bo­gę. Kar­bo­wy chwy­cił ją za no­gi i po­czął pro­sić.



— O, ja­śnie pa­ni, zmi­łuj się na­de mną i zo­staw­cie mi ko­bie­tę. Ja tu i dnia jed­ne­go bez niej nie wy­trzy­mam, a nie do­pie­ro — że­by ona w ta­ką strasz­ną dro­gę je­cha­ła!...



Pa­ni zdzi­wi­ła się.



— O ja­kiej dro­dze mó­wisz, czło­wie­ku? — spy­ta­ła. — Miesz­kam o mi­lę stąd, w Wól­ce... Jak tyl­ko pa­nien­ka przyj­dzie do sił, ode­szlę ci żo­nę, ale te­raz mu­si być ktoś zna­jo­my przy cho­rym dziec­ku.



— We Wól­ce?... to tam ni­by w pa­ła­cu?... — spy­tał chłop.



— Tak, w pa­ła­cu.



— No — ale jak­że ja tu sam zo­sta­nę?... Niech się ja­śnie pa­ni zli­tu­ją...



Da­ma wy­do­by­ła port­mo­ne­tę.



— Masz tu, czło­wie­ku, pięć ru­bli. Żo­nie dam, dwa­dzie­ścia... dam i wię­cej wresz­cie, by­le tro­skli­wie ob­słu­gi­wa­ła pa­nien­kę... Dziec­ku w ob­cym miej­scu bę­dzie przy­kro bez zna­jo­mych... A jak pan przy­je­dzie, ka­że
wam tu lep­sze bu­dyn­ki po­sta­wić, da wam więk­szą pen­sją i już bę­dzie­cie mie­li utrzy­ma­nie do koń­ca ży­cia.



Kar­bo­wy spo­glą­dał to na pięć ru­bli, to na da­mę i słu­chał. W koń­cu rzekł do swej ko­bie­ty:



— No, ubie­raj się, Ja­gna!... Czy nie sły­szysz co ci ja­śnie pa­ni ga­da?



Sa­mej kar­bo­wej ów pa­łac w Wól­ce i obiet­ni­ce wy­da­ły się tak wspa­nia­łe, że wnet po­bie­gła do izby, prze­wró­ci­ła do gó­ry no­ga­mi skrzy­nią i w kil­ka mi­nut wy­szła ubra­na jak na od­pust. Nie za­po­mnia­ła wło­żyć na szy­ję pa­cior­ków i wziąć w rę­ce trze­wi­ków.



— Dla­cze­go ich na no­gi nie kła­dziesz? — spy­ta­ła pa­ni.



— Już­ci praw­da! — szep­nę­ła kar­bo­wa i ozdo­bi­ła wiel­ki­mi trze­wi­ka­mi swo­je czer­wo­ne no­gi.



Po­wóz za­je­chał przed sień. Kar­bo­wa wzię­ła Aniel­kę w ob­ję­cia jak ma­łe dziec­ko i uło­ży­ła ją w ro­gu sie­dze­nia, sa­ma zaj­mu­jąc miej­sce na przo­dzie. Obok Aniel­ki usia­dła da­ma, a Jó­zio już był na koź­le.



Po­wóz ru­szył no­ga za no­gą.



— Bądź zdrów, mój czło­wie­ku! — rze­kła pa­ni do kar­bo­we­go, któ­ry wy­glą­dał jak ska­za­niec.



Kar­bo­wa nie po­że­gna­ła się na­wet z mę­żem. On w cięż­kim kło­po­cie za­po­mniał o tej for­mal­no­ści, ona zaś my­śla­ła o tym tyl­ko — że je­dzie czte­ro­kon­ną ka­re­tą. Zhar­dzia­ła ko­bie­ci­na na do­bre i choć­by jej mąż
ka­zał wra­cać do do­mu, choć­by ją miał zbić za po­wro­tem, nie po­rzu­ci­ła­by już swe­go sie­dze­nia.



Ale chło­pu nie przy­szło do gło­wy sprze­ci­wiać się roz­ka­zo­wi ja­śnie pa­ni, choć okrut­nie bo­la­ło go ser­ce. Szedł więc bie­dak o kil­ka­na­ście kro­ków za po­wo­zem, pa­trzył w żo­nę jak w tę­czę i na mi­gi po­ka­zy­wał jej, że bar­dzo cier­pi. Roz­kła­dał i za­ła­my­wał rę­ce, ści­skał pię­ści, a w koń­cu za­czął tar­gać dłu­gie wło­sy.



— O, daj mi ta spo­kój... — wy­buch­nę­ła znie­cier­pli­wio­na ko­bie­ta.



— Co to zna­czy?... — spy­ta­ła ją pa­ni, zdzi­wio­na nie­spo­dzia­nym wy­krzyk­ni­kiem.



— Abo idzie za ka­ry­tą jak cie­lę za kro­wą i drze się za łeb... Głu­pi czy co?...



Pa­ni od­wró­ciw­szy się do kar­bo­we­go zo­ba­czy­ła ja­kąś cząst­kę je­go pan­to­min.



— No, mój czło­wie­ku — rze­kła — je­że­li masz tak roz­pa­czać po żo­nie, to już le­piej nie cze­ka­jąc na nią przyjdź sam do Wól­ki...



— A kiej przyjść, ja­śnie pa­ni?... — spy­tał.



— Kie­dy ze­chcesz.



Po­zwo­le­nie to tak da­le­ce uspo­ko­iło chło­pa, że tyl­ko po­gro­ził żo­nie pię­ścią i za­wró­cił do cha­ty. Te­raz kar­bo­wa mo­gła już bez prze­szko­dy słu­żyć cho­rej.



Je­cha­li wol­no. Owia­na świe­żym po­wie­trzem, Aniel­ka oprzy­tom­nia­ła nie­co, po­czę­ła oglą­dać się i roz­my­ślać. Kto jest ta do­bra pa­ni?... Do­kąd ja­dą? A mo­że w no­wym miej­scu cze­ka na nią ma­ma, któ­ra chce im zro­bić nie­spo­dzian­kę?...



Pa­trzy­ła na schy­lo­ną trzci­nę i rów­ny, sze­ro­ki płat ba­gien upstrzo­nych kę­pa­mi.



Gdy wje­cha­li w las, przy­słu­chi­wa­ła się je­go jed­no­staj­ne­mu szu­mo­wi. Po­tem zda­wa­ło się jej, że drze­wa wy­cią­ga­ją do niej ko­na­ry i coś szep­czą. Lecz nim zdą­ży­ła uchwy­cić pierw­szą sy­la­bę tej mo­wy, po­wóz mi­nął drze­wo.



— Co one chcą po­wie­dzieć?...



Na­tę­ża­ła słuch. Już, już coś ro­zu­mie. Jest to ja­kaś ta­jem­ni­ca, ani smut­na, ani we­so­ła, tyl­ko roz­le­gła, waż­na, któ­rą ca­ły las po­wta­rza, lecz któ­rej ona do­wie­dzieć się nie mo­że.



Cią­gły, po­wol­ny ruch i zmia­na wi­do­ków po­plą­ta­nych, nie­okre­ślo­nych po­czę­ły draż­nić Aniel­kę. Przy­mknę­ła oczy, ale wte­dy zda­wa­ło jej się, że po­wóz na­gle sta­je. Spoj­rza­ła — zno­wu ja­dą i tyl­ko ktoś spo­za ko­na­rów za­glą­da do niej cie­ka­wie. Kto to?... Co to?... Ja­kieś mnó­stwo wi­dzia­deł nie­ma­ją­cych kształ­tów ani bar­wy, ci­chych, ro­ją­cych się.



Po­dróż cią­gnę­ła się bez koń­ca. Mi­nę­li las. Ja­kież to nie­bo ogrom­ne i głę­bo­kie, a ona le­ży nad tym bez­mia­rem, nie­przy­wią­za­na do ni­cze­go. Ogar­nę­ła ją oba­wa prze­strze­ni. Zda­wa­ło jej się, że spad­nie gdzieś, to zno­wu, że pust­ka jest ja­kimś zbi­tym ma­te­ria­łem, któ­ry ją przy­tła­cza.



Aniel­ka jęk­nę­ła.



— Co to­bie, mo­je dziec­ko? — za­py­ta­ła da­ma.



— Bo­ję się... Ja spad­nę tam! — mó­wi­ła wska­zu­jąc rę­ką na skle­pie­nie nie­bie­skie. — O, trzy­maj­cie mnie!



Pa­ni ka­za­ła pod­nieść bu­dę nad po­wo­zem, i to uspo­ko­iło nie­co Aniel­kę. Lecz za­le­d­wie prze­je­cha­li pa­rę­set kro­ków, dziew­czyn­ka za­czę­ła pła­kać i pro­sić:



— O, zo­staw­cie mnie tu­taj!... Po­łóż­cie mnie na po­lu, niech ja już umrę... Tak wszyst­ko we mnie drży... tak się strasz­nie huś­tam... Nie wiem, co mi jest, nie wiem, gdzie mnie wie­zie­cie... Prze­cie ja ni­ko­mu nic złe­go nie zro­bi­łam... za cóż mnie tak mę­czą?... O, ma­mo!... ma­mo!....



Do dwo­ru by­ło już nie­da­le­ko. Za­wo­ła­no lu­dzi i prze­nie­sio­no Aniel­kę na rę­kach. Jó­zio i kar­bo­wa pła­ka­li, da­ma by­ła bar­dzo nie­spo­koj­na.






  
    Roz­dział sie­dem­na­sty. Pod tro­skli­wą opie­ką



W ob­szer­nym po­ko­ju na fo­te­lu skó­rą obi­tym sie­dzi pan Dra­go­no­wicz,  po­wia­to­wy le­karz, a obok na ta­bu­re­cie pa­ni Wi­chrzyc­ka, po­uf­na tej da­my,
któ­ra za­bra­ła do sie­bie Aniel­kę i Jó­zia.



Dok­tór Dra­go­no­wicz jest ni­ski, do­brze za­kon­ser­wo­wa­ny i do­kład­nie ogo­lo­ny sta­ru­szek, w dłu­gim, sza­racz­ko­wym sur­du­cie.



Pa­ni Wi­chrzyc­ka jest oso­bą po­boż­nie szczu­płą, no­si suk­nią czar­ną, wło­sy gład­ko ucze­sa­ne i wa­tę w uszach.



Roz­ma­wia­ją pół­gło­sem.




— Tak­że był sens spro­wa­dzać ta­kie­go mło­ko­sa z War­sza­wy, jak gdy­by u nas bra­ko­wa­ło za­ro­zu­mial­ców! — mó­wi gniew­nie dok­tór po­cie­ra­jąc krót­ką rę­ką szpa­ko­wa­te wło­sy. — Nic to, pa­nie, nie po­ra­dzi, cho­rą zgu­bi, a po­li­czy so­bie z pa­rę­set ru­bli...



— Cóż ro­bić, pa­nie kon­sy­lia­rzu, kie­dy się upar­ła?... Ona da­ła­by i pa­rę ty­się­cy ru­bli, by­le tyl­ko ma­łą wy­le­czyć. Ma pie­nią­dze, więc do­ga­dza fan­ta­zjom — od­par­ła pa­ni Wi­chrzyc­ka.



— Ja jej wy­raź­nie mó­wi­łam — cią­gnę­ła da­lej — że je­że­li pan kon­sy­liarz nie po­mo­że, to nikt nie po­mo­że, bo prze­cie pa­mię­tam, jak mnie pan do­bro­dziej na to nie­szczę­śli­we ucho traf­nie le­czył. Ale cóż — upar­ła się!...



— Czy ja mam, pa­nie kon­sy­lia­rzu, brać da­lej te pi­guł­ki?



— Trze­ba! trze­ba! — mruk­nął dok­tór. — Od cza­su, jak ko­lej za­pro­wa­dzi­li, wszyst­kim się prze­wró­ci­ło w gło­wach z tą War­sza­wą. Suk­nie, pa­nie, z War­sza­wy, cu­kry z War­sza­wy, me­dy­cy z War­sza­wy, a ty, bie­da­ku
miej­sco­wy, idź w kąt!...



Skrzyp­nę­ły drzwi i wszedł przez nie mło­dy sza­tyn nie­wiel­kie­go wzro­stu. Czar­no ubra­na pa­ni ze­rwa­ła się z ta­bu­re­tu ukła­da­jąc bla­dą twarz do wdzięcz­ne­go uśmie­chu.



— Jak­że pan kon­sy­liarz zna­lazł na­szą cho­rą? — spy­ta­ła. — Bied­ny anio­łek!... Wi­dzia­łam w ży­ciu mo­im ty­sią­ce cho­rych, ale ża­den jesz­cze nie zro­bił na mnie tak bo­le­sne­go wra­że­nia...



Mło­dy dok­tór prze­rwał po­tok wy­nu­rzeń.



— Wła­śnie na­ra­dzi­my się z sza­now­nym ko­le­gą nad sta­nem cho­rej — rzekł i ukło­nił się wdzięcz­nej da­mie, któ­ra uśmiech­nę­ła się jesz­cze pięk­niej i — ująw­szy fał­dy suk­ni w obie rę­ce, zro­bi­ła pen­sjo­nar­ski dyg.



— Chcia­łam się jesz­cze za­py­tać pa­na kon­sy­lia­rza, co ży­czy so­bie na śnia­da­nie?... Mo­że być po­lę­dwi­ca, drób, wę­dli­ny, ja­ja... wi­no, por­ter...



— Co­kol­wiek, pro­szę pa­ni! — od­parł mło­dy dok­tór i ukło­nił się po raz dru­gi, ale tak sta­now­czo, że da­ma uzna­ła już za nie­zbęd­ne wyjść z po­ko­ju.



— Pan do­bro­dziej przy­by­wa z War­sza­wy? — spy­tał Dra­go­no­wicz  spló­tł­szy pal­ce rąk i pa­trząc przez ra­mię na sza­ty­na. — Czy i tam pa­nu­je su­sza jak u nas?...



Wy­wza­jem­nia­jąc się sza­tyn spoj­rzał z gó­ry na sta­rusz­ka i nie­dba­le rzu­cił się na dru­gi fo­tel.



— U nas po su­szy tra­fia­ją się nie­kie­dy desz­cze — od­parł. — A jak­że sza­now­ny ko­le­ga wczo­raj zna­lazł cho­rą?



Owe: „jak­że” — stro­pi­ło Dra­go­no­wi­cza.



— Jak zwy­kle przy po­cząt­kach za­pa­le­nia płuc — od­parł nie­chęt­nie. — Go­rącz­ka, dresz­cze, ję­zyk ob­ło­żo­ny, puls pręd­ki... In­nych ob­ja­wów...



— A co ko­le­ga or­dy­no­wał, je­że­li wol­no spy­tać?...



Dra­go­no­wi­czo­wi co­raz mniej po­do­bał się eg­za­min.



— Or­dy­no­wa­łem to, co zwy­kle w po­dob­nych wy­pad­kach — od­burk­nął. — Na nie­szczę­ście, opie­kun­ka cho­rej nie po­zwa­la sta­wiać cię­tych ba­niek...



— I słusz­nie! — wtrą­cił sza­tyn pół­gło­sem.



— Hę? — spy­tał Dra­go­no­wicz.



— Cho­ra jest ane­micz­na; krew mu­si­my bar­dzo sza­no­wać...



— Więc pan do­bro­dziej na­wet przy za­pa­le­niu płuc nie sta­wiasz ba­niek?... — za­wo­łał Dra­go­no­wicz. — A to coś no­we­go sły­szę!



I po­czął się śmiać za­cie­ra­jąc rę­ce.



— Tu nie ma za­pa­le­nia płuc...



— Jak to nie ma?... A co mó­wi le­we płu­co...



— Le­we nic nie mó­wi. Pra­we jest co­kol­wiek za­ję­te...



— Jak to pra­we?... — krzyk­nął Dra­go­no­wicz. — Ja mó­wię, że le­we!...



— A mnie au­skul­ta­cja mó­wi, że pra­we...



— W ja­ki spo­sób pan uwa­żasz pra­we płu­co? Czy to, któ­re u cho­re­go le­ży po pra­wej stro­nie, czy to, któ­re le­karz znaj­du­je na­prze­ciw swo­jej pra­wej rę­ki?



— Na­tu­ral­nie, że u cho­re­go pra­we płu­co le­ży po stro­nie pra­wej.



Dra­go­no­wicz tak się za­pe­rzył, że na chwi­lę onie­miał. Opa­no­wał jed­nak wzru­sze­nie i za­czął mó­wić ci­szej, si­ląc się na iro­nią.



— Do­brze!... pra­we!... do­brze... niech i tak bę­dzie... A jak­że we­dle swo­jej no­men­kla­tu­ry na­zwiesz pan cho­ro­bę?



— Ma­la­ria! — od­parł sza­tyn krót­ko, już nie pa­trząc na Dra­go­no­wi­cza.



— Ma-la-ria?... — po­wtó­rzył po sy­la­bie sta­ry dok­tor wsta­jąc z fo­te­lu. — Wiem, jest to, pa­nie, cho­ro­ba war­szaw­ska, wy­na­laz­ku wiel­kie­go Ba­ra­now­skie­go czy wiel­kie­go Cha­łu­biń­skie­go, co to le­czą cho­rych mle­kiem i świe­żym po­wie­trzem... Znam tych pa­nów! Po­sła­łem
ja raz pa­cjen­ta z pal­pi­ta­cja­mi, a oni po­wie­dzie­li, że to ka­tar żo­łąd­ka, wy­na­le­zio­ny tak­że przez nich. Cha! cha!... ka­tar żo­łąd­ka... Szko­da, że mu nie za­pi­sa­li ta­ba­ki, aże­by się wy­ki­chał!...



Te­raz sza­tyn ze­rwał się z fo­te­lu.



— Po­zwól so­bie po­wie­dzieć, sza­now­ny ko­le­go — rzekł roz­draż­nio­ny — że jed­na dia­gno­za tych pa­nów wię­cej zna­czy w świe­cie le­kar­skim ani­że­li wszyst­kie au­to­ry­te­ty pa­ca­now­skie... Co zaś do ka­ta­ru żo­łąd­ka...



Ale Dra­go­no­wicz już nie słu­chał. Chwy­cił czap­kę z biur­ka, wło­żył ją jesz­cze w po­ko­ju na gło­wę i wy­szedł trza­ska­jąc drzwia­mi. W kre­den­sie na­zwał mło­de­go sza­ty­na ele­gan­tem i za­żą­dał ko­ni. Na szczę­ście dla cier­pią­cej ludz­ko­ści, schwy­ci­ła go pa­ni Wi­chrzyc­ka i w ce­lu uła­go­dze­nia za­pro­wa­dzi­ła do dwu cho­rych pa­rob­ków, któ­rym za­pi­sał po dwie sąż­ni­ste re­cep­ty i po pół ko­py cię­tych ba­niek na chło­pa.



Tym­cza­sem mło­dy dok­tór, zmę­czo­ny po­dró­żą z War­sza­wy, siadł głę­biej w fo­te­lu i oparł­szy gło­wę na rę­ku po­czął ob­my­ślać spo­sób le­cze­nia cho­rej.



— Ma­my go­rącz­kę, lek­kie za­ję­cie płuc i mó­zgu i upa­dek sił. Pa­cjent­ka miesz­ka­ła w oko­li­cy ba­gni­stej... Za­da­wać mu­si­my przede wszyst­kim chi­ni­nę, któ­ra, na­tu­ral­nie, bę­dzie fał­szo­wa­na... Sta­re wi­no... Czy aby ma­ją sta­re wi­no?... Mo­że ar­sze­nik?... Dać spo­kój!... Jak tu par­no w po­ko­ju... Aci­dum car­bo­li­cum cri­sta­li­sa­tum?... Na nic... Go­rącz­ka... Aci­dum sa­li­ci­li­cum? Do
cze­go?...



Tak nu­rza­jąc się w od­mę­tach far­ma­ko­pei, mło­dy le­karz szu­kał co­raz to no­wych środ­ków. Już... już chwy­tał ja­kiś ory­gi­nal­ny, a cał­kiem sku­tecz­ny spo­sób le­cze­nia. Już go­rącz­kę zmniej­szył, si­ły wzmoc­nił, roz­draż­nie­nie uspo­ko­ił...



Wtem za­snął twar­do.



Z tej kom­na­ty wy­so­kie po­dwo­je, ozdo­bio­ne zło­ce­nia­mi, pro­wa­dzi­ły do sa­li, w któ­rej le­ża­ła Aniel­ka.



Część me­bli wy­nie­sio­no stąd, resz­tę usta­wia­no wzdłuż ścian i za­sło­nię­to po­krow­ca­mi. Okna by­ły otwar­te, ża­lu­zje za­mknię­te. Pa­no­wał mrok.



Na środ­ku sta­ło wiel­kie rzeź­bio­ne łóż­ko z czar­ne­go dę­bu, a na nim — Aniel­ka, ca­ła w bie­li. Pil­no­wa­ła jej kar­bo­wa.



Bied­na ko­bie­ci­na sa­ma sie­bie po­znać nie mo­gła. Czym ona jest? gdzie ona jest? Wiel­kość sa­li, mrok i mnó­stwo nie­zna­nych sprzę­tów prze­stra­szy­ły ją. Przy­po­mnia­ły się jej le­gen­dy o za­klę­tej kró­lew­nie i in­nych rze­czach, któ­re w opo­wia­da­niu są bar­dzo cie­ka­we, ale przy ze­tknię­ciu się z ni­mi na­pę­dza­ją du­żo kło­po­tów i trwo­gi. Czar­ne łóż­ko wy­glą­da jak ka­ta­falk, sprzę­ty w po­krow­cach jak umar­li w ca­łu­nach, for­te­pian jak
trum­na, do któ­rej wnet kar­bo­wę wło­żą. A tu na­wet, o Je­zu! i ucie­kać nie moż­na, bo pod­ło­ga śli­ska jak lód i nim Za­ją­co­wa krok zro­bi, już ją zła­pią, na­tu­ral­nie ci, któ­rzy ła­pać ze­chcą.



Aniel­ka po więk­szej czę­ści le­ża­ła spo­koj­nie z za­mknię­ty­mi oczy­ma, odu­rzo­na. Po wiel­kich wstrzą­śnie­niach opa­no­wa­ła ją te­raz sen­ność i apa­tia. Go­rącz­ko­we ob­ra­zy pierz­chły, gwał­tow­nie wy­bu­cha­ją­ce uczu­cia przy­ga­sły. Je­że­li mó­wi­ła, to po­wo­li, ci­cho, ury­wa­ny­mi zda­nia­mi.



Gdy wiatr po­wiał od ogro­du, sa­la na­peł­nia­ła się wo­nią kwia­tów, świe­go­ta­niem pta­ków, a nie­kie­dy — da­le­ki­mi od­gło­sa­mi we­so­łej roz­mo­wy lu­dzi zdro­wych. Zwy­kle jed­nak przez wą­skie otwo­ry ża­lu­zji wi­dać tyl­ko by­ło mno­gie cie­nie chwie­ją­cych się li­ści, któ­re wy­da­wa­ły sze­lest jak wo­da stru­mie­nia pręd­ko ucie­ka­ją­ce­go po ka­my­kach. Ist­ny ob­raz wiecz­no­ści!



Cza­sa­mi zno­wu sta­wał kto za oknem i za­pusz­czał cie­ka­wy wzrok do wy­twor­nej świą­ty­ni nie­szczę­ścia. Na wi­dok tych fi­gur ta­jem­ni­czych, któ­re uka­zy­wa­ły się i zni­ka­ły bez sze­le­stu, kar­bo­wej prze­cho­dzi­ło przez
gło­wę, że mo­że to śmierć do nich za­glą­da ba­da­jąc, czy już czas?...



— Pić... — szep­nę­ła Aniel­ka.



Kar­bo­wa ze­rwa­ła się z fo­te­lu i przy­ło­ży­ła cho­rej do ust ja­kąś mik­stu­rę słod­ką i chło­dzą­cą.



— Czy to już wie­czór?



— Nie, pa­niuń­ciu, jesz­cze nie wo­ła­li na po­łu­dnie.



Mil­cze­nie.



— Co to tak pły­nie za oknem?



— To drze­wa, pa­niuń­ciu, w ogro­dzie sze­le­pią.



— A!... Jak tam mu­si być ład­nie... A mnie tak nud­no, ja ta­ka cho­ra...



— Niech się pa­nien­ka nie boi, bę­dzie zdro­wa! Już był tu dru­gi dok­tór, po­no z War­sza­wy. Obej­rzał pa­nien­kę (aż ko­szu­lę, pa­ra, od­pi­nał!) i mnie się o wszyst­ko wy­py­ty­wał. Ja­kem mu zaś wzię­ła ga­dać (jesz­czem nie­jed­no, Bo­że od­puść! ze­łga­ła), to aż ci się za gło­wę chwy­cił i po­szedł ra­dzić z tam­tym.



Ho! ho! oni do­pie­ro coś ura­dzą. Wy­krzy­ki­wa­ły prze­cie tak, że my­śla­łam: czy się nie bi­ją?...



Go­rzej z mo­im Ku­bą... Co on se ta chłop ro­bi na fol­war­ku?... — do­koń­czy­ła kar­bo­wa my­śląc o mę­żu.



Aniel­ka splo­tła chu­de rącz­ki i przy­mknę­ła po­wie­ki od­dy­cha­jąc szyb­ko i krót­ko. Kar­bo­wa umil­kła i po­czę­ła do­pa­so­wy­wać się do mięk­kie­go fo­te­lu, na któ­rym żad­ną mia­rą sie­dzieć nie umia­ła. Co się­dzie na brze­gu, to się zsu­wa. Rąk na po­rę­czach oprzeć nie śmie. Po­su­nąć się głę­biej nie wy­pa­da, bo jesz­cze, cze­go Bo­że broń! roz­wa­li­ła­by się na nim jak na łóż­ku...



Gdy­by jej da­li pro­sty sto­łek, za­raz by oprzy­tom­nia­ła, a z tym wy­god­nym sie­dze­niem tyl­ko zgry­zo­ta ko­bie­cie. Jesz­cze je­den dzień ta­ki, a wy­mknie się przez okno i uciek­nie na ko­niec świa­ta.



Za ogro­dem roz­legł się po­wol­ny tur­kot brycz­ki po bi­tej dro­dze i — cięż­ki stęp ko­ni.



— Ktoś je­dzie!...



Orzeź­wi­ło to kar­bo­wę, że w swo­jej kło­po­tli­wej ciem­ni­cy sły­szy przy­naj­mniej ja­kieś od­gło­sy, któ­re przy­po­mi­na­ją jej, iż po­za ob­rę­bem pa­ła­cu ist­nie­je świat, a na nim fol­wark, za któ­rym tak tę­sk­ni­ła.



Tur­kot ucich­nął.



„To do nas przy­je­cha­li! — po­my­śla­ła kar­bo­wa. Lecz kto przy­je­chał? — od­gad­nąć nie mo­gła.



W tym sa­mym cza­sie pa­ni Wi­chrzyc­ka wra­ca­ją­ca z ofi­cy­ny do pa­ła­cu zo­ba­czy­ła przed bra­mą wiel­ką brycz­kę, ko­nie spa­sio­ne jak gał­ki, a na koź­le woź­ni­cę ubra­ne­go po chłop­sku, lecz wy­go­lo­ne­go po księ­żow­sku. Z brycz­ki tej wy­sia­dła ja­kaś jej­mość i bar­dzo re­zo­lut­nie szła ku drzwiom pa­ła­cu.



By­ła to cio­cia An­dzia, któ­ra po­znaw­szy w Wi­chrzyc­kiej oso­bę swo­jej kon­dy­cji zwró­ci­ła się przede wszyst­kim do niej z re­ko­men­da­cją i py­ta­nia­mi.



— Je­stem An­na Sto­kow­ska — mó­wi­ła pręd­ko. — Do­wie­dzia­łam się, że tu są dzie­ci pa­na Ja­na: Aniel­ka i Jó­zio. To moi sio­strzeń­cy.



— A!... — szep­nę­ła pa­ni Wi­chrzyc­ka ro­biąc dyg z po­chy­le­niem gło­wy na bok.



— Wła­śnie je­cha­łam na fol­wark, aby dzie­ci prze­wieźć do sie­bie, ale spo­tka­łam w dro­dze tam­tej­sze­go kar­bo­we­go, któ­ry mi po­wie­dział, że one są tu­taj. Niech so­bie pa­ni wy­obra­zi, że czło­wiek ten z ca­łym do­byt­kiem fol­warcz­nym — je­dzie do pań­stwa.



— Wiem... je­go żo­na pil­nu­je cho­rą Aniel­cię — prze­rwa­ła Wi­chrzyc­ka — bar­dzo or­dy­na­ryj­na ko­bie­ta, któ­rą gdy­by nie opór pa­ni ba­ro­no­wej...



„Ba­ro­no­wa?” — po­my­śla­ła ciot­ka, a po­tem rze­kła gło­śno:



— Chcia­ła­bym wi­dzieć się z pa­nią ba­ro­no­wą. Po­dzię­ku­ję jej za opie­kę nad dzieć­mi i za­bio­rę do sie­bie.



Pa­ni Wi­chrzyc­ka po­krę­ci­ła tro­chę gło­wą, ale nie od­po­wie­dzia­ła nic. Wpro­wa­dzi­ła ciot­kę do po­ko­ju, sa­ma zaś po­szła uprze­dzić ba­ro­no­wę o za­mia­rach przy­jezd­nej.





Ciot­ka An­dzia usia­dła na ak­sa­mit­nej ka­na­pie i usi­ło­wa­ła za­bić czas przy­pa­tru­jąc się cac­kom na sto­li­kach al­bo ob­ra­zom, mię­dzy któ­ry­mi był por­tret męż­czy­zny w mun­du­rze in­ten­denc­kim.



„Bo­ga­ta bo bo­ga­ta — my­śla­ła. — To on był ba­ro­nem... Ale cze­go ona chce od dzie­ci?... Kto ją o nich za­wia­do­mił?... Ha! wi­dać mi­ło­sier­na ko­bie­ta...”



Wtem ci­cho otwo­rzy­ły się drzwi i do sa­lo­nu we­szła wła­ści­ciel­ka pa­ła­cu. Mo­gła mieć oko­ło lat czter­dzie­stu, by­ła do­bre­go wzro­stu, śnia­da, z czar­ny­mi, bar­dzo ży­wy­mi oczy­ma. Ry­sy jej gru­be i na­mięt­ne za­cho­wa­ły
jed­nak i dziś śla­dy pięk­no­ści.



„Ży­dów­ka?...” — prze­mknę­ło przez gło­wę cio­ci An­dzi. Pod­nio­sła się jed­nak szyb­ko z ka­na­py i zło­ży­ła wcho­dzą­cej głę­bo­ki ukłon.



Ba­ro­no­wa ser­decz­nie ści­snę­ła ją za rę­kę.



— Pa­ni jest ciot­ką Aniel­ci i Jó­zia? — spy­ta­ła.



— Tak — od­par­ła przy­by­ła.



— Siądź­my, pro­szę... Pa­ni jest bli­ską krew­ną bied­nej?...



Cio­cia An­dzia na­gle po­smut­nia­ła.



— Po­dob­no w ostat­nich cza­sach — mó­wi­ła ba­ro­no­wa — ona miesz­ka­ła w do­mu pa­ni... Tam tak­że...



Bied­ne dzie­ci...



— Wła­śnie chcę pa­ni po­dzię­ko­wać za jej za­cną opie­kę...



— O, to był mój obo­wią­zek — prze­rwa­ła ba­ro­no­wa pręd­ko.



— Przy­je­cha­łam też, aby dzie­ci za­brać... Bo ja w tych dniach — mó­wi­ła ciot­ka z od­cie­niem za­kło­po­ta­nia — otrzy­ma­łam miej­sce u jed­ne­go za­cne­go ka­no­ni­ka...



Ba­ro­no­wa po­ru­szy­ła się na ka­na­pie.



— Ale że to czło­wiek do­stat­ni i bar­dzo do­bry, więc po­zwo­lił mi spro­wa­dzić dzie­ci do sie­bie. Wy­pła­cił mi na­wet pen­sją za kwar­tał, aby im ku­pić, co po­trze­ba...



— Nie wy­da­je mi się to miej­sce sto­sow­nym dla dzie­ci, na­wet tym­cza­so­wo — rze­kła ba­ro­no­wa.



— Przy­się­głam Me­ci, że ich, bie­da­ków, nie opusz­czę — prze­rwa­ła pręd­ko cio­cia — i do­trzy­mam sło­wa. Ma­jąt­ku nie mam już od daw­na, ale pra­ca mo­ja wy­star­czy nam, a po­czci­wy ka­no­nik...



— Pa­ni zda­je się nie wie­dzieć o tym, że mnie pan Jan upo­waż­nił do prze­wie­zie­nia dzie­ci tu­taj. Prze­czy­ta pa­ni list. Zresz­tą on sam za pa­rę dni przy­je­dzie...



Ale choć­by na­wet pan Jan nie nadał mi tych praw, to jesz­cze nie mo­gła­by pa­ni tak pręd­ko za­brać dzie­ci, bo Aniel­ka jest bar­dzo cho­ra...



Ciot­ka spu­ści­ła gło­wę.



— Ma­my tu dwu le­ka­rzy — mó­wi­ła ba­ro­no­wa — w ra­zie po­trze­by mo­że­my mieć ich wię­cej, choć­by naj­zna­ko­mit­szych w kra­ju. Aniel­ka znaj­dzie wszel­kie wy­go­dy.



— Więc ja — prze­rwa­ła ciot­ka nie­śmia­ło — mam już opu­ścić cho­re dziec­ko sio­stry?...



— Ależ nie!... — po­chwy­ci­ła ba­ro­no­wa wy­cią­ga­jąc rę­kę do ciot­ki. — Ja wła­śnie li­czę na to, że pa­ni u nas ja­kiś czas za­ba­wi.



A wi­dząc wa­ha­nie się ciot­ki po­czę­ła na­le­gać.



— Bar­dzo pa­nią pro­szę!... W do­mu mo­im pa­nu­je sta­ro­pol­ska go­ścin­ność, tym bar­dziej dla osób... życz­li­wych... Znaj­dzie tu pa­ni od­dziel­ny apar­ta­ment dla sie­bie... Bę­dzie pa­ni czu­wać nad Aniel­cią...



Ciot­ka by­ła za­kło­po­ta­na.



— Do­praw­dy, że choć mi żal od­mó­wić, nie śmiem jed­nak nad­uży­wać uprzej­mo­ści pa­ni...



— Niech pa­ni dom ten uwa­ża za wła­sny, a mnie za... za szcze­rą przy­ja­ciół­kę. Zresz­tą pa­ni wie, że nie ma w kra­ju dwóch ro­dzin, któ­re by nie by­ły spo­wi­no­wa­co­ne ze so­bą. My wszy­scy je­ste­śmy krew­ni...



Ciot­ka, zdzi­wio­na i wzru­szo­na — ule­gła. Na­pi­sa­ła do ka­no­ni­ka pro­sząc go o urlop na pa­rę dni, a na­stę­pie uda­ła się do po­ko­ju Aniel­ki.



Kar­bo­wa po­znaw­szy ciot­kę An­dzię za­wo­ła­ła: „oo!...” i rzu­ci­ła się jej do ko­lan. Aniel­ka po­pa­trzy­ła na nią, uśmiech­nę­ła się smut­no i zno­wu przy­mknę­ła oczy.



— Jak­że się masz, Aniel­ciu? — spy­ta­ła ją ciot­ka.



Dziew­czyn­ka mil­cza­ła.



— Ni­cze­go! — od­par­ła za nią kar­bo­wa. — Są tu prze­cie dwa dok­to­ry. A jak jeść da­ją!... by­le człek prze­łknął... Ino, że jest ciem­no i nie ma na czym sie­dzieć, więc ku­czy się no­ma. Ja już na­wet za­po­mnia­łam
w tej ciem­ni­cy, jak świat wy­glą­da. A jesz­cze mi me­go żal...



— To­też jedź­cie so­bie, mo­ja Za­ją­co­wa, a ja te­raz przy Aniel­ci po­sie­dzę. Spo­tka­łam w dro­dze wa­sze­go mę­ża. Je­dzie tu z ca­łym go­spo­dar­stwem...



— Zdu­rzał, pa­ra, czy co?... — krzyk­nę­ła kar­bo­wa. — A jak­że on dom osta­wił?....



— Te­go ja nie wiem, ale zda­je się, że je­go tyl­ko co nie wi­dać. Wyjdź­cie na po­dwó­rze, a pew­nie się z nim spo­tka­cie...



Ko­bie­ta wy­szła śli­zga­jąc się na po­sadz­ce i le­d­wie tra­fi­ła do sie­ni.



— To ci pa­łac, o Je­zu! i za ty­dzień by go nie ob­szedł i po wszyst­kich ką­tach... — szep­ta­ła.



Gdy zo­sta­ły obie z ciot­ką, Aniel­ka otwo­rzy­ła oczy.



— Cio­ciu, ja chcę usiąść.





Ciot­ka unio­sła ją i opar­ła na po­dusz­kach, a wi­dząc, że mi­mo to dziew­czyn­ka sie­dzieć nie mo­że, ob­ję­ła ją wpół i rę­kę jej po­ło­ży­ła na swo­jej szyi.



— Że­by cio­cia wie­dzia­ła, ja­ka ja cho­ra...



— To przej­dzie, mo­je dziec­ko. Ju­tro już ci bę­dzie le­piej, jak tyl­ko le­kar­stwa za­czną dzia­łać.



— Tak?... — spy­ta­ła dziew­czyn­ka ca­łu­jąc ją. — A ja my­śla­łam, że już umrę...



Ciot­ka obu­rzy­ła się.



— Fi! mo­je dziec­ko... Któż zno­wu mó­wi ta­kie rze­czy?... Prze­cież nie­je­den cho­ru­je... Ja sa­ma ile ra­zy!...



— Tak mi tu by­ło smut­no... Ni­ko­go przy mnie nie ma... Ani ma­my... O, że­by się choć ma­ma nie do­wie­dzia­ła o tym!...



Ale i ta krót­ka roz­mo­wa wy­si­li­ła ją. Dziew­czyn­ka po­ło­ży­ła się, ob­la­na zim­nym po­tem.



— Ja pew­nie umrę... o Bo­że!...



— Daj­że po­kój, Aniel­ciu, nie rań mi ser­ca... — prze­rwa­ła ciot­ka.



— Kie­dy ja się nie bo­ję, tyl­ko... Ja nie wiem, jak się to umie­ra, i dla­te­go... tak mi smut­no...



Skrzyp­nę­ły drzwi i na po­sadz­kę upa­dła sze­ro­ka smu­ga świa­tła. We­szła pa­ni ba­ro­no­wa trzy­ma­jąc Jó­zia za rę­kę.



— Patrz, Aniel­ciu! — krzyk­nął chło­piec — jak ja je­stem ubra­ny... Mam bu­ty i kurt­kę ak­sa­mit­ną...



— Ci­cho, Jó­ziu! Jak­że się ma Aniel­cia? — spy­ta­ła da­ma sta­jąc nad łóż­kiem cho­rej.



Ciot­ka An­dzia po­ki­wa­ła gło­wą.



— Jeź­dzi­łem dziś na ko­niu — mó­wił Jó­zio — cho­dzi­łem z Krzysz­to­fem po ogro­dzie... Ma­ma obie­ca­ła mi...



Aniel­ka ze­rwa­ła się.



— Gdzie ma­ma? — krzyk­nę­ła sze­ro­ko otwie­ra­jąc oczy.



Jó­zio umilkł, pa­ni ba­ro­no­wa cof­nę­ła się od łóż­ka.



— Gdzie jest ma­ma?... — po­wtó­rzy­ła Aniel­ka.



— Ja mó­wię o na­szej ma­mie chrzest­nej — od­parł Jó­zio wska­zu­jąc na ba­ro­no­wę.



Aniel­ka upa­dła na łóż­ko i za­kry­ła twarz rę­ko­ma.



Sce­na ta za­kło­po­ta­ła ciot­kę An­dzię, a jesz­cze moc­niej ba­ro­no­wę, któ­ra za­py­taw­szy, czy cho­ra nie żą­da ni­cze­go — wnet opu­ści­ła sa­lon.



Za­jąc istot­nie przy­je­chał nie­ku­tym wo­zem, za­przę­gnię­tym we dwa chu­de wo­ły. Na wo­zie umie­ścił skrzy­nią i przy­odzie­wek, a z ty­łu przy­cze­pił ko­nia i kro­wę.



Oso­bli­wy ten kram pa­rob­cy przy­wi­ta­li sta­ro­daw­nym: „Po­chwa­lo­ny!”, dwor­scy lo­ka­je ser­decz­ny­mi śmie­cha­mi, a kar­bo­wa okrzy­kiem ra­do­ści. Z roz­krzy­żo­wa­ny­mi rę­ko­ma wy­bie­gła ba­ba na­prze­ciw mę­ża, ale Za­jąc przy­jął ją cierp­kim py­ta­niem:



— No... po cho­ro­bę ja się tu przy­wle­kłem?...



— Ooo!... a to­żeś się prze­cie sam ja­śnie pa­ni na­pra­szał — od­par­ła kar­bo­wa zdzi­wio­na krót­ką pa­mię­cią mę­ża.



— A có­żem miał ro­bić?...



Kar­bo­wa ob­ra­zi­ła się.



— I, nie wy­dzi­wiaj, nie wy­dzi­wiaj!... Nie le­piej ci to po­sie­dzieć ki­lo cza­su mię­dzy ludź­mi, a nie sa­me­mu jak wilk pod la­sem?



— A kró­li­ki no­ma przez ten czas dia­bli we­zmą.



— Nic im nie bę­dzie.





— No, a co ja tu bę­dę ro­bił?



— Wy­pocz­niesz se. Ta­keś za­wsze żą­dał wy­po­czyn­ku.



— Ale! A gdzie ja tu sta­nę?... Prze­cie nie pod bra­mą, że­by się te par­chy lo­ka­je ze mnie na­śmie­wa­ły.



Kar­bo­wa zło­ży­ła rę­ce po na­po­le­oń­sku; py­ta­nie to by­ło naj­waż­niej­sze ze wszyst­kich. Gdzie on sta­nie? Już­ci chy­ba mąż po­wi­nien by sie­dzieć przy żo­nie. A że żo­na sie­dzi w pa­ła­cu, więc i on w pa­ła­cu. Więc i koń, kro­wa, dwa wo­ły...



Nie roz­wią­za­ła­by tej za­gad­ki kar­bo­wa, gdy­by nie zja­wił się Szmul w bied­ce. Wy­chodź­cy z fol­war­ku po­wi­ta­li go jak Me­sja­sza i pro­si­li o ra­dę. Żyd nic im nie od­po­wie­dział, tyl­ko uśmiech­nął się.



Po­szedł do pa­ła­cu, a w kwa­drans wóz od­pro­wa­dzo­no do szo­py, ko­nia do staj­ni, by­dląt­ka do obo­ry i kar­bo­we­go do ofi­cy­ny.



Tam da­no mu obiad i flasz­kę pi­wa. Chłop najadł się, pa­sa roz­pu­ścił, gę­bę otarł rę­ka­wem, a po­tem — siadł na ła­wie — i jak weź­mie pła­kać!... Aż się szy­by chwi­la­mi trzę­sły...



— Po có­żem ja tu nie­szczę­śli­wy na tę pu­sty­nię przy­je­chał!... A bo­daj mnie by­ła pier­wej na­gła śmierć spo­tka­ła!... ani tu po­la, ani la­su, ani wo­dy...



Nie po­wie­dział jed­nak: ani lu­dzi, po­nie­waż ota­cza­ło go kil­ka­na­ścio­ro służ­by płci obo­jej, któ­rzy drwi­li z roz­pa­czy bie­da­ka. Je­mu też by­naj­mniej nie o lu­dzi cho­dzi­ło, ale o te ba­gna ko­cha­ne, czar­ny las i ob­dar­tą cha­łu­pę.



Be­czał i szlo­chał z pół go­dzi­ny, aż przy­szła pa­ni Wi­chrzyc­ka i na­wy­my­śla­ła mu. Wte­dy po­wlókł się ku staj­ni i obo­rom obej­rzeć swój do­by­tek i za­zna­jo­mić się z pa­rob­ka­mi.



Tro­chę po­ga­dał, po­tem legł na sło­mie. Ale spać mu się nie chcia­ło, więc po­czął cho­dzić z ką­ta w kąt, tę­sk­nić za ro­bo­tą, za żo­ną i za fol­war­kiem.



W pa­rę go­dzin ob­mier­z­ła mu Wól­ka ra­zem z pa­ła­cem, pięk­ny­mi bu­dow­la­mi i wiel­kim ogro­dem, tak że ra­dy so­bie dać nie mógł.



„Co tu za ży­cie? — mó­wił do sie­bie. — U nas to do­pie­ro raj!...”



Wy­brał się do karcz­my i tam on, człek od uro­dze­nia trzeź­wy, pierw­szy raz w ży­ciu po­znał wiel­ką praw­dę, że czę­sto do­le­wa­ny kie­li­szek jest po­cie­szy­cie­lem stra­pio­nych.



Gdy wró­cił z szyn­ku, nie tę­sk­nił już do swe­go fol­war­ku, bo miał umysł moc­no za­ję­ty.



„Co praw­da — my­ślał — to w tej Wól­ce we­so­ło. Pa­łac jak ko­ściół, bu­dyn­ki po­rząd­ne, mu­ro­wa­ne. Jest bro­war, jest go­rzel­nia, młyn — czło­wie­ko­wi nie żal na te rze­czy pa­trzeć. Na obiad dzwo­nią jak na su­mę, a lu­dzi ty­le, co na od­pu­ście. I jeść da­ją — aż w gar­dło nie wle­zie”.




Szedł dro­gą i zda­wa­ło mu się, że go coś pod­ry­wa, tak mu by­ło lek­ko, a w gło­wie my­śli ska­czą co­raz oso­bliw­sze. Nie trzy­ma­ły się one jed­na dru­giej, ale szły szpar­ko jak wi­cher. Jesz­cze ni­g­dy Za­jąc ty­le nie wy­my­ślił, choć ca­łe ży­cie miał ocho­tę do my­śle­nia. W koń­cu ro­ze­bra­ła go ta­ka ra­dość, że aż za­śpie­wał:






Oj! na zie­lo­nym ku­ble 
Ski­ka­ją se wró­ble... 

 





Do­cią­gnął do obo­ry i zwa­lił się na ku­pę sło­my. — „Ja­kie tu spa­nie chrze­ści­jań­skie...”



We śnie zda­wa­ło mu się, że go ktoś tar­ga za ra­mię.



— Ku­ba! Ku­ba!... ock­nij­że się...



— Byś ksy! ksy!... — od­mruk­nął ma­chi­nal­nie Za­jąc.



— A to­żeś ty pi­ja­ny, be­sty­jo... Ku­ba!...



— Daj mi spo­kój!... Nie wi­dzisz, co ro­bię? — od­parł i prze­wró­cił się twa­rzą do sło­my, wy­wi­ja­jąc no­ga­mi.



Obu­dzić go nie by­ło moż­no­ści. Spał aż do wscho­du słoń­ca.



W pa­ła­cu, wie­czo­rem, le­ka­rze jesz­cze raz zba­da­li cho­rą i w bocz­nym po­ko­ju zło­ży­li dru­gie kon­sy­lium.



— Więc pan do­bro­dziej cią­gle twier­dzisz, że tu nie ma za­pa­le­nia płuc? — za­czął Dra­go­no­wicz z pro­tek­cjo­nal­nym uśmie­chem.



— I twier­dzę, i je­stem prze­ko­na­ny, żeś się ko­le­ga uprze­dził — od­parł sza­tyn ozię­ble.



Mia­ra już się prze­peł­ni­ła. Dra­go­no­wicz za­ło­żył no­gę na no­gę, dło­nie splótł i to­piąc kró­lew­skie spoj­rze­nie w ob­li­czu mło­dzi­ka za­py­tał:



— Prze­pra­szam... ile też pan do­bro­dziej li­czy so­bie lat?



Mło­dy sza­tyn po­wstał.



— Ko­cha­ny ko­le­go! — rzekł — mam ty­le lat, ile po­trze­ba do stu ob­ser­wa­cji za­pa­le­nia płuc...


Ze­rwał się i Dra­go­no­wicz.





— Ma­ło mnie pań­skie ob­ser­wa­cje ob­cho­dzą!— krzyk­nął wstrzą­sa­jąc rę­ką. — A gdzie pan uni­wer­sy­tet koń­czył?...



Sza­tyn wło­żył rę­ce w kie­szeń.



— Nie w Pa­ca­no­wie, sza­now­ny ko­le­go!...



Czer­wo­ną twarz sta­re­go dok­to­ra ob­lał pięk­ny kar­ma­zyn.



— Ja tak­że nie w Pa­ca­no­wie! — wy­krzyk­nął. — Ale po­nie­waż pan li­czysz so­bie ty­le lat ży­cia, ile ja prak­ty­ki i — po­nie­waż nie na jed­nej ła­wie nas... te­go...



Tu wy­ko­nał rę­ką kil­ka za­ma­szy­stych ru­chów z gó­ry na dół.



— Więc upra­szam pa­na do­bro­dzie­ja, abyś
mnie ty­tu­łem ko­le­gi nie ho­no­ro­wał...



Skoń­czyw­szy Dra­go­no­wicz zo­sta­wił osłu­pia­łe­go dok­to­ra na środ­ku po­ko­ju, a sam wy­szedł, aby ochło­nąć.



Sza­tyn nie spał ca­łą noc, ale na­to­miast du­żo my­ślał o tym:



Czy po­stę­po­wa­nie ko­le­gi Dra­go­no­wi­cza za­słu­gu­je na upo­mnie­nie ust­ne czy li­stow­ne, czy też na wnie­sie­nie skar­gi do naj­bliż­sze­go to­wa­rzy­stwa le­kar­skie­go?



Czy ra­czej bru­tal­ne po­stę­po­wa­nie ko­le­gi Dra­go­no­wi­cza nie wy­ma­ga sa­tys­fak­cji z bro­nią w rę­ku? A w ta­kim ra­zie:



Czy w oko­li­cy znaj­dzie się do­sta­tecz­na licz­ba se­kun­dan­tów?



Na dru­gi dzień obaj prze­ciw­ni­cy by­li bla­dzi i je­dli śnia­da­nie bez ape­ty­tu. Każ­dy znaj­do­wał się pod wpły­wem bar­dzo ener­gicz­nych i nie­za­leż­nie po­wzię­tych po­sta­no­wień, któ­re stresz­cza­ły się w tym, że ża­den nie miał z dru­gim roz­ma­wiać, jak naj­rza­dziej na prze­ciw­ni­ka spo­glą­dać — i jak naj­spiesz­niej ko­ni za­żą­dać.



Co też obaj uczy­ni­li. Ale po­nie­waż pa­ni ba­ro­no­wa wię­cej ufa­ła war­sza­wia­ko­wi niż Dra­go­no­wi­czo­wi, wy­je­chał więc ten ostat­ni otrzy­maw­szy su­te ho­no­ra­rium.



W przed­po­ko­ju Dra­go­no­wicz zna­lazł ka­mer­dy­ne­ra Krzysz­to­fa i zwy­czaj­ne­go lo­ka­ja. Pan Krzysz­tof ka­zał ubrać lo­ka­jo­wi pa­na dok­to­ra do po­dró­ży, a pan dok­tór pro­sił pa­na Krzysz­to­fa, aby ten­że po­wie­dział le­ka­rzo­wi z War­sza­wy, że jest chłyst­kiem.



Krzysz­tof zdu­miał się.



— Po­zwo­li so­bie pan dok­tór zro­bić uwa­gę — rzekł— że ja tam­te­go pa­na mam przy­jem­ność znać i że...



— Cóż to, by­li­ście w jed­nej re­stau­ra­cji? — spy­tał Dra­go­no­wicz z naj­wyż­szą wście­kło­ścią.



Wy­glą­da­ło to na obe­lgę, ale pan Krzysz­tof nie stra­cił zim­nej krwi.



— Ja w re­stau­ra­cjach nie prze­sia­dy­wa­łem — od­parł z god­no­ścią — a tam­te­go pa­na spo­ty­ka­łem w ta­kich to­wa­rzy­stwach, w ja­kich pan dok­tór — nie by­wa!...



To po­wie­dziaw­szy od­szedł bez po­że­gna­nia, a na­stęp­nie oświad­czył pa­ni ba­ro­no­wej, że sta­ry dok­tór jest źle wy­cho­wa­ny, i że on, pan Krzysz­tof, nie bę­dzie mu już ni­g­dy ro­bił ho­no­rów al­bo pro­si o dy­mi­sją.



Tym spo­so­bem mło­dy le­karz stał się pa­nem pla­cu i mógł le­czyć cho­rą bez prze­szkód.



Za­jął się Aniel­ką ener­gicz­nie. Ca­łe go­dzi­ny spę­dzał przy jej łóż­ku, sam po­da­wał le­kar­stwa, wi­no, dys­po­no­wał bu­lio­ny, pu­kał, słu­chał, mie­rzył tem­pe­ra­tu­rę. Lecz gdy ba­ro­no­wa py­ta­ła go, co są­dzi o pa­cjent­ce,
po­trzą­sał gło­wą i od­po­wia­dał sty­lem kwie­ci­stym:



— Cho­ra prze­cho­dzi przez wą­ską kład­kę, z któ­rej ła­two spaść i któ­ra rów­nież ła­two mo­że się zła­mać. Ale...



W tym miej­scu schy­lił gło­wę i roz­ło­żył rę­ce.



— Na­tu­ra ma swo­je środ­ki! — do­koń­czył.



— Więc stan jest roz­pacz­li­wy? — spy­ta­ła nie­spo­koj­nie ba­ro­no­wa.



— Do ostat­niej chwi­li nie na­le­ży tra­cić na­dziei...



— Kie­dy spo­dzie­wa się dok­tór prze­si­le­nia?



— W ma­la­rii nie ma prze­si­le­nia. Jest tyl­ko stop­nio­we zwol­nie­nie roz­wo­ju cho­ro­by i upad­ku sił, no — a po­tem wy­zdro­wie­nie.



— Czy wy­pa­da przy­śpie­szyć po­wrót oj­ca cho­rej? — py­ta­ła da­ma.



— Nie za­szko­dzi. Mo­że to na­wet wy­wrzeć pe­wien ko­rzyst­ny wpływ na sys­tem ner­wo­wy.



— A aren­darz z ich ma­jąt­ku czy mo­że od­wie­dzić cho­rą?... To do­bry Żyd... On tak pra­gnie zo­ba­czyć ją...



— Ow­szem! — od­parł dok­tór.



Na za­sa­dzie te­go „ow­szem” Szmul uzy­skał pra­wo od­wie­dze­nia Aniel­ki. Miał ją zo­ba­czyć pierw­szy raz od kil­ku ty­go­dni. Uwia­do­mi­ła go o tym pa­ni Wi­chrzyc­ka, któ­rej Szmul nie omiesz­kał spy­tać:



— Z prze­pro­sze­niem pa­ni... Czy od tej sła­bo­ści nie moż­na się za­ra­zić?



— Skąd­że zno­wu?



— Bo, wi­dzi pa­ni, ja mam dzie­ci — i... w tych cza­sach bar­dzo wie­le in­te­re­sów.



— A daj­że mi Szmul spo­kój! Sam Szmul chcia­łeś tam pójść, a te­raz bo­isz się?...



W aren­da­rzu ock­nął się duch Ma­cha­be­uszów, plu­nął na rę­kę, przy­gła­dził nią wło­sy i — nie­co bla­dy — po­czął prze­bie­rać no­ga­mi jak ogni­sty ru­mak przed bi­twą.



Już mie­li iść, gdy na­gle pa­ni Wi­chrzyc­ka przy­po­mniaw­szy so­bie coś wzię­ła z biur­ka spo­ry fla­kon i ob­fi­cie ob­la­ła ka­po­tę Szmu­la wo­dą ko­loń­ską.



— Czy to od za­ra­zy? — spy­tał krę­cąc no­sem.



— Od za­ra­zy.



Wy­szli. W sie­ni spo­tkał ich ka­mer­dy­ner Krzysz­tof, któ­ry obej­rzał aren­da­rza od stóp do głów i za­py­tał:



— Cóż, pan Szmul dziś uper­fu­mo­wa­ny?...



— To tak pa­ni Wi­chrzyc­ka... — od­parł Szmul.



W dal­szych po­ko­jach ze­tknę­li się z lo­ka­jem, któ­ry ze śmie­chem za­wo­łał:



— A to do­pie­ro za­la­tu­je od Szmu­la...



Żyd zmie­szał się.



Po­tem spo­tkał ich mło­dy dok­tór i ten zno­wu po­czął uważ­nie przy­pa­try­wać się aren­da­rzo­wi, któ­ry pach­niał jak eks­trakt wo­dy ko­loń­skiej.



W koń­cu na­wi­nę­ła się kar­bo­wa.



— O la Bo­ga, Szmu­lu! — za­wo­ła­ła — a dyć was tak czuć jak sa­mą ja­śnie pa­nią...



Aren­da­rza pot ob­lał. Nie my­ślał on już o Aniel­ce, ani o za­raź­li­wo­ści cho­ro­by, ale o tym, aże­by ukryć swo­ją hań­bę. Zda­wa­ło mu się bo­wiem, że mi­ła woń, ja­ką do­ko­ła roz­le­wał, jest wy­stęp­kiem cięż­szym ani­że­li
kra­dzież i oszu­stwo, za któ­re tak­że wy­ty­ka­ją czło­wie­ka pal­ca­mi.



Gdy zna­lazł się w sa­lo­nie, gdzie le­ża­ła cho­ra, on, ta­ki zwy­kle spryt­ny, stra­cił wszel­ką wła­dzę nad so­bą i pra­gnął ukryć się choć w my­siej ja­mie.



— Przy­pro­wa­dzi­łam pan­nie Anie­li Szmu­la — rze­kła Wi­chrzyc­ka.



Dziew­czyn­ka uśmiech­nę­ła się.



— Gdzie jest Szmul? — za­py­ta­ła.



— Ja tu je­stem — od­parł cho­wa­jąc się za Wi­chrzyc­ką.



— Aha! Jak się ma­cie, Szmu­lu?... Nie przy­wieź­li­ście mi ani ra­zu li­stu od ma­my... Ja nie wiem na­wet, gdzie jest ma­ma i co się z nią dzie­je.



W tej chwi­li ciot­ka An­dzia za­czę­ła da­wać ja­kieś zna­ki Szmu­lo­wi. Aniel­ka spo­strze­gła to i zlę­kła się.



— Szmu­lu! — za­wo­ła­ła — gdzie jest mo­ja ma­ma?... Co mu tak cio­cia po­ka­zu­je rę­ka­mi?...



— Ja­śnie pa­ni zdro­wa jest! — ode­zwał się Żyd zmie­nio­nym gło­sem.



Aniel­ka wpa­dła w roz­draż­nie­nie.



— Dla­cze­go Szmul ta­ki nie­spo­koj­ny?... Chodź­cie no do mnie, Szmu­lu! przy­suń­cie się...



— Idź­cie, Szmu­lu! — rze­kła pa­ni Wi­chrzyc­ka.



— Chodź­cie tu, Szmu­lu! — mó­wi­ła ciot­ka.



Ale Szmul ani my­ślał zbli­żyć się do łóż­ka.



— Czy wy bo­icie się mnie? — py­ta­ła Aniel­ka. — Czy ja ta­ka cho­ra, że już do mnie przyjść bli­żej nie moż­na?...



— Prze­pra­szam bar­dzo — wy­ją­kał Żyd. — Ja nie dla­te­go, że pa­nien­ka cho­ra, nie chcę iść, ale dla­te­go, że ja... trosz­kę śmier­dzę...



Ja tu po­tem wstą­pię — rzekł i pręd­ko wy­biegł z po­ko­ju.



Wi­chrzyc­ka ze śmie­chem po­wie­dzia­ła, ja­ko Szmul wsty­dzi się te­go, że zo­stał uper­fu­mo­wa­ny, a ciot­ka An­dzia po­ta­ki­wa­ła jej. Lecz Aniel­ki nie moż­na by­ło uspo­ko­ić. Od tej chwi­li mó­wi­ła wciąż, że jest śmier­tel­nie cho­ra i że ma­ma mu­si być tak­że cho­ra.



— Ja już pew­nie umrę, cio­ciu — szep­ta­ła z bo­le­sną re­zy­gna­cją. — Niech cio­cia mo­dli się za mnie... Mo­że by księ­dza spro­wa­dzić?...



Ciot­ka by­ła w roz­pa­czy.



— Co ty mó­wisz o śmier­ci, dzie­ci­no ko­cha­na?... Co się to­bie przy­wi­du­je?... Prze­cież tu jest dok­tór, któ­ry cię co dzień ba­da, a jed­nak nic po­dob­ne­go nie przy­pusz­cza...



Aniel­ka przez chwi­lę mil­cza­ła, a po­tem zno­wu szep­nę­ła:



— Za­wsze niech mi cio­cia księ­dza po­pro­si.



Pa­ni An­na by­ła ko­bie­tą po­boż­ną i wie­rzy­ła w na­tchnie­nia.



— Ha, mo­je dziec­ko — rze­kła — je­że­li chcesz, to ci po­pro­szę księ­dza. Wia­do­mo, że nie­raz Cia­ło i Krew Pań­ska prę­dzej lu­dziom zdro­wie przy­wra­ca­ły ani­że­li wszyst­kie le­kar­stwa.



A w du­chu do­da­ła:



„I już­ci le­piej jest umrzeć z Bo­giem, je­że­li już tak ma być!”



Gdy za­wia­do­mio­no pa­nią ba­ro­no­wę, że cho­ra chce księ­dza, da­ma bar­dzo prze­stra­szy­ła się. Do­sta­ła bi­cia ser­ca, wy­sła­ła dwie de­pe­sze do pa­na Ja­na, aże­by nie zwłó­czył z po­wro­tem, i po­czę­ła wy­py­ty­wać dok­to­ra,
czy tak strasz­na ce­re­mo­nia nie po­gor­szy cho­ro­by dziec­ka.



— I... nie! — od­parł. — Po­dob­ny akt mo­że na­wet zba­wien­nie  od­dzia­ły­wać na jej sys­tem ner­wo­wy, je­że­li cho­ra sa­ma so­bie ży­czy.



— A ja­kiż jest stan jej? Czy rze­czy­wi­ście roz­pacz­li­wy?...



Dok­tór wy­so­ko pod­niósł brwi.





— Pro­szę pa­ni, na­tu­ra ma środ­ki, ja­kich my nie do­my­śla­my się na­wet!



Ba­ro­no­wa wnio­sła z tych wy­ra­zów, że nie ma już żad­nej na­dziei, wy­sła­ła do pa­na Ja­na trze­cią de­pe­szę i za­mknę­ła się w swym po­ko­ju.



W pa­ła­cu i na fol­war­ku po­czę­to mó­wić, że z Aniel­ką jest źle.



W no­cy wy­sła­no naj­pięk­niej­szy ekwi­paż na sta­cją dro­gi że­la­znej na­prze­ciw pa­na Ja­na. Oko­ło dzie­sią­tej ra­no przy­je­chał pro­boszcz.



Za­wia­do­mio­no Aniel­kę i ubra­no ją w no­wą bie­li­znę. Dziew­czyn­ka z za­ję­ciem przy­pa­try­wa­ła się swe­mu ka­fta­ni­ko­wi ha­fto­wa­ne­mu, służ­bie cho­dzą­cej na pal­cach, łzom ciot­ki i prze­ra­że­niu kar­bo­wej. Szcze­gól­ną ja­kąś przy­jem­ność spra­wia­ła jej myśl o tym, że wszy­scy tak dziś bie­ga­ją oko­ło niej, że ona bę­dzie się spo­wia­dać i że umrze, jak­by ja­ka oso­ba do­ro­sła!



Ciot­ka An­dzia do­strze­gła, że Aniel­ka jest spo­koj­niej­sza i wca­le nie ma­ja­czy.



Do­nio­sła jej więc, że la­da chwi­la przy­je­dzie oj­ciec.



— Tak... A to do­brze! — od­par­ła Aniel­ka.



Przed spo­wie­dzią le­karz zba­dał jesz­cze raz cho­rą, zmie­rzył tem­pe­ra­tu­rę i za­my­ślił się. Na­stęp­nie ka­zał jej po­da­wać jak naj­czę­ściej sta­re wi­no, za­mknąć ża­lu­zje, gdyż Aniel­kę blask ra­ził, i — po­szedł na wieś
od­wie­dzić kil­ku pa­cjen­tów. Cio­cia An­dzia przy­su­nę­ła fo­tel do łóż­ka i opar­ła dziew­czyn­kę na po­dusz­kach w po­sta­wie sie­dzą­cej.



— Wie cio­cia, że dzi­siej­szej no­cy śni­ło mi się nie­bo. Wi­dzia­łam tam wie­le wysp jak­by ze zło­ta, na mo­rzu zie­lo­no­zło­tym, ale to tak wy­da­wa­ło się tyl­ko — z da­le­ka. Z bli­ska nie­bo wy­glą­da­ło jak zie­mia. Są tam
drze­wa, traw­ni­ki, kwia­ty, tych sa­mych ko­lo­rów co i u nas, tyl­ko jesz­cze pięk­niej­szych. Po jed­nym ogro­dzie cho­dzi­ła ma­ma, a przed nią biegł Ka­ru­sek... Ja­cy by­li ślicz­ni obo­je!... Wo­ła­łam na nich, ale nie sły­sze­li mnie.



Na­resz­cie obu­dzi­łam się...



— Uspo­kój się, mo­je dziec­ko, zmów pa­cio­rek... — pro­si­ła ciot­ka wi­dząc, że Aniel­kę zmę­czy­ło to opo­wia­da­nie i że ru­mień­ce wy­stą­pi­ły jej na twarz.



W uchy­lo­nych drzwiach uka­zał się sta­ry pro­boszcz w bia­łej ko­meż­ce. Aniel­kę na­gły strach ogar­nął.



— Czy to już ksiądz przy­szedł? — za­wo­ła­ła. — O, jak­że się bo­ję!... Dla­cze­go tu tak ciem­no?... Jak tu ciem­no!...



— Oczy cię bo­la­ły i dla­te­go dok­tór ka­zał przy­mknąć ża­lu­zje — szep­ta­ła ciot­ka.



— Już mnie nie bo­lą — prze­rwa­ła Aniel­ka. — Otwórz­cie choć jed­no okno. Zda­je mi się, że już je­stem na cmen­ta­rzu, w tej ka­pli­cy, gdzie le­żą dzia­dek i bab­cia.



— Otwórz­cie okna! — ode­zwał się pro­boszcz sia­da­jąc przy cho­rej.



Skrzyp­nę­ły ża­lu­zje i ja­sny dzień wlał się do po­nu­re­go sa­lo­nu. Ciot­ka wy­szła za­kry­wa­jąc oczy, ksiądz szep­tał po ła­ci­nie, a za oknem wtó­ro­wał mu sze­lest drzew i świer­got pta­ków.



— Módl się, mo­je dziec­ko... — rzekł pro­boszcz.



— Jak tam ład­nie!... — ode­zwa­ła się Aniel­ka wska­zu­jąc na ogród. — Bo­że mój, Bo­że!... czy ja kie­dy zo­ba­czę dom nasz... ma­mę mo­ją ko­cha­ną?...





Po­tem za­czę­ła bić się w pier­si i spoj­rza­ła na księ­dza cze­ka­jąc je­go py­tań.



— By­łaś, mo­je dziec­ko, u spo­wie­dzi przed Wiel­ka­no­cą?



— Tak.



— Do­brze, mo­je dziec­ko. Trze­ba przy­naj­mniej raz na rok spo­wia­dać się. A na mszy świę­tej by­wa­łaś każ­dej nie­dzie­li?



— Nie.



— Więc za­pew­ne mo­dli­łaś się w do­mu?



— Nie za­wsze — od­par­ła Aniel­ka spusz­cza­jąc oczy. — Cza­sa­mi bie­ga­łam po ogro­dzie i ba­wi­łam się z Ka­ru­skiem.



— Moż­na się ba­wić w świę­ta, ale za­wsze trze­ba się choć tro­chę po­mo­dlić. A pa­cio­rek od­ma­wia­łaś co dzień ra­no i wie­czór?...



Aniel­ka za­my­śli­ła się.



— Raz, wie­czór, nie mó­wi­łam pa­cie­rza.



— Z ja­kie­goż to po­wo­du?



— Sie­dzia­łam dłu­go przy ma­mie i za­snę­łam na krze­śle...



Po­tem do­da­ła z drże­niem w gło­sie:



— Wte­dy nam się dom spa­lił... Mo­że to za mo­je grze­chy? — spy­ta­ła pa­trząc bo­jaź­li­wie na pro­bosz­cza.



Spo­wied­nik za­kło­po­tał się.



— Nie je­stem pew­ny, mo­je dziec­ko — rzekł — ale zda­je mi się, że nie... Słu­cha­łaś też ro­dzi­ców, chęt­nie wy­peł­nia­łaś ich roz­ka­zy?



— Nie — szep­nę­ła Aniel­ka. — Oj­ciec nie ka­zał mi roz­ma­wiać z Gaj­dą, a ja roz­ma­wia­łam...



— Trze­ba, mo­je dziec­ko, za­wsze speł­niać wo­lę ro­dzi­ców, bo oni nic nie na­ka­zu­ją bez po­wo­du. Po có­żeś roz­ma­wia­ła z tym czło­wie­kiem?...



— Pro­si­łam go, że­by cór­ki swej nie bił... Ona ta­ka ma­ła...



— Ach!... Mo­je dziec­ko... mo­je dziec­ko... To do­brze, żeś pro­si­ła, ale ro­dzi­ców za­wsze słu­chać po­trze­ba... A nie wzy­wa­łaś kie­dy imie­nia bo­skie­go nada­rem­nie?...



— Tak.



— Do­praw­dy? — rzekł pro­boszcz. — I z ja­kie­goż to po­wo­du, mo­je dziec­ko...



— Pro­si­łam Bo­ga, aże­by oj­ca do nas przy­słał!... po­tem ma­mę...



— Aha!... Mo­je dziec­ko...



Pro­boszcz do­był fu­la­ro­wą chust­kę i ob­tarł nos.



— Czy nic już nie pa­mię­tasz, mo­je dziec­ko?...



— Nic...



— Bij się w pier­si, mo­je dziec­ko, i mów: „Bo­że, bądź mi­ło­ściw!...”. A za po­ku­tę zmów je­den pa­cierz na in­ten­cją wszyst­kich grzesz­ni­ków.



Od­mó­wił nad nią mo­dli­twę gło­sem zmie­nio­nym i pręd­ko wy­biegł z sa­lo­nu uni­ka­jąc spo­tka­nia z ludź­mi.



Mło­dy dok­tór po­wra­cał wła­śnie ze wsi do pa­ła­cu, gdy pę­dem prze­le­cia­ła obok nie­go ka­re­ta za­przę­żo­na w czte­ry ko­nie. Le­ka­rza coś tknę­ło i przy­śpie­szył kro­ku.



„To oj­ciec cho­rej! — po­my­ślał. — Że­by choć za­raz nie wpadł do niej, bo mi ca­łą ro­bo­tę ze­psu­je”.



I po­czął bie­gnąć kłu­sem.



Ale ka­re­ta wy­prze­dzi­ła go zna­ko­mi­cie. Le­d­wie sta­nę­ła przed gan­kiem, wy­sko­czył z niej pan Jan, ser­decz­nie po­wi­tał go­spo­dy­nią do­mu, któ­ra wy­szła na je­go spo­tka­nie, i za­żą­dał, aby go na­tych­miast za­pro­wa­dzo­no do cór­ki.



— W tej chwi­li ksiądz od niej wy­szedł! — ostrze­gła go ba­ro­no­wa.



Pan Jan za­trząsł się.



— Pro­wadź­cie mnie do niej, niech­że cho­ciaż ją za­sta­nę przy ży­ciu... Na mo­jej dro­dze sta­ją wciąż trum­ny i gro­by!...



Ciot­ka An­dzia po­śpie­szy­ła na­przód; za nią pan Jan i ba­ro­no­wa we­szli do sa­lo­nu cho­rej.



— Je­stem już... je­stem, mo­ja dzie­ci­no!... — za­wo­łał tro­skli­wie oj­ciec bie­gnąc do łóż­ka.



Aniel­ka ucie­szy­ła się, choć nie tak gwał­tow­nie, jak prze­wi­dy­wał le­karz.



— O, jak to do­brze, że tat­ko już przy­je­chał... Nam by­ło źle...



Pan Jan ści­skał ją i ca­ło­wał.



— Wiem, że by­ło wam źle na tym prze­klę­tym fol­war­ku, któ­ry obec­nie sprze­da­łem. Ale za­cna ba­ro­no­wa We­iss do­wie­dziaw­szy się...



— We­iss?... — spy­ta­ła Aniel­ka sze­ro­ko otwie­ra­jąc oczy. Przy­szła jej na myśl mi­mo wo­li pod­słu­cha­na roz­mo­wa oj­ca ze Szmu­lem.



— Tak, je­ste­ście prze­cież w do­mu pa­ni We­iss... — od­parł zdzi­wio­ny pan Jan.



Te­raz Aniel­ka za­czę­ła przy­pa­try­wać się oj­cu uważ­niej — i przy koł­nie­rzu czar­ne­go sur­du­ta do­strze­gła dwie bia­łe ta­siem­ki.



— Co to?... ża­ło­ba?... — za­py­ta­ła drżąc. — Po kim tat­ko w ża­ło­bie?...



Na­gle bły­snę­ła jej ja­kaś myśl.



— Ma­ma nie ży­je!... — krzyk­nę­ła za­sła­nia­jąc rę­ko­ma oczy i upa­dła na po­dusz­ki.



Oj­ciec po­chy­lił się nad nią.



— Aniel­ciu!... uspo­kój się! — mó­wił. — Aniel­ciu!... Anie... O, Bo­że...



I ukląkł przy łóż­ku.



Dziec­ko le­ża­ło bla­de, bez ru­chu.



W tej chwi­li wbiegł do sa­lo­nu dok­tór. Wi­dząc, że ciot­ka An­dzia za­no­si się od pła­czu, że ba­ro­no­wa zda­je się być bli­ska ze­mdle­nia, a pan Jan klę­czy, od­gad­nął coś nie­do­bre­go. Zbli­żył się do Aniel­ki, wziął ją za
puls... Po­słu­chał od­de­chu... Aniel­ka już nie od­dy­cha­ła.






Pan Jan oże­nił się z pa­nią We­iss w kar­na­wa­le — i już po­dob­no w wiel­kim po­ście zo­stał pod pan­to­flem dru­giej mał­żon­ki swo­jej, oso­by, jak się na­stęp­nie oka­za­ło, bar­dzo ener­gicz­nej. Da­ła ona wład­cy ser­ca swe­go
w za­mian za pięk­ne na­zwi­sko wszel­kie wy­go­dy, ale ogra­ni­czy­ła je­go wy­dat­ki po­za­do­mo­we. Dzię­ki ta­jem­nej in­ter­wen­cji Szmu­la pan Jan pra­wie nie mógł dłu­gów za­cią­gać, a że i są­sie­dzi nie bar­dzo chęt­nie po­dej­mo­wa­li go, za­sie­dział się w do­mu żo­ny i — po­czął tyć.



Jó­zia pie­ści ma­co­cha, lecz po­mi­mo to uję­ła wy­cho­wa­nie je­go w pew­ne kar­by. Ro­śnie więc na przy­zwo­ite­go pa­ni­cza.



Na­resz­cie Szmul otrzy­maw­szy młyn od pa­ni We­iss wciąż po­więk­sza swo­ją for­tu­nę, a kar­bo­wy Za­jąc do­stał obo­wią­zek w ma­jąt­ku pa­ni Ja­no­wej.



Szko­da tyl­ko, że nie­bo­rak od owej zna­jo­mo­ści z karcz­mą, zro­bio­nej pod wpły­wem tę­sk­no­ty za pu­stym fol­war­kiem, za­glą­da do­syć czę­sto do kie­lisz­ka i jest źle trak­to­wa­ny przez żo­nę.
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