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Czło­wiek in­te­re­su


Me­lo­dia jest du­szą in­te­re­su.


Sta­ro­daw­ne po­wie­dze­nie


Je­stem czło­wie­kiem in­te­re­su. Je­stem czło­wie­kiem me­to­dycz­nym. Me­to­da przede wszyst­kim. Ni­kim tak z ca­łej du­szy nie po­gar­dzam jak na­rwa­ny­mi głup­ca­mi, któ­rzy me­to­dę gło­szą, ale jej nie ro­zu­mie­ją; trzy­ma­ją się ści­śle jej li­te­ry, a sprze­nie­wie­rza­ją się jej du­cho­wi. Kpy te czy­nią mnó­stwo nie­do­rzecz­no­ści w spo­sób — jak po­wia­da­ją — pra­wi­dło­wy. Otóż jest to naj­zu­peł­niej­szym pa­ra­dok­sem. Praw­dzi­wa me­to­da po­zo­sta­je w związ­ku tyl­ko z rze­cza­mi po­spo­li­ty­mi a na­ma­cal­ny­mi i nie mo­że być sto­so­wa­na do outré1. Czyż po­dob­na sko­ja­rzyć ja­kąś okre­ślo­ną ideę z ta­ki­mi wy­ra­że­nia­mi jak „me­to­dycz­ny Ja­siek z Wa­sze­cia” lub „sys­te­ma­tycz­ny Wi­cek od Wiech­cia”?


Po­glą­dy mo­je na tę spra­wę nie by­ły­by ta­kie ja­sne, gdy­by nie szczę­śli­wy wy­pa­dek, któ­ry przy­da­rzył mi się, kie­dy jesz­cze by­łem ber­be­ciem. Po­czci­wa, sta­ra niań­ka ir­landz­ka (o któ­rej nie za­po­mnę w mym te­sta­men­cie) pew­ne­go dnia, kie­dy ha­ła­so­wa­łem wię­cej, niż by­ło wol­no, po­rwa­ła mnie za pię­ty, okrę­ci­ła mną dwa czy trzy ra­zy w po­wie­trzu, za­klę­ła, że­by mi „oczy wy­ka­pa­ły”, i grzmot­nę­ła mą gło­wą o no­gę od łóż­ka. Zda­rze­nie to roz­strzy­gnę­ło o mo­im lo­sie i za­pew­ni­ło mi po­wo­dze­nie. Od ra­zu guz wy­sko­czył mi na czo­le i roz­wi­nął się w zna­ko­mi­ty na­rząd po­rząd­ku, o czym każ­dy mo­że prze­ko­nać się la­tem. Stąd po­cho­dzi to mo­je za­mi­ło­wa­nie do sys­te­mu i re­gu­lar­no­ści, któ­re uczy­ni­ło ze mnie nie­zrów­na­ne­go czło­wie­ka in­te­re­su.


Do ni­cze­go na zie­mi nie czu­ję ta­kiej nie­na­wi­ści jak do ge­niu­szu. Ci wa­si ge­niu­sze, to ar­cy­osły — a im więk­szy ge­niusz, tym więk­szy z nie­go osioł — i od tej re­gu­ły nie ma żad­ne­go wy­jąt­ku. W szcze­gól­no­ści nie­po­dob­na jest zro­bić z ge­niu­sza czło­wie­ka in­te­re­su, tak sa­mo jak nie moż­na wy­łu­skać pie­nię­dzy z li­chwia­rza lub orze­chów musz­ka­to­ło­wych z szysz­ki. Ci dur­nie cho­dzą za­wsze sa­mo­pas, za­ję­ci ja­ki­miś uro­jo­ny­mi dzie­ła­mi i śmiesz­ny­mi mrzon­ka­mi, w naj­zu­peł­niej­szej nie­zgo­dzie z „po­rzą­decz­kiem jak się pa­trzy” i nie ma­ją żad­ne­go in­te­re­su, któ­ry by w ogó­le moż­na na­zwać in­te­re­sem. To­też nie­trud­no po­znać ich cha­rak­te­ry z ro­dza­ju ich za­jęć. Je­że­li zda­rzy się wam spo­tkać czło­wie­ka, któ­ry za­ło­ży sklep bła­wat­ny; czy też zaj­mie się han­dlem ba­weł­ną, ty­to­niem lub in­nym na­rwa­nym przed­się­wzię­ciem; czy bę­dzie sprze­da­wał to­wa­ry łok­cio­we, wa­żył my­dło lub za­ra­biał na ży­cie w ja­kiś in­ny po­dob­ny spo­sób; czy wresz­cie bę­dzie ni­by to praw­ni­kiem, ko­wa­lem lub le­ka­rzem — sło­wem, gdy bę­dzie zba­czał z utar­tej dro­gi — to wiedz­cie od ra­zu, że ma­cie do czy­nie­nia z ge­niu­szem i za­ra­zem, we­dle re­gu­ły trzech, z osłem.


Ja­koż nie je­stem wca­le ge­niu­szem, lecz rze­tel­nym czło­wie­kiem in­te­re­su. Mój dzien­nik i mo­ja księ­ga głów­na mo­gą te­go do­wieść każ­dej chwi­li. Mu­szę so­bie przy­znać, że są do­brze pro­wa­dzo­ne, w ogól­nym zaś mym przy­zwy­cza­je­niu do do­kład­no­ści i punk­tu­al­no­ści nikt mi do­rów­nać nie zdo­ła. Po­nad­to za­ję­cia mo­je po­zo­sta­wa­ły za­wsze w zgo­dzie z po­wsze­dni­mi na­wy­ka­mi mych bliź­nich. Nic wpraw­dzie nie za­wdzię­czam pod tym wzglę­dem mo­im na­der tu­ma­no­wa­tym ro­dzi­com, któ­rzy bez wąt­pie­nia by­li­by uczy­ni­li ze mnie ja­kie­goś nie­do­wa­rzo­ne­go ge­niu­sza, gdy­by mój anioł opie­kuń­czy nie był mi przy­szedł w po­rę z po­mo­cą. W bio­gra­fii praw­da jest wszyst­kim, zaś jesz­cze w wyż­szym stop­niu w au­to­bio­gra­fii — a jed­nak oba­wiam się, iż mo­gę spo­tkać się z nie­do­wie­rza­niem, gdy wy­znam so­len­nie, iż mój bied­ny oj­ciec umie­ścił mnie ja­ko pięt­na­sto­let­nie­go chło­pa­ka w pew­nym kan­to­rze2, o któ­rym wy­ra­ził się, że jest „po­waż­ną fir­mą że­la­zną, ma­ją­cą bar­dzo roz­le­głe sto­sun­ki han­dlo­we”. Co za głup­stwo! Na­stęp­stwem te­go sza­leń­stwa by­ło to, iż po dwu czy trzech dniach mu­sia­no mnie ode­słać na ło­no mej za­ku­tej ro­dzi­ny, roz­go­rącz­ko­wa­ne­go do nie­przy­tom­no­ści, z nie­sły­cha­nie przy­krym i groź­nym bó­lem gło­wy, zwłasz­cza w oko­li­cy mo­je­go na­rzą­du po­rząd­ku. Zda­wa­ło się, że już po mnie — przez sześć ty­go­dni wa­ży­łem się mię­dzy ży­ciem a śmier­cią — le­ka­rze mnie od­stą­pi­li. Wy­cier­pia­łem wpraw­dzie wie­le, ale się nie da­łem. Nie zo­sta­łem dzię­ki te­mu „po­waż­nym hur­tow­ni­kiem że­la­znym, po­sia­da­ją­cym roz­le­głe sto­sun­ki han­dlo­we” i by­łem ogrom­nie wdzięcz­ny za­rów­no na­ro­śli, któ­ra sta­ła się przy­czy­ną mo­je­go oca­le­nia, jak do­bro­czyn­nej ko­bie­cie, któ­ra mi ją wy­wo­ła­ła.


Chłop­cy ucie­ka­ją z ro­dzi­ciel­skie­go do­mu prze­waż­nie w dzie­sią­tym lub dwu­na­stym ro­ku ży­cia; ja na­to­miast cze­ka­łem aż do szes­na­ste­go. I sam nie wiem, czy na­wet wów­czas był­bym po­szedł w świat, gdy­bym przy­pad­kiem nie był usły­szał, że mo­ja sta­ra mat­ka chcia­ła­by mi za­ło­żyć skle­pik ko­lo­nial­ny. Skle­pik ko­lo­nial­ny! — no, pro­szę, pro­szę! Po­sta­no­wi­łem te­dy drap­nąć z do­mu i obej­rzeć się za ja­kimś przy­zwo­itym za­ję­ciem, któ­re by mi po­zwo­li­ło na przy­szłość nie ule­gać za­chcian­kom tej war­to­gło­wej3 sta­rusz­ki i nie być na­ra­żo­nym na nie­bez­pie­czeń­stwo zo­sta­nia kie­dyś ge­niu­szem. W tych za­mia­rach po­szczę­ści­ło mi się od ra­zu i w osiem­na­stym ro­ku ży­cia ro­bi­łem już nie by­le ja­kie i na­der ko­rzyst­ne in­te­re­sy peł­niąc obo­wiąz­ki „wę­drow­nej re­kla­my pew­ne­go przed­się­bior­stwa kon­fek­cyj­ne­go”.


Tyl­ko dzię­ki ści­słe­mu prze­strze­ga­niu sys­te­mu, któ­ry sta­no­wi za­sad­ni­czy rys me­go umy­słu, uda­ło mi się spro­stać uciąż­li­wym obo­wiąz­kiem te­go za­wo­du. Skru­pu­lat­na me­to­da zna­mio­no­wa­ła za­rów­no me po­czy­na­nia, jak ob­li­cze­nia. O ile cho­dzi­ło o mnie, to me­to­da — a nie pie­niądz — two­rzy­ła czło­wie­ka lub przy­naj­mniej to wszyst­ko, cze­go nie two­rzył kra­wiec, któ­re­mu słu­ży­łem. O dzie­wią­tej z ra­na za­cho­dzi­łem do nie­go po odzież, któ­rą te­go dnia na­le­ża­ło wdziać. O dzie­sią­tej znaj­do­wa­łem się już na ja­kiejś fa­shio­na­ble4 pro­me­na­dzie lub in­nym pu­blicz­nym miej­scu roz­ry­wek. Nie­zrów­na­ną do­kład­ność, z ja­ką ob­ra­ca­łem w róż­ne stro­ny swą uro­dzi­wą po­stać, by po­ka­zać ko­lej­no wszyst­kie szcze­gó­ły wło­żo­ne­go ubra­nia, wy­wo­ły­wa­ła po­dziw wszyst­kich znaw­ców te­go za­wo­du. Nie zda­rzy­ło się ni­g­dy, że­bym oko­ło po­łu­dnia nie przy­pro­wa­dził klien­ta do skle­pu swych chle­bo­daw­ców, Mes­srs.5 Cu­ta i Co­me­aga­ina. Po­wia­dam to z du­mą, lecz ze łza­mi w oczach, gdyż fir­ma ta do­pu­ści­ła się wzglę­dem mnie naj­czar­niej­szej nie­wdzięcz­no­ści. Skrom­ne­go ra­chu­necz­ku, o któ­ry po­sprze­cza­li­śmy się i w koń­cu ro­ze­szli, nikt istot­nie obe­zna­ny z in­te­re­sa­mi te­go ro­dza­ju nie bę­dzie uwa­żał za wy­gó­ro­wa­ny. Wsze­la­ko tę spra­wę z uczu­ciem dum­ne­go za­do­wo­le­nia po­zo­sta­wiam orze­cze­niu mych czy­tel­ni­ków. Ra­chu­nek mój opie­wał na­stę­pu­ją­co:


Do 
Mes­srs. Cut i Co­me­aga­in, fir­my kon­fek­cyj­nej, 
od Pe­te­ra Prof­fi­ta, 
przed­się­bior­cy re­kla­my wę­drow­nej 

 


	 	 	dol.

	10 lip­ca	Uda­łem się jak zwy­kle na pro­me­na­dę i spro­wa­dzi­łem klien­ta	0,25


	11 lip­ca	dit­to6... dit­to... dit­to...	0,25


	12 lip­ca	Za kłam­stwo dru­gie­go stop­nia, wy­pło­wia­ły czar­ny sur­dut sprze­da­łem ja­ko oliw­ko­wy	0,25


	13 lip­ca	Za kłam­stwo pierw­sze­go stop­nia, wy­bo­ro­wej ja­ko­ści i po­kro­ju; po­le­ci­łem li­chą sa­ty­ne­tę7 ja­ko przed­nie suk­no	0,75


	20 lip­ca	Na kup­no no­we­go pół­ko­szul­ka pa­pie­ro­we­go, aby sza­ra ba­ja8 le­piej na mnie wy­glą­da­ła	0,02


	15 sierp.	Za wło­że­nie po­dwój­nie wa­to­wa­ne­go płasz­cza przy 106° cie­pła9 w cie­niu	0,25


	16 sierp.	Za trzy­go­dzin­ne wy­sta­wa­nie na jed­nej no­dze, by le­piej wi­dzia­no mod­ne pan­ta­lo­ny10 w pa­ski; po 12,5 cen­ta od no­gi i od go­dzi­ny	0,37½


	16 sierp.	Uda­łem się jak zwy­kle na pro­me­na­dę i spro­wa­dzi­łem do­bre­go klien­ta (tłu­ścioch)	0,50


	18 sierp.	dit­to (śred­nie­go wzro­stu)	0,25


	19 sierp.	dit­to (ni­skie­go wzro­stu i kiep­sko pła­ci)	0,06


	 	RA­ZEM	2,95½






Szcze­gó­łem, któ­ry przede wszyst­kim stał się przed­mio­tem za­tar­gu, by­ła na­der umiar­ko­wa­na ce­na dwóch cen­tów za pół­ko­szu­lek. Za­rę­czam sło­wem ho­no­ru, że ten pół­ko­szu­lek mógł być ty­le wart. Rów­nie czy­ste­go i po­wab­ne­go nie zda­rzy­ło mi się przed­tem wi­dzieć i mam wszel­kie po­wo­dy do mnie­ma­nia, iż dzię­ki nie­mu uda­ło się sprze­dać aż trzy ba­je. Wsze­la­ko star­szy wspól­nik fir­my go­dził się tyl­ko na jed­ne­go cen­ta i po­dej­mo­wał się wy­kro­ić czte­ry ta­kie pół­ko­szul­ki z jed­ne­go ar­ku­sza bi­buł­ki. Nie po­trze­bu­ję chy­ba nad­mie­niać, iż nie od­stą­pi­łem ani na krok od za­sa­dy. In­te­res jest in­te­re­sem i po­wi­nien być za­ła­twio­ny, jak na in­te­res przy­stoi. Nie by­ło ani krzty sys­te­mu w tym oszu­ki­wa­niu mnie o jed­ne­go cen­ta — zwy­czaj­na gra­bież pięt­na­stu pro­cent — na do­miar bez żad­nej me­to­dy. Wy­mó­wi­łem na­tych­miast służ­bę u Mes­srs. Cut i Co­me­aga­in i za­ło­ży­łem „przed­się­bior­stwo za­pa­sku­dza­nia wi­do­ków” — jed­no z naj­zy­skow­niej­szych, naj­sza­now­niej­szych i naj­nie­za­leż­niej­szych przed­się­biorstw.


Mo­ja bez­względ­na rze­tel­ność, oszczęd­ność oraz su­ro­we prze­strze­ga­nie za­sad in­te­re­su wy­stą­pi­ły znów w ca­łej peł­ni. Przed­się­bior­stwo mo­je za­kwi­tło i wnet na­uczo­no się ce­nić mnie na „gieł­dzie”. To pew­ne, iż nie ba­bra­łem się w by­le ja­kich drob­nost­kach, lecz prze­strze­ga­łem do­brej, sta­rej, trzeź­wej ru­ty­ny in­te­re­su — z któ­rym bez wąt­pie­nia nie był­bym się roz­stał do dzi­siej­sze­go dnia, gdy­by nie ma­lut­ki wy­pa­dek, któ­ry zda­rzył mi się przy pew­nej dość zwy­kłej czyn­no­ści za­wo­do­wej. Gdy ja­kiś sta­ry skne­ra, syn mar­no­traw­ny lub na nie­pew­nych no­gach sto­ją­ca spół­ka za­pra­gnie wy­bu­do­wać so­bie pa­łac, to naj­prost­szą rze­czą w świe­cie jest tę bu­do­wę im utrud­nić, jak to wia­do­mo każ­de­mu in­te­li­gent­ne­mu czło­wie­ko­wi. Na tych to utrud­nie­niach po­le­ga wła­śnie prze­mysł za­pa­sku­dza­nia wi­do­ków. Sko­ro pro­jekt bu­do­wy jest już w to­ku, my, przed­się­bior­cy, sta­ra­my się za­pew­nić so­bie ja­kąś cząst­kę par­ce­li, na któ­rej dom ten ma sta­nąć, al­bo ja­kiś pięk­ny, nie­wiel­ki plac, przy­le­gły czy po­ło­żo­ny tuż przed sa­mym fron­tem. Kie­dy to na­stą­pi, cze­ka­my, aż mu­ry pa­ła­cu sta­ną już do po­ło­wy, po czym go­dzi­my ja­kie­goś mo­der­ni­stycz­ne­go ar­chi­tek­ta, aby po­sta­wił na­prze­ciw ja­kąś ka­ry­ka­tu­ral­ną le­pian­kę; czy to ho­len­der­ską pa­go­dę, czy chlew, czy wresz­cie in­ną fan­ta­zyj­ną bu­dę w sty­lu eski­mo­skim, kic­ka­po­oskim lub ho­ten­toc­kim. Oczy­wi­ście nie mo­że­my się zgo­dzić na zbu­rze­nie tych bu­dyn­ków, o ile nie otrzy­ma­my ja­kichś pię­ciu­set pro­cent ty­tu­łem od­szko­do­wa­nia za plac bu­dow­la­ny i za ową klet­kę. Bo czyż mo­że­my? Sta­wiam py­ta­nie. Zwra­cam się z nim do lu­dzi in­te­re­su. Po pro­stu by­ło­by nie­do­rzecz­no­ścią przy­pusz­czać, że mo­że­my. A jed­nak na­tkną­łem się na ta­ką łaj­dac­ką szaj­kę, któ­ra za­żą­da­ła, abym to zro­bił — abym to wła­śnie zro­bił. Ro­zu­mie się, że zby­łem to nie­do­rzecz­ne żą­da­nie mil­cze­niem, ale uwa­ża­łem za swój obo­wią­zek tej­że sa­mej no­cy usma­ro­wać sa­dzą ca­ły ich pa­łac. Za co ci bez­myśl­ni nie­go­dziw­cy wsa­dzi­li mnie do ko­zy. Kie­dy zaś mnie wy­pusz­czo­no, gen­tle­ma­ni od za­pa­sku­dza­nia wi­do­ków uwa­ża­li za wła­ści­we ze­rwać ze mną wszyst­kie sto­sun­ki.


„Za­czep­ki i znie­wa­gi” by­ły in­te­re­sem, któ­re­go mu­sia­łem jąć się z ko­lei dla chle­ba, lecz któ­ry nie­zbyt od­po­wia­dał de­li­kat­ne­mu me­mu or­ga­ni­zmo­wi. Bądź co bądź za­bra­łem się do dzie­ła pe­łen otu­chy i wy­cho­dzi­łem na swo­je, po­dob­nie jak po­przed­nio, dzię­ki su­ro­wym na­wy­kom me­to­dycz­nej ści­sło­ści, któ­rą wbi­ła mi w gło­wę ta prze­zac­na sta­ra nia­nia — za­iste był­bym naj­po­dlej­szym z lu­dzi, gdy­bym nie pa­mię­tał o niej w swym te­sta­men­cie. Prze­strze­ga­jąc — jak już wspo­mnia­łem — naj­do­kład­niej­sze­go sys­te­mu w swych po­czy­na­niach i pil­nu­jąc pra­wi­dło­we­go pro­wa­dze­nia ksiąg, zdo­ła­łem prze­zwy­cię­żyć wie­le po­waż­nych trud­no­ści i osta­tecz­nie usta­lić się przy­zwo­icie w tym za­wo­dzie. Trze­ba przy­znać, iż nie­wie­lu lu­dzi zdo­ła­ło­by się tak wy­wią­zać te­go ba­jecz­ne­go in­te­re­si­ku jak ja. Przy­to­czę tu­taj stro­nicz­kę al­bo i wię­cej z mo­je­go dzien­ni­ka, bym nie po­trze­bo­wał być trą­bą wła­snej chwa­ły — co jest god­ne po­gar­dy i cze­go ża­den szla­chet­niej my­ślą­cy czło­wiek się nie do­pusz­cza. Ro­zu­mie się, że dzien­nik jest wyż­szy nad wszel­kie kłam­stwa.


1 stycz­nia. Uro­czy­stość No­we­go Ro­ku. Spo­tka­łem na uli­cy Sna­pa pod­chmie­lo­ne­go. Nb. — ten do­bry. Wnet po­tem spo­tka­łem Gruf­fa, urżnię­te­go jak be­la. Nb. — tak­że od­po­wied­ni. Za­cią­gną­łem obu tych gen­tle­ma­nów do mej księ­gi głów­nej i otwar­łem dla nich bie­żą­cy ra­chu­nek.


2 stycz­nia. Za­sta­łem Sna­pa na gieł­dzie, pod­sze­dłem do nie­go i na­dep­ną­łem mu na pal­ce. Za­ci­snął pię­ści i lu­nął mnie tak, że upa­dłem na zie­mię. Do­sko­na­le! — pod­nio­słem się zno­wu. Nie­ja­kie trud­no­ści z mym ad­wo­ka­tem, Ba­giem. Chciał­bym do­stać ty­siąc do­la­rów od­szko­do­wa­nia, lecz on po­wia­da, że za ta­kie zwy­kłe po­bi­cie nie mo­że­my żą­dać wię­cej niż pięć­set. Nb. trze­ba po­zbyć się Ba­ga — ten czło­wiek nie ma za grosz sys­te­mu.


3 stycz­nia. Wpa­dłem do te­atru, by po­szu­kać Gruf­fa. Sie­dział w bocz­nej lo­ży dru­gie­go rzę­du mię­dzy dwie­ma da­ma­mi, jed­ną tłu­stą, a dru­gą chu­dą. Ga­pi­łem się na nich tak upo­rczy­wie przez lor­net­kę, iż w koń­cu gru­ba da­ma za­ru­mie­ni­ła się i szep­nę­ła coś do Gruf­fa. Wdep­ną­łem po­tem do lo­ży i pod­su­ną­łem nos pod je­go rę­kę. Nie chciał za nie­go po­cią­gnąć — nie szło. Sap­ną­łem i pró­bo­wa­łem zno­wu — nie szło. Usia­dłem te­dy i ją­łem mru­gać na chu­dą da­mę. Ku wiel­kie­mu mo­je­mu za­do­wo­le­niu po­rwał mnie za kark i prze­rzu­cił przez ba­lu­stra­dę na par­ter. Zwich­nię­cie krę­gów szyj­nych i pra­wa no­ga prze­trą­co­na. Po­wró­ci­łem do do­mu roz­ra­do­wa­ny, wy­pi­łem bu­tel­kę szam­pa­na i za­pi­sa­łem na ra­chu­nek te­go mło­dzień­ca pięć ty­się­cy do­la­rów. Bag po­wia­da, że to pój­dzie.


15 lu­te­go. Ugo­da po­lu­bow­na z Mr Sna­pem. Do­chód wnie­sio­ny do dzien­ni­ka — pięć­dzie­siąt cen­tów — jak uwi­docz­nio­no.


16 lu­te­go. Wy­strych­nął mnie na dud­ka ten łaj­dak, Gruff, któ­ry zbył mnie pię­cio­ma do­la­ra­mi. Kosz­ty są­do­we: czte­ry do­la­ry, dwa­dzie­ścia pięć cen­tów. Czy­sty zysk — patrz dzien­nik — sie­dem­dzie­siąt pięć cen­tów.



Z te­go wi­dać, iż czy­sty do­chód w bar­dzo krót­kim cza­sie wy­niósł aż jed­ne­go do­la­ra i dwa­dzie­ścia pięć cen­tów, i to tyl­ko za Sna­pa i Gruf­fa; a za­pew­niam jak naj­uro­czy­ściej, iż te wy­pi­sy za­czerp­ną­łem na chy­bił tra­fił z mo­je­go dzien­ni­ka.


Sta­re to, ale do­bre po­wie­dze­nie, iż pie­nią­dze nie są war­te zdro­wia. Prze­ko­na­łem się, iż wzru­sze­nia, nie­od­łącz­ne od te­go za­wo­du, zbyt da­ją się we zna­ki me­mu wraż­li­we­mu ustro­jo­wi cie­le­sne­mu. Spo­strze­głem, że zu­peł­nie wy­cho­dzę z fa­so­nu, i po pro­stu nie wie­dzia­łem, co po­cząć. Kie­dy jed­nak spo­tka­ni na uli­cy przy­ja­cie­le po­czę­li nie wie­rzyć wła­snym oczom, czy je­stem istot­nie Pe­te­rem Prof­fi­tem, przy­szło mi na myśl, iż nie po­zo­sta­je nic in­ne­go, jak zmie­nić spo­sób za­rob­ko­wa­nia. Ją­łem się te­dy „obry­zgi­wa­nia bło­tem” i upra­wia­łem ten za­wód przez kil­ka lat.


Naj­ujem­niej­szą je­go stro­na jest to, że po­sia­da zbyt wie­lu lu­bow­ni­ków i na­tłok do nie­go jest ogrom­ny. Każ­dy nie­uk, któ­ry prze­ko­na się, iż nie ma dość mó­zgu, by po­ra­dzić so­bie z wę­drow­ną re­kla­mą al­bo za­pa­sku­dza­niem wi­do­ków lub za­cze­pia­niem i ob­ra­ża­niem prze­chod­niów, my­śli, iż zdo­ła ob­rzu­cać bło­tem. Jed­nak­że jest to naj­zu­peł­niej błęd­ny po­gląd, ja­ko­by ba­bra­nie się w bło­cie nie wy­ma­ga­ło wy­sił­ku umy­sło­we­go. W szcze­gól­no­ści nie da się ni­cze­go osią­gnąć w tym za­wo­dzie bez me­to­dy. Zaj­mo­wa­łem się tyl­ko in­te­re­sem de­ta­licz­nym, a prze­cież dzię­ki mo­je­mu daw­ne­mu na­wy­ko­wi sys­te­ma­tycz­no­ści wszyst­ko szło gład­ko jak po ma­śle. Przede wszyst­kim skrzy­żo­wa­nia ulic wy­bie­ra­łem z wiel­ką roz­wa­gą i ni­g­dy nie ru­szy­łem mio­tłą w in­nej czę­ści mia­sta. Do­kła­da­łem przy tym sta­rań, że­by za­wsze by­ła w po­bli­żu nie­wiel­ka, ład­na ka­łu­ża. z któ­rej w każ­dej chwi­li mógł­bym sko­rzy­stać. Dzię­ki te­mu da­łem się po­znać ja­ko czło­wiek, na któ­rym moż­na po­le­gać, a pro­szę mi wie­rzyć, że to nie­mal roz­strzy­ga o po­wo­dze­niu w każ­dym in­te­re­sie. Każ­dy wty­kał mi mie­dzia­ka, by mi­nąć szczę­śli­wie skrzy­żo­wa­nie, gdzie sta­łem, i nie mieć obry­zga­nych bło­tem pan­ta­lo­nów. A po­nie­waż prze­wod­nie za­sa­dy me­go in­te­re­su by­ły do­sta­tecz­nie zna­ne, prze­to nie zda­rzy­ło mi się ni­g­dy mieć do czy­nie­nia z oszu­stwem. Nie był­bym go ścier­piał. Nie oszu­ku­jąc ni­g­dy ni­ko­go, nie po­zwa­la­łem rów­nież ni­ko­mu ro­bić ze sie­bie igrasz­ki. Sprze­nie­wie­rze­niom ban­ko­wym oczy­wi­ście za­po­biec nie mo­głem. Nie­wy­pła­cal­ność za­gra­ża­ła mi ru­iną. Cóż, kie­dy ban­ki nie są jed­nost­ka­mi, lecz zrze­sze­nia­mi, a zrze­sze­nia, jak to po­wszech­nie wia­do­mo, nie ma­ją cia­ła, któ­re moż­na kop­nąć, ani dusz, któ­re moż­na prze­kląć.


Ro­bi­łem pie­nią­dze na tym in­te­re­sie, gdy w nie­szczę­sną go­dzi­nę za­chcia­ło mi się za­jąć „obry­zgi­wa­niem obu­wia przez psa”, co jest za­ję­ciem po­nie­kąd po­dob­nym, ale nie­rów­nie mniej po­waż­nym. Ro­zu­mie się, iż miej­sce mo­je­go po­sto­ju by­ło zna­ko­mi­cie wy­bra­ne, gdyż znaj­do­wa­ło się w sa­mym środ­ku mia­sta, a przy tym mia­łem do­sko­na­łe szczot­ki i czer­ni­dło do obu­wia. Mój pie­sek był wy­pa­sio­ny i po­tra­fił wy­wą­chać wszyst­ko. Pra­co­wał w tym za­wo­dzie od daw­na i mu­szę przy­znać, że znał się na nim. Spo­sób na­sze­go po­stę­po­wa­nia był na­stę­pu­ją­cy: Pom­pi, wy­ta­rzaw­szy się na­le­ży­cie w bło­cie, sie­dział przed drzwia­mi skle­pu i czy­hał, aż na­dej­dzie ja­kiś dan­dy11 w świe­cą­cym obu­wiu. Wów­czas wy­bie­gał na­prze­ciw nie­go i mu­skał swą sier­ścią je­go la­kier­ki. Dan­dy po­czy­nał kląć, na czym świat stoi, i roz­glą­dał się za kimś, kto by mu oczy­ścił obu­wie. Oczy­wi­ście by­łem do usług z czer­ni­dłem i szczot­ka­mi. W nie­speł­na mi­nu­tę za­ra­bia­ło się sześć pen­sów. Ja­kiś czas szło ja­ko ta­ko. Nie ja grze­szy­łem chci­wo­ścią, ale mój pies. Od­stę­po­wa­łem mu trze­cią część do­cho­du, ale on do­ma­gał się po­ło­wy. Nie mo­głem na to się zgo­dzić — to­też po­sprze­cza­li­śmy się i ro­ze­szli.


Na­stęp­nie ją­łem „cho­dzić z ka­ta­ryn­ką” i mu­szę przy­znać, że po­wo­dzi­ło mi się do­sko­na­le. Jest to przed­się­bior­stwo ła­twe, pro­wa­dzą­ce pro­sto do ce­lu i nie­wy­ma­ga­ją­ce szcze­gól­niej­szych uzdol­nień. Dość jest po­sta­rać się o ka­ta­ryn­kę, co wy­gry­wa jed­ną tyl­ko me­lo­dię i od­po­wied­nio ją przy­go­to­wać, mia­no­wi­cie otwo­rzyć me­cha­nizm i gruch­nąć w nie­go trzy lub czte­ry ra­zy młot­kiem. Po pro­stu nie ma się wy­obra­że­nia, ja­kie­go przez to na­bie­ra to­nu przy­dat­ne­go do in­te­re­su. Gdy to się zro­bi, trze­ba za­rzu­cić ka­ta­ryn­kę na ple­cy i wa­łę­sać się po uli­cach do­pó­ty, aż uj­rzy się dom, przed któ­rym bruk ma pod­ściół­kę z gar­bar­skiej ko­ry i któ­re­go ko­łat­kę owi­nię­to ko­zią skó­rą. Wów­czas sta­je się i za­czy­na się rzę­po­lić, ale trze­ba wy­glą­dać tak, jak­by mia­ło się stać i rzę­po­lić do sąd­ne­go dnia. Na­tych­miast otwie­ra się okno, ktoś rzu­ca sześć pen­sów i za­czy­na wo­łać: „Ci­cho być! Wy­noś się!” itd. Oczy­wi­ście wiem, iż by­wa­ją ka­ta­ry­nia­rze, któ­rzy są go­to­wi „wy­nieść się” za tę su­mę, ale ja, wie­dząc, jak wiel­kie po­czy­ni­łem wkła­dy, nie po­zwa­la­łem się od­pra­wić po­ni­żej szy­lin­ga12.


Za­ję­cie to by­ło wca­le zy­skow­ne, ale nie­zu­peł­nie mnie za­do­wa­la­ło, więc je po­rzu­ci­łem. Pra­ca by­ła trud­na, gdyż nie mia­łem mał­py, a przy tym uli­ce ame­ry­kań­skie są ta­kie brud­ne, de­mo­kra­tycz­ny mo­tłoch ta­ki na­tręt­ny, a ulicz­ni­cy ta­cy do­kucz­li­wi!


Przez kil­ka mie­się­cy by­łem bez za­ję­cia, lecz w koń­cu dzię­ki swej wiel­kiej rzut­ko­ści zdo­ła­łem so­bie wy­wal­czyć sta­no­wi­sko na „fał­szy­wej po­czcie”. Obo­wiąz­ki w tym in­te­re­sie są pro­ste, lecz wca­le ko­rzyst­ne. Na przy­kład: już wcze­snym ran­kiem mu­sia­łem przy­go­to­wać so­bie pacz­kę fał­szy­wych li­stów. We­wnątrz każ­de­go z nich trze­ba by­ło na­gry­zmo­lić kil­ka wier­szy do ko­goś, kto wy­da­wał mi się do­sta­tecz­nie za­gad­ko­wy i pod­pi­sać u do­łu ja­kie­goś To­ma Do­bso­na lub Bob­by Tomp­kin­sa. Za­le­piw­szy i za­pie­czę­to­waw­szy li­sty oraz na­kle­iw­szy na nich fał­szy­we znacz­ki z No­we­go Or­le­anu, Ben­ga­lu, Bo­ta­ny Bay i in­nych bar­dzo od­le­głych miej­sco­wo­ści, od­by­wa­łem mo­ją co­dzien­ną wę­drów­kę ni­by to z wiel­kim po­śpie­chem. Do­rę­cza­łem za­wsze te li­sty tyl­ko w naj­za­moż­niej­szych do­mach i otrzy­my­wa­łem opła­tę pocz­to­wą13. Nikt nie wa­hał się za­pła­cić za list, zwłasz­cza tak za­gad­ko­wy, gdyż lu­dzie są bar­dzo głu­pi — a ja za­wsze zdą­ży­łem znik­nąć za naj­bliż­szym na­roż­ni­kiem, za­nim go otwo­rzo­no. Naj­gor­szym w tym za­wo­dzie by­ło to, iż mu­sia­łem cho­dzić du­żo, szyb­ko i czę­sto zmie­niać kie­ru­nek. Po­nad­to do­zna­wa­łem nie­mi­łych wy­rzu­tów su­mie­nia. To tak prz kro słu­chać, gdy ktoś bez­cze­ści nie­win­ne­go czło­wie­ka — a wście­kłość, z ja­ką prze­kli­na­no w ca­łym mie­ście To­ma Bob­so­na i Bob­by Tomp­ki­na, by­ła po pro­stu prze­ra­ża­ją­ca. Z nie­sma­kiem umy­łem rę­ce od tej ca­łej spra­wy.

 
Mym ósmym i ostat­nim in­te­re­sem by­ło „przed­się­bior­stwo ho­dow­li ko­tów”. Prze­ko­na­łem się, że jest to naj­przy­jem­niej­sze i naj­zy­skow­niej­sze za­ję­cie, nie­po­łą­czo­ne przy tym z żad­ny­mi przy­kro­ścia­mi. W kra­ju na­szym — jak po­wszech­nie wia­do­mo — na­sta­ła ist­na pla­ga ko­tów i aby jej za­po­biec, oka­za­ło się nie­daw­no ko­niecz­ne wnie­sie­nie do władz pra­wo­daw­czych proś­by za­opa­trzo­nej pod­pi­sa­mi wie­lu naj­sza­now­niej­szych osób. Proś­bę tę roz­pa­try­wa­no na ostat­nim, wie­ko­pom­nym po­sie­dze­niu. Zgro­ma­dze­nie, zna­ko­mi­cie obe­zna­ne z tą spra­wą, po­wziąw­szy mnó­stwo in­nych mą­drych i zba­wien­nych uchwał, uwień­czy­ło je wszyst­kie edyk­tem ko­cim. Pier­wot­nie usta­wa ta wy­zna­cza­ła na­gro­dę za ko­cie łby (po czte­ry pen­sy od sztu­ki), ale se­na­to­wi uda­ło się po­pra­wić naj­waż­niej­szy jej pa­ra­graf i sło­wo „łby” zmie­nić na „ogo­ny”. Ta po­praw­ka by­ła tak słusz­na, iż Izba przy­ję­ła ją jed­no­gło­śnie.


Sko­ro tyl­ko gu­ber­na­tor pod­pi­sał re­gu­la­cję, wło­ży­łem ca­ły swój ma­ją­tek w za­kup kiź i miź. Zra­zu mo­głem je kar­mić tyl­ko my­sza­mi (ile że są ta­nie), lecz kie­dy ję­ły w myśl na­ka­zu bi­blij­ne­go mno­żyć się wprost prze­dziw­nie, uwa­ża­łem, że bę­dzie naj­le­piej, gdy oka­żę się wspa­nia­ło­myśl­ny, i ją­łem do­ga­dzać im ostry­ga­mi i żół­wia­mi. Ich ogo­ny po ce­nie wy­zna­czo­nej przez usta­wę przy­no­szą mi ład­ne do­cho­dy. Do­ko­na­łem bo­wiem od­kry­cia, iż przy za­sto­so­wa­niu olej­ku ma­ka­sa­ro­we­go14 moż­na otrzy­mać trzy ogon­ki na rok. Cie­szy mnie rów­nież, iż te zwie­rza­ki bar­dzo ry­chło przy­zwy­cza­ja­ją się do ope­ra­cji i wo­lą oby­wać się bez swej przy­wiesz­ki, niż włó­czyć ją za so­bą. Sta­ną­łem te­dy na wła­snych no­gach i do­bi­jam wła­śnie tar­gu o wil­lę nad Hud­so­nem.
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      Przypisy:
1. outré (fr.) — prze­sad­ny; tu: prze­sa­da. [przypis edytorski]

2. kan­tor (daw.) — biu­ro przed­się­bior­stwa. [przypis edytorski]

3. war­to­gło­wy (daw.) — lek­ko­myśl­ny, nie­zbyt zrów­no­wa­żo­ny. [przypis edytorski]

4. fa­shio­na­ble (ang.) — mod­ny. [przypis edytorski]

5. Mes­srs. (skrót ang.) — pa­no­wie; skrót sto­so­wa­ny przy ofi­cjal­nym zwra­ca­niu się do wię­cej niż jed­ne­go męż­czy­zny oraz w na­zwach firm. [przypis edytorski]

6. dit­to (z wł.) — jak wy­żej, to sa­mo. [przypis edytorski]

7. sa­ty­ne­ta — lek­ka tka­ni­na po­dob­na do sa­ty­ny. [przypis edytorski]

8. ba­ja — ro­dzaj mięk­kiej ba­weł­nia­nej tka­ni­ny. [przypis edytorski]

9. 106° cie­pła — w ska­li Fah­ren­he­ita, uży­wa­nej w Ska­nach Zjed­no­czo­nych, co od­po­wia­da 41 °C. [przypis edytorski]

10. pan­ta­lo­ny (daw.) — spodnie. [przypis edytorski]

11. dan­dy (ang.)  — dan­dys, męż­czy­zna z prze­sa­dą dba­ją­cy o strój i kur­tu­azyj­ny w za­cho­wa­niu.  [przypis edytorski]

12. szy­ling — daw­na an­giel­ska jed­nost­ka mo­ne­tar­na; szy­ling dzie­lił się na 12 pen­sów. [przypis edytorski]

13. Do­rę­cza­łem (...) te li­sty (...) i otrzy­my­wa­łem opła­tę pocz­to­wą — w XIX w. w nie­któ­rych kra­jach nadaw­ca mógł wy­słać list, za któ­ry opła­tę pocz­to­wą uisz­czał li­sto­no­szo­wi od­bior­ca. [przypis edytorski]

14. ole­jek ma­ka­sa­ro­wy — po­pu­lar­na od­żyw­ka do wło­sów, uży­wa­na głów­nie przez męż­czyzn w XIX i na pocz. XX w., któ­rej pod­sta­wo­we skład­ni­ki po­cho­dzi­ły z por­tu Ma­ka­sar na wy­spie Ce­le­bes. [przypis edytorski]
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