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Chłop na ła­ny wy­szedł


Chłop na ła­ny wy­szedł z ko­są... ist­na śmierć! 
Ist­ny szkie­let, chy­lą­cy się po­śród zbóż... 
Sta­nął... pa­trzy... ki­wa gło­wą: «Któż wie, któż, 
Czy­li z kor­ca wy­sia­ne­go zbio­rę ćwierć»... 

 


«Nie usie­cze... owies ma­ły... li­che źdźbła» — 
Pra­snął ko­są, aże brzę­kła — rzu­cił sierp: 
«Dał ci Pan Bóg mar­ne ży­cie... a ty cierp!» 
Zę­by za­ciął — na po­wie­ki try­sła łza... 

 


I po­to­czył łza­wem okiem w ciem­ną dal: 
«Przyj­dzie zcze­znąć... Ha, no dar­mo! To i cóż? 
«O mnie mniej­sza — ino dzie­ci... dzie­ci żal!..» 

 


I do ser­ca pchał się gwał­tem dziw­ny lęk — 
I po­le­ciał nie­sły­sza­ny, ci­chy jęk 
Po ugo­rach i po sza­rych ła­nach zbóż...
 

 




  
    






Nad urwi­skiem (I)


Pro­mie­nie wio­sen­ne słoń­ca, idąc uko­sem po nie­daw­no ze śnie­gu obe­schłych sto­kach, do­szły do pu­stych wy­rę­bów na stro­mem zbo­czu gó­ry, za­ry­so­wa­ły bie­lą sta­do sie­dzą­cych rzę­da­mi pnia­ków i zbłę­kit­ni­ły dym, roz­pły­wa­ją­cy się ku gó­rze bia­łą chmu­rą, a do­by­wa­ją­cy się sza­ry­mi pal­ca­mi z każ­de­go gon­ta, z każ­dej szpa­ry ni­skiej cha­łu­pi­ny pod­le­śnej.


Lu­dzie już wsta­li — słoń­ce da­lej po­szło, nie zaj­rza­ło...


Wsta­li od świ­tu miesz­kań­cy cha­łu­pi­ny le­śnej.


— Na wio­snę dro­gi czas, na spa­nie zi­ma. Wstań, ugo­tuj śnia­da­nie i do po­la!..


Te­mi sło­wy obu­dził Bar­tek swo­ją ba­bę.


Prze­cią­gła się le­ni­wie, jak kot­ka na przy­piec­ku. Cie­pło jej by­ło i do­brze. Ale „jak mus, to mus”. Wy­sko­czy­ła z łóż­ka, wdzia­ła spód­ni­cę i prze­szła ku na­le­pie, a dzie­ci, zbu­dzo­ne gwa­rą, fi­glo­wa­ły z oj­cem na łóż­ku.


Nie­za­dłu­go Bar­tek zo­sta­wił dzie­ci sa­me, wy­trze­pał z wło­sów szcze­ci­no­wych sło­mę, co mu przez noc na­la­zła, i umyw­szy się zim­ną wo­dą z ko­new­ki, prze­szedł do okna zmó­wić pa­cierz...


— Oj­cze nasz, któ­ryś jest w nie­bie — szep­tał bez­myśl­nie, pa­trząc przez szy­by na do­li­nę, gdzie ca­ła wio­ska osie­dla­mi się roz­ło­ży­ła... Za­go­ny krót­sze i dłuż­sze krzy­żu­ją się na­prze­mian, wcho­dzą jed­ne w dru­gie i kli­na­mi wdzie­ra­ją się w pu­ste ugo­ry i pa­stwi­ska. Zda­je się, że wiel­ka ja­kaś si­ła rzu­ci­ła sta­ry, zzie­le­nia­ły płaszcz na zie­mię, na któ­rym ła­ta na ła­cie o róż­nych wiel­ko­ściach i bar­wach.


— Ale nas zbaw ode złe­go — do­dał gło­śniej i zwró­cił się do żo­ny. — Patrz­no, Ulka! Ja­siek od Gre­le już hań orze ko­ło Zim­nej Wo­dy...


— A nie­chta! — od­po­wie­dzia­ła, wsy­pu­jąc ziem­nia­ki do garn­ka. — Jak Bóg da, to i my za­orze­my na czas. Nie ma­my wie­la...


— E, dyć!.. — za­sę­pił się Bar­tek i po­czął da­lej szep­tać: — Zdro­waś Mar­jo, ła­skiś peł­na... Nie ma­my wie­la, nie...


Po każ­dym na­stęp­nym „Zdro­waś­ku”, chwy­tał się za każ­dy na­stęp­ny pa­lec, że­by nie zmy­lić przy­pad­kiem, bo miał za­miar zmó­wić ca­łą cząst­kę ró­żań­ca. Aleć przy pią­tym Zdro­waś­ku już nie mógł ni­ja­ko dojść do koń­ca...


To za­czy­nał na­no­wo, to się że­gnał pa­rę ra­zy, ale wszyst­ko na nic. Nie mógł przy­wo­łać my­śli, któ­re wo­li je­go już od sa­me­go świ­tu wy­po­wia­da­ły po­słu­szeń­stwo, a te­raz sta­nę­ły w jaw­nej nie­zgo­dzie z nim sa­mym...


— Nie po­ra­da se dać ra­dy — szep­nął i po­szedł za nie­mi, gdzie go wio­dły.


Wi­dzi... „Ja­siek orze za­gon ko­ło Zim­nej Wo­dy. Hań, za Dzia­łek wy­cią­gnął pług Jó­zek od Cie­śli... ma­łe­mi by­czę­ta­mi... nie stać go na więk­sze... A prze­cie do nie­daw­na był z nie­go rzom­ny go­spo­darz!”


Prze­bie­ga okiem po­la i za­gro­dy... „Jak to wszyst­ko zma­la­ło do ka­du­ka! Hań nie­bosz­czyk Szy­mek od Grzę­dy miał te­li ka­wa­łek... ca­łe dłu­gie sta­ja­nie... Dziś ino strzę­py. Dzie­ci­ska po­tar­ga­ły, po­dzie­li­ły się do rów­no­ści — zo­sta­ło im po za­go­nie... A dyć ono nie ino hań! Bo i u Za­pa­ły nie doj­rzysz ka­wał­ka na ca­łej ro­li, co­by ko­rzec owsa mógł wleźć na nie­go... Sa­me za­go­ny wą­ziu­teń­kie, jak nit­ki... Mie­dze i mie­dze — jed­na przy dru­giej... Do ka­du­ka! Cóż się to dzie­je?... Prze­cie to nie­daw­ny czas, a tak się po­zmie­nia­ło wszyst­ko... Co­by to by­ło?...” — My­śli... — „Aha! już, wne­dziut­ki... ino, ino... za­raz... Nie­bosz­czyk dzia­dek miał ca­łą tę za­gro­dę, kaj ja sie­dzę... Dziś nas pię­ciu do te­go... bo tak: On po­dzie­lił sy­nów, ci — swo­je dzie­ci... a ja zno­wu po­dzie­lę...


Prze­ra­żo­ne oczy la­ta­ły od mie­dzy do mie­dzy, od za­go­na do za­go­na — myśl pra­co­wa­ła upar­cie, aż mu pot kro­pla­mi sta­nął na czo­le. Z wy­obraź­ni zni­ka­ła wieś daw­na, któ­rą jesz­cze w my­ślach no­sił — i dzi­siej­sza od­da­la­ła się zwol­na — a z po za mgły, z przy­szło­ści, wy­stę­pu­ją mie­dze... sa­me mie­dze, jed­na przy dru­giej, jak ski­by na uwro­ciu... Wil­got­ne bruz­dy czer­wie­nią się rdza­wo, jak gę­sto ścię­ta, skrze­pła krew... A tłu­my lu­dzi idą mro­wi­skiem, czer­nią, mil­jo­no­wą sza­rań­czą za­le­wa­ją krwa­we po­la... I wi­dać, jak się to ro­bac­two kłę­bi, du­si i spy­cha i wal­czy za­ja­dle o każ­dą ski­bę, aż zie­mia po­wil­got­nia­ła od czar­nej po­so­ki, a cie­płe opa­ry uno­szą się w po­wie­trzu...


Chłop drgnął — uj­rzał się na­gle nad urwi­skiem... Szklan­ne oczy spoj­rza­ły w prze­paść... Przy­mknął je, jak­by w ob­li­czu śmier­ci... Wid­mo okrop­nej nę­dzy sta­nę­ło tuż przy nim, bli­sko... Ze­szedł się z niem oko w oko. I zbladł i po­czął dy­go­tać na ca­łem cie­le... Każ­da żył­ka za­drga­ła prze­ra­że­niem.


— Je­zus! Je­zus! — wy­krztu­sił i otwarł sze­ro­ko oczy, za­pa­trzo­ne w przy­szłość...


— Co ci to Bar­tuś? — spy­ta­ła mięk­ko żo­na.


— Nic, nic...


Ru­szył do sie­ni, żo­na za nim...


— Kaj idziesz?


— Do ro­bo­ty — od­parł bez­dź­więcz­nie.


— A śnia­da­nie?


Nie od­rzekł nic. Wy­szedł za próg, na osie­dle, wy­cią­gnął pług, na­bił le­miesz i trzó­sło i po­szedł do staj­ni wy­pro­wa­dzić wo­ły...


— Trza ro­bić, trza... — po­wta­rza­ły war­gi wciąż i bez­u­stan­ku.


Ro­bi wszyst­ko, jak daw­niej, lecz ma­chi­nal­nie i bez czu­cia.


Wia­rę stra­cił — i po­ru­sza się, jak ma­szy­na, par­ty je­dy­ną ko­niecz­no­ścią ży­cia.


— Trze­ba żyć, trze­ba...


W sze­ro­ko otwar­tych i na­przód za­pa­trzo­nych oczach drze­mie tyl­ko je­dy­na myśl — o czar­nej przy­szło­ści.
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Wi­li­ja


W cha­łu­pie Bła­że­ja Szczyp­ty pa­nu­je ja­kiś świą­tecz­ny na­strój. Wpraw­dzie nic się tu nie zmie­ni­ło od wczo­raj; te sa­me czar­ne, ody­mio­ne ścia­ny, te sa­me sprzę­ty w izbie, na­wet mo­że wię­cej śmie­cia le­ży na gli­nia­nej pod­ło­dze, ale wi­dać z po­wszech­nej „uwi­jac­ki”, z ra­do­sne­go ocze­ki­wa­nia, ma­lu­ją­ce­go się na wy­nędz­nia­łych twa­rzach dzie­ci, że ma na­stą­pić ja­kaś waż­na chwi­la, ja­kieś wiel­kie świę­to... I te wi­docz­ne, za­po­wied­nie zna­ki ro­bią ten dzień nie­po­wsze­dnim, róż­nym od sza­rych dni ca­łe­go ro­ku. To dzień wil­ji Bo­że­go Na­ro­dze­nia...


Wie­dzą już o tem i dzie­ci, bo im wczo­raj mat­ka za­po­wie­dzia­ła wy­raź­nie:


— Pa­mię­taj­cież se do­brze, że­by mi ju­tro żad­ne na ka­rę nie za­słu­ży­ło!... Bo jak na wi­lię do­sta­nie bi­cie, to je bez ca­lu­teń­ki rok to sa­mo cze­ka...


A oj­ciec przy­ba­czył im jesz­cze dziś ra­no na­po­mnie­nie mat­ki, gdy wy­cho­dząc z ciu­pa­gą uciąć pod­łaź­nicz­kę, po­pa­trzał na nie z na­pół su­ro­wym uśmie­chem i rzekł od pro­gu:


— Nie do­ka­zuj­cie, ino słu­chaj­cie ma­my, bo „na wi­li­ją — dzie­ci bi­ją”...


Te­re­ska nie po­trze­bo­wa­ła na­po­mnie­nia; mia­ła już pięt­na­ście lat i wła­śnie po­ma­ga­ła ma­tu­si w za­ra­bia­niu cia­sta z jęcz­mien­nej mą­ki, ale śred­ni Woj­tuś, a zwłasz­cza naj­młod­szy Jó­zuś, któ­ry w izbie ro­bił ha­łas za dzie­się­ciu — ci dwaj zbe­reź­ni­cy, gdy­by nie za­po­wiedź ca­ło­rocz­nej ka­ry, nie sie­dzie­li­by tak spo­koj­nie w ką­cie...


— Te­reś! — zwró­ci­ła się mat­ka do dziew­czy­ny, któ­ra z za­gię­ty­mi po łok­cie rę­ka­wa­mi lnia­nej ko­szu­li mię­sza­ła cia­sto na niec­kach — umyj se rę­ce i za­bier się do in­nej ro­bo­ty. Ja to już sa­ma skoń­czę. Przy­nieś kar­pie­le z piw­ni­cy, obier je, a po­tem przy­go­tuj grzy­by i ka­pu­stę...


— Dyć jesz­cze czas... — za­uwa­ży­ła Te­re­nia, nie chcąc prze­ry­wać mi­łej ro­bo­ty. Lu­bi­ła pa­trzeć, jak się jej cia­sto wy­my­ka­ło z pod drob­nych pa­lusz­ków.


— Nie czas, nie, bo wie­czór na ra­mie­niu. Kież się uwa­rzy?... A groch trza dłu­go go­to­wać, co­by uwrzał...


Te­re­ska, ra­da nie ra­da, mu­sia­ła słu­chać. Wy­ję­ła le­ni­wie rę­ce, opłu­ka­ła w cie­płej wo­dzie, od­wi­nę­ła rę­ka­wy i prze­szła z ko­szy­kiem do piw­ni­cy.


Mat­ka tym­cza­sem wy­mie­si­ła do resz­ty cia­sto, za­ro­bi­ła droż­dże i usta­wi­ła niec­ki na pie­cu.


— W cie­ple mo­że się prę­dzej ru­szy... — szep­nę­ła do sie­bie i za­bra­ła się do gnie­ce­nia bryn­dzy na sze­ro­kiej mi­sce, le­jąc mle­ko słod­kie i bi­jąc pół ko­py jaj.


Dwaj chłop­cy przy­bli­ży­li się ku niej.


— Ma­mu­siu, co to bę­dzie? — za­py­tał nie­śmia­ło młod­szy.


— Ko­ła­cze bę­dą...


— Dziś?... — spy­tał star­szy.


— Dziś póst... nie wiesz o tem? Wi­li­ja...


— To nic nie bę­dzie­my jeść, bo ma­ma po­wie­dzia­ła Te­re­sie, że do­pie­ro na wie­czór ugo­tu­je...


— Na wi­li­ją... — oświad­czy­ła mat­ka.


— To do­pie­ro wie­czór wi­li­ja?... — py­tał ża­ło­śnie młod­szy.


— Ca­ły dzień wi­li­ja, ale się do­pie­ro na wie­czór je...


— Na wie­czór!... — szep­nę­li smut­no oby­dwa i spoj­rze­li ku garn­kom, sto­ją­cym rzę­dem na na­le­pie.


Nie­za­dłu­go wró­ci­ła Te­re­ska i ję­ła się łu­pie­nia kar­to­fli. Mat­ka po­koń­czy­ła swo­je, za­pa­li­ła w pie­cu i szła ro­bo­ta po ro­bo­cie, raź­no, wart­ko... W dym­nej izbie wi­sia­ło ocze­ki­wa­nie rok nie­wi­dzia­nej wil­ji...


Nie­ba­wem i Bła­żej wró­cił z pod­łaź­nic­ką. Zmarzł jak sęk, bił kerp­ca­mi o zie­mię i pchał się ku pie­co­wi...


— Mróz, jak sto djabł...


— Cit!... — po­gro­zi­ła mu żo­na — wi­li­ja dzień świę­ty... Nie ob­ra­żaj Bo­ga i ku pie­co­wi się nie pchaj, boś nie pie­cuch!... Jesz­cze mi do cia­sta na­pró­szysz. W izbie nie umar­z­niesz...


Bła­żej, zbi­ty z tro­pu, łyp­nął ocza­mi, jesz­cze raz kerp­cem jęk­nął o zie­mię i po­gnał do staj­ni, wrzu­cić wo­łom garść sia­na. O wo­ły dbał, jak każ­dy chłop, któ­ry im ma co da­wać...


— Te­re­ska! — zba­czy­ła se mat­ka — leć no za oj­cem, niech zru­ci drob­ne­go sia­na...


— Na stół! Praw­da! — kla­snę­ło w dło­nie dziew­czę i po­bie­gło za oj­cem na bo­isko.


Mat­ka przy­kła­da­ła drew do pie­ca. Dym wa­lił się na izbę i się­gał pra­wie do sa­mej zie­mi. Du­si­ła się ko­bie­ci­na, raz po raz wy­cie­ra­ła oczy far­tu­chem i upar­cie nie od­stę­po­wa­ła na­le­py...


— Dyć się prze­cie mu­si prze­wa­lić... — po­wta­rza­ła gło­śno.


— Ma­mo! szczy­pie! dym!... — wo­łoł Jó­zuś.


— To idź do iz­deb­ki... cze­mu tu sie­dzisz?...


Woj­tuś po­cią­gnął bra­cisz­ka, rzu­ci­li się strza­łą przez sień, drzwi tyl­ko do iz­deb­ki za­skrzy­pia­ły... Dym pchał się otwar­te­mi na oścież drzwia­mi, ale z izby nie ustę­po­wał. Wszę­dzie go by­ło peł­no.


— Niech bę­dzie po­chwa­lo­ny!... — roz­le­gło się w sie­ni.


— Na wie­ki wie­ków!... — wy­pa­dło od na­le­py. Bła­że­jo­wa prze­tar­ła le­piej oczy, na­chy­la­jąc się, by doj­rzeć, kto tam ta­ki...


Na pro­gu za­ry­so­wa­ła się ciem­no, jak we mgle, chu­da po­stać.


— A, to ty, Ja­gnieś!... Pójdź-że da­lej, ale tu dym...


— A tam mróz, sto ra­zy gor­szy od dy­mu... — od­po­wie­dzia­ła zgrzy­tli­wie i przy­pa­dła do nóg go­spo­dy­ni. — O, mo­ja go­spo­sicz­ko!...


— Nie schy­laj się, nie... Skąd­że idziesz?


— Py­taj­cie się, kaj idę... bo sa­ma nie wiem. U lu­dzi wi­li­ja, a u mnie za­wdy póst...


— No, siądź­no, siądź, nie na­rze­kaj — mó­wi­ła ła­god­nie go­spo­dy­ni. — Zo­sta­niesz na wi­li­ję u nas. Nie du­żo nas, to się zmie­ścisz...


— O, mo­ja go­spo­sicz­ko!... — dru­gi raz przy­pa­dła do nóg Bła­że­jo­wej. Nie mia­ła słów po­dzię­ki. Ona, bied­na ko­mor­ni­ca, raz bę­dzie na „po­rząd­nej wil­ji”, w cie­ple, przy peł­nych mi­skach... Zdu­mio­na nie­ocze­ki­wa­nem szczę­ściem, sia­dła nie­śmia­ło na ła­wie.


— Cóż ta u lu­dzi sły­chać? — spy­ta­ła po ma­łej chwi­li go­spo­dy­ni.


Ja­gniesz­ka nie od­po­wia­da­ła, roz­bie­ra­jąc w my­śli za­pro­si­ny, nie do­wie­rza­jąc jesz­cze... Go­spo­dy­ni po­wtó­rzy­ła za­py­ta­nie.


— U lu­dzi? u lu­dzi, py­ta­cie?... Jak zwy­czaj­nie na wil­ję — każ­dy cią­gnie do cha­łu­py i zno­si, co mo­że... Ja­siek z Brze­gu ku­pił wo­rek mą­ki od ży­da...


— Czy mu już bra­kło ziar­na?


— Co mie­li, to zje­dli na ja­dwen­cie. Ho! nie każ­dy to ma swo­je, nie każ­dy...


— No i po­my­ślij­cie, kaj ta do przed­now­ku, a już ku­pu­ją...


— La bied­nych ca­ły rok przed­no­wek.


— Dyć tak, nie ina­czej... — za­du­ma­ła się go­spo­dy­ni, pa­trząc z za­ło­żo­ne­mi rę­ka­mi w trza­ska­ją­cy ogień. My­śla­ła o przy­szło­ści, o dzie­ciach swo­ich... „Dziś jesz­cze ma­ją... ale po­tem, za ja­kiś czas... czy się obej­dą na wi­li­ję o swo­jem? Czy ich bie­da nie zmu­si ku­po­wać — i za co?...”


— Ru­sza się... ru­sza!... — wo­łał we­so­ło ma­ły Jó­zuś, któ­ry już wpadł z iz­deb­ki i wska­zy­wał roz­war­te­mi pal­ca­mi na niec­ki. Ja­gniesz­ka pod­nio­sła się z ła­wy.


— Bez uro­ku! piek­ne cia­sto. Bę­dą się ko­ła­cze da­rzyć...


— Oh, już czas! a ja się za­ga­da­ła... — kar­ci­ła się go­spo­dy­ni. Zdję­ła z pie­ca niec­ki i przy­kle­py­wa­ła dło­nią cia­sto, któ­re wy­py­cha­ły na bo­ki ży­we droż­dże.


Bła­żej wszedł do izby, a za nim wbie­gła Te­re­sa, nio­sąc na na­rącz­ku drob­ne sia­no.


— Cóż tak sie­dzi­cie? — zbur­cza­ła ich go­spo­dy­ni. — Te­reś! Bój się Bo­ga, to już daw­no z po­łed­nia, a jesz­cze ci nic nie wre... Kładź-że drew­na na ogień i go­tuj co tchu! Sia­no pod­ście­lisz na dość cza­su...


Ko­mor­ni­ca schy­li­ła się z bo­jaź­nią do ko­lan gaz­dy, py­ta­jąc nie­śmia­ło, czy nie bę­dzie mar­kot­no, że ją gaź­dzi­na za­trzy­ma­ła na wi­li­ją... Chłop się roz­śmiał do­bro­dusz­nie. Więc, bar­dzo ra­da, po­zwi­ja­ła się w kłę­bek i sie­dzia­ła od­tąd ci­cho w ką­cie, pra­gnąc jak naj­mniej miej­sca zaj­mo­wać...


Te­re­ska zwi­nę­ła się ko­ło na­le­py, pod­nie­ci­ła ogień. Z garn­ków bu­cha­ła pa­ra na izbę, z któ­rej już dym ustą­pił drzwia­mi i okien­ni­cą na gó­rę... Mat­ka roz­kla­ski­wa­ła plac­ki, kła­dła na nie bryn­dzę i sa­dza­ła do pie­ca, że­gna­jąc je krzy­żem, by się le­piej da­rzy­ły... Ko­ła­cze ru­mie­ni­ły się w pie­co­wym wa­rze, ro­sły, a dzie­ci mia­ły z te­go okrut­ną ucie­chę, tyl­ko, że o ma­ło się im bi­cia nie do­sta­ło, bo pod­ła­zi­ły mat­ce pod ło­pa­tę, na któ­rej wsa­dza­ła plac­ki.


Bła­żej zaś „śwar­niał się” po izbie tu i tam. By­dłu po­la­nie przy­niósł, pod­łaź­nicz­kę ob­ci­nał, ale i głód mu ści­skał wnętrz­no­ści, bo czę­sto za­zie­rał do garn­ków, ry­chło się uwa­rzy...


Mro­czy­ło się po­wo­li... Nad­cho­dził wi­lij­ny wie­czór. Czuć go już by­ło w pod­nie­co­nej go­rącz­ce ocze­ki­wa­nia, ma­lu­ją­ce­go się na zgłod­nia­łych twa­rzach. Nie dzi­wo­ta — od ra­na nic nie je­dli, że­by na wi­li­ję módz wię­cej prze­łknąć i bar­dziej się ucie­szyć...


Mat­ka już po­wsa­dza­ła plac­ki, za­tka­ła piec i za­ję­ła się przy­stro­je­niem wie­cze­rzy...


Czte­ry du­że mi­ski sta­ły na skrzy­ni. Roz­ma­ite „wa­rzy­wo” z garn­ków wy­peł­ni­ło je po brze­gi.


Pod­czas, gdy się je­dze­nie chłó­dzi­ło, za­ście­lo­no w iz­deb­ce stół drob­nem sia­nem i przy­kry­to lnia­ną pa­ru­chą.


Wszy­scy prze­szli do iz­deb­ki i po­klę­kli na zie­mi...


— „Po­bło­go­sław, Pa­nie, te da­ry...” — mó­wił z prze­ję­ciem Bła­żej, a in­ni po­wta­rza­li za nim...


Tyl­ko ma­ły Jó­zuś nie uczu­wał te­go na­stro­ju re­li­gij­ne­go, pierw­szy wy­gra­mo­lił się za stół na ła­wę i wy­brał swo­ją łyż­kę, a w cza­sie mo­dli­twy zjadł dwa opłat­ki, roz­waż­nie po­mi­nąw­szy le­żą­cy przed so­bą, bo wie­dział, że ten mu i tak nie uciek­nie...


Z prze­ję­ciem tej waż­nej chwi­li ob­sie­dli stół, a gdy go­spo­dy­ni po­wno­si­ła mi­ski i za­ję­ła swe miej­sce, po­czę­li się ła­mać opłat­kiem... Ła­ma­li się na­prze­mian wszy­scy, po dwa, po trzy ra­zy. Dzie­ci chi­cho­ta­ły gło­śno, ko­mor­ni­ca łzy mia­ła w oczach; po­wa­ga chwi­li ry­so­wa­ła się w twa­rzy Bła­że­ja i żo­ny je­go... Rę­ka mu drża­ła, gdy jej po­da­wał opła­tek...


— Niech Pan Bóg do­bry po­zwo­li do­żyć... do­cze­kać dru­giej wi­li­ji w szczę­ściu... zgo­dzie — po­ca­ło­wał kru­cze wło­sy żo­ny. Ko­mor­ni­ca się na­ży­czyć nie mo­gła oboj­gu, że ją tak przy­gar­nę­li...


We­so­łość po­wró­ci­ła, gdy mat­ka po­da­ła pierw­szą mi­skę. Rzu­ci­li się zgłod­nia­li i wy­ła­wia­li drew­nia­ne­mi łyż­kam okrą­gły groch w bru­nat­nej wo­dzie... Po­tem szła ka­pu­sta z gro­chem i su­szo­ne­mi grzy­ba­mi, po­lew­ka śli­wo­wa z ziem­nia­ka­mi, na ostat­ku kar­pie­le ze słod­kiem mle­kiem...


Dwie mi­ski wy­próż­ni­li z kre­te­sem, na trze­ciej zo­sta­ło na dnie ma­ło co, na ostat­niej naj­wię­cej...


Na­je­dli się do sy­ta, jak w żad­nym dniu ca­łe­go ro­ku — i to by­ła ich „wi­li­ja”...


Mat­ka po­zle­wa­ła resz­tę ja­dła by­dłu na po­la­nie.


— Prze­cie i ono czu­je, że dziś o pół­no­cy zja­wi się Zba­wi­ciel świa­tu — mó­wił Bła­żej. — Niech zje, niech i ono ma wi­li­ję, jak się pa­trzy...


Po wie­cze­rzy, oj­ciec wniósł pod­łaź­nicz­kę do iz­deb­ki, siadł przy sto­le i po­czął wy­ci­nać no­życz­ka­mi kół­ka z opłat­ków ko­lo­ro­wych. Dzie­ci przy­su­nę­ły się ku nie­mu, za­pa­trzo­ne, szczę­śli­we, jak ni­g­dy...


Gdy go­spo­dy­ni wy­ję­ła upie­czo­ne ko­ła­cze i wy­nio­sła na chłód, a Te­re­ska skoń­czy­ła od­by­wać się z by­dłem — wszy­scy zna­leź­li się ra­zem w cie­płej izbie, gwa­rząc we­so­ło i ubie­ra­jąc pod­łaź­nicz­kę...


I wie­czór pręd­ko zle­ciał. Przed pół­noc­kiem wpadł Woj­tek z Do­li­ny, zmar­z­nię­ty, jak ko­łek, nie mo­gąc na­wet pal­ców roz­pro­ścić, w któ­rych dzier­żył za­dy­mio­ną la­tar­kę...


— Idzie­cie na jutrz­nię?


— Idzie­my...


— To się zbierz­cie.


Tań­czył po izbie, by się ja­ko roz­grzać, a tym­cza­sem Bła­że­jo­wa z Te­re­ską wdzie­wa­ły ła­chy. Bła­żej się obu­wał i pchał ociep­ki sło­my do kerp­ców, bo mróz nie śpa­su­je...


Wnet­ki się ze­bra­li i po­szli ra­zem na jutrz­nię. W chau­pie zo­sta­ła ko­mor­ni­ca z dwoj­giem dzie­ci, uszczę­śli­wio­na, że po­sie­dzi w cie­ple po ta­kiej uczcie; mia­ła jed­nak nie­ma­ło kło­po­tu z Jó­zu­siem, któ­ry nie mógł usnąć i wrzesz­czał co chwi­la, że mu „wi­li­ja sie­dzi w brzu­sku i gnie­cie”...
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Lu­dzie po su­mie wy­sy­pa­li się z ko­ścio­ła. I wbrew swe­mu zwy­cza­jo­wi, nie za­trzy­mu­ją się ko­ło skle­pów, nie sta­ją gro­mad­ka­mi na ryn­ku, ale każ­dy le­ci w swo­ją stro­nę. We wszyst­kich kie­run­kach od ko­ścio­ła idą, roz­sy­pu­ją się po ka­mień­cu, mi­ja­ją jed­ni dru­gich, spy­cha­ją się z ław, a co któ­re, to szyb­ciej zdą­ża ku swo­jej cha­łu­pie. Pę­dzą ich róż­ne po­wo­dy, nie­mniej wszyst­kie na­der waż­ne. Raz, że to „god­nie świę­to”, Na­ro­dze­nie Pań­skie raz do ro­ku mu­si się róż­nić od zwy­kłej nie­dzie­li, po­wtó­re, więk­sza część lu­dzi, któ­rzy zdal­sza przy­szli, nie mia­ła nic na zę­bie od wczo­raj­szej wil­ji... Przy­szli na jutrz­nię, a tu ra­no jed­na msza po dru­giej — więc żal im by­ło od­cho­dzić i zo­sta­li na su­mę. Za­to w cha­łu­pie cze­ka ich su­ty obiad — toż le­cą na za­bi­cie.


Przez pu­sty, bia­ły dział, prze­cię­ty dwo­ma po­to­ka­mi, a pod­no­szą­cy się stro­mo ku wy­so­kim Gro­niom, sy­pią się lu­dzie ście­ży­ną wą­ską, dłu­gim, czar­nym sznu­rem... Idą jed­ni za dru­gi­mi, dy­szą cięż­ko, a nie usta­ją.


Tam, w gó­rze, przy si­nych la­sach ślę­czą ich cha­łu­py po­przy­cze­pia­ne, jak sza­re gniaz­da ja­skół­cze pod strze­chą. Do nich ster­mią się pod gó­rę wy­głod­nia­li od ra­na lu­dzi­ska; na­wet sta­rzy cią­gną za so­bą zmor­do­wa­ne no­gi, ro­bią pier­sia­mi, jak mie­chem, a nie usta­ją... Gdy­by tak zaj­rzeć skry­cie w my­śli każ­de­go, to­by moż­na zna­leźć wszę­dzie jed­na­ko nie­okre­ślo­ne po­ję­cie pra­gnień, miesz­czą­ce w so­bie: cie­płą izbę, mi­skę pę­cza­ków ze skwar­ka­mi i coś jesz­cze... mo­że ro­sół z ziem­nia­ka­mi, al­bo sztu­kę mię­sa. To ostat­nie nie­pew­nie, bo na ta­kie zbyt­ki nie za­wsze i my­śli mo­gą so­bie po­zwo­lić. To jed­nak pew­na, że i ka­za­nie się za­tar­ło, a ksiądz w or­na­cie zbladł „przy on­ta­rzu” i mniej wa­ży w ich obec­nych my­ślach, niż peł­na mi­ska pę­cza­ków, mi­ło­śnie skwar­ka­mi chwy­ta­ją­ca za ser­ce... „Człek ży­je, aby jadł — i Pa­nu Bo­gu się po­do­bał” — dość czę­sto spo­ty­ka­ne przy­sło­wie, a „przy­sło­wia są mą­dro­ścią lu­dów”.


— O, ka hań to już Ję­drek!... — mó­wi­li lu­dzie, idą­cy na sa­mym ostat­ku, wska­zu­jąc przy­tem przed sie­bie, gdzie ry­so­wa­ła się na dział­ku smu­kła fi­gu­ra opię­te­go w cha­zu­kę pa­rob­cza­ka. — Le­ci, jak na zła­ma­nie kar­ku...


— Chciał­by jak naj­prę­dzej za­siać na wie­snę, te­mu le­ci — ozwał się z wia­rą sta­ry Szcze­pan.


— A wy­by­ście to nie chcie­li? — żar­to­wa­ła idą­ca za nim ku­mosz­ka.


— Dyć­by każ­dy rad. Ale cóż? Młod­sze­mu za­wdy raź­niej. Trud­no wszy­scy ma­ją być pierw­si.


Roz­sąd­ną od­po­wie­dzią za­mknął gę­bę śpa­so­bli­wej ku­mosz­ce.


Od­wró­ci­ła się do dziew­czy­ny, idą­cej w ty­le.


— A ty Wik­tuś, cze­mu osta­jesz na za­dku?


— Ni­ka mi nie śpiesz­no — od­po­wie­dzia­ła har­do Wik­ta i gniew­ne spoj­rze­nie rzu­ci­ła na dzia­łek, gdzie się czer­ni­ła cha­zu­ka Ję­dr­ka.


— Niech le­ci! — po­my­śla­ła. — My­śli, że go bę­dę go­nić... ju­tro!


— Wik­tuś — cią­gnę­ła ko­bie­ta, nie zra­żo­na su­chą od­po­wie­dzią. — Ró­wie­śni­ce cię po­odla­tu­ją i co be­dzie?... Patrz, ka hań to już Ja­dzia z Aniel­ką! Pod sa­me­mi cha­łu­pa­mi!... A nie wiesz to, że dzio­py po­win­ny dziś na wy­ści­gi le­cieć, co­by w mię­so­pu­sty by­ła o nie do­bi­jac­ka...


— Ni­ka mi się nie śpie­szy... — od­rze­kła su­cho.


— Ta­ak? A chcia­łaś na ja­dwen­cie we­se­le zro­bić. Nie śpie­szy­ło ci się? co?


Gło­śny śmiech idą­cych przo­dem za­wtó­ro­wał sło­wom zło­śli­wej ku­mosz­ki. Wik­ta za­ci­snę­ła zę­by i sta­nę­ła, od­wra­ca­jąc się za sie­bie, choć nie by­ło ko­go wy­zie­rać, bo już wszy­scy prze­szli. Śmie­chy i do­cin­ki od­da­la­ją­cych się wpa­da­ły zgrzy­tem w jej uszy. Złość ści­snę­ła jej ser­ce i wy­pie­ra­ła do oczu łzy, któ­re sta­cza­ły się po za­czer­wie­nio­nem li­cu i spa­da­ły du­że, jak pa­cior­ki, na gwiaź­dzi­sty, śnież­ny puch.


Lu­dzie ode­szli ją i zo­sta­wi­li sa­mą na bia­łym dzia­le. Od­wró­ci­ła za ni­mi gło­wę. Już do­cho­dzi­li Gro­nia i tra­ci­li się po jed­ne­mu, po dwóch... Wresz­cie ostat­nie­go cha­łu­pa skry­ła za dział­kiem.


— Trza iść — szep­nę­ła. — Nic nie wy­sto­ję. Ale prze­cie nie bę­dą do­gry­zać...


— O, ja głu­pia, sto ra­zy głu­pia! — mó­wi­ła so­bie idą­cy. — By­ło mi nie wie­rzyć obe­r­ta­lo­wi, jaż­by nas był ksiądz od on­ta­rza ode­gnał... A tak — po­śmie­wi­sko i nic wię­cej. Każ­dy na cie­bie pa­trzy, jak­że­byś mu był co wi­nien...


— Co oni ma­ją do mnie? — roz­ognia­ła się co­raz wię­cej. — Niech sie­bie pa­trzą, nie ko­go!... Co ja ko­mu wa­dzę?... Co ino wtó­re idzie, to cię mu­si ugryźć. Ani w ko­ście­le nie sta­nij, ani na dro­dze nie pod­chodź, bo cię za­raz do­źrą i uszczy­pią... A to bez te­go prze­klę­te­go Ję­dr­ka! Te­raz to ucie­ka, bo nie śmie spoj­rzeć w oczy... Ko­le go... A niech go ko­le! Ja se ta nic z te­go nie ro­bię...


Nie po­mo­gło jed­nak „oscy­ma­nie”, ani żad­ne we­wnętrz­ne per­swa­zje, bo łzy gwał­tem ci­snę­ły się do ócz. Tak ich by­ło peł­no, że się usta­no­wić nie mo­gły... Prze­ko­na­ną by­ła, że go nie­na­wi­dzi. I w tej nie­na­wi­ści mu­sia­ła cią­gle o nim my­śleć... Co za los!


Do­szła po­wo­li do cha­łu­py. Nie cze­ka­li na nią z obia­dem, bo już za­czę­li z dru­giej mi­ski, kie­dy we­szła do iz­deb­ki. Mat­ka za­raz po­czę­ła na nią swa­rzyć, cze­mu nie przy­szła od­ra­zu po su­mie...


— Dyć po su­mie idę...


— Aha, po su­mie... Kto wie, ja­kiej!


— Dyć-em z ta­tu­siem wy­szła z ko­ścio­ła...


— Ta­tuś już w cha­łu­pie od daw­na... A tyś któ­rę­dy szła, że cię nie wi­dać?


— Pro­stą dro­gą.


— No, no... ino za­wdy ta­ką pro­stą dro­gą chodź, to wy­cho­dzisz!...


— Co mam wy­cho­dzić?


— Nie wiesz, co? — ze­rwa­ła się w gnie­wie mat­ka. — Tyś za­wdy szła pro­ściu­sień­ko, ino nie tam, kaj lu­dzie cho­dzą!... Po­trzeb­no ci by­ło z Ję­dr­kiem osta­wać u ko­ścio­ła? Có­żeś wy­gra­ła? To, że cię za­ba­ła­mu­cił, ni­by to po­czął się że­nić i zwlókł do ja­dwen­tu. Za­po­wie­dzi wy­szły, lu­dzie cze­ka­ją... a tu nic!


— Prze­cie ja te­mu nie win­na.


— Ino kto?!


— E, da­ła­byś po­kój raz tym wy­kła­da­niom — ozwał się oj­ciec, ob­li­zu­jąc łyż­kę. — Le­piej pójdź­cie jeść, to se przy je­dle po­wie­cie, co ma­cie pe­dzieć. Że się Ję­drek nie do­że­nił, to się do­że­ni... Na we­se­le za­wdy czas.


— Zaś ta nie za­wdy!... — za­prze­czy­ła żo­na. — Zwle­ka się, zwle­ka, a po­tem się ze ślu­bem spóź­nią... i co be­dzie? Dość już śmie­chu ludz­kie­go i ob­ra­zy Bo­skiej.


— Toś mo­gła Wik­ty na bo­isko nie wy­ga­niać! — roz­sier­dził się chłop. — Mia­ła ka w izbie le­gać... a tyś mat­ka od te­go, ro­zu­miesz?!


Żo­na, za­miast wpaść w więk­szą pa­sję, prze­że­gna­ła się dwa ra­zy.


— W Imię Oj­ca i Sy­na... Jan­tuś! Co se ty przy­bie­rasz do gło­wy? To ja mo­że Ję­dr­ko­wi ra­iła, ka­ny Wik­ta śpi? co? mo­że ja?!


— Eh — mach­nął rę­ką — tu nie o to idzie. Mło­de­mu ra­ić nie trza, sam tra­fi. Ino trza by­ło strzedz... ro­zu­miesz? Bo dzio­pa, jak zwy­czaj­nie dzio­pa, nie­do­wa­rzo­na...


— Ale... wy­ście wszyć­kie nie­do­wa­rzo­ne! — do­dał po chwi­li i jął się ja­dła.


Wik­ta tym­cza­sem zdję­ła ła­chy i sia­dła z mat­ką obok mi­ski. Je­dli ja­kiś czas w mil­cze­niu, każ­de za­ję­te swo­je­mi my­śla­mi, a mo­że wszy­scy jed­ne­mi, bo się­ga­li na jed­ną mi­skę... O Ję­dr­ku już nie by­ło mo­wy.


Po obie­dzie, gdy oj­ciec po­od­by­wał się z by­dłem, a Wik­ta po­sprzą­ta­ła mi­ski, zna­leź­li się znów ra­zem w cie­płej iz­deb­ce. W pie­kar­ni, izbie dym­nej, skąd cie­pło, za­raz po wy­pa­le­niu na na­le­pie, ucie­ka, sie­dzia­ła sa­ma „słu­żą­ca z dziec­kiem”. To dziec­ko by­ło ka­mie­niem nie­zgo­dy mię­dzy Jant­kiem a żo­ną. Przy każ­dem je­dze­niu mu­sia­ła mu je zba­czyć, a on, wście­kły, nie do­jadł, ale łyż­ką prał o ziem i od­cho­dził z po­gróż­ką, że się to raz mu­si skoń­czyć. O ja­kiem „skoń­cze­niu” my­ślał — trud­no by­ło do­ciec...


Cią­głe swa­rze­nie na oj­ca usta­ło, a po­czę­ło się umę­cze­nie cór­ki, kie­dy się Ję­drek nie do­że­nił... Od­tąd sta­le, przed każ­dem je­dze­niem, przy­po­mi­na­ła jej mat­ko do­bit­nie, że „raz mu­si do­koń­czyć (niech się co chce dzie­je) i zła­pać Ję­dr­ka, za­nim mię­so­pust na­dej­dzie” — tu szedł ostat­ni, naj­sil­niej­szy ar­gu­ment, że się „ła­two mo­gą ze ślu­bem spóź­nić”...


Oj­ciec, po­mnąc swo­ich udrę­czeń, brał cór­kę w obro­nę, choć sam w du­chu przy­zna­wał ra­cję żo­nie... Zresz­tą chciał mieć za­wdy swo­je zda­nie, by żo­nie ani na chwil­kę bez myśl nie prze­szło, że stoi pod jej wła­dzą... Trzy­mał się sta­le opo­zy­cji, nie do­my­śla­jąc się, że to broń słab­szych...


Jed­nak przed ro­zu­mem żo­ny miał wiel­ki re­spekt. I nie­raz se już pe­dział, że je­go „ba­ba, to prze­zna­cze­nie”...


— Co ura­dzi, to się mu­si stać, choć­by się człek na gło­wie po­sta­wił...


I jak po­wia­dał, oże­nił się z mu­su, bo już „od ma­leń­ko­ści bał się prze­zna­cze­nia”...


— Ale cóż? — ma­wiał. — Jak cię ma tra­fić, to cię tra­fi... Ono za człe­kiem ła­zi, jak cień... I choć­byś do my­sie dziu­ry wlazł, to cię naj­dzie...


Wia­rą w „prze­zna­cze­nie” sło­dził swój ży­wot i pchał tę bie­dę nie­szczę­sną, jak mógł.


„God­nie Świę­ta” na­de­szły... I Jan­tek, wy­grze­wa­jąc ple­cy ko­ło pie­ca, me­dy­to­wał, cze­mu te świę­ta ino raz do ro­ku...


— Mu­siał nie bar­dzo dbać o lu­dzi ten, wto je usta­na­wiał — my­ślał se ci­chut­ko, ale się bał gło­śno ode­zwać, bo mu „wó­la Bo­ska” za­my­ka­ła gę­bę. Na wó­lę Bo­ską zwa­lo­wał wszyst­ko złe na świe­cie... I z tem mu rów­nież by­ło do­brze.


Grze­jąc się przy pie­cu i me­dy­tu­jąc, po­zie­rał ku żo­nie i cór­ce, któ­re co­si ura­dza­ły w ką­cie... Cie­kaw był bar­dzo, co one tam szep­ta­ją, ale na złość, słów­kiem nie pi­snął...


— Ra­dzi­cie, to radź­cie! A ja i tak mu­szę mieć swo­je sło­wo na ostat­ku. Ono się ta bez­em­nie nie obej­dzie... — my­ślał i cze­kał koń­ca, nie bez ra­cji, bo żo­na, na­kładł­szy w uszy Wik­cie, co się je­no zmie­ści­ło, ode­zwa­ła się gło­śno:


— A ty, Jan­tek, pa­mię­taj se do­brze, że­byś mi Ję­dr­ko­wi hań­by nie za­da­wał, jak tu ju­tro przyj­dzie.


— No, no, ino ty trzy­maj ozór na uwię­zi, a o mnie się nie tór­buj! — rzu­cił się gniew­nie Jan­tek. — Ona mi bę­dzie z gó­ry dyś­ku­no­wać, co ja mam ro­bić...


Splu­nął ener­gicz­nie za piec i po­czął na­kła­dać faj­kę. Ale nie mógł wy­trzy­mać dłu­go. Draż­ni­ły go ci­che szep­ty po­za ple­ca­mi.


— A skąd­że ty ju­tro Ję­dr­ka weź­miesz?... Ca­ły ja­dwent się nie po­ka­zał...


— To się po­ka­że na god­nie świę­ta — rze­kła sta­now­czo żo­na.


Jan­tek po­ki­wał gło­wą.


— Hm... na ja­ki spo­sób?...


— Na ta­ki, że lu­dzie do lu­dzi cho­dzą... ro­zu­miesz?


Uda­wał, że ro­zu­mie, co­by go nie po­są­dzi­ła o ciem­ną pał­kę...


Mat­ka z cór­ką, na­szep­taw­szy się do wo­li, wsta­ły ze skrzy­ni, gdzie sie­dzia­ły obok sie­bie. Mu­sia­ły coś nie­po­śled­nie­go ura­dzić, bo ma­tu­sia prze­sta­ła krzy­wo pa­trzeć na Wik­tę, któ­rej już li­ca obe­schły z łez, a oczy za­błysz­cza­ły we­so­ło­ścią...


Jan­tek, rusz-że się od pie­ca! Pójdź, ugry­ziesz co... — mó­wi­ła żo­na, wyj­mu­jąc ko­łacz ze sza­fy i kła­dąc na stół.


Zbli­ży­li się we tro­je, po­ła­ma­li i je­dli... Har­mon­ja za­pa­no­wa­ła i cie­pło w ma­leń­kiem kół­ku. Nikt­by nie po­wie­dział, że ci lu­dzie sprze­cza­ją się nie­kie­dy...


Czas wlókł się po­wo­li, jak zwy­czaj­nie we świę­to. Wie­dzie­li, że nikt, na­wet z bliż­sza, do nich nie zaj­rzy. Dwa świę­ta do ro­ku: God­nie i Wiel­ka­noc, w któ­rych każ­dy sie­dzi w cha­łu­pie i je, co mo­że i zdo­ła, nie za­zie­ra­jąc do ni­ko­go. Gdy­by w tym cza­sie otwo­rzyć wszyst­kie cha­łu­py, je­den przed­sta­wił­by się ob­raz: ro­dzi­ny, sku­pio­ne w kół­ka, za­ję­te so­bą tyl­ko, zja­da­ją­ce dar bo­ski, na ja­ki któ­re stać...


Dłu­gie po­po­łu­dnie świą­tecz­ne prze­wlo­kło się le­ni­wie. Wie­czór nad­cią­gał po­wo­li. Mrok czar­ny osiadł na ścia­nach, kładł się na sprzę­ty w izbie sza­rą po­wło­ką i wił się u po­wa­ły ciem­nią...


Jan­tek wy­cią­gnął kan­tycz­ki ze sto­li­ka, roz­ło­żył je na sto­le i po­czął szu­kać we­so­łych ko­lend. Mat­ka z cór­ką zbli­ży­ły się ku nie­mu. Trzy gło­wy po­chy­li­ły się nad kan­tycz­ka­mi, trzy od­mien­ne gło­sy nie­do­stro­jo­ne, za­śpie­wa­ły na skocz­ną nu­tę:



W Be­th­le­em przy dro­dze 
Jest zła szo­pa sro­dze...
 

 



I we­so­łość wpa­dła z ko­lę­dą do ma­łej iz­deb­ki. Zda­wa­ło się, że sprzę­ty pusz­czą się w ta­niec. Sza­fa dud­ni­ła, jak dę­ty in­stru­ment, ile ra­zy wy­bił się ni­ski bas Jant­ka, po­nad cien­kie, pi­skli­we gło­sy ko­biet. Wik­cia dar­ła się gło­śno, jak przy by­dle, z ra­do­sną ocho­tą po­wta­rza­jąc każ­dą zwrot­kę, zwłasz­cza tę „o pa­stusz­kach”:



Wej­dą w szo­pę ma­li: 
Anie­li stru­ga­li 
Zło­tą wierz­bę i lip­kę 
Dzie­ciąt­ku na ko­léb­kę...
 

 



Ser­ce jej pod­no­si­ło się ra­do­ścią wiel­ką. W my­śli już huś­ta­ła „zło­tą, wierz­bo­wą ko­leb­kę” i śpie­wa­ła do snu „ma­leń­kie­mu”.


Mrok ich owi­nął cał­kiem, noc za­pa­dła, a zmę­czo­ne gło­sy nie usta­wa­ły...


Moż­na przy­siądz, że w każ­dej cha­łu­pie ta­ka kup­ka w mro­ku prze­szła z ko­lę­da­mi my­ślą do be­th­le­em­skiej szo­py i cie­szy się, ra­du­je, jak „anie­li stru­ga­ją” — al­bo też...



Je­den ką­piel grze­je, 
A dru­gi się śmie­je: 
Trze­ci pie­lusz­ki su­szy, 
Każ­dy rad słu­żyć z du­szy!...
 

 



Raz do ro­ku kół­ka ro­dzin­ne ja­kieś swoj­skie, mi­łe, zgod­ne, jed­ną my­ślą par­te do „szo­py”, gdzie­by każ­dy „z du­szy rad słu­żyć Ma­leń­kie­mu”...


Ale to ino raz do ro­ku, na god­nie świę­ta...
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    II


Na­za­jutrz ra­no, w dzień św. Szcze­pa­na, szła Wik­ta od Jant­ko­wej cha­łu­py ście­ży­ną nad po­tok, gdzie scho­dzi­ły się dro­gi z za dział­ku i od wy­so­kich Gro­ni. Wi­dzia­ła przed so­bą sznur lu­dzi, gi­ną­cych za dzia­łem — za so­bą ni­ko­go.


Przy­śpie­szy­ła kro­ku, by się na su­mę nie spóź­nić. Wy­kroch­ma­lo­ne spód­ni­ce su­ścia­ły po śnie­gu, nie mia­ła na­wet cza­su za­giąć do gó­ry, by się nie ob­strzę­pi­ły... Co ją tam spód­ni­ce, co ją ca­ły świat ob­cho­dzi!.. Ona tyl­ko wie o tem, że mu­si Ję­dr­ka ścią­gnąć...


Dla­te­go prze­zie­ra­ła się dziś pięć ra­zy w zwier­cie­dle, za­nim wy­szła z cha­łu­py, pró­bo­wa­ła si­ły swo­ich śle­pek, a w ko­ście­le spró­bu­je na nim... „Sta­nie se przy bocz­nym on­ta­rzu, na­prze­ciw chó­ru, ka on sta­wa, i tak go bę­dzie świ­dro­wać ocza­mi, że nie ustoi, ino po­le­ci za nią, ka be­dzie chcieć... Abo nie! I daw­niej prze­cie świ­dro­wa­ła, a zwłó­czył i zwłó­czył... Zro­bi tak. Sta­nie se na­prze­ciw i spoj­rzy tak smut­no, jak Mat­ka Bo­ska Bo­le­sna z on­ta­rza... Wte­dy mu się su­mie­nie ru­szy i... ciesz­cie się ja­nie­li! Bo już po wszyć­kich la­men­ta­cjach”...


— Ma­tu­sia do­brze ra­dzi­li — my­śla­ła se da­lej. — Oni prze­cie nie ta­cy źli, jak się wy­da­ją... Chcia­łam ci go zło­ścią przy­cią­gnąć i ni­jak nie szło... Nie szło, nie, bom se chcia­ła z ho­no­rem cho­dzić. Ma­tu­sia do­brze pe­dzie­li, że się ho­no­ro­wi wnet­ki ucho urwie i po wszyć­kie­mu! O, nie po wszyć­kie­mu! Do­pie­ro się dziś za­cznie!... — za­wo­ła­ła z si­łą — spró­bu­je­my się, kto moc­niej­szy: ty, czy mo­je oczki!... Spró­bu­je­my... O, Naj­święt­sza Pa­nien­ko, dej­że też...


I po­wo­li my­śli jej prze­szły w ci­chut­ką proś­bę... o Ję­dr­ka.


Zle­cia­ła chy­żo na dział i ku ko­ścio­łu. Wpa­dła pod dzwon­ni­cę, pra­gnąc się do­stać gwał­tem przed bocz­ny on­tarz...


W ko­ście­le ciż­ba by­ła wiel­ka. Ma­ły, drew­nia­ny ko­ścio­łek trząsł się w po­sa­dach od na­pły­wu pa­ru­ty­sięcz­ne­go tłu­mu, któ­ry ko­ły­sał się, jak fa­la, parł na ścia­ny — i du­sił w świą­ty­ni Pań­skiej... Ko­ścio­łek hu­czał sil­nym ba­sem or­ga­nów i jesz­cze sil­niej­szym chó­rem pa­ru­ty­sią­ca gar­dzie­li, a w prze­rwie mię­dzy zwrot­ka­mi ko­lęd wy­la­ty­wa­ły z tłu­mu bo­le­sne wrza­ski, ury­wa­ne prze­kleń­stwa i wy­zwi­ska do­sad­ne...


— Dyć się nie pchaj! Czyś w chle­wie? — krzy­czy ja­kaś ko­bie­ta z pod chó­ru.


— A ty mnie nie śtur­kaj!


— Lu­dzie! Bój­cie się Bo­ga, bo mnie udu­si­cie!...


— Je­zus, Ma­rya!


— Ma­mo, ma­mo! — przedarł się ża­ło­sny głos dziec­ka.


— O ra­tu­nec­ku! mo­ja rę­ka!


— Nie na­pie­raj­cież tam ze za­dku, bo wle­ci­my na on­tarz! — wo­ła sil­ny głos od ba­la­sków, któ­re trzesz­czą pod na­ci­skiem ludz­kiej fa­li!


— Ci­cho! — za­pa­no­wał nad wszyst­ki­mi sten­to­ro­wy głos ko­ściel­ne­go i za­nu­cił:



Pa­ste­rze bie­że­li, 
Gdy głos usły­sze­li...
 

 



Or­ga­ni­sta uciął ogni­stą po­lkę... Krzy­ki i wy­zwi­ska zgi­nę­ły w po­tęż­nym chó­rze...


Kie­dy w świą­ty­ni Pań­skiej ta­ki za­duch ko­tło­wa­nie, ciż­ba — w świą­ty­ni przy­ro­dy spo­kój pa­nu­je ogrom­ny i wiel­ka ci­sza. Ja­sna, pu­szy­stą pier­sią od­dy­cha zie­mia ku słoń­cu, któ­re po­nad szczy­ta­mi to­czy bia­łe ko­ło, świe­tla­ne... Na wscho­dzie i na pół­no­cy zie­lo­ność ja­sna sia­dła na wid­no­krę­gu nie­bie­skim, roz­pły­wa­jąc się ku skle­pie­niu w ciem­ny, za­mglo­ny błę­kit... Od za­cho­du chmur­ki pie­rza­ste wy­bie­gły... Zda się, że bia­łe anioł­ki o zło­ta­wych kę­dzior­kach po­chwy­ci­ły się za rącz­ki i le­cą sze­re­giem ku zo­rzy za tę­czą po­ran­ną... I zda się, że gwiazd­ki strze­pa­ły na zie­mię z roz­po­star­tych skrzy­de­łek, bo jed­ne, spa­dły już, błysz­czą po śnie­gu dja­men­to­wym ogniem, a dru­gie le­cą po­wie­trzem ze mgłą, le­ciuch­no, mie­niąc się od słoń­ca ty­sią­ca­mi od­bla­sków...


Tam od ko­ścio­ła prze­dzie­ra się po­wie­trzem zgrzy­tli­wy głos or­ga­nu i zmie­sza­ne gło­sy ostrem wy­la­tu­ją echem — a tu w świą­ty­ni przy­ro­dy spo­kój i ci­sza bez­mier­na...



*


Le­d­wo w Jant­ko­wej cha­łu­pie pod­nie­śli się lu­dzie od obia­du, już sta­ry Szcze­pan „z Bo­ską po­chwa­łą” wszedł do iz­deb­ki.


Na szczę­ście, na zdro­wie, na to Bo­że Na­ro­dze­nie, co­by się da­rzy­ło w ku­mo­rze, w obo­rze i na po­lu... dej Bo­że! — wy­gło­sił jed­nym tchem, ci­ska­jąc zbo­że na dy­le, jak siew­ca na uwro­cie...


— Dej Bo­że! — od­po­wie­dzie­li we­so­ło. Szcze­pan po­czął się wi­tać po ko­lei i ga­dać gło­śno. Gwa­ry u nie­go za­wdy do­sta­nie. Po­sta­wi­li przed nim mi­skę i mu­siał jeść, rad nie rad, bo go ra­czy­li każ­dy na swo­ją rę­kę.


Jesz­cze nie do­jadł do­brze, a już ca­ła izba na­peł­ni­ła się ludź­mi. Na­szli się, jak zwy­czaj­nie są­sie­dzi... Był i To­mek od Ko­ze­ry i So­bek od Ko­pań­dy i Bła­żek od Ku­sia — ni­ko­go z bliż­szych nie bra­ko­wa­ło.


Wik­cia po­zie­ra­ła ku drzwiom, czy jesz­cze ktoś nie przyj­dzie... Ale te­go kto­sia ja­ko­si nie wi­dać...


— Mu­si przyjść — szep­ta­ła so­bie. Le­ciał za mną od ko­ścio­ła, jak opę­ta­ny. Wczo­raj się lu­dzie ze mnie śmia­li, a dziś zaś z nie­go, bo ja by­ła na przod­ku... aha! Tak się lu­dzi za nos wo­dzi, jak sa­mi nie idą...


Urwa­ła my­śli, peł­ne we­wnętrz­nej otu­chy, bo już sta­ry Szcze­pan, któ­re­go co do­pie­ro po­wią­za­li, wy­trząsł z rę­ka­wa flasz­kę wi­na, po­sta­wił na sto­le i po­czął za­pra­szać po ko­lei...


— Dyć ju­tro do­pie­ro Ja­na-pi­ja­ka, a wy dziś chce­cie pić? — oga­niał się Jan­tek.


— E, pódź­cież, nie onacz­cie się — cią­gnął go Szcze­pan. — My se ta po­ra­dzi­my. Prze­krę­ci­my świę­te­go Ja­na na Szcze­pa­na i be­dzie. Oni się ta o to nie po­kłó­cą.


Ze­bra­ni huk­nę­li śmie­chem. Wnet „ko­lej­ka” prze­szła i dru­gi raz na­wró­ci­ła ko­łem.


— Jan­to­ni! — wo­ła Szcze­pan — rusz­cie się no od pie­ca!


— Pij­cie, pij­cie, mnie ple­cy­ska bo­lą. Tak mnie w ko­ście­le wy­wał­ko­wa­li...


— Ja prze­cie star­szy, a nic mi, chwa­ła Bo­gu — ozwał się To­mek.


— Bo­ście mu­sie­li chy­ba na po­lu stać...


— Co­by! Na środ­ku ko­ścio­ła. Jak mnie wzię­li, pa­dam wam, to mnie za­nie­śli przed on­tarz, a pod­ło­gim kerp­ca­mi nie do­tknął.


— Mnie to uści­ska­li nie­ma­ło! — pod­jął So­bek. — Zda­wa­ło mi się, że już nie dych­nę... Ja­żem za­klął na Mi­ło­sier­dzie Pań­skie, do­pie­ro mię tro­chę po­pu­ści­li. Prze­cie to daw­niej ta­kie ściż­by nie ro­bi­li.


— Bo by­ło mniej lu­da — rzekł z prze­świad­cze­niem Szcze­pan. — Wy nie pa­mię­ta­cie, bo­ście mło­dzi... Drze­wiej by­ło tak, że mógł po ko­ście­le tań­czyć śle­bod­nie, a ni­ka nie utknął.


— Dziś się nie obe­r­t­niesz — rzu­cił Bła­żek.


— Ka­ny? Jak cię ści­ska­ją ze wszyć­kich stron... Ina­czej to by­ło drze­wiej, ina­czej... My­śle­li my, że ten ko­ściół po­trwa, Bóg wie, do­kąd, a tu lu­dzi na­ro­sło, co nie­mia­ra, i sta­wiaj no­wy, abo stój jak pies na cmen­ta­rzu.


— Dyć ono tak — za­uwa­żył To­mek. — Lu­dzie ro­sną, a nie uby­wa­ją...


— Drze­wiej to nie tak by­ło, nie — cią­gnął sta­ry gaz­da. — Jak przy­szło na świę­ty Szcze­pan, to­byś pięć kor­cy owsa w ko­ście­le na­śmia­tał...


— Hej, nie ga­daj­cie! — ździ­wi­ło się pa­ru.


— A jak­że! Lu­dzie świę­ci­li po pół ćwier­ci, bo te­go zwy­czaj. Trza by­ło bar­dzo bied­ne­go, co­by w rę­ka­wie przy­niósł... Księ­dza to wam tak ob­sy­pa­li, że w sa­mych wło­sach no­sił z miar­kę owsa!... Toż to śmia­tał pal­ca­mi, jak mógł, ale on ta rad był te­mu, bo jak lu­dzie wy­szli z ko­ścio­ła, to on na służ­bę krzyk­nął i na­gar­no­wa­li mu zbo­ża po ko­ście­le, że bez ca­ły rok miał czem ga­dzi­nę ży­wić...


— No wi­cie, wi­cie! — dzi­wo­wa­li się gaz­do­wie. — A dziś­by cie ksiądz z ko­ścio­ła wy­pę­dził, jak­byś przy­pad­kiem pra­snął w nie­go owsem... Dyć nie­jak!...


— Nie te cza­sy, nie te... — po­ki­wał gło­wą sta­ry Szcze­pan — Hej! nie te...


I za­du­ma­li się sta­rzy — dzi­wo­wa­li mło­dzi...


A Wik­cia ku drzwiom po­zie­ra­ła ukrad­kiem, ry­chło się otwo­rzą... Otwo­rzy­ły się, ale nie ten wszedł, któ­re­go mia­ła na my­sli.


— Haw mróz na po­lu! — ozwał się przy­by­ły i tup­nął no­gą, stzę­pu­jąc z kerp­ców zmar­z­ły śnieg.


— Nic to, jak sam mróz — oświad­czył Bła­żek.


— Gor­szy wiatr — przy­świad­czył Szcze­pan — on ta i słusz­nie, wi­cie, wiatr mro­zo­wi ga­da: „Ja­keś ty sam, to chłop pa­da: Nic nie dbam!... Jaż ja z to­bom — to chłop ru­sza so­bom!...”


— Wia­ter hunc­fot! — do­rzu­cił To­mek — ani za graj­car nie ma ła­god­no­ści...


— Ba, jak­że­by­ście chcie­li! — ro­ze­śmia­ło się pa­ru.


Po­gwar­ka pły­nę­ła ży­wo, bez na­tę­że­nia my­śli, któ­re im la­ta­ły, gdzie sa­me żyw­nie chcia­ły, z przed­mio­tu na przed­miot, zwin­nie, jak plisz­ki po ka­mień­cu...


Mat­ka wciąż po­zie­ra­ła na Wik­cię, ta zaś na drzwi.


— Nie ura­da się do­cze­kać!... — po­wta­rza­ła so­bie co­raz gniew­niej. — Jak­by nie przy­szedł... da­ła­by ja mu dru­gi raz! — No!...


Tą sta­now­czą za­po­wie­dzią uspo­ko­iła się na chwi­lę.


— Przyj­dzie, co­by nie — ozcy­ma­ła se po­tem. — Ja­gem ino raz spoj­rza­ła na nie­go, tom już wie­dzia­ła, że przyj­dzie...


W te ra­zy za­dud­ni­ło w sie­ni. Drzwi się otwar­ły i przez próg chyb­nął do izby tę­gi pa­rob­czak.


— Niech bę­dzie po­chwa­lo­ny!


— Na wie­ki wie­ków! — Wi­taj­że Ję­druś! — ozwa­li się chó­rem zgro­ma­dze­ni. Wik­cia szarp­nę­ła mat­kę z ra­do­ści. Jan­tek spoj­rzał na żo­nę.


— Ma ro­zum — po­my­ślał już ty­sią­cz­ny raz w ży­ciu i sta­nę­ło mu w my­śli „prze­zna­cze­nie”.


— Mar­kot­no ci na mnie? — szep­nął Ję­drek, wy­cią­ga­jąc dłoń do Wik­ty...


Spoj­rza­ła tyl­ko na nie­go... A umia­ła do­brze pa­trzeć!


Ję­drek po­szu­kał w rę­ka­wie i wy­cią­gnął spo­rą bu­tel­czy­nę.


— Na­mo­wi­ny! — huk­nę­ło od sto­łu.


— Już dru­gie! — ob­ja­śniał Szcze­pan — i to na sam dzień me­go pa­tru­na. To się zna­czy, że w pierw­szą nie­dzie­lę mię­so­pu­stu we­se­le. Te­raz prze­cie ja­dwent nie za­sko­czy!... Ale nie zwle­kaj — zwró­cił się do Ję­dr­ka — że­by cię post nie za­stał, bo­by już by­ło po nie­wcza­sie...


Ję­drek się ro­ze­śmiał. Bu­tel­czy­nę po­sta­wił na sto­le.


— Pa­mię­taj­że se Ję­druś — trząsł go za ra­mię pod­pi­ty Bła­żek — że­byś mi się za­wdy ku przed­ko­wi gar­nął!


— Nie za­wdy lu­dzie do­brze ra­dzą — bro­nił się Ję­drek.


— Co tam! — ozwał się Szcze­pan — Lu­dziom nie wierz, ale i so­bie za­nad­to nie ufaj!...


— Na zdro­wie! — krzyk­nął Ję­drek, prze­chy­la­jąc szklan­kę — Wik­tuś!


Po­de­szła i znów spoj­rza­ła na nie­go. Ciar­ki go prze­szły.


— Po kie­gom dja­błów ucie­kał! — my­śli se na­le­wa­jąc wi­no.


— Jak cię ma tra­fić, to cię tra­fi... — koń­czy my­śli o „prze­zna­cze­niu” sta­ry Jan­tek, grze­jąc się przy pie­cu i po­zie­ra­jąc z we­wnętrz­nem usza­no­wa­niem na żo­nę, któ­ra by­ła bar­dzo ra­da, że się dzie­ci „ze ślu­bem nie spóź­nią”...





  
    






Ba­zie


W ko­tli­nie gór­skiej roz­le­wa­ją się pro­mie­nie sło­necz­ne ja­sną bia­ło­ścią wio­sen­ne­go dnia. Ca­ła na­tu­ra świe­ża, z po­bru­ka­nej sza­ty śnież­nej roz­odzia­na, ką­pie się w tych pro­mie­niach i su­szy w lek­kim po­dmu­chu wietrz­nym, fa­li­sto pły­ną­cym od bia­łych, zim­nych szczy­tów.


Gdzie­nie­gdzie w głę­bo­kich po­to­kach wid­nie­ją sza­re pła­ty nie­sta­ja­ne­go śnie­gu, lecz gę­ściej czer­wie­nią się na wzgór­kach sło­necz­nych świe­żo zo­ra­ne za­go­ny.


Ca­ła zie­mia wy­grze­wa się roz­kosz­nie do słoń­ca, któ­re w bia­łej peł­ni pły­nie po­nad szczy­ta­mi...


W stro­mej ubo­czy skrył się w pół­cie­niu sza­ry wrąb, a przy­la­ski czar­ne i ja­łow­ce tu­lą się ko­ło nie­go, jak po­tra­co­ne sta­da owiec...


Do­li­ną spły­wa­ją­cej roz­to­ki roz­ście­li­ła się ca­ła wio­ska: Osie­dla mniej­sze i więk­sze, oto­czo­ne sa­da­mi, a po­tra­co­ne rzad­ko, jak gniaz­da skow­ron­cze na ugo­rze.


Spo­kój we wsi i ci­sza... Tyl­ko w na­tu­rze wi­dać wszę­dzie cie­ka­we oczy, ni­by oczy chło­pię­cia, któ­re po dłu­gim, cięż­kim śnie bu­dzi się na­gle w nie­zna­nej oko­li­cy. Wszyst­ko pa­trzy. Każ­da traw­ka wy­chy­li się ku to­bie cie­ka­wym spoj­rze­niem... Gdzie zaj­dziesz — wszę­dy je­steś na ja­snym wi­do­ku roz­bu­dzo­nej na­tu­ry... Gdzie spoj­rzysz — oczy... sa­me oczy.


Chwi­la­mi zda się, że zle­ni­wia­ła na­tu­ra prze­cie­ra je po dłu­gim spa­niu zi­mo­wem i na­po­wrót chce się do snu uło­żyć... Zim­no, pły­ną­ce od szczy­tów rzad­kim po­wie­wem, odrę­twia jej ner­wy... Po­dmuch za­chod­ni huś­ta, ko­ły­sze, usy­pia...


Po­wo­li dy­szy zie­mia omdla­łą pier­sią i le­ni­wie po­zie­wa... A każ­dy od­dech mgłą się uno­si, a każ­dy po­ziew cie­pły­mi opa­ra­mi — ku nie­bu...


Kwiet­nia nie­dzie­la — bo­ży dzień... Pierw­sza nie­dzie­la wio­sny w kra­inie skal­nych kęp i pu­stych ugo­rów. Toż we­se­le wiel­kie ogar­nia za­pa­dłą w ko­tli­nie wiosz­czy­nę i słoń­ce, daw­ny sprzy­mie­rze­niec lu­dzi, w ra­dość ubie­ra twa­rze, spo­sęp­nia­łe dłu­gą zi­mą i za­su­szo­ne chrze­ści­jań­skim po­stem.


Po cha­tach sie­dzą lu­dzie, jak po­lne nor­ni­ki. Tyl­ko dym, pną­cy się z da­chów si­ny­mi wę­ży­ka­mi ku gó­rze, zdra­dza, że przy śnia­da­niu, kto żyw­nie chce i mo­że, na­bia­łem krze­pi się przy uro­czy­stem świę­cie na ca­ły bo­ży dzień.


Na po­lach ptac­two roz­kła­da go­spo­dar­stwo swo­je i bia­łość sło­necz­na cho­dzi po wy­dmach ska­li­stych, zresz­tą nikt... Spo­koj­nie i ci­cho.


Słoń­ce sta­nę­ło już nad szczy­tem wy­so­kie­go Tur­ba­cza, kie­dy z naj­dal­sze­go za­kąt­ka wio­ski po­czę­li sy­pać się lu­dzie. Naj­pierw jed­na po­stać, sku­lo­na, owi­nię­ta bia­łą „ło­ku­tu­ską”, uty­ka po ka­mie­ni­stej dro­dze, wio­dą­cej zyg­za­ko­wo ko­ło wo­dy na dół. Su­nie schy­lo­na, bia­ła, ko­ści­sta, jak „śmierzć”... „Po­boż­ne bab­sko” — jak ją zwią — „ni­g­dy nie omi­nie ró­żań­ca”.


Za nią po dwo­je, tro­je i wię­cej sza­rych po­sta­ci wy­ła­zi z po­za opłot­ków na dro­gę. Nie­za­dłu­go ka­mie­ni­sty zjazd za­ro­ił się róż­no­ko­lo­ro­wym tłu­mem. Gro­mad­ki mniej­sze i więk­sze mi­ja­ją się, scho­dzą i gi­ną wśród za­bu­do­wań przy­droż­nych, by wy­pły­nąć za chwi­lę na czas nie­dłu­gi, pó­ki ich drze­wa naj­bliż­sze­go osie­dla nie za­kry­ją.


Na ra­mie­niu każ­de­go ko­ły­sze się cien­ka, w czer­wo­ne wstą­żecz­ki przy­bra­na ha­bi­na: z każ­dej wy­kwi­ta­ją gę­sto mię­kuch­ne, sre­brzy­ste ba­zie...


W świą­tecz­nem uspo­so­bie­niu roz­gwa­rzył się we­so­ło idą­cy lud. Po­wsze­dniość smut­ków i utra­pień zni­kła z je­go twa­rzy, a je­że­li nie ule­cia­ła, to skry­ła się gdzieś głę­bo­ko, na dno ser­ca. Nie po­znać, że wczo­raj był tym sa­mym lu­dem.


Chi­cho­czą ha­ła­śli­wie mło­dzi, śmie­ją się ci­cho, do­bro­dusz­nie sta­rzy, jak­by ich wszyst­kich owład­nę­ło szczę­śli­we za­po­mnie­nie ży­cia...


— W ja­kie to pę­dy Józ­ka le­ci! — za­śmiał się je­den z pa­rob­cza­ków, wska­zu­jąc ha­bi­ną na dziew­czy­nę, wy­prze­dza­ją­cą in­ne.


— Nie dzi­wo­ta, — za­uwa­żył je­den ze sta­rych. — Be­dzie w ko­ście­le ścisk, bo wiel­gie świę­to. Chcia­ła­by się przed on­tarz do­stać...


— Co­by jej na­przód po­świę­ci­li!


— Już­ci! Bo tam ino na nią cze­ka­ją z kro­pi­dłem...


— Ta­tu­siu! Be­dzie­cie ko­szy­ki ro­bić z po­świę­co­nych prę­ci, czy co? — za­gad­nął ja­kiś pa­rob­czak, przed­rwi­wa­jąc chło­pi­nę mi­zer­ne­go, któ­ry dźwi­gał na ra­mie­niu ca­ły pęk ba­zi.


Chło­pi­na uśmiech­nął się, nie wie­dzieć, jak...


— Czy, czy to in­no...


Wy­ją­ka­ne sło­wa zgi­nę­ły w chó­rze śmie­chu.


— Ba­ziu, ba­ziu me­ee... — krzy­czy je­den z chło­pa­ków, na­śla­du­jąc ja­gnię, i ucie­szo­ny, jak­by go kto sa­mym mio­dem na­pasł, prze­ska­ku­je drob­ne ka­mie­nie.


— Ja gdo­wiec: wy­ście gdo­wa — tłó­ma­czy ja­kiś po­de­szły gaz­da ko­bie­cie, obok idą­cej. — Po­bier­my się na wo­lę bo­ską i be­dzie­my pchać ja­ko tę bie­dę ko­la­na­mi przed so­bą...


— A co się ma stać, to się sta­nie! — wy­pa­dło z gwar­li­wej gro­mad­ki.


— Po­ma­łu-że, mo­ja Ka­siu! — wo­ła ro­sły chło­pak, śmi­ga­jąc w po­wie­trzu ha­bi­ną.


Trzy Ka­sie na­raz obej­rza­ły się, co wy­wo­ła­ło w gro­ma­dzie no­we śmie­chy. A „ta czwar­ta” ani spoj­rza­ła okiem, choć do­brze wie, że na nią wo­łał:


— Ci­cho! sy­gnu­ją!...


Na­raz usta­ły śmie­chy.


Lu­dzie przy­śpie­szy­li kro­ku. Lek­ka po­gwar­ka zmie­ni­ła się w ury­wa­ne, go­rącz­ko­we zda­nia. Wszyst­kim dzwo­ni w uszach i ję­czy głos wo­ła­ją­cej sy­gna­tur­ki.


Wnet ze­szli na ła­wy i pod ko­ściół, gdzie już tłu­my pcha­ły się wą­ską bra­mą i za­le­wa­ły ko­li­sty cmen­tarz ko­ściel­ny, oto­czo­ny ni­skim mu­rem. Ma­ły ko­ścio­łek po­mie­ścił za­le­d­wie część zgro­ma­dzo­ne­go lu­du.


Po­zo­sta­ły tłum sze­ro­ką ła­wą obiegł ko­ściół do­oko­ła i stoi, roz­mo­dlo­ny, w słoń­cu... Stoi ci­cho, w sku­pie­niu, ską­pa­ny ja­sną bia­ło­ścią wio­sen­nych pro­mie­ni.


Gdy przez drew­nia­ne ścia­ny wy­pad­nie stłu­mio­ny głos dzwon­ka od oł­ta­rza — tłum chy­li się i klę­ka, a z nim po­ru­sza się fa­lą gę­sty las wierz­bo­wych prę­ci...





  
    






We­so­ły dzień


Ście­ży­ną wą­ską, wio­dą­cą krzy­we­mi lin­ja­mi w gó­rę wśród roz­ście­la­ją­cych się pust­ką do­ko­ła ugo­rów, wspi­na­ją się osła­bie­ni lu­dzi­ska, zmi­ze­ro­wa­ni, wy­chu­dli, nędz­ni... Idą po pa­rze lub po­je­dyn­ką, po­trą­ca­ni, z wy­sił­kiem ugi­na­ją ko­la­na pod cię­ża­rem torb i to­boł­ków róż­nych wiel­ko­ści, prze­wią­za­nych sza­rą płach­tą przez ra­mio­na i opa­da­ją­cych cięż­ko na ple­cy. Każ­dy dy­szy pier­sią ca­łą i wy­cią­ga na­przód z wy­sił­kiem szy­ję, któ­rą gnie­cie wę­zeł zwią­za­nych koń­ców gru­bej łok­tu­sy. Wo­la każ­de­go wal­czy ostat­kiem sił z prze­wie­szo­ne­mi cię­ża­ra­mi, któ­re od­cią­ga­ją wstecz... Idą star­cy, ko­bie­ty i wy­rost­ki. Ostat­nich z nich pro­wa­dzi ja­kaś si­ła, zro­dzo­na z nie­zro­zu­mia­łej ko­niecz­no­ści. Cię­żar, ob­wi­sa­ją­cy aż do po­ło­wy chu­dych, dzie­cię­cych po­sta­ci, kie­ru­je nie­mi i wo­dzi na wszyst­kie stro­ny. Zda­je się, że nie­je­den pad­nie la­da chwi­la: chwie­je się, sła­nia, sta­je, chli­pie po­wie­trze i da­lej ru­sza za in­ny­mi... Nie zli­czyć krót­kich wy­po­czyn­ków, któ­re stwa­rza­ją dziw­ną si­łę w tych dzie­cię­cych star­cach. Jesz­cze to od zie­mi nie od­ro­sło, a już cię­żar do zie­mi przy­gnia­ta... I nie uwie­rzyć, że to wła­sna karm ich przy­wa­la, że mo­że w my­śli już na­przód wi­dzia­ny, wy­pie­czo­ny chleb do­da­je im sił do dźwi­ga­nia cięż­kie­go ziar­na, któ­re­go wiel­ki brak w cha­łu­pie.


— Ży­cie ro­śli­nę pę­dzi w gó­rę, człe­ka do zie­mi gnie­cie. Bo ta­ka opatrz­ność bo­ska i nic wię­cej — mó­wią sta­rzy, a mło­dzi od sta­rych uczą się ro­zu­mu.


— Nie ina­czej — po­wta­rza­ją — nie ina­czej... Ina­czej nie bę­dzie...


Idą schy­lo­ne, ni­kłe po­sta­cie ku wy­so­kim Gro­niom. Idą, jak kar­ło­wa­te, po­kut­ni­cze Sy­zy­fa po­tom­stwo, któ­re to­czy przed so­bą ko­niecz­ność ka­mien­ną — ży­cie. W nie­jed­nej twa­rzy za­pa­mię­ta­łość stra­ceń­ca za­schła w znie­ru­cho­mia­ło­ści za­ci­śnię­tych warg, nie­jed­ne oczy błysz­czą świe­żą łzą lub sta­ją szklan­ne roz­pa­czą przed ży­ciem, jak przed otwar­tym gro­bem, nie­jed­na twarz uśmie­chem oko­li się gor­szym od łez, uśmie­chem na­grob­ne­go fi­lo­zo­fa — ale wszyst­kie ob­li­cza ma­ją jed­na­ką ska­mie­nia­łość mu­micz­nych cza­szek: czar­ną skó­rę, przy­schnię­tą na ko­ści, i ze wszyst­kich wid­nie­je je­den i ten sam: wiecz­ny, uta­jo­ny ból...


Idą pu­ste­mi ugo­ra­mi ście­ży­ną, zni­ka­ją w po­to­kach, prze­ci­na­ją­cych w po­przek stro­me dzia­ły, wy­ła­żą znów po jed­ne­mu i da­lej pną się ku gó­rze, gdzie już po­czy­na­ją czer­nieć ja­łow­ce i smre­ki.


Wy­szli na rów­ne wzgó­rze, gdzie wśród za­go­nów stoi sa­mot­nie kwa­dra­to­wy la­sek. W nim tu­lą się gę­ste ja­łow­ce i smre­ki, nie­ob­ci­na­ne, roz­ra­sta­ją się swo­bod­nie. Po cie­niach gąsz­czo­wych cho­wa się ci­che osa­mot­nie­nie i ku prze­chod­niom wy­chy­la z po­wi­kła­nych ga­łę­zi — pu­ste oczy... Wy­żej, po­nad wierz­choł­ki drzew wzno­si się czar­ny, drew­nia­ny krzyż.


W na­boż­nej ci­cho­ści po­su­wa­ją się po­sta­cie ście­ży­ną ko­ło la­sku i, szep­cząc czy­ś­co­we pa­cie­rze, z we­wnętrz­ną trwo­gą mi­ja­ją cmen­tarz cho­le­rycz­ny. A myśl każ­de­go do lat tych czar­nych ucie­ka i bez­wied­nie łą­czy je z przy­szło­ścią. „Kto wie, da­le­ko-li ona, ta z ko­są?” Nie bo­ją się jej. „Bo śmierz­ci ni­ja­ko nie uciek­niesz. Do­go­ni cię i na kra­ju świa­ta”... Jed­no tyl­ko prze­ra­ża ich: „Że­by ja­ko ta nę­dza obe­szła, co się po­ma­łu przy­bli­ża... Że­by nie wró­ci­ły te czar­ne ro­ki”...


*


Pod Gro­nia­mi, do słon­ka, orze chłop wil­got­ne po­le. Je­go schy­lo­na, chu­da po­stać ro­bi wra­że­nie au­to­ma­tu, przy­cze­pio­ne­go do ży­wej ma­chi­ny, któ­rą sta­no­wi że­la­zny pług, idą­cy ostrem żą­dłem pod zie­mią, i dwa kur­czą­ce się z wy­sił­ku stwo­rze­nia, dy­szą­ce pia­ną wo­ły.


Ma­łe pa­cho­lę jed­ną rę­ką przy­ci­ska pług, by głę­biej pruł ka­mie­ni­stą po­wło­kę, a dru­gą, okrę­co­ną po­stron­ka­mi, któ­rych koń­ce oko­ło ro­gów by­dląt owi­nię­te, pod­no­si lub ścią­ga ku so­bie, jak wy­uczo­ny kie­row­nik-woź­ni­ca. Znać, że oj­ciec nie­jed­ną już wio­snę za­siał z po­mo­cą pa­cho­lę­cia.


— Niech się wpra­wia! — mó­wił na proś­by żo­ny, by go nie za­mę­czał — ja na­jem­ni­ka opła­cał nie bę­dę. A jak mnie nie sta­nie, to co? Go­rzej, jak bie­da na­uczy po nie­wcza­sie...


Ta­kiem do­sad­nem ro­zu­mo­wa­niem za­my­kał żo­nie gę­bę i brał chłop­ca ku po­mo­cy w po­le... I dziś — od ra­na cho­dzą po za­go­nie tam i na­po­wrót, bez ustan­ku, wciąż. Ty­sią­ce uszli stóp, no­gi sa­me roz­cho­dzi­ły się i znie­czu­li­ły, jak drew­no.


Od ra­na nic w ustach nie mie­li, a już spo­ry ka­wa­łek z po­łu­dnia.


Kie­dy na­de­szło „przy­po­łu­dnie”, oj­ciec wy­przągł wo­ły z jarz­ma i dał im po wiąz­ce sło­my, mię­sza­nej z po­lan­nem sia­nem. Sam zaś wy­cią­gnął ko­ści na roz­ście­lo­nym płasz­czu i za­czął „prze­mo­wę” do sy­na, któ­ry ża­ło­śnie po­zie­rał po cha­łu­pie.


— Nie patrz, Ja­siu, nie. Nic nie wy­pa­trzysz... Wiesz prze­cie, że ma­ma po­szła pod ko­ściół, po ziar­no do Mar­ka. Nie przyj­dzie aż ku wie­czo­ru. Na wy­trzy­ma­niu za­le­ży, mo­je dziec­ko... Dziś póst, dzień świę­ty, wiel­gi pią­tek... nie wiesz to?


— Dzień  świę­ty, a my ro­bi­my! — za­uwa­żył chło­piec.


Oj­ciec wy­mi­nął od­po­wiedź.


— Też za to świę­ty, że da ro­bić... Bo jak­by la­ło, to się nie rusz z cha­łu­py i świę­tuj z mu­su. Dziś lu­dzie na ca­łym świe­cie nic nie je­dzą — sta­rał się wmó­wić w wy­głod­nia­łe­go chłop­ca. — Nie krzywdź se, bo nie masz o co. Wiesz, by­dlę­ta jeść mu­szą, bo­by usta­ły.


— I ja usta­nę! — wy­ją­kał ze łza­mi chło­pak.


— Ho! ho! ho! — za­śmiał się chłop, a żal ta­jo­ny za­drgał mu na ustach. — Czyś to mo­że nie chłop?! Ja­siek! Dyć­by się śmie­li z cie­bie, żeś ta­ki wy­gry­zi­na!..


Sta­rał się wy­wo­łać w chłop­cu am­bi­cję, któ­rą głód wy­gnał pod ostat­nią po­de­szwę skór­ną.


— Zresz­tą — do­dał na uspo­ko­je­nie — jak przy­je­dzie­my do cha­łu­py, to se upie­czesz okraw­ków i be­dzie. Po­jesz na czas, a te­raz za­przę­gaj!


I za­przę­gli na­no­wo i da­lej ła­zić po­czę­li, sta­wia­jąc chwiej­nie sto­py. Bo i oj­ca wnętrz­no­ści gry­zły. Oscy­mał sy­no­wi, a sam po­zie­rał od cza­su do cza­su na wi­ją­cą się w do­le ścież­kę, czy ba­by nie zo­ba­czy przy­pad­kiem, bo się cnie. Tak od świ­tu bez ni­cze­go!...


— Po­szła — mru­czy chwi­la­mi do sie­bie — i nie wi­dać jej i nie... O, o, cóż to ta­kie­go?


Dra­pie się po gło­wie i na­wra­ca po dru­gą ski­bę. A tu czas po­wo­li się wle­cze, i słoń­ce ja­koś dłu­żej świe­ci, jak­by chcia­ło w nie­skoń­czo­ność prze­wle­kać ten utra­pio­ny póst...


Już był śród­wie­czerz, kie­dy oracz doj­rzał idą­cych pu­sty­mi ugo­ra­mi lu­dzi. Za­trzy­mał wo­ły i, przy­sło­niw­szy dło­nią za­mru­żo­ne oczy, pa­trzał na ścież­kę. Prze­cho­dził okiem zgłod­nia­łe­go pta­ka wszyst­kie po­sta­cie.


— Nie idzie ma­ma! — szep­nął chło­pak.


— A nie! — po­twier­dził oj­ciec — ona za­wdy mu­si na ostat­ku!


Po­pluł w ła­py i krzyk­nął na wo­ły. Już się nie ogląd­nął ani ra­zu. „Jak przyj­dzie, to bę­dzie. Jesz­cze­bych też oczy tra­cił po próż­ni­cy!” — my­śli w du­chu i stą­pa po ro­li; a za nim wro­na kro­czy, mru­żąc jed­no oko fi­lo­zo­ficz­nie z wyż­szo­ścią, że sa­ma, nie po­nie­wo­li, cho­dzi se za płu­giem...


Już prze­szło obok spo­ro lu­dzi, a chłop za­ciął się i nie za­py­tał o ba­bę. Po­chwa­li­li Bo­ga, da­li szczę­ścia i po­szli da­lej... Pa­ru za­trzy­ma­ło się przy nim. Mie­li chęt­kę po­gwa­rzyć i od­po­cząć choć na je­den mo­ment.


— Do­brze się wam orze?


— E! tak ta. Ska­le i ska­le, nic wię­cej.


— A wa­sza ka­ny?


— Po­szła ku ko­ścio­łu.


Już nie mógł wy­trzy­mać, że­by się nie spy­tać.


— Idzie ta? nie wi­dzie­li­ście?


— A dyć idzie za na­mi, hań, ko­ło po­to­ka — ozwał się je­den z nad­cho­dzą­cych.


Chłop spoj­rzał.


— W sa­my rze­cy!... — roz­wid­ni­ła mu się twarz. Sy­nek się ro­ze­śmiał.


— Cóż ta dźwi­ga­cie?


— Ku­ku­rzy­cę.


— A wy?


— Ja wziął pół ćwier­ci psze­ni­ce i pół jęcz­mie­nia. Zmie­sza się, i ba­ba ta sku­twa­si co na świę­ta, ja­ką pla­cy­nę...


— Po kie­loż?


— O, dyć dro­go, bo na bórg. Żyd nie opu­ści. A pła­cić ni­ma czem.


Wszy­scy kiw­nę­li gło­wa­mi.


— Ni­ma czem...


— Du­żo ta lu­du u ko­ścio­ła? — spy­tał oracz.


— Dyć nie­ma­ło. Każ­dy też, nie­wy­czy­ta­ję­cy, przyj­dzie po­kło­nić się Pa­nie­zu­so­wi. Ale naj­więk­szy ścisk, to u Mar­ka. Do­ci­snąć się trud­no. Bie­rą: ku­ku­rzy­cę, jęcz­mień, or­kisz, a mą­ki, to już nie­ma­ło wor­ków po­szło.


— A to wszyst­ko na bórg?


— Ba, ju­ści! O cen­ta we wsi trud­no, a każ­dy chciał­by też na Świę­ta co­si gdzie­si, bo się wy­mo­rzył ca­ły póst, że brzu­cha nie do­pa­trzy...


Mi­mo­wo­li oracz spoj­rzał na dół i kiw­nął gło­wą.


— Nie do­pa­trzy — po­wtó­rzył.


I prze­cho­dzi­li tak po jed­ne­mu, po dwóch, i zni­ka­li ra­zem ze ścież­ką w ja­łow­cach, sta­dem przy­sia­dłych na stro­mej ubo­czy.


Chło­pu się orać ode­chcia­ło. Usiadł na płu­gu. Chło­piec pod­biegł przed mat­kę, któ­ra już by­ła nie­da­le­ko.


— Ja­siu, nie leć­że tak! — za­wo­ła­ła zda­la ku roz­pę­dzo­ne­mu syn­ko­wi.


— Prze­cie wam cięż­ko, ma­mu­siu, to po­nie­sę za was choć chwi­lę... — krzy­czy, do­bie­ga­jąc zdy­sza­ny i gwał­tem chce zdjąć tłó­mok z ra­mie­nia mat­ki.


Oj­ciec sie­dzi na płu­gu i pa­trzy. Dwie łzy, jak szkli­sty groch, sto­czy­ły się po zo­ra­nej bruz­da­mi twa­rzy.


— Bie­dac­two! — szep­nął — le­d­wie ła­zi, a pra­gnie mat­ce do­spo­módz...


Przez łzy pa­trzał ku nim, jak szli pod gó­rę. Za ich na­dej­ściem otarł je rę­ka­wem.


— Szczęść Bo­że! — ozwa­ła się ko­bie­ta, roz­ja­śnia­jąc uśmie­chem mło­dą, ale zbied­nia­łą twarz. — Jak­że ci się tu orze? Bar­tuś!


— Dyć wi­dzisz — wy­ją­kał su­cho, usi­łu­jąc za­kryć po­przed­nie roz­czu­le­nie.


Zrzu­ci­ła tłó­mok, sia­dła przy nim i po­gła­ska­ła go po szorst­kiej twa­rzy. Chwil­kę za­bły­sły oczy je­go tkli­wo­ścią, prze­cho­dząc zwol­na w po­wsze­dnie zo­bo­jęt­nie­nie...


Jaś po­czął „maj­stro­wać” ko­ło za­wi­niąt­ka z peł­nem prze­świad­cze­niem, że prze­cie „coś” znaj­dzie, że żyd mu­siał co­si przy­rzu­cić do ziar­na. I nie za­wio­dło go przy­pusz­cze­nie. Aż mu się oczy za­iskrzy­ły, sko­ro doj­rzał w od­wi­nię­tym tro­ku płach­ty ko­niec ro­gu ple­cio­nej ku­kieł­ki. Uła­mał bez py­ta­nia i po­czął ła­ko­mie tar­gać zę­ba­mi.


Mat­ka tym­cza­sem roz­po­wia­da­ła oj­cu o ca­łem pod­ko­ście­lu, o wiel­kiej pro­ce­sji lu­du, któ­ry zwłó­czy żyw­ność, skąd mo­że i jak mo­że... Po­tem o so­bie mó­wi­ła, jak się wy­pła­ka­ła przed ob­ra­zem Ukrzy­żo­wa­ne­go, jak tar­go­wa­ła ziar­no, wie­le jej żyd za­ce­nił, a wie­le ona obie­ca­ła, i tak da­lej...


— Wzię­łach garść psze­ni­cy, bo z jęcz­mie­nia su­chy pla­cek. Nie wiem, jak ci się ona uda...


Od­wró­ci­ła się po tłó­mok, le­żą­cy za jej ple­ca­mi. Chło­piec od­sko­czył prze­stra­szo­ny; rę­ce mu opa­dły, a w zę­bach trzy­mał, nie mo­gąc prze­łknąć, ostat­ni ka­wa­łek uła­ma­ne­go róż­ka. Za­czer­wie­nił się po szy­ję. Mat­ka spoj­rza­ła nań z bo­le­ścią, i łzy rzu­ci­ły się jej do ócz.


— Ja­siu! Dyć się nie bój! Prze­cie to la cie­bie, nie la ko­go...


Za­wsty­dził się chło­piec i uca­ło­wał rę­kę mat­czy­ną, któ­ra gła­ska­ła go ła­god­nie po za­ru­mie­nio­nem li­cu. Roz­ła­ma­ła ku­kieł­kę i po­da­ła chło­pu.


— Ukąś-że i ty, boś głod­ny.


— A cóż bę­dziesz świę­cić?


— Nie tur­buj się, Bar­tuś! Upie­kę chleb, za­nie­sę i bę­dzie...


Sie­dzie­li w mil­cze­niu ja­kiś czas, a słoń­ce spa­da­ło zwol­na na za­chód, nad Zim­ne Do­li­ny.


— Słon­ko po­czy­na się mglić...


— Ża­ło­ba idzie od Je­ro­zo­li­my...


— Idzie na ca­ły świat...


— Smu­tek na lu­dzi...


Przy­ci­szo­nym gło­sem wy­ry­wa­ły się na­boż­ne sło­wa, pły­nąc me­lo­dją na wiecz­ność, w opu­sto­sza­łą dal... Na­strój dziw­ny ogar­nął sku­pio­ną na ro­li gro­mad­kę.


— Nie bę­dziesz orał? — ode­zwa­ła się żo­na z proś­bą w gło­sie.


— Jesz­cze choć za­gon urwę, hań, po kę­pę... — wska­zał rę­ką.


— Nie, Bar­tuś! Pa­nie­zus-by się gnie­wał, że ty orzesz, kie­dy on za nas na krzy­żu umie­ra. Nie orz, nie!... Mu­sisz się prze­cie umyć i ogar­nąć ja­koś do ko­ścio­ła. Czas wnet­ki le­ci...


Chłop po­du­mał chwi­lę.


— Ha, no, moc bo­ska! Nie dziś, to ju­tro...


Wy­przągł wo­ły z po­mo­cą Ja­sia, któ­ry je po­pę­dził, ura­do­wa­ny, ście­ży­ną przed sie­bie. Pług zo­stał na za­go­nie, do ju­tra. Bar­tek tor­bę na ra­mię za­rzu­cił — i po­szli ra­zem mil­czą­cą gro­mad­ką pod wy­so­kie Gro­nie. Wnet scho­wa­ły ich za po­to­kiem roz­ło­ży­ste smre­ki i gę­stwią ob­sia­dłe ja­łow­ce...


*


Na­za­jutrz zra­na uwi­ja­ła się Bart­ko­wa ba­ba, że­by jak naj­prę­dzej po­sprzą­tać w izbie i zejść ze „świę­co­nem” ku ko­ścio­ło­wi, bo tam ksiądz nie bę­dzie na nią cze­kał.


— Ja­siu! przy­go­tuj chrzan! — wo­ła, za­ście­la­jąc łóż­ko.


Jaś szyb­ko za­czął oskro­by­wać ze skó­ry le­żą­ce na ła­wie, wil­got­ne ko­rze­nie i ukła­dać je w ręcz­nym ko­szy­ku, w któ­rym na dnie spo­czy­wał po­łeć sło­ni­ny i wę­dzo­na kieł­ba­sa, prze­cho­wy­wa­na w są­sie­ku od mię­so­pu­stu jesz­cze, i dwa świe­żo wy­pie­czo­ne ze świa­tłej mą­ki chle­by; prócz te­go, spo­ry kru­szek so­li i gar­nu­szek bia­łe­go ma­sła.


Wnet uwi­nę­ła się ko­bie­ci­na, prze­łknę­ła śnia­da­nie jed­nym tchem i po­czę­ła za­wdzie­wać go­rącz­ko­wo ła­chy.


— A gło­wien­ki przy­go­to­wa­łeś? — wo­ła do Ja­sia.


— Są!


Sko­czył do sie­ni i przy­niósł wiąz­kę gło­go­wych pa­ty­ków.


— No, to wszyst­ko!.. — szep­nę­ła do sie­bie, za­wdzia­ła chust­kę, wzię­ła do rę­ki ko­szyk...


— Pil­nuj tu, Ja­siu! A drzwi za­mknij, sko­ro po­że­niesz wo­ły, że­by cy­gan nie wziął, al­bo ja­ki świa­to­wiec.


Na­po­wie­dzia­ła mu do­kład­nie, co ma ro­bić, i prze­że­gnaw­szy się wo­dą świę­co­ną z kro­piel­nicz­ki, wi­szą­cej na odrzwiach, wy­szła.


Przed owczar­nią, na po­dwór­ku, krzą­tał się Bar­tek.


— Ostań z Bo­giem! — szep­nę­ła.


— Nie siedź ta dłu­go! — rzu­cił jej na dro­gę i po­szedł do obo­ry wy­pro­wa­dzić wo­ły, bo słon­ko wy­so­ko, a pług sam nie urwie ani ski­by.


— Jaj­ka! jaj­ka! — roz­le­gło się po osie­dlu.


Jaś wy­padł przez sień, chłop wyj­rzał z obo­ry.


— Co za jaj­ka? — spy­tał.


— Na świę­ce­nie! — wo­ła zdy­sza­na ba­ba. — Za­po­mnia­łach se do­zna­ku i od mie­dzy mu­sia­łach się wró­cić. Ja­siu! Tam, w garcz­ku... wyj­mij, włóż do ko­new­ki i po­dej!... O!... — opar­ła się o ścia­nę — tak mi ser­ce bi­je...


— To nie leć! — od­rzekł chłop z wy­mów­ką.


— Nie leć! nie leć!... A ksiądz nie za­cze­ka!...


Po­wkła­da­ła do ko­szy­ka go­to­wa­ne jaj­ka, któ­re wy­niósł chło­piec, i po­szła po­za izbę, krót­szym chod­ni­kiem.


— A nie praw­dem ga­da­ła? — szep­nę­ła, wcho­dząc do furt­ki ko­ściel­ne­go cmen­ta­rza. — Już świę­cą!


I po­czę­ła się prze­py­chać wśród ści­sku, wy­sta­wia­jąc na­przód od­kry­ty ko­szyk, że­by go też nie omi­nę­ła świę­co­na wo­da z kro­pi­dła, „bo świę­co­ne by­ło­by nie­waż­ne”.


Wiel­ki róż­no­barw­ny tłum lu­dzi roz­ło­żył się ci­chym obo­zem na cmen­tar­nym traw­ni­ku. Sto­ją­ce, schy­lo­ne i klę­czą­ce po­sta­cie ro­bią wra­że­nie nie­mych prze­kup­ni na jar­marcz­nem, mie­nią­cem się ja­skra­wo, tle.


W od­kry­tych ko­szy­kach i na roz­ście­lo­nych płach­tach peł­no roz­ma­itych spo­żyw­czych przed­mio­tów. Prze­wa­ża na­biał. Na­wet przez sto lat, choć­by nio­sła co­dzień, nie znie­sie ku­ra tych jaj, co się bie­lą po ko­ściel­nym traw­ni­ku. Sto­ją rzę­dem po­roz­kła­da­ne gar­nusz­ki ma­sła i bryn­dzy; na­wet so­li mógł­by na fu­rę na­brać. Chło­pi­na ja­kiś przy­niósł na ple­cach peł­ną ko­new­kę mle­ka; gdzie­nie­gdzie na­wet wi­dać sto­ją­ce, dłu­gie maśl­nicz­ki. Co ma lud naj­lep­sze­go we wsi, to po­zwłó­czył na cmen­tarz. Niech się świę­ci!


A ksiądz po­waż­nie cho­dzi wśród tłu­mu i ma­cha kro­pi­dłem... Przed nim po­chy­la­ją się gło­wy, i war­gi ma­chi­nal­nie szep­cą wy­uczo­ne pa­cior­ki.


Na cmen­ta­rzu, od stro­ny za­kry­stji, pa­li się po­świę­co­ne ogni­sko. Oto­czy­li je ko­łem nie­do­rost­ki, po­py­cha­jąc się wza­jem i ha­ła­su­jąc gło­śno. Każ­de dzier­ży w rę­ku wiąz­kę cier­nio­wych ga­łę­zi, każ­de pcha się do ognia, co sił, by je choć po koń­cach opa­lić w pło­mie­niu świę­tym...


Tak świę­ci lud gło­wien­ki; tak za­pew­ne świę­ci­li je­go przod­ko­wie, przed ty­sią­cem lat.


Bart­ko­wa ba­ba do­ci­snę­ła się do sa­me­go księ­dza. Po­kro­pił jej za­war­tość ko­szy­ka; chlu­snął wo­dą, jak się pa­trzy. Za­do­wo­lo­na z te­go wiel­ce, po­szła się przed oł­tarz po­mo­dlić... Ale ino na chwil­kę wpa­dła na koń­de­czek, bo się mu­si śpie­szyć co prę­dzej do cha­łu­py. Pa­nie­zus i Mat­ka Naj­święt­sza mu­szą prze­ba­czyć, bo też tam nie ma kto co zro­bić. Oj­ciec z Ja­siem w po­lu, a tu te­lo my­cia, przą­ta­nia, że łeb bo­li na sa­mo wspo­mnie­nie. Upiec by się zda­ło co z mą­ki i bryn­dzy, bo prze­cie Świę­ta, nie co in­sze­go...


Za­koń­czyw­szy w ten spo­sób pa­cie­rze, po­szła za ludź­mi, któ­rzy ciż­bą wy­cho­dzi­li z ko­ścio­ła.


*


Ra­no, we Wiel­ką Nie­dzie­lę — wiel­ka ucie­cha pa­no­wa­ła w Bart­ko­wej izbie. Je­dli świę­co­ne jaj­ka, świę­co­ny chleb ze sło­ni­ną i z ma­słem i świę­co­ny chrzan ze świę­co­ną so­lą. Na ostat­ku wy­pi­li po dwa oko­pi­ste garcz­ki ka­wy. Każ­de wy­po­ci­ło się do­brze przy je­dze­niu, i wszyst­kie twa­rze po­we­se­la­ły na­raz... po ta­kim dłu­gim po­ście!...


Ze­bra­na ra­zem, uszczę­śli­wio­na ro­dzin­na gro­mad­ka ozwa­ła się jed­no­gło­śnym chó­rem:



„We­so­ły nam dzień dziś na­stał, 
Któ­re­go z nas każ­dy żą­dał...”
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Pie­kieł­ko


Słoń­ce, wy­ta­cza­jąc się po­wo­li z po­za szczy­tów, pa­dło pro­mie­nia­mi na za­dy­mio­ne szy­by w Błaż­ko­wej izbie. Roz­wid­ni­ło się na­gle w ni­skiej, za­kop­co­nej pie­kar­ni.


— Wsta­wać! Kaś­ka, Ma­ry­na, Jó­zek! — krzyk­nął Bła­żek, zry­wa­jąc się z po­ście­li.


— Do ro­bo­ty! — szturk­nął ba­bę pod że­bro. — Nie cu­jes, kie­li to dzień?!


— Cy nie wściór­no­scy! — za­klę­ła po ci­chu, prze­że­gna­ła się i wy­sko­czy­ła z łóż­ka. Po­szła do ko­tła po wo­dę, a sło­ma wlo­kła się po izbie za spód­ni­cą, któ­rą po dro­dze opa­sy­wa­ła. Bła­żek zaś pod­szedł ku wy­rko­wi i szarp­nął za pa­ru­chę, okry­wa­ją­cą dwie chra­pią­ce gło­śno, zwi­nię­te w kłę­bek po­sta­cie.


— Do po­łed­nia bę­dzie­cie sie wy­le­go­wać, cy co? Nie wi­dzi­cie, ze juz ku­ry od wo­dy, a dziod z trze­cie wsi?


Ma­ry­na, le­żą­ca z kra­ju, ze­su­nę­ła się na zie­mię i po­czę­ła wy­cie­rać za­spa­ne, błęd­ne oczy. Jó­zek mruk­nął pa­rę słów nie­zro­zu­mia­łych i od­wró­cił się ku ścia­nie. Roz­łosz­czo­ny oj­ciec za­mie­rzył się pię­ścią.


— Wsta­woj, ty głu­chy psie! Bo jak cie po­lnę!...


Chło­pak wy­trzesz­czył sze­ro­ko za­spa­ne oczy.


— Nie cu­jes, co ci go­dom?


— Prze­klę­ty ły­so­pol!... — wy­pa­dło od na­le­py, gdzie ba­ba roz­dmu­chi­wa­ła wą­gle.


— Tłu­ką się i tłu­ką, jak pięć­set dja­błów ra­zem, juz od sa­me­go świ­tu! — po­czę­ła Ma­ry­na do­ja­dać oj­cu.


Bła­żek ucichł i ukląkł przy skrzy­ni do pa­cie­rza.


Czuł wi­szą­ce nad ły­są gło­wą ci­che sprze­mie­rze­nie bab na ca­ły dzień i dał spo­kój Józ­ko­wi, chcąc za­bez­pie­czyć so­bie je­go po­moc. „Syn za­wdy po­wi­nien za oj­cem” — uczył go od ma­ła, by mieć na sta­rość opar­cie.


— Ta­ko psio po­ku­sa! — mru­cza­ła ba­ba, kła­dąc drwa na ogień.


Ma­ry­na za­tknę­ła za pas onuc­kę, sia­dła pod oknem na ła­wie, przy­su­nę­ła ko­szyk ze ziem­nia­ka­mi i po­czę­ła skro­bać.


Jó­zek zwlókł się po­ma­łu z wy­rka, prze­cią­gnął ko­ści pa­rę ra­zy, aż za­skrzy­pia­ło w sta­wach, ziew­nął sze­ro­ko, i po­czął iść ku na­le­pie z za­mknię­te­mi oczy­ma, po omac­ku. Utknął się na drwach, le­żą­cych przy na­le­pie.


— Ście­kli­na! — za­klął, nie wie­dzieć ko­mu.


— Nie umies cho­dzić, zde­chli­no? — wrza­sła mu nad uchem mat­ka, za­mie­rza­jąc się oce­dzar­ką. — Je­sce łbem wpad­nies do gorc­ka... Uwa­zuj na się!


— A wtoz drwa na­kłoł przy no­le­pie? — obu­rzył się „głu­chy” Jó­zek. — Mo­ze ty, wę­drow­ne ocy! — zwró­cił się do Ma­ry­ny.


„Wę­drow­ne ocy” drze­ma­ły nad skro­ba­niem. Sko­czy­ła, jak opa­rzo­na.


— E coz ty chces ode­mnie, ty psie ob­la­zły!...


— Cit! — prze­rwa­ła jej mat­ka. — Skrob wart­ko, bo nie uskro­bies na śród­po­łudń!


Przy­su­nę­ła ce­brzy­czek, sia­dła z dru­giej stro­ny ko­szy­ka, wzię­ła nóż i po­czę­ła skro­bać, rzu­ca­jąc oskro­ba­ne do brud­nej, za­mą­co­nej wo­dy.


— Ta­ko psio po­ku­sa! — mru­cza­ła so­bie od cza­su do cza­su, a chwi­la­mi szep­ta­ła „Zdro­waś­ki”.


— W Imię Oj­ca i Sy­na! — że­gnał się Bła­żek, wsta­jąc od skrzy­ni. — Dja­bli­by ta zmó­wi­li przy wos po­cierz! Trze­scy­cie, jak sta­re cier­li­ce.


Po­su­nął się ku drzwiom.


— Stul pysk! Nie ob­ro­zoj Bo­ga!


— Kto ob­ro­zo?! — od­wró­cił się do żo­ny.


Uci­chło na chwi­lę. Sta­ry wy­szedł na bo­isko, „głu­chy Jó­zek” opra­wiał kerp­ce, a ba­by uwi­ja­ły się ze skro­ba­niem, że­by jak naj­prę­dzej uwa­rzyć śnia­da­nie, bo już „za ra­mie­niem po­łed­nie”.


Za­nim jed­nak ziem­nia­ki uwrza­ły, za­nim je mat­ka oce­dzi­ła, mu­sie­li wszy­scy zjeść po pół ko­py „dja­błów”, „głu­chych psów”, „psie weł­ny”, „psie sier­ści”, „zde­chlin” i tym po­dob­nych de­li­ka­te­sów. Ze psa nic nie zo­sta­wi­li, ani strzęp­ka; tak go ob­ro­bi­li do­szczęt­nie.


— Be­dzie to śnio­da­nie, cy nie?! — krzyk­nął Bła­żek już w sie­ni, idąc z bo­iska.


Lecz za­le­d­wo wszedł za próg do izby — „wsu­ła mu ba­ba mię­dzy ocy por­no­ście grzy­chów, ku­ni­ru­jąc, co się ino zmie­ści­ło”. Zro­bi­li w izbie ta­ki „to­ter”, jak­by się ze sto lu­dzi ze­szło. Mat­ka z cór­ką wsia­dły na oj­ca, że się nie miał gdzie po­dzieć. Przy­wie­ra­ło wszyst­ko na nim, jak na psie. Szczę­ściem „głu­chy Jó­zek” wmie­szał się po­mię­dzy nich, i na nie­go wy­la­ła się ca­ła wez­bra­na złość mat­ki i sio­stry. Sta­ry ze­mknął ku pie­co­wi i po­skur­czał się na ła­wie, rzekł­byś, że „Bo­gu du­cha wi­nien — nic wię­cej”, a głu­che­go” przy­sia­dły ba­by, że im się le­d­wo zdo­łał wy­mknąć.


Ode­tchnę­li na chwi­lę, gry­ząc w ci­cho­ści gorz­ką żółć, ob­sia­dłą na ser­cu.


Niech­by te­raz kto ob­cy pa­lec mię­dzy nich we­tknął — wszy­scy rzu­ci­li­by się na nie­go, jak po­draż­nio­ne osy. Po­znał­by nie­szczę­śli­wy, co to mie­szać się w nie­swo­je rze­czy, gdy­by przy­pad­kiem pod­sta­wił gło­wę pod nie­wy­la­ny upust żół­ci. Opa­dli­by go roz­ju­szo­nem gniaz­dem szer­sze­ni. A ktoś, pa­trzą­cy z ze­wnątrz, wy­dzi­wić­by się nie mógł ich ro­dzin­nej mi­ło­ści, jak so­li­dar­nie na­pa­da­ją, jak je­den za dru­gie­go nad­sta­wia gło­wę do roz­bi­cia.


Na­resz­cie Ma­ry­na po­usta­wia­ła ław­ki na środ­ku izby i dwie mi­ski po­sta­wi­ła na jed­nej z nich. Ły­żek nie po­da­ła, że­by mieć po­wód roz­po­czę­cia no­wej kłót­ni z „głu­chym”.


— Ino bez ob­ra­zy bo­skie! — kar­ci­ła ich mat­ka.


Tu­zin prze­zwisk róż­no­rod­nych rzu­ci­li na sie­bie, za­nim sie­dli „bez ob­ra­zy bo­skie” przy mi­sce.


Sta­ry milcz­kiem przy­su­nął się ku nim, siadł na koń­cu ław­ki i się­gnął po naj­więk­szą, oj­cow­ską łyż­kę.


Prze­że­gnał się przed­tem i, skła­da­jąc na­boż­nie rę­ce, po­czął szep­tać:


— Po­bło­go­sław Oj­ce nie­bie­ski te da­ry...


— Po­suń-ze sie wil­cy krzto­niu! — zwró­ci­ła mu de­li­kat­nie uwa­gę żo­na, sia­da­jąc obok z garn­kiem ma­ślan­ki w le­wej rę­ce, któ­rą przy­le­wa­ła do ziem­nia­ków.


Umknął się — po­czę­li jeść w mil­cze­niu, się­ga­jąc z da­la na mi­skę i po­ły­ka­jąc ca­łe, a jak drob­niej­sze — dwa na raz ziem­nia­ki. Nie­dłu­go wy­trzy­ma­ła mat­ka, że­by się nie ode­zwać.


— Jó­zek! Nie wy­chlip­tuj mle­ka!


— To do­lej­cie!


— Jo ci do­le­ję, ty psio po­kra­ko! Przy­dzie cas że­byś zjodł su­chu­teń­kie­go ziem­nio­ka, je­sce­byś ła­py ob­li­zoł.


Sta­ry, za­pa­trzyw­szy się w okno, po­chy­lił łyż­kę. Mle­ko z niej wy­la­ło się na zie­mię.


— E jak­ze ty jes, we­re­do? — szturk­nę­ła go sty­li­skiem ba­ba.


Nie od­pe­dział jej jesz­cze, kie­dy coś za­dud­ni­ło w sie­ni, a po­tem drzwi za­skrzy­pia­ły na za­wia­sach.


Obej­rze­li się wszy­scy. Na pro­gu sta­nął chu­der­la­wy chło­pi­na.


— Niech be­dzie po­chwa­lo­ny!


— Na wie­ki wie­ków! Wi­ta­cie ku­mo­trze!


— Podź-cie da­lej! Ze­przyj­cie sie...


Przy­by­ły ku­motr zer­k­nął ukrad­kiem po izbie i uśmiech­nął się zło­śli­wie.


— E dyć wy se tu je­cie, je­cie... a nic nie wie­cie, co sie sta­ło...


— Coz ta­kie­go?! — wrza­śli na­raz wszy­scy.


— No, coz ta­kie­go — ce­dził zwol­na przez zę­by uśmie­cha­jąc się cią­gle. — Nic ta­kie­go, ino wam są­sia­do­we by­dło wla­zło do ka­pu­sty...


— Kaś­ka, Ma­ry­na, Jó­zek! — wrza­snął sta­ry.


Wszy­scy na­raz pra­śli o ziem łyż­ka­mi, po­ska­ko­wa­li i zro­bi­li ta­ki ścisk we drzwiach, że­by pal­ca mię­dzy nich nie wsu­nął; po­roz­bi­ja­li gło­wy o słu­py le­cie­li ku­pą...


Chu­der­la­wy chło­pi­na wy­su­nął się za ni­mi, wy­szedł dru­gie­mi drzwia­mi, a idąc chod­ni­kiem na dół, trząsł gło­wą i du­sił w so­bie ci­chy, zło­śli­wy śmiech...


— Niech ma­ją — szep­nął. — Niech se ta łby po­ury­wa­ją...


Nad mie­dzą sta­nął, obej­rzał się za okół. Wszy­scy czwo­ro cho­dzi­li po rząd­kach z ocza­mi wbi­te­mi w zie­mię.


Od cza­su do cza­su pod­no­si­ła się wśród nich wrza­wa i „psie po­ku­se” do­la­ty­wa­ły uszu sto­ją­ce­go, któ­re­go war­gi drga­ły ta­jo­nym śmie­chem.


— Jak to cho­dzą mil­co­nie po ka­pu­ście! By­dło — to śpil­ka — nie uźry!... Alem ich wy­wiódł, ze nie do­je­dli... Ha! ha!


I po­szedł na dół ście­ży­ną ku ko­ścio­ło­wi.


A oni wszyst­kie rząd­ki prze­szli i nie zdo­ła­li zna­leść śla­du ra­ci by­dlę­cych, z po­wo­du któ­rych mo­gli­by za­cząć bit­kę ze są­sia­dem.


Źli po­wró­ci­li do izby i po­czę­li się na no­wo żreć po­mię­dzy so­bą, su­jąc se w oczy po ko­pie dja­błów i wię­cej...


Tak by­wa dziś i każ­de­go dnia...





  
    








Nie­do­wia­rek


Sło­ta już dwa ty­go­dnie trwa... Ze­wsząd, z po­łu­dnia i z za­cho­du, z da­le­kich lą­dów i od mo­rza zle­cia­ły się mgły i przy­sia­dły tę zie­mię nie­szczę­sną, tę kra­inę kęp i wiecz­nej nę­dzy; roz­ście­li­ły się po mo­krych ze­mnia­czy­skach, po­ro­słych wcze­śnie ło­pu­chem i mle­czem tru­ją­cym, i prze­ga­nia­ją się po ugo­rach i tło­kach, gdzie czer­wie­nią się rdza­wo roz­ora­ne, ni­czem nie ob­sia­ne, za­go­ny.


— Daw­no już nie by­ło ta­kie wie­sny — mó­wią stra­pie­ni lu­dzie mię­dzy so­bą. — Ani to ziem­nia­ków oko­pać, ani to do­siać po­czci­wie, jak się pa­trzy, bo jak­że? Desz­cze i pso­ty bez ustan­ku... O Bo­że li­to­ści­wy i dro­gi, cóż sie to sta­ło, aj co, żeś sie tak uwziął na ten na­ród nie­szczę­sny?


— Dej­cie-no spo­kój — po­wia­da­ją sta­rzy. — Nie bądź­cie ta­cy na­gli. I Pa­nie­zus sie zli­tu­je, sko­ro go złość opu­ści....


— Dyć nie­jak, ale...


— Naj­go­rzej pierw­szą bie­dę prze­cze­kać, to się już do na­stęp­nych czło­wiek we­zwy­czai...


— Bo mu­si!


— Nie bluź­nij­cie ino, moi mie­li, i nic nie ga­daj­cie na­prze­ciw wy­ro­ków bo­skich, a miej­cie se to na uwa­dze, że Opatrz­ność bo­ska za­wdy wi­si nad na­mi, ino że my je nie wi­dzi­my, bo my je nie­god­ni...


Na to już nie ma nikt nic do po­wie­dze­nia, je­den tyl­ko Cy­rek, co przy sa­mym ko­ście­le sie­dzi, zda­je się po­wąt­pie­wać, bo chli­pie nie­zro­zu­mia­le ocza­mi... Ale kto­by się ta obzie­rał na ta­kie­go nie­do­wiar­ka? Nie wie­rzy — to zmie­rzy i sam się prze­ko­na.


W ko­ście­le na­bo­żeń­stwa się od­pra­wia­ją na upro­sze­nie po­go­dy u Pa­na Bo­ga. Fa­la­mi lud za­le­wa ko­ściół drew­nia­ny. Ciż­ba w świą­ty­ni, du­sze­nie, płacz, prze­kleń­stwa i krzy­ki — po su­mie: su­pli­ka­cje przej­mu­ją­ce, or­ga­ny i ję­ki. Wszy­stek lud pła­cze zmi­ło­wa­nia Bo­że­go. Z da­le­kich roz­tok spły­nął do oł­ta­rza i pa­da krzy­żem przed wy­sta­wio­ną mon­stran­cją.


Po na­bo­żeń­stwie wy­le­wa się po­tok głów od­kry­tych z ko­ściel­ne­go cmen­ta­rza i roz­pły­wa się po ka­mie­ni­stym ryn­ku. Wi­dać gro­mad­ki, po­więk­sza­ją­ce się z każ­dą chwi­lą, gwa­rzą­ce ci­cho, trwoż­li­wie, bez krzy­ku i ha­ła­su.


Na dłu­gich ła­wach, przed karcz­mą-ra­tu­szem, usie­dli rzę­dem gaz­do­wie i wie­ko­wi. Sie­dzą z po­chy­lo­ne­mi gło­wa­mi: strącz­ki bia­łych wło­sów osło­ni­ły im spa­lo­ne szy­je. W si­wych cha­zu­kach z owczej weł­ny, zda­ją się być rzę­dem kar­ło­wa­tych ja­łow­ców, osen­dzia­łych śnie­giem.


I u wój­ta, w urzę­dzie gmin­nym, nie tak gwar­no i ha­ła­śli­wie, jak zwy­kle. Po­scho­dzi­li się, co praw­da, wszy­scy rad­ni; nie brak Ję­dr­ka z nad mie­dzy i Józ­ka od Chli­pa­ły i Tom­ka Nie­bo­ra­ka ze Ska­li­ste­go; jest i pan pi­sarz, „jed­na gło­wa na czte­ry wsie do­oko­ła, je­den ro­zum i jed­no oren­dzie”.


Sie­dzą, bo sie­dzą, bo ła­wek nie brak­nie; pi­ją, bo pi­ją, bo co ma­ją ro­bić na te cięż­kie cza­sy — ale u wszyst­kich wi­dać za­sę­pie­nie i utra­pie­nie wiecz­ne, co młyń­skim ka­mie­niem spar­ło się na su­mie­niu i ani rusz.


— Tak mo­iście­wy — po­czął To­mek, po­da­jąc szklan­kę ku­mo­tro­wi. — Nie dość jed­nej bie­dy na świe­cie, ba za­wdy ich mu­si być wię­cy. Człek się oga­nia, wi­cie, sie­pie na wszyst­kie stro­ny, a tu dar­mo, bo jak cię ści­sną ze­wsząd, to ani dych­niesz człe­ku nie­bo­racz­ku... w rę­ce!


— Dej Bo­że!


Na tę na­szą bie­dę...


— Bied­kę ko­cha­ną!


I ko­lej­ka prze­szła rzę­dem, nie omi­ja­jąc ni­ko­go. Wójt Okpi­śny szyn­ku­je raź­no, spra­wie­dli­wie, przy­mru­gu­je każ­de­mu z osob­na, wszyst­kim po­ta­ku­je i rę­ce za­cie­ra, rad wi­docz­nie so­bie i ca­łe­mu świa­tu.


— Pa­mię­ta­cie wy kie­dy, wój­cie, ta­ką wie­snę?


— Jak­że chce­cie, co­bych nie pa­mię­tał?


— O, o, cóż się to dzie­je mo­iście­wy, ko­cha­ni, dro­dzy... — ję­czy To­mek. — Ani ziem­nia­ków ogrześć nie­po­ra­da, ani nic... Do zna­ku wszyst­ko ska­pie i zmar­nie­je... Mat­ko Naj­święt­sza! Dej­że też te po­go­dy ja­kie, uproś prze­cie u Pa­na Je­zu­sa, u sy­nacz­ka swo­je­go naj­mil­sze­go... Kró­lo­wo Nie­bios, Pa­ni mo­ja... w rę­ce!


— Dej Bo­żej


— Na tę na­szą bie­dę...


— Bied­kę ko­cha­ną!


W mil­cze­niu po­da­wa­li da­lej szklan­kę oko­pi­stą, uwa­ża­jąc przy­tem, aże­by nie roz­lać, nie spo­nie­wie­rać da­ru bo­że­go.


Gdy przy­szła ko­lej na pi­sa­rza, ten ujął mi­ster­nie szklan­kę dwo­ma pal­ca­mi, przej­rzał się w niej i wy­pił; po­tem na­lał dru­gą i tę już bez na­my­słu wy­chy­lił, po­da­jąc stur­bo­wa­ne­mu są­sia­do­wi, kto­bądź nim był, próż­ne, zie­lo­ne szkło. Tak czy­nił za­wdy, od­kąd go po­zna­li, więc nikt się te­mu nie dzi­wił.


— Mu­siał się już z tem uro­dzić — po­wia­da­li — abo, kto wie...


— Ho! ho! Nasz pi­sarz ma gło­wę i łeb mo­iście­wy, nie na wszy! Ka­za­nie wam ca­lut­kie po­wtó­rzy, ani słó­wecz­ka nie wy­pu­ści... Ta­ki pa­mięt­ny wi­cie już od uro­dze­nia.


— Bóg mu dał ta­lent...


— Hej, by miał z cze­go żyć... Jed­ni, wi­cie, ży­ją z grun­tu, a dru­dzy let­ko — z ta­len­tu. Na jed­nych Pa­nie­zus wię­cy ła­ska­wy, na dru­gich mniej.


— Ni­ma to i w nie­bie spra­wie­dli­wo­ści...


— Nie bluź­nij­cie! pa­dam wam, bo...


— Kto bluź­ni?


I wnet­by przy­szło do bit­ki, bo kil­ku uję­ło się gor­li­wie za spra­wie­dli­wo­ścią nie­bie­ską, gdy po­wstał pi­sarz z za sto­łu i chrząk­nął wy­raź­nie trzy ra­zy, co zna­czy­ło, że pra­gnie za­brać głos... Uci­szy­li się wszy­scy. On zaś, oparł­szy pię­ście o stół, prze­mó­wił w te sło­wa:


— Nie po­wiem wam nic in­sze­go, jak ino to, co ga­dał ksiądz ple­ban na ka­za­niu.


— Dyć my już sły­sze­li...


— To usły­szy­cie dru­gi raz... Nie za­wa­dzi.


— Sło­wo Bo­że — roz­po­czął pi­sarz — jest ja­ko świa­tły chleb, któ­ry się ni­g­dy nie przy­je...


— Oj, nie przy­je, nie!


— Ci­cho tam!


— Tak sa­mo, jak man­na nie­bie­ska...


— Nie jak pla­cek owsia­ny...


— Cit!


— Słu­chaj­cie!


— A kto je bę­dzie słu­chał nie­śpią­cy — cią­gnął pi­sarz — te­go uszy sta­ną otwar­te na wszel­kie sło­wa mó­wią­ce i pi­sa­ne. I sta­nie mu się we łbie ja­sno, mó­wił ksiądz ple­ban...


— To już wie­my!


— I... po­zna wszel­kie ar­ka­na wia­ry na­szej prze­naj­święt­szej i bę­dzie ja­ko on fi­lo­zo­fus, któ­ry okieł­znał ema­na­cyę...


— O czem­że wy ga­da­cie? — szarp­nął go Ję­drek za rę­kaw.


Pi­sarz, zbi­ty z tro­pu tak nie­sły­cha­ną uwa­gą, chrząk­nął raz, chrząk­nął dru­gi raz, wresz­cie wy­chy­lił dusz­kiem sto­ją­cą przed nim szklan­kę.


— Bie­da jest, bo jest! — po­czął, ocie­ra­jąc usta.


— Tak mów­cie! — wrza­sło pa­ru — co tam fi­lo­zo­fy!...


— A wie­cie, skąd się bie­rze?


— Ba! Ka­duk­by ta od­gadł... Przy­szła i jest psia­pa­ra.


— A co ga­dał ksiądz ple­ban?


Wszy­scy się za­sta­no­wi­li.


— No, co ga­dał? Po­wiedz­cie... — szep­nął To­mek.


Pi­sarz po­to­czył do­ko­ła okiem fi­lo­zo­fa, „któ­ry okieł­znał ema­na­cyę”...


— Grzech jest w na­ro­dzie! — huk­nął. — Grzech jest i nic wię­cej...


— A bie­da ka­ny się po­dzia­ła? — wtrą­cił Ję­drek ża­ło­śnie z koń­ca sto­łu.


Pi­sarz ku nie­mu oczy gniew­nie ob­ró­cił.


— Bie­da jest w grze­chu, a grzech w bie­dzie! Ro­zu­miesz te­raz?


A gdy wszy­scy mil­cze­li, pod­niósł głos i tak pra­wił:


— Ksiądz ple­ban do­ku­ment­nie wy­ło­żył, o co się roz­cho­dzi. Nie idzie — pra­wi — o tych, co się za­ba­wią w karcz­mie, al­bo w Kół­ku. Bo co bied­ny człek ma w nie­dzie­lę ro­bić?


— Hej! — po­tak­nę­li.


— Ino o tych idzie, co pod dzwon­ni­cę nie zaj­rzą, a dom Bo­ży ob­cho­dzą z da­le­ka... Ci to he­re­ty­cy, nie­do­wiar­ki — pra­wił — co nie­dzie­lę świę­tu­ją w cha­łu­pie, wy­mi­ja­ją ućci­wych lu­dzi, do spo­wie­dzi nie idą, jak rok dłu­gi, ba ino grze­szą i grze­szą... Oni to ro­zu­mu uczą się z pism dja­bel­skich i bez­boż­nych ksią­żek, oni to dja­błu za­prze­da­li swą du­szę na wiecz­ne za­tra­ce­nie.


Tu od­sap­nął pan pi­sarz i wy­chy­lił szklan­kę.


Po­tem otarł pot z czo­ła, na któ­rem ży­ła­mi wy­pi­sa­ne sta­ło ka­zno­dziej­stwo.


— Jest tu mię­dzy wa­mi kto ta­ki, co wi­dział te bez­boż­ne pi­sma?


Mil­cze­nie.


— Chwa­ła Bo­gu! Spra­wie­dli­wość nie ode­szła z na­ro­du... Was to Bóg ka­rze za tych za­prze­da­nych; ca­ła wieś cier­pi za jed­ne­go...


— Za Cyr­ka! — szep­nął To­mek.


— Za Cyr­ka! — po­wtó­rzył pi­sarz i za­raz do­dał: — Dwa ty­go­dnie słon­ka nie wi­dać. Pa­nie­zus za­sło­nił swo­je ob­li­cze przed na­mi...


— Bo my nie­god­ni...


— Kto nie­god­ny?!


Po­wstał ha­łas. Z ha­ła­su nic nie moż­na by­ło zro­zu­mieć, tyl­ko jed­no sło­wo: Cy­rek.


— Ta psia­krew! Ta nas gu­bi...


— Dja­błu du­szę za­prze­dał!


— Ksiądz ple­ban... — po­czął pi­sarz.


Nie słu­cha­li go. Za­ja­dłość na Cyr­ka ro­sła; do­po­wia­da­li o nim co­raz to now­sze hi­stor­je.


— Idę se — mó­wił To­mek — wyj­rzeć na pa­ste­rzy, a ten, wie­cie, co ro­bi w sa­miut­ką su­mę? wie­cie?


— Co?


— Kwi­czo­le chy­ta... „Zja­dłeś ty dja­bła, aj-eś ty zjadł” — po­wia­dam mu — „toś tu? A któż za cie­bie w ko­ście­le?” — „Ja — pa­da — za sie­bie na­jął”... — „Ko­go?” — py­tam się. „Bła­że­ja Szczyp­tę” — od­po­wia­da. — „Ja mu siekł, a ba­ba mu żę­na”... „Po­cze­kaj, hyc­lu!” — mó­wię mu — dja­bli Szczyp­ty za cie­bie do pie­kła nie naj­mą; mu­sisz ty sam od­słu­go­wać”...


— Sie­dem ro­ków, jak nie był do spo­wie­dzi...


— A przed ko­ścio­łem miesz­ka...


— Lu­ter krot­ny! he­re­tyk!


Wójt się wmie­szał.


— Nie pi­je, pa­da, ani do karcz­my nie cho­dzi...


— E, bo mu dja­bli wód­kę no­szą do cha­łu­py! Co się ma fa­ty­go­wać?


— Dyć nie­jak!


— Po­wie­sić psią­krew, to sie upa­mię­ta...


— Na­uczyć hyc­la ro­zu­mu!


Wszy­scy po­rwa­li się od sto­łu. W oczach każ­de­go za­iskrzył się groź­ny, po­nu­ry fa­na­tyzm.


Na­gle drzwi się otwar­ły i do izby wszedł Cy­rek.


Dwa­dzie­ścia nóg rap­tem po­su­nę­ło się ku nie­mu, dwa­dzie­ścia pię­ści uj­rzał nad swą gło­wą. I za­miast się prze­ra­zić...


— Za­czkaj­cie — rzekł spo­koj­nie. — O co wam to idzie?


Po­ło­wa pię­ści opa­dła.


— Ty, nie­do­wiar­ku, ścią­gasz na nas po­mstę! Bez cie­bie deszcz le­je!...


— Dej­cież mi usiąść! — ozwał się Cy­rek i, zwra­ca­jąc się do wój­ta, szep­nął: — Czte­ry flasz­ki!


Wszy­scy, ździ­wie­ni, od­stą­pi­li go, pa­trząc po so­bie, a wójt sko­czył do szaf­ki i po­sta­wił na sto­le czte­ry li­try.


Cy­rek pod­szedł zwol­na i na­lał.


— Kto nie pi­je?


Nikt nie od­po­wie­dział, więc przy­pił do pierw­sze­go z kra­ju. Po­przy­su­wa­li się w mil­cze­niu i nie­śmia­ło. Ża­den nie chciał być ostat­nim. Pi­sarz je­no za­po­mniał so­bie o zwy­cza­ju i wy­pił tyl­ko jed­ną szklan­kę.


— To pi­je­cie? — spy­tał Ję­drek.


— No... no... kto­by się to spo­dzie­wał?


— Ni­cze­mu się, mo­iście­wy, dzi­wo­wać nie trza... rzekł osten­ta­cyj­nie pi­sarz.


Roz­mo­wa się po­wią­za­ła, i z dru­gą ko­lej­ką uro­sła w ha­ła­śli­wą gwa­rę. Każ­dy się do Cyr­ka zwra­cał, każ­dy chciał z nim mó­wić.


— E każ-eście się za­bra­li? — py­ta­li go.


— Do fo­lu­sza...


— We świę­to?


— Dyć kież pó­dę? W ro­bot­ny dzień cza­su ni­ma, a tu por­t­czę­ta la­da­co...


Wy­cią­gnął no­gę.


— Słusz­nie ma­cie ku­mie — ozwał się po­lo­wy — ale też uwa­zuj­cie na nie­dzie­lę, uwa­zuj­de, bo to grzech.


Cy­rek się ro­ze­śmiał.


— Jak­by wam cie­lę zde­chło w nie­dzie­lę... nie ra­to­wa­li­by­ście?


— A i pa­cie­rzy nie mó­wi­cie — do­dał Ję­drek — a pa­cierz od Bo­ga na­ka­za­ny...


— Ba, i ja się bez pa­cie­rza ni­ka­ny nie ru­szam, bo­bych sie ru­szyć nie zdo­łał... Za­wdy go no­szę na grzbie­cie...


Po­wstał śmiech.


— Oj ku­mie, ku­mie! By­ście choć do ko­ścio­ła zaj­rze­li raz kie­la czas... Na­ród się mo­dli o po­go­dę... Dyć i wam po­trzeb­na!


— Ja tak uwa­zu­ję — po­czął Cy­rek. — Lu­dzie sie mo­dlą, to chwa­lą Bo­gu, to sie ta bez jed­ne­go obej­dzie... Pan Bóg ta nie wie na­wet, mo­iście­wy, czy ży­je na świe­cie ja­ki Cy­rek...


— Nie baj­cież!


— A do nie­ba sie ta nie na­pie­ram, bo mnie i tam po­sa­dzą na po­śled­niem miej­scu... tak mo­iście­wy!


Ko­lej­ka prze­szła rzę­dem.


— A po­tem i tak uwa­zu­ję — cią­gnął Cy­rek — jak sie wszy­scy mo­dlą, jak sie mo­dli ca­ła wieś, to ho­nor Pa­nu Bo­gu więk­szy, ni­że­li ode­mnie... Tak, tak.


Za­du­mał się, wspar­ty na rę­ce, i zwol­na po­sęp­niał, a ku­mo­tro­wie ra­czy­li się rze­tel­nie je­go wi­nem.


— Do nie­ba sie nie na­pie­ra... no po­wiedz­cie! Co to za...


— Bo i zresz­tą — mruk­nął Cy­rek — nig­dy­bych sie nie do­ko­ła­tał... dar­mo! — pod­niósł gło­wę. — To tak na­przy­kład: Ja wno­szę do sta­ro­sty su­pli­ka­cyę i wójt wno­si... To wój­ta pier­wi przyj­mą, po­sa­dzą na stoł­ku, a ja mu­szę stać w sie­ni, bu­rzyć sie i cze­kać.


— Spra­wie­dli­wie! — kich­nął wójt.


— Na zdro­wie! — od­po­wie­dzie­li.


— Toż to — koń­czył Cy­rek — prę­dzej wy upro­si­cie u Pa­na Je­zu­sa po­go­dę, ni­że­li ja mi­zer­ny człek...


— Su­mien­nie ga­da! — rze­kło pa­ru.


— A jak wam be­dzie sło­necz­ko świe­ci­ło, to prze­cie na mój grunt nie po­le­je...


— Dyć każ-by!


— I ja sie wte­dy, wi­cie, bę­dę w po­lu uwi­jał.


Nic nie umie­li od­po­wie­dzieć.


Wszyst­kim przy­pa­da­ły do ser­ca ro­zum­ne sło­wa.


— To ci łeb! — mó­wi­li mię­dzy so­bą.


— Ha­ra­ku! — krzyk­nął pi­sarz i spoj­rzał dum­nie na obec­nych. — W mig po­ja­wi­ła się flasz­ka.


— O, tu mnie już nie upy­ta­cie — szep­nął Cy­rek i po­wstał.


— Każ ucie­ka­cie?


— Mu­szę!


— Ka­nyż wam tak pil­no?


— Czas nie stoi, ba idzie... Za­wdy go trza go­nić, aby nie uciekł...


— Dyć mą­drze ga­da­cie, bo mą­drze, ale... na­pij­cie się z na­mi!


— Dar­mo!


— E siądź­cież!


Rzu­ci­li się ku nie­mu i po­czę­li go cią­gnąć gwał­tem; je­den za cha­zu­kę, dru­gi za ser­dak, in­ny znów, gdzie zdo­łał do­stać i uchwy­cić... Ale on za­parł się no­ga­mi i ani rusz. Ze­sza­mo­ta­li się i po­mę­czy­li przy nim.


— Twar­de ma­cie su­mie­nie — mó­wi­li, dy­sząc.


— Co­by ro­bił na świe­cie bez nie­go? Zie­mia twar­da, jak ska­ła, ani je ugryść, to trza twar­de uwziąt­ki co­by wy­żej... Ku­mie! — zwró­cił się do wój­ta mam do was nie­du­ży in­te­re­sik... ale to ju­tro — do­dał po na­my­śle. — Wy­cią­gnij­cie­no jesz­cze flasz­czy­nę!... — szep­nął i po­czął szu­kać w za­na­drzu okrą­gla­ków.


Rad­ni my­śle­li, że so­bie Cy­rek flasz­kę do rę­ka­wa wsa­dzi, więc nie­ma­łe by­ło ich ździ­wie­nie i ra­dość, sko­ro ją Cy­rek na sto­le po­sta­wił.


— Osta­je­cie? — wo­ła­li.


— Nie, ino chcę wy­pić za wa­sze zdro­wie, a po­tem już do resz­ty wy mo­je po­krzep­cie... W rę­ce!


— Dej Bo­że!


Cy­rek po­że­gnął się ze wszyst­kie­mi.


Wójt, beł­ko­cąc coś nie­zro­zu­mia­le, wy­pro­wa­dził go do sie­ni, lecz nie doj­rzał już zło­śli­we­go uśmie­chu na ustach Cyr­ka, bo ten szyb­ko prze­chyb­nął próg. Splu­nął po­tem przed sie­bie, po­pra­wił ka­pe­lusz i po­szedł.


W izbie za­wrza­ło po je­go odej­ściu.


— To mi człek!


— Ta­kich wię­cy!...


— Wój­cie...


— Krze­ści­jan, jak sie pa­trzy!... Na­sze wia­ry, świę­te wia­ry!


— Wój­cie! Dej­cie-no jesz­cze kap­kę. Niech już be­dzie do rów­no­ści...


— Pa­mię­tasz Ję­druś, jak my se ra­zem pa­sa­li... w rę­ce!


— Dej Bo­że!


— Na tę na­szą bie­dę...


— Bied­kę ko­cha­ną!





  
    









Pła­ne­ty
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    I


Nie­ma to, jak chło­pu na wsi! Ten ma już raz świę­te ży­cie. Że­by ino Bóg na­go­dził ziar­na i ziem­nia­ków, to się o nic nie po­trze­bu­je wiel­dze trosz­czyć. Wszy­scy ma­ją sta­ru­nek o nie­go. Ksiądz go ra­do­snie na tym świe­cie wi­ta, jesz­cze ochot­niej cho­wa, zaś przez ca­ły krót­ki ży­wot ma pie­czę o je­go du­szę, ja­ko o naj­mil­szej ze sta­da owiecz­ce, któ­ra za ży­cia da­je weł­nę mięk­ką, a ser­dak bia­ły po śmier­ci. Żyd prze­my­ślu­je o je­go ma­jąt­ku: gdy ma za du­żo — uj­mie mu cię­ża­ru z gło­wy, a gdy za ma­ło — do­po­ży­czy i o hi­po­te­ce się za­wie przy cza­sie, wszyst­ko ro­zu­mem swo­im wy­pro­stu­je. A i pa­no­wie z urzę­du ra­dzi go wi­dzą. Z po­dat­kiem nie za­wdy mu­si się tru­dzić dwie mi­le; przy­ślą na miej­sce swo­ich lu­dzi, i we­zmą bądź­co, nie sam pie­niądz. Wszy­scy dla nie­go do­bro­dzie­je, każ­dy za nie­go o nim my­śli, aby se ino nie psuł gło­wy próż­ną tur­ba­cją.


Ale już naj­wię­cej sta­run­ku o chło­pa ma­ją pod­czas wy­bo­rów. Wte­dy ca­ły kraj o nim ra­dzi. Gdzie się ob­ró­cić, wszę­dy ino o „na­szym chło­pie” gwa­ra, jak­by każ­dy po to tyl­ko żył, by chło­pu do­bra przy­spo­rzyć. Scho­dzą się mniej­si i więk­si pa­no­wie, ba, na­wet ta­cy, co wsi nie wi­dzie­li, i prze­dumu­ją w gło­wach swo­ich, jak­by tu chło­pu do­spo­módz. Ze­by się da­ło raj z za­piec­kiem stwo­rzyć, gdzie­by mógł drze­mać śle­bod­nie przy cza­sie, to­by ochot­nem ser­cem uczy­ni­li. Tym­cza­sem czy­nią, co w ich mo­cy. Że­by se chłop nie po­trze­bo­wał ła­mać gło­wy, ko­go wy­brać do sej­mu, to mu przy­sy­ła­ją go­to­we­go po­sła, kosz­tów prze­sył­ki nie ścią­ga­jąc, ja­ko że to „rzecz urzę­do­wa”. I chłop ma spo­kój.


Nie­daw­no zda­rzy­ło mi się mó­wić z pod­let­nim człe­kiem, któ­ry cho­dził po wsi wy­bie­rać na mszę na upro­sze­nie po­go­dy i słon­ka.


— Wszyst­ko — po­wia­da — by­ło­by do­brze, że­by w nie­bie ina­czej gaz­do­wa­li. Ale to tak: roz­bły­śnie, dru­gi raz się za­mgli i zno­wu le­je. Ni­ja­kie­go po­rząd­ku nad świa­tem. Każ­dy świę­ty o swo­im kra­ju my­śli, a na­mi się ża­den nie za­opie­ku­je szcze­rze.


— Za­to na zie­mi ma­my opie­ku­nów...


— Dyć chwa­ła Bo­gu jest ich dość, ni­ma co na­rze­kać. Jak i z ty­mi wy­bo­ra­mi. Przy­szli, wy­bra­li, ani człek nie wie­dział o tem...


— Jak­że to? — py­tam się — prze­cie je­ste­ście rad­nym...


— No dyć-ech jest... I nie je­den. Jest ich ta nie­ma­ło. Ale nikt nie uwia­do­mił zni­kąd.


— I jak­że wy­pa­dło?


— Ha no przy­je­chał kon­wi­sarz z dzian­da­rem i oba z wój­tem wy­bra­li pi­sa­rza.


— To spra­wie­dli­wie... my­śli­cie?


— Ja ni­jak nie my­ślę.


— Praw­da, są in­si, niech se gło­wy ła­mią.


— A jak­że... Te­lo wam ino po­wiem: że nie wiem, kto kie­dyś wy­gra...


Spoj­rzał na mnie prze­bie­gle oczy­ma chy­tre­mi i, chcąc za­raz osło­nić myśl nie­do­koń­czo­ną, po­czął:


— To praw­da, że my nie do te­go. Człek w zie­mi za­grze­ba­ny, jak ten kret, po uszy. Bo­ga pro­si, że­by mu dał ze­brać plon mi­zer­ny z po­la. A co wię­cy to nas ta już nie du­żo ob­cho­dzi. W tem ca­ła dba na zi­mę, co sie la­tem zbie­re. A te­go la­ta deszcz po desz­czu, po­wódź za po­wo­dzią — ta­kich na­rem­nic nie pa­mię­ta­ją lu­dzie już od­daw­na. Róż­nie se na­ród my­śli: co ta­kie­go, iż te bu­rze i gra­dy tak czę­sto przy­cho­dzą. Opo­wia­dał mi ko­ściel­ny, a je­mu zno­wu — ksiądz, że po­no ja­cyś he­re­ty­cy ar­ma­tę wy­na­leź­li ta­ką, co­by z niej moż­na do chmur strze­lać i roz­pę­dzać grad, a te bu­rze te­go­rocz­ne to — po­wia­da — ka­ra bo­ska za tę ludz­ką py­chę, choć mnie się ta nie chce wie­rzyć... Ha, no, kiep­skie żni­wa. Ja sie też ze­brał, my­ślę so­bie: Trza uzbie­rać na mszę...


Mó­wił szyb­ko, bez prze­rwy, nie my­śląc o tem, co mó­wi. Oczy­ma błą­kał po gó­rach roz­odzia­nych z la­su. Po chwi­li prze­stał i zwie­sił gło­wę w za­du­ma­niu cięż­kiem.


— Tak ono tak... gdzież się ta wo­da ma utrzy­mać?


Spo­tka­łem je­go oczy — zczer­wie­nił się i zwró­cił je na bok.


— To, wi­dzi­cie, jest do­pie­ro jed­na z przy­czyn.


— Wia­do­me one i mnie tro­chę — od­parł. — Dar­mo się wy­pie­rać. Ale to tak, mo­iście­wy. Człek nie wój­tu­je, to se my­śli: nie­chta! Niech sie tra­pią in­si. I le­piej ujść, nie sły­szeć, nie wie­dzieć o ni­czem. Bo kie­dy my­ślą za nas, to niech my­ślą, niech­że sie im zda­je, że człek już ni­ma czu­cia, ani du­sze, że sie już tak do­zna­ku spo­nie­wie­rał w tej la­da­czej służ­bie. Ale... do ni­cze­go do­bre­go to nie pro­wa­dzi. Jak i z ty­mi wy­bo­ra­mi... po­trzeb­ne to na co? po­wiedz­cie sa­mi. Dyć sie mo­gą piek­nie ład­nie bez tych ko­me­dji obejść. Na­ród sam to po­ka­zu­je, a nie chcą wi­dzieć. Usu­wa się i cze­ka, co to be­dzie da­lej. Ani te­mu, ani te­mu ko­rzy­ści, jak za­wdy. A oni my­ślą, że ich gó­ra. Śmiech mie ino bie­rze. Przy­po­mi­na mi sie za­raz przy­po­wieść o wil­ku. Sły­sze­li­ście już kie­dy?


— Nie.


— To wam opo­wiem, choć to przy­po­wieść już sta­ra. By­ło tak: pasł się ba­ran nad urwi­skiem w le­sie. Przy­la­tu­je wilk ku nie­mu i: „zjem cie!” po­wia­da groź­nie. „O, co byś mie ta gryzł — od­rzekł ba­ran — ko­ści, wi­dzisz, mam twar­da­we. Dyć ty ino sta­nij, ob­róć się do urwi­ska za­dkiem, ozdziaw pasz­cze­kę, a ja ci sam wsko­czę, i be­dzie pro­sty ko­niec”. Wilk, wi­dzi­cie, usłu­chał ba­ra­niej ra­dy. Ob­ró­cił sie i sta­nął i ozdzia­wił pasz­czę. A ba­ran, jak sie roz­pę­dzi, jak buch­nie w nie­go — to sie ino wilk no­ga­mi na­krył, le­cę­cy pro­sto w prze­paść. Wsta­je po­tem, wy­włó­czy sie, wy­lazł na brzeg — po­zie­ra w ko­ło po ugo­rach, a tu ba­ra­na ani sły­chu dy­chu. „Hm...” — my­śli du­ma­ję­cy — „czym go zjadł, czym go nie zjadł?”


— Przy­po­wieść wca­le traf­na...


— Ba­ran i tak głu­pi, że go nie zdurk­nął tak, co­by już nie wstał...


— Ba, ale wte­dy wilk by już nie my­ślał, a tur­ba­cja je­go jest naj­lep­sza.


— Ha, co kto wo­li...


Roz­stał się ze mną we­so­ło i po­szedł da­lej zbie­rać na mszę. Kie­lo uzbie­rał, nie wiem, ale to wiem, że Pan Bóg dał po­go­dę nie­za­dłu­go i mszy już nie by­ło. Za to by­ło na­bo­żeń­stwo na upro­sze­nie desz­czu.






  
    II


Po­wszech­nem jest mnie­ma­nie, że chłop jest re­li­gij­ny. Tak na­ucza­ją, więc mu­si być praw­da. Ileż to pio­snek, już w ele­men­ta­rzach, o kmiot­ku, któ­ry orze za­gon swój oj­czy­sty: skow­ro­nek śpie­wa, sło­necz­ko przy­grze­wa, a on się mo­dli na ro­li...


Znam po­dob­ne ob­raz­ki, ma­lo­wa­ne w słoń­cu, ale... tro­chę ciem­niej­sze w ko­lo­rze.


Oto ko­bie­ta, nie pa­ster­ka, ba, sa­ma gaź­dzi­na, pa­sie kro­wy na mie­dzy w sło­necz­ne ra­no. Śpie­wa pie­śni na­boż­ne z ogrom­nem prze­ję­ciem, a kro­wy je­dzą cu­dze zbo­że. Wi­dzi to do­brze, bo się pa­trzy na nie, lecz, za­mo­dlo­na, ani my­śli od­pę­dzić je od szko­dy.


Oto gaz­da pod­let­ni idzie na dół dro­gą wśród ci­chych, ja­snych pól — ku ko­ścio­ło­wi. Zdjął ka­pe­lusz idę­cy i szep­ce pa­cie­rze, a słoń­ce pro­mie­nia­mi gła­ska go po si­wych wło­sach. Wczo­raj o zmro­ku ściął smre­ka w ku­mo­tro­wym le­sie, zwiózł go do tra­cza i ze­rznął no­cą na de­ski, a dziś ra­no, jak zwy­czaj­nie w nie­dzie­lę przy świę­cie, ogo­lił się i ubrał w przy­odziew świą­tecz­ną i te­raz przed in­ny­mi idzie do ko­ścio­ła, aby na­przó­dy po­dzię­ko­wać Bo­gu za bło­go­sła­wień­stwo w pra­cy i pro­sić o dal­szą ła­skę.


Oto zno­wu ów „kmio­tek” wy­je­chał z płu­giem na za­gon. Prze­że­gnał się na po­czą­tek i za­rwał cu­dzą mie­dzę. Po­czem się mu już gład­ko orze, uczci­wie i skład­nie. Wła­śnie co do­pie­ro od­wa­lił na ca­ły le­miesz są­sia­do­wi ski­bę i, sta­jąc, obej­rzał się, czy ta kto nie idzie. Nie oba­czyw­szy z ni­kąd nic, krzyk­nął na wo­ły — na po­goń­cę swe­go, aby ru­szał. Wdzięcz­nem ser­cem za spo­sob­ność o Bo­gu my­ślą­cy, zba­czu­je so­bie, że w po­śpie­chu nie zmó­wił ra­no pa­cie­rza. Ci­ska wart­ko ka­pe­lusz i od­ma­wia, a w prze­stan­kach klnie wo­łom ra­zem i po­goń­cy.


I mnó­stwo jesz­cze po­dob­nych ob­raz­ków prze­su­wa się mi po­przed oczy. Je­że­li się tak re­li­gij­ność ob­ja­wia, to chłop jest re­li­gij­ny. Na­wet wiel­ce! Znam jed­ne­go człe­ka, któ­ry za naj­po­boż­niej­sze­go ucho­dzi we wsi, a i słusz­nie. Ten ka­za­nia nie opu­ści, ani mszy, broń Bo­że. W ko­ście­le sia­du­je w ław­ce przy sa­mym oł­ta­rzu. Mo­dli się war­ga­mi i ocza­mi, ca­łą po­sta­wą po­chy­lo­ną. Książ­ki pod pa­chą no­si gru­be, na­wet po dwie na­raz. Nie go­li się z po­boż­no­ści, aby nie my­śla­no, że się chce ko­mu z lu­dzi przy­po­do­bać. Ba, to wszyst­ko jesz­cze ma­ło. Na­le­ży do „Trze­cie­go za­ko­nu św. Fran­cisz­ka”, sam jest ze­la­to­rem brac­twa, na­wet pa­ru bractw, ob­ra­zy cu­dow­ne mie­wa skąd­si ze świa­ta spro­wa­dza­ne, na wszyst­kie od­pu­sta cho­dzi, spo­wia­da się czę­sto, nie­ma świę­ta, nie­dzie­li, że­by do ko­mun­ji św. nie przy­stą­pił. No, sło­wem — ta­ki ka­to­lik, o ja­kie­go i w Rzy­mie nie ła­two.


Cóż, kie­dy nie­na­wiść ludz­ka i ta­kich nie obej­dzie. Kie­dym raz, nie­ste­ty, ze­szedł się z po­dej­rza­nym o nie­do­wiar­stwo człe­kiem i ją­łem go na­wra­cać sło­wy peł­ne­mi go­rą­ca i żar­li­wo­ści wiel­kiej, po­ka­zu­jąc mu, ja­ko przy­kład, one­go czło­wie­ka, któ­ry w ła­sce Pań­skiej usta­wicz­nie cha­dza, ten mi po­ryw­czo od­rzekł:


— Pa­nie! Dyć to naj­więk­szy we wsi zło­dziej. Ta­kie­go osiu­sta chy­ba świat dru­gie­go nie zna. Co on lu­dzi na­ob­dzie­rał, to ani wy­pe­dzieć... Któż okradł ka­sę gmin­ną, jak nie on? Prze­cie to wia­do­me. A li­chwiar­skich pro­cen­tów kie­lo ze­brał! Niech on sie ta mo­dli. My­śli, że pa­cie­rza­mi Bo­ga udo­bru­cha. Cóż mu i te­raz z te­go? Krzyw­dą ludz­ką sie pa­sie, a wiecz­nie je chu­dy. To okpiś! po­wia­dam wam, to hunc­fot! nie gaz­da.


I dłu­go jesz­cze był­by pew­nie po­msto­wał na nie­go, gdy­bym był, ochra­nia­jąc uszy swo­je, nie od­szedł za­wcza­su. Tak to złość ludz­ka nie da­ru­je na­wet wiel­kich oszustw. Choć po bo­ku o nich mó­wi, we czte­ry oczy, nie tak gło­śno, jak zwy­kle o ma­łych. Ów człek, cho­dzą­cy z wiecz­ną po­boż­no­ścią w twa­rzy, wi­ta­ny jest wszę­dzie po wsi, sza­no­wa­ny w oczach. Za­pew­ne też, wi­dząc dla się sza­cu­nek wierzch­ni i po­słuch, wy­da­je się sam so­bie świą­to­bli­wym wiel­ce.


Ta­ką świą­to­bli­wo­ścią wie­lu opę­ta­nych. Są lu­dzie, któ­rzy się chwa­lą, że dwa­dzie­ścia i wię­cej ra­zy by­li w Czę­sto­cho­wie, a na Kal­war­ję świę­tą co rok idą, nie li­cząc mniej­szych od­pu­stów po­bli­skich. Cho­ru­ją z roz­ża­le­nia, gdy ich co ta­kie­go zaj­dzie, że nie mo­gą iść. Obłęd wie­rut­ny ich ogar­nia. Chy­ba nie dzie­dzicz­ny. W bo­ga­te plo­ny doj­rze­wa je­zu­ic­ki siew.


W ży­ciu co­dzien­nem chło­pa ma­ło o Bo­gu szcze­re­go wspo­min­ku. Chy­ba w nie­szczę­ściach, gdy się tra­fią, ale i to nie we wszyst­kich. Ma­łe zwa­lu­je się na lu­dzi i przy­pi­su­je wi­nę bliź­nim swo­im, wiel­kie do­pie­ro od­no­si się Bo­gu i przyj­mu­je się w po­ko­rze, ja­ko do­cze­sną ka­rę za grze­chy. Oto je­den z ty­sią­ca przy­kła­dów:


Gaź­dzi­nie, już nie­mło­dej, za­ku­la­ła ku­ra. Ona też, nie­wie­le my­ślą­cy, po­ry­wa ją i le­ci do są­sia­do­wej cha­łu­py. Wpa­da do izby, za­pie­nio­na, i, ci­ska­jąc ku­rę są­siad­ce pod no­gi, wo­ła: „Nikt in­szy, ino tyś ją oku­la­wi­ła! to se ją zjedz”. I, nie słu­cha­jąc tłó­ma­czeń ku­mosz­ki, zdu­mio­nej ta­ką na­pa­ścią, wy­pa­da w po­le z krzy­kiem i klą­twa­mi i pod­no­si ta­ki la­ment wiel­ki, iż ca­łe osie­dle wy­szło pa­trzeć, co się to ta­kie­go sta­ło. Nie­za­dłu­go po­tem zda­rzy­ło się, że pra­wie na rów­nej dro­dze kro­wa jej no­gę zła­ma­ła. Wte­dy już ni­ko­go nie na­past­nę­ła. Wzię­ła to po­pro­stu za ka­rę wy­raź­ną za tam­to, za do­pust bo­ży. Przy­szła z pła­czem do są­siad­ki i do ko­lan jej upa­dła, pro­sząc o nie­pa­mięć krzyw­dy.


Ogó­łem sto­su­nek chło­pa do Bo­ga jest bar­dzo pro­sty. „Ja Ci zmó­wię ty­le a ty­le pa­cie­rzy, a Ty mi dasz to, o co Cię pro­szę”.


Stąd przy­sło­wia:


„Ta i Pa­nu Bo­gu nie za dar­mo się pa­cie­rze mó­wi”.


„Wie świę­ty Mar­cin, za co płasz­cza udzie­la” i t p.


I w na­dziei otrzy­ma­nia zba­wie­nia wiecz­ne­go chłop wy­peł­nia ob­rzę­dy, jak się pa­trzy, cho­dzi we świę­to do ko­ścio­ła, mo­dli się, jak ma o co, i za­zwy­czaj jest w po­rząd­ku ze swo­jem su­mie­niem. W do­cie­ka­nia du­że się nie wda­je, bo to — po­wia­da pi­smo — sza­tan przez do­cie­ka­nie upadł. Więc też nie mie­wa wąt­pli­wo­ści w ser­cu. Choć się zda­rza­ją...


Orał mi w jed­ną wio­snę człek już dość sta­ra­wy. A miał po­goń­cę nie swo­je­go, ba, dru­gie­go z osie­dla chło­pa, któ­ry był znacz­nie odeń młod­szym. W cza­sie przed­po­łu­dnia — by­ło — sie­dzie­li­śmy na traw­ni­ku, ko­nie owies gry­zły. Chło­pi też nie­co uje­dli i po­za­ku­rza­li faj­ki. Mó­wi­my o tem i o owem, co ma łącz­ność z wio­sną, z za­sie­wa­mi, z ora­niem, z upra­wą. Na­gle ów sta­ry prze­ry­wa i, wyj­mu­jąc faj­czy­nę z ust, zwra­ca się do mnie:


— Miał­bych sie was o jed­no spy­tać, ale nie wiem, czy wy mi po­wie­cie...


— No, cóż ta­kie­go?


— Kie­dy ja już wiem, że wy mi nie po­wie­cie.


— Prze­cie za­py­tać mo­że­cie.


— Czy też jest to pie­kło, czy go nie­ma?


— Hm...


— A nie mó­wi­łech, że mi nie po­wie­cie! — roz­śmiał się gorz­ko i nie­swo­jo.


Chwi­lę mil­cze­li­śmy wszy­scy. Wresz­cie po­goń­ca, po­wsta­jąc, ozwał się:


— Ja tak uwa­zu­ję, że każ­dy pie­kło swo­je w so­bie no­si.


— Mo­że i to być — szep­nął sta­ry. I za­bra­li się do ora­nia.
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    III


W jed­nej z gór­skich pa­ra­fji wy­sy­pa­ła się z ran­nej mszy przed ko­ściół gro­ma­da lu­dzi. Idę mię­dzy nich, a zna­jo­mi ści­ska­ją mi rę­ce i wi­ta­ją ser­decz­nie.


— Cóż tu u was sły­chać? — py­tam, od­wza­jem­nia­jąc po­zdro­wie­nia.


— Za­wdy jed­no, pa­nie: bie­da i bie­da... In­sze­go nie usły­szy­cie.


— Ona to — do­rzu­cił dru­gi — pcha się drzwia­mi i okna­mi do cha­łu­py, że się nie­po­ra­da ognać...


— Nie pusz­czać! — mó­wię.


— O, pa­nie! Dyć sie człek bro­ni, jak mo­że, ale rę­ce usta­ją i ro­zu­mu nie star­czy... Za­tkasz jed­ną dziu­rę, to się dru­ga otwo­rzy — i tak za­wdy.


— Hej! — po­twier­dzi­ła gro­ma­da.


Za­sę­pie­nie w twa­rzach, w oczach tur­ba­cja. Czy­nią smut­ne wra­że­nie ze­gna­nych na rzeź owiec.


— Je­zu­sie dro­gi! zmi­łuj się na­de­mną... — ję­czy ko­bie­ta ja­kaś su­cha, jak szczy­pa, i wy­cią­ga rę­ce do drzwi ko­ściel­nych.


— To, wi­cie, ko­mor­ni­ca bied­na, hań z Ko­ni­nek — ob­ja­śnia sto­ją­cy obok mnie gaz­da. — Bie­dac­two mia­ło ino za­gon ze ziem­nia­ka­mi, nic wię­cy, i przy­szły dzi­ki te no­cy zwy­czaj­nie z la­su i prze­wró­ci­ły do imen­tu...


— Be­dzie ta ko­pać bied­na! Moc­ny Bo­że... — li­to­wa­ły się ko­bie­ty, po­pra­wia­jąc na ra­mio­nach chust­ki.


— Że­by też kto te dzi­ki od nas wy­pro­wa­dził — gwa­rzy­li mię­dzy so­bą — to­by sie mu gro­ma­da zło­ży­ła...


— Dyć tu był raz ja­kiś wę­drow­ny. On by je był wy­wiódł — ob­ja­śniał le­śny — ha­le cóż, kie sie bał hra­bie­go na się ozgnie­wać.


— To niech po­lu­ją na nie, abo co! — rzu­ci­ła gniew­nie ja­kaś gaź­dzi­na. — Przyj­dą zbiór­ki, to pil­nuj noc po no­cy, bo­by ci wszyst­ko do zna­ku zja­dły. Że też to na świe­cie ni­ko­gu­teń­ko ni­ma, co­by się tem za­jął!.. Dość nie­uro­śnie, bo ka­ny? to jesz­cze dzi­ki ze­psu­ją. Kie­lo bied na świe­cie, to sie wszyst­kie do nas zwa­li­ły... La­bo­ga! Cóż się to dzie­je?


— Mo­iście­wy! — tłó­ma­czy jej ku­mosz­ka z gorz­kim uśmie­chem. — Już to tak be­dzie... Dar­mo! My świa­ta nie na­pra­wi­my...


— Są lu­dzie, któ­rzy my­ślą o je­go na­pra­wie — wmie­sza­łem się.


— Bóg im po­móż! — pod­nio­sły w gó­rę oczy. — Ale, nim słon­ko zej­dzie, ro­sa oczy wy­je.


— Le­piej zdać się ze wszyst­kiem na Pa­na Bo­ga i cze­kać koń­ca... — ozwał się z prze­ko­na­niem Król, zwa­ny tak­że Mu­nar­chą.


— Tak, tak — po­twier­dził prze­cho­dzą­cy obok or­ga­ni­sta. — Ko­go Pan Bóg stwo­rzy, te­go nie umo­rzy...


— Na­dzie­ja w Bo­gu... w tor­bie ser! — szep­nął za nim zło­śli­wy „ku­motr z nad mie­dze”.


— Włó­czy się psia­mać ścier­wo bie­da so­ba­cza... — klął po­ci­chu zde­cy­do­wa­ny pe­sy­mi­sta od uro­dze­nia i splu­wał raz po ra­zu.


Z furt­ki ko­ściel­nej wy­szedł ksiądz wi­ka­ry. Lud ci­snął mu się do rąk, ca­łu­jąc ze wszyst­kich stron.


— Cze­muż nie idzie­cie do do­mu? — spy­tał.


— Dyć, je­go­mo­ściu, ni­ma po co, bo tam bie­da...


— A cóż tu wy­sto­icie?


— Tak se ta po­gwa­rze­my i po­ra­dzi­my się...


— Sa­mi?


— Jak ni­ma ko­ta, to i my­szy rzą­dzą... — za­mru­czał z prze­ką­sem sta­ry gaz­da.


— Dyć po­no ma­ją da­wać za­po­mo­gi... je­go­mo­ścic­ku ko­cha­ny! — wo­ła płacz­li­wie ni­ska ko­bie­ci­na.


Ksiądz się za­trzy­mał.


— To je­no bied­nym ko­mor­ni­kom...


— Dyć my wszy­scy bied­ni, je­go­mo­ściu! — za­wo­ła­li.


— Nie­ma nic do gę­by...


— A na so­bie nie urwiesz...


— Hej!...


Ksiądz od­szedł, a oni się roz­gwa­rzy­li na­no­wo, po­dzie­le­ni na mniej­sze i więk­sze gro­mad­ki. Nie śpie­szy­ło im się do do­mu. Po co? Wie­dzie­li, że to sa­mo za­wdy za­sta­ną: płacz i zgrzyt... Tu przy­naj­mniej ulżą so­bie w po­gwar­ce wspól­nej, a wid­mo tro­ski cią­głej na chwi­lę ich odej­dzie.


Słoń­ce po­to­czy­ło się wy­żej. Ko­ściel­ny ostat­ni opu­ścił ko­ściół i po­za­my­kał drzwi — a oni sta­li gro­ma­da­mi, roz­gwa­rze­ni, na przed­ko­ściel­nym ka­mień­cu. Wresz­cie, wy­ga­daw­szy wszyst­ko, co im cią­ży­ło na ser­cach, a by­ło te­go nie­ma­ło, po­czę­li się roz­cho­dzić i tra­cić. Każ­dy wpadł po dro­dze na nie­du­żą chwi­lę do skle­pu, do Kół­ka, by zbor­go­wać mą­ki lub ka­szy. Ale naj­wię­cej lu­du ci­snę­ło się do Abra­ma, któ­ry han­dlu­je „ku­ku­rzy­cą”. Nie­je­den wy­su­nie wo­rek z za pa­zu­chy, by na­suć weń ja­kie­go ziar­na, „bo też ta dzie­ci­ska cze­ka­ją... a przy­krzy im się, przy­krzy!...”







  
    IV


Wy­sze­dłem ran­kiem z cha­ty mej pod la­sem i po­czą­łem scho­dzić na dół wąz­ką ście­ży­ną wśród zie­le­nie­ją­ce­go się po ugo­rach owsa. By­łem już za po­to­kiem, kie­dy usły­sza­łem po­za so­bą su­che, ast­micz­ne chrzą­ka­nie, i rów­no­cze­śnie do­biegł uszu mych przy­tłu­mio­ny, chra­pli­wy głos:


— Za­cze­kaj­cie, pa­nie, to się nam pó­dzie raź­ni...


Sta­ną­łem. Ni­ski, chu­der­la­wy chło­pi­na spusz­czał się wol­no z ubo­czy, ko­ło roz­sia­nych gę­sto ja­łow­ców, pod­pie­ra­jąc się za­krzy­wio­nym koś­tu­rem.


— Niech be­dzie po­chwa­lo­ny! — za­wo­łał już zbli­ska.


— Na wie­ki. Du­si was?


— A du­si, za­wzię­ta psia­moc krzy­po­ta...


— I no­gi was bo­lą?


— A bo­lą — od­parł, dy­sząc cięż­ko. — Dusz­no­ta się na mnie za­wzię­na i du­si, a tu, wi­cie, i w no­gi wla­zło. Bie­da to, wi­cie, jak chy­ci człe­ka cho­rość na oba koń­ce...


— Radź­cie co?


— Co­by! Nic nie ra­dzę. Naj­lep­sza ra­da by­ła­by, że­byś co zjadł tłu­ste­go. A tu ni­ma, bo skąd? Je się tę ku­ku­rzy­cę i je z dnia na dzień... Trze­ba co­si do te­go. Bo, wi­cie, przy jed­nej spyr­ce i kot zdech­nie. Przy­je się do­zna­ku. A tu ni­mas ni­ka­ny, zni­kąd, nic...


— Ta­ka u was bie­da?


— Bie­da, bied­ka na­sza ko­cha­na! — za­śmiał się smut­no. — Idę ta ku ko­ścio­łu. Ma­ją po­no da­wać ku­ku­rzy­cę za dar­mo, to się mo­że i mnie co do­sta­nie.


Uśmie­chał się wciąż. Spo­glą­da­łem nań, pe­łen przy­kre­go zdzi­wie­nia.


— Ma­ją da­wać bied­nym, sły­sza­łem, a wy ma­cie grunt.


— Ho! pa­nie! grunt!... Dyć mam te pa­rę mor­gów, ja­ko i każ­dy we wsi. Ale niech pan idzie po wsi i py­ta, czy jest by je­den, co­by po­wie­dział: Mam co ju­tro do gę­by wło­żyć...


Sta­ną­łem prze­ra­żo­ny, jak­by nad urwi­skiem.


— Tak, tak, pa­nie, tak — śmiał się gorz­ko — ni­ma-s ta­kie­go, ni­ma... Z ro­ku na rok grun­ta upa­da­ją... Nie dzi­wo­ta! Wi­dzi pan, ja­ki to owie­sek? — po­ka­zał rę­ką. — Kłu­ją się ta zie­lo­ne ździe­beł­ka z gli­no­war­ki, ale co na tem be­dzie? Jed­no ziar­ko. A i to w po­lu my­szy zje­dzą, al­bo i dzi­kie świ­nie. Ni­ma-s co zbie­rać, ni­ma...


Szli­śmy chwi­lę w mil­cze­niu.


— To wi­dzi pan — po­czął — dziad we wsi bo­gat­szy od gaz­dy, bo idzie od cha­łu­py do cha­łu­py i da­dzą mu; jak nie tu, to tu... A gaz­da nie pój­dzie, nie wy­cią­gnie rę­ki, bo go wstyd... Ale...


— Dja­bli-ć po hu­no­rze, jak pust­ki w ku­mo­rze — szep­nął so­bie, idąc za mną ście­ży­ną.


— Strasz­ne! — od­ga­nia­łem na­tręt­ne my­śli.


— Co strasz­ne! — pod­chwy­cił z cierp­kim uśmie­chem. — Be­dzie jesz­cze go­rzy... Na­dzie­ja bo­ska... Be­dzie! Kto na to po­ra­dzi?


A po­tem, jak­by dla uspo­ko­je­nia my­śli, do­dał:


— Nie za nas świat na­stał, nie za nas się skoń­czy...


I szli­śmy ście­ży­ną wą­ską, je­den za dru­gim, mi­ja­jąc od­osob­nio­ne smre­ki i sta­da roz­sia­dłych po pu­stych tło­kach ja­łow­ców.


Mę­czy­ło chło­pa mil­cze­nie, więc mię za­gad­nął:


— A cóż tam w świe­cie? Po­no by­ła po­dmu­cha na ży­dów...


— Eh, głup­stwo — od­rze­kłem — wo­bec te­go, co się tu dzie­je!


— Pa­noc­ku! Ca­łe ży­cie głup­stwo i ty­le...


— Bo tu pi­sa­ły ga­ze­ty — za­czął znów po chwi­li, — ale nie jed­na­ko pi­sa­ły... Jed­ne po­da­ją, że na Tur­ba­czu ze­szło się ty­siąc chłop­stwa, a in­sze po­da­ły pa­rę ty­się­cy... He, he... Dyć my tu bli­ziut­ko, a ni­ce­śmy nie wie­dzie­li o tem... Ino, wi­cie, ba­by szły z No­we­go Tar­gu bez wier­chy i wi­dzia­ły hań dwóch chło­pów, jak se od­po­czy­wa­li sie­dzą­cy przy dro­dze... Czy­by one do­nie­sły?... Bab­ski strach, to wi­cie, śle­pia ma nie­ma­łe. Dwoi i troi mu się w oczach wszyst­ko... Ale ono ta co­si mu­sia­ło być, bo i są­dy zje­cha­ły z Wid­nia i żoł­nie­rzy da­li na kwa­te­ry... Ono ta nie bez ko­ze­ry!.. Przy­szła, wi­cie, na żyd­ków po­dmu­cha, ja­ko ta za­ra­za na ziem­nia­ki...


Nie od­po­wia­da­łem. Czar­ne my­śli mi­go­ta­ły mi przed oczy­ma. Sze­dłem wśród ugo­rów, gdzie dla owiec pa­szy za­ma­ło, a tu lu­dzie żyć mu­szą, przy­ku­ci na wiecz­ność skal­ną ko­niecz­no­ścią...


— Dziw, że im nic nie zro­bi­li, bo to lud, wi­cie, za­wzię­ty, zbie­dzo­ny i uci­ska­ny ze­wsząd... — mó­wił, dy­sząc za mną. — A ze ży­da­mi, to­bych pe­dział, jak ze wsza­mi na łbie... Gry­zą cię i gry­zą, a ty się dra­piesz i dra­piesz... Boś nie­za­rad­ny człe­ku, jak ostat­ni dziad. Ha no! Pil­niej­szy brzuch, niź­li gło­wa, bo od nie­go ro­zum idzie...


Za­koń­czył sen­ten­cją, uśmie­cha­jąc się cierp­ko, i szedł za mną, uty­ka­jąc i dy­sząc pier­sia­mi, jak mie­chem.


Prze­szli­śmy tak sze­ro­ki dział i scho­dzi­li­śmy w osie­dle, roz­ło­żo­ne czar­ne­mi cha­łu­pa­mi nad ko­ścio­łem.


Wśród za­bu­do­wań spo­tka­li­śmy ma­łe­go chłop­czy­nę. Szedł żwa­wo, pra­wie biegł pod gó­rę, bo­so w brud­nych płó­cien­kach i ob­strzę­pio­nej ko­szu­li­nie. Ka­pe­lusz trzy­mał w obu rę­kach.


— Ty co nie­siesz, Ja­siu? — spy­tał go chłop.


— Ku­ku­rzy­cę...


— W ka­pe­lu­sie ino?


— Wy­star­czy. Gaz­da mię po­sła­li, bo da­ją za dar­mo. Le­d­wo-ch się do­pchał. Ze­trze się na śnia­da­nie i zje­my. Ostań­cie z Bo­giem...


— Mi­ze­ro­ta! Jak se to umie ra­dzić!... — po­pa­trzał za nim gaz­da.


— I to wszy­scy tak bie­dzą? Wszy­scy?


— Ho! ho! Zo­ba­czy­cie, ja­ki be­dzie ścisk ko­ło wo­zu... — śmiał się i dy­szał chra­pli­wie.


Ze­szli­śmy na ka­mie­niec przez wo­dę i sta­nę­li­śmy przed ko­ścio­łem. Zda­la do­le­ciał mych uszu ha­łas jar­marcz­ny.


Przed or­ga­ni­stów­ką stał wóz dra­bi­nia­sty; do­ko­ła ci­snę­li się lu­dzie i pcha­li jed­ni przez dru­gich. Na wo­zie chłop ja­kiś wy­ma­chi­wał rę­ka­mi, z bo­ku wój­to­wie ha­mo­wa­li pcha­ją­cy się na­ród. Tłum nie słu­chał jed­nak tłó­ma­czeń wój­tow­skich, lecz kłę­bił się i spy­chał, jak­by za­ja­dła, mrów­cza czerń. Kto moc­niej­szy, do­stał się prę­dzej do wo­zu po­nad ple­cy­ma in­nych, brał, ile mógł, i wy­su­wał się z ciż­by.


Ko­bie­ty, nie­do­rost­ki i dzia­dy sta­ły na bo­ku, cze­ka­jąc, aż im się co na ostat­ku do­sta­nie.


Znie­mia­łem chwi­lę i sta­łem dłu­go, za­pa­trzo­ny w ha­ła­śli­wy tłum. Przed oczy­ma mi­ga­ły mi twa­rze zna­jo­me „po­rząd­nych” go­spo­da­rzy, kil­ku­mor­go­wych za­grod­ni­ków.


— Dla Bo­ga! Cóż się to dzie­je? I ci tu przy­szli że­brać?!


— A wi­dzi pan!...


Obok mnie sta­nął mój to­wa­rzysz.


— Trza iść — szep­nął — bo by mi się nic nie do­sta­ło...


I, dy­sząc, po­wlókł się po­wo­li i wmie­szał w tłum. Z ha­ła­su wy­la­ty­wa­ły ury­wa­ne zda­nia.


— Nie pchaj­cie się!


— Mnie przó­dy!


— Ty se mo­żesz ku­pić!


— Edyć zryj­cie, bo­ga­cze! Bied­ne­mu się nie do­sta­nie...


I stał wro­go na­prze­ciw sie­bie ca­ły ten nędz­ny tłum. Je­den dru­gie­go żarł oczy­ma, a każ­dy wy­cią­gał rę­kę po li­chą za­po­mo­gę; gaz­da, ko­mor­nik i naj­bied­niej­szy dziad.







  
    V


Słoń­ce spa­dło nad Ba­bią Gó­rę i to­czy­ło się wiel­kiem ko­łem po­nad zim­ne do­li­ny za­cho­du, kie­dy wy­sze­dłem na pierw­szą po­la­nę stro­me­go zbo­cza Gor­ców.


Sia­dłem na tra­wie, prze­bie­ga­jąc jed­nem spoj­rze­niem kil­ku­na­sto-mi­lo­wą prze­strzeń. Wschód i po­łu­dnie za­stą­pi­ły mi gó­ry, okrwa­wio­ne zo­rzą za­cho­du, ni­by ol­brzy­mie, rdza­we ogni­wa, roz­pa­lo­ne w ogniu i po­wią­za­ne w je­den łań­cuch. Za­to na za­chód le­ci wzrok nie­po­wstrzy­ma­ny, opie­ra­jąc się aż o Be­skid za­chod­ni.


W ko­tli­nach sza­rze­ją wsie, bie­lą się ko­ścio­ły, i Ra­ba wi­je się krę­to do­li­na­mi, wy­dzie­ra­jąc się na szer­szą prze­strzeń ku pół­no­cy, za któ­rą le­cąc, do­cho­dzi wzrok my­ślą do Wi­sły i pod­wa­wel­skie­go gro­dzi­ska.


Tak nie­daw­no, jak je opu­ści­łem... a już tak daw­no!


Sie­dzia­łem na po­lan­ce, błą­dząc spoj­rze­niem po nie­zmie­rzo­nej mo­za­ice zbóż, gdzie pła­ty zie­lo­ne nie­doj­rza­łe­go owsa naj­dłu­żej za­trzy­mu­ją oko.


Na­gły sze­lest i trzask ga­ję­zi w przy­la­sku po­de­mną wy­rwa­ły mię z za­du­my. Z ciem­ne­go gąsz­cza wy­szły na­przód ci­sa­we wo­ły, a za ni­mi wy­su­nął się osen­dzia­ły chłop.


— Co was też tu pod wie­czór przy­nie­sło? — za­gad­nął, zbli­ża­jąc się ku mnie, z pro­sto­dusz­nym uśmie­chem.


— Wy­sze­dłem po­pa­trzyć na dół... Ład­ny wi­dok! — wska­za­łem rę­ką.


— Ład­ny, bo ład­ny... ale tu jesz­cze ład­niej­szy.


Po­ka­zał na zbo­cza i wes­tchnął ci­cho. Wy­rę­by pu­ste, z rzę­da­mi pnia­ków, za­czer­wie­nio­nych od zo­rzy za­chod­niej, cią­gnę­ły się da­le­ko, ota­cza­jąc na­gą po­sta­cią stro­me ubo­cze gór...


Wes­tchnę­łem za nim. Pa­mię­tam do­brze te la­sy czar­ne, smre­ko­we. Ma­łym chłop­cem la­ta­łem tu na grzy­by, wspi­na­łem się po drze­wach za ci­sa­we­mi wie­wiór­ka­mi, lub wy­cze­ki­wa­łem po­wra­ca­ją­cych z po­lan pa­ste­rzy. Zna­jo­mym był mi ca­ły las na trzy mi­le w oko­ło. Ja­kie tu smre­ki by­ły śmi­głe! Ka­mie­niem nie prze­ci­snął. I to wszyst­ko gdzieś po­szło — za tak nie­dłu­gi czas!...


— E, pój­dzie­cie wy­żej, hań ku wir­chu? — spy­tał chłop.


Bez od­po­wie­dzi, po­sze­dłem z nim ka­mie­ni­stą dro­gą, zyg­za­kiem wio­dą­cą do szczy­tu.


— By­ły tu la­sy, by­ły!... — mó­wił chłop, za­ga­nia­jąc wo­ły — piek­ne i hru­be i wy­so­kie... sa­miut­kie smre­ki! Ha­le cóż?... Za­chcia­ło się hra­bie­mu (ućciw­szy was po­ćci­wych) ży­dow­skie­go łaj­na i po­sprze­dał do­zna­ku. Zle­cia­ło się ży­dow­stwo, jak mszy­ce, po­za­kła­da­ło pa­ro­we tar­ta­ki i chy­ci­ło sie z kra­ja. Tu­tej­szy na­ród klął po­ci­chu i po­wia­dał gło­śno: Niech tną, choć­by do sąd­ne­go dnia... Bo la­sy, wi­cie, by­ły ta­kie, że­by je bez trzy dni nie prze­szedł. Ale oni świa­tow­ców skąd­si do­gna­li, i ci do­pie­ro po­czę­li trze­bić bez par­do­nu, że osta­ło ino to, co hań wi­dać...


Wska­zał rę­ką na zbo­cze Obi­dow­ca, gdzie po­tra­co­ne bu­ki zie­le­ni­ły się ja­sno i ster­cza­ły gdzie­nie­gdzie su­chy­mi ko­na­ra­mi sta­re, prze­gni­łe je­dle.


— Te­lo ino osta­ło... he Ci­soń! — po­pę­dzał wo­ły, za­śmi­gu­jąc bi­czem.


— Żal wam tych la­sów?


— Ba! Ko­mu­by nie żal by­ło?


Szli­śmy po­wo­li, bo ka­mie­ni­sta dro­ga pod­no­si­ła się co­raz stro­miej. Do­ko­ła nas ob­sia­dły sta­da zbu­twia­łych pnia­ków, wśród nich pię­ły się tra­wy róż­no­rod­ną zie­le­nią.


— Dyć ze­lżyj­my! — mó­wił chłop, przy­sta­jąc. — Wyj­dzie­my na dość cza­su.


Usie­dli­śmy na pnia­kach przy­droż­nych. Wo­ły, nie wi­dząc za so­bą po­ga­nia­cza, zbo­czy­ły do wrę­bu i po­czę­ły ła­ko­mie sku­bać zwa­lo­ną tra­wę. Oczy chło­pa spo­czę­ły na by­dlę­tach z praw­dzi­wą mi­ło­ścią.


— Niech se ta i one za­wró­żą, bo głod­ne — szep­nął so­bie.


— A wol­no wam paść po wrę­bie?


Po­pa­trzał na mnie, zdu­mio­ny, z pew­nym nie­po­ko­jem, chcąc od­gad­nąć, ja­ką myśl mia­łem w za­py­ta­niu.


— Jak nikt nie wi­dzi, to i nikt nie bro­ni — od­parł.


Kiw­ną­łem gło­wą na znak, że nie wi­dzę. Chłop du­mał chwi­lę, przy­pa­try­wał mi się ja­kiś czas, wresz­cie po­czął mó­wić:


— Bo wy nie wie­cie, ja­ka tu drze­wiej by­ła go­spo­dar­ka. Do la­su na­le­że­li wszy­scy: tak pan, jak i my. Każ­dy brał la sie­bie, kie­lo chciał, ino sprze­da­wać nie by­ło wol­no. Lu­dzie wy­pa­so­wa­li wo­ły po le­sie i bra­li za nie rocz­nie po trzy­sta pa­pier­ków. Na wo­łach za­ra­biał kto­ten, bo tra­wy by­ło dość i nikt jej nie za­zdro­ścił. Lu­dzie nie by­li też ła­ko­mi na drze­wo, bo go mie­li po­do­stat­kiem. I nikt sie nie py­tał, czy­je to? al­bo: do ko­go to na­le­ży?... bo gó­ry sto­ją od po­cząt­ku świa­ta i la­sy na nich ro­sły sa­me, nikt ich nie wsie­wał... By­ło tak za­wdy i jesz­cze za mo­je pa­mię­ci tak by­ło. Ja­że na­raz gruch­nę­ło po wsi, że hra­bia la­sy sprze­dał. Z po­cząt­ku nie chcie­li te­mu wie­rzyć; wresz­cie, sko­ro się już do­wie­dzi­li na­pew­no, tak się gro­ma­dy za­wzię­ny, że pa­da­ją: Nie pu­ści­my hra­bie­go do la­sa!... Z te­go do te­go, uwziąt­ka ro­sła i nie da­li dwor­skim do­jeż­dżać po sią­gi. Ani na bi­czy­sko hra­bie­mu sie nie pa­trzy z la­sa — po­wia­da­li. Wte­dy to, wi­cie, hra­bia po­ścią­gał wój­tów i ka­zał im sie po­pod­pi­so­wać na sprze­daj. Ju­ści sie pod­pi­sa­li, ino je­den wójt po­ręb­ski nie chciał. A bez jed­ne­go pod­pi­su ni mógł sprze­dać. Toż to, wi­cie, hra­bia na­pi­sał do ce­sa­rza i ten mu przy­słał woj­sko na pu­moc. Ozkwa­te­ro­wa­ło się po wsi i pa­da­li, że nie pó­dzie, do­po­kąd wójt sie nie pod­pi­sze. Po­ręb­ski uciekł. Do­szli go żoł­nie­rze na Tur­ba­czu i za­strze­li­li. Wte­dy to, wi­cie, do­pie­ro hra­bia przedał las, po­ro­bił kop­ce i po­odz­na­czał, po kie­la je­go, a po kie­la gmin­ne. Do­sta­ło sie i gmi­nom po szczyp­cie la­su, ale cóż z te­go, kie one ma­ją wa­lór do cał­ko­wi­te spół­ki... Bo wi­cie, i po­la­ny po­szły do po­dzia­łu: jed­ne hra­bie­mu, dru­gie chło­pom.


Prze­stał i po­czął szu­kać faj­ki w za­na­drzu. Po­chy­lo­ny, słu­cha­łem w mil­cze­niu sto ra­zy sły­sza­nej hi­stor­ji.


— Tak wi­cie — koń­czył, na­kła­da­jąc faj­kę — drze­wiej by­ło pa­szy dość i mó­głeś przy­cho­wać na by­dlę­ciu: a dziś ma­ło któ­ry gaz­da po­sia­da wo­ły, bo ni­ma ka paść. Na ugo­rach le­d­wo owca zdo­le co uskuść. My­le­li-my, że jak la­sy wy­tną, to bę­dzie­my paść na wrę­bach. A tu, wi­cie, po­sta­no­wi­li le­śnych i nie pusz­cza­ją na­wet na ja­go­dy. By­ła za­jad­ka wiel­ga od chłop­stwa, jak i w śter­dzie­stym szó­stym za mo­je pa­mię­ci — ale cóż?... Dwo­ry sto­ją, jak sta­ły, a u nas bie­da co­raz więk­sza...


Py­kał drob­no z fa­jecz­ki, splu­wał przed sie­bie i pa­trzył na mnie pro­sto­dusz­nie. Sie­dzie­li­śmy w mil­cze­niu. Wiatr szu­ściał do­ko­ła nas wy­so­ką gi­brzy­ną i ko­ły­sał z sze­le­stem roz­ło­ży­ste ma­li­nia­ki. Wo­ły pa­sły się wrę­bem po­nade dro­gą.


— E, trza iść — ozwał się chłop — bo­by jesz­cze kto nad­szedł nie­chcę­cy.


Wy­trze­pał fa­jecz­kę o pniak, scho­wał do za­na­drza i ru­szył za wo­ła­mi, za­ga­nia­jąc je ku dro­dze.


Żal wam du­że tra­wy, żal... — mó­wił do nich ser­decz­nie. — Do­brze, że­ście choć te­lo urwa­ły... To sie zmar­ni — wska­zał bi­czy­skiem — ze­prze­je i ze­schnie, a nie da­dzą wy­paść...


— Za to smrecz­ki pod­ro­sną — za­uwa­ży­łem.


— Kto ta do­ży­je! Ja, bo nie... he Ci­soń, he!


Zbli­ża­my się do szczy­tu.


— Za przy­kła­dem pa­nów idą chło­py — tłó­ma­czył mi gaz­da — co ino kto ma, to ści­na, nisz­czy i przeda­je... Ale też i nie dzi­wo­ta, bo bie­da szel­ma do­ga­nia... Trud­no zdy­chać z gło­du. Ni­ma sie cze­go chy­cić na przed­nów­ku, to chy­ta­ją sie la­su. Nie­je­den ze­tnie smre­ka, za­wie­zie na miej­sce ży­do­wi, to go jesz­cze mu­si piek­nie pro­sić, po rę­kach ca­ło­wać, co­by ra­czył ku­pić. Żyd sie, wi­cie, oga­nia i dro­ży, aże ku­pi za te­lo, za kie­lo sam ze­chce. Wnet­ki prze­han­dlu­ją i chło­py swo­je la­ski; wnet­ki nie osta­nie na bu­du­lec, ani na opał. Za­czkaj­cie ino rok, dwa...


Sta­nę­li­śmy na szczy­cie. Z po­la­ny okrą­głej, wid­nej, od­sło­nił się wspa­nia­ły wi­dok na ogo­ło­co­ne z la­su Gor­ce.


Te wrę­by ca­lut­kie — ob­ja­śnił mię chłop — od Lu­bo­mie­rza ja­że do Ol­szów­ki, to po­sia­dło­ści hra­bie­go z Przy­sło­pia... Hań, te gó­ry na­gie, co sto­ją przed na­mi, to hra­bie­go z Ka­mie­ni­ce; a te pu­sta­cie na le­wo, to pa­na mszań­skie­go... Ład­ne po­sia­dło­ści! ni­ma co rzec...


Ki­wał gło­wą z prze­ko­na­niem i wpę­dzał bi­czem wo­ły do ko­sza­ru.


Cze­ka­łem na nie­go, pa­trząc na go­łe, le­żą­ce pust­ką do­ko­ła mnie gó­ry...


— Ład­ne po­sia­dło­ści! Ni­ma co rzec...
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Ostat­nie od­bły­ski czer­wo­nej zo­rzy pa­dły na szczyt Tur­ba­cza. To­wa­rzysz mój za­warł wo­ły do ko­sza­ru i cho­dził po po­la­nie ze wzro­kiem wbi­tym w zie­mię.


Cze­go szu­ka­cie? — za­wo­ła­łem.


— Pa­trzę, czy by­ły dzi­ki te no­cy, bo peł­no świe­żych ry­wo­cin...


— I cóż?


— A by­ły psie krwie!... O, tu... Peł­niut­ko śla­dów...


Cho­dził, ru­szał bi­czy­skiem zie­mię i psia­kr­wo­wał po ci­chu. Po dłu­giej wę­drów­ce pod­szedł ku mnie smut­ny i usiadł na tra­wie.


— Co ja mam utra­pie­nia z tą prze­klę­tą ga­wie­dzią — skar­żył się — to ani wy­pe­dzieć nie zdo­lę... Zja­dły mi or­kisz pod la­sem, ziem­nia­ki zry­ły pa­skud­nie, że ugrześć nie po­ra­da. A te­raz na po­la­nę przy­szły i sprzew­ra­ca­ły do imen­tu. Człek ochra­niał i nie pasł, be­dzie — rze­kę — szczyp­ta sia­na a tu usie­cze (za prze­pro­sze­niem was po­ćci­wych) świń­ski ob­chód. Cóż mnie też nada­ło, aj, co, na te cza­sy... Je­zus ko­cha­ny!


— Po­luj­cie...


— Kie nie wol­no. Nie wie­cie to, że hra­bia la sie­bie dzi­ki cho­wa?


Mrok za­pa­dał co­raz czar­niej­szy. Z po­lan pa­ste­rze zga­nia­li wo­ły do ko­sza­rów. Wy­rę­by ma­ja­czy­ły w do­le jak ży­dow­skie cmen­ta­rze. Sie­dzie­li­śmy dłu­gi czas w ci­chem za­sę­pie­niu. Z roz­to­ki peł­za­ły ku nam zwol­na mrocz­ne cie­nie.


— Ale za­no­cu­je­cie w ko­le­bie, bo każ­by­ście szli? — rzekł chłop, po­wsta­jąc.


— Za­no­cu­ję.


— To trza przy­stro­ić drew na ogień.


Ru­szy­łem za nim ku ko­le­bie, na dru­gi ko­niec po­la­ny. Nie­za­dłu­go na­zwłó­czył z przy­la­sku su­chych ga­łę­zi i pnia­ków i za­pa­lił w ko­le­bie ogni­sko. Usie­dli­śmy na pro­gu sza­try. Za ple­cy­ma trza­ska­ły pa­lą­ce się ga­łę­zie, przed na­mi noc spo­koj­na i mrocz­ne w da­li szczy­ty. Zim­ny po­dmuch przy­wie­wał ku nam ury­wa­ny szum roz­to­ki le­śnej, to ja­kieś szep­ty i gło­sy nie­zro­zu­mia­łe. Na Obi­dow­cu za­ja­śnia­ło du­że ogni­sko.


— Kto hań to pa­li?


— Po­rę­bia­nie — od­rzekł chłop z na­my­słem. — Na­pew­no oni... Tak, tak... Pa­mię­ta­cie wy? E, pew­nie, że nie pa­mię­ta­cie, bo to już kie­la ro­ków...


— Co ta­kie­go?


— Te ognie po gó­rach... Za mo­je pa­mię­ci, drze­wiej, pa­li­li wszę­dy po wier­chach smol­ne słu­py...


— Na co?


— Bo pa­da­li, że pa­no­wie pó­dą od Ba­bie Gó­ry i bę­dą wszyst­kich rznąć z kra­ja... Na­ród się stra­chał i krył po la­sach i wte­dy to, wi­cie, da­wa­li na znak jed­ni dru­gim ogni­ste wi­ci... Hej! By­ły to cza­sy, by­ły...


— Ci­cho-no, kto­si śpie­wa...


— E, dyć!


Sko­ro wiatr nie­co ucich­nął, do­le­cia­ły nas wy­raź­ne sło­wa:


„Po­la­na, po­la­na 
 Bo­ga­te­go pa­na — 
Po­la­nę sko­si­li, 
 Pa­na ob­wie­si­li...” 

 



Chłop spoj­rzał na mnie cie­ka­wie.


— To, wi­cie, ta­ka zwy­czaj­na śpiew­ka... Nikt jej nie ukła­da, ba, sa­ma się ro­dzi, ja­ko ten wia­ter co du­je po le­sie...


— Zwy­czaj­na śpiew­ka! Kto­by pe­dział...


— Pa­ste­rze se śpie­wa­ją... Sły­szy­cie-ino!



„Pa­no­wie, pa­no­wie 
 Be­dzie­cie pa­na­mi — 
Ale nie be­dzie­cie 
 Prze­wo­dzić nad na­mi...” 

 



Echo gra­ło i nio­sło w nie­skoń­czo­ną dal prze­ję­tą nu­tę, po­łą­czo­ną z sze­le­stem bu­ko­wych li­ści.


— Dyć to praw­da, choć to i śpiew­ka... — po­du­mał chłop — Co po­wie­cie?... Do krzty za­ba­czy­łeś! — ze­rwał się na no­gi. — Trza wsuć ziem­nia­ki, bo ogień za­ga­śnie...


Nie­za­dłu­go sie­dzie­li­śmy w ko­le­bie na żer­dzi, wy­cią­ga­jąc z wa­try opa­lo­ne ziem­nia­ki i je­dząc smacz­nie ze so­bą.


Po wie­cze­rzy uło­ży­li­śmy się na sia­nie, przy­nie­sio­nem z ko­py, i po­okry­wa­li płasz­cza­mi grzesz­ne cia­ła. Sen jed­nak nie przy­cho­dził. My­śli każ­de­mu le­cia­ły przez gło­wę, jak w opę­ta­niu.


— Nie po­ra­da usnąć! — dźwi­gnął gło­wę mój są­siad.


— Nie po­ra­da.


— Mów­my co!


— Mów­cie.


Po­du­mał chwi­lę, wresz­cie za­czął:


— Jak nie­bo­życz­ka mat­ka umar­li, to już te­mu be­dzie... Kie­loż be­dzie?... Chy­ba śtyr­dzie­ści ro­ków... A jak ja sie oże­nił, to be­dzie... Kie­loż be­dzie?... Mo­że trzy­dzie­ści pięć ro­ków, abo i wię­cy... To, wi­cie, bez ca­ły ten czas ni­ma ani jed­ne­go dnia, co­bych se pe­dział: Chwa­łaż Ci Pa­nie Bo­że!... Ino cię­giem idą fa­le na człe­ka, jed­na za dru­gą, bez ustan­ku, jak nie to, to — to, a za­wdy mu­si coś gryźć...


— Każ­dy ma swo­je­go gry­zia... — rze­kłem, pa­trząc w do­pa­la­ją­cą się głow­nię.


— Naj­wię­cej kło­po­tu, toch miał z ba­bą... Bo to cho­re by­ło od cza­su i do ni­cze­go... Haw się obe­r­t­niesz, to ona już stę­ka. Co ja z nią prze­szedł, mo­iście­wy, to by na wo­ło­wy skó­rze nie spi­sał. Do dzi­sied­nia ta­kie mam utra­pie­nie. Cią­gle mi po­za uszy tyr­cy i su­ści, a sa­ma swi­ja się ko­ło pie­ca. Ju­żech se nie­raz pe­dział: Czy mnie Pan Bóg li­to­ści­wy po­ka­rał, czy co?... No, ale cóż mi­zer­ny człe­ku po­ra­dzisz prze­ciw­ko wy­ro­kom bo­skim? Ja­ki kij wzią­łeś — ta­kim się pod­pie­raj...


— Nie ina­czej! — po­twier­dzi­łem z sza­cun­ku dla „nie­zmie­rzo­nych wy­ro­ków bo­skich”.


— Nie dość jed­ne bie­dy — cią­gnął chłop — to dru­ga się przy­mi­twi­ła... Pra­wo­wał ci mnie brat sio­stra o swo­ją część... Wy­bra­li przed­tem, za ży­cia nie­bo­życz­ki, co ino żyw­nie chcie­li, a po­tem pa­da­ją, że im się wy­płat pa­trzy... Ja też pa­dam: Kie się wam pa­trzy, to się pra­wuj­my! Ju­ści cią­gło się to pra­wo i cią­gło co­si bez dzie­sięć ro­ków... Co przy­szedł wy­rok na mnie, to go re­kur­sem zwa­li­li — i tak za­wdy. Ja­że prze­cie na­ostat­ku oni prze­pcha­li i na­kła­dli mi te­lo kosz­tów, coch mu­siał zno­wu bez dzie­sięć ro­ków spła­cać. Co ja bie­dy pod­żył bez ca­ły ten czas, to ani, ani wy­pe­dzieć nie zdo­lę. Ta­kie to ży­cie na­sze ko­cha­ne!... Że człek se nie­raz po­wie: Le­piej być pa­rob­kiem u ostat­nie­go gaz­dy, ni­że­li pierw­szym gaz­dą we wsi... Bo pa­ro­bek, jak zro­bi swo­ją ro­bo­tę, to się już o nic nie tró­bu­je i mo­że spać śle­bod­nie — a gaz­da mu­si se ła­mać gło­wę i we dnie i w no­cy, skąd wziąść na to, abo na to... Sko­ro mi Pa­nie­zus na­go­dził dzie­ci...


— Ileż ich ma­cie? — spy­ta­łem sen­ny. Głow­nia już do­ga­sa­ła. Po­wie­ki ze­su­nę­ły się sa­me.


— Wie­la ich mam? Py­ta­cie się... Dyć my tu wnet­ki po­ra­chu­je­my... Naj­star­szy Jó­zek z dru­gim Wawrz­kiem po­je­cha­li do Pesz­tu. Ale ta jesz­cze nic nie na­de­sła­li. Że­by się choć od­ży­wić mo­gli!... To dwóch. Oprócz nich jest kie­lo­ro w cha­łu­pie. Jaś­ko­wi już be­dzie chy­ba szes­na­ście ro­ków, obo kto wie? Gład­ki chło­pak i do rze­czy. Zoś­ka już za­stą­pi mat­kę w czem tem. Szy­muś już da ra­dy paść... No, a te drob­ne... Po­czkaj­cież... Kie­loż ich jest?... Ka­sia... Rej­cia... Ję­druś...


Resz­ty imion nie do­sły­sza­łem. Odu­rzy­ło mnie wil­got­ne sia­no i zmo­rzył cięż­ki sen.







  
    VII


Ra­no by­ło du­że i słoń­ce sta­nę­ło już nad Pie­ni­na­mi, kie­dy po­czą­łem scho­dzić wrę­bem do roz­to­ki. Cier­ni­ste ło­żo­ny i ma­li­nia­ki ta­mo­wa­ły mi dro­gę; su­che, wy­so­kie traw­ska oplą­ty­wa­ły no­gi. Roz­su­wa­łem je rę­ko­ma, pły­nąc fa­li­sto, jak lis po ste­po­wych bu­rza­nach.


Z pod nóg cza­sem wy­mknie się chru­ściel i, jak mysz, ci­cho po tra­wie za­sze­le­ści, to prze­bu­dzo­na sar­na wy­sko­czy z gi­brzy­ny, spoj­rzy lę­kli­wie do­oko­ła i w pa­ru wy­so­kich su­sach nik­nie mi z przed oczu.


Dłu­go tak sze­dłem, ści­na­jąc w pę­dzie le­śne kwia­ty i otrzą­sa­jąc z ło­dyg przej­rza­łe ma­li­ny. Wresz­cie tra­fi­łem na ścież­kę, wy­dep­ta­ną przez dzi­ki i stra­to­wa­ną ra­ci­ca­mi tak, jak­by tę­dy prze­gnał co­najm­niej sto par wo­łów. Co­dzień wscho­dem i po za­cho­dzie słoń­ca moż­na by­ło je tu na­po­tkać, jak idą na żer do wsi i wra­ca­ją — je­den za dru­gim...


Po­mkną­łem szyb­ciej i nie­za­dłu­go sta­ną­łem na dro­dze ka­mie­ni­stej, wio­dą­cej spa­dzi­sto na dół rów­no­le­gle z szu­mią­cą roz­to­ką.


Idą wol­niej, zry­wa­łem ma­li­ny wi­szą­ce na­de dro­gą. Wtem usły­sza­łem z bli­ska szcze­ka­nie psa i rów­no­cze­śnie sło­wa:


— Bu­rek! pódź tu! Ro­zu­miesz?


Ma­ła psi­na przy­bie­gła do mnie, za­skom­li­ła ra­do­śnie i jed­nym su­sem wy­prze­dzi­ła mnie o kil­ka­na­ście kro­ków, kła­dąc się piesz­czo­tli­wie u nóg swo­je­go pa­na.


Ów „pan” sie­dział obok jezd­nej dro­gi na wil­got­nym traw­ni­ku i pa­trzył upar­cie pod no­gi.


Za zbli­że­niem doj­rza­łem nie­wiel­kie źró­dło, któ­re przy­ku­wa­ło je­go oczy. Pod­niósł je na mnie, sko­rom sta­nął przed nim — i uj­rza­łem dwie ma­leń­kie zio­lo­na­we iskier­ki w za­szu­szo­nej twa­rzy, umiesz­czo­ne w za­głę­biach pod bron­zo­wem, świe­cą­cem czo­łem.


— Z da­le­ka? — spy­tał.


— Z wi­chrów...


— Siądź­cie.


Za­pra­szał mnie uprzej­mie, jak w swo­im do­mu, wska­zu­jąc rę­ką zie­lo­ny traw­nik. Spo­czą­łem bez wa­ha­nia. Psi­na pod­su­nę­ła się ku mnie z ucie­szo­nem skom­le­niem.


— Pies, wi­cie, prze­źry człe­ka od­ra­zu — mó­wił wpi­ja­jąc we mnie prze­ni­kli­we oczka. — Do­bre­mu rad, złe­go prze­śla­du­je. U lu­dzi nie tak.


— Nie wie­rzą se?


— A nie wie­rzą...


— Gdzie­że­ście się za­bra­li? — spy­ta­łem.


Na­my­ślał się, co ma od­po­wie­dzieć.


— O dyć, ni­ka — mruk­nął po chwi­li. — tak se ta po­sie­dzę, po­me­dy­tu­ję... Ro­bić ni­ma co...


— Z cze­góż ży­je­cie?


Spoj­rzał na mnie zdzi­wio­ny.


— Z te­go, co świat na­go­dzi... — szep­nął. — Dy dźwie­rzy­na ży­je po la­sach, a wy­ży­je... Nie tra­pię się, bo ni­man o co.


— Grun­tu nie ma­cie?


— Co mi po nim. Te­lo z nim, co i bez nie­go...


— I jak­że to?...


— A ni­jak!


Pa­trzy­ma­łem nań zdu­mio­ny. Świ­dro­wał mię oczka­mi, mru­ga­jąc ner­wo­wo. W ką­ci­kach za­cię­tych warg cza­ił się ro­zum­ny uśmiech, zro­dzo­ny z ci­chej re­zy­gna­cji.


— Na wie­snę ja­go­dy są i bo­rów­ki — tłó­ma­czył mi zwol­na — la­tem zaś ma­li­ny, a pod je­sień czer­ni­ce i bu­kiew. To sie ta człek oże­nie bie­dzie... Ino zi­ma gor­sza. Po­kie­la by­ły kwi­czo­le, to sie ja­dło...


— Te­raz nie­ma?


— Nie przy­la­tu­ją. Nie wi­dać ich już bez trzy zi­my.


— I tak ży­je­cie...


— A ży­ję, po­kie­la ino zdo­lę jeść, abo po­kie­la co naj­dę... Nie­któ­rym to sie ta i cnie ta­kie ży­cie. Jak i pre­fe­so­ro­wi z Lu­bo­mie­rza...


— Cóż to za je­den?


— Dyć pre­fe­sór, ta­ki wi­cie, co to dzie­ci­ska uczy...


— Ehem!


— On ta przy­szedł do wsi, jak zwy­czaj­nie bied­ny sta­ro­wi­na. Ju­ści gmi­na przy­ję­ła go. Be­dzie ta — pa­da — dzie­ci­ska w zi­mie pod­uczał i niech sie cho­wa do wó­le Bo­skie...


— I cho­wa się?


— Dyć cho­wa. Bez zi­mę, po­kie­la uczy, ży­wią go, wi­cie, z ko­le­je, z każ­de­go nu­me­ru. Co im osta­nie od je­dze­nia, to mu w garcz­kach do­no­szą, i ży­wi sie ta. W le­cie zaś nikt o nie­go nie dba, bo dzie­ci­ska pa­są, nie trza go.


— Pła­cy nie do­sta­je?


— Skąd, kie go nie trza... Ży­je ta ja­go­da­mi czem zdo­le; grzy­bów uzbie­ra w le­sie, bu­kwi, mró­wek... Ale se krzyw­dzi. Ze­szli­śmy sie we wrę­bie, to opo­wia­dał, że bie­da na nie­go...


— No, wie­rzę!


— Ale bie­dy ta­kiej ni­ma, nie wierz­cie. Ino to wi­cie, nie we­zwy­cza­jo­ne, to sie mu ta i cnie... Scho­dził on ka­wał świa­tu — do­dał po chwi­li — za mo­rzem był i wszę­dy. Pa­da­ją, że sied­mio­ma ję­zy­ka­mi ga­da, ale ja te­mu nie wie­rzę.


— I tu tra­fił na swo­je nie­szczę­ście...


— Ja me­dy­tu­ję — prze­rwał — że nie­szczę­ściów ni­ma, ani szczę­ściów...


— Ino?


— Ino są ja­kie­si pła­ne­ty: złe i do­bre. Ale złych jest wię­cy... mu­si być wię­cy...


— Cze­mu?


— Bo sie lu­dzi­ska skar­żą, a to nie­do­bry znak...


Przy­su­nął się ku mnie i go­rącz­ko­wo po­czął mó­wić. Oczka mu błysz­cza­ły, jak dwie na słoń­cu kro­ple.


— Tro­ja­kie są złe pła­ne­ty, tro­ja­kie... Jed­ne cho­dzą po nie­bie, dru­gie zie­mią, a trze­cie po lu­dziach... Te naj­gor­sze, co po lu­dziach cho­dzą... Wierz­cie mi!


— E, ba­je­cie...


— Ja wam ba­ję? — za­strząsł się ner­wo­wo. — Po­pa­trz­cie się! — wska­zał źró­dło, bi­ją­ce w gó­rę. — Ta wo­da by­ła drze­wiej hań w gó­rze, na­de dro­gą i pły­nę­ła z bo­ku. Te­raz ze­szła tu na dół, ka wi­dzi­cie, i bi­je pro­ściut­ko do gó­ry... Wie­cie, cze­mu tu ze­szła? wie­cie?


— No?


— Bo przy­sła na nią pła­ne­ta... Śmiej­cie sie, a ja wam ga­dam, że tak.


Na­sta­ło mil­cze­nie. On z mi­ło­ścią oczka nie­du­że utkwił w wo­dzie, a po­tem ki­wał gło­wą, jak­by jej ża­ło­wał.


— Mu­sia­ło się jej co­si stać, mu­sia­ło... — po­szep­nął z ci­cha. — Abo kto na­pluł jej w oczy, abo co, że sie ozgnie­wa­ła i ucie­kła na dół... Wierz­cie mi — do­dał gło­śno — że i wo­da ma ta­kie sa­mo czu­cie, jak człek, abo i drze­wo. Oka­licz­cie smre­ka, to za­pła­cze na was ślu­za­mi smol­ne­mi, abo uschnie do zna­ku...


— Ależ to co in­ne­go!


— To sa­mo, pa­nie, to sa­mo...


— Ta wa­sza pła­ne­ta... hm... ja­każ ona jest?


— Mo­ja pła­ne­ta... mo­ja pła­ne­ta! — po­wtó­rzył, a oczy mgłą mu za­szły. — Ja­ka ona jest?... Że­by ja to mógł wie­dzieć! Nikt z nas nie wie, czy zła, czy do­bra... Nikt nie wie.


Nie zro­zu­miał wi­dać py­ta­nia. Mil­cza­łem jed­nak, sza­nu­jąc je­go ory­gi­nal­ny świa­to­po­gląd, i przy­pa­try­wa­łem się mu, gdy po­chy­lił gło­wę, za­my­ślo­ny, a oczka ma­łe uto­pił w bi­ją­cem źró­dle.


— Czę­sto tu by­wa­cie? — spy­ta­łem.


— Pra­wie co­dzień. Cią­gnie mnie, wi­cie, to źró­dło...


Gdy pod­niósł gło­wę, do­strze­głem na­gle dziw­ne po­do­bień­stwo je­go oczu z bań­ka­mi świetl­ne­mi, two­rzą­ce­mi się na bi­ją­cem źró­dle.


— Ale, ale! Na­pij­cie sie te wo­dy — pro­sił — ni­mam co in­sze­go... Śmie­je­cie sie — do­dał po­waż­niej — a ja wam pe­dam, że ta wo­da ma dwo­ja­kie do­bro: Jak kto po­je­dzo­ny, to bu­dzi ape­tyt... jak kto głod­ny, to sie mu jeść od­niech­ce. Te­go pierw­sze­go toch jesz­cze nie pró­bo­wał; dru­gi za­to pró­bu­ję co­dzień...


— To wa­sza pła­ne­ta...


— Nie tu ona sie­dzi — za­mru­czał. — Nie tu!... Ka ja pó­dę, tam ona ze mną. Pódź Bu­rek, pódź... Ostań­cie zdro­wi.


Po­wlókł się w gó­rę do wrę­bu... Pies nie­cier­pli­wy wy­prze­dził go i wpadł w wy­so­ką tra­wę, szu­kać ja­kie­go po­ży­wie­nia.


A ja dłu­go sie­dzia­łem przy źró­dle, me­dy­tu­jąc nad „pła­ne­ta­mi” tych lu­dzi...





  
    









Prze­kleń­stwo


Mi­ja­ją dni za dnia­mi — jed­na­kie, sza­re, mo­no­ton­ne...


Lu­dzie cho­dzą tu i tam, jak owce po ugo­rach, kie­dy pad­nie rok su­chy, tra­wa nie uro­śnie i nic się nie zie­le­ni po ka­mie­ni­stym tło­ku, na­wet i osty po­schną, po­kru­szą się od wia­tru, na­wet i osty... Je­dy­na ma­cie­rzan­ka ro­śnie i tru­ją­cy mlecz. Ale tych owce nie ja­da­ją.


Tak lu­dzie cho­dzą, jak te owce, szu­ka­jąc pa­szy po tej zie­mi.


Spo­ty­ka­ją się, gwa­rzą, po­tem znów idą da­lej z oczy­ma utkwio­ne­mi w zie­mię, szu­ka­jąc, cze­go­by nie zna­leść...


— By­li­ście tam?... i jak­że?... — py­ta­ją się wza­jem.


— To, co i tu...


— Nie­ma nic?


— Wszę­dy pust­ka i pust­ka i peł­no lu­dzi wszę­dy...


Prze­cho­dzą obok sie­bie ci­cho, obo­jęt­nie. Na­wet głów nie pod­no­szą, roz­ma­wia­jąc z so­bą. I mi­ja­ją się gro­ma­da­mi, prze­cho­dzą jed­ni dru­gich, a kto moc­niej­szy — idzie przo­dem, wy­prze­dza­jąc in­nych.


Wie­lu ma no­gi spię­te, po­dob­nie, jak te owce, któ­rym się no­gi spi­na, że­by nie bie­ga­ły. Cho­dzą drob­no i, ocie­ra­jąc pię­ta­mi kost­ki, krwa­wią je... Cza­sem za­po­mi­na­ją, że są spię­ci, i czy­nią ru­chy, jak­by mie­li iść sze­ro­kim kro­kiem. Wte­dy się plą­czą i pa­da­jąc, ude­rza­ją czo­łem o ka­mie­nie ostre po dro­dze. A cza­sem, chcąc do­go­nić idą­cych na prze­dzie, mi­mo spę­ta­nia okrwa­wio­nych stóp, roz­po­czy­na­ją sko­ki, jak te wro­ny, z za­go­nu na za­gon. Czę­sto­kroć jed­nak po­ty­ka­ją się o nie­rów­no­ści zie­mi i mu­szą, za­dy­sza­ni, spo­czy­wać na mie­dzy; tym­cza­sem in­ni prze­cho­dzą łac­no; na­wet ostat­ni dziad, o jed­nej no­dze, rów­na się z ni­mi.


— Po­tem już, na­ucze­ni, go­dzą się z swym lo­sem, dro­bią, jak Bóg przy­ka­zał, dro­bią za in­ny­mi udep­ta­nym śla­dem... Przy­wy­kli.


Idą­cy na ostat­ku, scho­rza­li i sta­rzy, dy­szą pier­sia­mi cięż­ko, jak mie­chem ko­wal­skim, sta­ją co chwi­lę na ma­ły wy­po­czy­nek, ła­pią war­ga­mi po­wie­trze, do zna­ku tak, jak pstrą­gi, gdy wo­da na przy­ko­pie wy­schnie — i wle­ką się znów za in­ny­mi bez­u­stan­ku, wiecz­nie, zbie­ra­jąc to po zie­mi, co pierw­si odej­dą.


A w oczach wszyst­kich osta­ją­cych w ty­le tli się po­wo­li ogień nie­na­wi­ści; wiatr wą­gle roz­dmu­chu­je — po­czy­na­ją świe­cić... Zło­wro­gie świa­tło pa­da na ich twa­rze i krwa­wi je po­dob­nie, jak od­blask słoń­ca po za­cho­dzie, gdy pad­nie na ro­lę i wil­got­ne, sza­re ski­by oczer­wie­ni rdzą.


Ta­jo­na za­wiść w ser­cach ża­rzy się i pło­mie­ni, za­wiść, po­wsta­ła w sła­bo­ści bez­rad­nej, za­wiść gro­mad­na o pa­szę, o wo­dę, któ­rą wy­pi­ły gro­ma­dy, przo­du­ją­ce w tej sza­rej ży­cia smut­ne­go po­dró­ży.


Ktoś od­krył źró­dło ży­cio­daj­ne. Za­nim zeń wo­da try­sła bia­łą stru­gą — już się zgruch­nę­ła wiel­ka mno­gość lu­du, któ­rzy ze­pchnę­li one­go od­kryw­cę, dep­cząc po je­go cie­le, i do­ko­ła źró­dła uczy­ni­ła się ciż­ba gę­sta spra­gnio­nych na­po­ju.


Na­gle ktoś z nad­cho­dzą­cych, wi­dząc, że się nie do­ci­śnie, za­wo­łał: „Lu­dzie! To źró­dło tru­ją­ce!”


A miał głos ochry­pły od wia­tru i sły­chać go by­ło da­le­ko.


Prze­strach ogar­nął naj­bli­żej sto­ją­cych, cof­nę­li się — i za­mie­sza­nie wiel­kie po­wsta­ło w ca­łym tłu­mie, po­dob­nie, jak w mro­wi­sku ru­chli­wem, gdy się ga­łąz­kę rzu­ci mię­dzy mrów­ki, a one po­czną od­cho­dzić od zmy­słów, jak­by już na­stał dla nich osta­tecz­ny dzień.


I jak mrow­czy­ce, któ­re, gdy się upa­mię­ta­ją, zno­szą tar­nie ja­łow­ca, zie­mię i ce­ty­nę i do­rzu­ca­ją na spa­dłą ga­łąz­kę, aby ją przy­kryć — tak lu­dzie, z prze­ra­że­nia wy­szedł­szy i lę­ku, bio­rą gar­ścia­mi dar­nie, żwir i pia­sek i go­rącz­ko­wo ci­ska­ją w to źró­dło, aż się za­kry­je do­zna­ku i wo­da wró­ci do zie­mi.


Ma­ła tyl­ko róż­ni­ca dwóch po­dob­nych czy­nów. Oto mrów­ki ob­ró­ci­ły szko­dę na po­ży­tek, czy­niąc z drob­nej ga­łąz­ki pod­wa­li­nę bu­do­wy gór­nych piątr — a lu­dzie try­ska­ją­ce na pu­sty­ni źró­dło, któ­re im duch od­kryw­czy wy­do­był z pod ska­ły, wiecz­ny zdrój ży­cia — ob­ró­ci­li w nic.


I to spra­wił je­den bez­myśl­ny okrzyk.


Po­tem, wie­rząc, że za­bi­li tru­ci­znę, ra­du­ją się wiel­ce po­mię­dzy so­bą, za­po­mi­na­jąc o gło­dzie swo­im i pra­gnie­niu.


A od­cho­dząc, że­gna­ją krzy­żem świę­tym za­raź­ne miej­sce i dzię­ku­ją wdzięcz­nem ser­cem swo­je­mu Bo­gu, że ich wy­ba­wił od nie­chyb­nej śmier­ci i od za­tra­ce­nia wiecz­ne­go.


I da­lej, da­lej po tej zie­mi bez wy­po­czyn­ku idą, w znu­że­niu sen­nem, jak te owce, błą­ka­ją­ce się po tło­ku je­sie­nią.


Do­ko­ła sza­rość i po­su­cha, zie­lo­ność wszel­ka zni­kła, jak przed zi­mą, kie­dy się wszyst­ko w uta­jo­ne ży­cie za­mie­nia.


Oło­wia­ne nie­bo cię­ży i przy­gnia­ta dusz­no­ścią par­ną, w chmu­rach opa­da­ją­cych wię­zi pro­mie­nie sło­necz­ne, by nie do­bie­gły zie­mi i go­rą­cy­mi po­ca­łun­ka­mi nie wla­ły ognia, tęt­na, krwi, na no­we od­ro­dze­nie.


Po­sęp­ność bia­ła sia­da na omsza­łych ka­mie­niach; za nią włó­czy się nu­da, owa zwia­stun­ka ży­cia po­za śmier­cią, bez­kr­wi­ste­go ży­cia umar­łych.


Pust­ka i pust­ka — po­śród niej gro­ma­dy roz­pierz­chłe stra­co­nych dusz, po­szu­ku­ją­ce wszę­dzie pa­szy dla mi­zer­nych ciał swo­ich. A gdy ją naj­dą, po­wsta­je wal­ka mię­dzy nie­mi i do­pó­ty trwa, do­pó­ki słab­si nie ustą­pią, lub się wal­czą­cy sro­dze i za­ja­dle nie wy­tra­cą wza­jem­nie.


Każ­dy jed­nak rzu­ca ha­sła po­wszech­ne­go po­ko­ju, tem gło­śniej, im wię­cej po­za­bi­jał lu­dzi, któ­rzy kie­dyś, on­gi jesz­cze, na­zy­wa­li się je­go brać­mi.


Na gro­bie jed­nych po­ży­wia­ją się dru­dzy i, mo­dląc się za umar­łych, cie­szą się ży­ciem. Spo­koj­ni w ser­cach swo­ich, pó­ki ma­ją przed oczy­ma łą­ki zie­lo­ne.


A by­wa rów­nież po­mię­dzy owca­mi, że nie­któ­re, za­my­ślo­ne o zie­lo­nej tra­wie, idąc po ugo­rach za pa­szą, zaj­dą bez­wied­nie aż nad po­tok, nad sa­mo urwi­sko... Sta­ją na­gle na czte­rech no­gach — po­zie­ra­ją w dół — a trwo­ga je ogar­nia i lęk ta­ki strasz­ny, że nie ma­ją pra­wie si­ły cof­nąć się... Pa­trzą w prze­paść sze­ro­ko otwar­te­mi ocza­mi — a weł­na im się trzę­sie, bo skó­ra ca­ła drży... Ta ot­chłań czar­na u ich stóp — pra­wie bez dna i gra­nic — dziw­ną ma moc nad nie­mi... Rzekł­by kto: urok śmier­ci... Coś ich tam po­cią­ga — coś okrop­ne­go — czar­ny smok... Od­cho­dzą i wra­ca­ją na­zad, a we łbie im się mą­ci, jak­by im z pod nóg ucie­ka­ła zie­mia. Nie po­zna­ją ugo­rów, po któ­rych się pa­sa­ły przez ty­le, ty­le lat — nie po­zna­ją na­wet swo­ich owiec — od­mie­nił im się ca­ły świat...


Tak by­wa nie­raz po­mię­dzy owca­mi; by­wa i mię­dzy ludź­mi, ale rza­dziej...


Ma­ło jest ta­kich, któ­rzy­by śmier­ci mo­gli zaj­rzeć w oczy, a nie ulę­kli się jej i nie da­li po­rwać. Ma­ło lu­dzi, któ­rzy­by, sta­nąw­szy na­gle nad urwi­skiem, spoj­rze­li okiem aż do dna — cho­ciaż­by ot­chłań ta bez­den­ną by­ła — a po­tem po­wró­ci­li z du­mą lu­dzi smut­nych, któ­rzy wi­dzie­li śmierć...


Ci mo­gą być mi­strza­mi ży­cia.


Da­le­ko wię­cej by­wa śle­pych, po­śród tych gro­mad idą­cych za pa­szą, któ­rzy, z utkwio­nym wzro­kiem w zie­mię, cho­dzą po­nad prze­pa­ścią i nie wi­dzą jej.


Aż zie­mia po­cznie im się usu­wać z pod nóg — wte­dy czu­ją, że coś się dzie­je, ale nie wie­dzą jesz­cze, co... Do­pie­ro huk la­wi­ny i le­cą­cych brył otwie­ra im prze­ra­że­niem oczy, ale już za­póź­no! Pod ni­mi ot­chłań — nic ich nie za­trzy­ma — nic ich nie zba­wi... Nic...


Oto, jak mar­nie gi­ną te gro­ma­dy owcze, któ­re sta­ją nad urwi­skiem śle­pe... (Ufaj­my Bo­gu!).


Czas wle­cze się — a lu­dzie idą bez ustan­ku, wciąż.


I mi­ja­ją się wza­jem ci­cho, obo­jęt­nie, jak­by się nie wi­dzie­li i nie zna­li się. Ser­decz­ność i uczu­cie i li­tość i żal i ca­ły słow­nik aniel­skiej roz­mo­wy jest im ze słu­chu zna­ny do­brze, lecz go nie ro­zu­mie­ją. In­ne bo­wiem ma­ją u nich zna­cze­nie wy­ra­zy, któ­ry­mi kie­dyś prze­ma­wia­ły mat­ki, żo­ny, ko­chan­ki, bra­cia, przy­ja­cie­le.


Mi­łość — tę na­zy­wa­ją obo­wiąz­kiem i naj­czę­ściej mie­wa­ją go na ustach swo­ich.


Że­nią się czę­sto mię­dzy so­bą, al­bo­wiem, jak mó­wią, ła­twiej jest we dwo­je szu­kać po­ży­wie­nia i nie tak się cnie, jak sa­me­mu czło­wie­ko­wi, cho­dzić po tej zie­mi, po sza­rym pia­sku. Jed­no po­moc­nem jest dru­gie­mu, jed­no za dru­gim no­si to­boł­ki po­dróż­ne, zło­rze­cząc lo­som, któ­re ich zwią­za­ły przy­się­gą na ca­łe ży­cie, aże do śmier­ci.


W tej sza­rej wę­drów­ce pu­styn­nej zda­rza­ją się drob­ne wy­pad­ki, któ­re już spo­wsze­dnia­ły do­zna­ku i nie po­chła­nia­ją ni­czy­jej uwa­gi.


— Ktoś umarł...


— Ktoś umarł na­głą śmier­cią...


— Mu­sia­ło mu się sprzy­krzyć i po­de­rżnął się...


— Za­to ko­muś uro­dzi­ło się dziec­ko...


— Uro­dzi­ło się za­to na­raz tro­je dzie­ci..


Uro­dzi­ło się i wię­cej na swo­je nie­szczę­ście, na wiecz­ną bie­dę i na wiecz­ny ból.


Śmie­chów nie sły­chać, je­no gwa­rę ci­chą i nie­ustan­ną, jak bul­ko­ta­nie drob­nej rzecz­ki, szem­rzą­cej po pia­sku.


Jak owce po ugo­rach, wśród pust­ki nie­skoń­czo­nej, kie­dy rok su­chy, nie­uro­dzaj, tra­wa nie uro­śnie, tyl­ko je­dy­na ma­cie­rzan­ka i tru­ją­cy mlecz — cho­dzą gro­ma­dy po­tra­co­ne, mi­ja­ją się, krą­żą, prze­cho­dzą obok sie­bie ci­cho, obo­jęt­nie i znów da­lej, a wko­ło, bez­u­stan­ku, wciąż...


Tak lu­dzie cho­dzą, jak te owce, szu­ka­jąc pa­szy po tej zie­mi...


Mi­ja­ją dni i la­ta pły­ną — jed­na­kie, sza­re, mo­no­ton­ne...
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Po omac­ku


Noc.


Strasz­na i ci­cha noc. Czar­ne, oło­wia­ne chmu­ry zwie­sza­ją się nad zie­mią, a w każ­dej drze­mie sto pio­ru­nów, któ­re we mgłę ta­jem­ni­czą owi­nę­ły śmierć — nie śpią — cze­ka­ją — przy­cza­iły się, jak wę­że, i ła­god­nie drze­mią...


Ubi­tym szla­kiem dą­ży tłum. Nie­przej­rza­na mno­gość lu­du sze­ro­kim idzie go­ściń­cem. Na le­wo dół, na pra­wo po­la nie­zna­ne — a przed oczy­ma ciem­ność i dro­gi nie wi­dać: kę­dy się skrę­ca, w któ­rą stro­nę, do ja­kich wie­dzie ho­ry­zon­tów...


Idą­cy na prze­dzie czy­nią wra­że­nie lu­dzi, któ­rzy sto­ją na roz­dro­żu po­mię­dzy ży­ciem, a śmier­cią. Ko­niecz­ność wy­su­nę­ła ich na­przód, je­dy­nie ta ko­niecz­ność, że prze­cie za­wdy ktoś mu­si być na prze­dzie, je­że­li tłum nie dą­ży roz­wi­nię­tym, jed­nym sze­re­giem. Los przy­pad­ko­wy uczy­nił ich czo­łem, a na to czo­ło strach bla­dy wy­stą­pił i osmę­cił je... I sta­li się mi­mo­wo­li tru­pią czasz­ką na­ro­du.


Za ni­mi nie­przej­rza­na mno­gość lu­du, pły­ną­ca ciż­bą, zda­je się nie my­śleć o dro­dze swej, po­zo­sta­wia­jąc, w do­wód za­ufa­nia i wspa­nia­ło­myśl­nej ła­ski, ten słod­ki cię­żar idą­cym na prze­dzie, na któ­ry owi skła­da­ją im dzię­ki ser­cem od stra­chu drżą­cem i uśmie­chem, ko­na­ją­cym z nad­mia­ru wła­dzy.


Zwol­na, ostroż­nie po­su­wa się ten po­chód ży­wych po stra­co­nym szla­ku. Sze­re­gi przo­du­ją­ce zim­ny dreszcz prze­cho­dzi, ile­kroć czu­ją spa­dek pod sto­pa­mi, ile­kroć zie­mia po­czy­na się chwiać.


Upar­cie wzro­kiem prze­bi­ja­ją mgłę — źre­ni­ce sa­me ro­sną w tej ciem­no­ści — a dro­ga na je­den krok z przed oczu tra­ci się i gi­nie i roz­ta­pia się w nie­skoń­czo­no­ści czar­nej, oło­wia­nej no­cy...


Zroz­pa­cze­ni, po­czy­na­ją wąt­pić, że ist­nie­je dzień. A po­czy­na­ją wie­rzyć, że słoń­ce wy­pa­li­ło się do­zna­ku i zga­sło, że księ­życ, gwiaz­dy i wszel­ka świa­tłość za­gi­nę­ła — zo­sta­ła je­no nie­skoń­czo­na ciem­ność i wiecz­nie, wiecz­nie, wiecz­nie bę­dzie trwać...


Bo­go­wie ja­śni po­mar­li, zwy­cię­że­ni przez bo­gów ciem­no­ści, któ­rzy przez to utwier­dzi­li pa­no­wa­nie swo­je, że ode­bra­li lu­dziom pa­mięć o wie­ku­istem świe­tle... A na po­cząt­ku by­ła Noc... Pie­kło wy­ga­sło — po­zo­sta­ły je­no sa­dze... Anio­ło­wie słu­żą od­tąd bo­gom ciem­no­ści.


A są mię­dzy idą­cy­mi, któ­rzy z roz­pa­czy uwie­rzy­li w noc, nie za­po­mnie­li jed­nak daw­nej wia­ry swej — w pro­mien­ne słoń­ce.


Ci z utę­sk­nie­niem wy­cze­ku­ją świ­tu.


Lecz nie­ma ani jed­ne­go czło­wie­ka po­śród nie­prze­li­czo­nych rzesz, któ­ry­by wzro­kiem prze­le­ciał tę ciem­ność, opę­tu­ją­cą świat, zmógł ją i uczy­nił oknem otwar­tem na nie­zna­ne po­la, wy­stę­pu­ją­ce kra­jo­bra­zem zdu­mio­ne­mu oku — któ­ry­by cho­ciaż świa­tłem me­te­oru za­kre­ślił ja­sny łuk — oświe­tlił dro­gę — i pod sto­pa­mi, wy­pa­lo­ny, zgasł...


Nie­ma czło­wie­ka po­śród idą­cych rzesz.


Czar­ne, oło­wia­ne chmu­ry zwie­sza­ją się nad zie­mią — a w każ­dej drze­mie sto pio­ru­nów, któ­re we mgłę ta­jem­ni­czą owi­nę­ły śmierć — nie śpią — cze­ka­ją — przy­cza­iły się, jak wę­że, i ła­god­nie drze­mią...





  
    



Ja­sna po­la­na


Bór.


Po­nu­ry, ci­chy bór... Od­wiecz­ne je­dle, smre­ki po­ro­słe mchem, ol­brzy­mie dę­by, chmu­ro­sięż­ne, nie­zna­ne lu­dziom sta­re drze­wa — w ci­cho­ści wiel­kiej ko­ły­szą się wol­no. A po wierz­choł­kach wiatr śpie­wa i gra — me­lo­dję wiecz­ną, dziw­nie smęt­ną, o za­gi­nio­nych daw­no świa­tach, o gwiaz­dach pro­mie­ni­stych i za­klę­tych w lód...


Do bo­ru te­go, do dzie­wi­czych la­sów, przy­szli wę­drow­cy z nie­zna­nej kra­iny, nio­sąc na ra­mio­nach swych to­po­ry cięż­kie, i ję­li ści­nać i oba­lać drze­wa — przy­szli bo­wiem na zie­mię tę, aby ją po­siąść i uczy­nić kar­mi­ciel­ką swą po wiecz­ne cza­sy.


Wa­lą się z ję­kiem śmi­głe so­sny, pa­da­ją z trza­skiem sta­re je­dle, dru­zgo­cząc mło­de, bla­do­list­ne drzew­ka, któ­re wiatr po­siał. Huk pio­ru­no­wy le­ci po ga­łę­ziach, gdy pra­odwiecz­ne dę­by gi­ną — ję­czy po­nu­ro las...


A lu­dzie tną... dniem i no­cą, bez prze­rwy, bez li­to­ści tną. Dziw­na upar­tość w tych ma­łych stwo­rze­niach — za­cię­tość wiel­ka... na ży­cie i śmierć!


Wi­dząc opór nie­zwy­kły ska­mie­nia­łych drzew, za­ci­na­ją się co­raz bar­dziej. I ser­ca ich sta­ją się ja­ko stal to­po­rów, któ­re na ostrzu ma­ją śmierć.


A sko­ro już prze­cię­li spo­ry ka­wał la­su i stra­ci­li z oczu owo miej­sce, skąd za­czę­li ciąć, wnet go­rącz­ka że­la­zna ich roz­go­rza­łych serc po­czę­ła w nich roz­nie­cać iskry drze­mią­cych pra­gnień, ja­kie po­wsta­ją we śnie.


Za­po­mnie­li o ce­lu, w ja­kim tu sta­nę­li, gdyż go za­bi­ły in­ne, da­le­ko po­tęż­niej­sze, uro­dzo­ne z roz­my­ślań w snach pło­mien­ne­go ser­ca i w snach bo­jem nie­zwy­kłym wrzą­ce­go umy­słu.


Uwie­rzy­li w to bez tru­du, że zie­mię tę po­sie­dli i że sa­ma od­tąd sta­nie się im kar­mi­ciel­ką z wdzięcz­no­ści pro­stej, iż ją uwol­ni­li od cię­ża­ru drzew, ja­ki przez wie­ki ca­łe przy­gnia­tał jej pier­si. Uwie­rzy­li w to i po­czę­li mó­wić po­mię­dzy so­bą:


— Szu­kaj­my po­la­ny sło­necz­nej, któ­ra da­je szczę­ście spo­czy­wa­ją­ce­mu... Po­la­na owa jest przed na­mi w le­sie... Idź­my! szu­kaj­my, a znaj­dzie­my ją.


I po­czę­li so­bie świad­czyć wza­jem­nie, że wie­dzą o niej od swych oj­ców, któ­rzy by­li ludź­mi spra­wie­dli­wy­mi, a Bóg sam roz­po­wie­dział o niej sze­ro­ko pra­oj­com i pra­dzia­dom ich, gdy ich po­sy­łał na tę zie­mię.


— Idź­my! a od­naj­dzie­my.


Nie­któ­rzy jed­nak mie­li ser­ca nie­uf­no­ścią prze­peł­nio­ne do­zna­ku. Ci po­czę­li ra­dzić w ten spo­sób:


— Tnij­my ten las nie­szczę­sny, sko­ro­śmy za­czę­li, a po­la­na, je­śli jest, sa­ma wy­ło­ni się z nie­go... Usta­ną na­sze si­ły i po­mrze­my — to dzie­ci na­sze po­dej­mą to­po­ry... Nie one zaś — to wnu­ki, al­bo pra­wnu­ki...


Ale więk­szość by­ła tych, któ­rzy za­pra­gnę­li wi­dzieć szczę­ście swo­je­mi oczy­ma, i ra­da ich prze­mo­gła. Po­rzu­ci­li to­po­ry i po­szli. Osta­ła je­no ma­ła garst­ka.


Idą­cych bo­jaźń owład­nę­ła na sa­mym pro­gu do wiecz­no­ści. Bo las ten wiecz­no­ścią im się zda­wał. Lecz nie ulę­kli się i po­szli.


A idąc, po­ma­ga­li so­bie śpie­wa­niem i do­no­śny­mi okrzy­ka­mi da­wa­li znać o so­bie to­wa­rzy­szom. Uszli już nie­ma­łą prze­strzeń, gdy noc za­pa­dła. Ognisk nie roz­pa­la­li, bo­jąc się po­ża­ru. A że go­rącz­ka ich tra­wi­ła, co­raz to więk­sza — więc nie chcie­li spo­czy­wać, pó­ki nie zaj­dą. Wte­dy spo­czy­nek sam wy­da im się szczę­ściem, gdy­by się w wie­rze swo­jej oszu­ka­li. Dla­te­go szli i no­cą, po­ty­ka­jąc się o ga­łę­zie, ścię­te przez bu­rzę. Kie­ro­wa­li się gwiaz­da­mi i na do­mysł szli. W dzień spo­ty­ka­li rze­czy róż­ne, pra­wie im nie­zna­ne. Nie zwra­ca­li jed­nak uwa­gi na nie, oba­wia­jąc się stra­ty cza­su. Im da­lej szli w ten ciem­ny, nie­prze­by­ty bór — tem wię­cej w ser­cach bu­dzi­ło się pra­gnień, a wszyst­kie ku jed­ne­mu skie­ro­wa­ne świa­tu, ku tej po­la­nie ja­snej, a nie­zna­nej, któ­ra im da wy­po­czy­nek i ode­tchnie­nie...


Lecz w tym żmud­nym po­cho­dzie ma­la­ła ich wia­ra. Owa po­la­na, do któ­rej wy­bie­ga­ły im ser­ca z ta­kiem bez­mier­nem utę­sk­nie­niem, zda­wa­ła się co­fać przed ni­mi. Im dłu­żej szli — tem da­lej w my­ślach ją wi­dzie­li, a cza­sem zni­ka­ją­cą pra­wie z przed ich my­śli.


Nie­zna­na trwo­ga szep­ta­ła im bez prze­rwy sło­wa prze­ję­te nie­po­ko­jem, któ­re chwia­ły i pod­ci­na­ły wia­rę w ży­cie i w moc nie­po­ko­na­ną te­go ży­cia. Po­czę­li wąt­pić. Z wąt­pli­wo­ści i trwo­gi uro­dził się strach. Po­czę­ły im ma­ja­czyć prze­róż­ne wid­ma, prze­su­wa­ją­ce się gę­stwią ciem­ną po­przez ich dro­gę. Po­twor­ne kształ­ty drzew sta­wa­ły im przed oczy­ma, ja­ko stra­szy­dła, ta­mu­jąc po­chód. Zwąt­pie­nie co­raz więk­sze osła­bia­ło ich znu­żo­ne si­ły. Czu­li, że słab­ną.


Nie­któ­rzy już po­czę­li szem­rać, mó­wiąc, że da­lej nie pój­dą — i mio­ta­li prze­kleń­stwa na tych, któ­rzy ich wy­wie­dli. Po­wró­ci­li­by z chę­cią do pier­wot­ne­go ży­cia i ci­chej bez­tro­ski, lecz zgu­bi­li dro­gę po­wro­tu, bo nie czy­ni­li żad­nych zna­ków na ko­rze mi­ja­nych drzew.


Nie wie­dzie­li, jak dłu­go idą — lecz, że do śmier­ci mu­szą iść — o tem już nie wąt­pi­li w ser­cach swo­ich, nę­ka­nych smut­kiem i roz­pa­czą.


A oto czar­ne zbie­ra­ją się chmu­ry — słoń­ce już za­sło­ni­ły — i sto­ją nad ni­mi, kłę­biąc się zwol­na. Ża­den pro­mień nie prze­świe­ci przez ko­na­ry i li­ście, nie pad­nie na ich twa­rze, obie­lo­ne stra­chem. Co­raz to ciem­niej... Las ca­ły drży — dy­go­cą drze­wa za­lęk­nio­ne — z od­da­li cią­gnie bu­rza — za­gła­da idzie pio­ru­no­wa... Pierw­sza bły­ska­wi­ca... da­le­ka... pod­ziem­ny huk...


Śmier­tel­na gro­za owład­nę­ła ni­mi — sta­ją w mil­cze­niu, ja­ko wid­ma ludz­kie — oto uj­rze­li w świe­tle bły­ska­wi­cy tuż pod sto­pa­mi swo­je­mi — urwi­sko... czar­ne, jak ot­chłań... bez dna!






W kra­ju pier­wot­nych sie­dzib, to­wa­rzy­sze ich opusz­cze­ni po­bu­do­wa­li cha­ty z drze­wa pięk­nie ob­ro­bio­ne­go, aby mie­li dach nad gło­wą swo­ją i miej­sce ci­che noc­ne­go spo­czyn­ku.


W dzień sło­necz­ny wy­cho­dzą z to­po­ra­mi do la­su i wspo­mi­na­jąc bra­ci swych, ob­ci­na­ją gru­be ko­na­ry po­wa­lo­nych jo­deł i rą­bią twar­de smre­ki w mięt­ko­ści swo­ich serc.


W głę­bi sto­ją­ce, szu­mią dę­by sta­re, ja­ko to by­wa­ło drze­wiej — drze­wiej, za ludz­kiej nie­pa­mię­ci — a po wierz­choł­kach wiatr śpie­wa i gra me­lo­dję wiecz­ną, dziw­nie smęt­ną, o za­gi­nio­nych daw­no świa­tach, o gwiaz­dach zło­tych, pro­mie­ni­stych i za­klę­tych w lód...




  
    






Nad urwi­skiem (II)


Z wąz­kie­go okien­ka w ni­skiej cha­łu­pi­nie pod­le­śnej wy­chy­li­ła się ko­sma­ta, czar­na gło­wa chło­pa... Oczy głę­bo­ko za­pa­dłe, jak śle­pia ziem­ne­go nor­ni­ka, pa­trzą cie­ka­wie do­oko­ła z dziw­ną upar­to­ścią. Jest ja­kaś si­ła tłu­mio­na w tej du­szy, któ­ra ocza­mi na świat wy­zie­ra; jest ja­kiś wiecz­ny, uta­jo­ny ból, któ­ry za­stygł na su­chej, po­marsz­czo­nej twa­rzy, a kro­gul­czy i ostro za­krzy­wio­ny nos zdra­dza nie­ukry­wa­ną dra­pież­ność, ła­go­dzo­ną przez czo­ło wy­so­kie i bruz­da­mi zo­ra­ne. Po­znać z wę­drow­nych brwi i ru­chli­we­go czo­ła pier­wot­ne­go my­śli­cie­la, któ­re­go bo­li nie­świa­do­mość wła­sna, i któ­ry, czu­jąc ma­łość swo­ją wo­bec wiel­kich po­tęg, gry­zie się ta­jo­ną zło­ścią i bez­sil­nym gnie­wem.


Wscho­dzą­ce słoń­ce rzu­ci­ło uko­śny­mi pro­mie­nia­mi na pra­wą stro­nę zwró­co­nej ku pół­no­cy twa­rzy chło­pa — i wy­stą­pi­ły ostrzej wy­rzeź­bio­ne ry­sy, su­ro­we i ka­mien­nie za­sty­głe. Ma­leń­kie oczy błysz­czą zie­lo­ne­mi świa­teł­ka­mi, jak peł­ne ta­jo­ne­go ja­du wę­żo­we śle­pie w skal­nej kę­pie.


Ze spo­ko­jem mu­zuł­ma­ni­na, mo­dlą­ce­go się ran­kiem do słoń­ca, stoi w oknie ska­mie­nia­ły chłop. Ża­den mu­skuł nie za­drga, tyl­ko oczy iskra­mi świe­cą i myśl pra­cu­je upar­cie. On mo­dłów nie wy­sy­ła słoń­cu (od­szep­tał je przed ob­ra­zem na ścia­nie), ale my­ślą po ro­li la­ta nie­zo­ra­nej, od­dy­cha­ją­cej sza­rą mgłą i lek­ki­mi opa­ra­mi po dłu­giej le­ży zi­mo­wej.


Ca­ła spo­koj­na wieś dy­szy przed nim w ko­tli­nie... Wi­dzi roz­rzu­co­ne osie­dla, gdzie­nie­gdzie sa­mot­nie po­tra­co­ne cha­ty, a do­ko­ła nich kli­na­mi roz­cho­dzą­ce się za­go­ny, wąz­kie, wy­cią­ga­ją­ce dłu­gie szy­je ku pu­stym tło­kom i ugo­rom. Wi­dzi zyg­za­kiem wśród pól wi­ją­cą się roz­to­kę, spa­da­ją­cą z ubo­czy le­śnej. Nie­daw­no czer­nił się las na ubo­czy — dziś pust­ka, na­gi wy­rąb i sta­da zgni­łych pnia­ków, bie­le­ją­ce w słoń­cu...


— Jak się to wszyst­ko zmie­nia, a prze­cie nie na lep­sze... — roz­trzą­sa w my­ślach, idąc upar­cie za wzro­kiem, któ­ry błą­dzi po za­go­nach i śli­zga się od mie­dzy do mie­dzy, jak ży­wa, zwin­na śkle­ni­ca.


— Nie daw­ny czas, jak się zło­ci­ły ła­ny zbo­ża, hań na do­le, dłu­gie i sze­ro­kie. Wy­sze­dłeś na wierch — to­byś rzekł, że się zo­rza ode­rwa­ła od słon­ka i spa­dła na zie­mię, że się błę­ki­ty zni­ży­ły i sia­dły, bo tak łą­ka­mi błę­kit­nia­ły lny w czer­wo­nem oko­lu ko­ni­czy­ny. Scho­dzi­łeś na dół z tych wier­chów, to ci pta­ki śpie­wa­ły po le­sie i dzwo­ni­ło ci echo nie­skoń­czo­ne, a po ga­łę­ziach śmi­głe wie­wiór­ki wy­pra­wia­ły ci za­baw­ne pso­ty. Sze­dłeś w do­li­nę ko­ło wo­dy, to cię ogar­nę­ło wy­so­kie ży­to i barw­ne łą­ki do­oko­ła, gdzieś mie­dzom nie do­pa­trzył koń­ca, tak się roz­bie­ga­ły da­le­ko. Tam zaś w ubo­czy — jak to nie­daw­no! — szły mro­wiem owce na pa­szę, ker­de­la­mi szły, bia­łe i czar­ne, a za każ­dą dwo­je mło­dziut­kich bliź­niąt... Hej, Bo­że! nie­daw­ny czas! Gdzie się to wszyst­ko za­po­dzia­ło!


— Hań z wier­chów doj­rzysz ino za­go­ny po­kra­ja­ne w strzę­py. Sza­rość na nie spa­dła rdza­wym płasz­czem i okry­ła do­zna­ku... Z la­su ci dzię­ciół nie od­po­wie, ni żad­ne ptac­two. Idziesz wrę­ba­mi po­nu­rem spa­le­ni­skiem; bia­łe pnia­ki ster­czą ku to­bie, jak ja­kie pisz­cze­le na cmen­ta­rzu. Wej­dziesz w ugo­ry, to pust­ka cię nie­zmie­rzo­na ogar­nie — ni­ka­ny owcy bia­łej, ży­we­go by­dlę­cia — ni­ka­ny nic... Chy­ba zgło­dzo­ne ko­ni­sko, jak ra­ma, roz­chwie­ru­ta­ne wia­trem, za­rży od mła­ki ża­ło­śnie, al­bo ci żmi­ja syk­nie pod no­gą — to oczy po­tra­cisz za mie­dza­mi, któ­re ci z pod nóg wy­la­tu­ją na wszyst­kie stro­ny. Ta­ki czas, ta­ki — ta­ka to nie­do­la...


W cięż­ką za­du­mę po­padł chłop i dłu­go stał prze­chy­lo­ny w oknie.


Słon­ko wy­to­czy­ło się na wier­chy, idąc nad wy­rę­ba­mi w błę­kit­ny strop — a zie­mi ja­sność by­ła wiel­ka, wiel­ka po­go­da wio­sen­ne­go ran­ka.


W do­li­nie — ży­cie, ruch. Lu­dzie, jak kre­ty, w zie­mię się wo­ra­li. Je­den i dru­gi i dzie­sią­ty na wąz­kich za­go­nach ru­sza się w ro­li wil­got­nej. Błysz­czą do słoń­ca le­mie­sze i wcho­dzą żą­dłem do zie­mi, a za nie­mi rdza­we ogo­ny zo­sta­ją — dłu­gie ski­by. Wy­cią­ga­ją się ko­ni­ska chu­de, to kur­czą się le­ni­wie wo­ły, cią­gnąc z wy­sił­kiem ocię­ża­ły pług, za któ­rym włó­czy się schy­lo­na, nędz­na po­stać: rol­ny pan... Pra­cu­ją bez ustan­ku by­dlę­ta i lu­dzie: ty­siąc ra­zy przej­dą po za­go­nie mo­zol­ną, krwa­wą dro­gą, ty­sią­ce zro­bią stóp, a każ­dą zwil­ży pot łza­wy i bo­le­sny — i to wszyst­ko dla pa­ru su­chych sto­gów, je­śli Pan Bóg i po­go­da po­zwo­lą ze­brać szczę­śli­wie.


Wi­dzi te mrów­cze wy­sił­ki sto­ją­cy w oknie chłop. Pa­trzał na nie drze­wiej — pa­trzy i dziś. Ale mu się zda­je, że ol­brzy­mie­ją wy­sił­ki, pra­ca ro­śnie i cię­żej przy­wa­la, a owo­ce kar­le­ją wciąż na iment i zie­mia się gdzieś za­po­dzie­wa...


— Ora­li drze­wiej — orzą dziś. Nie ina­czej! Aleć jak wje­chał w za­gon z płu­giem o wscho­dzie, to wy­je­chał zeń po za­cho­dzie. By­ło się ka­ny po­dzieć na ła­nie sze­ro­kim. Nie gro­dzi­ły pło­ty, ni mie­dze — nie gro­dzi­ły. Drze­wiej człek zie­mię ob­siał, ona go ży­wi­ła i ży­li ze so­bą w zgo­dzie we­dle ludz­kie­go przy­ka­za­nia: „Ko­chaj zie­mię — ona cię przy­odzie­je i na­kar­mi...” Dziś dwa ra­zy ją te­lo pie­lę­gnu­jesz, a mu­sisz prze­kląć, bo cię nie ob­ży­wi łac­no, chy­ba przy­odzie­je, sko­ro se ta już le­gniesz na smen­ta­rzu...


My­śli peł­ne nie­we­so­łych prze­czuć wla­tu­ją mu zgrzy­tem do mó­zgu i od­cho­dzą, po­zo­sta­wia­jąc za­raź­ne ja­dy złych obaw i ci­chych za­sta­no­wień.


A jed­na naj­upar­ciej, jak osa, brzę­czy mu w uszach i umysł draź­ni wciąż po­wra­ca­ją­cem py­ta­niem: „Co to bę­dzie? co bę­dzie?“ Ten cią­gły, nie­wy­raź­ny szept nie opusz­cza go ni­g­dy. Cza­sem wy­da­je mu się, jak­by w py­ta­niu tem sły­szał cie­ka­we gło­sy swo­ich dzie­ci. Cza­sem znów — ile ra­zy oko zwró­ci na ju­tro i na dal­szy czas — bo­jaźń dziw­na szpo­na­mi wpi­ja mu się w ser­ce, a sko­ro go opu­ści, to jesz­cze dłu­go czu­je w ser­cu jad jej ostrych pa­zu­rów.


Te­raz sto­ją­cy w oknie dziw­ne ma uczu­cie. Zda­je mu się, że od pół­no­cy idzie ku nie­mu czar­na mgła... Czu­je, że za chwi­lę za­sło­ni mu wszyst­ko: osie­dla, łą­ki, po­la... na­wet i wie­żę na ko­ście­le. La­da chwi­la nie doj­rzy na świe­cie zgo­ła nic... Bro­ni się te­mu uczu­ciu jak mo­że, ca­łą mo­cą wy­tę­ża wzrok, pot kro­pli­sty spły­wa mu po czo­le.


— Co to bę­dzie? co bę­dzie? — sze­lesz­czą osty do­oko­ła.


Na­raz z tej no­cy czar­nej, z po­za mgły wy­stę­pu­ją dziw­ne ob­ra­zy zdu­mio­ne­mu oku. Przez mgłę, przez ciem­ny prze­tak, prze­dzie­ra się gę­sta, ru­chli­wa siat­ka za­go­nów. Jak wą­ziu­teń­kie nit­ki, roz­bie­ga­ją się mie­dze na wszyst­kie stro­ny. Zwol­na ma­le­ją w oczach sza­re pła­ty, zwę­ża­ją się nie­znacz­nie — mie­dze zbli­ża­ją się ku so­bie nie­po­strze­że­nie, jak wska­zów­ki cza­su — ski­ba­mi łą­czą się i zwie­ra­ją — na­ko­niec zwar­ły się w jed­no zbi­te pa­smo. Jak okiem doj­rzeć: mie­dze, mie­dze i mie­dze, bez met, bez koń­ca, bez gra­nic...


Chłop drgnął — przy­po­mniał so­bie, że te ob­ra­zy wra­ca­ją z każ­dą wio­sną, co­raz to sil­niej i wy­raź­niej...


Słon­ko sta­nę­ło na po­łu­dniu. Lu­dzie wo­ra­li się już da­le­ko w za­go­ny — i nikt nie doj­rzał ko­sma­tej gło­wy w okien­ku ni­skiej cha­łu­pi­ny pod­le­śnej, nikt nie na­po­tkał szklan­nych oczu, za­pa­trzo­nych w przy­szłość... Nikt.
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