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    I


Nie­ma to, jak chło­pu na wsi! Ten ma już raz świę­te ży­cie. Że­by ino Bóg na­go­dził ziar­na i ziem­nia­ków, to się o nic nie po­trze­bu­je wiel­dze trosz­czyć. Wszy­scy ma­ją sta­ru­nek o nie­go. Ksiądz go ra­do­snie na tym świe­cie wi­ta, jesz­cze ochot­niej cho­wa, zaś przez ca­ły krót­ki ży­wot ma pie­czę o je­go du­szę, ja­ko o naj­mil­szej ze sta­da owiecz­ce, któ­ra za ży­cia da­je weł­nę mięk­ką, a ser­dak bia­ły po śmier­ci. Żyd prze­my­ślu­je o je­go ma­jąt­ku: gdy ma za du­żo — uj­mie mu cię­ża­ru z gło­wy, a gdy za ma­ło — do­po­ży­czy i o hi­po­te­ce się za­wie przy cza­sie, wszyst­ko ro­zu­mem swo­im wy­pro­stu­je. A i pa­no­wie z urzę­du ra­dzi go wi­dzą. Z po­dat­kiem nie za­wdy mu­si się tru­dzić dwie mi­le; przy­ślą na miej­sce swo­ich lu­dzi, i we­zmą bądź­co, nie sam pie­niądz. Wszy­scy dla nie­go do­bro­dzie­je, każ­dy za nie­go o nim my­śli, aby se ino nie psuł gło­wy próż­ną tur­ba­cją.


Ale już naj­wię­cej sta­run­ku o chło­pa ma­ją pod­czas wy­bo­rów. Wte­dy ca­ły kraj o nim ra­dzi. Gdzie się ob­ró­cić, wszę­dy ino o „na­szym chło­pie” gwa­ra, jak­by każ­dy po to tyl­ko żył, by chło­pu do­bra przy­spo­rzyć. Scho­dzą się mniej­si i więk­si pa­no­wie, ba, na­wet ta­cy, co wsi nie wi­dzie­li, i prze­dumu­ją w gło­wach swo­ich, jak­by tu chło­pu do­spo­módz. Ze­by się da­ło raj z za­piec­kiem stwo­rzyć, gdzie­by mógł drze­mać śle­bod­nie przy cza­sie, to­by ochot­nem ser­cem uczy­ni­li. Tym­cza­sem czy­nią, co w ich mo­cy. Że­by se chłop nie po­trze­bo­wał ła­mać gło­wy, ko­go wy­brać do sej­mu, to mu przy­sy­ła­ją go­to­we­go po­sła, kosz­tów prze­sył­ki nie ścią­ga­jąc, ja­ko że to „rzecz urzę­do­wa”. I chłop ma spo­kój.


Nie­daw­no zda­rzy­ło mi się mó­wić z pod­let­nim człe­kiem, któ­ry cho­dził po wsi wy­bie­rać na mszę na upro­sze­nie po­go­dy i słon­ka.


— Wszyst­ko — po­wia­da — by­ło­by do­brze, że­by w nie­bie ina­czej gaz­do­wa­li. Ale to tak: roz­bły­śnie, dru­gi raz się za­mgli i zno­wu le­je. Ni­ja­kie­go po­rząd­ku nad świa­tem. Każ­dy świę­ty o swo­im kra­ju my­śli, a na­mi się ża­den nie za­opie­ku­je szcze­rze.


— Za­to na zie­mi ma­my opie­ku­nów...


— Dyć chwa­ła Bo­gu jest ich dość, ni­ma co na­rze­kać. Jak i z ty­mi wy­bo­ra­mi. Przy­szli, wy­bra­li, ani człek nie wie­dział o tem...


— Jak­że to? — py­tam się — prze­cie je­ste­ście rad­nym...


— No dyć-ech jest... I nie je­den. Jest ich ta nie­ma­ło. Ale nikt nie uwia­do­mił zni­kąd.


— I jak­że wy­pa­dło?


— Ha no przy­je­chał kon­wi­sarz z dzian­da­rem i oba z wój­tem wy­bra­li pi­sa­rza.


— To spra­wie­dli­wie... my­śli­cie?


— Ja ni­jak nie my­ślę.


— Praw­da, są in­si, niech se gło­wy ła­mią.


— A jak­że... Te­lo wam ino po­wiem: że nie wiem, kto kie­dyś wy­gra...


Spoj­rzał na mnie prze­bie­gle oczy­ma chy­tre­mi i, chcąc za­raz osło­nić myśl nie­do­koń­czo­ną, po­czął:


— To praw­da, że my nie do te­go. Człek w zie­mi za­grze­ba­ny, jak ten kret, po uszy. Bo­ga pro­si, że­by mu dał ze­brać plon mi­zer­ny z po­la. A co wię­cy to nas ta już nie du­żo ob­cho­dzi. W tem ca­ła dba na zi­mę, co sie la­tem zbie­re. A te­go la­ta deszcz po desz­czu, po­wódź za po­wo­dzią — ta­kich na­rem­nic nie pa­mię­ta­ją lu­dzie już od­daw­na. Róż­nie se na­ród my­śli: co ta­kie­go, iż te bu­rze i gra­dy tak czę­sto przy­cho­dzą. Opo­wia­dał mi ko­ściel­ny, a je­mu zno­wu — ksiądz, że po­no ja­cyś he­re­ty­cy ar­ma­tę wy­na­leź­li ta­ką, co­by z niej moż­na do chmur strze­lać i roz­pę­dzać grad, a te bu­rze te­go­rocz­ne to — po­wia­da — ka­ra bo­ska za tę ludz­ką py­chę, choć mnie się ta nie chce wie­rzyć... Ha, no, kiep­skie żni­wa. Ja sie też ze­brał, my­ślę so­bie: Trza uzbie­rać na mszę...


Mó­wił szyb­ko, bez prze­rwy, nie my­śląc o tem, co mó­wi. Oczy­ma błą­kał po gó­rach roz­odzia­nych z la­su. Po chwi­li prze­stał i zwie­sił gło­wę w za­du­ma­niu cięż­kiem.


— Tak ono tak... gdzież się ta wo­da ma utrzy­mać?


Spo­tka­łem je­go oczy — zczer­wie­nił się i zwró­cił je na bok.


— To, wi­dzi­cie, jest do­pie­ro jed­na z przy­czyn.


— Wia­do­me one i mnie tro­chę — od­parł. — Dar­mo się wy­pie­rać. Ale to tak, mo­iście­wy. Człek nie wój­tu­je, to se my­śli: nie­chta! Niech sie tra­pią in­si. I le­piej ujść, nie sły­szeć, nie wie­dzieć o ni­czem. Bo kie­dy my­ślą za nas, to niech my­ślą, niech­że sie im zda­je, że człek już ni­ma czu­cia, ani du­sze, że sie już tak do­zna­ku spo­nie­wie­rał w tej la­da­czej służ­bie. Ale... do ni­cze­go do­bre­go to nie pro­wa­dzi. Jak i z ty­mi wy­bo­ra­mi... po­trzeb­ne to na co? po­wiedz­cie sa­mi. Dyć sie mo­gą piek­nie ład­nie bez tych ko­me­dji obejść. Na­ród sam to po­ka­zu­je, a nie chcą wi­dzieć. Usu­wa się i cze­ka, co to be­dzie da­lej. Ani te­mu, ani te­mu ko­rzy­ści, jak za­wdy. A oni my­ślą, że ich gó­ra. Śmiech mie ino bie­rze. Przy­po­mi­na mi sie za­raz przy­po­wieść o wil­ku. Sły­sze­li­ście już kie­dy?


— Nie.


— To wam opo­wiem, choć to przy­po­wieść już sta­ra. By­ło tak: pasł się ba­ran nad urwi­skiem w le­sie. Przy­la­tu­je wilk ku nie­mu i: „zjem cie!” po­wia­da groź­nie. „O, co byś mie ta gryzł — od­rzekł ba­ran — ko­ści, wi­dzisz, mam twar­da­we. Dyć ty ino sta­nij, ob­róć się do urwi­ska za­dkiem, ozdziaw pasz­cze­kę, a ja ci sam wsko­czę, i be­dzie pro­sty ko­niec”. Wilk, wi­dzi­cie, usłu­chał ba­ra­niej ra­dy. Ob­ró­cił sie i sta­nął i ozdzia­wił pasz­czę. A ba­ran, jak sie roz­pę­dzi, jak buch­nie w nie­go — to sie ino wilk no­ga­mi na­krył, le­cę­cy pro­sto w prze­paść. Wsta­je po­tem, wy­włó­czy sie, wy­lazł na brzeg — po­zie­ra w ko­ło po ugo­rach, a tu ba­ra­na ani sły­chu dy­chu. „Hm...” — my­śli du­ma­ję­cy — „czym go zjadł, czym go nie zjadł?”


— Przy­po­wieść wca­le traf­na...


— Ba­ran i tak głu­pi, że go nie zdurk­nął tak, co­by już nie wstał...


— Ba, ale wte­dy wilk by już nie my­ślał, a tur­ba­cja je­go jest naj­lep­sza.


— Ha, co kto wo­li...


Roz­stał się ze mną we­so­ło i po­szedł da­lej zbie­rać na mszę. Kie­lo uzbie­rał, nie wiem, ale to wiem, że Pan Bóg dał po­go­dę nie­za­dłu­go i mszy już nie by­ło. Za to by­ło na­bo­żeń­stwo na upro­sze­nie desz­czu.
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    II


Po­wszech­nem jest mnie­ma­nie, że chłop jest re­li­gij­ny. Tak na­ucza­ją, więc mu­si być praw­da. Ileż to pio­snek, już w ele­men­ta­rzach, o kmiot­ku, któ­ry orze za­gon swój oj­czy­sty: skow­ro­nek śpie­wa, sło­necz­ko przy­grze­wa, a on się mo­dli na ro­li...


Znam po­dob­ne ob­raz­ki, ma­lo­wa­ne w słoń­cu, ale... tro­chę ciem­niej­sze w ko­lo­rze.


Oto ko­bie­ta, nie pa­ster­ka, ba, sa­ma gaź­dzi­na, pa­sie kro­wy na mie­dzy w sło­necz­ne ra­no. Śpie­wa pie­śni na­boż­ne z ogrom­nem prze­ję­ciem, a kro­wy je­dzą cu­dze zbo­że. Wi­dzi to do­brze, bo się pa­trzy na nie, lecz, za­mo­dlo­na, ani my­śli od­pę­dzić je od szko­dy.


Oto gaz­da pod­let­ni idzie na dół dro­gą wśród ci­chych, ja­snych pól — ku ko­ścio­ło­wi. Zdjął ka­pe­lusz idę­cy i szep­ce pa­cie­rze, a słoń­ce pro­mie­nia­mi gła­ska go po si­wych wło­sach. Wczo­raj o zmro­ku ściął smre­ka w ku­mo­tro­wym le­sie, zwiózł go do tra­cza i ze­rznął no­cą na de­ski, a dziś ra­no, jak zwy­czaj­nie w nie­dzie­lę przy świę­cie, ogo­lił się i ubrał w przy­odziew świą­tecz­ną i te­raz przed in­ny­mi idzie do ko­ścio­ła, aby na­przó­dy po­dzię­ko­wać Bo­gu za bło­go­sła­wień­stwo w pra­cy i pro­sić o dal­szą ła­skę.


Oto zno­wu ów „kmio­tek” wy­je­chał z płu­giem na za­gon. Prze­że­gnał się na po­czą­tek i za­rwał cu­dzą mie­dzę. Po­czem się mu już gład­ko orze, uczci­wie i skład­nie. Wła­śnie co do­pie­ro od­wa­lił na ca­ły le­miesz są­sia­do­wi ski­bę i, sta­jąc, obej­rzał się, czy ta kto nie idzie. Nie oba­czyw­szy z ni­kąd nic, krzyk­nął na wo­ły — na po­goń­cę swe­go, aby ru­szał. Wdzięcz­nem ser­cem za spo­sob­ność o Bo­gu my­ślą­cy, zba­czu­je so­bie, że w po­śpie­chu nie zmó­wił ra­no pa­cie­rza. Ci­ska wart­ko ka­pe­lusz i od­ma­wia, a w prze­stan­kach klnie wo­łom ra­zem i po­goń­cy.


I mnó­stwo jesz­cze po­dob­nych ob­raz­ków prze­su­wa się mi po­przed oczy. Je­że­li się tak re­li­gij­ność ob­ja­wia, to chłop jest re­li­gij­ny. Na­wet wiel­ce! Znam jed­ne­go człe­ka, któ­ry za naj­po­boż­niej­sze­go ucho­dzi we wsi, a i słusz­nie. Ten ka­za­nia nie opu­ści, ani mszy, broń Bo­że. W ko­ście­le sia­du­je w ław­ce przy sa­mym oł­ta­rzu. Mo­dli się war­ga­mi i ocza­mi, ca­łą po­sta­wą po­chy­lo­ną. Książ­ki pod pa­chą no­si gru­be, na­wet po dwie na­raz. Nie go­li się z po­boż­no­ści, aby nie my­śla­no, że się chce ko­mu z lu­dzi przy­po­do­bać. Ba, to wszyst­ko jesz­cze ma­ło. Na­le­ży do „Trze­cie­go za­ko­nu św. Fran­cisz­ka”, sam jest ze­la­to­rem brac­twa, na­wet pa­ru bractw, ob­ra­zy cu­dow­ne mie­wa skąd­si ze świa­ta spro­wa­dza­ne, na wszyst­kie od­pu­sta cho­dzi, spo­wia­da się czę­sto, nie­ma świę­ta, nie­dzie­li, że­by do ko­mun­ji św. nie przy­stą­pił. No, sło­wem — ta­ki ka­to­lik, o ja­kie­go i w Rzy­mie nie ła­two.


Cóż, kie­dy nie­na­wiść ludz­ka i ta­kich nie obej­dzie. Kie­dym raz, nie­ste­ty, ze­szedł się z po­dej­rza­nym o nie­do­wiar­stwo człe­kiem i ją­łem go na­wra­cać sło­wy peł­ne­mi go­rą­ca i żar­li­wo­ści wiel­kiej, po­ka­zu­jąc mu, ja­ko przy­kład, one­go czło­wie­ka, któ­ry w ła­sce Pań­skiej usta­wicz­nie cha­dza, ten mi po­ryw­czo od­rzekł:


— Pa­nie! Dyć to naj­więk­szy we wsi zło­dziej. Ta­kie­go osiu­sta chy­ba świat dru­gie­go nie zna. Co on lu­dzi na­ob­dzie­rał, to ani wy­pe­dzieć... Któż okradł ka­sę gmin­ną, jak nie on? Prze­cie to wia­do­me. A li­chwiar­skich pro­cen­tów kie­lo ze­brał! Niech on sie ta mo­dli. My­śli, że pa­cie­rza­mi Bo­ga udo­bru­cha. Cóż mu i te­raz z te­go? Krzyw­dą ludz­ką sie pa­sie, a wiecz­nie je chu­dy. To okpiś! po­wia­dam wam, to hunc­fot! nie gaz­da.


I dłu­go jesz­cze był­by pew­nie po­msto­wał na nie­go, gdy­bym był, ochra­nia­jąc uszy swo­je, nie od­szedł za­wcza­su. Tak to złość ludz­ka nie da­ru­je na­wet wiel­kich oszustw. Choć po bo­ku o nich mó­wi, we czte­ry oczy, nie tak gło­śno, jak zwy­kle o ma­łych. Ów człek, cho­dzą­cy z wiecz­ną po­boż­no­ścią w twa­rzy, wi­ta­ny jest wszę­dzie po wsi, sza­no­wa­ny w oczach. Za­pew­ne też, wi­dząc dla się sza­cu­nek wierzch­ni i po­słuch, wy­da­je się sam so­bie świą­to­bli­wym wiel­ce.


Ta­ką świą­to­bli­wo­ścią wie­lu opę­ta­nych. Są lu­dzie, któ­rzy się chwa­lą, że dwa­dzie­ścia i wię­cej ra­zy by­li w Czę­sto­cho­wie, a na Kal­war­ję świę­tą co rok idą, nie li­cząc mniej­szych od­pu­stów po­bli­skich. Cho­ru­ją z roz­ża­le­nia, gdy ich co ta­kie­go zaj­dzie, że nie mo­gą iść. Obłęd wie­rut­ny ich ogar­nia. Chy­ba nie dzie­dzicz­ny. W bo­ga­te plo­ny doj­rze­wa je­zu­ic­ki siew.


W ży­ciu co­dzien­nem chło­pa ma­ło o Bo­gu szcze­re­go wspo­min­ku. Chy­ba w nie­szczę­ściach, gdy się tra­fią, ale i to nie we wszyst­kich. Ma­łe zwa­lu­je się na lu­dzi i przy­pi­su­je wi­nę bliź­nim swo­im, wiel­kie do­pie­ro od­no­si się Bo­gu i przyj­mu­je się w po­ko­rze, ja­ko do­cze­sną ka­rę za grze­chy. Oto je­den z ty­sią­ca przy­kła­dów:


Gaź­dzi­nie, już nie­mło­dej, za­ku­la­ła ku­ra. Ona też, nie­wie­le my­ślą­cy, po­ry­wa ją i le­ci do są­sia­do­wej cha­łu­py. Wpa­da do izby, za­pie­nio­na, i, ci­ska­jąc ku­rę są­siad­ce pod no­gi, wo­ła: „Nikt in­szy, ino tyś ją oku­la­wi­ła! to se ją zjedz”. I, nie słu­cha­jąc tłó­ma­czeń ku­mosz­ki, zdu­mio­nej ta­ką na­pa­ścią, wy­pa­da w po­le z krzy­kiem i klą­twa­mi i pod­no­si ta­ki la­ment wiel­ki, iż ca­łe osie­dle wy­szło pa­trzeć, co się to ta­kie­go sta­ło. Nie­za­dłu­go po­tem zda­rzy­ło się, że pra­wie na rów­nej dro­dze kro­wa jej no­gę zła­ma­ła. Wte­dy już ni­ko­go nie na­past­nę­ła. Wzię­ła to po­pro­stu za ka­rę wy­raź­ną za tam­to, za do­pust bo­ży. Przy­szła z pła­czem do są­siad­ki i do ko­lan jej upa­dła, pro­sząc o nie­pa­mięć krzyw­dy.


Ogó­łem sto­su­nek chło­pa do Bo­ga jest bar­dzo pro­sty. „Ja Ci zmó­wię ty­le a ty­le pa­cie­rzy, a Ty mi dasz to, o co Cię pro­szę”.


Stąd przy­sło­wia:


„Ta i Pa­nu Bo­gu nie za dar­mo się pa­cie­rze mó­wi”.


„Wie świę­ty Mar­cin, za co płasz­cza udzie­la” i t p.


I w na­dziei otrzy­ma­nia zba­wie­nia wiecz­ne­go chłop wy­peł­nia ob­rzę­dy, jak się pa­trzy, cho­dzi we świę­to do ko­ścio­ła, mo­dli się, jak ma o co, i za­zwy­czaj jest w po­rząd­ku ze swo­jem su­mie­niem. W do­cie­ka­nia du­że się nie wda­je, bo to — po­wia­da pi­smo — sza­tan przez do­cie­ka­nie upadł. Więc też nie mie­wa wąt­pli­wo­ści w ser­cu. Choć się zda­rza­ją...


Orał mi w jed­ną wio­snę człek już dość sta­ra­wy. A miał po­goń­cę nie swo­je­go, ba, dru­gie­go z osie­dla chło­pa, któ­ry był znacz­nie odeń młod­szym. W cza­sie przed­po­łu­dnia — by­ło — sie­dzie­li­śmy na traw­ni­ku, ko­nie owies gry­zły. Chło­pi też nie­co uje­dli i po­za­ku­rza­li faj­ki. Mó­wi­my o tem i o owem, co ma łącz­ność z wio­sną, z za­sie­wa­mi, z ora­niem, z upra­wą. Na­gle ów sta­ry prze­ry­wa i, wyj­mu­jąc faj­czy­nę z ust, zwra­ca się do mnie:


— Miał­bych sie was o jed­no spy­tać, ale nie wiem, czy wy mi po­wie­cie...


— No, cóż ta­kie­go?


— Kie­dy ja już wiem, że wy mi nie po­wie­cie.


— Prze­cie za­py­tać mo­że­cie.


— Czy też jest to pie­kło, czy go nie­ma?


— Hm...


— A nie mó­wi­łech, że mi nie po­wie­cie! — roz­śmiał się gorz­ko i nie­swo­jo.


Chwi­lę mil­cze­li­śmy wszy­scy. Wresz­cie po­goń­ca, po­wsta­jąc, ozwał się:


— Ja tak uwa­zu­ję, że każ­dy pie­kło swo­je w so­bie no­si.


— Mo­że i to być — szep­nął sta­ry. I za­bra­li się do ora­nia.






  
    III


W jed­nej z gór­skich pa­ra­fji wy­sy­pa­ła się z ran­nej mszy przed ko­ściół gro­ma­da lu­dzi. Idę mię­dzy nich, a zna­jo­mi ści­ska­ją mi rę­ce i wi­ta­ją ser­decz­nie.


— Cóż tu u was sły­chać? — py­tam, od­wza­jem­nia­jąc po­zdro­wie­nia.


— Za­wdy jed­no, pa­nie: bie­da i bie­da... In­sze­go nie usły­szy­cie.


— Ona to — do­rzu­cił dru­gi — pcha się drzwia­mi i okna­mi do cha­łu­py, że się nie­po­ra­da ognać...


— Nie pusz­czać! — mó­wię.


— O, pa­nie! Dyć sie człek bro­ni, jak mo­że, ale rę­ce usta­ją i ro­zu­mu nie star­czy... Za­tkasz jed­ną dziu­rę, to się dru­ga otwo­rzy — i tak za­wdy.


— Hej! — po­twier­dzi­ła gro­ma­da.


Za­sę­pie­nie w twa­rzach, w oczach tur­ba­cja. Czy­nią smut­ne wra­że­nie ze­gna­nych na rzeź owiec.


— Je­zu­sie dro­gi! zmi­łuj się na­de­mną... — ję­czy ko­bie­ta ja­kaś su­cha, jak szczy­pa, i wy­cią­ga rę­ce do drzwi ko­ściel­nych.


— To, wi­cie, ko­mor­ni­ca bied­na, hań z Ko­ni­nek — ob­ja­śnia sto­ją­cy obok mnie gaz­da. — Bie­dac­two mia­ło ino za­gon ze ziem­nia­ka­mi, nic wię­cy, i przy­szły dzi­ki te no­cy zwy­czaj­nie z la­su i prze­wró­ci­ły do imen­tu...


— Be­dzie ta ko­pać bied­na! Moc­ny Bo­że... — li­to­wa­ły się ko­bie­ty, po­pra­wia­jąc na ra­mio­nach chust­ki.


— Że­by też kto te dzi­ki od nas wy­pro­wa­dził — gwa­rzy­li mię­dzy so­bą — to­by sie mu gro­ma­da zło­ży­ła...


— Dyć tu był raz ja­kiś wę­drow­ny. On by je był wy­wiódł — ob­ja­śniał le­śny — ha­le cóż, kie sie bał hra­bie­go na się ozgnie­wać.


— To niech po­lu­ją na nie, abo co! — rzu­ci­ła gniew­nie ja­kaś gaź­dzi­na. — Przyj­dą zbiór­ki, to pil­nuj noc po no­cy, bo­by ci wszyst­ko do zna­ku zja­dły. Że też to na świe­cie ni­ko­gu­teń­ko ni­ma, co­by się tem za­jął!.. Dość nie­uro­śnie, bo ka­ny? to jesz­cze dzi­ki ze­psu­ją. Kie­lo bied na świe­cie, to sie wszyst­kie do nas zwa­li­ły... La­bo­ga! Cóż się to dzie­je?


— Mo­iście­wy! — tłó­ma­czy jej ku­mosz­ka z gorz­kim uśmie­chem. — Już to tak be­dzie... Dar­mo! My świa­ta nie na­pra­wi­my...


— Są lu­dzie, któ­rzy my­ślą o je­go na­pra­wie — wmie­sza­łem się.


— Bóg im po­móż! — pod­nio­sły w gó­rę oczy. — Ale, nim słon­ko zej­dzie, ro­sa oczy wy­je.


— Le­piej zdać się ze wszyst­kiem na Pa­na Bo­ga i cze­kać koń­ca... — ozwał się z prze­ko­na­niem Król, zwa­ny tak­że Mu­nar­chą.


— Tak, tak — po­twier­dził prze­cho­dzą­cy obok or­ga­ni­sta. — Ko­go Pan Bóg stwo­rzy, te­go nie umo­rzy...


— Na­dzie­ja w Bo­gu... w tor­bie ser! — szep­nął za nim zło­śli­wy „ku­motr z nad mie­dze”.


— Włó­czy się psia­mać ścier­wo bie­da so­ba­cza... — klął po­ci­chu zde­cy­do­wa­ny pe­sy­mi­sta od uro­dze­nia i splu­wał raz po ra­zu.


Z furt­ki ko­ściel­nej wy­szedł ksiądz wi­ka­ry. Lud ci­snął mu się do rąk, ca­łu­jąc ze wszyst­kich stron.


— Cze­muż nie idzie­cie do do­mu? — spy­tał.


— Dyć, je­go­mo­ściu, ni­ma po co, bo tam bie­da...


— A cóż tu wy­sto­icie?


— Tak se ta po­gwa­rze­my i po­ra­dzi­my się...


— Sa­mi?


— Jak ni­ma ko­ta, to i my­szy rzą­dzą... — za­mru­czał z prze­ką­sem sta­ry gaz­da.


— Dyć po­no ma­ją da­wać za­po­mo­gi... je­go­mo­ścic­ku ko­cha­ny! — wo­ła płacz­li­wie ni­ska ko­bie­ci­na.


Ksiądz się za­trzy­mał.


— To je­no bied­nym ko­mor­ni­kom...


— Dyć my wszy­scy bied­ni, je­go­mo­ściu! — za­wo­ła­li.


— Nie­ma nic do gę­by...


— A na so­bie nie urwiesz...


— Hej!...


Ksiądz od­szedł, a oni się roz­gwa­rzy­li na­no­wo, po­dzie­le­ni na mniej­sze i więk­sze gro­mad­ki. Nie śpie­szy­ło im się do do­mu. Po co? Wie­dzie­li, że to sa­mo za­wdy za­sta­ną: płacz i zgrzyt... Tu przy­naj­mniej ulżą so­bie w po­gwar­ce wspól­nej, a wid­mo tro­ski cią­głej na chwi­lę ich odej­dzie.


Słoń­ce po­to­czy­ło się wy­żej. Ko­ściel­ny ostat­ni opu­ścił ko­ściół i po­za­my­kał drzwi — a oni sta­li gro­ma­da­mi, roz­gwa­rze­ni, na przed­ko­ściel­nym ka­mień­cu. Wresz­cie, wy­ga­daw­szy wszyst­ko, co im cią­ży­ło na ser­cach, a by­ło te­go nie­ma­ło, po­czę­li się roz­cho­dzić i tra­cić. Każ­dy wpadł po dro­dze na nie­du­żą chwi­lę do skle­pu, do Kół­ka, by zbor­go­wać mą­ki lub ka­szy. Ale naj­wię­cej lu­du ci­snę­ło się do Abra­ma, któ­ry han­dlu­je „ku­ku­rzy­cą”. Nie­je­den wy­su­nie wo­rek z za pa­zu­chy, by na­suć weń ja­kie­go ziar­na, „bo też ta dzie­ci­ska cze­ka­ją... a przy­krzy im się, przy­krzy!...”
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    IV


Wy­sze­dłem ran­kiem z cha­ty mej pod la­sem i po­czą­łem scho­dzić na dół wąz­ką ście­ży­ną wśród zie­le­nie­ją­ce­go się po ugo­rach owsa. By­łem już za po­to­kiem, kie­dy usły­sza­łem po­za so­bą su­che, ast­micz­ne chrzą­ka­nie, i rów­no­cze­śnie do­biegł uszu mych przy­tłu­mio­ny, chra­pli­wy głos:


— Za­cze­kaj­cie, pa­nie, to się nam pó­dzie raź­ni...


Sta­ną­łem. Ni­ski, chu­der­la­wy chło­pi­na spusz­czał się wol­no z ubo­czy, ko­ło roz­sia­nych gę­sto ja­łow­ców, pod­pie­ra­jąc się za­krzy­wio­nym koś­tu­rem.


— Niech be­dzie po­chwa­lo­ny! — za­wo­łał już zbli­ska.


— Na wie­ki. Du­si was?


— A du­si, za­wzię­ta psia­moc krzy­po­ta...


— I no­gi was bo­lą?


— A bo­lą — od­parł, dy­sząc cięż­ko. — Dusz­no­ta się na mnie za­wzię­na i du­si, a tu, wi­cie, i w no­gi wla­zło. Bie­da to, wi­cie, jak chy­ci człe­ka cho­rość na oba koń­ce...


— Radź­cie co?


— Co­by! Nic nie ra­dzę. Naj­lep­sza ra­da by­ła­by, że­byś co zjadł tłu­ste­go. A tu ni­ma, bo skąd? Je się tę ku­ku­rzy­cę i je z dnia na dzień... Trze­ba co­si do te­go. Bo, wi­cie, przy jed­nej spyr­ce i kot zdech­nie. Przy­je się do­zna­ku. A tu ni­mas ni­ka­ny, zni­kąd, nic...


— Ta­ka u was bie­da?


— Bie­da, bied­ka na­sza ko­cha­na! — za­śmiał się smut­no. — Idę ta ku ko­ścio­łu. Ma­ją po­no da­wać ku­ku­rzy­cę za dar­mo, to się mo­że i mnie co do­sta­nie.


Uśmie­chał się wciąż. Spo­glą­da­łem nań, pe­łen przy­kre­go zdzi­wie­nia.


— Ma­ją da­wać bied­nym, sły­sza­łem, a wy ma­cie grunt.


— Ho! pa­nie! grunt!... Dyć mam te pa­rę mor­gów, ja­ko i każ­dy we wsi. Ale niech pan idzie po wsi i py­ta, czy jest by je­den, co­by po­wie­dział: Mam co ju­tro do gę­by wło­żyć...


Sta­ną­łem prze­ra­żo­ny, jak­by nad urwi­skiem.


— Tak, tak, pa­nie, tak — śmiał się gorz­ko — ni­ma-s ta­kie­go, ni­ma... Z ro­ku na rok grun­ta upa­da­ją... Nie dzi­wo­ta! Wi­dzi pan, ja­ki to owie­sek? — po­ka­zał rę­ką. — Kłu­ją się ta zie­lo­ne ździe­beł­ka z gli­no­war­ki, ale co na tem be­dzie? Jed­no ziar­ko. A i to w po­lu my­szy zje­dzą, al­bo i dzi­kie świ­nie. Ni­ma-s co zbie­rać, ni­ma...


Szli­śmy chwi­lę w mil­cze­niu.


— To wi­dzi pan — po­czął — dziad we wsi bo­gat­szy od gaz­dy, bo idzie od cha­łu­py do cha­łu­py i da­dzą mu; jak nie tu, to tu... A gaz­da nie pój­dzie, nie wy­cią­gnie rę­ki, bo go wstyd... Ale...


— Dja­bli-ć po hu­no­rze, jak pust­ki w ku­mo­rze — szep­nął so­bie, idąc za mną ście­ży­ną.


— Strasz­ne! — od­ga­nia­łem na­tręt­ne my­śli.


— Co strasz­ne! — pod­chwy­cił z cierp­kim uśmie­chem. — Be­dzie jesz­cze go­rzy... Na­dzie­ja bo­ska... Be­dzie! Kto na to po­ra­dzi?


A po­tem, jak­by dla uspo­ko­je­nia my­śli, do­dał:


— Nie za nas świat na­stał, nie za nas się skoń­czy...


I szli­śmy ście­ży­ną wą­ską, je­den za dru­gim, mi­ja­jąc od­osob­nio­ne smre­ki i sta­da roz­sia­dłych po pu­stych tło­kach ja­łow­ców.


Mę­czy­ło chło­pa mil­cze­nie, więc mię za­gad­nął:


— A cóż tam w świe­cie? Po­no by­ła po­dmu­cha na ży­dów...


— Eh, głup­stwo — od­rze­kłem — wo­bec te­go, co się tu dzie­je!


— Pa­noc­ku! Ca­łe ży­cie głup­stwo i ty­le...


— Bo tu pi­sa­ły ga­ze­ty — za­czął znów po chwi­li, — ale nie jed­na­ko pi­sa­ły... Jed­ne po­da­ją, że na Tur­ba­czu ze­szło się ty­siąc chłop­stwa, a in­sze po­da­ły pa­rę ty­się­cy... He, he... Dyć my tu bli­ziut­ko, a ni­ce­śmy nie wie­dzie­li o tem... Ino, wi­cie, ba­by szły z No­we­go Tar­gu bez wier­chy i wi­dzia­ły hań dwóch chło­pów, jak se od­po­czy­wa­li sie­dzą­cy przy dro­dze... Czy­by one do­nie­sły?... Bab­ski strach, to wi­cie, śle­pia ma nie­ma­łe. Dwoi i troi mu się w oczach wszyst­ko... Ale ono ta co­si mu­sia­ło być, bo i są­dy zje­cha­ły z Wid­nia i żoł­nie­rzy da­li na kwa­te­ry... Ono ta nie bez ko­ze­ry!.. Przy­szła, wi­cie, na żyd­ków po­dmu­cha, ja­ko ta za­ra­za na ziem­nia­ki...


Nie od­po­wia­da­łem. Czar­ne my­śli mi­go­ta­ły mi przed oczy­ma. Sze­dłem wśród ugo­rów, gdzie dla owiec pa­szy za­ma­ło, a tu lu­dzie żyć mu­szą, przy­ku­ci na wiecz­ność skal­ną ko­niecz­no­ścią...


— Dziw, że im nic nie zro­bi­li, bo to lud, wi­cie, za­wzię­ty, zbie­dzo­ny i uci­ska­ny ze­wsząd... — mó­wił, dy­sząc za mną. — A ze ży­da­mi, to­bych pe­dział, jak ze wsza­mi na łbie... Gry­zą cię i gry­zą, a ty się dra­piesz i dra­piesz... Boś nie­za­rad­ny człe­ku, jak ostat­ni dziad. Ha no! Pil­niej­szy brzuch, niź­li gło­wa, bo od nie­go ro­zum idzie...


Za­koń­czył sen­ten­cją, uśmie­cha­jąc się cierp­ko, i szedł za mną, uty­ka­jąc i dy­sząc pier­sia­mi, jak mie­chem.


Prze­szli­śmy tak sze­ro­ki dział i scho­dzi­li­śmy w osie­dle, roz­ło­żo­ne czar­ne­mi cha­łu­pa­mi nad ko­ścio­łem.


Wśród za­bu­do­wań spo­tka­li­śmy ma­łe­go chłop­czy­nę. Szedł żwa­wo, pra­wie biegł pod gó­rę, bo­so w brud­nych płó­cien­kach i ob­strzę­pio­nej ko­szu­li­nie. Ka­pe­lusz trzy­mał w obu rę­kach.


— Ty co nie­siesz, Ja­siu? — spy­tał go chłop.


— Ku­ku­rzy­cę...


— W ka­pe­lu­sie ino?


— Wy­star­czy. Gaz­da mię po­sła­li, bo da­ją za dar­mo. Le­d­wo-ch się do­pchał. Ze­trze się na śnia­da­nie i zje­my. Ostań­cie z Bo­giem...


— Mi­ze­ro­ta! Jak se to umie ra­dzić!... — po­pa­trzał za nim gaz­da.


— I to wszy­scy tak bie­dzą? Wszy­scy?


— Ho! ho! Zo­ba­czy­cie, ja­ki be­dzie ścisk ko­ło wo­zu... — śmiał się i dy­szał chra­pli­wie.


Ze­szli­śmy na ka­mie­niec przez wo­dę i sta­nę­li­śmy przed ko­ścio­łem. Zda­la do­le­ciał mych uszu ha­łas jar­marcz­ny.


Przed or­ga­ni­stów­ką stał wóz dra­bi­nia­sty; do­ko­ła ci­snę­li się lu­dzie i pcha­li jed­ni przez dru­gich. Na wo­zie chłop ja­kiś wy­ma­chi­wał rę­ka­mi, z bo­ku wój­to­wie ha­mo­wa­li pcha­ją­cy się na­ród. Tłum nie słu­chał jed­nak tłó­ma­czeń wój­tow­skich, lecz kłę­bił się i spy­chał, jak­by za­ja­dła, mrów­cza czerń. Kto moc­niej­szy, do­stał się prę­dzej do wo­zu po­nad ple­cy­ma in­nych, brał, ile mógł, i wy­su­wał się z ciż­by.


Ko­bie­ty, nie­do­rost­ki i dzia­dy sta­ły na bo­ku, cze­ka­jąc, aż im się co na ostat­ku do­sta­nie.


Znie­mia­łem chwi­lę i sta­łem dłu­go, za­pa­trzo­ny w ha­ła­śli­wy tłum. Przed oczy­ma mi­ga­ły mi twa­rze zna­jo­me „po­rząd­nych” go­spo­da­rzy, kil­ku­mor­go­wych za­grod­ni­ków.


— Dla Bo­ga! Cóż się to dzie­je? I ci tu przy­szli że­brać?!


— A wi­dzi pan!...


Obok mnie sta­nął mój to­wa­rzysz.


— Trza iść — szep­nął — bo by mi się nic nie do­sta­ło...


I, dy­sząc, po­wlókł się po­wo­li i wmie­szał w tłum. Z ha­ła­su wy­la­ty­wa­ły ury­wa­ne zda­nia.


— Nie pchaj­cie się!


— Mnie przó­dy!


— Ty se mo­żesz ku­pić!


— Edyć zryj­cie, bo­ga­cze! Bied­ne­mu się nie do­sta­nie...


I stał wro­go na­prze­ciw sie­bie ca­ły ten nędz­ny tłum. Je­den dru­gie­go żarł oczy­ma, a każ­dy wy­cią­gał rę­kę po li­chą za­po­mo­gę; gaz­da, ko­mor­nik i naj­bied­niej­szy dziad.







  
    V


Słoń­ce spa­dło nad Ba­bią Gó­rę i to­czy­ło się wiel­kiem ko­łem po­nad zim­ne do­li­ny za­cho­du, kie­dy wy­sze­dłem na pierw­szą po­la­nę stro­me­go zbo­cza Gor­ców.


Sia­dłem na tra­wie, prze­bie­ga­jąc jed­nem spoj­rze­niem kil­ku­na­sto-mi­lo­wą prze­strzeń. Wschód i po­łu­dnie za­stą­pi­ły mi gó­ry, okrwa­wio­ne zo­rzą za­cho­du, ni­by ol­brzy­mie, rdza­we ogni­wa, roz­pa­lo­ne w ogniu i po­wią­za­ne w je­den łań­cuch. Za­to na za­chód le­ci wzrok nie­po­wstrzy­ma­ny, opie­ra­jąc się aż o Be­skid za­chod­ni.


W ko­tli­nach sza­rze­ją wsie, bie­lą się ko­ścio­ły, i Ra­ba wi­je się krę­to do­li­na­mi, wy­dzie­ra­jąc się na szer­szą prze­strzeń ku pół­no­cy, za któ­rą le­cąc, do­cho­dzi wzrok my­ślą do Wi­sły i pod­wa­wel­skie­go gro­dzi­ska.


Tak nie­daw­no, jak je opu­ści­łem... a już tak daw­no!


Sie­dzia­łem na po­lan­ce, błą­dząc spoj­rze­niem po nie­zmie­rzo­nej mo­za­ice zbóż, gdzie pła­ty zie­lo­ne nie­doj­rza­łe­go owsa naj­dłu­żej za­trzy­mu­ją oko.


Na­gły sze­lest i trzask ga­ję­zi w przy­la­sku po­de­mną wy­rwa­ły mię z za­du­my. Z ciem­ne­go gąsz­cza wy­szły na­przód ci­sa­we wo­ły, a za ni­mi wy­su­nął się osen­dzia­ły chłop.


— Co was też tu pod wie­czór przy­nie­sło? — za­gad­nął, zbli­ża­jąc się ku mnie, z pro­sto­dusz­nym uśmie­chem.


— Wy­sze­dłem po­pa­trzyć na dół... Ład­ny wi­dok! — wska­za­łem rę­ką.


— Ład­ny, bo ład­ny... ale tu jesz­cze ład­niej­szy.


Po­ka­zał na zbo­cza i wes­tchnął ci­cho. Wy­rę­by pu­ste, z rzę­da­mi pnia­ków, za­czer­wie­nio­nych od zo­rzy za­chod­niej, cią­gnę­ły się da­le­ko, ota­cza­jąc na­gą po­sta­cią stro­me ubo­cze gór...


Wes­tchnę­łem za nim. Pa­mię­tam do­brze te la­sy czar­ne, smre­ko­we. Ma­łym chłop­cem la­ta­łem tu na grzy­by, wspi­na­łem się po drze­wach za ci­sa­we­mi wie­wiór­ka­mi, lub wy­cze­ki­wa­łem po­wra­ca­ją­cych z po­lan pa­ste­rzy. Zna­jo­mym był mi ca­ły las na trzy mi­le w oko­ło. Ja­kie tu smre­ki by­ły śmi­głe! Ka­mie­niem nie prze­ci­snął. I to wszyst­ko gdzieś po­szło — za tak nie­dłu­gi czas!...


— E, pój­dzie­cie wy­żej, hań ku wir­chu? — spy­tał chłop.


Bez od­po­wie­dzi, po­sze­dłem z nim ka­mie­ni­stą dro­gą, zyg­za­kiem wio­dą­cą do szczy­tu.


— By­ły tu la­sy, by­ły!... — mó­wił chłop, za­ga­nia­jąc wo­ły — piek­ne i hru­be i wy­so­kie... sa­miut­kie smre­ki! Ha­le cóż?... Za­chcia­ło się hra­bie­mu (ućciw­szy was po­ćci­wych) ży­dow­skie­go łaj­na i po­sprze­dał do­zna­ku. Zle­cia­ło się ży­dow­stwo, jak mszy­ce, po­za­kła­da­ło pa­ro­we tar­ta­ki i chy­ci­ło sie z kra­ja. Tu­tej­szy na­ród klął po­ci­chu i po­wia­dał gło­śno: Niech tną, choć­by do sąd­ne­go dnia... Bo la­sy, wi­cie, by­ły ta­kie, że­by je bez trzy dni nie prze­szedł. Ale oni świa­tow­ców skąd­si do­gna­li, i ci do­pie­ro po­czę­li trze­bić bez par­do­nu, że osta­ło ino to, co hań wi­dać...


Wska­zał rę­ką na zbo­cze Obi­dow­ca, gdzie po­tra­co­ne bu­ki zie­le­ni­ły się ja­sno i ster­cza­ły gdzie­nie­gdzie su­chy­mi ko­na­ra­mi sta­re, prze­gni­łe je­dle.


— Te­lo ino osta­ło... he Ci­soń! — po­pę­dzał wo­ły, za­śmi­gu­jąc bi­czem.


— Żal wam tych la­sów?


— Ba! Ko­mu­by nie żal by­ło?


Szli­śmy po­wo­li, bo ka­mie­ni­sta dro­ga pod­no­si­ła się co­raz stro­miej. Do­ko­ła nas ob­sia­dły sta­da zbu­twia­łych pnia­ków, wśród nich pię­ły się tra­wy róż­no­rod­ną zie­le­nią.


— Dyć ze­lżyj­my! — mó­wił chłop, przy­sta­jąc. — Wyj­dzie­my na dość cza­su.


Usie­dli­śmy na pnia­kach przy­droż­nych. Wo­ły, nie wi­dząc za so­bą po­ga­nia­cza, zbo­czy­ły do wrę­bu i po­czę­ły ła­ko­mie sku­bać zwa­lo­ną tra­wę. Oczy chło­pa spo­czę­ły na by­dlę­tach z praw­dzi­wą mi­ło­ścią.


— Niech se ta i one za­wró­żą, bo głod­ne — szep­nął so­bie.


— A wol­no wam paść po wrę­bie?


Po­pa­trzał na mnie, zdu­mio­ny, z pew­nym nie­po­ko­jem, chcąc od­gad­nąć, ja­ką myśl mia­łem w za­py­ta­niu.


— Jak nikt nie wi­dzi, to i nikt nie bro­ni — od­parł.


Kiw­ną­łem gło­wą na znak, że nie wi­dzę. Chłop du­mał chwi­lę, przy­pa­try­wał mi się ja­kiś czas, wresz­cie po­czął mó­wić:


— Bo wy nie wie­cie, ja­ka tu drze­wiej by­ła go­spo­dar­ka. Do la­su na­le­że­li wszy­scy: tak pan, jak i my. Każ­dy brał la sie­bie, kie­lo chciał, ino sprze­da­wać nie by­ło wol­no. Lu­dzie wy­pa­so­wa­li wo­ły po le­sie i bra­li za nie rocz­nie po trzy­sta pa­pier­ków. Na wo­łach za­ra­biał kto­ten, bo tra­wy by­ło dość i nikt jej nie za­zdro­ścił. Lu­dzie nie by­li też ła­ko­mi na drze­wo, bo go mie­li po­do­stat­kiem. I nikt sie nie py­tał, czy­je to? al­bo: do ko­go to na­le­ży?... bo gó­ry sto­ją od po­cząt­ku świa­ta i la­sy na nich ro­sły sa­me, nikt ich nie wsie­wał... By­ło tak za­wdy i jesz­cze za mo­je pa­mię­ci tak by­ło. Ja­że na­raz gruch­nę­ło po wsi, że hra­bia la­sy sprze­dał. Z po­cząt­ku nie chcie­li te­mu wie­rzyć; wresz­cie, sko­ro się już do­wie­dzi­li na­pew­no, tak się gro­ma­dy za­wzię­ny, że pa­da­ją: Nie pu­ści­my hra­bie­go do la­sa!... Z te­go do te­go, uwziąt­ka ro­sła i nie da­li dwor­skim do­jeż­dżać po sią­gi. Ani na bi­czy­sko hra­bie­mu sie nie pa­trzy z la­sa — po­wia­da­li. Wte­dy to, wi­cie, hra­bia po­ścią­gał wój­tów i ka­zał im sie po­pod­pi­so­wać na sprze­daj. Ju­ści sie pod­pi­sa­li, ino je­den wójt po­ręb­ski nie chciał. A bez jed­ne­go pod­pi­su ni mógł sprze­dać. Toż to, wi­cie, hra­bia na­pi­sał do ce­sa­rza i ten mu przy­słał woj­sko na pu­moc. Ozkwa­te­ro­wa­ło się po wsi i pa­da­li, że nie pó­dzie, do­po­kąd wójt sie nie pod­pi­sze. Po­ręb­ski uciekł. Do­szli go żoł­nie­rze na Tur­ba­czu i za­strze­li­li. Wte­dy to, wi­cie, do­pie­ro hra­bia przedał las, po­ro­bił kop­ce i po­odz­na­czał, po kie­la je­go, a po kie­la gmin­ne. Do­sta­ło sie i gmi­nom po szczyp­cie la­su, ale cóż z te­go, kie one ma­ją wa­lór do cał­ko­wi­te spół­ki... Bo wi­cie, i po­la­ny po­szły do po­dzia­łu: jed­ne hra­bie­mu, dru­gie chło­pom.


Prze­stał i po­czął szu­kać faj­ki w za­na­drzu. Po­chy­lo­ny, słu­cha­łem w mil­cze­niu sto ra­zy sły­sza­nej hi­stor­ji.


— Tak wi­cie — koń­czył, na­kła­da­jąc faj­kę — drze­wiej by­ło pa­szy dość i mó­głeś przy­cho­wać na by­dlę­ciu: a dziś ma­ło któ­ry gaz­da po­sia­da wo­ły, bo ni­ma ka paść. Na ugo­rach le­d­wo owca zdo­le co uskuść. My­le­li-my, że jak la­sy wy­tną, to bę­dzie­my paść na wrę­bach. A tu, wi­cie, po­sta­no­wi­li le­śnych i nie pusz­cza­ją na­wet na ja­go­dy. By­ła za­jad­ka wiel­ga od chłop­stwa, jak i w śter­dzie­stym szó­stym za mo­je pa­mię­ci — ale cóż?... Dwo­ry sto­ją, jak sta­ły, a u nas bie­da co­raz więk­sza...


Py­kał drob­no z fa­jecz­ki, splu­wał przed sie­bie i pa­trzył na mnie pro­sto­dusz­nie. Sie­dzie­li­śmy w mil­cze­niu. Wiatr szu­ściał do­ko­ła nas wy­so­ką gi­brzy­ną i ko­ły­sał z sze­le­stem roz­ło­ży­ste ma­li­nia­ki. Wo­ły pa­sły się wrę­bem po­nade dro­gą.


— E, trza iść — ozwał się chłop — bo­by jesz­cze kto nad­szedł nie­chcę­cy.


Wy­trze­pał fa­jecz­kę o pniak, scho­wał do za­na­drza i ru­szył za wo­ła­mi, za­ga­nia­jąc je ku dro­dze.


Żal wam du­że tra­wy, żal... — mó­wił do nich ser­decz­nie. — Do­brze, że­ście choć te­lo urwa­ły... To sie zmar­ni — wska­zał bi­czy­skiem — ze­prze­je i ze­schnie, a nie da­dzą wy­paść...


— Za to smrecz­ki pod­ro­sną — za­uwa­ży­łem.


— Kto ta do­ży­je! Ja, bo nie... he Ci­soń, he!


Zbli­ża­my się do szczy­tu.


— Za przy­kła­dem pa­nów idą chło­py — tłó­ma­czył mi gaz­da — co ino kto ma, to ści­na, nisz­czy i przeda­je... Ale też i nie dzi­wo­ta, bo bie­da szel­ma do­ga­nia... Trud­no zdy­chać z gło­du. Ni­ma sie cze­go chy­cić na przed­nów­ku, to chy­ta­ją sie la­su. Nie­je­den ze­tnie smre­ka, za­wie­zie na miej­sce ży­do­wi, to go jesz­cze mu­si piek­nie pro­sić, po rę­kach ca­ło­wać, co­by ra­czył ku­pić. Żyd sie, wi­cie, oga­nia i dro­ży, aże ku­pi za te­lo, za kie­lo sam ze­chce. Wnet­ki prze­han­dlu­ją i chło­py swo­je la­ski; wnet­ki nie osta­nie na bu­du­lec, ani na opał. Za­czkaj­cie ino rok, dwa...


Sta­nę­li­śmy na szczy­cie. Z po­la­ny okrą­głej, wid­nej, od­sło­nił się wspa­nia­ły wi­dok na ogo­ło­co­ne z la­su Gor­ce.


Te wrę­by ca­lut­kie — ob­ja­śnił mię chłop — od Lu­bo­mie­rza ja­że do Ol­szów­ki, to po­sia­dło­ści hra­bie­go z Przy­sło­pia... Hań, te gó­ry na­gie, co sto­ją przed na­mi, to hra­bie­go z Ka­mie­ni­ce; a te pu­sta­cie na le­wo, to pa­na mszań­skie­go... Ład­ne po­sia­dło­ści! ni­ma co rzec...


Ki­wał gło­wą z prze­ko­na­niem i wpę­dzał bi­czem wo­ły do ko­sza­ru.


Cze­ka­łem na nie­go, pa­trząc na go­łe, le­żą­ce pust­ką do­ko­ła mnie gó­ry...


— Ład­ne po­sia­dło­ści! Ni­ma co rzec...
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Ostat­nie od­bły­ski czer­wo­nej zo­rzy pa­dły na szczyt Tur­ba­cza. To­wa­rzysz mój za­warł wo­ły do ko­sza­ru i cho­dził po po­la­nie ze wzro­kiem wbi­tym w zie­mię.


Cze­go szu­ka­cie? — za­wo­ła­łem.


— Pa­trzę, czy by­ły dzi­ki te no­cy, bo peł­no świe­żych ry­wo­cin...


— I cóż?


— A by­ły psie krwie!... O, tu... Peł­niut­ko śla­dów...


Cho­dził, ru­szał bi­czy­skiem zie­mię i psia­kr­wo­wał po ci­chu. Po dłu­giej wę­drów­ce pod­szedł ku mnie smut­ny i usiadł na tra­wie.


— Co ja mam utra­pie­nia z tą prze­klę­tą ga­wie­dzią — skar­żył się — to ani wy­pe­dzieć nie zdo­lę... Zja­dły mi or­kisz pod la­sem, ziem­nia­ki zry­ły pa­skud­nie, że ugrześć nie po­ra­da. A te­raz na po­la­nę przy­szły i sprzew­ra­ca­ły do imen­tu. Człek ochra­niał i nie pasł, be­dzie — rze­kę — szczyp­ta sia­na a tu usie­cze (za prze­pro­sze­niem was po­ćci­wych) świń­ski ob­chód. Cóż mnie też nada­ło, aj, co, na te cza­sy... Je­zus ko­cha­ny!


— Po­luj­cie...


— Kie nie wol­no. Nie wie­cie to, że hra­bia la sie­bie dzi­ki cho­wa?


Mrok za­pa­dał co­raz czar­niej­szy. Z po­lan pa­ste­rze zga­nia­li wo­ły do ko­sza­rów. Wy­rę­by ma­ja­czy­ły w do­le jak ży­dow­skie cmen­ta­rze. Sie­dzie­li­śmy dłu­gi czas w ci­chem za­sę­pie­niu. Z roz­to­ki peł­za­ły ku nam zwol­na mrocz­ne cie­nie.


— Ale za­no­cu­je­cie w ko­le­bie, bo każ­by­ście szli? — rzekł chłop, po­wsta­jąc.


— Za­no­cu­ję.


— To trza przy­stro­ić drew na ogień.


Ru­szy­łem za nim ku ko­le­bie, na dru­gi ko­niec po­la­ny. Nie­za­dłu­go na­zwłó­czył z przy­la­sku su­chych ga­łę­zi i pnia­ków i za­pa­lił w ko­le­bie ogni­sko. Usie­dli­śmy na pro­gu sza­try. Za ple­cy­ma trza­ska­ły pa­lą­ce się ga­łę­zie, przed na­mi noc spo­koj­na i mrocz­ne w da­li szczy­ty. Zim­ny po­dmuch przy­wie­wał ku nam ury­wa­ny szum roz­to­ki le­śnej, to ja­kieś szep­ty i gło­sy nie­zro­zu­mia­łe. Na Obi­dow­cu za­ja­śnia­ło du­że ogni­sko.


— Kto hań to pa­li?


— Po­rę­bia­nie — od­rzekł chłop z na­my­słem. — Na­pew­no oni... Tak, tak... Pa­mię­ta­cie wy? E, pew­nie, że nie pa­mię­ta­cie, bo to już kie­la ro­ków...


— Co ta­kie­go?


— Te ognie po gó­rach... Za mo­je pa­mię­ci, drze­wiej, pa­li­li wszę­dy po wier­chach smol­ne słu­py...


— Na co?


— Bo pa­da­li, że pa­no­wie pó­dą od Ba­bie Gó­ry i bę­dą wszyst­kich rznąć z kra­ja... Na­ród się stra­chał i krył po la­sach i wte­dy to, wi­cie, da­wa­li na znak jed­ni dru­gim ogni­ste wi­ci... Hej! By­ły to cza­sy, by­ły...


— Ci­cho-no, kto­si śpie­wa...


— E, dyć!


Sko­ro wiatr nie­co ucich­nął, do­le­cia­ły nas wy­raź­ne sło­wa:


„Po­la­na, po­la­na 
 Bo­ga­te­go pa­na — 
Po­la­nę sko­si­li, 
 Pa­na ob­wie­si­li...” 

 



Chłop spoj­rzał na mnie cie­ka­wie.


— To, wi­cie, ta­ka zwy­czaj­na śpiew­ka... Nikt jej nie ukła­da, ba, sa­ma się ro­dzi, ja­ko ten wia­ter co du­je po le­sie...


— Zwy­czaj­na śpiew­ka! Kto­by pe­dział...


— Pa­ste­rze se śpie­wa­ją... Sły­szy­cie-ino!



„Pa­no­wie, pa­no­wie 
 Be­dzie­cie pa­na­mi — 
Ale nie be­dzie­cie 
 Prze­wo­dzić nad na­mi...” 

 



Echo gra­ło i nio­sło w nie­skoń­czo­ną dal prze­ję­tą nu­tę, po­łą­czo­ną z sze­le­stem bu­ko­wych li­ści.


— Dyć to praw­da, choć to i śpiew­ka... — po­du­mał chłop — Co po­wie­cie?... Do krzty za­ba­czy­łeś! — ze­rwał się na no­gi. — Trza wsuć ziem­nia­ki, bo ogień za­ga­śnie...


Nie­za­dłu­go sie­dzie­li­śmy w ko­le­bie na żer­dzi, wy­cią­ga­jąc z wa­try opa­lo­ne ziem­nia­ki i je­dząc smacz­nie ze so­bą.


Po wie­cze­rzy uło­ży­li­śmy się na sia­nie, przy­nie­sio­nem z ko­py, i po­okry­wa­li płasz­cza­mi grzesz­ne cia­ła. Sen jed­nak nie przy­cho­dził. My­śli każ­de­mu le­cia­ły przez gło­wę, jak w opę­ta­niu.


— Nie po­ra­da usnąć! — dźwi­gnął gło­wę mój są­siad.


— Nie po­ra­da.


— Mów­my co!


— Mów­cie.


Po­du­mał chwi­lę, wresz­cie za­czął:


— Jak nie­bo­życz­ka mat­ka umar­li, to już te­mu be­dzie... Kie­loż be­dzie?... Chy­ba śtyr­dzie­ści ro­ków... A jak ja sie oże­nił, to be­dzie... Kie­loż be­dzie?... Mo­że trzy­dzie­ści pięć ro­ków, abo i wię­cy... To, wi­cie, bez ca­ły ten czas ni­ma ani jed­ne­go dnia, co­bych se pe­dział: Chwa­łaż Ci Pa­nie Bo­że!... Ino cię­giem idą fa­le na człe­ka, jed­na za dru­gą, bez ustan­ku, jak nie to, to — to, a za­wdy mu­si coś gryźć...


— Każ­dy ma swo­je­go gry­zia... — rze­kłem, pa­trząc w do­pa­la­ją­cą się głow­nię.


— Naj­wię­cej kło­po­tu, toch miał z ba­bą... Bo to cho­re by­ło od cza­su i do ni­cze­go... Haw się obe­r­t­niesz, to ona już stę­ka. Co ja z nią prze­szedł, mo­iście­wy, to by na wo­ło­wy skó­rze nie spi­sał. Do dzi­sied­nia ta­kie mam utra­pie­nie. Cią­gle mi po­za uszy tyr­cy i su­ści, a sa­ma swi­ja się ko­ło pie­ca. Ju­żech se nie­raz pe­dział: Czy mnie Pan Bóg li­to­ści­wy po­ka­rał, czy co?... No, ale cóż mi­zer­ny człe­ku po­ra­dzisz prze­ciw­ko wy­ro­kom bo­skim? Ja­ki kij wzią­łeś — ta­kim się pod­pie­raj...


— Nie ina­czej! — po­twier­dzi­łem z sza­cun­ku dla „nie­zmie­rzo­nych wy­ro­ków bo­skich”.


— Nie dość jed­ne bie­dy — cią­gnął chłop — to dru­ga się przy­mi­twi­ła... Pra­wo­wał ci mnie brat sio­stra o swo­ją część... Wy­bra­li przed­tem, za ży­cia nie­bo­życz­ki, co ino żyw­nie chcie­li, a po­tem pa­da­ją, że im się wy­płat pa­trzy... Ja też pa­dam: Kie się wam pa­trzy, to się pra­wuj­my! Ju­ści cią­gło się to pra­wo i cią­gło co­si bez dzie­sięć ro­ków... Co przy­szedł wy­rok na mnie, to go re­kur­sem zwa­li­li — i tak za­wdy. Ja­że prze­cie na­ostat­ku oni prze­pcha­li i na­kła­dli mi te­lo kosz­tów, coch mu­siał zno­wu bez dzie­sięć ro­ków spła­cać. Co ja bie­dy pod­żył bez ca­ły ten czas, to ani, ani wy­pe­dzieć nie zdo­lę. Ta­kie to ży­cie na­sze ko­cha­ne!... Że człek se nie­raz po­wie: Le­piej być pa­rob­kiem u ostat­nie­go gaz­dy, ni­że­li pierw­szym gaz­dą we wsi... Bo pa­ro­bek, jak zro­bi swo­ją ro­bo­tę, to się już o nic nie tró­bu­je i mo­że spać śle­bod­nie — a gaz­da mu­si se ła­mać gło­wę i we dnie i w no­cy, skąd wziąść na to, abo na to... Sko­ro mi Pa­nie­zus na­go­dził dzie­ci...


— Ileż ich ma­cie? — spy­ta­łem sen­ny. Głow­nia już do­ga­sa­ła. Po­wie­ki ze­su­nę­ły się sa­me.


— Wie­la ich mam? Py­ta­cie się... Dyć my tu wnet­ki po­ra­chu­je­my... Naj­star­szy Jó­zek z dru­gim Wawrz­kiem po­je­cha­li do Pesz­tu. Ale ta jesz­cze nic nie na­de­sła­li. Że­by się choć od­ży­wić mo­gli!... To dwóch. Oprócz nich jest kie­lo­ro w cha­łu­pie. Jaś­ko­wi już be­dzie chy­ba szes­na­ście ro­ków, obo kto wie? Gład­ki chło­pak i do rze­czy. Zoś­ka już za­stą­pi mat­kę w czem tem. Szy­muś już da ra­dy paść... No, a te drob­ne... Po­czkaj­cież... Kie­loż ich jest?... Ka­sia... Rej­cia... Ję­druś...


Resz­ty imion nie do­sły­sza­łem. Odu­rzy­ło mnie wil­got­ne sia­no i zmo­rzył cięż­ki sen.
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Ra­no by­ło du­że i słoń­ce sta­nę­ło już nad Pie­ni­na­mi, kie­dy po­czą­łem scho­dzić wrę­bem do roz­to­ki. Cier­ni­ste ło­żo­ny i ma­li­nia­ki ta­mo­wa­ły mi dro­gę; su­che, wy­so­kie traw­ska oplą­ty­wa­ły no­gi. Roz­su­wa­łem je rę­ko­ma, pły­nąc fa­li­sto, jak lis po ste­po­wych bu­rza­nach.


Z pod nóg cza­sem wy­mknie się chru­ściel i, jak mysz, ci­cho po tra­wie za­sze­le­ści, to prze­bu­dzo­na sar­na wy­sko­czy z gi­brzy­ny, spoj­rzy lę­kli­wie do­oko­ła i w pa­ru wy­so­kich su­sach nik­nie mi z przed oczu.


Dłu­go tak sze­dłem, ści­na­jąc w pę­dzie le­śne kwia­ty i otrzą­sa­jąc z ło­dyg przej­rza­łe ma­li­ny. Wresz­cie tra­fi­łem na ścież­kę, wy­dep­ta­ną przez dzi­ki i stra­to­wa­ną ra­ci­ca­mi tak, jak­by tę­dy prze­gnał co­najm­niej sto par wo­łów. Co­dzień wscho­dem i po za­cho­dzie słoń­ca moż­na by­ło je tu na­po­tkać, jak idą na żer do wsi i wra­ca­ją — je­den za dru­gim...


Po­mkną­łem szyb­ciej i nie­za­dłu­go sta­ną­łem na dro­dze ka­mie­ni­stej, wio­dą­cej spa­dzi­sto na dół rów­no­le­gle z szu­mią­cą roz­to­ką.


Idą wol­niej, zry­wa­łem ma­li­ny wi­szą­ce na­de dro­gą. Wtem usły­sza­łem z bli­ska szcze­ka­nie psa i rów­no­cze­śnie sło­wa:


— Bu­rek! pódź tu! Ro­zu­miesz?


Ma­ła psi­na przy­bie­gła do mnie, za­skom­li­ła ra­do­śnie i jed­nym su­sem wy­prze­dzi­ła mnie o kil­ka­na­ście kro­ków, kła­dąc się piesz­czo­tli­wie u nóg swo­je­go pa­na.


Ów „pan” sie­dział obok jezd­nej dro­gi na wil­got­nym traw­ni­ku i pa­trzył upar­cie pod no­gi.


Za zbli­że­niem doj­rza­łem nie­wiel­kie źró­dło, któ­re przy­ku­wa­ło je­go oczy. Pod­niósł je na mnie, sko­rom sta­nął przed nim — i uj­rza­łem dwie ma­leń­kie zio­lo­na­we iskier­ki w za­szu­szo­nej twa­rzy, umiesz­czo­ne w za­głę­biach pod bron­zo­wem, świe­cą­cem czo­łem.


— Z da­le­ka? — spy­tał.


— Z wi­chrów...


— Siądź­cie.


Za­pra­szał mnie uprzej­mie, jak w swo­im do­mu, wska­zu­jąc rę­ką zie­lo­ny traw­nik. Spo­czą­łem bez wa­ha­nia. Psi­na pod­su­nę­ła się ku mnie z ucie­szo­nem skom­le­niem.


— Pies, wi­cie, prze­źry człe­ka od­ra­zu — mó­wił wpi­ja­jąc we mnie prze­ni­kli­we oczka. — Do­bre­mu rad, złe­go prze­śla­du­je. U lu­dzi nie tak.


— Nie wie­rzą se?


— A nie wie­rzą...


— Gdzie­że­ście się za­bra­li? — spy­ta­łem.


Na­my­ślał się, co ma od­po­wie­dzieć.


— O dyć, ni­ka — mruk­nął po chwi­li. — tak se ta po­sie­dzę, po­me­dy­tu­ję... Ro­bić ni­ma co...


— Z cze­góż ży­je­cie?


Spoj­rzał na mnie zdzi­wio­ny.


— Z te­go, co świat na­go­dzi... — szep­nął. — Dy dźwie­rzy­na ży­je po la­sach, a wy­ży­je... Nie tra­pię się, bo ni­man o co.


— Grun­tu nie ma­cie?


— Co mi po nim. Te­lo z nim, co i bez nie­go...


— I jak­że to?...


— A ni­jak!


Pa­trzy­ma­łem nań zdu­mio­ny. Świ­dro­wał mię oczka­mi, mru­ga­jąc ner­wo­wo. W ką­ci­kach za­cię­tych warg cza­ił się ro­zum­ny uśmiech, zro­dzo­ny z ci­chej re­zy­gna­cji.


— Na wie­snę ja­go­dy są i bo­rów­ki — tłó­ma­czył mi zwol­na — la­tem zaś ma­li­ny, a pod je­sień czer­ni­ce i bu­kiew. To sie ta człek oże­nie bie­dzie... Ino zi­ma gor­sza. Po­kie­la by­ły kwi­czo­le, to sie ja­dło...


— Te­raz nie­ma?


— Nie przy­la­tu­ją. Nie wi­dać ich już bez trzy zi­my.


— I tak ży­je­cie...


— A ży­ję, po­kie­la ino zdo­lę jeść, abo po­kie­la co naj­dę... Nie­któ­rym to sie ta i cnie ta­kie ży­cie. Jak i pre­fe­so­ro­wi z Lu­bo­mie­rza...


— Cóż to za je­den?


— Dyć pre­fe­sór, ta­ki wi­cie, co to dzie­ci­ska uczy...


— Ehem!


— On ta przy­szedł do wsi, jak zwy­czaj­nie bied­ny sta­ro­wi­na. Ju­ści gmi­na przy­ję­ła go. Be­dzie ta — pa­da — dzie­ci­ska w zi­mie pod­uczał i niech sie cho­wa do wó­le Bo­skie...


— I cho­wa się?


— Dyć cho­wa. Bez zi­mę, po­kie­la uczy, ży­wią go, wi­cie, z ko­le­je, z każ­de­go nu­me­ru. Co im osta­nie od je­dze­nia, to mu w garcz­kach do­no­szą, i ży­wi sie ta. W le­cie zaś nikt o nie­go nie dba, bo dzie­ci­ska pa­są, nie trza go.


— Pła­cy nie do­sta­je?


— Skąd, kie go nie trza... Ży­je ta ja­go­da­mi czem zdo­le; grzy­bów uzbie­ra w le­sie, bu­kwi, mró­wek... Ale se krzyw­dzi. Ze­szli­śmy sie we wrę­bie, to opo­wia­dał, że bie­da na nie­go...


— No, wie­rzę!


— Ale bie­dy ta­kiej ni­ma, nie wierz­cie. Ino to wi­cie, nie we­zwy­cza­jo­ne, to sie mu ta i cnie... Scho­dził on ka­wał świa­tu — do­dał po chwi­li — za mo­rzem był i wszę­dy. Pa­da­ją, że sied­mio­ma ję­zy­ka­mi ga­da, ale ja te­mu nie wie­rzę.


— I tu tra­fił na swo­je nie­szczę­ście...


— Ja me­dy­tu­ję — prze­rwał — że nie­szczę­ściów ni­ma, ani szczę­ściów...


— Ino?


— Ino są ja­kie­si pła­ne­ty: złe i do­bre. Ale złych jest wię­cy... mu­si być wię­cy...


— Cze­mu?


— Bo sie lu­dzi­ska skar­żą, a to nie­do­bry znak...


Przy­su­nął się ku mnie i go­rącz­ko­wo po­czął mó­wić. Oczka mu błysz­cza­ły, jak dwie na słoń­cu kro­ple.


— Tro­ja­kie są złe pła­ne­ty, tro­ja­kie... Jed­ne cho­dzą po nie­bie, dru­gie zie­mią, a trze­cie po lu­dziach... Te naj­gor­sze, co po lu­dziach cho­dzą... Wierz­cie mi!


— E, ba­je­cie...


— Ja wam ba­ję? — za­strząsł się ner­wo­wo. — Po­pa­trz­cie się! — wska­zał źró­dło, bi­ją­ce w gó­rę. — Ta wo­da by­ła drze­wiej hań w gó­rze, na­de dro­gą i pły­nę­ła z bo­ku. Te­raz ze­szła tu na dół, ka wi­dzi­cie, i bi­je pro­ściut­ko do gó­ry... Wie­cie, cze­mu tu ze­szła? wie­cie?


— No?


— Bo przy­sła na nią pła­ne­ta... Śmiej­cie sie, a ja wam ga­dam, że tak.


Na­sta­ło mil­cze­nie. On z mi­ło­ścią oczka nie­du­że utkwił w wo­dzie, a po­tem ki­wał gło­wą, jak­by jej ża­ło­wał.


— Mu­sia­ło się jej co­si stać, mu­sia­ło... — po­szep­nął z ci­cha. — Abo kto na­pluł jej w oczy, abo co, że sie ozgnie­wa­ła i ucie­kła na dół... Wierz­cie mi — do­dał gło­śno — że i wo­da ma ta­kie sa­mo czu­cie, jak człek, abo i drze­wo. Oka­licz­cie smre­ka, to za­pła­cze na was ślu­za­mi smol­ne­mi, abo uschnie do zna­ku...


— Ależ to co in­ne­go!


— To sa­mo, pa­nie, to sa­mo...


— Ta wa­sza pła­ne­ta... hm... ja­każ ona jest?


— Mo­ja pła­ne­ta... mo­ja pła­ne­ta! — po­wtó­rzył, a oczy mgłą mu za­szły. — Ja­ka ona jest?... Że­by ja to mógł wie­dzieć! Nikt z nas nie wie, czy zła, czy do­bra... Nikt nie wie.


Nie zro­zu­miał wi­dać py­ta­nia. Mil­cza­łem jed­nak, sza­nu­jąc je­go ory­gi­nal­ny świa­to­po­gląd, i przy­pa­try­wa­łem się mu, gdy po­chy­lił gło­wę, za­my­ślo­ny, a oczka ma­łe uto­pił w bi­ją­cem źró­dle.


— Czę­sto tu by­wa­cie? — spy­ta­łem.


— Pra­wie co­dzień. Cią­gnie mnie, wi­cie, to źró­dło...


Gdy pod­niósł gło­wę, do­strze­głem na­gle dziw­ne po­do­bień­stwo je­go oczu z bań­ka­mi świetl­ne­mi, two­rzą­ce­mi się na bi­ją­cem źró­dle.


— Ale, ale! Na­pij­cie sie te wo­dy — pro­sił — ni­mam co in­sze­go... Śmie­je­cie sie — do­dał po­waż­niej — a ja wam pe­dam, że ta wo­da ma dwo­ja­kie do­bro: Jak kto po­je­dzo­ny, to bu­dzi ape­tyt... jak kto głod­ny, to sie mu jeść od­niech­ce. Te­go pierw­sze­go toch jesz­cze nie pró­bo­wał; dru­gi za­to pró­bu­ję co­dzień...


— To wa­sza pła­ne­ta...


— Nie tu ona sie­dzi — za­mru­czał. — Nie tu!... Ka ja pó­dę, tam ona ze mną. Pódź Bu­rek, pódź... Ostań­cie zdro­wi.


Po­wlókł się w gó­rę do wrę­bu... Pies nie­cier­pli­wy wy­prze­dził go i wpadł w wy­so­ką tra­wę, szu­kać ja­kie­go po­ży­wie­nia.


A ja dłu­go sie­dzia­łem przy źró­dle, me­dy­tu­jąc nad „pła­ne­ta­mi” tych lu­dzi...
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