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Pa­ni Dud­ko­wa


Wspo­mnie­nie








Opo­wiem zda­rze­nie praw­dzi­we. Nic nie do­dam, nic nie uj­mę; opo­wiem tak jak by­ło. Hi­stor­ja nie­du­ża i jak pra­wie wszyst­kie hi­sto­ryj­ki te­go świa­ta, z po­cząt­kiem we­so­łym, a z za­koń­cze­niem smut­nem. Jesz­cze te­raz, gdy ją cza­sem wspo­mi­nam, czy­ni mi się smut­no i ja­koś wstyd. Nie za sie­bie. Za ko­góż? Mo­że za ród ludz­ki. Przed kim? Przed pta­kiem... 


Daw­no... daw­no... daw­no te­mu, — jesz­cze słoń­ce ży­cia na po­łu­dnio­wym punk­cie nie­bios sta­ło, — przy­je­cha­li­śmy z mia­sta na wieś, na kil­ko­mie­sięcz­ny po­byt na wsi pięk­nej, ma­low­ni­czej. 


Pierw­sze dni po­by­tu na wsi, to dla miesz­kań­ców mia­sta po zi­mo­wej sza­rzyź­nie, cia­sno­cie i pra­cy, świę­to słoń­ca, błę­ki­tu prze­stwo­rza, wol­no­ści. Sta­rzy uczu­wa­ją się mło­dy­mi, smut­ni we­so­ły­mi, sła­bi krzep­ki­mi, a w mło­dych i sil­nych każ­de ode­tchnię­cie wle­wa roz­kosz, każ­de za­to­cze­nie do­ko­ła wzro­kiem nie­ci go­rą­ce skry. Nie cho­dzą, ale bie­ga­ją, nie mó­wią, ale śmie­ją się i śpie­wa­ją. Wszyst­kie nie­lu­bie­nia i za­ża­le­nia wza­jem­ne nik­ną, skar­gi nie­tyl­ko na ustach, lecz i w ser­cach milk­ną, z dusz zwa­la­ją się ciem­ne ma­ry, a na­wet te, co są do krwi ser­decz­nej czer­wo­ne, bled­ną i zwi­ja­ją się w ką­tach dusz — skur­czo­ne, onie­mia­łe, zwy­cię­żo­ne do cza­su. 


Po­tem, wkrót­ce mo­że i tu na­dej­dą sza­re sło­ty, za­szu­mią smut­ne wia­try, do dusz z po­wro­tem wśli­zną się złe ma­ry. Ale te pierw­sze dnie... nic tyl­ko ra­dość, lek­kość, we­so­łość, za­po­mnie­nie — za­chwy­ce­nie. 


Spo­ro nas by­ło star­szych i młod­szych, ale wszy­scy, bez wy­jąt­ku, czu­li­śmy się we­se­li, ucie­sze­ni, uko­je­ni, za­chwy­ce­ni. 


Pod czy­stem mo­rzem błę­ki­tu nie­bie­skie­go, ogród roz­le­wał je­zio­ro zie­lo­no­ści ma­jo­wej, bia­łe aka­cje kwi­tły. W po­wie­trzu za­pa­chy róż, ziół dzi­kich, so­sen po­bli­skie­go bo­ru; w drze­wach szcze­bio­ty, śpie­wy, fru­wa­nie skrzy­deł drob­nych. U stóp wy­brze­ża wy­so­kie­go, pas Nie­mna z fa­lą bo­ga­tą, spo­koj­ną. 


Jesz­cze­śmy wszyst­kich cu­dów, któ­re nas oto­czy­ły, wzro­kiem, słu­chem i po­wo­nie­niem ogar­nąć nie zdo­ła­li, jesz­cze­śmy wszyst­kich dróg i za­ci­szy roz­le­głe­go ogro­du nie zwie­dzi­li, gdy usły­sze­li­śmy w głę­bi je­go roz­le­ga­ją­ce się wo­ła­nie ja­kie­goś pta­ka. Gło­śno i wy­raź­nie od­ci­na­ło się od in­nych dźwię­ków i szme­rów ogro­du i by­ło nam nie­zna­ne. Zra­zu za­wo­łał ktoś: ku­kuł­ka! Ale nie. Coś bar­dzo po­dob­ne­go do ku­kuł­ki, ale nie ona. Fra­zes tak sa­mo jak u ku­kuł­ki z dwóch sy­lab zło­żo­ny, jed­nak hu-hu ra­czej, niż ku-ku wy­czu­wać w nim moż­na i wy­gła­sza­ny tak sa­mo do­no­śnie, ale to­nem mniej czy­stym i dźwięcz­nym, ra­czej głu­chym i chra­pli­wym. 


Po przy­słu­cha­niu się ktoś z to­wa­rzy­stwa rzekł: 


— To jest du­dek! 


Du­dek! Co za ra­dość! Aż śmiech po­my­śleć, że ko­mu­kol­wiek na świe­cie dro­bia­zgi ta­kie źró­dłem ra­do­ści by­wać mo­gą! Wie­lu z nas pta­ka, w stro­nach tych rzad­kie­go, ni­g­dy jesz­cze nie wi­dzia­ło... Skąd się wziął? Nie by­ło go tu lat ze­szłych! Jak wy­glą­da? Coś na­kształt wra­że­nia, któ­re spra­wia przy­by­wa­ją­cy do sto­li­cy w se­zo­nie zi­mo­wym ar­ty­sta sław­ny, a jesz­cze nie­zna­ny. Zo­ba­czyć, zo­ba­czyć go co naj­prę­dzej! Tyl­ko, że tu nie trze­ba by­ło ani bi­le­tu do lo­ży te­atral­nej, ani to­a­le­ty, ani ka­re­ty. W mgnie­niu oka kil­ka mło­dych ko­biet zna­la­zło się w głę­bi ogro­du z na­dzie­ją w ser­cu, że uj­rzą tam — dud­ka. Pa­no­wie nam nie to­wa­rzy­szy­li. Po cóż?... Wszak­że to nie ta­ki ptak, któ­re­go na po­lo­wa­niu za­bić, a po­tem zjeść wy­pa­da! 


Idzie­my te­dy ci­chu­teń­ko pod rzę­dem roz­ło­ży­stych klo­nów i je­sio­nów, pa­trzy­my, słu­cha­my... Wtem, bli­sko, bli­sko, po­środ­ku kwa­te­ry ogro­do­wej, owo­co­we­mi drze­wa­mi za­sa­dzo­nej, roz­le­gać się za­czy­na i po wie­le ra­zy roz­le­ga się tro­chę chry­pli­we, ale do­no­śne, we­so­łe: hu-hu! hu-hu! Bie­gnie­my przez szar­pią­ce nam suk­nie krza­ki agre­sto­we, po tra­wie usia­nej sza­fi­ro­we­mi oczka­mi we­ro­nicz­ki, przy­bie­ga­my do sta­rej, roz­ło­ży­stej gru­szy i sta­je­my jak wry­te, dech w so­bie tłu­miąc. Tu, nie­wy­so­ko, w dziu­pli gru­be­go pnia gru­szy gniaz­do... Ale, za­nim zdo­ła­ły­śmy zaj­rzeć do dziu­pli, z ga­łę­zi po­rwał się i nad gło­wa­mi na­sze­mi prze­le­ciał ptak spo­rej wiel­ko­ści, z opie­rze­niem bru­nat­nem i du­żym czu­bem z piór u wierz­choł­ka gło­wy. W tym czu­bie dud­ko­wym mi­gnę­ło nam przed oczy­ma coś har­de­go i buń­czucz­ne­go, co zda­wa­ło się mó­wić: „je­stem so­bie zuch i pan! Je­stem so­bie pan! pan!”


Od­ra­zu za­czę­li­śmy go na­zy­wać pa­nem Dud­kiem. Zląkł się nas jed­nak ten zuch i pan. Od­le­ciał, a za­ra­zem umil­kło w po­wie­trzu je­go gło­śne, we­so­łe: hu-hu! 


Ale z brze­gu dziu­pli tro­chę tyl­ko na skrzy­deł­kach wzniósł się i u brze­gu naj­niż­szej ga­łę­zi osiadł dru­gi ptak, zu­peł­nie do tam­te­go z wiel­ko­ści i opie­rze­nia po­dob­ny, tyl­ko z mniej­szym pę­kiem pió­rek nad gło­wą. Do­my­śli­li­śmy się, że by­ła to pa­ni Dud­ko­wa. Ta nie ucie­ka­ła. Ba­ła się nas czy nie ba­ła — jej tyl­ko by­ło wia­do­me, ale nie od­le­cia­ła, nie ucie­ka­ła... U brze­gu wiot­kiej ga­łę­zi, któ­ra ko­ły­sa­ła się pod cię­ża­rem, na stra­ży gniaz­da po­zo­sta­ła jak­by skur­czo­na, zje­żo­na, z szy­ją w kie­run­ku na­szym wy­cią­gnię­tą, pa­trza­ła na nas dwoj­giem ma­łych, czar­nych oczu, do któ­rych w tej chwi­li wstą­pi­ła ca­ła jej du­sza pta­sia, du­sza za­nie­po­ko­jo­na, ba­daw­cza, py­ta­ją­ca, jak­by pro­szą­ca... W dziu­pli gru­be­go pnia gru­szy znaj­do­wa­ło się gniaz­do, a na dnie je­go czwo­ro du­dziąt ma­lut­kich, za­le­d­wie opie­rzo­nych i któ­re zdo­ła­ły­śmy prze­li­czyć, ale któ­rym nie zdo­ła­ły­śmy przy­pa­trzyć się do­kład­nie, bo po­ża­ło­wa­ły­śmy mat­ki i, nie­po­ko­ić jej dłu­żej nie chcąc, ode­szły­śmy, tak ja­ke­śmy przy­szły — ci­chu­teń­ko, na pal­cach. 


Ale od­tąd, ro­dzi­na Dud­ków, w ciem­nej dziu­pli gru­szy miesz­ka­ją­ca, sta­ła się przed­mio­tem na­szej czu­łej sym­pa­tji i tro­skli­wo­ści. By­wa­ją w ży­ciu ta­kie mo­men­ty, w któ­rych czło­wiek ko­cha tra­wę, kwia­ty, pta­ki, wi­ta się z ni­mi co­dzień, jak z do­bry­mi zna­jo­my­mi czy przy­ja­ciół­mi, cie­szy się ich świet­no­ścią, współ­czu­je ich bie­dom, a one na­wza­jem roz­le­wa­ją po je­go dniach i ser­cu ucie­chę i uko­je­nie. Mo­że to są ta­kie mo­men­ty, w któ­rych ko­cha­nie ludz­kie roz­le­wać po nich za­czy­na za­smu­ce­nie i nie­po­kój. 


Przedew­szyst­kiem, no­wo za­wią­za­na zna­jo­mość wznie­ci­ła wśród to­wa­rzy­stwa na­sze­go kwe­stję lin­gwi­stycz­ną. Mat­kę ro­dzi­ny dud­ków na­zwa­ły­śmy od­ra­zu: pa­nią Dud­ko­wą, ale wkrót­ce ktoś z to­wa­rzy­stwa, pu­ry­sta ję­zy­ko­wy, prze­ko­ny­wać nas po­czął, że we­dług za­sad mo­wy pol­skiej, mó­wić na­le­ży nie Dud­ko­wa, ale Du­dzi­na. Miał słusz­ność, lecz że­śmy już for­my na­szej po wie­le ra­zy uży­ły i że się nam ona po­do­ba­ła, za­krzy­cza­ły­śmy pe­dan­ta i po­zo­sta­ły­śmy przy brzmie­niu: pa­ni Dud­ko­wa. 


Co­dzień, a cza­sem i kil­ka ra­zy na dzień, jed­na, dwie z nas, lub wszyst­kie ra­zem w ja­sną, sło­necz­ną po­go­dę szły­śmy w głąb ogro­du i naj­ci­szej, naj­spo­koj­niej, ja­ke­śmy tyl­ko mo­gły, zbli­żyw­szy się do sta­rej gru­szy, przy­glą­da­ły­śmy się ży­ciu i wzro­sto­wi ro­dzi­ny dud­ków. 


Z pa­nem Dud­kiem bli­skiej zna­jo­mo­ści za­wią­zać nie by­ło po­dob­na, bo naj­czę­ściej w do­mu go nie by­wa­ło. Cza­sem jed­nak sie­dział w chwi­li na­sze­go przyj­ścia na ga­łę­zi nad gniaz­dem roz­po­star­tej w wy­pro­sto­wa­nej po­sta­wie, zu­cho­wa­ty i we­so­ło hu­ka­ją­cy, ale przy zbli­że­niu się na­szem od­la­ty­wał i al­bo zu­peł­nie z oczu nam zni­kał, al­bo na nie­da­le­kiem drze­wie osiadł­szy, krył się w je­go li­sto­wiu tak, że tyl­ko bru­nat­ny czu­bek nie­pew­nie ja­koś i wca­le nie buń­czucz­nie wy­glą­dał z za li­sto­wia. 


Ale ona za­wsze zo­sta­wa­ła, co­raz mniej nie­spo­koj­na, co­raz uf­niej spo­glą­da­ją­ca na nas z gru­be­go sę­ku drze­wa, al­bo z naj­bliż­szej ga­łę­zi... Przy­no­si­ły­śmy i roz­sy­py­wa­ły u stóp drze­wa ziar­na i okru­chy buł­ki, któ­re ona po od­da­le­niu się na­szem zbie­ra­ła i w głąb dziu­pli za­no­si­ła. O kil­ka kro­ków tyl­ko sto­jąc, przy­pa­try­wa­ły­śmy się jej zla­ty­wa­niu na zie­mię i wla­ty­wa­niu do gniaz­da i ta bli­ska obec­ność na­sza w ni­czem jej nie prze­szka­dza­ła. Aż przy­szło do te­go, że po­czę­ła od­zy­wać się do nas. Gdy­śmy zbli­ża­ły się, wy­da­wa­ła z gar­dzioł­ka dźwię­ki krót­kie, jak­by po­ufa­łe: dzień do­bry! lub przy­ja­ciel­skie: co nam dziś przy­no­si­cie? Ani my­śla­ła już o żad­nym stra­chu i spo­koj­nie po­zo­sta­wa­ła na miej­scu, gdzie zna­la­zło ją na­sze przy­by­cie, naj­czę­ściej na du­żym sę­ku, ster­czą­cym u sa­me­go otwo­ru gniaz­da. 


Wi­dząc te­dy, że nie spra­wia­my przy­kro­ści żad­nej mat­ce, śmia­ło przy­pa­try­wa­ły­śmy się dzie­ciom. Za­glą­da­jąc do dziu­pli, wi­dzia­ły­śmy na jej dnie czte­ry głów­ki, czte­ry dziób­ki i nie­wy­raź­ne w zmro­ku gniaz­da czte­ry ciał­ka co­raz więk­sze. Wzra­sta­ły szyb­ko i już na­wet roz­po­znać moż­na by­ło za­ry­sy po­wsta­ją­cych nad głów­ka­mi czte­rech czub­ków. Nie­zmier­nie mi­łe wy­da­wa­ły się nam te ma­leń­stwa i nie szczę­dzi­ły­śmy dla nich ani ziarn, ani okru­chów, ani piesz­czo­tli­wych słó­wek, któ­re im by­ły naj­pew­niej obo­jęt­ne, ale mat­ce zda­wa­ły się po­do­bać, przy­naj­mniej nie bu­dzi­ły w niej żad­ne­go nie­po­ko­ju ani nie­za­do­wo­le­nia. Sie­dzia­ła so­bie wte­dy spo­koj­nie na ga­łę­zi lub na sę­ku, krę­cąc czu­ba­tą gło­wą, czar­ne­mi, ży­we­mi oczę­ta­mi rzu­ca­jąc we wszyst­kie stro­ny i nie­kie­dy ci­chym sło­wom na­szym przy­wtó­rza­jąc krót­ki­mi, ale licz­ny­mi dźwię­ka­mi, jak­by mó­wi­ła: tak! tak! ślicz­ne są, mi­lut­kie są te mo­je dziat­ki! 


Raz, śród no­cy, po­wsta­ła sil­na bu­rza z grzmo­ta­mi i wi­chu­rą. Sły­sza­ły­śmy, jak za okna­mi szu­mia­ła ule­wa, drze­wa mio­ta­ne wi­chrem skrzy­pia­ły, pio­run kę­dyś w głę­bi ogro­du ude­rzył. Nikt spać nie mógł i wszy­scy uczu­li, że w noc tak strasz­ną, raź­niej ja­koś bę­dzie w gro­ma­dzie. Wy­szły­śmy te­dy ze świe­ca­mi w rę­kach z na­szych sy­pial­ni i za­le­d­wie spo­tka­ły­śmy się w ba­wial­nym po­ko­ju, jed­na z nas za­wo­ła­ła: 


— Co tam dzie­je się z na­sze­mi dud­ka­mi! 


A in­ne: 


— Mo­że to w tę gru­szę pio­run ude­rzył? 


— Wi­cher mo­że ją zła­mać! 


— Ule­wa gniaz­do im za­le­je... 


Bia­da­nia te na­sze nad przy­pusz­czal­nem nie­szczę­ściem dud­ków pa­no­wie pod­słu­cha­li i na­za­jutrz, wie­le by­ło śmie­chów i żar­tów na te­mat: ja­kie to by­wa­ją tro­ski nie­wie­ście! 


Ale po bu­rzy noc­nej, dzień za­ja­śniał prze­ślicz­ny. Po­bie­gły­śmy do sta­rej gru­szy. Stoi bry­lan­to­wa od świe­cą­cych w słoń­cu kro­pel noc­nej ule­wy, w dziu­pli są, jak by­ły, czte­ry dziób­ki i czte­ry czub­ki, już spo­re, a przy­ja­ciół­ka na­sza, pa­ni Dud­ko­wa, sie­dzi na mo­krym sę­ku i z gło­wą ku skrzy­dłom od­krę­co­ną, dzio­bem pió­ra so­bie wy­gła­dza, mo­że osu­sza. Po­pa­trza­ła na nas i wró­ci­ła do sta­rań oko­ło to­a­le­ty swo­jej, przez ule­wę i wi­chu­rę noc­ną nad­we­rę­żo­nej; przy­czem od­zy­wa­ła się cza­sem, jak­by mó­wi­ła: no, no! wszyst­ko do­brze! bie­da by­ła, ale prze­mi­nę­ła! Ma­lut­kie do­brze się ma­ją! 


Nie­ba­wem jed­nak przyjść mia­ła bie­da in­na, da­le­ko sroż­sza i ta­ka, któ­ra ni­g­dy już prze­mi­nąć nie mo­gła. Za­wsze tak by­wa; przy­cho­dzą na isto­ty ży­ją­ce bie­dy róż­ne, prze­mi­ja­ją i zno­wu wszyst­ko do­brze, przyj­dzie ta­ka, któ­ra prze­mi­nąć nie mo­że i po któ­rej ni­g­dy już isto­cie ży­ją­cej nie bę­dzie do­brze. 


Sie­dzie­li­śmy wszy­scy na ob­szer­nym gan­ku, z któ­re­go wi­dać by­ło znacz­ną część ogro­du, sze­reg klo­nów roz­ło­ży­stych, bia­łe ław­ki pod klo­na­mi, błę­kit­ny Nie­men i pły­ną­ce po nim żół­te tra­twy. By­ło nas osób z dzie­sięć, roz­mo­wa to­czy­ła się oży­wio­na i gwar­na, gdy na­gle na drew­nia­ne ogro­dze­nie gan­ku spadł du­ży, bru­nat­nej bar­wy ptak i w nie­ru­cho­mej po­sta­wie jak­by za­stygł. Od pierw­sze­go wej­rze­nia po­zna­ły­śmy w tym pta­ku pa­nią Dud­ko­wą i pierw­szem uczu­ciem na­szem by­ło zdzi­wie­nie. Cze­go ona tu przy­le­cia­ła? I jak to być mo­że, aby ptak nie oswo­jo­ny tam przy­la­ty­wał, gdzie znaj­du­je się ty­lu lu­dzi i ta­ki gwar gło­sów ludz­kich pa­nu­je? Czy tak bar­dzo oswo­iły­śmy już ją z ludz­kie­mi po­sta­cia­mi i gło­sa­mi, że cał­ko­wi­cie lę­kać się ich prze­sta­ła? I co ją tu spro­wa­dzi­ło? Czy przy­le­cia­ła w od­wie­dzi­ny do nas? Skąd­że wie, że tu miesz­ka­my i ja­ka być mo­że po­bud­ka od­wie­dzin? W tem coś jest, o, jest. Sie­dzi na po­rę­czy gan­ku, jak­by za­sty­gła, czy zmar­twia­ła, gło­sy na­sze oży­wio­ne i na­wet pod­nie­sio­ne żad­ne­go na nią wra­że­nia nie wy­wie­ra­ją i tyl­ko oczy swe prze­no­si wciąż z jed­nej z nas na dru­gą, drob­ne, czar­ne oczy, w któ­re zno­wu zbie­gła się ca­ła jej du­sza pta­sia, ale tym ra­zem prze­ra­żo­na, skar­żą­ca się, ża­ło­sna. Ani wy­obra­żam so­bie, by po­sta­wa i oczy pta­sie wy­ra­żać mo­gły ta­ki przej­mu­ją­cy, bez­gra­nicz­ny ból... Wszy­scy­śmy go do­strze­gli i któ­ryś z pa­nów na­wet, żar­to­wać prze­sta­jąc, ser­jo rzekł: 


— Pta­ka te­go spo­tka­ło ja­kieś nie­szczę­ście... to wi­docz­ne! Ale dla­cze­go on tu­taj wła­śnie przy­le­ciał? 


Otóż to! Nie­szczę­ście! ale ja­kie? i dla­cze­go tu przy­le­ciał? 


Po­wo­li, cięż­ko opu­ści­ła się, a ra­czej spa­dła z po­rę­czy gan­ku na pod­ło­gę i pra­wie u sa­mych stóp na­szych prze­cha­dzać się po­czę­ła. Dziw­na to by­ła prze­chadz­ka. Cho­dzi­ła tak bli­sko nas, że pió­ra­mi do­ty­ka­ła pra­wie brze­gów na­szych su­kien i z gło­wą pod­nie­sio­ną pa­trza­ła nam w twa­rze tem dwoj­giem czar­nych ocząt ża­ło­ści peł­nych i za­ra­zem jak­by py­ta­ją­cych, pro­szą­cych. Trwo­gi od tak bli­skie­go ze­tknię­cia się z ludź­mi, naj­lżej­szej na­wet oba­wy, nie wi­dać by­ło na niej ani śla­du, tyl­ko ca­ły wy­raz jej isto­ty i tych pod­no­szą­cych się wciąż ku nam ocząt, ob­ja­wiał, obok bó­lu, jak­by za­py­ta­nie na­glą­ce, jak­by nie­mą, lecz przej­mu­ją­cą proś­bę. Zda­wać się mo­gło, że u stóp na­szych szu­ka cze­goś, że nas o coś za­py­tu­je i o coś bła­ga... Pa­trza­ły­śmy zdzi­wio­ne, za­smu­co­ne, bez­rad­ne, gdy ktoś za­uwa­żył: 


— Mo­że ska­le­czo­na? ra­tun­ku szu­ka? 


Praw­da! Mo­że ska­le­czo­na? Trze­ba obej­rzeć! I bia­ła dłoń ko­bie­ca, go­to­wa do ra­to­wa­nia i piesz­czo­ty, się­gnę­ła po pta­ka. O, nie! Na to nie po­zwo­li­ła! Ująć się nie po­zwo­li­ła. Furk­nę­ła skrzy­dła­mi i od­le­cia­ła, ale nie­da­le­ko, po­mię­dzy aka­cje, tuż przy gan­ku ro­sną­ce, gdzie za­wie­si­ła się, dzió­bem ku gan­ko­wi zwró­co­na i za­mar­ła w nie­ru­cho­mo­ści, oczu z gan­ku nie spusz­cza­jąc. Mia­ła wi­docz­ną ocho­tę po­wró­cić, ale lę­ka­ła się. Te­raz to już lę­ka­ła się i kto wie, ja­ka wal­ka, jak cięż­ka, to­czy­ła się w niej przez chwi­lę po­mię­dzy trwo­gą a nie­po­ję­tem dla nas żą­da­niem, czy na­dzie­ją. Ostat­nie zwy­cię­ży­ły. Zle­cia­ła z drze­wa, zno­wu na po­rę­czy gan­ku usia­dła i z oczy­ma w nas wle­pio­ne­mi, za­czę­ła wy­da­wać dźwię­ki wca­le in­ne, niż te, któ­re­mi tam, nad gniaz­dem, zwy­kła by­ła prze­ma­wiać do dzie­ci swo­ich i do nas. Dźwię­ki te chry­pia­ły, skar­ży­ły się, o czemś ogrom­nie smut­nem opo­wia­da­ły, o coś bła­ga­ły... By­ło to tak wy­raź­ne i przej­mu­ją­ce, że je­den z pa­nów wstał i, od­cho­dząc, rzekł: 


— Rób­cie so­bie z tym bied­nym pta­kiem co chce­cie, ja na nie­go pa­trzeć nie mo­gę! 


Na­gle przy­szło nam na myśl: mo­że ja­ki wy­pa­dek z gniaz­dem? 


Bie­gnie­my w głąb ogro­du i ona za na­mi le­ci. Za­glą­da­my do dziu­pli: ani dziób­ków, ani czub­ków, ani głó­wek ma­leń­kich nie­ma! Gniaz­do opu­sto­sza­łe! Dzie­ci po­rwa­ne! Te­raz wy­ja­śnił się nam bez­gra­nicz­ny ból pa­ni Dud­ko­wej, ale nie wy­ja­śni­ło się — i ni­g­dy w zu­peł­no­ści wy­ja­śnić się nie mia­ło — dla­cze­go ona w nie­szczę­ściu, któ­re ją spo­tka­ło, do nas przy­szła? dla­cze­go u stóp na­szych wła­śnie zda­wa­ła się dzie­ci po­stra­da­nych szu­kać i w twa­rze na­sze pa­trza­ła z tak ża­ło­snem py­ta­niem i bła­ga­niem? Py­ta­nia te, któ­re rzecz pro­sta bez od­po­wie­dzi po­zo­stać mia­ły, bu­dzi­ły w głę­biach na­szych uczu­cie bar­dzo przy­kre. Czy wy­pad­kiem nie przy­pusz­cza ona, że to my wła­śnie po­rwa­ły­śmy jej dzie­ci? Czy dla­te­go wła­śnie nie szu­ka ich po­mię­dzy na­mi i czy nie bła­ga nas, aby­śmy je od­da­ły? Tak nam ufa­ła, tak wszel­ką trwo­gę przed na­mi od­rzu­ci­ła i — oto... Mo­że to dziw­na rzecz, mo­że i śmiesz­na, je­że­li czło­wiek dba o uczu­cia i opin­ję o nim pta­ka, ale fak­tem jest, że przy­pusz­czal­ne po­dej­rze­nie pa­ni Dud­ko­wej o tak nędz­ną zdra­dę za­ufa­nia bu­dzi­ło w nas — za­wsty­dze­nie i go­rycz. 


Ze zwie­szo­ne­mi smut­nie gło­wa­mi szły­śmy z po­wro­tem do do­mu, gdy na dzie­dziń­cu da­ły się sły­szeć gło­sy słu­żą­cych wo­ła­ją­ce: 


— To Ta­de­uszek! to Ta­de­uszek ma­łe dud­ki wy­jął z gniazd­ka! Kto wi­dział? ja wi­dzia­łam, jak niósł je tam... 


I już służ­ba do­mo­wa wie­dzia­ła o na­szem zmar­twie­niu, już wy­to­czy­ła śledz­two i już prze­stęp­cę wy­na­la­zła. 


Był to dzie­wię­cio­let­ni syn jed­ne­go z pa­rob­ków dwor­skich, sil­ne i pięk­ne chło­pię, z buj­ną czu­pry­ną zło­tą, z błę­kit­ne­mi jak tur­ku­sy oczy­ma. Po­ciąg szcze­gól­ny oka­zy­wał do mu­zy­ki i na ja­kichś skrzyp­cach bar­dzo pier­wot­nych przy­gry­wał, a przy­gry­wa­jąc, za­ra­zem tań­czył. Gra by­ła rzem­po­le­niem, ta­niec krę­ce­niem się na jed­nem miej­scu w pod­sko­kach nie­co dzi­kich, ale kie­dy wpadł w szał ta­necz­ny i przy od­gło­sie rzem­po­le­nia swe­go, bo­sy, w sza­rej ko­szu­li­nie, krę­cił się co­raz szyb­ciej i za­wrot­niej, to zło­ta czu­pry­na sze­ro­ko roz­wie­wa­ła się mu do­ko­ła gło­wy, roz­pa­la­ły się, roz­bły­ski­wa­ły oczy tur­ku­so­we, czer­wie­nią pło­nę­ła u szyi zwią­zu­ją­ca ko­szu­lę ta­siem­ka i sta­wał się po­dob­nym do ma­łe­go, sil­ne­go, ład­ne­go fau­ni­ka. 


Lu­bi­ły­śmy Ta­de­usz­ka, zna­ły­śmy je­go ro­dzi­ców, więc wnet do miesz­ka­nia tych ostat­nich, do nie­go... Ale­śmy go już w dro­dze zo­ba­czy­ły bo­czą­ce­go się ja­koś, za­lęk­nio­ne­go. Chciał umknąć, ale go ktoś za­trzy­mał. Do­wie­dział się już skąd­ciś, że wie­my o dud­kach i że gnie­wa­my się, więc tro­chę zlęk­nio­ny wy­da­wał się, ale da­le­ko wię­cej zdzi­wio­ny. 


— Wy­ją­łeś z gniaz­da ma­łe dud­ki? 


Z zu­peł­nym pra­wie spo­ko­jem od­po­wie­dział: 


— Wy­ją­łem. 


— Po coś to zro­bił? 


Wzru­szył ra­mio­na­mi. 


— Czy ja wiem? 


— Co z pta­ka­mi te­mi uczy­nić chcia­łeś? 


— Czy ja wiem? 


— Al­boż nie sły­sza­łeś o tem, że ży­ją­cych istot drę­czyć i szkód im czy­nić nie­wol­no? 


— Czy ja wiem? 


— Cóż z ma­łe­mi dud­ka­mi uczy­ni­łeś i gdzie są one? 


Bły­snę­ła nam na­dzie­ja, że od­zy­ska­my pta­szę­ta i choć­by zmę­czo­ne, czy ska­le­czo­ne od­nie­sie­my mat­ce. 


Naj­spo­koj­niej w świe­cie okrą­żył chło­pak ja­kiś bu­dy­nek i z ja­kie­goś ką­ta, ukry­te­go za ja­kąś ścia­ną, wy­niósł czte­ry pta­sie trup­ki. Po­gi­nę­ły śmier­cią gwał­tow­ną i znać by­ło na nich śla­dy mor­du: dwie szyj­ki skrę­co­ne, dwie głów­ki za­krwa­wio­ne. 


— I po co za­bi­ja­łeś je? Na co ci się one przy­dać mo­gły? 


— Czy ja wiem? 


Stał przed na­mi tro­chę tyl­ko onie­śmie­lo­ny, ale by­naj­mniej nie za­wsty­dzo­ny, ani ża­łu­ją­cy, ow­szem, in­da­ga­cją, któ­rej pod­da­ły­śmy go, ra­czej nie­co roz­gnie­wa­ny. Naj­zu­peł­niej zresz­tą nie ro­zu­miał o co cho­dzi. Po­pro­stu nie wie­dział: ani po co ma­łe pta­ki z gniaz­da wyj­mo­wał, ani po co je za­bi­jał, ani że w tem co­kol­wiek złe­go być mo­że, ani wo­gó­le cze­go przy­cze­pi­ły­śmy się do nie­go — nie wie­dział. 


I co mia­ły­śmy czy­nić? Za­krwa­wio­ne trup­ki dzie­cię­ce mat­ce od­no­sić? Aby utwier­dzi­ła się w przy­pusz­cze­niu, że my to wła­śnie je­ste­śmy spraw­czy­nia­mi po­rwa­nia i mor­du! Za nic! Po­szły­śmy pod gru­szę z rę­ko­ma pu­ste­mi i zna­la­zły­śmy ją krą­żą­cą nad drze­wem wkół­ko, wkół­ko, to wol­niej, to szyb­ciej, nie­ustan­nie, w mil­cze­niu... O za­cho­dzie słoń­ca do­pie­ro opa­dła cięż­ko po­mię­dzy wierz­choł­ko­we ga­łę­zie gru­szy, któ­rą po­wo­li i ci­cho owi­jać po­czął zmrok gwiaź­dzi­ste­go wie­czo­ra... 


Na­za­jutrz nie spo­strze­gły­śmy, nie zna­la­zły­śmy już ni­g­dzie przy­ja­ciół­ki na­szej, pa­ni Dud­ko­wej i nie wi­dzia­ły­śmy jej już od­tąd ni­g­dy. 


We­so­łe hu­ka­nie w głę­bi ogro­du pa­na Dud­ka — umil­kło. 


*


Jesz­cze te­raz, po la­tach, po wie­lu, gdy o wy­pad­ku tym wspo­mi­nam, czy­ni mi się smut­no i ja­koś... wstyd. Nie za sie­bie wstyd, bom tu nic nie za­wi­ni­ła, ale przed mat­ką z pta­sie­go ro­du za ród ludz­ki. 


Dla­cze­góż za ród ludz­ki, sko­ro to tyl­ko Ta­de­uszek... 


Ale ja i o Ta­de­usz­ku, o je­go: »czy ja wiem? « wspo­mi­na­jąc, wsty­dzę się te­raz za ród ludz­ki... 
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