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    Ostroż­nie z ogniem














A ja, za­wo­ła­ła blon­dyn­ka, ży­wo pod­no­sząc gło­wę i wy­cią­ga­jąc rę­kę jak­by wska­zy­wa­ła miej­sce, w któ­rem przed nią ktoś miał uklęk­nąć — ja, że­bym ko­cha­ła, że­bym naj­mniej­szą ozna­ką wza­jem­no­ści opła­ci­ła mi­łość, żą­dam po mo­im przy­szłym ko­chan­ku, jak sta­ro­żyt­na he­ro­ina: jak xięż­nicz­ka w baj­ce, ty­sią­ca, tak ty­sią­ca do­wo­dów przy­wią­za­nia. Dwom, trzem, nie­wie­rzę. — Ci pa­no­wie ma­ją nas za sła­be i ła­two­wier­ne isto­ty; my­ślą so­bie — O! by­le­bym się uśmiech­nął do ni­éj, by­le­bym tyl­ko chciał. O! nie! nie! ze mną to nie bę­dzie tak ła­two. — Nim uwie­rzę, nim się pod­dam, mu­si mi mój ko­cha­nek wy­cier­pieć mę­ki czy­sco­we; bę­dę go drę­czyć, bę­dę go draż­nić, bę­dę go ujeż­dżać. — 


— Aż mi­łość w nim za­bi­jesz, od­par­ła czar­no­oka. 


— Ja bo ta­kiej mi­ło­ści, któ­ra za­bić ła­two, ja­kie­goś tam ro­bacz­ka, co to mu la­da chło­dek szko­dzi, la­da cie­pło go o mdło­ści przy­pra­wia — nie­chcę, nie­chcę. Wszyst­ko, al­bo nic. Chce ko­chać, ale ko­chać raz na za­wsze, ca­łą du­szą, ca­łem ser­cem, ży­ciem ca­łem. A wza­jem­nie chcę du­szy, ser­ca i ży­cia. — 


— Dusz­ko chcesz wie­le, chcesz za wie­le! 


— A nie — to nie bę­dę ko­chać wca­le, za­wo­ła­ła ży­wo blon­dyn­ka — Co mi tam! te wa­sze bla­do­ró­żo­we mi­łost­ki wy­kwi­ta­ją­ce z każ­dą wio­sną, opa­da­ją­ce za każ­dą zi­mą, to fun­ta kła­ków nie war­te. 


— Ko­cha­nie! spy­tam cię prze­drzeź­nia­jąc fran­cuz­kie przy­sło­wie — na ja­ką to xiąż­kę stą­pi­łaś dzi­siaj? 


— Xiąż­kę?? Jak gdy­by to xiąż­ki ta­ki na mnie wpływ mia­ły. — Je­śli ko­niecz­nie chcesz spo­wie­dzi, po­wiem ci szcze­rze, naj­szcze­rzej, có­żem ja te­mu win­na, że mnie ta­ką pan Bóg stwo­rzył? U mnie tak za­wsze i we wszyst­kiem. — Wszyst­ko lub nic. Py­tam się cie­bie, le­piej­że swo­je ser­ce, przy­wią­za­nie, si­łę tę, któ­rą Bóg w nas wlał dla szczę­ścia lu­dzi..


— Dusz­ko mo­ja! prze­rwa­ła śmie­jąc się czar­no­oka. 


— Nie prze­ry­waj — Le­pi­éj­że tę si­łę zmar­no­wać, ku­pu­jąc za nią ob­wa­rzan­ki po trzy gro­sze, któ­re ni sma­ku­ją, ni kar­mią, czy za ca­łe zło­to jej do­stać jed­no raj­skie jabł­ko? 


— A! do­brze po­wie­dzia­łaś mi­mo wo­li — Raj­skie jabł­ko, i jak po niem: wy­gna­nie z ra­ju, płacz i śmierć. — 


— Mój raj w ser­cu mo­jem, a gdy w niem tyl­ko mi­łość prze­cho­wam i unio­sę, któż mnie z nie­go wy­gna? — 


— Za­po­mi­nasz w za­pa­le, jak kru­che szczę­ście ludz­kie. 


— Tak! ale i ży­cie kru­che — to po­cie­sza. — 


— Dro­ga, uno­sisz się za­da­le­ko — Śmia­ła­byś — 


— Wszyst­ko­bym śmia­ła, ko­cha­jąc — ko­cha­na. 


— Wiel­kie szczę­ście, że nikt nas nie­sły­szy. 


 — O! je­stem pew­na, że choć te­go nie mó­wię, wszy­scy mi to z oczów czy­ta­ją. 


— Nie daj Bo­że! 


— Jak to? czy­ste mam my­śli! 


— Ale sza­lo­ne i nie je­den za­pra­gnął­by z nich ko­rzy­stać, — oni tak do­brze gra­ją ja­ką chcą ro­lę. 


— Nie ze­mną! Niech­że wprzó­dy prze­bę­dzie pró­by i zło­ży do­wo­dy. — A! na­ów­czas, gdy po­ko­cham, gdy bę­dę pew­ną, że mnie ko­cha — je­go je­stem ca­ła, na wie­ki. Nie­ko­cha­jąc i gło­wy na­wet nie­od­wró­cę i pró­bo­wać nie bę­dę — Na co? 


— A nuż pój­dziesz za mąż bez mi­ło­ści? 


— Ja? ja? To mó­wiąc roz­śmia­ła się na ca­łe gar­dło i po­ka­za­ła bia­łe jak śnieg ząb­ki drob­niuch­ne, ostre, gę­sto w ustach za­sia­ne. Ja? pójść za mąż tak so­bie, jak to wy wszyst­kie idzie­cie? — Praw­dzi­wie, gdy­by to kto in­ny mó­wił? ale ty mo­ja dro­ga, co mnie znasz. — 


— A! wszyst­ko się tra­fia na świe­cie! 


— Nie! nie! nie! — I wziąw­szy się obu­rącz za gło­wę, blon­dyn­ka za­krę­ci­ła się w kół­ko, po­trzę­sła nią i ru­sza­jąc ra­mio­ny, usia­dła zno­wu na zie­lo­nej mu­ra­wie pod dę­ba­mi. 


— A gdy­by? 


— Gdy­by, mó­wisz? Niech­że mój przy­szły mał­żo­nek wcze­śnie so­bie stry­czek na­go­tu­je, bo pew­nie do pół ro­ku po­wie­sić się bę­dzie mu­siał, ro­zu­mie się, je­śli so­bie w łeb nie strze­li, cze­go mu nie bro­nię. — Ta­kiej żo­ny świat nie wi­dział, ja­ką bym ja by­ła. 


— Z two­jem aniel­skiem ser­cem — 


— Tak, z mo­jem! Mam ser­ce, mam, ale też kie­dy to ser­ce za­bi­je nie­na­wi­ścią, gnie­wem, wstrę­tem; z dro­gi pa­no­wie! z dro­gi!!


— A! jak­żeś ty za­baw­na! smut­nie od­po­wie­dzia­ła po chwil­ce na­my­słu we­wnętrz­ne­go czar­no­oka. 


— Za­baw­na! sły­szysz ją? Ty mi nie wie­rzysz? 


— Wie­rzę, że dzi­siaj tak my­ślisz! ale ju­tro — ju­tro tak od­mie­nia! 


— U mnie wczo­raj, dziś, ju­tro — Jed­no! 


— Dro­ga, za­pa­lasz się — 


— Ca­łe ży­cie je­stem za­pa­lo­na. 


— Słu­chaj! a gdy­byś ko­cha­ła nie ko­cha­ną? 


Blon­dyn­ka za­sta­no­wi­ła się, otwar­ła oczy wiel­kie — No, to cóż? bę­dę się sta­rać o je­go mi­łość z umiar­ko­wa­niem; a je­śli mnie nie po­ko­cha — no — to — to — 


— Sprze­czasz się sa­ma z so­bą — Z umiar­ko­wa­niem? gdzież two­je umiar­ko­wa­nie, któ­re­go się wy­par­łaś przed chwi­lą? Do­kończ więc, cóż bę­dzie je­śli nie po­ko­cha? 


— To po­trze­bu­je na­my­słu! Czyż wiem co­by na­ten­czas ze­mną by­ło. Umar­ła­bym — al­bo, al­bo — O! nie­wiem — kto to ta­kie ro­bi przy­pusz­cze­nia dla mnie, co je­stem nie­po­chle­bia­jąc so­bie — wszy­scy mi to mó­wi­cie — ład­na jak anio­łek, zła jak sza­ta­nek i do­praw­dy, sa­ma przy­znaj — że wca­le nie głu­pia. — 


— Chodź dziec­ko! niech cię uści­skam! I dwo­je dziew­cząt rzu­ci­ły się, śmie­jąc ku so­bie, ob­ję­ły się rę­ko­ma, a w po­ca­łun­ku dłu­gim, ser­decz­nym, urwa­ła się roz­mo­wa..


Był to prze­ślicz­ny wie­czór let­ni, a dzień po­god­ny — słoń­ce za drze­wa­mi zło­ci­ło za­chód ja­skra­wo; resz­ta nie­bios od świa­tła żół­te­go, od czer­wo­nych bla­sków, przez li­lio­we pół­cie­nie zle­wa­ła się z czy­stym błę­ki­tem, na któ­re­go tle jed­no­staj­nem pły­nę­ły po­wol­nie chmur­ki z jed­nej stro­ny pło­mien­ne, z dru­giej przy­ćmio­ne. Czer­wo­ny xię­życ pod­no­sił się na prze­ciw­nej stro­nie, prze­kre­ślo­ny w pół pa­sem nie­doj­rza­nej chmur­ki, któ­ra go roz­ci­na­ła na dwo­je. — 


— Nad dro­gą sze­ro­ką wio­dą­cą do wid­ne­go w od­da­le­niu dwo­ru na wzgór­ku sto­ją­ce­go, na łą­ce zie­lo­nej pod roz­ło­ży­ste­mi dę­ba­mi ma­low­ni­czo roz­rzu­co­ne­mi, sie­dzia­ły na­sze dziew­czę­ta jesz­cze uści­skiem mil­czą­cym spo­jo­ne. Blon­dyn­ka po­ło­ży­ła głów­kę cud­nej pięk­no­ści na ra­mie­niu swej to­wa­rzysz­ki, któ­ra oczy wle­pi­ła w zie­mię i smut­nie się za­du­ma­ła. 


Ślicz­ny to był ob­ra­zek! Pro­mie­nie sło­necz­ne pa­da­jąc przez drzew ga­łę­zie dzi­wacz­nie oświe­ca­ły zie­lo­ną mu­ra­wę na któ­rej sie­dzia­ły i ich pięk­ne twa­rzycz­ki. Skrom­nie i po wiej­sku ubra­ne, po­zrzu­caw­szy ka­pe­lu­sze słom­ko­we, u nóg ich le­żą­ce, z roz­pusz­czo­ne­mi bie­giem i swa­wo­lą wło­sa­mi, dwie dziew­czę­ta spo­czy­wa­ły te­raz po prze­chadz­ce i ży­wej roz­mo­wie. Młod­sza blon­dyn­ka, anio­łek pięk­no­ści, z głę­bo­kiem ogni­stem spoj­rze­niem, sza­fi­ro­wych oczów, śred­nie­go wzro­stu, nie­po­rów­na­nej ki­bi­ci, mia­ła w so­bie coś tak uro­cze­go, że nie­po­dob­na by­ło spoj­rzeć na nią i nie za­drżeć. Jej wzrok mó­wił tak wie­le, tak dziw­nych rze­czy, że nad nim jak nad nie­zgłę­bio­ną prze­pa­ścią, sta­wał osłu­pia­ły czło­wiek. Spią­ce my­śli roz­bu­dza­ły się nim w du­szy, fa­la­mi bi­ły o ser­ce i rzu­ca­ły w nie­pew­ność, za­du­mę, tę­sk­no­tę i roz­pacz. 


Wzrok tej ko­bie­ty był naj­sil­niej­szym do­wo­dem nie­śmier­tel­no­ści du­szy ludz­kiej. Je­go ży­cie by­ło tak sil­ne, tak wiel­kie, że się tym świa­tem i ży­wo­tem skoń­czyć nie mo­gło. Lecz o dziw­na sprzecz­no­ści! — usta tej sa­mej ko­bie­ty, ma­leń­kie ró­żo­we, świe­że jak roz­kwi­tła ró­ża, śmia­ły się szy­der­sko z wła­snych oczów. Oczy mia­ła nie­bie­skie — usta ziem­skie. I kto się upił jej oczy­ma, otrzeź­wiał usta­mi. Pa­trząc w jej źre­ni­ce, moż­na by­ło wiecz­ność prze­dumać i wie­ki prze­śnić w za­chwy­cie; — usta w jed­nym po­ca­łun­ku od­da­wa­ły ca­łe skar­by swo­je. — 


A jak by­ła pięk­na! jak pięk­na, gdy cza­sem usta ró­żo­we smut­nie się do wy­ra­zu jej oczów na­stro­iły: na­ów­czas świat ca­ły u nóg jej mógł le­żeć i wstać­by mu się nie­chcia­ło i nie­po­my­ślał­by wsta­wać. — 


Czo­ło blon­dyn­ki god­ne by­ło jej oczu; a włos ja­sny opro­mie­niał je, jak anio­łów skro­nie roz­ja­śnia zło­ci­sty nim­bus. By­ło to bia­łe po­le, po któ­rem pły­ną­ce zda­wa­ło ci się wi­dzieć my­śli ja­sne, my­śli sza­re, zło­ci­ste, skrzy­dla­te; — każ­da z nich prze­su­wa­ła się po niem wy­raź­nie, prze­pły­wa­ła przez oczy cza­ro­dziej­skie i — ni­kła. — Któż wie gdzie nik­ną my­śli, do­kąd idą? To­wa­rzysz­ka pięk­nej Ju­lii nie­mniej za­sta­na­wia­ła wdzię­kiem smut­niej­szym da­le­ko, na któ­rym pięt­no wy­raź­ne zło­ży­ło uczu­cie, nie­ma­ja­ce w ję­zy­ku na­szym na­zwa­nia, bo­śmy go w ser­cach nie­mie­li, nie­ma­my — re­zy­gna­cja. — Czar­ne oczy dłu­gą rzę­są przy­ćmio­ne, w łzie nie­wy­sy­cha­ją­cej pły­wa­ją­ce, lśni­ły się ci­chym tłu­mio­nym smut­kiem, któ­re­go per­jod go­rącz­ko­wy, chwi­la gwał­tow­na już prze­szła. Po­zo­sta­ła — re­zy­gna­cja w cier­pie­niu. — Usta czar­no­okiej śmia­ły się, ale smut­nym, za­wo­du i bo­le­ści chrze­ści­jań­skiej uśmie­chem, ca­ła twarz mó­wi­ła o ta­jem­ni­czej prze­szło­ści ja­kiejś bo­ha­ter­sko prze­nie­sio­nej, któ­ra jak wid­mo już tyl­ko prze­su­wa­ła się przed jej oczy­ma. 


A jed­nak mi­mo su­ro­we­go wy­ra­zu twa­rzy, czar­no­oka ma­ło co by­ła star­sza od to­wa­rzysz­ki; — wi­docz­nie cier­pie­nie jej doj­rza­łość przy­spie­szy­ło, i każ­dy rok dwa la­ta za­pi­sał na chmur­nem jej czo­le. 


Czar­no­oka nie mia­ła tej świe­żo­ści wio­sen­nej, tej bia­ło­ści ide­al­nej, któ­ra tak zdo­bi­ła blon­dyn­kę; bla­da, ciem­nej płci, po­mi­mo pięk­no­ści ry­sów po­trze­bo­wa­ła być bli­żej po­zna­ną, że­by się po­do­ba­ła, że­by po­cią­gnę­ła. Nie jed­ne­mu zda­ła się na­wet brzyd­ką. Wzrok jej ni­g­dy się nie pod­no­sił śmia­ło, po mło­de­mu z za­py­ta­niem, z wy­zwa­niem, z cie­ka­wo­ścią; jak­by nie­chcia­ła w świat pa­trzeć lub nie by­ła go cie­ka­wa, spusz­cza­ła oczy, prze­lot­nie rzu­ca­ła po­włó­czy­stym wzro­kiem, gdy na nią nikt nie pa­trzał. 


W uści­sku ser­decz­nym, dłu­gim, nie­wiem co my­śla­ły obie — mo­że o in­nym po­ca­łun­ku! o przy­szło­ści, o so­bie — mo­że? któż wie co my­ślą dziew­czę­ta, gdy się ca­łu­ją, kto wie czy my­ślą na­wet? Spu­ści­ły gło­wy, opar­ły je i oplo­tł­szy się rę­ka­mi du­ma­ły. Mar­ja czar­no­oka pa­trza­ła na zie­mię. Jul­ja blon­dyn­ka pu­ści­ła wzrok po za drze­wa w ja­sne pro­mie­nia sło­necz­ne, od któ­rych nie zmru­ży­ła po­wiek. — I chwi­la dość dłu­ga upły­nę­ła tak nie­po­strze­żo­na, nie­uczu­ła, zda­ło się im, że mgnie­niem oka prze­le­cia­ła. 


W tem po za nie­mi ten­tent i sze­lest na­gle da­ły się sły­szeć, zie­mia za­drża­ła, ga­łę­zie chrzę­stać po­czę­ły, li­ście spa­dać strzę­śnio­ne; a dziew­czę­ta prze­stra­szo­ne nie­wy­mow­nie, nie­ma­jąc si­ły ze­rwać się na no­gi przed gro­żą­cem jak im się zda­wa­ło nie­bez­pie­czeń­stwem, ob­ró­ci­ły tyl­ko głów­ki w stro­nę z kąd je ło­skot do­cho­dził. — 


Z zie­lo­nej dą­bro­wy pę­dził jeź­dziec na pięk­nym si­wym ko­niu, ze strzel­bą na ple­cach; wal­czył on z ogni­stym i prze­ślicz­nych kształ­tów wierz­chow­cem, któ­ry go pra­wie uno­sił. — Z roz­dar­tem noz­drzem, z roz­czo­chra­ną grzy­wą, pod­rzu­co­nym ogo­nem, spo­tnia­ły, z ży­ła­mi wzdę­te­mi, któ­re sie­cią dzi­wacz­ną na cien­kiej ry­so­wa­ły się skó­rze, si­wek uno­sił a ra­czej unieść chciał pa­na. Ale nie by­ło to ła­two. Na grzbie­cie je­go, jak wro­sły sie­dział mło­dy, przy­stoj­ny, bar­czy­sty i sil­ny jak się zda­wa­ło męż­czy­zna. Ubior je­go bar­dzo był pro­sty, bo skła­dał się z suk­man­ki si­wej, zie­lo­no okła­da­nej, na któ­rej strzel­ba i róg my­śliw­ski na zie­lo­nych krzy­żo­wa­ły się pa­skach. Na czo­le cza­pecz­ka lek­ka kro­jem po­spo­li­tym le­d­wie po­kry­wa­ła część gło­wy, no­szą­cej wy­raz męz­ki i szla­chet­ny. Ciem­ne wło­sy krót­ko ucię­te, ciem­ne oczy, nos or­li z ru­cha­we­mi jak u szpa­ka noz­drza­mi, któ­re w tej chwi­li wal­ka ru­mie­ni­ła, usta ru­mia­ne i kształt­ne, skła­da­ły ca­łość wię­cej cha­rak­te­rem niż ry­sa­mi od­zna­cza­ją­cą się. Spo­koj­na od­wa­ga, męz­two pew­ne sie­bie, a przy­tem ła­god­ność to­wa­rzy­szą­ca za­wsze praw­dzi­wej si­le, od­bi­ja­ły się na pięk­nej je­go twa­rzy. Nie bił i nie znę­cał się nad ko­niem jak in­ny­by pew­nie uczy­nił, ale go wstrzy­my­wał, ła­go­dził i po­ko­ny­wał zręcz­nie. 


Pra­wie na­je­chaw­szy na sie­dzą­ce do­tąd pod dę­ba­mi dziew­czę­ta, gdy te krzyk­nę­ły z bo­jaź­ni, a koń na­gle w bok się od­są­dził gwał­tow­nie; my­śli­wiec po­tra­fił utrzy­mać się na nim i ko­rzy­sta­jąc ze znu­że­nia je­go, osa­dził pra­wie na miej­scu. 


Na­ów­czas spoj­rzał do­pie­ro na dwie pięk­ne nie­zna­jo­me, i wi­dać by­ło jak się zdzi­wił, po­strze­gł­szy je nie­spo­dzia­nie. 


— Prze­pra­szam! za­wo­łał zdej­mu­jąc cza­pecz­kę — prze­stra­szy­łem pa­nie! 


— O nie! od­po­wie­dzia­ła Jul­ja — to nie, ale pan się sam roz­bić mo­głeś, le­cąc tak przez las. 


Nie­zna­jo­my się uśmiech­nął — 


— Po­zwo­li­łem, rzekł głasz­cząc si­we­go — po­zwo­li­łem me­mu ko­nio­wi my­ślić, że mnie unie­sie. Jesz­cze raz da­ro­wać mi pro­szę. To naj­go­rzej, żem się w cu­dzy las za­pę­dził i mu­szę jak zło­dziej ucie­kać. 


To mó­wiąc skie­ro­wał si­we­go ku dro­dze, skło­nił się pa­trzą­cym nań dziew­czę­tom, prze­sa­dził rów, i pu­ściw­szy ko­nio­wi cu­gle, jak strza­ła uniósł się w stro­nę prze­ciw­ną dwo­ro­wi. A ucie­ka­jąc obej­rzał się raz jesz­cze. — 


Mar­ja i Jul­ja pa­trza­ły nań dłu­go, dłu­go; pierw­sza du­ma­ła smut­nie, dru­ga ma­rzy­ła coś z bi­ją­cem ser­cem. 


— A! a! opo­wiem ba­bu­ni, gdy wró­ci­my, za­wo­ła­ła Jul­ja z po­spie­chem — mia­ły­śmy prze­cie awan­tu­rę, coś na­kształt pierw­sze­go roz­dzia­łu sta­re­go, bar­dzo sta­re­go ro­man­su. A wiesz Ma­ry­niu, że mi się to bar­dzo po­do­ba! Na­gle z drzew wy­pa­da nie­zna­jo­my, na si­wym ko­niu; pięk­ny, mło­dy, sil­ny zja­wia się, prze­mó­wił i zni­ka. Nie­wie­my kto jest, zkąd? prze­ślicz­nie! I jak w po­rę przy­był; wła­śnie gdy­śmy mó­wi­ły o mi­ło­ści, o ko­chan­ku — nie je­st­że to oznaj­mie­nie? nie je­stli to jak­by coś przez los ob­ra­cho­wa­ne­go? Mó­wiąc to Jul­ja się uśmie­cha­ła; ale ła­two po­znać by­ło, że choć żar­tem ni­by zwie­rza­ła się my­śli, myśl ta już nad nią pa­no­wa­ła. 


— Jul­ciu dro­ga, już ci się głów­ka za­pa­la! 


— Gdzież tam! ale sa­ma wy­znaj! nie prze­ślicz­nyż to mo­je­go ro­man­su po­czą­tek. Mło­dzie­niec na­wet bar­dzo się zbli­ża do mo­je­go ide­ału, pe­łen wy­ra­zu si­ły, męz­twa i szla­chet­no­ści. 


— Ju­żeś go tak do­brze oce­ni­ła? 


— O! na to do­syć jed­ne­go wej­rze­nia — 


— Cze­muż ja wi­dzia­łem w nim tyl­ko zbłą­ka­ne­go są­sia­da, któ­ry tro­chę się chciał przed pa­nien­ka­mi z Dą­bro­wy swo­im ko­niem po­chwa­lić! 


— Nie­go­dzi­wa je­steś! Na­przod koń go do­praw­dy uno­sił; po­wtó­re zna­my wszyst­kich na­szych są­sia­dów. — 


— Wiec to ry­cerz nie­zna­jo­my z nie­ba dla cie­bie spa­dły? 


— Już nic nie­po­wiem! szy­dzisz ze mnie! Ale wy­obra­żam so­bie po­dzi­wie­nie do­brej ba­bu­ni, gdy jej na­szą awan­tu­rę opo­wiem. 


— I jak nas tyl­ko co nie roz­tra­to­wał. 


— Koń był da­le­ko — 


— Dla cze­go­żeś krzyk­nę­ła? 


— Al­boż ja wiem! 


Tak roz­ma­wia­jąc, szły wy­sa­dza­ną to­po­la­mi dro­gą, ku dwo­ro­wi, któ­ry już bie­lał na wzgó­rzu w kłą­bie zie­lo­nych olch i wy­so­kich sta­rych dę­bów. 


Jul­ja gwa­rzy­ła i szcze­bio­ta­ła we­so­ło. Mar­ja mil­cza­ła, uśmie­cha­ła się lub od­po­wia­da­ła jej krót­ko. — A blon­dyn­ce tak by­ło pil­no po­chwa­lić się awan­tu­rą na prze­chadz­ce, że im bli­żej sta­re­go dwo­ru, tym szyb­ciej spie­szy­ła i bie­giem już pra­wie wpa­dła na dzie­dzi­niec ota­cza­ją­cy ob­szer­ny dom ca­ły za­sa­dzo­ny ja­śmi­na­mi, bza­mi, aka­cją, ca­ły ja­śnie­ją­cy kwia­ta­mi. Wszę­dzie ich by­ło peł­no: ró­że, mal­wy, flo­xy, gwoź­dzi­ki, lew­koń­je i ty­sią­ce in­nych, wła­śnie w ca­łej kra­sie, kra­jo­wych i oswo­jo­nych kwia­tów, ści­ska­ły się pod pło­ta­mi, obej­mo­wa­ły dom, za­le­ga­ły śro­dek dzie­dziń­ca. — Ga­nek dwo­ru ubie­ra­ła win­na la­to­rośl, po­wo­je, ró­ża wi­ją­ca i ka­pry­fol­jum ró­żo­we i czer­wo­ne. Pod okna­mi rzę­da­mi sta­ły wy­nie­sio­ne wa­zo­ny usta­wio­ne w sze­ro­ką uli­cę. — 


Dzie­dzi­niec łą­czył się z ogro­dem, w któ­rym tak­że nie­zmier­ne bo­gac­two kwia­tów rwa­ło oczy. Na zie­lo­nej mu­ra­wie w bia­łych ko­szach, wśród dę­bów roz­ło­ży­stych, iskrzy­ły się naj­świet­niej­sze­mi bar­wa­mi rzad­kie i nie rzad­kie, a pięk­ne tyl­ko łąk i la­sów ca­łe­go świa­ta miesz­kan­ki. — Po za dę­ba­mi wi­dać by­ło wo­dę, al­ta­nę z dę­bu i brze­zi­ny i za­ro­śla bez koń­ca, w kształt­ne po­wy­ci­na­ne klom­by. — 


W ta­kim wień­cu zie­lo­no­ści i kwie­cia stał dwór sta­ry o wy­so­kim da­chu, o pie­rza­stych ko­mi­nach, na wy­so­kiem wznie­sio­ny pod­mu­ro­wa­niu. Jak sar­necz­ka wbie­gła do sie­ni Jul­ka z po­wol­niej­szą da­le­ko Mar­ją. — 


— Chodź do ba­bu­ni, chodź za­wo­ła­ła, po­wie­my jej na­sze spo­tka­nie — I po­cią­gnę­ła to­wa­rzysz­kę do sa­lo­nu, któ­ry kil­ką drzwia­mi szklan­ne­mi wy­cho­dził na ogród. Ga­nek, drze­wa i kwia­ty, któ­rych i tu pod okna­mi peł­no by­ło, za­ciem­nia­ły spo­koj­ny ten ką­tek; — po­waż­ny i smut­ny jak prze­szłość. Wśród wie­lu no­wych do­da­nych świe­żo bły­sko­tek, od­wiecz­ne sprzę­ty in­nych cza­sów od­bi­ja­ły swym skrom­nym wdzię­kiem. — Znać nie­odwa­żo­no się ich wy­rzu­cić, ale trzpiot wnucz­ka, nie­ma­jąc wca­le sza­cun­ku dla sta­rych krze­seł, ka­nap i zwier­cia­deł w por­ce­la­no­wych ra­mach, usi­ło­wa­ła je upo­ko­rzyć wpro­wa­dza­jąc co tyl­ko mo­gła no­we­go. Nie bar­dzo się jej to prze­cie uda­wa­ło: bia­łe ze zło­tem me­ble, po­kry­te kar­ma­zy­no­wą try­pą, któ­ra osła­nia­ła tak­że ścia­ny w mi­ster­ne ra­my zło­co­ne uję­ta, wca­le nie wsty­dzi­ły się przy zie­lo­nym sa­fia­nem wy­bi­tych fo­te­lach z ma­ho­ni dość gru­bo i po­spiesz­nie wy­ra­bia­nych. 


Jed­no wiel­kie zwier­cia­dło w pięk­nych zło­co­nych ra­mach, wy­da­wa­ło się ja­kimś do­rob­ko­wi­czem nie­smacz­nym przy lu­strze w por­cel­la­no­wych okład­kach, któ­re mu nie ustą­pi­ło pla­cu. Sta­re por­tre­ty fa­mi­lij­ne, an­giel­ski dy­wan na pod­ło­dze, tro­chę wy­twor­nych no­wych ca­cek i for­te­pia­no pa­li­san­dro­we, ubie­ra­ły resz­tę sa­lo­nu, po któ­rym i prze­szły i te­raź­niej­szy wi­dać by­ło do­sta­tek. 


Z sa­lo­nu we­szły dziew­czę­ta do dru­gie­go po­ko­ju, po­dob­nie do pierw­sze­go, ale skrom­niej przy­bra­ne­go. Tu tak­że by­ły sta­re i sa­me tyl­ko sta­re sprzę­ty. Na ko­mi­nie ze­gar bron­zo­wy z por­ce­la­no­we­mi ozdo­ba­mi, wska­zy­wał szó­stą go­dzi­nę. Drzwi w pół otwar­te wio­dły do przy­ćmio­ne­go po­ko­ju bab­ki. — Skrom­ny był on i nie­wiel­ki; jed­no okno na ogród wy­cho­dzą­ce, świa­tło mu da­wa­ło; pod oknem był sto­lik za­ło­żo­ny róż­ne­mi gra­ci­ka­mi w po­rząd­ku usta­wio­ne­mi. Pięk­na szka­tu­ła, ma­ły po­dróż­ny ze­ga­rek le­żą­cy na czte­rech no­gach bron­zo­wych, kil­ka xią­żek, kru­cy­fix he­ba­no­wy z fi­gu­rą ze sło­nio­wéj ko­ści, tro­chę klu­czów i pa­pie­rów. Da­lej sta­ło łóż­ko pod ada­masz­ko­wym pa­wi­lo­nem, ka­nap­ka wło­sie­niem skrom­nie wy­bi­ta z bron­zo­we­mi ćwie­ka­mi, kil­ka po­dob­nych krze­se­łek z wy­gi­na­ne­mi po­rę­cza­mi. Nad ko­mi­nem por­tret męż­czy­zny w daw­nym pol­skim stro­ju z pod­go­lo­ną czu­pry­ną i we­so­łą twa­rzą, ja­kich już dziś nie­wi­dać. Mię­dzy sto­li­kiem a łóż­kiem, na wy­god­nym fo­te­lu ze sto­łecz­kiem pod no­ga­mi sie­dzia­ła sta­rusz­ka ró­ża­niec i xiąż­kę na­boż­ną trzy­ma­jąc w rę­kach. Pięk­ne by­ły ry­sy jej twa­rzy, a ze spo­ko­ju, któ­ren na nich pa­no­wał, czy­ta­łeś prze­szłość czy­stą i cno­tli­wą pol­skiej ma­tro­ny! 


Pro­sta, nie­wie­le umie­ją­ca, ale peł­na ro­zu­mu i ser­ca, sta­ro­ści­na mo­gła być wzo­rem nie­wia­sty na­szej prze­szłych wie­ków, o któ­rej za­po­mnia­ły dzie­je, mil­czą xię­gi, lecz po­da­nie wło­ży­ło na jej skroń gwiaź­dzi­stą i pro­mien­ną ko­ro­nę. 


Po­boż­ność, męz­two, do­broć nie­wy­czer­pa­na, po­wa­ga cno­ty, czy­stość dzie­cin­na, — oto co od­zna­cza­ło nie­wia­stę na­szą do XVIII. wie­ku. Nikt o niej po za do­mem nie­wie­dział, lecz wszy­scy czci­li i bło­go­sła­wi­li kto­kol­wiek zbli­żył się do niej. Nie by­ła to za­lot­no­ści peł­na Fran­cuz­ka, któ­rej ży­cie trwa­ło ty­le co pięk­ność; ani ma­rzą­ca Niem­ka, wię­cej w du­ma­niach niż na zie­mi zro­sła; ani sztyw­na An­giel­ka, dla któ­rej przy­zwo­itość droż­szą jest od sa­mej cno­ty: ży­wa choć po­waż­na, ła­god­na i su­ro­wa ra­zem, wiel­ka, bo za­wsze pa­ni sie­bie sa­mej; — w ser­cu mia­ła skar­by po­świę­ce­nia i do­bro­ci, choć usty by­ła mil­czą­ca, choć ską­pa na sło­wa. Ży­cie jej wię­cej by­ło czy­nem niż sło­wem i my­ślą. Usta mo­dli­ły się, rę­ce pra­co­wa­ły, ser­ce ko­cha­ło w Bo­gu i Bo­ga — Ni­g­dy myśl na­wet nie­czy­sta nie spro­wa­dzi­ła ma­je­sta­tycz­nej ma­tro­ny w ka­łu­że zie­mi; nic ją ska­lać, nic świę­te­go jej spo­ko­ju za­chwiać nie po­tra­fi­ło. Ży­cie ca­łe by­ło dla niej do­bro­wol­nem, mi­łem speł­nie­niem obo­wiąz­ku, czy­stą ofia­rą, nie­ustan­nem po­świę­ce­niem wśród za­pa­łu re­li­gij­ne­go, któ­ry oświe­cał i ogrze­wał na każ­dym kro­ku. Wia­ra zbro­iła ją na wszyst­kie wy­pad­ki ży­cia: w szczę­ściu dzię­ko­wa­ła Bo­gu lę­kli­wie, nie­do­wie­rza­jąc po­myśl­no­ści, bo by­ła ziem­ską, a za­tem zni­ko­mą; w prze­ciw­no­ści ro­sła, męż­nia­ła, ol­brzy­mia­ła, na­bie­ra­ła sił nie­spo­dzia­nych, wzno­si­ła się do he­ro­izmu. — W ów­czas wal­ka nie nu­żąc ją, zda­wa­ła pod­sy­cać w ni­éj ży­cie.


Swo­ich ko­cha­ła bez gra­nic i dla nich mo­gła grze­szyć zbyt­kiem przy­wią­za­nia, któ­re nie­zaw­sze ob­ja­wia­ło się dla ich przy­szło­ści zba­wien­nem, po­bła­ża­ła im, pie­ści­ła, usi­łu­jąc ozło­cić ich ży­cie, ubez­pie­czyć przy­szłość; dla ob­cych, w któ­rych wi­dzia­ła po­słań­ców Bo­ga, dla ob­cych, nie­szczę­śli­wych i ubo­gich do­bro­czyn­ną by­ła nie­tyl­ko dat­kiem, nie­tyl­ko chle­bem, ale współ­czu­ciem, du­szą, bra­ter­ską pie­czą i li­to­ścią ser­decz­ną. To co my zo­wie­my świa­tem, a co jest wrza­wą i zgieł­kiem po­trzeb­nym dla tych, co spo­kój stra­ci­li lub ce­nić go nie­umie­ją — nie­uśmie­cha­ło się jej wca­le, nie nę­ci­ło, stra­szy­ło ra­czej dla sie­bie i dru­gich, ni­że­li po­cią­ga­ło. 


Dnie jej spły­nę­ły jed­no­staj­ne, od ko­leb­ki do gro­bu nie­znacz­nie wio­dąc, bez wiel­kich wstrzą­śnień, bez zmian na­głych, wol­nym i rów­nym kro­kiem. Na tej skrom­nej tka­ni­nie prze­szło­ści, błysz­cza­ły gdzie nie­gdzie zło­te ni­ci i czar­ne pa­sma, jak gra­ni­ce, na któ­rych wstrzy­ma­ło się ży­cie we­se­lem lub bo­le­ścią. Lecz po nich szły zno­wu sza­re jed­no­staj­ne dnie spo­koj­ne, mo­dli­twą i pra­cą bar­wio­ne. 


Ta­ką by­ła sta­ro­ści­na bab­ka Jul­ji, któ­rą wi­dzi­my sie­dzą­cą w krze­śle z xiąż­ką i ró­żań­cem w rę­ku. — By­ła — bo te­raz wiek ją znacz­nie od­mie­nił. Ze wszyst­kich cnot, nie­wy­czer­pa­na do­broć i ła­god­ność, naj­sil­niej­sza w niej za­wsze, te­raz wszyst­kie in­ne w so­bie za­mknę­ła. Męz­two i ro­zum ser­ca, któ­rym daw­niej wi­dzia­ła tak ja­sno wszyst­ko, choć przy­czy­ny nie ba­da­ła, choć z wie­dzy nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, za­krze­pły w sta­rusz­ce. Mo­dlić się i ko­chać po­zo­sta­ło jej tyl­ko. 


Ko­cha­ła też wnucz­kę z ży­wo­ścią, z na­mięt­nem pra­wie wy­la­niem się dla niej, nią ży­ła, nią od­dy­cha­ła, drża­ła o nią i w mo­dli­twie nie­raz czu­ła się grzesz­ną prze­ciw Bo­gu, bo przy­wią­za­nie do wnucz­ki prze­cho­dzi­ło gra­ni­ce, któ­re w jej prze­ko­na­niu wia­ra ozna­czać by­ła po­win­na. 


Ży­wo wbie­gła Jul­ka do po­ko­ju sta­rusz­ki i uklę­kła przy sto­łecz­ku ca­łu­jąc jej rę­ce. 


— Oto­żeś się zla­ta­ła! ła­god­nie głasz­cząc ją po czo­le, ode­zwa­ła się sta­rusz­ka. 


— A jak­że le­cieć nie­mia­łam, od­par­ła szyb­ko Jul­ka kła­dąc gło­wę na ko­la­nach sta­ro­ści­nej, kie­dy wy­staw so­bie ba­bu­niu, mam ci opo­wie­dzieć ta­ką ślicz­ną awan­tu­rę. 


— Awan­tu­rę! Je­zu Pa­nie! al­boż — 


— Słu­chaj no bab­ciu i nie trwoż się, bo nie ma czem. Jak cię ko­cham, coś bar­dzo cie­ka­we­go i pięk­ne­go. — 


— No, to mów­że mi prę­dzej, prze­stra­szy­łaś mnie. — 


— Wy­staw so­bie dro­ga bab­ciu, po­szły­śmy z Mar­ją w dą­bro­wę, tuż za to­po­lo­wą uli­cą, i na­bie­gaw­szy się za kwiat­ka­mi, usia­dły­śmy pod dę­ba­mi spo­cząć. Ga­da­my, ga­da­my — o już te­go ci nie­po­wiem ba­bu­niu co­śmy tam mó­wi­ły, bo byś mnie nie­zro­zu­mia­ła i na­zwa­ła być dzie­cię­ciem: — aż w tem ha­łas, sze­lest, ten­tent — 


— Je­zu! cóż to by­ło! 


— Ślicz­ny mło­dy chło­piec na pięk­nym si­wym ko­niu, któ­ry o włos że nas obie nie stra­to­wał. — 


Sta­rusz­ka za­kry­ła so­bie oczy. 


— Ale po­słu­chaj bab­ciu, ko­nia wstrzy­mał, prze­pro­sił nas, prze­mó­wił słów kil­ka i prze­sa­dziw­szy przez rów na swo­im si­wym, znik­nął nam z oczów. — 


— Któż to by mógł być? 


— Wła­śnie naj­ślicz­ni­éj że nie­wie­my kto — nie­zna­jo­my i do­syć! 


— Mło­dy, sta­ry? 


— Ale na­tu­ral­nie, że mło­dy i pięk­ny męż­czy­zna. 


— A! ty trzpio­cie naj­droż­szy... 


— A że­by bab­cia wie­dzia­ła ja­ka męz­ka po­sta­wa, jak do­ka­zy­wał na ko­niu, jak mu pięk­nie by­ło choć w si­wej suk­man­ce. — 


— Tyś się bar­dzo prze­lę­kła —? 


— Tro­szecz­kę. Mar­ja po­dob­no wię­cej ode­mnie. 


— Ja! 


— Ale nie za­pie­raj się! Mnie to przy­naj­mniej za­ba­wi­ło, roz­we­se­li­ło za­raz, a ty do­tąd tak je­steś chmur­na. 


— Kie­dyż ja je­stem ina­czej? spy­ta­ła po ci­chu to­wa­rzysz­ka. 


— Te­raz ko­cha­na bab­ciu, pa­pla­ła Jul­ka ca­łu­jąc ją w rę­ce — ten nie­zna­jo­my ze swo­im ko­niem za­je­chał mi w gło­wę tak, że mu­szę się do­wie­dzieć kto ón jest, co za je­den? 


— Jul­ku! co ple­ciesz! 


— O! jak ba­bu­nię ko­cham, że nie plo­tę, za­raz zro­bię śledz­two, prze­gląd jak naj­ści­ślej­szy są­sia­dów i mu­szę od­kryć kto to ta­ki. Mam do nie­go i tro­chę pre­ten­sji. — 


— Za prze­strach? 


— Ale nie. Mógł prze­cież wi­dząc dwie mło­de i ład­ne pa­nien­ki, bo ju­ściż obie w swo­im ro­dza­ju je­ste­śmy bar­dzo ład­ne, mógł zsiąść z ko­nia, za­re­ko­men­do­wać się i dłuż­szą po­pro­wa­dzić roz­mo­wę — nie­praw­daż ba­bu­niu? 


— Nie, mo­je dziec­ko. Wła­śnie naj­ro­zum­niej zro­bił, i za to go bar­dzo sza­nu­ję, że po­kło­niw­szy się, jak na­le­ża­ło, prze­pro­siw­szy, po­je­chał so­bie da­lej. — 


— Ale to ob­ra­za mo­je­go ma­je­sta­tu, prze­rwa­ła wnucz­ka. Jak­że! po­dob­no się na­wet nie obej­rzał. 


— O! już szu­kasz nada­rem­nej przy­czep­ki, by­łam świad­kiem, że się oglą­dał, prze­rwa­ła Mar­ja. 


— I ty prze­ciw­ko mnie! Ba­bu­niu! każ jej klę­czeć, bun­tu­je się prze­ciw swo­jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ce. 


Jesz­cze chwil­kę w ten spo­sób cią­gnę­ła się roz­mo­wa, gdy wnie­sio­no ka­wę dla sta­rusz­ki. Wła­śnie Jul­ka naj­po­ciesz­niej do­po­mi­na­ła się o wy­wie­dze­nie o swo­im nie­zna­jo­mym, gdy Woj­ciech sta­ry słu­ga pa­ni sta­ro­ści­nej wniósł na ta­cy im­bry­czek, fi­li­żan­kę i dwie grza­necz­ki. 


Nie­obej­dzie­my się bez bli­skie­go za­po­zna­nia z pa­nem Woj­cie­chem: był to daw­ny pa­cho­lik sta­ro­sty, po­tem po­ko­jo­wiec, aż na­resz­cie ka­mer­dy­ner sta­ro­ści­nej od śmier­ci jej mę­ża. Si­wy i sta­ry, ale rzeź­wy i pro­sto się jesz­cze trzy­ma­ją­cy, z we­so­łą twa­rzą, do­bro­dusz­no­ści peł­ną, wszedł pan Woj­ciech do po­ko­ju. Ubra­ny był w szpen­cer sza­racz­ko­wy, z któ­re­go jed­nej kie­sze­ni ogrom­na wy­glą­da­ła ta­ba­kier­ka, w jed­nem uchu ko­ły­sał się ogrom­ny zło­ty kól­czyk zło­ty; chust­ka czar­na z wiel­kie­mi koń­ca­mi, na wy­so­kiej du­szy ob­wi­nię­ta, pod­trzy­my­wa­ła gło­wą je­go już mo­że ma­ją­cą ocho­tę tro­chę się na kar­ku po­chy­lić. — Wy­go­lo­ny świe­żo, choć włos był­by mu mo­że po­krył gę­ste zmarszcz­ki wca­le nie­po­żą­da­ne, na ustach miał uśmiech pra­wie mło­dy. 


Uśmiech ten i ży­wo bie­ga­ją­ce oczki, a ra­zem de­wiz­ki od ze­gar­ka, mi­ster­nie za­wią­za­na chust­ka i kól­czyk, zdra­dza­ły sła­bość nie­szczę­sną, któ­ra ży­cie pa­na Woj­cie­cha za­tru­ła. — Ko­chał się! — ko­chał do siedm­dzie­się­ciu lat bez ustan­ku i do­tąd oże­nić się nie mógł — a że te­go pra­gnął!! i jak pra­gnął — wie­dzą co go zna­li. — Mi­łość by­ła ży­cia je­go ży­wio­łem, ja­snem słoń­cem dnia, któ­ry nie­ste­ty skła­niał się już bar­dzo ku za­cho­do­wi. 


Nie by­ło w gar­de­ro­bie pa­ni sta­ro­ści­nej piet­na­sto­let­nie­go dzie­cię­cia, do któ­re­go­by nie­wz­dy­chał pan Woj­ciech, któ­re­go­by wza­jem­no­ści na­dzie­ją nie­miał pra­wa cie­szyć się choć go­dzi­nę. Słu­żył tez swym ulu­bio­nym z po­świę­ce­niem god­nym lep­szej na­gro­dy — wszyst­ko co miał by­ło dla nich, kar­mił je, wo­ził, spra­wiał wie­czor­ki, ku­po­wał pre­zen­ta, a ni­g­dy po­tem zdra­dzo­ny, nie po­ża­ło­wał na­wet swych ofiar — kon­ten­to­wał się prze­kleń­stwy na płeć nie­sta­łą i zdra­dli­wą. Na­ów­czas to sy­pał z za rę­ka­wa w kre­den­sie aneg­dot­ki o nie­go­dzi­wo­ści ko­biet i prze­wrot­no­ści ich cha­rak­te­ru świad­czą­ce, klnąc się, że ni­g­dy pó­ki ży­cia, wię­céj na żad­ną nie spoj­rzy. Prze­cież na­za­jutrz ko­chał się zno­wu. Był to już na­łóg ta­ki, a w siedm­dzie­się­ciu le­ciech któż się wy­ku­ru­je z za­sta­rza­łe­go na­ło­gu? — Zresz­tą był to naj­pocz­ciw­szy, naj­lep­szy czło­wiek, wszy­scy­śmy sła­bi, prze­bacz­my mu. 


Gdy Woj­ciech z ka­wą sta­ro­ści­nej wszedł do po­ko­ju na pal­cach, uśmie­cha­jąc się i wdzię­cząc, a gło­wę bar­dzo pro­sto usi­łu­jąc utrzy­mać, Jul­ka po­rwa­ła się ży­wo i chwy­ta­jąc go za rę­kę spy­ta­ła. 


— Woj­cie­chu! znasz wszyst­kich w są­siedz­twie. 


— Jak­że pa­ni? a ko­goż­bym nie­znał, toż to już — (za­dła­wił się licz­bą, nie wi­dząc po­trze­by wda­wać się w kom­pro­mi­tu­ją­cy ra­chu­nek) — już — daw­no do­syć tu miesz­ka­my. 


Sta­rusz­ka bo­jąc się ży­wo­ści wnucz­ki, da­ła jej znak i sa­ma po­czę­ła wy­py­ty­wać sta­re­go Woj­cie­cha. 


— Bo to mój ko­cha­ny Wojt­ku — ktoś Jul­cię w le­sie prze­stra­szył! 


— Jak­to JW. pa­ni? w le­sie? 


— Na si­wym ko­niu, ja­kiś mło­dy czło­wiek, tyl­ko co ich nie roz­tra­to­wał. 


— Na si­wym ko­niu! mło­dy czło­wiek! rzekł na­kry­wa­jąc ser­we­tę Woj­ciech moc­no za­du­ma­ny. — Mło­dy czło­wiek na si­wym ko­niu! Zaś! któż­by to był? Pan Cie­mię­ga. 


— Ależ go zna­my i nie mło­dy. — 


— Już­ciż nie­ma czter­dzie­stu. 


— Jul­ka śmiać się za­czę­ła. — Ale to bar­dzo mło­dy czło­wiek. 


— A! bar­dzo mło­dy czło­wiek! to mo­że pan Ta­de­usz. 


— Zmi­łuj się! 


— Ten nie ma jak trzy­dzie­ści kil­ka. 


— Ależ my tych pa­nów zna­my, to ktoś cał­kiem nie­zna­jo­my. — 


— Któż­by to mógł być cał­kiem nie­zna­jo­my! A jak­że pro­szę pa­nien­ki wy­glą­dał? 


— Przy­stoj­ny, słusz­ny, ciem­ne­go wło­sa, koń pod nim si­wy, na nim suk­man­ka, róg i strzel­ba. 


— Koń si­wy! na­wet wierz­chow­ca si­we­go nie­znam w są­siedz­twie. Tyl­ko u xię­dza pro­bosz­cza w dy­sz­lu cho­dzi hrecz­ką za­sia­na ko­by­ła. 


— Jul­ja pę­ka­ła od śmie­chu. — Ale mój Woj­cie­chu to koń prze­ślicz­ny! mó­wię ci prze­ślicz­ny i no­sił go. 


— Pięk­ny kie­dy no­sił! no! no! Da­li­pan trud­no zgad­nąć, kto­by to mógł być ta­ki. I jak­by dla pod­sy­ce­nia my­śli opie­sza­łej, Woj­ciech za­żył ta­ba­ki so­wi­cie, co­fa­jąc się do drzwi. 


— Prze­cież, mó­wił da­lej po­wo­li, zna­my ca­łe są­siedz­two. 


— Wła­śnie to i mnie dzi­wi, prze­rwa­ła Jul­ka, ale po­szu­kaj no tyl­ko po gło­wie, mo­że i nie wszyst­kich zna­my. 


Woj­ciech się uśmiech­nął. — Już­ciż rzekł — zna­my co jest lep­sze­go, a tej tam drob­nej szlach­ty i szla­chet­ków, kto­by ich li­czył! 


— Ko­cha­ny Woj­cie­chu, lu­dzieć to jak my! pra­co­wi­ci, po­czci­wi — cze­muż ich już za nic ra­chu­jesz. 


— No, ale bo wi­dzi pan­na, rzekł sta­ry po­pra­wia­jąc się — ża­den z tej szlach­ty nie mo­że mieć pięk­ne­go si­wo­sza wierz­chow­ca, więc — 


— A nikt że nam no­wy nie przy­był w są­siedz­two, ża­den mło­dy czło­wiek, co­by gdzie był w po­dró­ży dłu­go, na na­ukach lub po­dob­nie. — Sta­ry skro­bał się po wy­cze­sa­nej czu­pry­nie, któ­rej si­wi­znę na­próż­no far­bu­jąc, utrzy­my­wał, że był wi­nien nie wie­ko­wi, ale uży­wa­nej dla po­ły­sku po­ma­dzie. Nie — zda­je mi się, że nie. — 


— Więc tem dziw­niej! za­wo­ła­ła Jul­ka. 


— Daj­że po­kój py­ta­niom, ła­god­nie prze­rwa­ła sta­rusz­ka — dzię­ki Bo­gu nic ci się nie sta­ło, a na co ci ta próż­na cie­ka­wość. — 


— Mo­ja ba­bu­niecz­ku, wdzię­cząc się od­po­wie­dzia­ła po ci­chu wnucz­ka — co­by też czło­wiek był wart bez cie­ka­wo­ści? Przy­tem je­stem ko­bie­ta, a nas już tak za tę wa­dę okrzy­cza­no, że mo­że­my jej so­bie po­zwo­lić, bo czy ją bę­dzie­my mia­ły czy nie, za­wsze ją nam przy­pi­szą. 


Sta­ro­ści­na po­ca­ło­wa­ła ją w czo­ło, śmie­jąc się, a Woj­ciech za­brał ta­cę i za­my­ślo­ny od­da­lił się. 


Przez ca­ły czas opo­wia­da­nia i roz­mo­wy Mar­ja sie­dzia­ła da­lej tro­chę, ze spusz­czo­ną gło­wą, mil­czą­ca i nie­kie­dy tyl­ko uśmie­chem da­wa­ła wie­dzieć, że sły­szy co ko­ło niej mó­wią, choć wi­dać by­ło, że ją to nie wie­le ob­cho­dzi­ło. Nie­kie­dy jak­by z za­zdro­ścią spoj­rza­ła na we­so­łą Jul­ję. — Lecz by­ła li to za­zdrość czy po­li­to­wa­nie? I dla cze­go Mar­ja tak mło­da jesz­cze, tak już by­ła smut­ną? Opo­wiedz­my jej ży­cie, przez nie naj­le­piej po­zna­my cha­rak­ter Mar­ji: prze­szłość na­sza to my sa­mi. 


Mar­ja by­ła da­le­ką krew­ną sta­ro­ści­nej; ro­dzi­ców stra­ci­ła wcze­śnie, i nim się do­sta­ła do do­mu te­ra­zniej­szej swej opie­kun­ki, dziw­ne prze­by­ła ko­le­je. Dziec­kiem do­sta­ła się w rę­ce opie­ku­na, któ­ry zmar­no­tra­wiw­szy swo­ją ma­jęt­ność, czy­hał na spa­dek po Mar­ji. Sie­ro­ta w za­po­mnie­niu i nę­dzy pra­wie spę­dzi­ła dzie­ciń­stwo; po­źniej roz­wi­ja­ją­ca się jéj pięk­ność na­gle zmie­ni­ła my­śli sta­re­go roz­pust­ni­ka, któ­ry stra­ciw­szy żo­nę, nie­ma­jąc dzie­ci, za­mie­rzył oże­nić się z Mar­ją, nic prze­wi­du­jąc, aby bo­jaź­li­we dziew­cze sprze­ci­wić mu się mia­ło. Na­gle od­da­no ją na dwu­let­nią na­ukę, ustro­jo­no, opa­trzo­no we wszyst­ko i opła­co­no so­wi­cie na­jem­ną opie­kę Ma­da­me, któ­rej po­wie­rzo­na zo­sta­ła. Tu Mar­ja spę­dzi­ła w ró­wien­ni­czek to­wa­rzy­stwie naj­słod­sze dwa la­ta ży­cia; lecz po nich gdy roz­wi­nię­ta na umy­śle, po­znaw­szy świat i uśmiech­nąw­szy się ku nie­mu, po­wró­ci­ła do opie­ku­na — ja­kie ją cze­ka­ły cier­pie­nia! 


Sta­ry wdo­wiec wszel­kich uży­wał spo­so­bów, aby opór nie­spo­dzia­ny Mar­ji po­ko­nać i zmu­sić ją do ślu­bu. Bied­ne dziew­czę ca­łą si­łą prze­ciw­i­ło się te­mu; sta­rzec nie zwa­żał i wy­stęp­kiem naj­szka­rad­niej­szym do­peł­nił mia­ry daw­niej­szych. Wkrót­ce po­tem zu­ży­ty, zgry­zio­ny, jak by­dle sko­nał, śmie­jąc się z ży­cia, szy­dząc z sie­ro­ty, py­ta­jąc gdzie jest Bóg co ka­rze. Bied­nej Mar­ji oswo­bo­dzo­nej po­zo­sta­ła wol­ność, któ­rej użyć nie­wie­dzia­ła jak — sa­ma jed­na by­ła na świe­cie, mło­da a zwię­dła, z ser­cem czy­stem a ska­la­na, znu­żo­na ży­ciem nim je po­zna­ła. — Szczę­ściem sta­ro­ści­na do­wie­dzia­ła się o da­le­kiej krew­nej i za­bez­pie­czyw­szy ma­ją­tek, któ­re­go opie­kun stra­cić nie­mógł, wzię­ła ją do sie­bie. 


Obej­ście się szka­rad­ne star­ca by­ło ta­jem­ni­cą po­kry­te i tej tyl­ko win­na by­ła Mar­ja, że sta­ro­ści­na nie wa­ha­ła się przy­jąć ją za to­wa­rzysz­kę dla Jul­ji. Nikt nie wie­dział prze­szło­ści, a prze­cież opła­ki­wa­ła ją sie­ro­ta i za cu­dzy po­ku­to­wa­ła wy­stę­pek. — Przy­szłość by­ła dla niej za­mknię­tą. — Bóg tyl­ko i klasz­tor po­zo­sta­ły ja­ko je­dy­na uciecz­ka. Sta­ro­ści­na prze­cież wie­dząc ją ma­jęt­ną, mło­dą i pięk­ną wi­dząc, nie­chcia­ła do­zwo­lić, że­by się w klasz­to­rze za­mknę­ła. A gdy sie­ro­ta pro­si­ła o to ze łza­mi, od­po­wia­da­ła jej: — 


— Po­źniej, dzie­cię mo­je, po­źniej. — Le­piej się na­my­ślić trze­ba, ofia­ru­jąc Bo­gu. Gdy­byś raz je­den po­tem mia­ła ża­ło­wać ofia­ry, znisz­czy­ła byś jej war­tość, dzie­cię mo­je. 


— O! ja nie po­ża­łu­ję jej ni­g­dy! 


— Nie­wiesz! mło­da je­steś, po­cze­kaj. — 


I Mar­ja zmu­szo­na po­zo­stać na świe­cie, bo czu­ła w du­szy, że od­dać się ni­ko­mu nie­mo­gła, spla­mio­ną bę­dąc bez grze­chu, bez kłam­stwa — szła da­lej a da­lej nie­śmie­jąc na­wet spoj­rzeć na świat i lu­dzi. Dla niej nie by­ło oboj­ga. —








Kil­ka dni upły­nę­ło od owe­go wie­czo­ra, któ­ry do­tąd nie­wy­szedł z pa­mię­ci Jul­ki; do­py­ty­wa­ła ona tro­skli­wie wszyst­kich o swe­go nie­zna­jo­me­go nie­tyl­ko do­mo­wych, ale są­sia­dów od­wie­dza­ją­cych Dą­bro­wę, na­próź­no śmia­no się z trzpio­ta i ona sa­ma z sie­bie. Bab­ka za­ka­zy­wa­ła na próź­no te­go za­ję­cia nie­wie­dzieć kim, nie­wie­dzieć dla cze­go? ale mło­de­mu dziew­czę­ciu, tak sa­mo­wol­ne­mu jak Jul­ka, za­ka­zać by­ło naj­trud­niej. Za­kaz ją ją­trzył, nie­po­do­bień­stwo nę­ci­ło, ta­jem­ni­ca pod­bu­dza­ła, a nie­zna­jo­my wy­ra­stał w ślicz­nej jej głów­ce na bo­ha­te­ra. Mar­ja na­przód usi­ło­wa­ła prze­ko­nać krew­nę, że to był ktoś za­pew­ne przy­pad­ko­wo w tych stro­nach prze­by­wa­ją­cy, że od­je­chał, że go wię­cej nie­zo­ba­czą. Na te sło­wa Jul­ja po­ry­wa­ła się jak lwi­ca, i ude­rza­jąc rącz­ką po sto­le, wo­ła­ła — nie­praw­da! nie! ja go mu­szę wi­dzieć! to być nie mo­że. — 


— Dzie­cię dro­gie, cóż to — czyś go już po­ko­cha­ła — czy co? bo pro­sta cie­ka­wość ni­g­dy tak na­mięt­ną nie by­wa. 


— Tak, mo­ja dro­ga men­tor­ko, ale że u mnie twej naj­niż­szej słu­gi wszyst­ko jest gwał­tow­ne, dziw­ne i nie­po­spo­li­te, mo­ja więc cie­ka­wość przy­bie­ra też po­zór nie­zwy­czaj­ny. 


— Czem­że bę­dzie two­ja mi­łość? 


— O! kła­dąc rę­kę na ser­cu od­par­ła Jul­ja, zo­ba­czysz — zo­ba­czysz! mó­wi­łam ci pa­mię­tasz te­go wie­czo­ra, gdy­śmy go spo­tka­ły — mi­łość mo­ja nie bę­dzie po­dob­ną do ni­cze­go, co to wy tem na­zy­wa­cie wień­cem. Bę­dzie to kwiat alo­esu, co wy­strze­li raz w ży­ciu, ale lu­dzie mo­gą się zbie­gnąć, że­by go zo­ba­czyć —! 


Mar­ja wes­tchnę­ła i spu­ści­ła oczy. — 


Wie­czór zno­wu wy­zy­wał na prze­chadz­kę. — 


— Chodź­my, za­wo­ła­ła Jul­ka, pod dę­by, gdzie­śmy go wów­czas spo­tka­ły, a nuż się tam zno­wu ten król syl­fów uka­że? 


— Patrz, chmu­ra na za­cho­dzie czar­ną ła­wą stoi. 


— Ty się bo­isz bu­rzy? 


— Wiesz, jam sie­ro­ta, na­wy­kłam się lę­kać i bo­ję się wszyst­kie­go. — 


— Bied­na mo­ja! ale ze­mną cze­goż byś się ba­ła — a przy­tem bu­rza da­le­ko, jeź­li przyj­dzie, to chy­ba w no­cy; pój­dę, bab­ci się opo­wiem, że­by nie my­śla­ła żem ucie­kła i — pój­dzie­my. Dla więk­sze­go bez­pie­czeń­stwa Staś ogrod­ni­czek pój­dzie za na­mi. 


— Jak chcesz, jam ci po­słusz­na. — 


— Po­słusz­na! ja bo nie­chcę twe­go po­słu­szeń­stwa — a pój­dziesz że z ocho­tą? 


— O! z ocho­tą, od­par­ła uśmie­cha­jąc się Mar­ja, ty wiesz jak lu­bię la­su ci­szę i prze­chadz­kę, cóż do­pie­ro z to­bą. 


Jul­ka już po­rwaw­szy ka­pe­lusz po­le­cia­ła do bab­ki, po­wró­ci­ła od ni­éj i na­rzu­ciw­szy sza­lik na bia­łe ra­mio­na, za­wo­ław­szy Sta­sia ogrod­nicz­ka, po­cią­gnę­ła Mar­ję za so­bą w to­po­lo­wą uli­cę. 


Dłu­ga dro­ga po­lem i la­sem cią­gną­ca się przed nie­mi, któ­rą obie cie­ka­wym mie­rzy­ły okiem, pu­sta by­ła zu­peł­nie. Przy­szły roz­ma­wia­jąc pod sta­re dę­by i wy­sław­szy Sta­sia, że­by im kwia­ty le­śne zbie­rał, za­czę­ły roz­mo­wę. 


O, mło­dych roz­mo­wo! ze zło­ci­stych wy­ra­zów, z zło­tych my­śli zło­żo­na, któż cię po­wtó­rzy ta­ką ja­ką ty je­steś, gdy z ust ró­żo­wych wy­la­tu­ją. O my­śli mło­de! o uczu­cia mło­de! co jak bia­łe chmur­ki prze­la­tu­je­cie bez po­wro­tu, któż was od­two­rzy w ca­łej kra­sie, lek­ko­ści, z ca­łą du­szą wa­szą? Nie! nie! to są nie­po­wrot­ne zja­wi­ska, a wspo­mnie­nie da­je tyl­ko skie­le­ty — nic nie od­two­rzy tych my­śli i wy­ra­zów. Po­źniej i po­źniej i myśl i sło­wo su­nie się po zie­mi, jak czar­ny dym na sło­tę; ale w tych la­tach wy­bra­nych, jak­że da­le­ko nio­są skrzy­dła po ob­sza­rach za­cza­ro­wa­nych, jak słod­ko le­ci myśl z z na­dzie­ją, z uśmie­chem i mi­ło­ścią? 


Nikt mło­dej nie­po­wtó­rzy roz­mo­wy — mo­że anio­ło­wie w nie­bie, a dru­dzy mło­dzi na zie­mi. Ale nam sta­rem ser­cem, sta­rym wie­kiem, zu­ży­tym i zła­ma­nym, gdzie wy­że­brać du­szy ty­le ile jej ma mło­dość, zkąd wy­że­brać jej skrzy­deł? Tak! ona jed­na ma skrzy­dła, mo­że skrzy­dła Ika­ra, ale jak mi­ło pod­le­cieć nie­mi, choć­by paść po­tem i uto­nąć. 


Jul­ja mó­wi­ła, słu­cha­ła Mar­ja i rzad­ko tyl­ko roz­cza­ro­wa­nej tę­sk­ne sło­wo smut­ne, głę­bo­kie jak nie­szczę­ście, prze­rwa­ło pta­sze szcze­bio­ta­nie dziew­czę­cia, co ży­cie swe ca­łe pusz­cza­ła z ust wy­ra­zem. 


W tem za­sze­le­ścia­ło za nie­mi — są­dzi­ły obie że Staś ogrod­ni­czek po­wra­cał. — Jul­ja krzyk­nę­ła i po­rwa­ła się. Nie­zna­jo­my na bia­łym ko­niu, ale po­wol­nym stę­pem, zbli­żał się ku nim. 


Za­my­ślo­ny, pod­niósł gło­wę do­pie­ro gdy je zo­ba­czył i z uśmie­chem skło­nił się Jul­ce, któ­rej oczy jak w tę­czę wle­pio­ne by­ły w nie­go. 


— O! co te­raz, szep­nę­ła Jul­ja do Mar­ji, to go nie­pusz­czę aż mi się za­pre­zen­tu­je. 


— Dzie­cię, zli­tuj się, prze­ra­żo­na za­wo­ła­ła to­wa­rzysz­ka — zro­bisz dzie­ciń­stwo. 


— Nie­bój się — bę­dę bar­dzo ro­zum­na. 


Nie­zna­jo­my za­trzy­mał się o kil­ka kro­ków. Prze­pra­szam, rzekł: prze­stra­szy­łem pa­nie zno­wu, po­trze­ba ta­kie­go wy­pad­ku, że­bym już dru­gi raz za­błą­dził w cu­dzy las i za­wsze tu. 


— Wi­dać, żeś pan ob­cy w tej stro­nie; rze­kła Jul­ka. 


— Tak, od nie­ja­kie­go cza­su, ru­mie­niąc się od­po­wie­dział mło­dy chło­piec — cho­ciaż


— Ja nie­poj­mu­ję jak tu zbłą­dzić moż­na, la­sy na­sze tak ma­łe. 


— Ale gó­ry i wą­wo­zy, ja­my, dla ko­goś, co ich za­po­mniał, cał­kiem ba­ła­mu­cą. 


— Pan jak wi­dzę lu­bi po­lo­wa­nie. 


— Nie­poj­mu­ję męż­czy­zny mo­je­go wie­ku, co­by ko­nia i strzel­by nie lu­bił. Ale ja pa­niom prze­ry­wam roz­mo­wę, a nie­zna­jo­my, ob­cy nie­po­wi­nien­bym na­wet i sło­wa prze­mó­wić. To prze­ciw wszel­kim zwy­cza­jom. 


— Na wsi nie je­ste­śmy tak ce­re­mon­jal­ni. 


A! co za ład­ny ko­nik! za­wo­ła­ła Jul­ka przy­pa­tru­jąc mu się i usi­łu­jąc już ury­wa­ją­cą się za­wią­zać zno­wu roz­mo­wę. 


— Ko­nik mój, Le­bed’, praw­da że pięk­ny, ale cóż je­go pięk­ność przy je­go przy­mio­tach. 


— Naj­waż­niej­szy że no­si. 


— Tak, — śmie­jąc się od­po­wie­dział nie­zna­jo­my, ale mnie wy­bor­nie za­niósł. 


— W isto­cie, tyl­ko co nas pan nie roz­tra­to­wał, — to wy­bor­nie. 


Mar­ja na­próż­no cią­gnąc za sza­lik, chcia­ła Jul­ję od roz­mo­wy po­wstrzy­mać, ta jej się zu­peł­nie zbun­to­wa­ła. 


— Ale wi­dzi pa­ni, jak te­raz spo­koj­ny — 


— Cóż kie­dy da­le­ko pięk­niej­szy mi się jesz­cze wy­da­wał gdy no­sił. 


— O! chciał się oswo­bo­dzić! 


— Pan miesz­kasz da­le­ko? nie­cier­pli­wie spy­ta­ła Jul­ka. 


— Nie bar­dzo. 


— Bo słoń­ce za­cho­dzi, a mo­że — 


— O! spoj­rzał na słoń­ce — Le­bed za­nie­sie mnie, choć­by o mil trzy przed za­cho­dem słoń­ca. 


Mar­ja nic nie mó­wi­ła, nie­spo­koj­na, tyl­ko okiem mie­rzy­ła nie­zna­jo­me­go cie­ka­wie, smut­no jak za­wsze; on tak­że kil­ka ra­zy spoj­rzał na nią. 


Nad­szedł ogrod­ni­czek z ogrom­na wiąz­ką kwia­tów, i to prze­rwa­ło roz­mo­wę. Nie­by­ło czem zwią­zać ze­rwa­nych ro­ślin, i gdy się oko­ło nich zaj­mo­wać po­czę­ła Mar­ja, nie­zna­jo­my sko­czył z ko­nia lek­ko, dał go w rę­ce Sta­sio­wi, a sam od­wią­zaw­szy zie­lo­ny sznur od my­śliw­skie­go ro­gu, ofia­ro­wał go do skrę­po­wa­nia roz­sy­pu­ją­cych się sta­ro­du­bów, po­lnych róż i kam­pa­nul­li. Obie pan­ny przy­jąć nie­chcia­ły tej po­mo­cy, a zręcz­na Jul­ja po na­le­ga­niu nie­zna­jo­me­go, już sznur trzy­ma­jąc w ro­ku, za­wo­ła­ła: 


— Naj­przód od ob­cych i cał­kiem nie­zna­jo­mych nic się nie­przyj­mu­je, po­wiesz więc nam pan kto je­steś, po­wtó­re po­wiesz gdzie miesz­kasz, bo chce­my ten pięk­ny sznur pa­nu ode­słać, otóż wy­bor­nie by­śmy i bez nie­go się obe­szły. 


— Kto je­stem, ru­mie­niąc się po­wtór­nie rzekł mło­dy chło­piec, mó­wić nie war­to, gdzie miesz­kam? sam nie­wiem. Dziś tu, ju­tro gdzie­in­dzi­éj. I czo­ło mu się za­chmu­rzy­ło wi­docz­nie. 


— Chcesz nas pan in­try­go­wać. — 


— Nic a nic, ale po­wta­rzam pa­niom, mo­je na­zwi­sko ob­ce nic­by nie­po­wie­dzia­ło. To mó­wiąc ukło­nił się, spoj­rzał po­wo­li na Jul­ję naj­przód, po­tem na Mar­ję z jed­na­kim wy­ra­zem, zbli­żył się do ko­nia i le­d­wie chwy­cił za cu­gle, już im z oczów znik­nął. 


Jul­ja ca­ła znie­spo­ko­jo­na, za­wo­ła­ła: 


— O na ten raz, to coś do­praw­dy nie­po­spo­li­te­go, ja­kaś ta­jem­ni­ca — nie­chcieć po­wie­dzieć na­zwi­ska! 


— Go­rzej mo­ja Jul­ko, żeś tak nie­po­trzeb­nie wda­ła się w roz­mo­wę. 


— Mar­jo! ty za­wcze­śnie mnisz­ką sie­bie i mnie chcesz zro­bić w do­dat­ku. Cóż tak złe­go, roz­mo­wa! obo­jęt­na! 


— Mó­wi­łaś tak ży­wo. 


— Wiesz że ina­czej nie­umiem. 


— Co on po­my­śli o nas. 


— Co? że­śmy mło­de i cie­ka­we. 


— A je­śli po­wie so­bie — za­lot­ne? 


— Mar­jo dro­ga, al­boż my te­go po­trze­bu­je­my? mój Bo­że — nie do­ść­że jed­ne­go spoj­rze­nia two­ich ciem­nych łza­wych oczów, mo­ich nie­bie­skich we­so­łych, że­by uplą­tać czło­wie­ka. — I przy­znam ci się, pa­trza­łam na nie­go z ca­łej si­ły, a je­śli go to wej­rze­nie nie za­pa­li, nie roz­ma­rzy, nie po­cią­gnie, o! go­to­wam jak ty wstą­pić do klasz­to­ru. 


— Wi­dzisz Jul­ciu — to już za­lot­ność. Tyś zim­na, a chcesz go po­cią­gnąć ku so­bie, jest to wy­stęp­kiem, dro­ga mo­ja. — 


— Zim­na, a któż ci to po­wie­dział? 


— A! co ty ple­ciesz. 


Jul­ka pierw­szy raz za­ru­mie­nio­na, ukry­ła twarz na ra­mie­niu to­wa­rzysz­ki, ale ry­chło pod­nio­sła ją śmie­jąc się. 


— Wi­dzisz ja­kem cię na­stra­szy­ła — ale ja żar­to­wa­łam tyl­ko; o! wierz mi, to by­ło żar­tem. Któż się mo­że tak na­gle po­ko­chać. 


— Sio­stro — bo mi cię tak wol­no na­zy­wać, nikt in­a­czéj nie ko­cha jak na­gle. — Sły­sza­łam, czy­ta­łam, wiem — mi­łość przy­cho­dzi z jed­nem wej­rze­niem. 


— Do­praw­dy? mo­żesz to być —? I Jul­ka po­czę­ła żar­to­wać, a tak w pół ser­jo, w pół śmie­jąc się do­szły do dwo­ru; Mar­ja zwró­ci­ła się do ogro­du. Jul­ja do bab­ki, ale wprzód roz­wią­za­ła kwia­ty i sznur zie­lo­ny unio­sła z so­bą. Już w gan­ku za­sta­no­wi­ła się przy­glą­da­jąc mu bacz­nie i z ucie­chą dzie­cin­ną po­strze­gła na ku­ta­sach su­tych wi­szą­cych u koń­ca gło­ski J. D., za­pew­ne po­czy­na­ją­ce imię i na­zwi­sko wła­ści­cie­la. Po­spie­szy­ła do bab­ki ze swo­ją zdo­by­czą, i choć sta­rusz­ka ła­ja­ła ją tro­chę, choć na­ga­nia­ła roz­mo­wę, a bar­dziej jesz­cze za bra­nie sznu­ra, po­tra­fi­ła się wy­tłu­ma­czyć, unie­win­nić i po­ca­łun­ka­mi a piesz­czo­ta­mi wy­mó­wić od na­po­mnień. A bo­jąc się by wi­na nie spa­dła na Mar­ję, wcze­śnie wszyst­ko wzię­ła na sie­bie. 


— Te­raz, rze­kła do bab­ki, mu­si­my ko­niecz­nie do­wie­dzieć się kto to ta­ki. Przy­pa­trzy­łam mu się — wi­dać że do­brze wy­cho­wa­ny i ma­jęt­ny chło­piec, choć w suk­ma­nie jeź­dzi. Kóń dro­gi i pięk­ny, wszyst­ko ko­ło nie­go wy­twor­ne, bo­ga­te pra­wie — Bab­ciu, to być nie­mo­że, że­by­śmy się nie do­wie­dzia­ły, co to za je­den prze­cie. 


— A ja­ki z cie­bie cie­ka­wiec! ki­wa­jąc gło­wą rze­kła sta­rusz­ka — już­ciż ci do­go­dzić po­trze­ba, bo ta­jem­ni­ca głów­kę ci prze­pa­li. — Się­gnę­ła za dzwo­nek i w tej­że chwi­li pra­wie Woj­ciech się uka­zał. 


— Po­pro­sisz do mnie pa­na Ła­dy. 


— Na­tych­miast jw. pa­ni. I wy­pro­sto­wa­ny sta­rzec od­wró­cił się i wy­szedł. 


— Te­raz dzie­cię, pro­szę cię, przejdź za krze­sło mo­je, weź książ­kę w rę­kę i jak mnie ko­chasz do ni­cze­go się nie mię­szaj. 


— Jak mnie ko­chasz! po­wtó­rzy­ła ba­bu­nia, a nad to za­klę­cie nie by­ło dla Jul­ki więk­sze­go. — Sia­dła więc za sta­rusz­ką i mil­cza­ła, bo już po­waż­ny krok pa­na Ła­dy da­wał się sły­szeć w są­sied­nim po­ko­ju. 


Ła­da, sta­ry szlach­cic, do­brej du­szy, tę­gie­go wą­sa, okrą­głe­go brzu­cha, był rządz­cą ma­jąt­ku sta­ro­ści­nej. Po­czci­wy czło­wie­czy­sko, za­go­rza­ły my­śli­wiec, miał tyl­ko jed­ną wa­dę, że był ga­du­ła nie­zno­śny, za­cze­piw­szy go, od­cze­pić się od nie­go nie by­ło po­dob­na. Od słów­ka do słów­ka, z my­śli na myśl na­ska­ku­jąc, za­py­ta­ny o po­go­dę, opo­wia­dał ca­łe ży­cie swo­je. — 


Mi­ło by­ło spoj­rzeć na sta­re­go Ła­dę, któ­re­go ru­mia­ne po­licz­ki, we­so­łe oko, uśmie­cha­ją­ce się usta, czo­ło wy­peł­złe tro­chę, ale bez zmarszcz­ka, zna­mio­no­wa­ły zu­peł­nie szczę­śli­we­go czło­wie­ka. I pan Ła­da opo­wia­dał też, że był bar­dzo szczę­śli­wym czło­wie­kiem ca­łe ży­cie, nie­za­pie­ra­jąc się szczę­ścia wca­le; do te­go stop­nia szczę­śli­wym, że gdy już żo­ny swar­li­wej i pi­jacz­ki po­czy­nał nie módz znieść dłu­żej — żo­na mu na­wet w sam czas ja­koś umar­ła. Su­ta cza­ma­ra gra­na­to­wa okry­wa­ła rządz­cę, któ­ry zbli­ża­jąc się do pro­gu sta­ro­ści­nej, po­czął iść na pal­cach i na­re­ście uchy­lił drzwi po­wol­nie, kła­nia­jąc się roz­we­se­lo­ny, nim wszedł jesz­cze. 


— Mój ko­cha­ny Ła­do, po­czę­ła sta­ro­ści­na, kto też to ob­cy ja­kiś, już po­dob­no dru­gi raz, w na­szym le­sie i pod sa­mym pra­wie dwo­rem w dą­bro­wie po­lu­je? mo­je pa­nien­ki już go tam dru­gi raz spo­ty­ka­ją. 


— Ob­cy! jw. pa­ni! ob­cy! w dą­bro­wie — jak pa­na Bo­ga me­go ko­cham, wstyd mi wy­znać, ale do­praw­dy nie­wiem. W ca­łej oko­li­cy jw. pa­ni znam wszyst­kich my­śli­wych, ale nikt na na­sze zie­mie się nie za­pę­dza. 


— Prze­cież mój Ła­do. 


— Jw. pa­ni mi da­ru­je, że nie­wiem, ale w isto­cie, sa­me­mu mi wstyd. 


— Któż­by to mógł być? spy­ta­ła sta­rusz­ka po­wol­nie — mło­dy, przy­stoj­ny, na bar­dzo pięk­nym si­wym ko­niu i tak zda­je się coś z pań­ska. — 


Pan Ła­da słu­piał, ra­mio­ny ru­sza­jąc. Że nie­wiem to nie­wiem, rzekł, ale do­wie­dzieć się mu­szę, cho­ciaż­by nie­wie­dzieć co mnie to kosz­to­wać mia­ło. Bo już­ciż to ta­kie nad­uży­cie — i co nad­to, to nad­to! po­de­dwo­rem! 


— Zda­je się, że na­zwi­sko je­go od D. za­czy­nać się mu­si. — 


— Jw. pa­ni są­dzi? wy­trzesz­cza­jąc oczy, rzekł p. Ła­da. — Od D.? od D.? — 


— Jest bo wie­le (bez złej my­śli) ta­kich co od D — się za­czy­na­ją. A naj­przód pan Dep­czak z Ko­ziej Wo­li, któ­re­go cór­ka po­szła za Krzy­wa­czyń­skie­go z Bzo­wicz, ale to nę­dzo­ta; po­tem Der­mań­ski, ale to po­se­sor, i Da­zi­grodz­ki — co to był eko­no­mem w do­brach Ra­dzi­wił­łow­skich i — jesz­cze a! Dar­mu­la, szlach­cic — ale i to uboż. — Wszyst­ko od D — to uboż jw. pa­ni — A że­by tak z pań­ska coś być mia­ło, to nie­wiem, w ca­łej ta­ki oko­li­cy. A chwa­lić Bo­ga zja­dłem tu tak­że nie jed­ną becz­kę so­li w tych stro­nach, ot i u jw. pań­stwa osiem­na­sty rok, i lu­dzie mnie i ja lu­dzi znam. — Za­my­ślił się. — 


Ko­rzy­sta­jąc z tej prze­rwy sta­ro­ści­na, usi­ło­wa­ła go po­że­gnać sło­wy: No — to się do­wiesz pa­nie Ła­da, i do­nie­siesz mi. 


— A jak­że, jw. pa­ni — mu­szę się do­wie­dzieć. Jed­nak­że to coś oso­bli­we­go! że­bym ja ko­go w tych stro­nach nie znał, a jesz­cze z wa­sze­cia. — 


Był­by nie­skoń­cze­nie pra­wił, bo już mu się zbie­ra­ło na wy­li­cze­nie sys­te­ma­tycz­ne wszyst­kich są­sia­dów, gdy sta­ro­ści­na zno­wu po­że­gna­ła go — więc do zo­ba­cze­nia. 


Rad nie rad wy­su­nął się za drzwi mru­cząc, ale za­raz w przed­po­ko­ju zła­paw­szy Woj­cie­cha, pół­to­ry go­dzi­ny go wy­trzy­mał po set­ny raz mu opo­wia­da­jąc, jak w r. 1812 Ko­za­cy go zbi­li, jak ucie­kał, jak się w le­sie cho­wał, jak mu tam jeść no­si­ła nie­boszcz­ka żo­na, jak po­tem przez wdzięcz­ność ją po­ślu­bił, jak go gry­zła, jak go mę­czy­ła, jak umar­ła, jak po niej pła­kał i td. — 


Woj­cie­cho­wi no­gi od sta­nia mdla­ły, ale wsty­dził się do te­go przy­znać, że­by nie­przy­pi­sa­no wie­ko­wi, co on sam tyl­ko na znu­że­nie zwykł był skła­dać. 


Na­stęp­ne dnie upły­nę­ły w zu­peł­nie próż­nych po­szu­ki­wa­niach czyn­ne­go p. Ła­dy, któ­ry rad z pre­te­xtu uga­dał się przy­naj­mniej do chryp­ki. Nie­po­spo­li­cie jed­nak mar­twi­ło go nie­po­wo­dze­nie i przed oczy sta­ro­ści­nej nie­śmiał się sta­wić. Nikt w oko­li­cy nie­znał ani mło­de­go czło­wie­ka, ani si­we­go ko­nia. 


Wno­sząc z kie­run­ku w któ­rym przy­by­wał, i dro­gi ja­ką od­jeż­dżał, rządz­ca w jed­ną szcze­gól­niej kie­ro­wał się stro­nę, ale nie by­ło ką­ta któ­re­go­by nie splon­dro­wał, a na­próż­no. — 


W ty­dzień ja­dąc wóz­kiem za in­te­re­sem do mia­stecz­ka, na go­ściń­cu spo­tkał się z nie­zna­jo­mym, ku­bek w ku­bek do opi­sa­ne­go mu po­dob­nym; ale nim się przy­brał po­cząć z nim roz­mo­wę, si­wy koń uniósł go da­le­ko. Pan Ła­da ka­zał w czwał je­chać chło­pa­ko­wi za nim, zgu­bił czap­kę, za­ła­mał się na dziu­ra­wym most­ku i klnąc osiadł na kil­ka go­dzin wstrzy­ma­ny zła­ma­niem dy­sz­la i ko­ła. 


Praw­da że na­klął się i na­ga­dał co mógł — ale to na nic mu się nie zda­ło. — 


Już te­dy zda­wa­ło się nie­po­do­bień­stwem od­kryć dziw­nie ukry­wa­ją­ce­go się gdzieś mło­dzień­ca, i Jul­ka co­raz bar­dziej nim za­ję­ta naj­dzi­wacz­niej ma­rzy­ła, gdy zno­wu przy­szła jej chęt­ka pójść na prze­chadz­kę z Mar­ją do dą­bro­wy. Na­próż­no od­ra­dza­ła to­wa­rzysz­ka; ze­psu­te dzie­cie nie­chcia­ło ro­zu­mieć ra­dy, a gdy mu za­bra­kło wy­ra­zów i kon­cep­tu, po­czy­na­ło tak pro­sić, tak ści­skać, tak pie­ścić Mar­ję, ze sie­ro­ta ze łza­mi w oczach ro­bi­ła wre­ście co chcia­ła Jul­ka. — Oprzeć się jej by­ło nie­po­dob­na. 


Po­szły więc w dą­bro­wę, znów usia­dły na mu­ra­wie, ale Jul­ka już oka nie spusz­cza­ła z gę­stwi­ny, któ­rą dwa ra­zy zja­wił się cie­ka­wy mło­dzie­niec. — 


Na ten raz na­próź­no sie­dzia­ły do mro­ku, słoń­ce za­szło i mu­sia­ły po­wró­cić do dwo­ru. Jul­ka by­ła smut­na nad swój zwy­czaj, za­my­ślo­na i oczy jej za­cho­dzi­ły łza­mi. Mar­ja choć z bo­lem ser­ca roz­we­se­la­ła ją, usi­łu­jąc udać we­so­łą. 


Wy­my­śla­ła za­ję­cia, za­ba­wy, czy­ta­nia, pro­wa­dzi­ła do kwiat­ków, za­chcie­wa­ła grać na czte­ry rę­ce, sło­wem czy­ni­ła co mo­gła że­by ro­ze­rwać Ju­lię, ale na próź­no. Sta­ro­ści­na na­wet po­strze­gła zmia­nę we wnucz­ce i prze­stra­szo­na wziąw­szy na bok Mar­ję, roz­mó­wiw­szy się z nią, wie­czo­rem oznaj­mi­ła, że w mia­stecz­ku ma być bal na ko­ściół da­ny i że na­le­ża­ło­by tam po­je­chać. — 


Od­daw­na sta­ro­ści­na sa­ma nie ru­sza­ła się z do­mu, ale w ra­zie po­trze­by Mar­ję z Jul­ją od­da­wa­ła pod opie­kę są­siad­ki, da­le­kiej krew­nej sta­ro­sty, pa­ni pod­ko­mo­rzy­nej, któ­ra po­dej­mo­wa­ła się z chę­cią wo­zić i ba­wić pięk­ną Jul­ję. Choć po­rów­na­nie wła­snej cór­ki z dwo­ma pięk­ne­mi pa­nien­ka­mi nie­bar­dzo dla niej by­ło ko­rzyst­ne, prze­cież ku krze­słom gdzie sia­da­ły, pły­nę­ła mło­dzież, mógł się ktoś za­jąć pan­ną Ma­tyl­dą; a zresz­tą do­brze by­ło po­chwa­lić się choć ka­re­tą sta­ro­ści­nej, jeź­li nie jej po­kre­wień­stwem. Ale Jul­ka do­tąd ocho­cza do za­ba­wy, wręcz te­raz od­mó­wi­ła bab­ce. 


— Po co my tam po­je­dzie­my! to bę­dzie nud­ne! Bal w le­cie, kto to wi­dział! 


— Ale mo­je ser­ce, trze­ba że­by­ście tam by­ły — to na ko­ściół, któ­ry mu­ro­wać ma­ją ze skład­ki, z lo­ter­ji i z do­cho­du bi­le­tów. 


— No, to daj­my co po­trze­ba, a nie­jedź­my. — 


— Jeź­li od nas nikt nie bę­dzie i in­ni są­sie­dzi nie po­ja­dą, — od­par­ła sta­ro­ści­na, a oni nie ja­dąc, nie da­dzą nic. To po czę­ści obo­wią­zek. 


— O! bab­ciu dro­ga, kie­dyż ja tak tych ba­lów nie lu­bię! 


— Cóż ci to — nie­daw­no jesz­cze wy­glą­da­łaś go i do­py­ty­wa­łaś o nie­go. 


— Ale te­raz je­chać nie­chcę. — 


— Na­mó­wisz się, ser­ce mo­je, zro­bisz to dla mnie. 


— Ka­że ba­bu­nia? I spoj­rza­ła na nię. 


— Na ten raz — ka­żę. — 


— A no, to i po­je­dzie­my! 


Na­tych­miast po­sła­no do pod­ko­mo­rzy­nej i po­czę­li ro­bić przy­go­to­wa­nia do ba­lu — 


Za trzy dni na­stę­po­wał dzień ten uro­czy­sty w po­wia­to­wem mia­stecz­ku, dzień o któ­rym mó­wio­no od mie­sią­ca, do któ­re­go przy­spo­sa­bia­no się z my­ślą za­ćmie­nia ba­lu, któ­ren na po­dob­ny przed­miot przed ośmią ty­go­dnia­mi da­ny był w dru­giem mie­ście po­wia­to­wem. Cho­dzi­ło tu o ho­nor po­wia­tu, nie­szczę­dzo­no więc ni­cze­go, aby da­le­ko za so­bą zo­sta­wić wspo­mnie­nia ba­lu, któ­rym chlu­bi­li się są­sie­dzi. 


Nie­tyl­ko naj­bliż­si oby­wa­te­le, ale wszy­scy urzęd­ni­cy nie­zmier­nie wzię­li do ser­ca po­ka­zać się, wy­stą­pić. Naj­więk­sza sa­la ra­tu­szo­wa, od ty­go­dnia bie­li­ła się, my­ła, wo­sko­wa­ła, po­rząd­ko­wa­ła i opa­try­wa­ła w me­ble na­po­ży­cza­ne z są­siedz­twa i z mia­stecz­ka. Sam jw. mar­sza­łek i jw. mar­szał­ko­wa ob­ra­ni by­li go­spo­da­rza­mi ba­lu, a że tra­fi­ło się raz dla in­te­re­sów he­rol­dyj­nych być jw. mar­szał­ko­wi w sto­li­cy, obie­cy­wał więc wszyst­ko urzą­dzić po pe­ters­bur­sku: tak mó­wił. 


Swie­ce wszyst­kie co do jed­nej by­ły ste­ary­no­we, bo w ba­lu o któ­re­go przy­ćmie­nie cho­dzi­ło, po­ło­wa ich oka­za­ła się ło­jo­wą. Pod­ło­gę wy­wo­sko­wa­no jak szkło, za­miast Ży­dów spro­wa­dzo­no dwu­na­stu Cze­chów, a bu­fet pod­jął się za­opa­trzyć Pi­ra­ti cu­kier­nik, o któ­re­go wiel­kiej umie­jęt­no­ści w swej sztu­ce nikt nie­wąt­pił. Wszy­scy wie­dzie­li, że był Szwaj­car i umiał na­wet li­kwo­ro­we ro­bić cu­kier­ki. — 


Ile gra­tów i ru­pie­ci na­zwo­żo­no do ra­tu­sza w ostat­nim bal po­prze­dza­ją­cym ty­go­dniu po­li­czyć się nie da. Sa­ma pa­ni spraw­ni­ko­wa urzą­dzi­ła po­kój spo­czyn­ku dla ta­necz­nic, sam sę­dzia zro­bił re­wi­zję bu­fe­tu, i wy­kosz­to­wał wszyst­kie­go co po­da­wa­nem być mia­ło; pod­sę­dek zaś do­bie­rał wi­na, i gdy w są­sied­niem mia­stecz­ku wy­pi­to tyl­ko szes­na­ście bu­te­lek szam­pań­skie­go wi­na, tu przy­go­to­wa­nych by­ło trzy­dzie­ści i to da­le­ko przed­niej­sze­go. — Wszyst­kie zresz­tą bu­tel­ki by­ły z kar­tecz­ka­mi dru­ko­wa­ne­mi, co im nie­zmier­nie do­da­wa­ło sma­ku. — 


Po po­ma­rań­cze po­sła­no szta­fe­tę do gu­ber­skie­go mia­sta, a mar­sza­łek w po­le hisz­pań­skie­go płasz­cza przy­niósł sam czte­ry nad­gni­łe ana­na­sy do ustro­je­nia sto­łu. — Ot tak! rzekł, niech zna­ją na­szych! Tyl­ko mi ana­na­sy po wie­cze­rzy od­da­cie. 


W oko­li­cy z po­wo­du stro­jów, na któ­re się wy­sa­dza­no, ruch był nie­sły­cha­ny. Po­słań­cy la­ta­li do mia­stecz­ka po kil­ka ra­zy na dzień, Ży­dzi uwi­ja­li się bie­da­mi i oklep, a pa­ni mar­szał­ko­wej sąż­ni­sty ko­zak zbił się tak w ostat­nich trzech dniach, że się po­ło­żyć mu­siał. — Li­sty za­pra­sza­ją­ce ro­ze­sła­ne zo­sta­ły z usil­ną proź­bą na wszyst­kie stro­ny, cho­dzi­ło bar­dzo o licz­bę osób, choć­by ich nie­by­ło gdzie po­mie­ścić. 


Mar­sza­łek po­wta­rzał cią­gle: Bę­dzie po pe­ters­bur­sku — gran­dio­so mo­ci pa­nie, gran­dio­so, co się na­zy­wa! — 


Lo­ter­ja też obie­cy­wa­ła na­gro­dzić, co ho­nor na­ka­zy­wał uszczer­bić z do­cho­dów bi­le­to­wych na ko­ściół prze­zna­czo­nych. Więk­sza część lo­sów by­ła sprze­da­na, in­ne po pierw­szej lub dru­giej ko­lei kie­li­chów roz­dać spo­dzie­wa­no się. Naj­pięk­niej­sze da­my, a w ich licz­bie mar­szał­ko­wa mi­mo czer­wo­ne­go no­sa, pra­wem urzę­du umiesz­czo­na, roz­no­sić mia­ła bi­le­ty. — 


Dzień wiel­ki i pa­mięt­ny, zbli­żał się — na ostat­nich go­dzin kil­ka oka­za­ło się tak wie­le jesz­cze do zro­bie­nia, gdyż wszy­scy do ostat­ka coś odło­ży­li, że w mia­stecz­ku gwar i ruch był jak w cza­sie po­ża­ru. Te­go już opi­sy­wać na­wet nie­po­dob­na. — Wszy­scy by­li jed­nem za­ję­ci — ba­lem; w ob­li­czu je­go rów­na­ły się kla­sy to­wa­rzy­stwa, i se­kre­tarz są­du po­wia­to­we­go za­rów­no z kan­ce­li­stą strap­cze­go roz­no­si­li waż­niej­sze roz­ka­zy do­peł­nia­ją­ce przy­go­to­wań sta­now­czych. Mar­sza­łek kłó­cił się oso­bi­ście z Ży­da­mi. Sę­dzia wła­sną rę­ką prze­su­wał krze­sła i ka­na­py. 


We wszyst­kich do­mach przez oświe­co­ne okna wi­dać by­ło ubie­ra­ją­ce się da­my, któ­re w po­śpie­chu i nie­cier­pli­wo­ści okien­nic na­wet po­za­my­kać za­po­mnia­ły. W ra­tu­szu po­za­pa­la­ne lam­py usta­wio­ne w dwa rzę­dy, tłum lu­du zbie­ra­ją­cy się u drzwi i ha­łas nie­po­spo­li­ty, któ­ren na próź­no sta­ra­li się uśmie­rzyć ubra­ni pa­rad­nie bud­ni­cy, zwia­sto­wał zbli­ża­ją­cą się uro­czy­stość. Do do­mów za­jezd­nych wjeż­dża­ły co­raz no­we ko­cze, ka­re­ty, ko­czy­ki i brycz­ki. 


Ca­łe mia­stecz­ko by­ło w go­rącz­ce, a cho­re pa­nie i pa­no­wie, zmu­sze­ni po­zo­stać w do­mu, klę­li sła­bość i dok­to­rów. Mar­sza­łek, któ­ry naj­do­kład­niej­szą miał wia­do­mość o przy­by­wa­ją­cych i przy­by­łych przez na­dwor­ne­go swo­je­go fak­to­ra, nie bez pew­nej du­my po­strzegł, że oby­wa­te­le są­sied­nie­go po­wia­tu w znacz­nej licz­bie zwa­bie­ni je­go ba­lem przy­by­wa­li. — Po­cią­gnął moc­no koł­nie­rzy­ka do gó­ry i uśmie­cha­jąc się rzekł, za­ży­wa­jąc ta­ba­ki od spraw­ni­ka: — Niech się prze­ko­na­ją! gran­dio­so bę­dzie — gran­dio­so! 


W tej chwi­li da­no mu znać, że do dru­gie­go po­ko­ju świec ste­ary­no­wych za­bra­kło, z po­wo­du że czu­ły na ho­nor po­wia­tu strap­czy ka­zał gę­ściej oświe­cić sa­lę tan­ców. 


— A więc po­słać do Cha­im­ko­wej. — 


— Jw. pa­nie — nie­ma u Cha­im­ko­wej. — 


— A więc — do Aj­zy­ka. — 


— Aj­zyk nie­ma tak­że, wszyst­kie wy­ku­pi­li­śmy. 


Mar­sza­łek po­rwał się za gło­wę. Strasz­li­wy mo­ment, chwi­la sta­now­cza się zbli­ża­ła; miał że się zbez­cze­ścić uży­wa­jąc ło­ju? 


— Nie! rzekł — nie po­wie­dzą żem po­wiat mój opu­ścił, gdzie o ho­nor je­go cho­dzi­ło, re­pre­zen­tu­ję go i nie­do­pusz­czę, aby z nas szy­dzić mia­no. — 


— Ale cóż po­cznie­my? 


— Ku­pić świec wo­sko­wych! za­wo­łał mar­sza­łek — tak! droż­sze są, ale tu nad tem za­sta­na­wiać się nie mo­że­my. — Mó­wi­łem — idź do Aj­zy­ka. 


Tak dra­ma­tycz­ny ten wy­pa­dek he­ro­izmem mar­szał­ka i je­go przy­tom­no­ścią umy­słu pa­mięt­ną w dzie­jach mia­stecz­ka — roz­wią­za­ny zo­stał. 


Zresz­tą wszyst­ko już po­szło jak z płat­ka — Na koń­cu wpraw­dzie po­piw­szy się pa­no­wie urzęd­ni­cy sta­re róż­ne nie­chę­ci wza­jem so­bie wy­rzu­cać po­czę­li i dwóch pod­nio­sło rę­ce na­wet na sie­bie, ale i ta trud­ność jed­nym tyl­ko gu­zem cał­ko­wi­cie się ukoń­czy­ła. — 


My wróć­my do po­cząt­ku ba­lu. 


Ka­re­ty i ko­cze za­jeż­dża­ją przed ra­tusz z ko­lei, mu­zy­ka brzmieć po­czy­na, mar­szał­ko­wa i mar­sza­łek z du­mą prze­cha­dza­ją się po pu­stej jesz­cze sa­li. Po­czą­tek wie­czo­ru na­zna­czo­ny był na go­dzi­nę ósmą, ale już i dzie­wią­ta bi­je, a do­tąd ni­ko­go jesz­cze nie ma pra­wie. Nikt nie­chciał być pierw­szym. Ra­zem po­tem ze wszyst­kich kar­czem mia­stecz­ka wy­su­wa­ją się po­wo­zy i na pla­cy­ku przed ra­tu­szem plą­czą się ko­nie, ko­ła, lu­dzie, psy, bud­ni­cy. — Bar­je­ry się ła­mią, most­ki trzesz­czą, po­rzą­dek wśród ła­ja­nia woź­nic, wśród krzy­ku ko­biet wy­glą­da­ją­cych z po­wo­zów, i schrzy­płej ko­men­dy bud­ni­ków tra­cą­cych gło­wy — z wiel­ką trud­no­ścią przy­wró­cić się da­je. 


Ale wre­ście sa­la cza­ro­dziej­skim spo­so­bem się na­peł­nia na­gle, ze drzwi pły­ną fa­lą po­stro­jo­ne da­my, po­wy­prę­ża­ni męż­czyź­ni — 


Mar­szał­ko­wa i mar­sza­łek wi­ta­ją każ­de­go we­dle do­sto­jeń­stwa i for­tu­ny, roz­sa­dza­ją, przyj­mu­ją. — 


Oczy wszyst­kich zwra­ca­ją się na ubra­nia na­przód, i żwa­we roz­pra­wy in­au­gu­ru­ją wie­czór. — Pa­ni B. — ma in­per­ty­nenc­kie pió­ra. Pa­ni S. — po­ży­cza­ne per­ły. — Pa­ni F. — zna­jo­mą suk­nię axa­mit­ną, któ­rą za­ma­sko­wa­no tyl­ko no­wem ubra­niem. — Se­kre­tarz są­du po­wia­to­we­go od­zna­cza się wspa­nia­łą ka­mi­zel­ką z bia­łej mo­ry ha­fto­wa­nej zło­tem, i z po­wo­du jej z wiel­ką uwa­gą cho­dzi, nie­śmie za­żyć ta­ba­ki i roz­rzu­ca po­ły wi­ce­mun­du­ru, że­by nie po­wa­lać. — Wszy­scy kan­ce­la­rzy­ści, któ­rzy mie­li na­dzie­ję zwró­cić na sie­bie oczy przez ka­mi­zel­ki wspa­nia­łe i choć w lip­cu axa­mit­ne, zga­śli przy se­kre­ta­rzu. Sam mar­sza­łek ma mu na­wet je­go ka­mi­zel­kę za złe. 


— Mar­no­traw­ca! mru­czy pod no­sem. — Se­kre­tarz wi­dzi się być opusz­czo­nym od wszyst­kich i czu­je dum­nym wśród za­zdro­śnych. — Któż im bro­ni tym skne­rom spra­wić so­bie po­dob­ną? mó­wi sam do sie­bie. — 


W dru­gim koń­cu ubior pa­ni strap­czy­nej po­wszech­ną zwra­ca uwa­gę; ma suk­nię pą­so­wa z zie­lo­ne­mi gir­lan­da­mi i ogrom­ny tur­ban na gło­wie. — Spraw­ni­ko­wa py­ta się po ci­chu są­sia­da: — Czy to ba­sza tu­rec­ki? śmie­chy i ru­sza­nia ra­mio­ny po­czy­na­ją się. 


Lecz sa­la się wy­peł­nia i tań­ce otwie­ra­ją. Wiel­ka na­ra­da z kim mar­sza­łek pój­dzie w pierw­szą pa­rę, kto w dru­giej po­pro­wa­dzi jw. mar­szał­ko­wę. Aże­by ni­ko­mu nie uchy­bić, zgo­dzo­no się wre­ście, po trzy ra­zy po­lo­ne­za za­czy­nać co­raz z kim in­nym. 


Pod­ko­mo­rzy­na przy­by­ła z Jul­ją i Mar­ją, wy­zna­czo­ną zo­sta­je do pierw­szej pa­ry pierw­sze­go tań­ca. Ze stro­ny in­nych dam, któ­re się za­sła­nia­ją wa­chla­rza­mi i ni­by te­go nie­uwa­ża­ją, gwał­tow­na ob­ja­wia się op­po­zy­cja, ru­sza­niem ra­mion i puł-uśmie­cha­mi zdra­dza­ją­ca. Nie­któ­re spoj­rza­ły na mę­żów, in­ne na mar­szał­ka; ale ten tak jest za­ję­ty so­bą i ba­lem, że nic nie wi­dzi i nie­sły­szy. Dum­nie pod­niósł gło­wę i rę­ką swo­bod­ną wy­cią­ga co­raz nie­szczę­sny koł­nie­rzyk do gó­ry; po­czer­wie­niał, spo­tniał. — 


Jest cze­go! nie ma­ła to rzecz dźwi­gać na so­bie do­sto­jeń­stwo go­spo­da­rza ba­lu w ma­łem mia­stecz­ku. — 


Jul­ja, Mar­ja i Ma­tyl­da, wca­le nie­po­zor­na pa­nien­ka, cór­ka pod­ko­mo­rzy­nej, wzię­te do po­lo­ne­za zni­kły w tłu­mie. 


Dłu­gim sze­re­giem po­wiódł mar­sza­łek go­ści po wszyst­kich po­ko­jach, a zwłasz­cza gdzie by­ły świe­ce wo­sko­we. Pa­mięt­ne te świe­ce, o któ­rych od­tąd opo­wia­dać lu­bił, są zwy­cięz­twa je­go nad są­sia­dy naj­pięk­niej­szą kar­tą. 


Cze­muż Jul­cia, tak lu­bią­ca ta­niec, oto­czo­na mło­dzie­żą, dziś smut­nie prze­ciw­ko zwy­cza­jo­wi po­glą­da po sa­li, skar­ży się na ból gło­wy i wy­ma­wia od ma­zu­ra —? Nie­wiem. Wzrok jej błą­dzi do ko­ła; na­re­ście za­braw­szy to­wa­rzysz­ki po­czy­na­ją prze­cha­dzać się po sa­li i są­sied­nich po­ko­jach. Na­gle za­sta­no­wi­ła się utkwiw­szy wzrok we drzwi i ści­snę­ła rę­kę Mar­ji. — 


We drzwiach uka­zał się nie­zna­jo­my. — 


— O! co te­raz, to się do­wie­my o nim, za­wo­ła­ła po ci­chu, ale wnet ta­jąc nie­cier­pli­wość, od­wró­ci­ła gło­wę i we­sel­sza już po­czę­ła żar­to­wać. 


Mło­dy czło­wiek, któ­ry w tej chwi­li uka­zał się na sa­li, ubra­ny był bar­dzo skrom­nie, ale wy­twor­nie. W ubra­niu męż­czy­zny i ko­bie­ty jed­no nic od­zna­cza smak i po­ło­że­nie to­wa­rzy­skie czło­wie­ka. 


Krój suk­ni, do­bór od­dziel­nych czę­ści, ma­łe ozdo­by ko­niecz­ne, bar­wa i for­ma róż­nią na po­zór jed­na­ko­wo przy­stro­jo­nych. Nie­zna­jo­my ubra­ny był jak naj­skrom­niej — frak czar­ny, bia­ła pi­ko­wa ka­mi­zel­ka, czar­na chust­ka, nie­po­strze­żo­ny łań­cu­szek ze­gar­ka, bia­ły gu­zik u ko­szu­li, skła­da­ny ka­pe­lusz pod pa­chą — wło­sy miał dość krót­ko ucię­te i za­cze­sa­ne bez pre­ten­sji, gdy lwy miej­skie wszyst­kie swe ko­no­pia­te grzy­wy po­za­dzie­ra­ły na tył gło­wy i wy­po­le­ro­wa­ły jak zwier­cia­dła. — 


Wszedł po­wo­li, rzu­cił spoj­rze­niem spo­koj­nem w zgro­ma­dze­niu i nie­znacz­nie prze­dzie­rał się ku środ­ko­wi. Że się z ni­kim nie­wi­tał, że nikt na nie­go nie zwró­cił uwa­gi, wnio­sła ztąd Jul­ja, że i tu nie mu­si mieć zna­jo­mych. Na­przy­pa­dek spy­ta­ła o nie­go Ma­tyl­dy, ale Ty­sia (tak ją spiesz­czo­no zwa­no) przy­pa­trzyw­szy się przez lor­net­kę, od­po­wie­dzia­ła — nie­wiem kto to ta­ki. 


Pod­ko­mo­rzy­na nad­cho­dzą­ca, nie­sły­cha­nie cie­ka­wa ko­bie­ta, na­tych­miast po­szła ro­bić śledz­two, co jej z po­mo­cą licz­nych związ­ków i zna­jo­mo­ści, naj­ła­twiej przy­cho­dzi­ło. Mil­cze­niem każ­dy od­po­wia­dał — Do­wie­my się — a nikt nie­zna­jo­me­go na­sze­go nie­znał. Jul­ka nie­cier­pli­wi­ła się. 


Nie­znacz­nie i jak­by przy­pad­kiem zbli­żył się za­gad­ko­wy mło­dzie­niec do krze­sła, na któ­rem na­sze pan­ny sie­dzia­ły. — Jul­ja nie­my­śla­ła pierw­sza go po­znać, cze­ka­ła że­by im się ukło­nił, a cze­ka­ła z bi­ciem ser­ca. Nie­zna­jo­my przy­wi­tał je, ale mil­czą­co; za­sta­no­wił się tro­chę. 


— A, i pan na ba­lu? spy­ta­ła go Jul­ja. 


— Bal na cel tak świę­ty, jak­że­by na nim nie być? 


— Za­pew­ne, przy­tem tu wszyst­kich zna­jo­mych zo­ba­czyć moż­na. — 


— Ja — nie­mam zna­jo­mych. — 


— Jak­to? ni­ko­go? 


— Ni­ko­go — bo za zna­jo­me­go pa­niom, któ­re dwa ra­zy tyl­ko prze­stra­szy­łem, li­czyć się nie mo­gę. — Ale ja wo­lę być nie­zna­jo­mym na ta­kiem licz­nem zgro­ma­dze­niu, to da­je zu­peł­ną swo­bo­dę. — 


— Tak — zu­peł­ną swo­bo­dę nu­dze­nia się — od­po­wie­dzia­ła Jul­ja. 


— Prze­pra­szam pa­nię, ja się ni­g­dy nie nu­dzę. — 


— A! jak­żeś pan szczę­śli­wy. — 


— Szczę­śli­wy! — i po na­my­śle do­dał, w isto­cie pa­ni, ja je­stem szczę­śli­wy. 


— Pan się przy­zna­jesz do szczę­ścia! a to coś tak­że oso­bli­we­go! 


— Spoj­rzaw­szy ni­żej sie­bie, każ­dy po­wie­dzieć mo­że, je­stem szczę­śli­wy! 


— Ale kto zwykł pa­trzeć do gó­ry. — 


— Cho­ciaż­by — nie sa­mo szczę­ście i w gó­rze. — 


— Praw­dzi­wie, za­dzi­wiasz mnie pan. — 


— Mnie wię­cej dzi­wią ci, co nie są jak ja. 


Jul­ja uśmiech­nę­ła się. — 


— Tań­cu­jesz pan? spy­ta­ła. — 


— Nie za­wsze. 


— Dla cze­go? — 


— O! dłu­go­bym pa­ni tłu­ma­czyć się mu­siał. Ta­niec we­dług mnie po­wi­nien być nie na­ka­za­ną i za­po­wie­dzia­ną rze­czą, ale wy­ni­kło­ścią we­se­la, sza­łu mło­do­ści — szczę­ścia. Je­śli je­stem w uspo­so­bie­niu po­dob­nem, tań­cu­ję. 


— Ale pan mó­wi­łeś, że je­steś szczę­śli­wy, po­wi­nie­neś więc tań­co­wać? 


— Szczę­ście a we­so­łość, to wca­le co in­ne­go, od­parł nie­zna­jo­my. — Nie moż­naż być szczę­śli­wym a smut­nym? 


O! to już na ory­gi­nal­ność za­ry­wa. — 


— Nie wy­parł­bym się jej, gdy­bym ją miał, ani bym uda­wał nie ma­jąc. Uda­na jest śmiesz­no­ścią naj­więk­szą, na­tu­ral­ną ce­chą cza­sem cze­goś lep­sze­go, a przy­naj­mniej nie­pod­le­głe­go umy­słu. — Wra­ca­jąc do tań­ca — na­wza­jem pa­nią spy­tam, czy bę­dzie tań­co­wać. — 


— Choć­byś to pan miał wziąść za na­śla­do­wa­nie, po­wiem mu, bo tak my­ślę — i ja tak­że lu­bię lub nie lu­bię tań­cu od uspo­so­bie­nia w ja­kiem je­stem. 


— A dziś —? 


— Nie­bar­dzo. — 


— To­wa­rzy­stwo co­raz się bar­dziej oży­wia. 


— W isto­cie ma­zur ocho­czy; ale mnie gło­wa bo­li. — Mar­jo ty byś mo­że tań­co­wa­ła? 


— Ja? nie — krót­ko od­par­ła Mar­ja i spu­ści­ła oczy. 


Gdy się ta roz­mo­wa to­czy u krze­sła Jul­ji, któ­rej oczy ja­śnie­ją, pod­ko­mo­rzy­na na­próż­no py­ta i roz­sy­ła się do­wie­dzieć, kto jest ten nie­zna­jo­my męż­czy­zna. 


Se­kre­tarz są­du po­wia­to­we­go wi­dzi w nim ocze­ki­wa­ne­go co chwi­la urzęd­ni­ka do szcze­gól­nych po­le­ceń; mar­sza­łek do­my­śla się ja­kie­goś wy­słań­ca z są­sied­nie­go mia­stecz­ka dla zda­nia spra­wy z ba­lu dzi­siej­sze­go; spraw­nik dzi­wi się że go nie­zna, a oby­wa­te­le jed­no­gło­śnie ob­wo­ła­li go ja­kimś ob­cym in­tru­zem. Za­glą­da­ją mu w oczy, pod­cho­dzą, krę­cą gło­wa­mi — zga­du­ją — na­próż­no. Na­re­ście wy­na­le­zio­no ja­kie­goś je­go­mo­ści, któ­ry po­wia­da, ze wi­dy­wał nie­zna­jo­me­go na si­wym pięk­nym ko­niu, po­lu­ją­ce­go w oko­li­cach Dą­bro­wy. 


Po chwi­li roz­mo­wy od­szedł od krze­sła nie­zna­jo­my, prze­szedł się po sa­li, ści­ga­ny wie­lą oczów i jak­by przy­pad­kiem po­wró­cił ku Mar­ji i Jul­ji. 


Już też ko­ło nich sie­dzia­ła i pod­ko­mo­rzy­na, obie­cu­jąc so­bie wy­strze­lić wprost za­py­ta­niem w sa­mą pierś ta­jem­ni­czej po­sta­ci. 


Po­czę­to się uskar­żać na go­rą­co, mó­wić o po­wro­cie do do­mu i naj­nie­zręcz­niej w świe­cie pod­ko­mo­rzy­na dłu­żej już wy­trzy­mać nie mo­gąc, od­wró­ci­ła się ku nie­zna­jo­me­mu z za­py­ta­niem: 


— A pan da­le­ko miesz­ka? 


— Nie bar­dzo. 


— Prze­cież? wszyst­kich nas to za­sta­na­wia, że pan je­den nie­zna­jo­my nam je­steś? Za­pew­ne go­ściem tyl­ko w na­szych stro­nach. 


— Je­stem tu­tej­szy ro­dem, ale go­ściem w isto­cie. 


— Go­dzi się pa­na spy­tać? — nie­dko­koń­czy­ła. 


— Prze­pra­szam pa­nią, rzekł śmie­jąc się mło­dy czło­wiek — wiem ja­ki urok na­da­je każ­de­mu ota­cza­ją­ca go ta­jem­ni­ca i nie­chcę wła­śnie stra­cić je­dy­nej rze­czy, któ­rą się tu­taj od­zna­czam. 


— I pan są­dzisz, że się nie do­wie­my o nim? 


— Je­stem te­go pew­ny. — 


— Wy­zy­wasz mnie pan? spy­ta­ła pod­ko­mo­rzy­na. 


— Je­śli to pa­ni mo­że zro­bić przy­jem­ność. 


— Przy­jem­ność? — nie — wo­la­ła­bym wie­dzieć od ra­zu, kto pan je­steś — ale jak sko­ro się te­mu opie­rasz, do­wiem się prze­cie z kąd in­ąd. 


— Prze­strze­gam pa­nią, że gdy­by się jej naj­szczę­śli­wiej uda­ło — za­wio­dę jej za­ję­cie mną. Ani ja, ani na­zwi­sko mo­je cie­ka­we nie jest — zresz­tą pa­ni je znasz. — 


— Ja je znam? 


— Tak jest. 


— Ja­kim spo­so­bem? 


— Przed kil­ku­na­stą la­ty — nie­raz prze­szło ono przez jej usta, te­raz mu­sia­ło się za­trzeć w pa­mię­ci. — 


Pod­ko­mo­rzy­ną, któ­rej cie­ka­wość za­ostrzo­na by­ła do naj­wyż­sze­go stop­nia, pod­ska­ki­wa­ła nie­znacz­nie na krze­seł­ku, ła­ma­ła gło­wę. — Jul­ja po­glą­da­ła z za­ję­ciem na mło­de­go czło­wie­ka, któ­ry ca­łą roz­mo­wę z pa­nią pod­ko­mo­rzy­ną na wpół żar­tem pro­wa­dził. 


Zo­sta­wu­jąc go u krze­sła Jul­ji, za­mil­kł­szy za­my­ślo­na jak­by od nie­chce­nia pod­ko­mo­rzy­na po­szła w głąb sa­li. Tam w ką­ci­ku stał ubo­gi ku­zy­nek w prze­ro­bio­nym fra­ku i ka­mi­zel­ce z sio­strzy­nej suk­ni po­zo­sta­ło­ści zro­bio­nej, przy­pa­tru­jąc się tań­cu­ją­cym, do któ­rych nie­śmiał się wmię­szać, z po­wo­du per­ka­lo­wych rę­ka­wi­czek. 


— Ka­ziu! szep­nę­ła mu na ucho. 


— Co pa­ni ka­że — 


— Wi­dzisz te­go męż­czy­znę, co sie­dzi za Ma­tyl­dą? — 


— Wi­dzę pa­ni. 


— Uwa­żaj na nie­go, z oka go nie­spuść, gdy bę­dzie wy­cho­dził, każ Mi­ki­cie ko­za­ko­wi, że­by wsiadł na ko­nia i je­chał za nim do­kąd on po­je­dzie. Niech do­trze do miej­sca, że­by mi umiał po­wie­dzieć, gdzie miesz­ka. 


— Do­brze pa­ni. — 


— Pa­mię­taj­że, zrób jak ci mó­wi­łam — a ko­nie two­je ka­żę wziąść na pa­szę do mo­je­go sta­da. 


Ku­zy­nek któ­ry na dwóch chłop­kach sie­dząc, wy­pa­su nie miał, i daw­no o tę ła­skę się do­pra­szał, uszczę­śli­wio­ny że je­go cha­be­ty uty­ją, wy­trzesz­czył oczy na nie­zna­jo­me­go. 


Ten ze swe­go miej­sca wi­dział wszyst­ko i uśmiech­nął się tyl­ko. W uśmie­chu tym by­ło coś bo­le­śne­go. 


Po odej­ściu pod­ko­mo­rzy­nej, zno­wu się z Jul­ją roz­mo­wa po­czę­ła. — Jul­ja wpraw­dzie tań­co­wa­ła w ma­zu­rze, ale że ten skła­dał się z trzy­dzie­stu par, nie­pręd­ko na nię ko­lej przyjść mia­ła. Ten trzy­dzie­sto-pa­ro­wy ma­zur urzą­dzo­ny był przez sa­me­go mar­szał­ka, któ­ren chciał we wszyst­kiem za­ćmić są­sied­nie mia­stecz­ko, gdzie le­d­wie dwa­na­ście par w sa­li po­mie­ścić się mo­gło. 


Roz­mo­wa, któ­rej po­wta­rzać nie bę­dzie­my, prze­ry­wa­na to tań­cem, to mie­sza­ją­ce­mi się do niej oso­ba­mi ob­ce­mi, tak nie­po­spo­li­te zdra­dza­ła my­śli i do­bre wy­cho­wa­nie nie­zna­jo­me­go, że Jul­ja co chwi­la bar­dziej za­cie­ka­wio­ną się nim czu­ła. 


— Jed­nak, mó­wi­ła w du­chu roz­piesz­czo­na, chcieć cze­goś jak ja chcę, bę­dąc pięk­ną, mło­dą, bo­ga­tą i nie głu­pią, — chcieć ży­wo i nie módz do­ka­zać — o! to bar­dzo upo­ka­rza. A chcę tak ma­łej rze­czy! tak ma­łej! wie­dzieć tyl­ko, kto on jest? We­zwa­na do ko­ła w fi­gu­rze Jul­ja, po­wró­ciw­szy na miej­sce, nie­zna­la­zła już swo­je­go nie­zna­jo­me­go i spoj­rzaw­szy po sa­li, ni­g­dzie do­pa­trzyć go nie mo­gła. Nie ukon­ten­to­wa­na, pod­raź­nio­na, po­czę­ła się skar­żyć na go­rą­co, na ból gło­wy i wi­docz­nie oka­zy­wa­ła, że ją za­ba­wa ta nu­dzi. 


Na­próż­no Mar­ja pro­si­ła i bła­ga­ła, że­by choć uda­ła we­so­łość, z któ­rą tak na­tu­ral­nie ob­ja­wia­ła się przed chwi­lą; na­próż­no szep­ta­ła jej, że ty­sią­ce oczów na nią pa­trzy, — nic nie po­mo­gło. — 


Pod­ko­mo­rzy­na tak­że nie­wi­dząc ta­jem­ni­cze­go swe­go go­ścia, po­szła się upew­nić, czy Ka­zio zro­bił co mu po­le­ci­ła, a Ka­zio za­rę­czył, że nie­zna­jo­my tyl­ko co był wy­szedł i Mi­ki­ta już miał roz­kaz nie spusz­czać go z oczów. 


Bal prze­cią­gnął się do­syć dłu­go, ale z po­wo­du bo­lu gło­wy Jul­ji, pod­ko­mo­rzy­na zmu­szo­na by­ła go opu­ścić na­wet przed ko­la­cją. Na­próż­no mar­sza­łek za­kli­nał ła­miąc rę­ce i naj­po­ciesz­niej w świe­cie swo­je ana­na­sy, po­ma­rań­cze, lo­dy i cu­kry dla znę­ce­nia wy­wo­ły­wał — od­je­cha­ły. 


Z wiel­kiem po­dzi­wie­niem cie­ka­wej ma­tro­ny, na stan­cyi w mia­stecz­ku, gdzie roz­bie­rać się mia­ły przed od­jaz­dem pa­nie, zna­lazł się za­spa­ny Mi­ki­ta. 


— A toż co? wró­ci­łeś? spy­ta­ła pod­ko­mo­rzy­na — wszak­że ka­za­łam ci. — 


— I po­je­cha­łem — od­parł ko­zak. 


— A có­żeś się do­wie­dział? 


— Nic — rzekł tym­że gło­sem Mi­ki­ta. 


— Gdzież się ten pan po­dział? 


— A dja­bli go wie­dzą. — 


— Jak­że? 


— A ta­ki tak. Na­przód pie­cho­to po­szedł na mia­sto, ja za nim, on do karcz­my, ja w ślad. Sie­dzi, sie­dzi, i ja sie­dzę, cza­tu­ję — cze­kam. — Aż kie­dy ja pa­trzę, a on ze­mknął. 


— Jak­to? 


— Ka­ciż wie­dzie­li, że kon­no miał je­chać, a ja brycz­ki lub po­wo­zu cze­ka­łem. 


Na tem speł­zły usi­ło­wa­nia pod­ko­mo­rzy­nej, któ­ra jed­nak jak za­raz zo­ba­czy­my, nie da­ła za wy­gra­nę. 







Na sa­mej pra­wie gra­ni­cy ma­jąt­ku sta­ro­ści­nej, w la­sach dę­bo­wych, od któ­rych miej­sce to na­zwa­nem zo­sta­ło, cią­gnę­ły się wzgó­rza za­ro­śla­mi i z rzad­ka sta­re­mi krzy­we­mi dę­ba­mi po­kry­te. Po­mię­dzy nie­mi był jar dłu­gi, środ­kiem któ­re­go wio­sną spły­wa­ły wez­bra­ne z oko­licz­nych wy­nio­sło­ści wo­dy. W le­cie stru­mień pra­wie wy­sy­chał i po­rwa­ne tyl­ko brze­gi gdzie nie­gdzie ści­śnię­te­go wą­wo­zu, świad­czy­ły o gwał­tow­no­ści z ja­ką tę­dy pę­dzi­ły wo­dy ku rze­ce, co je w so­bie chło­nę­ła. Jar ten, ka­wał la­su, łą­ki i po­la ota­cza­ją­ce, sta­no­wi­ły zu­peł­nie osob­ną po­sia­dłość, bez wsi, zwa­ną w oko­li­cy Ja­ro­wi­ną. 


Na Wo­ły­niu rzad­kie są po­dob­ne nie­osie­dlo­ne po­sia­dło­ści, i ta też win­na by­ła szcze­gól­nym oko­licz­no­ściom po­wsta­nie swo­je. 


Daw­niej ma­jęt­ność ob­szer­na przy­ty­ka­ją­ca z tej stro­ny do Dą­bro­wy, a roz­cią­ga­ją­ca się na pa­rę mil w głąb, z kil­ką wsi i fol­war­ków, na­le­ża­ła do ro­dzi­ny od kil­ku wie­ków tu osia­dłej Dar­skich. — By­li to bo­ga­ci lu­dzie, ale z oj­ca w sy­na wszy­scy do­ma­to­ro­wie: ża­den z nich do­bro­wol­nie nie wy­szedł na świat szu­kać lo­su, to jest więk­szej ma­jęt­no­ści i zna­cze­nia. Po­wo­ła­ni do służ­by spie­szy­li w po­trze­bie kra­ju, ale do­peł­niw­szy obo­wiąz­ku wra­ca­li w ci­chy kąt ro­dzin­ny. Dar­scy spo­krew­nie­ni by­li z wie­lą do­ma­mi zna­ko­mi­te­mi daw­niej, z cze­go nie szu­ka­jąc chlu­by, a ma­jęt­no­ścią swą wca­le nie sza­fu­jąc na zbyt­ki; po­zo­sta­li pra­wie po­gar­dze­ni, a przy­naj­mniej za­nie­dba­ni od tych co ich ota­cza­li. — Wszy­scy oni za­pa­le­ni by­li my­śliw­cy, do­brzy go­spo­da­rze, oj­co­wie swo­ich pod­da­nych; ale po­mi­mo za­moż­no­ści ko­cha­li się w pro­stem ży­ciu, skrom­nej suk­ni i ży­li bar­dzo oszczęd­nie. Dwór ich od­wiecz­ny do­syć ob­szer­ny wśród roz­ło­ży­stych drzew sto­ją­cy, rzad­ko był na­wie­dza­ny. — Ko­bie­ty ży­ły w nim i do­ży­wa­ły lat swych, nie­wy­jeż­dża­jąc da­lej nad na­bo­żeń­stwo do pa­ra­fial­ne­go ko­ścio­ła, gdzie na­wet ma­ło kto je doj­rzał, bo się mię­sza­ły w tłu­mie i nie ci­snę­ły do pierw­szych ła­wek. Męż­czyź­ni le­d­wie wśród za­gro­do­wej szlach­ty roz­po­znać się da­li szla­chet­ną po­sta­wą, pięk­nym wzro­stem, męz­ką twa­rzą. 


Od­daw­na są­siedz­two po­jąć nie mo­gąc ro­dza­ju ży­cia Dar­skich, wy­szu­ki­wa­ło po­wo­dów naj­dziw­niej­szych, że­by so­bie wy­tłó­ma­czyć od­osob­nie­nie i sa­mot­ność w ja­kiej ży­li. 


— To coś niz­kie­go po­cho­dze­nia być mu­si — mó­wi­li jed­ni. 


— Cha­my al­bo me­che­sy — po­wta­rza­li dru­dzy. 


— Kto wie co to za jed­ni? wszy­scy śnia­dzi, mo­gą być i cy­gań­skie­go ro­du. Wszak­że nie­dar­mo tak ko­nie lu­bią. 


I ty­sią­cz­ne tym po­dob­ne wy­my­sły. 


Tym cza­sem nie trosz­cząc się wca­le oto, co lu­dzie o nich po­wie­dzą, Dar­scy ży­li po swo­je­mu. Wło­ścia­nie osia­dli w ich wio­skach, drob­na szlach­ta, któ­rej w każ­dej po­trze­bie po­ma­ga­li po pań­sku, jed­ni bło­go­sła­wi­li ich i ko­cha­li. 


I gdy są­siedz­two zmie­nia­ło po­wo­li oby­cza­je, prze­stra­ja­ło się, fran­cu­zia­ło, tra­ci­ło ma­jęt­no­ści i spa­dla­ło trzy­ma­jąc ostat­ka for­tu­nek zruj­no­wa­nych, Dar­scy ży­li po swo­je­mu, po sta­re­mu, w ci­szy, w ustro­niu, w za­po­mnie­niu. 


Ostat­ni z Dar­skich za pa­no­wa­nia Sta­ni­sła­wa Au­gu­sta ode­graw­szy nie­po­spo­li­tą ro­lę w nie­szczę­śli­wych wy­pad­kach ów­cze­snych, po­świę­ciw­szy wszyst­ko pra­wie co miał, zmu­szo­ny po stra­cie żo­ny sprze­dać ma­jęt­no­ści odłu­żo­ne, z po­wo­du ofiar ja­kie czy­nił dla kra­ju, po­zo­stał na jed­nej tyl­ko wio­sce wkrót­ce, a i z tej jed­nej, ostat­niej no­we po­świę­ce­nia go spę­dzi­ły. Sprze­da­jąc naj­pięk­niej­szą ze swo­ich wio­sek, któ­ra tak roz­le­głe mia­ła grun­ta, że no­wy na­byw­ca ludź­mi osia­dłe­mi ob­ro­bić ich nie był w sta­nie, sta­ry Dar­ski wy­lą­czył dla sie­bie po­sia­dłość, któ­rą póź­niej na­zwa­no Ja­ro­wi­ną. By­ło to kil­ka­na­ście włok zie­mi na po­gra­ni­czu Dą­bro­wej roz­cią­ga­ją­cych się, zło­żo­nych z or­nych grun­tów, tro­chy la­su, sia­no­żę­ci i opi­sa­ne­go ja­ru. Nie­wiel­ki ka­pi­ta­lik umiesz­czo­ny w pew­nych rę­kach i ka­wał ten zie­mi skła­dał osta­tek już, wiel­kiej nie­gdyś i pięk­nej for­tu­ny, stra­co­nej bez ża­lu, po­świę­co­nej bez wes­tchnie­nia. 


Sta­rzec, któ­re­mu syn je­dy­nak po­zo­stał, zbu­do­wał so­bie na wy­nio­słym brze­gu ja­ru swe­go, nie­wiel­ki szla­chec­ki dwo­rek, w któ­rym za­le­d­wie ko­mu zna­ny, le­d­wie po­strze­żo­ny w oko­li­cy, za­miesz­kał. — Kil­ka od­wiecz­nych dę­bów i so­sen ota­cza­ły do­mek ubo­gi ale schlud­ny, ob­ję­ty do ko­ła nie­wiel­kie­mi bu­dow­la­mi go­spo­dar­skie­mi. — Sto­do­ła, obo­ra, sta­jen­ka, go­łęb­nik, loch, stud­nia z żu­ra­wiem, ogró­dek owo­co­wy, opa­sy­wa­ły dwo­rek pod­nie­sio­ny nie­co i wy­żej sto­ją­cy. 


Sło­mą po­szy­ty, z ga­necz­kiem na dwóch dę­bo­wych słup­kach, z ław­ka­mi w gan­ku; dwo­rek sta­re­go Dar­skie­go, jak on już się był po­sta­rzał, nie za­padł jed­nak w zie­mię i nie skrzy­wił się jesz­cze — trzy­mał się sztyw­nie i pro­sto. Kil­ka gniazd bo­cia­nich na są­sied­nich drze­wach i da­chach oży­wia­ły tę pu­sty­nię, w któ­rej czte­rej tyl­ko lu­dzie za­miesz­ki­wa­li. Sta­ry Dar­ski, wier­ny je­go daw­niej pi­sarz, dziś je­dy­ny słu­ga Ka­sper, sta­ra go­spo­dy­ni i nie wiel­ki wy­ro­stek, co ko­ni pil­no­wał. — Pa­stu­si są­sied­niej wio­ski, przy­wią­za­ni do daw­ne­go pa­na lu­dzie, za­bie­ra­li mu je­go by­deł­ko i tro­chę pro­stych owiec na pa­szę. — 


Od dwor­ku po­su­nio­ne­go na sam brzeg wy­nio­sły ja­ru, dro­ży­na wy­ko­pa­na na urwi­sku, z po­rę­czem, wio­dła w głąb do stu­deń­ki i stru­my­ka. Na prze­ciw­nym brze­gu do Ja­ro­wi­ny jesz­cze na­le­żą­cym, wprost dwo­ru, nad prze­cho­dzą­cą tę­dy dro­gą stał pięk­ny krzyż drew­nia­ny, osa­dzo­ny krze­wa­mi i świr­ka­mi. — Pod nim le­żał pro­sty ka­mień, na któ­rym sta­ry Dar­ski lu­bił sia­dy­wać, mó­wiąc wie­czor­ny ró­ża­niec. My­lił­by się kto­by są­dził, że zu­bo­ża­ły i przy­wa­lo­ny la­ta­mi od­lu­dek ża­ło­wał daw­ne­go ba­gac­twa lub uskar­żał się na lu­dzi. Skrom­ne i pro­ste ży­cie, ja­kie wiódł za mło­du, tak by­ło po­dob­ne do dzi­siej­sze­go, że Dar­ski mógł tyl­ko stęk­nąć na to chy­ba, iż mniej do­bre­go czy­nić był w sta­nie. — Na­de­wszyst­ko do­kucz­li­wem by­ło, że po­lo­wać i nie bar­dzo gdzie miał, i nie zdu­żał. Nu­dził się sta­ro­wi­na, gdy się nie mo­dlił, lub z Ka­sprem i z daw­ne­mi swe­mi pod­da­ne­mi o daw­nych nie ga­wę­dał cza­sach. Po­mi­mo to nie za­sę­pi­ła się twarz je­go smut­na, ale po­god­na spo­ko­jem we­wnętrz­nym, pięk­na re­zy­gna­cją i ja­kąś chrze­ści­jań­ską od­wa­gą, a du­mą szla­chet­nej du­szy, co się czu­je na ob­raz Bo­ga stwo­rzo­ną. Dar­ski był słusz­nym męż­czy­zną, atle­tycz­nej bu­do­wy, ani wy­chu­dłym — ani oty­łym; pra­co­wi­te ale po­czci­we ży­cie, ani mu roz­lać się i roz­tyć, ani wy­schnąć nie da­ło. Trzy­mał się po­mi­mo po­de­szłe­go wie­ku pro­sto, sił nie tra­cił i gdy­by nie włos sre­brzy­sty na wy­so­ko pod­go­lo­nej czu­pry­nie, gdy­by nie zmarszcz­ki na twa­rzy, nie dał­byś mu zda­le­ka po­ło­wy lat je­go. — Si­we oczy tyl­ko wpa­dły głę­biej, a brew nie­gdyś czar­na i gę­sta, te­raz si­wa i prze­ro­sła, zwie­sza­ła się dłu­gie­mi ko­smy­ka­mi wło­sów aż na po­wie­kę. To mu nada­wa­ło wy­raz po­nu­ry, choć usta z pod po­tęż­ne­go wą­sa ła­god­ny uśmiech roz­ja­śniał. Nie­mo­gąc po­lo­wać z har­ta­mi, ani wie­le psów trzy­mać, cho­dził jesz­cze z wy­żłem, i mi­mo lat siedm­dzie­się­ciu strze­lał cel­nie, a no­gi tak mu słu­ży­ły, że rzad­ko zdro­wy chłop mógł mu do­rów­nać. Na ko­nia cza­sa­mi już tyl­ko wsia­dał, ale pie­ścił ko­nie i lu­bił jesz­cze, a choć nie­wie­le ich miał, to pięk­nych. By­ły to ostat­ki nie­gdyś sław­ne­go pol­sko-wschod­nie­go sta­da. 


W dom­ku star­ca czy­sto by­ło, ale ubo­go. Nie­któ­re tyl­ko szcząt­ki bo­gactw przod­ków ze­szły pod sło­mia­ną strze­chę. — Dwo­rek skła­dał się z izby du­żej, sy­pial­ne­go po­ko­ju, na­prze­ciw cze­lad­nej, spi­żar­ni i przy­bu­dów­ki w ty­le, któ­ra mie­ści­ła w so­bie skład rze­czy nie­mo­gą­cych się roz­sta­wić w cia­snym dom­ku. By­ły tam ku­fry pa­pie­rów, stro­je daw­ne, sprzę­ty pa­miąt­ką ozna­czo­ne, du­żo xiąg sta­rych, rzę­dy na ko­nie bo­ga­te, sio­dła wspa­nia­łe i tym po­dob­ne po­zo­sta­ło­ści. W wiel­kiej izbie dom­ku, któ­ra się ni­czem nie­odzna­cza­ła od po­spo­li­tych fol­warcz­nych izb, bo i be­lek nie po­kry­wał su­fit, i pod­ło­ga by­ła z tar­cic, i piec z bia­łych ka­fel, i sto­ły a stoł­ki z czy­ste­go drze­wa pro­stej ro­bo­ty; — kil­ka fa­mi­lij­nych por­tre­tów dzi­wi­ły na ścia­nach, a pięk­ne szkła i por­ce­la­na w sta­ro­świec­kiej rze­za­nej i sa­dzo­nej sza­fie u drzwi sto­ją­cej, zwra­ca­ły oczy bar­dziej jesz­cze. 


Po­mię­dzy por­tre­ta­mi wi­sia­ły tro­fea my­śliw­skie i wo­jen­ne, roz­pię­te na lam­par­cich i koń­skich skó­rach. — Świe­ci­ły w nich sta­re łu­ki, kra­sne saj­da­ki ta­tar­skie, buz­dy­ga­ny, krzy­we sza­ble, na­pier­śni­ki, no­że w sa­dzo­nych po­chwach i wspa­nia­łe zło­co­ne heł­my. By­ły to pa­miąt­ki, z któ­re­mi sta­ry Dar­ski, w ubó­stwie na­wet, co mu zresz­tą wca­le nie cię­ży­ło, roz­stać się nie­chciał. 


Na ko­mi­nie trzy mi­ster­ne i kosz­tow­ne kie­li­chy srebr­ne roz­sta­wio­ne przy ze­ga­rze, za­ta­na­wia­ły wiel­ko­ścią ba­jecz­ną. Po­jąć by­ło trud­no jak lu­dzie z nich pić mo­gli. Je­den paw’ naj­mniej­szy pra­wie ze wszyst­kich, trzy­mał do­bre pół garn­ca. Ła­wa sze­ro­ka dę­bo­wa osło­nio­na dy­wa­ni­kiem tu­rec­kim, przed nią stół za­wie­szo­ny wzo­ro­wa­ną ma­ka­tą. — Sto­ły po le­wej stro­nie u drzwi sy­pial­ne­go po­ko­ju. 


Tu u jed­ne­go okna sto­lik bia­ły la­kie­ro­wa­ny z szka­tuł­ką, da­lej wąz­kie i twar­dą skó­rą ło­sią po­kry­te ło­że; nad niem broń, krzyż i grom­ni­ca. Po ką­tach kil­ka ku­frów gdań­skich, strzel­by, węd­ki, siat­ki i ber­ło dla pta­ka, któ­re­go od­daw­na nie­ma­jąc, za­wsze so­bie uno­sić jesz­cze obie­cy­wał pan Dar­ski. 


Bo­gac­twa te, któ­re­śmy opi­sa­li, tyl­ko ja­ko pa­miąt­ki ce­nio­ne i dla te­go przed oczy­ma za­wsze bę­dą­ce, mo­gły fał­szy­we ob­ce­mu dać wy­obra­że­nie o star­cu. Wśród nich odzia­ny w sza­ra ka­po­tę, jadł co je­dli słu­dzy je­go, a na po­sła­nie nie po­trze­bo­wał in­ne­go łóż­ka nad tap­czan kil­ką skó­ra­mi przy­sła­ny i su­kien­ny wa­łek w gło­wy. — Nie myśl też po­chwa­le­nia się ostat­kiem do­stat­ku, wy­wio­dła te sprzę­ty na ścia­ny dwor­ku, — nikt do nie­go nie za­glą­dał, chy­ba wie­śniak ze wsi są­sied­nich sta­re­mu pa­nu, bo go do­tąd tak zwa­li, przy­no­szą­cy ku­rę lub jaj kil­ka. 


Kil­ka po­ko­leń pa­nów i wie­śnia­ków prze­żyw­szy w świę­tej zgo­dzie i pa­triar­chal­nym z so­bą sto­sun­ku, nie do­zwo­li­ły ostat­nie­mu z Dar­skich, ani wło­ścia­nom, co jesz­cze rzą­dy je­go pa­mię­ta­li, ze­rwać od ra­zu wę­złów, któ­re wdzięcz­ność i przy­wią­za­nie wza­jem­ne ści­snę­ły. Po­mi­mo sprze­da­ży ma­jąt­ku lu­dzie wio­sek Dar­skie­go zwa­li go za­wsze „sta­rym pa­nem,” szli do nie­go na ra­dę w każ­dej po­trze­bie, w świę­to przy­no­si­li mu ubo­gie po­dar­ki, przy­pro­wa­dza­li dzie­ci, że­by je bło­go­sła­wił. A że daw­ny dzie­dzic znał wszyst­kie swo­je dzie­ci po imie­niu, po twa­rzy, wie­dział ich sto­sun­ki, po­trze­by, mo­że też iż po­ma­gał im jesz­cze chęt­nie, nie by­ło we­se­la bez je­go po­ra­dy, nie by­ło prze­sie­dle­nia, na któ­re­by się nie zgo­dził, a czę­sto gdy sto­do­łę z miej­sca na miej­sce przy­szło prze­no­sić, sta­rzec i o tem mu­siał wie­dzieć. Sza­cu­nek, wdzięcz­ność, ja­kie­mi go ota­cza­li daw­ni pod­da­ni, świad­czy­ły naj­do­wod­niej, ze nie są to wca­le ser­ca nie­wdzięcz­ne i nie­pa­mięt­ne, jak się wie­lu zda­je. Ubo­gi pa­mięć ma aż nad­to do­brą; praw­da że po­mnąc do­bre, o złem też za­po­mnieć nie umie. — 


Zdzi­wić to mo­że, iż tra­cąc ma­ją­tek, sta­rzec ani dla sie­bie, ani dla sy­na, któ­re­go ko­chał za sie­bie i mat­kę umar­łą — nie po­ża­ło­wał do­stat­ków. Tak by­ło prze­cież, a gdy Ka­sper i sta­ry Se­men, wiel­ki przy­ja­ciel Dar­skie­go, daw­niej le­śni­czy dziś dziad ośle­pły, dzi­wi­li się te­mu nie raz, on im ze swo­ją zwy­kłą od­po­wia­dał spo­koj­no­ścią. 


— Czy to w tem szczę­ście? Be­dzie pra­co­wał, to bę­dzie miał ka­wa­łek chle­ba. — Ot le­piej mo­że, bo­by go ma­ją­tek na próż­nia­ka wy­kie­ro­wał. Al­bo to wie­le czło­wie­ko­wi trze­ba, gdy­by miał ro­zum? — By­le dach, by­le stra­wa, a koń do­bry — bo to grunt, a strzel­ba, i jesz­cze zdro­wiu w do­dat­ku — ot i po wszyst­kiem. 


— A jak się oże­ni i da Bóg wnu­ki. 


— Toć i wnu­kom po­wiem toż sa­mo. — 


I sta­ry brał ro­ża­niec w rę­ce, szedł ob­cho­dzić go­spo­dar­kę, mo­dlił się i du­mał. 


Dłu­gie tak la­ta ubie­gły w tym kąt­ku, o któ­re­go ist­nie­niu ma­ło kto wie­dział w oko­li­cy. Na­wet pod­ko­mo­rzy­na, któ­rej nie­bosz­czyk mąż ku­pił wio­skę ostat­nią od Dar­skie­go, za­po­mnia­ła zu­peł­nie o star­cu, któ­re­go Ja­ro­wi­na od­le­głą by­ła od dwo­ru i po­ło­żo­ną w dru­gim koń­cu ma­jęt­no­ści. Ni­g­dy też żad­na szko­da, ża­den spór są­siedz­ki nie­przy­po­mniał jej Dar­skie­go. — 


Są­sie­dzi, któ­rzy wi­dy­wa­li cza­sem si­wą je­go ka­po­tę, i si­wy wąs, w ko­ście­le, gdzie przez chrze­ści­jań­ską po­ko­rę, sta­wał w kruch­cie z że­bra­ka­mi, le­d­wie nie­któ­rzy wie­dzie­li jak się na­zy­wał, w oko­li­cy na­zwi­sko pra­wie by­ło nie­zna­ne. 


Sy­na od­dał był sta­rzec na­przód do szkół pu­blicz­nych, bo ma­wiał: — Trze­ba że­by chło­piec był tam, gdzie są wszy­scy, i nie są­dził się po­tem w czemś lep­szym od in­nych, dla te­go że go ro­dzi­ce moż­niej­si ina­czej wy­cho­wa­li. Wie­lu trut­niów, co mie­li pry­wat­nych na­uczy­cie­li lub wy­sła­ni by­li za gra­ni­cę, po­zaw­ra­ca­li so­bie tem gło­wy i my­ślą, że on czemś lep­szem. — Niech syn mój ra­czej mniej umie, a wyj­dzie na uczci­we­go i pra­co­wi­te­go czło­wie­ka. Zresz­tą w szko­łach naj­gor­szych, kto chce i mo­że się uczyć, na­uczyć się po­tra­fi. — 


Ze szkół Jan Dar­ski po­szedł do woj­ska, a gdy na rew­ji przy­pad­kiem w rę­kę le­wą upad­kiem z ko­nia sil­nie ude­rzo­ny, służ­bę po­rzu­cić mu­siał; — oj­ciec nie­po­zwo­liw­szy mu wra­cać do do­mu, wy­słał za gra­ni­cę, po­tem chciał znów od­dać do woj­ska, gdy bez­dziet­na sio­stra umie­ra­jąc, bar­dzo znacz­ny, bo za­pi­sa­mi dwóch mę­żów po­mno­żo­ny ma­ją­tek w Li­twie — prze­ka­za­ła Ja­no­wi. — Jan miał na czem go­spo­da­rzyć i usil­nie chciał do sie­bie po­cią­gnąć oj­ca, ale sta­rzec oparł się te­mu sta­now­czo. 


— Jak bę­dziesz mógł by­waj u mnie, a chce ci się, to i po­siedź, rad bę­dę z du­szy — ma­ło­śmy z so­bą ży­li — ko­cham cię jak je­dy­na­ka. — Ale ztąd wy­nieść się — bo­daj dla cie­bie — nie mo­gę. — 


Chce się umrzeć w swo­im ką­cie, gdzie się ży­ło, gdzie się pra­co­wa­ło. Nie! nie! nie wy­nio­sę się, umarł­bym z tę­sk­no­ty. 


I ca­łu­jąc w gło­wę sy­na, sta­rzec tak się opie­rał, tak tłu­ma­czył, że Jan nie śmiał na­le­gać. Po­sta­no­wił tyl­ko dwa lub trzy ra­zy do ro­ku od­wie­dzać oj­ca, resz­tę cza­su pę­dząc w swo­im ma­jąt­ku. 


Oko­li­ca jak nie­wie­dzia­ła o Dar­skich, tak i o sy­nu i o lo­sie je­go wy­obra­że­nia nie mia­ła. Jan przy­jeż­dżał do oj­ca, ba­wił z nim, po­lo­wał i nie uka­zu­jąc się w są­siedz­twie od­jeż­dżał; że­by zaś star­co­wi nie ro­bić ludź­mi i koń­mi wrza­wy i za­cho­du w do­mu, zo­sta­wiał je w bliz­kiem mia­stecz­ku. — 


Pierw­szy raz te­raz dłu­żej nie­co za­ba­wiw­szy w Ja­ro­wi­nie, a ma­jąc z so­bą ulu­bio­ne­go wierz­chow­ca, wy­mknął się pa­rę ra­zy na prze­jażdż­kę i po­lo­wa­nie; po­tem w na­dziei mo­że zo­ba­cze­nia Jul­ji do mia­stecz­ka na ów bal. — 


Do­tąd w dwu­dzie­stym szó­stym ro­ku ży­cia, prze­wę­dro­waw­szy już nie ma­ło świa­ta, bo w ośm­na­stym wstą­pił do woj­ska, — Jan jak nie wie­lu mło­dych cał­kiem był pra­wie obo­jęt­ny dla ko­biet. Czyn­ne ży­cie nie­do­zwa­la­ją­ce ma­rzyć i la­tać my­śla­mi, pra­gnie­nie na­uki i udo­sko­na­le­nia, za­bez­pie­czy­ły go od za­ję­cia uczu­ciem, któ­re­by ode­rwa­ło go od ce­lu. Ale ser­ce to nie by­ło zim­ne, bi­ło już ocze­ki­wa­niem i na­dzie­ją. — 


Po­spo­li­te mi­łost­ki, ro­dzą­ce się szyb­ko i mi­ja­ją­ce chy­żo, nie by­ły dla Ja­na. Czuł że ko­chać mu­si i czuł że ko­chać bę­dzie jed­ną wiel­ką i ca­łe­go ży­cia mi­ło­ścią. W ser­cu miał jak­by prze­czu­cie jej, ale ma­lu­ją­ce mu to uczu­cie czemś po­waż­nem, uro­czy­stem i sta­now­czem w ży­ciu. Żad­na do­tąd ko­bie­ta nie zro­bi­ła na nim te­go wra­że­nia, któ­re on uwa­żał za zwia­sto­wa­nie mi­ło­ści swej; przed żad­ną nie za­drżał do głę­bi du­szy, nie prze­stra­szył się przy­szło­ści, nie uczuł gło­su we­wnętrz­ne­go co mó­wi: — Ta lub żad­na. 


A gło­su te­go wła­śnie Jan cze­kał cier­pli­wie — i do­cze­kał się na­resz­cie. 


W pierw­szem wej­rze­niu Jul­ji by­ło ob­ja­wie­nie ma­gne­tycz­ne przy­szło­ści, któ­ra ich po­łą­czyć mu­sia­ła lub nie­szczę­śli­wy­mi uczy­nić. Dziw­nym tra­fem, gdy uj­rzał Mar­ję i Jul­ję, choć ostat­nia więk­sze na nim zro­bi­ła wra­że­nie, pierw­sza tak­że utkwi­ła mu w pa­mię­ci i ser­cu. 


W dru­giem spo­tka­niu po­twier­dzi­ło się pierw­sze: oczy Jul­ji i oczy Mar­ji ra­zem uniósł z so­bą jesz­cze, pę­dząc za­my­ślo­ny do do­mu. 


— Miał­że­bym ko­chać obie? py­tał sie­bie — czy żad­nej? 


I chciał obie za­po­mnieć, a nie­mógł. — 


Z ko­lei cza­row­ne wej­rze­nie Jul­ji, smut­ne oczy Mar­ji prze­su­wa­ły się przed nim we snach i na ja­wie, pierw­sze wstrzą­sa­jąc ser­cem, dru­gie wzbu­dza­jąc nie­opi­sa­ne li­to­ści i za­ję­cia uczu­cie. 


Bal do resz­ty go roz­ma­rzył: zna­lazł je zno­wu ra­zem obie, obie za­rów­no pięk­ne, za­rów­no go ku so­bie ma­gne­tycz­ną ja­kąś po­cią­ga­ją­ce si­łą. Jul­ja cza­ro­wa­ła go wej­rze­niem, któ­re­mu nic oprzeć się nie mo­gło, za­chwy­ca­ła go wy­ra­zy, któ­rych słu­chał jak pięk­nej pie­śni aniel­skim nu­co­nej gło­sem; — Mar­ja jak za­gad­ka nie­do­cie­czo­na, jak coś daw­no zna­ne­go, nie­wie­dzieć gdzie i kie­dy, jak sio­stra z nie­bios wy­cią­gać się zda­wa­ła rę­ce ku nie­mu. My­ślał, wal­czył, usi­ło­wał sam sie­bie zro­zu­mieć, nie­mógł — na­resz­cie po­wie­dział so­bie. — Dwie! to być nie­mo­że! Jul­ję ko­cham. Tak, Jul­ję! 


I wy­rze­kł­szy się Mar­ji, czuł ta­ki żal, ta­ką roz­pacz po niej, że wra­cał jesz­cze, mó­wił zno­wu — ko­cham Mar­ję. 


Ale wej­rze­nie Jul­ji od­ry­wa­ło go od smut­nej ko­chan­ki. 


Tak sam już ma­rzył. Czas by­ło wra­cać do Li­twy, gdzie go dość pil­ne po­wo­ły­wa­ły za­ję­cia, sam oj­ciec go wy­pra­wiał — wy­je­chać nie­mógł, wy­rzec się tych ko­biet, z któ­rych jed­na mia­ła, mu­sia­ła być je­go, nie miał si­ły. 


Po ba­lu ca­ły dzień po­zo­stał w do­mu, smut­ny nad­zwy­czaj, za­my­ślo­ny, nie­pe­wien co po­cznie. Sta­ry Dar­ski wy­pra­wiał go na po­lo­wa­nie. To cię ro­ze­rwie mój Ja­nie, mó­wił — dla męż­czy­zny nic szko­dliw­sze­go jak sie­dzieć w izbie; je­mu po­trze­ba po­wie­trza, ru­chu ko­niecz­nie. Pod pie­cem ba­bie­je; po­cznie się za­my­ślać, stę­kać, cho­ro­wać i po nim. Po­tem choć weź nim w pie­cu pod­pal, na nic się nie­zdał. 


Ale Jan nie­mógł się wy­wlec z do­mu, czuł się bez­sil­nym. Sta­ry du­mał i wy­du­mał na­resz­cie, że czas by­ło Ja­no­wi się oże­nić, po­czął te­dy w tym przed­mio­cie ga­wę­dę; ale syn od­po­wie­dział, że nie­ma wca­le ocho­ty do oże­nie­nia. 


— Jak­to że­byś asan nie miał do te­go ocho­ty, co Pan Bóg przy­ka­zał? rzekł sta­ry po­wo­li. Toć to i czas, cho­ćeś nie prze­sta­rza­ły jesz­cze; ale człek bez to­wa­rzy­sza, to strzel­ba bez kol­by. — Już­ciż mi ta­ki na star­sze la­ta wnu­ka po­trze­ba, umie­rać tak nie­chcę. 


— O mój dro­gi oj­cze, rzekł Jan ca­łu­jąc go w rę­kę — po­ży­jesz jesz­cze i da Bóg do­cze­kasz. — 


— Ale coś bo waść mi dziś nie w swo­im so­sie, po­wiedz no co to jest? 


— Nic mi oj­cze — tak coś nie­zdro­wo. — 


— A na nie­zdro­wie, to zno­wu nie­ma jak koń i świe­że po­wie­trze. To jak rę­ką uj­mu­je cho­ro­bę — rzecz do­świad­czo­na. 


Jan ule­ga­jąc sta­re­mu, ka­zał osio­dłać si­wo­sza i zdaw­szy się na je­go wo­lę, wy­je­chał z Ja­ro­wi­ny ku Dą­bro­wie. Koń któ­ry kil­ka ra­zy w tę stro­nę cho­dził, po zwie­rzę­ce­mu pu­ścił się zna­jom­szą już so­bie ściesz­ką. 


Te­go mu Jan nie bro­nił. — 


W pół go­dzi­ny sta­nął w le­sie, z któ­re­go wi­dać by­ło w od­da­le­niu dwór, ogród i to­po­lo­wą dłu­gą uli­cę. Ale w Dą­bro­wie ni­ko­go — zie­lo­ne sta­re dę­by szu­mia­ły tyl­ko i Jan oprzeć się nie mógł po­ku­sie, zsiadł z si­we­go, aby po­cho­dzić po mu­ra­wie. 


Dwa krzy­we naj­star­sze drze­wa, u któ­rych na­je­żo­nych pni by­ło sie­dze­nie z dar­ni, wstrzy­ma­ły chwi­lę Ja­na; zwię­dły bu­kiet kwiat­ków le­żał na ła­wecz­ce. Pod­jął go i scho­wał — pierw­szy raz w ży­ciu przy­wią­zu­jąc war­tość do rze­czy, któ­rej po­cho­dze­nia mógł się tyl­ko ser­cem do­my­ślać. Coś mu mó­wi­ło, że jed­na z dwóch pięk­nych dziew­cząt rzu­ci­ła tu te kwia­ty jesz­cze wczo­ra — a mo­że, któż wie? nie bez my­śli. 


Trzy­ma­jąc si­we­go na li­cach, usiadł na dar­nio­wej ka­nap­ce, schy­lił gło­wę i nie pa­trząc przed sie­bie za­du­mał się głę­bo­ko. — Ży­cie do­tąd tak za­ję­te, tak peł­ne, zda­wa­ło mu się nud­ne, czcze i bez ce­lu. 


Pierw­szy raz po­strzegł, ze sam je­den był na świe­cie — pierw­szy raz uczuł, że po­trze­bu­je się do ko­goś przy­wią­zać raz; ale na wie­ki. I obie — ja­sno­wło­sa i czar­no­oka prze­śli­znę­ły się przed je­go oczy­ma, uśmie­cha­jąc mu się ró­żo­we­mi usty. — Obie! za­wsze obie? 


Nie­wie­dział i ja nie­wiem jak dłu­go trwa­ło to du­ma­nie, gdy głos bar­dzo mu już zna­jo­my, prze­stra­szył mło­de­go chłop­ca i si­wo­sza paść się po­czy­na­ją­ce­go. — Koń tar­gnął się, szarp­nął sil­nie, wy­rwał i uciekł, Jan pod­niósł gło­wę — przed nim sta­ły Jul­ja i Mar­ja. — 


— A! pan na­sze miej­sce za­ją­łeś! za­wo­ła­ła pierw­sza śmie­jąc się pra­wie we­so­ło, gło­sem jed­nak, w któ­rym przy­mus znać by­ło — my pań­skie. — Te­raz my­śmy go prze­stra­szy­ły. 


— Mnie, nie — od­po­wie­dział Jan, ale si­we­go to praw­da — po­le­ciał jak sza­lo­ny. 


— By­le­by mu się co nie sta­ło! 


— O! rę­czę że nie — po­bie­ży wprost do staj­ni. — 


— A pan pój­dziesz pie­cho­to. — 


— A ja — pój­dę pie­cho­to — nie ma w tem nic nad­zwy­czaj­ne­go — je­stem my­śli­wy. 


— Wi­dać, że pan jak my po­lu­bi­łeś to miej­sce, ode­zwa­ła się Jul­ja, po­mi­mo ci­chych prośb Mar­ji, któ­ra dal­szą od­ra­dza­ła roz­mo­wę. — 


— Dziś je­stem tu zu­peł­nie przy­pad­kiem; koń, któ­re­mu pu­ści­łem cu­gle, sam mnie tu za­niosł. 


— Ma­my więc po­dzię­ko­wać ko­nio­wi. — 


— Nie — ale ja za me­go ko­nia po­wi­nie­nem prze­pro­sić. 


— Prze­pro­sić, za co? 


— Za na­tręc­two, za włó­czę­gę. — 


— Któż mo­że pa­nu za­bro­nić cho­dzić i prze­sia­dy­wać gdzie ze­chcesz? 


— O! naj­pierw­szy pan Ła­da — rzekł mło­dy czło­wiek, uśmie­cha­jąc się. 


— Jak­to? pan go znasz? wiel­kie ro­biąc oczy spy­ta­ła Jul­ja. 


— Ja znam wszyst­kich. 


— Tak — a pa­na nikt. — 


— Zda­je mi się, na­wet pa­ni pod­ko­mo­rzy­na. 


— W isto­cie zręcz­nieś się pan wy­mknął ko­za­ko­wi, któ­re­go za nim po­sła­no. 


— Nic nad­to nie mo­gło być ła­twiej­sze­go. Wi­dzia­łem jak da­wa­no roz­ka­zy pa­nu Ka­zi­mi­rzo­wi, jak p. Ka­zi­mierz od­da­wał je Mi­ki­cie, a ju­ściż zwy­cię­żyć ko­za­ka, nie wiel­ka sztu­ka. 


— Dla cze­goż to okry­wa­nie się ta­jem­ni­cą. 


— Po­wta­rzam pa­ni, ja wie­le na tem zy­sku­ję. — Za­gad­ki zaj­mu­ją. — 


— Ale mi się zda­je, że cza­sem i stra­szyć mo­gą? 


— Do­praw­dy? mó­gł­że­bym ko­go so­bą prze­stra­szyć? 


— Nie­wiem, ale mi się zda­je, że kie­dy ktoś zna­jąc tych co go ota­cza­ją, sam przy­wdzie­wa na sie­bie ma­skę — jest w tem coś jak­by wal­ka nie­rów­na. — 


— Je­st­że wal­ka? któż­by chciał mną się tak da­le­ce zaj­mo­wać. 


Jul­ja moc­no się za­ru­mie­ni­ła; Mar­ja zmię­sza­ła się za nią i za sie­bie. 


— Wra­caj­my, rze­kła po ci­chu. 


— O! nie! nie, nie ucie­kaj­cie pa­nie, ży­wo prze­rwał Jan, nie bę­dę prze­ry­wał prze­chadz­ki, wiem jak nie­przy­zwo­icie zro­bi­łem, żem się tu dziś zna­lazł zno­wu — od­cho­dzę — i pod dę­by nie po­wró­cę. — 


— Chwil­kę tyl­ko jesz­cze — za­wo­ła­ła po­spiesz­nie Jul­ja — nie we­zmiesz mi pan za złe te­go, co więk­sza część je­go ró­wie­śni­ków po­tę­pi­ła­by we mnie? 


— Nie­ro­zu­miem czy bym miał si­łę po­tę­pić co w pa­ni. — 


— A! dzię­ku­ję za grzecz­nośc! — Więc nie bę­dziesz pan mi miał za złe, że na­szą dzi­wacz­ną zna­jo­mość lep­szem po­zna­niem — prze­dłu­żyć­bym chcia­ła. — 


— Pa­ni! we­zmę to tyl­ko — za grzecz­ność tak­że. — 


— Lub za cie­ka­wość tyl­ko! do­da­ła Jul­ja, nie­praw­daż? — ale nic wię­cej. — 


— Cóż mi pa­ni roz­ka­że? 


— Bę­dę go tyl­ko pro­sić. — 


— Przy­się­gam po­słu­szeń­stwo. — 


— O! nie­cier­pię przy­się­gi. — 


— A więc — przy­rze­kam. — 


— Nie lu­bię przy­rze­czeń. — 


— Cóż mam zro­bić? 


— Nic nie przy­się­gać, nic nie przy­rze­kać, ale być u mo­jej bab­ki i dać się nam po­znać. 


Jan wi­dział się w mi­łem, ale trud­nem po­ło­że­niu. O ma­jąt­ku je­go, któ­ry wszyst­ko ozła­ca, nikt nie wie­dział, oj­ca le­d­wie zna­no z ubó­stwa, w któ­re po­padł (jak mó­wi­li są­sie­dzi) przez wła­sne głup­stwo. Z ro­dzi­ny je­go od­daw­na nikt w są­siedz­twie nie­miał sto­sun­ków. — Któż­by go wpro­wa­dził? kto­by mógł mo­ral­nie rę­czyć za nie­go. 


— Roz­kaz pa­ni nad­to mi po­chle­bia, że­bym mógł po­my­śleć na­wet sprze­ci­wić mu się. Mu­szę więc ob­szer­nie i zry­wa­jąc ma­skę z sie­bie, wy­tłu­ma­czyć się pa­ni. Ale za­wcza­su bo­le­ję, bo wkrót­ce stra­cę urok ta­jem­ni­czo­ści, a prze­staw­szy być za­gad­ką, nie bę­dę na­wet pew­nie po­żą­da­nym go­ściem. 


Jul­ja cze­ka­ła nie­cier­pli­wie koń­ca, na­wet Mar­ja czar­ne swe łza­we oczy z cie­ka­wo­ścią wle­pi­ła w mło­dzień­ca, któ­ry z ko­lei obie dziew­czę­ta obej­mu­jąc ogni­stym wzro­kiem, co­raz smut­niej­szą przy­bie­rał wi­no­waj­cy po­sta­wę. — 


— Chcia­łaś pa­ni — je­stem po­słusz­ny, mó­wił po prze­stan­ku. Oj­ciec mój, le­d­wie tu ko­mu w oko­li­cy zna­ny, daw­niej ma­jęt­ny oby­wa­tel, dziś ubo­gi ka­wał­ka po­la po­sia­dacz, miesz­ka na gra­ni­cy Dą­bro­wej i do­ży­wa pięk­nych, spo­koj­nych dni sta­ro­ści — zo­wie się Dar­ski! 


— Dar­ski! za­wo­ła­ła Jul­ja — a! na­zwi­sko mi zna­jo­me — oj­ca pań­skie­go nikt nie­zna, ale sły­sze­li­śmy o nim. Wi­dać żeś się pan nie wy­cho­wał w tych stro­nach. 


— Ma­ło tu by­łem, dla te­go nie­tyl­ko nikt mnie tu nie­zna, ale że ży­ję, nikt nie­wie prócz po­czci­wych daw­nych na­szych wło­ścian. Daw­niej mło­dym bar­dzo, słu­ży­łem woj­sko­wo, po­tem po­dró­żo­wa­łem, te­raz — miesz­kam da­le­ko ztąd w Li­twie i je­stem tu tyl­ko pa­rę ra­zy w rok, że­by sta­re­go oj­ca, któ­ry się do mnie prze­nieść nie­chce, zo­ba­czyć. 


Gdy wspo­mniał o Li­twie, Mar­ja po­bla­dła, zmie­sza­ła się, za­drża­ła i zmie­ni­ła się tak strasz­nie, że Jan po­sko­czył ku niej, są­dząc iż mdle­je. 


— To nic, to nic — ci­cho szep­ne­ła — tro­chę mi się za­krę­ci­ło w gło­wie. 


Jul­ja mia­ła z so­bą fla­ko­nik, któ­ren otrzeź­wił nie­co na­gle zmię­sza­ną i osła­błą Mar­ję. 


— Te­raz wiesz pa­ni wszyst­ko, rzekł Jan — w do­mu sta­ro­ści­nej nie­mam z kim być, a sam nie­mo­gę. — 


— Ja pa­na prze­zen­to­wać bę­dę. — 


— Praw­dzi­wie — nie­wiem —; lecz jeź­li pa­ni sta­ro­ści­na ze­zwo­li na to, speł­nię jej roz­kaz. — 


— Dam pa­nu znać do Ja­ro­wi­ny. 


To mó­wiąc Jul­ja, po­czę­ła się od­da­lać, a Jan spiesz­nie po­że­gnaw­szy je, szyb­ko pu­ścił się w las, sam je­den z my­śla­mi. — 


Dla cze­go ni­g­dy na nas więk­sze­go nie ro­bi wra­że­nia wi­dok przy­ro­dze­nia, jak gdy­śmy w szczę­śli­wych, naj­szczę­śliw­szych po­cząt­kach mi­ło­ści? — Naj­szczę­śliw­szych, tak, bo choć czło­wiek ła­mie się, by po­su­nął da­lej, ileż to ra­zy w koń­cu ża­łu­je po­cząt­ku? — Na­ów­czas wszyst­ko dla nie­go przy­wdzie­wa suk­nie no­we, bo on sam ob­lókł się no­wem uczu­ciem. — 


Mię­dzy nim a świa­tem jest ja­kaś nić zło­ci­sta, co łą­czy ich, czu­je w ude­rze­niu ser­ca wszyst­kie tęt­na ca­łe­go ży­wo­ta zie­mi; — bar­wy, za­pa­chy, bla­ski, szme­ry la­sów, rzek, stwo­rzeń, nie­bios, kwia­tów ro­zu­mie; rzekł­byś, że zstą­pił nań duch co go na­uczył ję­zy­ka po­wszech­ne­go; każ­dą bo­le­ścią bo­le­je, każ­dą ra­do­ścią się wstrzą­sa, każ­dą myśl ro­zu­mie. — 


Tak gdy ran­ny swą krwa­wą odar­tą ze skó­ry bli­znę od­kry­je, chłód, cie­pło, każ­de drgnie­nie po­wie­trza czu­je nią sil­niej niż za­har­to­wa­ną skó­rą. By­łaż­by po sta­re­mu mi­łość — ra­ną tyl­ko —? Nie! nie — mi­łość jest wiel­kim wę­złem, co wszyst­ko łą­czy na świe­cie, do­tknąw­szy się go, bie­rze­my w sie­bie du­cha świa­ta ca­łe­go i jak płyn elek­trycz­ny, ta­jem­ni­cza si­ła jed­no­czy nas z — ca­ło­ścią. — Sko­ro się sku­pim w sie­bie, ode­tniem od lu­dzi, sie­bie czu­je­my, sie­bie poj­mu­je­my tyl­ko. 


Mi­łość! wiel­ki i świę­ty wy­raz, lecz ubo­gi, lecz sła­by na od­ma­lo­wa­nie te­go co zna­czy. Mi­łość to świat — mi­łość to Bóg — mi­łość to ży­cie, to wszyst­ko. Co jest — jest nią; a z wy­so­ka nic nie wi­dać prócz niej. — 


Na­tu­ra ży­wa jest mi­ło­ścią sa­mą, spo­łe­czeń­stwo klei te uczu­cie, jak klei i spa­ja ka­mie­nie z ato­mów, chmu­ry z nie­wi­docz­nych wy­zie­wów. 


Wszyst­ko co świę­te, co do­bre, co praw­dzi­we, co pięk­ne, jest mi­ło­ścią. A dwoj­ga ko­chan­ków na­mięt­ne uczu­cie to tyl­ko odła­mek, to tyl­ko ga­łąz­ka ogrom­ne­go drze­wa, pod któ­re­go cie­niem drze­mią świa­ty, i słoń­ca, i gwiaz­dy, i błę­ki­ty ete­ru. — 


Jed­na mi­łość jest złą, jest fał­szem, jest śmier­cią mo­ral­ną — mi­łość sa­me­go sie­bie. Wszyst­ko co złe­go ma świat, co na­zy­wa się złem, z sa­mo­lub­stwa po­cho­dzi. Ono roz­łą­cza, roz­bi­ja, mo­rzy, uni­ce­stwia. — Przez nie gi­ną spo­łe­czeń­stwa i ga­sną świa­ty w nie­bio­sach. Niech chwi­lę zie­mia za­trzy­ma się w mi­ło­śnym bie­gu ko­ło słoń­ca, — umar­ła — niech chwi­lę czło­wiek za­wrze się sam w so­bie — a nie ży­je. Bo ży­cie jest mi­ło­ścią. 


A mi­łość jest ofia­rą —; lecz ofia­rą ro­skosz­ną, do­bro­wol­ną — po­świę­ce­niem bez wej­rze­nia po za sie­bie. — 


I nie­ma mi­ło­ści bez ofia­ry. — 


Wszyst­kie mi­ło­ści nią ży­ją. — 


Wej­rzyj­cie na nie­bio­sa — co tam świa­tów wiecz­nie krą­żą­cych oko­ło ogni­ska, któ­re mu swój byt po­świę­ci­ły; wej­rzyj­cie na spo­łe­czeń­stwa — jeź­li na nich zgasł duch ofia­ry, duch mi­ło­ści, — ru­iną są, po­pio­łem, ru­mo­wi­skiem. — 


Tak my­ślał idąc Jan, i roz­ognio­ny wła­snem du­ma­niem, sta­nął już sza­rym wie­czo­rem u krzy­ża, na­prze­ciw dom­ku oj­cow­skie­go. 


Pod krzy­żem mo­dlił się sta­rzec sie­dząc, z wy­po­go­dzo­nem ob­li­czem chrze­ścia­ni­na. — 


— Co ci się sta­ło Ja­nie, rzekł gła­dząc wą­sa — si­wy po­wró­cił bez cie­bie. Wie­dzia­łem że cię z sio­dła wy­sa­dzić nie mógł, boć­by to już do li­cha wstyd by­ło; mu­sia­łeś zsiąść i nie­uważ­nie go pu­ścić. 


— Coś na­kształt te­go, od­po­wie­dział ca­łu­jąc rę­kę star­ca. — 


— I zy­ska­łeś, że ci ślicz­ną kul­ba­kę po­dru­zgo­tał be­stja w ka­wał­ki, mu­siał się gdzieś ta­rzać. — Do­brze że się nie oka­le­czył, alem go sam opa­trzył, nic mu się nie sta­ło. Ale gdzie­żeś był? 


Jan, któ­ry ta­jem­nic mieć nie­chciał, opo­wie­dział sta­re­mu swo­je pierw­sze, dru­gie i trze­cie na ba­lu i dzi­siej­sze czwar­te spo­tka­nie z Jul­ją i Mar­ją, nie ta­jąc wca­le, że jed­na z nich moc­no go za­ję­ła. 


Dar­ski po­trzą­sał gło­wą i brwi za­chmu­rzył. — 


— To coś szpar­ko mo­ści pa­nie — rzekł wy­słu­chaw­szy, a w do­dat­ku i na nic ci się nie zda­ło. Boż to pa­ny, a my wca­le nie — oni dum­ni jak­by ich ro­dzi­ła Ba­to­rów­na, z te­go nic być nie mo­że, tyl­ko się da­rem­nie za­krwa­wisz w ser­cu. Ot le­piej­byś so­bie ubo­gą ja­ką zna­lazł szlach­cia­necz­kę, a pięk­ną, a skrom­ną; a po­czci­wą, a pra­co­wi­tą; po­bło­go­sła­wił­bym ci z du­szy. 


— Prze­cież jeź­li im o to cho­dzić mo­że, je­stem szlach­cic. — 


— Tak, bo spo­dzie­wam się, że i w du­szy szla­chec­two no­sisz jak wszy­scy Dar­scy, bez cze­go kiep szlach­cic — prze­rwał sta­ry. 


— A do te­go je­stem ci bo­ga­ty — do­dał Jan. 


— Bo­gac­two, dziec­ko mo­je, rzekł oj­ciec, dziś jest ju­tro go nie­ma. Z niem jak z smacz­ną po­tra­wą ob­cho­dzić się po­trze­ba; le­piej jej nie kosz­to­wać, że­by so­bie na­ło­gu nie zro­bić; a ma­jąc na­wet bo­gac­two, niech ci ser­ce do nie­go nie przy­le­ga. 


Patrz jak dziś mnie ma­ło kosz­tu­je, żem zu­bo­żał! Żal mi mo­ich po­czci­wych lu­dzi, nic wię­cej i tęż sa­mę ka­szę i krup­nik jak daw­niej za­ja­dam, bom się do pul­pe­tów nie na­zwy­cza­ił, że­by po nich stę­kać. 


— Ani ja mój oj­cze — wiesz jak mi ma­ło po­trze­ba. — 


— I dla te­go ci wła­śnie ani bo­ga­tej, ani wy­so­ko-uro­dzo­nej żon­ki nie ży­czę. — Wiesz co to u nas do­bre wy­cho­wa­nie, toć to tyl­ko wy­piesz­cze­nie i po­psu­cie. Przy ta­kiej żo­nie i ty się po­psu­jesz, zmięk­niesz, zba­bie­jesz. A męż­czy­znie zba­bieć to już ostat­nia rzecz. Ko­ło tej lal­ki bę­dziesz mu­siał ska­kać, dmu­chać, chu­chać, na pa­lusz­kach cho­dzić i mo­że w ostat­ku zo­stać za­słon­ką od ga­cha — 


— Nie, nie — mo­je dziec­ko nie te­go nam po­trze­ba dla nas obu. — Wo­lał­bym z li­chem pro­stą po­czci­wa dzie­wo­ję. Przy tej byś przy­naj­mniej nie zro­bił się pie­cu­chem. 


— Ale mój dro­gi oj­cze — czyż już wszyst­ko złe w tem wy­cho­wa­niu, w tym świe­cie, któ­re­go ty nie lu­bisz? 


— Ni­g­dzie nie­ma lu­dzi, co­by cał­ko­wi­cie źli by­li, mo­je dziec­ko, jest i tam za­pew­ne wie­le do­bre­go, ale wię­cej zła. — 


Zo­ba­czy­cie jeź­li do­ży­je­cie! świat mu­si się od­mie­nić. To co dziś u was cy­wi­li­za­cją i do­brą edu­ka­cją i wy­bor­nem to­wa­rzy­stwem się na­zy­wa, cał­kiem in­ne bę­dzie. Wa­sze pie­rzy­ny, wa­sze cac­ki dro­gie, co wam po tro­chu ser­ce krad­ną, wa­sze na­ło­gi, któ­re i czas bio­rą i nie­wol­ni­ka­mi czy­nią, wa­sza mięk­kość piesz­czo­na, czu­łość w frasz­kach, a obo­jęt­ność w rze­czach praw­dzi­wie wiel­kich — wszyst­ko to zmie­nić się mu­si. Świat idzie ku lep­sze­mu — wie­rzę w to jak w ukrzy­żo­wa­ne­go Chry­stu­sa. Je­go na­uka nie­tyl­ko do nie­bios po śmier­ci, ale do szczę­ścia, o ile ono mo­że być na­szym udzia­łem — pro­wa­dzi i do­pro­wa­dzi. 


Sta­ry umilkł po­glą­da­jąc na da­le­kie la­sy, za któ­re­mi jesz­cze się prze­świe­ci­ła czer­wo­na łu­na za­cho­du. 


— Słu­cha­łem cię ze czcią i roz­rzew­nie­niem, mój oj­cze, od­po­wie­dział Jan po­wol­nie. Wszyst­ko co mó­wisz jest praw­dą — lecz wię­cej zga­du­jesz ni­że­li znasz świat te­raź­niej­szy, ni­g­dy nie­chcia­łeś nań wyj­rzeć. 


— Tak! to praw­da, ale w mo­jej ci­szy i sa­mot­ni, ty wiesz że nie­próż­nu­ję, że mi oczy słu­żą, a xiąż­ka żad­na nie nu­dzi. Wa­sze xię­gi ma­lu­ją świat naj­le­piej, nie wów­czas gdy my­ślą, że to czy­nią, lecz naj­czę­ściej gdy o tem wca­le nie wie­dzą. — Lu­bię ja ko­nia, psa, po­wie­trze i ży­cie czyn­ne — ale trze­ba i myśl pod­sy­cać, bo ina­czej by­li­by­śmy zwie­rzę­ty. — Znam wasz świat i dla te­gom go nie cie­ka­wy. 


Nasz sta­ro­pol­ski, choć go tam te­raz obrzy­dza­ją jak mo­gą i pię­krzą nie do rze­czy, da­le­ko był wart wię­cej, bo w nim był duch Chry­stu­sa Pa­na. Wy­stęp­ki by­ły jak za­wsze i wszę­dzie, lecz ogół i co rzą­dzi­ło ogó­łem, ten duch wie­ku jak wy zo­wie­cie, wiał jesz­cze wia­rą, bra­ter­stwem, na­dzie­ją... Dziś wie­le słów, a szcze­ro­ści ma­ło — każ­dy ga­da, nikt nie ro­bi.... Bo­ję się o was — nim przyj­dzie do­bre, wie­le złe­go prze­cier­pieć jesz­cze mu­si­cie. — 


Znów umilkł sta­rzec, a po chwi­li — 


— No, po­wiedz­że mi co wię­cej o tej pięk­nej dziew­czy­nie, któ­ra na two­ją bie­dę tak cię za­ję­ła. — 


— Cóż chcesz oj­cze mój, że­bym ci po­wie­dział, wy­la­łem ci z ser­ca co w niem mia­łem — wszyst­ko — pięk­na — obie są pięk­ne — po­pra­wił się — dow­cip­na i mow­na. 


— O, to nic po­tem, rzekł sta­ry. 


— Że­byś wie­dział oj­cze, jak z tem jest cza­ru­ją­ca! 


— Po­wie­dział­bym ci coś, ale się na­sro­żysz. 


— Z to­bą oj­cze! 


— No! no! da­ruj sta­re­mu — Dwa bo są ko­biet ro­dza­je, i ci sta­rzy po­ga­nie, u któ­rych wie­le by­ło sen­su, choć też du­żo fał­szu, naj­zręcz­niej je po­dzie­li­li. — Rzy­mia­nin szu­kał ma­tro­ny, co­by do­mo­we­go strze­gła ogni­ska; skrom­nej, pra­co­wi­tej do­ma­tor­ki, któ­rej­by mógł na­pi­sać na gro­bow­cu — Ognia strze­gła, weł­nę przę­dła. — Lecz gdy cho­dzi­ło o roz­kosz by­dlę­cą, przy­pra­wio­ną so­lą at­tyc­ką, dow­cip­kiem, cza­ru­ją­cą gra­cją; — o! na­ów­czas mo­sa­nie szli do dwo­rek, do swo­ich La­isów i Aspa­zij. Ale ża­den się z nich z Aspa­zją, Fry­nę i Sa­fo nie że­nił. — 


Otoż tak mo­sa­nie, te naj­do­wcip­niej­sze ko­bie­ty, do któ­rych ser­ce lgnie okrut­nie, to naj­nie­bez­piecz­niej­sze stwo­rze­nia na świe­cie. Im nie­ustan­nie po­trze­ba bla­sku, wrza­sku, okla­sku, no­wych lu­dzi i no­wych uczuć — mo­spa­nie. 


— Po­wiedz­że mi chłop­cze, jak tu się z ta­ką oże­nić ko­bie­tą? 


Jan mil­czał. 


— Nie je­den, ga­wę­dził da­lej sta­ry, nie spój­rzy na ci­chą, na skrom­ną, na kry­ją­cą się od oczów, od spoj­rzeń, od lu­dzi nie­wia­stę, ale to są skar­by mo­spa­nie, dy­amen­ty, na któ­rych się nie zna­ją. Wać­pan sły­sza­łeś pew­nie, że dy­ament co go to kę­dyś tam wy­my­wa­ją z pia­sków i bło­ta, wca­le nie ma po­zo­ru bły­sko­tli­we­go, a prze­cie to ko­ron kró­lew­skich ozdo­ba, gdy tym cza­sem la­da kiep­ski ka­mu­szek cza­sem świe­ci się jak co do­bre­go. Tak to i z ko­bie­ta­mi. 


— Czyż za­wsze mój oj­cze? 


— Ju­ściż nie za­wsze, ale tra­fić na wy­ją­tek trud­no i ra­cho­wać na ta­kie szczę­ście, to Pa­na Bo­ga ku­sić. — Ale już bo czas do do­mu, rzekł sta­ru­szek pod­no­sząc się z ka­mie­nia na któ­rym sie­dział. Wi­dzę ztąd sta­rą Do­ro­tę i Ka­spra, że mi­skę krup­ni­ku mo­ją po­nie­śli — przez sie­ni — boć nie na co świe­ci­li łu­czy­wem do pierw­szej izby. 


To mó­wiąc wy­pro­sto­wał się Dar­ski, otrze­pał ka­po­tę i z mil­czą­cym Ja­nem spu­ścił się w głąb ja­ru. Chciał mu po­dać rę­kę syn, ale sta­ry się ofuk­nął. 


— Pa­trzaj­cie, masz mnie już za ka­le­kę czy co? 


— Ale po no­cy! 


— O! o! al­bo to ja tu każ­dej brył­ki zie­mi nie­znam, prę­dzej się ty po­tkniesz jak ja i no­gi chwa­lić Bo­ga, słu­żą jesz­cze. 


Tak mó­wiąc ze­szli w głąb i po ścież­ce z po­rę­czem wdra­pa­li się na gó­rę. Sta­ry przy­wy­kły ani się na­wet za­sa­pał, mi­mo że wnij­ście dość by­ło przy­kre. W dzie­dziń­cu za­sta­li Ka­spra, któ­ry szedł wła­śnie pro­sić na wie­cze­rzę. 


Ma­ły, krę­py, niz­kie­go czo­ła, sze­ro­kich ple­cu, roz­czo­chra­nej czu­pry­ny, dłu­gich rąk i za­wie­si­stych warg pan Ka­sper wca­le nie­po­zor­ną miał mi­nę. Ale nie by­ło słu­gi nad nie­go! Pierw­szym i naj­więk­szym przy­mio­tem je­go by­ło to, że ni­g­dy nic nie­chciał, tyl­ko to co pan. — Wcie­lał się w je­go my­śli, żą­da­nia, gu­sta i nie­dość że słu­chał, ale roz­ka­zów nie po­trze­bo­wał. Ni­g­dy Dar­ski nic mu o uży­ciu dnia, o ro­bo­cie nie po­trze­bo­wał dyk­to­wać, Ka­sper ma­gne­tycz­nie ja­koś wie­dział, co po­trze­ba by­ło ro­bić. To wy­rze­cze­nie się sie­bie nie wie­le go kosz­to­wa­ło — był naj­szczę­śliw­szy, za­wsze we­sół, rad wszyst­kim, pierw­szy do wy­per­swa­do­wa­nia, je­śli się co złe­go sta­ło. — Oży­wiał so­bą ca­ły nie wiel­ki dwór Dar­skie­go i był je­go gło­wa i du­szą. Pod prze­wod­nic­twem te­go zna­ko­mi­te­go czło­wie­ka, któ­ren rę­ce w tył za­ło­żyw­szy szedł po­wo­li obok pa­na i pa­ni­cza, do­szli do dwor­ku. — Tu z wiel­kiem po­dzi­wie­niem za­sta­li ob­ce­go czło­wie­ka, wła­śnie w tej chwi­li pod­cho­dzą­ce­go ku drzwiom z bia­łą kart­ką w rę­ku. 


— A zkąd to mo­je ser­ce? spy­tał ra­zem pra­wie p. Dar­ski i Ka­sper. 


— Z Dą­bro­wej, pa­nie, z kar­tą. — 


— Idź­że Ka­sprze, przyjm go­ścia w cze­lad­nej, a ja pi­smo od­czy­tam. 


Sta­ry za­wsze tak ob­cych przyj­mo­wał, że ich mu­siał bo­daj­by na chwi­lę tyl­ko przy­by­łych ugo­ścić, na­kar­mić, na­po­ić i uczcić, jak moż­na. Ka­sper wie­dzą­cy oby­cza­je, za­raz po­rwał po­słań­ca i już się we­so­ło do nie­go uśmie­cha­jąc, w naj­ser­decz­niej­szej ga­wę­dzie, wpro­wa­dził na prze­ciw­ek. 


Z cie­ka­wo­ścią oj­ciec i syn zbli­ży­li się do świe­cy i sta­ry od­dał Ja­no­wi list, bę­dąc już pe­wien, że do nie­go być mu­si, ale od­dał z wes­tchnie­niem. Sam usiadł w krze­śle swo­jem i za­du­ma­ny na­le­wał so­bie krup­nik w pro­stą gli­nia­ną mi­sę, któ­ra przed nim sta­ła. 


Jan czer­wie­nił się po uszy czy­ta­jąc. 


— No cóż ci tam pi­szą? spy­tał oj­ciec. — 


— Sta­ro­ści­na — 


— Jak­to? sa­ma sta­ro­ści­na. — 


— Tak, ona pod­pi­sa­na. — 


— Cóż te­dy? 


— Ośmie­la mnie i za­pra­sza do swe­go do­mu. 


— Tam do ka­ta! ho­nor wiel­ki! od­parł Dar­ski po­czy­na­jąc spo­koj­nie jeść krup­nik. Te­raz chłop­cze zgi­ną­łeś. — 


Jan znów w rę­kę po­ca­ło­wał i jak­by go prze­pra­szał — rzekł ci­cho — 


— Po­zwo­lisz oj­cze? — 


— Co ja ci mam po­zwa­lać lub bro­nić; nie je­steś mło­kos, masz lub po­wi­nie­neś mieć ro­zum. I za­bro­nie­nie na nic­by się tu nie przy­da­ło — jeź­li ci to już sma­ku­je, nie tu to gdzie­in­dziej zna­la­zł­byś co lu­bisz. Niech się dzie­je wo­la Bo­ża! — Ja­ko oj­ciec, ra­dzić bę­dę — gde­rać mo­gę, pła­kać na­wet — ale bro­nić nie my­ślę. Daj tyl­ko Bo­że, że­byś w isto­cie tra­fił do te­go szczę­ścia, któ­re tam wi­dzisz i nie za­szedł gdzie nie my­ślisz. 


I gdy Jan po­spiesz­nie od­pi­sy­wał na list, bo wszyst­ko w nim wrza­ło, Dar­ski tym cza­sem krup­nik swój za­ja­da­jąc, ga­wę­dał. 


— Nie­zna­łeś świę­tej, po­czci­wej a tak wcze­śnie zga­słej mat­ki swo­jej. Daj ci Bo­że w ży­ciu za to­wa­rzysz­kę ta­ką jak ona by­ła. Ale­ciem jej nie szu­kał wy­so­ko. By­ła cór­ką ubo­gich, pra­co­wi­tych lu­dzi. — Łzy mi pły­ną gdy ją wspo­mnę, choć dwa­dzie­ścia kil­ka lat ja­ke­śmy się roz­sta­li. 


Tu sta­rzec rzu­cił łyż­kę i spu­ścił za­smu­co­ne po­waż­ne ob­li­cze — 


— Roz­sta­li się na chwi­lę, ale po­łą­czym na­zaw­sze. — Gdy­bym mógł sku­tecz­nie się mo­dlić, o nic bym nie pro­sił Bo­ga, tyl­ko o ta­ką żo­nę dla mo­je­go Ja­sia. — 


— Mój oj­cze! — z za­pa­łem pod­chwy­cił Jan, wierz mi, ja cię tak sza­nu­ję, tak ko­cham, że gdy­bym wi­dział naj­wyż­sze szczę­ście w ko­bie­cie, a tyś mi po­rzu­cić roz­ka­zał — po­rzu­cił­bym. 


— O! o! to za wie­le — tak się wa­ści zda­je — ale to zno­wu w two­im wie­ku za nad­to wiel­ka ofia­ra. — Có­żeś tam od­pi­sał Ja­siu? 


— Że ju­tro bę­dę się sta­wił. Po­szlę dziś po mój po­wóz i ko­nie i — 


— I głup­stwo zro­bisz! wiesz co — tu nikt ani wie żeś bo­ga­ty, nie wy­da­waj się z tem pó­ki cię nie spy­ta­ją — kła­mać, niech Bóg bro­ni! ale rę­czę, że się te­go nie do­my­śla­ją, a chwa­lić się nic do rze­czy. Na co ci po­wóz i ko­nie — weź­miesz si­we­go, dam ci no­wa kul­ba­kę — 


— Ale jak­że? ubra­ny —? 


— A czy to da­le­ko? 


— Prze­ciw­ko zwy­cza­jo­wi? 


— Żar­tuj so­bie z te­go, śmiesz­no­ści w tem nie bę­dzie, a nie­zwy­czaj­na rzecz, by­le nie­śmiesz­na w ko­bie­cych oczach, wca­le ci nie za­szko­dzi. 


— Jak ka­żesz oj­cze. — 


— Ra­dzę i do­brze ci ra­dzę. I nie wy­ry­waj się ze swe­mi do­bra­mi w Li­twie, ow­szem milcz. — Już je­śli do ka­du­ka masz szu­kać żo­ny wy­so­ko, niech­że bę­dzie pew­ność, że cię szcze­rze ko­cha. Je­śli cię przyj­mie, są­dząc żeś ubo­gi — no, toż to coś zna­czyć mo­że. — 


Ode­sła­no list i Jan za­my­ślo­ny, ale we­sel­szy siadł do wie­cze­rzy, do któ­rej i Ka­sper się przy­sta­wił po­słu­gi­wać. — 


— A gość? spy­tał sta­ry. — 


— O! już po­szedł jak mu tyl­ko list od­da­no, mó­wił że mu ka­za­li za­raz po­wra­cać. 


— Aleś go uczę­sto­wał. 


— A jak­że! a jak­że! toć wie­my zwy­cza­je i pra­wa, jak ten po­wia­da (to by­ło Ka­spra przy­sło­wie). 


— Nie wy­py­ty­wał po­sła­niec. 


— A jak­że, a jak­że — ale mnie mu­chy z no­sa nie ła­two wy­cią­gnąć — py­tał się o pa­ni­cza czy da­le­ko miesz­ka — a ja mó­wię o! da­le­ko. — Cóż to prze­sia­da na dzie­dzic­twie? — po­dob­noś — od­po­wie­dzia­łem. I mu­si być bo­ga­ty? py­ta znów — a ja mu kto to tam wie, jak ten po­wia­da — to tak da­le­ko. — 


— Ro­zum­nieś od­po­wie­dział Ka­sprze — rzekł sta­ry. 


— A już to ja — głup­stwa nie zma­lu­ję, prze­chy­la­jąc się na jed­nej no­dze z nie­ja­ką du­mą od­parł słu­gus. 


— A po­tem. — 


— A po­tem już jak­by mu gę­bę za­ma­lo­wał, jak ten po­wia­da, — tyl­ko dwa kie­lisz­ki wód­ki wy­pił. 


— I za­ką­sił. 


— Kieł­ba­są! a jak­że! kieł­ba­są! 


— No! kie­dy on za­ką­sił, da­waj­że i nam czem po krup­ni­ku za­ką­sić, ode­zwał się sta­ry. 


A Ka­sper na jed­nej no­dze po­le­ciał po dru­gą po­tra­wę, któ­rą by­ły świe­że kar­to­fle. 


Nie­po­trze­bu­je­my do­da­wać, że Jan nie­jadł, w je­go po­ło­że­niu nic się nie ja­da, chy­ba przez roz­tar­gnie­nie. 







Są chwi­le w ży­ciu czło­wie­ka prze­stra­sza­ją­ce go, choć bo­jaź­ni, któ­rej do­zna­je pa­trząc na nie gdy się zbli­ża­ją, nic wy­tłu­ma­czyć nie po­tra­fi. Nie za­wsze prze­czu­cie wiesz­cze wstrzą­sa ser­cem i co­fać się do­ra­dza — cza­sem wiel­kość na­dziei ro­dzi oba­wy, by ich mgnie­nie oka nie znisz­czy­ło. Gło­wa się za­wra­ca, usta bled­ną, oko pa­trzy i nie wi­dzi, myśl na­wet jak pta­sze, nad któ­rem krą­ży ja­strząb nie­wi­do­my, osła­błe­mi skrzy­dły plą­cze się w po­wie­trzu i opa­da. 


Naj­od­waż­niej­szy, naj­przy­tom­niej­szy w tych kry­tycz­nych ży­cia per­jo­dach nie­po­zna­je sam sie­bie, a gdy po­źniej chłod­niej­szem okiem spoj­rzy na bo­jaźń do­zna­ną, śmie­je się z niej jak z dzie­ciń­stwa. 


Jan do­jeż­dżał do Dą­bro­wej z ta­kim wła­śnie nie­po­ję­tym prze­stra­chem, ja­ki­śmy tu opi­sa­li. Cze­go się lę­kał? nie­wie­dział; tłu­ma­czył sam so­bie, iż bo­jaźń by­ła nie­ro­zum­nem uczu­ciem, cho­ro­bą ja­kąś, dzie­ciń­stwem, a oba­wiał się prze­cie. 


My wnijdź­my przed Ja­nem do po­ko­ju sta­ro­ści­nej i zaj­rzyj­my do nie­go w chwi­li, gdy Jul­ja wra­ca­ją­ca z prze­chadz­ki, zmę­czo­na, po­ru­szo­na przy­sia­dła na sto­łecz­ku u nóg bab­ki. 


— Wi­dzisz dziec­ko mo­je, rze­kła do niej sta­rusz­ka przy­kła­da­jąc rę­kę do jej skro­ni — jak ci krew bi­je do gło­wy, ca­ła je­steś czer­wo­na, a ta­keś się zmę­czy­ła. Ty­le ra­zy cię pro­szę, że­byś nie bie­ga­ła. — I Mar­ja po­zwa­la na to. 


— Mó­wi­łam Jul­ji — pro­si­łam. — 


— Ale bab­ciu, kie­dy mi to nie szko­dzi! 


— Tak, nie szko­dzi! chwa­ła Bo­gu, ale mo­że ci za­szko­dzić. Ruch mier­ny słu­ży zdro­wiu, ale ta­ka gwał­tow­na agi­ta­cja. 


— Mo­ja bab­ciu, a kie­dyż bie­gać jeź­li nie w mo­im wie­ku? 


— Z umiar­ko­wa­niem. 


— Te­go ja nie­ro­zu­miem — to nie­wo­la! 


— Ca­łe ży­cie nie­wo­la, dzie­cię mo­je. 


— A niech Bóg bro­ni! 


— Cóż ty na to po­ra­dzisz? 


— Co? nie­pod­dam się — za­wo­ła­ła Jul­ja tu­pa­jąc nóż­ką — umrę a nie­pod­dam się. — 


— Dziec­ko! dziec­ko! 


— A! a! wiel­ka no­wi­na bab­ciu! z nią to tak do cie­bie le­cia­łam — Ta­jem­ni­ca od­kry­ta. 


— Ja­ka ta­jem­ni­ca? 


— A! mój nie­zna­jo­my. 


— Twój? 


— To jest nasz, mój i Mar­ji. 


— O! ja się do nie­go nie­przy­zna­ję — prze­rwa­ła Mar­ja ca­ła w pło­mie­niach. 


— Kie­dy mi nie wol­no po­wie­dzieć mój, mu­szę mó­wić nasz. 


— I cóż ten twój nie­zna­jo­my. 


— Wiem kto jest. 


— Pew­nie coś nie cie­ka­we­go. 


— Wszak­to bab­ciu dro­ga, syn te­go sta­re­go Dar­skie­go z Ja­ro­wi­ny, o któ­rym tyś mi sa­ma roz­po­wia­da­ła. 


— Syn Dar­skie­go? nie­wie­dzia­łam, że miał sy­na. 


— Nie miesz­kał tu­taj, sie­dzi gdzieś w Li­twie, przy­je­chał tyl­ko do oj­ca, — Otóż ko­cha­na bab­ciu, (sztur­mem do­by­wa­jąc twier­dzy do­da­ła Jul­ja) dał mi sło­wo, że u nas bę­dzie. Cho­dzi tyl­ko o to, kto go wpro­wa­dzi, bo ni­ko­go zna­jo­me­go nie­ma. 


Sta­rusz­ka za­my­śli­ła się i wi­dać by­ło, że nie­cał­kiem by­ła ra­da za­pro­si­nom wnucz­ki. 


— Jak­to? spy­ta­ła po chwi­li — sam się za­pra­szał być u nas? 


— A! cho­waj Bo­że! ja go za­pro­si­łam. 


— Ty! ty mo­je dziec­ko. 


— A cóż to złe­go ba­bu­niu; mło­dy, do­brze wy­cho­wa­ny i bar­dzo mi­ły czło­wiek, na­sza oko­li­ca tak pu­sta, ła­pię jak mo­gę. 


Bab­ka po­gro­zi­ła na no­sie wnucz­ce. — Pa­trzaj, rze­kła, co o to­bie po­my­śli? 


— A cóż po­my­ślić mo­że; żem grzecz­na — 


— A jeź­li to ja­ki ba­ła­mut, któ­re­mu się ubz­drzy — 


— Ale nic mu się ubz­drzeć nie mo­że, rę­czę. — Oho! nie ta­kem go za­pra­sza­ła. — Zresz­tą ba­bu­nia mo­je za­pro­sze­nie na­pra­wi i na­pi­sze do nie­go od sie­bie. 


— Ja! mo­je ser­ce. 


— Tak! bab­cia ko­cha­na, i to dziś jesz­cze. 


— Ale ja te­go nie zro­bię. 


— Cze­mu? 


— Bo mi nie wy­pa­da. 


— Ow­szem ba­bu­niu. — Dar­scy ubo­dzy, ubo­gie­mu oszczę­dzić pierw­sze­go kro­ku cięż­kie­go dla je­go mi­ło­ści wła­snej, go­dzi się i po­trze­ba. Gdy­by był bo­ga­ty, nie mó­wię. 


— Ale na cóż on nam, pro­szę cie­bie — 


— Na co lu­dzie lu­dziom? Wszak­że po­trze­bu­je­my to­wa­rzy­stwa. 


— Mło­dy czło­wiek, ga­dać bę­dą — 


— O! niech so­bie ga­da­ją, o to naj­mniej­sza. 


— Dla ko­bie­ty wca­le nie. 


— Tem się gu­bią ko­bie­ty, że na pa­pla­nia uwa­ża­ją, wie­leż głupstw się ro­bi dla ludz­kie­go ję­zy­ka. 


— Nie­wiesz sa­ma co mó­wisz. 


— A więc ba­bu­nia pi­sze? 


— Nie, dziec­ko mo­je, by­ło­by to coś — nie­wiem — zda­je mi się, nie­przy­zwo­ite­go; by­ło­by to jak­by­śmy go ła­pać chcie­li. 


— Ła­pać! czyż kto nas o to po­są­dzi! czy te­go po­trze­bu­je­my. 


— A wre­ście dziec­ko mo­je, jest jesz­cze jed­na waż­na przy­czy­na, dla któ­rej wpro­wa­dzać mło­de­go Dar­skie­go do me­go do­mu wa­ham się. 


— Ja­każ być mo­że? 


— Po­wiem ci ją mo­je dziec­ko, nie jest to ta­jem­ni­cą żad­ną. Dar­scy by­li za­wsze bar­dzo uczci­wy­mi ludź­mi, ale przez dzi­wac­two swo­je stra­ci­li wzię­tość w są­siedz­twie, i odłą­czy­li się zu­peł­nie od to­wa­rzy­stwa. Bo­ga­ci bę­dąc wzgar­dzi­li na­mi, zu­bo­żaw­szy ani się chcie­li przez du­mę schy­lić do lu­dzi. Je­den raz tyl­ko starł się sta­ry Dar­ski z jed­nym bli­skim krew­nym na­szym, i spo­tka­nie ich po­zo­sta­wi­ło po so­bie pa­mięć i nie­na­wiść nie­zma­za­ną. 


— Z kim­że to ba­bu­niu? 


— Wła­śnie z opie­ku­nem two­im, z pre­ze­sem. 


— Jak­to? pre­zes — 


— Pre­zes i Dar­ski ze­szli się w do­mu ubo­gie­go czło­wie­ka, o któ­re­go cór­kę oba­dwa się sta­ra­li. Pre­zes na­ów­czas nie był jesz­cze tak bo­ga­ty jak dzi­siaj, a był mło­dy i sza­le­nie za­ko­cha­ny. — Dar­ski śmiał mu sat­nąć na dro­dze i oże­nił się z tą, któ­rą on za swo­ją już uwa­żał. 


— A! cha! cha! pre­zes za­ko­cha­ny te­go so­bie wy­obra­zić nie­umiem. 


— Pre­zes tak da­le­ce był przy­wią­za­ny do tej pan­ny, że wca­le się po­tem nie oże­nił, i na ca­łe ży­cie zo­sta­ła mu w ser­cu nie­na­wiść prze­ciw Dar­skim. Lu­dzie na­wet mó­wi­li, że się przy­czy­nił wiel­ce do zruj­no­wa­nia ich ma­jąt­ku, i gdy­by nie prze­śla­do­wał sta­re­go, ten mógł­by był wyjść z in­te­re­sów. 


— O tem ni­g­dy nie sły­sza­łam. 


— Wi­dzisz więc, że bez wie­dzy i prze­ciw wo­li pre­ze­sa za­pra­szać w dom mło­de­go Dar­skie­go, jest to przy­ga­sły za­le­d­wie ogień roz­dmu­chi­wać. — I tak — Bóg wi­dzi — nie mo­gę się nie skar­żyć na opie­ku­na twe­go; cóż to bę­dzie, gdy mu da­my słusz­ną przy­czy­nę nie­chę­ci. 


— A cóż ma być ba­bu­niu, pre­zes bę­dzie mru­czał we­dług zwy­cza­ju, za­gry­zał usta, zło­ścił się, a my zro­bim swo­je. 


— I zro­bio­ne opła­cim nie jed­ną przy­kro­ścią. — 


— Bab­cia się wszyst­kie­go boi. — 


— Bom sta­ra, mo­je dziec­ko, i prze­szłam wie­le. 


— Ale dla te­go na­pi­sze­my do Dar­skie­go? 


— Ja­każ ty upar­ta! 


— Jak ko­zio­łek? nie­praw­daż? — Ja pi­szę, bab­cia pod­pi­su­je — po­sy­ła­my i rzecz skoń­czo­na. 


I Jul­ja tak po­tra­fi­ła przy­na­glić sta­rusz­kę, że nim się ściem­ni­ło, wy­sła­no list do Ja­ro­wi­ny. 


Na­za­jutrz przy­by­wał Jan po po­łu­dniu, w chwi­li wła­śnie, gdy ba­bu­nia usnę­ła by­ła po swo­im po­st­nym ob­je­dzie, a dwie pa­nien­ki w sa­lo­ni­ku sie­dząc, pół­gło­sem czy­ta­ły. Ten­tent ko­nia wstrząsł Jul­ją. Mar­ja po­bla­dła tyl­ko i spu­ści­ła gło­wę na kro­sien­ka. 


— To on! szep­nę­ła Jul­ja, i w tej chwi­li Jan bled­szy tak­że niż za zwy­czaj, ode­mknął drzwi sa­lo­nu. 


— Ci­cho! na pal­cach! za­miast przy­wi­ta­nia szep­nę­ła Jul­ja — Bab­cia spi — sia­daj pan. I wska­za­ła mu krze­sło obok sie­bie. 


— Kon­no pan przy­je­cha­łeś? 


— Jak za­wsze. — 


— W ta­kie go­rą­co? 


— To mi nic nie szko­dzi, przy­wy­kłem do wszyst­kie­go. 


— Praw­dzi­wie, tak­by wszy­scy po­win­ni jeź­dzić męż­czyź­ni. — W mięk­kim — ko­czu wca­le im nie do twa­rzy. — 


Dzię­ku­ję pa­nu wcze­śnie w imie­niu bab­ki, nim ona sa­ma to uczy­ni, żeś nas tak pręd­ko od­wie­dził. My tu ży­je­my tak sa­mot­nie, oko­li­ca tak pu­sta. 


— Mnie się prze­ciw­nie zda­wa­ło, że są­siedz­two bar­dzo licz­ne. 


— O bar­dzo licz­ne, ale pan wie co to jest na wsi są­siedz­two. — Jed­ni nas nie chcą, dru­gich my nie ży­czy­my, trze­ci cza­su nie ma­ją, in­nych chcie­li­by­śmy a bo­im się. — 


— Do któ­rej­że z tych ka­te­gor­ji za­li­czysz mnie pa­ni? 


— Do żad­nej, pan nie je­steś na­szym są­sia­dem. 


— I bar­dzo ża­łu­ję, że nim nie je­stem. 


— Czcza grzecz­ność, za któ­rą dzię­ku­ję — nie lu­bię grzecz­no­ści. — Lu­dzie się nie­mi czę­stu­ją, jak dzie­ci cu­kier­ka­mi, ale to nie kar­mi. Ale otóż sły­szę że się ba­bu­nia bu­dzi, po­bie­gnę do niej, uprze­dzę o go­ściu, pój­dzie­my do niej. Ty Mar­jo baw pa­na Dar­skie­go. 


Mar­ja bla­da pod­nio­sła gło­wę od kro­sien. 


Jul­ji już nie by­ło — Jan nie­wie­dział jak po­cząć roz­mo­wę z mil­czą­cą, smut­ną, sie­dzą­cą na­prze­ciw nie­go dzie­wi­cą, drżą­cą jak li­stek. Szczę­ściem ty­le by­ło wszę­dzie kwia­tów, że roz­mo­wa naj­na­tu­ral­niej po­cząć się od nich mo­gła. 


— Dą­bro­wa, to praw­dzi­wy kosz kwia­tów, rzekł, cóż to za mnó­stwo ich, i jak cud­ne! 


— Jul­ja i bab­ka lu­bią obie kwia­ty na­mięt­nie, od­po­wie­dzia­ła Mar­ja po ci­chu. 


— A pa­ni? 


— O! i ja je lu­bię — ale Jul­ja do sza­łu, do pa­sji swo­je wy­cho­wan­ki ko­cha. — Dla niej kwia­tek jest czemś wię­cej jak dla nas wszyst­kich. 


— Ja naj­le­piej lu­bię na­sze, wła­snej zie­mi kwia­ty. 


— O! i ona je wy­ko­pu­je, prze­sa­dza, pie­lę­gnu­je i prze­no­si nad za­gra­nicz­ne, nad któ­re­mi czu­wać po­trze­ba, że­by ich wie­trzyk, że­by ich chło­dek, skwar, lub naj­mniej­sza zmia­na po­wie­trza nie umo­rzy­ła. 


— Znać w Dą­bro­wie bar­dzo to za­mi­ło­wa­nie — ca­ła w kwia­tach jak w wian­ku. — 


Koń­czył tę nic nie­zna­czą­cą roz­mo­wę, któ­rej da­le­ko wię­cej zna­czą­ce to­wa­rzy­szy­ły wej­rze­nia, gdy Jul­ka wpro­wa­dzi­ła opie­ra­ją­cą się na niej sta­ro­ści­nę, z uśmie­chem do­bro­ci wcho­dzą­cą do sa­lo­nu. 


— Pan Dar­ski! za­wo­ła­ła. — 


— Bar­dzom szczę­śli­wy, że mi wol­no po­dzię­ko­wać pa­ni oso­bi­ście za jej ła­skę dla nie­zna­jo­me­go. — Ob­cy w tej stro­nie te­raz, wy­wio­zę z tąd wspo­mnie­nie naj­mil­sze przy­ję­cia, na któ­re nie za­słu­ży­łem, któ­re­go spo­dzie­wać się nie mia­łem pra­wa. 


— Sia­daj­że pan do­bro­dziej — a daw­no w tych stro­nach? 


— Od kil­ku ty­go­dni, i te­raz je­stem na wy­jezd­nem. 


— Jak­to? po­rzu­cisz pan sta­re­go oj­ca? 


— Wró­cę wkrót­ce do nie­go, te­raz mam obo­wiąz­ki po­wo­łu­ją­ce mnie do Li­twy. 


— Wiel­ka szko­da, mo­je pan­ny ra­cho­wa­ły już na pa­na, ja­ko na tan­ce­rza, na je­sień i zi­mę. 


— Któż wie, mo­że nie zmy­lę ra­chu­by i po­wró­cę. 


— Po­wra­caj pan, u nas się bar­dzo do­brze ba­wią. — 


Za­tur­ko­ta­ło. 


— Któś przy­je­chał? spy­ta­ła sta­rusz­ka. Jul­ja wyj­rza­ła oknem. 


— Pa­ni pod­ko­mo­rzy­na. — A! to wy­bor­nie, jesz­cze nie­wie kto pan je­steś — ci­cho! ci­cho! I po­bie­gła ku drzwiom, któ­re­mi już wta­cza­ła się do­stoj­na ku­zyn­ka z pan­ną Ma­tyl­dą, trzy­ma­ją­cą lor­net­kę w rę­ku, fla­ko­nik w dru­giem. Trze­ba wie­dzieć, że Ty­sia mia­ła sła­be oczy, sła­be ner­wy, sła­be pier­si, i cho­ro­wa­ła na ro­dzaj me­lan­chol­ji, któ­ry cier­pią wszyst­kie pan­ny nie­mo­gą­ce pójść za mąż. — Od ro­ku po­kasz­li­wa­ła, prze­czu­wa­jąc su­cho­ty, ale wy­glą­da­ła dość do­brze i nad­to na­wet, po­mi­mo octu, o któ­ren ją mat­ka stro­fo­wa­ła. 


Pod­ko­mo­rzy­na rzu­ci­ła okiem po sa­lo­nie, zo­ba­czy­ła Ja­na i le­d­wie przy­wi­taw­szy się ze sta­ro­ści­ną, zwró­ci­ła ku nie­mu — 


— Wi­dzę pa­na tu­taj! a więc ta­jem­ni­ca roz­ja­śnio­na. — 


Jul­ka nie­do­zwo­li­ła bab­ce za­pre­zen­to­wać go­ścia. — 


— Prze­cież trwa wy­zwa­nie? 


— Uzna­ję się zwy­cię­żo­ną. 


— Pan Dar­ski — wska­zu­jąc rę­ką, prze­mó­wi­ła sta­rusz­ka. 


Pod­ko­mo­rzy­na, któ­ra się wca­le na­zwi­ska te­go spo­dzie­wać nie mo­gła, skło­ni­ła się do­syć ozię­ble sznu­ru­jąc usta, i do­da­ła: — Po­win­nam się by­ła do­my­śleć. — 


Na­stą­pi­ły okle­pa­ne py­ta­nia — Gdzie pan miesz­ka? i tym po­dob­nie. Po­tem Ma­tyl­da zwró­ci­ła się uda­jąc nie­zmier­nie lek­ką i po­wietrz­ną isto­tę ku Mar­ji, któ­rą z za­pa­łem ner­wo­wym ści­skać i ca­ło­wać za­czę­ła szep­cząc jej coś na ucho. Pod­ko­mo­rzy­na sia­dła przy sta­ro­ści­nie, a Jul­ja za­czę­ła roz­mo­wę z Ja­nem. 


Za­bój­cza to by­ła roz­mo­wa —! 


Wzrok Jul­ji, któ­re­mu nic oprzeć się nie mo­gło, jej wej­rze­nie prze­szy­wa­ło na wskróś Ja­na, któ­ren cier­piał roz­kosz­nie, czu­jąc się tak już oku­tym, tak ocza­ro­wa­nym, tak pod­bi­tym, ze o świe­cie ca­łym za­po­mniał. 


Ja­kieś nie­zna­ne świa­ty, nie­po­ję­te szczę­ścia, nie­zba­da­ne głę­bie ro­sko­szy nad­ziem­skiej wi­dział w tych nie­bie­skich zre­ni­cach, któ­re mu mó­wi­ły wię­cej da­le­ko, ina­czej da­le­ko niż usta; obie­cy­wa­ły mu raj. — 


Usta Jul­ji szy­der­sko uśmie­cha­ją­ce się, z któ­rych słów­ka śmia­ło, dow­cip­nie, lek­ko wy­la­ty­wa­ły jak ptasz­ki, ude­rza­ły go sprzecz­no­ścią wy­ra­zu z cud­ne­mi jej oczy­ma. — Pa­trzał i sza­lał. — 


Roz­mo­wa jak ogień wej­rze­nia­mi pod­sy­ca­ny, za­pa­la­ła się, pło­mie­ni­ła, obej­mo­wa­ła co­raz szer­sze krę­gi, świe­ci­ła co­raz ja­śniej­szą łu­ną, ula­ty­wa­ła w po­wie­trze, nie­ty­ka­ła już zie­mi. Jul­ja tak­że za­po­mnia­ła, że na nię pa­trza­ły bab­ka, pod­ko­mo­rzy­na, Ma­tyl­da — Ma­tyl­da, któ­ra przy sła­bych ner­wach mia­ła moc­ną ocho­tę do plo­tek. — 


Mu­sia­no wre­ście od­wo­łać nie­uważ­ne dziec­ko; ale po cza­sie. — Jul­ja mó­wi­ła so­bie w du­szy — bę­dę go ko­cha­ła! 


A gdy ko­bie­ta sa­ma so­bie po­wie — ko­chać go bę­dę! — już ko­cha. 


Je­śli obie­cu­je lu­dziom te­mi sa­me­mi sło­wy — na­ów­czas ko­chać nie bę­dzie! 


Jan za­po­mniał łza­we­go spoj­rze­nia czar­nych oczów Mar­ji, po­wie­dział so­bie w du­szy — bę­dę cier­piał, wszyst­ko znio­sę, ona być mu­si mo­ją — ona mi jest prze­zna­czo­ną. 


Jul­ja bie­ga­ła jesz­cze z na­rzu­co­no­mi jej klu­czy­ka­mi, któ­re prze­kli­na­ła, gdy tur­kot po­wtór­ny dał się sły­szeć i w tej­że pra­wie chwi­li, otwo­rzy­ły się drzwi sa­lo­nu. 


Wszedł męż­czy­zna sta­ry, ku­la­wy tro­chę, na la­sce się opie­ra­ją­cy, wy­chu­dły, zgar­bio­ny, ubo­go a ra­czej brud­no i skner­sko ubra­ny. Twarz je­go za­stra­sza­ła wy­ra­zem ni­czym nie po­kry­tej nie­na­wi­ści, gnie­wu i wszyst­kich pły­ną­cych z nich uczuć. 


Żół­ty, zmarsz­czo­ny, z ogrom­ne­mi oczy­ma czar­ne­mi błysz­czą­ce­mi ogniem dzi­kim, z usty, któ­re po wy­pa­dłych zę­bach jesz­cze dziw­niej­szy wy­raz du­my i wzgar­dy przy­bra­ły, z wiel­kie­mi bia­łe­mi usza­mi, ły­są na wpół gło­wą, któ­rej czasz­ka gu­zo­wa­ta i nie­fo­rem­na na­je­żo­ną resz­tą wło­sów po­zo­sta­łych opa­sa­na by­ła — pod­szedł ten oso­bliw­szy gość śmia­ło i sro­go oglą­da­jąc się do ko­ła, aż ku sta­ro­ści­nie. Po­ca­ło­wał ją w rę­kę od nie­chce­nia, uśmiech­nął się ni­by Jul­ji, kiw­nął gło­wą resz­cie, zmie­rzył z po­dzi­wie­niem Ja­na i padł na krze­sło, ty­łem się ku nie­mu zwra­ca­jąc. 


— Ka­ducz­nie trzą­ska dro­ga ode­mnie do sta­ro­ści­nej! za­wo­łał — trąc rę­ką po czo­le. 


Wszy­scy mil­cze­li zmró­że­ni przy­by­ciem pre­ze­sa — był to opie­kun Jul­ji. Naj­mniej jed­nak wra­że­nia na niej uczy­nił, pła­cąc za nie­grzecz­ność je­go, po­szła do Ja­na sa­ma, śmia­ło, i za­pro­si­ła go w ga­nek, gdzie Mar­ja i Ma­tyl­da tak­że wyjść mia­ły do przy­go­to­wu­ją­cej się her­ba­ty. 


— Kto to jest? spy­tał Jan ci­cho. 


— Mój opie­kun — pre­zes — od­po­wie­dzia­ła Jul­ja. 


— Pre­zes! za­wo­łał Jan — Pre­zes! 


Twarz mu się zmie­ni­ła. Jul­ja po­strze­gła to. — Opie­kun pa­ni? — 


— Tak, ku­zy­nek i opie­kun. 


Za­le­d­wie wy­szli w ga­nek, gdy pal­cem wska­zu­jąc mło­de­go czło­wie­ka pre­zes, spy­tał sta­ro­ści­nej — a toż kto? 


— Pan Jan Dar­ski — nie­śmia­ło i pra­wie drżąc od­po­wie­dzia­ła sta­rusz­ka. 


— Dar­ski! pod­chwy­cił opie­kun po­ry­wa­jąc się z krze­seł­ka — syn — syn — 


Oczy mu się za­iskrzy­ły, za­pło­mie­ni­ły, ściął usta, drżał — syn te­go — 


— Syn zna­jo­me­go pre­ze­so­wi. — 


— Tak! zna­jo­me­go — wro­ga! — Cóż on tu ro­bi? 


— Jul­ja go po­zna­ła na — ba­lu — mó­wi­ła sta­ro­ści­na i za­pro­si­ły­śmy go — to jest ja go za­pro­si­łam. 


— Po co? z uśmie­chem rzekł pre­zes — po co? po co? 


— Po­zwo­lisz pre­ze­sie, że mo­gę przyj­mo­wać ko­go ze­chcę — ura­żo­na od­par­ła sta­rusz­ka. 


— Za­pew­ne! za­pew­ne! zo­ba­czy­my! Dar­ski! mru­czał nie­wy­raź­nie stu­ka­jąc ki­jem i wstrzą­sa­jąc się ca­ły mó­wił pre­zes: 


Zo­ba­czy­my! Pan Dar­ski — ho­ło­ta! mo­je wro­gi. — 


Za­chmu­rzy­ło mu się czo­ło, zżółkł w chwi­li bar­dziej jesz­cze i mnąc czap­kę na ko­la­nach le­żą­cą, po­wta­rza­jąc nie­wy­raź­nie wy­krzyk­ni­ki ja­kieś, sie­dział z oczy­ma wle­pio­ne­mi w ga­nek. — Za­pro­si­li — ale ja go wy­pro­szę. — 


Te­go nie­do­sły­sza­ła sta­ro­ści­na, bo roz­po­czę­ła mó­wić z pod­ko­mo­rzy­ną. — Po chwil­ce pre­zes jak­by mu myśl ja­kaś dzi­ka przy­szła, po­rwał się z krze­sła gwał­tow­nie i za­po­mniaw­szy pod­pie­rać się la­ską, za­ło­żyw­szy w tył rę­ce, po­szedł w ga­nek. Prze­ku­lał dwa czy trzy ra­zy wzdłuż bal­ko­nu za­wsze z oczy­ma wle­pio­ne­mi w Ja­na, któ­re­go po­że­rać się zda­wał, na­resz­cie za­sta­no­wił się na prze­ciw nie­go, mil­cząc szy­der­sko i zja­dli­wie po­pa­trzał mu w oczy, a wi­dząc że się Jan nie mię­sza, od­szedł. — 


— Te­mu pa­nu, rzekł Jan do Jul­ji — wi­docz­nie nie przy­pa­dłem do sma­ku. 


Pre­zes po­sły­szał dość gło­śno wy­mó­wio­ne wy­ra­zy. 


— Zga­dłeś pan, rzekł gru­bi­jań­sko. 


Jan się ukło­nił tyl­ko. — Niech­że mnie pa­ni za­pre­zen­tu­je. 


— Pan Jan Dar­ski! śmia­ło prze­mó­wi­ła Jul­ja. 


— Wiem o tem! I z gnie­wem się od­wró­cił. 


Wi­docz­nie chciał upo­ko­rzyć, chciał wy­pę­dzić przy­by­sza, a wa­hał się i nie­śmiał jesz­cze. 


— Nie prze­szli­by­śmy się po ogro­dzie? rzekł zno­wu wrząc ca­ły. 


— Bar­dzo chęt­nie — od­po­wie­dział Jan. — Jul­ja bła­ga­ją­co spoj­rza­ła na nie­go; mło­dy czło­wiek jed­nem wej­rze­niem uspo­ko­ił ją. — Miał on już tę wyż­szość nad pre­ze­sem, że był zim­ny i pa­nem sie­bie, gdy tam­ten, wspo­mnie­niem prze­szło­ści roz­ją­trzo­ny, bu­chał nie­na­wi­ścią i gnie­wem. 


Po­wo­li ze­szli ze wschod­ków. 


— Co pan tu ro­bisz? rzekł pre­zes dum­nie. — 


— A pan? spy­tał grzecz­nie Jan. 


— Jak­to? jak­to! ja — krew­ny — opie­kun — pan śmiesz — 


— Ja je­stem są­sia­dem i go­ściem, nie­są­dzę, że­by do obo­wiąz­ków opie­ku­na li­czy­ła się nie­grzecz­ność dla go­ści. 


— Pan wiesz kto ja je­stem? 


— Do­wia­du­ję się co chwi­la le­piej o tem. 


— I wiesz prze­szłość? 


— Za­pew­ne ura­zę ja­ką pan masz do mo­je­go oj­ca? 


— Ura­zę! ura­zę! nie — nie­na­wiść — chęć ze­msty — ohy­dę — wstręt. 


— Mó­gł­że­bym co na to po­ra­dzić? nie­wiem, to pew­na, że oj­ciec mój nad­to jest do­brym chrze­ści­ja­ni­nem, że­by nie­na­wiść cho­wał w ser­cu i ze­msty po­żą­dał. 


— Ja go zgu­bi­łem! 


— Mój oj­ciec nie zgi­nął. 


— Jam go zu­bo­żył. 


— Mój oj­ciec ma do­syć dla sie­bie i dla mnie — nie­chce­my wię­cej. — Co się ty­czy pań­skie­go udzia­łu w ubó­stwie mo­je­go oj­ca, prze­sa­dzasz pan so­bie to czem się chlu­bić nie­go­dzi. Oj­ca me­go zu­bo­ży­ły ofia­ry, któ­re­mi po­szczy­cić się mo­że, nie pan. 


— Wy mnie, ja was nie­na­wi­dzę — to dom mo­ich krew­nych, mo­jej pu­pil­li — chcę że­by tu no­ga two­ja nie po­sta­ła. — To mó­wiąc stuk­nął la­ską i my­śląc że za­stra­szy Ja­na, zbli­żył się ku nie­mu o pół kro­ku. 


— Pro­szo­ny, przy­by­łem i zda­je mi się, że nikt prócz sta­ro­ści­nej nie­ma pra­wa po­wie­dzieć tu­taj że­bym wy­szedł. Zo­sta­ję więc. 


— Zo­sta­jesz? 


— Tak jest. 


Pre­zes bladł, strze­lał oczy­ma, stu­kał la­ską i wił się z gnie­wu, któ­ry nim mio­tał. 


— Ja nie­mam pra­wa ztąd cię wy­rzu­cić? 


— Zda­je mi się że nie. 


— Je­den z nas prze­cie ustą­pić z tąd mu­si. — 


— Na to po­zwa­lam, ale nie ja. — Prę­dzej nie od­ja­dę, aż ze­chcę. 


— Mo­ści pa­nie, pan nad­uży­wasz mo­jej cier­pli­wo­ści. 


— Pa­nie pre­ze­sie, za­po­mi­nasz pan, co wi­nie­neś te­mu do­mo­wi, co wi­nie­neś sam so­bie. 


— Wać­pan mi da­jesz na­uki? — 


— Nie — ostrze­gam go. 


— Mó­wię raz jesz­cze, nie­chcę że­byś pan tu by­wał. 


Je­śli pa­ni sta­ro­ści­na mi to po­wtó­rzy — 


Pre­zes wściekł się zu­peł­nie i ku­le­jąc po­szedł szyb­ko w ogród. Jan nie bez śla­dów wzru­sze­nia na twa­rzy, po­wró­cił na bal­kon. Jul­ja, któ­ra nie sły­sząc wszyst­kie­go, do­my­śli­ła się prze­cie roz­mo­wy, drżąc ze wzru­sze­nia tak­że na­le­wa­ła her­ba­tę. Wi­dząc po­wra­ca­ją­ce­go Ja­na spoj­rza­ła na nie­go — ale ja­kim wzro­kiem? Jed­no wej­rze­nie ta­kie mo­gło wie­ki mąk pie­kiel­nych na­gro­dzić. Sta­ro­ści­na czu­jąc się nie bar­dzo sil­ną i zdro­wą, usu­nę­ła się do swe­go po­ko­ju, a pod­ko­mo­rzy­na wy­szła na ga­nek pre­zy­do­wać przy her­ba­cie. 


Pre­zes la­tał ku­le­jąc po ogro­dzie, zgrzy­ta­jąc resz­tą żół­tych i czar­nych zę­bów. — 


Jan jak po bi­twie osłu­pia­ły w dziw­nym my­śli cha­osie spo­czy­wał, ma­rze­niem ja­kiemś zda­wa­ło mu się wszyst­ko co do­znał i prze­był. Nie­mógł się zmu­sić do uśmie­chu, do roz­mo­wy, do wcie­le­nia się w to­wa­rzy­stwo — był za­bi­ty. Wzrok tyl­ko Jul­ji od­ży­wiał go po­wo­li i z odrę­twie­nia wy­cho­dził. 


— Co zro­bić? mó­wił w so­bie, co zro­bić — po­rzu­cić dom ten — po­rzu­cić ją — wy­rzec się —! Nie­mo­gę, za­póź­no! Lecz co za przy­szłość! co za mę­ki! ile prze­cier­pieć po­trze­ba! To dla niej! — Lecz bę­dęż miał si­łę? 


— Zbliż się pan do her­ba­ty — za­wo­ła­ła Jul­ja i roz­po­godź czo­ło, go­dziż się być tak smut­nym mię­dzy na­mi? 


— Smu­tek jest nie­pro­szo­nym i nie­spo­dzie­wa­nym go­ściem, któ­ry wcho­dzi i za­sia­da, gdy naj­mniej go wy­glą­da­my. 


— O! ta­kie­go go­ścia nie przyj­mo­wać. — 


— Bied­ni go­ście! szep­nął Jan — je­śli ich wy­pę­dza­ją, a im się tak chce po­zo­stać. 


Jul­ja tyl­ko sły­sza­ła te sło­wa pół­gło­sem wy­mó­wio­ne, i nic nie­umia­ła na nie od­po­wie­dzieć. Pod­ko­mo­rzy­na wmię­sza­ła się do roz­mo­wy i po­czę­ła Ja­na roz­py­ty­wać o oj­cu, któ­re­go cho­ciaż by­ła bliz­ką są­siad­ką, ni­g­dy go nie wi­dy­wa­ła. Syn z mi­ło­ścią do za­pa­łu po­su­nię­tą, od­ma­lo­wał jej ży­cie spo­koj­ne, świę­te te­go star­ca, któ­ry ni­cze­go nie ża­ło­wał, po ni­czem nie tę­sk­nił, mo­dlił się, pra­co­wał, po­cie­szał dru­gich i cze­kał śmier­ci jak­by po­żą­da­nej go­dzi­ny po­łą­cze­nia z dłu­go nie­wi­dzia­nym przy­ja­cie­lem i to­wa­rzy­szem. Łzy za­krę­ci­ły mu się w oczach, Jul­ja ich nie wi­dzia­ła, ale Mar­ja po­strze­gła i jej tak­że dwo­je łez za­mgli­ło czar­ne zre­ni­ce. 


Jan zo­ba­czył te łzy współ­czu­cia i ser­ce mu ude­rzy­ło; — zno­wu uczu­cie nie­po­ję­te po­cią­gnę­ło go ku Mar­ji. — Ale to trwa­ło mgnie­nie oka. Jul­ja pa­trza­ła na nie­go. — 


Roz­mo­wa sta­ła się po­wszech­ną. — 


— Po­zwo­lisz mi pa­ni po­wró­cić tu? spy­tał ko­rzy­sta­jąc ze szme­ru Jan. 


— Ja? wszak­żem pa­na pro­si­ła sa­ma — a fał­szem się brzy­dzę i — szcze­rą je­stem. 


— A pre­zes — 


— Mo­że­my nie­uwa­żać na dzi­wac­twa pre­ze­sa. 


— Więc mo­gę? 


— Kie­dy pan na­sze stro­ny opusz­czasz? gło­śniej spy­ta­ła Jul­ja. 


— Nie­wiem sam jesz­cze.. — Czyż i pa­ni mnie wy­pę­dza? rzekł ci­szej. 


— Wła­śniem go na­ma­wiać chcia­ła, że­byś po­zo­stał przy oj­cu, któ­re­go tak ko­chasz. 


— Mam i in­ne za­trud­nie­nia — obo­wiąz­ki. 


— Szko­da, wmie­sza­ła się pod­ko­mo­rzy­na usi­łu­jąc Jul­ję ra­to­wać — ra­cho­wa­ły­śmy na pa­na ja­ko na tan­ce­rza. 


— Ja ma­ło tań­cu­ję. 


— Do­praw­dy. 


— A kto nie tań­cu­je, na cóż się w to­wa­rzy­stwie mło­dem przy­dać mo­że? 


— Ju­ściż, od­po­wie­dzia­ła Jul­ja, trzy­ma szal i pil­nu­je krze­sła i fla­ko­ni­ku. 


— Te­go się po­dej­mu­ję naj­chęt­niej. 


— A ma­szże pan do tej mi­sji uspo­so­bie­nie — cier­pli­wość, wy­trwa­łość, męz­two? 


— To są cno­ty, któ­rych się naj­pil­niej wy­uczyć sta­ra­łem. 


— Cier­pli­wość? dwu­znacz­nie mó­wi­ła Jul­ja. 


— Niech mnie pa­nie pro­bu­ją. — 


— Wy­trwa­łość? 


— Wszak to tyl­ko dłu­ga cier­pli­wość. — 


— Męz­two? 


— Są rze­czy, któ­rych się bo­ję. 


— Na­przy­kład? 


— O bar­dzo wie­le — dłu­go­by je li­czyć by­ło! 


— Na­przód. 


— Nie­na­wi­ści ludz­kiej


— A cier­pli­wość? 


— Czy po­mo­że? 


— Cier­pli­wość i męz­two cho­dzą z ła­god­no­ścią, któ­ra jest si­ły ozna­ką. 


— Ślicz­nie pa­ni mó­wi. — Czę­sto czło­wiek nie­ma cnót, któ­re do­bry na­uczy­ciel wpo­ić mu mo­że. 


Ta część roz­mo­wy już by­ła cich­szą, bo pod­ko­mo­rzy­na za­czę­ła coś o ba­lu, a Jan i Jul­ja mo­gli ją pro­wa­dzić nie­pod­słu­chi­wa­ni. 


— Ze­chcesz być pa­ni na­uczy­cie­lem mo­im? 


— C’est se­lon — na­przód wie­dzieć mu­szę przy­mio­ty ucznia. 


— Wiel­kie i nie­ogra­ni­czo­ne po­słu­szeń­stwo i — do­dał — wia­ra w nie­go i coś wię­cej jesz­cze. 


— Cóż wię­cej? 


— Po­wie­dzieć się bo­ję. 


— O! już nie je­steś pan męż­ny. 


Przy­zna­łem się do bo­jaź­ni w pew­nych oko­licz­no­ściach. 


— Ale czyż tu jest cze­go się lę­kać? 


— Mo­że — bar­dzo. 


— Ale kie­dy ja chcę wie­dzieć — to coś wię­cej jesz­cze. 


— Pa­ni się go do­my­ślisz. 


— Je­stem bar­dzo nie­do­myśl­na. 


Pod­ko­mo­rzy­na prze­rwa­ła, py­ta­jąc Jul­ji, czy uwa­ża­ła na ba­lu suk­nię strap­czy­nej do­bra­ną ko­lo­ra­mi do mun­du­ru mę­żow­skie­go. Rzekł­by kto, że z przy­wią­za­nia, do­da­ła, a jed­nak pa­ni strap­czy­na za­wra­ca gło­wy wszyst­kim pa­nom urzęd­ni­kom do szcze­gól­nych po­le­ceń. 


Jan wziął za ka­pe­lusz i po­że­gnał to­wa­rzy­stwo, czuł się nie w sta­nie po­zo­stać tu dłu­żej, pro­sił Jul­ji że­by od nie­go prze­pro­si­ła sta­ro­ści­nę i po­że­gna­ła ją, gdyż był zmu­szo­ny od­je­chać. 


Przy od­jeź­dzie ostat­nie Jul­ji wej­rze­nie do­bi­ło Ja­na. Mar­ja nie­śmia­ła na nie­go pod­nieść oczów. Wkrót­ce ten­tent ko­nia dał się sły­szeć w dzie­dziń­cu. — Pre­zes, któ­ry nie­da­le­ko krą­żył, wy­su­nął się z za drzew i ku­le­jąc po­spie­szył na bal­kon. Tu roz­siadł się przy Jul­ji, mil­czą­cy na­lał so­bie her­ba­tę i oczy­ma tyl­ko ogni­ste­mi rzu­ca­jąc po sie­dzą­cych, pił i jadł łap­czy­wie. 


Skoń­czyw­szy spoj­rzał na srebr­ny u ta­siem­ki czar­nej za­cze­pio­ny ze­ga­rek i skrzy­wił się. — A sta­ro­ści­na? spy­tał. 


— Od­po­czy­wa, tro­chę sła­ba. 


— Mu­szę się z nią wi­dzieć. 


— Wąt­pię że­by te­raz by­ło moż­na. 


— Po­cze­kam. 


Spa­ra­li­żo­wa­na roz­mo­wa, któ­rej na­wet dość mow­na pod­ko­mo­rzy­na, w obec, zię­bią­ce­go pre­ze­sa pro­wa­dzić da­lej nie­śmia­ła — prze­rwa­ła się. Pan­ny tyl­ko szep­ta­ły po ci­chu. Dzwo­nek sta­ro­ści­nej dał się sły­szeć. Jul­ja po­bie­gła i wró­ci­ła po chwi­li. 


— Ba­bu­nia pro­si pa­na pre­ze­sa. 


Wstał ku­las i zmie­rzyw­szy okiem wnucz­kę po­szedł. 


Sta­rusz­ka jak zwy­czaj­nie sie­dzia­ła w swo­jem krze­śle i ochło­nąw­szy z przy­kre­go wra­że­nia, ja­kie na niej zro­bi­ło obej­ście się pre­ze­sa z Dar­skim, ocze­ki­wa­ła za­po­wie­dzia­ne­go go­ścia. 


Wszedł ku­la­wy i usiadł na­prze­ciw. 


— Ca­ły je­stem w pa­sji, rzekł po chwi­li, nie­spo­dzie­wa­łem się tu za­stać te­go chłyst­ka. 


— Mój pre­ze­sie, cóż za dziw­ne unie­sie­nie. 


— Pa­ni nie­wiesz jak ich nie­na­wi­dzę. 


— Czas by­ło za­po­mnieć. 


— Nie za­po­mi­nam ni­g­dy. 


— To źle, to źle, to nie­po­chrze­ści­jań­sku. 


— Już jak to jest, to jest, a tak być mu­si. I pro­szę pa­ni, że­by tu wię­cej nie by­wał. 


— Dla cze­go, pre­ze­sie? 


— Bo ja te­go so­bie nie ży­czę. 


— Nie wi­dzę przy­czy­ny, ko­cha­ny pre­ze­sie. 


— Sta­ro­ści­na ro­zu­mieć mnie nie­chcesz, a więc nie ob­wi­ja­jąc w ba­weł­nę, po­wiem co my­ślę. Wąt­pię że­by ten sze­re­pet­ka śmiał po­my­śleć o Jul­ce. 


— I ja wąt­pię. 


— No — ale dziew­czę­ciu się w złą go­dzi­nę gło­wa za­wró­cić mo­że — pan­ny Mar­ji tak­że nie dam za nie­go; a wre­ście cier­pieć Dar­skich nie­mo­gę i spo­ty­kać ich tu nie­chcę. 


— Mó­wisz pre­ze­sie, jak­by Jul­ka i Mar­ja nie od sie­bie i nie ode­mnie, ale od cie­bie tyl­ko za­le­ża­ły. Prze­cież tu jesz­cze ani mo­wy o ni­czem nie­ma; ale gdy­by co by­ło, jać mam więk­sze pra­wo roz­po­rzą­dzać wnucz­ką. 


— Naj­więk­sze! i zu­peł­ne — kła­nia­jąc się rzekł pre­zes, a ja, ja, do­dał — ja mam pra­wo mój ma­ją­tek od­dać ko­mu ze­chcę. 


— Te­go ci nie za­prze­czam, od­po­wie­dzia­ła zmię­sza­na tro­chę sta­rusz­ka. 


— I jeź­li nie po mo­jej my­śli po­stę­po­wać się tu bę­dzie, pew­na że gro­sza po mnie Jul­ja nie weź­mie. 


— Ależ nic się prze­cie nie my­śli, nie ro­bi. 


— Tak — i wła­śnie pó­ki nic nie­ma, czas prze­strzedz. 


Sta­ro­ści­na to­nem i my­ślą roz­mo­wy wi­docz­nie by­ła ura­żo­na i po­mie­sza­na. 


— A więc Dar­skie­mu na­pi­sać czy po­wie­dzieć, że­by nie by­wał. 


— Wczo­raj pi­sa­łam do nie­go za­pra­sza­jąc sa­ma, te­go uczy­nić nie mo­gę; po­wo­du nie dał. 


— Dał po­wód, mó­wił mi nie­grzecz­no­ści. 


— On! to­bie pre­ze­sie. 


— Tak w do­mu sta­ro­ści­nej, jej krew­ne­mu opie­ku­no­wi. 


— To być nie mo­że. 


— Tak jest. 


— Cóż mógł ci po­wie­dzieć? 


— Ka­za­łem mu iść precz. 


Sta­ro­ści­na, ła­miąc rę­ce po­wsta­ła na krze­śle. — Pre­ze­sie, go­dziż się to? 


— Co to go­dzi nie go­dzi, zro­bi­łem tak i kwi­ta; — od­po­wie­dział mi har­do, że nie­mam pra­wa, że


— Miał słusz­ność. 


— On? 


— Pre­ze­sie zli­tuj się, za­po­mi­nasz się, po­ni­żasz sam. 


— A więc go nie­wy­pę­dzisz pa­ni? 


— Ale to być nie­mo­że. 


— Więc mo­ja no­ga tu nie­po­sta­nie, pó­ki on w tych stro­nach krę­cić się bę­dzie; a je­śli Bo­że ucho­waj Jul­ka — no! — nie po­trze­bu­ję wie­le mó­wić. — Je­stem jesz­cze pa­nem mo­je­go ma­jąt­ku. 


To po­wie­dziaw­szy wstał i wy­szedł. 


Dla roz­ja­śnie­nia groźb, któ­re pre­zes tak gru­bi­jań­sko rzu­cał w oczy sta­rusz­ce, do­dać mu­si­my, że bo­gac­two Jul­ji i jej przy­szłość cał­kiem pra­wie spo­czy­wa­ły na pre­ze­sie. — Ogrom­ny, skner­stwem nie­sły­cha­nem ze­bra­ny ma­ją­tek te­sta­men­tem był jej prze­ka­za­ny; na ma­jęt­no­ściach sta­ro­sty sum­my za ży­cia je­go po­ży­czo­ne od pre­ze­sa cię­ży­ły. 


Pre­zes więc za­gra­żał sta­ro­ści­nie i jej wnucz­ce zu­peł­nem pra­wie ubó­stwem. 


Nie dziw więc, że bab­ka roz­pła­ka­ła się łza­mi rzew­ne­mi po wyj­ściu je­go. 


Jul­ka wy­pra­wiw­szy do ogro­du swo­ich go­ści z Mar­ją, sa­ma jak­by prze­czu­wa­jąc po­trze­bę po­cie­sze­nia sta­rusz­ki, wbie­gła do jej po­ko­ju. I za­sta­ła ją we łzach. 


— Bab­ciu! co to ba­bu­ni! 


— Co? nic, — nic — tak — my­śla­łam so­bie — mo­dli­łam się i łzy mi ja­koś po­to­czy­ły się z po­wiek. To mó­wiąc przy­ci­ska­ła, tu­li­ła je­dy­ną wnucz­kę do sie­bie


— O! nie! nie — coś to jest, tu był pre­zes — niech mi się bab­cia przy­zna. 


— Ale nic mi nie jest, dzie­cię mo­je. 


— Jak­to nic? To nie te łzy co pły­ną za prze­szło­ścią, ja się znam na tem. Ba­bu­nia nic mi nie utai. 


— Roi ci się, dziec­ko mo­je naj­droż­sze... 


— A chce ba­bu­nia to po­wiem co to jest? i cze­go pła­cze? 


— Ja? 


— Tak — pre­zes chce wy­pę­dzić Dar­skie­go od nas, choć nie­wiem co on tu mu szko­dzić mo­że; bab­cia nie­śmie te­go zro­bić, a on go­tów po swo­je­mu za­raz gro­zić, że mi swo­ją for­tu­nę od­bie­rze! Mój Bo­że! a co mi to szko­dzi! nie ła­ko­mą je­stem na je­go ma­ją­tek! Na co mi on — dość bę­dzie­my mia­ły swe­go. 


— Nie­wiesz co pa­plesz. 


— To pre­zes bab­ciu pa­ple, u nie­go la­da co, jed­na groź­ba na ję­zy­ku, — nie­uwa­żać i po wszyst­kiem. 


— Jed­nak, gdy­by­śmy mo­gły grzecz­nie, nie­hy­bia­jąc, dać do zro­zu­mie­nia Dar­skie­mu, już­ciż dla nie­zna­jo­me­go czło­wie­ka ta­ki mieć kło­pot i stra­pie­nie. 


Jul­ja zczer­wie­nia­ła się, zmię­sza­ła. 


— Jak chcesz bab­ciu, rze­kła, jak chcesz. 


Sta­ro­ści­na spoj­rza­ła na nią i po­strze­gła dwie wiel­kie łzy, któ­re krę­ci­ły się w oczach dziew­czę­cia, jak dwie ja­sne per­ły. 


Prze­lę­kła się. — Jak­to — już! już! za­wo­ła­ła. 


Nic nie mó­wiąc gło­wę skry­ła Jul­ja na ko­la­nach bab­ki, któ­ra prze­lę­kła, po­ru­szo­na, sło­wa wię­cej w ustach zna­leść nie­mo­gła. 


— O mój Bo­że, ode­zwa­ła się na­re­ście, otoż to mo­ja nie­do­łęż­na sta­rość, do­pu­ścić do te­go, że­by pierw­szy nie­zna­jo­my, Bóg wie kto, za­wra­cał gło­wę dziec­ku naj­droż­sze­mu... 


Upa­mię­ta­ła się Jul­ka i po ci­chu rze­kła: 


— Gło­wy mi nie za­wró­cił, — ale czu­ję, że gdy­bym go ni­g­dy, ni­g­dy zo­ba­czyć nie mia­ła, na ca­łe ży­cie smut­ną — mo­że nie­szczę­śli­wą bym by­ła. Ja go nie ko­cham jesz­cze, ale nie­wiem, nie­wiem — coś mnie po­cią­ga. 


— Ci­cho! ci­cho! na mi­łość Bo­żą, ci­cho! a nuż kto po­sły­szy! dziec­ko mo­je! zli­tuj się na­de­mną! ka­ra Bo­ża! ka­ra Bo­ża. — 


I zni­ża­jąc głos do­da­ła: 


— Wi­dzia­łaś go le­d­wie kil­ka ra­zy, po chwil­ce, nie­znasz, nie­wiesz — to dzie­ciń­stwo. — 


— Tak to dzie­ciń­stwo — spru­buj­że ba­bu­nia, pisz niech tu wię­cej nie­by­wa, zo­ba­czysz. — 


Sta­ro­ści­na spoj­rza­ła na wnucz­kę — 


— Do­praw­dy? 


— Spru­buj — cóż szko­dzi spru­bo­wać? śmie­jąc się bo­le­śnie do­da­ła wnucz­ka. — 


Ale sta­rusz­ka si­ły spru­bo­wać nie mia­ła... 








Sta­ry znów sie­dział na ka­mie­niu pod krzy­żem, gdy Jan nad­spo­dzie­wa­nie pręd­ko z Dą­bro­wej po­wró­cił. — Spy­tał go o przy­czy­nę po­wro­tu i syn nic nie za­ta­ił, po­wtó­rzył na­wet ca­łą swo­ją roz­mo­wę z pre­ze­sem. 


Dar­ski uśmie­chał się z po­li­to­wa­niem. — 


— Dłu­ga, rzekł, pa­mięć, dłu­ga nie­na­wiść, niech mu ją Bóg prze­ba­czy, jak ja mu ją da­ru­ję. Za­wsze był ta­kim, ży­cie ca­łe, gwał­tow­nym do sza­łu, na­mięt­nym do za­po­mnie­nia się. I wiek go wi­dać nie zmie­nił. — 


Jed­nę miał do­brą chwi­lę w ży­ciu, tę w któ­rej na cno­tach mat­ki two­jej się po­znał — nie­mo­gę gnie­wać się na nie­go, że mści się na mnie za nią — ja po niej do­tąd pła­czę. Każ­dy tak ko­cha jak umie — on prze­dłu­ża swe przy­wią­za­nie ze­mstą, ja łza­mi. 


— Ale — do­dał sta­rzec — ty tam wię­cej nie bę­dziesz. 


Jan zdzi­wio­ny ust nie otwo­rzył. 


— Nie­chcę i za­ka­zu­ję ci te­go, dla chwi­lo­we­go i jesz­cze nie­roz­wi­nię­te­go ka­pry­su dla ko­bie­ty, ja­kich ty­sią­ce po świe­cie mo­że — wno­sić w dom nie­po­kój, w ro­dzi­nę po­róż­nie­nie, mo­że łzy, żal — nie­zli­czo­ne stra­pie­nia i skry­te bo­le­ści — nie­go­dzi się — nie­go­dzi. Znam pre­ze­sa, wiem oko­licz­no­ści w ja­kich zo­sta­je sta­ro­ści­na; ca­ły ma­ją­tek wiel­ki, któ­re­go spo­dzie­wać się mo­że Jul­ja, w pre­ze­sa jest rę­kach. Za­pi­sał go, ale mo­że ode­brać. Sta­rusz­ka te­go­by nie prze­ży­ła, a przy gwał­tow­no­ści te­go czło­wie­ka dla frasz­ki go­tów to zro­bić. 


— Al­boż ja chcę bo­gactw — ja ko­cham Jul­ję — 


— Już ją ko­chasz? Ja­nie! Ja­nie! nie pro­fa­nuj te­go sło­wa, la­da mi­ło­stek nim nie zwać, bo na świę­te uczu­cie po­tem wy­ra­zu ci nie sta­nie. — Mó­wi­łeś mi wczo­raj — gdy ci roz­ka­żę, po­rzu­cisz. W żad­nym in­nym ra­zie nie roz­ka­zy­wał­bym ci ni­g­dy — tu mu­szę. — 


Jan spu­ścił gło­wę. 


— Oj­cze — spy­tał — miał­że­byś od­wa­gę roz­ka­zać mi. Ty wiesz, ja ni­g­dy nie ko­cha­łem jesz­cze, ale te­raz czu­ję, że ją ko­cham i czu­ję że na za­wsze. — To nie jest prze­cho­dzą­ce uczu­cie, to wła­śnie ta świę­ta mi­łość, o któ­rej mó­wisz. — Bez niej nie­ma dla mnie ży­cia. 


— Mój Bo­że — tak się za­pa­lić od jed­ne­go wej­rze­nia. 


— Znam ją, jak gdy­bym żył z nią wie­ki, każ­dą jej myśl czy­tam w oczach, ro­zu­miem każ­dy wy­raz nie­wy­mó­wio­ny, co się w jej ustach za­trzy­mał. 


— Ale któż ci za­rę­cza, że ona ko­chać cię bę­dzie. 


— Jak­to? jam o tem nie­wąt­pił na chwi­lę — ta­ka mi­łość jak mo­ja, nie mo­że być bez wza­jem­no­ści. 


— Dla cze­go? 


— Wy­tłu­ma­czyć nie umiem, czu­ję i je­stem te­go pe­wien. 


— A jed­nak nie­po­je­dziesz tam wię­cej. 


 Oj­cze! to nad si­ły. 


Sta­ry Dar­ski wziął sy­na za gło­wę, po­ca­ło­wał go w czo­ło i z uczu­ciem, rzekł: 


— Je­że­li mnie ko­chasz, Ja­nie! 


— O mój oj­cze! o mój oj­cze! Ty­le tyl­ko wy­jęk­nął i za­krył oczy. 


— Nie roz­pa­czaj, rzekł sta­rzec — je­śli to jest nie­zwal­czo­ne przy­wią­za­nie z obu stron, nie bę­dę się za­sta­na­wiał ani nad groź­ba­mi pre­ze­sa, ani nad ni­czem w świe­cie. Ju­tro po­je­dziesz do Li­twy, pół ro­ku nie bę­dziesz u mnie. Po po­wro­cie mo­żesz być u sta­ro­ści­nej. — Te­raz — nie. 


— Jak­to? od­je­chać bez po­że­gna­nia, gdym być obie­cał. 


— Trze­ba, Ja­nie. 


— Cóż one po­my­ślą — 


— Niech my­ślą co chcą. 


— Żem się zląkł pre­ze­sa. 


— Cho­ciaż­by. Je­śli cię ta ko­bie­ta ko­cha, nic złe­go nie­po­my­śli o to­bie; przy­wią­za­nie jej prze­ży­je bez no­we­go po­kar­mu pół ro­ku. A te­raz, chodź­my do do­mu i po­czy­taj mi tro­chę, oczy mnie bo­lą... 


Na­za­jutrz Jul­ja i Mar­ja sie­dzia­ły pod zna­jo­me­mi nam dę­ba­mi — by­ła to chwi­la zwy­czaj­nej prze­chadz­ki, wie­czór, ale wietrz­ny, burz­li­wy, pra­wie chłod­ny; po­mi­mo to Jul­ja opar­ła się jak roz­piesz­czo­ne dziec­ko i po­cią­gnę­ła z so­bą to­wa­rzysz­kę w dą­bro­wę. 


Ni­g­dy jesz­cze Jul­ja nie by­ła tak smut­ną i po­mię­sza­ną, ona któ­rej we­so­łość i trzpio­to­wa­tość ni­czem do­tąd po­ko­nać się nie da­ły. 


— Pa­mię­tasz, mó­wi­ła — na­szą roz­mo­wę w tem miej­scu, te­go wie­czo­ra, kie­dy pierw­szy raz za­stał nas tu­taj. 


— O! mo­gła­żem ją za­po­mnieć — od­po­wie­dzia­ła Mar­ja — to był jak­by pro­gram twe­go ży­cia, ale spo­dzie­wam się fał­szy­wy, i ty dziś sa­ma od­stą­pisz od nie­go. 


— Nie — nie! 


— Jak­to? a na­sza dzi­siej­sza ran­na w ogro­dzie roz­mo­wa. 


— Al­boż jed­no prze­ciwi się dru­gie­mu? 


— Wszak­że bied­ne roz­trze­pa­ne dzie­cię, już­ci mi się przy­zna­ła, że go ko­chasz. 


— O! ko­cham go! z uczu­ciem za­wo­ła­ła Jul­ja, ko­cham go! czu­ję — to mój pierw­szy, to mój ostat­ni ko­cha­nek. 


— A owe dłu­gie pró­by, owe — 


— Po­cze­kaj, to się do­pie­ro za­cznie. 


— Jak­to, mó­wisz, że go ko­chasz, i bę­dziesz mia­ła si­łę? 


— Wła­śnie dla te­go, że ko­cham; chcę tą dro­gą mi­łość mo­ją tak ubez­pie­czyć, tak za­pew­nić so­bie, że naj­więk­sze ofia­ry speł­nię dla niej. Ja wiem, że on mnie już ko­cha jak ja je­go, lecz czy ko­chać bę­dzie, czy sta­le? czy mo­gę ra­cho­wać na nie­go — na wie­ki? 


— Cóż w ży­ciu trwa na wie­ki? 


— Wiek — to pó­ki ży­cia, któż wie jak dłu­gie ży­cie. 


— A ty je tra­cić bę­dziesz na pró­bach. — 


— Po­trze­ba! 


— Po­wiedz­że mi, wej­rze­nie, sło­wo i to nie­opi­sa­ne ja­kieś uczu­cie, co ci mó­wią, że on cię ko­cha, czyż nie dość jesz­cze za­pew­nia­ją? 


— Nie do­syć, chcę wie­dzieć czy mi­łość wy­trzy­ma pró­by. 


— Jul­jo, ty go nie­ko­chasz, tyl­ko gło­wą. Ura­zi­ła się Jul­ja. — Nie­wiem jak, to wiem, że ty zim­na bied­na isto­to ni­g­dy tak ko­chać nie bę­dziesz ni­ko­go. 


— O! ja, od­po­wie­dzia­ła Mar­ja, ni­g­dy, ni­ko­go —! i ci­szej po­wtó­rzy­ła raz jesz­cze do sie­bie ze smut­kiem — ni­g­dy — ni­ko­go — a łzy krę­ci­ły się jej w oczach. 


Jul­ja prze­czu­ła wię­cej, a ra­czej usły­sza­ła łzy te w gło­sie, niż je zo­ba­czy­ła i rzu­ci­ła się na szy­ję przy­ja­ciół­ce z na­mięt­nym za­pa­łem. — Prze­pra­szam cię! prze­pra­szam. Bied­nam ja! sło­wa na­wet mo­je ka­le­czą, cóż do­pie­ro mi­łość mo­ja. 


— Mo­że za­bić — ci­cho po­wie­dzia­ła Mar­ja — po­wiedz mi, praw­dzi­wież to, szcze­rze mó­wi­łaś o pró­bach, o do­świad­cze­niu. 


— Słu­chaj, jam dzie­cię we­dług was wszyst­kich, ale w so­bie czu­ję, żem do­ro­sła uczu­ciem i my­ślą mia­ry, za któ­rą nie przej­dę. — Je­stem upar­ta, mó­wi­cie, bo mam prze­ko­na­nie wła­sne; cze­go chcę, wiem i gdy chcę mieć mu­szę. Mi­łość jest wiel­kim ce­lem mo­je­go ży­cia, ale nie ta­ka ja­ką po­spo­li­cie wi­du­jem, nie uper­fu­mo­wa­na, w glan­so­wa­nych rę­ka­wicz­kach i czar­nym fra­ku, — nie! nie! Wszyst­kom go­to­wa jej po­świę­cić, ale chcę że­bym jej sta­ła za wszyst­ko. — Pre­zes mnie wy­dzie­dzi­czy, bę­dę pra­wie ubo­gą — o to mniej­sza, ale chcę być szczę­śli­wą i pew­ną, że ten ko­mu się od­dam, bę­dzie praw­dzi­wie tym, ko­go ocze­ki­wa­łam. 


— Cóż cię za­pew­nia, że pierw­szy dla któ­re­go ude­rzy­ło two­je ser­ce, jest tym ocze­ki­wa­nym ko­chan­kiem. 


— O! ja go ko­cham, ja to czu­ję! ale ko­cha­jąc drżę i bo­ję się. Mu­szę nim mu po­wiem to, co mi z ust się na­pie­ra, być pew­ną, że i on ko­cha mnie ca­łą du­szą, ca­łem ser­cem, że mi wszyst­ko po­świę­ci. 


— Wszyst­ko! są rze­czy któ­rych na­wet ko­chan­ce czło­wiek po­świe­cić nie mo­że. 


— Tak, czci swej, po­czci­wo­ści, obo­wiąz­ków świę­tych.. — lecz sie­bie ca­łe­go. 


— Cóż my­ślisz? 


— Nic, bę­dę go mę­czyć, bę­dę go pró­bo­wać. 


— I na toś go po­cią­gnę­ła, ułu­dzi­ła. 


— Że­by ko­chał i cier­piał. — O! wierz ja mu to na­gro­dzę — nie bę­dzie ża­ło­wał... 


Jesz­cze szep­ta­ły mię­dzy so­bą, gdy Jan, któ­re­mu sta­ry nie­po­zwo­lił być wię­cej w Dą­bro­wej, szu­ka­jąc spo­so­bu wi­dze­nia Jul­ji, przy­je­chał pod dę­by w na­dziei, że ją tam zo­ba­czy i po­że­gna. 


Jul­ja po­sły­sza­ła ten­tent, Mar­ja pierw­sza do­my­śli­ła się kto je­dzie, i nie­chcąc do­cze­kać no­we­go ta­jem­ne­go wi­dze­nia się, sta­ra­ła się po­cią­gnąć z so­bą to­wa­rzysz­kę do szyb­kiej uciecz­ki. Sta­now­czo od­po­wie­dzia­ła jej Jul­ja: 


— Nie pój­dę. 


— Zmi­łuj się, lu­dzie co wszyst­ko wie­dzą, do­wie­dzą się o na­szych prze­chadz­kach, o tem że on tu by­wa — i cóż po­wie­dzą na cie­bie, na mnie. 


— Niech mó­wią co chcą — ja ro­bię com — po­win­na. 


— Ale ty wła­śnie te­go ro­bić nie­po­win­naś. 


— Spuść się na mnie. 


Jan już zsia­dał z ko­nia i wi­tał. 


— Te­raz prze­ko­ny­wam się, za­wo­ła­ła Jul­ja, że pan po­lu­bi­łeś to miej­sce jak my. 


— Al­bo miej­sce, al­bo — tych, któ­rych tu spo­ty­kam... 


— Wie­dzia­łam, że się na tym kom­ple­men­cie skoń­czy. 


— Przy­znam się na­wet pa­ni, że na ten raz wię­cej w na­dziei, iż tu pa­nie za­sta­nę, niż w in­nej ja­kiej my­śli je­cha­łem. 


— A! dzię­ku­je­my. 


— Bo w Dą­bro­wej być nie­mo­gę, a ju­tro, lub dziś jesz­cze mo­że od­jeż­dżam. 


— Pan już je­dziesz? spy­ta­ła Jul­ja. 


— Ju­tro, lub dziś na­wet. 


— Ko­niecz­nie? I pa­trza­ła mu w oczy, pro­bu­jąc si­ły swe­go wzro­ku. 


— A! ko­niecz­nie — ko­niecz­nie. 


— Tak że ani upro­sić, ani wstrzy­mać pa­na. 


— Ktoż­by pro­sił? kto­by wstrzy­my­wał? 


— A gdy­by? 


— O! nie­moż­na! smut­nie rzekł Jan. 


— Czy­jaż wo­la, je­śli nie wła­sna wy­pę­dza ztąd pa­na? 


— Oj­ca me­go. 


— Przed tą schy­la­my gło­wę — cho­ciaż po­wiem szcze­rzę, szko­da nam pa­na. — W tej piasz­czy­stej i ka­mie­ni­stej Li­twie za­po­mniesz o wo­łyń­skich zna­jo­mych? 


— Ja — nie­za­po­mi­nam ni­g­dy, co raz w ży­ciu oce­ni­łem, do cze­go....


Nie­śmiał do­koń­czyć, spoj­rze­li na sie­bie. 


— Jedź­że pan z Bo­giem! z uda­ną obo­jęt­no­ścią rze­kła Jul­ja, a kie­dy mo­że­my go się spo­dzie­wać. 


— Za pół ro­ku. 


— A! tak pręd­ko! 


— Pręd­ko? mó­wisz pa­ni? 


— Al­boż po­wie­dzia­łam? 


Jul­ja mó­wi­ła szyb­ko z uda­nem trzpio­to­stwem i obo­jęt­no­ścią, przez któ­rą roz­draż­nie­nie wi­dać by­ło, Jan smut­nie. 


— Cóż to dziś ma­my? 


— Pierw­szy sierp­nia. 


Jul­ja li­czy­ła na pal­cach. A więc zda­je mi się pierw­sze­go lu­te­go. 


— Skoń­czy się pół ro­ku. 


— W sa­mym kar­na­wa­le. 


— Pierw­sze­go więc, w sam ten dzień przy­sta­wisz się pan do Dą­bro­wej? 


— Ka­żesz pa­ni? 


— Al­boż mó­wi­łam, że ka­żę? nie — a — zresz­tą chcesz pan że­bym ka­za­ła? 


— Pro­szę — 


— Więc ka­żę. 


— Pierw­sze­go lu­te­go bę­dzie wiel­ki tań­cu­ją­cy wie­czór u ba­bu­ni, bę­dzie­my mie­li ca­ły nasz świat — pre­ze­sa. 


— I pre­ze­sa — spy­tał Jan. 


— A na­tu­ral­nie. 


— I pod­ko­mo­rzy­nę, i pan­nę Ma­tyl­dę — 


Mó­wi­ła ma­chi­nal­nie, a wciąż nie­ubła­ga­nym wzro­kiem wle­wa­ła w ser­ce Ja­na, drżą­ce i już zbo­la­łe, no­wa bo­leść, no­we ża­ry, któ­re go pół ro­ku pa­lić mia­ły. 


Że­byś zaś pan nie­za­po­mniał o przy­rze­cze­niu sta­wie­nia się za pół ro­ku — uła­ma­ła ga­łąź dę­bo­wą i od­ry­wa­jąc liść po­da­ła go — oto zie­lo­ne, któ­re no­sić przy so­bie pro­szę pa­na. Na pierw­szy lu­te­go, do pierw­sze­go ma­zu­ra pa­na za­pra­szam. — I jesz­cze po­da­ła mu rę­kę a l’an­gla­ise, dło­nie ich za­drża­ły kon­wul­syj­nie, wszyst­ka krew, ca­łe ży­cie spły­nę­ły w tę dłoń szczę­śli­wą, któ­ra jej rącz­ki do­tknę­ła. I by­ła chwi­la ta­kie­go unie­sie­nia, że Jul­ja na­wet szy­der­ski ust wy­raz zmie­ni­ła; lecz to trwa­ło oka mgnie­nie. 


 Do zo­ba­cze­nia. 


Jan nic nie od­po­wie­dział, w gło­wie mu się prze­wró­ci­ło, spoj­rzał na Jul­ję smut­nie, dłu­go, na Mar­ję co go że­gna­ła mil­czą­ca, rzu­cił się na koń i uciekł. 


— Mo­żeż ona ko­chać? mó­wił w dro­dze do sie­bie, ona szy­dzi tyl­ko — ona tak obo­jęt­na, tak zim­na! Lecz jak dłoń jej drża­ła w mo­jem rę­ku? Co mó­wi­ły jej cza­ro­dziej­skie oczy! O! bied­na gło­wo mo­ja, o bied­ne ser­ce — co się z wa­mi dzie­je. Jul­ja, Mar­ja — obie­dwie! Jed­na — sam nie­wiem, sza­le­ję. 


I za­ciął si­we­go z ca­łych sił, a Le­bed szarp­nął się do ra­zów nie­przy­wy­kły i jak strza­ła go uniósł. 


Gdy znik­nął im z oczów, Jul­ja pa­dła na ka­nap­kę. — Zo­ba­częż go kie­dy? spy­ta­ła Mar­ji, nie od­strę­czy­ła­żem go mo­jem trzpio­to­stwem? Co on my­śli o mnie? Ze­chcesz on po­wró­cić? O Mar­jo, Mar­jo! ra­tuj mnie, ser­ce mi pę­ka. A Mar­ja ko­ły­sa­ła ją i po­cie­sza­ła jak mo­gła; choć bied­na sa­ma też po­trze­bo­wa­ła po­cie­chy, choć cier­pia­ła da­le­ko wię­cej. Bo i ona go ko­cha­ła, ale mi­ło­ścią bez na­dziei, mi­ło­ścią, któ­ra po­dob­na jest do ste­pu pia­sczy­ste­go, gdzie nie­ma koń­ca, nie­ma ro­sy, nie­ma źró­dła. W gó­rze słoń­ce co zajść nie­mo­że, pod no­ga­mi fa­le pia­sku, i nic wię­cej — nic wię­cej. A ta mi­łość zro­dzo­na na­gle, od­py­cha­na, wal­czo­na, mu­sia­ła po­zo­stać na wie­ki w ser­cu, nie doj­rza­na oku, nie­po­cie­szo­na ni­czem, nie osło­dzo­na ni­g­dy. 


Bied­nej sie­ro­cie i to cier­pie­nie by­ło szczę­ściem, bo ko­chać choć­by bez ju­tra i przy­szło­ści, za­wsze jest naj­wyż­szem do­brem na zie­mi. Jest to kie­lich go­ry­czy, któ­ren spra­gnio­ny pi­je z ro­sko­szą, bo wy­pił­by tru­ci­znę, tak go spa­li­ło pra­gnie­nie. 


Tak wła­śnie ko­cha­ła w ci­cho­ści Mar­ja, któ­rej ży­cie ca­łe by­ło pra­gnie­niem, bez kro­pli ro­sy, bez ochło­dy... 


 







Pół ro­ku mi­nę­ło. — Lecz ja­kie po­stę­py zro­bi­ło uczu­cie w dwóch ser­cach, w trzech ser­cach, któ­re dla sie­bie bi­ły zda­le­ka? Nie­wiem czy kie­dy psy­cho­lo­go­wie za­sta­na­wia­li się nad cho­dem na­mięt­no­ści, któ­rej przed­miot jest da­le­ki oczom cia­ła, a przy­tom­ny du­szy tyl­ko. A jed­nak szcze­gól­niej­sze ob­ja­wia­ją się tu symp­to­ma­ta. Wszyst­ko co za­sie­wa­my w dusz­nym świe­cie na­szym, ro­śnie i ol­brzy­mie­je; — przed­miot przy­wią­za­nia tak­że ide­ali­zu­je się w nas, uskrzy­dla i pięk­nie­je; czę­sto tak­że na ja­wie po­tem uj­rzaw­szy go, dzi­wim się, iż tak nam zbrzydł i zma­lał. Ko­chan­kom po dłu­giem nie­wi­dze­niu, gdy się dłu­go oczy­ma tyl­ko du­szy wi­dzie­li, spo­tkać się, zo­ba­czyć, czę­sto­kroć nie­bez­piecz­na. Któż zrów­nać po­tra­fi ide­ało­wi? — 


Wy­gna­niec co lat kil­ka­dzie­siąt uko­cha­ne­go ką­ta ob­raz miał w ser­cu, wró­ciw­szy doń, znaj­du­je wszyst­ko zma­la­łem, skar­la­łem, upa­dłem. I ko­cha­nek czę­sto po ro­ku nie­wi­dze­nia, ustro­iw­szy ko­chan­kę swą w my­śli wszyst­kiem co mu je­go ide­ały do­star­czy­ły, dzi­wi się nie wi­dząc w niej te­go, co się zo­ba­czyć spo­dzie­wał. 


Ileż to ra­zy tak się z ludź­mi dzie­je. — Przy­kre od­cza­ro­wa­nie to trwa tyl­ko chwi­lę — ob­raz ide­al­ny za­cie­ra się, nik­nie, po­rów­na­nie sta­je się nie­po­dob­nem i zno­wu ra­dzi­śmy rze­czy­wi­sto­ści. 


A! w du­szy ludz­kiej ja­kie ja­sne i wiel­kie ży­cie. Ziar­no co tam wpad­nie, jak zło­ci­stym strze­la kło­sem, myśl po­sia­na jak kwie­ci­sto w niej bu­ja. — Czem­że zie­mia z naj­kra­śniej­szą rze­czy­wi­sto­ścią swo­ją przy ide­ałach nad­ziem­skich —? — 


Czło­wiek nie je­den spra­wy so­bie nie­zda­je z te­go prze­stra­chu, ja­ki go obej­mu­je, gdy ra­do­śny, szczę­śli­wy wstę­pu­je na próg, któ­ren łza­mi wi­ta — boi się — i nie­wie, że lę­ka się, by zło­ty ide­ał du­szy w proch się mu nie roz­sy­pał. 


 

Był wie­czór mroź­ny, wy­iskrzo­ny, ja­sny od śnie­gu i xię­ży­ca, jed­nej z tych zim sro­gich, któ­re nam po go­rą­cem le­cie przy­po­mi­nać się zda­ją, że­śmy pół­no­cy miesz­kań­ce. Na nie­bie czar­nem xię­życ błysz­czą­cy, gwiaz­dy mi­go­tli­we i mlecz­na dro­ga jak zło­ci­sta ga­za ja­kie­goś ucie­kłe­go bó­stwa. — Na zie­mi bia­łe śnie­gu za­spy gdzie­nie­gdzie pod­no­szą­ce się ścia­na­mi dzi­wacz­ne­mi i za­ta­cza­ją­ce po dro­dze — Głu­che śmier­ci mil­cze­nie, wiel­ki smen­tarz zie­mia. Na bia­łym ca­łu­nie gdzie­nie­gdzie ster­czy jak krzyż na mo­gi­le, czar­ne drze­wo, le­ży pa­sem las ciem­ny, dźwi­ga się sza­ra bu­dow­la — mi­go­czą py­ły śnie­go­we, lśni się dro­ga wy­śli­zga­na. 


Je­śliś kie­dy zi­mą, w no­cy je­chał pu­stym kra­jem, nie za­drża­łeś czy­tel­ni­ku na wi­dok świa­ta, któ­ren się zda­je wy­mar­łym, bez ży­cia. — 


To wy­iskrze­nie śnie­gów i nie­bios, te mil­czą­ce świa­teł­ka mi­go­czą­ce ze wszyst­kich stron zda­ją się oczka­mi du­chów, co pil­nu­ją mo­gi­ły. Prze­cią­gły tyl­ko przy­kry skrzyp sa­ni, sze­lest ga­łę­zi su­chych i szum wi­chru sły­chać po­sęp­ny. — Smut­ne my­śli za­bie­ga­ją do gło­wy i gnież­dżą się w tę­sk­nem ser­cu. Zda­je się że z tych okow śmier­ci świat się już do no­wej wio­sny wy­do­być nie po­tra­fi! 


Ma­leń­kie san­ki skrzy­pia­ły po zmar­z­łych śnie­gach i po­su­wa­ły się szyb­ko, szyb­ko ku oświe­tlo­ne­mu do­mo­wi. — W koń­cu dłu­giej uli­cy ja­śnia­ły okna Dą­bro­wej. Dzie­dzi­niec pe­łen był lu­dzi, pe­łen gwa­ru, licz­ne po­wo­zy za­jeż­dża­ły przed ga­nek, w sie­niach sług peł­no. — 


Sta­ro­ści­na da­wa­ła wie­czór pierw­sze­go lu­te­go i ca­łe są­siedz­two by­ło nań za­pro­szo­ne. U drzwi sa­lo­nu sta­ła Jul­ja z Mar­ją, obie w bia­łych suk­niach, z ró­żo­we­mi wstąż­ka­mi. — A pod bia­łe­mi ich su­kien­ka­mi bi­ły dwa ser­ca nie­cier­pli­wo­ścią, ocze­ki­wa­niem, nie­pew­no­ścią, na­dzie­ją. — Jul­ja śmiel­sza co chwi­la szep­ta­ła na ucho Mar­ji: — Czy przy­je­dzie? po­wiedz mi, dro­ga Ma­ry­niu, czy przy­je­dzie? 


— Nie­wiem Jul­ko! nie­wiem. — I za każ­dem drzwi otwar­ciem i nie­bie­skie i czar­ne oczy zwra­ca­ły się na nie. 


Bo obie nie­za­po­mnia­ły Ja­na. Pół ro­ku miesz­kał w du­szy ich, i mi­łość wzra­sta­ła nie­obec­no­ścią, ro­sła, sta­wa­ła się co­dzień gwał­tow­niej­szą. Jul­ja by­ła nią upo­jo­na, ma­rzy­ła roz­kosz­nie — wie­rzy­ła w swą przy­szłość; Mar­ja kar­mi­ła się, by umrzeć bez na­dziei — i bla­dła i smut­nia­ła. A ko­cha­ły go obie. — Pierw­sza wię­cej gło­wą, dru­ga ser­cem wię­cej, obie gwał­tow­nie, i obie na wie­ki! Tak przy­naj­mniej mó­wi­ły so­bie. Ale pierw­sza nie­ta­iła się z uczu­ciem, dzie­li­ła się my­śla­mi, dru­ga ży­ła w so­bie za­mknię­ta, cze­ka­jąc — ry­chło przyj­dzie śmierć i wy­zwo­le­nie. Gdy­by ją na­wet ko­chał, co być nie mo­gło — mo­głaż mu za czy­stą mi­łość je­go, od­dać ska­la­ną isto­tę, któ­rą ska­ził od­dech wy­stęp­ku i po­ca­łu­nek roz­pu­sty? 


Jesz­cze Jul­ja nie­skoń­czy­ła py­ta­nia, na któ­re Mar­ja od­po­wie­dzieć nie­mia­ła cza­su, gdy Jan wy­twor­nie ubra­ny, z dę­bo­wym li­ściem u fra­ka zręcz­nie przy­pię­tym, tak że je­go brze­żek wy­glą­dał na­kształt wstą­żecz­ki or­de­ru ś. Hu­ber­ta, wszedł po­waż­nie do sa­lo­nu. 


Jul­ja zczer­wie­ni­ła się jak ró­ża, pul­sa ude­rzy­ły jej w skro­niach, ser­ce pod­nio­sło się gwał­tow­nie — Mar­ja zbla­dła jak ścia­na i od­dech ściął się jej w pier­siach. 


Jan stał przed nie­mi. — 


— Dziś pierw­szy lu­te­go! rzekł kła­nia­jąc się. 


— Dzię­ku­ję pa­nu za do­trzy­ma­nie sło­wa. 


— A oto zie­lo­ne, rzekł wska­zu­jąc liść dę­bo­wy, cóż kie­dy mi­mo naj­więk­szych sta­rań zie­lo­ne sta­ło się pra­wie czar­nem! Czy wszyst­ko tak się zmie­ni­ło? spy­tał. 


— Li­ście nie lu­dzie — od­po­wie­dzia­ła Jul­ja. 


— Czyż li­ście nie dłu­żej czę­sto są zie­lo­ne dla nas od lu­dzi? 


— Idź pan przy­wi­taj ba­bu­nię. — I wska­za­ła mu ją, bo sa­ma po­mię­sza­na z ra­do­ści mó­wić nie mo­gła. 


Sta­ro­ści­na, dla któ­rej oka i ser­ca nie­by­ło ta­jem­ni­cą, wię­cej do­my­śłi­ła się niż po­zna­ła Ja­na; przy­ję­ła go uprzej­mie, spy­ta­ła o oj­ca, o po­dróż, i do­zwo­li­ła mu odejść po chwi­li. 


Le­d­wie się od­wró­cił Jan, spo­tkał oko w oko — pre­ze­sa. W tłu­mie pre­zes miał się tro­chę na bacz­no­ści, że­by głup­stwa nie zro­bić, zwłasz­cza że od wnij­ścia po­znał Ja­na i miał czas się wy­bu­rzyć; jed­nak — gdy się ze­tknę­li, cof­nął się sa­piąc i stu­ka­jąc la­ską, groź­nem rzu­cił okiem na nie­go, za­ciął usta si­ne, ru­szył ra­mio­na­mi i uszedł. 


Jan tyl­ko mu się ukło­nił. 


Nie bę­dzie­my opi­sy­wać ani te­go wie­czo­ra, ani ma­zu­ra w któ­rym Jan pod­bił ca­łe żeń­skie i część męz­kie­go to­wa­rzy­stwa, ani roz­mo­wy ury­wa­nej — je­go z Jul­ją i Mar­ją. Po­wie­my tyl­ko, że Jul­ja pła­cąc po­słu­szeń­stwo i nie my­śląc jesz­cze o swo­ich pró­bach, wi­docz­nie i tak wi­docz­nie, że wszy­scy to po­strze­gli, — Ja­na wy­róż­ni­ła nad ota­cza­ją­cą ją mło­dzież. 


W isto­cie za­słu­gi­wał na to, nie­tyl­ko po­wierz­chow­no­ścią od­zna­cza­ją­cą się, ale swo­bo­dą obej­ścia, dow­ci­pem, przy­tom­no­ścią, sło­wem wszyst­kiem co skła­da mło­do­ści ży­cie, wdzięk mło­de­go męż­czy­zny. Ci co naj­usil­niej za­zdro­ści­li mu, nie śmie­li i nie­mo­gli nic mu za­rzu­cić. Wszyst­kich zaś naj­moc­niej dzi­wi­ło, z kąd mło­dy ubo­gi czło­wiek wziął tak do­bre wy­cho­wa­nie, ton i takt tak przy­zwo­ity i tę śmia­łość, któ­rą tyl­ko da­je w świe­cie al­bo wiel­ka wyż­szość umy­sło­wa, al­bo wiel­kie bo­gac­two. 


— Ka­ci go wie­dzą, mó­wił zja­da­jąc gał­kę od la­ski pre­zes, zkąd mu to wszyst­ko? Tać to sze­re­pet­ka, a mi­nę ma pań­ską i tak pew­ny sie­bie ten in­trus, jak­by ła­skę ro­bił, że tu przy­je­chał. A przy­je­cha­ło to pew­nie na chłop­skich san­kach, w si­wych ba­ran­kach. 


— Prze­pra­szam pa­na pre­ze­sa, prze­rwał mło­dy pan Ka­zi­mierz krew­niak pod­ko­mo­rzy­nej, po­pra­wu­jąc ka­mi­zel­ki, któ­rą miał na ba­lu po­wia­to­wym, — wy­sia­da­li­śmy ra­zem. Przy­je­chał pa­rą ślicz­nych ka­re­cia­nych ko­ni, w czar­nej szu­bie ja­kiej jesz­cze nie­wi­dzia­łem. 


— To chy­ba gdzie ukradł czy po­ży­czył, boć to ho­ły­sze. — 


— Oj! coś to nie wy­glą­da na ho­ły­sza. — 


Któś in­ny uwa­żał, że ubra­nie Ja­na by­ło tak wy­myśl­ne, wy­twor­ne i pięk­ne, choć nie bi­ją­ce w oczy, że mógł się w niem bo daj w Pa­ry­żu po­ka­zać. 


Pre­zes się wście­kał. Pod­ko­mo­rzy­na czmy­cha­ła nie­śmie­jąc jesz­cze na to so­bie do­zwo­lić, ale przy­pusz­cza­jąc, że gdy­by Ma­tyl­da ze swe­mi ner­wa­mi pod­sta­rza­ła, moż­na­by ją z li­stem wy­dać za Ja­na. 


— Bar­dzo po­waż­ny! bar­dzo przy­zwo­ity! mó­wi­ła so­bie — szko­da tyl­ko, że tak ubo­gi. 


Nic bar­dziej przy­le­ga­ją­ce­go do sie­bie nad mło­dzież — Jan ła­two ją so­bie za­skar­bić po­tra­fił, po­znał się z nią, zpo­ufa­lił. Wszy­scy już ku koń­co­wi wie­czo­ra po­da­wa­li mu dło­nie jak sta­re­mu zna­jo­me­mu. Jan bo­wiem nie był jed­nym z tych sztyw­nych au­to­ma­tów, co w ja­snych rę­ka­wicz­kach, pa­lec je­den w ka­mi­zel­kę wło­żyw­szy, prze­cha­dza­ją się po sa­lo­nie; — z każ­dym zro­zu­mieć się, sym­pa­ty­zo­wać, zbra­cić umiał. We­sół dziś bo szczę­śli­wy, wkrót­ce stał się du­szą za­ba­wy i wziął na sie­bie jej kie­ru­nek. Dziw­nem szczę­ściem nikt mu nie za­zdro­ścił, nikt na to nie sark­nął, wszy­scy mu po­ma­ga­li. 


Wie­czór był ocho­czy, i prze­le­ciał strza­łą. — Już dnia­ło do­brze, a w lu­tym jak wie­my dnie­je oko­ło szó­stej go­dzi­ny, gdy się go­ście roz­jeż­dżać po­czę­li. 


Wszy­scy mło­dzi lu­dzie z ko­lei że­gna­li Dar­skie­go, pra­wie jed­ne­mi sło­wy: 


— Bra­cie, nie­za­po­mnij­my się — i ko­chaj mnie je­śli mo­żesz. 


— Dar­ski bądź zdrów, pa­mię­taj że­śmy od dziś jak dwa pal­ce dło­ni. 


Czem­że ich ujął? spy­ta­cie. 


— O! na­przód ser­cem, któ­re gdy bi­je w pier­si, od­po­wie­dzą mu in­ne; pro­sto­tą, szcze­ro­ścią, — a w do­dat­ku — gdy w chwi­lach spo­czyn­ku po­szli na kie­lich wi­na i cy­ga­ra, gdy roz­bu­ja­ne my­śli lać się i szu­mieć po­czę­ły z szam­pa­nem, każ­de sło­wo Ja­na, któ­rem wy­ra­żał szla­chet­ne i pięk­ne uczu­cia, w pier­si mło­dzie­ży znaj­do­wa­ło od­głos spół­czu­cia. — Czę­sto je­den wie­czór ta­ki wią­że przy­ja­ciół na ca­łe ży­cie. A jak się ży­je w ta­kiem unie­sie­niu szyb­ko, ży­wo, jak wszyst­ko: krew, myśl, przy­jaźń, mi­łość przy­śpie­szo­nym krą­ży bie­giem. Cóż dziw­ne­go, że po sze­ściu mło­de­go unie­sie­nia go­dzi­nach, je­ste­śmy jak po ro­ku zna­jo­mo­ści sta­rzy? 


W po­ła­ma­nej, po­roz­ry­wa­nej, i co chwi­la roz­dar­tej i zno­wu wią­za­nej roz­mo­wie z Jul­ją, gdy i ona i on po­rwa­ni by­li tą exal­ta­cją, ja­kiej każ­dy do­znać mu­si wśród za­ba­wy, ru­chu, zgieł­ku, uro­ku mu­zy­ki i świa­teł, — po­wie­dzie­li so­bie wię­cej niż kie­dy­kol­wiek do­tąd. 


Mar­ji już nie­wi­dział pra­wie Jan. 


Mar­ja sie­dzia­ła w kąt­ku, tań­co­wa­ła jak zmu­szo­na, śli­zga­jąc się po po­sadz­ce ni­by cień smut­ny; nie­kie­dy tyl­ko wej­rze­niem ob­ję­ła szczę­śliw­szych i — du­ma­ła. — 


I ją ota­cza­ło gro­no mło­dych, i jej szep­ta­no słów­ka, co sło­dziej niż mu­zy­ka brzmią w uszach ko­bie­ty, lecz dla niej był to szmer ga­łą­zek, szum wo­dy — nic wię­cej. 


Ser­ce by­ło gdzie­in­dziej. 


— Pan­na Mar­ja cho­ra al­bo za­ko­cha­na, mó­wi­ła mło­dzież. 


— Pan­na Mar­ja za­wsze ta­ka! tłu­ma­czy­li in­ni. 


— Ma su­cho­ty! do­dał ktoś trze­ci. 


— Ju­ściż po­dob­niej­sza do nich od pan­ny Ma­tyl­dy, któ­ra na­próż­no sen­ty­men­tal­nym kasz­lem chce zwa­bić na­rze­czo­ne­go do tłu­stych swych wdzię­ków. — Nie oszu­ka ni­ko­go!!


Dzień świ­tał, trze­ba je­chać by­ło, Jan po­że­gnał Jul­ję, któ­ra po ci­chu spy­ta­ła go: 


— Wszak się zo­ba­czym? 


— Mo­żesz być ina­czej? od­po­wie­dział. 


Ja­dąc do Dą­bro­wej po no­cy, nie­wy­ra­cho­wał się Jan, że dniem po­wra­cać bę­dzie i wziął ślicz­ne pe­ter­bur­skie san­ki i pa­rę prze­pysz­nych ko­ni, któ­re mo­gły wy­dać ta­jem­ni­cę je­go ma­jąt­ku. Jul­ja, któ­ra sta­ła w oknie gdy od­jeż­dżał, po­strze­gła i za­prząg i lu­dzi wy­twor­nie po­ubie­ra­nych i Ja­na, któ­ry mu­siał jej się ukło­nić, a wie­dząc o ubó­stwie Dar­skich po­jąć nie mo­gła, co zna­czył ten kosz­tow­ny przy­bór Ja­na, któ­ry tak da­le­ce wszyst­kim bił w oczy, że o ko­niach po­zo­sta­li jesz­cze męż­czyź­ni dłu­go po­tem mó­wi­li. 


— To są reszt­ki ich pięk­nej daw­nej for­tu­ny za­pew­ne — ode­zwa­ła się pod­ko­mo­rzy­na, któ­ra coś za­czy­na­ła prze­wą­chi­wać, ale ma­jąc na my­śli swa­ta­nie Ma­tyl­dy, nie bar­dzo chcia­ła roz­gła­szać to, cze­go się już do­my­śla­ła. Przy­szło jej na myśl, że przed pię­cią la­ty ro­ze­szła się by­ła wieść o wiel­kim spad­ku na Dar­skich, ale że oj­ciec sta­ry z ką­ta się swe­go nie­ru­szył, i ży­cia nie­zmie­nił, wzię­li to wszy­scy za baj­kę. 


Jan po­wró­cił roz­ma­rzo­ny i szczę­śli­wy do do­mu. — Jul­ja pa­dła na łóż­ko w swo­im po­ko­iku, dło­nią go­rą­ce przy­ci­ska­jąc czo­ło, Mar­ja mo­dli­ła się. 


Oko­ło po­łu­dnia sta­ro­ści­na przy­sła­ła po Ju­iję. — Zna­la­zła ją wnucz­ka smut­ną i za­my­ślo­ną, pre­zes ze zwy­kłe­mi swe­mi groź­ba­mi tyl­ko był od­szedł. 


Na wi­dok wnucz­ki roz­pła­ka­ła się sta­rusz­ka. — A! to zno­wu pre­ze­si­sko nie­zno­śne! za­wo­ła­ła Jul­ja — o! przy­się­gam ba­bu­ni, że to raz ostat­ni. 


— Mo­je dziec­ko — nie roz­pa­czaj­że. 


— Bab­ciu — i Jul­ka upa­dła jej do nóg — za­kli­nam cię zrób raz, o co cię pro­sić bę­dę. 


— Ty wiesz jak ko­cham cie­bie, ja­kem sła­ba gdy o cie­bie cho­dzi, nie proś mnie o nic strasz­ne­go! 


— Nie! ale co mi ka­że mo­ja god­ność i two­ja. — Zrzecz­my się te­sta­men­tu pre­ze­sa i je­go ma­jąt­ku — wy­nijdź­my raz z pod tej nie­zno­śnej, nie­ustan­nej groź­by, któ­ra nas po­ni­ża. 


— Coż po­cznie­my? 


— Al­boż tak strasz­ne ubó­stwo? wszyst­ko od­daw­szy mu, zo­sta­nie nam choć je­den fol­wark Dą­bro­wa i te­go bę­dzie nam do­syć. To­bie bab­ciu na ni­czem nie za­brak­nie — twe ży­cie na jed­no ziarn­ko się nie zmie­ni; ja tych bo­gactw nie­po­trze­bu­ję. — Ono mi ży­cie psu­ją. Bę­dęż mo­gła być pew­ną przy­wią­za­nia mo­je­go przy­szłe­go, pó­ki mi się zda­wać mo­że, że ko­cha we mnie lub ze mną pie­nią­dze mo­je? 


— Ty nie­wie­dzieć co ple­ciesz. — 


— Bab­ciu, na­pa­stli­wie po­wtó­rzy­ła ze łza­mi Jul­ja, je­że­li mnie ko­chasz — ja cię o to bła­gam. Ja wiem ile ci przy­kre obej­ście i pa­no­wa­nie pre­ze­sa, cier­pisz to dla mnie, ja cier­pię go tyl­ko dla cie­bie. Wol­na zrze­kła­bym się w jed­nym mgnie­niu oka i je­go za­pi­sów i je­go gróźb. — Uczyń to dla mnie! 


— A! to praw­da! za­wo­ła­ła sta­ro­ści­na, że by­ły­by­śmy wol­ne! 


— Więc po­zwa­lasz na to? 


— I ty­byś się wy­rze­kła wszyst­kie­go? 


— Z ra­do­ścią, z unie­sie­niem, z wdzięcz­no­ścią. — 


— Ale cóż po­cznie­my — 


— Ja mu to po­wiem. 


— Dziec­ko! ty go śmier­tel­nie ob­ra­zisz. 


— Bab­ciu — jak cię ko­cham, a to naj­więk­sze za­klę­cie — za­rę­czam ci, że bę­dę ro­zum­ną — że bę­dę grzecz­ną — skończ­my raz to ży­cie nie­pew­no­ści. 


— Ty sa­ma chcesz te­go — i nie bo­isz się? 


— Cze­go? 


— Ubó­stwa. 


— O! to szczę­ście! po­zna­my kto nas szcze­rze ko­cha — a ubó­stwo, gdy nam zo­sta­je czy­sta i wła­sna Dą­bro­wa, ze swym ogród­kiem i kwiat­ka­mi — to — szczę­ście! 


I wy­bie­gła swo­bod­na, śpie­wa­jąc — szu­kać pre­ze­sa. — Bab­ka się mo­dli­ła i pła­ka­ła, wy­rzu­ca­jąc so­bie że tak ła­two po­zwo­li­ła na zrze­cze­nie się mi­lio­no­wej for­tu­ny. Szczę­ściem tra­fi­ła w xiąż­ce na­boż­nej na go­dzin­ki do Opatrz­no­ści, i w nich jak­by rę­ką lo­su wska­za­ną umyśl­nie, wy­czy­ta­ła po­cie­chę. 


Tym cza­sem Jul­ja szła do sa­lo­nu, gdzie pre­zes żół­ty, kwa­śny, zły, gde­rzą­cy, czy­tał kur­je­ra i dła­wił się nim i buł­ką. Usia­dła na­prze­ciw nie­go, ten zmie­rzył ją okiem po­nu­rem. 


— A co, na­tań­co­wa­łaś się? 


— O! wy­bor­nie­śmy się ba­wi­ły. Nic­by mi nie­bra­kło, gdy­bym co trze­ci dzień nie wi­dzia­ła bab­ci we łzach. 


Pre­zes ru­szył ra­mio­na­mi — A któż wi­nien jej, że pła­cze. 


— Nie­wiem, ale wiem, że jej łzy na mo­ją du­szę pa­da­ją, jak roz­pa­lo­ny żar. 


— Ślicz­nie pan­na mó­wi — to sta­raj­że się po­cie­szyć ba­bu­nię. 


— Wła­śnie my­ślę o tem jak raz na za­wsze łzy jej otrzeć. 


Pre­zes burk­nął coś pod no­sem. 


— No? i zna­la­złaś pan­na spo­sób? 


— Zda­je mi się. 


— Cie­ka­wym. 


Jul­ja mil­cza­ła, nie­chcia­ła sa­ma za­czy­nać. 


— Pa­nien­ce we­so­ło na świe­cie, chcia­ło­by się, że­by jej i sta­rzy do­po­ma­ga­li. 


— Cze­muż mnie i im do­brze i we­so­ło być nie ma? 


— A za­pew­ne —! 


Zno­wu mil­cze­nie chwi­lo­we; pre­zes, któ­ry się bu­rzył Dar­skim, a wi­dząc na wie­czo­rze jak się wszyst­kim po­do­bał, jak Jul­ji nad­ska­ki­wał, po­dwój­nie go znie­na­wi­dził; nie­mógł da­lej wy­trzy­mać. 


— Cze­go się tu ten Dar­ski wasz krę­ci? 


— Co pan pre­zes mó­wi? 


— Ni­by pan­na nie­sły­szy! 


— Sły­szę, ale zro­zu­mieć nie mo­gę. — Ba­bu­nia go przyj­mu­je, któż mu mo­że wstę­pu do do­mu za­bro­nić? 


— Kto? a gdy­by ja? 


— Pro­szę pa­na pre­ze­sa, a ja­kim­że to pra­wem? 


— Pra­wem! pa­trzaj­cie ją! Stuk­nął la­ską, — co to pan­na ze mną pra­wo­wać się my­ślisz? Do stu ka­tów! pan­na wiesz, że co masz to z mo­jej ła­ski, co mieć mo­żesz to mo­je tyl­ko! 


— Niech­że bę­dzie pre­ze­sa. — Wiem że resz­ta ma­jąt­ku, prócz Dą­bro­wej, ob­cią­żo­na jest dłu­ga­mi p. sta­ro­sty, nie­bosz­czy­ka dzia­da; że mój wiel­ki ma­ją­tek, o któ­rym ty­le mó­wisz, win­na być mam pa­nu pre­ze­so­wi; — lecz je­śli swo­je do­bro­dziej­stwa dla nas ka­żesz bab­ce pła­cić łza­mi, mnie nie­wo­lą — my się zrze­ka­my wszyst­kie­go. 


Pre­zes osłu­piał i sło­wa rzec z ra­zu nie­mógł. 


— A bar­dzo do­brze! a bar­dzo do­brze! za­krzy­czał wy­wra­ca­jąc krze­sło, stół, fi­li­żan­ki i wsta­jąc na­gle — po­wiem to sta­ro­ści­nie. 


— Sta­ro­ści­na wie o tem i zga­dza się na to. 


Nie­moż­na od­ma­lo­wać zło­ści, gnie­wu, wście­kło­ści czło­wie­ka, któ­ry zwy­kły do de­spo­tycz­nej wła­dzy nad tem, co go ota­cza­ło, uf­ny w swo­je skar­by są­dził, że nie­mi pa­no­wać bę­dzie gdzie ze­chce. 


— Zo­sta­nie­cie przy Dą­bro­wej! za­wo­łał, zo­sta­nie­cie, ale ani mnie wię­cej, ani zła­ma­ne­go fe­ni­ka me­go nie­uj­rzy­cie. 


To po­wie­dziaw­szy wy­szedł do sie­ni, ka­zał po­da­wać ko­nie, wy­bił dwóch słu­żą­cych i trzę­sąc się od­je­chał. 


Chwi­la jed­na zmie­ni­ła na­gle ca­łe po­ło­że­nie Jul­ji i jej sta­no­wi­sko na świe­cie. Mil­jo­ny jej stop­nia­ły — roz­żar­ty pre­zes prze­no­sił swe pa­no­wa­nie, za­pi­sy i dzi­wac­twa do pod­ko­mo­rzy­nej i Ma­tyl­dy. W kil­ku dniach z po­śpie­chem gniew za­gar­nął wszyst­kie ma­jęt­no­ści sta­ro­sty, i na jed­nej nie wiel­kiej wio­secz­ce i fol­warcz­ku po­zo­sta­ła bab­ka i wnucz­ka. Po­ję­ły obie, że ży­cie ich zmie­nić się by­ło po­win­no; ale Jul­ja nie­do­zwo­li­ła, aby bab­ka w naj­mniej­szej rze­czy ucier­pieć na tem mia­ła i po­czuć na­wet od­mia­nę. Sa­ma za­ję­ła się do­mem i szczę­śli­wa bo swo­bod­na, ota­cza­ła uko­cha­ną bab­kę ty­sią­cem piesz­czot i sta­rań. 


Po są­siedz­twie jak ude­rze­nie gro­mu ro­ze­szła się wieść dziw­na, że pre­zes ska­so­wał te­sta­ment, ode­brał ma­jąt­ki sta­ro­ści­nie i wszyst­ko prze­ka­zał Ma­tyl­dzie. 


Ma­tyl­da na­gle kasz­lać prze­sta­ła, by­ła i tak już pew­na, że za mąż pój­dzie, bo ro­je mło­dzie­ży ob­lę­gły dom pod­ko­mo­rzy­nej. 


Wszy­scy męż­czyź­ni znaj­do­wa­li, że pan­na Ty­sia wca­le jest ho­ża, bar­dzo mi­ła i ład­na. Po­ka­za­ło się na­wet, że choć tro­chę uty­ła, ale by­ła za to bia­łą i ru­mia­ną, a oczy mia­ła peł­ne wy­ra­zu. — Wy­ra­zem tym by­ły kro­cie i mil­jo­ny pre­ze­sa. 


Cze­go ni­g­dy nie by­wa­ło daw­niej — Ty­sia po­czy­na­ła z fał­szy­wym spie­wem po­pi­sy­wać się pu­blicz­nie, i go­dzi­li się na to znaw­cy, że choć bez me­to­dy i szko­ły, spie­wa bar­dzo przy­jem­nie. Pod­ko­mo­rzy­na ro­iła, by­ła szczę­śli­wą. 


Do ustron­nej na­wet Ja­ro­wi­ny, przez przy­by­wa­ją­cą tu te­raz mło­dzież, do­szła do Ja­na i oj­ca je­go wia­do­mość o zu­bo­że­niu Jul­ji. Oba ura­do­wa­li się nie­zmier­nie, a Jan po­spie­szył te­raz na­tych­miast do do­mu sta­ro­ści­nej. Nie my­śląc da­lej kryć się ze swo­ją za­moż­no­ścią, wy­brał się jak naj­pa­rad­niej. 


Czte­ry prze­ślicz­ne ko­nie ro­słe cią­gnę­ły lek­kie sa­necz­ki, uprząż na nich by­ła an­giel­ska i przy an­giel­skiej skrom­no­ści pięk­na i sma­kow­na; po­kry­wa­ły grzbie­ty gnia­do­szów czte­ry skó­ry lam­par­cie. — Dwóch lu­dzi w jed­no­staj­nem czar­nem ubra­niu to­wa­rzy­szy­li Ja­no­wi. 


Gdy za­jeż­dżał przed ga­nek, Jul­ja wi­dzia­ła, ale nie do­my­śli­ła się zba­ła­mu­co­na koń­mi i uprzę­żą, kto­by mógł być ta­ki. 


Jan za­stał ją z xiąż­ką w rę­ku sa­mę jed­ną. 


— A, to pan, za­wo­ła­ła — za­dzi­wio­na — choć je­den nie za­po­mi­nasz o nas? 


— Dla cze­goż mnie pa­ni po­są­dzasz na­wet o to —? 


— Bo — bo — bo dru­dzy — 


— Ja nie na­le­żę do dru­gich. 


— Wszę­dzie chcesz być pierw­szym? za­żar­to­wa­ła ze zwy­kłą swo­ją we­so­ło­ścią. — 


— Tam gdzie być moż­na pierw­szym i ostat­nim. 


— Za­gad­ka — nie­ro­zu­miem za­ga­dek. 


— Jak­że się ma sta­ro­ści­na? 


— Zdro­wa, ale w zi­mie nie wy­cho­dzi pra­wie ze swo­je­go po­ko­ju. 


— Mo­gęż być u niej. 


— Dla cze­goż nie, bę­dzie mu ra­da — chodź­my. 


Za­sta­li sta­rusz­kę nad książ­ką i mo­dli­twą, mo­dli­ła się zwy­kle dzień ca­ły. 


Przy­wi­ta­ła uprzej­mie Dar­skie­go, te­raz każ­de od­wie­dzi­ny ją cie­szy­ły, ba­ła się być opusz­czo­ną bied­na, i dzień bez go­ści był dla niej smut­niej­szy niż kie­dy. 


Jan po­czął ży­wo mó­wić o daw­nych cza­sach, że­by w wspo­mnie­nia wpro­wa­dzić sta­rusz­kę i ja­koś mu się to uda­ło. — Roz­do­bru­cha­ła się, roz­ga­da­ła, ale w koń­cu nie­mo­gąc za­po­mnieć stra­ty świe­żej ma­jąt­ku, któ­re­go nie dla sie­bie, ale dla wnucz­ki żal jej by­ło, do­da­ła z wes­tchnie­niem: 


— Pan wiesz, że nam po­zo­sta­ła tyl­ko jed­na Dą­bro­wa. 


— Wiem pa­ni. 


— I dziś pra­wie­śmy ubo­dzy. 


Jul­ja prze­rwa­ła we­so­ło: 


— O co to, to nie! coż to mnie ba­bu­nia za nic so­bie li­czy. 


— Tyś to też mój skarb je­dy­ny. — 


— No, więc ci­cho bab­ciu. 


Jan się uśmiech­nął tyl­ko. 


— A pa­nu, ży­czę, do­da­ła fi­glar­nie Jul­ja, spro­bo­wać szczę­ścia u pod­ko­mo­rzy­nej. Pan­na Ma­tyl­da bę­dzie mia­ła je­den mil­jon na ban­ku, Si­wi­cze, Ro­mej­ki, Bi­tyn, Hla­sne, Za­wo­jów­kę i Ma­tecz­ne. — Nie li­cząc te­go, co ma z sie­bie. 


— To jest — kasz­lu — do­dał Jan. 


Obo­je roz­śmie­li się ser­decz­nie. 


— A co ja, to po­wia­dam, że wy­śmie­ni­cie być ubo­gim, za­wo­ła­ła Jul­ja. Na­przód, choć to wszy­scy wie­dzą, ubó­stwo jest pró­bą na­szych przy­ja­ciół, jest od­strę­cze­niem na­trę­tów, jest na­szej war­to­ści we­wnętrz­nej pró­bą tak­że naj­lep­szą. Ty­sią­ce nie­oce­nio­nych ko­rzy­ści — 


Mar­ja na­de­szła, a że sta­ro­ści­na dłu­go z go­ść­mi sie­dzieć nie by­ła przy­wy­kła, pan­ny i Jan wy­szli do sa­lo­nu. 


Dłu­go tu dłu­go sie­dzie­li, roz­ma­wia­li, gra­li i ba­wi­li się na­wet tro­chę po dzie­cin­ne­mu. Za­ko­cha­ni lu­bią być dzieć­mi. 


Mar­ja wca­le nie by­ła na za­wa­dzie — ona po więk­szej czę­ści jak ko­niecz­ny tyl­ko świa­dek sie­dzia­ła w kąt­ku z my­śla­mi swe­mi. 


Do­tąd mię­dzy Jul­ją a Ja­nem mi­łość wzra­sta­ją­ca co­dzień, wi­docz­na dla oczu ludz­kich, im oboj­gu wia­do­ma, nie wy­szła jesz­cze wy­zna­niem przez usta. Ale ten mo­ment sta­now­czy zbli­żał się. — Wy­po­wie­dze­nie mi­ło­ści jest po­cząt­kiem dru­giej w niej epo­ki, któ­ra ma wła­ści­wy so­bie cha­rak­ter. Pierw­sza kar­mi się wię­cej ide­ała­mi i na­dzie­ją, my­śli dwóch istot bliz­ko sie­bie, ale nie sprzę­żo­ne jesz­cze la­ta­ją; w dru­giej sta­ra­ją się zrów­nać, spo­ić, zwią­zać i idą w ro­skosz­nem uści­sku ku da­le­kie­mu jesz­cze, ale już świ­ta­ją­ce­mu szczę­ściu. Cóż, gdy to szczę­ście, ten cel jak wszyst­ko naj­ró­żo­wiej się śmie­je, do­pó­ki nie­do­ści­gnio­ne, da­le­kie! — 


Już zmierz­cha­ło, a ko­chan­ko­wie sie­dzie­li jesz­cze u sto­łu przy ka­na­pie, tro­chę od­da­le­ni od sie­bie, ale co chwi­la nie­wie­dzieć ja­kim przy­pad­kiem zbli­ża­jąc się po­wo­li. — Jan opo­wia­dał o swo­ich po­dró­żach. Jul­ja żar­to­wa­ła, ale w gło­sie jej sły­chać by­ło wzru­sze­nie i bo­jaźń po­prze­dza­ją­cą za­wsze wiel­ką ży­cia chwi­lę. 


Mar­ja prze­bie­ra­ła od nie­chce­nia po kla­wi­szach for­te­pia­nu, że­by roz­mo­wy nie sły­szeć, twarz jej bla­da na po­licz­kach dwoj­giem ru­mień­ców go­rącz­ko­wych za­pa­lo­ną by­ła. 


— Po­dróż, mó­wił Jan do Jul­ji — jak wszyst­ko w ży­ciu naj­ro­skosz­niej­sze, gdy­śmy nie sa­mi. Wi­dzę, i my­śli, któ­re we mnie wi­dok bu­dzi, nie­mam z kim po­dzie­lić, ser­ce mi bi­je, a nie­mam czy­jej dło­ni po­ło­żyć na niem z py­ta­niem — a two­je? Czę­sto naj­więk­sze ro­skosz­ne wzru­sze­nie koń­czy się smut­kiem i my­ślą bo­le­sną — Cze­mu­żem sam je­den! Lecz jak w po­dró­ży, nie­tak­że w ży­ciu ca­łem? 


— Mo­że, ci­cho od­po­wie­dzia­ła Jul­ja — ale jak czę­sto dwo­je lu­dzi, z któ­rych je­den cią­gnie dru­gie­go prze­ciw wo­li, po­dob­ni są tym psom goń­czym, któ­rych kie­dyś wi­dzia­łam w dzie­dziń­cu na sfo­rze — 


— W ów­czas gdy rę­ka ob­ca ich zwią­że, — lecz je­śli sa­mi do­bro­wol­nie się znaj­dą, zbli­żą, po­wią­żą? Nie sfo­ra, ale ser­ce łą­czyć ich po­win­no! 


— A na dłu­goż wią­że ser­ce? 


— Cza­sem — na za­wsze. 


— Tak, ale to tyl­ko — cza­sem. I moż­naż kie­dy być pew­nym, ze to co obie­cu­je być za­wsze, nie po­trwa nad chwi­lę? 


Jan za­milkł. 


— Co do mnie, mó­wi­ła Jul­ja ba­wiąc się xiąż­ką, któ­rą wzię­ła ma­chi­nal­nie — tam gdzie­by cho­dzi­ło o mo­ja przy­szłość ca­łą, by­ła­bym trud­ną, bar­dzo trud­ną, chcia­ła­bym upew­nić się, ob­wa­ro­wać, że­by jej nie stra­cić; chcia­ła­bym nie rzu­cić jej na pa­stwę lo­so­wi..... 


— Nie wie­rzę pa­ni — rzekł Jan — przy­szło­ści nie od­da­ła­byś pa­ni bez uczu­cia, a uczu­cie ni­g­dy tak nie ra­chu­je i nie ro­zu­mu­je. 


— My­lisz się pan, gwał­tow­ne uczu­cie ma swój wła­ści­wy ra­chu­nek; one się lę­ka zdra­dy i bo­jaź­li­we ze­wsząd od niej za­strze­ga. 


— Uczu­cie wiel­kie nie przy­pusz­cza jej — sa­mo bę­dąc gwał­tow­ne, w swo­jem świe­tle, w swo­jej bar­wie wi­dzi wszyst­ko, po­świę­ca się i ła­two­wier­ność jest do­wo­dem mo­że je­go po­tę­gi. 


— O! nie! nie. Na to nie po­zwa­lam — od­po­wie­dzia­ła Jul­ja — to był­by już szał, a szał jest chwi­lo­wy tyl­ko. — Uczu­cie wiecz­ne mu­si bu­do­wać się na — wiecz­ność. — Czy­ni to in­stynk­to­wo, ro­zu­mem ser­ca. 


Jan wziął po­wo­li rę­kę Jul­ji, któ­ra mu jej nie bro­ni­ła — ser­ca ich ude­rzy­ły od ma­gne­tycz­ne­go związ­ku. 


— O! nie, nie, rzekł ci­cho — pa­ni nie po­tra­fi­ła­byś być tak sro­gą, tak cięż­ką dla te­go, co­by ci ży­cie po­świę­cił. — 


— Dla sie­bie i dla nie­go, mu­sia­ła­bym, od­par­ła Jul­ja... 


— Co za nie­wia­ra! 


— Dla cze­goż ty­le za­wo­dów na świe­cie? 


Drze­nie ich gło­su, cich­sze wy­ra­zy, zbli­że­nie ku so­bie i ści­śnię­cie so­bie dło­ni dłu­gie, mó­wią­ce jak myśl — prze­rwa­ło na chwil­kę roz­mo­wę, któ­rej słów do­sły­szeć nie­mógł nikt, prócz nich sa­mych... 


— Jul­jo — ja cię ko­cham! gło­śniej tro­chę i z uczu­ciem wy­rzekł na­re­ście Jan. 


— Wiem o tem — od­po­wie­dzia­ła — wiem o tem — i — nie bę­dę pa­nu — to­bie — nie bę­dę ukry­wać — na cóż kła­mać? — ja ko­cham cię tak­że. — 


Jan po­mi­mo przy­tom­no­ści Mar­ji za­po­mniaw­szy się padł na ko­la­na. — 


— Na Bo­ga! co ro­bisz... wstań. — 


Jan usiadł zno­wu. — 


— A! ta­kie szczę­ście to nad si­ły ludz­kie — osza­le­ję! za­wo­łał. Ty mnie ko­chasz i po­zwa­lasz mieć na­dzie­ję, że bę­dziesz mo­ją, mo­ją na za­wsze. 


— Słu­chaj — słu­chaj — ni­g­dy w ży­ciu nie ko­cha­łam na­wet my­ślą, na­wet wy­obraź­nią, któ­re za­wcze­śnie w ko­bie­cie się bu­dzą. Raz mo­gę ko­chać, ale na za­wsze. — I chcę że­by mi­łość mo­ja by­ła ży­ciem ca­łem, że­by ten ko­go wy­bie­ram, był mój, mój, mój tyl­ko — że­bym go by­ła pew­na jak sie­bie, że­by nic nas roz­łą­czyć nie mo­gło


— Wąt­pisz o mnie! 


— Ko­cham i lę­kam się. 


— Jul­jo, ty nie­wiesz co w ser­cu tem się dzie­je. 


— Dzi­siaj — lecz ju­tro? 


— Je­st­że ja­kie ju­tro! 


— A! gdy­by ży­cie mo­gło być jed­nym wiel­kim dniem bez ju­tra — wiecz­no­ścią bez zmia­ny. Lecz wszyst­ko się zmie­nia, ja­każ przy­się­ga, ja­kie za­klę­cie mo­że ode­gnać mo­ją bo­jaźń? 


— Ty mi nie­wie­rzysz! po­wtó­rzył Jan. 


— Ja ko­cham cię! po­wtó­rzy­ła Jul­ja, któ­rej rę­kę ca­ło­wał Jan z za­pa­łem — o wierz mi ko­cham pierw­szy raz — i ostat­ni. 


— Lecz jak­że prze­ko­nam cię, że je­stem twój, i twój tyl­ko na za­wsze? 


— Po­słu­szeń­stwem bez gra­nic. 


— Jul­jo! — mo­żeż że wąt­pić o tem? 


— Chcę być pew­na cie­bie. 


— A nie je­steś? 


— Nie — ko­bie­ta — bo­ję się — bo­ję — ser­ce mi się ści­ska, gdy my­ślę o przy­szło­ści. 


— Cóż mo­gę na to po­ra­dzić? 


— Za­mknąć oczy i śle­po speł­nić co po­wiem. 


— O! mój Bo­że, ona mi nie wie­rzy! z bo­le­ścią za­wo­łał Jan, lecz ja­kie­goż chcesz do­wo­du — ja­kiej pew­no­ści? wszyst­ko zro­bię. 


— Po­je­dziesz na rok ca­ły i nie bę­dzie­my się wi­dzie­li. 


— Jul­jo — rok ca­ły, to wiecz­ność — rok mło­do­ści, to skarb bez ce­ny — rok ży­cia stra­co­ny, gdy szczę­ście przed na­mi. 


— Le­piej rok stra­cić niż ży­cie! za­wo­ła­ła ży­wo... Ni­g­dy już nie mo­gę być szczę­śli­wą chy­ba z to­bą, lecz nad nie­szczę­ście we dwo­je, wo­lę sa­mot­ną śmierć po­wol­ną. Dla te­go nim bę­dę two­ją, chcę wie­dzieć, żeś mój na za­wsze. Tak — jesz­cze rok pró­by, — i to nie ostat­nia. 


— Jak­to? jesz­cze ci do­syć nie bę­dzie. 


— Do­syć — nie! nie do­syć! 


Jan upadł na krze­sło. — Rok ca­ły! po­wta­rzał. 


— Rok, ale na ten rok da­ję ci po­karm Ja­nie, od­po­wie­dzia­ła śmia­ło Jul­ja. — Je­śli jed­no uczu­cie, jed­na myśl cię wy­ży­wi — wró­cisz i — 


— I po­zwo­lisz mi na­ów­czas? 


— Na­ów­czas zo­ba­czę. 


— Jul­jo — na cóż mi po­wie­dzia­łaś to zwod­ni­cze sło­wo — ko­cham! 


— Ja tak ko­cham! 


— Ka­żesz, bę­dę po­słu­szuy, ale co wy­cier­pię. — 


— Wszyst­ko się pła­ci cier­pie­niom — a jaż cier­pieć nie bę­dę? 


— Nie­po­ję­ta! 


— Nie­cier­pli­wy! 


— I kie­dyż ten nie­szczę­śli­wy rok mu się roz­po­cząć? 


— Od ju­tra! 


— Zli­tuj się, — od ju­tra! jak­to, ju­tro miał­bym po­rzu­cić cię i nie­wi­dzieć zno­wu. Po dzi­siej­szym dniu, któ­ry jest naj­szczę­śliw­szym me­go ży­cia. 


Jul­ja za­mil­kła..... Jan rę­ką go­rą­ce chło­dził czo­ło. 


Ca­ły, dłu­gi wie­czór upły­nął na po­dob­nej roz­mo­wie, te­raz naj­roz­kosz­niej­szej, bo roz­ku­tej z tych form, któ­re ją przed chwi­lą ście­śnia­ły. — Raz po­wie­dziaw­szy ko­cham, sta­li się jak brat i sio­stra, nie mie­li ta­jem­nic, nie po­trze­bo­wa­li my­śli swej osła­niać i mó­wić dwu­znacz­ni­ka­mi. Jul­ja z gwał­tow­no­ścią so­bie wła­ści­wą, któ­rą nie jed­nej ko­bie­cie za złe­by wziął mniej za­ko­cha­ny a miał­kie­go umy­słu czło­wiek, nie ta­iła ani przy­wią­za­nia swe­go, ani my­śli, nie dro­ży­ła się z wy­po­wie­dze­niem te­go co czu­ła, nie ce­dzi­ła z nie­pew­no­ścią i bo­jaź­nią te­go, co rze­ką wez­bra­ną la­ło się z jej ser­ca. Jan był w unie­sie­niu. 


A Mar­ja? — Mar­ja sie­dzia­ła przy for­te­pia­nie, nie­kie­dy jej oczy pod­nio­sły się na pa­rę szczę­śli­wą, i znów opa­dły ku zie­mi. Ona sły­sza­ła wszyst­ko, a wię­cej do­my­śla­ła się... ser­ce się jej ści­ska­ło, od­dech ta­mo­wał, a przy wiel­kiej bo­le­ści, by­ła i ro­skosz ta­jem­na, nie­po­ję­ta w tem cier­pie­niu, o któ­rem nikt nie­wie­dział, nikt się go nie do­my­ślał, któ­re­go ule­czyć nic nie mo­gło, chy­ba — śmierć. 


W za­pa­le opo­wia­da­nia Jul­ja wy­zna­ła Ja­no­wi, zkąd po­szedł pierw­szy gniew pre­ze­sa i zu­peł­ne z nim i na­dzie­ją za­pi­sów je­go roz­sta­nie. To by­ło po­wo­dem wy­zna­nia Dar­skie­mu, że nie po­trze­bo­wa­li ma­jąt­ku, któ­re­go on miał do­syć. Jul­ja chmur­na od­sko­czy­ła od nie­go. — Je­steś wiec bo­ga­ty? spy­ta­ła: 


— Dość dla nas oboj­ga — 


— Cze­muż o tem nie­wie­dzia­łam do­tąd? 


— Nikt mnie nie py­tał? Chcesz pró­by, oto już pierw­sza pró­ba — po­ko­cha­łem cię pa­nią, ko­cham cię dziś wię­cej jesz­cze — je­śli to być mo­że. 


— O to, to żad­na pró­ba! od­par­ła dziew­czy­na. — Je­steś bo­ga­ty, mo­żesz się obejść bez mo­ich pie­nię­dzy. — A ja — do­da­ła — ja wo­la­ła­bym cię ubo­gim. — Czę­sto — wiel­kie uczu­cie mi­ło­ści roz­bi­ja się o mi­zer­ną ra­chu­bę po­wsze­dnie­go chle­ba... 


— Ale nie ta­kie jak mo­je. 


— Swo­je­go nie­znasz... 


— Jul­jo, Jul­jo! tak mło­da, a już tak nie­do­wie­rza­ją­ca! — Go­dziż się to? 


— Wszyst­ko się go­dzi dla speł­nie­nia ide­ału mo­je­go. — Mo­im ide­ałem szczę­ście na­sze — ale nie szczę­ście chwi­li — co się bu­dzi roz­cza­ro­wa­niem! nie! ja ta­kie­go nie­chcę. 


Jan nic nie­od­po­wie­dział, by­ła nie­po­ko­na­ną. 


Póź­no już by­ło, gdy po­że­gnał Ju­lię i Mar­ję, sta­ro­ści­nej wi­dzieć już nie mógł. Jul­ja po­da­ła mu rę­kę i z uczu­ciem rze­kła: — A więc na rok ca­ły się że­gna­my, rok pró­by, — po ro­ku cze­kam cię. Ja­nie, tu w na­szej ci­chej Dą­bro­wie, za­sta­niesz mnie, ja­ką po­rzu­casz dzi­siaj, za­wsze ci wier­ną, i na za­wsze two­ją.


Jan nie zna­lazł na ustach, ani w ser­cu od­po­wie­dzi, rok ten prze­stra­szał go jak nie prze­ży­ta wiecz­ność. — Ona go ko­cha­ła i od­py­cha­ła od sie­bie —! 


Po­je­chał. 


A gdy Mar­ja sam na sam zo­sta­ła z Jul­ją, gdy szcze­bio­tli­we dziec­ko pra­gnąc po­dwo­ić swo­je uczu­cie, dzie­lić się niem po­czę­ło z przy­ja­ciół­ką, z wes­tchnie­niem rze­kła jej Mar­ja — 


— Na co te pró­by, Jul­jo ko­cha­na? ser­ce ci mó­wić po­win­no czy on cię ko­cha — sta­wisz na kar­tę ca­łe ży­cie swo­je. — Ja nie mia­ła­bym si­ły, — wo­la­ła­bym póź­niej nie­szczę­ście, niż dziś tak chłod­ną krwią za­da­wa­ne mę­czeń­stwo. — Cie­bie i je­go, żal mi was oboj­ga! 


 







Jan nie­mo­gąc prze­sie­dzieć te­go ro­ku da­le­ko od Jul­ji, po­zo­stał u oj­ca. Zda­wa­ło mu się, że bli­żej jej bę­dąc, ła­twiej wy­trzy­ma rok pró­by. Sie­dział smut­ny, cho­ry w Ja­ro­wi­nie, błą­kał się po ota­cza­ją­cych la­sach, lecz po­słusz­ny wo­li Jul­ji, ni­g­dy na­wet nie po­szedł od­wie­dzić ław­ki pod dę­ba­mi, chy­ba no­cą. Nie­raz wi­dział z da­le­ka po­wóz, któ­rym je­cha­ła Jul­ja, nie­raz mi­gnę­ła mu się bia­ła jej suk­nia, a lu­dzie opła­ce­ni do­no­si­li mu z naj­drob­niej­sze­mi szcze­gó­ła­mi co się dzia­ło w Dą­bro­wie. 


Jul­ja my­śla­ła, że był w Li­twie. 


Tym cza­sem pre­zes, przy swo­jem skner­stwie dzi­wacz­ny, prze­nio­sł­szy pa­no­wa­nie do do­mu pod­ko­mo­rzy­nej, nie bar­dzo był rad no­wej swo­jej dzie­dzicz­ce, któ­rej wi­docz­nie nie lu­bił. Cią­głe wy­ma­ga­nia po­mo­cy pie­nięż­nych ro­bio­ne w róż­ny spo­sób przez pod­ko­mo­rzy­nę, nie­cier­pli­wi­ły go i gnie­wa­ły. Ła­jał pod­ko­mo­rzy­nę, bił jej słu­żą­cych, a Ma­tyl­dzie, któ­rej sen­ty­men­tal­nych to­nów nie­cier­piał, do­gry­zał naj­bar­dziej. Wszyst­ko w niej mu się nie­po­do­ba­ło. Pew­ny, że go tu nie po­że­gna­ją zrze­cze­niem się je­go for­tu­ny, jak w Dą­bro­wej, po­zwa­lał so­bie co mu na myśl przy­szło. W ostat­ku ulu­bio­ne­go bar­dzo pan­nie Ma­tyl­dzie mło­de­go, pięk­ne­go i wca­le do rze­czy, ale zu­peł­nie ubo­gie­go sta­ra­ją­ce­go się — od­pę­dził bez żad­nej in­nej przy­czy­ny nad to, że był ubo­gi. 


Na­próż­no sta­ra­no się go upro­sić, po­ko­nać, wy­mo­dlić po­zwo­le­nie, pre­zes im bar­dziej na­glo­ny, upie­rał się co­raz moc­niej. Trze­ba by­ło wy­po­wie­dzieć dom pa­nu Ta­de­uszo­wi, a na je­go miej­scu sam pre­zes wpro­wa­dził śle­pe­go wpraw­dzie na jed­no oko i głu­pie­go w naj­ory­gi­nal­niej­szy spo­sób, ale bo­ga­te­go pa­na Sa­fe­ty­cza. 

 

Sa­fe­tycz był głup­cem ro­zum­nym — nie­zmier­nie wie­le zjadł xią­żek, bar­dzo do­brą miał pa­mięć, ale to by­ło naj­ogra­ni­czeń­sze w świe­cie stwo­rze­nie. Świa­ta, lu­dzi, sie­bie nie­ro­zu­miał, wszy­scy szy­dzi­li z nie­go, on wszyst­ko brał za do­brą mo­ne­tę. Na­pro­wa­dzo­ny na uczo­ną ma­ter­ję, sy­pał jak z rę­ka­wa wia­do­mo­ści po­ła­ma­ne, po­du­szo­ne, któ­re w je­go mó­zgow­ni­cy jak w ma­ga­zy­nie ciem­nym i wil­got­nym, upa­ko­wa­ne le­ża­ły. Sta­ra­jąc się o Ma­tyl­dę, cy­to­wał wszyst­ko co czy­tał o mi­ło­ści, czu­jąc te­go po­trze­bę, i naj­na­iw­niej w świe­cie przy­zna­wał się, że wie­lu rze­czy zro­zu­mieć ni­g­dy nie­mógł. Ty­sia ba­ła się go jak ognia, gdyż ją przy­gnia­tał swo­ją eru­dy­cją, pod­ko­mo­rzy­na zie­wa­ła na sa­mo wej­rze­nie na Sa­fe­ty­cza, je­den pre­zes sil­nie spra­wę je­go po­pie­rał. Praw­da że był bo­ga­ty i ską­py. 


W są­siedz­twie nikt cier­pieć go nie­mógł; nie by­ło bo­wiem do­kucz­liw­sze­go są­sia­da, nud­niej­sze­go go­ścia, nie­ubła­gań­sze­go pro­ce­so­wi­cza. Wszyst­ko ro­bił z fleg­mą, z krwią chłod­ną, po­wo­li, re­gu­lar­nie, ale z za­bój­czą nie­czu­ło­ścią ma­chi­ny. Prze­mó­wić do uczu­cia je­go by­ło nie­po­dob­na, bo go nie­miał i nie­poj­mo­wał w dru­gich. 


Ma­tyl­da pła­ka­ła, pod­ko­mo­rzy­na po­cie­sza­ła ją jak mo­gła i zno­si­ła, pre­zes na­glił. 


Sa­fe­tycz się na­re­ście cy­tu­jąc mnó­stwo pięk­nych rze­czy, oświad­czył mat­ce i pan­nie. Mat­ka ode­sła­ła go do pan­ny, pan­na ode­sła­ła do mat­ki. Ale gdy przy­szło dać sta­now­cze sło­wo, a pre­zes stu­kał ki­jem wy­ma­ga­jąc koń­ca, Ty­sia na praw­dę za­cho­ro­wa­ła, schu­dła i rzu­ciw­szy się do nóg mat­ce, po­wie­dzia­ła: że umrze, je­śli ją za Sa­fe­ty­cza wy­da­dzą. 


Bu­rza się zbie­ra­ła. — Pre­zes po­czy­nał żółk­nąć i gnie­wać się. Sa­fe­tycz cy­to­wał róż­ne wy­pad­ki mi­ło­sne ze sta­rych ro­man­sów. Pod­ko­mo­rzy­na de­spe­ro­wa­ła, Ty­sia by­ła nie­ubła­ga­na. Mło­dy jej ubo­gi pre­ten­dent ta­jem­nie li­sta­mi pod­sy­cał opór i do­le­wał oli­wy do ognia. — 


Zwle­ka­no od dnia do dnia, od ty­go­dnia do ty­go­dnia i koń­ca nie by­ło. 


Tym cza­sem pre­zes, któ­ry z oka nie tra­cił Dą­bro­wej, dla sa­me­go gnie­wu swe­go na sta­ro­ści­nę i jej wnucz­kę, śle­dząc co się tam dzie­je, ode­brał pew­ną wia­do­mość, że Dar­ski, któ­ry się le­d­wie był tam po­ka­zał, od ro­ku nie by­wał. 


— A więc od­pra­wio­ny z kwit­kiem! rzekł w du­chu i na­my­śla­jąc się głę­bo­ko. 


Wtem jed­ne­go ra­na eko­nom z fol­war­ku Bi­ty­na wpadł z wia­do­mo­ścią do pre­ze­sa, że w no­cy pan­na Ty­sia znik­nę­ła — Pan Ta­de­usz ją wy­kradł. 


Pre­zes ka­zał za­przę­gać ko­nie, stu­kał, bił, ła­jał, pie­cho­to po­szedł nie­do­cze­kaw­szy się brycz­ki i przy­byw­szy do pod­ko­mo­rzy­nej, któ­rą we łzach za­stał, po­czął od naj­dzik­szych wy­rzu­tów, któ­re ser­ce mat­ki krwa­wi­ły. Pod­ko­mo­rzy­na, któ­ra po ma­cie­rzyń­sku ko­cha­ła cór­kę, bo­la­ła nad jej stra­tą, i w uspo­so­bie­niu w ja­kiem by­ła, z zim­ną krwią słu­chać nie mo­gła ła­jań pre­ze­sa, rzu­ci­ła mu w oczy wy­rze­cze­niem się wszyst­kie­go, co im obie­cy­wał. 


— Nie­chce­my nic! zo­staw nas pan spo­koj­nych! I roz­pła­ka­ła się i roz­cho­ro­wa­ła się na ser­ce. Pre­zes od­je­chał w naj­sroż­szym gnie­wie; i tak ze­rwa­ły się sto­sun­ki je­go z pod­ko­mo­rzy­ną, upa­dła na­dzie­ja wiel­kich bo­gactw, a pan Ta­de­usz zo­stał przy po­sia­da­niu Ty­si, któ­ra cał­kiem wy­zdro­wia­ła. Pań­stwo mło­dzi prze­nie­śli się do mat­ki, gdyż pan mło­dy nie­miał tyl­ko ma­łą dzier­ża­wę, któ­ra mu się koń­czy­ła. 


Ca­łe są­siedz­two prze­czu­wać za­czy­na­ło, że prę­dzej po­źniej pre­zes zwró­ci się znów do Dą­bro­wej. Nie­wie­dział co z so­bą po­cząć, a nie­ma­jąc gdzie pa­no­wać, nu­dził się aż do cho­ro­by. — Ła­jąc i od­gra­ża­jąc się za­czy­nał już po­ży­czać zbo­ża i róż­nych rze­czy żą­dać w Dą­bro­wie, co by­ło u nie­go zna­kiem naj­wyż­szej ła­ski. Sta­ro­ści­na nie od­ma­wia­ła ni­cze­go. Skne­ra brał i nie­od­da­wał, rzą­dził się, ła­jał, ale co­raz bli­żej krą­żył oko­ło Dą­bro­wej, do któ­rej jed­nak za­je­chać jesz­cze nie­śmiał. Na­resz­cie ra­niu­teń­ko na ś. An­nę, w dzień imie­nin sta­rusz­ki, gdy jesz­cze ni­ko­go z go­ści nie by­ło, po­ka­zał się na gan­ku. Przy­ję­to go jak krew­ne­go, jak zna­jo­me­go, jak go­ścia. Tro­chę był te­go dnia mniej żół­ty i uda­wał we­so­łe­go, ofia­ro­wał sta­ro­ści­nie na wią­za­nie pu­de­łecz­ko z ko­ry brzo­zo­wej, Jul­ję po­wi­tał po daw­ne­mu i za­in­sta­lo­wał się zno­wu, jak­by ni­g­dy nic nie za­szło mię­dzy nim a tym do­mem. 


Po są­siedz­twie gruch­nę­ła wieść zno­wu, że pre­zes po­jed­nał się ze sta­ro­ści­ną, że Jul­ji wra­ca­ją na­dzie­je ogrom­nych je­go za­pi­sów. Ma­tyl­da, któ­rej sto ty­się­cy po naj­dłuż­szem ży­ciu swo­jem, tro­chę prze­jed­na­ny rzu­cił pre­zes pra­wie ze wzgar­dą, nic już się po nim spo­dzie­wać nie mo­gła; bliż­szych krew­nych nie­miał. 


Bo­ga­ta pan­na na wy­da­niu!! — wo­ła­li wszy­scy na mil kil­ka­na­ście do ko­ła. — Co by­ło go­łych pa­ni­czów, za­dłu­żo­nych oj­ców, ma­tek tro­skli­wych i krew­nych ubo­gich, wszyst­ko to mło­dą arm­ję pre­ten­den­tów wy­sy­ła­ło zno­wu do Dą­bro­wej. — Nie bę­dzie­my wam opi­sy­wa­li gro­ma­dy sta­ra­ją­cych się, któ­ra Jul­ję ob­lę­gła, a w któ­rej nie­po­śled­nię też ro­lę z wła­sne­go in­stynk­tu grał Sa­fe­tycz. Pre­zes już go tu pro­wa­dzić nie śmiał — dla Jul­ji, mó­wił, trze­ba coś po­kor­niej­sze­go. Jul­ja zaś znaj­du­jąc roz­ryw­kę w głup­stwie uczo­nem Sa­fe­ty­cza, naj­le­piej go ze wszyst­kich przyj­mo­wa­ła. Śmia­ła się z nie­go, a on był naj­pew­niej­szy, że go ko­cha i cy­to­wał już na­wet Ana­kre­on­ta. 


Mię­dzy sta­ra­ją­ce­mi się od­zna­czał xią­żę W — któ­re­mu imię Hen­ry­ka (był VI. Hen­ry­kiem w fa­mil­ji) nada­no na chrzcie, ja­ko przy­szłej gło­wie ro­dzi­ny. 


Po­mi­mo wad, któ­re szcze­pi po­spo­li­cie w ser­cu i umy­śle pa­nów i pa­ni­czów nie­do­rzecz­ne wy­cho­wa­nie, co od dzie­ciń­stwa wska­zu­je im, że są czemś wyż­szem nad lud po­spo­li­ty i do szcze­gól­nych lo­sów stwo­rzo­nem, Hen­ryk był wca­le przy­zwo­itym mło­dzień­cem, mo­gą­cym bar­dzo po­do­bać się ko­bie­cie. Wa­dy je­go le­ża­ły na dnie ukry­te sta­ran­nie, nie by­ła po­ra po­pi­sy­wać się z nie­mi — uda­wał więc czło­wie­ka po­pu­lar­ne­go pra­wie, bra­cił się z mło­dzie­żą chęt­nie, nie na­sta­wiał ty­tu­łem i nie pluł her­ba­mi. Mło­dzież, któ­ra nie­sły­cha­nie ce­ni przy­stęp do j. oświe­co­nych, gdy ci nie ką­sa­ją tyl­ko, oto­czy­ła go z za­pa­łem prze­ko­naw­szy się, że na­wet głasz­cze. Hen­ryk był bo­żysz­czem mło­dzie­ży i po­wszech­nie uwa­ża­nym za okra­sę to­wa­rzystw. Dow­cip­ny (ro­dem ku­ry czu­ba­te), zręcz­ny, do­brze uło­żo­ny, dość oczy­ta­ny na tych książ­kach, w któ­rych po­tro­sze wszyst­kie­go na­uczyć się moż­na, do­sko­na­ły strze­lec, wy­bor­ny tan­cerz, gracz z krwią chłod­ną, do kie­li­cha go­tów choć o pół­no­cy, przy ko­bie­tach przy­zwo­icie śmia­ły, ko­niarz jak ber­dy­czow­scy ży­dzi, bir­bant mię­dzy bir­ban­ta­mi, po­waż­ny ze sta­ry­mi, po­li­tyk na­wet, gdy by­ło po­trze­ba. — Xią­żę nie na jed­nej grał stru­nie jak wi­dzi­my. Przy­tem twa­rzycz­kę miał, któ­rej bród­ka ja­sna wie­le do­da­wa­ła wdzię­ku, oczy nie­bie­skie me­lan­cho­licz­ne, rę­kę ko­bie­cej pięk­no­ści, zę­by jak z ko­ści sło­nio­wej. Nie­bo­ga­ty, nie był też ubo­gim, ale ja­dły go ży­dow­skie i nie ży­dow­skie dłu­gi, ten trąd na­szych pro­win­cyj. Po­trze­bo­wał się ko­niecz­nie bo­ga­to oże­nić. Dom je­go na pań­skiej sto­pie utrzy­my­wał się kre­dy­tem ca­ły, ale nie­mniej wspa­nia­le. 


Już wi­dzi­cie jak przy­wie­zio­no xię­cia Hen­ry­ka do Dą­bro­wej, jak Jul­ja obo­jęt­nem zmie­rzy­ła go okiem, jak po kil­ko­go­dzin­nej roz­mo­wie nie­mo­gła nie­wy­znać, że to był bar­dzo przy­zwo­ity mło­dy czło­wiek. — Un jeu­ne hom­me tres com­me il faut. 


Sta­ro­ści­nie w naj­wyż­szym stop­niu po­chle­bił ty­tuł xią­żę­cy! 


Pre­zes żar­tu­jąc z go­li­zny ja­śnie oświe­co­nych, po­szłej już w przy­sło­wie, bo w tam­tej oko­li­cy ma­wia­no cza­sem: — Go­ły jak xią­żę; — pre­zes nie zu­peł­nie był wol­ny od próż­no­ści. — I je­mu po­chle­bia­ło to xię­stwo, z któ­re­go żar­to­wał. 


Jul­ja na po­dziw Mar­ji, bab­ce i wie­lu in­nym, zwy­kle bar­dzo zim­no i od­strę­cza­ją­co przyj­mu­jąc i od­pra­wia­jąc przy­by­wa­ją­cych, te­go bar­dzo grzecz­nie, pra­wie po­cią­ga­ją­cym spo­so­bem przy­ję­ła, i xią­żę po­czął by­wać dość czę­sto w Dą­bro­wie. Jul­ja trak­to­wa­ła go żar­to­bli­wie, grzecz­nie, ale nie od­bie­ra­jąc mu wca­le na­dziei. Wpraw­dzie nie po­zwa­la­ła mu bar­dzo się zbli­żyć do sie­bie, uni­ka­ła dwu­znacz­nych wy­znań, nie­chcia­ła ro­zu­mieć pół­słó­wek, ale to wy­glą­da­ło ra­czej ja­ko zwło­ka niż ja­ko od­pra­wa. 


A gdy Mar­ja py­ta­ła jej z po­dzi­wie­niem, dla cze­go xię­cia pa­na trzy­ma na uwię­zi? Jul­ja, któ­ra myśl ja­kąś mia­ła i ra­chu­nek, od­po­wia­da­ła jej: — Zo­ba­czysz — ja nic nie ro­bię bez ce­lu. 


— Lecz na cóż go uwo­dzisz? 


— Ja? je­go? — je­stem z nim jak ze wszyst­ki­mi — od­pra­wić go nie mo­gę, bo nie­wiem na­wet czy my­śli o mnie; po­cią­gać go nie my­ślę. 


A rok na­zna­czo­ny po­wo­li upły­wał. Jul­ja by­ła pew­ną, że Jan ukry­wa­ją­cy się w Ja­ro­wi­nie, miesz­kał w Li­twie. Sta­ry Dar­ski, któ­ry o wszyst­kiem wie­dział, wzru­szał ra­mio­na­mi, nie bar­dzo na­rze­ka­jąc na zwło­kę. 


— Wszyst­ko u was te­raz po sza­lo­ne­mu, mó­wił do sy­na — mi­ło­ści wa­sze i nie­na­wi­ści nie­po­ję­te, dzi­wacz­ne. Któ­raż­by to daw­niej ko­bie­ta po­my­śla­ła wy­sta­wić czło­wie­ka na ta­ką pró­bę oso­bli­wą? któ­ryż­by z nas daw­niej pod­dał się ta­kie­mu roz­ka­zo­wi! Dziś mo­sa­nie, ta­ke­ście nie­do­wie­rza­ją­cy, że mło­dzi, w wie­ku za­ufa­nia i wia­ry na­wet, bo­icie się jed­ni dru­gich. A zresz­tą mo­że to i le­piej! Bóg z wa­mi. I mnie się też upie­kło przy­tem, że Jan ca­ły rok przy mnie ba­wi. 


Na­de­szła zi­ma i dzień na­zna­czo­ny. 


W Dą­bro­wie by­ło mnó­stwo go­ści, a xią­żę Hen­ryk naj­ja­śniej­szą mię­dzy nie­mi gwiaz­dą. 


Jul­ja te­go dnia we­sel­sza niż za­wsze, dla nie­go zda­wa­ła się być grzecz­niej­szą. — Każ­de jej naj­zim­niej­sze na­wet wej­rze­nie mo­gło za­wró­cić gło­wę, cóż gdy sta­ra­ła mu się nadać wy­raz i uczy­nić je cza­row­nem? xią­żę Hen­ryk nie­od­stę­po­wał jej — i je­mu wy­traw­ne­mu, zu­ży­te­mu pra­wie mą­ci­ło się w gło­wie. Gdy­by był w sta­nie, był­by się za­ko­chał, lecz uczy­nił co mógł — za­du­rzył się. W ser­cu za mło­du mi­łost­ka­mi po­wsze­dnie­mi ska­la­nem nie mo­gła już uro­dzić się mi­łość, ale gwał­tow­ne, na­mięt­ne i zwie­rzę­ce pra­gnie­nie. 


Jul­ja sie­dzia­ła z nim na ka­na­pie, sam na sam w dow­cip­nej roz­mo­wie, w któ­rej obo­je ce­lo­wa­li. Resz­ta go­ści u sto­li­ków z kar­ta­mi, u for­te­pia­nu, przy krze­śle sta­ro­ści­nej, ko­ło ka­na­py pa­nien roz­pró­szo­na by­ła, Jan wszedł o zwy­kłej go­dzi­nie i za­stał — ser­ce mu się ści­snę­ło, Jul­ję tak za­ję­tą xię­ciem Hen­ry­kiem — że go zda­wa­ła się nie­wi­dzieć. — Gdy ją przy­wi­tał, ski­nę­ła gło­wą obo­jęt­nie, a choć ją wie­le to kosz­to­wa­ło, nie wsta­ła z ka­na­py, nie prze­mó­wi­ła sło­wa — śmia­ła się i dow­cip­ko­wa­ła. — 


Nie­po­ka­zał po so­bie Dar­ski, ja­ką uczuł bo­leść, twarz je­go tyl­ko zwy­kle wy­po­go­dzo­na, zbla­dła, od­dech stał się cięż­ki i siadł na pierw­szem wol­nem krze­śle. 


Zda­le­ka wej­rze­niem mie­rzy­ła go nie­ubła­ga­na. Jul­ja czy­ta­ła co cier­piał, dar­ła jej się du­sza, lecz chłod­ny ja­kiś ra­chu­nek ka­zał jej dla pod­bu­dze­nia mi­ło­ści Ja­na, roz­nie­cić w nim za­zdrość. Nie­po­trze­ba jej by­ło, bo Jan ko­chał tak jak dziś nie­wie­lu ko­chać po­tra­fi, ca­łą dzie­wi­czą si­łą nie­zu­ży­te­go ser­ca i nie­po­ka­la­nych zmy­słów. Obo­jęt­ność Jul­ji, z któ­rej ochło­nąć po­trze­bo­wał, oswo­ić się z nią, bo jej się nie­spo­dzie­wał wca­le, ude­rza­ła go jak pio­rón. My­śli błą­ka­ły mu się po gło­wie bez­kształt­ne dziw­ne, roz­pacz­li­we. 


A Jul­ja śmia­ła się z xię­ciem, z fi­gur wi­dzia­nych na ostat­nim wie­czo­rze, głos jej czy­sty, we­so­ły na po­zór, do­cho­dził uszu ko­chan­ka, ser­ca, i brzmiał w nich jak trzask wa­lą­ce­go się gma­chu. 


By­łaż­by to zno­wu pró­ba? spy­tał się w du­szy Jan. 


A! daj Bo­że — ina­czej ja bym te­go nie prze­żył — i ona! — Za­bił bym ją — za­bił bym ją! po­wta­rzał drąc rę­ka­wicz­ki i szar­piąc suk­nie na so­bie. — I za­bić za ma­ło! ze­mścił bym się! o! ze­mścił okrop­nie. 


Jan sza­lał, gdy głos Mar­ji, któ­ra czu­ła się w obo­wiaz­ku ba­wić opusz­czo­ne­go go­ścia, głos Mar­ji, któ­re­go od ra­zu nie­po­sły­szał, ode­zwał się bliz­ko: 


— Nie by­łeś pan cho­ry? je­steś tak zmie­nio­ny? 


— Nie by­łem, lecz bę­dę — czu­ję to. — 


— Cóż to pa­nu? 


— Po­trze­baż mó­wić! 


Mar­ja uda­ła, że nie­zro­zu­mia­ła... 


— Ja­kąż pan mia­łeś po­dróż? spy­ta­ła od­wra­ca­jąc roz­mo­wę. — 


— Po­dróż? ja żad­nej nie­odby­łem po­dró­ży? 


— Gdzie­żeś pan był? 


— Da­ru­je mi pa­ni — do­sta­łem za­wro­tu gło­wy, je­stem jak nie­przy­tom­ny, mu­szę wyjść się ochło­dzić. 


Ja­koż po­rwał się z ksze­sła, a Jul­ja, któ­ra wi­dzia­ła wszyst­ko, tak zręcz­nie wsta­ła z ka­na­py i po­de­szła ku drzwiom, że go schwy­ci­ła na dro­dze. 


Spoj­rze­li na sie­bie, lecz Jan nic nie prze­mó­wił, zbyt wie­le ota­cza­ło ich osób, a ukryć co czuł nie­mógł. 


— Ja­nie! ci­cho szep­nę­ła Jul­ja, a gło­śniej — o! ja­kie­śmy się daw­no nie wi­dzie­li. — I obłą­ka­ne­go śmie­jąc się, aby po­kryć co czu­ła, po­pro­wa­dzi­ła ku oknom. Tu z mi­ną naj­obo­jęt­niej­szą prze­mó­wi­ła do nie­go tak, aby nikt po twa­rzach ich po­znać nie mógł, co mó­wi­li. 


— Co pa­nu jest? 


— Pa­nu? Jul­jo! i ty mnie py­tasz o to? po ta­kiem przy­wi­ta­niu! po ta­kiej bo­le­ści! 


— A! da­ruj. 


— Jesz­cze chwi­la tej mę­czar­ni — 


— I cóż­by by­ło? drzą­cym gło­sem spy­ta­ła go Jul­ja. 


— Był­bym cię za­bił! stłu­mio­nym po­nu­rym to­nem ode­zwał się Jan. 


Jul­ji twarz roz­ja­śni­ła się. 


— Da­ruj uko­cha­ny — o! da­ruj, to by­ła pró­ba. 


— Jesz­cze jed­na ta­ka, od­po­wie­dział Jan, a zgi­nie­my obo­je — a wię­cej nie zo­ba­czysz mnie Jul­jo. Rób ze mną co ci się po­do­ba, ale szy­dzić z uczu­cia, któ­re­go znasz gwał­tow­ność, któ­re mó­wisz że po­dzie­lasz, bo dziś zwąt­pi­łem o tem — o! nie pró­buj. 


Na­mięt­ność, z ja­ką to wy­rzekł Jan, by­ła naj­lep­szym do­wo­dem dla Jul­ji, że rok nie­wi­dze­nia nie tyl­ko nie zmie­nił mi­ło­ści Ja­na, ale ją pod­niósł jesz­cze. By­ła szczę­śli­wą! 


— Kie­dy wró­ci­łeś z Li­twy? spy­ta­ła — 


— Z Li­twy! ja tam nie­by­łem od ro­ku. 


— Gdzie­żeś był? 


— Tu, w Ja­ro­wi­nie. 


— Tu — o mi­lę od Dą­bro­wej! rok ca­ły! tu! 


— Tak tu! bli­żej cie­bie Jul­jo! I za to cier­pie­nie Ten­ta­la, ta­ką otrzy­ma­łem za­pła­tę. 


— Ja­nie, jam two­ja, ukarz mnie jak ze­chcesz — prze­pra­szam cię — o! da­ruj mi. 


— Nie! nie! nie tak ła­two za­go­ić tę ra­nę, czu­ję ją jak zim­ne że­la­zo w ser­cu. 


— Wszyst­ko skoń­czo­ne. — 


— O! nie dla mnie — ja jesz­cze cier­pię. 


— Mó­gł­żeś wziąść mnie za za­lot­ni­cę, za nie­wier­ną i pło­che dziec­ko? 


— Nie my­śla­łem, nie ro­zu­mia­łem, cier­pia­łem tyl­ko. 


Jul­ja ści­snę­ła ta­jem­nie rę­kę Ja­na, lecz zbli­żał się xią­żę, trze­ba by­ło zmie­nić roz­mo­wę i uczy­nić ją obo­jęt­ną. 


— Pa­ni bę­dzie ła­ska­wa po­znać mnie z pa­nem Dar­skim? rzekł xią­żę. 


— Xią­że Hen­ryk W — p. Dar­ski. — 


I Jul­ja zo­sta­wu­jąc ich sa­mych, wy­mknę­ła się. Xią­żę nad­to był wiel­kim znaw­cą lu­dzi, któ­rych wie­lu prze­rzu­cił przez sie­bie, że­by nie po­znał, że mię­dzy Dar­skim a Jul­ją jest ta­jem­ni­czy ja­kiś zwią­zek. W po­cząt­ku obo­jęt­ność zby­tecz­na, po­tem roz­mo­wa ta­jem­na, wie­le mu my­śli na­gna­ły do gło­wy. 


— Miał­że­bym, rzekł w du­szy, zo­stać mę­żem tyl­ko, a tam­ten czemś wię­cej? 


Po­sta­no­wił śle­dzić, ale te­go wie­czo­ra nic wię­cej nie wy­śle­dził, Jul­ja by­ła zręcz­na i pa­nią już sie­bie. 


Na od­jezd­nem szep­nę­ła tyl­ko Ja­no­wi — 


— Ju­tro ra­no! ale te­go nikt nie do­sły­szał i zda­le­ka wziąść by­ło moż­na za pro­ste — Do­bra­noc. 


Na­za­jutrz Jan o dzie­sią­tej przy­je­chał do Dą­bro­wej. Jul­ja cał­kiem by­ła in­ną, a chmu­rę wi­dząc wi­szą­cą jesz­cze nad czo­łem Dar­skie­go, sta­ra­ła się ją roz­pę­dzić sło­wy, uści­skiem rę­ki i te­mi ty­sią­cz­ne­mi piesz­czo­ty do­zwo­lo­ne­mi, co są ni­czem dla obo­jęt­nych, szczę­ściem dla ko­chan­ków. Do­tknąć rę­ki, zbli­żyć się do niej, uczuć jej od­dech, zy­skać jed­no ze spoj­rzeń ja­kie się ni­ko­mu nie da­ją, scho­wać na ser­cu rę­ka­wicz­kę, któ­rą mia­ła na dło­ni, jak­że to wie­le dla jed­nych, jak­że to dru­gim obo­jęt­ne. 


Ra­nek to był bez chmur­ki, ro­skosz­ny, ja­sny, szczę­śli­wy. — I Jul­ja po­że­gna­ła go zno­wu — po­zwo­le­niem przy­by­cia. — Ju­tro ra­no. — 


— Więc ko­niec tym pro­bom nie­szczę­snym, co mnie za­bi­ja­ją, spy­tał jej Jan po dłu­giej, dłu­giej roz­mo­wie. 


— Nie — od­po­wie­dzia­ła Jul­ja. 


— Jul­jo — chce­szże mnie za­bić? — 


— Ja­nie, wszyst­ko się na­gro­dzi! ty mnie nie ko­chasz, je­śli o tem wąt­pisz, nie ko­chasz mnie, je­śli ci cię­ży ofia­ra dla mnie. 


— Jul­jo! ty mnie nie znasz! 


— Ja­nie! jesz­cze chwil­ka, a bę­dę two­ją i — na za­wsze, bę­dę ci po­słusz­ną, bę­dę ci la­ty ca­łe­mi na­gra­dzać, coś dla bied­nej dzi­wacz­ki uczy­nił. 


— Rób ze mną co ze­chcesz. 


— Po­je­dziesz do Li­twy, od­po­wie­dzia­ła po na­my­śle. 


— Na dłu­go? 


— Jak ci się po­do­ba, to już nie cho­dzi o czas. Tyś bo­ga­ty, ja cię bo­ga­tym nie chcę. 


— Cóż mam zro­bić? 


— Po­ło­wę ma­jąt­ku od­dasz ubo­gim krew­nym. 


— Nie­mam ich. 


— Ko­mu ze­chcesz, lecz od­dasz po­ło­wę ma­jąt­ku. 


— O! to mnie naj­mniej kosz­to­wać bę­dzie. 


— Przy­wie­ziesz mi do­wód, żeś tak zro­bił jak chcia­łam. 


— Do­brze, za kil­ka ty­go­dni mo­gę być z po­wro­tem, zro­bić ma­ją­tek cięż­ko, ale roz­dać go naj­ła­twiej. Od­dam zie­mię naj­uboż­szym z ubo­gich, tym co ją od wie­ków upra­wia­li, wie­śnia­kom. Je­stem ci wdzię­czen za po­da­nie tej my­śli i cie­szę się nią. 


Jul­ja spoj­rza­ła mu w oczy, po­da­ła rę­kę i pierw­szy raz na je­go ra­mie schy­li­ła gło­wę, łza ja­kaś nie­pro­szo­na za­lśni­ła się w jej oku, ale zni­kła. 


We­szła Mar­ja, Jan mu­siał Jul­ję po­że­gnać, i spiesz­no mu też by­ło do­peł­nić to, co miał pra­wo, za ostat­nią już pró­bę uwa­żać. 


Na­za­jutrz le­ciał do Li­twy. 


W mie­siąc po­wra­cał do Ja­ro­wi­nej i sta­wił się Jul­ji, skła­da­jąc do­wo­dy, że speł­nił co mu ka­za­ła. 


 






Te­raz już pró­ba ostat­nia — rze­kła Jul­ja — po niej je­ste­śmy na za­wsze ra­zem i — szczę­śli­wi. 


— Jak­to? jesz­cze pró­ba? jesz­cze nie­wia­ra? Jul­jo — gdy­bym cię tak nie ko­chał, nie mó­gł­że­bym wre­ście uczuć się ob­ra­żo­nym nie­uf­no­ścią? 


— Lecz wła­śnie dla te­go, że mnie ko­chasz, speł­nisz jesz­cze jed­ną, tyl­ko jed­ną proś­bę mo­ją. 


— Speł­nię wszyst­ko dla cie­bie, lecz nie­le­piej że­by od ra­zu ka­zać mi się po­wie­sić lub uto­pić. 


— Ja­nie — gorz­ko mi wy­rzu­casz mo­ją mi­łość. 


— Jul­jo — ty w mo­ją nie­chcesz i nie­chcesz uwie­rzyć, to smut­no! 


— Mój dro­gi — jesz­cze jed­no, jed­no tyl­ko! Ja ju­tro na sześć mie­się­cy wy­jeż­dżam do War­sza­wy z pod­ko­mo­rzy­ną, któ­ra nie­ma co ro­bić u sie­bie, bo jej zięć po­wo­li się chce po­zbyć. Ty po­zo­sta­niesz tu­taj, i co dzień bę­dziesz w Dą­bro­wie, i co­dzień naj­mniej go­dzi­nę prze­pę­dzisz z Mar­ją. 


— Z Mar­ją? za­wo­łał Jan, któ­ren nie­wie­dząc dla cze­go zmię­szał się. 


— Tak, Mar­ja jest anio­łem, pięk­na, do­bra, ła­god­na, skrom­na, ale pod tą sza­tą ukry­wa­ją­ca my­śli wię­cej niż po­spo­li­te ma­ją ko­bie­ty — Mar­ja bę­dzie pró­bą ostat­nią. 


— Lecz go­dziż się — 


— Za­ro­zu­mia­ły! my­ślisz że się w to­bie za­ko­cha? o! znam ją nad­to! nie ła­two mi­łość wnij­dzie w to ser­ce, któ­re już bi­ło dla ko­goś i zra­nio­ne zo­sta­ło. 


— Do cze­goż to ma słu­żyć? 


— Do wy­pró­bo­wa­nia two­jej sta­ło­ści — je­śli Mar­ja nie­odbie­rze mi ser­ca twe­go, bę­dę o nie spo­koj­na. Naj­nie­bez­piecz­niej­sza dla ko­chan­ki jest ko­bie­ta cał­kiem do niej nie­po­dob­na, cał­kiem od niej róż­na. Mar­ja i ja je­ste­śmy dwo­ma bie­gu­na­mi prze­ciw­ne­mi ko­bie­ce­go świa­ta. — Chcę że­byś ją po­znał, zbli­żył się do niej, że­byś wy­trzy­mał zim­ny, nie­po­ru­szo­ny, sta­ły naj­strasz­niej­szą mo­że z prób, na któ­re cię na­ra­żam. 


Jan nic nie­od­po­wie­dział, ale chmu­ry prze­pły­nę­ły po oczach je­go i czo­le. 


— Mar­ja na to nie ze­zwo­li, rzekł. 


— Ja sa­ma na­mó­wię ją na to. 


— Lecz lu­dzie? 


— Cóż lu­dzie po­wie­dzieć mo­gą? 


— Mo­gą rzu­cić po­twarz na nią. — 


— Nie lę­kaj się. — Nikt tu by­wać nie bę­dzie, nikt nie po­strze­że — ja wszyst­ko ob­my­śli­łam. 


— Go­dziż się tak żar­to­wać z jej ser­cem, draź­nić uczu­cia? 


— Spo­dzie­wam się, że ani jej ser­ca, ani uczuć nie do­tkniesz. Mo­że­cie so­bie być naj­zim­niej, naj­obo­jęt­niej, naj­chłod­niej, by­le­by­ście co­dzień się wi­dy­wa­li, a na te dzien­ne od­wie­dzi­ny naj­mniej na­zna­czam go­dzi­nę. Bę­dzie­cie mo­gli mó­wić — o mnie na­przy­kład? — A je­śli w koń­cu za­cznie­cie mó­wić — o so­bie — 


I ci­chym gło­sem do­da­ła, 


— Ja ustą­pię wam z dro­gi. 


Nie­po­dob­na by­ło prze­ko­nać Jul­ję i upro­sić ją, aby tę dziw­ną pró­bę, w któ­rej na­ra­ża­ła na naj­przy­krzej­sze po­ło­że­nie przy­ja­ciół­kę i ko­chan­ka — od­stą­pić chcia­ła. — Jan bła­gał ją — na­próż­no; od­je­chać mu­siał przy­rze­ka­jąc, że speł­ni roz­kaz. 


Lecz Mar­ja o ni­czem nie­wie­dzia­ła jesz­cze. Wie­czo­rem do­pie­ro, gdy obie w po­ko­iku Jul­ji sia­dły u ko­mi­na, dłu­go nie­wie­dząc jak do te­go przy­stą­pić, Jul­ja przy­sia­dła u ko­lan Mar­ji na dy­wa­nie i naj­piesz­czo­tliw­szym gło­sem, naj­po­kor­niej ode­zwa­ła się: 


— Mar­jo, ty wiesz, że ja ju­tro ja­dę, ale nie­wiesz ani dla cze­go, ani o co mam cię pro­sić. — My­ślisz z in­ne­mi, że wy­pra­wę ro­bić so­bie bę­dę w War­sza­wie, gdy ja nie­wiem jesz­cze, do­tąd nie­wiem, czy mi wy­pra­wa po­trzeb­na. 


— Jak­to? nie­wie­rzy­ła­byś jesz­cze w przy­wią­za­nie Ja­na. 


— Wie­rzę, że mnie dziś ko­cha, ale czy ta mi­łość oprze się cza­so­wi, lu­dziom — i nie­ste­ty ko­bie­tom in­nym — 


— Dziw­nie go po­są­dzasz? 


— Dziw­nie też przy­szło­ści się bo­ję. 


— Mój Bo­że! gdy ko­mu ście­le się szczę­ście, on dzi­wa­czy. 


— Łaj mnie je­śli chcesz i jak chcesz, lecz zrób o co cię pro­sić bę­dę. Wiem że o nic złe­go pro­sić cię nie mo­gę, przy­się­gnij mi, że zro­bisz to cze­go żą­dam po to­bie ja­ko do­wo­du przy­jaź­ni. 


— Na cóż przy­się­ga? je­śli mo­gę. 


— Mo­żesz i po­win­naś, a wiem że opie­rać się bę­dziesz, że ty­siąc znaj­dziesz przy­czyn do od­mó­wie­nia mi. 


— Mów Jul­ko — ufam to­bie, że nie ze­chcesz nic, cze­go bym nie mia­ła zro­bić? — Ja cię tak ko­cham. 


— Otoż to bę­dzie do­wo­dem two­jej przy­jaź­ni. 


— Je­śli po­tra­fię, zro­bię. 


— Przy­się­gasz mi? 


— Przy­się­gam ci! 


— Słu­chaj. Ostat­nią pró­bą po­sta­no­wi­łam do­świad­czyć Ja­na — któż wie czy sil­niej­sza mi­łość nie gro­zi mi w przy­szło­ści. Chcę spró­bo­wać sta­ło­ści je­go. Dał mi sło­wo, że przez pół ro­ku nie­byt­no­ści mo­jej, co dzień bę­dzie tu by­wał i po go­dzi­nie zo­sta­wał z to­bą. — Je­śli się nie za­ko­cha — 


Jul­ja do­koń­czyć nie mo­gła, bo Mar­ja bla­da, drżą­ca, schwy­ci­ła się z krze­sła i cof­nę­ła na śro­dek po­ko­ju tak prze­ra­żo­na, tak zdu­mio­na, że sło­wa prze­mó­wić nie po­tra­fi­ła. 


— I mnie rzu­casz na pa­stwę! za­wo­ła­ła łka­jąc. 


— Mar­jo! dro­ga Mar­jo! co mó­wisz. — 


— I chcia­ła­byś, że­bym cier­pia­ła — 


— Dla cze­goż mia­ła­byś cier­pieć? 


— Dla cze­go!! Mar­ja spu­ści­ła rę­ce i do­pie­ro po­strze­gła, że się tłu­ma­czyć nie mo­gła, za­ru­mie­ni­ła się, — ta­jem­ni­ca tyl­ko co jej ust nie prze­szła, zwró­ci­ła ją do ser­ca. 


— Od­ma­wiasz mi —? 


— Jul­jo! po­miar­kuj, cze­go ty żą­dasz! Go­dziż się to, je­go tak drę­czyć? 


— Spo­dzie­wam się, że udrę­cze­niem być nie­mo­że dla nie­go to­wa­rzy­stwo Mar­ji, na­wet dla te­go kto ko­cha in­ną. Bę­dzie­cie mó­wi­li — o mnie, li­czy­li dnie — czy­ta­li — mil­cze­li — co chce­cie, ale wi­dy­wać się bę­dzie­cie. 


— Ja nie wyj­dę do nie­go. 


— Zro­bisz to dla mnie. 


— Jul­jo, ja te­go zro­bić nie mo­gę — to nad­to, nad si­ły mo­je! 


— Jak­to? ba­łaż­byś się — 


Mar­ja zno­wu się za­pło­ni­ła. — Ale to nie­przy­zwo­ite — bę­dą mó­wić, do­my­ślać się, i ja zgi­nę ofia­rą two­ją. 


— Któż się ośmie­li cię po­są­dzać? 


— Pierw­sza, bab­ka two­ja. 


— Bab­cia wie o wszyst­kiem. 


— I po­zwa­la?!


— Ty wiesz, że mu­si mi po­zwo­lić wszyst­ko cze­go ja chcę, bo chcę sil­nie, bo wo­lę mam nie­zła­ma­ną. 


— I ona po­zwa­la? 


Mar­ja roz­pła­ka­ła się — a Jul­ja sia­dła ją po­cie­szać. Bied­nej Mar­ji sta­wał przed oczy­ma wiek mę­ki nie­po­ję­tej i ro­sko­szy nie­bie­skiej. Być z tym, któ­re­go ko­cha­ła, choć­by raz w ży­ciu co­dzien­nie, mó­wić, my­ślą się dzie­lić, w spoj­rze­nie zaj­rzeć ukrad­kiem. Z dru­giej stro­ny, świat nie­ochyb­nie miał ją po­tę­pić. — Lecz mia­łaż co do stra­ce­nia? a to pół­ro­cze dla sie­ro­ty tak ja­snem uśmie­cha­ło się i tak czy­stem szczę­ściem! 


I wśród łez, wśród stra­chu zgo­dzi­ła się na go­rą­ce proś­by Jul­ji. 


— A je­śli mnie ko­chasz, do­da­ła przy­ja­ciół­ka — bądź z nim a! — pra­wie za­lot­ną — sta­raj się mi go wy­drzeć, za­wró­cić mu gło­wę — je­śli ty te­go nie­do­ka­żesz — o! to już nikt w świe­cie! 


Dłu­go w noc roz­ma­wia­ły; Mar­ja wró­ciw­szy do swo­jej iz­deb­ki, klę­kła u łóż­ka, mo­dli­ła się, pła­ka­ła, bły­ska­wi­ce la­ta­ły przed jej oczy­ma, krew za­le­wa­ła ser­ce, my­śli szu­mia­ły wzbu­rzo­ne. Pół ro­ku! ca­łe pół ro­ku nie­za­mą­co­ne­go szczę­ścia — a po­tem na wie­ki klasz­tor, ci­sza, mo­dli­twa, łzy i za­po­mnie­nie....


Ra­no pod­ko­mo­rzy­na za­jeż­dża­ła po Jul­ję, i Jan był na po­że­gna­niu. — Mar­ja i on ina­czej niż wczo­ra spoj­rze­li na sie­bie, na oboj­gu znać by­ło ja­kieś po­mię­sza­nie i bo­jaźń, Mar­ja ru­mie­ni­ła się co chwi­la i sła­bła..... A gdy Jan od­pro­wa­dza­jąc Jul­ję od­je­chał, dłu­go jesz­cze po­wio­dła za nie­mi oczy­ma. — 







Zna­łem dziw­ne­go sza­leń­ca. — Z mi­ło­ści utra­cił ro­zum, a w obłą­ka­niu swo­jem miał ja­sne chwi­le po­go­dy i przy­tom­no­ści, któ­rych mu zim­ny roz­są­dek po­spo­li­tych lu­dzi mógł za­zdro­ścić. Pierw­szem py­ta­niem je­go, gdy się spo­tkał z nie­zna­jo­mym, by­ło: 


— Zna­łeś ty ją? a! jak by­ła pięk­ną! 


Cza­sem dzi­wo­lą­gi nam pra­wił z po­wa­gą, z wia­rą w to co utrzy­my­wał tak śmiesz­ną dla jed­nych, tak dla dru­gich smut­ną, że nie je­den za­pła­kał, nie je­den bo­ki zry­wał. Dla mnie by­ła to za­gad­ka po­waż­na i li­tość wzbu­dza­ją­ca. 


Raz po­mnę, wie­czo­rem sie­dzie­li­śmy z nim (bo cho­dził wol­no za­wsze) na wzgór­ku pa­nu­ją­cem mia­stu W —; obie oczy wle­pio­ne by­ły w to mro­wi­sko, na któ­re­go uli­cach ro­je lu­dzi się krę­ci­ły. 


Na­gle obłą­ka­ny śmiać się nie­zmier­nie po­czął — Co ci to Wer­te­rze? spy­ta­łem (na­zy­wał się sam tem imie­niem), 


— A! co! przy­po­mnia­łem so­bie mo­je po­dró­że. 


— Ja­kie po­dró­że? 


— Ty bo nie­wiesz, że ja nie­zmier­nie wie­le po­dró­żo­wa­łem, opły­ną­łem do ko­ła ca­łe­go czło­wie­ka i splon­dro­wa­łem go wzdłuż i wszerz z ka­pi­ta­nem an­giel­skim Wil­mo­re. Pły­nę­li­śmy na fre­ga­cie Exper­ta. By­łem na tej oso­bliw­szej wy­spie, któ­ra się ser­cem ludz­kiem zo­wie. Naj­czę­ściej by­wa ona pu­stą, rzad­ko bar­dzo za­lud­nio­ną, miesz­kań­cy jed­ni wy­py­cha­ją dru­gich. — Ser­ce ko­bie­ty i ser­ce męż­czy­zny są to dwie wy­sep­ki nie­da­le­ko od sie­bie le­żą­ce, obie tak do sie­bie po­dob­ne, że naj­wpraw­niej­szy że­glarz le­d­wie je po sze­ro­ko­ści na ja­kiej le­żą roz­po­zna. Wie­lu się na­wet omy­li­ło. Ko­bie­ty ser­ce jest wy­spą da­le­ko ob­szer­niej­szą i przy­stęp­niej­szą, mnó­stwo do­sko­na­łych ma por­tów, wo­dę świe­żą, ga­je ro­skosz­ne, owo­ców mnó­stwo, ale też go­ści na nim je­śli nie wie­le ra­zem, to mnó­stwo jest cią­gle. Wi­dzia­łem tam cza­sem psy i ko­ty, ka­nar­ki i srocz­ki. — Na po­zór i ser­ce męż­czy­zny bar­dzo jest do nie­go po­dob­ne, ale da­le­ko mniej przy­stęp­ne dla nie­świa­do­mych że­gla­rzy, któ­rzy do wy­bor­nych por­tów je­go; ja­kich jest tam mnó­stwo, tra­fić nie umie­ją. Kto się tu do­sta­nie, dłu­żej cza­sem miesz­ka; lecz po­strze­ga­łem na obu ser­cach jed­no to, że po­spo­li­cie jak nie­wie­dzieć dla cze­go kto przy­szedł; tak nie­wie­dzieć cze­go od­cho­dził. Ni­g­dy przy­czy­ny do­ciec nie po­tra­fi­łem. — Naj­dłu­żej miesz­ka­li ci co to ser­ce ka­le­czy­li, co je kra­ja­li, co na niem do­ka­zy­wa­li naj­dzi­wacz­niej — ale i to nie by­ło pra­wi­dłem. — Wiel­kie wstrzą­śnie­nia zie­mi cza­sem ztąd cał­kiem wy­pę­dza­ją miesz­kań­ców, po któ­rych dłu­go ser­ce zo­sta­je pu­sty­nią. 


Co tam kry­jó­wek! co pie­czar! co bo­gactw, z któ­rych czę­sto nikt nie ko­rzy­sta. 


Gło­wa ludz­ka le­ży nie­rów­nie da­lej, i mię­dzy nią a ser­cem są cią­gle i re­gu­lar­ne ko­mu­ni­ka­cje. Od nie­ja­kie­go cza­su na­wet cho­dzą stat­ki pa­ro­we. Za­mia­na pło­dów ży­wi ser­ce i gło­wę... 


Na tem skoń­czył obłą­ka­ny, któ­ry na­tych­miast opo­wia­dać mi za­czął, co się dzie­je na xię­ży­cu i ja­ka ona by­ła pięk­na! 


Bied­ny sza­le­niec! Zda­wa­ło mu się, że znał ser­ce ludz­kie i ser­ce ko­bie­ty — a któż się tem mo­że po­chlu­bić! 


Ze wszyst­kich okre­śleń ser­ca, ja­kie po świe­cie krą­żą, nie­śmier­tel­nie naj­praw­dziw­szem bę­dzie sło­wo an­giel­skie­go po­ety: 



Ser­ce — prze­paść!




Kto był na dnie, śmierć na niem zna­lazł i nie­po­wie nam co się tam dzie­je. 


Je­st­że ra­chu­ba, co­by wy­pa­dek uczuć i hi­stor­ję ser­ca za­wcze­śnie dać mo­gła? — 

 

Kie­dy pierw­sze­go dnia ra­no w ci­chym sa­lo­ni­ku Dą­bro­wej, wszę­dzie wi­dząc przy­tom­ną Jul­ję, zna­lazł Jan Mar­ję sa­mą, ser­ce mu za­bo­la­ło i był tak smut­ny, że le­d­wie sło­wo mógł prze­mó­wić; ona tak po­mię­sza­na, że pół-wy­ra­za­mi le­d­wie po­czy­na­ła roz­mo­wę. 


Nie­śmie­li mó­wić na­wet o Jul­ji. 


Na­za­jutrz mó­wi­li o niej i o niej tyl­ko, Jan po cięż­kim ra­zie, mu­siał się wy­lać z bo­le­ścią swo­ją, a z naj­du­jąc w Mar­ji ko­goś umie­ją­ce­go ją po­dzie­lać, mó­wił wie­le, z za­pa­łem, ze smut­kiem. 


Ona le­d­wie go po­cie­sza­ła kil­ką sło­wy, a w du­szy my­śla­ła. — O! jak­że ona szczę­śli­wa! On ją tak ko­cha... 


Cze­muż trze­cie­go dnia Jan po­wie­dział so­bie, że Mar­ja nie drę­czy­ła­by tak ko­chan­ka, że w jej mi­ło­ści wię­cej­by by­ło wia­ry, bo wię­cej uczu­cia? 


Myśl ta wsty­dząc się, ucie­kła... 


I mó­wi­li zno­wu o Jul­ji tyl­ko... 


Po­tem spo­tka­li się już tro­chę oswo­je­ni z so­bą, pra­wie ra­dzi, że się wi­dzie­li, z pół uśmie­chem. Mar­ji bło­go by­ło na ser­cu, ba­ła się ucie­ka­ją­cych chwil, któ­re by­ły­ca­łym skar­bem jej ży­cia, ra­da je by­ła strzy­mać, za­ha­mo­wać. — A gdy Jan krót­ko po­byw­szy ucie­kał od niej, za­my­śla­ła się li­cząc go­dzi­ny do je­go po­wro­tu. 


I po­źniej jesz­cze ośmie­li­ła się spoj­rzeć na nie­go — a wej­rze­nia ich dziw­nem lo­su zrzą­dze­niem spo­tka­ły się, i po­wie­dzia­ły to, o czem sa­mi nie­wie­dzie­li jesz­cze tak zdra­dziec­ko, że obo­je za­ru­mie­ni­li się ze wsty­du, z bo­jaź­ni. 


Jan od­jeż­dża­jąc po­wta­rzał w dro­dze — Jul­jo, Jul­jo, go­dziż się szy­dzić z uczuć świę­tych, i na ta­ką je wy­sta­wiać pró­bę? — 


Lecz Jan ko­chał Jul­ję, a Mar­ja ni­czem się nie zdra­dzi­ła. — By­li tyl­ko po­ufal­si z so­bą, przy­ja­ciół­mi już, któ­rzy po­wo­li od­kry­wa­li so­bie ser­ca taj­ni­ki. 


Raz na­wet Mar­ja ze swej prze­szło­ści smut­ne szcząt­ki ży­cia opo­wie­dzia­ła Ja­no­wi i Jan za­bo­lał nad nią. — Bied­na! bied­na! rzekł w du­szy — a tak sa­ma jed­na! a tak nie­szczę­śli­wa! 


I ja­koś po­tem dłu­go dość nie mó­wi­li nic o Jul­ji, tyl­ko o so­bie. Aż przy­szedł list z War­sza­wy i wszyst­ko wró­ci­ło jak by­ło dnia pierw­sze­go. 


Jan był nie­spo­koj­ny, czy to przy­pi­sać tę­sk­no­cie? Mar­ja smut­niej­sza co­dzień — choć śmiel­sza z nim co­raz. I nie­uni­ka­ła je­go wej­rze­nia, ani roz­mo­wy, ani spo­tka­nia. 


Pły­nę­ła z bie­giem wo­dy. — A za nią był kraj smut­ny, a przed nią — pu­sty­nia. — 


Ka­wa­łek tyl­ko dro­gi mie­li prze­biedz ra­zem. Jan, któ­ry w po­cząt­ku na­rze­kał, tę­sk­nił, dni ra­cho­wał z Mar­ją, choć każ­de z nich z in­nej przy­czy­ny, po­wo­li co­raz rza­dzej na ustach miał Jul­ję. Gnie­wał się na sie­bie, wy­rzu­cał to so­bie, gwał­tem myśl na­pro­wa­dzał na przy­szłość obie­ca­ną — a przy­szłość ta nie mia­ła już dla nie­go daw­ne­go uro­ku. 


W pa­rę mie­się­cy wi­docz­na by­ła zmia­na na oboj­gu. Jan wal­czył z so­bą, Mar­ja ta­iła co czu­ła, ale ko­cha­ła ca­łą du­szą. Cóż kie­dy to uczu­cie uta­ić się nie da! Nie­po­wiesz go — zdra­dzi cię wzrok, bo­jaźń two­ja, nie­zręcz­ność, oczy, ru­chy i te sza­tan­ki co ko­ło nas la­ta­ją w po­wie­trzu roz­no­sząc my­śli, któ­re­by­śmy ukryć chcie­li, a któ­re oni po­da­ją z uśmie­chem każ­de­mu. 


Cza­sem mi­łość ma­sku­je się na­wet wstrę­tem, lecz ta ze wszyst­kich naj­wy­dat­niej­szą. 


Mar­ja umia­ła wpraw­dzie ukryć w so­bie co czu­ła, lecz ty­le tyl­ko ile ludz­kie do­zwa­la­ją si­ły. 


Jan czuł, że mu by­ła — przy­chyl­ną. 


My­śli ich do­sko­na­le się spa­ja­ły, ser­ca ro­zu­mia­ły, upodo­ba­nia zga­dza­ły. — Obo­je wie­rzy­li we wszyst­ko do­bre i szla­chet­ne tą wia­rą mło­dą, któ­ra żad­nej nie­po­trze­bu­je pró­by. 


Jed­ne­go dnia po trzech mie­sią­cach, Mar­ja na­re­ście po­strze­gła wiel­ką zmia­nę w Ja­nie i prze­ra­zi­ła się nią. Jan nie wspo­mi­nał Jul­ji, chy­ba przy­pad­kiem i obo­jęt­nie, przy­by­wał ra­niej, od­jeż­dżał póź­niej i ba­wił się dnie cza­sem ca­łe, cza­sem ca­łe wie­czo­ry i prze­dłu­żał po­byt w Dą­bro­wie. Sta­ro­ści­na bra­ła to wszyst­ko za przy­jaźń nie­win­ną i cał­kiem by­ła spo­koj­na; ale Mar­ja nie mo­gła nie po­strzedz, że już nie by­ła obo­jęt­ną Ja­no­wi jak przed­tem, że ser­ce je­go zmie­ni­ło się, a ostat­nia pró­ba by­ła je­go upad­kiem. 


Dłu­go prze­czy­ła sa­ma so­bie, lecz wej­rze­nia do­peł­ni­ły się wy­ra­zem i dłu­żej wąt­pić nie by­ło moż­na. 


Prze­ra­żo­na i sie­bie ob­wi­nia­jąc tyl­ko, prze­lę­kła, stra­pio­na stra­ci­ła gło­wę; lecz pierw­sza na po­świę­ce­nie go­to­wa, po­sta­no­wi­ła cze­kać wy­bu­chu, a je­śli­by nie­omy­li­ła się, po­wie­dzieć Ja­no­wi, że nie mo­że być je­go, ani ni­czy­ją w świe­cie. 


To wy­zna­nie mo­gło jej ży­cie kosz­to­wać, lecz na­zna­czy­ła je so­bie ja­ko ka­rę, bo nie­sta­łość Ja­na przy­pi­sy­wa­ła so­bie bied­na, so­bie tyl­ko. 


Lecz cóż się dzia­ło w ser­cu Ja­na? 


Ser­ce prze­paść! któż je poj­mie, kto je wy­tłu­ma­czy? 


W pierw­szych chwi­lach wa­ha­ło się ono mię­dzy Jul­ją i Mar­ją, dłu­go, dłu­go, aż prze­chy­li­ło się na stro­nę pierw­szej. — Te­raz wra­ca­ło do dru­giej. Jan roz­pa­czał i ko­chał, sza­lał i po­wra­cał do Dą­bro­wej. 


Zmie­nio­ny, wy­chu­dły, cho­ry, obłą­ka­ny pra­wie, jak dnia sąd­ne­go lę­kał się przy­by­cia Jul­ji. 


A czas le­ciał czwa­łem i wio­sna już w ca­łej kra­sie roz­pię­ła zie­lo­ne skrzy­dła nad zie­mią. —


Któż od­ma­lu­je wal­ki, mo­dli­twy, łzy, roz­pacz i wy­rzu­ty, któ­re so­bie czy­ni­ła Mar­ja. Czar­ne jej oczy dziw­nym ogniem pa­ła­ły — wy­bla­dła, zmie­ni­ła się, cho­dzi­ła w pół tyl­ko ży­wa... 


A Jan po­słusz­ny te­raz wię­cej ser­cu swe­mu niż roz­ka­zom, przy­jeż­dżał do Dą­bro­wej. 


Raz był to ra­nek ma­jo­wy, Mar­ji nie by­ło w sa­lo­nie, Jan zszedł do ogro­du i za­stał ją w jed­nej z ciem­nych ulic bocz­nych. 


Z książ­ką w rę­ku prze­cha­dza­ła się Mar­ja wzrok obłą­ka­ny to­cząc do ko­ła. Jan, wi­dać to by­ło z je­go oczu, przy­był z ja­kiemś po­sta­no­wie­niem sta­now­czem. 


Przy­wi­ta­li się wię­cej zmię­sza­ni niż zwy­kle, prze­czu­wa­li coś strasz­ne­go obo­je. 


Jan dłu­go szedł obok niej mil­czą­cy. — 


— Cóż to za wio­sna, ci­cho mó­wi­ła Mar­ja, w ży­ciu mo­jem nie­pa­mię­tam... po­dob­nej (naj­pięk­niej­szą wio­sną, jest za­wsze ta w któ­rej ko­cha­my). 


— Nie­bo tak po­god­ne, po­wie­trze tak ła­god­ne, zie­lo­ność roz­wi­ja się tak ży­wo, kwia­ty pod­no­szą głów­ki ja­skra­we, ja­kaś ra­dość w po­wie­trzu. 


— O! gdy­bym to tak mógł czuć jak pa­ni. 


— Zda­je mi się, że nic pa­nu nie prze­szka­dza, tyl­ko zgry­zo­ty su­mie­nia i roz­pacz w pierw­szej swej si­le mo­gą od te­go wi­do­ku ode­rwać, i to uczu­cie prze­wa­żyć. 


— Tak! zgry­zo­ty — i roz­pacz. 


— Lecz mo­że­szże pan no­sić cię­żar oboj­ga? 


— Nig­dym nie­znał — a dziś mam je na so­bie — i dźwi­gam wi­no­waj­cą. 


— A! cóż pan mó­wisz! cóż są za cięż­kie je­go zbrod­nie. 


— Jed­na, ale strasz­na! 


— Za­bi­łeś pan mu­chę, czy pa­ją­ka? żar­tu­jąc spy­ta­ła Mar­ja. 


— A! pa­ni, nie żar­tuj ze mnie — Dość spoj­rzeć na mnie, że­by się do­my­śleć co cier­pię. 


— Ko­chasz Jul­ję i cier­pisz dla niej. 


— Ja! ja ko­cham Jul­ję! z dziw­nym śmie­chem za­wo­łał Jan — Ja! 


Mar­ja sta­nę­ła. 


— Ko­cha­łem to praw­da — ale dziś! o! nie, ja jej nie ko­cham. 


— Nie­go­dzi się szy­dzić! 


— Tak jest Mar­jo, za­wo­łał z za­pa­łem Jan po­ry­wa­jąc jej rę­kę, cie­bie ko­cham, cie­bie jed­ną. — Mo­żesz mnie ode­pchnąć, mu­sisz mi nie­wie­rzyć, — lecz ko­cham cie­bie — ko­cham cie­bie! 


W obec nie­bez­pie­czeń­stwa Mar­ja na­bra­ła zim­nej od­wa­gi, jak ten maj­tek, co mo­dli się wśród bu­rzy, drży gdy bał­wa­ny bi­ją o okręt, lecz rzu­co­ny na fa­le, chwy­ta de­skę i ra­tu­je się męż­nie. 


— Mnie? spy­ta­ła po­god­nie pra­wie — O! na szy­der­stwo więc wy­sta­wi­ła mnie Jul­ja — Go­dzisz się mi to mó­wić — po niej! I są­dzisz pan, że przyj­mę je­go mi­łość, mi­łość dru­gą, zmien­ną jak wa­sze uczu­cia wszyst­kie, że zdra­dzę przy­ja­ciół­kę? — Nie­spo­dzie­wa­łam się, że­byś pan do te­go stop­nia się obłą­kał. 


Jan nie­umiał słów zna­leść, nie­spo­dzie­wał się od ła­god­nej Mar­ji tak przy­krych wy­rzu­tów, lecz zniósł je czu­jąc, że na nie za­słu­żył. Spu­ścił gło­wę. 


— Wi­nie­nem, rzekł i ja­ko wi­no­waj­ca znio­sę wszyst­ko; lecz sta­ło się. — To by­ło nad si­ły mo­je. Có­żem wi­nien, że wy­sta­wio­ny na pró­bę upa­dłem. — Ode­pchniesz mnie — to pew­na, lecz i do Jul­ji nie wró­cę. 


— Pan masz obo­wią­zek. — 


— Po­wiem Jul­ji — je­śli chce mnie bez ser­ca, bez przy­wią­za­nia, chłod­ne­go nie­wol­ni­ka, po­słusz­ne zwie­rzę mieć u nóg — na­le­żę do niej. 


— Lecz prę­dzej pierw­sza niż dru­ga mi­łość pań­ska jest praw­dą — pierw­szą czas ugrun­to­wał, dru­ga jest fan­ta­zją próż­nia­ka. 


— Wszyst­kie­gom wart, wszyst­ko znio­sę, po­wtó­rzył Jan. 


— Co do mnie, zbie­ra­jąc si­ły rze­kła he­ro­icz­nie Mar­ja — ja ani pa­na, ani ni­czy­ją być nie­mo­gę. 


— Ko­chasz? 


Mar­ja za­mil­kła. Są ofia­ry, do­da­ła, któ­re na od­ku­pie­nie win na­szych win­ni­śmy do­peł­nić; jed­ną z wiel­kich ofiar ży­cia jest to co pa­nu po­wiem o so­bie. Jam ni­ko­go nie war­ta — ty wró­cisz do Jul­ji. 


— Ni­g­dy! 


— Słu­chaj pan, nie­pa­trząc na nie­go i szu­ka­jąc sił w so­bie, mó­wi­ła Mar­ja — słu­chaj kto je­stem. By­łam opusz­czo­ną sie­ro­tą, by­łam po­śmie­wi­skiem słu­żal­ców po­ło­wę ży­cia me­go. Nie­ma szka­ra­dy, któ­ra­by od dzie­ciń­stwa oczów mo­ich, my­śli, ser­ca nie spla­mi­ła. Ta, któ­rą ko­chasz jak mó­wisz, z psa­mi po­dwó­rza gry­zła się nie­raz o skór­kę chle­ba sple­śnia­łą. — Ta­kie by­ło dzie­ciń­stwo mo­je. — Na­de­mną żad­nej opie­ki prócz Bo­żej — o! i o tej zwąt­pić przy­szło — na­de­mną opie­kun krew­ny, co czy­hał na ma­ją­tek i mnie się tyl­ko chciał po­zbyć. Dom je­go był ło­trow­ską pie­cza­rą, a mło­de dni mo­je w nim spły­nę­ły. Umar­ła żo­na je­go i sta­rzec przy­pad­kiem spoj­rzał na sie­ro­tę, któ­rej mło­dość by­ła ca­łą po­nę­tą — dru­gą mo­że ma­ją­tek. Na­gle z cze­lad­nej izby, z gru­be­go odzie­nia prze­nio­słam się do mia­sta — na pen­sję. I dwa la­ta upły­nę­ły mi tam swo­bod­ne, szczę­śli­we, ja­sne. 


Za­sta­no­wi­ła się, od­de­chu bra­kło, pa­dła na ła­wecz­kę. — Słu­chaj pan! słu­chaj do koń­ca. — Sta­rzec ode­brał mnie do do­mu, mó­wił mi że chce się oże­nić ze mną. Uwa­ża­łam to za po­czwar­ną za strasz­ną groź­bę, za­coś nie­po­dob­ne­go, opar­łam się — opie­ra­łam — 


Nie by­łam je­go żo­ną — le­ci mści­wy i za­ja­dły, nie­mo­gąc ska­lać ser­ca, zo­sta­wił mi wstyd na ży­cie ca­łe. — Na tych ustach, gwałt wy­rył pla­my, te rę­ce skur­czy­ła bo­leść roz­pacz­li­wej obro­ny — Ja ni­ko­go nie je­stem god­ną. 


Do­ma­wia­jąc tych wy­ra­zów Mar­ja za­chwia­ła się, omdla­ła — upa­dła. 


Jan spoj­rzał na wpół umar­łą, stał nie­mo­gąc ra­to­wać i stra­ciw­szy przy­tom­ność, po­wta­rzał tyl­ko do sie­bie jak sza­lo­ny. — 


— Ni­ko­go... ni­ko­mu... śmierć. — 


Szczę­ściem szu­ka­jąc ją od sta­ro­ści­ny słu­żą­ca po­sła­na po Mar­ję, nad­bie­gła i Jan mógł się od­da­lić, ale nie po­szedł po ko­nia, nie wró­cił do do­mu i za­pu­ściw­szy się w ogród, po­tem w po­le i las, za­błą­kał się bez ce­lu. 


Stan je­go du­szy opi­sać się nie da­je. — 


Oj­ciec nie­spo­koj­ny, ro­ze­słał szu­kać go na wszyst­kie stro­ny, gdyż na noc, ani na­za­jutrz nie­po­wró­cił. — Trze­cie­go dnia zna­le­zio­no go w bli­sko­ści dę­bów, wy­cień­czo­ne­go bo­le­ścią i gło­dem, spa­lo­ne­go go­rącz­ką i cho­re­go od­wie­zio­no do Ja­ro­wi­ny. 


Mar­ja chcia­ła na­tych­miast od­je­chać, ale opu­ścić sta­ro­ści­nej nie mo­gła. — Tym cza­sem list Jul­ji oznaj­my­wał jej przy­by­cie za dni kil­ka. 


Jul­ja przy­by­wa­ła pew­na zwy­cięz­twa, we­so­ła i szczę­śli­wa, z na­dzie­ją, z sza­łem pra­wie. — List jej do Mar­ji pi­sa­ny był ogniem ca­ły — I spie­szy­ła tak, że ty­go­dniem wprzód przy­by­ła nim się jej spo­dzie­wa­no. 


Mar­ja, cień tyl­ko cho­dzą­cy, prze­ra­zi­ła ją jak wid­mo w pro­gu do­mu. 


Cof­nę­ła się i prze­czu­cie pierw­szy raz ści­snę­ło ser­ce. 


— Co ci jest? 


— Wi­dzisz Jul­jo! od­po­wie­dzia­ła — nic mi nie jest. 


— Tyś cho­ra? 


— Nie czu­ję — 


— Co się dzie­je z Ja­nem? 


— Nie­wiem, daw­no tu nie był. — 


W tem uścisk sta­rusz­ki, któ­ra wy­wlo­kła się na ga­nek prze­ciw­ko wnucz­ki, prze­rwał roz­mo­wę. Jul­ja nie­spo­koj­na czy­ha­ła na chwi­lę, że­by sam na sam z Mar­ją po­zo­stać. 


Po­ło­że­nie Mar­ji by­ło cięż­kie i bo­le­sne, lecz kła­mać, ani mo­gła, ani chcia­ła. Prę­dzej, póź­niej Jul­ja do­wie­dzieć się mu­sia­ła praw­dy. Jan był w nie­bez­pie­czeń­stwie, cho­ro­ba je­go przy­bra­ła cha­rak­ter strasz­li­wy, dok­to­ro­wie roz­pa­cza­li o nim. — Sta­ry Dar­ski w po­nu­rem mil­cze­niu, nie­po­ru­szo­ny dzień i noc sie­dział u je­go łóż­ka. 


Pod po­zo­rem znu­że­nia szyb­ko Jul­ja roz­sta­ła się z bab­ką i z bi­ją­cem ser­cem po­bie­gła do Mar­ji. Mar­ja klę­cza­ła na mo­dli­twie, wsta­ła, wzię­ła rę­kę Jul­ji i po­waż­nie wska­za­ła jej krzyż. 


— Co to zna­czy? Mar­jo! na Bo­ga — 


— Módl się — Jul­jo... 


— On umarł! 


— Ży­je jesz­cze. 


— Cho­ry! Ja le­cę do nie­go! pusz­czaj­cie mnie! pój­dę — sa­ma — pój­dę — O! do nie­go, on cho­ry, i mo­że z mo­jej wi­ny. 


— Ko­bie­ty miej­sce u krzy­ża, od­po­wie­dzia­ła Mar­ja — pła­kać, mo­dlić się, cier­pieć, to los nasz. 


— Lecz cóż się sta­ło, mów, nie za­bi­jaj mnie nie­pew­no­ścią — mów­że wszyst­ko — 


— Wszyst­ko? spy­ta­ła Mar­ja — lecz masz-że od­wa­gę usły­szeć i wy­trzy­mać wszyst­ko? 


— A! więc to coś okrop­ne­go, coś okrop­niej­sze­go od śmier­ci. — 


— Jan po­wró­cić ci mo­że, lecz nie jest dziś two­im. 


Jul­ja po­rwa­ła się, od­stą­pi­ła krok. 


— A! więc to ty go uwio­dłaś — ty nie­wdzięcz­na — ty mnie i je­go za­bi­jasz! on ci nic nie­wi­nien. A! — nie! jam naj­win­niej­sza. — 


I od­wró­ci­ła się ze wstrę­tem, z po­gar­dą. 


— Przy­jaźń! przy­jaźń, za­wo­ła­ła — o! to co lu­dzie zo­wią przy­jaź­nią, jest słod­ką tru­ci­zną, po­wol­ną zdra­dą — 


— Jul­jo — wszyst­ko ci po­wiem — ob­wi­niaj mnie, lecz jam nic nie win­na — 


Ju­tro mnie tu nie bę­dzie, lecz dziś ty praw­dę usły­szysz. 


— Je­st­że praw­da, gdzie? po­wiesz mi kłam­stwo na wy­mów­kę zdra­dy. 


Jul­ja pła­ka­ła. — 


— Mu­sisz mnie wy­słu­chać. — Jan dłu­go wal­czył i nie­wiem ja­ka nie­szczę­śli­wa gwiaz­da, ja­ka fa­tal­ność po­cią­gnę­ła go ku mnie. 


— Gwiaz­da?? oczy two­je, słów­ko two­je, uśmie­chy — o! znam cię te­raz nie­win­na. 


— Ale ja ani je­go, ani ni­czy­ją być nie mo­gę, mia­łam si­łę mu to wy­znać. 


Jul­ja się za­sta­no­wi­ła. 


— Nie znasz cał­kiem mo­jej prze­szło­ści, ob­la­nej łza­mi, ju­tro cię opusz­czę, dziś po­znaj mnie ca­łą. 


I gło­sem prze­ry­wa­nym łka­niem z gło­wą w czar­ny war­kocz ukry­tą, Mar­ja po­wtó­rzy­ła wszyst­ko — wszyst­ko aż do mi­ło­ści Ja­na, do ostat­nie­go wy­zna­nia. 


Jul­ja słu­cha­ła i gniew jej we łzy się roz­pły­wał — 


— Da­ruj mi, rze­kła na ko­niec po­wo­li — da­ruj Mar­jo! To ja win­nam wszyst­kie­mu, tyś anioł, co skrzy­dło w bło­cie zie­mi ska­lał; a kał daw­no opadł z piór two­ich. Da­ruj mi, prze­bacz nie­szczę­śli­wej — sza­lo­nej. — Lecz po­wiedz mi czy ży­je — o! już nie bę­dę je­go, ale niech z to­bą bę­dzie szczę­śli­wy, z kim ze­chce, by­le­by nie umarł. — Po­wiedz mi czy ży­je? 


— Ży­je! żył jesz­cze ra­no! smut­nie wy­szep­nę­ła Mar­ja — mó­dl­my się, mó­dl­my się za nie­go. 


I splo­tł­szy rę­ce zim­ne, klę­kły przed krzy­ży­kiem, a ca­ła noc spły­nę­ła we łzach i mo­dli­twie..... 

 

W Ja­ro­wi­nie ci­chy ra­nek let­ni wscho­dzi na­prze­ciw okien sa­mot­ne­go do­mo­stwa. — W dzie­dziń­cu nie by­ło ru­chu i wrza­wy, lu­dzie snu­li się mil­czą­cy, po­wol­nie. — Sło­wik­za­ja­dle nu­cił tyl­ko w krza­kach pod oknem. W pro­gu z gło­wą w dło­niach sie­dział Ka­sper i łzy ocie­rał. — W pierw­szej izbie ni­ko­go — W sy­pial­ni okno by­ło otwar­te, na łoż­ku le­żał Jan, a ra­czej ske­let bied­ne­go Ja­na, z oczy­ma otwar­te­mi strasz­li­wie i usty spa­lo­ne­mi go­rącz­ką — rę­ce je­go bez­wład­ne opa­da­ły na po­ściel, pierś po­wol­nym cięż­kim pod­no­si­ła się od­de­chem. Pa­trzał w okno, a nic nie­wi­dział. 


Przy nim w gło­wach sta­rzec, jak on nie­przy­tom­ny, sko­ścia­ły, bla­dy, zła­ma­ny w pół i drżą­cy; łzy pły­nę­ły mu po twa­rzy bez ustan­ku i dłu­ga ich stru­ga wy­ry­ła na po­licz­kach dro­gę czer­wo­ną. — Wi­dać nie dziś już pła­kał... 


Ni­ko­go wię­cej i pies tyl­ko wier­ny u nóg łóż­ka z pod­nie­sio­ną gło­wą, za­wył nie­kie­dy pół gło­sem i prze­lę­kły wła­snym gło­sem wśród ci­szy, przy­pa­dał zno­wu. — 


Sło­wi­czy spiew i szcze­bio­ta­nie pta­ków sły­chać by­ło przez okno — w staj­ni rżał Le­bed si­wy... 


Le­ka­rze opu­ści­li łóż­ko cho­re­go, nie by­ło oca­le­nia na­dziei, co chwi­la mógł sko­nać; oj­ciec sam je­den nie­od­stą­pił sy­na... 


Na­gle otwo­rzy­ły się drzwi pierw­sze i sze­lest suk­ni ko­bie­cej dał się sły­szeć — Jul­ja nie­po­strze­żo­na od ni­ko­go, sta­nę­ła w pro­gu. — Jan nie­wi­dząc jej wstrzę­snął się, sta­rzec ob­ró­cił, zo­ba­czył i wstał po­waż­ny z gnie­wem na czo­le. — 


Ko­bie­ta klę­cza­ła przy łóż­ku. 


— Wiem kto je­steś — rzekł Dar­ski — idź ztąd, idź — za­bi­łaś go — nie cze­kaj bym cię prze­klął. — 


W tem Jan po­chy­lił gło­wę, nie­po­znał jej i od­wró­cił się. 


— Nie­po­znał mnie! za­wo­ła­ła z roz­pa­czą. 


— Daj mu sko­nać w po­ko­ju, rzekł sta­ry, idź, idź ztąd! Ty co mia­łaś ser­ce żar­to­wać z przy­wią­za­nia, igrać z ży­ciem ludz­kiem — idź! idź! Bóg ci mo­że prze­ba­czy — oj­ciec nie mo­że! — 


Lecz Jul­ja nie mia­ła si­ły ani wstać, ani zwlec się — ca­ło­wa­ła zim­ną już rę­kę Ja­na, któ­ren po­mi­mo, że nie dał zna­ku iż ją po­znał, jak­by wzru­sze­nie ja­kie wstrzę­sło nim no­we, ko­nać po­czy­nał. 


Ze zła­ma­ne­mi rę­ko­ma oj­ciec klę­czał przy nim i za­cho­dził się z pła­czu. Sko­na­nie cięż­kie by­ło i po­wol­ne, ale ani przy­tom­ność, ani mo­wa nie wró­ci­ły mu w chwi­li uro­czy­stej zgo­nu. — Jul­ję wy­nie­śli bez­przy­tom­ną — oj­ciec po­zo­stał przy nim... 

 

Spy­ta­cie mo­że co się sta­ło z ży­we­mi? Nie za­wsze śmierć przy­cho­dzi, gdy jej żą­da­my — a ży­cie by­wa dłu­gą po­ku­tą. 


Sta­ry Dar­ski rok pra­wie ko­nał, nie mo­gąc pójść za sy­nem. 


Mar­ja wstą­pi­ła do klasz­to­ru. 


A Jul­ja? Jul­ja ży­je, ale jej ży­cie ob­lo­kło się ki­rem na wie­ki. Sa­ma jed­na, z my­śla­mi i ża­lem miesz­ka w Dą­bro­wie i na jed­nym smę­ta­rzu od­wie­dza grób bab­ki i Ja­na. — 


Kru­che jest szczę­ście na­sze, nie rzu­caj­my go o zie­mię. — 
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