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Ocze­ki­wa­nie


Roz­ma­wia­li­śmy, pa­ląc cy­ga­ra po obie­dzie. Roz­mo­wa to­czy­ła się o nie­spo­dzie­wa­nych spad­kach, śmiesz­nych dzie­dzic­twach. 


Wów­czas pan Bru­ment, któ­re­go na­zy­wa­no to świet­nym mi­strzem, — to świet­nym ad­wo­ka­tem, przy­siadł się u ko­min­ka. 


— Ja wła­śnie — rzekł — po­szu­ku­ję jed­ne­go dzie­dzi­ca, któ­ry znik­nął wśród wy­jąt­ko­wo strasz­nych oko­licz­no­ści. Jest w tem je­den z tych zwy­kłych a przy­krych dra­ma­tów ży­cia co­dzien­ne­go, wy­pa­dek, któ­ry zda­rza się pra­wie co­dzien­nie, a któ­ry mi­mo to jest jed­nym z naj­bar­dziej prze­ra­ża­ją­cych, ja­kie kie­dy­kol­wiek zna­łem. 


Otóż, tak się rzecz mia­ła. 


Pew­ne­go ra­zu zo­sta­łem przed oko­ło sze­ściu mie­sią­ca­mi we­zwa­ny do jed­nej umie­ra­ją­cej. 


— Pra­gnę pa­nu — mó­wi­ła — dać jed­no bar­dzo de­li­kat­ne, trud­ne i dłu­gie zle­ce­nie. Ze­chciej pan obzna­jo­mić się naj­pierw z po­sta­no­wie­niem me­go te­sta­men­tu, któ­ry le­ży tam na sto­le, prze­zna­czam w nim dla pa­na su­mę pię­ciu ty­się­cy fran­ków, ja­ko ho­no­ra­ry­um — je­śli się pa­nu nie uda ta spra­wa, — zaś su­mę stu ty­się­cy fran­ków w ra­zie­po­wo­dze­nia. Trze­ba, że­by pan wy­szu­kał sy­na mo­je­go po mej śmier­ci. 


Po­pro­si­ła mnie, że­bym jej po­mógł usiąść na łóż­ku, iż­by ła­twiej by­ło jej mó­wić, głos bo­wiem ła­mał się jej i świsz­czał w gar­dle. 


Znaj­do­wa­łem się w bar­dzo bo­ga­tym do­mu. Po­kój był zbyt­kow­nie urzą­dzo­ny tym pro­stym zbyt­kiem, ścia­ny by­ły obi­te gru­bą ma­te­ryą o ła­god­nym i mi­łym dla oka to­nie, a sło­wa zda­wa­ły się wni­kać w nie i gi­nąć bez od­gło­su. 


Umie­ra­ją­ca za­czę­ła: 


— Je­steś pan pierw­szym, któ­re­mu po­wie­rzam tę strasz­ną hi­sto­ryę, bę­dę się sta­ra­ła ze­brać si­ły by ją pa­nu opo­wie­dzieć do koń­ca. Trze­ba że­by pan wszyst­ko znał do­kład­nie, pan, o któ­rym wiem, że je­steś czło­wie­kiem świa­to­wym, ale i uczu­cio­wym za­ra­zem i je­stem prze­ko­na­na, że ze­chcesz z ca­łą szcze­ro­ścią po­módz mi we­dle sił swo­ich w tej spra­wie. 


Po­słu­chaj mnie pan za­tem. 


Przed mo­jem mał­żeń­stwem, po­ko­cha­łam jed­ne­go mło­de­go czło­wie­ka, któ­re­go ato­li od­rzu­ci­ła mo­ja ro­dzi­na, bo nie był dość bo­ga­ty. Wkrót­ce po­tem po­ślu­bi­łam jed­ne­go bar­dzo bo­ga­te­go męż­czy­znę, po­ślu­bi­łam go przez nie­świa­do­mość — z oba­wy — przez po­słu­szeń­stwo, na­wet przez nie­dba­łość, ot, — jak wy­cho­dzą za mąż mło­de pan­ny. 


Mia­łam z nim dziec­ko, — sy­na. Mąż mój umarł po kil­ku la­tach. Ten zaś któ­re­go ko­cha­łam oże­nił się tak­że. Kie­dy mnie zo­ba­czył owdo­wia­łą, cier­piał okrut­nie — tem bar­dziej, że nie był już sam wol­nym. Od­wie­dzał mię i pła­kał i skar­żył się przedem­ną, — a mną tar­gał ból. Zo­stał mo­im przy­ja­cie­lem. By­ło­by za­pew­ne le­piej, gdy­bym go by­ła wca­le nie wi­dzia­ła i nie przyj­mo­wa­ła u sie­bie. 


Co pan chce? By­łam sa­mot­na, tak smut­na, tak sa­mot­na, tak zroz­pa­czo­na!... I ko­cha­łam go jesz­cze. — Jak się to cza­sem cier­pieć mu­si! 


Nie mia­łam ni­ko­go na świe­cie tyl­ko je­go, moi ro­dzi­ce bo­wiem już nie ży­li. On od­wie­dzał mnie czę­sto, ca­łe wie­czo­ry spę­dzał ze mną. Nie po­win­nam mu by­ła po­zwa­lać przy­cho­dzić tak czę­sto, sko­ro był żo­na­tym. — Nie mia­łam jed­nak si­ły prze­szko­dzić te­mu. 


Cóż pa­nu po­wiem?... Stał się mo­im ko­chan­kiem! — Jak się to sta­ło? — Czy ja wiem sa­ma? Czy to moż­na wie­dzieć? 


Czy wie­rzy pan, że mo­że być ina­czej, gdy dwie ludz­kie isto­ty po­cią­ga do sie­bie ta si­ła nie­od­par­ta wza­jem­nej mi­ło­ści? — Czy wie­rzy pan, że moż­na cią­gle wal­czyć, cią­gle od­ma­wiać te­go, o co pro­si, bła­ga ze łza­mi, sło­wy wzbu­rzo­ne­mi, na ko­la­nach, z na­mięt­nem unie­sie­niem, czło­wiek, któ­re­go się ubó­stwia, któ­re­go­by się chcia­ło wi­dzieć szczę­śli­wym, któ­re­go­by się chcia­ło ob­sy­pać wszel­kie­mi moż­li­we­mi ra­do­ścia­mi?... Czy moż­na by­ło się wy­rzec te­go ze wzglę­du na ho­nor świa­ta? Ja­kiej­że si­ły by po­trze­ba, ja­kie­goż wy­rze­cze­nia się i re­zy­gna­cyi szczę­ścia, ja­kie­goż ego­izmu uczci­wo­ści, nie praw­daż?...


W koń­cu zo­sta­łam je­go ko­chan­ką i by­łam szczę­śli­wą. Przez dwa­na­ście lat trwa­ło to szczę­ście. Zo­sta­łam rów­nież i to jest mo­ją naj­więk­szą sła­bo­ścią, mo­jem naj­więk­szem tchó­rzo­stwem, — przy­ja­ciół­ką je­go żo­ny. Wy­cho­wy­wa­li­śmy ra­zem mo­je­go sy­na i zro­bi­li­śmy z nie­go czło­wie­ka, in­te­li­gent­ne­go, peł­ne­go ro­zu­mu i sil­nej wo­li, o sze­ro­kim i szla­chet­nym umy­śle. — Dzie­cię to skoń­czy­ło lat siedm­na­ście. 


Dzie­cię to, ten mło­dy czło­wiek, ko­chał mo­je­go... mo­je­go ko­chan­ka pra­wie tem­sa­mem uczu­ciem jak i ja, obo­je bo­wiem ra­zem, jed­na­ko je ko­cha­li­śmy i pie­lę­gno­wa­li. Na­zy­wał go „do­bry przy­ja­cie­lu“, — i po­wa­żał go nie­zmier­nie, otrzy­mu­jąc od nie­go za­wsze wska­zów­ki peł­ne mą­dro­ści, przy­kła­dy pra­wo­ści, ho­no­ru i uczci­wo­ści. Uwa­żał go i sza­no­wał jak sta­re­go, szla­chet­ne­go i peł­ne­go po­świę­ce­nia to­wa­rzy­sza swej mat­ki, jak pew­ne­go ro­dza­ju swe­go oj­ca mo­ral­ne­go, opie­ku­na i pro­tek­to­ra. 


Za­pew­ne nie był­by ni­g­dy o nic wię­cej py­tał, przy­zwy­cza­jo­ny wi­dzieć od dzie­ciń­stwa te­go czło­wie­ka w do­mu, przy mnie, przy nim, zaj­mu­ją­ce­go się na­mi bez ustan­ku. 


Jed­ne­go wie­czo­ra mie­li­śmy się spo­tkać wszy­scy tro­je ra­zem przy obie­dzie (by­ły to dla mnie naj­więk­sze uro­czy­sto­ści) a ja, cze­ka­jąc na nich oby­dwóch, mi­mo­wo­li za­da­wa­łam so­bie py­ta­nie, któ­ry z nich pierw­szy na­dej­dzie. Drzwi otwo­rzy­ły się i wszedł mój sta­ry przy­ja­ciel. Wy­bie­głam na­prze­ciw nie­go z wy­cią­gnię­te­mi obie­ma rę­ko­ma, on zaś zło­żył na mo­ich ustach dłu­gi po­ca­łu­nek szczę­ścia. 


Na­gle, lek­ki ha­łas jak­by sze­lest, jak­by nic zresz­tą, jak­by dziw­ne uczu­cie obec­no­ści ko­goś wię­cej prócz nas dwoj­ga w po­ko­ju, wstrzą­snął na­mi i spo­wo­do­wał że mi­mo­wo­li ogląd­nę­li­śmy się za sie­bie. 


Mój syn, Jan, stał po­bla­dły, zdu­mio­ny i pa­trzał na nas. 


By­ła to strasz­na chwi­la na­sze­go sza­leń­stwa. Ja, cof­nę­łam się, wy­cią­ga­jąc rę­ce w stro­nę mo­je­go sy­na jak­by bła­gal­nie, lecz już go nie by­ło — wy­szedł... 


Obo­je sta­li­śmy na­prze­ciw sie­bie, prze­ra­że­ni, nie­zdol­ni prze­mó­wić ani sło­wa. Ja, rzu­ci­łam się na fo­tel i mia­łam pra­gnie­nie, sil­ne a nie­zro­zu­mia­łe pra­gnie­nie uciec gdzieś, znik­nąć na za­wsze. Póź­niej kon­wul­syj­ne łka­nie szar­pa­ło mą pier­sią i pła­ka­łam wstrzą­sa­na spa­zma­mi, z du­szą roz­dar­tą, z ner­wa­mi roz­stro­jo­ne­mi tym prze­ra­ża­ją­cym wsty­dem, któ­ry spa­da na ser­ce mat­ki w chwi­lach po­dob­nych. 


Och, mój przy­ja­ciel, stał przedem­ną rów­nie prze­stra­szo­ny, nie śmiąc ani zbli­żyć się do mnie, ani prze­mó­wić, ani mnie do­tknąć w oba­wie, że dzie­cię po­wró­ci. — Wresz­cie prze­mó­wił: 


— Pój­dę, po­szu­kam go... po­wiem mu... że­by zro­zu­miał... trze­ba wresz­cie, że­bym go zo­ba­czył. .. że­by się do­wie­dział... 


I wy­szedł. 


— Cze­ka­łam... Cze­ka­łam... osza­la­ła, drżąc na­najm­niej­szy sze­lest, tar­ga­na oba­wą i dziw­ną trwo­gą na naj­mniej­szy trzask ognia pa­lą­ce­go się na ko­min­ku. 


Cze­ka­łam jed­ną go­dzi­nę, dwie go­dzi­ny, czu­jąc ro­sną­cą w ser­cu mo­jem nie­zna­ną trwo­gę, ta­kie prze­ra­że­nie ja­kie­go­bym nie ży­czy­ła ni­ko­mu z naj­bar­dziej zbrod­ni­czych lu­dzi. — Gdzie by­ło mo­je dziec­ko? Co ono ro­bi­ło?!


Oko­ło pół­no­cy po­sła­niec przy­niósł mi list od mo­je­go ko­chan­ka. — Umiem go jesz­cze na pa­mięć. 


— Czy syn pa­ni po­wró­cił? — Ja go nie od­szu­ka­łem. Cze­kam na do­le, nie chcę wcho­dzić o tak póź­nej go­dzi­nie. 


Na­pi­sa­łam na tym sa­mym ka­wał­ku pa­pie­ru ołów­kiem: 


— Jan nie po­wró­cił. — Trze­ba, że­byś go pan zna­lazł. 


Ca­łą noc spę­dzi­łam na fo­te­lu w ocze­ki­wa­niu. Do­cho­dzi­łam już do sza­leń­stwa, po­ry­wa­ła mię chęć krzy­czeć, to zno­wu gdzieś biedz, lub ta­rzać się po zie­mi. Nie po­ru­szy­łam się ato­li na­wet, cze­ka­łam i cze­ka­łam. — Co się sta­nie? — Chcia­łam od­gad­nąć, chcia­łam się do­wie­dzieć... Nie by­łam wsta­nie jed­nak nic prze­wi­dzieć, mi­mo sza­lo­nych wy­sił­ków mej my­śli i głę­bo­kiej mę­czar­ni du­szy. 


Oba­wia­łam się te­raz, aże­by się oni nie spo­tka­li. Co­by uczy­ni­li? Jak­by po­stą­pił mój syn. Strasz­ne wąt­pli­wo­ści szar­pa­ły mną, dziw­ne przy­pusz­cze­nia ro­iły się w mej du­szy. 


Po­ko­jów­ka mo­ja, któ­ra nie wie­dzia­ła o ni­czem, przy­cho­dzi­ła co chwi­lę i spo­glą­da­ła na mnie, my­śląc mo­że, żem osza­la­ła. Ode­sła­łam ją, nie mó­wiąc do niej ani sło­wa. Ona po­bie­gła po le­ka­rza, któ­ry przy­szedł­szy za­stał mię wśród sil­ne­go ata­ku ner­wów. Zło­żo­no mię do łóż­ka. Wy­wią­za­ło się u mnie za­pa­le­nie mó­zgu. Gdy po dłu­giej cho­ro­bie od­zy­ska­łam przy­tom­ność, spo­strze­głam przy mo­im łóż­ku mo­je­go ko­chan­ka, sa­me­go... Po­czę­łam krzy­czeć: Mój syn! — Gdzie jest mój syn?...


On nic nie od­po­wia­dał. Ja py­ta­łam da­lej:
 

Nie ży­je? — Nie ży­je? Czy ży­cie so­bie ode­brał?
 

On mi od­po­wie­dział: 


— Nie, nie, przy­się­gam ci. — Mi­mo wszel­kich sta­rań nie mo­głem go od­na­leść. 


Ja, zroz­pa­czo­na, obu­rzo­na tym nie­wy­tłó­ma­czo­nym a nie­roz­sąd­nym gnie­wem, za­wo­ła­łam: 


— Za­bra­niam ci po­wró­cić, szu­kać spo­sob­no­ści zo­ba­cze­nia ze mną, do­pó­ki go nie od­naj­dziesz. Odejdź. 


On wy­szedł. 


Od te­go cza­su nie zo­ba­czy­łam już wię­cej ani jed­ne­go, ani dru­gie­go i ży­ję w ten spo­sób już lat dwa­dzie­ścia. 


Wy­obraź pan so­bie i zro­zum tę strasz­ną ka­rę, to cią­głe a po­wol­ne roz­dzie­ra­nie mo­je­go ser­ca mat­ki, mo­je­go ser­ca ko­bie­ty, zro­zum pan to okrop­ne ocze­ki­wa­nie bez koń­ca... bez koń­ca!...


Nie, skoń­czy się. Bo umie­ram... Umie­ram bez zo­ba­cze­nia jed­ne­go i dru­gie­go. On, mój przy­ja­ciel, pi­sy­wał do mnie co­dzien­nie przez te lat dwa­dzie­ścia, ja jed­nak ani na se­kun­dę wi­dzieć go nie chcia­łam, bo zda­je mi się, że gdy­by po­wró­cił, rów­no­cze­śnie z nim spo­strze­gła­bym, zja­wia­ją­ce­go się mo­je­go sy­na. Mój syn! Mój syn! — Czy on ży­je? Czy też już nie ży­je... Gdzie się on po­dzie­wa. Mo­że tam za wiel­kie­mi mo­rza­mi w ja­kim tak da­le­kim kra­ju, któ­re­go mi na­wet na­zwa jest nie­zna­ną. 


Czy my­śli on jesz­cze kie­dy o mnie? Och, gdy­by on wie­dział! Och, jak są dzie­ci okrut­ne! Czy on ro­zu­mie na ja­kie strasz­ne cier­pie­nie mnie ska­zał, na ja­kie tor­tu­ry mnie wy­sta­wił, wów­czas jesz­cze mło­dą i ży­cia peł­ną, aż do ostat­nich dni mo­ich, mnie, swo­ją mat­kę, któ­ra go tak ko­cha­łam, ca­łą po­tę­gą me­go ma­cie­rzyń­skie­go uczu­cia. Prze­cież to jest strasz­ne. 


Po­wiedz mu pan to wszyst­ko. Po­wtó­rzysz mu pan mo­je te ostat­nie sło­wa: 


„Mo­je dzie­cię, mo­je dro­gie dzie­cię! bądź mniej su­ro­wym dla bied­nych istot. Ży­cie sa­mo jest już dość okrut­nem i su­ro­wem. Mo­je dro­gie dzie­cię, po­myśl, ja­kie by­ło ży­cie two­jej mat­ki, two­jej bied­nej mat­ki od chwi­li kie­dyś ty ją opu­ścił. Mo­je dro­gie dzie­cię, prze­bacz jej, ko­chaj ją te­raz sko­ro już nie ży­je, al­bo­wiem od­cier­pia­ła jed­ną z naj­bar­dziej strasz­nych kar”. 



Dy­sza­ła drżą­ca, jak gdy­by mó­wi­ła do swo­je­go sy­na sto­ją­ce­go przed nią. Po­czem do­da­ła: 


— Po­wiesz mu pan jesz­cze, że nie wi­dzia­łam tam­te­go... 


Za­mil­kła na chwi­lę, wresz­cie zła­ma­nym gło­sem rze­kła: 


— A te­raz pro­szę pa­na zo­staw mnie pan sa­mą, chcę umie­rać sa­mot­ną sko­ro ich nie­ma ko­ło mnie. 


Pan Bru­ment do­dał:


— I wy­sze­dłem moi pa­no­wie, pła­cząc jak dziec­ko, tak, że mój stan­gret ze zdzi­wie­niem, oglą­dał się na mnie. A pro­szę pa­nów wszak to co­dzien­nie na­oko­ło nas zda­rza się moc po­dob­nych dra­ma­tów jak ten. 


I nie od­na­la­złem sy­na... te­go sy­na, któ­re­go ja, mów­cie so­bie co chce­cie, — po­tę­piam. 
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