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Ob­ra­zek z lat gło­do­wych



Po­słu­chaj­cie, pięk­ni pa­no­wie i pa­nie, opo­wiem wam kró­ciut­ką po­wiast­kę.


Z błysz­czą­cych wy­żyn wa­szych czy spoj­rze­li­ście kie­dy­kol­wiek w dół, ni­sko, w głąb owych warstw spo­łecz­no­ści, któ­re ciem­ne, nędz­ne, z pięk­na odar­te, pra­cu­ją cięż­ko? Czy­ście wi­dzie­li, ja­kie cier­pie­nia nur­tu­ją1 na tych dnach głę­bo­kich, ja­kie mę­ki roz­dzie­ra­ją ło­no tej męt­nej dla was fa­li ży­wych lu­dzi?...


Wy­ście my­śle­li za­wsze, o pięk­ni i pięk­ne, że w tej gru­bej i szorst­kiej war­stwie sam kał tyl­ko i bez­ro­zum; po cóż więc w nią za­glą­dać? Tak, za­pew­ne; je­że­li nie chce­cie za­sę­pić roz­po­go­dzo­ne­go za­ba­wą li­ca, nie zbli­żaj­cie się do lu­du, pójdź­cie ra­czej ba­wić się i plą­sać przy bla­sku świa­teł ja­rzą­cych, wśród wo­ni sa­lo­nów. Ale je­że­li mię­dzy wa­mi są ser­ca mi­łu­ją­ce, nie lśnią­cy po­zór, lecz grunt czło­wie­czy, je­że­li są i umy­sły cie­ka­we zba­da­nia bied spo­łecz­no­ści, niech zaj­rzą w ist­nie­nie mi­lio­nów, w ist­nie­nie mo­zol­ne, bez­barw­ne, rzad­ko po­ję­te do­brze przez szczę­śliw­szych, czę­sto spo­twa­rza­ne, opl­wa­ne. Tam znaj­du­ją ser­ca dra­mat ży­wy i cel uko­cha­nia, a umy­sły na­ukę i za­chę­tę do dą­że­nia ku po­stę­po­wi, ku po­stę­po­wi ta­kie­mu, któ­ry zbli­ży szczę­ście nie jed­nost­kom, nie ka­stom, lecz wiel­kie­mu ogó­ło­wi.


Mo­ja opo­wieść kró­ciut­ką bę­dzie. Przed­sta­wi ona je­den z mi­lion ra­zy po­wta­rza­ją­cych się na zie­mi dra­ma­tów, któ­re ode­gra­ne w bied­nej i ciem­nej war­stwie ludz­ko­ści gi­ną bez śla­du. Do mnie do­szła wieść o nim i z po­dzi­wem za­du­ma­łam się nad tym, iż po­dob­ne dra­ma­ty do­tąd na bo­żym świe­cie ist­nie­ją.


Opo­wie­ści więc o cier­pie­niu bied­nych i ciem­nych po­słu­chaj­cie, pięk­ni i oświe­ce­ni pa­no­wie i pa­nie.


*


Dziw­nie smut­ne by­ły la­ta 1854–5 i 1856. Głód, strasz­ny głód, pie­kiel­ny­mi mę­ka­mi roz­dzie­rał pier­si lu­du; ty­sią­ce tych, któ­rych pra­cy kraj chleb po­wsze­dni i nie­po­wsze­dnie zbyt­ki za­wdzię­czał, ko­na­ły śmier­cią gło­do­wą.


Je­den okrzyk bo­le­sny, cięż­ki, roz­pacz­ny2 za­ję­czał z pier­si lu­du: „chle­ba! chle­ba!”, obił się o nie­bo i roz­legł po zie­mi. Nie­bo sil­niej­sze skwa­ry la­tem i rzę­si­ste desz­cze wio­sną ze­sła­ło, zbo­że to­nę­ło w do­li­nach, usy­cha­ło po wzgó­rzach; szczę­śli­wi bra­cia ba­wi­li się we­so­ło, a lud, wy­do­by­wa­jąc si­ły ostat­nie, wo­łał: chle­ba! chle­ba!


W któ­rym z po­mie­nio­nych3 wy­żej trzech la­tach, nie wiem, w ja­kiej oko­li­cy, nie po­wiem, stał bia­ły i pięk­ny pań­ski dwór. Dom du­ży­mi i czy­sty­mi okna­mi ja­sno ja­koś na świat spo­glą­dał, po gan­ku pię­ły się po­wo­je, a wo­ko­ło ro­sła gład­ka mu­ra­wa, sto­kro­cią usia­na i kon­wa­lią. Za bra­mą by­ły po­la sze­ro­kie i łą­ki barw­ne jak ko­bier­ce. Przez łą­ki bie­gła rzecz­ka wą­ska, ale głę­bo­ka i szyb­ka; za rzecz­ką, sza­ra i po­kor­na, do ob­ro­słe­go ja­łow­cem wzgó­rza tu­li­ła się wio­ska. Kil­ka krzy­żów wy­so­kich strze­la­ło po­nad ni­skie cha­ty i nie­da­le­ki gaj brzo­zo­wy, bia­łą ko­rą bły­ska­jąc, szu­miał z ci­cha, jak­by smęt­ną pio­sen­ką swe­go szu­mu ko­ły­sać chciał do snu bla­de dzie­ci wio­sko­we.


We dwo­rze miesz­kał pan mło­dy i bo­ga­ty; nie­daw­no się oże­nił, gdzieś w wiel­kim mie­ście po­dob­no. Do­bry był, bo nie krzyw­dził lu­dzi, nie bił i nie ła­jał, ale się też z ni­mi nie wda­wał w roz­mo­wy i sto­sun­ki; bo i na cóż mu to by­ło po­trzeb­ne, kie­dy miał eko­no­mów? Zresz­tą, o czym­że by mó­wił z ciem­nym lu­dem? Czy­tał tyl­ko cią­gle książ­ki, a któż od­gad­nie, co w nich do­bre­go wy­czy­tał, je­śli się z nich brat­niej mi­ło­ści wy­uczyć nie mógł. Go­ście przy­jeż­dża­li czę­sto, pan we­sół przed dom wy­cho­dził, pa­nów ca­ło­wał, pa­niom się kła­niał, do sa­lo­nów pięk­nych za­pra­szał i nie­raz dłu­go w noc z sze­ro­kich okien bia­łe­go do­mu wy­cho­dzi­ły od­gło­sy ży­wych roz­mów, we­so­łych śmie­chów i pięk­nej mu­zy­ki. Pa­ni mia­ła licz­ko bia­łe jak li­stek li­lii, ustecz­ka pur­pu­ro­we i du­że, czar­ne oczy, mia­ła rącz­kę drob­niuch­ną i po­sta­wę kró­lo­wej. Do­bra też by­ła, bo nie ła­ja­ła i nie krzyw­dzi­ła ni­ko­go; ale chło­pów znieść nie mo­gła. Przy­krym jej był za­pach sier­mięg4 i dźwięk gru­bej5 mo­wy lu­do­wej. Ona w ro­dzi­ciel­skim do­mu chło­pów ni­g­dy nie wi­dzia­ła i sły­sza­ła za­wsze od oj­ca, że oni są próż­nia­cy i zło­dzie­je, a od mat­ki, że z niż­szy­mi wcho­dzić w sto­sun­ki nie na­le­ży. Zresz­tą po co jej by­ło znać chło­pów? Czy ma­ło mia­ła zna­jo­mych pięk­nych pań i pa­nów? Gra­ła tyl­ko cią­gle, a któż od­gad­nie, ja­kie dźwię­ki wle­wa­ła mu­zy­ka w jej ser­ce, je­śli nie wla­ła w nie dźwię­ków brat­niej mi­ło­ści!...


W wio­sce miesz­ka­ło trzy­dzie­ści ro­dzin chłop­skich, a nad ni­mi pa­no­wał... strasz­ny, bez­li­to­sny głód.


Jed­na z cha­tek skła­da­ją­cych6 wio­skę sta­ła nie­co opo­dal od to­wa­rzy­szek swo­ich oto­czo­na drze­wa­mi, czy­sta ja­kaś i mi­ła, choć ni­ska i sza­ra. By­ła to cha­ta Sy­mo­na Har­wa­ra, bo­ga­te­go daw­niej go­spo­da­rza. I w isto­cie bo­ga­ty był nie­gdyś Sy­mon, bo miał dwa ko­nie, pa­rę wo­łów i zbo­ża mu zwy­kle na rok wy­star­cza­ło ca­ły, a cze­góż wię­cej dla chło­pa po­trze­ba? Ale gdy przy­szły nie­uro­dzaj­ne la­ta, po­ka­za­ło się7, że bo­gac­two Har­wa­ra nie by­ło nie­wy­czer­pa­ne. Sprze­dał się ko­nik je­den i dru­gi, wół je­den się stra­cił8 i zbo­ża na chleb nie sta­ło. Pra­co­wał Har­war i wód­ki nie pił, ale nie po­mo­gła ni pra­ca, ni trzeź­wość, głód do­ku­czał. Je­sie­nią pie­kli w Har­wa­ro­wej cha­cie chleb z jęcz­mie­nia, zi­mą z ple­wy9, a na wio­snę i ple­wy za­bra­kło... za­czę­li jeść tra­wę. Pła­kał Har­war i ocie­rał łzy rę­ka­wem po­dar­tej sier­mię­gi. Po­szedł do dwo­ru pro­sić o chleb; we dwo­rze da­li mu gar­niec10 ży­ta na ty­dzień, al­bo to nie dość dla chło­pa? Dla Har­wa­ra by­ło to ma­ło, bo miał żo­nę i dzie­ci. W po­nie­dzia­łek i we wto­rek je­dli w cha­cie za­cier­kę z pań­skie­go ży­ta, a po­tem zno­wu go­to­wa­li i je­dli tra­wę. Har­war pła­kał, bo miał żo­nę i dzie­ci.


A dzie­ci Har­war miał czwo­ro. Naj­młod­sze spa­ło al­bo krzy­cza­ło w ko­ły­sce uple­cio­nej z ło­zy11 i na gru­bych sznu­rach wi­szą­cej w ką­cie cha­ty; dru­gie peł­za­ło po zie­mi, sie­dząc naj­czę­ściej z ko­tem pod ła­wą; trze­cie, pod­ro­stek, no­si­ło w dzień młod­sze dzie­ci, a wie­czo­ra­mi sie­dzia­ło skur­czo­ne na przy­piec­ku12; czwar­ta — cór­ka i naj­star­sza — mia­ła lat pięt­na­ście. Han­ka, cór­ka Har­wa­ra, by­ła naj­ład­niej­szą w wio­sce dziew­czyn­ką. Słusz­na13 i cien­ka, jak gdy­by ro­snąc, za­pa­trzy­ła się na brzóz­kę w ga­ju, oczy mia­ła błę­kit­ne jak nie­za­bud­ka14 i tak ja­koś słod­ko pa­trzy­ła ni­mi, że chcąc nie chcąc trze­ba by­ło ko­chać dziew­czy­nę; wło­sy ja­sny­mi war­ko­cza­mi opla­ta­ły jej opa­lo­ne, ale gład­kie i po­god­ne czo­ło, al­bo roz­pusz­czo­ne i gę­ste spa­da­ły do pa­sa spod bia­łej chu­s­tecz­ki.


Kie­dy Har­war był jesz­cze bo­ga­ty, a w cha­cie nie tra­wę, ale chleb je­dli, Han­ka, by­wa­ło, jak się ustroi w kra­sny15 gor­se­cik, na­wią­że pa­cior­ków na szy­ję, a w ja­sne wło­sy wple­cie pą­so­wą ta­siem­kę, to chłop­cy z ca­łej wio­ski le­d­wie na nią oczu nie wy­pa­trzą, choć jesz­cze by­ła za mło­da, że­by swa­tów na za­po­iny16 po­sy­łać.


A mię­dzy ty­mi chłop­ca­mi naj­rzew­niej i naj­ogni­ściej pa­trzył na Han­kę osiem­na­sto­let­ni Wa­sy­lek Chma­ra. Dziar­ski już był z nie­go, trzeź­wy i pra­co­wi­ty pa­rob­czak. Z oczu pa­trzy­ła mu po­czci­wość i roz­trop­ność, twarz za­le­wał ru­mie­niec zdro­wia i si­ły. Han­ka daw­no zna­ła Wa­syl­ka. Gdy by­li dzieć­mi, trzo­dy pa­sa­li ra­zem; póź­niej, kie­dy za­czę­ła mat­ce po­ma­gać w go­spo­dar­stwie i bie­gła po wo­dę do stud­ni, za­wsze tam zna­lazł się Wa­sy­lek, wia­der­ko od niej ode­brał, wo­dy za­czerp­nął i niósł do cha­ty, a ona szła obok nie­go i roz­ma­wia­li, i śmie­li się17 tak we­so­ło a gło­śno, że aż są­sie­dzi wy­glą­da­li zza pło­tów.


To zno­wu kie­dy pra­co­wa­li ra­zem we dwo­rze, Wa­sy­lek za­wsze po­ma­gał Han­ce i wra­ca­jąc od ro­bo­ty, pro­sił ją, że­by mu za to za­śpie­wa­ła pio­sen­kę. Han­ka śpie­wa­ła, a chło­pak pa­trzył na nią ogni­sty­mi ocza­mi. I dziew­czy­nie do­brze by­ło z we­so­łym i roz­trop­nym Wa­syl­kiem. Z nim by­wa­ło we­se­lej, idzie na pańsz­czy­znę i mat­ce je­go ni­żej jak in­nym ko­bie­tom się po­kło­ni, i kie­dy go dłu­go nie wi­dzi, to pa­trzy na dro­gę od wio­ski, aż błę­kit­ne oczy łza­mi zaj­dą, a w ser­dusz­ku tak ja­koś smut­no, że i bo­ży świat nie­mi­ły. Si­ła po­tęż­na, któ­ra po­no18 i w sa­lo­nach, i w wio­skach jed­na­ko mi­ło­ścią się na­zy­wa, przy­cią­ga­ła wza­jem ku so­bie dwo­je czy­stych i peł­nych mło­do­ści dzie­ci przy­ro­dy i lu­du.


Raz, a by­ło to wte­dy, kie­dy był jesz­cze chleb w cha­cie Har­wa­ra, a Han­ka mia­ła lat czter­na­ście, zbłą­ka­ła się Har­wa­ro­wi owiecz­ka i z cha­ty po­sła­no Han­kę, aby ją od­szu­ka­ła. Dziew­czy­na dłu­go cho­dzi­ła po po­lu i słon­ko za­cho­dzić już mia­ło, gdy spo­tka­ła Wa­syl­ka. Po­szli ra­zem szu­kać, da­le­ko ode wsi zna­leź­li owiecz­ką i, pę­dząc ją przed so­bą, z wol­na po­wra­ca­li do do­mu. Wie­czór był ci­chy i po­god­ny, je­den z ostat­nich let­nich wie­czo­rów; brzo­zo­wy ga­ik szu­miał, gdzieś da­le­ko chłop­cy na sur­mach19 gra­li i tak ja­koś pięk­nie by­ło a smut­no ra­zem na bo­żym świe­cie!... Rzew­ność ogar­nę­ła Han­kę i Wa­syl­ka... Szli, mil­cząc.


— Han­ko — rzekł wresz­cie Wa­sy­lek, pod­no­sząc gło­wę i pa­trząc na dziew­czy­nę — czy nikt do cie­bie swa­tów nie przy­sy­ła?


— A któż by? — od­szep­nę­ła za­ru­mie­nio­na Han­ka. — Nikt nie przy­sy­łał.


— A że­by20 przy­słał kto swa­tów? — spy­tał Wa­sy­lek, pa­trząc to na zie­mię, to na nią.


— No, to i cóż? — od­po­wie­dzia­ła. — Pro­si­ła­bym ma­tu­li, że­by nie przy­ję­ła.


— Dla­cze­go byś pro­si­ła ma­tu­li, że­by nie przy­ję­ła?


Dziew­czy­na nie od­po­wie­dzia­ła i tyl­ko pa­trzy­ła w zie­mię.


— A że­bym21 ja do cie­bie swa­tów przy­słał? — za­py­tał zno­wu Wa­sy­lek.


— Co też mó­wi­cie, Wa­syl­ku? — szep­nę­ła spło­nio­na22 ca­ła dziew­czy­na.


— A że­bym przy­słał — na­le­gał chło­piec — no cóż, po­wiedz­cie, czy­by­ście pro­si­li ma­tu­li, że­by nie przy­ję­ła?


— Pro­si­ła­bym, że­by przy­ję­ła — rze­kła Han­ka i za­kry­ła twarz rę­ką.


By­li wte­dy u skra­ju brzo­zo­we­go ga­iku; wiatr ła­god­nie szu­miał, sur­my tę­sk­no gra­ły, nie­bo by­ło po­god­ne. Wa­sy­lek, szczę­śli­wy i roz­ko­cha­ny, ob­jął spło­nio­ną i pierw­szy raz a go­rą­co ją po­ca­ło­wał.


Han­ka i Wa­sy­lek ko­cha­li się bar­dzo. Wie­dzie­li o tym ich ro­dzi­ce i ra­dzi spo­glą­da­li na mi­łość dzie­ci, ale nie mie­li za co spra­wić we­se­la, odło­ży­li więc ślub ich do lep­szych cza­sów. A mło­dzi nie skar­ży­li się na zwło­kę, bo do­brze im by­ło pra­co­wać ra­zem i ko­chać się, i ma­rzyć...


Ma­rzyć!... Dziw­ny wy­raz, gdy mo­wa o chło­pach! Al­boż chło­pi ma­rzą? O tak, pó­ki mło­dzi i nie zmę­cze­ni ży­ciem cięż­kie­go mo­zo­łu i pó­ki nie za­głu­szą w so­bie czło­wie­czeń­stwa pi­ciem wód­ki pły­ną­cej po­to­ka­mi z go­rzelń pań­skich, i chło­pi ma­rzą.


Han­ka więc i Wa­sy­lek ma­rzy­li o przy­szło­ści. Nie­raz w dnie świą­tecz­ne, sie­dząc na pro­gu cha­ty, roz­ma­wia­li ze so­bą, jak się wkrót­ce po­bio­rą, jak bę­dą mie­li swo­ją wła­sną chat­kę, czy­stą i bia­łą. Oj­ciec da Han­ce krów­kę, mat­ka peł­ną skrzy­nię kra­snych spód­ni­czek i ko­szul bia­łych czer­wo­nym szy­tych; Han­ka w swo­jej chat­ce skrzęt­nie za­go­spo­da­ru­je, Wa­sy­lek pil­nie pra­co­wać bę­dzie, aby jej tru­du ulżyć, i ni­g­dy, ni­g­dy przez ży­cie wód­ki nie skosz­tu­je; na ścia­nach za­wie­szą zło­co­ne ob­raz­ki świę­tych; przed cha­tą za­sie­ją grząd­ki na­gie­tek i kra­snych ma­ków — a ko­chać się bę­dą bar­dzo i bar­dzo, za­wsze i go­rą­co, bo jak­że­by się ko­chać nie mie­li, kie­dy im ze so­bą tak do­brze!


Ma­rzy­li mło­dzi, czas upły­wał, dzień scho­dził i na­resz­cie księ­życ opro­mie­nił ich ja­sno­wło­se gło­wy, a oni jesz­cze sie­dzie­li na pro­gu cha­ty, trzy­ma­li się za rę­ce, pa­trzy­li so­bie w oczy i gwa­rzy­li z ci­cha, ser­decz­nie i po pro­stu.


Nie­kie­dy, idąc oko­ło23 pań­skie­go dwo­ru, Wa­sy­lek po­ka­zy­wał Han­ce bia­ły i ja­sny dom pa­na mó­wiąc:


— Jak tam ślicz­nie być mu­si, Han­ko!


A ona od­po­wia­da­ła:


— Gdy­bym by­ła wiel­ką pa­nią, to bym wy­szła za cie­bie i miesz­ka­li­by­śmy w ta­kim pięk­nym do­mu.


— Do­brze nam bę­dzie i w na­szej chat­ce, by­le­by­śmy się po­bra­li — mó­wił chło­pak i bez za­zdro­ści pa­trzy­li obo­je na bo­ga­ty dwór pań­ski.


Przy­szło zi­ma, głód cięż­ki zaj­rzał do wsi; w cha­tach Wa­sy­la i Han­ki i jęcz­mien­ne­go za­bra­kło już chle­ba.


Szyb­ko po­bla­dły twa­rze mło­dych lu­dzi, oczy chło­pa­ka za­pa­dły i gasł po­wo­li ży­wy błę­kit oczów24 dziew­czy­ny, bo głód to strasz­ny nisz­czy­ciel: wy­gry­za pier­si, czer­ni twarz i ga­si blask oka. Nie skar­ży­li się jed­nak, pra­co­wa­li, jak mo­gli; tyl­ko Wa­sy­lek rzad­ko już śmiał się, a Han­ka śpie­wać prze­sta­ła, ale ko­cha­li się za­wsze, co­raz bar­dziej.


Na­de­szła wio­sna, chle­ba i z ple­wy za­bra­kło. Bra­li od pa­na po garn­cu ży­ta na ty­dzień, ale trud­no by­ło prze­żyć garn­cem ży­ta sie­dem dni dłu­gich, bo w cha­cie Han­ki ży­ły trzy oso­by do­ro­słe i tro­je dzie­ci, a u Wa­syl­ka pięć osób do­ro­słych i dwo­je dzie­ci.


Twarz chłop­ca sta­wa­ła się co­raz bled­sza, co­raz głę­biej za­pa­da­ły mu oczy i oczy Han­ki ga­sły co dnia bar­dziej; wy­so­ka i gięt­ka jej po­stać schy­la­ła się ku zie­mi, usta okrą­żył wy­raz bó­lu. Ale chło­pak był sil­ny, wy­trwa­ły, a choć bla­dy i z za­pa­dły­mi po­licz­ka­mi, pra­co­wał cią­gle, na pańsz­czyź­nie i w do­mu i gdy był przy ko­chan­ce, tłu­mił gry­zą­cy ból gło­du i uśmie­chał się do dziew­czy­ny. Han­ka osła­bła wi­docz­nie. Nie­raz chwia­ła się, idąc przez wio­skę, w oczach ro­bi­ło się jej ciem­no i pier­si ści­skał ból jak­by że­la­zną ob­rę­czą.


Otóż to chłop­skie na­dzie­je i ma­rze­nia! Dwo­je lu­dzi ko­cha­ją się25, pra­gną, cze­ka­ją szczę­ścia — aż głód przy­cho­dzi, du­si i za­bi­ja.


W tym cza­sie pan i pa­ni bar­dzo by­li za­ję­ci. W kwiet­niu mia­no ob­cho­dzić rocz­ni­cę ich ślu­bu wiel­kim fe­sty­nem. W do­mu go­to­wa­no26 już sa­lo­ny, ślicz­ną suk­nię z da­le­kich kra­jów przy­sła­no dla pa­ni. W ogro­dzie dwor­nym27 roz­kwi­ta­ły nar­cy­zy won­ne i fioł­ki uście­la­ły traw­ni­ki. Pan, ocze­ku­jąc fe­sty­nu, czy­tał, pa­ni gra­ła, a ani książ­ki, ani dźwię­ki mu­zy­ki nie mó­wi­ły im o są­sied­niej bie­dzie i o cier­pie­niach Wa­syl­ka i Han­ki, o ich więd­ną­cych twa­rzach i ko­na­ją­cych na­dzie­jach.


Oto dwa świa­ty!


Kwie­cień cie­pły zie­le­nił zie­mię, skow­ro­nek śpie­wał i pier­wiosn­ki daw­no już kwi­tły; ale w owym ro­ku nie­szczę­ścia i nę­dzy nikt po wsiach nie słu­chał szcze­bio­tu wio­sen­ne­go pta­ka, żad­na dziew­czy­na kwiat­kiem wło­sów nie stro­iła.


W jed­nym z kwiet­nio­wych wie­czo­rów Han­ka sie­dzia­ła na pro­gu cha­ty. Pro­mień za­cho­dzą­ce­go słoń­ca ozła­cał jej wło­sy, gło­wę wspar­ła na wy­chu­dłej rę­ce, a zbla­dłą i wy­nędz­nia­łą twarz jej za­le­wał wy­raz smut­ku i gry­zą­ce­go cier­pie­nia. Ro­dzi­ce by­li na pańsz­czyź­nie, dziec­ko jed­no sie­dzia­ło z ko­tem pod ła­wą, dru­gie ję­cza­ło, kur­cząc się na przy­piec­ku, naj­młod­sze, opu­chłe i cho­re spa­ło w ko­ły­sce snem bli­skim śmier­ci. Dłu­go Han­ka sie­dzia­ła my­ślą­ca i za­my­ślo­na. Słon­ko już by­ło bar­dzo ni­sko, gdy zza pło­tu wy­szedł Wa­sy­lek, zbli­żył się z wol­na i mil­cząc, obok niej usiadł. Dziew­czy­na spoj­rza­ła na ko­chan­ka28 łzą za­szłym wzro­kiem, on oparł bro­dę na rę­ku i tak sie­dzie­li przez chwi­lę mil­cząc i pa­trząc na sie­bie.


— Wa­syl­ku — ode­zwa­ło się na­gle Han­ka, jak­by so­bie co przy­po­mnia­ła — ja­dłeś ty dziś za­cier­kę?


Chło­piec mach­nął rę­ką.


— Gdzie nam do za­cier­ki! — od­po­wie­dział ochry­płym gło­sem. — Le­bio­dę29 je­my i po­krzy­wę, bo eko­nom garn­ców nie da­je od cza­su, jak się na mnie roz­gnie­wał.


Han­ka ży­wo po­wsta­ła i wbie­gła do cha­ty. By­ło to we wto­rek, w cha­cie zgo­to­wa­no za­cier­kę z pań­skie­go ży­ta; Han­ka jej nie ja­dła, ona nic przez dzień ca­ły nie ja­dła, a część swo­ją zo­sta­wi­ła dla Wa­syl­ka, bo wie­dzia­ła, że on garn­ców nie bie­rze i głod­ny do niej przyj­dzie. Po chwi­li wy­szła z cha­ty i po­da­ła ko­chan­ko­wi łyż­kę drew­nia­ną i gar­nu­szek pe­łen ja­dła.


Chło­piec po­chwy­cił go gwał­tow­nie i za­czął po­że­rać gru­bą po­tra­wę. Gdy jadł, oczy mu bły­ska­ły, ru­mie­niec za­le­wał wy­chu­dłe po­licz­ki; za­po­mniał o ca­łym świe­cie, o Han­ce na­wet, jadł tyl­ko i jadł cią­gle, do­pó­ki nie wy­próż­nił30 gar­nusz­ka. I nic dziw­ne­go, że po­że­rał za­cier­kę z pań­skie­go ży­ta, bo od dwóch ty­go­dni jadł tyl­ko go­to­wa­ną tra­wę. Han­ka pa­trzy­ła na nie­go z po­mie­sza­nym uczu­ciem cier­pie­nia i ra­do­ści; głód gryzł jej wła­sne pier­si, a ja­dłem swo­im kar­mi­ła ko­chan­ka.


Wziąw­szy z rąk Wa­syl­ka próż­ny gar­nu­szek, wnio­sła go do cha­ty, po­tem wró­ci­ła, usia­dła obok chłop­ca na pro­gu, za­rzu­ci­ła mu rę­ce na szy­ję i gło­wę przy­tu­li­ła do je­go pier­si. On jed­ną rę­ką ob­jął ją i przy­ci­snął do sie­bie, dru­gą gła­dził jej ja­sne, roz­ple­cio­ne wło­sy.


— So­ko­le ty mój ja­sny, Wa­syl­ku! — szep­nę­ła dziew­czy­na.


— Go­łąb­ko mo­ja, dusz­ko! — od­szep­nął chło­piec.


I umil­kli, i mil­cząc, sie­dzie­li; ko­chać mie­li jesz­cze si­łę, ale głód ści­skał im gar­dła i mó­wić prze­szka­dzał.


Słoń­ce za­szło, lu­dzie wra­ca­ją­cy z pańsz­czy­zny uka­za­li się na prze­ciw­nym koń­cu wsi. Han­ka po­wsta­ła, wstał i Wa­sy­lek. Dłu­go jesz­cze trzy­mał ją w ob­ję­ciu; pa­trzy­li na sie­bie cią­gle w mil­cze­niu, w koń­cu po­ca­ło­wa­li się dłu­go, go­rą­co i chło­piec ze schy­lo­ną gło­wą po­szedł przez wio­skę, a Han­ka, po­pa­trzyw­szy za nim, we­szła do cha­ty i bez sił pra­wie upa­dła na ła­wę.


W owej chwi­li po sze­ro­kiej i czy­stej dro­dze dwor­skie­go dzie­dziń­ca, mię­dzy zie­lo­ną mu­ra­wą i krze­wa­mi kwit­ną­cych nar­cy­zów prze­cha­dza­li się pan i pa­ni.


Pa­ni wspar­ta na rę­ku mę­ża mó­wi­ła mu o nie­da­le­kim fe­sty­nie i o swo­jej suk­ni prze­ślicz­nej, o upra­gnio­nej po­dró­ży i przy­szłych za­ba­wach zi­mo­wych. Pan trzy­mał w dło­ni drob­ną rącz­kę żo­ny, słu­chał jej we­so­łe­go szcze­bio­tu, po­tem opo­wia­dał o wszyst­kim, co czy­tał w książ­kach i co kie­dyś wi­dział w po­dró­żach po świe­cie. Słoń­ce za­szło, a gdy służ­ba oznaj­mi­ła po­da­ną her­ba­tę, pan i pa­ni we­szli do do­mu pi­li i je­dli u otwar­te­go okna, cią­gle śmie­jąc się i roz­ma­wia­jąc. Po­tem dłu­go w noc sły­chać by­ło dźwięk for­te­pia­nu; to pa­ni gra­ła, a pan, sie­dząc przy niej, słu­chał me­lo­dii i ca­ło­wał nie­kie­dy bia­łą rę­kę i pur­pu­ro­we usta żo­ny.


Oto dwie mi­ło­ści, dwie pa­ry, dwa świa­ty!...


Na­za­jutrz po owym kwiet­nio­wym wie­czo­rze ro­dzi­ce Han­ki ra­niut­ko wy­szli na pańsz­czy­znę. Dziew­czy­na, chwie­jąc się, wsta­ła, roz­ło­ży­ła w cha­cie ogień i po­szła zbie­rać le­bio­dę.


Wró­ci­ła z pę­kiem zie­la, po­sta­wi­ła gar­nu­szek wo­dy przed ogniem, wsy­pa­ła w wo­dę przy­nie­sio­ną tra­wę i za­czę­ła go­to­wać. Pod ła­wą kot miau­czał i dziec­ko pisz­cza­ło; na przy­piec­ku skur­czo­na i zmar­twia­ła sie­dzia­ła ośmio­let­nia dziew­czyn­ka; w ko­ły­sce cią­gle spa­ło opu­chłe dzie­cię.


Po­łu­dnie się zbli­ża­ło. Han­ka wy­szła przed cha­tę, spoj­rza­ła na słoń­ce i za­py­taw­szy się prze­cho­dzą­ce­go są­sia­da, w któ­rej stro­nie pra­cu­ją jej ro­dzi­ce, we­szła do izby. Na­kar­mi­ła le­bio­dą dzie­ci, sa­ma ja­dła, głód od­go­ni­ła na chwi­lę, ale go­to­wa­na tra­wa sił jej nie do­da­ła. Po­tem na­la­ła dwa gar­nusz­ki rzad­kie­go zie­la, za­wią­za­ła chu­s­tecz­kę na gło­wę i wy­szła. Szła przez wieś, chwie­jąc się. Przed cha­tą Wa­syl­ka sta­nę­ła, po­wi­ta­ła mat­kę ko­chan­ka zbie­ra­ją­cą trza­ski31 na po­dwór­ku i po­szła da­lej. Wa­syl­ka nie zo­ba­czy­ła, bo i on był na pańsz­czyź­nie. Dzień ja­sny, go­rą­cy pra­wie, po­to­kiem pro­mie­ni sło­necz­nych za­le­wał zie­mię, po­wie­trze wo­nia­ło, pta­ki szcze­bio­ta­ły i bo­cia­ny kle­ko­ta­ły na da­chach. Dziew­czy­na mi­nę­ła wio­skę i nio­sąc gar­nusz­ki szła przez po­le, po­tem przez łą­kę, a cią­gle chwie­jąc się. Na­resz­cie przy­szła nad rzecz­kę. Z dru­giej stro­ny wo­dy pra­co­wa­li lu­dzie oko­ło32 pań­skie­go po­la; mię­dzy ni­mi Han­ka zo­ba­czy­ła swo­ich ro­dzi­ców. Przez rzecz­kę po­ło­żo­no kład­kę dość sze­ro­ką, aby przejść moż­na by­ło, ale chwiej­ną i ugi­na­ją­cą się za każ­dym kro­kiem. Han­ka sta­nę­ła na kład­ce i za­chwia­ła się; cof­nę­ła się szyb­ko i usia­dła na tra­wie, bo no­gi pod nią drża­ły. Har­war zo­ba­czył cór­kę i po­czął ją wo­łać.


— Chodź­cie tu sa­mi wziąć je­dze­nie, bo nie przej­dę po kład­ce, w wo­dę wpad­nę! — za­wo­ła­ło sła­bym gło­sem dziew­czę.


Har­war chciał iść do cór­ki, ale eko­nom krzyk­nął na chło­pa:


— Co tam z dziew­ką roz­pra­wiasz? Do ro­bo­ty!


A do Han­ki za­wo­łał:


— Nieś mi tu za­raz sa­ma! Dam ja to­bie: „przejść przez kłód­kę nie mo­gę”! Wiel­ka pa­ni, pa­trz­cie ją!...


I po­gro­ził na­haj­ką33.


Han­ka wsta­ła z cięż­ko­ścią, wzię­ła dzba­necz­ki i we­szła na kład­kę. Tą ra­zą34 nie za­chwia­ła się za pierw­szym kro­kiem, ale przy trze­cim w gło­wie jej za­czę­to się krę­cić. Po­stą­pi­ła da­lej... No­gi pod nią za­drża­ły i w oczach jej zro­bi­ło się ciem­no. Krzyk­nę­ła i po­stą­pi­ła krok jesz­cze. Eko­nom wo­łał z dru­giej stro­ny rzecz­ki:


— A prę­dzej, no! Pa­trz­cie, ja­ka pa­nien­ka! Idzie jak nie na swo­ich no­gach!


On nie po­my­ślał o tym, że głód od­jął si­łę nóg bied­nej dziew­czy­nie.


Na głos eko­no­ma Han­ka sil­niej za­drża­ła, spoj­rza­ła w dół, upu­ści­ła dzba­necz­ki, chcia­ła iść da­lej, za­chwia­ła się, krzyk­nę­ła raz jesz­cze i... wpa­dła w rze­kę.


Za wo­dą roz­le­gły się dwa roz­pacz­na krzy­ki: oj­ca i mat­ki. Wa­syl­ka tam nie by­ło, on pra­co­wał w in­nej stro­nie pań­skie­go po­la.


Te­go dnia wie­czo­rem w Har­wa­ro­wej cha­cie pło­nął ży­wy ogień. Czer­wo­ny pło­mień oświe­cał drga­ją­cym bla­skiem sza­rą i smut­ną izbę; na­prze­ciw ognia na ła­wie le­ża­ła nie­ży­wa, zna­le­zio­na w wo­dzie Han­ka. Dłu­gie jej, ja­sne wło­sy spa­da­ły roz­pusz­czo­ne, rę­ce mia­ła zło­żo­ne na pier­si, gru­bą ko­szu­lę za­wią­zy­wa­ła czer­wo­na wstą­żecz­ka, któ­rą kie­dyś od ko­chan­ka do­sta­ła. Przy niej, skur­czo­na na zie­mi sie­dzia­ła mat­ka. Bra­kło jej si­ły, aby we­dług wiej­skie­go zwy­cza­ju za­wo­dzić gło­śne ża­le, lecz ci­cho szlo­cha­ła, ocie­ra­jąc łzy far­tu­chem. Z dru­giej stro­ny cha­ty sie­dział na ła­wie Har­war, rę­ce zło­żył na ko­la­nach, gło­wę schy­lił ku pier­si, twar­de, splą­ta­ne wło­sy twarz mu za­rzu­ci­ły. Nie miał ani sło­wa skar­gi na ustach, ani łzy w przy­bi­tym do zie­mi oku; ale wszyst­ko, co bez­sil­na roz­pacz ma w so­bie naj­po­sęp­niej­sze­go, zla­ło się w po­nu­rą i mil­czą­cą po­stać chło­pa.


Wa­syl­ka nie by­ło. Kie­dy ro­ze­szła się wieść o uto­nię­ciu Han­ki, przy­biegł do wio­ski bla­dy z obłą­ka­ny­mi ocza­mi, a spoj­rzaw­szy na tru­pa dziew­czy­ny, po­chwy­cił się za gło­wę i uciekł. Da­rem­nie go szu­ka­no; dzień ca­ły zszedł, a Wa­syl­ka ni­g­dzie nie by­ło.


Po­sęp­na ci­sza pa­no­wa­ła w cha­cie, prze­ry­wa­na tyl­ko nie­kie­dy trza­skiem ognia, łka­niem ko­bie­ty al­bo cięż­kim wes­tchnie­niem Har­wa­ra. W ką­cie izby w ko­ły­sce ko­na­ło opu­chłe od gło­du dzie­cię.


Te­go wie­czo­ra we dwo­rze pań­skim wie­le by­ło go­ści. Pan do­wie­dział się od eko­no­ma o uto­nię­ciu Han­ki i o smut­nym wy­pad­ku opo­wia­dał to­wa­rzy­stwu ze­bra­ne­mu oko­ło za­sta­wio­ne­go i oświe­tlo­ne­go sto­łu.


— Szko­da dziew­czy­ny, je­że­li by­ła ład­na — rzekł dow­cip­niś ja­kiś z urzę­du ba­wią­cy obec­nych.


— Ład­na by­ła — od­po­wie­dział pan — i po­dob­no za­rę­czo­na.


— Treść do ro­man­su — wes­tchnę­ła sen­ty­men­tal­na da­ma pra­gną­ca we wszyst­kim na zie­mi treść do ro­man­su do­pa­trzyć35.


— Ro­mans u chło­pów! — za­wo­łał z obu­rze­niem oty­ły, z su­mia­sty­mi wą­sa­mi we­te­ran-oby­wa­tel. — Co też pa­ni mó­wi! Al­boż oni ko­cha­ją?


— Za­wszeż36 szko­da dziew­czy­ny, je­że­li by­ła ład­na — po­wtó­rzył dow­cip­niś.


— Mes­sieurs, par­lons au­tre cho­se!37 — z gry­ma­sem na pięk­nej twa­rzy ozwa­ła się38 pa­ni do­mu. — Uto­nię­cie dziew­czy­ny to smut­ny dla roz­mo­wy przed­miot, ce­la fa­it mal aux nerfs39.


— Par­lons au­tre cho­se, ma dées­se!40 — za­wo­łał pan i roz­mo­wa po­to­czy­ła się we­so­ła a roz­ma­ita. O Han­ce bied­nej, któ­ra z si­ną twa­rzą i roz­pusz­czo­ny­mi wło­sa­mi mar­twa le­ża­ła w Har­wa­ro­wej cha­cie, o jej ro­dzi­cach i o jej ko­chan­ku w sa­lo­nach pań­skich nie my­śla­no.


W kil­ka dni póź­niej chło­pi wra­ca­ją­cy z mia­stecz­ka przy­wieź­li do wio­ski, w któ­rej umar­ła Han­ka, zna­le­zio­ne­go na sze­ro­kiej dro­dze pod krzy­żem, opu­chłe­go i umar­łe­go z gło­du czło­wie­ka. Był to trup Wa­syl­ka.


Otóż to chłop­skie mi­ło­ści, na­dzie­je i ma­rze­nia! Dwo­je lu­dzi w wio­sce ko­cha­ło się i ro­iło przy­szłość szczę­śli­wą — aż przy­szedł głód i ca­łym śla­dem dwóch ist­nień peł­nych zdro­wia, sił i na­dziei na wiej­skim cmen­ta­rzu zo­sta­ły dwie mo­gi­ły.


W mie­siąc po­tem opu­sto­sza­ła Har­wa­ro­wa cha­ta. Dwo­je dzie­ci zmar­ło, star­szą dziew­czyn­kę na pa­stusz­kę wzię­to do dwo­ru, a Har­war z żo­ną, wy­nędz­nie­li i osi­wie­li, wy­szli że­brać po sze­ro­kich dro­gach. Kie­dy, wy­cho­dząc z wio­ski, mi­ja­li wiej­ski cmen­tarz, nad dwo­ma świe­ży­mi gro­ba­mi so­sny szu­mia­ły, strzą­sa­jąc kro­ple spa­dłe­go nie­daw­no desz­czu. Har­war i je­go żo­na spoj­rze­li na cmen­tarz i bez­wied­nie się prze­że­gna­li, ale nie za­szli na gro­by cór­ki i jej ko­chan­ka i łzy nie mie­li w za­pa­dłych i opu­chłych oczach. Głód wy­zię­bił im uczu­cie w pier­si i łzy w oczach wy­su­szył.


Po­szli i zgi­nę­li bez śla­du.


Wkrót­ce i pań­ski dwór opu­sto­szał. Pan z pa­nią w da­le­ką wy­je­cha­li po­dróż.


Prze­szła je­sień i zi­ma. Z wio­sną no­wą pan i pa­ni wró­ci­li do swe­go ja­sne­go, wiej­skie­go do­mu. Przez zi­mę ba­wi­li się we­so­ło w wiel­kim mie­ście, a wró­ciw­szy, zno­wu czy­ta­li, gra­li, ba­wi­li go­ści i prze­cha­dza­li się po won­nym ogro­dzie jak daw­niej.


Ślicz­ne licz­ko Han­ki i po­czci­we ser­ce jej ko­chan­ka to­czy­ły pod zie­mią ro­ba­ki.


*


Skoń­czy­łam mo­ją po­wiast­kę, pięk­ni pa­no­wie i pa­nie! Prze­bacz­cie, je­ślim znu­dzi­ła41 pro­stym opo­wia­da­niem. Ale wi­dzi­cie, sło­wo nie za­wsze zdo­ła wy­po­wie­dzieć go­rą­ce po­czu­cie i pió­rem trud­no wy­pro­wa­dzić na jaw myśl ży­wą. A jed­nak ser­ce bo­li przy wspo­mnie­niu o mę­kach gosz­czą­cych nie­kie­dy mię­dzy bied­ny­mi brać­mi i obok owych ciem­nych ob­ra­zów nę­dzy i nie­do­li przed wy­obraź­nią sto­ją roz­świe­tlo­ne we­se­lem po­sta­cie szczę­śli­wych. Więc gdy się myśl mo­ja na­peł­ni­ła ob­ra­za­mi ta­ki­mi, za­pra­gnę­łam po­wie­dzieć wam po­czci­we, choć ubo­gie sło­wo i nie­gdyś sły­sza­ną krót­ką hi­sto­rię Han­ki i Wa­syl­ka opo­wie­dzia­łam.
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      Przypisy:
1. nur­to­wać — wy­da­rzać się w głę­bi, w ukry­ciu, nie ujaw­nia­jąc się na ze­wnątrz. [przypis edytorski]

2. roz­pacz­ny — dziś: roz­pacz­li­wy. [przypis edytorski]

3. po­mie­nio­ny (daw.) — na­zwa­ny po imie­niu, wy­mie­nio­ny, wspo­mnia­ny. [przypis edytorski]

4. sier­mię­ga — odzież wierzch­nia z gru­be­go ma­te­ria­łu, no­szo­na przez chło­pów w daw. Pol­sce. [przypis edytorski]

5. gru­by (daw.) — pro­sty, pry­mi­tyw­ny, po­zba­wio­ny wy­ra­fi­no­wa­nia. [przypis edytorski]

6. skła­dać (tu daw.) — two­rzyć, sta­no­wić, skła­dać się na coś. [przypis edytorski]

7. po­ka­za­ło się — dziś: oka­za­ło się. [przypis edytorski]

8. stra­cić się (daw.) — prze­paść, za­gi­nąć, za­błą­kać się. [przypis edytorski]

9. ple­wa — od­pad­ki po­zo­sta­ją­ce po młó­ce­niu zbo­ża. [przypis edytorski]

10. gar­niec — daw. jed­nost­ka ob­ję­to­ści ciał płyn­nych i syp­kich, w XIX w. wy­no­si­ła ok. 4 li­try. [przypis edytorski]

11. ło­za — krzew z ro­dzi­ny wierz­bo­wa­tych; tu: ga­łąz­ki wierz­bo­we, czę­sto uży­wa­ne do wy­pla­ta­nia róż­nych sprzę­tów (ko­szy­ków, me­bli itp.). [przypis edytorski]

12. przy­pie­cek (daw.) — ro­dzaj ła­wy wo­kół pie­ca w wiej­skim do­mu, uży­wa­nej do sie­dze­nia i spa­nia. [przypis edytorski]

13. słusz­ny (daw.) — o czło­wie­ku: wy­so­ki, po­staw­ny. [przypis edytorski]

14. nie­za­bud­ka — nie­za­po­mi­naj­ka. [przypis edytorski]

15. kra­sny (daw.) — ja­skra­wo­czer­wo­ny; pięk­ny. [przypis edytorski]

16. za­po­iny — tu: uro­czy­ste przy­rze­cze­nie dziew­czy­ny męż­czyź­nie ubie­ga­ją­ce­mu się o jej rę­kę, po­łą­czo­ne z ob­rzę­do­wym pi­ciem na cześć do­ko­na­ne­go usta­le­nia; za­rę­czy­ny. [przypis edytorski]

17. śmie­li się — dziś  popr.: śmia­li się. [przypis edytorski]

18. po­no (daw., gw.) — po­dob­no. [przypis edytorski]

19. sur­ma — in­stru­ment dę­ty, w daw. woj­sku uży­wa­ny do gra­nia sy­gna­łów. [przypis edytorski]

20. że­by — tu: gdy­by. [przypis edytorski]

21. że­bym — tu: gdy­bym. [przypis edytorski]

22. spło­nić się (daw.) — za­czer­wie­nić się, ob­lać się ru­mień­cem. [przypis edytorski]

23. oko­ło (daw.) — w po­bli­żu. [przypis edytorski]

24. oczów — dziś popr.: oczu. [przypis edytorski]

25. Dwo­je lu­dzi ko­cha­ją się, pra­gną, cze­ka­ją — dziś popr. z 3 os. lp: Dwo­je lu­dzi ko­cha się, pra­gnie, cze­ka. [przypis edytorski]

26. go­to­wa­no — przy­go­to­wy­wa­no. [przypis edytorski]

27. dwor­ny (daw.) — tu: dwor­ski, zwią­za­ny z dwo­rem, na­le­żą­cy do dwo­ru. [przypis edytorski]

28. ko­cha­nek (daw.) — uko­cha­ny. [przypis edytorski]

29. le­bio­da — ko­mo­sa bia­ła, chwast spo­ży­wa­ny przez lu­dzi i zwie­rzę­ta w okre­sach gło­du. [przypis edytorski]

30. wy­próż­nić (prze­starz.) — opróż­nić. [przypis edytorski]

31. trza­ska — nie­wiel­ki ka­wa­łek drew­na odłu­pa­ny od cze­goś, uży­wa­ny za­zwy­czaj na pod­pał­kę. [przypis edytorski]

32. oko­ło (daw.) — przy­imek wią­żą­cy wy­ko­ny­wa­ną czyn­ność z jej przed­mio­tem: wo­kół, do­ko­ła, nad. [przypis edytorski]

33. na­haj­ka — skó­rza­ny bicz z krót­ką rącz­ką. [przypis edytorski]

34. tą ra­zą — dziś popr: tym ra­zem. [przypis edytorski]

35. treść do ro­man­su do­pa­trzyć — do­pa­trzyć się tre­ści na­da­ją­cej się do ro­man­su. [przypis edytorski]

36. za­wszeż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą wzmac­nia­ją­cą -że, skró­co­ną do -ż. [przypis edytorski]

37. Mes­sieurs, par­lons au­tre cho­se (fr.) — Pa­no­wie, mów­my o czymś in­nym. [przypis edytorski]

38. ozwać się (daw.) — ode­zwać się. [przypis edytorski]

39. ce­la fa­it mal aux nerfs (fr.) — to źle dzia­ła na ner­wy. [przypis edytorski]

40. Par­lons outre cho­se, ma dées­se (fr.) — Mów­my o czymś in­nym, mo­ja bo­gi­ni. [przypis edytorski]

41. je­ślim znu­dzi­ła — kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka: je­śli znu­dzi­łam. [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/obrazek-z-lat-glodowych

      Tekst opracowany na podstawie: Eliza Orzeszkowa, Obrazek z lat głodowych, W zimowy wieczór, wyd. Książka i Wiedza, Warszawa 1950.

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Utwór powstał w ramach "Planu współpracy z Polonią i Polakami za granicą w 2014 roku" realizowanego za pośrednictwem MSZ w roku 2014. Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania ww. informacji, w tym informacji o stosowanej licencji, o posiadaczach praw oraz o "Planie współpracy z Polonią i Polakami za granicą w 2014 r.".

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paulina Choromańska, Wojciech Kotwica, Piotr Ostrowski, Karolina Seliga.

      Okładka na podstawie: IMG_2204.jpg, CC BY-SA 2.0

      ISBN-978-83-288-4716-3

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
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