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    „Ad le­ones!”






To nie był wca­le ani ma­ło obie­cu­ją­cy ta­lent, ani ma­ło do­trzy­mać mo­gą­ca or­ga­ni­za­cja1, ów ru­do­bro­dy rzeź­biarz, któ­ry o go­dzi­nie za­mknię­cia prac cha­dzał pra­wie co wie­czór do Caf­fè-Gre­co z wiel­ką swo­ją char­ci­cą kir­gi­skie­go po­cho­dze­nia.




Sam wy­bór zwie­rzę­cia, któ­re jed­na­ło wdzięk i si­łę w czy­tel­nie na­zna­czo­nych mu­sku­łach swo­ich, da­wać już mógł uważ­ne­mu po­strze­ga­czo­wi do mnie­ma­nia ko­rzyst­ne­go o umy­sło­wej god­no­ści oso­by, któ­ra te, a nie in­ne upodo­ba­ła so­bie stwo­rze­nie. Je­że­li al­bo­wiem ge­ne­rał Jo­mi­ni twier­dzi, iż koń, nie zaś ka­wa­le­rzy­sta, „do­brą jaz­dę czy­ni”...2 te­dy z da­le­ko wię­cej psy­cho­lo­gicz­nych wzglę­dów utrzy­my­wać by­ło­by wła­ści­wym, że do­bra­nie so­bie te­go lub owe­go psa ro­dza­ju gło­śno o do­bie­ra­ją­ce­go po­czu­ciach i umy­śle zna­mie­nu­je3. Już­ci rzeź­nik zu­peł­nie in­ne­go psa ma na my­śli, jak ło­wiec4, al­bo szla­chet­na da­ma...



Ślicz­ny to był ów ru­do­bro­de­go rzeź­bia­rza pies, z wol­na przed nim idą­cy z pasz­czą otwar­tą i w niej ro­ze­sła­nym na bia­łych kłach ama­ran­to­wym ję­zy­kiem, do świe­że­go li­ścia pur­pu­ro­we­go ja­kie­go kwia­tu po­dob­nym. Szedł on z wol­na, z ro­dza­jem spa­nia­ło­myśl­nej5 grzecz­no­ści ni­ko­go nie po­trą­ca­jąc, lecz gdy mu po­czy­na­li umyśl­nie wa­dzić ulicz­ni chłop­cy, oglą­dał się raz na pa­na swe­go i w tym­że sa­mym oka mgnie­niu, jak tknię­ta sprę­ży­na do­sko­na­ła, z miej­sca prze­ska­ki­wał ca­łą ciż­bę i szedł da­lej po­wo­li, gdy za nim chło­ną­cy od stra­chu swa­wol­ni­cy z bru­ku się pod­no­si­li, ja­sno na ra­zie nie poj­mu­jąc, co się sta­ło?... Po­dob­nież i w ka­wiar­ni kil­ka sto­łów szkłem za­sta­wio­nych prze­ska­ki­wał, nic nie po­trą­ciw­szy, a w też sa­me na­tu­ral­ne i po­wol­ne wra­ca­jąc ru­chy, żad­ne­go po­kla­sku nie ocze­ki­wał, jak­by mnie­mał, iż każ­dy z sie­dzą­cych tam go­ści po­tra­fił­by toż sa­mo zro­bić.



To­też cen­ną by­ła u wszyst­kich ślicz­na char­ci­ca!




Gdy mó­wi się: u wszyst­kich, zna­czy: u pew­nej gru­py i u dwóch chó­rów (grec­kich) — u chó­ru do­po­wia­da­ją­ce­go swo­je sło­wa i u ge­sty­ku­lu­ją­ce­go. Gru­pa ru­do­bro­de­go rzeź­bia­rza sta­no­wi­ła za­ra­zem je­den z czte­rech ką­tów bi­lar­du, a skła­da­ła się po­głów­nie z re­dak­to­ra Ga­ze­ty-be­le­try­stycz­no-po­li­tycz­nej, z pięk­ne­go śpie­wa­ka, któ­ry da­wał lek­cje cu­dzo­ziem­com, z uta­len­to­wa­ne­go ma­la­rza i z mło­dzień­ca-tu­ry­sty, wy­sła­ne­go przez ro­dzi­ców, jak sam się wy­ra­żał, „dla kształ­ce­nia się w za­pa­try­wa­niu na rze­czy”. Ten zaś był z nie­od­stęp­nym (w tym sen­sie) gu­wer­ne­rem, iż się zwy­kle oby­dwa szu­ka­li po mie­ście, wszę­dzie o sie­bie wza­jem za­py­tu­jąc, i do­pie­ro się w Caf­fè-Gre­co spo­ty­ka­li wie­czo­rem.




Wie­dzieć to wszyst­ko i szcze­gó­ły bar­dziej oso­bi­ste moż­na by­ło pra­wie mi­mo­wol­nie. Skut­kiem al­bo­wiem pew­ne­go ro­dza­ju prze­zro­czy­sto­ści mo­ral­ne­go po­wie­trza spo­łecz­ne­go i skut­kiem po­sta­cio­wa­nia się cha­rak­te­rów (dwóch rze­czy pół­noc­nym mia­stom i lu­dziom ma­ło zna­nych), zda­rza­ło się na­wet oso­bie ob­cej, któ­ra aby raz do ka­wiar­ni za­szła, ro­ze­zna­wać z ła­two­ścią, nie tyl­ko kto? w ja­kiej ga­łę­zi prac i za­cho­dów bie­rze udział, ale na­wet i czym w obec­no­ści6 za­przą­ta się?




Fi­gu­ra ta­ka jak Re­dak­tor zna­ną być wpraw­dzie mo­gła sa­mym skut­kiem swo­je­go pu­blicz­ne­go atry­bu­tu, do­po­ma­ga­ło jed­nak do ro­ze­zna­nia oso­by jej ru­chli­we spoj­rze­nie, chęt­ne wy­ra­ża­nie i udzie­la­nie się ła­twym i grzecz­nym ge­stem, mniej chęt­ne sło­wem, tu­dzież pło­wy7 pa­ra­sol, coś do kar­dy­nal­skie­go po­dob­ny — i na­resz­cie, sko­ro już za­czął mó­wić, po­zna­wa­ło się po sty­lu czło­wie­ka pió­ra. Je­że­li kto uwa­gę kie­dy zwró­cił na ro­dzaj świ­drów szkla­nych, ob­ra­ca­nych przez ukry­ty me­cha­nizm i do złu­dze­nia na­śla­du­ją­cych bieg źró­dla­nej wo­dy; je­że­li wi­dział ta­ko­we szkieł­ka ob­ra­ca­ne w pasz­czach lwów gip­so­wych, ob­sta­wio­nych kwia­ta­mi i zie­lo­no­ścią; i je­że­li wspo­mniał, jak liść ża­den żad­ne­go kwia­tu nie czu­je tam zbli­że­nia kro­pli wo­dy ani jej chło­du i ży­cia — te­dy ma on zu­peł­ne wy­obra­że­nie o Re­dak­to­ra sty­lu i je­go elo­kwen­cji. Czym zaś on jest za­ję­tym w obec­no­ści?... to już­ci że sto­sun­kiem ja­kimś wy­jąt­ko­wym, bo i sta­ran­niej niż za­zwy­czaj ubra­ny, i o nie­re­gu­lar­nych go­dzi­nach do ka­wiar­ni na ulot­ne chwil­ki wstę­pu­je.



Śpie­wak tak­że, z płasz­czy­kiem swym na rę­ku lub na jed­nym ra­mie­niu, z po­brzmie­wa­ją­cą coś war­gą pod zbyt układ­nym wą­sem, i ze zwit­kiem nut w rę­ku, nic nie­czy­tel­ne­go w swo­jej po­sta­ci nie przed­sta­wo­wał.


Mniej wy­raź­nym ty­pem był gu­wer­ner (po­szu­ki­wa­ny przez mło­dzień­ca je­mu po­ru­czo­ne­go): w mó­wie­niu szyb­ki, ale nie w wy­ma­wia­niu, se­plu­nił8 nie­co i par­skał śli­ną, ile­kroć w za­pa­le się po­czu­wał. Był­by zaś o wie­le przy­stęp­niej­szym i ja­śniej­szym, gdy­by nie przy­miot­nik „scjen­ty­ficz­ny”, na­zbyt czę­sto prze­zeń uży­wa­ny. Nie­pło­cho9 jed­nak­że bie­rał się10 do pió­ra, ktoś al­bo­wiem, nie naj­dy­skret­niej­szy lub by­strow­zro­ki, rok te­mu u nie­go przyj­mo­wa­ny, gdy z roz­sy­pa­ne­go na ar­ku­szu bia­łym ty­tu­niu wił so­bie cy­ga­ret­ko, wy­czy­tał był dwa pierw­sze sło­wa ty­tu­łu i rę­ko­pi­smu: Rzut-oka... — a jesz­cze i wczo­ra tam­że, i w po­dob­nej­że oko­licz­no­ści, nie wię­cej zda­rzy­ło się mu wy­czy­tać. Wie­dzia­no jed­nak­że, iż pra­cu­je nad Rzu­tem-oka, ale co u czło­wie­ka ze­wsząd scjen­ty­ficz­ne­go dziw­niej się przed­sta­wia­ło, to że gdy nie­traf­nie pchnię­ta prze­zeń bi­lar­do­wa ku­la wy­ko­le­ja­ła się z wi­do­ków je­go, na­tych­miast ca­łą wa­gę cia­ła swe­go prze­chy­la­jąc w stro­nę kie­run­ku ży­czo­ne­go, ge­stem no­gi, pię­ty i wzro­kiem do­po­ma­gał, aby ina­czej go­nił cię­żar... a co jest prze­cież rów­nie bez­sku­tecz­ne, jak nie-scjen­ty­ficz­ne, bę­dąc prze­ciw pra­wom gra­wi­ta­cji.



O ru­do­bro­dym w czar­nych ak­sa­mi­tach rzeź­bia­rzu, któ­ry na te­raz nie­ru­cho­mie11, jak sta­ry we­nec­ki por­tret, sia­du­je i udzia­łu nie bie­rze w bi­lar­do­wych za­cho­dach i za­pa­sach, wie się, iż ten do­syć ma ca­ło­dzien­ne­go ru­chu w cią­gu wiel­kiej pra­cy swo­jej i z wiel­kim pod­ję­tej za­pa­łem, aby jesz­cze wie­czo­rem roz­ryw­ko­wych tru­dów po­szu­ki­wał. Zaś aże­by mieć na­przód po­ję­cie o usku­tecz­nia­nym ja­kie­go ar­ty­sty dzie­le, nie po­trze­ba na to (w prze­zac­nym Rzy­mie) być do po­uf­ne­go te­muż ar­ty­ście ko­ła zbli­żo­nym. Plac-Hisz­pań­ski jest wła­śnie o nie­wie­le kro­ków od Caf­fè-Gre­co — sze­ro­kie scho­dy, we dwa skrzy­dła roz­wie­ra­ją­ce się i pod­ry­wa­ją­ce na Mon­te Pin­cio, jak gdy­by z bru­ku ogrom­ny ja­ki ba­jecz­ny ptak chciał wzle­cić i ocze­ku­je tyl­ko, aż się na pió­rach je­go lu­dzie ugru­pu­ją...



Plac ten i te scho­dy sta­no­wiąc fo­rum mo­de­lów, to od­po­czy­wa­ją­cych, to ocze­ku­ją­cych na za­ję­cie, wy­star­cza zbli­żyć się do tych grup skulp­tu­ral­nych12, ma­lar­skich i dow­cip­nych, aże­by o każ­de­go ar­ty­sty do­raź­nym za­trud­nie­niu wszyst­ko usły­szeć. Tam się też wie­dzia­ło bar­dzo do­brze, że ko­lo­sal­ną gru­pę przed­się­wziął rzeź­biarz, że dzie­ło to ma od­brz­mie­wać we­wnętrz­nym ludz­ko­ści tra­ge­diom, że Eu­ry­pi­de­so­we­go na­stro­ju jest kom­po­zy­cją, przed­sta­wia­ją­cą dwo­je po­sta­ci chrze­ści­jan rzu­co­nych lwom za cza­su Do­mi­cja­na, a szcze­gó­ły te tak już w po­ga­dan­kach upo­wszech­nio­ny­mi spo­ty­ka­łeś, iż, by­wa­ło, za­ży­ły ko­le­ga nie po imie­niu na rzeź­bia­rza wo­łał, lecz: „ad le­ones!13”...



Przyj­mo­wał to i skulp­tor14 w spo­sób wła­ści­wy, pod­ry­wa­jąc nie­co jed­ne skrzy­dło swo­je­go sze­ro­kie­go ka­pe­lu­sza i ra­mie­niem pra­wym do­dat­ku­jąc zna­czą­cy gest, jak­by rzeź­biar­skiej gli­ny garść do­rzu­cił, tak że za­trzy­my­wa­ła się char­ci­ca, po­zie­ra­jąc mu by­stro w oczy, aby zgad­nąć, co ży­czy?




Pew­nym ro­dza­jem sym­bo­lu ma­gicz­ne­go sta­wa­ło się dzie­ło ar­ty­sty, za­le­d­wo ma­ją­ce wstą­pić na świat, za­le­d­wo ro­dzą­ce się... Dzien­nik czy­ta­jąc w ka­wiar­ni, do­no­szą­cy o tra­gicz­nym ja­kim zaj­ściu w po­li­ty­ce, ob­ra­ca­no się nie­raz ku rzeź­bia­rzo­wi, mó­wiąc ze sto­sow­nym przy­ci­skiem: „ad le­ones!” A na co on z kon­spi­ra­tor­ską dwu­znacz­no­ścią przez zmru­ża­nie le­we­go oka od­po­wia­dał.




I jed­na­ko­woż, mi­mo po­zor­nej ta­kie­go to oby­cza­ju kro­to­chwi­li15, pięk­ne jest (a pół­noc­nym chłod­nym nie zna­ne stro­nom), ile się i jak się uprze­dza­ją­co przy­czy­nia do­bra wo­la pu­blicz­no­ści do uzu­peł­nie­nia i wpro­wa­dze­nia w ży­cie dzie­ła sztu­ki. Lu­bo16 szczę­śli­wym ten tyl­ko ar­ty­sta, któ­ry trzeź­wo wy­słu­chi­wać, zro­zu­mieć i przy­jąć umiał ty­le17 go­ścin­ne dla swo­jej pra­cy po­wi­ta­nie!



Że od mnó­stwa lat jest przy­ję­tym oby­cza­jem po­słu­gi­wać się usta­lo­nym Ka­wiar­ni Grec­kiej ad­re­sem i tam od­bie­rać li­sty swo­je, prze­to owdzie o ran­nej za­szedł­szy go­dzi­nie, nie­co za­dzi­wio­ny by­łem, wi­dząc już rzeź­bia­rza i Re­dak­to­ra. Mi­nąć ich na­wet chcia­łem, do­mnie­my­wa­jąc, iż są wy­jąt­ko­wym za­prząt­nię­ci in­te­re­sem, gdy wy­sła­na po mnie char­ci­ca zmu­si­ła mię, aże­bym do pa­na jej i przy­ja­cie­la je­go zbli­żył się. Zbli­żo­ny zaś, sko­ro ode­bra­łem ust­ne za­pro­sze­nie, abym na dzień i go­dzi­nę na­zna­czo­ną zna­lazł się w pra­cow­ni mi­strza dla18 jej na­wie­dze­nia, rze­kłem:



— Nie je­stem tak bar­dzo pro­fa­nem? aże­bym mnie­mał, iż po­ka­zać nam ze­chce­cie dzie­ło już ukoń­czo­ne!... lecz my­ślę, iż dojść mo­gło do jed­ne­go z pe­rio­dów19 in­te­re­su­ją­cych, kie­dy ar­ty­sta ogół my­śli uwi­do­mił i usta­tecz­nił — lu­bo nie bez przy­czy­ny utrzy­mu­ją bie­gli, że sztuk­mistrz do koń­ca za­cho­wać wi­nien moż­ność zu­peł­ne­go swej kom­po­zy­cji od­mie­nie­nia, i że ta­ka wła­śnie, i dla­te­go, ruch, ob­rót i ży­cie mie­wa...




Re­dak­tor z wiel­ką szyb­ko­ścią treść tę po­pie­rać i roz­wi­jać za­czął, a lu­bo no­tu­jąc coś ołów­kiem, jed­nak bacz­nie się w roz­mo­wie utrzy­my­wał; po­tem, dla grzecz­no­ści, za­py­tał na­raz z rzeź­bia­rzem, czy nie ze­chciał­bym z mej stro­ny im po­wie­dzieć, nad czym pra­cu­ję?...




— Nie­zbyt wiel­ki — rze­kłem — mój udział w rze­czach sztu­ki nie po­zwa­la mi, aże­bym mógł czym bar­dzo po­pi­sy­wać się. Za szcze­rość jed­nak­że szcze­ro­ścią za­mie­nia­jąc, wy­znam, iż nie­ma­ło w tych cza­sach by­wam za­ję­ty wy­ko­na­niem dwóch głów... Sko­ro się mó­wi: „dwóch głów”, zna­czy za­ra­zem: i te­go, co się im dla ich zu­peł­no­ści i ru­chu na­le­ży, lu­bo ca­ły i głów­ny in­te­res kom­po­zy­cji we dwóch tyl­ko gło­wach za­wie­ra się. Za­da­niem al­bo­wiem jest: aże­by jed­na pod­no­si­ła oczy ku nie­bu, dru­ga zaś pod­no­si­ła oczy pa­trząc czy to na pla­fon-su­fi­tu, czy to na hak, gdzie okrą­gły świecz­nik umiesz­cza się. Tej i tam­tej oczy zwró­co­ne są w gó­rę — Nie ta­ję, iż mię pra­ca ta dość umę­czy­ła nie­raz!




Rzeź­biarz pod­parł ca­łe czo­ło sil­ną swą rę­ką, tak iż char­ci­ca, u nóg le­żą­ca pier­wej, pod­nio­sła się i po­czę­ła wej­rzeń swe­go pa­na po­szu­ki­wać — Re­dak­tor ro­bił ołów­kiem kre­ski na mar­mu­rze sto­łu — ja, uprzej­mie po­że­gnaw­szy obu, wy­sze­dłem, za­le­d­wo na jed­ną chwil­kę we drzwiach wstrzy­ma­ny przez mło­de­go tu­ry­stę, któ­ry o gu­wer­ne­ra swe­go za­py­ty­wał.



Nie bar­dzo wie­le jed­nak uczy­niw­szy kro­ków, spo­tka­łem na Scho­dach-Hisz­pań­skich gu­wer­ne­ra i oświe­co­ny zo­sta­łem, że za­pro­sze­nie do pra­cow­ni rzeź­bia­rza by­naj­mniej mnie ja­ko fa­wor wy­łącz­ny nie spo­tka­ło — że wszy­scy zna­jo­mi i zna­ni tak sa­mo ocze­ki­wa­ny­mi bę­dą, idzie al­bo­wiem o usta­tecz­nie­nie nie­odmien­ne mo­ral­ne­go sen­su gru­py i atry­bu­tów fi­gu­rom
wła­ści­wych. Nad­to, że Re­dak­tor swo­imi wpły­wa­mi tej pięk­nej do­piął rze­czy, iż bo­ga­ty ko­re­spon­dent wiel­kie­go ame­ry­kań­skie­go dzien­ni­ka skła­nia się ku za­mó­wie­niu u rzeź­bia­rza gru­py wia­do­mej, chcąc ją za­ku­pić i do Ame­ry­ki prze­słać, je­że­li tak kom­po­zy­cja, jak eg­ze­ku­cja20 od­po­wie­dzą ży­cze­niom ku­pu­ją­ce­go i je­go wy­obraź­ni.



*




Dzień na­wie­dze­nia rzeź­biar­skiej pra­cow­ni sko­ro w swej peł­ni nad­szedł, zna­la­złem się wśród zna­nych osób i wśród zaj­mu­ją­ce­go wi­do­ku.




Od czte­rech ką­tów wiel­kiej sa­li wpraw­dzie nie­ład i nie­po­ru­sza­ny kurz da­wa­ły ogó­ło­wi ra­my fan­ta­stycz­ne — lecz kurz na do­sko­na­łe gip­sy upa­dły pod­no­si tyl­ko i bar­dziej uczy­tel­nia har­mo­nię umie­jęt­nej pla­sty­ki. Nie­ład zaś, któ­ry sam oku się tłu­ma­czy, nie ty­le nie­po­rząd­kiem, ile ra­czej dra­mą się zwać go­dzi. W po­środ­ku świa­tła miej­sco­we­go i pra­cow­ni sta­ła i cią­ży­ła wiel­ka ma­sa wil­got­nej gli­ny-rzeź­biar­skiej, sta­no­wią­ca za­czę­tą gru­pę, a któ­rą z reszt­ki mo­krych płó­cien wła­śnie ar­ty­sta od­kry­wał... zna­la­złem się wśród zna­nych osób i wśród zaj­mu­ją­ce­go wi­do­ku.




To­wa­rzy­szy­ły tej ro­bo­cie nie­ską­po za­li­cza­ne na­przód: „bra­vo! bra­vo!”... ile­kroć od­ję­ta szma­ta da­wa­ła oglą­dać to ra­mię traf­nie w gli­nie na­zna­czo­ne, to bio­dra, to głów­ne fał­dy szat. Mę­ska po­stać obie­cy­wa­ła bar­dzo pięk­ny tors, dzie­wi­cza — dra­ma­tycz­ny ob­rót fi­gu­ry; obie po­sta­cie eg­zal­to­wa­ły zna­ki krzy­ża na spo­sób pro-Chri­sto21 na­kre­ślo­ne­go; lew, któ­ry za­pew­ne miał się osłu­pio­ny sła­niać u nóg tych fi­gur, za­le­d­wo był bry­łą, po­dob­ną do ja­kie­go sprzę­tu, co tym wię­cej nada­wa­ło po­zo­ru wy­koń­cze­nia czę­ściom gru­py da­lej po­su­nię­tym.




— Ad le­ones! ad le­ones! — wo­łał mło­dy tu­ry­sta.




A po­sko­czyw­szy do naj­ciem­niej­sze­go ką­ta pra­cow­ni u drzwi sa­mych, spo­za wiel­kiej fi­gu­ry dio­ni­zjac­kiej wy­pro­wa­dził ma­łe­go chłop­ca z ser­we­tą na ra­mie­niu i z ko­szem wi­na, co wraz22 uży­tym gdy zo­sta­ło, zwięk­szy­ło przy­kla­ski.




Sam rzeź­biarz na­brał to­nu, nie­co, jak na­le­ża­ło by­ło, wy­zy­wa­ją­ce­go świat do wal­ki...




Gu­wer­ner, po­mię­dzy biu­sty na zie­mi sto­ją­cy­mi wska­zu­jąc mu naj­bliż­szy, rze­cze:




— Oto, zda mi się, Do­mi­cjan!...




— Pan się nie my­lisz — rzeź­biarz na to, i kop­nię­ciem no­gi od­bił nos im­pe­ra­to­ro­wi, aż char­ci­ca, któ­ra le­ża­ła by­ła pier­wej jak gryf od­la­ny z brą­zu, pod­nio­sła się, po­wą­cha­ła odła­my gip­su roz­bi­te­go i po­wró­ci­ła uło­żyć się w też sa­me mo­nu­men­tal­ne for­my i spo­koj­ność.




Śpie­wak pięk­ny, za­rzu­ciw­szy udat­nie płasz­czyk, po­czął swo­im wy­bit­nym ba­ry­to­nem nu­cić zra­zu, a po­tem na ca­łe tchnie­nie śpie­wać:




Drżyj­cie, tyr­ra­ny świa­ta, 
     
Lud pod­niósł sąd­ny glos, 
     
Strasz­ny ude­rzy cios... 
     
Pio­run już z chmu­ry zla­ta...
     
— ta­ram­ta ta­ta ra­ta...
     
Drżyj­cie, ty­ra­ny świa­ta!...

     

 





Ku cze­mu mło­dy tu­ry­sta i ma­larz wtó­ro­wa­li jesz­cze:




— ram­ta ta­ra­ta la­ta!...
     
Drżyj­cie, ty­ra­ny świa­ta...

     

 





Na­stą­pi­ło po tych unie­sie­niach psy­cho­lo­gicz­no-ko­niecz­ne uci­sze­nie, za­le­d­wo ode­rwa­ną wzmian­ką ma­la­rza prze­trą­co­ne, któ­ry rzekł:




— I mnie w tych cza­sach zda­rzy­ło się coś zro­bić, z cze­go mo­gę być za­do­wo­lo­nym, ale bę­dę się mu­siał u oczy­ta­nych lu­dzi za­py­tać, co to jest? co to z te­go bę­dzie?... bo to mo­że być Kle­opa­tra?... a mo­że Wnie­bo­wzię­cie.




Uci­sze­nie sko­ro do swo­jej peł­ni do­szło, i gdy wszy­scy się spo­koj­nie na sie­dze­niach swo­ich zna­leź­li, Re­dak­tor w spo­sób na­stę­pu­ją­cy do rzeź­bia­rza pier­wo­rzęd­nie, lecz za­ra­zem i do go­ści, prze­mó­wił:




— Tu nikt z nas my­śli in­nej nie ma, al­bo, za­sta­no­wiw­szy się nie­co, nie bę­dzie miał in­nej, tyl­ko aże­by dzie­ło ge­nial­ne­go na­sze­go przy­ja­cie­la i mi­strza przy­szłość za­pew­nio­ną so­bie zna­la­zło. Czy­li że koń­cem koń­ców wy­dat­ki i na­kła­dy są nie tyl­ko nie­ma­łe, lecz bę­dą się z po­stę­pem
zwięk­sza­ły...




Tu wszy­scy, na roz­ma­ity spo­sób gło­wą wzru­szyw­szy po­twier­dzal­nie, słu­cha­li dal­sze­go cią­gu.



— Otóż, tra­fia­ją­cym się for­tun­nie me­ce­na­sem w tej spra­wie być by mógł lub nie­le­d­wie że jest bo­ga­ty ko­re­spon­dent wiel­kie­go ame­ry­kań­skie­go mo­ni­to­ra23. Oso­ba ta ja­ką wy­zna­je re­li­gię? (a któ­rych w Sta­nach Zjed­no­czo­nych jest kil­ka­dzie­siąt), te­go gdy nie wie­my, by­ło­by roz­trop­nie, mo­że na­wet by­ło­by i es­te­tycz­nie, od­jąć krzy­że z rąk fi­gur? Na cóż ko­niecz­nie ten znak mar­twy, któ­re­go uczu­cie w ca­ło­ści rze­czy i tak jest roz­la­nym? a dla któ­re­go obec­no­ści na­byw­ca (daj­my na to moj­że­szo­we­go-wy­zna­nia) nie bę­dzie mógł w par­ku swo­im przed do­mem gru­py po­sta­wić, i od kup­na się cof­nie...



Rzeź­biarz uwa­gę zro­bił, iż te krzy­że za­ła­mu­ją sto­sow­nie bieg głów­nych li­nii, lecz, buksz­pa­no­wym sze­ro­kim dłu­tem ba­wiąc się, wej­rzał na wszyst­kich pil­nie, jak­by ogól­ne­go uczu­cia po­szu­ki­wał, a że sta­łem naj­bli­żej, do mnie z py­ta­ją­cym ge­stem się ob­ró­cił.




— Co do mnie — rze­kłem — my­ślę o tym, iż uję­cie rę­ką krzy­ża jest ze zna­nych do­tąd naj­trud­niej­szym cho­re­ogra­ficz­nym i pla­stycz­nym za­da­niem — PA­LEC DO­TY­KA SYM­BO­LU — to nie mo­że być ani zręcz­ne i wy­kwint­ne, ani nie­zgrab­ne — ani gro­żą­ce, ani bez zna­cze­nia — ani ła­twe, ani przy­sad­ne — ani pro­ste, ani prze­myśl­ne... ani pięk­ne, ani nie­pięk­ne!... Nic trud­niej­sze­go nie znam! I ar­ty­sta, któ­ry to zro­bi, po­tra­fi wszel­ką kom­po­zy­cję zro­bić...




Tak rze­kłem, ma­ło bacz­ny, iż ta uwa­ga mo­ja otrzy­ma­ła wła­śnie nie za­mie­rza­ny prze­ze mnie sku­tek, al­bo­wiem na­raz Re­dak­tor i ma­larz za­wo­ła­li: „To więc jed­na wiel­ka trud­ność mniej!”... — gdy rzeź­biarz, pół­gło­sem to sa­mo po­wtó­rzyw­szy, wbiegł na schod­ki wy­rów­ny­wa­ją­ce gru­pie, a przy niej utwier­dzo­ne, i dwo­ma za­cię­cia­mi buksz­pa­no­we­go na­rzę­dzia od­jął krzyż z uję­cia fi­gu­ry mę­skiej — po czym nad rę­ką żeń­skiej fi­gu­ry za­trzy­mał cios, ku cze­mu za­wo­łał gu­wer­ner:




— Je­że­li dla za­ła­ma­nia li­nii na­le­ży coś we­tknąć w rę­ce ko­bie­ty, to tu pra­wie scjen­ty­ficz­nie go­dzi­ło­by się nad­mie­nić, iż do Se­mi­tów, a przez onych do chrze­ści­jan, prze­szedł był oby­czaj jesz­cze chal­dej­ski i egip­ski, któ­ry za­le­cał da­wa­nie w rę­kę klu­cza oso­bom waż­ne rze­czy uczy­tel­nia­ją­cym lub zwia­stu­ją­cym (cze­go za­się śla­dy są i w Ewan­ge­liach: klu­cze św. Pio­tra, i w Apo­ka­lip­sie).




Rzeź­biarz, rę­kę ma­jąc na czas tej mo­wy za­trzy­ma­ną, opu­ścił z na­rzę­dziem na krzyż dru­gi i kil­ko­ma bie­gły­mi ru­chy24 na­zna­czył ogól­ne kształ­ty klu­cza.




Dzia­ło się to ja­koś ma­gicz­nie, przez ogól­ny na­kłon po­jęć i uczuć, a zu­peł­ny brak ro­zu­mo­wa­nej pro­te­sta­cji. Jed­na­ko­woż gdy rzeź­biarz z ostat­nie­go zstę­po­wał schod­ka, za­wo­ła na­gle, do Re­dak­to­ra się zbli­ża­jąc:




— Ależ to tym spo­so­bem i z tych­że wzglę­dów ca­ła sce­na chrze­ści­jań­ska mu­sia­ła­by od­mie­nić się?!!...




Re­dak­tor, bio­rąc ku so­bie, jak­by na świad­ki, gu­wer­ne­ra, z uśmie­chem i nie­cier­pli­wo­ścią rze­cze:




— Czy ta gru­pa jest dzie­łem hi­sto­rycz­nym?... czy za Do­mi­cja­na, nie zaś za Ne­ro­na, ta sce­na dzie­je się? czy to są por­tre­ty mę­czen­ni­ka X i mę­czen­ni­cy X?... już­ci że nie! — toć nie idzie o oso­bi­sto­ści, lecz o dra­mę.




Ku cze­mu gu­wer­ner do­da:




— Je­den scjen­ty­ficz­niej­szy rzut oka zdol­ny jest wszyst­ko wy­tłu­ma­czyć: to mo­gą być wca­le nie chrze­ści­ja­nie rzu­ce­ni lwom — to mo­że przed­sta­wiać wła­śnie że wal­kę, wła­śnie że po­świę­ce­nie, wła­śnie że za­słu­gę! Wła­śnie że to wszyst­ko, cze­go ar­ty­sta tak wdzięcz­nie w tej pra­cy po­szu­ki­wał, co upra­wia, i na co pu­blicz­ność ocze­ku­je.




Za­plu­ty nie­co mów­ca otarł usta, gdy rzeź­biarz ści­snął rę­ce obu, ato­li śpie­wak, mło­dy tu­ry­sta i ma­larz, zwy­czaj ma­jąc uni­ka­nia wszel­kich dys­ku­sji (ja­ko rze­czy próż­no gło­wę kło­po­czą­cych), cof­nę­li się z pra­cow­ni ci­cho i grzecz­nie.




Char­ci­ca, któ­ra wy­cho­dzą­cych ze zwy­kłym jej i miej­scu od­pro­wa­dza­ła ce­re­mo­nia­łem, da­ła się na­gle sły­szeć w ko­ry­ta­rzu srebr­nym dźwię­kiem szcze­ka­nia... Rzeź­biarz rzu­cił znak Re­dak­to­ro­wi i nam, że od­czy­tu­je z gło­su psa, o co idzie?... A wtem otwo­rzy­ły się drzwi i wszedł je­go­mość mier­ne­go wzro­stu, w ni­skim ka­pe­lu­szu sza­rym i w sza­rym ubio­rze bar­dzo świe­żym, w bia­łej ar­cy­sta­ran­nej chu­st­ce i ka­mi­zel­ce, spod któ­rej gru­by zło­ty łań­cuch rzu­cał na brzuch klu­czy­ki i pie­cząt­ki z dro­gich ka­mie­ni. Był to Ame­ry­ka­nin, ko­re­spon­dent wiel­kie­go mo­ni­to­ra Sta­nów Zjed­no­czo­nych.



Po­zdro­wił Re­dak­to­ra po ko­le­żeń­sku, za­mie­nił z rzeź­bia­rzem ukło­ny i, kom­ple­men­tu gest wzglę­dem nas wy­peł­niw­szy, pro­sto do gru­py zbli­żył się. Chwil­kę pa­trzył sza­rym i głę­bo­kim okiem, od­gar­nia­jąc na tył gło­wy ka­pe­lusz z czo­ła i obej­mu­jąc, i gła­dząc ru­da­wą bro­dę, któ­ra przy ogo­lo­nych wą­sach tym buj­niej­szą się wy­da­wa­ła.



— Ży­czę mieć szcze­gó­ło­we wy­tłu­ma­cze­nie fi­gur — rzekł do Re­dak­to­ra i rzeź­bia­rza, któ­ry na­raz pół­kro­kiem się w tył cof­nął, aże­by pierw­sze­go gło­su nie za­bie­rać.




— Jest to... (ja­ko się nad­mie­ni­ło by­ło) — rzekł Re­dak­tor — jest to pa­te­tycz­na sce­na z tra­ge­dii ży­cia czło­wie­cze­go... męż­czy­zna wy­obra­ża tę ener­gię czy­nu, któ­ra pra­cę po­czy­na... ko­bie­ta swój udział w niej za­le­ca...




— I ona — Ame­ry­ka­nin prze­rwie — zda­je się, że klucz trzy­ma w rę­ku, gdy ni­żej wi­dzę — i tu wska­zał bry­łę gli­ny na lwa prze­zna­czo­ną — wi­dzę ku­fer... to więc ko­bie­ta wy­obra­ża Oszczęd­ność?... Męż­czy­zny ener­gia za­po­wia­da być bar­dzo pięk­ną i sto­sow­ną! — Mnie się wy­da­je, że przy ku­frze na­le­ża­ło­by dać wi­dzieć na­rzę­dzia rol­ni­cze i rę­ko­dziel­ne... Tak, jak jest, bry­ła niż­sza wię­cej wy­glą­da na ja­kie śpią­ce zwie­rzę niż na szka­tu­łę!...




Rzeź­biarz, zbli­żyw­szy się do gru­py, na­zna­czył kształt sier­pa i dwa bo­ki ku­fra, gdy Ame­ry­ka­nin, raz jesz­cze ob­szedł­szy do­ko­ła ca­łość rze­czy, za­wo­ła:




— Ja­śniej oka­za­nej i pięk­niej­szej my­śli daw­no nie na­po­tka­łem... Gru­pa wy­obra­ża KA­PI­TA­LI­ZA­CJĘ w spo­sób i wy­ro­zu­mo­wa­ny, i przy­stęp­ny... Na dzień obec­ny, sto­sow­nie do stop­nia, do któ­re­go po­su­nię­tą jest pra­ca, mnie­mam, że bę­dzie wy­star­cza­ją­cym, gdy ko­le­ga Re­dak­tor ze­chce na mo­jej kar­cie na­kre­ślić...




Tu od­dał swą kar­tę Re­dak­to­ro­wi, za­bie­ra­ją­ce­mu się skrzęt­nie do pi­sa­nia, i da­lej mó­wił:




— co na­stę­pu­je:



Iza­ak Ed­gar Mi­dle­bank-ju­nior u do­stoj­ne­go Rzeź­bia­rza*** za­ma­wia gru­pę przed­sta­wia­ją­cą KA­PI­TA­LI­ZA­CJĘ, a któ­ra ma być z mar­mu­ru bia­łe­go, bez pla­my i ska­zy, wy­ko­na­ną — i nie o wie­le prze­cho­dzić ce­ną swo­ją 15000 do­la­rów.




— Czy tak jest go­dzi­wym? — za­py­tał Ame­ry­ka­nin, ku cze­mu rzeź­biarz swo­ją kar­tę Re­dak­to­ro­wi na­su­nął, a ten skre­ślił:



Rzeź­biarz*** po­dej­mu­je się wy­ko­nać gru­pę (KA­PI­TA­LI­ZA­CJĘ) z mar­mu­ru bia­łe­go, o ile moż­na bez pla­my i ska­zy — nie prze­cho­dzą­cą o wie­le ce­ną swo­ją 75000 li­rów, i na roz­kaz do­stoj­ne­go Iza­aka Ed­ga­ra Mi­dle­bank (ju­nior) etc., etc.




Po czym Ame­ry­ka­nin, pi­sma oba przez szkieł­ko uwa­żyw­szy; ży­czył do­ło­żyć da­ty po­mi­nię­te, a gdy się to speł­ni­ło, za­mie­nił kar­ty, mó­wiąc:




— Jest wszyst­ko, jak na­le­ży!... bar­dzo win­szu­ję pa­nu ta­kie­go pięk­ne­go ta­len­tu — tu do­dał uścisk rę­ki — i ta­kiej pięk­nej su­ki!... Cóż za prze­ślicz­ne zwie­rzę! cóż za ra­sa!... Z pew­no­ścią moż­na rzec, że ta­kiej su­ki, ta­kie­goż ro­dza­ju, nie ma dru­giej w ca­łym mie­ście!...




A to gdy mó­wił, skło­nił się i po­czął mieć się ku drzwiom.




Co ry­chlej za­tem rzeź­biarz rę­ką jed­ną wpraw­nie po­rzu­cił płót­na mo­kre na „Ka­pi­ta­li­za­cję”, dru­gą zaś ka­pe­lusz uchwy­ciw­szy, śpie­szył za Re­dak­to­rem i gu­wer­ne­rem, kom­pli­men­tu­ją­cy­mi tym­cza­sem od­cho­dzą­ce­go go­ścia, któ­re­go cze­kał skrom­ny po­wóz, by nie­ba­wem gdzie in­dziej unieść.




*




Ser­ce mia­łem obrzmia­łe i cięż­kie, du­cha czu­łem po­ni­żo­ne­go... po­wiew ja­kiś, czy jęk, Hio­bo­wym na­stro­jem szem­rał mi w ucho: „Tak to więc wszyst­ko, na tym słusz­nie prze­klę­tym świe­cie, wszyst­ko, co się po­czy­na z dzie­wi­cze­go na­tchnie­nia my­śli, mu­si tu być sprze­da­nym za 6 do­la­rów!... (30 SREBR­NI­KÓW!)...”




I jak­kol­wiek obie­cy­wa­łem so­bie nic wca­le nie po­wie­dzieć — nic do­dać, nic nie po­wtó­rzyć, jed­na­ko­woż, prze­nieść na so­bie nie mo­gąc ca­łe­go cię­ża­ru mo­ral­ne­go, rze­kłem do Re­dak­to­ra:




— Jak to jed­nak da­le­ko od wy­znaw­ców, i dla wy­zna­nia, lwom rzu­co­nych do Ka­pi­ta­li­za­cji! ...




On zaś, gięt­kie oku­la­ry po­pra­wu­jąc, po­czął coś pa­ra­so­la ostrzem kre­ślić na bru­ku i, nie pod­no­sząc oczu, od­rzekł:




— Re­dak­cja nie jest te­le­fo­nem. My po­dob­nież prze­cie czy­ni­my co dzień z każ­dą nie­le­d­wie my­ślą i z każ­dym uczu­ciem... RE­DAK­CJA JEST RE­DUK­CJĄ...




— To tak, jak su­mie­nie jest su­mie­niem — od­po­wie­dzia­łem.





  
    
      
              Przypisy:
            
1. or­ga­ni­za­cja — tu oso­bo­wość. [przypis edytorski]

2. Je­że­li al­bo­wiem ge­ne­rał Jo­mi­ni twier­dzi, iż koń, nie zaś ka­wa­le­rzy­sta, „do­brą jaz­dę czy­ni”... — fra­za z Pa­na Ta­de­usza. [przypis edytorski]

3. zna­mie­nu­je — dziś popr.: zna­mio­nu­je. [przypis edytorski]

4. ło­wiec — dziś popr.: łow­ca. [przypis edytorski]

5. spa­nia­ło­myśl­nej — dziś popr.: wspa­nia­ło­myśl­nej. [przypis edytorski]

6. w obec­no­ści — tu: w te­raź­niej­szo­ści, te­raz, obec­nie. [przypis edytorski]

7. pło­wy — żół­to­brą­zo­wy. [przypis edytorski]

8. se­plu­nić — dziś popr.: se­ple­nić. [przypis edytorski]

9. nie­pło­cho — nie­źle. [przypis edytorski]

10. bie­rać się (daw.) — za­bie­rać się za coś co ja­kiś czas. [przypis edytorski]

11. nie­ru­cho­mie — dziś popr.: nie­ru­cho­mo. [przypis edytorski]

12. skulp­tu­ral­ny — rzeź­biar­ski. [przypis edytorski]

13. ad le­ones! (łac.) — dla lwów! [przypis edytorski]

14. skulp­tor (z łac.) — rzeź­biarz. [przypis edytorski]

15. kro­to­chwi­la (daw.) — żart. [przypis edytorski]

16. lu­bo (daw.) — cho­ciaż. [przypis edytorski]

17. ty­le (daw.) — tak bar­dzo. [przypis edytorski]

18. dla (daw.) — w ce­lu. [przypis edytorski]

19. pe­riod (z łac.) — okres. [przypis edytorski]

20. eg­ze­ku­cja (z łac.) — wy­ko­na­nie. [przypis edytorski]

21. pro Chri­sto (łac.) — dla Chry­stu­sa. [przypis edytorski]

22. wraz (daw.) — za­raz. [przypis edytorski]

23. mo­ni­tor — ga­ze­ta. [przypis edytorski]

24. ru­chy — dziś popr. for­ma N.lm: ru­cha­mi. [przypis edytorski]
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