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    Przed­mo­wa



1.


Na­le­ży mó­wić tam tyl­ko, gdzie się mil­czeć nie po­win­no; i tyl­ko o tym, co się prze­zwy­cię­ży­ło — resz­ta jest ga­da­ni­ną, „li­te­ra­tu­rą”, bra­kiem kar­no­ści. Mo­je pi­sma mó­wią tyl­ko o mo­ich prze­zwy­cię­że­niach; „ja” je­stem w nich, ze wszyst­kim, co mi wro­gim by­ło, ego ip­sis­si­mus1, i bo­daj, je­śli wol­no użyć dum­niej­sze­go wy­ra­że­nia, ego ip­sis­si­mum2. Od­ga­du­je­cie te­dy: wie­le już zo­sta­ło — po­de mną... Ale za­wsze trze­ba by­ło wpierw cza­su, po­wro­tu do zdro­wia, da­li, od­le­gło­ści, za­nim zbu­dzi­ła się we mnie chęć coś, czym ży­łem, co prze­ży­łem, pe­wien wła­sny fakt i fa­tum w na­stęp­stwie dla ce­lów po­zna­nia wy­słu­chać, wy­zy­skać, od­sło­nić, „przed­sta­wić” (lub jak­kol­wiek by to się chcia­ło na­zwać). W tym zna­cze­niu, wszyst­kie pi­sma mo­je, oprócz jed­ne­go tyl­ko, lecz za­sad­ni­cze­go, na­le­ży an­ty­da­to­wać — mó­wią one za­wsze o „po­za mną” — nie­któ­re na­wet, jak trzy pierw­sze Roz­my­śla­nia nie­wcze­sne3, się­ga­ją po­za czas po­wsta­nia i prze­ży­cia książ­ki, któ­ra uka­za­ła się wcze­śniej (w da­nym
wy­pad­ku: Na­ro­dzin tra­ge­dii4, jak to przed czy­tel­ni­kiem, umie­ją­cym prze­ni­kli­wiej ob­ser­wo­wać i po­rów­ny­wać, nie po­win­no się ukryć). Ten gniew­ny wy­buch prze­ciw ob­no­sze­niu się z nie­miec­ko­ścią, słu­żal­czo­ści i znik­czem­nie­niu ję­zy­ka ze­sta­rza­łe­go Da­wi­da Straus­sa5, któ­ry sta­no­wił treść pierw­sze­go Nie­wcze­sne­go, był uj­ściem dla na­stro­ju, po­śród któ­re­go ży­łem dłu­go ja­ko stu­dent w ogni­sku nie­miec­kie­go wy­kształ­ce­nia i fi­li­ster­stwa ukształ­co­ne­go (rosz­czę so­bie pre­ten­sję do oj­co­stwa te­go wy­ra­że­nia „fi­li­ster ukształ­co­ny”, któ­re­go obec­nie tak wie­le się uży­wa i nad­uży­wa — ); i co po­wie­dzia­łem prze­ciw „cho­ro­bie hi­sto­rycz­nej”, rze­kłem jak ktoś, co po niej z wol­na i z tru­dem wra­cał do zdro­wia, i ani tro­chę nie miał ocho­ty na przy­szłość wy­rzec się „hi­sto­ry­zmu”, dla­te­go tyl­ko, że nie­gdyś nań cier­piał. Kie­dy na­stęp­nie w trze­cim Roz­my­śla­niu nie­wcze­snym od­da­łem cześć swe­mu pierw­sze­mu i je­dy­ne­mu wy­cho­waw­cy, wiel­kie­mu Ar­tu­ro­wi Scho­pen­hau­ero­wi6 — dziś wy­ra­ził­bym ją o wie­le sil­niej jesz­cze, a tak­że w spo­sób bar­dziej oso­bi­sty — sam po­grą­żo­ny już by­łem w mo­ral­nym scep­ty­cy­zmie i roz­kła­dzie, to zna­czy rów­nie w kry­ty­ce, jak w po­głę­bie­niu wszel­kie­go do­tych­cza­so­we­go pe­sy­mi­zmu — i nie wie­rzy­łem już „w nic zgo­ła”, jak mó­wi lud, na­wet w Scho­pen­hau­era: wła­śnie w owym cza­sie po­wsta­ła roz­pra­wa, do­tych­czas nie­ogło­szo­na, o praw­dzie i kłam­stwie w zna­cze­niu po­za­mo­ral­nym. Na­wet mo­ja mo­wa uro­czy­sta i zwy­cię­ska na cześć Ry­szar­da Wa­gne­ra7 z oka­zji je­go try­um­fu baj­ruc­kie­go w 18768 — Bay­reuth ozna­cza naj­więk­sze zwy­cię­stwo, ja­kie kie­dy­kol­wiek od­niósł ar­ty­sta — mo­wa ta, po­sia­da­ją­ca naj­sil­niej­sze po­zo­ry „ak­tu­al­no­ści”, by­ła w isto­cie hoł­dem i dzięk­czy­nie­niem za okres prze­szło­ści, za naj­pięk­niej­szą, a tak­że naj­nie­bez­piecz­niej­szą ci­szę mor­ską w mej po­dró­ży... i w rze­czy­wi­sto­ści ze­rwa­niem, po­że­gna­niem. (Czyż­by Ry­szard Wa­gner my­lił się sam co do te­go? Nie wie­rzę. Do­pó­ki się ko­cha, z pew­no­ścią nie ma­lu­je się ta­kich ob­ra­zów; nie „ob­ser­wu­je się” jesz­cze, nie sta­je się w od­da­li w ten spo­sób, jak to czy­nić mu­si ob­ser­wa­tor. „Ob­ser­wo­wa­nie za­wie­ra już w so­bie ta­jem­ny an­ta­go­nizm w krzy­żu­ją­cych się spoj­rze­niach” — mó­wi się na stro­nie 46 wspo­mnia­ne­go pi­sma, w zdra­dziec­kim i smęt­nym zwro­cie, zro­zu­mia­łym, być mo­że, tyl­ko dla nie­licz­nych uszu). Zim­na krew, po­trzeb­na do te­go, że­by móc mó­wić o tych dłu­gich la­tach po­śred­nich we­wnętrz­ne­go osa­mot­nie­nia i bra­ku, zstą­pi­ła we mnie do­pie­ro z książ­ką Ludz­kie, ar­cy­ludz­kie9, któ­rej ta prze­mo­wa i przed­mo­wa ma być po­świę­co­na. Książ­ka ta, ja­ko prze­zna­czo­na „dla du­chów wol­nych”, ma w so­bie coś z nie­mal ja­sne­go i cie­ka­we­go chło­du psy­cho­lo­ga, któ­ry mnó­stwo rze­czy bo­le­snych, ja­kie ma pod so­bą, za so­bą, po cza­sie stwier­dza jesz­cze dla sie­bie i nie­ja­ko za po­mo­cą ostrza szpil­ki utwier­dza: co za dziw, je­śli przy tak kłu­ją­cej i de­li­kat­nej pra­cy nie­raz też tro­chę krwi po­pły­nie, je­śli psy­cho­log mie­wa przy tym krew na pal­cach i nie za­wsze tyl­ko — na pal­cach?...
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Zda­nia i my­śli róż­ne, jak rów­nież Wę­dro­wiec i je­go cień wy­da­ne by­ły z po­cząt­ku od­dziel­nie, ja­ko cią­gi dal­sze i do­dat­ki do wy­żej wzmian­ko­wa­nej ludz­kiej, ar­cy­ludz­kiej „książ­ki dla du­chów wol­nych”: by­ło to za­ra­zem prze­dłu­że­nie i po­wtó­rze­nie ku­ra­cji du­cho­wej, mia­no­wi­cie an­ty­ro­man­tycz­ne­go spo­so­bu le­cze­nia, ja­ki mi mój po­zo­sta­ły przy zdro­wiu in­stynkt sam wy­na­lazł, sam prze­pi­sał prze­ciw chwi­lo­wej cho­ro­bie na naj­nie­bez­piecz­niej­szą for­mę ro­man­ty­ki. Niech­że te­raz przy­ję­te zo­sta­ną po sze­ściu la­tach po­wro­tu do zdro­wia te sa­me pi­sma w po­łą­cze­niu, ja­ko tom dru­gi Ludz­kie­go, ar­cy­ludz­kie­go: być mo­że, ra­zem roz­wa­ża­ne, wy­kła­da­ją swą na­ukę sil­niej i do­bit­niej — teo­rię zdro­wia, któ­rą bym po­zwo­lił so­bie za­le­cić ja­ko di­sci­pli­na vo­lun­ta­tis10 bar­dziej du­cho­wym na­tu­rom nad­cho­dzą­ce­go wła­śnie po­ko­le­nia. Prze­ma­wia z niej pe­sy­mi­sta, któ­ry do­syć czę­sto po­rzu­cał tę skó­rę, lecz za­wsze do niej po­wra­cał, pe­sy­mi­sta więc z do­brą wo­lą ku pe­sy­mi­zmo­wi — z pew­no­ścią prze­to nie ro­man­tyk już: jak­że to? duch, zna­ją­cy się tak na tej sztu­ce wę­żo­wej, że umie skó­rę zmie­niać, nie miał­by pra­wa udzie­lić lek­cji dzi­siej­szym pe­sy­mi­stom, któ­rym bez wy­jąt­ku gro­zi jesz­cze nie­bez­pie­czeń­stwo ro­man­ty­zmu? A przy­naj­mniej wska­zać im, jak to się — ro­bi?...
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W rze­czy sa­mej był czas naj­więk­szy, że­by się roz­stać: ry­chło mia­łem też te­go do­wód. Ry­szard Wa­gner, po­zor­nie naj­bar­dziej zwy­cię­ski, w rze­czy­wi­sto­ści zmur­sza­ły, zroz­pa­czo­ny ro­man­tyk, padł na­gle, bez­sil­ny i przy­bi­ty, przed krzy­żem chrze­ści­jań­skim... Czyż ża­den Nie­miec nie miał oczu w gło­wie na to strasz­ne wi­do­wi­sko, współ­czu­cia w su­mie­niu? Czyż ja sam je­den tyl­ko za nie­go — cier­pia­łem? Dość; dla mnie ten nie­ocze­ki­wa­ny wy­pa­dek był ni­by bły­ska­wi­cą, oświe­ca­ją­cą miej­sce, któ­re opu­ści­łem — a tak­że tym prze­ra­że­niem, któ­re w na­stęp­stwie ogar­nia każ­de­go, co nie­świa­do­mie był wy­sta­wio­ny na naj­strasz­niej­sze nie­bez­pie­czeń­stwo. Kie­dy od­tąd po­sze­dłem sam, uczu­łem drże­nie; upły­nął czas krót­ki, za­cho­ro­wa­łem, wię­cej niż za­cho­ro­wa­łem, by­łem znu­żo­ny nie­ustan­nym roz­cza­ro­wa­niem wzglę­dem wszyst­kie­go, co nam, lu­dziom no­wo­cze­snym, po­zo­sta­ło do wzbu­dza­nia w nas za­pa­łu, wzglę­dem roz­trwo­nio­nej po­wsząd11 si­ły, pra­cy, na­dziei, mło­do­ści, mi­ło­ści; znu­żo­ny wstrę­tem do ko­bie­cej i ma­rzy­ciel­skiej roz­cheł­zan­no­ści tej ro­man­ty­ki, do ca­łe­go ide­ali­stycz­ne­go łgar­stwa i znie­wie­ścia­ło­ści su­mie­nia, któ­re od­nio­sły tu­taj zno­wu zwy­cię­stwo nad jed­nym z naj­męż­niej­szych; znu­żo­ny wresz­cie, i tym nie naj­mniej, smut­kiem nie­ubła­ga­ne­go po­dej­rze­nia — że po tym roz­cza­ro­wa­niu ska­za­ny je­stem na głęb­sze nie­do­wie­rza­nie, głęb­sze gar­dze­nie, głęb­sze osa­mot­nie­nie niż kie­dy­kol­wiek. Za­da­nie mo­je — cóż się z nim sta­ło? Jak­że to? Czyż­by nie zda­wa­ło się te­raz, jak­by za­da­nie mo­je przede mną się co­fa­ło, jak gdy­bym na dłu­go nie miał żad­ne­go pra­wa do nie­go? Co zro­bić, że­by ten naj­więk­szy brak znieść? — Za­czą­łem od te­go, że za­ka­za­łem so­bie wszel­kiej mu­zy­ki zu­peł­nie i z za­sa­dy, tej sztu­ki dwu­znacz­nej, cheł­pli­wej, du­szą­cej, któ­ra po­zba­wia du­cha je­go su­ro­wo­ści i ocho­czo­ści, i po­zwa­la buj­nie się krze­wić wszel­kie­go ro­dza­ju tę­sk­no­tom nie­okre­ślo­nym i pra­gnie­niom gąb­cza­stym. „Ca­ve mu­si­cam12”, i dziś jest mo­ja ra­da tym wszyst­kim, któ­rzy dość ma­ją w so­bie z mę­ża, że­by dbać o czy­stość umy­sło­wą; mu­zy­ka ta­ka de­ner­wu­je, roz­mięk­cza, czy­ni znie­wie­ścia­łym, jej „wiecz­na ko­bie­cość” po­cią­ga nas w dół!... Mo­je pierw­sze po­dej­rze­nie, naj­bliż­sza ostroż­ność zwró­ci­ły się wte­dy prze­ciw mu­zy­ce ro­man­tycz­nej; i je­śli w ogó­le mia­łem jesz­cze ja­ką­kol­wiek na­dzie­ję na mu­zy­kę, to chy­ba w ocze­ki­wa­niu, iż mógł­by przyjść mu­zyk do­syć śmia­ły, do­syć ostry, do­syć zło­śli­wy, do­syć po­łu­dnio­wy i nad mia­rę zdro­wy, że­by się na owej mu­zy­ce w nie­śmier­tel­ny spo­sób ze­mścić. —
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Sa­mot­ny od­tąd i po­dejrz­li­wie nie­do­wie­rza­ją­cy so­bie, za­ją­łem, nie bez gnie­wu, w ten spo­sób sta­no­wi­sko prze­ciw so­bie za wszyst­kim, co mnie wła­śnie ból spra­wia­ło i do­ty­ka­ło: — w ten spo­sób zna­la­złem z po­wro­tem dro­gę do owe­go nie­ustra­szo­ne­go pe­sy­mi­zmu, któ­ry jest prze­ci­wień­stwem wszel­kie­go łgar­stwa ro­man­tycz­ne­go, i, jak dziś chęt­nie so­bie wy­obra­żam, dro­gą do „mnie sa­me­go”, do mo­je­go za­da­nia. Owo ukry­te i wład­cze coś, na co dłu­go nie ma­my na­zwy, aż w koń­cu oka­zu­je się ono na­szym za­da­niem — ten ty­ran, tkwią­cy w nas sa­mych, strasz­li­wie od­pła­ca za każ­dą pró­bę, któ­rą czy­ni­my, że­by go wy­mi­nąć lub wy­mknąć się przed nim, za każ­de przed­wcze­sne po­sta­no­wie­nie, za każ­de utoż­sa­mia­nie się z ty­mi, do któ­rych nie na­le­ży­my, za każ­dą naj­bar­dziej sza­no­wa­ną dzia­łal­ność, je­śli od­cią­ga nas od na­szej spra­wy głów­nej, na­wet za każ­dą cno­tę, któ­ra by nas chro­nić mo­gła przed twar­dą od­po­wie­dzial­no­ścią wzglę­dem sie­bie sa­mych. Cho­ro­ba jest od­po­wie­dzią każ­dym ra­zem, je­śli do­pusz­cza­my się wąt­pie­nia co do swo­ich praw, swe­go za­da­nia — je­śli za­czy­na­my w czym­kol­wiek so­bie po­bła­żać. Dziw­ne to i strasz­ne za­ra­zem! Ulgi, ja­kie so­bie czy­ni­my, naj­twar­dziej od­po­ku­to­wać je­ste­śmy zmu­sze­ni! I je­śli na­stęp­nie pra­gnie­my po­wro­tu do zdro­wia, nie ma dla nas in­ne­go wy­bo­ru: mu­si­my ob­ju­czyć się cię­żej, niż by­li­śmy ob­ju­cze­ni kie­dy­kol­wiek...
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Wte­dy do­pie­ro na­uczy­łem się owej mo­wy sa­mot­ni­ka, któ­rą tyl­ko naj­bar­dziej mil­czą­cy, naj­wię­cej cier­pią­cy ro­zu­mie­ją: mó­wi­łem, bez świad­ków lub ra­czej mi­mo świad­ków, że­by nie cier­pieć w mil­cze­niu, mó­wi­łem o rze­czach, któ­re się mnie nie ty­czy­ły, lecz tak, jak gdy­by mnie one ob­cho­dzi­ły. Wte­dy po­sia­dłem sztu­kę oka­zy­wa­nia się ra­do­snym, obiek­tyw­nym, cie­ka­wym, przede wszyst­kim zdro­wym i zło­śli­wym — jest to do­wo­dem „do­bre­go sma­ku” u cho­re­go, jak mi się zda­je? Lecz de­li­kat­niej­sze­mu oku i współ­czu­ciu mi­mo to nie uj­dzie, co, być mo­że, sta­no­wi wdzięk tych pism — że prze­ma­wia przez nie cier­pią­cy i po­zba­wio­ny, jak gdy­by nie był cier­pią­cym i po­zba­wio­nym. Tu po­win­ny by­ły ostać się prze­ciw ży­ciu: rów­no­wa­ga, swo­bo­da, na­wet wdzięcz­ność, tu­taj pa­nu­je wo­la su­ro­wa, dum­na, usta­wicz­nie czuj­na, za­wsze wraż­li­wa, któ­ra po­sta­wi­ła so­bie za za­da­nie obro­nę ży­cia prze­ciw cier­pie­niu i przy­ła­ma­nie wszyst­kich wnio­sków, któ­re zwy­kle wy­ra­sta­ją ni­by grzy­by tru­ją­ce z bó­lu, roz­cza­ro­wa­nia, wstrę­tu, osa­mot­nie­nia i in­nych mo­kra­deł. Mo­że to bę­dzie wska­zów­ką dla na­szych pe­sy­mi­stów do zba­da­nia sa­mych sie­bie? — bo wów­czas to wy­rwa­łem z sie­bie zda­nie: kto cier­pi, nie ma jesz­cze pra­wa do pe­sy­mi­zmu! Wte­dy to pro­wa­dzi­łem w so­bie żmud­ną i cier­pli­wą wal­kę prze­ciw nie­nau­ko­wej skłon­no­ści wszel­kie­go pe­sy­mi­zmu ro­man­tycz­ne­go, któ­ra spra­wia, że od­dziel­ne do­świad­cze­nia oso­bi­ste wy­dy­ma się, roz­cią­ga do są­dów ogól­nych, do po­tę­pie­nia świa­ta... krót­ko mó­wiąc, za­to­czy­łem wte­dy wzro­kiem wko­ło. Opty­mizm, ja­ko śro­dek do wy­zdro­wie­nia, że­by kie­dyś zno­wu do pe­sy­mi­zmu mieć pra­wo — ro­zu­mie­cie to? Po­dob­nie jak le­karz prze­no­si swe­go cho­re­go w oto­cze­nie zu­peł­nie ob­ce, że­by go ode­rwać od
ca­łe­go „do­tych­czas”, od trosk, przy­ja­ciół, li­stów, obo­wiąz­ków, głupstw, udrę­czeń pa­mię­ci, że­by się na­uczył się­gać rę­ko­ma i zmy­sła­mi po no­wy po­karm, no­we słoń­ce, no­wą przy­szłość, tak ja le­karz i cho­ry w jed­nej oso­bie, zmu­si­łem się do od­mien­ne­go, nie­wy­pró­bo­wa­ne­go kli­ma­tu du­szy, mia­no­wi­cie do wę­drów­ki na ob­czy­znę, w ob­cość, do cie­ka­wo­ści dla wszel­kie­go ro­dza­ju rze­czy ob­cych... Za tym po­szły: dłu­gie krą­że­nie, szu­ka­nie, zmia­na, nie­chęć wzglę­dem wszyst­kie­go, co trwa­łe, wzglę­dem ocię­ża­łe­go po­twier­dza­nia i za­prze­cza­nia; rów­nież die­te­ty­ka i kar­ność, czy­nią­ce du­cha jak naj­lżej­szym, że­by mógł da­le­ko wy­bie­gać, wy­so­ko wzla­ty­wać, a przede wszyst­kim co­raz na no­wo od­la­ty­wać. W rze­czy­wi­sto­ści by­ło to mi­ni­mum ży­cia, ze­rwa­nie ze wszel­ki­mi or­dy­nar­niej­szy­mi po­żą­dli­wo­ścia­mi, nie­za­leż­ność po­śród wszel­kie­go ro­dza­ju nie­po­myśl­no­ści ze­wnętrz­nych z du­mą, iż mo­że się żyć po­śród tych nie­po­myśl­no­ści, nie­co cy­ni­zmu być mo­że, nie­co osła­wio­nej becz­ki, ale z pew­no­ścią wie­le szczę­ścia świerszcz­ko­we­go, du­żo ocho­czo­ści świerszcz­ko­wej, wie­le ci­szy, świa­tła, sub­tel­niej­sze­go sza­leń­stwa, ukry­te­go ma­rzy­ciel­stwa — wszyst­ko to w koń­cu wy­da­ło wiel­kie du­cho­we zmęż­nie­nie, wzra­sta­ją­cą ra­dość i peł­nię zdro­wia. Ży­cie sa­mo na­gra­dza nas za na­szą upar­tą wo­lę ży­cia, za ta­ką dłu­gą wal­kę, ja­ką pro­wa­dzi­łem wte­dy z pe­sy­mi­zmem znu­że­nia ży­ciem, już za każ­de uważ­ne spoj­rze­nie na­szej wdzięcz­no­ści, przed któ­rą nie ucho­dzą naj­mniej­sze, naj­de­li­kat­niej­sze, naj­bar­dziej prze­lot­ne da­ry ży­cia. W koń­cu otrzy­mu­je­my je­go wiel­ki dar, być mo­że, naj­więk­szy, ja­ki nam mo­że ofia­ro­wać — po­wra­ca nam na­sze za­da­nie. — —
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Czyż­by mo­je do­świad­cze­nie — hi­sto­ria cho­ro­by i wy­zdro­wie­nia, gdyż wy­zdro­wie­niem się skoń­czy­ło — mia­ło być tyl­ko mo­im do­świad­cze­niem oso­bi­stym? I tyl­ko mo­im ludz­kim, ar­cy­ludz­kim? Dziś są­dzę ra­czej prze­ciw­nie; przy­pusz­czam co­raz i co­raz bar­dziej, że mo­je książ­ki piel­grzym­stwa nie by­ły na­pi­sa­ne tyl­ko dla mnie, jak to cza­sa­mi się zda­wać mo­gło. — Wol­noż13 mi te­raz, po sze­ściu la­tach wzra­sta­ją­ce­go prze­ko­na­nia, po­słać je zno­wu w po­dróż na pró­bę? Wol­noż mi szcze­gól­niej po­le­cić je ser­cu i uchu tych, na któ­rych cię­ży ja­ka­kol­wiek prze­szłość, i któ­rzy po­sia­da­ją dość jesz­cze du­cha, że­by cier­pieć z po­wo­du du­cha prze­szło­ści. Przede wszyst­kim jed­nak wam, któ­rym naj­cię­żej, wy rzad­cy, naj­bar­dziej na­ra­ża­ją­cy się, naj­bar­dziej du­cho­wi, naj­od­waż­niej­si, wy, któ­rzy mu­si­cie być sa­mo­wie­dzą du­szy no­wo­cze­snej, i ja­ko ta­cy mu­si­cie po­sia­dać swo­ją wie­dzę, w któ­rych sku­pi­ło się wszyst­ko, co tyl­ko mo­że być dziś cho­ro­bą, tru­ci­zną, nie­bez­pie­czeń­stwem — któ­rych prze­zna­cze­nie chce, że mu­si­cie być bar­dziej cho­rzy niż ja­ka­kol­wiek jed­nost­ka, po­nie­waż nie je­ste­ście „tyl­ko jed­nost­ka­mi”... któ­rych po­cie­sze­niem jest, że­by po­znać dro­gę do no­we­go zdro­wia, ach! i iść tą dro­gą ku zdro­wiu ju­tra i po­ju­trza, wy wy­bra­ni, wy zwy­cię­scy, wy nie­prze­mi­ja­ją­cy, wy naj­zdrow­si, naj­sil­niej­si, wy do­brzy Eu­ro­pej­czy­cy! — —





7.

Że­by w koń­cu sfor­mu­ło­wać jesz­cze swo­je prze­ci­wień­stwo do pe­sy­mi­zmu ro­man­tycz­ne­go, to jest do pe­sy­mi­zmu tych, któ­rym zby­wa na czymś, nie­uda­nych, zwy­cię­żo­nych: ist­nie­je wo­la tra­gi­zmu i pe­sy­mi­zmu, bę­dą­ca ozna­ką za­ra­zem su­ro­wo­ści, jak si­ły in­te­lek­tu (sma­ku, uczu­cia, su­mie­nia). Ma­jąc wo­lę tę w pier­siach, nie czu­je się lę­ku przed strasz­li­wo­ścią i za­gad­ko­wo­ścią wszel­kie­go by­tu; szu­ka się ich na­wet. Po­za ta­ką wo­lą kry­je się mę­stwo, du­ma, pra­gnie­nie Wiel­kie­go wro­ga. — Ta­ka by­ła pe­sy­mi­stycz­na per­spek­ty­wa mo­ja z sa­me­go po­cząt­ku — no­wa per­spek­ty­wa, jak są­dzę? Ta­ka, ja­ka dziś jesz­cze jest no­wa i ob­ca? Do­tąd się jej trzy­mam, i pro­szę wie­rzyć, za­rów­no dla sie­bie, jak, gdy się zda­rzy oka­zja, prze­ciw so­bie... Mam­że te­go jesz­cze do­wo­dzić? Lecz cóż te­dy w tej dłu­giej przed­mo­wie — do­wie­dzio­ne zo­sta­ło?





Sils-Ma­ria, En­ga­dy­na wy­żnia,
w paź­dzier­ni­ku 1886.
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    Roz­dział pierw­szy. Zda­nia i my­śli róż­ne





1.


Za­wie­dzio­nym przez fi­lo­zo­fię. — Je­śli do­tąd wie­rzy­li­ście w naj­wyż­szą war­tość ży­cia i je­śli te­raz wi­dzi­cie, że­ście się za­wie­dli, czyż za­raz trze­ba go się po­zby­wać za naj­niż­szą ce­nę?





2.


Wy­bred­ny. — Moż­na tak­że stać się wy­bred­nym w rze­czach ja­sno­ści po­jęć: jak­że nie­zno­śnym by­wa wte­dy ob­co­wa­nie z ludź­mi na pół ja­sny­mi, mgli­sty­mi, dą­żą­cy­mi do cze­goś i prze­czu­wa­ją­cy­mi! Jak­że śmiesz­nym, a jed­nak nie­roz­we­se­la­ją­cym wy­da­je się ich wiecz­ne trzpio­ta­nie i uga­nia­nie, kie­dy w isto­cie nie mo­gą wzla­ty­wać i chwy­tać!





3.


Ob­lu­bień­cy rze­czy­wi­sto­ści. — Kto w koń­cu spo­strze­ga, jak bar­dzo i jak dłu­go był wo­dzo­ny za nos, z gnie­wu rzu­ca się w ob­ję­cia na­wet naj­brzyd­szej rze­czy­wi­sto­ści: tak iż ogar­nia­jąc ca­łe świa­ta ko­le­je, przy­pa­da­li jej naj­lep­si ob­lu­bień­cy — al­bo­wiem naj­lep­si by­li za­wsze oszu­ki­wa­ni naj­le­piej i naj­dłu­żej.





4.
 
Po­stęp wol­no­myśl­no­ści. — Nie moż­na le­piej una­ocz­nić róż­ni­cy mię­dzy daw­niej­szą a te­raź­niej­szą wol­no­myśl­no­ścią, jak przy­po­mi­na­jąc owo zda­nie, do któ­re­go ro­ze­zna­nia i wy­po­wie­dze­nia trze­ba by­ło ca­łej nie­ustra­szo­no­ści mi­nio­ne­go stu­le­cia, choć, uwa­ża­ne z te­raź­niej­sze­go punk­tu wi­dze­nia, sta­je się mi­mo­wol­ną na­iw­no­ścią — mam na my­śli zda­nie Wol­te­ra: „Croy­ez-moi, mon ami, l’er­reur aus­si a son méri­te14”.




5.
 
Grzech pier­wo­rod­ny fi­lo­zo­fów. — Fi­lo­zo­fo­wie po wszyst­kie cza­sy przy­własz­cza­li so­bie zda­nia znaw­ców dusz ludz­kich (mo­ra­li­stów) i psu­li je przez to, że bra­li w zna­cze­niu bez­względ­nym, chcąc do­wo­dzić ko­niecz­no­ści te­go, co tam­ci uwa­ża­li tyl­ko za wska­zów­ki mniej wię­cej do­kład­ne lub zgo­ła za praw­dę je­dy­nie w ja­kimś kra­ju lub mie­ście w cią­gu jed­ne­go dzie­się­cio­le­cia. Lecz przez to wła­śnie wy­da­wa­ło się fi­lo­zo­fom, iż wzno­szą się po­nad mo­ra­li­stów. W ten spo­sób od­naj­du­je­my w pod­sta­wach sław­nej teo­rii Scho­pen­hau­era o pry­ma­cie wo­li nad in­te­lek­tem, o nie­zmien­no­ści cha­rak­te­ru, ne­ga­tyw­no­ści roz­ko­szy — wszyst­ko to, tak jak on to poj­mu­je, jest błę­dem — po­pu­lar­ne praw­dy lu­do­we, gło­szo­ne przez mo­ra­li­stów. Już wy­raz „wo­la”, któ­ry Scho­pen­hau­er prze­kształ­cił na wspól­ne mia­no dla wie­lu sta­nów czło­wie­ka i z wiel­ką dla sie­bie ko­rzy­ścią oso­bi­stą, ja­ko dla mo­ra­li­sty, wsta­wił tam, gdzie się znaj­do­wa­ła lu­ka w ję­zy­ku, po­nie­waż od­tąd mógł mó­wić o „wo­li” tak, jak przed nim mó­wił o niej Pas­cal — już „wo­la” Scho­pen­hau­era w rę­kach swe­go twór­cy prze­ro­dzi­ła
się w klę­skę dla na­uki wsku­tek sza­łu fi­lo­zo­ficz­ne­go uogól­nia­nia. Al­bo­wiem twier­dzić, że wszyst­kie two­ry przy­ro­dy po­sia­da­ją wo­lę, zna­czy to czy­nić z tej wo­li ro­dzaj me­ta­fo­ry po­etyc­kiej; w koń­cu nad­uży­to jej w ce­lach fał­szy­wej obiek­ty­wi­za­cji do naj­roz­ma­it­szych wy­bry­ków mi­stycz­nych — i wszy­scy mod­ni fi­lo­zo­fo­wie po­wta­rza­ją, i zda­ją się wie­dzieć do­kład­nie, że wszyst­kie rze­czy po­sia­da­ją jed­ną wo­lę, ba, są tą jed­ną wo­lą, (co wy­no­si na to, są­dząc we­dług opi­su tej po­wszech­nej i je­dy­nej wo­li, ja­ki po­da­ją, że chcą ko­niecz­nie mieć za Bo­ga dia­bła głu­pie­go).




6.
 

Prze­ciw fan­ta­stom. — Fan­ta­sta za­prze­cza praw­dy przed so­bą, łgarz przed in­ny­mi.



7.



Wro­gi świa­tłu. — Je­śli się ko­mu wy­ja­śnia, że ści­śle bio­rąc, ni­g­dy nie mo­że mó­wić o praw­dzie, lecz je­dy­nie o praw­do­po­do­bień­stwie i je­go stop­niach, spo­strze­ga się zwy­kle po nie­skry­wa­nej ra­do­ści po­uczo­ne­go, o ile lu­dzie wo­lą nie­pew­ność ho­ry­zon­tu du­cho­we­go i jak w głę­bi du­szy nie­na­wi­dzą praw­dy za jej okre­ślo­ność. — Mo­że przy­czy­na kry­je się w tym, że wszy­scy w ta­jem­ni­cy lę­ka­ją się, że­by zbyt ja­sne świa­tło praw­dy na nich sa­mych nie pa­dło? Chcą coś zna­czyć, a więc nie po­win­no się wi­dzieć, czym są? Lub mo­że jest to tyl­ko oba­wa przed zbyt ja­snym świa­tłem, do któ­re­go nie przy­wy­kły ich du­sze zmierz­cho­we i ła­two da­ją­ce się ośle­pić, tak iż mu­szą go nie­na­wi­dzić?





8.


Scep­ty­cyzm chrze­ści­jań­ski — Lu­bią przed­sta­wiać te­raz Pi­ła­ta z je­go py­ta­niem: „co jest praw­dą”, ja­ko obroń­cę Chry­stu­sa, aby wszyst­ko, co zo­sta­ło po­zna­ne oraz co po­znać moż­na, po­dać w po­dej­rze­nie, ja­ko po­zór, i na bu­dzą­cym dreszcz osta­tecz­nym pla­nie nie­moż­li­wo­ści wie­dze­nia wznieść Krzyż.





9.


„Pra­wo na­tu­ry” ja­ko prze­sąd. — Kie­dy z ta­kim za­chwy­tem roz­pra­wia­cie o pra­wach na­tu­ry, mu­si­cie przy­pusz­czać, że al­bo wszyst­kie rze­czy przy­ro­dzo­ne ule­ga­ją swe­mu pra­wu, z wol­ne­go i do­bro­wol­nie przy­ję­te­go po­słu­szeń­stwa — w tym prze­to wy­pad­ku po­dzi­wia­cie mo­ral­ność na­tu­ry; — al­bo za­chwy­ca­cie się wy­obra­że­niem twór­cy me­cha­ni­ka, któ­ry zbu­do­wał naj­kunsz­tow­niej­szy ze­gar, do­da­jąc mu, ja­ko upięk­sze­nie, ży­we isto­ty. — Ko­niecz­ność w przy­ro­dzie sta­je się bar­dziej ludz­ką, dzię­ki wy­ra­że­niu „zgod­nie z pra­wa­mi”, i jest ostat­nią kry­jów­ką dla ma­rzeń mi­to­lo­gicz­nych.





10.


Hi­sto­rii przy­paść w udzia­le — Mgli­ści i świat za­ciem­nia­ją­cy fi­lo­zo­fo­wie, a więc wszy­scy me­ta­fi­zy­cy drob­niej­sze­go i grub­sze­go ka­li­bru, do­sta­ją bó­lu oczu, uszu i zę­bów, sko­ro za­czy­na­ją po­dej­rze­wać, że jest coś praw­dy w twier­dze­niu, iż od­tąd ca­ła fi­lo­zo­fia na­le­ży do dzie­dzi­ny hi­sto­rii. Dla ich bó­lu, moż­na im prze­ba­czyć, że te­go, kto tak mó­wi, ob­rzu­ca­ją ka­mie­nia­mi i bło­tem: lecz przez to sa­ma teo­ria na pe­wien czas stać się mo­że brud­ną i mi­zer­ną i stra­cić na swym wpły­wie.





11.


Pe­sy­mi­sta in­te­lek­tu. — Czło­wiek istot­nie wol­ny du­chem bę­dzie też o du­chu sa­mym my­ślał w spo­sób swo­bod­ny i nie bę­dzie ukry­wał przed so­bą, co w źró­dle i kie­run­ku du­cha mo­że być za­trwa­ża­ją­ce­go. I dla­te­go, być mo­że, in­ni okrzy­czą go
za naj­zaw­zięt­sze­go prze­ciw­ni­ka wol­no­myśl­no­ści i nada­dzą mu ob­raź­li­we i od­stra­sza­ją­ce mia­no „pe­sy­mi­sty in­te­lek­tu”: jak to jest ich zwy­cza­jem na­zy­wać ko­goś nie zgod­nie z je­go wy­bit­ną si­łą i cno­tą, lecz we­dług te­go, co w nim jest dla nich naj­bar­dziej ob­ce­go.





12.


Ukry­ty wę­ze­łek me­ta­fi­zy­ków. — Ni­ko­mu
z tych, któ­rzy z ta­ką fan­fa­ro­na­dą roz­pra­wia­ją o na­uko­wo­ści swo­jej me­ta­fi­zy­ki, nie na­le­ży zgo­ła od­po­wia­dać; wy­star­cza po­ma­cać wę­ze­łek, któ­ry ukry­wa­ją za ple­ca­mi z pew­ne­go ro­dza­ju oba­wą: je­śli się uda
go roz­wią­zać, wte­dy ku ich za­wsty­dze­niu uka­zu­ją się na świa­tło dzien­ne re­zul­ta­ty tej na­uko­wo­ści: mi­lut­ki Bóg ko­cha­ny, przy­jem­na nie­śmier­tel­ność, cza­sa­mi tro­chę spi­ry­ty­zmu, a w każ­dym ra­zie ca­ła ku­pa nę­dzy bied­ne­go grzesz­ni­ka i py­chy fa­ry­ze­usza.





13.


Szko­dli­wość po­zna­nia w pew­nych wy­pad­kach. — Po­ży­tek, ja­ki przy­no­si bez­względ­ne po­zna­nie praw­dy, tak usta­wicz­nie i po wie­le­set ra­zy do­wo­dzo­ny zo­sta­je, iż bez wa­ha­nia na­le­ży się po­go­dzić z drob­ny­mi i rzad­ki­mi szko­da­mi, ja­kie wsku­tek nie­go cier­pieć mo­że jed­nost­ka. Nie moż­na za­po­biec te­mu, że­by che­mi­ko­wi nie zda­rzy­ło się za­truć lub opa­rzyć. — Co się sto­su­je do che­mi­ka, sto­su­je się do ca­łej na­szej cy­wi­li­za­cji, z cze­go, mó­wiąc na­wia­sem, ja­sno się wy­wo­dzi, jak bar­dzo po­win­na dbać ona o ma­ści ko­ją­ce na opa­rze­nia i o po­sia­da­nie w po­go­to­wiu od­tru­tek.





14.


Cze­go fi­li­ster po­trze­bu­je ko­niecz­nie. — Fi­li­ster są­dzi, że przede wszyst­kim po­trze­bu­je szmat­ki pur­pu­ro­wej lub tur­ba­nu me­ta­fi­zycz­ne­go, i od­jąć so­bie te­go w żad­nym ra­zie nie po­zwa­la, a prze­cież wy­da­wał­by się mniej śmiesz­nym bez te­go stro­ika.




15.


Ma­rzy­cie­le. — Za po­mo­cą wszyst­kie­go, co
ma­rzy­cie­le mó­wią na po­chwa­łę swej ewan­ge­lii lub swe­go mi­strza, bro­nią sa­mych sie­bie, choć mo­gą nie wiem jak chcieć ucho­dzić za sę­dziów (nie zaś za oskar­żo­nych), a to dla te­go, że mi­mo­wol­nie i nie­mal co chwi­la przy­po­mi­na się im, iż są wy­jąt­ka­mi, któ­re mu­szą się uspra­wie­dli­wić.





16.


Do­bro wa­bi do ży­cia. — Wszyst­kie rze­czy
do­bre są sil­ny­mi środ­ka­mi pod­nie­ca­ją­cy­mi do ży­cia, na­wet każ­da do­bra książ­ka, na­pi­sa­na prze­ciw ży­ciu.





17.

Szczę­ście hi­sto­ry­ka. — „Kie­dy słu­cha­my
prze­ma­wia­ją­cych wy­na­laz­czych me­ta­fi­zy­ków i za­świa­tow­ców, czu­je­my wpraw­dzie, że my, resz­ta, je­ste­śmy ubo­dzy du­chem, ale tak­że, że na­szym jest świat prze­mia­ny, z wio­sną i je­sie­nią, zi­mą i la­tem, i że do tam­tych na­le­ży świat za­gro­bo­wy — ze swy­mi nie­skoń­czo­ny­mi mgła­mi, swy­mi sza­ry­mi i chłod­ny­mi cie­nia­mi”. — Tak mó­wił do sie­bie ktoś, prze­cha­dza­jąc się w słoń­cu po­ran­nym: ktoś, w kim przy roz­wa­ża­niu hi­sto­rii nie tyl­ko duch, lecz i ser­ce prze­kształ­ca­ło się usta­wicz­nie na no­wo i kto, w prze­ci­wień­stwie do me­ta­fi­zy­ków, czu­je się szczę­śli­wy, że „nie jed­ną du­szę nie­śmier­tel­ną”, lecz wie­le dusz nie­śmier­tel­nych w so­bie prze­cho­wu­je.





18.


Trzy ro­dza­je my­śli­cie­li — By­wa­ją try­ska­ją­ce, wy­pły­wa­ją­ce i są­czą­ce się źró­dła mi­ne­ral­ne; i te­mu od­po­wia­da­ją trzy ro­dza­je my­śli­cie­li. La­ik oce­nia je we­dług ob­fi­to­ści wo­dy, znaw­ca we­dług te­go, co wo­da za­wie­ra, więc we­dług te­go, co nie jest w nich wo­dą.





19.


Ob­raz ży­cia. — Wy­ma­lo­wać ob­raz ży­cia, za­da­nie, ja­kie so­bie tak czę­sto sta­wia­ją po­eci i fi­lo­zo­fo­wie, jest mi­mo to nie­do­rzecz­ne: na­wet pod rę­ką naj­więk­szych ma­la­rzy-my­śli­cie­li po­wsta­wa­ły za­wsze tyl­ko ob­ra­zy i ob­raz­ki z ja­kie­goś ży­cia, mia­no­wi­cie z ich ży­cia — i na­wet nic in­ne­go nie jest moż­li­we. W tym, co się sta­je, rzecz sta­ją­ca się nie mo­że się od­bić ja­ko coś sta­łe­go i trwa­łe­go, nie ja­ko „ży­cie w ogó­le”.





20.


Praw­da nie zno­si in­nych bo­gów obok sie­bie. — Wia­ra w praw­dę za­czy­na się od wąt­pie­nia o wszyst­kich „praw­dach”, w któ­re się wie­rzy­ło do­tych­czas.




21.


O czym wy­ma­ga­ją mil­cze­nia. — Kie­dy się mó­wi o wol­no­myśl­no­ści, ja­ko o nad­zwy­czaj nie­bez­piecz­nej wy­pra­wie przez lo­dow­ce i mo­rza lo­do­we, ci, co nie chcą pójść tą dro­gą, czu­ją się tak ob­ra­że­ni, jak gdy­by wy­rzu­ca­no im ich wa­ha­nie się i sła­be no­gi. Nie zno­si­my, że­by mó­wio­no wo­bec nas o rze­czy trud­nej, do któ­rej czu­je­my, że­śmy nie do­ro­śli.





34.


Hi­sto­ria in nu­ce15. — Naj­po­waż­niej­sza pa­ro­dia, ja­ką kie­dy­kol­wiek sły­sza­łem, jest na­stę­pu­ją­ca: „na po­cząt­ku był non­sens i non­sens był, na Bo­ga! i Bo­giem (bo­skim) był non­sens”.





23.



Nie­ule­czal­ny. — Ide­ali­sta jest nie­po­praw­ny: je­śli się go wy­rzu­ci z je­go nie­ba, ro­bi so­bie ide­ał z pie­kła. Spraw­cie, że­by się roz­cza­ro­wał, i pa­trz­cie! — z nie mniej­szym za­pa­łem chwy­ta się roz­cza­ro­wa­nia, jak do­pie­ro co od­da­wał się na­dziei. Je­że­li skłon­ność je­go na­le­ży do wiel­kich nie­ule­czal­nych skłon­no­ści na­tu­ry ludz­kiej, mo­że spro­wa­dzić tra­gicz­ną do­lę i stać się przed­mio­tem Tra­ge­dii: któ­ra w swym za­ło­że­niu zaj­mu­je się tym, co w ludz­kim lo­sie i cha­rak­te­rze jest nie­ule­czal­ne­go, nie­da­ją­ce­go się od­wró­cić, nie­odwo­łal­ne­go.





24.
 
Okla­ski prze­dłu­że­niem wi­do­wi­ska. — Błysz­czą­ce oczy i życz­li­wy uśmiech są ro­dza­jem okla­sków, któ­ry­mi na­gra­dza się ca­łą wiel­ką ko­me­dię świa­ta i by­tu — ale za­ra­zem ko­me­dią w ko­me­dii, któ­ra ma in­nych spek­ta­to­rów16 po­cią­gnąć do „plau­di­te ami­ci17”.





25.
 
Od­wa­ga by­cia nud­nym. — Kto nie po­sia­da mę­stwa, że­by je­go sa­me­go i je­go dzie­ło znaj­do­wa­li nud­nym, nie na­le­ży z pew­no­ścią do du­chów naj­więk­szych, czy to w sztu­kach, czy w na­ukach. — Śmie­szek, któ­ry by wy­jąt­ko­wo był za­ra­zem my­śli­cie­lem, mógł­by, pa­trząc na świat i hi­sto­rię do­dać: „Bóg te­go mę­stwa nie miał; wszyst­kie rze­czy chciał uczy­nić i uczy­nił za­nad­to in­te­re­su­ją­cy­mi”.





26.


Z naj­wnętrz­niej­sze­go do­świad­cze­nia my­śli­cie­la. — Nic nie ma trud­niej­sze­go dla czło­wie­ka od poj­mo­wa­nia ja­kiejś rze­czy nie­oso­bo­wo: ro­zu­miem przez to, że­by wi­dział w niej wła­śnie rzecz, nie zaś oso­bę: ba, moż­na by na­wet za­py­tać, czy w ogó­le jest dlań rze­czą moż­li­wą, choć­by na chwi­lę za­trzy­mać me­cha­nizm swe­go po­pę­du two­rzą­ce­go i wy­my­śla­ją­ce­go oso­by. Ob­cu­je bo na­wet z my­śla­mi, choć­by by­ły naj­bar­dziej ode­rwa­ne, tak jak gdy­by by­ły in­dy­wi­du­ami, z któ­ry­mi trze­ba wal­czyć, łą­czyć się, któ­re
trze­ba ochra­niać, któ­ry­mi trze­ba się opie­ko­wać, któ­re trze­ba od­ży­wiać. Pod­pa­trz­my i pod­słu­chaj­my tyl­ko sie­bie sa­mych, w owych chwi­lach, kie­dy sły­szy­my lub od­kry­wa­my no­we ja­kieś dla sie­bie twier­dze­nie. Zda­rzyć się mo­że, że się nam nie po­do­ba, po­nie­waż wy­stę­pu­je tak dum­nie, tak pysz­nie: nie­świa­do­mie za­py­tu­je­my się sie­bie, czy by­śmy nie mo­gli po­sta­wić mu u bo­ku je­go prze­ci­wień­stwa, ni­by wro­ga, czy by­śmy nie mo­gli doń do­cze­pić ja­kie­goś „mo­że”, lub „nie­kie­dy”, już słów­ko „praw­do­po­dob­nie” jest dla nas za­dość­uczy­nie­niem, po­nie­waż ni­we­czy przy­krą ty­ra­nię oso­bi­stą bez­względ­no­ści. Prze­ciw­nie, kie­dy owo no­we zda­nie wy­stę­pu­je w for­mie ła­god­niej­szej, de­li­kat­ne, cier­pli­we i po­kor­ne, ni­by sa­mo pa­da­ją­ce w ob­ję­cia prze­cze­niu, te­dy za po­mo­cą in­nej pró­by do­świad­cza­my swe­go sa­mo­władz­twa: jak­żeż to, czyż mo­że­my tej sła­bej isto­cie od­mó­wić po­mo­cy, nie pie­ścić jej i nie kar­mić, nie udzie­lić jej si­ły, peł­ni, praw­dzi­wo­ści, ba, na­wet bez­względ­no­ści? Czyż nie mo­że­my obejść się z nią po oj­cow­sku, po ry­cer­sku, ze współ­czu­ciem? — Kie­dy in­dziej zno­wu spo­strze­ga­my tu pe­wien sąd i tam pe­wien sąd, któ­re ani pa­trzą na sie­bie, ani ku so­bie się nie zbli­ża­ją: wte­dy ła­sko­cze nas myśl, czy by się nie uda­ło urzą­dzić tu­taj mał­żeń­stwa, wy­cią­gnąć wnio­sku, i z gó­ry już do­zna­je­my przy­jem­ne­go uczu­cia, że je­śli by z te­go wnio­sku wy­pły­nę­ły skut­ki, te­dy by ho­nor przy­padł nie tyl­ko obu są­dom, po­zo­sta­ją­cym w związ­ku mał­żeń­skim, lecz tak­że i swa­tom. Je­śli jed­nak z ową my­ślą nie moż­na so­bie po­ra­dzić ani dro­gą opo­ru i nie­chę­ci, ani też dro­gą życz­li­wo­ści (i je­śli uwa­ża się ją za praw­dzi­wą) —
te­dy pod­da­je­my się jej, i hołd skła­da­my ja­ko wo­dzo­wi i księ­ciu, umiesz­cza­my ją na tro­nie i nie mó­wi­my o niej ina­czej jak z uro­czy­sto­ścią i du­mą: gdyż w jej bla­sku błysz­czy­my i my. Bia­da te­mu, kto by ją chciał przy­ćmić. Niech się jed­nak zda­rzy, że pew­ne­go dnia ta sa­ma myśl wy­da się nam po­dej­rza­ną: wte­dy nie­zmor­do­wa­ni twór­cy kró­lów (king-ma­kers) w dzie­jach du­cha strą­ca­my ją z tro­nu i po­śpiesz­nie wzno­si­my jej prze­ciw­nicz­kę. Nie wa­dzi to roz­wa­żyć i po­my­śleć jesz­cze głę­biej; z pew­no­ścią nikt nie bę­dzie mó­wić wte­dy o „po­pę­dzie na­uko­wym sa­mym w so­bie”! — Cze­mu więc czło­wiek prze­kła­da praw­dę nad nie­praw­dę w tej po­ta­jem­nej wal­ce idei osób, w tym naj­czę­ściej ukry­tym ko­ja­rze­niu mał­żeństw mię­dzy my­śla­mi, w tym bu­do­wa­niu państw w dzie­dzi­nie my­śli, w tym wy­cho­wy­wa­niu, pie­lę­gno­wa­niu my­śli i udzie­la­niu im po­mo­cy, ja­kiej się udzie­la ubo­gim i cho­rym? Z te­go sa­me­go po­wo­du, dla ja­kie­go się rzą­dzi spra­wie­dli­wo­ścią w ob­co­wa­niu z oso­ba­mi rze­czy­wi­sty­mi: dziś, z przy­zwy­cza­je­nia, dzie­dzicz­no­ści i przy­ucze­nia, pier­wot­nie, po­nie­waż praw­da — tak jak słusz­ność i spra­wie­dli­wość — jest po­ży­tecz­niej­sza i za­szczyt­niej­sza od nie­praw­dy. Al­bo­wiem w pań­stwie my­śli nie­ła­two za­cho­wać wła­dzę i sła­wę, je­śli się opie­ra­ją na błę­dzie lub kłam­stwie: po­czu­cie, iż ta­ka bu­do­wa za­wsze kie­dyś zwa­lić się mo­że, jest upo­ka­rza­ją­ce dla świa­do­mo­ści bu­dow­ni­cze­go; wstyd mu kru­cho­ści ma­te­ria­łu i chciał­by, po­nie­waż sam sie­bie bie­rze po­waż­niej, niż ca­ły świat po­zo­sta­ły, nie ro­bić nic, co by nie by­ło trwal­sze niż ca­ły świat po­zo­sta­ły. W żą­dzy praw­dy obej­mu­je wia­rę w nie­śmier­tel­ność oso­bi­stą, to zna­czy naj­dum­niej­szą, naj­wznio­ślej­szą myśl, ja­ka kie­dy­kol­wiek ist­nia­ła, al­bo­wiem wią­że się ona naj­ści­ślej z ukry­tą my­ślą: „pe­re­at mun­dus, dum ego sa­lvus sim18”. Dzie­ło wła­sne prze­kształ­ca się w ego, sam prze­kształ­ca się w rzecz nie­prze­mi­ja­ją­cą, sta­wia­ją­cą czo­ło prze­ciw wszyst­kie­mu. Je­go to nie­zmie­rzo­na du­ma wy­ma­ga, że­by do dzie­ła uży­wać tyl­ko naj­lep­szych, naj­tward­szych ka­mie­ni, a więc prawd lub te­go, co za praw­dy uwa­ża. Słusz­nie po wszyst­kie cza­sy wy­mie­nia­no py­chę ja­ko „wy­stę­pek wie­dzą­cych” — jed­nak bez te­go płod­ne­go wy­stęp­ku źle by by­ło z praw­dą i jej zna­cze­niem na zie­mi. W tym jed­nak, że czu­je­my strach przed swy­mi wła­sny­mi my­śla­mi, po­ję­cia­mi, wy­ra­za­mi, lecz że za­ra­zem sie­bie sa­mych w nich czci­my, mi­mo­wol­nie przy­pi­su­je­my im pra­wo nas sa­mych na­gra­dzać, po­tę­piać, chwa­lić i ga­nić, w tym więc, że ob­cu­je­my z ni­mi ja­ko z wol­ny­mi oso­ba­mi du­cho­wy­mi, z si­ła­mi nie­za­leż­ny­mi, ja­ko rów­ni z rów­ny­mi — w tym kry­je się ko­rzeń te­go rzad­kie­go zja­wi­ska, któ­re na­zwa­łem „su­mie­niem in­te­lek­tu­al­nym”. — Tak więc i w tym wy­pad­ku coś mo­ral­ne­go w naj­lep­szym zna­cze­niu za­kwi­tło z „ko­rze­nia czar­ne­go”.




27.



Ob­sku­ran­ci. — Rze­czą za­sad­ni­czą w czar­nej ma­gii ob­sku­ran­ty­zmu19 nie jest to, że chce przy­ćmić gło­wy, lecz że ob­raz świa­ta chce za­czer­nić, na­sze wy­obra­że­nie o by­cie przy­ciem­nić. Do te­go wpraw­dzie uży­wa czę­sto środ­ka po­le­ga­ją­ce­go na tym, że­by prze­szko­dzić oświa­cie umy­słów, nie­kie­dy jed­nak uży­wa środ­ka wprost prze­ciw­ne­go i przez naj­wyż­sze wy­sub­tel­nie­nie in­te­lek­tu sta­ra się wy­wo­łać prze­sy­ce­nie je­go owo­ca­mi. Sub­tel­ni me­ta­fi­zy­cy, przy­go­to­wu­ją­cy scep­ty­cyzm i wy­wo­łu­ją­cy swą nad­mier­ną by­stro­ścią umy­słu nie­do­wie­rza­nie do by­stro­ści umy­słu w ogó­le, są do­bry­mi na­rzę­dzia­mi te­go bar­dziej sub­tel­ne­go ob­sku­ran­ty­zmu. — Je­st­że20 moż­li­we, że sa­me­go Kan­ta moż­na użyć w tym ce­lu? Co wię­cej, że we­dług je­go wła­sne­go osła­wio­ne­go oświad­cze­nia on sam, przy­naj­mniej przez pe­wien czas, chciał cze­goś po­dob­ne­go: uto­ro­wać dro­gę dla wia­ry przez wy­tknię­cie szra­nek21 dla wie­dzy? — Co mu się wpraw­dzie nie po­wio­dło; ani je­mu, ani je­go na­stęp­com na wil­czych i li­sich ścież­kach te­go nad­zwy­czaj wy­sub­tel­nio­ne­go i nie­bez­piecz­ne­go, ba, naj­nie­bez­piecz­niej­sze­go ob­sku­ran­ty­zmu: po­nie­waż czar­na ma­gia uka­zu­je się tu­taj w au­re­oli świetl­nej.





28.


Ja­kie­go ro­dza­ju fi­lo­zo­fia jest zgub­na dla sztu­ki. — Kie­dy mgłom me­ta­fi­zycz­no-mi­stycz­nej fi­lo­zo­fii po­wie­dzie się wszyst­kie zja­wi­ska es­te­tycz­ne uczy­nić nie­prze­zro­czy­sty­mi, wy­pły­wa stąd, że nie moż­na ich oce­niać mię­dzy so­bą, po­nie­waż żad­ne od­dziel­ne zja­wi­sko nie da­je się wy­ja­śnić. Lecz je­śli nie moż­na po­rów­ny­wać ich ze so­bą dla oce­ny, w koń­cu zja­wia się zu­peł­na bez­kry­tycz­ność, śle­pe zga­dza­nie się na wszyst­ko: stąd jed­nak zno­wu sta­łe za­ni­ka­nie roz­ko­szy, ja­kiej do­star­cza sztu­ka, któ­ra tyl­ko przez naj­bar­dziej za­ostrzo­ny smak i roz­róż­nia­nie róż­ni się od su­ro­we­go za­spa­ka­ja­nia po­trze­by. Im bar­dziej jed­nak za­ni­ka roz­kosz, tym bar­dziej pra­gnie­nia ar­ty­stycz­ne prze­kształ­ca­ją się w po­spo­li­ty głód, któ­ry ar­ty­sta sta­ra się za­spo­ko­ić przez co­raz bar­dziej or­dy­nar­ny po­karm.





29.


W Get­se­ma­ne. — Naj­bo­le­śniej­sze, co my­śli­ciel rzec mo­że do ar­ty­stów, brzmi: „nie mo­że­cie prze­to czu­wać ze mną na­wet jed­nej go­dzi­ny?”





30.


Za warsz­ta­tem tkac­kim. — Wo­bec nie­licz­nych, któ­rzy znaj­du­ją ucie­chę w roz­wią­zy­wa­niu wę­złów i roz­snu­wa­niu wąt­ków, wie­lu pra­cu­je w kie­run­ku od­wrot­nym (na przy­kład wszy­scy ar­ty­ści i ko­bie­ty), że­by je co­raz na no­wo zwią­zy­wać i plą­tać, a tak że­by rze­czy zro­zu­mia­ne prze­kształ­cać w nie­zro­zu­mia­ne, a je­śli moż­na w nie­da­ją­ce się zro­zu­mieć. Co wresz­cie na tym się koń­czy — że oczka i tka­ni­ny za­wsze mu­szą być co­kol­wiek zbru­ka­ne, po­nie­waż za wie­le rąk pra­cu­je nad ni­mi i cią­gnie je do sie­bie.





31.
 
W pu­sty­ni na­uki — Czło­wie­ko­wi na­uko­we­mu w je­go skrom­nych i mo­zol­nych wę­drów­kach, któ­re, nie­ste­ty, dość czę­sto mu­szą być wę­drów­ka­mi przez pu­sty­nię, uka­zu­ją się owe świetl­ne mi­ra­że, któ­re na­zy­wa­ją się „sys­te­ma­mi fi­lo­zo­ficz­ny­mi”: z cza­row­ną si­łą złu­dze­nia mi­ga­ją roz­wią­za­niem wszyst­kich za­ga­dek i obie­cu­ją w po­bli­żu naj­śwież­szy na­pój praw­dzi­wej wo­dy ży­cia; ser­ce upa­ja się ra­do­ścią, a znu­żo­ny do­ty­ka nie­mal już war­ga­mi ce­lu ca­łej na­uko­wej wy­trwa­ło­ści i tru­du, tak że mi­mo­wol­nie po­ry­wa się na­przód. To praw­da, nie­któ­re na­tu­ry sta­ją jak ogłu­szo­ne przed pięk­nym złu­dze­niem: pu­sty­nia po­chła­nia je, dla na­uki są umar­łe. In­ne zno­wu, któ­re do­świad­czy­ły już nie­raz owych po­ciech su­biek­tyw­nych, do­zna­ją nie­zmier­ne­go znie­chę­ce­nia i prze­kli­na­ją sło­ny smak, ja­ki owe zja­wi­ska po­zo­sta­wia­ją w ustach, i z któ­re­go po­wsta­je wście­kłe pra­gnie­nie — kie­dy tym­cza­sem ani o je­den krok nie zbli­ża­my się do żad­ne­go źró­dła.





32.
 
Rze­ko­ma „rze­czy­wi­stość rze­czy­wi­sta”. — Przed­sta­wia­jąc od­dziel­ne ty­py za­wo­do­we, np. wo­dza, tka­cza, ma­ry­na­rza, po­eta przy­bie­ra po­zo­ry ta­kie­go, któ­ry te rze­czy zna do grun­tu i jak gdy­by był czło­wie­kiem wie­dzą­cym; wię­cej jesz­cze, wy­kła­da­jąc czy­ny i lo­sy ludz­kie, za­cho­wu­je się tak, jak gdy­by był obec­ny przy za­kła­da­niu osno­wy świa­ta: w tym zna­cze­niu jest oszu­stem. I oszu­stwa swo­je po­peł­nia przed ludź­mi nie­oświe­co­ny­mi — wsku­tek cze­go mie­wa po­wo­dze­nie: ci nie szczę­dzą mu swych po­chwał dla je­go praw­dzi­we­go i głę­bo­kie­go znaw­stwa i do­pro­wa­dza­ją go w koń­cu do idei obłęd­nej, że rze­czy­wi­ście zna te rze­czy tak do­brze, jak znaw­cy i spe­cja­li­ści, ba, jak sam twór­ca świa­tów. W re­zul­ta­cie prze­to oszust sta­je się uczci­wym i wie­rzy w swo­ją praw­do­mów­ność. Lu­dzie wraż­li­wi do­cho­dzą do te­go, że mu to mó­wią na­wet w oczy, iż po­sia­da praw­dę i praw­do­mów­ność wyż­szą — oni bo­wiem by­wa­ją cza­sa­mi znu­że­ni rze­czy­wi­sto­ścią i ma­rze­nie po­etyc­kie jest wte­dy dla nich wy­tchnie­niem i od­po­czyn­kiem noc­nym, do­bro­czyn­nym dla gło­wy i ser­ca. To, co się uka­zu­je w ma­rze­niu, wy­da­je się im te­raz, iż jest wię­cej war­te, po­nie­waż, jak się rze­kło, od­czu­wa­ją je, ja­ko rzecz bar­dziej do­bro­czyn­ną: a lu­dzie za­wsze są­dzi­li, iż to, co wy­da­je się po­sia­dać więk­szą war­tość, jest praw­dzi­we, rze­czy­wi­ste. Po­eci, świa­do­mi tej wła­dzy, roz­myśl­nie zmie­rza­ją do te­go, że­by to, co zwy­kle na­zy­wa się rze­czy­wi­sto­ścią, oczer­nić i w nie­pew­ne, po­zor­ne, nie­praw­dzi­we, grzesz­ne, bo­le­sne, zwo­dzi­ciel­skie prze­kształ­cić, ko­rzy­sta­ją z wszyst­kich wąt­pli­wo­ści co do gra­nic po­zna­nia, ze wszel­kich wy­kro­czeń scep­tycz­nych, że­by roz­cią­gnąć nad rze­cza­mi fał­dzi­stą za­sło­nę nie­pew­no­ści, a przez to, że­by w tym przy­ćmie­niu ich czar­no­księ­stwo i ma­gia du­cho­wa bez ochy­by22 by­ły ro­zu­mia­ne ja­ko dro­ga do „praw­dzi­wej praw­dy”, do rze­czy­wi­stej rze­czy­wi­sto­ści!





33.
 
Chcieć być spra­wie­dli­wym a chcieć być sę­dzią. — Scho­pen­hau­er23, któ­re­go wiel­kie znaw­stwo rze­czy ludz­kich i ar­cy­ludz­kich, pier­wot­ny zmysł fak­tycz­ny nie ma­ło ucier­pia­ły od pstro­ka­tej skó­ry le­opar­dziej je­goż me­ta­fi­zy­ki (tę trze­ba zeń ścią­gnąć, że­by pod nią od­kryć praw­dzi­wy ge­niusz mo­ra­li­sty), Scho­pen­hau­er czy­ni do­sko­na­łą róż­ni­cę, przez któ­rą ma wię­cej słusz­no­ści, niż to so­bie sam przy­zna­je: „wnik­nię­cie w ści­słą ko­niecz­ność po­stęp­ków ludz­kich jest li­nią gra­nicz­ną, od­dzie­la­ją­cą gło­wy fi­lo­zo­ficz­ne od in­nych”. To po­tęż­ne wej­rze­nie, na któ­re przez pe­wien czas miał oczy otwar­te, sam pa­ra­li­żo­wał w so­bie wsku­tek owe­go prze­są­du, wspól­ne­go mu jesz­cze z ludź­mi mo­ral­ny­mi (nie: mo­ra­li­sta­mi), któ­re tak nie­win­nie i z wia­rą wy­po­wia­da: osta­tecz­ne i praw­dzi­we roz­wią­za­nie we­wnętrz­nej isto­ty ca­ło­ści rze­czy ko­niecz­nie mu­si być w związ­ku ści­słym z roz­wią­za­niem etycz­ne­go zna­cze­nia po­stęp­ków ludz­kich — co wła­śnie zgo­ła nie jest ko­niecz­ne; prze­ciw­nie, ra­czej zo­sta­je oba­lo­ne przez owo twier­dze­nie o ści­słej ko­niecz­no­ści po­stęp­ków ludz­kich, to jest bez­wa­run­ko­wej nie­wol­no­ści i nie­od­po­wie­dzial­no­ści wo­li. Gło­wy fi­lo­zo­ficz­ne bę­dą się te­dy róż­nić od in­nych tym, że nie wie­rzą w me­ta­fi­zycz­ne zna­cze­nie mo­ral­no­ści: i to wy­two­rzy mię­dzy ni­mi prze­paść tak głę­bo­ką i nie­prze­by­tą, iż prze­paść, ist­nie­ją­ca obec­nie mię­dzy „wy­kształ­co­ny­mi” a „nie­wy­kształ­co­ny­mi”, na któ­rą się tak uskar­ża­ją, za­le­d­wie da­je o niej po­ję­cie. Wpraw­dzie tyl­ne furt­ki, ja­kie so­bie zo­sta­wia­ją „gło­wy fi­lo­zo­ficz­ne”, po­dob­nie jak sam Scho­pen­hau­er, mu­szą zo­stać uzna­ne za bez­po­ży­tecz­ne: żad­na nie pro­wa­dzi na wol­ność, na po­wie­trze wol­nej wo­li; po­za każ­dą, przez któ­rą wy­my­ka­no się do­tych­czas, uka­zu­je się spi­żo­wo spo­glą­da­ją­ca ścia­na fa­tum: w wię­zie­niu je­ste­śmy, wol­ny­mi mo­że­my wy­obra­żać się tyl­ko, nie zdo­ła­my uczy­nić się ni­mi. Że te­mu po­zna­niu nie­dłu­go już opie­rać bę­dzie się moż­na, uka­zu­ją zroz­pa­czo­ne i nie­praw­do­po­dob­ne po­zy­cje i sza­mo­ta­nia się tych, któ­rzy je ata­ku­ją, że­by wal­kę prze­dłu­żyć. — Oto co się obec­nie mniej wię­cej dzie­je w ich obo­zie: „a więc nikt nie jest od­po­wie­dzial­ny?” I jed­nak wszę­dzie grzech i po­czu­cie grzesz­no­ści. Ależ mu­si ktoś­kol­wiek być grzesz­ni­kiem: nie­moż­li­wa i od­tąd nie wol­no oskar­żać i po­tę­piać jed­nost­ki, tej bied­nej fa­li sta­wa­nia się — do­brze więc: niech bę­dzie grzesz­ni­kiem sa­ma igrasz­ka fal: sta­wa­nie się: tu­taj dzia­ła wol­na wo­la, tu­taj moż­na oskar­żać, po­tę­piać, po­ku­to­wać i czy­nić skru­chę: nie­chaj te­dy Bóg bę­dzie grzesz­ni­kiem, a czło­wiek je­go od­ku­pi­cie­lem: nie­chaj hi­sto­ria świa­ta bę­dzie za­ra­zem wi­ną, po­tę­pie­niem sie­bie i sa­mo­bój­stwem; zło­czyń­ca nie­chaj się sta­nie swym sę­dzią, sę­dzia wła­snym ka­tem. — Ten chrze­ści­ja­nizm od­wró­co­ny do gó­ry no­ga­mi — bo­wiem cóż to jest in­ne­go? — to tak­że ostat­ni sztych w wal­ce dok­try­ny o bez­wa­run­ko­wej mo­ral­no­ści z dok­try­ną o bez­wa­run­ko­wej nie­wo­li — rzecz strasz­li­wa, je­śli by by­ła czymś wię­cej niż gry­ma­sem lo­gicz­nym, wię­cej niż od­ra­ża­ją­cym wy­krzy­wie­niem do­go­ry­wa­ją­cej my­śli — być mo­że, skur­czem śmier­tel­nym zroz­pa­czo­ne­go i szu­ka­ją­ce­go ra­tun­ku ser­ca, któ­re­mu obłęd pod­szep­tu­je: „Oto je­steś ba­ra­nek, któ­ry no­si grze­chy bo­skie na so­bie”. — Błąd tkwi nie tyl­ko w po­czu­ciu: „jam jest od­po­wie­dzial­ny”, lecz rów­nież w owym prze­ci­wień­stwie: „jam nie jest od­po­wie­dzial­ny, lecz ktoś mu­si nim być prze­cież”. — To tak­że nie­praw­da: fi­lo­zof prze­to po­wi­nien rzec, jak Chry­stus: „nie sądź­cie”, i ostat­nia róż­ni­ca mię­dzy gło­wa­mi fi­lo­zo­ficz­ny­mi i po­zo­sta­ły­mi by­ła­by ta: że tam­te chcą być spra­wie­dli­we, a te pra­gną być sę­dzia­mi.





34.

Po­świę­ce­nie. — Są­dzi­cie, że ce­chą czy­nu mo­ral­ne­go jest po­świę­ce­nie? — Po­my­śl­cie te­dy co­kol­wiek nad tym, że w każ­dym czy­nie, speł­nio­nym po na­my­śle, za­wie­ra się po­świę­ce­nie, za­rów­no w naj­gor­szym, jak w naj­lep­szym.





35.

Prze­ciw tym, co ba­da­ją mo­ral­ność przez mi­kro­skop. — Trze­ba znać czy­ny naj­lep­sze i naj­gor­sze, do ja­kich czło­wiek jest zdol­ny, jak w wy­obraź­ni, tak w rze­czy­wi­sto­ści, że­by móc osą­dzić, jak sil­na jest je­go na­tu­ra mo­ral­na. Ale do­wie­dzieć się te­go jest rze­czą nie­moż­li­wą.





36.



Ząb żmii. — Czy ma się, czy się nie ma zę­ba żmii, nie wie się o tym, do­pó­ki ktoś na nas nie na­stą­pił. Ko­bie­ta lub mat­ka po­wie­dzia­ła­by: do­pó­ki ktoś nie na­dep­nął na na­sze uko­cha­nie lub dziec­ko. — Cha­rak­ter nasz bar­dziej jesz­cze za­le­ży od te­go, cze­go nie prze­ży­wa­my, niż od te­go, co się prze­ży­wa.





37.



Oszu­stwo w mi­ło­ści. — Nie­jed­no za­po­mi­na się z prze­szło­ści i roz­myśl­nie wy­rzu­ca z pa­mię­ci, to zna­czy, chce­my, że­by ob­raz, spo­glą­da­ją­cy ku nam z prze­szło­ści, okła­my­wał nas, schle­biał na­szej mgli­sto­ści — pra­cu­je­my bez prze­rwy nad tym oszu­ki­wa­niem sa­mych sie­bie. — I wy, co ty­le „o za­po­mi­na­niu o so­bie w mi­ło­ści”, „o roz­pły­wa­niu się swe­go ja w in­nej oso­bie” mó­wi­cie, i chwa­li­cie się ty­le, są­dzi­cie, że jest to coś za­sad­ni­czo in­ne­go? Roz­bi­ja się więc zwier­cia­dło, prze­ista­cza się sie­bie w ima­gi­na­cji w in­ną oso­bę, któ­rą się po­dzi­wia, roz­ko­szu­je się no­wym ob­ra­zem swo­je­go ja, cho­ciaż na­da­je mu się mia­no in­nej oso­by — i ca­łe to zja­wi­sko ma nie być oszu­ki­wa­niem sa­me­go sie­bie, ma nie być sa­mo­lub­stwem — jak­że ja was po­dzi­wiam! — Są­dzę, że ci, co przed so­bą coś ukry­wa­ją i ci, co ja­ko ca­łość ukry­wa­ją się przed so­bą, po­dob­ni są do sie­bie z te­go, że w skarb­cu po­zna­nia po­peł­nia­ją kra­dzież: wy­pły­wa stąd ja­sno, przed ja­kie­go ro­dza­ju prze­stęp­stwem ostrze­ga zda­nie: „po­znaj sa­me­go sie­bie”.





38.


Wy­pie­ra­ją­ce­mu się próż­no­ści — Kto wy­pie­ra się próż­no­ści, po­sia­da ją zwy­kle w for­mie tak bru­tal­nej, że in­stynk­tow­nie za­my­ka na nią oczy, gdyż ina­czej mu­siał­by gar­dzić so­bą.





39.

Cze­mu głu­pi sta­ją się tak czę­sto zło­śli­wy­mi. — Na za­rzu­ty prze­ciw­ni­ka, prze­ciw któ­rym gło­wa czu­je się zbyt sła­bą, od­po­wia­da ser­ce po­dej­rze­niem mo­ty­wów tych za­rzu­tów.





40.


Sztu­ka wy­jąt­ków mo­ral­nych. — Ku sztu­ce, uka­zu­ją­cej i wy­sła­wia­ją­cej wy­jąt­ki mo­ral­ne — to, gdzie do­bro złem, nie­spra­wie­dli­wość spra­wie­dli­wo­ścią się sta­je — wol­no rzad­ko tyl­ko skła­niać ucho; po­dob­nie jak od Cy­ga­nów ku­pu­je się cza­sa­mi coś nie­coś, za­wsze jed­nak z oba­wą, iż przy tym zwę­dzą da­le­ko wię­cej, niż zy­sku­je się na kup­nie.





41.


Uży­wa­nie i nie­uży­wa­nie tru­cizn. —
Je­dy­ny ar­gu­ment roz­strzy­ga­ją­cy, któ­ry po wszyst­kie cza­sy po­wstrzy­my­wał lu­dzi od za­ży­wa­nia tru­ci­zny, nie po­le­gał na tym, że tru­ci­zna za­bi­ja, lecz że ma smak nie­przy­jem­ny.





42.
 
Świat bez po­czu­cia grze­chu. — Gdy­by po­peł­nia­no tyl­ko ta­kie czy­ny, któ­re nie po­cią­ga­ją za so­bą wy­rzu­tów su­mie­nia, wy­glą­dał­by świat ludz­ki za­wsze jesz­cze dość źle i łaj­dac­ko: lecz nie tak cho­ro­bli­wie i ża­ło­śnie, jak te­raz. — Po wszyst­kie cza­sy ży­ło dość lu­dzi złych bez su­mie­nia: i wie­lu lu­dziom do­brym i dziel­nym brak by­ło po­czu­cia ra­do­ści z czy­ste­go su­mie­nia.





43.
 
Su­mie­nie. — Wy­god­niej słu­chać gło­su su­mie­nia, niż ro­zu­mu: al­bo­wiem w każ­dym nie­po­wo­dze­niu ma się unie­win­nie­nie i otu­chę. Oto dla­cze­go tak wie­le jesz­cze jest lu­dzi su­mien­nych w po­rów­na­niu z ilo­ścią ro­zum­nych.





44.


Róż­ne środ­ki prze­ciw zgorzk­nie­niu.
— Dla jed­ne­go tem­pe­ra­men­tu jest z po­żyt­kiem, kie­dy gniew swój mo­że wy­lać w sło­wach: mo­wa czy­ni czło­wie­ka słod­szym. In­ny tem­pe­ra­ment do­pie­ro wte­dy, kie­dy się wy­po­wie, na­bie­ra ca­łej wła­ści­wej so­bie go­ry­czy: te­mu na­le­ży ra­czej do­ra­dzać, że­by coś ze swe­go gnie­wu stra­wił: przy­mus, ja­ki te­go ro­dza­ju lu­dzie na­kła­da­ją so­bie wo­bec nie­przy­ja­ciół lub prze­ło­żo­nych, po­lep­sza ich cha­rak­ter i chro­ni, że­by się nie sta­li zbyt ostrzy i kwa­śni.





45.



Nie brać zbyt cięż­ko. — Od­le­żeć so­bie cia­ło do ran nie­przy­jem­nie, ale nie jest jesz­cze żad­nym do­wo­dem prze­ciw me­to­dzie ku­ra­cji, któ­ra na­ka­zu­je po­ło­żyć się do łóż­ka. — Lu­dzie, któ­rzy dłu­go ży­li ży­ciem ze­wnętrz­nym i w koń­cu zwró­ci­li się do fi­lo­zo­ficz­ne­go ży­cia we­wnętrz­ne­go i sa­mot­ni­cze­go, wie­dzą, że jest też ro­dzaj ran umy­słu i uczu­cia od­le­że­nia. Nie jest to więc żad­nym ar­gu­men­tem prze­ciw try­bo­wi ży­cia w za­sa­dzie, lecz czy­ni ko­niecz­ny­mi ma­łe wy­jąt­ki i po­zor­ne po­wro­ty do daw­nych na­ło­gów.





46.


Ludz­ka „rzecz sa­ma w so­bie”. — Naj­wraż­liw­szą rze­czą, a prze­cież naj­bar­dziej nie­po­ko­na­ną jest próż­ność ludz­ka: ba, od do­zna­nych ran wzra­sta jej si­ła, i w koń­cu mo­że się stać ol­brzy­mią.





47.



Ko­me­dia wie­lu pra­co­wi­tych. — Nad­mier­nym wy­sił­kiem zdo­by­wa­ją so­bie czas wol­ny i nie wie­dzą po­tem, co by z nim zro­bić in­ne­go, jak li­czyć go­dzi­ny, do­pó­ki ten czas nie upły­nie.





48.


Ra­do­wać się wie­le. — Kto wie­le się ra­du­je, mu­si być czło­wie­kiem do­brym: ale, być mo­że, nie jest naj­mą­drzej­szym, cho­ciaż wła­śnie osią­ga to, do cze­go naj­mą­drzej­szy ca­łą swą si­łą dą­ży.





49.


W zwier­cia­dle przy­ro­dy. — Czyż nie okre­śla to do­syć do­kład­nie czło­wie­ka, kie­dy sły­szy­my, że lu­bi prze­cha­dzać się mię­dzy za­go­na­mi żół­te­go zbo­ża, że prze­kła­da nad wszyst­kie in­ne wy­ża­rzo­ne i po­żół­kłe je­sien­ne bar­wy kwia­tów i la­sów, po­nie­waż za­po­wia­da­ją coś pięk­niej­sze­go niż to, co przy­ro­da kie­dy­kol­wiek osią­gnę­ła, że pod wiel­ki­mi ko­ro­na­mi z so­czy­stych li­ści orze­cho­wych czu­je się zu­peł­nie swoj­sko, jak mię­dzy bli­ski­mi krew­ny­mi, że w gó­rach naj­więk­szą je­go ra­do­ścią jest spo­ty­kać owe osa­mot­nio­ne je­zio­ra, z któ­rych sa­ma sa­mot­ność zda­je się ku nie­mu spo­glą­dać, że lu­bi ową sza­rą ci­szę mgli­ste­go zmierz­chu, któ­ra na je­sie­ni i wcze­sną zi­mą pod­kra­da się pod sa­me okna, i od wszel­kie­go szme­ru jak­by za­sło­ną ak­sa­mit­ną od­dzie­la, że w dzie­wi­czej ska­le od­czu­wa po­zo­sta­ły z pra­wie­ków znak, spra­gnio­ny mo­wy, czci­god­ny od cza­sów dzie­ciń­stwa, i że wresz­cie mo­rze ze swą ru­cho­mą skó­rą wę­żo­wą i dra­pież­ną pięk­no­ścią jest i bę­dzie za­wsze mu ob­ce? — Z pew­no­ścią, na coś, co jest w tym czło­wie­ku, rze­czy te wska­zu­ją: lecz zwier­cia­dło przy­ro­dy nie mó­wi nic o tym, że ten sam czło­wiek, z ca­łą swą idyl­licz­ną wraż­li­wo­ścią (nie zaś „po­mi­mo jej”) mo­że być sa­mo­lub­nym, dro­bia­zgo­wym i za­ro­zu­mia­łym. Ho­ra­cy, któ­ry się znał na rze­czach po­dob­nych, naj­de­li­kat­niej­sze po­czu­cie ży­cia wiej­skie­go wło­żył w usta i du­szę li­chwia­rza rzym­skie­go, w swo­im sław­nym: „be­atus il­le qui pro­cul ne­go­tiis24”.





50.


Po­tę­ga bez zwy­cięstw. — Naj­sil­niej­sze po­zna­nie (o zu­peł­nej nie­wol­no­ści ludz­kiej wo­li) w skut­ki jest prze­cież naj­uboż­sze: po­nie­waż za­wsze mia­ło naj­sil­niej­sze­go prze­ciw­ni­ka: ludz­ką próż­ność.





51.

We­se­le i błąd. — Pierw­sze mi­mo­wol­nie udzie­la się do­bro­czyn­nie przy­ja­cio­łom dzię­ki swej isto­cie, dru­gie roz­myśl­nie za po­śred­nic­twem czy­nów wła­ści­wych. Cho­ciaż pierw­sze ucho­dzi za coś wyż­sze­go, to jed­nak tyl­ko dru­gie da­je czy­ste su­mie­nie i we­se­le: we­se­le, ja­kie spra­wia­ją do­bre czy­ny; uczu­cie to opie­ra się na wie­rze­niu w do­wol­ność na­szych do­brych i złych czy­nów, to zna­czy na błę­dzie.




52.


Głu­pio jest po­peł­niać nie­pra­wo­ści.
— Wła­sną nie­pra­wość, któ­rą się po­peł­nia wzglę­dem ko­goś, zno­si się da­le­ko cię­żej niż cu­dzą (i to nie ze wzglę­dów mo­ral­nych, pro­szę za­uwa­żyć do­brze —); spraw­ca za­wsze jest wła­ści­wie tym, któ­ry cier­pi, mia­no­wi­cie, kie­dy da­je do sie­bie przy­stęp wy­rzu­tom su­mie­nia lub prze­ko­na­niu, że przez swój po­stę­pek uzbro­ił prze­ciw so­bie spo­łe­czeń­stwo i w ten spo­sób od­osob­nił się. Prze­to na­le­ży już dla sa­me­go we­wnętrz­ne­go swe­go szczę­ścia, że­by nie stra­cić za­do­wo­le­nia, zu­peł­nie nie­za­leż­nie od wszyst­kie­go, co na­ka­zu­je re­li­gia i mo­ral­ność, strzec się nie­pra­wo­ści wię­cej jesz­cze, niż do­zna­wa­nia nie­pra­wo­ści: w tym bo­wiem wy­pad­ku ma się po­cie­chę, pły­ną­cą z czy­sto­ści su­mie­nia, z na­dziei na ze­mstę, na uzna­nie lu­dzi pra­wych, ba, na­wet ca­łe­go spo­łe­czeń­stwa, któ­re od­czu­wa strach przed zło­czyń­ca­mi. — Nie­ma­ło jest lu­dzi, któ­rzy się ro­zu­mie­ją na brud­nej sztu­ce oszu­ki­wa­nia sie­bie, że­by każ­dą wła­sną nie­pra­wość prze­kuć na cu­dzą i na wy­rzą­dzo­ną im sa­mym, i dla uspra­wie­dli­wie­nia te­go, co sa­mi po­peł­ni­li, uzy­skać pra­wo wy­jąt­ko­we obro­ny ko­niecz­nej: aby w ten spo­sób ła­twiej swój cię­żar po­dźwi­gnąć.





53.

Za­wiść gło­śna i za­wiść mil­czą­ca. — Za­wiść zwy­czaj­na zwy­kła gda­kać, jak tyl­ko ku­ra, któ­rej za­zdro­ści, znie­sie ja­jo: to spra­wia jej ulgę i sa­ma sta­je się ła­god­niej­szą. Ist­nie­je jed­nak za­wiść głęb­sza: ta mil­czy w ta­kim wy­pad­ku jak grób, i pra­gnie, że­by te­raz wszyst­kie usta by­ły za­mu­ro­wa­ne, a sza­le­je co­raz bar­dziej, je­śli wła­śnie tak się nie dzie­je. Za­wiść mil­czą­ca wzra­sta w mil­cze­niu.





54.

Gniew szpie­giem. — Gniew wy­czer­pu­je
du­szę i ob­na­ża ją do sa­me­go spodu. Dla­te­go, je­śli ina­czej nie po­tra­fi­my roz­świe­tlić sto­sun­ków wo­kół
sie­bie, na­le­ży umieć do­pro­wa­dzić do gnie­wu oto­cze­nie, zwo­len­ni­ków i prze­ciw­ni­ków, aby się wresz­cie do­wie­dzieć, co w rze­czy­wi­sto­ści prze­ciw nam się zwra­ca, i co o nas my­ślą.





55.

Obro­na mo­ral­nie trud­niej­sza od na­pa­da­nia. — Praw­dzi­we bo­ha­ter­stwo i mi­strzo­stwo czło­wie­ka do­bre­go po­le­ga nie na tym, że, na­pa­da­jąc na rzecz, nie prze­sta­je lu­bić oso­by, lecz na czymś o wie­le trud­niej­szym, że bro­ni wła­snej spra­wy, nie wy­rzą­dza­jąc i nie chcąc wy­rzą­dzić przy­kro­ści oso­bie, na któ­rą na­pa­da. Miecz do na­tar­cia jest szla­chet­ny i sze­ro­ki, miecz do obro­ny wy­dłu­ża się zwy­kle jak szpil­ka.





56.
 
Uczci­wy wbrew uczci­wo­ści. — Czło­wiek pu­blicz­nie oka­zu­ją­cy, iż jest uczci­wym wzglę­dem sie­bie, w koń­cu za­wsze wy­ra­bia so­bie bar­dzo wy­so­kie mnie­ma­nie o swej uczci­wo­ści: wie bo­wiem aż nad­to do­brze, dla­cze­go jest uczci­wy — z te­go sa­me­go po­wo­du, dla któ­re­go in­ny wy­bie­ra po­zo­ry i uda­wa­nie.





57.
 
Roz­ża­rzo­ne wę­gle. — Zgar­nia­nie roz­ża­rzo­nych wę­gli na cu­dzą gło­wę zwy­kle by­wa nie­ro­zu­mia­ne i za­wo­dzi, po­nie­waż in­ny czu­je się rów­nież w pra­wie do te­go, i ze swej stro­ny my­ślał tak­że o zgar­nia­niu wę­gli.





58.
 
Nie­bez­piecz­ne książ­ki. — Oto ktoś mó­wi: „spo­strze­gam na so­bie sa­mym: ta książ­ka jest szko­dli­wa”. Ale niech no po­cze­ka, a mo­że przy­zna się pew­ne­go dnia, że ta sa­ma książ­ka oka­za­ła mu wiel­ką usłu­gę, po­nie­waż wy­do­by­ła na wierzch ukry­tą cho­ro­bę je­go ser­ca i uczy­ni­ła ją w ten spo­sób wi­docz­ną. — Zmia­na po­glą­dów nie po­cią­ga za so­bą zmia­ny cha­rak­te­ru czło­wie­ka (lub w ma­łym stop­niu tyl­ko); na­to­miast oświe­tla pew­ne stro­ny kon­ste­la­cji je­go oso­bi­sto­ści, któ­re do­tych­czas przy in­nej kon­ste­la­cji po­glą­dów po­zo­sta­wa­ły w cie­niu i nie da­wa­ły się po­znać.





59.
 
Ob­łud­ne współ­czu­cie. — Uda­je się współ­czu­cie, kie­dy się chce po­ka­zać wyż­szym nad uczu­cie wro­gie: ale zwy­kle na próż­no. Spo­strze­że­nie te­go nie oby­wa się bez sil­ne­go za­ra­zem wzro­stu wro­go­ści wspo­mnia­nej.





60.


Jaw­na opo­zy­cja dzia­ła czę­sto po­jed­naw­czo. — W chwi­li, kie­dy ktoś jaw­nie da­je po­znać róż­ni­cę po­glą­dów mię­dzy so­bą a daw­nym wo­dzem par­tyj­nym lub mi­strzem, ca­ły świat są­dzi, że, czy­niąc tak, mu­si mieć ura­zę do prze­ciw­ni­ka. Lecz zda­rza się, że wła­śnie w tej chwi­li ustę­pu­je ura­za, po­nie­waż po­wa­żył się sa­me­go sie­bie po­sta­wić obok nie­go, i po­zbył się mę­ki, ja­ką spra­wia nie­wy­po­wie­dzia­na za­zdrość.





61.
 

Swo­je wła­sne świa­tło wi­dzieć. — W po­chmur­nych sta­nach smut­ku, cho­ro­by, skru­chy, mi­ło nam wi­dzieć, iż jed­nak dla in­nych świe­ci­my jesz­cze, i że wko­ło nas spo­strze­ga­ją ja­sny blask księ­ży­co­wy. Na tej dro­dze po­śred­niej uczest­ni­czy­my w swej wła­snej zdol­no­ści oświe­ca­nia.





62.


Ra­dość po­dzie­lać. — Żmi­ja, ką­sa­jąc, my­śli, że za­da­je nam ból, i ra­du­je się z te­go; zwie­rzę, sto­ją­ce naj­ni­żej, po­sia­da zdol­ność wy­obra­ża­nia so­bie ob­ce­go bó­lu. Ale wy­obra­żać so­bie cu­dzą ra­dość i ra­do­wać się przy tym jest naj­wyż­szym przy­wi­le­jem naj­wyż­szych zwie­rząt, i z tych do­stęp­ne tyl­ko naj­bar­dziej wy­szu­ka­nym eg­zem­pla­rzom — to zna­czy rzad­ko jest hu­ma­num25: tak iż by­li fi­lo­zo­fo­wie, co
ist­nie­nia wspól­nej ra­do­ści za­prze­cza­li.





63.


Cią­ża na­stęp­cza. — Ci, co do­szli do dzieł i czy­nów swo­ich, nie wie­dząc jak, tym bar­dziej ob­no­szą się ze swo­ją cią­żą po fak­cie: jak gdy­by chcąc do­wieść, iż są to dzie­ci ich, nie zaś przy­pad­ku.





64.
 
Twar­dość ser­ca z próż­no­ści. — Jak
pra­wość zbyt czę­sto by­wa płasz­czem, pod któ­rym kry­je się sła­bość, tak nie­raz lu­dzie pra­wie my­ślą­cy, lecz sła­bi ucie­ka­ją się do uda­wa­nia i jaw­nie po­stę­pu­ją nie­spra­wie­dli­wie i okrut­nie — że­by po­zo­sta­wić wra­że­nie si­ły.





65.


Upo­ko­rze­nie. Je­śli ktoś w peł­nym wo­rze
ofia­ro­wa­nych so­bie ko­rzy­ści znaj­du­je choć­by jed­no ziar­no upo­ko­rze­nia, to i wte­dy jesz­cze ro­bi złą mi­nę przy do­brej grze.





66.


He­ro­stra­tyzm krań­co­wy. — Mo­gli­by się
zda­rzyć He­ro­stra­te­so­wie26, co by wła­sną świą­ty­nię, w któ­rej do­zna­ją czci ich wła­sne po­są­gi, zdol­ni by­li pod­pa­lić.





67.


Świat nazw zdrob­nia­łych. — Oko­licz­ność, iż wszyst­ko, co sła­be i po­trze­bu­je po­mo­cy, prze­ma­wia nam do ser­ca, wy­ra­bia przy­zwy­cza­je­nie, że wszyst­kie­mu, co nam prze­ma­wia do ser­ca, na­da­je­my na­zwy zdrob­nia­łe, osła­bio­ne — a więc w po­czu­ciu wła­snym czy­ni­my sła­bym i po­trze­bu­ją­cym po­mo­cy.





68.

Wa­dy współ­czu­cia. — Współ­czu­cie po­sia­da za to­wa­rzysz­kę szcze­gól­ną bez­czel­ność: po­nie­waż za wszel­ką ce­nę chce po­móc, nie trosz­czy się ani o środ­ki le­cze­nia, ani o ro­dzaj i przy­czy­nę cho­ro­by, lecz od­waż­nie rzu­ca się z ma­ścia­mi na zdro­wie i re­pu­ta­cję cho­re­go.





69.


Na­tręc­two. — Jest też ro­dzaj na­tręc­twa wzglę­dem dzieł; mło­dzie­niasz­kiem bę­dąc jesz­cze, ja­ko na­śla­dow­ca, łą­czyć swe imię na sto­pie rów­no­ści z naj­zna­ko­mit­szy­mi dzie­ła­mi wszyst­kich cza­sów, do­wo­dzi zu­peł­ne­go bra­ku wsty­du. — In­ni by­wa­ją na­tręt­ni tyl­ko z bra­ku wy­kształ­ce­nia: nie wie­dzą, z kim ma­ją do czy­nie­nia — zda­rza się to czę­sto mło­dym i sta­rym fi­lo­lo­gom wzglę­dem dzieł Gre­ków.





70.


Wo­la wsty­dzi się in­te­lek­tu. — Z ca­łym chło­dem ukła­da­my ro­zum­ne pla­ny prze­ciw swym na­mięt­no­ściom: na­stęp­nie jed­nak wpa­da­my w naj­grub­szy błąd prze­ciw te­mu, bo­wiem w chwi­li, kie­dy po­sta­no­wie­nie ma być wy­ko­na­ne, wsty­dzi­my się chło­du i roz­wa­gi, z ja­ki­mi je po­wzię­li­śmy. I po­peł­nia­my wte­dy coś zu­peł­nie nie­ro­zum­ne­go z owe­go ro­dza­ju prze­kor­nej wiel­ko­dusz­no­ści, ja­ką każ­da na­mięt­ność z so­bą przy­no­si.





71.
 
Dla­cze­go scep­ty­cy nie po­do­ba­ją się mo­ral­no­ści. — Kto swo­ją mo­ral­ność ce­ni wy­so­ko i bie­rze po­waż­nie, ten dą­sa się na scep­ty­ków w dzie­dzi­nie mo­ral­no­ści: bo­wiem to, na co wszyst­kie swe si­ły po­świę­ca, na­le­ży po­dzi­wiać, nie zaś ba­dać i wąt­pić. — Na­stęp­nie, by­wa­ją na­tu­ry, któ­rych reszt­ki mo­ral­no­ści po­le­ga­ją wła­śnie na wie­rze w mo­ral­ność: ci tak­że za­cho­wu­ją się wzglę­dem scep­ty­ków, je­śli moż­li­we, jesz­cze na­mięt­niej.




72.


Lę­kli­wość. — Wszy­scy mo­ra­li­ści są lę­kli­wi, po­nie­waż wie­dzą, że sko­ro lu­dzie za­uwa­żą ich skłon­ność, we­zmą ich za szpie­gów i zdraj­ców; na­stęp­nie, po­czu­wa­ją się do bez­sil­no­ści w dzia­ła­niu, gdyż w chwi­li dzia­ła­nia mo­ty­wy czy­nu nie­mal zu­peł­nie od­cią­ga­ją ich uwa­gę od sa­me­go dzie­ła.





73.

Nie­bez­pie­czeń­stwo dla mo­ral­no­ści po­wszech­nej. — Lu­dzie szla­chet­ni i za­ra­zem uczci­wi po­tra­fią wszel­kie dia­bel­stwo, któ­re się na­ro­dzi z ich uczci­wo­ści, uczy­nić bo­skim, a przez to, na pe­wien czas, wa­gi są­du mo­ral­ne­go za­trzy­mać.





74.

Błąd naj­bar­dziej gorz­ki. — Ob­ra­zą nie do da­ro­wa­nia jest to, kie­dy się od­kry­je, że tam, gdzie by­li­śmy prze­ko­na­ni, iż nas ko­cha­ją, uwa­ża­no nas tyl­ko za sprzęt do­mo­wy i upięk­sze­nie kom­nat, któ­ry­mi pan do­mu za­do­wa­lał swą próż­ność wo­bec go­ści.





75.


Mi­łość i du­alizm. — Cóż jest in­ne­go mi­łość, je­że­li nie to, iż poj­mu­je­my i cie­szy­my się, że ktoś in­ny ży­je, dzia­ła i od­czu­wa ina­czej niż my? Że­by mi­łość z ra­do­ścią mo­gła prze­rzu­cić mo­sty przez prze­ci­wień­stwa, nie po­win­na ani ich zno­sić, ani za­prze­czać. — Na­wet mi­łość wła­sna, ja­ko wa­ru­nek, za­wie­ra nie­wąt­pli­wy du­alizm (lub wie­lo­ra­kość w jed­nej oso­bie).




76.


Sen tłu­ma­czem. — Cze­go cza­sa­mi nie wie­my i nie czu­je­my do­kład­nie na ja­wie — czy wzglę­dem ja­kiejś oso­by ma­my su­mie­nie czy­ste, czy też nie­czy­ste, o tym po­ucza nas zu­peł­nie nie­dwu­znacz­nie sen.





77.
 
Roz­pu­sta. — Mat­ką roz­pu­sty nie jest ra­dość lecz brak ra­do­ści.





78.


Ka­rać i na­gra­dzać. — Nikt nie skar­ży się bez ukry­tej my­śli o ka­rze i ze­mście — na­wet kie­dy skar­ży się na swój los, ba, na sa­me­go sie­bie. Każ­da skar­ga jest oskar­że­niem, każ­da ucie­cha po­chwa­łą: czy ro­bi­my to, czy tam­to, za­wsze ko­goś czy­ni­my od­po­wie­dzial­nym.





79.


Dwa­kroć nie­spra­wie­dli­wie. — Nie­raz po­ma­ga­my praw­dzie za po­mo­cą po­dwój­nej nie­spra­wie­dli­wo­ści, wte­dy mia­no­wi­cie, kie­dy oby­dwie stro­ny rze­czy, któ­rych wi­dzieć jed­no­cze­śnie nie je­ste­śmy w sta­nie, wi­dzi­my jed­ną po dru­giej, a przed­sta­wia­my jed­nak tak, że za każ­dym ra­zem in­ną stro­nę za­nie­po­zna­je­my27 i jej za­prze­cza­my, w obłęd­nym prze­ko­na­niu, że to, co wi­dzi­my, jest ca­ła praw­da.




80.


Nie­do­wie­rza­nie. — Nie­do­wie­rza­nie sa­me­mu so­bie nie za­wsze wy­stę­pu­je nie­pew­nie i lę­kli­wie, cza­sa­mi czy­ni to nie­ja­ko z fu­rią: upa­ja się, że­by nie drżeć.





81.


Fi­lo­zo­fia par­we­niu­sza. — Je­śli bądź co bądź chce się być oso­bi­sto­ścią, trze­ba i cień swój ota­czać sza­cun­kiem.





82.


Umieć się myć czy­sto — Trze­ba się na­uczyć z brud­nych oko­licz­no­ści wy­cho­dzić czyst­szym, i je­śli trze­ba, myć się na­wet brud­ną wo­dą.





83.


Po­zwa­lać so­bie. — Im bar­dziej kto so­bie po­zwa­la, tym mniej po­zwa­la­ją mu in­ni.



84.



Nie­win­ny szu­bra­wiec. — Do wy­stęp­ku
i łaj­dac­twa wszel­kie­go ro­dza­ju pro­wa­dzi dłu­ga i stop­nio­wa dro­ga. U kre­su tej dro­gi ro­je owa­dów, lę­gną­cych się z nie­czy­ste­go su­mie­nia, opusz­cza­ją zu­peł­nie te­go, kto nią idzie, i od­tąd, choć cał­kiem po­tę­pio­ny, kro­czy on w nie­win­no­ści.





85.
 
Pro­jek­to­wać. — Ro­bie­nie pro­jek­tów i po­sta­no­wień przy­spa­rza wie­lu uczuć przy­jem­nych; i kto by miał si­ły w cią­gu ca­łe­go swe­go ży­cia być tyl­ko bu­dow­ni­czym pro­jek­tów, był­by czło­wie­kiem bar­dzo szczę­śli­wym: lecz kie­dy nie­kie­dy mu­siał­by wy­po­czy­wać po tej dzia­łal­no­ści, w ten spo­sób, że­by plan wy­ko­ny­wał — i wte­dy by przy­cho­dzi­ły nań gniew i wy­trzeź­wie­nie.





86.


Za po­mo­cą cze­go wi­dzi­my ide­ał. —
Każ­dy czło­wiek dziel­ny za­głę­bia się w swo­jej dzia­łal­no­ści i po­za nią nic wi­dzieć swo­bod­nie nie mo­że. I gdy­by nie pew­na do­za nie­do­sko­na­ło­ści, dla swej cno­ty nie był­by zdol­ny do żad­nej du­cho­wej i mo­ral­nej wol­no­ści. Na­sze wa­dy są ocza­mi, przez któ­re
oglą­da­my ide­ał.





87.
 
Nie­szcze­ra po­chwa­ła. — Nie­szcze­ra po­chwa­ła po­zo­sta­wia wię­cej zgry­zot su­mie­nia niż nie­spra­wie­dli­wa na­ga­na, praw­do­po­dob­nie tyl­ko dla­te­go, że prze­sad­na po­chwa­ła da­le­ko wy­raź­niej od­kry­wa sła­be stro­ny na­sze­go są­du, niż sil­na, na­wet nie­spra­wie­dli­wa, na­ga­na.





88.


Jak się umie­ra — obo­jęt­ne. — Ca­ły spo­sób, w ja­ki czło­wiek my­śli o śmier­ci, znaj­du­jąc się u szczy­tu ży­wot­no­ści i w roz­kwi­cie sił wszyst­kich, jest rze­czy­wi­ście bar­dzo wy­mow­ny i zna­czą­cy dla te­go, co na­zy­wa­my cha­rak­te­rem; ale sa­ma go­dzi­na śmier­ci, za­cho­wa­nie się na ło­żu śmier­tel­nym, jest nie­mal w tym wzglę­dzie obo­jęt­na. Wy­czer­pa­nie ucie­ka­ją­ce­go ży­cia, mia­no­wi­cie kie­dy umie­ra­ją lu­dzie sta­rzy, nie­re­gu­lar­ne lub nie­do­sta­tecz­ne od­ży­wia­nie mó­zgu w cią­gu te­go ostat­nie­go cza­su, cza­sa­mi na­der gwał­tow­ny ból, nie­zwy­kłe i no­we wra­że­nia ca­łe­go sta­nu i wca­le czę­sto na­pad i po­wrót prze­sąd­nych wra­żeń i lę­ków, jak gdy­by śmierć by­ła ak­tem waż­nym i trze­ba by­ło prze­kra­czać most strasz­li­we­go ro­dza­ju — to wszyst­ko nie po­zwa­la uży­wać śmier­ci ja­ko świa­dec­twa dla ży­ją­ce­go. Nie­praw­da też i to, że umie­ra­ją­cy by­wa w ogó­le uczciw­szy od ży­ją­ce­go: ra­czej, nie­mal każ­dy, dzię­ki uro­czy­stej po­sta­wie ota­cza­ją­cych, po­wścią­ga­nych lub wy­le­wa­nych stru­mie­ni łez i uczuć, da­je się po­cią­gnąć do świa­do­mej lub nie­świa­do­mej ko­me­dii próż­no­ści. Po­wa­ga, z ja­ką trak­tu­je się każ­de­go umie­ra­ją­ce­go, z pew­no­ścią by­ła dla nie­jed­ne­go po­gar­dza­ne­go bie­da­ka naj­więk­szą roz­ko­szą w ży­ciu, i ro­dza­jem wy­na­gro­dze­nia i od­szko­do­wa­nia za wie­le nie­do­stat­ków.





89.


Oby­czaj i je­go ofia­ry. — Po­cho­dze­nie
oby­cza­ju spro­wa­dzić moż­na do dwóch my­śli: „gmi­na war­ta wię­cej niż jed­nost­ka”, i „trwa­łą ko­rzyść na­le­ży prze­ło­żyć nad prze­mi­ja­ją­cą”, z cze­go wy­pły­wa wnio­sek, że trwa­łą ko­rzyść gmi­ny bez­wa­run­ko­wo na­le­ży kłaść wy­żej niż ko­rzyść jed­nost­ki, szcze­gól­niej nad jej chwi­lo­wy do­bro­byt, ale tak­że nad jej trwa­łą ko­rzyść, a na­wet ży­cie. Czy jed­nost­ka cier­pi na ta­kim urzą­dze­niu, któ­re wy­cho­dzi na ko­rzyść ca­ło­ści, czy od nie­go nędz­nie­je i dla nie­go gi­nie — oby­czaj za­cho­wa­nym być mu­si, ofia­ra zło­żo­na. Ta­ki spo­sób my­śle­nia po­wsta­je jed­nak tyl­ko u tych, co nie są ofia­rą — gdyż ta w swo­im wy­pad­ku po­tra­fi prze­ko­nać, że jed­nost­ka mo­gła­by być wię­cej war­ta niż wie­lu, jak rów­nież, że na­tych­mia­sto­wa roz­kosz, jed­na chwi­la raj­ska po­win­na być mo­że wię­cej ce­nio­na niż mdłe trwa­nie w sta­nie bez­bo­le­snym i za­do­wo­lo­nym. Lecz fi­lo­zo­fia ofia­ry po­wsta­je zwy­kle zbyt póź­no: po­prze­sta­je się więc na oby­cza­ju i mo­ral­no­ści, któ­ra wła­śnie jest tyl­ko po­czu­ciem ca­ło­ści oby­cza­jów, w któ­rych się ży­je i zo­sta­ło wy­cho­wa­nym — i wy­cho­wa­nym nie ja­ko in­dy­wi­du­um, lecz ja­ko czło­nek ca­ło­ści, ja­ko pew­na licz­ba więk­szo­ści. — Prze­to zda­rza się też usta­wicz­nie, iż jed­nost­ka sa­ma sie­bie, za po­mo­cą swej mo­ral­no­ści ma­jo­ry­zu­je.





90.


Do­bro i czy­ste su­mie­nie. — Są­dzi­cie, że wszyst­kie rze­czy do­bre za­wsze mia­ły su­mie­nie czy­ste? — Na­uka, a więc z pew­no­ścią coś bar­dzo do­bre­go, przy­szła na świat bez nie­go i bez cie­nia pa­to­su, ra­czej ukrad­kiem, dro­ga­mi okól­ny­mi, z za­kap­tu­rzo­ną lub za­ma­sko­wa­ną gło­wą, ni­by prze­stęp­czy­ni i w każ­dym ra­zie przy­naj­mniej z uczu­ciem prze­myt­nicz­ki. Nie­czy­ste su­mie­nie jest stop­niem — nie zaś prze­ci­wień­stwem su­mie­nia czy­ste­go: gdyż każ­de do­bro by­ło z po­cząt­ku no­win­ką, a więc rze­czą nie­zwy­kłą, prze­ciw­ną oby­cza­jom, nie­mo­ral­ną, i jak ro­bak to­czy­ło ser­ce nie­szczę­śli­we­go wy­na­laz­cy.





91.
 
Po­wo­dze­nie uświę­ca in­ten­cje. — Nie
na­le­ży lę­kać się dro­gi cno­ty, cho­ciaż­by wy­raź­nie wi­dać by­ło, że tyl­ko ego­izm — więc po­ży­tek — oso­bi­sta wy­go­da, oba­wa, wzgląd na zdro­wie, opi­nię lub sła­bość po­bu­dza do te­go. Mo­ty­wy te na­zy­wa się nie­szla­chet­ny­mi i in­te­re­sow­ny­mi: zgo­da, lecz sko­ro nas po­bu­dza­ją do cno­ty, np. do wy­rze­cze­nia się, do wier­no­ści obo­wiąz­kom, do po­rząd­ku, oszczęd­no­ści, do mia­ry i umiar­ko­wa­nia, słu­chaj­cież ich, mi­mo okre­śle­nia, ja­kie by im nada­wać moż­na! Sko­ro bo­wiem osią­gnę­ło się to, do cze­go po­wo­łu­ją, osią­gnię­ta cno­ta uszla­chet­nia od­da­lo­ne mo­ty­wy po­stę­po­wa­nia czy­stym swym po­wie­trzem, któ­rym po­zwa­la im od­dy­chać, i du­cho­wym za­do­wo­le­niem, któ­re­go im udzie­la, i w na­stęp­stwie speł­nia­my te sa­me czyn­no­ści już nie z po­dob­nie po­spo­li­tych mo­ty­wów, któ­re nas przed­tem do nich pro­wa­dzi­ły. — Wy­cho­wa­nie prze­to win­no, o ile to moż­li­we, zmu­szać do cnót za­leż­nie od na­tu­ry wy­cho­wań­ca: sło­necz­na i let­nia at­mos­fe­ra du­szy nie­chaj po­tem sa­ma speł­nia dzie­ło swo­je i przy­no­si ja­ko dar do­dat­ko­wy doj­rza­łość i sło­dycz.





92.


Chrze­ści­ja­ni­zu­ją­cy, nie chrze­ści­ja­nie. — To więc jest wasz chrze­ści­ja­nizm! — Że­by lu­dzi roz­gnie­wać, wy­sła­wia­cie swe­go „Bo­ga i je­go świę­tych”; i zno­wu, je­śli chce­cie lu­dzi sła­wić, po­su­wa­cie to tak da­le­ko, że Bóg i je­go świę­ci gnie­wać się mu­szą. — Chciał­bym, że­by­ście się na­uczy­li przy­naj­mniej układ­no­ści chrze­ści­jań­skiej, je­śli was już nie stać na grzecz­ność ser­ca chrze­ści­jań­skie­go.





93.
 
Do cze­go po­dob­ni w przy­ro­dzie lu­dzie po­boż­ni i nie­re­li­gij­ni. — Czło­wiek po­boż­ny i jed­no­li­ty po­wi­nien być dla nas przed­mio­tem czci: ale tak sa­mo czło­wiek jed­no­li­ty i szcze­rze, głę­bo­ko nie­re­li­gij­ny. Je­śli w po­bli­żu lu­dzi te­go ty­pu czu­je­my się jak­by w po­bli­żu wy­so­kich szczy­tów, gdzie po­tęż­ne stru­mie­nie ma­ją swe źró­dła, to mię­dzy po­boż­ny­mi czu­je­my się jak­by pod so­czy­sty­mi, bar­dzo cie­ni­sty­mi drze­wa­mi.





94.


Mor­der­stwa le­gal­ne. — Dwa naj­więk­sze
w hi­sto­rii świa­ta mor­dy le­gal­ne, mó­wiąc bez wy­krę­tów, by­ły za­ma­sko­wa­ny­mi, i do­brze za­ma­sko­wa­ny­mi, sa­mo­bój­stwa­mi. W oby­dwu wy­pad­kach chcia­no umrzeć; w oby­dwu wy­pad­kach po­zwo­lo­no, że­by rę­ka nie­spra­wie­dli­wo­ści ludz­kiej pierś mie­czem prze­bi­ła.





95.



„Mi­łość” — Naj­sub­tel­niej­szym mi­strzo­stwem, któ­re wy­róż­nia chrze­ści­ja­nizm spo­śród in­nych re­li­gii, jest jed­no stów­ko: chrze­ści­ja­nizm mó­wi o mi­ło­ści. Dzię­ki te­mu sta­je się re­li­gią li­rycz­ną (pod­czas kie­dy w dwóch swo­ich in­nych utwo­rach se­mi­tyzm ofia­ro­wał świa­tu re­li­gie he­ro­icz­no-epicz­ne). W sło­wie „mi­łość” za­wie­ra się coś tak wie­lo­zna­czą­ce­go, po­bu­dza­ją­ce­go, prze­ma­wia­ją­ce­go do wspo­mnień, do na­dziei, że in­te­li­gen­cja naj­niż­sza i naj­zim­niej­sze ser­ce od­czu­wa jesz­cze coś w bla­sku te­go sło­wa. Naj­pod­stęp­niej­sza ko­bie­ta i naj­gmin­niej­szy męż­czy­zna my­ślą przy tym o względ­nie bez­in­te­re­sow­nych chwi­lach swe­go ży­cia, cho­ciaż­by Eros miał w nich lot bar­dzo przy­ziem­ny; i owi nie­zli­cze­ni, któ­rzy by­li po­zba­wie­ni mi­ło­ści ro­dzi­ców lub dzie­ci, lub tych, któ­rych uko­cha­li, lecz przede wszyst­kim lu­dzie z płcio­wo­ścią zsu­bli­mo­wa­ną zna­leź­li skarb w chrze­ści­ja­ni­zmie.





96.


Chrze­ści­ja­nizm speł­nio­ny. — Na­wet
w ło­nie chrze­ści­ja­ni­zmu ist­nie­je kie­ru­nek epi­ku­rej­ski, wy­cho­dzą­cy z za­ło­że­nia, że Bóg mo­że wy­ma­gać od stwo­rzo­ne­go na po­do­bień­stwo swo­je tyl­ko ty­le, ile ten speł­nić mo­że, a więc, że cno­ta chrze­ści­jań­ska da­je się osią­gać i czę­sto by­wa osią­ga­na. Tak na przy­kład wia­ra, iż się ko­cha swych wro­gów — na­wet je­śli jest tyl­ko wia­rą, złu­dze­niem wy­obraź­ni i zgo­ła nie­rze­czy­wi­sto­ścią psy­cho­lo­gicz­ną (a więc nie mi­ło­ścią) — czy­ni bez­wa­run­ko­wo szczę­śli­wym, do­pó­ki po­sia­da się ją rze­czy­wi­ście (dla­cze­go? o tym z pew­no­ścią psy­cho­log i chrze­ści­ja­nin bę­dą my­śleć róż­nie). W ta­ki więc spo­sób, dzię­ki wie­rze, to zna­czy ima­gi­na­cji chcę po­wie­dzieć, ży­cie ziem­skie mo­gło­by za­dość­uczy­nić nie tyl­ko te­mu wy­ma­ga­niu, że­by ko­chać swych wro­gów, lecz rów­nież wszyst­kim in­nym wy­ma­ga­niom chrze­ści­jań­skim i przy­własz­czyć so­bie, wcie­lić w sie­bie do­sko­na­łość bo­ską w myśl na­ka­zu „bądź­cie do­sko­na­li, ja­ko oj­ciec wasz w nie­bie­siech jest do­sko­na­ły”, a przez to w rze­czy sa­mej stać się ży­ciem bło­go­sła­wio­nym. Błąd te­dy mo­że uczy­nić praw­dą obiet­ni­cę Chry­stu­sa.





97.
 
O przy­szło­ści chrze­ści­ja­ni­zmu. —
Moż­na po­zwo­lić so­bie na do­my­sły o tym, jak znik­nie chrze­ści­ja­nizm, i w ja­kich kra­jach bę­dzie ustę­po­wał naj­po­wol­niej, je­śli się roz­wa­ży, z ja­kich przy­czyn i gdzie pro­te­stan­tyzm sze­rzył się naj­gwał­tow­niej. Jak wia­do­mo, obie­cy­wał on speł­niać ta­niej to wszyst­ko, co speł­niał sta­ry ko­ściół, a więc bez kosz­tow­nych mszy za du­sze zmar­łych, bez piel­grzy­mek, bez prze­py­chu i zbyt­ku ko­ściel­ne­go; roz­po­wszech­niał się szcze­gól­niej u na­ro­dów pół­noc­nych, któ­re nie
tkwi­ły tak głę­bo­ko w sym­bo­li­ce i roz­ko­szo­wa­niu się for­ma­mi, jak na­ro­dy po­łu­dnio­we: u tych bo­wiem prze­trwał w chrze­ści­ja­ni­zmie o wie­le sil­niej­szy po­ga­nizm, pod­czas kie­dy na pół­no­cy ozna­czał prze­ci­wień­stwo i ze­rwa­nie z daw­ną tra­dy­cją na­ro­do­wą i dla­te­go od po­cząt­ku był bar­dziej umy­sło­wy niż zmy­sło­wy, ale dla tej sa­mej przy­czy­ny, w chwi­lach nie­bez­pie­czeń­stwa, fa­na­tycz­niej­szy i upart­szy. Je­śli się po­wie­dzie wy­rwać ko­rze­nie chrze­ści­ja­ni­zmu z umy­słów, to le­ży jak na dło­ni, gdzie za­cznie zni­kać: tam, gdzie naj­moc­niej bę­dzie się bro­nić. Gdzie in­dziej bę­dzie się na­gi­nać, lecz nie ła­mać, tra­cić li­ście, lecz no­wy­mi li­ść­mi się po­kry­wać — gdyż tam ma za so­bą zmy­sły nie zaś umy­sły. Lecz zmy­sły wła­śnie pod­trzy­mu­ją wia­rę, że mi­mo wszyst­kich kosz­tów, ja­kich wy­ma­ga ko­ściół, go­spo­da­ro­wa­nie z nim za­wsze jesz­cze bę­dzie tań­sze i wy­god­niej­sze, niż wte­dy, kie­dy za­pa­nu­ją ści­słe sto­sun­ki pra­cy i za­pła­ty: w ja­kiejż bo­wiem ce­nie ma się wczas28 (lub pół-le­ni­stwo), je­śli się czło­wiek raz do nie­go przy­zwy­czai! Zmy­sły for­mu­łu­ją prze­ciw­ko świa­tu od­chrze­ści­ja­ni­zo­wa­ne­mu za­rzut, że trze­ba bę­dzie w nim pra­co­wać za du­żo, i że udział wcza­su bę­dzie zbyt ma­ły: sta­ją więc po stro­nie ma­gii, to zna­czy — wo­lą, że­by Pan Bóg za nich pra­co­wał (ore­mus nos, deus la­bo­ra­bit29).





98.


Ko­me­dianc­two i uczci­wość lu­dzi nie­wie­rzą­cych. — Nie ma książ­ki, któ­ra by w ta­kiej ob­fi­to­ści za­wie­ra­ła, z ta­ką pro­sto­tą wy­ra­ża­ła wszyst­ko to, co dla każ­de­go czło­wie­ka mo­że być bło­gie — roz­ma­rzo­ną szczę­śli­wość naj­głęb­szą, go­to­wą do ofiar i na śmierć w wie­rze i w roz­pa­mię­ty­wa­niu swo­jej „praw­dy”, ja­ko praw­dy osta­tecz­nej — jak książ­ka opo­wia­da­ją­ca o Chry­stu­sie. Czło­wiek prze­bie­gły mo­że na­uczyć się z niej wszyst­kich spo­so­bów, za po­mo­cą któ­rych książ­ka mo­że się stać książ­ką po­wszech­ną, przy­ja­cie­lem każ­de­go, przede wszyst­kim owe­go środ­ka mi­strzow­skie­go, że­by wszyst­ko przed­sta­wiać ja­ko zna­le­zio­ne, nie zaś ja­ko ma­ją­ce przyjść i nie­pew­ne. Wszyst­kie książ­ki wy­wie­ra­ją­ce wpływ usi­łu­ją po­zo­sta­wiać po­dob­ne wra­że­nie, jak gdy­by wła­śnie w nich za­kre­ślo­no naj­szer­szy ho­ry­zont umy­sło­wy i mo­ral­ny, jak gdy­by każ­da wi­docz­na te­raź­niej­szość i przy­szła kon­ste­la­cja mu­sia­ła ob­ra­cać się oko­ło tu­taj świe­cą­ce­go słoń­ca. — Czyż z tej sa­mej przy­czy­ny, z ja­kiej ta­kie książ­ki wy­wie­ra­ją wiel­kie wra­że­nie, każ­da książ­ka czy­sto na­uko­wa nie mu­si być ma­łej do­nio­sło­ści? Czyż nie jest ska­za­na na mi­zer­ny mię­dzy ma­lucz­ki­mi ży­wot, że­by w koń­cu zo­stać ukrzy­żo­wa­ną, i nie zmar­twych­wstać ni­g­dy? W po­rów­na­niu z tym, co lu­dzie re­li­gij­ni ob­ja­wia­ją w swo­jej „wie­dzy”, o swo­im du­chu „świę­tym”, czyż wszy­scy pra­wi słu­dzy na­uki nie są „ubo­dzy du­chem”? Czyż ja­ka­kol­wiek re­li­gia mo­że żą­dać więk­sze­go wy­rze­cze­nia się, mniej nie­ubła­ga­nie wy­łą­czać ego­istów niż na­uka? — Tak lub po­dob­nie, a jed­nak za­wsze z pew­nym ko­me­dianc­twem mo­że­my mó­wić, kie­dy mu­si­my się bro­nić wo­bec lu­dzi wie­rzą­cych: al­bo­wiem za­le­d­wie jest rze­czą moż­li­wą prze­pro­wa­dzić ja­kąś obro­nę bez ko­me­dianc­twa. Lecz mię­dzy na­mi mo­wa na­sza mu­si być uczciw­sza: po­zwa­la­my so­bie na swo­bo­dę, któ­rej ci, dla wła­sne­go już in­te­re­su, na­wet po­jąć nie mo­gą. Precz więc z kap­tu­rem wy­rze­cze­nia się! Ma­ską po­ko­ry! O wie­le wię­cej i o wie­le le­piej: tak brzmi na­sza praw­da! Je­śli­by na­uka nie by­ła zwią­za­na z przy­jem­no­ścią po­zna­wa­nia, z po­żyt­kiem rze­czy po­zna­nych, cóż by nam za­le­ża­ło na na­uce? Je­śli­by na­szej du­szy nie wio­dła do na­uki odro­bi­na wia­ry, na­dziei i mi­ło­ści, cóż by więc nas cią­gnę­ło do na­uki? I cho­ciaż w na­uce „ja” nie zna­czy nic, prze­cież wy­na­laz­cze, szczę­śli­we „ja”, ba, na­wet już każ­de su­mien­nie pil­ne „ja” zna­czy bar­dzo wie­le w rze­czy­po­spo­li­tej lu­dzi na­uko­wych: sza­cu­nek tych, co są sza­fa­rza­mi sza­cun­ku, ra­dość tych, któ­rym do­brze ży­czy­my lub któ­rych po­wa­ża­my, w pew­nych wy­pad­kach sła­wa i skrom­na nie­śmier­tel­ność oso­bi­sta jest to za­pła­ta, któ­rą moż­na osią­gnąć za owo wy­rze­cze­nie się oso­bi­sto­ści, po­mi­ja­jąc mil­cze­niem drob­niej­sze wy­ni­ki i na­gro­dy, acz­kol­wiek wła­śnie dla nich naj­licz­niej­si zwy­kle przy­się­ga­ją i przy­się­gać bę­dą na pra­wa owej rze­czy­po­spo­li­tej i w ogó­le na­uki. Je­śli­by­śmy w pew­nej bo­daj­by mie­rze nie po­zo­sta­li ludź­mi nie­nau­ko­wy­mi, cóż by nam mo­gło za­le­żeć na na­uce! Wszyst­ko ra­zem wziąw­szy, krót­ko i wę­zło­wa­to, i cał­ko­wi­cie po­wie­dziaw­szy: dla isto­ty wy­łącz­nie po­zna­ją­cej po­zna­nie by­ło­by obo­jęt­ne. — Od po­boż­nych i wie­rzą­cych od­róż­nia nas nie ja­kość, lecz ilość wia­ry i po­boż­no­ści: za­do­wa­la­my się mniej­szym. Lecz owi za­wo­ła­ją na nas wte­dy — prze­to bądź­cie za­do­wo­le­ni i za za­do­wo­lo­nych się po­da­waj­cie! — Na co ła­two mo­że­my od­po­wie­dzieć: „Za­praw­dę, nie na­le­ży­my do naj­mniej za­do­wo­lo­nych! Wy jed­nak, je­śli wia­ra czy­ni was szczę­śli­wy­mi, po­da­waj­cie się rów­nież za szczę­śli­wych. Wa­sze twa­rze szko­dzi­ły za­wsze wię­cej wa­szej wie­rze niż na­sze za­rzu­ty! Je­śli­by ra­do­sne po­sel­stwo wa­szej Bi­blii by­ło na wa­szych twa­rzach wy­pi­sa­ne, nie po­trze­bo­wa­li­by­ście tak upar­cie żą­dać wia­ry w au­to­ry­tet tej książ­ki: wa­sze sło­wa, wa­sze czy­ny po­win­ny by bez­u­stan­nie czy­nić Bi­blię zby­tecz­ną, przez was no­wa Bi­blia win­na po­wsta­wać wiecz­nie! Tak jed­nak ca­ła wa­sza apo­lo­gia chrze­ści­ja­ni­zmu gnieź­dzi się w wa­szym nie­chrze­ści­ja­ni­zmie; bro­niąc się, wy­pi­su­je­cie wła­sne swo­je oskar­że­nie. A je­śli chce­cie wy­do­stać się z te­go nie­do­sta­tecz­ne­go wa­sze­go chrze­ści­ja­ni­zmu, to niech was do­świad­cze­nie dwóch ty­się­cy lat do­pro­wa­dzi do roz­wa­że­nia: któ­re, przy­bra­ne w skrom­ną for­mę py­ta­nia, brzmi tak: »je­śli Chry­stus rze­czy­wi­ście chciał świat od­ku­pić, to czyż nie chy­bił swe­go za­mia­ru?«”



99.



Po­eta ja­ko wska­zi­ciel przy­szło­ści. —
Ile tyl­ko zo­sta­je si­ły po­etyc­kiej mię­dzy ludź­mi te­raź­niej­szy­mi, nie­zu­ży­tej na kształ­to­wa­nie ży­cia, wszyst­ka, bez wy­jąt­ku, win­na być po­świę­co­na jed­ne­mu tyl­ko ce­lo­wi, i by­naj­mniej nie od­ma­lo­wy­wa­niu te­raź­niej­szo­ści, oży­wia­niu i wy­wo­ły­wa­niu prze­szło­ści, lecz wska­zy­wa­niu przy­szło­ści: i to nie w zna­cze­niu, jak gdy­by po­eta, na po­do­bień­stwo ob­da­rzo­ne­go fan­ta­zją eko­no­mi­sty spo­łecz­ne­go, miał z gó­ry ma­lo­wać ob­raz ko­rzyst­niej­szych wa­run­ków lu­do­wych i spo­łecz­nych. Prze­ciw­nie, bę­dzie ra­czej, jak to po­eci ro­bi­li nie­gdyś z po­sta­cia­mi bo­gów, pra­co­wał nad pięk­ną po­sta­cią czło­wie­ka i od­ga­dy­wał, gdzie wśród na­sze­go świa­ta no­wo­cze­sne­go i rze­czy­wi­sto­ści, gdzie bez żad­nej sztucz­nej obro­ny i uchy­la­nia się od nich, moż­li­we jest jesz­cze ist­nie­nie du­szy pięk­nej, gdzie i dziś jesz­cze mo­że się wcie­lać w har­mo­nij­ne, sto­sow­ne wa­run­ki, gdzie przez nie sta­je się wi­docz­na, trwa­ła, na­bie­ra wzo­ro­wo­ści, a przez za­chę­tę do na­śla­do­wa­nia i za­wiść, po­ma­ga do two­rze­nia przy­szło­ści. Utwo­ry ta­kich po­etów bę­dą się tym wy­róż­nia­ły, że uka­zy­wać się bę­dą ja­ko nie­do­stęp­ne i za­bez­pie­czo­ne od at­mos­fe­ry i ża­ru na­mięt­no­ści: nie­da­ją­cy się na­pra­wić krok fał­szy­wy, roz­stro­je­nie ca­łej li­ry ludz­kiej, śmiech szy­der­czy i zgrzy­ta­nie zę­bów, wszel­ki tra­gizm i ko­mizm w sta­rym zwy­kłym zna­cze­niu od­czu­wa­ne by by­ły w bli­sko­ści tej no­wej sztu­ki ja­ko ar­cha­izu­ją­ce po­gru­bie­nie ob­ra­zu czło­wie­ka. Si­ła, do­broć, ła­god­ność, czy­stość, mi­mo­wol­na, wro­dzo­na mia­ra w oso­bach i ich po­stęp­kach: wy­rów­na­na po­wierzch­nia, da­ją­ca no­dze wy­po­czy­nek i ocho­czość: ja­sne nie­bo, od­bi­ja­ją­ce się w ob­li­czach i zja­wi­skach: wie­dza i sztu­ka zla­ne w no­wą jed­ność: umysł bez za­ro­zu­mia­ło­ści i za­zdro­ści, za­miesz­ku­ją­cy ra­zem ze swo­ją sio­strą, du­szą, i wy­wo­łu­ją­cy z sa­mych prze­ci­wieństw wdzięk po­wa­gi, nie zaś nie­cier­pli­wość wa­śni — wszyst­ko to by­ło­by po­wło­ką, zło­tym tłem ogól­nym, na któ­rym te­raz do­pie­ro de­li­kat­ne róż­ni­ce wcie­lo­ne­go ide­ału ma­lo­wa­ły­by wła­ści­wy ob­raz — co­raz bar­dziej ro­sną­cej wiel­ko­ści ludz­kiej. — Nie­jed­na dro­ga pro­wa­dzi od Go­ethe­go do tej po­ezji przy­szło­ści: ale trze­ba do­brych prze­wod­ni­ków i przede wszyst­kim o wie­le więk­szej si­ły, niż po­sia­da­ją po­eci dzi­siej­si, to zna­czy nie­bacz­ni twór­cy pół-zwie­rzę­cia z je­go nie­doj­rza­ło­ścią oraz bra­kiem mia­ry, któ­rą utoż­sa­mia­ją z si­łą i na­tu­rą.





100.


Mu­za ja­ko Pen­te­zi­lea30. — „Ra­czej znik­nąć, niż być ko­bie­tą, któ­ra nie cza­ru­je”. Kie­dy mu­za za­cznie my­śleć w ten spo­sób, ko­niec jej sztu­ki zno­wu bę­dzie bli­ski. Ale mo­że to się za­koń­czyć tra­ge­dią lub ko­me­dią.




101.


Co by­wa dro­gą okól­ną do pięk­na. — Je­śli pięk­no jest iden­tycz­ne z tym, co ra­du­je — i tak wła­śnie śpie­wa­ły nie­gdyś mu­zy — po­ży­tek by­wa czę­sto dro­gą okól­ną do pięk­na i mo­że słusz­nie ode­przeć krót­ko­wzrocz­ną na­ga­nę lu­dzi ży­ją­cych chwi­lą, nie­chcą­cych cze­kać i wie­rzą­cych, iż wszyst­ko, co do­bre, da się osią­gnąć bez krą­że­nia dro­ga­mi okól­ny­mi.





102.


Na unie­win­nie­nie nie­jed­ne­go błę­du.
— Nie­usta­ją­ce pra­gnie­nie two­rze­nia i wy­pa­try­wa­nie na ze­wnątrz nie po­zwa­la­ją ar­ty­ście ja­ko oso­bie stać się pięk­niej­szym i lep­szym, a więc sie­bie sa­me­go stwo­rzyć — chy­ba, je­śli po­sia­da am­bi­cję dość wiel­ką, że­by go zmu­si­ła do oka­zy­wa­nia się i w ży­ciu z in­ny­mi za­wsze na rów­ni z wzra­sta­ją­cym pięk­nem i wiel­ko­ścią swych dzieł. W każ­dym wy­pad­ku po­sia­da okre­ślo­ną ilość si­ły: co z te­go na sie­bie zu­ży­je — jak­że jesz­cze mo­że udzie­lić dzie­łu swe­mu? —
I od­wrot­nie.





103.


Naj­lep­szych za­do­wo­lić. — Je­śli sztu­ką
swo­ją „za­do­wa­la się naj­lep­szych swe­go cza­su”, to jest to ozna­ką, że naj­lep­si cza­sów na­stęp­nych nie bę­dą za­do­wo­le­ni: „ży­ło się” wpraw­dzie przez to za „wszyst­kie cza­sy” — po­klask naj­lep­szych za­pew­nia sła­wę.





104.


Z tej sa­mej ma­te­rii. — Je­śli się jest z tej sa­mej ma­te­rii, co książ­ka lub dzie­ło sztu­ki, to po­sia­da się we­wnętrz­ne prze­ko­na­nie, że one mu­szą być do­sko­na­łe, i czu­je się do­tknię­tym, kie­dy in­ni uwa­ża­ją je za prze­so­lo­ne lub prze­sa­dzo­ne.





105.


Mo­wa i uczu­cie. — Że mo­wa nie by­ła nam da­na do udzie­la­nia uczuć, wi­dać z te­go, iż wszy­scy lu­dzie pro­ści wsty­dzą się szu­kać słów dla swych
po­ru­szeń głę­bo­kich: zdra­dza­ją je tyl­ko w po­stęp­kach i na­wet w tym wy­pad­ku ru­mie­nią się, je­śli kto in­ny zda­je się od­ga­dy­wać mo­ty­wy tych po­stęp­ków. Spo­śród po­etów, któ­rym w ogól­no­ści bó­stwo od­mó­wi­ło
te­go wsty­du, bar­dziej szla­chet­ni są w mo­wie uczuć jed­no­sy­la­bo­wi i zdra­dza­ją pe­wien przy­mus: kie­dy tym­cza­sem wła­ści­wi po­eci uczu­cio­wi w ży­ciu prak­tycz­nym by­wa­ją naj­czę­ściej bez­wstyd­ni.





106.


Błąd co do od­czu­wa­nia bra­ku. — Kto
przez dłu­gi czas nie od­zwy­cza­ił się był zu­peł­nie od sztu­ki, kto cią­gle z nią z bli­ska ob­cu­je, nie mo­że po­jąć z od­da­le­nia, jak ma­ło od­czu­wa się bra­ku, je­śli się ży­je bez tej sztu­ki.





107.


Trzy czwar­te si­ły. — Dzie­ło, ma­ją­ce po­zo­sta­wić wra­że­nie zdro­wia, po­win­no być wy­ko­na­ne na­kła­dem naj­wy­żej trzech czwar­tych si­ły swe­go twór­cy. Je­śli au­tor po­su­nie się do osta­tecz­nych gra­nic, dzie­ło pod­nie­ca wi­dza i wy­wo­łu­je w nim lęk przez swe na­pię­cie. Wszyst­kie rze­czy do­bre ma­ją w so­bie coś nie­dba­łe­go i le­żą jak kro­wy na łą­ce.





108.


Głód ja­ko go­ścia od­pra­wić. — Po­nie­waż głod­ne­mu de­li­kat­niej­szy po­karm sma­ku­je tak sa­mo i wca­le nie le­piej niż naj­ordy­nar­niej­szy, te­dy ar­ty­sta z więk­szy­mi wy­ma­ga­nia­mi ani po­my­śli, że­by głod­ne­go do swe­go sto­łu za­pro­sić.





109.


Żyć bez sztu­ki i wi­na. — Z dzie­ła­mi sztu­ki rzecz się ma jak z wi­nem: le­piej, je­śli nie po­trze­bu­je się ani jed­ne­go, ani dru­gie­go, wo­dy tyl­ko uży­wać i wo­dę mo­cą ognia we­wnętrz­ne­go, we­wnętrz­ną sło­dy­czą du­szy wciąż sa­me­mu w wi­no za­mie­niać.




110.


Ge­niusz dra­pież­ny. — Ge­niusz dra­pież­ny, umie­ją­cy na­wet umy­sły by­strzej­sze w błąd wpro­wa­dzać, po­wsta­je wte­dy, kie­dy ktoś od mło­do­ści pa­trzy ja­ko na zdo­bycz na wszyst­ko do­bro nie­strze­żo­ne ja­ko wła­sność oso­by okre­ślo­nej. Lecz oto wszel­kie do­bro cza­sów mi­nio­nych i daw­nych mi­strzów le­ży do­stęp­ne, oto­czo­ne i chro­nio­ne lę­kiem peł­nym czci nie­licz­nych, któ­rzy je zna­ją: tym nie­licz­nym, dzię­ki bez­wsty­do­wi, sta­wi czo­ło ów ge­niusz i gro­ma­dzi bo­gac­twa, któ­re z ko­lei wy­twa­rza­ją wo­kół nie­go cześć i lęk.





111.


Do po­etów miast wiel­kich. — Po ogro­dach po­ezji dzi­siej­szej spo­strze­ga się, że klo­aki wiel­ko­miej­skie znaj­du­ją się w za­nad­to wiel­kiej bli­sko­ści: wśród wo­ni kwia­tów wy­czu­wa się coś, co za­po­wia­da wstręt i zgni­li­znę. — Z bó­lem py­tam: czyż tak bar­dzo po­trze­bu­je­cie, o po­eci, kpi­ny i bło­to brać za ro­dzi­ców chrzest­nych, ile ra­zy ma­cie chrzcić ja­kieś
nie­win­ne i pięk­ne uczu­cie? Czyż ko­niecz­nie mu­si­cie na­kła­dać swej szla­chet­nej bo­gi­ni ma­skę dia­bel­ską i wy­krzy­wio­ną? Skąd ta ko­niecz­ność i ten mus? — Stąd wła­śnie, że miesz­ka­cie zbyt bli­sko klo­aki.





112.


O so­li wy­mo­wy — Nikt jesz­cze nie ob­ja­śnił, cze­mu pi­sa­rze grec­cy tak nad­zwy­czaj oszczęd­ny czy­ni­li uży­tek z tych środ­ków eks­pre­sji, któ­re w ta­kiej ob­fi­to­ści i si­le by­ły do ich roz­po­rzą­dze­nia, iż każ­da książ­ka po­grec­ka w po­rów­na­niu wy­da­je się krzy­czą­ca, pstra i prze­sa­dzo­na. — Wia­do­mo, iż w bli­sko­ści pół­noc­ne­go bie­gu­na lo­do­we­go, po­dob­nie jak w kra­jach naj­go­ręt­szych spo­ży­cie so­li sta­je się co­raz oszczęd­niej­sze i że, prze­ciw­nie, miesz­kań­cy rów­nin i wy­brze­ży w pa­sie umiar­ko­wa­nym czy­nią z niej uży­tek naj­ob­fit­szy. Mie­liż­by Gre­cy z dwo­ja­kich po­wo­dów, iż in­te­lekt ich był chłod­niej­szy i ja­śniej­szy, a na­mięt­ny grunt ich na­tu­ry o wie­le bar­dziej zwrot­ni­ko­wy, niż nasz, nie po­trze­bo­wać so­li i ko­rze­ni w tej mie­rze, co my?





113.


Pi­sarz naj­wol­no­myśl­niej­szy. — Jak­że­by
w książ­ce dla du­chów wol­nych miał być nie­wspo­mnia­ny Waw­rzy­niec Ster­ne31, on, w któ­rym Go­ethe uczcił naj­wol­niej­sze­go du­cha swe­go stu­le­cia! Nie­chaj mi­łym ser­cem przyj­mie tu­taj hołd, że go na­zwie­my naj­wol­no­myśl­niej­szym pi­sa­rzem wszyst­kich cza­sów; w po­rów­na­niu z nim wszy­scy in­ni oka­zu­ją się sztyw­ni, nie­zdar­ni, nie­to­le­ran­cyj­ni, praw­dzi­wie chłop­scy. Nie na­le­ża­ło­by wy­chwa­lać w nim skoń­czo­nej, ja­snej me­lo­dii, lecz „me­lo­dię nie­skoń­czo­ną”: je­śli moż­na tym mia­nem ochrzcić styl w sztu­ce, w któ­rym for­ma okre­ślo­na usta­wicz­nie rwie się, zmie­nia, prze­cho­dzi w nie­okre­ślo­ność, tak iż ozna­cza jed­no­cze­śnie i to, i co in­ne­go. Ster­ne jest wiel­kim mi­strzem dwu­znacz­no­ści — bio­rąc ten wy­raz, jak na­le­ży, w zna­cze­niu o wie­le szer­szym, niż to czy­nią po­spo­li­cie, kie­dy ma­ją na my­śli sto­sun­ki płcio­we. Gu­bi się czy­tel­nik, któ­ry chce za­wsze wie­dzieć do­kład­nie, co Ster­ne my­śli wła­ści­wie o pew­nej rze­czy, czy ma przy tym wy­raz po­waż­ny, czy uśmiech­nię­ty: al­bo­wiem umie on jed­no i dru­gie za­wrzeć w tym sa­mym gry­ma­sie twa­rzy, umie też, i na­wet chce, mieć jed­no­cze­śnie słusz­ność i nie mieć słusz­no­ści, w jed­no złą­czyć głę­bo­kość i kro­to­chwi­lę32. Je­go od­bie­ga­nia od przed­mio­tu są jed­no­cze­śnie kon­ty­nu­owa­niem i dal­szym roz­wi­ja­niem opo­wia­da­nia; je­go sen­ten­cje za­wie­ra­ją jed­no­cze­śnie iro­nię na wszyst­ko, co ma w so­bie coś z sen­ten­cji, je­go wstręt do po­wa­gi wią­że się ze skłon­no­ścią, któ­ra nie po­zwa­la mu brać żad­nej rze­czy wy­łącz­nie ze stro­ny pła­skiej i po­wierz­chow­nej. W ten spo­sób wy­wo­łu­je u su­mien­ne­go czy­tel­ni­ka uczu­cie nie­pew­no­ści: czy idzie, czy stoi, czy też le­ży: uczu­cie, naj­bar­dziej po­krew­ne z szy­bo­wa­niem. On, au­tor naj­bar­dziej gięt­ki, udzie­la też czy­tel­ni­ko­wi coś ze swej gięt­ko­ści. Ba, nie­po­strze­że­nie Ster­ne za­mie­nia ro­le i nie­raz by­wa za­rów­no czy­tel­ni­kiem, jak jest au­to­rem; książ­ka je­go po­dob­na jest do wi­do­wi­ska w wi­do­wi­sku, do pu­blicz­no­ści te­atral­nej przed in­ną pu­blicz­no­ścią te­atral­ną. Trze­ba się od­dać na ła­skę i nie­ła­skę ka­pry­som Ster­ne’a — i moż­na zresz­tą ocze­ki­wać, że te ka­pry­sy bę­dą ła­ska­we, za­wsze ła­ska­we. — Rzecz szcze­gól­na i po­ucza­ją­ca, w ja­ki spo­sób pi­sarz tak wiel­ki jak Di­de­rot33 za­cho­wał się wzglę­dem tej ogól­nej dwu­znacz­no­ści Ster­ne’a: mia­no­wi­cie rów­nież dwu­znacz­nie — i na tym wła­śnie po­le­ga hu­mor w zna­cze­niu wyż­szym, hu­mor praw­dzi­wie Ster­now­ski. Czy go na­śla­do­wał, po­dzi­wiał, wy­śmie­wał, czy pa­ro­dio­wał w swo­im Ja­cqu­es le fa­ta­li­ste34? — nie moż­na dojść te­go z pew­no­ścią — i, być mo­że, wła­śnie te­go chciał au­tor. Wła­śnie ta wąt­pli­wość czy­ni Fran­cu­zów nie­spra­wie­dli­wy­mi wzglę­dem dzie­ła jed­ne­go z pierw­szych swo­ich mi­strzów (któ­ry przed żad­nym sta­rym i no­wym wsty­dzić się nie po­trze­bu­je). Lecz Fran­cu­zi są za po­waż­ni do hu­mo­ru — a szcze­gól­niej do te­go hu­mo­ry­stycz­ne­go trak­to­wa­nia sa­me­go hu­mo­ru. — Czyż trze­ba jesz­cze do­da­wać, że ze wszyst­kich wiel­kich pi­sa­rzy Ster­ne jest naj­gor­szym wzo­rem, au­to­rem
wła­ści­wie nie do na­śla­do­wa­nia i że na­wet Di­de­rot mu­siał przy­pła­cić swe śmiał­ko­stwo? To, cze­go do­brzy au­to­ro­wie fran­cu­scy, a przed ni­mi nie­któ­rzy pi­sa­rze grec­cy i rzym­scy chcie­li i mo­gli do­ka­zać, ja­ko pro­za­icy, jest wprost prze­ci­wień­stwem te­go, co chce i mo­że Ster­ne: ja­ko mi­strzow­ski wy­ją­tek wzno­si się on po­nad to, cze­go wy­ma­ga­ją od sie­bie wszy­scy pi­sa­rze ar­ty­ści: po­nad kar­ność, zwię­złość, cha­rak­ter, sta­łość za­mia­rów, przej­rzy­stość, pro­sto­tę, po­sta­wę w roz­wo­ju i układ. — Nie­ste­ty, Ster­ne ja­ko czło­wiek, zda­je się, był za­nad­to po­krew­ny Ster­ne’owi ja­ko pi­sa­rzo­wi: je­go du­sza wie­wiór­cza z nie­po­ha­mo­wa­nym nie­po­ko­jem prze­ska­ki­wa­ła z ga­łę­zi na ga­łąź; co tyl­ko za­wie­ra się mię­dzy wy­nio­sło­ścią a nik­czem­no­ścią, by­ło mu zna­ne; sia­dy­wał on na każ­dym miej­scu, za­wsze z bez­wstyd­ny­mi za­łza­wio­ny­mi ocza­mi i czu­łym wy­ra­zem twa­rzy. Był on, je­śli ję­zyk nie prze­ra­zi się ta­kim ze­sta­wie­niem, czło­wie­kiem do­bro­dusz­nym z twar­dym ser­cem i po­śród roz­ko­szy ba­ro­ko­wej, ba, ze­psu­tej wy­obraź­ni za­cho­wy­wał nie­mal skrom­ny wdzięk nie­win­no­ści. Ta­kiej dwu­znacz­no­ści w cie­le i du­szy, ta­kiej wol­no­myśl­no­ści, prze­ni­ka­ją­cej wszyst­kie fi­bry i mię­śnie cia­ła, ja­ką po­sia­dał on, nie po­sia­dał, być mo­że, ża­den in­ny czło­wiek.





114.


Ob­ra­na rze­czy­wi­stość. — Po­dob­nie jak do­bry pro­za­ik uży­wa tyl­ko tych wy­ra­zów, któ­re na­le­żą do mo­wy co­dzien­nej, lecz by­naj­mniej nie wszyst­kich — wsku­tek cze­go po­wsta­je wła­śnie styl wy­bra­ny — tak do­bry po­eta przy­szło­ści bę­dzie przed­sta­wiać tyl­ko rze­czy­wi­stość i po­mi­jać zu­peł­nie wszyst­kie przed­mio­ty fan­ta­stycz­ne, utka­ne z prze­są­dów, na pół szcze­re i prze­brzmia­łe, na któ­re po­eci cza­sów daw­niej­szych zu­ży­wa­li swą si­łę. Tyl­ko rze­czy­wi­stość, lecz by­naj­mniej nie każ­da rze­czy­wi­stość! — Ra­czej tyl­ko rze­czy­wi­stość wy­bra­na!





115.
 
Zwy­rod­nia­łe kie­run­ki w sztu­ce. — Obok praw­dzi­wych ro­dza­jów sztu­ki, sztu­ki wiel­kie­go spo­ko­ju i wiel­kie­go ru­chu, ist­nie­ją ro­dza­je zwy­rod­nia­łe, sztu­ka tę­sk­nią­ca za spo­ko­jem i zbla­zo­wa­na i sztu­ka pod­nie­co­na: oby­dwie pra­gną, że­by sła­bość ich bra­no za si­łę i że­by je uwa­ża­no za ro­dza­je praw­dzi­we.
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Brak obec­nie barw do od­ma­lo­wa­nia bo­ha­te­ra. — Praw­dzi­wi po­eci i ar­ty­ści współ­cze­śni lu­bią ma­lo­wać swo­je ob­ra­zy na ja­skra­wym tle czer­wo­nym, zie­lo­nym, sza­rym lub zło­tym, na tle zmy­sło­wo ner­wo­wym: al­bo­wiem dzie­ci te­go stu­le­cia ro­zu­mie­ją się na nim. Ma to złą stro­nę — mia­no­wi­cie je­śli się nie pa­trzy na owe ma­lo­wi­dła ocza­mi stu­le­cia — iż naj­więk­sze po­sta­ci, od­ma­lo­wa­ne przez nich, zda­ją się mieć w so­bie coś mo­tyl­ko­wa­te­go, mi­gaw­ko­we­go, drżą­ce­go, tak iż po­stęp­ków wła­ści­wie he­ro­icz­nych nie­po­dob­na im przy­pi­sy­wać, lecz co naj­wy­żej wy­stęp­ki cheł­pli­we.
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Styl prze­ła­do­wa­ny. — Prze­ła­do­wa­nie sty­lu w sztu­ce jest skut­kiem zu­bo­że­nia si­ły or­ga­ni­zu­ją­cej przy jed­no­cze­snym nad­mier­nym bo­gac­twie środ­ków i za­mia­rów. — W po­cząt­kach sztu­ki spo­ty­ka­my się nie­raz z fak­tem zu­peł­nie prze­ciw­nym.





118.

Pul­chrum est pau­co­rum ho­mi­num35 — Hi­sto­ria i do­świad­cze­nie mó­wią nam, że nie­zwy­kła po­twor­ność, po­bu­dza­ją­ca fan­ta­zję w kie­run­ku ta­jem­ni­czym i od­no­szą­ca zwy­cię­stwo nad rze­czy­wi­sto­ścią i co­dzien­no­ścią jest star­sza i wzra­sta buj­niej niż pięk­no i cześć dla pięk­na w sztu­ce — i że na­tych­miast zno­wu za­głu­sza wszyst­ko, sko­ro słab­nie zmysł pięk­na. Zda­je się, iż dla więk­szo­ści, nie­zmier­nej więk­szo­ści lu­dzi, jest ona wyż­sze­go ro­dza­ju po­trze­bą niż pięk­no: bar­dzo praw­do­po­dob­nie, po­nie­waż za­wie­ra śro­dek nar­ko­tycz­ny, bar­dziej or­dy­nar­ny.








119.


Po­cho­dze­nie za­mi­ło­wa­nia w dzie­łach sztu­ki. — Je­śli się za­sta­no­wi­my nad pier­wot­ny­mi kieł­ka­mi zmy­słu ar­ty­stycz­ne­go i za­py­ta­my się, ja­kie­go ro­dza­ju ucie­chy wy­wo­ły­wa­ły po­cząt­ki sztu­ki, na przy­kład u ple­mion dzi­kich, znaj­dzie­my przede wszyst­kim ucie­chę z poj­mo­wa­nia, co in­ny my­śli; sztu­ka jest tu ro­dza­jem za­da­wa­nia za­ga­dek, któ­ry od­ga­du­ją­ce­mu do­star­cza roz­ko­szy z by­stro­ści i ostro­ści wła­sne­go umy­słu. — Na­stęp­nie, wo­bec naj­su­row­sze­go dzie­ła sztu­ki czło­wiek przy­po­mi­na so­bie to, co dlań by­ło przy­jem­nym w do­świad­cze­niu i za­zna­je ra­do­ści, je­śli ar­ty­sta na­su­wa wspo­mnie­nia ło­wów, zwy­cię­stwa, za­ślu­bin. — Moż­na też dzię­ki przed­sta­wia­nej rze­czy czuć się pod­nie­co­nym, wzru­szo­nym, za­pa­lo­nym, na przy­kład przy wy­sła­wia­niu ze­msty i nie­bez­pie­czeń­stwa. Tu­taj roz­kosz po­le­ga na sa­mym pod­nie­ce­niu, na zwy­cię­stwie nad nu­dą. — Wspo­mnie­nie rze­czy nie­przy­jem­nych, o ile zo­sta­ły prze­zwy­cię­żo­ne lub o ile nas sa­mych, ja­ko przed­miot sztu­ki, czy­nią w oczach słu­cha­cza in­te­re­su­ją­cy­mi (kie­dy śpie­wak opi­su­je, na przy­kład, przy­go­dy nie­ustra­szo­ne­go ma­ry­na­rza), mo­że spra­wiać tak­że wiel­ką przy­jem­ność, któ­rą na­stęp­nie za­li­cza­my na do­bro sztu­ki. — Sub­tel­niej­sze­go ro­dza­ju ucie­cha po­wsta­je na wi­dok wszel­kiej pra­wi­dło­wo­ści i sy­me­trycz­no­ści w li­niach, punk­tach, ryt­mach; po­nie­waż dzię­ki pew­ne­mu po­do­bień­stwu bu­dzi się wte­dy uczu­cie dla wszyst­kie­go, co jest upo­rząd­ko­wa­ne i pra­wi­dło­we w ży­ciu, a więc dla te­go, cze­mu wy­łącz­nie za­wdzię­cza­my wszel­ki do­bro­byt: prze­to w kul­cie sy­me­trycz­no­ści czci się nie­świa­do­mie pra­wi­dło i mia­rę, ja­ko źró­dło za­zna­ne­go do­tych­czas szczę­ścia; ra­dość ta jest pew­nym ro­dza­jem mo­dłów dzięk­czyn­nych. Do­pie­ro po pew­nym prze­sy­ce­niu ostat­nio wspo­mnia­ną ra­do­ścią, po­wsta­je uczu­cie jesz­cze sub­tel­niej­sze, że roz­kosz mo­że po­le­gać tak­że na prze­ła­ma­niu sy­me­trycz­no­ści i re­gu­lar­no­ści, je­śli, na przy­kład, znaj­du­je­my po­bud­kę do szu­ka­nia ro­zu­mu w po­zor­nym nie­ro­zu­mie, dzię­ki cze­mu pew­ne­go ro­dza­ju es­te­tycz­ne od­ga­dy­wa­nie za­ga­dek zja­wia się ja­ko wyż­szy ro­dzaj na po­cząt­ku wspo­mnia­nej ra­do­ści z dzie­ła sztu­ki. — Kto te­go ro­dza­ju roz­wa­ża­nie da­lej snuć bę­dzie, bę­dzie też wie­dział, z ja­kie­go ro­dza­ju hi­po­te­za­mi ze­rwa­no tu­taj z za­sa­dy przy ob­ja­śnia­niu zja­wisk es­te­tycz­nych.
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Nie za­nad­to bli­sko. — Dla do­brych my­śli by­wa ze szko­dą, je­śli zbyt szyb­ko na­stę­pu­ją po so­bie; za­sła­nia­ją so­bie wza­jem­nie ho­ry­zont. — Z te­go po­wo­du naj­więk­si ar­ty­ści i pi­sa­rze czy­ni­li ob­fi­ty uży­tek z mier­no­ści.
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Bru­tal­ność i sła­bość. — Ar­ty­ści wszyst­kich cza­sów czy­ni­li od­kry­cie, że w bru­tal­no­ści za­wie­ra się pew­na si­ła i że nie każ­dy mo­że być bru­tal­nym, któ­ry by chęt­nie chciał nim być; rów­nież i to, że nie­któ­re ro­dza­je sła­bo­ści sil­nie dzia­ła­ją na uczu­cie. Stąd po­wsta­ło nie­ma­ło su­ro­ga­tów środ­ków ar­ty­stycz­nych, od któ­rych na­wet naj­więk­szym i naj­su­mien­niej­szym ar­ty­stom w zu­peł­no­ści po­wstrzy­mać się jest trud­no.





122.


Do­bra pa­mięć. — Nie­je­den dla­te­go tyl­ko nie zo­sta­je my­śli­cie­lem, po­nie­waż ma za do­brą pa­mięć.





123.


Głód wzbu­dzić za­miast głód uśmie­rzyć. — Ma­rzy się wiel­kim ar­ty­stom, że dzię­ki swej sztu­ce wzię­li du­szę w zu­peł­ne po­sia­da­nie i wy­peł­ni­li: istot­nie zaś — i czę­sto ku ich bo­le­sne­mu roz­cza­ro­wa­niu — uczy­ni­li tyl­ko ową du­szę po­jem­niej­szą i prze­past­niej­szą, iż dzie­się­ciu więk­szych jesz­cze ar­ty­stów mo­gło­by w jej głę­bo­ko­ści się po­grą­żyć i nie na­sy­cić.
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Oba­wa ar­ty­stów. — Oba­wa, iż lu­dzie nie ze­chcą uwa­żać ich po­sta­ci za ży­ją­ce, mo­że za­pro­wa­dzić ar­ty­stów upa­da­ją­ce­go sma­ku do przed­sta­wia­nia ich tak, jak­by by­ły sza­lo­ne: jak z dru­giej stro­ny z po­wo­du tej sa­mej oba­wy ar­ty­ści grec­cy pierw­sze­go okre­su na­wet umie­ra­ją­cych i cięż­ko ran­nych ozda­bia­li uśmie­chem, któ­ry uwa­ża­li za naj­wy­raź­niej­szą ce­chę ży­cia — nie trosz­cząc się o to, co ro­bi na­tu­ra w ta­kim wy­pad­ku, kie­dy czło­wiek jesz­cze lub pra­wie już nie ży­je.





125.

Ko­ło mu­si być opi­sa­ne. — Kto fi­lo­zo­fię lub ro­dzaj sztu­ki śle­dził do kre­su jej dro­gi i po­za jej kres, ro­zu­mie z wła­sne­go do­świad­cze­nia we­wnętrz­ne­go, dla­cze­go póź­niej­si mi­strze i na­uczy­cie­le, nie­raz z mi­ną wzgar­dli­wą, zwra­ca­ją się ku in­nej dro­dze. Ko­ło bo­wiem mu­si być opi­sa­ne — lecz jed­nost­ka choć­by by­ła naj­więk­sza, za­trzy­mu­je się na jed­nym punk­cie pe­ry­fe­rii z nie­ubła­ga­nym wy­ra­zem upo­ru, jak gdy­by ko­ło ni­g­dy nie mia­ło być za­mknię­te.





126.


Sztu­ka dzi­siej­sza i du­sza współ­cze­sna. — Po­nie­waż każ­da sztu­ka sta­je się co­raz zdol­niej­sza do wy­ra­ża­nia sta­nów du­szy co­raz zmien­niej­szych, co­raz de­li­kat­niej­szych, co­raz bar­dziej gwał­tow­nych i co­raz na­mięt­niej­szych, mi­strze36 póź­niej­si,
ze­psu­ci ty­mi środ­ka­mi wy­ra­że­nia, od­czu­wa­ją nie­za­do­wo­le­nie wo­bec dzieł sztu­ki cza­sów daw­niej­szych, jak gdy­by mi­strzom sta­rym zby­wa­ło wła­śnie tyl­ko na środ­kach, po­zwa­la­ją­cych du­szy ich prze­mó­wić wy­raź­nie, być mo­że na­wet na pew­nym przy­go­to­wa­niu tech­nicz­nym. Są­dzą prze­to, że w tych wy­pad­kach po­win­ni przyjść z po­mo­cą — po­nie­waż wie­rzą w rów­ność, ba, na­wet w jed­ność dusz. W rze­czy­wi­sto­ści jed­nak du­sza sa­mych tych mi­strzów by­ła już in­na,
więk­sza, być mo­że, lecz zim­niej­sza i wdzię­kom ży­cia nie­chęt­na: mia­ra, sy­me­tria, lek­ce­wa­że­nie wdzię­ku i uro­ku, nie­świa­do­ma su­ro­wość i chłód po­ran­ko­wy, uni­ka­nie na­mięt­no­ści, jak gdy­by ona mia­ła spro­wa­dzić zgu­bę sztu­ki — oto co wy­peł­nia na­strój i mo­ral­ność wszyst­kich mi­strzów daw­niej­szych, któ­rzy wy­bie­ra­li i udu­cho­wia­li swo­je środ­ki wy­ra­ża­nia się nie­przy­pad­ko­wo, lecz w myśl tej sa­mej mo­ral­no­ści. — Przy­szedł­szy do po­zna­nia te­go, ma­myż37 jed­nak od­mó­wić pra­wa na­stęp­com, iż dzie­ła daw­niej­sze oży­wia­ją wła­sną swą du­szę? Nie, bo­wiem tyl­ko dzię­ki te­mu, iż od­da­je­my im swo­ją du­szę, zdol­ne są żyć da­lej: na­sza krew spra­wia, że prze­ma­wia­ją do nas. Od­two­rze­nie praw­dzi­wie „hi­sto­rycz­ne” by­ło­by prze­ma­wia­niem upio­rów do upio­rów. Mniej się czci wiel­kich ar­ty­stów prze­szło­ści przez ów bez­płod­ny lęk, któ­ry ka­że każ­dy wy­raz, każ­dą nu­tę zo­sta­wiać tak, jak by­ły po­sta­wio­ne, niż przez czyn­ne usi­ło­wa­nia, że­by je co­raz na no­wo do ży­cia przy­wo­ły­wać. — To praw­da: je­śli wy­obra­zić so­bie Beetho­ve­na, na­gle po­wra­ca­ją­ce­go i słu­cha­ją­ce­go, jak brzmi je­go utwór zgod­nie z naj­bar­dziej no­wo­cze­snym sta­nem du­szy i wy­sub­tel­nie­niem ner­wów, któ­re sta­no­wią sła­wę na­szych mi­strzów w wy­ko­na­niu, praw­do­po­dob­nie przez czas dłu­gi po­zo­sta­wał­by nie­my i wa­ha­ją­cy się, czy ma pod­nieść rę­kę do prze­kleń­stwa, czy do bło­go­sła­wie­nia, w koń­cu jed­nak rzekł­by mo­że: „Niech tam! Niech tam! Nie je­stem to ja, ani nie ja, tyl­ko coś trze­cie­go — wy­da­je mi się, że tak być po­win­no, choć wła­ści­wie tak być nie po­win­no. Do was jed­nak na­le­ży ba­czyć, jak ro­bi­cie, po­nie­waż w każ­dym ra­zie wy słu­chać mu­si­cie — a ży­wy wszak ma ra­cję, jak mó­wi nasz Schil­ler. Niech więc słusz­ność bę­dzie po wa­szej stro­nie i po­zwól­cie mi odejść z po­wro­tem”.




127.


Przy­ga­nia­czom krót­ko­ści. — Coś po­wie­dzia­ne­go krót­ko mo­że być owo­cem i zbio­rem dłu­gie­go my­śle­nia: lecz czy­tel­nik, któ­ry jest no­wi­cju­szem na tym po­lu i nie prze­my­ślał na nim nic jesz­cze, upa­tru­je we wszyst­kim, co zo­sta­ło wy­po­wie­dzia­ne krót­ko, coś em­brio­nal­ne­go, nie bez przy­ga­ny dla au­to­ra, że coś po­dob­nie nie­wy­ro­słe­go, nie­doj­rza­łe­go po­sta­wił przed nim na sto­le ja­ko po­si­łek.





128.


Prze­ciw krót­ko­wi­dzom. — My­śli­cie te­dy, że jest to dzie­ło sztu­ko­wa­ne, po­nie­waż da­je się (i da­wać mu­si) w ka­wał­kach?





129.



Czy­tel­ni­cy sen­ten­cji. — Naj­gor­szy­mi
czy­tel­ni­ka­mi sen­ten­cji są przy­ja­cie­le au­to­ra, je­śli się sta­ra­ją z uogól­nie­nia od­gad­nąć wstecz wy­pa­dek szcze­gó­ło­wy, któ­re­mu sen­ten­cja za­wdzię­cza swe po­cho­dze­nie: al­bo­wiem przez to za­glą­da­nie do garn­ka ob­ra­ca­ją w ni­wecz ca­ły trud au­to­ra tak, iż w naj­lep­szym lub naj­gor­szym ra­zie za­miast fi­lo­zo­ficz­ne­go na­stro­ju lub po­ucze­nia, jak słusz­na38, nie otrzy­mu­ją nic, oprócz po­spo­li­te­go za­spo­ko­je­nia cie­ka­wo­ści.




130.


Nie­przy­zwo­itość czy­tel­ni­ka. — Po­dwój­na nie­przy­zwo­itość, czy­tel­ni­ku, wzglę­dem au­to­ra po­le­ga na chwa­le­niu dru­giej książ­ki z krzyw­dą dla pierw­szej (lub od­wrot­nie) i na wy­ma­ga­niu przy tym, że­by au­tor był mu wdzięcz­ny.




131.

Co jest nie­po­ko­ją­ce­go w hi­sto­rii sztuki. — Ba­da­jąc hi­sto­rię sztu­ki, na przy­kład wy­mo­wy grec­kiej, i po­su­wa­jąc się od mi­strza do mi­strza wpa­da się w koń­cu w bo­le­sne na­pię­cie na wi­dok tej cią­gle wzra­sta­ją­cej roz­wa­gi, że­by za­dość uczy­nić wszyst­kim w ogó­le daw­nym i na no­wo do­da­nym pra­wom sa­mo­ogra­ni­cze­nia się. Poj­mu­je się wte­dy, że łuk pęk­nąć mu­siał i że tak zwa­na kom­po­zy­cja nie­orga­nicz­na, udra­po­wa­na i za­ma­sko­wa­na naj­dziw­niej­szy­mi środ­ka­mi wy­ra­że­nia — w tym wy­pad­ku ba­ro­ko­wy styl azja­ni­zmu — by­ła ko­niecz­no­ścią i nie­mal do­bro­dziej­stwem.




132.
 
Do wiel­ko­ści w sztu­ce. — Ten za­pał dla spra­wy, któ­ry wiel­cy przy­no­szą na świat ze so­bą, po­wo­du­je skar­le­nie ro­zu­mu u wie­lu lu­dzi. Świa­do­mość te­go po­ni­ża. Lecz za­pa­le­niec dźwi­ga swój garb z du­mą i ra­do­ścią: masz przy­naj­mniej tę po­cie­chę, że przez cie­bie ilość szczę­ścia w świe­cie zo­sta­ła po­mno­żo­na.





133.
 
Po­zba­wie­ni su­mie­nia es­te­tycz­ne­go.
— Praw­dzi­wy­mi fa­na­ty­ka­mi par­tii ar­ty­stycz­nej są owe na­tu­ry zu­peł­nie nie­ar­ty­stycz­ne, któ­re nie prze­ni­kły na­wet ele­men­tów sztu­ki i tech­ni­ki ar­ty­stycz­nej, lecz naj­bar­dziej ule­ga­ją ele­men­tar­nym dzia­ła­niom sztu­ki. Dla nich nie ist­nie­je su­mie­nie es­te­tycz­ne — i dla­te­go nie ma nic, co by je po­wstrzy­mać mo­gło od fa­na­ty­zmu.







134.

Jak po­win­na po­ru­szać się du­sza we­dług mu­zy­ki now­szej. — Za­miar ar­ty­stycz­ny, do któ­re­go zdą­ża mu­zy­ka now­sza w tym, co dziś, bar­dzo sil­nie, lecz nie­ja­sno, okre­śla się ja­ko „me­lo­dię nie­skoń­czo­ną”, moż­na so­bie wy­świe­tlić w ten spo­sób, że zstę­pu­je się w mo­rze, stop­nio­wo tra­ci się grunt pod no­ga­mi i w koń­cu od­da­je się na ła­skę i nie­ła­skę wzbu­rzo­nych ele­men­tów: mu­si się pły­wać. Przy mu­zy­ce daw­niej­szej, ja­ką upra­wia­no do­tych­czas, z jej układ­nym lub uro­czy­stym, lub ogni­stym „tam” i „na­zad”, z jej „to prę­dzej”, „to wol­niej”, mu­sia­no tań­czyć. Po­trzeb­na do te­go mia­ra, za­cho­wy­wa­nie okre­ślo­nych rów­no­waż­nych stop­ni cza­su i si­ły zmu­sza­ły du­szę słu­cha­cza do usta­wicz­nej roz­wa­gi: na wza­jem­nym od­dzia­ły­wa­niu te­go zim­niej­sze­go po­wie­wu, po­cho­dzą­ce­go z roz­wa­gi i ogrza­ne­go od­de­chu za­pa­łu mu­zycz­ne­go po­le­gał czar owej mu­zy­ki. — Ry­szard Wa­gner chciał in­ne­go ro­dza­ju ru­chu du­szy; jak się rze­kło, po­krew­ne­go pły­wa­niu i szy­bo­wa­niu. Być mo­że, jest to naj­bar­dziej za­sad­ni­czym we wszyst­kich je­go in­no­wa­cjach. Je­go daw­ny śro­dek ar­ty­stycz­ny, któ­ry po­wstał i do­sto­so­wał się do te­go chce­nia — „me­lo­dia nie­skoń­czo­na” dą­ży do prze­ła­ma­nia wszyst­kich rów­no­mier­no­ści cza­su i si­ły i po­su­wa się na­wet do ich wy­śmie­wa­nia: jest on nad­zwy­czaj płod­ny w wy­naj­dy­wa­niu ta­kich efek­tów, któ­re by uszom daw­niej­szym brzmia­ły ja­ko pa­ra­dok­sy ryt­micz­ne i mo­wy bluź­nier­cze. Lę­ka się on ska­mie­nie­nia, kry­sta­li­za­cji, przej­ścia mu­zy­ki w for­my ar­chi­tek­to­nicz­ne — i dla­te­go ryt­mo­wi dwu­tak­to­we­mu prze­ciw­sta­wia rytm trój­tak­to­wy, nie­rzad­ko wpro­wa­dza pięć i sie­dem tak­tów, po­wta­rza na­tych­miast ten sam fra­zes, lecz roz­cią­ga­jąc go tak, iż trwa dwa­kroć lub trzy­kroć dłu­żej. Z ła­twe­go na­śla­do­wa­nia po­dob­nych
środ­ków mo­że zro­dzić się wiel­kie nie­bez­pie­czeń­stwo dla mu­zy­ki: obok nad­mier­nej doj­rza­ło­ści po­czu­cia ryt­micz­ne­go czy­ha­ło za­wsze w ukry­ciu zdzi­cze­nie, upa­dek ryt­mi­ki. Nie­bez­pie­czeń­stwo to sta­je się szcze­gól­niej bar­dzo wiel­kie, kie­dy mu­zy­ka co­raz bar­dziej za­czy­na się opie­rać na sztu­ce te­atral­nej i mo­wie ge­stów, nie­wy­two­rzo­nych przez pla­sty­kę wyż­szą i nie­kie­ro­wa­nych przez nią, nie­po­sia­da­ją­cych wsku­tek te­go mia­ry i nie­zdol­nych udzie­lić jej ele­men­to­wi,
któ­ry się z ni­mi łą­czy, mia­no­wi­cie ar­cy­znie­wie­ścia­łej isto­cie mu­zy­ki.





135.
 
Po­eta i rze­czy­wi­stość. — Mu­za po­ety,
któ­ry nie jest za­ko­cha­ny w rze­czy­wi­sto­ści, nie bę­dzie też rze­czy­wi­sto­ścią, i uro­dzi mu dzie­ci z za­pa­dły­mi ocza­mi i zwiot­cza­ły­mi ko­ść­mi.





136.

Środ­ki i cel. — W sztu­ce cel nie uświę­ca środ­ków: lecz świę­te środ­ki mo­gą uświę­cić cel.





137.
 
Naj­gor­si czy­tel­ni­cy. — Naj­gor­szy­mi czy­tel­ni­ka­mi są ci, co po­stę­pu­ją jak żoł­dac­two ra­bu­ją­ce: bio­rą to i owo, co się im przy­dać mo­że, plu­ga­wią i rzu­ca­ją na ku­pę resz­tę, a na wszyst­ko wy­plu­wa­ją swe spro­śno­ści.





138.


Ce­chy do­bre­go pi­sa­rza. — Do­brzy pi­sa­rze ma­ją dwie ce­chy wspól­ne: wo­lą, że­by ich ra­czej ro­zu­mia­no, niż po­dzi­wia­no; i nie pi­szą dla czy­tel­ni­ków szczwa­nych i nad­mier­nie prze­ni­kli­wych.




139.
 

Mie­sza­ne ro­dza­je. — Mie­sza­ne ro­dza­je w sztu­kach świad­czą o bra­ku wia­ry we wła­sne si­ły ich au­to­rów; szu­ka­li oni sprzy­mie­rzeń­ców, obroń­ców, kry­jó­wek — tak na przy­kład po­eta, przy­wo­łu­ją­cy na po­moc fi­lo­zo­fię, mu­zyk, od­wo­łu­ją­cy się do dra­ma­tu, my­śli­ciel do re­to­ry­ki.





140.


Mil­czeć. — Au­tor ma usta za­mknąć, sko­ro dzie­ło je­go usta otwie­ra.





141.


Ozna­ki hie­rar­chii. — Wszy­scy po­eci i pi­sa­rze, za­ko­cha­ni w su­per­la­ty­wach, chcą do­ka­zać wię­cej, niż mo­gą.





142.
 

Zim­ne książ­ki — Do­bry my­śli­ciel li­czy na czy­tel­ni­ków od­czu­wa­ją­cych szczę­ście, ja­kie się czu­je, kie­dy się my­śli do­brze: tak iż książ­ka, ma­ją­ca po­zór chłod­nej i trzeź­wej, je­śli się na nią pa­trzy traf­ny­mi ocza­mi, oto­czo­na jest pro­mie­nia­mi sło­necz­ny­mi du­cho­wej po­go­dy i mo­że się oka­zać praw­dzi­wą po­cie­chą du­cho­wą.





143

Pod­stęp ocię­ża­łe­go. — My­śli­ciel ocię­ża­ły wy­bie­ra zwy­kle za sprzy­mie­rzeń­ców wie­lo­mów­ność lub uro­czy­stość: za po­mo­cą pierw­szej, jak są­dzi, przy­własz­cza so­bie ru­chli­wość i płyn­ność, za po­mo­cą dru­giej wy­wo­łu­je wra­że­nie, jak gdy­by je­go wła­sno­ści by­ły skut­kiem wol­ne­go wy­bo­ru, za­mia­ru ar­ty­stycz­ne­go, gwo­li39 god­no­ści, któ­ra wy­ma­ga po­wol­no­ści ru­chów.





144.


O sty­lu ba­ro­ko­wym. — Kto nie czu­je się ani uro­dzo­nym, ani wy­cho­wa­nym ja­ko my­śli­ciel i pi­sarz do dia­lek­ty­ki i roz­wi­ja­nia my­śli, mi­mo­wol­nie ucie­kać się bę­dzie do re­to­ry­ki i dra­ma­ty­zmu: gdyż w koń­cu cho­dzi mu o to, że­by być zro­zu­mia­nym i przez to po­siąść wła­dzę, obo­jęt­ne przy tym, czy przy­cią­ga do sie­bie uczu­cie dro­gą pro­stą, czy po­ry­wa je pod­stęp­nie — ja­ko pa­sterz, czy ja­ko roz­bój­nik. Sto­su­je się to i do sztuk pla­stycz­nych i do zo­sta­ją­cych pod opie­ką muz; kie­dy uczu­cie bra­ku dia­lek­ty­ki lub nie­do­sta­tecz­no­ści w wy­ra­zie i opo­wia­da­niu, przy­pa­da jed­no­cze­śnie z nad­mier­nie ob­fi­tym i nie­po­ko­ją­cym po­pę­dem do two­rze­nia form i po­wo­łu­je do ży­cia ten ro­dzaj sty­lu, któ­ry się na­zy­wa ba­ro­ko­wym. — Tyl­ko źle po­in­for­mo­wa­ni i za­ro­zu­mia­li do­zna­ją na dźwięk te­go wy­ra­zu uczu­cia lek­ce­wa­żą­ce­go. Styl ba­ro­ko­wy po­wsta­je za każ­dym ra­zem przy od­kwi­ta­niu wiel­kiej sztu­ki, sko­ro wy­ma­ga­nia w sztu­ce od wy­ra­że­nia kla­sycz­ne­go sta­ją się zbyt wiel­kie, ja­ko zja­wi­sko przy­ro­dy, na któ­re wpraw­dzie z me­lan­cho­lią — po­nie­waż noc się zbli­ża — spo­glą­da­my, ale jed­no­cze­śnie z po­dzi­wem dla środ­ków tyl­ko je­mu wła­ści­wych, ja­ki­mi za­stę­pu­je daw­ne w wy­ra­że­niu i opo­wia­da­niu. Do te­go już na­le­ży wy­bór te­ma­tów i da­ne o naj­wyż­szym na­pię­ciu dra­ma­tycz­nym, któ­re sa­me bez sztu­ki na­wet wstrzą­sa­ją ser­cem, po­nie­waż du­sza od­czu­wa zbyt bli­skie są­siedz­two nie­ba i pie­kła: na­stęp­nie wy­mo­wa na­mięt­no­ści i po­staw gwał­tow­nych, wznio­słej brzy­do­ty, wiel­kich mas i w ogó­le ilo­ści — cze­go za­po­wiedź wi­dzi­my już u Mi­cha­ła Anio­ła, oj­ca lub dzia­da wło­skich ar­ty­stów ba­ro­ko­wych — zmierz­cho­we, roz­ja­śnia­ją­ce lub ogni­ste świa­tła na tak moc­no za­ry­so­wa­nych for­mach: w do­dat­ku usta­wicz­nie no­we po­my­sły środ­ków i za­mia­rów, sil­nie pod­kre­ślo­ne dla ar­ty­stów przez ar­ty­stów, pod­czas kie­dy la­ik z ko­niecz­no­ści wi­dzi wiecz­ne i mi­mo­wol­ne prze­le­wa­nie się wszel­kich ro­gów ob­fi­to­ści sztu­ki pier­wot­nej i na­tu­ral­nej. Wszyst­kie te ce­chy, przez któ­re styl ten jest wiel­ki, są nie­moż­li­we, nie­do­zwo­lo­ne w epo­kach wcze­śniej­szych, przed­kla­sycz­nej i kla­sycz­nej: ta­kie rze­czy za­chwy­ca­ją­ce wi­szą dłu­go na drze­wie, ja­ko owo­ce za­ka­za­ne. — Wła­śnie te­raz, kie­dy mu­zy­ka wkra­cza w ostat­nią epo­kę, moż­na prze­stu­dio­wać zja­wi­sko sty­lu ba­ro­ko­we­go w szcze­gól­nej wspa­nia­ło­ści i wie­le na­uczyć się przez po­rów­na­nie co do epok daw­niej­szych: al­bo­wiem od cza­sów grec­kich styl ba­ro­ko­wy pa­no­wał już nie­raz w po­ezji, wy­mo­wie, pro­zie, za­rów­no jak w ar­chi­tek­tu­rze, co jest rze­czą wia­do­mą — i za każ­dym ra­zem styl ten, acz­kol­wiek zby­wa­ło mu wpraw­dzie na naj­wyż­szej szla­chet­no­ści, na nie­win­nej, nie­świa­do­mej, zwy­cię­skiej do­sko­na­ło­ści, wy­wie­rał wpływ do­bro­czyn­ny na wie­lu naj­lep­szych i naj­po­waż­niej­szych ar­ty­stów swe­go cza­su — wsku­tek cze­go, jak się rze­kło, zu­chwal­stwem jest po­tę­piać go bez wszel­kie­go wzglę­du; acz­kol­wiek każ­dy mo­że się uwa­żać za bar­dzo szczę­śli­we­go, je­śli od­czu­wa­nie te­go sty­lu nie czy­ni go nie­wraż­li­wym na styl czyst­szy i więk­szy.





145.


War­tość ksią­żek uczci­wych. — Książ­ki uczci­we czy­nią uczci­wym czy­tel­ni­ka, przy­naj­mniej w tym zna­cze­niu, że wy­wa­bia­ją je­go nie­na­wiść i wstręt, któ­re pod­stęp­na chy­trość naj­le­piej ukry­wać po­tra­fi. Wzglę­dem książ­ki po­zwa­la­my so­bie na szcze­rość, choć­by­śmy wzglę­dem lu­dzi za­cho­wy­wa­li się naj­bar­dziej po­wścią­gli­wie.





146.


Dzię­ki cze­mu sztu­ka wy­twa­rza par­tię. — Od­dziel­ne ustę­py pięk­ne, wzru­sza­ją­cy ogól­ny prze­bieg ak­cji i po­ry­wa­ją­ce, wstrzą­sa­ją­ce za­koń­cze­nie — ty­le w dzie­le sztu­ki jest do­stęp­ne na­wet dla bar­dzo wie­lu la­ików: a w okre­sie sztu­ki, kie­dy na stro­nę ar­ty­stów chcą przy­cią­gnąć ma­sę la­ików, a więc wy­two­rzyć par­tię, być mo­że, że­by sztu­kę w ogó­le oca­lić, do­brze zro­bi twór­ca, je­śli nie bę­dzie da­wał nic po­nad­to: że­by się przez to nie stał mar­no­traw­cą sa­me­go sie­bie, na po­lu, na któ­rym nie spo­tka się z żad­ną wdzięcz­no­ścią. Sta­rać się jesz­cze o co in­ne­go, na­śla­do­wać przy­ro­dę w jej two­rach or­ga­nicz­nych i roz­wo­ju — by­ło­by w da­nym wy­pad­ku stać na opo­ce.





147.


Ze szko­dą hi­sto­rii stać się wiel­kim.
— Każ­dy mistrz no­wo­cze­sny, któ­ry na swo­ją dro­gę spro­wa­dza gust wiel­bi­cie­li sztu­ki, mi­mo­wol­nie wy­wo­łu­je in­ny wy­bór i no­wą oce­nę mi­strzów daw­niej­szych i ich dzieł: to, co jest zgod­ne z nim i je­mu po­krew­ne, co da­je przed­smak je­go i je­go za­po­wia­da w nich, ucho­dzi od­tąd za wła­ści­wie ma­ją­ce zna­cze­nie w nich i w ich dzie­łach — owoc, w któ­rym ni­by ro­bak kry­je się zwy­kle wiel­ki błąd.





148.


W ja­ki spo­sób moż­na po­zy­skać dla sztu­ki epo­kę. — Za po­mo­cą wszel­kich cza­ro­dziejstw ar­ty­stów i my­śli­cie­li na­ucz­cie lu­dzi, że­by dla swych wad, swe­go ubó­stwa du­cho­we­go, swych bez­myśl­nych za­śle­pień i na­mięt­no­ści od­czu­wa­li sza­cu­nek — a to jest rze­czą moż­li­wą — po­każ­cie w prze­stęp­stwie i obłę­dzie tyl­ko stro­nę wznio­słą, w sła­bo­ści czło­wie­ka, nie­po­sia­da­ją­ce­go wo­li, tyl­ko wzru­sza­ją­cą i prze­ma­wia­ją­cą do ser­ca stro­nę te­go sta­nu — a i to zda­rza­ło się do­syć czę­sto — i oto za­sto­so­wa­li­ście śro­dek, za po­mo­cą któ­re­go na­wet epo­kę zu­peł­nie nie­ar­ty­stycz­ną i nie­fi­lo­zo­ficz­ną moż­na na­tchnąć ma­rzy­ciel­ską mi­ło­ścią dla fi­lo­zo­fii i sztu­ki (szcze­gól­niej mi­ło­ścią do ar­ty­stów i do my­śli­cie­li ja­ko osób) i, w oko­licz­no­ściach nie­przy­ja­znych, ob­ra­li­ście mo­że je­dy­ny śro­dek oca­le­nia two­rów tak de­li­kat­nych i tak ła­two ule­ga­ją­cych uszko­dze­niu.





149.


Kry­ty­ka i za­do­wo­le­nie. — Kry­ty­ka, jed­no­stron­na i nie­spra­wie­dli­wa, za­rów­no jak ro­zum­na, spra­wia ty­le przy­jem­no­ści te­mu, kto ją upra­wia, iż świat wi­nien wdzięcz­ność każ­de­mu dzie­łu, każ­de­mu czy­no­wi, któ­re wie­lu i sil­nie po­bu­dza do kry­ty­ki: al­bo­wiem za nią cią­gnie się po­ły­sku­ją­cy ogon ra­do­ści, dow­ci­pu, po­dzi­wu dla sie­bie, du­my, po­ucze­nia, do­brych po­sta­no­wień. — Bóg ra­do­ści stwo­rzył rze­czy złe i mier­ne w tym sa­mym ce­lu, co i do­bre.





150.
 


Po­za swo­je gra­ni­ce. — Je­śli ar­ty­sta chce być czymś wię­cej niż ar­ty­stą, na przy­kład mo­ral­nym bu­dzi­cie­lem swe­go na­ro­du, za ka­rę za­ko­chu­je się w koń­cu w po­twór40 mo­ral­ne­go te­ma­tu — a mu­za je­go przy tym się śmie­je: al­bo­wiem ta bo­gi­ni z do­brym ser­cem z za­zdro­ści mo­że się stać tak­że zło­śli­wą. Pro­szę so­bie przy­po­mnieć Mil­to­na41 i Klop­stoc­ka42.





151.
 
Oko szkla­ne. — Skłon­ność ta­len­tu do te­ma­tów, osób, mo­ty­wów mo­ral­nych, do pięk­nej du­szy w dzie­łach sztu­ki by­wa nie­raz tyl­ko okiem szkla­nym, ja­kie wpra­wia so­bie ar­ty­sta, któ­re­mu brak du­szy pięk­nej; bar­dzo rzad­ko zda­rza się przy tym, że­by to oko sta­ło się w koń­cu na­tu­rą ży­ją­cą, choć­by spo­glą­da­ją­cą w spo­sób za­mglo­ny — po­wo­dzi się jed­nak za­zwy­czaj w tym zna­cze­niu, że ca­ły świat wi­dzi na­tu­rę tam, gdzie jest tyl­ko zim­ne szkło.





152.
 
Pi­sać i chcieć zwy­cię­żyć. — Pi­sa­nie win­no za­wsze ozna­czać zwy­cię­stwo, a mia­no­wi­cie prze­zwy­cię­że­nie sa­me­go sie­bie, któ­re in­nym na po­ży­tek ma być udzie­lo­ne. Lecz są au­to­rzy, cier­pią­cy na nie­straw­ność, któ­rzy wła­śnie tyl­ko wte­dy pi­szą, kie­dy cze­goś stra­wić nie mo­gą, je­śli im już mię­dzy zę­ba­mi utkwi­ło: mi­mo­wol­nie swe nie­za­do­wo­le­nie chcą udzie­lić czy­tel­ni­ko­wi i w ten spo­sób wy­wie­rać nad nim wła­dzę, to zna­czy: chcą zwy­cię­żyć, lecz in­nych.





153.
 
„Do­bra książ­ka mo­że po­cze­kać”. —
Każ­da książ­ka do­bra w chwi­li uka­za­nia się ma smak cierp­ki; ma tę wa­dę, że jest no­wa. Szko­dzi jej przy tym jej au­tor, któ­ry jest oso­bą ży­ją­cą, je­śli jest zna­ny i je­śli o nim mó­wią: po­nie­waż wszy­scy utoż­sa­mia­ją au­to­ra z je­go dzie­łem. Co książ­ka za­wie­ra z du­cha, sło­dy­czy, zło­ci­sto­ści roz­wi­nąć się mo­że do­pie­ro z la­ta­mi, pod opie­ką wzra­sta­ją­cej, na­stęp­nie daw­nej, wresz­cie odzie­dzi­czo­nej czci. — Nie­jed­na go­dzi­na mu­si nad nią upły­nąć, nie­je­den pa­jąk roz­snuć nad nią swą pa­ję­czy­nę. Do­brzy czy­tel­ni­cy czy­nią książ­kę co­raz lep­szą, czy­tel­ni­cy źli czy­nią ją kla­row­niej­szą.





154.


Nie­umiar­ko­wa­nie ja­ko śro­dek ar­ty­stycz­ny. — Ar­ty­ści ro­zu­mie­ją do­brze, co zna­czy: uży­wać nie­umiar­ko­wa­nia ja­ko środ­ka ar­ty­stycz­ne­go, że­by wy­wo­łać wra­że­nie bo­gac­twa. Na­le­ży on do nie­win­nych pod­stę­pów uwo­dze­nia dusz, na któ­rym ar­ty­ści znać się mu­szą: al­bo­wiem w ich świe­cie, w któ­rym cho­dzi o po­zór, i środ­ki do wy­two­rze­nia po­zo­ru nie­ko­niecz­nie mu­szą być praw­dzi­we.





155.
 
Ukry­ta ka­ta­ryn­ka. — Ge­niu­sze zna­ją się le­piej niż ta­len­ty na ukry­wa­niu ka­ta­ryn­ki, po­nie­waż umie­ją się dra­po­wać w fał­dy bar­dziej su­te, ale w grun­cie rze­czy i oni nie umie­ją nic in­ne­go oprócz swo­ich sied­miu sztu­czek.





156.


Na­zwi­sko na kart­ce ty­tu­ło­wej. — Że się kła­dzie na­zwi­sko au­to­ra na książ­ce, jest obec­nie wpraw­dzie zwy­cza­jem i nie­mal obo­wiąz­kiem; jed­nak jest to głów­ną przy­czy­ną, że książ­ki ma­ją wpływ tak ma­ły. Al­bo­wiem je­śli są do­bre, są war­te wię­cej niż oso­by, któ­rych są kwin­te­sen­cją; sko­ro jed­nak au­tor da­je się po­znać z kart­ki ty­tu­ło­wej, czy­tel­nik roz­cień­cza zno­wu kwin­te­sen­cję tym, co jest oso­bi­ste­go, ba, naj­bar­dziej oso­bi­ste­go i przez to w ni­wecz ob­ra­ca cel książ­ki. Du­mą in­te­lek­tu jest, że­by nie zda­wać się in­dy­wi­du­al­nym.





157.


Naj­ostrzej­sza kry­ty­ka. — Kry­ty­ku­je się naj­ostrzej czło­wie­ka, książ­kę, je­śli się ich ide­ał kre­śli.





158.


Ma­ło i bez mi­ło­ści. — Każ­da książ­ka do­bra jest na­pi­sa­na dla okre­ślo­ne­go czy­tel­ni­ka i je­go ro­dza­ju, i wła­śnie dla­te­go przez wszyst­kich in­nych czy­tel­ni­ków, przez ogrom­ną więk­szość mu­si być źle wi­dzia­ną: oto dla­cze­go roz­głos jej spo­czy­wa na wą­skiej pod­sta­wie i wzno­si się bar­dzo po­wo­li. — Książ­ka mier­na i zła jest wła­śnie dla­te­go mier­ną i złą, że sta­ra się po­do­bać i po­do­ba się wie­lu.





159.

Mu­zy­ka i cho­ro­ba. — Nie­bez­pie­czeń­stwo
no­wej mu­zy­ki po­le­ga na tym, że pod­su­wa nam do ust pu­char roz­ko­szy i wznio­sło­ści w spo­sób tak po­ry­wa­ją­cy i z po­zo­rem ta­kiej eks­ta­zy mo­ral­nej, iż na­wet czło­wiek umiar­ko­wa­ny i szla­chet­ny wy­pi­ja z nie­go za­wsze kil­ka kro­pli za wie­le. Ta roz­pu­sta w daw­kach mi­ni­mal­nych, po­wta­rza­na usta­wicz­nie, mo­że w koń­cu spo­wo­do­wać głęb­sze wstrzą­śnie­nie i ru­inę zdro­wia du­cho­we­go niż ja­kie­kol­wiek or­dy­nar­niej­sze nad­uży­cie: tak iż nie po­zo­sta­je w koń­cu nic in­ne­go, jak uciec dnia pew­ne­go z gro­ty nimf i po­przez bał­wa­ny i nie­bez­pie­czeń­stwa mor­skie to­ro­wać so­bie dro­gę do upa­ja­ją­cej Ita­ki oraz do ob­jęć prost­szej i bar­dziej czło­wie­czej mał­żon­ki.





160.


Zysk dla prze­ciw­ni­ków. — Książ­ka peł­na du­cha udzie­la go tak­że swo­im prze­ciw­ni­kom.





161.


Mło­dzież i kry­ty­ka. — Skry­ty­ko­wać książ­kę — to zna­czy u mło­dzie­ży nie do­zwo­lić do sie­bie przy­stę­pu ani jed­nej my­śli pro­duk­cyj­nej i bro­nić się przed ni­mi rę­ka­mi i no­ga­mi. Mło­dzie­niec ży­je w sta­nie obro­ny ko­niecz­nej prze­ciw wszel­kiej no­wo­ści, któ­rej nie mo­że po­ko­chać ze wszyst­ki­mi wa­da­mi i po­peł­nia przy tym, tak czę­sto, jak tyl­ko mo­że, zby­tecz­ne prze­stęp­stwo.





162.


Efekt ilo­ści. — Naj­więk­szym pa­ra­dok­sem w hi­sto­rii po­ezji jest twier­dze­nie, ja­ko­by ktoś mógł być bar­ba­rzyń­cą we wszyst­kim, przez co daw­ni po­eci by­li wiel­cy, a mia­no­wi­cie po­sia­dać wa­dy i krzy­wi­zny od stóp do głów, a prze­cież po­zo­stać naj­więk­szym po­etą. Tak jed­nak rzecz się ma z Szek­spi­rem, któ­ry, w po­rów­na­niu z So­fo­kle­sem, po­dob­ny jest do nie­wy­czer­pa­nej ko­pal­ni zło­ta, oło­wiu i gru­zów, pod­czas kie­dy tam­ten jest nie tyl­ko ze zło­ta, lecz ze zło­ta w naj­szla­chet­niej­szej po­sta­ci, któ­ra ka­że nie­mal za­po­mi­nać o ce­nie swo­jej, ja­ko me­ta­lu. Lecz ilość, spo­tę­go­wa­na do stop­nia naj­wyż­sze­go, dzia­ła jak ja­kość — to wła­śnie wy­pa­da na ko­rzyść Szek­spi­ra.





163.
 
Każ­dy po­czą­tek jest nie­bez­piecz­ny.
— Po­eta ma do wy­bo­ru: al­bo pod­no­sić uczu­cie stop­nio­wo i w koń­cu pod­nieść je do stop­nia bar­dzo wy­so­kie­go — al­bo pró­bo­wać nie­spo­dzian­ką i za­raz od po­cząt­ku z ca­łą mo­cą cią­gnąć za sznur od dzwo­nu. Jed­no i dru­gie przed­sta­wia nie­bez­pie­czeń­stwo: w pierw­szym wy­pad­ku czy­tel­nik uciec mo­że od nie­go z nu­dy, w dru­gim z prze­ra­że­nia.





164.


W obro­nie kry­ty­ków. — Owa­dy ką­sa­ją nie ze zło­śli­wo­ści, lecz po­nie­waż tak­że żyć chcą: po­dob­nie na­si kry­ty­cy; cho­dzi im o krew na­szą, nie zaś o ból.




 
165.
 
Po­wo­dze­nie sen­ten­cji. — Lu­dzie nie­do­świad­cze­ni, sko­ro od pierw­sze­go rzu­tu oka, dzię­ki swej pro­stej praw­dzie, sen­ten­cja wy­da­je się im oczy­wi­stą, są­dzą za­zwy­czaj, że jest sta­ra i zna­na, i krzy­wo przy tym pa­trzą na au­to­ra, jak gdy­by on chciał przy­własz­czyć so­bie wspól­ne do­bro wszyst­kich: tym­cza­sem spra­wia­ją im przy­jem­ność pie­prz­ne pół­praw­dy i da­ją to do zro­zu­mie­nia au­to­ro­wi. Ten umie oce­nić po­dob­ną wska­zów­kę i od­ga­du­je po­dług niej ła­two, gdzie mu się po­wio­dło, a gdzie nie.





166.


Chcieć zwy­cię­żyć. — Ar­ty­sta, wy­kra­cza­ją­cy we wszyst­kim, co przed­się­bie­rze, po­za swe si­ły, w koń­cu sa­mym wi­do­wi­skiem gwał­tow­nej wal­ki, ja­kie da­je, po­ry­wa za so­bą tłum: al­bo­wiem po­wo­dze­nie nie za­wsze to­wa­rzy­szy tyl­ko zwy­cię­stwu, lecz cza­sa­mi już sa­mej chę­ci zwy­cię­że­nia.





167.


Si­bi scri­be­re43. — Roz­sąd­ny au­tor nie pi­sze dla in­nej po­tom­no­ści, je­no dla swo­jej wła­snej, to zna­czy dla swo­jej wła­snej sta­ro­ści, że­by i sam z sie­bie mógł mieć jesz­cze ucie­chę.





168.
 

Po­chwa­ła sen­ten­cji. — Do­bra sen­ten­cja jest za twar­da na ząb cza­su, nie po­żrą jej też ty­sią­ce lat, choć słu­ży za po­karm każ­de­go cza­su: dzię­ki te­mu wła­śnie jest wiel­kim pa­ra­dok­sem w li­te­ra­tu­rze, rze­czą nie­prze­mi­ja­ją­cą po­śród zmia­ny, po­kar­mem za­wsze cen­nym, jak sól, i jak sól ni­g­dy nie tra­ci swe­go sma­ku.





169.


O dru­go­rzęd­nych po­trze­bach ar­ty­stycz­nych. — Lud od­czu­wa wpraw­dzie coś, co moż­na na­zwać po­trze­bą ar­ty­stycz­ną, lecz jest to po­trze­ba mi­ni­mal­na i ła­twa do za­spo­ko­je­nia. W grun­cie rze­czy wy­star­cza­ją w tym ce­lu od­pad­ki sztu­ki: na­le­ży wy­znać to przed so­bą szcze­rze. Roz­waż­cie tyl­ko na przy­kład, ja­kie me­lo­die i pie­śni spra­wia­ją praw­dzi­wie ser­decz­ną ucie­chę war­stwom lud­no­ści naj­tęż­szym, naj­mniej ze­psu­tym, naj­na­iw­niej­szym; na­le­ży tyl­ko po­żyć mię­dzy pa­ste­rza­mi, gó­ra­la­mi, my­śliw­ca­mi, żoł­nie­rza­mi, ma­ry­na­rza­mi, że­by zna­leźć od­po­wiedź na to py­ta­nie. I czyż nie w ma­łym mie­ście, w do­mach, któ­re są sie­dli­skiem z daw­na odzie­dzi­czo­nej cno­ty miesz­czań­skiej, ko­cha­ją, ba, piesz­czą się z ową naj­gor­szą ze wszyst­kich mu­zy­ką, ja­ką w ogó­le dziś pi­szą? Kto mó­wi o głę­bo­kiej po­trze­bie, o nie­za­spo­ko­jo­nej żą­dzy sztu­ki u lu­du ta­kie­go, ja­kim jest, ple­cie głup­stwa lub chce otu­ma­nić ko­goś. Bądź­cie te­dy szcze­rzy! — Tyl­ko lu­dzie wy­jąt­ko­wi od­czu­wa­ją obec­nie po­trze­by ar­ty­stycz­ne w wiel­kim sty­lu — po­nie­waż sztu­ka w ogó­le zno­wu upa­da, a si­ły i na­dzie­je ludz­kie zwró­ci­ły się na pe­wien czas ku in­nym przed­mio­tom. — Po­za tym, mia­no­wi­cie obok lu­du, ist­nie­je wpraw­dzie szer­sza, roz­ma­it­sza po­trze­ba ar­ty­stycz­na, lecz dru­go­rzęd­na, w wyż­szych i naj­wyż­szych war­stwach spo­łe­czeń­stwa: tu­taj coś w ro­dza­ju szcze­rze czu­ją­cej gmi­ny ar­ty­stycz­nej jest moż­li­we. Lecz przyj­rzyj­cie się tyl­ko skład­ni­kom tej gmi­ny! W ogól­no­ści są to bar­dziej wy­twor­niej­si lu­dzie spo­śród nie­za­do­wo­lo­nych, któ­rzy sa­mi z sie­bie nie mo­gą do­zna­wać praw­dzi­wej ra­do­ści: czło­wiek ukształ­co­ny, nie­do­sta­tecz­nie wol­ny, że­by się mógł wy­rzec po­ciech re­li­gij­nych, a prze­cież nie­znaj­du­ją­cy44, że­by ich bal­sa­my by­ły dość won­ne; pół­sz­la­chet­ny, za sła­by jed­nak, że­by po­ko­nać za­sad­ni­czy błąd swe­go ży­cia lub szko­dli­wą skłon­ność swe­go cha­rak­te­ru przez he­ro­icz­ną zmia­nę kie­run­ku lub zre­zy­gno­wa­nie; świet­nie uta­len­to­wa­ny, zbyt wznio­śle my­ślą­cy o so­bie, że­by być po­ży­tecz­nym w skrom­nej dzia­łal­no­ści, a zbyt bier­ny do wiel­kiej i ofiar­nej pra­cy; dziew­czę, nie­umie­ją­ce wy­two­rzyć so­bie do­sta­tecz­ne­go ko­ła obo­wiąz­ków; ko­bie­ta, któ­ra zwią­za­ła się lek­ko­myśl­ny­mi lub wy­stęp­ny­mi ślu­ba­mi, lecz nie umie się ni­mi zwią­zać do­sta­tecz­nie; uczo­ny le­karz, ku­piec, urzęd­nik, któ­ry zbyt wcze­śnie po­grą­żył się w spe­cjal­no­ści i ca­łej swej na­tu­rze ni­g­dy nie uży­czył zu­peł­nej swo­bo­dy, za to jed­nak speł­nia­ją­cy swą do­sko­na­łą zresz­tą pra­cę z ro­ba­kiem w ser­cu, w koń­cu wszy­scy ar­ty­ści nie­kom­plet­ni — ci dziś jesz­cze istot­nie od­czu­wa­ją po­trze­bę sztu­ki! I cze­góż wła­ści­wie żą­da­ją od niej? W okre­sach i chwi­lach nie­za­do­wo­le­nia win­na od­stra­szać nu­dę i wy­rzu­ty przez pół czy­ste­go su­mie­nia, a o ile moż­li­we, błąd ich ży­cia i cha­rak­te­ru przed­sta­wić w roz­mia­rach wiel­kich, ja­ko błąd w lo­sach świa­tów — róż­nią się te­dy bar­dzo od Gre­ków, któ­rzy w sztu­ce swo­jej wi­dzie­li prze­lew­ność i nad­miar wła­sne­go sta­nu bło­gie­go i lu­bi­li do­sko­na­łość swo­ją jesz­cze raz oglą­dać na ze­wnątrz sie­bie; do sztu­ki wio­dła ich roz­kosz z sa­mych sie­bie, na­szych współ­cze­snych wie­dzie — udrę­ka sa­my­mi so­bą.





170.


Niem­cy w te­atrze. — Wła­ści­wym ta­len­tem dra­ma­tycz­nym Niem­ców był Kot­ze­bue45; on i je­go Niem­cy, klas wyż­szych spo­łe­czeń­stwa, za­rów­no jak śred­nich, bez­względ­nie sta­no­wi­li jed­no, i współ­cze­śni zu­peł­nie po­waż­nie mo­gli o nim po­wie­dzieć: „w nim i przez nie­go ży­je­my i dzia­ła­my”. Nie by­ło tam nic wy­mu­szo­ne­go, uro­jo­ne­go, sma­ku na pół lub sztucz­nie na­rzu­co­ne­go: cze­go chciał i co mógł do­ka­zać, ro­zu­mia­no; ba, do dziś praw­dzi­we po­wo­dze­nie te­atral­ne na sce­nach nie­miec­kich przy­pa­da skrom­nym i bez­wstyd­nym spad­ko­bier­com środ­ków i efek­tów Kot­ze­bu­ego, szcze­gól­niej tam, gdzie ko­me­dia kwit­nie jesz­cze. Stąd wy­pły­wa, że wie­le owo­cze­snej nie­miec­ko­ści ist­nie­je jesz­cze do­tych­czas, szcze­gól­niej na ubo­czu od miast wiel­kich. Po­czci­wi, nie­wstrze­mięź­li­wi w ma­łych roz­ko­szach, za­wsze go­to­wi do prze­le­wa­nia łez, ży­wią­cy ży­cze­nie, że­by przy­naj­mniej w te­atrze móc się uwol­nić od wro­dzo­nej, su­ro­wej pod wzglę­dem obo­wiąz­ków trzeź­wo­ści, i móc się od­dać uśmie­cha­ją­cej się, ba, śmie­ją­cej się po­błaż­li­wo­ści, utoż­sa­mia­ją­cy i obej­mu­ją­cy w jed­no do­broć i współ­czu­cie — co jest ce­chą za­sad­ni­czą sen­ty­men­tal­no­ści nie­miec­kiej — nad wy­raz szczę­śli­wi wo­bec pięk­ne­go, wiel­ko­dusz­ne­go czy­nu, w in­nych rze­czach po­słusz­ni zwierzch­no­ści, za­wist­ni mię­dzy so­bą, lecz w grun­cie wy­star­cza­ją­cy so­bie — ta­ki­mi by­li oni, ta­kim był on. — Dru­gim ta­len­tem dra­ma­tycz­nym był Schil­ler46: ten od­krył kla­sę wi­dzów, któ­rzy do­tych­czas nie wcho­dzi­li by­li w ra­chu­bę; zna­lazł ją w nie­doj­rza­łym wie­ku, w dziew­czę­tach i mło­dzień­cach nie­miec­kich. Uprze­dzał on ich wyż­sze, szla­chet­niej­sze, burz­liw­sze, cho­ciaż nie­ja­sne po­ry­wy, ich za­mi­ło­wa­nie w gło­śnych fra­ze­sach mo­ral­nych (któ­re zni­ka zwy­kle ko­ło trzy­dzie­ste­go ro­ku ży­cia) i przez to zdo­był so­bie, dzię­ki na­mięt­no­ści i par­tyj­no­ści te­go wie­ku, po­wo­dze­nie, któ­re stop­nio­wo po­czę­ło od­dzia­ły­wać do­bro­czyn­nie tak­że na okres doj­rzal­szy: ogól­nie bio­rąc, Schil­ler Niem­ców od­mło­dził. — Go­ethe47 stał pod każ­dym wzglę­dem po­nad Niem­ca­mi i stoi też do­tąd jesz­cze: nie bę­dzie on do nich na­le­żał ni­g­dy. Jak­by też mógł ja­ki­kol­wiek na­ród do­róść do przed­ucho­wio­nej bło­go­ści by­tu i wo­li Go­ethe­go! Jak Beetho­ven swo­ją mu­zy­kę ukła­dał po­nad gło­wa­mi Niem­ców, jak Scho­pen­hau­er fi­lo­zo­fo­wał po­nad gło­wa­mi Niem­ców, tak two­rzył Go­ethe swe­go Tas­sa48, swą Ifi­ge­nię49 po­nad gło­wa­mi Niem­ców. Za nim cią­gnę­ła bar­dzo nie­licz­na gru­pa, naj­wy­kształ­ceń­szych, wy­cho­wa­nych przez sta­ro­żyt­ność, ży­cie i po­dró­że, prze­ra­sta­ją­cych isto­tę nie­miec­ko­ści: sam on nie ży­czył so­bie cze­go in­ne­go. — Kie­dy na­stęp­nie ro­man­ty­cy ze świa­do­mo­ścią ce­lu usta­no­wi­li kult Go­ethe­go, kie­dy na­stęp­nie ich za­dzi­wia­ją­ca zręcz­ność w pró­bo­wa­niu wszyst­kie­go prze­szła do uczniów He­gla, wła­ści­wych wy­cho­waw­ców nie­miec­kich w tym stu­le­ciu, kie­dy roz­bu­dze­nie am­bi­cji na­ro­do­wej wy­szło tak­że na ko­rzyść po­etom nie­miec­kim i wła­ści­wa oce­na, w czym lud uczci­wie mo­że znaj­do­wać za­do­wo­le­nie, nie­ubła­ga­nie zo­sta­ła pod­da­na są­do­wi jed­no­stek i owej am­bi­cji na­ro­do­wej — to jest, kie­dy ucie­cha za­czę­ła być obo­wiąz­kiem — wte­dy zja­wi­ła się owa ob­łu­da i nie­praw­dzi­wość w nie­miec­kim wy­kształ­ce­niu, któ­ra po­czę­ła się wsty­dzić Kot­ze­bu­ego i wy­pro­wa­dzi­ła na sce­nę So­fo­kle­sa50, Cal­de­ro­na51, a na­wet ciąg dal­szy Fau­sta Go­ethe­go i któ­ra, wsku­tek ob­ło­żo­ne­go ję­zy­ka i za­szla­mio­ne­go żo­łąd­ka, w koń­cu sa­ma już nie wie, co jej sma­ku­je, co ją nu­dzi. — Bło­go­sła­wie­ni smak po­sia­da­ją­cy, choć­by to był smak zły! — I nie tyl­ko bło­go­sła­wio­nym, lecz tak­że mą­drym stać się moż­na tyl­ko dzię­ki tej wła­sno­ści: dla­te­go też Gre­cy, bar­dzo w tych rze­czach sub­tel­ni, mę­dr­ca ozna­cza­li sło­wem, któ­re zna­czy czło­wiek ze sma­kiem i mą­drość, jak ar­ty­stycz­ną, tak po­zna­ją­cą, na­zy­wa­li po pro­stu „sma­kiem” (so­phia).
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Mu­zy­ka ja­ko póź­ny owoc każ­dej cy­wi­li­za­cji. — Mu­zy­ka ze wszyst­kich sztuk, któ­re zwy­kle wy­ra­sta­ją na okre­ślo­nym grun­cie cy­wi­li­za­cji, w okre­ślo­nych wa­run­kach spo­łecz­nych i po­li­tycz­nych, zja­wia się ja­ko ostat­nia ze wszyst­kich ro­ślin, na je­sie­ni, i w cza­sie okwi­ta­nia cy­wi­li­za­cji, do któ­rej na­le­ży: pod­czas kie­dy spo­strze­ga się już pierw­szych zwia­stu­nów i ozna­ki no­wej wio­sny; ba, nie­raz mu­zy­ka roz­brzmie­wa jak mo­wa za­mierz­chłych cza­sów w zdzi­wio­nym i no­wym świe­cie i przy­cho­dzi za póź­no. Do­pie­ro w sztu­ce mu­zy­ków ho­len­der­skich du­sza śre­dnio­wie­cza chrze­ści­jań­skie­go od­na­la­zła swój dźwięk zu­peł­ny: jej ar­chi­tek­tu­ra dźwię­ków jest po­śmiert­ną, lecz praw­dzi­wą i rów­no­praw­ną sio­strą go­ty­ku. Do­pie­ro w mu­zy­ce Hän­dla za­brzmia­ło to, co by­ło naj­lep­sze­go w du­szy Lu­tra i w du­szach jej po­krew­nych, wiel­ki rys ży­dow­sko-he­ro­icz­ny, któ­ry stwo­rzył ca­ły ruch re­for­ma­cyj­ny. Do­pie­ro Mo­zart od­dał w zło­cie brzę­czą­cym wiek Lu­dwi­ka XIV i sztu­kę Ra­ci­ne’a oraz Clau­de’a Lor­ra­ina. Do­pie­ro w mu­zy­ce Beetho­ve­na i Ros­si­nie­go wy­śpie­wał się wiek osiem­na­sty, wiek ma­rzy­ciel­stwa, roz­bi­tych ide­ałów i prze­lot­ne­go szczę­ścia. Prze­to mi­ło­śnik czu­łych prze­no­śni mógł­by rzec, iż każ­da mu­zy­ka praw­dzi­wie wy­bit­na jest śpie­wem ła­bę­dzim. — Mu­zy­ka nie jest zgo­ła mo­wą po­wszech­ną, prze­kra­cza­ją­cą czas, jak tak czę­sto na jej cześć się mó­wi, lecz od­po­wia­da ści­śle mie­rze uczu­cia, cie­pła, cza­su, któ­rą, ja­ko pra­wo we­wnętrz­ne, no­si w so­bie okre­ślo­na, pew­na, zwią­za­na z cza­sem i miej­scem, cy­wi­li­za­cja; mu­zy­ka Pa­le­stri­ny dla Gre­ka by­ła­by cał­kiem nie­do­stęp­na i od­wrot­nie — co by zro­zu­miał Pa­le­stri­na, słu­cha­jąc mu­zy­ki Ros­si­nie­go? — Być mo­że, że tak­że na­sza now­sza mu­zy­ka nie­miec­ka, acz­kol­wiek tak do­mi­nu­je i tak chci­wą jest wła­dzy, wkrót­ce prze­sta­nie być ro­zu­mia­na: po­wsta­ła bo­wiem na grun­cie cy­wi­li­za­cji, znaj­du­ją­cej się w szyb­kim upad­ku; grun­tem jej jest ów okres re­ak­cji i re­stau­ra­cji, na któ­rym za­kwitł pew­ne­go ro­dza­ju ka­to­li­cyzm uczu­cio­wy oraz za­mi­ło­wa­nie do wszyst­kie­go, co jest tra­dy­cyj­ną i na­ro­do­wą isto­tą i pra­isto­tą, i roz­lał nad Eu­ro­pą swo­ją woń he­te­ro­ge­nicz­ną. Te dwa kie­run­ki uczu­cio­we, uję­te z naj­więk­szą si­łą i do­pro­wa­dzo­ne do naj­dal­szych krań­ców, w koń­cu za­dźwię­cza­ły w sztu­ce wa­gne­row­skiej. Przy­własz­cza­nie so­bie przez Wa­gne­ra sta­ro­daw­nych sag na­ro­do­wych, je­go uszla­chet­nia­ją­ce go­spo­da­ro­wa­nie mię­dzy ich dziw­ny­mi bó­stwa­mi i bo­ha­te­ra­mi — bę­dą­cy­mi wła­ści­wie sa­mo­wład­ny­mi zwie­rzę­ta­mi krwio­żer­czy­mi z na­pa­da­mi za­głę­bie­nia się w my­śli, wiel­ko­dusz­no­ści i prze­sy­ce­nia ży­ciem — tchnię­cie no­wej du­szy w te po­sta­ci, któ­rym przy­dał chrze­ści­jań­sko-śre­dnio­wiecz­ne pra­gnie­nie za­chwy­co­nej zmy­sło­wo­ści i od­zmy­sło­wie­nia, to ca­łe Wa­gne­row­skie da­wa­nie i bra­nie w rze­czach te­ma­tów, dusz, po­sta­ci i słów wy­po­wia­da też wy­raź­nie du­cha je­go mu­zy­ki, je­śli by ta, jak każ­da in­na mu­zy­ka mo­gła mó­wić o so­bie ina­czej niż w spo­sób dwu­znacz­ny: duch ten wie­dzie spóź­nio­ną kam­pa­nię wo­jen­ną i re­ak­cyj­ną prze­ciw du­cho­wi oświe­ce­nia, któ­ry za­wie­wał w stu­le­cie bie­żą­ce z po­przed­nie­go, rów­nież prze­ciw nad­na­ro­do­wym ide­om fran­cu­skie­go ma­rzy­ciel­stwa re­wo­lu­cyj­ne­go i trzeź­wo­ści an­giel­sko-ame­ry­kań­skiej w prze­bu­do­wie pań­stwa i spo­łe­czeń­stwa. — Czyż jed­nak nie jest rze­czą wi­docz­ną, że tu­taj — na­wet u Wa­gne­ra i je­go zwo­len­ni­ków — po­zor­nie od­par­ty za­kres my­śli i uczuć z po­wro­tem na­brał si­ły i że ów spóź­nio­ny pro­test mu­zycz­ny wpa­da w uszy, któ­re by in­ne, prze­ciw­ne to­ny wo­la­ły? Tak, iż dnia pew­ne­go ta dziw­na i wy­so­ka sztu­ka mo­gła­by na­gle stać się nie­zro­zu­mia­łą i za­snuć się pa­ję­czy­ną i za­po­mnie­niem. Nie na­le­ży da­wać się w błąd wpro­wa­dzać co do po­ło­że­nia rze­czy owym prze­lot­nym wa­ha­niom, bę­dą­cym re­ak­cją po­śród re­ak­cji, chwi­lo­wym po­grą­że­niem się bał­wa­nów prą­du w ogól­nym ru­chu. Moż­li­we, że te dzie­sięć lat wo­jen na­ro­do­wych, mę­czeństw ul­tra­mon­tań­skich i ter­ro­ru so­cja­li­stycz­ne­go dzię­ki sub­tel­nym od­dzia­ły­wa­niom po­śred­nim mo­gą przy­czy­nić się do na­głej sła­wy wspo­mnia­nej sztu­ki — nie bę­dąc jed­nak przez to po­rę­ką, że ona ma przy­szłość lub że w ogó­le przy­szłość mia­ła. — Le­ży to w isto­cie mu­zy­ki, że owo­ce jej z wiel­kich okre­sów cy­wi­li­za­cji sta­ją się wcze­śniej nie­smacz­ne i prę­dzej psu­ją się od owo­ców sztuk pla­stycz­nych lub na­wet od owo­ców ro­sną­cych na drze­wie po­zna­nia: spo­śród wy­two­rów ludz­kie­go zmy­słu ar­ty­stycz­ne­go my­śli mia­no­wi­cie są naj­trwal­sze i naj­wy­tr­wal­sze.
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Po­eci prze­sta­li być na­uczy­cie­la­mi.
— Acz­kol­wiek ob­co to brzmieć mo­że w na­szych cza­sach: ist­nie­li po­eci i ar­ty­ści, któ­rych du­sza wzno­si­ła się po­nad na­mięt­no­ści, ich spa­zmy i za­chwy­ty i dla­te­go znaj­do­wa­li przy­jem­ność w te­ma­tach czyst­szych, lu­dziach god­niej­szych, in­try­gach i roz­wią­za­niach bar­dziej czu­łych. Je­śli dzi­siej­si wiel­cy ar­ty­ści naj­czę­ściej roz­pę­tu­ją wo­lę i przez to wła­śnie, w pew­nych oko­licz­no­ściach, wy­zwa­la­ją ży­cie, tam­ci — ha­mo­wa­li wo­lę, prze­kształ­ca­li zwie­rzę, two­rzy­li lu­dzi i w ogó­le kształ­to­wa­li, prze­twa­rza­li i kon­ty­nu­owa­li ży­cie: pod­czas kie­dy sła­wa te­raź­niej­szych po­le­ga być mo­że na roz­luź­nia­niu, roz­wią­zy­wa­niu, ruj­no­wa­niu. — Gre­cy sta­ro­żyt­ni żą­da­li od po­ety, że­by był na­uczy­cie­lem do­ro­słych: ależ jak­by się wsty­dził dziś po­eta, gdy­by do nie­go sto­so­wa­no wy­ma­ga­nie po­dob­ne — on, któ­ry sam dla sie­bie nie był do­brym na­uczy­cie­lem i wsku­tek te­go sam nie stał się uda­nym po­ema­tem, pięk­nym two­rem, lecz w naj­lep­szym ra­zie po­sęp­ną i przy­cią­ga­ją­cą ru­iną świą­ty­ni, lecz jed­no­cze­śnie ja­ski­nią żądz, ob­ro­słą, jak po­ra­sta­ją zwy­kle ru­iny, kwia­ta­mi kłu­ją­cy­mi i tru­ją­cy­mi, za­miesz­ka­ną i od­wie­dza­ną przez żmi­je, ro­bac­two, pa­ją­ki i ptac­two — te­ma­tem do smut­ne­go roz­my­śla­nia nad tym, dla­cze­go obec­nie rze­czy naj­szla­chet­niej­sze i naj­roz­kosz­niej­sze w chwi­li swe­go po­wsta­nia mu­szą być za­raz ru­iną bez prze­szło­ści i bez przy­szło­ści w do­sko­na­le­niu się?
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Rzut oka na­przód i wstecz. — Sztu­ka,
ja­ka pły­nie od Ho­me­ra, So­fo­kle­sa, Teo­kry­ta, Cal­de­ro­na, Ra­ci­ne’a, Go­ethe­go, wy­nik nad­mia­ru mą­dre­go i har­mo­nij­ne­go try­bu ży­cia — oto sztu­ka praw­dzi­wa, do któ­rej w koń­cu ucie­kać się bę­dzie­my, kie­dy sa­mi sta­nie­my się mą­drzej­szy­mi i bar­dziej har­mo­nij­ny­mi; nie jest nią ów bar­ba­rzyń­ski, cho­ciaż tak za­chwy­ca­ją­cy, wy­buch go­rą­cych i róż­no­barw­nych rze­czy z du­szy nie­okieł­za­nej i cha­otycz­nej, przez któ­ry daw­niej, bę­dąc mło­dzień­ca­mi, ro­zu­mie­li­śmy sztu­kę. Ro­zu­mie się jed­nak sa­mo przez się, że w pew­nych epo­kach ży­cia sztu­ka eg­zal­to­wa­na, pod­nie­ca­ją­ca, wro­ga wszyst­kie­mu, co ure­gu­lo­wa­ne, mo­no­ton­ne, pro­ste, lo­gicz­ne jest po­trze­bą ko­niecz­ną, któ­rą ar­ty­ści za­spo­ko­ić mu­szą, że­by du­sza w ta­kich okre­sach nie wy­ła­do­wy­wa­ła się na in­nej dro­dze w for­mie roz­ma­itych nad­użyć i nie­przy­zwo­ito­ści. Po­trze­bu­ją owej za­chwy­ca­ją­cej sztu­ki bez­ład­nej mło­dzień­cy ta­cy, ja­ki­mi naj­czę­ściej by­wa­ją, prze­peł­nie­ni i fer­men­tu­ją­cy, ni­czym bar­dziej nie mę­cze­ni niż nu­dą — po­trze­bu­ją jej ko­bie­ty, któ­rym brak do­bre­go, wy­peł­nia­ją­ce­go du­szę za­ję­cia; lecz tym gwał­tow­niej pa­ła­ją tę­sk­no­tą za za­do­wo­le­niem bez zmia­ny, za szczę­ściem bez ogłu­sze­nia i pi­jań­stwa.
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Prze­ciw sztu­ce dzieł sztu­ki. — Sztu­ka
win­na przede wszyst­kim i na­przód upięk­szać ży­cie, a więc nas sa­mych czy­nić zno­śny­mi, a je­śli moż­na, przy­jem­ny­mi dla in­nych: to za­da­nie ma­jąc przed ocza­mi miar­ku­je nas i trzy­ma na wo­dzy, two­rzy for­my ob­co­wa­nia, źle wy­cho­wa­nych pod­da­je pra­wom przy­zwo­ito­ści, czy­sto­ści, grzecz­no­ści, uczy, kie­dy mó­wić, a kie­dy mil­czeć na­le­ży. Na­stęp­nie sztu­ka win­na ukry­wać lub tłu­ma­czyć wszyst­kie rze­czy brzyd­kie, to, co jest drę­czą­ce, strasz­li­we, wstręt­ne i mi­mo wszel­kich usi­ło­wań, zgod­nie z po­cho­dze­niem na­tu­ry ludz­kiej, usta­wicz­nie prze­bi­ja się na po­wierzch­nię; tak szcze­gól­niej po­win­na po­stę­po­wać wzglę­dem na­mięt­no­ści, cier­pień du­cho­wych i w bo­jaź­ni, a w tym, co z ko­niecz­no­ści lub nie­ubła­ga­nie jest brzyd­kie uka­zy­wać prze­bły­ski te­go, co ma głę­bo­kie zna­cze­nie. Wo­bec te­go wiel­kie­go, ba, nie­zmier­nie wiel­kie­go za­da­nia sztu­ki, tak zwa­na wła­ści­wa sztu­ka, sztu­ka dzieł sztu­ki jest tyl­ko przy­czep­ką: czło­wiek, czu­ją­cy w so­bie nad­miar ta­kich sił upięk­sza­ją­cych, ukry­wa­ją­cych i prze­kształ­ca­ją­cych, w koń­cu bę­dzie się sta­rał tak­że wy­ła­do­wać ten nad­miar w dzie­łach sztu­ki; po­dob­nie, w szcze­gól­nych wa­run­kach ca­ły na­ród. — Ale zwy­kle za­czy­na się dziś sztu­kę od koń­ca, przy­cze­pia­ją się do jej ogo­na i my­ślą, iż sztu­ka dzieł sztu­ki jest sztu­ką rze­czy­wi­stą, ona ma ży­cie po­pra­wić i zmie­nić — sza­leń­stwo! Je­że­li za­czy­na­my ucztę od de­se­ru, prze­cho­dząc od sło­dy­czy do sło­dy­czy, co za dziw, je­śli psu­je­my so­bie żo­łą­dek i na­wet tra­ci­my ape­tyt, do do­bre­go, wzmac­nia­ją­ce­go, po­żyw­ne­go po­kar­mu, do ja­kie­go za­pra­sza nas sztu­ka!
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Trwa­nie sztu­ki. — Dzię­ki cze­mu w grun­cie rze­czy trwa obec­nie sztu­ka dzieł sztu­ki? Dzię­ki te­mu, że więk­szość tych, któ­rzy po­sia­da­ją go­dzi­ny wcza­su52 — a tyl­ko dla nich ist­nie­je prze­cież ta­ka sztu­ka — nie przy­pusz­cza­ją, iż­by mo­gli po­ra­dzić so­bie ze swym cza­sem bez mu­zy­ki, bez od­wie­dza­nia te­atrów i ga­le­rii, bez czy­ta­nia ro­man­sów i po­ezji. Przy­pu­ściw­szy, że moż­na by by­ło ich po­wstrzy­mać od te­go za­do­wo­le­nia, al­bo by się nie ubie­ga­li tak gor­li­wie o po­sia­da­nie wcza­su i za­wist­ne spoj­rze­nia ku bo­ga­tym by­ły­by rzad­sze — z wiel­ką ko­rzy­ścią dla rów­no­wa­gi spo­łe­czeń­stwa; al­bo by po­sia­da­li wczas, lecz na­uczy­li­by się roz­my­ślać — cze­go się moż­na na­uczyć i od­uczyć — na przy­kład nad swo­ją pra­cą, swy­mi sto­sun­ka­mi, nad ra­do­ścia­mi, któ­re by mo­gli in­nym spra­wiać: wszy­scy, oprócz ar­ty­stów, w oby­dwu wy­pad­kach wy­gra­li­by na tym. — Z pew­no­ścią ist­nie­je nie­je­den pe­łen si­ły i roz­sąd­ku czy­tel­nik, któ­ry po­tra­fi tu­taj wtrą­cić słusz­ny za­rzut. Lecz gwo­li ocię­ża­łym i lu­dziom złej wo­li trze­ba prze­cież raz po­wie­dzieć, że tu­taj, jak i w nie­jed­nym miej­scu
tej książ­ki, au­to­ro­wi wła­śnie o za­rzut cho­dzi, i że nie­jed­no na­le­ży w nim wy­czy­tać, co wła­ści­wie nie zo­sta­ło na­pi­sa­ne.
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He­rold bo­ży. — Po­eta wy­po­wia­da ogól­ne i wyż­sze po­ję­cia, ja­kie po­sia­da na­ród, jest je­go he­rol­dem i flet­nią — lecz wy­po­wia­da je za po­mo­cą me­tru i wszel­kich in­nych środ­ków ar­ty­stycz­nych w ten spo­sób, iż lud przyj­mu­je je ja­ko coś zu­peł­nie no­we­go i cu­dow­ne­go, i naj­po­waż­niej wie­rzy, iż po­eta jest he­rol­dem bo­gów. Co wię­cej, sam po­eta, oto­czo­ny chmu­ra­mi two­rze­nia, za­po­mi­na, skąd po­cho­dzi je­go mą­drość du­cho­wa — że po­cho­dzi od oj­ca i mat­ki, od na­uczy­cie­li i z ksią­żek wszel­kie­go ro­dza­ju, z uli­cy, a przede wszyst­kim od ka­pła­nów: wpro­wa­dza go w błąd wła­sna sztu­ka i wie­rzy rze­czy­wi­ście w cza­sach na­iw­no­ści, że Bóg prze­ma­wia przez nie­go, że two­rzy w sta­nie du­cho­we­go oświe­tle­nia — kie­dy tym­cza­sem wy­po­wia­da wła­śnie tyl­ko to, cze­go się na­uczył, mą­drość i głup­stwa lu­do­we po­spo­łu. Te­dy: o ile po­eta rze­czy­wi­ście jest vox po­pu­li53, o ty­le ucho­dzi za vox dei54.
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Cze­go każ­da sztu­ka chce i nie mo­że do­ko­nać. — Naj­trud­niej­szym i osta­tecz­nym za­da­niem ar­ty­sty jest przed­sta­wie­nie nie­zmien­no­ści, cze­goś, co wy­po­czy­wa sa­mo w so­bie, wy­so­kie­go, pro­ste­go, da­le­kie­go od wdzię­ku in­dy­wi­du­al­ne­go; z te­go po­wo­du słab­si ar­ty­ści od­rzu­ca­ją i osta­wia­ją naj­wznio­ślej­sze upo­sta­cio­wa­nia do­sko­na­ło­ści mo­ral­nej, ja­ko szki­ce nie­ar­ty­stycz­ne, al­bo­wiem wi­dok ta­kich owo­ców dla ich am­bi­cji zgo­ła jest nad­to drę­czą­cy: po­ły­sku­ją im one z naj­bar­dziej od­da­lo­nych ga­łę­zi sztu­ki, lecz ar­ty­stom brak dra­bi­ny od­wa­gi i za co się uchwy­cić, że­by się mo­gli od­wa­żyć się­gać tak wy­so­ko. Bio­rąc rzecz sa­mą w so­bie, Fi­diasz ja­ko ta­ki da się po­my­śleć po­etą, lecz je­śli wziąć pod uwa­gę zdol­no­ści no­wo­cze­sne, nie­mal­że tyl­ko w tym zna­cze­niu sło­wa, iż dla Bo­ga żad­na rzecz nie jest nie­moż­li­wa. Już pra­gnie­nie, że­by po­sia­dać Clau­de’a Lor­ra­ina w dzie­dzi­nie po­ezji, jest obec­nie do­wo­dem bra­ku skrom­no­ści, choć­by czy­jeś ser­ce naj­bar­dziej za nim tę­sk­ni­ło. — Do­tych­czas ża­den ar­ty­sta nie do­rósł do przed­sta­wie­nia ostat­nie­go czło­wie­ka, to zna­czy naj­prost­sze­go i za­ra­zem naj­zu­peł­niej­sze­go, lecz Gre­cy w swo­im ide­ale Ate­ny, być mo­że, naj­da­lej ze wszyst­kich lu­dzi do­tych­czas ist­nie­ją­cych rzu­ci­li okiem.
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Sztu­ka i re­stau­ra­cja. — Wstecz­ne ru­chy w hi­sto­rii, tak zwa­ne cza­sy re­stau­ra­cji, któ­re sta­ra­ją się na no­wo po­wo­łać do ży­cia stan, ja­ki ist­niał przed sta­nem, ist­nie­ją­cym ostat­nio i któ­rym, jak się wy­da­je, po­wo­dzi się też zbu­dze­nie zmar­łych, po­sia­da­ją urok wzru­sza­ją­cych wspo­mnień, tę­sk­ne­go pra­gnie­nia te­go, co nie­mal zo­sta­ło utra­co­ne, po­śpiesz­ne­go uści­sku chwi­lo­we­go szczę­ścia. Dzię­ki te­mu szcze­gól­ne­mu po­głę­bie­niu na­stro­ju sztu­ka i po­ezja znaj­du­ją wła­ści­wy dla sie­bie grunt w ta­kich prze­mi­ja­ją­cych nie­mal ma­rzy­ciel­skich cza­sach; po­dob­nie jak na stro­mo wi­szą­cych urwi­skach ro­sną naj­de­li­kat­niej­sze i naj­rzad­sze ro­śli­ny. — Tak te­dy nie­je­den do­bry ar­ty­sta nie­po­strze­że­nie zo­sta­je po­pchnię­ty do
po­glą­dów re­stau­ra­cyj­nych w kwe­stiach po­li­tycz­nych i spo­łecz­nych, w któ­rych dla sie­bie, na swo­ją wła­sną rę­kę, przy­go­to­wu­je ci­chy ką­cik i ogró­dek, gdzie na­stęp­nie zbie­ra wko­ło sie­bie ludz­kie reszt­ki epo­ki hi­sto­rycz­nej naj­bliż­szej ser­cu i gdzie smy­czek je­go roz­brzmie­wa przed sa­my­mi umar­ły­mi, na pół umar­ły­mi i śmier­tel­nie znu­żo­ny­mi, być mo­że, ze wspo­mnia­nym wy­żej po­wo­dze­niem, że na krót­ko bu­dzi zmar­łych ze snu.
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Szczę­ście epo­ki — Z dwóch wzglę­dów epo­ka na­sza win­na uwa­żać się za szczę­śli­wą. W sto­sun­ku do prze­szło­ści kar­mi­my się wszyst­ki­mi cy­wi­li­za­cja­mi i ich wy­two­ra­mi i kar­mi­my się naj­szla­chet­niej­szą krwią wszyst­kich cza­sów. Znaj­du­je­my się jesz­cze dość bli­sko cza­ro­dziej­stwa tych sił, z któ­rych ło­na tam­te się uro­dzi­ły, że­by chwi­lo­wo z roz­ko­szą i dresz­czem ule­gać mu: kie­dy tym­cza­sem cy­wi­li­za­cje daw­niej­sze mo­gły kar­mić się tyl­ko sa­my­mi so­bą i nie wy­bie­ga­ły wzro­kiem po­za sie­bie, jak gdy­by by­ły na­kry­te mniej lub wię­cej cia­snym klo­szem, przez któ­ry wpraw­dzie prze­ni­ka­ło świa­tło, lecz nie prze­ni­ka­ło spoj­rze­nie. W sto­sun­ku do przy­szło­ści po raz pierw­szy w hi­sto­rii od­kry­wa się dla nas nie­zmier­nie wiel­ka per­spek­ty­wa ce­lów ludz­ko-eku­me­nicz­nych, obej­mu­ją­cych ca­ły świat za­miesz­ka­ny. Jed­no­cze­śnie czu­je­my się świa­do­mi sił, że po­win­ni­śmy to no­we za­da­nie sa­mi ująć w rę­ce bez za­ro­zu­mia­ło­ści i że nie po­trze­bu­je­my po­mo­cy nad­przy­ro­dzo­nej. I ja­ki­kol­wiek by był re­zul­tat na­sze­go przed­się­wzię­cia, choć­by­śmy prze­ce­ni­li swe si­ły, nie ma ni­ko­go, ko­mu by­śmy win­ni by­li zło­żyć ra­chu­nek, oprócz nas sa­mych: od­tąd ludz­kość mo­że czy­nić ze so­bą, co się jej po­do­ba. — Ist­nie­je wpraw­dzie szcze­gól­ny ga­tu­nek lu­dzi-psz­czół, któ­re z kie­li­cha ja­kiej­kol­wiek rze­czy po­tra­fią za­wsze wy­ssać tyl­ko naj­więk­szą go­rycz oraz iry­ta­cję; — i w rze­czy sa­mej, wszyst­kie rze­czy za­wie­ra­ją w so­bie coś nie­mio­do­we­go. Te mo­gą po swo­je­mu od­czu­wać opi­sa­ne szczę­ście na­szej epo­ki i wy­peł­niać wciąż ul swe­go nie­za­do­wo­le­nia.
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Wi­zja. — Go­dzi­ny na­uki i roz­my­ślań dla do­ro­słych, doj­rza­łych i naj­doj­rzal­szych, i to co­dzien­nie, bez przy­mu­su, od­wie­dza­ne przez każ­de­go, gdyż tak na­ka­zu­je oby­czaj: ko­ścio­ły do te­go ce­lu, ja­ko miej­sca naj­god­niej­sze i naj­bo­gat­sze we wspo­mnie­nia: pew­ne­go ro­dza­ju co­dzien­ne uro­czy­sto­ści dla świę­to­wa­nia osią­gnię­tej i da­ją­cej się osią­gnąć god­no­ści ro­zu­mu ludz­kie­go: now­szy i zu­peł­niej­szy roz­kwit i wy­kwit ide­ału na­uczy­cie­la, w któ­rym by się mu­sie­li sto­pić ka­płan, ar­ty­sta i le­karz, uczo­ny i mę­drzec, jak też w sa­mej ich na­uce, w ich spo­so­bie wy­kła­du i me­to­dzie każ­de­go z nich mu­sia­ły­by się ob­ja­wić cno­ty szcze­gól­ne w po­sta­ci cno­ty ogól­nej — ta­ka jest mo­ja wi­zja, cią­gle do mnie po­wra­ca­ją­ca, co do któ­rej moc­no
wie­rzę, iż uchy­li­ła rąb­ka za­sło­ny, za­kry­wa­ją­cej przy­szłość.
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Wy­cho­wa­nie wy­krzy­wia­niem. — Nad­zwy­czaj­na chwiej­ność ca­łe­go sys­te­mu szkol­ne­go, spra­wia­ją­ca, iż każ­dy czło­wiek do­ro­sły czu­je, jak gdy­by je­dy­nym je­go wy­cho­waw­cą był przy­pa­dek — fakt, iż me­to­dy i ce­le wy­cho­waw­cze ob­ra­ca­ją się jak mły­nek na wie­trze, ob­ja­śnić się da­je przez to, iż obec­nie naj­star­sze i naj­młod­sze si­ły cy­wi­li­za­cyj­ne, ni­by na dzi­kim ze­bra­niu lu­do­wym bar­dziej chcą być sły­sza­ne niż ro­zu­mia­ne i za wszel­ką ce­nę chcą do­wieść swym gło­sem, swym krzy­kiem, że jesz­cze ist­nie­ją lub że już po­wsta­ły. Bied­ni na­uczy­cie­le i wy­cho­waw­cy z po­cząt­ku głuch­ną od te­go ha­ła­su bez sen­su, na­stęp­nie cich­ną, tę­pie­ją i po­zwa­la­ją wszyst­ko czy­nić ze so­bą, tak jak z ko­lei po­zwa­la­ją wszyst­ko ro­bić ze swy­mi ucznia­mi. Sa­mi oni nie są wy­cho­wa­ni: jak­że­by mie­li wy­cho­wy­wać. Sa­mi nie wy­ro­śli pro­sto, ja­ko sil­ne, so­czy­ste pnie: kto się chce o nie oprzeć, mu­si się wy­krzy­wiać
i giąć, i w koń­cu sam się stać krzy­wym i po­gię­tym.
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Fi­lo­zo­fo­wie i ar­ty­ści epo­ki. — Pust­ka
i zim­na roz­wa­ga, ogień żądz, chłód ser­ca — te sprzecz­ne są­siedz­twa od­naj­du­je się w ob­ra­zie wyż­sze­go współ­cze­sne­go to­wa­rzy­stwa eu­ro­pej­skie­go. Są­dzi te­dy ar­ty­sta, że do­ka­zał już wie­le, je­śli mo­cą
swej sztu­ki umiał obok żądz roz­nie­cić też ogień ser­ca: i tak sa­mo fi­lo­zof, je­śli przy chło­dzie ser­ca, któ­ry dzie­li ze swą epo­ką, zdo­ła ostu­dzić żar po­żą­dli­wo­ści w so­bie i w owym to­wa­rzy­stwie, za po­mo­cą
swo­ich są­dów asce­tycz­nych.
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Tyl­ko z ko­niecz­no­ści być żoł­nie­rzem cy­wi­li­za­cji. — W koń­cu, w koń­cu do­pie­ro uczy się czło­wiek te­go, cze­go nie­zna­jo­mość, mło­dzień­cem bę­dąc, tak dro­go przy­pła­cał: że przede wszyst­kim na­le­ży wy­ko­ny­wać tyl­ko rze­czy do­sko­na­łe, po wtó­re, wy­szu­ki­wać rze­czy do­sko­na­łe, gdzie­kol­wiek by się znaj­do­wa­ły i pod ja­ką­kol­wiek by na­zwą się znaj­do­wa­ły: że na­to­miast wszyst­kie­mu, co złe i mier­ne, na­tych­miast, bez wal­ki, z dro­gi się scho­dzi, i że już
wąt­pie­nie o do­bro­ci pew­nej rze­czy — ja­kie przy sma­ku bar­dziej wy­ćwi­czo­nym po­wsta­je szyb­ko — win­no być po­li­czo­ne za ar­gu­ment prze­ciw niej i po­wód do zu­peł­ne­go jej uni­ka­nia; choć­by­śmy mie­li na­wet nie­raz zbłą­dzić i trud­niej do­stęp­ne do­bro wziąć za zło i nie­do­sko­na­łość. Tyl­ko ten, kto nie umie nic lep­sze­go, wi­nien wziąć się za ba­ry ja­ko żoł­nierz cy­wi­li­za­cji z nik­czem­no­ścią świa­ta, lecz ci, co go ży­wią i uczą, gi­ną, je­śli chcą chwy­cić za broń, i spo­kój swe­go za­wo­du i do­mo­we­go ogni­ska zmie­nia­ją na nie­przy­jem­ny nie­po­kój czu­wa­niem, stra­żą noc­ną i zły­mi sna­mi.
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Jak na­le­ży opo­wia­dać hi­sto­rię przy­ro­dy. — Hi­sto­ria przy­ro­dy, bę­dąc hi­sto­rią wo­jen i zwy­cięstw, ja­ką wio­dą si­ły mo­ral­ne i du­cho­we z oba­wą, ima­gi­na­cją, za­bo­bo­nem, le­ni­stwem i głu­po­tą, win­na być opo­wia­da­na w ten spo­sób, że­by każ­dy, kto jej słu­cha, nie­prze­par­cie był po­ry­wa­ny ku dą­że­niu do zdro­wia i roz­kwi­tu za­rów­no du­cho­we­go, jak cie­le­sne­go, do ra­do­sne­go uczu­cia, iż jest dzie­dzi­cem i kon­ty­nu­ato­rem czło­wie­czeń­stwa i do od­czu­wa­nia po­trze­by przed­się­wzięć co­raz szla­chet­niej­szych. Do­tych­czas nie zna­la­zła ona swe­go wła­ści­we­go ję­zy­ka, gdyż wy­na­laz­czy w mo­wie i wy­mow­ni ar­ty­ści — ta­kich bo­wiem tu po­trze­ba — nie mo­gą się po­zbyć wzglę­dem niej upar­te­go nie­do­wie­rza­nia i przede wszyst­kim nie chcą się jej na­uczyć grun­tow­nie. W każ­dym jed­nak ra­zie trze­ba za­wsze przy­znać An­gli­kom, że oni w swych pod­ręcz­ni­kach przy­rod­ni­czych dla niż­szych warstw lud­no­ści uczy­ni­li za­dzi­wia­ją­ce po­stę­py na dro­dze do owe­go ide­ału: ale bo też pi­szą je wy­bit­ni ucze­ni — na­tu­ry bo­ga­te i płod­ne — nie zaś jak u nas mier­no­ty spo­śród ba­da­czów.
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Ge­nial­ność ludz­ko­ści. — Je­śli ge­nial­ność, jak to za­uwa­żył Scho­pen­hau­er, po­le­ga na nie­prze­ry­wa­nym i ży­wym przy­po­mi­na­niu so­bie te­go, co się sa­me­mu prze­ży­ło, to w dą­że­niu do po­zna­nia hi­sto­rii ca­łe­go prze­bie­gu zja­wisk — któ­re co­raz bar­dziej od­róż­nia cza­sy now­sze od daw­nych i po raz pierw­szy zbu­rzy­ło sta­re mu­ry mię­dzy na­tu­rą a du­chem, czło­wie­kiem a zwie­rzę­ciem, mo­ral­no­ścią a fi­zy­ką — moż­na upa­try­wać dą­że­nie do ge­nial­no­ści ogó­łu ludz­ko­ści. Hi­sto­ria po­my­śla­na w ca­ło­ści by­ła­by świa­do­mo­ścią ko­smicz­ną.
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Kult cy­wi­li­za­cji — Du­chom wiel­kim przy­da­ne zo­sta­ło to, co w ich isto­cie jest wstręt­nie ar­cy­ludz­kie­go, ich za­śle­pie­nia, nie­spra­wie­dli­wo­ści, nie­po­ha­mo­wa­nia, aże­by ich wpływ po­tęż­ny, ła­two sta­ją­cy się zbyt po­tęż­nym, usta­wicz­nie trzy­ma­ny był w szran­kach przez nie­uf­ność, ja­ką bu­dzą owe wła­sno­ści. Al­bo­wiem sys­tem te­go wszyst­kie­go, cze­go ludz­kość po­trze­bu­je do swe­go ist­nie­nia, jest tak ob­szer­ny i wcią­ga si­ły tak róż­no­rod­ne i licz­ne, iż każ­dą ko­rzyść jed­no­stron­ną, czy to na­uko­wą, czy pań­stwo­wą, ar­ty­stycz­ną lub han­dlo­wą, do któ­rej dą­żą owe jed­nost­ki, ludz­kość ja­ko ca­łość mu­si cięż­ko od­po­ku­to­wać. Za­wsze by­ło naj­więk­szą klę­ską dla cy­wi­li­za­cji, kie­dy lu­dzi ubó­stwia­no: w tym prze­to zna­cze­niu na­le­ży na­wet sym­pa­ty­zo­wać z przy­ka­za­niem pra­wa moj­że­szo­we­go, któ­re za­ka­zu­je obok Bo­ga po­sia­dać in­nych bo­gów. — Obok kul­tu ge­niu­szu i po­tę­gi na­le­ży za­wsze, ja­ko uzu­peł­nie­nie i śro­dek lecz­ni­czy, sta­wiać kult cy­wi­li­za­cji: ten umie rów­nież z zu­peł­nym zro­zu­mie­niem usza­no­wać rze­czy ma­te­rial­ne, ma­lucz­kie, mi­zer­ne, za­nie­po­zna­ne, sła­be, nie­do­sko­na­łe, jed­no­stron­ne, po­ło­wicz­ne, nie­praw­dzi­we, po­zor­ne, ba, na­wet złe i strasz­li­we, i przy­znać, że to wszyst­ko jest ko­niecz­ne; al­bo­wiem har­mo­nia i ist­nie­nie wszyst­kie­go, co jest ludz­kie, osią­gnię­te przez pra­ce god­ne po­dzi­wu i przy­pad­ki szczę­śli­we, dzie­ło za­rów­no cy­klo­pów i mró­wek, jak ge­niu­szów, nie po­win­no ulec za­gła­dzie: jak­że­by­śmy mo­gli prze­to wy­rze­kać się głę­bo­kie­go, czę­sto nie­po­ko­ją­ce­go ba­su, bez któ­re­go me­lo­dia nie mo­gła­by prze­cież być me­lo­dią?
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Świat sta­ro­żyt­ny i ra­dość. — Lu­dzie
świa­ta sta­ro­żyt­ne­go umie­li le­piej się ra­do­wać, my umie­my się mniej smu­cić; tam­ci usta­wicz­nie wy­naj­dy­wa­li po­wo­dy, że­by czuć się do­brze i świę­to­wać uro­czy­sto­ści, zu­ży­wa­li w tym ce­lu swo­je bo­gac­two dow­ci­pu i roz­wa­gi: kie­dy tym­cza­sem my bar­dziej zu­ży­wa­my swo­ją in­te­li­gen­cję na roz­wią­za­nie za­dań, zmie­rza­ją­cych do osią­gnię­cia bez­bo­le­sno­ści i usu­nię­cia źró­deł nie­przy­jem­no­ści. Co się ty­czy cier­pią­cej ludz­ko­ści sta­ro­żyt­ni sta­ra­li się za­po­mnieć lub zwró­cić w ja­ki­kol­wiek bądź spo­sób uczu­cie w kie­run­ku przy­jem­nym: sta­ra­li się więc te­dy o pa­lia­ty­wy, kie­dy tym­cza­sem my na­cie­ra­my na przy­czy­ny cier­pie­nia i w ogó­le wo­li­my po­stę­po­wać pro­fi­lak­tycz­nie. — Być mo­że za­kła­da­my tyl­ko pod­wa­li­ny, na któ­rych lu­dzie póź­niej­si wznio­są zno­wu świą­ty­nię ra­do­ści.
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Mu­zy kłam­czy­nia­mi. — „Zna­my się na
sztu­ce, któ­ra uczy wie­le kłamstw ob­wiesz­czać” — tak śpie­wa­ły nie­gdyś mu­zy, uka­zaw­szy się He­zjo­do­wi. — Kie­dy się spoj­rzy na ar­ty­stę ja­ko na oszu­sta, moż­na po­czy­nić wie­le za­sad­ni­czych od­kryć.
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Jak da­le­ce Ho­mer mo­że być pa­ra­dok­sal­nym. — Czy ist­nie­je coś zu­chwal­sze­go, strasz­liw­sze­go, nie­praw­do­po­dob­niej­sze­go od owej my­śli, znaj­du­ją­cej się u Ho­me­ra, któ­ra rzu­ca na nas pro­mie­nie ni­by słoń­ce zi­mo­we:

Wszak za bo­gów wy­ro­kiem nad do­lą za­wi­sło czło­wie­czą 
Znisz­cze­nie, aby się pieśń stąd i póź­nym po­ko­le­niom sta­ła. 

 





Tak więc: cier­pi­my i gi­nie­my, że­by po­etom nie zbra­kło te­ma­tu — i tak wła­śnie spra­wia­ją bo­go­wie Ho­me­ra, któ­rym, jak się zda­je, bar­dzo wie­le za­le­ży na przy­jem­no­ści po­ko­leń przy­szłych, lecz zbyt ma­ło na nas, współ­cze­snych. — Jak­że też mo­gły my­śli po­dob­ne przyjść do gło­wy Gre­ko­wi!






190.


Na­stęp­cze uspra­wie­dli­wie­nie by­tu. — Nie­któ­re my­śli przy­szły na świat ja­ko błę­dy i fan­ta­zmy, lecz sta­ły się praw­da­mi, po­nie­waż lu­dzie w na­stęp­stwie pod­su­nę­li pod nie sub­strat rze­czy­wi­sty.






191.


Pro i con­tra55 ko­niecz­ne. — Kto nie zro­zu­miał, że czło­wie­ka wiel­kie­go nie tyl­ko po­pie­ra­ją, lecz tak­że ze wzglę­du na do­bro ogól­ne mu­szą zwal­czać, z pew­no­ścią jest jesz­cze wiel­kim dziec­kiem — lub sam wiel­kim czło­wie­kiem.






192.


Nie­spra­wie­dli­wość ge­niu­sza. — Ge­niusz jest naj­nie­spra­wie­dliw­szy wzglę­dem ge­niu­szów w tym wy­pad­ku, je­śli są je­go współ­cze­śni­ka­mi: z jed­nej stro­ny są­dzi, że nie są dla nie­go ko­niecz­ni, i z te­go po­wo­du uwa­ża ich za cał­kiem zby­tecz­nych — po­nie­waż bez nich jest tym, czym jest — na­stęp­nie, wpływ ich krzy­żu­je je­go prąd elek­trycz­ny: wsku­tek cze­go na­zy­wa wpływ ich na­wet szko­dli­wym.






193.
 
Naj­gor­szy los pro­ro­ka. — Pra­co­wał lat
dwa­dzie­ścia, że­by prze­ko­nać o so­bie swo­ich współ­cze­snych — do­piął w koń­cu te­go; lecz w cią­gu te­go cza­su do­pię­li tak­że swe­go prze­ciw­ni­cy: i oto nie jest prze­ko­na­ny sam o so­bie.






194.


Trzech my­śli­cie­li sta­nie za pa­ją­ka. — W każ­dej sek­cie fi­lo­zo­ficz­nej na­stę­pu­je po so­bie trzech my­śli­cie­li w na­stę­pu­ją­cym po­rząd­ku: pierw­szy wy­twa­rza z sie­bie sok i na­sie­nie, dru­gi przę­dzie z nich nić i wią­że sztucz­ną sieć, trze­ci w tej sie­ci cza­tu­je na ofia­ry, któ­re w nią wpa­da­ją — i sta­ra się żyć z fi­lo­zo­fii.



 


195.
 
Z ob­co­wa­nia z au­to­ra­mi. — Jest to rów­nie zły spo­sób ob­cho­dze­nia się z au­to­ra­mi, je­śli się ich bie­rze za nos, jak wte­dy, kie­dy się ich chwy­ta za ro­gi — a każ­dy au­tor ma swój róg.






196.


Za­prząg dwu­kon­ny. — Nie­ja­sność w my­śle­niu i sen­ty­men­ta­lizm uczu­cio­wy rów­nie czę­sto łą­czą się z wo­lą bez­względ­ną, że­by wy­bić się wszel­ki­mi środ­ka­mi, wy­łącz­nie dla sie­bie zdo­być zna­cze­nie, jak ser­decz­na usłuż­ność, uczyn­ność, i życz­li­wość z dą­że­niem do ja­sne­go i czy­ste­go my­śle­nia, umiar­ko­wa­nia i po­wścią­gli­wo­ści uczu­cia.






197.


To, co łą­czy i co roz­dzie­la. Czyż nie w gło­wie mie­ści się to, co lu­dzi łą­czy — poj­mo­wa­nie wspól­nej ko­rzy­ści i szko­dy — a czyż nie w ser­cu to, co ich roz­dzie­la — śle­py wy­bór i po­pęd w mi­ło­ści i nie­na­wi­ści, od­da­nie się jed­ne­mu ze szko­dą wszyst­kich in­nych i pły­ną­ca stąd po­gar­da ko­rzy­ści ogól­nej?






198.


Strzel­cy i my­śli­cie­le. — By­wa­ją szcze­gól­niej­si strzel­cy, któ­rzy wpraw­dzie nie tra­fia­ją do ce­lu, ale opusz­cza­ją stan strze­lec­ki z uta­jo­ną du­mą, iż ku­la ich w każ­dym ra­zie po­szła bar­dzo da­le­ko (i bądź co bądź po­za cel) lub że wpraw­dzie nie tra­fi­ła do ce­lu, lecz do cze­go in­ne­go.






199.


Z dwóch stron — Wro­go od­no­si­my się do
kie­run­ku lub ru­chu umy­sło­we­go, je­śli je­ste­śmy wy­żsi nad nie­go i nie po­chwa­la­my je­go ce­lu lub je­śli cel je­go jest za wy­so­ki i nie­do­ści­gły dla na­sze­go oka, a więc jest od nas wyż­szy. W ten spo­sób ta sa­ma par­tia mo­że być zwal­cza­na z dwóch stron, z gó­ry i z do­łu; i nie­rzad­ko na­pa­da­ją­cy dzię­ki wspól­nej nie­na­wi­ści za­wie­ra­ją so­jusz mię­dzy so­bą, wstręt­niej­szy od wszyst­kie­go, cze­go nie­na­wi­dzą.






200.


Ory­gi­nal­ność. — Nie to, że coś no­we­go
wi­dzi się naj­pierw, lecz to, że w czymś sta­rym, daw­no zna­nym, przez wszyst­kich wi­dzia­nym i oglą­da­nym wi­dzi się rzecz no­wą, wy­róż­nia gło­wy praw­dzi­wie ory­gi­nal­ne. Pierw­szym od­kryw­cą po­spo­li­cie by­wa zu­peł­nie zwy­kły i bez­dusz­ny fan­ta­sta — przy­pa­dek.






201.


Błąd fi­lo­zo­fów. — Fi­lo­zof są­dzi, że war­tość je­go fi­lo­zo­fii po­le­ga na ca­ło­ści, na bu­do­wie: po­tom­ność od­naj­du­je ją w ka­mie­niu, któ­re­go uży­wał do bu­dow­li i któ­rym od­tąd jesz­cze czę­sto i le­piej bę­dą bu­do­wać, w tym więc, że bu­dow­lę zruj­no­wać moż­na, a prze­cież jesz­cze war­tość po­sia­da ja­ko ma­te­riał.






202.


Dow­cip. — Dow­cip jest epi­gra­ma­tem na
śmierć ja­kie­goś uczu­cia.






203.


W chwi­li roz­wią­za­nia. — Co dzień i co go­dzi­na zda­rza się w na­uce, że ktoś sta­je tuż przed roz­wią­za­niem i jest prze­ko­na­ny, że wszyst­kie je­go wy­sił­ki po­szły na mar­ne — jak ten, kto roz­wią­zu­jąc ko­kar­dę, w chwi­li, kie­dy jest naj­bliż­szy roz­wią­za­nia, wa­ha się: po­nie­waż wła­śnie wte­dy naj­po­dob­niej­sza jest do wę­zła.






204.


Ob­co­wać z ma­rzy­cie­la­mi. — Czło­wiek za­sta­na­wia­ją­cy się i pew­ny swe­go roz­sąd­ku z po­żyt­kiem mo­że ob­co­wać w cią­gu lat dzie­się­ciu z fan­ta­sta­mi, pod­da­jąc się w tej skwar­nej stre­fie słod­kie­mu sza­leń­stwu. Dzię­ki te­mu uczy­nił nie­ma­ły ka­wał dro­gi, że­by w koń­cu osią­gnąć ów ko­smo­po­li­tyzm du­cha, któ­ry bez za­ro­zu­mia­ło­ści rzec ma pra­wo: „nic du­cho­we­go od­tąd nie jest mi ob­cym”.






205.


Ostre po­wie­trze. — Naj­lep­szym i naj­zdrow­szym w na­uce, jak w gó­rach, jest ostre po­wie­trze, któ­re w nich wie­je. — Ci, któ­rych duch jest mięk­ki (jak na przy­kład duch ar­ty­stów) z po­wo­du te­go po­wie­trza lę­ka­ją się na­uki i zło­rze­czą jej.






206.


Dla­cze­go ucze­ni są szla­chet­niej­si od ar­ty­stów. — Na­uka wy­ma­ga na­tur szla­chet­niej­szych niż po­ezja: mu­szą one być prost­sze, mniej am­bit­ne, wstrze­mięź­liw­sze, spo­koj­niej­sze, nie tak ba­czą­ce na sła­wę po­śmiert­ną i win­ny za­po­mi­nać o so­bie dla rze­czy, któ­re w oczach wie­lu lu­dzi wy­da­ją się rzad­ko god­ne ta­kiej ofia­ry swo­jej oso­bo­wo­ści. Do te­go przy­łą­cza się jesz­cze jed­na oko­licz­ność ujem­na, któ­rej są świa­do­mi: ro­dzaj ich za­ję­cia, cią­gła po­trze­ba naj­więk­szej trzeź­wo­ści osła­bia ich wo­lę, ogień na ich ogni­sku nie pod­trzy­mu­je się tak sil­nie, jak na ogni­sku na­tur po­etyc­kich: i prze­to czę­sto tra­cą swą naj­wyż­szą si­łę i kwiat w la­tach młod­szych, niż tam­ci — i, jak się rze­kło, wie­dzą o tym nie­bez­pie­czeń­stwie. Pod każ­dym wzglę­dem zda­ją się mniej uta­len­to­wa­ny­mi i lu­dzie zwy­kli im przy­pi­sy­wać
mniej­sze zna­cze­nie od te­go, ja­kie po­sia­da­ją.






207.


O ile pie­tyzm za­ciem­nia. — Czło­wie­ka wiel­kie­go ob­da­rza­ją w wie­kach na­stęp­nych wszyst­ki­mi wiel­ki­mi wła­sno­ścia­mi i cno­ta­mi je­go wie­ku — a w ten spo­sób pie­tyzm usta­wicz­nie za­ciem­nia to, co jest naj­lep­sze­go, uwa­ża­jąc je za ob­raz świę­ty, na któ­rym za­wie­sza się i wy­sta­wia wo­ta wszel­kie­go ro­dza­ju — do­pó­ki w koń­cu cał­kiem nie zo­sta­nie po­kry­ty i za­sło­nię­ty i od­tąd sta­je się ra­czej przed­mio­tem wia­ry niż roz­wa­ża­nia.






208.


Sta­nąć na gło­wie. — Kie­dy praw­dę sta­wia­my na gło­wie, nie spo­strze­ga­my zwy­kle, że i na­sza gło­wa nie znaj­du­je się tam, gdzie znaj­do­wać się po­win­na.






209.


Po­cho­dze­nie i po­ży­tecz­ność mo­dy. — Wi­docz­ne za­do­wo­le­nie z sie­bie, ja­kie znaj­du­je jed­nost­ka w swej po­sta­ci, po­bu­dza do na­śla­do­wa­nia i stop­nio­wo wy­twa­rza po­stać wie­lu, to zna­czy mo­dę: ci licz­ni za po­mo­cą mo­dy zdą­ża­ją do te­go do­bro­czyn­ne­go za­do­wo­le­nia ze swej po­sta­ci, a przez to z sie­bie, i osią­ga­ją je. — Je­śli się zwa­ży, jak wie­le każ­dy czło­wiek po­sia­da po­wo­dów do bo­jaź­li­wo­ści i do lę­kli­we­go ukry­wa­nia się, i jak trzy czwar­te je­go ener­gii i do­brej wo­li z te­go po­wo­du mo­że być pa­ra­li­żo­wa­ne i czy­nio­ne bez­płod­ny­mi, trze­ba od­czu­wać wiel­ką wdzięcz­ność dla mo­dy, je­że­li owe trzy ćwier­ci roz­pę­tu­je, udzie­la wia­ry w sie­bie i wza­jem­nej po­god­nej życz­li­wo­ści tym, któ­rzy czu­ją się zwią­za­ni mię­dzy so­bą jej pra­wem. Głu­pie na­wet pra­wa da­rzą wol­no­ścią i spo­ko­jem umy­słu, sko­ro tyl­ko wie­lu im się po­da­je.






210.


Co roz­wią­zu­je ję­zy­ki. — War­tość wie­lu lu­dzi i ksią­żek po­le­ga je­dy­nie na tym, iż po­sia­da­ją wła­sność zmu­sza­nia każ­de­go do wy­po­wia­da­nia rze­czy naj­bar­dziej ukry­tych i naj­wnętrz­niej­szych: roz­wią­zu­ją ję­zy­ki i pod­wa­ża­ją zę­by naj­bar­dziej za­ci­śnię­te. Nie­jed­no zda­rze­nie i zbrod­nia, któ­re po­zor­nie ist­nie­ją ja­ko prze­kleń­stwa ludz­ko­ści, po­sia­da­ją ową war­tość i z te­go wzglę­du są po­ży­tecz­ne.






211.


Wol­ne du­chy ko­czu­ją­ce. — Kto by z nas wa­żył się na­zwać du­chem wol­nym, je­śli­by na swój spo­sób nie chciał zło­żyć hoł­du owym mę­żom, któ­rym imię to nada­no ja­ko obe­lgę, bio­rąc za­ra­zem na swe bar­ki część brze­mie­nia ogól­nej nie­chę­ci i oczer­nie­nia? Jed­nak ma­my tak­że pra­wo z ca­łą po­wa­gą na­zy­wać się „du­cha­mi ko­czu­ją­cy­mi” (i to, bez owej du­my za­ro­zu­mia­łej lub szla­chet­nej), gdyż po­ciąg do wol­no­ści od­czu­wa­my ja­ko po­pęd naj­sil­niej­szy na­sze­go du­cha i w prze­ci­wień­stwie do umy­słów spę­ta­nych i głę­bo­ko tkwią­cych ko­rze­niem w zie­mi, upa­tru­je­my swój ide­ał nie­mal w ko­czow­nic­twie du­cho­wym — że­by użyć wy­ra­że­nia skrom­ne­go i nie­mal lek­ce­wa­żą­ce­go.






212.


Tak, sprzy­ja­nie muz! — Ści­ska się ser­ce od te­go, co Ho­mer mó­wi o tym, tak to jest praw­dzi­we i strasz­li­we: „ser­decz­nie ko­cha­ła go mu­za i ob­da­rzy­ła go do­brem i złem; al­bo­wiem po­zba­wi­ła go wzro­ku i da­ła mu słod­ki śpiew”. — Dla te­go, kto umie roz­my­ślać, jest to tekst bez koń­ca: do­bro i zło da­ła mu, oto jej ro­dzaj ser­decz­ne­go sprzy­ja­nia! I każ­dy wy­ło­ży so­bie na swój spo­sób, dla­cze­go my, my­śli­cie­le i po­eci, mu­si­my oczu swych się wy­rzec.






213.


Prze­ciw pie­lę­gno­wa­niu mu­zy­ki. — Ar­ty­stycz­ne wy­kształ­ce­nie oka od dzie­ciń­stwa za po­mo­cą ry­sun­ku i ma­lo­wa­nia, przez szki­co­wa­nie kra­jo­bra­zów, osób i zja­wisk, przy­no­si ze so­bą ubocz­nie ja­ko nie­oce­nio­ną ko­rzyść ży­cio­wą to, iż czy­ni oko w ob­ser­wo­wa­niu lu­dzi i po­ło­żeń ostrym, spo­koj­nym i wy­trzy­ma­łym. Po­dob­na ko­rzyść ubocz­na nie wy­pły­wa z pie­lę­gno­wa­nia ucha: prze­to, mó­wiąc ogól­nie, szko­ły lu­do­we uczy­nią do­brze, je­śli sztu­ce oka da­dzą pierw­szeń­stwo nad sztu­ką ucha.






214.


Od­kryw­cy try­wial­no­ści. — Du­chy sub­tel­ne, któ­re od ni­cze­go nie są tak da­le­kie, jak od try­wial­no­ści, od­kry­wa­ją ją po dłu­gim krą­że­niu ścież­ka­mi gór­ski­mi i od­czu­wa­ją ku zdzi­wie­niu du­chów nie­sub­tel­nych wiel­ką przy­jem­ność.






215.
 
Mo­ral­ność uczo­nych. — Pra­wi­dło­wy i szyb­ki po­stęp na­uk wte­dy tyl­ko jest moż­li­wy, kie­dy jed­nost­ka nie jest zmu­szo­na do zbyt po­dejrz­li­we­go spraw­dza­nia każ­de­go ra­chun­ku i twier­dze­nia in­nych, na po­lach, któ­re są dla niej ob­ce: do te­go jed­nak po­trzeb­ny jest wa­ru­nek, że­by każ­dy na swo­im wła­snym po­lu miał współ­za­wod­ni­ków nad­zwy­czaj po­dejrz­li­wych i pil­nie pa­trzą­cych na je­go pal­ce. Z te­go są­siedz­twa „nie za­nad­to wiel­kiej po­dejrz­li­wo­ści” i „nad­zwy­czaj­nej po­dejrz­li­wo­ści” wy­ra­sta spra­wie­dli­wość w rze­czy­po­spo­li­tej uczo­nych.






216.


Przy­czy­na bez­płod­no­ści. — Ist­nie­ją umy­sły nad­zwy­czaj uta­len­to­wa­ne, któ­re tyl­ko dla­te­go są bez­płod­ne, że wsku­tek sła­bo­ści tem­pe­ra­men­tu są zbyt nie­cier­pli­we, że­by cze­kać na brze­mien­ność.






217.


Świat łez na wspak. — Roz­licz­ne przy­kro­ści, ja­kich czło­wiek do­zna­je wsku­tek wy­ma­gań kul­tu­ry wyż­szej, w koń­cu po­wo­du­ją tak wiel­ki prze­wrót w je­go na­tu­rze, iż za­zwy­czaj za­cho­wu­je się nie­ugię­cie i sto­ic­ko, i znaj­du­je łzy tyl­ko w rzad­kich wy­pad­kach szczę­ścia, ba, że nie­je­den za­zna­jąc tej za­le­d­wie roz­ko­szy, ja­ką da­je stan bez­bo­le­sny, już pła­kać mu­si — tyl­ko w szczę­ściu jesz­cze ser­ce je­go bi­je.






218.


Gre­cy tłu­ma­cza­mi. — Kie­dy mó­wi­my o Gre­kach, mi­mo­wol­nie mó­wi­my jed­no­cze­śnie o dziś i o wczo­raj: ich po­wszech­nie zna­na hi­sto­ria jest czy­stym zwier­cia­dłem, któ­re za­wsze od­bi­ja coś, cze­go w sa­mym zwier­cia­dle nie ma. Ko­rzy­sta­my ze swo­bo­dy mó­wie­nia o nich, że­by­śmy mo­gli mil­czeć o in­nych — że­by oni sa­mi mo­gli roz­my­śla­ją­ce­mu czy­tel­ni­ko­wi coś szep­nąć do ucha. W ten spo­sób Gre­cy uła­twia­ją czło­wie­ko­wi no­wo­cze­sne­mu ko­mu­ni­ko­wa­nie nie­jed­nej rze­czy trud­nej i nie­bez­piecz­nej do za­ko­mu­ni­ko­wa­nia.






219.
 

O na­by­tym cha­rak­te­rze Gre­ków. — Słyn­na ja­sność, przej­rzy­stość, pro­sto­ta, po­rzą­dek grec­ki, kry­sta­licz­na na­tu­ral­ność, a za­ra­zem kry­sta­licz­ny ar­tyzm dzieł grec­kich ka­żą nam wie­rzyć, iż wszyst­ko to Gre­cy otrzy­ma­li w da­rze: że, na przy­kład, nie mo­gli pi­sać ina­czej, tyl­ko do­brze, jak wy­ra­ził się pew­ne­go ra­zu Lich­ten­berg. Żad­ne jed­nak twier­dze­nie nie jest bar­dziej przed­wcze­sne i mniej da­ją­ce się obro­nić. Hi­sto­ria pro­zy od Gor­gia­sa do De­mo­ste­ne­sa świad­czy o pra­cy i wal­ce, że­by z ciem­no­ści, prze­ła­do­wa­nia, bra­ku gu­stu wy­do­być się na świa­tło. Przy­po­mi­na tru­dy bo­ha­te­rów, trze­bią­cych
pierw­sze dro­gi przez la­sy i ba­gna. Dia­log tra­gicz­ny jest praw­dzi­wym dzie­łem dra­ma­tur­gów dzię­ki swej nie­zwy­kłej ja­sno­ści i okre­ślo­no­ści, kie­dy tym­cza­sem uspo­so­bie­nie na­ro­du skła­nia­ło się ku sym­bo­li­zmo­wi i alu­zji, do cze­go wy­cho­wa­ła go jesz­cze wiel­ka li­ry­ka chó­ral­na: po­dob­nie jak dzie­łem Ho­me­ra by­ło to, że Gre­cy uwol­ni­li się od pom­py azja­tyc­kiej i cięż­ko­ści, i zdo­by­li ja­sność ar­chi­tek­to­nicz­ną w ca­ło­ści i w szcze­gó­łach. Nie uwa­ża­no też wca­le za
rzecz ła­twą wy­po­wie­dze­nie cze­goś praw­dzi­wie czy­sto i ja­sno; skąd zresz­tą po­cho­dzi wiel­ki po­dziw dla epi­gra­ma­tu Si­mo­ni­de­sa, wy­stę­pu­ją­ce­go w po­sta­ci tak pro­stej, bez zło­co­nych szczy­tów, bez ara­be­sków dow­ci­pu — lecz wy­po­wia­da­ją­ce­go to, co ma do po­wie­dze­nia, wy­raź­nie, ze spo­ko­jem słoń­ca, nie zaś z efek­ciar­stwem bły­ska­wi­cy. Po­nie­waż wła­sno­ścią grec­kie­go przy­ro­dze­nia jest wła­śnie dą­że­nie z zmierz­chu nie­ja­ko wro­dzo­ne­go do świa­tła, przej­mu­je na­ród dreszcz ra­do­ści na głos sen­ten­cji la­ko­nicz­nej, mo­wy gno­micz­nej ele­gii, przy­po­wie­ści sied­miu mę­dr­ców. Dla­te­go to tak ra­żą­ce nas obec­nie po­da­wa­nie prze­pi­sów w wier­szach by­ło bar­dzo lu­bia­nym, ja­ko wła­ści­we za­da­nie apol­liń­skie dla umy­słu grec­kie­go, do osią­gnię­cia zwy­cię­stwa nad nie­bez­pie­czeń­stwa­mi me­tru, ciem­no­ścią, i wszyst­kim, co zresz­tą po­ezji jest wła­ści­wo­ścią. Pro­sto­ta, gięt­kość, ja­sność zdo­by­te zo­sta­ły wy­sił­kiem przez ge­niusz na­ro­du, nie zaś mu nada­ne — nie­bez­pie­czeń­stwo po­wro­tu do azja­ty­zmu
wiecz­nie uno­si­ło się nad Gre­ka­mi, i rze­czy­wi­ście co pe­wien czas zstę­po­wa­ło na nich w po­sta­ci ciem­nej, za­le­wa­ją­cej fa­li po­pę­dów mi­stycz­nych, pier­wot­nej dzi­ko­ści i ciem­no­ty. Wi­dzi­my, jak się po­grą­ża­ją, wi­dzi­my, jak Eu­ro­pa zo­sta­je ni­by zmy­ta i unie­sio­na przez fa­le — al­bo­wiem Eu­ro­pa wte­dy by­ła bar­dzo ma­ła — lecz po­wra­ca­ją usta­wicz­nie na świa­tło, ci do­brzy pły­wa­cy i nur­ko­wie, ja­ki­mi jest na­ród Ody­se­usza.
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Wła­ści­wy po­ga­nizm. — Nie ma, być mo­że, nic bar­dziej dziw­ne­go dla ob­ser­wu­ją­ce­go świat grec­ki, nad od­kry­cie, iż Gre­cy od cza­su do cza­su świę­to­wa­li ni­by uro­czy­sto­ści na cześć swych na­mięt­no­ści i złych po­pę­dów przy­ro­dzo­nych i na­wet w dro­dze urzę­do­wej usta­no­wi­li pe­wien ro­dzaj prze­pi­sów o świę­to­wa­niu swe­go przy­ro­dze­nia ar­cy­ludz­kie­go: na tym po­le­ga wła­ści­wy po­ga­nizm ich świa­ta, coś, co z punk­tu wi­dze­nia chrze­ści­ja­ni­zmu ni­g­dy nie by­ło po­ję­te, nie jest do po­ję­cia, za­wsze naj­su­ro­wiej by­ło zwal­cza­ne i okry­wa­ne po­gar­dą. — Ową stro­nę ar­cy­ludz­ką przy­ro­dze­nia poj­mo­wa­li ja­ko nie­da­ją­cą się unik­nąć i wo­le­li prze­to, za­miast ją ob­rzu­cać wy­my­sła­mi, nadać jej przez za­cią­gnię­cie w zwy­cza­je spo­łecz­ne i do kul­tu ro­dzaj pra­wa dru­gie­go rzę­du: co wię­cej, uzna­wa­li za bo­skie i wy­pi­sy­wa­li na ścia­nach swych nie­bios to, co w czło­wie­ku sta­no­wi si­łę. Zgo­ła nie za­prze­cza­li ist­nie­nia po­pę­du przy­ro­dzo­ne­go, któ­ry wy­ra­ża się w złych wła­sno­ściach, lecz włą­cza­li i ogra­ni­cza­li go do okre­ślo­nych kul­tów i dni, wy­na­la­zł­szy do­syć prze­pi­sów, że­by owym dzi­kim wo­dom za­pew­nić od­pływ jak naj­mniej szko­dli­wy. Oto źró­dło li­be­ra­li­zmu mo­ral­ne­go sta­ro­żyt­no­ści. Uży­cza­no umiar­ko­wa­ne­go wy­ła­do­wa­nia złym, po­dej­rza­nym, zwie­rzę­cym po­zo­sta­ło­ściom, za­rów­no jak bar­ba­rzyń­cy, przed-Gre­ko­wi i Azja­cie, któ­ry żył jesz­cze w głę­bi isto­ty grec­kiej, i nie dą­żo­no do zu­peł­ne­go ich zni­we­cze­nia. Ca­ły sys­tem ta­kich prze­pi­sów obej­mo­wał pań­stwo, któ­re by­ło zbu­do­wa­ne nie ze wzglę­du na od­dziel­ne jed­nost­ki lub ka­sty, lecz ze wzglę­du na zwy­kłe wła­sno­ści ludz­kie. W bu­do­wie pań­stwa wy­ka­za­li Gre­cy owo za­dzi­wia­ją­ce poj­mo­wa­nie rze­czy ty­po­wo rze­czy­wi­stych, któ­re póź­niej uspo­so­bi­ło ich do te­go, że sta­li się ba­da­cza­mi przy­ro­dy, hi­sto­ry­ka­mi, geo­gra­fa­mi i fi­lo­zo­fa­mi. Przy kon­sty­tu­owa­niu się pań­stwa i kul­tu pań­stwo­we­go nie roz­strzy­ga­ło ogra­ni­czo­ne ka­płań­skie lub ka­sto­we pra­wo mo­ral­ne: lecz naj­wszech­stron­niej­szy wzgląd na rze­czy­wi­stość wszyst­kie­go, co ludz­kie. — Po kim po­sia­da­li Gre­cy tę wol­ność, ten zmysł rze­czy­wi­sto­ści? Być mo­że, po Ho­me­rze i po po­etach wcze­śniej­szych od Ho­me­ra, al­bo­wiem po­eci wła­śnie, któ­rych przy­ro­dze­nie nie by­wa zwy­kle naj­bar­dziej pra­we i naj­mą­drzej­sze, po­sia­da­ją na­to­miast ową przy­jem­ność z rze­czy­wi­sto­ści, z dzia­ła­nia wszel­kie­go ro­dza­ju i nie chcą na­wet złe­go cał­ko­wi­cie za­prze­czać: wy­star­cza im, je­śli się ono miar­ku­je, nie tę­pi i nie za­tru­wa we­wnętrz­nie wszyst­kie­go — to zna­czy, że za­pa­tru­ją się po­dob­nie, jak twór­cy pań­stwa w Gre­cji, i są ich na­uczy­cie­la­mi i po­przed­ni­ka­mi.
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Wy­jąt­ki mię­dzy Gre­ka­mi. — Umy­sły głę­bo­kie, grun­tow­ne, po­waż­ne by­ły w Gre­cja wy­jąt­ka­mi: in­stynkt na­ro­du skłon­ny był ra­czej po­wa­gę i grun­tow­ność od­czu­wać ja­ko ro­dzaj wy­krzy­wie­nia. Z ob­czy­zny za­po­ży­czać for­my, nie two­rzyć, lecz prze­kształ­cać w po­zo­ry naj­pięk­niej­sze — oto co jest rze­czą grec­ką: na­śla­do­wać, nie dla użyt­ku, lecz dla złu­dze­nia ar­ty­stycz­ne­go, wciąż opa­no­wy­wać na­rzu­co­ną po­wa­gę, po­rząd­ko­wać, upięk­szać, wy­rów­ny­wać — tak się dzie­je, po­czy­na­jąc od Ho­me­ra do so­fi­stów trze­cie­go i czwar­te­go stu­le­cia no­wej ery, któ­rzy są po­wierzch­nią tyl­ko, gło­śnym sło­wem, na­tchnio­nym gry­ma­sem i zwra­ca­ją się tyl­ko do dusz pu­stych, żąd­nych po­zo­ru, dźwię­ku i wra­że­nia. — A te­raz ze­chcij­cie oce­nić wiel­kość owych wy­jąt­ków mię­dzy Gre­ka­mi, któ­rzy stwo­rzy­li na­ukę! Kto o nich opo­wia­da, opo­wia­da naj­he­ro­icz­niej­szą hi­sto­rię du­cha ludz­kie­go!
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Pro­sto­ta nie uka­zu­je się ani na po­cząt­ku, ani na koń­cu. — W hi­sto­rię wy­obra­żeń re­li­gij­nych wple­cio­no wie­le błęd­nych po­jęć o roz­wo­ju i stop­nio­wo­ści, z po­wo­du rze­czy, któ­re nie wy­ro­sły ani jed­ne z dru­gich, ani jed­ne po dru­gich, lecz obok sie­bie i od­dziel­nie; szcze­gól­niej pro­sto­ta uży­wa sła­wy, za­nad­to wiel­kiej, ja­ko­by mia­ła być naj­star­szą i naj­pier­wot­niej­szą. Nie­ma­ło rze­czy ludz­kich po­wsta­je przez odej­mo­wa­nie i dzie­le­nie, a zgo­ła nie przez zdwa­ja­nie, do­dat­ki, skła­da­nie. — Pa­nu­je na przy­kład wciąż jesz­cze prze­ko­na­nie, iż wy­obra­że­nie bo­gów roz­wi­nę­ło się stop­nio­wo z owych nie­fo­rem­nych klo­ców i ka­mie­ni do stop­nia naj­wyż­sze­go, zu­peł­nej po­sta­ci ludz­kiej: a prze­cież rzecz ma się wła­śnie tak, że, do­pó­ki umiesz­cza­no i od­czu­wa­no bó­stwo w drze­wach, klo­cach, ka­mie­niach, zwie­rzę­tach, lę­ka­no się nada­wa­nia mu po­sta­ci ludz­kiej ja­ko bez­boż­no­ści. Do­pie­ro po­eci, nie­za­leż­nie od kul­tu i sro­mu56 re­li­gij­ne­go mu­sie­li przy­zwy­cza­ić i uczy­nić do­stęp­ną do te­go we­wnętrz­ną fan­ta­zję lu­dzi: sko­ro jed­nak za­czy­na­ły zno­wu prze­wa­żać na­stro­je i chwi­le po­boż­niej­sze, ustę­po­wał wy­zwa­la­ją­cy wpływ po­etów, świę­tość jak przed­tem za­cho­wy­wa­ła swe ce­chy po­twor­ne, nie­po­ko­ją­ce, praw­dzi­wie nie­ludz­kie. Lecz na­wet wie­le z te­go, co fan­ta­zja we­wnętrz­na wy­obra­żać so­bie wa­ży, prze­tłu­ma­czo­ne na ob­raz ze­wnętrz­ny i do­ty­kal­ny, wy­wo­ły­wa­ło­by prze­cież jesz­cze wra­że­nie udrę­cza­ją­ce: oko we­wnętrz­ne jest o wie­le śmiel­sze i mniej wsty­dli­we, niż oko ze­wnętrz­ne (skąd wy­pły­wa zna­na trud­ność, a czę­ścią nie­moż­li­wość zmia­ny ma­te­rii epicz­nej na dra­ma­tycz­ną). Wy­obraź­nia re­li­gij­na przez czas dłu­gi opie­ra się sta­now­czo wie­rze­niu w iden­tycz­ność bo­ga i ob­ra­zu: ob­raz ma tyl­ko uka­zy­wać nu­men bó­stwa, czyn­ny tu­taj w pe­wien ta­jem­ni­czy, nie­da­ją­cy się zu­peł­nie zro­zu­mieć spo­sób, i zwią­za­ny z tym miej­scem. Naj­star­szy ob­raz bó­stwa prze­cho­wu­je i za­ra­zem ukry­wa bo­ga — na­su­wa o nim myśl, lecz nie po­zwa­la go oglą­dać. Ża­den Grek ni­g­dy nie pa­trzył okiem we­wnętrz­nym na swe­go Apol­li­na ja­ko na ko­lum­nę drew­nia­ną, ani na Ero­sa ja­ko na kloc ka­mien­ny; by­ły to sym­bo­le, ma­ją­ce wła­śnie od­stra­szać od przed­sta­wia­nia po­glą­do­we­go. Tak sa­mo rzecz się ma z owy­mi bał­wa­na­mi drew­nia­ny­mi, któ­rym ską­py­mi środ­ka­mi rzeź­biar­ski­mi do­da­wa­no od­dziel­ne człon­ki nie­raz w licz­bie nad­mier­nej: jak na przy­kład Apol­li­no­wi la­koń­skie­mu, któ­ry po­sia­dał czwo­ro rąk i uszu. W nie­zu­peł­no­ści, w za­zna­cza­niu lub w nad­mier­nej zu­peł­no­ści le­ży strasz­li­wa świę­tość, któ­ra po­win­na prze­szko­dzić my­śle­niu o ludz­kim i do ludz­kie­go po­dob­nym. Nie jest to em­brio­no­wy sto­pień sztu­ki, na któ­rym przed­sta­wia się coś po­dob­ne­go: jak gdy­by w cza­sie, kie­dy czczo­no po­dob­ne ob­ra­zy, nie umia­no prze­ma­wiać wy­raź­niej, przed­sta­wiać re­al­niej. Prze­ciw­nie, przede wszyst­kim oba­wia­ją się jed­ne­go: wy­po­wia­da­nia wprost. Tak jak cel­la prze­cho­wu­je świę­te świę­tych, wła­ści­we nu­men57 bó­stwa i ukry­wa w ta­jem­ni­czym pół­cie­niu, lecz nie zu­peł­nie; jak świą­ty­nia pe­ryp­te­rycz­na prze­cho­wu­je zno­wu cel­lę58 i ni­by tar­cza i za­sło­na chro­ni przed okiem nie­dy­skret­nym, lecz nie zu­peł­nie: tak też ob­raz jest za­ra­zem bó­stwem i ukry­ciem dla bó­stwa. — Do­pie­ro, kie­dy po­za kul­tem, w śro­do­wi­sku świec­kim za­pa­śni­ków, ra­do­wa­nie się zwy­cięz­cą w wal­ce wez­bra­ło tak wy­so­ko, iż wy­wo­ła­ne nim fa­le prze­rzu­ci­ły się na mo­rze uczuć re­li­gij­nych, do­pie­ro kie­dy po­sąg zwy­cięz­cy sta­nął na po­dwór­cu świą­ty­ni i po­boż­ny piel­grzym wo­lą lub nie­wo­lą oko swo­je jak du­szę mu­siał przy­zwy­cza­ić do te­go nie­da­ją­ce­go się unik­nąć wi­do­ku pięk­no­ści ludz­kiej i si­ły nad­mier­nej, tak iż wsku­tek są­sia­do­wa­nia w prze­strze­ni i w du­szy uwiel­bie­nie bó­stwa i czło­wie­ka zle­wa­ły się w jed­no: wte­dy do­pie­ro zni­ka tak­że lęk przed wła­ści­wym uczło­wie­cze­niem ob­ra­zu bo­skie­go i otwar­ta zo­sta­je wiel­ka prze­strzeń dzia­łal­no­ści dla pla­sty­ki w wiel­kim sty­lu: i te­raz jed­nak z tym ogra­ni­cze­niem, iż wszę­dzie, gdzie na­le­ży się mo­dlić, za­cho­wu­je się i ostroż­nie na­śla­du­je pra­sta­rą for­mę i brzy­do­tę. Lecz uświę­ca­ją­cy i da­rzą­cy Grek od­tąd mo­że się od­dać z ca­łą bło­go­ścią tej ra­do­ści, że bóg sta­je się czło­wie­kiem.
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Do­kąd je­chać na­le­ży. — Bez­po­śred­nia sa­mo­ob­ser­wa­cja by­naj­mniej nie wy­star­cza do po­zna­nia sie­bie: po­trze­bu­je­my hi­sto­rii, al­bo­wiem prze­szłość bi­je w nas ty­sią­ca­mi fal; ba, sa­mi nie je­ste­śmy ni­czym, je­no tym, co w każ­dej chwi­li z te­go prą­du od­czu­wa­my. Tu­taj na­wet, je­śli chce­my zstą­pić w rze­kę na­szej po­zor­nie naj­wła­śniej­szej i naj­oso­bist­szej isto­ty, sto­su­je się tak­że zda­nie He­ra­kli­ta: nie wstę­pu­je się dwa ra­zy w tę sa­mą rze­kę. — Jest to praw­da, któ­ra stop­nio­wo wpraw­dzie sczer­stwia­ła, lecz mi­mo to po­zo­sta­ła moc­ną i po­żyw­ną, jak nią by­ła kie­dy­kol­wiek: tak sa­mo jak ta, że­by zro­zu­mieć hi­sto­rię, na­le­ży od­szu­kać ży­ją­ce po­zo­sta­ło­ści epok hi­sto­rycz­nych — że na­le­ży po­dró­żo­wać, jak po­dró­żo­wał sta­ry He­ro­dot, do na­ro­dów — te bo­wiem są prze­cież tyl­ko utrwa­lo­ny­mi star­szy­mi stop­nia­mi cy­wi­li­za­cji, na któ­rych moż­na sta­nąć — szcze­gól­niej do ple­mion dzi­kich i pół­dzi­kich, tam, gdzie czło­wiek zdjął odzież eu­ro­pej­ską lub
jesz­cze jej nie wło­żył. Ist­nie­je prze­cież jesz­cze sub­tel­niej­sza sztu­ka i cel po­dró­ży, nie za­wsze wy­ma­ga­ją­ca prze­no­sze­nia się z miej­sca na miej­sce i prze­bie­ga­nia ty­się­cy mil. Rzecz bar­dzo praw­do­po­dob­na, iż ostat­nie trzy wie­ki ze wszyst­ki­mi swy­mi od­cie­nia­mi i za­ła­ma­nia­mi ży­ją jesz­cze wciąż w na­szym są­siedz­twie: trze­ba je tyl­ko chcieć od­kryć. W wie­lu ro­dzi­nach, na­wet w lu­dziach od­dziel­nych pięk­nie i przej­rzy­ście wi­docz­ne są war­stwy, na­stę­pu­ją­ce po so­bie: gdzie in­dziej zno­wu znaj­du­ją się ry­sy i zło­my w ska­łach. Z pew­no­ścią, w oko­li­cach od­da­lo­nych, w mniej uczęsz­cza­nych do­li­nach gór­skich, w gmi­nach ści­śle od­gra­ni­czo­nych, ła­twiej mo­gły zo­stać prze­cho­wa­ne sza­cow­ne pró­by o bar­dzo wie­le star­sze­go spo­so­bu od­czu­wa­nia i tu­taj na­le­ży je od­szu­kać. Tym­cza­sem w Ber­li­nie na przy­kład, gdzie
czło­wiek przy­cho­dzi na świat wy­łu­go­wa­ny i wy­go­to­wa­ny, od­kry­cia ta­kie są nie­praw­do­po­dob­ne. Kto, po dłu­gim ćwi­cze­niu w tej sztu­ce po­dró­żo­wa­nia stał się Ar­go­sem59 o stu oczach, ten swe­mu Io — mam na my­śli swe­mu ego — w koń­cu bę­dzie wszę­dy to­wa­rzy­szył i czy to w Egip­cie lub w Gre­cji, czy w Bi­zan­cjum lub w Rzy­mie, czy we Fran­cji lub Niem­czech, czy w epo­ce ple­mion ko­czu­ją­cych lub osia­dłych, czy w epo­ce Od­ro­dze­nia lub Re­for­ma­cji, w oj­czyź­nie lub na ob­czyź­nie, na mo­rzu, w le­sie, w ro­śli­nach i gó­rach bę­dzie wciąż od­kry­wał przy­go­dy po­dró­ży te­go sta­ją­ce­go się i zmien­ne­go ego. — Tak po­zna­nie sa­me­go sie­bie sta­je się wszech­po­zna­niem ze wzglę­du na ca­łą prze­szłość: jak, we­dług in­ne­go, tu­taj da­ją­ce­go się tyl­ko na­po­mknąć, łań­cu­cha roz­wa­żań, po­sta­no­wie­nie o so­bie i wy­cho­wa­nie sa­me­go sie­bie u du­chów naj­wol­niej­szych i naj­da­lej się­ga­ją­cych wzro­kiem mo­gło­by się stać kie­dyś po­sta­no­wie­niem po­wszech­nym w sto­sun­ku do ca­łej przy­szło­ści ludz­ko­ści.
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Bal­sam i tru­ci­zna. — Nie moż­na do­sta­tecz­nie głę­bo­ko roz­wa­żyć te­go: chrze­ści­ja­nizm jest re­li­gią sta­ro­żyt­no­ści na schył­ku, pierw­szym je­go wa­run­kiem jest ist­nie­nie zwy­rod­nia­łych sta­rych na­ro­dów cy­wi­li­zo­wa­nych; na nie mo­że dzia­łać i dzia­ła jak bal­sam. W epo­kach, kie­dy uszy i oczy są „peł­ne szla­mu”, tak iż prze­sta­ły sły­szeć głos ro­zu­mu i fi­lo­zo­fii, iż nie mo­gą doj­rzeć mą­dro­ści ży­wej, krą­żą­cej po­śród nich, czy to pod imie­niem Epik­te­ta, czy Epi­ku­ra: wte­dy, być mo­że, wznie­sio­ny krzyż mę­czeń­ski i „trą­by są­du osta­tecz­ne­go” mo­gą jesz­cze na­kło­nić ta­kie lu­dy do przy­zwo­ite­go wy­da­nia ostat­nie­go tchnie­nia. Pro­szę wy­wo­łać w my­śli Rzym Ju­ve­na­la, tę ro­pu­chę tru­ją­cą z ocza­mi Ve­nus — zro­zu­mie się wte­dy, co zna­czy po­sta­wić krzyż „przed świa­tem”, wte­dy bę­dzie się sza­no­wać ci­chą gmi­nę chrze­ści­jań­ską i po­czu­je się wdzięcz­ność dla niej, iż po­kry­ła zie­mie pań­stwa grec­ko-rzym­skie­go. Je­śli w owe cza­sy więk­szość lu­dzi przy­cho­dzi­ła na świat z du­szą nie­wol­ni­czą, ze zmy­sło­wo­ścią star­czą: co za do­bro­dziej­stwo spo­tkać się z owy­mi isto­ta­mi, któ­re by­ły bar­dziej du­sza­mi niż cia­ła­mi i zda­wa­ły się urze­czy­wist­niać wy­obra­że­nie grec­kie o cie­niach z Ha­de­su: po­sta­ci lę­kli­we, pierz­cha­ją­ce, ćwier­ka­ją­ce i do­bro­tli­we, wy­cze­ku­ją­ce na „ży­cie lep­sze” i prze­to tak ma­ło wy­ma­ga­ją­ce, tak wzgar­dli­wie mil­czą­ce i tak dum­nie cier­pli­we! — Ta­ki chrze­ści­ja­nizm ja­ko dzwon wie­czor­ny sta­rych do­brych cza­sów, o gło­sie roz­bi­tym, zmę­czo­nym, a prze­cież har­mo­nij­nym jest bal­sa­mem dla ucha na­wet te­go, kto dziś z punk­tu wi­dze­nia hi­sto­rycz­ne­go prze­bie­ga te wie­ki: czym­że mu­siał on być dla lu­dzi tej epo­ki! — Na­to­miast dla mło­dych, świe­żych lu­dów bar­ba­rzyń­skich chrze­ści­ja­nizm był tru­ci­zną; za­szcze­pić, na przy­kład, na­ukę o grze­chu i po­tę­pie­niu w bo­ha­ter­ską, dzie­cię­cą i zwie­rzę­cą du­szę Niem­ców sta­ro­żyt­nych, nie zna­czy­ło nic in­ne­go, jak ją za­truć; skut­kiem te­go mu­sia­ła być nie­sły­cha­na fer­men­ta­cja che­micz­na i roz­kład, roz­ter­ka uczuć i są­dów, roz­rost i wy­bu­ja­łość rze­czy naj­nie­bez­piecz­niej­szych, a więc w cią­gu dal­szym osła­bie­nie do grun­tu tych lu­dów bar­ba­rzyń­skich. — Wpraw­dzie: co by­śmy uj­rze­li my, gdy­by nie to osła­bie­nie, z cy­wi­li­za­cji grec­kiej! Z ca­łej prze­szło­ści cy­wi­li­za­cyj­nej ro­du ludz­kie­go! — bar­ba­rzyń­cy bo­wiem, nie­do­tknię­ci chrze­ści­ja­ni­zmem umie­li zna­ko­mi­cie za­ła­twiać się ze sta­ry­mi cy­wi­li­za­cja­mi: cze­go na przy­kład z prze­ra­ża­ją­cą do­bit­no­ścią do­wie­dli po­gań­scy zwy­cięz­cy Bry­ta­nii zro­ma­ni­zo­wa­nej. Chrze­ści­ja­nizm wbrew wo­li mu­siał się przy­czy­nić do te­go, że­by „świat” an­tycz­ny uczy­nić nie­śmier­tel­nym. — Tu­taj zno­wu wy­pły­wa kwe­stia i ra­chu­nek prze­ciw­ny: czy też mo­że, gdy­by nie to osła­bie­nie, wy­wo­ła­ne wspo­mnia­ną tru­ci­zną, jed­no lub dru­gie z owych świe­żych ple­mion, choć­by nie­miec­kie, nie by­ło w sta­nie sa­mo z sie­bie wy­na­leźć cy­wi­li­za­cji wyż­szej, wła­snej, no­wej? — O któ­rej na­wet naj­lżej­sze po­ję­cie prze­pa­dło tym sa­mym dla ludz­ko­ści? — Tu­taj, jak wszę­dzie: nie wia­do­mo, mó­wiąc po chrze­ści­jań­sku, czy Bóg dia­błu czy dia­beł Bo­gu po­wi­nien być wdzięcz­niej­szy, iż wszyst­ko sta­ło się tak, jak się sta­ło.






225.



Wia­ra zba­wia i po­tę­pia. — Chrze­ści­ja­nin, któ­ry by wpadł na za­ka­za­ny spo­sób ro­zu­mo­wa­nia, z pew­no­ścią mógł­by kie­dyś za­dać so­bie py­ta­nie: Czyż wła­ści­wie jest rze­czą ko­niecz­ną, że­by obok na­miest­ni­ka bo­że­go, Ba­ran­ka, nio­są­ce­go grze­chy świa­ta, ist­niał Bóg, je­śli już wia­ra w ist­nie­nie tej isto­ty wy­star­cza, że­by wy­wo­łać te sa­me skut­ki? Czyż nie są to isto­ty zby­tecz­ne, gdy­by na­wet ist­nieć mia­ły? Al­bo­wiem wszel­kie rze­czy do­bro­czyn­ne, po­cie­sza­ją­ce, umo­ral­nia­ją­ce, za­rów­no jak za­smu­ca­ją­ce i przy­tła­cza­ją­ce, któ­ry­mi re­li­gia chrze­ści­jań­ska ob­da­rza du­szę, po­cho­dzą od owej wia­ry, nie zaś od przed­mio­tów tej wia­ry. Rzecz się ma nie ina­czej, jak w owym zna­nym wy­pad­ku: wpraw­dzie cza­row­ni­ce nie ist­nia­ły, lecz strasz­li­we skut­ki wia­ry w cza­row­ni­ce by­ły te sa­me, jak gdy­by cza­row­ni­ce ist­nia­ły rze­czy­wi­ście. We wszyst­kich tych oko­licz­no­ściach, kie­dy chrze­ści­ja­nin ocze­ku­je bez­po­śred­niej in­ter­wen­cji bo­skiej, lecz ocze­ku­je na próż­no — al­bo­wiem Bo­ga nie ma, re­li­gia je­go oka­zu­je się do­syć wy­na­laz­czą w wy­bie­gi i ra­cje uspo­ka­ja­ją­ce: w tym wzglę­dzie, z pew­no­ścią, jest to re­li­gia dow­cip­na. — Wpraw­dzie do­tych­czas wia­ra nie zdo­ła­ła jesz­cze prze­nieść gór rze­czy­wi­stych, choć nie wiem, kto tak twier­dził; ale zdol­na jest spię­trzać gó­ry tam, gdzie ich nie ma.






226.


Tra­gi­ko­me­dia ra­ty­zboń­ska. — Tu
i ów­dzie z prze­ra­ża­ją­cą wy­ra­zi­sto­ścią oglą­dać moż­na far­sę lo­su, któ­ra w cią­gu pa­ru dni, na jed­nym miej­scu, ze sta­nem i uspo­so­bie­niem jed­nej gło­wy zwią­zu­je li­nę, na któ­rej chce zmu­sić do tań­ca wie­ki na­stęp­ne. Tak wy­ro­ki now­szej hi­sto­rii nie­miec­kiej roz­strzy­ga­ły się w dnie owej dys­pu­ty ra­tys­boń­skiej: po­ko­jo­we za­ła­twie­nie spraw ko­ściel­nych i mo­ral­nych, bez wo­jen re­li­gij­nych, bez kontr­re­for­ma­cji, jak rów­nież zjed­no­cze­nie na­ro­du nie­miec­kie­go zda­wa­ły się za­pew­nio­ne. Przez chwi­lę głę­bo­ki, po­god­ny umysł Con­ta­ri­nie­go60 uno­sił się zwy­cię­sko nad spo­rem teo­lo­gicz­nym, ja­ko przy­kład doj­rzal­szej po­boż­no­ści wło­skiej, na któ­rej skrzy­dłach od­bi­ja­ła się ju­trzen­ka wol­no­ści my­śli. Lecz twar­da gło­wa Lu­tra61, peł­na po­dej­rzeń i nie­sa­mo­wi­tych lę­ków sta­nę­ła opo­rem: po­nie­waż od­pusz­cze­nie grze­chów przez ła­skę zda­wa­ło mu się je­go naj­więk­szym wy­na­laz­kiem i ar­ty­ku­łem wia­ry, nie wie­rzył te­mu zda­niu w ustach Wło­chów: pod­czas kie­dy oni, jak wia­do­mo, już o wie­le wcze­śniej je od­kry­li i w głę­bo­kiej ci­szy roz­po­wszech­ni­li w ca­łych Wło­szech. W tej po­zor­nej jed­no­myśl­no­ści upa­try­wał Lu­ter pod­stę­py dia­bel­skie i jak mógł, prze­szka­dzał dzie­łu po­ko­ju: przez co o wie­le na­przód po­su­nął za­mia­ry wro­ga pań­stwa. — A te­raz, że­by spo­tę­go­wać wra­że­nie tej strasz­li­wej far­sy, przy­po­mnij­my so­bie, że żad­ne z tych zdań, o któ­re się spie­ra­no wów­czas w Ra­ty­zbo­nie, ani o grze­chu pier­wo­rod­nym, ani o od­ku­pie­niu przez wsta­wien­nic­two, ani o od­pusz­cze­niu grze­chów w wie­rze, w ża­den spo­sób nie by­ło praw­dzi­we i z praw­dą na­wet nie mia­ło nic do czy­nie­nia, że obec­nie wszyst­kie zo­sta­ły uzna­ne za nie­na­da­ją­ce się do dys­ku­sji. A prze­cież o nie świat zo­stał wy­da­ny na pło­mie­nie, a więc dla po­glą­dów, któ­rym nie od­po­wia­da­ją żad­ne rze­czy i re­al­no­ści; pod­czas kie­dy w kwe­stiach czy­sto fi­lo­lo­gicz­nych, na przy­kład wy­ja­śnie­nia słów, usta­na­wia­ją­cych wie­cze­rzę, przy­naj­mniej do­zwo­lo­ny jest spór, gdyż w tym wy­pad­ku praw­da mo­że być wy­po­wie­dzia­na. Ale tam, gdzie nie ma nic, i praw­da tra­ci pra­wa swo­je. — W koń­cu po­zo­sta­je tyl­ko stwier­dzić, że
wów­czas wy­try­sły tak po­tęż­ne źró­dła sił, iż gdy­by nie one, wszyst­kie mły­ny świa­ta no­wo­cze­sne­go ob­ra­ca­ły­by się z mniej­szą si­łą. A o si­łę cho­dzi na­sam­przód, i do­pie­ro po­tem o praw­dę, lub i wów­czas da­le­ko jesz­cze do niej — nie­praw­daż, moi dro­dzy współ­cze­śni?






227.
 

Błę­dy Go­ethe­go. — Go­ethe jest z te­go
wzglę­du naj­więk­szym wy­jąt­kiem mię­dzy wiel­ki­mi ar­ty­sta­mi, iż nie żył w ogra­ni­czo­nym krę­gu swych zdol­no­ści rze­czy­wi­stych, jak gdy­by one dla nie­go sa­me­go i dla wszyst­kich mia­ły być ce­chą istot­ną i wy­róż­nia­ją­cą, bez­wa­run­ko­wą i osta­tecz­ną. Dwu­krot­nie są­dził, że po­sia­da coś wyż­sze­go, niż po­sia­dał rze­czy­wi­ście — i my­lił się w dru­giej po­ło­wie swe­go ży­cia, kie­dy uka­zu­je się nam ja­ko do grun­tu prze­ko­na­ny, iż jest naj­więk­szym od­kryw­cą i świa­tłem na­uko­wym. I tak sa­mo już w pierw­szej po­ło­wie ży­cia: wy­ma­gał od sie­bie cze­goś wyż­sze­go niż to, czym mu się zda­wa­ła sztu­ka po­etyc­ka — i w tym już się my­lił. Na­tu­ra chcia­ła, rze­ko­mo, uczy­nić z nie­go ar­ty­stę pla­stycz­ne­go — ta­ka by­ła je­go we­wnętrz­na pa­ła­ją­ca i pie­ką­ca ta­jem­ni­ca, któ­ra za­pę­dzi­ła go w koń­cu do Włoch, że­by tam cał­ko­wi­cie mógł się od­dać te­mu złu­dze­niu i zło­żyć mu wszyst­ko w ofie­rze. W koń­cu spo­strzegł, ten roz­waż­ny i wszel­kim uro­je­niom w so­bie nie­chęt­ny, iż oszu­kań­czy ko­bold żą­dzy uwo­dził go do wia­ry w to po­wo­ła­nie, że mu­si ze­rwać, po­że­gnać się z naj­więk­szą na­mięt­no­ścią swe­go chce­nia. Bo­le­śnie wrzy­na­ją­ce się i nur­tu­ją­ce prze­ko­na­nie, że ko­niecz­ne jest po­że­gnać się, w zu­peł­no­ści wy­po­wie­dzia­ło się w na­stro­ju Tas­sa: po­nad nim, tym „spo­tę­go­wa­nym Wer­te­rem”, uno­si się przed­smak cze­goś gor­sze­go niż śmierć, jak gdy­by ktoś mó­wił do sie­bie: „te­raz już wszyst­ko skoń­czo­ne — po tym po­że­gna­niu; jak­że żyć da­lej i nie osza­leć!” — Te dwa błę­dy za­sad­ni­cze ży­cia na­da­ją Go­ethe­mu wo­bec czy­sto li­te­rac­kie­go sto­sun­ku do po­ezji, ja­ki je­dy­nie był zna­ny świa­tu owo­cze­sne­mu, po­sta­wę tak swo­bod­ną i nie­mal sa­mo­wol­ną. Wy­jąw­szy czas, kie­dy Schil­ler — bied­ny Schil­ler, nie­po­sia­da­ją­cy cza­su i nie­po­zo­sta­wia­ją­cy cza­su, wy­rwał go z po­wścią­gli­we­go stro­nie­nia od po­ezji i z oba­wy przed zmy­słem i rze­mio­słem li­te­rac­kim, Go­ethe zda­je się Gre­kiem, któ­ry od­wie­dza kie­dy nie­kie­dy ko­chan­kę, nie­pew­ny, czy nie jest bo­gi­nią, któ­rej nie umie na­zwać wła­ści­wym imie­niem. Na wszyst­kich je­go po­ezjach od­czu­wa się tchnie­nie pla­sty­ki i na­tu­ry: ry­sy uno­szą­cych się przed nim po­sta­ci — sta­ły się mi­mo­wol­nie i mi­mo­wied­nie ry­sa­mi wszyst­kich dzie­ci je­go sztu­ki i, być mo­że, są­dził, że za­wsze znaj­du­je się tyl­ko na śla­dach prze­mian jed­nej bo­gi­ni. Gdy­by nie ma­now­ce błęd­ne, Go­ethe nie był­by Go­ethem: to zna­czy je­dy­nym nie­miec­kim ar­ty­stą sło­wa, do­tych­czas nie­prze­sta­rza­łym — po­nie­waż za­rów­no nie chciał być li­te­ra­tem, jak Niem­cem z za­wo­du.






228.


Po­dróż­ni i ich stop­nie. — Mię­dzy po­dróż­ny­mi roz­róż­nia się pięć stop­ni: po­dróż­ni pierw­sze­go, naj­niż­sze­go stop­nia, są ci, któ­rzy po­dró­żu­ją i któ­rych przy tym się wi­dzi — ci wła­ści­wie są prze­no­sze­ni i nie­ja­ko śle­pi; na­stęp­ni rze­czy­wi­ście pa­trzą sa­mi na świat; trze­ci sto­pień prze­ży­wa coś wsku­tek te­go, że wi­dzi; czwar­ty ży­je rze­czą prze­ży­tą i uno­si ją z so­bą; wresz­cie ist­nie­je pew­na ilość lu­dzi, ob­da­rzo­nych si­łą naj­wyż­szą, któ­rzy wszyst­ko, co wi­dzie­li, prze­żyw­szy i wcie­liw­szy w sie­bie, w koń­cu tak­że ko­niecz­nie mu­szą wy­dać na świat, sko­ro do do­mu po­wró­cą. — Rów­no­le­gle z ty­mi pię­cio­ma ro­dza­ja­mi po­dróż­nych od­by­wa­ją ca­łą dro­gę ży­cia wszy­scy lu­dzie w ogó­le, naj­niż­si ja­ko bez­względ­nie bier­ni, naj­wyż­si ja­ko lu­dzie czyn­ni i prze­ży­wa­ją­cy wszyst­kie bez wy­jąt­ku przy­go­dy we­wnętrz­ne.






229.


Pod­no­sząc się wy­żej. — Sko­ro pod­no­si­my się wy­żej niż ci, któ­rzy nas do­tych­czas po­dzi­wia­li, zda­je się wła­śnie onym, że­śmy upa­dli i sto­czy­li się ni­żej: al­bo­wiem wy­obra­ża­li so­bie, że (bo­daj­by tyl­ko przez nas) by­li do­tych­czas z na­mi na tej sa­mej wy­so­ko­ści.






230.


Mia­ra i śro­dek. — O dwóch zgo­ła wiel­kich
rze­czach, o mie­rze i środ­ku, naj­le­piej nie mó­wić wca­le. Nie­licz­ni tyl­ko zna­ją ich moc i umie­ją po­znać ich obec­ność z ta­jem­ni­czych ście­żek prze­żyć i prze­mian we­wnętrz­nych: ci czczą w nich coś bo­skie­go
i uni­ka­ją gło­śnych słów. Resz­ta le­d­wie słu­chać ra­czy, kie­dy się o nich mó­wi, i są­dzi, że cho­dzi tu o nu­dę i mier­ność: być mo­że, wy­jąw­szy jesz­cze tych, do któ­rych kie­dyś do­szedł z owe­go pań­stwa głos upo­mi­na­ją­cy, lecz oni uszy so­bie nań za­tka­li. Wspo­mnie­nie o tym gło­sie gnie­wa ich i wzbu­rza.






231.


Ludz­kość w przy­jaź­ni i w mi­strzo­stwie. — „Je­śli pój­dziesz na wschód: ja pój­dę na za­chód” — czuć w ten spo­sób jest ce­chą wy­so­kiej ludz­ko­ści w sto­sun­kach bliż­szych: bez te­go uczu­cia
każ­da przy­jaźń, sto­su­nek do mi­strza i na­uczy­cie­la sta­je się prę­dzej czy póź­niej ob­łud­nym.






232.


Głę­bo­cy. — Lu­dzie głę­bo­cy wy­da­ją się w ob­co­wa­niu z in­ny­mi ko­me­dian­ta­mi, po­nie­waż mu­szą uda­wać po­wierz­chow­ność, że­by ich zro­zu­mia­no.






233.

Tym, co gar­dzą „sta­dem ludz­kim”. — Kto na lu­dzi pa­trzy jak na sta­do i ucie­ka przed nim jak mo­że naj­prę­dzej, te­go ono z pew­no­ścią do­go­ni i weź­mie na ro­gi.






234.


Głów­ne prze­wi­nie­nie wzglę­dem próż­nych. — Ten, kto w to­wa­rzy­stwie na­strę­cza in­ne­mu oka­zję do ko­rzyst­ne­go przed­sta­wie­nia swej wie­dzy lub do­świad­cze­nia, sta­wia się wy­żej od tam­te­go, i je­że­li nie jest bez za­strze­żeń uzna­wa­ny za wyż­sze­go, po­peł­nia za­mach na je­go próż­ność — pod­czas kie­dy wła­śnie mnie­mał, że  da­je jej za­dość­uczy­nie­nie.






235.


Roz­cza­ro­wa­nie. — Kie­dy dłu­gi ży­wot i dzia­łal­ność, mo­wy i pi­sma pu­blicz­nie za­świad­czy­ły o ja­kiej oso­bie, oso­bi­ste z nią ob­co­wa­nie zwy­kle po­wo­du­je roz­cza­ro­wa­nie, a to z dwóch przy­czyn: po pierw­sze, po­nie­waż za du­żo ocze­ku­je się od krót­kie­go prze­cią­gu cza­su ob­co­wa­nia — mia­no­wi­cie te­go wszyst­kie­go, co do­pie­ro ty­sią­cz­ne oko­licz­no­ści ży­cio­we po­zwa­la­ją uj­rzeć — i na­stęp­nie, po­nie­waż ża­den czło­wiek uzna­ny nie za­da­je so­bie tru­du, że­by i w od­dziel­nym wy­pad­ku zdo­by­wać uzna­nie. On by­wa zbyt nie­dba­ły — a my zbyt na­prę­że­ni.






236.


Dwa źró­dła do­bro­ci. — Ob­cho­dzić się ze wszyst­ki­mi ludź­mi z jed­na­ko­wą życz­li­wo­ścią i być do­brym bez róż­ni­cy osób mo­że być rów­nie wy­pły­wem głę­bo­kiej po­gar­dy dla lu­dzi, jak grun­tow­nej dla nich mi­ło­ści.






237.


Wę­dro­wiec w gó­rach do sie­bie sa­me­go. — Świad­czą zna­ki nie­omyl­ne, że za­sze­dłeś da­lej i wy­żej: wol­niej­szy i dal­szy wi­dok roz­cią­ga się wo­kół cie­bie te­raz, niż przed­tem, owie­wa cię po­wie­trze chłod­niej­sze, lecz tak­że ła­god­niej­sze — od­uczy­łeś się bo­wiem głup­stwa, któ­re ła­god­ność i cie­pło bie­rze za jed­no — chód twój stał się żwaw­szy i pew­niej­szy, od­wa­ga z roz­wa­gą zro­sły się w jed­no — z tych wszyst­kich po­wo­dów dro­ga two­ja mu­si się stać te­raz sa­mot­niej­szą, w każ­dym ra­zie nie­bez­piecz­niej­szą, niż twa dro­ga do­tych­cza­so­wa, choć z pew­no­ścią nie w tej mie­rze, jak są­dzą ci, któ­rzy ze spo­wi­tej w opa­ry do­li­ny spo­glą­da­ją na wę­drow­ca, kro­czą­ce­go po gó­rach.






238.


Z wy­jąt­kiem bliź­nie­go. — Wi­docz­nie tyl­ko
mo­ja gło­wa nie sie­dzi pro­sto na mo­im wła­snym kar­ku, gdyż każ­dy in­ny wie, oczy­wi­sta, le­piej, co mam ro­bić, cze­go za­nie­chać: tyl­ko sam bie­da­czy­sko so­bie nie umiem po­ra­dzić. Czyż nie je­ste­śmy wszy­scy ni­by po­są­gi, któ­rym przy­pra­wio­no gło­wy fał­szy­we? — Nie­praw­daż, mój dro­gi są­sie­dzie? — Lecz nie, ty wła­śnie je­steś wy­jąt­kiem.






239.
 
Ostroż­ność. — Z ludź­mi, któ­rym brak sza­cun­ku dla cu­dzych spraw oso­bi­stych, nie na­le­ży utrzy­my­wać sto­sun­ków lub uprzed­nio bez wszel­kiej li­to­ści na­ło­żyć im kaj­da­ny kon­we­nan­su.






240.


Chcieć ucho­dzić za próż­ne­go. — W roz­mo­wie z nie­zna­jo­my­mi lub ma­ło zna­jo­my­mi wy­po­wia­dać tyl­ko my­śli wy­twor­ne, mó­wić o swo­ich sław­nych zna­jo­mo­ściach, zna­czą­cych wy­pad­kach ży­cio­wych i po­dró­żach jest ozna­ką bra­ku du­my, przy­naj­mniej zaś, że ta­kim chce się oka­zać. Próż­ność by­wa grzecz­ną ma­ską dum­ne­go.






241.


Przy­jaźń do­sko­na­ła. — Przy­jaźń do­sko­na­ła po­wsta­je, kie­dy się bar­dzo sza­nu­je in­ną oso­bę i mia­no­wi­cie wię­cej, niż sie­bie sa­me­go, je­śli się ją tak­że ko­cha, jed­nak nie w tym stop­niu, jak sie­bie, i je­śli w koń­cu dla uła­twie­nia ob­co­wa­nia umie się nadać de­li­kat­ny po­lor i puch po­ufa­ło­ści, a jed­no­cze­śnie umie się roz­trop­nie po­wstrzy­mać od praw­dzi­wej i wła­ści­wej po­ufa­ło­ści, oraz od po­mie­sza­nia ja i ty.






242.


Przy­ja­cie­le upio­ra­mi. — Kie­dy sa­mi bar­dzo się zmie­nia­my, wte­dy na­si przy­ja­cie­le, któ­rzy się nie zmie­nia­ją, sta­ją się upio­ra­mi na­szej wła­snej prze­szło­ści: głos ich do­cho­dzi do nas ni­by głos cie­ni strasz­li­wych — jak gdy­by­śmy sa­mych sie­bie sły­sze­li, lecz młod­szych, tward­szych, mniej doj­rza­łych.






243.


Jed­no oko i dwa spoj­rze­nia. — Te sa­me oso­by, któ­re dzię­ki igrasz­ce przy­ro­dy ma­ją spoj­rze­nia wzy­wa­ją­ce ła­ski i pro­tek­cji, zwy­kle ma­ją tak­że, wsku­tek czę­stych upo­ko­rzeń i po­ry­wów ze­msty, spoj­rze­nie bez­wstyd­ne.






244.


Błę­kit da­le­ki. — Ca­łe ży­cie dziec­kiem —
brzmi to bar­dzo wzru­sza­ją­co, jest jed­nak tyl­ko są­dem z da­le­ka: je­śli się przyj­rzeć z bli­ska i do­świad­czyć, zna­czy to za­wsze: ca­łe ży­cie dzie­cin­ny.






245.


Ko­rzyść i szko­da z po­wo­du te­go sa­me­go nie­po­ro­zu­mie­nia. — Mil­czą­ce za­kło­po­ta­nie umy­słu wy­bit­ne­go umy­sły nie­wy­bit­ne tłu­ma­czą so­bie ja­ko mil­czą­cą prze­wa­gę i oba­wia­ją go się bar­dzo: kie­dy tym­cza­sem spo­strze­że­nie za­am­ba­ra­so­wa­nia
wy­wo­ła­ło­by życz­li­wość.






246.


Mę­drzec uda­ją­cy sza­leń­ca. — Wzglę­dy ludz­ko­ści po­py­cha­ją nie­raz mę­dr­ca, iż oka­zu­je się pod­nie­co­nym, roz­gnie­wa­nym, ura­do­wa­nym, że­by nie
ura­zić swe­go oto­cze­nia chło­dem i roz­wa­gą swej praw­dzi­wej isto­ty.






247.


Zmu­szać się do uwa­gi. — Sko­ro spo­strze­ga­my, że ktoś w to­wa­rzy­stwie lub roz­mo­wie z na­mi mu­si na­kła­dać so­bie pę­ta uwa­gi, po­sia­da­my zu­peł­nie wy­star­cza­ją­cy do­wód, że nas nie lu­bi lub prze­stał lu­bić.






248.


Dro­ga do cno­ty chrze­ści­jań­skiej. —
Na­uczyć się cze­goś od swych wro­gów jest naj­lep­szą dro­gą do te­go, że­by ich po­lu­bić: al­bo­wiem to uspo­sa­bia nas do wdzięcz­no­ści dla nich.






249.
 
Pod­stęp wo­jen­ny na­trę­ta. — Na­tręt zwra­ca nam na­szą mo­ne­tę kon­wen­cjo­nal­ną w zło­cie i tym nas chce zmu­sić, że­by­śmy nasz kon­we­nans uwa­ża­li za po­mył­kę, a je­go za wy­ją­tek.






250.


Przy­czy­na nie­chę­ci. — Sta­je­my się wro­ga­mi nie­jed­ne­go ar­ty­sty i pi­sa­rza, nie dla­te­go, że w koń­cu spo­strze­ga­my, iż wy­wiódł nas w po­le, lecz że nie uwa­żał za po­trzeb­ne użyć środ­ków sub­tel­niej­szych, że­by nas chwy­cić.






251.


Przy roz­łą­ce. — Nie w tym, jak jed­na du­sza zbli­ża się do dru­giej, lecz jak się od­da­la od niej, roz­po­zna­ję ich po­kre­wień­stwo i przy­na­leż­ność do sie­bie.






252.
 
Si­len­tium. — Nie na­le­ży mó­wić o swo­ich przy­ja­cio­łach: ina­czej wy­ga­da się uczu­cie przy­jaź­ni.





253.


Nie­grzecz­ność. — Nie­grzecz­ność by­wa czę­sto ozna­ką nie­zręcz­nej skrom­no­ści, któ­ra chwy­co­na nie­spo­dzian­ką tra­ci gło­wę i gru­biań­stwem chcia­ła­by to po­kryć.




254.
 
Prze­ra­cho­wa­nie się w szcze­ro­ści. — Nie­raz się zda­rza, że wła­śnie naj­śwież­si zna­jo­mi do­wia­du­ją się te­go, o czym do­tych­czas mil­cze­li­śmy: przy tym są­dzi­my nie­do­rzecz­nie, iż ten do­wód za­ufa­nia bę­dzie naj­sil­niej­szym wę­złem, któ­rym przy­wią­że­my ich do sie­bie — ale ci za ma­ło o nas wie­dzą, że­by tak bar­dzo ce­nić ofia­rę na­szej otwar­to­ści, zdra­dza­ją na­sze ta­jem­ni­ce przed in­ny­mi, nie my­śląc wca­le o zdra­dzie: co nas mo­że przy­pra­wić o stra­tę sta­rych zna­jo­mych.






255.


W przed­po­ko­ju ła­ski. — Wszy­scy lu­dzie, któ­rym zbyt dłu­go ka­że­my cze­kać w przed­po­ko­ju swej ła­ski, ule­ga­ją fer­men­ta­cji lub kwa­śnie­ją.






256.


Ostrze­że­nie dla po­gar­dza­nych. — Kie­dy jaw­nie upa­dło się w sza­cun­ku lu­dzi, te­dy zę­ba­mi na­le­ży się trzy­mać przy­zwo­ito­ści w ob­co­wa­niu: ina­czej zdra­dza się przed in­ny­mi, iż upa­dło się tak­że w sza­cun­ku wła­snym. Cy­nizm w ob­co­wa­niu jest ozna­ką, że czło­wiek w sa­mot­no­ści sam z so­bą ob­cho­dzi się jak z psem.






257.

Nie­jed­na nie­świa­do­mość uszla­chet­nia. — Ze wzglę­du na sza­cu­nek sza­fa­rzy sza­cun­ku by­wa z ko­rzy­ścią jaw­nie nie poj­mo­wać pew­nych rze­czy. I nie­wia­do­mość da­rzy przy­wi­le­ja­mi.






258.


Prze­ciw­nik gra­cji. — Nie­cier­pli­wiec i py­sza­łek nie zno­si gra­cji i od­czu­wa ją ja­ko ucie­le­śnio­ny, wi­docz­ny wy­rzut, czy­nio­ny so­bie; al­bo­wiem jest ona wy­ro­zu­mia­ło­ścią ser­ca, wy­ra­ża­ją­cą się w ru­chach i po­sta­wach.






259.


Przy spo­tka­niu. — Kie­dy sta­rzy zna­jo­mi spo­ty­ka­ją się po dłu­giej roz­łą­ce, zda­rza się czę­sto, iż uda­ją cał­ko­wi­te za­in­te­re­so­wa­nie się dla rze­czy, na któ­re zo­bo­jęt­nie­li zu­peł­nie: cza­sem spo­strze­ga­ją to oby­dwaj, lecz nie ma­ją od­wa­gi pod­nieść za­sło­ny — z po­wo­du smut­nej wąt­pli­wo­ści. Tak po­wsta­ją roz­mo­wy ni­by w pań­stwie umar­łych.






260.


Tyl­ko mię­dzy pra­co­wi­ty­mi wy­bie­rać przy­ja­ciół. — Czło­wiek bez­czyn­ny jest nie­bez­piecz­ny dla swych przy­ja­ciół: sam nie ma­jąc dość za­ję­cia, opo­wia­da o tym, co ro­bią i cze­go nie ro­bią je­go przy­ja­cie­le: w koń­cu mie­sza się do spraw cu­dzych i sta­je się uciąż­li­wym: skąd wy­pły­wa, że na­le­ży za­wią­zy­wać przy­jaźń tyl­ko mię­dzy pra­co­wi­ty­mi.






261.


Jed­na broń dwu­krot­nie ob­sta­nie za dwie. — Nie­rów­na to wal­ka, kie­dy je­den gło­wą i ser­cem, dru­gi tyl­ko gło­wą prze­ma­wia w swej spra­wie: pierw­szy ma nie­ja­ko słoń­ce i wiatr prze­ciw so­bie i oby­dwie bro­nie prze­szka­dza­ją so­bie wza­jem­nie: tra­ci na­gro­dę — w oczach praw­dy. Na­to­miast zwy­cię­stwo dru­gie­go za po­mo­cą je­go jed­nej bro­ni rzad­ko by­wa po ser­cu wszyst­kich in­nych wi­dzów i czy­ni go nie­lu­bia­nym.






262.


Głę­bia i mę­ty. — Ogół ła­two utoż­sa­mia te­go, co w męt­nej wo­dzie ło­wi, z tym, kto czer­pie z głę­bi.






263.


Przed przy­ja­cie­lem i wro­giem do­wo­dzić swej próż­no­ści. — Nie­je­den po­nie­wie­ra na­wet przy­ja­ciół­mi, je­śli są świad­ko­wie, któ­rym chce wy­raź­nie oka­zać swo­ją prze­wa­gę: in­ni prze­sa­dza­ją war­tość swych wro­gów, że­by z du­mą po­ka­zać, iż ta­kich wro­gów są war­ci.






264.


Ostu­dze­nie. — Ser­ce roz­grza­ne łą­czy się
zwy­kle z cho­ro­bą gło­wy i są­du. Ko­mu więc za­le­ży na pe­wien czas na zdro­wiu te­go ostat­nie­go, wie, co ma ostu­dzić: bez tro­ski o przy­szłość swe­go ser­ca! Al­bo­wiem je­śli się jest w ogó­le zdol­nym do roz­grza­nia, to zno­wu sta­nie się czło­wiek go­rą­cym i swo­je la­to mieć mu­si.






265.


Przy­czy­nek do mie­sza­ni­ny uczuć. — Ko­bie­ty i am­bit­ni ar­ty­ści od­czu­wa­ją wzglę­dem na­uki coś, co skła­da się z za­wi­ści i sen­ty­men­ta­li­zmu.






266.


Kie­dy nie­bez­pie­czeń­stwo jest naj­więk­sze. — Rzad­ko ła­mie się no­gę, do­pó­ki się z tru­dem pod­no­si­my w ży­ciu — lecz wte­dy, kie­dy za­czy­na­my czy­nić so­bie fol­gę i wy­bie­rać dro­gi ła­twe.






267.


Nie za wcze­śnie. — Bacz­cie, że­by­ście nie
za wcze­śnie sta­li się ostrzy — al­bo­wiem wte­dy i zbyt cien­cy się sta­nie­cie.






268.


Przy­jem­ność, ja­ką spra­wia­ją opor­ni.
— Do­bry wy­cho­waw­ca zna wy­pad­ki, kie­dy by­wa dum­ny, że wy­cho­wa­nek wbrew je­mu po­zo­sta­je wier­nym so­bie sa­me­mu: mia­no­wi­cie wte­dy, kie­dy mło­dzie­niec nie po­wi­nien ro­zu­mieć mę­ża lub ro­zu­miał­by ze szko­dą swo­ją.






269.


Usi­ło­wa­nie uczci­wo­ści. — Mło­dzień­cy, któ­rzy chcą się stać uczciw­szy­mi, niż by­li, wy­szu­ku­ją so­bie, ja­ko ofia­rę, ko­goś zna­ne­go z uczci­wo­ści i na­pa­da­ją na nie­go, usi­łu­jąc przez ob­rzu­ca­nie go wy­my­sła­mi wspiąć się do je­go wy­so­ko­ści — z my­ślą ukry­tą, że to pierw­sze usi­ło­wa­nie w żad­nym ra­zie nie jest nie­bez­piecz­ne; al­bo­wiem ten wła­śnie nie mo­że ka­rać bez­wstydz­twa uczci­we­go.






270.


Wiecz­ne dziec­ko. — Są­dzi­my, że baj­ka i za­ba­wa jest rze­czą dzie­ciń­stwa: o ja­ki­miż krót­ko­wi­dza­mi je­ste­śmy! Jak gdy­by­śmy w ja­kim­kol­wiek wie­ku ży­cia mo­gli żyć bez baj­ki i za­ba­wy! Na­zy­wa­my i od­czu­wa­my to wpraw­dzie ina­czej, ale wła­śnie prze­ma­wia to za tym, iż jest to to sa­mo — gdyż i dziec­ko od­czu­wa za­ba­wę ja­ko swo­ją pra­cę i baj­kę ja­ko swo­ją praw­dę. Krót­kość ży­cia po­win­na nas ustrzec od pe­dan­tycz­ne­go ro­bie­nia dzia­łów mię­dzy okre­sa­mi ży­cia — jak gdy­by każ­dy przy­no­sił z so­bą coś no­we­go — i po­ecie po­zo­sta­wić na­le­ży przed­sta­wie­nie czło­wie­ka dwóch­set­let­nie­go, któ­ry by żył bez ba­jek i za­ba­wy.






271.


Każ­da fi­lo­zo­fia jest fi­lo­zo­fią pew­ne­go okre­su ży­cia. — Wiek ży­cia, w któ­rym fi­lo­zof zna­lazł swą na­ukę, roz­le­ga się w niej — i nie mo­że on za­po­biec te­mu, choć­by nie wiem jak czuł się wyż­szym nad czas i chwi­lę. Tak fi­lo­zo­fia Scho­pen­hau­era nie prze­sta­je być od­bi­ciem wrzą­cej i me­lan­cho­lij­nej mło­do­ści — nie jest to spo­sób my­śle­nia dla lu­dzi star­szych; tak fi­lo­zo­fia Pla­to­na przy­po­mi­na śro­dek trzy­dziest­ki, kie­dy prąd zim­ny i go­rą­cy za­zwy­czaj o się ude­rza­ją i wy­twa­rza­ją pył i de­li­kat­ne chmur­ki, a w oko­licz­no­ściach i chwi­lach sprzy­ja­ją­cych two­rzą tę­czę cza­ru­ją­cą.






272.


Umysł ko­biet. — Si­ły umy­sło­wej ko­bie­ty
naj­le­piej do­wo­dzi to, kie­dy z mi­ło­ści ku męż­czyź­nie i je­go umy­sło­wi skła­da swój wła­sny w ofie­rze i że po­mi­mo to w no­wej dzie­dzi­nie, pier­wot­nie ob­cej jej na­tu­rze, na któ­rą pchnął ją spo­sób my­śle­nia męż­czy­zny, na­tych­miast wy­ra­sta jej dru­gi umysł.






273.
 
Wznio­słość i po­ni­że­nie w sto­sun­kach płcio­wych. — Bu­rza po­żą­da­nia nie­raz po­ry­wa męż­czy­znę na ta­ką wy­so­kość, gdzie wszel­ka żą­dza milk­nie: kie­dy ko­cha praw­dzi­wie i ży­je ra­czej ży­ciem lep­szym niż wo­lą lep­szą. I z dru­giej stro­ny do­bra ko­bie­ta z praw­dzi­wej mi­ło­ści zstę­pu­je aż do żą­dzy i po­ni­ża się przed sa­mą so­bą. Ten szcze­gól­niej przy­pa­dek na­le­ży do naj­bar­dziej wzru­sza­ją­cych, ja­kie po­ję­cie o do­brym mał­żeń­stwie mo­że za­wie­rać.






274.


Ko­bie­ta speł­nia, męż­czy­zna obie­cu­je. — Na ko­bie­cie po­ka­zu­je na­tu­ra, jak da­le­ko za­szła do­tych­czas przy pra­cy nad ob­ra­zem czło­wie­ka; na męż­czyź­nie po­ka­zu­je, co przy tym mu­sia­ła prze­zwy­cię­żyć, lecz tak­że co jesz­cze w czło­wie­ku po­zo­sta­je jej do zro­bie­nia. — Po wszyst­kie cza­sy ko­bie­ta do­sko­na­ła jest wcza­sem62 stwór­cy w każ­dy dzień siód­my cy­wi­li­za­cji, wy­po­czyn­kiem ar­ty­sty w swym
dzie­le.






275.


Prze­szcze­pie­nie. — Je­śli się zu­ży­wa swój
umysł ku te­mu, że­by za­pa­no­wać nad afek­ta­mi ser­ca, to dzie­je się to, być mo­że, z tym skut­kiem opła­ka­nym, że nie­po­miar­ko­wa­nie prze­no­si się na umysł i po­peł­nia nad­uży­cia w my­śle­niu i w wo­li po­zna­wa­nia.






276.


Śmiech zdraj­cą. — Jak i kie­dy śmie­je się
ko­bie­ta jest ozna­ką jej wy­kształ­ce­nia: lecz w dźwię­ku śmie­chu od­kry­wa się jej na­tu­ra, u ko­biet bar­dzo wy­kształ­co­nych, być mo­że, nie­roz­pusz­czal­na resz­ta ich na­tu­ry. — Dla­te­go ba­dacz dusz ludz­kich po­wie jak Ho­ra­cy, ale z od­mien­nych przy­czyn: ri­de­te
pu­el­lae63.






277.


Z du­szy mło­dzień­ca. — Mło­dzień­cy w sto­sun­ku do tej sa­mej oso­by zmie­nia­ją się, prze­cho­dząc od od­da­nia się do bez­czel­no­ści: gdyż w grun­cie rze­czy tyl­ko sie­bie czczą w in­nych i so­bą po­gar­dza­ją w in­nych, a w sto­sun­ku do sie­bie mu­szą wa­hać się mię­dzy ty­mi dwo­ma uczu­cia­mi, do­pó­ki w do­świad­cze­niu nie znaj­dą mia­ry swej wo­li i mo­cy.






278.


Ku po­pra­wie świa­ta. — Gdy­by wzbro­nio­no
roz­mna­ża­nia się nie­za­do­wo­lo­nym, żół­ciow­com i po­sęp­ni­kom, jak­by cza­rem64 zmie­nił­by się świat w ogród szczę­ścia. — Twier­dze­nie to na­le­ży do fi­lo­zo­fii prak­tycz­nej, prze­zna­czo­nej dla płci żeń­skiej.






279.


Swe­mu uczu­ciu za­ufać. — Za­sa­da nie­wie­ścia, iż na­le­ży za­ufać swe­mu uczu­ciu, nie zna­czy nic in­ne­go, jak to: na­le­ży jeść to, co sma­ku­je. Mo­że to być, szcze­gól­niej dla na­tur umiar­ko­wa­nych, do­brym pra­wi­dłem co­dzien­nym. In­ne jed­nak na­tu­ry mu­szą żyć we­dług in­ne­go pra­wi­dła: „nie tyl­ko usta­mi jeść na­le­ży, lecz tak­że i gło­wą, że­byś przez ła­kom­stwo ust swych nie zgi­nął”.






280.


Okrut­ny po­mysł mi­ło­ści. — Każ­da wiel­ka
mi­łość za­wie­ra okrut­ną myśl znisz­cze­nia przed­mio­tu mi­ło­ści, aże­by raz na za­wsze zo­stał wy­ję­ty spod wła­dzy gry od­mia­ny: al­bo­wiem od­mia­na jest dla mi­ło­ści strasz­niej­szą niż znisz­cze­nie.






281.


Drzwi. — Dziec­ko, za­rów­no jak mąż, we
wszyst­kim, co prze­ży­wa, cze­go się uczy, wi­dzi drzwi: lecz dla mę­ża są to drzwi wyj­ścio­we, dla dziec­ka zaś przej­ścio­we.






282.


Ko­bie­ty li­to­ści­we. — Ga­da­tli­we współ­czu­cie ko­bie­ce wy­no­si ło­że cho­re­go na plac pu­blicz­ny.






283.


Przed­wcze­sna za­słu­ga. — Kto mło­dym
bę­dąc, zdo­by­wa so­bie już za­słu­gę, od­zwy­cza­ja się zwy­kle przy tym od wy­róż­nie­nia dla wie­ku i star­szych i tym sa­mym wy­klu­cza się, ku wiel­kiej swej szko­dzie, z to­wa­rzy­stwa lu­dzi doj­rza­łych i doj­rza­łym czy­nią­cych: tak iż mi­mo wcze­śniej­szej za­słu­gi dłu­żej niż in­ni po­zo­sta­je zie­lo­nym, na­tręt­nym i dzie­cin­nym.






284.


Du­sze z jed­ne­go blo­ku. — Ko­bie­ty i ar­ty­ści są­dzą, iż gdzie się im nie prze­czy, prze­czyć by się też nie mo­gło; uwiel­bie­nie na dzie­się­ciu punk­tach i mil­czą­ca na­ga­na na dzie­się­ciu in­nych zda­je się im jed­no­cze­śnie nie­moż­li­wa, po­nie­waż są du­sza­mi z jed­ne­go blo­ku.






285.


Mło­de ta­len­ty. — Co się ty­czy mło­dych ta­len­tów, na­le­ży po­stę­po­wać ści­śle we­dług mak­sy­my Go­ethe­go, iż nie­raz nie na­le­ży błę­do­wi szko­dzić, że­by nie za­szko­dzić praw­dzie. Stan ich jest po­dob­ny do cho­rób to­wa­rzy­szą­cych cią­ży i spro­wa­dza szcze­gól­ne po­żą­da­nia ze so­bą: o ty­le, o ile na­le­ży je za­spo­ka­jać i wy­ba­czać, owo­com gwo­li, któ­rych się po nich spo­dzie­wa­my. Co praw­da, bę­dąc pie­lę­gnia­rzem tych dziw­nych cho­rych, trze­ba się znać na trud­nej sztu­ce upo­ka­rza­nia sa­me­go sie­bie.






286.


Wstręt do praw­dy. — Ta­ka już jest na­tu­ra
ko­biet, że każ­da praw­da (ty­czą­ca się męż­czy­zny, mi­ło­ści, dziec­ka, to­wa­rzy­stwa, ce­lu ży­cio­we­go) przy­pra­wia je o wstręt — i że sta­ra­ją się mścić na każ­dym, kto im oczy otwie­ra.






287.


Źró­dło wiel­kiej mi­ło­ści. — Skąd po­cho­dzą na­głe na­mięt­no­ści męż­czy­zny do ko­bie­ty, głę­bo­kie, we­wnętrz­ne? Ze zmy­sło­wo­ści je­dy­nie by­naj­mniej: lecz je­śli męż­czy­zna spo­ty­ka jed­no­cze­śnie w jed­nej isto­cie ze sła­bo­ścią i po­trze­bą po­mo­cy od­wa­gę, wte­dy dzie­je się z nim coś, jak gdy­by du­sza się zeń prze­le­wa­ła: w jed­nej i tej sa­mej chwi­li czu­je się wzru­szo­nym i ob­ra­żo­nym. Na tym grun­cie wy­try­ska źró­dło wiel­kiej mi­ło­ści.






288.


Czy­stość. — Na­le­ży roz­wi­jać w dziec­ku
zmysł czy­sto­ści aż do na­mięt­no­ści: na­stęp­nie, przez co­raz no­we prze­mia­ny, wzno­si się on nie­mal do wy­so­ko­ści wszyst­kich cnót i uka­zu­je się w koń­cu ja­ko rów­no­waż­nik wszel­kie­go ro­dza­ju ta­len­tów, ja­ko po­wło­ka świe­tla­na z czy­sto­ści, umiar­ko­wa­nia, ła­god­no­ści, cha­rak­te­ru — szczę­ście z so­bą przy­no­sząc, szczę­ście wo­kół sie­bie roz­sie­wa­jąc.






289.


O star­cach próż­nych. — Głę­bo­kość wła­ści­wa jest mło­do­ści, ja­sność umy­słu przy­cho­dzi z wie­kiem: je­śli mi­mo to lu­dzie cza­sa­mi mó­wią i pi­szą w ro­dza­ju głę­bo­kim, czy­nią to przez próż­ność, przy­pusz­cza­jąc, iż przez to odzie­wa­ją się wdzię­kiem mło­dzień­czo­ści, ma­rzy­ciel­sko­ści, sta­wa­nia się, prze­czuć i na­dziei.






290.


Spo­żyt­ko­wa­nie no­wo­ści. — Męż­czyź­ni
zu­żyt­ko­wu­ją to, cze­go się na­uczy­li no­we­go lub co prze­ży­li no­we­go, ja­ko le­miesz65, być mo­że tak­że ja­ko oręż: ale nie­wia­sty czy­nią so­bie z te­go na­tych­miast stro­ik.






291.


Mieć słusz­ność u oby­dwu płci. — Je­śli
ktoś przy­zna­je ko­bie­cie, iż po­sia­da słusz­ność, ta nie mo­że so­bie od­mó­wić, że­by z try­um­fem nie po­sta­wić no­gi na kar­ku pod­da­ją­ce­go się — mu­si bo­wiem wy­czer­pać roz­kosz do ostat­niej kro­pli; pod­czas kie­dy
męż­czy­zna wzglę­dem męż­czy­zny wsty­dzi się zwy­kle w ta­kim wy­pad­ku po­sia­da­nia słusz­no­ści. Męż­czy­zna bo­wiem przy­zwy­cza­jo­ny jest do zwy­cię­stwa, ko­bie­ta od­czu­wa je wy­jąt­ko­wo.






292.


Wy­rze­cze­nie się w wo­li pięk­no­ści. — Że­by się stać pięk­ną, nie po­win­na ko­bie­ta chcieć ucho­dzić za ład­ną: to zna­czy w dzie­więć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu wy­pad­kach, kie­dy by się po­do­bać mo­gła, wzgar­dzić po­do­ba­niem się i nie do­pu­ścić do nie­go, że­by raz je­dy­ny za­znać za­chwy­tu te­go, czy­ja du­sza ma wro­ta dość sze­ro­kie, aże­by rzecz wiel­ką przez nie prze­pu­ścić.






293.


Nie do po­ję­cia, nie do znie­sie­nia. —
Mło­dzie­niec po­jąć nie mo­że, iż ktoś od nie­go star­szy prze­ży­wał tak­że nie­gdyś je­go za­chwy­ty, ju­trzen­ki ró­ża­ne uczu­cia, my­śli i wnie­bo­wzię­cia: czu­je się już ob­ra­żo­ny na myśl, że mo­gły ist­nieć dwa ra­zy — ale po pro­stu bu­dzą się w nim uczu­cia wro­gie, kie­dy sły­szy, iż że­by się stać płod­nym, mu­si stra­cić owe
kwia­ty, wy­rzec się ich za­pa­chu.






294.


Par­tia z wy­ra­zem mę­czen­ni­cy. — Każ­da par­tia, umie­ją­ca nadać so­bie wy­raz mę­czen­ni­cy, przy­cią­ga do sie­bie ser­ca lu­dzi do­bro­tli­wych i sa­ma przez to na­bie­ra wy­ra­zu do­bro­tli­wo­ści — z naj­więk­szą dla sie­bie ko­rzy­ścią.






295.


Twier­dzić rzecz pew­niej­sza niż do­wo­dzić. — Twier­dze­nie wy­wie­ra sil­niej­sze wra­że­nie niż do­wód, przy­naj­mniej na więk­szość lu­dzi: al­bo­wiem do­wód wzbu­dza nie­do­wie­rza­nie. To­też mów­cy lu­do­wi sta­ra­ją się do­wo­dy swej par­tii umoc­nić przez twier­dze­nia.






296.


Naj­lep­si pa­se­rzy66. — Wszy­scy, przy­zwy­cza­je­ni do po­wo­dze­nia, po­sia­da­ją głę­bo­ką prze­bie­głość, kie­dy cho­dzi o nada­nie swym błę­dom i sła­bo­ściom po­zo­rów si­ły: wsku­tek cze­go mu­szą te błę­dy i sła­bo­ści znać nad­zwy­czaj do­brze i do­kład­nie.






297.


Kie­dy nie­kie­dy. — Usiadł w bra­mie miej­skiej i rzekł do czło­wie­ka, któ­ry przez nią prze­cho­dził, że to jest wła­śnie bra­ma miej­ska, ów od­rzekł, iż cho­ciaż jest to praw­dą, nie  na­le­ży zbyt czę­sto mie­wać słusz­no­ści, je­śli się chce wdzięcz­ność za nią po­sia­dać. Och, od­parł ten, nie sto­ję67 też o wdzięcz­ność; lecz kie­dy nie­kie­dy jest prze­cież przy­jem­nie nie tyl­ko mieć słusz­ność, ale i przy słusz­no­ści po­zo­stać.






298.


Cno­ta nie zo­sta­ła wy­na­le­zio­na przez Niem­ców. — Go­ethe­go ary­sto­kra­tyzm i brak za­wi­ści, Beetho­ve­na szla­chet­na, sa­mot­ni­cza re­zy­gna­cja, Mo­zar­ta sło­dycz i wdzięk ser­ca, Hän­dla nie­ugię­ta mę­skość i wol­ność pod pra­wem, Ba­cha uf­ne i prze­mie­nio­ne ży­cie we­wnętrz­ne, dla któ­re­go na­wet nie jest rze­czą ko­niecz­ną wy­rzec się bla­sku i po­wo­dze­nia — czyż są to ce­chy nie­miec­kie? — Lecz na­wet je­śli tak nie jest, to po­ka­zu­ją przy­naj­mniej, do cze­go Niem­cy dą­żyć po­win­ni i co osią­gnąć mo­gą.






299.


Pia fraus68 lub coś in­ne­go. — Obym się my­lił, lecz coś zda­je mi się, iż w Niem­czech współ­cze­snych chwi­lo­wo uzna­ją za obo­wią­zek dla każ­de­go po­dwój­ny ro­dzaj ob­łu­dy: wy­ma­ga­ją nie­miec­ko­ści z tro­ski pań­stwo­wo-po­li­tycz­nej i chrze­ści­ja­ni­zmu z oba­wy spo­łecz­nej, jed­ne­go i dru­gie­go jed­nak tyl­ko w wy­ra­zach i ge­stach i szcze­gól­niej w umie­jęt­no­ści mil­cze­nia. Po­kost to, któ­ry obec­nie ty­le kosz­tu­je, tak wy­so­ko by­wa opła­ca­ny: dla wi­dzów na­ród na­kła­da ma­skę nie­miec­ko-chrze­ści­jań­ską.






300.


Jak i w do­brym na­wet po­ło­wa mo­że być war­ta wię­cej niż ca­łość. — We wszyst­kich rze­czach, ob­li­czo­nych na trwa­nie i wy­ma­ga­ją­cych za­wsze po­mo­cy wie­lu osób, nie­jed­no mniej do­bre trze­ba czy­nić pra­wi­dłem, cho­ciaż or­ga­ni­za­tor lep­sze (i trud­niej­sze) zna bar­dzo do­brze: lecz ob­li­cze­nia swo­je bę­dzie opie­rać na tym, że­by nie zbra­kło ni­g­dy osób mo­gą­cych za­dość­uczy­nić wy­ma­ga­niom pra­wi­dła — i wie o tym, iż si­ły śred­nie są wła­śnie pra­wi­dłem. — Po­dob­ne wnik­nię­cie rzad­ko po­sia­da mło­dzie­niec i ja­ko re­for­ma­tor są­dzi, że nie wiem ja­ką ma słusz­ność i jak szcze­gól­na jest śle­po­ta in­nych.






301.


Czło­wiek par­tyj­ny. — Praw­dzi­wy czło­wiek
par­tyj­ny nie uczy się już, do­wia­du­je się i są­dzi tyl­ko jesz­cze: pod­czas kie­dy So­lon, któ­ry ni­g­dy nie był czło­wie­kiem par­tyj­nym, tyl­ko obok par­tii lub nad par­tia­mi, lub prze­ciw nim dą­żył do swe­go ce­lu, nie bez zna­cze­nia jest oj­cem owe­go pro­ste­go po­wie­dze­nia, w któ­rym za­war­ło się zdro­wie i nie­wy­czer­pal­ność Aten: „sta­rze­ję się i wciąż uczę się da­lej”.






302.


Co we­dług Go­ethe­go jest ce­chą nie­miec­ką. — Praw­dzi­wie nie­zno­śni, od któ­rych na­wet rze­czy do­brych przyj­mo­wać nie moż­na, są ci, co po­sia­da­ją wol­ność spo­so­bu my­śle­nia, lecz nie spo­strze­ga­ją, iż zby­wa im na nie­za­leż­no­ści sma­ku i umy­słu. Lecz wła­śnie to jest, we­dług do­brze zwa­żo­ne­go zda­nia Go­ethe­go, ce­chą nie­miec­ką. — I sło­wa, i przy­kład je­go wska­zu­ją, iż Nie­miec mu­si być czymś wię­cej niż Niem­cem, je­śli chce być po­ży­tecz­nym, ba, tyl­ko zno­śnym, dla in­nych na­ro­do­wo­ści — i w ja­kim kie­run­ku win­ny iść je­go usi­ło­wa­nia, że­by wyjść po­nad i po­za sie­bie.






303.


Kie­dy za­cho­dzi po­trze­ba za­trzy­ma­nia się. — Kie­dy tłu­my za­czy­na­ją sza­leć i ro­zum za­ciem­nia się, do­brze jest, je­śli się nie jest zu­peł­nie pew­nym zdro­wia swej du­szy, wyjść przed bra­mę swe­go do­mu i wyj­rzeć, ja­ka jest po­go­da.






304.


Re­wo­lu­cjo­ni­ści i po­sia­da­cze. — Je­dy­ny śro­dek prze­ciw so­cja­li­zmo­wi, ja­kim jesz­cze roz­po­rzą­dza­cie, jest: nie pro­wo­ko­wać go, to zna­czy sa­mym żyć skrom­nie i po­prze­sta­wać na ma­łym, wy­staw­no­ści, wszel­kiej ob­fi­to­ści we­dle sił prze­szka­dzać i przy­cho­dzić z po­mo­cą pań­stwu, kie­dy do­tkli­wy­mi po­dat­ka­mi obar­cza zby­tek i wszyst­ko, co ma po­do­bień­stwo do roz­ko­szy. Te­go środ­ka nie chce­cie? Te­dy, wy zbo­ga­ce­ni miesz­cza­nie, na­zy­wa­ją­cy się „li­be­ra­ła­mi”, przy­znaj­cież się przed so­bą, iż wasz to na­strój ser­ca jest, któ­ry w so­cja­li­stach uwa­ża­cie za tak za­stra­sza­ją­cy i groź­ny, w sa­mych so­bie jed­nak po­da­je­cie za ko­niecz­ny, jak gdy­by to by­ło co in­ne­go. Gdy­by­ście, ta­cy, ja­ki­mi je­ste­ście, nie po­sia­da­li wa­sze­go ma­jąt­ku i tro­ski o je­go za­cho­wa­nie, ten wasz na­strój serc uczy­nił­by was so­cja­li­sta­mi: tyl­ko po­sia­da­nie czy­ni róż­ni­cę mię­dzy wa­mi i ni­mi. Sa­mych sie­bie mu­si­cie pier­wej zwy­cię­żyć, je­śli chce­cie w ja­ki­kol­wiek spo­sób zwy­cię­stwo od­nieść nad prze­ciw­ni­ka­mi swej za­moż­no­ści. — Gdy­byż przy­naj­mniej ta za­moż­ność by­ła praw­dzi­wie sta­nem bło­gim! Nie by­ła­by tak ze­wnętrz­na i nie wy­wo­ły­wa­ła­by za­wi­ści, by­ła­by ko­ją­ca, życz­li­wa, wy­rów­nu­ją­ca i śpie­szą­ca z po­mo­cą. Lecz nie­praw­dzi­wość i te­atral­ność wa­szych uciech ży­cio­wych, po­le­ga­ją­cych wię­cej na uczu­ciu prze­ci­wień­stwa (że in­ni ich nie po­sia­da­ją i wam za­zdrosz­czą), niż na uczu­ciu po­sia­da­nia i wyż­szo­ści sił — wa­sze po­miesz­ka­nia, stro­je, po­jaz­dy, wy­sta­wy, roz­ko­sze pod­nie­bie­nia i sto­łu, wa­sze ha­ła­śli­we za­chwy­ty ope­ro­we i mu­zycz­ne, w koń­cu wa­sze ko­bie­ty, fo­rem­ne i uro­bio­ne, lecz z pod­łe­go me­ta­lu, wy­zło­co­ne, lecz nie dźwię­czą­ce jak zło­to, wy­bra­ne przez was dla wy­staw­no­ści, od­da­ją­ce się sa­me ja­ko przed­mio­ty wy­staw­ne — oto tru­ją­ce roz­sad­ni­ki owej cho­ro­by lu­do­wej, któ­ra ja­ko so­cja­li­stycz­na świerz­ba ser­co­wa udzie­la się obec­nie co­raz szyb­ciej tłu­mom, lecz w was przede wszyst­kim po­sia­da swo­je ogni­sko. I któż by dziś mógł jesz­cze po­wstrzy­mać tę za­ra­zę?






305.


Tak­ty­ka par­tyj­na. — Kie­dy ja­kaś par­tia
spo­strze­ga, że do­tych­czas na­le­żą­cy do par­tii czło­nek ze zwo­len­ni­ka bez­wa­run­ko­we­go stał się wa­run­ko­wym, sta­je się to dla niej tak nie­zno­śnym, iż za po­mo­cą róż­ne­go ro­dza­ju po­draż­nień i przy­kro­ści sta­ra
się go do­pro­wa­dzić do sta­now­cze­go usu­nię­cia się i do zro­bie­nia zeń prze­ciw­ni­ka: al­bo­wiem po­dej­rze­wa, iż za­miar znaj­dy­wa­nia w jej wie­rze cze­goś po­sia­da­ją­ce­go war­tość względ­ną, po­zwa­la­ją­ce­go na „za” i „prze­ciw”, na ba­da­nie i wy­bór, jest dla niej nie­bez­piecz­niej­szy od opo­zy­cji na wszyst­kich punk­tach.






306.


Dla wzmoc­nie­nia par­tii. — Kto chce par­tię wzmoc­nić we­wnętrz­nie, niech jej na­su­nie oka­zję, że­by mu­sia­ła być trak­to­wa­na jaw­nie nie­spra­wie­dli­wie: w ten spo­sób zbie­rze so­bie ka­pi­tał su­mie­nia czy­ste­go, któ­re­go jej do­tych­czas, być mo­że, brak by­ło.






307.


Dbać o swo­ją prze­szłość. — Po­nie­waż lu­dzie sza­nu­ją wła­ści­wie tyl­ko to, co z daw­na zo­sta­ło uza­sad­nio­ne i po­wsta­ło po­wo­li, mu­si ten, kto chce żyć po swej śmier­ci, dbać nie tyl­ko o po­tom­ność, lecz wię­cej jesz­cze o swo­ją prze­szłość: oto cze­mu ty­ra­ni wszel­kie­go ro­dza­ju (rów­nież ar­ty­ści i po­li­ty­cy ty­rań­scy) chęt­nie za­da­ją gwałt hi­sto­rii, aby ta wy­da­wa­ła się przy­go­to­wa­niem i dra­bi­ną, pro­wa­dzą­cą do nich.






308.


Pi­sa­rze par­tyj­ni. — Dźwięk ko­tłów, w któ­rym mło­dzi pi­sa­rze par­tyj­ni tak so­bie po­do­ba­ją, dźwię­czy te­mu, kto do par­tii nie na­le­ży, jak brzęk kaj­dan, i bu­dzi ra­czej współ­czu­cie niż po­dziw.






309.

Prze­ciw so­bie sa­me­mu wy­stę­po­wać. — Na­si zwo­len­ni­cy nie prze­ba­cza­ją nam ni­g­dy, je­śli wy­stę­pu­je­my prze­ciw sa­mym so­bie; al­bo­wiem ozna­cza to, w ich oczach, nie tyl­ko mi­łość ich od­trą­cić, ale i roz­są­dek po­tę­pić.






310.


Nie­bez­pie­czeń­stwo w bo­gac­twie. — Tyl­ko ten po­wi­nien po­sia­dać ma­ją­tek, kto du­cha po­sia­da: ina­czej ma­ją­tek jest nie­bez­pie­czeń­stwem pu­blicz­nym. Al­bo­wiem czło­wiek ma­jęt­ny, któ­ry z cza­su wol­ne­go, ja­ki mu za­pew­nia ma­ją­tek, nie  umie uczy­nić użyt­ku, bę­dzie w cią­gu dal­szym na­tar­czy­wie ubie­gał się za ma­jąt­kiem: to ubie­ga­nie się bę­dzie je­go roz­ryw­ką, je­go pod­stę­pem wo­jen­nym w wal­ce z nu­dą. W koń­cu, z po­mier­ne­go ma­jąt­ku, któ­ry by wy­star­czył czło­wie­ko­wi du­cho­we­mu, po­wsta­je wła­ści­we bo­gac­two: zwod­ni­czy wy­nik du­cho­wej za­leż­no­ści i ubó­stwa. Prze­cież wy­da­je się ono czymś zu­peł­nie in­nym, niż ka­że ocze­ki­wać je­go nędz­ne po­cho­dze­nie, po­nie­waż mo­że się ukry­wać po­za ma­ską wy­kształ­ce­nia i sztu­ki: tę ma­skę wła­śnie mo­że ono ku­pić. Przez to bu­dzi za­wiść bied­niej­szych i nie­wy­kształ­co­nych — któ­rzy w grun­cie rze­czy za­zdrosz­czą za­wsze wy­kształ­ce­nia i w ma­sce nie wi­dzą ma­ski — i po­wo­li przy­go­to­wu­je prze­wrót spo­łecz­ny: al­bo­wiem po­zła­ca­na dzi­kość i ko­me­dianc­kie na­dy­ma­nie się w rze­ko­mym „roz­ko­szo­wa­niu się cy­wi­li­za­cją” na­su­wa tam­tym myśl, iż „wszyst­ko tyl­ko za­le­ży od pie­nię­dzy” — pod­czas kie­dy bez wąt­pie­nia coś nie­coś za­le­ży od pie­nię­dzy, lecz o wie­le wię­cej rze­czy za­le­ży od du­cha.






311.


Przy­jem­ność w roz­ka­zy­wa­niu i po­słu­szeń­stwie. — Roz­ka­zy­wa­nie spra­wia tak sa­mo przy­jem­ność jak po­słu­szeń­stwo, pierw­sze kie­dy się jesz­cze nie sta­ło przy­zwy­cza­je­niem, dru­gie jed­nak kie­dy we­szło w na­wyk. Sta­rzy słu­żą­cy i no­wi pa­no­wie wza­jem­nie się za­chę­ca­ją do spra­wia­nia so­bie przy­jem­no­ści.






312.


Am­bi­cja stra­co­nej pla­ców­ki. — Ist­nie­je
am­bi­cja stra­co­nej pla­ców­ki, któ­ra po­py­cha par­tię w naj­więk­sze nie­bez­pie­czeń­stwo.






313.
 
Kie­dy osły są ko­niecz­ne. — Nie do­pro­wa­dzi się tłu­mu do wo­ła­nia ho­san­na, do­pó­ki się nie
wje­dzie do mia­sta na ośle.






314.
 
Oby­cza­je par­tyj­ne. — Każ­da par­tia usi­łu­je przed­sta­wić wszyst­ko wy­bit­ne, co wy­ro­sło po­za nią, ja­ko bła­he: lecz je­śli się jej to nie uda­je, ata­ku­je z tym więk­szą go­ry­czą, im rzecz jest do­sko­nal­sza.






315.


Stać się pu­stym. — W mia­rę te­go, jak ktoś od­da­je się wy­pad­kom, co­raz bar­dziej ma­le­je. Stąd wiel­cy po­li­ty­cy mo­gą się stać ludź­mi pu­sty­mi, choć nie­gdyś by­li peł­ni i bo­ga­ci.







316.


Upra­gnie­ni wro­go­wie. — Do­tych­czas jesz­cze ru­chy so­cja­li­stycz­ne są dla rzą­dów dy­na­stycz­nych ra­czej przy­jem­ne niż za­trwa­ża­ją­ce, po­nie­waż dzię­ki nim do­sta­ją w rę­ce pra­wo i miecz do środ­ków wy­jąt­ko­wych, któ­ry­mi mo­gą go­dzić we wła­ści­we swe stra­szy­dła, w de­mo­kra­tów i par­tie an­ty­dy­na­stycz­ne. — Dla wszyst­kie­go, co rzą­dy ta­kie pu­blicz­nie nie­na­wi­dzą, po­sia­da­ją obec­nie ta­jem­ną sym­pa­tię i ser­decz­ność: są zmu­szo­ne do osła­nia­nia swej du­szy.






317.


Ma­ją­tek po­sia­da. — Do pew­ne­go tyl­ko stop­nia czy­ni ma­ją­tek czło­wie­ka nie­za­leż­niej­szym, wol­niej­szym; je­den sto­pień da­lej — a ma­ją­tek sta­je się pa­nem, po­sia­dacz je­go nie­wol­ni­kiem: ja­ko ta­ki mu­si mu po­świę­cać swój czas, my­śli i zo­bo­wią­zać się na przy­szłość do ob­co­wa­nia, zwią­zać się z miej­scem,
za­li­czyć się do pań­stwa — wszyst­ko to, być mo­że, wbrew swej naj­wew­nętrz­niej­szej i naj­bar­dziej za­sad­ni­czej po­trze­bie.






318.


O pa­no­wa­niu znaw­ców. — Ła­two, śmiesz­nie ła­two, po­dać wzór wy­bo­rów do cia­ła pra­wo­daw­cze­go. Przede wszyst­kim po­win­ni być wy­dzie­le­ni lu­dzie pra­wi i god­ni za­ufa­nia kra­ju, bę­dą­cy za­ra­zem w czym­kol­wiek mi­strza­mi i znaw­ca­mi, i to przez wza­jem­ne ro­ze­zna­nie i uzna­nie; spo­śród nich zno­wu, przy wy­bo­rach ści­ślej­szych i rów­nież przez sza­cu­nek i po­rę­kę wza­jem­ną, win­ni być wy­dzie­le­ni w każ­dym szcze­gól­nym ro­dza­ju znaw­cy i ucze­ni naj­pierw­si. Je­śli­by z nich skła­da­ło się cia­ło pra­wo­daw­cze, mu­sia­ły­by wresz­cie roz­strzy­gać w każ­dym wy­pad­ku tyl­ko gło­sy i są­dy naj­bar­dziej wy­spe­cja­li­zo­wa­nych znaw­ców, a uczci­wość wszyst­kich po­zo­sta­łych mu­sia­ła­by być dość wiel­ka i po pro­stu mu­sia­ło­by się stać się kwe­stią przy­zwo­ito­ści, że­by tyl­ko im po­zo­sta­wić gło­so­wa­nie: tak iż w zna­cze­niu naj­ści­ślej­szym pra­wo by­ło­by wy­pły­wem roz­sąd­ku naj­bar­dziej zna­ją­cych się na rze­czy. — Obec­nie gło­su­ją par­tia­mi: i przy każ­dym gło­so­wa­niu set­ki su­mień mu­si się po­kry­wać wsty­dem — su­mień lu­dzi źle po­in­for­mo­wa­nych, nie­zdol­nych do wy­da­nia są­du, po­wta­rza­ją­cych, po­cią­gnię­tych i po­rwa­nych za in­ny­mi. Nic bar­dziej nie po­ni­ża god­no­ści każ­de­go no­we­go pra­wa tak, jak ten przy­le­ga­ją­cy doń ru­mie­niec wsty­du z po­wo­du nie­uczci­wo­ści, do któ­rej zmu­sza każ­de gło­so­wa­nie par­tia­mi. Lecz, jak się rze­kło, ła­two, śmiesz­nie ła­two coś po­dob­ne­go za­pro­po­no­wać: tym­cza­sem żad­na po­tę­ga w świe­cie nie jest dość sil­na, że­by urze­czy­wist­nić coś lep­sze­go — chy­ba że wia­ra w naj­wyż­szą po­ży­tecz­ność wie­dzy i wie­dzą­cych oświe­ci na­wet lu­dzi z naj­gor­szą wia­rą i że prze­ło­żą ją nad pa­nu­ją­cą obec­nie wia­rę w licz­bę. W zna­cze­niu ta­kiej
przy­szło­ści nie­chaj ha­słem na­szym bę­dzie: „Wię­cej sza­cun­ku dla wie­dzą­cych! I precz z wszel­ki­mi par­tia­mi!”






319.


O „na­ro­dzie my­śli­cie­li” (al­bo na­ro­dzie złe­go my­śle­nia). — Nie­wy­raź­ność, uno­sze­nie się, prze­czu­cio­wość, ele­men­tar­ność, in­tu­icyj­ność — że­by dla rze­czy nie­ja­snych wy­brać też na­zwy nie­ja­sne — o co się po­ma­wia isto­tę nie­miec­ką, by­ły­by, je­śli­by rze­czy­wi­ście do­tych­czas ist­nia­ły, do­wo­dem, iż jej cy­wi­li­za­cja o wie­le po­zo­sta­ła w ty­le i że cią­gle jesz­cze jest oto­czo­na at­mos­fe­rą śre­dnio­wiecz­ną. — To praw­da, ta­kie po­zo­sta­nie w ty­le przy­no­si też pew­ne ko­rzy­ści: z ta­ki­mi ce­cha­mi Niem­cy — je­śli­by je, po­wta­rzam jesz­cze raz, do­tych­czas po­sia­da­li — by­li­by zdol­ni do nie­jed­nej rze­czy, a mia­no­wi­cie do poj­mo­wa­nia pew­nych rze­czy, do któ­rych in­ne na­ro­dy stra­ci­ły wszel­ką si­łę. I z pew­no­ścią wie­le prze­pa­da, je­śli brak ro­zu­mu — to zna­czy to, co jest wspól­ne­go w tych ce­chach — prze­pa­da: ale tu­taj nie ma stra­ty, któ­ra by nie po­we­to­wy­wa­ła się naj­więk­szą ko­rzy­ścią, tak iż nie ma żad­ne­go po­wo­du do na­rze­ka­nia, przy­pu­ściw­szy, że nie chce się jak dzie­ci i ła­kom­cy spo­ży­wać jed­no­cze­śnie owo­ców wszyst­kich pór ro­ku.






320.


Za­nie­ście so­wy do Aten. — Rzą­dy państw
wiel­kich po­sia­da­ją w swych rę­kach dwa środ­ki, aże­by utrzy­mać lud w za­leż­no­ści, stra­chu i po­słu­szeń­stwie: bru­tal­niej­szy, ar­mię, sub­tel­niej­szy, szko­łę. Przy po­mo­cy pierw­sze­go przy­cią­ga­ją na swą stro­nę am­bi­cję warstw wyż­szych i si­łę warstw niż­szych, w tej mie­rze, w ja­kiej wspo­mnia­ne war­stwy li­czą lu­dzi czyn­nych i sil­nych, uta­len­to­wa­nych śred­nio i mier­nie; za po­mo­cą dru­gie­go środ­ka po­zy­sku­ją so­bie ubó­stwo uta­len­to­wa­ne, a szcze­gól­niej pół-ubó­stwo sta­nów śred­nich, peł­ne aspi­ra­cji du­cho­wych. Przede wszyst­kim z na­uczy­cie­li wszyst­kich stop­ni two­rzą dwór in­te­lek­tu­al­ny, mi­mo­wol­nie spo­glą­da­ją­cy ku „gó­rze”: gro­ma­dząc prze­szko­dy na prze­szko­dy szko­le pry­wat­nej, a na­wet cał­kiem nie­lu­bia­ne­mu wy­cho­wa­niu do­mo­we­mu, za­pew­nia­ją so­bie roz­po­rzą­dza­nie bar­dzo znacz­ną licz­bą miejsc na­uczy­ciel­skich, ku któ­rym głod­no i pod­dań­czo kie­ru­ją się oczy z pew­no­ścią licz­by pięć ra­zy więk­szej niż licz­ba mo­gą­ca zna­leźć za­dość­uczy­nie­nie. Sta­no­wi­ska te ma­ją jed­nak ską­po tyl­ko wy­ży­wiać oso­by, któ­re je zaj­mu­ją: w ten spo­sób pod­trzy­mu­je się w nich go­rącz­ko­we pra­gnie­nie awan­su i ści­ślej jesz­cze wią­że z za­mia­ra­mi rzą­do­wy­mi. Al­bo­wiem pie­lę­gno­wa­nie po­mier­ne­go nie­za­do­wo­le­nia za­wsze jest ko­rzyst­niej­sze od pie­lę­gno­wa­nia za­do­wo­le­nia, któ­re jest mat­ką od­wa­gi, bab­ką wol­no­myśl­no­ści i zu­chwal­stwa. Przy po­mo­cy te­go ma­te­rial­nie i du­cho­wo na wo­dzy trzy­ma­ne­go na­uczy­ciel­stwa ca­łą mło­dzież kra­ju, o ile się da, pod­no­si się do pew­nej wy­so­ko­ści wy­kształ­ce­nia, sto­sow­nie ze wzglę­du na ko­rzyść pań­stwo­wą stop­nio­wa­ne­go. Przede wszyst­kim jed­nak nie­mal nie­po­strze­że­nie wsz­cze­pia się w nie­doj­rza­łe i am­bit­ne umy­sły wszyst­kich sta­nów ów po­gląd, że tyl­ko przez pań­stwo uzna­ny i po­twier­dzo­ny kie­ru­nek ży­cio­wy przy­no­si też z so­bą na­tych­miast wy­róż­nie­nie spo­łecz­ne. Wpływ tej wia­ry w eg­za­mi­ny i ty­tu­ły pań­stwo­we po­su­wa się tak da­le­ko, że na­wet lu­dzie, któ­rzy po­zo­sta­li nie­za­leż­ny­mi, wy­bi­li się przez han­del lub rze­mio­sło, do­tąd od­czu­wa­ją w pier­si ukłu­cia nie­za­do­wo­le­nia, do­pó­ki i ich sta­no­wi­sko nie zo­sta­ło za­uwa­żo­ne i uzna­ne przez ła­ska­we udzie­le­nie z gó­ry ran­gi lub or­de­ru — do­pó­ki „nie da­li się za­uwa­żyć”. W koń­cu pań­stwo łą­czy wszyst­kie set­ki i set­ki za­leż­nych od nie­go po­sad i sta­no­wisk za­rob­ko­wych z obo­wiąz­kiem otrzy­ma­nia wy­kształ­ce­nia i od­zna­cze­nia się w szko­łach pań­stwo­wych, je­śli kto chce kie­dy­kol­wiek wejść w ich wro­ta. Sza­cu­nek u spo­łe­czeń­stwa, chleb dla sie­bie, moż­ność za­ło­że­nia ro­dzi­ny, obro­na moż­nych, po­czu­cie wspól­no­ści in­te­re­sów u otrzy­mu­ją­cych wspól­ne wy­kształ­ce­nie — wszyst­ko to sta­no­wi sieć na­dziei, w któ­rą wpa­da każ­dy mło­dzie­niec: skąd bo­wiem mo­gło­by go do­się­gnąć tchnie­nie nie­uf­no­ści. Je­śli w koń­cu obo­wią­zek po­wszech­nej i kil­ko­let­niej służ­by woj­sko­wej, po upły­wie nie­wie­lu po­ko­leń, sta­nie się bez­myśl­nym przy­zwy­cza­je­niem i prze­słan­ką, do któ­rej lu­dzie bę­dą za­wcza­su przy­sto­so­wy­wa­li plan swe­go ży­cia, wte­dy pań­stwo mo­że od­wa­żyć się na pró­bę sple­ce­nia w je­den wę­zeł in­te­re­sów szko­ły i ar­mii, ta­len­tów, am­bi­cji i si­ły za po­mo­cą za­pew­nio­nych ko­rzy­ści, to zna­czy przy­nę­cić do ar­mii przez po­myśl­niej­sze wa­run­ki jed­nost­ki bar­dziej uta­len­to­wa­ne i wy­kształ­co­ne i na­peł­nić je du­chem żoł­nier­skim ocho­cze­go po­słu­szeń­stwa: tak iż, być mo­że, po­przy­się­gną na ca­łe ży­cie wier­ność sztan­da­ro­wi i dzię­ki swym ta­len­tom bę­dą mu do­da­wać no­we­go, co­raz ja­śniej­sze­go bla­sku. — Wte­dy nie po­zo­sta­nie ży­czyć so­bie nic in­ne­go, je­no oka­zji do wiel­kich wo­jen: a o to, z za­wo­du, więc z ca­łą nie­win­no­ścią, trosz­czą się dy­plo­ma­ci wraz z dzien­ni­ka­mi i gieł­da­mi: al­bo­wiem „lud”, ja­ko lud żoł­nie­rzy mie­wa w woj­nach za­wsze su­mie­nie czy­ste i nie trze­ba mu go do­pie­ro ro­bić.






321.


Pra­sa. — Je­śli się roz­wa­ży, jak dziś jesz­cze wiel­kie wy­pad­ki po­li­tycz­ne wśli­zgu­ją się ta­jem­nie i w osło­nach na sce­nę, jak ukry­wa­ją je ma­ło zna­czą­ce zda­rze­nia, i jak one obok nich wy­da­ją się ma­ły­mi, jak póź­no po swym wy­da­rze­niu się zdra­dza­ją swój wpływ głę­bo­ki i wstrzą­sa­ją po­sa­da­mi — ja­kież zna­cze­nie moż­na przy­znać pra­sie, ta­kiej, ja­ką dziś jest, ze swym co­dzien­nym na­kła­dem płuc, że­by krzy­czeć, prze­krzy­czeć, pod­nie­cić, prze­ra­zić, czyż jest czymś in­nym, jak sta­łym, śle­pym ha­ła­sem, któ­ry od­wra­ca w fał­szy­wym kie­run­ku uszy i zmy­sły?






322.


Po wiel­kim wy­da­rze­niu. — Jak lud, tak czło­wiek, któ­re­go du­sza zo­sta­ła wy­do­by­ta na świa­tło wsku­tek wiel­kie­go wy­da­rze­nia, od­czu­wa zwy­kle po­trze­bę dzie­ciń­stwa lub gbu­ro­wa­to­ści, za­rów­no ze wsty­du, jak dla wy­po­czyn­ku.






323.


Być do­brym Niem­cem zna­czy od­niem­czyć się. — W czym upa­tru­je się róż­ni­ce na­ro­do­we, jest o wie­le wię­cej, niż do­tych­czas się to ro­ze­zna­je, tyl­ko róż­ni­cą roz­ma­itych stop­ni cy­wi­li­za­cji i w naj­mniej­szej tyl­ko czę­ści czymś sta­łym (i to tak­że nie w ści­słym zna­cze­niu). Dla­te­go wszel­kie do­wo­dze­nie, po­czerp­nię­te z cha­rak­te­ru na­ro­do­we­go tak ma­ło obo­wią­zu­je te­go, kto pra­cu­je nad prze­kształ­ce­niem prze­ko­nań, to zna­czy nad
dzie­łem cy­wi­li­za­cji. Je­śli się roz­wa­ży na przy­kład, co już nie by­ło nie­miec­kim, wte­dy py­ta­nie teo­re­tycz­ne: „co jest nie­miec­kie?” po­pra­wi się na­tych­miast przez py­ta­nie prze­ciw­ne: „co te­raz jest nie­miec­kie?” — i każ­dy do­bry Nie­miec roz­wią­że je prak­tycz­nie, wła­śnie przez prze­zwy­cię­że­nie swych wła­sno­ści nie­miec­kich. Al­bo­wiem, kie­dy na­ród po­su­wa się na­przód i ro­śnie, usta­wicz­nie roz­sa­dza wię­zy, na­kła­da­ne do­tych­czas przez ce­chy na­ro­do­we: je­śli za­trzy­mu­je się, nędz­nie­je, na­kła­da so­bie no­we wię­zy na du­szę; cią­gle tward­nie­ją­ca sko­ru­pa wy­twa­rza wo­kół nie­go nie­ja­ko wię­zie­nie, któ­re­go mu­ry usta­wicz­nie gru­bie­ją. Je­śli prze­to na­ród po­sia­da wie­le trwa­łe­go, jest to do­wo­dem, iż chce ska­mie­nieć i rad by cał­kiem stać się po­mni­kiem: jak to w pew­nej chwi­li sta­ło się z egip­cja­ni­zmem. Kto więc do­brze ży­czy Niem­com, nie­chaj ba­czy, co do sie­bie, że­by cią­gle wy­ra­stał z te­go, co jest nie­miec­kie. Dą­że­nie do te­go, co nie jest nie­miec­kie, by­ło prze­to za­wsze ce­chą lu­dzi naj­dziel­niej­szych w na­szym na­ro­dzie.






324.


Cu­dzo­ziemsz­czy­zna. — Cu­dzo­zie­miec, po­dró­żu­ją­cy po Niem­czech, przez swo­je nie­któ­re uwa­gi nie po­do­bał się i po­do­bał się, za­leż­nie od oko­lic, w któ­rych się za­trzy­my­wał. Wszy­scy Szwa­bi, któ­rzy po­sia­da­ją dow­cip — zwykł był ma­wiać — są za­lot­ni. — In­ni jed­nak Szwa­bi wciąż jesz­cze są­dzą, że Uhland69 jest po­etą, a Go­ethe był nie­mo­ral­ny. — Rze­czą naj­lep­szą w ro­man­sach nie­miec­kich, daw­nych obec­nie, jest to, że czy­tać ich nie ma po­trze­by: zna się już je bo­wiem. — Ber­liń­czyk wy­da­je się do­bro­dusz­niej­szym niż Nie­miec po­łu­dnio­wy, po­nie­waż prze­pa­da za żar­ta­mi i dla­te­go zno­si żar­ty: co się nie przy­tra­fia Niem­com po­łu­dnio­wym. — Umysł Niem­ców utrzy­mu­ją na ni­skim po­zio­mie pi­wo i dzien­ni­ki: za­le­cał im her­ba­tę i pam­fle­ty, ja­ko ku­ra­cję na­tu­ral­nie. — Przyj­rzyj­cie się, tak im ra­dził, roz­ma­itym pod­sta­rza­łym na­ro­dom eu­ro­pej­skim, jak każ­dy z nich pew­ną ce­chę wie­ku mo­że szcze­gól­niej ko­rzyst­nie oka­zać ku za­do­wo­le­niu tych, któ­rzy sie­dzą przed wiel­ką sce­ną: jak Fran­cu­zi z po­wo­dze­niem przed­sta­wia­ją, co wiek ma w so­bie mą­dre­go i mi­łe­go, An­gli­cy do­świad­cze­nie i po­wścią­gli­wość, Wło­si nie­win­ność i swo­bo­dę. Czyż­by mia­ło bra­ko­wać in­nych ma­sek wie­ku? Gdzież jest sta­rzec dum­ny? Gdzie sta­rzec de­spo­tycz­ny? Gdzie sta­rzec chci­wy? — Naj­nie­bez­piecz­niej­szy­mi kra­ja­mi w Niem­czech są Sak­so­nia i Tu­ryn­gia: ni­g­dzie ru­chli­wość umy­sło­wa i zna­jo­mość lu­dzi nie jest więk­sza obok wol­no­myśl­no­ści, i wszyst­ko to tak skrom­nie ukry­wa się po­za obrzy­dli­wą gwa­rą i słu­żal­czo­ścią tej lud­no­ści, iż za­le­d­wie się spo­strze­ga, że ma się tu­taj do czy­nie­nia z du­cho­wy­mi feld­fe­bla­mi Nie­miec i ich na­uczy­cie­la­mi w złym i do­brym. — Py­chę Niem­ców pół­noc­nych utrzy­mu­je w gra­ni­cach ich skłon­ność do po­słu­szeń­stwa, py­chę zaś Niem­ców po­łu­dnio­wych skłon­ność do wy­gód. — Zda­wa­ło mu się, iż mę­żo­wie nie­miec­cy w żo­nach swo­ich po­sia­da­ją nie­zręcz­ne, lecz prze­ko­na­ne o so­bie go­spo­dy­nie: tak upar­cie chwa­lą się one, iż o swo­jej go­spo­dar­skiej cno­cie nie­miec­kiej nie­mal prze­ko­na­ły świat, a w każ­dym ra­zie swych mę­żów. — Kie­dy mo­wa prze­cho­dzi­ła na ze­wnętrz­ną i we­wnętrz­ną po­li­ty­kę Nie­miec, zwykł opo­wia­dać — na­zy­wał to: zdra­dzać — iż naj­więk­szy nie­miec­ki mąż pań­stwo­wy nie wie­rzy w mę­żów pań­stwo­wych. — Przy­szłość Nie­miec wy­da­wa­ła mu się za­gro­żo­na i za­gra­ża­ją­ca: po­nie­waż od­uczy­li się ra­do­wać (na czym tak do­brze zna­ją się Wło­si), lecz przy­zwy­cza­ili się do wzru­szeń wsku­tek wiel­kie­go ha­zar­du wo­jen i re­wo­lu­cji dy­na­stycz­nych, a więc pew­ne­go dnia bę­dą mie­li u sie­bie re­wo­lu­cję ulicz­ną. Al­bo­wiem ta jest naj­sil­niej­szym wzru­sze­niem, ja­kie­go na­ród mo­że so­bie do­star­czyć. So­cja­li­sta nie­miec­ki wła­śnie dla­te­go jest naj­nie­bez­piecz­niej­szy, po­nie­waż nie po­py­cha go ko­niecz­ność okre­ślo­na; cier­pi z te­go wła­śnie po­wo­du, że nie wie, cze­go chce; je­śli na­wet wie­le osią­gnie, w roz­ko­szy uwięd­nie z po­żą­da­nia, zu­peł­nie jak Faust, lecz praw­do­po­dob­nie jak Faust bar­dzo gmin­ny. „Al­bo­wiem dia­beł Fau­sta, za­wo­łał w koń­cu, któ­ry tak mę­czył Niem­ców ukształ­co­nych, zo­stał przez Bi­smarc­ka wy­pę­dzo­ny: lecz oto dia­beł ten wstą­pił w pro­się­ta i gor­szy jest, niż był kie­dy­kol­wiek!”



 



325.


Opi­nie. — Więk­szość lu­dzi jest ni­czym i nie zna­czy nic, do­pó­ki nie odzie­je się w prze­ko­na­nia po­wszech­ne i opi­nie pu­blicz­ne — we­dług fi­lo­zo­fii kra­wiec­kiej: odzież czy­ni czło­wie­ka. Lecz o lu­dziach wy­jąt­ko­wych na­le­ży rzec: kto przy­wdzie­wa strój, czy­ni go stro­jem; tu­taj opi­nie prze­sta­ją być pu­blicz­ny­mi i sta­ją się czymś in­nym niż ma­ską, stro­jem i ko­stiu­mem.






326.


Dwa ro­dza­je trzeź­wo­ści. — Że­by trzeź­wo­ści z wy­czer­pa­nia umy­sło­we­go nie brać za trzeź­wość z po­miar­ko­wa­nia, na­le­ży zwró­cić uwa­gę na to, że pierw­sza jest po­chmur­na, a dru­ga ra­do­sna.






327.

Fał­szo­wa­nie ra­do­ści. — Ani jed­ne­go dnia
dłu­żej nie na­le­ży na­zy­wać rze­czy do­brą, lecz tyl­ko pó­ty, pó­ki nam się ta­ką wy­da­je: i przede wszyst­kim: ani na dzień wcze­śniej — ta­ki jest je­dy­ny śro­dek, aże­by za­cho­wać so­bie ra­dość praw­dzi­wą: ina­czej zbyt ła­two sta­je się w sma­ku ja­ło­wą i stę­chłą i wte­dy w oczach ca­łych warstw lud­no­ści ucho­dzi za fał­szo­wa­ny śro­dek spo­żyw­czy.






328.


Ko­zieł cno­tli­wy. — Kie­dy ktoś czy­ni to,
co naj­le­piej czy­nić po­tra­fi, lu­dzie życz­li­wi, lecz nie­do­ra­sta­ją­cy do te­go czy­nu, z wiel­kim po­śpie­chem szu­ka­ją ko­zła, że­by go za­bić, w uro­je­niu, iż jest to ko­zieł ofiar­ny — lecz jest to ko­zieł cno­tli­wy.






329.


Sa­mo­władz­two. — Zło uczcić tak­że i przy­znać się do nie­go, je­śli się po­do­ba, i nie mieć żad­ne­go po­ję­cia, jak by moż­na by­ło się wsty­dzić upodo­ba­nia swe­go, jest ce­chą sa­mo­władz­twa, jak w rze­czach wiel­kich, tak drob­nych.






330.

Czło­wiek wpływ wy­wie­ra­ją­cy fan­to­mem, nie rze­czy­wi­sto­ścią. — Czło­wiek wy­bit­ny prze­ko­nu­je się stop­nio­wo, że o ile wpływ wy­wie­ra, jest fan­to­mem w gło­wach lu­dzi in­nych i opa­da go, być mo­że, sub­tel­na bo­leść du­cho­wa, kie­dy za­py­tu­je sie­bie, czy dla do­bra swych bliź­nich, nie mu­si fan­to­mu pod­trzy­my­wać w so­bie.






331.


Brać i da­wać. — Je­śli się ko­muś odej­mie
(lub wziąć prze­szko­dzi) choć­by rzecz naj­mniej­szą, sta­je się śle­pym na to, iż da­ło mu się rzecz o wie­le więk­szą lub na­wet naj­więk­szą.






332.
 
Do­bra ro­la. — Wszel­kie od­rzu­ca­nie i ne­go­wa­nie wska­zu­je na brak płod­no­ści: w grun­cie rze­czy, je­śli­by­śmy tyl­ko by­li do­brą ro­lą upraw­ną, ni­cze­go nie po­zo­sta­wia­li­by­śmy bez zu­żyt­ko­wa­nia i w każ­dej rze­czy, wy­pad­ku lub czło­wie­ku oglą­da­li­by­śmy po­żą­da­ny na­wóz, deszcz lub pro­mie­nie sło­necz­ne.






333.

Ob­co­wa­nie roz­ko­szą. — Je­śli ktoś, ze zmy­słem wy­rze­ka­nia się, z umy­słu ży­je w sa­mot­no­ści, przez to sa­mo, ob­co­wa­nie z ludź­mi, rzad­ko za­ży­wa­ne, mo­że uczy­nić ła­ko­cia­mi.






334.


Umieć cier­pieć pu­blicz­nie. — Nie­szczę­ście swo­je na­le­ży afi­szo­wać i kie­dy nie­kie­dy wzdy­chać gło­śno, nie­cier­pli­wić się wi­docz­nie: al­bo­wiem je­śli­by in­ni spo­strze­gli, jak spo­koj­ni i szczę­śli­wi je­ste­śmy w so­bie mi­mo bó­lu i nie­do­stat­ków, jak­że­by­śmy uczy­ni­li ich za­wist­ny­mi i zło­śli­wy­mi! — Lecz win­ni­śmy ba­czyć, że­by­śmy bliź­nich swo­ich nie czy­ni­li gor­szy­mi; oprócz te­go na­ło­ży­li­by na nas w tym wy­pad­ku cięż­kie po­dat­ki, i na­sze cier­pie­nie pu­blicz­ne w każ­dym ra­zie jest tak­że na­szą ko­rzy­ścią oso­bi­stą.






335.

Cie­pło na szczy­tach. — Na szczy­tach jest
cie­plej, niż są­dzą w do­li­nach, szcze­gól­niej zi­mą. My­śli­ciel wie, jak wie­le ta prze­no­śnia za­wie­ra.






336.

Do­bra chcieć, pięk­no móc. — Nie wy­star­cza peł­nić do­bro, na­le­ży go chcieć, i we­dług słów po­ety, bó­stwo wziąć w chce­nie swo­je. Lecz pięk­na chcieć nie na­le­ży, trze­ba je móc, w nie­win­no­ści i śle­po­cie, bez wszel­kiej cie­ka­wo­ści Psy­che. Kto swą la­tar­nię za­pa­la, aby zna­leźć lu­dzi do­sko­na­łych, niech zwa­ża na tę ce­chę: są to ci, któ­rzy dzia­ła­ją za­wsze gwo­li do­bru70 i przy tym za­wsze osią­ga­ją pięk­no, nie my­śląc o tym. Wie­lu lu­dzi lep­szych i szla­chet­niej­szych, wsku­tek nie­zdol­no­ści i bra­ku du­szy pięk­nej, z ca­łą swo­ją do­brą wo­lą i czy­na­mi do­bry­mi po­zo­sta­ją nie­ożyw­czy­mi i brzyd­ki­mi; od­py­cha­ją i szko­dzą na­wet cno­cie przez wstręt­ną odzież, w ja­ką ich zły smak ją ob­le­ka.






337.

Nie­bez­pie­czeń­stwo wy­rze­ka­ją­cych się. — Na­le­ży się strzec za­kła­dać swe ży­cie na zbyt wą­skim grun­cie po­żą­dli­wo­ści: al­bo­wiem je­śli wy­rzek­nie­my się uciech, ja­kie przy­no­szą ze so­bą sta­no­wi­sko, ho­no­ry, to­wa­rzy­stwo, roz­ko­sze, wy­go­dy, sztu­ka, mo­że na­dejść dzień, kie­dy się spo­strze­ga, iż za­miast mą­dro­ści, wsku­tek te­go wy­rze­ka­nia się,
prze­syt ży­cia zy­ska­li­śmy za są­sia­da.






338.

Osta­tecz­ne zda­nie o zda­niach. — Al­bo się ukry­wa swe zda­nia, al­bo sie­bie się ukry­wa po­za swy­mi zda­nia­mi. Kto po­stę­pu­je ina­czej, nie zna ko­lei świa­ta lub na­le­ży do za­ko­nu świę­te­go sza­leń­stwa.






339.

„Gau­de­amus igi­tur71”. — Ra­dość mu­si tak­że dla mo­ral­ne­go przy­ro­dze­nia czło­wie­ka za­wie­rać si­ły bu­du­ją­ce i ko­ją­ce: jak­że­by bo­wiem ina­czej dziać się mo­gło, że du­sza na­sza, sko­ro spo­cznie w sło­necz­nym pro­mie­niu ra­do­ści, mi­mo­wol­nie czy­ni obiet­ni­cę „być do­brym!”, „do­sko­na­łym stać się!” i że przy tym przej­mu­je ją bło­gi dreszcz, ni­by przed­smak do­sko­na­ło­ści?






340.


Chwa­lo­ne­mu. — Pó­ki cię chwa­lą, myśl za­wsze, iż jesz­cze nie je­steś na swo­jej wła­snej dro­dze, lecz na dro­dze in­nych.






341.


Mi­strza ko­chać. — Ina­czej ko­cha mi­strza
uczeń, ina­czej mistrz.






342.


Ar­cy­pięk­ne i ludz­kie. — „Na­tu­ra jest zbyt pięk­na dla cie­bie, bied­ny śmier­tel­ni­ku” — czu­je się to nie­rzad­ko: lecz nie­raz, głę­bo­ko roz­wa­ża­jąc wszyst­ko, co jest ludz­kie, je­go peł­nię, si­łę, de­li­kat­ność, za­wi­łość by­ło mi tak na du­szy, jak gdy­bym z ca­łą po­ko­rą rzec mu­siał: „i czło­wiek jest zbyt pięk­ny dla czło­wie­ka roz­wa­ża­ją­ce­go!” — i nie tyl­ko czło­wiek mo­ral­ny, lecz każ­dy.






343.


Ma­ją­tek ru­cho­my i wła­sność nie­ru­cho­ma. — Je­śli ży­cie raz się obe­szło z kimś praw­dzi­wie po zbó­jec­ku i od­ję­ło mu z czci, przy­ja­ciół, zwo­len­ni­ków, zdro­wia, co tyl­ko od­jąć mo­gło, w na­stęp­stwie od­kry­wa się, być mo­że, kie­dy przej­dzie pierw­sze prze­ra­że­nie, iż się jest bo­gat­szym niż pier­wej. Al­bo­wiem do­pie­ro wte­dy wie się, co na­le­ży do nas tak, iż żad­na dłoń zbó­jec­ka tknąć te­go nie zdo­ła: a z łu­pie­stwa i za­mę­tu wy­cho­dzi się, być mo­że, z wy­nio­sło­ścią wiel­kie­go ob­szar­ni­ka.






344.


Mi­mo­wol­ne po­sta­ci ide­al­ne. — Naj­przy­krzej­sze uczu­cie, ja­kie ist­nie­je, jest wte­dy, kie­dy się od­kry­wa, iż za­wsze bio­rą nas za coś wyż­sze­go, niż je­ste­śmy. Al­bo­wiem wte­dy mu­si­my so­bie po­wie­dzieć: coś w to­bie jest kłam­stwem i oszu­stwem,  sło­wo, wy­raz, gest, spoj­rze­nie, po­stę­po­wa­nie — i to oszu­kań­cze coś jest zresz­tą tak ko­niecz­ne jak two­ja pra­wość, lecz zno­si jej dzia­ła­nie i war­tość usta­wicz­nie.






345.

Ide­ali­sta i kłam­ca. — Na­wet przez naj­pięk­niej­szą zdol­ność — zdol­ność pod­no­sze­nia rze­czy do ide­ału — nie na­le­ży po­zwa­lać się ty­ra­ni­zo­wać: ina­czej praw­da opusz­cza nas pew­ne­go dnia ze zły­mi sło­wa­mi na ustach: „kłam­co do głę­bi du­szy, co ja i ty ma­my wspól­ne­go?”.



 


346.

Być źle zro­zu­mia­nym. — Je­śli nas w ogó­le źle ro­zu­mie­ją, nie­moż­li­we jest od­dziel­ne nie­po­ro­zu­mie­nie cał­ko­wi­cie usu­nąć. Na­le­ży zda­wać so­bie z te­go spra­wę, że­by w obro­nie swo­jej nie trwo­nić sił zby­tecz­nych.






347.

Wo­dę pi­ja­ją­cy prze­ma­wia. — Pi­jaj­że wciąż swe wi­no, któ­re przez ca­łe ży­cie by­ło ci osło­dą — i cóż cię ob­cho­dzi, iż mu­szę być tym, co pi­ja wo­dę? Czyż wi­no i wo­da nie są ele­men­ta­mi zgod­ny­mi i bra­ter­ski­mi, któ­re bez wy­rzu­tów mo­gą żyć obok sie­bie?






348.


Z kra­ju lu­do­żer­ców. — W sa­mot­no­ści sa­mot­nik po­że­ra sam sie­bie, w tłu­mie po­że­ra go tłum. Wy­bie­raj­że te­raz!






349.
 

W punk­cie za­ma­rza­nia wo­li. — „W koń­cu
przy­cho­dzi wresz­cie ona, owa go­dzi­na, któ­ra cię oto­czy zło­tą chmu­rą bez­bo­le­sno­ści: kie­dy du­sza roz­ko­szu­je się wła­snym znu­że­niem i szczę­śli­wa w cier­pli­wej igrasz­ce z wła­sną cier­pli­wo­ścią, po­dob­na jest do fal je­zio­ra, któ­re w po­god­ny dzień let­ni, od­bi­ja­jąc w so­bie róż­no­barw­ne nie­bo za­cho­du, bie­gną, bie­gną do brze­gu i ści­cha­ją, bez koń­ca, bez ce­lu, bez na­sy­ce­nia i bez po­trze­by — wskroś prze­po­jo­ne spo­ko­jem, ra­du­ją­cym się ze zmia­ny, ca­łe w przy­pły­wie i od­pły­wie tęt­na na­tu­ry”. To jest uczu­cie i mo­wa wszyst­kich cho­rych: lecz je­śli osią­ga­ją ta­kie go­dzi­ny, przy­cho­dzi, po krót­kiej roz­ko­szy, nu­da. Ta jed­nak jest od­wil­żą dla wo­li za­mar­z­nię­tej: wo­la bu­dzi się, po­ru­sza się i zno­wu ro­dzi pra­gnie­nie za pra­gnie­niem. — Pra­gnie­nie zaś jest zwia­stu­nem wy­zdro­wie­nia lub po­pra­wy.






350.
 
Za­przeć się ide­ału. — Wy­jąt­ko­wo zda­rzyć
się mo­że, że ktoś do­pie­ro wte­dy sta­je u szczy­tu, kie­dy się za­prze swe­go ide­ału: po­nie­waż wła­śnie ten ide­ał pchał go tak gwał­tow­nie, że za każ­dym ra­zem w środ­ku dro­gi tra­cił od­dech i mu­siał się za­trzy­my­wać.






351.


Zdra­dziec­ka skłon­ność. — Trze­ba to uwa­żać za ce­chę za­wist­ne­go, ale ob­da­rzo­ne­go wyż­szy­mi dąż­no­ścia­mi czło­wie­ka, je­śli go po­cią­ga myśl, że wzglę­dem rze­czy do­sko­na­łych ist­nie­je je­den ra­tu­nek: mi­łość.






352.
 
Szczę­ście na scho­dach. — Jak dow­cip
wie­lu lu­dzi nie do­trzy­mu­je kro­ku oka­zji, tak iż oka­zja skry­ła się już za drzwia­mi, pod­czas kie­dy dow­cip stoi jesz­cze na scho­dach: tak mie­wa­ją in­ni ro­dzaj szczę­ścia na scho­dach, bie­gną­ce­go zbyt po­wo­li, że­by za­wsze się znaj­do­wać obok szyb­ko bie­gną­ce­go cza­su: część naj­lep­sza, któ­rej za­zna­ją z prze­ży­cia lub ca­łe­go okre­su ży­cia, przy­pa­da im do­pie­ro po dłu­gim cza­sie, czę­sto tyl­ko ja­ko sła­ba woń aro­ma­tycz­na, któ­ra bu­dzi tę­sk­no­tę i ża­ło­bę — jak gdy­by by­ło rze­czą moż­li­wą — nie­gdyś — do sy­ta uga­sić swe pra­gnie­nie w tym ele­men­cie: lecz te­raz już za póź­no.






353.

Ro­ba­ki. — Nie prze­ma­wia to prze­ciw doj­rza­ło­ści ja­kie­goś umy­słu, że po­sia­da pew­ną ilość ro­ba­ków.






354.


Po­sta­wa zwy­cię­ska. — Do­bre sie­dze­nie na
ko­niu od­bie­ra prze­ciw­ni­ko­wi od­wa­gę, wi­dzo­wi ser­ce — po cóż jesz­cze te­dy na­pa­dać? Siedź jak ten, co zwy­cię­żył!






355.

Nie­bez­pie­czeń­stwo po­dzi­wia­nia. — Przez zbyt wiel­ki po­dziw dla cnót cu­dzych moż­na stra­cić zmysł dla swych wła­snych, a przez brak ćwi­cze­nia w koń­cu i sa­me cno­ty, nie otrzy­maw­szy na­to­miast ja­ko re­kom­pen­sa­ty cnót cu­dzych.






356.


Po­ży­tek cho­ro­bli­wo­ści. — Kto czę­sto by­wa cho­ry, nie tyl­ko od­czu­wa o wie­le więk­szą roz­kosz ze zdro­wia, dzię­ki czę­stej re­kon­wa­le­scen­cji: lecz mie­wa tak­że nad­zwy­czaj za­ostrzo­ny zmysł na to, co jest zdro­we­go i cho­re­go w dzie­łach i czy­nach, wła­snych i cu­dzych: tak iż na przy­kład wła­śnie pi­sa­rze cho­ro­bli­wi — a mię­dzy ni­mi znaj­du­ją się nie­ste­ty pra­wie wszy­scy pi­sa­rze wiel­cy — zwy­kle za­cho­wu­ją w pi­smach swych bar­dziej pew­ny i rów­no­mier­ny ton zdro­wy, po­nie­waż le­piej się zna­ją niż tę­dzy fi­zycz­nie na fi­lo­zo­fii zdro­wia du­cho­we­go i re­kon­wa­le­scen­cji, i ich mi­strzach: przed­po­łu­dniu, słoń­cu,
le­sie i kry­ni­cy.






357.

Nie­wier­ność wa­run­kiem mi­strzo­stwa. — Nie po­mo­że nic: każ­dy mistrz mie­wa tyl­ko jed­ne­go ucznia — a i ten go zdra­dza — al­bo­wiem i on jest prze­zna­czo­ny do mi­strzo­stwa.






358.

Ni­g­dy nada­rem­nie. — Ni­g­dy nada­rem­nie nie
bę­dziesz się piął w gó­rach praw­dy: al­bo już dziś do­się­gniesz wyż­sze­go stop­nia, al­bo wy­ćwi­czy­łeś swe si­ły, że­by ju­tro sta­nąć wy­żej.






359.

Przed szy­bą ma­to­wą. — Je­st­że72 to, co wi­dzi­cie w świe­cie przez swo­je okno, tak pięk­ne, że sta­now­czo nie chce­cie spoj­rzeć przez żad­ne in­ne — że na­wet in­nych po­wstrzy­mać od te­go usi­łu­je­cie?






360.


Ozna­ki zmian gwał­tow­nych. — Kie­dy
wspo­mi­na­my daw­no za­po­mnia­nych lub zmar­łych, jest to ozna­ką, że­śmy sa­mi prze­ży­li gwał­tow­ną zmia­nę i że grunt, na któ­rym ży­je­my, zu­peł­nie zo­stał od­no­wio­ny: wte­dy zmar­li po­wsta­ją, a to, co by­ło sta­rym, sta­je się no­wym.






361.


Le­kar­stwo dusz­ne. — Le­żeć spo­koj­nie i my­śleć ma­ło jest to śro­dek naj­tań­szy na wszel­kie cho­ro­by du­szy, i któ­ry, przy do­brej wo­li, w mia­rę sto­so­wa­nia, z każ­dą go­dzi­ną sta­je się przy­jem­niej­szy.






362.


Z kla­sy­fi­ka­cji umy­słów. — Sta­wia cię to o wie­le ni­żej od in­ne­go, po­nie­waż ty sta­rasz się stwier­dzić wy­jąt­ki, tam­ten zaś re­gu­łę.






363.


Fa­ta­li­sta. — Mu­sisz wie­rzyć w fa­tum — do te­go mo­że cię zmu­sić na­uka. Co jed­nak w to­bie z tej wia­ry wy­ro­śnie — tchó­rzo­stwo, pod­da­nie się lub wiel­ko­dusz­ność i pra­wość — to świad­czy o gle­bie, w któ­rą rzu­co­no owo na­sie­nie; lecz nie o sa­mym na­sie­niu — al­bo­wiem z nie­go mo­że wy­róść wszyst­ko, co chcesz.






364.

Przy­czy­na wie­lu kwa­sów. — Kto w ży­ciu pięk­no przed­kła­da nad po­ży­tek, z pew­no­ścią w koń­cu, jak dziec­ko, któ­re prze­kła­da sło­dy­cze nad chleb, żo­łą­dek so­bie po­psu­je i bar­dzo kwa­śno na
świat pa­trzeć bę­dzie.






365.
 
Nad­miar le­kar­stwem. — We wła­snym ta­len­cie moż­na na no­wo za­sma­ko­wać, je­śli przez czas dłuż­szy uwiel­bia się ta­len­ty prze­ciw­ne i nad­mier­nie ni­mi roz­ko­szu­je. — Uży­wa­nie nad­mia­ru ja­ko le­kar­stwa jest jed­nym z sub­tel­niej­szych spo­so­bów w sztu­ce ży­cia.






366.


„Chciej sie­bie”. — Na­tu­ry czyn­ne i zdo­by­wa­ją­ce po­wo­dze­nie nie po­stę­pu­ją we­dług mak­sy­my: „po­znaj sie­bie sa­me­go”, lecz jak gdy­by przy­świe­cał im roz­kaz: „chciej sie­bie, a sta­niesz się so­bą”. — Los zda­je się im zo­sta­wiać za­wsze jesz­cze wy­bór; pod­czas kie­dy na­tu­ry nie­czyn­ne i roz­my­śla­ją­ce du­ma­ją nad tym, jak owo „je­den raz” przy wstę­pie do ży­cia wy­bra­li.






367.

O ile moż­no­ści żyć bez zwo­len­ni­ków. — Jak nie­znacz­ną od­gry­wa­ją ro­lę zwo­len­ni­cy, poj­mu­je się do­pie­ro wte­dy, kie­dy się prze­sta­ło być zwo­len­ni­kiem swo­ich zwo­len­ni­ków.






368.


Ściem­niać się. — Trze­ba umieć się ściem­niać, że­by się po­zbyć ro­ju ko­ma­rów zbyt do­kucz­li­we­go po­dzi­wu.






369.

Nu­da. — Ist­nie­je nu­da naj­sub­tel­niej­szych i naj­u­kształ­ceń­szych umy­słów, dla któ­rych naj­lep­sze rze­czy, ja­kich zie­mia do­star­czyć mo­że, sta­ły się ja­ło­we: przy­zwy­cza­je­ni do spo­ży­wa­nia po­kar­mu wy­szu­ka­ne­go i co­raz bar­dziej wy­szu­ka­ne­go i do od­czu­wa­nia wstrę­tu przed po­ży­wie­niem or­dy­nar­niej­szym, na­ra­ża­ją się na nie­bez­pie­czeń­stwo śmier­ci gło­do­wej — po­nie­waż rze­czy naj­lep­szych ist­nie­je bar­dzo ma­ło, i zda­rza się, że są nie­do­stęp­ne lub stward­nia­ły jak ka­mień, tak iż na­wet do­bre zę­by nie mo­gą już im po­ra­dzić.






370.

Nie­bez­pie­czeń­stwo po­dzi­wia­nia. — Po­dziw dla pew­nej za­le­ty lub sztu­ki mo­że być tak sil­ny, iż po­wstrzy­mu­je nas od dą­że­nia do jej po­sia­da­nia.






371.
 
Cze­go się żą­da od sztu­ki. — Je­den przy po­mo­cy sztu­ki chce się ra­do­wać swym przy­ro­dze­niem, in­ny za jej po­mo­cą chce się wy­do­być po­za swe przy­ro­dze­nie, uciec od nie­go. Sto­sow­nie do oby­dwu po­trzeb ist­nie­je po­dwój­ny ro­dzaj sztu­ki i ar­ty­stów.






372.
 
Od­stęp­stwo. — Kto nas od­stę­pu­je, nie ob­ra­ża mo­że nas, lecz z pew­no­ścią na­szych zwo­len­ni­ków.









373.



Po śmier­ci. — Zwy­kle po upły­wie dłu­gie­go cza­su od śmier­ci czło­wie­ka znaj­du­je­my73 nie­po­ję­tym, iż go nam bra­ku­je: je­że­li cho­dzi o lu­dzi praw­dzi­wie wiel­kich, czę­sto do­pie­ro po upły­wie dzie­siąt­ków lat. Czło­wiek pra­wy wo­bec śmier­ci czy­jejś my­śli, że wła­ści­wie nie­wiel­ki brak na­stą­pił, i że mów­ca po­grze­bo­wy jest ob­łud­ni­kiem. Do­pie­ro po­trze­ba po­ucza o ko­niecz­no­ści jed­nost­ki i praw­dzi­wym epi­ta­fium jest spóź­nio­ne wes­tchnie­nie.





374.
 

Po­zo­sta­wić w pań­stwie cie­ni. — Wie­le rze­czy po­zo­sta­wić na­le­ży w ha­de­sie pół­świa­do­me­go od­czu­wa­nia i nie wy­wo­ły­wać tych cie­ni z mro­ków, gdyż ina­czej, przy­oble­czo­ne w my­śli i sło­wo, sta­ją się na­szy­mi wład­ca­mi de­mo­nicz­ny­mi i z okru­cień­stwem do­ma­ga­ją się krwi na­szej.





375.
 
U pro­gu że­brac­twa. — Zda­rza się, że i naj­bo­gat­szy du­chem gu­bi klucz do skarb­ca, w któ­rym spo­czy­wa­ją je­go na­gro­ma­dzo­ne bo­gac­twa, i wte­dy jest ja­ko naj­uboż­szy, któ­ry że­brać mu­si, że­by tyl­ko żyć.





376.


My­śleć łań­cu­chem. — Te­mu, kto wie­le
my­ślał, każ­da myśl no­wa, któ­rą sły­szy lub czy­ta, na­tych­miast uka­zu­je się w po­sta­ci łań­cu­cha.





377.


Współ­czu­cie. — W po­zła­ca­nej po­chwie
współ­czu­cia tkwi nie­raz szty­let za­wi­ści.





378.


Co jest ge­niusz? — Ce­lu wy­so­kie­go chcieć i środ­ków do nie­go.





379.

Próż­ność za­pa­śni­ków. — Kto nie ma na­dziei zwy­cię­żyć w wal­ce lub kto jaw­nie uległ, tym wię­cej pra­gnie, że­by po­dzi­wia­no ro­dzaj je­go wal­ki.





380.


Ży­cie fi­lo­zo­ficz­ne źle tłu­ma­czą. — W chwi­li kie­dy ktoś fi­lo­zo­fię za­czy­na brać po­waż­nie, ca­ły świat są­dzi o tym prze­ciw­nie.





381.
 

Na­śla­do­wa­nie. — Rzecz zła przez na­śla­do­wa­nie zy­sku­je na sza­cun­ku, do­bra tra­ci przy tym — szcze­gól­niej w sztu­ce.





382.


Ostat­nia na­uka hi­sto­rii. — „Ach, obym był żył wów­czas!” — ta­ka jest mo­wa lu­dzi głu­pich i lek­ko­myśl­nych. Ra­czej przy każ­dym ustę­pie hi­sto­rii, roz­wa­ża­nym po­waż­nie, i choć­by to by­ła naj­bar­dziej bło­go­sła­wio­na kra­ina prze­szło­ści, za­wo­ła się w koń­cu: „aby tyl­ko nie z po­wro­tem do owych cza­sów! Duch owe­go cza­su uci­skał­by cię cię­ża­rem stu at­mos­fer, nie cie­szył­byś się je­go pięk­nem i do­brem, je­go zła stra­wić byś nie mógł”. — Z pew­no­ścią, że po­tom­ność tak sa­mo bę­dzie są­dzi­ła o na­szych cza­sach: iż by­ły nie­zno­śne i ży­cie by­ło w nich nie do prze­ży­cia. — A wy­trzy­mu­je prze­cież każ­dy w swo­im cza­sie? — Tak, i dla­te­go mia­no­wi­cie, że duch je­go cza­su nie tyl­ko spo­czy­wa na nim, lecz znaj­du­je się też w nim. Duch cza­su sam so­bie sta­wia opór, no­si sam sie­bie.





383.


Wiel­ko­dusz­ność ma­ską. — Wiel­ko­dusz­no­ścią obej­ścia roz­go­ry­cza się swych wro­gów, za­wi­ścią, któ­rą zdra­dza­my, nie­mal się ich roz­bra­ja: gdyż nie­na­wiść po­rów­nu­je, wy­rów­nu­je, jest to ro­dzaj mi­mo­wol­nej i skar­żą­cej się skrom­no­ści. — Czy dla wspo­mnia­nej ko­rzy­ści, tu i ów­dzie, nie przy­bie­ra­ją ma­ski za­wi­ści, nie bę­dąc zgo­ła za­wist­ny­mi? Być mo­że: z pew­no­ścią jed­nak wiel­ko­dusz­ność obej­ścia czę­sto by­wa uży­wa­na ja­ko ma­ska za­wi­ści przez lu­dzi am­bit­nych, któ­rzy wo­lą po­nieść szko­dę i roz­go­ry­czyć swych wro­gów, niż po­ka­zać po so­bie, iż we­wnętrz­nie sta­wia­ją się z ni­mi na rów­ni.





384.


Nie do prze­ba­cze­nia. — Da­łeś mu oka­zję do oka­za­nia wiel­ko­ści cha­rak­te­ru, on zaś z niej nie sko­rzy­stał. Te­go ci ni­g­dy nie prze­ba­czy.





385.
 
Zda­nia prze­ciw­ne. — Myśl naj­bar­dziej star­cza, ja­ką kie­dy­kol­wiek po­my­śla­no o czło­wie­ku,
tkwi w słyn­nym zda­niu: „»ja« jest za­wsze god­ne nie­na­wi­ści”; myśl naj­dzie­cin­niej­sza w słyn­niej­szym jesz­cze: „ko­chaj bliź­nie­go swe­go, jak sie­bie sa­me­go”. — W pierw­szym od­bi­ja się za­nik zna­jo­mo­ści lu­dzi, w dru­gim nie ma jesz­cze jej po­cząt­ku.





386.


Brak ucha. — „Na­le­ży się jesz­cze do mo­tło­chu, do­pó­ki wi­nę spy­cha się za­wsze na in­ne­go; jest się na dro­dze do mą­dro­ści, je­śli za­wsze sie­bie tyl­ko czy­ni się od­po­wie­dzial­nym; lecz mę­drzec ni­ko­go nie czy­ni win­nym, ani sie­bie, ani in­nych” — — Kto mó­wi tak? — Epik­tet przed osiem­na­sto­ma wie­ka­mi. — Sły­sza­no to, lecz za­po­mnia­no. — Nie, nie sły­sza­no te­go i nie za­po­mnia­no: są rze­czy, któ­rych się nie za­po­mi­na. — Lecz brak by­ło ucha do te­go, ucha Epik­te­ta. — Po­wie­dział więc so­bie sam do ucha? — Tak jest: mą­drość jest szep­tem sa­mot­ni­ka z sa­mym so­bą po­śród gwar­ne­go tłu­mu.





387.
 
Błąd punk­tu wi­dze­nia, nie zaś oka. — Stoi się za­wsze od sie­bie o kil­ka kro­ków za bli­sko; i od bliź­nie­go za­wsze o kil­ka kro­ków za da­le­ko. I oto przy­czy­na, cze­mu je­go są­dzi­my za­nad­to ogól­nie i sie­bie za­nad­to po­dług cech i wy­da­rzeń szcze­gó­ło­wych, prze­mi­ja­ją­cych i bła­hych.





388.


Nie­uc­two pod bro­nią. — Jak lek­ko so­bie bie­rze­my, czy ktoś na ja­kiejś rze­czy zna się lub nie zna — pod­czas kie­dy on, być mo­że, już na sa­mą myśl, że go w czymś uwa­ża­my za nie­kom­pe­tent­ne­go, krwa­wym po­tem się ob­le­wa. Ba, są szcze­gól­ni głup­cy, któ­rzy za­wsze się no­szą z peł­nym koł­cza­nem prze­kleństw i wy­ro­ków, go­to­wi uśmier­cić każ­de­go, kto da­je za­uwa­żyć, iż ist­nie­ją rze­czy, w któ­rych sąd ich nie wcho­dzi w ra­chu­bę.





389.
 
U sto­łu do­świad­cze­nia. — Oso­by, któ­re z przy­ro­dzo­ne­go umiar­ko­wa­nia każ­dą szklan­kę od­sta­wia­ją wy­próż­nio­ną do po­ło­wy, nie chcą przy­znać, że każ­da rzecz w świe­cie po­sia­da swo­je mę­ty i go­rycz.





390.
 
Pta­ki śpie­wa­ją­ce. — Zwo­len­ni­cy wiel­kie­go czło­wie­ka zwy­kli ośle­piać się, że­by móc le­piej śpie­wać je­go chwa­łę.





391.


Nie do­róść. — Do­bro nie po­do­ba się nam, je­śli do nie­go nie do­ra­sta­my.





392.


Pra­wi­dło ja­ko mat­ka lub ja­ko dziec­ko.
— In­ny jest stan, z któ­re­go ro­dzi się pra­wi­dło, in­ny zaś, któ­ry po­wsta­je z pra­wi­dła.





393.
 
Ko­me­dia. — Zda­rza się nie­raz, że zbie­ra­my mi­łość i cześć za czy­ny i dzie­ła, któ­re daw­no jak skó­rę z sie­bie zrzu­ci­li­śmy: wte­dy ła­two da­je­my się po­cią­gnąć do od­gry­wa­nia ko­me­dii swo­jej wła­snej prze­szło­ści i do za­rzu­ce­nia jesz­cze raz sta­rej skó­ry na ra­mio­na — i to nie tyl­ko z próż­no­ści, ale tak­że z życz­li­wo­ści dla tych, któ­rzy nas po­dzi­wia­ją.





394.
 
Błę­dy bio­gra­fów. — Nie na­le­ży utoż­sa­miać nie­znacz­nej si­ły, któ­ra po­trzeb­na do ze­pchnię­cia ło­dzi na rze­kę, z si­łą rze­ki, któ­ra od­tąd tę łódź uno­si: ale tak się dzie­je nie­mal we wszyst­kich bio­gra­fiach.





395.
 
Nie ku­po­wać za dro­go. — Co się za dro­go opła­ci­ło, uży­wa się też źle, po­nie­waż bez mi­ło­ści i ze wspo­mnie­niem drę­czą­cym — i w ten spo­sób ma się po­dwój­ną stra­tę.





396.
 
Ja­ka fi­lo­zo­fia dla spo­łe­czeń­stwa za­wsze jest ko­niecz­na. — Pod­po­ry po­rząd­ku spo­łecz­ne­go spo­czy­wa­ją na tym grun­cie, że każ­dy spo­glą­da po­god­nie na to, czym jest, co czy­ni i do cze­go dą­ży, na swo­je zdro­wie i cho­ro­bę, swo­je ubó­stwo lub do­bro­byt, swój ho­nor lub swo­je ma­łe zna­cze­nie i czu­je przy tym: „z ni­kim bym się nie za­mie­nił”. — Kto chce pra­co­wać nad po­rząd­kiem spo­łecz­nym, nie­chaj tyl­ko szcze­pi za­wsze w ser­cach tę fi­lo­zo­fię po­god­ne­go od­rzu­ca­nia za­mia­ny i bez­za­wist­no­ści.





397.


Ozna­ki du­szy szla­chet­nej. — Du­szą
szla­chet­ną nie jest ta, co jest zdol­na do naj­wyż­szych wzlo­tów, lecz ta, któ­ra się nie­wy­so­ko wzno­si i nie spa­da ni­sko, lecz za­wsze prze­by­wa w wol­nym i świe­tla­nym po­wie­trzu.





398.


Wiel­kość i ten, kto ją roz­wa­ża — Naj­lep­szym skut­kiem wiel­ko­ści jest to, iż ob­da­rza roz­wa­ża­ją­ce­go po­więk­sza­ją­cym i za­okrą­gla­ją­cym okiem.





399.
 
Umie­jęt­ność za­do­wa­la­nia się. — To, iż się do­się­gło doj­rza­ło­ści ro­zu­mu, wy­ra­ża się w tym, iż prze­sta­je się cho­dzić tam, gdzie pod naj­cie­nist­szy­mi ży­wo­pło­ta­mi po­zna­nia ro­sną rzad­kie kwia­ty, lecz za­do­wa­la się ogro­dem, la­sem, łą­ką i po­la­mi, zwa­żyw­szy, jak ży­cie dla rze­czy rzad­kich i nie­zwy­kłych jest za krót­kie.





400.


Ko­rzyść z nie­do­stat­ku. — Kto wiecz­nie ży­je w cie­ple i peł­ni ser­ca i nie­ja­ko w let­niej at­mos­fe­rze du­szy, ten nie mo­że wy­obra­zić so­bie owe­go strasz­li­we­go za­chwy­tu, ja­ki chwy­ta na­tu­ry bar­dziej zi­mo­we, kie­dy wy­pad­kiem do­tkną je pro­mie­nie sło­necz­ne mi­ło­ści i let­ni od­dech sło­necz­ne­go dnia lu­to­we­go.





401.


Prze­pis dla mę­czen­ni­ka. — Zbyt cięż­kie sta­jeć się74 brze­mię ży­cia? — Wi­nie­neś te­dy ży­cia swe­go brze­mię po­więk­szyć. Kie­dy mę­czen­nik w koń­cu od­czu­wa pra­gnie­nie rze­ki Le­ty75 i kie­dy jej szu­ka — mu­si się stać bo­ha­te­rem, że­by ją zna­leźć z pew­no­ścią.





402.


Sę­dzia. — Kto czyjś ide­ał przej­rzał, sta­je się je­go nie­ubła­ga­nym sę­dzią i nie­ja­ko je­go nie­czy­stym su­mie­niem.





403.
 
Po­ży­tek wiel­kie­go wy­rze­cze­nia się.
— Naj­po­ży­tecz­niej­szą w wiel­kim wy­rze­cze­niu się jest, iż udzie­la nam owej du­my cno­tli­wej, za po­mo­cą któ­rej od­tąd ła­two otrzy­mu­je­my od sie­bie wy­rze­cze­nie się wie­lu rze­czy drob­nych.





404.


W ja­ki spo­sób obo­wią­zek na­bie­ra bla­sku. — Śro­dek, że­by w oczach każ­de­go zmie­nić mo­siądz swe­go obo­wiąz­ku na zło­to, jest: speł­niaj za­wsze co­kol­wiek wię­cej, niż obie­cu­jesz.





405.


Mo­dli­twa do lu­dzi. — „Da­ruj­cie nam na­sze cno­ty” — tak na­le­ży się mo­dlić do lu­dzi.





406.


Twór­cy i spo­ży­wa­ją­cy. — Każ­dy spo­ży­wa­ją­cy są­dzi, że drze­wu za­le­ży na owo­cu; ale drze­wu za­le­ży na na­sie­niu. — Na tym po­le­ga róż­ni­ca mię­dzy wszyst­ki­mi twór­ca­mi i spo­ży­wa­ją­cy­mi.





407.


Sła­wa wszyst­kich wiel­ko­ści. — I cóż by za­le­ża­ło na ge­niu­szu, je­śli­by swe­mu ucznio­wi i wiel­bi­cie­lo­wi nie udzie­lał ta­kiej wol­no­ści i wy­so­ko­ści uczu­cia, iż­by ten nie po­trze­bo­wał już ge­niu­sza! — Sie­bie uczy­nić zby­tecz­nym — oto sła­wa wszyst­kich wiel­ko­ści.





408.


Po­dróż do pie­kieł. — I ja by­łem w pie­kle, jak Ody­se­usz, i bę­dę tam jesz­cze czę­sto by­wał; i nie tyl­ko ba­ra­ny tam ofia­ro­wy­wa­łem, że­by móc po­mó­wić z nie­któ­ry­mi zmar­ły­mi, lecz nie ża­ło­wa­łem kro­pli krwi wła­snej. By­ły czte­ry pa­ry, któ­re mnie, skła­da­ją­ce­mu ofia­ry, nie od­mó­wi­ły po­słu­cha­nia: Epi­kur i Mon­ta­igne, Go­ethe i Spi­no­za, Pla­ton i Ro­us­se­au, Pas­cal i Scho­pen­hau­er. Z ty­mi mu­szę dys­pu­to­wać pod­czas mych dłu­gich, sa­mot­nych wę­dró­wek, pra­gnę, że­by oni przy­zna­wa­li mi ra­cję lub jej od­ma­wia­li, im pra­gnę się przy­słu­chi­wać, kie­dy mię­dzy so­bą wza­jem­nie przy­zna­ją so­bie słusz­ność lub nie­słusz­ność. I co­kol­wiek tyl­ko mó­wię, po­sta­na­wiam, co­kol­wiek po­my­ślę dla sie­bie lub in­nych: w tych ośmiu wzrok swój za­ta­piam i wi­dzę, że ich wzrok jest utkwio­ny we mnie. — Nie­chaj ży­ją­cy mi wy­ba­czą, je­śli mi oni nie­raz wy­da­ją się jak cie­nie, tak wy­bla­dli i smut­ni, tak nie­spo­koj­ni i ach! tak żąd­ni ży­cia: kie­dy tym­cza­sem owi wy­da­ją mi się tak ży­wot­ni, jak gdy­by te­raz, po śmier­ci, ni­g­dy już nie mo­gli być znu­że­ni ży­ciem. Lecz o wiecz­ną ży­wot­ność cho­dzi: co zaś nam za­le­ży na „ży­ciu wiecz­nym” i ży­ciu w ogó­le!


*
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    Roz­dział dru­gi. Wę­dro­wiec i je­go cień





Cień: Tak daw­no nie sły­sza­łem cię, że chciał­bym ci na­strę­czyć do mó­wie­nia spo­sob­ność.





Wę­dro­wiec: Coś mó­wi: gdzie? I kto? Zda­je mi się nie­mal, jak gdy­bym sły­szał sie­bie mó­wią­ce­go gło­sem jesz­cze słab­szym niż głos mój.





Cień (po chwi­li): Nie cie­szy cię to, że masz spo­sob­ność do mó­wie­nia?





Wę­dro­wiec: Na Bo­ga i wszyst­kie rze­czy, w któ­re nie wie­rzę, cień mój prze­mó­wił: sły­szę i nie wie­rzę.





Cień: Przy­pu­ść­my, że tak jest i nie myśl­my o tym dłu­żej; nim upły­nie go­dzi­na, bę­dzie po wszyst­kim.





Wę­dro­wiec: Zu­peł­nie tak my­śla­łem i ja, kie­dy w le­sie pod Pi­zą uj­rza­łem zra­zu dwa, a po­tem pięć wiel­błą­dów.





Cień: Do­brze to, że oby­dwaj je­ste­śmy jed­na­ko wy­ro­zu­mia­li dla sie­bie, kie­dy się zda­rzy, że roz­są­dek nasz milk­nie: w ten spo­sób i w roz­mo­wie nie bę­dzie­my się draż­nić wza­jem­nie, ani na­tych­miast je­den dru­gie­mu na­kła­dać klub76, je­śli przy­pad­kiem sło­wo któ­re­go za­dźwię­czy nie­zro­zu­mia­le. Kie­dy się nie wie, co od­po­wie­dzieć, wy­star­cza już rzec co­kol­wiek: ta­ki słusz­ny wa­ru­nek kła­dę, je­śli z kimś roz­ma­wiam. W dłuż­szej roz­mo­wie na­wet naj­mą­drzej­szy sta­je się nie­raz sza­leń­cem i po trzy­kroć głup­cem.





Wę­dro­wiec: To, iż tak ma­łym się za­do­wa­lasz, nie jest po­chleb­ne dla te­go, przed kim się do te­go przy­zna­jesz.





Cień: Mam­że77 więc po­chle­biać?





Wę­dro­wiec: My­śla­łem, że cień czło­wie­ka jest je­go próż­no­ścią; ta jed­nak ni­g­dy by nie py­ta­ła:
„mam­że więc po­chle­biać?”.



 

Cień: Próż­ność ludz­ka, o ile ją znam, nie py­ta tak­że, jak ja już dwu­krot­nie uczy­ni­łem, czy mó­wić jej wol­no: ona mó­wi za­wsze.





Wę­dro­wiec: Spo­strze­gam te­raz, jak nie­grzecz­ny je­stem wzglę­dem cie­bie, mój dro­gi cie­niu: ani słów­kiem jesz­cze nie oświad­czy­łem, jak się bar­dzo ra­du­ję, że nie tyl­ko cię wi­dzę, lecz i sły­szę. Wiedz, że ko­cham cień, jak ko­cham świa­tło. Że­by pięk­ność ob­li­cza, wy­ra­zi­stość mo­wy, do­broć i moc cha­rak­te­ru ist­nia­ły, cień jest rów­nie po­trzeb­ny, jak świa­tło. Nie są to prze­ciw­ni­cy: ra­czej mi­ło­śnie trzy­ma­ją się za dło­nie, i kie­dy świa­tło zni­ka, po­my­ka za nim cień.





Cień: I ja nie­na­wi­dzę te­go, cze­go ty nie­na­wi­dzisz, no­cy; ko­cham lu­dzi, po­nie­waż są ucznia­mi świa­tła i ra­du­ję się bla­skiem, któ­ry świe­ci w ich oku, kie­dy po­zna­ją i od­kry­wa­ją, ci nie­znu­że­ni po­znaw­cy i od­kryw­cy. Owym cie­niem, któ­ry ście­le wszyst­kie rze­czy, kie­dy pad­nie na nie pro­mień po­zna­nia — owym cie­niem je­stem ja.





Wę­dro­wiec: Zda­je mi się, że cię poj­mu­ję, cho­ciaż, być mo­że, wy­ra­zi­łeś się co­kol­wiek cie­ni­sto. Lecz mia­łeś słusz­ność: do­brzy przy­ja­cie­le tu i ów­dzie, ja­ko znak po­ro­zu­mie­nia, wy­mie­nia­ją słów­ko ciem­ne, któ­re dla wszyst­kich in­nych po­win­no być za­gad­ką. My zaś je­ste­śmy do­bry­mi przy­ja­ciół­mi. Prze­to dość wstę­pów! Pa­rę se­tek py­tań cię­ży mi na du­szy, czas zaś, w któ­rym mo­żesz na nie od­po­wie­dzieć, jest, być mo­że, bar­dzo krót­ki. Zo­bacz­my, o czym po­ro­zu­mie­my się z ca­łym po­śpie­chem i w zu­peł­nej zgo­dzie.





Cień: Lecz cie­nie są lę­kliw­sze od lu­dzi: nie po­wiesz więc ni­ko­mu, w ja­ki spo­sób roz­ma­wia­li­śmy ze so­bą.





Wę­dro­wiec: Jak roz­ma­wia­li­śmy ze so­bą?
Nie­chaj nie­bo uchro­ni mnie przed dłu­go wlo­ką­cy­mi się roz­mo­wa­mi na pi­śmie! Gdy­by Pla­to znaj­do­wał mniej przy­jem­no­ści w ta­kim przę­dze­niu, czy­tel­ni­cy je­go znaj­do­wa­li­by wię­cej przy­jem­no­ści w Pla­to­nie. Roz­mo­wa, któ­ra w rze­czy­wi­sto­ści ba­wi, zmie­nio­na w pi­smo i prze­czy­ta­na jest ma­lo­wi­dłem, o wy­łącz­nie fał­szy­wych per­spek­ty­wach: wszyst­ko w niej jest za dłu­gie lub za krót­kie. — Jed­nak, być mo­że, bę­dzie mi wol­no po­dzie­lić się tym, na co­śmy się zgo­dzi­li?





Cień: Na to zgo­da: po­nie­waż wszy­scy od­naj­dą w tym tyl­ko two­je po­glą­dy: o cie­niu nie po­my­śli nikt.





Wę­dro­wiec: Być mo­że, my­lisz się, przy­ja­cie­lu! Do­tych­czas w po­glą­dach mo­ich wię­cej wi­dzia­no cień niż mnie.





Cień: Wię­cej cień niż świa­tło? Czyż to moż­li­we?





Wę­dro­wiec: Bądź po­waż­ny, sza­leń­cze! Pierw­sze za­raz py­ta­nie mo­je wy­ma­ga po­wa­gi.



*



1.
 

O drze­wie po­zna­nia. — Praw­do­po­do­bień­stwo, lecz zgo­ła nie praw­da: po­zo­ry wol­no­ści, lecz
zgo­ła nie wol­ność — już dla tych dwóch owo­ców drze­wo po­zna­nia nie mo­że być bra­ne za drze­wo ży­cia.





2.


Ro­zum świa­ta. — Że świat nie jest wcie­le­niem ro­zu­mu wiecz­ne­go, moż­na de­cy­du­ją­co do­wieść przez to, iż owa część świa­ta, któ­rą my zna­my — mam na my­śli nasz ro­zum ludz­ki — nie jest ar­cy­ro­zum­na. A je­śli ona nie za­wsze i nie­zu­peł­nie by­wa mą­dra i ra­cjo­nal­na, te­dy i po­zo­sta­ły świat ta­kim nie jest; tu­taj sto­su­je się wnio­sko­wa­nie a mi­no­ri ad ma­ius78, a par­te ad to­tum79, i to z si­łą roz­strzy­ga­ją­cą.





3.
 
„Na po­cząt­ku by­ło”. — Wy­sła­wiać po­wsta­wa­nie — jest to na­stęp­czy po­pęd me­ta­fi­zycz­ny, któ­ry przy roz­wa­ża­niu hi­sto­rii wy­stę­pu­je na no­wo i ka­że wie­rzyć bez­względ­nie, iż na po­cząt­ku wszyst­kich rze­czy znaj­du­je się to, co jest naj­cen­niej­sze i naj­bar­dziej za­sad­ni­cze.





4.
 
Mia­ra war­to­ści praw­dy. — Trud, z ja­kim czło­wiek wdzie­ra się na gó­rę, nie jest mia­rą jej wy­so­ko­ści. I w na­uce mia­ło­by być ina­czej! — mó­wią nam nie­któ­rzy, chcą­cy ucho­dzić za wta­jem­ni­czo­nych — mo­zół nad praw­dą po­wi­nien wła­śnie roz­strzy­gać o war­to­ści tej praw­dy! Ta bez­sen­sow­na mo­ral­ność wy­cho­dzi z za­ło­że­nia, że „praw­dy” wła­ści­wie nie są ni­czym wię­cej, je­no przy­rzą­da­mi gim­na­stycz­ny­mi, któ­ry­mi na­le­ży z za­pa­łem ob­ra­cać aż do zmę­cze­nia — mo­ral­ność atle­tów i po­pi­so­wych gim­na­stów du­cha.





5.
 
Mo­wa i rze­czy­wi­stość. — Ist­nie­je ob­łud­na po­gar­da dla wszyst­kich rze­czy, któ­re w rze­czy­wi­sto­ści lu­dzie bio­rą naj­po­waż­niej, wszyst­kich rze­czy naj­bliż­szych. Mó­wi się na przy­kład „je się tyl­ko dla­te­go, że­by żyć” — prze­klę­te kłam­stwo, po­dob­nie jak owo, któ­re mó­wi o ro­dze­niu dzie­ci, ja­ko o wła­ści­wym ce­lu wszel­kiej roz­ko­szy. Od­wrot­nie, wy­so­ki sza­cu­nek dla „rze­czy naj­waż­niej­szych” nie­mal ni­g­dy nie jest zu­peł­nie praw­dzi­wy: wpraw­dzie ka­pła­ni i me­ta­fi­zy­cy przy­zwy­cza­ili nas w tej dzie­dzi­nie do mo­wy ob­łud­nie prze­sad­nej, ale prze­cież nie spro­wa­dzi­li zmia­ny uczu­cia, któ­re tych rze­czy naj­waż­niej­szych nie bie­rze tak po­waż­nie, jak owe rze­czy wzgar­dzo­ne, naj­bliż­sze. — Tym nie­mniej bo­le­sne skut­ki tej po­dwój­nej ob­łu­dy są te, że tych rze­czy naj­bliż­szych, na przy­kład: je­dze­nia, miesz­ka­nia, ubie­ra­nia się, ob­co­wa­nia, nie czy­ni­my przed­mio­tem usta­wicz­ne­go, swo­bod­ne­go i po­wszech­ne­go roz­wa­ża­nia i prze­kształ­ca­nia, lecz, po­nie­waż to ucho­dzi za po­ni­ża­ją­ce, od­wra­ca­my od te­go swą pil­ność umy­sło­wą i ar­ty­stycz­ną: tak iż tu­taj przy­zwy­cza­je­nie i pło­chość ła­twe od­no­szą zwy­cię­stwo nad nie­roz­waż­ny­mi, szcze­gól­niej zaś nad nie­do­świad­czo­ną mło­dzie­żą; pod­czas kie­dy z dru­giej stro­ny cią­głe prze­krę­ca­nie na­je­le­men­tar­niej­szych prawd cia­ła i du­szy nas wszyst­kich, mło­dych i sta­rych, pro­wa­dzi do ubli­ża­ją­cej za­leż­no­ści i nie­wo­li — mam na my­śli tę w grun­cie zby­tecz­ną za­leż­ność od le­ka­rzy, na­uczy­cie­li i pa­ste­rzy du­cho­wych, któ­rych cię­żar obec­nie wciąż jesz­cze le­ży na ca­łym spo­łe­czeń­stwie.





6.


Nie­do­sko­na­łość ziem­ska i jej głów­na przy­czy­na. — Je­śli się obej­rzeć wko­ło, tra­fia­my
za­wsze na lu­dzi, przez ca­łe ży­cie ja­da­ją­cych ja­ja i nie­spo­strze­ga­ją­cych, że naj­po­dłuż­niej­sze są naj­smacz­niej­sze, nie­wie­dzą­cych, że bu­rza dzia­ła ko­rzyst­nie na stan brzu­cha, że per­fu­my naj­moc­niej­szą woń wy­da­ją w chłod­nym, czy­stym po­wie­trzu, że nasz zmysł sma­ku nie jest jed­na­ko­wy w róż­nych miej­scach ja­my ust­nej, że każ­dy po­si­łek, przy któ­rym do­brze się mó­wi lub do­brze słu­cha, szko­dę przy­no­si żo­łąd­ko­wi. Mo­gą nie wy­star­czać te przy­kła­dy bra­ku zmy­słu ob­ser­wa­cyj­ne­go: tym bar­dziej przy­znać trze­ba, że więk­szość lu­dzi bar­dzo źle wi­dzi rze­czy naj­bliż­sze, bar­dzo rzad­ko zwra­ca na nie uwa­gę. I je­st­że80 to rze­czą obo­jęt­ną? — Roz­waż­cie prze­cież, że z te­go bra­ku wy­pły­wa­ją nie­mal wszyst­kie wa­dy cie­le­sne i du­cho­we jed­no­stek: nie wie­dzieć, co jest dla nas po­ży­tecz­ne, co szko­dli­we w urzą­dze­niu try­bu ży­cia, po­dzia­łu dnia, cza­su i wy­bo­rze to­wa­rzy­stwa, w za­wo­dzie i wy­wcza­sach81, roz­ka­zy­wa­niu i po­słu­szeń­stwie, od­czu­wa­niu przy­ro­dy i sztu­ki, je­dze­niu, spa­niu i roz­my­śla­niu; w rze­czach naj­drob­niej­szych i naj­co­dzien­niej­szych być nie­ukiem i nie po­sia­dać oka by­stre­go — oto co zie­mię dla tak wie­lu czy­ni „pa­do­łem pła­czu”. Nie mów­my: tu­taj, jak wszę­dzie, przy­czy­ną jest brak ro­zu­mu; ra­czej — ro­zu­mu jest dość i aż za­nad­to, lecz błęd­nie go kie­ru­ją i sztucz­nie od owych drob­nych i co­dzien­nych rze­czy od­wo­dzą. Ka­pła­ni i na­uczy­cie­le, i wznio­sła żą­dza pa­no­wa­nia ide­ali­stów wszel­kie­go ro­dza­ju, po­spo­li­te­go i sub­tel­niej­sze­go, wma­wia­ją dziec­ku już, iż cho­dzi o zu­peł­nie coś in­ne­go: o zba­wie­nie, o służ­bę pań­stwo­wą, o po­su­wa­nie na­uki lub o sza­cu­nek i ma­ją­tek, ja­ko środ­ki do słu­że­nia ca­łej ludz­ko­ści, pod­czas kie­dy po­trze­by jed­nost­ki, jej wiel­kie i ma­łe nę­dze w cią­gu dwu­dzie­stu czte­rech go­dzin są czymś nik­czem­nym i obo­jęt­nym. — Już So­kra­tes bro­nił się wszyst­ki­mi si­ła­mi prze­ciw dum­ne­mu za­nie­dby­wa­niu tych rze­czy ludz­kich na ko­rzyść ludz­ko­ści i lu­bił sło­wa­mi Ho­me­ra przy­po­mi­nać o rze­czy­wi­stym za­kre­sie i isto­cie wszel­kich trosk i roz­my­ślań: To tyl­ko jest i tyl­ko to, ma­wiał, „co mnie do­bre­go i złe­go w do­mu spo­ty­ka”.





7.
 
Dwa spo­so­by po­cie­sza­nia. — Epi­kur,
le­karz dusz póź­nej sta­ro­żyt­no­ści, po­sia­dał to cu­dow­ne wnik­nię­cie, do dziś dnia spo­ty­ka­ne tak rzad­ko, że dla spo­ko­ju du­cha zgo­ła nie jest ko­niecz­ne roz­wią­za­nie osta­tecz­nych i naj­bar­dziej da­le­kich kwe­stii. Wy­star­cza­ło mu prze­to po­wie­dzieć ta­kie­mu, któ­re­go drę­czy­ła „bo­jaźń bo­gów”: „je­śli ist­nie­ją bo­go­wie, to nie trosz­czą się o nas” — za­miast bez­płod­nie i z od­da­le­nia roz­trzą­sać osta­tecz­ne py­ta­nie, czy bo­go­wie w ogó­le ist­nie­ją. Ta­kie sta­no­wi­sko jest o wie­le ko­rzyst­niej­sze i sil­niej­sze: ustę­pu­je się kil­ka kro­ków przed prze­ciw­ni­kiem, i w ten spo­sób czy­ni się skłon­niej­szy­mi je­go ucho i ser­ce. Sko­ro on jed­nak za­bie­ra się do do­wo­dze­nia rze­czy prze­ciw­nej — że bo­go­wie o nas się trosz­czą — w ja­kież la­bi­ryn­ty i cier­nie mu­si się bie­dak za­błą­kać, sam przez się, bez pod­stę­pu ze stro­ny roz­mów­cy, któ­ry mu­si tyl­ko być dość ludz­kim i sub­tel­nym, że­by ukryć współ­czu­cie, ja­kie w nim bu­dzi to wi­do­wi­sko. W koń­cu sam on na­bie­ra wstrę­tu, któ­ry jest naj­sil­niej­szym ar­gu­men­tem prze­ciw wszel­kie­mu zda­niu, wstrę­tu do swe­go wła­sne­go twier­dze­nia; sty­gnie i od­cho­dzi w tym sa­mym uspo­so­bie­niu, ja­kie by miał bez­względ­ny ate­usz: „co mnie wła­ści­wie ob­cho­dzą bo­go­wie! niech ich dia­bli po­rwą!”. — W in­nych wy­pad­kach, szcze­gól­niej kie­dy za­smu­ca­ła umy­sły hi­po­te­za na pół fi­zycz­na, na pół mo­ral­na, nie oba­lał tej hi­po­te­zy, lecz przy­zna­wał, że bo­daj tak być mo­że: ale ist­nie­je jesz­cze in­na hi­po­te­za, wy­ja­śnia­ją­ca to sa­mo zja­wi­sko; być mo­że, dzie­je się jesz­cze ina­czej. Wie­lość hi­po­tez wy­star­cza i w na­szych cza­sach tak­że, na przy­kład hi­po­tez o po­cho­dze­niu wy­rzu­tów su­mie­nia, do zdję­cia z du­szy owe­go cie­nia, któ­ry tak ła­two po­wsta­je z usta­wicz­ne­go du­ma­nia nad je­dy­ną, wy­łącz­nie wi­docz­ną i przez to sto­krot­nie prze­ce­nia­ną hi­po­te­zą. — Kto więc pra­gnie przy­no­sić po­cie­chę nie­szczę­śli­wym, prze­stęp­com, hi­po­chon­dry­kom, umie­ra­ją­cym, nie­chaj przy­po­mni so­bie o tych dwóch uspo­ka­ja­ją­cych spo­so­bach Epi­ku­ra, któ­re da­ją się sto­so­wać do bar­dzo wie­lu za­gad­nień. W for­mie naj­prost­szej brzmieć bę­dą mniej wię­cej: po pierw­sze, przy­pu­ściw­szy na­wet, że tak jest, nie ob­cho­dzi nas to nic; po dru­gie: mo­że to być tak, lecz mo­że być też ina­czej.





8.


Pod­czas no­cy. — Sko­ro noc za­pa­da, zmie­nia się na­sze od­czu­wa­nie rze­czy naj­bliż­szych. Oto wiatr jak­by za­ka­za­ny­mi dro­ga­mi za­cho­dzi, szep­cze, jak­by szu­kał cze­goś, i gnie­wa się, że nie znaj­du­je. Oto świa­tło lam­py świe­ci męt­nie, czer­wo­na­wo, rzu­ca znu­żo­ne spoj­rze­nia, nie­chęt­nie wal­cząc z no­cą, nie­cier­pli­wy nie­wol­nik czu­wa­ją­ce­go czło­wie­ka. Oto od­dech śpią­ce­go, je­go rytm nie­po­ko­ją­cy, do któ­re­go me­lo­dię zda­je się śpie­wać usta­wicz­nie po­wra­ca­ją­ca tro­ska — nie sły­szy­my jej, lecz kie­dy pierś śpią­ce­go pod­no­si się, czu­je­my ści­ska­nie się ser­ca, i kie­dy od­dech opa­da i nie­mal za­mie­ra w ci­szy śmier­tel­nej, mó­wi­my do sie­bie: „wy­pocz­nij przez chwi­lę, bied­ny
du­chu udrę­czo­ny!” — pra­gnie­my dla wszyst­kie­go, co ży­je, po­nie­waż ta­ki cię­żar je przy­gnia­ta, wiecz­ne­go spo­ko­ju: noc prze­ko­nu­je do śmier­ci. — Je­śli­by lu­dzie by­li po­zba­wie­ni słoń­ca i świa­tłem księ­ży­co­wym oraz oli­wą wie­dli wal­kę z no­cą, ja­każ fi­lo­zo­fia spo­wi­ła­by ich w swo­je za­sło­ny! Spo­strze­ga się aż nad­to do­sta­tecz­nie po umy­sło­wej i du­cho­wej isto­cie czło­wie­ka, jak wsku­tek po­ło­wicz­nej ciem­no­ści i po­zba­wie­nia słoń­ca, któ­ry­mi ży­cie je­go jest spo­wi­te, w ogól­no­ści spo­chmur­nia­ła ona.





9.
 
Gdzie po­wsta­ła na­uka o wol­no­ści wo­li. — Nad jed­nym pa­nu­je ko­niecz­ność w po­sta­ci na­mięt­no­ści, nad in­nym ja­ko przy­zwy­cza­je­nie do słu­cha­nia i po­słu­szeń­stwa, nad trze­cim ja­ko su­mie­nie lo­gicz­ne, nad czwar­tym ja­ko ka­prys i swa­wol­ne za­do­wo­le­nie ze zba­cza­nia z dro­gi. Lecz wszy­scy oni bę­dą tam szu­ka­li wol­no­ści swej wo­li wła­śnie, gdzie każ­dy z nich naj­sil­niej jest zwią­za­ny: jest to tak, jak gdy­by je­dwab­nik szu­kał wol­no­ści swej wo­li w tym, że snu­je nić. Skąd to po­cho­dzi? Wi­docz­nie stąd, że każ­dy tam się uwa­ża za naj­wol­niej­sze­go, gdzie je­go od­czu­wa­nie ży­cia jest naj­więk­sze, więc, jak się rze­kło, już to w na­mięt­no­ści, już to w obo­wiąz­ku, już to w po­zna­wa­niu, już to w swa­wol­no­ści. To, dzię­ki cze­mu jed­nost­ka czu­je się sil­ną, w czym czu­je się oży­wio­ną, mi­mo­wol­nie są­dzi, mu­si być tak­że za­wsze ele­men­tem jej wol­no­ści: za­leż­ność i stę­pie­nie, nie­za­leż­ność i ocho­tę do ży­cia uwa­ża za pa­ry nie­roz­łącz­ne. — Tu­taj do­świad­cze­nie, po­czy­nio­ne w dzie­dzi­nie spo­łecz­no-po­li­tycz­nej, czło­wiek prze­no­si błęd­nie w osta­tecz­ną dzie­dzi­nę me­ta­fi­zycz­ną: tam czło­wiek sil­ny jest tak­że czło­wie­kiem wol­nym, tam ży­we po­czu­cie ra­do­ści i cier­pie­nia, wznio­słość na­dziei, śmia­łość po­żą­dań, po­tę­ga nie­na­wi­ści są przy­na­leż­no­ścią pa­nu­ją­cych i nie­za­leż­nych, pod­czas kie­dy pod­da­ny, nie­wol­nik ży­je w uci­sku i otę­pie­niu. — Na­uka o wol­no­ści wo­li jest wy­na­laz­kiem sta­nów pa­nu­ją­cych.





10.


Nie czuć no­wych kaj­dan. — Do­pó­ki nie po­czu­je­my swej za­leż­no­ści od cze­goś, uwa­ża­my się za nie­za­leż­nych: wnio­sek błęd­ny, po­ka­zu­ją­cy, jak dum­nym i żąd­nym wła­dzy jest czło­wiek. Al­bo­wiem tu­taj przy­pusz­cza, że w każ­dym wy­pad­ku mu­siał­by na­tych­miast spo­strzec i od­czuć za­leż­ność, sko­ro by jej uległ, a to wy­cho­dząc z prze­słan­ki, że za­zwy­czaj ży­je w nie­za­leż­no­ści, i je­śli­by ją wy­pad­kiem utra­cił, czuł­by prze­ciw­nie. — Jak­że by by­ło jed­nak, je­śli by praw­dą by­ła rzecz od­wrot­na: że za­wsze ży­je w róż­no­rod­nej za­leż­no­ści, lecz uwa­ża się za wol­ne­go, kie­dy nie od­czu­wa już cię­ża­ru łań­cu­cha wsku­tek dłu­gie­go przy­zwy­cza­je­nia? Tyl­ko z po­wo­du no­wych łań­cu­chów cier­pi się jesz­cze: wol­ność wo­li nie jest czym in­nym wła­ści­wie, jak tym, że się nie czu­je no­wych łań­cu­chów.





11.


Wol­ność wo­li i izo­lo­wa­nie fak­tów. — Zwy­kła nam nie­do­kład­ność ob­ser­wo­wa­nia po­wo­du­je, iż gru­pę zja­wisk bie­rze­my za jed­ność i na­zy­wa­my ją fak­tem: mię­dzy nim i in­nym fak­tem wy­obra­ża­my so­bie prze­strzeń próż­ną, izo­lu­je­my każ­dy fakt. W rze­czy­wi­sto­ści ca­łe na­sze po­stę­po­wa­nie i po­zna­wa­nie nie jest cią­giem fak­tów i próż­nych mię­dzy ni­mi prze­strze­ni, lecz usta­wicz­ną rze­ką. Ale wła­śnie wia­ra w wol­ność wo­li nie da się po­go­dzić z wy­obra­że­niem sta­łe­go, jed­no­rod­ne­go, nie­po­dzie­lo­ne­go, nie­po­dziel­ne­go prą­du: ona ka­że z gó­ry przy­pusz­czać, że każ­dy po­stę­pek od­dziel­ny jest izo­lo­wa­ny i nie­po­dziel­ny; jest ona ato­mi­sty­ką w dzie­dzi­nie wo­li i po­zna­nia. — Jak nie­do­kład­nie poj­mu­je­my cha­rak­te­ry, czy­ni­my rów­nież z fak­ta­mi: mó­wi­my o jed­na­ko­wych cha­rak­te­rach, jed­na­ko­wych fak­tach: jed­nych i dru­gich nie ma. A prze­cież, wy­cho­dząc z te­go błęd­ne­go za­ło­że­nia, iż ist­nie­ją jed­na­ko­we fak­ty, że jest stop­nio­wa­ny po­rzą­dek ga­tun­ków fak­tów, od­po­wia­da­ją­cy stop­nio­wa­ne­mu po­rząd­ko­wi war­to­ści, chwa­li­my i ga­ni­my: izo­lu­je­my prze­to nie tyl­ko fak­ty od­dziel­ne, lecz z ko­lei gru­py fak­tów rze­ko­mo jed­na­ko­wych (po­stęp­ków złych, li­to­ści­wych, za­wist­nych itd.) — w oby­dwu wy­pad­kach błęd­nie. — Wy­raz i po­ję­cie są naj­wi­docz­niej­szą pod­sta­wą, dla­cze­go wie­rzy­my w tę izo­la­cję grup po­stęp­ków: za po­mo­cą nich ozna­cza­my nie tyl­ko rze­czy, lecz pier­wot­nie są­dzi­my tak­że, że przez nie uj­mu­je­my ich isto­tę. Wy­ra­zy i po­ję­cia uwo­dzą nas wciąż jesz­cze, że wy­obra­ża­my so­bie rze­czy pro­ściej, niż są, od­dziel­nie, nie­po­dziel­nie, każ­dą ist­nie­ją­cą sa­mą przez się. W mo­wie ukry­wa się pew­na mi­to­lo­gia fi­lo­zo­ficz­na, któ­ra co chwi­la z niej wy­stę­pu­je, choć­by­śmy by­li zresz­tą bóg wie jak ostroż­ni. Wia­ra w wol­ność wo­li, to zna­czy w fak­ty jed­na­ko­we
i izo­lo­wa­ne — po­sia­da w mo­wie sta­łe­go apo­sto­ła i obroń­cę.





12.


Błę­dy za­sad­ni­cze. — Aby czło­wiek od­czu­wał ja­ką­kol­wiek przy­jem­ność lub nie­przy­jem­ność du­cho­wą, mu­si być nie­wol­ni­kiem jed­ne­go z dwóch na­stę­pu­ją­cych złu­dzeń: al­bo wie­rzy w jed­na­ko­wość pew­nych fak­tów, pew­nych uczuć: wte­dy przez po­rów­na­nie sta­nu te­raź­niej­sze­go z po­przed­ni­mi i przez przy­rów­na­nie lub nie­rów­ność ich (jak się dzie­je za­wsze,
kie­dy so­bie coś przy­po­mi­na­my) od­czu­wa przy­jem­ność lub nie­przy­jem­ność du­cho­wą; al­bo wie­rzy w wol­ność wo­li, na przy­kład, kie­dy my­śli: „nie po­wi­nie­nem był zro­bić te­go”, „to by mo­gło skoń­czyć się ina­czej” i do­zna­je przy tym tak­że przy­jem­no­ści lub nie­przy­jem­no­ści. Gdy­by nie błę­dy, czyn­ne przy każ­dej przy­jem­no­ści lub nie­przy­jem­no­ści, ni­g­dy by ludz­kość nie po­wsta­ła — al­bo­wiem jej za­sad­ni­czym uczu­ciem jest i po­zo­sta­nie, iż czło­wiek jest wol­nym w świe­cie nie­wo­li, wiecz­nym cu­do­twór­cą, czy po­stę­pu­je do­brze, czy źle, za­dzi­wia­ją­cym wy­jąt­kiem, nadzwie­rzę­ciem, nie­mal bo­giem, ce­lem stwo­rze­nia, czymś, bez cze­go świat nie da się po­my­śleć, roz­wią­za­niem za­gad­ki ko­smicz­nej, wiel­kim wład­cą i gar­dzi­cie­lem na­tu­ry, isto­tą, któ­ra swo­ją hi­sto­rię na­zy­wa hi­sto­rią świa­ta! — Va­ni­tas va­ni­ta­tum ho­mo82.





13.
 
Dwa ra­zy po­wie­dzieć. — Do­brze jest
rzecz po­dwój­nie wy­łusz­czyć i przy­dać jej do pra­wej le­wą no­gę. Wpraw­dzie na jed­nej no­dze praw­da stać mo­że; na dwóch jed­nak bę­dzie cho­dzić i po­dró­żo­wać.





14.


Czło­wiek ko­me­dian­tem świa­ta. — Mu­szą ist­nieć two­ry dow­cip­niej­sze od czło­wie­ka, choć­by tyl­ko po to, że­by od­czuć hu­mor za­wie­ra­ją­cy się w tym, że czło­wiek uwa­ża się za cel ca­łe­go by­tu świa­ta i że ludz­kość zu­peł­nie po­waż­nie nie za­do­wa­la się ni­czym mniej­szym niż per­spek­ty­wą mi­sji świa­to­wej. Je­śli Bóg świat stwo­rzył, to czło­wie­ka stwo­rzył ja­ko mał­pę bo­ską, że­by mieć po­wód do ucie­chy w swej przy­dłu­giej wiecz­no­ści. Mu­zy­ka sfe­rycz­na wo­kół zie­mi by­ła­by te­dy drwią­cym śmie­chem wszyst­kich in­nych stwo­rzeń z czło­wie­ka. Bó­lu uży­wa ten znu­dzo­ny Nie­śmier­tel­ny do ła­sko­ta­nia swe­go ulu­bio­ne­go zwie­rzę­cia, aże­by mieć ucie­chę, pa­trząc na tra­gicz­no-dum­ne gry­ma­sy i wy­kła­da­nie swych cier­pień, w ogó­le na du­cho­wą wy­na­laz­czość naj­pręż­niej­sze­go stwo­rze­nia — ja­ko wy­na­laz­ca te­go wy­na­laz­cy. Po­nie­waż ten, kto wy­my­ślił na żart czło­wie­ka, mu­siał być od nie­go dow­cip­niej­szy, a tak­że wię­cej przy­jem­no­ści znaj­do­wać w dow­ci­pie. — Na­wet tu­taj jesz­cze, gdzie na­sza ludz­kość do­bro­wol­nie chce się upo­ko­rzyć, próż­ność wy­rzą­dza nam pso­tę, że my lu­dzie przy­naj­mniej w tej próż­no­ści je­ste­śmy nie­po­rów­na­ni z ni­czym i cu­dow­ni. Je­dy­ni w świe­cie! Ach, rzecz zbyt nie­praw­do­po­dob­na! Astro­no­mo­wie, któ­rym nie­raz rze­czy­wi­ście przy­pa­da w udzia­le wid­no­krąg nie­za­ciem­nia­ny przez Zie­mię, da­ją do zro­zu­mie­nia, że kro­pla ży­cia w świe­cie nie zna­czy nic w cha­rak­te­rze nie­zmie­rzo­ne­go oce­anu sta­wa­nia się i zni­ka­nia: nie­prze­li­czo­ne gwiaz­dy po­sia­da­ją wa­run­ki po­dob­ne jak Zie­mia do wy­twa­rza­nia ży­cia, bar­dzo licz­ne więc — lecz za­le­d­wie garść w po­rów­na­niu z nie­skoń­cze­nie licz­ny­mi, któ­re ni­g­dy nie mia­ły wy­syp­ki ży­cio­wej lub od daw­na z niej zo­sta­ły ule­czo­ne: że ży­cie na każ­dej z tych gwiazd, mie­rzo­ne cza­sem jej eg­zy­sten­cji, by­ło chwi­lą, iskrą, po któ­rej na­stą­pi­ły dłu­gie, dłu­gie okre­sy cza­su — a więc zgo­ła nie by­ło ce­lem osta­tecz­nym ich eg­zy­sten­cji. Być mo­że, mrów­ka w le­sie rów­nie sil­nie jest prze­ko­na­na, że jest ce­lem i za­mia­rem ist­nie­nia la­su, jak my to czy­ni­my, kie­dy w swo­jej fan­ta­zji nie­mal mi­mo wo­li za­nik ludz­ko­ści łą­czy­my z koń­cem Zie­mi: ba, je­ste­śmy jesz­cze skrom­ni, je­śli po­prze­sta­je­my na tym i nie za­rzą­dza­my po­wszech­ne­go zmierz­chu świa­tów i bo­gów na uro­czy­stość po­grze­bo­wą ostat­nie­go śmier­tel­ni­ka. Na­wet astro­nom naj­bar­dziej wy­zwo­lo­ny nie mo­że przed­sta­wić so­bie Zie­mi bez ży­cia ina­czej, tyl­ko ja­ko świe­cą­cy i szy­bu­ją­cy kur­han ludz­ko­ści.





15.
 
Skrom­ność czło­wie­ka. — Jak ma­ło przy­jem­no­ści wy­star­cza prze­waż­nie, że­by ży­cie znaj­do­wać do­brym; jak skrom­nym jest czło­wiek!





16.


Wzglę­dem cze­go obo­jęt­ność jest ko­niecz­na. — Nic by nie by­ło nie­do­rzecz­niej­sze­go, niż chcieć cze­kać, co stwier­dzi osta­tecz­nie na­uka o rze­czach pierw­szych i ostat­nich i do te­go cza­su my­śleć o nich (a szcze­gól­niej wie­rzyć!) w spo­sób tra­dy­cyj­ny — jak to ra­dzą tak czę­sto. Po­pęd do po­sia­da­nia w tej dzie­dzi­nie tyl­ko pew­no­ści, jest na­stęp­czym po­pę­dem re­li­gij­nym, ni­czym wię­cej — za­ma­sko­wa­nym i tyl­ko po­zor­nie scep­tycz­nym ro­dza­jem „po­trze­by me­ta­fi­zycz­nej”, pod­szy­tym tą my­ślą ukry­tą, że przez dłu­gie, dłu­gie cza­sy nie bę­dzie wi­do­ku na te osta­tecz­ne pew­no­ści i że do­tych­czas „wie­rzą­cy” ma pra­wo nie trosz­czyć się o tę ca­łą dzie­dzi­nę. Te pew­no­ści, ty­czą­ce się naj­od­le­glej­szych ho­ry­zon­tów, nie są dla nas ko­niecz­ne do ży­cia peł­nym i dziel­nym ży­ciem ludz­kim: w rów­nie ma­łej mie­rze, jak nie są ko­niecz­ne dla mrów­ki, że­by być do­brą mrów­ką. Ra­czej po­win­ni­śmy wy­świe­tlić so­bie, skąd wła­ści­wie po­cho­dzi ta fa­tal­na wa­ga, ja­ką tak dłu­go przy­pi­sy­wa­li­śmy owym rze­czom: i do te­go po­trze­bu­je­my hi­sto­rii uczuć mo­ral­nych i re­li­gij­nych. Al­bo­wiem tyl­ko pod wpły­wem tych uczuć owe naj­cier­nist­sze kwe­stie po­zna­nia na­bra­ły ta­kie­go zna­cze­nia i strasz­li­wo­ści: w dzie­dzi­ny naj­bar­dziej od­da­lo­ne, do­kąd tyl­ko się­ga, lecz nie wni­ka, oko du­cho­we, za­cią­gnię­to ta­kie po­ję­cia, jak wi­na i ka­ra (i to ka­ra wiecz­na!): i to tym nie­ostroż­niej, im owe dzie­dzi­ny by­ły ciem­niej­sze. Od cza­sów naj­daw­niej­szych fan­ta­zjo­wa­no tam, gdzie nic stwier­dzić nie by­ło moż­na, i prze­ko­na­no po­tom­ność, że­by te fan­ta­zje bra­ła za rze­czy po­waż­ne i praw­dzi­we, w osta­tecz­no­ści rzu­ca­jąc na sza­lę ten wstręt­ny atut: iż wia­ra wię­cej war­ta od wie­dzy. Te­raz we wzglę­dzie tych rze­czy osta­tecz­nych po­trzeb­na nie wie­dza prze­ciw wie­rze, lecz obo­jęt­ność wzglę­dem wia­ry i rze­ko­mej wie­dzy w owych dzie­dzi­nach! — Wszyst­ko in­ne mu­si nas bli­żej ob­cho­dzić, niż to, co nam ogła­sza­no do­tych­czas za naj­waż­niej­sze — mam na my­śli owe py­ta­nia: „Po co czło­wiek?”, „Ja­ki los spo­ty­ka go po śmier­ci?”, „W ja­ki spo­sób mo­że po­go­dzić się z Bo­giem?” i jak tam brzmią jesz­cze te cu­rio­sa. Nie wię­cej niż te py­ta­nia lu­dzi re­li­gij­nych ty­czą się nas py­ta­nia do­gma­ty­ków fi­lo­zo­ficz­nych, ide­ali­stów, ma­te­ria­li­stów czy też re­ali­stów. Wszy­scy oni zaj­mu­ją się tym, że­by po­pchnąć nas do po­sta­no­wie­nia w dzie­dzi­nach, gdzie ani wia­ra, ani wie­dza nie są ko­niecz­ne; na­wet dla naj­więk­sze­go mi­ło­śni­ka po­zna­nia jest ko­rzyst­niej, je­śli wo­kół wszyst­kie­go, co jest do zba­da­nia i do­stęp­ne dla ro­zu­mu, two­rzy się okry­ty mgłą zwod­ni­czy pas ba­gien, stre­fa nie­prze­ni­kal­na, wiecz­nie zmien­na i nie­da­ją­ca się okre­ślić. Wła­śnie przez po­rów­na­nie z pań­stwem ciem­no­ści, na gra­ni­cach zie­mi po­zna­nia, ro­śnie usta­wicz­nie w war­to­ści ja­sny, bli­ski, naj­bliż­szy świat wie­dzy. — Mu­si­my zno­wu stać się do­bry­mi są­sia­da­mi rze­czy naj­bliż­szych i nie spo­glą­dać jak do­tych­czas wzgar­dli­wie po­nad ni­mi ku chmu­rom i du­chom noc­nym. W la­sach i ja­ski­niach, w stre­fach ba­gni­stych i pod za­cią­gnię­tym nie­bem — tam zbyt dłu­go żył, i nędz­nie żył, czło­wiek w cią­gu okre­sów kul­tu­ry, trwa­ją­cych ca­łe ty­siąc­le­cia. Tam na­uczył się po­gar­dzać te­raź­niej­szo­ścią i są­siedz­twem, i ży­ciem, i sa­mym so­bą — i my, my miesz­kań­cy ja­śniej­szych po­lan na­tu­ry i du­cha, dzie­dzi­czy­my ze krwią jesz­cze coś z tej tru­ci­zny gar­dze­nia rze­cza­mi naj­bliż­szy­mi.






17.
 
Głę­bo­kie ob­ja­śnie­nia. — Kto pew­ne miej­sce z au­to­ra „ob­ja­śnia głę­biej”, niż by­ło po­my­śla­ne, nie ob­ja­śnił, lecz za­ciem­nił au­to­ra. Ta­ki jest sto­su­nek na­szych me­ta­fi­zy­ków do tek­stu na­tu­ry; ba, jesz­cze gor­szy. Al­bo­wiem, że­by do­star­czyć swych wy­ja­śnień głę­bo­kich, czę­sto przy­go­to­wu­ją so­bie wprzód tekst do te­go: to zna­czy, psu­ją go. Że­by dać cie­ka­wy przy­kład ze­psu­cia tek­stu i za­ciem­nie­nia au­to­ra, moż­na przy­to­czyć tu­taj my­śli Scho­pen­hau­era o cią­ży ko­bie­cej. „Ozna­ką sta­łe­go ist­nie­nia w cza­sie wo­li ży­cia, mó­wi on, jest spół­ko­wa­nie; ozna­ką na no­wo
łą­czą­cej się z tą wo­lą świa­do­mo­ści, ob­ja­wia­ją­cej, i to w spo­sób jak naj­ja­śniej­szy, moż­li­wość roz­wią­za­nia, jest no­we wcie­le­nie wo­li ży­cia. Zna­kiem te­go wcie­le­nia jest cią­ża, któ­ra prze­to wy­stę­pu­je otwar­cie i swo­bod­nie, ba, na­wet dum­nie, pod­czas kie­dy
spół­ko­wa­nie kry­je się, jak prze­stęp­ca”. Twier­dzi on, że każ­da ko­bie­ta, schwy­co­na na ak­cie
pło­dze­nia, mo­gła­by umrzeć ze wsty­du, lecz „cią­żę swo­ją pre­zen­tu­je bez śla­du wsty­du, ba, z pew­nym ro­dza­jem du­my”. Przede wszyst­kim stan ten nie tak ła­two pre­zen­to­wać, jak on sam się pre­zen­tu­je; Scho­pen­hau­er, pod­no­sząc tyl­ko za­miar pre­zen­to­wa­nia, przy­go­to­wu­je so­bie tekst, że­by pa­so­wał do go­to­we­go już „ob­ja­śnie­nia”. Na­stęp­nie to, co mó­wi o po­wszech­no­ści zja­wi­ska, któ­re ma ob­ja­śnić, nie jest praw­dą: mó­wi o „każ­dej ko­bie­cie”;
wie­le, szcze­gól­niej ko­biet mło­dych, zdra­dza w tym sta­nie, na­wet w obec­no­ści naj­bliż­szych krew­nych, czę­sto przy­kre za­że­no­wa­nie; je­śli zaś ko­bie­ty w doj­rzal­szym i naj­doj­rzal­szym wie­ku, naj­czę­ściej ko­bie­ty ze sfer niż­szych, rze­czy­wi­ście znaj­du­ją pew­ne za­do­wo­le­nie z te­go sta­nu, to da­ją przez to do zro­zu­mie­nia, że mę­żo­wie jesz­cze ich po­żą­da­ją. Że na ich wi­dok są­siad i są­siad­ka lub ob­cy prze­cho­dzień rzek­nie lub po­my­śli: „czyż to moż­li­we —”, próż­ność ko­bie­ca, po­łą­czo­na z ni­skim sta­nem umy­sło­wym, za­wsze jesz­cze chęt­nie przyj­mu­je tę jał­muż­nę. Prze­ciw­nie, jak by wy­pły­wa­ło z twier­dzeń Scho­pen­hau­era, wła­śnie ko­bie­ty naj­mą­drzej­sze i naj­bar­dziej umy­sło­we naj­wię­cej by ra­do­wa­ły się pu­blicz­nie ze swe­go sta­nu: one bo­wiem mia­ły­by prze­cież naj­wię­cej wi­do­ków, że uro­dzą cu­dow­ne dzie­cię umy­sło­we, w któ­rym „wo­la” dla do­bra po­wszech­ne­go jesz­cze raz je­den „za­prze­czy się”; głu­pie ko­bie­ty na­to­miast mia­ły­by wszel­kie po­wo­dy ukry­wać swą cią­żę jesz­cze wsty­dli­wiej niż wszyst­ko, co ukry­wa­ją. — Nie moż­na po­wie­dzieć, że­by te rze­czy wzię­te by­ły z rze­czy­wi­sto­ści. Przy­pu­ściw­szy jed­nak, że Scho­pen­hau­er, bio­rąc na ogół, twier­dzi ze słusz­no­ścią, iż ko­bie­ty w cią­ży wy­ka­zu­ją wię­cej za­do­wo­le­nia z sie­bie niż kie­dy in­dziej: zna­la­zło­by się pod rę­ką ob­ja­śnie­nie bliż­sze od je­go ob­ja­śnie­nia. Moż­na by by­ło wy­obra­zić so­bie gda­ka­nie kwocz­ki, przed znie­sie­niem ja­ja, tej tre­ści: „Pa­trz­cie, pa­trz­cie! Znio­sę ja­jo, znio­sę ja­jo!”.





18.


Dio­ge­nes no­wo­cze­sny. — Za­nim się po­szu­ka czło­wie­ka, trze­ba zna­leźć la­tar­nię. — Czy mu­si to być la­tar­nia cy­ni­ka?





19.
 
Im­mo­ra­li­ści — Mo­ra­li­ści mu­szą obec­nie
przy­zwo­lić na to, iż ob­rzu­ca­ją ich na­zwą im­mo­ra­li­stów, po­nie­waż dy­se­ku­ją83 mo­ral­ność. Lecz kto chce dy­se­ko­wać, mu­si za­bi­jać: prze­cież tyl­ko w tym ce­lu, że­by le­piej po­znać, le­piej osą­dzić, le­piej żyć; zgo­ła zaś nie po to, że­by ca­ły świat dy­se­ko­wał. Nie­ste­ty jed­nak lu­dzie wciąż jesz­cze my­ślą, że każ­dy mo­ra­li­sta przez ogół swo­ich po­stęp­ków mu­si być wzo­rem do na­śla­do­wa­nia dla in­nych: utoż­sa­mia­ją go z ka­zno­dzie­ją mo­ral­no­ści. Daw­niej­si mo­ra­li­ści nie dość dy­se­ko­wa­li i ka­za­li84 zbyt czę­sto: stąd po­cho­dzą owe nie­po­ro­zu­mie­nia i owe skut­ki nie­przy­jem­ne dla mo­ra­li­stów no­wo­cze­snych.





20.


Nie utoż­sa­miać. — Mo­ra­li­ści, trak­tu­ją­cy
wiel­ko­dusz­ny, po­tęż­ny, ofiar­ny spo­sób my­śle­nia, ja­ki znaj­du­je­my na przy­kład u bo­ha­te­rów Plu­tar­cha, lub czy­sty, prze­świe­tlo­ny, ogrze­wa­ją­cy stan du­szy, ja­ki spo­ty­ka­my u męż­czyzn i ko­biet praw­dzi­wie do­brych, jak się trak­tu­je trud­ne za­gad­nie­nia po­zna­nia, i śle­dzą­cy za po­cho­dze­niem ich, wy­ka­zu­ją­cy kom­pli­ka­cje w po­zor­nej pro­sto­cie, kie­ru­ją­cy oko na po­wi­kła­nie mo­ty­wów, na wple­cio­ne de­li­kat­ne pa­sma złud­nych po­jęć i odzie­dzi­czo­nych od wie­ków, po­wo­li wzra­sta­ją­cych uczuć in­dy­wi­du­al­nych i gru­po­wych — ci mo­ra­li­ści naj­czę­ściej by­wa­ją od­mien­ni od tych wła­śnie, z któ­ry­mi prze­cież naj­czę­ściej ich utoż­sa­mia­ją: mia­no­wi­cie od du­chów ma­łost­ko­wych, któ­re w ogó­le nie wie­rzą w owe spo­so­by my­śle­nia i sta­ny du­szy i swo­je wła­sne ubó­stwo pra­gną ukryć po­za bla­skiem wiel­ko­ści i czy­sto­ści. Mo­ra­li­ści mó­wią: „tu­taj są za­gad­nie­nia”, lu­dzie ma­łost­ko­wi mó­wią: „tu­taj są oszu­ści i oszu­stwa”, za­prze­cza­ją więc ist­nie­niu wła­śnie te­go, co tam­ci sta­ra­ją się ob­ja­śnić.





21.


Czło­wiek, ja­ko ten, któ­ry mie­rzy. —
Być mo­że, że wszel­ka mo­ral­ność ludz­ko­ści za­wdzię­cza swe po­wsta­nie nie­zmier­ne­mu pod­nie­ce­niu we­wnętrz­ne­mu, ja­kie opa­no­wa­ło lu­dzi pier­wot­nych, kie­dy od­kry­li mia­rę i mie­rze­nie, wa­gę i wa­że­nie. (Wy­raz
„czło­wiek” ozna­cza prze­cież to sa­mo, co mie­rzą­cy, chciał więc czło­wiek na­zwać się od swe­go naj­więk­sze­go od­kry­cia!) Dzię­ki tym wy­obra­że­niom pod­nie­śli się w dzie­dzi­nach, któ­re nie da­ją się ani mie­rzyć, ani wa­żyć, lecz któ­re pier­wot­nie nie zda­wa­ły się ta­ki­mi.





22.


Za­sa­da rów­no­wa­gi. — Roz­bój­nik i moż­ny
pan, obie­cu­ją­cy gmi­nie, że bę­dzie ją bro­nił przed roz­bój­ni­ka­mi, są praw­do­po­dob­nie w grun­cie rze­czy isto­ta­mi po­dob­ny­mi, tyl­ko że dru­gi ko­rzyść swą osią­ga w spo­sób in­ny niż pierw­szy: mia­no­wi­cie przez da­ni­ny re­gu­lar­ne, któ­re gmi­na mu skła­da, nie zaś przez kon­try­bu­cje. (Jest to ta­ki sam sto­su­nek, jak mię­dzy kup­cem i roz­bój­ni­kiem mor­skim, któ­rzy przez dłu­gi czas by­li jed­ną i tą sa­mą oso­bą: gdzie jed­na funk­cja nie wy­da­wa­ła się im roz­trop­ną, tam wy­ko­ny­wa­li dru­gą. Ba, w grun­cie rze­czy na­wet i te­raz jesz­cze wszel­ka ety­ka ku­piec­ka jest tyl­ko mą­drzej­szą ety­ką pi­ra­tów: ku­po­wać jak naj­ta­niej — je­śli moż­na za sa­me kosz­ty pro­duk­cji — sprze­da­wać jak naj­dro­żej.) Za­sad­ni­czą stro­ną kwe­stii jest: moż­ny pan
obie­cu­je utrzy­my­wać rów­no­wa­gę prze­ciw roz­bój­ni­kom; dzię­ki te­mu sła­bi znaj­du­ją moż­ność ży­cia. Al­bo­wiem al­bo sa­mi mu­szą się sku­pić w po­tę­gę rów­no­waż­ną, al­bo pod­dać się te­mu, kto sta­no­wi rów­no­wa­gę (i je­mu za to, cze­go do­star­cza, służ­by swo­je 
od­da­wać). W ogó­le prze­kła­da85 się ten ostat­ni spo­sób po­stę­po­wa­nia, po­nie­waż w grun­cie rze­czy trzy­ma w sza­chu dwie isto­ty nie­bez­piecz­ne, pierw­szą przez
dru­gą i dru­gą wi­do­ka­mi ko­rzy­ści: ta ostat­nia bo­wiem znaj­du­je ko­rzyść w tym, że­by ze swy­mi pod­da­ny­mi ob­cho­dzić się ła­ska­wie lub zno­śnie, że­by mo­gli wy­ży­wić nie tyl­ko sie­bie, lecz i swe­go wład­cę. W rze­czy­wi­sto­ści mo­że ona przy tym po­stę­po­wać za­wsze jesz­cze dość su­ro­wo i okrut­nie: lecz w po­rów­na­niu z daw­niej­szą, usta­wicz­ną moż­li­wo­ścią zu­peł­nej zgu­by, już w tym sta­nie lu­dzie od­dy­cha­ją lżej. — W po­cząt­kach gmi­na jest or­ga­ni­za­cją sła­bych dla rów­no­wa­gi prze­ciw si­łom gro­żą­cym nie­bez­pie­czeń­stwem. By­ła­by bar­dziej po­żą­da­na or­ga­ni­za­cja w ce­lu prze­wa­gi, je­śli­by przy tym by­ła dość sil­na, że­by po­tę­gę wro­gą mo­gła od ra­zu zni­we­czyć: i kie­dy cho­dzi o od­dziel­nych po­tęż­nych szkod­ni­ków, usi­łu­je się to z pew­no­ścią uczy­nić. Lecz je­śli ten wróg jest gło­wą ple­mie­nia lub po­sia­da wie­lu so­jusz­ni­ków, szyb­kie i de­cy­du­ją­ce zni­we­cze­nie jest nie­praw­do­po­dob­ne i na­le­ży być przy­go­to­wa­nym na dłu­go­trwa­ły stan wo­jen­ny: ten jed­nak po­cią­ga za so­bą stan naj­mniej po­żą­da­ny dla gmi­ny, po­nie­waż wsku­tek nie­go tra­ci ona czas, ko­niecz­ny na re­gu­lar­ne za­bie­gi ko­ło swo­ich środ­ków utrzy­ma­nia i wi­dzi wy­nik wszel­kiej pra­cy co chwi­la za­gro­żo­ny. Dla­te­go gmi­na prze­kła­da do­pro­wa­dze­nie swej si­ły obro­ny i na­pa­ści ści­śle do ta­kiej wy­so­ko­ści, na ja­kiej znaj­du­je się po­tę­ga nie­bez­piecz­ne­go są­sia­da, że­by mu dać do zro­zu­mie­nia, że na jej sza­li rów­nie wie­le spi­żu le­ży obec­nie: cze­muż by nie być wo­bec te­go do­bry­mi przy­ja­ciół­mi ze so­bą? — Rów­no­wa­ga jest prze­to po­ję­ciem bar­dzo waż­nym w naj­daw­niej­szej na­uce pra­wa i ety­ce; rów­no­wa­ga jest pod­sta­wą spra­wie­dli­wo­ści. Je­śli ta w epo­ce su­row­szej gło­si: „oko za oko, ząb za ząb”, to przy­pusz­cza, iż
rów­no­wa­ga zo­sta­ła osią­gnię­ta i chce ją utrzy­mać za po­mo­cą od­pła­ty: i w ten spo­sób, je­śli je­den po­peł­ni prze­stęp­stwo ze szko­dą dru­gie­go, to ten dru­gi nie ucie­ka się do ze­msty w śle­pym gnie­wie. Lecz za po­mo­cą ius ta­lio­nis86 przy­wra­ca się na­ru­szo­ną rów­no­wa­gę mię­dzy dwie­ma po­tę­ga­mi: al­bo­wiem w ta­kich sta­nach pier­wot­nych oko jest jed­ną bro­nią wię­cej, przed­sta­wia pew­ną si­łę, jed­nym cię­ża­rem wię­cej. — W ob­rę­bie gmi­ny, w któ­rej wszy­scy uwa­ża­ni są ja­ko człon­ko­wie rów­nej wa­gi, za prze­stęp­stwa, to jest za na­ru­sze­nie za­sa­dy rów­no­wa­gi, ist­nie­je hań­ba i ka­ra: hań­ba, ja­ko cię­żar usta­no­wio­ny prze­ciw jed­no­st­ce prze­stę­pu­ją­cej za­sa­dę i przez to prze­stą­pie­nie zdo­by­wa­ją­cej so­bie ko­rzy­ści; wsku­tek hań­by do­zna­je ona szko­dy, któ­ra ni­we­czy daw­niej­sze ko­rzy­ści i je prze­wa­ża. Po­dob­nie rzecz się ma z ka­rą: prze­wa­dze, któ­rą każ­dy prze­stęp­ca przy­własz­cza so­bie, usta­na­wia ona o wie­le więk­szą prze­ciw­wa­gę, prze­ciw gwał­to­wi wię­zie­nie, prze­ciw kra­dzie­ży po­we­to­wa­nie stra­ty i ka­rę pie­nięż­ną. W ten spo­sób zło­czyń­cy przy­po­mi­na się, że przez swój czyn wy­łą­czył się z gmi­ny i jej ety­ki, za­pew­nia­ją­cej ko­rzy­ści: gmi­na trak­tu­je go ja­ko nie­rów­ne­go, sła­be­go, sto­ją­ce­go po­za nią; prze­to ka­ra jest nie tyl­ko od­pła­tą, ale czymś wię­cej, ma w so­bie coś z su­ro­wo­ści sta­nu pier­wot­ne­go; o tym wła­śnie ma przy­po­mi­nać.





23.
 
Czy zwo­len­ni­cy na­uki o wol­nej wo­li ka­rać po­win­ni? — Lu­dzie, któ­rych za­wo­dem jest są­dzić i ka­rać, w każ­dym wy­pad­ku sta­ra­ją się stwier­dzić, czy zło­czyń­ca w ogó­le jest od­po­wie­dzial­ny za swój czyn, czy mógł ro­bić uży­tek ze swe­go ro­zu­mu, czy po­stę­po­wał, kie­ru­jąc się mo­ty­wa­mi, czy zaś nie­świa­do­mie lub pod przy­mu­sem. Je­śli go ka­rzą, to ka­rzą go, że mo­ty­wy gor­sze prze­ło­żył nad lep­sze: któ­re prze­to znać był mu­siał. Gdzie brak tej zna­jo­mo­ści, czło­wiek we­dług po­glą­dów pa­nu­ją­cych nie jest wol­ny i jest nie­od­po­wie­dzial­ny: chy­ba, że je­go nie­świa­do­mość, na przy­kład je­go igno­ran­tia le­gis87 jest skut­kiem umyśl­ne­go za­nie­dba­nia na­uki; wte­dy już bo­wiem, kie­dy nie chciał na­uczyć się te­go, co był po­wi­nien, prze­ło­żył był po­bud­ki gor­sze nad
lep­sze i obec­nie mu­si przy­pła­cić skut­ki swe­go złe­go wy­bo­ru. Prze­ciw­nie, je­śli nie wi­dział przed so­bą po­bu­dek lep­szych, wsku­tek tę­po­ści lub idio­ty­zmu, te­dy zwy­kle nie by­wa ka­ra­ny: nie miał bo­wiem wy­bo­ru, jak się mó­wi, po­stę­po­wał jak zwie­rzę. Umyśl­ne za­prze­cze­nie ro­zu­mu lep­sze­go jest obec­nie prze­słan­ką, któ­rej się wy­ma­ga, je­śli prze­stęp­ca ma za­słu­gi­wać na ka­rę. Jak­że jed­nak ktoś mo­że być mniej ro­zum­nym, niż nim być mu­si? Cóż roz­strzy­ga, je­śli szal­ki ob­cią­żo­ne do­bry­mi i zły­mi po­bud­ka­mi? Więc ani błąd, ani ośle­pie­nie, ani ża­den przy­mus ze­wnętrz­ny, ani we­wnętrz­ny? (Pro­szę zwa­żyć zresz­tą, że każ­dy tak zwa­ny „przy­mus ze­wnętrz­ny” jest ni­czym in­nym, je­no przy­mu­sem we­wnętrz­nym bo­jaź­ni i bó­lu). Co? — Zja­wia się wciąż py­ta­nie. Ro­zum więc nie ma być przy­czy­ną, po­nie­waż by nie mógł roz­strzy­gnąć prze­ciw po­bud­kom lep­szym? — Tu­taj przy­wo­łu­je się na po­moc „wol­ną wo­lę”: roz­strzy­gać ma naj­zu­peł­niej­sza sa­mo­wo­la, na­stę­pu­je chwi­la, w któ­rej nie dzia­ła żad­na po­bud­ka, kie­dy czyn speł­nia się
ni­by cud, ro­dzi się z ni­cze­go. Ka­rze się tę rze­ko­mą sa­mo­wo­lę w wy­pad­ku, w któ­rym żad­na sa­mo­wo­la pa­no­wać nie po­win­na: ro­zum, zna­ją­cy pra­wo, za­kaz i na­kaz, nie po­wi­nien był zo­sta­wiać żad­ne­go wy­bo­ru, jak się są­dzi, i po­wi­nien był dzia­łać ja­ko przy­mus i si­ła wyż­sza. Prze­stęp­cę ka­rze się więc, po­nie­waż uczy­nił uży­tek z „wo­li wol­nej”: to zna­czy, po­nie­waż dzia­łał bez mo­ty­wów, gdzie po­wi­nien był po­stę­po­wać zgod­nie z mo­ty­wa­mi. Ale cze­mu to uczy­nił? O to wła­śnie py­tać już nie wol­no: był to czyn
bez „cze­mu?”, bez po­bu­dek, bez po­cho­dze­nia, coś bez­ce­lo­we­go i nie­ro­zum­ne­go. — Ta­kie­go jed­nak czy­nu, w myśl pierw­sze­go wy­żej wzmian­ko­wa­ne­go wa­run­ku wszel­kiej ka­ral­no­ści, nie na­le­ży też ka­rać! Nie moż­na też za­sto­so­wać tu­taj te­go ro­dza­ju ka­ral­no­ści, jak gdy­by tu cze­goś nie zro­bio­no, za­nie­dba­no, nie uczy­nio­no użyt­ku z ro­zu­mu: po­nie­waż w każ­dym ra­zie za­nie­dba­nie to za­szło nie­roz­myśl­nie! A tyl­ko roz­myśl­ne za­nie­dba­nie roz­ka­zu ucho­dzi za ka­ral­ne. Prze­stęp­ca prze­ło­żył wpraw­dzie gor­sze po­bud­ki nad lep­sze, lecz bez przy­czy­ny i umy­słu: wpraw­dzie nie zro­bił użyt­ku ze swe­go ro­zu­mu, lecz nie dla­te­go, że­by go nie sto­so­wać. To za­ło­że­nie, któ­re się ro­bi wzglę­dem prze­stęp­cy za­słu­gu­ją­ce­go na ka­rę, iż z umy­słu za­prze­cza swe­go ro­zu­mu — wła­śnie to za­ło­że­nie, je­śli się przy­pusz­cza „wol­ną wo­lę”, zo­sta­je znie­sio­ne. Wy, stron­ni­cy na­uki o „wol­nej wo­li” nie ma­cie pra­wa ka­rać, w myśl swo­ich wła­snych za­sad nie ma­cie pra­wa! — Te jed­nak w grun­cie rze­czy nie są ni­czym in­nym, je­no dzi­wacz­ną mi­to­lo­gią po­jęć; i ku­ra, któ­ra je wy­lę­gła, sie­dzia­ła na ja­jach z da­la od wszel­kiej rze­czy­wi­sto­ści.





24.


Przy­czy­nek do są­du o prze­stęp­cy i je­go sę­dzi. — Prze­stęp­ca, zna­ją­cy ca­ły łań­cuch oko­licz­no­ści, nie bę­dzie uwa­żał czy­nu swe­go za tak nad­zwy­czaj­ny i nie­po­ję­ty, jak je­go sę­dzio­wie i po­tę­pi­cie­le: ka­rę jed­nak wy­mie­rza mu się we­dług stop­nia zdzi­wie­nia, ja­kie opa­no­wu­je ich na wi­dok czy­nu, ja­ko rze­czy nie do po­ję­cia. — Je­śli­by wia­do­mo­ści o wy­pad­ku i hi­sto­rii po­prze­dza­ją­cej go, ja­kie po­sia­da obroń­ca prze­stęp­cy, się­ga­ły dość da­le­ko, te­dy tak zwa­ne oko­licz­no­ści ła­go­dzą­ce, ja­kie by stop­nio­wo przed­sta­wił, w koń­cu mu­sia­ły­by zmyć ca­łą wi­nę. Lub jesz­cze wy­raź­niej: obroń­ca zła­go­dził­by stop­nio­wo to zdzi­wie­nie, któ­re wy­da­je po­tę­pie­nie i orze­ka ka­rę, i w koń­cu usu­nął­by je zu­peł­nie, zmu­sza­jąc każ­de­go słu­cha­cza uczci­we­go do we­wnętrz­ne­go wy­zna­nia: „mu­siał po­stą­pić tak, jak po­stą­pił; je­śli­by­śmy wy­mie­rzy­li ka­rę, uka­ra­li­by­śmy wiecz­ną ko­niecz­ność”. — Od­mie­rzać sto­pień ka­ry we­dług stop­nia wia­do­mo­ści, ja­ki się po­sia­da lub w ogó­le
zdo­być moż­na o ge­ne­zie prze­stęp­stwa — czyż nie kłó­ci się to z wszel­ką spra­wie­dli­wo­ścią?





25.
 
Wy­mia­na i spra­wie­dli­wość. — Wy­mia­na by­ła­by tyl­ko wte­dy uczci­wa i pra­wa, je­śli­by każ­dy żą­dał tyl­ko ty­le, ile mu się rzecz je­go wy­da­je war­ta, kie­dy uwzględ­nia trud jej zdo­by­cia, rzad­kość, czas zu­ży­ty itd., nie za­po­mi­na­jąc o war­to­ści, któ­rą jej na­da­je przy­wią­za­nie. Sko­ro usta­na­wia ce­nę w sto­sun­ku do po­trze­by dru­gie­go sta­je się to sub­tel­niej­sze­go ro­dza­ju roz­bo­jem i cie­mię­stwem. — Je­że­li przed­mio­tem wy­mia­ny jest pie­niądz, to na­le­ży zwa­żyć, że ta­lar w rę­ku bo­ga­te­go dzie­dzi­ca, wy­rob­ni­ka, kup­ca lub stu­den­ta są to rze­czy zu­peł­nie róż­ne: po­nie­waż jed­na z tych osób nie pra­co­wa­ła pra­wie wca­le, in­na tru­dzi­ła się wie­le, że­by go za­ro­bić, sto­sow­nie do te­go po­win­na zań otrzy­mać ma­ło lub wie­le — tak by by­ło słusz­nie: w rze­czy­wi­sto­ści, jak wia­do­mo, rze­czy się ma­ją od­wrot­nie. W wiel­kim świe­cie fi­nan­so­wym ta­lar naj­le­niw­sze­go bo­ga­cza przy­no­si wię­cej zy­sku niż ta­lar pra­co­wi­te­go bie­da­ka.





26.


Sto­sun­ki praw­ne ja­ko śro­dek. — Pra­wo,
spo­czy­wa­ją­ce na umo­wach mię­dzy rów­ny­mi, ist­nie­je pó­ty, pó­ki si­ła tych, któ­rzy umo­wę za­war­li, po­zo­sta­je rów­na lub po­dob­na; roz­trop­ność stwo­rzy­ła pra­wo, aże­by ko­niec po­ło­żyć spo­rom i bez­u­ży­tecz­ne­mu mar­no­traw­stwu mię­dzy si­ła­mi rów­ny­mi. Lecz to koń­czy się rów­nie osta­tecz­nie, je­śli jed­na stro­na sta­je się wy­raź­nie słab­sza niż dru­ga: wte­dy na­stę­pu­je pod­da­nie się i pra­wo zo­sta­je znie­sio­ne, sku­tek jed­nak jest ten sam, ja­ki osią­ga­no do­tych­czas za po­mo­cą pra­wa. Al­bo­wiem obec­nie wy­stę­pu­je roz­trop­ność ma­ją­ce­go prze­wa­gę, któ­ra do­ra­dza oszczę­dzać si­łę pod­da­ne­go i nie trwo­nić jej bez­u­ży­tecz­nie: i czę­sto po­ło­że­nie pod­da­ne­go sta­je się ko­rzyst­niej­sze, niż by­ło po­ło­że­nie rów­no­upraw­nio­ne­go. — Sto­sun­ki praw­ne są prze­to środ­kiem cza­so­wym, do­ra­dza­nym przez roz­trop­ność, nie zaś ce­lem.





27.
 
Ob­ja­śnie­nie ra­do­ści zło­śli­wej. — Ra­dość z cu­dzej szko­dy po­wsta­je stąd, iż każ­dy pod wie­lu, je­mu wia­do­my­mi wzglę­da­mi, czu­je się źle, od­czu­wa tro­ski, wy­rzu­ty lub ból: szko­da, spo­ty­ka­ją­ca in­ne­go, sta­wia go na rów­ni z in­ny­mi, ła­go­dzi za­wiść. — Je­śli sam wy­pad­kiem czu­je się do­brze, zbie­ra nie­szczę­ście bliź­nie­go w swej świa­do­mo­ści ja­ko ka­pi­tał, że­by go prze­ciw­sta­wić, kie­dy go spo­tka wła­sne nie­szczę­ście: i tak­że ra­du­je się z cu­dzej szko­dy. My­śle­nie skie­ro­wa­ne ku rów­no­ści na­rzu­ca
więc rów­nież swą mia­rę na dzie­dzi­nę szczę­ścia i przy­pad­ku: ra­dość z cu­dzej szko­dy jest naj­po­spo­lit­szym wy­ra­zem zwy­cię­stwa i przy­wró­ce­nia rów­no­ści w wyż­szym po­rząd­ku świa­ta. Do­pie­ro od­kąd czło­wiek na­uczył się w in­nym czło­wie­ku wi­dzieć rów­ne­go so­bie, a więc do­pie­ro od ugrun­to­wa­nia spo­łe­czeń­stwa, ist­nie­je ra­dość z cu­dzej szko­dy.
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Do­wol­ność w wy­mie­rza­niu kar. — Na
więk­szość prze­stęp­ców spa­da­ją ka­ry tak, jak dzie­ci na ko­bie­ty. Ro­bi­li to sa­mo dzie­sięć, sto ra­zy i nie od­czu­wa­li złych skut­ków: na­gle zo­sta­ją od­kry­ci i za od­kry­ciem na­stę­pu­je ka­ra. Przy­zwy­cza­je­nie prze­cież po­win­no uczy­nić w oczach na­szych wi­nę, za któ­rą ka­rze się prze­stęp­cę, god­niej­szą unie­win­nie­nia: po­wstał bo­wiem po­ciąg, któ­re­mu trud­niej się opie­rać. Na­to­miast dzie­je się tak, że je­śli ist­nie­je po­dej­rze­nie, że czyn zo­stał po­peł­nio­ny z na­wyk­nie­nia do prze­stępstw,
ka­rze go się su­ro­wiej, na­wyk wy­sta­wia się ja­ko ar­gu­ment prze­ciw wszel­kie­mu zła­go­dze­niu. Od­wrot­nie: wzo­ro­wy tryb ży­cia, od któ­re­go tym strasz­niej od­bi­ja prze­stęp­stwo, po­wi­nien za­ostrzać wi­nę! Lecz zwy­kle ka­rę ła­go­dzi. Tak wszyst­ko mie­rzy się nie we­dług prze­stęp­cy, lecz we­dług spo­łe­czeń­stwa, je­go szkód i nie­bez­pie­czeń­stwa: daw­niej­sza uży­tecz­ność czło­wie­ka za­li­cza mu się wo­bec je­go jed­no­ra­zo­wej szko­dli­wo­ści, daw­niej­szą szko­dli­wość do­da­je się do no­wo od­kry­tej i ka­ra z te­go po­wo­du wy­mie­rzo­na zo­sta­je w stop­niu naj­wyż­szym. Lecz je­śli w ten spo­sób ka­rze się tak­że lub na­gra­dza (mniej­sza bo­wiem ka­ra w tym wy­pad­ku jest na­gro­dą) i prze­szłość czło­wie­ka, to by na­le­ża­ło cof­nąć się jesz­cze da­lej i przy­czy­ny ta­kiej lub owa­kiej prze­szło­ści ka­rać i na­gra­dzać, mam na my­śli ro­dzi­ców, wy­cho­waw­ców, spo­łe­czeń­stwo itd.: w wie­lu wy­pad­kach oka­za­ło­by się, że i sę­dzio­wie w pe­wien spo­sób są współ­win­ni. Jest to sa­mo­wo­la, je­śli za­trzy­mu­je­my się na prze­stęp­cy, ka­rząc je­go prze­szłość: na­le­ża­ło­by, je­śli się nie chce uznać ab­so­lut­nej nie­win­no­ści wszel­kiej wi­ny, za­trzy­my­wać się na każ­dym od­dziel­nym wy­pad­ku i nie co­fać się wstecz: to zna­czy wi­nę izo­lo­wać i zgo­ła nie wią­zać jej z prze­szło­ścią — ina­czej po­peł­nia się grzech prze­ciw lo­gi­ce. Wy­cią­gnij­cie ra­czej, wy wol­no­wo­low­cy, ko­niecz­ny wnio­sek z swo­jej na­uki o „wol­no­ści wo­li” i za­de­kre­tuj­cie śmia­ło: „ża­den czyn nie ma prze­szło­ści”.
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Za­wiść i jej brat szla­chet­niej­szy. — Gdzie rów­ność prze­ni­kła rze­czy­wi­ście i sta­le ugrun­to­wa­na zo­sta­ła, po­wsta­je ów po­ciąg, w ogó­le ucho­dzą­cy za nie­mo­ral­ny i w sta­nie na­tu­ral­nym za­le­d­wie do po­ję­cia: za­wiść. Za­wist­ny od­czu­wa każ­de wy­kra­cza­nie in­ne­go po­nad mia­rę wspól­ną i chce go do niej zni­żyć — lub sam się do tej wy­so­ko­ści pod­nieść: skąd po­cho­dzą dwa róż­ne spo­so­by po­stę­po­wa­nia, któ­rym He­zjod nadał na­zwę złej i do­brej Eris. Rów­nież w sta­nie rów­no­ści po­wsta­je obu­rze­nie, że jed­ne­mu ni­żej je­go god­no­ści i rów­no­ści po­wo­dzi się źle, a dru­gie­mu po­nad rów­ność do­brze: są to uczu­cia na­tu­ry szla­chet­niej­szej. W rze­czach, któ­re od
sa­mo­wo­li czło­wie­ka nie za­le­żą, ude­rza ich brak spra­wie­dli­wo­ści i słusz­no­ści: to zna­czy, żą­da­ją, że­by ową rów­ność, któ­rą uzna­je czło­wiek, uzna­wa­ła też na­tu­ra i przy­pa­dek, gnie­wa­ją się, że lu­dziom jed­na­ko­wym nie­jed­na­ko­wo się po­wo­dzi.
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Za­wiść bo­gów. — „Za­wiść bo­gów” po­wsta­je, kie­dy czło­wiek ni­sko w opi­nii sto­ją­cy w ja­kiś spo­sób sta­je na rów­ni z wyż­szym (jak Ajaks) lub z ła­ski lo­su zo­sta­je wy­nie­sio­ny do tej wy­so­ko­ści (Nio­be, ja­ko mat­ka zbyt szczę­śli­wa). W hie­rar­chii spo­łecz­nej za­wiść ta sta­wia żą­da­nie, że­by nikt nad swój stan nie wy­ra­stał za­słu­gą, że­by i je­go szczę­ście by­ło za­sto­so­wa­ne do sta­nu, a szcze­gól­niej, że­by świa­do­mość je­go nie wy­bie­ga­ła za te szran­ki. Czę­sto do­zna­je „za­wi­ści bo­gów” wódz zwy­cię­ski; a tak­że uczeń, któ­ry two­rzy dzie­ło mi­strzow­skie.
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Próż­ność od­dźwię­kiem sta­nu nie­uspo­łecz­nio­ne­go. — Po­nie­waż lu­dzie uzna­li się za rów­nych gwo­li88 bez­pie­czeń­stwu, dla za­ło­że­nia gmi­ny, lecz to poj­mo­wa­nie w grun­cie prze­czy przy­ro­dze­niu jed­nost­ki i jest czymś wy­mu­szo­nym, w mia­rę prze­to wzro­stu rę­koj­mi bez­pie­czeń­stwa po­wszech­ne­go wy­stę­pu­ją no­we pę­dy sta­re­go dą­że­nia do prze­wa­gi: w roz­gra­ni­cze­niu sta­nów, w pre­ten­sji do god­no­ści za­wo­do­wych i przy­wi­le­jów, w ogó­le w próż­no­ści (ma­nie­ry, strój, mo­wa itd.). Lecz sko­ro nie­bez­pie­czeń­stwo dla spo­łecz­no­ści da­je się od­czu­wać, wte­dy li­czeb­nie prze­wa­ża­ją­cy, któ­rzy w sta­nie po­wszech­ne­go spo­ko­ju nie mo­gli prze­pro­wa­dzić swej prze­wa­gi, przy­wra­ca­ją z po­wro­tem stan rów­no­ści: nie­do­rzecz­ne przy­wi­le­je i próż­ność zni­ka­ją na ja­kiś czas. Lecz je­śli spo­łecz­ność ule­ga zu­peł­nej ru­inie, wszyst­ko wpa­da w anar­chię, wte­dy na­tych­miast za­pa­no­wu­je stan na­tu­ral­ny, nie­ba­czą­cej na nic, bez­względ­nej nie­rów­no­ści, jak to się sta­ło na Kor­ki­rze we­dług spra­woz­da­nia Tu­cy­dy­de­sa89. Nie ma ani pra­wa przy­ro­dzo­ne­go, ani przy­ro­dzo­ne­go bez­pra­wia.
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Słusz­ność. — Dal­szym roz­wo­jem spra­wie­dli­wo­ści jest słusz­ność, któ­ra po­wsta­je mię­dzy ty­mi, któ­rzy nie wy­stę­pu­ją prze­ciw rów­no­ści gmin­nej: prze­no­si się ją na te wy­pad­ki, o któ­rych pra­wo nie sta­no­wi nic, ów de­li­kat­niej­szy wzgląd na rów­no­wa­gę, prze­wi­du­ją­cy i na­przód, i wstecz, któ­re­go mak­sy­mą jest: „jak ty mnie, tak ja to­bie”. Aequ­um zna­czy wła­śnie „to jest zgod­ne z na­szą rów­no­ścią; ła­go­dzi ona tak­że na­sze ma­łe róż­ni­ce, spro­wa­dza­jąc je do po­zo­ru rów­no­ści, i pra­gnie, że­by­śmy wy­ba­cza­li so­bie nie­jed­no, do cze­go nie by­li­by­śmy zmu­sze­ni.
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Pier­wiast­ki ze­msty. — Pręd­ko się wy­ma­wia sło­wo „ze­msta”: zda­je się nie­mal, jak gdy­by nie za­wie­ra­ło nic in­ne­go oprócz je­dy­ne­go pier­wiast­ku po­ję­cio­we­go i uczu­cio­we­go. To­też mo­zo­lą się wciąż, że­by go zna­leźć: jak na­si eko­no­mi­ści jesz­cze nie znu­ży­li się wie­trze­niem w wy­ra­zie „war­tość” ta­kiej jed­no­ści i szu­ka­niem po­ję­cia pier­wiast­ko­we­go war­to­ści. Jak gdy­by wszyst­kie wy­ra­zy nie by­ły kie­sze­nia­mi, w któ­re cho­wa­no to to, to owo lub wie­le rze­czy jed­no­cze­śnie! Tak sa­mo i „ze­msta” by­wa to tym, to owym, to czymś bar­dzo zło­żo­nym. Trze­baż bo od­róż­niać ten od­ruch za­sła­nia­ją­cy, któ­ry się wy­ko­nu­je nie­mal mi­mo­wol­nie na­wet wzglę­dem przed­mio­tów nie­oży­wio­nych, wy­rzą­dza­ją­cych nam szko­dę (na przy­kład wzglę­dem ma­szyn, bę­dą­cych w ru­chu): ce­lem te­go od­ru­chu jest po­ło­że­nie ta­my szko­dze­niu, za po­mo­cą po­wstrzy­ma­nia ma­szy­ny. Że­by ten cel osią­gnąć, si­ła te­go od­ru­chu mu­si być nie­raz tak wiel­ka, że­by zruj­no­wa­ła ma­szy­nę; kie­dy ta na­wet jest zbyt sil­na, że­by mo­gła być na­tych­miast zruj­no­wa­na przez jed­nost­kę, mi­mo to jed­nost­ka za­wsze jesz­cze wy­ko­na naj­sil­niej­sze ude­rze­nie, do ja­kie­go jest zdol­na — ni­by ostat­nią pró­bę. W ten spo­sób za­cho­wu­je­my się też wzglę­dem osób wy­rzą­dza­ją­cych nam szko­dę, w chwi­li bez­po­śred­nie­go od­czu­wa­nia sa­mej szko­dy. Je­śli chce się akt ten na­zwać ak­tem ze­msty, zgo­da; trze­ba tyl­ko roz­wa­żyć, że tu­taj ma­szy­ne­rię ro­zu­mu pusz­cza w ruch in­stynkt sa­mo­za­cho­waw­czy i że w isto­cie nie my­śli się o wy­rzą­dza­ją­cym szko­dę, tyl­ko o so­bie: po­stę­pu­je­my tak, nie chcąc szko­dzić z ko­lei, lecz chcąc je­dy­nie ujść przy­naj­mniej z ży­ciem. — Trze­ba na to cza­su, że­by od sie­bie ze swy­mi my­śla­mi przejść do prze­ciw­ni­ka i za­dać so­bie py­ta­nie, ja­ką dro­gą mo­że­my ura­zić go naj­do­tkli­wiej. Tak się dzie­je w dru­gim ro­dza­ju ze­msty: za­ło­że­niem jej jest za­sta­na­wia­nie się nad ran­no­ścią90 i wraż­li­wo­ścią in­nej oso­by; chce­my ból za­dać. Na­to­miast za­bez­pie­cze­nie sie­bie od dal­szej szko­dy tak da­le­kie jest od wid­no­krę­gu czło­wie­ka wy­wie­ra­ją­ce­go ze­mstę, że nie­mal re­gu­lar­nie po­wo­du­je wła­sną dal­szą szko­dę i bar­dzo czę­sto z zim­ną krwią ją prze­wi­du­je. Kie­dy w pierw­szym ro­dza­ju ze­msty oba­wa przed dru­gim ude­rze­niem czy­ni­ła od­pór jak naj­sil­niej­szym, tu­taj pa­nu­je nie­mal zu­peł­na obo­jęt­ność wzglę­dem te­go, co prze­ciw­nik jesz­cze uczy­ni; si­ła od­po­ru sto­su­je się tyl­ko do te­go, co nam uczy­nił. Cóż on więc uczy­nił? Ja­każ dla nas ko­rzyść, je­że­li cier­pi te­raz, po tym jak my­śmy przez nie­go cier­pie­li? Cho­dzi o po­we­to­wa­nie szko­dy; kie­dy tym­cza­sem akt ze­msty pierw­sze­go ro­dza­ju słu­żył tyl­ko sa­mo­za­cho­wa­niu. Mo­że się stać, że za spra­wą prze­ciw­ni­ka stra­ci­li­śmy ma­jęt­ność, god­ność, przy­ja­ciół, dzie­ci — strat tych ze­msta nie po­we­tu­je, po­we­to­wa­nie sto­su­je się je­dy­nie do strat ubocz­nych przy wszyst­kich stra­tach wspo­mnia­nych. Ze­msta od­we­tu nie za­bez­pie­cza przed dal­szą szko­dą, nie na­pra­wia do­zna­nej szko­dy — oprócz jed­ne­go wy­pad­ku. Je­śli przez wro­ga ucier­pie­li­śmy na czci, ze­msta jest w sta­nie ją przy­wró­cić. Do­zna­je­my jed­nak tej krzyw­dy w każ­dym wy­pad­ku, kie­dy nam roz­myśl­nie ból wy­rzą­dza­ją: al­bo­wiem prze­ciw­nik tym sa­mym do­wo­dzi, iż nas się nie lę­ka. Za po­mo­cą ze­msty do­wo­dzi­my, że i my się je­go rów­nież nie bo­imy: na tym po­le­ga wy­rów­na­nie, po­we­to­wa­nie. (In­ten­cja wy­ka­za­nia zu­peł­ne­go bra­ku oba­wy u nie­któ­rych osób po­su­wa się tak da­le­ko, że nie­bez­pie­czeń­stwo ze­msty dla nich sa­mych — stra­ta na zdro­wiu lub ży­cia, lub w ogó­le in­na krzyw­da — wy­da­je się im nie­zbęd­nym wa­run­kiem wszel­kiej ze­msty. Dla­te­go wstę­pu­ją na dro­gę po­je­dyn­ku, cho­ciaż już są­dy da­ją im broń w rę­kę, do otrzy­ma­nia za­dość­uczy­nie­nia za ob­ra­zę: oni jed­nak po­czy­tu­ją spo­sób przy­wró­ce­nia czci nie­zwią­za­ny z nie­bez­pie­czeń­stwem za nie­wy­star­cza­ją­cy, po­nie­waż nie mo­że do­wieść, iż są bez lę­ku). — We wspo­mnia­nym na po­cząt­ku ro­dza­ju ze­msty tym, co po­wo­du­je od­pór jest bo­jaźń: tu­taj na­to­miast brak bo­jaź­ni, któ­re­go czło­wiek za po­mo­cą od­po­ru, jak się rze­kło, chce do­wieść. — Nic więc nie wy­da­je się bar­dziej róż­nym od we­wnętrz­ne­go umo­ty­wo­wa­nia oby­dwóch spo­so­bów po­stę­po­wa­nia, któ­re na­zy­wa się jed­nym i tym sa­mym wy­ra­zem „ze­msta”: i mi­mo to zda­rza się bar­dzo czę­sto, iż dla sa­me­go czło­wie­ka wy­wie­ra­ją­ce­go ze­mstę jest rze­czą nie­ja­sną, co go wła­ści­wie skło­ni­ło do czy­nu: być mo­że, iż z bo­jaź­ni, że­by byt swój oca­lić, po­sta­wił od­pór, lecz w na­stęp­stwie, kie­dy miał czas się za­sta­no­wić z punk­tu wi­dze­nia ob­ra­żo­nej czci, sam wmó­wił w sie­bie, że mścił się za swo­ją cześć: ten bo­wiem mo­tyw w każ­dym ra­zie jest szla­chet­niej­szy niż dru­gi. Przy tym jest jesz­cze rze­czą za­sad­ni­czą, czy mu się cześć je­go uka­zu­je do­tknię­tą w oczach in­nych (świa­ta), czy zaś tyl­ko w oczach ob­ra­ża­ją­ce­go: w tym ostat­nim wy­pad­ku wy­bie­rze ra­czej ze­mstę ukry­tą, w pierw­szym zaś jaw­ną. Za­leż­nie od te­go, czy sil­nie, czy sła­bo wmy­śli się w du­szę spraw­cy i wi­dza, ze­msta je­go bę­dzie zło­śliw­sza lub ła­god­niej­sza; a je­śli mu brak w ogó­le te­go ro­dza­ju wy­obraź­ni, te­dy zgo­ła o ze­mście my­śleć nie bę­dzie, po­nie­waż nie ma też wte­dy po­czu­cia „czci”, a więc i nie mo­że ono być w nim do­tknię­te. Rów­nież nie bę­dzie my­śleć o ze­mście, je­śli spraw­cą i świad­ka­mi czy­nu po­gar­dza: po­nie­waż, ja­ko po­gar­dza­ni, nie mo­gą mu czci zwró­cić, a prze­to i czci od­jąć. W koń­cu zre­zy­gnu­je z ze­msty w tym wy­pad­ku, wca­le nie nad­zwy­czaj­nym, kie­dy spraw­cę krzyw­dy ko­cha: wpraw­dzie przy­pła­ca to w oczach dru­gie­go czcią swo­ją, i być mo­że sta­je się przez to mniej god­nym mi­ło­ści wza­jem­nej. Ale i zre­zy­gno­wa­nie z wszel­kiej mi­ło­ści wza­jem­nej jest ofia­rą, któ­rą mi­łość po­nieść go­to­wa, by­le tyl­ko uko­cha­nej isto­cie nie być zmu­szo­ną za­dać bó­lu: zna­czy to sa­me­mu so­bie przy­czy­nić wię­cej bó­lu, niż bó­lu spra­wia ta ofia­ra. — Tak więc: każ­dy się ze­mści, oprócz tych wy­pad­ków, kie­dy jest bez czci, kie­dy gar­dzi krzyw­dzi­cie­lem i oszczer­cą lub go ko­cha. I wte­dy, kie­dy zwra­ca się do są­dów, szu­ka ze­msty ja­ko oso­ba pry­wat­na: a obok te­go jesz­cze ja­ko prze­wi­du­ją­cy, tro­skli­wy czło­nek spo­łe­czeń­stwa, szu­ka ze­msty spo­łecz­nej na kimś, co te­go spo­łe­czeń­stwa nie sza­nu­je. W ten spo­sób ka­ra są­do­wa przy­wra­ca za­rów­no cześć oso­by pry­wat­nej, jak i cześć spo­łe­czeń­stwa: to zna­czy — ka­ra jest ze­mstą. — Bez wąt­pie­nia za­wie­ra się w niej ów in­ny, na po­cząt­ku opi­sa­ny, pier­wia­stek ze­msty, o ile przez nią spo­łe­czeń­stwo słu­ży swo­im ce­lom sa­mo­za­cho­waw­czym i w obro­nie ko­niecz­nej da­je od­pór. Ka­ra ma za­po­biec dal­sze­mu szko­dze­niu, ma od­stra­szyć. Tak rze­czy­wi­ście w ka­rze łą­czą się dwa róż­ne ele­men­ty ze­msty, i to mo­że naj­bar­dziej przy­czy­nia się do pod­trzy­ma­nia owe­go wy­żej wspo­mnia­ne­go po­mie­sza­nia po­jęć, wsku­tek któ­re­go jed­nost­ka wy­wie­ra­ją­ca ze­mstę nie wie zwy­kle, cze­go chce wła­ści­wie.
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Cno­ty przy­no­szą­ce szko­dę. — Ja­ko człon­ko­wie pew­nych grup spo­łecz­nych nie czu­je­my się upraw­nie­ni do peł­nie­nia pew­nych cnót, któ­re nam, ja­ko oso­bom pry­wat­nym, przy­no­si­ły­by naj­więk­szy za­szczyt i nie­ja­kie za­do­wo­le­nie, na przy­kład do sto­so­wa­nia ła­ski i wy­ro­zu­mia­ło­ści wzglę­dem błą­dzą­cych wszel­kie­go ro­dza­ju — w ogó­le wzglę­dem każ­de­go po­stę­po­wa­nia, kie­dy by ucier­piał wsku­tek na­szej cno­ty po­ży­tek spo­łecz­ny. Żad­ne ko­le­gium sę­dziow­skie nie ma pra­wa wo­bec su­mie­nia swe­go po­zwo­lić so­bie na to, że­by być ła­ska­wym: przy­wi­lej ten po­zo­sta­wio­no kró­lo­wi, ja­ko jed­no­st­ce i cie­szą się, kie­dy z nie­go czy­ni uży­tek, na do­wód, że by sa­mi by­li chęt­nie ła­ska­wi, ale zgo­ła nie ja­ko spo­łe­czeń­stwo. Spo­łe­czeń­stwo więc uzna­je tyl­ko cno­ty, przy­no­szą­ce mu ko­rzyść lub przy­naj­mniej nie­szko­dli­we (któ­re peł­nić moż­na bez szko­dy lub te, któ­re się pro­cen­tu­ją, na przy­kład spra­wie­dli­wość). Owe prze­to cno­ty, przy­no­szą­ce stra­ty, nie mo­gły po­wstać w ło­nie spo­łe­czeń­stwa, po­nie­waż jesz­cze obec­nie w każ­dym, choć­by naj­mniej­szym, po­wsta­ją­cym spo­łe­czeń­stwie pod­no­szą prze­ciw nim pro­test. Są to więc cno­ty, któ­re po­wsta­ły mię­dzy nie­rów­ny­mi, wy­na­le­zio­ne zo­sta­ły przez ma­ją­cych prze­wa­gę, przez jed­nost­ki — są to cno­ty pa­nu­ją­cych, z tą my­ślą ukry­tą: „je­stem
dość po­tęż­ny, że­by po­zwo­lić na wy­rzą­dze­nie so­bie jaw­nej szko­dy, jest to do­wo­dem mo­jej si­ły” — są to cno­ty spo­krew­nio­ne z du­mą.





35.


Ka­zu­isty­ka ko­rzy­ści. — Nie by­ło­by ka­zu­isty­ki mo­ral­no­ści, je­śli­by nie by­ło ka­zu­isty­ki ko­rzy­ści. Roz­są­dek naj­nie­za­leż­niej­szy i naj­prze­ni­kliw­szy nie wy­star­cza czę­sto, że­by, wy­bie­ra­jąc mię­dzy dwie­ma rze­cza­mi, z ko­niecz­no­ścią osią­gnąć ko­rzyść naj­więk­szą. W ta­kich wy­pad­kach wy­bie­ra się, po­nie­waż wy­brać się mu­si, a na­stęp­nie mie­wa się ro­dzaj cho­ro­by mor­skiej uczu­cia.






36.


Stać się ob­łud­ni­kiem. — Każ­dy że­brak
sta­je się ob­łud­ni­kiem; jak każ­dy, kto ze swe­go nie­do­stat­ku, z nę­dzy (czy to oso­bi­stej, czy pu­blicz­nej) czy­ni swój za­wód. — Że­brak od­czu­wa nie­do­sta­tek o wie­le mniej, niż mu­si go dać od­czu­wać in­nym, je­śli chce żyć z jał­muż­ny.





37.


Pe­wien ro­dzaj kul­tu na­mięt­no­ści. — Wy po­sęp­ni­cy i pa­dal­ce fi­lo­zo­ficz­ni, że­by oczer­nić ca­łą isto­tę świa­ta, pra­wi­cie o strasz­li­wym cha­rak­te­rze na­mięt­no­ści ludz­kich. Jak gdy­by wszę­dzie, gdzie jest na­mięt­ność, by­ła tak­że strasz­li­wość! Jak gdy­by wiecz­nie w świe­cie ten ro­dzaj strasz­li­wo­ści ist­nieć mu­siał! — Przez za­nie­dba­nie w rze­czach drob­nych, przez brak ob­ser­wa­cji sa­mych sie­bie i ob­ser­wa­cji tych, któ­rzy po­win­ni być wy­cho­wa­ni, sa­mi­ście po­zwo­li­li na­mięt­no­ściom wy­ro­snąć na ta­kie po­two­ry, że te­raz już na sam wy­raz „na­mięt­ność” strach was zdej­mu­je! Za­le­ży od was i za­le­ży od nas, że­by po­zba­wić na­mięt­no­ści ich cha­rak­te­ru strasz­li­we­go i za­po­biec w ten spo­sób, że­by się nie sta­wa­ły pu­sto­szą­cy­mi po­to­ka­mi. — Wła­sne­go nie­do­pa­trze­nia nie na­le­ży roz­dy­mać do wiecz­ne­go fa­ta­li­zmu; ra­czej chciej­my uczci­wie pra­co­wać nad dzie­łem, że­by wszyst­kie na­mięt­no­ści ludz­kie zmie­nić w ra­do­ści.





38.


Wy­rzu­ty su­mie­nia. — Wy­rzut su­mie­nia, jak ką­sa­nie ka­mie­nia przez psa, jest głu­po­tą.





39.


Po­cho­dze­nie praw. — Pra­wa od­wo­łu­ją się
naj­czę­ściej do tra­dy­cji, tra­dy­cja do jed­no­ra­zo­wej umo­wy. Zda­rza się, że pew­ne­go ra­zu za­wie­ra­my umo­wę, z któ­rej skut­ków są za­do­wo­lo­ne stro­ny obie, i je­ste­śmy zbyt ocię­ża­li, że­by ją for­mal­nie od­no­wić: tak ży­je się da­lej, jak gdy­by wciąż by­ła od­na­wia­na i stop­nio­wo, kie­dy za­po­mnie­nie roz­cią­gnie nad jej po­cho­dze­niem mgłę, wie­rzy­my, że ma­my świę­ty, nie­na­ru­szal­ny stan, na któ­rym mu­szą bu­do­wać po­ko­le­nia na­stęp­ne. Tra­dy­cja sta­ła się te­raz przy­mu­sem, choć nie przy­no­si już ko­rzy­ści, dla któ­rej pier­wot­nie umo­wa za­war­ta zo­sta­ła. — Sła­bi znaj­do­wa­li tu­taj po wszyst­kie cza­sy moc­ną twier­dzę: skłon­ni są oni jed­no­ra­zo­wą umo­wę, oka­za­ną ła­skę, uwiecz­niać.





40.


Zna­cze­nie za­po­mnie­nia w uczu­ciach mo­ral­nych. — Te sa­me czy­ny, któ­re w spo­łe­czeń­stwie pier­wot­nym wy­pły­wa­ły z po­cząt­ku z po­czu­cia wspól­nej ko­rzy­ści, przy­pi­sy­wa­ne są póź­niej przez po­ko­le­nia na­stęp­ne in­nym mo­ty­wom: ze stra­chu lub czci dla tych, któ­rzy ich żą­da­li i za­le­ca­li je, lub z przy­zwy­cza­je­nia, po­nie­waż od dzie­ciń­stwa wi­dzia­ło się wko­ło sie­bie, że je speł­nia­ją, lub z życz­li­wo­ści, po­nie­waż speł­nia­nie ich wy­wo­ły­wa­ło wszę­dzie ra­dość i twa­rze za­do­wo­lo­ne, lub z próż­no­ści, po­nie­waż czy­ny ta­kie chwa­lo­no. Ta­kie po­stęp­ki, o któ­rych mo­ty­wie za­sad­ni­czym, mo­ty­wie po­ży­tecz­no­ści za­po­mnia­no, na­zy­wa­ją się wte­dy mo­ral­ny­mi: i to nie dla­te­go, że wy­pły­wa­ją z owych in­nych mo­ty­wów, lecz po­nie­waż nie po­peł­nia się ich z świa­do­mej uży­tecz­no­ści. — Skąd ta nie­na­wiść do po­żyt­ku, tak wi­docz­na tu­taj, gdzie wszel­kie god­ne po­chwa­ły po­stę­po­wa­nie for­mal­nie od­gra­ni­cza się od po­stę­po­wa­nia w wi­do­kach ko­rzy­ści? — Oczy­wi­ste jest, że spo­łe­czeń­stwo, ja­ko ogni­sko wszel­kiej mo­ral­no­ści i wszel­kich po­chwał dla po­stę­po­wa­nia mo­ral­ne­go, wal­czy­ło zbyt dłu­go i zbyt cięż­ko z in­te­re­sow­no­ścią i upo­rem jed­nost­ki, że­by w koń­cu nie ce­nić wszel­kie­go in­ne­go mo­ty­wu po­stę­po­wa­nia wy­żej nad mo­tyw po­żyt­ku. W ten spo­sób ro­dzi się po­zór, ja­ko­by mo­ral­ność nie wy­ro­sła z po­żyt­ku; kie­dy tym­cza­sem pier­wot­nie by­ła po­żyt­kiem spo­łecz­nym, któ­ry mu­siał się wiel­ce mo­zo­lić, że­by się prze­bić przez in­te­re­sow­ność pry­wat­ną i zdo­być so­bie więk­szy sza­cu­nek.





41.


Bo­ga­ci dzie­dzi­ce mo­ral­no­ści. — I w za­kre­sie mo­ral­nym ist­nie­je bo­gac­two dzie­dzicz­ne: po­sia­da­ją je ła­god­ni, do­bro­dusz­ni, li­to­ści­wi, do­bro­czyn­ni, któ­rzy otrzy­ma­li po przod­kach wszyst­kie do­bre spo­so­by po­stę­po­wa­nia, ale nie otrzy­ma­li ro­zu­mu (źró­dła tych spo­so­bów po­stę­po­wa­nia). Przy­jem­ną stro­ną te­go bo­gac­twa jest, że usta­wicz­nie trze­ba czer­pać i udzie­lać z nie­go, je­śli w ogó­le ma być od­czu­wa­ne, i że w ten spo­sób mi­mo­wol­nie pra­cu­je nad tym, że­by zmniej­szyć prze­dział mię­dzy mo­ral­nie bo­ga­tym i mo­ral­nie ubo­gim: i mia­no­wi­cie, co jest naj­god­niej­sze uwa­gi i naj­lep­sze, nie na ko­rzyść śred­niej w przy­szło­ści mię­dzy ubo­gim i bo­ga­tym, lecz na ko­rzyść po­wszech­ne­go bo­gac­twa i ob­fi­to­ści. — Tak, jak tu­taj to uczy­nio­no, da­je się ująć
mniej wię­cej pa­nu­ją­cy po­gląd o dzie­dzicz­nym bo­gac­twie mo­ral­nym. Lecz zda­je mi się, że po­gląd ta­ki utrzy­mu­je się wię­cej ad ma­io­ram glo­riam91 mo­ral­no­ści, niż praw­dy. Do­świad­cze­nie do­star­cza przy­naj­mniej twier­dze­nia, któ­re, je­śli nie ja­ko oba­le­nie, to w każ­dym ra­zie mu­si być znacz­nym ogra­ni­cze­niem owej po­wszech­no­ści. Bez naj­wy­bo­row­sze­go roz­sąd­ku, tak mó­wi do­świad­cze­nie, bez zdol­no­ści do naj­sub­tel­niej­sze­go wy­bo­ru i bez sil­nej skłon­no­ści do za­cho­wa­nia mia­ry bo­ga­ci dzie­dzi­ce mo­ral­no­ści sta­ją się mar­no­traw­ca­mi mo­ral­no­ści: od­daw­szy się bez ha­mul­ca swo­im współ­czu­ją­cym, ła­go­dzą­cym, po­jed­naw­czym, uśmie­rza­ją­cym po­pę­dom, czy­nią wszyst­kich wo­kół nie­dbal­szy­mi. Stąd dzie­ci tych nad­zwy­czaj mo­ral­nych mar­no­traw­ców ła­two by­wa­ją — i, co nie­ste­ty rzec trze­ba, w naj­lep­szym ra­zie — przy­jem­ny­mi, sła­by­mi nic­po­nia­mi.





42.


Sę­dzia i oko­licz­no­ści ła­go­dzą­ce. — „I wzglę­dem dia­bła trze­ba być ho­no­ro­wym i pła­cić swo­je dłu­gi — rzekł pe­wien sta­ry żoł­nierz, kie­dy mu do­kład­niej opo­wie­dzia­no hi­sto­rię dia­bła — Faust po­wi­nien iść do pie­kła!” — „Och, wy strasz­ni męż­czyź­ni! — za­wo­ła­ła je­go mał­żon­ka. — Czyż to moż­li­we! Nie uczy­nił on prze­cież nic złe­go, ty­le tyl­ko, że nie miał ani kro­pli atra­men­tu w ka­ła­ma­rzu! Pi­sać krwią jest wpraw­dzie grze­chem, ale maż92 za to ta­ki pięk­ny męż­czy­zna go­rzeć w pie­kle?”





43.


Pro­ble­mat obo­wiąz­ku praw­dy. — Obo­wią­zek jest wy­wie­ra­ją­cym przy­mus i po­py­cha­ją­cym do czy­nu uczu­ciem, któ­re na­zy­wa­my do­brem i uwa­ża­my za nie­ule­ga­ją­ce dys­ku­sji (— nie chce­my
mó­wić i nie chcie­li­śmy mó­wić o po­cho­dze­niu, gra­ni­cach i o uspra­wie­dli­wie­niu te­go uczu­cia). Dla my­śli­cie­la jed­nak wszyst­ko jest re­zul­ta­tem po­wsta­wa­nia i wszyst­ko, co po­wsta­ło, ule­ga dys­ku­sji, jest on więc czło­wie­kiem nie­po­czu­wa­ją­cym się do obo­wiąz­ku, do­pó­ki jest my­śli­cie­lem. Ja­ko ta­ki nie bę­dzie też uczu­wał obo­wiąz­ku wi­dze­nia i wy­po­wia­da­nia praw­dy, i nie bę­dzie od­czu­wał te­go uczu­cia. My­śli­ciel za­py­tu­je: „skąd ono po­cho­dzi?”, „do­kąd zmie­rza?”, ale już na sa­mo to py­ta­nie pa­trzy po­wąt­pie­wa­ją­co. Ale z te­go czy by nie wy­pły­wa­ło, że ma­szy­na my­śli­cie­la prze­sta­wa­ła­by pra­co­wać pra­wi­dło­wo, je­śli by on rze­czy­wi­ście przy ak­cie po­zna­nia mógł się czuć nie­od­po­wie­dzial­nym? W tym zna­cze­niu do za­si­la­nia ma­szy­ny zda­je się być po­trzeb­ny ten sam ele­ment, któ­ry za po­mo­cą ma­szy­ny ma być zba­da­ny. — For­mu­ła by­ła­by być mo­że na­stę­pu­ją­ca: przy­pu­ściw­szy, iż ist­nie­je obo­wią­zek po­zna­wa­nia praw­dy, jak­że więc brzmi praw­da w sto­sun­ku do każ­de­go ro­dza­ju in­ne­go obo­wiąz­ku? — Ale hi­po­te­tycz­ne po­czu­cie obo­wiąz­ku czyż nie jest nie­do­rzecz­no­ścią?





44.


Stop­nie mo­ral­no­ści. — Z po­cząt­ku mo­ral­ność jest środ­kiem, że­by gmi­nę w ogó­le za­cho­wać i uchro­nić od zgu­by; na­stęp­nie jest środ­kiem utrzy­ma­nia gmi­ny na pew­nej wy­so­ko­ści i w pew­nym stop­niu do­bro­by­tu. Mo­ty­wy jej są bo­jaźń i na­dzie­ja: i mia­no­wi­cie tym su­row­sze, po­tęż­niej­sze i grub­sze, im sil­niej­sza jest jesz­cze skłon­ność do rze­czy prze­wrot­nych, jed­no­stron­nych, oso­bi­stych. Trze­ba tu­taj po­słu­gi­wać się naj­okrop­niej­szy­mi środ­ka­mi za­stra­sze­nia, do­pó­ki ła­god­niej­sze nie wy­wie­ra­ją skut­ku i nie da­je się ina­czej osią­gnąć ten po­dwój­ny ro­dzaj
za­cho­wa­nia (do naj­sil­niej­szych na­le­ży wy­na­le­zie­nie ży­cia po­za­gro­bo­we­go i wiecz­ne­go pie­kła). Po­trzeb­ne są wte­dy tor­tu­ry du­cho­we i opraw­cy, któ­rzy by je sto­so­wa­li. Dal­szy­mi stop­nia­mi mo­ral­no­ści, a więc środ­ka­mi do wy­żej wspo­mnia­nych ce­lów są przy­ka­za­nia bo­skie (na przy­kład pra­wo Moj­że­szo­we); jesz­cze dal­szym i wyż­szym przy­ka­za­nia bez­względ­ne­go po­czu­cia obo­wiąz­ku z je­go „po­wi­nie­neś”. — Wszyst­ko to jesz­cze dość z gru­ba wy­cio­sa­ne, ale sze­ro­kie stop­nie, po­nie­waż lu­dzie jesz­cze nie umie­ją sta­wiać stóp na de­li­kat­niej­szych i wyż­szych. Na­stęp­nie przy­cho­dzi mo­ral­ność ze skłon­no­ści, sma­ku, w koń­cu z wnik­nię­cia — któ­ra wy­ra­sta po­nad złud­ne mo­ty­wy mo­ral­no­ści, ale uświa­da­mia so­bie, że przez dłu­gie cza­sy ludz­kość in­nych po­sia­dać nie mo­gła.





45.


Mo­ral­ność współ­czu­cia w ustach nie­po­ha­mo­wa­nych. — Wszy­scy ci, co nie dość sil­nie pa­nu­ją nad so­bą i nie zna­ją mo­ral­no­ści, ja­ko usta­wicz­ne­go w rze­czach wiel­kich i drob­nych pa­no­wa­nia nad so­bą i prze­zwy­cię­ża­nia sie­bie, mi­mo­wol­nie sta­ją się glo­ry­fi­ka­to­ra­mi do­brych, współ­czu­ją­cych, życz­li­wych po­ru­szeń, owej mo­ral­no­ści in­stynk­tow­nej, nie­po­sia­da­ją­cej gło­wy, któ­ra zda­je się skła­dać tyl­ko z ser­ca i rąk po­moc­nych. Ba, na­wet jest w ich in­te­re­sie rzu­cać po­dej­rze­nie na mo­ral­ność ro­zu­mu i ową dru­gą czy­nić wy­łącz­ną.





46.


Ustę­py du­szy. — I du­sza tak­że mu­si po­sia­dać swe okre­ślo­ne klo­aki, dla od­pły­wu swych nie­czy­sto­ści: w tym ce­lu słu­żą oso­by, sto­sun­ki to­wa­rzy­skie, kla­sy spo­łecz­ne lub oj­czy­zna, lub świat, lub w koń­cu — dla naj­bar­dziej wy­twor­nych (mam na my­śli na­szych ko­cha­nych „pe­sy­mi­stów” no­wo­cze­snych) — Pan Bóg.





47.


Pe­wien ro­dzaj spo­ko­ju i kon­tem­pla­cji. — Bacz, że­by spo­kój twój i kon­tem­pla­cja nie by­ły jak spo­kój i kon­tem­pla­cja psa przed jat­ką, któ­re­mu strach nie po­zwa­la przy­su­nąć się bli­żej, a żą­dza nie da­je się cof­nąć: i któ­ry otwie­ra oczy, jak gdy­by by­ły pasz­cza­mi.





48.


Za­kaz bez przy­czy­ny. — Za­kaz, któ­re­go
przy­czy­ny nie ro­zu­mie­my lub nie uzna­je­my, jest nie tyl­ko dla prze­kor­nych, lecz tak­że dla żąd­nych po­zna­nia nie­mal na­ka­zem: chce się do­świad­czyć, że­by się do­wie­dzieć, dla­cze­go za­kaz zo­stał wy­da­ny. Za­ka­zy mo­ral­ne, jak na przy­kład de­ka­lo­gu, są sto­sow­ne dla epo­ki, kie­dy ro­zum jest w pod­dań­stwie: obec­nie ta­kie za­ka­zy jak: „nie za­bi­jaj”, „nie cu­dzo­łóż”, wy­da­ne bez umo­ty­wo­wa­nia, mia­ły­by ra­czej sku­tek szko­dli­wy niż po­ży­tecz­ny.





49.


Cha­rak­te­ry­sty­ka. — Cóż to jest za czło­wiek, któ­ry mo­że po­wie­dzieć o so­bie: „gar­dzę bar­dzo ła­two, lecz nie nie­na­wi­dzę ni­g­dy. W każ­dym czło­wie­ku wy­naj­du­ję na­tych­miast coś, co moż­na sza­no­wać i dzię­ki cze­mu sza­nu­ję go: tak zwa­ne ce­chy mi­łe po­cią­ga­ją mnie ma­ło”.





50.


Współ­czu­cie i po­gar­da — Oka­za­nie współ­czu­cia od­czu­wa się ja­ko ozna­kę po­gar­dy, gdyż oczy­wi­ście prze­sta­ło się być przed­mio­tem bo­jaź­ni, sko­ro otrzy­mu­je się do­wo­dy współ­czu­cia. Spa­dło się ni­żej po­zio­mu rów­no­wa­gi, pod­czas kie­dy już ta nie za­do­wa­la ludz­kiej próż­no­ści i do­pie­ro wy­ra­sta­nie nad in­nych i przej­mo­wa­nie bo­jaź­nią udzie­la du­szy wszyst­kich uczuć upra­gnio­nych. Stąd ro­dzi się pro­ble­mat, w ja­ki spo­sób po­wsta­ło sza­co­wa­nie współ­czu­cia, rów­nież, jak na­le­ży ob­ja­śnić, dla­cze­go obec­nie chwa­li się czło­wie­ka bez­in­te­re­sow­ne­go: pier­wot­nie gar­dzo­no nim lub oba­wia­no się je­go pod­stę­pów.





51.


Umieć być ma­łym. — Trze­ba być tak bli­sko
kwia­tów, traw i mo­ty­li, jak dziec­ko, któ­re się­ga nie o wie­le wy­żej, niż one. My star­si na­to­miast wy­ro­śli­śmy nad nie i mu­si­my się do nich zni­żać; są­dzę, że tra­wy nie­na­wi­dzą nas, kie­dy wy­zna­je­my dla nich swą mi­łość. — Kto we wszyst­kich rze­czach do­brych chce uczest­ni­czyć, mu­si tak­że w pew­nych chwi­lach umieć być ma­łym.





52.


Treść su­mie­nia. — Treść na­sze­go su­mie­nia
sta­no­wi wszyst­ko, cze­go re­gu­lar­nie i bez przy­czy­ny żą­da­ły od nas w la­tach dzie­ciń­stwa oso­by, któ­re sza­no­wa­li­śmy lub któ­rych się oba­wia­li­śmy. Su­mie­nie więc bu­dzi owo uczu­cie mu­su („to zro­bić mu­szę, te­go za­nie­chać”), któ­re nie py­ta: dla­cze­go mu­szę? — We wszyst­kich wy­pad­kach, w któ­rych rzecz ro­bi się z „po­nie­waż” i „dla­cze­go”, po­stę­pu­je czło­wiek bez su­mie­nia; prze­to jed­nak jesz­cze nie wbrew nie­mu. — Wia­ra w po­wa­gi jest źró­dłem su­mie­nia: nie jest więc ono gło­sem Bo­ga w pier­si czło­wie­ka, lecz gło­sem kil­ku lu­dzi w czło­wie­ku.





53.


Po­ko­na­nie na­mięt­no­ści. Czło­wiek, któ­ry po­ko­nał swe na­mięt­no­ści, wszedł w po­sia­da­nie naj­uro­dzaj­niej­szej gle­by: jak ko­lo­ni­sta, któ­ry stał się pa­nem la­sów i ba­gien. Siew do­brych dzieł du­cho­wych na grun­cie po­ko­na­nych na­mięt­no­ści jest wte­dy naj­pil­niej­szym i naj­bliż­szym za­da­niem. Sa­mo po­ko­na­nie jest tyl­ko środ­kiem, nie zaś ce­lem; je­śli się na nie pa­trzy ina­czej, szyb­ko wscho­dzą wszel­kie­go ro­dza­ju ziel­ska i dia­bel­stwa na opróż­nio­nym tłu­stym grun­cie, i ry­chło roz­ra­sta­ją się buj­niej i sza­le­niej, niż kie­dy­kol­wiek.





54.


Zręcz­ność w usłu­gi­wa­niu. — Wszy­scy tak zwa­ni lu­dzie prak­tycz­ni po­sia­da­ją zręcz­ność w usłu­gi­wa­niu: to wła­śnie czy­ni ich prak­tycz­ny­mi, czy to dla in­nych, czy dla sie­bie sa­mych. Ro­bin­son po­sia­dał słu­żą­ce­go jesz­cze lep­sze­go niż Pią­tek: był nim
Kru­zoe.





55.


Nie­bez­pie­czeń­stwo mo­wy dla wol­no­ści du­cho­wej. — Każ­dy wy­raz jest prze­są­dem.





56.


Umysł i nu­da. — Przy­sło­wie: „Ma­dziar jest za le­ni­wy, że­by się nu­dzić” da­je du­żo do my­śle­nia. Do­pie­ro zwie­rzę­ta naj­sub­tel­niej­sze i naj­czyn­niej­sze zdol­ne są do nu­dy. — Był­by to te­mat dla wiel­kie­go po­ety: nu­da Bo­ga w siód­mym dniu stwo­rze­nia.





57.


Z ob­co­wa­nia ze zwie­rzę­ta­mi. — Po­wsta­wa­nie mo­ral­no­ści moż­na jesz­cze ob­ser­wo­wać na na­szym sto­sun­ku do zwie­rząt. Gdzie nie wcho­dzi w grę po­ży­tek lub szko­da, po­sia­da­my uczu­cie zu­peł­nej nie­od­po­wie­dzial­no­ści; za­bi­ja­my i ra­ni­my na przy­kład owa­dy, lub zo­sta­wia­my je przy ży­ciu, zu­peł­nie bez­myśl­nie. Do­tknię­cie na­sze jest tak cięż­kie, iż na­sze mi­łe za­cho­wa­nie się wzglę­dem kwia­tów i ma­łych
zwie­rząt pra­wie za­wsze by­wa mor­der­cze: co wca­le nie zmniej­sza na­sze­go za­do­wo­le­nia, ja­kie w nich znaj­du­je­my. — Dziś ma­my świę­to drob­nych zwie­rzą­tek, naj­znoj­niej­szy dzień w ro­ku: wo­kół nas roi się i peł­za, my zaś mi­mo­wol­nie, lecz też nie zwra­ca­jąc uwa­gi, roz­gnia­ta­my to tu, to tam ro­bacz­ka lub owa­da skrzy­dla­te­go. — Je­śli zwie­rzę­ta wy­rzą­dza­ją nam szko­dę, dą­ży­my wszel­ki­mi spo­so­ba­mi do wy­tę­pie­nia ich, środ­ki by­wa­ją czę­sto do­syć okrut­ne, wła­ści­wie bez wo­li z na­szej stro­ny: jest to okru­cień­stwo wy­pły­wa­ją­ce z bez­myśl­no­ści. Je­śli są po­ży­tecz­ne, te­dy wy­zy­sku­je­my je: do­pó­ki sub­tel­niej­sza roz­trop­ność nie po­uczy nas, iż pew­ne zwie­rzę­ta, w za­mian za in­ne ob­cho­dze­nie się, mia­no­wi­cie za opie­kę i ho­dow­lę, wy­na­gro­dzą nas so­wi­ciej. Do­pie­ro wte­dy po­wsta­je od­po­wie­dzial­ność. Uni­ka się drę­cze­nia zwie­rząt do­mo­wych; czło­wiek obu­rza się, wi­dząc, iż ktoś in­ny wzglę­dem swej kro­wy jest nie­mi­ło­sier­ny, cał­kiem w myśl pier­wot­nej mo­ral­no­ści gmin­nej, któ­ra po­ży­tek wspól­ny wi­dzi w nie­bez­pie­czeń­stwie, sko­ro jed­nost­ka prze­ciw nie­mu grze­szy. Kto z gmi­ny spo­strze­ga prze­stęp­stwo, oba­wia się po­śred­niej szko­dy dla sie­bie: i my lę­ka­my się o do­broć mię­sa, rol­nic­twa, środ­ków ko­mu­ni­ka­cyj­nych, kie­dy wi­dzi­my, że źle się ob­cho­dzą ze zwie­rzę­ta­mi do­mo­wy­mi. Przy tym kto jest okrut­ny ze zwie­rzę­ta­mi do­mo­wy­mi, bu­dzi po­dej­rze­nie, że jest tak­że okrut­ny wzglę­dem lu­dzi sła­bych, nie­rów­nych, nie­zdol­nych do ze­msty; ucho­dzi za czło­wie­ka nie­szla­chet­ne­go, któ­re­mu zby­wa na du­mie sub­tel­niej­sze­go ro­dza­ju. W ten spo­sób po­wsta­ją pier­wo­ci­ny są­dów i uczuć etycz­nych: lwią część przy tym spra­wia te­raz prze­sąd. Wie­le zwie­rząt przez spoj­rze­nia, dźwię­ki i ge­sty po­bu­dza czło­wie­ka do prze­ni­ka­nia w nie wy­obraź­nią i wie­le re­li­gii przy­ucza do upa­try­wa­nia w zwie­rzę­tach miej­sca prze­miesz­ki­wa­nia dusz ludz­kich i bo­skich: wsku­tek cze­go za­le­ca w ob­co­wa­niu ze zwie­rzę­ta­mi w ogó­le szla­chet­niej­szą ostroż­ność, ba, na­wet pe­łen czci lęk. Kie­dy na­wet ten prze­sąd nik­nie, roz­bu­dzo­ne prze­zeń uczu­cia dzia­ła­ją wciąż da­lej, doj­rze­wa­ją i roz­kwi­ta­ją. — Chrze­ści­ja­nizm, jak wia­do­mo, oka­zał się na tym punk­cie re­li­gią ubo­gą i wstecz­ną.





58.


No­wi ak­to­rzy. — Nie ma mię­dzy ludź­mi rze­czy po­wsze­dniej­szej nad śmierć; dru­gie w rzę­dzie idą uro­dzi­ny, po­nie­waż nie wszy­scy się ro­dzą, któ­rzy prze­cież umie­ra­ją; po­tem na­stę­pu­je ślub. Ale wszyst­kie te ma­łe tra­gi­ko­me­die pod­czas każ­de­go z nie­zli­czo­nych i nie­da­ją­cych się zli­czyć przed­sta­wień wy­ko­ny­wa­ją co­raz no­wi ak­to­rzy i dla­te­go nie­ustan­nie po­sia­da­ją in­te­re­su­ją­cych się wi­dzów: kie­dy by przy­pusz­czać na­le­ża­ło, że wszy­scy wi­dzo­wie z ku­li ziem­skiej daw­no już z nu­dów wi­szą po wszyst­kich drze­wach. Ty­le za­le­ży na no­wych ak­to­rach, tak ma­ło na sztu­ce.





59.


Co zna­czy „być upar­tym”? — Naj­krót­szą
dro­gą nie jest jak naj­prost­sza, lecz ta, na któ­rej wia­try naj­po­myśl­niej­sze wy­dy­ma­ją na­sze ża­gle: tak po­ucza na­uka że­gla­rzy. Nie słu­chać jej na­zy­wa się być upar­tym: moc cha­rak­te­ru zmą­co­na jest tu­taj przez głu­po­tę.





60.


Wy­raz „próż­ność”. — Nie­przy­jem­nie, iż
pew­ne wy­ra­zy, bez któ­rych my mo­ra­li­ści obyć się nie mo­że­my w żad­nym ra­zie, sa­me przez się za­wie­ra­ją już ro­dzaj cen­zu­ry oby­cza­jów z owych cza­sów, kie­dy uwa­ża­no za ka­cer­stwa naj­bliż­sze i naj­na­tu­ral­niej­sze po­ru­sze­nia czło­wie­ka. — Tak na przy­kład owo prze­ko­na­nie za­sad­ni­cze, iż na fa­lach spo­łecz­nych mie­wa­my po­myśl­ną że­glu­gę lub do­zna­je­my roz­bi­cia o wie­le wię­cej dzię­ki te­mu, za co ucho­dzi­my, niż dzię­ki te­mu, czym je­ste­śmy — prze­ko­na­nie, któ­re w każ­dym czy­nie spo­łecz­nym mu­si być na­szym ste­rem, ozna­cza się i pięt­nu­je wy­ra­zem naj­ogól­niej­szym „próż­ność”, „va­ni­tas93”: jed­ną z naj­peł­niej­szych i naj­tre­ściw­szych rze­czy wy­ra­zem, któ­ry ją ozna­cza, ja­ko próż­ną wła­ści­wie i ni­kłą, coś wiel­kie­go za po­mo­cą de­mi­nu­ti­vum94, ba, z ry­sem ka­ry­ka­tu­ry. Nie po­mo­że nic, mu­si­my ta­kich wy­ra­zów uży­wać, ale przy tym ucho swo­je za­my­kać na pod­szep­ty sta­re­go na­wy­ku.





61.


Fa­ta­lizm tu­rec­ki. — Fa­ta­lizm tu­rec­ki za­wie­ra ten błąd za­sad­ni­czy, że czło­wie­ka i fa­tum ja­ko dwie roz­dzie­lo­ne rze­czy wza­jem so­bie prze­ciw­sta­wia: czło­wiek, mó­wią oni, mo­że wal­czyć z fa­tum, sta­rać się je zni­we­czyć, w koń­cu jed­nak po­zo­sta­je za­wsze przy nim zwy­cię­stwo; wsku­tek cze­go rze­czą roz­sąd­ną jest zre­zy­gno­wać lub żyć we­dług swe­go upodo­ba­nia. W rze­czy­wi­sto­ści każ­dy czło­wiek sam jest czę­ścią fa­tum: kie­dy w po­da­nym wy­żej spo­so­bie są­dzi, iż wal­czy z fa­tum, speł­nia się wła­śnie w tym fa­tum; wal­ka jest złu­dze­niem, ale rów­nież owa re­zy­gna­cja w fa­tum, wszyst­kie te złu­dze­nia za­wie­ra­ją się w fa­tum. — Oba­wa, ja­ką lu­dzie od­czu­wa­ją przed teo­rią nie­wol­no­ści wo­li, jest prze­waż­nie oba­wą przed fa­ta­li­zmem tu­rec­kim: są­dzą, iż czło­wiek re­zy­gno­wał­by nie­do­łęż­nie i stał przed przy­szło­ścią z za­ło­żo­ny­mi rę­ko­ma, po­nie­waż by nie mógł w niej nic zmie­nić; lub też zu­peł­nie pu­ścił­by cu­gle swym ka­pry­som, po­nie­waż i one nie zdo­ła­ły­by po­gor­szyć te­go, co raz zo­sta­ło prze­zna­czo­ne. Głup­stwa czło­wie­ka są rów­nież czę­ścią fa­tum, jak je­go mą­drość: i owa oba­wa przed wia­rą w fa­tum rów­nież jest fa­tum. I ty, bied­ny bo­jaź­liw­cze, je­steś nie­zwy­cię­żo­ną Mo­ira, któ­ra tro­nu­je jesz­cze nad bo­ga­mi; dla wszyst­kie­go, co przyj­dzie, je­steś bło­go­sła­wień­stwem lub prze­kleń­stwem i w każ­dym ra­zie wię­za­mi, w któ­rych i naj­sil­niej­szy le­ży skrę­po­wa­ny; w to­bie ca­ła przy­szłość świa­ta ludz­kie­go zo­sta­ła z gó­ry okre­ślo­na, nie po­mo­że ci nic, je­śli przed sa­mym so­bą ci strasz­no.





62.


Ad­wo­kat dia­bła. — „Tyl­ko przez wła­sną szko­dę sta­je się czło­wiek mą­drym, tyl­ko przez cu­dzą szko­dę sta­je się do­brym” — tak brzmi owa szcze­gól­na fi­lo­zo­fia, któ­ra ca­łą mo­ral­ność wy­pro­wa­dza ze współ­czu­cia, ca­łą umy­sło­wość z izo­lo­wa­nia czło­wie­ka: przez to sa­mo sta­je się nie­świa­do­mą  rzecz­nicz­ką wszel­kiej ziem­skiej krzyw­dy. Al­bo­wiem dla współ­czu­cia po­trzeb­ne jest cier­pie­nie i dla izo­la­cji po­gar­dza­nie in­ny­mi.





63.


Ma­ski cha­rak­te­rów mo­ral­nych. — W cza­sach, kie­dy ma­ski cha­rak­te­rów, wła­ści­wych pew­nym sta­nom, po­dob­nie jak sa­me sta­ny, ucho­dzi­ły za osta­tecz­nie utrwa­lo­ne, i mo­ra­li­ści by­li uwie­dze­ni
do uzna­wa­nia mo­ral­nych ma­sek cha­rak­te­ry­stycz­nych za bez­względ­ne i do ry­so­wa­nia ich w ten spo­sób. Tak Mo­li­ère ja­ko współ­cze­śnik spo­łe­czeń­stwa z cza­sów Lu­dwi­ka XIV jest zro­zu­mia­ły; w na­szym spo­łe­czeń­stwie przejść i stop­ni po­śred­nich — zda­wał­by się ge­nial­nym pe­dan­tem.





64.


Cno­ta naj­wznio­ślej­sza. — W pierw­szej
erze ludz­ko­ści na jej wyż­szym stop­niu mę­stwo ucho­dzi za cno­tę naj­wznio­ślej­szą, w dru­giej spra­wie­dli­wość, w trze­ciej umiar­ko­wa­nie, w czwar­tej mą­drość. W któ­rej erze ży­je­my my? W któ­rej ży­jesz ty?





65.


Co przed­tem jest ko­niecz­ne. — Czło­wiek, któ­ry nie chce być pa­nem swe­go gnie­wu, na­pa­dów za­wi­ści i ze­msty, roz­ko­szy, i pró­bu­je w czymś in­nym być mi­strzem, jest tak głu­pi, jak rol­nik, któ­ry za­kła­da i upra­wia swe po­la nad nie­okieł­zna­nym stru­mie­niem, nie za­bez­pie­czyw­szy się uprzed­nio od nie­go.





66.


Co jest praw­dą? — Schwa­rzert (Me­lanch­ton95): Gło­si się czę­sto swo­ją wia­rę, kie­dy się ją wła­śnie stra­ci­ło i szu­ka jej po wszyst­kich dro­gach — i gło­si się ją wte­dy wca­le nie naj­go­rzej! — Lu­ter: Mó­wisz dziś praw­dzi­wie jak anioł, bra­cie! — Schwa­rzert: Ale jest to myśl two­ich wro­gów, i sto­su­ją ją oni do cie­bie. — Lu­ter: Jest to więc kłam­stwo dia­bel­skie­go po­mio­tu.





67.


Przy­zwy­cza­je­nie do prze­ci­wieństw. — Po­wszech­na ob­ser­wa­cja nie­do­kład­na upa­tru­je wszę­dzie w na­tu­rze prze­ci­wień­stwa (jak np. „cie­pło i zim­no”), gdzie nie ma prze­ci­wieństw, tyl­ko róż­ni­ce stop­ni. To złe przy­zwy­cza­je­nie pro­wa­dzi nas tak­że do poj­mo­wa­nia i roz­kła­da­nia na­tu­ry we­wnętrz­nej świa­ta du­cho­wo-oby­cza­jo­we­go we­dług ta­kich prze­ci­wieństw. Nie­wy­po­wie­dzia­nie wie­le bo­le­sno­ści, za­ro­zu­mia­ło­ści, twar­do­ści, od­da­le­nia i ozię­bie­nia prze­ni­kło w uczu­cie ludz­kie wsku­tek te­go, iż upa­try­wa­no prze­ci­wień­stwa tam, gdzie by­ły przej­ścia.





68.


Czy moż­na prze­ba­czać? — Jak­że moż­na w ogó­le wam prze­ba­czać, kie­dy nie wie­cie, co czy­ni­cie! Nie ma zu­peł­nie nic do prze­ba­cze­nia. — Lecz czy wie też czło­wiek kie­dy­kol­wiek zu­peł­nie, co czy­ni? I je­śli to za­wsze po­zo­sta­je przy­naj­mniej kwe­stią, nie ma­ją prze­to lu­dzie nic so­bie wza­jem do prze­ba­cze­nia, i ła­skę oka­zy­wać dla naj­ro­zum­niej­sze­go jest rzecz nie­moż­li­wa do speł­nie­nia. Osta­tecz­nie: je­śli by zło­czyń­cy rze­czy­wi­ście wie­dzie­li, co uczy­ni­li — mie­li­by­śmy pra­wo prze­ba­czać tyl­ko wte­dy, je­śli by­śmy po­sia­da­li pra­wo oskar­żać i ka­rać. Te­go jed­nak nie ma­my.





69.


Wstyd z przy­zwy­cza­je­nia. — Cze­mu od­czu­wa­my wstyd, kie­dy nas spo­ty­ka do­bro­dziej­stwo lub wy­róż­nie­nie, na któ­re, jak się mó­wi, „nie za­słu­ży­li­śmy”? Zda­je się nam przy tym, że­śmy się wci­snę­li w dzie­dzi­nę, do któ­rej nie na­le­ży­my, z któ­rej po­win­ni­śmy być wy­łą­cze­ni, ni­by w miej­sce świę­te lub świę­te świę­tych, któ­re­go no­ga na­sza nie po­win­na by­ła prze­stą­pić. Dzię­ki błę­do­wi in­nych do­sta­li­śmy się prze­cież do nie­go: i te­raz opa­no­wu­je nas w czę­ści bo­jaźń, w czę­ści cześć, w czę­ści zdzi­wie­nie, nie wie­my, czy­śmy po­win­ni ucie­kać, czy ko­rzy­stać z bło­go­sła­wio­nej chwi­li i do­bro­dziejstw ła­ski. W każ­dym wsty­dzie za­wie­ra się mi­ste­rium, któ­re wy­da­je się być przez nas spro­fa­no­wa­nym lub któ­re­mu gro­zi nie­bez­pie­czeń­stwo pro­fa­na­cji; wszel­ka ła­ska za­wsty­dza. — Je­śli się zwa­ży jed­nak, że w ogó­le ni­g­dy na nic nie „za­słu­gu­je­my”, te­dy, je­śli się od­da­my te­mu po­glą­do­wi na ło­nie chrze­ści­jań­skie­go poj­mo­wa­nia rze­czy, uczu­cie wsty­du sta­nie się wsty­dem z przy­zwy­cza­je­nia: po­nie­waż wte­dy wy­da­je się, iż Bóg bło­go­sła­wi i zsy­ła ła­ski usta­wicz­nie. Po­mi­ja­jąc jed­nak ten wy­kład chrze­ści­jań­ski, na­wet dla mę­dr­ca zu­peł­nie bez­boż­ne­go, któ­ry ob­sta­je przy za­sad­ni­czej nie­od­po­wie­dzial­no­ści i bra­ku za­słu­gi wo­bec wszel­kich dzia­łań i istot, ten stan wsty­du z przy­zwy­cza­je­nia był­by moż­li­wy. Je­śli trak­tu­je się go, jak gdy­by na to lub owo za­słu­żył, wte­dy wy­obra­ża so­bie, że prze­nik­nął do wyż­sze­go rzę­du istot, któ­re w ogó­le na coś za­słu­gu­ją, któ­re są wol­ne i rze­czy­wi­ście zdol­ne do dźwi­ga­nia od­po­wie­dzial­no­ści za swo­je wła­sne chce­nie i moż­ność. Kto doń za­wo­ła: „za­słu­ży­łeś na to”, zda­je mu się wo­łać: „nie je­steś czło­wie­kiem, lecz bo­giem”.





70.


Naj­nie­zręcz­niej­szy wy­cho­waw­ca. — U jed­ne­go zo­sta­ły za­szcze­pio­ne wszyst­kie je­go cno­ty praw­dzi­we na grun­cie du­cha prze­cze­nia, u in­ne­go na je­go nie­zdol­no­ści do prze­cze­nia, a więc na je­go du­chu zga­dza­nia się; trze­ci po­czerp­nął ca­łą swo­ją mo­ral­ność ze swej du­my sa­mot­ni­czej, czwar­ty wy­ho­do­wał ją na swym sil­nym po­pę­dzie spo­łecz­nym. Przy­pu­ść­my te­raz, że nie­zręcz­ni wy­cho­waw­cy i przy­pad­ki po­sia­li w tych czte­rech ziar­na cnót nie na grun­cie ich na­tu­ry, na grun­cie naj­żyź­niej­szym i naj­uro­dzaj­niej­szym: sta­li­by się ludź­mi nie­mo­ral­ny­mi, sła­by­mi i nie­przy­jem­ny­mi. I kto by był wła­śnie naj­nie­zręcz­niej­szym ze wszyst­kich wy­cho­waw­ców, złym prze­zna­cze­niem tych czwor­ga? Fa­na­tyk mo­ral­no­ści, któ­ry są­dzi, że do­bro tyl­ko z do­bre­go, tyl­ko na do­brym wy­ra­stać mo­że.





71.


Ostroż­ny spo­sób pi­sa­nia. — A: Lecz je­śli­by wszy­scy to wie­dzie­li, by­ło­by to dla więk­szo­ści szko­dli­we. Sam na­zy­wasz te opi­nie nie­bez­piecz­ny­mi dla tych, któ­rym gro­zi nie­bez­pie­czeń­stwo, a prze­cież udzie­lasz ich pu­blicz­nie? B: Pi­szę tak, że ani mo­tłoch, ani po­pu­li96, ani par­tie róż­nych ro­dza­jów nie ze­chcą mnie czy­tać. Tak więc te opi­nie nie sta­ną się ni­g­dy pu­blicz­ny­mi. A: Jak­że pi­szesz te­dy? B: Ani po­ży­tecz­nie, ani przy­jem­nie — dla tych trzech ro­dza­jów.





72.


Mi­sjo­na­rze bo­scy. — So­kra­tes tak­że czu­je
się mi­sjo­na­rzem bo­skim: lecz i w tym da­je się wy­czuć ja­ko­wyś od­cień iro­nii at­tyc­kiej i za­mi­ło­wa­nia do żar­tów, któ­re ła­go­dzą to fa­tal­ne i tak za­ro­zu­mia­łe po­ję­cie. Mó­wi o tym bez na­masz­cze­nia: je­go prze­no­śnie o ha­mul­cu i o ko­niu są pro­ste i nie­ka­płań­skie. A wła­ści­we za­da­nie re­li­gij­ne, do któ­re­go czu­je się po­wo­ła­ny, że­by Bo­ga w sto­krot­ny spo­sób  wy­sta­wić na pró­bę, czy też mó­wi on praw­dę, po­zwa­la wnio­sko­wać, że mi­sjo­narz przy­stę­pu­je tu­taj do Bo­ga swe­go z mi­ną śmia­łą i swo­bod­ną. To wy­sta­wia­nie Bo­ga na pró­bę jest jed­nym z naj­sub­tel­niej­szych kom­pro­mi­sów mię­dzy po­boż­no­ścią i wol­no­ścią du­cha, ja­ki kie­dy­kol­wiek wy­my­ślo­ny zo­stał. — Obec­nie i te­go kom­pro­mi­su już nie po­trze­bu­je­my.
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Su­mien­ność w ma­lar­stwie. — Ra­fa­el, któ­re­mu wie­le za­le­ża­ło na Ko­ście­le (o ile był wy­pła­cal­ny), lecz, po­dob­nie jak naj­lep­szym z je­go epo­ki, ma­ło na przed­mio­tach wia­ry ko­ściel­nej, nie uczy­nił ani kro­ku, że­by się zbli­żyć ku wy­ma­ga­ją­cej eks­ta­tycz­nej po­boż­no­ści wie­lu swych klien­tów: za­cho­wał swą uczci­wość, na­wet w owym wy­jąt­ko­wym ob­ra­zie, pier­wot­nie prze­zna­czo­nym na cho­rą­giew, w Ma­don­nie Syk­styń­skiej. Tu­taj chciał od­ma­lo­wać wi­zję: lecz
ta­ką, ja­ką mo­gą mieć tak­że i mie­wa­ją szla­chet­ni mło­dzień­cy, nie­po­sia­da­ją­cy „wia­ry”, wi­zję przy­szłej mał­żon­ki, nie­wia­sty mą­drej, z du­szą szla­chet­ną, mil­czą­cej i bar­dzo pięk­nej, trzy­ma­ją­cej w ra­mio­nach swo­je pier­wo­rod­ne. Mo­gą so­bie sta­rzy, któ­rzy przy­wy­kli mo­dlić się i uwiel­biać, po­dob­nie jak czci­god­ny sta­rzec z le­wej stro­ny, czcić tu­taj coś nad­ludz­kie­go: my, mło­dzi, tak zda­je się wo­łać do nas Ra­fa­el, wo­li­my trzy­mać z pięk­ną dziew­czy­ną z pra­wej stro­ny, któ­ra swym wy­zy­wa­ją­cym, zgo­ła nie­de­wo­cyj­nym spoj­rze­niem, zda­je się mó­wić do wi­dza: „Nie­praw­daż? ta mat­ka z dziec­kiem — jest to przy­jem­ny, za­chę­ca­ją­cy wi­dok?” To ob­li­cze i to spoj­rze­nie wy­wo­łu­je od­blask ra­do­ści w ob­li­czach wi­dzów; ar­ty­sta, któ­ry
to wy­my­ślił, roz­ko­szu­je się w ten spo­sób sa­mym so­bą i wła­sną ra­dość do­łą­cza do ra­do­ści od­czu­wa­ją­cych sztu­kę. — Co się ty­czy „zba­wi­ciel­skie­go pier­wiast­ku” w wy­ra­zie gło­wy dziec­ka, Ra­fa­el, uczci­wy, któ­ry nie chciał ma­lo­wać sta­nu du­cho­we­go, w któ­re­go ist­nie­nie nie wie­rzył, umiał w spo­sób mi­ły po­dejść swo­ich wie­rzą­cych wiel­bi­cie­li; wy­ma­lo­wał tę, nie­rzad­ko zda­rza­ją­cą się igrasz­kę na­tu­ry, oczy mę­ża w gło­wie dziec­ka, i mia­no­wi­cie oczy mę­ża dziel­ne­go, uczyn­ne­go, któ­re spo­strze­ga­ją nę­dzę. Oko ta­kie idzie w pa­rze z bro­dą; że tej nie ma i że dwa róż­ne okre­sy ży­cia prze­ma­wia­ją tu­taj z jed­ne­go ob­li­cza, to jest przy­jem­nym pa­ra­dok­sem, któ­ry wier­ni wy­tłu­ma­czy­li so­bie w sen­sie wia­ry w cu­da: tak jak te­go miał pra­wo ocze­ki­wać ar­ty­sta od ich sztu­ki tłu­ma­cze­nia i wy­kła­da­nia.
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Mo­dli­twa. — Tyl­ko pod dwo­ma wa­run­ka­mi
wszel­ka mo­dli­twa — ten jesz­cze nie cał­kiem wy­ga­sły oby­czaj cza­sów daw­niej­szych — po­sia­da­ła­by sens: mu­sia­ło­by być rze­czą moż­li­wą skło­nić bó­stwo do po­sta­no­wie­nia lub wpły­nąć na zmia­nę je­go po­sta­no­wie­nia, i mo­dlą­cy wi­nien by sam wie­dzieć naj­le­piej, co jest dla nie­go po­trzeb­ne, cze­go rze­czy­wi­ście ma so­bie ży­czyć. Oby­dwa wa­run­ki, przy­ję­te i wcie­lo­ne we wszyst­kie in­ne re­li­gie, wła­śnie przez chrze­ści­ja­nizm zo­sta­ły za­prze­czo­ne. Je­śli mi­mo to za­cho­wał on mo­dli­twę, obok wia­ry we wszyst­ko wie­dzą­cy i prze­wi­du­ją­cy ro­zum bo­ski, przez któ­rą wła­śnie tę mo­dli­twę uczy­nił w grun­cie nie­do­rzecz­ną, ba, bluź­nier­czą — to i w tym zno­wu wy­ka­zał swą god­ną po­dzi­wu prze­bie­głość wę­żo­wą; al­bo­wiem ja­sny na­kaz „nie módl się”, do­pro­wa­dził­by chrze­ści­jan przez nu­dę do nie­chrze­ści­ja­ni­zmu. W chrze­ści­jań­skim ora et la­bo­ra, ora za­stę­pu­je miej­sce przy­jem­no­ści: i cóż by mie­li po­cząć bez ora owi nie­szczę­śli­wi, któ­rzy za­bro­ni­li so­bie la­bo­ra, świę­ci! — Lecz ba­wić się roz­mo­wą z Bo­giem, wy­ma­dlać od nie­go roz­ma­ite rze­czy przy­jem­ne, sa­me­mu co­kol­wiek żar­to­wać z te­go, jak moż­na być tak głu­pim, że­by, po­sia­da­jąc oj­ca tak do­sko­na­łe­go, mieć jesz­cze in­ne ży­cze­nia — to by­ło dla świę­tych bar­dzo do­brym wy­na­laz­kiem.
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Świą­to­bli­we kłam­stwo. — Kłam­stwo, z któ­rym na ustach umar­ła Ar­ria97 (Pa­ete, non do­let98), przy­ćmie­wa wszyst­kie praw­dy, ja­kie kie­dy­kol­wiek wy­gło­si­li umie­ra­ją­cy. Jest to je­dy­ne kłam­stwo świę­to­bli­we, ja­kie się wsła­wi­ło; pod­czas kie­dy woń świą­to­bli­wo­ści za­cho­wa­ły zresz­tą tyl­ko błę­dy.
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Apo­stoł naj­nie­zbęd­niej­szy. — Mię­dzy dwu­na­stu apo­sto­ła­mi je­den mu­si być za­wsze twar­dy jak ka­mień, że­by na nim mógł być zbu­do­wa­ny no­wy ko­ściół.
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Co jest bar­dziej prze­mi­ja­ją­ce, duch czy cia­ło? — W rze­czach praw­nych, mo­ral­nych i re­li­gij­nych, stro­na naj­bar­dziej ze­wnętrz­na, wi­do­ma, a więc zwy­czaj, gest, ce­re­mo­nia po­sia­da­ją naj­wię­cej trwa­ło­ści: są cia­łem, w któ­re wstę­pu­ją co­raz no­we du­sze. Kult, ni­by do­słow­ny tekst usta­lo­ny, co­raz ina­czej by­wa ob­ja­śnia­ny; po­ję­cia i uczu­cia są płyn­ne, oby­cza­je sta­łe.
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Wia­ra w cho­ro­bę cho­ro­bą. — Do­pie­ro chrze­ści­ja­nizm wy­ma­lo­wał dia­bła na ścia­nie świa­ta; do­pie­ro chrze­ści­ja­nizm wpro­wa­dził grzech na świat. Wia­ra w środ­ki zba­wien­ne, pro­po­no­wa­ne przez nie­go, zo­sta­ła stop­nio­wo wstrzą­śnię­ta do naj­głęb­szych ko­rze­ni: ale wciąż jesz­cze trwa wia­ra w cho­ro­bę, któ­rej na­uczył i któ­rą roz­po­wszech­nił.
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Mo­wa i pi­smo lu­dzi re­li­gij­nych. — Je­śli styl i wra­że­nie ogól­ne ka­pła­na, mó­wią­ce­go lub pi­szą­ce­go, nie za­po­wia­da już czło­wie­ka re­li­gij­ne­go, to nie na­le­ży brać po­waż­nie je­go zdań o re­li­gii i na ko­rzyść re­li­gii. Po­zo­sta­ły one bez­sil­ny­mi dla sa­me­go ich wła­ści­cie­la, je­śli, jak to zdra­dza styl je­go, po­sia­da iro­nię, za­ro­zu­mia­łość, zło­śli­wość, nie­na­wiść i wszel­ki za­męt i zmien­ność w na­stro­jach, zu­peł­nie jak czło­wiek naj­bar­dziej nie­re­li­gij­ny, to o ileż bez­sil­niej­sze bę­dą do­pie­ro dla je­go słu­cha­czy i czy­tel­ni­ków! Krót­ko mó­wiąc, przy­czy­ni się do te­go, że­by uczy­nić ich jesz­cze bar­dziej nie­re­li­gij­ny­mi.





80.


Nie­bez­pie­czeń­stwo oso­bo­wo­ści — Im bar­dziej Bóg sta­wał się oso­bą, tym mniej po­zo­sta­wa­no mu wier­nym. Lu­dzie są da­le­ko bar­dziej przy­wią­za­ni do ob­ra­zów swych my­śli niż do naj­droż­szej z osób ko­cha­nych: dla­te­go po­świę­ca­ją się dla pań­stwa, ko­ścio­ła i tak­że dla Bo­ga — o ile ten po­zo­sta­je ich wy­two­rem, ich my­ślą i nie jest ro­zu­mia­ny zbyt oso­bi­ście. W tym ostat­nim wy­pad­ku swa­rzą się99 z nim nie­mal za­wsze: na­wet naj­po­boż­niej­sze­mu wy­my­ka­ją się gorz­kie sło­wa: „Bo­że mój, cze­muś
mnie opu­ścił!”
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Spra­wie­dli­wość ziem­ska. — Jest moż­li­wym wy­wa­żyć z za­wias spra­wie­dli­wość ziem­ską — za po­mo­cą na­uki o zu­peł­nej nie­od­po­wie­dzial­no­ści i nie­win­no­ści wszyst­kich: a uczy­nio­no już pró­bę w tym kie­run­ku — wła­śnie na grun­cie na­uki prze­ciw­nej o zu­peł­nej od­po­wie­dzial­no­ści i wi­nie każ­de­go. Był to za­ło­ży­ciel chrze­ści­jań­stwa, któ­ry chciał znieść spra­wie­dli­wość ziem­ską i usu­nąć ze świa­ta sąd i ka­rę. Al­bo­wiem wszel­ką wi­nę poj­mo­wał ja­ko „grzech”, to jest ja­ko prze­stęp­stwo wzglę­dem Bo­ga, nie zaś prze­stęp­stwo wzglę­dem świa­ta; z dru­giej stro­ny każ­de­go uwa­żał za grzesz­ni­ka w wiel­kiej mie­rze i nie­mal pod każ­dym wzglę­dem. Win­ni jed­nak nie po­win­ni być sę­dzia­mi rów­nych so­bie: tak orze­ka­ła je­go słusz­ność. Wszy­scy więc sę­dzio­wie spra­wie­dli­wo­ści ziem­skiej by­li w oczach je­go tak win­ni, jak ska­za­ni przez nich, a wy­raz ich nie­win­no­ści wy­da­wał mu się ob­łud­nym i fa­ry­ze­uszow­skim. Po­nad­to zwa­żał na mo­ty­wy po­stęp­ków, nie zaś na ich sku­tek, i co do są­dze­nia mo­ty­wów uwa­żał tyl­ko jed­ne­go za do­sta­tecz­nie by­stre­go: sie­bie sa­me­go (lub jak się on wy­ra­żał: Bo­ga).
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Afek­ta­cja przy po­że­gna­niu. — Kto chce od­stą­pić par­tii lub re­li­gii, są­dzi, że dlań ko­niecz­ne oba­lać je. Pre­ten­sja za­ro­zu­mia­ła. Ko­niecz­ne tyl­ko, że­by przej­rzał ja­sno, ja­kie klu­by trzy­ma­ły go do­tych­czas w tej par­tii lub re­li­gii, i że te­raz już te­go nie czy­nią, ja­kie za­mia­ry po­cią­gnę­ły go do nich i że te­raz gdzie in­dziej go po­py­cha­ją. Nie przy­stę­po­wa­li­śmy do par­tii lub re­li­gii z przy­czyn ści­śle na­uko­wych: nie po­win­ni­śmy też, przy po­że­gna­niu, afek­to­wać te­go.
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Zba­wi­ciel i le­karz. — Za­ło­ży­ciel chrze­ści­ja­ni­zmu, jak to się sa­mo przez się ro­zu­mie, ja­ko znaw­ca du­szy ludz­kiej nie był bez wiel­kich bra­ków i uprze­dzeń, i ja­ko le­karz dusz od­da­wał się osła­wio­nej i po­spo­li­tej wie­rze w środ­ki uni­wer­sal­ne. Nie­raz w swo­jej me­to­dzie po­dob­ny jest do owe­go den­ty­sty, któ­ry chce le­czyć każ­dy ból przez wy­rwa­nie zę­ba: tak na przy­kład kie­dy zmy­sło­wość zwal­cza ra­dą: „Je­śli cię oko gor­szy, wy­łup je”. — Lecz ist­nie­je mi­mo wszyst­ko róż­ni­ca, że ów den­ty­sta osią­ga przy­naj­mniej cel swój, usu­wa ból pa­cjen­ta — praw­da, że w spo­sób tak gru­biań­ski, iż się ośmie­sza przez to: pod­czas kie­dy chrze­ści­ja­nin, któ­ry po­stę­pu­je we­dług owej ra­dy, i wie­rzy, iż zmy­sło­wość swo­ją za­bił, oszu­ku­je sie­bie: ży­je ona da­lej spo­so­bem ta­jem­nym wam­pi­rów i drę­czy go pod od­ra­ża­ją­cy­mi ma­ska­mi.
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Więź­nio­wie. — Pew­ne­go po­ran­ku więź­nio­wie ze­szli na miej­sce pra­cy: do­zor­ca nie był obec­ny. Nie­któ­rzy więź­nio­wie, jak to by­ło ich zwy­cza­jem, wzię­li się na­tych­miast do pra­cy; in­ni sta­li bez­czyn­nie i po­glą­da­li zu­chwa­le wo­ko­ło. Wte­dy je­den z nich wy­stą­pił i rzekł sil­nym gło­sem: „Pra­cuj­cie, ile chce­cie, lub nie rób­cie nic: wszyst­ko to jed­no. Wa­sze ta­jem­ne za­mia­ry wy­szły na świa­tło, do­zor­ca wię­zien­ny pod­słu­chał was i w naj­bliż­szym cza­sie za­rzą­dzi nad wa­mi sąd strasz­li­wy. Zna­cie go, jest su­ro­wy i dłu­go pa­mię­ta wi­ny. Lecz te­raz zważ­cie: za­nie­po­zna­wa­li­ście100 mnie do­tych­czas: nie je­stem, czym się zda­ję. Co wię­cej: je­stem sy­nem do­zor­cy wię­zien­ne­go i wszyst­ko zna­czę u nie­go. Mo­gę was oca­lić i chcę was oca­lić. Lecz, ro­zu­mie się, tyl­ko tych z was, któ­rzy mi wie­rzą, że je­stem sy­nem do­zor­cy wię­zien­ne­go. In­ni nie­chaj zbie­ra­ją owo­ce swe­go nie­do­wiar­stwa”. „Cóż — ode­zwał się po pew­nym mil­cze­niu je­den ze star­szych więź­niów — cóż mo­że ci na tym za­le­żeć, czy ci wie­rzy­my lub nie? Je­śli rze­czy­wi­ście je­steś sy­nem, i mo­żesz to, co mó­wisz, rzek­nij do­bre sło­wo za na­mi wszyst­ki­mi: by­ło­by to istot­nie po­czci­wie z twej stro­ny. Lecz roz­mo­wom o wie­rze i nie­do­wiar­stwie daj spo­kój!”. „I — wtrą­cił się tu­taj je­den z młod­szych — nie wie­rzę ja je­mu zgo­ła: wbił so­bie po pro­stu coś do gło­wy. Idę o za­kład, że po ośmiu dniach znaj­do­wać się bę­dzie­my tu­taj, jak dziś, i że do­zor­ca wię­zie­nia nie wie nic”. „A je­śli na­wet coś wie­dział, to już nie wie te­raz te­go — rzekł ostat­ni z więź­niów, któ­ry do­pie­ro te­raz scho­dził w po­dwó­rze — do­zor­ca wię­zie­nia w tej chwi­li zmarł na­gle”. — „Ho­la — za­wo­ła­ło wie­lu jed­no­cze­śnie — ho­la, pa­nie sy­nie101, jak stoi spra­wa ze spad­kiem? Czy mo­że te­raz je­ste­śmy twy­mi więź­nia­mi?” — „Rze­kłem wam — od­parł za­cze­pio­ny ła­god­nie — że każ­de­go z was, któ­ry we mnie wie­rzy, pusz­czę wol­no, tak pew­nie, jak to, że oj­ciec mój ży­je jesz­cze”. — Więź­nio­wie śmiać się prze­sta­li, jed­nak wzru­szy­li ra­mio­na­mi i po­zo­sta­wi­li go w miej­scu, w któ­rym stał.
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Prze­śla­dow­ca Bo­ga. — Pa­weł myśl tę wy­my­ślił, Kal­win ją prze­jął, że po­tę­pie­nie od wie­ków prze­zna­czo­no nie­zli­czo­nej licz­bie, i że ten pięk­ny plan świa­ta zo­stał tak urzą­dzo­ny, iż­by ob­ja­wi­ła się w nim wspa­nia­łość Bo­ga: nie­bo więc i pie­kło, i ludz­kość ist­nie­ją po to — że­by za­do­wo­lić próż­ność Bo­ską! Jak okrut­na i nie­na­sy­co­na próż­ność mu­sia­ła bu­chać w du­szy te­go, kto po raz pierw­szy i po raz dru­gi wy­my­ślił coś po­dob­ne­go! — Pa­weł więc po­zo­stał Sau­lem — prze­śla­dow­cą Bo­ga.
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So­kra­tes. — Je­śli wszyst­ko pój­dzie do­brze, przyj­dzie czas, kie­dy dla po­stę­pu mo­ral­ne­go i ro­zu­mo­we­go bę­dzie się bra­ło do rąk ra­czej Me­mo­ra­bi­lie So­kra­te­sa, niż Bi­blię, kie­dy bę­dzie się uży­wa­ło Mon­ta­igne’a i Ho­ra­ce­go ja­ko po­przed­ni­ków i prze­wod­ni­ków do zro­zu­mie­nia te­go naj­prost­sze­go i nie­prze­mi­ja­ją­ce­go mę­dr­ca-po­śred­ni­ka, So­kra­te­sa. Do nie­go pro­wa­dzą z po­wro­tem naj­roz­ma­it­sze dro­gi fi­lo­zo­ficz­ne­go spo­so­bu ży­cia, któ­re w grun­cie rze­czy są spo­so­ba­mi ży­cia roz­ma­itych tem­pe­ra­men­tów, usta­lo­ny­mi przez ro­zum i przy­zwy­cza­je­nie, i wszyst­kie spo­łem ze szczy­tem swo­im skie­ro­wa­ne ku ra­do­wa­niu się ży­ciem i swo­im wła­snym „ja”; skąd by moż­na by­ło wy­wnio­sko­wać, iż naj­szcze­gól­niej­szą ce­chą So­kra­te­sa jest to, że miał udział we wszyst­kich tem­pe­ra­men­tach.
Za­ło­ży­cie­la chrze­ści­ja­ni­zmu prze­wyż­szał So­kra­tes po­god­nym ro­dza­jem po­wa­gi i ową mą­dro­ścią peł­ną kon­cep­tów, któ­ra sta­no­wi naj­lep­szy stan du­cha w czło­wie­ku. Po­nad­to po­sia­dał też więk­szy roz­są­dek.
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Na­uczyć się pi­sać do­brze. — Cza­sy, kie­dy mó­wio­no do­brze, mi­nę­ły, po­nie­waż mi­nę­ły cza­sy cy­wi­li­za­cji miej­skiej. Osta­tecz­na gra­ni­ca, na któ­rą Ary­sto­te­les po­zwa­lał wiel­kie­mu mia­stu — że­by he­rold był jesz­cze sły­sza­ny przez ca­łą gmi­nę ze­bra­ną — o tę gra­ni­cę trosz­czy­my się już tak ma­ło, jak nas ma­ło ob­cho­dzą już gmi­ny miej­skie, nas, któ­rzy chce­my być ro­zu­mia­ni po­nad na­ro­da­mi. Prze­to każ­dy do­brze po eu­ro­pej­sku my­ślą­cy mu­si na­uczyć się pi­sać do­brze i co­raz le­piej: nie po­mo­że nic, cho­ciaż­by się na­wet uro­dzi­ło w Niem­czech, gdzie złe pi­sa­nie uwa­ża się za przy­wi­lej na­ro­do­wy. Le­piej pi­sać jed­nak zna­czy też my­śleć le­piej; wy­naj­dy­wać wciąż, co by by­ło god­ne udzie­le­nia in­nym i rze­czy­wi­ście móc udzie­lać; stać się moż­li­wym do prze­ło­że­nia na ję­zy­ki są­sia­dów: uczy­nić się do­stęp­nym dla zro­zu­mie­nia tych, któ­rzy na­uczy­li się na­sze­go ję­zy­ka; dzia­łać w tym kie­run­ku, że­by każ­de do­bro sta­ło się do­brem po­wszech­nym i dla wol­nych wol­nym do­stę­pem sta­ło, w koń­cu przy­go­to­wy­wać ów, dziś jesz­cze od­da­lo­ny, stan rze­czy, kie­dy do­brym Eu­ro­pej­czy­kom wpad­nie w rę­ce ich wiel­kie za­da­nie: kie­ru­nek i nad­zór nad ca­łą cy­wi­li­za­cją ziem­ską. — Kto gło­si prze­ciw­nie, że­by się nie trosz­czyć o do­bre pi­sa­nie i do­bre czy­ta­nie — obie cno­ty wy­ra­sta­ją i za­ni­ka­ją jed­no­cze­śnie — ten w rze­czy sa­mej uka­zu­je lu­dom dro­gę, na ja­kiej co­raz bar­dziej mo­gą się stać
na­cjo­nal­ny­mi: po­gar­sza cho­ro­bę wie­ku i jest
wro­giem do­brych Eu­ro­pej­czy­ków, wro­giem du­chów wol­nych.





88.


Na­uka naj­lep­sze­go sty­lu. — Na­uka sty­lu
mo­że być po pierw­sze na­uką wy­naj­dy­wa­nia wy­ra­żeń, za po­mo­cą któ­rych każ­dy na­strój mo­że być prze­nie­sio­ny na czy­tel­ni­ka i słu­cha­cza; na­stęp­nie na­uką wy­naj­dy­wa­nia wy­ra­żeń dla na­stro­jów naj­po­żą­dań­szych dla czło­wie­ka, któ­rych więc udzie­le­nie i prze­no­sze­nie na in­nych by­ło­by tak­że naj­bar­dziej po­żą­da­ne: dla na­stro­ju czło­wie­ka do głę­bi po­ru­szo­ne­go, du­cho­wo ra­do­sne­go, ja­sne­go i szcze­re­go, któ­ry po­ko­nał swe na­mięt­no­ści. To bę­dzie na­uka naj­lep­sze­go sty­lu: od­po­wia­da ona do­bre­mu czło­wie­ko­wi.





89.


Zwra­cać uwa­gę na tok. — Tok zdań po­ka­zu­je, czy au­tor był znu­żo­ny; od­dziel­ne wy­ra­że­nia mo­gą być wciąż jesz­cze sil­ne i do­bre, po­nie­waż by­ły wy­na­le­zio­ne od­dziel­nie i daw­niej: w chwi­li, kie­dy myśl po raz pierw­szy za­ja­śnia­ła au­to­ro­wi. Tak czę­sto zda­rza się Go­ethe­mu, któ­ry dyk­to­wał zbyt czę­sto, bę­dąc znu­żo­nym.





90.


Już i jesz­cze. — A: Pro­za nie­miec­ka jest jesz­cze bar­dzo mło­da: Go­ethe są­dzi, że oj­cem jej jest Wie­land102. B: Ta­ka mło­da i już ta­ka brzyd­ka! A: Lecz — o ile mnie wia­do­mo, już bi­skup Ufi­las103 pi­sał pro­zą nie­miec­ką; li­czy więc już oko­ło pięt­na­stu wie­ków. B: Ta­ka sta­ra i jesz­cze ta­ka brzyd­ka!





91.


Ory­gi­nal­nie nie­miec­kie. — Pro­za nie­miec­ka, któ­ra rze­czy­wi­ście nie po­wsta­ła we­dług wzo­ru i z pew­no­ścią mo­że ucho­dzić ja­ko ory­gi­nal­ny wy­twór sma­ku nie­miec­kie­go, po­win­na udzie­lić wska­zó­wek gor­li­wym rzecz­ni­kom przy­szłej ory­gi­nal­nej kul­tu­ry nie­miec­kiej, jak na przy­kład, bez na­śla­dow­nic­twa wzo­rów, wy­glą­dać bę­dą strój praw­dzi­wie nie­miec­ki, to­wa­rzy­stwo nie­miec­kie, nie­miec­kie urzą­dze­nie miesz­kań, obiad nie­miec­ki. — Ktoś, co przez czas dłuż­szy du­mał nad ty­mi per­spek­ty­wa­mi, za­wo­łał w koń­cu z prze­ra­że­niem: „Ach, na Bo­ga, być mo­że po­sia­da­my już tę kul­tu­rę ory­gi­nal­ną — tyl­ko się o niej nie mó­wi chęt­nie!”





92.


Książ­ki za­ka­za­ne. — Nie czy­tać ni­g­dy, co
pi­szą owi aro­ganc­cy wszyst­ko­wie­dze i roz­czo­chrań­cy, po­sia­da­ją­cy naj­wstręt­niej­szą wa­dę lo­gicz­nych pa­ra­dok­sów: sto­su­ją oni for­my lo­gicz­ne wła­śnie tam, gdzie w grun­cie rze­czy wszyst­ko zo­sta­ło bez­czel­nie za­im­pro­wi­zo­wa­ne i wy­bu­do­wa­ne w po­wie­trzu. („Więc” zna­czy u nich: „ty ośle, czy­tel­ni­ku, dla cie­bie to »więc« nie ist­nie­je — lecz ist­nie­je ono za to dla mnie” —
na co od­po­wiedź brzmi: „ty ośle, pi­sa­rzu, po cóż więc pi­szesz?”).





93.


Dow­ci­pem po­pi­sy­wać się. — Każ­dy, kto
chce po­pi­sy­wać się swo­im dow­ci­pem po­zwa­la
się do­my­ślać, że jest tak­że ob­fi­cie wy­po­sa­żo­ny ce­cha­mi prze­ciw­ny­mi. Owa wa­da dow­cip­nych Fran­cu­zów przy­da­wa­nia déda­in104 swym naj­lep­szym po­my­słom po­cho­dzi z za­mia­ru, że­by ucho­dzić za bo­gat­szych, niż są: ofia­ro­wu­ją nie­dba­le, ni­by znu­że­ni cią­głym da­ro­wy­wa­niem z prze­peł­nio­nych skarb­ców.






94.


Li­te­ra­tu­ra nie­miec­ka i fran­cu­ska. —
Nie­szczę­ście nie­miec­kiej i fran­cu­skiej li­te­ra­tu­ry ostat­nich stu lat po­le­ga na tym, iż Niem­cy za wcze­śnie ucie­kli ze szko­ły Fran­cu­zów — a Fran­cu­zi, na­stęp­nie, po­bie­gli za wcze­śnie do szko­ły Niem­ców.






95.


Na­sza pro­za. — Ża­den z na­ro­dów cy­wi­li­zo­wa­nych nie po­sia­da pro­zy tak złej, jak nie­miec­ki; i kie­dy by­strzy i wy­twor­ni Fran­cu­zi mó­wią: nie ma pro­zy nie­miec­kiej — to wła­ści­wie nie na­le­ży gnie­wać się o to, po­nie­waż uprzej­miej to po­wie­dzia­ne, niż na to za­słu­gu­je­my. Je­śli po­szu­ka­my przy­czyn, w koń­cu przyj­dzie­my do szcze­gól­niej­sze­go wy­ni­ku, iż Nie­miec zna tyl­ko pro­zę im­pro­wi­zo­wa­ną i o żad­nej in­nej nie ma na­wet po­ję­cia. Wy­da­je mu się to wprost nie­zro­zu­mia­łym, kie­dy Włoch mó­wi, że pro­za aku­rat o ty­le jest trud­niej­sza od po­ezji, o ile dla rzeź­bia­rza trud­niej­szym jest przed­sta­wie­nie pięk­no­ści na­giej niż przed­sta­wie­nie pięk­no­ści odzia­nej. Uczci­wie po­pra­co­wać nad wier­szem, ob­ra­zem, ryt­mem i ry­mem — to ro­zu­mie i Nie­miec, i nie by­wa skłon­ny do nada­wa­nia szcze­gól­niej­szej war­to­ści po­ezji im­pro­wi­zo­wa­nej. Ale pra­co­wać nad stro­ni­cą pro­zy ni­by nad po­są­giem? — Słu­cha te­go jak opo­wia­da­nia z kra­iny ba­jek.









96.


Wiel­ki styl. — Wiel­ki styl po­wsta­je, kie­dy pięk­no od­no­si zwy­cię­stwo nad czymś nie­zmier­nie wiel­kim.





97.


Wy­mi­jać. — Nie wie się, na czym po­le­ga wdzięk wy­ra­żeń i zwro­tów umy­słów wy­bit­nych, do­pó­ki nie umie się po­wie­dzieć, na ja­ki wy­raz na­tknął­by się nie­ubła­ga­nie każ­dy pi­sarz śred­ni przy wy­ra­że­niu tych sa­mych rze­czy. Wszy­scy wiel­cy ar­ty­ści przy
kie­ro­wa­niu swym za­przę­giem lu­bią wy­mi­jać i prze­kra­dać się — ni­g­dy prze­cież do te­go stop­nia, że­by wy­wró­cić.





98.


Coś jak chleb. — Chleb neu­tra­li­zu­je smak
in­nych po­traw, za­cie­ra go; dla­te­go wcho­dzi w skład każ­de­go dłuż­sze­go po­sił­ku. We wszyst­kich dzie­łach sztu­ki mu­si ist­nieć coś jak chleb, że­by mo­gły łą­czyć w so­bie roz­ma­ite wra­że­nia: któ­re, na­stę­pu­jąc bez­po­śred­nio i bez ta­kich wy­po­czyn­ków i pauz, pręd­ko by wy­czer­pa­ły i wy­wo­ła­ły od­ra­zę, tak iż dłuż­sza uczta ar­ty­stycz­na by­ła­by nie­moż­li­wa.





99.


Je­an Paul. — Je­an Paul105 wie­dział bar­dzo wie­le, lecz nie po­sia­dał na­uki, znał się na roz­ma­itych sztu­kach, lecz nie znał sztu­ki, wszyst­ko nie­mal by­ło dlań ja­dal­nym, lecz nie po­sia­dał sma­ku, po­sia­dał uczu­cie i po­wa­gę, lecz je­śli da­wał je kosz­to­wać, pod­le­wał je nie­zno­śną po­lew­ką z łez, ba, miał dow­cip — lecz nie­ste­ty dla swe­go gło­du miał go zbyt ma­ło: wsku­tek cze­go wła­śnie przez brak dow­ci­pu do­pro­wa­dza do roz­pa­czy czy­tel­ni­ka. W ogól­no­ści był on róż­no­barw­nym, o moc­nej wo­ni ziel­skiem, któ­re w cią­gu no­cy za­kwi­tło na uro­dzaj­nych ni­wach Schil­le­ra i Go­ethe­go: był do­brym, ła­twym w po­ży­ciu
czło­wie­kiem, a prze­cież fa­tal­no­ścią — fa­tal­no­ścią w szla­fro­ku.





100.


I w prze­ci­wień­stwie umieć sma­ko­wać. — Że­by dzie­łem prze­szło­ści tak się roz­ko­szo­wać, jak je od­czu­wa­li je­go współ­cze­śni, trze­ba mieć też na ję­zy­ku pa­nu­ją­cy w owych cza­sach smak, prze­ciw któ­re­mu ono po­wsta­wa­ło.





101.


Au­to­rzy spi­ry­tu­so­wi. — Wie­lu pi­sa­rzy nie jest ani du­chem, ani wi­nem, lecz spi­ry­tu­sem: mo­gą się za­pa­lić, i wte­dy wy­dzie­la­ją cie­pło.





102.


Zmysł po­śred­ni­czą­cy. — Zmysł sma­ku, ja­ko zmysł praw­dzi­wie po­śred­ni­czą­cy, czę­sto prze­ko­ny­wał do swo­ich po­glą­dów na rze­czy in­ne zmy­sły i nada­wał im swo­je pra­wa i przy­zwy­cza­je­nia. Przy sto­le moż­na pod­pa­trzeć naj­sub­tel­niej­sze ta­jem­ni­ce sztuk: ob­ser­wuj­cie, co sma­ku­je, kie­dy sma­ku­je, po czym i jak dłu­go sma­ku­je.





103.


Les­sing. — Les­sing106 po­sia­da cno­tę praw­dzi­wie fran­cu­ską, a nad­to, ja­ko pi­sarz, naj­pil­niej uczęsz­czał do szko­ły Fran­cu­zów: umie on w oknie wy­sta­wo­wym do­brze swe rze­czy uło­żyć i po­ka­zać. Gdy­by nie ta sztu­ka praw­dzi­wa, my­śli je­go, jak i ich przed­mio­ty, po­zo­sta­ły­by nie­mal w cie­niu, bez wiel­kiej zresz­tą stra­ty dla ogó­łu. Na je­go sztu­ce jed­nak wie­lu uczy­ło się (szcze­gól­niej ostat­nie po­ko­le­nie uczo­nych nie­miec­kich) i nie­zli­czo­na licz­ba zna­la­zła w niej przy­jem­ność. Bez wąt­pie­nia, ci, któ­rzy się od nie­go uczy­li, nie po­trze­bo­wa­li przej­mo­wać tak­że, jak to się tak czę­sto zda­rza­ło, je­go to­nu nie­przy­jem­ne­go, sta­no­wią­ce­go mie­sza­ni­nę kłót­ni i go­ry­czy. — Co do Les­sin­ga ja­ko „li­ry­ka” pa­nu­je dziś prze­cież zgo­da:
co do „dra­ma­tur­ga” za­pa­nu­je rów­nież.





104.


Nie­po­żą­da­ni czy­tel­ni­cy. — Jak drę­czą
au­to­ra owi czy­tel­ni­cy po­czci­wi, z du­sza­mi gru­ba­wy­mi i nie­zręcz­ny­mi, któ­rzy je­śli się o co po­tkną, za­wsze upad­ną i za każ­dym ra­zem bó­lu się na­ba­wia­ją!





105.


My­śli po­etów. — Praw­dzi­we my­śli u praw­dzi­wych po­etów wy­stę­pu­ją w za­sło­nach, jak Egip­cjan­ki: spo­nad wo­alu po­ły­sku­je swo­bod­nie tyl­ko głę­bo­kie oko my­śli. — Bio­rąc śred­nio, my­śli po­etów nie są war­te ty­le, ile je ce­nią: pła­ci się wła­śnie za za­sło­nę i jed­no­cze­śnie za wła­sną cie­ka­wość.





106.


Pisz­cie w spo­sób pro­sty i po­ży­tecz­ny. — Przej­ścia, wy­ko­na­nie, ka­lej­do­sko­po­wość uczuć — wszyst­ko to da­ro­wu­je­my au­to­ro­wi, po­nie­waż wszyst­ko to przy­no­si­my ze so­bą i za­li­czy­my na do­bro je­go książ­ki, je­że­li on sam świad­czy nam coś do­bre­go.





107.


Wie­land. — Wie­land107 le­piej niż kto­kol­wiek
pi­sał po nie­miec­ku, wy­ka­zu­jąc przy tym praw­dzi­wie mi­strzow­ską do­sko­na­łość i nie­do­sko­na­łość (je­go tłu­ma­cze­nia li­stów Cy­ce­ro­na i Lu­kia­na na­le­żą do naj­lep­szych prze­kła­dów nie­miec­kich); lecz my­śli je­go
nie da­ją nam nic do my­śle­nia. Nie zno­si­my je­go po­god­nych mo­ral­no­ści, jak nie zno­si­my je­go po­god­nych nie­mo­ral­no­ści; jed­ne do dru­gich tak do­brze pa­su­ją. Lu­dzie, któ­rzy znaj­do­wa­li w nich przy­jem­ność, by­li, z pew­no­ścią, lep­szy­mi w grun­cie ludź­mi niż my — lecz tak­że co­kol­wiek bar­dziej ocię­ża­li, dla któ­rych pi­sarz ta­ki był po­trzeb­ny. — Go­ethe nie był po­trzeb­ny Niem­com, dla­te­go nie wie­dzą, ja­ki z nie­go zro­bić uży­tek. Przyj­rzyj­cie się pod tym wzglę­dem naj­lep­szym na­szym mę­żom pań­stwo­wym i ar­ty­stom: ża­den z nich nie miał Go­ethe­go za wy­cho­waw­cę — i mieć nie  mógł.





108.


Rzad­kie uro­czy­sto­ści — Tre­ści­wość jędr­ną, spo­kój i doj­rza­łość — kie­dy ta­kie ce­chy znaj­dziesz u au­to­ra, te­dy za­trzy­maj się, i świę­tuj dłu­gą uro­czy­stość w pu­sty­ni: du­żo cza­su upły­nie, za­nim zno­wu po­czu­jesz się tak do­brze.





109.


Skarb pro­zy nie­miec­kiej. — Je­śli po­mi­nie­my dzie­ła Go­ethe­go, i szcze­gól­niej Roz­mo­wy Go­ethe­go z Ec­ker­man­nem, naj­lep­szą książ­kę nie­miec­ką, ja­ka ist­nie­je: co po­zo­sta­nie wła­ści­wie z nie­miec­kiej li­te­ra­tu­ry pro­za­icz­nej, co by za­słu­gi­wa­ło na od­czy­ty­wa­nie bez­u­stan­nie? Afo­ry­zmy Lich­ten­ber­ga108, pierw­sza księ­ga Hi­sto­rii me­go ży­cia Jung-Stil­lin­ga109, Spóź­nio­ne la­to Woj­cie­cha Sti­fte­ra110 i Lu­dzie z Sel­dwy­la Got­t­frie­da Kel­le­ra111 — i oto ko­niec, tym­cza­sem przy­naj­mniej.





110.


Styl w pi­sa­niu i styl w mo­wie. — Sztu­ka pi­sa­nia przede wszyst­kim wy­ma­ga środ­ków, za­stę­pu­ją­cych ta­kie spo­so­by wy­ra­że­nia, któ­re są do­stęp­ne tyl­ko dla mó­wią­ce­go: a więc za­stę­pu­ją­cych ge­sty, ak­cen­ty, to­ny, spoj­rze­nia. Stąd styl w pi­śmie jest zu­peł­nie in­ny niż styl w mo­wie, i czymś o wie­le trud­niej­szym: mniej­szy­mi środ­ka­mi chce być rów­nie zro­zu­mia­łym, jak tam­ten. De­mo­ste­nes wy­gła­szał swe mo­wy ina­czej, niż my je czy­ta­my: za­nim od­dał je do czy­ta­nia, przed­tem prze­ro­bił je. — Mo­wy Cy­ce­ro­na w tym sa­mym ce­lu mu­sia­ły być uprzed­nio de­mo­ste­ni­zo­wa­ne: obec­nie za­wie­ra się w nich o wie­le wię­cej fo­rum rzym­skie­go, niż czy­tel­nik znieść mo­że.





111.


Ostroż­nie z cy­to­wa­niem. — Mło­dzi au­to­rzy nie wie­dzą, że do­bre wy­ra­że­nie, do­bra myśl od­bi­ja­ją do­brze tyl­ko mię­dzy po­dob­ny­mi do sie­bie, że do­sko­na­ła cy­ta­ta mo­że zni­we­czyć ca­łe stro­ny, ba, ca­łą książ­kę, po­nie­waż ostrze­ga czy­tel­ni­ka i wo­ła do nie­go: „Uwa­żaj, oto ja je­stem dro­gim ka­mie­niem, a wszyst­ko wo­kół mnie oło­wiem, sza­rym, nędz­nym oło­wiem!” Każ­dy wy­raz, każ­da myśl chce żyć tyl­ko w swo­im to­wa­rzy­stwie: oto mo­ral­ność sty­lu wy­twor­ne­go.





112.


Jak na­le­ży wy­po­wia­dać błę­dy. — Moż­na się spie­rać, co jest szko­dliw­sze, kie­dy błę­dy wy­po­wia­da­ne by­wa­ją źle lub tak do­brze, jak naj­lep­sze praw­dy. To pew­ne, że w pierw­szym wy­pad­ku szko­dzą gło­wie po­dwój­nie i z tru­dem da­ją się z niej wy­ru­go­wać. Lecz i to praw­da, że dzia­ła­ją nie tak nie­za­wod­nie, jak w wy­pad­ku dru­gim: tam­te są mniej za­raź­li­we.





113.


Za­cie­śniać i po­więk­szać. — Ho­mer za­cie­śnił, zmniej­szył za­kres te­ma­tu, lecz po­więk­szył sce­ny od­dziel­ne i po­zwo­lił im wy­bu­jać swo­bod­nie — i tak sa­mo czy­ni­li póź­niej wciąż tra­gi­cy: każ­dy z nich bie­rze jesz­cze mniej­szą część te­ma­tu niż je­go po­przed­nik, lecz osią­ga jesz­cze buj­niej­szy po­rost w swym spo­koj­nym, oto­czo­nym ży­wo­pło­tem, ogród­ku.





114.


Li­te­ra­tu­ra i mo­ral­ność ob­ja­śnia­ją się wza­jem­nie. — Moż­na oka­zać na li­te­ra­tu­rze grec­kiej, ja­kie si­ły roz­wi­ja­ły du­cha grec­kie­go, jak wstę­po­wał na dro­gi roz­ma­ite, wsku­tek cze­go osłabł. Wszyst­ko to jest ob­ra­zem, jak w grun­cie rze­czy dzia­ło się tak­że z mo­ral­no­ścią grec­ką i jak dziać się bę­dzie z każ­dą mo­ral­no­ścią: jak pier­wot­nie by­ła przy­mu­sem, jak naj­pierw wy­ka­zy­wa­ła su­ro­wość, a po­tem sta­wa­ła się stop­nio­wo ła­god­niej­szą, jak w koń­cu po­wsta­ła przy­jem­ność z pew­nych po­stęp­ków, z pew­nych kon­we­nan­sów i form, i z tej zno­wu po­ciąg do peł­nie­nia ich wy­łącz­nie, do wy­łącz­ne­go ich po­sia­da­nia: jak dro­ga na­peł­nia się i prze­peł­nia spół­za­wod­ni­ka­mi, jak na­stę­pu­je prze­sy­ce­nie, jak wy­naj­du­je się no­we przed­mio­ty wal­ki i am­bi­cji, przy­wo­łu­je do ży­cia prze­sta­rza­łe, jak wi­do­wi­sko po­wta­rza się, jak wi­dzo­wie w ogó­le nu­żą się wi­do­wi­skiem, gdyż ca­łe ko­ło zda­je się być speł­nio­ne — i wte­dy na­stę­pu­je ci­sza, wy­tchnie­nie: po­to­ki prze­pa­da­ją w pia­sku. Wte­dy by­wa ko­niec, przy­naj­mniej pe­wien ko­niec.
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Ja­kie oko­li­ce trwa­łą przy­jem­ność spra­wia­ją. — Ta oko­li­ca po­sia­da ce­chy wy­bit­ne do ob­ra­zu, ale nie mo­gę zna­leźć dla niej for­mu­ły, ja­ko ca­łość po­zo­sta­je dla mnie nie­uchwyt­ną. Spo­strze­gam, że wszyst­kie kra­jo­bra­zy, któ­re po­do­ba­ły mi się dłu­żej, przy ca­łej roz­ma­ito­ści po­sia­da­ją pro­sty geo­me­trycz­ny sche­mat li­nio­wy. Bez ta­kie­go sub­stra­tu ma­te­ma­tycz­ne­go żad­na oko­li­ca nie mo­że być ni­czym spra­wia­ją­cym przy­jem­ność ar­ty­stycz­ną. I być mo­że pra­wi­dło to po­zwa­la się za­sto­so­wać w prze­no­śni do lu­dzi.
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Od­czy­ty­wać. — Że­by umieć od­czy­ty­wać, trze­ba umieć de­kla­mo­wać: wszę­dzie na­le­ży sto­so­wać bar­wy bla­de, lecz sto­pień bla­do­ści mu­si być w ści­słym sto­sun­ku do za­sad­ni­cze­go ma­lo­wi­dła peł­ne­go barw głę­bo­kich, któ­re uno­si się wciąż i kie­ru­je, to zna­czy, za­sto­so­wa­ny do de­kla­ma­cji tych sa­mych ustę­pów. Trze­ba więc być do niej sa­mej zdol­nym.





117.


Zmysł dra­ma­tycz­ny. — Kto nie po­sia­da
czte­rech de­li­kat­niej­szych zmy­słów sztu­ki, sta­ra się po­jąć wszyst­ko za po­mo­cą naj­ordy­nar­niej­sze­go, pią­te­go: to jest wła­śnie zmy­słem dra­ma­tycz­nym.
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Her­der. — Her­der112 wca­le nie jest tym, za co się brać ka­zał (i za co sam brać się rad by): ani wiel­kim my­śli­cie­lem i wy­na­laz­cą, ani świe­żą, uro­dzaj­ną gle­bą dzie­wi­czą z nie­wy­zy­ska­ną si­łą. Lecz po­sia­dał w naj­wyż­szym stop­niu zmysł prze­czu­wa­nia, spo­strze­gał i zbie­rał no­wa­lie se­zo­no­we wcze­śniej niż wszy­scy in­ni, któ­rzy na­stęp­nie są­dzić mo­gli, że on je wy­ho­do­wał: duch je­go wa­hał się mię­dzy ja­sno­ścią i ciem­no­ścią, sta­rym i mło­dym, i był wszę­dzie ja­ko strze­lec i cza­tow­nik, gdzie by­ły przej­ścia, za­pa­da­nia się, wstrzą­śnie­nia, ozna­ki we­wnętrz­nych źró­deł i sta­wa­nia się: nie­po­kój wio­sen­ny pę­dził go wszę­dy, lecz on sam wio­sną nie był! — Prze­czu­wał to snać113 kie­dy nie­kie­dy, a prze­cież wie­rzyć nie chciał sa­me­mu so­bie, on, ka­płan am­bit­ny, któ­ry by tak chęt­nie pra­gnął być pa­pie­żem du­cho­wym swych cza­sów! To by­ło źró­dłem je­go cier­pie­nia: zda­je się, iż dłu­go żył ja­ko pre­ten­dent licz­nych kró­lestw du­cha, ba, po­wszech­ne­go pań­stwa du­cho­we­go i miał zwo­len­ni­ków, któ­rzy weń wie­rzy­li: mię­dzy ni­mi znaj­do­wał się mło­dy Go­ethe. Lecz ze­wsząd, gdzie rze­czy­wi­ście roz­da­wa­no ko­ro­ny, od­szedł z próż­ny­mi rę­ko­ma: Kant, Go­ethe, na­stęp­nie praw­dzi­wi pierw­si nie­miec­cy hi­sto­ry­cy, fi­lo­lo­go­wie od­ję­li mu to, co ro­ił był dla sie­bie — czę­sto jed­nak w naj­więk­szej ci­cho­ści i ta­jem­ni­cy nie ro­ił na­wet. Wła­śnie kie­dy wąt­pił o so­bie, chęt­nie okry­wał się god­no­ścią i za­pa­łem: by­ły one dla nie­go zbyt czę­sto osło­na­mi, któ­re mu­sia­ły wie­le ukry­wać, oszu­ki­wać i po­cie­szać je­go sa­me­go. Po­sia­dał rze­czy­wi­ście za­pał i ogień, lecz am­bi­cja je­go
by­ła o wie­le więk­sza! Ona to nie­cier­pli­wie roz­dmu­chi­wa­ła ogień, że ten bu­chał, trza­skał i dy­mił — styl je­go bu­cha, trza­ska i dy­mi — ale on pra­gnął pło­mie­nia wiel­kie­go, i te­go nie wy­dał ni­g­dy! Nie sie­dział za sto­łem wła­ści­wych twór­ców: a am­bi­cja nie po­zwa­la­ła mu, że­by za­siadł skrom­nie mię­dzy wła­ści­wie spo­ży­wa­ją­cy­mi. Był też go­ściem nie­spo­koj­nym, pierw­szy pró­bo­wał wszyst­kich po­traw du­cho­wych, ja­kie Niem­cy w cią­gu pół wie­ku po­zno­si­li so­bie ze wszyst­kich dzie­dzin świa­ta i ze wszyst­kich cza­sów. Ni­g­dy praw­dzi­wie sy­ty i za­do­wo­lo­ny, po­nad­to był Her­der za­nad­to czę­sto cho­ry: wte­dy za­wiść nie­raz sia­da­ła przy je­go ło­żu i ob­łu­da na­wie­dza­ła go tak­że. Coś zra­nio­ne­go i skrę­po­wa­ne­go by­ło w nim za­wsze: i bar­dziej niż ja­kie­mu­kol­wiek z na­szych tak zwa­nych „kla­sy­ków” zby­wa mu na pro­stej, dziel­nej mę­sko­ści.
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Woń wy­ra­zów. — Każ­dy wy­raz ma swą woń: ist­nie­je har­mo­nia i dys­har­mo­nia wo­ni, a więc i wy­ra­zów.
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Styl wy­szu­ka­ny. — Styl zna­le­zio­ny jest ob­ra­zą dla mi­ło­śni­ków sty­lu wy­szu­ka­ne­go.
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Ślu­bo­wa­nie. — Nie bę­dę czy­tał au­to­ra, po
któ­rym spo­strze­ga się, że chciał książ­kę na­pi­sać: lecz tyl­ko ta­kich, któ­rych my­śli nie­po­strze­że­nie sta­ły się książ­ką.
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Kon­wen­cjo­nal­ność ar­ty­stycz­na. — Trzy czwar­te Ho­me­ra jest kon­wen­cjo­nal­no­ścią, i po­dob­nie rzecz ma się ze wszyst­ki­mi ar­ty­sta­mi grec­ki­mi, któ­rzy nie po­sia­da­li grun­tu do no­wo­cze­snej go­rącz­ki ory­gi­nal­no­ści. Wszel­ka oba­wa przed kon­wen­cjo­nal­no­ścią by­ła im ob­ca; dzię­ki niej sta­no­wi­li jed­no ze swą pu­blicz­no­ścią. Kon­wen­cjo­nal­ność bo­wiem dla słu­cha­czów jest na­by­tym środ­kiem ar­ty­stycz­nym do zro­zu­mie­nia, z tru­dem wy­uczo­nym ję­zy­kiem wspól­nym, za po­mo­cą któ­re­go ar­ty­sta rze­czy­wi­ście mo­że się udzie­lić. Na­de wszyst­ko kie­dy, jak po­eci i mu­zy­cy grec­cy, każ­dym swym dzie­łem pra­gnie zwy­cię­żyć na­tych­miast — po­nie­waż przy­zwy­cza­jo­ny jest wal­czyć pu­blicz­nie z jed­nym lub dwo­ma współ­za­wod­ni­ka­mi — kie­dy pierw­szym wa­run­kiem jest, że­by na­tych­miast też był zro­zu­mia­ny: co wła­śnie moż­li­wym jest tyl­ko dzię­ki kon­wen­cjo­nal­no­ści. To, co ar­ty­sta wy­naj­du­je po­nad kon­wen­cjo­nal­ność, to da­je z do­brej wo­li i przy tym sam się na­ra­ża, w naj­lep­szym ra­zie z tym tyl­ko po­wo­dze­niem, że stwa­rza no­wą kon­wen­cjo­nal­ność. Za­zwy­czaj to, co jest ory­gi­nal­ne­go, po­dzi­wia­ją, nie­raz na­wet ubó­stwia­ją, lecz rzad­ko ro­zu­mie­ją; upar­cie uni­kać kon­wen­cjo­nal­no­ści: zna­czy nie chcieć być ro­zu­mia­nym. Na co te­dy wska­zu­je no­wo­cze­sna go­rącz­ka ory­gi­nal­no­ści?
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Afek­to­wa­nie na­uko­wo­ści przez ar­ty­stów. — Schil­ler114, po­dob­nie in­nym ar­ty­stom nie­miec­kim, są­dził, że je­śli się du­cha po­sia­da, ma się też pra­wo z pió­rem w rę­ku im­pro­wi­zo­wać na te­mat róż­nych przed­mio­tów trud­nych. I oto sto­ją przed na­mi je­go wy­pra­co­wa­nia pro­zą — pod każ­dym wzglę­dem wzo­ry, jak nie wol­no przy­stę­po­wać do kwe­stii na­uko­wych z dzie­dzi­ny es­te­ty­ki i ety­ki — i nie­bez­pie­czeń­stwo dla mło­dych czy­tel­ni­ków, któ­rzy w po­dzi­wie swo­im dla Schil­le­ra po­ety nie ma­ją od­wa­gi lek­ce­wa­żyć Schil­le­ra my­śli­cie­la i pi­sa­rza. — Po­ku­sa, któ­ra tak ła­two opa­no­wu­je ar­ty­stę, po­ku­sa tak wy­ba­czal­na, iść też raz na za­ka­za­ną wła­śnie dla sie­bie łą­kę i do na­uki wtrą­cić słów­ko swo­je — al­bo­wiem naj­dziel­niej­szy znaj­du­je nie­raz swój za­wód i pra­cow­nię swo­ją nie­zno­śny­mi — po­ku­sa ta pro­wa­dzi ar­ty­stę tak da­le­ko, że ca­łe­mu świa­tu chce po­ka­zać, cze­go on wca­le wi­dzieć nie po­trze­bu­je, mia­no­wi­cie, że w je­go kom­nat­ce my­śli­cie­la cia­sno i nie­po­rząd­nie — i cze­muż by nie? Prze­cież on w niej nie miesz­ka! — Że spi­chle­rze je­go wie­dzy al­bo są pu­ste, al­bo na­peł­nio­ne gra­ta­mi — i cze­muż by nie? W grun­cie rze­czy ar­ty­ście-dziec­ku na­wet wca­le nie­źle z tym — i przede wszyst­kim, że na­wet do naj­ła­twiej­szych spo­so­bów me­to­dy na­uko­wej, z któ­ry­mi na­wet po­cząt­ku­ją­cy są spo­ufa­le­ni, sta­wy je­go są za ma­ło wy­ćwi­czo­ne i za ocię­ża­łe — i te­go tak­że, za­praw­dę, wsty­dzić się nie po­trze­bu­je! — Na­to­miast roz­wi­ja nie­raz wca­le nie­ma­łą sztu­kę w na­śla­do­wa­niu błę­dów, nie­do­rzecz­no­ści i złej uczo­no­ści, ja­kie się w ce­chu na­uko­wym zda­rza­ją, w tym prze­ko­na­niu, że to wła­śnie, je­że­li nie do rze­czy, to prze­cież do po­zo­rów rze­czy na­le­ży: i to też jest za­baw­ne w ta­kich pi­smach ar­ty­stów, że w nich ar­ty­ści, mi­mo­wol­nie, czy­nią wprost, co do ich urzę­du na­le­ży — pa­ro­diu­ją na­tu­ry na­uko­we i nie­ar­ty­stycz­ne. A in­ne­go sta­no­wi­ska, prócz pa­ro­diu­ją­ce­go, mieć on nie po­wi­nien, o ile jest ar­ty­stą i tyl­ko ar­ty­stą.








124.


Idea Fau­sta. — Mło­dziut­ka szwacz­ka zo­sta­ła uwie­dzio­na i uniesz­czę­śli­wio­na; zło­czyń­cą jest wiel­ki uczo­ny czte­rech fa­kul­te­tów. Czyż­by mo­gło to stać się na­tu­ral­nie? Nie, z pew­no­ścią nie! Gdy­by nie dia­beł w swej wła­snej oso­bie, wiel­ki uczo­ny nie do­piął­by swe­go ce­lu. Czyż­by to był rze­czy­wi­ście naj­więk­szy nie­miec­ki „po­mysł tra­gicz­ny”, jak to się sły­szy mię­dzy Niem­ca­mi? — Dla Go­ethe­go jed­nak by­ła i ta myśl zbyt strasz­li­wa; je­go ser­ce ła­god­ne nie mo­gło się uspo­ko­ić, pó­ki mło­dziut­kiej szwacz­ki, „bied­nej du­szycz­ki, któ­ra tyl­ko raz się za­po­mnia­ła, po jej śmier­ci mi­mo­wol­nej, nie prze­niósł w są­siedz­two świę­tych; ba, na­wet wiel­kie­go uczo­ne­go uda­ło mu się za po­mo­cą fi­gla, spła­ta­ne­go dia­błu w chwi­li de­cy­du­ją­cej, prze­nieść w po­rę do nie­ba, je­go, „czło­wie­ka do­bre­go”, z „ciem­ny­mi po­pę­da­mi”: — tam, w nie­bie od­naj­du­ją się ko­chan­ko­wie zno­wu. Go­ethe rzekł pew­ne­go ra­zu, że dla wła­ści­we­go tra­gi­zmu przy­ro­dze­nie je­go by­ło zbyt zgod­ne.
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Czy ist­nie­ją kla­sy­cy nie­miec­cy? — Sa­in­te-Beu­ve ro­bi w jed­nym miej­scu uwa­gę, że do pew­ne­go ro­dza­ju li­te­ra­tu­ry wy­raz „kla­syk” zgo­ła nie pa­su­je: nikt na przy­kład nie bę­dzie lek­ko­myśl­nie mó­wił o „kla­sy­kach nie­miec­kich”! — Co po­wie­dzą na to księ­ga­rze nie­miec­cy, bę­dą­cy w trak­cie do­da­nia do pięć­dzie­się­ciu kla­sy­ków nie­miec­kich, w ja­kich już wie­rzyć mu­si­my, pięć­dzie­się­ciu in­nych? Zda­je się nie­mal, jak gdy­by trze­ba tyl­ko od lat trzy­dzie­stu być zmar­łym i pu­blicz­nie le­żeć ja­ko łup do­zwo­lo­ny — że­by na­gle i nie­spo­dzie­wa­nie usły­szeć ja­ko kla­syk trą­bę zmar­twych­wsta­nia! I to w cza­sach i u na­ro­du, gdzie na­wet z sze­ściu wiel­kich pro­to­pla­stów li­te­ra­tu­ry pię­ciu się sta­rze­je lub się prze­sta­rza­ło — pod­czas kie­dy ten czas i ów na­ród nie od­czu­wa po­trze­by wsty­dze­nia się te­go! Al­bo­wiem oni ustą­pi­li przed si­ła­mi te­go cza­su — roz­waż­cie to tyl­ko z ca­łą spra­wie­dli­wo­ścią! — O Go­ethem115, jak wzmian­ko­wa­no wy­żej, nie mó­wię, na­le­ży on do wyż­sze­go ro­dza­ju li­te­ra­tu­ry niż „li­te­ra­tu­ry na­ro­do­we”: wsku­tek te­go sto­su­nek je­go do swe­go na­ro­du nie mie­rzy się ani tym, czy ży­je, ani czy jest no­wy, ani czy jest prze­sta­rza­ły. Dla nie­licz­nych żył on i ży­je jesz­cze: dla więk­szo­ści jest tyl­ko fan­fa­rą próż­no­ści, któ­rą od­gry­wa się kie­dy nie­kie­dy nad gra­ni­ca­mi Nie­miec. Go­ethe był nie tyl­ko do­brym i wiel­kim czło­wie­kiem, lecz kul­tu­rą — Go­ethe w hi­sto­rii Niem­ców jest wy­pad­kiem, któ­ry mi­nął bez skut­ków: kto by był w sta­nie, na przy­kład w po­li­ty­ce nie­miec­kiej ostat­nich lat sie­dem­dzie­się­ciu, od­szu­kać choć­by cząst­ki Go­ethe­go! (Pod­czas kie­dy cząst­ka Schil­le­ra116, a na­wet, być mo­że, Les­sin­ga117 by­ła w nich czyn­na). Lecz ci pię­ciu in­nych! Klop­stock sta­rzał się już za ży­cia z wiel­ką przy tym god­no­ścią; i to tak grun­tow­nie, że roz­waż­na książ­ka z je­go lat póź­niej­szych, Rzecz­po­spo­li­ta uczo­nych, z pew­no­ścią do dziś dnia przez ni­ko­go nie by­ła bra­na po­waż­nie. Nie­szczę­ściem Her­de­ra118 by­ło, że pi­sma je­go by­ły za­wsze al­bo za świe­że, al­bo prze­sta­rza­łe; dla głów sub­tel­niej­szych i sil­niej­szych (jak dla Lich­ten­ber­ga119) na przy­kład na­wet naj­głów­niej­sze dzie­ło Her­de­ra, je­go Idee do hi­sto­rii ludz­ko­ści, by­ło na­tych­miast po uka­za­niu się już czymś prze­sta­rza­łym. Wie­land120, któ­ry sam żył buj­nie i bu­dził ży­cie, ja­ko czło­wiek mą­dry, śmier­cią swo­ją wy­prze­dził za­nik swe­go wpły­wu. Les­sing ży­je mo­że jesz­cze — lecz mię­dzy mło­dy­mi i co­raz młod­szy­mi uczo­ny­mi! I Schil­ler dziś z rąk mło­dzień­ców prze­szedł do rąk chłop­ców, wszyst­kich chłop­ców nie­miec­kich! Jest to wszak zna­ny spo­sób sta­rze­nia się, że książ­ka zstę­pu­je do co­raz mniej doj­rza­łych okre­sów wie­ku. — I co tych pię­ciu tak od­su­nę­ło, że lu­dzie pil­ni i po­sia­da­ją­cy do­bre wy­kształ­ce­nie już ich nie czy­tu­ją? Lep­szy smak, lep­sza wie­dza, więk­szy sza­cu­nek dla praw­dy i rze­czy­wi­sto­ści: sa­me tyl­ko więc cno­ty, któ­re zno­wu owych pię­ciu i dzie­się­ciu lub dwu­dzie­stu in­nych o mniej gło­śnych imio­nach szcze­pi­ło do­pie­ro w Niem­czech, i któ­re dziś ni­by wy­so­ki las ro­ze­sła­ły nad ich gro­ba­mi obok cie­nia czci coś z cie­nia za­po­mnie­nia. — Lecz kla­sy­ka­mi nie są szcze­pi­cie­le cnót umy­sło­wych i li­te­rac­kich, lecz wień­czy­cie­le i naj­wyż­sze szczy­ty tych cnót, wzno­szą­ce się nad lu­da­mi, kie­dy sa­me lu­dy gi­ną: al­bo­wiem one są lżej­sze, wol­niej­sze, czyst­sze niż tam­te. Moż­li­wy tak wy­so­ki stan ludz­ko­ści, że Eu­ro­pa lu­dów bę­dzie na­le­ża­ła do ciem­nej prze­szło­ści, lecz że Eu­ro­pa żyć bę­dzie jesz­cze w trzy­dzie­stu bar­dzo sta­rych, ni­g­dy nie­prze­sta­rza­łych książ­kach: w kla­sy­kach.
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In­te­re­su­ją­ca, lecz nie pięk­na. — Oko­li­ca ta ukry­wa, lecz po­sia­da ja­kieś zna­cze­nie, któ­re by się chcia­ło od­gad­nąć: do­kąd spoj­rzę, czy­tam wy­ra­zy i wska­zów­ki do wy­ra­zów, lecz nie wiem, gdzie się za­czy­na zda­nie, roz­wią­zu­ją­ce za­gad­kę tych wszyst­kich wska­zó­wek, i wy­krę­cam so­bie szy­ję, pró­bu­jąc, czy na­le­ży je czy­tać stąd, czy stam­tąd.
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Prze­ciw no­wa­to­rom ję­zy­ko­wym. — Wpro­wa­dza­nie do ję­zy­ka rze­czy no­wych lub wskrze­sza­nie sta­rych, prze­kła­da­nie rzad­kich i ob­cych, dą­że­nie do bo­gac­twa wy­ra­zów za­miast do ogra­ni­cze­nia — za­wsze jest ozna­ką nie­doj­rza­łe­go lub ze­psu­te­go sma­ku. Szla­chet­ne ubó­stwo, lecz w nie­po­zor­nej chu­do­bie swo­bo­da mi­strzow­ska wy­róż­nia grec­kich ar­ty­stów sło­wa: chcą oni po­sia­dać mniej niż lud — al­bo­wiem ten jest naj­bo­gat­szy rze­cza­mi sta­ry­mi i no­wy­mi — ale to nie­wie­le chcą po­sia­dać le­piej. Pręd­ko moż­na się za­ła­twić z wy­li­cze­niem ich ar­cha­izmów i form cu­dzo­ziem­skich, lecz nie ma koń­ca po­dzi­wu, je­śli się po­sia­da do­bre oko, dla lek­kie­go i de­li­kat­ne­go spo­so­bu ob­co­wa­nia ich z tym, co jest co­dzien­ne­go i po­zor­nie daw­no zu­ży­te­go w wy­ra­zach i zwro­tach.
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Au­to­ro­wie smut­ni i po­waż­ni. — Kto na pa­pier prze­no­si, co cier­pi, sta­je się au­to­rem smut­nym: lecz po­waż­nym, je­śli nam mó­wi, co cier­piał i cze­mu te­raz wy­po­czy­wa w ra­do­ści.





129.


Zdro­wie sma­ku. — Czym się dzie­je121, że zdro­wie nie jest tak za­raź­li­we jak cho­ro­by, w ogó­le i szcze­gól­niej co do sma­ku. Lub czy mo­że ist­nie­ją epi­de­mie zdro­wia?





130.


Po­sta­no­wie­nie. — Nie czy­tać wię­cej książ­ki, któ­ra jed­no­cze­śnie uro­dzi­ła się i zo­sta­ła ochrzczo­na (atra­men­tem).





131.


Myśl po­pra­wiać. — Styl po­pra­wiać — zna­czy myśl po­pra­wiać, i zgo­ła nic wię­cej! — Kto nie przy­zna te­go na­tych­miast, ni­g­dy o tym prze­ko­na­ny nie bę­dzie.





132.


Książ­ki kla­sycz­ne. — Naj­słab­szą stro­ną każ­dej książ­ki kla­sycz­nej jest to, że jest na­pi­sa­na w za­nad­to oj­czy­stym ję­zy­ku au­to­ra.





133.


Książ­ki złe. — Książ­ka win­na wo­łać o pió­ro, atra­ment i stół do pi­sa­nia: lecz za­zwy­czaj pió­ro, atra­ment i stół do pi­sa­nia wo­ła­ją o książ­kę. Dla­te­go dziś książ­ki są tak bła­he.





134.


Przy­tom­ność zmy­słów. — Pu­blicz­ność, roz­my­śla­jąc nad ma­lo­wi­dłem, sta­je się po­etą; i roz­my­śla­jąc nad po­ema­tem, ob­ser­wa­to­rem. W chwi­li, kie­dy ar­ty­sta ją przy­wo­łu­je, brak jej za­wsze od­po­wied­nie­go zmy­słu, więc nie umy­słu, lecz przy­tom­no­ści zmy­słów.





135.


My­śli wy­bo­ro­we. — Wy­bo­ro­wy styl wy­bit­nej
epo­ki wy­bie­ra nie tyl­ko wy­ra­zy, lecz i my­śli — i mia­no­wi­cie obo­je mię­dzy zwy­czaj­ny­mi i pa­nu­ją­cy­mi: ry­zy­kow­ne i o zbyt świe­żej wo­ni my­śli dla doj­rzal­sze­go sma­ku są nie mniej wstręt­ne, jak no­we, sza­le­nie śmia­łe ob­ra­zy i wy­ra­że­nia. Z cza­sem obo­je — wy­bo­ro­wą myśl i wy­bo­ro­we sło­wo — czuć z lek­ka mier­no­ścią, gdyż woń wy­bo­ro­wo­ści ła­two się ulat­nia i wte­dy od­czu­wa się tyl­ko rzecz zwy­czaj­ną i co­dzien­ną.





136.


Głów­na przy­czy­na ze­psu­cia sty­lu. — Chcieć oka­zy­wać dla rze­czy wię­cej od­czu­cia, niż się po­sia­da rze­czy­wi­ście, psu­je styl w mo­wie i we wszyst­kich sztu­kach. Każ­da sztu­ka wiel­ka po­sia­da ra­czej skłon­ność prze­ciw­ną: lu­bi, jak każ­dy czło­wiek wy­bit­ny pod wzglę­dem mo­ral­nym, za­trzy­my­wać uczu­cie w dro­dze i nie po­zwa­la mu do­bie­gać do sa­me­go koń­ca. Ta wsty­dli­wość, ta pół­wi­docz­ność uczu­cia da­je się ob­ser­wo­wać naj­pięk­niej na przy­kład u So­fo­kle­sa; i zda­je się to ry­sy uczu­cia prze­świe­tlać, kie­dy po­da­je się sa­mo za trzeź­wiej­sze, niż jest.





137.


Na unie­win­nie­nie cięż­kich sty­li­stów. — Rzecz lek­ko wy­po­wie­dzia­na rzad­ko wpa­da w ucho do­syć122 cięż­ko — lecz wi­ną to źle wy­uczo­nych uszu, któ­re od wy­cho­wa­nia przez to, co do­tych­czas na­zy­wa­no mu­zy­ką, mu­szą przejść do wyż­szej szko­ły dźwię­ków, to zna­czy do szko­ły mo­wy.





138.


Per­spek­ty­wa z lo­tu pta­ka. — Tu­taj spa­da­ją w prze­paść z wie­lu stron po­to­ki wód: bieg ich tak gwał­tow­ny i tak po­ry­wa oko za so­bą, że na­gie lub po­ro­słe la­sem urwi­ska skał wo­ko­ło nie zda­ją się spa­dać, lecz jak­by sfru­wać. Wi­dok ten wy­wo­łu­je peł­ne bo­jaź­ni na­prę­że­nie, jak gdy­by coś wro­gie­go ukry­wa­ło się po­za tym wszyst­kim, przed czym wszyst­ko ucie­kać mu­si i przed czym prze­paść jest schro­nie­niem. Oko­li­ca ta cał­kiem nie na­da­je się do ma­lo­wa­nia, chy­ba że się czło­wiek jak ptak uno­si nad nią w wol­nym po­wie­trzu. Tu­taj per­spek­ty­wa z lo­tu pta­ka snać nie jest sa­mo­wo­lą ar­ty­stycz­ną, lecz je­dy­ną moż­li­wo­ścią.





139.


Ry­zy­kow­ne po­rów­na­nia — Je­śli ry­zy­kow­ne po­rów­na­nia nie są do­wo­dem swa­wol­no­ści pi­sa­rza, co są do­wo­dem znu­że­nia je­go fan­ta­zji. W każ­dym ra­zie są do­wo­dem je­go złe­go sma­ku.





140.


Tań­czyć w łań­cu­chach. — Wo­bec każ­de­go po­ety i pi­sa­rza grec­kie­go na­le­ży sta­wiać so­bie py­ta­nie: ja­ki no­wy przy­mus na­ło­żył na sie­bie i uczy­nił po­nęt­nym dla swych współ­cze­snych (iż znaj­do­wał przez to na­śla­dow­ców)? Po­nie­waż co się na­zy­wa „wy­na­laz­kiem” (na przy­kład w me­try­ce) jest za­wsze ta­ki­mi do­bro­wol­nie na­ło­żo­ny­mi wię­za­mi. „Tań­czyć w łań­cu­chach”,  wziąć na się cię­żar i na­stęp­nie roz­cią­gnąć nad tym złu­dze­nie lek­ko­ści — oto sztu­ka, ja­ką nam chcie­li po­ka­zać. Już u Ho­me­ra spo­strze­ga­my mnó­stwo for­muł odzie­dzi­czo­nych i epic­kich za­sad opo­wia­da­nia, po­śród któ­rych tań­czyć mu­siał; i on sam stwo­rzył no­we kon­wen­cjo­nal­no­ści dla po­ko­leń na­stęp­nych. Ta­ka by­ła szko­ła wy­cho­wa­nia dla po­etów grec­kich: na­przód więc po­zwo­lić na­ło­żyć na się róż­no­rod­ny przy­mus przez po­etów daw­niej­szych; na­stęp­nie wy­na­leźć sa­me­mu jesz­cze je­den przy­mus, na­ło­żyć go na sie­bie i po­ko­nać go z wdzię­kiem: tak iż przy­mus i zwy­cię­stwo za­uwa­żą i bę­dą po­dzi­wiać.





141.


Peł­nia au­to­rów. — Ostat­nie, cze­go na­bie­ra do­bry au­tor, jest peł­nia; kto ją przy­no­si ze so­bą, ni­g­dy nie bę­dzie au­to­rem do­brym. Naj­lep­sze wy­ści­gow­ce są chu­de, pó­ki nie po­zwo­lą im wy­po­cząć po zwy­cię­stwach.





142.


Bo­ha­te­rzy z cięż­kim od­de­chem. — Po­eci i ar­ty­ści, cier­pią­cy na cia­sność uczu­cia, ka­żą naj­czę­ściej swym bo­ha­te­rom od­dy­chać cięż­ko: nie zna­ją się na lek­kim od­de­chu.





143.


Na pół śle­py. — Na pół śle­py jest śmier­tel­nym wro­giem wszyst­kich au­to­rów, któ­rzy po­zwa­la­ją so­bie na roz­wle­kłość. Niech­by wi­dzie­li je­go gniew, kie­dy książ­kę za­my­ka, spo­strze­gł­szy się, iż au­tor zu­żył pięć­dzie­siąt stron, że­by po­dzie­lić się pię­ciu my­śla­mi: ów gniew, że resz­tę swych oczu nie­mal bez żad­nej ko­rzy­ści na­ra­ził na nie­bez­pie­czeń­stwo. — Pe­wien na pół śle­py rzekł: wszy­scy au­to­ro­wie po­zwa­la­ją so­bie na roz­wle­kłość. — „Czy i Duch Świę­ty tak­że?” — I Duch Świę­ty tak­że. Ale ten miał pra­wo; pi­sał on dla zu­peł­nie śle­pych.





144.


Styl nie­śmier­tel­no­ści. — Tu­ki­dy­des123 za­rów­no jak Ta­cyt124 — oby­dwaj przy wy­pra­co­wy­wa­niu dzieł swo­ich mie­li na my­śli ich trwa­łość nie­śmier­tel­ną: moż­na by to by­ło od­gad­nąć już z ich sty­lu, gdy­by się nie wie­dzia­ło ską­d­inąd. Je­den my­ślom swo­im chciał nadać trwa­łość przez za­go­to­wa­nie, dru­gi przez so­le­nie; i ża­den, zda­je się, nie prze­ra­cho­wał się.





145.


Prze­ciw ob­ra­zom i prze­no­śniom. — Ob­ra­za­mi i prze­no­śnia­mi prze­ko­nu­je się, lecz nie do­wo­dzi. Dla­te­go też w sfe­rze na­uko­wej ist­nie­je ta­ka oba­wa przed ob­ra­za­mi i prze­no­śnia­mi; wła­śnie tu­taj nie chcą te­go, co prze­ko­nu­je i czy­ni praw­do­po­dob­nym: żą­da­ją ra­czej naj­zim­niej­sze­go nie­do­wie­rza­nia, przez sam już spo­sób wy­ra­ża­nia się i go­łe ścia­ny: po­nie­waż nie­do­wie­rza­nie jest ka­mie­niem pro­bier­czym dla zło­ta pew­no­ści.





146.


Ostroż­nie. — Ko­mu brak wie­dzy grun­tow­nej,
ten niech­by się wy­strze­gał pi­sać w Niem­czech. Bo­wiem do­bry Nie­miec nie po­wie: „jest to nie­uk”,
lecz: „jest to cha­rak­ter dwu­znacz­ny”. — Ten wnio­sek zbyt po­śpiesz­ny przy­no­si zresz­tą za­szczyt Niem­com.





147.


Po­ma­lo­wa­ne szkie­le­ty. — Po­ma­lo­wa­ne szkie­le­ty: są to au­to­rzy, któ­rzy by chcie­li za­stą­pić far­ba­mi sztucz­ny­mi to, co im zby­wa na mię­sie.






148.


Styl wspa­nia­ły i coś wyż­sze­go. — Prę­dzej moż­na na­uczyć się pi­sać wspa­nia­le niż lek­ko i z pro­sto­tą. Przy­czy­ny te­go gu­bią się w ety­ce.





149.


Se­ba­stian Bach. — O ile mu­zy­ki Ba­cha nie słu­cha­my ja­ko skoń­cze­ni i in­te­li­gent­ni znaw­cy kon­tra­punk­tu i wszel­kich ro­dza­jów sty­lu fu­go­we­go, a wsku­tek te­go nie od­czu­wa­my wła­ści­wej roz­ko­szy ar­ty­stycz­nej, te­dy nam, słu­cha­czom je­go mu­zy­ki, by­wa tak na du­szy (że­by użyć wspa­nia­łe­go wy­ra­że­nia Go­ethe­go), jak gdy­by­śmy by­li przy tym, kie­dy Bóg świat two­rzy. To zna­czy: czu­je­my, że sta­je się tu­taj coś wiel­kie­go, lecz jesz­cze te­go nie ma: na­szej wiel­kiej mu­zy­ki no­wo­cze­snej. Prze­zwy­cię­ży­ła ona już świat, po­nie­waż prze­zwy­cię­ży­ła Ko­ściół, na­ro­do­wo­ści i kon­tra­punkt. W Ba­chu jest jesz­cze za wie­le su­ro­wej chrze­ści­jań­sko­ści, su­ro­wej nie­miec­ko­ści, su­ro­wej scho­la­sty­ki; stoi on na pro­gu mu­zy­ki eu­ro­pej­skiej (no­wo­cze­snej), lecz stąd zwra­ca wzrok ku śre­dnio­wie­czu.





150.


Hän­del. — Hän­del w wy­naj­do­wa­niu swej
mu­zy­ki śmia­ły, żąd­ny no­wo­ści, praw­dzi­wy, po­tęż­ny, zwra­ca­ją­cy oczy ku he­ro­izmo­wi i po­krew­ny te­mu he­ro­izmo­wi, do któ­re­go na­ród jest zdol­ny — przy wy­pra­co­wy­wa­niu by­wał czę­sto skrę­po­wa­ny i zim­ny, ba, znu­żo­ny sam so­bą; wte­dy sto­so­wał nie­któ­re wy­pró­bo­wa­ne me­to­dy wy­ko­na­nia, pi­sał pręd­ko i wie­le, i był rad, kie­dy skoń­czył — ale nie w ten spo­sób rad, jak Bóg i in­ni twór­cy by­li pod wie­czór swe­go dnia two­rze­nia.





151.


Haydn. — O ile ge­nial­ność mo­że się łą­czyć
z czło­wie­kiem po pro­stu do­brym, Haydn ją po­sia­dał. Do­cho­dzi on wprost do gra­ni­cy, któ­rą mo­ral­ność za­kre­śla in­te­lek­to­wi; two­rzy on tyl­ko ta­ką mu­zy­kę, któ­ra nie po­sia­da „prze­szło­ści”.





152.


Beetho­ven i Mo­zart — Mu­zy­ka Beetho­ve­na wy­da­je się czę­sto ja­ko głę­bo­ko wzru­szo­na kon­tem­pla­cja ustę­pu, któ­ry, jak się są­dzi­ło, za­gi­nął daw­no i któ­ry na­gle nie­spo­dzie­wa­nie sły­szy się zno­wu: „nie­win­ność w dźwię­kach”; jest to mu­zy­ka o mu­zy­ce. W pie­śni że­bra­ka lub dziec­ka na uli­cy, w mo­no­ton­nym nu­ce­niu wę­drow­nych Wło­chów, pod­czas tań­ców w karcz­mie wiej­skiej lub pod­czas no­cy kar­na­wa­ło­wych — oto gdzie od­kry­wa swo­je „me­lo­die”: zno­si je jak psz­czo­ła w jed­no miej­sce, wy­ry­wa­jąc to tu, to tam dźwięk, krót­ki ustęp. Są to dla nie­go prze­mie­nio­ne wspo­mnie­nia z lep­sze­go świa­ta: po­dob­nie jak Pla­to wy­obra­żał so­bie idee. Sto­su­nek Mo­zar­ta do je­go me­lo­dii jest zu­peł­nie in­ny: na­tchnie­nia swo­je znaj­du­je nie wte­dy, kie­dy słu­cha mu­zy­ki, lecz kie­dy przy­glą­da się ży­ciu, ru­chli­we­mu ży­ciu po­łu­dnio­we­mu: ma­rzył on za­wsze o Wło­szech, kie­dy nie był w nich obec­ny.





153.


Re­cy­ta­tyw. — Nie­gdyś re­cy­ta­tyw był su­chy;
obec­nie ży­je­my w epo­ce re­cy­ta­ty­wu wil­got­ne­go: wpadł w wo­dę i fa­le go uno­szą, gdzie się im po­do­ba.





154.


Mu­zy­ka „po­god­na”. — Je­śli się by­ło dłu­go
po­zba­wio­nym mu­zy­ki, to na­stęp­nie za­nad­to pręd­ko prze­cho­dzi w krew jak cięż­kie wi­no po­łu­dnio­we i po­zo­sta­wia w du­szy uczu­cie nar­ko­tycz­ne, odu­rza­ją­ce, pół trzeź­we, sen­ne; szcze­gól­niej spra­wia to wła­śnie mu­zy­ka  „po­god­na”, któ­ra zmu­sza do są­cze­nia wciąż i wciąż, ni­by w ocu­krzo­nej tru­ciź­nie, kro­pli go­ry­czy i bó­lu, prze­sy­tu i tę­sk­no­ty za oj­czy­zną. Sa­la peł­na po­god­nej, gwar­nej we­so­ło­ści zda­je się przy tym zwę­żać, świa­tło tra­cić na ja­sno­ści i bru­nat­nieć; w koń­cu, zda­je się, jak gdy­by mu­zy­ka wpły­wa­ła do wię­zie­nia, gdzie bied­ny czło­wiek z tę­sk­no­ty za oj­czy­zną za­snąć nie mo­że.





155.


Fran­ci­szek Schu­bert. — Fran­ci­szek Schu­bert125, ar­ty­sta mniej znacz­ny, niż in­ni mu­zy­cy wiel­cy, po­sia­dał prze­cież od wszyst­kich więk­sze dzie­dzicz­ne bo­gac­two mu­zycz­ne. Trwo­nił je peł­ną rę­ką i z do­bre­go ser­ca: tak iż mu­zy­cy jesz­cze w cią­gu kil­ku wie­ków bę­dą mo­gli się po­ży­wiać wciąż je­go my­śla­mi i po­my­sła­mi. W dzie­łach je­go po­sia­da­my nie­wy­czer­pa­ny skarb nie­zu­żyt­ko­wa­nych wy­na­laz­ków; in­ni wy­ka­żą swą wiel­kość w ich zu­żyt­ko­wa­niu. — Je­śli by wol­no by­ło na­zwać Beetho­ve­na ide­al­nym słu­cha­czem graj­ka, Szu­bert po­sia­dał­by pra­wo sam na­zy­wać się graj­kiem ide­al­nym.





156.


Naj­no­wo­cze­śniej­sze wy­ko­ny­wa­nie mu­zy­ki. — Wy­ko­ny­wa­nie mu­zy­ki w wiel­kim sty­lu tra­gicz­no-dra­ma­tycz­nym na­bie­ra cha­rak­te­ru przez na­śla­do­wa­nie ge­stów wiel­kie­go grzesz­ni­ka, jak go wy­obra­ża so­bie i pra­gnie mieć chrze­ści­ja­nizm: stą­pa­ją­ce­go po­wo­li, opa­no­wa­ne­go przez na­mięt­ne my­śli czar­ne, rzu­ca­ją­ce­go się na wszyst­kie stro­ny od cier­pień su­mie­nia, ucie­ka­ją­ce­go w prze­ra­że­niu, chwy­ta­ją­ce­go po­wie­trze w za­chwy­cie, z roz­pa­czą sta­ją­ce­go na­gle — i z in­ny­mi ce­cha­mi, ja­kie tyl­ko wiel­ka grzesz­ność mieć mo­że. Tyl­ko przy ro­zu­mie­niu chrze­ści­ja­ni­na, że wszy­scy  lu­dzie są wiel­ki­mi grzesz­ni­ka­mi i że nie ro­bią nic in­ne­go, tyl­ko grze­szą, da się uspra­wie­dli­wić za­sto­so­wa­nie te­go sty­lu wy­ko­na­nia do wszel­kiej mu­zy­ki: w tym zna­cze­niu, że mu­zy­ka jest od­bi­ciem wszyst­kich czy­nów i po­stęp­ków ludz­kich i ja­ko ta­ka po­win­na usta­wicz­nie prze­ma­wiać ge­sta­mi wiel­kie­go grzesz­ni­ka. Słu­chacz, nie­bę­dą­cy dość do­brym chrze­ści­ja­ni­nem, że­by tę lo­gi­kę zro­zu­mieć, mógł­by wpraw­dzie, słu­cha­jąc ta­kie­go wy­ko­na­nia, za­wo­łać w prze­ra­że­niu: „Na Bo­ga, jak­żeż się to sta­ło, że grzech do­stał się do mu­zy­ki!”





157.


Fe­liks Men­dels­sohn. — Mu­zy­ka Fe­lik­sa Men­dels­soh­na jest mu­zy­ką do­bre­go sma­ku we wszyst­kim, co by­ło wte­dy do­bre­go: wska­zu­je ona za­wsze po­za sie­bie. Jak­że by mo­gła mieć wie­le „przed so­bą”, wie­le przy­szło­ści! — Ale chciał­że on ją mieć? Fe­liks Men­dels­sohn po­sia­dał cno­tę rzad­ką mię­dzy ar­ty­sta­mi, cno­tę wdzięcz­no­ści bez ukry­tych my­śli: i ta cno­ta tak­że wska­zu­je za­wsze po­za sie­bie.





158.


Mat­ka sztuk. — W na­szych cza­sach scep­tycz­nych skła­do­wą czę­ścią wła­ści­wej de­wo­cji jest też nie­mal bru­tal­ny he­ro­izm am­bi­cji; nie wy­star­cza już fa­na­tycz­ne przy­my­ka­nie oczu i pa­da­nie na ko­la­na. Czy by nie by­ło moż­li­we, że­by am­bi­cja zo­sta­nia po wszyst­kie cza­sy ostat­nim w de­wo­cji, sta­ła się mat­ką ostat­niej ka­to­lic­kiej mu­zy­ki ko­ściel­nej, jak już zo­sta­ła mat­ką ostat­nie­go ko­ściel­ne­go sty­lu w bu­dow­nic­twie? (Na­zy­wa­ją go sty­lem je­zu­ic­kim).





159.


Wol­ność w wię­zach — wol­ność ksią­żę­ca. — Ostat­ni z mu­zy­ków now­szych, któ­ry oglą­dał i ubó­stwiał pięk­no na po­do­bień­stwo Le­opar­die­go, Po­lak Cho­pin, on, któ­ry nie był do na­śla­do­wa­nia — ża­den, któ­rzy by­li przed nim i po nim na­stą­pi­li, nie miał pra­wa do te­go epi­te­tu — Cho­pin po­sia­dał tę sa­mą ksią­żę­cą wspa­nia­łość kon­wen­cjo­nal­no­ści, ja­ką wy­ka­zu­je Ra­fa­el w uży­wa­niu farb tra­dy­cyj­nych, naj­prost­szych, lecz nie w sto­sun­ku do barw, lecz do zwy­cza­jów me­lo­dyj­nych i ryt­micz­nych. Uzna­wał on te zwy­cza­je, po­nie­waż uro­dził się w ety­kie­cie, lecz ja­ko duch naj­wol­niej­szy i naj­wdzięcz­niej­szy, igra­jąc i plą­sa­jąc w tych wię­zach — i to bez ich wy­szy­dza­nia.
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Bar­ka­ro­la Cho­pi­na. — Nie­mal wszyst­kie
sta­ny i wa­run­ki ży­cia po­sia­da­ją chwi­lę bło­go­sła­wio­ną. Do­brzy ar­ty­ści umie­ją ją wy­ło­wić. Ta­ki mo­ment po­sia­da na­wet ży­cie na wy­brze­żu por­to­wym, tak nud­ne, brud­ne, nie­zdro­we, upły­wa­ją­ce w są­siedz­twie naj­ha­ła­śliw­sze­go i naj­chciw­sze­go mo­tło­chu. — Tę chwi­lę bło­go­sła­wio­ną Cho­pin w ta­kie za­klął dźwię­ki Bar­ka­ro­lą, że na­wet bo­gów chwy­tać by mo­gła po­ku­sa, aby dłu­gie wie­czo­ry let­nie prze­le­żeć w ło­dzi.





161.


Ro­bert Schu­mann. — „Mło­dzian”, jak go
so­bie ro­ili nie­miec­cy i fran­cu­scy pie­śnia­rze ro­man­tycz­ni z pierw­szej trze­ciej te­go stu­le­cia — mło­dzian ten zu­peł­nie wy­po­wie­dział się w śpie­wie i dźwię­ku — przez Ro­ber­ta Schu­man­na, wiecz­ne­go mło­dzień­ca, do­pó­ki czu­je się w peł­ni swych sił: wpraw­dzie są mo­men­ty, w któ­rych mu­zy­ka je­go przy­po­mi­na od­wiecz­ną „sta­rą pan­nę”.
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Śpie­wa­cy dra­ma­tycz­ni. — „Dla­cze­go ten że­brak śpie­wa?” — Praw­do­po­dob­nie nie umie ję­czeć. — „Te­dy po­stę­pu­je słusz­nie: lecz na­si śpie­wa­cy dra­ma­tycz­ni, któ­rzy ję­czą, po­nie­waż śpie­wać nie umie­ją — po­stę­pu­jąż126 i oni słusz­nie?”
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Mu­zy­ka dra­ma­tycz­na. — Dla te­go, kto nie wi­dzi, co się dzie­je na sce­nie, mu­zy­ka dra­ma­tycz­na jest nie­do­rzecz­no­ścią; tak jak nie­do­rzecz­no­ścią są usta­wicz­ne ko­men­ta­rze do za­gi­nio­ne­go tek­stu. Wła­ści­wie wy­ma­ga ona, że­by uszy mieć aku­rat tam, gdzie znaj­du­ją się oczy; to jed­nak zna­czy za­da­wać gwałt Eu­ter­pe: ta bied­na mu­za pra­gnie, że­by jej oczy i uszy zo­sta­wić w tym miej­scu, gdzie je po­sia­da­ją i in­ne mu­zy.
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Zwy­cię­stwo i ro­zum. — Nie­ste­ty i w woj­nach es­te­tycz­nych, ja­kie wy­wo­łu­ją ar­ty­ści dzie­ła­mi swo­imi oraz ich obro­ną roz­strzy­ga osta­tecz­nie si­ła, nie zaś ro­zum. Dziś wszy­scy uzna­ją za fakt hi­sto­rycz­ny, iż Gluck127 w wal­ce z Pic­ci­nim128 po­sia­dał słusz­ność: w każ­dym ra­zie zwy­cię­żył on; si­ła by­ła po je­go stro­nie.
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O za­sa­dzie wy­ko­na­nia w mu­zy­ce. — Czy rze­czy­wi­ście przy­pusz­cza­ją te­raź­niej­si ar­ty­stycz­ni wy­ko­naw­cy mu­zycz­ni, iż naj­wyż­szym przy­ka­za­niem ich sztu­ki jest nada­wa­nie każ­de­mu utwo­ro­wi jak naj­więk­szej wy­pu­kło­ści i sta­ra­nie się, że­by za wszel­ką ce­nę prze­ma­wia­ły ję­zy­kiem dra­ma­tycz­nym. Nie je­st­że to, w za­sto­so­wa­niu do Mo­zar­ta na przy­kład, grze­chem wła­ści­wie prze­ciw du­cho­wi, po­god­ne­mu, sło­necz­ne­mu, de­li­kat­ne­mu, lek­ko­myśl­ne­mu du­cho­wi Mo­zar­ta, któ­re­go po­wa­ga by­ła po­wa­gą do­bro­tli­wą, nie zaś po­wa­gą strasz­li­wą, któ­rej ob­ra­zy nie chcą wy­ska­ki­wać ze ścia­ny, że­by wi­dzów prze­ra­żać i zmu­szać do uciecz­ki. Lub czy my­śli­cie, że mu­zy­ka Mo­zar­ta jest to sa­mo, co „mu­zy­ka go­ścia ka­mien­ne­go?” I nie tyl­ko mu­zy­ka Mo­zar­ta, lecz każ­da? — Lecz wy od­pie­ra­cie, że za wa­szą za­sa­dą prze­ma­wia to, iż wy­wie­ra­cie naj­więk­sze wra­że­nie — i mie­li­by­ście słusz­ność, o ile by nie by­ło py­ta­nia prze­ciw­ne­go, na ko­go wte­dy wy­wie­ra się dzia­ła­nie i na ko­go wy­łącz­nie w ogó­le szla­chet­ny ar­ty­sta po­wi­nien chcieć dzia­łać! Ni­g­dy na lud! Ni­g­dy na nie­doj­rza­łych! Ni­g­dy na wraż­li­wych! Ni­g­dy na lu­dzi cho­ro­bli­wych! Przede wszyst­kim ni­g­dy jed­nak na stę­pia­łych!
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Mu­zy­ka dzi­siej­sza. — Ta naj­no­wo­cze­śniej­sza mu­zy­ka, o sil­nych płu­cach i sła­bych ner­wach, prze­ra­ża się za­wsze na­przód sa­ma przed so­bą.
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Gdzie mu­zy­ka czu­je się u sie­bie. — Mu­zy­ka osią­ga wiel­ką si­łę tyl­ko po­mię­dzy ludź­mi, któ­rzy nie mo­gą lub nie po­win­ni dys­ku­to­wać. Dla­te­go pierw­szy­mi pro­tek­to­ra­mi są ksią­żę­ta, pra­gną­cy, że­by w ich są­siedz­twie nie­wie­le kry­ty­ko­wa­no, ba, na­wet nie­wie­le my­śla­no; na­stęp­nie, spo­łe­czeń­stwa, któ­re pod ja­kim­kol­wiek uci­skiem (ksią­żę­cym lub re­li­gij­nym) mu­szą przy­zwy­cza­jać się do mil­cze­nia, lecz szu­ka­ją tym sil­niej­szych środ­ków prze­ciw nu­dzie uczu­cia (zwy­kle wiecz­nej mi­ło­ści i wiecz­nej mu­zy­ki); po trze­cie, ca­łe na­ro­dy, w któ­rych nie ma zu­peł­nie spo­łe­czeń­stwa, ale tym wię­cej jed­no­stek z po­cią­giem do sa­mot­no­ści, do na pół ciem­nych my­śli i do czci dla rze­czy, nie­da­ją­cych się wy­po­wie­dzieć: to są du­sze wła­ści­wie mu­zycz­ne. — Gre­cy, ja­ko na­ród chęt­ny do mo­wy i spo­rów, zno­si­li mu­zy­kę tyl­ko ja­ko przy­pra­wę do sztuk, o któ­re rze­czy­wi­ście spie­rać się i mó­wić moż­na: pod­czas kie­dy o mu­zy­ce za­le­d­wie moż­na my­śleć ści­śle. Pi­ta­go­rej­czy­cy, owi pod wie­lu wzglę­da­mi Gre­cy wy­jąt­ko­wi, by­li też, jak
po­da­ją, wiel­ki­mi mu­zy­ka­mi; ci sa­mi, któ­rzy wy­na­leź­li pię­cio­let­nie mil­cze­nie! Lecz nie dia­lek­ty­kę.
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Sen­ty­men­ta­lizm w mu­zy­ce. — Moż­na mieć jak naj­więk­szą skłon­ność do mu­zy­ki po­waż­nej i wiel­kiej, tym bar­dziej jed­nak w pew­nych chwi­lach czu­je się czło­wiek po­ko­na­ny, ocza­ro­wa­ny i nie­mal uni­ce­stwio­ny przez prze­ci­wień­stwo tej mu­zy­ki. Mam na my­śli owe naj­prost­sze me­li­zmy129 oper wło­skich, któ­re po­mi­mo jed­no­staj­no­ści ryt­micz­nej i dzie­ciń­stwa har­mo­nij­ne­go zda­ją się nam śpie­wać, jak sa­ma du­sza mu­zy­ki. Przy­zna­cie to, czy nie, wy fa­ry­ze­usze do­bre­go sma­ku: tak jest jed­nak i te­raz za­le­ży mi tyl­ko na tym, że­by tę za­gad­kę, iż tak jest, dać do od­gad­nię­cia i sa­me­mu nad jej od­gad­nię­ciem co­kol­wiek po­pra­co­wać. — Kie­dy­śmy by­li jesz­cze dzieć­mi,
pró­bo­wa­li­śmy po raz pierw­szy mio­du wie­lu rze­czy; ni­g­dy już po­tem miód nie był tak smacz­ny, jak wte­dy, uwo­dził on do ży­cia, do naj­dłuż­sze­go ży­cia, w po­sta­ci pierw­szej wio­sny, pierw­szych kwia­tów, pierw­szych mo­ty­li, pierw­szych przy­jaź­ni. Wów­czas — mo­gło to być ko­ło dzie­wią­te­go ro­ku ży­cia — usły­sze­li­śmy pierw­szą mu­zy­kę: i by­ła to pierw­sza mu­zy­ka, któ­rą zro­zu­mie­li­śmy, naj­prost­sza więc i naj­dzie­cin­niej­sza, za­wie­ra­ją­ca nie­wie­le wię­cej niż ciąg dal­szy pie­śni niań­ki lub graj­ka ulicz­ne­go. (Trze­ba bo­wiem i do naj­nie­znacz­niej­szych „ob­ja­wień” sztu­ki być wprzó­dy przy­go­to­wa­nym i przy­uczo­nym: nie ma zgo­ła „bez­po­śred­nie­go” dzia­ła­nia sztu­ki, choć fi­lo­zo­fo­wie tak pięk­nie o tym ba­ja­li.) Do tych pierw­szych za­chwy­tów mu­zycz­nych naj­sil­niej­szych w ży­ciu — na­wią­zu­je się uczu­cie, z ja­kim słu­cha­my owych me­li­zmów wło­skich: bło­gość dziec­ka i utra­ta dzie­ciń­stwa, uczu­cie nie­po­we­to­wa­no­ści, ja­ko naj­słod­sze­go po­sia­da­nia — to po­ru­sza stru­na­mi na­szej du­szy tak sil­nie, jak nie zdo­ła te­go uczy­nić choć­by naj­bo­gat­sza i naj­po­wab­niej­sza obec­ność sztu­ki. Ta mie­sza­ni­na ra­do­ści es­te­tycz­nej z smęt­kiem mo­ral­nym, któ­rą obec­nie ogól­nie przy­ję­to na­zy­wać „sen­ty­men­tal­no­ścią”, co­kol­wiek za grzecz­nie, jak mnie się wy­da­je — jest na­stro­jem Fau­sta w koń­cu pierw­szej sce­ny — ta „sen­ty­men­tal­ność” słu­cha­czy wy­cho­dzi na ko­rzyść mu­zy­ce wło­skiej, któ­rą zresz­tą do­świad­cze­ni sma­ko­sze sztu­ki, czy­ści „es­te­ci” lu­bią igno­ro­wać. — Zresz­tą nie­mal każ­da mu­zy­ka wte­dy do­pie­ro za­czy­na dzia­łać cza­ru­ją­co, kie­dy wy­słu­chu­je­my z niej głos swo­jej wła­snej prze­szło­ści: i dla­te­go też la­iko­wi wszel­ka mu­zy­ka daw­na zda­je się sta­wać co­raz lep­szą i do­pie­ro co zro­dzo­na ma­łej war­to­ści: al­bo­wiem nie wzbu­dza ona jesz­cze „sen­ty­men­tal­no­ści”, któ­ra, jak się rze­kło, jest za­sad­ni­czym pier­wiast­kiem szczę­ścia w mu­zy­ce dla każ­de­go, kto jest nie­zdol­ny roz­ko­szo­wać się tą sztu­ką tyl­ko ja­ko ar­ty­sta.
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Ja­ko przy­ja­cie­le mu­zy­ki. Osta­tecz­nie je­ste­śmy i po­zo­sta­nie­my przy­ja­ciół­mi mu­zy­ki, jak po­zo­sta­nie­my przy­ja­ciół­mi świa­tła księ­ży­co­we­go. Wszak żad­ne z nich nie chce słoń­ca wy­przeć — obo­je pra­gną tyl­ko, o ile mo­gą, roz­świe­cać no­ce na­sze. Lecz nie­praw­daż? Żar­to­wać i śmiać się z nich mi­mo to nam wol­no? Co­kol­wiek przy­naj­mniej? I kie­dy nie­kie­dy? Z czło­wie­ka na księ­ży­cu! Z ko­bie­ty w mu­zy­ce!
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Sztu­ka w cza­sie prze­zna­czo­nym na pra­cę. —  Po­sia­da­my su­mie­nie wie­ku pra­co­wi­te­go: nie po­zwa­la nam ono po­świę­cać sztu­ce naj­lep­szych go­dzin i po­ran­ków, cho­ciaż­by ta sztu­ka mia­ła być naj­lep­szą i naj­do­stoj­niej­szą. Uwa­ża­my ją za rzecz wcza­su, wy­po­czyn­ku: po­świę­ca­my jej resz­tę na­sze­go cza­su, na­szych sił. — Jest  to zja­wi­sko naj­pow­szech­niej­sze, któ­re zmie­ni­ło sto­su­nek sztu­ki do ży­cia: je­śli ta re­agu­ją­cym na sztu­kę sta­wia wiel­kie wy­ma­ga­nia co do cza­su i sił, zwra­ca się prze­ciw niej su­mie­nie lu­dzi pra­co­wi­tych i dziel­nych, i ska­zu­je się sa­ma na nie­su­mien­nych i nie­dba­łych; ci jed­nak, z przy­ro­dze­nia swe­go, nie są skłon­ni do sztu­ki wiel­kiej i wy­ma­ga­nia jej od­czu­wa­ją ja­ko za­ro­zu­mia­łość. Mo­gło by się więc stać tak, iż­by na­stą­pił jej ko­niec, po­nie­waż by zbra­kło jej wol­ne­go po­wie­trza i od­de­chu: lub — sztu­ka wiel­ka pró­bu­je, w pew­ne­go ro­dza­ju zgru­bie­niu i prze­odzia­niu, za­akli­ma­ty­zo­wać się w owej in­nej at­mos­fe­rze (a przy­naj­mniej znieść ją), któ­ra wła­ści­wie jest ele­men­tem ma­łej sztu­ki, sztu­ki dla wy­po­czyn­ku i roz­we­se­la­ją­cej roz­ryw­ki. Dzie­je się to obec­nie wszę­dzie; ar­ty­ści wiel­kiej sztu­ki obie­cu­ją tak­że wy­po­czy­nek
i roz­ryw­kę, i oni zwra­ca­ją się do znu­żo­nych, i ci pro­szą o go­dzi­ny wie­czor­ne dnia ro­bo­cze­go zu­peł­nie jak ar­ty­ści roz­we­se­la­ją­cy, któ­rzy by­wa­ją za­do­wo­le­ni, je­śli od­no­szą zwy­cię­stwo nad cięż­ką po­wa­gą za­le­ga­ją­cą czo­ła, nad za­pad­nię­ty­mi oczy­ma. Do ja­kie­goż pod­stę­pu ucie­ka­ją się ich więk­si to­wa­rzy­sze? Ci w bro­ni swo­jej po­sia­da­ją naj­gwał­tow­niej­sze środ­ki pod­nie­ca­ją­ce, dzię­ki któ­rym na­wet na pół umar­ły wstrzą­snąć się mu­si; ci po­sia­da­ją środ­ki odu­rza­ją­ce, otu­ma­nia­ją­ce, wstrzą­sa­ją­ce — spa­zmy pła­czu: ty­mi po­ko­ny­wa­ją czło­wie­ka znu­żo­ne­go i prze­no­szą go w stan go­rącz­ki noc­nej, za­po­mnie­nia o so­bie, za­chwy­tu i prze­ra­że­nia. — Z po­wo­du nie­bez­pie­czeń­stwa tych środ­ków czyż na­le­ży wzglę­dem wiel­kiej sztu­ki, ja­ką dziś ży­je ope­ra, tra­ge­dia i mu­zy­ka — ży­wić gniew, ni­by wzglę­dem pod­stęp­nej grzesz­ni­cy? Z pew­no­ścią nie: sa­ma by ona wo­la­ła sto­krot­nie żyć w czy­stym ele­men­cie ci­szy po­ran­nej i zwra­cać się do wy­cze­ku­ją­cych jej, nie­zu­ży­tych, peł­nych si­ły dusz po­ran­nych słu­cha­czów i wi­dzów. Skła­daj­my jej dzię­ki, iż prze­kła­da ży­cie ta­kie nad zu­peł­ną uciecz­kę: ale po­wiedz­my to so­bie, że dla wie­ku, któ­ry zno­wu wpro­wa­dzi w ży­cie wol­ne, cał­ko­wi­te świę­ta i dni ra­do­ści, na­sza sztu­ka wiel­ka bę­dzie nie­zdat­na.
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Urzęd­ni­cy na­uki i in­ni. — Wszyst­kich
dziel­nych i ma­ją­cych po­wo­dze­nie uczo­nych moż­na by na­zwać „urzęd­ni­ka­mi”. Kie­dy, w mło­dych la­tach, by­strość ich zo­sta­je do­sta­tecz­nie wy­ćwi­czo­na, pa­mięć na­peł­nio­na, rę­ka i oko na­bio­rą pew­no­ści, star­si ucze­ni na­zna­cza­ją ich na pew­ne miej­sce w na­uce, gdzie za­le­ty ich mo­gą przy­nieść ko­rzyść; póź­niej, kie­dy sa­mi na­bę­dą wej­rze­nia, gdzie znaj­du­ją się nie­kom­plet­ne lub uszko­dzo­ne miej­sca w na­uce, sta­ją sa­mi z sie­bie tam, gdzie są po­trzeb­ni. Wszyst­kie te na­tu­ry znaj­du­ją się tu­taj dla na­uki: ale ist­nie­ją na­tu­ry rzad­sze, rza­dziej osią­ga­ją­ce po­wo­dze­nie i zu­peł­nie doj­rze­wa­ją­ce, gwo­li130 „któ­rym ist­nie­je na­uka” — przy­naj­mniej im sa­mym tak się to wy­da­je: lu­dzie czę­sto nie­przy­jem­ni, czę­sto za­ro­zu­mia­li, czę­sto upar­ci, lecz nie­mal za­wsze do pew­ne­go stop­nia cza­ru­ją­cy. Nie są to urzę­du­ją­cy ani też rzą­dzą­cy, po­słu­gu­ją się tym, co in­ni opra­co­wa­li i stwier­dzi­li, z pew­nym nie­dbal­stwem ksią­żę­cym oraz z nie­znacz­ną i rzad­ką po­chwa­łą: zu­peł­nie jak gdy­by tam­ci na­le­że­li do istot niż­sze­go rzę­du. A prze­cież po­sia­da­ją oni tyl­ko te sa­me wła­sno­ści, przez któ­re ci in­ni wy­róż­nia­ją się, i nie­raz na­wet w stop­niu nie­do­sta­tecz­nie roz­wi­nię­tym: prócz te­go wła­ści­wa im jest ogra­ni­czo­ność, któ­rej nie po­sia­da­ją tam­ci, i wsku­tek któ­rej nie­moż­li­wa umie­ścić ich na pew­nym sta­no­wi­sku i wi­dzieć w nich na­rzę­dzia po­ży­tecz­ne — mo­gą żyć tyl­ko w swo­jej wła­snej at­mos­fe­rze, na swo­im wła­snym grun­cie. Ogra­ni­cze­nie to po­zwa­la im są­dzić, że nie­mal wszyst­ko w na­uce „do nich na­le­ży”, to zna­czy, że wszyst­ko w swą at­mos­fe­rę i sie­dzi­bę prze­nieść mo­gą; roi się im, iż usta­wicz­nie zbie­ra­ją swo­je roz­sia­ne „do­stat­ki”. Je­śli im prze­szko­dzić w pra­cy nad wła­snym gniaz­dem, gi­ną, ni­by pta­ki bez­dom­ne: nie­wo­la jest dla nich usy­cha­niem. Je­śli upra­wia­ją od­dziel­ne dzie­dzi­ny na­uki na spo­sób owych in­nych, by­wa­ją to dzie­dzi­ny tyl­ko ta­kie, na któ­rych wzra­sta­ją owo­ce i na­sio­na im wła­śnie po­trzeb­ne: co ich ob­cho­dzi, czy na­uka, roz­wa­ża­na ja­ko ca­łość, po­sia­da oko­li­ce nie­upra­wio­ne lub źle opra­co­wa­ne? Zby­wa im na owym nie­oso­bi­stym udzia­le w pro­ble­ma­cie po­zna­nia: jak sa­mi są tyl­ko oso­bą na wskroś, tak wy­ra­sta­ją też i ich po­glą­dy i wia­do­mo­ści w jed­ną oso­bę, w ży­ją­cą róż­no­rod­ność, któ­rej czę­ści od­dziel­ne od sie­bie za­le­żą, wra­sta­ją w sie­bie, ra­zem od­ży­wia­ją się, któ­ra, ja­ko ca­łość, po­sia­da wła­sną at­mos­fe­rę i woń wła­sną. — Na­tu­ry ta­kie ze swy­mi oso­bi­sty­mi two­ra­mi po­zna­nia wy­wo­łu­ją owo złu­dze­nie, że na­uka (lub zgo­ła ca­ła fi­lo­zo­fia) jest go­to­wa, i stoi u swe­go ce­lu; czar ten spra­wia ży­cie w ich two­rach. W pew­nych cza­sach czar ten jest bar­dzo zgub­ny dla na­uki; w błąd wpro­wa­dza owych, wy­żej opi­sa­nych, dziel­nych i wła­ści­wych pra­cow­ni­ków du­cha, w in­nych zno­wu, kie­dy pa­no­wa­ły po­su­cha i wy­czer­pa­nie, dzia­łał jak bal­sam i jak po­wiew z chłod­ne­go, ożyw­cze­go miej­sca wy­po­czyn­ku. — Zwy­kle lu­dzi ta­kich na­zy­wa się fi­lo­zo­fa­mi.





172.


Uzna­nie ta­len­tu. — Kie­dy prze­cho­dzi­łem przez wieś S., chło­piec za­czął ze wszyst­kich sił trza­skać z bi­cza — da­le­ko już za­szedł w tej sztu­ce, i wie­dział o tym. Rzu­ci­łem mu spoj­rze­nie uzna­nia — w grun­cie rze­czy wy­rzą­dzał mi strasz­ny ból. — Tak sa­mo po­stę­pu­je­my przy uzna­wa­niu wie­lu ta­len­tów. Czy­ni­my im do­brze, kie­dy one czy­nią nam źle.
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Śmiać się i uśmie­chać się. — Im po­god­niej­szym i pew­niej­szym sta­je się duch, tym bar­dziej od­zwy­cza­ja się czło­wiek od gło­śne­go śmie­chu; na­to­miast bi­je zeń usta­wicz­nie bar­dziej du­cho­wy uśmiech, ozna­ka po­dzi­wu dla ukry­tych nie­zli­czo­nych przy­jem­no­ści do­bre­go ist­nie­nia.
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Roz­ryw­ki cho­rych. — Jak w cier­pie­niu du­cho­wym czło­wiek rwie so­bie wło­sy, bi­je się w czo­ło, roz­ry­wa war­gi lub zgo­ła jak Edyp wy­łu­pu­je so­bie oczy: tak prze­ciw gwał­tow­nym bó­lom fi­zycz­nym nie­raz przy­wo­łu­je się na po­moc gwał­tow­ne gorz­kie uczu­cie, a to, przy­po­mi­na­jąc so­bie oszczer­ców i tych, co na nas rzu­ci­li po­dej­rze­nie, za­ciem­nia­jąc so­bie swo­ją przy­szłość przez zło­śli­wo­ści i ude­rze­nia szty­le­tu, któ­re roz­da­je­my w wy­obraź­ni na le­wo i pra­wo. I nie­raz wpraw­dzie je­den dia­beł wy­pę­dza dru­gie­go — ale ma się wte­dy dru­gie­go. — Prze­to za­le­ca się cho­rym owa in­na roz­ryw­ka, któ­ra, jak się zda­je, bó­le ła­go­dzi: roz­my­ślać nad do­bro­dziej­stwa­mi i uprzej­mo­ścia­mi, któ­re by przy­ja­cio­łom i wro­gom wy­świad­czyć się da­ło.





175.


Mier­ność ja­ko ma­ska. — Mier­ność jest naj­szczę­śliw­szą ma­ską, ja­ką duch wyż­szy no­sić mo­że, po­nie­waż tłu­mo­wi, to zna­czy mier­nym, nie po­zwa­la my­śleć o ma­sce: a prze­cież na­kła­da on ją wła­śnie gwo­li nim131 — że­by ich nie draż­nić, ba, nie­rzad­ko ze współ­czu­cia i do­bro­ci.





176.


Cier­pli­we. — Pi­nia zda­je się na­słu­chi­wać,
jo­dła ocze­ki­wać — i obie bez nie­cier­pli­wo­ści: nie my­ślą o ma­łym czło­wie­ku pod so­bą, któ­re­go po­że­ra nie­cier­pli­wość i cie­ka­wość.
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Naj­lep­sze żar­ty. — Naj­bar­dziej lu­bię żart, kie­dy się zja­wia za­miast cięż­kiej, nie­zu­peł­nie bez­piecz­nej my­śli, jed­no­cze­śnie ja­ko wska­zów­ka rę­ką i błysk oka.
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Nie­od­łącz­ność wszel­kie­go ubó­stwia­nia. — Gdzie się od­da­je cześć prze­szło­ści, nie na­le­ży wpusz­czać po­rząd­ku­ją­cych i czy­stych do prze­sa­dy. Po­boż­ność nie czu­je się do­brze, je­że­li nie ma co­kol­wiek ku­rzu, gra­tów i bło­ta.
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Wiel­kie nie­bez­pie­czeń­stwo uczo­nych.
— Wła­śnie naj­dziel­niej­szym i naj­grun­tow­niej­szym uczo­nym gro­zi nie­bez­pie­czeń­stwo, że wi­dzą cel ży­cia swe­go za­wsze umiesz­czo­ny ni­żej i że w po­czu­ciu te­go w dru­giej po­ło­wie ży­cia sta­ją się co­raz smut­niej­si i nie­zno­śniej­si. Z po­cząt­ku wpły­wa­ją na oce­an na­uki z sze­ro­ki­mi na­dzie­ja­mi i sta­wia­ją so­bie śmia­łe za­da­nia, któ­rych ce­le fan­ta­zja ich nie­raz już an­ty­cy­pu­je: na­stęp­nie by­wa­ją chwi­le, jak w ży­ciu wiel­kich od­kryw­ców że­gla­rzy — kie­dy wie­dza, prze­czu­cie i si­ła co­raz wy­żej pod­no­szą się wza­jem­nie, aż oku uka­zu­je się w od­da­li po raz pierw­szy no­wy brzeg. Te­raz jed­nak czło­wiek ści­sły po­zna­je z każ­dym ro­kiem co­raz wię­cej, jak wie­le za­le­ży na tym, że­by od­dziel­ne za­da­nia ba­da­cza by­ły bra­ne moż­li­wie w spo­sób naj­bar­dziej ogra­ni­czo­ny, że­by mo­gły być roz­wią­za­ne „bez resz­ty”, i że­by unik­nąć te­go nie­zno­śne­go mar­no­traw­stwa sił, na któ­re cier­pia­ły daw­niej­sze okre­sy na­uki: wszyst­kie pra­ce wy­ko­ny­wa­no po dzie­sięć ra­zy i wte­dy za­wsze jesz­cze je­de­na­sty miał do po­wie­dze­nia ostat­nie i naj­lep­sze sło­wo. Im bar­dziej jed­nak uczo­ny uczy się te­go roz­wią­zy­wa­nia za­ga­dek bez resz­ty, im bar­dziej w nim się ćwi­czy, tym więk­szą też znaj­du­je w tym przy­jem­ność: lecz rów­nież wzra­sta su­ro­wość je­go wy­ma­gań wzglę­dem te­go, co tu­taj na­zy­wa się „bez resz­ty”. Od­kła­da na stro­nę wszyst­ko, co w tym zna­cze­niu mu­si po­zo­stać nie­zu­peł­nym, na­by­wa wstrę­tu wzglę­dem kwe­stii na pół roz­wią­zal­nych — wzglę­dem wszyst­kie­go, co tyl­ko w ogól­no­ści i w spo­sób nie­okre­ślo­ny mo­że dać pew­ne­go ro­dza­ju pew­ność. Je­go pla­ny mło­dzień­cze roz­pa­da­ją się mu w oczach: po­zo­sta­je z nich za­le­d­wie kil­ka wę­złów i wę­zeł­ków, nad któ­rych roz­wią­za­niem mistrz pra­cu­je te­raz z przy­jem­no­ścią, na któ­rych po­ka­zu­je swą si­łę. I oto, po­śród tej tak po­ży­tecz­nej, tak nie­zmor­do­wa­nej dzia­łal­no­ści opa­da go, czło­wie­ka sta­rze­ją­ce­go się, na­gle i po­tem co­raz czę­ściej głę­bo­kie nie­za­do­wo­le­nie, ro­dzaj udrę­czeń su­mie­nia: pa­trzy na sie­bie, ni­by na prze­mie­nio­ne­go, jak gdy­by zma­lał, po­ni­żył się, prze­two­rzył się w kar­ła zręcz­ne­go, nie­po­koi się, czy mi­strzo­stwo w ma­łym nie jest tyl­ko gwo­li132 wy­go­dzie wy­bie­giem przed upo­mnie­niem do wiel­ko­ści w ży­ciu i two­rze­niu. Lecz nie ma już moż­li­wo­ści po­wro­tu — już po cza­sie.
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Na­uczy­cie­le w epo­ce ksią­żek. — Przez to, że sa­mo­wy­cho­wa­nie i wy­cho­wy­wa­nie się wza­jem­ne sta­je się co­raz po­wszech­niej­sze, na­uczy­ciel w swo­jej zwy­kłej for­mie dzi­siej­szej mu­si się stać nie­mal zby­tecz­nym. Żąd­ni na­uki przy­ja­cie­le, chcą­cy wspól­nie przy­swo­ić so­bie wie­dzę, w epo­ce ksią­żek znaj­dą krót­szą i na­tu­ral­niej­szą dro­gę niż „szko­ła” i „na­uczy­ciel”.
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Próż­ność ja­ko rzecz wiel­kiej uży­tecz­no­ści. — Pier­wot­nie jed­nost­ka sil­na ob­cho­dzi się nie tyl­ko z przy­ro­dą, lecz tak­że ze spo­łe­czeń­stwem i jed­nost­ka­mi słab­szy­mi jak z przed­mio­ta­mi go­spo­dar­stwa ra­bun­ko­we­go: wy­zy­sku­je je, ile mo­że, i na­stęp­nie idzie da­lej. Po­nie­waż wie­dzie ży­wot bar­dzo nie­pew­ny, wa­ha­jąc się mię­dzy gło­dem i nad­mia­rem, za­bi­ja zwie­rząt wię­cej, niż mo­że po­żreć, i ra­bu­je i krzyw­dzi wię­cej lu­dzi, niż to ko­niecz­ne. Prze­ja­wy jej si­ły są za­ra­zem prze­ja­wa­mi ze­msty za stan pe­łen przy­kro­ści i lę­ku: na­stęp­nie chce, że­by ją po­czy­ty­wa­no za po­tęż­niej­szą, niż jest, i z te­go po­wo­du nad­uży­wa oko­licz­no­ści: przy­rost roz­bu­dzo­ne­go przez nią stra­chu jest przy­ro­stem jej wła­dzy. Wcze­śnie spo­strze­ga, iż nie to, czym jest, lecz to, za co ją po­czy­tu­ją, wzno­si ją lub po­grą­ża: tu­taj jest źró­dło próż­no­ści. Wład­ca sta­ra się wszel­ki­mi środ­ka­mi o wzrost wia­ry w swą wła­dzę. — Pod­da­ni, drżą­cy przed nim i usłu­gu­ją­cy mu, wie­dzą z ko­lei, że aku­rat ty­le są war­ci, ile dla nie­go ma­ją zna­cze­nia: dla­te­go pra­cu­ją nad tym zna­cze­niem, nie zaś nad wła­snym za­do­wo­le­niem z sie­bie. My zna­my próż­ność tyl­ko w for­mach naj­bar­dziej osła­bio­nych, w jej sub­li­ma­tach i daw­kach ma­łych, po­nie­waż ży­je­my w póź­nym, bar­dzo zła­go­dzo­nym sta­nie spo­łe­czeń­stwa: pier­wot­nie jest ona rze­czą naj­więk­szej uży­tecz­no­ści, naj­sil­niej­szym środ­kiem do utrzy­ma­nia się przy ży­ciu. I mia­no­wi­cie próż­ność by­ła tym więk­sza, im jed­nost­ka by­ła prze­bie­glej­sza: al­bo­wiem po­więk­szyć wia­rę w po­tę­gę ła­twiej, niż po­więk­szyć sa­mą po­tę­gę, lecz tyl­ko dla te­go, kto po­sia­da du­cha — lub, jak by się to mó­wi­ło w cza­sach pier­wot­nych, kto jest chy­try
i pod­stęp­ny.
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Pro­gno­sty­ki cy­wi­li­za­cji. — Ist­nie­je tak
ma­ło de­cy­du­ją­cych pro­gno­sty­ków cy­wi­li­za­cji, że każ­dy mu­si być rad z po­sia­da­nia przy­naj­mniej jed­ne­go nie­za­wod­ne­go do użyt­ku w swym do­mu i ogro­dzie. Że­by wy­pró­bo­wać, czy ktoś do nas na­le­ży lub nie — my­ślę, do du­chów wol­nych — wy­pró­buj­cie je­go uczu­cia wzglę­dem chrze­ści­ja­ni­zmu. Je­śli sto­su­nek je­go jest ja­ki­kol­wiek in­ny niż kry­tycz­ny, ob­róć­my się doń ple­ca­mi: przy­no­si nam nie­czy­ste po­wie­trze i złą po­go­dę. — Na­szym za­da­niem nie jest już ta­kich lu­dzi po­uczać, co jest si­roc­co; oni ma­ją Moj­że­sza i pro­ro­ków po­go­dy i oświe­ce­nia: je­śli ich słu­chać nie chcą, te­dy —
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Gniew i ka­ra w swo­im cza­sie. — Gniew i ka­ra są na­szym wią­za­niem ze sta­nu zwie­rzę­ce­go. Czło­wiek sta­nie się sa­mo­dziel­nym, kie­dy zwró­ci zwie­rzę­tom ten po­da­rek uro­dzi­no­wy. — Tu­taj kry­je się jed­na z naj­więk­szych my­śli, ja­kie lu­dzie po­sia­dać mo­gą, myśl o po­stę­pie wszyst­kich po­stę­pów. — Pójdź­my o kil­ka ty­się­cy lat na­przód, przy­ja­cie­le! Bar­dzo wie­le lu­dziom prze­zna­czo­no jesz­cze ra­do­ści, któ­rych na­wet woń nie za­la­tu­je do współ­cze­snych! I ma­my pra­wo te ra­do­ści obie­cać, ba, na­wet ja­ko ko­niecz­ne przy­rzec i przy­siąc, je­śli tyl­ko nie za­trzy­ma się roz­wój umy­słu ludz­kie­go! Na­stą­pi czas, kie­dy zbrak­nie już od­wa­gi do po­peł­nia­nia błę­du
lo­gicz­ne­go, któ­ry się kry­je w gnie­wie i ka­rze, in­dy­wi­du­al­nie lub z ra­mie­nia spo­łe­czeń­stwa: wów­czas, kie­dy ser­ce i gło­wa na­uczą się żyć w ta­kim są­siedz­twie, jak dziś jesz­cze są z da­le­ka od sie­bie. Że dziś już nie są od sie­bie tak da­le­ko, jak pier­wot­nie, wi­docz­ne jest do­sta­tecz­nie z ogól­ne­go roz­wo­ju ludz­ko­ści; i jed­nost­ka, któ­ra obej­mie okiem ży­cie
pra­cy we­wnętrz­nej, z ra­do­sną du­mą uświa­do­mi so­bie po­ko­na­ne od­da­le­nie, osią­gnię­te zbli­że­nie i ma pra­wo wa­żyć się na więk­sze jesz­cze na­dzie­je.
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Po­cho­dze­nie „pe­sy­mi­stów”. — Kęs po­sil­ne­go po­ży­wie­nia roz­strzy­ga czę­sto, czy pa­trzy­my w przy­szłość okiem za­pa­dłym, czy peł­nym na­dziei: się­ga to sfer naj­wyż­szych i naj­bar­dziej du­cho­wych. Nie­za­do­wo­le­nie i czar­ne na świat pa­trze­nie dzi­siej­sze­go po­ko­le­nia jest dzie­dzic­twem mąk gło­do­wych. Rów­nież po na­szych ar­ty­stach i po­etach, choć­by sa­mi ży­li w naj­więk­szych do­stat­kach, spo­strze­ga się czę­sto, że nie są do­bre­go po­cho­dze­nia, że ze krwią i mó­zgiem otrzy­ma­li nie­jed­no po przod­kach, któ­rzy ży­li w uci­sku i źle się od­ży­wia­li, co z ko­lei wi­dać w przed­mio­cie i w wy­bra­nych bar­wach ich dzieł. Cy­wi­li­za­cja Gre­ków jest cy­wi­li­za­cją lu­dzi za­moż­nych i to z daw­na za­moż­nych: ży­li oni przez kil­ka stu­le­ci le­piej niż my (w każ­dym zna­cze­niu le­piej, szcze­gól­niej o wie­le pro­ściej co do ja­dła i na­po­ju): te­dy mó­zgi w koń­cu sta­ły się tak peł­ne i sub­tel­ne za­ra­zem, te­dy krew prze­pły­wa­ła przez nie tak szyb­ko, ni­by ra­do­sne, ja­sne wi­no, iż rze­czy do­bre i naj­lep­sze wy­stę­po­wa­ły u nich nie po­sęp­nie, w za­chwy­ce­niu i gwał­tow­nie, lecz pięk­nie i sło­necz­nie.
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O śmier­ci ro­zum­nej. — Co jest ro­zum­niej,
za­trzy­mać ma­szy­nę, kie­dy zo­sta­ło wy­ko­na­ne dzie­ło, ja­kie­go od niej wy­ma­ga­no — czy po­zwo­lić jej iść, do­pó­ki się sa­ma nie za­trzy­ma, to zna­czy, do­pó­ki się nie ze­psu­je? Czy to ostat­nie nie jest trwo­nie­niem kosz­tów utrzy­ma­nia, sił i uwa­gi ob­słu­gu­ją­cych? Czy nie wy­rzu­ca się tu­taj te­go, co by gdzie in­dziej bar­dzo by­ło po­trzeb­ne? Czy nie jest to roz­po­wszech­nia­niem pew­ne­go ro­dza­ju po­gar­dy dla ma­szyn w ogó­le, przez to, iż tak wie­le z nich utrzy­mu­je się i ob­słu­gu­je bez­u­ży­tecz­nie? — Mó­wię o śmier­ci nie­do­bro­wol­nej (na­tu­ral­nej) i do­bro­wol­nej (ro­zum­nej). Śmierć na­tu­ral­na jest śmier­cią nie­za­leż­ną od wszel­kie­go ro­zu­mu, wła­ści­wie śmier­cią nie­ro­zum­ną, gdzie nędz­na sub­stan­cja sko­ru­py de­cy­du­je o tym, jak ją­dro dłu­go ma ist­nieć lub nie ist­nieć: gdzie te­dy więd­nie­ją­cy, cho­ry, stę­pia­ły stróż wię­zien­ny jest pa­nem, na­zna­cza punkt, w któ­rym je­go wię­zień do­stoj­ny ma umrzeć. Śmierć na­tu­ral­na jest sa­mo­bój­stwem na­tu­ry, to zna­czy znisz­cze­niem isto­ty naj­ro­zum­niej­szej przez naj­nie­ro­zum­niej­szą, zwią­za­ną z tam­tą. Tyl­ko w oświe­tle­niu re­li­gij­nym mo­że przed­sta­wiać się prze­ciw­nie: po­nie­waż wte­dy, jak słusz­na, ro­zum wyż­szy (bo­ski) wy­da­je roz­kaz, któ­re­mu ro­zum niż­szy pod­po­rząd­ko­wu­je się. Je­śli po­zo­sta­wi­my na stro­nie re­li­gię, śmierć na­tu­ral­na nie za­słu­gu­je na glo­ry­fi­ko­wa­nie. — Peł­ne mą­dro­ści za­rzą­dza­nie i roz­po­rzą­dza­nie śmier­cią na­le­ży do nie­po­ję­tej jesz­cze dziś i brzmią­cej nie­mo­ral­nie ety­ki przy­szło­ści, lecz oglą­da­nie jej ju­trzen­ki mu­si być nie­opi­sa­nym szczę­ściem.
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Uwstecz­nia­nie. — Wszy­scy prze­stęp­cy spy­cha­ją spo­łe­czeń­stwo na wcze­śniej­sze stop­nie cy­wi­li­za­cji od tych, na któ­rych się znaj­du­je; dzia­ła­ją uwstecz­nia­ją­co. Po­my­śl­cie o na­rzę­dziach, któ­re spo­łe­czeń­stwo dla obro­ny ko­niecz­nej mu­si so­bie spo­rzą­dzić i utrzy­my­wać: o prze­bie­głym po­li­cjan­cie, o stró­żu wię­zien­nym, o ka­cie; nie za­po­mi­naj­cie o oskar­ży­cie­lu pu­blicz­nym i ad­wo­ka­cie; w koń­cu po­staw­my so­bie py­ta­nie, czy sam sę­dzia i ka­ra, i ca­łe po­stę­po­wa­nie są­do­we w dzia­ła­niu swo­im na nie­prze­stęp­ców nie są ra­czej zja­wi­ska­mi przy­gnę­bia­ją­cy­mi niż pod­no­szą­cy­mi: ni­g­dy się nie uda obro­ny ko­niecz­nej i ze­msty przy­odziać w sza­tę nie­win­no­ści; a ile ra­zy uży­wa się i po­świę­ca czło­wie­ka ja­ko śro­dek do ce­lów spo­łecz­nych, smu­ci się nad tym ca­ła ludz­kość wyż­sza.





187.


Woj­na ja­ko śro­dek lecz­ni­czy. — Na­ro­dom osła­bio­nym i wy­nędz­nia­łym moż­na do­ra­dzać woj­nę ja­ko śro­dek lecz­ni­czy, mia­no­wi­cie, je­śli bądź co bądź ist­nieć chcą da­lej: al­bo­wiem na su­cho­ty na­ro­dów ist­nie­je tak­że ku­ra­cja bru­tal­na. Lecz chcieć żyć wiecz­nie i nie móc umrzeć sa­mo już jest ozna­ką star­czo­ści uczu­cia; im się ży­je peł­niej i dziel­niej, tym prę­dzej znaj­du­je się go­to­wość od­da­nia ży­cia za jed­no je­dy­ne uczu­cie do­bre. Na­ród, tak ży­ją­cy i od­czu­wa­ją­cy, nie po­trze­bu­je wo­jen.
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Du­cho­we i fi­zycz­ne prze­flan­co­wy­wa­nie ja­ko śro­dek lecz­ni­czy. — Róż­ne cy­wi­li­za­cje są róż­ny­mi kli­ma­ta­mi du­cho­wy­mi, z któ­rych każ­dy dla te­go lub owe­go or­ga­ni­zmu by­wa szcze­gól­niej szko­dli­wy lub zba­wien­ny. Hi­sto­ria, roz­wa­ża­na w ca­ło­ści, ja­ko wie­dza o roz­ma­itych cy­wi­li­za­cjach, jest na­uką o środ­kach le­kar­skich, lecz nie sa­mą sztu­ką le­kar­ską. Tu do­pie­ro po­trzeb­ny jest le­karz, po­słu­gu­ją­cy się tą na­uką o środ­kach le­kar­skich, że­by wy­słać każ­de­go do kli­ma­tu, któ­ry dla nie­go jest wła­śnie naj­ko­rzyst­niej­szy — na pe­wien czas lub na za­wsze. Ży­cie w te­raź­niej­szo­ści, po­śród jed­nej wy­łącz­nie cy­wi­li­za­cji, nie wy­star­cza ja­ko prze­pis ogól­ny, wsku­tek te­go wy­mar­ły­by licz­ne nad­zwy­czaj po­ży­tecz­ne ga­tun­ki ludz­kie, któ­re w niej z po­żyt­kiem od­dy­chać nie mo­gą. Za po­mo­cą hi­sto­rii na­le­ży do­star­czyć im po­wie­trza i sta­rać się je utrzy­mać; na­wet lu­dzie z cy­wi­li­za­cji po­zo­sta­łych w ty­le ma­ją swą war­tość. — Nie­za­leż­nie od tej ku­ra­cji du­cho­wej, pod wzglę­dem fi­zycz­nym win­na dą­żyć ludz­kość do zba­da­nia za po­mo­cą geo­gra­fii me­dycz­nej, do ja­kich zwy­rod­nień i cho­ro­bo­wo­ści da­je oka­zję każ­da oko­li­ca zie­mi, i od­wrot­nie, ja­kie po­sia­da czyn­ni­ki lecz­ni­cze: i wte­dy na­le­ży stop­nio­wo tak dłu­go i tak wy­trwa­le prze­flan­co­wy­wać lu­dy, ro­dzi­ny i jed­nost­ki, pó­ki się nie za­pa­nu­je nad odzie­dzi­czo­ny­mi ułom­no­ścia­mi fi­zycz­ny­mi. W koń­cu ca­ła zie­mia sta­nie się zbio­rem sta­cji lecz­ni­czych.





189.


Drze­wo ludz­ko­ści i ro­zum. — Cze­go się
z krót­ko­wzrocz­ną star­czo­ścią oba­wia­cie, ja­ko prze­lud­nie­nia zie­mi, to wkła­da w rę­ce tych, co ży­wią wię­cej na­dziei, wiel­kie za­da­nie: ludz­kość po­win­na stać się kie­dyś drze­wem, któ­re ocie­ni ca­łą zie­mię, z wie­lu mi­liar­da­mi kwia­tów, któ­re wszyst­kie spo­łem win­ny stać się owo­ca­mi, i zie­mia ma być przy­go­to­wa­na do wy­ży­wie­nia te­go drze­wa. Że­by te­raź­niej­szy jesz­cze ma­ły za­ród so­ków i si­ły wzra­stał, że­by w nie­zli­czo­nych ka­na­łach prze­pły­wał sok do od­ży­wia­nia ca­ło­ści i jed­nost­ki — ty­mi i po­dob­ny­mi za­da­nia­mi mie­rzyć na­le­ży, czy czło­wiek te­raź­niej­szy jest po­ży­tecz­ny, czy bez­u­ży­tecz­ny. Za­da­nie jest nie­skoń­cze­nie wiel­kie
i śmia­łe: przy­łóż­myż się wszy­scy do te­go, że­by drze­wo przed cza­sem nie zmar­nia­ło! Kto umie być hi­sto­ry­kiem, mo­że wszak przed­sta­wić so­bie ludz­ką isto­tę i czy­ny w ca­łym prze­bie­gu cza­su, jak nam wszyst­kim stoi przed ocza­mi isto­ta mró­wek z jej ar­ty­stycz­nie na­pię­trzo­ny­mi mro­wi­ska­mi. Kie­dy są­dzi­my po­wierz­chow­nie, ca­ła ludz­kość, po­dob­nie jak
spo­łe­czeń­stwo mrów­cze, na­su­wa na myśl „in­stynkt”. Ba­da­jąc jed­nak ści­ślej, spo­strze­ga­my, jak ca­łe na­ro­dy, ca­łe stu­le­cia tru­dzą się nad wy­na­le­zie­niem i wy­pró­bo­wa­niem no­wych środ­ków, do­bro­czyn­nych dla wiel­kiej ca­ło­ści ludz­kiej, a w osta­tecz­no­ści dla wiel­kie­go ogól­ne­go drze­wa owoc­ne­go ludz­ko­ści. I ja­ką­kol­wiek by szko­dę cier­pia­ły przy tym wy­pró­bo­wy­wa­niu jed­nost­ki, na­ro­dy i cza­sy, dzię­ki tej szko­dzie za­wsze by­wa­ją jed­nost­ki na­bie­ra­ją­ce mą­dro­ści, i mą­drość ich po­wo­li udzie­la się środ­kom, sto­so­wa­nym przez ca­łe na­ro­dy i ca­łe epo­ki. Błą­dzą też i my­lą się mrów­ki; ludz­kość mo­że bar­dzo ła­two zgi­nąć i uschnąć przed cza­sem wsku­tek sza­leń­stwa środ­ków; ani dla mró­wek, ani dla lu­dzi nie ma in­stynk­tu kie­ru­ją­ce­go nie­omyl­nie. Ra­czej wiel­kie­mu za­da­niu przy­go­to­wa­nia zie­mi pod wzrost naj­więk­szej i naj­ra­do­śniej­szej płod­no­ści win­ni­śmy spoj­rzeć w oczy — za­da­niu ro­zu­mu dla ro­zu­mu.





190.


Po­chwa­ła bez­in­te­re­sow­no­ści i jej po­cho­dze­nie. — Mię­dzy dwo­ma są­sia­du­ją­cy­mi wo­dza­mi ist­nia­ła od lat kłót­nia: pu­sto­szo­no so­bie za­sie­wy, uwo­dzo­no sta­da, pusz­cza­no z dy­mem do­mo­stwa, w re­zul­ta­cie bez de­cy­du­ją­ce­go skut­ku, po­nie­waż po­tę­ga oby­dwu by­ła mniej wię­cej jed­na­ko­wa. Trze­ci, któ­ry dzię­ki od­gra­ni­czo­ne­mu po­ło­że­niu swo­ich po­sia­dło­ści, mógł się trzy­mać z da­la od za­tar­gów, lecz po­sia­dał po­wo­dy oba­wiać się dnia, w któ­rym je­den z kłó­tli­wych są­sia­dów na­bie­rze de­cy­du­ją­cej prze­wa­gi, wy­stą­pił życz­li­wie i uro­czy­ście za­ra­zem mię­dzy wio­dą­cy­mi spór: a ta­jem­nie swój wnio­sek po­ko­jo­wy po­parł ar­gu­men­tem cięż­kiej wa­gi, da­jąc do zro­zu­mie­nia
każ­de­mu od­dziel­nie, że kto by na przy­szłość prze­ciw­ił się po­ko­jo­wi, bę­dzie z nim miał do czy­nie­nia. Sta­nę­li przed nim oby­dwaj, ocią­ga­jąc się po­ło­ży­li w dłoń je­go swe dło­nie, któ­re do­tych­czas by­ły na­rzę­dzia­mi
i zbyt czę­sto przy­czy­na­mi nie­na­wi­ści — i rze­czy­wi­ście, po­waż­nie uczy­ni­li pró­bę po­ko­ju. Ze zdzi­wie­niem pa­trzył każ­dy, jak na­gle je­go do­bro­byt, wy­go­dy wzra­sta­ły, jak te­raz za­miast pod­stęp­ne­go i jaw­nie
drwią­ce­go zło­czyń­cy znaj­do­wa­no w są­sie­dzie kup­ca, chęt­ne­go do kup­na i sprze­da­ży, jak na­wet, pod­czas nie­prze­wi­dzia­nych klęsk, wza­jem­nie wy­cią­ga­no się z nę­dzy, za­miast, jak do­tych­czas się dzia­ło, wy­zy­ski­wać po­trze­bę są­sia­da i do­pro­wa­dzać ją do stop­nia naj­wyż­sze­go. Zda­wa­ło się na­wet, jak gdy­by od te­go cza­su typ ludz­ki wy­pięk­niał w oby­dwu oko­li­cach: al­bo­wiem oczy za­ja­śnia­ły, czo­ła wy­gła­dzi­ły się, wszy­scy na­bra­li za­ufa­nia do przy­szło­ści — a nie ma nic w du­szach i cia­łach ludz­kich do­bro­czyn­niej­sze­go, jak to za­ufa­nie. Co rok w dzień za­war­cia so­ju­szu spo­ty­ka­li się wo­dzo­wie, za­rów­no jak ich or­szak: i mia­no­wi­cie w obec­no­ści po­śred­ni­ka, któ­re­go po­stę­po­wa­nie, im więk­sza by­ła ko­rzyść, któ­rą mu za­wdzię­cza­no, tym bar­dziej po­dzi­wia­no i czczo­no. Na­zy­wa­no je bez­in­te­re­sow­nym — wzrok ich zbyt moc­no
był przy­twier­dzo­ny do ko­rzy­ści wła­snej, któ­rą od­tąd zbie­ra­li, że­by w po­stę­po­wa­niu są­sia­da wi­dzieć coś wię­cej niż to, że stan je­go nie zmie­nił się w tej mie­rze, jak ich wła­sny: ra­czej po­zo­stał ten sam, i zda­wa­ło się, iż ów in­te­re­su swe­go nie miał na oku. Po raz pierw­szy po­wie­dzia­no so­bie, że bez­in­te­re­sow­ność jest cno­tą: bez wąt­pie­nia, na ma­łą ska­lę i w ży­ciu pry­wat­nym rze­czy po­dob­ne mo­gły się zda­rzać u nich
nie­raz, lecz spo­strze­żo­no tę cno­tę do­pie­ro, kie­dy po raz pierw­szy wiel­ki­mi li­te­ra­mi, czy­tel­ny­mi dla ca­łej gmi­ny, uka­za­ła się jak­by wy­pi­sa­na na mu­rze. Uzna­ne zo­sta­ły za cno­ty, do­szły do imie­nia, oto­czo­ne zo­sta­ły sza­cun­kiem i za­le­co­ne do przy­swo­je­nia przy­mio­ty
mo­ral­ne do­pie­ro od chwi­li, kie­dy za­czę­ły wi­docz­nie roz­strzy­gać o szczę­ściu i prze­zna­cze­niu ca­łych spo­łe­czeństw. Od­tąd na­pię­cie uczu­cia i pod­nie­ta we­wnętrz­nych sił twór­czych sta­ją się w wie­lu lu­dziach tak wiel­kie, że przy­no­si się ofia­ry tym przy­mio­tom z te­go, co każ­dy ma naj­lep­sze­go: po­waż­ny skła­da im u nóg swo­ją po­wa­gę, god­ny swą god­ność, ko­bie­ty sło­dycz, mło­dzień­cy wszel­kie na­dzie­je i bo­gac­two swo­jej isto­ty; po­eta uży­cza im gło­su i na­da­je imio­na, wpro­wa­dza w ko­ro­wód istot po­dob­nych, two­rzy dla nich drze­wo ge­ne­alo­gicz­ne i w koń­cu ubó­stwia, jak czy­nią ar­ty­ści, twór swej fan­ta­zji, ja­ko no­we bó­stwo — uczy je ubó­stwiać. Tak cno­ta, po­nie­waż nad nią ni­by nad po­są­giem pra­cu­ją mi­łość i wdzięcz­ność wszyst­kich, sta­je się w koń­cu zbio­rem rze­czy do­brych i god­nych czci, ro­dza­jem świą­ty­ni i ra­zem oso­bą bo­ską. Od­tąd stoi ja­ko cno­ta od­dziel­na, ja­ko isto­ta sa­ma dla sie­bie, czym do­tych­czas nie by­ła, i spra­wu­je pra­wa i wła­dzę uświę­co­nej nad­ludz­ko­ści. — W póź­niej­szym okre­sie Gre­cji mia­sta by­ły peł­ne ta­kich abs­trak­cji ubó­stwio­no-uczło­wie­czo­nych (nie­chaj mi wy­ba­czą wy­raz szcze­gól­ny dla wy­ra­że­nia po­ję­cia szcze­gól­ne­go); lud zbu­do­wał so­bie na zie­mi na swój spo­sób pla­toń­skie „nie­bo idei”, i nie przy­pusz­czam, że­by je­go miesz­kań­ców od­czu­wa­no mniej ży­wo niż ja­kie­kol­wiek sta­re bó­stwo ho­me­rycz­ne.





191.
 

Cza­sy ciem­no­ści. — „Cza­sa­mi ciem­no­ści”
na­zy­wa­ją w Nor­we­gii ta­kie, kie­dy słoń­ce przez ca­ły dzień po­zo­sta­je po­ni­żej ho­ry­zon­tu: tem­pe­ra­tu­ra przy tym spa­da po­wo­li i usta­wicz­nie. — Pięk­ne po­rów­na­nie dla wszyst­kich my­śli­cie­li, któ­rym na pe­wien czas
zni­kło słoń­ce przy­szło­ści czło­wie­czeń­stwa.





192.


Fi­lo­zof ob­fi­to­ści. — Ogró­dek, kil­ka fig,
ka­wa­łek se­ra, przy tym trzech lub czte­rech do­brych przy­ja­ciół — to by­ło ob­fi­to­ścią dla Epi­ku­ra.





193.


Epo­ki ży­cia. — Wła­ści­wy­mi epo­ka­mi w ży­ciu są owe krót­kie okre­sy za­sto­ju mię­dzy wzbie­ra­niem i opa­da­niem kie­row­ni­czej my­śli lub uczu­cia. Tu­taj zno­wu od­czu­wa­my sy­tość: wszyst­ko in­ne jest pra­gnie­niem i gło­dem — lub prze­sy­tem.





194.


Wi­dze­nia sen­ne. — Sny na­sze, je­śli wy­pad­kiem uda­ją się i zo­sta­ją skoń­czo­ne — za­zwy­czaj sen by­wa fu­szer­ką — są łań­cu­cha­mi sym­bo­licz­nych scen i ob­ra­zów, za­stę­pu­ją­cy­mi opo­wia­da­nie po­ety; opi­su­ją na­sze prze­ży­cia lub ocze­ki­wa­nia, lub sto­sun­ki, ze śmia­ło­ścią i wy­ra­zi­sto­ścią po­etyc­ką, że na­stęp­nie dzi­wi­my się za­wsze so­bie na­za­jutrz, kie­dy so­bie na­sze sny przy­po­mi­na­my. Zu­ży­wa­my we śnie zbyt wie­le ar­ty­zmu — i dla­te­go w dzień je­ste­śmy czę­sto w nie­go zbyt ubo­dzy.





195.
 

Przy­ro­da i na­uka. — Zu­peł­nie jak w na­tu­rze, tak w na­uce naj­gor­sze i naj­nieu­ro­dzaj­niej­sze oko­li­ce upra­wia­ne by­wa­ją naj­pierw — po­nie­waż w tym ce­lu wy­star­cza­ją mniej wię­cej środ­ki na­uki po­cząt­ku­ją­cej. Upra­wa naj­płod­niej­szych oko­lic ka­że przy­pusz­czać z gó­ry sta­ran­nie roz­wi­nię­tą nie­zmier­ną si­łę me­to­dy, pew­ne re­zul­ta­ty już osią­gnię­te i zor­ga­ni­zo­wa­ny tłum ro­bot­ni­ków, ro­bot­ni­ków do­brze przy­go­to­wa­nych — wszyst­ko to ra­zem od­naj­du­je się do­pie­ro póź­niej. — Nie­cier­pli­wość i am­bi­cja chwy­ta się czę­sto za wcze­śnie tych naj­płod­niej­szych oko­lic, lecz wy­ni­ki rów­na­ją się ze­ru. Pró­by ta­kie w na­tu­rze mści­ły­by się w ten spo­sób, że ko­lo­ni­ści po­mar­li­by z gło­du.





196.
 

Pro­sto­ta w ży­ciu. — Pro­sty ro­dzaj ży­cia jest trud­ny obec­nie: do te­go po­trze­ba o wie­le wię­cej na­my­słu i da­ru wy­na­laz­cze­go, niż po­sia­da­ją na­wet lu­dzie bar­dzo roz­sąd­ni. Naj­bar­dziej pra­wy z nich po­wie jesz­cze mo­że: „Nie mam cza­su tak dłu­go nad tym roz­my­ślać. Pro­sty spo­sób ży­cia jest dla mnie ce­lem za­nad­to wznio­słym; po­cze­kam, pó­ki mą­drzej­szy ode mnie go nie wy­naj­dzie”.





197.


Szczy­ty i szczy­ci­ki. — Nie­znacz­na płod­ność, czę­ste bez­żeń­stwo i w ogó­le chłód płcio­wy du­chów naj­wyż­szych i naj­bar­dziej cy­wi­li­zo­wa­nych, jak rów­nież klas, do któ­rych na­le­żą, jest rze­czą za­sad­ni­czą w eko­no­mii ludz­ko­ści: ro­zum ro­ze­zna­je i czy­ni
uży­tek z te­go ro­ze­zna­nia, iż przy krań­co­wym roz­wo­ju du­cho­wym nie­bez­pie­czeń­stwo ner­wo­we­go po­tom­stwa jest bar­dzo wiel­kie: lu­dzie ta­cy są szczy­ta­mi czło­wie­czeń­stwa — nie po­win­ni prze­to koń­czyć się szczy­ci­ka­mi.





198.


Na­tu­ra ni­g­dy nie czy­ni sko­ków. — Choć­by czło­wiek naj­bar­dziej się roz­wi­nął i zda­wa­ło się, że z jed­ne­go prze­ci­wień­stwa prze­sko­czył w in­ne: je­śli się ob­ser­wu­je do­kład­niej, wy­naj­dzie się wią­za­nia, gdzie no­wy bu­dy­nek wy­ra­sta ze sta­re­go. To jest za­da­niem bio­gra­fa: mu­si my­śleć o ży­ciu we­dług za­sa­dy, iż na­tu­ra ni­g­dy sko­ków nie ro­bi.





199.
 

Wpraw­dzie czy­sto. — Kto się odzie­wa w czy­sto wy­pra­ne łach­ma­ny, odzie­wa się wpraw­dzie czy­sto, ale tym nie­mniej w łach­ma­ny.





200.


Sa­mot­nik prze­ma­wia. — Ja­ko za­pła­tę za
wie­le prze­sy­tu, znie­chę­ce­nia, nu­dy — któ­re z so­bą mu­si przy­no­sić sa­mot­ność bez przy­ja­ciół, obo­wiąz­ków i na­mięt­no­ści — zbie­ra się owe kwa­dran­se naj­głęb­sze­go po­wro­tu do sie­bie i na­tu­ry. Kto się zu­peł­nie za­bez­pie­czył od nu­dy, ten za­bez­pie­czył się też od sie­bie: naj­sil­niej­sze­go na­po­ju ożyw­cze­go z wła­sne­go naj­głęb­sze­go źró­dła pić ni­g­dy nie bę­dzie.





201.


Fał­szy­wa sta­wa. — Nie­na­wi­dzę owych rze­ko­mych pięk­no­ści przy­ro­dy, któ­re w rze­czy­wi­sto­ści na­bie­ra­ją pew­ne­go zna­cze­nia tyl­ko dzię­ki wia­do­mo­ściom, szcze­gól­niej geo­gra­ficz­nym, sa­me przez się jed­nak dla zmy­słu, spra­gnio­ne­go pięk­na, po­zo­sta­ją bez zna­cze­nia: na przy­kład wi­dok Mont Blanc z Ge­ne­wy coś nie­po­zor­ne­go, gdy­by nie bie­gło na po­moc za­do­wo­le­nie umy­sło­we z wie­dzy; wszyst­kie gó­ry bliż­sze są pięk­niej­sze i peł­niej­sze wy­ra­zu — lecz „da­le­ko im do tej wy­so­ko­ści”, jak owa bez­myśl­na wie­dza, dla osła­bie­nia wra­że­nia, do­da­je. Oko prze­czy przy tym wie­dzy: jak­że by mo­gło w prze­cze­niu praw­dzi­wie się ra­do­wać!





202.


Po­dró­żu­ją­cy dla przy­jem­no­ści. — Wspi­na­ją się na gó­rę jak zwie­rzę­ta, bez­myśl­nie i okry­ci po­tem; za­po­mnia­no im po­wie­dzieć, że po dro­dze są pięk­ne wi­do­ki.





203.


Za wie­le i za ma­ło. — Wszy­scy lu­dzie prze­ży­wa­ją dziś za wie­le i prze­tra­wia­ją za ma­ło: od­czu­wa­ją strasz­ny głód i kol­kę za­ra­zem, i dla­te­go sta­ją się co­raz chud­si, choć­by je­dli jak naj­wię­cej. — Kto mó­wi obec­nie: „ja nie prze­ży­łem nic” — ucho­dzi za głup­ca.





204.


Ko­niec i cel. — Nie za­wsze ko­niec jest ce­lem. Ko­niec me­lo­dii nie jest jej ce­lem; ale mi­mo to: je­śli me­lo­dia nie do­bie­gła koń­ca, nie osią­gnę­ła też swe­go ce­lu. Prze­no­śnia.





205.
 

Obo­jęt­ność wiel­kiej na­tu­ry. — Obo­jęt­ność wiel­kiej na­tu­ry (gór, mo­rza, la­sów i pu­sty­ni) po­do­ba się, lecz tyl­ko przez czas krót­ki: po­tem nie­cier­pli­wi­my się. „Nie chcą więc te rze­czy zu­peł­nie nic nam po­wie­dzieć? Dla nich więc nie ist­nie­je­my?” Od­czu­wa­my cri­men la­esae ma­ie­sta­tis hu­ma­nae133.





206.


Za­po­mnieć o za­mia­rach. — Pod­czas po­dró­ży za­po­mi­na się naj­czę­ściej o jej ce­lu. Nie­mal każ­dy za­wód wy­bie­ra się, roz­po­czy­na się ja­ko śro­dek do ce­lu, lecz upra­wia ja­ko cel osta­tecz­ny. Za­po­mi­na­nie o za­mia­rach jest naj­częst­szym głup­stwem, ja­kie się po­peł­nia.





207.


Dro­ga sło­necz­na idei. — Kie­dy na ho­ry­zon­cie wscho­dzi idea, tem­pe­ra­tu­ra du­szy by­wa bar­dzo ni­ska. — Do­pie­ro stop­nio­wo idea wy­wią­zu­je cie­pło i naj­go­ręt­sza jest (to zna­czy wy­wie­ra wpływ naj­więk­szy), kie­dy wia­ra w ideę za­czy­na zni­kać.





208.
 

Przez co mia­ło­by się wszyst­kich wnet prze­ciw­ko so­bie. — Je­śli by dziś się od­wa­żył ktoś rzec: „kto nie jest za mną, jest prze­ciw mnie”, miał­by na­tych­miast wszyst­kich prze­ciw so­bie. — To uczu­cie przy­no­si za­szczyt na­szej epo­ce.





209.


Wsty­dzić się bo­gac­twa. — Cza­sy na­sze zno­szą tyl­ko je­den je­dy­ny ro­dzaj bo­ga­tych, ta­ki, któ­ry się wsty­dzi swe­go bo­gac­twa. Je­śli się sły­szy o kimś „to czło­wiek bar­dzo bo­ga­ty”, na­tych­miast od­czu­wa się coś po­dob­ne­go, jak na wi­dok wstręt­nej cho­ro­by, przy któ­rej cia­ło na­brzmie­wa, cho­ro­bli­wej oty­ło­ści lub pu­chli­ny wod­nej: trze­ba gwał­tem pa­mię­tać o ludz­ko­ści, że­by z ta­kim bo­ga­czem ob­cho­dzić się w spo­sób nie­po­zwa­la­ją­cy nic za­uwa­żyć z na­sze­go uczu­cia wstrę­tu. Sko­ro ten jed­nak za­czy­na się pysz­nić ze swe­go bo­gac­twa, do uczu­cia na­sze­go przy­łą­cza się nie­mal współ­czu­ją­ce zdzi­wie­nie nad tak wy­so­kim stop­niem ludz­kie­go nie­ro­zu­mu: tak iż chcia­ło­by się wznieść rę­ce do nie­ba i za­wo­łać: „Bied­ny, zde­for­mo­wa­ny, prze­cią­żo­ny czło­wie­ku, sto­krot­ny nie­wol­ni­ku, któ­re­mu każ­da go­dzi­na przy­no­si lub przy­nieść mo­że coś nie­przy­jem­ne­go, w któ­re­go człon­kach od­zy­wa się każ­de zda­rze­nie, za­cho­dzą­ce w dwu­dzie­stu na­ro­dach, jak­że mo­żesz ka­zać nam uwie­rzyć, iż w swo­im sta­nie czu­jesz się do­brze! Kie­dy gdzie­kol­wiek uka­zu­jesz się pu­blicz­nie, wie­my, że jest to ro­dzaj bie­ga­nia przez ró­zgi, pod spoj­rze­nia­mi, któ­re dla cie­bie ma­ją tyl­ko zim­ną nie­na­wiść, na­tręc­two lub mil­czą­ce szy­der­stwo. Zdo­by­wa­nie two­je, być mo­że, jest ła­twiej­sze niż in­ne­go, lecz jest to zdo­by­wa­nie zby­tecz­ne, któ­re ma­ło spra­wia ra­do­ści, lecz za­cho­wa­nie zdo­by­te­go jest dziś w każ­dym ra­zie spra­wą mo­zol­niej­szą, niż ja­kie­kol­wiek zdo­by­wa­nie mo­zol­ne. Cier­pisz bez­u­stan­nie, po­nie­waż bez­u­stan­nie stra­ty po­no­sisz. Na cóż ci się zda, iż wciąż no­wą krew ci do­pro­wa­dza­ją: prze­to nie mniej ci spra­wia­ją bó­lu bań­ki na grzbie­cie sie­dzą­ce, usta­wicz­nie sie­dzą­ce! — Lecz że­by nie być nie­spra­wie­dli­wym: trud­no, być mo­że nie­moż­li­we jest dla cie­bie nie być bo­ga­tym: mu­sisz prze­cho­wy­wać, mu­sisz na no­wo zdo­by­wać, odzie­dzi­czo­ny po­ciąg twe­go przy­ro­dze­nia jest twym jarz­mem — ale prze­to nie oszu­kuj nas i wstydź się lo­jal­nie i jaw­nie swe­go jarz­ma, któ­re dźwi­gasz: al­bo­wiem w grun­cie rze­czy znu­żo­ny je­steś swą du­szą i nie­chęt­ny ku jej dźwi­ga­niu. Wstyd ten nie hań­bi”.
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Zby­tek za­ro­zu­mia­ło­ści. — Są lu­dzie tak
za­ro­zu­mia­li, że nie umie­ją ina­czej chwa­lić wiel­ko­ści, ja­ką pu­blicz­nie po­dzi­wia­ją, tyl­ko że ją przed­sta­wia­ją za sto­pień i most, do nich pro­wa­dzą­cy.
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Na grun­cie hań­by. — Kto chce lu­dziom
od­jąć ja­kieś wy­obra­że­nie, nie za­do­wa­la się zwy­kle tym, że je oba­la i wy­cią­ga z nie­go ro­ba­ka nie­lo­gicz­no­ści, któ­ry się w nim kry­je: ra­czej, za­biw­szy ro­ba­ka, rzu­ca i ca­ły owoc w bło­to, aby go w oczach lu­dzi po­zba­wić uro­ku i wsz­cze­pić wstręt do nie­go. Są­dzi, iż w ten spo­sób zna­lazł śro­dek, któ­ry czy­ni nie­moż­li­wym tak zwy­kle oba­lo­nym wy­obra­że­niom „zmar­twych­wsta­nie dnia trze­cie­go”. — My­li się, po­nie­waż wła­śnie na grun­cie hań­by, po­śród nie­czy­sto­ści, na­sie­nie wy­obra­że­nia pręd­ko wy­pusz­cza no­we kieł­ki. — Te­dy: nie na­le­ży ani wy­szy­dzać, ani plu­ga­wić, co się osta­tecz­nie chce usu­nąć, lecz z ca­łym sza­cun­kiem kłaść na lo­dzie, wciąż i wciąż na no­wo, zwa­żyw­szy, że wy­obra­że­nia po­sia­da­ją ży­wot bar­dzo upar­ty. Tu­taj na­le­ży po­stę­po­wać we­dług mak­sy­my: „raz oba­lić zna­czy ty­le, co wca­le nie oba­lać”.
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Los mo­ral­no­ści. — Po­nie­waż wię­zy krę­pu­ją­ce umy­sły luź­nie­ją, z pew­no­ścią zmniej­sza się mo­ral­ność (odzie­dzi­czo­ny, prze­ka­za­ny, in­stynk­to­wy spo­sób po­stę­po­wa­nia we­dług uczuć mo­ral­nych): jed­nak nie cno­ty od­dziel­ne, umiar­ko­wa­nie, spra­wie­dli­wość, po­kój du­cho­wy — al­bo­wiem naj­więk­sza wol­ność du­cha pro­wa­dzi już do nich mi­mo­wol­nie i na­stęp­nie do­ra­dza je, ja­ko po­ży­tecz­ne.
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Fa­na­tyk nie­uf­no­ści i je­go rę­koj­mia.
— Sta­rzec: Chcesz się wa­żyć na rzecz nie­zmier­ną i po­uczać lu­dzi na wiel­ką ska­lę? Gdzież two­ja rę­koj­mia? — Pir­ron: Oto ona: chcę ostrzec lu­dzi przed sa­mym so­bą, chcę przy­znać się pu­blicz­nie do wszyst­kich wad mej na­tu­ry i przed ocza­mi wszyst­kich ob­na­żyć swo­je są­dy po­śpiesz­ne, sprzecz­no­ści i głup­stwa. Nie słu­chaj­cie mnie, chcę im rzec, do­pó­ki się nie sta­nę rów­ny naj­mniej­sze­mu z was i jesz­cze mniej­szy niż on; broń­cie się przed praw­dą, pó­ki mo­że­cie, ze wstrę­tu do te­go, kto jest jej rzecz­ni­kiem. Bę­dę uwo­dzi­cie­lem i oszu­stem dla was, do­pó­ki bę­dzie­cie wi­dzie­li we mnie choć­by naj­mniej­szy blask za­cno­ści i god­no­ści. — Sta­rzec: Za wie­le obie­cu­jesz, te­go cię­ża­ru nie po­dźwi­gniesz. — Pir­ron: Więc też i to chcę lu­dziom po­wie­dzieć, iż je­stem za sła­by i nie mo­gę do­trzy­mać swej obiet­ni­cy. Im więk­sza bę­dzie mo­ja nie­god­ność, tym bar­dziej bę­dą nie ufać praw­dzie, prze­cho­dzą­cej przez mo­je usta. — Sta­rzec: Chcesz więc być na­uczy­cie­lem nie­uf­no­ści wzglę­dem praw­dy? — Pir­ron: Nie­uf­no­ści, ja­kiej ni­g­dy jesz­cze na świe­cie nie by­ło, nie­uf­no­ści wzglę­dem wszyst­kich i każ­de­go, jest to je­dy­na dro­ga do praw­dy. Oko pra­we nie po­win­no ufać le­we­mu i świa­tło mu­si przez pe­wien czas nie­na­wi­dzić ciem­no­ści: to jest dro­ga, któ­rą iść mu­si­cie. Nie sądź­cie, że was po­wie­dzie ku drze­wom owo­co­wym i na pięk­ne bło­nia. Znaj­dzie­cie na niej ma­łe i twar­de ziar­na — to są praw­dy: dzie­siąt­ki lat bę­dzie­cie mu­sie­li po­ły­kać ca­łe gar­ści kłamstw, że­by z gło­du nie po­mrzeć: wie­dząc na­wet, że są to kłam­stwa. Owe ziar­na jed­nak bę­dą po­sia­ne i za­ko­pa­ne i mo­że, mo­że na­stą­pi kie­dyś dzień sprzę­tu134: nikt nie ma pra­wa go obie­cy­wać, je­śli nie jest fa­na­ty­kiem. — Sta­rzec: Przy­ja­cie­lu,
przy­ja­cie­lu! I sło­wa two­je są sło­wa­mi fa­na­ty­ka! — Pir­ron: Masz słusz­ność! Nie­uf­nym chcę być wzglę­dem wszyst­kich słów. — Sta­rzec: Te­dy bę­dziesz mu­siał mil­czeć. — Pir­ron: Po­wiem lu­dziom, że mil­czeć mu­szę i że win­ni nie do­wie­rzać me­mu mil­cze­niu. — Sta­rzec: Od­stę­pu­jesz więc od swe­go przed­się­wzię­cia? — Pir­ron: Ra­czej — tyś mi do­pie­ro wska­zał wro­ta, przez któ­re iść mam. — Sta­rzec: Nie wiem: ro­zu­mie­myż135 my się jesz­cze zu­peł­nie? — Pir­ron: Praw­do­po­dob­nie nie. — Sta­rzec: Je­że­li tyl­ko ty sie­bie ro­zu­miesz zu­peł­nie! — Pir­ron od­wra­ca się i śmie­je się. — Sta­rzec: Ach przy­ja­cie­lu! Mil­czeć i śmiać się — je­st­że to te­raz ca­ła two­ja fi­lo­zo­fia? — Pir­ron: Nie by­ła­by jesz­cze naj­gor­sza. — 
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Książ­ki eu­ro­pej­skie. Czy­ta­jąc Mon­ta­igne’a136, La Ro­che­fo­ucauld’a137, La­bruy­ère’a138, Fon­te­nel­le’a139 (szcze­gól­niej Dia­lo­gu­es des morts) Vau­ve­nar­gu­es’a140, Cham­for­ta141, je­ste­śmy bliż­si sta­ro­żyt­no­ści, niż pod­czas czy­ta­nia ja­kiej­kol­wiek in­nej gru­py sze­ściu au­to­rów in­nych na­ro­dów. Dzię­ki tym sze­ściu duch ostat­nich stu­le­ci daw­nej ery po­wstał zno­wu — wszy­scy ra­zem  two­rzą waż­ne ogni­wo w wiel­kim do­tych­czas roz­wi­ja­ją­cym się łań­cu­chu Od­ro­dze­nia. Książ­ki ich wzno­szą się po­nad zmien­ność gu­stu na­ro­do­we­go i za­bar­wień fi­lo­zo­ficz­nych, któ­ry­mi zwy­kle mie­ni się obec­nie i mie­nić mu­si każ­da książ­ka, że­by się stać daw­ną: za­wie­ra­ją wię­cej my­śli praw­dzi­wych niż wszyst­kie książ­ki fi­lo­zo­fów nie­miec­kich ra­zem wzię­te: my­śli te­go ro­dza­ju, któ­re pło­dzą my­śli i któ­re — je­stem w kło­po­cie, że­by okre­śle­nie do­pro­wa­dzić do koń­ca: dość, iż zda­ją mi się au­to­ra­mi, któ­rzy nie pi­sa­li ani dla dzie­ci, ani dla ma­rzy­cie­li, ani dla dzie­wic, ani dla chrze­ści­jan, ani dla Niem­ców, ani dla — zno­wu je­stem w kło­po­cie z za­koń­cze­niem swej li­sty. Lecz że­by wy­po­wie­dzieć po­chwa­łę zro­zu­mia­łą: na­pi­sa­ne po grec­ku, dzie­ła ich by­ły­by ro­zu­mia­ne tak­że przez Gre­ków. Na­to­miast, ile by sam Pla­to zro­zu­miał z pism na­szych naj­lep­szych my­śli­cie­li nie­miec­kich, na przy­kład z Go­ethe­go lub Scho­pen­hau­era, w ogó­le mógł zro­zu­mieć, nie mó­wiąc już o nie­chę­ci, ja­ką by w nim wy­wo­łał ich spo­sób pi­sa­nia, mia­no­wi­cie ciem­ność, prze­sa­da i zno­wu kie­dy in­dziej su­chość — błę­dy, na któ­re wy­mie­nie­ni cier­pią jesz­cze naj­mniej ze wszyst­kich my­śli­cie­li nie­miec­kich, a mi­mo to jesz­cze nad­to wie­le (Go­ethe, ja­ko my­śli­ciel, wię­cej niż to słusz­ne lu­bił bu­jać w ob­ło­kach, i Scho­pen­hau­er nie­bez­kar­nie ob­ra­cał się nie­mal usta­wicz­nie mię­dzy sym­bo­la­mi rze­czy, za­miast mię­dzy sa­my­mi rze­cza­mi). — Na­to­miast ja­ka ja­sność i peł­na wdzię­ku okre­ślo­ność u owych Fran­cu­zów! Sztu­kę tę mu­sie­li­by apro­bo­wać na­wet ob­da­rze­ni naj­sub­tel­niej­szym uchem Gre­cy i jed­no by na­wet po­dzi­wia­li i uwiel­bia­li, fran­cu­ski dow­cip wy­ra­że­nia: lu­bo­wa­li się oni w te­go ro­dza­ju rze­czach nad­zwy­czaj­nie, choć sa­mi nie by­li w nich szcze­gól­niej sil­ni.
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Mo­da i no­wo­cze­sność. — Wszę­dzie, gdzie pa­nu­je jesz­cze nie­uc­two, nie­ochę­dó­stwo142, prze­sąd, gdzie han­del ospa­ły, rol­nic­two nędz­ne, du­cho­wień­stwo po­tęż­ne, tam znaj­du­je­my tak­że stro­je na­ro­do­we. Mo­da pa­nu­je na­to­miast tam, gdzie znaj­du­je­my ozna­ki prze­ciw­ne. Mo­dę więc zna­leźć moż­na obok cnót Eu­ro­py dzi­siej­szej: mia­łaż­by rze­czy­wi­ście być ich stro­ną ciem­ną? — Przede wszyst­kim odzież mę­ska,
mod­na, któ­ra już prze­sta­ła być na­ro­do­wą, wy­po­wia­da o tym, kto ją no­si, że Eu­ro­pej­czyk ani ja­ko jed­nost­ka, ani ja­ko czło­nek sta­nu lub na­ro­du nie chce się rzu­cać w oczy, że roz­myśl­ne przy­ćmie­nie te­go ro­dza­ju próż­no­ści uczy­nił dla sie­bie pra­wem; na­stęp­nie, że jest pra­co­wi­ty i że nie ma wie­le cza­su do ubie­ra­nia się i stro­je­nia, a tak­że że wszel­ką kosz­tow­ność i ob­fi­tość ma­te­ria­łu i kro­ju znaj­du­je w prze­ci­wień­stwie ze swo­ją pra­cą; w koń­cu, że odzie­żą swo­ją wska­zu­je na uczeń­sze i bar­dziej du­cho­we za­wo­dy, któ­re są dlań ja­ko dla czło­wie­ka eu­ro­pej­skie­go naj­bliż­sze lub któ­re chciał­by mieć za naj­bliż­sze: pod­czas kie­dy przez ist­nie­ją­ce jesz­cze stro­je na­ro­do­we prze­glą­da roz­bój­nik, pa­sterz lub żoł­nierz, ja­ko naj­po­żą­dań­sze i na­da­ją­ce ton sta­no­wi­sko ży­cio­we. W tym ogól­nym cha­rak­te­rze mo­dy mę­skiej ist­nie­ją owe drob­ne wa­ha­nia, któ­re wy­wo­łu­je próż­ność mło­dzie­ży, fran­tów i nic­po­niów miast wiel­kich, więc tych, co ja­ko lu­dzie eu­ro­pej­scy są nie­doj­rza­li. — Ko­bie­ty eu­ro­pej­skie są ni­mi jesz­cze o wie­le mniej, wsku­tek cze­go wa­ha­nia u nich są o wie­le więk­sze: i one nie chcą stro­jów na­ro­do­wych i nie cier­pią, je­śli po ubra­niu po­zna­je się, że są Niem­ka­mi, Fran­cuz­ka­mi lub Ro­sjan­ka­mi, lecz ja­ko jed­nost­ki bar­dzo chęt­nie ra­de by zwra­cać na się uwa­gę: rów­nież już przez sa­mo ubra­nie nikt nie po­wi­nien po­zo­sta­wać w wąt­pli­wo­ści, że na­le­żą do sza­now­nej kla­sy spo­łe­czeń­stwa (do „do­bre­go” lub „wy­so­kie­go”, lub „wiel­kie­go” świa­ta) i pra­gną w tym kie­run­ku tym bar­dziej się po­su­nąć, że nie na­le­żą lub za­le­d­wie na­le­żą do owej kla­sy. Przede wszyst­kim ko­bie­ta mło­da nie chce no­sić nic, co no­si co­kol­wiek star­sza od niej, po­nie­waż są­dzi, że przez po­dej­rze­nie, iż jest star­sza, spad­nie w ce­nie: star­sze zno­wu chcia­ły­by tak dłu­go zwo­dzić stro­jem bar­dziej mło­dzień­czym, jak się tyl­ko da — z te­go współ­za­wod­nic­twa mu­szą za­wsze wy­pły­wać mo­dy, w któ­rych wła­ści­wa mło­dzień­czość mu­si być wi­docz­na w spo­sób nie­dwu­znacz­ny i nie­da­ją­cy się na­śla­do­wać. Je­śli zmysł wy­na­laz­czy mło­dych ar­ty­stek zaj­mo­wał się przez pe­wien czas ta­kim ob­na­ża­niem mło­do­ści, lub że­by ca­łą praw­dę po­wie­dzieć — je­śli zno­wu wcią­gnę­ło się do ra­dy zmysł wy­na­laz­czy daw­niej­szych cy­wi­li­za­cji dwor­skich, jak rów­nież do­tych­czas ist­nie­ją­cych na­ro­do­wo­ści, i w ogó­le ca­ły ko­stiu­mo­wy glob ziem­ski i złą­czo­no na przy­kład Hisz­pa­nów, Tur­ków i Gre­ków sta­ro­żyt­nych do in­sce­ni­zo­wa­nia pięk­ne­go cia­ła: to za­wsze od­kry­wa się osta­tecz­nie, że nie naj­le­piej ro­zu­mia­no się na wła­snej ko­rzy­ści, że dla wy­wie­ra­nia wra­że­nia na męż­czyzn gra w cho­wa­ne­go z pięk­nym cia­łem jest szczę­śliw­sza od na­giej lub na pół na­giej lo­jal­no­ści. I oto te­raz ko­ło sma­ku i próż­no­ści ob­ra­ca się zno­wu w kie­run­ku prze­ciw­nym: co­kol­wiek star­sze nie­wia­sty spo­strze­ga­ją, że po­wró­ci­ło ich pa­no­wa­nie, i współ­za­wod­nic­two naj­mil­szych i naj­nie­do­rzecz­niej­szych istot za­czy­na się zno­wu w naj­lep­sze. Lecz im bar­dziej ko­bie­ty roz­wi­ja­ją się we­wnętrz­nie i prze­sta­ją mię­dzy so­bą, jak to by­ło do­tych­czas, przy­zna­wać pierw­szeń­stwo wie­ko­wi nie­doj­rza­łe­mu, tym nie­znacz­niej­sze by­wa­ją te wa­ha­nia w stro­jach, tym prost­sze ich upięk­sze­nia: o tym jed­nak, je­śli się chce być spra­wie­dli­wym, nie na­le­ży wy­da­wać są­du we­dług wzo­rów an­tycz­nych, a więc nie we­dług stop­nia odzie­wa­nia się miesz­ka­nek wy­brze­ży mórz po­łu­dnio­wych, lecz z uwzględ­nie­niem wa­run­ków kli­ma­tycz­nych środ­ko­wych i pół­noc­nych oko­lic Eu­ro­py, tych mia­no­wi­cie, w któ­rych obec­nie po­sia­da swą naj­ulu­bień­szą oj­czy­znę ge­niusz Eu­ro­py, wy­twa­rza­ją­cy du­cha i for­my. — Na ogół więc cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą mo­dy i no­wo­cze­sno­ści nie jest zmien­ność, gdyż wła­śnie zmia­na jest czymś wstecz­nym i ce­chu­je jesz­cze nie­doj­rza­łych Eu­ro­pej­czy­ków płci mę­skiej i żeń­skiej: lecz od­rzu­ce­nie próż­no­ści na­ro­do­wej, kla­so­wej i in­dy­wi­du­al­nej. Z te­go punk­tu wi­dze­nia god­na po­chwa­ły, po­nie­waż oszczę­dza to si­ły i czas, je­śli pew­ne mia­sta i kra­je eu­ro­pej­skie my­ślą i wy­naj­du­ją w spra­wach odzie­ży za wszyst­kie po­zo­sta­łe, z te­go wzglę­du, że za­zwy­czaj nie każ­dy by­wa ob­da­rzo­ny zmy­słem form i że za­praw­dę nie jest to zbyt gór­na am­bi­cja, je­śli na przy­kład Pa­ryż, do­pó­ki te wa­ha­nia jesz­cze ist­nie­ją, przy­własz­cza so­bie pra­wo, iż w tym pań­stwie jest je­dy­nym wy­na­laz­cą i in­no­wa­to­rem. Je­śli Nie­miec z nie­na­wi­ści do tych pre­ten­sji mia­sta fran­cu­skie­go chce ina­czej się odzie­wać, na przy­kład jak się no­sił Al­brecht Dürer, to niech  ze­chce zwa­żyć, że wpraw­dzie po­sia­da ko­stium, któ­ry no­si­li nie­gdyś Niem­cy, lecz że go by­naj­mniej Niem­cy nie wy­na­leź­li — nie by­ło ni­g­dy stro­ju, któ­ry by od­róż­niał Niem­ców ja­ko Niem­ców. Zresz­tą niech się też przyj­rzy, jak wy­glą­da w tym stro­ju i czy na przy­kład gło­wa zu­peł­nie no­wo­cze­sna ze wszyst­ki­mi swy­mi li­nia­mi i bruz­da­mi, któ­re wy­rył na niej wiek dzie­więt­na­sty, nie za­ło­ży­ła­by pro­te­stu prze­ciw odzie­ży Düre­row­skiej. — Tu­taj, gdzie po­ję­cie „no­wo­cze­sny” i „eu­ro­pej­ski” nie­mal są rów­no­znacz­ne, przez Eu­ro­pę ro­zu­mie się o wie­le wię­cej kra­jów, niż obej­mu­je Eu­ro­pa geo­gra­ficz­na, ma­ły pół­wy­sep Azji: szcze­gól­niej na­le­ży tu­taj Ame­ry­ka, o ile wła­śnie jest cór­ką na­szej cy­wi­li­za­cji. Z dru­giej stro­ny nie ca­ła Eu­ro­pa pod­pa­da pod po­ję­cie cy­wi­li­za­cyj­ne „Eu­ro­pa”; lecz tyl­ko te na­ro­dy i czę­ści na­ro­dów, któ­rych wspól­na prze­szłość tkwi w cy­wi­li­za­cji grec­kiej, rzym­skiej, ży­dow­skiej i chrze­ści­jań­skiej.





216.


„Cno­ta nie­miec­ka”. — Nie da się za­prze­czyć, iż od koń­ca ubie­głe­go stu­le­cia przez Eu­ro­pę prze­pły­wał prąd prze­bu­dze­nia mo­ral­ne­go. Wte­dy do­pie­ro cno­ta zno­wu sta­ła się wy­mow­na; na­uczy­ła się wy­naj­dy­wać swo­bod­ne ge­sty wznio­sło­ści i wzru­sze­nia, prze­sta­ła się wsty­dzić sa­mej sie­bie i wy­my­śli­ła sys­te­ma­ty fi­lo­zo­ficz­ne, tu­dzież po­ezje ku wła­snej glo­ry­fi­ka­cji. Je­śli się szu­ka źró­deł te­go prą­du: od­naj­du­je się z jed­nej stro­ny Ro­us­se­au, ale Ro­us­se­au mi­tycz­ne­go, któ­re­go wy­my­ślo­no so­bie we­dług wra­że­nia pism je­go — i we­dług wska­zó­wek, któ­rych on sam udzie­lił (— i on, i je­go pu­blicz­ność pra­co­wa­li usta­wicz­nie nad tą po­sta­cią ide­al­ną). In­ne źró­dło kry­je się w zmar­twych­wsta­niu wiel­kie­go sto­ic­kie­go la­ty­ni­zmu, przez któ­ry Fran­cu­zi w spo­sób naj­god­niej­szy kon­ty­nu­owa­li za­da­nie Od­ro­dze­nia — od na­śla­do­wa­nia z naj­wspa­nial­szym po­wo­dze­niem form an­tycz­nych prze­szli do na­śla­do­wa­nia cha­rak­te­rów: tak iż na za­wsze zdo­by­li so­bie pra­wo do naj­wyż­szych oznak czci, ja­ko na­ród, któ­ry do­tych­czas ludz­ko­ści no­wo­cze­snej dał naj­lep­sze książ­ki i naj­lep­szych lu­dzi. Jak te dwa wzo­ry, wzór Ro­us­se­au mi­tycz­ne­go i owe­go zbu­dzo­ne­go du­cha la­ty­ni­zmu, dzia­łał na słab­szych są­sia­dów, wi­dzi­my szcze­gól­niej na Niem­czech: któ­re wsku­tek swe­go no­we­go i cał­kiem nie­zwy­kłe­go po­ry­wu ku po­wa­dze i wiel­ko­ści chce­nia i pa­no­wa­nia nad so­bą, w koń­cu wpa­dły w po­dziw dla swo­jej wła­snej no­wej cno­ty i rzu­ci­ły w świat po­ję­cie „cno­ty
nie­miec­kiej”, jak gdy­by nie mo­gło ist­nieć nic bar­dziej pier­wot­ne­go, bar­dziej sa­mo­ist­ne­go od te­go po­ję­cia. Pierw­si wiel­cy mę­żo­wie, któ­rzy ową fran­cu­ską ini­cja­ty­wę wiel­ko­ści i świa­do­mo­ści chce­nia mo­ral­ne­go na sie­bie prze­ję­li, by­li uczciw­si i nie za­po­mi­na­li o wdzięcz­no­ści. Mo­ra­lizm Kan­ta, skąd po­cho­dzi? Bez­u­stan­nie da­je on do zro­zu­mie­nia: od Ro­us­se­au i ze wskrze­szo­ne­go Rzy­mu sto­ic­kie­go. Mo­ra­lizm Schil­le­ra: to sa­mo źró­dło, to sa­mo wy­sła­wia­nie źró­dła. Mo­ra­lizm Beetho­ve­na w dźwię­kach: jest wiecz­ną pie­śnią po­chwal­ną na cześć Ro­us­se­au, Fran­cu­zów sta­ro­żyt­nych i Schil­le­ra. Do­pie­ro „mło­dzian nie­miec­ki” za­po­mniał o wdzięcz­no­ści, w tym cza­sie bo­wiem skło­nio­no ucho ku gło­szo­nej nie­na­wi­ści dla Fran­cu­zów: ten mło­dzian nie­miec­ki, któ­ry przez pe­wien czas z więk­szą świa­do­mo­ścią, niż to się uwa­ża za do­zwo­lo­ne in­nym mło­dzień­com, wy­stę­po­wał na plan pierw­szy. Je­śli by po­szu­kał swe­go oj­co­stwa, słusz­nie mógł­by po­my­śleć o bli­skich so­bie Schil­le­rze143, Fich­tem144 i Schle­ier­ma­che­rze145: ale dzia­dów swo­ich szu­kać by mu­siał w Pa­ry­żu, w Ge­ne­wie, i by­ło to z je­go stro­ny krót­ko­wzrocz­no­ścią, je­śli przy­pusz­czał to, co przy­pusz­czał: iż cno­ta nie jest star­sza nad lat trzy­dzie­ści. Wów­czas przy­zwy­cza­jo­no się do wy­ma­ga­nia, że­by przy wy­ra­zie „nie­miec­ki” ro­zu­mieć za­ra­zem ja­ko do­da­tek wy­raz cno­ta: i do dnia dzi­siej­sze­go nie od­uczo­no się te­go jesz­cze zu­peł­nie. W na­wia­sie za­uważ­my, że tak zwa­ne roz­bu­dze­nie mo­ral­ne, jak nie­mal od­gad­nąć moż­na, dla po­zna­nia zja­wisk mo­ral­nych przy­nio­sło
tyl­ko szko­dy i ruch wstecz­ny ze so­bą. Czym jest ca­ła nie­miec­ka fi­lo­zo­fia mo­ral­na, po­czy­na­jąc od Kan­ta, ze wszyst­ki­mi swy­mi fran­cu­ski­mi, an­giel­ski­mi i wło­ski­mi roz­ga­łę­zie­nia­mi i to­wa­rzysz­ka­mi? Na pół teo­lo­gicz­nym za­ma­chem na He­lve­tiu­sa, po­rzu­ce­niem dłu­go i mo­zol­nie zdo­by­wa­nej wol­no­ści per­spek­ty­wy lub wska­zań dro­gi wła­ści­wej, któ­re on osta­tecz­nie wy­po­wie­dział do­brze i ze­brał. Do dnia dzi­siej­sze­go w Niem­czech He­lve­tius jest naj­bar­dziej opl­wa­nym ze wszyst­kich do­brych mo­ra­li­stów i do­brych lu­dzi.





217.


Kla­sycz­ni i ro­man­tycz­ni. — Za­rów­no
kla­sycz­nie jak ro­man­tycz­nie na­stro­jo­ne du­chy — jak te dwa ro­dza­je za­wsze ist­nie­ją — no­szą się z wi­zją przy­szło­ści: lecz pierw­si czer­pią ją z si­ły swo­jej epo­ki, dru­dzy z jej sła­bo­ści.





218.


Ma­szy­na ja­ko na­uczy­ciel­ka. — Sa­ma
przez się uczy ma­szy­na prze­ni­ka­nia się wza­jem­ne­go tłu­mów ludz­kich, przy czyn­no­ściach, w któ­rych każ­dy speł­nia tyl­ko jed­ną część: da­je ona wzór or­ga­ni­za­cji par­tyj­nej i pro­wa­dze­nia woj­ny. Na­to­miast nie uczy sa­mo­władz­twa in­dy­wi­du­al­ne­go: z wiel­kiej licz­by czy­ni jed­ną ma­szy­nę, i z każ­dej jed­nost­ki na­rzę­dzie do jed­ne­go ce­lu. Wpływ jej naj­ogól­niej­szy jest, iż uczy ko­rzy­ści cen­tra­li­za­cji.





219.


Nie­osia­dli — Chęt­nie się miesz­ka w ma­łym mia­stecz­ku; lecz kie­dy nie­kie­dy wła­śnie z je­go po­wo­du cią­gnie nas do przy­ro­dy naj­sa­mot­niej­szej, naj­bar­dziej ukry­tej: wte­dy mia­no­wi­cie, kie­dy owo mia­stecz­ko sta­ło się dla nas zbyt przej­rzy­stym. W koń­cu, że­by zno­wu wy­po­cząć po tej na­tu­rze, uda­je­my się do wiel­kie­go mia­sta. Kil­ka ły­ków z nie­go i od­ga­du­je­my, co znaj­du­je się na spo­dzie je­go kie­li­cha — ruch ko­ło­wy, z ma­łym mia­stecz­kiem na po­cząt­ku, za­czy­na się na no­wo. — Tak ży­ją lu­dzie no­wo­cze­śni: któ­rzy we wszyst­kim są zbyt grun­tow­ni, że­by być osia­dły­mi po­dob­nie jak lu­dzie in­nych cza­sów.





220.


Re­ak­cja prze­ciw cy­wi­li­za­cji ma­szy­no­wej. — Ma­szy­na, bę­dą­ca wy­na­laz­kiem naj­wyż­szej si­ły my­ślo­wej, w oso­bach, któ­re ją ob­słu­gu­ją, za­przą­ta nie­mal wy­łącz­nie si­ły niż­sze i bez­myśl­ne. W ogó­le wy­twa­rza przy tym nie­po­mier­ną ilość  si­ły, któ­ra ina­czej by­ła­by uśpio­na, to praw­da; lecz nie da­je bodź­ca do wspi­na­nia się wy­żej, do do­sko­na­le­nia, do ar­ty­zmu. Ro­bi czyn­nym i jed­no­staj­nym — to jed­nak w cią­gu cza­su dłuż­sze­go wy­twa­rza re­ak­cję, roz­pacz­li­we nu­dy dla du­szy, któ­ra się uczy pra­gnąć peł­nej zmian bez­czyn­no­ści.





221.


Nie­bez­pie­czeń­stwo oświe­ce­nia. — Wszyst­kie te rze­czy na pół wa­riac­kie, ko­me­dianc­kie, zwie­rzę­co okrut­ne, peł­ne żądz i przede wszyst­kim sen­ty­men­tal­ne i upa­ja­ją­ce się sa­my­mi so­bą, któ­re ra­zem two­rzą wła­ści­wą sub­stan­cję re­wo­lu­cyj­ną i przed Re­wo­lu­cją przy­oble­kły się w cia­ło i du­cha w oso­bie Ro­us­se­au — ca­ła ta isto­ta w prze­wrot­nym za­pa­le okry­ła swą gło­wę fa­na­tycz­ną oświe­ce­niem i przez nie sa­ma za­czę­ła błysz­czeć czymś w ro­dza­ju glo­rii pro­mie­nie­ją­cej. Oświe­ce­nie, któ­re w grun­cie rze­czy jest tak ob­ce tej isto­cie i któ­re, gdy­by sa­mo dla sie­bie dzia­ła­ło, prze­cho­dzi­ło­by ci­cho jak pro­mie­nie przez chmu­ry, dłu­go za­do­wa­la­jąc się tyl­ko tym, że­by prze­kształ­cać jed­nost­ki: tak iż­by bar­dzo po­wo­li prze­kształ­ca­ło oby­cza­je i in­sty­tu­cje na­ro­dów. Te­raz jed­nak, w po­łą­cze­niu z isto­tą gwał­tow­ną i na­głą sa­mo oświe­ce­nie sta­ło się gwał­tow­nym i na­głym. Wsku­tek te­go nie­bez­pie­czeń­stwo oświe­ce­nia sta­ło się nie­mal więk­szym od je­go po­ży­tecz­no­ści wy­zwa­la­ją­cej i roz­ja­śnia­ją­cej, wpro­wa­dzo­nej przez nie w wiel­ki ruch re­wo­lu­cyj­ny. Kto zro­zu­mie to, bę­dzie też wie­dział, od ja­kich do­mie­szek trze­ba je oczy­ścić, od ja­kich za­nie­czysz­czeń trze­ba je uwol­nić: że­by na­stęp­nie na so­bie sa­mym kon­ty­nu­ować dzie­ło oświe­ce­nia i na­stęp­nie po fak­cie zdu­sić re­wo­lu­cję w za­rod­ku, uczy­nić ją nie­by­łą.





222.


Na­mięt­ność w wie­kach śred­nich. — Wie­ki śred­nie są epo­ką naj­więk­szych na­mięt­no­ści. Ani sta­ro­żyt­ność, ani na­sze cza­sy nie po­sia­da­ły tej sze­ro­ko­ści du­szy: po­jem­ność jej ni­g­dy nie by­ła więk­sza i ni­g­dy nie mie­rzy­ła się więk­szą ska­lą. Dzie­wi­cza bu­do­wa fi­zycz­na lu­dów bar­ba­rzyń­skich i przed­ucho­wio­ne, zgo­rącz­ko­wa­ne wiecz­nym czu­wa­niem, cho­ro­bli­wie błysz­czą­ce oczy chrze­ści­jań­skich uczniów mi­ste­riów, dzie­ciń­stwo i mło­dzień­czość, za­rów­no jak przej­rza­łość i star­czość znie­do­łęż­nia­ła, su­ro­wość zwie­rzę­cia dra­pież­ne­go i wy­de­li­ka­ce­nie i wy­sub­tel­nie­nie du­cha póź­nej sta­ro­żyt­no­ści — wszyst­ko to ra­zem nie­raz spo­ty­ka­no w jed­nej oso­bie: te­dy mu­sia­ła, je­śli czło­wiek po­dob­ny wpadł w na­mięt­ność, szyb­kość prą­du du­cho­we­go być gwał­tow­niej­sza, wir bar­dziej zmie­sza­ny, spa­dek głęb­szy niż kie­dy­kol­wiek. — My, lu­dzie no­wo­cze­śniej­si, win­ni­śmy być za­do­wo­le­ni z cof­nię­cia się, któ­re tu uczy­nio­no.





223.


Ra­bo­wać i oszczę­dzać. — Wszyst­kie ru­chy umy­sło­we ma­ją po­wo­dze­nie, je­śli skut­kiem ich jest to, że wiel­cy mo­gą mieć na­dzie­ję ra­bo­wa­nia, a ma­li oszczę­dza­nia. Dla­te­go na przy­kład po­wio­dła się Re­for­ma­cja nie­miec­ka.





224.


Du­sze ra­do­sne. — Je­śli o na­po­ju, pi­jań­stwie i źle wo­nie­ją­cych plu­ga­stwach choć z da­le­ka na­po­mknię­to, wte­dy du­sze sta­ro­żyt­nych Niem­ców sta­wa­ły się ra­do­sne — zresz­tą by­ły po­chmur­ne. Mia­ły one do te­go pe­wien ro­dzaj naj­wnętrz­niej­szej po­jęt­no­ści.





225.


Ate­ny roz­pu­stu­ją­ce. — Jak na­wet targ ry­bi w Ate­nach miał swo­ich my­śli­cie­li i po­etów, tak też roz­pu­sta grec­ka po­sia­da­ła za­wsze jesz­cze wy­gląd bar­dziej idyl­licz­ny i sub­tel­niej­szy niż roz­wią­złość rzym­ska lub nie­miec­ka. Głos Ju­ve­na­la roz­le­gał­by się tam, jak głos trą­by pu­stej: od­po­wie­dział­by zaś śmiech nie­mal dzie­cin­ny.





226.


Mą­drość Gre­ków. — Po­nie­waż chęć zwy­cię­ża­nia i wy­róż­nia­nia się jest nie­prze­zwy­cię­żo­nym ry­sem na­tu­ry ludz­kiej, star­szym i pier­wot­niej­szym niż wszel­ki sza­cu­nek i za­do­wo­le­nie z rów­no­ści — to­też pań­stwo grec­kie uświę­ci­ło za­pa­sy gim­na­stycz­ne i mu­zycz­ne mię­dzy rów­ny­mi, od­gra­ni­czy­ło więc
are­nę, gdzie ów po­pęd mógł się wy­ła­do­wy­wać, nie na­ra­ża­jąc po­rząd­ku po­li­tycz­ne­go. Kie­dy za­pa­sy gim­na­stycz­ne i mu­zycz­ne osta­tecz­nie upa­dły, pań­stwo grec­kie po­czę­ły tra­wić nie­po­ko­je we­wnętrz­ne i roz­kład.





227.


Wiecz­ny Epi­kur. — Epi­kur żył za­wsze
i ży­je jesz­cze, nie­zna­ny tym, któ­rzy się na­zy­wa­li i na­zy­wa­ją epi­ku­rej­czy­ka­mi, i nie­po­sia­da­ją­cy sła­wy u fi­lo­zo­fów. Sam też za­po­mniał swe­go wła­sne­go imie­nia: by­ło to naj­cięż­sze brze­mię, ja­kie kie­dy­kol­wiek od­rzu­cił.





228.


Styl wyż­szo­ści. — Po­cho­dze­nie spo­so­bu mó­wie­nia stu­den­tów nie­miec­kich wy­wo­dzi się ze sfe­ry stu­den­tów nie­stu­diu­ją­cych, któ­rzy umie­ją osią­gnąć pe­wien ro­dzaj prze­wa­gi nad swy­mi po­waż­niej­szy­mi ko­le­ga­mi przez to, że od­kry­wa­ją wszyst­ko, co jest ma­ska­ra­do­we­go w wy­kształ­ce­niu, oby­czaj­no­ści, uczo­no­ści, po­rząd­ku, umiar­ko­wa­niu i ma­ją wpraw­dzie wciąż na ustach wy­ra­zy z tej dzie­dzi­ny, jak lep­si i uczeń­si, lecz ze zło­śli­wo­ścią w oku i z to­wa­rzy­szą­cym im gry­ma­sem. W tym ję­zy­ku wyż­szo­ści — je­dy­nym, któ­ry w Niem­czech jest ory­gi­nal­nym — prze­ma­wia­ją dziś mi­mo­wol­nie tak­że mę­żo­wie pań­stwo­wi i kry­ty­cy dzien­ni­kar­scy: jest to usta­wicz­ne cy­to­wa­nie, draż­nią­ce, nie­spo­koj­ne, za­dzier­ży­ste strze­la­nie ocza­mi na pra­wo i le­wo, nie­miec­czy­zna cu­dzy­sło­wio­wa i gry­ma­so­wa.





229.


Za­ko­pa­ni. — Usu­wa­my się w ukry­cie: lecz nie z po­wo­du ja­kie­goś oso­bi­ste­go nie­za­do­wo­le­nia, jak gdy­by te­raź­niej­sze wa­run­ki po­li­tycz­ne i spo­łecz­ne nie za­do­wa­la­ły nas, lecz po­nie­waż przez na­sze usu­nię­cie się chce­my za­osz­czę­dzić i ze­brać si­ły, któ­re póź­niej, kie­dyś, cy­wi­li­za­cji bę­dą gwał­tow­nie po­trzeb­ne, im bar­dziej ta te­raź­niej­szość jest tą te­raź­niej­szo­ścią i ja­ko ta­ka speł­nia swo­je za­da­nie. Two­rzy­my ka­pi­tał i sta­ra­my się go za­bez­pie­czyć: lecz w spo­sób, jak w cza­sach naj­nie­bez­piecz­niej­szych, że go za­ko­pu­je­my.





230.


Ty­ra­ni du­cha. — W na­szych cza­sach uwa­ża­no by każ­de­go, kto by był tak ści­śle wy­ra­zem jed­nej ce­chy mo­ral­nej, jak po­sta­ci Teo­fra­sta146 lub Mo­li­ère’a147, za cho­re­go, i mó­wio­no by o idée fi­xe. Ate­ny w trze­cim stu­le­ciu by­ły­by dla nas, je­śli­by­śmy mo­gli je od­wie­dzić, jak­by za­lud­nio­ne sza­leń­ca­mi. Obec­nie w każ­dej gło­wie pa­nu­je de­mo­kra­cja po­jęć — wie­le po­jęć ra­zem jest pa­nem: jed­no po­ję­cie wy­łącz­ne, któ­re by chcia­ło być pa­nem, na­zy­wa się obec­nie, jak się rze­kło, idée fi­xe. To jest nasz spo­sób mor­do­wa­nia ty­ra­nów — wska­zu­je­my im na dom obłą­ka­nych.





231.


Naj­nie­bez­piecz­niej­sza emi­gra­cja. — W Ro­sji ist­nie­je emi­gra­cja in­te­li­gen­cji: prze­cho­dzi ona gra­ni­cę, że­by czy­ty­wać i pi­sy­wać do­bre książ­ki. W ten spo­sób jed­nak przy­czy­nia się do te­go, że oj­czy­zna, opusz­czo­na przez du­cha, sta­je się co­raz da­lej się­ga­ją­cą pasz­czą Azji, któ­ra by chcia­ła po­żreć ma­leń­ką Eu­ro­pę.





232.


Szał pań­stwo­wy. — Kie­dy na­stą­pił ko­niec kró­le­stwa u Gre­ków, mi­łość nie­mal re­li­gij­na dla kró­la prze­szła na pań­stwo. I po­nie­waż po­ję­cie zno­si wię­cej mi­ło­ści niż oso­ba i przede wszyst­kim, że nie tak czę­sto mi­łu­ją­ce­mu koł­ki na gło­wie cio­sa, jak to czy­nią lu­dzie ko­cha­ni (— al­bo­wiem im bar­dziej czu­ją się ko­cha­ni, tym bez­względ­niej­szy­mi sta­ją się naj­czę­ściej, aż w koń­cu prze­sta­ją być god­ni mi­ło­ści i ze­rwa­nie na­stę­pu­je rze­czy­wi­ście), to­też uwiel­bie­nie dla gro­du i pań­stwa by­ło więk­sze niż kie­dy­kol­wiek uwiel­bie­nie dla pa­nu­ją­cych. Gre­cy są ofia­ra­mi sza­łu pań­stwo­we­go w hi­sto­rii sta­ro­żyt­nej — w now­szej są ni­mi in­ne na­ro­dy.





233.


Prze­ciw nie­oszczę­dza­niu oczu. — Czy
też w oświe­co­nych kla­sach an­giel­skich, któ­re czy­tu­ją „Ti­mes’a”, nie moż­na by by­ło wy­ka­zać, że si­ła wzro­ku ma­le­je co każ­de dzie­sięć lat?





234.


Wiel­kie dzie­ła i wiel­ka wia­ra. — Ów
po­sia­dał wiel­kie dzie­ła, lecz to­wa­rzysz je­go po­sia­dał wiel­ką wia­rę w te dzie­ła. By­li nie­roz­łącz­ni: ale naj­wi­docz­niej pierw­szy w zu­peł­no­ści za­le­żał od dru­gie­go.





235.


To­wa­rzy­ski. — „Nie zno­szę sam sie­bie” mó­wił ktoś, że­by ob­ja­śnić swój po­ciąg to­wa­rzy­ski. „Żo­łą­dek to­wa­rzy­stwa jest sil­niej­szy od mo­je­go, zno­si mnie”.





236.


Za­my­ka­nie oczu przez du­cha. — Choć się jest wy­ćwi­czo­nym i przy­zwy­cza­jo­nym do roz­my­śla­nia nad po­stę­po­wa­niem, jed­nak przy sa­mym po­stę­po­wa­niu (choć­by to by­ło tyl­ko pi­sa­nie li­stów, je­dze­nie lub pi­cie) na­le­ży przy­my­kać oko we­wnętrz­ne. Ba, na­wet w roz­mo­wie z ludź­mi zwy­kły­mi trze­ba umieć my­śleć z za­mknię­ty­mi ocza­mi my­śli­cie­la — mia­no­wi­cie, że­by osią­gnąć i zro­zu­mieć zwy­kłe my­śle­nie. To za­my­ka­nie oczu jest ak­tem, któ­ry się od­czu­wa i speł­nia z wo­lą. 





237.


Naj­strasz­liw­sza ze­msta. — Je­śli się
bądź co bądź chce ze­mścić na prze­ciw­ni­ku, na­le­ży cze­kać tak dłu­go, do­pó­ki się nie ma peł­nej gar­ści prawd i słusz­no­ści i nie mo­że jak gdy­by nie­dba­le prze­ciw nie­mu je wy­sta­wić: tak iż wy­wie­ra­nie ze­msty jest za­ra­zem wy­wie­ra­niem spra­wie­dli­wo­ści. Jest to naj­strasz­liw­szy ro­dzaj ze­msty: nie ma on nad so­bą żad­nej in­stan­cji, do któ­rej by za­ape­lo­wać moż­na. Tak ze­mścił się Wol­ter na Pi­ro­nie pię­ciu wier­sza­mi, w któ­rych za­wie­ra się sąd o ca­łym je­go ży­ciu, czy­nach i in­ten­cjach: ile wy­ra­zów, ty­le prawd; tak ze­mścił się on na Fry­de­ry­ku Wiel­kim (w li­ście z Fer­ney).





238.


Po­da­tek na zby­tek. — Ku­pu­je się w ma­ga­zy­nach rze­czy ko­niecz­ne i naj­nie­zbęd­niej­sze i trze­ba za nie pła­cić dro­żej, bo przy­pła­ca się i za to, co tam tak­że sprze­da­ją, lecz co rzad­ko znaj­du­je na­byw­cę: rze­czy zbyt­kow­ne i zby­tecz­ne. W ten spo­sób zby­tek usta­wicz­nie na­kła­da po­da­tek na czło­wie­ka z po­trze­ba­mi pro­sty­mi, któ­ry mo­że się obejść bez nie­go.





239.


Dla­cze­go że­bra­cy ży­ją jesz­cze. — Je­śli­by wszyst­kie jał­muż­ny by­ły udzie­la­ne tyl­ko ze współ­czu­cia, wszy­scy że­bra­cy wy­mar­li­by z gło­du.





240.


Dla­cze­go że­bra­cy ży­ją jesz­cze. — Naj­hoj­niej­szą roz­daw­czy­nią jał­muż­ny jest tchó­rzo­stwo.





241.


Jak my­śli­ciel zu­żyt­ko­wu­je roz­mo­wę. — Nie wsłu­chu­jąc się na­wet, moż­na wie­le usły­szeć, je­śli się umie pa­trzyć do­brze, choć sa­me­mu się zni­ka na pe­wien czas z oczu. Ale lu­dzie nie umie­ją użyt­ko­wać roz­mo­wy: o wie­le za du­żo po­świę­ca­ją uwa­gi te­mu, co mó­wią i co chcą od­po­wie­dzieć, pod­czas kie­dy słu­chacz praw­dzi­wy za­do­wa­la się czę­sto od­po­wie­dzią tym­cza­so­wą, że­by w ogó­le co­kol­wiek po­wie­dzieć ja­ko za­licz­kę za uprzej­mość, na­to­miast w głę­bi swej pa­mię­ci uno­si wszyst­ko, co in­ny wy­ra­ził, wraz z od­cie­niem dźwię­ku i ge­stu, ja­kie­go uży­wał. — W zwy­kłej roz­mo­wie każ­dy są­dzi się być148 kie­row­ni­kiem, jak gdy­by dwa okrę­ty, pły­ną­ce obok sie­bie i kie­dy nie­kie­dy o sie­bie się za­cze­pia­ją­ce, że­glo­wa­ły każ­dy w do­brej wie­rze, iż okręt są­sied­ni dą­ży za nim lub na­wet jest przez nie­go ho­lo­wa­ny.





242.


Sztu­ka unie­win­nia­nia się. — Je­śli się ktoś unie­win­nia, mu­si to ro­bić bar­dzo do­brze, gdyż ina­czej ła­two sa­mi czu­je­my się win­ny­mi i do­zna­je­my przy­kre­go uczu­cia.





243.


Nie­moż­li­we to­wa­rzy­stwo. — Okręt two­ich my­śli osia­da za głę­bo­ko, że­byś mógł wy­pły­nąć na wo­dy tych lu­dzi ser­decz­nych, za­cnych i uprze­dza­ją­cych. Za wie­le tam miejsc płyt­kich i mie­lizn: mu­siał­byś krą­żyć i la­wi­ro­wać i w cią­głym być kło­po­cie; i tam­ci na­tych­miast po­czu­li­by się za­kło­po­ta­ni — two­im za­kło­po­ta­niem, któ­re­go przy­czy­ny od­gad­nąć by nie mo­gli.





244.


Lis z li­sów. — Praw­dzi­wy lis na­zy­wa kwa­śny­mi nie tyl­ko te wi­no­gro­na, któ­rych do­stać nie mo­że, lecz i te, któ­rych do­stał i któ­re in­ne­mu sprząt­nął sprzed no­sa.





245.


W naj­bliż­szym oto­cze­niu. — Choć­by lu­dzie jak naj­ści­ślej na­le­że­li do sie­bie: w ob­rę­bie ich wspól­ne­go wid­no­krę­gu ist­nie­ją prze­cież jesz­cze wszyst­kie czte­ry stro­ny świa­ta, i spo­strze­ga­ją to nie­raz.





246.


Mil­cze­nie ze wstrę­tu. — Oto ktoś, ja­ko my­śli­ciel i czło­wiek prze­ży­wa głę­bo­ką, bo­le­sną prze­mia­nę i na­stęp­nie skła­da o tym świa­dec­two pu­blicz­ne. I słu­cha­cze nie spo­strze­ga­ją nic! Są­dzą, że jest jesz­cze zu­peł­nie ten sam! — To zwy­kłe do­świad­cze­nie przy­pra­wi­ło o wstręt nie­jed­ne­go już pi­sa­rza: oce­nia­li zbyt wy­so­ko in­te­lek­tu­al­ność lu­dzi, i kie­dy błąd swój spo­strze­gli, ślu­bo­wa­li so­bie mil­cze­nie.





247.


Po­wa­ga w in­te­re­sach. — In­te­re­sy nie­jed­ne­go bo­ga­cza i do­stoj­ni­ka są je­go ro­dza­jem wy­po­czyn­ku po zbyt dłu­go trwa­ją­cej i zwy­kłej mu bez­czyn­no­ści: dla­te­go bie­rze je tak po­waż­nie i na­mięt­nie, jak in­ni lu­dzie rzad­kie wy­wcza­sy i swo­je za­ję­cia ulu­bio­ne.





248.


Dwu­znacz­ność oka. — Jak wo­dy u stóp
two­ich prze­bie­ga na­gle mie­nią­ce się łu­ska­mi wstrzą­śnie­nie, tak by­wa­ją i w oku ludz­kim ta­kie na­głe nie­pew­no­ści i dwu­znacz­no­ści, kie­dy czło­wiek się py­ta: je­st­że149 to dreszcz? Je­st­że to uśmiech? Je­st­że to jed­no i dru­gie?





249.


Po­zy­tyw­ny i ne­ga­tyw­ny. — My­śli­ciel ten nie po­trze­bu­je ni­ko­go, kto by go oba­lał: do te­go wy­star­cza sam so­bie.





250.


Ze­msta próż­nych sie­ci. — Miej­cie się na bacz­no­ści przed każ­dym, co do­zna­je gorz­kie­go uczu­cia ry­ba­ka, kie­dy ten po dniu peł­nym mo­zo­łów wra­ca do do­mu z próż­ny­mi sie­cia­mi.





251.


Z pra­wa swe­go nie ko­rzy­stać. — Wy­wie­ra­nie wła­dzy kosz­tu­je tru­dów i wy­ma­ga od­wa­gi. Dla­te­go tak wie­lu nie ko­rzy­sta ze swe­go do­bre­go, naj­lep­sze­go pra­wa, po­nie­waż pra­wo to jest ro­dza­jem wła­dzy, oni jed­nak są za le­ni­wi lub za tchórz­li­wi, że­by ją wy­wie­rać. Wy­ro­zu­mia­łość i cier­pli­wość — tak na­zy­wa­ją płasz­czy­ki cno­ty tych błę­dów.





252.


Roz­no­si­cie­le świa­tła. — W to­wa­rzy­stwie150 nie by­ło­by ani jed­ne­go pro­mie­nia sło­necz­ne­go, gdy­by
go nie przy­no­si­li ze so­bą po­chleb­cy z uro­dze­nia, mam na my­śli tak zwa­nych lu­dzi mi­łych.





253.


Naj­ła­god­niej­szy. — Kie­dy czło­wiek do­znał wiel­kie­go za­szczy­tu i pod­jadł co­kol­wiek przy tym, by­wa naj­ła­god­niej­szy.





254.


Do świa­tła. — Lu­dzie ci­sną się do świa­tła, nie że by wi­dzieć le­piej, lecz że­by błysz­czeć wię­cej. — Te­go, przed kim się błysz­czy, chęt­nie uzna­je się za świa­tło.





255.


Hi­po­chon­dryk. — Hi­po­chon­dryk jest to czło­wiek, któ­ry aku­rat po­sia­da dość du­cha i przy­jem­no­ści z du­cha, że­by swo­je cier­pie­nia, swo­je stra­ty, swo­je błę­dy brać po­waż­nie: lecz dzie­dzi­na, na któ­rej się kar­mi, jest za ma­ła; ogo­ła­ca ją do te­go stop­nia, że mu­si w koń­cu wy­szu­ki­wać od­dziel­nych ździe­be­łek. Wte­dy osta­tecz­nie sta­je się za­wist­ni­kiem i skne­rą — i do­pie­ro te­raz jest nie­zno­śnym.





256.


Zwró­cić. — He­zjod ra­dzi zwra­cać są­sia­do­wi, któ­ry nam przy­szedł z po­mo­cą, do­brą mia­rą i o ile moż­li­we hoj­niej, sko­ro tyl­ko je­ste­śmy w moż­no­ści. Z te­go są­siad do­zna­je przy­jem­no­ści, al­bo­wiem je­go uprzed­nia do­bro­czyn­ność przy­no­si mu pro­cen­ty; ale tak­że i ten, któ­ry zwra­ca, kon­tent jest z te­go, po­nie­waż uprzed­nie drob­ne upo­ko­rze­nie, że mu­siał so­bie po­zwo­lić po­móc, od­ku­pu­je te­raz drob­ną prze­wa­gą, ja­ko ofia­ro­daw­ca.





257.


Sub­tel­niej­szy, niż po­trze­ba. — Nasz
zmysł ob­ser­wa­cyj­ny do te­go, czy in­ni spo­strze­ga­ją na­sze sła­bo­ści, jest o wie­le sub­tel­niej­szy od na­sze­go zmy­słu ob­ser­wa­cyj­ne­go dla sła­bo­ści in­nych: skąd wy­pły­wa, iż jest sub­tel­niej­szy, niż­by by­ło po­trze­ba.





258.


Ro­dzaj ja­sne­go cie­nia. — Tuż obok lu­dzi cał­kiem ciem­nych nie­mal za­wsze, jak­by z ni­mi zwią­za­na, znaj­du­je się du­sza świe­tla­na. Jest ona nie­ja­ko cień ne­ga­tyw­ny, któ­ry tam­ci rzu­ca­ją.





259.


Nie mścić się? — Ist­nie­je ty­le sub­tel­nych spo­so­bów ze­msty, że ten, kto by miał po­wód do ze­msty, w grun­cie rze­czy mo­że do wo­li: mścić się lub za­nie­chać ze­msty: wszy­scy zgo­dzą się po pew­nym cza­sie na to, iż się ze­mścił. Nie mścić się więc bo­daj czy za­le­ży od upodo­ba­nia czło­wie­ka: a że mścić się nie chce, nie po­wi­nien te­go wy­po­wia­dać na­wet, po­nie­waż po­gar­dza­nie ze­mstą wy­tłu­ma­czą i od­czu­ją ja­ko ze­mstę wy­nio­słą i bar­dzo do­tkli­wą. — Stąd wy­pły­wa, że nie na­le­ży czy­nić nic zby­tecz­ne­go — —




 
260.


Błąd wiel­bi­cie­li. Każ­dy są­dzi, iż oka­zu­je my­śli­cie­lo­wi cześć i spra­wia przy­jem­ność, kie­dy mu po­ka­zu­je, że sam z sie­bie wpadł na te sa­me my­śli i na ten sam ich wy­raz; a prze­cież ta­kie wia­do­mo­ści rzad­ko cie­szą my­śli­cie­la, na­to­miast czę­sto bu­dzą nie­uf­ność i do my­śli, i do ich spo­so­bu wy­ra­że­nia: po­sta­na­wia w mil­cze­niu kie­dyś obo­je pod­dać re­wi­zji. — Je­śli ko­muś chce się cześć oka­zać, na­le­ży się wy­strze­gać wy­ra­ża­nia zgod­no­ści: ta sta­wia na jed­nym po­zio­mie. — W wie­lu wy­pad­kach jest rze­czą przy­zwo­ito­ści to­wa­rzy­skiej słu­chać cu­dze­go zda­nia tak, jak gdy­by nie by­ło na­szym zda­niem i na­wet wy­kra­cza­ło po­za nasz ho­ry­zont: na przy­kład, je­śli sta­rzec bo­ga­ty do­świad­cze­niem ze­chce wy­jąt­ko­wo otwo­rzyć skrzy­nię swo­ich wia­do­mo­ści.





261.


List. — List jest to wi­zy­ta nie­za­po­wie­dzia­na, li­sto­nosz po­śred­ni­kiem w tych nie­grzecz­nych nie­spo­dzian­kach. Raz na ty­dzień na­le­ży mieć go­dzi­ny, prze­zna­czo­ne na od­bie­ra­nie li­stów i po­tem brać ką­piel.





262.


Uprze­dzo­ny. — Ktoś rzekł: od dziec­ka je­stem uprze­dzo­ny wzglę­dem sie­bie: to­też w każ­dej na­ga­nie znaj­du­ję co­kol­wiek praw­dy, w każ­dej po­chwa­le co­kol­wiek głu­po­ty. Oce­niam zwy­kle po­chwa­łę za ni­sko, na­ga­nę za wy­so­ko.





263.


Dro­ga do rów­no­ści. — Kil­ka go­dzin wspi­na­nia się pod gó­rę czy­nią i z łaj­da­ka, i z świę­te­go dwa pra­wie jed­na­ko­we stwo­rze­nia. Zmę­cze­nie jest naj­krót­szą dro­gą do rów­no­ści i bra­ter­stwa — a pod­czas snu przy­łą­cza się wresz­cie do nich wol­ność.




 
264.


Oszczer­stwo. — Je­śli się od­kry­wa istot­nie be­zec­ne po­dej­rze­nie, źró­dła je­go nie na­le­ży ni­g­dy szu­kać mię­dzy swy­mi lo­jal­ny­mi i otwar­ty­mi wro­ga­mi; al­bo­wiem ci, je­śli by o nas coś po­dob­ne­go wy­na­leź­li, ja­ko wro­go­wie, nie zna­leź­li­by wia­ry. Lecz mię­dzy ty­mi, dla któ­rych przez pe­wien czas by­li­śmy bar­dzo po­ży­tecz­ni, a któ­rzy te­raz z ja­kie­goś po­wo­du
mo­gą w ta­jem­ni­cy być pew­ni, że już nic od nas nie zdo­bę­dą — ta­cy są w sta­nie pu­ścić w obieg be­ze­ceń­stwo: ci znaj­du­ją wia­rę, po pierw­sze, po­nie­waż przy­pusz­cza się, że by nie wy­na­leź­li nic, co by im sa­mym mo­gło wy­rzą­dzić szko­dę; na­stęp­nie, po­nie­waż le­piej nas po­zna­li. — Na po­cie­sze­nie oczer­nio­ny tak be­zec­nie mo­że rzec so­bie: oszczer­stwa są to cho­ro­by in­nych, wy­bu­cha­ją­ce w two­im cie­le; do­wo­dzą, iż spo­łe­czeń­stwo jest jed­nym cia­łem (mo­ral­nym), tak iż mo­żesz przed­się­wziąć na so­bie ku­ra­cję, któ­ra in­nym po­win­na przy­nieść ko­rzyść.





265.


Nie­bo dzie­cin­ne. — Szczę­ście dziec­ka jest zgo­ła ta­kim sa­mym mi­tem, jak szczę­ście Hi­per­bo­rej­czy­ków, o któ­rym opo­wia­da­li Gre­cy. Je­śli szczę­ście w ogó­le na zie­mi prze­by­wa, tak są­dzi­li Gre­cy, te­dy z pew­no­ścią jak naj­da­lej od nas, być mo­że, hen, na krań­cu zie­mi. Tak sa­mo my­ślą lu­dzie star­si: je­śli czło­wiek w ogó­le mo­że być szczę­śli­wy, te­dy z pew­no­ścią w epo­ce jak naj­bar­dziej od­da­lo­nej od wie­ku na­sze­go, na gra­ni­cach i w po­cząt­kach ży­cia. Dla nie­jed­ne­go wi­dok dzie­ci po­przez wo­al te­go mi­tu jest naj­więk­szym szczę­ściem, ja­kie­go do­zna­wać jest w sta­nie: sam bo­wiem wte­dy do­cie­ra aż do sa­me­go przed­sion­ka kró­le­stwa nie­bie­skie­go, kie­dy mó­wi: „po­zwól­cie dzie­ciom przyjść do mnie, al­bo­wiem ich jest kró­le­stwo nie­bie­skie”. — Mit o kró­le­stwie nie­bie­skim dzie­ci od­naj­du­je­my czyn­nym wszę­dzie, gdzie w świe­cie no­wo­cze­snym ist­nie­je co­kol­wiek sen­ty­men­ta­li­zmu.





266.


Nie­cier­pli­wi. — Wła­śnie kto do­pie­ro się sta­je, nie chce sta­wa­nia się: jest na to zbyt nie­cier­pli­wy. Mło­dzie­niec nie chce cze­kać, pó­ki, po dłu­gich stu­diach, cier­pie­niach i nie­do­stat­kach je­go wła­sny ob­raz lu­dzi i rze­czy sta­nie się kom­plet­ny: te­dy bie­rze ob­raz in­ny, któ­ry stoi przed nim go­tów i któ­ry mu ofia­ro­wu­ją, na wia­rę i nie­wia­rę, jak gdy­by
z gó­ry da­no mu bar­wy i li­nie je­go ob­ra­zu, rzu­ca się na pier­si ja­kie­muś fi­lo­zo­fo­wi, ja­kie­muś po­ecie
i te­raz mu­si dłu­go od­ra­biać pańsz­czy­znę i sie­bie sa­me­go się za­pie­rać. Wie­le uczy się przy tym, lecz czę­sto z te­go po­wo­du za­po­mi­na o rze­czy naj­god­niej­szej na­ucze­nia się i po­zna­nia — za­po­mi­na o so­bie sa­mym i przez ca­łe ży­cie zo­sta­je stron­ni­kiem. — Ach, wie­le nu­dy na­le­ży prze­zwy­cię­żyć, wie­le po­tu trze­ba, pó­ki się nie znaj­dzie swo­ich barw, swo­je­go pędz­la, swo­je­go płót­na! — I wte­dy jesz­cze da­le­ko do sta­nia się mi­strzem swo­jej sztu­ki ży­cia — ale się jest przy­naj­mniej pa­nem w swo­im warsz­ta­cie.





267.


Nie ma wy­cho­waw­ców. — Je­że­li się jest my­śli­cie­lem, na­le­ży mó­wić tyl­ko o sa­mo­wy­cho­wa­niu. Wy­cho­wa­nie mło­dzie­ży przez in­nych al­bo jest eks­pe­ry­men­tem, któ­re­go się do­ko­nu­je nad czymś nie­po­zna­nym, nie­po­zna­wal­nym, lub za­sad­ni­czą ni­we­la­cją, że­by isto­tę no­wą, ja­ką­kol­wiek by by­ła, uczy­nić zgod­ną z pa­nu­ją­cy­mi przy­zwy­cza­je­nia­mi i oby­cza­ja­mi: w oby­dwu wy­pad­kach jest to coś nie­god­ne­go my­śli­cie­la, jest to dzie­ło ro­dzi­ców i na­uczy­cie­li, któ­rych je­den z lu­dzi śmia­łych i pra­wych na­zwał nos
en­ne­mis na­tu­re­les151. — Pew­ne­go dnia, kie­dy już od daw­na we­dług opi­nii świa­ta zo­sta­li­śmy wy­cho­wa­ni, od­kry­wa­my sa­mych sie­bie: tu­taj za­czy­na się za­da­nie my­śli­cie­la; te­raz czas przy­wo­łać go na po­moc — nie ja­ko wy­cho­waw­cę, lecz ja­ko te­go, kto sie­bie wy­cho­wał sam i po­sia­da do­świad­cze­nie.
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Współ­czu­cie dla mło­dzie­ży. — Bo­le­je­my nad tym, kie­dy sły­szy­my, że mło­dzień­co­wi wy­pa­da­ją już zę­by, że in­ny tra­ci wzrok. Je­śli by­śmy wie­dzie­li, ja­ka nie­odwo­łal­ność i bez­na­dziej­ność tkwi w ca­łej je­go isto­cie, jak­że wiel­ki był­by ból nasz wte­dy! — Cze­mu wła­ści­wie cier­pi­my przy tym? Po­nie­waż mło­dzież win­na kon­ty­nu­ować to, co­śmy my przed­się­wzię­li, i wszel­ki uby­tek i nad­wy­rę­że­nie jej si­ły wyj­dzie na szko­dę na­sze­mu dzie­łu, któ­re w jej rę­ce wpad­nie. Jest to na­rze­ka­nie nad złą rę­koj­mią na­szej nie­śmier­tel­no­ści: lub też, je­śli się uwa­ża­my tyl­ko za wy­ko­naw­ców po­słan­nic­twa ludz­ko­ści, na­rze­ka­nie nad tym, że to po­słan­nic­two mu­si przejść do rąk słab­szych niż na­sze.
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Epo­ki ży­cia. — Po­rów­na­nie czte­rech epok ży­cia z czte­re­ma po­ra­mi ro­ku jest czci­god­nym bzdur­stwem. Ani pierw­sze, ani ostat­nie lat dwa­dzie­ścia nie od­po­wia­da­ją po­rze ro­ku: przy­pusz­cza­jąc, że nie za­do­wo­li­my się przy po­rów­ny­wa­niu bia­ło­ści wło­sów i śnie­gu lub in­ną igrasz­ką ko­lo­rów. Owe pierw­sze lat dwa­dzie­ścia są przy­go­to­wa­niem do ży­cia w ogó­le, na ca­ły wiek ży­cia, ja­ko ro­dzaj dłu­gie­go no­we­go ro­ku; a ostat­nie lat dwa­dzie­ścia są prze­glą­dem, wcie­le­niem, upo­rząd­ko­wa­niem i zhar­mo­ni­zo­wa­niem te­go wszyst­kie­go, co­śmy przed­tem prze­ży­li: jak to się czy­ni na ma­łą ska­lę z każ­dym ro­kiem ubie­głym w Syl­we­stra. Po­środ­ku istot­nie jed­nak znaj­du­je się okres na­su­wa­ją­cy po­rów­na­nie z po­ra­mi ro­ku: okres cza­su od dwu­dzie­ste­go do pięć­dzie­sią­te­go ro­ku (li­cząc z gru­ba lat dzie­siąt­ka­mi, pod­czas kie­dy sa­mo przez się ro­zu­mie się, że każ­dy te gru­be za­ry­sy po­wi­nien we­dług wła­sne­go do­świad­cze­nia dla sie­bie wy­sub­tel­nić). Owe trzy dzie­siąt­ki lat od­po­wia­da­ją trzem po­rom ro­ku: la­tu, wio­śnie i je­sie­ni — zi­my w ży­ciu ludz­kim nie by­wa, chy­ba że się chce na­zwać po­rą zi­mo­wą nie­ste­ty czę­sto wpla­ta­ją­ce się w nie ostre, zim­ne, sa­mot­ne, bez­na­dziej­ne, bez­płod­ne cza­sy cho­ro­by. Trze­ci dzie­sią­tek lat: skwar­ny, uciąż­li­wy, burz­li­wy, buj­nie osy­pa­ny kwie­ciem, nu­żą­cy; la­ta, w któ­rych się bło­go­sła­wi pod wie­czór dzień skoń­czo­ny i czo­ło przy tym ocie­ra: la­ta, kie­dy pra­ca wy­da­je się nam cięż­ką, lecz ko­niecz­ną — ten trze­ci dzie­sią­tek lat jest la­tem ży­cia. Na­to­miast czwar­ty jest je­go wio­sną: po­wie­trze już to za go­rą­ce, już to za zim­ne, za­wsze nie­spo­koj­ne i pod­nie­ca­ją­ce: wszę­dzie try­ska­ją so­ki, peł­no kwia­tów i peł­no wo­ni: mnó­stwo cza­ru­ją­cych po­ran­ków i no­cy: pra­ca, do któ­rej bu­dzi nas śpiew sło­wi­ka, praw­dzi­wie pra­ca we­dług ser­ca, ro­dzaj roz­ko­szo­wa­nia się wła­sną świe­żo­ścią, krze­pi przed­sma­kiem speł­nio­nych na­dziei. W koń­cu pią­ty dzie­sią­tek ży­cia: ta­jem­ni­czy, jak wszyst­ko, co się znaj­du­je w spo­ko­ju; po­dob­ny do wy­so­kie­go, ob­szer­ne­go pła­sko­wzgó­rza, po któ­rym prze­bie­ga wiatr chłod­ny; z ja­snym, bez­chmur­nym nie­bem po­nad tym, dniem i no­cą spo­glą­da­ją­cym za­wsze z jed­na­ko­wą ła­god­no­ścią: czas sprzę­tu152 i ser­decz­nej po­go­dy — jest to je­sień ży­cia.
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Duch ko­biet w to­wa­rzy­stwie współ­cze­snym. — Jak ko­bie­ty my­ślą obec­nie o du­chu męż­czyzn, od­ga­du­je się z te­go, że przy ca­łej sztu­ce stro­je­nia się my­ślą o wszyst­kim in­nym ra­czej niż o pod­kre­śla­niu du­cha swo­ich ry­sów lub du­cho­wych szcze­gó­łów swej twa­rzy: ra­czej ukry­wa­ją coś po­dob­ne­go i na­to­miast umie­ją nada­wać so­bie, na przy­kład za po­mo­cą uło­że­nia wło­sów na czo­le, wy­raz ży­wej, po­żą­dli­wej zmy­sło­wo­ści i bra­ku du­cha — czy­niąc to po­spo­li­cie wów­czas, kie­dy tych wła­sno­ści po­sia­da­ją nie­wie­le. Prze­ko­na­nie, że duch w ko­bie­tach od­stra­sza męż­czyzn, po­su­wa się tak da­le­ko, że chęt­nie wy­pie­ra­ją się na­wet ostro­ści naj­du­chow­sze­go zmy­słu i roz­myśl­nie ścią­ga­ją na sie­bie opi­nię krót­ko­wzrocz­no­ści: przez to, jak są­dzą, do­da­ją męż­czy­znom wię­cej uf­no­ści; wy­da­je się, jak­by wo­kół nich roz­ście­lał się za­chę­ca­ją­cy mięk­ki zmrok.
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Wiel­kość i zni­ko­mość. — Co do łez wzru­sza wi­dza, to roz­ma­rzo­ne szczę­ściem spoj­rze­nie, ja­kim mło­da pięk­na ko­bie­ta ob­rzu­ca swe­go mał­żon­ka. Od­czu­wa się przy tym ca­ły smu­tek je­sien­ny nad wiel­ko­ścią, jak za­rów­no nad zni­ko­mo­ścią szczę­ścia ludz­kie­go.
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Zmysł ofia­ry. — Nie­któ­re ko­bie­ty po­sia­da­ją in­tel­let­to del sa­cri­fi­zio153, i ży­cie prze­sta­je je ra­do­wać, je­śli mał­żon­ko­wie nie chcą ich po­świę­cać: wte­dy nie wie­dzą, co czy­nić ze so­bą, i nie­po­strze­że­nie ze zwie­rząt ofiar­nych sta­ją się ofiar­nicz­ka­mi.
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Nie ko­bie­cość. — „Głu­pi jak męż­czy­zna” mó­wią ko­bie­ty; „tchórz­li­wy jak ko­bie­ta” mó­wią męż­czyź­ni. Głu­po­ta w ko­bie­cie nie jest ko­bie­co­ścią.
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Tem­pe­ra­ment mę­ski i ko­bie­cy a śmier­tel­ność. — Że płeć mę­ska po­sia­da tem­pe­ra­ment gor­szy niż płeć żeń­ska, oka­zu­je się z te­go, że dzie­ci płci mę­skiej bar­dziej wy­sta­wio­ne są na śmier­tel­ność niż dzie­ci płci żeń­skiej, oczy­wi­sta, po­nie­waż ła­twiej tra­cą „przy­tom­ność”: dzi­kość i nie­zno­śność po­tę­gu­je w nich wszel­kie zło do te­go stop­nia, że ła­two sta­je się śmier­tel­nym.
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Epo­ka bu­dow­li cy­klo­pów. — De­mo­kra­ty­za­cja Eu­ro­py jest nie­po­wstrzy­ma­na: kto się jej prze­ciwi, uży­wa prze­cież tych sa­mych środ­ków, któ­re do­pie­ro idea de­mo­kra­tycz­na da­ła do rąk każ­de­mu, i czy­ni sa­me te środ­ki po­ręcz­niej­szy­mi i sku­tecz­niej­szy­mi. I za­sad­ni­czy prze­ciw­ni­cy de­mo­kra­cji (mam na my­śli du­chów prze­wro­to­wych) zda­ją się być po to tyl­ko, aże­by przez oba­wę, ja­ką wzbu­dza­ją, po­py­chać co­raz szyb­ciej par­tie roz­ma­ite na dro­dze de­mo­kra­tycz­nej. Moż­li­we jed­nak, że w kimś na wi­dok tych, co obec­nie świa­do­mie i uczci­wie pra­cu­ją dla tej przy­szło­ści, rze­czy­wi­ście bu­dzą się pew­ne wąt­pli­wo­ści: jest coś pu­ste­go i jed­no­staj­ne­go w ich ob­li­czach, a sza­ry pył, zda­je się, prze­ni­kać aż do ich mó­zgów. Mi­mo to: praw­do­po­dob­ne, iż po­tom­ność śmiać się bę­dzie z tych wąt­pli­wo­ści, a o pra­cy de­mo­kra­tycz­nej tych po­ko­leń my­śleć bę­dzie na przy­kład, jak my o bu­dow­lach wa­łów i mu­rów ochron­nych — ni­by o dzia­łal­no­ści, któ­ra nie­odzow­nie roz­sy­pu­je wie­le py­łu na odzie­ży i ob­li­czach, a i ro­bot­ni­ków czy­ni tak­że co­kol­wiek idio­ta­mi: ale któż z te­go po­wo­du ży­czył­by so­bie, że­by pra­ca ta­ka nie by­ła wy­ko­na­na! Zda­je się, iż de­mo­kra­ty­za­cja Eu­ro­py jest ogni­wem w łań­cu­chu owych nie­zmier­nych środ­ków pro­fi­lak­tycz­nych, któ­re są ideą cza­sów now­szych i za po­mo­cą któ­rych od­gra­ni­cza­my się od wie­ków śred­nich. Obec­nie do­pie­ro na­sta­ła epo­ka bu­dow­li cy­klo­po­wych! Osta­tecz­ne ubez­pie­cze­nie fun­da­men­tów, że­by ca­ła przy­szłość mo­gła na nich bez oba­wy bu­do­wać! Nie­moż­li­we jest na przy­szłość, że­by uro­dzaj­ne
ni­wy cy­wi­li­za­cji w cią­gu jed­nej no­cy spu­sto­szo­ne zo­sta­ły przez dzi­kie i bez­myśl­ne wo­dy gór­skie! Wa­ły i mu­ry ochron­ne prze­ciw bar­ba­rzyń­com, prze­ciw za­ra­zie, prze­ciw fi­zycz­ne­mu i du­cho­we­mu ujarz­mie­niu! I to wszyst­ko tym­cza­sem do­słow­nie i z gru­ba, lecz stop­nio­wo w zna­cze­niu co­raz wyż­szym i bar­dziej du­cho­wym, tak iż wszyst­kie za­zna­czo­ne tu­taj środ­ki zda­ją się być prze­myśl­ny­mi przy­go­to­wa­nia­mi naj­wyż­sze­go ar­ty­sty w sztu­ce ogrod­ni­czej, któ­ry do­pie­ro wte­dy mo­że się zwró­cić do swe­go za­da­nia wła­ści­we­go, kie­dy owe przy­go­to­wa­nia w zu­peł­no­ści zo­sta­ną wy­ko­na­ne! — To praw­da, że wo­bec wiel­kich okre­sów cza­su, od­dzie­la­ją­cych śro­dek od ce­lu, że wo­bec wiel­kie­go, nie­zmier­nie wiel­kie­go mo­zo­łu, zu­ży­wa­ją­ce­go si­ły i du­cha stu­le­ci, ja­ki tu­taj jest ko­niecz­ny dla stwo­rze­nia lub zdo­by­cia choć­by jed­ne­go środ­ka, nie na­le­ży są­dzić zbyt su­ro­wo pra­cow­ni­ków te­raź­niej­szo­ści, je­śli gło­śno oświad­cza­ją, iż mu­ry i szpa­le­ry są już ce­lem i ce­lem osta­tecz­nym; nikt bo jesz­cze nie wi­dział ogrod­ni­ka i ro­ślin owo­co­wych, gwo­li któ­rym154 szpa­ler ist­nie­je.
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Pra­wo gło­so­wa­nia po­wszech­ne­go. — Lud nie nadał so­bie pra­wa gło­so­wa­nia po­wszech­ne­go, wszę­dzie, gdzie ono obec­nie ist­nie­je, otrzy­mał je i tym­cza­so­wo przy­jął: w każ­dym ra­zie po­sia­da pra­wo zwró­cić je, je­że­li ono nie czy­ni za­dość je­go na­dzie­jom. To, zda­je się, wła­śnie za­cho­dzi te­raz wszę­dzie: al­bo­wiem, je­śli przy ja­kiejś oka­zji, gdzie jest w uży­ciu, za­le­d­wie dwie trze­cie, ba, nie­raz na­wet nie więk­szość wszyst­kich upraw­nio­nych do gło­so­wa­nia zja­wia się do urny wy­bor­czej, to jest to vo­tum155 prze­ciw ca­łe­mu sys­te­mo­wi gło­so­wa­nia w ogó­le. — Tu­taj na­le­ży na­wet są­dzić su­ro­wiej. Pra­wo orze­ka­ją­ce, że więk­szość roz­strzy­ga osta­tecz­nie o lo­sie wszyst­kich, nie mo­że być zbu­do­wa­ne na tej pod­sta­wie, któ­ra two­rzy się do­pie­ro przez nie sa­mo; ko­niecz­nie wy­ma­ga pod­sta­wy szer­szej i tą jest jed­no­myśl­ność wszyst­kich. Ogól­ne pra­wo gło­so­wa­nia po­win­no być nie tyl­ko wy­ra­zem wo­li więk­szo­ści: ca­ły kraj mu­si go chcieć. Prze­to wy­star­cza już opo­zy­cja bar­dzo nie­licz­nej mniej­szo­ści, że­by je ja­ko nie­rze­czy­wi­ste usu­nąć na stro­nę: a nie­uczest­ni­cze­nie w gło­so­wa­niu jest wła­śnie ta­ką opo­zy­cją, po­wo­du­ją­cą upa­dek ca­łe­go sys­te­mu. „Ab­so­lut­ne ve­to” jed­nost­ki lub, że­by się nie gu­bić w drob­nost­kach, ve­to kil­ku ty­się­cy wi­si nad ca­łym sys­te­mem, ja­ko wa­ru­nek spra­wie­dli­wo­ści: ile ra­zy czy­ni się zeń uży­tek, win­no ono spo­so­bem, w ja­ki uczest­ni­czą w nim wy­bor­cy, do­wieść wprzó­dy, że ja­ko pra­wo ist­nie­je jesz­cze.
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Złe wnio­sko­wa­nie. — Jak­że li­cho zwy­kli lu­dzie wnio­sko­wać w dzie­dzi­nach, w któ­rych nie czu­ją się u sie­bie, choć­by na­wet ja­ko lu­dzie na­uko­wi naj­bar­dziej przy­wy­kli do do­bre­go wnio­sko­wa­nia! Wstyd praw­dzi­wie! I oto rzecz ja­sna, że w wiel­kich spra­wach świa­ta, w rze­czach po­li­ty­ki, we wszyst­kich kwe­stiach na­głych i nie­cier­pią­cych zwło­ki, ja­kie nie­mal każ­dy dzień przy­no­si z so­bą, roz­strzy­ga to złe wnio­sko­wa­nie: al­bo­wiem nikt nie czu­je się zu­peł­nie pew­nym wo­bec te­go, co przez noc uro­sło; każ­de po­li­ty­ko­wa­nie, choć­by naj­więk­szych mę­żów pań­stwo­wych jest im­pro­wi­zo­wa­niem na los szczę­ścia.
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Prze­słan­ki wie­ku ma­szyn. — Pra­sa, ma­szy­na, dro­ga że­la­zna, te­le­graf są to prze­słan­ki, z któ­rych do­tych­czas nikt jesz­cze nie od­wa­żył się wy­cią­gnąć kon­klu­zji; ta na­stą­pi po upły­wie ty­się­cy lat.
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Ha­mu­lec cy­wi­li­za­cji. — Kie­dy sły­szy­my: tam lu­dzie nie ma­ją cza­su na spra­wy pro­duk­cyj­ne; ćwi­cze­nia z bro­nią i prze­mar­sze za­bie­ra­ją im ca­ły dzień, a lud­ność po­zo­sta­ła mu­si ich ży­wić i odzie­wać; strój ich rzu­ca się w oczy, by­wa czę­sto róż­no­ko­lo­ro­wy i dzi­wacz­ny; tam uzna­je się tyl­ko nie­licz­ne przy­mio­ty, jed­nost­ki bar­dziej są so­bie rów­ne, niż gdzie in­dziej lub w każ­dym ra­zie by­wa­ją trak­to­wa­ne ja­ko rów­ne; tam wy­ma­ga się po­słu­szeń­stwa i oka­zu­ją je bez ro­zu­mo­wa­nia: roz­ka­zu­ją, lecz by­naj­mniej nie prze­ko­ny­wu­ją; tam ka­ry by­wa­ją nie­licz­ne, lecz te są su­ro­we i szyb­ko do­cho­dzą do ostat­niej, naj­strasz­liw­szej; tam zdra­dę uwa­ża się za naj­więk­sze prze­stęp­stwo, już na sa­mą kry­ty­kę nad­użyć wa­żą się tyl­ko naj­od­waż­niej­si; tam ży­cie w ma­łej ce­nie i am­bi­cja przy­bie­ra czę­sto for­mę wy­sta­wia­ją­cą ży­cie na nie­bez­pie­czeń­stwo — kto sły­szy to wszyst­ko, po­wie na­tych­miast: „jest to ob­raz spo­łe­czeń­stwa bar­ba­rzyń­skie­go, któ­re­mu gro­zi nie­bez­pie­czeń­stwo”. Być mo­że, że kto in­ny do­da: „jest to opis Spar­ty”; lecz in­ny jesz­cze za­my­śli się i bę­dzie utrzy­my­wał, że opi­sa­no nasz no­wo­cze­sny sys­tem mi­li­tar­ny, ja­ki ist­nie­je w ło­nie na­szej ina­czej uor­ga­ni­zo­wa­nej cy­wi­li­za­cji i spo­łecz­no­ści — ja­ko ży­ją­cy ana­chro­nizm, ja­ko ob­raz, jak się rze­kło, spo­łe­czeń­stwa bar­ba­rzyń­skie­go, nad któ­rym wi­si nie­bez­pie­czeń­stwo, ja­ko po­gro­bo­we dzie­ło prze­szło­ści, któ­re dla ko­ła te­raź­niej­szo­ści mo­że mieć tyl­ko zna­cze­nie ha­mul­ca. — Nie­raz jed­nak ha­mu­lec cy­wi­li­za­cji jest jak naj­po­trzeb­niej­szy: kie­dy ta mia­no­wi­cie zbyt szyb­ko po­su­wa się z gó­ry lub, jak być mo­że w tym wy­pad­ku, pod gó­rę.
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Wię­cej sza­cun­ku dla wie­dzą­cych! —
Wsku­tek kon­ku­ren­cji w dzie­dzi­nie pra­cy i mię­dzy sprze­daw­ca­mi pu­blicz­ność sta­ła się sę­dzią rze­mio­sła: nie po­sia­da ona jed­nak ści­słej zna­jo­mo­ści rze­czy i są­dzi we­dług po­zo­rów do­bro­ci. Wsku­tek
te­go sztu­ka po­zo­ru (i być mo­że smak) dzię­ki pa­no­wa­niu kon­ku­ren­cji mu­szą wzra­stać, na­to­miast ja­kość wszyst­kich wy­two­rów po­gar­szać się. Prze­to, je­śli tyl­ko ro­zum nie ma stra­cić na war­to­ści, kie­dy­kol­wiek owej kon­ku­ren­cji ko­niec po­ło­żo­ny być mu­si, i no­wa za­sa­da od­nieść nad nią zwy­cię­stwo. Tyl­ko mistrz w swo­im rze­mio­śle mo­że są­dzić o rze­mio­śle, i pu­blicz­ność mu­si być za­leż­ną od wia­ry w oso­bę sę­dzie­go i je­go uczci­wość. Żad­nej więc pra­cy ano­ni­mo­wej! Przy­naj­mniej znaw­ca ja­ko po­rę­czy­ciel jej ist­nieć mu­si i swo­je imię ja­ko rę­koj­mię za­sta­wić, je­śli nie ma
imie­nia twór­cy lub imię to jest nie­zna­ne. Ta­niość dzie­ła jest in­ne­go ro­dza­ju po­zo­rem i pod­stę­pem dla la­ika, po­nie­waż do­pie­ro trwa­łość roz­strzy­ga, czy rzecz jest ta­nia i o ile ta­nia; tę jed­nak trud­no oce­nić i la­ik zgo­ła te­go uczy­nić nie mo­że. — Tak więc: co jest efek­tow­ne na oko i kosz­tu­je ma­ło, to obec­nie otrzy­mu­je prze­wa­gę — i ta­ka na­tu­ral­nie bę­dzie pra­ca ma­szy­no­wa. Z dru­giej stro­ny zno­wu ma­szy­na ja­ko przy­czy­na naj­więk­szej szyb­ko­ści i ła­two­ści wy­ko­na­nia, fa­wo­ry­zu­je z swo­jej stro­ny ga­tun­ki naj­po­kup­niej­sze: ina­czej by nie moż­na z niej wy­cią­gnąć znacz­niej­szej ko­rzy­ści; za ma­ło by się jej uży­wa­ło i zbyt czę­sto sta­ła­by bez­czyn­na. Cze­go jed­nak naj­wię­cej się sprze­da­je, o tym roz­strzy­ga pu­blicz­ność, jak się rze­kło: mu­si to naj­bar­dziej łu­dzić po­zo­ra­mi, to zna­czy tym, co wy­da­je się do­brym i na­stęp­nie wy­da­je się tak­że ta­nim. Tak więc i w dzie­dzi­nie pra­cy ha­słem na­szym być mu­si: „Wię­cej sza­cun­ku dla wie­dzą­cych!”.
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Nie­bez­pie­czeń­stwo kró­lów. — Bez ucie­ka­nia się do środ­ków gwał­tow­nych, sa­mym tyl­ko sta­łym praw­nym na­ci­skiem, de­mo­kra­cja mo­że uczy­nić pu­stą kró­lew­skość i ce­sar­skość: pó­ki nie zo­sta­nie z nich ze­ro, mo­że, je­śli się chce, po­sia­da­ją­ce zna­cze­nie każ­de­go ze­ra, że sa­mo przez się nie zna­czy nic, lecz umiesz­czo­ne z pra­wej stro­ny dzie­sięć ra­zy po­więk­sza dzia­ła­nie licz­by. Ce­sar­skość i kró­lew­skość po­zo­sta­ły­by wspa­nia­łą ozdo­bą na pro­stej i prak­tycz­nej odzie­ży de­mo­kra­cji, pięk­nym zbyt­kiem, na któ­ry ta po­zwo­lić so­bie mo­że, reszt­ką z hi­sto­rycz­nych, czci­god­nych pra­dzia­dow­skich sprzę­tów, ba, sym­bo­lem sa­mej hi­sto­rii — i w tym wy­łącz­nie zna­cze­niu czymś nie­zmier­nie sku­tecz­nym, je­śli by, jak się rze­kło, ta kró­lew­skość nie sta­ła sa­ma dla sie­bie, lecz by­ła we wła­ści­wym miej­scu usta­wio­na. — Aże­by za­po­biec te­mu nie­bez­pie­czeń­stwu, zę­ba­mi trzy­ma­ją się obec­nie kró­lo­wie swej god­no­ści wo­dzów wo­jen­nych: do te­go po­trzeb­ne są im woj­ny, to zna­czy sta­ny wy­jąt­ko­we, pod­czas któ­rych pau­zu­je ów po­wol­ny,
praw­ny na­cisk władz de­mo­kra­tycz­nych.
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Na­uczy­ciel złem ko­niecz­nym. — Jak
naj­mniej osób po­śred­ni­czą­cych mię­dzy du­cha­mi pro­duk­cyj­ny­mi i du­cha­mi łak­ną­cy­mi i otrzy­mu­ją­cy­mi! Al­bo­wiem po­śred­ni­cy fał­szu­ją nie­mal mi­mo­wol­nie
po­karm, przy któ­rym po­śred­ni­czą: na­stęp­nie, ja­ko wy­na­gro­dze­nie za swe po­śred­nic­two, żą­da­ją za wie­le dla sie­bie, co się więc odej­mu­je du­chom ory­gi­nal­nym i pro­duk­cyj­nym: mia­no­wi­cie za­in­te­re­so­wa­nia, po­dzi­wu, cza­su, pie­nię­dzy i rze­czy in­nych. — Te­dy: za­pa­truj­my się za­wsze na na­uczy­cie­la, ja­ko na zło ko­niecz­ne, zu­peł­nie jak na kup­ca: ja­ko na zło, któ­re na­le­ży uczy­nić jak naj­mniej­szym! — Je­śli głów­na przy­czy­na złych obec­nie sto­sun­ków w Niem­czech po­le­ga być mo­że na tym, iż na­zbyt wie­le lu­dzi ży­je i chce żyć do­brze z han­dlu (a więc wy­twór­cy chce ce­ny jak naj­bar­dziej ob­ciąć, a spo­żyw­cy jak naj­bar­dziej pod­wyż­szyć, aże­by z naj­więk­szej szko­dy oby­dwu ko­rzyść dla sie­bie wy­cią­gnąć): te­dy z pew­no­ścią głów­ną przy­czy­nę nie­do­ma­gań du­cho­wych na­le­ży wi­dzieć w nad­zwy­czaj­nej ob­fi­to­ści na­uczy­cie­li: z ich to po­wo­du tak ma­ło i tak źle się uczą.
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Po­da­tek sza­cun­ku. — Te­mu, ko­go zna­my i sza­nu­je­my, bądź to le­ka­rzo­wi, bądź ar­ty­ście, bądź rze­mieśl­ni­ko­wi za to, co dla nas czy­nią lub cze­go nam do­star­cza­ją, chęt­nie pła­ci­my tak wie­le, jak tyl­ko mo­że­my, czę­sto na­wet po­nad swą moż­ność, na­to­miast nie­zna­jo­me­mu pła­ci­my tak ma­ło, jak tyl­ko moż­na. Tu­taj ist­nie­je wal­ka, w któ­rej każ­dy i sam wal­czy, i z któ­rym wal­czą o każ­dą piędź zie­mi. W pra­cy zna­jo­me­go dla nas jest coś nie­opła­co­ne­go, to, co zo­sta­ło wło­żo­ne w pra­cę ze wzglę­du na nas — uczu­cie i wy­na­laz­czość: są­dzi­my, iż ina­czej nie mo­że­my wy­ra­zić uczu­cia, któ­re z te­go po­wo­du od­czu­wa­my, jak za po­mo­cą pew­ne­go po­świę­ce­nia z na­szej stro­ny. — Naj­więk­szym po­dat­kiem jest po­da­tek sza­cun­ku. Im bar­dziej pa­nu­je kon­ku­ren­cja, ku­pu­je się od nie­zna­jo­mych, dla nie­zna­jo­mych pra­cu­je, tym niż­szym się sta­je ten po­da­tek; pod­czas kie­dy on jest wła­śnie mier­ni­kiem wy­so­ko­ści ob­co­wa­nia du­cho­we­go mię­dzy ludź­mi.
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Śro­dek do rze­czy­wi­ste­go po­ko­ju. —
Ża­den rząd nie przy­zna­je się obec­nie, że utrzy­mu­je ar­mię dla za­spo­ko­je­nia, przy zda­rzo­nej oka­zji, swych po­pę­dów zdo­byw­czych. Ar­mia ma słu­żyć dla obro­ny; ety­kę, uzna­ją­cą słusz­ność obro­ny ko­niecz­nej, po­wo­łu­je się tu­taj na jej rzecz­nicz­kę. To jed­nak zna­czy: so­bie przy­zna­wać mo­ral­ność, a nie­mo­ral­ność przy­pi­sy­wać są­sia­do­wi, al­bo­wiem o nim trze­ba mieć wy­obra­że­nie ja­ko o za­czep­nym i za­bor­czym, je­śli na­sze pań­stwo nie­odzow­nie my­śleć mu­si o obro­nie ko­niecz­nej; po­nad­to: je­go, któ­ry zu­peł­nie jak pań­stwo na­sze wy­pie­ra się po­pę­dów za­czep­nych i ze swo­jej stro­ny
utrzy­mu­je ar­mię tyl­ko dla obro­ny ko­niecz­nej, ogła­sza­my przez swo­je mo­ty­wo­wa­nie ko­niecz­no­ści utrzy­my­wa­nia ar­mii, za ob­łud­ni­ka i pod­stęp­ne­go prze­stęp­cę, któ­ry zbyt chęt­nie rad by na­paść bez wszel­kiej wal­ki na nie­win­ną i bez­bron­ną ofia­rę. Tak sto­ją obec­nie wszyst­kie pań­stwa wzglę­dem sie­bie: przy­pi­su­ją złe za­mia­ry są­sia­do­wi, a do­bre in­ten­cje so­bie. To przy­pusz­cze­nie jed­nak jest nie­ludz­kie, złe i gor­sze od woj­ny: wię­cej jesz­cze, w grun­cie jest to już wy­zwa­nie i przy­czy­na do wo­jen, po­nie­waż, jak się rze­kło, pod­su­wa są­sia­do­wi nie­mo­ral­ność i przez to rze­czy­wi­ście zda­je się wy­wo­ły­wać na­strój i czyn wro­gi. Teo­rii o ar­mii, ja­ko o środ­ku do obro­ny ko­niecz­nej, na­le­ży się prze­to wy­rzec rów­nie grun­tow­nie, jak po­pę­dów za­bor­czych. I na­stą­pi, być mo­że, wiel­ki dzień, kie­dy na­ród, wsła­wio­ny w woj­nach i zwy­cię­stwach naj­wyż­szym roz­wo­jem dys­cy­pli­ny i in­te­li­gen­cji woj­sko­wej, przy­zwy­cza­jo­ny do skła­da­nia tym rze­czom naj­cięż­szych ofiar, za­wo­ła z wła­snej wo­li: „skrusz­my mie­cze” — i zbu­rzy ca­ły swój ustrój woj­sko­wy do naj­głęb­szych fun­da­men­tów. Uczy­nić się
bez­bron­nym wte­dy, kie­dy się jest naj­bar­dziej uzbro­jo­nym, kie­ru­jąc się wy­so­ko­ścią uczu­cia — oto śro­dek do rze­czy­wi­ste­go po­ko­ju, któ­ry za­wsze opie­rać się mu­si na na­stro­ju po­ko­jo­wym: pod­czas kie­dy tak zwa­ny po­kój zbroj­ny, ja­ki pa­nu­je obec­nie we wszyst­kich kra­jach, jest na­stro­jem nie­spo­koj­nym, nie­do­wie­rza­ją­cym ani so­bie, ani są­sia­do­wi i nie skła­da bro­ni na pół z nie­na­wi­ści, na pół ze stra­chu. Le­piej zgi­nąć niż nie­na­wi­dzić i bać się i dwa­kroć le­piej zgi­nąć niż nie­na­wiść i strach wzbu­dzać — to mu­si się stać kie­dyś naj­wyż­szą mak­sy­mą każ­de­go spo­łe­czeń­stwa uor­ga­ni­zo­wa­ne­go! — Na­szym li­be­ral­nym przed­sta­wi­cie­lom lu­du brak, jak wia­do­mo, cza­su do za­sta­na­wia­nia się nad przy­ro­dze­niem czło­wie­ka; ina­czej by wie­dzie­li, że pra­cu­ją na próż­no, pra­cu­jąc nad „stop­nio­wym zmniej­sze­niem cię­ża­rów mi­li­tar­nych”. Ra­czej: do­pie­ro kie­dy te­go ro­dza­ju nę­dza bę­dzie naj­więk­sza, naj­bliż­szym bę­dzie ro­dzaj bo­ga, któ­ry tu­taj je­dy­nie po­móc mo­że. Drze­wo glo­rii wo­jen­nej mo­że być tyl­ko za jed­nym ude­rze­niem, ude­rze­niem pio­ru­nu, oba­lo­ne: pio­run jed­nak, wie­cie wszak o tym, zstę­pu­je z chmu­ry — i z wy­so­ko­ści.





285.


Czy we­dług spra­wie­dli­wo­ści wła­sność mo­że być zrów­na­na. — Je­śli nie­spra­wie­dli­wość po­sia­da­nia od­czu­wa się bar­dzo sil­nie — wska­zów­ka na wiel­kim ze­ga­rze zno­wu jest na tym miej­scu — wy­mie­nia się wte­dy dwa środ­ki za­rad­cze: po pierw­sze, rów­ny po­dział i na­stęp­nie, znie­sie­nie wła­sno­ści i po­wrót wszel­kich ma­jąt­ków do gmi­ny. Ten ostat­ni śro­dek szcze­gól­niej jest we­dług ser­ca na­szych so­cja­li­stów, któ­rzy nie mo­gą da­ro­wać swe­mu an­tycz­ne­mu Ży­do­wi, iż mó­wił: „nie krad­nij”. We­dług nich siód­me przy­ka­za­nie win­no ra­czej brzmieć: „nie po­wi­nie­neś mieć ma­jąt­ku”. — Pró­by we­dług pierw­szej re­cep­ty czę­sto czy­nio­no w sta­ro­żyt­no­ści, wpraw­dzie za­wsze w ma­łych roz­mia­rach, jed­nak z nie­po­wo­dze­niem, któ­re i dla nas tak­że mo­że być po­ucza­ją­ce. „Rów­ne dzia­ły zie­mi” ła­two to po­wie­dzieć; ale ileż go­ry­czy wy­twa­rza się przy tym przez ko­niecz­ny w tych wy­pad­kach po­dział i zry­wa­nie, przez utra­tę od wie­ków czczo­nej po­sia­dło­ści, ileż pie­ty­zmu ra­ni się i skła­da w ofie­rze! Grze­bie się mo­ral­ność, prze­ko­pu­jąc kop­ce gra­nicz­ne. I zno­wu, ileż no­wej go­ry­czy mię­dzy no­wy­mi po­sia­da­cza­mi, ileż za­zdro­ści i krzy­we­go na się pa­trze­nia, po­nie­waż dwa rze­czy­wi­ście rów­ne dzia­ły grun­tu nie ist­nia­ły ni­g­dy i na­wet je­śli by ist­nia­ły, za­wiść ku są­sia­do­wi ni­g­dy by w to nie uwie­rzy­ła. I jak by dłu­go ist­nia­ła ta w ko­rze­niu już za­tru­ta i nie­zdro­wa rów­ność! Po upły­wie kil­ku po­ko­leń wsku­tek dzie­dzi­cze­nia tu­taj wy­pa­dał­by je­den dział na pięć głów, tam pięć dzia­łów na jed­ną gło­wę: i je­śli by przez su­ro­we pra­wa spad­ko­we za­po­bie­żo­no ta­kim wa­dli­wo­ściom, ist­nia­ły­by wpraw­dzie jesz­cze rów­ne dział­ki grun­tu, lecz ist­nie­li­by też po­trze­bu­ją­cy i nie­za­do­wo­le­ni, nie­po­sia­da­ją­cy nic oprócz nie­chę­ci do krew­nych i są­sia­dów i pra­gnie­nia prze­wro­tu wszyst­kich rze­czy. — Z dru­giej stro­ny, je­śli by chcia­no we­dług dru­giej re­cep­ty wła­sność zwró­cić gmi­nie i jed­nost­kę uczy­nić tyl­ko cza­so­wym dzier­żaw­cą: te­dy by zruj­no­wa­no po­la upra­wio­ne. Al­bo­wiem czło­wiek wzglę­dem wszyst­kie­go, co po­sia­da tyl­ko tym­cza­so­wo, nie zna ani prze­zor­no­ści, ani po­świę­ce­nia, po­stę­pu­je z tym jak wy­zy­ski­wacz, jak roz­bój­nik lub ja­ko nędz­ny mar­no­traw­nik. Je­śli Pla­to są­dzi, że ze znie­sie­niem pra­wa po­sia­da­nia znikł­by też ego­izm, te­dy moż­na mu od­po­wie­dzieć, że po od­ję­ciu ego­izmu z pew­no­ścią to, co po­zo­sta­nie, nie bę­dą to czte­ry cno­ty kar­dy­nal­ne — jak rów­nież trze­ba po­wie­dzieć: naj­zło­śliw­sza za­ra­za nie mo­że ludz­ko­ści bar­dziej za­szko­dzić, niż to, je­śli by pięk­ne­go dnia znik­nę­ła próż­ność. Bez próż­no­ści i ego­izmu — cóż by się sta­ło z cno­ta­mi ludz­ki­mi? Przez co na­wet z da­la nie chcę na­po­mknąć, że one są imio­na­mi i ma­ska­mi tam­tych. Za­sad­ni­cza me­lo­dia uto­pij­na Pla­to­na, któ­rą do­tych­czas jesz­cze nu­cą w cią­gu dal­szym so­cja­li­ści, opie­ra się na nie­do­sta­tecz­nej zna­jo­mo­ści czło­wie­ka. Pla­to­no­wi brak by­ło hi­sto­rii uczuć mo­ral­nych, wnik­nię­cia w po­cho­dze­nie do­brych i po­ży­tecz­nych wła­sno­ści du­szy ludz­kiej. Tak jak ca­ła sta­ro­żyt­ność wie­rzył w do­bro i zło, jak w bia­łe i czar­ne, a więc w ra­dy­kal­ną róż­ni­cę mię­dzy ludź­mi do­bry­mi i zły­mi, do­bry­mi i zły­mi wła­sno­ścia­mi. — Że­by na przy­szłość po­sia­da­nie wzbu­dza­ło wię­cej za­ufa­nia i sta­ło się mo­ral­niej­szym, na­le­ży otwo­rzyć wszyst­kie dro­gi do po­sia­dło­ści drob­nej, lecz prze­szko­dzić wzbo­ga­ca­niu się na­głe­mu, bez tru­dów: na­le­ży wy­co­fać z rąk osób i to­wa­rzystw pry­wat­nych wszyst­kie ga­łę­zie prze­wo­zu i han­dlu, sprzy­ja­ją­ce gro­ma­dze­niu się wiel­kich ma­jęt­no­ści, a mia­no­wi­cie han­del pie­niędz­mi — i uwa­żać za nie­bez­pie­czeń­stwo pu­blicz­ne za­rów­no tych, co po­sia­da­ją za wie­le, jak tych, co nie po­sia­da­ją nic.
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War­tość pra­cy. — Je­śli by się chcia­ło okre­ślić war­tość pra­cy we­dług te­go, ile zu­ży­to na nią cza­su, pil­no­ści, do­brej lub złej wo­li, przy­mu­su, wy­na­laz­czo­ści lub le­ni­stwa, uczci­wo­ści lub po­zo­ru, te­dy by war­tość ni­g­dy nie mo­gła być spra­wie­dli­wa; po­nie­waż by trze­ba by­ło ca­łą oso­bę umie­ścić na szal­ce, co nie­moż­li­we. Tu­taj sto­su­je się „nie sądź­cie!”. Lecz wła­śnie wo­ła­nie o spra­wie­dli­wość sły­szy­my od tych, któ­rzy są nie­za­do­wo­le­ni z sza­co­wa­nia pra­cy. Je­śli się po­su­nie­my da­lej, znaj­dzie­my, że nikt nie jest od­po­wie­dzial­ny za swój pro­dukt, pra­cę: nie na­le­ży więc ni­g­dy wnio­sko­wać z niej o za­słu­dze, każ­da pra­ca jest tak do­bra lub zła, ja­ką przy da­nej i ko­niecz­nej kon­ste­la­cji si­ły i sła­bo­ści, wie­dzy i po­żą­dań być mu­si. Nie za­le­ży to od do­brej wo­li ro­bot­ni­ka, czy pra­cu­je, ani też, jak pra­cu­je, je­dy­nie punk­ty wi­dze­nia po­ży­tecz­no­ści, szer­sze lub węż­sze, stwo­rzy­ły sza­cu­nek war­to­ści pra­cy. To, co te­raz na­zy­wa­my spra­wie­dli­wo­ścią, jest bar­dzo na miej­scu, ja­ko naj­wy­żej wy­sub­tel­nio­na po­ży­tecz­ność, któ­ra uwzględ­nia nie tyl­ko chwi­lę i wy­zy­sku­je oko­licz­ność, lecz my­śli o trwa­ło­ści wszyst­kich sto­sun­ków i dla­te­go ma na oku tak­że do­bro­byt ro­bot­ni­ka, je­go fi­zycz­ne i du­cho­we za­do­wo­le­nie — aże­by i on, i je­go po­tom­stwo do­brze też pra­co­wa­li dla na­sze­go po­tom­stwa i że­by­śmy mo­gli li­czyć na nich na czas dłuż­szy niż jed­no ży­cie ludz­kie. Wy­zy­ski­wa­nie ro­bot­ni­ka by­ło, jak to się te­raz poj­mu­je, głu­po­tą, bu­do­wa­niem ra­bun­ko­wym kosz­tem przy­szło­ści, nie­bez­pie­czeń­stwem spo­łecz­nym. Obec­nie ma się już nie­mal woj­nę: i w każ­dym ra­zie kosz­ty utrzy­ma­nia po­ko­ju, za­wie­ra­nia umów i zdo­by­cia za­ufa­nia bę­dą bar­dzo wiel­kie, po­nie­waż głu­po­ta wy­zy­ski­wa­czy by­ła bar­dzo wiel­ka i dłu­go­trwa­ła.
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O stu­dio­wa­niu cia­ła spo­łecz­ne­go. — Naj­gor­sze dla te­go, kto chce stu­dio­wać obec­nie eko­no­mi­kę i po­li­ty­kę w Eu­ro­pie, a szcze­gól­niej w Niem­czech, iż sto­sun­ki rze­czy­wi­ste za­miast ilu­stro­wać re­gu­ły, ilu­stru­ją wy­jąt­ki lub sta­dia przej­ścio­we i po­cząt­ko­we. Prze­to trze­ba się przed­tem na­uczyć spo­glą­dać po­nad to, co ist­nie­je rze­czy­wi­ście i na przy­kład kie­ro­wać wzrok na Ame­ry­kę Pół­noc­ną — gdzie po­cząt­ko­we i nor­mal­ne ru­chy cia­ła spo­łecz­ne­go moż­na uj­rzeć jesz­cze okiem i od­szu­kać, je­śli się tyl­ko chce — pod­czas kie­dy w Niem­czech po­trze­ba do te­go trud­nych stu­diów hi­sto­rycz­nych lub, jak się rze­kło, lu­ne­ty.
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Jak da­le­ce ma­szy­na upo­ka­rza. — Ma­szy­na jest nie­oso­bo­wa, po­zba­wia pra­cę jej du­my, in­dy­wi­du­al­nej do­bro­ci i wa­dli­wo­ści, przy­le­ga­ją­cej do każ­dej pra­cy nie­ma­szy­no­wej — a więc czą­stecz­ki czło­wie­czeń­stwa. Nie­gdyś każ­de kup­no u rze­mieśl­ni­ka by­ło wy­róż­nie­niem osób, któ­rych ozna­ka­mi ota­cza­no się: w ten spo­sób sprzę­ty do­mo­we i odzież sta­wa­ły się sym­bo­li­ką wza­jem­ne­go sza­cun­ku i oso­bi­stej przy­na­leż­no­ści, pod­czas kie­dy my zda­je­my się żyć po­śród ano­ni­mo­we­go i nie­oso­bo­we­go nie­wol­nic­twa. — Uła­twie­nia pra­cy nie na­le­ży oku­py­wać zbyt dro­go.
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Kwa­ran­tan­ny stu­let­nie. — In­sty­tu­cje de­mo­kra­tycz­ne są urzą­dze­nia­mi kwa­ran­tan­no­wy­mi prze­ciw sta­rej za­ra­zie za­ku­sów ty­ra­nicz­nych: ja­ko ta­kie bar­dzo po­ży­tecz­ne i bar­dzo nud­ne.





290.


Naj­nie­bez­piecz­niej­szy zwo­len­nik. —
Naj­nie­bez­piecz­niej­szym zwo­len­ni­kiem jest ten, któ­re­go od­stęp­stwo zni­we­czy­ło­by ca­łą par­tię: a więc zwo­len­nik naj­lep­szy.





291.


Los i żo­łą­dek. — Jed­na prze­ką­ska wię­cej lub mniej w żo­łąd­ku dżo­ke­ja nie­raz roz­strzy­ga w wy­ści­gach i za­kła­dach, a więc o szczę­ściu lub nie­szczę­ściu ty­się­cy. — Do­pó­ki los na­ro­dów za­le­ży jesz­cze od dy­plo­ma­tów, żo­łąd­ki ich bę­dą za­wsze przed­mio­tem trosk pa­trio­tycz­nych. Qu­ousque tan­dem156 —





292.


Zwy­cię­stwo de­mo­kra­cji. — Wszyst­kie
wła­dze po­li­tycz­ne usi­łu­ją obec­nie wy­zy­skać oba­wę przed so­cja­li­zmem, że­by sie­bie wzmoc­nić. Lecz trwa­łą ko­rzyść wy­cią­ga z te­go tyl­ko de­mo­kra­cja: al­bo­wiem wszyst­kie par­tie są zmu­szo­ne obec­nie do schle­bia­nia „lu­do­wi” i czy­nie­nia mu uła­twień i wol­no­ści wszel­kie­go ro­dza­ju, dzię­ki któ­rym sta­nie się w koń­cu wszech­po­tęż­nym. Lud jest jak naj­dal­szy od so­cja­li­zmu, ja­ko od na­uki o zmia­nie sys­te­mu za­rob­ko­wa­nia i wła­sno­ści: i je­śli kie­dyś bę­dzie miał w rę­ku śru­bę po­dat­ko­wą, przez po­sia­da­nie ol­brzy­mich więk­szo­ści w swo­ich par­la­men­tach, te­dy wprost ude­rzy za po­mo­cą po­dat­ku po­stę­po­we­go na pa­no­wa­nie ka­pi­ta­li­stów, kup­ców i gieł­dzia­rzy i w rze­czy­wi­sto­ści po­wo­li stwo­rzy stan śred­ni, któ­ry bę­dzie mógł za­po­mnieć o so­cja­li­zmie, ni­by o prze­by­tej cho­ro­bie. Prak­tycz­nym wy­ni­kiem tej roz­ra­sta­ją­cej się de­mo­kra­ty­za­cji bę­dzie na­sam­przód eu­ro­pej­ski zwią­zek lu­dów, w któ­rym każ­dy na­ród od­dziel­ny, w gra­ni­cach, za­sto­so­wa­nych do wa­run­ków geo­gra­ficz­nych, za­trzy­ma sta­no­wi­sko kan­to­nu i je­go praw szcze­gól­nych: ze wspo­mnie­nia­mi hi­sto­rycz­ny­mi na­ro­dów do­tych­czas ist­nie­ją­cych bę­dą się przy tym li­czyć ma­ło, po­nie­waż zmysł pie­ty­zmu dla nich pod pa­no­wa­niem żąd­nych no­wo­ści i chęt­nych do prób za­sad de­mo­kra­tycz­nych stop­nio­wo z grun­tu wy­ko­rze­nio­ny zo­sta­nie. Po­praw­ki w gra­ni­cach, któ­re się przy tym oka­żą ko­niecz­ne, bę­dą tak prze­pro­wa­dzo­ne, że­by słu­ży­ły po­żyt­ko­wi wiel­kie­go kan­to­nu i za­ra­zem związ­ko­wi ogól­ne­mu, nie zaś wspo­mnie­niom ja­kiej­kol­wiek sa­mo­dziel­nej prze­szło­ści. Wy­naj­dy­wa­nie punk­tów wi­dze­nia dla tych po­pra­wek bę­dzie za­da­niem przy­szłych dy­plo­ma­tów, któ­rzy mu­szą być za­ra­zem ba­da­cza­mi cy­wi­li­za­cji, agro­no­ma­mi i znaw­ca­mi środ­ków ko­mu­ni­ka­cji, ma­jąc po­za so­bą nie ar­mie, lecz przy­czy­ny i wzglę­dy po­ży­tecz­no­ści. Wte­dy do­pie­ro po­li­ty­ka ze­wnętrz­na bę­dzie nie­ro­ze­rwal­nie zwią­za­na z we­wnętrz­ną, pod­czas kie­dy do­tych­czas ta ostat­nia bie­gnie jesz­cze za swą daw­ną roz­ka­zo­daw­czy­nią i w nędz­ny ko­szy­czek zbie­ra po­kło­sie, zo­sta­ją­ce po sprzę­cie157 pierw­szej.





293.


Cel i środ­ki de­mo­kra­cji. — De­mo­kra­cja
dą­ży do te­go, że­by dla jak naj­więk­szej licz­by stwo­rzyć i za­bez­pie­czyć nie­za­leż­ność, nie­za­leż­ność opi­nii, spo­so­bu ży­cia i za­rob­ko­wa­nia. W tym ce­lu mu­si za­rów­no nic nie­po­sia­da­ją­cym, jak wła­ści­wym bo­ga­czom od­jąć po­li­tycz­ne pra­wo gło­so­wa­nia: ja­ko dwóm nie­do­zwo­lo­nym kla­som lu­dzi, nad któ­rych usu­nię­ciem mu­si pra­co­wać usta­wicz­nie, po­nie­waż te wciąż za­da­nie jej kwe­stio­nu­ją. Rów­nież mu­si prze­szka­dzać wszyst­kie­mu, co wy­da­je się zmie­rzać do or­ga­ni­zo­wa­nia par­tii. Al­bo­wiem trze­ma naj­więk­szy­mi wro­ga­mi nie­za­leż­no­ści w tym po­trój­nym zna­cze­niu są ho­ły­sze, bo­ga­cze i par­tie. — Mó­wię o de­mo­kra­cji, ja­ko o czymś, co ma na­stą­pić. To, co już dziś ta­ką na­zwę no­si, róż­ni się od daw­niej­szych form rzą­du je­dy­nie tym, że po­wo­zi no­wy­mi koń­mi: dro­gi są jesz­cze sta­re i ko­ła są też jesz­cze sta­re. — Czy nie­bez­pie­czeń­stwo tych po­jaz­dów dla do­bro­by­tu lu­du rze­czy­wi­ście sta­ło się mniej­sze?





294.


Roz­wa­ga i po­wo­dze­nie. — Ta wiel­ka za­le­ta, roz­wa­ga, któ­ra w grun­cie jest cno­tą cnót, ich pro­to­plast­ką i kró­lo­wą, w ży­ciu co­dzien­nym zgo­ła nie za­wsze mie­wa po­wo­dze­nie: i za­lot­nik, któ­ry by tyl­ko ze wzglę­du na po­wo­dze­nie sta­rał się o nią, do­znał­by roz­cza­ro­wa­nia. Mię­dzy ludź­mi prak­tycz­ny­mi ucho­dzi za po­dej­rza­ną i bra­na by­wa za uda­wa­nie i ob­łud­ną prze­bie­głość: prze­ciw­nie, ko­mu jaw­nie zby­wa na roz­wa­dze — czło­wiek, któ­ry szyb­ko się de­cy­du­je i nie­raz de­cy­du­je się nie­traf­nie, po­sia­da prze­sąd za so­bą, że jest uczci­wym i god­nym za­ufa­nia to­wa­rzy­szem. Lu­dzie prak­tycz­ni nie lu­bią więc roz­waż­ne­go, dla nich, jak są­dzą, jest on nie­bez­pie­czeń­stwem. z dru­giej stro­ny ła­two bie­rze się roz­waż­ne­go za bo­jaź­li­we­go, skrę­po­wa­ne­go, pe­dan­tycz­ne­go — lu­dzie nie­prak­tycz­ni i uży­wa­ją­cy ży­cia znaj­du­ją, iż jest nie­wy­god­ny, po­nie­waż nie ży­je tak lek­ko­myśl­nie jak oni, nie my­śląc o po­stę­po­wa­niu i obo­wiąz­kach: zja­wia się mię­dzy ni­mi jak wcie­lo­ne su­mie­nie i ja­sny dzień na je­go wi­dok bled­nie w ich oczach. Je­śli mu te­dy zby­wa na po­wo­dze­niu i szczę­ściu do lu­dzi, na po­cie­sze­nie za­wsze mo­że rzec so­bie: ty­le wła­śnie wy­no­szą po­dat­ki, któ­re mu­sisz opła­cać za po­sia­da­nie naj­droż­sze­go do­bra po­mię­dzy ludź­mi — war­te ono te­go.





295.


Et in Ar­ca­dia ego158. — Pa­trza­łem na dół, po­nad fa­la­mi wzgórz, ku mlecz­no­zie­lo­ne­mu je­zio­ru po­przez jo­dły i sę­dzi­we so­sny: odła­my skał wszel­kie­go ro­dza­ju wo­kół mnie, zie­mia ubar­wio­na kwia­ta­mi i tra­wa­mi. Przede mną po­su­wa­ło się, roz­cią­ga­ło i roz­wi­ja­ło sta­do; kil­ka krów sa­mot­nych i po­łą­czo­nych w gru­py w od­da­li, w naj­ostrzej­szym świe­tle za­chod­nim, na tle la­su igla­ste­go; in­ne bli­żej, ciem­niej­sze; wszyst­ko w spo­ko­ju i zmierz­chu wie­czor­nym. Ze­gar po­ka­zy­wał pół do szó­stej. Byk stad­nik wstą­pił w bia­ły pie­nią­cy się po­tok i po­su­wał się po­wo­li prze­ciw burz­li­we­mu prą­do­wi, to opie­ra­jąc się, to ustę­pu­jąc: mu­sia­ło to mu snać spra­wiać ro­dzaj gniew­ne­go za­do­wo­le­nia. Dwa ciem­no­bru­nat­ne stwo­rze­nia z Ber­ga­mo159 by­ły pa­ste­rza­mi te­go sta­da: dziew­czy­na nie­mal jak chło­piec odzia­na. Z le­wej stro­ny urwi­ska skal­ne i po­la śnie­go­we nad sze­ro­kim pa­sem le­śnym, na pra­wo dwa nie­zmier­ne lo­do­we zę­bi­ska, pły­wa­ją­ce wy­so­ko na­de mną w za­wo­ju mgły sło­necz­nej — wszyst­ko wiel­kie, ci­che i ja­sne. Ca­ła pięk­ność wy­wo­ły­wa­ła dreszcz i wzy­wa­ła do mil­czą­cej ad­o­ra­cji tej chwi­li ob­ja­wie­nia; mi­mo­wol­nie, jak gdy­by nic na­tu­ral­niej­sze­go być nie mo­gło, chcia­ło się w ten świat czy­sty, wy­peł­nio­ny ja­snym świa­tłem (nie­ma­ją­cy w so­bie nic tę­sk­ne­go, nie­za­do­wo­lo­ne­go, ocze­ku­ją­ce­go, wy­bie­ga­ją­ce­go w przy­szłość lub co­fa­ją­ce­go się wstecz) prze­nieść bo­ha­te­rów grec­kich; czu­ło się tak, jak Po­us­sin160 i je­go ucznio­wie: he­ro­icz­nie i idyl­licz­nie za­ra­zem. — I tak też ży­li lu­dzie nie­któ­rzy, tak usta­wicz­nie czu­li się w świe­cie i świat od­czu­wa­li w so­bie, i mię­dzy ni­mi je­den z lu­dzi naj­więk­szych, wy­na­laz­ca he­ro­icz­no-idyl­licz­ne­go spo­so­bu fi­lo­zo­fo­wa­nia: Epi­kur.





296.


Li­czyć i mie­rzyć. — Wi­dzieć wie­le rze­czy,
wa­żyć wza­jem­nie, ob­ra­cho­wy­wać i szyb­ko wy­cią­gać z nich wnio­sek, two­rzyć nie­mal ści­słą su­mę — to czy­ni wiel­kim po­li­ty­kiem, wo­dzem, kup­cem: a więc szyb­kość w pew­ne­go ro­dza­ju ra­chun­ku pa­mię­cio­wym. Jed­ną rzecz wi­dzieć, w niej znaj­do­wać je­dy­ny mo­tyw dzia­ła­nia, sę­dzie­go wszel­kich in­nych po­stęp­ków, czy­ni bo­ha­te­rem, a tak­że fa­na­ty­kiem — jest to więc zręcz­ność mie­rze­nia jed­nym tyl­ko mier­ni­kiem.





297.


Nie chcieć wi­dzieć nie w po­rę. — Do­pó­ki się coś prze­ży­wa, na­le­ży się od­dać prze­ży­wa­niu i za­mknąć oczy, a więc nie od­gry­wać już pod­czas te­go ro­li ob­ser­wa­to­ra. To by wła­śnie roz­stro­iło do­bre tra­wie­nie prze­ży­wa­nia: za­miast mą­dro­ści, wy­nio­sło­by się nie­straw­ność.





298.


Z prak­ty­ki mę­dr­ca. — Że­by mą­drym się
stać, trze­ba pew­ne prze­ży­cia chcieć prze­żyć, a więc le­cieć im w pasz­czę. Wpraw­dzie jest to rzecz bar­dzo nie­bez­piecz­na; nie­je­den „mę­drzec” był przy tym po­żar­ty.





299.
 

Znu­że­nie du­cha. — Obo­jęt­ność i chłód,
któ­re oka­zu­je­my nie­raz lu­dziom, a któ­re tłu­ma­czą ja­ko oschłość i brak cha­rak­te­ru, by­wa­ją czę­sto tyl­ko znu­że­niem du­cha: wte­dy nie tyl­ko in­ni są dla nas, lecz sa­mi dla sie­bie je­ste­śmy obo­jęt­ni i uciąż­li­wi.





300.


„Rzecz nie­zbęd­na”. — Je­śli się jest roz­sąd­nym, te­dy na­le­ży tyl­ko dbać o to, że­by mieć ra­dość ser­ca. — Ach, wtrą­cił ktoś, je­śli się jest roz­sąd­nym, te­dy jest coś lep­sze­go do zro­bie­nia, trze­ba stać się mą­drym.




 
301.


Świa­dec­two mi­ło­ści. — Pe­wien czło­wiek rzekł: „Nad dwie­ma oso­ba­mi nie za­sta­na­wia­łem się ni­g­dy głę­biej: jest to świa­dec­twem mo­jej ku nim mi­ło­ści”.





302.


Jak sta­ra­ją się złe ar­gu­men­ty po­pra­wić. — Są lu­dzie, któ­rzy za zły­mi ar­gu­men­ta­mi po­sy­ła­ją jesz­cze cząst­kę swej oso­by, jak gdy­by przez to prę­dzej do ce­lu tra­fić mia­ły i zmie­nić się w pro­ste i do­bre ar­gu­men­ty; zu­peł­nie jak oso­by gra­ją­ce w krę­gle sta­ra­ją się już po rzu­cie nadać ku­li kie­ru­nek za po­mo­cą ge­stów i ru­chów.





303.


Praw­ność. — Nie wy­star­cza w sto­sun­ku do
praw i wła­sno­ści być czło­wie­kiem wzo­ro­wym, je­śli się na przy­kład bę­dąc chłop­cem nie bra­ło owo­ców z cu­dze­go ogro­du, bę­dąc czło­wie­kiem do­ro­słym nie dep­ta­ło się po nie­sko­szo­nej łą­ce — że­by wy­mie­nić drob­nost­ki, któ­re, jak wia­do­mo, le­piej do­wo­dzą te­go ro­dza­ju wzo­ro­wo­ści niż rze­czy wiel­kie. Jest to ma­ło jesz­cze: jest się wte­dy wciąż jesz­cze „oso­bą praw­ną”, z ta­kim stop­niem mo­ral­no­ści, do któ­rej zdol­ne jest na­wet „spo­łe­czeń­stwo”, aglo­me­rat lu­dzi.





304.


Czło­wiek! — Cóż zna­czy próż­ność naj­próż­niej­sze­go z lu­dzi wo­bec py­chy, któ­rą od­czu­wa czło­wiek naj­skrom­niej­szy, czu­ją­cy się wo­bec na­tu­ry i świa­ta „czło­wie­kiem”.




 
305.
 
Naj­po­trzeb­niej­sza gim­na­sty­ka. —
Przez brak drob­nych sa­mo­prze­zwy­cię­żeń tra­ci się stop­nio­wo zdol­ność do wiel­kich. Każ­dy dzień jest źle uży­ty i nie­bez­pie­czeń­stwem dla na­stęp­ne­go, je­śli się nie od­mó­wi­ło so­bie cze­goś cho­ciaż­by w rze­czach drob­nych: ta­ka gim­na­sty­ka jest nie­odzow­na, je­śli się chce za­cho­wać przy­jem­ność z te­go, że się jest pa­nem sie­bie.





306.


Sie­bie sa­me­go utra­cić. — Je­śli się już
zna­la­zło sa­me­go sie­bie, trze­ba umieć kie­dy nie­kie­dy się gu­bić — i po­tem od­naj­dy­wać: w przy­pusz­cze­niu, że się jest my­śli­cie­lem. Dla te­go bo­wiem jest ze szko­dą, je­śli jest zwią­za­ny usta­wicz­nie z jed­ną oso­bą.





307.


Kie­dy roz­sta­nie się jest ko­niecz­ne. — Z tym, co chcesz po­znać i zmie­rzyć, mu­sisz się roz­stać, przy­naj­mniej na pe­wien czas. Do­pie­ro opu­ściw­szy mia­sto, wi­dzisz, jak wy­so­ko po­nad do­ma­mi wzno­szą się je­go wie­że.





308.


W po­łu­dnie. — Ko­mu los udzie­lił czyn­ne­go
i burz­li­we­go po­ran­ku ży­cia, te­go du­szę na­pa­da o po­łu­dniu ży­cia dziw­ne pra­gnie­nie spo­ko­ju, któ­re by mo­gło trwać mie­sią­ce i la­ta. Ci­sza za­le­ga wo­kół nie­go, gło­sy dźwię­czą da­le­ko i co­raz da­lej; słoń­ce nań spa­da pro­sto­pa­dle. Na sa­mot­nej łą­ce le­śnej wi­dzi uśpio­ne­go Pa­na; wszyst­kie two­ry na­tu­ry zo­sta­ły wraz z nim uśpio­ne, z wy­ra­zem wiecz­no­ści na ob­li­czu — tak mu się to przy­naj­mniej zda­je. Nie pra­gnie nic, nie trosz­czy się o nic, ser­ce usta­je, tyl­ko oko ży­je; jest to śmierć z czu­wa­ją­cy­mi ocza­mi. Wie­le wte­dy wi­dzi czło­wiek, cze­go nie wi­dział ni­g­dy, i jak da­le­ko wi­dzi, wszyst­ko jest oto­czo­ne sie­cią świa­tła i jak­by w niej po­grze­ba­ne. Czu­je się przy tym szczę­śli­wy, lecz jest to cięż­kie szczę­ście. — Lecz w koń­cu wsz­czy­na się wiatr w drze­wach, po­łu­dnie mi­nę­ło, ży­cie po­ry­wa go zno­wu ze so­bą, ży­cie z śle­py­mi ocza­mi, za któ­rym ci­śnie się je­go or­szak: pra­gnie­nia, pod­stę­py, za­po­mnie­nie, uży­cie, znisz­cze­nie, zni­ko­mość. I tak zstę­pu­je wie­czór, burz­liw­szy i czyn­niej­szy, niż był po­ra­nek. — Lu­dziom praw­dzi­wie czyn­nym sta­ny po­zna­wa­nia, trwa­ją­ce dłu­go, zda­ją się nie­mal nie­po­ko­ją­cy­mi i cho­ro­bli­wy­mi, lecz nie nie­przy­jem­ny­mi.





309.


Strzec się swe­go ma­la­rza. — Wiel­ki ma­larz, któ­ry od­sło­nił i od­dał w por­tre­cie naj­peł­niej­szy wy­raz i chwi­lę, do ja­kich czło­wiek jest zdol­ny, je­śli póź­niej w ży­ciu rze­czy­wi­stym spo­tka te­go czło­wie­ka, bę­dzie są­dził, że wi­dzi je­go ka­ry­ka­tu­rę.





310.


Dwie za­sa­dy ży­cia no­we­go. — Za­sa­da pierw­sza: na­le­ży bu­do­wać ży­cie na tym, co jest naj­pew­niej­sze, naj­bar­dziej do­wie­dzio­ne: nie tak jak do­tych­czas na tym, co naj­bar­dziej od­da­lo­ne, naj­mniej okre­ślo­ne i po­dob­ne do ho­ry­zon­tu ukry­te­go w chmu­rach. Za­sa­da dru­ga: na­le­ży usta­lić ko­lej­ność rze­czy naj­bliż­szych i bli­skich, pew­nych i mniej pew­nych, za­nim się swe ży­cie urzą­dzi i nada mu osta­tecz­ny kie­ru­nek.





311.


Nie­bez­piecz­na draż­li­wość. — Lu­dzie uta­len­to­wa­ni, lecz bier­ni, za­wsze wy­da­ją się co­kol­wiek po­draż­nie­ni, kie­dy któ­ryś z ich przy­ja­ciół koń­czy pra­cę po­waż­niej­szą. Bu­dzi się ich za­zdrość, wsty­dzą się swe­go le­ni­stwa — lub ra­czej, bo­ją się,
że czło­wiek czyn­ny gar­dzi ni­mi te­raz wię­cej niż kie­dy­kol­wiek. W tym na­stro­ju kry­ty­ku­ją no­we dzie­ło — i kry­ty­ka ich sta­je się ze­mstą, ku naj­więk­sze­mu zdzi­wie­niu au­to­ra.





312.


Roz­wie­wa­nie złu­dzeń. — Złu­dze­nia są z pew­no­ścią kosz­tow­ny­mi przy­jem­no­ścia­mi: lecz roz­wie­wa­nie złu­dzeń jest jesz­cze kosz­tow­niej­sze — roz­wa­ża­ne ja­ko przy­jem­ność, czym dla wie­lu lu­dzi, nie da się za­prze­czyć, by­wa.





313.


Mo­no­ton­ność mę­dr­ca. — Kro­wy mie­wa­ją
nie­kie­dy wy­raz zdzi­wie­nia, któ­re się za­trzy­ma­ło na dro­dze py­ta­nia. Na­to­miast w oku wy­so­kiej in­te­li­gen­cji roz­ście­la się nil ad­mi­ra­ri161, ni­by mo­no­ton­ność nie­ba bez­chmur­ne­go.





314.
 

Nie cho­ro­wać za dłu­go. — Na­le­ży się wy­strze­gać cho­ro­by za dłu­giej: al­bo­wiem wkrót­ce wi­dzo­wie znie­cier­pli­wią się zwy­kłym obo­wiąz­kiem oka­zy­wa­nia współ­czu­cia — po­nie­waż pod­trzy­my­wa­nie w so­bie przez czas dłuż­szy te­go sta­nu przy­czy­nia im tru­du — i wte­dy na­tych­miast prze­cho­dzą do po­dej­rze­wa­nia wa­sze­go cha­rak­te­ru, wnio­sku­jąc tak: za­słu­gu­je­cie na cho­ro­bę, i my nie po­trze­bu­je­my już wy­si­lać się na współ­czu­cie.





315.


Wska­zów­ka dla en­tu­zja­stów. — Kto chęt­nie chce być po­rwa­ny i pra­gnął­by, że­by go uno­szo­no do gó­ry, mu­si ba­czyć, że­by się nie stał za cięż­ki; to zna­czy, że­by nie uczył się wie­le i szcze­gól­niej nie po­zwa­lał na­peł­niać się mą­dro­ścią. Ta bo­wiem czy­ni ocię­ża­łym! — miej­cie się na bacz­no­ści, en­tu­zja­ści!





316.


Umieć się za­sko­czyć. — Kto sie­bie sa­me­go chce uj­rzeć ta­kim, ja­kim jest, mu­si umieć sie­bie sa­me­go za­sko­czyć, z po­chod­nią w rę­ku. Al­bo­wiem z rze­cza­mi du­cha dzie­je się tak, jak z rze­cza­mi cia­ła: kto się przy­zwy­cza­ił prze­glą­dać w zwier­cia­dle, za­po­mi­na za­wsze o swo­jej szpet­no­ści: do­pie­ro dzię­ki ma­la­rzo­wi od­zy­sku­je zno­wu jej wra­że­nie. Ale przy­zwy­cza­ja się rów­nież do ob­ra­zu i za­po­mi­na o swej szpet­no­ści po raz dru­gi. — A to w myśl po­wszech­ne­go pra­wa, że czło­wiek nie zno­si rze­czy nie­zmier­nie szpet­nych; za­po­mi­na o nich lub za­prze­cza ich we wszyst­kich wy­pad­kach. — Mo­ra­li­ści mu­szą li­czyć na ów mo­ment, że­by móc praw­dy swo­je przed­sta­wić.





317.


Opi­nie i ry­by. — Jest się wła­ści­cie­lem swo­ich opi­nii, jak się jest wła­ści­cie­lem ryb — o ile, ma się ro­zu­mieć, jest się wła­ści­cie­lem sta­wu za­ry­bio­ne­go. Trze­ba za­rzu­cić sie­ci i mieć szczę­ście — wte­dy ma się swo­je ry­by, swo­je opi­nie. Mó­wię tu­taj o ży­ją­cych opi­niach, o ży­ją­cych ry­bach. In­ni są za­do­wo­le­ni, kie­dy po­sia­da­ją ga­bi­net z oka­za­mi ko­pal­ny­mi — i, w gło­wach swo­ich, „prze­ko­na­nia”.





318.


Ozna­ki wol­no­ści i nie­wo­li. — Swo­je
ko­niecz­ne po­trze­by za­spo­ka­jać o ile moż­na sa­me­mu, choć­by w spo­sób nie­do­sko­na­ły, oto kie­ru­nek ku wol­no­ści du­cha i oso­by. Wie­le, a mię­dzy ni­mi i wie­le zby­tecz­nych po­trzeb ka­zać so­bie za­spo­ka­jać i to w spo­sób jak naj­do­sko­nal­szy — kształ­ci w nie­wo­li. So­fi­sta Hip­pias, któ­ry wszyst­ko, co no­sił, we­wnątrz i ze­wnątrz, sam zdo­był, sam wy­ko­nał, od­po­wia­da wła­śnie przez to te­mu kie­run­ko­wi ku naj­wyż­szej wol­no­ści du­cha i oso­by. Nie o to cho­dzi, że­by
wszyst­ko by­ło jed­na­ko­wo do­brze i do­sko­na­le zro­bio­ne. Du­ma sce­ru­je już miej­sca uszko­dzo­ne.





319.


So­bie sa­me­mu wie­rzyć. — W na­szych cza­sach nie do­wie­rza się ni­ko­mu, kto sam w sie­bie wie­rzy; nie­gdyś wy­star­cza­ło, że­by in­ni w czło­wie­ka wie­rzy­li. Prze­pis, że­by te­raz wia­rę zna­leźć, brzmi: „Nie oszczę­dzaj sie­bie! Je­śli chcesz opi­nie swo­je wy­sta­wić w świe­tle wia­ro­god­nym, pod­pal te­dy naj­pierw wła­sną cha­łu­pę!”.





320.


Bo­gat­szy i bied­niej­szy za­ra­zem. — Znam czło­wie­ka, któ­ry od dziec­ka przy­wykł do­brze my­śleć o in­te­lek­tu­ali­zmie lu­dzi, a więc o ich praw­dzi­wym od­da­niu się rze­czom du­cho­wym, o ich bez­in­te­re­sow­nym wy­róż­nia­niu te­go, co zo­sta­ło uzna­ne za praw­dę i tym po­dob­ne, na­to­miast o wła­snej gło­wie (są­dzie, pa­mię­ci, przy­tom­no­ści umy­słu, wy­obraź­ni) mieć po­ję­cie skrom­ne, ba, na­wet ni­skie. Nie ro­bił
so­bie nic z sie­bie, kie­dy się po­rów­ny­wał z in­ny­mi. I oto w cią­gu lat z po­cząt­ku raz, a po­tem sto ra­zy by­wał zmu­szo­ny zmie­niać na tym punk­cie swe zda­nie — na­le­ża­ło by są­dzić, ku wiel­kiej swej ra­do­ści i za­do­wo­le­niu. Bo też w isto­cie by­ło coś z te­go, lecz „prze­cież — jak rzekł pew­ne­go ra­zu — jest w tym do­miesz­ka go­ry­czy naj­bar­dziej gorz­kie­go ro­dza­ju, któ­rej w ży­ciu daw­niej­szym nie zna­łem: al­bo­wiem od­kąd lu­dzi i sie­bie sa­me­go spra­wie­dli­wiej sza­cu­ję ze wzglę­du na po­trze­by du­cho­we, duch mój zda­je mi się być mniej po­ży­tecz­ny; nie są­dzę, że­bym mógł jesz­cze coś do­bre­go nim do­ka­zać, po­nie­waż duch in­nych nie umie go przyj­mo­wać: wi­dzę te­raz zno­wu przed so­bą strasz­li­wą prze­paść, któ­ra od­dzie­la te­go, co po­moc przy­nieść mo­że, od te­go, co po­mo­cy po­trze­bu­je. I tak drę­czy mnie ta nie­do­la, du­cha swe­go mieć dla sie­bie i sa­me­mu go spo­ży­wać, o ile do spo­ży­cia jest zdat­ny. Lecz da­wa­nie jest bar­dziej bło­gie niż po­sia­da­nie: i czym jest naj­bo­gat­szy w sa­mot­no­ści pu­sty­ni!”





321.



Jak na­le­ży na­pa­dać. — Przy­czy­ny, dla któ­rych się w coś wie­rzy lub nie wie­rzy, są bar­dzo rzad­ko i to u nie­zmier­nie rzad­kich lu­dzi tak sil­ne, jak by być mo­gły. Za­zwy­czaj, że­by wia­rą w coś za­chwiać, zgo­ła nie trze­ba wy­ta­czać naj­cięż­szych dział ob­lęż­ni­czych; wzglę­dem wie­lu pro­wa­dzi już do ce­lu, je­śli na­pad czy­ni się z pew­nym ha­ła­sem, tak iż
czę­sto wy­star­cza­ją bo­daj­by tyl­ko pe­tar­dy. Wzglę­dem osób bar­dzo próż­nych wy­star­cza już mi­na gwał­tow­nej na­pa­ści: wy­obra­ża­ją so­bie, że bie­rze się je bar­dzo po­waż­nie — i chęt­nie ustę­pu­ją.





322.


Śmierć. — Pew­na per­spek­ty­wa śmier­ci mo­gła­by do każ­de­go ży­cia do­da­wać roz­kosz­nie wo­nie­ją­cą kro­plę bez­tro­ski — lecz oto, dzi­wacz­ni dusz ap­te­ka­rze, uczy­ni­li­ście z niej nie­smacz­ną kro­plę ja­du, przez któ­rą ży­cie ca­łe sta­je się wstręt­ne!





323.


Skru­cha. — Ni­g­dy nie uży­czać miej­sca skru­sze, lecz na­tych­miast rzec so­bie: to się na­zy­wa do jed­ne­go głup­stwa do­da­wać dru­gie. — Je­śli się krzyw­dę wy­rzą­dzi­ło, my­śl­że o tym, że­by coś do­bre­go zdzia­łać. Je­śli się za swój czyn ka­rę po­nio­sło, te­dy znoś ka­rę z uczu­ciem, że przez nią spra­wiasz coś do­bre­go: od­stra­szasz in­nych, że­by po­dob­ne­go głup­stwa nie po­peł­ni­li. Każ­dy uka­ra­ny zło­czyń­ca mo­że się czuć do­bro­czyń­cą ludz­ko­ści.





324.
 

Stać się my­śli­cie­lem. — Jak­że mo­że stać
się ktoś my­śli­cie­lem, je­śli przy­naj­mniej trze­ciej czę­ści każ­de­go dnia nie spę­dza bez na­mięt­no­ści, lu­dzi i ksią­żek?





325.


Naj­lep­szy śro­dek le­kar­ski. — Nie­co
zdro­wia kie­dy nie­kie­dy jest naj­lep­szym środ­kiem le­kar­skim dla cho­re­go.





326.


Nie do­ty­kać! — By­wa­ją lu­dzie strasz­li­wi,
któ­rzy za­miast roz­wią­zać za­ciem­nia­ją i czy­nią trud­niej­szym do roz­wią­za­nia pro­ble­mat dla wszyst­kich, któ­rzy się chcą nim zaj­mo­wać. Kto nie umie w sed­no mie­rzyć, po­wi­nien być pro­szo­ny, że­by nie mie­rzył
wca­le.





327.


Za­po­mnia­na na­tu­ra. — Mó­wi­my o na­tu­rze i za­po­mi­na­my przy tym o so­bie: sa­mi je­ste­śmy na­tu­rą, qu­and même162. — Prze­to na­tu­rą jest zu­peł­nie co in­ne­go, niż to, co od­czu­wa­my przy wy­mie­nia­niu tej na­zwy.






328.


Głę­bo­kość i nud­ność. — U lu­dzi głę­bo­kich,
jak w stud­niach głę­bo­kich, trwa dłu­go, za­nim coś, co w nie wpa­da, dna do­się­gnie. Wi­dzo­wie, nie­cze­ka­ją­cy za­zwy­czaj dość dłu­go, ła­two bio­rą lu­dzi ta­kich za nie­ru­chli­wych i su­ro­wych — lub za nud­nych.





329.


Kie­dy czas ślu­bo­wać so­bie wier­ność. — Za­pę­dza­my się nie­raz w kie­run­ku du­cho­wym prze­czą­cym na­szym zdol­no­ściom; przez pe­wien czas wal­czy się he­ro­icz­nie prze­ciw prą­do­wi i wia­trom, w grun­cie prze­ciw so­bie sa­me­mu: nu­ży się czło­wiek, brak mu tchu; a gdy cze­goś do­ko­na, nie przy­no­si to mu z so­bą praw­dzi­wej ra­do­ści, są­dzi, że po­wo­dze­nie zo­sta­ło za dro­go oku­pio­ne. Ba, po­czy­na tra­cić wia­rę w swą płod­ność, przy­szłość, po­śród zwy­cię­stwa, być mo­że. — W koń­cu, w koń­cu za­wra­ca­my — i te­raz wiatr na­dy­ma na­sze ża­gle i pę­dzi nas na na­sze wo­dy. Co za szczę­ście! Jak pew­ni czu­je­my się zwy­cię­stwa! Do­pie­ro te­raz wie­my, czym je­ste­śmy i cze­go chce­my, te­raz ślu­bu­je­my so­bie wier­ność i ma­my pra­wo to uczy­nić — ja­ko wie­dzą­cy.





330.


Pro­ro­cy po­go­dy. — Jak chmu­ry wska­zu­ją
nam, do­kąd pę­dzą wy­so­ko po­nad na­mi wia­try, tak du­chy naj­lżej­sze i naj­wol­niej­sze przez swo­je kie­run­ki są zwia­stu­na­mi po­wie­trza, któ­re na­stą­pi. Wia­try w do­li­nie i opi­nie jar­marcz­ne do­by bie­żą­cej nie mó­wią nic o tym, co ma na­stą­pić, lecz tyl­ko o tym, co by­ło.





331.


Sta­łe przy­śpie­sze­nie. — Owe oso­by, za­czy­na­ją­ce po­wo­li i przy­zwy­cza­ja­ją­ce się z tru­dem do rze­czy, mie­wa­ją nie­raz wła­sność sta­łe­go przy­śpie­sze­nia, tak iż osta­tecz­nie nie wie nikt, do­kąd je prąd po­rwać mo­że.





332.


Do­bra trój­ca. — Wiel­kość, spo­kój, świa­tło
sło­necz­ne — trój­ca ta obej­mu­je wszyst­ko, cze­go my­śli­ciel pra­gnie i od sie­bie tak­że wy­ma­ga: je­go na­dzie­je i obo­wiąz­ki, wy­ma­ga­nia pod wzglę­dem in­te­lek­tu­al­nym i mo­ral­nym, na­wet w co­dzien­nym try­bie ży­cia i na­wet pod wzglę­dem kra­jo­bra­zu miej­sca za­miesz­ka­nia. Im od­po­wia­da­ją my­śli wznio­słe, na­stęp­nie uspo­ka­ja­ją­ce, po trze­cie roz­świe­tla­ją­ce — po czwar­te zaś my­śli uczest­ni­czą­ce we wszyst­kich tych trzech wła­sno­ściach, w któ­rych wszyst­kie rze­czy ziem­skie prze­mie­nia­ją się: jest to kró­le­stwo, gdzie pa­nu­je wiel­ka trój­ca ra­do­ści.





333.


Umrzeć za „praw­dę”. — Nie da­li­by­śmy się
spa­lić za swo­je po­glą­dy: nie je­ste­śmy ich tak pew­ni. Ale być mo­że za to, że ma­my pra­wo po­sia­dać po­glą­dy i zmie­niać je.





334.


Po­sia­dać swą tak­sę. — Je­śli się chce ucho­dzić za to, czym się jest, trze­ba być czymś, co ma swo­ją tak­sę. Lecz tyl­ko rze­czy użyt­ku co­dzien­ne­go ma­ją tak­sę. Prze­to owo wy­ma­ga­nie jest al­bo skut­kiem ogra­ni­czo­nej skrom­no­ści — lub głu­piej nie­skrom­no­ści.





335.


Mo­rał dla bu­du­ją­cych do­my. — Na­le­ży
sprząt­nąć rusz­to­wa­nie, kie­dy dom skoń­czo­ny.




 
336.

So­fo­kle­izm. — Kto wle­wał wię­cej wo­dy do
wi­na niż Gre­cy! Trzeź­wość po­łą­czo­na z gra­cją — to by­ło przy­wi­le­jem do­stoj­no­ści Ateń­czy­ków za cza­sów So­fo­kle­sa i póź­niej­szych. Niech na­śla­du­je, kto mo­że! W ży­ciu i w dzia­ła­niu!





337.
 
He­ro­izm. — He­ro­izm po­le­ga na tym, iż czy­ni się coś wiel­kie­go (lub też w spo­sób wiel­ki cze­goś nie czy­ni), nie czu­jąc by­naj­mniej współ­za­wod­nic­twa z kim­kol­wiek. Bo­ha­ter uno­si z so­bą wszę­dzie, do­kąd się uda­je, i od­lu­dzie swe, i świę­tą nie­prze­kra­czal­ną ru­bież.





338.
 
So­bo­wtór­swo w na­tu­rze. — W pew­nych oko­li­cach od­kry­wa­my znów sie­bie sa­mych, od­czu­wa­jąc przy tym dreszcz przy­jem­ny; jest to naj­pięk­niej­sze so­bo­wtór­stwo. — Jak szczę­śli­wym mu­si być ten, kto ta­kie uczu­cie po­sia­da wła­śnie tu­taj, w tym usta­wicz­nym, sło­necz­nym pro­mie­niu paź­dzier­ni­ko­wym, w tych fi­lu­ter­nych, szczę­śli­wych po­wie­wach wia­tru od ra­na do wie­czo­ra, w tej naj­czyst­szej ja­sno­ści i naj­umiar­ko­wań­szym chło­dzie, w uśmiech­nię­tym na ogół, a za­ra­zem po­waż­nym cha­rak­te­rze pa­gór­ków, je­zior i la­sów te­go pła­sko­wzgó­rza, bez lę­ku roz­cią­ga­ją­ce­go się obok gro­zy wiecz­nych śnie­gów, tu­taj, gdzie Wło­chy i Fin­lan­dia za­war­ły so­jusz, i gdzie zda­je się być oj­czy­zna srebr­nych od­cie­ni na­tu­ry: jak szczę­śli­wy ten, kto mo­że rzec: „z pew­no­ścią ist­nie­ją w na­tu­rze rze­czy o wie­le więk­sze i pięk­niej­sze, to
jed­nak jest mi naj­bliż­sze i naj­za­żyl­sze, po­krew­ne, ba, wię­cej jesz­cze”.





339.


Ludz­kość mę­dr­ca. — Mę­drzec mi­mo­wol­nie bę­dzie się ob­cho­dzić z in­ny­mi ludź­mi po ludz­ku, jak ksią­żę, i nie ba­cząc na wszel­kie róż­ni­ce ta­len­tu, sta­nu i oby­cza­jo­wo­ści, jed­na­ko­wo trak­to­wać ich bę­dzie: co, sko­ro za­uwa­żą, we­zmą mu bar­dzo za złe.





340.


Zło­to. — Nie wszyst­ko błysz­czy, co jest zło­to. Wła­sno­ścią naj­szla­chet­niej­sze­go me­ta­lu jest pro­mie­nio­wa­nie ła­god­ne.





341.


Ko­ło i ha­mu­lec. Ko­ło i ha­mu­lec ma­ją obo­wiąz­ki róż­ne, ale tak­że i jed­na­ko­we: wza­jem­nie ból so­bie za­da­wać.





342.


Roz­tar­gnie­nia my­śli­cie­la. — Na wszyst­ko,
co my­śli­cie­lo­wi prze­ry­wa my­śle­nie (co mu prze­szka­dza, jak się mó­wi), wi­nien on pa­trzyć ze spo­ko­jem, ja­ko na no­wy mo­del, stu­ka­ją­cy do drzwi, że­by ar­ty­ście za­ofia­ro­wać swe usłu­gi. Prze­rwy są kru­ka­mi, zno­szą­cy­mi sa­mot­ni­ko­wi po­karm.





343.

Wie­le du­cha po­sia­dać. — Po­sia­da­nie wie­le du­cha za­cho­wu­je mło­dym: ale trze­ba też zno­sić przy tym, że wła­śnie ucho­dzi się za  star­sze­go, niż się jest. Al­bo­wiem lu­dzie od­czy­tu­ją pi­smo du­cha ja­ko śla­dy do­świad­cze­nia ży­cio­we­go, to zna­czy ży­cia wie­lo­ra­kie­go i złe­go, cier­pień, błą­dze­nia, ża­lów. Te­dy: ucho­dzi się w ich oczach za star­sze­go i gor­sze­go, niż się jest, je­śli się po­sia­da i oka­zu­je wie­le du­cha.





344.


Jak trze­ba zwy­cię­żać. — Na­le­ży nie chcieć
zwy­cię­żyć, je­śli się ma wi­do­ki prze­ści­gnię­cia swe­go prze­ciw­ni­ka tyl­ko o sze­ro­kość wło­sa. — Do­bre zwy­cię­stwo win­no zwy­cię­żo­ne­go uspo­sa­biać ra­do­śnie, po­win­no mieć w so­bie coś bo­skie­go, coś wy­łą­cza­ją­ce­go pier­wia­stek za­wsty­dze­nia.





345.


Obłęd du­chów wyż­szych. — Du­chy wyż­sze z tru­dem uwal­nia­ją się od pew­ne­go złu­dze­nia: wy­obra­ża­ją so­bie mia­no­wi­cie, iż wzbu­dza­ją za­wiść w lu­dziach du­cha mier­ne­go i że są uwa­ża­ne za wy­jąt­ki. W rze­czy­wi­sto­ści jed­nak ci od­czu­wa­ją je ja­ko coś zby­tecz­ne­go i cze­go brak nie da­wał­by się od­czuć.





346.



Wy­ma­ga­nia czy­sto­ści — Iż się swo­je opi­nie zmie­nia, jest dla pew­nych na­tur rów­nie wy­ma­ga­niem czy­sto­ści, jak zmia­na ubra­nia: dla in­nych jed­nak na­tur tyl­ko wy­ma­ga­niem próż­no­ści.





347.


God­ne bo­ha­te­ra. — Oto bo­ha­ter, któ­ry nie
zdzia­łał nic wię­cej, jak tyl­ko to, iż po­trzą­snął drze­wem, kie­dy owo­ce doj­rza­ły. Zda­je się wam za ma­ło? Te­dy przyj­rzyj­cie się wpierw drze­wu, któ­rym po­trzą­snął.





348.


Czym na­le­ży mie­rzyć mą­drość. — Przy­rost mą­dro­ści da­je się ła­two mie­rzyć uby­wa­niem żół­ci.





349.


Błąd wy­po­wia­dać w spo­sób nie­przy­jem­ny. — Nie jest to we­dług sma­ku wszyst­kich, je­śli praw­dę wy­po­wia­da­ją w spo­sób przy­jem­ny. Nie­chaj przy­naj­mniej nikt nie są­dzi, że błąd sta­je się praw­dą, je­śli go wy­po­wie­my w spo­sób nie­przy­jem­ny.





350.


Zło­ta mak­sy­ma. — Na­ło­żo­no czło­wie­ko­wi
wie­le łań­cu­chów, aże­by się od­uczył za­cho­wy­wać się jak zwie­rzę, i rze­czy­wi­ście, stał się ła­god­niej­szy, bar­dziej du­cho­wy, ra­do­śniej­szy, roz­waż­niej­szy od wszyst­kich zwie­rząt. Lecz oto cier­pi te­raz nad tym
jesz­cze, iż tak dłu­go no­sił swe łań­cu­chy, iż tak dłu­go zby­wa­ło mu na czy­stym po­wie­trzu i wol­nym ru­chu: ty­mi łań­cu­cha­mi jed­nak są, po­wta­rzam to wciąż i wciąż, owe cięż­kie i peł­ne zna­cze­nia błę­dy w wy­obra­że­niach mo­ral­nych, re­li­gij­nych i me­ta­fi­zycz­nych. Do­pie­ro kie­dy cho­ro­ba łań­cu­chów zo­sta­nie prze­zwy­cię­żo­na, pierw­szy wiel­ki cel w zu­peł­no­ści bę­dzie osią­gnię­ty: roz­dział mię­dzy czło­wie­kiem i zwie­rzę­ta­mi. — Obec­nie sto­imy w po­ło­wie tej pra­cy zdej­mo­wa­nia łań­cu­chów i po­trzeb­na nam przy tym jak naj­więk­sza ostroż­ność. Tyl­ko czło­wie­ko­wi uszla­chet­nio­ne­mu moż­na zwró­cić wol­ność du­cha; ku nie­mu tyl­ko zbli­ża się ulga cię­ża­ru ży­cia i ma­ści163 bal­sa­mem ra­ny je­go; on pierw­szy ma pra­wo rzec, iż ży­je gwo­li164 ra­do­sno­ści i gwo­li żad­ne­mu in­ne­mu ce­lo­wi; i w każ­dych in­nych ustach ha­sło je­go by­ło­by nie­bez­piecz­ne: Po­kój wo­ko­ło mnie i upodo­ba­nie we wszyst­kich rze­czach naj­bliż­szych. — To ha­sło dla jed­no­stek przy­wo­dzi mu na
myśl daw­ne, wiel­kie i wzru­sza­ją­ce sło­wo, któ­re sto­so­wa­ło się do wszyst­kich i któ­re po­zo­sta­ło nad ca­łą ludz­ko­ścią, ja­ko ha­sło i znak pro­ro­czy, od któ­re­go każ­dy zgi­nąć mu­si, kto zbyt wcze­śnie nim swój sztan­dar przy­stra­ja — od któ­re­go chrze­ści­ja­nizm zgi­nął. I bo­daj­że wciąż jesz­cze nie czas, aby wszyst­kim lu­dziom sta­ło się tak, jak owym pa­ste­rzom, któ­rzy uj­rze­li nad so­bą ja­sność nie­bie­ską i głos: „Po­kój na zie­mi i w lu­dziach do­bre upodo­ba­nie”. — Wciąż jesz­cze trwa czas jed­no­stek.

*



Cień: Ze wszyst­kie­go, coś wy­ło­żył, nic mi się bar­dziej nie po­do­ba­ło niż ta obiet­ni­ca, że chce­cie zno­wu stać się do­bry­mi są­sia­da­mi rze­czy naj­bliż­szych. Wyj­dzie to na do­bre i nam, bied­nym cie­niom. Al­bo­wiem, przy­znaj­cie się je­no, do­tych­czas zbyt chęt­nie oczer­nia­li­ście nas.





Wę­dro­wiec: Oczer­nia­li­śmy? Ależ cze­muż ni­g­dy nie bro­ni­ły­ście się? Wszak­że na­sze uszy mia­ły­ście w po­bli­żu.





Cień: Zda­wa­ło się nam, że wła­śnie je­ste­śmy
wam za bli­skie, że­by­śmy mia­ły pra­wo mó­wić o so­bie sa­mych.




Wę­dro­wiec: De­li­kat­nie! Bar­dzo de­li­kat­nie!
Ach, wy cie­nie je­ste­ście „lep­szy­mi ludź­mi” niż my, jak spo­strze­gam.




Cień: I prze­cież na­zwa­li­ście nas „na­tręt­ny­mi” — nas, któ­re przy­naj­mniej jed­no do­brze umie­my: mil­czeć i cze­kać — ża­den An­glik nie po­tra­fi te­go le­piej. To praw­da, spo­ty­ka się nas bar­dzo, bar­dzo czę­sto w or­sza­ku czło­wie­ka, prze­cież ni­g­dy w je­go służ­bie. Kie­dy czło­wiek lę­ka się świa­tła, lę­ka­my się my czło­wie­ka: do­tąd się­ga na­sza wol­ność.



Wę­dro­wiec: Ach, świa­tło lę­ka się jesz­cze
bar­dziej czło­wie­ka, i wte­dy opusz­cza­cie go tak­że.




Cień: Opusz­cza­łem cię czę­sto z bó­lem: dla
mnie, któ­ry je­stem chci­wy wie­dzy, wie­le ciem­ne­go po­zo­sta­ło w czło­wie­ku, po­nie­waż nie za­wsze mo­gę być ko­ło nie­go. Za ce­nę zu­peł­ne­go po­zna­nia czło­wie­ka zgo­dził­bym się zo­stać na­wet twym nie­wol­ni­kiem.

Wę­dro­wiec: Wie­szże165 ty, wiem­że166 ja, czy byś przez to nie stał się nie­po­strze­że­nie pa­nem z nie­wol­ni­ka. Lub czy byś, nie po­zo­staw­szy wpraw­dzie nie­wol­ni­kiem, ja­ko gar­dzi­ciel pa­na swe­go nie wiódł ży­wo­ta w po­ni­że­niu i wstrę­cie? Bądź­my więc obaj za­do­wo­le­ni z wol­no­ści, ta­kiej, ja­ka ci po­zo­sta­ła — to­bie i mnie! Al­bo­wiem wi­dok nie­wol­ni­ka za­pra­wił­by żół­cią naj­więk­sze mo­je ra­do­ści, i rzecz naj­lep­sza sta­ła­by się dla mnie wstręt­ną, je­śli­by ktoś ze mną ją dzie­lić mu­siał — nie chcę znać nie­wol­ni­ków ko­ło sie­bie. Dla­te­go nie lu­bię też psa, le­ni­we­go, mer­da­ją­ce­go ogo­nem pa­so­ży­ta, któ­ry do­pie­ro ja­ko nie­wol­nik czło­wie­ka na­brał cha­rak­te­ru „so­ba­cze­go167”; któ­re­go zwy­kle na­wet wy­sła­wia­ją, iż wier­ny jest pa­nu i idzie za nim jak je­go —



Cień: Jak cień je­go, tak mó­wią. Być mo­że, że zbyt dłu­go sze­dłem dziś za to­bą? Był to dzień naj­dłuż­szy, lecz je­ste­śmy już u je­go schył­ku, przez chwi­lę jesz­cze bądź cier­pli­wy! Łą­ka sta­je się wil­got­na. Czu­ję chłód.




Wę­dro­wiec: Och, czas­że168 już się roz­stać? I mu­sia­łem­że169 ci na ko­niec przy­krość spra­wić, wi­dzia­łem, że po­ciem­nia­łeś przy tym.



Cień: Po­czer­wie­nia­łem w ko­lo­rze, w ja­kim to dla mnie moż­li­we. Przy­wi­dzia­ło mi się, że czę­sto jak pies le­ża­łem u nóg two­ich i że ty wte­dy —



Wę­dro­wiec: Czyż­bym nie mógł na­pręd­ce uczy­nić jesz­cze coś, co by ci przy­jem­ność spra­wi­ło? Nie masz żad­ne­go ży­cze­nia?



Cień: Żad­ne­go, oprócz ży­cze­nia chy­ba, któ­re
„pies” fi­lo­zof miał wo­bec wiel­kie­go Alek­san­dra: usuń się co­kol­wiek ze słoń­ca170, za­czy­na mi być za­nad­to zim­no.




Wę­dro­wiec: Co mam uczy­nić?





Cień: Ustąp pod te so­sny i obej­rzyj się na gó­ry; słoń­ce za­cho­dzi.





Wę­dro­wiec: Gdzie je­steś? Gdzie je­steś?

*
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      Przypisy:
1. ego ip­sis­si­mus (łac.) — ja sam w naj­wyż­szym stop­niu. [przypis edytorski]

2. ego ip­sis­si­mum (łac.) — (w naj­wyż­szym stop­niu) ja sa­mo w so­bie. [przypis edytorski]

3. Roz­my­śla­nia nie­wcze­sne — właśc. Roz­wa­ża­nia nie­wcze­sne (Unze­it­ge­mäs­se Be­trach­tun­gen), po­wsta­łe w l. 1873–1876 czte­ry to­my roz­wa­żań Nie­tz­sche­go osnu­tych m.in. wo­kół twór­czo­ści i od­dzia­ły­wa­nia Da­vi­da Frie­dri­cha Straus­sa (1808–1874), Ar­tu­ra Scho­pen­hau­era (1788–1860) i Ri­char­da Wil­hel­ma Wa­gne­ra (1813–1883; niem. kom­po­zy­to­ro­wi po­świę­co­ny jest czwar­ty tom Roz­wa­żań). [przypis edytorski]

4. Na­ro­dzi­ny tra­ge­dii — w oryg. Die Ge­burt der Tra­gödie (1872); pierw­sza książ­ka fi­lo­zo­ficz­na Nie­tz­sche­go za­wie­ra­ją­ca wy­kład kon­cep­cji pier­wiast­ka dio­ni­zyj­skie­go i apol­liń­skie­go w sztu­ce. [przypis edytorski]

5. Da­vid Strauss (1808–1874) — pi­sarz i fi­lo­zof niem., prof. teo­lo­gii, uczeń He­gla i Schle­ier­ma­che­ra, wy­kła­dow­ca fi­lo­zo­fii; au­tor Das Le­ben Je­su. Kri­tisch be­ar­be­itet („Ży­cie Je­zu­sa. Opra­co­wa­nie kry­tycz­ne”; 1835), książ­ki uza­sad­nia­ją­cej trak­to­wa­nie chrze­ści­jań­skich opo­wie­ści ewan­ge­licz­nych ja­ko mi­to­lo­gii po­wsta­łej w I i II w. n.e., przy jed­no­cze­snej afir­ma­cji war­to­ści chrze­ści­jań­stwa w za­kre­sie mo­ral­no­ści. [przypis edytorski]

6. Scho­pen­hau­er, Ar­tur (1788–1860) — fi­lo­zof niem.; gło­si­ciel skraj­ne­go pe­sy­mi­zmu i pre­kur­sor fi­lo­zo­fii ży­cia, in­spi­ra­cje czer­pał z fi­lo­zo­fii Kan­ta, gło­sił wo­lun­ta­ryzm po­znaw­czy; au­tor dzieł: Świat ja­ko wo­la i przed­sta­wie­nie (tłum. też ja­ko „Świat ja­ko wo­la i wy­obra­że­nie”), O wol­no­ści ludz­kiej wo­li, Ery­sty­ka czy­li Sztu­ka pro­wa­dze­nia spo­rów. [przypis edytorski]

7. Wa­gner, Ri­chard (1813–1883) — niem. kom­po­zy­tor, dy­ry­gent i teo­re­tyk mu­zy­ki; re­for­ma­tor mu­zy­ki ope­ro­wej, wpro­wa­dził no­wy ro­dzaj dzie­ła mu­zycz­no-sce­nicz­ne­go: dra­mat sce­nicz­ny (po­przez swo­je dzie­ła tj. Lo­hen­grin, Tri­stan i Izol­da, te­tra­lo­gia Pier­ścień Ni­be­lun­gów), w któ­rym mu­zy­ka i sło­wa zo­sta­ły pod­po­rząd­ko­wa­ne prze­bie­go­wi ak­cji. Po­słu­gi­wał się cią­głą me­lo­dią z tzw. mo­ty­wa­mi prze­wod­ni­mi, w prze­ci­wień­stwie do uży­wa­nej przez wcze­śniej­szych twór­ców ope­ro­wych tra­dy­cyj­nej for­my po­dzia­łu na za­mknię­te arie, du­ety i re­cy­ta­ty­wy. [przypis edytorski]

8. mo­wa uro­czy­sta i zwy­cię­ska na cześć Ry­szar­da Wa­gne­ra z oka­zji je­go try­um­fu baj­ruc­kie­go w 1876 — cho­dzi o otwar­cie Te­atru Ope­ro­we­go w miej­sco­wo­ści Bay­reuth w Ba­wa­rii, wy­bu­do­wa­ne­go spe­cjal­nie na po­trze­by zwią­za­ne z wy­ko­na­niem kom­po­zy­cji Wa­gne­ra; in­au­gu­ra­cja mia­ła miej­sce 13 sierp­nia 1876 r. i sta­no­wi­ła fe­no­men spo­łecz­no-kul­tu­ral­ny: obec­ne by­ły na niej ko­ro­no­wa­ne gło­wy, ce­sarz niem. i król pru­ski Wil­helm II, ce­sarz Bra­zy­lii Dom Pe­dro II, król Ba­wa­rii Lu­dwik II von Wit­tels­bach (in­co­gni­to) i przed­sta­wi­cie­le ary­sto­kra­cji obok wy­bit­nych oso­bi­sto­ści kul­tu­ry i sztu­ki, ta­kich jak fi­lo­zof Frie­drich Nie­tz­sche czy kom­po­zy­to­rzy: Edward Grieg, Piotr Czaj­kow­ski, Fran­ci­szek Liszt i in.; po­cząw­szy od tej da­ty do dziś w Bay­reuth od­by­wa się co­rocz­ny fe­sti­wal wa­gne­row­ski. [przypis edytorski]

9. Ludz­kie, ar­cy­ludz­kie — oryg. Men­schli­ches, Al­l­zu­men­schli­ches. Ein Buch für fre­ie Ge­ister (1878–1880) pierw­sze z dzieł Nie­tz­sche­go ma­ją­ce po­stać upo­rząd­ko­wa­nych te­ma­tycz­nie sen­ten­cji i krót­kich re­flek­sji; fi­lo­zof pod­da­je w nich oglą­do­wi i kry­ty­ce pod­sta­wo­we po­ję­cia z za­kre­su ety­ki (ta­kie jak wol­na wo­la, su­mie­nie, wi­na, ka­ra), a jed­no­cze­śnie sam ję­zyk, mo­ral­ność oraz teo­rię po­zna­nia; roz­wa­ża­nia te zna­la­zły kon­ty­nu­ację w to­mie Wę­dro­wiec i je­go cień. [przypis edytorski]

10. di­sci­pli­na vo­lun­ta­tis (łac.) — dys­cy­pli­na wo­li. [przypis edytorski]

11. po­wsząd (neol.) — wszę­dzie. [przypis edytorski]

12. ca­ve mu­si­cam (łac.) — strzeż się mu­zy­ki. [przypis edytorski]

13. wol­noż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że skró­co­ną do -ż; zna­cze­nie: czy wol­no. [przypis edytorski]

14. Croy­ez-moi, mon ami, l’er­reur aus­si a son méri­te (fr.) — uwierz mi, przy­ja­cie­lu, błą­dze­nie ma tak­że swe za­słu­gi. [przypis edytorski]

15. in nu­ce (łac.) — w esen­cjo­nal­nym skró­cie; dosł. w orze­chu. [przypis edytorski]

16. spek­ta­tor — widz; ob­ser­wa­tor. [przypis edytorski]

17. plau­di­te ami­ci (łac.) — klaszcz­cie, przy­ja­cie­le. [przypis edytorski]

18. pe­re­at mun­dus, dum ego sa­lvus sim (łac.) — niech świat prze­pad­nie, by­lem tyl­ko ja oca­lał. [przypis edytorski]

19. ob­sku­ran­tyzm (z łac. ob­scu­ra­re: za­ciem­niać; ob­scu­rans: za­ciem­nia­ją­cy) — ciem­no­ta, wstecz­nic­two; po­sta­wa wro­ga wo­bec oświa­ty, na­uki i po­stę­pu (szcze­gól­nie o dok­try­nie i prak­ty­ce ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go w sto­sun­ku do kul­tu­ry w okre­sie Oświe­ce­nia); roz­myśl­ne dzia­ła­nie ma­ją­ce na ce­lu nie­do­pusz­cze­nie do roz­po­wszech­nie­nia wie­dzy o ja­kichś fak­tach, ide­ach itp.; nie­ja­sność, ogól­ni­ko­wość, męt­ność sty­lu. [przypis edytorski]

20. je­st­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy jest, czyż jest. [przypis edytorski]

21. szran­ki — ... dziś popr. D.lm: szran­ków. [przypis edytorski]

22. bez ochy­by — nie­za­wod­nie, nie­chyb­nie (por. chy­bić: nie tra­fić). [przypis edytorski]

23. Scho­pen­hau­er, Ar­tur (1788–1860) — fi­lo­zof niem.; re­pre­zen­tant pe­sy­mi­zmu, swo­je po­glą­dy na ten te­mat wy­ło­żył w roz­pra­wie Świat ja­ko wo­la i wy­obra­że­nie (1819), wy­cho­dząc od kry­ty­ki fi­lo­zo­fii Kan­ta. Zga­dzał się z tym, że świat ze­wnętrz­ny jest za­sad­ni­czo nie­po­zna­wal­ny, że czło­wiek mo­że po­znać je­dy­nie po­strze­ga­ne przez sie­bie fe­no­me­ny (zja­wi­ska), któ­re jed­nak (ina­czej niż u Kan­ta) nie są obiek­tyw­ne, lecz za­leż­ne od pod­mio­tu po­zna­ją­ce­go. Od­rzu­cał opie­ra­ją­cy się na im­pe­ra­ty­wie ka­te­go­rycz­nym sys­tem etycz­ny Kan­ta. Uwa­żał, że wszel­kim dzia­ła­niem we wszech­świe­cie kie­ru­je bez­ro­zum­na wo­la, za­wsze ro­dzą­ca się w cier­pie­niu, przed któ­rym pró­bu­je uciec. Jed­nak­że bez­myśl­ne wy­peł­nia­nie na­ka­zów ir­ra­cjo­nal­nej wo­li i po­pę­dów ob­ra­ca się prze­ciw­ko czło­wie­ko­wi, któ­ry sta­je się ofia­rą co­raz więk­sze­go cier­pie­nia. Je­dy­nym spo­so­bem na prze­kro­cze­nie te­go krę­gu jest za­prze­cze­nie swo­jej wo­li po­przez sa­mo­bój­stwo al­bo wznie­sie­nie się po­nad swo­ją wła­sną jed­nost­ko­wą wo­lę dzię­ki kon­tem­pla­cji sztu­ki lub współ­czu­ciu. [przypis edytorski]

24. be­atus il­le qui pro­cul ne­go­tiis (łac.) — szczę­śli­wy, kto z da­le­ka pro­wa­dzi in­te­re­sy. [przypis edytorski]

25. hu­ma­num (łac.) — ludz­kie. [przypis edytorski]

26. He­ro­stra­tes — szewc, któ­ry w 356 r. p.n.e spa­lił wiel­ką świą­ty­nię Ar­te­mi­dy w Efe­zie dla za­pew­nie­nia so­bie nie­śmier­tel­nej sła­wy.  [przypis edytorski]

27. za­nie­po­zna­wać — za­po­mi­nać; po­mi­jać. [przypis edytorski]

28. wczas (daw.) — od­po­czy­nek, wy­po­czy­nek. [przypis edytorski]

29. ore­mus nos, deus la­bo­ra­bit (łac.) — my się mó­dl­my, Bóg bę­dzie pra­co­wał. [przypis edytorski]

30. Pen­te­zi­lea (mit. gr.) — tak­że: Pen­te­zy­lea a. Pen­te­si­lea; le­gen­dar­na kró­lo­wa Ama­zo­nek, mi­tycz­ne­go ple­mie­nia wo­jow­ni­czych ko­biet. [przypis edytorski]

31. Ster­ne, Lau­ren­ce (1713–1768) — pi­sarz ang. ur. w Ir­lan­dii, twór­ca sen­ty­men­ta­li­zmu; du­chow­ny an­gli­kań­ski i dzia­łacz po­li­tycz­ny w stron­nic­twie wi­gów (au­tor ka­zań oraz pam­fle­tów prze­ciw to­ry­som); do naj­waż­niej­szych je­go dzieł na­le­żą po­wie­ści: Ży­cie i my­śli JW Pa­na Tri­stra­ma Shan­dy (tak­że pod ty­tu­łem Tri­stram Shan­dy, t. I wyd. 1759, t. II wyd. 1760, t. III, IV wyd. 1761, t. V, VI wyd. 1762, t. VII, VIII wyd. 1765, t. IX wyd. 1767) oraz Po­dróż sen­ty­men­tal­na przez Fran­cję i Wło­chy (wyd. 1768). [przypis edytorski]

32. kro­to­chwi­la (daw.) — żart, za­ba­wa. [przypis edytorski]

33. Di­de­rot, De­nis (1713–1784) — fr. pi­sarz (au­tor po­wiast­ki fi­loz. Ku­buś Fa­ta­li­sta i je­go pan), kry­tyk li­te­ra­tu­ry i sztu­ki (m.in. teo­re­tyk dra­ma­tu miesz­czań­skie­go), fi­lo­zof oświe­ce­nio­wy, współ­re­dak­tor Wiel­kiej En­cy­klo­pe­dii Fran­cu­skiej. Po­cząt­ko­wo skłon­ny w du­chu epo­ki gło­sić po­glą­dy de­istycz­ne (tj. uzna­wać ist­nie­nie bo­ga, któ­ry po ak­cie stwo­rze­nia wszech­świa­ta nie in­ge­ru­je już wię­cej w lo­sy lu­dzi i świa­ta), Di­de­rot prze­szedł z cza­sem na po­zy­cje ma­te­ria­li­zmu, ate­izmu i de­ter­mi­ni­zmu; za je­dy­ne źró­dło po­zna­nia uzna­wał do­świad­cze­nie zmy­sło­we pod­da­wa­ne na­stęp­nie lo­gicz­nej ana­li­zie (sen­su­alizm). [przypis edytorski]

34. Ja­cqu­es le fa­ta­li­ste — w prze­kła­dzie na pol. Ta­de­usza Boya-Że­leń­skie­go: Ku­buś fa­ta­li­sta i je­go pan; wyd. w 1796 r. po­wiast­ka fi­lo­zo­ficz­na au­tor­stwa De­ni­sa Di­de­ro­ta (1713–1784). [przypis edytorski]

35. pul­chrum est pau­co­rum ho­mi­num (łac.) — pięk­no jest (ist­nie­je) dla nie­wie­lu lu­dzi. [przypis edytorski]

36. mi­strze — dziś popr.: mi­strzo­wie. [przypis edytorski]

37. ma­myż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że skró­co­ną do -ż; zna­cze­nie: czy ma­my, czyż ma­my. [przypis edytorski]

38. jak słusz­na — co by­ło­by słusz­ne; co jest słusz­ne. [przypis edytorski]

39. gwo­li (daw., gw.) — dla, na rzecz (cze­goś). [przypis edytorski]

40. za­ko­chu­je się (...) w po­twór mo­ral­ne­go te­ma­tu — cho­dzi za­pew­ne o twór bę­dą­cy po­chod­ną mo­ral­ne­go te­ma­tu. [przypis edytorski]

41. Mil­ton, John (1608–1674) — pi­sarz an­giel­ski; twór­ca naj­słyn­niej­sze­go po­ema­tu epic­kie­go no­wo­żyt­nej An­glii: Ra­ju utra­co­ne­go. [przypis edytorski]

42. Klop­stock, Frie­drich Got­tlieb (1724–1803) — po­eta niem.; au­tor Me­sja­dy (oryg. Der Mes­sias; 1748), epo­su pi­sa­ne­go hek­sa­me­trem opo­wia­da­ją­ce­go o śmier­ci i zmar­twych­wsta­niu Je­zu­sa Chry­stu­sa. [przypis edytorski]

43. si­bi scri­be­re (łac.) — pi­sać so­bie (dla sie­bie sa­me­go). [przypis edytorski]

44. nie­znaj­du­ją­cy — tu: nie­do­cho­dzą­cy do wnio­sku; nie­roz­po­zna­ją­cy. [przypis edytorski]

45. Kot­ze­bue, Au­gust Frie­drich Fer­di­nand von (1761–1819) — pi­sarz i dra­ma­turg niem., au­tor ko­me­dii sen­ty­men­tal­nych po­pu­lar­nych w epo­ce w Niem­czech oraz bar­dziej zna­nej awan­tur­ni­czej sztu­ki o lo­sach Mau­ry­ce­go Be­niow­skie­go Graf Ben­jow­sky oder die Ver­schwörung auf Kamt­schat­ka (Hra­bia Be­niow­ski, czy­li spi­sek na Kam­czat­ce; 1795); Au­gust Kot­ze­bue był kon­su­lem ge­ne­ral­nym Ro­sji; zgi­nął w wy­ni­ku za­ma­chu z rę­ki stu­den­ta teo­lo­gii Kar­la Lu­dwi­ga San­da, któ­ry czyn swój tłu­ma­czył prze­ko­na­niem, że je­go ofia­ra by­ła ro­syj­skim szpie­giem. [przypis edytorski]

46. Schil­ler, Frie­drich (1759–1805) — po­eta, teo­re­tyk sztu­ki; po­cząt­ko­wo przed­sta­wi­ciel pre­ro­man­tycz­ne­go nur­tu bu­rzy i na­po­ru (niem. Sturm und Drang), póź­niej two­rzył w sty­lu kla­sycz­nym; wraz z Go­ethem za­ło­żył te­atr w We­ima­rze; two­rzył dra­ma­ty ro­man­tycz­ne i hi­sto­rycz­ne, bal­la­dy, wier­sze i po­ema­ty, a tak­że pra­ce z za­kre­su hi­sto­rii, teo­rii sztu­ki i es­te­ty­ki; naj­waż­niej­sze dzie­ła Schil­le­ra to: Zbój­cy (Die Räu­ber, 1781), In­try­ga i mi­łość (1783), Sprzy­się­że­nie Fie­ska w Ge­nui (1784), po­emat Oda do ra­do­ści (1786, mu­zy­kę do niej skom­po­no­wał Beetho­ven; obec­nie jest hymn Unii Eu­ro­pej­skiej); Don Car­los (1787–88); Try­lo­gia o Wal­len­ste­inie i woj­nie trzy­dzie­sto­let­niej (Obóz Wal­len­ste­ina, Dwaj Pik­ko­lo­mi­no­wie, Śmierć Wal­len­ste­ina; 1799); Ma­ria Stu­art (1800); Dzie­wi­ca Or­le­ań­ska (1801); Ob­lu­bie­ni­ca z Mes­sy­ny (1803) i Wil­helm Tell (1803–1804); Adam Mic­kie­wicz prze­ło­żył je­go bal­la­dę Rę­ka­wicz­ka. [przypis edytorski]

47. Go­ethe, Jo­hann Wol­fgang, von (1749–1832) — po­eta okre­su „bu­rzy i na­po­ru” (tj. pre­ro­man­ty­zmu niem.), przed­sta­wi­ciel kla­sy­cy­zmu we­imar­skie­go, twór­ca no­we­go ty­pu ro­man­tycz­ne­go bo­ha­te­ra; naj­waż­niej­sze dzie­ła: Cier­pie­nia mło­de­go Wer­te­ra (po­wieść, 1774); Król olch (bal­la­da, 1782); Her­man i Do­ro­ta (1798), Faust (dra­mat, cz. I wyd. 1808, cz. II wyd. 1831), Po­wi­no­wac­two z wy­bo­ru (po­wieść, 1809). [przypis edytorski]

48. two­rzył Go­ethe (...) Tas­sa — cho­dzi o sztu­kę wier­szem w pię­ciu ak­tach pt. To­rqu­ato Tas­so au­tor­stwa Jo­han­na Wol­fgan­ga Go­ethe­go; cen­tral­nym te­ma­tem sztu­ki są dzie­je wło­skie­go po­ety póź­ne­go re­ne­san­su, To­rqu­ato Tas­so (1544–1595); au­to­ra sław­ne­go po­ema­tu ry­cer­skie­go Je­ro­zo­li­ma wy­zwo­lo­na wyd. 1581); for­mal­nie utwór Go­ethe­go jest pod­po­rząd­ko­wa­ny kla­sycz­nej za­sa­dzie trzech jed­no­ści: miej­sca, cza­su i ak­cji; sztu­ka po­wsta­wa­ła w la­tach 1780–1789, zo­sta­ła wy­dru­ko­wa­na w 1790 r., a po raz pierw­szy wy­sta­wio­na w We­ima­rze w 1807 r. [przypis edytorski]

49. two­rzył Go­ethe (...) swą Ifi­ge­nię — cho­dzi o sztu­kę te­atral­ną Ifi­ge­nia w Tau­ry­dzie z 1787 r. au­tor­stwa Jo­han­na Wol­fgan­ga Go­ethe­go (ist­nie­je rów­nież sta­roż. tra­ge­dia Eu­ry­pi­de­sa o tym sa­mym ty­tu­le). [przypis edytorski]

50. So­fo­kles (496–406 p.n.e.) — Ateń­czyk, je­den z trzech naj­więk­szych (obok Aj­schy­lo­sa i Eu­ry­pi­de­sa) tra­gi­ków grec­kich; za­cho­wa­ne sztu­ki łą­czo­ne są w dwa cy­kle: tro­jań­ski (Ajas, Fi­lok­tet, Elek­tra) i te­bań­ski (Król Edyp, Edyp w Ko­lo­nie, An­ty­go­na), po­nad­to Tra­chin­ki sta­no­wią dra­mat uka­zu­ją­cy śmierć Her­ku­le­sa.  [przypis edytorski]

51. Cal­de­ron de la Bar­ca (1600–1681) — dra­ma­turg i po­eta hiszp. okre­su ba­ro­ku; au­tor m.in. tra­ge­dii sce­nicz­nych Ży­cie snem i Ksią­żę nie­złom­ny.  [przypis edytorski]

52. wczas (daw.) — od­po­czy­nek, wy­po­czy­nek. [przypis edytorski]

53. vox po­pu­li (łac.) — głos lu­du. [przypis edytorski]

54. vox dei (łac.) — głos bo­ży. [przypis edytorski]

55. pro (...) con­tra (łac.) — za, prze­ciw. [przypis edytorski]

56. srom (daw.) — wstyd, hań­ba. [przypis edytorski]

57. nu­men (łac.lm: nu­mi­na) — po­tę­ga bó­stwa, je­go świę­tość; w wie­rze­niach sta­ro­rzym. nad­przy­ro­dzo­na si­ła pa­nu­ją­ca w świe­cie; tak­że: wy­rocz­nia. [przypis edytorski]

58. cel­la (łac. dosł.: izba) — głów­ne po­miesz­cze­nie w świą­ty­ni; tak­że późn.: na­wa.  [przypis edytorski]

59. Ar­gos (mit. gr.) — syn Gai (bo­gi­ni-Zie­mi), ol­brzym o stu wiecz­nie czu­wa­ją­cych oczach; za­zdro­sna bo­gi­ni He­ra ka­za­ła mu strzec nim­fy Io prze­mie­nio­nej w kro­wę, aby nie zbli­żył się do niej Zeus; ten jed­nak wy­słał Her­me­sa, któ­ry grą na fle­cie uśpił Ar­go­sa, na­stęp­nie uciął gło­wę ol­brzy­mo­wi i wy­kradł Io. He­ra, li­tu­jąc się nad lo­sem Ar­go­sa, prze­nio­sła je­go oczy na ogon po­świę­co­ne­go so­bie pta­ka, pa­wia. [przypis edytorski]

60. Con­ta­ri­ni, Ga­spa­ro (1483–1542) — we­nec­ki dy­plo­ma­ta; po od­by­ciu stu­diów na Uni­wer­sy­te­cie w Pa­dwie roz­po­czął ka­rie­rę po­li­tycz­ną w służ­bie Re­pu­bli­ki We­nec­kiej; w 1520 krót­ko peł­nił urząd am­ba­sa­do­ra we­nec­kie­go przy dwo­rze ce­sa­rza Ka­ro­la V; uczest­ni­czył w zwo­ła­nym w Wor­ma­cji sej­mie Rze­szy, na któ­rym Mar­tin Lu­ter wy­stę­po­wał w obro­nie swo­ich pism wo­bec Ka­ro­la V i przed­sta­wi­cie­li ko­ścio­ła, lecz nie dys­ku­to­wał z au­gu­stia­ni­nem, któ­re­go po sej­mie ob­wo­ła­no ofi­cjal­nie he­re­ty­kiem; Con­ta­ri­ni był świec­kim dy­plo­ma­tą,lecz w 1535 r. zo­stał mia­no­wa­ny przez pa­pie­ża Paw­ła III kar­dy­na­łem, aby zy­skać go dla po­li­ty­ki ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go. Ja­ko kar­dy­nał Con­ta­ri­ni na­le­żał do naj­bar­dziej wpły­wo­wych Spi­ri­tu­ali, tj przy­wód­ców ru­chu na rzecz re­for­my ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go; w kwiet­niu 1536 pa­pież wy­zna­czył go na prze­wod­ni­czą­ce­go ko­mi­sji ma­ją­cej na ce­lu opra­co­wa­nie szcze­gó­łów do­ty­czą­cych prze­pro­wa­dze­nia ko­niecz­nych re­form; na­stęp­nie Con­ta­ri­ni prze­wod­ni­czył przed­sta­wi­ciel­stwu ka­to­lic­kie­mu ja­ko le­gat pa­pie­ski pod­czas dys­pu­ty z teo­lo­ga­mi re­for­ma­cji w Ra­ty­zbo­nie w 1541 r., po któ­rej do­szło do osta­tecz­ne­go roz­ła­mu ko­ścio­łów. [przypis edytorski]

61. Lu­ther, Mar­tin (1483–1546) — niem. teo­log, mnich au­gu­stiań­ski, re­for­ma­tor re­li­gij­ny; ja­ko au­tor 95 tez po­tę­pia­ją­cych prak­ty­kę sprze­da­ży od­pu­stów przez ko­ściół rzym­ski i od­rzu­ca­ją­cych moż­li­wość ku­pie­nia ła­ski Bo­żej, a tak­że au­tor licz­nych po­le­mik i ka­te­chez, stał się współ­twór­cą lu­te­ra­ni­zmu, a tak­że sku­pił wo­kół sie­bie zróż­ni­co­wa­ną opo­zy­cję wo­bec ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go. Na­ukę Lu­tra stresz­cza­ją ha­sła: so­la fi­de (tyl­ko wia­ra), so­la gra­tia (tyl­ko ła­ska), so­lus Chri­stus (tyl­ko Chry­stus), so­lum Ver­bum (tyl­ko Sło­wo), so­la Scrip­tu­ra (tyl­ko Pi­smo); z je­go ini­cja­ty­wy po­wstał pierw­szy prze­kład Bi­blii na ję­zyk na­ro­do­wy (nie­miec­ki). Ko­ścio­ły an­gli­kań­skie uzna­ją Lu­tra za świę­te­go (czczo­ne­go 18 lu­te­go). [przypis edytorski]

62. wczas (daw.) — od­po­czy­nek. [przypis edytorski]

63. ri­de­te
pu­el­lae (łac.) — śmiej­cie się, dziew­czę­ta. [przypis edytorski]

64. cza­rem — tu: w wy­ni­ku cza­ru; po­przez czar. [przypis edytorski]

65. le­miesz — me­ta­lo­wa część płu­ga, ostrze za­głę­bia­ją­ce się w zie­mię pod­czas or­ki. [przypis edytorski]

66. pa­ser — oso­ba bio­rą­ca udział w han­dlu kra­dzio­ny­mi rze­cza­mi. [przypis edytorski]

67. nie sto­ję (...) o wdzięcz­ność (daw.) — nie za­le­ży mi na wdzięcz­no­ści. [przypis edytorski]

68. pia fraus (łac.) — po­boż­ne oszu­stwo; obo­wiąz­ko­we oszu­stwo. [przypis edytorski]

69. Uhland, Jo­hann Lu­dwig (1787–1862) — niem. po­eta, li­te­ra­tu­ro­znaw­ca, z wy­kształ­ce­nia praw­nik; był dzia­ła­czem po­li­tycz­nym ja­ko po­seł do Land­ta­gu, na­stęp­nie do par­la­men­tu frank­furc­kie­go (1848), obroń­cą kon­cep­cji tzw. wiel­ko­nie­miec­kie­go pań­stwa na­ro­do­we­go (tj. obej­mu­ją­ce­go swym te­ry­to­rium rów­nież Niem­ców za­miesz­ku­ją­cych te­re­ny ów­cze­sne­go pań­stwa au­striac­kie­go); po­ezje Uhlan­da by­ły nie­zwy­kle po­pu­lar­ne, zo­sta­ły wy­da­ne kil­ka­dzie­siąt ra­zy za je­go ży­cia i we­szły w skład bi­blio­te­czek do­mo­wych w ca­łym kra­ju; do je­go wier­szy mu­zy­kę kom­po­no­wa­li m.in. Jo­han­nes Brahms, Franz Liszt, Franz Schu­bert i Ro­bert Schu­mann; oprócz li­rycz­nych ob­ra­zów do­ty­czą­cych przy­ro­dy, pi­sał rów­nież dzie­ła li­te­rac­kie na­wią­zu­ją­ce do hi­sto­rii (jak np. bal­la­da Szwab­ska wieść, w oryg. Schwäbi­sche Kun­de, osnu­ta wo­kół wy­da­rzeń trze­ciej wy­pra­wy krzy­żo­wej i śmier­ci ce­sa­rza Fry­de­ry­ka I Bar­ba­ros­sy) czy pra­ce po­pu­lar­no­nau­ko­we do­ty­czą­ce sta­ro­ger­mań­skich wie­rzeń (np. Stu­dia na te­mat mi­to­lo­gii nor­dyc­kiej, Der My­thos von Thor nach nor­di­schen Qu­el­len). [przypis edytorski]

70. gwo­li cze­mu (daw.) — dla cze­go; na rzecz cze­go. [przypis edytorski]

71. gau­de­amus igi­tur (łac.) — ciesz­my się za­tem; pierw­sze sło­wa po­pu­lar­nej, bie­siad­nej pie­śni stu­denc­kiej po­cho­dzą­cej z cza­sów śre­dnio­wie­cza, obec­nie wy­ko­ny­wa­nej pod­czas ofi­cjal­nych uro­czy­sto­ści uni­wer­sy­tec­kich.  [przypis edytorski]

72. je­st­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy jest, czyż jest. [przypis edytorski]

73. znaj­do­wać (coś ja­kimś) (daw.) — uzna­wać (coś) za (ja­kieś). [przypis edytorski]

74. sta­jeć się — daw. kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -ci, skró­co­ną do -ć; ina­czej: sta­je ci się; czy się sta­je. [przypis edytorski]

75. Le­te (mit. gr.) — jed­na z rzek pod­ziem­nej kra­iny zmar­łych, Ha­de­su; jej wo­da mia­ła przy­no­sić du­szom utra­tę pa­mię­ci o prze­ży­tym ży­ciu (gr. le­the: za­po­mnie­nie). [przypis edytorski]

76. klu­by (daw.) — dy­by, ima­dło, daw. na­rzę­dzie tor­tur; przen.: po­rzą­dek, ry­zy, ogra­ni­cze­nia. [przypis edytorski]

77. mam­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]

78. a mi­no­ri ad ma­ius (łac.) — od mniej­sze­go do więk­sze­go (od szcze­gó­łu do ogó­łu). [przypis edytorski]

79. a par­te ad to­tum (łac.) — od czę­ści do ca­ło­ści. [przypis edytorski]

80. je­st­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy jest, czyż jest. [przypis edytorski]

81. wy­wcza­sy (daw.) — wy­po­czy­nek. [przypis edytorski]

82. Va­ni­tas va­ni­ta­tum ho­mo (łac.) — czło­wiek (jest) mar­no­ścią nad mar­no­ścia­mi. [przypis edytorski]

83. dy­se­ko­wać (z łac.) — ro­bić dy­sek­cję, prze­pro­wa­dzać sek­cję, roz­ci­nać cia­ło w ce­lach ba­daw­czych; ba­dać dro­bia­zgo­wo. [przypis edytorski]

84. ka­zać — tu: wy­gła­szać ka­za­nia. [przypis edytorski]

85. prze­kła­dać — tu: wy­żej ce­nić. [przypis edytorski]

86. ius ta­lio­nis (łac.) — pra­wo od­we­tu.   [przypis edytorski]

87. igno­ran­tia le­gis (łac.) — nie­zna­jo­mość pra­wa. [przypis edytorski]

88. gwo­li (daw.) — dla cze­goś, w ja­kimś ce­lu (skła­dnio­wo łą­czy się z C.: gwo­li ko­mu, cze­mu). [przypis edytorski]

89. je­śli spo­łecz­ność ule­ga zu­peł­nej ru­inie, wszyst­ko wpa­da w anar­chię, wte­dy na­tych­miast za­pa­no­wu­je stan na­tu­ral­ny (...) jak (...) na Kor­ki­rze we­dług spra­woz­da­nia Tu­cy­dy­de­sa — hi­sto­ryk gr. Tu­ki­dy­des z Aten (471/460 p.n.e. – 404/393 p.n.e.), w swo­im dzie­le Woj­na pe­lo­po­ne­ska opi­sał m.in. dzie­je kon­flik­tu zbroj­ne­go mię­dzy Ko­ryn­tem a je­go daw. ko­lo­nią Kor­ky­rą (dziś: Kor­fu), któ­ry wy­buchł w 435 r. p.n.e., oraz bę­dą­cej je­go kon­se­kwen­cją woj­ny do­mo­wej w Ko­ky­rze (Tu­ki­dy­des, Woj­na pe­lo­po­ne­ska III, 69–85). Ko­rynt i Ko­ky­ra we­szły w spór o pra­wa do za­ło­żo­ne­go nie­gdyś przez nie wspól­nie mia­sta Epi­dam­nos na wy­brze­żu Ad­ria­ty­ku w Ili­rii (dziś w Al­ba­nii). Kor­ky­ra, prze­ła­mu­jąc swo­ją do­tych­cza­so­wą neu­tral­ność w woj­nie pe­lo­po­ne­skiej, zwró­ci­ła się po po­moc do Aten, sto­ją­cych na cze­le Związ­ku Mor­skie­go, czy­li tzw. Sym­ma­chia De­lij­skiej (od wy­spy De­los), bę­dą­cym w sta­nie kon­flik­tu ze Związ­kiem Pe­lo­po­ne­skim, czy­li Sym­ma­chią Spar­tań­ską, obej­mu­ją­cą Spar­tę wspie­ra­ją­cą Ko­rynt. W 433 r. do­szło do bi­twy mor­skiej pod Sy­bo­ta­mi u wy­brze­ży Epi­ru mię­dzy flo­ta­mi Ko­ryn­tu i Kor­ky­ry; Ko­ky­ra po­nio­sła klę­skę, po­nie­waż więk­szość flo­ty ateń­skiej spóź­ni­ła się i nie wzię­ła udzia­łu w bi­twie; da­ło to moż­li­wość Ate­nom uzy­ska­nia prze­wa­gi nad wy­czer­pa­nym bi­twą Ko­ryn­tem, zaś Kor­ky­ra pa­dła ofia­rą tych tak­tycz­nych roz­gry­wek nie­lo­jal­ne­go sprzy­mie­rzeń­ca. W 427 r. p.n.e. wy­bu­chła woj­na do­mo­wa w Kor­ky­rze po­mię­dzy de­mo­kra­ta­mi, któ­rzy za­mie­rza­li po­zo­stać w przy­mie­rzu z Ate­na­mi, a ary­sto­kra­cją, któ­ra uwa­ża­ła, że ateń­ska do­mi­na­cja nie­sie ze so­bą znie­wo­le­nie i dą­ży­ła do utwo­rze­nia so­ju­szu z Ko­ryn­tem; de­mo­kra­ci wy­gra­li z po­mo­cą stat­ków ateń­skich, a na­stęp­nie do­ko­na­li rze­zi wszyst­kich po­dej­rza­nych o wro­gie na­sta­wie­nie wo­bec ich po­li­ty­ki. [przypis edytorski]

90. ran­ność (neol.) — tu: po­ten­cjal­na po­dat­ność na zra­nie­nie. [przypis edytorski]

91. ad ma­io­ram glo­riam (łac.) — dla więk­szej chwa­ły. [przypis edytorski]

92. maż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że, skró­co­ną do -ż; zna­cze­nie: czy ma; czyż ma. [przypis edytorski]

93. va­ni­tas (łac.) — mar­ność, próż­ność. [przypis edytorski]

94. de­mi­nu­ti­vum — zdrob­nie­nie, po­mniej­sze­nie. [przypis edytorski]

95. Me­lanch­ton, Fi­lip, właśc. Schwart­zerd, Phi­lipp (1497–1560) — wy­kła­dow­ca uni­wer­sy­te­tu w Ty­bin­dze, a nast. w Wit­ten­ber­dze, pro­fe­sor; współ­twór­ca re­for­ma­cji ja­ko naj­bliż­szy współ­pra­cow­nik Mar­ci­na Lu­tra, któ­re­go re­pre­zen­to­wał na sej­mie Rze­szy w Au­gs­bur­gu w 1530 r., oraz ja­ko au­tor fun­da­men­tal­nej dla lu­te­ra­ni­zmu księ­gi Wy­zna­nie au­gs­bur­skie; Me­lanch­ton był też re­for­ma­to­rem szkol­nic­twa, jed­no­cze­śnie ujed­no­li­ca­jąc pro­fil kształ­ce­nia hu­ma­ni­stycz­ne­go i kła­dąc na­cisk na po­wszech­ne na­ucza­nie uni­wer­sy­tec­kie ma­te­ma­ty­ki. [przypis edytorski]

96. po­pu­li (łac.) — lud. [przypis edytorski]

97. Ar­ria — miesz­kan­ka sta­roż. Rzy­mu, żo­na Ce­cy­ny Pe­tu­sa (Ca­eci­na Pa­etus); kie­dy jej mąż, w związ­ku ze swym udzia­łem w spi­sku w 42 r. n.e., do­stał od ce­sa­rza Klau­diu­sza (Ti­be­rius Clau­dius Ca­esar Au­gu­stus Ger­ma­ni­cus, 10 p.n.e–54 n.e.) roz­kaz po­peł­nie­nia sa­mo­bój­stwa, lecz nie mógł zna­leźć w so­bie sił na do­ko­na­nie te­go czy­nu, Ar­ria do­da­ła mu od­wa­gi: wy­ję­ła mu z rąk szty­let, prze­bi­ła się sa­ma i umar­ła ze sło­wa­mi „Nie bo­li, Pe­tu­sie”. [przypis edytorski]

98. Pa­ete, non do­let (łac.) — nie bo­li, Pe­tu­sie. [przypis edytorski]

99. swa­rzyć się — kłó­cić się. [przypis edytorski]

100. za­nie­po­zna­wać — nie znać. [przypis edytorski]

101. sy­nie (daw. for­ma) — dziś popr. W.lp: sy­nu. [przypis edytorski]

102. Wie­land, Chri­stoph Mar­tin (1733–1813) — po­eta i pro­za­ik niem., pierw­szy tłu­macz Sha­ke­spe­are’a na jęz. niem. (au­tor prze­kła­dów pro­zą), za­ło­ży­ciel i wie­lo­let­ni re­dak­tor wpły­wo­we­go pi­sma „Der teut­sche Mer­kur” o te­ma­ty­ce li­te­rac­ko-kul­tu­ral­nej; au­tor kil­ku utwo­rów istot­nych w hi­sto­rii li­te­ra­tu­ry niem. ze wzglę­du na róż­ne­go ro­dza­ju no­wa­tor­stwa, np. dra­ma­tu wier­szem bia­łym La­dy Jo­han­na Gray (1758), po­wie­ści Hi­sto­ria Aga­to­na sta­no­wią­cej pró­bę pro­zy psy­cho­lo­gicz­nej, ro­man­tycz­ne­go po­ema­tu epic­kie­go Obe­ron (1780), na pod­sta­wie któ­re­go po­wsta­ła ope­ra Car­la Ma­rii We­be­ra  o tym­że ty­tu­le (1826) itd.; ze wzglę­du na styl pi­sar­ski pe­łen lek­ko­ści, kunsz­tu i swo­bo­dy, za­li­cza się Wie­lan­da do pi­sa­rzy ro­ko­ko­wych; je­go ra­cjo­na­lizm, pro­gra­mo­wy ko­smo­po­li­tyzm, pew­ne­go ro­dza­ju po­go­da du­cha i opty­mizm, sta­wia­ją go wśród twór­ców oświe­ce­nia, zaś in­ne do­ko­na­nia ko­re­spon­du­ją z ide­ami ro­man­ty­zmu. [przypis edytorski]

103. Ufi­las a. Wul­fi­la (310–383) —  bi­skup Tau­ry­dy (od 341 r.), mi­sjo­narz wśród Go­tów nad­du­naj­skich; tłu­macz Bi­blii (z wy­jąt­kiem Ksiąg Ka­płań­skich); syn Go­ta i Gre­czyn­ki z Ka­pa­do­cji. [przypis edytorski]

104. déda­in (fr.) — po­gar­da, lek­ce­wa­że­nie. [przypis edytorski]

105. Je­an Paul właśc.  Rich­ter, Jo­hann Paul Frie­drich (1763–1825) — pi­sarz niem., pre­kur­sor ro­man­ty­zmu, wiel­bi­ciel  Je­an-Ja­cqu­es’a Ro­us­se­au; ja­ko pierw­szy użył okre­śle­nia We­lt­sch­merz (niem.: ból świa­ta; ból spo­wo­do­wa­ny przez świat). [przypis edytorski]

106. Les­sing, Got­thold Eph­ra­im (1729–1781) — nie­miec­ki pi­sarz, kry­tyk li­te­ra­tu­ry i te­atru oraz teo­re­tyk epo­ki oświe­ce­nia w za­kre­sie li­te­ra­tu­ry, twór­ca dra­ma­tu miesz­czań­skie­go. [przypis edytorski]

107. Wie­land, Chri­stoph Mar­tin (1733–1813) — po­eta i pro­za­ik niem., pierw­szy tłu­macz Sha­ke­spe­are’a na jęz. niem. (au­tor prze­kła­dów pro­zą), za­ło­ży­ciel i wie­lo­let­ni re­dak­tor wpły­wo­we­go pi­sma „Der teut­sche Mer­kur” o te­ma­ty­ce li­te­rac­ko-kul­tu­ral­nej; au­tor kil­ku utwo­rów istot­nych w hi­sto­rii li­te­ra­tu­ry niem. ze wzglę­du na róż­ne­go ro­dza­ju no­wa­tor­stwa, np. dra­ma­tu wier­szem bia­łym La­dy Jo­han­na Gray (1758), po­wie­ści Hi­sto­ria Aga­to­na sta­no­wią­cej pró­bę pro­zy psy­cho­lo­gicz­nej, ro­man­tycz­ne­go po­ema­tu epic­kie­go Obe­ron (1780), na pod­sta­wie któ­re­go po­wsta­ła ope­ra Car­la Ma­rii We­be­ra  o tym­że ty­tu­le (1826) itd.; ze wzglę­du na styl pi­sar­ski pe­łen lek­ko­ści, kunsz­tu i swo­bo­dy, za­li­cza się Wie­lan­da do pi­sa­rzy ro­ko­ko­wych; je­go ra­cjo­na­lizm, pro­gra­mo­wy ko­smo­po­li­tyzm, pew­ne­go ro­dza­ju po­go­da du­cha i opty­mizm, sta­wia­ją go wśród twór­ców oświe­ce­nia, zaś in­ne do­ko­na­nia ko­re­spon­du­ją z ide­ami ro­man­ty­zmu. [przypis edytorski]

108. Lich­ten­berg, Georg Chri­stoph (1742–1799) — pro­fe­sor ma­te­ma­ty­ki i na­uk przy­rod­ni­czych na uni­wer­sy­te­cie w Ge­tyn­dze, fi­zyk i my­śli­ciel; przed­sta­wi­ciel niem. oświe­ce­nia, mistrz afo­ry­sty­ki. [przypis edytorski]

109. Jung-Stil­ling, właśc.  Jung, Jo­hann He­in­rich (1740–1817) — pi­sarz niem., pro­fe­sor na­uk eko­no­micz­nych. [przypis edytorski]

110. Sti­fter, Adal­bert (1805–1868) — ma­larz i pi­sarz au­striac­ki, przed­sta­wi­ciel li­te­ra­tu­ry bie­der­me­ie­row­skiej; pra­co­wał ja­ko na­uczy­ciel (po od­by­ciu stu­diów w za­kre­sie pra­wa, ma­te­ma­ty­ki i na­uk przy­rod­ni­czych); uro­dzo­ny na te­re­nie dzi­siej­szych Czech, od 1848 r. osia­dły w Lin­zu; au­tor opo­wia­dań, wyd. w to­mach: Stu­dien („Stu­dia”, 1844–1850), Die Map­pe me­ines Gros­sva­ters („Tecz­ka mo­je­go pra­dziad­ka”, 1841–1848), Bun­te Ste­ine („Ko­lo­ro­we ka­mie­nie”, 1853) oraz po­wie­ści: Na­chsom­mer („Póź­ne la­to” a. „Spóź­nio­ne la­to”, 1853) i Wi­ti­ko (1867). [przypis edytorski]

111. Kel­ler, Got­t­fried (1819–1890) — pi­sarz i po­eta szwaj­car­ski (nie­miec­ko­ję­zycz­ny); do je­go naj­bar­dziej zna­nych dzieł na­le­ży au­to­bio­gra­ficz­na po­wieść Zie­lo­ny Hen­ryk (1845, wer­sja popr. 1880), przed­sta­wi­ciel re­ali­zmu miesz­czań­skie­go; Lu­dzie z Sel­dwi­li (oryg. Die Leu­te von Sel­dwy­la 1856) to cykl opo­wia­dań ma­ją­cych sta­no­wić „ob­raz ży­cia”, utrzy­ma­nych w sty­lu po­etyc­kie­go re­ali­zmu. [przypis edytorski]

112. Her­der, Jo­hann Got­t­fried, von (1744–1803) — niem. pi­sarz i fi­lo­zof, je­den z pre­kur­so­rów nur­tu Sturm und Drang (tj. „bu­rzy i na­po­ru”; niem. pre­ro­man­ty­zmu), za­li­cza­ny też do kla­sy­ków we­imar­skich; w swo­ich pi­smach pod­kre­ślał istot­ną w kul­tu­rze ro­lę lu­du i lu­do­wo­ści. [przypis edytorski]

113. snać (daw.) — wi­docz­nie. [przypis edytorski]

114. Schil­ler, Frie­drich (1759–1805) — po­eta, teo­re­tyk sztu­ki; po­cząt­ko­wo przed­sta­wi­ciel pre­ro­man­tycz­ne­go nur­tu bu­rzy i na­po­ru (niem. Sturm und Drang), póź­niej two­rzył w sty­lu kla­sycz­nym; wraz z Go­ethem za­ło­żył te­atr w We­ima­rze; two­rzył dra­ma­ty ro­man­tycz­ne i hi­sto­rycz­ne, bal­la­dy, wier­sze i po­ema­ty, a tak­że pra­ce z za­kre­su hi­sto­rii, teo­rii sztu­ki i es­te­ty­ki. [przypis edytorski]

115. Go­ethe, Jo­hann Wol­fgang, von (1749–1832) — po­eta okre­su „bu­rzy i na­po­ru” (tj. pre­ro­man­ty­zmu niem.), przed­sta­wi­ciel kla­sy­cy­zmu we­imar­skie­go, twór­ca no­we­go ty­pu ro­man­tycz­ne­go bo­ha­te­ra; naj­waż­niej­sze dzie­ła: Cier­pie­nia mło­de­go Wer­te­ra (po­wieść, 1774); Król olch (bal­la­da, 1782); Her­man i Do­ro­ta (1798), Faust (dra­mat, cz. I wyd. 1808, cz. II wyd. 1831), Po­wi­no­wac­two z wy­bo­ru (po­wieść, 1809). [przypis edytorski]

116. Schil­ler, Frie­drich (1759–1805) — po­eta, teo­re­tyk sztu­ki; po­cząt­ko­wo przed­sta­wi­ciel pre­ro­man­tycz­ne­go nur­tu bu­rzy i na­po­ru (niem. Sturm und Drang), póź­niej two­rzył w sty­lu kla­sycz­nym; wraz z Go­ethem za­ło­żył te­atr w We­ima­rze; two­rzył dra­ma­ty ro­man­tycz­ne i hi­sto­rycz­ne, bal­la­dy, wier­sze i po­ema­ty, a tak­że pra­ce z za­kre­su hi­sto­rii, teo­rii sztu­ki i es­te­ty­ki; do je­go po­ema­tu pt. Oda do ra­do­ści (1786) mu­zy­kę skom­po­no­wał Lu­dvig van Beetho­ven; obec­nie jest to hymn Unii Eu­ro­pej­skiej. [przypis edytorski]

117. Les­sing, Got­thold Eph­ra­im (1729–1781) — nie­miec­ki pi­sarz, kry­tyk li­te­ra­tu­ry i te­atru oraz teo­re­tyk epo­ki oświe­ce­nia w za­kre­sie li­te­ra­tu­ry, twór­ca dra­ma­tu miesz­czań­skie­go. [przypis edytorski]

118. Her­der, Jo­hann Got­t­fried, von (1744–1803) — niem. pi­sarz i fi­lo­zof, je­den z pre­kur­so­rów nur­tu Sturm und Drang (tj. „bu­rzy i na­po­ru”; niem. pre­ro­man­ty­zmu), za­li­cza­ny też do kla­sy­ków we­imar­skich; w swo­ich pi­smach pod­kre­ślał istot­ną w kul­tu­rze ro­lę lu­du i lu­do­wo­ści. [przypis edytorski]

119. Lich­ten­berg, Georg Chri­stoph (1742–1799) — pro­fe­sor ma­te­ma­ty­ki i na­uk przy­rod­ni­czych na uni­wer­sy­te­cie w Ge­tyn­dze, fi­zyk i my­śli­ciel; przed­sta­wi­ciel niem. oświe­ce­nia, mistrz afo­ry­sty­ki. [przypis edytorski]

120. Wie­land, Chri­stoph Mar­tin (1733–1813) — po­eta i pro­za­ik niem., pierw­szy tłu­macz Sha­ke­spe­are’a na jęz. niem. (au­tor prze­kła­dów pro­zą), za­ło­ży­ciel i wie­lo­let­ni re­dak­tor wpły­wo­we­go pi­sma „Der teut­sche Mer­kur” o te­ma­ty­ce li­te­rac­ko-kul­tu­ral­nej; au­tor kil­ku utwo­rów istot­nych w hi­sto­rii li­te­ra­tu­ry niem. ze wzglę­du na róż­ne­go ro­dza­ju no­wa­tor­stwa, np. dra­ma­tu wier­szem bia­łym La­dy Jo­han­na Gray (1758), po­wie­ści Hi­sto­ria Aga­to­na sta­no­wią­cej pró­bę pro­zy psy­cho­lo­gicz­nej, ro­man­tycz­ne­go po­ema­tu epic­kie­go Obe­ron (1780), na pod­sta­wie któ­re­go po­wsta­ła ope­ra Car­la Ma­rii We­be­ra  o tym­że ty­tu­le (1826) itd.; ze wzglę­du na styl pi­sar­ski pe­łen lek­ko­ści, kunsz­tu i swo­bo­dy, za­li­cza się Wie­lan­da do pi­sa­rzy ro­ko­ko­wych; je­go ra­cjo­na­lizm, pro­gra­mo­wy ko­smo­po­li­tyzm, pew­ne­go ro­dza­ju po­go­da du­cha i opty­mizm, sta­wia­ją go wśród twór­ców oświe­ce­nia, zaś in­ne do­ko­na­nia ko­re­spon­du­ją z ide­ami ro­man­ty­zmu. [przypis edytorski]

121. czym się dzie­je (daw.) — w ja­ki spo­sób (przez co, z ja­kie­go po­wo­du) się dzie­je. [przypis edytorski]

122. do­syć — tu: wy­star­cza­ją­co. [przypis edytorski]

123. Tu­ki­dy­des, właśc. Tu­cy­dy­des — hi­sto­ryk ateń­ski z V w. p.n.e, au­tor Woj­ny pe­lo­po­ne­skiej. [przypis edytorski]

124. Ta­cyt, właśc. Pu­blius Cor­ne­lius Ta­ci­tus (ok. 55–120) — wy­bit­ny hi­sto­ryk rzym., au­tor m.in. Rocz­ni­ków oraz Dzie­jów, opi­su­ją­cych hi­sto­rię Rzy­mu w I w. n.e. [przypis edytorski]

125. Schu­bert, Fran­ci­szek, właśc.  Schu­bert, Franz Pe­ter (1797–1828) — kom­po­zy­tor au­striac­ki, pre­kur­sor ro­man­ty­zmu w mu­zy­ce; wie­lu je­go utwo­rom pa­tro­nu­ją tek­sty Göthe­go. [przypis edytorski]

126. po­stę­pu­jąż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że, skró­co­ną do -ż; zna­cze­nie: czy po­stę­pu­ją, czyż po­stę­pu­ją. [przypis edytorski]

127. Gluck, Chri­stoph Wil­li­bald Rit­ter von (1714–1787) — niem. kom­po­zy­tor okre­su kla­sy­cy­zmu; je­den z re­for­ma­to­rów ope­ry kla­sycz­nej w myśl praw­dy dra­ma­tycz­nej, idei rów­no­wa­gi mię­dzy mu­zy­ką i sło­wem, pod­po­rząd­ko­wa­nia mu­zy­ki ak­cji utwo­ru i sca­le­nia obu warstw, mu­zycz­nej i tre­ścio­wej, w jed­no­li­te dzie­ło (po­cząw­szy od uwer­tu­ry ma­ją­cej za­po­wia­dać ak­cję i te­ma­ty mu­zycz­ne, po­przez zbli­że­nie for­mal­ne arii i re­cy­ta­ty­wów, aby prze­cho­dzi­ły płyn­nie jed­ne w dru­gie, nie roz­ry­wa­jąc spo­isto­ści dzie­ła, usta­no­wie­nie waż­nej ro­li chó­ru na wzór an­tycz­ny, aż po wpro­wa­dze­nie na sce­nę ope­ro­wą wiel­kich te­ma­tów z li­te­ra­tu­ry kla­sycz­nej czy mi­to­lo­gii w miej­sce pła­skich in­tryg mi­ło­snych). Gluck był au­to­rem po­nad stu utwo­rów sce­nicz­nych: oper (m.in. Or­fe­usz i Eu­ry­dy­ka 1762; Al­ce­sta 1767, Ifi­ge­nia na Tau­ry­dzie 1779), ba­le­tów, pan­to­mim, kan­tat dra­ma­tycz­nych i in. Nie zna­la­zł­szy wy­star­cza­ją­ce­go zro­zu­mie­nia dla swo­ich no­wa­tor­skich po­my­słów w Wied­niu, prze­niósł się do Pa­ry­ża, gdzie je­go wy­so­ką pro­tek­tor­ką sta­ła się kró­lo­wa Ma­ria An­to­ni­na, nie­gdyś je­go uczen­ni­ca. Po pa­ry­skiej pre­mie­rze Ifi­ge­nii w Au­li­dzie wy­buchł spór dzie­lą­cy pu­blicz­ność i kry­ty­kę na „gluc­ki­stów” i „pic­ci­ni­stów”, tj. zwo­len­ni­ków re­for­my ope­ry w du­chu Gluc­ka lub kla­sycz­nej ope­ry wło­skiej w sty­lu re­ali­zo­wa­nym wów­czas przez Pic­ci­nie­go (sa­mi kom­po­zy­to­rzy po­zo­sta­li nie­zmien­nie w przy­ja­ciel­skich sto­sun­kach, da­rząc się wza­jem­nie sza­cun­kiem i uzna­niem). Po­nie­waż do spo­ru włą­czy­ła się kró­lo­wa, osta­tecz­nie ogło­szo­no zwy­cię­stwo Gluc­ka. [przypis edytorski]

128. Pic­ci­ni, Nic­co­lò (1728–1800) — wł. kom­po­zy­tor, dzia­łał w Ne­apo­lu, Rzy­mie, a od 1774 r. w Pa­ry­żu; dy­rek­tor wło­skie­go od­dzia­łu ope­ry w Pa­ry­żu, pro­fe­sor śpie­wu i de­kla­ma­cji; au­tor po­nad 130 oper w sty­lu wło­skim, ora­to­riów, kan­tat i dzieł in­stru­men­tal­nych (m.in. sym­fo­nii kla­we­sy­no­wej); do je­go naj­waż­niej­szych dzieł na­le­żą: Ze­no­bia, Ales­san­dro nell’In­die, La Cec­chi­na ossia La bu­ona fi­gliu­ola (Ne­apol 1760), L’Olim­pia­de (Ne­apol 1761), Ro­land (Pa­ryż 1778) oraz sta­no­wią­ca ro­dzaj ar­ty­stycz­nej dys­ku­sji ze zmo­der­ni­zo­wa­nym sty­lem ope­ro­wym Gluc­ka Ifi­génie en Tau­ri­de (Ifi­ge­nia na Tau­ry­dzie, Pa­ryż 1781). Je­go styl ope­ro­wy funk­cjo­no­wał ja­ko ko­ron­ny ar­gu­ment prze­ciw re­for­mom pro­po­no­wa­nym przez Gluc­ka, po­nie­waż Pic­ci­ni po­dej­mo­wał „wiel­kie te­ma­ty” (mi­to­lo­gicz­ne czy hi­sto­rycz­ne), nie od­ma­wia­jąc przy tym pu­blicz­no­ści po­pi­sów śpie­wa­czych w dra­ma­tycz­nych du­etach wień­czo­nych dłu­gi­mi sce­na­mi fi­na­ło­wy­mi, do któ­rych by­ła przy­zwy­cza­jo­na. [przypis edytorski]

129. me­li­zma, właśc. me­li­zmat (z gr.) — fi­gu­ra me­lo­dycz­na zło­żo­na z wie­lu dźwię­ków, śpie­wa­na na jed­nej sy­la­bie tek­stu (np. pierw­szej sy­la­bie sło­wa „Amen” a. „Al­le­lu­ja”); ele­ment cha­rak­te­ry­stycz­ne dla śre­dnio­wiecz­ne­go śpie­wu li­tur­gicz­ne­go w Eu­ro­pie (cho­rał am­bro­zjań­ski, cho­rał gre­go­riań­ski) oraz mu­zy­ki orien­tal­nej. [przypis edytorski]

130. gwo­li któ­rym (daw.) — dla któ­rych, z po­wo­du któ­rych; dzię­ki któ­rym. [przypis edytorski]

131. gwo­li nim (daw.) — dla nich, ze wzglę­du na nich. [przypis edytorski]

132. gwo­li (daw.) — dla, z po­wo­du a. w ce­lu. cze­goś. [przypis edytorski]

133. cri­men la­esae ma­ie­sta­tis hu­ma­nae (łac.) — zbrod­nia ob­ra­zy ma­je­sta­tu czło­wie­ka. [przypis edytorski]

134. sprzęt (daw.) — żni­wa; zbór plo­nów. [przypis edytorski]

135. ro­zu­mie­myż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że, skró­co­ną do -ż; zna­cze­nie: czy ro­zu­mie­my; czyż ro­zu­mie­my. [przypis edytorski]

136. Mon­ta­igne de, Mi­chel (1533–1592) — fr. pi­sarz epo­ki re­ne­san­su, fi­lo­zof, hu­ma­ni­sta; twór­ca ese­ju ja­ko ga­tun­ku li­te­rac­kie­go (Pró­by). [przypis edytorski]

137. La Ro­che­fo­ucauld, Fra­nço­is de (1613–1680) — pi­sarz i fi­lo­zof fr., zna­ny ze swo­ich pe­sy­mi­stycz­nych, dow­cip­nych afo­ry­zmów. [przypis edytorski]

138. La­bruy­ère a. La Bruy­ère, Je­an de (1645–1696) — ese­ista fr., au­tor Cha­rak­te­rów, dzie­ła, w któ­rym przed­sta­wił czło­wie­ka ja­ko isto­tę sa­mo­lub­ną, nie­sta­łą i próż­ną, ob­cią­ża­jąc na­tu­rę ludz­ką wi­ną za nie­spra­wie­dli­wość sys­te­mów spo­łecz­nych. [przypis edytorski]

139. Fon­te­nel­le, Ber­nard le Bo­vier de (1657–1757) — fi­lo­zof, pi­sarz i po­eta fr.; re­li­gio­znaw­ca, pre­kur­sor me­to­dy po­rów­naw­czej w ba­da­niach nad re­li­gia­mi; po­pu­la­ry­za­tor wie­dzy; wy­ra­żał scep­ty­cyzm wo­bec moż­li­wo­ści po­znaw­czych czło­wie­ka wo­bec nie­skoń­czo­ne­go ogro­mu świa­ta; od 1691 r. czło­nek Aka­de­mii Fran­cu­skiej; au­tor m.in. En­tre­tiens sur la plu­ra­li­tè des mon­de („Roz­mo­wy o wie­lo­ści świa­tów”, 1686), Hi­sto­ire de l’Aca­démie des scien­ces („Hi­sto­ria Aka­de­mii na­uk”, 1702), Éléments de la géo­métrie de l’in­fi­ni („Ele­men­ty geo­me­trii nie­skoń­czo­no­ści”, 1727),  Théo­rie des to­ur­bil­lons („Teo­ria wi­rów wod­nych”, 1752), a tak­że fi­lo­zo­ficz­nych dia­lo­gów mię­dzy sław­ny­mi ludź­mi róż­nych epok Dia­lo­gu­es des morts („Roz­mo­wy umar­łych”, 1683). [przypis edytorski]

140. Vau­ve­nar­gu­es, Luc de Cla­piers, ma­rqu­is de (1715– 1747) —  pi­sarz i mo­ra­li­sta fr., au­tor afo­ry­zmów, je­go po­sta­wa by­wa okre­śla­na mia­nem no­wo­cze­sne­go sto­icy­zmu; był od uro­dze­nia sła­be­go zdro­wia, rok przed swo­ją przed­wcze­sną śmier­cią opu­bli­ko­wał ano­ni­mo­wo zbiór ese­jów i afo­ry­zmów, za­chę­co­ny do te­go przez swe­go przy­ja­cie­la, Vol­ta­ire’a; do­pie­ro po­śmiert­nie uka­za­ły się pod je­go wła­snym na­zwi­skiem; ty­tu­ły naj­waż­niej­szych zbio­rów to: Réfle­xions et ma­xi­mes („Re­flek­sje i mak­sy­my”, 1746), In­tro­duc­tion à la con­na­is­san­ce de l’esprit hu­ma­in (Wpro­wa­dze­nie do po­zna­nia du­cha ludz­kie­go, 1746). [przypis edytorski]

141. Cham­fort, Séba­stien-Roch de (1741–1794) — fr. li­te­rat epo­ki Oświe­ce­nia, au­tor licz­nych mak­sym i zło­tych my­śli. [przypis edytorski]

142. nie­ochę­dó­stwo (daw.) — nie­po­rzą­dek, nie­ład; brud. [przypis edytorski]

143. Schil­ler, Frie­drich (1759–1805) — po­eta, teo­re­tyk sztu­ki; po­cząt­ko­wo przed­sta­wi­ciel pre­ro­man­tycz­ne­go nur­tu bu­rzy i na­po­ru (niem. Sturm und Drang), póź­niej two­rzył w sty­lu kla­sycz­nym; wraz z Go­ethem za­ło­żył te­atr w We­ima­rze; two­rzył dra­ma­ty ro­man­tycz­ne i hi­sto­rycz­ne, bal­la­dy, wier­sze i po­ema­ty, a tak­że pra­ce z za­kre­su hi­sto­rii, teo­rii sztu­ki i es­te­ty­ki. [przypis edytorski]

144. Ficht, Jo­hann Got­tlieb (1762–1814) — fi­lo­zof niem., obok He­gla i Schel­lin­ga je­den z naj­waż­niej­szych przed­sta­wi­cie­li ide­ali­zmu nie­miec­kie­go; zaj­mo­wał się przede wszyst­kim pro­ble­ma­ty­ką mo­ral­ną; kry­tycz­ny na­stęp­ca my­śli Kan­ta, twór­ca teo­rii wie­dzy oraz no­we­go ty­pu ide­ali­zmu su­biek­tyw­ne­go, tzw. fi­lo­zo­fii czy­nu. [przypis edytorski]

145. Schle­ier­ma­cher, Frie­drich Da­niel Ernst (1768–1834) — niem. teo­log pro­te­stanc­ki, fi­lo­zof i pe­da­gog; au­tor ka­zań i roz­wa­żań teo­lo­gicz­nych ze­bra­nych w to­mach Re­den über die Re­li­gion („Roz­mo­wy o re­li­gii”, 1799), Der chri­stli­che Glau­be („Wia­ra chrze­ści­jań­ska”, 1821); tłu­macz i teo­re­tyk sztu­ki prze­kła­du; prze­ło­żył na niem. wszyst­kie dia­lo­gi Pla­to­na oraz wy­zna­czył sche­mat in­ter­pre­ta­cyj­ny je­go fi­lo­zo­fii. [przypis edytorski]

146. Teo­frast z Ere­sos (ok. 370–287 p.n.e.) — uczo­ny i fi­lo­zof grec­ki, uczeń Ary­sto­te­le­sa, po­tem je­go na­stęp­ca w szko­le pe­ry­pa­te­ty­ków; uzna­wa­ny za „oj­ca” bo­ta­ni­ki, od­da­wał się wni­kli­wym i ob­szer­nym stu­diom nad sys­te­ma­ty­ką, mor­fo­lo­gią, fi­zjo­lo­gią i geo­gra­fią ro­ślin. [przypis edytorski]

147. Mo­li­ère, właśc.  Po­qu­elin, Je­an-Bap­ti­ste (1622–1673) — ko­me­dio­pi­sarz fr. do dziś za­li­cza­ny do naj­wy­bit­niej­szych w hi­sto­rii li­te­ra­tu­ry eu­ro­pej­skiej; ak­tor, dy­rek­tor te­atru; syn ta­pi­ce­ra, od dziec­ka za­fa­scy­no­wa­ny przed­sta­wie­nia­mi ulicz­ny­mi; stu­dio­wał fi­lo­zo­fię i pra­wo, lecz osta­tecz­nie po­sta­no­wił po­świę­cić ży­cie sce­nie; je­go naj­waż­niej­sze ko­me­die to: Po­ciesz­ne wy­kwint­ni­sie (1659), Szko­ła żon (1662), Świę­to­szek (1664), Don Ju­an (1665), Mi­zan­trop (1666), Ską­piec (1668), Szel­mo­stwa Ska­pe­na (1671), Cho­ry z uro­je­nia (1673); Mo­li­ère cie­szył się uzna­niem i opie­ką kró­la Fran­cji Lu­dwi­ka XVI, zmarł na atak ser­ca, gra­jąc w Cho­rym z uro­je­nia. [przypis edytorski]

148. są­dzi się być (daw.) — uwa­ża się za. [przypis edytorski]

149. je­st­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy jest; czyż jest. [przypis edytorski]

150. to­wa­rzy­stwo (daw.) — tu w zna­cze­niu: spo­łe­czeń­stwo. [przypis edytorski]

151. nos
en­ne­mis na­tu­re­les (fr.) — na­si na­tu­ral­ni wro­go­wie. [przypis edytorski]

152. sprzęt (daw.) — żni­wa; zbór plo­nów. [przypis edytorski]

153. in­tel­let­to del sa­cri­fi­zio (wł.) — zmysł po­świę­ce­nia (dosł. umysł). [przypis edytorski]

154. gwo­li któ­rym (daw.) — dla któ­rych. [przypis edytorski]

155. vo­tum (łac.) — głos (w gło­so­wa­niu). [przypis edytorski]

156. Qu­ousque tan­dem (łac.) — jak dłu­go jesz­cze; pierw­sze sło­wa mo­wy Cy­ce­ro­na wy­gło­szo­nej w se­na­cie rzym. w 63 r. p.n.e. prze­ciw Ka­ty­li­nie, po wy­kry­ciu je­go spi­sku (peł­ne pierw­sze zda­nie brzmi: Qu­ousque tan­dem abu­te­re, Ca­ti­li­na, pa­tien­tia no­stra, tj. „Jak dłu­go  nad­uży­wać bę­dziesz, Ka­ty­li­no, na­szej cier­pli­wo­ści”). [przypis edytorski]

157. sprzęt (daw.) — zbio­ry plo­nów. [przypis edytorski]

158. et in Ar­ca­dia ego (łac.) — i w Ar­ka­dii prze­by­wam. [przypis edytorski]

159. Ber­ga­mo — na­zwa mia­sta i pro­win­cji we Wło­szech, w re­gio­nie Lom­bar­dii, u płd. pod­nó­ży Alp. [przypis edytorski]

160. Po­us­sin, Ni­co­las (1594–1665) — ma­larz fr. epo­ki ba­ro­ku, przed­sta­wi­ciel nur­tu kla­sycz­ne­go, dzia­łał gł. w Rzy­mie; w okre­sie doj­rza­łej twór­czo­ści po­świę­cił się wy­ko­ny­wa­niu prac prze­zna­czo­nych dla eru­dy­tów i ko­ne­se­rów, czer­piąc za­rów­no teo­re­tycz­ne, jak te­ma­tycz­ne in­spi­ra­cje z mi­to­lo­gii, pism pi­sa­rzy sta­roż. i Bi­blii. [przypis edytorski]

161. nil ad­mi­ra­ri (łac.) — ni­cze­mu się nie dzi­wić; for­mu­ła stresz­cza­ją­ca po­sta­wę sto­ic­ką, za­czerp­nię­ta z Li­stów Ho­ra­ce­go. [przypis edytorski]

162. qu­and même (fr.) — prze­cież, jed­nak; wciąż; mi­mo wszyst­ko. [przypis edytorski]

163. ma­ścić — na­masz­czać, sma­ro­wać ma­ścią. [przypis edytorski]

164. gwo­li (daw.) — dla, z po­wo­du, w ce­lu. [przypis edytorski]

165. wie­szże — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy wiesz. [przypis edytorski]

166. wiem­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy wiem. [przypis edytorski]

167. so­ba­czy (z ros.) — psi; cha­rak­te­ry­stycz­ny dla psa (przy­miot­nik o za­bar­wie­niu pe­jo­ra­tyw­nym). [przypis edytorski]

168. czas­że (...) się roz­stać — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy [jest] czas [aby] się roz­stać. [przypis edytorski]

169. mu­sia­łem­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy mu­sia­łem, czyż mu­sia­łem. [przypis edytorski]

170. ży­cze­nia (...), któ­re
„pies” fi­lo­zof miał wo­bec wiel­kie­go Alek­san­dra: usuń się co­kol­wiek ze słoń­ca — na­wią­za­nie do aneg­do­ty o Dio­ge­ne­sie i Alek­san­drze Wiel­kim, któ­ry miał od­wie­dzić sław­ne­go fi­lo­zo­fa-cy­ni­ka, zna­ne­go ze swe­go umi­ło­wa­nia wol­no­ści i na­tu­ry. [przypis edytorski]
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