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Na­sza szka­pa








Za­czę­ło się to od sta­re­go łóż­ka, co­śmy na nim we trzech sy­pia­li.



Te­go dnia oj­ciec zły cze­goś z rze­ki wró­cił i, siadł­szy na ła­wie, rę­ką gło­wę po­tarł. Py­ta­ła się mat­ka raz i dru­gi, co mu, ale do­pie­ro za trze­cim ra­zem od­po­wie­dział, że się ta ro­bo­ta ko­ło żwi­ru skoń­czy­ła i że szka­pa tyl­ko pia­sek wo­zić bę­dzie. Za­raz mnie Fe­lek szturch­nął w bok, a mat­ka jęk­nę­ła z ci­cha.



Miał oj­ciec nad wie­czo­rem po dok­to­ra iść, ale mu ja­koś nie­spo­ro1 by­ło. Cho­dził, me­dy­to­wał, po ką­tach po­zie­rał, aż sta­nął przed mat­ką i rzekł:


— Co chło­pa­kom po łóż­ku, Anul­ka? Sy­piam ja na zie­mi, toż i oni mo­gą.



Spoj­rze­li­śmy po so­bie. Dwie zło­te iskry za­bły­sły w si­wych oczach Fel­ka. Praw­da! Co nam po łóż­ku? Pio­tru­sia tyl­ko pil­no­wać trze­ba, że­by z nie­go nie spadł.


— Da­lej! jaz­da! — krzyk­nął Fe­lek, i, za­nim od­po­wie­dzieć zdą­ży­ła, ju­że­śmy we trzech sien­nik na zie­mię ścią­gnę­li, a Fe­lek ko­zły wy­wra­cać na nim za­czął.



Po ścią­gnię­ciu wszak­że sien­ni­ka oka­za­ło się, że de­sek w łóż­ku bra­ku­je dwóch, a bok je­den ze wszyst­kim odła­zi. Nie chciał te­dy han­del, któ­re­go mi oj­ciec za­wo­łać ka­zał, o łóż­ku ani ga­dać, pie­nią­dze, na­li­czo­ne mie­dzia­ka­mi, zgar­nął w mie­szek, zwią­zał i za cha­łat na pier­si za­su­nął. Opu­ścił mu oj­ciec dzie­siąt­kę, po­tem dwie, po­tem zło­tów­kę ca­łą, ale się Ży­dzi­sko upar­ło. Z sie­ni do­pie­ro bro­dę do izby wsa­dził, po­stę­pu­jąc pół ru­bla bez sied­miu gro­szy, je­śli mu oj­ciec i po­dusz­kę sprze­da.



Za­wa­hał się oj­ciec, spoj­rzał na nas, spoj­rzał na mat­kę; wszyst­kie­go ra­zem mia­ło być je­de­na­ście zło­tych.


— Cóż, chło­pa­ki? — za­py­tał wresz­cie — obej­dzie­cie się bez po­dusz­ki tym­cza­sem, pó­ki mat­ka cho­ra?


— Ojej! — wrza­snął Fe­lek przy­du­szo­nym gło­sem, gdyż wła­śnie na gło­wie stał, a nie zmie­nia­jąc po­zy­cji, po­dusz­kę na izbę ci­snął. Chwy­cił ją Pio­truś i na Fel­ka rzu­cił. Fe­lek znów na mnie, aż nam ją han­del z rąk wy­rwał, że­by­śmy nie po­szar­pa­li.


— Ale bez po­szew­ki! — ode­zwa­ła się sła­bym gło­sem mat­ka.



Na­tych­miast wy­rwa­li­śmy han­dlo­wi po­dusz­kę, któ­rą już pod pa­chą trzy­mał, i za­czę­li­śmy z niej po­szew­kę ścią­gać.



Po ścią­gnię­ciu wszak­że po­szew­ki oka­za­ło się, że po­dusz­ka w jed­nym ro­gu roz­pru­ta, i że się z niej pie­rze sy­pie. Znów te­dy han­del je­de­na­stu zło­tych dać nie chciał, tyl­ko dzie­sięć bez pięt­na­stu gro­szy.



Targ w targ, zgo­dził się z oj­cem na ca­łe dwa ru­ble, że­by mu jesz­cze koł­drę na­szą do­dać.



Oj­ciec spoj­rzał na mat­kę. By­ła tak osła­bio­na i bla­da, że wy­glą­da­ła, jak mar­twa, le­żąc na wznak, z głę­bo­ko za­pa­dły­mi ocza­mi.


— Anul­ka?... — szep­nął oj­ciec py­ta­ją­co.



Ale mat­kę chwy­cił ka­szel, więc od­po­wie­dzieć nie mo­gła.


— My tam koł­dry, pro­szę oj­ca, nie chce­my! — krzyk­nął Fe­lek. — My się tyl­ko o tę koł­drę co noc bić mu­si­my. Niech Wi­cek po­wie!...


— Praw­da, pro­szę oj­ca! — po­twier­dzi­łem gor­li­wie. — Co noc się bić mu­si­my, bo spa­da...



Han­del już koł­drę zwi­nął i pod pa­chę wsa­dził. Wy­bie­gli­śmy za nim z try­um­fem na po­dwór­ko.


— Wie­cie? — krzyk­nął Fe­lek chło­pa­kom, co tam w kli­pę2 gra­li — han­del ku­pił na­sze łóż­ko, koł­drę i po­dusz­kę! Bę­dzie­my te­raz na zie­mi na sien­ni­ku spa­li!...


— Wiel­ka pa­ra­da! — od­krzyk­nął bla­dy Jó­ziek od kraw­ca z le­wej ofi­cy­ny. — Ja już dwa la­ta u maj­stra na zie­mi sy­piam bez sien­ni­ka na­wet.



Za­im­po­no­wał nam. Sy­pia­nie ta­kie nie by­ło więc już, wi­dać, wy­na­laz­kiem na­szym.



Te­go dnia był u nas dok­tór, a ja bie­ga­łem aż dwa ra­zy do ap­te­ki, bo mat­ce znów by­ło go­rzej; ale kie­dy przy­szedł wie­czór, to­śmy le­d­wie ziem­nia­ków do­jeść mo­gli, tak nam pil­no by­ło na sien­nik, któ­ry­śmy so­bie uło­ży­li w ką­ci­ku za pie­cem. Fe­lek to na­wet z chle­bem w rę­ku do pa­cie­rza klęk­nął i, oglą­da­jąc się raz wraz na sien­nik, w trzy mi­gi Oj­cze nasz i Zdro­waś prze­szep­tał, tak­żem ja ofia­ro­wa­nia nie za­czął, a on już się w pier­si bił, aż dud­nia­ło w izbie, i, tyl­ko ka­tan­kę zrzu­ciw­szy, za­raz się od pie­ca po­ło­żył. Co praw­da, to i ja mia­łem myśl, że­by się od pie­ca po­ło­żyć; ale mi się z Fel­kiem za­czy­nać nie chcia­ło, więc pal­ną­łem go w ucho i po­ło­ży­łem się od ścia­ny, a Pio­tru­sia to­śmy mię­dzy sie­bie wzię­li. Zra­zu zda­wa­ło mi się, że mi gło­wa gdzieś z kar­ku ucie­ka, bom do po­dusz­ki na­wykł, ale po­tem pod­ło­ży­łem so­bie ło­kieć i do­brze.


— Czym­że ja was, ro­ba­ki, odzie­ję? — rzekł oj­ciec, pa­trząc, ja­ke­śmy się je­den do dru­gie­go tu­li­li.



Obej­rzał się po izbie, zdjął z koł­ka swój gra­na­to­wy płaszcz i rzu­cił go na nas.



Wrza­snę­li­śmy z ucie­chy i na­tych­miast po­wsa­dza­li­śmy rę­ce w rę­ka­wy. Pio­truś tyl­ko pisz­czał, nie mo­gąc do nich tra­fić, ale­śmy go z gło­wą pe­le­ry­ną na­kry­li, więc ucichł. Oj­ciec, nim się po­ło­żył, raz jesz­cze pod­szedł do nas.


— No i cóż? Cie­pło wam, bą­ki? — za­py­tał.


— Mnie tam cie­pło — od­po­wie­dzia­łem z głę­bi płasz­cza.


— A mnie jak! — krzyk­nął Fe­lek. — O, pro­szę oj­ca, jak mi to go­rą­co.



I wy­sta­wił swo­je dłu­gie, chu­de no­gi, że­by oka­zać, ja­ko o przy­kry­cie nie dba.



Istot­nie, przy­jem­ne cie­pło szło na nas z pie­ca, bo oj­ciec kok­su przed wie­czo­rem przy­niósł, ogień roz­pa­lił i mat­ce her­ba­tę go­to­wał. Usnę­li­śmy też za­raz. Ale nad ra­nem zro­bi­ło się na­gle bar­dzo chłod­no. Po­cią­gną­łem te­dy płaszcz w swo­ją stro­nę. Fe­lek zra­zu skur­czył się przez sen, ale po­tem i on płaszcz cią­gnąć za­czął; a gdym nie pusz­czał, bo ju­ścić od pie­ca cie­plej je­mu, ni­że­li mnie, by­ło, sam się głę­biej pod nie­go wsu­nąć usi­ło­wał.


Przy tym wsu­wa­niu się mu­siał ja­koś na­ci­snąć Pio­tru­sia, bo ma­lec na­gle pisz­czeć za­czął, a po­tem na do­bre się roz­be­czał.



Mat­ka stęk­nę­ła z ci­cha raz i dru­gi.


— Fi­li­pie! Fi­li­pie! — rze­kła sła­bym gło­sem — a zaj­rzyj no do chłop­ców, bo Pio­truś cze­goś pła­cze...



Ale oj­ciec spał.


— Chłop­cy! — ode­zwa­ła się zno­wu mat­ka — a cze­go tam Pio­truś pła­cze?


— To Fe­lek, pro­szę ma­my! — od­rze­kłem.


— Nie­praw­da, pro­szę ma­my, to Wi­cek! — za­prze­czył na­tych­miast za­spa­nym gło­sem.



Mat­ka ci­szej jesz­cze stęk­nę­ła, a gdy nie prze­sta­wał pła­kać, zwlo­kła się z łóż­ka, wzię­ła Pio­tru­sia na rę­ce i za­nio­sła go na swo­ją po­ściel. Za­raz też nam się pla­cu wię­cej zro­bi­ło, więc mi Fe­lek dał sój­kę w bok, ja mu też, i, od­wró­ciw­szy się od sie­bie, spa­li­śmy wy­bor­nie do sa­me­go ra­na.


W pa­rę dni po­tem zno­wu przy­szedł han­del. Nikt go nie wo­łał, ale przy­szedł tak, z grzecz­no­ści, jak mó­wił, do­wie­dzieć się, czy mat­ka zdrow­sza. Za­raz też za­czął cho­dzić po izbie, oglą­dać sza­fę, stoł­ki. Ale oj­ciec po­chmur­ny był cze­goś i ga­dać wie­le z nim nie chciał.



Na­za­jutrz han­del zno­wu przy­szedł. Te­go dnia mie­li­śmy na obiad ziem­nia­ki z so­lą tyl­ko, bo okra­sy bra­kło; chleb też się ja­koś skoń­czył, a Pio­truś do ochro­ny bez śnia­da­nia po­szedł. Mnie oj­ciec ka­zał wo­rek na wę­gle szy­ko­wać. Szturch­nął mnie Fe­lek w bok, że to ni­by cie­pło bę­dzie­my mie­li, bo wiatr strasz­nie po izbie świ­stał, i za­ra­ze­śmy się roz­śmia­li. Sta­łem już chwi­lę, ale oj­ciec za­po­mniał wi­dać o wę­glach, bo, sie­dząc na mat­czy­nym łóż­ku, za­du­mał się i wą­sy sku­bał. Chrząk­ną­łem raz, nie spoj­rzał na­wet w mo­ją stro­nę; chrząk­ną­łem dru­gi raz, spoj­rzał, jak­by mnie nie wi­dział; a na to wła­śnie han­del wszedł i sza­fę tar­go­wać za­czął.



Prze­stę­pu­jąc z no­gi na no­gę, cze­ka­łem jesz­cze chwi­lę, ale mi okrut­nie pil­no by­ło, bo wo­da ko­ło pom­py za­mar­z­ła, i Fe­lek po­le­ciał jeź­dzić; za­ry­zy­ko­wa­łem te­dy i chrząk­ną­łem raz trze­ci. Jak się też oj­ciec nie ob­ró­ci, jak nie pal­nie pię­ścią w stół! Sko­czy­łem du­chem do sie­ni, o ma­łom przez próg nie padł, a han­del też wy­szedł, nie ba­wiąc, i na Żyd­ka z prze­ciw­ka pal­cem ki­wać za­czął. Oj­ciec mnie tym­cza­sem za­wo­łał, choć mu się jesz­cze rę­ce trzę­sły cze­goś, szes­na­ście gro­szy od­li­czył i po wę­gle biec ka­zał.



Kie­dym wró­cił, han­del i Ży­dek z prze­ciw­ka wy­no­si­li sza­fę. Oj­ciec ode drzwi za­stą­pił, że­by du­żo mro­zu nie na­szło, mat­ka od­wró­ci­ła gło­wę do ścia­ny i stę­ka­ła z ci­cha.



Usu­nię­cie sza­fy z ką­ta, gdzie sta­ła, jak tyl­ko za­pa­mię­tać mo­gę, od­kry­ło nam no­we wi­do­ki; przy­kuc­nę­li­śmy te­dy wśród na­gro­ma­dzo­nych tam śmie­ci i roz­po­czę­ły sie po­szu­ki­wa­nia. Fe­lek zna­lazł gu­zik bla­sza­ny, któ­ry so­bie za­raz na rę­ka­wie przy­szył, a ja wy­grze­ba­łem pa­ty­kiem ze szpa­ry du­żą, za­rdze­wia­łą igłę, oraz bo­żą krów­kę z pod­kur­czo­ny­mi pod sie­bie nóż­ka­mi i wy­szczer­bio­nym skrzy­deł­kiem. Na­tych­miast za­czę­li­śmy na nią dmu­chać, ale by­ła zde­chła.



Za każ­dym z tych od­kryć wy­krzy­ki­wa­li­śmy ra­do­śnie, a oj­ciec nie mógł nas na­pę­dzić do ka­szy, któ­rą nam zgo­to­wał na obiad i któ­rej tyl­ko mat­ka jeść nie chcia­ła. Prze­trzą­snę­li­śmy na­resz­cie wszyst­ko, a prze­ko­naw­szy się, że już żad­nych skar­bów w ką­cie nie ma, wy­mie­tli­śmy resz­tę śmie­ci do sion­ki.



Te­raz do­pie­ro spo­strze­głem, że w miej­scu, gdzie sta­ła sza­fa, ka­wał ścia­ny biel­szy się wy­da­wał, ni­że­li resz­ta izby; udzie­li­łem tej wia­do­mo­ści Fel­ko­wi, a że i mat­ka w kąt ten pa­trzy­ła smut­nym wzro­kiem, wstał te­dy oj­ciec od ka­szy, wy­szu­kał w skrzyn­ce dwa gwoź­dzie i, w ów ja­śniej­szy ka­wał ścia­ny wbiw­szy, po­wie­sił na nich mat­czy­ną suk­nię brą­zo­wą od świę­ta i tę dru­gą mo­drą co­dzien­ną, chust­ką je pięk­nie okrył i z bo­ków ob­ci­snął. Wy­glą­da­ło to bar­dzo do­brze, a Fe­lek z Pio­tru­siem za­raz się w cho­wa­ne­go ba­wić tam za­czę­li.



Mat­ce w tych cza­sach po­gor­szy­ło się ja­koś; dok­tór jej ka­zał do­bry ro­sół i świe­że mię­so jeść, a choć pła­ka­ła na ta­ką stra­tę i, jak mo­gła, oj­cu bro­ni­ła, to jed­nak coś przez ty­dzień do rzeź­ni­ka co dzień la­ta­łem, ku­pu­jąc cza­sem i ca­łe pół fun­ta.



A han­del to już tak do nas przy­wykł, że, czy go kto wo­łał, czy nie wo­łał, co dzień choć przez drzwi zaj­rzał. Już na­wet Hul­taj, pies stró­ża, nie szcze­kał na nie­go. Po sza­fie ku­pił od nas han­del czte­ry na orzech bej­co­wa­ne krze­sła, co­śmy na nich do obia­du sia­da­li. Przy tych krze­słach to­śmy mie­li ucie­chę, bo han­del nie mógł wię­cej wziąć sam, jak dwa, a dru­gie dwa sa­mi­śmy nie­śli aż na Or­dy­nac­kie.



Na gło­wach my z ni­mi pa­ra­do­wa­li sa­mym środ­kiem uli­cy, a Fe­lek tak wrzesz­czał: „Na bok! Na bok!”, że aż do­roż­ki sta­wa­ły. Han­dla zo­sta­wi­li­śmy za so­bą het precz, choć Ży­dzi­sko pę­dzi­ło za na­mi, krzy­cząc, że­śmy roz­bój­ni­ki, szwar­cju­ry i in­ne tam ta­kie ży­dow­skie wy­my­sły. Do­pie­roż na Or­dy­nac­kiem da­lej bęb­nić w stoł­ki. Po­zla­ty­wa­li się lu­dzie, my­śle­li, że to sztu­ki; aż prze­cie nas han­del do­padł i, chwy­ciw­szy się za bro­dę na owo zbie­go­wi­sko przy stoł­kach, trzy­grosz­niak nam dał, że­by­śmy so­bie po­szli.



Tak nam ta wy­pra­wa za­sma­ko­wa­ła, że­śmy się tyl­ko py­ta­li, co trze­ba wy­no­sić.



Szcze­gól­niej Fe­lek co­raz miał no­we po­my­sły. Jak tyl­ko wró­cił z ochro­ny, za­raz rę­ce na ple­cy za­kła­dał, po izbie cho­dził i po ką­tach, jak tak­sa­tor3 pa­trzył.


— A mo­że by, pro­szę oj­ca, gar­nek że­la­zny? A mo­że by ba­lię, al­bo ze­gar?


— Po­szedł precz! — fuk­nął na nie­go oj­ciec, któ­ry te­raz pra­wie cią­gle był cze­goś zły i smut­ny.


— Fe­lek! Co ty ga­dasz? — ode­zwa­ła się sła­bym gło­sem mat­ka. — A toć byś ty nie­dłu­go du­szę w cie­le sprze­dał?



Ja i Pio­truś za­czę­li­śmy tak­że sil­nie pro­te­sto­wać.


— Ale!... Gar­nek!... Jesz­cze cze­go!... A w czym to bę­dzie­my go­to­wa­li ka­szę, al­bo i ziem­nia­ki?


— Al­bo ze­gar!... — do­dał z obu­rze­niem Pio­truś. — A jak­że bę­dziesz bez ze­ga­ru wie­dział, kie­dy ci się jeść chce, al­bo spać?...


— Ojej!... — wo­łał Fe­lek z mi­ną skoń­czo­ne­go li­ber­ty­na — że­by o co, jak o to!... A ty, czy ze­gar po­ka­zu­je, czy nie po­ka­zu­je, tyl­ko byś cią­gle jadł.


— A ty skle­pi­kar­ce po buł­ki la­tasz, że­by ci ka­dry­la4 da­ła.


— Nie la­tam! — od­parł, za­czer­wie­niw­szy się, Fe­lek.


— La­tasz!


— Nie la­tam!


— Ow­szem, la­tasz! Sam wi­dzia­łem, ja­keś ka­dry­la jadł...


— Ja ka­dry­la?... Jak Bo­ga ko­cham, tak nie ja­dłem!...



Tu ude­rzył się pię­ścią w pier­si, aż echo ję­kło.


— No to chuch­nij!...



Na­sta­wił się Fe­lek i chuch­nął, aż pa­ra po­szła. Z pró­by tej wy­szedł z try­um­fem. Nic nie zdra­dza­ło spo­ży­cia ka­dry­la, a z głę­bi za­pa­dłej brzu­szy­ny do­by­ła się tyl­ko czczość wiel­ka.



Wszak­że prze­gło­so­wa­ny Fe­lek nie tra­cił mi­ny. Pew­ne­go dnia, ob­cho­dząc izbę i po­glą­da­jąc po ścia­nach, wy­krzyk­nął na­gle.


— A ron­del, pro­szę oj­ca! A moź­dzierz! A że­laz­ko!...



Stru­chle­li­śmy, słu­cha­jąc. Ron­del, moź­dzierz i że­laz­ko — to by­ły nie­mal klej­no­ty ro­dzin­ne. Na pół­ce wprost drzwi usta­wio­ne, błysz­cza­ły olśnie­wa­ją­ce, zło­te pra­wie. Środ­ko­we miej­sce zaj­mo­wał ron­del. Jak za­pa­mię­tać mo­gę, nig­dym nie wi­dział, że­by się w tym ron­dlu co go­to­wa­ło. By­ło­by to pro­fa­na­cją po pro­stu. Co so­bo­tę wszak­że czy­ści­ła go mat­ka ce­głą lub po­pio­łem, i tak świe­cą­cy stał z wy­sta­wio­nym na izbę uchem, bły­ska­jąc w sa­me oczy, gdy się do stan­cji wcho­dzi­ło. Przy nim stał moź­dzierz z tłucz­kiem z jed­nej stro­ny, a że­laz­ko z dru­giej. Moź­dzierz był ró­wie­śni­kiem mo­im. Ku­pił go oj­ciec, gdym na świat przy­szedł, aby mat­kę ura­do­wać i do­bre jej ser­ce za sy­na oka­zać. Żad­ne­go wszak­że z jed­no­lat­ków mo­ich w po­dwó­rzu, ba, na ca­łej uli­cy, nie sza­no­wa­łem tak, jak sza­no­wa­łem ten moź­dzierz. Mat­ka zdej­mo­wa­ła go raz do ro­ku tyl­ko, w Wiel­ki Pią­tek, aby tłuc cy­na­mon do wiel­ka­noc­ne­go plac­ka. Wte­dy to zwy­kle po­wta­rza­ło się to opo­wia­da­nie, w któ­rym ja i moź­dzierz by­li­śmy bo­ha­te­ra­mi. Wła­ści­wie róż­ni­li­śmy się tym tyl­ko, że mnie przy­niósł bo­cian za dar­mo, a za moź­dzierz trze­ba by­ło za­pła­cić. Nic więc dziw­ne­go, że ist­nie­nie te­go moź­dzie­rza uwa­ża­łem za waż­niej­sze, ani­że­li mo­je wła­sne, zwłasz­cza pa­trząc na po­sza­no­wa­nie, ja­kie­go sta­le uży­wał, pod­czas gdy ze mną róż­nie by­wa­ło i wów­czas, i po­tem...



Że­laz­ko tak­że na­der rzad­ko zstę­po­wa­ło z wy­żyn pół­ki na po­ziom na­sze­go co­dzien­ne­go ży­cia. Mat­ka pra­so­wa­ła nim tyl­ko pół­ko­szul­ki nie­dziel­ne oj­ca i swo­je tiu­lo­we czep­ki; resz­ta bie­li­zny szła pod ma­glow­ni­cę. Raz na­wet o to że­laz­ko po­gnie­wa­ła się mat­ka ze stróż­ką, któ­ra je od nas po­ży­czyć chcia­ła.


— Mo­ja pa­ni! — po­wie­dzia­ła jej mat­ka bar­dzo sta­now­czym gło­sem. — Ta­ki po­rzą­dek to nie na po­życz­ki, nie na ludz­kie rę­ce!... To kosz­tu­je!... To raz na ca­łe ży­cie spra­wu­nek!...



Wszy­scy­śmy prze­cie pa­mię­ta­li, jak na to stróż­ka drzwia­mi trza­snę­ła, jak w sie­ni ję­zyk roz­pu­ści­ła, a jak się mat­ce z gnie­wu i z obu­rze­nia rę­ce trzę­sły, kie­dy nam w chwi­lę po­tem chleb na śnia­da­nie kra­ja­ła. Od tej też chwi­li że­laz­ko nie­zmier­nie po­szło w gó­rę w mo­im ro­zu­mo­wa­niu. Za­li­czy­łem je na­wet w my­śli do tych rze­czy, któ­re są raz na ca­łe ży­cie, jak chrzest na przy­kład, bierz­mo­wa­nie i gra­na­to­wy płaszcz, o któ­rym oj­ciec też mó­wił, że jest raz na ca­łe ży­cie. A te­raz pa­trz­cież pań­stwo, Fe­lek tak o że­laz­ku mó­wił, jak­by to by­ła wa­rzą­chew, al­bo sta­ra mio­tła.



Spoj­rza­łem na oj­ca; by­łem pe­wien, że Fe­lek po uszach obe­rwie. Ale oj­ciec oczy w zie­mię wbił, sku­bał wą­sy. Do­brze jesz­cze, że mat­ka spa­ła na tę chwi­lę.



Te­go dnia nie la­ta­łem po mię­so dla mat­ki. Ko­ści mi tyl­ko oj­ciec za tro­ja­ka ku­pić dał i krup­nik z nich uwa­rzył.



Na­za­jutrz przy­szedł zzięb­nię­ty i, za­cie­ra­jąc skost­nia­łe rę­ce, od pro­gu za­wo­łał:


— Ciesz się, Anul­ku! Wi­sła tyl­ko pa­trzeć jak pu­ści, bo się wiatr na za­chód ob­ró­cił.



A mat­ka, spoj­rzaw­szy na oj­ca, kla­snę­ła w rę­ce i aż na po­ście­li sia­dła.


— Fi­lip! — krzyk­nę­ła — a ko­żuch?



Te­raz do­pie­ro zo­ba­czy­łem, że oj­ciec bez ko­żu­cha wró­cił.



Nie mia­łem jed­nak cza­su wiel­ce się roz­glą­dać, gdyż oj­ciec Pio­tru­sia za rę­ce chwy­cił i siar­czy­ste­go młyn­ka z nim wy­wi­nął. Po­tem gło­śno się roz­śmiał, Pio­tru­sia pu­ścił i, na łóż­ku mat­czy­nym siadł­szy, śmiał się, aż mu łzy po twa­rzy sczer­nia­łej po­cie­kły. Otarł je pręd­ko rę­ka­wem sta­re­go spen­cer­ka.


— I cóż, Anul­ku? Jak ci tam?... — za­py­tał.



Ale mat­ka, na po­dusz­ki opadł­szy, le­ża­ła, jak nie­ży­wa.


— Fi­lip! — szep­nę­ła wresz­cie z wy­rzu­tem. — Co ty?... Ko­żuch przeda­łeś?...


— Ko­żuch! Ko­żuch! — po­wtó­rzył oj­ciec. — No i cóż ko­żuch?... Wiel­ka pa­ra­da ko­żuch! Dość go się na­dźwi­ga­łem przez ty­la cza­su. A to cięż­ki, psia no­ga, jak mły­nar­skie su­mie­nie5... Aż lżej czło­wie­ko­wi, że go z sie­bie zrzu­cił!



A gdy mat­ka jęk­nę­ła z ci­cha, po wło­sach ją po­gła­dził rę­ką i do­dał:


— A też z cie­bie, Anul­ka, krzy­we drew­no, że la­da cze­go stę­kasz... Był ko­żuch, nie ma, ta i strasz­na hi­sto­ria! Cóż to? Da mi ko­żuch jeść, al­bo za mnie ko­mor­ne za­pła­ci, al­bo co? Wio­sna za pa­sem, tyl­ko pa­trzeć, jak rze­ka pu­ści, a ja się tam bę­dę w ko­żu­chy fun­do­wał... A to, po­cze­kaw­szy, i w spen­ce­rze za go­rą­co bę­dzie, jak się ro­bo­ta otwo­rzy...



Te­go dnia znów był u nas pan dok­tór, i znów do ap­te­ki bie­ga­łem.


— Zim­no tu ja­koś — mó­wił pan dok­tór wy­cho­dząc — i wil­goć czuć. Trze­ba by le­piej pa­lić...



I wstrzą­snął się, otu­la­jąc krót­kim fu­ter­kiem. Oj­ciec słu­chał ze spusz­czo­ną gło­wą. Ca­ły ten dzień był oj­ciec bar­dzo we­sół; ale rów­no mu­sia­ło mu coś być, bo, jak tyl­ko mat­ka nie pa­trzy­ła na nie­go, od­mie­niał się na twa­rzy, zwie­szał gło­wę, a oczy to mu się z si­wych aż czar­ne ro­bi­ły, ta­ką w nich ża­łość miał.



Ca­łe pół pu­da6 wę­gla ku­pi­li­śmy na od­wie­czerz w skle­pi­ku i ogień ta­ki był, że aż hu­cza­ło w pie­cu. Oj­ciec ła­wę przy­su­nął do na­sze­go sien­ni­ka i siadł so­bie na niej, mat­ka też się ob­ró­ci­ła, że­by na ogień pa­trzeć, i ta­ke­śmy się wszy­scy wy­grza­li, że to ha!



Upły­nę­ło znów ze dwa ty­go­dnie. Oj­ciec nie­wie­le co za­rob­ku miał; a tu i w do­mu ro­bo­ty by­ło dość; tu szma­ty upierz, tu stra­wę uwarz, choć się tam i nie za­wsze wa­rzy­ło, za­wsze nie jed­no, to dru­gie, a z nas to naj­wię­cej po­sył­ka ja­ka... Mat­ce też nie by­ło ni le­piej, ni go­rzej; wy­schła tyl­ko strasz­nie i na twa­rzy zbie­la­ła, jak chu­s­ta; cięż­kie kasz­le też na nią przy­cho­dzi­ły co­raz czę­ściej, oso­bli­wie na świ­ta­niu.



Za­glą­da­ły cza­sem są­siad­ki do izby, dzi­wu­jąc się mat­ce, że ta­ka zmi­ze­ro­wa­na.


— Że­by już al­bo w tę, al­bo w tę stro­nę pan Je­zus dał! — mó­wi­ła gwoź­dziar­ka do oj­ca.


— Tfu! — splu­nął oj­ciec. — Co tam pa­ni ta­kie rze­czy bę­dzie ga­da­ła? Cóż to, przy­krzy mi się, czy co? Czy my to tyl­ko na zdro­we cza­sy przy­się­ga­li so­bie, a na te cho­re to nie? Czy to ona przy kim, nie przy mnie, nie przy mo­ich dzie­ciach zdro­wie stra­ci­ła?...



I na tym się skoń­czy­ło.



A mróz trzy­mał. Choć się i wiatr na za­chód ob­ró­cił, zim­ni­sko ta­kie by­ło w izbie, że aż pa­ra szła. A ze­lża­ło tro­chę pod wie­czór, to znów śnie­giem mio­tło tak, że świa­ta wi­dać nie by­ło. Pio­truś to już i do ochron­ki nie szedł, tyl­ko za pie­cem, al­bo w no­gach mat­czy­ne­go łóż­ka sie­dział, ta­ki de­li­ka­cik! A my z Fel­kiem pi­gu­ły­śmy ze śnie­gu ro­bi­li i wa­li­li w sie­bie na roz­grzew­kę.



Ja­koś się jed­ne­go dnia nie pa­li­ło w pie­cu Oj­ciec mat­kę przy­odział der­ką7, a mnie do są­siad­ki po­słał po ka­wa­łek cu­kru do zió­łek. Ale są­siad­ka nie mia­ła. Otwo­rzył te­dy oj­ciec do ku­fer­ka, czy jesz­cze gdzie nie wy­trzą­śnie ja­kiej okru­szy­ny, bo mat­ka kasz­la­ła tak, że aż w pier­siach coś rwa­ło. Za­raz my we trzech ob­stą­pi­li oj­ca, bo w ku­fer­ku by­wa­ły róż­ne rze­czy, któ­re­śmy rzad­ko kie­dy wi­dy­wa­li. By­ły w pu­deł­ku brzy­twy oj­ca, by­ły w dru­gim ko­ra­le mat­czy­ne, by­ła czar­na je­dwab­na chust­ka, co ją oj­ciec w wiel­kie świę­ta na szy­ję wią­zał; by­ła szu­ba mat­czy­na z czer­wo­ną pod­szew­ką, by­ła żół­ta ser­we­ta w kwia­ty na stół, by­ła ka­pa na łóż­ko z zie­lo­ne­go per­su.



Ale tym ra­zem zu­peł­nie­śmy się za­wie­dli; ku­fe­rek był pu­sty. W kąt­ku tyl­ko, w czer­wo­ną chu­s­tecz­kę zwią­za­na, le­ża­ła ka­wa­ler­ska har­mo­nij­ka oj­ca. Oj­ciec po­trą­cił ją raz i dru­gi, szu­ka­jąc odro­bi­ny cu­kru, jak­by się bał ją pod­nieść i usu­nąć z ką­ta. Brzę­kła i umil­kła. Ale Fe­lek już wsa­dził rę­kę do ku­fer­ka.


— A har­mo­nij­ka, pro­szę oj­ca! — krzyk­nął, pod­no­sząc czer­wo­ne za­wi­niąt­ko. — Nie moż­na by har­mo­nij­ki?...


— Fe­lek!... — za­wo­ła­ła mat­ka sła­bym gło­sem z łóż­ka.



Oj­ciec się za­czer­wie­nił. Fel­ko­wi chu­st­czy­nę z har­mo­nij­ką ode­brał i, wło­żyw­szy do ku­fer­ka, za­mknął go na klucz.



Te­go dnia bar­dzo­śmy dłu­go śnia­da­nia nie je­dli; a obia­du — to też nie by­ło. My­śla­łem, że mnie oj­ciec choć po chleb po­śle, ale nie. Pio­tru­sio­wi tyl­ko do­sta­ła się wczo­raj­sza krom­ka. Po­szli­śmy z Fel­kiem do sie­ni w kla­sy grać, bo nam się dłu­ży­ło ja­koś. Dru­ga już mo­że by­ła, al­bo i trze­cia, kie­dy mat­ka za­wo­ła­ła mnie do łóż­ka i rze­kła zmę­czo­nym, prze­ry­wa­nym gło­sem:


— Wpad­nij no Wi­cuś do ma­glar­ki na Szczy­glą — wiesz?...


— Ojej... Co nie mam wie­dzieć... Pod trze­ci...


— Pod trze­ci — po­wtó­rzy­ła mat­ka. — To po­rząd­na ko­bie­ta, mo­że ku­pi że­laz­ko...


— Że­laz­ko?... — po­wtó­rzy­łem, nie­pew­ny, czy do­brze sły­szę.


— Tyl­ko że­by do­pie­ro zmierz­chem przy­szła, że­by w po­dwó­rzu stróż­ka nie wi­dzia­ła... No idź...



Chwy­ci­łem czap­kę, kie­dy mnie za­wo­ła­ła raz dru­gi:


— Wi­cuś!...



Ale kie­dym pod­szedł, po­pa­trzy­ła na mnie i rze­kła:


— Nic już, nic! Idź...



By­łem we drzwiach, kie­dy mnie za­wo­ła­ła raz jesz­cze.



By­ła wpół pod­nie­sio­na na łóż­ku, za­pa­dłe jej oczy otwar­te by­ły sze­ro­ko.


— I moź­dzierz... — szep­nę­ła tak ci­cho, żem do­sły­szał le­d­wie.



Ska­mie­nia­łem. Do­zna­łem wra­że­nia, jak­by mnie sa­me­go sprze­da­wać mia­no.


— Moź­dzierz? — po­wtó­rzy­łem szep­tem, na­chy­la­jąc się ku twa­rzy mat­ki.



Dy­sza­ła cięż­ko, nie­rów­no, w pier­siach sły­chać by­ło świst ostry. Nie od­po­wie­dzia­ła nic, tyl­ko mnie przy­trzy­ma­ła za rę­kę. Dłoń jej by­ła zim­na, wil­got­na. Dwa czy trzy ra­zy otwar­ła usta bez gło­su, po­żół­kłe jej czo­ło po­tem się okry­ło.



Chwy­ci­ła po­wie­trza głę­bo­kim, do wes­tchnie­nia po­dob­nym od­de­chem.


— I ron­del... — szep­nę­ła z wy­sił­kiem.


— Ron­del?... — rze­kłem rów­nie ci­chym gło­sem.



Ski­nę­ła tyl­ko rę­ką, gło­wa jej opa­dła na po­dusz­kę, oczy się przy­mknę­ły.



Wy­le­cia­łem, jak opa­rzo­ny, trzy­ma­jąc czap­kę w gar­ści. W sie­ni spo­tka­łem Fel­ka.


— Słysz, ty — krzyk­ną­łem mu w ucho. — I ron­del, i moź­dzierz, i że­laz­ko, wszyst­ko ci het przeda­jem!


— Siar­czy­ste! — roz­śmiał się Fe­lek i wy­sko­czył w gó­rę na tę ucie­chę, trza­snąw­szy się dło­nia­mi po udach. Ten skok to by­ła naj­lep­sza sztu­ka w ca­łym re­per­tu­arze je­go. Ni­g­dy mu w nim do­rów­nać nie mo­głem. Rzu­cał się w po­wie­trze tak ła­two, jak ry­ba w wo­dę. Za­raz też we dwóch po­le­cie­li­śmy na Szczy­glą, bo Fe­lek am­bit­ny był i ni­g­dy mi o włos przed so­bą nie dał.



Ale ma­glar­ka nie chcia­ła wiel­ce ze mną ga­dać. Po­wie­dzia­ła, że jej ron­del nie­po­trzeb­ny, a moź­dzierz i że­laz­ko ma swo­je. Wy­szli­śmy obu­rze­ni.


— Dzisz ba­bę! — krzyk­nął Fe­lek. — Ron­del jej nie­po­trzeb­ny! Ta­ki ron­del, jak nasz, i jej nie­po­trzeb­ny.



Z błysz­czą­cy­mi oczy­ma cze­ka­ła mat­ka; a gdym jej o skut­ku na­szej wy­pra­wy po­wie­dział, wes­tchnę­ła, jak­by do­znaw­szy wiel­kiej ja­kiej ulgi.



Przed wie­czo­rem jed­nak znów mnie za­wo­ła­ła i ka­za­ła bie­żyć po han­dla. Wy­le­cie­li­śmy obaj z Fel­kiem, uszczę­śli­wie­ni, że się jesz­cze ta spra­wa nie skoń­czy. Han­del przy­szedł, obej­rzał że­laz­ko, obej­rzał moź­dzierz, obej­rzał ron­del i, wy­krzy­wiw­szy wzgar­dli­wie usta, po­wie­dział, że to wszyst­ko na szmelc tyl­ko chy­ba. Że­laz­ko prze­pa­lo­ne, moź­dzierz ma­ły, ron­del cien­ki i ni­to­wa­ny z bo­ku... Za trzy te sztu­ki ra­zem da­wał dzie­sięć zło­tych.



Po­rwa­ła się mat­ka i na łóż­ku sia­dła.


— Co?... Dzie­sięć zło­tych?... Sam moź­dzierz kosz­to­wał pięć zło­tych i trzy­na­ście gro­szy! A że­laz­ko!... A ron­del!


— Nu, na szmelc... — za­czął han­del.



Ale nie do­pu­ści­ła go do sło­wa i trzę­są­cą się rę­ką drzwi mu po­ka­zy­wa­ła.


— Idź­cie!... Idź­cie!... Niech was mo­je oczy nie wi­dzą!... Nie wy jed­ni na świe­cie. I po­sła­ła nas na­tych­miast po in­ne­go han­dla, po Ru­de­go, co od nas stół ostat­ni ku­pił.



Lu­bi­li­śmy bar­dzo te­go Żyd­ka, bo kon­cep­ty róż­ne, ku­pu­jąc ów stół, pra­wił, a za od­nie­sie­nie go na dru­gą uli­cę mnie i Fel­ko­wi po orze­chu dał. Praw­da, że Fel­ków był dziu­ra­wy, ale ca­ły dzień na nim gwiz­dał, że to ni­by ko­lej od­cho­dzi. Po­le­cie­li­śmy te­dy po Ru­de­go. Szwar­go­tał na ro­gu przed skle­pi­kiem z tym pierw­szym, któ­ry od nas wy­szedł. Za­raz jed­nak wo­rek z bu­tel­ka­mi na ple­cach po­pra­wił i za na­mi po­szedł.



Ale, obej­rzaw­szy moź­dzierz, ron­del i że­laz­ko, da­wał za nie tyl­ko dzie­więć zło­tych i szes­na­ście gro­szy; mó­wił też, że moź­dzierz to się i na szmelc nie zda. Mat­kę aż fe­bra trzę­sła i, choć się ru­szyć pra­wie nie mo­gła na łóż­ku, wy­rwa­ła prze­cież ron­del i pu­ści­ła go na zie­mię. Jęk­nął, jak dzwon roz­bi­ty...



Dziw­ne­go wra­że­nia do­zna­łem, słu­cha­jąc te­go ję­ku. Zda­wa­ło mi się, że jęk­nę­ły wę­gły na­szej izby.



Mat­ka za­sło­ni­ła oczy i za­czę­ła pła­kać.



Nim wie­czór przy­szedł, by­ło u nas jesz­cze z pię­ciu han­dlów; ale co je­den, to mniej da­wał; choć o dwa, o trzy gro­sze, ale mniej. Szwar­go­ta­li, kłó­ci­li się mię­dzy so­bą, wy­ry­wa­li so­bie nasz moź­dzierz i na­sze że­laz­ko, ha­łas był więk­szy, niż na Po­cie­jo­wie.



Fe­lek tyl­ko mnie po­szczy­py­wał z tej ucie­chy.


— To ci he­ca! — wo­łał, du­sząc się od tłu­mio­ne­go śmie­chu, i dla ulże­nia so­bie wy­wi­nął pysz­ne­go ko­zła.



Po­wy­no­si­ły się na­resz­cie Ży­dy, za­du­chu w izbie na­ro­biw­szy; ron­del, że­laz­ko i moź­dzierz sta­ły rzę­dem przy mat­ce na ła­wie. Pa­trzy­ła na mnie wzro­kiem smut­nym, zmę­czo­nym, osłu­pia­łym pra­wie. Ale gdy mróz co­raz więk­szy na noc brał, a Pio­truś, zwy­czaj­nie bąk nie­wy­trzy­ma­ły, pisz­czeć za­czął, że mu zim­no, że głod­ny, ka­za­ła mi mat­ka bie­żyć do stróż­ki i za­py­tać, czy że­laz­ka nie ku­pi.



Ale stróż­ka nie za­po­mnia­ła wi­dać owej mat­czy­nej od­mo­wy. Odę­ła się też za­raz, jak kar­me­lic­ka ba­nia.


— Jak bę­dę mia­ła ku­po­wać, to se no­we ku­pię! Co mi tam po sta­rym gra­cie!



Kie­dym to po­wtó­rzył mat­ce, ognie ude­rzy­ły na nią.


— Nie, to nie! — za­wo­ła­ła gło­sem, drżą­cym z gnie­wu. — Wi­dzi­cie ją! Grat!... sta­ry grat!... Ja­ka pa­ni! Jak po­ży­czyć, to jej by­ło do­bre, a jak ku­pić, to sta­ry grat! po­cze­kaj, ty flą­dro... ję­dzo...



Za­kasz­la­ła się i za pier­si chwy­ci­ła, ale jej nie by­ło co po­pić dać, bo ziół­ka daw­no wy­szły.


— A to ci ty­jatr!... — szep­nął Fe­lek, szczyp­nąw­szy mię do bo­lą­ce­go.


— Wi­cuś! — ode­zwa­ła się mat­ka prze­ry­wa­nym gło­sem — bie­gaj no do te­go naj­pierw­sze­go han­dla, co dzie­sięć zło­tych da­wał. Do te­go czar­ne­go, wiesz? Niech przy­cho­dzi. — I, przy­mknąw­szy zmę­czo­ne oczy, szep­ta­ła:


— Za psie pie­nią­dze przedam, zmar­nu­ję, a to­bie, ję­dzo, flą­dro jed­na, wa­ra od sta­rych gra­tów na ludz­ki do­by­tek wy­dzi­wiać... Nie uży­jesz! Nie uży­jesz!



I umil­kła, wy­czer­pa­na zu­peł­nie.



Fe­lek aż się pię­ta­mi po łyd­kach bił, tak ze mną po Ży­da le­ciał. My­śle­li­śmy, że go Bóg wie gdzie szu­kać przyj­dzie, a on pra­wie wprost na­szej bra­my stał, rę­ce za pas u cha­ła­ta za­ło­żył i bo­ka­mi splu­wał. Zu­peł­nie jak­by cze­kał na nas. Kie­dy Fe­lek, pod­le­ciaw­szy, szturch­nął go w ło­kieć, bły­snę­ły mu oczy zmru­żo­ne, jak ko­tu, i po­cią­gnął no­sem. Po­szedł za na­mi pręd­ko, skwa­pli­wie. Ale i on te­raz wię­cej dać nie chciał, jak rów­ne dzie­więć zło­tych. To rów­ne mó­wił ta­kim gło­sem, jak­by do owych dzie­wię­ciu zło­tych przy­naj­mniej z pół ru­bla do­kła­dał.



Mat­ka znów się za­pa­li­ła na twa­rzy.


— Czło­wie­ku! — krzyk­nę­ła. — A toć że te­go nie uby­ło! A toć że­ście pierw dzie­sięć zło­tych da­wa­li. A toć że to sa­mo!


— Nu, to co, że to sa­mo? — od­rzekł fleg­ma­tycz­nie han­del. — Ja się na­my­ślał...


— Daj­cież już tak dzie­sięć zło­tych, ja­ke­ście da­wa­li... Miej­cież su­mie­nie!...


— Nu, ja su­mie­nie mam! Że­by ja su­mie­nie nie miał, to by ja ośm zło­tych dał, a że ja su­mie­nie mam, to ja dam rów­ne dzie­więć.


— A że­by was Bóg cięż­ko ska­rał za mo­ją krzyw­dę! — jęk­nę­ła mat­ka.


— Co to ska­rał? — szarp­nął się han­del. — Za co ska­rał?... Czy ja dar­mo chcę wziąć? Czy ja ple­wy da­ję? Nu, ja da­ję go­to­we pie­nią­dze.



Mat­ka już nic nie od­po­wie­dzia­ła, twarz jej by­ła tak bia­łą, jak krą­żek opłat­ka. Kie­dy Żyd li­czył pie­nią­dze, Fel­ko­wi oczy la­ta­ły za każ­dą dzie­siąt­ką. Co tyl­ko któ­ra by­ła choć tro­chę star­ta, na­tych­miast ją z sze­re­gu wy­rzu­cał, krzy­cząc, że fał­szy­wa. Żyd sy­kał z po­cząt­ku, po­tem roz­czer­wie­nił się tak, jak­by go apo­plek­sja tknąć mia­ła, za­mie­rzył się raz na­wet na Fel­ka, do­pro­wa­dzo­ny do ostat­niej pa­sji, aż na­gle uśmiech­nął się, do­był z ka­mi­zel­ki grosz do­brze sczer­nia­ły i, po­da­jąc go Fel­ko­wi, rzekł:


— Nu, ty mą­dry chło­piec! Ty urzęd­ni­kiem bę­dziesz! Na to­bie na pier­nik!



Ale Fe­lek gro­sza nie brał.


— Tu, pa­trz­cie, gdzie­ście nie do­ło­ży­li tro­ja­ka — rzekł, stu­ka­jąc pal­cem w kup­kę gro­sza­ków, ma­ją­cą przed­sta­wiać zło­tów­kę. — Tu do­łóż­cie, a mnie nie za­wra­caj­cie pier­ni­ka­mi gło­wy.



Żyd cmo­kał co­raz sil­niej z po­dzi­wu.


— A klu­ger Bub8 — szep­nął sam do sie­bie.



Na­resz­cie do­li­czy­li się ja­koś. Żyd z ło­sko­tem że­laz­ko, moź­dzierz i ron­del do brud­ne­go wor­ka wrzu­cił, a mnie mat­ka po­sła­ła po wę­gle i po chleb.



Kie­dy oj­ciec przy­szedł, pa­lił się już w pie­cu ogień, a my po­pi­ja­li­śmy ko­lej­no wo­dzian­kę z że­la­zne­go garncz­ka.



Oj­ciec w pro­gu przy­sta­nął, po­pa­trzył na ogień, na nas, po­tem po izbie spoj­rzał, a kie­dy wzrok je­go za­trzy­mał się na opróż­nio­nej pół­ce, spu­ścił oczy i na pal­cach do łóż­ka mat­czy­ne­go po­szedł.


Nie­dłu­go ja­koś po­tem ze­lża­ło. Ogrom­ny huk pę­ka­ją­cych lo­dów na Wi­śle sły­chać by­ło no­ca­mi. Wę­giel jed­nak cią­gle­śmy jesz­cze ku­po­wa­li, bo wil­goć w izbie by­ła ta­ka, że się po ścia­nach są­czy­ło.



Stan­cja na­sza wy­próż­ni­ła się do czy­sta.


— Na glanc9... — jak mó­wił Fe­lek.



Po­szła gor­sza mat­czy­na suk­nia, po­szedł ze­gar, po­szła ba­lia, a kie­dy i płaszcz oj­ca gra­na­to­wy po­szedł, stra­ci­łem zu­peł­nie wia­rę w te rze­czy, któ­re są raz na ca­łe ży­cie, zwłasz­cza po nie­daw­nym do­świad­cze­niu z że­laz­kiem.



Cho­dzi­li­śmy te­raz po pu­stej izbie, jak­by po ko­ście­le, a Fe­lek hu­kał, zło­żyw­szy przy ustach dło­nie, że­by mu echo od­po­wia­da­ło. Pan dok­tór wszak­że przy­cho­dził do mat­ki, a i do ap­te­ki la­ta­łem. Gar­nek że­la­zny też jesz­cze był, ale­śmy rzad­ko kie­dy obiad go­to­wa­li; uwa­rzy­ło się ziem­nia­ków na ra­no, to i na wie­czór by­ły, a w po­łu­dnie to­śmy la­ta­li za ko­ta­mi go­spo­da­rza, bo okrut­nie po da­chach wrzesz­cza­ły.



Jed­ne­go ra­zu oj­ciec u ku­fer­ka na zie­mi przy­siadł, otwo­rzył go i dłu­go me­dy­to­wał nad nim.



A by­ła te­go dnia du­ża od­wilż, z da­chów cie­kło, wró­ble się dar­ły, a słoń­ce pierw­szy raz tej zi­my do na­szej su­te­ry­ny zaj­rza­ło. Ale mat­ce by­ło zno­wu go­rzej. Ca­łą noc ka­szel ją mę­czył, a pić to wo­ła­ła wię­cej, niż pięć ra­zy. Le­kar­stwa nie by­ło. Fe­lek wspiął się na pal­ce i oj­cu przez ra­mię pa­trzył. My­ślał, że Bóg wie co zo­ba­czy, a tym­cza­sem nic. Oj­ciec tyl­ko gło­wą ki­wał, wą­sy sku­bał i pa­trzył w mil­cze­niu na czer­wo­ne, le­żą­ce na dnie za­wi­niąt­ko. Się­gnął wresz­cie po nie, har­mo­nij­kę wy­jął i, siadł­szy na mat­czy­nym łóż­ku, grać za­czął.



Mat­ka oży­wi­ła się nie­co, słu­cha­jąc, ka­za­ła so­bie Pio­tru­sia po­dać do łóż­ka, a my sta­nę­li­śmy w po­bli­żu, słu­cha­jąc.



Zra­zu grał oj­ciec we­so­ło, a gra­jąc, tak mó­wił do mat­ki:


— Pa­mię­tasz, Anul­ku, Bie­la­ny? Pa­mię­tasz, jak my się to po­zna­li? Ja­kem ci to przy­gry­wał idą­cy?


— Pa­mię­tam, ser­ce — rze­kła mat­ka z ci­cha.


— Al­bo to, pa­mię­tasz?... To ci by­ło w Trój­cę, na od­pu­ście, na Sol­cu...


— Pa­mię­tam — szep­nę­ła mat­ka.


— Tę­gi szta­jer10! — mruk­nął do mnie Fe­lek, szturch­nąw­szy mnie pod że­bro.


— Mia­łaś wte­dy tę ró­żo­wą w krat­kę suk­nię, i okrut­nie mi się po­tem bez cie­bie cni­ło11, coś ze trzy dni — mó­wił oj­ciec mięk­kim gło­sem. — A to, Anul­ka?...


— Te­go nie wiem...


— Jak to nie wiesz?... To prze­cie by­ło na Wo­li, co my tam ze szwa­grem po­szli, com to ku­flem ci­snął w te­go Niem­ca, że się do cie­bie przy­siadł...


— A praw­da! — szep­nę­ła mat­ka.



Oj­ciec grał da­lej. Har­mo­nij­kę na ko­la­nie trzy­mał, roz­cią­gał ją i ze­su­wał, a po kla­pecz­kach drob­niut­ko pal­ca­mi prze­bie­rał.



Jak ży­ję, nie sły­sza­łem pięk­niej­szej mu­zy­ki.


— Anul­ka! A to?... Jak­że?...


— Pa­mię­tam, Fi­lip­ku! — mó­wi­ła mat­ka — to by­ło tej nie­dzie­li, kie­dyś na za­po­wie­dzi dał. W Czer­nia­ko­wie my by­li z nie­boszcz­ką mat­ką...


— Po mie­sią­cu­śmy już wra­ca­li — do­dał oj­ciec. — Gra­li­śmy w zie­lo­ne...


— A jak wte­dy bez pach­niał... A co sło­wi­ków śpie­wa­ło...


— A ja­ka ty wte­dy ślicz­na by­ła... Jak ta ró­ża w kwie­cie...



Fe­lek szturch­nął mnie w że­bro.


— A jak ty wte­dy grał, ser­ce... Jak ty grał...



Uśmiech­nę­ła się, wes­tchnę­ła, zda­wa­ła się za­sy­piać.



Oj­ciec i te­raz grał ślicz­nie. Z po­cząt­ku we­so­ło, raź­nie, jak gdy­by do tań­ca, sa­me no­gi nam po­dry­gi­wa­ły. Po­tem, jak­by się do tej we­so­ło­ści co przy­mie­sza­ło, co­raz smut­niej, ja­ko­by do pła­czu, tak że i Fe­lek pię­ścią oczy raz i dru­gi wy­tarł; aż roz­cią­gnął oj­ciec har­mo­nij­kę ra­zem ze stron obu i do­był z niej głos tak ża­ło­sny, jak na or­ga­nach kie­dy umar­łe­mu gra­ją.



Mat­ka spa­ła. Czę­sto na nią te­raz przy­cho­dził sen ta­ki, jak­by na­gle kto ma­kiem oczy jej po­sy­pał. A bu­dzi­ła się po­tem osła­bła, bla­da, z zim­nym po­tem na wy­chu­dłej twa­rzy.



Po­sie­dział te­dy oj­ciec ze zwie­szo­ną gło­wą, po­sie­dział, po czym, wes­tchnąw­szy, wstał, har­mo­nij­kę w ową czar­ną chu­st­czy­nę owi­nął, pod pa­chę ją wsa­dził, a na­su­nąw­szy czap­kę, na pal­cach wy­szedł.



Kie­dy­śmy się we trzech na sien­ni­ku pod mat­czy­ną chust­ką zna­leź­li, trą­cił mnie Fe­lek w bok i rzekł pół­gło­sem:


— Wi­cek!


— A co?


— Wiesz?... Sta­ry to ci pła­kał przy tym gra­niu!


— E–e–e...


— Da­li­bóg! — przy­siągł Fe­lek, pal­nąw­szy się pię­ścią w pier­si, aż mu w nich coś ję­kło. — Prze­cie­żem nie śle­py, wi­dzia­łem... Tyl­ko mu te łzy po wą­sach ka­pa­ły...


— A cóż chcesz! — do­dał po chwi­li — jak so­bie czło­wiek tak wszyst­ko jed­no po dru­gim roz­po­mni...



Wes­tchnął cięż­ko, po­le­żał chwi­lę ci­cho i na bok się do pie­ca od­wró­cił; za­raz po­tem usły­sza­łem je­go chra­pa­nie. Oj­ciec te­go wie­czo­ra póź­no do do­mu wró­cił, ale przy­niósł mat­ce le­kar­stwo, ogień roz­pa­lił i zro­bił her­ba­ty. Dłu­go tej no­cy usnąć nie mo­głem, a w gło­wie cią­gle mi coś gra­ło to smut­nie, to we­so­ło. Śni­ły mi się też róż­no­ści do bia­łe­go ra­na. A to że ogród jest w izbie i że bez na pie­cu kwit­nie, a to że w sie­ni sło­wi­ki śpie­wa­ją, a to że na ścia­nie, tam gdzie daw­niej ze­gar wi­siał, te­raz stoi srebr­ny księ­życ w peł­ni...



Kie­dym się obu­dził, Fe­lek już stał na sien­ni­ku i za­pi­nał pa­sek na opa­da­ją­cych go por­cię­tach. Przez otwar­tą, sro­dze po­ła­ta­ną ko­szu­lę ster­cza­ły mu wy­chu­dzo­ne że­bra, z koł­nie­rza wy­chy­la­ła się szy­ja cien­ka, jak u wró­bla, a nie­zmier­nie chu­de no­gi czy­ni­ły go znacz­nie wyż­szym, niż był w isto­cie.


— Fe­lek! — za­wo­ła­łem. — Có­żeś ty, tak jak ty­ka, przez ten mie­siąc urósł?


— Głu­pi! — roz­śmiał się Fe­lek. — Ja tyl­ko tak się wy­cią­gam, że­by brzuch mniej­szy był.



Wy­cią­gnął się przede mną, jak stru­na.


— A co? — za­py­tał.


— A to wy­glą­dasz, jak śledź ma­ry­no­wa­ny.


— To do­brze! — za­wo­łał Fe­lek. — Wa­lę na pa­ja­ca.



A kie­dym się śmiał:


— A co? — rzekł — zły chleb, my­ślisz?



I, trza­snąw­szy się rę­ka­mi po udach, w gó­rę wy­sko­czył, ko­zła w po­wie­trzu prze­wró­cił, po czym na czte­ry ła­py, jak kot, ci­cho padł.


— Wiesz? — rzekł — to przez te­go pę­dra­ka ta­kem się wy­cią­gnął — i wska­zał gło­wą na Pio­tru­sia, któ­ry zwy­kle naj­wcze­śniej się bu­dził, i do garn­ka pa­trzeć szedł, czy tam cze­go od wczo­raj nie znaj­dzie.


— Jak idziem do ochro­ny — mó­wił da­lej Fe­lek — to ci ca­łą dro­gę skom­le, że głod­ny. Mu­szę ci mu co dzień pół me­go chle­ba fa­so­wać, że­by ci­cho był.


— E–e–e? — za­py­ta­łem nie­do­wie­rza­ją­co, czu­jąc, że ja bym się mo­że na bo­ha­ter­stwo ta­kie nie zdo­był.


— Jak Pa­na Bo­ga ko­cham! — przy­siągł się na­tych­miast Fe­lek, grzmot­nąw­szy się ku­ła­kiem w su­che, jak szcza­pa, pier­si.



I, pa­trząc na Pio­tru­sia, któ­ry na swo­ich krót­kich, pa­łą­ko­wa­tych no­gach, z du­żym roz­dę­tym ziem­nia­ka­mi brzu­chem przez izbę się to­czył, wy­buch­nę­li­śmy oby­dwaj sza­lo­nym, nie­po­wstrzy­ma­nym śmie­chem.


— Cze­go wy się tam tak śmie­je­cie, chłop­cy? — za­py­ta­ła sła­bym gło­sem mat­ka.


— A to z Pio­tru­sia — od­rzekł Fe­lek — że ta­ki gru­by...


— Gdzie on tam gru­by, bie­da­czy­sko! Z cze­góż by on był gru­by! — mó­wi­ła mat­ka. — Pio­truś! — do­da­ła. — A pójdź­że do ma­my, sie­ro­to.



I uśmiech­nę­ła się do nie­go, głasz­cząc go po gło­wie, pod­czas kie­dy my obaj du­si­li­śmy się od śmie­chu z tej he­cy, jak mó­wił Fe­lek.



We­so­łość na­sza jed­nak wkrót­ce za­sę­pio­na zo­sta­ła.


— Wiesz co, Anul­ka? — rzekł te­go dnia oj­ciec, sia­da­jąc na mat­czy­nym łóż­ku. — Trza bę­dzie chy­ba szka­pę mię­dzy lu­dzi pu­ścić.


— Szka­pę?... — za­wo­ła­ła mat­ka i aż się na łóż­ku pod­nio­sła. — Bój się Bo­ga, Fi­lip! A toć nas ona wszyst­kich ży­wi!...



Oj­ciec się cięż­ko na rę­ku wsparł i wą­sy w mil­cze­niu sku­bał.


— Ży­wi, al­bo i nie ży­wi! — ode­zwał się po chwi­li. — Z ka­cie­rzem na rze­ce się nie po­każ, wo­da rwie tak, że to ha. Ko­ło żwi­ru ni­ja­kiej ro­bo­ty nie ma, pia­sku też li­cho co od­cho­dzi, na ple­cach by to czło­wiek roz­niósł, a tu na każ­dy dzień siecz­ki kup, a i otrąb choć z garst­kę, boć to owsa nie uwi­dzi w żło­bie; te­ra po­miesz­cze­nie, te­ra ściół­ka, a wszyst­ko dro­go.



Mat­ka jęk­nę­ła tyl­ko.



Stru­chle­li­śmy, słu­cha­jąc. Pio­truś oczy na oj­ca wy­trzesz­czył i otwo­rzył usta; ja sta­łem jak­by ska­mie­nia­ły.



Do­pie­ro Fe­lek ta­ką mi sój­kę w bok wsa­dził, że mnie aż za­mro­czy­ło.


— Sły­szysz, Wi­cek! — krzyk­nął mi w sa­mo ucho.


— A toć żem nie głu­chy — huk­ną­łem mu w ucho gło­śniej jesz­cze. I za­raz my wy­le­cie­li do sie­ni, bo nas ta­ka ża­łość zdję­ła, że tyl­ko się za łby drzeć.



Szka­pę ko­cha­li­śmy nie­zmier­nie. Jak tyl­ko za­pa­mię­tam na świe­cie, za­wsze był oj­ciec, mat­ka i szka­pa. Fel­ka po­tem do­pie­ro bo­cia­ny przy­nio­sły, Pio­tru­sia ta­koż; ale szka­pa na­le­ża­ła do rzę­du tych istot, któ­re są za­wsze. Są, bo są. Wy­obra­zić so­bie po pro­stu nie mo­głem ani jej po­cząt­ku, ani też jej koń­ca. Szka­pa na­le­ża­ła do nas, a my do niej, ani my od niej, ani ona od nas nie mo­gła się odłą­czyć. By­ło to tak na­tu­ral­nym, żem zgo­ła nie poj­mo­wał in­ne­go po­rząd­ku rze­czy. Ko­go by tam bra­kło w na­szej gro­mad­ce, to by bra­kło, ale ni­g­dy szka­py. Toć to by­ła ca­ła na­sza ucie­cha.



Kie­dy oj­ciec z rze­ki do do­mu wra­cał, wy­bie­ga­li­śmy — gdzie! aż wpół dro­gi, by­le prę­dzej szka­pę zo­ba­czyć. Co któ­ry miał, to jej niósł i do py­ska wty­kał: ka­wa­łek chle­ba, ziem­niak, zna­le­zio­ną w po­dwó­rzu skór­kę z cy­try­ny...



I szka­pa nas ko­cha­ła bar­dzo. Z da­le­ka już rża­ła ku nam i przy­śpie­sza­ła kro­ku, strzy­gąc ra­do­śnie usza­mi; a kie­dy­śmy ją po szyi, po bo­kach kle­pa­li, ro­zu­mia­ła wy­bor­nie tę piesz­czo­tę i, zwie­siw­szy łeb swój cięż­ki, sku­ba­ła nas po wło­sach, po kurt­kach. Pio­truś zwłasz­cza był jej ulu­bień­cem; po pro­stu rża­ła na oj­ca, że­by go wziął z so­bą.



Kie­dy ją oj­ciec wy­przągł, za­czy­na­ła się do­pie­ro he­ca. Na­tych­miast Fe­lek wska­ki­wał na jej grzbiet ko­ści­sty, od sta­re­go cho­mą­ta ob­dar­ty, i pod­czas kie­dy szka­pa za­nu­rza­ła swój łeb ogrom­ny w głę­bi­nach uwią­za­ne­go jej u kar­ku wor­ka z chu­dą siecz­ką, on, przy­klęk­nąw­szy na jed­no ko­la­no lub sta­nąw­szy na jed­nej no­dze, wy­wi­jał czap­ką i krzy­czał:


— A to jest sław­ny jeź­dziec z su­te­ry­ny, co ni­g­dy nie tra­ci mi­ny! Na­zy­wa się Fe­liks Mo­sto­wiak, her­bu gnat! Je chu­dy, ale chwat! Kto da wię­cej?...



Na to „kto da wię­cej” wy­bu­cha­li­śmy tak pie­kiel­ną wrza­wą, że aż lu­dzie wy­bie­ga­li z ofi­cyn.



Po Fel­ku gra­mo­lił się na szka­pę Pio­truś; ale­śmy go le­d­wie pod­sa­dzić mo­gli, tak go prze­wa­ża­ła roz­dę­ta brzu­szy­na. Szka­pę z Pio­tru­siem opro­wa­dza­li­śmy w try­um­fie po po­dwó­rzu, nie daw­szy jej spo­koj­nie siecz­ki owej spo­żyć, a Fe­lek znów wy­wi­jał czap­ką i wrzesz­czał:


— A to jest Pio­truś her­bu szczur! Ma dwie ła­ty i osiem dziur! Dwóch zę­bów nie ma na prze­dzie i na szka­pie je­dzie!... Kto da wię­cej?...



Skąd on tu to „kto da wię­cej” przy­cze­pił, nig­dym od­gad­nąć nie mógł; Fe­lek sam utrzy­my­wał, że to już tak jed­no do dru­gie­go pa­su­je. I znów wy­bu­cha­li­śmy sza­tań­ską wrza­wą, jak­by nas nie trzech, ale ze trzy­dzie­stu by­ło.


— Przy­pa­trz­ta się, moi lu­dzie — mó­wi­ła, sto­jąc we drzwiach, tłu­sta skle­pi­kar­ka — co też te be­stie chło­pa­ki Mo­sto­wia­ków nie wy­pra­wia­ją z tą ko­by­łą! A toć to czy­ste mał­py z me­ran­żie­ryi.



I chwy­ta­ła się za bo­ki, trzę­sąc od śmie­chu, aż jej oczy w tłu­stej twa­rzy zu­peł­nie gi­nę­ły.


— Oj ba­tem, ba­tem! — skrze­cza­ła chu­da ku­char­ka z dru­gie­go pię­tra. — Ma tu do­brze na świe­cie być, ma tu Pan Bóg bło­go­sła­wić, kie­dy to le­d­wo od zie­mi od­ro­śnie, a już się roz­pu­sty chwy­ta! Nie po­szedł­by to je­den z dru­gim do ro­bo­ty, do rze­mie­sła, do książ­ki? W gę­bę to co we­tknąć nie ma, a ta­ką so­do­mę–go­mo­rę po świe­cie ro­bi!



A Fe­lek nuż się w le­wo i w pra­wo kła­niać, nuż chu­dej ku­char­ce od ust bu­zia­ki po­sy­łać, aż ba­ba w naj­więk­szej pa­sji trza­snę­ła luf­ci­kiem i z okna po­szła.



Do szka­py od­no­si­li­śmy wszyst­kie spra­wy ży­cia, o jej wzglę­dy i ła­ski ubie­ga­li­śmy się je­den przed dru­gim. Ona by­ła ostat­nią in­stan­cją w na­szych spra­wach. Ko­rzy­stał z te­go Pio­truś nie­cno­ta, kie­dy się za po­krzyw­dzo­ne­go przez nas miał, nie mó­wił „po­wiem oj­cu” al­bo: „po­wiem ma­mie”, ale: „po­wiem szka­pie”. Tej po­gróż­ki nie lek­ce­wa­ży­li­śmy by­naj­mniej; i czę­sto gę­sto do­stał Pio­truś ja­ki ką­sek, szcze­gól­niej od Fel­ka, by­le tyl­ko „nie po­wia­dał szka­pie”.



Nie mo­gli­śmy bo­wiem znieść, kie­dy tak pa­trzy­ła na nas smut­nie jed­nym okiem swo­im, pod­czas kie­dy na dru­gim, śle­pym i zbie­la­łym, po­wie­ka o si­wej rzę­sie pod­no­si­ła się i opa­da­ła z wol­na, jak gdy­by z wy­rzu­tem...


— Słysz, Wi­cek! — ma­wiał Fe­lek. — Co ta szka­pa ta­kie­go w tym śle­piu ma, co tak świ­dru­je?... A to bym ci wo­lał, że­by mnie oj­ciec pa­skiem prze­mie­rzył, niż kie­dy ona tak pa­trzy. Do sa­me­go ci hu­no­ru czło­wie­ko­wi się­ga...



Szka­pę czy­ści­li­śmy co dzień. Ale ni­g­dy nie obe­szło się przy tym bez bi­ja­ty­ki o szczot­kę i zgrze­bło. Co­śmy jej wte­dy sier­ści nadar­li! Co­śmy na­plą­ta­li grzy­wy! Sta­ła jed­nak szka­pa cier­pli­wie, zmru­żyw­szy zdro­we oko, i tyl­ko od cza­su do cza­su ma­cha­ła wy­peł­złym ogo­nem, jak­by się oga­nia­ła od bą­ków.



Za­raz po Wiel­kiej­no­cy za­czy­na­ło się pła­wie­nie szka­py. Jesz­cze wo­da zim­na by­ła, jak lód, a my już za­wi­ja­my por­cię­ta — i da­lej do rze­ki. Ja­ki to był try­um­fal­ny po­chód! Chło­pa­ki z uli­cy chcie­li z na­mi le­cieć, ale­śmy ich od­pę­dza­li bi­czem.



Do­pie­roż szka­pę wo­dą chlu­stać, do­pie­roż jej pę­ci­ny i bo­ki wy­cie­rać, do­pie­roż jej wy­gwiz­dy­wać, ja­ke­śmy to u oj­ca sły­sze­li. Naj­więk­sza bie­da by­ła, kie­dy szka­pa dla uwol­nie­nia się od nas i na­szej opie­ki pa­rę kro­ków w wo­dę da­lej po­szła.


— Uto­pi się! Uto­pi! — wrzesz­czał Pio­truś i aż si­niał i przy­sia­dał na zie­mię, obu się rę­ka­mi brzu­cha wła­sne­go trzy­ma­jąc. Brnę­li­śmy te­dy po nią i za ogon ku brze­go­wi cią­gnę­li, po czym, zzia­ja­ni, zmę­cze­ni, wra­ca­li­śmy do do­mu, szka­pa na­przód, my za nią, mo­krzy, ocie­ka­ją­cy wo­dą, jak to­piel­cy.



I tę to na­szą ko­cha­ną szka­pę oj­ciec by sprze­dać miał?



By­ło to w na­szym ro­zu­mie­niu coś, jak­by skoń­cze­nie świa­ta.



Za­raz też, wy­le­ciaw­szy do sie­ni, pal­ną­łem Fel­ka w ucho, on mnie na od­lew w kark, ja znów, nie ba­wią­cy, grzmot­ną­łem go w ple­cy, on znów mnie pię­ścią w bok, aż mi świecz­ki w oczach sta­nę­ły. Za­czem my się obaj za czu­pry­ny chwy­ci­li i splą­ta­li, jak kłę­bek, po­to­czy­li ra­zem do pro­gu. A ta­ka w nas ża­łość by­ła, ta­ka z tej ża­ło­ści sro­gość, że ża­den pa­ry nie pu­ścił, nie pi­snął na­wet.



Za­raz też nam się po tej dzier­ce lżej na ser­cu sta­ło.


Ju­że­śmy do izby wró­ci­li, bo zim­ni­sko ze dwo­ru gna­ło, a oj­ciec precz jesz­cze per­swa­do­wał mat­ce:


— Te­ra ci się za nią sia­ki ta­ki gro­si­na weź­mie; a jak przy­chud­nie, boć już i siecz­ki uj­mu­ję, to kto co za nią da? Cóż, Anul­ka! Jak se my­ślisz, ser­ce?



Mat­ka wes­tchnę­ła cięż­ko.


— I cóż ja se mam my­śleć, mój Fi­li­pie?... My­ślę, że nas Bóg cięż­ko do­tknął tą cho­ro­bą. My­ślę, żem ci się ka­mie­niem u szyi sta­ła i do dna cię cią­gnę... O tych sie­ro­tach my­ślę...



Za­kry­ła oczy rę­ką i za­szlo­cha­ła gło­śno. Oj­ciec ca­ło­wał ją po gło­wie.


— Anul­ka!... Ser­ce!... Anul­ka!... — po­wta­rzał, aż na­gle sam ryk­nął pła­czem.


— Siar­czy­ste!... — mruk­nął za mną Fe­lek, wy­cie­ra­jąc oczy ku­ła­kiem.



Kil­ka dni mi­nę­ło, a o sprze­da­niu szka­py nie by­ło ja­koś mo­wy.



Mat­ka mia­ła się co­raz go­rzej. Jej cięż­ki, chry­pią­cy ka­szel z twar­de­go snu dzie­cię­ce­go po no­cach nas bu­dził. Raz wraz też za­sy­pia­ła we dnie, a mi­mo że się na­gle cie­pło na świe­cie zro­bi­ło, fe­bra ją chwi­la­mi trzę­sła, aż zę­by szczę­ka­ły. Oj­ciec cho­dził po izbie zgar­bio­ny, żół­ty, jak­by mu z dzie­sięć lat ży­cia przy­by­ło, a rę­kę na nas twar­dą miał i o by­le co do czu­bów nam się­gał, ale­śmy się tam wie­le nie na­strę­cza­li, du­żą część dnia spę­dza­jąc w sta­jen­ce.



Od kie­dy za­gro­zi­ła nam moż­ność utra­ce­nia szka­py, sta­ła się nam ona po­dwój­nie dro­gą. Roz­rzew­nia­ło nas te­raz każ­de jej par­sk­nię­cie, każ­de ru­sze­nie ogo­nem.


— O... je! — wo­łał Pio­truś, wpa­trzo­ny w nią z za­chwy­tem, gdy za­nu­rza­ła w żło­bie łeb swój wiel­ki, a pod­nió­sł­szy go, żu­ła go­łą siecz­kę, mru­żąc zdro­we oko.


— O... pi­je! — wo­łał, gdy łeb wsa­dza­ła do sta­re­go wia­der­ka, aby żłop­nąć raz i dru­gi wo­dy, któ­rą­śmy jej przy­no­si­li wła­sno­ręcz­nie.



Ja i Fe­lek sia­da­li­śmy z obu jej stron na żło­bie i, ma­cha­jąc no­ga­mi, przy­glą­da­li­śmy się ca­ły­mi go­dzi­na­mi każ­de­mu jej ru­cho­wi.



Ziem­nia­ki na­wet, któ­re­śmy te­raz już co dzień bez okra­sy mie­li, tu­śmy przy­no­si­li, aby ra­zem ze szka­pą obiad jeść, cho­ciaż dzie­lić się z nią nie by­ło czym, bo nam sa­mym ja­koś się co­raz szczu­plej do­sta­wa­ło.



We­se­lej też by­ło w sta­jen­ce, niż w izbie, bo słoń­ce w sa­me zę­by świe­ci­ło tu nam przez drzwi, na ście­żaj otwar­te, a do su­te­ry­ny od na­sze­go ką­ta, jak rok dłu­gi, nie zaj­rza­ło ni­g­dy.


— Ależ tu zim­no u was! — mó­wił pan dok­tór, za­cho­dząc do mat­ki. — I wil­goć strasz­na! Po­win­ni­ście się po­sta­rać o su­chą i cie­płą izbę dla żo­ny — do­da­wał, gdy go oj­ciec wy­pro­wa­dzał do sie­ni — żo­na wa­sza nie mo­że w ta­kiej izbie le­żeć. Po­wie­trze fa­tal­ne, zgni­łe, żad­nej wen­ty­la­cji, żad­ne­go świa­tła. Po­win­ni­ście prze­cież dbać o ko­bie­tę, kie­dy cho­ra. Z nią co­raz go­rzej i mu­si być go­rzej w ta­kich wa­run­kach.



Oj­ciec gryzł wą­sy i mil­czał ze spusz­czo­ną gło­wą.


— Mle­ka by też jej trze­ba świe­że­go, mię­sa, wi­na kie­li­szek cza­sem... Tu le­kar­stwa nic nie po­ra­dzą, tu die­tę trze­ba po­sil­ną pro­wa­dzić...



Po­szedł już, już i na dru­gą uli­cę skrę­cił, bom pa­trzył za nim, a oj­ciec precz jesz­cze w sie­ni stał, w zie­mię pa­trzył i wą­sy gryzł.



Aż na­gle się po­ru­szyw­szy, ko­szu­lę na pier­siach szarp­nął, wo­re­czek ze szka­ple­rzem ro­ze­rwał, i do­byw­szy z nie­go srebr­ny pie­niądz z Mat­ką Bo­ską, mnie po wę­gle i po mle­ko po­słał, przy­ka­zu­jąc, że­bym nie po­wia­dał mat­ce, jak i skąd.



Na­za­jutrz w po­łu­dnie za­bie­ra­li­śmy się wła­śnie do przed­sta­wie­nia, i już się Fe­lek na szka­pę gra­mo­lił, gdy na­gle oj­ciec do sta­jen­ki wszedł, a za nim pan Łu­kasz Smo­lik, chrzest­ny Pio­tru­sia na­sze­go, do­roż­karz z Pra­gi. Za­raz mnie coś tknę­ło, więc szturch­ną­łem Fel­ka, i obaj sta­nę­li­śmy, jak tru­sie.



Pan Łu­kasz, próg prze­stą­piw­szy, bat swój w ką­cie po­sta­wił, ogrom­ny ko­ści­sty nos w po­łę ka­po­ty gra­na­to­wej utarł i, wy­cią­gnąw­szy chu­dą dłu­gą szy­ję, ta­ba­kę z wol­na za­ży­wał. Czło­wiek to był już sta­ry, wy­so­ki i do­brze zgar­bio­ny; oczki miał ma­łe, czar­ne, świ­dro­wa­te, brwi krza­cza­ste i chu­dy, za­ra­sta­ją­cy od spodu pod­bró­dek. Pod je­go ko­ści­stym no­sem ster­cza­ły żół­te, sa­per­skie wą­sy, któ­ry­mi, bio­rąc ta­ba­kę, jak kró­lik, po­ru­szał. Spod wiel­kiej gra­na­to­wej cza­py wy­glą­da­ły si­ne, bia­ła­wym pusz­kiem po­ro­śnię­te uszy, z któ­rych pra­we ozdo­bio­ne by­ło srebr­nym kol­czy­kiem. Do nas za­glą­dał pan Łu­kasz rzad­ko, choć go ku­mo­ter­stwo z na­mi łą­czy­ło; mó­wi­ła o nim mat­ka, że ku­twa, że na gro­szach sie­dzi; cza­sem znów prze­po­wia­da­ła, że wszyst­ko Pio­tru­sio­wi za­pi­sze, bo wdo­wiec bez­dziet­ny był.



Kie­dy­śmy się tak, onie­miaw­szy na­gle, przy­pa­try­wa­li pa­nu Łu­ka­szo­wi, oj­ciec — jak­by nas nie wi­dział — do żło­bu pro­sto po­szedł, szka­pę od­wią­zał i po za­dzie ją dło­nią ude­rzył.


— A no, sta­ra! — za­wo­łał, ob­ra­ca­jąc ją łbem do świa­tła. Szka­pa zmru­ży­ła zdro­we swo­je oko, a śle­pym, osłu­pia­łym, sze­ro­ko otwar­tym zda­wa­ła się pa­trzeć gdzieś da­le­ko, da­le­ko.



Pan Łu­kasz, szczyp­tę ta­ba­ki u no­sa trzy­ma­jąc, za­czął się słod­ko uśmie­chać, a prze­krzy­wiw­szy gło­wę, pa­trzył na szka­pę to z le­wej, to z pra­wej stro­ny.


— He!... He!... He!... A co to ku­me­czek przeda­wać chcesz?... Skó­rę czy ko­ści?



Spoj­rzał oj­ciec po­sęp­nie spod oka, i za­raz mu się wą­sy pod­nio­sły, ale prze­łknął tyl­ko śli­nę i rzekł:


— Skó­ra i ko­ści za­ro­bią u was, ku­mo­trze, na mię­so. By­le te­mu po­chle­bić tro­chę owsem, to to bę­dzie, jak klu­ska, okrą­głe.


— A bo­daj też ku­meń­ka!... — roz­śmiał się pan Łu­kasz! — Po­chle­bić! Po­chle­bić! Ale to owies dro­gi te­ra, ku­meń­ku. Pięć zło­tych ćwiar­tecz­ka, ku­meń­ku! I sia­no też dro­gie...


— A dro­gie — rzekł obo­jęt­nie oj­ciec, ale wi­dzia­łem, że mu się oczy za­pa­li­ły.


— Na­stąp! No­ga! Ano!... — za­wo­łał, ude­rza­jąc szka­pę, któ­ra prze­stą­pi­ła wlo­ką­ce się za nią po­stron­ki.


— He!... He!... He!... — roz­śmiał się sło­dziej jesz­cze pan Łu­kasz. — I szpa­cik, wi­dzę, jest...


— A jest! — od­parł oj­ciec krót­ko, su­chym gło­sem.



Po­cią­gną­łem Fel­ka za rę­kaw, ja­ko że bez­piecz­niej mi się zda­ło bli­żej drzwi się trzy­mać, ale mnie tyl­ko łok­ciem pchnął i sze­ro­ko otwar­ty­mi oczy­ma to na oj­ca, to na przy­by­łe­go pa­trzył.


— U–u–u... szpat psia... — mó­wił tym­cza­sem pan Łu­kasz, wy­cią­ga­jąc ob­ra­sta­ją­cy pod­bró­dek z żół­tej ba­weł­nia­nej chust­ki. — U–u–u... szpat!... i usta­mi cmo­kać za­czął. Nie wyj­dzie już ona z nie­go, nie! — do­dał, wcią­ga­jąc niuch ta­ba­ki i ki­wa­jąc gło­wą.



Oj­cu pod­no­si­ły się wą­sy co­raz wy­żej, aż je rę­ką w dół szarp­nął.


— Ja jej tam ku­mo­tro­wi nie wpie­ram! — rzekł, pa­trząc w zie­mię. — Dla mnie ona i ze szpa­tem do­bra! Że­by nie cho­ro­ba ko­bie­ty, to bym ko­by­ły pew­no nie pusz­czał mię­dzy lu­dzi! Toć ży­wi­ciel­ka na­sza.



Pan Łu­kasz zmil­czał, a schy­liw­szy się, dło­nie na ko­la­nach oparł i po no­gach szka­pie pa­trzył.


— Ło­ga­wa mo­że?... He!... He!... He!... — roz­śmiał się py­ta­ją­co.


— Ło­ga­wa! Ta ko­by­ła ło­ga­wa! — krzyk­nął oj­ciec, a już ca­ły stał w ogniach. — Że­by mnie tak Bóg ska­rał, jak ona ło­ga­wa! Po­każ, ku­mo­ter?... Gdzie ona ło­ga­wa?...


— No... no!... — uśmie­chał się słod­ko pan Łu­kasz— ja też tyl­ko się py­tam, boć to przy kup­nie ko­nia, jak przy że­niacz­ce: cze­go nie do­pa­trzysz okiem, to do­pła­cisz wor­kiem...


— Ja ta nie ma­chlerz — rzekł po­ryw­czo oj­ciec, a już mu rę­ce la­tać za­czę­ły. — Ja ta ni­ko­go oma­chlo­wać nie chcę! Co praw­da, po­wiem, a co nie­praw­da — nie.


— A co ona?... Śle­pa?... — za­py­tał na­gle, pro­stu­jąc się, pan Łu­kasz i, roz­su­nąw­szy pal­ca­mi zmar­twia­łą po­wie­kę szka­py, z bli­ska jej w oczy zaj­rzał.



Po­ru­szył się Fe­lek, a prze­stą­piw­szy z no­gi na no­gę, szczyp­nął mnie w sła­bi­znę, tak żem omal nie wrza­snął.


— A śle­pa — od­rzekł na po­dziw spo­koj­nym gło­sem oj­ciec, choć znów mu się wą­sy zje­ży­ły. — Na le­we oko śle­pa. Ta­kem ją już ku­pił i ta­ka je. U mnie ta nie ośle­pła.


— He! He! He!... — roz­śmiał się słod­ko pan Łu­kasz i znów do ta­ba­ki się­gnął.


— Tak mi też, ku­meń­ku, mów! Śle­pa!... U–u–u... szpet­nie śle­pa!... U–u–u!...



Otrzą­snął pal­ce i ta­ba­kier­kę scho­wał.


— Jak ona śle­pa jest — rzekł, po­cią­ga­jąc no­sem — to znów in­szy in­te­res, in­sze ga­da­nie...



Po twa­rzy oj­ca prze­le­ciał na­gły ogień.


— A cóż tam za in­sze ga­da­nie ma być? — rzekł po­ryw­czym nie­co gło­sem. — Śle­pa, to śle­pa! Prze­cie jej ku­mo­ter na książ­ce uczyć nie da, do szko­ły nie po­śle. A ja ku­mo­tro­wi po­wia­dam, że dru­ga śle­pa szka­pa lep­sza je, niż ta wi­dzą­ca. A to ko­by­ła dróż­na ta­ka, żem, jak ży­ją­cy, przez ty­le lat, dróż­niej­szej nie wi­dział.


— Ale... ale!... — śmiał się słod­ko pan Łu­kasz. — Bog­daj cię też, ku­meń­ku, z ta­ką mo­wą. Toć byś ty, ku­meń­ku, wmó­wić we mnie chciał, że śle­pa szka­pa naj­lep­sza.


— Naj­lep­sza — nie naj­lep­sza! A rów­no com dróż­niej­szej ko­by­ły nie wi­dział, tom nie wi­dział. A co o wma­wia­niu to naj­mniej, bom prze­cie ka­to­lik, nie Żyd.



Oj­ciec mó­wił z wol­na, ha­mu­jąc się, ale głos mu ki­piał.



Na­gle, jak­by nas do­pie­ro co zo­ba­czył, chwy­cił Fel­ka za kark i, pchnąw­szy go we drzwi, krzyk­nął:


— A nie pój­dzie­cie wy mi stąd, psie­no­gi?... 



Dmuch­nę­li­śmy, jak wiatr, ze sta­jen­ki i, jak wiatr, do izby wpa­dli.



W pa­rę pa­cie­rzy po­tem wszedł oj­ciec uspo­ko­jo­ny wraz z pa­nem Łu­ka­szem, ja­ko że nie go­dzi się o by­dlę tar­gu przy­bi­jać ina­czej, tyl­ko w izbie, pod da­chem; cy­ga­ny tyl­ko nie pil­nu­ją te­go. Za­raz też za­czę­li so­bie rę­kę da­wać, pan Łu­kasz przez po­łę swej do­roż­kar­skiej ka­po­ty, oj­ciec przez spen­cer, co mu w strzę­pach na grzbie­cie wi­siał.


— Bóg świad­kiem — mó­wił oj­ciec — że­bym ob­ce­mu, a jesz­cze też Ży­do­wi, za żad­ne pie­nią­dze ko­by­ły tej nie sprze­dał. Tak wiem, przy­naj­mniej w do­bre rę­ce idzie.


— He... He... He!... — śmiał się pan Łu­kasz — po ku­mo­ter­stwie! Po ku­mo­ter­stwie! Krzyw­dy jej nie zro­bię...


— A jak­by, nie daj, Bo­że — tu gło­wą wska­zał na mat­kę, któ­ra, jak mar­twa, z za­mknię­ty­mi ocza­mi le­ża­ła — no, toć czło­wiek nie ka­mień, toć już tak po przy­ja­ciel­stwie dar­mo wy­wio­zę...



Nie od­rzekł oj­ciec nic, ani w tę, ani w tę stro­nę, tyl­ko oczy spu­ścił, i wą­sów szarp­nął, a mat­ka obu­dzi­ła się z ję­kiem. Mo­że nie spa­ła na­wet.



Kie­dy pan Łu­kasz, zgiąw­szy się we dwo­je, z izby za oj­cem wy­cho­dził, rzu­ci­li­śmy się w te pę­dy, że­by do szka­py le­cieć.



Ale oj­ciec od­wró­cił się na­gle:


— Ani mi no­sem za próg! — krzyk­nął ostro. — W izbie sie­dzieć...



I trza­snął drzwia­mi.



By­li­śmy, jak ogłu­sze­ni. Pa­trzy­łem na Fel­ka, a on pa­trzył na mnie; oczy ro­bi­ły mu się co­raz więk­sze, co­raz prze­źro­czyst­sze, usta i bro­da, jak w fe­brze, la­ta­ły, aż, schwy­ciw­szy się obu gar­ścia­mi za wło­sy: — Siar­czy­ste! — krzyk­nął i za­niósł się wiel­kim pła­czem.



Za­czę­ły się te­raz do­bre cza­sy. W izbie zro­bi­ło się cie­pło, grzy­by po ścia­nach róść prze­sta­ły, od skle­pi­kar­ki po­ży­czy­li­śmy dru­gie­go ka­gan­ka na ka­szę.



Tyl­ko, że bez szka­py okrut­nie się nam wi­dzia­ło smut­no, a co któ­ry na sta­jen­kę spoj­rzał, to mu świecz­ki w oczach sta­wa­ły. A i mat­ka ja­koś nie mia­ła wskó­ra­nia.


— Już ja bę­dę umie­rać, Fi­li­pie... — mó­wi­ła ta­kim ci­chuch­nym gło­sem, jak ten wiatr let­ni. — Już się ty nie kosz­tuj na mnie.



To znów ni z te­go, ni z owe­go jej się po­pra­wia­ło; wo­ła­ła, że­by jej pi­wa za­grzać, al­bo i mle­ka z ma­słem, a Pio­tru­sia sa­ma my­ła, cze­sa­ła; opo­wia­da­ła nam wte­dy, jak to ona ozdro­wie­je, jak do Czę­sto­cho­wy pój­dzie, jak nas ze so­bą za­bie­rze, ja­kie to my tam zo­ba­czy­my wie­że, ja­ki ko­ściół, ja­kie gra­nie na or­ga­nach bę­dzie. A mia­ła wte­dy pło­mień na twa­rzy, a oczy świe­ci­ły jej, jak próch­no. By­wa­ło tak zwy­kle wie­czo­rem.



Ale, gdy przy­szedł ra­nek, le­ża­ła, ni­by bez du­szy, co dzień biel­sza, a jak ta mgieł­ka prze­zro­czy­sta. Ani w niej gło­su, ani w niej tchu, ani żad­ne­go chce­nia. Po­ry­wa się oj­ciec, ucho do ust przy­kła­da, przy­ka­zu­je nam ci­cho być — i słu­cha. Aż wes­tchnie gło­śno, jak­by sam na­gle ożył, i oczy do te­go czar­ne­go krzy­ża nad łóż­kiem pod­nie­sie.



Aż raz się nie do­słu­chał ja­koś.



Mat­ka umar­ła w no­cy tak ci­cho, że nikt nie sły­szał na­wet.



Pio­truś przy niej tej no­cy spał, a i on nie sły­szał. Wy­szła z niej du­szycz­ka, jak pa­ra; ani się ty­le nie za­ło­mo­ta­ła, co wró­bel, kie­dy od­la­ta.


Więc, kie­dy oj­ciec, ode­rwaw­szy gło­wę od jej wy­schłych pier­si, krzyk­nął, że mat­ka nie ży­je, sta­nę­li­śmy przed łóż­kiem w wiel­kim za­dzi­wie­niu, pa­trząc na po­si­nia­łe usta, to na Pio­tru­sia, któ­ry przy jej zim­nych, sztyw­nie wy­cią­gnię­tych no­gach spał cie­pły, ru­mia­ny, per­li­stym po­tem na czoł­ku okry­ty... Ta­ki ci pę­drak, że go śmierć łok­ciem trą­ci­ła, a on nic.



Za­raz się w na­szej izbie tu­mult wiel­ki zro­bił, są­sia­dek się na­scho­dzi­ło, za­czę­ły ra­dzić, gło­wa­mi ki­wać, wzdy­chać, a że nam oj­ciec te­go dnia ka­szy nie go­to­wał, a Pio­truś jeść pła­kał, więc go skle­pi­kar­ka wzię­ła do sie­bie, a i nam po buł­ce da­ła.


— A to ci ba­ba skru­sza­ła! — szep­nął Fe­lek, po czym ją za­raz po­ca­ło­wał i bo­sy­mi no­ga­mi szast­nął w za­ma­szy­stym ukło­nie.



Ca­ły ten dzień by­ło mi tak, jak­by mi kto do ucha szep­tał: „Nie ma już mat­ki!... Umar­ła już mat­ka...” To za­raz wy­cie­ra­łem pię­ścia­mi oczy, bo mi się okrut­nie pła­kać chcia­ło.



Mi­mo to jed­nak ba­wi­li­śmy się te­go dnia do­sko­na­le, bo ta­ka u nas ciż­ba by­ła, jak na Or­dy­nac­kiem. Jak za­pa­mię­tam, nig­dym nie wi­dział ty­lu lu­dzi w na­szej su­te­ry­nie; co kto przej­dzie ko­ło nas, to po gło­wach głasz­cze, to się li­tu­je, to po­cią­ga no­sem.



Wczo­raj jesz­cze w ca­łej ka­mie­ni­cy nikt na nas ina­czej nie wo­łał, tyl­ko ło­bu­zy, al­bo urwi­poł­cie; a dziś, jak­by im kto gę­by mio­dem po­sma­ro­wał: „Sie­ro­ty! Sie­ro­teń­ki! Nie­bo­żąt­ka!...”



A Fe­lek tyl­ko się na­sta­wia, a ocza­mi mru­ga, a co kto przej­dzie, to mnie po­sztur­chu­je.


— A to ci ko­me­dy­je! A to ty­jatr!... — szep­cze i w ści­śnię­tych pię­ściach ro­bi dwie skan­da­licz­ne fi­gi, a ję­zyk sam mu się spo­za zę­bów wy­su­wa, cien­ki i ostry, jak żą­dło.



Oj­ciec tym­cza­sem, jak nie­przy­tom­ny, po izbie cho­dził, co weź­mie, to po­ło­ży, choć się tam w tej pu­st­ce nie by­ło wiel­ce cze­go jąć.



A ba­by nuż się po na­szej bie­dzie roz­glą­dać, nuż jed­na dru­giej na ucho szep­tać, nuż ra­mio­na­mi ru­szać, a gło­wą trząść i stę­kać... My­śla­łem, że te­mu ni­g­dy koń­ca nie bę­dzie, aż się na­resz­cie ro­ze­szły, bo im obiad z garn­ków ki­piał.



Że­by nie to ludz­kie li­to­wa­nie, to by­śmy i nie czu­li tak bar­dzo, że mat­ka umar­ła. Z pół ro­ku już się nie pod­no­si­ła w tej cho­ro­bie, a w ostat­nich cza­sach tak sa­mo ci­chut­ko na po­ście­li le­ża­ła, jak i te­raz. I te­raz, kie­dym na nią pa­trzył, zda­wa­ło mi się, że spod rzęs za Pio­tru­siem oczy­ma wo­dzi i uśmie­cha się le­ciuch­no i co tyl­ko ma po­wie­dzieć: „Gdzie on tam gru­by, bie­da­czy­sko!” Zu­peł­nie jak daw­niej; tyl­ko, że się tak świe­ce nie pa­li­ły przy niej...



Od świec tych pa­da­ła na nią żół­tość prze­zro­czy­sta, któ­ra mnie stra­szy­ła; uczu­łem też, że zim­ne mia­ła rę­ce, gdy nam je oj­ciec po­ca­ło­wać ka­zał. Oj­cu jed­nak przy niej cie­pło być mu­sia­ło, bo, na­bie­gaw­szy się ca­ły dzień, a to do kan­ce­la­rii, a to do sto­la­rzy, a to o fur­man­kę — kie­dy się lu­dzie ro­ze­szli, na zy­dlu u łóż­ka siadł, rę­ką gło­wę pod­parł i pa­trzył: to na krzyż czar­ny, nad łóż­kiem mat­ki wi­szą­cy, to na głę­bo­kie cie­nie jej za­mknię­tych oczu. Usną­łem, a on jesz­cze sie­dział. Ale w no­cy obu­dzi­ło mnie ci­che szlo­cha­nie.



To Fe­lek, któ­ry się przez ca­ły dzień sza­stał i na­sta­wiał i z lu­dzi wy­dzi­wiał, a mnie w bo­ki sztur­chał, sie­dział te­raz na sien­ni­ku, w otwar­tej na pier­siach ko­szu­li­nie, rę­ka­mi ster­czą­ce ko­la­na ob­jął, pa­trzył w pu­stą izbę i pła­kał.



Trze­cie­go dnia, spa­li­śmy jesz­cze pod ma­glą w sion­ce, gdzie nam oj­ciec sien­nik za­cią­gnąć ka­zał, kie­dy we śnie usły­sza­łem jak gdy­by zna­jo­me rże­nie.



Ze­rwa­łem się; ser­ce mi bi­ło, jak mło­tem.



Rże­nie ode­zwa­ło się zno­wu.


— Fe­lek! Szka­pa rży! — krzyk­ną­łem, chwy­ciw­szy go za ra­mię.



Szarp­nął się i na dru­gi bok prze­wró­cił, ale, gdy znów sły­szeć się da­ło, po­rwał się on tak­że, na sien­ni­ku siadł i, sze­ro­ko otwo­rzyw­szy oczy, słu­chał...



Prze­cią­głe ci­che rże­nie ode­zwa­ło się raz jesz­cze.


— Szka­pa! — wrza­snął Fe­lek i, po­rwaw­szy na sie­bie ka­tan­kę, ku scho­dom su­te­ry­ny się rzu­cił.



Za­czą­łem się na gwałt odzie­wać, a tak mi rę­ce la­ta­ły, żem do żad­ne­go gu­zi­ka tra­fić nie mógł.


— Wsta­waj, Pio­truś — wo­ła­łem — wsta­waj! Szka­pa przy­szła!



I trzą­słem nim, jak wiąz­ką sło­my, bo się nie­ła­two bu­dził.



Istot­nie, przed bra­mą, za­przę­żo­na do pro­ste­go, za­sła­ne­go ki­lim­kiem wo­za, sta­ła na­sza szka­pa. U kar­ku jej wi­siał już Fe­lek, ob­jąw­szy ją obu­rącz, o ile do­stać mógł; przy wo­zie stał pan Łu­kasz Smo­lik i czę­sto­wał stró­ża ta­ba­ką.



Pod­nie­śli­śmy za­raz wrzask nie do opi­sa­nia.


— Szka­pa! Na­sza szka­pa! Na­sza dro­ga, ko­cha­na, sta­ra! — wo­ła­li­śmy na prze­mian, głasz­cząc ją, kle­piąc, tu­ląc się do niej, gdzie kto mógł. Pio­truś gwał­tem gra­mo­lić się chciał na nią.


— Stę­sk­ni­ła się bez nas szka­pa, co?... Przy­szła do nas szka­pa?... Przy­szła?... Po­czci­wa, do­bra, sta­ra szka­pa na­sza.



I nuż jej za­glą­dać w zę­by, nuż jej ob­ma­cy­wać no­gi, nuż jej grzy­wę pal­ca­mi cze­sać. Ani nam w my­śli po­wsta­ło, po co ta szka­pa do nas przy­szła, na co to wóz ten cze­kał.



Ale i ona po­zna­ła nas tak­że, i ona cie­szy­ła się na­mi: przed­nią no­gą, któ­rą szpat znacz­nie po­gru­biał, ude­rza­ła po bru­ku we­so­ło, ocho­czo, ja­ko­by krze­sząc dla nas iskier­ki ra­do­ści; łeb jej to pod­no­sił się, to schy­lał, noz­drza par­ska­ły raź­no; to znów na gło­sy na­sze i śmie­chy strzy­gła usza­mi, wy­cią­ga­ła szy­ję, a do­no­śne jej rże­nie prze­ni­ka­ło nas nie­wy­mow­ną roz­ko­szą.



Rże­nie to zle­wa­ło się w jed­no z try­ni­tar­skim dzwo­nem, któ­ry w tej chwi­li po­sęp­nie bić za­czął. Jed­no­cze­śnie roz­legł się z su­te­ry­ny głu­chy od­głos młot­ka. Ani­śmy się spo­strze­gli, kie­dy na wo­zie usta­wio­no trum­nę.


— Wio! — za­wo­łał pan Łu­kasz. Szka­pa ru­szy­ła, a my przy niej kłu­sem.



Na ro­gu uli­cy obej­rza­łem się: gro­mad­ka są­sia­dek i prze­chod­niów już się roz­pro­szy­ła, a za wo­zem, na któ­rym pan Łu­kasz sie­dząc po­wo­ził, szedł oj­ciec sam, z czap­ką w rę­ku i zwie­szo­ną gło­wą.



Co do nas, bie­gli­śmy tuż przy szka­pie we­so­ło, ocho­czo, ani na chwi­lę nie prze­ry­wa­jąc roz­mów i piesz­czo­ty. Po­ra­nek był ma­jo­wy, pro­mie­nie słoń­ca za­le­wa­ły bla­skiem uli­ce, most, Wi­słę; z każ­de­go gzym­su świer­ka­ły wró­ble. Gło­śniej wszak­że, niż wró­ble, szcze­bio­ta­ła na­sza gro­mad­ka.


— Dzisz, Wi­cek — wo­łał Fe­lek — jak ci to zgru­bia­ła! Ja­kie ci to bo­ki wy­ło­żo­ne ma?... Dzisz, ja­kie ci no­we na­szel­ni­ki... ja­ki ci kan­tar...



I my znów da­lej chó­rem:


— Szka­pa! Na­sza szka­pa! Na­sza dro­ga, sta­ra szka­pa!



Lu­dzie oglą­da­li się za na­mi. Dziw­nym się wy­da­wał ten po­grzeb, z trój­ką tak do­brze ba­wią­cych się dzie­ci na cze­le. Zwłasz­cza na mo­ście, gdzie wol­niej w tło­ku trze­ba by­ło je­chać, ro­bił nasz or­szak po­grze­bo­wy szcze­gól­ne wra­że­nie.



Prze­chod­nie sta­wa­li i wzru­sza­li ra­mio­na­mi. Pa­rę ra­zy na­wet krzyk­nął na nas pan Łu­kasz, że­by za wo­zem iść, ale­śmy ani na krok szka­py od­stą­pić nie chcie­li.



Słoń­ce przy­grze­wa­ło co­raz sil­niej, dro­ga sta­ła się piasz­czy­sta, żmud­na; szka­pa cią­gnę­ła swój cię­żar z pew­nym wy­si­le­niem: zdro­we jej oko mru­ży­ło się od bla­sku, na śle­pym, osłu­pia­łem, sia­da­ły roz­draż­nio­ne go­rą­cem mu­chy. Na­tych­miast uła­ma­li­śmy kil­ka wierz­bo­wych wi­tek i za­czę­li ją skwa­pli­wie oga­niać. Sa­mi nie czu­li­śmy zmę­cze­nia. Bo­so, w li­chych sza­ra­war­kach i kurt­kach ła­ta­nych drep­ta­li­śmy obok szka­py we­so­ło, ocho­czo, a krzy­że cmen­tar­ne wciąż ro­sły a ro­sły przed na­mi...



Że trum­ny nie miał kto nieść, pusz­czo­no nas z wo­zem za bra­mę. Ale tu cze­kać trze­ba, gdyż gra­barz doł­ka nie skoń­czył ko­pać i do­pie­ro te­raz po­śpiesz­nie wy­rzu­cać za­czął z nie­go żół­ty pia­sek. Na­tych­miast za­czę­li­śmy rwać dla szka­py szczaw za­ję­czy i so­czy­stą bab­kę, któ­rej peł­no by­ło na dro­ży­nie. Tym­cza­sem oj­ciec z pa­nem Łu­ka­szem zdję­li z wo­zu trum­nę i po­sta­wi­li ją nad brze­giem doł­ka. Nie mu­sia­ła być cięż­ką, bo ku­mo­ter, choć sta­ry, pro­sto pod nią stał; a jed­nak oj­ca tak zgię­ła do zie­mi, jak ten krzyż pa­da­ją­ce­go Chry­stu­sa, com go na sta­cjach ber­nar­dyń­skich wi­dział.



Za­raz też brzęk­nął cien­kim gło­sem dzwo­nek, a w chwi­lę po­tem przy­szedł ksiądz w ko­meż­ce i ko­ściel­ny z krzy­żem i kro­pi­dłem. Spoj­rzał na nas oj­ciec su­ro­wo, więc my po­klę­kli z Fel­kiem, trzy­ma­jąc w pię­ściach pę­ki świe­żej tra­wy. Pan Łu­kasz i oj­ciec po­klę­kli tak­że, gra­barz koń­czył ro­bo­tę. Raz, dwa, trzy, od­pra­wił ksiądz swo­ją ła­ciń­ską mo­dli­twę, wspo­mniał imię i na­zwi­sko mat­ki, Oj­cze nasz mó­wić ka­zał, sam za­cząw­szy gło­śno.



Pod­niósł oj­ciec twarz i obie rę­ce w nie­bo; z je­go oczu pa­da­ły łzy cięż­kie, gru­be. Fe­lek, tuż przy mnie klę­cząc, trze­pał pa­cierz z wzro­kiem utkwio­nym w szka­pę.



Zro­bi­ła się ci­sza ta­ka, że sły­chać by­ło le­ciuch­ne szme­ry wierz­by i cy­ka­nie świersz­cza.


— O, je!... je!... — roz­legł się na­gle wśród tej ci­szy cien­ki głos Pio­tru­sia, któ­ry peł­ne rą­czy­ny tra­wy i wio­sen­ne­go kwie­cia szka­pie przed py­skiem trzy­mał, roz­sy­pu­jąc brat­ki po­lne i bia­łe sto­kro­cie. Szka­pa de­li­kat­nie z rąk dziec­ka bra­ła war­ga­mi tra­wę i żu­ła ją, prze­chy­la­jąc łeb, me­lan­cho­licz­nie zwró­ciw­szy śle­pe, zbie­la­łe oko w słoń­ce. Spoj­rzał ksiądz, zmarsz­czył się oj­ciec, a po­nie­waż naj­bli­żej klę­cza­łem mu pod rę­ką, sil­nie mnie za ucho po­cią­gnął.



Wnet Fe­lek za­czął się roz­gło­śnie pię­ścią w pierś bić, na znak, ja­ko już pa­cierz i wszyst­ko, co do nie­go na­le­ża­ło, do­ku­ment­nie skoń­czył, za­czem, zer­k­nąw­szy na oj­ca, chył­kiem do szka­py po­mknął, a i na mnie kiw­nął. Ksiądz też, trum­nę po­kro­piw­szy, z cze­go i nam się nie­coś po­świę­ce­nia do­sta­ło, z ko­ściel­nym od­szedł.



Do­łek jesz­cze nie był wy­bra­ny. Gra­barz na gli­nę na­tra­fił i po tro­chu ją tyl­ko, jak ma­sła na chleb, na ło­pa­tę brał.



Oj­ciec mo­dlił się cią­gle. Wszak­że pa­nu Łu­ka­szo­wi pil­no wi­dać by­ło, bo raz wraz ta­ba­kę niu­chał i na wóz po­zie­rał, a w gło­wę się dra­pał, aż się ści­snę­li, po­trzę­śli raz i dru­gi z wiel­kim przy­ja­ciel­stwem, po czym ku­mo­ter do szka­py po­szedł.



Ju­że­śmy ją wy­stro­ili, jak­by pan­nę mło­dą. Świe­że, roz­kwi­tłe ga­łę­zie aka­cji ster­cza­ły jej za usza­mi, za uprzę­żą, za cho­mą­tem, gdzie tyl­ko co we­tknąć się da­ło. Pęk żół­tych mle­czów tkwił nad czo­łem, pod skrzy­żo­wym rze­mie­niem. Z grzy­wy opa­da­ły ostróż­ki i za­ję­cze macz­ki. Resz­tę zie­le­ni trzy­ma­li­śmy w rę­kach, aby szka­pę od bą­ków opę­dzać.



Za­czął się te­raz praw­dzi­wy try­um­fal­ny po­chód.



Naj­pierw kro­czył Pio­truś, nie pa­trzą­cy dro­gi, na­dep­tu­jąc ma­łe, świe­że, z żół­te­go pia­sku sy­pa­ne grob­ki dzie­cię­ce, ile ra­zy się na wóz obej­rzał. Za Pio­tru­siem szka­pa — wy­rzu­ca­ła z ci­chym par­ska­niem łbem, ob­cią­żo­nym kwie­ciem i zie­le­nią, ja zaś i Fe­lek, jak gierm­ko­wie, po le­wej i po pra­wej stro­nie. Wóz to­czył się z wol­na, to pod­no­sząc się, to opa­da­jąc na za­pa­dłych gro­bach, a za na­mi, z głu­chym, co­raz głuch­szym ło­sko­tem, pa­da­ła zie­mia na mat­czy­ną trum­nę.








  
    
      Przyjaciele Wolnych Lektur otrzymują dostęp do prapremier wcześniej niż inni. Zadeklaruj stałą wpłatę i dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    
      Przypisy:
1. nie­spo­ro — daw. z trud­no­ścią. [przypis edytorski]

2. kli­pa — daw­na gra chło­pię­ca po­le­ga­ją­ca na od­bi­ja­niu kij­kiem od­po­wied­nio wy­stru­ga­ne­go ka­wał­ka drew­na. [przypis edytorski]

3. tak­sa­tor — rze­czo­znaw­ca usta­la­ją­cy ce­nę (tak­sę) cze­goś. [przypis edytorski]

4. ka­dryl — daw. gor­szy ga­tu­nek sal­ce­so­nu. [przypis edytorski]

5. Mły­nar­skie su­mie­nie okre­śla się ja­ko cięż­kie. Wsród mły­na­rzy pa­no­wa­ły pew­ne okre­ślo­ne oby­cza­je. Nie mo­gli oni do­pu­ścić do mły­na sple­śnia­łe­go ziar­na, po­nie­waż to mo­gło ze­psuć ca­łą ich pra­cę. [przypis edytorski]

6. pud — daw. ro­syj­ska jed­nost­ka ma­sy. Uży­cie przez au­tor­kę ro­syj­skich jed­no­stek wska­zu­je na to, że ak­cja no­we­li roz­gry­wa się w za­bo­rze ro­syj­skim. W tek­ście po­ja­wia­ją się tak­że in­ne zna­ki, któ­re wska­zu­ją na to, że miej­scem zda­rzeń jest War­sza­wa. [przypis edytorski]

7. der­ka — znisz­czo­ny koc. [przypis edytorski]

8. klu­ger Bub — niem. mą­dry chło­pak. [przypis edytorski]

9. glanc — niem. blask, po­łysk. [przypis edytorski]

10. szta­jer — (niem.) w daw. miej­skim folk­lo­rze ro­dzaj skocz­nej po­lki. [przypis edytorski]

11. cnić się — daw. tę­sk­nić za czymś lub za kimś. [przypis edytorski]
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