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Men­del Gdań­ski






Od wczo­raj ja­kiś nie­po­kój pa­nu­je w ulicz­ce. Sta­ry Men­del dzi­wi się i czę­ściej niż zwy­kle na­kła­da krót­ką faj­kę, pa­trząc w okno. Tych lu­dzi nie wi­dział on tu jesz­cze. Gdzie idą? Po co przy­sta­ją z ro­bot­ni­ka­mi, śpie­szą­cy­mi do ko­pa­nia fun­da­men­tów pod no­wy dom ni­cia­rza Greu­li­cha? Skąd się tu wzię­ły te ob­szar­pa­ne wy­rost­ki? Dla­cze­go pa­trzą tak po sie­niach? Skąd ma­ją pie­nią­dze, że idą w pię­ciu do szyn­ku?



Sta­ry Men­del krę­ci gło­wą, smok­cząc ma­ły, sil­nie wy­gię­ty wi­śnio­wy cy­bu­szek. On zna tak do­brze tę ulicz­kę ci­chą. Jej fi­zjo­nom­ję1, jej ruch, jej gło­sy, jej tęt­no.



Wie, kie­dy, zza któ­re­go wę­gła wyj­rzy w dzień po­god­ny słoń­ce; ile dzie­ci prze­bie­gnie ran­kiem, drep­cąc do ochron­ki, do szko­ły; ile zwię­dłych dziew­cząt w ciem­nych chust­kach, z ma­ły­mi bla­szecz­ka­mi w rę­ku, przej­dzie, po trzy, po czte­ry, do fa­bry­ki cy­gar na ro­bo­tę; ile ko­biet przy­sta­nie z ko­sza­mi na sta­rym, wy­tar­tym chod­ni­ku, po­ka­zu­jąc so­bie za­ku­pio­ne ja­rzy­ny, skar­żąc się na dro­gość jaj, mię­sa i ma­sła; ilu wy­rob­ni­ków prze­cła­pie środ­kiem bru­ku, cięż­kim cho­dem nóg obu­tych w tre­py, nio­sąc pod pa­chą wę­zeł­ki, a w rę­ku ce­brzy­ki, kiel­nie, li­ny, sie­kie­ry, pi­ły. Ba, on i to na­wet wie mo­że, ile wró­bli gnieź­dzi się w gzym­sach sta­re­go bro­wa­ru, któ­ry pa­nu­je nad ulicz­ką wy­so­kim, po­czer­nia­łym ko­mi­nem — w ga­łę­ziach cho­ro­wi­tej, ro­sną­cej przy nim to­po­li, któ­ra nie ma ani si­ły do ży­cia, ani ocho­ty do śmier­ci, i stoi tak czar­nia­wa, przez pół uschnię­ta, z pniem spu­sto­szo­nym, z któ­re­go na wio­snę wy­ni­ka nie­co bla­dej zie­lo­no­ści. On, mo­że na­wet nie pa­trząc w okno, sa­mym uchem tyl­ko roz­po­znał­by, czy Pa­weł, stróż, za­mia­ta uli­cę no­wą swo­ją, czy też sta­rą mio­tłą.



I jak te­go wszyst­kie­go nie ma Men­del Gdań­ski wie­dzieć, kie­dy już od lat dwu­dzie­stu i sied­miu w tej sa­mej izbie, pod tym sa­mym oknem swój warsz­tat in­tro­li­ga­tor­ski ma i tak już prze­szło ćwierć wie­ku przy nim w far­tu­chu swo­im skó­rza­nym stoi, a pod­czas kie­dy su­cha, ży­la­sta, a dziś już nie­co drżą­ca rę­ka do­ci­ska drew­nia­ną śru­bę pra­sy, oczy je­go spod brwi gę­stych, na­wi­słych, si­wych, pa­trzą w tę ulicz­kę, któ­ra jest wśród wiel­kie­go mia­sta jak­by od­ręb­nym, za­mknię­tym w so­bie świa­tem.



Świa­ta te­go drob­ne ta­jem­ni­ce zna Men­del na wy­lot. Wie, kie­dy się po­więk­sza a kie­dy zmniej­sza ka­szel sta­re­go ar­chi­wi­sty2, któ­ry mu przy­no­si do opra­wy gru­be, peł­ne ku­rzu fo­lia­ły za­tę­chłych pa­pie­rów, wie, jak pach­nie po­ma­da ma­łe­go de­pen­den­ta3, któ­re­mu zszy­wa ak­ta pa­na me­ce­na­sa; wie, kie­dy przyj­dzie Jo­asia od pa­ni rad­czy­ni z żą­da­niem, aby jej za „śkło pięk­nie wsa­dził” laur­kę4 z po­win­szo­wa­niem, na któ­rej zło­ci­sty anioł od­kry­wa się i po­ka­zu­je ka­wa­le­ra z bu­kie­tem róż w rę­ku; wie, kie­dy nie je obia­du stu­dent, miesz­ka­ją­cy na stry­chu, wie, z któ­rej stro­ny nad­bie­gnie zdy­sza­na pen­sjo­nar­ka, żą­da­jąc, aby jej „nie­bie­sko i ze zło­ty­mi sznur­ka­mi” opra­wił prze­pi­sa­ne na li­sto­wym pa­pie­rze po­ezje Cze­sła­wa i Ga­wa­le­wi­cza.



On wszyst­ko wie. Wszyst­ko, co moż­na wi­dzieć na le­wo i na pra­wo si­wym, by­strym okiem, co moż­na na pra­wo i na le­wo usły­szeć uchem i co prze­my­śleć moż­na dłu­gi­mi go­dzi­na­mi, stu­ka­jąc jak dzię­cioł młot­kiem in­tro­li­ga­tor­skim, rów­na­jąc i ob­ci­na­jąc wiel­kie ar­ku­sze pa­pie­ru, wa­rząc klej, mie­sza­jąc far­by.



I je­go też zna­ją tu wszy­scy. Ob­cy czło­wiek rzad­ko zaj­rzy; każ­dy jak­by swój, jak­by do­mo­wy.



Sta­ry, ły­sy ze­gar­mistrz z prze­ciw­ka, przez otwar­te okno krzy­czy mu la­tem „dzień do­bry” i py­ta o Bi­smarc­ka; su­chot­ni­czy po­wroź­nik za­cze­pia o je­go klam­kę swo­je dłu­gie, ko­nop­ne sznur­ki, któ­re, dy­sząc, krę­ci w wą­skiej, wpół wid­nej sion­ce ka­mie­nicz­ki; chu­dy stu­dent z fa­cjat­ki5, z no­ga­mi jak cyr­klo­we no­ży­ce, wsa­dza zmierz­chem w je­go drzwi gło­wę na dłu­giej, cien­kiej szyi i po­ży­cza od nie­go ło­jów­kę, któ­rą „za­raz od­da, tyl­ko jesz­cze z go­dzin­kę po­pi­sze...” Stra­ga­niar­ka po­da mu cza­sem przez okno rzod­kiew czar­ną, w za­mian za ko­lo­ro­we skraw­ki pa­pie­ru, z któ­rych so­bie jej chło­pa­ki spo­rzą­dza­ją la­taw­ce, słyn­ne na ca­łą uli­cę; sy­nek go­spo­da­rza ca­ły­mi go­dzi­na­mi prze­sie­dzi u nie­go, cze­ka­jąc na wol­ną chwi­lę, w któ­rej Men­del da mu tek­tu­ry do pod­kle­ja­nia wy­cię­tych z ar­ku­sza żoł­nie­rzy, a tym­cza­sem dzi­wu­je się wiel­kim uszom no­życ, wa­ży w rę­ku mło­tek, wty­ka­jąc nos w garn­czek z klaj­strem, pró­bu­jąc go nie­mal. Wszyst­ko to two­rzy ja­kąś at­mos­fe­rę6 wza­jem­nej życz­li­wo­ści. Sta­re­mu Men­dlo­wi do­brze w niej być mu­si. Mi­mo sześć­dzie­się­ciu i sied­miu lat, rześ­ki jest jesz­cze w so­bie. Spo­kój i po­wa­ga ma­lu­je się na je­go ty­po­wej, za­wię­dłej w tru­dach twa­rzy.



Wło­sy je­go są moc­no si­we; a dłu­ga bro­da zu­peł­nie si­wa. Pierś za­klę­sła pod pi­ko­wa­nym ka­fta­nem czę­sto za­dy­chu­je się wpraw­dzie, a grzbiet zgar­bio­ny ni­g­dy ja­koś nie chce roz­pro­sto­wać, ale tym nie ma się co tra­pić, pó­ki no­gi i oczy star­czą, pó­ki i w rę­ku si­ła jest. Kie­dy mu dusz­ność dech za­pie­ra, a w zgię­tym grzbie­cie ból ja­kiś krzy­że ła­mie, sta­ry Men­del na­kła­da w ma­łą fa­jecz­kę ty­toń z po­czer­nia­łe­go, zwią­za­ne­go sznur­kiem pę­che­rza i, ku­rząc ją, wy­po­czy­wa chwi­lę. Ty­toń, któ­re­go uży­wa, nie jest zbyt wy­bor­ny, ale da­je ta­ki pięk­ny, si­ny dy­mek i tak Men­dlo­wi sma­ku­je. Si­ny ten dy­mek ma i to jesz­cze w so­bie szcze­gól­ne­go, że wi­dać w nim róż­ne rze­czy od­da­lo­ne i ta­kie, któ­re już daw­no mi­nę­ły.



Wi­dać w nim i Re­się, żo­nę je­go, z któ­rą do­brze mu by­ło na świe­cie przez trzy­dzie­ści lat, i sy­nów, któ­rzy się za chle­bem roz­bie­gli, jak te li­ście wi­chrem gna­ne, i dzie­ci sy­nów tych, i smut­ki róż­ne, i po­cie­chy, i tro­ski; a już naj­dłu­żej to w nim wi­dać je­go naj­młod­szą dziew­czy­nę Li­ję, tak wcze­śnie wy­da­ną i tak wcze­śnie zga­słą, po któ­rej mu tyl­ko je­den wnuk po­zo­stał. Gdy sta­ry Men­del roz­pa­la swo­ją fa­jecz­kę, ja­kieś ci­che mru­cze­nie do­by­wa się z ust je­go. W mia­rę, jak pa­li i jak dy­mek si­ny przy­no­si mu da­le­kie ob­ra­zy i ta­kie, któ­re już ni­g­dy nie wró­cą, mru­cze­nie to ro­śnie, po­tęż­nie­je, sta­je się ję­kiem nie­mal. Ta du­sza ludz­ka, du­sza sta­re­go ży­da, ma też smut­ki swo­je i tę­sk­no­ty, któ­re za­głu­sza pra­cą.



Tym­cza­sem są­siad­ka przy­no­si w jed­nej rę­ce gar­ne­czek z ro­so­łem, w któ­rym pły­wa­ją ka­wał­ki roz­mię­kłej buł­ki, a w dru­giej przy­kry­ty ta­lerz z mię­sem i ja­rzy­ną. Sta­ry Men­del od­bie­ra od niej ten skrom­ny obiad; nie je go wszak­że, tyl­ko po­sta­wiw­szy na ma­łym, że­la­znym pie­cy­ku, cze­ka. Cze­ka­nie to trwa nie­dłu­go. O sa­mej dru­giej drzwi iz­deb­ki otwie­ra­ją się gło­śno, ha­ła­śli­wie, a w nich uka­zu­je się ma­ły gim­na­zi­sta; w dłu­gim, na wy­rost spo­rzą­dzo­nym szy­ne­lu7, w du­żej zsu­nię­tej na tył gło­wy czap­ce, z tor­ni­strem na ple­cach. Jest to chło­pak dzie­się­cio­let­ni mo­że, któ­ry po mat­ce, naj­młod­szej cór­ce sta­re­go Men­dla, wziął piw­ne, o zło­ci­stych bla­skach oczy, dłu­gie, ciem­ne rzę­sy i drob­ne usta, a po dzia­dzi nos or­li i wą­skie wy­so­kie czo­ło. Szczu­pły i ma­ły, chło­pak mniej­szym się jesz­cze i szczu­plej­szym wy­da­je, kie­dy zrzu­ci szy­nel i zo­sta­nie tyl­ko w szkol­nej, sze­ro­kim pa­sem prze­pa­sa­nej blu­zie. Sta­ry Men­del jest w cią­głej o nie­go oba­wie. Prze­zro­czy­sta ce­ra chłop­ca, je­go czę­sty ka­szel, je­go wą­tłe pier­si i po­chy­lo­ne bar­ki, bu­dzą w dzia­dzie nie­ustan­ną tro­skę. Wy­bie­ra też dla nie­go naj­lep­sze ka­wał­ki mię­sa, do­le­wa mu i do­kła­da na ta­lerz, a kie­dy chło­pak się na­je, kle­pie go po ra­mie­niu i za­chę­ca do za­ba­wy z dzieć­mi w po­dwór­ku.



Ma­lec rzad­ko kie­dy na­mó­wić się po­zwa­la. Jest zmę­czo­ny lek­cja­mi, cięż­kim szy­ne­lem, sie­dze­niem w szko­le, dro­gą, dźwi­ga­niem tor­ni­stra; ma też du­żo za­dań na ju­tro. Po­włó­czy no­ga­mi cho­dząc, a na­wet wte­dy, kie­dy się uśmie­cha, piw­ne je­go oczy pa­trzą z me­lan­cho­lią ja­kąś.



W kil­ka chwil po obie­dzie ma­lec za­sia­da przy pro­stym so­sno­wym sto­le, do­by­wa­jąc z tor­ni­stra książ­ki i ze­szy­ty, a sta­ry Men­del za­bie­ra się do swe­go warsz­ta­tu. Choć chło­pak ci­cho się spra­wia i, tyl­ko szep­tem pół­gło­śnym po­wta­rza­jąc lek­cje, kie­dy nie­kie­dy za­le­d­wie stuk­nie stoł­kiem, na któ­rym się bu­ja, pod­parł­szy na sto­le oba chu­de łok­cie, znać prze­cie, że sta­re­mu in­tro­li­ga­to­ro­wi prze­szka­dza coś w ro­bo­cie. Co i raz od­wra­ca on gło­wę, by spoj­rzeć na chłop­ca, a choć po klaj­ster rę­ką się­gnąć mo­że, ob­cho­dzi z bo­ku warsz­tat, gdy mu go po­trze­ba, aby po dro­dze uszczyp­nąć wnu­ka w licz­ko bla­de, przej­rzy­ste, lub po­gła­skać go po krót­ko przy­cię­tych, mięk­kich i ciem­nych jak kre­cie fu­ter­ko wło­sach. Chło­piec przy­zwy­cza­jo­ny jest wi­dać do tych piesz­czot, nie prze­ry­wa przy nich bo­wiem ani swe­go żar­li­we­go szep­tu, ani ko­ły­sa­nia się na stoł­ku. Sta­ry in­tro­li­ga­tor wszak­że zu­peł­nie i tym jest za­do­wo­lo­ny, a przy­ci­sza­jąc kla­pa­nie pan­to­fli, po­wra­ca na pal­cach do swe­go warsz­ta­tu.



W pią­tek przed wie­czo­rem sce­na się od­mie­nia: ma­lec uczy się przy oknie, ko­ły­sząc się mo­zol­nie na stoł­ku, nie ma­ją­cym tu swo­je­go roz­pę­du, a na so­sno­wym, po­kry­tym ser­we­tą sto­le są­siad­ka za­sta­wia ry­bę, ma­ka­ron i tyl­ko co przy­nie­sio­ną od pie­ka­rza tłu­stą, pięk­nie zru­mie­nio­ną kacz­kę. Cy­no­wy, o dziw­nie po­wy­krę­ca­nych ra­mio­nach świecz­nik z gał­ka­mi oświe­ca izbę uro­czy­ście, świą­tecz­nie.



Sta­ry Men­del ma na so­bie wy­tar­ty już nie­co, ale jesz­cze pięk­ny, żu­pan czar­ny, prze­pa­sa­ny sze­ro­kim pa­sem, za któ­ry z lu­bo­ścią za­kła­da spra­co­wa­ne rę­ce. Si­we je­go wło­sy po­kry­wa jar­muł­ka8, a skrzyp no­wych z dłu­gi­mi cho­le­wa­mi bu­tów na­peł­nia izbę ja­kimś ra­do­snym szme­rem. Gdy już stół za­sta­wio­ny zo­stał, chło­pak się my­je, przy­cze­su­je swo­je kre­cie fu­ter­ko na drob­nej, po­dłuż­nej gło­wi­nie, za­pi­na świe­ży koł­nie­rzyk i czy­ste man­kie­ty, a za­ło­żyw­szy rę­ce w tył, stoi po­waż­ny i wy­pro­sto­wa­ny, pod­czas kie­dy dziad się­ga na po­li­cę9 po zwi­nię­ty ta­łes10 i po mo­dli­tew­nik.



W chwi­lę po­tem roz­le­ga się war­go­wy, brzę­czą­cy śpiew mo­dli­tew­ny sta­re­go ży­da; głos je­go prze­cho­dzi wszyst­kie spad­ki od ni­skich, śpie­wem brzmią­cych, do wy­so­kich, na któ­rych śpiew je­go prze­cho­dzi w jęk i w żar­li­wy ja­kiś la­ment, w ak­cen­ty na­mięt­ne, bła­gal­ne, łka­ją­ce. Pod wpły­wem śpie­wu te­go ma­ły gim­na­zi­sta od­czu­wa dreszcz ner­wo­wy, bla­da je­go twa­rzycz­ka sta­je się bled­szą jesz­cze, wiel­kie oczy to roz­sze­rza­ją się nad mia­rę, to mru­żą się i za­cho­dzą łza­mi; pa­trzy na dzia­da jak­by urze­czo­ny, a spa­zma­tycz­ne zie­wa­nie otwie­ra mu usta. Na szczę­ście, dziad za­my­ka wkrót­ce sta­ry mo­dli­tew­nik i bło­go­sła­wień­stwem roz­po­czy­na sza­ba­so­wą ucztę.



Zda­rzy­ło się raz la­tem, że chło­pa­ki od Ko­ło­dziej­skie­go ślu­sa­rza i od szew­ca Po­ciesz­ki ze­bra­li się przed otwar­tym oknem sta­re­go in­tro­li­ga­to­ra, a za­glą­da­jąc przez nie do oświe­tlo­nej sza­ba­so­wym świa­tłem izby, ro­bi­li so­bie z tej mo­dli­twy śmiesz­ki i głu­pią ucie­chę.



W tej chwi­li wszak­że prze­cho­dził tam­tę­dy sta­ry pro­boszcz, a spoj­rzaw­szy prze­lot­nie w okno i wi­dząc mo­dlą­ce­go się ży­da, któ­ry z ta­kim ję­kiem wo­łał po swo­je­mu do Bo­ga, uchy­lił ka­pe­lu­sza. Sce­na by­ła nie­ma, ale nad wy­raz wy­mow­na. Chło­pa­ki ze­mknę­li, jak­by ich wiatr zdmuch­nął, i nie by­ło od­tąd wy­pad­ku, aby spo­kój tej ubo­giej izby za­mie­sza­ny zo­stał.



Przed­wczo­raj do­pie­ro...



Wła­ści­wie i przed­wczo­raj nie sta­ło się nic. Tyl­ko ma­lec po­wró­cił ze szko­ły bez czap­ki, zdy­sza­ny, jak za­jąc zgo­nio­ny. Zra­zu nic mó­wić nie chciał; do­pie­ro po dłu­gich ba­da­niach wy­znał, że ja­kiś ob­dar­tus krzyk­nął na nie­go „żyd!... żyd!...”, więc on ucie­kał i czap­kę zgu­bił, i nie śmiał wra­cać po nią.



Fa­la gnie­wu ude­rzy­ła sta­re­mu Men­dlo­wi do twa­rzy. Wy­pro­sto­wał się, jak­by urósł na­gle, splu­nął, a po­tem chło­pa­ka twar­do za ra­mię ująw­szy, do sto­łu pchnął i obiad w mil­cze­niu spo­żył.



Po obie­dzie nie wró­cił do warsz­ta­tu i faj­ki nie na­kła­dał, tyl­ko sa­piąc, po izbie cho­dził. Ma­lec tak­że do lek­cji się nie brał, ale pa­trzył na dziad­ka za­lęk­nio­nym wzro­kiem. Ni­g­dy go jesz­cze tak gniew­nym nie wi­dział.


— Słu­chaj ty! — prze­mó­wił wresz­cie, sta­jąc przed chłop­cem, Men­del. — Jak ja cie­bie ma­łe­go sie­ro­tę wziął i cho­wał, i za niań­kę tak­że był, i pia­sto­wał cie­bie, nu, to nie na to ja cie­bie cho­wał i nie na to cie­bie pia­sto­wał, co by ty głu­pi był! I jak ja cie­bie uczyć dał, jak ja cie­bie do szko­ły po­sy­łał, jak ja to­bie książ­ki ku­po­wał, to też nie na to, co by ty głu­pi był! A ty ze wszyst­kim głu­pi ro­śniesz, i nie ma u cie­bie żad­nej mą­dro­ści! Jak­by u cie­bie mą­drość by­ła, to by ty te­go nie wsty­dził się, nie pła­kał, nie ucie­kał, że kto na cie­bie „żyd” krzyk­nie. A jak ty te­go pła­czesz, jak ty ucie­kasz i jesz­cze ta­ką pięk­ną no­wą czap­kę gu­bisz, co pięć zło­tych bez sze­ściu gro­szy kosz­tu­je go­tów­ką, pie­niędz­mi, nu, to ty ze wszyst­kim głu­pi je­steś, a te szko­ły, te książ­ki, te na­uki, to wszyst­ko na nic!



Od­sap­nął i znów mó­wić za­czął:


— Nu, co to jest żyd? Nu, ja­ki ty żyd? — mó­wił już ła­god­niej­szym gło­sem. — Ty się w to mia­sto uro­dził, toś ty nie ob­cy, toś swój, tu­tej­szy, to ty pra­wo masz ko­chać to mia­sto, pó­ki ty uczci­wie ży­jesz. Ty się wsty­dzić nie masz, żeś żyd. Jak ty się wsty­dzisz, żeś ty żyd, jak ty się sam za pod­łe­go masz, dla­te­go, żeś żyd, nu, to jak ty mo­żesz ja­kie do­bro zro­bić dla to mia­sto, gdzie ty się uro­dził, jak ty je­go ko­chać mo­żesz?... Nu?...



Za­chły­snął się i znów przed chło­pa­kiem sta­nął. Tym ra­zem jed­nak pa­trzył na je­go zlęk­nio­ną twa­rzycz­kę z ja­kimś roz­rzew­nie­niem. Po­ło­żył mu na gło­wie rę­kę i rzekł z na­ci­skiem:


— Uczci­wym ży­dem być jest pięk­na rzecz! To pa­mię­taj so­bie! A te­raz się ucz, że­by ty głu­pim nie był, a czap­kę to ja to­bie in­szą ku­pię, to ty nie po­trze­bu­jesz pła­kać, bo to głup­stwo jest!



Ma­lec po­ca­ło­wał w rę­kę dzia­da i wziął się do ksią­żek. Sta­ry in­tro­li­ga­tor bar­dziej jed­nak był po­ru­szo­ny tą spra­wą, niż to chciał dziec­ku oka­zać. Dłu­go bo­wiem po izbie cho­dził, nie koń­cząc pil­nej, za­czę­tej ro­bo­ty, i splu­wa­jąc po ką­tach, jak­by się go­ry­czą ja­ką na­kar­mił. Nie prze­tra­wił on tej go­ry­czy w so­bie i przez noc wi­docz­nie, gdyż bar­dziej zgar­bio­ny i po­sta­rza­ły niż zwy­kle na­za­jutrz wstał; kie­dy chło­piec, pod­piąw­szy rze­mie­nie tor­ni­stra, do szko­ły ru­szył, sta­ry po­szedł do okna i pa­trzył za nim nie­spo­koj­nie, dłu­go.



Nie­po­kój ten nie opusz­czał go i przy pra­cy na­wet. Czę­ściej niż zwy­kle, pod wpły­wem ja­kie­goś roz­draż­nie­nia na­kła­dał krót­ką fa­jecz­kę i pod­cho­dził do okna, i pa­trzał po­dejrz­li­wie w tak do­brze, w tak daw­no zna­ną so­bie ulicz­kę. Pod wpły­wem też te­go roz­draż­nie­nia za­pew­ne, ruch jej, jej gło­sy, jej tęt­no, in­ne mu się ja­kieś, niż zwy­kle, wy­da­ły.



Gdy jed­nak ma­lec po­wró­cił ze szko­ły we­sół, bo piąt­kę do­stał, roz­ba­wio­ny no­wą czap­ką, któ­ra mu na oczy wjeż­dża­ła, sta­ry o swo­ich przy­wi­dze­niach za­po­mniał i czy to sam dla sie­bie, czy dla ucie­chy dziec­ka, gwiz­dał przy ro­bo­cie, jak za mło­dych cza­sów!



Po obie­dzie wpadł po ak­ta de­pen­dent, pach­ną­cy piż­mem11.


— Co sły­chać? — spy­tał. 


— Wszyst­ko do­brze, broń Bo­że od złe­go! — od­rzekł Men­del Gdań­ski. 


— Po­dob­no ży­dów ma­ją bić?... — rzu­cił pach­ną­cy de­pen­dent z głup­ko­wa­tym uśmie­chem.


— Nu, jak bić, to bić! — od­rzekł Men­del, po­kry­wa­jąc wra­że­nie, ja­kie na nim te sło­wa wy­war­ły. — A kto ich ma bić? Urząd?...


— I... Urząd by tam — roz­śmiał się ma­ły de­pen­dent.


— Nu, jak nie urząd, to i chwa­ła Bo­gu! — rzekł Men­del.



Ro­ze­śmia­li się obaj. Mło­dy de­pen­dent głup­ko­wa­to, żyd z przy­mu­sem wi­docz­nym.



Zły był, że ta roz­mo­wa to­czy­ła się przy dziec­ku. Spoj­rzał na chłop­ca spod brwi na­su­nię­tych. Ma­lec wle­pił w de­pen­den­ta wiel­kie swo­je oczy i do­pie­ro, kie­dy ten za pro­giem był, spu­ścił je na kar­ty książ­ki po­ciem­nia­łe, pa­ła­ją­ce. Sta­ry Men­del, jak­by nie wi­dział te­go, za­czął zno­wu gwiz­dać. Ale gwiz­da­nie to mia­ło coś w so­bie ze świ­stu przy­tło­czo­nej wiel­kim cię­ża­rem pier­si, nu­ta przy­ci­cha­ła, głu­chła, za­sy­pia­ła, aż urwa­ła się zgrzy­tem czy ję­kiem.



Zmierz­cha­ło już w izbie, kie­dy przez ni­skie drzwi wci­snął się gru­by ze­gar­mistrz w po­pie­la­tym ha­we­lo­ku12, ja­kie­go sta­le uży­wał w tej po­rze.


— Sły­sza­łeś pan no­wi­nę? — za­py­tał, sia­da­jąc na brze­gu sto­łu, przy któ­rym uczył się ma­lec.


— Nu — od­parł Men­del — co mnie po no­wi­nów? Jak ona bę­dzie do­bra, to ona i wte­dy bę­dzie do­bra, kie­dy ona nie bę­dzie no­wi­na, a jak zła, nu, to na co ja ją słu­chać mam?


— Po­dob­no ży­dów ma­ją bić — rzekł tłu­sty ze­gar­mistrz, ki­wa­jąc no­gą w wy­cię­tym trze­wi­ku z błysz­czą­cą sta­lo­wą sprzącz­ką.



Sta­ry Men­del za­mru­gał kil­ka ra­zy ner­wo­wo, ko­ło ust prze­bie­gło mu na­głe drgnię­cie. Wnet opa­mię­tał się jed­nak i, przy­braw­szy ton jo­wial­nej13 do­bro­dusz­no­ści, rzekł:


— Ży­dów? Ja­kich ży­dów? Je­śli tych, co uni zło­dzie­je są, co uni lu­dzi krzyw­dzą, co uni po dro­gach roz­bój­stwo ro­bią, co uni z te­go bied­ne­go skó­rę cią­gną, nu, to cze­mu nie? Ja sam pój­dę ich bić!


— Ale nie! — ro­ze­śmiał się ze­gar­mistrz. — Wszyst­kich ży­dów...



W si­wych źre­ni­cach Men­dla za­pa­lił się błysk na­gły. Przy­ga­sił go jed­nak wpół spusz­czo­ną po­wie­ką i ni­by obo­jęt­nie za­py­tał:


— Nu, za co oni ma­ją wszyst­kich ży­dów bić?


— A za cóż by? — od­rzu­cił swo­bod­nie ze­gar­mistrz. — Za to, że ży­dy!


— Nu — rzekł Men­del, mru­żąc si­we oczy — a cze­mu uni do la­sa nie idą i nie bi­ją brze­zi­ny za to, że brze­zi­na, al­bo je­dli­ny za to, że je­dli­na?...


— Ha! ha! — roz­śmiał się ze­gar­mistrz. — Każ­dy żyd ma swo­je wy­krę­ty! Prze­cie ta je­dli­na i ta brze­zi­na to na­sze, w na­szym le­sie, z na­sze­go grun­tu wy­ro­sła!



Men­del aż się za­chły­snął, tak mu od­po­wiedź na usta na­gle wy­pia­ła. Po­chy­lił się nie­co ku ze­gar­mi­strzo­wi i głę­bo­ko zaj­rzał mu w oczy.


— Nu, a ja z cze­go wy­rósł? A ja z ja­kie­go grun­tu wy­rósł? Pan do­bro­dziej mnie daw­no zna? Dwa­dzie­ścia i sie­dem lat mnie pan do­bro­dziej zna! Czy ja tu przy­szedł jak do karcz­my? Zjadł, wy­pił i nie za­pła­cił? Nu, ja tu nie przy­szedł jak do karcz­my! Ja tu tak w mia­sto urósł, jak ta brze­zi­na w le­sie! Zjadł ja tu ka­wa­łek chle­ba, praw­da jest. Wy­pił też wo­dy, i to praw­da jest. Ale za te­go chle­ba i za tej wo­dy ja za­pła­cił. Czym ja za­pła­cił? Pan do­bro­dziej chce wie­dzieć, czym ja za­pła­cił? 



Wy­cią­gnął przed sie­bie obie spra­co­wa­ne, wy­schłe i ży­la­ste rę­ce.


— Nu — za­wo­łał z pew­ną po­ryw­czo­ścią w gło­sie — ja ty­mi dzie­się­ciu pal­ca­mi za­pła­cił! Pan do­bro­dziej wi­dzi te rę­ce?



Znów się po­chy­lił i trząsł chu­dy­mi rę­ka­mi przed błysz­czą­cą twa­rzą ze­gar­mi­strza.


— Nu, to ta­kie rę­ce są, co ten chleb i te wo­dę próż­no do gę­by nie no­si­ły! To ta­kie rę­ce są, co się po­krzy­wi­ły od no­ża, od ob­cę­gów, od śru­by, od mło­ta. Nu, ja ni­mi za­pła­cił za każ­dy kęs chle­ba i za każ­dy ku­bek wo­dy, co tu zjadł i wy­pił. Ja jesz­cze i te oczy przy­ło­żył, co już do­brze pa­trzeć nie chcą, te­go grzbie­tu, co nie chce już pro­sty być i te no­gi, co nie chcą mnie już no­sić!



Ze­gar­mistrz słu­chał obo­jęt­nie, ba­wiąc się de­wiz­ką14. Żyd sam się roz­na­mięt­niał swą mo­wą.


— Nu, a gdzie ta za­pła­ta mo­ja jest? Ta za­pła­ta mo­ja jest w szko­le u dzie­ci, u tych pa­ni­czów, u te pa­nien­ki, co się uczą na książ­kę, co pi­szą na ka­je­tu15, nu. Una i w ko­ściół jest, jak tam z książ­ka­mi lu­dzie idą... Nu, una i u wiel­moż­ne­go pro­bosz­cza jest, bo ja i je­mu opra­wiał książ­ki, niech un zdro­wy ży­je!



Tu uchy­lił jar­muł­ki, a po­tem do­dał:


— Mo­ja za­pła­ta w do­brych rę­kach jest!


— Tak się to mó­wi — od­parł dy­plo­ma­tycz­nie16 ze­gar­mistrz — ale żyd za­wsze ży­dem!...



No­we iskry za­go­rza­ły w oczach sta­re­go in­tro­li­ga­to­ra.


— Nu, a czym un ma być? Niem­cem ma być? Fran­cu­zem ma być?... Mo­że un ko­niem ma być? Nu, bo psem to un już daw­no się zro­bił, to un już jest!


— Nie o to cho­dzi! — rzekł pa­te­tycz­nie17 ze­gar­mistrz. — Cho­dzi o to, że­by nie był ob­cym!...


— O to cho­dzi? — od­parł żyd, prze­chy­la­jąc się w tył i co­fa­jąc łok­cie. — Nu, to niech mi tak od ra­zu pan do­bro­dziej po­wia­da! To jest mą­dre sło­wo! Ja lu­bię sły­szeć mą­dre sło­wo! Mą­dre sło­wo to jest jak oj­ciec i jak mat­ka czło­wie­ko­wi. Nu, ja za mą­dre sło­wo to bym mi­lę dro­gi szedł. Jak ja mą­dre sło­wo usły­szę, to mnie za chleb star­czy. Jak­by ja wiel­ki bo­gacz był, wiel­ki ban­kier, nu, to ja by za każ­de mą­dre sło­wo du­ka­ta dał. Pan do­bro­dziej po­wia­da, co by żyd nie był ob­cy? Nu, i ja tak sa­mo po­wia­dam. Cze­mu nie? Niech un nie bę­dzie ob­cy. Na co un ob­cy ma być, na co ma ob­cym się ro­bić, kie­dy un i tak swój? Pan do­bro­dziej my­śli, co jak tu deszcz pa­da, to un ży­da nie mo­czy, bo żyd ob­cy? Al­bo mo­że pan do­bro­dziej my­śli, co jak tu wiatr wie­je, to un pia­skiem nie sy­pie w oczy te­mu ży­do­wi, bo żyd ob­cy? Al­bo mo­że pan do­bro­dziej my­śli, że jak ta ce­gła z da­chu le­ci, to una ży­da omi­nie, bo un ob­cy? Nu, to ja pa­nu do­bro­dzie­jo­wi po­wiem, że una je­go nie omi­nie. I wiatr je­go nie omi­nie, i deszcz je­go nie omi­nie! Patrz pan do­bro­dziej na mo­je wło­sy, na mo­je bro­de... Uny si­we są, uny bia­łe są... Co to zna­czy? To zna­czy, co uny du­żo rze­czy wi­dzia­ły i du­żo rze­czy pa­mię­ta­ją. To ja pa­nu do­bro­dzie­jo­wi po­wiem, co une wi­dzia­ły wiel­gie ognie18, i wiel­gi po­żar, i wiel­gie pio­ru­ny na to mia­sto bić, a te­go, co by od te ognie i od ten po­żar, i od te pio­ru­ny ży­dy by­ły uwol­nio­ne, to uny te­go nie wi­dzia­ły! Nu, a jak noc jest na mia­sto, to una i na ży­dów jest, to i na ży­dów wte­dy nie ma słoń­ce!



Ode­tchnął głę­bo­ko, cięż­ko.


— Pan do­bro­dziej na za­ba­wy cho­dzi? Pan do­bro­dziej na tań­ce by­wa?



Gru­by ze­gar­mistrz ski­nął gło­wą i za­ko­ły­sał się na sto­le, brzę­cząc de­wiz­ką.



Po­chle­bia­ło mu to, że in­tro­li­ga­tor uwa­ża go za czło­wie­ka świa­to­we­go i mo­gą­ce­go jesz­cze za­ba­wiać się tań­ca­mi.



Żyd go­re­ją­cy­mi oczy­ma pa­trzył w je­go twarz pła­ską, ozdo­bio­ną sze­ro­kim, mię­si­stym no­sem.


— A smut­ku swe­go, swe­go kło­po­tu pan do­bro­dziej ma?



Ze­gar­mistrz pod­niósł brwi, przy­bie­ra­jąc mi­nę nie­zde­cy­do­wa­ną. Wła­ści­wie pra­gnął się on oka­zać wyż­szym nad po­dob­ne drob­nost­ki, jak kło­pot i smu­tek, ale że nie wie­dział, do cze­go żyd zmie­rza, mil­czał więc dy­plo­ma­tycz­nie.



Sta­ry in­tro­li­ga­tor od­po­wie­dzi też nie cze­kał, tyl­ko mó­wił da­lej gło­sem wez­bra­nym, peł­nym:


— Nu, jak pan do­bro­dziej na tań­ce by­wa i swe­go smut­ku też ma, to pa­nu do­bro­dzie­jo­wi wia­do­mo jest, że się lu­dzie do tań­ca, do we­so­ło­ści zej­dą, i po we­so­ło­ści się ro­zej­dą, i nic. Ale jak te lu­dzie do smut­ku się zej­dą, jak się uni do pła­ka­nia zej­dą, nu, to już nie jest nic. To już ten je­den te­mu dru­gie­mu bra­tem się zro­bił, to już ich ten smu­tek jed­nym płasz­czem na­krył. To ja pa­nu do­bro­dzie­jo­wi po­wiem, co ja w to mia­sto wię­cej rze­czy wi­dział do smut­ku niż do tań­ca, i że ten płaszcz to bar­dzo du­ży jest. Ajaj, ja­ki un du­ży!... Un wszyst­kich na­krył, i ze ży­da­mi też!



Od­wró­cił się bo­kiem i spoj­rzał za sie­bie w okno.


— Mój pa­nie Men­del — rzekł ze­gar­mistrz to­nem wyż­szo­ści. — Ga­da się to tak i owak, ale każ­dy żyd, by­le pie­nią­dze miał.



Sta­ry in­tro­li­ga­tor nie dał mu do­koń­czyć, ale pod­nió­sł­szy rę­kę, trząsł nią jak­by się od na­tręt­ne­go owa­da opę­dzał.


— Niech mi pan do­bro­dziej nie po­wie te mo­wę! To jest mo­we od wszyst­kie głu­pie lu­dzie. Jak­by ży­do­wi pie­niądz za wszyst­ko miał być, to by je­mu Pan Bóg od ra­zu kie­szeń w skó­rę zro­bił, abo i dwie. A jak je­mu Pan Bóg kie­szeń w skó­rę nie zro­bił, nu, to na to, że ży­do­wi pie­niądz ty­le ma być, co i każ­de­mu.


— Ma być! — za­wo­łał trium­fal­nie19 ze­gar­mistrz, pod­no­sząc tłu­sty pod­bró­dek i mu­ska­jąc się po nim. — Ale nie jest! W tym sęk, że nie jest...



Uśmiech­nął się Men­del wpół smęt­nie, a wpół fi­lu­ter­nie20.


— A ja pa­nu do­bro­dzie­jo­wi po­wiem, co tam wła­śnie sę­ka nie ma, tyl­ko jest dziu­re. Ajaj, ja­kie dziu­re!



Spo­waż­niał na­gle i ki­wał gło­wą, pa­trząc w zie­mię.


— Pan do­bro­dziej my­śli, co ja te dziu­re nie wi­dzę? Ja ją wi­dzę. Że una się zro­bić mo­gła, to jest źle; ale że una do­tąd nie­za­ła­ta­na jest, to jesz­cze go­rzej. W te dziu­re to du­żo mo­cy wpa­da i w sła­bość się ob­ra­ca. I du­żo ro­zu­mu wpa­da, a w głup­stwo się ob­ra­ca. I du­żo do­bro­ci wpa­da, a w złość się ob­ra­ca... Chce mi pan do­bro­dziej wie­rzyć? Te dziu­re to nie żyd­ki za­czę­ły pierw­sze drzeć. Nu, że uni ją po­tem dar­li, to ja wiem, to ja nie skła­mię, nie po­wiem, że nie! Ale naj­pierw, to ją za­czę­ła drzeć za­po­mnia­łość na to, co wszyst­kie lu­dzie od jed­ne­go Bo­ga stwo­rzo­ne są.



Zło­żył dwa pierw­sze pal­ce w rę­ku, jak­by ta­ba­kę brał, a wy­sta­wiw­szy ma­ły, do­da­wał tym ge­stem21 pre­cy­zji22 do­wo­dze­niu swe­mu.


— To by­ła pierw­sza nit­ka, co tam w to miej­sce pę­kła. Nu, tak jed­ni za­czę­li do sie­bie cią­gnąć, a dru­dzy znów do sie­bie i tak się już da­lej rwa­ło. Pan do­bro­dziej po­wia­da, co dla ży­da pie­niądz wszyst­ko jest? Nu, niech i tak bę­dzie! A wie pan do­bro­dziej cze­mu? Nie wie pan do­bro­dziej? Pan do­bro­dziej my­śli, te­mu, co żyd­ki chy­tre są? To się pan do­bro­dziej my­li. Pan do­bro­dziej zna ten słup na Ujaz­dów? Nu, pan do­bro­dziej się śmie­je! To tam na ten słup po­ło­żo­ny bę­dzie hu­nor23, i wiel­ga fa­mil­ja, i wiel­gie urzę­dy, i pie­nią­dze też, nu, to je­den wli­zie na słup po ten hu­nor, a dru­gi po te mą­drość, a trze­ci po te her­by, a czwar­ty po te sław­ność, a i ta­ki się znaj­dzie, co po te pie­nią­dze wli­zie, choć in­sze rze­czy przy nich są. Ale jak na ten slup po­ło­żo­ne bę­dą tyl­ko pie­nią­dze, a nie bę­dzie ani hu­no­ru, ani sław­no­ści, ani mą­dro­ści, to po co lu­dzie bę­dą na ten słup liźć? Jak pan do­bro­dziej my­śli? Po pie­nią­dze uni bę­dą liźć i po nic wię­cej? A te z do­łu, co się przy­pa­tru­ją, to bę­dą krzy­czeć: ajaj, ja­ki to chy­try na­ród, po pie­nią­dze tyl­ko li­zie, pie­nią­dze u nie­go wszyst­ko! A im kto mniej­szy bę­dzie, al­bo na głęb­szym do­łu stał, to mniej wi­dzieć bę­dzie a gło­śniej jesz­cze krzy­czeć. A tyl­ko te wy­so­kie lu­dzie, te na gó­rze sto­ją­ce, wi­dzieć bę­dą, co na ten słup nic in­ne­go po­ło­żo­ne nie jest, i tym, co po to li­zą, co tam po­ło­żo­ne jest, nie bę­dą się dzi­wo­wa­li, a krzy­czeć, to uni też nie bę­dą. Co na nasz słup le­ży? Pie­nią­dze tyl­ko le­żą, tak my po pie­nią­dze idziem. Ale to nie jest pierw­sze złe. Pierw­sze złe, to jest ta­kie, co dwa słu­py są i co na nich nie­rów­ne rze­czy le­żą.


— Jesz­cze by! — ro­ze­śmiał się im­per­ty­nenc­ko24 ze­gar­mistrz.


— W teo­rii25 zresz­tą — do­dał po­waż­niej — masz pan mo­że i słusz­ność. Ale w prak­ty­ce ina­czej się to oka­zu­je. Was, ży­dów, lę­gnie się jak tej sza­rań­czy, a za­wsze to ży­wioł cu­dzy...



Sta­ry in­tro­li­ga­tor znów za­mru­gał ner­wo­wo ra­zy kil­ka i znów si­we swo­je oczy w po­ło­wie rzę­sa­mi przy­sło­nił.


— Mą­dry czło­wiek, choć­by w gar­ści dwa ka­mie­nie miał i trzy choć­by miał, to tyl­ko jed­nym w psa ci­ska. A pan do­bro­dziej dwo­ma ka­mie­nia­mi od ra­zu ci­snął na sta­re­go ży­da... Ale to nic nie szko­dzi. Ja ten je­den pod­nio­sę i ten dru­gi też pod­nio­sę. Mój grzbiet już się sam do zie­mi schy­la...



Mu­snął dwa ra­zy bia­łą swą bro­dą i, po­my­ślaw­szy chwil­kę, rzekł:


— Pan do­bro­dziej wie, jak ja się na­zy­wam? Nu, ja się na­zy­wam Men­del Gdań­ski. Że ja się Men­del na­zy­wam, to przez to, co nas by­ło dzie­ci czter­na­ście, a ja się pięt­na­sty uro­dził, tu, na Sta­re Mia­sto, w te wą­skie ulicz­ke, za­ra za te żół­te ka­mie­ni­ce, gdzie ap­te­ka. Pan do­bro­dziej wie? Nu, jak ja się tam uro­dził, to nas by­ło dzie­ci pięt­na­ście, ca­ły men­del. Przez to ja się Men­del na­zy­wam. Czy nas oj­ciec nie­bosz­czyk po­to­pić miał? Nie miał nas po­to­pić! Raz, że się un Pa­na Bo­ga bał, a dru­gi raz, że un te swo­je pięt­na­ście dzie­ci tak ko­chał, że jak mat­ka przy­nio­sła śledź, to un tyl­ko głów­kę so­bie urwał, a ca­łe­go śle­dzia to dzie­ciom dał, co by się naja­dły, co by nie by­ły głod­ne. Tak ich ko­chał.



Za­chły­snął się. Po­czer­wie­niał, oczy mu się za­pa­li­ły na­głym przy­po­mnie­niem. Wnet się jed­nak po­ha­mo­wał i mó­wił da­lej z jo­wial­nym uśmie­chem, w któ­rym gorz­ką iro­nię26 do­strzec by­ło moż­na.


— Ale ja, Men­del, wi­dział, co men­dlo­wi ca­łe­mu źle na świe­cie, tak sam już tyl­ko pół tu­zi­na dzie­ci miał; a mo­ja cór­ka, Li­ja, nu, una tyl­ko jed­ne­go sy­na mia­ła i od bo­le­ści wiel­kiej umar­ła. Że­by una ży­ła, a sześć sy­nów mia­ła, a pa­trza­ła, na co ja pa­trzę, nu, to una by sześć ra­zy od bo­le­ści umie­rać mu­sia­ła!



Mó­wił szyb­ko, co­raz szyb­ciej, gło­sem na­mięt­nie przy­ci­szo­nym, po­chy­la­jąc się ku ze­gar­mi­strzo­wi i prze­ni­ka­jąc go pa­ła­ją­cym wzro­kiem. Po chwi­li wy­pro­sto­wał się, wcią­gnął w sta­rą pierś głę­bo­ki, cięż­ki od­dech i, uśmiech­nąw­szy się smęt­nie, rzekł:


— To już my go nie na­zy­wa­li Men­del, to już my go na­zwa­li Ja­kub.


— Ku­buś, pójdź tu! — za­wo­łał, jak­by pierw­szy raz przy­po­mi­na­jąc so­bie obec­ność chłop­ca. A gdy ma­lec wstał ze stoł­ka i, szast­nąw­szy bu­cię­ta­mi przed ze­gar­mi­strzem, do dzia­da się przy­tu­lił, sta­ry po­gła­skał go po gło­wie i rzekł:


— Ku­buś, to ta­kie imię, co go i pan do­bro­dziej, na ten przy­pa­dek, god­ne­mu syn­ko­wi mo­że dać. To jest ta­kie imię, co to jak na tym są­dzie kró­la Sa­lo­mo­na: niech nie bę­dzie ani mnie, ani to­bie. To do­bre imię jest! Po te imie, to jak po te kład­ke, przej­dą lu­dzie z te nie­do­bre cza­sy do te do­bre cza­sy, kie­dy je­den dru­gie­mu nie bę­dzie li­czył, czy w do­mu du­żo ma ko­ły­ski... Bo w te du­żo ko­ły­ski du­żo pra­cy jest, i du­żo gło­du jest, i du­żo mo­gił­ki też...



I nie na tym mą­drość jest, co by ma­ło lu­dzi by­ło; ale na tym mą­drość jest, co by uni du­żo do­bre­go zro­bi­li, du­żo zie­mi ob­sia­li, du­żo ob­ko­pa­li, du­żo ob­sa­dzi­li. Co by uni du­żo prze­my­słow­ców mie­li, du­żo ro­zu­mu się uczy­li, du­żo do­bro­ci zna­li w ser­cu je­den dla dru­gie­go. Mnie je­den sta­ry chłop po­wia­dał, co jak bo­cian wię­cej dzie­ci ma, niż ich wy­ży­wić mo­że, to jed­no al­bo dwa z gniaz­da zru­ci. Tak niech już pan do­bro­dziej kło­po­tu o to nie ma. To i nad ludź­mi ta­ka moc mu­si być, co te gę­by li­czy i te ziar­na w kło­sie też...



Trząsł si­wą bro­dą, co­raz sil­niej tu­ląc mal­ca do swe­go bo­ku.


— Nu, ja nie tyl­ko na­zy­wam się Men­del, ja jesz­cze na­zy­wam się Gdań­ski. Nu, co to jest Gdań­ski? To ta­ki czło­wiek, al­bo ta­ka rzecz, co z Gdań­ska po­cho­dzą­ca jest. Pan do­bro­dziej wie?... Wód­ka gdań­ska jest i ku­fer gdań­ski jest, i sza­fa gdań­ska jest... tak uny gdań­skie mo­gą być, tak ja je­stem Gdań­ski. Nie je­stem pa­ry­ski, ani nie je­stem wie­deń­ski, ani nie je­stem ber­liń­ski, — je­stem Gdań­ski. Pan do­bro­dziej po­wia­da, co ja cu­dzy. Nu, jak to mo­że być? Jak ja Gdań­ski, to ja cu­dzy? Tak pan do­bro­dziej po­wia­da? Czy to tam już wy­schła Wi­sła? Czy tra­twy tam nie idą od na­sze mia­sto? Czy tam te łap­ciu­chy27 na­sze fli­sy już nie są?... To już wszyst­ko cu­dze?... To pan do­bro­dziej ta­ki hoj­ny? Nu! szko­da, co ja przód nie wie­dział o tym, co pan do­bro­dziej ta­ki hoj­ny, bo ja bym po­pro­sił pa­na do­bro­dzie­ja choć o po­ło­wę skle­pu, choć o po­ło­wę te wszyst­kie ze­gar­ki, co tam są...



Ze­gar­mistrz śmiał się i chwy­tał za bo­ki.


— A niech­że pa­na nie znam! A toś pan wy­wiódł sztu­kę, że i Bo­sko28 le­piej nie po­tra­fi! Że Gdań­ski, to już swój! Cha! cha! cha!...



Sta­ry żyd ki­wał gło­wą i uśmie­chał się tak­że. Fi­lu­te­ria29 so­fi­sty30 błysz­cza­ła mu w oczach, ale uśmiech był gorz­ki, ko­lą­cy...


— Men­del Gdań­ski i Ja­kub Gdań­ski — rzekł po chwi­li z po­wa­gą, zwra­ca­jąc się do wnu­ka i jak­by prze­ka­zu­jąc mu do­stoj­ność swo­je­go na­zwi­ska i swo­jej tra­dy­cji31.


— Nu, co un jest ten Men­del Gdań­ski? Un żyd jest, w to mia­sto uro­dzo­ny jest, w to mia­sto un ży­je, ze swo­jej pra­cy, w to mia­sto ma grób oj­ca swe­go, i mat­ki swo­jej, i żo­ny swo­jej, i cór­ki swo­jej. Un i sam w to mia­sto ko­ści swo­je po­ło­ży.


— Nu, co un jest ten Ku­buś Gdań­ski? — cią­gnął da­lej, od­su­nąw­szy od sie­bie chłop­ca na śro­dek izby na dłu­gość swej rę­ki i nie pusz­cza­jąc je­go ra­mie­nia.


— Nu, un uczeń jest. Un w szko­le sie­dzi, w ław­kę, przy swo­ich ko­le­gi un sie­dzi, w książ­kę pa­trzy, pi­sze, uczy się. Nu, na co un się uczy? Un się na to uczy, co by ro­zum miał. Nu, czy un ten ro­zum gdzie po­nie­sie, jak un go bę­dzie miał? Un go ni­g­dzie nie po­nie­sie w ob­ce miej­sce. Un go nie po­nie­sie do wo­dy uto­pić, ani do ognia spa­lić, ani do zie­mi za­ko­pać. Un tu mą­dry bę­dzie, na ten kraj, na to mia­sto bę­dzie ro­zum miał. To bę­dzie w ten kraj ca­ły ro­zum, co by bez nie­go był, i jesz­cze ten ro­zum bę­dzie w ten kraj, co un go Ku­buś bę­dzie miał. Czy pan do­bro­dziej my­śli, co to bę­dzie za dość? Za du­żo? Nu, pan do­bro­dziej ta­kie głup­stwo nie mo­że my­śleć?



Nu, a jak un ro­zum bę­dzie miał, to un bę­dzie wie­dział ta­kich rze­czy, ja­kie ja nie wiem i pan do­bro­dziej nie wie. Un mo­że i to bę­dzie wie­dział, co wszy­scy lu­dzie dzie­ci są od jed­ne­go Oj­ca, i co wszy­scy lu­dzie ko­chać się ma­ją, jak te bra­cia...



Przy­cią­gnął do sie­bie na po­wrót chłop­ca, a ob­jąw­szy je­go szy­ję, po­chy­lił się do ze­gar­mi­strza i szep­nął:


— Bo to de­li­kat­ne dziec­ko jest... sie­ro­ta jest... bar­dzo mięt­kie­go ser­ca...



Po­gła­skał chłop­ca po twa­rzy i do­dał:


— Idź, ko­chan­ku, po­łóż się spać, bo ju­tro do szko­ły pój­dziesz.



Ma­lec znów szast­nął bu­cię­ta­mi przed ze­gar­mi­strzem, dzia­da rę­kę do ust przy­ci­snął i znik­nął za pą­so­wą fi­ran­ką, dzie­lą­cą izbę od ma­łej al­ko­wy32.



Sta­ry żyd bły­snął ocza­mi raz i dru­gi, za­chły­snął się i, uno­sząc bro­dę, spy­tał:


— Nu, z prze­pro­sze­niem pa­na do­bro­dzie­ja, kto to po­wia­dał, co ży­dów ma­ją bić? Ja się przy to dziec­ko py­tać nie chciał, że­by go broń Bo­że nie prze­stra­szyć, bo to bar­dzo de­li­kat­ne dziec­ko jest, ale te­raz, to ja się pa­na do­bro­dzie­ja o to bez ura­zy spy­tam...



Uśmie­chał się po­chleb­nie, uj­mu­ją­co, si­we je­go oczy pa­trzy­ły z przy­mi­le­niem.



Ze­gar­mistrz, zbi­ty nie­co z tro­pu po­przed­ni­mi wy­wo­da­mi ży­da, na­tych­miast uczuł swo­ją prze­wa­gę.


— Po­wia­da­ją... — bąk­nął nie­dba­le, wy­dy­ma­jąc war­gi.


— Nu, kto po­wia­da? — py­tał żyd, a oczy już z ak­sa­mit­nych sta­wa­ły się ostre, kłu­ją­ce.


— Lu­dzie po­wia­da­ją... — bąk­nął tym sa­mym to­nem ze­gar­mistrz.



Sta­ry żyd od­sko­czył na­gle na dwa kro­ki, ze zwin­no­ścią, któ­rej by się nikt w nim nie do­my­ślał. Wzrok je­go pa­łał, war­gi par­ska­ły, gło­wę po­sta­wił jak ko­zioł.


— Lu­dzie?... Lu­dzie po­wia­da­ją? — py­tał gło­sem sy­czą­cym, w co­raz wyż­sze wpa­da­ją­cym to­ny.


— Lu­dzie?...



I za każ­dym wy­mó­wio­nym wy­ra­zem po­chy­lał się co­raz bar­dziej na­przód, przy­sia­dał nie­mal.



Ze­gar­mistrz pa­trzył obo­jęt­nie, ba­wiąc się de­wiz­ką i ki­wa­jąc no­gą w trze­wi­ku. Uwa­żał jed­nak, że ta po­sta­wa ży­da jest wo­bec nie­go nie­wła­ści­wa i śmiesz­na.


— Cóż to pa­na tak dzi­wi? — za­py­tał chłod­no.



Ale sta­ry in­tro­li­ga­tor już się uspo­ko­ił. Roz­pa­try­wał się, rę­ce wparł w bio­dra, bro­dę wy­rzu­cił do gó­ry, oczy zmru­żył.


— Pan do­bro­dziej się my­li — rzekł. — Lu­dzie te­go nie po­wia­da­ją. To po­wia­da wód­ka, to po­wia­da szynk, to po­wia­da złość i głu­po­ta, to po­wia­da zły wiatr, co wie­je.



Wzniósł rę­kę i mach­nął nią wzgar­dli­wie.


— Niech pan do­bro­dziej śpi spo­koj­nie. I ja bę­dę spo­koj­nie spał, i to dziec­ko bę­dzie spo­koj­nie spa­ło! Na­sze mia­sto bar­dzo du­żo smut­ku ma i bar­dzo du­żo ciem­no­ści, i bar­dzo du­żo nie­szczę­ścia, ale na na­sze mia­sto jesz­cze to nie przy­szło, co by się w nim lu­dzie gryź­li jak psy. O to mo­że pan do­bro­dziej spo­koj­ny być!



Za­ci­snął usta i się­gnął z po­wa­gą po cięż­ki cy­no­wy lich­tarz, jak­by chciał za­raz świe­cić go­ścio­wi do sie­ni. Zsu­nął się pan ze­gar­mistrz ze sto­łu, na­ci­snął ha­we­lok, umoc­nił na gło­wie ka­pe­lusz, któ­ry mu gdzieś na kark zje­chał, i rzu­ciw­szy: do­bra­noc, wy­szedł.



Wte­dy żyd ode drzwi wró­cił, lich­tarz na sto­le umie­ścił, a przy­szedł­szy na pal­cach ku al­ko­wie, pą­so­wej fi­ran­ki uchy­lił i ucha nad­sta­wił.



Z we­wnątrz al­ko­wy sły­chać by­ło od­dech dziec­ka go­rącz­ko­wy, nie­rów­ny, chry­pli­wy. Ma­ła lamp­ka o zie­lo­nej szkla­nej ba­niecz­ce pa­li­ła się tam na stoł­ku. Sta­ry pan­to­fle zrzu­cił, do łóż­ka pod­szedł i za­pa­trzył się w roz­ognio­ną twa­rzycz­kę chłop­ca nie­spo­koj­nie, ba­daw­czo. Chwil­kę tak stał, wstrzy­mu­jąc dech w pier­si, po czym wes­tchnął i, wy­su­nąw­szy się z al­ko­wy, na stoł­ku cięż­ko siadł, oparł dło­nie o ko­la­na i za­ko­ły­sał si­wą swo­ją gło­wą.



Zgar­bio­ny był te­raz i jak­by po­sta­rza­ły o ja­ki lat dzie­sią­tek. Usta je­go po­ru­sza­ły się bez­dź­więcz­nie, pierś dy­sza­ła cięż­ko, oczy utkwio­ne by­ły w pod­ło­gę. Cien­ka świe­ca do­ga­sa­ła, skwier­cząc w cy­no­wym lich­ta­rzu.







Na­za­jutrz ra­no ulicz­ka obu­dzi­ła się ci­cha jak zwy­kle i jak zwy­kle spo­koj­na. Gdań­ski od wcze­sne­go ran­ka stał w skó­rza­nym far­tu­chu przy swo­im warsz­ta­cie. Wiel­kie je­go no­ży­ce zgrzy­ta­ły po pa­pie­rze za­pal­czy­wie, twar­do, śru­ba pra­sy pisz­cza­ła, do­ci­ska­na do ostat­nie­go krę­gu, nóż wą­ski, dłu­gi, bły­skał pod ran­ne słoń­ce zu­ży­tą swą klin­gą, skraw­ki pa­pie­ru pa­da­ły z sze­le­stem na pra­wą i na le­wą stro­nę. Sta­ry in­tro­li­ga­tor pra­co­wał go­rącz­ko­wo, żar­li­wie; na je­go zwię­dłej, głę­bo­ko zbruż­dżo­nej twa­rzy znać by­ło noc nie­spa­ną. Gdy prze­cież wy­pił li­chą ka­wę, któ­rą mu są­siad­ka w du­żym fa­jan­so­wym im­bry­ku przy­nio­sła, raź­niej mu się ja­koś na ser­cu zro­bi­ło, na­ło­żył krót­ką fa­jecz­kę, za­pa­lił i po­szedł bu­dzić wnu­ka.



Chło­pak za­spał dziś ja­koś. Dłu­go w noc na po­sła­niu rzu­cał się, jak ry­ba, a te­raz spał snem głę­bo­kim, ci­chym. Cien­ki pro­mień słoń­ca, wpa­da­ją­cy do al­ko­wy przez otwór pą­so­wej fi­ran­ki, kładł mu się na oczach, na ustach, na wą­tłych, od­kry­tych pier­siach; to znów w ciem­nych mięk­kich wło­sach i w dłu­gich spusz­czo­nych rzę­sach za­pa­lał zło­to bru­nat­ne, mi­go­tli­we pło­my­ki.



Sta­ry pa­trzył się z lu­bo­ścią na dziec­ko. Czo­ło je­go wy­gła­dza­ło się, usta roz­sze­rza­ły, oczy mru­ży­ły i na­bie­ra­ły bla­sku. Ro­ze­śmiał się wresz­cie szczę­śli­wym ci­chym śmie­chem, a wcią­gnąw­szy wiel­ki kłąb dy­mu z fa­jecz­ki, po­chy­lił się i pu­ścił go pod sam nos chło­pa­ka. Ma­lec się za­krztu­sił, ze­rwał, sze­ro­ko otwarł zło­te swo­je oczy i za­czął je trzeć zło­żo­ny­mi w dwie chu­de piąst­ki rę­ka­mi. Śpie­szył się te­raz nie­zmier­nie, był za­fra­so­wa­ny; jed­no z za­dań zo­sta­ło nie­do­koń­czo­ne, książ­ki, ka­je­ty nie­po­ukła­da­ne le­ża­ły do­tych­czas na sto­le. Już i ka­wy nie do­pił, i buł­ki na pau­zę, prze­ło­żo­nej dwo­ma pla­ster­ka­mi zim­ne­go jaj­ka na twar­do, nie chciał wziąć, tyl­ko w tor­ni­ster książ­ki rzu­cał, nie­pew­ny, czy się nie spóź­ni. Kie­dy wszak­że, szy­nel na ra­mio­na wziąw­szy, do drzwi zmie­rzał, drzwi otwar­ły się gwał­tow­nie, a chu­dy stu­dent z fa­cjat­ki pchnął go na po­wrót do izby:


— Ucie­kaj, bo ży­dów bi­ją!



Roz­draż­nio­ny był wi­docz­nie bar­dzo. Je­go ospo­wa­ta, dłu­ga twarz zda­wa­ła się jesz­cze dłuż­sza i jesz­cze bar­dziej spu­sto­szo­na; krok, ja­ki z sie­ni do izby zro­bił, od­da­lił cien­kie je­go no­gi na nie­zmier­ną od­le­głość od sie­bie, ma­łe bu­re oczy sy­pa­ły iskry gnie­wu. Wy­lę­kły ma­lec kłęb­kiem po­to­czył się aż ku sto­ło­wi, upusz­cza­jąc szy­nel i tor­ni­ster...



Sta­ry osłu­piał. Ale wnet oprzy­tom­niaw­szy, ognia­mi z twa­rzy buch­nął: jak żbik do stu­den­ta sko­czył... 


— Co to ucie­kaj?... Gdzie un ma ucie­kać?... Na co un ma ucie­kać?... Czy un tu ukradł co ko­mu, co by un ucie­kać miał?... Czy un tu w cu­dzej stan­cji sie­dzi?.... W cu­dzy dom... Un tu w swo­jej stan­cji sie­dzi! W swój dom! Un tu ni­ko­mu nic nie ukradł! Un do szko­ły idzie! Un nie bę­dzie ucie­kał!...



Przy­ska­ki­wał do sto­ją­ce­go we drzwiach stu­den­ta, skur­czo­ny, ze­bra­ny w so­bie, sy­czą­cy, par­ska­ją­cy i trzę­są­cy bro­dą.


— Jak tam pan chcesz! — rzu­cił szorst­ko stu­dent. — Ja po­wie­dzia­łem...



I za­bie­rał się do wy­co­fa­nia z izby swej nie­zmier­nie dłu­giej no­gi. Sta­ry in­tro­li­ga­tor uchwy­cił go za po­łę wy­tar­te­go pal­to­ta.


— Jak ja chcę?... Nu, co to jest za ga­da­nie, jak ja chcę! Ja chcę, co bym ja spo­kój miał. Ja chcę spo­koj­nie zjeść mój ka­wa­łek chleb, co ja na nie­go pra­cu­ję! Nu, ja chcę wy­cho­wać te sie­ro­tę, ten chło­piec, co by z to dziec­ko czło­wiek był, co by nikt na nie­go nie pluł, kie­dy un nic win­ny nie jest!... Nu, ja chcę, co by nie by­ło ani mo­jej, ani ni­czy­jej krzyw­dy, co by spra­wie­dli­wość, co by się lu­dzie Bo­ga ba­li!... Nu, ja te­go chcę! A ucie­kać to ja nie chcę! Ja w to mia­sto się uro­dził, w ten dom dzie­ci miał, ja tu ni­ko­go nie skrzyw­dził, ja tu warsz­tat mam...



Nie skoń­czył, kie­dy od za­ła­mu ulicz­ki ozwa­ła się głu­cha wrza­wa, jak­by z da­le­ka gdzieś prze­cią­ga­ją­cej bu­rzy. Po twa­rzy stu­den­ta prze­le­ciał kurcz na­gły, wpół gło­śna klą­twa wy­pa­dła mu przez ści­śnię­te zę­by.



Sta­ry in­tro­li­ga­tor umilkł, wy­pro­sto­wał się i, wy­cią­gnąw­szy chu­dą szy­ję, nad­słu­chi­wał chwi­lę. Wrza­wa zbli­ża­ła się szyb­ko. Sły­chać już by­ło gwizd prze­cią­gły, śmie­chy, wo­ła­nia, wy­bu­chy krzy­ków i pła­czu la­ment. Ulicz­ka za­wrza­ła. Za­my­ka­no bra­my, ta­ra­so­wa­no skle­py, jed­ni bie­gli wprost na wrza­wę, dru­dzy ucie­ka­li od niej.



Na­gle ma­lec wy­stra­szo­ny roz­sz­lo­chał się gło­śno. Stu­dent z na­ci­skiem drzwi za­mknął i znik­nął w pu­stej sion­ce.



Sta­ry żyd słu­chał. Ani szlo­cha­nia dziec­ka, ani wyj­ścia stu­den­ta zda­wał się nie spo­strze­gać. Wzrok miał jak gdy­by cof­nię­ty w sie­bie, dol­ną war­gę ob­wi­słą, ucho na­sta­wio­ne. Mi­mo skó­rza­ne­go far­tu­cha, wi­dać by­ło drże­nie je­go sta­rych ko­lan; twarz z czer­wo­nej sta­ła się bru­nat­na, z bru­nat­nej żół­ta, z żół­tej kre­do­wo-bia­ła. Wy­glą­dał jak czło­wiek tra­fio­ny po­strza­łem. Chwil­ka jesz­cze, a to sta­re, osła­błe cia­ło zła­mie się i ru­nie.



Co­raz bliż­sza, co­raz wy­raź­niej­sza wrza­wa wpa­dła na­resz­cie w opu­sto­sza­łą ulicz­kę z ogrom­nym wy­bu­chem krzy­ku, świ­sta­nia, śmie­chów, klątw, zło­rze­czeń. Ochry­płe pi­jac­kie gło­sy zle­wa­ły się w jed­no z sza­tań­skim pi­skiem nie­do­rost­ków. Po­wie­trze zda­wa­ło się pi­ja­ne tym wrza­skiem mo­tło­chu; ja­kaś zwie­rzę­ca swa­wo­la obej­mo­wa­ła ulicz­kę, tło­czy­ła ją, prze­wa­la­ła się po niej dzi­ko, głu­szą­co. Trzask ła­ma­nych okien­nic, ło­skot to­czą­cych się be­czek, brzęk roz­bi­ja­ne­go szkła, ło­mot ka­mie­ni, zgrzyt drą­gów że­la­znych, zda­wa­ły się, jak ży­we, brać udział w tej ohyd­nej sce­nie. Jak płat­ki gę­sto pa­da­ją­ce­go śnie­gu wy­la­ty­wa­ło i opa­da­ło pie­rze z po­roz­ry­wa­nych po­du­szek i be­tów. Już tyl­ko kil­ka li­chych kra­mów dzie­li­ło izbę Men­dla od roz­pa­sa­nej ciż­by. Ma­lec prze­stał szlo­chać i, trzę­sąc się ca­ły jak w fe­brze, przy­siadł się do dzia­da. Je­go wiel­kie, ciem­ne oczy po­ciem­nia­ły jesz­cze i świe­ci­ły po­nu­ro z po­bla­dłej twa­rzycz­ki. Dziw­na rzecz! To przy­tu­le­nie się dziec­ka i to bli­skie już nie­bez­pie­czeń­stwo skrze­pi­ły sta­re­go ży­da. Po­ło­żył rę­kę na gło­wie wnu­ka, tchu w pier­si na­brał sze­ro­kim od­de­chem, a choć twarz miał jesz­cze jak opła­tek bia­łą, do źre­nic już przy­wo­łał i ogień, i ży­cie.


— Sz... — szep­nął uspo­ka­ja­ją­co.



Te­raz do­pie­ro uci­szał płacz, któ­ry już sam umilkł, zdu­szo­ny wiel­kim stra­chem. Te­raz do­pie­ro to przed­chwi­lo­we szlo­cha­nie dziec­ka do­cho­dzi­ło do je­go świa­do­mo­ści.



W tej chwi­li do dłu­giej, wą­skiej sion­ki wpa­dło kil­ka ko­biet: po­wroź­nicz­ka z dziec­kiem na rę­ku, stróż­ka, stra­ga­niar­ka.


— Da­lej, Men­dlu! — krzyk­nę­ła od pro­gu stróż­ka — zejdź­ta im z oczów! Ja tu du­chem w oknie ob­ra­zik po­sta­wię, al­bo krzy­zik. Już ta po in­szych izbach stoi... To tam nie idą!...



Chwy­ci­ła mal­ca za rę­kę.


— Da­lej, Ku­buś! Do al­ko­wy!...



Ob­stą­pi­ły ich, za­sła­nia­ły so­bą, pcha­ły ku pą­so­wej fi­ran­ce. Zna­ły te­go ży­da tak daw­no, był usłuż­nym, do­brym czło­wie­kiem. Za ko­bie­ta­mi za­czę­li się wsu­wać in­ni miesz­kań­cy ma­łej ka­mie­nicz­ki. Izba za­peł­nia­ła się ludź­mi.



Sta­ry Men­del jed­ną rę­kę oparł cięż­ko na ra­mie­niu chłop­ca, a dru­gą od­su­nął ko­bie­ty. Oprzy­tom­niał już zu­peł­nie przez tę jed­ną chwi­lę.


— Daj­ta spo­kój, Ja­no­wa! — mó­wił twar­dym, brzmią­cym jak dzwon gło­sem. — Daj­ta spo­kój! Ja wam dzię­ku­ję, bo wy mnie swo­ją świę­tość chcie­li dać, mnie ra­to­wać, ale ja do mo­je okno krzyż nie chcę sta­wić! Ja się nie chcę wsty­dzić, co ja żyd. Ja się nie chcę bać! Jak uny mi­ło­sier­dzia w so­bie nie ma­ją, jak uny cu­dzej krzyw­dy chcą, nu, to uny i na ten krzyż nie bę­dą py­ta­li, ani na ten ob­raz... Nu, to uny i nie lu­dzie są. To uny cał­kiem dzi­kie be­stie są.



A jak my są lu­dzie, jak uny są chrze­ści­ja­ny, nu, to dla nich ta­ka si­wa gło­wa sta­re­go czło­wie­ka i ta­kie dziec­ko nie­win­ne, też jak świę­tość bę­dzie.


— Pójdź, Ku­buś...



I po­cią­gnąw­szy za so­bą chłop­ca, mi­mo ha­ła­śli­wych pro­te­stów ze­bra­nych, do okna pod­szedł, oba je­go skrzy­dła pchnię­ciem rę­ki otwo­rzył i sta­nął w nim w roz­pię­tym ka­fta­nie, w skó­rza­nym far­tu­chu, z trzę­są­cą się bro­dą bia­łą, z gło­wą wy­so­ko wznie­sio­ną, tu­ląc do swe­go bo­ku ma­łe­go gim­na­zi­stę w szkol­nej blu­zie, któ­re­go wiel­kie oczy otwie­ra­ły się co­raz sze­rzej, utkwio­ne w wy­ją­cy mo­tłoch.



Wi­dok był tak przej­mu­ją­cy, że ko­bie­ty szlo­chać za­czę­ły.



Spo­strze­gła sto­ją­ce­go w oknie ży­da ulicz­na zgra­ja i, omi­ja­jąc po­zo­sta­łe kra­my, rzu­ci­ła się ku nie­mu.



Tę he­ro­icz­ną33 od­wa­gę star­ca, to nie­me od­wo­ła­nie się do uczuć ludz­kich tłu­mu, wzię­to za znie­wa­gę, za urą­go­wi­sko. Tu już nie szu­ka­no, czy jest do wy­to­cze­nia ja­ka becz­ka peł­na octu, oko­wi­ty, ja­ka pa­ka to­wa­rów do roz­bi­cia, ja­ka pie­rzy­na do roz­dar­cia, ja­ki kosz jaj do stłu­cze­nia. Tu wy­bu­chła ta dzi­ka żą­dza pa­stwie­nia się, ten in­stynkt34 okru­cień­stwa, któ­ry przy­cza­jo­ny w jed­no­st­ce, jak po­żar opa­no­wu­je zbie­go­wi­sko, ciż­bę...



Jesz­cze nie do­bie­gli pod okno, kie­dy ka­mień rzu­co­ny spo­środ­ka tłu­mu, tra­fił w gło­wę chłop­ca. Ma­lec krzyk­nął, ko­bie­ty rzu­ci­ły się ku nie­mu. Żyd pu­ścił ra­mię dziec­ka, nie obej­rzał się na­wet, ale pod­nió­sł­szy obie rę­ce wy­so­ko, po­nad wy­ją­cy mo­tłoch wzrok utkwił i szep­tał zbie­la­ły­mi usty:


— Ado­nai! Ado­nai!... — a wiel­kie łzy to­czy­ły się po je­go zbruż­dżo­nej twa­rzy.



W tej chwi­li był to praw­dzi­wy „Ga­on”, co zna­czy: wy­so­ki, wznio­sły. 



Kie­dy pierw­si z tłu­mu pod okno do­pa­dli, zna­leź­li tam wszak­że nie­spo­dzie­wa­ną prze­szko­dę w po­sta­ci chu­de­go stu­den­ta z fa­cjat­ki.



Z wzbu­rzo­ną czu­pry­ną, w roz­pię­tym mun­du­rze, stał on pod oknem ży­da, roz­krzy­żo­wał rę­ce, za­ci­snąw­szy pię­ści i roz­sta­wiw­szy no­gi jak otwar­ty cyr­kiel. Był tak wy­so­ki, że za­sła­niał so­bą okno nie­mal w po­ło­wie. Gniew, wstyd, wzgar­da, li­tość, wstrzą­sa­ły je­go od­kry­tą pier­sią i pło­mie­nia­mi szły po je­go czar­nej, ospo­wa­tej twa­rzy...


— Wa­ra mi od te­go ży­da! — wark­nął jak bry­tan na pierw­szych, któ­rzy nad­bie­gli. — A nie, to wal we mnie je­den z dru­gim gał­ga­ny! Psu­bra­ty, hul­ta­je!



Trząsł się aż ca­ły i na­wet peł­ne­go gło­su do­być nie mógł, tak go gniew dła­wił. Z ma­łych je­go bu­rych oczu iskry sy­pać się zda­wa­ły.



Był w tej chwi­li pięk­ny jak Apol­lo...



Kil­ku trzeź­wiej­szych z ban­dy za­czę­ło się co­fać. Po­stać mło­dzień­ca i je­go sło­wa ude­rzy­ły ich swą si­łą. Sko­rzy­stał z te­go dłu­gi stu­dent, a sko­czyw­szy przez ni­skie okno do izby, ode­pchnął ży­da, a sam w oknie sta­nął. Tłum prze­cią­gnął mi­mo te­go okna z głu­chą wrza­wą. Szy­der­stwa, po­gróż­ki, wrza­ski, zło­rze­cze­nia, to­wa­rzy­szy­ły po­cho­do­wi te­mu; po czym wrza­wa od­da­la­ła się, ci­chła, aż prze­szła w huk nie­wy­raź­ny, da­le­ki.







Te­go wie­czo­ra nikt się przy so­sno­wym sto­le nie uczył, i nikt przy warsz­ta­cie nie pra­co­wał. Zza pą­so­wej fi­ran­ki, z al­ko­wy, do­by­wał się nie­kie­dy ci­chy jęk dziec­ka; zresz­tą spo­kój pa­no­wał tu zu­peł­ny. Gdy­by nie roz­bi­ta szy­ba w okien­ku, gdy­by nie po­rzu­co­ny na pod­ło­dze szy­nel i tor­ni­ster uczniow­ski, nie znać by­ło­by tej bu­rzy, któ­ra tu prze­szła ran­kiem.



W al­ko­wie, za pą­so­wą fi­ran­ką, le­żał ma­ły gim­na­zi­sta z ob­wią­za­ną gło­wą. Zie­lo­na lamp­ka pa­li­ła się przy nim, chu­dy stu­dent sie­dział na brze­gu łóż­ka, trzy­ma­jąc rę­kę mal­ca.



Twarz stu­den­ta by­ła już tą sa­mą, co zwy­kle, dzio­ba­tą, brzyd­ką twa­rzą; w oczach tyl­ko pa­li­ły się nie­do­ga­słe ognie, z dna du­szy ru­szo­ne. Sie­dział mil­czą­cy, na­marsz­czo­ny, gniew­ny i od cza­su do cza­su rzu­cał nie­cier­pli­we spoj­rze­nie w ciem­ny kąt al­ko­wy. W ką­cie tym sie­dział sta­ry Men­del Gdań­ski, bez ru­chu, bez gło­su. Sku­lo­ny, z łok­cia­mi wspar­ty­mi o ko­la­na, z twa­rzą ukry­tą w rę­kach, sie­dział on tak już od po­łu­dnia, od chwi­li, w któ­rej do­wie­dział się, że chłop­cu nie­bez­pie­czeń­stwo nie gro­zi.



Ta nie­ru­cho­mość i to mil­cze­nie sta­re­go in­tro­li­ga­to­ra nie­cier­pli­wi­ły stu­den­ta.


— Pa­nie Men­del! — burk­nął wresz­cie — wy­leź­że pan już raz z te­go ką­ta! Bo­si­ny35 pan od­pra­wiasz, czy co u li­cha? Tro­chę go­rącz­ki i nic wię­cej. Chło­pak za ty­dzień ja­ki do szko­ły pój­dzie, by­le się tro­chę tyl­ko skó­ra zro­sła. A pan tak na ma­rze36 za­siadł, jak­by co pa­nu umar­ło.



Sta­ry żyd mil­czał.



Po chwi­li do­pie­ro pod­niósł gło­wę i ode­zwał się gło­sem na­mięt­nie drga­ją­cym:


— Pan się py­ta, czy ja na bo­si­ny sie­dzę? Nu, ja sie­dzę na bo­si­ny! Ja po­piół na gło­wę mam i wór gru­by na gło­wie mam, i na po­pie­le ja sie­dzę, i no­gi bo­se mam, i po­ku­tę wiel­ką mam, i wiel­ką bo­leść mam, i wiel­ką gorz­kość...



Za­milkł i twarz zno­wu w rę­ce ukrył. Ma­ła zie­lo­na lamp­ka da­wa­ła je­go si­wej gło­wie ja­kieś szcze­gól­ne wid­mo­we nie­mal oświe­tle­nie. Ma­lec jęk­nął raz i dru­gi i znów za­le­gło mil­cze­nie.



A wte­dy wśród tej ci­szy pod­niósł Men­del Gdań­ski raz jesz­cze gło­wę i rzekł:


— Pan po­wia­da, co u mnie nic nie umar­ło? Nu, u mnie umar­ło to, z czym ja się uro­dził, z czym ja sześć­dzie­siąt i sie­dem lat żył, z czym ja umie­rać my­ślał... Nu, u mnie umar­ło ser­ce do te­go mia­sto!
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      Przypisy:
1. fi­zjo­nom­ja (z gr.) — ob­li­cze. [przypis redakcyjny]

2. ar­chi­wi­sta — urzęd­nik ar­chi­wum, tj. zbio­ru do­ku­men­tów. [przypis redakcyjny]

3. de­pen­dent — praw­nik, pra­cu­ją­cy u ad­wo­ka­ta. [przypis redakcyjny]

4. laur­ka — pa­pier ozdo­bio­ny ob­raz­kiem. [przypis redakcyjny]

5. fa­cjat­ka — pod­da­sze. [przypis redakcyjny]
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12. ha­we­lok — płaszcz z pe­le­ry­ną. [przypis redakcyjny]

13. jo­wial­ny — do­bro­dusz­nie żar­to­bli­wy. [przypis redakcyjny]

14. de­wiz­ka — łań­cu­szek przy ze­gar­ku wraz z ja­kąś ozdo­bą czy fi­gur­ką. [przypis redakcyjny]

15. ka­jet — ze­szyt. [przypis redakcyjny]

16. dy­plo­ma­tycz­nie — oględ­nie, ostroż­nie. [przypis redakcyjny]

17. pa­te­tycz­nie — z uro­czy­stą po­wa­gą. [przypis redakcyjny]

18. wiel­gie ognie — Men­del ma na my­śli wy­pad­ki war­szaw­skie w la­tach 1861–1864. [przypis redakcyjny]

19. trium­fal­nie — zwy­cię­sko. [przypis redakcyjny]

20. fi­lu­ter­nie — żar­to­bli­wie. [przypis redakcyjny]

21. gest — ruch. [przypis redakcyjny]

22. pre­cy­zja — ści­słość. [przypis redakcyjny]

23. hu­nor — ho­nor, za­szczyt, do­sto­jeń­stwo. [przypis redakcyjny]

24. im­per­ty­nenc­ko — nie­grzecz­nie. [przypis redakcyjny]

25. teo­ria — za­sa­dy ja­kiejś na­uki. [przypis redakcyjny]

26. iro­nia — drwi­ny. [przypis redakcyjny]

27. łap­ciuch — ob­dar­tus. [przypis redakcyjny]

28. Bo­sko — sław­ny ku­glarz czar­no­księż­nik. [przypis redakcyjny]

29. fi­lu­te­ria — fi­glar­ność. [przypis redakcyjny]

30. so­fi­sta — tu: czło­wiek zręcz­nie, choć nie­zu­peł­nie słusz­nie, ro­zu­mu­ją­cy i do­wo­dzą­cy. [przypis redakcyjny]

31. tra­dy­cja — po­glą­dy i uczu­cia prze­ka­za­ne przez przod­ków. [przypis redakcyjny]

32. al­ko­wa — ciem­ny po­kój, sy­pial­nia. [przypis redakcyjny]

33. he­ro­icz­ny— bo­ha­ter­ski. [przypis redakcyjny]

34. in­stynkt — po­pęd nie­świa­do­my. [przypis redakcyjny]

35. bo­si­ny — ob­cho­dze­nie ża­ło­by po zmar­łym (u Ży­dów). [przypis redakcyjny]

36. ma­ra, ma­ry — no­sze, na któ­rych wy­no­szą zmar­łe­go. [przypis redakcyjny]
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