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    Roz­dział I





Po­tęż­nie zbu­do­wa­ny, bar­dzo wy­so­ki, szedł pro­sto na cie­bie z lek­kim po­chy­le­niem ra­mion, gło­wą na­przód, pa­trząc spode łba, jak byk go­tu­ją­cy się do ata­ku. Je­go głę­bo­ki, ni­ski głos, na­ce­cho­wa­ny pew­no­ścią sie­bie, nie miał w so­bie nic przy­kre­go. Był nie­po­ka­la­nie czy­sty, bia­ło ubra­ny od trze­wi­ków do ka­pe­lu­sza i w roz­ma­itych wschod­nich por­tach, gdzie za­ra­biał na ży­cie w cha­rak­te­rze agen­ta okrę­to­we­go, ci­szył się wiel­ką po­pu­lar­no­ścią.




Agent okrę­to­wy nie po­trze­bu­je zda­wać żad­nych eg­za­mi­nów, ale mu­si po­sia­dać zdol­ność abs­trak­cyj­ne­go my­śle­nia i umieć wy­ka­zać je w prak­ty­ce. Je­go pra­ca po­le­ga na tym, by przy po­mo­cy pa­ry, ża­gli lub wio­seł ści­gać się z in­ny­mi agen­ta­mi na wi­dok za­rzu­ca­ją­ce­go ko­twi­cę okrę­tu, ser­decz­nie po­wi­tać ka­pi­ta­na i wsu­nąć mu swą kar­tę — kar­tę agen­ta okrę­to­we­go — a przy pierw­szej je­go wi­zy­cie na wy­brze­żu sta­now­czo, lecz bez osten­ta­cji skie­ro­wać go do ob­szer­ne­go, po­dob­ne­go do wi­niar­ni ma­ga­zy­nu, gdzie jest wszyst­ko, co się pi­je i je na stat­ku; gdzie ku­pić moż­na wszyst­ko, co jest po­trzeb­ne do użyt­ku i upięk­sze­nia okrę­tu, po­cząw­szy od łań­cu­chów z ha­ka­mi, po­przez ozdo­by ste­ru aż do ksią­żek o zło­tych kart­kach, i gdzie ka­pi­tan okrę­tu przyj­mo­wa­ny jest z otwar­ty­mi ra­mio­na­mi przez agen­ta okrę­to­we­go, któ­re­go przed­tem ni­g­dy w ży­ciu nie wi­dział. Tam jest chłod­na izba, wy­god­ne fo­te­le, bu­tel­ki, cy­ga­ra, ma­te­ria­ły pi­śmien­ni­cze, ko­pie prze­pi­sów por­to­wych i cie­pło po­wi­ta­nia to­pią­ce ca­łą sól ze­bra­ną w ser­cu ma­ry­na­rza po trzy­mie­sięcz­nej wę­drów­ce po mo­rzu. Za­war­ta w ten spo­sób zna­jo­mość trwa tak dłu­go, do­pó­ki okręt po­zo­sta­je w por­cie, gdyż agent pa­mię­ta o zło­że­niu co­dzien­nej wi­zy­ty. Dla ka­pi­ta­na jest wier­ny jak przy­ja­ciel, uważ­ny jak syn, od­zna­cza się cier­pli­wo­ścią Hio­ba, od­da­niem ko­bie­ty i we­so­ło­ścią do­bre­go kom­pa­na. Póź­niej za to wszyst­ko po­sy­ła się ra­chu­nek. Jest to pięk­ne, hu­ma­ni­tar­ne za­ję­cie. Dla­te­go też do­brych agen­tów nie li­czy się na tu­zi­ny. Gdy ta­ki je­go­mość nie tyl­ko po­sia­da zdol­ność abs­trak­cyj­ne­go my­śle­nia, ale jest jesz­cze oswo­jo­ny z mo­rzem, to dla swe­go pra­co­daw­cy przed­sta­wia nie­ma­łą war­tość i za­słu­gu­je na to, by mu do­ga­dza­no. Jim otrzy­my­wał za­wsze do­sko­na­łą pen­sję i do­ga­dza­no mu tak, że moż­na by w ten spo­sób ku­pić wier­ność sa­me­go czar­ta. Po­mi­mo to z czar­ną nie­wdzięcz­no­ścią rzu­cał on na­gle służ­bę i zmy­kał. Przy­czy­ny, ja­kie po­da­wał, wy­da­wa­ły się pra­co­daw­com dzi­wacz­ne. „Prze­klę­ty głu­piec” mó­wi­li za je­go ple­ca­mi, kry­ty­ku­jąc w ten spo­sób je­go nad­zwy­czaj­ną draż­li­wość.




Dla bia­łych lu­dzi pro­wa­dzą­cych in­te­re­sy w por­cie i dla ka­pi­ta­nów okrę­tów był on po pro­stu Ji­mem. Miał, ro­zu­mie się, rów­nież na­zwi­sko, ale bar­dzo pra­gnął, by go nie wy­mie­nia­no. Je­go in­co­gni­to, po­dziu­ra­wio­ne jak rze­szo­to, kry­ło nie osob­ni­ka, lecz pew­ne zda­rze­nie. Gdy wia­do­mość o nim roz­nio­sła się w por­cie, gdzie w tym cza­sie prze­by­wał — rzu­cał to miej­sce i uda­wał się gdzie in­dziej — naj­czę­ściej da­lej na wschód. Trzy­mał się mor­skich por­tów, gdyż był wy­gna­nym z mo­rza ma­ry­na­rzem, a miał zdol­ność do te­go ro­dza­ju abs­trak­cyj­ne­go my­śle­nia, któ­re przy­dat­ne jest tyl­ko w pra­cy agen­ta okrę­to­we­go. Zna­ny był w Bom­ba­ju, Kal­ku­cie, Ran­gu­nie, Pe­nang, Ba­ta­wii — i w tych wszyst­kich miej­sco­wo­ściach Jim był agen­tem okrę­to­wym. Póź­niej, gdy je­go wy­sub­tel­nio­ne od­czu­cia od­cią­gnę­ły go na do­bre od por­tów mor­skich i bia­łych lu­dzi, skrył da­ne mu od na­tu­ry, a nie­wy­god­ne wła­sno­ści du­cho­we w dzie­wi­czych la­sach i tam miesz­kań­cy dżun­gli, Ma­laj­czy­cy, do­da­li słów­ko do je­go jed­no­zgło­sko­we­go in­co­gni­ta. Na­zwa­li go Tu­an Jim, co się rów­na mia­nu Lord Jim.




Po­cho­dził z pro­bo­stwa. Wie­lu ka­pi­ta­nów han­dlo­wych okrę­tów po­cho­dzi z te­go przy­byt­ku po­boż­no­ści i spo­ko­ju. Oj­ciec Ji­ma po­sia­dał pew­ną do­zę wia­do­mo­ści o rze­czach nie­zba­da­nych, któ­re po­trzeb­ne są lu­dziom miesz­ka­ją­cym w skrom­nych dom­kach, a nie na­ru­sza­ją spo­ko­ju umy­sło­we­go lu­dzi, któ­rym nie­omyl­na Opatrz­ność za­miesz­ki­wać ka­że w pa­ła­cach. Ma­ły ko­śció­łek na wzgó­rzu miał sza­rą bar­wę ska­ły wi­dzia­nej po­przez za­sło­nę z zie­lo­nych li­ści. Stał tam już od wie­ków, a ota­cza­ją­ce go drze­wa pa­mię­ta­ły za­pew­ne chwi­lę, gdy kła­dzio­no ka­mień wę­giel­ny. Po­ni­żej czer­wo­ny dach pro­bo­stwa two­rzył cie­płą pla­mę na tle ga­zo­nów i grzą­dek kwia­to­wych. Wa­rzyw­ny ogró­dek znaj­do­wał się w głę­bi, żwi­ro­wa­ny dzie­dzi­niec na fron­cie, a szkla­ny dach oran­że­rii wzno­sił się nad ce­gla­nym mu­rem. Od kil­ku już po­ko­leń dom ten na­le­żał do ro­dzi­ny, ale Jim był jed­nym z pię­ciu sy­nów, więc gdy po po­cząt­ko­wych stu­diach nad li­te­ra­tu­rą ob­ja­wi­ło się je­go po­wo­ła­nie do ka­rie­ry ma­ry­na­rza, zo­stał wy­sła­ny na­tych­miast „na okręt, gdzie kształ­co­no przy­szłych ofi­ce­rów flo­ty han­dlo­wej”.




Na­uczył się tam tro­chę try­go­no­me­trii i na­był zręcz­no­ści we wdra­py­wa­niu się na wy­so­kie masz­ty. Ogól­nie był lu­bia­ny. Był trze­ci w sztu­ce pły­wa­nia i wio­sło­wał za­wsze w pierw­szej ło­dzi. Ma­jąc moc­ną gło­wę i do­sko­na­łe zdro­wie, czuł się do­brze na du­żych wy­so­ko­ściach. Sta­no­wi­sko je­go by­ło na sa­mym szczy­cie masz­tu i czę­sto spo­glą­dał stam­tąd z po­gar­dą czło­wie­ka prze­zna­czo­ne­go do błysz­cze­nia wśród nie­bez­pie­czeństw na spo­koj­ne da­chy do­mów, mię­dzy któ­ry­mi wi­ła się ciem­na wstę­ga rze­ki, na ko­mi­ny fak­to­rii1 wzno­szą­ce się pro­sto­pa­dle na tle sza­re­go nie­ba, wy­smu­kłe jak ołów­ki i wy­rzu­ca­ją­ce dy­my jak wul­ka­ny. Mógł pa­trzeć na od­pły­wa­ją­ce wiel­kie okrę­ty, na sze­ro­kie pro­my w nie­ustan­nym ru­chu, na ma­lut­kie łó­decz­ki, uwi­ja­ją­ce się pod je­go sto­pa­mi, na mgli­stą wspa­nia­łość od­da­lo­ne­go mo­rza, piesz­cząc na­dzie­ję prze­by­wa­nia w świe­cie peł­nym przy­gód i nie­bez­pie­czeństw.




Na dol­nym po­kła­dzie, wśród gwa­ru dwóch­set gło­sów za­pa­dał w ma­rze­nia i z gó­ry prze­ży­wał hi­sto­rie za­czerp­nię­te z opi­sów po­dró­ży mor­skich. Zda­wa­ło mu się, że ra­tu­je lu­dzi z to­ną­cych okrę­tów, od­ci­na­jąc masz­ty przy hu­ku na­wał­ni­cy, że trzy­ma­jąc się li­ny wal­czy z bał­wa­na­mi; al­bo znów ja­ko sa­mot­ny roz­bi­tek, na­gi, bo­sy, wdra­pu­je się po ska­łach, szu­ka­jąc śli­ma­ków, by się ra­to­wać od śmier­ci gło­do­wej. Spo­ty­kał się z dzi­ku­sa­mi na pod­zwrot­ni­ko­wych wy­brze­żach, uspa­ka­jał bun­ty i w ma­łej łó­decz­ce rzu­co­nej na ła­skę oce­anu, pod­trzy­my­wał na du­chu zroz­pa­czo­nych to­wa­rzy­szy. Za­wsze był wzo­rem czło­wie­ka od­da­ne­go swym obo­wiąz­kom, za­wsze nie­wzru­szo­ny — jak bo­ha­ter w książ­ce.




— Coś się sta­ło na gó­rze. Leć­my!




Ze­rwał się. Chłop­cy cią­gnę­li dra­bi­ny. Na gó­rze sły­chać by­ło bie­ga­ni­nę i krzy­ki, a gdy wy­lazł przez otwór — sta­nął jak ska­mie­nia­ły.




Był zmierzch zi­mo­we­go dnia. Od po­łu­dnia wiatr wzmógł się, za­trzy­mu­jąc ruch na rze­ce, te­raz wył w strasz­nym hu­ra­ga­nie, a wy­bu­chy je­go spra­wia­ły wra­że­nie wy­strza­łów ar­mat­nich. Deszcz lał ca­ły­mi stru­ga­mi, któ­re to wi­sia­ły w po­wie­trzu, to wia­trem pchnię­te — roz­su­wa­ły się; w ta­kiej chwi­li Jim doj­rzał ma­łe stat­ki przy brze­gu ci­ska­ne fa­la­mi, ol­brzy­mie gma­chy nie­wy­raź­nie ry­su­ją­ce się na wy­brze­żu, sze­ro­kie ło­dzie pro­mo­we szar­pią­ce się na ko­twi­cach, po­mo­sty pod­rzu­ca­ne w gó­rę i za­le­wa­ne pia­ną wod­ną. No­wy tu­man za­krył to wszyst­ko. Po­wie­trze prze­peł­nio­ne by­ło le­cą­cą wo­dą. Był ja­kiś śmia­ły cel w tym wi­chrze, ja­kaś wście­kła sta­now­czość w je­go wrze­niu, w tym bru­tal­nym roz­hu­ka­niu nie­ba i zie­mi, któ­re zda­wa­ło się zwra­cać prze­ciw nie­mu i za­par­ło mu dech z prze­ra­że­nia. Stał nie­po­ru­szo­ny. Zda­wa­ło mu się, że jest po­rwa­ny w ja­kiś wir.




Po­pchnię­to go. „Śpiesz­cie się, do ło­dzi!” ktoś krzyk­nął. Ma­li ma­ry­na­rze prze­bie­gli obok nie­go. Je­den z ku­trów pły­wa­ją­cych zwy­kle wzdłuż wy­brze­ży, szu­ka­jąc schro­nie­nia, wpadł na sta­tek sto­ją­cy na ko­twi­cy, a któ­ryś z okrę­to­wych in­struk­to­rów do­strzegł wy­pa­dek. Gro­ma­da chło­pa­ków wgra­mo­li­ła się na bel­ki po­przecz­ne i sku­pi­ła się u otwo­rów ze­wnętrz­nych. „Zde­rzy­ły się stat­ki. Aku­rat przed na­mi. Pan Si­mons wi­dział to!” No­we pchnię­cia, Jim za­to­czył się do środ­ko­we­go masz­tu i schwy­cił się za sznur. Sta­ry „okręt-szko­ła” przy­mo­co­wa­ny do swych pa­li, za­drgał ca­łym cia­łem, ła­god­nie chy­ląc swój przód w stro­nę wia­tru, zda­wał się nu­cić ni­skim ba­sem prze­brzmia­łą pio­sen­kę mło­do­ści.




„Spusz­czać łódź!” Uj­rzał lek­ko opusz­cza­ją­cą się łódź i rzu­cił się za nią. Usły­szał plusk. „Da­lej! Na­przód!” Po­chy­lił się jesz­cze bar­dziej. Wo­da na­oko­ło go­to­wa­ła się, roz­pry­sku­jąc ja­sne smu­gi. Przy za­pa­da­ją­cej ciem­no­ści wi­dać by­ło łód­kę tar­ga­ną nie­mi­ło­sier­nie wi­chrem. Prze­cią­gły krzyk do­szedł nie­wy­raź­nie uszu Ji­ma. „Rów­no, szcze­nia­ki, je­że­li chce­cie ko­goś wy­ra­to­wać! Rów­no!” Na­gle łódź, pchnię­ta zręcz­ny­mi wio­sła­mi, pod­nio­sła wy­so­ko swój dziób i prze­sko­czy­ła hu­czą­cy bał­wan, zwy­cię­ża­jąc za­klę­cie rzu­co­ne na nią przez wi­cher i wo­dę.




Jim uczuł, że ktoś go moc­no schwy­cił za ra­mię. „Za póź­no, smy­ku!” Ka­pi­tan okrę­tu po­ło­żył swą cięż­ką rę­kę na ra­mie­niu chłop­ca, któ­ry, zda­wa­ło się, chce się rzu­cić do wo­dy. Jim spoj­rzał w gó­rę z wy­ra­zem bo­le­sne­go za­wo­du w oczach. Ka­pi­tan uśmiech­nął się przy­jaź­nie. „Bę­dziesz miał wię­cej szczę­ścia in­nym ra­zem. To cię na­uczy zwin­no­ści!”




Ra­do­sne okrzy­ki po­wi­ta­ły po­wra­ca­ją­cą łódź. Tań­czy­ła na fa­lach do po­ło­wy na­peł­nio­na wo­dą, wio­ząc dwóch ura­to­wa­nych lu­dzi. Ca­ła gro­za wzbu­rzo­nych ży­wio­łów zda­wa­ła się te­raz Ji­mo­wi god­na po­gar­dy, zwięk­sza­jąc żal, że te mar­ne po­gróż­ki zdo­ła­ły roz­bu­dzić w nim ta­ki strach. Te­raz wie­dział, co o tym my­śleć. Prze­ko­na­ny był, że nic a nic nie boi się hu­ra­ga­nu. Mógł­by sta­wić czo­ło więk­szym nie­bez­pie­czeń­stwom. Po­tra­fił­by te­go le­piej do­ko­nać niż in­ni. Nie po­zo­sta­ła w nim ani odro­bi­na stra­chu. Jed­nak te­go wie­czo­ru trzy­mał się na ubo­czu, gdyż chło­piec, któ­ry po­śpie­szył na po­moc za­gro­żo­ne­mu stat­ko­wi, był bo­ha­te­rem dol­ne­go po­kła­du. Chło­piec ten, o twa­rzy dziew­czy­ny i du­żych sza­rych oczach, za­rzu­ca­ny był py­ta­nia­mi przez ci­sną­cych się do nie­go to­wa­rzy­szy.




— Gdy uj­rza­łem — opo­wia­dał — wy­nu­rza­ją­cą się z wo­dy je­go gło­wę, ci­sną­łem do wo­dy hak ra­tun­ko­wy. Utkwił w je­go majt­kach, a ja o ma­ło nie wy­le­cia­łem z łód­ki i był­bym wy­padł, gdy­by sta­ry Si­mons nie po­rzu­cił ru­dla i nie schwy­cił mnie za no­gi. To po­rząd­ny chłop ten sta­ry Si­mons. Ani tro­chę nie mam ża­lu do nie­go, że gde­ra na nas tak czę­sto. Prze­kli­nał mnie ca­ły czas, trzy­ma­jąc mnie za no­gę, ale to był je­go spo­sób ostrze­ga­nia, bym nie pu­ścił z rę­ki li­ny. Sta­ry Si­mons pręd­ko się uno­si, to praw­da. Nie, nie ten ja­sno­wło­sy, to tam­ten z bro­dą. Gdy­śmy go wcią­gnę­li do ło­dzi, ję­czał: „Oj, mo­ja no­ga! Mo­ja no­ga!” i prze­wra­cał ocza­mi. Po­my­śl­cie so­bie, ta­ki wiel­ki chłop, a mdlał jak dziew­czy­na. Czy któ­ry z was mdlał­by od uką­sze­nia ta­kie­go ha­ka? Bo ja to nie. Ta­ki ka­wa­łek wlazł mu w mię­so! — Po­ka­zy­wał hak, któ­ry w tym ce­lu przy­niósł ze so­bą na dół, i wy­wo­łał wiel­kie wra­że­nie. —  To śmiesz­ne, do­praw­dy! Że tam du­żo krwi stra­cił, to się ro­zu­mie.




Jim po­my­ślał, że to nie­ład­nie tak prze­chwa­lać się swy­mi czy­na­mi. Hu­ra­gan wy­wo­łał w tym chłop­cu rów­nie fał­szy­wy he­ro­izm, jak w nim strach. Gnie­wał się na ten bru­tal­ny spi­sek nie­ba i zie­mi, któ­ry go za­sko­czył nie­spo­dzia­nie i ogłu­szył go­to­wość na wszyst­kie nie­bez­pie­czeń­stwa. Gdy­by nie to, był­by na­wet rad, że nie przy­stą­pił do czy­nu, sko­ro tak pręd­ko da­ło się to za­ła­twić. Po­sze­rzył swo­je wia­do­mo­ści bar­dziej niż ci, któ­rzy tej pra­cy do­ko­na­li. Gdy wszy­scy bę­dą się wa­hać, on, czuł to do­sko­na­le, bę­dzie wie­dział, jak dzia­łać wo­bec gro­zy wzbu­rzo­ne­go oce­anu i wi­chru. Wie­dział, co o tym my­śleć. Nie czuł w so­bie naj­mniej­sze­go wzru­sze­nia na wspo­mnie­nie na­wał­ni­cy i osta­tecz­ny sku­tek te­go wy­pad­ku był ta­ki, że trzy­ma­jąc się z da­la od ha­ła­śli­wej gro­ma­dy chłop­ców, drżał no­wą żą­dzą przy­gód, wie­rząc w swą nie­za­chwia­ną, wszech­stron­ną od­wa­gę.












  
    Roz­dział II





Po dwóch la­tach ta­kie­go oswa­ja­nia się z nie­bez­pie­czeń­stwa­mi mor­ski­mi zna­lazł się na peł­nym oce­anie i wcho­dząc w kra­iny tak do­brze zna­ne je­go ima­gi­na­cji, ze zdzi­wie­niem prze­ko­ny­wał się, że są zu­peł­nie ogo­ło­co­ne z nad­zwy­czaj­nych przy­gód. Od­był wie­le po­dró­ży. Po­znał ma­gicz­ną jed­no­staj­ność ist­nie­nia mię­dzy nie­bem a wo­dą; mu­siał zno­sić ludz­ką kry­ty­kę, pro­za­icz­ną su­ro­wość co­dzien­nych obo­wiąz­ków, któ­rych wy­peł­nia­nie da­je chleb, ale za któ­re je­dy­ną na­gro­dą jest praw­dzi­we umi­ło­wa­nie swej pra­cy. Ta na­gro­da omi­ja­ła go. A nie mógł już cof­nąć się, gdyż nic tak nie wią­że, nic tak nie po­zba­wia złu­dzeń, a za­ra­zem znie­wa­la — jak ży­cie na mo­rzu. Przy tym je­go przy­szłość przed­sta­wia­ła się w do­brych bar­wach. Bę­dąc dżen­tel­me­nem po­waż­nym, ła­god­nym w obej­ściu, po­sia­dał głę­bo­ką zna­jo­mość swych obo­wiąz­ków; z cza­sem, cho­ciaż jesz­cze bar­dzo mło­dy, zo­stał po­moc­ni­kiem ka­pi­ta­na na pięk­nym okrę­cie, nie prze­szedł­szy na­wet przez pró­by wy­sta­wia­ją­ce na świa­tło dzien­ne we­wnętrz­ną war­tość czło­wie­ka, je­go tem­pe­ra­ment i ro­dzaj sub­stan­cji two­rzą­cej je­go je­ste­stwo, co po­świad­czy­ło­by ta­jem­ną praw­dę je­go dąż­no­ści i aspi­ra­cji, nie tyl­ko wo­bec in­nych, ale dla nie­go sa­me­go.




Raz tyl­ko w cią­gu ca­łe­go te­go cza­su miał przed­smak te­go, czym gro­zi roz­hu­ka­ny oce­an. Ta praw­da nie prze­ja­wia się tak czę­sto, jak mo­że się wy­da­wać. W nie­bez­pie­czeń­stwach hu­ra­ga­nu roz­ma­ite są od­cie­nie i tyl­ko od cza­su do cza­su oka­zu­je się jaw­nie ca­ła po­nu­ra gwał­tow­ność złych za­mia­rów — coś nie­okre­ślo­ne­go, co ka­że umy­sło­wi i ser­cu ludz­kie­mu uwie­rzyć, że ta kom­pli­ka­cja wy­pad­ków, te ży­wio­ło­we si­ły rzu­ca­ją się na nie­go z ca­łym roz­my­słem zło­śli­wo­ści, z si­łą prze­cho­dzą­cą wszel­ką kon­tro­lę, z nie­okieł­zna­nym okru­cień­stwem, pra­gną­cym wy­drzeć z nie­go wszel­ką na­dzie­ję, oba­wę, ból wy­czer­pa­nia i żą­dzę spo­czyn­ku; coś, co chce zmiaż­dżyć, znisz­czyć, zni­we­czyć wszyst­ko, co wi­dział, znał, ko­chał, co go cie­szy­ło lub cze­go nie­na­wi­dził; wszyst­ko, co jest bez­cen­ne i ko­niecz­ne: pro­mie­nie słoń­ca, pa­mięć, przy­szłość — coś, co chce zmieść ca­ły ogrom­ny świat raz na za­wsze sprzed je­go oczu przez pro­sty a bez­li­to­sny akt po­zba­wie­nia go ży­cia.




Jim obez­wład­nio­ny cio­sem spa­da­ją­ce­go nań masz­tu na po­cząt­ku ty­go­dnia (o któ­rym je­go szkoc­ki ka­pi­tan zwykł był póź­niej po­wta­rzać: „Lu­dzie! To cud, do­praw­dy, że okręt prze­trwał to wszyst­ko!”) spę­dził wie­le dni wy­cią­gnię­ty na grzbie­cie, oszo­ło­mio­ny, przy­bi­ty, zgnę­bio­ny, prze­cho­dząc mę­ki jak na dnie prze­pa­ści, w któ­rej nie ma uko­je­nia. Nie dbał o to, ja­ki bę­dzie ko­niec i w chwi­lach przy­tom­no­ści był na wszyst­ko obo­jęt­ny. Nie­bez­pie­czeń­stwo, gdy się go nie wi­dzi, po­sia­da nie­okre­ślo­ność wła­ści­wą my­śli ludz­kiej. Bo­jaźń kry­je się w cie­niu, ima­gi­na­cja, wróg lu­dzi, źró­dło wszel­kich stra­chów, nie­pod­sy­ca­na ni­czym za­pa­da w spo­kój wy­czer­pa­nych wzru­szeń. Jim nie wi­dział nic po­za nie­ła­dem pa­nu­ją­cym w po­trzą­sa­nej ka­ju­cie. Le­żał, pa­trząc na ota­cza­ją­ce go spu­sto­sze­nie i rad był, że nie po­trze­bu­je iść na po­kład, ale od cza­su do cza­su chwy­tał go ja­kiś nie­zwal­czo­ny nie­po­kój; dy­szał i wił się pod koł­drą i wów­czas bez­myśl­na bru­tal­ność ist­nie­nia, któ­ra na­ra­zi­ła go na ta­kie od­czu­cia, na­peł­nia­ła go roz­pacz­li­wym pra­gnie­niem uciecz­ki za ja­ką­kol­wiek ce­nę. Na­stęp­nie wró­ci­ła pięk­na po­go­da i nie my­ślał już o tym wię­cej.




Po­wstał jed­nak ku­la­wy i sła­by i gdy okręt przy­był do jed­ne­go ze wschod­nich por­tów, mu­siał pójść do szpi­ta­la. Po­wo­li wra­cał do zdro­wia, więc po­zo­sta­wio­no go w szpi­ta­lu.




By­ło tam jesz­cze tyl­ko dwóch bia­łych pa­cjen­tów: ja­kiś ma­ry­narz ze zła­ma­ną no­gą i do­staw­ca ko­le­jo­wy są­sied­niej pro­win­cji, tknię­ty ja­kąś ta­jem­ni­czą cho­ro­bą pod­zwrot­ni­ko­wą, któ­ry utrzy­my­wał, że dok­tór jest osłem i le­czył się pa­ten­to­wa­ny­mi środ­ka­mi prze­my­ca­ny­mi przez od­da­ne­go mu słu­gę. Ci dwaj opo­wia­da­li so­bie na­wza­jem swo­je ży­cie, gra­li tro­chę w kar­ty lub le­żąc na fo­te­lach, w szla­fro­kach, zie­wa­li dzień ca­ły, nie mó­wiąc ani sło­wa. Szpi­tal stał na wzgór­ku i ła­god­ny wie­trzyk, wpły­wa­jąc przez za­wsze sze­ro­ko otwar­te okna, przy­no­sił ła­god­ność nie­ba, obez­wład­nie­nie zie­mi, to cza­row­ne tchnie­nie wschod­nich wód. By­ły w nim bal­sa­micz­ne wo­nie, su­ge­stie nie­skoń­czo­ne­go spo­ko­ju, da­ry wiecz­nych ma­rzeń. Jim pa­trzył po­przez gąsz­cze ogro­dów, da­chy mia­sta, po­nad pal­ma­mi ro­sną­cy­mi na wy­brze­żu na tę przy­stań upstrzo­ną wy­sep­ka­mi, ob­la­ną wspa­nia­ły­mi pro­mie­nia­mi słoń­ca, ze swy­mi okrę­ta­mi, po­dob­ny­mi z da­la do dzie­cin­nych za­ba­wek, z tą błysz­czą­cą ru­chli­wo­ścią, przy­po­mi­na­ją­cą ja­kąś świą­tecz­ną pa­ra­dę, i ze skle­pie­niem nie­bios wie­czy­ste­go, wschod­nie­go spo­ko­ju, ze słod­kim uśmie­chem wschod­nich mórz, wła­da­ją­cych prze­strze­nią aż po da­le­ki wid­no­krąg.




Gdy tyl­ko mógł cho­dzić bez ki­ja, po­szedł do mia­sta, szu­ka­jąc spo­sob­no­ści do­sta­nia się do do­mu. W owej chwi­li nic się nie nada­rza­ło, więc na­tu­ral­nie za­warł zna­jo­mość w por­cie z ludź­mi swe­go po­wo­ła­nia. Na­tknął się na dwa ich ro­dza­je. Jed­ni, nie­licz­ni i rzad­ko tam wi­dy­wa­ni, pro­wa­dzi­li ta­jem­ni­cze ży­cie, za­cho­wa­li nie­spo­ży­tą ener­gię, z tem­pe­ra­men­tem roz­bój­ni­ków mor­skich, a spoj­rze­niem ma­rzy­cie­li ży­li w ja­kimś cha­osie pla­nów, na­dziei, nie­bez­pie­czeństw, przed­się­wzięć wy­prze­dza­ją­cych cy­wi­li­za­cję; śmierć zda­wa­ła się być je­dy­nym pew­nym zda­rze­niem w ich fan­ta­stycz­nej eg­zy­sten­cji. Więk­szość zaś lu­dzi by­ła tak jak on sam rzu­co­na tu przez ja­kiś przy­pa­dek i po­zo­sta­ła w cha­rak­te­rze ofi­ce­rów na miej­sco­wych okrę­tach. Wstręt­na im by­ła te­raz myśl służ­by na eu­ro­pej­skich okrę­tach z jej trud­niej­szy­mi wa­run­ka­mi, su­row­szym po­ję­ciem obo­wiąz­ków i nie­bez­pie­czeń­stwa­mi burz­li­wych oce­anów. Na­stro­ili się do wiecz­ne­go spo­ko­ju mo­rza i nie­ba Wscho­du. Po­lu­bi­li krót­kie wę­drów­ki, wy­god­ne fo­te­le na po­kła­dzie, licz­ne za­ło­gi zło­żo­ne z tu­ziem­ców i wy­róż­nia­nie z po­wo­du bia­ło­ści skó­ry. Drże­li na myśl o cięż­kiej pra­cy i pę­dzi­li wy­god­ne ży­cie, ocze­ku­jąc ni­by la­da chwi­la no­wych roz­ka­zów, słu­żąc Chiń­czy­kom, Ara­bom, Me­ty­som — dia­błom sa­mym go­to­wi słu­żyć, gdy­by pra­ca by­ła lek­ka. Wiecz­nie opo­wia­da­li o ja­kichś szczę­śli­wych wy­pad­kach: jak ktoś tam otrzy­mał do­wódz­two stat­ku idą­ce­go do Chin — rzecz bar­dzo przy­jem­na; to znów w Ja­po­nii ktoś do­brze so­bie ży­je; tam­ten zaś uży­wa we flo­cie sy­jam­skiej; w tym wszyst­kim, co mó­wi­li — w swo­ich czy­nach, w spoj­rze­niach, w ca­łych po­sta­ciach — zdra­dza­li swój sła­by punkt, świad­czą­cy o pew­nym ze­psu­ciu, o po­sta­no­wie­niu, by bez­piecz­nie prze­próż­no­wać ży­cie.




Ji­mo­wi ten plot­ku­ją­cy tłum ni­by­ma­ry­na­rzy wy­da­wał się z po­cząt­ku zło­żo­ny nie z istot ludz­kich, lecz cie­ni. W koń­cu jed­nak za­czął go po­cią­gać wi­dok tych lu­dzi, dzi­wił się tym po­zo­rom szczę­ścia przy tak ma­łej do­zie obo­wiąz­ków, przy zu­peł­nym bra­ku nie­bez­pie­czeństw i przy­gód. I z cza­sem, obok po­cząt­ko­wej po­gar­dy, po­wo­li zbu­dzi­ło się w nim no­we uczu­cie; i na­gle po­rzu­cił myśl o po­wro­cie do do­mu, a za­cią­gnął się ja­ko po­moc­nik ka­pi­ta­na na pa­row­cu „Pat­na”.




„Pat­na” był to lo­kal­ny pa­ro­wiec sta­ry jak świat, dłu­gi jak chart, bar­dziej zje­dzo­ny przez rdzę niż gar­nek od daw­na po­rzu­co­ny w wo­dzie. Na­le­żał do Chiń­czy­ka, wy­dzier­ża­wio­ny był przez Ara­ba, a ko­men­dan­tem na nim był pe­wien re­ne­gat2, Nie­miec z po­łu­dnio­wej No­wej Wa­lii o pur­pu­ro­wym no­sie i ru­dych wą­sach, bar­dzo wy­kli­na­ją­cy pu­blicz­nie swą oj­czy­znę, ale w zgo­dzie ze zwy­cię­ską po­li­ty­ką Bi­smarc­ka bru­ta­li­zu­ją­cy wszyst­kich, któ­rych się nie oba­wiał i przy­bie­ra­ją­cy mi­nę „że­la­zne­go” czło­wie­ka. Gdy pa­ro­wiec zo­stał wy­ma­lo­wa­ny na ze­wnątrz, a wy­bie­lo­ny we­wnątrz, mniej wię­cej ośmiu­set piel­grzy­mów zna­la­zło po­miesz­cze­nie na je­go po­kła­dzie.




Na­pły­wa­li nań trze­ma dro­ga­mi, na­pły­wa­li pcha­ni wia­rą i na­dzie­ją otrzy­ma­nia kró­le­stwa nie­bie­skie­go, na­pły­wa­li z nie­ustan­nym ha­ła­sem i tu­po­ta­niem bo­sych nóg, bez sło­wa, bez szem­ra­nia, bez jed­ne­go spoj­rze­nia za sie­bie; i gdy usu­nię­to wszyst­kie bel­ki, dzie­lą­ce po­kład na czę­ści, roz­le­li się po nim na wszyst­kie stro­ny, za­ję­li je­go przód i tył, prze­le­wa­li się na dół przez zie­ją­ce otwo­ry, za­peł­ni­li wszyst­kie we­wnętrz­ne kry­jów­ki okrę­tu — na kształt wo­dy wpły­wa­ją­cej do cy­ster­ny, na­peł­nia­ją­cej wszyst­kie szpa­ry i pęk­nię­cia, pod­no­szą­cej się po­wo­li aż do brze­gów.Ośmiu­set lu­dzi, męż­czyzn i ko­biet, z wia­rą i na­dzie­ją, z ja­ki­miś swo­imi ser­decz­ny­mi przy­wią­za­nia­mi i wspo­mnie­nia­mi ze­bra­ło się tam, przy­by­wa­jąc z pół­no­cy, po­łu­dnia, znad gra­nic wschod­nich, dep­cząc po dróż­kach pro­wa­dzą­cych z dżun­gli, idąc wzdłuż rzek, prze­pra­wia­jąc się w ma­łych łó­decz­kach z wy­spy na wy­spę, zno­sząc cier­pie­nia, na­po­ty­ka­jąc dziw­ne zja­wi­ska, ule­ga­jąc dziw­nym oba­wom — a pod­trzy­my­wa­ło ich tyl­ko jed­no pra­gnie­nie. Przy­by­wa­li z sa­mot­nych sza­ła­sów, z lud­nych osad, nad­brzeż­nych wio­sek. Na głos jed­nej idei po­rzu­ci­li swe la­sy, wy­rę­by, opie­kę swo­ich rzą­dów, swo­je po­wo­dze­nie, swą nę­dzę, zna­ne od lat mło­dzień­czych oto­cze­nie i gro­by oj­ców. Przy­by­li po­kry­ci py­łem, po­tem, sa­dzą, łach­ma­na­mi — sil­ni męż­czyź­ni na cze­le ca­łych ro­dzin, chu­dzi star­cy, śpie­szą­cy na­przód bez na­dziei po­wro­tu; mło­dzi chłop­cy z nie­ustra­szo­ny­mi ocza­mi pa­trzą­cy­mi cie­ka­wie; nie­śmia­łe ma­łe dziew­cząt­ka ze zwi­chrzo­ny­mi, dłu­gi­mi wło­sa­mi; za­kwe­fio­ne ko­bie­ty, tu­lą­ce do pier­si owi­nię­te w brud­ne chu­s­ty dzie­ci — nie­świa­do­mi piel­grzy­mi po­słusz­ni prze­pi­som wy­ma­ga­ją­cej wia­ry.




— Spoj­rzyj na to by­dło — rzekł Nie­miec-dzier­żaw­ca do swe­go no­we­go po­moc­ni­ka.




Arab, wódz tej po­boż­nej po­dró­ży, przy­szedł ostat­ni. Szedł po­wo­li na po­kład, pięk­ny, po­waż­ny, w bia­łej sza­cie i sze­ro­kim tur­ba­nie. Szła za nim ca­ła gro­ma­da słu­żą­cych, nio­sąc je­go pa­kun­ki; Pat­na pod­nio­sła ko­twi­cę i od­pły­nę­ła od przy­sta­ni.




Prze­pły­nę­ła mię­dzy dwie­ma ma­ły­mi wy­sep­ka­mi, ob­je­cha­ła miej­sce, gdzie ża­glow­ce za­rzu­ca­ją ko­twi­ce, za­to­czy­ła pół­ko­le w cie­niu ja­kie­goś wzgó­rza i zna­la­zła się obok sze­re­gu wzdy­ma­nych wia­trem ża­gli. Arab, sto­jąc na przo­dzie pa­row­ca, gło­śno od­ma­wiał mo­dli­twy za po­dró­żu­ją­cych po mo­rzu. Wzy­wał ła­ski Wszech­moc­ne­go na tę po­dróż, bła­gał o Je­go bło­go­sła­wień­stwo dla pra­cy ludz­kiej i ta­jem­nych pra­gnień ich ser­ca; przy za­pa­da­ją­cym zmierz­chu pa­ro­wiec pruł spo­koj­ne wo­dy cie­śni­ny; a tam w da­li, w ty­le pa­row­ca, la­tar­nia mor­ska, po­sta­wio­na przez nie­wier­nych na zdra­dli­wej mie­liź­nie, zda­wa­ła się mru­żyć swe pło­mien­ne oko, pa­trząc na od­pły­wa­ją­cy pa­ro­wiec, jak­by szy­dząc z je­go po­boż­nych za­mia­rów.




Prze­byw­szy cie­śni­nę, Pat­na dą­ży­ła da­lej przez prze­smyk „One-de­gree” pro­sto do Mo­rza Czer­wo­ne­go pod spo­koj­nym, pa­lą­cym, nie­zmą­co­nym żad­ną chmur­ką nie­bem, spo­wi­ta go­re­ją­cy­mi pro­mie­nia­mi słoń­ca, za­bi­ja­ją­cy­mi wszel­ką myśl, przy­gnę­bia­ją­cy­mi ser­ce, ni­we­czą­cy­mi ca­łą wo­lę i ener­gię. A pod tą groź­ną wspa­nia­ło­ścią nie­ba mo­rze błę­kit­ne i głę­bo­kie po­zo­sta­ło spo­koj­ne, bez jed­ne­go ru­chu, bez jed­nej zmarszcz­ki, gę­ste, sto­ją­ce, mar­twe. Pat­na z lek­kim świ­stem pły­nę­ła tą rów­ni­ną świe­tla­ną a gład­ką, roz­wi­ja­ła czar­ną wstę­gę dy­mu na tle ja­sne­go nie­ba, a po­za so­bą, na wo­dzie, po­zo­sta­wia­ła bia­łą wstę­gę pia­ny nik­ną­cej na­tych­miast jak wid­mo szla­ku po­zo­sta­łe na mar­twym mo­rzu po wid­mie pa­row­ca.




Każ­de­go ran­ka słoń­ce, jak gdy­by za­war­ło ugo­dę z tym dą­żą­cym na piel­grzym­kę pa­row­cem, z ci­chym a na­głym wy­bu­chem świa­tła uka­zy­wa­ło się za­wsze w tym sa­mym miej­scu, w ty­le pa­row­ca, w po­łu­dnie do­ga­nia­ło go, zle­wa­jąc skon­cen­tro­wa­ny żar swych pro­mie­ni na po­boż­ne za­mia­ry ludz­kie, prze­chy­la­ło się da­lej i za­pa­da­ło ta­jem­ni­czo do mo­rza wie­czór za wie­czo­rem. Pię­ciu bia­łych na pa­row­cu ży­ło  na śród­o­krę­ciu, w od­osob­nie­niu od ludz­kie­go ła­dun­ku. Roz­cią­gnię­te płót­no two­rzy­ło bia­ły dach nad po­kła­dem od koń­ca do koń­ca i je­dy­nie nie­ja­sny po­mruk, ci­chy szept smut­nych gło­sów zdra­dzał obec­ność te­go tłu­mu lu­dzi na ol­brzy­mim prze­stwo­rze wód. Ta­kie by­ły te dni spo­koj­ne, go­rą­ce, cięż­kie, zni­ka­ją­ce je­den po dru­gim w prze­szło­ści, jak gdy­by wpa­da­ły w wiecz­nie otwar­tą prze­paść; a pa­ro­wiec, sa­mot­ny pod słu­pem dy­mu, trzy­mał się sta­le jed­ne­go kie­run­ku, czar­ny, dy­mią­cy w tym świe­tli­stym bez­mia­rze, jak­by spa­lo­ny ogniem, le­cą­cym nań z bez­li­to­sne­go nie­ba.




Za­pa­da­ją­ca noc zda­wa­ła się bło­go­sła­wień­stwem.












  
    Roz­dział III





Cu­dow­na ci­sza za­pa­no­wa­ła nad świa­tem, a gwiaz­dy wraz ze spo­ko­jem swych pro­mie­ni zda­wa­ły się zle­wać na zie­mię za­pew­nie­nie wiecz­no­tr­wa­łe­go bez­pie­czeń­stwa. Księ­życ w swej pierw­szej kwa­drze błysz­czał na za­cho­dzie, po­dob­ny do wió­ra od­cię­te­go od zło­tej szta­by, a Mo­rze Arab­skie, gład­kie i chłod­ne dla oka jak prze­strzeń lo­do­wa, roz­cią­ga­ło swą do­sko­na­łą płasz­czy­znę pod spo­koj­nym ko­li­skiem ciem­ne­go wid­no­krę­gu. Pa­ro­wiec szedł na­przód, je­go ru­chy zda­wa­ły się har­mo­ni­zo­wać z bez­pie­czeń­stwem wszech­świa­ta; a po obu stro­nach głę­bo­kie fał­dy wo­dy, wy­sta­ją­ce i ciem­ne na tej błysz­czą­cej rów­ni, wchła­nia­ły w swe pro­ste i po­przecz­ne bruz­dy de­li­kat­ną bia­łą pia­nę, wy­pry­sku­ją­cą z lek­kim świ­stem, ma­łe fa­le, zmarszcz­ki, zwo­je, któ­re, gdy po­zo­sta­ły w ty­le, mą­ci­ły przez chwi­lę po­wierzch­nię mo­rza po przej­ściu pa­row­ca, a póź­niej się uspa­ka­ja­ły, wy­gła­dza­ły, gi­nąc w ogól­nym spo­ko­ju nie­ba i wo­dy, po któ­rej po­ru­sza­ła się czar­na pla­ma łu­pi­ny okrę­tu, po­zo­sta­jąc wiecz­nie w jej cen­trum.




Jim, sto­jąc na most­ku, prze­nik­nię­ty był tą wiel­ką pew­no­ścią bez­gra­nicz­ne­go bez­pie­czeń­stwa i spo­ko­ju, ja­ki się da­je czy­tać ze spo­koj­ne­go sta­nu na­tu­ry, po­dob­nie jak czy­ta się pew­ność i pie­czo­ło­wi­tą mi­łość roz­la­ną na twa­rzy mat­ki. Pod płó­cien­nym da­chem, pod­daw­szy się wie­dzy i od­wa­dze bia­łych lu­dzi, ufa­jąc w po­tę­gę i moc że­la­znej sko­ru­py ich ogni­ste­go okrę­tu, piel­grzy­mi, wy­znaw­cy wy­ma­ga­ją­cej wia­ry, spa­li na ma­tach, de­rach, de­skach, na wszyst­kich po­kła­dach, we wszyst­kich ciem­nych ką­tach, owi­nię­ci w far­bo­wa­ne suk­na, oku­ta­ni w brud­ne łach­ma­ny, z gło­wa­mi opar­ty­mi na ma­łych za­wi­niąt­kach, z twa­rza­mi wci­śnię­ty­mi w pod­ło­żo­ne pod nie rę­ce; męż­czyź­ni, ko­bie­ty, dzie­ci; sta­rzy z mło­dy­mi, nie­do­łęż­ni z krzep­ki­mi — wszy­scy rów­ni wo­bec snu, bę­dą­ce­go bra­tem śmier­ci.




Po­dmuch po­wie­trza, we­pchnię­ty z przo­du pa­row­ca szyb­ko­ścią ru­chu, prze­cho­dził wzdłuż, mu­skał sze­re­gi wy­cią­gnię­tych ciał; za­wie­szo­ne tu i ów­dzie na słu­pach lam­py rzu­ca­ły mdłe świa­tło, w któ­re­go nie­ja­snych krę­gach, rzu­ca­nych na dół i drga­ją­cych lek­ko wsku­tek nie­wy­czu­wal­nych ru­chów pa­row­ca, uka­zy­wa­ła się to zwró­co­na do gó­ry bro­da, to pa­ra za­mknię­tych oczu, ciem­na rę­ka ze srebr­ny­mi pier­ścion­ka­mi, chu­de cia­ło owi­nię­te w łach­man, gło­wa od­rzu­co­na w tył, na­ga sto­pa lub gar­dło, ob­na­żo­ne i na­prę­żo­ne, wy­sta­wio­ne jak­by pod nóż. Za­moż­niej­si urzą­dzi­li dla swo­ich ro­dzin za­kąt­ki przy po­mo­cy cięż­kich pak i oku­rzo­nych mat; lu­dzie spo­czy­wa­li po­ko­tem, z ca­łym swym bo­gac­twem zwią­za­nym w je­den wę­zeł pod gło­wą; sa­mot­ni star­cy spa­li z wy­cią­gnię­ty­mi no­ga­mi na dy­wa­ni­kach słu­żą­cych do mo­dli­twy, rę­ka­mi za­kry­wa­li uszy, a łok­cie ster­cza­ły im po obu stro­nach twa­rzy; ja­kiś oj­ciec ze wznie­sio­ny­mi ra­mio­na­mi i ko­la­na­mi sty­ka­ją­cy­mi się z gło­wą — drze­mał, trzy­ma­jąc na ple­cach chłop­ca ze zwi­chrzo­ny­mi wło­sa­mi, któ­ry spał wy­cią­ga­jąc na­ka­zu­ją­cym ge­stem rę­kę; ko­bie­ta spo­wi­ta jak trup w bia­łe płót­no od stóp do gło­wy, trzy­ma­ła po na­gim dziec­ku w za­głę­bie­niu każ­de­go ra­mie­nia; bo­gac­two i cno­ta re­zy­do­wa­ły w jed­nym miej­scu na przo­dzie pa­row­ca, gdzie utwo­rzy­ła się wy­so­ka gó­ra o nie­rów­nych za­ry­sach i w bla­sku wi­szą­cej nad nią lam­py na tle nie­wy­raź­nych kształ­tów zgro­ma­dzo­nych tam przed­mio­tów po­ły­ski­wa­ły brzu­cha­te mie­dzia­ne dzba­ny, ostrza oszcze­pów, gdzieś po­chwa sta­rej sza­bli spo­czy­wa­ła na ku­pie po­du­szek, gdzie in­dziej znów wy­su­wał się dzió­bek dzban­ka do ka­wy. Umiesz­czo­ny w po­bli­żu przy­rząd pe­rio­dycz­nie wy­dzwa­niał każ­dą mi­lę prze­by­tą na tej dro­dze osło­dzo­nej na­dzie­ją i wia­rą. Nad uśpio­nym tłu­mem uno­si­ło się sła­be, cier­pli­we tchnie­nie, od cza­su do cza­su tyl­ko zmą­co­ne, gdy z głę­bi pa­row­ca wy­do­by­wa­ły się krót­kie, me­ta­licz­ne dźwię­ki, ostry zgrzyt szpa­dla pod­no­szą­ce­go wę­giel, gwał­tow­ny stu­kot za­trza­ski­wa­nych drzwi­czek pie­ca, jak gdy­by lu­dzie tam, w głę­bi, trzy­ma­ją­cy w rę­kach ta­jem­ni­czą wła­dzę, mie­li pier­si prze­peł­nio­ne wście­kłym gnie­wem, pod­czas gdy gór­na łu­pi­na pa­row­ca szła rów­no na­przód, bez jed­ne­go chyb­nię­cia się masz­tu, pru­jąc nie­ustan­nie wiel­kie spo­koj­ne wo­dy pod nie­do­stęp­nym w swej bło­go­ści nie­bem.




Jim prze­szedł w po­przek most­ka, a wła­sne kro­ki w tej nie­zmą­co­nej ci­szy do­szły tak wy­raź­nie je­go uszu, jak gdy­by od­bi­ły się echem o czu­wa­ją­ce gwiaz­dy; je­go oczy, błą­dząc po li­nii wid­no­krę­gu, zda­wa­ły się ła­ko­mie spo­glą­dać w nie­do­stęp­ny świat, nie wi­dząc cie­nia zbli­ża­ją­cych się wy­pad­ków.Je­dy­nym cie­niem na mo­rzu był cień czar­ne­go dy­mu, cięż­kim, ol­brzy­mim słu­pem wy­bu­cha­ją­cy nie­ustan­nie i roz­pły­wa­ją­cy się w po­wie­trzu. Dwaj Ma­laj­czy­cy, mil­czą­cy i pra­wie nie­ru­cho­mi, sta­li po obu stro­nach ko­ła, któ­re­go mo­sięż­ny brzeg błysz­czał ka­wał­ka­mi w owa­lu świa­tła pa­da­ją­ce­go z klat­ki kom­pa­su. Co chwi­la w oświe­tlo­nej czę­ści uka­zy­wa­ła się rę­ka z czar­ny­mi pal­ca­mi, pusz­cza­ją­ca i chwy­ta­ją­ca szpry­chy; zwo­je łań­cu­cha ko­ło­we­go cięż­ko chrzęsz­cza­ły w za­głę­bie­niu becz­ki. Jim rzu­cał okiem na kom­pas, to znów na ten nie­do­ści­gnio­ny wid­no­krąg, to wy­cią­gał się tak, że wszyst­kie sta­wy trzesz­cza­ły i by­ło mu do­brze; jak­by ośmie­lo­ny tym wi­do­kiem nie­na­ru­szal­ne­go spo­ko­ju czuł, że nie dba o to, co się z nim stać mo­że, za­nim na­stą­pi kres ży­cia. Od cza­su do cza­su spo­glą­dał le­ni­wie na ma­pę przy­twier­dzo­ną czte­re­ma plu­skiew­ka­mi do ni­skie­go, trój­noż­ne­go sto­li­ka, umiesz­czo­ne­go w ty­le okrę­tu. Ćwiart­ka pa­pie­ru, uświa­da­mia­ją­ca o głę­bo­ko­ści mo­rza, two­rzy­ła błysz­czą­cą po­wierzch­nię w świe­tle lam­py, po­wierzch­nię gład­ką i rów­ną jak po­ły­skli­wa prze­strzeń wód. Spo­czy­wa­ły na niej na­rzę­dzia mier­ni­cze; po­ło­że­nie pa­row­ca o pół­no­cy za­zna­czo­ne by­ło ma­łym, czar­nym ołów­kiem, a pro­sta li­nia za­kre­ślo­na ołów­kiem aż do Pe­rim, wy­ka­zy­wa­ła kie­ru­nek okrę­tu — dro­gę, wio­dą­cą du­sze do świę­te­go miej­sca, do na­dziei zba­wie­nia, na­gro­dy ży­wo­ta wiecz­ne­go (...). „Jak on rów­no idzie” — po­my­ślał Jim ze zdzi­wie­niem, z ja­kimś uczu­ciem wdzięcz­no­ści za ten nie­wzru­szo­ny spo­kój mo­rza i nie­ba. W ta­kich chwi­lach my­ślał o speł­nie­niu wiel­kich czy­nów: ko­chał te ma­rze­nia i wie­rzył w po­wo­dze­nie swych wiel­kich za­mia­rów. By­ły one naj­lep­szą cząst­ką je­go ży­cia, je­go ta­jem­ną praw­dą, ukry­tą rze­czy­wi­sto­ścią. Ce­cho­wa­ła je dum­na mę­skość, urok nie­okre­ślo­no­ści, po­prze­dza­ły go kro­kiem bo­ha­ter­skim; uno­si­ły z so­bą je­go du­szę i po­iły ją bo­ską am­bro­zją bez­gra­nicz­nej uf­no­ści w sie­bie sa­me­go. Nie by­ło rze­czy, któ­rej by nie mógł sta­wić czo­ła. Był za­do­wo­lo­ny ze swych my­śli i uśmie­chał się, pa­trząc przed sie­bie, a gdy przy­pad­kiem rzu­cił okiem po­za sie­bie, wi­dział na mo­rzu bruz­dę, zo­sta­wio­ną przez pa­ro­wiec, tak pro­stą, jak ta li­nia wy­kre­ślo­na ołów­kiem na pa­pie­rze.




Me­ta­licz­ny dźwięk spusz­cza­nych i wy­cią­ga­nych ce­brów3 z po­pio­łem ostrzegł go, że zbli­ża się ko­niec je­go czu­wa­nia. Wes­tchnął z ukon­ten­to­wa­niem, a za­ra­zem z ża­lem, że mu­si po­że­gnać się z tym spo­ko­jem, pod­nie­ca­ją­cym awan­tur­ni­czą lot­ność je­go my­śli. Chcia­ło mu się też tro­chę spać i czuł przy­jem­ne obez­wład­nie­nie wszyst­kich człon­ków, jak gdy­by ca­ła krew w cie­le za­mie­ni­ła się w go­rą­ce mle­ko. Ka­pi­tan pod­szedł ci­cho w szla­fro­ku i w noc­nej ko­szu­li sze­ro­ko roz­chy­lo­nej na pier­siach. Czer­wo­ny na twa­rzy, tyl­ko na wpół roz­bu­dzo­ny, le­we oko miał za­mknię­te, pra­we pa­trza­ło głu­pio, szkli­ście; po­chy­lił wiel­ką gło­wę nad kar­tą i skro­bał się po że­brach. Coś wstręt­ne­go by­ło w wi­do­ku te­go ob­na­żo­ne­go cia­ła. Na­ga pierś błysz­cza­ła od tłusz­czu, jak gdy­by w cza­sie snu ca­ły wy­to­pił się na wierzch. Wy­po­wie­dział fa­cho­wą, nie­zbęd­ną uwa­gę gło­sem ostrym, ochry­płym, przy­po­mi­na­ją­cym zgrzyt pi­ły o de­skę; fał­dy po­dwój­ne­go pod­bród­ka wi­sia­ły jak wo­rek pod szczę­ka­mi. Jim ze­rwał się i od­po­wiedź je­go peł­na by­ła sza­cun­ku; ale wstręt­na, mię­si­sta po­stać, wi­dzia­na po raz pierw­szy w ten spo­sób, utkwi­ła w je­go pa­mię­ci na za­wsze ja­ko wcie­le­nie wszyst­kie­go, co ni­skie, pod­łe, a by­tu­ją­ce w ukry­ciu na świe­cie, któ­ry ko­cha­my; bo­wiem w głę­bi serc wia­rę w na­sze zba­wie­nie po­kła­da­my w lu­dziach nas ota­cza­ją­cych, w wi­do­kach na­peł­nia­ją­cych na­sze oczy, w dźwię­kach do­cho­dzą­cych na­szych uszu i w po­wie­trzu na­peł­nia­ją­cym na­sze płu­ca.




Cien­ki, zło­ty wiór księ­ży­ca, pły­nąc po­wo­li w dół, zgi­nął na­resz­cie w czar­nej po­wierzch­ni wód, a po­za­świa­to­wa wiecz­ność zda­wa­ła się zbli­żać do zie­mi wraz ze zwięk­szo­nym bły­skiem gwiazd, z głęb­szym od­cie­niem po­ły­sku na wpół prze­zro­czy­ste­go skle­pie­nia wi­szą­ce­go nad pła­skim krę­giem nie­prze­zro­czy­ste­go mo­rza. Pa­ro­wiec szedł tak ła­god­nie, że je­go ruch na­przód był nie­od­czu­wal­ny dla zmy­słów ludz­kich, jak gdy­by był za­tło­czo­ną pla­ne­tą śpie­szą­cą przez ciem­ną prze­strzeń ete­ru za ro­jem słońc, we wzru­sza­ją­cym spo­ko­ju i sa­mot­no­ści cze­ka­ją­cych tchnie­nia przy­szłych kre­acji.




— Tam na do­le, to ma­ło po­wie­dzieć: go­rą­co — ode­zwał się ja­kiś głos.




Jim uśmiech­nął się, nie oglą­da­jąc. Ka­pi­tan wy­sta­wił ca­łą sze­ro­kość swych ple­ców; by­ła to ulu­bio­na sztucz­ka re­ne­ga­ta —- uda­wać, że nie wi­dzi wca­le czy­jejś obec­no­ści, chy­ba że spodo­ba­ło mu się zwró­cić na ko­goś na­gle swój wście­kły wzrok, a na­stęp­nie za­cząć wy­le­wać nań po­to­ki dzi­kich obelg, wy­bu­cha­ją­cych jak bru­dy ze ście­ku. Te­raz tyl­ko chrząk­nął nie­mi­le; dru­gi ma­szy­ni­sta, sto­jąc na szczy­cie dra­bi­ny, gnio­tąc rę­ka­mi brud­ny, mo­kry od po­tu łach­man, cią­gnął da­lej swe je­re­mia­dy4. Ma­ry­na­rzom do­brze się tu dzie­je na gó­rze, a ja­ki z nich po­ży­tek na świe­cie, to on by du­żo dał, że­by to wie­dzieć, a bied­ni ma­szy­ni­ści mu­szą pil­no­wać, by pa­ro­wiec szedł, a przy tym mo­gą do­sko­na­le i in­ne rze­czy ro­bić — ta­kie ży­cie to...




— Milcz! — mruk­nął groź­nie Nie­miec.




— A tak! Milcz! A gdy coś złe­go się dzie­je, to le­cisz pan do nas, co? — od­parł tam­ten.




On jest na wpół ugo­to­wa­ny, pew­ny jest te­go; ale w każ­dym ra­zie nie dba już o licz­bę swych grze­chów, gdyż przez ostat­nie trzy dni prze­szedł przez pró­bę ży­cia, ja­kie bę­dą pę­dzi­li źli lu­dzie po śmier­ci — tak, tak — a przy tym jest pra­wie ogłu­szo­ny tym ha­ła­sem, hu­kiem na do­le. Tam wre, ki­pi jak w pie­kle, a dla­cze­go on dzień i noc ry­zy­ku­je ży­cie, da­ne mu od Bo­ga, te­go sam po­wie­dzieć nie mo­że. Wi­docz­nie uro­dził się ta­ki głu­pi. Już on...




— Gdzie­żeś się upił? — py­tał Nie­miec dzi­kim gło­sem, ale nie ru­sza­jąc się z miej­sca; świa­tło od kom­pa­su pa­da­ło na nie­go, uwy­dat­nia­jąc tę nie­zgrab­ną fi­gu­rę jak­by wy­cię­tą z ka­wa­ła tłusz­czu.




Jim od­cho­dził, uśmie­cha­jąc się do nik­ną­ce­go wid­no­krę­gu; je­go ser­ce prze­peł­nio­ne by­ło szla­chet­ny­mi po­pę­da­mi, a my­śli po­dzi­wia­ły wła­sną wyż­szość.




— Upił? — po­wtó­rzył ma­szy­ni­sta po­gar­dli­wie; uwie­sił się rę­ka­mi na bel­ce, two­rząc ciem­ną pla­mę, po­ru­sza­ją­cą się mia­ro­wo. — Nie pa­na kosz­tem, ka­pi­ta­nie! Je­steś na to za ską­py, do pio­ru­na! Wo­lał­byś wi­dzieć, jak po­rząd­ny czło­wiek umie­ra, a nie dał­byś mu kro­pli sznap­sa. To wy, Niem­cy, na­zy­wa­cie oszczęd­no­ścią!




Sta­wał się sen­ty­men­tal­ny. Po­czci­wy pierw­szy ma­szy­ni­sta dał mu na­par­ste­czek o dzie­sią­tej „tyl­ko je­den, Bóg mi świad­kiem!” — po­czci­wy sta­ry; ale że­by ta­kie­go sta­re­go wy­gę jak on, wy­pro­wa­dzić z rów­no­wa­gi — na to nie wy­star­czy­ła­by i pię­cio­wia­dro­wa becz­ka. O nie! W każ­dym ra­zie nie dziś w no­cy. Szef śpi so­bie słod­ko jak nie­mow­lę z bu­tel­ką do­sko­na­łej wód­ki pod po­dusz­ką!




Z gru­be­go gar­dła ka­pi­ta­na Pat­ny wy­pły­nął ba­so­wy po­mruk, w któ­rym dźwięk sło­wa „Schwe­in”5 uno­sił się to wy­so­ko, to ni­sko, jak ka­pry­śne piór­ko przy lek­kim po­dmu­chu wia­tru. On z tym pierw­szym ma­szy­ni­stą już od wie­lu lat by­li kam­ra­ta­mi, słu­żąc jo­wial­ne­mu, spryt­ne­mu, sta­re­mu Chiń­czy­ko­wi z oku­la­ra­mi w ro­go­wej opra­wie i ka­wał­ka­mi czer­wo­ne­go je­dwa­biu wple­cio­ny­mi w si­we wło­sy war­ko­cza. W por­cie, gdzie zwy­kle sta­wa­ła Pat­na, krą­ży­ła po­gło­ska, że co się ty­czy bez­czel­ne­go okra­da­nia skar­bu pań­stwa, „to ci dwaj kom­pa­ni zro­bi­li wszyst­ko, co się tyl­ko da­ło”. Ze­wnętrz­nie by­li nie­do­pa­so­wa­ni: je­den z po­nu­rym wej­rze­niem, zły, o kor­pu­lent­nej bu­do­wie cia­ła; dru­gi — dłu­gi, chu­dy, kan­cia­sty, z gło­wą ko­ści­stą i dłu­gą jak u sta­re­go ko­nia, z za­pa­dły­mi po­licz­ka­mi, z obo­jęt­nym, szkli­stym wzro­kiem za­pa­dłych oczu. Wy­rzu­co­ny zo­stał gdzieś na wschod­nich wy­brze­żach — w Kan­to­nie, Szan­gha­ju lub mo­że w Jo­ko­ha­mie, przed dwu­dzie­stu, a mo­że i wię­cej la­ty; za­pew­ne sam na­wet nie chciał pa­mię­tać do­kład­nie miej­sco­wo­ści, ani przy­czy­ny roz­bi­cia się okrę­tu. Spra­wa ta nie na­bra­ła roz­gło­su, gdyż dzię­ki je­go mło­do­ści, po­prze­sta­no na wy­da­le­niu go z okrę­tu spo­koj­nym kop­nię­ciem no­gą. Że­glu­ga po tych mo­rzach co­raz bar­dziej za­czy­na­ła się roz­wi­jać, a lu­dzi je­go za­wo­du by­ło jesz­cze nie­wie­lu, więc „wy­pły­nął na wierzch”. Chęt­nie da­wał do zro­zu­mie­nia ob­cym lu­dziom, że on w tej pra­cy „zę­by zjadł”. Gdy się po­ru­szał, zda­wa­ło się, że pod ubra­niem dzwo­nią ko­ści szkie­le­tu; włó­czył się nie­ustan­nie po okrę­cie, pa­ląc faj­kę na bar­dzo dłu­gim cy­bu­chu, z ogłu­pia­łą po­wa­gą my­śli­cie­la, wy­pro­wa­dza­ją­ce­go sys­tem fi­lo­zo­ficz­ny z mgli­ste­go prze­bły­sku praw­dy. Zwy­kle trząsł się nad swym za­pa­sem trun­ków; ale tej no­cy od­stą­pił od swych za­sad, a to wy­szło na ko­rzyść je­go po­moc­ni­ka, mło­de­go chłop­ca o sła­bej gło­wie, któ­ry wsku­tek nie­spo­dzie­wa­nej uczty i tę­go­ści ma­te­ria­łu — stał się szczę­śli­wy, po­ufa­ły i roz­mow­ny. Wście­kłość Niem­ca z No­wej Po­łu­dnio­wej Wa­lii nie mia­ła gra­nic; sa­pał jak wy­pa­lo­na faj­ka, a Jim, za­ba­wio­ny tro­chę tą sce­ną, nie­cier­pli­wił się jed­nak, chcąc już zejść na dół; ostat­nie dzie­sięć mi­nut czu­wa­nia by­ło tak de­ner­wu­ją­ce jak wy­cze­ki­wa­nie na wy­strzał du­bel­tów­ki. Ci lu­dzie nie na­le­że­li do świa­ta bo­ha­ter­skich przy­gód, choć nie­złe z nich chło­py. Na­wet ten ka­pi­tan. Mdło mu się zro­bi­ło, gdy spoj­rzał na tę drga­ją­cą ma­sę mię­sa, z któ­rej wy­pły­wa­ły, char­czą­ce dźwię­ki, brud­ny po­tok ohyd­nych wy­ra­żeń; ale był za­nad­to obez­wład­nio­ny, by w tej chwi­li zdo­być się na nie­lu­bie­nie ko­goś lub cze­goś. War­tość tych lu­dzi nie ob­cho­dzi­ła go; ocie­rał się o nich, ale nie mo­gli go do­tknąć; dzie­lił z ni­mi wdy­cha­ne po­wie­trze, ale róż­nił się od nich... Czy ka­pi­tan rzu­ci się na ma­szy­ni­stę?... Ży­cie pły­nie ła­two, a on jest tak pew­ny sie­bie, zbyt pew­ny, by... Li­nia dzie­lą­ca je­go roz­my­śla­nia od zu­peł­ne­go za­śnię­cia cień­sza by­ła od pa­ję­czej ni­ci.




Po­moc­nik ma­szy­ni­sty ła­twym zwro­tem prze­szedł do kwe­stii swo­ich fi­nan­sów i od­wa­gi.




— Kto pi­ja­ny? Ja? Nie, ka­pi­ta­nie! Tak nie moż­na. Mu­si pan wie­dzieć, że mój star­szy jest tak ską­py, że i wró­bla by nie upo­ił. Ni­g­dy w ży­ciu tak nie po­ści­łem, jak te­raz; a ten ga­tu­nek wód­ki ni­ko­mu w gło­wie nie za­pró­szy. Ja mógł­bym pić roz­to­pio­ny ogień, a był­bym zim­ny jak lód. Gdy­bym my­ślał, że je­stem pi­ja­ny, rzu­cił­bym się do mo­rza, skoń­czył­bym ze so­bą, do pio­ru­na. Tak! Pro­sto! A z most­ka nie zej­dę. Gdzie pan my­ślisz, że bę­dę szu­kał świe­że­go po­wie­trza w ta­ką noc jak dzi­siaj, co? Mo­że na dol­nym po­kła­dzie, mię­dzy tym ro­bac­twem? Przy­pusz­czam, że nie! A zresz­tą, wca­le się pa­na nie oba­wiam.




Nie­miec wzniósł w gó­rę dwa cięż­kie ku­ła­ki6, po­trzą­sał ni­mi, nie mó­wiąc sło­wa.




— Ja nie znam, co to strach — cią­gnął da­lej ma­szy­ni­sta z za­pa­łem szcze­re­go prze­ko­na­nia. — Nie bo­ję się pra­co­wać w tej zgni­łej sko­ru­pie! To szczę­ście nie­ma­łe dla pa­na, że jest nas kil­ku na świe­cie, co się o wła­sne ży­cie nie bo­imy — ina­czej — gdzie był­by pan sam — i ten sta­ry grat, z bo­ka­mi cien­ki­mi jak pa­pier — tak, pa­pier — mo­że nie? To wszyst­ko bar­dzo pięk­nie dla pa­na — cią­gnie pan so­bie pie­niąż­ki, czy tak, czy owak; ale cóż mi z te­go — co ja z te­go mam? Mi­zer­nych sto pięć­dzie­siąt do­la­rów mie­sięcz­nie. Chciał­bym się pa­na z usza­no­wa­niem spy­tać — z usza­no­wa­niem, uwa­żaj pan, kto by nie plu­nął na ta­kie psie za­ję­cie jak to?... Nie ga­daj, że bez­piecz­ne — to nie­praw­da! Tyl­ko że ja je­stem jed­nym z tych nie­ustra­szo­nych lu­dzi...




Pu­ścił trzy­ma­ną bel­kę i wy­ko­ny­wał sze­ro­kie ru­chy, jak gdy­by chcąc wska­zać kształt i do­nio­słość swej war­to­ści; je­go cien­ki głos roz­cho­dził się po mo­rzu jak prze­cią­gły kwik, po­chy­lał się to na­przód, to w tył, i na­gle ru­nął gło­wą na­przód, jak gdy­by pchnię­ty z ty­łu. „Psia krew!” — za­wo­łał pa­da­jąc i chwi­la ci­szy na­sta­ła po tym okrzy­ku. Jim i ka­pi­tan, jak­by jed­ną my­ślą tknię­ci, rzu­ci­li się na­przód, a opa­no­waw­szy się, sta­nę­li sztyw­ni i pa­trzy­li wciąż ze zdu­mie­niem na nie­zmą­co­ną po­wierzch­nię mo­rza. Na­stęp­nie spoj­rze­li w gó­rę na gwiaz­dy.




Co się sta­ło? Ma­szy­na sap­nę­ła cięż­ko. Czy zie­mia zo­sta­ła wstrzy­ma­na w swym bie­gu? Nie mo­gli zro­zu­mieć; i na­gle to spo­koj­ne mo­rze, to nie­po­ka­la­nie czy­ste nie­bo wy­da­ło się strasz­nie nie­pew­ne w swej nie­ru­cho­mo­ści, jak gdy­by zwia­sto­wa­ło zbli­ża­nie się ogól­ne­go znisz­cze­nia. Ma­szy­ni­sta ca­łym swym cia­łem pod­sko­czył w gó­rę i opadł znów jak bez­kształt­na ma­sa. Ta ma­sa jęk­nę­ła: „A co to?” ze stłu­mio­nym ak­cen­tem wiel­kie­go gnie­wu. Od­głos grzmo­tu, grzmo­tu nad­zwy­czaj od­da­lo­ne­go, mniej niż głos, tro­chę wię­cej niż wi­bra­cja, prze­szedł po­wo­li, a w od­po­wie­dzi pa­ro­wiec za­drżał, jak gdy­by ten grzmot za­grzmiał głę­bo­ko w wo­dzie. Oczy dwóch Ma­laj­czy­ków przy ko­le bły­snę­ły w stro­nę bia­łych lu­dzi, ale ciem­ne ich rę­ce po­zo­sta­ły przy szpry­chach ko­ła. Dłu­ga łu­pi­na, pły­nąc da­lej, zda­wa­ła się wzno­sić na kil­ka ca­li stop­nio­wo, przez ca­łą swą dłu­gość, jak gdy­by sta­ła się gięt­ka i znów po­wró­ci­ła do swej sztyw­no­ści, i da­lej pru­ła gład­ką po­wierzch­nię mo­rza. Drże­nie jej usta­ło, ścichł też głos grzmo­tu, jak gdy­by pa­ro­wiec prze­pły­nął przez wą­ski pas drga­ją­cej wo­dy i dźwię­czą­ce­go po­wie­trza.












  
    Roz­dział IV





W mie­siąc czy póź­niej po­tem, gdy Jim w od­po­wie­dzi na roz­ma­ite py­ta­nia sta­rał się po­wie­dzieć uczci­wie ca­łą praw­dę o prze­szłych wy­pad­kach, wy­ra­ził się tak o pa­row­cu:




— Prze­szedł tak ła­two przez to, co tam by­ło, jak wąż prze­śli­zgu­ją­cy się po ki­ju.




Okre­śle­nie to by­ło do­bre: py­ta­nia mia­ły na ce­lu zba­da­nie fak­tów, a śledz­two od­by­wa­ło się w po­li­cyj­nym gma­chu, w jed­nym z por­tów wschod­nich. Jim stał na wznie­sie­niu, w miej­scu dla świad­ków, z pa­ła­ją­cy­mi po­licz­ka­mi, w chłod­nej, ob­szer­nej izbie; wy­so­ko nad je­go gło­wą umiesz­czo­ny wen­ty­la­tor po­ru­szał się mia­ro­wo, a z do­łu spo­glą­da­ły ku nie­mu oczy z ciem­nych twa­rzy, bia­łych twa­rzy, czer­wo­nych twa­rzy, twa­rzy sku­pio­nych, ocza­ro­wa­nych, jak gdy­by wszy­scy ci lu­dzie, sie­dzą­cy w rów­nych rzę­dach na wą­skich ła­wach, by­li pod wpły­wem hip­no­zy je­go gło­su. A był on do­no­śny, brzmiał za­dzi­wia­ją­co dla je­go wła­snych uszu, był to je­dy­ny dźwięk sły­szal­ny na świe­cie, gdyż te okrut­nie wy­raź­ne py­ta­nia, któ­re wy­dzie­ra­ły je­go od­po­wie­dzi, zda­wa­ły się kształ­to­wać sa­me w bó­lu i roz­pa­czy we­wnątrz je­go pier­si i do­cho­dzi­ły do nie­go, bo­le­sne a mil­czą­ce, jak okrut­ne py­ta­nia wła­sne­go su­mie­nia. Tam, za tą sa­lą są­do­wą słoń­ce przy­pie­ka­ło, we­wnątrz wiał wiatr z wiel­kich wen­ty­la­to­rów wy­wo­łu­jąc dresz­cze, wstyd pa­lił, spoj­rze­nia tych utkwio­nych oczu by­ły jak ostrza szty­le­tów. Twarz pre­zy­du­ją­ce­go urzęd­ni­ka, gład­ko wy­go­lo­na i nie­wzru­szo­na, pa­trza­ła na Ji­ma, tru­pio bla­da, w oto­cze­niu dwu czer­wo­nych twa­rzy urzęd­ni­ków mor­skich. Przez sze­ro­kie okno umiesz­czo­ne pod su­fi­tem spły­wa­ło świa­tło na gło­wy i ra­mio­na tych trzech lu­dzi, któ­rzy od­ci­na­li się wy­raź­nie w pół­świe­tle wiel­kiej sa­li są­do­wej, gdzie au­dy­to­rium zda­wa­ło się być zło­żo­ne z ru­cho­mych cie­ni. Do­ma­ga­li się fak­tów. Fak­tów! Do­ma­ga­li się od nie­go fak­tów, jak gdy­by te fak­ty mo­gły wszyst­ko wy­tłu­ma­czyć!




— Gdy do­szedł pan do prze­ko­na­nia, że ze­tknę­li­ście się z czymś pły­wa­ją­cym, po­wiedz­my z ja­kąś reszt­ką roz­bi­te­go okrę­tu, ka­pi­tan ka­zał pa­nu pójść na przód pa­row­ca, by się prze­ko­nać, czy nie zo­stał uszko­dzo­ny. Czy są­dził pan, że si­ła zde­rze­nia mo­gła to zro­bić? — spy­tał urzęd­nik sie­dzą­cy na le­wo.




Miał cien­ką, w pod­ko­wę pod­cię­tą bro­dę, wy­sta­ją­ce ko­ści po­licz­ko­we, a oparł­szy oba łok­cie na sto­le, skła­dał i roz­kła­dał gru­be pal­ce, pa­trząc na Ji­ma ba­daw­czy­mi, nie­bie­ski­mi oczy­ma; dru­gi, cięż­ki, pe­łen po­gar­dy męż­czy­zna, roz­par­ty w krze­śle, wy­cią­gnął na ca­łą dłu­gość le­wą rę­kę i de­li­kat­nie bęb­nił pal­ca­mi po bi­bu­le le­żą­cej przed nim; po środ­ku nich sie­dział pro­sto w wy­so­kim fo­te­lu sę­dzia, gło­wę lek­ko po­chy­lił na ra­mię, rę­ce zło­żył na pier­siach; obok ka­ła­ma­rza sta­ły kwia­ty za­nu­rzo­ne w szklan­ce wo­dy.




— Nie — od­parł Jim. — Po­wie­dzia­no mi, by nie wo­łać ni­ko­go i nie ro­bić żad­ne­go ha­ła­su z oba­wy przed wy­wo­ła­niem pa­ni­ki. Uwa­ża­łem tę ostroż­ność za ko­niecz­ną. Wzią­łem jed­ną z lamp wi­szą­cych pod płót­nem i po­sze­dłem na przód pa­row­ca. Otwo­rzy­łem kla­pę i usły­sza­łem bul­go­ta­nie wo­dy. Spu­ści­łem lam­pę jak mo­głem naj­głę­biej i prze­ko­na­łem się, że otwór jest do po­ło­wy wy­peł­nio­ny wo­dą. Wie­dzia­łem już, że tam w do­le mu­si być wiel­ka dziu­ra.




Umilkł.




— Tak — rzekł gru­by urzęd­nik, uśmie­cha­jąc się do bi­bu­ły; je­go pal­ce nie­ustan­nie ska­ka­ły po pa­pie­rze nie wy­wo­łu­jąc stu­ku.




— Nie po­my­śla­łem jesz­cze o nie­bez­pie­czeń­stwie. Mo­głem być tro­chę oszo­ło­mio­ny; wszyst­ko to się sta­ło tak spo­koj­nie, tak na­gle. Wie­dzia­łem, że w pa­row­cu nie ma in­ne­go spo­je­nia, tyl­ko tam w dzio­bie, gdzie pu­sta prze­strzeń dzie­li dno od dol­ne­go po­kła­du. Wró­ci­łem do ka­pi­ta­na, by mu to po­wie­dzieć. Na­tkną­łem się na dru­gie­go ma­szy­ni­stę, któ­ry pod­no­sił się z zie­mi u stóp dra­bi­ny wio­dą­cej na po­most; zda­wał się oszo­ło­mio­ny i po­wie­dział mi, że praw­do­po­dob­nie ma zła­ma­ne le­we ra­mię; po­tknął się na jed­nym ze stop­ni, gdy ja by­łem na prze­dzie stat­ku. Krzyk­nął: „Bo­że mój! To zgni­łe, za­rdze­wia­łe że­la­stwo roz­pad­nie się za chwi­lę, a prze­klę­ty pa­ro­wiec pój­dzie na dno jak bry­ła oło­wiu!” Ode­pchnął mnie pra­wą rę­ką, wy­prze­dził i dra­piąc się po dra­bi­nie krzy­czał. Le­we ra­mię wi­sia­ło mu bez­wład­nie. Po­dą­ży­łem za nim i wi­dzia­łem, jak ka­pi­tan rzu­cił się na nie­go i po­wa­lił na ple­cy. Nie bił go wię­cej; po­chy­lił się tyl­ko nad nim mó­wiąc coś gniew­nie, lecz ci­cho. Zda­je mi się, że mó­wił mu, dla­cze­go, u dia­bła, nie za­trzy­mał ma­szy­ny, za­miast wrzesz­czeć na po­kła­dzie. Sły­sza­łem, jak po­wie­dział: „Ru­szaj się! Leć, prę­dzej!” Prze­kli­nał wciąż. Ma­szy­ni­sta spu­ścił się po dra­bi­nie i po­le­ciał, ję­cząc przy tym bo­le­śnie...




Jim mó­wił po­wo­li; przy­po­mi­nał so­bie wszyst­kie szcze­gó­ły szyb­ko i z nad­zwy­czaj­ną do­kład­no­ścią; mógł­by jak echo po­wtó­rzyć ję­ki ma­szy­ni­sty dla lep­sze­go ob­ja­śnie­nia wszyst­kie­go tym lu­dziom do­ma­ga­ją­cym się fak­tów. Po pierw­szych chwi­lach bun­tu zro­zu­miał, że tyl­ko dro­bia­zgo­we świa­dec­two wy­do­bę­dzie na wierzch rze­czy­wi­stą okrop­ność ca­łej tej spra­wy. Fak­ty, któ­rych ci lu­dzie tak gwał­tow­nie się do­ma­ga­ją, by­ły wi­docz­ne, zro­zu­mia­łe dla zmy­słów, zaj­mo­wa­ły swo­je miej­sce w prze­strze­ni i cza­sie, wy­da­rzy­ły się na pa­row­cu wa­żą­cym ty­siąc czte­ry­sta ton w cią­gu dwu­dzie­stu sied­miu mi­nut pod­czas war­ty; two­rzy­ły ca­łość ma­ją­cą za­ry­sy, swój wy­raz, skom­pli­ko­wa­ny wy­gląd, któ­ry moż­na za­pa­mię­tać ocza­mi, a oprócz te­go by­ło coś nie­wi­dzial­ne­go, ja­kiś kie­row­ni­czy duch za­tra­ce­nia za­miesz­ki­wał tam jak zło­śli­wa du­sza we wstręt­nym cie­le. Ko­niecz­nie chciał to wy­ja­śnić. To nie by­ła zwy­kła spra­wa, wszyst­ko w niej mia­ło nie­zmier­ną do­nio­słość, ale na szczę­ście pa­mię­tał wszyst­ko do­sko­na­le. Chciał wy­po­wie­dzieć wszyst­ko ze wzglę­du na mi­łość praw­dy, a mo­że tak­że i dla wła­sne­go do­bra; i gdy mó­wił z roz­my­słem, umysł je­go krą­żył i krą­żył wo­ko­ło gru­py fak­tów, któ­re zbi­ły się, ogar­nia­jąc go ca­łe­go, aby go od­ciąć od resz­ty lu­dzi; był isto­tą jak­by uwię­zio­ną w ogro­dze­niu o wy­so­kich pa­lach, rzu­ca­ją­cą się to tu, to tam, szu­ka­ją­cą słab­sze­go miej­sca, ja­kiejś szcze­li­ny, otwo­ru, by móc się wy­śli­znąć i uciec. Ta nad­zwy­czaj­na czyn­ność umy­sło­wa spra­wia­ła, że chwi­la­mi wa­hał się w swych od­po­wie­dziach...




— Ka­pi­tan prze­bie­gał po­most nie­ustan­nie; wy­da­wał się dość spo­koj­ny, tyl­ko po­tknął się kil­ka­krot­nie; raz, chcąc mu coś po­wie­dzieć, sta­ną­łem na­prze­ciw nie­go, wpadł na mnie, jak gdy­by był zu­peł­nie śle­py. Nie dał mi żad­nej okre­ślo­nej od­po­wie­dzi na mo­je spra­woz­da­nie. Mru­czał do sie­bie; po­chwy­ci­łem pa­rę słów, brzmią­cych coś jak: „prze­klę­ta pa­ra”! „pie­kiel­na pa­ra”! My­śla­łem...




„To do rze­czy nie na­le­ży” — rzu­ce­nie te­go ostre­go zda­nia prze­rwa­ło je­go mo­wę jak­by bo­le­snym cio­sem i po­czuł się bar­dzo znie­chę­co­ny i zmę­czo­ny. Już, już do­cho­dził do te­go, a te­raz, bru­tal­nie zmu­szo­ny do za­milk­nię­cia, mu­si od­po­wia­dać tak lub nie. Od­po­wie­dział uczci­wie krót­kim: „Tak, zro­bi­łem to” i, pięk­ny na twa­rzy, po­tęż­nie zbu­do­wa­ny, z mło­do­ścią i bla­skiem w oczach, trzy­mał się pro­sto i pew­nie, gdy du­sza wi­ła się w nim. Mu­siał od­po­wie­dzieć jesz­cze na jed­no py­ta­nie, tak ni­by ści­słe, a tak bez­u­ży­tecz­ne — i znów cze­kał. W ustach miał ta­ką su­chość, jak gdy­by jadł pył, go­rycz i sło­ność, jak po wy­pi­ciu wo­dy mor­skiej. Otarł wil­got­ne czo­ło, prze­su­nął ję­zyk po spa­lo­nych war­gach, zim­ny dreszcz prze­szedł mu po ple­cach. Gru­by urzęd­nik spu­ścił po­wie­ki i bęb­nił bez ha­ła­su, obo­jęt­ny, po­nu­ry; oczy dru­gie­go, po­nad ogo­rza­ły­mi, zło­żo­ny­mi pal­ca­mi, zda­wa­ły się ja­śnieć do­bro­cią; sę­dzia po­chy­lił się na­przód; je­go bla­da twarz zna­la­zła się w po­bli­żu kwia­tów, po­tem po­chy­la­jąc się na ra­mię fo­te­la, wsparł gło­wę na dło­ni. Wiatr z wen­ty­la­to­rów mu­skał gło­wy, spa­dał na tu­ziem­ców o ciem­nych twa­rzach, na Eu­ro­pej­czy­ków, sie­dzą­cych w mun­du­rach tak ob­ci­słych, że zda­wa­ły się przy­le­gać jak skó­ra; służ­ba są­do­wa w opię­tych, dłu­gich, bia­łych sur­du­tach uwi­ja­ła się wzdłuż mu­rów, bie­ga­jąc na­gi­mi sto­pa­mi tak ci­cho, jak gdy­by nie by­li to lu­dzie, lecz cie­nie. Czer­wo­ne pa­sy i czer­wo­ne tur­ba­ny do­da­wa­ły im ma­low­ni­czo­ści.




Oczy Ji­ma, błą­ka­ją­ce się po sa­li w chwi­lach mil­cze­nia, spo­czę­ły na bia­łym czło­wie­ku sie­dzą­cym z da­la od in­nych, z twa­rzą chmur­ną, zmę­czo­ną, ale ocza­mi spo­koj­ny­mi, pa­trzą­cy­mi pro­sto, cie­ka­wie i ja­sno. Jim znów dał od­po­wiedź i miał ocho­tę krzyk­nąć: „Ale po cóż to? Po co?!...” Tu­pał z lek­ka no­gą, za­gryzł war­gi i spoj­rzał w dal. Spo­tkał się ze wzro­kiem bia­łe­go czło­wie­ka. Zwró­co­ne na nie­go spoj­rze­nie nie mia­ło te­go hip­no­tycz­ne­go wy­ra­zu, co in­ne. Był to akt in­te­li­gent­nej wo­li. Jim za­po­mniał się tak da­le­ce mię­dzy dwo­ma py­ta­nia­mi, iż zna­lazł czas na myśl. „Ten czło­wiek — my­ślał — pa­trzy na mnie, jak gdy­by wi­dział ko­goś czy coś za mo­imi ple­ca­mi”. Mu­siał te­go czło­wie­ka gdzieś wi­dzieć — mo­że na uli­cy. Pew­ny jest, że ni­g­dy z nim nie roz­ma­wiał. Od wie­lu, wie­lu dni nie roz­ma­wiał z ni­kim, mil­czał, pro­wa­dząc dłu­gie roz­mo­wy z so­bą sa­mym jak wię­zień za­mknię­ty w ce­li lub roz­bi­tek w pusz­czy. Te­raz od­po­wia­dał na py­ta­nia nie­ma­ją­ce żad­ne­go zna­cze­nia, cho­ciaż sta­wia­ne w pew­nym ce­lu, ale wąt­pił, czy kie­dy­kol­wiek bę­dzie znów roz­ma­wiać. Dźwięk je­go wła­snych ze­znań po­twier­dzał z gó­ry po­wzię­te mnie­ma­nie, że mo­wa już mu nie jest wię­cej po­trzeb­na. Ten czło­wiek tam zda­wał się ro­zu­mieć je­go bez­na­dziej­ne po­ło­że­nie. Jim spoj­rzał na nie­go, póź­niej od­wró­cił się ener­gicz­nie, jak gdy­by że­gnał się z nim osta­tecz­nie.




Póź­niej nie­raz, w roz­ma­itych stro­nach świa­ta bę­dąc, Mar­low chęt­nie wspo­mi­nał Ji­ma.




Mo­że to by­ło po obie­dzie, na we­ran­dzie udra­po­wa­nej nie­ru­cho­mą zie­lo­no­ścią, ozdo­bio­nej kwia­ta­mi, w głę­bo­kim zmro­ku upstrzo­nym błysz­czą­cy­mi koń­ca­mi cy­gar. Wy­dłu­żo­ne trzci­no­we fo­te­le by­ły wszyst­kie za­ję­te. Tu i ów­dzie bły­snę­ło na­gle czer­wo­ne świa­teł­ko, roz­ta­cza­jąc blask na pal­ce ocię­ża­łej rę­ki, na część spo­koj­nej twa­rzy lub za­pa­la­ło iskier­kę w my­ślą­cych oczach, ocie­nio­nych cząst­ką gład­kie­go czo­ła; z pierw­szym wy­po­wie­dzia­nym sło­wem cia­ło Mar­lo­wa wy­cią­gnę­ło się w fo­te­lu i po­zo­sta­ło zu­peł­nie nie­ru­cho­me, jak gdy­by duch je­go cof­nął się w cza­sy mi­nio­ne i prze­ma­wiał stam­tąd przez je­go usta.
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    Roz­dział V





— Ach, tak, by­łem obec­ny przy tym ba­da­niu — rzekł — i do tej po­ry nie prze­sta­łem się dzi­wić, po co tam po­sze­dłem. Skłon­ny je­stem wie­rzyć, że każ­dy z nas ma anio­ła stró­ża, je­że­li zgo­dzi­cie się z tym, że każ­dy z nas ma rów­nież swe­go złe­go du­cha. Chcę, by­ście to przy­zna­li, gdyż nie mam ocho­ty wy­róż­niać się od in­nych, a wiem, że go po­sia­dam — złe­go du­cha, chcę po­wie­dzieć. Nie wi­dzia­łem go, ro­zu­mie się, ale mam na to do­wo­dy. Sie­dział on so­bie we mnie, a bę­dąc zło­śli­wej na­tu­ry, pchnął mnie, bym wmie­szał się w te­go ro­dza­ju spra­wę. W ja­ką spra­wę? — py­ta­cie. — No, w to ba­da­nie, w to śledz­two, gdzie nie­spo­dzie­wa­nym, sza­tań­skim spo­so­bem spo­tka­łem lu­dzi naj­roz­ma­iciej ska­la­nych, któ­rzy na mój wi­dok roz­pu­ści­li swe ję­zy­ki, by mi czy­nić swe pie­kiel­ne zwie­rze­nia, jak gdy­bym nie mógł sam so­bie czy­nić zwie­rzeń, jak gdy­bym — na Bo­ga! — nie po­sia­dał dość wia­do­mo­ści o so­bie, drę­czą­cych du­szę mo­ją do koń­ca ży­cia. A chciał­bym wie­dzieć, co zro­bi­łem, by na ta­ką ła­skę za­słu­żyć. Oświad­czam, że mam ty­le sa­mo wła­snych spraw na gło­wie, co i każ­dy czło­wiek, a pa­mięć mam tak sa­mo do­brą, jak prze­cięt­ny piel­grzym na tym świe­cie; wi­dzi­cie więc, że nie je­stem wy­jąt­ko­wym na­czy­niem do zbie­ra­nia zwie­rzeń ludz­kich. Więc po cóż mam mó­wić? Chy­ba dla za­bi­cia cza­su po obie­dzie. Ka­ro­lu, ko­cha­ny chłop­cze, obiad twój był wy­jąt­ko­wo do­sko­na­ły i w re­zul­ta­cie ci oto lu­dzie uwa­ża­ją spo­koj­ne­go ro­bra7 za coś mę­czą­ce­go, wy­ma­ga­ją­ce­go wy­sił­ku. Po­grą­ży­li się w twych wy­god­nych fo­te­lach i my­ślą so­bie: „nie chce nam się ru­szać, niech Mar­low opo­wia­da.”




Opo­wia­dać! Niech i tak bę­dzie. Ła­two opo­wia­dać o pa­nu Ji­mie po do­brej uczcie, z pu­deł­kiem przy­zwo­itych cy­gar pod rę­ką, w chłod­ny, gwiaź­dzi­sty wie­czór, mo­gą­cy spra­wić, że naj­lep­szy z nas za­po­mni, że je­ste­śmy tu po to tyl­ko, by cier­pieć i drą­żyć swą dro­gę w wę­drów­ce po­przez świa­tła, li­cząc się z każ­dą mi­nu­tą i kro­kiem, wie­rząc, że u kre­su wy­do­bę­dzie­my się z te­go ja­koś przy­zwo­icie. I nie­wie­le po­mo­cy mo­że­my ocze­ki­wać od tych, o któ­rych ocie­ra­my się łok­cia­mi. Ro­zu­mie się, że tu i ów­dzie są lu­dzie, dla któ­rych ca­łe ży­cie jest jak­by jed­ną po­obied­nią go­dzi­ną, spę­dzo­ną z cy­ga­rem w ustach: ła­twe, przy­jem­ne, pu­ste, mo­że oży­wio­ne ja­kąś baj­ką o wal­ce, baj­ką, o któ­rej się za­po­mi­na, za­nim się usły­sza­ło jej ko­niec, je­że­li w ogó­le ma ja­kiś ko­niec.




Na­sze oczy spo­tka­ły się po raz pierw­szy w cza­sie te­go prze­słu­cha­nia. Trze­ba wam wie­dzieć, że znaj­do­wa­li się tam wszy­scy ja­kim­kol­wiek spo­so­bem zwią­za­ni z mo­rzem, dla­te­go że spra­wa ta by­ła po­wszech­nie zna­na od chwi­li, gdy do­szedł nas ten ta­jem­ni­czy te­le­gram z Ade­nu. Mó­wię ta­jem­ni­czy, gdyż w pew­nym sen­sie ta­ki był, cho­ciaż za­wie­rał na­gi fakt, tak na­gi i szpet­ny, jak tyl­ko fakt być mo­że. Ca­ła ma­ry­nar­ka mó­wi­ła tyl­ko o nim. Te­go dnia z ra­na, gdym się ubie­rał, usły­sza­łem po­przez ścia­nę, jak mój Par­see Du­bash szwar­go­tał o Pat­nie z okrę­to­wym ste­war­dem ła­ska­wie ugosz­czo­nym her­ba­tą w spi­żar­ni. Gdy zna­la­złem się na wy­brze­żu, spo­tka­łem zna­jo­me­go, a pierw­sze je­go sło­wa by­ły: „czy sły­sza­łeś kie­dyś o czymś po­dob­nym?” Je­den, dru­gi, trze­ci po­wta­rzał to sa­mo, to uśmie­cha­jąc się cy­nicz­nie, to pa­trząc smut­nie, to klnąc, za­leż­nie od swe­go cha­rak­te­ru. Zu­peł­nie ob­cy lu­dzie po­ufa­le za­ga­dy­wa­li do sie­bie je­dy­nie w ce­lu ulże­nia swym prze­my­śle­niom na ten te­mat; każ­dy pra­cu­ją­cy w mie­ście za­cho­dził do knaj­py, by tam przy kie­lisz­ku po­mó­wić o tej spra­wie; sły­sza­ło się o tym w por­cie, w skle­pach, od agen­tów, od bia­łych lu­dzi, od tu­ziem­ców, me­ty­sów, od każ­de­go na wpół na­gie­go ry­ba­ka sie­dzą­ce­go na ka­mien­nych stop­niach. By­ło obu­rze­nie i żar­ty, a przede wszyst­kim nie­skoń­czo­ne dys­pu­ty o tym, co się też z ni­mi sta­ło. Tak rze­czy sta­ły przez pa­rę ty­go­dni czy dłu­żej, aż za­czę­ła prze­wa­żać opi­nia, że to, co by­ło ta­jem­ni­cze­go w tej spra­wie, oka­że się tra­gicz­ne, gdy pew­ne­go pięk­ne­go po­ran­ka, sto­jąc w cie­niu przy scho­dach por­to­we­go gma­chu, uj­rza­łem czte­rech lu­dzi, idą­cych ku mnie wy­brze­żem. Roz­my­śla­łem przez chwi­lę, skąd oni się tu na­gle zna­leź­li, gdy rap­tem, mo­gę po­wie­dzieć, krzyk­ną­łem do sie­bie: „Oto oni!”




Tak, to by­li z pew­no­ścią oni, trzej w ca­łej oka­za­ło­ści, a je­den o tak oka­za­łej tu­szy, że u czło­wie­ka aż nie­wia­ry­god­nej; wła­śnie wy­sie­dli, do­brze na­pa­sie­ni z pa­row­ca Da­le, któ­ry przy­był w go­dzi­nę po wscho­dzie słoń­ca. Nie mo­gło być omył­ki; po­zna­łem te­go hu­la­kę, dzier­żaw­cę Pat­ny, na pierw­szy rzut oka; był to naj­tłu­ściej­szy czło­wiek, ja­kie­go te bło­go­sła­wio­ne pod­zwrot­ni­ko­we kra­iny no­si­ły. Przed dzie­wię­ciu mie­sią­ca­mi na­tkną­łem się na nie­go w Sa­ma­ran­go. Je­go pa­ro­wiec ła­do­wa­no w Ro­ads, a on wy­my­ślał na ty­rań­skie in­sty­tu­cje pań­stwa nie­miec­kie­go i wle­wał w sie­bie pi­wo od ra­na do wie­czo­ra, dzień w dzień, w skła­dzie trun­ków De Jun­ghi. Ten De Jun­gha za każ­dą bu­tel­kę brał du­ka­ta, nie mru­gnąw­szy na­wet okiem, ale w koń­cu wziął mnie na bok i krzy­wiąc swą po­marsz­czo­ną twarz, oświad­czył mi w za­ufa­niu: „In­te­res in­te­re­sem, ale pa­trząc na te­go czło­wie­ka, ka­pi­ta­nie, mam mdło­ści! Tfu!” Pa­trzy­łem na nie­go, nie ru­sza­jąc się z miej­sca. Wy­su­nął się tro­chę na­przód, słoń­ce, pa­da­jąc na nie­go, dziw­nie uwy­dat­nia­ło je­go brzuch. Przy­wiódł mi na myśl ma­łe­go sło­nia, cho­dzą­ce­go na tyl­nych no­gach. Był też nie­zwy­kle eks­tra­wa­ganc­ko ubra­ny w brud­ną pi­dża­mę w ja­skra­wo zie­lo­ne i po­ma­rań­czo­we pa­sy, sło­mia­ne po­ran­ne pan­to­fle miał wdzia­ne na bo­se sto­py, a czyjś zbyt ma­ły, bar­dzo brud­ny ka­pe­lusz, przy­wią­za­ny był sznur­kiem na czub­ku je­go wiel­kiej gło­wy. Ła­two zro­zu­mieć, że ta­ki czło­wiek nie­ła­two mo­że zna­leźć ko­goś, kto by mu chciał uży­czyć swe­go ubra­nia. Otóż tak. Biegł on po­śpiesz­nie, nie pa­trząc ani w pra­wo, ani w le­wo, prze­szedł obok mnie i w nie­win­no­ści ser­ca po­śpie­szył do biu­ra por­to­we­go zło­żyć ze­zna­nia, ra­port, czy jak tam to na­zwie­cie.




Oka­za­ło się, że w pierw­szej in­stan­cji zwró­cił się do głów­ne­go in­spek­to­ra że­glu­gi. Ar­chi­bald Ru­thvel wła­śnie przy­szedł i, jak opo­wia­dał, miał za­cząć żmud­ny dzień pra­cy od po­rząd­ne­go na­tar­cia uszu swe­mu po­moc­ni­ko­wi. Mo­że kto z was znał go — uprzej­my, ma­ły Por­tu­gal­czyk, Me­tys, z chu­dą szy­ją, wiecz­nie ma­ją­cy na­dzie­ję, że  wy­łu­dzi coś do je­dze­nia od ka­pi­ta­nów okrę­to­wych, ja­kiś ka­wał so­lo­nej wie­przo­wi­ny, wo­rek bi­skwi­tów8, kar­to­fli, czy coś po­dob­ne­go. Po jed­nej po­dró­ży, pa­mię­tam, da­łem mu ży­wą owcę po­zo­sta­łą z za­pa­sów okrę­to­wych, nie dla­te­go, bym po­trze­bo­wał, by coś dla mnie zro­bił — nie mógł­by, wie­cie to do­brze — ale dla­te­go, że ta je­go dzie­cin­na wia­ra w świę­te pra­wa ła­pów­ki wzru­sza­ła mnie. By­ła ona tak sil­na, iż sta­wa­ła się pięk­na. Ra­sa — dwie ra­sy ra­zem — i kli­mat... Zresz­tą — wszyst­ko jed­no. Wiem, gdzie mam przy­ja­cie­la na ży­cie ca­łe.




Otóż Ru­thvel opo­wia­dał, że wła­śnie wy­gła­szał po­waż­ną prze­mo­wę — za­pew­ne na te­mat ety­ki urzęd­ni­czej — gdy usły­szał ja­kiś ruch za ple­ca­mi, a od­wró­ciw­szy gło­wę, spo­strzegł, ta­kie by­ły je­go sło­wa, coś okrą­głe­go, ol­brzy­mie­go, przy­po­mi­na­ją­ce­go ogrom­ną becz­kę cu­kru owi­nię­tą w pa­sia­stą fla­ne­lę i rzu­co­ną na śro­dek je­go biu­ra. Ze zdu­mie­nia przez czas ja­kiś nie po­my­ślał na­wet, że ta rzecz jest ży­wa, sie­dział i dzi­wił się, w ja­kim ce­lu i ja­kim spo­so­bem przed­miot ten po­sta­wio­no przed je­go biur­kiem. W drzwiach pro­wa­dzą­cych do przed­po­ko­ju tło­czy­li się lu­dzie ob­słu­gu­ją­cy wa­chla­rze pun­kah, za­mia­ta­cze, służ­ba po­li­cyj­na i roz­ma­ite­go ro­dza­ju ga­pie; wy­cią­ga­li szy­je, pra­wie wła­zi­li na ple­cy je­den dru­gie­mu. Zu­peł­ne zbie­go­wi­sko. Tym­cza­sem ten je­go­mość zdo­łał szarp­nię­ciem ka­pe­lusz z gło­wy i z lek­kim ukło­nem zbli­żył się do Ru­thve­la, któ­ry mó­wił mi, że wi­dok ten był tak de­pry­mu­ją­cy, że ja­kiś czas słu­chał, zu­peł­nie nie mo­gąc zro­zu­mieć, cze­go to zja­wi­sko żą­da od nie­go. Mó­wi­ło gło­sem ostrym, po­nu­rym i Ar­chi­bald po­wo­li za­czął się do­my­ślać, że rzecz do­ty­czy spra­wy Pat­ny. Mó­wił, że gdy tyl­ko zro­zu­miał, kto przed nim stoi, źle mu się zro­bi­ło, ale pręd­ko opa­no­wał się i krzyk­nął:




— Dość! Nie mo­gę te­go słu­chać. Pro­szę iść do ka­pi­ta­na por­tu. Ja nie mo­gę pa­na wy­słu­chać. Ka­pi­tan El­liot to wła­śnie czło­wiek, któ­re­go pan po­trze­bu­je. Tę­dy, tę­dy.




Sko­czył, prze­biegł wzdłuż po­ko­ju, po­ka­zy­wał, cią­gnął; tam­ten zdzi­wio­ny, lecz po­słusz­ny z po­cząt­ku, ule­gał mu, ale przy drzwiach pry­wat­ne­go ga­bi­ne­tu ja­kiś in­stynkt zwie­rzę­cy rzu­cił go w tył i za­czął sa­pać jak prze­stra­szo­ny byk.




— No, no, o co cho­dzi? Puść mnie pan! Co jest?




Ar­chi­bald, nie słu­cha­jąc, otwo­rzył sze­ro­ko drzwi.




— Wła­ści­ciel Pat­ny! — krzyk­nął. — Wejdź, ka­pi­ta­nie.




Wi­dział, jak za­ję­ty pi­sa­niem sta­rzec tak gwał­tow­nie pod­niósł gło­wę, iż spa­dły mu oku­la­ry z no­sa; za­trza­snął drzwi i po­biegł do biur­ka, gdzie roz­ma­ite pa­pie­ry cze­ka­ły na je­go pod­pis; ale mó­wił, że ha­łas w są­sied­nim po­ko­ju był tak strasz­ny, że nie mógł do­sta­tecz­nie sku­pić my­śli, by prze­sy­la­bi­zo­wać wła­sne na­zwi­sko. Ar­chi­bald jest naj­wraż­liw­szym dy­rek­to­rem na obu pół­ku­lach. Oświad­czył, iż zda­wa­ło mu się, że rzu­cił czło­wie­ka w pasz­czę zgłod­nia­łe­go lwa. Ha­łas był wiel­ki, to nie ule­ga wąt­pli­wo­ści. Sły­sza­łem go na do­le i mia­łem pew­ne da­ne, by są­dzić, że roz­cho­dził się po ca­łej espla­na­dzie9. Sta­ry pap­cio El­liot miał ogrom­ny za­pas słów i umiał krzy­czeć i nic go nie ob­cho­dzi­ło, na ko­go krzy­czy. Krzy­czał­by na sa­me­go wi­ce­kró­la. Miał zwy­czaj po­wta­rzać:




— Do­sze­dłem tak wy­so­ko, jak tyl­ko mo­głem, pen­sję mam za­pew­nio­ną. Odło­ży­łem so­bie ma­łą sum­kę, a je­że­li nie po­do­ba im się mo­je po­ję­cie o obo­wiąz­kach, mo­gę so­bie rów­nie do­brze pójść do do­mu. Je­stem sta­rym czło­wie­kiem i za­wsze mó­wi­łem, co my­ślę. Dbam tyl­ko o jed­ną rzecz, chcę, by mo­je cór­ki wy­szły za mąż, za­nim umrę.




Miał ma­łe­go bzi­ka na tym punk­cie. Trzy je­go cór­ki by­ły bar­dzo przy­stoj­ne, cho­ciaż za­dzi­wia­ją­co do nie­go po­dob­ne, a gdy z ra­na zbu­dził się czar­no wi­dząc ich ma­try­mo­nial­ną przy­szłość, ca­łe biu­ro czy­ta­ło to w je­go oczach i drża­ło, gdyż, jak mó­wi­li, z pew­no­ścią ko­goś po­żre na śnia­da­nie. Ran­ka te­go nie zjadł re­ne­ga­ta, ale, je­że­li mo­gę wy­ra­zić się me­ta­fo­rycz­nie, prze­żuł go na drob­ne ka­wa­łecz­ki i — a! wy­pluł go z po­wro­tem.




Za chwi­lę więc uj­rza­łem mon­stru­al­ny brzuch scho­dzą­cy po­śpiesz­nie z gó­ry i za­trzy­mu­ją­cy się o pa­rę kro­ków przede mną. Po­twór za­trzy­mał się wi­docz­nie dla na­my­słu; je­go wiel­kie pur­pu­ro­we po­licz­ki drża­ły. Gryzł swój kciuk, a po chwi­li, uj­rzaw­szy mnie, rzu­cił dłu­gie spoj­rze­nie z uko­sa. Trzej je­go to­wa­rzy­sze stwo­rzy­li ma­łą gru­pę i za­trzy­ma­li się w pew­nym od­da­le­niu. Był tam ma­ły męż­czy­zna o żół­tej ce­rze, z rę­ką na tem­bla­ku i ja­kaś dłu­ga oso­bi­stość w ubra­niu z nie­bie­skiej fla­ne­li, su­cha jak szcza­pa, z ob­wi­sły­mi si­wy­mi wą­sa­mi, oglą­da­ją­ca się wo­ko­ło z wy­ra­zem ogłu­pie­nia. Trze­cim był pro­sto się trzy­ma­ją­cy, sze­ro­ki w ple­cach mło­dzie­niec z rę­ka­mi w kie­sze­niach; od­wró­cił się ty­łem od swych to­wa­rzy­szy roz­ma­wia­ją­cych z wiel­kim oży­wie­niem. Pa­trzył na pu­stą espla­na­dę. Ja­kiś trzę­są­cy się wó­zek sta­nął na­prze­ciw tej gru­py i woź­ni­ca, za­kła­da­jąc pra­wą no­gę na ko­la­no, od­dał się kry­tycz­ne­mu oglą­da­niu swych pal­ców. Mło­dzie­niec, nie ru­sza­jąc się, nie pod­no­sząc na­wet gło­wy, pa­trzył w prze­strzeń za­la­ną słoń­cem. W ta­kich oko­licz­no­ściach pierw­szy raz uj­rza­łem Ji­ma. Wy­glą­dał tak obo­jęt­nie i nie­do­stęp­nie, jak tyl­ko mło­dzi mo­gą wy­glą­dać. Stał tam w czy­stym ubra­niu i o ja­snej twa­rzy, moc­no trzy­ma­jąc się na no­gach, słoń­ce ni­g­dy nie świe­ci­ło chy­ba jesz­cze nad bar­dziej obie­cu­ją­cym chłop­cem; a pa­trząc na nie­go, wie­dząc wszyst­ko, co on wie i tro­chę wię­cej jesz­cze, by­łem tak zły, jak gdy­bym od­krył, że chce on coś wy­drzeć ze mnie przy po­mo­cy roz­ma­itych wy­krę­tów. Jak on mo­że wy­glą­dać tak krzep­ko i zdro­wo? Po­my­śla­łem so­bie: no, je­że­li te­go ro­dza­ju czło­wiek mo­że tak się zhań­bić... czu­łem, że mógł­bym ze­rwać ka­pe­lusz z gło­wy i dep­tać po nim z ser­decz­ne­go zmar­twie­nia — wi­dzia­łem, jak ro­bił to pe­wien Włoch, wła­ści­ciel bar­ki, gdy idio­ta maj­tek nie umiał so­bie po­ra­dzić z ko­twi­cą, za­rzu­ca­jąc ją w przy­sta­ni na­peł­nio­nej okrę­ta­mi. Wi­dząc go tak spo­koj­nym i pew­nym sie­bie, za­da­wa­łem so­bie py­ta­nie: czy on głu­pi — czy też za­twar­dzia­ły? Zda­wa­ło się, że za chwi­lę za­cznie gwiz­dać we­so­łą pio­sen­kę. A zwróć­cie tyl­ko uwa­gę, że nic a nic nie in­te­re­so­wa­ło mnie za­cho­wa­nie się tam­tych. A prze­cież oso­bi­sto­ści te by­ły przed­mio­tem ga­węd pu­blicz­nych i mia­ły sta­nąć te­raz przed są­dem.




— Ten sta­ry wa­riat, łotr, na­zwał mnie psem! — rzekł ka­pi­tał Pat­ny.




Nie wiem, czy on mnie po­znał — przy­pusz­czam, że tak — w każ­dym ra­zie na­sze spoj­rze­nia się spo­tka­ły. Wy­trzesz­czył oczy, a ja uśmiech­ną­łem się; pies był to naj­ła­god­niej­szy epi­tet z tych, któ­re do­szły mo­ich uszu przez otwar­te okna.




— Do­praw­dy? — spy­ta­łem wsku­tek dziw­nej nie­zdol­no­ści utrzy­ma­nia ję­zy­ka za zę­ba­mi.




Ski­nął gło­wą, gryzł znów kciuk i prze­kli­nał; na­gle pod­niósł gło­wę i pa­trząc na mnie z po­nu­rą i bez­czel­ną pa­sją — za­wo­łał:




— Ba! Oce­an Spo­koj­ny wiel­ki jest, przy­ja­cie­lu! Wy, prze­klę­ci An­gli­cy, mo­że­cie so­bie ro­bić, co wam się po­do­ba; ja wiem, gdzie się za­wsze znaj­dzie miej­sce dla ta­kie­go jak ja czło­wie­ka; zna­ją mnie do­brze w Apia, w Ho­no­lu­lu, w...




Za­trzy­mał się, na­my­śla­jąc, a ja bez wiel­kie­go wy­sił­ku mo­głem so­bie wy­obra­zić ga­tu­nek lu­dzi, któ­rzy go do­brze zna­li w tam­tych oko­li­cach. Nie chcę ro­bić z te­go ta­jem­ni­cy, że sam zna­łem nie­je­den po­dob­ny okaz. Są ta­kie chwi­le, że czło­wiek mu­si po­stę­po­wać tak, jak gdy­by mu słod­ko by­ło w każ­dym to­wa­rzy­stwie. Prze­ży­łem i ta­kie chwi­le, a co wię­cej, nie bę­dę uda­wał, że bo­la­łem nad tą ko­niecz­no­ścią, gdyż wie­lu osob­ni­ków z te­go złe­go to­wa­rzy­stwa po­zba­wio­ne­go mo­ral­no­ści — co mó­wię, mo­ral­nych póz — by­ło dwa ra­zy bar­dziej cie­ka­wych i dwa­dzie­ścia ra­zy za­baw­niej­szych od zwy­kłe­go sza­no­wa­ne­go zło­dzie­ja, któ­re­go wy wszy­scy sa­dza­cie przy sto­le bez rze­czy­wi­stej ko­niecz­no­ści, z przy­zwy­cza­je­nia, tchó­rzo­stwa, z do­bro­ci ser­ca, z ty­sią­ca nie­zro­zu­mia­łych lub ni­skich po­wo­dów.




— Wy, An­gli­cy, je­ste­ście wszy­scy łaj­da­ka­mi — mó­wił au­stra­lij­ski pa­trio­ta z Flens­bur­ga czy Szcze­ci­na. Nie mo­gę so­bie przy­po­mnieć te­raz, ja­ki przy­zwo­ity port na wy­brze­żu Bał­ty­ku był gniaz­dem te­go rzad­kie­go pta­ka. — Kto wy je­ste­ście, że­by wrzask pod­no­sić? Co? Po­wiedz­cie mi. Nie je­ste­ście lep­szym od in­nych na­ro­dem, a tam­ten, sta­ry łaj­dak, śmiał mi wy­my­ślać.




Gru­be je­go ciel­sko drża­ło na no­gach, zda­ją­cych się być słu­pa­mi; drżał ca­ły od stóp do głów.




— Wy, An­gli­cy, to tyl­ko po­tra­fi­cie: wrzask pod­no­si­cie dla naj­mniej­szej rze­czy, dla­te­go, że nie uro­dzi­łem się w wa­szym prze­klę­tym kra­ju. Ode­brać mo­je świa­dec­twa! A bierz­cie je! Nie po­trze­bu­ję świa­dectw. Czło­wiek ta­ki jak ja nie po­trze­bu­je wa­szych ver­fluch­te10 świa­dectw. Plu­ję na nie! — Plu­nął. — Zo­sta­nę oby­wa­te­lem ame­ry­kań­skim — krzy­czał tu­piąc, prze­stę­pu­jąc z no­gi na no­gę, jak gdy­by chciał uwol­nić się od nie­wi­dzial­nej a ta­jem­ni­czej si­ły, nie po­zwa­la­ją­cej mu odejść z te­go miej­sca. Tak się przy tym roz­go­rącz­ko­wał, że szczyt je­go okrą­głej gło­wy pa­ro­wał.




Mnie trzy­ma­ła na miej­scu si­ła nie­ta­jem­ni­cza: cie­ka­wość jest naj­sil­niej­szym uczu­ciem i to ona nie da­wa­ła mi odejść; chcia­łem zo­ba­czyć, ja­kie wra­że­nie wy­wo­ła to wszyst­ko na mło­dym chłop­cu, któ­ry stał z rę­ka­mi w kie­sze­niach, od­wró­co­ny ple­ca­mi i pa­trzył po­przez ga­zo­ny espla­na­dy na żół­ty por­tyk ho­te­lu Ma­la­bar, z mi­ną czło­wie­ka wy­bie­ra­ją­ce­go się na spa­cer, gdy tyl­ko przy­ja­ciel je­go bę­dzie go­tów. Ta­ką miał mi­nę i by­ło to wstręt­ne. Cze­ka­łem, by go uj­rzeć zgnę­bio­ne­go, zmie­sza­ne­go, prze­szy­te­go na wskroś, wi­ją­ce­go się jak ćma na szpil­ce, a za­ra­zem ba­łem się to zo­ba­czyć, je­że­li ro­zu­mie­cie mo­ją myśl. Nic okrop­niej­sze­go, niż pa­trzeć na czło­wie­ka, któ­ry był schwy­ta­ny nie na zbrod­ni, ale na gor­szej niż zbrod­nia sła­bo­ści. Zwy­kły hart du­cha nie po­zwa­la nam stać się zbrod­nia­rza­mi w rze­czy­wi­stym sło­wa te­go zna­cze­niu; ża­den z nas nie mo­że się jed­nak za­bez­pie­czyć przed nie­zna­ną sła­bo­ścią, mo­że po­dej­rze­wa­ną tyl­ko, jak w nie­któ­rych czę­ściach świa­ta po­dej­rze­wa­cie, że pod każ­dym krza­kiem kry­je się zdra­dli­wy wąż — sła­bo­ści ukry­tej, świa­do­mej lub nie­świa­do­mej, po­gar­dza­nej, po­wścią­ga­nej lub nie­zna­nej przez więk­szą część ży­cia. Je­ste­śmy pcha­ni do czy­nów, za któ­re spa­da­ją na nas prze­kleń­stwa, do czy­nów, za któ­re wie­sza­ją nas, a duch mo­że to wszyst­ko prze­żyć, prze­żyć wy­da­ny wy­rok, prze­żyć stry­czek, na Jo­wi­sza! A są rze­czy, wy­da­ją­ce się cza­sa­mi ma­ły­mi, przez któ­re nie­je­den z nas zo­sta­je cał­ko­wi­cie, zu­peł­nie zgu­bio­ny. Pa­trzy­łem na te­go mło­dzień­ca: po­do­bał mi się je­go wy­gląd; zna­łem ta­kich lu­dzi; po­cho­dził z po­rząd­ne­go śro­do­wi­ska, był jed­nym z nas. Wy­szedł on z gro­ma­dy tych ko­biet i męż­czyzn, mo­że ani za­baw­nych, ani in­te­li­gent­nych, ale któ­rych ist­nie­nie opar­te jest na uczci­wej wie­rze i na od­wa­dze. Nie mó­wię tu o woj­sko­wej czy cy­wil­nej od­wa­dze ani o żad­nym ro­dza­ju zwy­kłej od­wa­gi. Mam na my­śli tę wro­dzo­ną zdol­ność pa­trze­nia pro­sto w oczy po­ku­som, tę nie­oce­nio­ną si­łę opo­ru, tę nie­ob­my­ślo­ną a bło­go­sła­wio­ną sztyw­ność wo­bec we­wnętrz­nej czy ze­wnętrz­nej zgro­zy, wo­bec po­tę­gi na­tu­ry i zwod­ni­cze­go ze­psu­cia lu­dzi, pod­par­tą nie­wzru­szo­ną wia­rą wo­bec si­ły fak­tów, za­ra­zy złe­go przy­kła­du, pod­szep­tów idei. Do dia­bła z ide­ami! To są włó­czę­dzy, że­bra­cy do­bi­ja­ją­cy się do tyl­nych drzwi na­szych umy­słów; każ­dy za­bie­ra odro­bi­nę twej sub­stan­cji, uno­si odro­bi­nę tej wia­ry w kil­ka pro­stych po­jęć, któ­rych mu­sisz trzy­mać się ze wszyst­kich sił, je­że­li chcesz żyć przy­zwo­icie i za­koń­czyć ży­cie spo­koj­nie!




Nie ma to nic wspól­ne­go z Ji­mem, ty­le że ze­wnętrz­nie wy­glą­dał, jak­by na­le­żał do te­go ro­dza­ju lu­dzi do­brych, głu­pich, ja­kich chęt­nie wi­dzi­my obok sie­bie w ży­ciu, ty­pu osób nie­tar­ga­nych wy­bry­ka­mi in­te­li­gen­cji lub zbo­cze­nia­mi, po­wiedz­my, ner­wów. Był to ga­tu­nek czło­wie­ka, któ­re­mu od­dał­byś w opie­kę ca­ły okręt, mó­wiąc w prze­no­śni i wy­ra­ża­jąc się fa­cho­wo za­ra­zem. Mó­wię, że ja bym tak zro­bił, a po­wi­nie­nem się na tym znać. Czy to ma­ło mia­łem do czy­nie­nia z mło­ko­sa­mi w swo­im cza­sie, ma­ło to przy­ucza­łem do zwią­za­nych z mo­rzem obo­wiąz­ków, któ­rych ca­ły se­kret mo­że być wy­ra­żo­ny jed­ną krót­ką sen­ten­cją, a jed­nak mu­si być co dnia wpy­cha­ny w mło­dą gło­wę, pó­ki nie sta­nie się czę­ścią skła­do­wą każ­dej bu­dzą­cej się my­śli, pó­ki nie sta­nie się obec­ny w każ­dym mło­dzień­czym ich śnie! Mo­rze by­ło dla mnie do­bre; ale gdy wspo­mnę so­bie tych wszyst­kich chłop­ców, co prze­szli przez mo­je rę­ce — jed­ni wy­ro­śli już, dru­dzy le­żą na dnie mo­rza, ale do­bry był z nich wszyst­kich ma­te­riał — nie są­dzę, że­by mo­ja pra­ca po­szła na mar­ne. Gdy­bym ju­tro wró­cił do do­mu, za­ło­żę się, że za­nim dwa dni upły­ną, na pierw­szym lep­szym do­ku11 na­tknę się na ja­kie­goś ogo­rza­łe­go od wia­tru mor­skie­go po­moc­ni­ka ka­pi­ta­na, któ­ry na mój wi­dok za­wo­ła: „Czy pan mnie po­zna­je? Nie! Je­stem ta­ki i ta­ki. By­łem na ta­kim i ta­kim okrę­cie. To by­ła mo­ja pierw­sza po­dróż”. A ja przy­po­mnę so­bie ma­łe­go smy­ka nie wyż­sze­go od te­go krze­sła, je­go mat­kę i sio­strę, jak sta­ły spo­koj­nie na wy­brze­żu zbyt wzru­szo­ne, by po­wie­wać chust­ka­mi na wi­dok od­da­la­ją­ce­go się po­wo­li okrę­tu; al­bo mo­że oj­ca w śred­nich la­tach, któ­ry przy­był wcze­śnie, by wi­dzieć, jak syn je­go od­jeż­dża i zo­stał ca­ły ra­nek, bo go wszyst­ko in­te­re­so­wa­ło, zo­stał zbyt dłu­go i mu­siał zmy­kać na wy­brze­że, nie ma­jąc już cza­su na po­że­gna­nie? Ret­man12 krzy­czy prze­cią­gle: „Ka­pi­ta­nie — za­trzy­maj li­nę na chwi­lę — ja­kiś pan chce się do­stać na brzeg... No, już! O ma­ło nie po­je­cha­łeś pan do Tal­ca­hu­ano, co? A te­raz, jaz­da da­lej!” Ku­rzy się z ko­mi­na, jak­by się w pie­kle pa­li­ło, a sta­tek pły­nie, roz­bi­ja­jąc na pia­nę spo­koj­ne wo­dy; je­go­mość na wy­brze­żu otrze­pu­je z pia­sku ko­la­na, po­czci­wy maj­tek wy­rzu­cił za nim je­go pa­ra­sol. Wszyst­ko w po­rząd­ku. Zło­żył cząst­kę swej ofia­ry mo­rzu i te­raz mo­że iść do do­mu, uda­jąc, że nic go to nie ob­cho­dzi; a ma­ły ma­ry­narz, za­nim na no­wo słoń­ce zej­dzie, do­wie się, co to jest cho­ro­ba mor­ska. Po­wo­li do­wie się o wszyst­kich ma­łych ta­jem­ni­cach swe­go rze­mio­sła i o jed­nej naj­więk­szej, a wów­czas bę­dzie po­tra­fił żyć lub umie­rać, za­leż­nie od te­go, ja­ki wy­rok mo­rze na nie­go wy­da; a czło­wiek, któ­ry do te­go rę­kę przy­ło­żył, bę­dzie się cie­szyć, gdy go ta­ka mło­da cięż­ka dłoń ude­rzy po ra­mie­niu, a we­so­ły do­no­śny głos za­wo­ła: „Czy pan mnie pa­mię­ta? Ma­ły ten i ten!”




Mó­wię wam, że to bar­dzo przy­jem­na chwi­la; ona jest do­wo­dem, że przy­naj­mniej raz w ży­ciu uda­ło wam się coś zro­bić. By­wa­łem tak po­kle­pa­ny i nie­raz skrzy­wi­łem się, gdyż ude­rze­nie to by­ło cięż­kie, ale pro­mie­nia­łem dzień ca­ły i jesz­cze kła­dąc się do łóż­ka, czu­łem się mniej sa­mot­ny na świe­cie dzię­ki te­mu ser­decz­ne­mu po­wi­ta­niu. Czyż ja nie pa­mię­tam tych smy­ków? Mó­wię wam, ja mu­szę się znać na przy­zwo­itym wy­glą­dzie. Po­wie­rzył­bym pie­czę nad okrę­tem te­mu mło­ko­so­wi na mo­cy jed­ne­go spoj­rze­nia i spał­bym jak za­bi­ty, ale, na Jo­wi­sza, czy by to by­ło zu­peł­nie bez­piecz­ne? W tej my­śli mie­ści się ca­ła prze­paść okrop­no­ści. Wy­glą­dał jak szcze­re zło­to, ale by­ła ja­kaś pie­kiel­na do­miesz­ka w me­ta­lu, z ja­kie­go był zro­bio­ny. Ile te­go by­ło? Jed­na kro­pla cze­goś nie­zwy­kłe­go a fe­ral­ne­go; ostat­nia kro­pla! A swo­ją dro­gą, gdy stał tak z mi­ną obo­jęt­ną, przy­cho­dzi­ło mi na myśl, że w isto­cie ma war­tość nie wyż­szą niż zwy­kła miedź.




Nie mo­głem w to uwie­rzyć! Mó­wię wam, że pra­gną­łem zo­ba­czyć, jak wić się bę­dzie w obro­nie ho­no­ru swe­go za­wo­du. Tam­ci dwaj, uj­rzaw­szy ka­pi­ta­na, po­wo­li za­czę­li zbli­żać się ku nam. Roz­ma­wia­li idąc, ale ja nie zwra­ca­łem na nich uwa­gi, jak gdy­by oko mo­je nie mo­gło ich do­strzec. Wy­krzy­wia­li się do sie­bie, pusz­cza­jąc ja­kieś żar­ci­ki, czy ja wiem? Spo­strze­głem tyl­ko, że je­den ma zła­ma­ną rę­kę; dru­gi, o si­wych wą­sach, był głów­nym ma­szy­ni­stą, oso­bi­sto­ścią pod wie­lu wzglę­da­mi wy­bit­ną i zna­ną z naj­gor­szej stro­ny. Dla mnie by­li ni­czym. Zbli­ży­li się. Ka­pi­tan pa­trzył na swe no­gi: zda­wał się być spuch­nię­ty do nie­moż­li­wych roz­mia­rów wsku­tek ja­kiejś strasz­nej cho­ro­by lub dzia­ła­nia ta­jem­ni­czej a nie­zna­nej tru­ci­zny. Pod­niósł gło­wę, uj­rzał tych dwóch sto­ją­cych przed nim, otwo­rzył usta z nad­zwy­czaj­nym wy­krzy­wie­niem wy­dę­tych po­licz­ków, chcąc do nich prze­mó­wić, jak są­dzę — i na­gle przy­szła mu do gło­wy ja­kaś myśl. Gru­be pur­pu­ro­we war­gi za­mknę­ły się, nie wy­daw­szy gło­su, po­szedł pew­nym kro­kiem do po­wo­zi­ku i z ta­ką bru­tal­ną nie­cier­pli­wo­ścią za­czął szar­pać je­go drzwicz­ki, iż by­łem prze­ko­na­ny, że wszyst­ko się na nie­go prze­wró­ci: po­wo­zik, ko­nik i woź­ni­ca. Ten ostat­ni, zbu­dzo­ny z za­my­śle­nia nad swą pię­tą, za­czął na­tych­miast zdra­dzać ob­ja­wy na­tę­żo­ne­go stra­chu, schwy­cił się rę­ka­mi za ko­zioł i pa­trzył na te­go po­two­ra pa­ku­ją­ce­go się do wóz­ka. Po­wo­zik trząsł się  gwał­tow­nie, a pur­pu­ro­wy kark, sze­ro­kość bio­der, ol­brzy­mi cię­żar ple­ców przy­kry­tych pa­sia­stą fla­ne­lą, ca­ły wy­si­łek ohyd­nej ma­sy dzia­łał na zmy­sły jak coś śmiesz­ne­go i okrop­ne­go za­ra­zem, jak wi­zje mę­czą­ce w go­rącz­ce. Znikł. My­śla­łem, że bu­da po­wo­zi­ku pęk­nie na dwo­je, a sam wó­zek roz­pad­nie się jak doj­rza­ły strą­czek, ale on tyl­ko ugiął się ze zgrzy­tem gnie­cio­nych re­so­rów i na­gle opa­dła jed­na z fi­ra­nek. Uka­za­ły się ra­mio­na w cia­snym otwo­rze; wy­su­nę­ła się gło­wa, wiel­ka, trzę­są­ca się jak ba­lon, spo­co­na, wście­kła, wrzesz­czą­ca. Szturch­nął woź­ni­cę pię­ścią czer­wo­ną jak ka­wał su­ro­we­go mię­sa. Krzy­czał, by ru­szać jak naj­prę­dzej. Do­kąd? Do Oce­anu Spo­koj­ne­go mo­że. Woź­ni­ca śmi­gnął bi­czem; ko­nik chrap­nął, sta­nął dę­ba i pu­ścił się ga­lo­pem. Do­kąd? Do Apia? do Ho­no­lu­lu? Miał 6 000 mil pod­zwrot­ni­ko­we­go pa­sa, gdzie mógł się za­ba­wiać, lecz ja nie do­sły­sza­łem do­kład­ne­go ad­re­su. Pry­cha­ją­cy ko­nik uniósł go w mgnie­niu oka i ni­g­dy go wię­cej nie wi­dzia­łem, a co wię­cej, nie znam ta­kie­go, co by go wi­dział po tym znik­nię­ciu z mo­ich oczu w po­wo­zi­ku, któ­ry po­mknął na za­krę­cie w tu­ma­nie bia­łe­go ku­rzu. Od­je­chał, znikł, roz­pły­nął się, za­padł się pod zie­mię i dziw­nym spo­so­bem zda­wa­ło się, że za­brał z so­bą po­wo­zik, gdyż ni­g­dy póź­niej nie na­tkną­łem się na kasz­ta­no­wa­te­go ko­ni­ka z prze­cię­tym uchem i bied­ne­go woź­ni­cę z cho­rą no­gą. Oce­an Spo­koj­ny jest rze­czy­wi­ście wiel­ki; ale czy ka­pi­tan Pat­ny gdzie­kol­wiek zna­lazł miej­sce do roz­wo­ju swych ta­len­tów, czy nie, fak­tem jest, że znikł w prze­strze­ni jak cza­row­ni­ca na mio­tle. Mło­dy chło­piec z rę­ką na tem­bla­ku rzu­cił się za po­wo­zi­kiem, wrzesz­cząc: „Ka­pi­ta­nie! Słu­chaj! Słu-u-chaj!” — ale po chwi­li sta­nął, spu­ścił gło­wę i wra­cał po­wo­li. Na zgrzyt kół mło­dzie­niec od­wró­cił się, sto­jąc na miej­scu. Nie po­ru­szył się wię­cej, nie dał żad­ne­go zna­ku, pa­trzył tyl­ko w no­wym kie­run­ku, gdzie po­wo­zik znikł z oczu.




Wszyst­ko to trwa­ło znacz­nie kró­cej niż mo­je opo­wia­da­nie, gdyż usi­łu­ję wy­tłu­ma­czyć wam sło­wa­mi mo­men­tal­ne wra­że­nia wzro­ko­we. Za chwi­lę uka­zał się na sce­nie urzęd­nik, Me­tys, wy­sła­ny przez Ar­chi­bal­da, że­by zo­ba­czył, co się dzie­je z bied­ny­mi roz­bit­ka­mi z Pat­ny. Wy­le­ciał z go­łą gło­wą, rzu­cał okiem na pra­wo i le­wo, prze­ję­ty swo­ją mi­sją. Prze­zna­cze­nie chcia­ło, że co do głów­nej oso­bi­sto­ści usi­ło­wa­nia je­go mu­sia­ły być da­rem­ne, ale zbli­żył się do po­zo­sta­łych z krzy­kli­wą pew­no­ścią sie­bie; zo­stał jed­nak pra­wie na­tych­miast wcią­gnię­ty do gwał­tow­nej sprzecz­ki z chłop­cem ma­ją­cym rę­kę na tem­bla­ku. On nie my­śli cze­kać na roz­ka­zy. On wca­le się nie boi ta­kie­go fran­ta z po­le­wa­nym no­sem, je­go po­gróż­ki ty­le go ob­cho­dzą, co ze­szło­rocz­ny śnieg! Wrzesz­czał, że chce, pra­gnie i mu­si iść do łóż­ka. „Gdy­byś nie był spodlo­nym Por­tu­gal­czy­kiem — sły­sza­łem jak wrzesz­czał — wie­dział­byś, że szpi­tal jest dla mnie naj­od­po­wied­niej­szym miej­scem po­by­tu!” Pod­su­nął pięść swej zdro­wej rę­ki pod nos tam­te­go; tłum za­czął się zbie­rać; me­tys po­mie­sza­ny ro­bił, co mógł, by za­cho­wać swą god­ność, usi­ło­wał wy­ja­śnić swo­je za­mia­ry. Od­sze­dłem, nie cze­ka­jąc na ko­niec spra­wy.




Ale zda­rzy­ło się, że mia­łem zna­jo­me­go w szpi­ta­lu i po­sze­dłem od­wie­dzić go na dzień przed roz­po­czę­ciem roz­pra­wy są­do­wej i uj­rza­łem te­go chło­pa­ka le­żą­ce­go na łóż­ku z rę­ką uję­tą w łup­ki na od­dzia­le dla bia­łych. Ku wiel­kie­mu me­mu zdzi­wie­niu i tam­ta dru­ga oso­bi­stość z ob­wi­sły­mi wą­sa­mi zna­la­zła się tu­taj rów­nież. Przy­po­mi­nam so­bie, że wi­dzia­łem go, jak w cza­sie sprzecz­ki usi­ło­wał zręcz­nie znik­nąć i nie oka­zać swe­go prze­ra­że­nia. Oka­za­ło się, że nie jest ob­cy na tym wy­brze­żu, gdyż w tej chwi­li nie­bez­pie­czeń­stwa zna­lazł schro­nie­nie w wi­niar­ni Ma­ria­nie­go po­ło­żo­nej nie­da­le­ko ba­za­ru. Zna­ny włó­czę­ga, Ma­ria­ni, znał te­go ptasz­ka i w roz­ma­itych oko­li­cach świa­ta brał udział w je­go prze­róż­nych spraw­kach, te­raz więc skło­nił się do zie­mi, że tak po­wiem, na je­go wi­dok i za­mknął go z za­pa­sem bu­te­lek w głów­nej sal­ce swej ohyd­nej dziu­ry. Oka­za­ło się, że chu­da oso­bi­stość mia­ła nie­ja­sne oba­wy co do swe­go bez­pie­czeń­stwa i pra­gnę­ła skryć się. Wie­le póź­niej ten sam Ma­ria­ni (gdy przy­szedł na po­kład do­ma­gać się od jed­ne­go z mych lu­dzi za­pła­ty za ja­kieś cy­ga­ra) opo­wia­dał mi, że zro­bił­by dla nie­go da­le­ko wię­cej, nie py­ta­jąc o nic przez wdzięcz­ność za ja­kieś sza­tań­skie przy­słu­gi od­da­ne mu przed la­ty, ale bliż­szych wy­ja­śnień otrzy­mać nie mo­głem. Ude­rzył się dwa ra­zy w ciem­ną pierś, prze­wra­cał ol­brzy­mi­mi gał­ka­mi oczny­mi błysz­czą­cy­mi od łez i wo­łał: „An­to­nio ni­g­dy nie za­po­mi­na! An­to­nio ni­g­dy nie za­po­mi­na!” Nie uda­ło mi się ni­g­dy do­wie­dzieć, ja­kie­go ro­dza­ju nie­mo­ral­ność ce­cho­wa­ła tę wy­świad­czo­ną mu przy­słu­gę; w każ­dym ra­zie mógł za to sie­dzieć so­bie te­raz pod klu­czem, ma­jąc ma­te­rac w ką­cie, sto­lik i krze­sło i pod­trzy­mu­jąc się na du­chu środ­ka­mi pod­nie­ca­ją­cy­mi, bę­dą­cy­mi w po­sia­da­niu Ma­ria­nie­go. Trwa­ło to aż do wie­czo­ra dnia trze­cie­go, gdy wy­daw­szy kil­ka prze­raź­li­wych okrzy­ków, był zmu­szo­ny sal­wo­wać się uciecz­ką z po­wo­du na­pa­stu­ją­cych go owa­dów — sto­nóg. Wy­bił drzwi, jed­nym su­sem prze­był ma­łe brud­ne schod­ki, spadł na wy­sta­ją­cy brzuch Ma­ria­nie­go, pod­niósł się i jak ści­ga­ny kró­lik wy­le­ciał na uli­cę. Z ra­na po­li­cja pod­nio­sła go z ja­kiejś ku­py gał­ga­nów. Z po­cząt­ku wy­da­ło mu się, że go chcą po­pro­wa­dzić na szu­bie­ni­cę, więc wal­czył jak bo­ha­ter, chcąc się wy­rwać z ich rąk, ale gdy zna­la­złem się przy je­go łóż­ku, był już od dwóch dni zu­peł­nie spo­koj­ny. Dłu­ga, ciem­na je­go gło­wa z bia­ły­mi wą­sa­mi ład­nie od­bi­ja­ła się na tle po­du­szek, jak gło­wa żoł­nie­rza ste­ra­ne­go tru­da­mi wo­jen­ny­mi; je­go du­sza wy­zie­ra­ją­ca z te­go spo­ko­ju mo­gła­by się zda­wać du­szą dziec­ka, gdy­by nie cień stra­chu prze­bły­sku­ją­cy w je­go źre­ni­cach, jak­by trwo­ga, przy­braw­szy nie­opi­sa­ny kształt, peł­za­ła w mil­cze­niu za ciem­ną szy­bą. Był tak nad­zwy­czaj­nie spo­koj­ny, iż za­czą­łem na­bie­rać na­dziei, iż usły­szę od nie­go ja­kieś wy­ja­śnie­nia tej gło­śnej spra­wy z je­go punk­tu wi­dze­nia. Dla­cze­go pra­gną­łem grze­bać się w smut­nych szcze­gó­łach wy­pad­ku, któ­ry ob­cho­dził mnie tyl­ko ja­ko człon­ka pew­nej trud­nej do zde­fi­nio­wa­nia gru­py lu­dzi, któ­rych łą­czy tyl­ko wspól­no­ta nie­na­gro­dzo­ne­go tru­du i wier­ność wo­bec okre­ślo­ne­go spo­so­bu po­stę­po­wa­nia — wy­tłu­ma­czyć nie umiem. Mo­że­cie to na­zwać nie­zdro­wą cie­ka­wo­ścią, je­że­li chce­cie; ale ja mam nie­ja­sne po­czu­cie, że chcia­łem coś zba­dać. Mo­że nie­świa­do­mie mia­łem na­dzie­ję, że znaj­dę to coś, ja­kąś głę­bo­ką, od­ku­pia­ją­cą przy­czy­nę, ja­kieś wy­ja­śnie­nie, ja­kiś prze­ko­ny­wa­ją­cy cień uspra­wie­dli­wie­nia. Te­raz wi­dzę do­sko­na­le, że spo­dzie­wa­łem się nie­moż­li­wo­ści, uspo­ko­je­nia te­go, co jest naj­opor­niej­szym du­chem w czło­wie­ku, te­go nie­po­ko­ją­ce­go po­dej­rze­nia, wąt­pli­wo­ści pod­no­szą­cej się jak ta­jem­ni­cza mgła, to­czą­cej jak ro­bak, a bar­dziej mro­żą­cej niż pew­ność śmier­ci — wąt­pli­wo­ści co do ist­nie­nia si­ły su­we­ren­nie wła­da­ją­cej usta­lo­ny­mi za­sa­da­mi na­sze­go po­stę­po­wa­nia. Po­tknąć się tu­taj, to rzecz naj­cięż­sza; z te­go zwąt­pie­nia ro­dzi się sko­wyt pa­ni­ki i ma­łe, spo­koj­ne pod­łost­ki; to jest istot­ny cień nie­szczę­ścia, klę­ski. Czy ja wie­rzy­łem w cu­da i dla­cze­go pra­gną­łem ich tak go­rą­co? Czy to dla me­go wła­sne­go do­bra chcia­łem zna­leźć cień uspra­wie­dli­wie­nia dla te­go mło­de­go chłop­ca, któ­re­gom ni­g­dy przed­tem nie wi­dział, ale któ­re­go sam wy­gląd do­dał ja­kie­goś oso­bi­ste­go in­te­re­su do my­śli zbu­dzo­nych wia­do­mo­ścią o je­go sła­bo­ści, za­nie­po­ko­ił i prze­stra­szył jak ostrze­że­nie przed zgub­nym lo­sem czy­ha­ją­cym na nas wszyst­kich, któ­rych mło­dość swe­go cza­su po­dob­na by­ła do je­go mło­do­ści? Zda­je mi się, że ta­ka by­ła ta­jem­ni­cza po­bud­ka mych pra­gnień. Nie ma wąt­pli­wo­ści, że ocze­ki­wa­łem cu­du. Je­dy­na rzecz, któ­ra mnie te­raz po ta­kim cza­sie ude­rza ja­ko nad­zwy­czaj­na, to bez­miar mej głu­po­ty. Do­praw­dy, mia­łem na­dzie­ję usły­szeć od te­go wy­nędz­nia­łe­go, po­tur­bo­wa­ne­go cho­re­go za­klę­cie roz­pra­sza­ją­ce wid­mo zwąt­pie­nia. Mu­sia­łem być w roz­pacz­li­wym na­stro­ju du­cha, kie­dy nie tra­cąc cza­su, po kil­ku obo­jęt­nych i przy­ja­ciel­skich sen­ten­cjach, na któ­re od­po­wie­dział chęt­nie, jak­by to zro­bił każ­dy przy­zwo­ity cho­ry, rzu­ci­łem wy­raz „Pat­na” spo­wi­ty w de­li­kat­ne py­ta­nie jak w mięk­ki je­dwab. By­łem tak de­li­kat­ny z po­bu­dek ego­istycz­nych — nie chcia­łem go prze­ra­zić — a nie przez tro­skli­wość o nie­go; nie czu­łem gnie­wu, ani ża­lu, je­go lo­sy nic mnie nie ob­cho­dzi­ły, nie szło mi o je­go zba­wie­nie. Ze­sta­rzał się do­pusz­cza­jąc się ma­łych wy­stęp­ków, nie mógł wzbu­dzać już ani obrzy­dze­nia, ani li­to­ści. Po­wtó­rzył „Pat­na” py­ta­ją­co, zda­wał się na­tę­żać uwa­gę i rzekł:




— Ach, tak! Sta­ry wy­ga ze mnie, ja się na tym znam. Wi­dzia­łem, jak to­nę­ła.




Chcia­łem oka­zać obu­rze­nie, sły­sząc ta­kie kłam­stwo, ale on do­dał ła­god­nym to­nem:




— Peł­na by­ła ga­dów!




To ka­za­ło mi za­milk­nąć. O czym on mó­wi? Nie­pew­ne wid­mo stra­chu w głę­bi szkli­stych źre­nic sta­nę­ło i pa­trzy­ło na mnie bacz­nie.




— Wy­rzu­ci­li mnie z me­go bar­ło­gu w po­ło­wie no­cy, abym pa­trzył, jak to­nę­ła — mó­wił, jak­by się na­my­ślał.




Na­gle głos je­go na­brał prze­raź­li­wej si­ły. Ża­ło­wa­łem, że by­łem tak nie­ostroż­ny. Ni­g­dzie nie wi­dzia­łem bia­łe­go czep­ka do­zor­czy­ni, tyl­ko tam da­lej, w rzę­dzie pu­stych że­la­znych łó­żek sie­dział ja­kiś cho­ry na łóż­ku, czar­ny, wy­chu­dzo­ny, z bia­łym ban­da­żem, sie­dzą­cym na gło­wie na ba­kier. Na­gle mój in­te­re­su­ją­cy cho­ry wy­cią­gnął rę­kę z pal­ca­mi za­krzy­wio­ny­mi jak szpo­ny i chwy­cił mnie za ra­mię.




— Tyl­ko mo­je oczy doj­rzeć to mo­gły. Sław­ny je­stem z po­wo­du me­go wzro­ku. Dla­te­go też za­pew­ne mnie za­wo­ła­li. Żad­ne­mu z nich nie uda­ło się zo­ba­czyć, jak to­nę­ła, ale ro­zu­mie­li, że to­nę­ła — ot tak so­bie... — Za­wył jak wilk, a ten głos prze­nik­nął do naj­skryt­szych za­kąt­ków mo­jej du­szy.




— O! Każ mu być ci­cho! — jęk­nął z roz­draż­nie­niem dru­gi cho­ry.




— Nie wie­rzysz mi pan, przy­pusz­czam — ode­zwał się zno­wu mój cho­ry z wy­ra­zem prze­chwał­ki i za­ro­zu­mia­ło­ści. — Mó­wię pa­nu, że nie ma ta­kich dru­gich oczu jak mo­je. Spoj­rzyj pod łóż­ko.




Ro­zu­mie się, że na­tych­miast po­chy­li­łem się; prze­ko­na­ny je­stem, że każ­dy by to zro­bił.




— Co tam pan wi­dzisz? — spy­tał.




— Nic — od­par­łem, wsty­dząc się strasz­nie sa­me­go sie­bie.




Pa­trzył na mnie z wy­ra­zem dzi­kiej, głę­bo­kiej po­gar­dy.




— Ro­zu­mie się — rzekł — ale gdy­bym ja tam zaj­rzał — wi­dział­bym — nie ma ta­kich oczu jak mo­je, już ja to pa­nu mó­wię. — Znów schwy­cił me ra­mię, cią­gnął w dół, chcąc ulżyć so­bie po­uf­nym zwie­rze­niem. — Mi­lio­ny ró­żo­wych żab! Nie ma ta­kich oczu jak mo­je. Mi­lio­ny ró­żo­wych ro­puch! To go­rzej niż pa­trzeć na to­ną­cy okręt. Mógł­bym pa­trzeć na to­ną­cy okręt ca­ły dzień i pa­lić faj­kę. Dla­cze­go nie od­da­ją mi mo­jej faj­ki? Pa­lił­bym so­bie, pil­nu­jąc tych ro­puch. Okręt prze­peł­nio­ny był ni­mi. Trze­ba by­ło je pil­no­wać, pan ro­zu­mie!




Mru­gnął okiem fi­glar­nie. Z mo­jej gło­wy pot kro­pla­mi spa­dał na nie­go, mun­dur przy­lgnął mi do mo­krych ple­ców; po­po­łu­dnio­wy wie­trzyk wdzie­rał się przez otwar­te okna, cięż­kie fał­dy fi­ra­nek po­ru­sza­ły się na me­ta­lo­wych ki­jach, ka­py pu­stych łó­żek po­wie­wa­ły wzdłuż ca­łej li­nii, a ja drża­łem zzięb­nię­ty do szpi­ku ko­ści. Ła­god­ny wiatr pod­zwrot­ni­ko­wy igrał so­bie w tej na­giej sa­li szpi­tal­nej jak wiatr zi­mo­wy w sta­rej, pu­stej sto­do­le u nas.




— Niech pan mu nie da­je wpa­dać w pa­sję — krzy­czał z da­le­ka roz­pacz­li­wie gniew­ny głos, któ­ry, obi­ja­jąc się o mu­ry, ro­bił wra­że­nie gło­su do­by­wa­ją­ce­go się z tu­ne­lu.




Pal­ce jak szpo­ny wpi­ja­ły się w mo­je ra­mię: spo­glą­dał na mnie spod oka po­ro­zu­mie­waw­czo.




— Okręt prze­peł­nio­ny był ni­mi, wie pan, a my mu­sie­li­śmy ucie­kać skry­cie — szep­nął nad­zwy­czaj po­śpiesz­nie. — Wszyst­kie ró­żo­we, wiel­kie jak bry­ta­ny, z okiem na szczy­cie gło­wy i pa­zu­ra­mi na­oko­ło wstręt­nych paszcz. Och! O-o-ch!




Szyb­kie rzu­ty wy­wo­ła­ne jak­by gal­wa­nicz­nym prą­dem, uwy­dat­nia­ły pod cien­ką koł­drą za­ry­sy chu­dych, ru­chli­wych nóg; pu­ścił mo­je ra­mię i chwy­tał coś w po­wie­trzu; cia­ło je­go drga­ło prze­cią­gle jak roz­luź­nio­na stru­na har­fy, a gdy spoj­rza­łem w dół, strasz­na gro­za przedar­ła się przez szkli­ste je­go spoj­rze­nie. Na­tych­miast twarz sta­re­go żoł­nie­rza o szla­chet­nych, spo­koj­nych za­ry­sach zni­kła sprzed mo­ich oczu ze­psu­ta wy­ra­zem pod­stęp­nej chy­tro­ści, wstręt­nej oba­wy i roz­pacz­li­wej zgro­zy. Po­wstrzy­mał krzyk.




— Szaa! Co one tam ro­bią te­raz na do­le? — spy­tał — wska­zu­jąc na pod­ło­gę z dzi­wacz­ną ostroż­no­ścią w gło­sie i ge­ście, a zna­cze­nie te­go by­ło dla mnie ja­sne.




— Wszyst­kie śpią — od­par­łem — pa­trząc na nie­go ba­daw­czo.




Tak, to chciał usły­szeć; to by­ły wła­ści­we sło­wa, mo­gą­ce go uspo­ko­ić. Ode­tchnął głę­bo­ko.




— Szaa! Ci­cho, spo­koj­nie! Sta­ry wy­ga ze mnie. Znam te be­stie. Roz­trza­skaj gło­wę pierw­szej, któ­ra się po­ru­szy. Za du­żo ich tu jest, a okręt za­le­d­wie dzie­sięć mi­nut utrzy­mać się jesz­cze mo­że!— Rzu­cił się znów. — Śpiesz się — wrza­snął na­gle i już krzy­czał jed­nym gło­sem. — Zbu­dzi­ły się wszyst­kie! Mi­lio­ny ich! Dep­czą po mnie! Cze­kaj! O! Cze­kaj! Zgnio­tę je na mia­zgę jak mu­chy! Cze­kaj­cie na mnie! Po­mo­cy! Ra-a-tun-ku!




Prze­cią­głe wy­cie do­peł­ni­ło mia­ry me­go nie­po­wo­dze­nia. Wi­dzia­łem, jak dru­gi cho­ry roz­pacz­li­wym ru­chem pod­niósł obie rę­ce do oban­da­żo­wa­nej gło­wy; fel­czer z far­tu­chem za­wią­za­nym aż pod bro­dę uka­zał się w per­spek­ty­wie, zda­wa­ło mi się, że pa­trzę na nie­go wą­skim koń­cem te­le­sko­pu. Wy­zna­ję, że sam by­łem zbi­ty z tro­pu i bez dal­szych ce­re­gie­li ucie­kłem na ze­wnętrz­ną ga­le­rię przez jed­no z dłu­gich oknien. Wy­cie ści­ga­ło mnie jak ze­msta. Za­wró­ci­łem na pu­ste scho­dy i na­gle oto­czy­ły mnie ci­sza i spo­kój; idąc po­wo­li i w mil­cze­niu, mo­głem ze­brać my­śli. Na do­le spo­tka­łem miej­sco­we­go chi­rur­ga, któ­ry mnie za­trzy­mał.




— Od­wie­dza­łeś swe­go cho­re­go, ka­pi­ta­nie? Zda­je mi się, że go ju­tro ra­no moż­na bę­dzie uwol­nić. Cho­ciaż ci idio­ci nie ma­ją żad­ne­go po­ję­cia, jak trze­ba za­cho­wać się po cho­ro­bie. A wie pan, ma­my tu głów­ne­go ma­szy­ni­stę z te­go okrę­tu z piel­grzy­ma­mi. To cie­ka­wy wy­pa­dek. De­li­rium tre­mens naj­gor­sze­go ro­dza­ju. Pił przez trzy dni w tym szyn­ku Gre­ka czy Wło­cha. Więc cze­góż moż­na się spo­dzie­wać? Czte­ry bu­tel­ki dzien­nie naj­moc­niej­szej wód­ki — mó­wio­no mi. Je­że­li to praw­da, to tyl­ko dzi­wić się trze­ba, że wy­trzy­mał. To jak­by ły­kał roz­to­pio­ne że­la­zo. Że mu się w mó­zgu po­mie­sza­ło, to się ro­zu­mie, ale to dziw­ne, że w je­go bre­dze­niu jest pew­na me­to­da. Pró­bu­ję ją zba­dać. Lo­gicz­na nić w ta­kim de­li­rium — to rzecz nie­zwy­kła. Zgod­nie z tra­dy­cją ta­kich wy­pad­ków  po­wi­nien wi­dzieć wę­że, ale on ich nie wi­dzi. Do­bre sta­re tra­dy­cje wzię­ły te­raz w łeb. Je­go wi­zje na­le­żą do świa­ta żab. Ha! Ha! Nie, do­praw­dy, nie przy­po­mi­nam so­bie, by mnie kie­dy wy­pa­dek bia­łej go­rącz­ki tak in­te­re­so­wał. On po ta­kim trak­ta­men­cie po­wi­nien był umrzeć, ale to twar­da na­tu­ra! A te dwa­dzie­ścia czte­ry la­ta pod­zwrot­ni­ko­we­go ży­cia też zna­czą nie­ma­ło. Po­wi­nie­neś pan, do­praw­dy, spoj­rzeć na nie­go. Szla­chet­nie wy­glą­da­ją­cy opój. Dziw­niej­sze­go czło­wie­ka nie spo­tka­łem ni­g­dy, z punk­tu wi­dze­nia me­dycz­ne­go ro­zu­mie się. Nie chce pan?




Przez ca­ły ciąg je­go prze­mo­wy oka­zy­wa­łem wiel­kie za­in­te­re­so­wa­nie się tym przed­mio­tem, grzecz­ność te­go wy­ma­ga­ła, ale te­raz, przy­bie­ra­jąc wy­raz ża­lu, szep­ną­łem coś o bra­ku cza­su i po­spiesz­nie uści­sną­łem je­go rę­kę.




— On nie mo­że być obec­ny na śledz­twie! — krzyk­nął za mną. — Czy je­go ze­zna­nie jest nie­zbęd­ne?




— Nie, wca­le! — za­wo­ła­łem już z bra­my.












  
    Roz­dział VI





Wła­dze naj­wi­docz­niej by­ły te­go sa­me­go zda­nia. Roz­pra­wa są­do­wa nie zo­sta­ła odło­żo­na. Od­by­ła się w wy­zna­czo­nym dniu, tłu­mu na nim nie bra­kło za­pew­ne dla­te­go, że w wy­pad­ku tym wcho­dzi­ły w grę roz­licz­ne od­czu­cia ludz­kie. Nie by­ło żad­nych wąt­pli­wo­ści co do fak­tów — przy­naj­mniej co do jed­ne­go ma­te­rial­ne­go fak­tu. Ja­kim spo­so­bem Pat­na zo­sta­ła uszko­dzo­na, nie spo­sób by­ło się do­wie­dzieć; sąd na­wet nie spo­dzie­wał się od­kry­cia tej ta­jem­ni­cy, a w ca­łym au­dy­to­rium ani je­den czło­wiek nie in­te­re­so­wał się tym. Jak już mó­wi­łem, wszy­scy ma­ry­na­rze znaj­du­ją­cy się w tym cza­sie w for­cie by­li obec­ni w są­dzie, licz­nie re­pre­zen­to­wa­ny był też ca­ły han­del nad­mor­ski. Wie­dzie­li o tym czy nie, cią­gnę­ło ich tu za­in­te­re­so­wa­nie czy­sto psy­cho­lo­gicz­nej na­tu­ry — ocze­ki­wa­nie na wy­ja­wie­nie ca­łej si­ły, po­tę­gi, ca­łej okrop­no­ści ludz­kich wzru­szeń. Ro­zu­mie się, że nic po­dob­ne­go nie mo­gło zo­stać wy­ja­wio­ne. Prze­słu­cha­nie je­dy­ne­go czło­wie­ka, któ­ry był w sta­nie i chciał pod­dać się śledz­twu, ob­ra­ca­ło się bez­u­ży­tecz­nie wo­kół do­brze zna­ne­go fak­tu i py­ta­nia rzu­ca­ne w tej kwe­stii by­ły rów­nie po­ucza­ją­ce jak stu­ka­nie młot­kiem o że­la­zne pu­deł­ko, w któ­rym mie­ści się po­szu­ki­wa­ny przed­miot. Urzę­do­we ba­da­nie nie mo­gło być czym in­nym. Ce­lem je­go by­ło nie za­sad­ni­cze „dla­cze­go”, ale po­wierz­chow­ne „jak” ca­łej tej spra­wy.




Ten mło­dy czło­wiek mógł­by dać istot­ne wy­ja­śnie­nie, ale cho­ciaż ta wła­śnie rzecz in­te­re­so­wa­ła ca­łe au­dy­to­rium, za­da­wa­ne mu py­ta­nia od­cią­ga­ły go z ko­niecz­no­ści od te­go, co dla mnie na przy­kład by­ło­by je­dy­ną praw­dą god­ną po­zna­nia; ale czyż mo­że­cie się spo­dzie­wać, by ukon­sty­tu­owa­ne wła­dze zba­da­ły stan du­szy ludz­kiej — lub przy­naj­mniej stan je­go wą­tro­by? Ich za­da­niem by­ło roz­pa­try­wa­nie skut­ków i, mó­wiąc szcze­rze, urzęd­nik po­li­cyj­ny i ase­so­ro­wie flo­ty nie­zdat­ni są do ni­cze­go in­ne­go. Wca­le nie twier­dzę, że by­li oni głup­ca­mi. Pre­zes są­du był bar­dzo cier­pli­wy. Je­den z ase­so­rów był ka­pi­ta­nem ża­glow­ca, miał ru­dą bro­dę i świę­tosz­ko­wa­ty cha­rak­ter. Dru­gi — był to Brier­ly. Wiel­ki Brier­ly. Sły­sze­li­ście pew­no o nim — o ka­pi­ta­nie naj­wy­twor­niej­sze­go okrę­tu li­nii Blue Star!




Zda­wał się skraj­nie znu­dzo­ny ho­no­rem, ja­kie­go do­stą­pił. Ni­g­dy w swym ży­ciu nie po­peł­nił omył­ki, nie miał żad­ne­go wy­pad­ku, nie­po­wo­dze­nia, nie do­świad­czył żad­ne­go wa­ha­nia się w swo­jej ka­rie­rze i był to je­den z tych szczę­śli­wych lu­dzi, któ­rzy nie zna­ją uczu­cia nie­zde­cy­do­wa­nia, a tym mniej nie­do­wie­rza­nia so­bie. Ma­jąc lat trzy­dzie­ści dwa, otrzy­mał naj­lep­szą ko­men­dan­tu­rę i umiał to do­ce­nić. Nie by­ło rów­nej po­sa­dy na ca­łym świe­cie; gdy­by­ście go przy­par­li do mu­ru, rę­czę, że wy­znał­by, iż w je­go mnie­ma­niu nie ma dru­gie­go ta­kie­go ko­men­dan­ta. Wy­bór padł na od­po­wied­nie­go czło­wie­ka. Resz­ta ludz­ko­ści, nie­do­wo­dzą­ca szes­na­sto­wę­zło­wym sta­lo­wym pa­row­cem Ossa, na­le­ża­ła do rzę­du mar­nych istot. Nie­jed­ne­mu ura­to­wał ży­cie na mo­rzu, szedł z po­mo­cą za­gro­żo­nym okrę­tom, do­stał zło­ty chro­no­metr od to­wa­rzy­stwa ase­ku­ra­cyj­ne­go i bi­no­kle z od­po­wied­nim na­pi­sem od ja­kie­goś ob­ce­go pań­stwa na pa­miąt­kę od­da­nych usług. Był głę­bo­ko prze­ko­na­ny o swych za­słu­gach i słusz­no­ści otrzy­my­wa­nych na­gród. Ja go dość lu­bi­łem, cho­ciaż wiem, że wie­lu mo­ich zna­jo­mych, ską­d­inąd ła­god­nych i po­czci­wych, zu­peł­nie nie mo­gło go znieść. Nie mia­łem naj­mniej­szej wąt­pli­wo­ści co do te­go, że czuł wo­bec mnie wyż­szość — gdy­byś był wład­cą Wscho­du i Za­cho­du, nie mógł­byś nie od­czuć niż­szo­ści w je­go obec­no­ści — ale ja nie od­czu­wa­łem żad­ne­go ro­dza­ju ob­ra­zy. Nie po­gar­dzał mną za coś, cze­mu mógł­bym za­po­biec, lecz za to, czym by­łem. Sta­łem się jed­nost­ką nie­god­ną uwa­gi dla tej pro­stej przy­czy­ny, że nie by­łem uprzy­wi­le­jo­wa­ną oso­bi­sto­ścią — Mon­ta­giem Brier­ly, ko­men­dan­tem Ossy, wła­ści­cie­lem zło­te­go chro­no­me­tru i bi­no­kli opraw­nych w sre­bro, świad­czą­cych o do­sko­na­ło­ści mo­jej ja­ko ma­ry­na­rza oraz o nie­po­skro­mio­nej od­wa­dze; nie po­sia­da­łem tak ja­snej świa­do­mo­ści mo­ich za­sług i do­nio­sło­ści mych na­gród obok uwiel­bie­nia i mi­ło­ści nad­zwy­czaj­ne­go psa — gdyż ni­g­dy ta­ki czło­wiek nie był tak ko­cha­ny przez ta­kie­go psa. Wszyst­ko to by­ły bra­ki nie do na­pra­wie­nia; ale gdy się za­sta­no­wi­łem, że mój nie­szczę­sny los dzie­lą mi­lio­ny istot ludz­kich, uzna­łem, że mo­gę znieść przy­pa­da­ją­cą na mnie cząst­kę je­go po­gar­dli­wej li­to­ści przez wzgląd na coś nie­okre­ślo­ne­go a po­cią­ga­ją­ce­go w tym czło­wie­ku. Ni­g­dy nie zdo­ła­łem okre­ślić so­bie tej atrak­cyj­no­ści, ale by­ły chwi­le, że mu jej za­zdro­ści­łem. Ży­cie nie zo­sta­wi­ło na je­go du­szy śla­du więk­sze­go od drap­nię­cia szpil­ką po gład­kiej po­wierzch­ni ska­ły. To by­ło god­ne za­zdro­ści. Gdy pa­trzy­łem na nie­go, gdy sie­dział obok skrom­ne­go, bla­de­go urzęd­ni­ka prze­wod­ni­czą­ce­go śledz­twu, je­go zu­peł­ne za­do­wo­le­nie z sie­bie przed­sta­wia­ło dla mnie i ca­łe­go świa­ta po­wierzch­nię twar­dą jak gra­nit. Wkrót­ce po­tem ode­brał so­bie ży­cie.




Nic dziw­ne­go, że spra­wa Ji­ma nu­dzi­ła go i gdy ja my­śla­łem z czymś po­dob­nym do stra­chu o bez­mia­rze je­go po­gar­dy dla prze­słu­chi­wa­ne­go mło­dzień­ca, on praw­do­po­dob­nie pro­wa­dził ba­da­nie swej we­wnętrz­nej isto­ty. Wer­dykt w tej spra­wie mu­siał być bez­wa­run­ko­wo ob­wi­nia­ją­cy, zaś to, ja­kie zna­lazł do­wo­dy, po­zo­sta­nie ta­jem­ni­cą, któ­rą za­brał ze so­bą, rzu­ca­jąc się do mo­rza. Je­że­li znam się tro­chę na lu­dziach, by­ła to spra­wa pierw­szo­rzęd­nej wa­gi, jed­na z tych, któ­re bu­dzą drze­mią­ce idee — po­wo­łu­ją do ży­cia pew­ne my­śli, do któ­rych to­wa­rzy­stwa nie­przy­zwy­cza­jo­ny czło­wiek wo­li za­koń­czyć ży­cie. Wiem do­sko­na­le, że przy­czy­ną sa­mo­bój­stwa nie by­ły ani pie­nią­dze, ani pi­jań­stwo, ani ko­bie­ta. Rzu­cił się w mo­rze w ty­dzień po skoń­czo­nym śledz­twie, trze­cie­go dnia po wy­pły­nię­ciu z por­tu, jak gdy­by w tym wła­śnie miej­scu, w środ­ku wód, uj­rzał wro­ta tam­te­go świa­ta otwie­ra­ją­ce­go się na je­go przy­ję­cie.




A jed­nak to nie był im­puls jed­nej chwi­li. Je­go osi­wia­ły po­moc­nik, ma­ry­narz pierw­szej wo­dy, przy­jem­ny dla ob­cych, ale w sto­sun­ku ze swym zwierzch­ni­kiem naj­opry­skliw­szy z lu­dzi — opo­wia­dał mi tę hi­sto­rię ze łza­mi w oczach. Po­dob­no, gdy przy­szedł te­go dnia na po­kład, Brier­ly za­ję­ty był pi­sa­niem w ka­bi­nie kom­pa­so­wej.




— By­ło dzie­sięć mi­nut do czwar­tej — mó­wił — straż­ni­cy nie ze­szli jesz­cze ze swe­go sta­no­wi­ska. Usły­szał, że roz­ma­wiam na po­mo­ście z jed­nym z majt­ków i za­wo­łał mnie. Ocią­ga­łem się z pój­ściem, to praw­da, ka­pi­ta­nie Mar­low — ja nie mo­głem wy­trzy­mać z ka­pi­ta­nem Brier­ly, mó­wię to pa­nu ze wsty­dem; ni­g­dy nie wie­my, z ja­kiej gli­ny czło­wiek jest ule­pio­ny. Zo­stał wy­nie­sio­ny po­nad nie­jed­ną gło­wę, nie li­cząc mo­jej, i miał ta­ki prze­klę­ty spo­sób by­cia, że czu­łeś się wo­bec nie­go ma­ły, choć­by nic in­ne­go prócz „dzień do­bry” nie mó­wił. Zwra­ca­łem się do nie­go tyl­ko w kwe­stiach od­no­szą­cych się do mo­ich obo­wiąz­ków, a i tak z trud­no­ścią utrzy­my­wa­łem ję­zyk za zę­ba­mi i za­cho­wy­wa­łem się przy­zwo­icie. — (Po­chle­biał so­bie. Czę­sto dzi­wi­łem się, jak Brier­ly mo­że znieść je­go spo­sób by­cia dłu­żej niż przez po­ło­wę po­dró­ży). — Mam żo­nę i dzie­ci — mó­wił da­lej — słu­ży­łem dzie­sięć lat, ocze­ku­jąc wciąż jak głu­piec ja­ki — ko­men­dan­tu­ry. On wo­łał za­wsze: „Pro­szę tu po­dejść, pa­nie Jo­nes” — tym swo­im py­szał­ko­wa­tym gło­sem — „Pro­szę tu po­dejść, pa­nie Jo­nes!” Po­sze­dłem. „Spraw­dzi­my po­zy­cję” — rzekł po­chy­la­jąc się nad kar­tą z na­rzę­dziem mier­ni­czym w rę­ce. Zgod­nie z prze­pi­sa­mi ofi­cer peł­nią­cy obo­wiąz­ki straż­ni­ka, scho­dząc z po­zy­cji, po­wi­nien był to zro­bić. W każ­dym ra­zie nic nie od­po­wie­dzia­łem i pa­trzy­łem, jak ozna­czał po­ło­że­nie okrę­tu ma­łym krzy­ży­kiem i za­pi­sy­wał da­tę mie­sią­ca i go­dzi­nę. Zda­je mi się, że go wi­dzę, jak za­pi­su­je: sie­dem­na­sty, czwar­ta ra­no. Rok wy­pi­sa­ny czer­wo­nym atra­men­tem na gó­rze. Ma­pa wy­star­cza­ła ka­pi­ta­no­wi Brier­ly tyl­ko na rok. Mam ją te­raz u sie­bie. Gdy skoń­czył ro­bo­tę, pa­trzył z uśmie­chem na za­pi­sa­ne cy­fry i na­gle spoj­rzał na mnie. „Jesz­cze tak prze­bę­dzie trzy­dzie­ści dwie mi­le — rzekł wów­czas — wszyst­ko bę­dzie do­brze i mo­żesz zmie­nić kie­ru­nek na dwa­dzie­ścia stop­ni wię­cej ku po­łu­dnio­wi!”




Wła­śnie mi­ja­li­śmy od pół­no­cy Hec­tor Bank. Od­par­łem: „Do­brze, pa­nie ka­pi­ta­nie!” dzi­wiąc się, dla­cze­go za­wra­ca mi tym gło­wę, kie­dy przed zmia­ną kie­run­ku bę­dę mu­siał i tak zwró­cić się do nie­go. Osiem ra­zy za­dzwo­nio­no: wy­szli­śmy na po­most, ofi­cer scho­dząc z pla­ców­ki, ogło­sił w zwy­kły spo­sób: „sie­dem­dzie­siąt je­den!” Ka­pi­tan Brier­ly spoj­rzał do­oko­ła. By­ło jesz­cze ciem­no, a gwiaz­dy błysz­cza­ły tak ja­sno jak w mroź­ną noc w stre­fach pół­noc­nych. Na­gle rzekł z lek­kim wes­tchnie­niem: „Idę na tył okrę­tu i usta­wię za cie­bie mier­nik na ze­rze, w ten spo­sób nie zaj­dzie już omył­ka, trzy­dzie­ści dwie mi­le w tym kie­run­ku i wów­czas bę­dzie­cie bez­piecz­ni. Na­le­ży więc po­pra­wić na sześć set­nych, to zna­czy trzy­dzie­ści na cy­fer­bla­cie. Po co ma­my tra­cić czas — praw­da?” Ni­g­dy nie sły­sza­łem, aby tak dłu­go roz­ma­wiał o rze­czach w mym mnie­ma­niu bez­u­ży­tecz­nych. Mil­cza­łem. Zszedł po dra­bi­nie, a pies, to­wa­rzy­szą­cy mu za­wsze i w dzień, i w no­cy, szedł za nim, z no­sem wy­su­nię­tym na­przód. Sły­sza­łem stu­kot ob­ca­sów ka­pi­ta­na, gdy na­gle się za­trzy­mał, mó­wiąc do psa: „wra­caj Ro­ver. Na po­most, pie­sku! No — da­lej!” Na­stęp­nie za­wo­łał do mnie: „Za­mknij tam psa, pa­nie Jo­nes, do­brze?”




Tak to po raz ostat­ni sły­sza­łem je­go głos, ka­pi­ta­nie Mar­low. Ta­kie by­ły je­go ostat­nie sło­wa zwró­co­ne do isto­ty ludz­kiej, pa­nie! — Tu głos sta­re­go za­drżał. — Wi­docz­nie bał się, że ta be­stia sko­czy za nim, ro­zu­mie pan? — cią­gnął da­lej z tłu­mio­nym łka­niem. — Tak, ka­pi­ta­nie Mar­low, wszyst­ko za mnie zro­bił i — uwie­rzy pan? — na­lał oli­wy, gdzie trze­ba by­ło. Na­czy­nie z oli­wą sta­ło tam, gdzie je zo­sta­wił. Je­den z majt­ków po­szedł o pół do szó­stej prać bie­li­znę na ty­le okrę­tu, rap­tem rzu­cił wszyst­ko i przy­biegł na po­most. „Pa­nie Jo­nes, chodź pan” rzekł. „Tam jest dziw­na rzecz, bo­ję się te­go do­tknąć”. Był to zło­ty chro­no­metr ka­pi­ta­na Brier­ly po­wie­szo­ny sta­ran­nie pod bel­ką.




Jak tyl­ko to zo­ba­czy­łem, coś mnie tknę­ło i wie­dzia­łem już wszyst­ko. No­gi się po­de mną za­chwia­ły. To tak, jak gdy­bym go wi­dział, gdy pa­dał; mo­głem po­wie­dzieć, jak da­le­ko po­zo­stał. Mier­nik wska­zy­wał osiem­na­ście mil i trzy czwar­te, a z głów­ne­go masz­tu wy­rwa­no czte­ry że­la­zne gwoź­dzie. Za­pew­ne wło­żył je do kie­sze­ni, by po­więk­szyć cię­żar, ale Bo­że, czym­że mo­gły być te gwoź­dzie dla ta­kie­go czło­wie­ka jak ka­pi­tan Brier­ly! Mo­że je­go za­ufa­nie w sie­bie sa­me­go za­chwia­ne zo­sta­ło w ostat­niej chwi­li. To chy­ba był je­dy­ny ta­ki wy­pa­dek w je­go ży­ciu; ale mo­gę przy­siąc za nie­go, że gdy się raz zna­lazł w mo­rzu, nie kiw­nął pal­cem, by się wy­ra­to­wać, jak rów­nież, że miał­by dość od­wa­gi, by wal­czyć ca­ły dzień, gdy­by wy­padł z okrę­tu przy­pad­kiem. Tak, pa­nie. Nikt mu nie do­rów­ny­wał, sam to mó­wił, sły­sza­łem kie­dyś. W no­cy na­pi­sał dwa li­sty: je­den do To­wa­rzy­stwa, dru­gi do mnie. Dał mi mnó­stwo wska­zó­wek co do po­dró­ży — choć by­łem już ma­ry­na­rzem, kie­dy go jesz­cze na świe­cie nie by­ło — jak rów­nież nie­zli­czo­ne ra­dy co do po­stę­po­wa­nia me­go z na­szy­mi ludź­mi w Szan­gha­ju, abym mógł po­zo­stać ko­men­dan­tem Ossy. Pi­sał jak oj­ciec do uko­cha­ne­go sy­na, ka­pi­ta­nie Mar­low, a ja by­łem od nie­go o dwa­dzie­ścia pięć lat star­szy i zna­łem smak mor­skiej wo­dy, gdy on jesz­cze ko­szu­lę w zę­bach no­sił. W li­ście do wła­ści­cie­la — któ­ry po­zo­sta­wił otwar­ty, wi­docz­nie abym go prze­czy­tał — pi­sał, że za­wsze speł­niał swe obo­wiąz­ki, aż do tej chwi­li — a na­wet i te­raz nie zdra­dza po­ło­żo­ne­go w nim za­ufa­nia, gdyż po­wie­rza okręt pie­czy naj­bar­dziej wy­traw­ne­go ma­ry­na­rza, ja­kie­go tyl­ko zna­leźć moż­na — my­ślał o mnie, o mnie, pa­nie! Mó­wił im, że je­że­li przez swój ostat­ni czyn nie stra­cił za­ufa­nia, ja­kie mie­li do nie­go, to oce­nią mo­ją wier­ną służ­bę i zwró­cą uwa­gę na je­go go­rą­ce po­le­ce­nia, gdy po­my­ślą o je­go na­stęp­cy. I wie­le jesz­cze po­dob­nych rze­czy. Oczom wła­snym nie wie­rzy­łem. Za­trzę­sło mną ca­łym — opo­wia­dał sta­ry wy­ga z wiel­kim wzru­sze­niem, roz­gnia­ta­jąc coś w ką­cie oka pal­cem sze­ro­kim jak ło­pa­ta. — Czy my­ślisz pan, że je­go skok dał spo­sob­ność nie­szczę­śli­we­mu czło­wie­ko­wi do wy­do­by­cia się na­resz­cie na wierzch? Ta­ka na­gła śmierć wy­trą­ci­ła mnie z rów­no­wa­gi na ca­ły ty­dzień, a na­dzie­ja, że sta­nę się kimś od­bie­ra­ła mi przy­tom­ność. Ale nie ma oba­wy. Na Ossę zo­stał prze­nie­sio­ny ka­pi­tan Pe­lio­nu — wsiadł w Szan­gha­ju na po­kład, wy­świe­żo­ny jak la­lecz­ka, w sza­rym gar­ni­tur­ku, z wło­sa­mi roz­cze­sa­ny­mi na dwie stro­ny. „O — je­stem — a — wa­szym no­wym ka­pi­ta­nem, pa­nie — pa­nie — Jo­nes!” Tak był zla­ny ja­ki­miś za­pa­cha­mi, że aż śmier­dział, ka­pi­ta­nie Mar­low. Śmiem twier­dzić, że to spoj­rze­nie, ja­kie mu rzu­ci­łem, spo­wo­do­wa­ło, że się ją­kał. Mruk­nął coś o mo­im za­wo­dzie — i że le­piej, bym się od ra­zu do­wie­dział, że je­go po­moc­nik zo­stał ka­pi­ta­nem na Pe­lio­nie — ale on tu nic nie za­wi­nił. A ja mu rze­kłem: „Daj pan po­kój sta­re­mu Jo­ne­so­wi, do dia­bła z nim, on przy­wykł do te­go”. Od ra­zu spo­strze­głem, że ura­zi­łem je­go de­li­kat­ne ucho i gdy­śmy po raz pierw­szy je­dli ra­zem śnia­da­nie, w brzyd­ki spo­sób cze­piał się to te­go, to owe­go. Ta­kie­go gło­su nie sły­sza­łem daw­no. Za­ci­sną­łem zę­by, oczy wpi­łem w ja­kiś punkt i trzy­ma­łem się, jak mo­głem naj­dłu­żej; ale w koń­cu coś mu od­po­wie­dzia­łem; a on jak nie sko­czy, jak nie mach­nie ty­mi pięk­ny­mi piór­ka­mi ni­by wal­czą­cy ko­gut, jak nie krzyk­nie! „Prze­ko­nasz się, że masz do czy­nie­nia z kim in­nym, nie z nie­bosz­czy­kiem ka­pi­ta­nem Brier­ly!” — „Prze­ko­na­łem się” — od­par­łem po­nu­ro, uda­jąc, że je­stem bar­dzo za­ję­ty kra­ja­niem mię­sa. „Je­steś sta­rym łaj­da­kiem, pa­nie — a — Jo­nes! Ma­ło te­go, zna­ny je­steś z te­go wśród za­ło­gi!” — rzu­cił mi w oczy. Prze­klę­ty po­my­wacz stał obok i otwie­rał gę­bę od ucha do ucha, słu­cha­jąc tych słów. „Mo­że je­stem twar­dą sztu­ką — od­par­łem — ale nie na ty­le, by znieść pań­ski wi­dok na miej­scu ka­pi­ta­na Brier­ly!” Mó­wiąc to, po­ło­ży­łem mój nóż i wi­de­lec. „Chciał­byś tu sam sie­dzieć — ot, jak wy­ła­zi szy­dło z wor­ka! — szy­dził. Wy­sze­dłem z ja­dal­ni, ze­bra­łem ma­nat­ki i zna­la­złem się na wy­brze­żu z ca­łym mym ma­jąt­kiem. Tak. Na los szczę­ścia — rzu­co­ny na wy­brze­że — po dzie­się­ciu la­tach służ­by — sześć­set mil od żo­ny i czwor­ga dzie­ci, któ­re każ­dy ką­sek chle­ba otrzy­my­wa­ły tyl­ko z mo­jej pen­sji. Tak, pa­nie! Wo­la­łem to, niż sły­szeć złe sło­wo o ka­pi­ta­nie Brier­ly. Zo­sta­wił mi te szklan­ki — oto są — i pra­gnął, bym się za­opie­ko­wał psem. Oto jest. — No, Ro­ver, bied­ny pie­sku! Gdzie ka­pi­tan?




Pies spoj­rzał na nas smut­ny­mi żół­ty­mi oczy­ma, roz­pacz­li­wie za­wył i wgra­mo­lił się pod stół.




Wszyst­ko to się dzia­ło po­nad dwa la­ta póź­niej, na po­kła­dzie sta­rej lan­da­ry „Ti­re Qu­een”, nad któ­rą pie­czę po­wie­rzo­no Jo­ne­so­wi zu­peł­nie przy­pad­ko­wo. Sta­ry ga­dał da­lej:




— Ach, pa­nie, ka­pi­tan Brier­ly bę­dzie wspo­mi­na­ny tu­taj, choć­by na ca­łym świe­cie o nim za­po­mnia­no. Na­pi­sa­łem szcze­gó­ło­wo do je­go oj­ca i nie otrzy­ma­łem jed­ne­go sło­wa od­po­wie­dzi — ani „dzię­ku­ję”, ani „idź do dia­bła!” — nic! Mo­że nie chcie­li o tym sły­szeć.




Wi­dok sta­re­go Jo­ne­sa wy­cie­ra­ją­ce­go spo­co­ną, ły­są gło­wę czer­wo­ną chust­ką, smut­ne skom­le­nie psa, nę­dza tej peł­nej much ka­bi­ny bę­dą­cej je­dy­nym re­li­kwia­rzem wspo­mnień po zmar­łym ka­pi­ta­nie Brier­ly, rzu­ca­ło świa­tło nie­wy­mow­nie li­che­go pa­to­su na tę pa­mięt­ną po­stać; by­ło ono jak­by po­śmiert­ną ze­mstą lo­su za je­go wia­rę we wła­sną wspa­nia­łość, któ­ra wy­rzu­ci­ła z je­go ży­cia wszel­kie nie­mi­łe uczu­cia. Ale czy wszyst­kie! Kto wie, mo­że i w swym sa­mo­bój­stwie zna­lazł coś dla sie­bie po­chleb­ne­go?




— Dla­cze­go on po­peł­nił ten czyn gwał­tow­ny, ka­pi­ta­nie Mar­low — czy nie do­my­śla się pan? — py­tał Jo­nes, za­ci­ska­jąc dło­nie. — Po co? Dla­cze­go? — Stuk­nął się po ni­skim, po­marsz­czo­nym czo­le. — Gdy­by był sta­ry, miał dłu­gi lub po­mie­sza­nie zmy­słów! Ale on nie na­le­żał do te­go ro­dza­ju lu­dzi, co tra­cą zmy­sły! Mo­żesz mi pan wie­rzyć. Wszak każ­dy po­moc­nik wie o swym ka­pi­ta­nie wszyst­ko, co war­to wie­dzieć. Mło­dy, bo­ga­ty, ze świet­ną po­zy­cją... Sie­dzę tu cza­sa­mi i my­ślę, my­ślę, aż w gło­wie mi się krę­ci. Ale mu­sia­ła być ja­kaś przy­czy­na.




— Mo­że być pan pew­ny, pa­nie Jo­nes — rze­kłem — że by­ło coś ta­kie­go, co ani mnie, ani pa­nu spo­ko­ju by nie za­kłó­ci­ło.




A wów­czas, jak gdy­by ja­kieś świa­tło roz­ja­śni­ło je­go otu­ma­nio­ny mózg, bied­ny sta­ry Jo­nes zna­lazł sło­wa o dziw­nej głę­bi. Otarł nos i ki­wa­jąc z ubo­le­wa­niem gło­wą, rzekł:




— Oj! Oj! Ża­den z nas, pa­nie, nie my­ślał tak do­brze o so­bie sa­mym.




Wspo­mnie­nie ostat­niej mej roz­mo­wy z Brier­lym za­bar­wio­ne jest świa­do­mo­ścią te­go, ja­ki ko­niec wkrót­ce po­tem go spo­tkał. Roz­ma­wia­łem z nim po raz ostat­ni w trak­cie trwa­nia śledz­twa. By­ło to po pierw­szej prze­rwie, wy­szli­śmy ra­zem na uli­cę. Był w sta­nie pod­nie­ce­nia, roz­draż­nie­nia, co mnie moc­no zdzi­wi­ło, zwy­kle za­cho­wy­wał naj­zu­peł­niej­szy chłód i ra­czył roz­ma­wiać z od­cie­niem roz­ba­wie­nia i po­błaż­li­wo­ści, jak gdy­by eg­zy­sten­cja je­go in­ter­lo­ku­to­ra by­ła nie­złym żar­tem.




— Zła­pa­li mnie do tej ro­bo­ty, jak pan wi­dzi — za­czął i na­rze­kał na nie­do­god­no­ści co­dzien­ne­go sta­wia­nia się w są­dzie. — A Bóg ra­czy wie­dzieć, jak dłu­go to po­trwa. Trzy dni, przy­pusz­czam! — Przy­słu­chi­wa­łem się w mil­cze­niu; był to mo­im zda­niem rów­nie do­bry jak każ­dy in­ny spo­sób trzy­ma­nia je­go stro­ny. — I po co to? To naj­głup­sze wyj­ście, ja­kie moż­na so­bie wy­obra­zić — cią­gnął da­lej w unie­sie­niu. Zro­bi­łem uwa­gę, że tu nie by­ło wol­ne­go wy­bo­ru. Prze­rwał mi gwał­tow­nie. — Ca­ły czas czu­ję się jak głu­piec. — Spoj­rza­łem na nie­go. Bar­dzo da­le­ko już to za­szło, sko­ro Brier­ly tak mó­wił o Brier­lym. Sta­nął na­gle, chwy­cił kla­pę me­go sur­du­ta i z lek­ka po­cią­gnął. — Po co drę­czy­my te­go mło­de­go chłop­ca? — spy­tał.




To py­ta­nie tak har­mo­ni­zo­wa­ło z pew­ny­mi my­mi my­śla­mi, że ma­jąc w oczach po­stać te­go ohyd­ne­go re­ne­ga­ta — od­par­łem na­tych­miast:




— Po­wieś mnie pan, je­że­li wiem, chy­ba dla­te­go, że on po­zwa­la wam na to.




Zdzi­wi­łem się, wi­dząc, że on się nie obu­rza na ten mój okrzyk, któ­ry po­wi­nien mu się wy­dać ta­jem­ni­czy. Od­parł gniew­nie:




— No cóż, tak. Czyż on nie wi­dzi, że ten je­go prze­klę­ty ka­pi­tan umknął? Na cóż on cze­ka? Nic go nie zdo­ła ura­to­wać. On jest zgu­bio­ny. — Szli­śmy da­lej w mil­cze­niu. — Po co ma­my się ba­brać w tym ca­łym bło­cie? — krzyk­nął ze wschod­nią ener­gią, z ja­ką spo­tkać się moż­na w oko­li­cach pięć­dzie­sią­te­go po­łu­dni­ka.




Zdu­mie­wa­łem się kie­run­kiem je­go my­śli, ale te­raz moc­no po­dej­rze­wam, że to by­ło zgod­ne z je­go cha­rak­te­rem: w grun­cie rze­czy bied­ny Brier­ly mu­siał my­śleć o so­bie. Wy­ja­śni­łem mu, że ka­pi­tan Pat­ny po­dob­no so­bie usłał wy­god­ne gniazd­ko i za­wsze i wszę­dzie bę­dzie miał środ­ki, by umknąć, gdy zaj­dzie te­go po­trze­ba. Z Ji­mem rzecz się mia­ła ina­czej: rząd trzy­ma go w po­miesz­cze­niu prze­zna­czo­nym dla majt­ków, a on z pew­no­ścią nie ma gro­sza przy du­szy. Uciecz­ka kosz­tu­je.




— Do­praw­dy? Nie za­wsze — za­wo­łał, gorz­ko śmie­jąc się, a na dal­sze mo­je uwa­gi od­parł — To po­zwól­cie mu za­grze­bać się dwa­dzie­ścia stóp pod zie­mią i po­zo­stać tam! Na Bo­ga! Ja bym to zro­bił!




Nie wiem dla­cze­go, ale ton je­go po­draż­nił mnie i rze­kłem:




— To jest pew­ne­go ro­dza­ju od­wa­ga, sta­wić te­mu czo­ło, jak on to zro­bił; wszak on wie do­sko­na­le, że gdy­by uciekł, nikt by nie za­dał so­bie fa­ty­gi, by go ści­gać.




— Do dia­bła z ta­ką od­wa­gą! — wrza­snął Brier­ly. — Ten ro­dzaj od­wa­gi nie utrzy­ma czło­wie­ka na pro­stej dro­dze, ani odro­bi­nę nie dbam o ta­ką od­wa­gę. Mógł­byś pan ra­czej po­wie­dzieć, że jest to ro­dzaj tchó­rzo­stwa — mięk­ko­ści. Wie pan, co po­wiem, ja zło­żę dwie­ście ru­pii, je­że­li pan do­dasz sto, aby ten bie­dak umknął ju­tro wcze­snym ran­kiem. Je­że­li pły­nie w nim krew szla­chet­na, to zro­zu­mie. On mu­si to zro­bić! To pie­kiel­ne ba­da­nie przy tłu­mie pu­blicz­no­ści jest zbyt okrop­ne: on tam sie­dzi, gdy ci prze­klę­ci tu­ziem­cy skła­da­ją ze­zna­nia, mo­gą­ce czło­wie­ka spa­lić na po­piół ze wsty­du. To jest rzecz wstręt­na, obrzy­dli­wa. Jak to, Mar­lo­wie, czyż nie od­czu­wa pan te­go, nie ro­zu­miesz, że to jest wstręt­ne z punk­tu wi­dze­nia ma­ry­na­rza? Gdy­by umknął, wszyst­ko to skoń­czy­ło­by się na­tych­miast.




Brier­ly wy­mó­wił te sło­wa z nie­zwy­kłym u nie­go pod­nie­ce­niem i zda­wa­ło się, że szu­ka swej chust­ki. Ob­la­łem go zim­ną wo­dą, oświad­cza­jąc, że tchó­rzo­stwo tych czte­rech lu­dzi nie wy­da­je mi się spra­wą tak wiel­kiej do­nio­sło­ści.




— I pan na­zy­wa sie­bie ma­ry­na­rzem! — rzekł gniew­nie.




Od­par­łem, że mam się za ma­ry­na­rza i mam na­dzie­ję, że nim je­stem. Po tych sło­wach wy­ko­nał sze­ro­ki gest, zda­ją­cy się po­zba­wiać mnie in­dy­wi­du­al­no­ści, spy­chać mnie w sze­re­gi tłu­mu.




— Naj­gor­sze jest to — rzekł — że wszy­scy nie ma­cie po­ję­cia o god­no­ści; za ma­ło my­śli­cie o tym, za ko­go was lu­dzie ma­ją.




Roz­ma­wia­jąc tak, szli­śmy po­wo­li i za­trzy­ma­li­śmy się w tym sa­mym miej­scu, z któ­re­go po­twor­ny ka­pi­tan Pat­ny znikł jak lek­kie piór­ko po­rwa­ne po­dmu­chem hu­ra­ga­nu. Uśmiech­ną­łem się. Brier­ly mó­wił da­lej.




— To hań­ba! Wszak są roz­ma­ici mię­dzy na­mi — na­wet pa­ten­to­wa­ne ło­try; ale, do pio­ru­na, mu­si­my dbać o za­wo­do­wą przy­zwo­itość, bo ina­czej sta­nie­my się gro­ma­dą gał­ga­nia­rzy. Nam wie­rzą. — Ro­zu­miesz to pan? Ufa­ją nam! Szcze­rze mó­wiąc, ani tro­chę nie dbam o wszyst­kich piel­grzy­mów przy­by­wa­ją­cych z Azji, ale przy­zwo­ity czło­wiek nie po­stą­pił­by tak, ma­jąc ja­ko ła­du­nek sta­re gał­ga­ny. Nie je­ste­śmy ja­kimś zor­ga­ni­zo­wa­nym cia­łem, a je­dy­ną rze­czą trzy­ma­ją­cą nas ra­zem jest wła­śnie po­czu­cie te­go ro­dza­ju przy­zwo­ito­ści. Ta­ka spra­wa ni­we­czy ca­łą uf­ność, ja­ką czło­wiek po­sia­da. Czło­wiek mo­że prze­żyć ca­łe ży­cie na mo­rzu, nie bę­dąc na nic na­ra­żo­ny. Ale gdy przyj­dzie chwi­la pró­by... Aha!... Gdy­bym ja... — Nie do­koń­czył i zmie­nio­nym gło­sem do­dał: — Dam pa­nu dwie­ście ru­pii, Mar­lo­wie, a pan roz­mów się z tym chło­pa­kiem. Do dia­bła z nim! Wo­lał­bym, by się tu ni­g­dy nie zja­wił. Zda­je mi się, że na­sze ro­dzi­ny się zna­ją. Oj­ciec je­go jest pa­sto­rem i przy­po­mi­nam so­bie te­raz, że go spo­tka­łem, gdy w ze­szłym ro­ku ba­wi­łem u me­go ku­zy­na w Es­sex. Je­że­li się nie my­lę, to sta­ry szczy­cił się swym sy­nem ma­ry­na­rzem. To okrop­ne! Ja te­go sam zro­bić nie mo­gę, ale pan...




Ta­kim więc spo­so­bem z po­wo­du Ji­ma uj­rza­łem praw­dzi­we­go Brier­ly’ego i mo­głem od­czuć je­go ta­jem­ni­cę na pa­rę dni przed­tem, za­nim po­wie­rzył ją osta­tecz­nie mo­rzu. Na­tu­ral­nie nie chcia­łem mie­szać się w tę spra­wę. Ton tych ostat­nich słów: „ale pan...” (bied­ny Brier­ly nie mógł się od te­go po­wstrzy­mać), zda­ją­cy się pod­kre­ślać, że je­stem ty­le uwa­gi god­ny, co ja­kiś owad, ka­zał mi uwa­żać tę pro­po­zy­cję za obe­lgę i czy dla­te­go, czy dla in­nej przy­czy­ny, do­sze­dłem do prze­ko­na­nia, że to śledz­two jest su­ro­wą ka­rą dla Ji­ma, a sta­wie­nie mu czo­ła — po czę­ści do­bro­wol­ne — da­wa­ło nie­ja­kie za­dość­uczy­nie­nie za je­go okrop­ny czyn. Przed­tem nie by­łem te­go tak pew­ny. Brier­ly od­szedł po­śpiesz­nie. Wów­czas stan je­go umy­słu był dla mnie więk­szą ta­jem­ni­cą niż te­raz.




Na­za­jutrz spóź­ni­łem się do są­du i sie­dzia­łem na ubo­czu. Ro­zu­mie się, że nie mo­głem za­po­mnieć roz­mo­wy, ja­ką pro­wa­dzi­łem z Brier­lym, a te­raz mia­łem ich obu przed ocza­mi. Je­den był po­nu­ry, bez­czel­ny, dru­gi — po­gar­dli­wy, ale wie­dzia­łem, że ża­den z nich nie był szcze­ry. Brier­ly nie był znu­dzo­ny — ale zroz­pa­czo­ny; w ta­kim więc ra­zie i Jim mógł nie być bez­czel­ny. Zgod­nie z mo­ją teo­rią, istot­nie nie był. Zda­wa­ło mi się, że stra­cił wszel­ką na­dzie­ję. W tej wła­śnie chwi­li oczy na­sze ze­tknę­ły się. Wzrok je­go znie­chę­cał do roz­mo­wy z nim. Czy był bez­czel­ny, czy zroz­pa­czo­ny — czu­łem, że na nic mu się przy­dać nie mo­gę. Był to dru­gi dzień śledz­twa. Wkrót­ce po tej wy­mia­nie spoj­rzeń ba­da­nie zo­sta­ło zno­wu odło­żo­ne do na­stęp­ne­go dnia. Bia­li za­czę­li wy­cho­dzić na­tych­miast. Ji­mo­wi po­zwo­lo­no wyjść ja­ko jed­ne­mu z pierw­szych. Wi­dzia­łem je­go sze­ro­kie ra­mio­na i za­rys gło­wy w świe­tle otwar­tych drzwi i gdy po­wo­li wy­cho­dzi­łem, roz­ma­wia­jąc z ja­kimś nie­zna­jo­mym, któ­ry za­gad­nął mnie o coś, wi­dzia­łem, w sa­li jesz­cze, jak oparł się łok­cia­mi na ba­lu­stra­dzie we­ran­dy, ob­ra­ca­jąc się ple­ca­mi do wy­cho­dzą­cej pu­blicz­no­ści. Roz­le­gał się szmer gło­sów i tu­pot nóg.




Przed­mio­tem dru­giej spra­wy był na­pad i po­bi­cie ja­kie­goś li­chwia­rza, zda­je mi się; po­zwa­ny, po­waż­nie wy­glą­da­ją­cy wie­śniak z pro­stą, bia­łą bro­dą — sie­dział na ma­cie za­raz za drzwia­mi, z sy­na­mi, cór­ka­mi, zię­cia­mi, ich żo­na­mi i, przy­pusz­czam, z po­ło­wą lud­no­ści ca­łej wio­ski. Wy­smu­kła ko­bie­ta o brą­zo­wej ce­rze, z po­ło­wą ple­ców i jed­nym ra­mie­niem na­gim, z cien­kim zło­tym pier­ście­niem w no­sie, za­czę­ła na­gle coś mó­wić cien­kim, kłó­tli­wym gło­sem. Mój to­wa­rzysz in­stynk­tow­nie spoj­rzał na nią. Prze­su­wa­li­śmy się wła­śnie przez drzwi za po­tęż­ny­mi ple­ca­mi Ji­ma.




W ja­kim ce­lu ci wie­śnia­cy przy­pro­wa­dzi­li ze so­bą żół­te­go psa — nie wiem. W każ­dym ra­zie znaj­do­wał się tam pies, krę­cąc się mię­dzy no­ga­mi to tu, to tam w ten ukrad­ko­wy spo­sób wła­ści­wy psom miej­sco­wym i mój to­wa­rzysz po­tknął się o nie­go. Pies nie wy­daw­szy gło­su, sko­czył w bok, a czło­wiek ode­zwał się dość gło­śno:




— Patrz pan, co za tchórz­li­wy kun­del!




Na­pły­wa­ją­cy w tej chwi­li tłum roz­dzie­lił nas. Ja opar­łem się o mur i zo­sta­łem, a tam­ten po­szedł da­lej i znikł mi z oczu. Jim obej­rzał się wo­ko­ło. Po­stą­pił krok na­przód i za­ta­ra­so­wał mi dro­gę. By­li­śmy sa­mi, pa­trzył na mnie z wy­ra­zem sta­now­cze­go po­sta­no­wie­nia. Zro­zu­mia­łem, że je­stem od­cię­ty od lu­dzi i, że tak się wy­ra­żę, sto­ję jak w pu­stym le­sie. Na we­ran­dzie nie by­ło już ni­ko­go, w sa­li są­do­wej za­le­gła zu­peł­na ci­sza, gdzieś, w głę­bi gma­chu ja­kiś kra­jo­wiec skom­lał obrzy­dli­wie. Pies, któ­ry usi­ło­wał prze­mknąć się przez drzwi, siadł po­śpiesz­nie, by urzą­dzić po­lo­wa­nie na tra­pią­ce go pchły.




— Czy pan mó­wił do mnie? — spy­tał Jim bar­dzo ci­cho, po­chy­la­jąc się na­przód, nie ku mnie, lecz na mnie, je­że­li ro­zu­mie­cie, co chcę przez to po­wie­dzieć.




Od­par­łem na­tych­miast: „Nie!” Coś w dźwię­ku te­go spo­koj­ne­go gło­su ostrze­gło mnie, bym miał się na bacz­no­ści. Nie spusz­cza­łem go z oka. By­ło to jak spo­tka­nie w le­sie, tyl­ko mniej pew­ny był je­go wy­nik, po­nie­waż Jim praw­do­po­dob­nie nie czy­hał ani na mo­je pie­nią­dze, ani na ży­cie — nie mo­głem więc mu od­dać pie­nię­dzy ani też bro­nić się z ca­łą sa­mo­wie­dzą.




— Po­wie­dzia­łeś pan, że nie — rzekł po­nu­rym gło­sem. — Ale ja sły­sza­łem.




— To ja­kaś po­mył­ka — za­prze­czy­łem, nie spusz­cza­jąc z nie­go oka.




Pa­trząc na tę twarz, zda­wa­ło mi się, że pa­trzę na nie­bo, przy­bie­ra­ją­ce po­nu­rą bar­wę przed ude­rze­niem pio­ru­nu; nie­znacz­ne cie­nie po­głę­bia­ły się, mrok na­bie­rał więk­sze­go na­tę­że­nia w spo­ko­ju doj­rze­wa­ją­ce­go gwał­tow­ne­go wy­bu­chu.




— O ile wiem, nie otwo­rzy­łem do pa­na ust — po­wie­dzia­łem w zu­peł­nej zgo­dzie z praw­dą.




Ja tak­że za­czą­łem się tro­chę gnie­wać z po­wo­du nie­do­rzecz­no­ści te­go spo­tka­nia. Te­raz so­bie przy­po­mi­nam, że ni­g­dy nie by­łem tak bli­ski bój­ki — mó­wię to do­słow­nie — bój­ki na pię­ści jak wów­czas. Przy­pusz­czam, że nie­wy­raź­nie od­czu­wa­łem tę ewen­tu­al­ność w po­wie­trzu. Wła­ści­wie nie gro­ził mi. Prze­ciw­nie, był naj­zu­peł­niej bier­ny — ro­zu­mie­cie? — ale po­chy­lał się co­raz bar­dziej i cho­ciaż nie był nad­mier­nie wiel­ki, czu­ło się, że mo­że mur roz­wa­lić. Uspa­ka­ja­ją­cym dla mnie ob­ja­wem by­ło pew­ne­go ro­dza­ju wa­ha­nie się, ja­kie w nim za­uwa­ży­łem. Przy­ją­łem je za na­tu­ral­ny sku­tek wy­raź­nej szcze­ro­ści me­go za­cho­wa­nia i to­nu. Pa­trzy­li­śmy so­bie w oczy. W sa­li to­czy­ła się dru­ga spra­wa. Po­chwy­ci­łem sło­wa: „Tak... ba­wół... kij... bar­dzo prze­ra­żo­ny...”




— Cóż to mia­ło zna­czyć, że pan ca­ły ra­nek pa­trzył na mnie? — spy­tał w koń­cu Jim.




Spo­glą­dał to w gó­rę, to w dół.




— A my­ślał pan, że bę­dzie­my wszy­scy sie­dzieć ze spusz­czo­ny­mi ocza­mi, że­by nie ura­zić pań­skiej draż­li­wo­ści? — od­par­łem ostrym to­nem.




Ani my­śla­łem zno­sić cier­pli­wie je­go na­pa­ści. Znów pod­niósł oczy i tym ra­zem pa­trzył wprost na mnie.




— Nie, ma pan ra­cję — mó­wił po­wo­li, jak­by za­sta­na­wiał się nad praw­dą te­go twier­dze­nia — ma pan ra­cję. Tyl­ko — tu za­czął mó­wić szyb­ciej — nie do­pusz­czę, by po­za ob­rę­bem izby są­do­wej ktoś mnie wy­zy­wał. Miał pan ja­kie­goś to­wa­rzy­sza, mó­wił pan do nie­go — o, ja wiem — mó­wił pan do nie­go, ale chciał pan, że­bym i ja sły­szał...




Upew­nia­łem go, że jest pod wpły­wem ja­kie­goś nad­zwy­czaj­ne­go złu­dze­nia. Nie mo­głem po­jąć, jak się to sta­ło.




— My­ślał pan, że nie bę­dę miał od­wa­gi na­wet, by po­czuć się o to ura­żo­nym — rzekł z lek­ką go­ry­czą.




Za­in­te­re­so­wa­ny by­łem tym wszyst­kim o ty­le, że od­czu­wa­łem naj­lżej­szy od­cień każ­de­go wy­ra­że­nia, ale nic a nic nie ro­zu­mia­łem; te­raz nie wiem, co w tych sło­wach, al­bo ra­czej w in­to­na­cji je­go gło­su skło­ni­ło mnie na­gle do zro­bie­nia moż­li­wych dla nie­go ustępstw. Prze­sta­łem się już gnie­wać z po­wo­du po­ło­że­nia, w ja­kim nie­ocze­ki­wa­nie się zna­la­złem. Za­szła tu ja­kaś po­mył­ka z je­go stro­ny; pa­plał coś, ale to pa­pla­nie, jak ostrze­ga­ła mnie in­tu­icja, by­ło okrop­nej, nie­szczę­śli­wej na­tu­ry. Pra­gną­łem za­koń­czyć tę sce­nę na grun­cie przy­zwo­itym, tak jak ktoś pra­gnie po­ło­żyć kres nie­po­żą­da­nym, wstręt­nym zwie­rze­niom. Naj­za­baw­niej­sze by­ło to, że wśród tych roz­my­ślań wyż­szej na­tu­ry czu­łem pe­wien nie­po­kój co do moż­li­wo­ści — ra­czej praw­do­po­do­bień­stwa — że to spo­tka­nie skoń­czy się ja­kąś nie­mi­łą bur­dą, nie da­ją­cą się wy­ja­śnić, a ośmie­sza­ją­cą mnie. Wca­le nie po­żą­da­łem trzy­dnio­we­go roz­gło­su ja­ko czło­wiek, któ­re­mu pod­bił oko, czy wy­bił ząb po­moc­nik ka­pi­ta­na Pat­ny! On praw­do­po­dob­nie nie dbał o to, co ro­bi, a w każ­dym ra­zie był­by zu­peł­nie uspra­wie­dli­wio­ny we wła­snych oczach. Nie trze­ba by­ło być ja­sno­wi­dzem, by zro­zu­mieć, że był nad­zwy­czaj­nie o coś roz­gnie­wa­ny po­mi­mo spo­koj­ne­go, pra­wie ospa­łe­go za­cho­wa­nia się. Nie za­prze­czam, że pra­gną­łem za ja­ką bądź ce­nę uspo­ko­ić go, ale nie wie­dzia­łem, jak się do te­go za­brać. Ota­czał mnie mrok bez jed­ne­go pro­mycz­ka świa­tła. Pa­trze­li­śmy na sie­bie w mil­cze­niu. Wy­trzy­mał mo­je spoj­rze­nie przez ja­kieś pięt­na­ście se­kund, zbli­żył się jesz­cze, a ja przy­go­to­wa­łem się do od­par­cia cio­su, cho­ciaż zda­je mi się, że nie po­ru­szy­łem jed­nym mu­sku­łem.




— Choć­by pan był wiel­ki jak dwaj lu­dzie i sil­ny jak sze­ściu — mó­wił ła­god­nie — po­wie­dział­bym, co o pa­nu my­ślę. Pan...




— Stój! — krzyk­ną­łem.




Wstrzy­ma­ło go to na se­kun­dę.




— Za­nim po­wie pan, co o mnie my­śli — mó­wi­łem pręd­ko — bądź pan tak do­bry i po­wiedz, co ja zro­bi­łem, czy też po­wie­dzia­łem?




W cza­sie ci­szy, ja­ka te­raz na­stą­pi­ła, spo­glą­dał na mnie z obu­rze­niem, a ja w nad­ludz­ki spo­sób wy­si­la­łem pa­mięć; prze­szka­dzał mi w tym pły­ną­cy z sa­li głos kra­jow­ca o prze­dziw­nej wy­mo­wie, bro­nią­ce­go swej nie­win­no­ści. Rap­tem za­czę­li­śmy mó­wić pra­wie jed­no­cze­śnie.




— Za­raz pa­nu po­ka­żę, że nie je­stem ta­ki, jak się pa­nu wy­da­je — za­wo­łał to­nem świad­czą­cym o gnie­wie do­cho­dzą­cym do ze­ni­tu.




— Oświad­czam, że o ni­czym nie wiem — mó­wi­łem z po­wa­gą.




Usi­ło­wał zmiaż­dżyć mnie po­gar­dą swe­go spoj­rze­nia.




— Te­raz, kie­dy pan wi­dzi, że się nie bo­ję, usi­łu­je się pan wy­krę­cić. — Kto jest tchórz­li­wym kun­dlem te­raz, co? — Na­resz­cie zro­zu­mia­łem. Ba­dał mo­ją twarz, jak­by wy­bie­rał miej­sce, gdzie wy­mie­rzyć cios pię­ścią. — Nie po­zwo­lę ni­ko­mu... — mruk­nął groź­nie.




By­ła to okrop­na omył­ka; nie mo­gę wam w peł­ni wy­tłu­ma­czyć, jak bar­dzo by­łem tym zgnę­bio­ny. Za­pew­ne cząst­ka mych uczuć od­zwier­cie­dli­ła się na twa­rzy, gdyż wy­raz je­go oczu uległ pew­nej zmia­nie.




— Wiel­ki Bo­że! — jęk­ną­łem — nie my­śli pan chy­ba, że ja...




— Ależ je­stem pew­ny, że sły­sza­łem — upie­rał się, pod­no­sząc głos po raz pierw­szy od chwi­li roz­po­czę­cia tej opła­ka­nej sce­ny. Na­stęp­nie z cie­niem po­gar­dy w gło­sie do­dał — Więc to nie pan? Do­brze, znaj­dę tam­te­go.




— Nie bądź­że pan głup­cem — krzyk­ną­łem zroz­pa­czo­ny — to wca­le nie tak by­ło!




— Sły­sza­łem — od­parł znów z nie­wzru­szo­ną, po­nu­rą wy­trwa­ło­ścią.




Mo­że ktoś in­ny śmiał­by się z je­go upo­ru, ale ja — nie, o nie! Ni­g­dy ni­ko­go bar­dziej bez­li­to­śnie nie zdra­dził je­go wła­sny, na­tu­ral­ny im­puls. Jed­no zwy­czaj­ne sło­wo odar­ło go z pew­ne­go ro­dza­ju dys­kre­cji nie­zbęd­nej na­szej we­wnętrz­nej isto­cie bar­dziej niż ubra­nie cia­łu.




— Nie bądź pan głup­cem! — po­wtó­rzy­łem.




— Ale tam­ten to po­wie­dział, nie mo­że pan za­prze­czyć! — wy­mó­wił do­bit­nie, pa­trząc upo­rczy­wie na mnie.




— Nie, nie za­prze­czam — od­par­łem, rów­nież pa­trząc na nie­go.




Na­resz­cie oczy je­go po­szły w kie­run­ku pal­ca, któ­rym wska­zy­wa­łem na zie­mię. Z po­cząt­ku nie ro­zu­miał, póź­niej zmie­szał się, zdzi­wił i prze­stra­szył, jak gdy­by pies był po­two­rem, ja­kie­go ni­g­dy do­tąd nie wi­dział.




— Ni­ko­mu się nie śni­ło ubli­żać pa­nu — rze­kłem.




Pa­trzył na nędz­ne stwo­rze­nie pra­wie nie­ru­cho­mo; wy­chu­dzo­ny pies sie­dział z na­sta­wio­ny­mi usza­mi i ostro za­koń­czo­nym py­skiem wsu­nię­tym mię­dzy drzwi, na­gle schwy­cił mu­chę jak au­to­mat.




Spoj­rza­łem na Ji­ma. Je­go ogo­rza­ła ce­ra po­ciem­nia­ła od po­licz­ków aż po wło­sy. Uszy zro­bi­ły się kar­ma­zy­no­we, na­wet ja­sno­nie­bie­skie źre­ni­ce po­ciem­nia­ły od na­pły­wa­ją­cej do gło­wy krwi. Tro­chę roz­war­te usta drża­ły, jak gdy­by miał za­raz wy­buch­nąć łka­niem. Wi­dzia­łem, że nie mo­że wy­mó­wić sło­wa z nad­mia­ru upo­ko­rze­nia. Mo­że tak­że roz­cza­ro­wa­nia — kto to mo­że wie­dzieć? Mo­że spo­dzie­wał się, że cio­sa­mi, któ­re miał wy­mie­rzyć, zre­ha­bi­li­tu­je się lub znaj­dzie w nich uko­je­nie? Kto wie, ja­kiej ulgi spo­dzie­wał się do­znać po tej awan­tu­rze? Był tak na­iw­ny, że wszyst­kie­go mógł się spo­dzie­wać, tym­cza­sem zo­stał ob­na­żo­ny i nic nie zy­skał w za­mian. Był szcze­ry wo­bec sie­bie — i wo­bec mnie rów­nież — piesz­cząc na­dzie­ję, że tym spo­so­bem zdo­ła ode­przeć za­rzu­ty, a tym­cza­sem gwiaz­dy oka­za­ły mu swą iro­nicz­ną nie­ła­skę. Z je­go gar­dła wy­do­był się nie­ar­ty­ku­ło­wa­ny dźwięk jak u czło­wie­ka na wpół ogłu­szo­ne­go ude­rze­niem w gło­wę. By­ło to strasz­ne, wzbu­dza­ją­ce li­tość.




Do­go­ni­łem go do­pie­ro przy bra­mie. Mu­sia­łem na­wet biec, a gdy pra­wie bez tchu sta­ną­łem obok nie­go, za­rzu­ci­łem mu, że mi ucie­ka.




— Ni­g­dy! — rzekł i za­wró­cił za­raz.




Wy­tłu­ma­czy­łem mu, że nie mia­łem na my­śli, że ucie­kał przede mną.




— Przed ni­kim, przed ni­kim na świe­cie — oświad­czył z na­ci­skiem.




Po­wstrzy­ma­łem się od wy­ka­za­nia wy­jąt­ku, mo­gą­ce­go uspra­wie­dli­wić naj­dziel­niej­sze­go z nas; po­my­śla­łem, że sam wkrót­ce to zro­zu­mie. Spo­glą­dał na mnie cier­pli­wie, pod­czas gdy ja roz­my­śla­łem, co by tu po­wie­dzieć; ale nie mo­głem zna­leźć nic od­po­wied­nie­go, więc po­szedł da­lej. Do­trzy­my­wa­łem mu kro­ku, bo­jąc się go stra­cić z oczu; mó­wi­łem po­śpiesz­nie, że nie mo­gę go zo­sta­wić pod fał­szy­wym wra­że­niem mo­je­go — mo­jej — ją­ka­łem się. Głu­po­ta te­go zda­nia ude­rzy­ła mnie, gdy usi­ło­wa­łem je do­koń­czyć, ale po­tę­ga zdań nie ma nic wspól­ne­go z sen­sem i lo­gi­ką ich bu­do­wy. Mo­je idio­tycz­ne ją­ka­nie się spra­wia­ło mu przy­jem­ność. Prze­rwał je od ra­zu, mó­wiąc grzecz­nie, co świad­czy­ło o je­go wiel­kim pa­no­wa­niu nad so­bą, al­bo też o cu­dow­nej ela­stycz­no­ści du­cha.




— Wszyst­ko przez tę mo­ją po­mył­kę.




Wy­ra­że­nie to zdzi­wi­ło mnie nie­zmier­nie: tak mógł wzmian­ko­wać o ja­kiejś nic nie­zna­czą­cej oko­licz­no­ści. Czyż nie zro­zu­miał opła­ka­ne­go jej zna­cze­nia?




— Ze­chce mi pan wy­ba­czyć — do­dał póź­niej tro­chę mar­kot­nie — Wszy­scy ci lu­dzie pa­trzą­cy na mnie w są­dzie wy­da­wa­li się ta­ki­mi głup­ca­mi, że — że — mo­gło być tak, jak przy­pusz­cza­łem.




To po­więk­szy­ło mo­je zdzi­wie­nie i uka­za­ło mi go w no­wym świe­tle. Spoj­rza­łem z cie­ka­wo­ścią i spo­tka­łem je­go oczy nie­prze­nik­nio­ne, ale nie zdra­dza­ją­ce wsty­du.




— Ja nie mo­gę się z tą rze­czą po­go­dzić — po­wie­dział po pro­stu — i nie my­ślę się go­dzić. W są­dzie to co in­ne­go; mu­szę to wy­trzy­mać i wy­trzy­mam.




Nie twier­dzę, że go zro­zu­mia­łem. Uka­zy­wał mi się jak­by w ode­rwa­nych bły­skach świa­tła prze­dzie­ra­ją­cych się przez gę­stą mgłę — ni­by ułam­ki ja­kichś istot­nych, lecz zni­ka­ją­cych szcze­gó­łów nie­da­ją­cych ja­sne­go po­ję­cia o ogól­nym wy­glą­dzie oko­li­cy. Oży­wia­ło to mo­ją cie­ka­wość, ale nie za­spo­ka­ja­ło jej, nie da­jąc moż­no­ści uzy­ska­nia peł­nej orien­ta­cji. W ogó­le ro­bił my­lą­ce wra­że­nie. Oto dla­cze­go po­pro­si­łem, by za­szedł do mnie, i te­go dnia roz­sta­li­śmy się póź­nym wie­czo­rem. Za­trzy­ma­łem miesz­ka­nie w ho­te­lu Ma­la­bar na dni kil­ka i na mo­je usil­ne proś­by zjadł tam ze mną obiad.












  
    Roz­dział VII





Te­go po­po­łu­dnia przy­był ja­kiś ża­glo­wiec pa­sa­żer­ski i wiel­ka sa­la ja­dal­na ho­te­lu by­ła pra­wie za­peł­nio­na ludź­mi ma­ją­cy­mi w kie­sze­niach bi­le­ty na po­dróż do­oko­ła świa­ta za sto fun­tów. By­ły tam pa­ry mał­żeń­skie, naj­wi­docz­niej znu­dzo­ne so­bą już w po­ło­wie po­dró­ży; by­ły tam two­rzą­ce jed­no to­wa­rzy­stwo bar­dziej lub mniej licz­ne gru­py i lu­dzie sa­mot­ni, je­dzą­cy uro­czy­ście lub ucztu­ją­cy gło­śno — wszy­scy roz­ma­wia­li, żar­to­wa­li lub po­nu­ro za­cho­wy­wa­li mil­cze­nie, za­leż­nie od swe­go uspo­so­bie­nia, in­te­li­gen­cją i chłon­no­ścią wra­żeń do­rów­nu­ją­cy swym ku­from zło­żo­nym w gór­nych po­ko­jach. I na­dal otrzy­my­wać bę­dą ety­kiet­ki, że by­li w tych i tych miej­scach, jak i ich ba­ga­że. Bę­dą no­si­li się z god­no­ścią ja­ko oso­by nie­zwy­kłe i bę­dą za­cho­wy­wać kar­tecz­ki przy­le­pio­ne do ko­szy­ków ja­ko do­ku­men­ty, gdyż bę­dą one je­dy­nym do­wo­dem, że od­by­li tę kształ­cą­cą po­dróż. Słu­żą­cy bez szme­ru uwi­ja­li się po gład­kiej po­sadz­ce; od cza­su do cza­su roz­le­gał się śmiech dziew­czy­ny, tak nie­win­ny, jak pu­sty był jej umysł lub też ktoś dla za­ba­wy ca­łe­go zgro­ma­dze­nia, a wy­ka­za­nia swe­go dow­ci­pu, ce­dził przez zę­by opo­wia­da­nie o świe­żym skan­da­lu, któ­ry się zda­rzył w cza­sie po­dró­ży. Dwie sta­re pan­ny, za­bój­czo wy­stro­jo­ne, prze­glą­da­ły z kwa­śny­mi mi­na­mi ja­dło­spis, szep­cąc do sie­bie zwię­dły­mi usta­mi, po­dob­ne dwóm na­dę­tym kocz­ko­da­nom.




Wi­no otwo­rzy­ło ser­ce Ji­ma i stał się roz­mow­niej­szy. Za­uwa­ży­łem też, że ma do­bry ape­tyt. Zda­wa­ło się, że gdzieś po­grze­bał nie­mi­ły epi­zod na­sze­go pierw­sze­go spo­tka­nia. By­ło tak, jak gdy­by­śmy mie­li o tej spra­wie już ni­g­dy nie wspo­mi­nać. Przez ca­ły czas mia­łem przed so­bą nie­bie­skie, chło­pię­ce, pro­sto pa­trzą­ce oczy, mło­dą twarz, sze­ro­kie ra­mio­na, otwar­te ciem­ne czo­ło z bia­łą li­nią u na­sa­dy ja­snych, wi­ją­cych się wło­sów, to wszyst­ko przy­cią­ga­ło ku so­bie ca­łą mo­ją sym­pa­tię. On był z do­bre­go ga­tun­ku, na­le­żał do nas. To szczę­ście uśmie­chu, mło­dzień­cza po­wa­ga nie mo­gły zwo­dzić. Mó­wił z pew­ne­go ro­dza­ju otwar­to­ścią i spo­ko­jem mo­gą­cy­mi wy­ni­kać z mę­skie­go pa­no­wa­nia nad so­bą, z bez­czel­no­ści, bra­ku za­sta­no­wie­nia lub być gi­gan­tycz­ną mi­sty­fi­ka­cją. Kto od­gad­nąć zdo­ła? Z na­sze­go to­nu mógł ktoś są­dzić, że roz­ma­wia­my o ja­kiejś trze­ciej oso­bie, o grze w pił­kę lub o ze­szło­rocz­nej po­go­dzie. Umysł mój za­głę­biał się w roz­ma­ite przy­pusz­cze­nia, gdy na­resz­cie zwrot w roz­mo­wie dał mi moż­ność, nie ob­ra­ża­jąc go, rzu­cić ogól­ną uwa­gę, że jed­nak śledz­two to mu­si być ogrom­nie mę­czą­ce dla nie­go. Wy­cią­gnął swą rę­kę przez sze­ro­kość sto­łu i schwy­ciw­szy mo­ją, wle­pił we mnie wzrok. Stru­chla­łem.




— Mu­si być pa­nu strasz­nie cięż­ko — wy­ją­ka­łem zmie­sza­ny tym wi­do­kiem mil­czą­cej roz­pa­czy.




— To pie­kło! — wy­rzu­cił z sie­bie zgłu­szo­nym to­nem.




Ten ruch i te sło­wa prze­ra­zi­ły dwóch „obie­ży­świa­tów” sie­dzą­cych przy są­sied­nim sto­li­ku, rzu­ci­li na nas trwoż­li­we spoj­rze­nia, od­ry­wa­jąc je od za­mro­żo­nych pud­din­gów. Wsta­łem i wy­szli­śmy na ga­le­rię, by tam wy­pić ka­wę i wy­pa­lić cy­ga­ra.




Na ma­łych, ośmio­kąt­nych sto­li­kach pa­li­ły się świe­ce w szkla­nych klo­szach; klom­by z ro­ślin o sztyw­nych li­ściach od­dzie­la­ły jed­ne bu­ja­ki od dru­gich, a mię­dzy sze­re­ga­mi ko­lumn chło­ną­cy­mi świa­tła bi­ją­ce z okien, noc ciem­na, upstrzo­na świa­tła­mi zda­wa­ła się wi­sieć jak ja­kaś wspa­nia­ła dra­pe­ria. Świa­tła pły­ną­cych okrę­tów błysz­cza­ły w da­li jak gwiaz­dy, a wzgó­rza za przy­sta­nią po­dob­ne by­ły do groź­nej ma­sy pio­ru­no­wych chmur.




— Ja nie mo­głem uciec — za­czął Jim. — Ka­pi­tan to zro­bił, bar­dzo to szczę­śli­wie dla nie­go. Ja nie mo­głem i nie chcia­łem. Wszy­scy unik­nę­li te­go w ta­ki czy in­ny spo­sób, ale ja tak zro­bić nie mo­głem.




Słu­cha­łem z na­tę­żo­ną uwa­gą, nie śmie­jąc po­ru­szyć się na krze­śle; chcia­łem do­wie­dzieć się — a do dziś dnia nie wiem, mo­gę się tyl­ko do­my­ślać. Był on jed­no­cze­śnie zgnę­bio­ny i pew­ny sie­bie, jak gdy­by prze­ko­na­nie o wro­dzo­nej pra­wo­ści by­ło ha­mul­cem dla praw­dy, wi­ją­cej się w nim przy każ­dym zwro­cie roz­mo­wy. Za­czął mó­wić to­nem ta­kim, ja­kim mó­wi czło­wiek, przy­zna­ją­cy się do nie­moż­no­ści prze­sko­cze­nia mu­ru dwu­dzie­sto­sto­po­we­go13, że te­raz nie bę­dzie mógł ni­g­dy po­wró­cić do do­mu; to oświad­cze­nie przy­wio­dło mi na pa­mięć po­wie­dze­nie Brier­ly’ego „że sta­ry pa­stor w Es­sex ubó­stwiał swe­go sy­na ma­ry­na­rza i dum­ny był z nie­go”.




Nie mo­gę wam po­wie­dzieć, czy Jim wie­dział o tej nad­zwy­czaj­nej mi­ło­ści oj­ca, ale ton, z ja­kim wspo­mniał „ta­tu­sia” ob­li­czo­ny był na to, by dać po­ję­cie o tym, że szla­chet­niej­sze­go czło­wie­ka, po­mi­mo wiel­kie­go obar­cze­nia ro­dzi­ną, nie by­ło jesz­cze od po­cząt­ku świa­ta. Ty­le by­ło nie­po­ko­ju w tych sło­wach, pra­gną­cych wpo­ić we mnie prze­ko­na­nie, że praw­da w nich za­war­ta nie ule­ga naj­mniej­szej wąt­pli­wo­ści, iż na­bie­ra­ły one pew­ne­go uro­ku, ale za­ra­zem i dru­ga stro­na tej hi­sto­rii za­bar­wia­ła się bo­le­śniej­szym, do­tkliw­szym to­nem.




— Czy­tał już o tym wszyst­kim w ga­ze­tach — rzekł Jim. — Nie mo­gę już po­ka­zać się bied­ne­mu sta­re­mu! — Nie śmia­łem pod­nieść oczu, pó­ki nie usły­sza­łem tych słów. — Nie mógł­bym mu wy­tłu­ma­czyć i on by nie zro­zu­miał.




Spoj­rza­łem na nie­go. Za­my­ślo­ny pa­lił cy­ga­ro i po chwi­li znów za­czął mó­wić. Od ra­zu zro­zu­miał, że chcę go od­dzie­lić od współ­wi­no­waj­ców w po­peł­nio­nej, po­wiedz­my, zbrod­ni. On do nich nie na­le­żał, był czło­wie­kiem zu­peł­nie in­nym. Nie za­prze­czy­łem mu ani jed­nym ge­stem. Nie mia­łem za­mia­ru dla mi­ło­ści na­giej praw­dy po­zba­wić go te­go naj­mniej­sze­go okru­cha oca­la­ją­cej ła­ski. Nie wie­dzia­łem, czy w to wie­rzy. Nie wie­dzia­łem, ja­kie ma pla­ny i czy w ogó­le za­mie­rza coś uczy­nić — po­dej­rze­wam, że on sam rów­nież nie wie­dział; wie­rzę bo­wiem, że ża­den czło­wiek ni­g­dy nie zro­zu­mie do­kład­nie wła­snych spryt­nych wy­bie­gów, któ­rych uży­wa, chcąc uciec przed przy­krym cie­niem wła­sne­go su­mie­nia. Nie ode­zwa­łem się ani sło­wem przez ca­ły czas je­go roz­my­śla­nia o tym, co też on bę­dzie ro­bił, „gdy to głu­pie ba­da­nie się skoń­czy”.




Wi­docz­nie po­dzie­lał po­gar­dli­we za­pa­try­wa­nia Brier­ly’ego na te na­ka­za­ne pra­wem pro­ce­du­ry. Wy­znał, że nie wie, do­kąd się zwró­cić; naj­wi­docz­niej my­ślał gło­śno, a nie roz­ma­wiał ze mną. Świa­dec­twa prze­pa­dły, ka­rie­ra zła­ma­na, gro­sza przy du­szy nie ma i nie poj­mu­je na­wet, ja­ką pra­cą mógł­by się te­raz za­jąć. Z do­mu mo­że mógł­by coś do­stać, ale na to trze­ba pro­sić o po­moc ro­dzi­nę, a on te­go nie chce. A mo­że go przyj­mą na ja­ki pa­ro­wiec...




— Chciał­by pan te­go? — spy­ta­łem nie­li­to­ści­wie.




Ze­rwał się; pod­szedł do ka­mien­nej ba­lu­stra­dy i wpa­trzył się w ciem­ną noc. Za chwi­lę po­wró­cił, po­chy­la­jąc nad mym krze­słem mło­dzień­czą twarz chmur­ną od opa­no­wa­ne­go z bó­lem wzru­sze­nia. Zro­zu­miał do­sko­na­le, że ja nie wąt­pi­łem w je­go zdol­ność kie­ro­wa­nia okrę­tem. Drżą­cym tro­chę gło­sem spy­tał mnie — dla­cze­go to po­wie­dzia­łem? By­łem „nie­skoń­cze­nie do­bry” dla nie­go. Nie ro­ze­śmia­łem się na­wet wte­dy, gdy wy­ją­kał, że „przez tę po­mył­kę — wie pan — zro­bi­łem z sie­bie skoń­czo­ne­go osła.” Prze­rwa­łem mu, mó­wiąc w cie­pły spo­sób, że dla mnie ta­ka po­mył­ka nie jest po­wo­dem do śmie­chu. Usiadł i wy­pił fi­li­żan­kę ka­wy do ostat­niej kro­pli.




— Nie cho­dzi za­tem o to, że­bym się przy­znał do wi­ny — oświad­czył sta­now­czo.




— Nie? — spy­ta­łem.




— Nie — przy­znał z zu­peł­nym prze­ko­na­niem. — Czy pan wie, co by pan zro­bił? Czy wie pan? A prze­cież nie uwa­ża się pan za... e... e... — prze­łknął coś — tchó­rza?




I tu — na ho­nor! — spoj­rzał mi py­ta­ją­co w oczy. By­ło to naj­wi­docz­niej py­ta­nie — bo­na fi­de14 py­ta­nie! W każ­dym ra­zie nie cze­kał na od­po­wiedź. Za­nim przy­sze­dłem do przy­tom­no­ści, on mó­wił da­lej, pa­trząc pro­sto przed sie­bie, jak­by czy­ta­jąc coś w cie­niach no­cy.




— Na­le­ża­ło być przy­go­to­wa­nym. A ja nie by­łem; nie, nie wte­dy. Ja nie chcę uspra­wie­dli­wiać się; ale chciał­bym wy­tłu­ma­czyć — chciał­bym, by ktoś zro­zu­miał — ktoś — cho­ciaż jed­na oso­ba! Pan! Dla­cze­goż­by nie pan?




By­ło to uro­czy­ste, a za­ra­zem tro­chę śmiesz­ne, ta­kie zwy­kle są wal­ki jed­nost­ki usi­łu­ją­cej oca­lić swe wy­obra­że­nie o tym, czym po­win­na być jej mo­ral­na isto­ta, to dro­go­cen­ne po­ję­cie kon­wen­cji, ta za­sa­da gry jed­na tyl­ko, ale strasz­na w skut­kach przez przy­własz­cza­nie so­bie nie­ogra­ni­czo­nej wła­dzy nad na­tu­ral­ny­mi in­stynk­ta­mi, przez strasz­ne ka­ra­nie za błę­dy. Roz­po­czął swą hi­sto­rię dość spo­koj­nie. Na pa­row­cu li­nii Da­le, któ­ry wi­dząc tych czte­rech lu­dzi o zmierz­chu, sa­mych na fa­lach oce­anu — za­brał ich na swój po­kład — pod­da­ni zo­sta­li pierw­sze­mu ba­da­niu. Tłu­sty ka­pi­tan wy­my­ślił ja­kąś hi­sto­rię, in­ni mil­cze­li i z po­cząt­ku to uszło. Nie moż­na prze­cie mę­czyć py­ta­nia­mi bied­nych roz­bit­ków, któ­rych się ura­to­wa­ło je­że­li nie od okrut­nej śmier­ci, to przy­naj­mniej od strasz­nych cier­pień. Póź­niej, po na­my­śle, ofi­ce­ro­wie „Avon­da­le” mu­sie­li zro­zu­mieć, „że coś w tej spra­wie jest nie­ja­sne­go”, ale, na­tu­ral­nie, za­cho­wa­li swe wąt­pli­wo­ści dla sie­bie. Za­bra­li na swój po­kład ka­pi­ta­na, po­moc­ni­ka i dwóch ma­szy­ni­stów z Pat­ny, któ­ra za­to­nę­ła i to za­pew­ne im wy­star­cza­ło. Nie py­ta­łem Ji­ma, ja­kich do­zna­wał uczuć pod­czas tych dzie­się­ciu dni spę­dzo­nych na po­kła­dzie. Ze spo­so­bu je­go opo­wia­da­nia wy­wnio­sko­wa­łem, że był czę­ścio­wo oszo­ło­mio­ny od­kry­ciem, ja­kie­go do­ko­nał na sa­mym so­bie — i bez wąt­pie­nia pra­co­wał nad tym, by móc to wy­tłu­ma­czyć je­dy­ne­mu czło­wie­ko­wi, zdol­ne­mu oce­nić ca­łą te­go do­nio­słość. Trze­ba zro­zu­mieć, że nie my­ślał o zmniej­sza­niu je­go waż­no­ści i tu wła­śnie le­ży je­go za­słu­ga. Co zaś do od­czuć, ja­kich do­znał po wy­lą­do­wa­niu i usły­sze­niu nie­spo­dzie­wa­nej kon­klu­zji spra­wy, w któ­rej ode­grał tak smut­ną ro­lę — nie mó­wił mi nic i trud­no to od­gad­nąć. Czy uczuł, że mu się grunt spod nóg usu­wa? — nie wiem. Ca­łe dwa ty­go­dnie ocze­ki­wał w „Do­mu Ma­ry­na­rzy”, a że tam jed­no­cze­śnie by­ło kil­ku in­nych, ze­bra­łem o je­go za­cho­wa­niu się pew­ne wia­do­mo­ści. Zda­niem tych lu­dzi Jim był po­nu­rą be­stią. Ca­ły ten czas spę­dził na we­ran­dzie, le­żąc na bu­ja­ku, wsta­jąc tyl­ko do je­dze­nia lub póź­nym wie­czo­rem i włó­czył się wów­czas sa­mot­nie, ode­rwa­ny od swe­go oto­cze­nia, nie­zde­cy­do­wa­ny, mil­czą­cy jak duch nie­ma­ją­cy do­mu, w któ­rym mógł­by stra­szyć.




— Nie wiem, czy po­wie­dzia­łem przez ca­ły ten czas trzy sło­wa do ja­kiejś ży­wej isto­ty — rzekł i za­raz do­dał — Je­den z tych lu­dzi z pew­no­ścią wy­pa­plał­by coś, o czym ja po­sta­no­wi­łem nie roz­ma­wiać, a nie chcia­łem, by do­szło do ja­kiejś sprzecz­ki. Nie! Nie wte­dy! By­łem za­nad­to... za­nad­to... Nie by­łem do niej uspo­so­bio­ny...




— Więc bel­ka wy­trzy­ma­ła?




— Tak — szep­nął — wy­trzy­ma­ła. A przy­się­gam pa­nu, że czu­łem, jak ustę­po­wa­ła mi pod rę­ką.




— Cza­sa­mi sta­re że­la­stwo jest ogrom­nie wy­trzy­ma­łe — rze­kłem.




Opar­ty o tyl­ną po­ręcz fo­te­la, z no­ga­mi sztyw­no wy­cią­gnię­ty­mi i ob­wi­sły­mi rę­ka­mi, kil­ka­krot­nie kiw­nął gło­wą. Trud­no so­bie wy­obra­zić coś smut­niej­sze­go. Na­gle pod­niósł gło­wę i wy­pro­sto­wał się.




— Ach, ja­każ spo­sob­ność zmar­no­wa­na! Bo­że mój, jak zmar­no­wa­na! — krzyk­nął, ale to ostat­nie sło­wo brzmia­ło jak jęk wy­dar­ty bó­lem.




Znów sie­dział w mil­cze­niu, strasz­nie tę­sk­nym wzro­kiem pa­trząc w dal, jak­by szu­ka­jąc tej zmar­no­wa­nej oka­zji od­zna­cze­nia się; roz­war­te noz­drza zda­wa­ły się chwy­tać upa­ja­ją­cą woń tej zmar­no­wa­nej spo­sob­no­ści. Skrzyw­dzi­li­by­ście mnie my­śląc, że pa­trzy­łem na to spo­koj­nie! Ach, ja­kąż ten bie­dak miał ima­gi­na­cję! Wi­dzia­łem w tym spoj­rze­niu, wle­pio­nym w ciem­ną noc, jak ca­ła je­go we­wnętrz­na isto­ta prze­nio­sła się do peł­ne­go złu­dzeń pań­stwa bo­ha­ter­skich aspi­ra­cji. Nie miał cza­su ża­ło­wać te­go, co stra­cił, cał­ko­wi­cie i na­tu­ral­nie od­czu­wa­jąc to, cze­go mu się nie uda­ło otrzy­mać. Był ode mnie nie­zmier­nie da­le­ko, cho­ciaż sie­dzia­łem o trzy kro­ki od nie­go. Z każ­dą chwi­lą po­grą­żał się głę­biej w nie­ist­nie­ją­cy świat ro­man­tycz­nych czy­nów. Do­tarł na­resz­cie do sa­me­go ją­dra i dziw­ny wy­raz wnie­bo­wzię­cia roz­lał się na je­go ry­sach, oczy bły­snę­ły mu w świe­tle świec pa­lą­cych się na sto­le: nie­wąt­pli­wie uśmie­chał się! Do­tarł do ser­ca, do sa­me­go ser­ca. Był to pe­łen unie­sie­nia uśmiech, ja­ki ni­g­dy nie po­ja­wia ani na mo­jej, ani na wa­szej twa­rzy, ko­cha­ni to­wa­rzy­sze. Przy­wo­ła­łem go do przy­tom­no­ści, mó­wiąc:




— Gdy­by po­zo­stał pan na pa­row­cu, chce pan po­wie­dzieć!




Zwró­cił się ku mnie ze wzro­kiem zdu­mio­nym i peł­nym bó­lu, ze zdzi­wio­ną, cier­pią­cą twa­rzą, jak gdy­by zle­ciał na dół z ja­kiejś gwiaz­dy. Ani ja, ani wy, ani ża­den z lu­dzi wy­glą­dać tak nie bę­dzie. Za­drżał, jak gdy­by czy­jaś zim­na dłoń do­tknę­ła je­go ser­ca. Na­resz­cie wes­tchnął. Nie by­łem w li­to­ści­wym uspo­so­bie­niu. Ta­ki na­strój wy­wo­ła­ły je­go sprzecz­ne zwie­rze­nia.




— To praw­dzi­we nie­szczę­ście, że pan o tym przed­tem nie wie­dział! — po­wie­dzia­łem zło­śli­wie; ale mój cios chy­bił, upadł u je­go stóp jak zu­ży­ta strza­ła, a on nie my­ślał jej pod­no­sić. Mo­że nie do­strzegł na­wet. Te­raz, prze­cią­ga­jąc się, rzekł.




— Mó­wię pa­nu, że ugi­na­ło się pod rę­ką. Z lam­pą oglą­da­łem że­la­zne kan­ty na dol­nym po­kła­dzie, gdy ka­wał rdzy sze­ro­ko­ści mej dło­ni od­padł sam przez się! — Rę­ką prze­su­nął po czo­le. — To tak sko­czy­ło, jak coś ży­we­go.




— Mu­sia­ło to być dla pa­na nie­przy­jem­ne — po­wie­dzia­łem mi­mo­cho­dem.




— Więc przy­pusz­czasz pan — rzekł Jim — że my­śla­łem o so­bie, ma­jąc na kar­ku sto sześć­dzie­siąt osób, uśpio­nych na tym po­kła­dzie, a mnó­stwo in­nych na ogól­nym, nie­wie­dzą­cych o ni­czym? Gdy­by na­wet był czas, nie moż­na by­ło­by ich ura­to­wać, gdyż bra­ko­wa­ło ło­dzi ra­tun­ko­wych dla wszyst­kich. Zda­wa­ło mi się, gdy tam sta­łem, że za­raz otwo­rzy się pod no­ga­mi prze­paść i wo­da za­le­je ich wszyst­kich... Co mia­łem ro­bić, co?




Mo­głem go so­bie wy­obra­zić na dnie okrę­tu z lam­pą oświe­tla­ją­cą za­gro­żo­ne miej­sca. Pa­trzył na to że­la­stwo i stru­chlał, wi­dząc opa­da­ją­cą rdzę, przy­tło­czo­ny świa­do­mo­ścią nie­unik­nio­nej śmier­ci. To już dru­gi raz, jak mi się zda­je, zo­stał wy­sła­ny na dno okrę­tu przez swe­go ka­pi­ta­na, któ­ry, przy­pusz­czam, chciał go od­da­lić od po­mo­stu. Jim opo­wia­dał mi, że pod wpły­wem pierw­sze­go im­pul­su chciał krzy­czeć, co by wy­rwa­ło tych wszyst­kich lu­dzi ze snu, po­grą­ża­jąc ich w ot­chłań roz­pa­czy, ale ogar­nę­ło go tak przy­gnę­bia­ją­ce uczu­cie bez­rad­no­ści, że nie mógł wy­dać gło­su. Chy­ba do­brze od­da­je ten stan wy­ra­że­nie: „ję­zyk przy­rósł mu do pod­nie­bie­nia”. Nie wy­daw­szy więc gło­su, wy­do­był się przez otwór na gór­ny po­kład. Przy­pad­kiem po­ru­szo­ny wia­trem ża­giel mu­snął go po twa­rzy, co zro­bi­ło na nim ta­kie wra­że­nie, że o ma­ło nie spadł z dra­bi­ny.




Wy­znał, że ko­la­na mu dy­go­ta­ły, gdy tak stał i pa­trzył na ten uśpio­ny tłum. Ma­szy­na zo­sta­ła wstrzy­ma­na, pa­ra wy­do­by­wa­ła się ze świ­stem i hu­kiem, po­wie­trze ca­łe drga­ło jak ba­so­wa stru­na. Ca­ły pa­ro­wiec drżał.




Wi­dział to tu, to tam pod­no­szą­cą się z ma­ty gło­wę, nie­okre­ślo­ną ja­sną po­stać przy­bie­ra­ją­cą po­zy­cję sie­dzą­cą i na­słu­chu­ją­cą sen­nie przez chwi­lę, by znów opaść w ten nie­ład zgro­ma­dzo­nych skrzyń, wen­ty­la­to­rów i naj­roz­ma­it­szych przed­mio­tów. Zro­zu­miał, że ci lu­dzie, nic nie wie­dząc, nie zwró­cą uwa­gi na ten dziw­ny ha­łas. Okręt z że­la­za, lu­dzie o bia­łych twa­rzach, wszyst­kie dźwię­ki i zja­wi­ska, wszyst­ko na po­kła­dzie dla te­go ciem­ne­go, po­boż­ne­go tłu­mu by­ło jed­na­ko­wo dziw­ne i ty­leż za­słu­gu­ją­ce na zu­peł­ne za­ufa­nie, co cał­ko­wi­cie nie­zro­zu­mia­łe. Ude­rzy­ło go, że oko­licz­ność ta jest bar­dzo sprzy­ja­ją­ca w tej chwi­li. Sa­ma myśl o tym by­ła strasz­na.




Pa­mię­ta­cie za­pew­ne, że Jim był prze­ko­na­ny, jak był­by każ­dy na je­go miej­scu, że pa­ro­wiec la­da chwi­la mu­si za­to­nąć; usu­wa­ją­ce się za­rdze­wia­łe że­la­zo po­wstrzy­mu­ją­ce na­pór oce­anu mu­si pu­ścić, a wów­czas, jak po pęk­nię­ciu ślu­zy, wo­da we­drze się z im­pe­tem i za­le­je wszyst­ko. Stał i pa­trzył na te roz­cią­gnię­te cia­ła, jak ska­za­niec uświa­do­mio­ny o swym lo­sie pil­nu­ją­cy ci­che­go tłu­mu zmar­łych. Oni by­li tru­pa­mi! Nie, ich oca­lić nie zdo­ła! Sza­lu­py mo­że wy­star­czy­ły­by dla po­ło­wy, ale już nie ma cza­su. Za póź­no! Za póź­no! Nie war­to otwie­rać ust, po­ru­szać rę­ką lub no­gą. Za­nim zdo­ła wy­mó­wić trzy sło­wa lub po­stą­pić pa­rę kro­ków, za­pad­nie się w mo­rze przy roz­pacz­li­wej wal­ce ludz­kich istot, przy roz­le­ga­ją­cych się okrop­nych wrza­skach o po­moc. Nie by­ło od te­go ra­tun­ku. Wy­obra­żał so­bie do­sko­na­le, jak to wszyst­ko się sta­nie; dra­piąc się po dra­bi­nie z lam­pą w rę­ku, prze­cho­dził my­ślą wszyst­kie naj­okrop­niej­sze szcze­gó­ły. Zda­je mi się, że prze­ży­wał to znów, opo­wia­da­jąc mi rze­czy, o któ­rych w są­dzie mu­siał za­mil­czeć.




— Wi­dzia­łem tak ja­sno, jak pa­na te­raz wi­dzę, że nic nie mo­gę uczy­nić. To mro­zi­ło wszyst­kie mo­je człon­ki. Po­my­śla­łem, że mo­gę rów­nie do­brze stać tu, jak gdzie in­dziej i cze­kać. Ob­li­cza­łem, że po­zo­sta­ło już nie­wie­le se­kund...




Na­gle prze­sta­ła bu­chać pa­ra. Spra­wia­ny przez nią huk od­cią­gał uwa­gę, ale ta ci­sza, któ­ra w tej chwi­li na­sta­ła, by­ła nie­zno­śnie przy­gnę­bia­ją­ca.




— Zda­wa­ło mi się, że udu­szę się, za­nim uto­nę — rzekł.




Twier­dził, że nie my­ślał o wła­snym oca­le­niu. Je­dy­ną wy­raź­ną my­ślą po­ja­wia­ją­cą się i zni­ka­ją­cą w je­go umy­śle by­ło: osiem­set lu­dzi i sie­dem sza­lup; osiem­set lu­dzi i sie­dem sza­lup.




— Ktoś gło­śno krzy­czał w mo­jej gło­wie — rzekł dzi­ko — „osiem­set lu­dzi, sie­dem sza­lup — i cza­su ma­ło! Po­myśl o tym”. — Po­chy­lił się ku mnie po­przez wą­ski sto­lik, a ja uni­ka­łem je­go spoj­rze­nia. — Czy pan my­śli, że ba­łem się śmier­ci? — spy­tał gło­sem ci­chym, dum­nym. Ude­rzył pię­ścią w stół tak, że pod­sko­czy­ły fi­li­żan­ki od ka­wy. — Go­tów je­stem przy­siąc, że nie — nie... na Bo­ga — nie! — Wy­pro­sto­wał się, rę­ce zło­żył na pier­siach.




Przez okna do­cho­dzi­ły nas gło­sy ze środ­ka sa­li, kil­ku męż­czyzn w do­sko­na­łych hu­mo­rach wy­szło na ga­le­rię. Dzie­li­li się we­so­ły­mi wspo­mnie­nia­mi z cza­sów po­by­tu w Ka­irze. Bla­dy, za­nie­po­ko­jo­ny mło­dzie­niec, słu­chał uwag wy­pa­sio­ne­go obie­ży­świa­ta o nie­wła­ści­wo­ści sku­py­wa­nia na ba­za­rach zbyt dro­gich rze­czy. Prze­szli da­lej, za­ję­li fo­te­le; za­pa­lo­ne za­pał­ki oświe­tli­ły na chwi­lę twa­rze bez cie­nia ja­kie­go­kol­wiek wy­ra­zu i wy­kroch­ma­lo­ne przo­dy ko­szul; szmer tych zmie­sza­nych, oży­wio­nych roz­mów wy­da­wał mi się nie­do­rzecz­ny i od­da­lo­ny.




— Nie­któ­rzy z za­ło­gi spa­li przy sa­mym otwo­rze i mo­głem do­się­gnąć ich rę­ką — za­czął Jim zno­wu.




Trze­ba wam wie­dzieć, że na tym pa­row­cu wszy­scy pra­cu­ją­cy spa­li w no­cy, a do stra­ży noc­nej by­li prze­zna­cze­ni in­ni. Miał wiel­ką ocho­tę chwy­cić naj­bli­żej le­żą­ce­go za ra­mię, ale nie zro­bił te­go. Coś po­wstrzy­ma­ło je­go rę­kę. Nie bał się — o nie! Ale ot — po pro­stu nie mógł. Nie bał się też mo­że sa­mej śmier­ci, ale po­wiem wam coś, on bał się oko­licz­no­ści, ja­kie mu­sia­ły jej to­wa­rzy­szyć. Je­go buj­na ima­gi­na­cja od­two­rzy­ła ca­łą okrop­ność po­pło­chu, bie­ga­ni­nę, wrza­ski, prze­peł­nio­ne ło­dzie — wszyst­kie strasz­li­we wy­pad­ki nie­unik­nio­ne pod­czas ka­ta­stro­fy na mo­rzu. Mo­że po­go­dził się z my­ślą o śmier­ci, ale przy­pusz­czam, że pra­gnął umrzeć bez tych okrop­no­ści, spo­koj­nie, w ja­kimś tran­sie. Pew­ną go­to­wość do śmier­ci spo­ty­ka się nie tak rzad­ko, ale trud­no na­tknąć się na lu­dzi, któ­rych duch opan­ce­rzo­ny jest nie­złom­ny­mi po­sta­no­wie­nia­mi, a oni go­to­wi są bez żad­nej na­dziei wal­czyć do ostat­ka. Żą­dza spo­ko­ju wzra­sta ze zmniej­sza­ją­cą się na­dzie­ją, aż w koń­cu opa­no­wu­je na­wet sa­mą chęć ży­cia. Kto z nas, tu ze­bra­nych, nie wi­dział, a mo­że i do­świad­czył po­dob­nych uczuć, ta­kie­go nad­zwy­czaj­ne­go wy­czer­pa­nia wzru­szeń, po­czu­cia bez­u­ży­tecz­no­ści wy­sił­ków, tę­sk­no­ty za od­po­czyn­kiem? Ci, co ma­ją do czy­nie­nia z si­ła­mi nie­pod­le­ga­ją­cy­mi roz­sąd­ko­wi zna­ją to do­brze — roz­bit­ko­wie cze­ka­ją­cy w ło­dziach na ra­tu­nek, po­dróż­ni zbłą­ka­ni na pu­sty­ni, lu­dzie wal­czą­cy z po­tę­gą na­tu­ry lub bez­ro­zum­ną bru­tal­no­ścią tłu­mu.












  
    Roz­dział VIII





Jak dłu­go stał ni­by słup przy otwo­rze, ocze­ku­jąc, że la­da chwi­la okręt pod nim za­to­nie, a je­go chwy­ci pęd wo­dy i tar­gać nim bę­dzie jak drza­zgą — nie wiem. Nie­dłu­go, mo­że dwie mi­nu­ty. Ktoś w tłu­mie za­czął roz­ma­wiać sen­nym gło­sem, usły­szał na­wet czy­jeś kro­ki, ale nie wie­dział, skąd one do­cho­dzą. Te sła­be od­gło­sy gi­nę­ły w strasz­nej ci­szy po­prze­dza­ją­cej ka­ta­stro­fę, w mę­czą­cej ci­szy — przed wy­bu­chem; wów­czas przy­szło mu na myśl, że mo­że bę­dzie mógł jesz­cze po­prze­ci­nać li­ny utrzy­mu­ją­ce ło­dzie tak, że gdy pa­ro­wiec za­to­nie, one zo­sta­ną na po­wierzch­ni mo­rza.




„Pat­na” mia­ła dłu­gi most, na któ­rym znaj­do­wa­ły się wszyst­kie ło­dzie, czte­ry po jed­nej, trzy po dru­giej stro­nie. Upew­niał mnie z wi­docz­nym nie­po­ko­jem, tak pra­gnął, bym uwie­rzył, że cho­dzi­ło mu o to, by ło­dzie by­ły go­to­we do użyt­ku. Znał swe obo­wiąz­ki. Śmia­ło twier­dzę, że był od­po­wied­nią oso­bą na sta­no­wi­sko po­moc­ni­ka ka­pi­ta­na.




— Ja za­wsze wie­rzy­łem, że je­stem przy­go­to­wa­ny na rze­czy naj­gor­sze — mó­wił, pa­trząc nie­spo­koj­nie w mo­ją twarz. Kiw­ną­łem gło­wą, przy­zna­jąc słusz­ność za­sa­dzie, ale uni­ka­łem wzro­ku te­go mi­ja­ją­ce­go się ze swą za­sa­dą czło­wie­ka.




Za­czął biec. Mu­siał prze­ska­ki­wać przez no­gi le­żą­cych, uni­kać po­tknię­cia się o ich gło­wy. Na­gle ktoś zła­pał go za po­łę sur­du­ta i ja­kiś głos prze­mó­wił roz­pacz­li­wym to­nem. Świa­tło trzy­ma­nej przez nie­go lam­py pa­dło na ciem­ną twarz, któ­rej oczy pro­si­ły rów­nie bła­gal­nie jak głos. Na­uczył się już na ty­le ob­cej mo­wy, by zro­zu­mieć sło­wo „wo­da” po­wtó­rzo­ne kil­ka­krot­nie z na­le­ga­niem, roz­pacz­li­wą proś­bą. Od­sko­czył chcąc się wy­swo­bo­dzić, ale ktos chwy­cił go za no­gi.




— Nę­dzarz ten ucze­pił się mnie jak to­ną­cy — mó­wił z prze­ję­ciem. — „Wo­da, wo­da!” — O ja­kiej wo­dzie on mó­wi? Skąd­że on mo­że coś wie­dzieć? Na ty­le spo­koj­nie, na ile mo­głem, ka­za­łem mu się od­cze­pić. Za­trzy­my­wał mnie, a czas na­glił, in­ni lu­dzie za­czę­li się po­ru­szać, a ja po­trze­bo­wa­łem spo­ro cza­su do od­cię­cia wszyst­kich ło­dzi. Schwy­cił mnie te­raz za rę­kę i czu­łem, że za­cznie krzy­czeć. Bły­snę­ło mi w my­śli, że je­den krzyk wy­star­czy do wy­wo­ła­nia ogól­ne­go po­pło­chu, wol­ną rę­ką rzu­ci­łem mu lam­pę w twarz. Szkło za­dzwo­ni­ło, świa­tło zga­sło, ale cios zmu­sił go do pusz­cze­nia mej rę­ki — po­bie­głem — chcia­łem do­paść ło­dzi — chcia­łem! Sko­czył za mną. Od­wró­ci­łem się do nie­go. Za­nim zro­zu­mia­łem, o co mu cho­dzi, o ma­ło go nie zdu­si­łem. On chciał wo­dy — wo­dy do pi­cia; otrzy­my­wa­li zmniej­szo­ną por­cję, pan wie — a miał z so­bą chłop­ca, któ­re­go nie­raz wi­dzia­łem. Dziec­ko to omdle­wa­ło z pra­gnie­nia. Wi­dząc mnie prze­cho­dzą­ce­go, bła­gał o kro­plę wo­dy. Ucze­pił się mych rąk, nie mo­głem wy­my­ślić, jak się od nie­go uwol­nić. Sko­czy­łem do mej ka­ju­ty, po­rwa­łem bu­tel­kę z wo­dą i rzu­ci­łem mu ją. Znikł. Do tej chwi­li nie czu­łem, jak sam by­łem spra­gnio­ny.




Oparł się na łok­ciu i za­krył rę­ką oczy. Ciar­ki prze­bie­gły mi po krzy­żu. Pal­ce kry­ją­ce oczy, drga­ły mu z lek­ka. Prze­rwał to krót­kie mil­cze­nie.




— Coś ta­kie­go tyl­ko raz mo­że się przy­tra­fić czło­wie­ko­wi i... Ach, tak! Gdym wy­le­ciał na po­most, łaj­da­ki już maj­stro­wa­li przy jed­nej ło­dzi. Ach, łódź! Bie­głem po dra­bi­nie, gdy cięż­ki cios spadł mi na ra­mię, o ma­ło nie roz­bi­ja­jąc gło­wy. To mnie nie po­wstrzy­ma­ło, a pierw­szy ma­szy­ni­sta — któ­re­go wła­śnie ze snu zbu­dzo­no — pod­niósł znów le­war. By­łem w ta­kim uspo­so­bie­niu, że ni­cze­mu się nie dzi­wi­łem. Wszyst­ko to wy­da­wa­ło się na­tu­ral­ne — tyl­ko strasz­ne — okrop­ne! Unik­ną­łem cio­su i chwy­ci­łem go w ra­mio­na jak dziec­ko; wy­ry­wał się, szep­cząc: „Nie bij, nie bij, my­śla­łem, żeś jed­nym z nich!” Od­rzu­ci­łem go od sie­bie, po­to­czył się wzdłuż po­mo­stu i pod­bił no­gi mło­de­mu chłop­cu — dru­gie­mu ma­szy­ni­ście. Ka­pi­tan, za­ję­ty ło­dzią, spoj­rzał wo­ko­ło i pod­szedł do mnie z gło­wą po­chy­lo­ną, mru­cząc jak dzi­ka be­stia. Sta­łem jak ka­mień, opar­łem się moc­no i by­łem tak nie­po­ru­szo­ny, jak to — do­dał, stu­ka­jąc pal­cem o mur. — Zda­wa­ło mi się, że ja to wszyst­ko sły­sza­łem, wi­dzia­łem, prze­sze­dłem przez to ze dwa­dzie­ścia już ra­zy. Nie ba­łem się ich. Za­mie­rzy­łem się pię­ścią, on sta­nął, mru­cząc: „Ach! To pan! Po­ma­gaj pan, prę­dzej!” Tak po­wie­dział. Prę­dzej! Jak gdy­by tu ktoś zdo­łał się po­śpie­szyć. „Więc nic pan nie zro­bi?” spy­ta­łem. „Ow­szem. Uciek­nę”, wark­nął. Nie wy­da­je mi się, bym zro­zu­miał wów­czas je­go sło­wa. Tam­ci dwaj pod­nie­śli się tym­cza­sem z zie­mi i rzu­ci­li się do ło­dzi. Bie­gli, prze­kli­na­jąc łódź, pa­ro­wiec, sie­bie na­wza­jem, mnie. Ja się nie po­ru­szy­łem, mil­cza­łem. Śle­dzi­łem prze­chy­la­nie się pa­row­ca. Stał nie­ru­cho­mo, jak gdy­by znaj­do­wał się w su­chym do­ku — tyl­ko miał ta­ką po­zy­cję. — Pod­niósł dłoń z pal­ca­mi po­chy­lo­ny­mi w dół. — Ta­ka po­zy­cja — po­wtó­rzył. — Wi­dzia­łem li­nię wid­no­krę­gu, ja­sną smu­gę po­nad dzio­bem pa­row­ca; wi­dzia­łem wo­dę ciem­ną, iskrzą­cą się, a jed­nak za­wsze spo­koj­ną, śmier­tel­nie spo­koj­ną, spo­koj­niej­szą niż by­ła kie­dy­kol­wiek i wi­do­ku te­go nie mo­głem dłu­żej znieść.Wi­dział pan kie­dyś okręt pły­ną­cy dzio­bem w dół wsku­tek ode­rwa­nia się ka­wa­ła za­rdze­wia­łe­go że­la­za? Wszak moż­na go by­ło przy­mo­co­wać? Ale czy moż­na te­go do­ko­nać w cią­gu pię­ciu, czy choć­by pięć­dzie­się­ciu mi­nut? Gdzie znaj­dę lu­dzi, któ­rzy ze­chcą zejść tam na dół? O, te bel­ki — te bel­ki! Czy miał­by pan od­wa­gę mach­nąć mło­tem, cho­ciaż­by raz, gdy­by wi­dział pan tę bel­kę? Nie mów pan, że miał­byś, nie wi­dzia­łeś jej. Do pio­ru­na! Że­by zro­bić ta­ką rzecz, na­le­ży wie­rzyć, że jest szan­sa, jed­na na ty­siąc choć­by, cień na­dziei; ale jej tam nie by­ło! Są­dzi pan, że by­łem tchó­rzem, sto­jąc bez­rad­nie, ale co by pan zro­bił? Co? Nie wie pan, co po­wie­dzieć — i nikt te­go nie wie. Na ob­ró­ce­nie się na­wet trze­ba mieć czas. Cóż mia­łem zro­bić? Czy to by się na­zy­wa­ło do­bro­cią, gdy­bym do­pro­wa­dził tych lu­dzi do sza­leń­stwa ze stra­chu, nie mo­gąc ich ura­to­wać... bo nic by ich oca­lić nie zdo­ła­ło? Słu­chaj pan! Ta­ka jest praw­da, jak tu sie­dzę przed pa­nem...




Szyb­ko dy­szał za każ­dym sło­wem, rzu­ca­jąc prze­ni­kli­we spoj­rze­nia na mą twarz, jak­by chcąc śle­dzić wy­wo­ła­ne wra­że­nie. Nie mó­wił do mnie, ale przede mną, dys­pu­tu­jąc z nie­wi­dzial­ną oso­bi­sto­ścią, swo­im nie­od­łącz­nym to­wa­rzy­szem i prze­ciw­ni­kiem — jak­by dru­gim po­sia­da­czem je­go du­szy. By­ły to rze­czy prze­cho­dzą­ce kom­pe­ten­cje sę­dziów; by­ła to sub­tel­na sprzecz­ka o istot­ne praw­dy ży­cio­we i nie wy­ma­ga­ła ona sę­dzie­go. Tu po­trze­ba by­ło wspól­ni­ka, po­moc­ni­ka. Czu­łem, na ja­kie ry­zy­ko się na­ra­żam, je­że­li dam się w to wcią­gnąć i bę­dę zmu­szo­ny wziąć udział w dys­pu­cie nie­da­ją­cej się roz­strzy­gnąć, je­że­li się chce po­zo­stać uczci­wym wzglę­dem pew­nych szczyt­nych uro­jeń ma­ją­cych swo­je pra­wa i wo­bec tych nie­chlub­nych, ma­ją­cych swe wy­ma­ga­nia. Nie mo­gę wy­tłu­ma­czyć wam, jak dziw­nie po­mie­sza­ne by­ły mo­je od­czu­cia, gdyż nie wi­dzie­li­ście go i sły­szy­cie to opo­wia­da­nie już z dru­gich ust. Zda­wa­ło mi się, że je­stem zmu­sza­ny do zro­zu­mie­nia rze­czy nie­po­ję­tych — a przy­kro­ści te­go od­czu­cia nie mo­gę z ni­czym po­rów­nać. Mu­sia­łem pa­trzeć na tę umo­wę, ugo­dę, któ­ra czai się na dnie każ­dej praw­dy, wej­rzeć w za­sad­ni­czą szcze­ro­ści fał­szu. Zwra­cał się on za­ra­zem do tej stro­ny nas sa­mych, któ­ra po­zo­sta­je wiecz­nie zwró­co­na do świa­tła dzien­ne­go, jak i do tej stro­ny, któ­ra jak dru­ga stro­na księ­ży­ca eg­zy­stu­je skry­cie w wiecz­nej ciem­no­ści, z bo­jaź­li­wym, bla­dym świa­tłem, uka­zu­ją­cym się tyl­ko cza­sa­mi na brze­gach. Za­chwiał mną. Przy­zna­ję się do te­go. Spra­wa by­ła męt­na, nic nie­zna­czą­ca — jak so­bie chce­cie, ja­kiś zgu­bio­ny mło­kos, je­den na mi­lion — ale o to cho­dzi­ło, że on był z tych do­bre­go ga­tun­ku; wy­pa­dek zu­peł­nie po­zba­wio­ny do­nio­sło­ści, jak na przy­kład za­la­nie wo­dą mro­wi­ska, a jed­nak ta­jem­ni­ca je­go za­cho­wa­nia się dzia­ła­ła na mnie tak, jak gdy­by był on jed­nost­ką sto­ją­cą na cze­le le­gio­nu je­mu po­dob­nych, jak gdy­by nie­ja­sna praw­da by­ła tak zna­czą­ca, iż za­gra­ża­ła po­ję­ciom o ca­łej ludz­ko­ści...




Mar­low umilkł, by za­pa­lić na no­wo ga­sną­ce cy­ga­ro, zda­wał się za­po­mi­nać zu­peł­nie o tej hi­sto­rii i na­gle znów za­czął mó­wić:




— To mo­ja wi­na, na­tu­ral­nie. Nie na­le­ża­ło się tym in­te­re­so­wać. To by­ła mo­ja sła­bość. Je­go sła­bość by­ła in­ne­go ro­dza­ju. Mo­ja po­le­ga­ła na tym, że nie od­róż­nia­łem rze­czy przy­pad­ko­wych, ze­wnętrz­nych. Nie zwra­ca­łem uwa­gi na łach­ma­ny gał­ga­nia­rza, jak rów­nież na cien­ką bie­li­znę in­ne­go czło­wie­ka. Spo­ty­ka­łem ty­lu lu­dzi — cią­gnął da­lej z od­cie­niem smut­ku — spo­ty­ka­łem naj­roz­ma­it­szych, a wi­dzia­łem w nich tyl­ko ludz­ką isto­tę. Ja­kiś prze­klę­ty, de­mo­kra­tycz­ny ro­dzaj wi­dze­nia, lep­szy za­pew­ne od zu­peł­nej śle­po­ty, ale nie­przy­no­szą­cy mi ko­rzy­ści — upew­niam was. Lu­dzie ocze­ku­ją, by bra­no pod uwa­gę ich cien­ką bie­li­znę. Ale ja nie mo­głem ni­g­dy zdo­być się na en­tu­zjazm dla tych rze­czy. O! To wa­da, wiel­ka wa­da; i oto przy­cho­dzi pięk­ny wie­czór; gro­mad­ka lu­dzi le­ni się za­siąść do wi­sta — i słu­cha­ją opo­wia­da­nia...




Umilkł znów, cze­ka­jąc mo­że na za­chę­ca­ją­cą uwa­gę, ale nikt się nie ode­zwał; tyl­ko sam go­spo­darz, jak­by speł­nia­jąc obo­wią­zek, szep­nął:




— Je­steś sub­tel­ny, Mar­low.




— Kto? Ja? — rzekł Mar­low ci­chym gło­sem. — O nie! To on był sub­tel­ny. Po­mi­mo wszel­kich mo­ich usi­ło­wań, by od­two­rzyć ca­łą osno­wę spra­wy, brak­nie mi nie­zli­czo­nych od­cie­ni — tak by­ły de­li­kat­ne, a tak je trud­no od­dać w bez­barw­nych sło­wach. Bo on kom­pli­ko­wał spra­wy przez swą pro­sto­tę — bied­ny chło­pak!... Na Jo­wi­sza! On był za­dzi­wia­ją­cy. Oto sie­dział i mó­wił, że tak, jak go wi­dzę wła­sny­mi ocza­mi, tak on, nie bał­by się ni­cze­go — i wie­rzył w to naj­zu­peł­niej. Po­wia­dam wam, że to by­ło ba­jecz­nie nie­win­ne, a za­ra­zem pi­ra­mi­dal­ne! Śle­dzi­łem go skry­cie, jak gdy­bym po­dej­rze­wał, że ma wzglę­dem mnie ja­kieś nie­do­bre za­mia­ry. Był prze­ko­na­ny, że nie by­ło nic ta­kie­go, cze­mu by on nie po­tra­fił sta­wić czo­ła. Jesz­cze gdy był „ma­łym bęb­nem”, przy­go­to­wy­wał się do wszyst­kich trud­no­ści, ja­kie go na lą­dzie lub wo­dzie mo­gą spo­tkać. Dum­ny był z te­go ro­dza­ju prze­wi­dy­wa­nia. Ob­my­ślał nie­bez­pie­czeń­stwa i obro­nę, spo­dzie­wa­jąc się rze­czy naj­gor­szych, ćwi­cząc się w prze­zwy­cię­ża­niu trud­niej­szych prób. Mu­siał wieść eg­zal­to­wa­ną eg­zy­sten­cję. Czy mo­że­cie to so­bie wy­obra­zić? Ca­ły sze­reg przy­gód, wzra­sta­ją­ca chwa­ła z od­zna­czo­nych zwy­cięstw, a z każ­dym dniem po­czu­cie tych zdol­no­ści prze­ni­ka­ło głę­biej je­go we­wnętrz­ną isto­tę. Za­po­mi­nał się zu­peł­nie; oczy błysz­cza­ły, a za każ­dym je­go sło­wem mo­je ser­ce, spa­lo­ne świa­tłem je­go nie­do­rzecz­no­ści, co­raz bar­dziej cią­ży­ło mi w pier­siach. Nie chcia­łem się śmiać, więc przy­bra­łem po­waż­ny wy­raz twa­rzy, by się przy­pad­kiem nie ro­ze­śmiać. Jim oka­zy­wał pew­ne zde­ner­wo­wa­nie. „Zwy­kle zda­rza­ją się rze­czy nie­ocze­ki­wa­ne” — rze­kłem po­jed­naw­czym to­nem. Tę­po­ta mo­ja wy­wo­ła­ła po­gar­dli­wy okrzyk: — „Et!” Przy­pusz­czam, że chciał wy­ra­zić, iż rze­czy nie­ocze­ki­wa­ne nie mo­gą go do­tknąć; nie mo­gły się ostać wo­bec do­sko­na­łe­go przy­go­to­wa­nia się z je­go stro­ny. Był znie­nac­ka na­pad­nię­ty — i mru­czał do sie­bie prze­kleń­stwa na wo­dy, fir­ma­ment, pa­ro­wiec i lu­dzi.




Wszyst­ko go zdra­dzi­ło! Do­pa­dła go te­go wyż­sze­go ro­dza­ju re­zy­gna­cja, któ­ra nie po­zwo­li­ła mu ru­szyć jed­nym pal­cem, pod­czas gdy tam­ci, ma­ją­cy do­sko­na­le ja­sne po­ję­cie sy­tu­acji, po­py­cha­li się wza­jem­nie, roz­pacz­li­wie pra­cu­jąc nad uwol­nie­niem ło­dzi. Coś się tam ze­psu­ło w ostat­niej chwi­li. Mu­siał to być cie­ka­wy wi­dok — go­rącz­ko­wa pra­ca tych nędz­ni­ków na nie­ru­cho­mym pa­row­cu za­pa­da­ją­cym po­wo­li w ci­szę uśpio­ne­go świa­ta: wal­czy­li oni z upły­wa­ją­cym cza­sem, by jak naj­prę­dzej uwol­nić łódź, klnąc na czym świat stoi, cią­gnąc, po­py­cha­jąc, war­cząc zja­dli­wie je­den na dru­gie­go, go­to­wi do mor­du, po­wstrzy­my­wa­ni je­dy­nie bo­jaź­nią śmier­ci sto­ją­cej w mil­cze­niu za ich ple­ca­mi jak nie­wzru­szo­ny ciem­no­oki po­bor­ca po­dat­ków. Och! Tak, mu­siał to być wspa­nia­ły wi­dok! Jim wi­dział to wszyst­ko, mógł o tym mó­wić z po­gar­dą i go­ry­czą; on za po­mo­cą szó­ste­go zmy­słu ogar­nął to wszyst­ko, tak przy­naj­mniej wnio­sku­ję, gdyż przy­się­gał mi, że trzy­mał się na ubo­czu, nie rzu­ca­jąc jed­ne­go spoj­rze­nia ani na nich, ani na łódź! Wie­rzy­łem mu. Przy­pusz­czam, że za­nad­to był za­ję­ty groź­nym po­chy­la­niem się pa­row­ca, tą groź­bą od­kry­tą w chwi­li naj­zu­peł­niej­sze­go bez­pie­czeń­stwa — za­hip­no­ty­zo­wa­ny był wi­do­kiem mie­cza wi­szą­ce­go na wło­sku po­nad je­go peł­ną ima­gi­na­cji gło­wą.




Przed je­go ocza­mi nie by­ło żad­ne­go ru­chu i mógł bez prze­szko­dy wy­obra­zić so­bie, jak ciem­na li­nia nie­bo­skło­nu pod­nie­sie się ra­zem ze spo­koj­ną po­wierzch­nią wód; wi­dział otwie­ra­ją­cą się prze­paść, bez­na­dziej­ną wal­kę, skle­pie­nie nie­bios za­my­ka­ją­ce się na za­wsze nad je­go gło­wą jak skle­pie­nie gro­bu — bunt mło­de­go ży­cia — okrop­ny ko­niec! Mógł! Na Jo­wi­sza! Kto by nie mógł? A mu­si­cie pa­mię­tać, że on w pe­wien wła­ści­wy so­bie spo­sób był ar­ty­stą: bie­dak, był ob­da­ro­wa­ny wła­dzą szyb­kich, prze­ni­kli­wych wi­zji. To, co wi­dział, zmie­ni­ło go w zim­ny głaz od stóp aż do kar­ku; ale w gło­wie je­go go­rącz­ko­wo plą­sa­ły my­śli: by­ły to plą­sy śle­pych, ku­la­wych my­śli — wir strasz­nych ka­lek. Czy nie mó­wi­łem wam, że spo­wia­dał się przede mną, jak gdy­bym miał wła­dzę od­pusz­cza­nia grze­chów. Za­grze­bał się głę­bo­ko, głę­bo­ko w na­dziei mo­jej ab­so­lu­cji, któ­ra je­mu na nic by się nie przy­da­ła. By­ła to jed­na z tych spraw, w któ­rej ża­den czło­wiek po­móc nie mo­że: gdy Stwór­ca sam zda­je się opusz­czać grzesz­ni­ka, by go zo­sta­wić wła­sne­mu lo­so­wi.




Trzy­mał się na prze­ciw­nym brze­gu mo­stu, jak mógł naj­da­lej od to­czą­cej się wal­ki o łódź, któ­ra na­bie­ra­ła zna­mion sza­leń­stwa po­łą­czo­ne­go z ta­jem­ni­czo­ścią spi­sku. A tym­cza­sem obaj Ma­laj­czy­cy po­zo­sta­li przy ko­le ste­ru. Wy­obraź­cie so­bie wszyst­kich ak­to­rów tej sce­ny: jed­ni wal­czą do osta­tecz­ne­go wy­czer­pa­nia, dru­dzy — w zu­peł­nej nie­ru­cho­mo­ści przy­pa­tru­ją im się, a nad ni­mi roz­cią­gnię­te płót­no kry­ło zu­peł­ną nie­świa­do­mość, set­ki istot ludz­kich z ich mę­ką, ma­rze­nia­mi, na­dzie­ja­mi, wstrzy­ma­nych nie­wi­dzial­ną rę­ką nad sa­mym brze­giem prze­pa­ści nio­są­cej zu­peł­ną za­gła­dę. Bo tak rze­czy się mia­ły, wierz­cie mi, wziąw­szy pod uwa­gę stan pa­row­ca, in­ne­go re­zul­ta­tu spo­dzie­wać się nie moż­na by­ło. Nic dziw­ne­go, że tam­ci przy ło­dzi wa­rio­wa­li. Gdy­bym tam był, nie dał­bym zła­ma­ne­go sze­lą­ga za to, że pa­ro­wiec jesz­cze se­kun­dę zdo­ła się utrzy­mać na po­wierzch­ni wo­dy. A jed­nak utrzy­my­wał się jesz­cze! Ci śpią­cy piel­grzy­mi mie­li ukoń­czyć swą piel­grzym­kę. Wi­docz­nie Wszech­moc­na Isto­ta, do ła­ski któ­rej zwra­ca­li się, chcia­ła, by po­zo­sta­li jesz­cze chwil kil­ka na tym świe­cie i spoj­rzaw­szy w dół, da­ła znak oce­ano­wi: „Cze­kaj!” Oca­le­nie ich za­nie­po­ko­iło­by mnie ja­ko wy­pa­dek prze­cho­dzą­cy ludz­kie po­ję­cie, gdy­bym nie wie­dział, jak wy­trzy­ma­łe jest sta­re że­la­stwo — tak jak wy­trzy­ma­ły jest duch ludz­ki, ko­ła­czą­cy się w cia­łach tak wy­czer­pa­nych, że zda­ją się być cie­nia­mi.




Nie dzi­wi mnie zu­peł­nie za­cho­wa­nie dwóch ster­ni­ków przez te dwa­dzie­ścia mi­nut. By­li oni wraz z in­ny­mi tu­ziem­ca­mi przy­wie­zie­ni z Ade­nu, by świad­czy­li w są­dzie. Je­den z nich wal­czył cią­gle z nad­zwy­czaj­ną nie­śmia­ło­ścią, był bar­dzo mło­dy. Pa­mię­tam do­sko­na­le, że Brier­ly przez tłu­ma­cza spy­tał go, o czym on my­ślał w tej chwi­li nie­bez­pie­czeń­stwa? Tłu­macz po krót­kiej z nim roz­mo­wie od­wró­cił się do są­du z mi­ną po­waż­ną, oświad­cza­jąc: „On twier­dzi, że wca­le nie my­ślał.”




Dru­gi, z cier­pli­wy­mi, mru­żą­cy­mi się oczy­ma, wy­pło­wia­łą nie­bie­ską chust­ką zgrab­nie za­wią­za­ną na si­wych ko­smy­kach wło­sów, z ciem­ną twa­rzą, któ­ra wy­da­wa­ła się jesz­cze ciem­niej­sza wsku­tek po­kry­wa­ją­cych ją zmarsz­czek — ob­ja­śnił, że wie­dział, iż coś złe­go dzie­je się z pa­row­cem, ale nie by­ło roz­ka­zu; nie przy­po­mi­na so­bie, by ja­kiś wy­da­no; więc po cóż miał po­rzu­cać ster? Na in­ne py­ta­nia wzru­szył sze­ro­ki­mi ra­mio­na­mi i oświad­czył, że ni­g­dy mu to przez myśl nie przy­szło, by bia­li lu­dzie mo­gli ze stra­chu ucie­kać z pa­row­ca. I te­raz te­mu nie wie­rzy. Mu­sia­ły być ja­kieś ta­jem­ni­cze przy­czy­ny. On do­brze wie o tym. Był on czło­wie­kiem wiel­kie­go do­świad­cze­nia i chce, by bia­ły Tu­an (pan) wie­dział — zwró­cił się do Brier­ly’ego, któ­ry nie pod­niósł na­wet gło­wy — że on na­uczył się wie­lu rze­czy, słu­żąc bia­łym lu­dziom na mo­rzu przez bar­dzo wie­le lat — i na­gle unie­sio­ny, za­czął wy­mie­niać dziw­nie brzmią­ce na­zwi­ska zmar­łych ka­pi­ta­nów, za­po­mnia­nych okrę­tów. Prze­rwa­no mu w koń­cu. Na­sta­ła ci­sza w są­dzie — nie­prze­ry­wa­na ci­sza trwa­ła pa­rę mi­nut, aż prze­szła po­wo­li w szept. Ten epi­zod wy­wo­łał sen­sa­cję; w dru­gim dniu śledz­twa zro­bił wra­że­nie na wszyst­kich obec­nych; je­den tyl­ko Jim sie­dział za­sę­pio­ny na koń­cu pierw­szej ław­ki i nie spoj­rzał na­wet na te­go dziw­ne­go świad­ka, ma­ją­ce­go ja­kąś ta­jem­ni­czą teo­rię obro­ny.




I tak ci dwaj bie­da­cy nie pusz­cza­li ste­ru na pa­row­cu nie­ma­ją­cym już żad­nej dro­gi do prze­by­cia, cze­ka­jąc, by zna­la­zła ich śmierć, gdy­by im by­ła prze­zna­czo­na. Bia­li nie rzu­ci­li im jed­ne­go spoj­rze­nia, za­po­mnie­li za­pew­ne o ich eg­zy­sten­cji. Z pew­no­ścią Jim nie pa­mię­tał o nich. Pa­mię­tał, że nic zro­bić nie mo­że te­raz, gdy po­zo­stał sam. Nic in­ne­go nie po­zo­sta­wa­ło, tyl­ko uto­nąć z pa­row­cem. Nie by­ło po­trze­by prze­ciw­dzia­ła­nia te­mu, bo po co? Cze­kał w mil­cze­niu, ze­sztyw­nia­ły w po­ję­ciu ja­kiejś bo­ha­ter­skiej dys­kre­cji. Wo­ła­no go po ci­chu. Pierw­szy ma­szy­ni­sta prze­biegł ostroż­nie most i po­cią­gnął go za rę­kaw. „Chodź pan! Po­móż! Na mi­łość Bo­ga, chodź i po­móż pan!” Wró­cił na pal­cach do ło­dzi i znów przy­biegł, tar­ga­jąc za rę­kaw, pro­sząc i prze­kli­na­jąc jed­no­cze­śnie.




— Zda­je mi się, że go­tów był ca­ło­wać mo­je rę­ce — rzekł Jim dzi­kim gło­sem — a po­tem za­raz, pie­niąc się, szep­tał mi w twarz: „Gdy­bym miał czas, z przy­jem­no­ścią roz­gnió­tł­bym ci czasz­kę!” Ode­pchną­łem go. Na­gle schwy­cił mnie za szy­ję. Psia­krew! Pal­ną­łem go i nie pa­trząc tra­fi­łem. „Nie chcesz ra­to­wać wła­sne­go ży­cia, ty prze­klę­ty tchó­rzu?” — mó­wił, łka­jąc. Tchó­rzu! On na­zwał mnie prze­klę­tym tchó­rzem! Ha, ha, ha, ha! On na­zwał mnie ... Ha, ha, ha!...




Oparł się o po­ręcz fo­te­la i trząsł się ze śmie­chu. Ni­g­dy w ży­ciu nie sły­sza­łem cze­goś rów­nie bo­le­sne­go jak ten śmiech. Padł on jak za­ra­za na tę we­so­łość wy­wo­ła­ną osła­mi, pi­ra­mi­da­mi, ba­za­ra­mi i czy ja wiem czym? Przez ca­łą dłu­gość ga­le­rii gło­sy umil­kły, bla­de twa­rze jed­nym ru­chem zwró­ci­ły się ku nam, a ci­sza sta­ła się tak wiel­ka, iż spa­da­ją­ca na dy­wan ły­żecz­ka spra­wi­ła do­no­śny ha­łas.




— Nie mo­żesz się tak śmiać wo­bec tych lu­dzi — mó­wi­łem. — To jest dla nich przy­kre.




Z po­cząt­ku zda­wa­ło się, że nie sły­szał, ale po chwi­li, pa­trząc nie na mnie, ale jak­by na ja­kąś strasz­ną ma­rę — mruk­nął nie­dba­le:




— O! Po­my­ślą, żem pi­ja­ny!




Są­dząc z je­go wy­glą­du, zda­wa­ło­by się, że już ni­g­dy nie wy­da gło­su. Ale nie ma oba­wy! Nie mógł się po­wstrzy­mać od opo­wia­da­nia, tak jak nie mógł­by prze­rwać ni­ci swe­go ży­cia tyl­ko po­przez sa­mą chęć.











  
    Roz­dział IX





— Mó­wi­łem do sie­bie: „Toń, prze­klę­ty! Toń!” — ty­mi sło­wy za­czął zno­wu opo­wia­da­nie.




Chciał, że­by to się już skoń­czy­ło. Był sam i to we­zwa­nie do pa­row­ca sfor­mu­ło­wał w swej gło­wie, a za­ra­zem ba­wił się wi­do­kiem li­chej ko­me­dii. Wciąż jesz­cze maj­stro­wa­li przy ło­dzi. Ka­pi­tan wy­da­wał roz­ka­zy: „Wleź­cie pod spód i spró­buj­cie pod­nieść!” — tam­ci na­tu­ral­nie my­śleć o tym nie chcie­li.




— Ro­zu­mie pan, że zna­leźć się pod ło­dzią, kie­dy pa­ro­wiec mógł w jed­nej chwi­li za­to­nąć, nie by­ło rze­czą po­żą­da­ną. „A cze­muż pan nie wle­zie — pan jest naj­sil­niej­szy!” — za­pisz­czał ma­ły ma­szy­ni­sta. „Do dia­bła! Za gru­by je­stem!” od­ciął się zroz­pa­czo­ny ka­pi­tan.




To by­ło tak śmiesz­ne, że mo­gło anio­łów do łez po­bu­dzić. Sta­li chwi­lę bez­rad­nie i na­gle głów­ny ma­szy­ni­sta rzu­cił się do Ji­ma: „Chodź pan i po­móż, czło­wie­ku! Zwa­rio­wał pan, czy co, by wy­rze­kać się ostat­niej na­dziei oca­le­nia? Chodź pan, po­móż, czło­wie­ku! Czło­wie­ku! Spójrz pan tam — spójrz!” Jim zwró­cił na­resz­cie wzrok ku miej­scu z ta­kim upo­rem wska­zy­wa­nym przez tam­te­go. Uj­rzał czar­ną chmu­rę, któ­ra za­ję­ła już trze­cią część nie­ba. Wie­cie, jak się ta­kie chmu­ry zja­wia­ją o tej po­rze ro­ku. Z po­cząt­ku wid­no­krąg ciem­nie­je — nic wię­cej; na­stęp­nie wzno­si się chmu­ra pro­sto­pa­dła jak mur. Pro­sta smu­ga opa­rów pod­bi­ta bia­ły­mi bły­ska­mi pod­no­si się z po­łu­dnio­wej stro­ny, wchła­nia w sie­bie wszyst­kie gwiaz­dy, jej cie­nie ście­lą się nad wo­da­mi i łą­czą nie­bo z mo­rzem w jed­nej ciem­nej ot­chła­ni. Spo­kój zu­peł­ny, ani wia­tru, ani grzmo­tu — żad­ne­go dźwię­ku; ani śla­du bły­ska­wi­cy. Póź­niej w tym mrocz­nym bez­mia­rze uka­zu­je się bla­dy łuk, raz, czy dwa coś za­drga w tej ciem­no­ści i na­gle — deszcz i wi­cher spa­da­ją z nad­zwy­czaj­ną gwał­tow­no­ścią, jak gdy­by prze­bi­ły się przez coś twar­de­go. Ta­ka chmu­ra ze­bra­ła się wła­śnie w tej chwi­li. Spo­strze­gli ją i zu­peł­nie słusz­nie po­wzię­li prze­ko­na­nie, że je­że­li przy zu­peł­nym spo­ko­ju by­ła ja­kaś na­dzie­ja, że pa­ro­wiec pa­rę mi­nut utrzy­ma się jesz­cze, to przy naj­lżej­szym ru­chu mo­rza mu­si za­to­nąć na­tych­miast. Je­go pierw­sze po­chy­le­nie się przy po­dmu­chu po­prze­dza­ją­cym wy­buch hu­ra­ga­nu bę­dzie ostat­nim, za­nu­rzy się w mo­rzu i po­wo­li, po­wo­li spad­nie na sa­mo dno. Ta­ka by­ła przy­czy­na no­we­go wy­bu­chu ich trwo­gi, no­we­go mio­ta­nia się, wy­ra­ża­ją­ce­go ca­łą głę­bo­ką od­ra­zę wo­bec śmier­ci.




— By­ło czar­no, zu­peł­nie czar­no — cią­gnął da­lej Jim po­sęp­nie. — Wy­peł­zło to za na­szy­mi ple­ca­mi. Pie­kiel­na sztu­ka! Przy­pusz­czam, że do­tąd jesz­cze tli­ła się iskier­ka na­dziei w mej gło­wie. Nie wiem. Te­raz wszyst­ko prze­pa­dło. Sza­la­łem, czu­jąc się tak przy­ła­pa­ny. Wście­kły by­łem, jak gdy­bym dał się zła­pać w pu­łap­kę. By­łem schwy­ta­ny! Nie by­ło par­no, przy­po­mi­nam so­bie. Ani jed­ne­go drgnie­nia w po­wie­trzu.




Pa­mię­tał to tak do­brze, że te­raz dy­szał, sie­dząc w fo­te­lu, po­cił się i du­sił. Bez wąt­pie­nia przy­wio­dło go to na skraj sza­leń­stwa, ale za­ra­zem przy­po­mniał so­bie za­miar, dla któ­re­go le­ciał na po­most, o czym naj­zu­peł­niej po­tem za­po­mi­nał. Chciał po­od­ci­nać ło­dzie ra­tun­ko­we! Wy­cią­gnął nóż z kie­sze­ni i ciął na pra­wo i le­wo, jak gdy­by nic nie sły­szał, nie wi­dział, był sam na po­mo­ście. Tam­ci my­śle­li, że zwa­rio­wał i nie śmie­li prze­szka­dzać mu w tym, co uwa­ża­li za nie­do­rzecz­ną stra­tę cza­su. Gdy skoń­czył, wró­cił na to sa­mo miej­sce, gdzie stał po­przed­nio. Głów­ny ma­szy­ni­sta cze­kał tam na nie­go, chwy­cił je­go rę­kę i szep­nął mu do ucha z tak bli­ska, jak gdy­by chciał je od­gryźć.




— Cóż ty, głup­cze, my­ślisz, że oni ci po­mo­gą, te be­stie, gdy się znaj­dą w wo­dzie? Bi­jąc się o ło­dzie, to­bie tak­że zgru­cho­czą gło­wę!




Jim nie zwra­cał na nic uwa­gi.




Ka­pi­tan ner­wo­wo szu­rał no­ga­mi, nie ru­sza­jąc się z miej­sca: „Mło­ta, mło­ta daj­cie! Na Bo­ga! Prę­dzej!” Ma­ły ma­szy­ni­sta chli­pał jak dziec­ko, ale po­mi­mo, że miał zła­ma­ną rę­kę, oka­zał wię­cej od in­nych przy­tom­no­ści i zdo­był się na od­wa­gę, by sko­czyć do ka­ju­ty dla ma­szy­ni­stów. Jim mó­wił, że rzu­cał roz­pacz­li­wie spoj­rze­nia, jak czło­wiek osa­czo­ny, jęk­nął bo­le­śnie i po­mknął. Wró­cił na­tych­miast, trzy­ma­jąc młot w rę­ku i rzu­cił się do ło­dzi. In­ni od­stą­pi­li Ji­ma i po­bie­gli po­ma­gać. Jim sły­szał ude­rze­nia mło­tem i dźwięk spa­da­ją­ce­go łań­cu­cha. Łódź by­ła wol­na. Wów­czas obej­rzał się — tyl­ko wów­czas. Ale trzy­mał się na dy­stans — trzy­mał się z da­la. Chciał, bym pa­mię­tał, że za­cho­wał dy­stans, że nic wspól­ne­go nie by­ło mię­dzy nim a ty­mi ludź­mi z mło­tem. Nic a nic. Jest wię­cej niż praw­do­po­dob­ne, że my­ślał, iż jest od nich od­dzie­lo­ny prze­strze­nią nie­da­ją­cą się prze­być, prze­szko­dą nie­da­ją­cą się zwal­czyć — bez­den­ną prze­pa­ścią. Dzie­li­ła ich ca­ła sze­ro­kość pa­row­ca.




Sto­py je­go przy­war­ły do miej­sca, gdzie stał, a oczy — do tej gru­py lu­dzi pra­cu­ją­cych z wy­sił­kiem, drę­czo­nych strasz­ną oba­wą. Lam­pa wi­szą­ca na słu­pie rzu­ca­ła świa­tło na te po­chy­lo­ne ra­mio­na, łu­ko­wa­to zgię­te od wiel­kie­go wy­sił­ku ple­cy. Pcha­li łódź; spy­cha­li z ca­łej si­ły i już nie oglą­da­li się na nie­go. Zo­sta­wi­li go, jak gdy­by rze­czy­wi­ście był zbyt od­da­lo­ny, by war­to by­ło zwró­cić się do nie­go ze sło­wem, spoj­rze­niem lub zna­kiem. Nie mie­li cza­su pa­trzeć na je­go bier­ne bo­ha­ter­stwo. Łódź by­ła cięż­ka, pcha­li ją z ta­kim wy­sił­kiem, że już tchu nie star­czy­ło na ja­kieś sło­wo za­chę­ty; ale strach tar­ga­ją­cy ni­mi jak wi­cher li­ść­mi zmie­nił ich roz­pacz­li­we wy­sił­ki w ja­kieś śmiesz­ne po­dry­gi przy­po­mi­na­ją­ce far­sy klau­nów. Pcha­li rę­ka­mi, gło­wą, ca­łym cię­ża­rem swe­go cia­ła, ca­łą mo­cą du­szy — ale gdy tyl­ko zdo­ła­li po­ru­szyć ją z miej­sca, jed­nym dzi­kim sko­kiem rzu­ci­li się w nią. Łódź za­ko­ły­sa­ła się gwał­tow­nie, oni tłu­kli się o sie­bie, ale po­zo­sta­li na miej­scu. Sta­li tak chwi­lę, szep­tem ob­rzu­ca­jąc się naj­ohyd­niej­szy­mi wy­ra­za­mi, ja­kie tyl­ko mo­gli zna­leźć i na no­wo za­bie­ra­li się do pra­cy. Po­wta­rza­ło się to trzy ra­zy. Opi­sy­wał mi to z po­nu­rą za­du­mą. Nie stra­cił ani jed­ne­go ru­chu z te­go śmiesz­ne­go wi­do­wi­ska.




— Po­gar­dza­łem ni­mi. Nie wi­dzia­łem ich. A mu­sia­łem pa­trzeć na to wszyst­ko — mó­wił bez em­fa­zy, rzu­ca­jąc na mnie ba­daw­cze spoj­rze­nie. — Czy ktoś kie­dyś był na coś ta­kie­go na­ra­żo­ny?!




Chwy­cił się za gło­wę jak czło­wiek do­tknię­ty nie­wy­po­wie­dzia­ną znie­wa­gą. To by­ły rze­czy, któ­rych nie mógł wy­ja­śnić są­do­wi — ani na­wet mnie; ale oka­zał­bym się nie­god­nym je­go zwie­rzeń, gdy­bym nie był zdol­ny ro­zu­mieć, co się mie­ści pod nie­do­mó­wio­ny­mi sło­wa­mi.W tej na­pa­ści na je­go mę­stwo by­ły szy­der­cze in­ten­cje ni­skiej ze­msty; był ja­kiś pier­wia­stek ko­mi­zmu w tym je­go prze­ży­ciu, gdy zbli­ża­niu się śmier­ci lub hań­by to­wa­rzy­szy­ły śmiesz­ne sko­ki i dzi­wacz­ne mi­ny.




Opo­wia­dał fak­ty, o któ­rych nie za­po­mnia­łem, ale słów je­go po­wtó­rzyć już nie mo­gę, wy­szły mi z pa­mię­ci; pa­mię­tam tyl­ko, że usi­ło­wał opa­no­wać mio­ta­ją­cy nim gniew, opo­wia­da­jąc na­gie fak­ty. Dwa ra­zy, jak mó­wił, za­my­kał oczy, bę­dąc pew­ny, że ko­niec już nad­szedł, i dwa ra­zy mu­siał otwie­rać je na no­wo. Za każ­dym ra­zem zda­wał so­bie spra­wę ze zwięk­sza­ją­cej się ciem­no­ści. Cień mil­czą­cej chmu­ry spadł z ze­ni­tu na pa­ro­wiec, zda­jąc się głu­szyć wszel­ki od­głos ży­cia. Nie sły­szał już żad­nych gło­sów z po­kła­du. Mó­wił, że ile ra­zy za­my­kał oczy, ty­le ra­zy wi­dział tę ma­sę lu­dzi wie­dzio­nych na śmierć tak pew­ną, jak pew­ny jest co­dzien­ny wschód słoń­ca. Gdy zaś je otwie­rał, wi­dział tych czte­rech lu­dzi wal­czą­cych jak sza­leń­cy z opor­ną ło­dzią.




— Od cza­su do cza­su od­ska­ki­wa­li, ob­rzu­ca­li się prze­kleń­stwa­mi i znów rzu­ca­li się... Moż­na by­ło ze śmie­chu umrzeć — do­dał ze spusz­czo­ny­mi ocza­mi; a na­gle spoj­rzał na mnie ze strasz­nym uśmie­chem i rzekł — Po­wi­nie­nem być we­so­ły przez resz­tę ży­cia, na Bo­ga! Wszak za­nim umrę, ten za­baw­ny wi­dok nie­raz uka­że się mo­im oczom. — Po­wie­ki je­go znów opa­dły. — Patrz i słu­chaj... patrz i słu­chaj — po­wtó­rzył dwa ra­zy, ro­biąc dłu­gą prze­rwę.




Wy­pro­sto­wał się.




— Po­sta­no­wi­łem trzy­mać oczy za­mknię­te — mó­wił — ale nie mo­głem. Nie mo­głem i nie dbam o to, czy ktoś w to wie­rzy. Niech przej­dą przez ta­kie chwi­le, a wte­dy niech ga­da­ją. Rap­tem sze­ro­ko otwar­ły się mo­je oczy i usta. Czu­łem, że pa­ro­wiec się po­ru­szył. Po­chy­lił swój dziób i znów pod­niósł — de­li­kat­nie, po­wo­lut­ku, ale tak się nie po­ru­szył już od wie­lu dni. Chmu­ra wy­bie­gła na­przód i ten pierw­szy ruch zda­wał się po­ru­szać mo­rze z oło­wiu. Nie by­ło ży­cia w tym drgnie­niu. A jed­nak wy­star­czy­ło, że­by prze­wró­cić coś w mo­jej gło­wie. Co by pan uczy­nił? Pew­ny jest pan sie­bie — praw­da? A co by pan zro­bił, gdy­by uczuł pan w tej chwi­li — że ten dom drga? Sko­czył­byś! Na Bo­ga! Jed­nym rzu­tem zna­la­zł­byś się w tam­tych oto krza­kach.




Wy­cią­gnął rę­kę, wska­zu­jąc krze­wy, znaj­du­ją­ce się po­za ba­lu­stra­dą. Za­cho­wa­łem spo­kój. Spoj­rzał na mnie po­waż­nie, su­ro­wo. Nie mo­gło być po­mył­ki; da­łem się wcią­gnąć, więc na­le­ża­ło mieć się na bacz­no­ści, by sło­wem lub ge­stem nie zdra­dzić fa­tal­ne­go przy­pusz­cze­nia, że i ze mną coś po­dob­ne­go stać by się mo­gło. Nie by­łem uspo­so­bio­ny, by za­ry­zy­ko­wać w ja­ki­kol­wiek spo­sób. Pa­mię­taj­cie, że on sie­dział przede mną i śle­dził mnie bacz­nie. Ale je­że­li chce­cie wie­dzieć, to przy­zna­ję, że jed­nym rzu­tem oka oce­ni­łem prze­strzeń dzie­lą­cą nas od ciem­nej gę­stej ma­sy krze­wów, znaj­du­ją­cych się na środ­ku ga­zo­nu przed we­ran­dą. Prze­sa­dzał. Ze­rwał­bym się i od­sko­czył na kil­ka kro­ków, te­go je­stem zu­peł­nie pew­ny.




Są­dził, że na­de­szła ostat­nia chwi­la, ale się nie po­ru­szył. No­gi je­go po­zo­sta­ły przy­le­pio­ne do de­ski, na któ­rej stał, cho­ciaż my­śli ko­tło­wa­ły w gło­wie. W tej to wła­śnie chwi­li uj­rzał, że je­den z lu­dzi wal­czą­cych przy ło­dzi — od­sko­czył na­gle w tył, wznie­sio­ny­mi rę­ka­mi chwy­tał po­wie­trze, za­chwiał się i upadł. Nie upadł wła­ści­wie, osu­nął się po­wo­li do po­zy­cji sie­dzą­cej.




— Był to chło­piec o bla­dej, wy­nędz­nia­łej twa­rzy, z po­szar­pa­ny­mi wą­sa­mi. Speł­niał obo­wiąz­ki trze­cie­go ma­szy­ni­sty — wy­ja­śnił.




— Umarł — rze­kłem, gdyż sły­sza­łem coś o tym w są­dzie.




— Tak mó­wią — od­parł z po­nu­rą obo­jęt­no­ścią. — Ja o tym nie wie­dzia­łem. Sła­be ser­ce. Pod­nie­ce­nie. Wy­czer­pa­nie. Dia­bli wie­dzą! He, he! Wi­docz­nie i on rów­nież bar­dzo nie chciał umie­rać. Czy to nie śmiesz­ne? Niech mnie dia­bli po­rwą, je­że­li nie zgłu­piał do te­go stop­nia, że sam był przy­czy­ną swej śmier­ci! Zo­stał zba­ła­mu­co­ny — zmu­szo­ny do te­go, na Bo­ga! Tak jak ja!... Ach! Gdy­by sie­dział so­bie spo­koj­nie; gdy­by ode­słał ich do wszyst­kich dia­błów, gdy przy­szli wy­cią­gać go z ha­ma­ka mó­wiąc, że pa­ro­wiec to­nie! Gdy­by stał tu z rę­ka­mi w kie­sze­niach i wy­my­ślał im tyl­ko!




Wstał, za­ci­snął pięść, spoj­rzał na mnie i znów usiadł.




— Stra­co­na spo­sob­ność, co? — szep­ną­łem.




— Dla­cze­góż się pan nie śmie­je? — rzekł. — To żart z pie­kła ro­dem. Sła­be ser­ce! Cza­sa­mi ża­łu­ję, że mo­je nie by­ło tak sła­be.




To mnie zi­ry­to­wa­ło.




— Do­praw­dy? — za­wo­ła­łem z głę­bo­ką iro­nią.




— Tak. Nie mo­że pan te­go zro­zu­mieć? — krzyk­nął.




— Nie wiem, cze­go mógł pan chcieć wię­cej — od­par­łem gniew­nie.




Rzu­cił mi peł­ne nie­zro­zu­mie­nia spoj­rze­nie. Ten po­cisk rów­nież nie tra­fił do ce­lu, a był on czło­wie­kiem nie­trosz­czą­cym się o chy­bio­ne strza­ły. Na ho­nor, był za ma­ło po­dejrz­li­wy; z nim nie moż­na by­ło pro­wa­dzić pięk­nej gry. Rad by­łem, że mój po­cisk chy­bił — że na­wet nie usły­szał lo­tu strza­ły.




Ro­zu­mie się, wte­dy nie mógł wie­dzieć, że ten czło­wiek nie ży­je. Na­stęp­na mi­nu­ta — ostat­nia, ja­ką spę­dził na pa­row­cu — by­ła na­tło­czo­na ma­są wy­pad­ków i uczuć, bi­ją­cych w nie­go jak fa­le mor­skie o ska­łę. Uży­wam te­go po­rów­na­nia, gdyż je­go opo­wia­da­nie zmu­si­ło mnie do uwie­rze­nia, że on w tym wszyst­kim za­cho­wał dziw­ne złu­dze­nie bier­no­ści, jak gdy­by nie on sam dzia­łał, lecz dał się po­cią­gnąć pie­kiel­nej mo­cy, któ­ra ob­ra­ła go na ofia­rę swych żar­tów.




Pierw­szym od­gło­sem, ja­ki do­szedł do je­go świa­do­mo­ści, był zgrzyt spusz­cza­nej na­resz­cie łód­ki; prze­nik­nął go od stóp do głów. Or­kan miał ze­rwać się la­da chwi­la, dru­gi, sil­niej­szy po­dmuch prze­chy­lił bier­ną łu­pi­nę pa­row­ca tak groź­nie, że tchu mu zbra­kło, a jed­no­cze­śnie mózg je­go i ser­ce prze­szy­wa­ły jak szty­le­ta­mi krzy­ki zdra­dza­ją­ce pa­nicz­ny strach.




— Prę­dzej! Prę­dzej! Na mi­łość Bo­ga! Już to­nie!




W tej chwi­li na po­kła­dzie pod­nio­sły się prze­stra­szo­ne gło­sy.




—Kie­dy tam­ci za­czę­li wrzesz­czeć, umar­łe­go by zbu­dzi­li — rzekł.




Gdy łódź li­te­ral­nie wpa­dła do wo­dy, roz­le­gły się w niej tu­po­ta­nia nóg i krzy­ki. „Zdjąć z ha­ka! Prę­dzej! Od­bi­jaj! Prę­dzej, bo zgi­nie­my! Or­kan tuż nad na­mi...” — Jim po­nad swą gło­wą sły­szał lek­ki sze­lest wia­tru, a pod sto­pa­mi okrzy­ki bo­le­ści. Czyjś pod­nie­sio­ny głos mio­tał prze­kleń­stwa na hak utrzy­mu­ją­cy łódź na uwię­zi. Pa­ro­wiec za­czął brzę­czeć, hu­czeć jak prze­wró­co­ny ul. Jim opo­wia­dał o tym wszyst­kim spo­koj­nie — wła­śnie w tej chwi­li za­cho­wa­nie się je­go, głos i spoj­rze­nie by­ło spo­koj­ne — i na­gle po­wie­dział bez sło­wa ostrze­że­nia:




— Po­tkną­łem się o je­go no­gi.




Tu do­wie­dzia­łem się po raz pierw­szy, że ru­szył się z miej­sca. Nie mo­głem po­wstrzy­mać po­mru­ku zdzi­wie­nia. Coś go po­rwa­ło, rzu­ci­ło na­przód, ale co by­ło przy­czy­ną, że wy­szedł ze swej nie­ru­cho­mo­ści, nie wie­dział, tak jak nie wie wy­rwa­ne z ko­rze­niem drze­wo o wi­chrze, któ­ry po­wa­lił je na zie­mię. To wszyst­ko spa­dło na nie­go: krzy­ki, wi­dok gro­żą­ce­go or­ka­nu, no­gi zmar­łe­go — wszyst­ko — na Jo­wi­sza! Pie­kiel­ny żart utkwił mu w gar­dle — ale uwa­żaj­cie — nie przy­zna­wał, by ob­ja­wił się w je­go gar­dzie­li ja­kiś ruch po­ły­ka­ją­cy. To dziw­ne, jak on umiał na­rzu­cać się ze swy­mi uro­je­nia­mi. Słu­cha­łem, jak­by mó­wił o ja­kichś sztu­kach czar­nej ma­gii do­ko­ny­wa­nych na tru­pie.




— Prze­wró­cił się na bok bar­dzo po­wo­li i to jest ostat­nie wspo­mnie­nie, ja­kie wy­nio­słem z pa­row­ca — mó­wił da­lej. — Nie ob­cho­dzi­ło mnie, co on ro­bi. Wy­glą­dał, jak gdy­by chciał się pod­nieść; ocze­ki­wa­łem, że za­raz się ze­rwie i wsko­czy za in­ny­mi do łód­ki. Sły­sza­łem stu­ka­nia o łódź i czyjś prze­cią­gły głos wo­łał: „Geo­r­ge!” Trzy gło­sy ra­zem pod­nio­sły wrzask: je­den ry­czał, dru­gi wył, trze­ci... be­czał! Ach!




Za­drżał i wi­dzia­łem, jak wsta­wał po­wo­li, jak gdy­by czy­jaś nie­wi­dzial­na rę­ka pod­no­si­ła go za wło­sy z krze­sła. Pod­no­si­ła, a gdy wy­cią­gnę­ła go na ca­łą wy­so­kość aż ko­la­na wy­pro­sto­wa­ły się zu­peł­nie — wów­czas pu­ści­ła go, a on za­chwiał się na no­gach. W je­go ru­chach, w twa­rzy, w gło­sie, by­ła ja­kaś dziw­na nie­ru­cho­mość, gdy rzekł:




— Oni krzy­cze­li...




Mi­mo­wol­nie na­sta­wi­łem uszu, jak gdy­by mógł do mnie dojść ten głos.




— Na tym pa­row­cu by­ło osiem­set lu­dzi — rzekł, przy­gważ­dża­jąc mnie do miej­sca po­nu­rym wzro­kiem. — Osiem­set ży­wych lu­dzi, a oni wrzesz­cze­li do­ma­ga­jąc się, by je­den zmar­ły sko­czył do łód­ki i zo­stał oca­lo­ny. „Skacz, Geo­r­ge! Skacz, prę­dzej!” Sta­łem nad ło­dzią zu­peł­nie spo­koj­nie. By­ło ciem­no jak na dnie prze­pa­ści. Nie by­ło wi­dać ani nie­ba, ani mo­rza. Sły­sza­łem, jak łódź tłu­kła się o brzeg pa­row­ca, któ­ry roz­brzmie­wał te­raz gło­sa­mi do­cho­dzą­cy­mi z po­kła­du. Na­gle ka­pi­tan wrza­snął: „Me­in Gott! Or­kan! Or­kan! Od­bi­jaj!” Z pierw­szym świ­stem desz­czu i hu­kiem wia­tru do­le­cia­ły mnie ich gło­sy. „Skacz, Geo­r­ge! Schwy­ci­my cię! Skacz!” Pa­ro­wiec za­czął się po­grą­żać; deszcz za­le­wał po­to­ka­mi wo­dy po­most; wiatr ze­rwał mi czap­kę z gło­wy; nie mo­głem ode­tchnąć. Zda­wa­ło mi się, że je­stem na wy­so­kiej wie­ży i sły­szę dzi­ki wrzask: „Ge-o-rge! Skacz!” Pa­ro­wiec po­grą­żał się co­raz głę­biej i głę­biej...




Ostroż­nie pod­niósł rę­kę do twa­rzy i wy­ko­ny­wał ru­chy pal­ca­mi, jak gdy­by bro­nił się od pa­ję­czy­ny, za­snu­wa­ją­cej mu twarz, na­stęp­nie pa­trzył na swą dłoń przez pa­rę se­kund, na­resz­cie wy­rzu­cił z sie­bie:




— Sko­czy­łem... — tu za­trzy­mał się i od­wró­cił wzrok — zda­je się — do­dał.




Je­go ja­sne, nie­bie­skie źre­ni­ce zwró­ci­ły się na mnie peł­ne bo­le­ści, a pa­trząc na nie­go, tak zgnę­bio­ne­go, zbo­la­łe­go, do­zna­wa­łem smut­ne­go uczu­cia i głę­bo­kiej li­to­ści, ja­ką mu­si od­czu­wać sta­ry, bez­sil­ny męż­czy­zna na wi­dok roz­pa­czy dziec­ka.




— Na to wy­glą­da! — mruk­ną­łem.




— Nic o tym nie wie­dzia­łem, za­nim nie spoj­rza­łem w gó­rę — wy­ja­śnił po­spiesz­nie.




I tak rów­nież być mo­gło. Na­le­ża­ło słu­chać je­go opo­wia­da­nia, jak­by się słu­cha­ło ma­łe­go chłop­ca zwie­rza­ją­ce­go się ze swych zmar­twień. On o ni­czym nie wie­dział. Zda­rzy­ło się to ja­koś. Wpadł na ko­goś i ude­rzył się o po­przecz­ni­cę. Zda­wa­ło mu się, że wszyst­kie że­bra po le­wej stro­nie ma zła­ma­ne, prze­wró­cił się na dru­gi bok i wów­czas uj­rzał nie­ja­sne za­ry­sy pa­row­ca wzno­szą­ce­go się nad nim z czer­wo­nym bla­skiem lam­py prze­świe­ca­ją­cym przez ule­wę jak ogień na wzgó­rzu wi­dzia­ny po­przez mgłę.




— Zda­wał się wyż­szy od mu­ru; wzno­sił się jak ska­ła nad ło­dzią... Chcia­łem umrzeć — krzyk­nął. — Nie mo­głem już wró­cić. Sko­czy­łem jak­by do ja­kiejś stud­ni, w czar­ną bez­den­ną prze­paść..... w wie­ku­istą głę­bo­ką dziu­rę!...
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    Roz­dział X





Pa­trzył na swe złą­czo­ne pal­ce, po­tem roz­sz­cze­pił je zno­wu. To by­ła szcze­ra praw­da: wsko­czył w wie­ku­istą, głę­bo­ką prze­paść! Zle­ciał z wy­ży­ny, na któ­rą się już ni­g­dy wię­cej nie wdra­pie. Tym­cza­sem łódź pły­nę­ła da­lej. By­ło zbyt ciem­no, by mo­gli się wi­dzieć na­wza­jem, a przy tym ośle­pia­ła ich ule­wa. Zda­wa­ło im się, że prze­pły­wa­ją przez ja­kąś ja­ski­nię. Ple­ca­mi zwró­ci­li się do wi­chru, my­śląc, że wraz z tą po­wo­dzią i pie­kiel­ną ciem­no­ścią nad­szedł ko­niec świa­ta. Mo­rze dźwię­cza­ło „jak dwa­dzie­ścia ty­się­cy ron­dli” — to je­go, nie mo­je po­rów­na­nie. Zda­je mi się, że tyl­ko pierw­szy po­dmuch or­ka­nu był strasz­ny i on sam przy­znał na są­dzie, że wzbu­rze­nie mo­rza nie prze­szło zwy­kłych gra­nic.Sku­lił się w ło­dzi i rzu­cił spod oka spoj­rze­nie za sie­bie. Uj­rzał żół­te świa­teł­ko na szczy­cie masz­tu, któ­re zda­wa­ło się być gwiaz­dą mo­gą­cą znik­nąć w każ­dej chwi­li.




— Stru­chla­łem wi­dząc je tam jesz­cze — rzekł.




Oto co po­wie­dział. Prze­ra­zi­ła go myśl, że ka­ta­stro­fa jesz­cze nie na­de­szła. Nie ma wąt­pli­wo­ści, że pra­gnął, by ta okrop­na rzecz sta­ła się jak naj­prę­dzej. Nikt z sie­dzą­cych w ło­dzi nie od­zy­wał się. W tej ciem­no­ści łódź zda­wa­ła się pę­dzić, ale w rze­czy­wi­sto­ści nie od­pły­nę­ła jesz­cze da­le­ko. Na­wał­ni­ca po­szła da­lej; to­wa­rzy­szył jej strasz­ny, mro­żą­cy krew w ży­łach huk mo­rza, któ­ry ścichł w od­da­li. Te­raz sły­chać by­ło tyl­ko szum fal, obi­ja­ją­cych się o bo­ki łód­ki. Ktoś dzwo­nił gwał­tow­nie zę­ba­mi. Czy­jaś rę­ka do­tknę­ła je­go ple­ców. Sła­by głos rzekł: „Ty tu­taj?” Ktoś in­ny krzyk­nął trzę­są­cym się gło­sem: „Za­to­nął!” Wszy­scy ze­rwa­li się i spoj­rze­li za sie­bie. Nie uj­rze­li świa­tła. By­ło zu­peł­nie ciem­no. Zim­ny desz­czyk pró­szył w twa­rze. Łódź su­nę­ła po­wo­li. Zę­by dzwo­ni­ły szyb­ciej, prze­sta­ły i znów dzwo­ni­ły, ten czło­wiek mu­siał użyć ca­łej si­ły, by to drże­nie opa­no­wać, za­nim zdo­łał wy­mó­wić: „W...sa...m... cz...a...s... Brr!” Jim po­znał głos pierw­sze­go ma­szy­ni­sty, któ­ry mó­wił po­sęp­nie: „Wi­dzia­łem, jak to­nął, przy­pad­kiem obej­rza­łem się w tej wła­śnie chwi­li.”




Wiatr ścichł pra­wie zu­peł­nie. Sie­dzie­li w ciem­no­ściach, nad­sta­wia­jąc uszu, my­śląc, że usły­szą ja­kieś krzy­ki. W pierw­szej chwi­li rad był, że ciem­no­ści za­kry­ły przed nim wszyst­ko, ale póź­niej to, że wie­dział o tym, a nic nie sły­szał ani nie wi­dział, wy­da­wa­ło mu się kul­mi­na­cyj­nym punk­tem strasz­ne­go nie­szczę­ścia.




— Czy to nie dziw­ne? — szep­nął, prze­ry­wa­jąc so­bie to bez­ład­ne opo­wia­da­nie.




A mnie się to tak dziw­ne nie wy­da­wa­ło. Miał on ja­kieś nie­świa­do­me prze­ko­na­nie, że rze­czy­wi­stość ani w po­ło­wie nie mo­gła być tak okrop­na, strasz­na, jak to, co mu przed­sta­wi­ła je­go ima­gi­na­cja. Wie­rzę, że w pierw­szej chwi­li je­go ser­ce wi­ło się z bó­lu, du­sza po­zna­ła smak spo­tę­go­wa­nej trwo­gi, ca­łą okrop­ność, ca­łą roz­pacz ośmiu­set istot ludz­kich na­pad­nię­tych ciem­ną no­cą przez na­głą, gwał­tow­ną śmierć — bo dla­cze­goż by rzekł:




— Zda­wa­ło mi się, że mu­szę wy­sko­czyć z tej prze­klę­tej ło­dzi i pły­nąć z po­wro­tem — pół mi­li — wię­cej — do sa­me­go miej­sca...




Skąd ta­ki im­puls? Czy ro­zu­mie­cie je­go zna­cze­nie? Po­wró­cić do te­go sa­me­go miej­sca! Dla­cze­go nie pły­nąć da­lej? — Je­że­li my­ślał o uto­nię­ciu — to dla­cze­go chciał wra­cać na to sa­mo miej­sce, jak gdy­by je­go ima­gi­na­cja po­trze­bo­wa­ła uko­je­nia pod po­sta­cią zdo­by­tej pew­no­ści, że wszyst­ko się już skoń­czy­ło, za­nim je­go wła­sna śmierć przy­nie­sie mu wy­zwo­le­nie? Wąt­pię, czy ktoś z was zdo­ła ina­czej to wy­tłu­ma­czyć. Był to jed­no z tych dziw­nych, pod­nie­ca­ją­cych bły­sków po­przez mgłę. By­ło to nad­zwy­czaj­ne od­kry­cie. Po­wie­dział to w spo­sób zu­peł­nie na­tu­ral­ny. Zwal­czył ten im­puls i od­czuł nad­zwy­czaj­ną ci­szę pa­nu­ją­cą wo­ko­ło. Ci­sza na mo­rzu, na nie­bie, zla­na z tym bez­mia­rem prze­strze­ni, ni­czym nie­mą­co­na ota­cza­ła te sza­lo­ne, drga­ją­ce ży­ciem jed­nost­ki jak ci­sza śmier­ci.




— Sły­szał­by pan szpil­kę spa­da­ją­cą na dno łód­ki — po­wie­dział z dziw­nym skrzy­wie­niem ust, jak czło­wiek usi­łu­ją­cy opa­no­wać swe uczu­cia pod­czas opo­wia­da­nia wzru­sza­ją­cych fak­tów.




Ci­sza! Je­den Bóg, któ­ry chciał, by Jim był ta­ki, ja­ki był, wie, jak on ją od­czu­wał.




— Nie są­dzi­łem, by mo­gła gdzie­kol­wiek pa­no­wać ta­ka ci­sza! — rzekł — Nie moż­na by­ło od­róż­nić mo­rza od nie­ba; nie by­ło nic sły­chać ani wi­dać. Żad­ne­go bły­sku, żad­ne­go dźwię­ku — nic! Moż­na by­ło przy­pusz­czać, że ca­ły ląd sta­ły za­padł się na dno mo­rza; ci wszy­scy lu­dzie po­to­nę­li oprócz mnie i tam­tych sie­dzą­cych w dru­gim ką­cie ło­dzi.




Po­chy­lił się nad sto­łem, wy­cią­ga­jąc rę­ce.




— Ja w to wie­rzy­łem. Wszyst­ko zgi­nę­ło... wszyst­ko prze­pa­dło... — Tu wes­tchnął głę­bo­ko — wraz ze mną!




Mar­low wy­pro­sto­wał się na­gle i od­rzu­cił gwał­tow­nym ru­chem cy­ga­ro. Zda­wa­ło się, że ma­ła ra­kie­ta prze­cię­ła po­wie­trze. Nikt się nie po­ru­szył.




— No? Cóż wy o tym my­śli­cie? — krzyk­nął z na­głym oży­wie­niem. — Czyż on nie był szcze­ry wo­bec sie­bie, co? Je­go oca­lo­ne ży­cie zmar­no­wać się mu­si z bra­ku grun­tu pod no­ga­mi, z bra­ku dźwię­ków ja­kich­kol­wiek lub wi­do­ków. Ogól­ne znisz­cze­nie! Ota­cza­ła go tyl­ko noc ciem­na, ci­sza, żad­ne­go ru­chu w po­wie­trzu lub na mo­rzu — nic!




Trwa­ło to przez chwi­lę i na­gle jed­no­gło­śnie wszy­scy za­czę­li roz­pra­wiać o tej uciecz­ce. „Ja od ra­zu wie­dzia­łem, że on za­to­nie. Jed­na chwi­la, a by­ło­by już za póź­no!” — mó­wi­li.




Jim mil­czał. Rap­tem i wie­trzyk po­wró­cił, i szmer mo­rza złą­czył się z tym roz­mow­nym na­stro­jem, z tą re­ak­cją po chwi­lach strasz­nej ci­szy i trwo­gi. Za­to­nął! Za­to­nął! Nie ma tu żad­nej wąt­pli­wo­ści. Nikt by tu po­móc nie zdo­łał. Po­wta­rza­li wciąż te sa­me i te sa­me sło­wa, jak gdy­by nie mo­gli się od nich po­wstrzy­mać. Nie moż­na się by­ło cze­goś in­ne­go spo­dzie­wać. Świa­teł­ka po­ga­sły... Jak­że mo­gło być ina­czej? Mu­siał za­to­nąć... Za­uwa­żył, że mó­wią tak, jak gdy­by zo­sta­wi­li za so­bą tyl­ko pu­sty pa­ro­wiec. Wy­wnio­sko­wa­li, że za­to­nię­cie mu­sia­ło na­stą­pić bar­dzo pręd­ko. To prze­ko­na­nie spra­wia­ło im pew­ną przy­jem­ność. Za­pew­nia­li je­den dru­gie­go, że mu­siał za­to­nąć „jak ka­wał że­la­za”. Głów­ny ma­szy­ni­sta utrzy­my­wał, że świa­teł­ko na szczy­cie masz­tu zga­sło w chwi­li to­nię­cia „jak za­pał­ka, któ­rą rzu­casz na zie­mię”. Na to dru­gi ma­szy­ni­sta wy­buch­nął hi­ste­rycz­nym śmie­chem. „Jak...że... się... cie...szę, cie...szę...”




— Na­gle zę­by je­go zgrzyt­nę­ły i za­czął pła­kać. — rzekł Jim — Pła­kał, szlo­chał jak dziec­ko, ję­cząc: „ojoj”, „ojoj”! Prze­stał na chwi­lę, by znów za­cząć gwał­tow­nie: „o mo­ja rę­ka! mo­ja... bie... ed... na... rę... ka! Mia­łem ocho­tę go stłuc. Te­raz wi­dzia­łem za­ry­so­wu­ją­ce się li­nie ich ciał. Ga­da­li i ga­da­li cią­gle, a we mnie wszyst­ko drga­ło, a cóż mia­łem ro­bić? Zda­wa­ło mi się, że je­że­li się po­ru­szę, rzu­cą się na mnie.




Rę­ka je­go wy­cią­ga­ła się ukrad­ko­wo, do­tknę­ła kie­lisz­ka li­kie­ru i na­gle cof­nę­ła się, jak gdy­by do­tknę­ła roz­pa­lo­ne­go że­la­za. Pod­su­ną­łem mu bu­tel­kę.




— Mo­że się pan na­pi­je? — spy­ta­łem.




Spoj­rzał na mnie gniew­nie.




— Czy my­śli pan, że nie zdo­łam wszyst­kie­go wy­po­wie­dzieć bez pod­nie­ca­nia się al­ko­ho­lem?




Gro­ma­da „obie­ży­świa­tów” po­szła już spać. By­li­śmy sa­mi, tyl­ko w cie­niu ry­so­wa­ła się ja­kaś bia­ła po­stać. Spoj­rza­łem na nią, po­chy­li­ła się, za­wa­ha­ła i ode­szła po­wo­li. Póź­no już by­ło, ale nie za­chę­ca­łem me­go go­ścia do po­śpie­chu.




Po­grą­żo­ny w sta­nie zgnę­bie­nia Jim usły­szał, że je­go to­wa­rzy­sze za­czy­na­ją ko­muś wy­my­ślać. „Ty wa­ria­cie, dla­cze­go nie chcia­łeś ska­kać?” — mó­wił ktoś roz­gnie­wa­nym to­nem. Głów­ny ma­szy­ni­sta po­rzu­cił ster i su­nął na­przód, jak gdy­by miał złe za­mia­ry „wzglę­dem naj­więk­sze­go idio­ty, ja­ki ist­niał na świe­cie”. Ka­pi­tan, sie­dząc przy wio­słach, wy­my­ślał naj­okrop­niej­szy­mi wy­ra­za­mi. Sły­sząc ten wrzask, Jim pod­niósł gło­wę i usły­szał imię „Geo­r­ge”, a czy­jaś rę­ka wy­mie­rzy­ła mu cios w pier­si. „Co masz do po­wie­dze­nia na swą obro­nę, ty głup­cze? — wrza­snął ktoś gniew­nie.




— Uwa­żasz pan — rzekł Jim — wy­my­śla­li mi, ła­ja­li... my­śląc, że je­stem Geo­r­gem. — Umilkł, usi­ło­wał uśmiech­nąć się, od­wró­cił oczy i mó­wił da­lej: — Ma­ły ma­szy­ni­sta pod­su­nął swą gło­wę pod sam mój nos. „Ależ to ten prze­klę­ty po­moc­nik ka­pi­ta­na!” — „Coo?” — za­wył ka­pi­tan z dru­gie­go koń­ca ło­dzi. — „Co?” — wrza­snął pierw­szy ma­szy­ni­sta i rów­nież po­chy­lił się, by spoj­rzeć w mo­ją twarz.




Zno­wu wiatr ucichł. Deszcz pa­dać za­czął, a mo­no­ton­ny, tro­chę ta­jem­ni­czy od­głos spa­da­ją­cych w mo­rze kro­pli roz­le­gał się na­oko­ło.




— By­li zbyt zdzi­wie­ni, by zdo­być się na ja­kieś sło­wa — opo­wia­dał Jim — a ja, cóż mia­łem im po­wie­dzieć? — Za­wa­hał się przez chwi­lę, wi­docz­nie zmu­sza­jąc się do dal­sze­go opo­wia­da­nia. — Za­rzu­ca­li mnie ohyd­ny­mi sło­wa­mi.




Głos je­go to zni­żał się do szep­tu, to pod­no­sił się na­gle, na­bie­rał twar­dych, po­gar­dli­wych dźwię­ków, jak gdy­by mó­wił o czymś wstręt­nym, obrzy­dli­wym.




— Wszyst­ko jed­no, jak oni mnie na­zy­wa­li — mó­wił — czu­łem nie­na­wiść w ich gło­sie. Nie mo­gli mi wy­ba­czyć, że sie­dzę w tej ło­dzi. To ich do­pro­wa­dza­ło do wście­kło­ści... — par­sk­nął śmie­chem. — — A ja sie­dzia­łem tak, wi­dzi pan? — Usiadł na brzeż­ku sto­łu, rę­ce za­ło­żył na pier­siach. — Jed­no lek­kie pchnię­cie, a był­bym po­szedł za in­ny­mi, jed­no tyl­ko... le­ciut­kie. — Zmarsz­czył brwi i ude­rza­jąc się pal­cem w czo­ło, mó­wił: — Myśl ta sie­dzia­ła tu cią­gle... a deszcz zim­ny, gę­sty, mroź­ny jak stop­nia­ły śnieg spa­dał na mo­je cien­kie ubra­nie — już mi tak zim­no ni­g­dy w ży­ciu nie bę­dzie. Nie­bo by­ło czar­ne, zu­peł­nie czar­ne. Ani jed­nej gwiaz­dy, ni­g­dzie żad­ne­go świa­teł­ka. Nic po­za tą prze­klę­tą ło­dzią i ty­mi wy­ją­cy­mi na mnie mał­pa­mi. „Jap! Jap! Co tu ro­bisz? Ana­na­sik z cie­bie! Pań­ska krew nie po­zwo­li­ła ci pra­co­wać z na­mi! Wy­rwa­łeś się ze swej nie­mo­cy, co? Aby się tu wci­snąć, co? Jap! Jap! Nie wart je­steś, że­by żyć! Jap! Jap!” Szcze­ka­li jak psy je­den przez dru­gie­go, rzu­ca­jąc naj­brud­niej­sze wy­ra­zy. Słu­cha­łem tych wy­my­ślań; one mnie utrzy­ma­ły przy ży­ciu, po­wia­dam pa­nu. A oni wy­li da­lej, jak gdy­by chcie­li sa­mym ha­ła­sem wy­rzu­cić mnie z łód­ki. „I mia­łeś dość od­wa­gi, by sko­czyć! Wca­le nie je­steś tu po­trzeb­ny! Gdy­bym wie­dział, że to ty, to bym cię wy­rzu­cił, ty psie! Co zro­bi­łeś z tam­tym? Gdzie zna­la­złeś od­wa­gę, by sko­czyć, ty tchó­rzu! Cze­mu nie wy­rzu­ci­my cię te­raz?...” Tchu im zbra­kło. Ule­wa po­szła da­lej. A wo­ko­ło na­szej ło­dzi znów by­ło ci­cho, żad­ne­go gło­su. Chcie­li mnie wi­dzieć w mo­rzu? Na mo­ją du­szę — przy­się­gam! — uj­rze­li­by, gdy­by za­cho­wy­wa­li się spo­koj­nie. Chcie­li mnie wy­rzu­cić! „Spró­buj­cie!” rze­kłem. „Pod­ły” — mruk­nę­li obaj. By­ło tak ciem­no, że tyl­ko wte­dy, gdy się po­ru­szy­li, by­łem pew­ny, że ich wi­dzę. Na Bo­ga! Pra­gną­łem tyl­ko, by się za­bra­li do czy­nu!




— Co za dziw­na hi­sto­ria! — za­wo­ła­łem, nie mo­gąc po­wstrzy­mać okrzy­ku.




— Nie­zła — co? Oni wma­wia­li w sie­bie, że ja coś z tam­tym zro­bi­łem. Po co? I skąd ja, u dia­bła, mo­głem wie­dzieć co się z nim sta­ło? W ja­kiś spo­sób do­sta­łem się do tej ło­dzi, do tej ło­dzi... ja! — Mię­śnie je­go ust skur­czy­ły się dziw­nie i wy­wo­ła­ły ja­kiś nie­zwy­kły u nie­go wy­raz, krót­ko­trwa­ły jak bły­ska­wi­ca po­zwa­la­ją­ca na se­kun­dę zaj­rzeć w ta­jem­ni­czą głąb chmu­ry. — A jed­nak tak się sta­ło. Ja sie­dzia­łem mię­dzy ni­mi, czyż nie tak? Czyż to nie strasz­ne, że czło­wiek mo­że być zmu­szo­ny do speł­nie­nia ta­kie­go czy­nu — i być od­po­wie­dzial­nym za nie­go? Skąd­że ja mo­głem wie­dzieć coś o tym Geo­r­ge’u, któ­re­go tak przy­wo­ły­wa­li? Przy­po­mi­nam so­bie, że go wi­dzia­łem le­żą­ce­go na po­mo­ście. „Za­bój­ca i tchórz!” — wo­łał głów­ny ma­szy­ni­sta; zda­wał się za­po­mi­nać, że są in­ne wy­ra­zy. Ma­ło mnie to ob­cho­dzi­ło, ale głos je­go za­czął mnie mę­czyć. „Milcz!” — rze­kłem. Na to on za­czął krzy­czeć: „Ty go za­bi­łeś! Ty go za­bi­łeś!” „Nie! — wrza­sną­łem. — Ale cie­bie za­bi­ję na­tych­miast!” Ze­rwa­łem się, a on upadł w tył ze strasz­nym, gło­śnym hu­kiem. Nie wiem z ja­kiej przy­czy­ny. By­ło zu­peł­nie ciem­no. Przy­pusz­czam, że chciał się cof­nąć. Sta­łem jesz­cze, pa­trząc przed sie­bie, a ma­ły ma­szy­ni­sta za­czął szlo­chać: „Chy­ba nie tkniesz bie­da­ka ze zła­ma­ną rę­ką, prze­cież uwa­żasz się za dżen­tel­me­na!” Usły­sza­łem cięż­kie kro­ki — je­den-dwa — i po­tęż­ne sa­pa­nie. Tam­ta dru­ga be­stia zbli­ża­ła się ku mnie. Wi­dzia­łem te­go po­two­ra jak we mgle czy we śnie. „Chodź tu bli­żej!” — krzyk­ną­łem. Rzu­cił­bym go w mo­rze jak nie­po­trzeb­ny ba­last. Sta­nął, mruk­nął coś do sie­bie i wró­cił na swe miej­sce. Mo­że usły­szał, że znów nad­cho­dzi bu­rza. Ja nie sły­sza­łem. By­ło to ostat­nie, gwał­tow­ne echo or­ka­nu. Ża­ło­wa­łem, że nie mo­głem spró­bo­wać...




Otwie­rał i za­my­kał swe zgię­te pal­ce, a rę­ce mu drża­ły go­to­we do schwy­ta­nia ofia­ry.




— Spo­koj­nie, spo­koj­nie — szep­ną­łem.




— Co? Co ta­kie­go? Ja je­stem spo­koj­ny — bro­nił się bar­dzo do­tknię­ty, kon­wul­syj­nym ru­chem łok­cia zrzu­ca­jąc bu­tel­kę z ko­nia­kiem. Rzu­ci­łem się na­przód. Ze­sko­czył ze sto­łu, jak gdy­by za je­go ple­ca­mi wy­bu­chła mi­na, twarz mu zbla­dła, oczy pa­trzy­ły dzi­ko. Po chwi­li ob­ja­wił się w nich wy­raz wiel­kie­go za­wsty­dze­nia. — Ach! Jak mi przy­kro. Jak­że je­stem nie­zręcz­ny! — mó­wił, gdy nie­mi­ły odór roz­la­ne­go al­ko­ho­lu owiał nas jak w ja­kimś szyn­ku.




Po­ga­szo­no świa­tła w sa­li ja­dal­nej; na­sze świe­ce sa­mot­nie błysz­cza­ły w dłu­giej ga­le­rii, ko­lum­ny sta­ły się czar­ne od pod­sta­wy do szczy­tu. Przy świe­tle gwiazd ja­sno od­rzy­na­ły się gma­chy por­to­we, jak gdy­by te ka­mien­ne ol­brzy­my przy­su­nę­ły się bli­żej, by słu­chać.




Przy­brał wy­raz zu­peł­nej obo­jęt­no­ści.




— Śmia­ło twier­dzę, że dziś mniej je­stem spo­koj­ny niż wów­czas. By­łem przy­go­to­wa­ny na wszyst­ko.




— Nie­mi­łe prze­cho­dzi­łeś chwi­le w tej ło­dzi — rze­kłem.




— By­łem go­tów — po­wtó­rzył. — Gdy po­ga­sły świa­tła pa­row­ca, wszyst­ko mo­gło się stać w tej ło­dzi — wszyst­ko na świe­cie, a ni­ko­go by to nie obe­szło. Czu­łem to i by­łem z te­go za­do­wo­lo­ny. By­li­śmy jak za­mu­ro­wa­ni w gro­bie. Żad­nej łącz­no­ści z czym­kol­wiek na zie­mi. Więc nikt nie wy­po­wie o nas swe­go zda­nia, nikt się na­mi nie bę­dzie zaj­mo­wać. — Po raz trze­ci już w cią­gu tej roz­mo­wy ro­ze­śmiał się okrop­nie, ale już ni­ko­go nie by­ło na ga­le­rii, by go mógł po­są­dzać o upi­cie się. — Nie do­ty­czył nas strach, pra­wa dla nas nie ist­nia­ły, nikt na nas nie pa­trzył, na­wet my sa­mi, przy­naj­mniej do wscho­du słoń­ca.




Ude­rzy­ła mnie praw­da za­war­ta w tych sło­wach. Coś jest szcze­gól­ne­go w ma­łej ło­dzi rzu­co­nej na sze­ro­ką prze­strzeń mo­rza. Nad ty­mi isto­ta­mi, któ­re wy­rwa­ły się z ob­jęć śmier­ci, zda­je się wi­sieć sza­leń­stwo. Gdy stra­cisz swój okręt z oczu, zda­je ci się, że zgi­nął dla cie­bie ca­ły świat; ten świat, któ­ry cię stwo­rzył ta­kim, ja­kim je­steś i opie­ko­wał się to­bą. To tak, jak gdy­by du­sze lu­dzi pły­wa­ją­cych po tym bez­den­nym bez­mia­rze uwol­nio­ne by­ły ze wszyst­kich kar­bów i mo­gły speł­niać wszel­kie nad­uży­cia za­rów­no na po­lu he­ro­izmu, jak głup­stwa i obrzy­dli­wo­ści. (...) W tym wy­pad­ku by­ło coś wstręt­ne­go, co czy­ni­ło to od­osob­nie­nie cał­ko­wi­tym — ohy­da oko­licz­no­ści od­ci­na­ją­cych tych lu­dzi od resz­ty ludz­ko­ści, któ­rej ide­ał po­stę­po­wa­nia nie prze­szedł ni­g­dy po­dob­nej pró­by. By­li wście­kli na nie­go za je­go wa­ha­nie; on sku­pił na nich nie­na­wiść do ca­łej tej spra­wy, pra­gnął ze­mścić się za tę po­ku­sę, któ­rą mu po­sta­wi­li na dro­dze. W oko­licz­no­ściach ta­kich za­wsze wyj­dzie na wierzch to, co gnieź­dzi się na dnie każ­dej my­śli, uczu­cia, wzru­sze­nia. Że nie do­szło mię­dzy ni­mi do bój­ki, to przy­pi­sać chy­ba na­le­ży te­mu, że sa­mi od­czu­wa­li, jak śmiesz­na by­ła ich uciecz­ka z tej oso­bli­wej ka­ta­stro­fy mor­skiej.




Po chwi­li spy­ta­łem:




— I cóż się sta­ło da­lej?




Nie­do­rzecz­ne py­ta­nie, wie­dzia­łem zbyt wie­le, bym się mógł spo­dzie­wać cze­goś nad­zwy­czaj­ne­go.




— Nic — od­parł.




Wscho­dzą­ce słoń­ce zna­la­zło go w tym sa­mym miej­scu, w któ­re spadł ska­cząc do ło­dzi. Co za wy­trwa­łość w go­to­wo­ści! Ca­łą noc trzy­mał w rę­ku cięż­ki ka­wał drze­wa. Czy nie na­zwie­cie te­go go­to­wo­ścią? Czy mo­że­cie go so­bie wy­obra­zić sto­ją­ce­go w mil­cze­niu przez pół no­cy, z twa­rzą zwró­co­ną w stro­nę desz­czu, pa­trzą­ce­go na te ciem­ne kształ­ty, śle­dzą­ce­go każ­dy ich ruch, wy­tę­ża­ją­ce­go uszy, by usły­szeć szep­ty pły­ną­ce z dru­gie­go koń­ca ło­dzi? Wy­trwa­łość od­wa­gi czy na­pię­cie stra­chu? Jak wam się zda­je? Wy­trwa­łość nie­ma­ła prze­cie. Sześć go­dzin wy­trzy­mać w obron­nej po­sta­wie; sześć go­dzin zu­peł­nej nie­ru­cho­mo­ści, gdy łódź su­nę­ła po­wo­li lub sta­wa­ła, za­leż­nie od ka­pry­su wia­tru, gdy uspo­ko­jo­ne mo­rze usnę­ło na­resz­cie; gdy chmu­ry prze­bie­ga­ły po­nad je­go gło­wą; gdy skle­pie­nie nie­bios tra­ci­ło swą ciem­ną bar­wę, roz­bły­ski­wa­ło więk­szą ja­sno­ścią, bla­dło na wscho­dzie, a tam­te czar­ne kształ­ty w ty­le ło­dzi za­czę­ły się uwy­pu­klać: sta­wa­ły się ra­mio­na­mi, gło­wa­mi, twa­rza­mi, ry­sa­mi — uka­za­ły się strasz­nie pa­trzą­ce nań oczy, zwi­chrzo­ne wło­sy, ubra­nie w strzę­pach, czer­wo­ne mru­żą­ce się po­wie­ki w bla­dej bar­wie świ­tu.




— Wy­glą­da­li, jak gdy­by ty­dzień ca­ły le­że­li spi­ci w rynsz­to­ku — opi­sy­wał i mruk­nął coś o wscho­dzie słoń­ca za­po­wia­da­ją­cym spo­koj­ny dzień.




Zna­cie to przy­zwy­cza­je­nie ma­ry­na­rzy, by zwra­cać uwa­gę na stan po­go­dy w każ­dych oko­licz­no­ściach, a mnie te kil­ka je­go słów wy­star­czy­ło, bym wi­dział ja­sną li­nię na wid­no­krę­gu, rów­no­mier­ne po­marsz­cze­nie ca­łej po­wierzch­ni mo­rza, jak gdy­by wo­dy drgnę­ły, da­jąc ży­cie świe­tla­nej ku­li, a po­ru­szo­ne lek­kim wie­trzy­kiem po­wie­trze wy­da­ło tchnie­nie wy­zwo­le­nia.




— Sie­dzie­li tam, ra­mię przy ra­mie­niu, ka­pi­tan po­środ­ku, jak trzy brud­ne so­wy i pa­trzy­li na mnie! — mó­wił z od­czu­ciem nie­na­wi­ści, któ­ra w te zwy­czaj­ne sło­wa wsą­cza­ła jak­by kro­plę ja­du; ale mo­je my­śli po­zo­sta­ły przy tym wscho­dzie słoń­ca.




Mo­głem so­bie wy­obra­zić pod tym prze­zro­czy­stym, pu­stym skle­pie­niem nie­bios czte­rech lu­dzi uwię­zio­nych na bez­mia­rze wód, a sa­mot­ne słoń­ce, nie­czu­łe na ży­cio­we tra­ge­die, za­ta­cza­ło ja­sne ko­ło na nie­bie, by z więk­szej wy­so­ko­ści rzu­cić swój ob­raz na po­wierzch­nię mo­rza i po­dzi­wiać je­go wspa­nia­łość.




— Wo­ła­li na mnie stam­tąd — rzekł Jim — jak gdy­by­śmy by­li przy­ja­ciół­mi. — Sły­sza­łem, jak pro­si­li, bym był roz­sąd­ny i rzu­cił precz ten ka­wał drze­wa. Po cóż mam go trzy­mać? Prze­cież mi krzyw­dy żad­nej nie zro­bi­li. Czy to nie praw­da? Krzyw­dy mi nie wy­rzą­dzi­li.




Twarz mu spą­so­wia­ła, jak­by się du­sił.




— Nie wy­rzą­dzi­li mi krzyw­dy! — krzyk­nął. — Po­zo­sta­wiam to pań­skiej oce­nie. Pan to mo­że zro­zu­mieć! Praw­da! Wiel­ki Bo­że! Nie wy­rzą­dzi­li mi krzyw­dy? A cóż gor­sze­go mo­gło mnie od nich spo­tkać? Ach! Tak, wiem do­sko­na­le — sko­czy­łem! Oczy­wi­ście. Sko­czy­łem! Po­wie­dzia­łem pa­nu, że sko­czy­łem, ale, po­wta­rzam pa­nu, jesz­cze ich to­wa­rzy­stwo to wie­le na jed­ne­go czło­wie­ka. To wszyst­ko oni zro­bi­li, tak jak­by ha­kiem ścią­gnę­li mnie w dół. Czy pan te­go nie ro­zu­mie? Pan to mu­si ro­zu­mieć. Niech pan po­wie szcze­rze.




Je­go nie­spo­koj­ne oczy wle­pi­ły się w mo­je, py­ta­ły, bła­ga­ły, wy­zy­wa­ły. Za ce­nę wła­sne­go ży­cia nie mo­głem po­wstrzy­my­wać się od szep­nię­cia:




— Wy­sta­wio­ny pan zo­stał na pró­bę!




— W do­dat­ku na nie­uczci­wych wa­run­kach — pod­chwy­cił szyb­ko — z ta­ką zgra­ją nie mia­łem żad­ne­go wyj­ścia! A te­raz tak by­li przy­ja­ciel­scy, tak pie­kiel­nie przy­ja­ciel­scy! Je­ste­śmy ra­zem w jed­nej ło­dzi, więc ży­je­my so­bie w zgo­dzie. Ani tro­chę nie dba­li już o Geo­r­ge’a. Mu­siał w ostat­niej chwi­li sko­czyć po coś do swe­go ha­ma­ku, no i zo­stał. Ten chło­piec był skoń­czo­nym głup­cem. To bar­dzo przy­kre, na­tu­ral­nie... spoj­rze­li na mnie... ale prze­cież sko­czy­łem, czyż nie? Mil­cza­łem. Nie ma słów na to, co chcia­łem im po­wie­dzieć. Gdy­bym tyl­ko otwo­rzył usta, wy­łbym jak dzi­ki zwierz. Za­da­wa­łem so­bie py­ta­nie, kie­dy ja się obu­dzę z te­go okrop­ne­go snu? Wo­ła­li na mnie gło­śno, bym zbli­żył się do nich i wy­słu­chał, co ka­pi­tan ma do po­wie­dze­nia. Przed wie­czo­rem z pew­no­ścią doj­rzy nas ja­kiś okręt, któ­rych mnó­stwo krę­ci się po tym szla­ku han­dlo­wym; już tam na pół­no­co-za­cho­dzie wi­dać jak­by ob­ło­czek dy­mu. Do­zna­łem okrop­ne­go wra­że­nia, uj­rzaw­szy tę de­li­kat­ną plam­kę ciem­nej mgły, przez któ­rą wi­dać by­ło li­nię łą­czą­cą mo­rze z nie­bem. Krzyk­ną­łem, że do­sko­na­le stąd wszyst­ko sły­szę. Ka­pi­tan za­czął wy­my­ślać gło­sem ochry­płym, przy­po­mi­na­ją­cym kra­ka­nie pta­ka. Ani my­śli zry­wać so­bie gło­su dla mo­jej wy­go­dy. „Czy pan się lę­ka, że pa­na usły­szą na brze­gu?” — spy­ta­łem. Rzu­cił mi spoj­rze­nie, w któ­rym ma­lo­wa­ła się chęć roz­dar­cia mnie na sztu­ki. Głów­ny ma­szy­ni­sta ra­dził, by zro­bił dla mnie ustęp­stwo. Mó­wił, że w mej gło­wie coś jest nie w po­rząd­ku. Tam­ten wstał jak wiel­ki kloc z mię­sa i tłusz­czu i... ga­dał... ga­dał...




Jim umilkł za­my­ślo­ny.




— O czym? — spy­ta­łem.




— A czyż ja dba­łem o to, ja­ką hi­sto­rię oni chcą wy­my­ślić? — krzyk­nął. — Mo­gli so­bie mó­wić, co im się żyw­nie po­do­ba. To ich in­te­res. Ja znam do­brze ca­łą hi­sto­rię. Żad­na baj­ka dla lu­dzi wy­my­ślo­na nie zmie­ni jej dla mnie. Po­zwo­li­łem im mó­wić, ar­gu­men­to­wać. Mó­wi­li i mó­wi­li bez koń­ca. Na­gle po­czu­łem, że no­gi po­de mną się ugi­na­ją. By­łem zmę­czo­ny, wy­czer­pa­ny do osta­tecz­no­ści. Wy­pu­ści­łem trzy­ma­ny drąg, od­wró­ci­łem się do nich ple­ca­mi i usia­dłem na po­przecz­ni­cy. Mia­łem te­go dość! Krzy­cze­li na mnie, py­ta­jąc, czy zro­zu­mia­łem — prze­cież wszyst­ko, co mó­wi­li, zgod­ne jest z praw­dą, co? Wszyst­ko to by­ło praw­dą, na Bo­ga! Ale na ich spo­sób prze­krę­co­ną. Nie od­wró­ci­łem gło­wy. Sły­sza­łem, jak się wspól­nie na­ra­dza­li. „Ten głu­pi osioł nic nie po­wie.” — „O! On wszyst­ko do­brze ro­zu­mie.” — „Niech go tam, wszyst­ko pój­dzie do­brze.” — „Cóż on mo­że zro­bić?” Cóż ja mo­głem zro­bić! Czyż nie by­li­śmy wszy­scy ra­zem w jed­nej ło­dzi? Usi­ło­wa­łem ogłuch­nąć, by nie sły­szeć ich wię­cej. Dym gdzieś się roz­pły­nął w pół­noc­nej stro­nie. Ota­czał nas gro­bo­wy spo­kój. Na­pi­li się wo­dy, ja rów­nież to uczy­ni­łem. Na­stęp­nie za­ję­li się gor­li­wie roz­cią­ga­niem ża­gla, a spy­taw­szy, czy ze­chcę po­zo­stać na stra­ży, wsu­nę­li się pod płót­no i znik­nę­li mi z oczu, dzię­ki Bo­gu! Czu­łem się tak zmę­czo­ny, tak zmę­czo­ny, jak gdy­bym od chwi­li na­ro­dze­nia nie za­znał go­dzi­ny spo­czyn­ku. Słoń­ce skrzy­ło się w wo­dzie. Od cza­su do cza­su je­den z nich wy­su­wał się spod płót­na, to­czył okiem wo­ko­ło i znów wra­cał na swe miej­sce. Do­cho­dzi­ło mnie stam­tąd po­tęż­ne chra­pa­nie. Je­den z nich spał. Ja nie mógł­bym! Wo­ko­ło ty­le świa­tła, ty­le świa­tła, łódź to­nę­ła w nim. Chwi­la­mi dzi­wi­łem się sam so­bie, że tam sie­dzę.




Za­czął cho­dzić mia­ro­wy­mi kro­ka­mi przed mo­im krze­słem, le­wą rę­kę trzy­mał w kie­sze­ni, a pra­wą zda­wał się od­py­chać nie­wi­dzial­ne­go na­past­ni­ka.




— Przy­pusz­cza pan za­pew­ne, że tra­ci­łem zmy­sły — za­czął zmie­nio­nym to­nem. — I dzi­wić by się te­mu nie moż­na, wszak, jak mó­wi­łem, stra­ci­łem czap­kę. Słoń­ce pa­li­ło mi gło­wę, ale, jak wi­dzę, dnia te­go nic mi się stać mi mo­gło. Słoń­ce nie mo­gło spro­wa­dzić sza­leń­stwa... ani za­bić mnie nie mo­gło. — Je­go rę­ka ode­pchnę­ła ja­kiś cień. — To po­zo­sta­wa­ło w mo­ich rę­kach — do­dał.




— Do­praw­dy? — spy­ta­łem nie­zmier­nie zdzi­wio­ny tym no­wym zwro­tem i pa­trzy­łem na nie­go z ta­kim uczu­ciem, jak gdy­by od­krę­ciw­szy się na pię­cie przed­sta­wił mi zu­peł­nie in­ną twarz.




— Nie do­sta­łem za­pa­le­nia mó­zgu ani nie pa­dłem tru­pem — cią­gnął da­lej. — Nic so­bie nie ro­bi­łem z te­go słoń­ca wi­szą­ce­go mi nad gło­wą. Roz­my­śla­łem rów­nie chłod­no jak czło­wiek sie­dzą­cy w mi­łym cie­niu. Ta tłu­sta be­stia, ka­pi­tan, wy­chy­lił ku­dła­tą gło­wę spod płót­na i wle­pił we mnie świ­dru­ją­ce oczki.




— Don­ner­wet­ter! Zdech­niesz! — krzyk­nął i jak żółw cof­nął się zno­wu.




— Wi­dzia­łem go, sły­sza­łem. Ale on mi nie prze­szko­dził. My­śla­łem wła­śnie o tym, że te­go nie zro­bię.




Prze­cho­dząc, rzu­cił mi ba­daw­cze spoj­rze­nie, chcąc się prze­ko­nać, o czym ja my­ślę.




— Chce pan po­wie­dzieć, że roz­my­ślał pan nad kwe­stią, czy ma pan umrzeć? — spy­ta­łem naj­bar­dziej nie­prze­nik­nio­nym to­nem, na ja­ki tyl­ko mo­głem się zdo­być.




Nie za­trzy­mu­jąc się kiw­nął gło­wą.




— Tak, przy­szło mi to do gło­wy, gdy tak sam sie­dzia­łem — od­parł.




Po­szedł pa­rę kro­ków da­lej i gdy znów zwró­cił się do mnie, obie je­go rę­ce by­ły głę­bo­ko wsu­nię­te w kie­sze­nie. Sta­nął przede mną i pa­trząc w dół, spy­tał z na­tę­żo­ną cie­ka­wo­ścią:




— Czy pan mi wie­rzy?




Oświad­czy­łem mu uro­czy­ście, że go­tów je­stem uwie­rzyć bez za­strze­żeń we wszyst­ko, co bę­dzie uwa­żał za sto­sow­ne mi po­wie­dzieć.












  
    Roz­dział XI





Wy­słu­chał tych słów z gło­wą prze­chy­lo­ną na bok, a ja znów rzu­ci­łem okiem po­przez szcze­li­nę we mgle ota­cza­ją­cej je­go czy­ny i je­go sa­me­go.




Mdłe świa­tło pa­lą­cych się pod klo­sza­mi świec nie oświe­tla­ło go do­kład­nie, a za je­go ple­ca­mi wi­sia­ła czar­na noc, tyl­ko gdzie­nie­gdzie roz­ja­śnio­na bły­ska­mi gwiazd; po­mi­mo to ja­kieś ta­jem­ni­cze świa­tło zda­wa­ło się wska­zy­wać na je­go mło­dzień­czą gło­wę, jak gdy­by ta mło­dość w nim w tej chwi­li roz­bły­sła i zga­sła.




— Jest pan nie­zrów­na­nie do­bry, że tak mnie pan słu­cha — rzekł. — Dla mnie to tak wie­le zna­czy!... Pan na­wet nie mo­że wie­dzieć, czym to jest dla mnie... Pan nie... — tu słów mu zbra­kło.




Mia­łem te­raz wy­raź­ny do­wód. Był on jed­nym z tych mło­dzień­ców, któ­rych z przy­jem­no­ścią wi­dzisz obok sie­bie; my­ślisz z roz­ko­szą, że nie­gdyś sam ta­ki by­łeś. Wy­star­czy po­pa­trzeć na ko­goś ta­kie­go, by przy­po­mnieć so­bie o ist­nie­niu złu­dzeń, któ­re zda­wa­ło­by się wy­ga­sły, a jed­nak, jak­by roz­pa­lo­ne ze­tknię­ciem się z in­nym pło­mie­niem, gdzieś głę­bo­ko błysz­czą świa­tłem i cie­płem!... Tak... rzu­ci­łem okiem na dno je­go du­szy... i to nie po raz ostat­ni.




— Pan nie wie, co to jest dla czło­wie­ka w mo­im po­ło­że­niu, gdy mo­że swą du­szę otwo­rzyć przed star­szym czło­wie­kiem, któ­ry mu wie­rzy. To tak trud­no... tak cięż­ko zro­zu­mieć.




Znów ota­czał się mgłą. Nie wiem, jak sta­ry mu się wy­da­wa­łem i o ile mą­drzej­szy? Ja sam czu­łem się wów­czas nie­zmier­nie sta­ry i bez­u­ży­tecz­nie roz­sąd­ny.




Z pew­no­ścią w żad­nym in­nym za­wo­dzie ser­ca tych, co scho­dzą już z po­la, nie cią­gną tak do mło­dych, wstę­pu­ją­cych w ży­cie, pa­trzą­cych błysz­czą­cy­mi oczy­ma na otwar­tą przed ni­mi sze­ro­ką prze­strzeń.




Ty­le jest wspa­nia­łej nie­pew­no­ści w ocze­ki­wa­niach cią­gną­cych każ­de­go z nas do mo­rza, ty­le pięk­nej żą­dzy przy­gód, że są one je­dy­ną na­gro­dą. Otrzy­mu­je­my w za­mian tak nie­wie­le, że nie chce­my o tym mó­wić, ale czy któ­ryś z nas zdo­ła po­wstrzy­mać uśmiech? W żad­nym in­nym ży­ciu ma­rze­nia nie są tak nie­rze­czy­wi­ste; tu po­czą­tek skła­da się z sa­mych uro­jeń — roz­cza­ro­wa­nia przy­cho­dzą szyb­ko, a jed­nak mo­rze za­gar­nia nas zu­peł­nie. Czy nie za­czy­na­li­śmy wszy­scy z ty­mi sa­my­mi pra­gnie­nia­mi, koń­czy­li­śmy z tą sa­mą świa­do­mo­ścią, no­si­li­śmy się z ty­mi sa­my­mi wspo­mnie­nia­mi! Nic więc dziw­ne­go, że nas, ma­ry­na­rzy, prócz zwy­kłych ni­ci ko­le­żeń­stwa, łą­czy si­ła głęb­sze­go uczu­cia, wią­żą­ca za­zwy­czaj doj­rza­łe­go mę­ża z dziec­kiem. On stał przede mną wie­dząc, że la­ta i ro­zum zdo­ła­ją zna­leźć le­kar­stwo na ten ból, po­zwa­la­jąc mi zaj­rzeć wgłąb swej du­szy jak mło­kos zła­pa­ny na go­rą­cym uczyn­ku, wo­bec któ­re­go sta­rzec si­wo­bro­dy ki­wa uro­czy­ście gło­wą kry­jąc uśmiech.




A on roz­my­ślał o śmier­ci — Bo­że świę­ty!




Uwa­żał, że tyl­ko o tym my­śleć mo­że, po­nie­waż oca­lił ży­cie, któ­re­go ca­ła ra­dość zni­kła wraz z tym pa­row­cem w ciem­ną noc. Cóż bar­dziej na­tu­ral­ne­go! By­ło to za­ra­zem tra­gicz­ne i śmiesz­ne, ta chęć wzbu­dze­nia współ­czu­cia, ale ja mu go od­mó­wi­łem.




Gdy tak pa­trzy­łem na nie­go, roz­dar­ła się mgli­sta za­sło­na i rzekł:




— Stra­ci­łem przy­tom­ność, pan wie. Nie każ­de­mu się to przy­tra­fia. To nie by­ła wła­ści­wie wal­ka.




— Nie, to nie by­ła wal­ka — przy­zna­łem.




Zda­wał się na­gle zmie­nio­ny, jak­by bar­dziej doj­rza­ły.




— Czło­wiek nie mo­że być pew­ny — szep­nął.




— A! Nie był pan pew­ny — rze­kłem, sły­sząc de­li­kat­ne wes­tchnie­nie, któ­re ule­cia­ło mię­dzy na­mi jak ma­ła pta­szy­na.




— Tak, nie by­łem — od­parł od­waż­nie. — To by­ło coś po­dob­ne­go do tej hi­sto­rii, któ­rą oni wy­my­śli­li. Nie by­ło to kłam­stwem, ale nie by­ło i praw­dą. By­ło coś... Na ka­te­go­rycz­nych kłam­stwach czło­wiek się zna, a tu gra­ni­ca cien­ka jak kart­ka pa­pie­ru dzie­li­ła praw­dę od fał­szu.




— Cze­góż chciał pan wię­cej? — spy­ta­łem, ale zda­je mi się, że po­wie­dzia­łem to tak ci­cho, że nie do­sły­szał mo­ich słów.




— Przy­pu­ść­my, że ja nie sko­czy­łem... chcia­łem po­wie­dzieć, że trzy­ma­łem się pa­row­ca? Do­brze. Jak­że dłu­go to po­trwać mo­gło? Po­wiedz­my, mi­nu­tę, pół mi­nu­ty. Więc słu­chaj pan. Po trzy­dzie­stu se­kun­dach, nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, zna­la­zł­bym się w mo­rzu; i cóż pan my­śli, czyż nie chwy­cił­bym się pierw­sze­go lep­sze­go przed­mio­tu, na­su­wa­ją­ce­go mi się pod rę­kę. Czy po­stą­pił­byś pan ina­czej? Wszak mu­siał­bym chwy­cić się cze­goś?




— I zo­stać oca­lo­nym — prze­rwa­łem.




— Do te­go bym dą­żył — od­parł — a ja o tym na­wet nie my­śla­łem — za­drżał, jak gdy­by mu­siał prze­łknąć coś obrzy­dli­we­go — gdy „sko­czy­łem” —  wy­krztu­sił z kon­wul­syj­nym wy­sił­kiem, któ­re­go na­tę­że­nie jak gdy­by udzie­li­ło się fa­lom po­wie­trza i tar­gnę­ło z lek­ka mym cia­łem.




Wle­pił we mnie oczy.




— Czy nie wie­rzy mi pan? — krzyk­nął. — Przy­się­gam... na wszyst­kie pie­kła! Wcią­gnął mnie pan w tę roz­mo­wę i... mu­si pan... po­wie­dział pan, że bę­dzie mi wie­rzyć!




— Ro­zu­mie się, że tak! — po­wie­dzia­łem na­tu­ral­nym to­nem, któ­ry wy­wo­łał uspa­ka­ja­ją­ce wra­że­nie.




— Niech mi pan prze­ba­czy — rzekł. — Nie mó­wił­bym pa­nu o tym wszyst­kim, gdy­by nie był pan dżen­tel­me­nem. Po­wi­nie­nem wie­dzieć... Je­stem... tak­że je­stem dżen­tel­me­nem.




— Ależ tak, tak — po­śpie­szy­łem po­twier­dzić.




Pa­trzył mi pro­sto w twarz i po­wo­li co­fał swój wzrok.




— Te­raz pan ro­zu­mie, dla­cze­go, po­mi­mo wszyst­kie­go, w ten spo­sób nie za­koń­czy­łem spra­wy. Nie lę­ka­łem się skut­ków me­go po­stęp­ku. A w każ­dym ra­zie, gdy­bym po­zo­stał na pa­row­cu, to w chwi­li to­nię­cia zro­bił­bym wszyst­ko, by zo­stać oca­lo­nym. Zna­ne są fak­ty, że lu­dzie pły­wa­li ca­ły­mi go­dzi­na­mi po mo­rzu... i zo­sta­li wy­ra­to­wa­ni, nie po­nió­sł­szy żad­ne­go uszko­dze­nia. Mo­głem wy­trzy­mać dłu­żej niż in­ni. Żad­nej wa­dy w mym ser­cu nie by­ło.




Wy­cią­gnął pra­wą swą pięść z kie­sze­ni i wy­mie­rzył so­bie cios w pierś, któ­ry jak stłu­mio­ny wy­strzał roz­legł się w ci­szy noc­nej.




— Nie — rze­kłem.




Za­my­ślił się i szep­nął.




— Sze­ro­kość wło­sa, na­wet mniej, mię­dzy jed­nym a dru­gim, a tym­cza­sem...




— O pół­no­cy trud­no doj­rzeć włos — rze­kłem tro­chę zło­śli­wie.




Czy ro­zu­mie­cie, że chcia­łem so­li­da­ry­zo­wać się z na­szym za­wo­dem? By­łem na nie­go za­gnie­wa­ny, jak gdy­by mnie oszu­kał! O! Ta­ka pysz­na spo­sob­ność trzy­ma­nia się złu­dzeń lat mło­dzień­czych, a on odarł na­sze wspól­ne ży­cie z ostat­nie­go bły­sku je­go świet­no­ści.




— Więc ucie­kłeś... od ra­zu.




— Sko­czy­łem! — po­pra­wił z na­ci­skiem. — Sko­czy­łem, pa­mię­taj pan! — po­wtó­rzył, a ja dzi­wi­łem się wi­docz­nej, lecz nie­ja­snej in­ten­cji. — A więc, tak! Mo­że wów­czas nie ro­zu­mia­łem te­go. Ale póź­niej, w ło­dzi, mia­łem dość na to cza­su. Mo­głem roz­my­ślać. Nikt o tym nie bę­dzie wie­dzieć, na­tu­ral­nie, ale to mi nie uła­twia­ło po­ło­że­nia. Pan ma mi uwie­rzyć. Ja nie pra­gną­łem tej ca­łej roz­mo­wy... Nie... Tak... nie bę­dę kła­mał... chcia­łem jej, te­go wła­śnie pra­gną­łem. A czy pan my­śli, że pan, czy kto­kol­wiek in­ny, zmu­sił­by mnie do po­wie­dze­nia... gdy­bym... bał się wy­po­wie­dzieć wszyst­ko? Nie ba­łem się rów­nież my­śleć o tym. Wi­dzia­łem wszyst­ko bar­dzo ja­sno. Ani my­śla­łem ucie­kać. W pierw­szej chwi­li... w no­cy... gdy­by nie po­gróż­ki tam­tych... mógł­bym... Ale nie! Na Bo­ga! Nie spra­wił­bym im tej przy­jem­no­ści. Zro­bi­li już dość. Wy­my­śli­li baj­kę i wie­rzy­li w jej wia­ry­god­ność po­mi­mo wszyst­kie­go, co ja wie­dzia­łem. Ale istot­na praw­da po­zo­sta­nie przy mnie. Ani my­ślę mie­szać się w tę wstręt­ną spra­wę. Je­że­li mam po­wie­dzieć praw­dę, by­łem zu­peł­nie znie­chę­co­ny do ży­cia; ale wie­dzia­łem, że nic do­bre­go wy­nik­nąć nie mo­że z me­go... wy­co­fa­nia się. Uwa­ża­łem, że to nie za­koń­czy wszyst­kie­go.




Cho­dził tam i sam, ale z ostat­ni­mi sło­wa­mi zwró­cił się na­gle do mnie.




— A co pan uwa­ża? — spy­tał gwał­tow­nie.




Na­sta­ła chwi­la mil­cze­nia, a ja po­czu­łem się ogrom­nie wy­czer­pa­ny i zmę­czo­ny, jak gdy­by je­go głos wy­rwał mnie ze snu, w któ­rym błą­ka­łem się po pu­stych prze­stwo­rzach, tak roz­le­głych, iż wę­drów­ka ta zgnę­bi­ła du­szę i wy­czer­pa­ła cia­ło.




— To na nic by się nie zda­ło — szep­tał upar­cie. — Nie. Na­le­ża­ło sta­wić te­mu czo­ło... cze­kać na dru­gą spo­sob­ność.












  
    Roz­dział XII





Ota­cza­ła nas naj­zu­peł­niej­sza ci­sza. Mgła je­go od­czuć wi­sia­ła mię­dzy na­mi, jak­by mio­ta­na je­go we­wnętrz­ną wal­ką, a po­przez tę mgłę Jim uka­zy­wał mi się nie pod wła­sną po­sta­cią, lecz jak ja­kaś sym­bo­licz­na isto­ta na ob­ra­zie. Chłód no­cy przy­gnia­tał mi człon­ki jak pły­ta mar­mu­ro­wa.




— Ro­zu­miem — szep­ną­łem bar­dziej dla­te­go, by so­bie sa­me­mu do­wieść, że mo­gę otrzą­snąć się z tej bez­wład­no­ści niż z in­ne­go po­wo­du.




— Przed za­cho­dem słoń­ca okręt Avon­da­le za­brał nas na swój po­kład — mó­wił chmur­nym to­nem — pły­nął wprost na nas, mu­sie­li­śmy tyl­ko sie­dzieć spo­koj­nie i cze­kać.




Po dłu­giej prze­rwie rzekł:




— Opo­wie­dzie­li swo­ją hi­sto­rię.




Zno­wu na­sta­ła chwi­la przy­gnę­bia­ją­cej ci­szy.




— Wów­czas do­pie­ro zda­łem so­bie ja­sno spra­wę ze wszyst­kie­go i po­wzią­łem po­sta­no­wie­nie — do­dał.




— Nic pan nie po­wie­dział? — szep­ną­łem.




— A cóż mia­łem mó­wić? — rów­nież szep­tem spy­tał. — Lek­kie drgnie­nie. Za­trzy­ma­ny pa­ro­wiec. Stwier­dzo­ne uszko­dze­nia. Za­czę­to spusz­czać ło­dzie po ci­chu, by nie wzbu­dzać po­pło­chu. Gdy spusz­czo­no pierw­szą łódź, pa­ro­wiec za­to­nął jak ka­wał oło­wiu wśród szkwa­łu... czy mo­gło być coś ja­śniej­sze­go? — zwie­sił gło­wę — i strasz­niej­sze­go?




Usta mu drża­ły, gdy pa­trzył mi pro­sto w oczy.




— Sko­czy­łem... czyż nie tak?... To był fakt, a resz­ta, to już wszyst­ko jed­no!




Za­ła­mał na chwi­lę rę­ce, spoj­rzał na pra­wo i le­wo i szep­nął:




— To jak­bym oszu­ki­wał zmar­łe­go.




— Tam umar­łych nie by­ło — rze­kłem.




Na te sło­wa od­da­lił się ode mnie, oparł się o ba­lu­stra­dę, jak­by po­dzi­wia­jąc pięk­ność i spo­kój no­cy. Z kwia­tów pły­nę­ła bal­sa­micz­na woń. Po chwi­li wró­cił do mnie szyb­ki­mi kro­ka­mi.




— To wszyst­ko jed­no — po­wtó­rzył.




— Moż­li­we — rze­kłem.




Za­czy­na­łem ro­zu­mieć, że nie do­rów­nu­ję mu, bo zresz­tą cóż ja mo­gę wie­dzieć.




— Czy on był umar­ły czy ży­wy, nie mo­głem wie­dzieć te­go na pew­no — rzekł. — A żyć mu­sia­łem, praw­da?




— Za­pew­ne tak, je­że­li z te­go punk­tu się pan na to za­pa­tru­je — bąk­ną­łem.




— Rad by­łem, ro­zu­mie się — mó­wił, my­śląc o czym in­nym. — Ze­zna­wa­li — wy­rzekł po­wo­li pod­no­sząc gło­wę. — Czy pan wie, ja­ka by­ła mo­ja pierw­sza myśl, gdym ich słu­chał? Do­zna­łem ulgi, ucie­szy­łem się, do­wie­dziaw­szy się, że te krzy­ki... czy mó­wi­łem pa­nu, że sły­sza­łem krzy­ki? Nie? Otóż sły­sza­łem... krzy­ki o po­moc, strasz­ne... okrop­ne. Ima­gi­na­cja, jak przy­pusz­czam. A jed­nak, nie mo­głem po­jąć... tam­ci nie sły­sze­li. Py­ta­łem się ich póź­niej. Wszy­scy mó­wi­li... nic! Nic? A ja sły­sza­łem, na­wet wów­czas. Po­wi­nie­nem był wie­dzieć, że to nie­moż­li­we... ale ja nic nie my­śla­łem... tyl­ko wsłu­chi­wa­łem się. Bar­dzo sła­be ję­ki, ale sły­sza­łem je dzień w dzień. Na­resz­cie je­den z majt­ków pod­szedł do mnie i rzekł: Pat­na... fran­cu­ski sta­tek... do­pły­nę­li szczę­śli­wie do Ade­nu... śledz­two... sąd... przy­go­to­wa­ne dla was po­miesz­cze­nie w Do­mu Ma­ry­na­rzy”. Prze­cha­dza­łem się z nim po po­kła­dzie i roz­ko­szo­wa­łem się ci­szą. Nie by­ło więc krzy­ków. Ima­gi­na­cja! Mu­sia­łem mu uwie­rzyć. Nie sły­sza­łem już od­tąd nic wię­cej. Nie wiem, jak dłu­go mógł­bym to znieść. Sta­wa­ło się to co­raz przy­krzej­sze... chcia­łem po­wie­dzieć... gło­śniej­sze.




Za­my­ślił się.




— Więc krzy­ków nie by­ło. Niech i tak bę­dzie. Ale świa­tła! Prze­cież świa­tła zni­kły! Nie wi­dzie­li­śmy ich wię­cej. Gdy­by by­ły, rzu­cił­bym się w mo­rze i po­pły­nął­bym ku nim krzy­cząc... bła­gał­bym, by mnie znów przy­ję­li na po­kład... Miał­bym oka­zję... czy wąt­pi pan?... A skąd pan mo­że wie­dzieć, co ja czu­łem?.. Ja­kim pra­wem pan wąt­pi?... O ma­ło co nie zro­bi­łem te­go... czy pan ro­zu­mie? — tu zni­żył głos. — Nie by­ło jed­ne­go świa­teł­ka, jed­ne­go bły­sku — mó­wił smut­nie. — Czy pan nie mo­że zro­zu­mieć, że gdy­by by­ło jed­no świa­teł­ko, nie wi­dział­by mnie pan tu­taj? Wi­dzi mnie pan... i wąt­pi?




Za­prze­czy­łem gło­wą. Ta kwe­stia świa­teł nie­wi­dzial­nych, po­mi­mo, że pa­ro­wiec był od­da­lo­ny tyl­ko o ćwierć mi­li, mo­gła być przed­mio­tem dys­ku­sji. Jim upie­rał się przy tym, że nie wi­dać by­ło nic po pierw­szym przej­ściu ule­wy; tam­ci to sa­mo opo­wia­da­li ofi­ce­rom z Avon­da­le. Ro­zu­mie się, że słu­cha­no ich i ki­wa­no gło­wa­mi z uśmie­chem po­wąt­pie­wa­nia. Ja­kiś sta­ry ka­pi­tan sie­dzą­cy obok mnie w sa­li są­do­wej na­chy­lił się do mnie, szep­cząc: „Ro­zu­mie się, kła­mią!” A wła­ści­wie nikt nie kła­mał; na­wet ten głów­ny ma­szy­ni­sta, opo­wia­da­jąc o świa­teł­ku na masz­cie, ga­sną­cym jak rzu­co­na za­pał­ka. Czło­wiek w ta­kim sta­nie pod­nie­ce­nia, w ja­kim oni by­li, mógł doj­rzeć tlą­cą się iskier­kę, gdy rzu­cał ukrad­ko­we spoj­rze­nia za sie­bie, a oni nie wi­dząc jej, mo­gli so­bie wy­tłu­ma­czyć to tyl­ko tym, że pa­ro­wiec za­to­nął. Był to wi­docz­ny, a za­ra­zem uspo­ka­ja­ją­cy do­wód. Prze­wi­dzia­ny fakt nad­cho­dził tak szyb­ko, że wi­docz­ny był po­śpiech. Nic dziw­ne­go, że nie szu­ka­li in­ne­go wy­tłu­ma­cze­nia. A praw­dzi­we wy­ja­śnie­nie by­ło bar­dzo pro­ste i od­kąd Brier­ly wspo­mniał o nim na są­dzie, nikt już wię­cej nie zaj­mo­wał się tą spra­wą. Je­że­li pa­mię­ta­cie, pa­ro­wiec zo­stał za­trzy­ma­ny, a je­go tył był wy­so­ko pod­nie­sio­ny. Gdy ude­rzył weń or­kan, prze­chy­lił się moc­no na prze­ciw­ną stro­nę i tym spo­so­bem świa­tła je­go sta­ły się zu­peł­nie nie­wi­dzial­ne dla lu­dzi znaj­du­ją­cych się w ło­dzi po tej je­go stro­nie.




Bar­dzo moż­li­we, że gdy­by wi­dać by­ło świa­tła, ro­bi­ły­by one wra­że­nie nie­mej proś­by — a blask ich, prze­bi­ja­jąc cie­nie no­cy, po­sia­dał­by ta­jem­ni­czą po­tę­gę ludz­kie­go spoj­rze­nia mo­gą­ce­go obu­dzić uczu­cie li­to­ści i wy­rzu­ty su­mie­nia. Spoj­rze­nie to mó­wi­ło­by: „Je­stem tu... jesz­cze tu je­stem...”, bo cóż wię­cej mo­że po­wie­dzieć oko po­rzu­co­nej ludz­kiej isto­ty? Ale pa­ro­wiec od­wró­cił się od nich jak­by z po­gar­dą. Pa­trzył te­raz upar­cie na no­we nie­bez­pie­czeń­stwa na otwar­tym mo­rzu, któ­rych tak dziw­nym spo­so­bem unik­nął, aby za­koń­czyć swe ży­cie na przy­sta­ni, pod cie­nia­mi sie­kier i mło­tów. Ja­ki był osta­tecz­ny los piel­grzy­mów, znaj­du­ją­cych się na je­go po­kła­dzie? Nie wiem, ale na­za­jutrz oko­ło dzie­wią­tej zja­wił się sta­tek fran­cu­ski. Wkrót­ce po­wszech­nie zna­ne sta­ło się ze­zna­nie ka­pi­ta­na stat­ku. Skrę­cił on tro­chę z dro­gi, by się prze­ko­nać, co się dzie­je z tym pa­row­cem, tak groź­nie po­chy­lo­nym nad po­wierzch­nią mo­rza. Wy­wie­szo­na by­ła fla­ga, wi­dać by­ło, że pa­ro­wiec znaj­du­je się w strasz­nym nie­bez­pie­czeń­stwie, ale ku­cha­rze przy­go­to­wa­li ran­ny po­si­łek, a po­kład za­tło­czo­ny był ludź­mi; wszy­scy oni pa­trzy­li na zbli­ża­ją­cy się sta­tek, ale ża­den głos nie wy­do­był się z ich ust, jak­by ja­kimś cza­rem zmu­szo­nych do mil­cze­nia.




Fran­cu­ski ka­pi­tan wo­łał na nich, ale nie otrzy­mał od­po­wie­dzi, więc prze­ko­naw­szy się przez lu­ne­tę, że tłum na po­kła­dzie nie wy­glą­da jak za­dżu­mio­ny, zde­cy­do­wał się wy­słać łódź. Dwóch ofi­ce­rów we­szło na po­kład, usi­ło­wa­li roz­mó­wić się z Ara­bem, ale nie mo­gli z nim dojść do ła­du: gro­za po­ło­że­nia sa­ma przez się bi­ła w oczy. Zdu­mie­ni by­li wi­do­kiem mar­twe­go bia­łe­go czło­wie­ka le­żą­ce­go na po­mo­ście w skur­czo­nej po­zy­cji. „Fort in­tri­gué par ce ca­da­vre15” — opo­wia­dał mi ofi­cer fran­cu­ski, któ­re­go przy­pad­kiem spo­tka­łem w ka­wiar­ni w Syd­ney. Był on na tym stat­ku i do­sko­na­le pa­mię­tał ca­łą spra­wę, cho­ciaż nie­ma­ło lat upły­nę­ło od te­go cza­su. Co praw­da, mu­szę to za­zna­czyć, ta spra­wa mia­ła dziw­ną moc, opie­ra­ła się cza­so­wi i sła­bo­ści pa­mię­ci ludz­kiej; z nie­zwy­kłą ży­wot­no­ścią prze­by­wa­ła w mó­zgach ludz­kich i na koń­cu ich ję­zy­ka. Mia­łem tę wąt­pli­wą przy­jem­ność do­świad­czyć, jak po wie­lu la­tach, w od­da­le­niu nie wiem już ilu mil, wjeż­dża­ła ona za­wsze na stół przy naj­lżej­szej alu­zji. Dziś na przy­kład, skąd do­szło do roz­mo­wy o niej? Ja w tym to­wa­rzy­stwie je­stem je­dy­nym ma­ry­na­rzem, ta spra­wa mo­gła po­zo­stać tyl­ko w mo­jej pa­mię­ci, a jed­nak wy­pły­nę­ła na wierzch. A je­że­li dwaj lu­dzie nie­zna­ni so­bie, ale obznaj­mie­ni z tą spra­wą spo­tka­ją się w ja­kim­kol­wiek punk­cie świa­ta, to za­nim się ro­zej­dą, mu­szą się o niej roz­ga­dać. Ja te­go Fran­cu­za ni­g­dy a ni­g­dy przed­tem nie wi­dzia­łem, a po upły­wie go­dzi­ny roz­ma­wia­li­śmy jak sta­rzy zna­jo­mi, cho­ciaż nie na­le­żał on rów­nież do bar­dzo roz­mow­nych. Sie­dział so­bie spo­koj­nie nad szkla­ni­cą na­peł­nio­ną ja­kimś ciem­nym pły­nem. Mun­dur je­go był tro­chę znisz­czo­ny; on sam cięż­ki, o sze­ro­kich na­brzmia­łych po­licz­kach, wy­glą­dał na czło­wie­ka za­ży­wa­ją­ce­go ta­ba­kę. Zna­jo­mość na­sza roz­po­czę­ła się tym, że po­dał mi przez stół ga­ze­tę, któ­rej nie po­trze­bo­wa­łem. Po­wie­dzia­łem: „Mer­ci16”. Za­mie­ni­li­śmy pa­rę nic nie zna­czą­cych uwag i na­gle, za­nim po­ją­łem, ja­kim spo­so­bem do te­go do­szło, wpa­dli­śmy na tę hi­sto­rię i on mi opo­wia­dał, jak bar­dzo „zdzi­wie­ni by­li wi­do­kiem te­go tru­pa”. Oka­za­ło się, że mój ofi­cer na­le­żał do za­ło­gi stat­ku, któ­ry wy­ra­to­wał Ji­ma i je­go to­wa­rzy­szy.




W re­stau­ra­cji, gdzie­śmy sie­dzie­li, trzy­ma­no roz­ma­ite za­gra­nicz­ne trun­ki, wi­docz­nie dla wy­go­dy ofi­ce­rów ma­ry­nar­ki. Fran­cuz, po­pi­ja­jąc ja­kiś ciem­ny płyn, za­pew­ne cas­sis à l’eau17, ki­wał gło­wą, za­glą­da­jąc jed­nym okiem do wnę­trza szklan­ki.




— Im­pos­si­ble de com­pren­dre... vo­us con­ce­vez18 — rzekł.




Ła­two po­ją­łem, jak trud­no by­ło im po­ła­pać się w sy­tu­acji. Ża­den z przy­by­łych ło­dzią ofi­ce­rów nie znał do­brze an­giel­skie­go, nie mo­gli się więc po­ro­zu­mieć.




— Tło­czy­li się wo­ko­ło nas — opo­wia­dał ofi­cer. — Utwo­rzy­ło się ko­ło au­to­ur de ce mort19 — opi­sy­wał. — Na­le­ża­ło się za­brać do rze­czy naj­waż­niej­szej. Lu­dzie ci za­czy­na­li się nie­po­ko­ić... Par­bleu!20 Tłum ta­ki... wy­obra­ża pan to so­bie? — do­dał z fi­lo­zo­ficz­ną po­błaż­li­wo­ścią.




Co się ty­czy miej­sca uszko­dzo­ne­go w pa­row­cu, ra­dził nie do­ty­kać go, uwa­żał to za rzecz naj­bez­piecz­niej­szą. Jak moż­na naj­prę­dzej, li­na­mi przy­wią­za­no Pat­nę ste­rem na­przód do stat­ku; w tych oko­licz­no­ściach by­ło to roz­sąd­ne roz­po­rzą­dze­nie, gdyż ma­newr ten zmniej­szył cię­żar w miej­scu uszko­dzo­nym, wy­ma­ga­ją­cym wiel­kiej ostroż­no­ści. By­łem pew­ny, że w tych roz­po­rzą­dze­niach mój no­wy zna­jo­my ode­grał głów­ną ro­lę; wy­glą­dał na czło­wie­ka, któ­re­mu moż­na za­ufać, na wy­traw­ne­go ma­ry­na­rza, cho­ciaż gdy tak sie­dział, trzy­ma­jąc gru­be pal­ce na brzu­chu, przy­po­mi­nał jed­ne­go z tych po­czci­wych, za­ta­ba­czo­nych pro­bosz­czów wiej­skich, do któ­rych uszu zle­wa­ne są wszyst­kie grze­chy, cier­pie­nia i wy­rzu­ty su­mie­nia ca­łych ge­ne­ra­cji kmiot­ków. Wy­raz spo­ko­ju i pro­sto­ty ma­lu­ją­cy się na ich twa­rzach jest jak­by za­sło­ną rzu­co­ną na ta­jem­ni­cę bó­lu i roz­pa­czy. Sto­sow­niej­szą dla nie­go by­ła­by wy­tar­ta su­tan­na, za­pię­ta aż pod ob­fi­tym pod­bród­kiem, niż ten sur­dut z epo­le­ta­mi i me­ta­lo­wy­mi gu­zi­ka­mi. Sze­ro­ka je­go pierś pod­no­si­ła się mia­ro­wo, gdy mi opo­wia­dał o ry­zy­kow­nej sy­tu­acji, w ja­kiej się wów­czas zna­leź­li; ja­ko ma­ry­narz mu­sia­łem to nie­wąt­pli­wie do­brze ro­zu­mieć. Wy­ra­ziw­szy ta­kie wła­śnie prze­ko­na­nie, po­chy­lił się z lek­ka ku mnie i, wy­dy­ma­jąc wy­go­lo­ne war­gi, od­sap­nął lek­ko.




— Na szczę­ście — opo­wia­dał da­lej — mo­rze by­ło gład­kie jak ten stół, a po­wie­trze nie­ru­cho­me jak tu.




Rze­czy­wi­ście by­ło tam go­rą­co i dusz­no; po­licz­ki mi pa­ła­ły, jak gdy­bym był tak mło­dy, by móc ru­mie­nić się i czuć się za­kło­po­ta­ny. Mó­wił, że kie­ro­wa­li się do naj­bliż­sze­go an­giel­skie­go por­tu, gdzie koń­czy­ła się ich od­po­wie­dzial­ność „Dieu mer­ci”...21




Wy­dął tro­chę po­licz­ki.




— Bo, pro­szę pa­na, przez ca­ły czas ho­lo­wa­nia to­ną­ce­go pa­row­ca trzy­ma­li­śmy dwóch lu­dzi na stra­ży z sie­kie­ra­mi w rę­kach, by na­tych­miast prze­ci­na­li li­ny, gdy­by pa­ro­wiec... — opu­ścił cięż­kie po­wie­ki, tą mi­mi­ką pod­kre­śla­jąc swo­ją myśl. — Cóż pan chce! Ro­bi się, co moż­na. — Przez chwi­lę za­cho­wał zu­peł­ną nie­ru­cho­mość z wy­ra­zem peł­nym re­zy­gna­cji. — Dwóch lu­dzi na sta­no­wi­sku przez trzy­dzie­ści go­dzin. Dwóch! — po­wtó­rzył, pod­no­sząc tro­chę pra­wą rę­kę i wy­sta­wia­jąc dwa pal­ce. Był to pierw­szy gest, ja­ki wy­ko­nał.




To da­ło mi spo­sob­ność do za­uwa­że­nia, że miał bli­znę na dło­ni — naj­wi­docz­niej po­cho­dzi­ła ona od po­strza­łu, a gdy wsku­tek te­go od­kry­cia za­czą­łem się mu przy­glą­dać bacz­niej, spo­strze­głem ry­sę na skro­ni gu­bią­cą się w szpa­ko­wa­tych wło­sach — ślad cię­cia pa­ła­szem za­pew­ne.




Znów za­ło­żył rę­ce na brzu­chu.




— Po­zo­sta­łem na po­kła­dzie tej... tej... jak­że tam... Oh! Patt-na! C’est bien ça22. Patt-na! Mer­ci. To dziw­ne, jak czło­wiek za­po­mi­na. Otóż po­zo­sta­łem na po­kła­dzie te­go pa­row­ca trzy­dzie­ści go­dzin...




— Na­praw­dę? — krzyk­ną­łem.




Pa­trząc na swe rę­ce, wy­dął tro­chę usta.




— Uwa­ża­no za ko­niecz­ne — rzekł, pod­no­sząc po­wo­li brwi — by je­den z ofi­ce­rów po­zo­stał na za­gro­żo­nym pa­row­cu, by miał oko zwró­co­ne na wszyst­ko, by po­ro­zu­mie­wał się zna­ka­mi z ho­lu­ją­cym stat­kiem... ro­zu­miesz pan? Zresz­tą ta­kie by­ło i mo­je zda­nie. Ło­dzie ra­tun­ko­we na na­szym stat­ku by­ły przy­go­to­wa­ne... ja rów­nież na tym pa­row­cu po­my­śla­łem o środ­kach ra­tun­ku... En­fin23! Zro­bi­ło się wszyst­ko, co by­ło w na­szej moż­no­ści. Po­ło­że­nie de­li­kat­nej na­tu­ry. Trzy­dzie­ści go­dzin! Przy­go­to­wa­no dla mnie po­si­łek. Ale co do wi­na... rób co chcesz, ani kro­pli!...




Dziw­nym spo­so­bem, nie zmie­nia­jąc wy­ra­zu twa­rzy, nie ru­sza­jąc się, wy­ra­ził ca­łą głę­bię swe­go nie­za­do­wo­le­nia.




— Ja... ro­zu­miesz pan, bez szklan­ki wi­na przy je­dze­niu je­stem do ni­cze­go!




Lę­ka­łem się, by zby­tecz­nie nie roz­ga­dał się o tym nie­szczę­ściu, bo cho­ciaż nie po­ru­szył pal­cem, ani nie skrzy­wił się, dał do zro­zu­mie­nia, jak bar­dzo draż­ni go sa­mo wspo­mnie­nie o nim. Ale po chwi­li za­po­mniał o wszyst­kim.




Od­da­li ła­du­nek „wła­dzom por­to­wym”, jak się wy­ra­ził. Nie­zmier­nie był zdzi­wio­ny, że przy­ję­to go z ta­kim spo­ko­jem.




— Zda­wać by się mo­gło, że ta­kie dziw­ne zgu­by są od­wo­żo­ne dzień w dzień. Wy je­ste­ście je­ste­ście na­praw­dę dziw­ni — do­dał, opie­ra­jąc się o mur i wy­glą­da­jąc tak nie­od­po­wied­nio do wy­ra­że­nia ja­kich­kol­wiek uczuć jak wór z otrę­ba­mi.




Zda­rzy­ło się, że w tym por­cie stał wła­śnie okręt wo­jen­ny i pa­ro­wiec in­dyj­skiej flo­ty. Fran­cuz nie ukry­wał po­dzi­wu nad szyb­ko­ścią, z ja­ką ło­dzie tych dwóch okrę­tów oczy­ści­ły Pat­nę z pa­sa­że­rów. Je­go ospa­ły spo­sób by­cia wy­ra­żał w isto­cie wszyst­kie uczu­cia: po­sia­dał on ta­jem­ni­czą, cu­dow­ną moc wy­wo­ła­nia nad­zwy­czaj­ne­go efek­tu za po­mo­cą środ­ków nie­do­strze­gal­nych, co jest ozna­ką naj­wyż­szej sztu­ki.




— Dwa­dzie­ścia pięć mi­nut, z ze­gar­kiem w rę­ku... dwa­dzie­ścia pięć mi­nut, ani se­kun­dy wię­cej.




Skła­dał i roz­kła­dał swe pal­ce, nie odej­mu­jąc rąk od żo­łąd­ka, a wy­wo­łał w ten spo­sób więk­sze wra­że­nie, niż gdy­by wy­rzu­cał w gó­rę ra­mio­na.




— Ca­ły ten tłum prze­nie­sio­no na wy­brze­że ze wszyst­ki­mi ma­nat­ka­mi, na pa­row­cu zo­sta­ła tyl­ko straż, zło­żo­na z ma­ry­na­rzy i ten in­te­re­su­ją­cy nie­bosz­czyk. To wszyst­ko sta­ło się w dwa­dzie­ścia pięć mi­nut...




Ze spusz­czo­ny­mi ocza­mi i gło­wą prze­chy­lo­ną na bok zda­wał się jak smar­kacz de­lek­to­wać ka­wał­kiem ład­nej ro­bo­ty. Nie mó­wiąc nic wię­cej, prze­ko­ny­wał słu­cha­cza, że je­go uzna­nie po­sia­da nie­ma­łą war­tość i w koń­cu ob­ja­śnił mnie, że, ma­jąc roz­kaz po­spie­szać do Tu­lo­nu, od­pły­nę­li wkrót­ce.




—...tak­że wie­le rze­czy z te­go epi­zo­du ży­cia me­go po­zo­sta­ło dla mnie nie­wy­ja­śnio­ne!














  
    Roz­dział XIII





Po tych sło­wach, nie zmie­nia­jąc po­zy­cji, po­padł, że tak po­wiem, w stan mil­cze­nia. Do­trzy­my­wa­łem mu to­wa­rzy­stwa; i na­gle, ale nie gwał­tow­nie, jak gdy­by przy­szedł wła­ści­wy czas na wy­do­by­cie się je­go ochry­płe­go gło­su — po­wie­dział:




— Mój Bo­że! Jak­że to czas le­ci!




By­ła to naj­zwy­czaj­niej­sza uwa­ga; ale spo­sób jej wy­po­wie­dze­nia wy­wo­łał u mnie chwi­lo­wą wi­zję. To dziw­ne, jak my prze­cho­dzi­my przez ży­cie z na wpół za­mknię­ty­mi ocza­mi, tę­pym słu­chem i drze­mią­cy­mi my­śla­mi.




A mo­że to i do­brze; mo­że ta wła­śnie tę­pość czy­ni ży­cie tak zno­śnym, a na­wet przy­jem­nym dla więk­szo­ści lu­dzi. W każ­dym ra­zie mię­dzy na­mi nie mo­że być du­żo lu­dzi ta­kich, któ­rzy by nie mie­li chwil zu­peł­nej świa­do­mo­ści — a w ta­kich — ro­zu­mie się, wi­dzi się i sły­szy wszyst­ko — za­nim się znów nie wpad­nie w przy­jem­ną ospa­łość.




Pod­nio­słem oczy i zda­wa­ło mi się, że pa­trzę na nie­go po raz pierw­szy. Wi­dzia­łem je­go ob­wi­sły pod­bró­dek, nie­zgrab­ne fał­dy ubra­nia, rę­ce zło­żo­ne na brzu­chu, jak­by stwo­rzo­ne do zaj­mo­wa­nia tej tyl­ko po­zy­cji. Czas pły­nął rze­czy­wi­ście; wy­prze­dzi­łem go i po­sze­dłem na­przód. Po­zo­sta­wi­łem bez­rad­ne­go za so­bą, z ty­mi szpa­ko­wa­ty­mi wło­sa­mi, zmę­czo­ną, ogo­rza­łą twa­rzą, dwie­ma bli­zna­mi i pa­rą znisz­czo­nych epo­le­tów24; jed­ne­go z tych lu­dzi god­nych za­ufa­nia, w któ­rych jest su­ro­wy ma­te­riał na wiel­ką sła­wę, jed­ną z tych nie­zli­czo­nych istot, grze­ba­nych bez hu­ku i ha­ła­su, po­mi­mo ich wiel­kich za­sług.




— Je­stem te­raz trze­cim po­rucz­ni­kiem na Vic­to­rieu­se — rzekł, przed­sta­wia­jąc mi się.




Od­da­łem mu ukłon i po­wie­dzia­łem, że je­stem ko­men­dan­tem han­dlo­we­go okrę­tu, sto­ją­ce­go obec­nie na ko­twi­cy w Ru­shent­ter’s Bay. Zwró­cił na nie­go uwa­gę — ład­ny okaz. Nie szczę­dził kom­ple­men­tów me­mu okrę­to­wi, zda­je mi się, że na­wet po­chy­lił gło­wę, mó­wiąc:




— A... tak... ład­ny okaz, na czar­no po­ma­lo­wa­ny... ład­ny, bar­dzo ład­ny.




Po chwi­li ob­ró­cił się i spoj­rzał przez okno na uli­cę.




— Smut­ne mia­sto.




Dzień był ja­sny; sza­lał wiatr po­łu­dnio­wy, prze­cho­dzą­cy męż­czyź­ni, ko­bie­ty i dzie­ci wal­czy­li z tu­ma­na­mi pod­no­szo­ne­go wia­trem py­łu.




— Wy­sze­dłem na brzeg — rzekł — by roz­pro­sto­wać no­gi, ale... — nie skoń­czył i wró­cił do sta­nu spo­czyn­ku. — Po­wiedz mi pan, pro­szę — za­czął nie­spo­dzie­wa­nie — co tam by­ło na dnie tej spra­wy? To jed­nak cie­ka­we. Ten nie­bosz­czyk...




— Tam by­li lu­dzie ży­wi — rze­kłem — da­le­ko cie­kaw­si.




— Bez wąt­pie­nia, bez wąt­pie­nia — przy­znał na wpół gło­śno, a po chwi­li na­my­słu szep­nął — Ro­zu­mie się.




Chęt­nie po­dzie­li­łem się z nim tym, co mnie w tej spra­wie naj­wię­cej in­te­re­so­wa­ło. Prze­cież on ma pra­wo wie­dzieć, wszak spę­dził trzy­dzie­ści go­dzin na po­kła­dzie Pat­ny — czyż nie zro­bił, co mógł? Słu­chał me­go opo­wia­da­nia bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek po­dob­ny do księ­dza — za­pew­ne te spusz­czo­ne oczy nada­wa­ły mu po­zór po­boż­ne­go sku­pie­nia. Raz czy dwa ra­zy pod­niósł brwi (nie uno­sząc po­wiek), jak gdy­by chciał rzec: „A! Do dia­bła!” raz spo­koj­nie za­wo­łał: „Ach, ba!”, a gdy skoń­czy­łem, wy­dął war­gi i gwizd­nął. U każ­de­go in­ne­go czło­wie­ka moż­na by to przy­jąć za ozna­kę znu­dze­nia lub obo­jęt­no­ści; ale on na swój okul­ty­stycz­ny spo­sób ka­zał wie­rzyć, że ta je­go nie­ru­cho­mość kry­je ca­łą głę­bię my­śli. Na ko­niec szep­nął tyl­ko: „bar­dzo in­te­re­su­ją­ce”. Za­nim zdo­ła­łem opa­no­wać mo­je roz­cza­ro­wa­nie, do­dał jak­by do sie­bie: „Otóż to! Otóż to wła­śnie!” Pod­bró­dek je­go zda­wał się opa­dać ni­żej, cia­ło wię­cej cię­ży­ło. Mia­łem wła­śnie spy­tać, co on o tym my­śli, gdy ja­kiś przy­go­to­waw­czy dreszcz prze­szedł po je­go cie­le; zda­wa­ło mi się, że pa­trzę na marsz­czą­cą się sto­ją­cą wo­dę przed zja­wie­niem się wia­tru...




— A więc ten bied­ny mło­dzie­niec uciekł z tam­ty­mi — rzekł z po­waż­nym spo­ko­jem.




Nie wiem dla­cze­go, uśmiech­ną­łem się; był to je­dy­ny uśmiech, o ile pa­mię­tam, łą­czą­cy się ze spra­wą Ji­ma. Ale bo też to pro­ste okre­śle­nie spra­wy śmiesz­nie brzmia­ło po fran­cu­sku. „S’est en­fui avec les au­tres”, jak po­wie­dział po­rucz­nik. Rap­tem za­czą­łem po­dzi­wiać zdol­no­ści spo­strze­gaw­cze te­go czło­wie­ka. Od ra­zu tra­fił w sed­no: zro­zu­miał, o co mi naj­bar­dziej cho­dzi. Je­go nie­wzru­szo­ność i spo­kój zdra­dza­ły obznaj­mio­ne­go z fak­ta­mi eks­per­ta, dla któ­re­go wszel­kie za­wi­kła­nia są ni­czym.




— A! Mło­kos! Mło­kos! — rzekł so­bie po­błaż­li­wie. — Prze­cież się od te­go nie umie­ra.




— Od cze­go? — spy­ta­łem po­spiesz­nie.




— Ze stra­chu — wy­ja­śnił swą myśl i za­brał się do wy­próż­nie­nia szklan­ki.




Spo­strze­głem, że trzy ostat­nie pal­ce je­go oka­le­czo­nej rę­ki po­zo­sta­ły sztyw­ne, bar­dzo też nie­zręcz­nie uj­mo­wał szklan­kę.




— Czło­wiek się za­wsze boi. Ga­dać ła­two, ale... — nie­zgrab­nie po­sta­wił szklan­kę na sto­le. — Strach, strach — wi­dzisz pan — za­wsze czy­ha tam...




Do­tknął oko­li­cy ser­ca, te­go wła­śnie miej­sca, w któ­re Jim wy­mie­rzył cios, do­wo­dząc, że o je­go ser­ce nie by­ło naj­mniej­szej oba­wy. Przy­pusz­czam, że wy­ko­na­łem ja­kiś gest prze­czą­cy, gdyż on na­le­gał:




— Tak! Tak! Mó­wi się, bar­dzo pięk­nie się mó­wi; ale w koń­cu oka­zu­je się, że je­den nie jest mą­drzej­szy od dru­gie­go — ani też od­waż­niej­szy. Od­wa­ga! Dziel­ność! Z nie­jed­ne­go już pie­ca chleb ja­dłem, włó­czy­łem się po świe­cie ca­łym; zna­łem lu­dzi od­waż­nych, sław­nych z te­go! Al­lez25!... — po­pił łyk wi­na. — Od­waż­ny — pan ro­zu­mie — na służ­bie — trze­ba nim być, rze­mio­sło te­go wy­ma­ga. Czy nie tak? — zwró­cił do mnie py­ta­nie. — Eh, bien26! Każ­dy z nich — po­wta­rzam, każ­dy z nich, gdy­by był uczci­wym czło­wie­kiem — wy­znał­by — że jest ta­ka chwi­la dla naj­lep­sze­go z nas, w któ­rej o wszyst­kim się za­po­mi­na, a z praw­dą tą żyć mu­sisz — ro­zu­miesz pan? Przy pew­nej kom­bi­na­cji oko­licz­no­ści strach zja­wić się mu­si. Okrop­ny, śmier­tel­ny! Na­wet dla tych, któ­rzy w tę praw­dę uwie­rzyć nie chcą, strach ist­nie­je — strach przed sa­mym so­bą. Bez­wa­run­ko­wo tak. Wierz mi pan. Tak, tak... Prze­cież w mo­im wie­ku wie się, o czym się mó­wi — que dia­ble27!...




Wy­po­wie­dział to wszyst­ko, za­cho­wu­jąc zu­peł­ną nie­ru­cho­mość, jak gdy­by był au­to­ma­tem, te­raz za­pew­ne dla zwięk­sze­nia wra­że­nia za­czął krę­cić po­wol­ne­go młyn­ka pal­ca­mi.




— To nie ule­ga wąt­pli­wo­ści — par­bleu28! — cią­gnął da­lej — bo mów pan so­bie co chcesz, pro­sty ból gło­wy lub kło­po­ty żo­łąd­ko­we wy­star­czą do... Wiem to z wła­sne­go do­świad­cze­nia. Ja na przy­kład — raz... — Wy­chy­lił do dna szklan­kę i po­wró­cił do krę­ce­nia młyn­ka. — Nie, nie, nie umie­ra się od te­go — rzekł po chwi­li, a gdy zro­zu­mia­łem, że nie opo­wie mi epi­zo­du ze swe­go ży­cia, by­łem bar­dzo za­wie­dzio­ny, tym bar­dziej, że prze­cież nie moż­na na­le­gać, by ktoś ta­ki wy­pa­dek opo­wie­dział.




Sie­dzia­łem w mil­cze­niu, on rów­nież i zda­wa­ło się, że to mu naj­bar­dziej od­po­wia­da. Na­wet pal­ce je­go nie po­ru­sza­ły się wię­cej. Na­gle usta je­go drgnę­ły.




— To tak jest — mó­wił spo­koj­nie. — Czło­wiek tchó­rzem się ro­dzi. To jest pew­na prze­szko­da — par­bleu! Ina­czej — ży­cie by­ło­by zbyt ła­twe. Ale przy­zwy­cza­je­nie — przy­zwy­cza­je­nie — ko­niecz­ność — poj­mu­jesz pan? — oko ludz­kie — Vo­ilà29! Czło­wiek trzy­ma się, jak mo­że. A przy tym, przy­kład tam­tych, nie lep­szych od cie­bie, ale umie­ją­cych za­cho­wać po­zo­ry...




Umilkł.




— Ten mło­dzie­niec, niech pan zwró­ci uwa­gę, był te­go wszyst­kie­go po­zba­wio­ny — przy­naj­mniej w ostat­niej chwi­li — rze­kłem.




Pod­niósł brwi, chcąc wy­ra­zić po­błaż­li­wość.




— Nie prze­czę, nie prze­czę. Mło­dzie­niec, o któ­rym mo­wa, mógł mieć naj­lep­sze skłon­no­ści... naj­lep­sze skłon­no­ści — po­wtó­rzył, sa­piąc tro­chę.




— Cie­szę się, że pan ła­god­niej się na tę spra­wę za­pa­tru­je! — rze­kłem — Je­go oso­bi­ste uczu­cia peł­ne by­ły na­dziei — i...




Nie­spo­koj­ny ruch je­go no­gi pod sto­łem prze­rwał mi. Po­cią­gnął w gó­rę swe cięż­kie po­wie­ki. Po­cią­gnął w gó­rę, po­wta­rzam — żad­ne in­ne wy­ra­że­nie nie okre­śli ca­łej sta­now­czo­ści te­go czy­nu — i na­resz­cie uka­za­ły mi się je­go oczy. Pa­trzy­ły na mnie dwa wą­skie sza­re krąż­ki jak dwa cien­kie, sta­lo­we pier­ście­nie, ota­cza­ją­ce głę­bo­ką czerń źre­nic. Ostre spoj­rze­nie, wy­cho­dzą­ce z te­go ma­syw­ne­go cia­ła, mia­ło po­łysk moc­no wy­ostrzo­ne­go mie­cza.




— Prze­pra­szam — rzekł z na­masz­cze­niem, pod­no­sząc pra­wą rę­kę i po­chy­la­jąc się na­przód. — Pan po­zwo­li...  Wie­my, przy­zna­ję, że od­wa­ga na­sza sa­ma przez się nie przy­cho­dzi. Te­go nie moż­na brać za bar­dzo do ser­ca. Jed­na praw­da wię­cej, któ­ra nie po­win­na nam unie­moż­li­wiać ży­cia... Ale ho­nor — ho­nor, pa­nie!... Ho­nor... oto isto­ta rze­czy!... Co mo­że być war­te ży­cie, je­że­li... — ze­rwał się tak gwał­tow­nie i cięż­ko, jak zry­wa się wół na łą­ce — je­że­li ho­nor dia­bli wzię­li — ach, ça30! Par exem­ple31 — nic o tym po­wie­dzieć nie mo­gę — gdyż — mój pa­nie — ja nic o tym nie wiem!




Wsta­łem rów­nież; sta­ra­jąc się przy­brać naj­grzecz­niej­sze po­zy, pa­trzy­li­śmy na sie­bie jak dwa por­ce­la­no­we psy sto­ją­ce na ko­min­ku. A bo­daj cię! — po­my­śla­łem. — Za­ro­dek czczo­ści, czy­ha­ją­cej w dys­ku­sjach ludz­kich ma­łost­ko­wo­ści, po­ja­wił się w na­szej roz­mo­wie i uczy­nił ją czymś zu­peł­nie po­zba­wio­nym tre­ści.




— Bar­dzo do­brze — rze­kłem z nie­pew­nym uśmie­chem — ale czyż nie moż­na roz­ma­icie się na to za­pa­try­wać?




Zda­wa­ło się, że da na­tych­mia­sto­wą od­po­wiedź, ale gdy prze­mó­wił, wi­docz­nie zmie­nił po­sta­no­wie­nie.




— To, pro­szę pa­na prze­cho­dzi mo­je kom­pe­ten­cje, ja nie chcę o tym my­śleć.




Po­chy­lił się cięż­ko nad czap­ką, któ­rą trzy­mał w dwóch pal­cach swej oka­le­czo­nej rę­ki.




Ja skło­ni­łem się rów­nież. Kła­nia­li­śmy się ra­zem, szur­ga­jąc no­ga­mi, pod­czas gdy brud­ny po­słu­gacz pa­trzył na nas kry­tycz­nym okiem, jak gdy­by za to przed­sta­wie­nie za­pła­cił.




— Se­rvi­teur32 — po­wie­dział Fran­cuz.




— Mon­sieur... Mon­sieur...




Za­mknę­ły się drzwi za je­go sze­ro­ki­mi ple­ca­mi.




Wi­dzia­łem, jak po­rwał go wi­cher po­łu­dnio­wy i gnał po­chy­lo­ne­go, z rę­ką przy czap­ce, pal­tem przy­war­tym do nóg.




Sie­dzia­łem znów sa­mot­ny i znie­chę­co­ny — zra­żo­ny do spra­wy Ji­ma. Je­że­li dzi­wi was ak­tu­al­ność jej po­mi­mo ubie­głych trzech lat, mu­szę wam przy­po­mnieć, że Ji­ma wi­dzia­łem bar­dzo nie­daw­no.




Przy­by­łem wła­śnie z Sa­ma­ran­gu, skąd wy­pra­wi­łem ła­du­nek do Syd­ney — za­ję­cie naj­zu­peł­niej nie­cie­ka­we, któ­re obec­ny tu Ka­rol na­zwie jed­ną z mo­ich roz­sąd­nych trans­ak­cji — otóż w Sa­ma­ran­gu — wi­dzia­łem Ji­ma. Dzię­ki me­mu po­le­ce­niu pra­co­wał u De Jon­gha. Był agen­tem okrę­to­wym. „Mój przed­sta­wi­ciel na mo­rzu” — mó­wił o nim De Jon­gha. Nie mo­że­cie so­bie wy­obra­zić ży­cia bar­dziej ogo­ło­co­ne­go ze wszyst­kich po­ciech, mniej od­po­wied­nie­go grun­tu dla choć­by jed­nej iskier­ki sła­wy — chy­ba że uwzględ­ni­cie eg­zy­sten­cję agen­ta ubez­pie­cze­nio­we­go. Ma­ły Bob Stan­ton — Ka­rol znał go do­brze — prze­szedł przez to. On to uto­nął póź­niej, usi­łu­jąc wy­ra­to­wać ja­kąś pan­nę w chwi­li roz­bi­cia się Se­pho­ry. Mu­si­cie pa­mię­tać to zde­rze­nie okrę­tów u wy­brze­ży hisz­pań­skich. Wszyst­kich po­dróż­nych za­pa­ko­wa­no do ło­dzi ra­tun­ko­wych i mia­no od­pły­wać, gdy Bob wdra­pał się znów na po­kład, by za­brać tę dziew­czy­nę. Ja­kim spo­so­bem ona zo­sta­ła — nie wiem; to tyl­ko jest pew­ne, że zu­peł­nie po­stra­da­ła zmy­sły — za nic nie chcia­ła opu­ścić okrę­tu — ucze­pi­ła się jak pi­jaw­ka ba­lu­stra­dy. Tę wal­czą­cą z so­bą pa­rę wi­dzia­no do­sko­na­le z ło­dzi; ale bied­ny Bob był naj­mniej­szym oka­zem w han­dlo­wej flo­cie, a ko­bie­ta wy­so­ka by­ła jak piec, a sil­na jak koń, mó­wio­no mi. Tar­ga­li się więc z ca­łych sił, nie­szczę­sna dziew­czy­na wrzesz­cza­ła nie­ustan­nie, a Bob od cza­su do cza­su krzy­czał na swą łódź, by się trzy­ma­ła w po­bli­żu. Je­den z majt­ków opo­wia­dał mi to po­tem, kry­jąc uśmiech na to wspo­mnie­nie.




— To tak wy­glą­da­ło, pro­szę pa­na, jak gdy­by mat­ka chcia­ła uka­rać nie­grzecz­ne­go wy­rost­ka, a on się jej wy­ry­wał. — Ten­że sam maj­tek opo­wia­dał da­lej — W koń­cu uj­rze­li­śmy, że pan Stan­ton prze­stał cią­gnąć dziew­kę, stał tyl­ko i pa­trzył na nią ba­daw­czo. Przy­szło nam póź­niej na myśl, że praw­do­po­dob­nie li­czył na to, iż pęd wo­dy zmu­si ją do pusz­cze­nia ba­lu­stra­dy, a wów­czas on bę­dzie mógł ją wy­ra­to­wać. Nie śmie­li­śmy pod­pły­wać bli­żej; po chwi­li sta­ry okręt po­chy­lił się i — buch! Strasz­na by­ła ot­chłań, w któ­rą się za­padł. Ani ży­wy, ani umar­ły nie wy­do­stał się ku nam nikt!




Bied­ne­go Bo­ba po­dob­no ja­kieś kom­pli­ka­cje mi­ło­sne zmu­si­ły do po­rzu­ce­nia ma­ry­nar­ki. Zda­wa­ło mu się, że już je­go ka­rie­ra mor­ska jest skoń­czo­na na za­wsze i miał na­dzie­ję za­znać wszel­kich roz­ko­szy na lą­dzie, tym­cza­sem ina­czej się sta­ło. Ja­kiś ku­zyn miesz­ka­ją­cy w Li­ver­po­olu na­mó­wił go do tej no­wej pra­cy. Opo­wia­dał on nam nie­raz, przez ja­kie prze­cho­dził do­świad­cze­nia. Śmie­li­śmy się do łez, a on, nie gnie­wa­jąc się za wy­wo­ła­ny efekt, po­dob­ny do gno­ma ze wzro­stu i dłu­giej bro­dy, uwi­jał się mię­dzy na­mi, mó­wiąc:




— Do­brze wam się śmiać, łaj­da­ki, ale mo­ja nie­śmier­tel­na du­sza zwię­dła jak wy­su­szo­ny groch po ty­go­dniu ta­kiej pra­cy.




Nie wiem, jak du­sza Ji­ma przy­sto­so­wa­ła się do no­wych wa­run­ków ży­cia — cho­dzi­ło mi nie­zmier­nie o to, by wy­na­leźć dla nie­go ja­kąś ro­bo­tę, któ­ra by trzy­ma­ła w ku­pie je­go du­szę i cia­ło — ale pew­ny je­stem, że wro­dzo­na mu żą­dza przy­gód prze­cho­dzi­ła wszyst­kie mę­ki gło­du. W tym no­wym za­wo­dzie nie mo­gło być dla niej żad­nej pod­nie­ty. Roz­pacz­li­wie by­ło pa­trzeć na nie­go, cho­ciaż wy­peł­niał swe obo­wiąz­ki z upar­tym spo­ko­jem, któ­ry mu na­le­ży po­li­czyć za za­słu­gę. Uwa­ża­łem to je­go ha­ro­wa­nie za ka­rę za bo­ha­ter­stwo ima­gi­na­cji — za­dość­uczy­nie­nie za tę żą­dzę sła­wy więk­szej, niż mógł unieść na swych bar­kach. Z roz­ko­szą wy­obra­żał so­bie, że jest sław­nym ko­niem wy­ści­go­wym, a te­raz był ska­za­ny na pra­cę osła prze­no­szą­ce­go to­wa­ry. Za­cho­wy­wał się z god­no­ścią. Za­mknął się w so­bie, spu­ścił gło­wę, sło­wo skar­gi nie wy­szło ni­g­dy z je­go ust. Bar­dzo do­brze; cza­sa­mi tyl­ko gwał­tow­nie wy­bu­chał, gdy ta nie­szczę­sna spra­wa Pat­ny wy­ła­zi­ła na wierzch. Na nie­szczę­ście, ten skan­dal po­sia­dał ży­wot­ność nad­zwy­czaj­ną i dla tej to przy­czy­ny nie by­łem ni­g­dy pew­ny, że mam już spo­kój z Ji­mem.




Sie­dzia­łem i my­śla­łem o nim po wyj­ściu ofi­ce­ra fran­cu­skie­go, ale my­ślą prze­nio­słem się nie do skle­pu De Jon­gha, gdzie nie­daw­no uści­sną­łem rę­kę Ji­ma, lecz do tej ga­le­rii ho­te­lu Ma­la­bar, gdzie przed la­ty sie­dzie­li­śmy przy do­pa­la­ją­cych się świe­cach, wśród chłod­nej, ciem­nej no­cy. Miecz kra­jo­wej spra­wie­dli­wo­ści wi­siał nad gło­wą Ji­ma. Ju­tro — a mo­że dzi­siaj (pół­noc daw­no mi­nę­ła) — sę­dzia o mar­mu­ro­wej twa­rzy, po wy­da­niu wy­ro­ku uwię­zie­nia za na­pad i bój­kę, miał pod­nieść strasz­ną broń i wy­mie­rzyć cios w na­chy­lo­ną szy­ję Ji­ma. Na­sza roz­mo­wa pro­wa­dzo­na tej no­cy dziw­nie przy­po­mi­na­ła ostat­nie go­dzi­ny, ja­kie spę­dza się ze ska­za­nym czło­wie­kiem. On tak­że był wi­nien. Był wi­nien — po­wta­rzam to so­bie nie­jed­no­krot­nie — był wi­nien i był zgu­bio­ny; po­mi­mo to chcia­łem mu oszczę­dzić szcze­gó­łów for­mal­nej eg­ze­ku­cji. Nie usi­łu­ję wy­ja­śnić przy­czy­ny me­go pra­gnie­nia — zda­je mi się, że nie po­tra­fił­bym ich po­dać; ale je­że­li nie ma­cie do tej chwi­li ja­sne­go o tym po­ję­cia, to opo­wia­da­nie mo­je mu­sia­ło być nie­ja­sne lub też wy je­ste­ście zbyt sen­ni, by­ście mo­gli po­chwy­cić zna­cze­nie mo­ich słów.




Nie bro­nię swej mo­ral­no­ści. Nie by­ło jej w im­pul­sie, któ­ry mnie skło­nił do przed­sta­wie­nia mu, w ca­łej je­go pro­sto­cie, pla­nu Brier­ly’ego, pla­nu uciecz­ki. Pie­nią­dze le­ża­ły w mej kie­sze­ni, go­to­we na je­go usłu­gi. O! Po­życz­ka! Po­życz­ka, ro­zu­mie się — a je­że­li przy­da mu się list po­le­ca­ją­cy do pew­ne­go czło­wie­ka (w Ran­gu­nie), któ­ry mo­że dać mu pra­cę... O! Z przy­jem­no­ścią słu­żę. Mam atra­ment, pió­ro, pa­pier w po­ko­ju na pierw­szym pię­trze. Jesz­cze mó­wi­łem, gdy już ukła­da­łem list: dzień, mie­siąc, rok godz. 2:30 ra­no... W imię na­szej sta­rej przy­jaź­ni, pro­szę o do­star­cze­nie ja­kiejś pra­cy pa­nu Ja­me­so­wi N. N., któ­re­mu ufam etc. etc... Go­tów by­łem na­wet tak o nim na­pi­sać. Je­że­li nie zdo­był mej peł­nej sym­pa­tii, to uczy­nił wię­cej jesz­cze — do­szedł do sa­me­go dna, do pier­wiast­ka te­go uczu­cia, do­się­gnął ta­jem­nej wraż­li­wo­ści me­go ego­izmu. Nic przed wa­mi nie skry­wam, gdyż w prze­ciw­nym ra­zie czy­ny mo­je by­ły­by dla was bar­dziej nie­zro­zu­mia­łe, niż ludz­kie czy­ny ma­ją pra­wo być — a zresz­tą, ju­tro za­po­mni­cie o mo­ich wy­nu­rze­niach, jak za­po­mi­na­cie o in­nych na­ukach prze­szło­ści. W tej trans­ak­cji, mó­wiąc do­bit­nie i gru­biań­sko, ja by­łem czło­wie­kiem bez za­rzu­tu; ale sub­tel­ne za­mia­ry mej nie­mo­ral­no­ści by­ły zni­we­czo­ne mo­ral­ną pro­sto­tą prze­stęp­cy. On rów­nież był sa­mo­lub­ny, to nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, ale je­go sa­mo­lub­stwo mia­ło pier­wia­stek wyż­szej na­tu­ry i za­mia­ry je­go by­ły wznio­ślej­sze. Prze­ko­na­łem się, że bez wzglę­du na to, co bym mó­wił, on go­tów był przejść przez ce­re­mo­nię eg­ze­ku­cji, a ja nie­wie­le mia­łem do po­wie­dze­nia, czu­łem bo­wiem, że w ar­gu­men­ta­cji mło­dość je­go cięż­ko prze­ciw mnie za­wa­ży: on wie­rzył w to, w co ja już na­wet prze­sta­łem wąt­pić. By­ło coś pięk­ne­go w je­go nie­wy­ra­żo­nej dzi­ko­ści, za­le­d­wie na­kre­ślo­nej na­dziei.




— Ucie­kać! Nie mógł­bym na­wet o tym po­my­śleć — rzekł wstrzą­sa­jąc gło­wą.




— Pro­po­nu­ję pa­nu rzecz, za któ­rą ani chcę, ani ocze­ku­ję ja­kiej­kol­wiek wdzięcz­no­ści — rze­kłem — od­da mi pan te pie­nią­dze, gdy bę­dzie pan mógł i...




— Strasz­nie jest pan do­bry — szep­nął, nie pa­trząc na mnie.




Przy­pa­try­wa­łem mu się bacz­nie: przy­szłość mu­sia­ła mu się wy­da­wać ogrom­nie nie­pew­na; ale nie drgnął, nie ustą­pił, jak gdy­by rze­czy­wi­ście wszyst­ko by­ło w po­rząd­ku z je­go ser­cem. Po­czu­łem gniew — nie po raz pierw­szy tej no­cy.




— Ta ca­ła nie­szczę­sna spra­wa — rze­kłem — jest bar­dzo gorz­ka, jak są­dzę, dla ta­kie­go jak pan czło­wie­ka...




— Jest, jest! — szep­nął dwa ra­zy nie od­ry­wa­jąc oczu od pod­ło­gi.




Wi­dok je­go roz­dzie­rał ser­ce. Przy bla­sku świec uj­rza­łem na je­go po­licz­kach ru­mie­niec wy­wo­ła­ny na­pły­wem go­rą­cej krwi. Wie­rzy­cie mi czy nie, po­wia­dam, że ser­ce mi się dar­ło na ka­wa­ły. Spro­wo­ko­wa­ło mnie to do bru­tal­no­ści.




— Do­brze — rze­kłem — ale mu­szę pa­nu wy­znać, że nie umiem wy­obra­zić so­bie, ja­kie ko­rzy­ści spo­dzie­wa się pan z te­go wy­cią­gnąć?




— Ko­rzy­ści! — szep­nął.




— Niech mnie dia­bli po­rwą, je­że­li wiem, o co pa­nu cho­dzi — po­wie­dzia­łem wście­kłym to­nem.




— Usi­ło­wa­łem pa­nu po­wie­dzieć wszyst­ko — mó­wił po­wo­li, jak gdy­by roz­my­ślał nad czymś, nie­da­ją­cym się okre­ślić — ale zresz­tą to mój pro­blem.




Otwo­rzy­łem usta, by mu dać od­po­wiedź, gdy na­gle prze­ko­na­łem się, że stra­ci­łem ca­łe do sie­bie za­ufa­nie; i on rów­nież, zda­wa­ło się, że od­su­wa mnie na bok, gdyż bą­kał jak czło­wiek my­ślą­cy na głos:




— Po­szli so­bie... schro­ni­li się do szpi­ta­li... Ani je­den z nich nie sta­wi tu czo­ła... Oni!... — Po­ru­szył rę­ką po­gar­dli­wie. — Ale ja mu­szę przejść przez to wszyst­ko... nie cof­nę się przed ni­czym.




Umilkł. Pa­trzył jak nie­przy­tom­ny. Na je­go twa­rzy od­zwier­cie­dla­ły się prze­mi­ja­ją­ce wra­że­nia po­gar­dy, roz­pa­czy, po­sta­no­wie­nia — od­zwier­cie­dla­ły się ko­lej­no, jak w ma­gicz­nym zwier­cia­dle od­bi­ja­ją się prze­su­wa­ją­ce się nie­ziem­skie kształ­ty. Żył w oto­cze­niu zwod­ni­czych du­chów, su­ro­wych cie­ni.




— Ee! Głup­stwo, ko­cha­ny chłop­cze! — za­czą­łem.




Wy­ko­nał ruch znie­cier­pli­wie­nia.




— Zda­je się pan nie ro­zu­mieć — rzekł z na­ci­skiem; spoj­rzał na mnie prze­cią­gle — Mo­głem sko­czyć, ale nie uciek­nę!




— Nie chcia­łem pa­na ob­ra­zić — rze­kłem i głu­pio do­da­łem: — Lep­si od cie­bie lu­dzie ucie­ka­li cza­sa­mi.




Spą­so­wiał ca­ły, a ja w za­kło­po­ta­niu o ma­ło nie udła­wi­łem się wła­snym ję­zy­kiem.




— Mo­że być — rzekł w koń­cu — nie dość do­bry je­stem na to; nie mo­gę więc so­bie na to po­zwo­lić. Zmu­szo­ny je­stem wal­czyć z tą spra­wą i wal­czę!




Wsta­łem z krze­sła, czu­łem się zu­peł­nie ze­sztyw­nia­ły. Mil­cze­nie by­ło kło­po­tli­we i aby po­ło­żyć mu kres, nie zna­la­złem lep­sze­go wyj­ścia nad uczy­nie­nie ba­nal­nej uwa­gi:




— Nie mia­łem po­ję­cia, że tak jest póź­no.




— Jak wi­dzę, ma pan te­go dość — rzekł szorst­ko — je­że­li mam po­wie­dzieć praw­dę — do­dał oglą­da­jąc się za swym ka­pe­lu­szem — ja rów­nież mam dość.




Do­brze! Od­rzu­cił je­dy­ną pro­po­zy­cję. Ode­pchnął mo­ją rę­kę nio­są­cą mu po­moc; go­tów był iść, a za ba­lu­stra­dą ciem­na noc zda­wa­ła się cze­kać na nie­go, jak gdy­by był prze­zna­czo­ną dla niej zdo­by­czą. Sły­sza­łem je­go głos:




— A! Mam go na­resz­cie! — zna­lazł swój ka­pe­lusz.




Przez pa­rę se­kund mil­cze­li­śmy.




— Co zro­bi pan po­tem... po­tem?... — spy­ta­łem ci­cho.




— Praw­do­po­dob­nie zej­dę na psy — mruk­nął.




Od­zy­ska­łem w pew­nej mie­rze pa­no­wa­nie nad so­bą i uwa­ża­łem, że naj­le­piej lek­ko za­koń­czyć tę roz­mo­wę.




— Pro­szę, niech pan pa­mię­ta — rze­kłem — że bar­dzo pra­gnę się z pa­nem zo­ba­czyć przed od­jaz­dem.




— Nie wi­dzę prze­szkód. Ta prze­klę­ta hi­sto­ria nie uczy­ni mnie nie­wi­dzial­nym — rzekł z go­ry­czą — ta­kie­go szczę­ścia nie za­znam.




I wów­czas, w tej ostat­niej chwi­li po­że­gna­nia ob­ra­ził mnie oka­zy­wa­niem nie­pew­no­ści tak w sło­wach, jak ru­chach. Niech mu to Bóg prze­ba­czy! Wy­sta­wił so­bie, że ja nie­chęt­nie po­dam mu rę­kę. Okrop­no­ści te­go nie moż­na wy­ra­zić sło­wa­mi. Zda­je mi się, że krzyk­ną­łem na nie­go tak, jak się krzy­czy na czło­wie­ka, któ­re­go się wi­dzi nad brze­giem prze­pa­ści; przy­po­mi­nam so­bie, że uj­rza­łem na je­go twa­rzy bla­dy uśmiech, zgniótł mi rę­kę i ner­wo­wo się ro­ze­śmiał. Świe­ce zga­sły, skoń­czy­ło się wszyst­ko, z cie­niów no­cy do­szedł mo­ich uszu jęk. Jim wy­szedł. Znikł w ciem­no­ściach. Sły­sza­łem chrzęst pia­sku pod je­go sto­pa­mi. Biegł. Biegł szyb­ko, nie ma­jąc do­kąd się udać. A nie miał jesz­cze dwu­dzie­stu czte­rech lat!
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    Roz­dział XIV





Ma­ło spa­łem, zja­dłem po­śpiesz­nie śnia­da­nie i po lek­kim wa­ha­niu po­sta­no­wi­łem, że mój okręt obej­dzie się dziś bez ran­nej in­spek­cji. By­ło to brzyd­ko z mej stro­ny, bo mój po­moc­nik, nie­oce­nio­ny ską­d­inąd czło­wiek, był skłon­ny do czar­nych przy­wi­dzeń i je­że­li o zwy­kłej go­dzi­nie nie otrzy­mał li­stu od żo­ny, to nie po­sia­dał się z gnie­wu i za­zdro­ści, kłó­cił się ze wszyst­ki­mi i al­bo pła­kał w swej ka­ju­cie, al­bo pusz­czał wo­dze swe­mu tem­pe­ra­men­to­wi, co za­ło­gę do­pro­wa­dza­ło pra­wie do bun­tu. Ni­g­dy nie mo­głem te­go zro­zu­mieć. Po­bra­li się przed trzy­na­stu la­ty, a uj­rzaw­szy ją raz, uczci­wie mó­wię, nie mo­głem po­jąć, jak czło­wiek mo­że tak wa­rio­wać dla po­dob­nie nie­po­cią­ga­ją­cej isto­ty. Nie wiem do­praw­dy, czy do­brze zro­bi­łem, nie dzie­ląc się z bied­nym Se­lvi­nem swy­mi my­śla­mi. On ro­bił so­bie ma­łe pie­kieł­ko na zie­mi, ja po­śred­nio rów­nież cier­pia­łem z te­go po­wo­du, ale ja­kieś fał­szy­we po­czu­cie de­li­kat­no­ści po­wstrzy­my­wa­ło mnie od zwie­rzeń. Mał­żeń­skie sto­sun­ki ma­ry­na­rzy by­ły­by cie­ka­wym przed­mio­tem do roz­mo­wy, mógł­bym wam opo­wie­dzieć... ale tu ani miej­sce, ani czas od­po­wied­ni — zaj­mu­je­my się Ji­mem — a on nie był żo­na­ty. Je­go su­mie­nie czy du­ma, te nad­zwy­czaj­ne du­chy i su­ro­we cie­nie, to­wa­rzy­sze je­go mło­do­ści, nie po­zwa­la­ły Ji­mo­wi uciec od ka­tow­skie­go to­po­ra; ja na­to­miast, któ­re­go o ta­kie to­wa­rzy­stwo po­są­dzać nie moż­na, mu­sia­łem ko­niecz­nie pójść pa­trzeć, jak po­to­czy się je­go gło­wa. Skie­ro­wa­łem swe kro­ki do są­du. Nie mia­łem na­dziei, bym zo­stał bar­dzo zbu­do­wa­ny lub wzru­szo­ny, za­in­te­re­so­wa­ny lub prze­ra­żo­ny, cho­ciaż pó­ki czło­wiek ży­je, ja­kaś po­rząd­na gro­za, od­czu­ta od cza­su do cza­su, by­wa bar­dzo zba­wien­na w skut­kach. Ale rów­nież nie spo­dzie­wa­łem się od­czuć — ta­kie­go zgnę­bie­nia! Ca­ła go­rycz je­go ka­ry uwy­pu­kli­ła się do­tkli­wie. Rze­czy­wi­stą isto­tą prze­stęp­stwa jest to za­ła­ma­nie się wia­ry, ja­ką ob­da­rza cię ogół ludz­ko­ści i z te­go punk­tu wi­dze­nia — Jim był nie by­le ja­kim prze­stęp­cą, ale eg­ze­ku­cja je­go od­by­ła się w bar­dzo po­spo­li­ty spo­sób. Nie by­ło wy­so­kiej szu­bie­ni­cy ani szkar­łat­ne­go suk­na (czy ma­ją szkar­łat­ne suk­no w To­wer Hill? Po­win­ni mieć); nie by­ło gro­zą prze­ję­tych tłu­mów obu­rzo­nych na wi­no­waj­cę i wzru­szo­nych do łez je­go lo­sem — ani śla­du po­nu­re­go za­dość­uczy­nie­nia po­przez ka­rę.




Gdy sze­dłem na roz­pra­wę słoń­ce ja­sno świe­ci­ło, a zbyt wiel­ka je­go ja­sność nie da­wa­ła uko­je­nia, po uli­cach prze­wa­la­ła się róż­no­barw­na mie­sza­ni­na jak w ze­psu­tym ka­lej­do­sko­pie: żół­to, zie­lo­no, nie­bie­sko, tu bły­snę­ła bru­nat­na na­gość nie­okry­te­go ra­mie­nia, tu prze­su­nął się wóz z czer­wo­nym bal­da­chi­mem, od­dział kra­jo­wej pie­cho­ty prze­ma­sze­ro­wał po­śpiesz­nie, tam znów po­li­cjant kra­jo­wiec w swym ciem­nym, opię­tym mun­du­rze spoj­rzał na mnie swy­mi ta­jem­ni­czy­mi, wschod­ni­mi źre­ni­ca­mi. Pod cie­niem sa­mot­ne­go drze­wa, na dzie­dziń­cu są­do­wym wło­ścia­nie wplą­ta­ni w spra­wę o po­bi­cie sie­dzie­li w ma­low­ni­czej gru­pie, przy­po­mi­na­jąc ja­kąś chro­mo­li­to­gra­fię obo­zo­wi­ska z książ­ki opi­su­ją­cej po­dróż na Wschód. Bra­ko­wa­ło tyl­ko smu­gi dy­mu na dal­szym pla­nie i pa­są­ce­go się na tra­wie sta­da by­dła. Za ni­mi wzno­sił się prze­wyż­sza­ją­cy drze­wa żół­ty mur, o któ­ry od­bi­ja­ły się pro­mie­nie sło­necz­ne. Izba są­do­wa by­ła ciem­na, przez co zda­wa­ła się ob­szer­niej­sza. W gó­rze po­ru­sza­ły się mia­ro­wo wa­chla­rze pun­kah. Tu i ów­dzie udra­po­wa­na po­stać, zmniej­szo­na wy­so­ko­ścią na­gich ścian, sta­ła nie­ru­cho­mo mię­dzy sze­re­ga­mi pu­stych ła­wek, jak gdy­by za­ję­ta po­boż­nym roz­my­śla­niem. Oskar­żo­ny, któ­ry prze­grał spra­wę, oty­ły, cze­ko­la­do­wej bar­wy czło­wiek z ogo­lo­ną gło­wą, z na­gą po­ło­wą pier­si, sie­dział uro­czy­ście nie­ru­cho­my; oczy tyl­ko świe­ci­ły, bie­ga­jąc wo­ko­ło, a noz­drza przy od­de­chu gwał­tow­nie się po­ru­sza­ły. Brier­ly upadł na krze­sło, miał mi­nę czło­wie­ka wy­czer­pa­ne­go ca­ło­noc­ną pra­cą. Po­boż­ny ka­pi­tan ża­glow­ca wy­da­wał się pod­nie­co­ny i krę­cił się nie­spo­koj­nie, jak gdy­by z tru­dem po­wstrzy­my­wał chęć ode­zwa­nia się i we­zwa­nia nas wszyst­kich do mo­dli­twy i skru­chy. Gło­wa sę­dzie­go, bla­da, po­rząd­nie ucze­sa­na, przy­po­mi­na­ła gło­wę cięż­ko cho­re­go czło­wie­ka, któ­re­go wy­my­to, wy­cze­sa­no i uło­żo­no na łóż­ku. Usu­nął na bok szklan­kę z kwia­ta­mi — a chwy­ta­jąc w obie rę­ce dłu­gą ćwiart­kę si­na­we­go pa­pie­ru, prze­biegł ją ocza­mi, wy­cią­gnął ra­mię na brzeg sto­łu i za­czął czy­tać gło­śno, rów­nym, wy­raź­nym, obo­jęt­nym gło­sem.




Na Jo­wi­sza! Wszyst­kie mo­je nie­do­rzecz­ne my­śli o rusz­to­wa­niu i to­czą­cej się z nie­go gło­wie — by­ły ni­czym! Rze­czy­wi­stość, za­pew­niam was, by­ła gor­sza od ścię­cia gło­wy. Skoń­czy­ło się! Myśl ta przy­gnia­ta­ła wszyst­kich ol­brzy­mim cię­ża­rem, nie mia­ła też w so­bie na­dziei spo­ko­ju i bez­pie­czeń­stwa, ja­kie na­stę­pu­je po spad­nię­ciu to­po­ra. Z tej ca­łej ma­ni­pu­la­cji wiał chłód wy­ro­ku śmier­ci i okru­cień­stwo wy­ro­ku wy­gna­nia! Dziś jesz­cze tak się na to za­pa­tru­ję, mo­że­cie więc po­jąć, jak to od­czu­łem wów­czas. Mo­że dla tej przy­czy­ny nie mo­głem się zmu­sić do uwa­ża­nia tej spra­wy za skoń­czo­ną. Ona po­zo­sta­ła we mnie, chęt­nie o niej roz­pra­wia­łem, jak gdy­by nie by­ła osta­tecz­nie roz­strzy­gnię­ta: ani w pry­wat­nej, ludz­kiej opi­nii, ani w opi­nii mię­dzy­na­ro­do­wej. Ten Fran­cuz na przy­kład! Za­pa­try­wa­nia je­go na­ro­du na ten te­mat wy­po­wie­dzia­ne by­ły spo­koj­nie, z tą okre­ślo­ną fra­ze­olo­gią, ja­kiej uży­ła­by ma­szy­na, gdy­by umia­ła mó­wić.




Gło­wa sę­dzie­go wy­ła­nia­ła się spo­za pa­pie­ru, je­go czo­ło by­ło bia­łe jak ala­ba­ster. Za­da­no kil­ka py­tań są­do­wi. Pierw­sze od­no­si­ło się do kwe­stii, czy pa­ro­wiec pod każ­dym wzglę­dem był zdat­ny do od­by­cia po­dró­ży. Sąd od­po­wie­dział prze­czą­co. Na­stęp­ny punkt, przy­po­mi­nam so­bie, do­ty­czył spra­wy, czy w chwi­li wy­pad­ku pa­ro­wiec był wła­ści­wie kie­ro­wa­ny i po­zo­sta­wał pod opie­ką do­brych ma­ry­na­rzy. Od­po­wie­dzia­no: tak, Bóg ra­czy wie­dzieć dla­cze­go, a wresz­cie oświad­czo­no, że wła­ści­wej przy­czy­ny wy­pad­ku nie od­kry­to. Ja­kieś pły­wa­ją­ce szcząt­ki roz­bi­te­go okrę­tu za­pew­ne. Pa­mię­ta­łem i ja, że w owym cza­sie za­wia­do­mio­no o znik­nię­ciu nor­we­skiej bar­ki na­ła­do­wa­nej drze­wem; ta­kie bar­ki bar­dzo czę­sto prze­wra­ca or­kan i pły­wa­ją one ca­ły­mi mie­sią­ca­mi two­rząc ro­dzaj mor­skich sy­ren czy­ha­ją­cych na okrę­ty i roz­bi­ja­ją­cych je w ciem­ną noc. Ta­kie błą­ka­ją­ce się tru­py są dość po­spo­li­te na pół­noc­nym Atlan­ty­ku, któ­ry na­wie­dza­ny jest wszyst­ki­mi okrop­no­ścia­mi mo­rza — mgłą, lo­do­wy­mi gó­ra­mi, za­to­pio­ny­mi okrę­ta­mi i po­nu­ry­mi, dłu­go­trwa­ły­mi wi­chra­mi, któ­re wy­sy­sa­ją jak wam­pi­ry si­łę, gnio­tą du­cha, od­bie­ra­ją wszel­ką na­dzie­ję, aż czło­wiek się czu­je pu­stą sko­ru­pą. Ale tam — na tych mo­rzach — wy­pa­dek ta­ki był dość rzad­ki i wy­glą­dał jak szcze­gól­na nie­ła­ska Opatrz­no­ści pra­gną­cej śmier­ci jed­ne­go bie­da­ka i spro­wa­dze­nia na Ji­ma cze­goś gor­sze­go niż śmierć. Za­my­śli­łem się o tym i przez ja­kiś czas sły­sza­łem tyl­ko głos sę­dzie­go, nie ro­zu­mie­jąc słów. Ale po chwi­li za­czą­łem od­róż­niać po­je­dyn­cze wy­ra­zy: „...naj­zu­peł­niej nie pa­mię­ta­jąc o swych obo­wiąz­kach...” mó­wił. Na­stęp­ne­go zda­nia nie usły­sza­łem i znów... „...po­rzu­ca­jąc w chwi­li nie­bez­pie­czeń­stwa po­wie­rzo­nych ich pie­czy lu­dzi, jak też ich ma­jąt­ki...” mó­wił sę­dzia i umilkł. Pa­ra oczu rzu­ci­ła po­nu­re spoj­rze­nie znad pa­pie­ru. Po­spiesz­nie spoj­rza­łem na Ji­ma, jak gdy­bym się oba­wiał, że mi znik­nie z oczu. Bar­dzo spo­koj­ny — stał tam jesz­cze. Ca­ły za­mie­nił się w słuch. „Dla­te­go...” — za­czął uro­czy­ście urzęd­nik. Wzrok Ji­ma za­wisł na je­go ustach. I w ci­szy wy­pły­nę­ły sło­wa unie­sio­ne pę­dem po­ru­sza­ne­go wa­chla­rza­mi pun­kah po­wie­trza, a ja śle­dząc, ja­kie na nim ro­bią wra­że­nie, chwy­ta­łem tyl­ko uryw­ki prze­mo­wy urzęd­ni­ka. „... Sąd... Gu­staw N. N... ka­pi­tan... uro­dzo­ny w Niem­czech... Ja­kub... N. N... po­moc­nik... świa­dec­twa unie­waż­nio­ne!” Na­sta­ła ci­sza. Sę­dzia po­ło­żył pa­pier i po­chy­la­jąc się na po­ręcz fo­te­la, za­czął swo­bod­ną roz­mo­wę z Brier­lym. Po­wsta­no, za­czę­to wy­cho­dzić, ja rów­nież skie­ro­wa­łem się ku drzwiom. Na dzie­dziń­cu sta­ną­łem spo­koj­nie i gdy Jim prze­cho­dził obok mnie, chwy­ci­łem go za rę­kę i za­trzy­ma­łem. Rzu­cił mi ta­kie spoj­rze­nie, jak gdy­bym był od­po­wie­dzial­ny za to, co się sta­ło; jak gdy­bym był wcie­lo­nym złem ży­cia.




— Wszyst­ko skoń­czo­ne — bąk­ną­łem.




— Tak — od­parł ochry­płym gło­sem. — A te­raz niech nikt się nie ośmie­li...




Wy­rwał mi rę­kę. Pa­trzy­łem za nim, jak od­cho­dził. Na dłu­giej uli­cy wi­dać go by­ło przez ja­kiś czas. Szedł po­wo­li, zda­wa­ło się, że z wy­sił­kiem utrzy­mu­je się na li­nii pro­stej. Wła­śnie w chwi­li, gdym go tra­cił z oczu, pew­ny by­łem, że się za­chwiał.




— Zgu­bio­ny czło­wiek — rzekł ktoś po­za my­mi ple­ca­mi.




Ob­ró­ciw­szy się, uj­rza­łem Au­stra­lij­czy­ka, któ­re­go zna­łem tro­chę; na­zy­wał się Che­ster. On rów­nież pa­trzył za Ji­mem. Che­ster miał nie­sły­cha­ną ob­ję­tość w pier­siach, gład­ko ogo­lo­ną twarz ma­ho­nio­wej bar­wy i dwa krzacz­ki szpa­ko­wa­tych wą­sów ster­czą­cych nad gór­ną war­gą. Prze­cho­dził roz­ma­ite ko­le­je, był dzwon­ni­kiem, kup­cem, po­ła­wia­czem wie­lo­ry­bów i, jak sam mó­wił, wszyst­kim, czym czło­wiek na mo­rzu być mo­że. Oce­an Spo­koj­ny, pół­noc­ny i po­łu­dnio­wy, był wła­ści­wym grun­tem je­go dzia­łal­no­ści, ale przy­wę­dro­wał w te oko­li­ce, gdyż pra­gnął na­być ja­kiś nie­dro­gi sta­tek dla sie­bie. Opo­wia­dał, że zna­lazł gdzieś wy­spę bo­ga­tą w gu­ano, ale do­stęp do niej przed­sta­wiał wie­le nie­bez­pie­czeństw.




— To ist­na ko­pal­nia zło­ta, ale nie ma gdzie na­wet ko­twi­cy za­rzu­cić, a przy tym hu­ra­ga­ny są na po­rząd­ku dzien­nym. Po­wta­rzam, że to wię­cej war­te niż ko­pal­nia zło­ta, a nie mo­gę zna­leźć ani ko­men­dan­ta, ani wła­ści­cie­la okrę­tu, chcą­ce­go tam do­pły­nąć. Po­sta­no­wi­łem więc sam za­jąć się tą spra­wą...




Dla te­go ce­lu po­trze­bo­wał stat­ku i wie­dzia­łem, że pro­wa­dzi ukła­dy z fir­mą Par­see o sta­ry okaz, ana­chro­nizm mórz, o si­le dzie­więć­dzie­się­ciu ko­ni. Pa­trzył ze zna­jo­mo­ścią rze­czy na Ji­ma.




— Bar­dzo bie­rze to so­bie do ser­ca? — spy­tał po­gar­dli­wie.




— Bar­dzo — od­par­łem.




— To nic z nie­go nie bę­dzie — za­opi­nio­wał. — Z ta­kie­go cia­sta czło­wiek wyjść nie mo­że. Na­le­ży pa­trzeć na rze­czy tak, jak się one przed­sta­wia­ją. Ina­czej nic na tym świe­cie nie zro­bisz. Ot, ja na przy­kład, ni­g­dy nic nie bio­rę so­bie do ser­ca.




— Tak — od­par­łem — wi­dzi pan rze­czy ta­ki­mi, ja­ki­mi są.




— Ot, chciał­bym, by tu przy­szedł mój wspól­nik — to cie­ka­wy czło­wiek. Znasz pan me­go wspól­ni­ka? Sta­ry Ro­bin­son. Nie znasz pan? Toż prze­cie sław­ny Ro­bin­son. Prze­my­cił więk­szą ilość opium i schwy­tał wię­cej wie­lo­ry­bów, niż ja­ki­kol­wiek in­ny ży­wy czło­wiek. Po­wia­da­ją, że na­pa­dał na ża­glow­ce w dro­dze na Ala­skę, gdy mgła by­ła tak gę­sta, że tyl­ko sam Stwór­ca mógł od­róż­nić jed­ne­go czło­wie­ka od dru­gie­go. Bę­dzie­my eks­plo­ato­wa­li ra­zem to gu­ano. Ta­ka spo­sob­ność zro­bie­nia ma­jąt­ku nie zda­rzy­ła mu się jesz­cze w ży­ciu. — Przy­ło­żył usta do me­go ucha. — Lu­do­żer­ca! Tak go po­wszech­nie na­zy­wa­no przed la­ty. Pa­mię­tasz pan tę hi­sto­rię. Roz­bił się okręt (...), praw­da, sied­miu ma­ry­na­rzy wy­do­sta­ło się na wy­brze­że i po­dob­no nie­oso­bli­wie ze so­bą ży­li. Są lu­dzie nie­zmier­nie kłó­tli­wi, nie­umie­ją­cy ra­dzić so­bie w chwi­lach cięż­kich — bio­rą­cy rze­czy nie tak, jak na­le­ży, a ja­kiż te­go re­zul­tat? Ro­zu­mie się, zły! Kłót­nie, swa­ry, w koń­cu ja­kiś łeb zo­sta­je roz­bi­ty. Ta­ki ga­tu­nek lu­dzi naj­le­piej przed­sta­wia się pod po­sta­cią tru­pów. Cho­dzi­ły wie­ści, że łódź okrę­tu Wo­lve­ri­ne uj­rza­ła go klę­czą­ce­go na wy­brze­żu, na­gie­go jak go Bóg stwo­rzył i śpie­wa­ją­ce­go ja­kieś psal­my; śnieg pró­szył wów­czas. Gdy łódź się zbli­ży­ła na dłu­gość wio­sła — ze­rwał się i za­czął zmy­kać. Go­nio­no za nim go­dzi­nę przy­naj­mniej, na­resz­cie je­den maj­tek rzu­cił ka­mie­niem, któ­ry tra­fił za ucho i po­wa­lił ucie­ka­ją­ce­go. Sam był na wy­brze­żu? Ro­zu­mie się. Ale czy ta hi­sto­ria jest praw­dzi­wa, czy tam­ta, Bóg ra­czy wie­dzieć. Nie ro­bio­no tam żad­nych po­szu­ki­wań. Za­wi­nię­to go w płót­no ża­glo­we — i unie­sio­no jak naj­prę­dzej, noc za­pa­da­ła, bu­rza gro­zi­ła, z okrę­tu co pięć mi­nut strze­la­no na od­wrót. Po trzech ty­go­dniach ani byś od­gadł, że miał ta­ką przy­go­dę. Nie zwra­cał naj­mniej­szej uwa­gi na to, co lu­dzie ga­da­li, za­ciął usta i po­zwo­lił im krzy­czeć. Mar­twił się, że stra­cił gru­be pie­nią­dze w tej ka­ta­stro­fie, a cóż go mo­gły ob­cho­dzić prze­zwi­ska da­wa­ne mu przez lu­dzi? Ot, ta­ki czło­wiek jest mi po­trzeb­ny! — Pod­niósł rę­kę i da­wał zna­ki ko­muś idą­ce­mu uli­cą. — Ma tro­chę pie­nię­dzy, więc do­pu­ści­łem go do spół­ki. Grze­chem by­ło­by od­rzu­cać ta­ką oso­bli­wość, a po­za tym — sam zo­sta­łem osku­ba­ny! Za­pie­kło mnie to do ży­we­go, ale po­nie­waż mam zwy­czaj wi­dzieć rze­czy ta­ki­mi, ja­ki­mi są, więc po­wie­dzia­łem so­bie: je­że­li mu­szę ko­niecz­nie dzie­lić się z kimś, to już wo­lę z ta­kim czło­wie­kiem jak Ro­bin­son! Po­zo­sta­wi­łem go w ho­te­lu, przy śnia­da­niu, a sam przy­sze­dłem do są­du, bo mam pew­ną myśl. A! Dzień do­bry, ka­pi­ta­nie Ro­bin­son... Mój przy­ja­ciel... ka­pi­tan Ro­bin­son.




Wy­chu­dły pa­triar­cha w bia­łym ubra­niu i czap­ce z zie­lo­nym dasz­kiem na gło­wie, trzę­są­cy się ze sta­ro­ści, zbli­żał się ku nam i sta­nął, wspie­ra­jąc się rę­ka­mi na la­sce od pa­ra­so­la. Dłu­ga, bia­ła bro­da spa­da­ła mu na pier­si. Zmru­żył po­marsz­czo­ne po­wie­ki i pa­trząc na mnie ze zdu­mie­niem, mó­wił uprzej­mie, chwie­jąc się:




— Dzień do­bry pa­nu. Jak się pan ma?




— Tro­chę głu­chy — rzekł do mnie Che­ster.




— Jak to, więc cią­gną­łeś go sześć ty­się­cy mil w ce­lu ku­pie­nia ta­nie­go stat­ku? — py­ta­łem.




— Rzu­ciw­szy jed­no na nie­go spoj­rze­nie, ob­wió­zł­bym go dwa ra­zy wo­ko­ło ku­li ziem­skiej — od­parł z wiel­ką ener­gią Che­ster.




— Te­raz sta­tek bę­dzie na­szą wła­sno­ścią, bo czyż to mo­ja wi­na, że wszy­scy wła­ści­cie­le stat­ków i wszy­scy ko­men­dan­ci w ca­łej Au­stra­lii oka­za­li się gro­ma­dą głup­ców? Raz w Auc­kland trzy go­dzi­ny roz­ma­wia­łem z jed­nym czło­wie­kiem. „Przy­ślij okręt — mó­wi­łem — przy­ślij okręt. Dam ci po­ło­wę pierw­sze­go ła­dun­ku, eks­plo­ata­cja kosz­to­wać cię nie bę­dzie, chcę pu­ścić in­te­res w ruch”. A on na to: „Nie zro­bił­bym te­go, choć­by na świe­cie ca­łym nie by­ło in­ne­go miej­sca na zu­żyt­ko­wa­nie mo­je­go okrę­tu!” Skoń­czo­ny osioł! Sta­ły mu na prze­szko­dzie ska­ły, prą­dy i to, że żad­ne to­wa­rzy­stwo ubez­pie­cze­nio­we nie chcia­ło­by tu ry­zy­ko­wać, a nie ro­zu­miał, co za­ro­bić mo­że w prze­cią­gu trzech lat. Osioł! Pra­wie na ko­la­nach go bła­ga­łem. „Do dia­bła wszyst­kie prze­szko­dy, ska­ły, hu­ra­ga­ny — mó­wi­łem. — Za­sta­nów się, toż tam jest gu­ano, plan­ta­to­rzy cu­kru bić się o nie bę­dą — po­wia­dam ci!...” Ale cóż z głup­cem po­ra­dzisz? „Wy­my­śli­łeś ja­kiś no­wy ka­wał, Che­ste­rze” rzekł. Do­bry so­bie... ka­wał!... — ry­czeć chcia­łem ze zło­ści. Spy­taj pan ka­pi­ta­na Ro­bin­so­na... Ze­tkną­łem się z dru­gim wła­ści­cie­lem okrę­tu — oty­łym je­go­mo­ściem w bia­łej ka­mi­zel­ce, by­ło to w Wel­ling­ton; ten znów my­ślał, że chcę urzą­dzić szwin­del na wiel­ką ska­lę. „Jak wi­dzę, głup­ca ja­kie­goś szu­kasz — rzekł — ale ja je­stem te­raz za­ję­ty. Że­gnam”. Pra­gną­łem schwy­cić go za ba­ry, zgnieść i wy­rzu­cić przez okno je­go wła­snej kan­ce­la­rii. Ale nie zro­bi­łem te­go. Ła­god­ny, słod­ki by­łem jak ksiądz. „Po­myśl pan nad tym, za­sta­nów się — rze­kłem — ju­tro przyj­dę po od­po­wiedź.” On coś bąk­nął o tym, że ca­ły dzień bę­dzie po­za do­mem. Na scho­dach go­tów by­łem tłuc gło­wą o mur z roz­pa­czy. Ka­pi­tan Ro­bin­son mo­że za­świad­czyć. Wście­ka­łem się, my­śląc o tej cu­dow­nej sub­stan­cji, mar­nu­ją­cej się tam, sub­stan­cji, któ­ra by trzci­nę cu­kro­wą po­pę­dzi­ła pod ob­ło­ki. Toż to przy­szłość Qu­een­slan­du! W Bris­ba­ne, gdzie po raz ostat­ni pró­bo­wa­łem prze­pro­wa­dzić swe pla­ny — na­zwa­li mnie ma­nia­kiem. Idio­ci! Je­dy­ny roz­sąd­ny czło­wiek, ja­kie­go tam spo­tka­łem, był woź­ni­ca, któ­ry mnie wo­ził po mie­ście. Przy­pusz­czam, że to był ja­kiś zmar­no­wa­ny ge­niusz. He! Ka­pi­ta­nie Ro­bin­son? Pa­mię­tasz, mó­wi­łem ci o tym woź­ni­cy w Bris­ba­ne, praw­da? Ten chłop miał cu­dow­ne oko do ta­kich in­te­re­sów. Wi­dział to wszyst­ko jak na dło­ni. Roz­mo­wa z nim istot­nie by­ła przy­jem­no­ścią. Pew­ne­go wie­czo­ru, po pie­kiel­nym dniu spę­dzo­nym na tar­go­wa­niu się z wła­ści­cie­la­mi okrę­tów, by­łem tak zgnę­bio­ny, że za­wo­ła­łem: „Mu­szę się spić. Za­wieź mnie, gdzie chcesz, mu­szę się spić al­bo zwa­riu­ję”. „Sia­daj pan” — rzekł tyl­ko. Do­praw­dy, gdy­by nie on, nie wiem, co by się ze mną sta­ło. He! Ka­pi­ta­nie Ro­bin­son!




Dał sztur­chań­ca w bok swe­mu wspól­ni­ko­wi.




— He, he, he! — śmiał się sta­ry, pa­trząc bez­myśl­nie na uli­cę, po czym nie­pew­ny, za­my­ślo­ny wzrok skie­ro­wał na mnie. — He, he, he!... — oparł się moc­niej na pa­ra­so­lu i wpa­trzył się w zie­mię.




Nie po­trze­bu­ję mó­wić, że kil­ka ra­zy usi­ło­wa­łem od­da­lić się, ale Che­ster uda­rem­niał mo­je za­mia­ry pro­stym chwy­ta­niem mnie za sur­dut.




— Chwi­lecz­kę. Mam myśl.




— Ja­każ jest, u dia­bła, pań­ska myśl? — wy­buch­ną­łem w koń­cu. — Je­że­li my­śli pan, że mnie wcią­gnie...




— O nie... za póź­no, choć­by sam pan chciał. Ma­my już pa­ro­wiec.




— To chy­ba wid­mo pa­row­ca — rze­kłem.




— Nic nie szko­dzi. Do­bry bę­dzie na po­czą­tek — nie ma w nim wiel­kich bra­ków. Praw­da, ka­pi­ta­nie Ro­bin­so­nie?




— Tak! Tak! Tak! — za­kra­kał sta­rzec nie pod­no­sząc oczu, a star­cze drga­nie je­go gło­wy na­bra­ło ja­kiejś dum­nej de­ter­mi­na­cji.




— Wiem, że pan zna te­go mło­ko­sa — rzekł Che­ster gło­wą wska­zu­jąc uli­cę, gdzie znikł Jim. — Mó­wio­no mi, że ga­dał z pa­nem w ho­te­lu Ma­la­bar ostat­niej no­cy.




Przy­zna­łem, że tak by­ło istot­nie, a on, uczy­niw­szy uwa­gę, że lu­bi żyć przy­zwo­icie, tyl­ko te­raz mu­si oszczę­dzać grosz każ­dy, bo ni­g­dy nie ma go dość, gdy się pusz­cza w ruch ja­kiś in­te­res — pod­niósł ra­mio­na i gła­dził swe ster­czą­ce wą­sy, a po­waż­ny Ro­bin­son kasz­lał i co­raz moc­niej opie­rał się na pa­ra­so­lu; zda­wa­ło się, że la­da chwi­la roz­sy­pie się i prze­mie­ni w ku­pę sta­rych ko­ści.




— Wi­dzi pan, sta­ry trzy­ma w gar­ści wszyst­kie pie­nią­dze — szep­nął po­uf­nie Che­ster. — Spłu­ka­łem się przy za­wie­ra­niu trans­ak­cji, ale po­cze­kaj pan, po­cze­kaj. Do­bry czas na­dej­dzie... — Zdzi­wił się na­gle ozna­ka­mi me­go znie­cier­pli­wie­nia. — Do pio­ru­na! — krzyk­nął. — Ja opo­wia­dam pa­nu o spra­wie pierw­szo­rzęd­ne­go zna­cze­nia, a pan...




— Cze­ka­ją na mnie — rze­kłem ła­god­nie.




— No więc co? — rzekł — niech cze­ka­ją.




— Ja rów­nież cze­kam — za­uwa­ży­łem — niech mi pan po­wie, cze­go chce pan ode mnie?




Rzu­cił gwał­tow­nie gło­wą.




— Po­trze­bu­ję te­go chło­pa­ka.




— Nie ro­zu­miem — rze­kłem.




— Nie­zdat­ny, co? — py­tał Che­ster szorst­ko.




— Nic o tym nie wiem — pro­te­sto­wa­łem.




— Jak to, sam mi pan po­wie­dzia­łeś, że bie­rze spra­wę do ser­ca — ar­gu­men­to­wał Che­ster. — Mo­im zda­niem, chło­piec, któ­ry... w każ­dym ra­zie nie na wie­le on się zda; ale wi­dzisz pan, je­stem w po­szu­ki­wa­niu ko­go­kol­wiek i mam wła­śnie od­po­wied­nią dla nie­go pra­cę. Dam mu po­sa­dę na mo­jej wy­spie. — Ki­wał gło­wą zna­czą­co. — Mu­szę za­ko­pać tam czter­dzie­stu ro­bot­ni­ków, cho­ciaż­by mi przy­szło ich wy­kraść! Ktoś mu­si ob­ro­bić ma­te­riał. O! Ja my­ślę zro­bić to z roz­ma­chem, po­bu­du­ję drew­nia­ne sza­ła­sy, roz­cią­gnę że­la­zne da­chy — znam jed­ne­go czło­wie­ka w Ho­bart, któ­ry się tym zaj­mie. Mu­szę jesz­cze po­my­śleć o za­pa­sie wo­dy. Bę­dę mu­siał się za­krę­cić, że­by zna­leźć ko­goś, kto mi po­ży­czy z sześć że­la­znych zbior­ni­ków na wo­dę. Wszak trze­ba ła­pać desz­czo­wą wo­dę, praw­da? Otóż chciał­bym, by ten chło­piec miał na to wszyst­ko oko. Uczy­nię go prze­ło­żo­nym ro­bot­ni­ków. Do­bra myśl, co? Cóż pan o tym po­wie?




— La­ta ca­łe po­tra­fi nie spaść kro­pla desz­czu na ra­fach Wal­po­le’a — rze­kłem; zbyt by­łem zdu­mio­ny, by zdo­być się na śmiech.




Za­gryzł usta i zro­bił znu­dzo­ną mi­nę.




— E! Urzą­dzi się to! Nie w tym le­ży trud­ność!




Mil­cza­łem. Ocza­mi du­szy uj­rza­łem Ji­ma sto­ją­ce­go na ska­le, to­ną­ce­go po ko­la­na w gu­anie, z wrza­skiem mor­skie­go ptac­twa w uszach i roz­pa­lo­ną ku­lą sło­necz­ną nad gło­wą; nie­bo i oce­an go­rzeć się zda­wał od te­go go­rą­ca; po­za tą roz­iskrzo­ną po­wierzch­nią wód oko nic nie wi­dzia­ło.




— Nie ra­dził­bym naj­gor­sze­mu me­mu wro­go­wi... — za­czą­łem.




— Co pa­nu jest? — krzyk­nął Che­ster. — Mam za­miar dać mu po­rząd­ne wy­na­gro­dze­nie, ro­zu­mie się wte­dy, jak in­te­res pój­dzie do­brze. A pra­ca pra­wie żad­na; stać tyl­ko i trzy­mać za pa­sem na­bi­ty sze­ścio­strza­ło­wy re­wol­wer... Prze­cie nie bę­dzie się oba­wiał po­gró­żek czter­dzie­stu ro­bot­ni­ków, bę­dąc mię­dzy ni­mi je­dy­nym uzbro­jo­nym czło­wie­kiem! Sta­no­wi­sko lep­sze, niż się wy­da­wać mo­że. Chciał­bym, byś mi pan po­mógł roz­mó­wić się z nim.




— Ni­g­dy! — krzyk­ną­łem.




Sta­ry Ro­bin­son pod­niósł na chwi­lę ka­pra­we, prze­ra­żo­ne oczy. Che­ster spoj­rzał na mnie z nie­wy­po­wie­dzia­ną po­gar­dą.




— Więc bę­dziesz mu pan od­ra­dzać? — rzekł po­wo­li.




— Z pew­no­ścią — od­par­łem tak obu­rzo­ny, jak gdy­by na­ma­wiał mnie do za­bi­cia ko­goś — a zresz­tą pew­ny je­stem, że on by nie ze­chciał. W nie­przy­jem­nym jest te­raz po­ło­że­niu, ale wa­ria­tem nie jest, o ile wiem.




— On jest naj­zu­peł­niej do ni­cze­go nie­zdat­ny — mruk­nął Che­ster. — A mnie by się przy­dał. Gdy­by pan umiał pa­trzeć na rze­czy jak na­le­ży, to byś ro­zu­miał, że to jest sta­no­wi­sko jak dla nie­go stwo­rzo­ne. A przy tym... No! Prze­cie to naj­wspa­nial­sza, naj­pew­niej­sza oka­zja!... — Na­gle wpadł w pa­sję. — Ja mu­szę mieć czło­wie­ka. Ot co! — tup­nął no­gą, nie­przy­jem­nie się uśmie­cha­jąc. — W każ­dym ra­zie mo­gę za­gwa­ran­to­wać, że wy­spa nie za­to­nie pod nim — a zda­je mi się, że on na tym punk­cie jest bar­dzo draż­li­wy.




— Że­gnam — rze­kłem krót­ko.




Spoj­rzał na mnie, jak gdy­bym był naj­więk­szym z głup­ców.




— Chodź­my, ka­pi­ta­nie Ro­bin­so­nie — wrza­snął na­gle do ucha sta­re­go. — Cze­ka­ją na nas, by do­bić tar­gu.




Schwy­cił moc­no swe­go wspól­ni­ka pod ra­mię, za­krę­cił nim i nie­spo­dzie­wa­nie spoj­rzał na mnie przez ra­mię.




— Chcia­łem wy­świad­czyć mu ła­skę — rzekł ta­kim to­nem, że ca­ła krew się we mnie za­go­to­wa­ła.




— W je­go imie­niu dzię­ku­ję — od­par­łem.




— Jest pan dia­bel­nie uczci­wy — szy­dził — ale po­dob­ny je­steś do resz­ty z nich. Za wie­le bu­jasz w ob­ło­kach. Nie wiem, co ci się uda z nim zro­bić.




— Nie wiem na­wet, czy ze­chcę coś z nim zro­bić.




— Do­praw­dy? — wy­buch­nął, a szpa­ko­wa­te je­go wą­sy jesz­cze bar­dziej zje­ży­ły się z gnie­wu; sto­ją­cy obok nie­go po­waż­ny Ro­bin­son, wy­glą­dał jak zu­peł­nie wy­czer­pa­ny koń po­cią­go­wy.




— No tak, prze­cie wy­spy z gu­ano nie od­kry­łem — rze­kłem.




— Prze­ko­na­ny je­stem, że byś jej nie do­strzegł, choć­by ci ją wska­za­no pal­cem — od­parł po­śpiesz­nie — a na tym świe­cie trze­ba naj­przód zo­ba­czyć ja­kąś rzecz, za­nim się z niej zro­bi uży­tek. Trze­ba przej­rzeć na wskroś, ina­czej nic nie bę­dzie.




— I wska­zać dru­gim — mruk­ną­łem, wska­zu­jąc ocza­mi na po­chy­lo­ny grzbiet je­go to­wa­rzy­sza.




Che­ster obu­rzył się.




— Nie kło­pocz się pan o to. Je­go oczy do­brze wi­dzą. Dziec­kiem nie jest, o nie!




— To wi­dzę — od­par­łem.




— Chodź­my, ka­pi­ta­nie Ro­bin­so­nie — krzyk­nął.




Sta­ry po­słusz­nie ru­szył w dro­gę. Wid­mo pa­row­ca ocze­ki­wa­ło na nich. Uśmie­cha­ła się do nich for­tu­na z pięk­nej wy­spy. By­ła to cie­ka­wa pa­ra ar­go­nau­tów. Che­ster szedł swo­bod­nie, wy­pro­sto­wa­ny, z mi­ną zwy­cięz­cy; tam­ten dru­gi skur­czo­ny, zwi­sa­ją­cy na ra­mie­niu pierw­sze­go po­ru­szał wy­chu­dły­mi pisz­cze­la­mi z roz­pacz­li­wym po­śpie­chem.












  
    Roz­dział XV





Nie uda­łem się za­raz na po­szu­ki­wa­nie Ji­ma tyl­ko dla­te­go, że istot­nie cze­ka­no na mnie, a spra­wy tej za­nie­dbać nie mo­głem. Nie­szczę­ście chcia­ło, że w kan­ce­la­rii me­go agen­ta zła­pał mnie je­go­mość świe­żo przy­by­ły z Ma­da­ga­ska­ru, z pla­nem cu­dow­ne­go in­te­re­su. Miał on ja­kiś zwią­zek z by­dłem, na­bo­ja­mi i coś z księ­ciem Ra­vo­na­lo, ale wszyst­ko roz­bi­ja­ło się o głu­po­tę ja­kie­goś ad­mi­ra­ła — ad­mi­ra­ła Pier­re, zda­je mi się. Wszyst­ko się krę­ci­ło wo­kół te­go, a ten nie­szczę­sny czło­wiek nie mógł do­brać dość wy­mow­nych słów, by spra­wę wy­ja­śnić i wy­ra­zić ca­łą wia­rę w niej po­kła­da­ną. Miał okrą­głe, wy­ła­żą­ce z or­bit oczy z ry­bim po­ły­skiem, gu­zy na czo­le i no­sił dłu­gie wło­sy bez prze­dział­ka, za­cze­sa­ne na tył gło­wy. Miał ulu­bio­ny fra­zes, któ­ry nie­ustan­nie z try­um­fem po­wta­rzał: „Mi­ni­mum ry­zy­ka, mak­si­mum ko­rzy­ści — oto mo­je mot­to. I co pan na to?” Przy­pra­wił mnie o ból gło­wy, ze­psuł mi śnia­da­nie, ale to, co chciał, wy­cią­gnął ze mnie; jak tyl­ko się go po­zby­łem, uda­łem się wprost na wy­brze­że. Uj­rza­łem Ji­ma opar­te­go o pa­ra­pet przy mo­lo. Trzech wio­śla­rzy kra­jow­ców kłó­ci­ło się za­wzię­cie o pięć ana­na­sów, wrzask pod­no­si­li nie­sły­cha­ny. Nie sły­szał mych kro­ków, a na mo­je lek­kie do­tknię­cie, od­wró­cił się na­gle, jak gdy­by pa­lec mój na­ci­snął w nim ja­kąś sprę­ży­nę.




— Pa­trzy­łem so­bie — bąk­nął.




Nie pa­mię­tam, co po­wie­dzia­łem i jak, ale on nie sta­wiał trud­no­ści i po­szedł za mną do ho­te­lu.




Szedł ze mną grzecz­nie jak ma­łe dziec­ko, z mi­ną po­słusz­ną, bier­ną, tak jak gdy­by cze­kał na to, bym przy­szedł i za­brał go. Nie po­wi­nie­nem był się dzi­wić tej je­go ule­gło­ści. Na ca­łej ku­li ziem­skiej, któ­ra jed­nym wy­da­je się tak wiel­ka, a dru­gim — mniej­sza od ziarn­ka gor­czy­cy, nie by­ło miej­sca, gdzie mógł­by się schro­nić! Gdzie by mógł być sam ze swą sa­mot­no­ścią. Szedł spo­koj­nie obok mnie, pa­trząc to tu, to tam, obej­rzał się na­wet za jed­nym stra­ża­kiem w żół­tych spodniach, któ­re­go czar­na twarz mia­ła je­dwa­bi­ste po­ły­ski jak ka­wał wę­gla ka­mien­ne­go. Wąt­pię jed­nak, czy on wi­dział co­kol­wiek, czy choć­by zda­wał so­bie spra­wę, że mi to­wa­rzy­szy, bo gdy­bym go nie po­py­chał to na pra­wo, to na le­wo, przy­pusz­czam, że szedł­by pro­sto, pó­ki by się nie na­tknął na mur czy in­ną prze­szko­dę.




Skie­ro­wa­łem go za­raz do me­go po­ko­ju sy­pial­ne­go i za­bra­łem się na­tych­miast do pi­sa­nia li­stów. By­ło to je­dy­ne miej­sce na świe­cie (z wy­jąt­kiem chy­ba raf Wal­po­le’a, ale tych nie by­ło pod rę­ką), gdzie mógł sam z so­bą prze­by­wać, nie bę­dąc krę­po­wa­ny resz­tą świa­ta. Prze­klę­ta spra­wa — jak się o niej wy­ra­ził — nie uczy­ni­ła go nie­wi­dzial­nym, ale ja za­cho­wy­wa­łem się, jak gdy­by nim był. Kie­dy tyl­ko usia­dłem przy biur­ku, schwy­ci­łem pió­ro ni­by śre­dnio­wiecz­ny skry­ba i nie ru­sza­łem się. Nie mo­gę po­wie­dzieć, bym był prze­stra­szo­ny; ale istot­nie sie­dzia­łem tak ci­cho, jak gdy­by coś nie­bez­piecz­ne­go czy­ha­ło w po­ko­ju i przy pierw­szym mym ru­chu mia­ło rzu­cić się na mnie. A w po­ko­ju nie­wie­le by­ło rze­czy — wie­cie jak urzą­dzo­ne są ta­kie sy­pial­ne po­ko­je. Łóż­ko za­kry­te ko­ta­rą, dwa czy trzy krze­sła i stół do pi­sa­nia. Wiel­kie szkla­ne drzwi pro­wa­dzi­ły na we­ran­dę; Jim stał z twa­rzą zwró­co­ną ku nim. Zmierzch za­pa­dał; z wiel­ką ostroż­no­ścią za­pa­li­łem świe­cę, wy­glą­da­ło to na ja­kiś czyn nie­le­gal­ny. Nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści, że on prze­cho­dził wów­czas cięż­kie chwi­le, ale i ja rów­nież, do te­go stop­nia, iż wy­znać mu­szę, że wy­sy­ła­łem go w du­chu do dia­bła, al­bo przy­naj­mniej na ra­fy Wal­po­le’a. Kil­ka ra­zy przy­cho­dzi­ło mi na myśl, że po­mi­mo wszyst­ko, Che­ster mo­że był je­dy­nym czło­wie­kiem, mo­gą­cym w tym nie­szczę­ściu po­ra­dzić. Ten dziw­ny ide­ali­sta zna­lazł od ra­zu prak­tycz­ne dla nie­go za­sto­so­wa­nie, nie­omyl­ne, jak się zda­wa­ło. Pi­sa­łem, pi­sa­łem wciąż, za­ła­twi­łem za­le­głą ko­re­spon­den­cję i za­bra­łem się do pi­sa­nia do osób nie­ocze­ku­ją­cych ode mnie li­stów. Od cza­su do cza­su rzu­ca­łem na nie­go ukrad­ko­we spoj­rze­nie. Stał w miej­scu, ale wstrzą­sa­ły nim kon­wul­syj­ne drga­nia, a od cięż­kie­go od­de­chu po­ru­sza­ły się je­go ra­mio­na. Wal­czył, wal­czył — tchu mu bra­kło. Pło­my­czek świe­cy wy­wo­ły­wał dłu­gie cie­nie, zda­ją­ce się mieć ja­kąś po­nu­rą świa­do­mość; me­ble w swej nie­ru­cho­mo­ści zda­wa­ły się wy­cze­ki­wać. Wpa­dłem w dzi­wacz­ny na­strój, skro­biąc tak po pa­pie­rze, i cho­ciaż gdy prze­sta­wa­łem pi­sać, zu­peł­na ci­sza za­le­ga­ła po­kój, od­czu­wa­łem cha­os i nie­ład my­śli jak­by wy­wo­ły­wa­ny przez groź­ny, gwał­tow­ny zgiełk — or­ka­nu mor­skie­go na przy­kład. Mo­że ktoś z was ro­zu­mie, co chcę przez to po­wie­dzieć. — Czy zna­cie tę mie­sza­ni­nę nie­po­ko­ju, roz­pa­czy, iry­ta­cji, ogar­nia­ją­cej czło­wie­ka wszech­wład­nie — bar­dzo nie­przy­jem­nej, ale do­brze świad­czą­cej o na­szej wy­trzy­ma­ło­ści. Nie przy­pi­su­ję so­bie żad­nej za­słu­gi w wy­trzy­ma­niu na­pię­cia od­czuć Ji­ma; mo­głem zna­leźć uciecz­kę w pi­sa­niu li­stów, mo­głem na­wet do ob­cych pi­sać, gdy­by te­go za­szła po­trze­ba. Na­gle, gdy bra­łem no­wą ćwiart­kę pa­pie­ru, ja­kiś dźwięk do­biegł mo­ich uszu; pierw­szy od chwi­li, gdy­śmy się zna­leź­li ra­zem w ci­szy po­ko­ju. Nie pod­nio­słem gło­wy, sie­dzia­łem jak ska­mie­nia­ły. Kto czu­wał przy ło­żu cho­re­go, ten sły­szał w ci­szy noc­nej ta­kie ję­ki, wy­wo­ła­ne bó­lem cia­ła lub du­szy. Jim pchnął drzwi z ta­ką si­łą, że wszyst­kie szy­by za­dźwię­cza­ły; wy­szedł, a ja wstrzy­ma­łem od­dech, na­tę­ży­łem uszu, nie wie­dząc wła­ści­wie, na co ocze­ku­ję. On do­praw­dy za­nad­to bie­rze do ser­ca zwy­kłą for­mal­ność, któ­ra w su­ro­wej kry­ty­ce Che­ste­ra wy­da­wa­ła się nie­god­na uwa­gi czło­wie­ka umie­ją­ce­go wi­dzieć rze­czy ta­ki­mi, ja­kie są. Nic nie­zna­czą­ca for­mal­ność: ja­kiś skra­wek per­ga­mi­nu. Cóż to zna­czy wo­bec wy­spy peł­nej gu­ana! 




Z do­łu, z sa­li ja­dal­nej do­cho­dzi­ły tłu­mio­ne  gło­sy, po­łą­czo­ne z brzę­kiem sre­bra i szkła; przez otwar­te drzwi przy  bla­sku świe­cy uj­rza­łem ple­cy Ji­ma; po­za nim ciem­ność by­ła zu­peł­na,  zda­wał się być sa­mot­nie sto­ją­cą po­sta­cią nad brze­giem ciem­ne­go,  bez­na­dziej­ne­go oce­anu. Tam są, bez wąt­pie­nia, ra­fy Wal­po­le’a — ta słom­ka dla to­ną­ce­go czło­wie­ka. Mo­je współ­czu­cie dla nie­go przy­bra­ło te­raz kształt my­śli, że nie chciał­bym, by ktoś z ro­dzi­ny wi­dział go w ta­kim sta­nie. Dla mnie sa­me­go by­ła to rzecz cięż­ka. Nie dy­szał już tak te­raz; stał wy­pro­sto­wa­ny, spo­koj­ny, a spo­kój ten za­pa­dał mi w du­szę jak ołów w wo­dę i czy­nił ją tak cięż­ką, że przez se­kun­dę pra­gną­łem go­rą­co, bym dla nie­go nic wię­cej nie mógł uczy­nić, tyl­ko opła­cić kosz­ta po­grze­bu. Na­wet pra­wo za­ła­twi­ło się z nim. Po­grze­ba­nie go by­ło­by ta­kim ła­twym do­bro­dziej­stwem! By­ło­by to w ta­kiej har­mo­nii z mą­dro­ścią ży­cio­wą, po­le­ga­ją­cą na usu­wa­niu sprzed oczu wszel­kich wspo­mnień na­szej głu­po­ty, sła­bo­ści, na­szej śmier­tel­no­ści. Mo­że on za­nad­to bie­rze to do ser­ca. A je­że­li tak — to pro­po­zy­cja Che­ste­ra...




Wzią­łem czy­sty pa­pier i za­czą­łem pi­sać z roz­ma­chem. Tyl­ko ja sta­łem mię­dzy Ji­mem a ciem­nym oce­anem. Czu­łem się po­nie­kąd od­po­wie­dzial­ny. Je­że­li prze­mó­wię, czy ten nie­ru­cho­my, prze­cho­dzą­cy mę­ki mło­dzie­niec sko­czy w ciem­ność, by uchwy­cić się słom­ki? Wów­czas zro­zu­mia­łem, jak cięż­ko cza­sa­mi wy­dać z sie­bie głos. W wy­mó­wio­nym sło­wie jest cu­dow­na po­tę­ga. Dla­cze­go, u dia­bła, nie wy­po­wia­da­łem go? Za­da­wa­łem so­bie to py­ta­nie, nie prze­sta­jąc pi­sać. Na­gle na czy­stym pa­pie­rze spod me­go pió­ra za­czę­ły się wy­ła­niać po­sta­cie Che­ste­ra i je­go wie­ko­we­go wspól­ni­ka tak wy­raź­ne i wy­koń­czo­ne, jak­by by­ły od­two­rzo­ne za po­mo­cą przy­rzą­du optycz­ne­go. (...) Sło­wo się­ga da­le­ko — bar­dzo da­le­ko — sie­je znisz­cze­nie jak po­cisk le­cą­cy w prze­strzeń. Mil­cza­łem, a on, ple­ca­mi zwró­co­ny do świa­tła, jak­by skrę­po­wa­ny i za­kne­blo­wa­ny przez wszyst­kich nie­wi­dzial­nych wro­gów czło­wie­ka — nie po­ru­szył się, nie wy­dał gło­su.












  
    Roz­dział XVI





Nad­cho­dził czas, gdy mia­łem go uj­rzeć ko­cha­ne­go, po­dzi­wia­ne­go, ob­da­rzo­ne­go za­ufa­niem, oto­czo­ne­go le­gen­dą nad­zwy­czaj­nej si­ły i wa­lecz­no­ści złą­czo­nej z je­go imie­niem, jak­by był bo­ha­te­rem. (...) Jak wie­cie, prze­szedł cięż­kie pró­by w za­wo­dzie agen­ta okrę­to­we­go, kie­dy to on cier­piał, a ja nie­po­ko­iłem się o swo­je... swo­je, że tak po­wiem — za­ufa­nie. I dziś nie wiem, czy mo­gę być zu­peł­nie spo­koj­ny, cho­ciaż wi­dzia­łem go w ca­łym bla­sku świet­no­ści. To był mój ostat­ni rzut oka na nie­go — prze­wo­dził swe­mu oto­cze­niu, bę­dąc w zu­peł­nej zgo­dzie z ży­ciem la­sów i z ży­ciem lu­dzi. Przy­zna­ję, że zro­bi­ło to na mnie wra­że­nie, ale rów­nież przy­zna­ję, że nie by­ło ono trwa­łe. Był strze­żo­ny przez to zu­peł­ne od­osob­nie­nie, był jed­nym z te­go ro­dza­ju lu­dzi i znaj­do­wał się w zu­peł­nym ze­tknię­ciu z na­tu­rą, któ­ra w tych wa­run­kach wier­na jest tym, któ­rzy ją ko­cha­ją. Ale wciąż mi się zda­je, że nie jest zu­peł­nie bez­piecz­ny. Za­wsze pa­mię­tać go bę­dę ta­kie­go, ja­kim był sto­jąc na bal­ko­nie i bio­rąc mo­że zbyt­nio do ser­ca zwy­kłą kon­se­kwen­cję swo­jej sła­bo­ści. Rad je­stem, ro­zu­mie się, że ja­kaś za­uwa­żal­na zmia­na — a na­wet coś wspa­nia­łe­go wy­ni­kło z mo­ich usi­ło­wań; ale cza­sa­mi zda­je mi się, że dla spo­ko­ju me­go umy­słu by­ło­by le­piej, gdy­bym nie sta­nął mię­dzy Ji­mem a wspa­nia­ło­myśl­ną pro­po­zy­cją Che­ste­ra. Nie mo­gę so­bie wy­obra­zić, jak by so­bie ra­dzi­ła je­go wy­bu­ja­ła ima­gi­na­cja na tej wy­sep­ce na ra­fach Wal­po­le’a, pu­stym okru­chu zie­mi na bez­mia­rze wód. Za­pew­ne ni­g­dy bym się o tym nie do­wie­dział, gdyż mu­szę wam po­wie­dzieć, że Che­ster, od­wie­dziw­szy któ­ryś z por­tów Au­stra­lii, gdzie do­stał swój sta­ro­żyt­ny pa­ro­wiec — wy­pły­nął na Oce­an Spo­koj­ny z za­ło­gą zło­żo­ną z dwu­na­stu lu­dzi, a je­dy­ny wnio­sek o je­go ta­jem­ni­czym lo­sie moż­na by­ło wy­pro­wa­dzić z fak­tu, że na wy­brze­żach raf Wal­po­le’a sza­lał hu­ra­gan nie póź­niej jak w mie­siąc po przy­by­ciu tam Che­ste­ra. Nie po­zo­stał ślad po tych Ar­go­nau­tach; roz­pły­nę­li się w prze­strze­ni. Fi­nis.




Ko­niec! Fi­nis! Wszech­moc­ne sło­wo, wy­pę­dza­ją­ce z do­mu ży­cia na­wie­dza­ją­ce go wid­ma lo­su. Oto dla­cze­go — po­mi­mo świa­dec­twa mych oczu i je­go po­waż­ne­go za­pew­nie­nia — brak­nie mi cze­goś, gdy wspo­mnę o po­wo­dze­niu Ji­ma. Praw­dą jest, że gdzie jest ży­cie, tam jest i na­dzie­ja, ale i bo­jaźń za­ra­zem. Nie chcę przez to po­wie­dzieć, że ża­łu­ję swe­go czy­nu, nie twier­dzę rów­nież, bym spę­dzał wsku­tek te­go bez­sen­ne no­ce; wciąż jed­nak na­rzu­ca mi się myśl, że on ty­le so­bie ro­bił z tej de­gra­da­cji ze sta­no­wi­ska ofi­ce­ra ma­ry­nar­ki, gdy wła­ści­wie je­go wi­na mia­ła ja­kieś zna­cze­nie tyl­ko tu. On nie był — że tak po­wiem — przej­rzy­sty dla mnie. A mam po­dej­rze­nie, że sam sie­bie rów­nież nie ro­zu­miał. Miał wy­sub­tel­nio­ne od­czu­cia, pra­gnie­nia, ja­kiś wy­ide­ali­zo­wa­ny ego­izm. Był — że tak się wy­ra­żę — bar­dzo wy­twor­ny; bar­dzo wy­twor­ny i bar­dzo nie­szczę­śli­wy. Tro­chę grub­sza na­tu­ra nie znio­sła­by te­go wszyst­kie­go, z wes­tchnie­niem, ję­kiem, krzy­kiem, po­ło­ży­ła­by ko­niec ży­ciu ; jesz­cze grub­sza — po­zo­sta­ła­by nie­wzru­szo­na, nie­świa­do­ma i naj­zu­peł­niej obo­jęt­na.




Jim był za­nad­to in­te­re­su­ją­cy al­bo za­nad­to  nie­szczę­śli­wy, by miał zo­stać rzu­co­ny na po­żar­cie psom lub na­wet Che­ste­ro­wi. Czu­łem to, gdy tak sie­dzia­łem z twa­rzą po­chy­lo­ną nad pa­pie­rem, a on to­czył ze so­bą wal­kę i dy­szał, nie mógł zła­pać tchu, du­sił się; czu­łem to, gdy wy­sko­czył na we­ran­dę, jak gdy­by miał się rzu­cić z wy­so­ko­ści pię­tra — ale nie zro­bił te­go; czu­łem to, co­raz bar­dziej i bar­dziej przez ca­ły czas, gdy stał tam zwró­co­ny ple­ca­mi do świa­tła mej świe­cy, jak gdy­by stał nad brze­giem po­nu­re­go, bez­na­dziej­ne­go oce­anu.




Na­gły, do­no­śny grzmot zmu­sił mnie do pod­nie­sie­nia  gło­wy. Dźwięk od­da­lał się, a prze­ni­kli­we, ośle­pia­ją­ce świa­tło pa­dło na  zie­mię. Olśnie­wa­ją­ce bły­ski uka­zy­wa­ły się raz po raz, a grzmot po­tęż­niał  znów z każ­dą se­kun­dą, gdy pa­trzy­łem na tę ciem­ną syl­wet­kę, sto­ją­cą nad  brze­giem roz­bły­sku­ją­ce­go mo­rza. W chwi­li naj­więk­sze­go bla­sku wró­ci­ła  na­gle ciem­ność pod­nie­sio­na do po­tę­gi, a on znikł sprzed mych olśnio­nych oczu zu­peł­nie tak, jak gdy­by roz­padł się na ato­my. Strasz­ne szu­my le­cia­ły w po­wie­trzu, wście­kłe rę­ce zda­wa­ły się roz­dzie­rać za­ro­śla, wstrzą­sa­ły szczy­ta­mi drzew, rzu­ca­ły drzwia­mi, tłu­kły szy­by w ca­łym gma­chu. Jim wró­cił do po­ko­ju, za­mknął drzwi za so­bą i zna­lazł mnie po­chy­lo­ne­go nad sto­łem; mój wiel­ki nie­po­kój co do te­go, co on te­raz po­wie, gra­ni­czył ze stra­chem.




— Czy mo­gę pro­sić o pa­pie­ro­sa? — rzekł.




Wska­za­łem mu pu­deł­ko z pa­pie­ro­sa­mi nie pod­no­sząc gło­wy.




— Chcę... Mam ocho­tę na ty­toń — szep­nął.




Ogar­nę­ła mnie nad­zwy­czaj­na gor­li­wość.




— Chwi­lecz­kę — od­par­łem uprzej­mie.




Prze­szedł się po po­ko­ju, sły­sza­łem jak mruk­nął:




— Już prze­szło.




Po­je­dyn­czy huk pio­ru­nu spra­wił wra­że­nie wy­strza­łu ar­mat­nie­go wy­sła­ne­go z to­ną­ce­go okrę­tu.




— Bu­rze wcze­śniej się za­czy­na­ją w tym ro­ku — rzu­cił uwa­gę, sto­jąc gdzieś za mną.




Za­adre­so­waw­szy ostat­nią ko­per­tę, zwró­ci­łem się do nie­go. Pa­lił chci­wie i cho­ciaż sły­szał, że po­ru­szy­łem się, po­zo­stał zwró­co­ny do mnie ple­ca­mi.




— Tak, znio­słem to dość do­brze — rzekł na­gle się ob­ra­ca­jąc. — Cie­ka­wy je­stem, co bę­dzie da­lej. Na twa­rzy je­go nie by­ło żad­ne­go wzru­sze­nia, wy­da­wa­ła się ona tyl­ko tro­chę ciem­niej­sza, jak­by na­brzmia­ła. Uśmiech­nął się lek­ko, gdy pa­trzy­łem na nie­go w mil­cze­niu. — Dzię­ku­ję pa­nu, pań­ski po­kój jest bar­dzo wy­god­ny dla czło­wie­ka... w cięż­kich opa­łach... — Deszcz lał jak z ce­bra; z ryn­ny (mu­sia­ła być w niej dziu­ra) pły­nę­ły dziw­ne dźwię­ki, jak­by ję­ki, bo­le­sne skar­gi, szlo­chy prze­ry­wa­ne na­gły­mi chwi­la­mi ci­szy. — ...szu­ka­ją­ce­go odro­bi­ny schro­nie­nia — mruk­nął i umilkł.




Bły­ska­wi­ca roz­świe­tli­ła ciem­ne ra­my okna i ci­cho roz­pły­nę­ła się w po­wie­trzu. Roz­my­śla­łem, jak też do nie­go naj­le­piej po­dejść (nie ży­czy­łem so­bie, by mnie znów ode­pchnął), gdy on ro­ze­śmiał się gorz­ko.




— Je­stem te­raz zwy­kłym włó­czę­gą... bez jed­ne­go... bez jed­ne­go... — mó­wił po­wo­li — a jed­nak... — Umilkł; deszcz lał z więk­szą jesz­cze gwał­tow­no­ścią. — Przyj­dzie dzień, w któ­rym się wszyst­ko prze­ży­je na no­wo. Tak być mu­si! — szep­nął wy­raź­nie, pa­trząc na mo­je bu­ty.




Nie ro­zu­mia­łem, co chciał prze­żyć na no­wo, o czym my­ślał, cze­go pra­gnął. Mo­że to by­ło coś tak wiel­kie­go, że się nie da­ło wy­po­wie­dzieć. Zgod­nie z prze­ko­na­niem Che­ste­ra, był to ka­wał osła... Pa­trzył na mnie py­ta­ją­co.




— Mo­że, je­że­li ży­cie bę­dzie dość dłu­gie — mruk­ną­łem przez zę­by z gnie­wem. — Ale nie licz pan bar­dzo na to.




— Na Jo­wi­sza! Czu­ję, jak gdy­by nic ni­g­dy nie mo­gło mnie do­tknąć — rzekł z po­nu­rym prze­ko­na­niem. — Je­że­li to mnie nie zwa­li­ło z nóg, nie ma oba­wy, że nie star­czy cza­su na wy­do­by­cie się na wierzch i... — Spoj­rzał w gó­rę.




Ude­rzy­ła mnie myśl, że wła­śnie z ta­kich jak on re­kru­tu­je się wiel­ka ar­mia jed­no­stek zgnę­bio­nych, zbłą­ka­nych, dą­żą­cych gro­mad­nie do wszyst­kich ście­ków ziem­skich. Jak tyl­ko wyj­dzie z me­go po­ko­ju i stra­ci „odro­bi­nę schro­nie­nia”, zaj­mie swe miej­sce w sze­re­gach tej ar­mii i roz­pocz­nie swą wę­drów­kę do bez­den­nej prze­pa­ści. Ja przy­naj­mniej nie mia­łem złu­dzeń: ale to ja rów­nież przed chwi­lą tak pew­ny by­łem po­tę­gi słów, a te­raz ba­łem się prze­mó­wić tak, jak cza­sa­mi lę­ka­my się po­ru­szyć, by nie stra­cić śli­skie­go grun­tu pod no­ga­mi. Wła­śnie w chwi­li, gdy chce­my zro­zu­mieć du­cho­we po­trze­by ja­kie­goś czło­wie­ka, spo­strze­ga­my jak nie­zro­zu­mia­łe, chwiej­ne, mgli­ste są isto­ty cie­szą­ce się wspól­nie z na­mi z pięk­no­ścią gwiazd i cie­płem sło­necz­nym. Jak gdy­by sa­mot­ność by­ła cięż­kim, a nie­zbęd­nym wa­run­kiem na­szej eg­zy­sten­cji; po­wło­ka z mię­sa i krwi, na któ­rą zwró­co­ne są two­je oczy, gi­nie przed wy­cią­gnię­tą rę­ką, a po­zo­sta­je tam tyl­ko ka­pry­śny, nie­po­cie­szo­ny i wy­kręt­ny duch, któ­re­go oko nie zdo­ła do­ści­gnąć, ani rę­ka po­chwy­cić. Bo­jaźń, że stra­cę go bez­pow­rot­nie z oczu, zmu­si­ła mnie do mil­cze­nia, gdyż na­gle i z nad­zwy­czaj­ną si­łą na­rzu­ci­ła mi się myśl, że je­że­li po­zwo­lę mu uto­nąć w ciem­no­ści, to ni­g­dy so­bie te­go nie da­ru­ję.




— Tak. Dzię­ku­ję raz jesz­cze. Był pan... nie­zwy­kle do­praw­dy... nie mam słów! Nad­zwy­czaj­nie... i nie wiem dla­cze­go. Lę­kam się, że nie je­stem tak wdzięcz­ny, jak po­wi­nie­nem, ale to tak na­gle spa­dło na mnie... Bo w grun­cie... pan sam....




— Moż­li­we — prze­rwa­łem mu. Zmarsz­czył brwi.




— W każ­dym ra­zie czło­wiek jest od­po­wie­dzial­ny — rzekł pa­trząc na mnie ostro.




— I to rów­nież jest praw­dą — od­par­łem.




— Do­brze, to już do­głęb­nie prze­ro­bi­łem i nie mam za­mia­ru po­zwo­lić ko­mu­kol­wiek leźć mi z tym do oczu — mó­wił za­ci­ska­jąc pię­ści.




— A co pan zro­bi ze so­bą? — spy­ta­łem z uśmie­chem. Bóg świad­kiem, że da­le­ki by­łem od we­so­ło­ści, ale on spoj­rzał na mnie groź­nie.




— To już mo­ja spra­wa — rzekł.




Wy­raz moc­ne­go po­sta­no­wie­nia uka­zy­wał się i zni­kał jak cień na je­go twa­rzy. Po chwi­li stał się znów bied­nym, za­kło­po­ta­nym chłop­cem. Od­rzu­cił pa­pie­ros.




— Że­gnam pa­na — rzekł z na­głym po­śpie­chem czło­wie­ka, któ­ry zbyt dłu­go ma­ru­dził, za­po­mi­na­jąc o cze­ka­ją­cej nań pra­cy; ale se­kun­dę czy dwie nie po­ru­szył się z miej­sca.




Deszcz lał z tak nie­po­ha­mo­wa­ną gwał­tow­no­ścią, że przy­wo­dził na myśl ze­rwa­ne mo­sty, po­wy­ry­wa­ne z ko­rze­nia­mi drze­wa, pod­my­te gó­ry. Ża­den czło­wiek nie mógł­by wal­czyć z tym ol­brzy­mim po­to­kiem, zda­ją­cym się ła­mać, uno­sić wszyst­ko, hu­czą­cym gwał­tow­nie po­za ścia­na­mi te­go po­ko­ju, w któ­rym jak na wy­spie zna­leź­li­śmy schro­nie­nie. Prze­dziu­ra­wio­na ryn­na bul­go­ta­ła, dła­wi­ła się, bry­zga­ła, chlu­sta­ła w ohyd­ny spo­sób, zda­wa­ło się, że to ja­kiś to­ną­cy to­czy wal­kę o ży­cie.




— Le­je — za­uwa­ży­łem — a ja...




— Le­je czy nie — za­czął gwał­tow­nym to­nem, na­gle umilkł i pod­szedł do okna. — Ist­ny po­top — szep­nął po chwi­li, a opie­ra­jąc czo­ło o szy­bę, do­dał — Ciem­no choć oko wy­kol.




Za­krę­cił się na pię­cie, prze­szedł przez po­kój i otwo­rzył drzwi wio­dą­ce na ko­ry­tarz, za­nim ze­rwa­łem się z krze­sła.




— Niech pan po­cze­ka! — krzyk­ną­łem — chciał­bym, by pan...




— Nie mo­gę dziś zjeść z pa­nem obia­du —- rzu­cił mi po­śpiesz­nie, bę­dąc już jed­ną no­gą za pro­giem.




— Nie mia­łem za­mia­ru pro­sić pa­na o to — krzyk­ną­łem.




Na to cof­nął swą no­gę zza pro­gu, ale nie­do­wie­rza­ją­co po­zo­stał we drzwiach. Prze­ma­wia­łem do je­go roz­sąd­ku, by prze­stał się opie­rać; wró­cił do po­ko­ju i za­mknął drzwi.












  
    Roz­dział XVII





Usłu­chał na­resz­cie; ale zda­je mi się, że naj­bar­dziej prze­ko­nu­ją­cy był deszcz; la­ło wła­śnie z nisz­czą­cą gwał­tow­no­ścią, a przez czas na­szej roz­mo­wy uspo­ko­iło się znacz­nie. Był po­wścią­gli­wy w obej­ściu i po­waż­ny jak czło­wiek wszech­wład­nie opa­no­wa­ny ja­kąś my­ślą. Mó­wi­łem z nim o ma­te­rial­nej stro­nie je­go sy­tu­acji. Ce­lem mo­im by­ło oca­le­nie go od upad­ku, ru­iny i roz­pa­czy, bę­dą­cej zwy­kle udzia­łem lu­dzi po­zba­wio­nych przy­ja­ciół i da­chu nad gło­wą; bła­ga­łem, by przy­jął mo­ją po­moc, prze­ko­ny­wa­łem roz­sąd­nie, a ile ra­zy spoj­rza­łem na tę za­ab­sor­bo­wa­ną twarz, tak mło­dą, a tak po­waż­ną, do­zna­wa­łem nie­przy­jem­ne­go uczu­cia, że wła­ści­wie nie je­stem po­mo­cą, lecz tyl­ko prze­szko­dą w ja­kichś ta­jem­ni­czych, nie­wy­tłu­ma­czo­nych, nie­da­ją­cych się okre­ślić aspi­ra­cjach je­go zra­nio­ne­go du­cha.




— Przy­pusz­czam, że masz za­miar jeść, pić i spać pod da­chem w zwy­kły lu­dziom spo­sób — pa­mię­tam, że po­wie­dzia­łem z gnie­wem. — Mó­wisz, że nie do­tkniesz na­leż­nych ci pie­nię­dzy... — Za­trząsł się od we­wnętrz­ne­go wzbu­rze­nia (na­le­ża­ła mu się pen­sja za trzy ty­go­dnie i pięć dni za służ­bę na Pat­nie). — Do­brze, to rzecz tak ma­ła, że zmie­nić po­ło­że­nia nie mo­że, ale co zro­bisz ju­tro? Do­kąd się zwró­cisz? Żyć mu­sisz...




— Wła­śnie na tym mi nie za­le­ży — wy­rwa­ło mu się z ust.




Uda­łem, że nie sły­sza­łem i zbi­jać za­czą­łem to, co bra­łem za skru­pu­ły prze­sad­nej de­li­kat­no­ści.




— Czy tak, czy owak — rze­kłem — mu­sisz po­zwo­lić, bym ci po­mógł.




— Nie mo­że pan te­go zro­bić — rzekł po pro­stu i ła­god­nie, trzy­ma­jąc się ja­kiejś my­śli, któ­ra błysz­cza­ła mi w ciem­no­ści jak lu­strza­na po­wierzch­nia wo­dy, ale stra­ci­łem na­dzie­ję, bym się mógł do niej zbli­żyć o ty­le, by ją zgłę­bić.




Pa­trzy­łem na je­go kształt­nie zbu­do­wa­ną po­stać.




— W każ­dym ra­zie, mo­gę po­móc wi­dzial­nej czę­ści pań­skiej oso­by.




Nie pa­trząc na mnie, nie­do­wie­rza­ją­co za­prze­czył gło­wą.




Krew we mnie za­ki­pia­ła.




— Ależ mo­gę — na­le­ga­łem — do­ko­na­łem już więk­szej rze­czy. Ob­da­rzam pa­na za­ufa­niem...




— Chce mi pan dać pie­nią­dze — za­czął.




— Na ho­nor, za­słu­gu­je pan, bym wy­słał pa­na do dia­bła — krzyk­ną­łem, wy­ra­ża­jąc swo­je obu­rze­nie. Zdu­miał się, uśmiech­nął, a ja po­no­wi­łem atak. — Tu nie cho­dzi wca­le o pie­nią­dze. Jest pan zbyt po­wierz­chow­ny — za­wo­ła­łem (a w du­chu my­śla­łem: „Aha, tu cię mam! Mo­że mi­mo wszyst­ko jest zbyt po­wierz­chow­ny). — Pro­szę spoj­rzeć na ten list, któ­ry chcę pa­nu dać. Pi­szę do czło­wie­ka, któ­re­go ni­g­dy do­tąd o ła­skę nie pro­si­łem, a pi­szę o pa­nu ta­ki­mi sło­wa­mi, ja­kich się uży­wa je­dy­nie pi­sząc o bar­dzo bli­skim przy­ja­cie­lu. Sta­ję się za pa­na cał­ko­wi­cie od­po­wie­dzial­ny. Je­że­li ze­chce pan za­sta­no­wić się nad tym, co to zna­czy...




Pod­niósł gło­wę. Deszcz ustał, ryn­na tyl­ko ro­ni­ła gło­śne łzy za oknem. Ci­cho, spo­koj­nie by­ło w po­ko­ju, wszyst­kie cie­nie sku­pi­ły się po ką­tach, z da­la od pło­my­ka świe­cy, ster­czą­cej sztyw­no na kształt szty­le­tu; twarz Ji­ma zda­wa­ła się za­la­na od­bla­skiem ja­kie­goś ła­god­ne­go świa­tła, jak­by pierw­szych pro­mie­ni ju­trzen­ki.




— Na Jo­wi­sza! — wy­rzu­cił z tru­dem — Ja­kie to szla­chet­ne z pa­na stro­ny!




Nie czuł­bym się bar­dziej upo­ko­rzo­ny, gdy­by po­ka­zał mi w tej chwi­li ję­zyk. Po­my­śla­łem so­bie: „Od­pła­cił mi za bla­gę”. Je­go oczy bły­snę­ły w mo­ją twarz pro­stym spoj­rze­niem i prze­ko­na­łem się, że nie by­ło w nim ani urą­gli­wo­ści, ani szy­der­stwa. Wpadł na­gle w ja­kieś nad­zwy­czaj­ne oży­wie­nie, zda­wał się pła­ską, drew­nia­ną fi­gur­ką po­ru­sza­ną za po­mo­cą sznur­ka. To pod­no­sił, to opusz­czał rę­ce. Stał się zu­peł­nie in­nym czło­wie­kiem.




— A ja te­go ni­g­dy nie spo­strze­głem —- krzyk­nął; na­gle za­gryzł usta i zmarsz­czył brwi. — Ja­kim­że osłem by­łem — mó­wił po­wo­li, prze­ra­żo­nym to­nem. — Ta­kie­go jak pan ze świe­cą szu­kać — krzyk­nął stłu­mio­nym gło­sem. Schwy­cił mą rę­kę, jak gdy­by tyl­ko co ją spo­strzegł, i opu­ścił ją na­tych­miast. — Prze­cież ja te­go wła­śnie... pan... ja... — bą­kał i na­gle na swój daw­ny, upar­ty spo­sób za­czął mó­wić — Był­bym be­stią, gdy­bym te­raz... — głos mu się ła­mał.




— Do­brze, do­brze — rze­kłem. By­łem pra­wie prze­ra­żo­ny tym wy­bu­chem uczuć, przez któ­re prze­bi­ja­ła dziw­na du­ma. Przy­pad­kiem po­cią­gną­łem za ja­kiś sznu­rek; nie zna­łem me­cha­ni­zmu te­go cac­ka.




— Mu­szę iść te­raz — rzekł. — Na Jo­wi­sza! Dał mi pan po­moc. Nie mo­gę usie­dzieć w miej­scu. O to wła­śnie cho­dzi­ło... — Spoj­rzał na mnie z za­chwy­tem. — Te­go mi by­ło po­trze­ba...




Ro­zu­mie się, że te­go mu by­ło po­trze­ba. Nie mia­łem naj­mniej­sze­go co do te­go złu­dze­nia, ale pa­trząc na nie­go, za­da­wa­łem so­bie py­ta­nie, ja­kie­go ro­dza­ju jest złu­dze­nie, któ­re od kil­ku mi­nut pie­ścił w swym ło­nie?




— Nie weź­mie mi pan za złe, że nie umiem nic od­po­wied­nie­go po­wie­dzieć — za­wo­łał. — Ostat­niej no­cy już mi pan wy­świad­czył nie­skoń­cze­nie wie­le do­bre­go. Słu­cha­jąc mnie, pan ro­zu­mie. Da­ję pa­nu sło­wo, że nie­raz my­śla­łem, że z na­tło­ku my­śli czasz­ka mi pęk­nie!...




Rzu­cał się, li­te­ral­nie rzu­cał po po­ko­ju, to pa­ko­wał rę­ce do kie­sze­ni, to je wy­cią­gał, ka­pe­lusz wci­skał na gło­wę. Nie mia­łem po­ję­cia, że on mo­że być tak ru­chli­wy. Po­my­śla­łem o su­chym li­ściu, tar­ga­nym wia­trem, a ta­jem­ni­cza oba­wa, cię­żar nie­okre­ślo­ne­go po­wąt­pie­wa­nia przy­gnia­tał mnie do krze­sła. Na­gle sta­nął, jak­by przy­gwoż­dżo­ny do miej­sca ja­kimś od­kry­ciem.




— Ob­da­rzył mnie pan za­ufa­niem — oświad­czył.




— Ależ na mi­łość bo­ską, ko­cha­ny chłop­cze, daj­że te­mu po­kój! — pro­si­łem.




— Do­brze, do­brze. Mil­czeć bę­dę te­raz i póź­niej. Ale nie mo­że mi pan za­bro­nić my­śleć... Co to pa­nu szko­dzi!... Ja te­raz po­ka­żę... — Szyb­ko pod­szedł do drzwi, sta­nął ze spusz­czo­ną gło­wą i wró­cił z ja­kimś po­sta­no­wie­niem, wi­docz­nym w ca­łej je­go po­sta­ci. — Za­wsze my­śla­łem, że je­że­li czło­wie­ko­wi da­ne bę­dzie roz­po­cząć ży­cie na no­wo, z czy­stą kar­tą... A te­raz pan... nie­ja­ko... tak... oczy­ścił mą kar­tę...




Mach­ną­łem rę­ką, a on, nie oglą­da­jąc się, wy­szedł z po­ko­ju; kro­ki je­go by­ły co­raz sła­biej sły­szal­ne, ale by­ły one pew­ne, jak czło­wie­ka idą­ce­go w peł­nym świe­tle dnia.




Co zaś mnie się ty­czy, to po­zo­sta­wio­ny sam, przy bla­sku jed­nej świe­cy, czu­łem, że ota­cza­ją mnie dziw­ne ciem­no­ści. Nie by­łem już tak mło­dy, by się pie­ścić na­dzie­ja­mi, uśmiech­ną­łem się, po­my­ślaw­szy, że i tak z nas dwóch on po­siadł świa­tło ży­cia! Smut­no mi się zro­bi­ło. „Czy­sta kar­ta” po­wie­dział. Jak gdy­by sło­wa prze­zna­cze­nia każ­de­go z nas nie by­ły wy­ry­te nie­za­tar­ty­mi zgło­ska­mi na po­wierzch­ni ska­ły.












  
    Roz­dział XVIII





W sześć mie­się­cy po­tem przy­ja­ciel mój, cy­nik, ka­wa­ler w śred­nim wie­ku (miał opi­nię dzi­wa­ka, był wła­ści­cie­lem mły­na), pi­sał do mnie, że są­dząc z za­pa­łu, z ja­kim po­le­ca­łem Ji­ma, spra­wi mi przy­jem­ność, roz­pi­su­jąc się o je­go do­sko­na­ło­ściach. By­ły one wy­raź­nie spo­koj­ne­go ro­dza­ju i przy­dat­ne w co­dzien­nym ży­ciu.




„Ni­g­dy nie mo­głem się zdo­być w swym ser­cu na in­ne uczu­cia wzglę­dem osob­ni­ków me­go ga­tun­ku, jak tyl­ko na uczu­cie zre­zy­gno­wa­nej to­le­ran­cji, dla­te­go też miesz­ka­łem za­wsze sam w do­mu, któ­ry bez­wa­run­ko­wo za ob­szer­ny jest dla jed­ne­go czło­wie­ka. Z Ji­mem od nie­ja­kie­go cza­su miesz­kam ra­zem i, jak wi­dzę, do­brze zro­bi­łem”.




Z li­stu te­go wnio­sko­wa­łem, że nie tyl­ko zno­si Ji­ma, ale że w je­go ser­cu bu­dzić się za­czy­na ja­kieś cie­plej­sze uczu­cie.




Ro­zu­mie się, że wy­ra­żał to w cha­rak­te­ry­stycz­ny dla sie­bie spo­sób. Kli­mat do­brze od­dzia­ły­wał na Ji­ma.




„Gdy­by był dziew­czy­ną — pi­sał mój przy­ja­ciel — moż­na by po­wie­dzieć, że roz­kwi­ta, kwit­nie skrom­nie jak fio­łek, a nie jak te ja­skra­we pod­zwrot­ni­ko­we kwia­ty. Już od sze­ściu ty­go­dni miesz­ka­my ra­zem, a nie przy­szło mu na myśl tłuc mnie po ra­mie­niu, mó­wiąc: „wy­ga z cie­bie, sta­ry” — ani ra­zu nie dał mi do zro­zu­mie­nia, że uwa­ża mnie za »ma­mu­ta«. Nie ma w nim tej nie­zno­śnej mło­dzień­czej ga­da­tli­wo­ści. Ła­god­ne­go cha­rak­te­ru, nie­wie­le ma o so­bie do po­wie­dze­nia i dzię­ki Bo­gu, nie jest in­te­li­gent­ny”.




Jed­nak Jim był in­te­li­gent­ny, sko­ro umiał zżyć się z tym sa­mo­lu­bem.




„Jim wy­glą­da, jak­by się ką­pał w ran­nej ro­sie i od­kąd przy­szła mi świet­na myśl dzie­le­nia z nim miesz­ka­nia i sto­łu, sam już nie czu­ję się tak zwię­dły. Któ­re­goś dnia prze­biegł przez po­kój tyl­ko w ce­lu otwo­rze­nia mi drzwi; za­zna­łem wów­czas uczu­cia zjed­no­cze­nia z ludz­ko­ścią, któ­re­go od lat już nie pa­mię­ta­łem. To śmiesz­ne, praw­da? Do­my­ślam się, że ten chło­piec mu­siał przejść przez ja­kieś strasz­ne ta­ra­pa­ty — o któ­rych ty tyl­ko wiesz — ale cho­ciaż­by to by­ły rze­czy wstręt­ne — zda­je mi się, że moż­na by mu je wy­ba­czyć. Ja ze swej stro­ny oświad­czam, że nie mógł­bym go po­dej­rze­wać o speł­nie­nie rze­czy gor­szej, niż zra­bo­wa­nie owo­co­we­go ogro­du. Czy wi­na je­go o wie­le jest gor­sza? Mo­że na­le­ża­ło mnie o tym ob­ja­śnić; ale mo­że już ty­le cza­su ubie­gło od na­szej mło­do­ści, że za­po­mnie­li­śmy, iż my też kie­dyś grze­szy­li­śmy? Mo­że kie­dyś spy­tam cię o nie­go i spo­dzie­wam się, że mi wów­czas od­po­wiesz. Nie chcę go roz­py­ty­wać, nie ma­jąc po­ję­cia o ro­dza­ju je­go prze­wi­nie­nia, a przy tym jesz­cze na to za wcze­śnie. Niech jesz­cze pa­rę ra­zy otwo­rzy mi drzwi...”




Tak pi­sał mój przy­ja­ciel. Po­trój­nie się ucie­szy­łem: z Ji­ma, z to­nu li­stu i z traf­no­ści me­go są­du. Naj­wi­docz­niej wie­dzia­łem, co ro­bię. Umia­łem po­zna­wać się na cha­rak­te­rach, prze­czu­wa­łem lu­dzi. Ta­kie i tym po­dob­ne kom­ple­men­ty po­wta­rza­łem so­bie w du­chu. A kto wie, mo­że z te­go wy­nik­nie coś nie­ocze­ki­wa­ne­go a cu­dow­ne­go? Te­go wie­czo­ru, spo­czy­wa­jąc w wy­god­nym fo­te­lu na po­kła­dzie me­go stat­ku (by­ło to w por­cie w Hong­kon­gu), za­czą­łem bu­do­wać zam­ki na lo­dzie.




Od­by­łem po­dróż na pół­noc, a gdy wró­ci­łem, zna­la­złem dru­gi list od me­go przy­ja­cie­la. Schwy­ci­łem go na­tych­miast.




„Nie bra­ku­je, o ile wiem, ani jed­nej ły­żecz­ki — tak się list za­czy­nał. — Ma­ło mnie to obe­szło, więc się nie roz­py­ty­wa­łem. Znikł, zo­sta­wia­jąc na sto­le kart­kę z prze­pro­si­na­mi, któ­ra świad­czy o je­go głu­po­cie lub bra­ku ser­ca. Mo­że jed­no i dru­gie ra­zem, ale to nie jest wszyst­ko jed­no. Po­zwól so­bie tyl­ko po­wie­dzieć, że gdy­byś miał jesz­cze ja­kie­goś ta­jem­ni­cze­go mło­dzień­ca, któ­re­go chciał­byś gdzieś wpa­ko­wać, to mu­sisz pa­mię­tać, że ja za­mkną­łem bu­dę raz na za­wsze. To jest ostat­nie dzi­wac­two, ja­kie mam na su­mie­niu. Nie wy­sta­wiaj so­bie choć­by przez chwi­lę, że mnie to do­tknę­ło; ale ża­łu­ją tu bar­dzo je­go stra­ty ja­ko do­bre­go part­ne­ra do te­ni­sa, a ja, ze wzglę­du na sa­me­go sie­bie, mu­sia­łem wy­my­ślić ja­kieś kłam­stwo, bo jak­że moż­na by­ło w klu­bie praw­dę po­wie­dzieć...”




Od­rzu­ci­łem list z gnie­wem i za­czą­łem prze­rzu­cać resz­tę le­żą­cą na sto­le, na­resz­cie zna­la­złem list Ji­ma.




Do­praw­dy trud­no by­ło w to uwie­rzyć. By­ła to oko­licz­ność, któ­ra ni­ko­mu nie mo­gła na­wet przyjść na myśl! Ten ma­ły ma­szy­ni­sta z Pat­ny, nie mo­gąc zna­leźć za­ję­cia od­po­wied­nie­go dla ma­ry­na­rza, przy­jął po­sa­dę do­zor­cy przy mły­nie.




„Nie mo­głem znieść po­ufa­ło­ści tej ma­łej be­stii — pi­sał Jim z ja­kie­goś por­tu o sie­dem­set mil od­da­lo­ne­go od miej­sca, gdzie po­wi­nien był się znaj­do­wać. — Pra­cu­ję tym­cza­so­wo w fir­mie „Eg­ström i Bla­ke” ja­ko agent okrę­to­wy. Po­wo­ła­łem się, za­trud­nia­jąc się tu, na pa­na, a gdy­by pan ra­czył na­pi­sać słów­ko, po­le­ca­jąc mnie, to po­zo­stał­bym tu­taj”. By­łem przy­wa­lo­ny gru­za­mi zam­ków, któ­re bu­do­wa­łem w swej wy­obraź­ni, ale na­tu­ral­nie proś­bę je­go speł­ni­łem. Za­nim rok upły­nął, los za­pę­dził mnie w tam­te stro­ny i mia­łem spo­sob­ność wi­dze­nia się z Ji­mem.




Był jesz­cze w fir­mie „Eg­ström i Bla­ke” i spo­tka­li­śmy się w tak zwa­nym „sa­lo­nie” za skle­pem. Wła­śnie wró­cił od swe­go za­ję­cia i sta­nął przede mną ze spusz­czo­ną gło­wą.




— Co ma mi pan o so­bie do po­wie­dze­nia? — spy­ta­łem, gdy­śmy za­mie­ni­li uścisk rę­ki.




— To, co już pa­nu pi­sa­łem, nic wię­cej — od­parł krót­ko.




— Czy tam­ten wy­pa­plał, czy co? — spy­ta­łem. 




Spoj­rzał na mnie, uśmie­cha­jąc się smut­nie.




— O nie! Nic nie po­wie­dział. Ta­jem­ni­ca ta po­zo­sta­ła mię­dzy na­mi. Jak tyl­ko przy­cho­dzi­łem do mły­na, przy­bie­rał mi­nę bar­dzo ta­jem­ni­czą, mru­gał na mnie od cza­su do cza­su, jak­by chcąc po­wie­dzieć „co my wie­my, to wie­my...”




Jim, mó­wiąc te sło­wa, rzu­cił się na krze­sło i spu­ścił gło­wę.




— Pew­ne­go dnia zna­leź­li­śmy się sam na sam i on tak za­czął pra­wić: „A co, pa­nie Ja­ku­bie (na­zy­wał mnie tam Ja­ku­bem, jak gdy­bym był sy­nem go­spo­da­rza), znów je­ste­śmy ra­zem. Tu le­piej, niż na sta­rym okrę­cie — praw­da?... Czy to nie by­ło okrop­ne, co?” Spoj­rza­łem na nie­go — a on cią­gnął da­lej. „Nie oba­wiaj się pan ni­cze­go. Ja znam się na dżen­tel­me­nach i ro­zu­miem ich uczu­cia. Mam na­dzie­ję, że bę­dzie­my się wza­jem­nie wspie­ra­li i ja nie­ma­ło prze­sze­dłem po awan­tu­rze z tym sta­rym gra­tem, Pat­ną!” Na Jo­wi­sza! To by­ło strasz­ne! Nie wiem, co bym był po­wie­dział lub zro­bił, gdy­by wła­śnie pan De­nver nie za­wo­łał mnie. By­ła to po­ra śnia­da­nia, więc po­szli­śmy ra­zem przez dzie­dzi­niec i ogród do do­mu. Za­czął się ze mną prze­ko­ma­rzać na swój do­bry spo­sób... Zda­je mi się, że on mnie lu­bił... — Jim umilkł na chwi­lę. — Wiem, że mnie lu­bił. Dla­te­go tak mi cięż­ko by­ło. To był ta­ki nie­zwy­kły czło­wiek!... Te­go ran­ka wsu­nął mi rę­kę pod ra­mię... On tak­że był ze mną na sto­pie po­ufa­łej... — Par­sk­nął krót­kim śmie­chem i zwie­sił gło­wę na pier­si. — Eh! — krzyk­nął — jak so­bie przy­po­mi­nam, w ja­ki spo­sób ta ma­ła be­stia prze­ma­wia­ła do mnie... Nie mo­głem te­go znieść... a pan wie... sta­ru­szek był dla mnie jak oj­ciec... (...) więc na­le­ża­ło mu po­wie­dzieć, oszu­ki­wać go nie mo­głem, praw­da?




— Więc co? — szep­ną­łem po chwi­li.




— Więc wo­la­łem odejść — rzekł wol­no — ta spra­wa mu­si być po­grze­ba­na.




Ze skle­pu do­cho­dził nas pod­nie­sio­ny głos Bla­ke’a, któ­ry ła­jał Eg­ströma w nie­moż­li­wy spo­sób. By­li oni wspól­ni­ka­mi już od lat wie­lu, ale co dnia, od chwi­li otwar­cia skle­pu aż do je­go za­mknię­cia Bla­ke, ma­ły, czar­no­wło­sy i czar­no­oki czło­wiek wy­my­ślał na swe­go wspól­ni­ka, pie­niąc się ze zło­ści. Ten wiecz­nie trwa­ją­cy krzyk stał się nie­odzow­ną cząst­ką ży­cia tych lu­dzi, a cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą te­go skle­pu; na­wet ob­cy prze­sta­li na to zwra­cać uwa­gę, a je­że­li ha­łas zbyt­nio im do­ku­czył, to mru­cząc pod no­sem, za­my­ka­li drzwi „sa­lo­nu”. Sam Eg­ström, gru­bo­ko­ści­sty, cięż­ki Skan­dy­naw­czyk, z ol­brzy­mi­mi blond fa­wo­ry­ta­mi, wy­da­wał roz­po­rzą­dze­nia, za­wi­jał pacz­ki, ro­bił ra­chun­ki lub pi­sał sto­jąc przy kan­tor­ku i za­cho­wy­wał się tak, jak gdy­by był głu­chy jak pień. Od cza­su do cza­su wy­rzu­cał z sie­bie dźwięk — „szszsz!” — bez naj­mniej­szej na­dziei, by to mo­gło wy­wo­łać ja­kiś sku­tek — i rze­czy­wi­ście tak by­ło.




— Bar­dzo przy­zwo­icie ob­cho­dzą się tu ze mną — rzekł Jim. — Bla­ke tro­chę gru­bia­nin, ale Eg­ström jest w po­rząd­ku.




Ze­rwał się na­gle i pod­szedł do okna, gdzie stał te­le­skop, wy­lo­tem zwró­co­ny ku mo­rzu. Prze­chy­lił się i bacz­nie się cze­muś przy­glą­dał.




— Okręt, któ­ry ca­ły ra­nek był unie­ru­cho­mio­ny wsku­tek zu­peł­nej ci­szy, te­raz pod­pły­wa — rzekł spo­koj­nie. — Mu­szę iść, speł­niać swo­ją po­win­ność.




Uści­snę­li­śmy so­bie rę­ce w mil­cze­niu i Jim skie­ro­wał się ku wyj­ściu.




— Ji­mie! — krzyk­ną­łem. Obej­rzał się, trzy­ma­jąc rę­kę na klam­ce. — Pan... od­rzu­cił pan coś w ro­dza­ju for­tu­ny!




Wró­cił się i sta­nął przy mnie.




— Przy­wią­za­łem się do sta­re­go, to był ta­ki nie­zwy­kły czło­wiek — rzekł. — Ale czyż mo­głem... Czyż mo­głem? — War­gi za­czę­ły mu drgać. — Tu­taj nikt o tym nie wie i ni­ko­go by to nie obe­szło.




— Ach! Pan do­praw­dy... — za­czą­łem i umil­kłem, ła­miąc so­bie gło­wę nad wy­na­le­zie­niem od­po­wied­nie­go sło­wa, a gdy zro­zu­mia­łem, że ono nie ist­nie­je, Ji­ma już w po­ko­ju nie by­ło.




Sły­sza­łem za drzwia­mi ła­god­ny głos Eg­ströma, któ­ry mó­wił:




— To Sa­rah W. Gran­ger, Ji­mie. Mu­si pan po­sta­rać się być pierw­szy.




W tej chwi­li wmie­szał się Bla­ke, krzy­cząc jak roz­złosz­czo­na pa­pu­ga:




— Po­wiedz ka­pi­ta­no­wi, że tu cze­ka­ją li­sty. Sły­szy pan, pa­nie, jak się tam na­zy­wasz?




Jim od­po­wie­dział Eg­strömo­wi z ja­kąś mło­dzień­czą we­rwą w gło­sie.




— Do­brze, do­brze, nie dam się uprze­dzić. 




Zda­wał się w pra­cy szu­kać ulgi od tra­pią­cych go my­śli.




Nie wi­dzia­łem go już wię­cej wów­czas, ale w cza­sie na­stęp­nej mej po­dró­ży (w sześć mie­się­cy po­tem) uda­łem się do skle­pu „Eg­ström i Bla­ke”. Z da­le­ka już do­cho­dzi­ły mnie wy­my­śla­nia Bla­ke’a, a gdy sta­ną­łem na pro­gu, rzu­cił na mnie peł­ne nie­na­wi­ści spoj­rze­nie; za to Eg­ström pod­szedł z twa­rzą roz­ja­śnio­ną uśmie­chem, wy­cią­ga­jąc po­tęż­ną pra­wi­cę.




— Cie­szę się, że pa­na wi­dzę, ka­pi­ta­nie... Szsz.. Przy­pusz­cza­łem, że w tym cza­sie los za­gna pa­na w na­sze stro­ny!... Czym mo­gę słu­żyć?... Szsz... On? O!... po­rzu­cił nas... ale pro­szę do sa­lo­nu...




Za­trza­snął drzwi i wów­czas głos Bla­ke’a do­cho­dził stłu­mio­ny, nie ucichł jed­nak ani na chwi­lę.




— Wpra­wił nas w wiel­ki kło­pot, źle z na­mi po­stą­pił, mu­szę to przy­znać...




— Do­ką­dże się udał? Czy wie­cie pa­no­wie? — spy­ta­łem.




— Nie i na nic by się nie przy­da­ły wszel­kie po­szu­ki­wa­nia — mó­wił Eg­ström, sto­jąc przede mną ze swy­mi dłu­gi­mi fa­wo­ry­ta­mi i rę­ka­mi nie­zgrab­nie opusz­czo­ny­mi w dół; cien­ki srebr­ny łań­cuch od ze­gar­ka zwisł ni­sko na gra­na­to­wej ka­mi­zel­ce. — Czło­wiek ta­ki jak on nie uda­je się do ja­kie­goś okre­ślo­ne­go miej­sca. — By­łem tak za­ję­ty znik­nię­ciem Ji­ma, iż nie spy­ta­łem, co zna­czyć ma­ją te ostat­nie sło­wa, więc on opo­wia­dał da­lej — Po­rzu­cił nas w sam dzień zja­wie­nia się tu pa­row­ca z po­wra­ca­ją­cy­mi piel­grzy­ma­mi. Tak coś trzy ty­go­dnie te­mu.




— Mo­że by­ła mo­wa o wy­pad­ku z Pat­ną? — spy­ta­łem, lę­ka­jąc się cze­goś naj­gor­sze­go.




Eg­ström drgnął i spoj­rzał na mnie tak, jak gdy­bym był czar­no­księż­ni­kiem.




— Ależ tak. Skąd­że pan mo­że to wie­dzieć? Kil­ku z nas roz­ma­wia­ło tu o tym zda­rze­niu. By­ło tu, o ile pa­mię­tam, dwóch ka­pi­ta­nów, kie­row­nik warsz­ta­tu por­to­we­go Van­lo’a, ja i pa­ru jesz­cze lu­dzi. Jim rów­nież był tu­taj, jadł san­dwicz i po­pi­jał pi­wem, bo gdy du­żo ma­my pra­cy — ro­zu­mie pan, ka­pi­ta­nie — na po­rząd­ny lancz nie star­cza cza­su. Otóż Jim stał przy sto­le i jadł, a my okrą­ży­li­śmy te­le­skop, przy­pa­tru­jąc się ko­lej­no pod­pły­wa­ją­ce­mu stat­ko­wi, i tak, ni stąd ni zo­wąd, kie­row­nik warsz­ta­tu Van­lo’a za­czął opo­wia­dać o wła­ści­cie­lu Pat­ny; po­tem o sa­mej Pat­nie, ja­kim sta­rym gra­tem by­ła, a jed­nak nie­ma­ło przy­nio­sła zy­sku. Wspo­mniał o jej ostat­niej po­dró­ży i wów­czas za­czę­li­śmy roz­pra­wiać wszy­scy. Je­den po­wie­dział to, dru­gi tam­to, ale ot, ga­da­li­śmy so­bie na wiatr, bo któ­ry z nas coś mógł wie­dzieć; śmie­li­śmy się na­wet. Ka­pi­tan O’Brien ze stat­ku Sa­ra W. Gran­ger, oty­ły, krzy­kli­wy sta­rzec, sie­dział tu so­bie w tym fo­te­lu i przy­słu­chi­wał się — na­gle stuk­nął la­ską w pod­ło­gę i wrza­snął:




—Tchó­rze!




Aż pod­sko­czy­li­śmy wszy­scy. Kie­row­nik warsz­ta­tu Van­lo’a mru­gnął na nas i spy­tał:




— Co się sta­ło, ka­pi­ta­nie O’Brien?




— Co się sta­ło, co się sta­ło! — krzyk­nął sta­ry — z cze­go wy się śmie­je­cie? Czy z te­go moż­na się śmiać? To hań­ba dla ro­dza­ju ludz­kie­go, ot co! Brzy­dził­bym się, gdy­bym się zna­lazł z któ­rymś z tych lu­dzi w jed­nym po­ko­ju. Tak, pa­nie!




Zwra­cał się głów­nie do mnie, więc przez grzecz­ność mu­sia­łem mu przy­ta­ki­wać.




— Tchó­rze, ma pan słusz­ność, ka­pi­ta­nie O’Brien, ja rów­nież nie chciał­bym się z ni­mi sty­kać, dla­te­go bez­piecz­ny jest pan tu zu­peł­nie, ka­pi­ta­nie O’Brien. Mo­że na­pi­je się pan cze­goś chło­dzą­ce­go?




— Idź do dia­bła ze swo­im na­po­jem — rzekł z bły­skiem w oku — gdy­bym chciał pić, to bym ka­zał so­bie coś przy­nieść. Wy­cho­dzę. Cuch­nie tu te­raz.




Wszy­scy wy­buch­nę­li na to śmie­chem i wy­nie­śli się za sta­rym. A wów­czas, pa­nie, ten prze­klę­ty Jim po­ło­żył buł­kę na sto­le i pod­szedł ku mnie; szklan­ka pi­wa zo­sta­ła nie­tknię­ta.




— Od­cho­dzę — rzekł spo­koj­nie.




— Od­po­wie­dzia­łem: „Nie ma jesz­cze wpół do dru­giej, śmia­ło mo­żesz wy­pa­lić pa­pie­ro­sa”. My­śla­łem, że cho­dzi mu o to, że czas mu się wziąć do ro­bo­ty. Gdy zro­zu­mia­łem, co się sta­ło — rę­ce mi opa­dły! Na ta­kie­go czło­wie­ka nie co dzień się na­tra­fia; kie­ro­wał ło­dzią jak wcie­lo­ny dia­beł; go­tów był wy­pły­nąć mi­le ca­łe na spo­tka­nie stat­ku, bez wzglę­du na po­go­dę. Nie­raz przy­by­wa­li tu ka­pi­ta­no­wie, któ­rych pierw­sze sło­wa by­ły: „A skąd­że wy­ko­pa­łeś ta­kie­go czło­wie­ka, Eg­strömie? Pły­nę so­bie ostroż­nie wśród mgły, a tu wy­ska­ku­je łódź, do po­ło­wy w wo­dzie za­nu­rzo­na, z dwo­ma prze­ra­żo­ny­mi Mu­rzy­na­mi i wrzesz­czą­cym czar­tem u ste­ru: Hej, hej, ka­pi­ta­nie! Fir­ma „Eg­ström i Bla­ke” pierw­sza się pa­na wi­ta! Hej, hej! Tu „Eg­ström i Bla­ke”! Tu Mu­rzy­nom wy­da­je roz­po­rzą­dze­nia, by ostro się trzy­ma­li, bo mu­szę przy­znać, że wi­cher mio­tał łód­ką jak łu­pi­ną, tu krzy­czy, wrzesz­czy, że bę­dzie mi słu­żył za prze­wod­ni­ka, po­dob­niej­szy do dia­bła niź­li do czło­wie­ka! Tak kie­ro­wa­nej ło­dzi w ży­ciu swo­im nie wi­dzia­łem. A pi­ja­ny być nie mógł! Spo­koj­ny, ła­god­ny chło­piec — ru­mie­nił się jak dziew­czy­na, gdy wszedł na po­kład...” Po­wia­dam pa­nu, ka­pi­ta­nie Mar­low, że gdy się zja­wiał ob­cy okręt, nikt nie mógł kon­ku­ro­wać z Ji­mem... Ko­le­dzy je­go  dba­li tyl­ko o daw­nych klien­tów... A on, pa­nie... — mó­wił wi­docz­nie  wzru­szo­ny Eg­ström — go­tów był sto mil wy­pły­nąć w by­le ja­kiej sko­ru­pie,  aby zła­pać no­we­go klien­ta dla fir­my. Nie mógł­by gor­li­wiej pra­co­wać,  gdy­by ca­ły in­te­res do nie­go na­le­żał (...). A te­raz... od ra­zu... rzu­ca  wszyst­ko! Po­my­śla­łem so­bie: „He! brat­ku, wiem, o co ci idzie” i rze­kłem: „Po co te ga­wę­dy Ji­mie, po­wiedz od ra­zu, ja­kiej pod­wyż­ki pen­sji żą­dasz?” Spoj­rzał na mnie i zda­wa­ło się, że chce prze­łknąć coś, co mu w gar­dle sta­nę­ło. „Nie mo­gę tu po­zo­stać”. „A cóż to za żar­ty?” spy­ta­łem. Wstrzą­snął gło­wą, a w je­go oczach wy­czy­ta­łem, że moż­na go już uwa­żać za stra­co­ne­go. Wów­czas zwy­my­śla­łem go strasz­nie. „Od cze­go ucie­kasz? — krzy­cza­łem. — Co ci się sta­ło? Co cię prze­ra­zi­ło? Nie masz ani szczyp­ty ro­zu­mu; prze­cież tak nie po­rzu­ca się do­brej po­sa­dy. Gdzie spo­dzie­wasz się do­stać lep­szą? — Ach, ty ta­ki, owa­ki!” Sła­bo mi się zro­bi­ło, mo­gę pa­nu za­rę­czyć. „Prze­cież nasz in­te­res nie mo­że za­to­nąć” — do­da­łem. Rzu­cił się gwał­tow­nie. „Że­gnam pa­na” za­wo­łał, kła­nia­jąc mi się jak ja­kiś lord. „Szla­chet­ną ma pan na­tu­rę, Eg­strömie” do­dał „i gdy­by znał pan mo­je po­wo­dy, nie za­trzy­my­wał­by mnie pan tak go­rą­co”. „To naj­więk­sze kłam­stwo, ja­kie w ży­ciu po­wie­dzia­łeś” za­wo­ła­łem. „Wiem, co mó­wię” — od­parł. Tak by­łem wście­kły, że aż par­sk­ną­łem śmie­chem. „Ach! Ty głup­cze, czyż nie mo­żesz po­cze­kać choć­by chwil­kę i wy­pić to pi­wo?” Nie wiem co mu się sta­ło, nie mógł do drzwi tra­fić, to by­ło coś ko­micz­ne­go, ka­pi­ta­nie. Sam wy­pi­łem pi­wo. „Je­że­li ci tak pil­no — rze­kłem — to rób so­bie jak chcesz, ale wspo­mnij so­bie mo­je sło­wa: je­że­li ta­ką grę bę­dziesz da­lej pro­wa­dzić, to przyj­dzie chwi­la, że zie­mia oka­że się dla pa­na zbyt ma­ła — oto wszyst­ko, co ci mia­łem do po­wie­dze­nia!” Rzu­cił na mnie po­nu­re spoj­rze­nie i wy­le­ciał z twa­rzą, któ­ra lu­dzi prze­ra­żać mo­gła.




Eg­ström par­sk­nął gniew­nie i pal­ca­mi roz­cze­sy­wał ja­sne fa­wo­ry­ty.




— Od te­go cza­su nie mo­głem zna­leźć po­rząd­ne­go czło­wie­ka. Nie­ustan­ne tyl­ko kło­po­ty i kło­po­ty. Je­że­li wol­no spy­tać, ja­kim spo­so­bem po­znał się z nim pan, ka­pi­ta­nie?




— On był po­moc­ni­kiem ka­pi­ta­na na Pat­nie w cza­sie ostat­niej jej po­dró­ży — rze­kłem, czu­jąc, że na­le­ży się ode mnie ja­kieś wy­ja­śnie­nie.




Eg­ström na chwi­lę znie­ru­cho­miał z pal­ca­mi za­nu­rzo­ny­mi we wło­sy, po czym wy­buch­nął:




— A któż, u dia­bła, dba o to?




— Zda­je się, że nikt... — za­czą­łem.




— A kim­że on jest, u li­cha... by tak to od­czu­wać?




Na­gle we­pchnął koń­ce fa­wo­ry­tów do ust i stał nie­ru­cho­mo.




— A, niech mnie pio­run trza­śnie! Toż ja mu po­wie­dzia­łem, że zie­mia jest zbyt ma­ła, by go dłu­go no­sić mo­gła!
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    Roz­dział XIX





Opo­wie­dzia­łem wam te dwa epi­zo­dy, by­ście wie­dzie­li, jak Jim za­cho­wy­wał się w tych no­wych wa­run­kach swe­go ży­cia. Wię­cej by­ło te­go ro­dza­ju zda­rzeń; nie mógł­bym ich zli­czyć na pal­cach obu rąk. Wszyst­kie one za­bar­wio­ne by­ły ty­mi ab­sur­dal­nie szla­chet­ny­mi uczu­cia­mi na­da­ją­cy­mi ich bez­sen­so­wi głę­bo­ki i wzru­sza­ją­cy cha­rak­ter. Wy­rze­ka­nie się chle­ba po­wsze­dnie­go dla uwol­nie­nia się od szpo­nów na­pa­stu­ją­ce­go wid­ma mo­że być czy­nem pro­za­icz­ne­go he­ro­izmu. In­ni już wcze­śniej zdo­by­wa­li się na to (cho­ciaż my, co­śmy prze­szli przez ży­cie, wie­my do­sko­na­le, że wy­ko­le­jeń­cy re­kru­tu­ją się nie z cier­pią­cych dusz, lecz z głod­nych ciał), a lu­dzie sy­ci i ma­ją­cy za­pew­nio­ny chleb, przy­kla­ski­wa­li te­mu chlu­bę przy­no­szą­ce­mu sza­leń­stwu. Jim był istot­nie nie­szczę­śli­wy, gdyż ta je­go obo­jęt­ność na przy­szłe lo­sy nie mo­gła go oca­lić. Za­wsze po­zo­sta­wa­ła wąt­pli­wość co do je­go mę­stwa. Praw­dą jest, że wid­mo fak­tu ni­g­dy nie da­je się usu­nąć. Moż­na mu pro­sto w oczy pa­trzeć lub się od nie­go od­wra­cać — na­tkną­łem się na jed­ne­go czy dwóch ta­kich, któ­rzy po­zo­sta­wa­li w do­brej ko­mi­ty­wie ze swo­imi wid­ma­mi. Naj­wi­docz­niej Jim nie na­le­żał do te­go ro­dza­ju lu­dzi; ale nie mo­głem ni­g­dy zro­zu­mieć, czy je­go po­stę­po­wa­nie mia­ło na ce­lu usu­wa­nie się od te­go wid­ma, czy też spoj­rze­nie mu pro­sto w oczy.




Wy­tę­żo­ny mój wzrok du­cho­wy do­szedł tyl­ko do zro­zu­mie­nia te­go, że jak we wszyst­kich na­szych czy­nach zło­żo­nych, róż­ni­ca by­ła tak sub­tel­na, iż nie da­wa­ła się okre­ślić. Mo­gło to być uciecz­ką, mo­gło też być ro­dza­jem wal­ki. Dla zwy­kłych umy­słów stał się on „to­czą­cym się wiecz­nie ka­mie­niem” i po nie­ja­kim cza­sie stał się z te­go zna­ny, a na­wet sław­ny, w ob­rę­bie swych wę­dró­wek (obej­mu­ją­cym ja­kieś trzy ty­sią­ce mil), tak jak dzi­wak ja­kiś zna­ny jest w swej oko­li­cy. Ot na przy­kład w Bang­ko­ku, gdzie zna­lazł pra­cę u Bra­ci Yuc­ker, han­dla­rzy drze­wem, smut­no by­ło pa­trzeć na nie­go, jak no­sił się z tą sta­ran­nie ukry­wa­ną ta­jem­ni­cą, o któ­rej pta­ki na da­chach świer­go­ta­ły. Schom­berg, rząd­ca ho­te­lu, gdzie się Jim sto­ło­wał, ku­dła­ty Al­zat­czyk, plot­karz nie­po­ha­mo­wa­ny, wsparł­szy łok­cie na sto­le, ra­czył każ­de­go go­ścia opo­wia­da­niem tej ubar­wio­nej hi­sto­rii.




— A wy­staw pan so­bie, że to naj­po­rząd­niej­szy czło­wiek, ja­kie­go spo­tkać moż­na — do­da­wał szla­chet­nie — czło­wiek wy­jąt­ko­wy!




A po­nie­waż tłu­my prze­wi­ja­ły się przez za­kład Schom­ber­ga, dzi­wić się na­le­ży, że Jim wy­trzy­mał w Bang­ko­ku sześć mie­się­cy. Prze­ko­na­łem się, że zu­peł­nie ob­cy lu­dzie przy­wią­zy­wa­li się do nie­go. Był za­mknię­ty w so­bie, ale ca­ła je­go po­stać, wło­sy, oczy, uśmiech, zdo­by­wa­ły mu przy­ja­ciół, gdzie się tyl­ko po­ka­zał. A nie był wca­le głu­pi. Zyg­munt Yuc­ker (po­cho­dzą­cy ze Szwaj­ca­rii), po­czci­wy czło­wiek, tra­pio­ny dys­pep­sją33 i tak ku­la­wy, że gło­wa je­go przy każ­dym kro­ku za­ta­cza­ła krąg, oświad­czał, że na tak mło­de la­ta Jim „po­sia­da ogrom­ne zdol­no­ści.”




— Dla­cze­góż na wieś go nie wy­śle­cie? — spy­ta­łem, chcąc im pod­dać tę myśl. (Bra­cia Yuc­ker mie­li kon­ce­sję na eks­plo­ato­wa­nie la­sów) — Je­że­li jest tak zdol­ny, jak pan po­wia­da, to przy­da się wam do ta­kiej ro­bo­ty. Fi­zycz­nie bar­dzo jest do te­go od­po­wied­ni. Zdro­wie ma że­la­zne.




— Ach! — jęk­nął bied­ny Yuc­ker — na wsi czło­wiek mo­że być wol­ny od dys­pep­sji.




Zo­sta­wi­łem go sie­dzą­ce­go przy biur­ku, usil­nie nad czymś roz­my­śla­ją­ce­go.




— Es ist eine Idee. Es ist eine Idee — mru­czał.




Na nie­szczę­ście, te­go sa­me­go wie­czo­ru zda­rzy­ła się nie­przy­jem­na hi­sto­ria w ho­te­lu. Nie bar­dzo o to Ji­ma ob­wi­niam, ale był to rze­czy­wi­ście bar­dzo nie­po­żą­da­ny wy­pa­dek. Do zwy­kłych go­ści ho­te­lo­wych, czę­sto ro­bią­cych bur­dy, na­le­żał ze­zo­wa­ty Duń­czyk, na któ­re­go kar­cie wi­zy­to­wej wid­nia­ły sło­wa: „Pierw­szy ofi­cer Flo­ty Kró­la Sy­ja­mu.” Ten je­go­mość nie miał po­ję­cia o grze w bi­lard, ale nie lu­bił prze­gry­wać. Otóż wy­pił po­rząd­nie i ze zło­ści, że już szó­sty raz prze­gry­wał — po­zwo­lił so­bie na po­gar­dli­wą uwa­gę o Ji­mie. Więk­szość obec­nych nie sły­sza­ła, co by­ło po­wie­dzia­ne, a ci, co sły­sze­li, zda­wa­li się tra­cić wszel­kie o tym wspo­mnie­nie, wi­dząc na­tych­mia­sto­we skut­ki, ja­kie te sło­wa wy­wo­ła­ły. Szczę­ściem Duń­czyk umiał pły­wać, gdyż tuż za oknem, pro­wa­dzą­cym na we­ran­dę, pły­nę­ła sze­ro­ka, czar­na Me­nam. Łódź na­ła­do­wa­na Chiń­czy­ka­mi, pły­wa­ją­ca tam bez wąt­pie­nia w zło­dziej­skich za­mia­rach, wy­do­by­ła z wo­dy ofi­ce­ra Kró­la Sy­ja­mu, a Jim o pół­no­cy, bez czap­ki, zna­lazł się na po­kła­dzie me­go okrę­tu. „Wszy­scy tam zda­wa­li się wie­dzieć” — mó­wił dy­sząc ze wzru­sze­nia. W za­sa­dzie ża­ło­wał te­go, co się sta­ło, cho­ciaż, jak mó­wił, „w tym przy­pad­ku — nie by­ło wy­bo­ru.” Ale prze­ra­ża­ło go to, że na­tu­ra je­go nie­szczę­ścia tak zna­na by­ła każ­de­mu, jak gdy­by nie­ustan­nie zdra­dzał się z nią. Ro­zu­mie się, że po tym wszyst­kim nie mógł tam po­zo­stać. Po­wszech­nie na­pa­da­no na nie­go za tę bru­tal­ną gwał­tow­ność, tak nie­wła­ści­wą dla czło­wie­ka w je­go po­ło­że­niu; jed­ni twier­dzi­li, że był  pi­ja­ny do nie­przy­tom­no­ści; dru­dzy — kry­ty­ko­wa­li je­go brak tak­tu. Na­wet Schom­berg bar­dzo był zi­ry­to­wa­ny.




— On jest bar­dzo za­cnym mło­dzień­cem — mó­wił do mnie — ale i po­rucz­nik to okaz pierw­sze­go ga­tun­ku. Obia­du­je co wie­czór przy mo­im ta­ble d’ho­tel, pan wie. Je­den kij bi­lar­do­wy zła­ma­no. Nie mo­gę prze­cież na to po­zwo­lić. Dzi­siaj ra­no pierw­szą mo­ją czyn­no­ścią by­ło pójść i prze­pro­sić po­rucz­ni­ka i zda­je mi się, że ja na tym nic nie ucier­pię; ale po­myśl pan so­bie, gdy­by tak wszy­scy po­zwa­la­li so­bie na ta­kie hi­sto­rie! Prze­cież ten czło­wiek mógł uto­nąć! A ja znów nie po­le­cę do pierw­sze­go lep­sze­go skle­pu po no­wy kij, mu­szę go spro­wa­dzić z Eu­ro­py. Nie! nie! Z ta­kim tem­pe­ra­men­tem nie moż­na dać so­bie ra­dy!...




Moc­no go to wszyst­ko bo­la­ło. To był naj­przy­krzej­szy wy­pa­dek i ubo­le­wa­łem nad nim bar­dziej niż kto­kol­wiek in­ny. (...) By­łem po­waż­nie tym za­nie­po­ko­jo­ny, bo je­że­li je­go nad­wraż­li­wość pro­wa­dzić go bę­dzie na ta­kie dro­gi, to stra­ci opi­nię nie­szko­dli­we­go, spo­koj­ne­go głup­ca, a zdo­bę­dzie mia­no zwy­kłe­go awan­tur­ni­ka. Po­mi­mo ca­łej uf­no­ści, ja­ką w nim po­kła­da­łem, nie mo­głem oprzeć się my­śli, że w ta­kich przy­pad­kach od na­zwy do rze­czy sa­mej jest tyl­ko je­den krok. Zro­zu­mie­cie na­tu­ral­nie, że w owym cza­sie nie mo­głem już my­śleć o po­zo­sta­wie­niu go sa­me­mu so­bie. Za­bra­łem go na mój okręt i od­by­li­śmy dłu­gą po­dróż. Li­tość bra­ła pa­trząc, jak kur­czył się w so­bie. Ma­ry­narz na­wet w cha­rak­te­rze zwy­czaj­ne­go po­dróż­ne­go in­te­re­su­je się okrę­tem i pa­trzy na ota­cza­ją­ce go ży­cie, roz­ko­szu­jąc się nim jak ma­larz, ob­ser­wu­ją­cy ruch i go­rącz­ko­wą pra­cę in­nych lu­dzi. W ca­łym zna­cze­niu te­go sło­wa prze­sia­du­je „na po­kła­dzie”; ale mój Jim po naj­więk­szej czę­ści krył się gdzieś w głę­bi, jak gdy­by był ja­kimś pa­kun­kiem. Tak mnie za­ra­ził tym uspo­so­bie­niem, iż przez ca­ły czas po­dró­ży uni­ka­łem roz­mo­wy w kwe­stiach na­sze­go za­wo­du. Dnie ca­łe nie za­mie­nia­li­śmy z so­bą jed­ne­go sło­wa; z wiel­ką nie­chę­cią wy­da­wa­łem w je­go obec­no­ści roz­po­rzą­dze­nia mo­im ofi­ce­rom. Czę­sto, gdy zna­leź­li­śmy się sa­mi na po­kła­dzie lub w je­go ka­ju­cie, nie wie­dzie­li­śmy, co zro­bić z ocza­mi.




Jak wie­cie, umie­ści­łem go u De Jon­gha i by­łem rad, że wy­my­śli­łem co­kol­wiek dla nie­go, ale czu­łem, że po­ło­że­nie je­go sta­je się nie­zno­śne. Stra­cił tę ela­stycz­ność, po­zwa­la­ją­cą mu wró­cić po każ­dym mo­ral­nym wstrzą­śnie­niu na daw­ne sta­no­wi­sko. Pew­ne­go dnia, gdym wy­szedł na wy­brze­że, uj­rza­łem go sto­ją­ce­go spo­koj­nie; wo­da w przy­sta­ni two­rzy­ła z mo­rzem na dal­szym pla­nie gład­ką, jak­by wzno­szą­cą się po­wierzch­nię, a okrę­ty sto­ją­ce na ko­twi­cy zda­wa­ły się po­wo­li uno­sić do nie­ba. Jim cze­kał, aż je­go łódź zo­sta­nie za­ła­do­wa­na drob­nym to­wa­rem, któ­ry miał być prze­wie­zio­ny na ocze­ku­ją­cy nań sta­tek. Za­mie­niw­szy po­wi­ta­nia, sta­li­śmy w mil­cze­niu obok sie­bie.




— Na Jo­wi­sza! — za­wo­łał na­gle — to za­bój­cza pra­ca!




Uśmiech­nął się do mnie; mu­szę przy­znać, że za­wsze umiał się zdo­być na uśmiech. Mil­cza­łem. Wi­dzia­łem do­sko­na­le, że nie od­no­si się to do je­go obo­wiąz­ków; u De Jon­gha pra­ca nie by­ła cięż­ka. Po­mi­mo to na­tych­miast na­bra­łem prze­ko­na­nia, że jest ona za­bi­ja­ją­ca. Nie spoj­rza­łem na­wet na nie­go.




— Czy chciał­by pan — spy­ta­łem — po­rzu­cić zu­peł­nie tę część świa­ta? Mo­że wo­lał­by pan Ka­li­for­nię lub za­chod­nie wy­brze­że?... Spró­bu­ję, mo­że mi się uda coś zna­leźć!




Prze­rwał mi to­nem tro­chę po­gar­dli­wym:




— Ja­każ to róż­ni­ca?...




Po­czu­łem na­tych­miast, że ma słusz­ność. Róż­ni­cy nie bę­dzie żad­nej; on nie pra­gnie ulgi w pra­cy; za­czą­łem ro­zu­mieć, że to, cze­go on pra­gnie, na co on cze­ka, nie da się ła­two okre­ślić, a jest pew­ne­go ro­dza­ju oka­zją. Ja do­star­czy­łem mu nie­ma­ło oka­zji, ale ce­lem ich by­ło je­dy­nie za­pew­nie­nie chle­ba. Ale cóż wię­cej moż­na by­ło uczy­nić? Po­ło­że­nie je­go wy­da­ło mi się bez­na­dziej­ne i przy­po­mnia­ły mi się sło­wa wy­rze­czo­ne przez bied­ne­go Brier­ly’ego: „Po­zwól mu pan za­grze­bać się dwa­dzie­ścia stóp pod zie­mią i tam po­zo­stać.” Lep­sze to, po­my­śla­łem, niż ocze­ki­wa­nie na zie­mi na rze­czy nie­moż­li­we. Za­nim Jim na dłu­gość trzech wio­seł od­da­lił się od brze­gu, po­sta­no­wi­łem, że te­goż jesz­cze wie­czo­ru pój­dę po­ra­dzić się Ste­ina.




Ste­in był bo­ga­tym, sza­no­wa­nym kup­cem. „Fir­ma” je­go (by­ła to bo­wiem „fir­ma” Ste­in i S-ka, skła­da­ją­ca się z wła­ści­cie­la i wspól­ni­ka, o któ­rym Ste­in się wy­ra­żał: „pil­nu­je Mo­lu­ków34”) pro­wa­dzi­ła roz­ga­łę­zio­ny han­del i mia­ła ku­piec­kie sta­cje w naj­bar­dziej za­pa­dłych ką­tach, za­ło­żo­ne w ce­lu zbie­ra­nia pro­duk­tów. Nie tyl­ko z po­wo­du je­go bo­gac­twa i sza­cun­ku, ja­ki go ota­czał, chcia­łem spy­tać go o ra­dę; pra­gną­łem mu się zwie­rzyć ze wszyst­kie­go dla­te­go, że nie zna­łem czło­wie­ka, na któ­re­go zda­niu moż­na by by­ło bar­dziej po­le­gać. Ła­god­ne świa­tło pro­stej, spo­koj­nej, in­te­li­gent­nej na­tu­ry oświe­tla­ło je­go po­zba­wio­ną za­ro­stu twarz. Mia­ła ona głę­bo­kie zmarszcz­ki i by­ła bla­da jak u czło­wie­ka pro­wa­dzą­ce­go za­wsze sie­dzą­cy tryb ży­cia — co w tym wy­pad­ku da­le­kie by­ło od praw­dy. De­li­kat­ne wło­sy od­cze­sa­ne by­ły z po­tęż­ne­go, wy­nio­słe­go czo­ła. Moż­na by­ło so­bie wy­obra­zić, że gdy miał dwa­dzie­ścia lat, wy­gląd je­go nie­wie­le się róż­nił od wy­glą­du dzi­siej­sze­go. By­ła to twarz stu­den­ta ba­da­cza; tyl­ko bia­łe pra­wie brwi, gę­ste i krza­cza­ste, i pew­ny, prze­ni­kli­wy wzrok, nie har­mo­ni­zo­wa­ły z je­go, że tak po­wiem, uczo­nym wy­glą­dem. Wy­so­kie­go wzro­stu, za­wsze lek­ko po­chy­lo­ny i uśmiech­nię­ty, ro­bił wra­że­nie czło­wie­ka, go­to­we­go cier­pli­wie wy­słu­chać cu­dzych zwie­rzeń; dłu­gie ra­mio­na za­koń­czo­ne by­ły du­ży­mi, bla­dy­mi rę­ka­mi, któ­rych ru­chy mia­ły cha­rak­ter wska­zu­ją­cy, tłu­ma­czą­cy. Opo­wia­dam o nim tak ob­szer­nie dla­te­go, że pod ty­mi po­zo­ra­mi, w związ­ku ze wznio­słą, po­błaż­li­wą na­tu­rą, czło­wiek ten po­sia­dał ta­ką nie­wzru­szo­ność i moc du­cha, ta­ką fi­zycz­ną od­wa­gę, iż mo­gła być na­zwa­na lek­ko­myśl­ną, gdy­by nie by­ła na­tu­ral­ną, nie­świa­do­mą funk­cją je­go cia­ła, ja­ką jest na przy­kład — do­bre tra­wie­nie. Cza­sa­mi mó­wi się o czło­wie­ku, że trzy­ma swo­je ży­cie we wła­snych rę­kach. Po­wie­dze­nie to nie da­ło­by się do nie­go za­sto­so­wać; mło­dość swą spę­dził na Wscho­dzie ba­wiąc się swym ży­ciem jak pił­ką. To wszyst­ko na­le­ża­ło do prze­szło­ści, ale zna­łem hi­sto­rię je­go ży­cia i po­cho­dze­nie wiel­kie­go ma­jąt­ku. Był on też zna­ko­mi­tym przy­rod­ni­kiem, a mo­że le­piej po­wiem — uczo­nym zbie­ra­czem. En­to­mo­lo­gia by­ła ulu­bio­ną je­go na­uką. Z po­wo­du swe­go zbio­ru owa­dów — mi­nia­tu­ro­wych stra­szy­deł, groź­nie wy­glą­da­ją­cych w swej śmier­tel­nej nie­ru­cho­mo­ści, i cud­nych mo­ty­li roz­kła­da­ją­cych pod szkłem nie­zrów­na­nej pięk­no­ści skrzy­dła,  zy­skał sła­wę na ca­łym świe­cie. Na­zwi­sko te­go kup­ca, po­dróż­ni­ka, do­rad­cy suł­ta­na ma­laj­skie­go (o któ­rym nie wy­ra­żał się ina­czej niż: „mój bied­ny Mo­ham­med Bon­so”), dzię­ki kil­ku pa­kom z mar­twy­mi owa­da­mi sta­ło się zna­ne mię­dzy uczo­ny­mi ca­łej Eu­ro­py, któ­rzy nie mie­li żad­ne­go o nim po­ję­cia i z pew­no­ścią nie dba­li o to, ja­kie by­ły szcze­gó­ły je­go ży­cia czy je­go cha­rak­ter. Ja, któ­ry go zna­łem, uwa­ża­łem, że jest naj­od­po­wied­niej­szą oso­bą do wy­słu­cha­nia zwie­rzeń o kło­po­tach, w ja­kich Jim, a za­ra­zem i ja, się zna­leź­li­śmy.













  
    Roz­dział XX





Póź­no wie­czo­rem wsze­dłem do je­go ga­bi­ne­tu, mi­nąw­szy wiel­ką, pu­stą, sła­bo oświe­tlo­ną sa­lę ja­dal­ną. Ci­cho by­ło w ca­łym do­mu. Po­prze­dzał mnie sta­ry, ja­waj­ski słu­ga ubra­ny w ro­dzaj li­be­rii skła­da­ją­cej się z bia­łej kurt­ki i żół­tych sza­ra­wa­rów, któ­ry otwo­rzyw­szy mi drzwi, prze­mó­wił ci­chym gło­sem: „o pa­nie” i usu­wa­jąc się na bok, znikł w ta­jem­ni­czy spo­sób, jak gdy­by był du­chem wcie­lo­nym je­dy­nie na chwi­lę, by od­dać mi tę przy­słu­gę.




Ste­in okrę­cił się ze swym krze­słem i w tym ru­chu oku­la­ry je­go pod­sko­czy­ły na czo­ło. Po­wi­tał mnie w swój spo­koj­ny, dow­cip­ny spo­sób. Je­den tyl­ko róg ob­szer­ne­go po­ko­ju, gdzie sta­ło je­go biur­ko, oświe­tlo­ny był ja­sno pa­lą­cą się lam­pą, resz­ta to­nę­ła w cie­niu. Wą­skie pół­ki, za­peł­nio­ne ciem­ny­mi skrzyn­ka­mi, nie­róż­nią­cy­mi się ani kształ­tem, ani ko­lo­rem, obie­ga­ły ścia­ny wo­ko­ło, ale nie się­ga­ły od pod­ło­gi do su­fi­tu, two­rzy­ły tyl­ko ciem­ny pas, oko­ło czte­rech stóp sze­ro­ki. By­ły to gro­bow­ce owa­dów. W nie­rów­nych od­stę­pach wi­sia­ły nad ni­mi drew­nia­ne ta­blicz­ki. Świa­tło pa­dło na jed­ną z nich i wy­raz Co­le­op­te­ra wy­pi­sa­ny zło­ty­mi zgło­ska­mi bły­snął ta­jem­ni­czo. Szkla­ne skrzyn­ki za­wie­ra­ją­ce zbiór mo­ty­li usta­wio­ne by­ły w trzy sze­re­gi na ma­łych sto­licz­kach. Jed­na z tych skrzy­nek sta­ła na biur­ku za­rzu­co­nym po­dłuż­ny­mi ćwiart­ka­mi pa­pie­ru za­pi­sa­ny­mi drob­nym pi­smem.




— A! Wi­dzisz pan, wi­dzisz! — rzekł.




Rę­ka je­go wska­zy­wa­ła skrzyn­kę, gdzie sa­mot­ny, ol­brzy­mi mo­tyl roz­ta­czał ciem­no­brą­zo­we skrzy­dła z cu­dow­ny­mi bia­ły­mi żył­ka­mi i świet­nym ob­ra­mo­wa­niem żół­tych plam.




— Tyl­ko je­den ta­ki okaz ma­ją w wa­szym Lon­dy­nie, a po­za tym — nic.  Ja swo­je zbio­ry za­pi­szę mo­jej ma­łej ro­dzin­nej mie­ści­nie. Cząst­kę sie­bie sa­me­go — cząst­kę naj­lep­szą.




Po­chy­lił się i wle­pił oczy w mo­ty­la, bro­dę opie­ra­jąc na brze­gu skrzyn­ki. Sta­łem za je­go ple­ca­mi.




— Cu­dow­ny! — szep­nął, zda­jąc się za­po­mi­nać o mej obec­no­ści.




Cie­ka­wa by­ła je­go hi­sto­ria! Uro­dził się w Ba­wa­rii, ja­ko dwu­dzie­sto­dwu­let­ni mło­dzie­niec brał czyn­ny udział w ru­chu re­wo­lu­cyj­nym w 1848 ro­ku. Bar­dzo skom­pro­mi­to­wa­ny zdo­łał uciec i zna­lazł schro­nie­nie u bied­ne­go ze­gar­mi­strza, re­pu­bli­ka­ni­na w Trie­ście. Stąd udał się do Try­po­li­su z za­pa­sem ta­nich ze­gar­ków — han­del nie­świet­nie się za­czy­nał, ale re­zul­tat oka­zał się szczę­śli­wy, gdyż tam spo­tkał po­dróż­ni­ka ho­len­der­skie­go — zna­ne­go, zda­je mi się, czło­wie­ka, ale nie pa­mię­tam już je­go na­zwi­ska. Ten to przy­rod­nik przy­jął Ste­ina w cha­rak­te­rze po­moc­ni­ka i za­brał go na Wschód. Po­dró­żo­wa­li ra­zem lub osob­no przez czte­ry czy wię­cej lat, zbie­ra­jąc owa­dy i pta­ki. Po­tem przy­ro­nik wró­cił do do­mu, a Ste­in, nie ma­jąc do­kąd wró­cić, po­zo­stał ze sta­rym kup­cem, któ­re­go spo­tkał, po­dró­żu­jąc po Ce­le­bes. Sta­ry Szkot, je­dy­ny bia­ły miesz­ka­ją­cy na­ów­czas w tym kra­ju, był ulu­bień­cem głów­ne­go wład­cy państw Wa­jo — ko­bie­ty. Nie­raz opo­wia­dał mi Ste­in, jak ten Szkot, spa­ra­li­żo­wa­ny po jed­nej stro­nie, wpro­wa­dził go na tam­tej­szy dwór, za­nim dru­gi atak pa­ra­li­żu nie prze­niósł go do wiecz­no­ści. Był on star­cem im­po­nu­ją­cej po­sta­wy, z bia­łą bro­dą pa­triar­chy. Wszedł do sa­li ob­rad, gdzie zgro­ma­dze­ni by­li wszy­scy rad­co­wie i wo­dzo­wie, ota­cza­jąc kró­lo­wą, tłu­stą ba­bę (bar­dzo swo­bod­ną w mo­wie, jak mi mó­wił Ste­in), spo­czy­wa­ją­cą na wy­so­kim ło­żu pod bal­da­chi­mem. Po­włó­cząc no­gą, stu­ka­jąc la­ską, chwy­ciw­szy ra­mię Ste­ina, pod­pro­wa­dził go pro­sto do ło­ża.




— Spoj­rzyj kró­lo­wo i wy rad­co­wie, oto mój syn! — krzyk­nął do­no­śnym gło­sem. — Pro­wa­dzi­łem han­del z oj­ca­mi wa­szy­mi, a gdy umrę, on bę­dzie han­dlo­wał z wa­mi i sy­na­mi wa­szy­mi!




Ta­kim pro­stym spo­so­bem Ste­in odzie­dzi­czył uprzy­wi­le­jo­wa­ne sta­no­wi­sko Szko­ta, ca­ły je­go han­del i do­brze za­opa­trzo­ny dom na brze­gu je­dy­nej spław­nej w tym kra­ju rze­ki. Wkrót­ce po­tem sta­ra kró­lo­wa, tak swo­bod­na w mo­wie — umar­ła, a w kra­ju wsz­czę­li za­miesz­ki prze­róż­ni pre­ten­den­ci do tro­nu. Ste­in przy­łą­czył się do par­tii młod­sze­go sy­na; o nim to w lat trzy­dzie­ści po­tem nie mó­wił ina­czej, jak: „mój bied­ny Mo­ham­med Bon­so”. Obaj sta­li się bo­ha­te­ra­mi nie­zli­czo­nych, zwy­cię­skich czy­nów; za­zna­li przy­gód nad­zwy­czaj­nych i raz przez ca­ły mie­siąc wstrzy­ma­li ob­lę­że­nie w dom­ku Szko­ta, z ma­łą garst­ką zwo­len­ni­ków sta­wia­jąc czo­ło ca­łej ar­mii. Przy­pusz­czam, że kra­jow­cy do dziś dnia roz­pra­wia­ją o tej woj­nie. W wol­nych chwi­lach Ste­in ni­g­dy nie za­po­mi­nał o chwy­ta­niu owa­dów i mo­ty­li, gdy wpa­dły mu w oko. Po ośmiu la­tach wo­jen, ukła­dów, zdrad, wy­bu­chów i tak da­lej, wła­śnie w chwi­li, gdy spo­kój zda­wał się za­pew­nio­ny na dłu­żej, je­go „bied­ny Mo­ham­med Bon­so” zo­stał za­mor­do­wa­ny u wrót kró­lew­skiej re­zy­den­cji, gdy w do­sko­na­łym na­stro­ju du­cha po­wra­cał z po­lo­wa­nia. Skut­kiem te­go wy­pad­ku sta­no­wi­sko Ste­ina za­chwia­ło się, ale był­by na nim po­zo­stał za­pew­ne, gdy­by wkrót­ce po­tem nie zmar­ła sio­stra Mo­ham­me­da („mo­ja dro­ga żo­na, księż­nicz­ka”, ma­wiał Ste­in uro­czy­stym to­nem), z któ­rą miał cór­kę. Mat­ka i dziec­ko zmar­li w cią­gu trzech dni od ja­kiejś zło­śli­wej go­rącz­ki. Po­rzu­cił kraj, któ­ry po tej cięż­kiej stra­cie stał mu się wstręt­ny. Ta­ki był ko­niec pierw­szej czę­ści je­go ży­cia. To, co póź­niej na­stą­pi­ło, by­ło tak róż­ne, że gdy­by nie krwa­wią­ca w ser­cu ra­na, daw­na prze­szłość wy­dać by się mo­gła snem. Ma­jąc tro­chę pie­nię­dzy, roz­po­czął ży­cie na no­wo i w cią­gu lat ze­brał znacz­ny ma­ją­tek. Z po­cząt­ku po­dró­żo­wał du­żo, ale póź­niej sta­rość za­czę­ła mu cią­żyć i w koń­cu rzad­ko opusz­czał ob­szer­ny dom, od­da­lo­ny trzy mi­le od mia­sta, z ob­szer­nym ogro­dem, oto­czo­ny staj­nia­mi, obo­ra­mi, bam­bu­so­wy­mi cha­ta­mi dla sług i pod­wład­nych, któ­rych nie­ma­ło miał oko­ło sie­bie. Swym ma­łym po­wo­zem jeź­dził co ra­no do mia­sta, gdzie utrzy­my­wał kan­ce­la­rię z dwo­ma urzęd­ni­ka­mi, bia­łym i żół­tym. Po­sia­dał ma­łą flo­tyl­lę stat­ków i kra­jo­wych ło­dzi i han­dlo­wał na wiel­ką ska­lę miej­sco­wy­mi pro­duk­ta­mi. Po­za tym żył sa­mot­nie, ale nie jak mi­zan­trop, ze swy­mi książ­ka­mi, zbio­ra­mi, kla­sy­fi­ku­jąc i ukła­da­jąc oka­zy, ko­re­spon­du­jąc z en­to­mo­lo­ga­mi Eu­ro­py, pi­sząc ka­ta­lo­gi swych skar­bów. Ta­ka by­ła hi­sto­ria czło­wie­ka, któ­re­go po­sta­no­wi­łem po­ra­dzić się w spra­wie Ji­ma, bez żad­nej jed­nak okre­ślo­nej na­dziei. Spo­dzie­wa­łem się w każ­dym ra­zie, że to, co on bę­dzie miał w tej spra­wie do po­wie­dze­nia, przy­nie­sie mi ulgę. Bar­dzo pra­gną­łem roz­mo­wy z nim, ale sza­no­wa­łem na­tę­żo­ną, pra­wie na­mięt­ną uwa­gę, z ja­ką przy­pa­try­wał się mo­ty­lo­wi, jak gdy­by na brą­zo­wej tkan­ce wą­tłych skrzy­deł, na bia­łych li­niach i wspa­nia­łych pla­mach od­czy­ty­wał rze­czy wznio­słe, nie­pod­le­ga­ją­ce znisz­cze­niu, jak te de­li­kat­ne mar­twe tkan­ki, któ­rych pięk­no­ści śmierć nie zdo­ła­ła zga­sić.




— Cu­dow­ny! — po­wtó­rzył pa­trząc na mnie. — Patrz! Pięk­ne — ale to nic — zwróć uwa­gę na tę aku­rat­ność li­nii i har­mo­nię. Tak wą­tłe. A tak moc­ne! To jest Na­tu­ra — rów­no­wa­ga po­tęż­nych sił. Każ­da gwiaz­da jest ta­ka — każ­da traw­ka, a po­tęż­ny Ko­smos wy­twa­rza to w do­sko­na­łym zrów­no­wa­że­niu. To cu­dow­ne; to ar­cy­dzie­ło Na­tu­ry — wiel­kie­go mi­strza!




— Nie sły­sza­łem, by któ­ry en­to­mo­log za­szedł tak da­le­ko — za­uwa­ży­łem po­śpiesz­nie. — Je­że­li to ar­cy­dzie­ło, to czym­że bę­dzie czło­wiek?




— Czło­wiek jest za­dzi­wia­ją­cy, ale ar­cy­dzie­łem nie jest — od­parł, nie spusz­cza­jąc oczu ze szkla­nej skrzyn­ki. — Mo­że ar­ty­sta był tro­chę nie­przy­tom­ny. E? Co pan my­śli? Cza­sa­mi zda­je mi się, że czło­wiek przy­szedł tam, gdzie nie był po­żą­da­ny, gdzie nie ma miej­sca dla nie­go, bo gdy­by tak by­ło, dla­cze­góż by pra­gnął wszyst­ko za­gar­nąć dla sie­bie? Dla­cze­góż by la­tał tu i tam, ro­biąc ty­le o so­bie wrza­sku, roz­pra­wia­jąc o gwiaz­dach, nie da­jąc spo­ko­ju na­wet źdźbłom tra­wy?




— Ła­piąc mo­ty­le — do­da­łem.




Uśmiech­nął się, usiadł wy­god­niej, wy­cią­ga­jąc no­gi.




— Sia­daj pan — rzekł. — Sam zła­pa­łem ten rzad­ki okaz pew­ne­go ran­ka. Nie­ma­łe­go do­zna­łem wzru­sze­nia. Pan na­wet nie prze­czu­wa, czym jest dla zbie­ra­cza schwy­ta­nie ta­kie­go oka­zu. Nie mo­że pan te­go wie­dzieć.




Uśmie­cha­łem się, sie­dząc w bu­ja­ku. Oczy je­go pa­trzy­ły gdzieś po­za ścia­nę, na któ­rą by­ły zwró­co­ne, i opo­wie­dział mi, jak pew­nej no­cy zja­wił się wy­sła­niec od „bied­ne­go Mo­ham­me­da”, któ­ry wzy­wał go do swej „re­zy­den­cji”, od­da­lo­nej o ja­kieś dzie­sięć mil. Mu­siał je­chać kon­no wą­ską dróż­ką, mię­dzy po­la­mi upraw­ny­mi i la­sa­mi. O świ­cie opu­ścił swój ufor­ty­fi­ko­wa­ny dom, uca­ło­waw­szy ma­łą Em­mę, a żo­nie „księż­nicz­ce” zo­sta­wia­jąc do­wódz­two nad wszyst­kim. Opi­sy­wał, jak od­pro­wa­dzi­ła go do wrót, trzy­ma­jąc jed­ną rę­kę na szyi ko­nia; mia­ła na so­bie bia­łą kurt­kę, zło­te szpil­ki we wło­sach, a na le­wym ra­mie­niu prze­rzu­co­ny skó­rza­ny pas z re­wol­we­rem.




— Mó­wi­ła, jak ko­bie­ty zwy­kły mó­wić — rzekł. — Za­le­ca­ła ostroż­ność, pro­si­ła, bym wró­cił przed no­cą, ubo­le­wa­jąc, że mu­szę je­chać sam. Był to czas wo­jen­ny i oko­li­ca wca­le nie by­ła bez­piecz­na; moi lu­dzie za­kła­da­li wy­trzy­ma­łe na ku­le okien­ni­ce i na­bi­ja­li broń, a ona po­wta­rza­ła, że mo­gę być o nią spo­koj­ny. Po­tra­fi obro­nić dom ca­ły przed każ­dym na­past­ni­kiem. Uśmie­cha­łem się, pa­trząc na nią. Po­do­ba­ło mi się, że jest ta­ka dziel­na, mło­da, sil­na. Ja rów­nież by­łem wów­czas mło­dy. Przy wro­tach uści­snę­ła mą rę­kę i cof­nę­ła się. Sta­łem za wro­ta­mi, do­pó­ki ich do­brze nie za­ta­ra­so­wa­no. Mia­łem po­tęż­ne­go, oso­bi­ste­go wro­ga, wiel­kie­go pa­na, a za­ra­zem wiel­kie­go ło­tra, plą­dru­ją­ce­go oko­li­cę z ca­łą ban­dą. Je­cha­łem kłu­sem czte­ry czy pięć mil; deszcz pa­dał w no­cy, ale mgła się pod­nio­sła i po­wierzch­nia zie­mi by­ła czy­sta, uśmie­cha­ła się do mnie, świe­ża, nie­win­na jak ma­łe dzie­cię. Na­gle roz­le­gły się wy­strza­ły — ze dwa­dzie­ścia przy­naj­mniej, tak mi się zda­wa­ło. Ku­le świ­sta­ły mi­mo mo­ich uszu, ka­pe­lusz zle­ciał mi na tył gło­wy. By­ła to urzą­dzo­na na mnie za­sadz­ka, ro­zu­miesz pan? Ka­za­li bied­ne­mu Mo­ham­me­do­wi po­słać po mnie i za­cza­ili się tu­taj. W jed­nej chwi­li wszyst­ko zro­zu­mia­łem i po­my­śla­łem: „Po­cze­kaj­cie!” Ko­nik mój chrap­nął, sko­czył i sta­nął, a ja po­wo­li schy­li­łem się tak, że gło­wa mo­ja le­ża­ła na je­go grzy­wie. Pu­ścił się w ruch, a ja jed­nym okiem doj­rza­łem smu­gę dy­mu, wzno­szą­cą się nad bam­bu­so­wy­mi za­ro­śla­mi po le­wej stro­nie. Po­my­śla­łem: „Aha! Łaj­da­ki, cze­muż to się tak śpie­szy­cie? To nie­ład­nie. O, nie!” Pra­wą rę­ką schwy­ci­łem re­wol­wer — ci­chut­ko... spo­koj­nie. Prze­cie by­ło tyl­ko sied­miu tych ło­trów. Ze­rwa­li się z zie­mi i bie­gać za­czę­li, wy­wi­ja­jąc oszcze­pa­mi, na­wo­łu­jąc się, by oto­czyć i schwy­cić me­go ko­nia, gdyż ja już nie ży­ję. Po­zwo­li­łem im po­dejść tak bli­sko jak te drzwi i wów­czas paf! paf! paf! — mie­rzy­łem cel­nie. Ostat­ni wy­strzał skie­ro­wa­łem w ple­cy jed­ne­go z nich, ale chy­bi­łem. Był już zbyt da­le­ko. Wów­czas wy­pro­sto­wa­łem się na ko­niu, czy­sta zie­mia znów się do mnie uśmie­cha­ła. Z trzech za­bi­tych lu­dzi je­den le­żał skur­czo­ny jak pies, dru­gi na ple­cach z rę­ką przy oczach, jak­by chciał je chro­nić od bla­sku sło­necz­ne­go; trze­ci wy­cią­gnął no­gę i szyb­kim ru­chem znów ją zgiął. Nie scho­dząc z ko­nia, przy­glą­da­łem mu się ba­daw­czo, ale nie — ani drgnął. I gdy tak pa­trzy­łem na nie­go, szu­ka­jąc śla­dów ży­cia na je­go twa­rzy, coś jak cień prze­su­nę­ło się po je­go czo­le. Był to cień te­go mo­ty­la. Spoj­rzyj pan na kształt tych skrzy­deł. Ten ga­tu­nek fru­wa szyb­ko i wy­so­ko. Pod­nio­słem gło­wę i uj­rza­łem go. Po­my­śla­łem — czy to moż­li­we? Na­gle stra­ci­łem go z oka! Ze­sko­czy­łem z ko­nia i po­ma­lut­ku, pro­wa­dząc ko­nia i trzy­ma­jąc re­wol­wer, szu­ka­łem go ocza­mi i w gó­rze i w do­le — wszę­dzie! Na­resz­cie uj­rza­łem go sie­dzą­ce­go na kup­ce na­wo­zu o dzie­sięć kro­ków da­lej. Ser­ce tłuc się w pier­siach za­czę­ło. Pu­ści­łem ko­nia, i trzy­ma­jąc re­wol­wer w jed­nej rę­ce, dru­gą ze­rwa­łem mięk­ki fil­co­wy ka­pe­lusz z gło­wy. Krok je­den, dru­gi... Sie­dzi... Stop! Mam go! Gdym się pod­niósł z zie­mi, drża­łem jak liść ze wzru­sze­nia, a gdy roz­war­łem te cud­ne skrzy­dła i prze­ko­na­łem się, ja­kie­go nad­zwy­czaj­ne­go oka­zu sta­łem się pa­nem, uczu­łem za­wrót gło­wy, a no­gi tak mi dy­go­ta­ły, iż mu­sia­łem usiąść na zie­mi. Go­rą­co pra­gną­łem zdo­być ta­ki okaz już wów­czas, gdym zbie­rał dla pro­fe­so­ra. Od­by­wa­łem da­le­kie po­dró­że, po­no­si­łem roz­ma­ite ofia­ry; ma­rzy­łem o nim we śnie i oto nie­spo­dzia­nie — trzy­ma­łem go w pal­cach ja­ko mo­ją wła­sność! (...)




Ostat­nie sło­wa wy­mó­wił ci­chym gło­sem i po­wo­li cof­nął wzrok z mo­jej twa­rzy. Gor­li­wie i w mil­cze­niu za­czął na­kła­dać ty­to­niem faj­kę o dłu­gim cy­bu­chu, a do­ty­ka­jąc pal­cem jej otwo­ru, spoj­rzał na mnie zna­czą­co.




— Tak, dro­gi przy­ja­cie­lu. Dnia te­go ni­cze­go nie pra­gną­łem, do­ku­czy­łem po­rząd­nie me­mu wro­go­wi; by­łem mło­dy, sil­ny; po­sia­da­łem przy­jaźń, mi­łość ko­bie­ty, dziec­ko, a na­wet to, o czym ma­rzy­łem we śnie, wpa­dło mi te­raz w rę­ce!




Za­pa­lił za­pał­kę, któ­ra bły­snę­ła ja­skra­wym świa­tłem. Je­go spo­koj­na, my­ślą­ca twarz skrzy­wi­ła od bó­lu.




— Przy­ja­ciel, żo­na, dziec­ko — mó­wił wol­no, pa­trząc na ma­ły pło­my­czek — phu!




Za­pał­ka zga­sła, wes­tchnął i zwró­cił się do mo­ty­la. Wą­tłe, cud­ne skrzy­deł­ka drgnę­ły lek­ko, jak gdy­by tchnie­nie je­go przy­wo­ła­ło do ży­cia ten wspa­nia­ły przed­miot ma­rzeń sen­nych.




— Pra­ca — za­czął na­gle, wska­zu­jąc roz­rzu­co­ne ćwiart­ki — idzie szyb­ko. Opi­sy­wa­łem wła­śnie ten rzad­ki okaz... No! A cóż pan masz do­bre­go do po­wie­dze­nia?




— Je­że­li mam ci praw­dę po­wie­dzieć, Ste­inie — rze­kłem z wy­sił­kiem, któ­ry mnie sa­me­go za­dzi­wił — to przy­sze­dłem, by ci opi­sać rzad­ki okaz.




— Mo­ty­la? — py­tał ży­wo.




— Nie, rzecz mniej do­sko­na­łą — od­par­łem, czu­jąc na­gle ogar­nia­ją­ce mnie wąt­pli­wo­ści — czło­wie­ka!




— Ach, tak! — szep­nął, a twarz je­go, gdy zwró­cił się do mnie, sta­ła się po­waż­na. Pa­trzył na mnie przez chwi­lę, po czym rzekł: — Ano, ja rów­nież je­stem czło­wie­kiem.




Oto ma­cie go ca­łe­go: on umiał szla­chet­nie za­chę­cić czło­wie­ka wa­ha­ją­ce­go się jesz­cze przed zdo­by­ciem się zwie­rze­nia; je­że­li się wa­ha­łem, to nie­dłu­go.




Wy­słu­chał mnie cier­pli­wie. Chwi­la­mi gło­wa je­go zni­ka­ła w kłę­bach dy­mu i peł­ne współ­czu­cia po­mru­ki wy­do­by­wa­ły się z tej chmu­ry. Gdy skoń­czy­łem, odło­żył faj­kę, po­chy­lił się ku mnie, opie­ra­jąc łok­cie na po­rę­czach fo­te­la i spla­ta­jąc pal­ce obu rąk.




— Ro­zu­miem do­sko­na­le. On jest ro­man­ty­kiem!




Zdia­gno­zo­wał od ra­zu przed­sta­wio­ny przy­pa­dek i zdu­mio­ny by­łem, w jak pro­sty spo­sób to uczy­nił; rze­czy­wi­ście, roz­mo­wa na­sza przy­po­mi­na­ła kon­sul­ta­cję w ga­bi­ne­cie dok­tor­skim — Ste­in z mi­ną uczo­ne­go sie­dział przed biur­kiem, ja z bo­ku, z mi­ną za­nie­po­ko­jo­ną, tak, że zu­peł­nie wła­ści­we by­ło mo­je py­ta­nie.




— Ja­każ na to ra­da? 




Pod­niósł w gó­rę dłu­gi pa­lec.




— Je­den jest tyl­ko śro­dek! Jed­na tyl­ko rzecz mo­że nas wy­le­czyć od by­cia so­bą!




Szyb­kim ru­chem pa­lec opadł na biur­ko.




Oma­wia­ny przy­pa­dek sta­wał się co­raz prost­szy, a za­ra­zem bar­dziej bez­na­dziej­ny. Na­sta­ła chwi­la mil­cze­nia.




— Tak — rze­kłem — wła­ści­wie cho­dzi nie o to, jak się wy­le­czyć, ale jak żyć!




Po­twier­dzał tro­chę smut­nym ki­wa­niem gło­wą.




— Ja, ja! Mo­że­my po­wtó­rzyć za wa­szym wiel­kim po­etą: „oto jest py­ta­nie”. — Ki­wał ze współ­czu­ciem gło­wą. — Być! Ach! Ale jak? 




Sta­nął i oparł pal­ce na biur­ku.




— Chce­my tak roz­ma­ite ro­le od­gry­wać — za­czął zno­wu. — Ten wspa­nia­ły mo­tyl znaj­dzie kup­kę śmie­ci i sie­dzi na niej spo­koj­nie; ale czło­wiek ni­g­dy nie usie­dzi spo­koj­nie na swej kup­ce bło­ta. Chce mu się być tym, to znów tam­tym... — To pod­no­sił, to zni­żał swą rę­kę. — Chce mu się być to świę­tym, to grzesz­nym... A ile ra­zy za­mknie oczy, za­wsze mu się zda­je, że jest isto­tą do­sko­na­łą, tak do­sko­na­łą, ja­ką ni­g­dy być nie mo­że... chy­ba we śnie.




Spu­ścił szkla­ną na­kryw­kę skrzyn­ki, au­to­ma­tycz­ny za­mek za­dźwię­czał ostro, a bio­rąc skrzyn­kę w obie rę­ce, prze­niósł ją na wła­ści­we miej­sce, prze­cho­dząc ze świe­tla­ne­go ko­ła w pier­ścień nie­pew­ne­go mro­ku. Ro­bi­ło to dziw­ne wra­że­nie, jak gdy­by te pa­rę kro­ków unio­sło go po­za ten kon­kret­ny i za­wi­ły świat. Je­go wy­nio­sła po­stać, jak­by nie­ma­te­rial­na, ci­cho po­chy­la­ła się nad nie­wi­dzial­ny­mi rze­cza­mi; głos je­go, pły­nąc z od­da­li, na­bie­rał głę­bo­kich, po­waż­nych to­nów — ła­go­dzo­nych prze­strze­nią.




— A po­nie­waż nie za­wsze moż­na trzy­mać oczy za­mknię­te, wy­ni­ka­ją z te­go istot­ne tro­ski, bó­le i cier­pie­nia. Po­wia­dam ci, mój dro­gi, że czło­wiek nie mo­że urze­czy­wist­nić swych ma­rzeń, bo jest al­bo za sła­by, al­bo za głu­pi. Ja!... A je­mu się wciąż zda­je, że jest do­sko­na­ły!... Jak to mo­że być? Ha, ha, ha!




Cień wę­dru­ją­cy mię­dzy gro­ba­mi mo­ty­li wy­buch­nął gło­śnym śmie­chem.




— Tak! Za­baw­na jest bar­dzo ta strasz­na rzecz. Czło­wiek za­pa­da w swo­je sen­ne ma­rze­nia, jak­by wpa­dał do mo­rze. Je­że­li usi­łu­je wy­gra­mo­lić się na wierzch, jak czy­nią lu­dzie nie­do­świad­cze­ni — to­nie!... Otóż, po­wia­dam ci, na­le­ży się pod­dać nisz­czą­ce­mu ży­wio­ło­wi, wy­ko­nu­jąc w wo­dzie ru­chy rę­ka­mi i no­ga­mi, a głę­bo­ki oce­an utrzy­ma cię na po­wierzch­ni. Ta­ka jest mo­ja od­po­wiedź na twe py­ta­nie... jak żyć?




Głos je­go w od­da­li na­brał dziw­nej si­ły, jak gdy­by on w tym zmro­ku na­tchnio­ny zo­stał świa­do­mo­ścią praw­dy. (...) Je­go wy­cią­gnię­ta rę­ka wy­mie­rzo­na by­ła jak broń w mo­ją pierś, głę­bo­ko osa­dzo­ne oczy zda­wa­ły się na wskroś mnie prze­ni­kać, ale z za­ci­śnię­tych ust nie wy­pły­nął ża­den dźwięk i su­ro­wa eg­zal­ta­cja pew­no­ści, wi­dzia­na tam w cie­niu — znik­nę­ła z je­go twa­rzy. Rę­ka, wy­su­nię­ta ku mnie, opa­dła, i pod­szedł­szy bli­żej, zło­żył ją na mym ra­mie­niu. — Są rze­czy — mó­wił to­nem gro­bo­wym — któ­re mo­że nie po­win­ny być wy­po­wia­da­ne, ale tak dłu­go żył sa­mot­nie, że za­po­mniał o tym. Świa­tło roz­pro­szy­ło pew­ność, któ­rą był prze­ję­ty w mro­ku. Usiadł, wsparł łok­cie na sto­le i tarł czo­ło.




— A jed­nak to jest praw­da... to praw­da... Za­nu­rzyć się w nisz­czą­cym ży­wio­le. — Mó­wił ci­cho, nie pa­trząc na mnie, za­sła­nia­jąc twarz rę­ka­mi. — To wła­ści­wa dro­ga. Po­dą­żać za swym ma­rze­niem... Po­dą­żać nie­ustan­nie...




Je­go pe­łen prze­ko­na­nia szept zda­wał się otwie­rać przede mną roz­le­głą, a nie­pew­ną prze­strzeń, jak­by mrocz­ną rów­ni­nę o świ­cie — a mo­że mo­rze przy za­pa­da­ją­cej no­cy. Któż miał­by od­wa­gę, by to roz­strzy­gnąć? Ale by­ło to uro­cze, zwod­ni­cze świa­tło, rzu­ca­ją­ce nie­uchwyt­ny blask po­ezji na — gro­by. Ży­cie je­go roz­po­czę­ło się od ofiar w imię szla­chet­nych idei; wę­dro­wał da­le­ko róż­ny­mi dro­ga­mi, dziw­ny­mi prze­smy­ka­mi, ale gdzie­kol­wiek był — szedł bez wa­ha­nia, nie do­zna­jąc ni­g­dy ani wsty­du, ani ża­lu. Co do te­go nie my­lił się. Bez wąt­pie­nia ta­ką dro­gą na­le­ża­ło iść. Po­mi­mo to wiel­ka rów­ni­na, po któ­rej lu­dzie błą­ka­ją się wśród gro­bów i pu­ła­pek wy­glą­da jak pu­sty­nia pod nie­uchwyt­ną po­ezją zmierz­chu; ocie­nio­na w środ­ku, na brze­gach ob­ję­ta ja­snym pier­ście­niem, jak­by oto­czo­na peł­ną pło­mie­ni prze­pa­ścią. Gdy zde­cy­do­wa­łem się prze­rwać mil­cze­nie, wy­ra­zi­łem zda­nie, że nie ma chy­ba więk­sze­go od nie­go ro­man­ty­ka na świe­cie.




On rzu­cił na mnie cier­pli­we, ba­daw­cze spoj­rze­nie.




— To wstyd — po­wie­dział. — Sie­dzi­my tu so­bie i roz­pra­wia­my jak dwa wy­rost­ki, za­miast za­brać się ra­zem za wy­szu­ka­nie cze­goś prak­tycz­ne­go, prak­tycz­ne­go le­kar­stwa na zło... wiel­kie zło — po­wtó­rzył z dow­cip­nym, po­błaż­li­wym uśmie­chem.




A jed­nak roz­mo­wa na­sza nie sta­ła się prak­tycz­niej­sza. Uni­ka­li­śmy wy­mó­wie­nia na­zwi­ska Ji­ma, jak gdy­by był on tyl­ko du­chem, zbo­la­łym, po­zba­wio­nym mia­na cie­niem.




— No! — rzekł Ste­in po­wsta­jąc. — Prze­śpi się pan u mnie, a ju­tro ra­no ob­my­śli­my coś prak­tycz­ne­go, bar­dzo prak­tycz­ne­go.




Za­pa­lił dwu­ra­mien­ny świecz­nik i wska­zy­wał mi dro­gę. Prze­cho­dzi­li­śmy ciem­ny­mi po­ko­ja­mi, roz­ja­śnio­ny­mi je­dy­nie bla­skiem nie­sio­nych przez Ste­ina świec. Prze­su­wał się on po wy­wo­sko­wa­nych po­sadz­kach, po gład­kiej po­wierzch­ni sto­łów, wy­gię­ciach rzeźb lub od­bi­jał się pro­sto­pa­dle w lu­strach, gdzie ry­so­wa­ły się syl­wet­ki dwóch lu­dzi i dwóch pło­my­ków su­ną­cych w mil­cze­niu w prze­strze­ni. Ste­in szedł z przo­du, po­chy­la­jąc się ku mnie uprzej­mie; na je­go twa­rzy ma­lo­wał się głę­bo­ki, sku­pio­ny spo­kój; ja­sne ko­smy­ki wło­sów ze srebr­ny­mi nić­mi spa­da­ły na lek­ko po­chy­lo­ną szy­ję.




— To ro­man­tyk, ro­man­tyk — po­wta­rzał. — A to źle, bar­dzo źle... Bar­dzo do­brze rów­nież — do­dał.




— Na­praw­dę jest ro­man­ty­kiem? — za­wo­ła­łem.




— Z pew­no­ścią — od­parł sta­jąc i wzno­sząc świecz­nik, ale nie pa­trząc na mnie. — Naj­wi­docz­niej! Czym­że in­nym jest to, co spra­wia­jąc ból po­zwa­la mu po­znać sa­me­go sie­bie? Czym­że jest to coś, dzię­ki cze­mu ty i ja wie­my, że on ist­nie­je?




W tej chwi­li trud­no by­ło uwie­rzyć w eg­zy­sten­cję Ji­ma w świe­cie ma­te­rii — ale nie­znisz­czal­na je­go rze­czy­wi­stość na­rzu­ci­ła mi się z nie­zwal­czo­ną si­łą! Uj­rza­łem ją wy­raź­nie, jak gdy­by­śmy w tym po­cho­dzie przez mil­czą­ce po­ko­je, wśród na­głych bły­sków świa­teł, od­bi­ja­ją­cych się wraz z na­szy­mi syl­wet­ka­mi w głę­bi zwier­cia­deł, zbli­ża­li się do ab­so­lut­nej Praw­dy, któ­ra, jak Pięk­ność sa­ma, pły­wa nie­ja­sna, wpół za­nu­rzo­na w mil­czą­cych wo­dach ta­jem­ni­cy.




— Mo­że rze­czy­wi­ście Jim jest ro­man­ty­kiem — przy­zna­łem z lek­kim śmie­chem, ale nie­spo­dzie­wa­nie gło­śne echo ka­za­ło mi na­tych­miast sci­szyć głos. — Jed­nak, że ty nim je­steś, to pew­ne.




Z gło­wą po­chy­lo­ną na pier­si i wznie­sio­nym świecz­ni­kiem po­szedł da­lej.




— Cóż... ja rów­nież ist­nie­ję — rzekł.




Po­prze­dzał mnie. Mo­je oczy śle­dzi­ły je­go ru­chy, ale wi­dzia­łem w nim nie sze­fa fir­my, za­wsze mi­le wi­dzia­ne­go go­ścia na po­po­łu­dnio­wych ze­bra­niach, ko­re­spon­den­ta uczo­nych to­wa­rzystw, go­spo­da­rza chęt­nie gosz­czą­ce­go po­dróż­nych przy­rod­ni­ków; wi­dzia­łem tyl­ko rze­czy­wi­stość je­go prze­zna­czeń, do któ­rych dą­żył pew­nym kro­kiem przez ży­cie, któ­re roz­po­czę­ło się w skrom­nych wa­run­kach, owia­ne szla­chet­nym za­pa­łem, a póź­niej, wśród przy­jaź­ni, mi­ło­ści i woj­ny — nu­rza­ło się w eg­zal­to­wa­nych pier­wiast­kach ro­man­ty­zmu. Przy drzwiach me­go po­ko­ju zwró­cił się ku mnie.




— Tak — rze­kłem, jak gdy­by pro­wa­dząc dal­szą roz­mo­wę — więc, wśród in­nych rze­czy, ma­rzył pan nie­ustan­nie o pew­nym mo­ty­lu; ale gdy pew­ne­go pięk­ne­go po­ran­ka ma­rze­nie pa­na urze­czy­wist­ni­ło się, nie dał pan uciec wspa­nia­łej oka­zji. Praw­da? A tym­cza­sem on...




Ste­in pod­niósł rę­kę.




— A czy pan wie, ile stra­ci­łem oka­zji? Ile moż­li­wo­ści urze­czy­wist­nie­nia ma­rzeń prze­ga­pi­łem? — Ki­wał smut­nie gło­wą. — Jak pięk­ne by by­ły, gdy­bym umiał z nich sko­rzy­stać! Czy pan wie, ile ich by­ło? Mo­że i ja nie zdo­łam ich zli­czyć.




— Czy je­go urze­czy­wist­nie­nie ma­rzeń by­ło pięk­ne, czy nie — rze­kłem — on wie z pew­no­ścią, że je stra­cił.




— Każ­dy wie o jed­nej czy dwóch ta­kich oka­zjach — od­parł Ste­in — i stąd ro­dzi się utra­pie­nie, wiel­kie utra­pie­nie.




Uści­snął mi rę­kę na pro­gu i, za­glą­da­jąc do me­go po­ko­ju, rzekł:




— Śpij pan spo­koj­nie. A ju­tro mu­si­my zro­bić coś prak­tycz­ne­go, bar­dzo prak­tycz­ne­go.




Cho­ciaż po­kój je­go był obok, sły­sza­łem, że wró­cił tą sa­mą, któ­rą przy­szedł, dro­gą. Wra­cał do swo­ich mo­ty­li.












  
    Roz­dział XXI





— Nie przy­pusz­czam, by ktoś z was sły­szał o Pa­tu­sa­nie? — mó­wił Mar­low po chwi­li mil­cze­nia po­świę­co­nej sta­ran­ne­mu za­pa­la­niu cy­ga­ra. — Zresz­tą, to wszyst­ko jed­no; mnó­stwo jest ciał nie­bie­skich, o któ­rych ludz­kość ni­g­dy nie sły­sza­ła, gdyż po­zo­sta­ją po­za sfe­rą ludz­kiej dzia­łal­no­ści, in­te­re­su­ją się ni­mi tyl­ko astro­no­mo­wie, któ­rym pła­cą za to, by roz­pra­wia­li ucze­nie o ich skła­dzie, wa­dze, dro­dze, ja­ką prze­bie­ga­ją, o nie­pra­wi­dło­wo­ściach, ele­wa­cji 35 ich świa­teł itd.




Po­dob­nie jest z Pa­tu­sa­nem. Wie­dzia­no o nim w rzą­do­wych ko­łach Ba­ta­wii, wła­śnie z po­wo­dów je­go nie­pra­wi­dło­wo­ści, a z na­zwy zna­ny był nie­wie­lu oso­bom świa­ta han­dlo­we­go. Nikt jed­nak tam nie był i po­dej­rze­wam, że nikt nie miał­by ocho­ty udać się tam oso­bi­ście, tak jak astro­nom sta­wiał­by z pew­no­ścią sil­ny opór, gdy­by go chcia­no prze­nieść na ja­kieś cia­ło nie­bie­skie, gdzie ode­rwa­ny od ziem­skich wi­do­ków, czuł­by się nie­swo­jo wśród nie­zna­nych prze­stwo­rów. Ani cia­ła nie­bie­skie, ani astro­no­mo­wie nic nie mie­li z Pa­tu­sa­nem do czy­nie­nia. Jim tam wła­śnie po­je­chał. Chcia­łem wam dać do zro­zu­mie­nia, że gdy­by Ste­in wy­słał go na gwiaz­dę pią­tej wiel­ko­ści, zmia­na po­ło­że­nia Ji­ma by­ła­by po­dob­na. Zo­sta­wił za so­bą swe ziem­skie błę­dy i re­pu­ta­cję i zna­lazł się w zu­peł­nie in­nych wa­run­kach, w któ­rych mo­gła pra­co­wać je­go ima­gi­na­cja. Wa­run­ki by­ły naj­zu­peł­niej no­we, nie­zwy­kłe i w nie­zwy­kły spo­sób umiał z nich sko­rzy­stać.




Ste­in wie­dział wię­cej niż kto­kol­wiek in­ny o Pa­tu­sa­nie. Przy­pusz­czam, że wie­dział na­wet wię­cej niż przed­sta­wi­cie­le rzą­do­wi. Nie wąt­pię, że mu­siał być tam w cza­sie swej po­go­ni za mo­ty­la­mi lub mo­że póź­niej, gdy w swój nie­po­praw­ny spo­sób usi­ło­wał za­pra­wić szczyp­tą ro­man­ty­zmu mdłe da­nia han­dlo­wej kuch­ni. Nie­wie­le by­ło na ar­chi­pe­la­gu ta­kich miejsc, któ­rych by nie oglą­dał w ich pier­wot­nym mro­ku, za­nim świa­tło (na­wet i elek­trycz­ne) prze­nie­sio­ne tam zo­sta­ło w imię umo­ral­nie­nia — a pew­nie też i dla wła­snej więk­szej ko­rzy­ści.




By­ło to przy śnia­da­niu po dłu­giej roz­mo­wie o Ji­mie; wspo­mniał o tym miej­scu, gdy ja przy­to­czy­łem po­wie­dze­nie Brier­ly’ego: „Po­zwól mu za­grze­bać się dwa­dzie­ścia stóp pod zie­mią i niech tam po­zo­sta­nie”. Spoj­rzał na mnie z za­cie­ka­wie­niem i uwa­gą, jak gdy­bym był rzad­kim owa­dem.




— To rów­nież da się zro­bić — za­uwa­żył, po­pi­ja­jąc ka­wę.




— Oczy­wi­ście nikt by nie chciał go za­grze­by­wać w ja­ki­kol­wiek spo­sób — wy­ja­śni­łem — ale zwa­żyw­szy, ja­ki on jest, to wła­śnie by­ło­by dla nie­go naj­lep­sze.




— Tak, jest mło­dy — szep­nął Ste­in.




— Naj­młod­szy z ga­tun­ku ludz­kie­go — po­twier­dzi­łem.




— Schön! Jest więc Pa­tu­san — mó­wił tym sa­mym to­nem. — I ko­bie­ta już umar­ła — do­dał za­gad­ko­wo.




Ro­zu­mie się, nie znam tej hi­sto­rii; mo­gę się tyl­ko do­my­ślać, że nie­gdyś Pa­tu­san był gro­bem dla grze­chów, prze­stępstw i nie­szczęść. Ste­ina po­dej­rze­wać nie moż­na. Je­dy­ną ko­bie­tą ist­nie­ją­cą dla Ste­ina, by­ła dziew­czy­na ma­laj­ska, któ­rą na­zy­wał: „mo­ja żo­na, księż­nicz­ka”, al­bo rza­dziej, w chwi­lach wy­nu­rzeń: „mat­ka mo­jej Em­my”. Kim by­ła ko­bie­ta, o któ­rej wspo­mniał, mó­wiąc o Pa­tu­sa­nie — nie mo­gę po­wie­dzieć; ale z je­go alu­zji zro­zu­mia­łem, że by­ła to wy­kształ­co­na, pięk­na dziew­czy­na, pół Ho­len­der­ka, pół Ma­laj­ka, z tra­gicz­ną lub mo­że tyl­ko bo­le­sną hi­sto­rią, do cze­go nie­ma­ło przy­czy­ni­ło się mał­żeń­stwo z Por­tu­gal­czy­kiem z Ma­lak­ki, urzęd­ni­kiem jed­ne­go z do­mów han­dlo­wych w ko­lo­niach ho­len­der­skich. Ze słów Ste­ina moż­na by­ło wy­wnio­sko­wać, że by­ła to oso­bi­stość pod wie­lo­ma wzglę­da­mi nie­cie­ka­wa. Je­dy­nie ze wzglę­du na żo­nę Ste­in dał mu po­sa­dę dy­rek­to­ra w jed­nej ze sta­cji han­dlo­wych fir­my Ste­in i S-ka w Pa­tu­sa­nie; nie przy­niósł on jed­nak żad­nej ko­rzy­ści fir­mie i te­raz, gdy żo­na umar­ła, Ste­in chciał tam osa­dzić no­we­go agen­ta. Por­tu­gal­czyk ów, imie­niem Cor­ne­lius, uwa­żał sie­bie za czło­wie­ka za­słu­żo­ne­go, lecz za­po­zna­ne­go36, któ­re­go zdol­no­ści wy­ma­ga­ły o wie­le lep­sze­go sta­no­wi­ska. Te­go czło­wie­ka miał za­stą­pić Jim.




— Ale nie wiem, czy on ze­chce się usu­nąć — rzekł Ste­in. — Jest mi naj­zu­peł­niej nie­po­trzeb­ny, to tyl­ko przez wzgląd na żo­nę... ale po­nie­waż zda­je mi się, że po­zo­sta­ła cór­ka, po­zwo­lę mu, je­że­li ze­chce, zo­stać w sta­rym do­mu.




Pa­tu­san jest od­da­lo­nym okrę­giem pań­stwa rzą­dzo­ne­go przez kra­jow­ców; głów­na osa­da no­si toż sa­mo mia­no. W po­bli­żu rze­ki, o ja­kieś czter­dzie­ści mil od mo­rza, gdzie uka­zu­ją się pierw­sze do­my, nad po­zio­mem la­sów wzno­szą się dwie stro­me gó­ry po­ło­żo­ne bli­sko sie­bie i prze­dzie­lo­ne głę­bo­ką roz­pa­dli­ną, jak­by wy­łu­pa­ną pod­czas po­tęż­ne­go ka­ta­kli­zmu. Ro­zu­mie się, że roz­cią­ga­ją­ca się mię­dzy ni­mi do­li­na jest bar­dzo wą­ska; pa­trząc z osa­dy, gó­ry te wy­da­ją się ostro­słu­pem pęk­nię­tym na dwo­je, z obu po­ło­wa­mi lek­ko od sie­bie od­chy­lo­ny­mi. Trze­cie­go dnia po peł­ni oglą­da­łem księ­życ z fron­tu do­mu Ji­ma (kie­dy go od­wie­dzi­łem, miał on ślicz­ny do­mek w sty­lu kra­jo­wym); otóż księ­życ wy­pły­nął aku­rat spo­za tych gór, któ­re na ja­snym tle uwy­pu­kla­ły się ja­ko czar­na ma­sa, na­stęp­nie w sa­mym prze­cię­ciu bły­snę­ła tar­cza księ­ży­ca, póź­niej unio­sła się w gó­rę, jak gdy­by z try­um­fem wy­do­by­wa­ła się z roz­war­te­go gro­bu.




— Cu­dow­ny wi­dok — rzekł Jim, sto­jąc obok mnie. — War­to coś ta­kie­go zo­ba­czyć, praw­da?




W tym za­py­ta­niu dźwię­cza­ła nu­ta oso­bi­stej du­my, któ­ra wy­wo­ła­ła uśmiech na mo­ich ustach; zda­wać by się mo­gło, że sam przy­ło­żył rę­kę do urzą­dze­nia te­go nie­zwy­kłe­go wi­do­wi­ska! Wszak­że urzą­dził w Pa­tu­sa­nie ty­le rze­czy, na któ­re, zda­wa­ło­by się, rów­nie nie mógł mieć wpły­wu jak na ruch księ­ży­ca i gwiazd.




By­ło to trud­ne do po­ję­cia, a jed­nak sta­no­wi­ło ce­chę cha­rak­te­ry­stycz­ną ro­li, w któ­rą we­pchnę­li­śmy go ze Ste­inem bez żad­ne­go okre­ślo­ne­go za­my­słu, chcąc go tyl­ko usu­nąć z dro­gi, z je­go wła­snej dro­gi, ro­zu­mie się... To by­ło na­szym głów­nym za­mia­rem, cho­ciaż przy­zna­ję, że mia­łem jesz­cze in­ny mo­tyw. Wy­bie­ra­łem się na ja­kiś czas do do­mu i dla­te­go pra­gną­łem, ra­czej nie uświa­da­mia­jąc so­bie te­go w peł­ni, za­dys­po­no­wać nim — ro­zu­mie­cie, umie­ścić go w ja­kimś pew­nym miej­scu — za­nim go opusz­czę. Je­cha­łem do kra­ju, a on przy­był do mnie ze swy­mi tro­ska­mi i nie­ja­sny­mi rosz­cze­nia­mi; by­ło to tak, jak­bym sły­szał czło­wie­ka dy­szą­ce­go pod cię­ża­rem we mgle. Nie mo­gę po­wie­dzieć, abym go wi­dział wy­raź­nie — na­wet pod­czas ostat­nie­go spo­tka­nia z nim; ale zda­wa­ło mi się, że im mniej go ro­zu­miem, tym wię­cej je­stem z nim zwią­za­ny w imię tej wąt­pli­wo­ści, bę­dą­cej nie­od­łącz­ną cząst­ką na­szej wie­dzy. Nie­wie­le wię­cej wie­dzia­łem o so­bie. Otóż po­wta­rzam, je­cha­łem do do­mu — do wła­sne­go do­mu, przy któ­re­go ogni­sku każ­dy z nas ma pra­wo za­siąść. Ty­sią­ce nas błą­ka się po po­wierzch­ni zie­mi, zna­nych lub nie, zdo­by­wa­ją­cych za mo­rza­mi sła­wę, pie­nią­dze lub tyl­ko okru­chy chle­ba; ale zda­je mi się, że dla każ­de­go po­wrót do do­mu to jak­by zda­nie ra­chun­ku. Wra­ca­my, by sta­nąć przed ob­li­czem bli­skich, krew­nych, przy­ja­ciół — tych, któ­rym win­ni­śmy po­słu­szeń­stwo i któ­rych ko­cha­my; a na­wet ci, co nie ma­ją ni­ko­go zu­peł­nie, wol­ni, sa­mot­ni, nie­od­po­wie­dzial­ni, po­zba­wie­ni wszyst­kich związ­ków — lub ci, w któ­rych do­mu nie ma sro­gich twa­rzy i zna­nych gło­sów — mu­szą spo­tkać się z du­chem za­miesz­ku­ją­cym ich zie­mię, ob­ło­ki, po­wie­trze, po­la, la­sy — z nie­mym przy­ja­cie­lem, sę­dzią, na­tchnie­niem! Mów­cie so­bie, co chce­cie, ale chcąc od­czu­wać ra­dość, od­dy­chać spo­koj­nie, trze­ba po­wra­cać z czy­stym su­mie­niem. Mo­że to się wam wy­da­wać zwy­kłym sen­ty­men­ta­li­zmem; ale tak na­praw­dę nie­wie­lu z nas ma ocho­tę i po­sia­da zdol­ność su­mien­ne­go ba­da­nia swych wzru­szeń. Tam jest uko­cha­na dziew­czy­na, lu­dzie dro­dzy ser­cu, ser­decz­ność, przy­jaźń, ucie­cha du­szy! Ale po­zo­sta­je fak­tem, że na­gro­dy tej do­tknąć mo­że­cie tyl­ko czy­sty­mi rę­ka­mi, ina­czej prze­mie­ni się w wa­szym uści­sku w su­che li­ście i cier­nie. My­ślę, że ci sa­mot­ni, nie mo­gą­cy żad­ne­go ogni­ska lub uczu­cia na­zwać wła­snym, ci, co wra­ca­ją nie do do­mów, lecz do sa­mej zie­mi, by się ze­tknąć z jej bez­cie­le­snym, wiecz­nym, nie­zmien­nym du­chem — naj­le­piej ro­zu­mie­ją je­go su­ro­wość, po­tę­gę zbaw­czą, ła­skę, je­go od­wiecz­ne pra­wo do na­szej wier­no­ści i po­słu­szeń­stwa. Tak! Nie­wie­lu z nas ro­zu­mie, ale wszy­scy to czu­je­my, mó­wię wszy­scy, bez wy­jąt­ku, bo ci, co nie czu­ją, nie li­czą się. Każ­de źdźbło tra­wy ma swe miej­sce na zie­mi, skąd czer­pie swe ży­cie i si­łę; tak i czło­wiek ma swe ko­rze­nie w kra­ju, z któ­re­go cią­gnie wraz z ży­ciem swo­ją wia­rę!




Nie wiem, jak da­le­ce ro­zu­miał to Jim; ale wiem, że czuł, czuł po­tęż­nie, lecz nie­ja­sno, wy­ma­ga­nie ta­kiej praw­dy, czy ta­kiej ilu­zji — nie dbam o to, jak to się na­zy­wa, gdyż tak ma­ła jest mię­dzy ni­mi róż­ni­ca i tak nie­wie­le zna­czy. Dość, że po­sia­dał on cno­tę tych od­czuć. Te­raz miał ni­g­dy nie wró­cić do do­mu. Ni­g­dy.  Gdy­by był zdol­ny do ma­low­ni­czych ma­ni­fe­sta­cji — za­drżał­by na sa­mą myśl i was by wpra­wił w drże­nie. Ale on nie był z te­go ga­tun­ku, cho­ciaż umiał na swój spo­sób wy­ra­żać swe uczu­cia. Na myśl o po­wro­cie do do­mu sta­wał się roz­pacz­li­wie sztyw­ny i nie­po­ru­szo­ny, bro­da mu się wy­dłu­ża­ła, a te nie­win­ne, sza­fi­ro­we oczy bły­ska­ły po­nu­rym ogniem spod ścią­gnię­tych brwi, jak wo­bec cze­goś nie­zno­śne­go, wy­wo­łu­ją­ce­go bunt du­szy. Peł­no by­ło ima­gi­na­cji w tej twar­dej czasz­ce, nad któ­rą gę­ste, wi­ją­ce się wło­sy two­rzy­ły jak­by czap­kę. Co się mnie ty­czy, nie mia­łem ima­gi­na­cji (dziś wię­cej bym wie­dział o nim, gdy­bym ją miał) i nie mam za­mia­ru wma­wiać w was, że so­bie wy­obra­ża­łem, iż duch me­go kra­ju uka­że mi się nad bia­ły­mi ska­ła­mi Do­ver, (...) by się mnie spy­tać — co uczy­ni­łem z mo­im młod­szym bra­tem? Ta­kiej omył­ki po­peł­nić bym nie mógł. Wie­dzia­łem do­sko­na­le, że na­le­żał do ro­dza­ju tych, o któ­rych nikt nie py­ta; wi­dzia­łem lep­szych — gi­ną­cych, zni­ka­ją­cych bez wie­ści, nie wy­wo­łu­ją­cych żad­nej ozna­ki cie­ka­wo­ści lub ża­lu. Duch zie­mi nie trosz­czy się o nie­zli­czo­ne ży­cia ludz­kie.Bia­da cho­dzą­cym sa­mo­pas! Ist­nieć mo­że­my o ty­le, o ile trzy­ma­my się ra­zem. On w pe­wien spo­sób za­błą­kał się, nie trzy­mał się ra­zem z in­ny­mi; ale od­czu­wał to z ta­kim na­tę­że­niem, że sta­wał się wzru­sza­ją­cy, tak jak bar­dziej na­tę­żo­ne ży­cie czło­wie­ka czy­ni śmierć je­go bar­dziej wzru­sza­ją­cą niż śmierć drze­wa. In­te­re­so­wał mnie nie­zmier­nie spo­sób, w ja­ki się z te­go po­ło­że­nia wy­do­bę­dzie. Za­bo­la­ło­by mnie, gdy­by na przy­kład za­czął pić. Zie­mia tak jest ma­ła, iż lę­ka­łem się, aże­by kie­dyś nie na­tknąć się na włó­czę­gę o błęd­nych oczach, obrzę­kłej twa­rzy, w trze­wi­kach bez po­de­szew i z wi­szą­cy­mi łach­ma­na­mi na łok­ciach, któ­ry na mo­cy sta­rej przy­jaź­ni po­pro­si mnie o po­życz­kę pię­ciu do­la­rów. (...) Po­dob­ne spo­tka­nia przy­krzej­sze są dla czło­wie­ka wie­rzą­ce­go w so­li­dar­ność na­szych ist­nień niż wi­dok zmar­łe­go bez sa­kra­men­tów — dla księ­dza. Przy­znać mu­szę, że to by­ło je­dy­ne nie­bez­pie­czeń­stwo, ja­kie prze­wi­dy­wa­łem dla nie­go i dla sie­bie; ale za­po­mnia­łem o mo­im bra­ku ima­gi­na­cji. Prze­cież mo­gła się zda­rzyć rzecz o wie­le gor­sza, ale to prze­cho­dzi­ło mo­ją zdol­ność prze­wi­dy­wa­nia. Nie dał mi za­po­mnieć, jak da­le­ce był ima­gi­na­cyj­ny, a lu­dzie ima­gi­na­cyj­ni w każ­dym kie­run­ku się­ga­ją da­lej, jak gdy­by ich ko­twi­ca ży­cio­wa by­ła ob­da­rzo­na dłuż­szą li­ną. Się­ga­ją tak da­le­ko, że cza­sa­mi roz­pi­ja­ją się. Być mo­że, iż ubli­ża­łem mu ta­ką bo­jaź­nią. Czy ja to mo­gę wie­dzieć? Na­wet Ste­in nie umiał nic in­ne­go po­wie­dzieć po­za tym, że go uwa­ża za ro­man­ty­ka. Ja wie­dzia­łem tyl­ko, że on był jed­nym z na­szych. Po cóż, u li­cha, był ro­man­ty­kiem?




Opo­wia­dam wam mo­je uczu­cia i my­śli, bo nie­wie­le mam o nim sa­mym do po­wie­dze­nia. On ist­niał dla mnie i tyl­ko prze­ze mnie ist­nie­je on dla was. Pro­wa­dzi­łem go za rę­kę, pa­ra­do­wa­łem z nim przed wa­mi. Czy mo­je oba­wy by­ły słusz­ne? Nie umiem po­wie­dzieć na­wet dziś. Wy mo­że le­piej po­tra­fi­cie to osą­dzić, gdyż, jak mó­wi przy­sło­wie, widz sto­ją­cy na ubo­czu naj­le­piej ro­zu­mie grę. W każ­dym ra­zie mo­je oba­wy by­ły zby­tecz­ne. Ży­cie Ji­ma cu­dow­nie się uło­ży­ło, po­wi­nie­nem być za­chwy­co­ny, bo to jest zwy­cię­stwo, do któ­re­go i ja przy­ło­ży­łem rę­kę; ale nie je­stem tak za­do­wo­lo­ny, jak mógł­bym się te­go spo­dzie­wać. Za­da­ję so­bie py­ta­nie, czy rze­czy­wi­ście wy­rwał się z tej mgły, w któ­rej to­nął, bied­ny, zbłą­ka­ny, go­rą­co pra­gną­cy od­zy­skać skrom­ne swe miej­sce w sze­re­gach. A przy tym ostat­nie sło­wo jest jesz­cze nie­do­po­wie­dzia­ne i za­pew­ne ni­g­dy wy­po­wie­dzia­ne nie bę­dzie. Czyż ży­cie na­sze nie jest za krót­kie, by wy­po­wie­dzieć się w peł­ni, choć jest to nie­ustan­nie na­szym za­mia­rem? Prze­sta­łem wy­cze­ki­wać na te ostat­nie sło­wa, któ­rych brzmie­nie, gdy­by mo­gły wy­brzmieć, za­trzę­sło­by zie­mią i nie­bem. Ni­g­dy nam cza­su nie star­czy na wy­po­wie­dze­nie ostat­nie­go sło­wa — ostat­nie­go sło­wa na­szej mi­ło­ści, pra­gnień, wia­ry, pod­da­nia się, bun­tu. Przy­pusz­czam, że nie doj­dzie do wstrzą­śnię­cia nie­bem i zie­mią, przy­naj­mniej nie do­ko­na­my te­go my, tak ma­ło wie­dzą­cy o so­bie sa­mych. Mo­ich ostat­nich słów o Ji­mie bę­dzie nie­wie­le. Przy­zna­ję — do­ko­nał rze­czy wiel­kich; ale one skar­la­ły­by w opo­wia­da­niu, a ra­czej przy słu­cha­niu o nich. Szcze­rze mó­wię, to nie sło­wom swo­im nie do­wie­rzam, lecz wa­szym umy­słom. Mógł­bym być wy­mow­ny, gdy­bym się nie lę­kał, że za­gło­dzi­li­ście wa­szą ima­gi­na­cję dla na­kar­mie­nia ciał. Nie chcę was ob­ra­żać; nie­po­sia­da­nie ilu­zji jest rze­czą sza­now­ną, bez­piecz­ną, ko­rzyst­ną i — smut­ną. A jed­nak i wy w swo­im cza­sie mu­sie­li­ście znać ca­łą po­tę­gę ży­cia, ten świet­ny blask, wy­twa­rza­ny przy wza­jem­nym star­ciu się dro­bia­zgów, tak za­dzi­wia­ją­cy, jak iskra wy­krze­sa­na ze sta­re­go ka­mie­nia i na nie­szczę­ście — rów­nie krót­ko­trwa­ły!












  
    Roz­dział XXII





Zdo­by­cie mi­ło­ści, ho­no­rów, za­ufa­nia ludz­kie­go i wy­pły­wa­ją­ca stąd du­ma i po­tę­ga, są wła­ści­wym te­ma­tem dla bo­ha­ter­skiej opo­wie­ści; ale umy­sły na­sze ude­rza za­wsze ze­wnętrz­ność ta­kie­go po­wo­dze­nia, a w po­wo­dze­niach Ji­ma nie by­ło ze­wnętrz­nej stro­ny. Trzy­dzie­ści mil la­su kry­ło go przed wzro­kiem obo­jęt­ne­go świa­ta, a huk fal, roz­bi­ja­ją­cych się o wy­brze­że, głu­szył od­głos sła­wy. Po­tok cy­wi­li­za­cji za­le­wa­ją­cy zie­mie o set­ki mil od Pa­tu­sa­nu, roz­pa­da­ją­cy się na dwie ga­łę­zie: wschod­nią i po­łu­dnio­wo-wschod­nią, zo­sta­wił sam Pa­tu­san, je­go rów­ni­ny, drze­wa i lu­dzi w sta­nie zu­peł­ne­go opusz­cze­nia i za­nie­dba­nia, jak ja­kąś nic nie­zna­czą­cą, roz­sy­pu­ją­cą się wy­sep­kę mię­dzy dwo­ma ra­mio­na­mi po­tęż­ne­go, rwą­ce­go po­to­ku. Na­zwę te­go kra­ju spo­ty­ka się czę­sto w sta­rych opi­sach po­dró­ży. Kup­cy w sie­dem­na­stym wie­ku uda­wa­li się tam po pieprz; na­mięt­ność do pie­przu zda­wa­ła się go­rzeć wiel­kim pło­mie­niem w pier­siach ho­len­der­skich i an­giel­skich awan­tur­ni­ków za cza­sów Ja­ku­ba I. Do­kąd by się nie uda­li po pieprz? Za wo­rek pie­przu bez wa­ha­nia gar­dła by po­prze­rzy­na­li je­den dru­gie­mu, za­prze­da­li­by du­sze, o któ­re ską­d­inąd nie­zmier­nie dba­li; dzi­wacz­na upo­rczy­wość tej żą­dzy ka­za­ła im nie­jed­no­krot­nie na­ra­żać ży­cie na nie­zna­nych mo­rzach, wśród strasz­nych cho­rób; spro­wa­dza­ła na nich ra­ny, nie­wo­lę, głód, mo­ro­we po­wie­trze, roz­pacz! Za­ra­zem czy­ni­ła ich wiel­ki­mi, bo prze­cież by­ło bo­ha­ter­stwem iść prze­bo­jem w ce­lach han­dlo­wych na spo­tka­nie nie­mi­ło­sier­nej śmier­ci, trzy­ma­ją­cej swą ko­sę za­rów­no nad sta­rą, jak i mło­dą gło­wą. Trud­no uwie­rzyć, by pro­sta chci­wość nada­wa­ła lu­dziom ta­ką wy­trwa­łość w przed­się­wzię­ciu, ta­ką śle­pą go­to­wość na wszel­kie ofia­ry. Bo do­praw­dy ci, co na­ra­ża­li swe ży­cie, sta­wia­li wszyst­ko, co mie­li, na jed­ną kar­tę za bar­dzo mar­ną na­gro­dę. Swe bie­le­ją­ce ko­ści zo­sta­wia­li na da­le­kich wy­brze­żach, aby za­pew­nić do­bro­byt ży­wym, po­zo­sta­łym w do­mu. Dla nas, ich szczę­śliw­szych na­stęp­ców, na­bie­ra­ją ja­kiejś wznio­słej ce­chy, nie ja­ko agen­ci han­dlo­wi, lecz ja­ko na­rzę­dzia prze­zna­cze­nia, pcha­ne w nie­zna­ny świat gło­sem we­wnętrz­nym, im­pul­sem drga­ją­cym we krwi, ma­rze­niem o przy­szło­ści. By­li oni za­dzi­wia­ją­cy i go­to­wi do rze­czy za­dzi­wia­ją­cych. W Pa­tu­sa­nie zna­leź­li wiel­kie za­pa­sy pie­przu i za­im­po­no­wa­ła im wspa­nia­łość i mą­drość suł­ta­na; ale coś tak po upły­wie stu­le­cia kraj zo­stał po­wo­li wy­co­fa­ny z ob­ro­tów han­dlo­wych. Mo­że zbra­kło pie­przu. Dla­cze­go tak się sta­ło — nikt się te­raz nie in­te­re­su­je; wspa­nia­łość prze­mi­nę­ła, suł­ta­nem jest głu­pi mło­kos z dwo­ma wiel­ki­mi pal­ca­mi u le­wej rę­ki i nie­pew­ny­mi, szczu­pły­mi do­cho­da­mi, wy­dar­ty­mi bied­nej lud­no­ści, a wy­kra­da­ny­mi od nie­go przez licz­nych wu­jów.




Te wia­do­mo­ści mam, ro­zu­mie się, od Ste­ina. Mó­wił mi ich imio­na i dał mi krót­ką cha­rak­te­ry­sty­kę każ­de­go. Po­sia­dał o tym kra­ju tak do­kład­ne wia­do­mo­ści, jak i spra­woz­daw­ca rzą­do­wy, tyl­ko że je­go wia­do­mo­ści by­ły za­baw­niej­sze. On mu­siał wie­dzieć o wszyst­kim. Han­dlo­wał tak wie­le, w roz­ma­itych okrę­gach, że na przy­kład w Pa­tu­sa­nie tyl­ko je­go fir­mie wol­no by­ło mieć agen­tu­rę, za spe­cjal­nym po­zwo­le­niem władz ho­len­der­skich. Rząd wie­rzył je­go dys­kre­cji i usta­lo­ne by­ło, że ca­łe ry­zy­ko on bie­rze na sie­bie. Lu­dzie, któ­rym da­wał tam chleb, ro­zu­mie­li to rów­nież, ale wi­docz­nie pra­ca opła­ca­ła się im. Dnia te­go przy śnia­da­niu Ste­in wszyst­ko mi szcze­rze opo­wie­dział. O ile są­dzić mógł z ostat­nich wie­ści, po­cho­dzą­cych zresz­tą sprzed trzy­na­stu mie­się­cy, trwo­ga o ży­cie i mie­nie by­ła tam chle­bem po­wsze­dnim. W Pa­tu­sa­nie dzia­ła­ły dwie wro­gie si­ły: jed­ną z nich przed­sta­wiał ra­dża Al­lang, naj­gor­szy z wu­jów suł­ta­na, wład­ca rze­ki, łu­pież­ca i zło­dziej wszyst­kie­go, gnę­bią­cy bez mi­ło­sier­dzia Ma­laj­czy­ków, któ­rzy, naj­zu­peł­niej bez­bron­ni, nie mie­li na­wet uciecz­ki w emi­gra­cji, „bo — mó­wił Ste­in — do­kąd i jak wy­rwać by się stam­tąd mo­gli?” Mo­że na­wet i nie pra­gnę­li te­go. Świat (oto­czo­ny wy­so­ki­mi, nie­prze­by­ty­mi gó­ra­mi) od­da­ny był w rę­ce uro­dzo­ne­go wład­cy, a te­go ra­dżę zna­li: po­cho­dził prze­cież z ich kró­lew­skie­go do­mu! Mia­łem przy­jem­ność spo­tka­nia te­go do­stoj­ni­ka w ja­kiś czas po­tem. Był to brud­ny, ma­ły, wy­nisz­czo­ny sta­rzec, ze zło­śli­wo­ścią ma­lu­ją­cą się w oczach i na ustach, co dwie go­dzi­ny po­ły­kał pi­guł­kę opium i wbrew uzna­nym ogól­nie pra­wi­dłom przy­zwo­ito­ści, ni­czym nie za­kry­wał wło­sów, spa­da­ją­cych w dłu­gich ko­smy­kach na zwię­dłą twarz. Gdy da­wał po­słu­cha­nie, wdra­py­wał się na ro­dzaj wą­skiej es­tra­dy wznie­sio­nej w sa­li przy­po­mi­na­ją­cej znisz­czo­ną sto­do­łę, ze zgni­łą bam­bu­so­wą pod­ło­gą, przez szcze­li­ny któ­rej wi­dać by­ło ku­py śmie­ci i bru­du. Tam wła­śnie i w ta­ki spo­sób przy­jął nas, gdy w to­wa­rzy­stwie Ji­ma zło­ży­łem mu ce­re­mo­nial­ną wi­zy­tę. By­ło ze czter­dzie­ści osób w po­ko­ju i mo­że trzy ra­zy ty­le na dzie­dziń­cu. Za na­szy­mi ple­ca­mi trwał nie­ustan­ny ruch: wcho­dzo­no, wy­cho­dzo­no, pcha­no się, szep­ta­no. Kil­ku mło­dzień­ców stroj­nych w ja­skra­we je­dwa­bie przy­glą­da­ło się z da­la, a więk­szość obec­nych, zło­żo­na z nie­wol­ni­ków, po­kor­nych pod­wład­nych, sta­ła pół­na­ga, po­kry­ta bło­tem, py­łem i bru­dem. Ni­g­dy nie wi­dzia­łem Ji­ma tak po­waż­ne­go, pew­ne­go sie­bie i nie­zba­da­ne­go. Wśród tych ciem­no­li­cych lu­dzi je­go wy­nio­sła po­stać w bia­łych sza­tach, ja­sne zwo­je wło­sów, zda­wa­ły się chwy­tać wszyst­kie pro­mie­nie słoń­ca, prze­dzie­ra­ją­ce się przez szcze­li­ny za­mknię­tych okien­nic tej mrocz­nej sa­li, któ­rej ścia­ny zro­bio­ne by­ły z mat, a dach two­rzy­ło sło­mia­ne po­szy­cie. Wy­da­wał się isto­tą nie tyl­ko in­ne­go ro­dza­ju, ale stwo­rzo­ną z in­nej gli­ny. Gdy­by nie wi­dzie­li, jak przy­pły­nął do nich łód­ką, mo­gli­by przy­pusz­czać, że zstą­pił na zie­mię z ob­ło­ków. Przy­był jed­nak w wą­tłym ko­ry­cie, sie­dząc (bar­dzo spo­koj­nie, ze zwar­ty­mi ko­la­na­mi, z oba­wy by się ko­ry­to nie prze­wró­ci­ło) na ma­łej skrzyn­ce, któ­rą mu po­ży­czy­łem, pia­stu­jąc na ko­la­nach re­wol­wer, ja­kie­go zwy­kle uży­wa się we flo­cie, rów­nież da­ny mu prze­ze mnie, dziw­nym zrzą­dze­niem Opatrz­no­ści lub też wsku­tek za­po­mnie­nia — nie­na­bi­ty. W ta­ki spo­sób uka­zał się Jim na rze­ce w Pa­tu­sa­nie. Nie mo­gło być nic bar­dziej pro­za­icz­ne­go, mniej bez­piecz­ne­go. Dziw­nie, do­praw­dy, fa­ta­lizm ja­kiś nada­wał po­zór uciecz­ki wszyst­kim je­go czy­nom i sko­kom w nie­zna­ny świat.




Przy­pad­ko­wość, kie­ru­ją­ca je­go lo­sa­mi, naj­bar­dziej mnie ude­rza­ła. Ani Ste­in, ani ja nie mie­li­śmy ja­sne­go po­ję­cia o tym, co się znaj­du­je po dru­giej stro­nie, gdy, mó­wiąc me­ta­fo­rycz­nie, pod­nie­śli­śmy Ji­ma i prze­sa­dzi­li­śmy bez wiel­kiej ce­re­mo­nii przez mur. W tam­tej chwi­li pra­gną­łem tyl­ko, by znik­nął lu­dziom z oczu; w czy­nie zaś Ste­ina był i uczu­cio­wy pier­wia­stek. Wy­sta­wiał so­bie, że spła­ca sta­ry dług, o któ­rym ni­g­dy nie za­po­mniał. Rze­czy­wi­ście, ca­łe ży­cie oka­zy­wał wie­le przy­jaź­ni każ­de­mu, po­cho­dzą­ce­mu z wysp Wiel­kiej Bry­ta­nii. Ostat­ni je­go do­bro­czyń­ca był, co praw­da, Szko­tem, na­zy­wał się na­wet Mac Ne­il — a Jim po­cho­dził ze stron po­łu­dnio­wych; ale w od­le­gło­ści sze­ściu, czy sied­miu ty­się­cy mil Wiel­ka Bry­ta­nia, cho­ciaż ni­g­dy nie­zm­niej­szo­na, skra­ca się o ty­le, że te szcze­gó­ły tra­cą na swym zna­cze­niu. Za­mia­ry Ste­ina by­ły tak wspa­nia­ło­myśl­ne, iż pro­si­łem go­rą­co, by na ja­kiś czas za­cho­wał je w ta­jem­ni­cy. Czu­łem, że żad­ne wzglę­dy oso­bi­stej ko­rzy­ści nie po­win­ny wpły­wać na Ji­ma; że na­wet nie na­le­ży się na tę proś­bę na­ra­żać. Ma­my tu do czy­nie­nia z in­ne­go ro­dza­ju rze­czy­wi­sto­ścią. Jim pra­gnął gdzieś się skryć i to, za ce­nę nie­bez­pie­czeństw, mia­ło mu być ofia­ro­wa­ne — wię­cej nic.




Pod każ­dym in­nym wzglę­dem by­łem naj­zu­peł­niej z nim szcze­ry, a na­wet (jak mi się wów­czas zda­wa­ło) prze­sa­dza­łem nie­bez­pie­czeń­stwa te­go przed­się­wzię­cia. Oka­za­ło się, że by­ło ono istot­nie groź­ne; pierw­szy je­go dzień w Pa­tu­sa­nie omal­że nie był ostat­nim, sta­ło­by się tak, gdy­by przez nie­dba­łość, czy z roz­my­słu, dla utrud­nie­nia so­bie po­ło­że­nia, nie zo­sta­wił re­wol­we­ru nie­na­bi­te­go. Pa­mię­tam, że gdy wy­kła­da­li­śmy mu plan te­go, co dla nie­go ob­my­śli­li­śmy, je­go upar­tą re­zy­gna­cję za­stę­po­wa­ło zdzi­wie­nie i za­in­te­re­so­wa­nie, wraz z mło­dzień­czą go­to­wo­ścią. O ta­kiej oka­zji ma­rzył. Nie wie­dział, czym za­słu­żył na to, bym ja... cze­mu za­wdzię­cza... i to Ste­in, ku­piec, chce... ale to mnie głów­nie... Nie po­zwo­li­łem mu na dal­sze wy­nu­rza­nia się. Nie umiał swej wdzięcz­no­ści sfor­mu­ło­wać, a spra­wia­ła mi ona nie­wy­po­wie­dzia­ną przy­krość. Po­wie­dzia­łem mu, że je­że­li ko­mu tę oka­zję za­wdzię­cza, to chy­ba sta­re­mu Szko­to­wi, o któ­rym ni­g­dy nie sły­szał, któ­ry umarł przed wie­lu la­ty, zo­sta­wia­jąc we wspo­mnie­niu nie­wie­lu lu­dzi sła­wę rzad­kiej uczci­wo­ści. Wła­ści­wie więc nie na­le­żą się ni­ko­mu je­go po­dzię­ko­wa­nia. Ste­in od­da­je pierw­sze­mu lep­sze­mu mło­dzień­co­wi to, co sam od in­ne­go w la­tach mło­dych otrzy­mał, a ja tyl­ko to zro­bi­łem, że wy­mie­ni­łem je­go na­zwi­sko. Na te sło­wa Jim roz­pro­mie­nił się i mię­to­sząc w pal­cach ka­wa­łek pa­pie­ru, po­wie­dział za­kło­po­ta­ny, iż wie, że ja mu za­wsze ufa­łem.




Przy­zna­łem, że tak się rzecz mia­ła i po chwi­li do­da­łem, iż pra­gnę, by szedł za mo­im przy­kła­dem.




— Al­boż tak nie uczy­ni­łem? — spy­tał nie­pew­nym to­nem i coś szep­nął o bra­ku spo­sob­no­ści, na­stęp­nie za­czął gło­śno za­pew­niać, iż ni­g­dy nie po­ża­łu­ję, że ob­da­rzy­łem go za­ufa­niem — bo... bo...




— Ze­chciej­że zro­zu­mieć — prze­rwa­łem mu — że to nie le­ży w two­jej mo­cy. Ża­ło­wać nie bę­dę, a gdy­by do te­go przy­szło, to już mo­ja rzecz. — Sta­ra­łem mu się wy­tłu­ma­czyć, że je­że­li zmu­sze­ni by­li­śmy do tej osta­tecz­no­ści, by go na ta­kie przej­ścia na­ra­żać, to wi­nę przy­pi­sać mo­że tyl­ko so­bie.




— Jak to? — bą­kał. — Prze­cież jest to wła­śnie to, o czym ja...




Pro­si­łem, by nie był tak za­gad­ko­wy, a on wy­glą­dał na bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek zdu­mio­ne­go.




— Prze­cież unie­moż­li­wiał pan so­bie ży­cie — rze­kłem.




— Tak pan są­dzi? — spy­tał zmar­twio­ny, ale po chwi­li do­dał — ale prze­cież ja­koś so­bie ra­dzi­łem, praw­da?




Nie moż­na by­ło gnie­wać się na nie­go; z uśmie­chem po­wie­dzia­łem mu, że lu­dzie tak so­bie ra­dzą­cy w daw­nych cza­sach by­li na do­brej dro­dze do zo­sta­nia pu­stel­ni­ka­mi na pusz­czy.




— Ee, co tam! — rzekł ener­gicz­nie. Wi­docz­nie pusz­cza go nie prze­ra­ża­ła.




Rad by­łem z te­go i po­wie­dzia­łem mu, że miej­sce, do­kąd się uda­je, nie­lep­sze jest od dzi­kiej pusz­czy.




— Wiem, wiem — od­parł.




— Chcia­łeś — cią­gną­łem da­lej — odejść i za­mknąć za so­bą drzwi...




— A mo­gę to zro­bić? — prze­rwał mi i ja­kiś dziw­ny smu­tek owio­nął go od stóp do głów jak cień prze­su­wa­ją­cej się chmu­ry.




Mo­głem mu dać uro­czy­ste przy­rze­cze­nie, że ja­ki­kol­wiek bę­dzie je­go los, po­zo­sta­nie nie­zna­ny, gdyż kraj, do­kąd się ma udać, po­zo­sta­je po­za ob­rę­bem ludz­kich in­te­re­sów. Gdy raz się tam znaj­dzie — ota­cza­ją­cy świat za­po­mni o nim, jak gdy­by ni­g­dy nie ist­niał.




— Ni­g­dy nie ist­niał... otóż to, na Jo­wi­sza! — szep­nął sam do sie­bie. Je­go oczy, utkwio­ne we mnie, bły­snę­ły.




— Je­że­li do­brze zro­zu­mia­łeś wszyst­ko — mó­wi­łem — to wska­kuj do pierw­szej na­po­tka­nej do­roż­ki i jedź do Ste­ina po osta­tecz­ne in­struk­cje.




Za­nim wy­mó­wi­łem ostat­nie sło­wo, już go nie by­ło w po­ko­ju.












  
    Roz­dział XXIII





Wró­cił do­pie­ro na­za­jutrz ra­no. Za­trzy­ma­ny zo­stał na obiad i na noc.




— Dru­gie­go ta­kie­go czło­wie­ka jak pan Ste­in nie ma chy­ba na świe­cie — mó­wił.




Miał w kie­sze­ni list do Cor­ne­liu­sa (któ­re­go miej­sce miał za­jąć) i po­ka­zał z ra­do­ścią w oczach srebr­ną ob­rącz­kę, uży­wa­ną zwy­kle przez kra­jow­ców, zu­ży­tą bar­dzo i w wie­lu miej­scach po­szczer­bio­ną. Ona da mu wstęp do star­ca, na­zwi­skiem Do­ra­min, zaj­mu­ją­ce­go tam pierw­szo­rzęd­ne sta­no­wi­sko, przy­ja­cie­la pa­na Ste­ina.




— Pan Ste­in na­zy­wa go „to­wa­rzy­szem walk”. To cie­ka­we, praw­da? A jak pan Ste­in mó­wi do­sko­na­le po an­giel­sku! Po­dob­no na­uczył się w Ce­le­bes! To za­baw­ne, do­praw­dy! On mó­wi z ja­kimś ak­cen­tem, za­uwa­żył to pan? Sta­ry Do­ra­min dał mu ob­rącz­kę. Za­mie­ni­li z so­bą po­da­run­ki, gdy się po raz ostat­ni roz­sta­wa­li, ja­ko za­da­tek wiecz­nej przy­jaź­ni. Mnie to wy­da­je się wzru­sza­ją­ce, a pa­nu? Mu­sie­li ucie­kać z kra­ju, by ra­to­wać ży­cie, gdy ten Mo­ham­med, Mo­ham­med, jak­że je­go imię?... zo­stał za­bi­ty...




Opo­wia­dał tak nie­ustan­nie, za­po­mi­na­jąc o sto­ją­cym przed nim ta­le­rzu, ze wznie­sio­nym wi­del­cem i no­żem (za­stał mnie przy śnia­da­niu), lek­ko za­ru­mie­nio­ny i z po­ciem­nia­ły­mi oczy­ma, co by­ło u nie­go zna­kiem pod­nie­ce­nia. Ob­rącz­ka by­ła ro­dza­jem upeł­no­moc­nie­nia („ta­kie rze­czy tyl­ko w książ­kach się spo­ty­ka” za­uwa­żył) i Do­ra­min zro­bi wszyst­ko, co tyl­ko bę­dzie mógł dla nie­go. Pa­nu Ste­ino­wi uda­ło się kie­dyś ura­to­wać mu ży­cie przy­pad­kiem — mó­wił pan Ste­in — ale on, Jim, wie, co o tym my­śleć. Pan Ste­in umie wy­naj­dy­wać ta­kie przy­pad­ki. W każ­dym ra­zie, czy tak, czy owak, przy­pa­dek ten od­da mu te­raz nie­ma­łe usłu­gi. Aby tyl­ko sta­ry nie prze­niósł się tym­cza­sem na tam­ten świat! Pan Ste­in nic o tym po­wie­dzieć nie mógł. Od ro­ku już nie miał żad­nych wia­do­mo­ści; tłu­ką się tam nie­ustan­nie mię­dzy so­bą, nie ma do­stę­pu do rze­ki. Cięż­ka bę­dzie prze­pra­wa; ale nie ma oba­wy, on za­wsze znaj­dzie szcze­li­nę, przez któ­rą się prze­śli­zgnie.




Prze­ra­żał mnie pra­wie tą swo­ją wie­lo­mów­no­ścią, wła­ści­wą mło­ko­som wy­bie­ra­ją­cym się na dłu­gie wa­ka­cje, w cza­sie któ­rych spo­dzie­wa­ją się do­znać nie­ma­ło przy­jem­no­ści; ten na­strój du­cha u do­ro­słe­go czło­wie­ka, szcze­gól­nie w je­go sy­tu­acji, zdra­dzał coś nie­zwy­kłe­go, nie­bez­piecz­ne­go, groź­ne­go. Mia­łem już za­brać się do prze­mo­wy, ra­dząc, by się po­waż­nie na rze­czy za­pa­try­wał, gdy rzu­cił wi­de­lec i nóż (jadł, ra­czej po­ły­kał, jak­by nie wie­dział, co ro­bi) i za­czął szu­kać cze­goś na­oko­ło sie­bie. Ob­rącz­ka! Ob­rącz­ka? Gdzież u dia­bła... A, jest na­resz­cie! Ści­snął ją w rę­ce i wkła­dał do roz­ma­itych kie­sze­ni. Bo­że mój! Że­by tyl­ko te­go nie zgu­bić! O, mo­że naj­le­piej na szyi po­wie­sić? Ze­brał się na­tych­miast do te­go, wy­cią­ga­jąc ja­kiś sznu­rek. Tak, te­raz do­brze! Chy­ba dia­beł ja­ki do­my­śli się... Spoj­rzał na­gle na mnie, jak­by mnie pierw­szy raz wi­dział, i to go tro­chę uspo­ko­iło. Za­pew­ne nie do­my­ślam się — rzekł z na­iw­ną po­wa­gą — ja­ką war­tość przy­wią­zu­je do te­go przed­mio­tu. Sym­bo­li­zu­je on przy­ja­cie­la, a to tak przy­jem­nie wie­dzieć, że się ma przy­ja­cie­la. On coś wie o tym. Zna­czą­co ki­wał gło­wą i rap­tem po­grą­żył się w mil­cze­niu, ba­wiąc się bez­myśl­nie okru­cha­mi chle­ba...




— Za­trza­snąć drzwi za so­bą — do­sko­na­le po­wie­dzia­ne! — krzyk­nął, sko­czył i za­czął prze­bie­gać po­kój, za­ry­sem ra­mion i gło­wy, nie­rów­nym spo­so­bem cho­dze­nia przy­po­mi­na­jąc mi tę noc, kie­dy cho­dził, spo­wia­da­jąc się czy tłu­ma­cząc, jak chce­cie, w każ­dym ra­zie prze­ży­wa­jąc przed my­mi oczy­ma strasz­ne chwi­le ze swą nie­świa­do­mą sub­tel­no­ścią, umie­ją­cą czer­pać po­cie­chę z sa­me­go źró­dła cier­pień. Był to ten sam, a za­ra­zem in­ny na­strój, przy­po­mi­na­ją­cy psot­ne­go to­wa­rzy­sza, któ­ry dziś pro­wa­dzi cię do­brą dro­gą, a ju­tro tym sa­mym kro­kiem za­wie­dzie cię na ma­now­ce.




— Za­trza­snąć drzwi! — krzyk­nął. — Cze­ka­łem na to. Po­ka­żę te­raz... Go­tów je­stem na rze­czy naj­strasz­niej­sze... Ma­rzy­łem o tym. Bo­że! Wy­do­być się stąd! To szczę­ście... po­cze­kaj pan. Ja...




Z ta­ką pew­no­ścią sie­bie ki­wał gło­wą, a wy­znać mu­szę, że po raz pierw­szy i ostat­ni w cią­gu ca­łej na­szej zna­jo­mo­ści mia­łem go dość. Po co ta burz­li­wość? Bie­gał po po­ko­ju, nie­do­rzecz­nie wy­rzu­ca­jąc ra­mio­na, od cza­su do cza­su ma­ca­jąc, czy ma jesz­cze ob­rącz­kę na szyi. Co za sens tak się eg­zal­to­wać czło­wie­ko­wi, ma­ją­ce­mu być zwy­kłym agen­tem w oko­li­cy, gdzie nie pro­wa­dzo­no żad­ne­go han­dlu. Po co wy­zy­wać ca­ły świat do wal­ki? W ta­kim na­stro­ju nie przy­stę­pu­je się do ja­kie­go­kol­wiek przed­się­wzię­cia; nie jest on od­po­wied­ni ani dla nie­go, ani dla ni­ko­go. Sta­nął na­de mną.




— Zga­dza się pan ze mną, zga­dza się pan? — spy­tał z uśmie­chem, w któ­rym na­gle od­kry­łem coś zu­chwa­łe­go. 




Ale by­łem o dwa­dzie­ścia lat star­szy od nie­go.  Mło­dość jest zu­chwa­ła; to jest jej pra­wem, jej po­trze­bą; on mu­siał  utwier­dzić się w swym prze­ko­na­niu, a wszel­ka dąż­ność do te­go uwa­ża­na  jest przez ten pe­łen zwąt­pie­nia świat za we­zwa­nie do wal­ki, za  zu­chwa­łość. Prze­szedł się aż na dru­gi ko­niec po­ko­ju i wró­cił, by, mó­wiąc w prze­no­śni, drzeć mnie na sztu­ki. Mó­wi tak dla­te­go, że ja, na­wet ja, bę­dąc tak nie­skoń­cze­nie do­bry dla nie­go, pa­mię­tam, pa­mię­tam — co by­ło. Cóż mó­wić o in­nych, o świe­cie ca­łym? Cóż więc dziw­ne­go, że on pra­gnie stąd się wy­do­być, wy­do­bę­dzie się — i ni­g­dy już nie wró­ci!




— To nie cho­dzi o to, że ja pa­mię­tam lub świat ca­ły — krzyk­ną­łem. — To ty pa­mię­tasz!




Nie stro­pił się i mó­wił da­lej z ogniem.




— Za­po­mnieć o wszyst­kim, o wszyst­kich, wszyst­kich — tu głos mu drgnął — tyl­ko nie o pa­nu — do­dał.




— Ow­szem, i o mnie tak­że, je­że­li to po­móc mo­że — rze­kłem rów­nież zni­żo­nym gło­sem.




Po­tem sie­dzie­li­śmy ja­kiś czas w mil­cze­niu, jak­by wy­czer­pa­ni. Po­wo­li za­czął znów opo­wia­dać, że pan Ste­in ra­dził mu cze­kać mie­siąc lub dłu­żej, za­nim się prze­ko­na, czy bę­dzie mógł tam po­zo­stać i za­nim za­cznie bu­do­wać no­wy dom dla sie­bie, aby unik­nąć nie­po­trzeb­nych wy­dat­ków... czy on tam po­zo­sta­nie? Jak to — ro­zu­mie się. Ucze­pił się te­go. Niech mu tyl­ko po­zwo­lą tam je­chać, a rę­czy za to, że po­zo­sta­nie. Ni­g­dy te­go miej­sca nie po­rzu­ci. Nie trud­no bę­dzie mu tam po­zo­stać.




— Nie bądź­że tak nie­do­rzecz­ny — rze­kłem za­kło­po­ta­ny je­go to­nem. — Je­że­li tyl­ko dłu­go żyć bę­dziesz, za­pra­gniesz wró­cić.




— Wró­cić, do cze­go? — spy­tał, pa­trząc na ze­gar, wi­szą­cy na ścia­nie.




Mil­cza­łem przez chwi­lę.




— Więc ni­g­dy nie wró­cisz? — rze­kłem.




— Ni­g­dy — od­parł, nie pa­trząc na mnie i na­gle za­wo­łał — Na Jo­wi­sza! Już dru­ga, a ja o czwar­tej roz­wi­jam ża­gle!




By­ła to praw­da. Okręt Ste­ina wy­pły­wał dziś po po­łu­dniu. Jim miał na nim za­pew­nio­ne miej­sce. Za­brał się do skła­da­nia swych rze­czy, a ja po­sze­dłem na po­kład me­go okrę­tu, do­kąd Jim obie­cał zajść przed od­jaz­dem. I rze­czy­wi­ście wbiegł z po­śpie­chem, trzy­ma­jąc ma­łą skó­rza­ną wa­liz­kę w rę­ce. By­ła ona do ni­cze­go, więc ofia­ro­wa­łam mu mo­ją sta­rą skrzyn­kę, wy­trzy­ma­łą przy­naj­mniej na wil­goć. Do­ko­nał za­mia­ny, po pro­stu wy­rzu­ca­jąc za­war­tość swej skrzyn­ki do mo­jej, jak gdy­by wy­sy­py­wał wo­rek ziar­na. Uj­rza­łem trzy książ­ki: dwie ma­łe w ciem­nej okład­ce i gru­by zie­lo­no-zło­ty tom — ta­nie wy­da­nie Szek­spi­ra.




— Czy­tasz to? — spy­ta­łem.




— Tak, to naj­le­piej pod­no­si na du­chu — rzekł po­spiesz­nie.



Ude­rzy­ły mnie te sło­wa, ale nie by­ło cza­su na  roz­mo­wę o Szek­spi­rze. Cięż­ki re­wol­wer i dwa pu­deł­ka na­bo­jów le­ża­ły na  ma­łym sto­licz­ku.



— Pro­szę, weź to — rze­kłem — to ci mo­że po­móc tam po­zo­stać.




Za­le­d­wie wy­mó­wi­łem te sło­wa, zro­zu­mia­łem, jak po­nu­re ma­ją one zna­cze­nie.




— Mo­że ci po­móc w zdo­by­ciu so­bie sta­no­wi­ska — po­pra­wi­łem się po­śpiesz­nie.




Ale on nie zwra­cał na to uwa­gi, go­rą­co mi po­dzię­ko­wał i po­biegł, rzu­ca­jąc mi przez ra­mię ostat­nie sło­wa po­że­gna­nia. Sły­sza­łem, jak krzy­czał na swych wio­śla­rzy, by prę­dzej od­pły­wa­li, i sto­jąc przy ste­rze uj­rza­łem szyb­ko mkną­cą łódź. Sie­dział po­chy­lo­ny na­przód, po­pę­dza­jąc lu­dzi gło­sem i ge­sta­mi, a po­nie­waż trzy­mał re­wol­wer w rę­ce, zda­wa­ło się, że mie­rzy im pro­sto w gło­wy. Ni­g­dy nie za­po­mnę prze­ra­żo­nych fi­zjo­no­mii czte­rech Ja­waj­czy­ków i ich go­rącz­ko­we­go po­śpie­chu, skut­kiem któ­re­go stra­ci­łem ich wkrót­ce z oczu. Gdym się od­wró­cił, zo­ba­czy­łem dwa pu­deł­ka na­bo­jów; za­po­mniał je za­brać.




Krzyk­ną­łem, by spu­ścić łódź; tym­cza­sem wio­śla­rze Ji­ma, pod wra­że­niem, że ży­cie ich wi­si na wło­sku, gdy ma­ją wa­ria­ta w ło­dzi, mknę­li tak szyb­ko, że za­nim prze­by­łem po­ło­wę prze­strze­ni, dzie­lą­cej od sie­bie oba okrę­ty, wi­dzia­łem, jak Jim wcho­dził na po­kład wraz ze swą skrzyn­ką. Wszyst­kie płót­na by­ły roz­pię­te i okręt go­tów był do dro­gi, gdy sta­ną­łem na je­go po­kła­dzie. Ko­men­dant, ru­cha­wy mie­sza­niec, lat oko­ło czter­dzie­stu, w nie­bie­skim fla­ne­lo­wym gar­ni­tu­rze, z ży­wy­mi ocza­mi i twa­rzą żół­tą jak cy­try­na, zbli­żył się do mnie z uśmie­chem. Oka­za­ło się, że po­mi­mo tej uprzej­mej po­wierz­chow­no­ści, cha­rak­te­ru był zgryź­li­we­go. Na uczy­nio­ną prze­ze mnie uwa­gę od­po­wie­dział, gdy Jim na chwi­lę zszedł na dół: „Ach, tak. Pa­tu­san.” Miał za­miar do­wieźć te­go pa­na do uj­ścia rze­ki, ale da­lej pły­nąć nie my­śli. Mó­wił po an­giel­sku tak, jak gdy­by sło­wa czer­pał ze słow­ni­ka, ukła­da­ne­go przez wa­ria­ta. Gdy­by pan Ste­in żą­dał od nie­go, by się da­lej za­pusz­czał, to zło­żył­by świa­dec­two, że to jest rze­czą nie­bez­piecz­ną, a gdy­by to nie po­mo­gło, „mu­siał­by zre­zy­gno­wać ze swe­go sta­no­wi­ska.” Przed dwu­na­stu mie­sią­ca­mi od­był swą ostat­nią po­dróż w tam­te oko­li­ce i cho­ciaż pan Cor­ne­lius „skła­dał hoj­ne da­ry” pa­nu ra­dży Al­lang i „głów­nym wo­dzom”, okręt był pod ob­strza­łem przez ca­ły ciąg prze­by­wa­nia rze­ki; za­ło­ga zmu­szo­na by­ła kryć się, gdzie się da­ło i okręt o ma­ło nie osiadł na mie­liź­nie, co by­ło­by osta­tecz­ną zgu­bą. Peł­ne gnie­wu obrzy­dze­nie na to wspo­mnie­nie wal­czy­ło na je­go twa­rzy z za­do­wo­le­niem z płyn­nej wy­mo­wy. Ciem­ne smu­gi szyb­ko prze­su­wa­ły się po spo­koj­nym mo­rzu, a ko­men­dant opo­wia­dał mi da­lej, że ra­dża po­dob­ny był do „śmie­ją­cej się hie­ny”, a ktoś tam in­ny fał­szyw­szy był sto­krot­nie od „mor­der­czej bro­ni kro­ko­dy­la.” Pil­nu­jąc osta­tecz­nych przy­go­to­wań, wy­ko­ny­wa­nych przez za­ło­gę, pu­ścił wo­dze swe­mu ję­zy­ko­wi, po­rów­ny­wa­jąc kraj tam­ten „z klat­ką dzi­kich be­stii do wście­kło­ści do­pro­wa­dzo­nych dłu­gą bez­kar­no­ścią”. (...) On wca­le nie ma za­mia­ru — krzyk­nął — dać się wcią­gnąć do szaj­ki zło­dziei. „Mia­łem dość Pa­tu­sa­nu” — mó­wił ener­gicz­nym to­nem.




Do­wie­dzia­łem się po­tem, że był tak nie­ostroż­ny, iż dał się przy­wią­zać za szy­ję do słu­pa, sto­ją­ce­go przed do­mem ra­dży. W tej nie­wy­god­nej po­zy­cji spę­dził więk­szą część dnia i ca­łą noc, ale mia­ło to być po­dob­no ro­dza­jem żar­tu. Za­pew­ne roz­my­ślał te­raz o tym strasz­nym przej­ściu, gdyż z pia­ną na ustach wy­my­ślać za­czął któ­re­muś z lu­dzi. Gdy znów zwró­cił się do mnie, uspo­ko­ił się zu­peł­nie. Do­wie­zie te­go pa­na do Ba­tu Kring (mia­sto w Pa­tu­sa­nie), ale w je­go mnie­ma­niu pan i tak „przy­po­mi­na już tru­pa”.




— Co? Co pan mó­wi? — spy­ta­łem.




Przy­brał wy­raz strasz­li­we­go okru­cień­stwa i ge­stem wy­ra­ził akt za­szty­le­to­wa­nia w ple­cy.




— Już zu­peł­nie jak cia­ło nie­bosz­czy­ka — ob­ja­śnił z za­ro­zu­mia­łą mi­ną czło­wie­ka je­go ga­tun­ku, któ­re­mu się zda­je, że oka­zał się bar­dzo mą­dry.




Za je­go ple­ca­mi uj­rza­łem Ji­ma, pa­trzą­ce­go na mnie z uśmie­chem i ru­chem rę­ki po­wstrzy­mu­ją­ce­go mój okrzyk. I gdy mie­sza­niec rzu­cał się wście­kle to tu, to tam, wy­da­jąc roz­ka­zy, ja z Ji­mem sta­li­śmy przy głów­nym masz­cie, ści­ska­jąc się za rę­ce, za­mie­nia­jąc po­spiesz­nie sło­wa. Ser­ce mo­je wol­ne by­ło od pew­nej nie­chę­ci, ist­nie­ją­cej obok za­in­te­re­so­wa­nia się je­go lo­sem. Głu­pie ga­da­nie ko­men­dan­ta re­al­niej za­bar­wi­ło nie­bez­pie­czeń­stwa, na któ­re się pusz­czał, niż prze­stro­gi Ste­ina. W tych oko­licz­no­ściach znikł pe­wien sztyw­ny for­ma­lizm, obec­ny za­wsze w na­szych roz­mo­wach; zda­je mi się, że go na­zwa­łem „ko­cha­nym chłop­cem”, on zaś trzy­mał się okre­śle­nia „sta­ry przy­ja­cie­lu”, wy­ma­wia­jąc sło­wa wdzięcz­no­ści. By­ła to chwi­la głę­bo­kiej, rze­czy­wi­stej po­ufa­ło­ści, nie­ocze­ki­wa­nej i krót­ko­trwa­łej. Usi­ło­wał uspo­ko­ić mnie, jak gdy­by to on był bar­dziej ode mnie doj­rza­ły.




— Do­brze! Do­brze! — po­wta­rzał wzru­szo­ny. — Obie­cu­ję dbać o sie­bie. Tak, nie bę­dę się na nic na­ra­żał. Ani odro­bin­kę. Ro­zu­mie się. My­ślę wie­ki tam po­ku­to­wać. Niech pan bę­dzie o mnie spo­koj­ny. Na Jo­wi­sza! Czu­ję, że nic mi się stać nie mo­że. A to za­po­wia­da szczę­ście! Prze­cie nie chciał­bym zmar­no­wać tak wspa­nia­łej oka­zji!...




Wspa­nia­ła oka­zja! Praw­da, ale jak on z niej sko­rzy­sta? Jak sam mó­wił, „ja — na­wet ja” pa­mię­ta­łem o je­go nie­szczę­ściu. To praw­da. Więc naj­le­piej bę­dzie dla nie­go, gdy od­je­dzie.




Mo­ja łódź wpa­dła w wir po od­pły­wa­ją­cym okrę­cie i uj­rza­łem go od­ci­na­ją­ce­go się na tle za­cho­dzą­ce­go słoń­ca, wzno­szą­ce­go czap­kę nad gło­wą. Do­bie­gły mnie te nie­wy­raź­ne sło­wa:




— Usły­szy pan wkrót­ce o mnie!




Mo­rze tak roz­bły­ski­wa­ło u je­go stóp, że nie mo­głem go wi­dzieć wy­raź­nie, wi­docz­nie ta­ki już mój los, że oczom mo­im ni­g­dy się nie mógł wy­raź­nie uka­zać; ale za­rę­czam wam, że nikt mniej „po­dob­nym nie był do tru­pa”; sło­wa mie­szań­ca wy­da­ły mi się pro­stym kra­ka­niem. Uj­rza­łem je­go po­stać, wy­chy­la­ją­cą się spod wznie­sio­ne­go ra­mie­nia Ji­ma. On rów­nież pod­niósł rę­kę, zda­wał się wy­ko­ny­wać ja­kiś ruch pchnię­cia. Ab­sit omen37!
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    Roz­dział XXIV





Po­brze­ża Pa­tu­sa­nu (uj­rza­łem je w dwa la­ta po­tem) pro­ste, po­nu­re, to­ną w mgli­stym oce­anie. Czer­wo­ne smu­gi, przy­po­mi­na­ją­ce rdza­we stru­my­ki, wy­pły­wa­ją spod ciem­nej zie­le­ni za­ro­śli. Ba­gni­ste rów­ni­ny cią­gną się u po­cząt­ku rze­ki, a na da­le­kim wid­no­krę­gu, po­za wiel­ki­mi la­sa­mi, wzno­szą się po­szar­pa­ne szczy­ty gór. Bli­żej zaś za­ry­so­wu­je się łań­cuch ciem­nych wy­se­pek  o po­ła­ma­nych li­niach, wiecz­nie pa­lo­nych ża­rem sło­necz­nym, zda­ją­cych się być po­zo­sta­ło­ścią mu­rów znisz­czo­nych za­le­wem oce­anu.




Znaj­du­je się tam za­miesz­ka­na przez ry­ba­ków wio­ska zbu­do­wa­na u uj­ścia Ba­tu Kring. Rze­ka, tak dłu­go za­mknię­ta dla wszel­kie­go ru­chu, by­ła te­raz wol­na i ma­ły sta­tek Ste­ina, na któ­rym od­by­wa­łem po­dróż, su­nął bez­piecz­nie, nie bę­dąc na­ra­żo­ny na ża­den ogień. Ta­ki stan rze­czy na­le­żał już do sta­ro­żyt­nej hi­sto­rii, je­że­li wie­rzyć star­co­wi, jed­ne­mu z po­waż­niej­szych lu­dzi wsi ry­bac­kiej, któ­ry w cha­rak­te­rze pi­lo­ta zna­lazł się na po­kła­dzie stat­ku. Mó­wił do mnie (w swo­im ży­ciu wi­dział dru­gie­go bia­łe­go) z za­ufa­niem i roz­mo­wa na­sza to­czy­ła się głów­nie o pierw­szym bia­łym, ja­kie­go wi­dział. Na­zy­wał go Tu­anem Ji­mem i w je­go sło­wach czuć by­ło pew­ną po­ufa­łość po­mie­sza­ną ze stra­chem. Wieś ich cie­szy się spe­cjal­ną opie­ką Tu­ana (lor­da) — mó­wił sta­ry, co do­wo­dzi­ło, że Jim nie wzbu­dza nie­chę­ci i za­wi­ści. Obiet­ni­ca Ji­ma, że wkrót­ce o nim usły­szę, speł­ni­ła się. Słu­cha­łem. Krą­ży­ła już hi­sto­ria, że przy­pływ mo­rza po­śpie­szył się o dwie go­dzi­ny, aby mu uła­twić po­dróż przez rze­kę. Roz­mow­ny sta­ru­szek sam wów­czas ste­ro­wał i nie mógł się na­dzi­wić szyb­ko­ści, z ja­ką łódź mknę­ła. A prze­cie ro­dzi­na je­go jest sław­na i wi­dzia­ła nie­ma­ło w ży­ciu. Syn je­go i zięć znaj­do­wa­li się rów­nież w łód­ce, ale to nie­do­świad­czo­ne mło­ko­sy, więc nie za­uwa­ży­li nie­zwy­kłej szyb­ko­ści łód­ki, za­nim on nie zwró­cił na to ich uwa­gi.




Przy­by­cie Ji­ma do tej ry­bac­kiej wio­ski by­ło bło­go­sła­wień­stwem, ale tak dla nich, jak i dla wie­lu z nas, bło­go­sła­wień­stwo po­prze­dza strach. Ty­le już po­ko­leń mi­nę­ło od cza­su byt­no­ści tu bia­łych lu­dzi, iż za­tar­ło się wszel­kie o nich wspo­mnie­nie. Uka­za­nie się ta­kiej isto­ty, do­ma­ga­ją­cej się prze­wie­zie­nia do Pa­tu­sa­nu, by­ło rze­czą wy­pro­wa­dza­ją­cą z rów­no­wa­gi; je­go na­le­ga­nie prze­ra­ża­ło; hoj­ność zda­wa­ła się po­dej­rza­na. Po­dob­ne­go zda­rze­nia nie pa­mię­ta­li. Nikt ni­g­dy nie sta­wiał ta­kich żą­dań! Co po­wie na to ra­dża? Co im za to zro­bi? Więk­szą część no­cy spę­dzi­li na na­ra­dach, a po­nie­waż ze stro­ny te­go ob­ce­go gro­zi­ło im na­tych­mia­sto­we nie­bez­pie­czeń­stwo, więc zde­cy­do­wa­no się przy­go­to­wać dla nie­go łó­decz­kę. Ko­bie­ty wrzesz­cza­ły z gnie­wu, a ja­kaś sta­ra, nie zna­ją­ca stra­chu, wy­kli­na­ła przy­by­sza.




Siadł więc, jak wam mó­wi­łem, na ma­łej skrzyn­ce, pia­stu­jąc na ko­la­nach nie­na­bi­ty re­wol­wer. Za­cho­wy­wał ostroż­ność, a wia­do­mo, że to rzecz naj­bar­dziej mę­czą­ca i tak przy­był do kra­ju, któ­ry miał roz­brzmie­wać sła­wą je­go cnót od błę­kit­nych szczy­tów do bia­łej wstę­gi piasz­czy­ste­go wy­brze­ża. Przy pierw­szym za­krę­cie stra­cił z oczu mo­rze, wzno­szą­ce się, opa­da­ją­ce, nik­ną­ce, by znów się uka­zać — wier­ny ob­raz wal­czą­cej ludz­ko­ści — i miał przed so­bą tyl­ko nie­wzru­szo­ne la­sy, głę­bo­ko w zie­mi za­ko­rze­nio­ne, wzno­szą­ce się ku słoń­cu, wiecz­no­tr­wa­łe w cie­ni­stej po­tę­dze swej tra­dy­cji, jak sa­mo ży­cie. A je­go spo­sob­ność, oka­zja, sie­dzia­ła za­kwe­fio­na u je­go bo­ku, jak wschod­nia ob­lu­bie­ni­ca cze­ka­ją­ca, by rę­ka wład­cy ze­rwa­ła za­sło­nę. On rów­nież był spad­ko­bier­cą cie­ni­stej a po­tęż­nej tra­dy­cji! Mó­wił mi jed­nak, że ni­g­dy nie czuł się tak zmę­czo­ny, tak zgnę­bio­ny jak w tej łód­ce. Je­dy­nym ru­chem, na ja­ki mógł so­bie po­zwo­lić, by­ło się­gnię­cie, jak­by ukrad­ko­we, po sko­ru­pę ko­ko­so­we­go orze­cha, pły­wa­ją­cą na dnie łód­ki, by za jej po­mo­cą na­czer­pać tro­chę wo­dy. Od­czu­wał, jak twar­dym sie­dze­niem jest drew­nia­na skrzyn­ka. Miał że­la­zne zdro­wie; ale nie­jed­no­krot­nie w cza­sie po­dró­ży do­zna­wał za­wro­tów gło­wy i chwi­la­mi roz­my­ślał o tym, jak wiel­kie bą­ble wy­pa­la mu słoń­ce na ple­cach. Dla roz­ryw­ki pró­bo­wał obej­rzeć się, by się prze­ko­nać, czy sza­ry przed­miot, le­żą­cy na wo­dzie, jest ka­wał­kiem drze­wa, czy też ali­ga­to­rem. Wkrót­ce mu­siał się i te­go wy­rzec. Nie by­ło wąt­pli­wo­ści, że to za­wsze był ali­ga­tor. Je­den z nich rzu­cił się w wo­dzie i o ma­ło nie prze­wró­cił łód­ki. Wzru­sze­nie to pręd­ko mi­nę­ło i prze­by­wa­jąc te­raz pu­stą prze­strzeń, wdzięcz­ny był gro­ma­dzie małp zgro­ma­dzo­nych na brze­gu i wi­ta­ją­cych go wrza­skiem i pi­skiem. W ta­ki to spo­sób zbli­żał się do wiel­ko­ści, do ja­kiej ża­den czło­wiek jesz­cze nie do­szedł. Te­raz ma­rzył tyl­ko o za­cho­dzie słoń­ca, a wio­zą­cy go wio­śla­rze roz­my­śla­li o wy­da­niu go w rę­ce ra­dży.




— Mo­że zgłu­pia­łem ze zmę­cze­nia lub zdrzem­ną­łem się na chwi­lę — opo­wia­dał.




Pierw­szą rze­czą, z ja­kiej zdał so­bie spra­wę, by­ło zbli­że­nie się łód­ki do brze­gu. Na­tych­miast spo­strzegł, że las po­zo­stał za ni­mi, a przed ni­mi uka­zu­ją się pierw­sze do­my. W tej chwi­li łódź stuk­nę­ła o brzeg i trzej kra­jow­cy wy­sko­czy­li i za­czę­li ucie­kać. Wie­dzio­ny in­stynk­tem wy­sko­czył za ni­mi. Z po­cząt­ku zda­wa­ło mu się, że jest na pust­ko­wiu, ale na­gle usły­szał krzy­ki, ja­kieś wro­ta roz­war­ły się z trza­skiem i wy­pa­dła gro­ma­da lu­dzi, któ­rzy bie­gli ku nie­mu. W tej sa­mej chwi­li uka­za­ła się na rze­ce łódź, na­peł­nio­na zbroj­ny­mi ludź­mi; schwy­ci­li oni opusz­czo­ną łód­kę, unie­moż­li­wia­jąc tym spo­so­bem wszel­ką myśl od­wro­tu.




— By­łem tak zdzi­wio­ny, że mo­głem stra­cić przy­tom­ność, praw­da? I gdy­by ten re­wol­wer był na­bi­ty, za­bił­bym ko­goś: jed­ne­go, dwóch, a mo­że trzech i by­ło­by już po mnie. Ale nie był na­bi­ty.




— Cóż więc się sta­ło? — py­ta­łem.




— Prze­cież nie mo­głem bić się z ca­łą lud­no­ścią, a przy tym nie mo­głem im po­ka­zać, że lę­kam się o ży­cie — rzekł z odro­bi­ną daw­ne­go upo­ru w oczach.




Nie po­wstrzy­ma­łem się od uwa­gi, że prze­cież oni nie mo­gli wie­dzieć, że re­wol­wer był nie­na­bi­ty.




— Wszyst­ko jed­no, dość, że nie był — od­parł z uśmie­chem — sta­łem więc spo­koj­nie i spy­ta­łem, cze­go ode mnie chcą? To ich wpra­wi­ło w osłu­pie­nie. Pa­ru z tych ło­trów uno­si­ło mo­ją skrzyn­kę. Ten dłu­gi, na­gi, sta­ry łaj­dak Kas­sim (po­ka­żę go pa­nu ju­tro), przy­sko­czył, krzy­cząc, że ra­dża chce się ze mną wi­dzieć. Bar­dzo pięk­nie — od­par­łem. — I ja chcę wi­dzieć ra­dżę! Po­sze­dłem więc pro­sto przez wro­ta i — i — oto je­stem! — Śmiał się i z nie­ocze­ki­wa­ną po­wa­gą do­dał — A wiesz pan, co jest w tym naj­lep­sze­go? Po­wiem pa­nu. Oto pew­ność, że gdy­by mnie wów­czas na tam­ten świat wy­pra­wio­no, naj­wię­cej by na tym stra­cił ten kraj!




Roz­ma­wia­li­śmy tak, sto­jąc przed je­go do­mem, o któ­rym już wspo­mnia­łem, pa­trząc na księ­życ, wy­pły­wa­ją­cy z roz­łu­pa­nej gó­ry jak wid­mo, wy­ła­nia­ją­ce się z gro­bu, gdyż pro­mie­nie je­go zim­ne a bla­de zda­wa­ły się wid­mem zga­słe­go słoń­ca. Jest coś du­cho­we­go w świe­tle księ­ży­ca, ma ono ca­ły spo­kój bez­cie­le­snej du­szy i coś z jej nie­po­ję­tej ta­jem­ni­czo­ści. Mów­cie so­bie, co chce­cie, wszyst­ko, przez co ży­je­my, od­no­si się tak jak księ­życ do słoń­ca, jak echo do dźwię­ku; nie­ja­sne i błęd­ne, bez wzglę­du na to, czy nu­ta jest smut­na, czy szy­der­cza. Świa­tło księ­ży­ca zmie­nia wy­gląd wszyst­kie­go i da­je po­nu­rą rze­czy­wi­stość cie­niom je­dy­nie. Do­my, sku­pio­ne wzdłuż sze­ro­kiej błysz­czą­cej wstę­gi, zstę­po­wa­ły do wo­dy jak nie­okre­ślo­ne, sza­re; sre­brzy­ste kształ­ty, zla­ne z czar­ną ma­są cie­ni, zda­wa­ły się wid­mem ja­kie­goś sta­da bez­kształt­nych stwo­rzeń, tło­czą­cych się, by uga­sić pra­gnie­nie w mar­twym wid­mie-stru­mie­niu. Tu i tam bły­snę­ło czer­wo­ne świa­teł­ko wśród ścian bam­bu­so­wych, go­rą­ca, ży­ją­ca iskier­ka, świad­czą­ca o ludz­kich uczu­ciach, o spo­ko­ju i przy­tuł­ku.




Mó­wił mi, że czę­sto śle­dzi te go­rą­ce pro­my­ki, ga­sną­ce je­den za dru­gim, że lu­bi pa­trzeć, jak je­go lu­dzie w je­go oczach za­pa­da­ją w sen, uf­ni w bez­pie­czeń­stwo ju­tra.




— Spo­koj­nie tu, praw­da? — spy­tał. Nie był wy­mow­ny, ale w sło­wach na­stęp­nych za­war­ta by­ła głę­bo­ka myśl. — Spoj­rzyj na te do­my; nie ma jed­ne­go, w któ­rym by mi nie ufa­no. Na Jo­wi­sza! Wszak mó­wi­łem, że się tu ucze­pię rę­ka­mi i no­ga­mi. Spy­taj każ­de­go męż­czy­znę, ko­bie­tę, dziec­ko... — za­trzy­mał się. — W każ­dym ra­zie do­brze mi jest.




Szyb­ko uczy­ni­łem uwa­gę, że jed­nak w koń­cu do­szedł do te­go, cze­go by­łem pew­ny. Wstrzą­snął gło­wą.




— Do­praw­dy był pan pe­wien? — rzekł, przy­ci­ska­jąc lek­ko me ra­mię. — A więc nie my­li­łeś się!




By­ła du­ma, pra­wie gro­za w tym ci­chym okrzy­ku.




— Bo­że! — krzyk­nął — po­myśl tyl­ko, czym to jest dla mnie! — znów ści­snął me ra­mię. — A pan py­ta­łeś się mnie, czy chcę to po­rzu­cić? Wiel­ki Bo­że! Ja! Po­rzu­cić! A jesz­cze te­raz, po tym, coś mi pan o pa­nu Ste­inie po­wie­dział. Po­rzu­cić? Po co! Ja się lę­ka­łem, by te­go miej­sca nie stra­cić. By­ło­by to dla mnie gor­sze od śmier­ci! Nie. Do­praw­dy! Nie śmiej się pan ze mnie. Ja mu­szę czuć każ­de­go dnia, ile ra­zy oczy otwo­rzę, że ufa­ją mi, że nikt nie ma pra­wa, ro­zu­miesz pan? Po­rzu­cić! Na co? Po co? Aby iść — do­kąd?




Po­wie­dzia­łem mu (rze­czy­wi­ście był to głów­ny po­wód me­go przy­jaz­du), że Ste­in miał za­miar za­raz od­dać mu dom z pew­nym za­pa­sem to­wa­ru na pew­nych wa­run­kach, na­da­ją­cych trans­ak­cji cha­rak­ter praw­ny i bez­piecz­ny. Za­czął się bu­rzyć i opie­rać.




— Niech dia­bli po­rwą twą de­li­kat­ność! — krzyk­ną­łem. — Ste­in od­da­je to, co zdo­by­łeś swo­ją pra­cą. W każ­dym ra­zie za­cho­waj swo­je uwa­gi dla pa­na Mac Ne­ila, gdy go spo­tkasz na tam­tym świe­cie. Mam na­dzie­ję, że to tak pręd­ko nie na­stą­pi...




Mu­siał ustą­pić, gdyż wszyst­kie je­go zdo­by­cze, uf­ność sło­wa, przy­jaźń, mi­łość, wszyst­kie te rze­czy, czy­niąc go wład­cą, uczy­ni­ły go tak­że pod­wład­nym. Okiem wła­ści­cie­la pa­trzył na spo­kój wie­czo­ru, na rze­kę, do­my, na wiecz­no­tr­wa­łe ży­cie la­sów, na ży­cie sta­rej ludz­ko­ści, na ta­jem­ni­cę te­go kra­ju, na du­mę wła­sne­go ser­ca; ale to wła­ści­wie one wzię­ły go w po­sia­da­nie i czy­ni­ły swo­im do naj­taj­niej­szej my­śli, do naj­lżej­sze­go drgnie­nia krwi, do ostat­nie­go tchnie­nia.












  
    Roz­dział XXV





— Tu by­łem więź­niem przez trzy dni — szep­nął mi. — By­ło to w dzień na­szej wi­zy­ty u ra­dży, gdy­śmy się prze­ci­ska­li przez wrzesz­czą­cy tłum pod­wład­nych na dzie­dziń­cu Tun­ku Al­lan­ga. Obrzy­dli­wie brud­ne miej­sce, praw­da? Nie da­wał mi jeść, pó­ki nie na­ro­bi­łem wiel­kie­go wrza­sku, a i wów­czas da­li mi tyl­ko ma­ły ta­le­rzyk ry­żu i ma­leń­ką sma­żo­ną ryb­kę. A niech ich dia­bli po­rwą! Na Jo­wi­sza! Głod­ny jak pies mu­sia­łem włó­czyć się we­wnątrz te­go śmier­dzą­ce­go za­gro­dze­nia wraz z kil­ko­ma włó­czę­ga­mi. Na pierw­sze żą­da­nie od­da­łem mój sław­ny re­wol­wer. Rad by­łem, że się po­zby­wam bez­u­ży­tecz­nej rze­czy. Mu­sia­łem wy­glą­dać jak głu­piec, cho­dząc z nie­na­bi­tym re­wol­we­rem.




W tej chwi­li sta­nę­li­śmy przed ob­li­czem by­łe­go po­grom­cy i Jim stał się uoso­bio­ną po­wa­gą i grzecz­no­ścią. Wspa­nia­le wy­glą­dał! Chce mi się śmiać, gdy my­ślę o tym. Ale wów­czas by­łem pod wra­że­niem. Sta­ry, osła­wio­ny Tun­ku Al­lang nie zdo­łał ukryć swe­go stra­chu (wca­le nie był bo­ha­te­rem, po­mi­mo że lu­bił opo­wia­dać o ty­lu bo­ha­ter­skich czy­nach swej mło­do­ści), ale za­ra­zem w je­go spo­so­bie obej­ścia z by­łym więź­niem by­ło wie­le za­ufa­nia. Zwróć­cie na to uwa­gę! Na­wet tam, gdzie mógł być znie­na­wi­dzo­ny, po­sia­dał za­ufa­nie. Jim, o ile mo­głem zro­zu­mieć, wy­pa­lił im ka­za­nie. Kil­ku bied­nych wie­śnia­ków, idą­cych do do­mu Do­ra­mi­na z gu­mą i wo­skiem, aby wy­mie­nić to na ryż, zo­sta­ło na­pad­nię­tych i ogra­bio­nych.




— Do­ra­min jest zło­dzie­jem! — wy­buch­nął ra­dża. Wą­tłe je­go cia­ło drża­ło z wście­kło­ści. Wił się na ma­cie, ge­sty­ku­lu­jąc rę­ka­mi i no­ga­mi, rwał wszyst­ko na so­bie jak bez­sil­ne wcie­le­nie fu­rii.




Oto­cze­nie je­go wy­łu­pi­ło oczy i roz­war­ło gę­by. Jim za­czął mó­wić. Sta­now­czo, chłod­no i dość dłu­go do­wo­dził, że każ­dy ma pra­wo zdo­by­wać uczci­wie żyw­ność dla sie­bie i dzie­ci. Tam­ten sie­dział te­raz spo­koj­nie, rę­ce wsparł na ko­la­nach, po­chy­lił gło­wę i pa­trzył na Ji­ma po­przez si­we wło­sy, spa­da­ją­ce mu na oczy. Gdy Jim skoń­czył, na­sta­ła wiel­ka ci­sza. Zda­wa­ło się, że nikt na­wet nie od­dy­cha; nikt nie wy­dał gło­su, wresz­cie sta­ry ra­dża wes­tchnął lek­ko i, pod­no­sząc szyb­ko gło­wę, rzekł:




— Słu­chaj, lu­du mój! Po­dob­ne igrasz­ki niech się wię­cej nie po­wta­rza­ją!




Wy­rok ten przy­ję­ty był w głę­bo­kim mil­cze­niu. Ja­kiś oty­ły męż­czy­zna, zaj­mu­ją­cy wi­docz­nie wyż­sze sta­no­wi­sko, z in­te­li­gent­ny­mi ocza­mi, ko­ści­stą, sze­ro­ką, bar­dzo ciem­ną twa­rzą, z ży­wy­mi ru­cha­mi (póź­niej do­wie­dzia­łem się, że był to kat), po­dał nam dwie fi­li­żan­ki ka­wy na mo­sięż­nej tac­ce, któ­rą wziął z rąk niż­sze­go pod­wład­ne­go.




— Nie mu­sisz pić — mruk­nął po­śpiesz­nie Jim.




Nie zro­zu­mia­łem z po­cząt­ku, spoj­rza­łem tyl­ko na nie­go. Wziął du­ży łyk i sie­dział spo­koj­nie, trzy­ma­jąc spode­czek w le­wej rę­ce. Zro­bi­ło mi się ogrom­nie nie­przy­jem­nie.




— Po cóż u dia­bła — szep­ną­łem, uśmie­cha­jąc się uprzej­mie — na­ra­żasz mnie w tak głu­pi spo­sób?




Wy­pi­łem, ro­zu­mie się, cóż by­ło ro­bić i na­tych­miast po­że­gna­li­śmy się. Gdy­śmy szli przez dzie­dzi­niec do na­szej ło­dzi w to­wa­rzy­stwie in­te­li­gent­ne­go i ru­chli­we­go ka­ta, Jim wy­ra­ził swój żal. Na­tu­ral­nie, że ist­nie­je pew­ne ry­zy­ko, ale on oso­bi­ście nie po­my­ślał ni­g­dy, że mo­że być otru­ty. Upew­niał mnie, że po­nie­waż uwa­ża­ją go za bar­dziej po­ży­tecz­ne­go, niż szko­dli­we­go, więc...




— Ależ ra­dża strasz­li­wie się cie­bie oba­wia. Każ­dy to wi­dzieć mu­si — mó­wi­łem, przy­zna­ję, tro­chę kwa­śno, śle­dząc nie­spo­koj­nie, czy się nie do­strze­gę ja­kichś ob­ja­wów otru­cia.




— Je­że­li mam coś do­bre­go tu zro­bić i utrzy­mać się na sta­no­wi­sku — mó­wił sia­da­jąc obok mnie w ło­dzi — to mu­szę ry­zy­ko­wać: prze­cho­dzę przez to przy­naj­mniej raz na mie­siąc. Boi się mnie! Tak. Ale praw­do­po­dob­nie dla­te­go boi się mnie, że ja się nie oba­wiam je­go ka­wy!




Na­stęp­nie po­ka­zał mi pół­noc­ną stro­nę oszań­co­wa­nia, gdzie za­ostrzo­ne wierz­choł­ki kil­ku pa­li by­ły zła­ma­ne.




— Tę­dy prze­sko­czy­łem trze­cie­go dnia me­go po­by­tu w Pa­tu­sa­nie. Nie wło­ży­li do­tąd no­wych pa­li. Do­bry skok, co?




W chwi­lę póź­niej prze­by­wa­li­śmy ja­kąś ba­gni­stą prze­strzeń.




— To mój dru­gi skok. Ucie­ka­łem i pa­dłem. My­śla­łem, że już tu skó­rę swą zo­sta­wię. Stra­ci­łem trze­wi­ki, ta­pla­jąc się w tym bło­cie; ca­ły czas roz­my­śla­łem, jak to ła­two otrzy­mać pchnię­cie dłu­gim oszcze­pem, gdy sie­dzi się w bło­cie. Pa­mię­tam, jak mdło mi się ro­bi­ło, gdy wal­czy­łem z lep­kim mu­łem.




Oto, ja­kie prze­szedł ko­le­je — a je­go spo­sob­ność re­ha­bi­li­to­wa­nia się nie opusz­cza­ła je­go bo­ku, ska­ka­ła z nim ra­zem, grze­ba­ła się w bło­cie... za­kwe­fio­na jesz­cze. To, że je­go przy­by­cie był zu­peł­nie nie­ocze­ki­wa­ne, oca­li­ło go od na­tych­mia­sto­wej śmier­ci i wrzu­ce­nia do rze­ki. Był mię­dzy ni­mi, ale zda­wał się ja­kimś zja­wi­skiem, groź­ną po­sta­cią. Co zna­czy zja­wie­nie się jej? Co z nią zro­bić? Mo­że ją moż­na za­skar­bić so­bie? A mo­że le­piej za­bić ją bez zwło­ki? Ale co się wów­czas sta­nie? Nie­szczę­sny, sta­ry Al­lang sza­lał pra­wie, nie mo­gąc się na nic zde­cy­do­wać. Kil­ka­krot­nie na­ra­da zo­sta­ła ze­rwa­na, gdyż uczest­ni­cy jej zmy­ka­li jak mo­gli. Po­wia­da­ją, że je­den sko­czył z we­ran­dy z wy­so­ko­ści pięt­na­stu stóp i zła­mał no­gę. Kró­lew­ski rząd­ca Pa­tu­sa­nu przy­bie­rał cza­sa­mi dziw­ne ma­nie­ry, gdy dys­ku­sja sta­wa­ła się go­ręt­sza, a on bar­dziej pod­nie­co­ny i ci­skał oszcze­pem w zgro­ma­dze­nie rad­nych. Po­mi­mo ta­kich przerw na­ra­dy nad lo­sem Ji­ma trwa­ły dzień i noc.




A on tym­cza­sem włó­czył się po dzie­dziń­cu. Jed­ni go uni­ka­li, dru­dzy nie spusz­cza­li z nie­go oka, ale pil­no­wa­li go wszy­scy i był, wła­ści­wie mó­wiąc, na ła­sce pierw­sze­go lep­sze­go ob­dar­tu­sa z ma­czu­gą w rę­ku. W roz­wa­lo­nym sza­ła­sie krył się, gdy chciał się prze­spać; wy­zie­wy z bru­dów i gni­ją­cych od­pad­ków mę­czy­ły go ogrom­nie; ale, jak się zda­je, nie od­bie­ra­ło mu to ape­ty­tu, gdyż, jak mi mó­wił, głod­ny był przez ca­ły ten czas. Od cza­su do cza­su ja­kiś „za­baw­ny osioł” wy­bie­gał do nie­go z izby rad­nej i mio­do­wym to­nem za­da­wał mu za­dzi­wia­ją­ce py­ta­nia: „Czy Ho­len­drzy przy­by­wa­ją, by za­brać ca­ły kraj? A mo­że bia­ły chce po­wró­cić tą sa­mą dro­gą, któ­rą przy­był? W ja­kim ce­lu przy­był do ta­kie­go bied­ne­go kra­ju? Ra­dża chce wie­dzieć, czy bia­ły czło­wiek mo­że na­pra­wić ze­ga­rek?” Przy­nie­sio­no mu ni­klo­wy ze­ga­rek an­giel­skie­go wy­ro­bu i z nu­dów za­brał się do pusz­cze­nia ma­szy­ne­rii w ruch. Za­pew­ne wów­czas, sie­dząc sa­mot­nie w sza­ła­sie, zro­zu­miał, jak strasz­ne nie­bez­pie­czeń­stwo mu gro­zi. Rzu­cił ze­ga­rek, mó­wił, „jak go­rą­cy kar­to­fel” i wy­biegł po­śpiesz­nie, nie ma­jąc naj­lżej­sze­go po­ję­cia, co zro­bi. Wie­dział tyl­ko, że po­ło­że­nie jest nie­zno­śne. Skie­ro­wał się bez ce­lu w stro­nę ma­łe­go spi­chle­rza, gdzie zło­żo­ne by­ły roz­ma­ite gra­ty i na­gle uj­rzał uszko­dzo­ne pa­le w tym miej­scu pa­li­sa­dy; wten­czas to plan uciecz­ki przed­sta­wił mu się tak ja­sno, jak gdy­by od mie­sią­ca nad tym roz­my­ślał. Cof­nął się dla na­bra­nia roz­ma­chu, a gdy uj­rzał dwóch dy­gni­ta­rzy, w to­wa­rzy­stwie dwóch ko­pij­ni­ków, któ­rzy przy­szli za­da­wać mu no­we py­ta­nia „ze­mknął sprzed ich no­sów” i „jak ptak” prze­le­ciał po­nad pa­li­sa­dą, spa­da­jąc po dru­giej stro­nie z ta­ką si­lą, iż zda­wa­ło mu się, że ma po­ła­ma­ne wszyst­kie ko­ści i gło­wę pęk­nię­tą na dwo­je. Ze­rwał się jed­nak na­tych­miast. W tej chwi­li o ni­czym nie my­ślał; pa­mię­ta tyl­ko, mó­wił, że pod­niósł się ogrom­ny wrzask; pierw­sze do­my Pa­tu­sa­nu od­da­lo­ne by­ły o ja­kieś czte­ry­sta akrów; za­nim się tam do­sta­nie, mu­siał prze­być ma­łą od­no­gę rze­ki. Biegł tak szyb­ko, że zda­wał się zie­mi nie do­ty­kać, po pro­stu le­ciał po­wie­trzem i na­gle wpadł w cie­płe, mięk­kie bło­to. Do­pie­ro, gdy spró­bo­wał po­ru­szyć no­ga­mi, „oprzy­tom­niał”, jak sam mó­wił. Wów­czas przy­szedł mu na myśl cios, za­da­ny „dłu­gim oszcze­pem”. Po­nie­waż lu­dzie, bę­dą­cy we­wnątrz pa­li­sa­dy, go­niąc go, mu­sie­li do­biec do wrót, na­stęp­nie do miej­sca, gdzie sta­ły ło­dzie, od­cze­pić jed­ną z nich i ob­je­chać wo­ko­ło przy­lą­dek, miał więk­sze szan­se, niż mu się zda­wa­ło. By­ła to chwi­la od­pły­wu, w od­no­dze nie by­ło wo­dy, nie moż­na jed­nak po­wie­dzieć, że by­ła su­cha. W każ­dym ra­zie Ji­mo­wi w tej chwi­li nic nie gro­zi­ło. Su­chy grunt znaj­do­wał się o ja­kieś sześć stóp da­lej.




— My­śla­łem już, że tu przyj­dzie mi zgi­nąć  — mó­wił.




Pra­co­wał rę­ka­mi co sił, a re­zul­ta­tem te­go by­ło ze­bra­nie się gó­ry bło­ta, się­ga­ją­cej do bro­dy. Zda­wa­ło mu się, że za­grze­bu­je się żyw­cem, szał nim ogar­nął i pię­ścia­mi wa­lił w bło­to. Roz­pry­ski­wa­ło się ono na gło­wę, twarz, za­le­wa­ło oczy, usta. Mó­wił mi, że w tej chwi­li dzie­dzi­niec, gdzie był wię­zio­ny, wy­da­wał mu się miej­scem, gdzie był przed la­ty bar­dzo szczę­śli­wy. Ma­rzył, by tam po­wró­cić i maj­stro­wać przy ze­gar­ku. Wy­tę­żył wszyst­kie si­ły, oczy mu z or­bit wy­ła­zi­ły, nic nie wi­dział z wiel­kie­go na­pły­wu krwi, sku­pił się ca­ły w jed­nym usi­ło­wa­niu wy­rwa­nia się z tych wię­zów i po­czuł, że wy­gra­mo­lił się na brzeg.




Le­żał na twar­dym grun­cie, uj­rzał świa­tło, skle­pie­nie nie­bios. Przy­szło mu na myśl, że sen w tej chwi­li był­by roz­ko­szą; mu­siał za­snąć mi­nu­tę, a mo­że se­kund kil­ka, ale pa­mię­ta, że ze­rwał się gwał­tow­nie. Stał tak od stóp do głów ob­le­pio­ny bło­tem, roz­my­śla­jąc, że jest zu­peł­nie sam, o set­ki mil od­da­lo­ny od ga­tun­ku po­dob­nych so­bie lu­dzi, ści­ga­ny jak zwie­rzę i nie mo­że od ni­ko­go ocze­ki­wać ani po­mo­cy, ani współ­czu­cia. Pierw­sze do­my sta­ły o kil­ka kro­ków, i to za­pew­ne roz­pacz­li­wy krzyk prze­ra­żo­nej ko­bie­ty, usi­łu­ją­cej uciec z dziec­kiem, zbu­dził go z te­go obez­wład­nie­nia. Szedł pro­sto przed sie­bie; ocie­ka­ją­ce z nie­go bło­to ode­bra­ło mu wszel­kie po­do­bień­stwo do czło­wie­ka. Prze­był tak po­ło­wę osa­dy. Zwin­ne ko­bie­ty ucie­ka­ły na pra­wo i le­wo, ocię­ża­li męż­czyź­ni rzu­ca­li na zie­mię co­kol­wiek w rę­kach trzy­ma­li i sta­li w osłu­pie­niu z otwar­ty­mi gę­ba­mi. Wzbu­dzał ogól­ny strach. Mó­wił, że wi­dział, jak ma­łe dzie­ci ucie­ka­jąc, pa­da­ły na wy­sta­ją­ce brzusz­ki i wierz­ga­ły no­ga­mi. Prze­su­nął się mię­dzy dwo­ma do­ma­mi, wdra­pał się na ba­ry­ka­dę utwo­rzo­nych z po­wa­lo­nych drzew (w owym cza­sie nie by­ło ty­go­dnia bez bi­twy w Pa­tu­sa­nie), wdarł się na ja­kieś pól­ko ku­ku­ry­dzy, gdzie prze­ra­żo­ny chłop­czyk rzu­cił w nie­go ki­jem i zna­lazł się na­gle w ra­mio­nach kil­ku lu­dzi. Jesz­cze mu tchu star­czy­ło na ty­le, by wy­szep­tać: „Do­ra­min! Do­ra­min!” Pa­mię­ta, że go na wpół po­nie­sio­no, na wpół po­pchnię­to na szczyt wzgór­ka, gdzie za moc­nym ogro­dze­niem, wśród palm i drzew owo­co­wych sie­dział wiel­ki męż­czy­zna, a je­go licz­ne oto­cze­nie zdra­dza­ło wiel­kie pod­nie­ce­nie i za­nie­po­ko­je­nie. Jim grze­bał w bło­cie ob­le­pia­ją­cym go gru­bą war­stwą, by zna­leźć ob­rącz­kę, a zna­la­zł­szy ją na ple­cach, dzi­wił się, kto mógł ją tam prze­rzu­cić. Po­zwo­lo­no mu iść da­lej, ale on nie mógł utrzy­mać się na no­gach. U pod­nó­ża wzgó­rza roz­le­gły się strza­ły, ale on był już te­raz bez­piecz­ny. Lu­dzie Do­ra­mi­na za­ta­ra­so­wa­li wro­ta, a sta­ra mał­żon­ka Do­ra­mi­na krze­pi­ła go wo­dą, ostrym gło­sem wy­da­jąc roz­ka­zy ko­bie­tom.




— Ubo­le­wa­ła na­de mną, jak gdy­bym był jej sy­nem — opo­wia­dał mi Jim. — Po­ło­ży­li mnie do ol­brzy­mie­go ło­ża... jej wła­sne­go... a ona bie­ga­ła to tu, to tam, ocie­ra­ła łzy i kle­pa­ła mnie po ple­cach. A ja le­ża­łem jak kło­da, nie wiem jak dłu­go.




Przy­wią­zał się wi­docz­nie do sta­rej żo­ny Do­ra­mi­na; ona od­pła­ca­ła mu się ma­cie­rzyń­skim uczu­ciem. Mia­ła ona ła­god­ną, bru­nat­ną twarz, ca­łą po­marsz­czo­ną, sze­ro­kie, czer­wo­ne usta (żu­ła nie­ustan­nie be­tel) i prze­ni­kli­we, po­czci­we oczy. Cią­gle by­ła w ru­chu, gde­ra­jąc i wy­da­jąc roz­ka­zy gro­ma­dzie mło­dych ko­biet o ciem­nych twa­rzach i po­waż­nych wiel­kich oczach; by­ły to jej cór­ki, słu­żą­ce i nie­wol­ni­ce. By­ła bar­dzo szczu­pła i na­wet w ob­szer­nym płasz­czu spię­tym na przo­dzie klam­ra­mi jej po­stać wy­da­wa­ła się drob­na. Na­gie, ciem­ne jej sto­py to­nę­ły w sło­mia­nych pan­to­flach chiń­skie­go wy­ro­bu. Ja sam wi­dzia­łem, jak bie­ga­ła i tu i tam, a dłu­gie, gę­ste, si­we wło­sy spa­da­ły jej na ra­mio­na. By­ła szla­chet­nie uro­dzo­na i in­te­li­gent­na, mia­ła cha­rak­ter eks­cen­trycz­ny i ar­bi­tral­ny. Po po­łu­dniu sia­dy­wa­ła w wy­god­nym fo­te­lu na­prze­ciw swe­go mał­żon­ka i pa­trzy­ła upar­cie przez sze­ro­ki otwór w ścia­nie na roz­cią­ga­ją­cy się wi­dok ca­łej osa­dy i rze­ki.




Za­wsze pod­wi­ja­ła pod sie­bie no­gi, a sta­ry Do­ra­min sie­dział sze­ro­ko, im­po­nu­ją­co, jak gó­ra sie­dzi na rów­ni­nie. Po­cho­dził z „na­kho­dy”, to jest z kla­sy ku­piec­kiej, ale oka­zy­wa­ny mu sza­cu­nek i god­ność, z ja­ką się no­sił, by­ły ude­rza­ją­ce. Był on wo­dzem dru­giej co do wiel­ko­ści po­tę­gi w Pa­tu­sa­nie. Osad­ni­cy,  któ­rzy przy­by­li tu z Ce­le­bes (oko­ło sześć­dzie­siąt ro­dzin, mo­gą­cych, li­cząc ze służ­bą, wy­sta­wić dwu­stu lu­dzi zbroj­nych), wy­bra­li go przed la­ty na swe­go wo­dza. Lu­dzie tej ra­sy są in­te­li­gent­ni, przed­się­bior­czy, mści­wi, ale po­sia­da­ją wię­cej szcze­rej od­wa­gi, niż in­ni Ma­laj­czy­cy i pod pre­sją — bun­tu­ją się. Two­rzy­li par­tię opo­zy­cyj­ną wo­bec ra­dży. Na­tu­ral­nie han­del był przy­czy­ną roz­ma­itych kłót­ni. Z te­go po­wo­du do­cho­dzi­ło do bitw, na­głych na­pa­dów, na­peł­nia­ją­cych osa­dę dy­mem, ogniem i wrza­skiem. Pa­lo­no wsie, lu­dzi za­pę­dza­no na dzie­dzi­niec ra­dży, gdzie by­li oni za­bi­ja­ni lub mę­cze­ni za zbrod­nię han­dlo­wa­nia nie tyl­ko z nim jed­nym. Na pa­rę dni przed przy­by­ciem Ji­ma za­mor­do­wa­no kil­ku lu­dzi z wio­ski ry­bac­kiej je­dy­nie wsku­tek po­dej­rze­nia, że zbie­ra­li ja­dal­ne gniaz­da pta­ków dla kup­ców z Ce­le­bes. Ra­dża Al­lang chciał być je­dy­nym kup­cem w kra­ju, a ka­rą za zła­ma­nie te­go mo­no­po­lu nie­zmien­nie by­ła śmierć; ale je­go po­ję­cie o han­dlu ni­czym nie róż­ni­ło się od naj­zwy­klej­sze­go ra­bun­ku. Je­go okru­cień­stwo i chci­wość po­wścią­ga­ne by­ły nie­co je­dy­nie przez tchó­rzo­stwo, bał się zor­ga­ni­zo­wa­nej przez lu­dzi z Ce­le­bes po­tę­gi, jed­nak — przed przy­by­ciem Ji­ma — bo­jaźń ta nie by­ła dość wiel­ka, by się uspo­ko­ił. Wy­sy­łał nie­ustan­nie swych pod­wład­nych w ce­lach gra­bie­ży i czuł się naj­zu­peł­niej w swo­im pra­wie.




Sy­tu­acja jesz­cze bar­dziej się skom­pli­ko­wa­ła, gdy zja­wił się ja­kiś ob­cy, Arab, któ­ry, jak mi się zda­je, tyl­ko dla re­li­gij­nych ce­lów po­bu­dził do bun­tu ple­mio­na, za­miesz­ku­ją­ce we­wnątrz kra­ju, a sam osie­dlił się na szczy­cie jed­nej z bliź­nia­czych gór i tam moc­no się oszań­co­wał z ca­łą ar­mią zwo­len­ni­ków. Wi­siał, jak ja­strząb nad kur­ni­kiem, nad mia­stem Pa­tu­san, ale po­le swe­go dzia­ła­nia prze­no­sił na otwar­te oko­li­ce. Wsie ca­łe spu­sto­sza­łe świe­ci­ły sze­re­giem roz­pa­da­ją­cych się dom­ków, spusz­cza­ją­cych li­ście swych da­chów i mech ścian do wód stru­my­ków, nad któ­ry­mi się po­chy­la­ły, two­rząc jak­by sztucz­ną we­ge­ta­cję, gni­ją­cą od ko­rze­ni. Obie par­tie w Pa­tu­sa­nie nie wie­dzia­ły, na któ­rą z nich ma więk­szy ape­tyt ten ob­cy. Ra­dża ostroż­nie in­try­go­wał. Nie­któ­rzy osad­ni­cy w Bu­gis, zmę­cze­ni nie­ustan­nym nie­bez­pie­czeń­stwem, by­li na wpół zde­cy­do­wa­ni we­zwać je­go po­mo­cy. Mło­de umy­sły ra­dzi­ły na­mó­wić sze­ry­fa Ale­go i je­go dzi­kich lu­dzi, by wy­rzu­ci­li z kra­ju ra­dżę Al­lan­ga. Do­ra­min z trud­no­ścią ich po­wstrzy­my­wał. Sta­rzał się, a cho­ciaż wpływ je­go ani tro­chę się nie zmniej­szył, nie czuł się na si­łach, by wal­czyć w tak trud­nych oko­licz­no­ściach. Ta­ki był stan rze­czy, gdy Jim, wy­sko­czyw­szy z dzie­dziń­ca ra­dży, sta­nął przed wo­dzem ple­mie­nia Bu­gis, po­ka­zał ob­rącz­kę i zo­stał przy­ję­ty, że tak po­wiem, na ło­no te­go spo­łe­czeń­stwa.












  
    Roz­dział XXVI





Do­ra­min był wy­jąt­ko­wym przed­sta­wi­cie­lem swo­jej ra­sy, rów­ne­go mu nie zda­rzy­ło mi się wi­dzieć. Jak na Ma­laj­czy­ka brzuch je­go był ogrom­ny, ale nie tyl­ko dla­te­go je­go wy­gląd miał cha­rak­ter im­po­nu­ją­cy, mo­nu­men­tal­ny. (...) Mó­wio­no po­wszech­nie, że ra­dził się żo­ny we wszyst­kich spra­wach pu­blicz­nych; ale nikt ni­g­dy nie sły­szał, by za­mie­ni­li ze so­bą słów­ko. Za­wsze w mil­cze­niu sie­dzie­li przy otwo­rze w ścia­nie i pa­trzy­li na sze­ro­ką prze­strzeń po­kry­tą la­sem, na ciem­no­zie­lo­ne mo­rze, któ­re­go fa­lo­wa­nie się­ga­ło fio­le­tu i pur­pu­ry gór, na błysz­czą­cą rze­kę, two­rzą­cą ol­brzy­mią li­te­rę S, mie­nią­cą się sre­brem; na ciem­ną wstę­gę do­mów, wy­cią­gnię­tą na obu wy­brze­żach i na wzno­szą­ce się szczy­ty bliź­nia­czych gór. Sta­no­wi­li ra­zem dziw­ną sprzecz­ność: ona de­li­kat­na, wy­smu­kła, lek­ka jak ma­ła cza­ro­dziej­ka, z od­cie­niem ma­cie­rzyń­skiej ser­decz­no­ści; on — ol­brzy­mio cięż­ki jak fi­gu­ra z gru­ba wy­cio­sa­na z ka­mie­nia, w swej nie­ru­cho­mo­ści zdra­dzał uczu­cia szla­chet­ne i wspa­nia­ło­myśl­ne. Syn tych sta­rych ro­dzi­ców był ozdo­bą mło­dzie­ży.




Opatrz­ność ze­sła­ła go im póź­no. Mo­że nie był tak mło­dy, jak się wy­da­wał. Dwa­dzie­ścia czte­ry czy pięć lat, to wiek po­waż­ny tam, gdzie w osiem­na­stym ro­ku męż­czy­zna jest już oj­cem ro­dzi­ny. Gdy wcho­dził do ob­szer­nej izby, wy­ło­żo­nej cien­ki­mi ma­ta­mi, gdzie do­stoj­na pa­ra sie­dzia­ła w oto­cze­niu swe­go dwo­ru, szedł pro­sto do Do­ra­mi­na, skła­dał po­ca­łu­nek na rę­ce wy­cią­gnię­tej ku nie­mu ma­je­sta­tycz­nie — po czym sta­wał przy krze­śle mat­ki. Chy­ba mo­gę po­wie­dzieć, że go ubó­stwia­li, ale ni­g­dy nie zda­rzy­ło mi się po­chwy­cić spoj­rze­nia zwró­co­ne­go ku nie­mu. Co praw­da, w tej izbie za­ła­twia­no spra­wy pu­blicz­ne, zwy­kle by­ła ona za­tło­czo­na. Uro­czy­ste wcho­dze­nie i wy­cho­dze­nie, głę­bo­ki sza­cu­nek wy­ra­ża­ny ge­sta­mi, ma­lu­ją­cy się na twa­rzach, ujaw­nia­ją­cy się w ci­chych szep­tach, wszyst­kie­go te­go opi­sać nie­po­dob­na.




— War­to to zo­ba­czyć — za­pew­niał mnie Jim, gdy­śmy prze­by­wa­li rze­kę, wra­ca­jąc do do­mu. — Ci lu­dzie są jak­by z ro­man­su wzię­ci! — za­wo­łał z try­um­fem. — A Da­in Wa­ris, ich syn, jest naj­lep­szym przy­ja­cie­lem, ja­kie­go w ży­ciu mia­łem (po pa­nu, ro­zu­mie się). Pan Ste­in na­zwał­by go do­brym „to­wa­rzy­szem walk”. Na Jo­wi­sza! Szczę­ście mi do­pi­sa­ło, gdy wal­cząc ostat­kiem sił do­bi­łem się do nich.




Spu­ścił gło­wę i za­my­ślił się, po chwi­li wy­pro­sto­wał się i mó­wił da­lej.




— Ro­zu­mie się, że to ła­two nie przy­szło, ale od ra­zu wie­dzia­łem, co mi czy­nić wy­pa­da.




Nie ma co się dzi­wić, że nie przy­szło mu to ła­two (...), wszak gdy przy­był do Bu­gi­sów — ple­mię to znaj­do­wa­ło się w bar­dzo kry­tycz­nym po­ło­że­niu.




— Wszy­scy się lę­ka­li — mó­wił Jim — każ­dy oba­wiał się o sie­bie, a ja wi­dzia­łem ja­sno jak na dło­ni, że mu­szą na­tych­miast przejść do czy­nu, je­że­li nie chcą wy­gi­nąć co do no­gi, tak z rę­ki ra­dży, jak i te­go włó­czę­gi She­ri­fa.




Ale nie wy­star­cza­ło, że on tę ko­niecz­ność wi­dział; na­le­ża­ło zwal­czyć strach i ego­izm i to prze­ko­na­nie wpo­ić w opor­ne umy­sły. Zdo­łał to w koń­cu prze­pro­wa­dzić, ale i te­go by­ło ma­ło. Mu­siał wy­my­ślić spo­so­by. Uło­żył plan nad­zwy­czaj śmia­ły, ale na­wet wte­dy za­da­nie je­go tyl­ko w po­ło­wie by­ło wy­ko­na­ne. Mu­siał swo­ją uf­no­ścią na­tchnąć lu­dzi ma­ją­cych ukry­te, nie­do­rzecz­ne po­wo­dy do trzy­ma­nia się na ubo­czu, mu­siał zwal­czać głu­pie za­wi­ści i roz­ma­ite­go ro­dza­ju nie­wia­ry. Bez prze­wa­gi wła­dzy Do­ra­mi­na i go­rą­ce­go za­pa­łu je­go sy­na spra­wa speł­zła­by na ni­czym. Da­in Wa­ris, zna­ko­mi­ty mło­dzian, pierw­szy uwie­rzył w nie­go; po­wsta­ła mię­dzy ni­mi ta dziw­na, głę­bo­ka, rzad­ka przy­jaźń, wią­żą­ca lu­dzi dwóch od­ręb­nych ras ści­ślej­szym wę­złem ja­kiejś mi­stycz­nej sym­pa­tii.




O Da­inie Wa­ri­sie je­go wła­sny lud wy­ra­żał się z du­mą, że wal­czyć umie jak bia­ły czło­wiek. To by­ła praw­da; po­sia­dał ten ro­dzaj od­wa­gi, któ­ra nie lę­ka się od­kry­tej prze­strze­ni, a za­ra­zem po­sia­dał i umysł Eu­ro­pej­czy­ka. On nie tyl­ko wie­rzył Ji­mo­wi, ale ro­zu­miał go, je­stem naj­moc­niej o tym prze­ko­na­ny. (...) Mó­wię o nim, gdyż zdo­był so­bie we mnie przy­ja­cie­la. On sam i je­go in­te­li­gent­ne sym­pa­ty­zo­wa­nie z aspi­ra­cja­mi Ji­ma prze­mó­wi­ła do me­go ser­ca. Ro­zu­mia­łem sam pier­wia­stek łą­czą­cej ich przy­jaź­ni. Je­że­li Jim był stro­ną prze­wo­dzą­cą, to tam­ten ujarz­miał prze­wod­ni­ka. Istot­nie Jim, przy­wód­ca, był nie­wol­ni­kiem pod wie­lu wzglę­da­mi. Kraj ca­ły, lud, przy­jaźń, mi­łość by­ły je­go za­zdro­sny­mi straż­ni­ka­mi. Z każ­dym dniem przy­by­wa­ło jed­no ogni­wo w wią­żą­cym go łań­cu­chu. Na­bie­ra­łem te­go prze­ko­na­nia, ba­da­jąc bar­dziej szcze­gó­ło­wo je­go ży­cie i sły­sząc opo­wia­da­nie o tej ca­łej hi­sto­rii. A by­ła ona cie­ka­wa!




Opo­wia­dał mi ją w cza­sie po­cho­du i po­sto­ju (prze­bie­ga­li­śmy oko­li­cę za śla­dem zwie­rzy­ny) na jed­nym z bliź­nia­czych szczy­tów, do­kąd wdra­pa­łem się na czwo­ra­kach. Eskor­ta na­sza (mie­li­śmy ochot­ni­ków włó­czą­cych się za na­mi od wsi do wsi) obo­zo­wa­ła na po­lan­ce w po­ło­wie gó­ry i wśród ci­szy wie­czor­nej za­pach dy­mu pie­ścił na­sze noz­drza jak de­li­kat­ny, wy­twor­ny aro­mat. Gło­sy rów­nież do­cho­dzi­ły do nas dziw­nie wy­ra­zi­ste, a po­mi­mo od­da­le­nia, czy­ste. Jim siadł na pniu po­wa­lo­ne­go drze­wa i wy­cią­ga­jąc fa­jecz­kę, za­czął mó­wić (...).




— Wszyst­ko uda­ło się do­ko­nać z te­go oto miej­sca!




Na dru­gim szczy­cie, od­dzie­lo­nym od nas po­nu­rą prze­pa­ścią, uj­rza­łem sze­reg osmo­lo­nych pa­li, po­zo­sta­łe szcząt­ki nie­zdo­by­tej for­te­cy She­ri­fa Ale­go. Zdo­by­li ją jed­nak. Plan uło­żył Jim i on sam kie­ro­wał wszyst­kim. Ca­ły zu­ży­ty, za­rdze­wia­ły ar­se­nał Do­ra­mi­na wcią­gnął na szczyt gó­ry. Dwie że­la­zne ar­mat­ki i ca­ły za­pas strzelb. Trud­no­ści by­ło nie­ma­ło przy wcią­ga­niu te­go na wierz­cho­łek. Jim po­ka­zał mi, w ja­ki spo­sób urzą­dził ma­chi­nę wcią­ga­ją­cą, przy po­mo­cy lin i wy­drą­żo­ne­go pnia, ob­ra­ca­ją­ce­go się na pa­lu (...)38.












  
    Roz­dział XXVIII





Po­bi­ty She­rif Ali wy­niósł się z kra­ju, jak mógł naj­prę­dzej, a lud splą­dro­wa­nych wio­sek po­wo­li ścią­gać za­czął z roz­ma­itych dżun­gli i zaj­mo­wać swe dom­ki, do­pro­wa­dzo­ne do sta­nu zu­peł­nej ru­iny. Jim po na­ra­dzie z Da­inem Wa­ri­sem wziął ich pod opie­kę i sam wy­brał wo­dza. Ta­kim spo­so­bem stał się rze­czy­wi­stym rząd­cą kra­ju. Strach Tun­ku Al­lan­ga nie miał gra­nic. Po­wia­da­ją, że na pierw­szą wieść o świet­nym zwy­cię­stwie od­nie­sio­nym na szczy­cie gó­ry, rzu­cił się na bam­bu­so­wą pod­ło­gę sa­li au­dien­cjo­nal­nej, przy­ci­snął do niej twarz i le­żał tak nie­ru­cho­mo ca­ły dzień i noc, wy­da­jąc tak bo­le­sne ję­ki, że nikt nie śmiał zbli­żyć się do nie­go. Już wi­dział sie­bie wy­rzu­co­ne­go z Pa­tu­sa­nu, okry­te­go hań­bą, błą­ka­ją­ce­go się, opusz­czo­ne­go, ob­dar­te­go, bez opium, swych ko­biet, służ­by, za­bi­te­go przez pierw­sze­go lep­sze­go zbó­ja! Po She­ri­fie Alim przyj­dzie ko­lej na nie­go, a kto zdo­ła się oprzeć na­pa­ści kie­ro­wa­nej przez te­go dia­bła? Rze­czy­wi­ście, ży­cie je­go i odro­bi­na wła­dzy, ja­ką po­sia­dał w chwi­li, gdym od­wie­dzał Ji­ma, za­leż­na by­ła naj­zu­peł­niej od do­brej wo­li te­go ostat­nie­go. Bu­gi­so­wie pa­ła­li chę­cią od­pła­ce­nia się za wszyst­ko, co prze­szli, a sta­ry Do­ra­min pie­ścił się na­dzie­ją, że syn je­go zo­sta­nie kie­dyś rząd­cą ca­łe­go Pa­tu­sa­nu. (...) Gdy z mych słów nie­bacz­nych, wy­po­wie­dzia­nych w cza­sie roz­mo­wy z nim do­wie­dział się, że Jim kra­ju te­go ni­g­dy nie opu­ści — spo­sęp­niał i rzekł:




— Zie­mia po­zo­sta­je tam, gdzie Bóg ją stwo­rzył, ale bia­li lu­dzie przy­cho­dzą do nas i po ja­kimś cza­sie od­cho­dzą. Ci, któ­rych po­za so­bą zo­sta­wia­ją, nie wie­dzą, kie­dy ocze­ki­wać ma­ją ich po­wro­tu. Wra­ca­ją do swe­go kra­ju, do swe­go lu­du i ten bia­ły rów­nież... Dla­cze­góż on nie miał­by wró­cić do swo­ich? (...)




Dziw­nym zbie­giem oko­licz­no­ści te­go dnia wie­czo­rem (był to ostat­ni dzień me­go po­by­tu w Pa­tu­sa­nie) sta­ną­łem znów oko w oko z tym py­ta­niem, na któ­re nie da się zna­leźć od­po­wie­dzi.




To mnie spro­wa­dza do hi­sto­rii je­go mi­ło­ści.




My­śli­cie za­pew­ne, że jest ona po­dob­na tym, przez ja­kie wy prze­cho­dzi­li­ście. O uszy na­sze obi­ja się ty­le po­dob­nych rze­czy i więk­szość nie uwa­ża ich na­wet za mi­ło­sne epi­zo­dy. Są to ja­kieś wy­bry­ki mło­do­ści, skut­ki tem­pe­ra­men­tu i po­kus, z gó­ry ska­za­ne na za­po­mnie­nie. Za­pa­try­wa­nie to mo­że i tu da­ło­by się za­sto­so­wać... Zresz­tą — nie wiem. W każ­dym ra­zie opo­wie­dzieć tę hi­sto­rię nie jest tak ła­two; po­zor­nie po­dob­na jest ona do in­nych, ja jed­nak mam za­wsze przed ocza­mi smut­ną po­stać ko­bie­cą, pa­trzą­cą na sa­mot­ną mo­gi­łę z bo­le­ścią w oczach i na za­ci­śnię­tych ustach. Mo­gi­ła sa­ma, gdym za­szedł tam wcze­snym ran­kiem, przed­sta­wia­ła się jak bez­kształt­ne bru­nat­ne wznie­sie­nie zie­mi, oto­czo­ne wo­ko­ło ka­wa­łecz­ka­mi bia­łe­go ko­ra­lu. Ogro­dze­nie zro­bio­ne z ga­łę­zi chro­ni­ło ją od świę­to­kradz­kiej sto­py prze­chod­nia, a wy­smu­kły słup na niej owi­nię­ty był gir­lan­da­mi li­ści i kwia­tów — a kwia­ty by­ły świe­że.




Świad­czy­ło to do­wod­nie, że mo­gi­ła nie by­ła za­po­mnia­na. A gdy wam po­wiem, że Jim wła­sny­mi rę­ka­mi pra­co­wał nad tym ogro­dze­niem, zro­zu­mie­cie, że je­go mi­ło­sna hi­sto­ria nie­zwy­kły mia­ła po­czą­tek. Jim za­wsze był ro­man­ty­kiem. Przez ca­ły ciąg swe­go ży­cia żo­na nie­cne­go Cor­ne­liu­sa nie mia­ła ni­ko­go na świe­cie prócz cór­ki, bę­dą­cej dla niej to­wa­rzysz­ką, po­wier­ni­cą i przy­ja­ciół­ką. Jak do­szło do mał­żeń­stwa tej bied­nej ko­bie­ty ze wstręt­nym Por­tu­gal­czy­kiem z Ma­lak­ki, kie­dy roz­sta­ła się z oj­cem swe­go dziec­ka, czy sta­ło się to wsku­tek śmier­ci, czy by­ła zmu­szo­na oko­licz­no­ścia­mi — po­zo­sta­nie na za­wsze dla mnie ta­jem­ni­cą. Z tej odro­bi­ny wia­do­mo­ści, ja­kiej mi Ste­in udzie­lił, prze­ko­na­ny je­stem, że by­ła ona nie­zwy­kłą ko­bie­tą. Oj­ciec jej na­le­żał do bia­łych, był wy­so­kim urzęd­ni­kiem, jed­nym z tych świet­nie ob­da­ro­wa­nych lu­dzi, któ­rym brak głu­po­ty nie po­zwa­la się utrzy­mać na sta­no­wi­sku i któ­rych ka­rie­ra czę­sto smut­ny ma ko­niec. Przy­pusz­czam, że i jej bra­kło zbaw­czej głu­po­ty i ka­rie­rę swą za­koń­czy­ła w Pa­tu­sa­nie. Los nas wszyst­kich prze­śla­du­je... bo gdzież jest czło­wiek — mó­wię tu o praw­dzi­wym, czu­ją­cym czło­wie­ku — któ­re­go by on nie do­tknął, od­bie­ra­jąc mu to, co nie­raz droż­sze jest od ży­cia?... Ale ten wspól­ny los z dziw­nym okru­cień­stwem pa­stwi się nad ko­bie­ta­mi. Nie ka­rze jak wład­ca, ale zsy­ła ta­kie udrę­cze­nia i mę­ki, jak gdy­by chciał za­spo­ko­ić ta­jem­ni­czą, nie­na­sy­co­ną za­wiść.




Za­wsze sta­wiam so­bie przed ocza­mi te dwie isto­ty, z po­cząt­ku mło­dą ko­bie­tę i dziec­ko, póź­niej ko­bie­tę doj­rza­łą i mło­dą dziew­czy­nę, tę strasz­ną jed­no­staj­ność i szyb­ki bieg cza­su. Od­dzie­lo­ne od świa­ta la­sa­mi jak nie prze­by­tym mu­rem, oto­czo­ne wrza­skiem i gwa­rem po­spo­li­te­go ży­cia, wiecz­nie sa­mot­ne; każ­de za­mie­nio­ne mię­dzy ni­mi sło­wo mu­sia­ło być prze­nik­nię­te głę­bo­kim smut­kiem. Mu­sia­ły tam być zwie­rze­nia nie fak­tów, przy­pusz­czam, lecz od­czuć, ża­lów, trwo­gi, ostrze­żeń, któ­rych mło­da za­pew­ne nie ro­zu­mia­ła aż do śmier­ci mat­ki — i zja­wie­nia się Ji­ma. Wów­czas, pew­ny je­stem, że zro­zu­mia­ła du­żo — nie wszyst­ko — trwo­ga od­gry­wa­ła tu naj­więk­szą ro­lę. Jim na­zwał ją wy­ra­zem, ozna­cza­ją­cym rzecz dro­go­cen­ną, na­zwał ją — Klej­not. To ład­nie, praw­da? Ale on do wszyst­kie­go był zdol­ny. Na­zy­wał ją Klej­no­tem i mó­wił to z ta­ką pro­sto­tą, jak gdy­by mó­wił „Jan­ko”. Usły­sza­łem to mia­no, jak tyl­ko sta­ną­łem na dzie­dziń­cu je­go do­mu; o ma­ło mi rę­ki nie wy­rwał z ra­mie­nia, tak moc­no nią po­trzą­sał i rzu­cił się do drzwi, wo­ła­jąc gło­śno.




— Klej­no­cie! Klej­no­cie! Po­śpiesz się! Przy­był do nas przy­ja­ciel... — Zwró­cił się na­gle ku mnie i mó­wił po­waż­nie — Pro­szę uwie­rzyć, nie ma tu miej­sca na kpi­ny, nie po­tra­fił­bym po­wie­dzieć, ile jej za­wdzię­czam, więc, ro­zu­mie pan... to jak­by nasz ko­ściół...




Ten szept nie­spo­koj­ny, nie­ja­sny, prze­rwa­ło zja­wie­nie się bia­łej po­sta­ci, któ­ra z lek­kim okrzy­kiem wy­su­nę­ła z cie­nia twa­rzycz­kę o de­li­kat­nych ry­sach i głę­bo­kich my­ślą­cych oczach i wyj­rza­ła jak pta­szek z głę­bi swe­go gniazd­ka.




Na­zwa ta, da­na ko­bie­cie, za­dzi­wi­ła mnie; ale do­pie­ro póź­niej zro­zu­mia­łem, ja­ki ona ma zwią­zek z za­dzi­wia­ją­cą po­gło­ską, na ja­ką się na­tkną­łem, w cza­sie mej po­dró­ży na wy­brze­żu, o 230 mil od­da­lo­nym od rze­ki Pa­tu­sa­nu. Sta­tek Ste­ina, na któ­rym po­dróż od­by­wa­łem, za­rzu­cił ko­twi­cę dla za­bra­nia ja­kichś pro­duk­tów, wy­sze­dłem więc na wy­brze­że i ku wiel­kie­mu me­mu zdzi­wie­niu prze­ko­na­łem się, że ta za­pa­dła dziu­ra szczy­cić się mo­że obec­no­ścią trze­cio­rzęd­ne­go urzęd­ni­ka pań­stwo­we­go, któ­ry tam sta­le re­zy­du­je. Był to Me­tys, tak oty­ły, że fał­dy tłusz­czu zwi­sa­ły z nie­go, o gru­bych, wy­wró­co­nych, świe­cą­cych war­gach. Zna­la­złem go roz­cią­gnię­te­go na trzci­no­wym fo­te­lu, wstręt­nie po­roz­pi­na­ne­go, z ol­brzy­mim li­ściem na pa­ru­ją­cej gło­wie; w rę­ce trzy­mał po­dob­ny dru­gi i le­ni­wie się nim wa­chlo­wał...




— Uda­je się pan do Pa­tu­sa­nu? Wiem. Tam jest sie­dzi­ba han­dlo­wa Ste­ina. Ma po­zwo­le­nie, więc mnie to nic nie ob­cho­dzi. Te­raz nie jest tam tak źle — za­uwa­żył lek­ce­wa­żą­cym to­nem i cią­gnął da­lej. — Po­dob­no przy­był tam ja­kiś bia­ły włó­czę­ga... Co? Co pan mó­wisz? Pań­ski przy­ja­ciel? Cóż...A więc to praw­da, że jest tam je­den z tych ver­dam­te... Po cóż się tam pchał? A jed­nak zna­lazł dro­gę, gał­gan! Co? A nie chcia­łem te­mu wie­rzyć. Pa­tu­san... prze­cie tam jak nic gar­dła pod­rzy­na­ją... ale to nie nasz in­te­res. — Prze­rwał so­bie, by jęk­nąć. — Och! Co za upał! Co za upał! No! To w ta­kim ra­zie mo­że coś być tak­że i w tej hi­sto­rii i... Za­mknął jed­no wstręt­nie szkli­ste oko i spoj­rzał na mnie dru­gim po­twor­nie. — Słu­chaj pan — rzekł ta­jem­ni­czo — je­że­li... ro­zu­miesz pan? ...je­że­li zdo­był coś istot­nie pięk­ne­go... nie ja­kieś tam zwy­kłe wa­sze zie­lo­ne szkieł­ko... ro­zu­miesz pan? Je­stem re­pre­zen­tan­tem rzą­du... więc po­wiesz pan łaj­da­ko­wi... Co? Co ta­kie­go! Przy­ja­cie­lem jest pa­na?... Praw­da, mó­wi­łeś pan już, a więc rad je­stem, że przez pa­na mo­gę prze­słać zle­ce­nie. Przy­pusz­czam, że i pan chciał­by coś na tym sko­rzy­stać? Pro­szę nie prze­ry­wać. Po­wie mu pan że sły­sza­łem o tej hi­sto­rii, ale do wła­dzy nie wy­sła­łem jesz­cze ra­por­tu! Jesz­cze nie. Ro­zu­miesz pan? Po co się śpie­szyć? Co? Za­tem, po­wiedz mu pan, by tu do mnie przy­był, je­że­li go żyw­cem stam­tąd wy­pusz­czą. Obie­cu­ję, że wszyst­ko spo­koj­nie za­ła­twię, śledz­twa prze­pro­wa­dzać nie bę­dę. Ro­zu­miesz pan? Pan rów­nież otrzy­masz coś ode mnie w cha­rak­te­rze ko­mi­so­we­go. Pro­szę nie prze­ry­wać. Je­stem urzęd­ni­kiem pań­stwo­wym i zda­ję ra­por­ty. Ot, w czym rzecz! Ro­zu­miesz pan? Znam pew­ne oso­by, któ­re go­to­we są ku­pić coś po­rząd­ne­go i da­dzą mu pie­nię­dzy wię­cej, niż ta­ki łaj­dak w ca­łym swym ży­ciu wi­dział. Znam ich prze­cie!




Wle­pił we mnie otwar­te te­raz oczy, a ja sta­łem ogrom­nie zdzi­wio­ny, za­da­jąc so­bie py­ta­nie, czy on wa­riat, czy pi­ja­ny? Po­cił się, pry­chał, ję­czał i dra­pał się z ta­ką mi­ną, że nie mo­gąc znieść dłu­żej ta­kie­go wi­do­ku, od­sze­dłem po­śpiesz­nie. Na­za­jutrz, roz­ma­wia­jąc o tym i owym z kra­jow­ca­mi, do­wie­dzia­łem się, że wzdłuż wy­brze­ży krą­ży ta­jem­ni­cza po­gło­ska o „bia­łym” w Pa­tu­sa­nie, któ­ry zna­lazł nad­zwy­czaj­ny ka­mień — szma­ragd ol­brzy­miej wiel­ko­ści i ba­jecz­nej ce­ny. Szma­ragd bar­dziej dzia­ła na ima­gi­na­cję Wscho­du niż każ­dy in­ny dro­gi ka­mień. Bia­ły otrzy­mał go, po­wia­da­li, dzię­ki swej cu­dow­nej mo­cy i prze­bie­gło­ści od wiel­ko­rząd­cy da­le­kiej kra­iny, skąd ze­mknął po­śpiesz­nie i przy­był do Pa­tu­sa­nu w roz­pacz­li­wym po­ło­że­niu, sze­rząc po­strach mię­dzy ludź­mi swym nad­zwy­czaj­nym okru­cień­stwem. Opo­wia­da­ją­cy mi tę hi­sto­rię przy­pusz­cza­li, że ka­mień ten mu­si przy­no­sić nie­szczę­ście — jak sław­ny ka­mień suł­ta­na Suk­ka­da­nu, któ­ry kie­dyś spro­wa­dził woj­ny i nie­opi­sa­ne klę­ski na ca­ły kraj. Mo­że to ten sam ka­mień — kto to wie? Istot­nie, hi­sto­ria o ba­jecz­nej wiel­ko­ści szma­rag­dzie się­ga cza­sów pierw­sze­go zja­wie­nia się bia­łych lu­dzi na Ar­chi­pe­la­gu i wia­ra w to tak jest trwa­ła, że jesz­cze przed czter­dzie­stu la­ty rząd ho­len­der­ski prze­pro­wa­dzał po­szu­ki­wa­nia.




— Ta­ki klej­not — ob­ja­śniał mnie sta­rzec, od któ­re­go naj­wię­cej do­wie­dzia­łem się o tym „mi­cie” ota­cza­ją­cym Ji­ma — ta­ki klej­not — mó­wił wzno­sząc ku mnie krót­ko­wzrocz­ne oczy (przez sza­cu­nek sie­dział na pod­ło­dze mo­jej w ka­ju­cie) — naj­le­piej się prze­cho­wu­je ukry­ty na ło­nie ko­bie­ty. Ale nie każ­da jest do te­go od­po­wied­nia. Mu­si być mło­da — tu wes­tchnął głę­bo­ko — i nie­czu­ła na po­ku­sy mi­ło­sne. — Te­raz scep­tycz­nie wstrzą­snął gło­wą. — Ale po­dob­no ta­ka ko­bie­ta wła­śnie tam się znaj­du­je. Opo­wia­da­no mu o ja­kiejś wy­so­kiej dziew­czy­nie, któ­rą bia­ły sza­nu­je i trosz­czy się o nią. Ona po­dob­no ni­g­dy nie wy­cho­dzi sa­ma z do­mu. Bia­ły co dzień prze­cha­dza się z nią, nic so­bie z lu­dzi nie ro­biąc; on trzy­ma ją za rę­kę — ot tak — i przy­ci­ska do sie­bie. — To mo­że być kłam­stwo — przy­zna­wał — bo prze­cie nikt by tak ro­bić nie mógł; w każ­dym ra­zie, nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że ona no­si klej­not bia­łe­go, ukry­ty na ło­nie.
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    Roz­dział XXIX





Tak się za­pa­try­wał na wie­czor­ne spa­ce­ry Ji­ma z żo­ną. Ja mu to­wa­rzy­szy­łem nie­raz i za każ­dym ra­zem wi­dzia­łem nie­mi­łą po­stać Cor­ne­liu­sa, ob­ra­żo­ne­go w swej oj­cow­skiej god­no­ści, jak krył się w są­sied­nich za­ro­ślach lub pod pło­ta­mi z tym spe­cjal­nym skrzy­wie­niem ust, świad­czą­cym o go­to­wo­ści do zgrzy­ta­nia zę­ba­mi. Ale czy za­uwa­ży­li­ście, jak o trzy­sta mil od wszel­kich poczt i te­le­gra­fów nie­pew­nej uży­tecz­no­ści kłam­stwa na­szej cy­wi­li­za­cji więd­ną i za­mie­ra­ją, a za­stę­pu­ją je wy­two­ry czy­stej ima­gi­na­cji, ma­ją­ce urok i cza­sa­mi kry­ją­ce głę­bo­ką praw­dę? W ca­łej tej hi­sto­rii praw­dą by­ła tyl­ko jej ro­man­tycz­ność. Jim nie skry­wał się ze swym Klej­no­tem. W rze­czy­wi­sto­ści nad­zwy­czaj dum­ny był z niej.




Te­raz przy­cho­dzi mi na myśl, że w ogó­le ma­ło się jej przy­glą­da­łem. Naj­le­piej pa­mię­tam oliw­ko­wą bla­dość ce­ry, po­łysk kru­czo­czar­nych wło­sów, ob­fi­cie spa­da­ją­cych spod pur­pu­ro­wej, ma­łej cza­pecz­ki, któ­rą no­si­ła na ty­le zgrab­nej swej głów­ki. Ru­chy mia­ła swo­bod­ne, na­ce­cho­wa­ne pew­no­ścią sie­bie, przy ru­mień­cu twarz jej za­bar­wia­ła się ciem­nym to­nem. Gdy roz­ma­wia­łem z Ji­mem, cho­dzi­ła tu i tam, rzu­ca­jąc na nas szyb­kie spoj­rze­nia, zo­sta­wia­jąc po so­bie wra­że­nie cze­goś uro­cze­go, pięk­ne­go, a za­ra­zem czuj­ne­go. Po każ­dym ślicz­nym uśmie­chu na­stę­po­wa­ło nie­spo­koj­ne spoj­rze­nie, jak­by wsku­tek wspo­mnie­nia o gro­żą­cym nie­bez­pie­czeń­stwie. Cza­sa­mi sia­da­ła przy nas, ma­łą rącz­ką pod­pie­ra­ła po­li­czek i przy­słu­chi­wa­ła się roz­mo­wie na­szej; wiel­kie jej oczy nie scho­dzi­ły z na­szych ust, jak gdy­by każ­de wy­po­wie­dzia­ne sło­wo mia­ło swój kształt. Mat­ka na­uczy­ła ją czy­tać i pi­sać; po an­giel­sku na­uczy­ła się tro­chę od Ji­ma i mó­wi­ła ze śmiesz­nym ak­cen­tem, na­śla­du­jąc je­go in­to­na­cję. Mi­łość jej ota­cza­ła go jak­by sze­le­stem skrzy­deł. Tak nie­ustan­nie od­da­wa­ła się je­go kon­tem­pla­cji, iż sta­ła się do nie­go po­dob­na w ru­chach, w spoj­rze­niu, w no­sze­niu gło­wy. Mi­łość jej do­szła do ta­kie­go stop­nia na­tę­że­nia, iż sta­ła się nie­mal wi­docz­na dla zmy­słów; zda­wa­ła się ist­nieć w prze­strze­ni, spo­wi­ja­ła go ca­łe­go, drga­ła w po­wie­trzu, w bla­skach sło­necz­nych, jak drżą­ca, ła­god­na nu­ta. Przy­pusz­czam, że bie­rze­cie mnie rów­nież za ro­man­ty­ka, ale my­li­cie się; opo­wia­dam wam po pro­stu ury­wek nie­zwy­kłe­go ro­man­su, ja­ki sta­nął mi na dro­dze. Z wiel­kim za­in­te­re­so­wa­niem przy­glą­da­łem się szczę­ściu Ji­ma. Był za­zdro­śnie ko­cha­ny, ale dla­cze­go by­ła ona za­zdro­sna, o ko­go, nie mógł­bym po­wie­dzieć. Kraj ca­ły, lud, la­sy by­ły jej wspól­ni­ka­mi i pil­no­wa­ły go bacz­nie, ja­ko swą nie­za­prze­czal­ną wła­sność. Tu nie mo­gło być żad­nej wąt­pli­wo­ści; był więź­niem, cho­ciaż miał zu­peł­ną swo­bo­dę, po­sia­dał wła­dzę i moc, a ona, cho­ciaż go­to­wa by­ła zro­bić ze swej gło­wy pod­nó­żek dla nie­go, trzy­ma­ła swą zdo­bycz z ca­łych sił, jak gdy­by by­ła ona trud­na do utrzy­ma­nia. Rów­nież Tamb’ Itam, wier­ny słu­ga tu­by­lec, nie­od­stę­pu­ją­cy na krok swe­go pa­na, uzbro­jo­ny w roz­ma­ite mor­der­cze na­rzę­dzia, miał mi­nę czuj­ne­go straż­ni­ka, go­to­we­go ży­cie swe nieść w ofie­rze swe­mu więź­nio­wi. Gdy wie­czo­ra­mi dłu­go prze­sia­dy­wa­li­śmy na we­ran­dzie, on jak cień prze­su­wał się to tu, to tam lub sta­wał nie­ru­cho­mo w cie­niu; po­tem bez szme­ru gi­nął gdzieś, aby zja­wić się jak spod zie­mi na pierw­szy ruch Ji­ma. Dziew­czy­na, zda­je mi się, rów­nież nie kła­dła się spać, za­nim nie ro­ze­szli­śmy się na spo­czy­nek. Nie­raz wi­dzia­łem ich przez okno me­go po­ko­ju, Ji­ma i ją, dwie bia­łe po­sta­cie, sto­ją­ce na we­ran­dzie; on obej­mo­wał ją ra­mie­niem, a ona skła­da­ła mu głów­kę na pier­si. Słod­ki ich szept do­cho­dził uszu mo­ich, ser­decz­ny, prze­ni­ka­ją­cy, jak spo­koj­na, smut­na nu­ta, pły­ną­ca z ci­szy no­cy. Póź­niej, kła­dąc się już do łóż­ka, sły­sza­łem lek­ki sze­lest kro­ków, ci­che wes­tchnie­nia — i pew­ny by­łem, że Tamb’ Itam nie zszedł ze sta­no­wi­ska. Cho­ciaż (z ła­ski bia­łe­go pa­na) miał wła­sny swój do­mek, „wziął żo­nę” i nie­ba w ostat­nich cza­sach ze­sła­ły mu dzie­cię, pew­ny je­stem, że przy­naj­mniej w cza­sie mo­jej tam obec­no­ści spał za­wsze na we­ran­dzie. W ża­den spo­sób nie moż­na by­ło wcią­gnąć do roz­mo­wy te­go wier­ne­go a po­nu­re­go in­dy­wi­du­um. Jim na­wet otrzy­my­wał za­wsze la­ko­nicz­ne, ury­wa­ne od­po­wie­dzi. Mo­wa wi­docz­nie by­ła dla nie­go zby­tecz­na. Raz tyl­ko sły­sza­łem ca­łe zda­nie wy­po­wie­dzia­ne przez Tam­ba; pew­ne­go po­ran­ka stał obok mnie i na­gle, wy­cią­ga­jąc rę­kę w stro­nę dzie­dziń­ca, wska­zał na Cor­ne­liu­sa, mó­wiąc:




— Ot, idzie ten Na­za­rej­czyk!




Nie do mnie zwra­cał się ten okrzyk, pra­gnął wzbu­dzić obu­rze­nie w ca­łym świe­cie. Dzie­dzi­niec, sze­ro­ki, kwa­dra­to­wy plac, za­la­ny był po­to­ka­mi ośle­pia­ją­ce­go słoń­ca, a Cor­ne­lius, prze­su­wa­jąc się po nim w peł­nym świe­tle, miał wy­gląd czło­wie­ka ukrad­ko­wo prze­śli­zgu­ją­ce­go się w ciem­no­ści. Pa­trząc na nie­go, do­zna­wa­ło się nie­sma­ku. Je­go chód przy­po­mi­nał peł­za­nie wstręt­ne­go owa­da, je­dy­nie no­gi po­ru­sza­ły się w okrop­ny spo­sób, pod­czas gdy kor­pus su­nął rów­no. Przy­pusz­czam, że dą­żył pro­sto do ce­lu swej wę­drów­ki, ale cho­dził, jak gdy­by się wiecz­nie cza­ił i chciał ukryć. Czę­sto krą­żył tak wo­ko­ło, przy­po­mi­na­jąc wę­szą­ce­go za czymś psa; prze­cho­dząc mi­mo we­ran­dy, rzu­cał ukrad­ko­we spoj­rze­nia i nie śpie­sząc się, zni­kał za wę­głem któ­re­goś z sza­ła­sów. Je­go swo­bod­ne wę­drów­ki po ca­łym go­spo­dar­stwie Ji­ma świad­czy­ły o nie­do­rzecz­nej obo­jęt­no­ści te­go ostat­nie­go, a ra­czej o je­go nie­skoń­czo­nej po­gar­dzie, gdyż Cor­ne­lius ode­grał bar­dzo dwu­znacz­ną ro­lę (mó­wiąc naj­de­li­kat­niej) w pew­nym epi­zo­dzie, mo­gą­cym się bar­dzo smut­no dla Ji­ma za­koń­czyć. W re­zul­ta­cie po­więk­szył jesz­cze bar­dziej je­go sła­wę. (...)




Trze­ba wam wie­dzieć, że wkrót­ce po przy­by­ciu do Pa­tu­sa­nu opu­ścił Jim dwór Do­ra­mi­na — ze wzglę­du na je­go bez­pie­czeń­stwo by­ło to do­ko­na­ne zbyt wcze­śnie, o woj­nie oczy­wi­ście jesz­cze wów­czas mo­wy nie by­ło. Kie­ro­wa­ło nim po­czu­cie obo­wiąz­ku, mu­siał — jak mó­wił — za­jąć się in­te­re­sa­mi Ste­ina. Za­po­mi­na­jąc więc zu­peł­nie o gro­żą­cym ze­wsząd nie­bez­pie­czeń­stwie, prze­był rze­kę i za­miesz­kał z Cor­ne­liu­sem. W ja­ki spo­sób ten ostat­ni prze­trwał burz­li­we cza­sy — nie wiem. Ja­ko agent Ste­ina, ko­rzy­stał za­pew­ne z opie­ki Do­ra­mi­na; w każ­dym ra­zie nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że ja­ką­kol­wiek dro­gą szedł, czy­ny je­go na­ce­cho­wa­ne by­ły pod­ło­ścią, sta­no­wiąc pięt­no te­go czło­wie­ka. (...) W opo­wia­da­niu tym od­gry­wa ro­lę wstręt­ne­go owa­da, ka­la­ją­ce­go czy­stość ro­man­su po­etyc­kie­go. (...)











  
    Roz­dział XXX



Jim wy­trzy­my­wał z ta­kim czło­wie­kiem je­dy­nie  dla­te­go, że ca­łym ser­cem za­in­te­re­so­wał się bez­bron­ną dziew­czy­ną,  po­zo­sta­ją­cą na ła­sce „pod­łe­go tchó­rza, ło­tra!” Cor­ne­lius ro­bił, co  mógł, by jej ży­cie uczy­nić nie­zno­śnym, z bra­ku od­wa­gi, jak przy­pusz­czam, wstrzy­my­wał się  je­dy­nie od czyn­nej znie­wa­gi. Wy­ma­gał, by go na­zy­wa­ła „oj­cem” i za­cho­wy­wa­ła się wo­bec nie­go „z sza­cun­kiem”, wrzesz­czał, wy­gra­ża­jąc jej żół­tą pię­ścią.




— Ja je­stem czło­wie­kiem god­nym sza­cun­ku, a ty czym je­steś? Po­wiedz — czym je­steś? My­ślisz, że ja bę­dę wy­cho­wy­wał cu­dze dziec­ko, nie otrzy­mu­jąc za to nic! Chodź tu — po­wiedz: „oj­cze”... Nie chcesz?... No! po­cze­kaj!




Za­czy­nał znie­wa­żać sło­wa­mi zmar­łą mat­kę dziew­czy­ny, a ta, chwy­ciw­szy się za gło­wę, ucie­ka­ła po­śpiesz­nie. Go­nił ją po wszyst­kich za­uł­kach, a za­pę­dziw­szy do ja­kie­go ką­ta, gdzie pa­da­ła na ko­la­na, za­kry­wa­jąc uszy, sta­wał za nią, i wy­le­wał ca­ły po­tok znie­wag, obelg, oskar­żeń na zmar­łą.




— Two­ja mat­ka by­ła dia­bli­cą i ty tak­że nią je­steś! — krzy­czał na za­koń­cze­nie, pod­no­sił ze­schły ka­wał zie­mi lub garść bru­du, któ­re­go nie bra­kło na­oko­ło i rzu­cał jej na gło­wę.




Cza­sa­mi sta­wa­ła peł­na po­gar­dy, pa­trząc mu pro­sto w oczy, z twa­rzą po­nu­rą, skur­czo­ną bó­lem i od cza­su do cza­su rzu­ca­ła ja­kieś sło­wo, co tam­te­go do­pro­wa­dza­ło do wście­kło­ści. Jim mó­wił mi, że te sce­ny by­ły strasz­ne. Spo­ty­kać się z czymś po­dob­nym na krań­cu świa­ta by­ło nie­zmier­nie dziw­ne. Przy­zna­cie, że ta­kie po­ło­że­nie bied­nej dziew­czy­ny wzbu­dza­ło li­tość.




Sza­now­ny Cor­ne­lius, (In­czi — Ne­lius — mó­wi­li Ma­laj­czy­cy z wie­le mó­wią­cą mi­ną) czuł się bar­dzo za­wie­dzio­ny. Nie wiem, cze­go się spo­dzie­wał po swo­im ożen­ku; wszak i tak kradł i trwo­nił wszyst­ko, co mu w rę­ce wpa­da­ło, pro­wa­dząc przez lał ty­le han­del spół­ki Ste­ina (Ste­in do­star­czał to­wa­rów, pó­ki ka­pi­ta­no­wie okrę­tów chcie­li je w tam­te stro­ny za­bie­rać), ale to Cor­ne­liu­so­wi zda­wa­ło się ma­łym za­dość­uczy­nie­niem za pra­cę, po­świę­ce­nie i dar ze swe­go za­cne­go na­zwi­ska uczy­nio­ny. Jim stłukł­by go z roz­ko­szą; tym­cza­sem sce­ny te tak by­ły bo­le­sne, wstręt­ne, iż przez de­li­kat­ność dla uczuć dziew­czy­ny usu­wał się po­śpiesz­nie. Gdy na­resz­cie nędz­nik zo­sta­wiał ją sa­mą, drżą­cą, nie­szczę­śli­wą, z twa­rzą roz­pacz­li­wie smut­ną, Jim wów­czas wra­cał i po­cie­szał, jak mógł. (...) Cor­ne­lius włó­czył się po wszyst­kich ką­tach, mil­czą­cy te­raz jak ry­ba, rzu­ca­jąc nie­do­wie­rza­ją­ce, zło­śli­we spod oka spoj­rze­nia.




— Mo­gę po­ło­żyć te­mu kres — rzekł dnia pew­ne­go Jim — po­wiedz tyl­ko sło­wo!




A wie­cie, co ona od­po­wie­dzia­ła? Po­wie­dzia­ła — opo­wia­dał mi wzru­szo­ny Jim — że gdy­by nie by­ła pew­na, że on sam jest bar­dzo nie­szczę­śli­wy, zna­la­zła­by od­wa­gę, by go wła­sną rę­ką za­mor­do­wać!




— Po­myśl tyl­ko! Ta­ka bied­na dziew­czy­na, dziec­ko pra­wie, do­pro­wa­dzo­na by­ła do słów ta­kich — mó­wił z prze­ra­że­niem.




Zda­wa­ło się nie­po­do­bień­stwem wy­rwać ją ze szpon te­go nędz­ni­ka!




Jim nie tyl­ko li­to­wał się nad nią, ale od­czu­wał ja­kieś wy­rzu­ty su­mie­nia, pa­trząc na ta­kie ży­cie. Opu­ścić dom ten obec­nie by­ło­by nie­po­do­bień­stwem, rów­na­ło­by się to de­zer­cji. Zro­zu­miał na­resz­cie, że z dłuż­sze­go tu po­by­tu ni­cze­go spo­dzie­wać się nie mo­że, wi­dział, że ani ra­chun­ków, ani pie­nię­dzy od Cor­ne­liu­sa nie wy­drze, ale po­zo­stał, do­pro­wa­dza­jąc Cor­ne­liu­sa do sza­leń­stwa. Jed­no­cze­śnie czuł, że gro­żą mu ze­wsząd ta­jem­ni­cze nie­bez­pie­czeń­stwa. Do­ra­min kil­ka ra­zy przy­sy­łał za­ufa­ne­go słu­gę, do­no­sząc, że nic dla je­go bez­pie­czeń­stwa uczy­nić nie mo­że, pó­ki nie wró­ci do osa­dy Bu­gi­sów. Roz­ma­ite­go ro­dza­ju lu­dzie zja­wia­li się w no­cy, by mu po­wie­dzieć o roz­ma­itych spi­skach, knu­tych na je­go ży­cie. Miał być otru­ty, za­szty­le­to­wa­ny w łaź­ni, to znów wszyst­ko przy­go­to­wa­no, by go za­strze­lić, gdy wy­pły­nie na rze­kę. Każ­dy z tych do­no­si­cie­li mia­no­wał się je­go naj­lep­szym przy­ja­cie­lem.




— Wszak to wy­star­czyć mo­gło — mó­wił mi — do ode­bra­nia mi chwi­li spo­ko­ju.




Coś po­dob­ne­go zda­rzyć się ła­two mo­gło, ale te ostrze­że­nia wy­twa­rza­ły świa­do­mość, że pie­kiel­ne za­mia­ry snu­ją się na wszyst­kie stro­ny i czy­ha­ją na nie­go w ciem­no­ści. To mo­gło wstrzą­snąć naj­sil­niej­szy­mi ner­wa­mi! Na ko­niec pew­nej no­cy sam Cor­ne­lius z wiel­ką osten­ta­cją i ta­jem­ni­czo­ścią przed­sta­wił mu plan, ma­ją­cy na ce­lu ra­to­wa­nie Ji­ma z gro­żą­cych nie­bez­pie­czeństw. Ja­kiś god­ny za­ufa­nia czło­wiek miał Ji­ma prze­wieźć bez­piecz­nie przez rze­kę za ce­nę stu, no zresz­tą osiem­dzie­się­ciu do­la­rów. Jim po­wi­nien się ko­niecz­nie na to zgo­dzić, je­że­li choć odro­bi­nę dba o swe ży­cie. Prze­cież ta su­ma, to jed­no nic, a on, Cor­ne­lius, zo­sta­jąc tu, za­glą­da­jąc śmier­ci w oczy, da­je do­wód zu­peł­ne­go od­da­nia się przy­ja­cie­lo­wi pa­na Ste­ina.




— Wi­dok te­go nik­czem­ni­ka — mó­wił Jim — był mi wstręt­ny. Rwał so­bie wło­sy, bił się w pier­si, ki­wał się, trzy­ma­jąc rę­ce na brzu­chu i uda­wał, że le­je łzy.





„Niech krew two­ja spad­nie na twą gło­wę” wrza­snął na­resz­cie i wy­le­ciał. Jim przy­znał mi się, że nie za­mknął oka po wyj­ściu Cor­ne­liu­sa. Le­żał na ple­cach, na cien­kiej ma­cie po­kry­wa­ją­cej bam­bu­so­wą pod­ło­gę i wsłu­chi­wał się w szme­ry, do­cho­dzą­ce z po­szy­cia da­chu. Na­gle po­przez szcze­li­nę bły­snę­ła gwiaz­da. My­śli ko­tło­wa­ły mu się w mó­zgu, a po­mi­mo to wła­śnie tej no­cy doj­rzał plan wy­rzu­ce­nia z kra­ju She­ri­fa Ale­go. My­ślał o tym od daw­na, w każ­dej chwi­li wol­nej od za­jęć in­te­re­sa­mi Ste­ina, ale plan dzia­ła­nia zja­wił się w je­go umy­śle nie­spo­dzie­wa­nie. Już wi­dział mor­der­cze na­rzę­dzia wdzie­ra­ją­ce się na szczyt gó­ry; o śnie mo­wy być nie mo­gło, tak czuł się pod­nie­co­ny. Wy­sko­czył bo­so na we­ran­dę. Cho­dził po niej ci­chym kro­kiem i na­tknął się na dziew­czy­nę, opar­tą o ścia­nę, sto­ją­cą jak­by na stra­ży. Tak był za­ję­ty my­śla­mi, iż nie za­dzi­wi­ła go jej obec­ność i py­ta­nie, czy nie wie, gdzie mo­że być Cor­ne­lius. Po pro­stu od­po­wie­dział — że nie wie. Jęk­nę­ła z ci­cha i rzu­ci­ła okiem na pra­wo i le­wo. Wszę­dzie by­ło spo­koj­nie. Jim, ca­ły od­da­ny swej my­śli, nie mógł po­wstrzy­mać się, by się na­tych­miast nią nie po­dzie­lić z dziew­czy­ną. Słu­cha­ła, ci­chut­ko kla­ska­ła w rę­ce, szep­ta­ła swe za­chwy­ty, ale wi­docz­nie cią­gle by­ła za­nie­po­ko­jo­na. Przy­wykł po­dob­no zwie­rzać się przed nią ze wszyst­kie­go, a ona ze swej stro­ny udzie­la­ła mu bez wąt­pie­nia wie­lu po­ży­tecz­nych wska­zó­wek ty­czą­cych się roz­ma­itych spraw w Pa­tu­sa­nie. Przy­zna­wał się sam, że nie­jed­no­krot­nie do­brze wy­szedł na jej ra­dach. W każ­dym ra­zie te­raz tłu­ma­czył jej wszyst­ko szcze­gó­ło­wo, a ona rap­tem ści­snę­ła je­go ra­mię i zni­kła. Wów­czas nie­spo­dzie­wa­nie zja­wił się skądś Cor­ne­lius, a uj­rzaw­szy Ji­ma, uko­czył na bok, jak­by uni­ka­jąc strza­łu i stał ja­kiś czas nie­ru­cho­mo. Na­stęp­nie zbli­żył się ostroż­nie jak po­dejrz­li­wy kot:




— By­li tu ry­ba­cy z ry­ba­mi — rzekł drżą­cym gło­sem. — Chcie­li ry­bę sprze­dać — ro­zu­mie pan?...




Mu­sia­ła być dru­ga po pół­no­cy, bar­dzo wła­ści­wa po­ra do włó­cze­nia się z ry­bą! Jim nie zwró­cił na to uwa­gi i nic nie od­rzekł, bo, co praw­da, nie sły­szał na­wet, co do nie­go mó­wio­no. Za­wo­łał bez­myśl­nie „O!” na­pił się wo­dy ze sto­ją­ce­go dzba­na i nie zwa­ża­jąc, że Cor­ne­lius jest pod wpły­wem ja­kie­goś wiel­kie­go wzru­sze­nia, bo chwy­cił się rę­ka­mi za ba­lu­stra­dę we­ran­dy, by nie upaść — wró­cił na swą ma­tę i wy­cią­gnął się, by spo­koj­nie roz­my­ślać. Na­gle usły­szał czy­jeś kro­ki — uci­chły — i po­przez ścia­nę ktoś szep­nął drżą­cym gło­sem:




— Czy pan śpi?




— Nie! A o co cho­dzi? — od­parł Jim gwał­tow­nie i coś od ścia­ny od­sko­czy­ło, jak­by szep­czą­cy prze­ra­ził się.




Nie­zmier­nie tym roz­draż­nio­ny, Jim wy­biegł na we­ran­dę, a Cor­ne­lius po­biegł aż do scho­dów i tam schwy­cił się zła­ma­ne­go słu­pa.




— Po­my­ślał pan o tym, co mó­wi­łem? — spy­tał Cor­ne­lius, z trud­no­ścią wy­ma­wia­jąc sło­wa, jak gdy­by go fe­bra trzę­sła.




— Nie! — wrza­snął z gnie­wem Jim. — Nie my­śla­łem i my­śleć nie bę­dę. Ca­łe ży­cie spę­dzę tu w Pa­tu­sa­nie!




— To umrzesz tu — od­parł Cor­ne­lius, drżąc gwał­tow­nie.




Wszyst­ko to by­ło tak nie­do­rzecz­ne i wy­zy­wa­ją­ce, iż Jim nie wie­dział, czy ma się śmiać czy gnie­wać.




— Nie umrę, pó­ki cie­bie stąd nie wy­pę­dzę — krzyk­nął znie­cier­pli­wio­ny. Na wpół se­rio (pod­nie­co­ny był, jak wie­cie, wła­sny­mi my­śla­mi) krzy­czał da­lej — Nic mi się stać nie mo­że! Mo­że­cie naj­pie­kiel­niej­sze two­rzyć pla­ny!




Cor­ne­lius, skur­czo­ny tam w cie­niu, zdał mu się w tej chwi­li uoso­bie­niem wszyst­kich trud­no­ści i przy­kro­ści, ja­kie na swej dro­dze spo­tkał. Stra­cił pa­no­wa­nie nad so­bą i pu­ścił wo­dze swe­mu unie­sie­niu, na­zy­wa­jąc go kłam­cą, ło­trem, oszu­stem. Przy­zna­wał, że stra­cił zu­peł­nie mia­rę, ca­ły Pa­tu­san wy­zy­wał do wal­ki, twier­dził, że wszy­scy ska­kać bę­dą, jak on za­gra i da­lej gro­ził to­nem prze­chwał­ki. Sam mi mó­wił, że był wów­czas śmiesz­ny. Uszy mu pa­ła­ły na sa­mo wspo­mnie­nie. Mu­siał być nie­przy­tom­ny wi­docz­nie. Dziew­czy­na, sie­dzą­ca z na­mi, ski­nę­ła szyb­ko głów­ką i rze­kła z dzie­cię­cą po­wa­gą.




— Ja sły­sza­łam to wszyst­ko. — Jim ro­ze­śmiał się za­ru­mie­nio­ny.




Po­tok je­go słów wy­czer­pał się, jak mó­wił, a on sam uspo­ko­ił się, nie sły­sząc jed­ne­go sło­wa z ust tej po­sta­ci, jak­by mar­twej, zwi­sa­ją­cej się na ba­lu­stra­dzie we­ran­dy. Na­słu­chi­wał przez chwi­lę. Żad­ne­go gło­su, żad­ne­go ru­chu.




— Zda­wa­ło się, że ten łaj­dak umarł, gdy ja tak ha­ła­so­wa­łem — rzekł.




Tak był za­wsty­dzo­ny swym po­stę­po­wa­niem, iż nie wy­rze­kł­szy sło­wa, wbiegł do izby i rzu­cił się na ma­tę.




Wi­docz­nie jed­nak ta bu­rza do­brze mu zro­bi­ła, gdyż za­snął na­tych­miast i spał resz­tę no­cy jak dziec­ko. Nie spał już tak od wie­lu ty­go­dni.




— Ale ja nie spa­łam — rze­kła dziew­czy­na, opie­ra­jąc się łok­ciem o stół — czu­wa­łam!




Wiel­kie jej oczy bły­snę­ły i wpa­trzy­ły się we mnie wy­mow­nie.












  
    Roz­dział XXXI





Mo­że­cie so­bie wy­obra­zić, z ja­ką uwa­gą przy­słu­chi­wa­łem się te­mu. Wszyst­kie te szcze­gó­ły na­bra­ły zna­cze­nia dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny po­tem. Z ra­na Cor­ne­lius nie wspo­mi­nał o wy­pad­kach za­szłych w no­cy.




— Przy­pusz­czam, że wró­ci pan do me­go bied­ne­go do­mu — szep­nął sło­dziut­ko, gdy Jim wcho­dził do czół­na, by się udać do Do­ra­ni­ma.




Jim kiw­nął tyl­ko gło­wą, nie pa­trząc na nie­go.




Jim spę­dził ca­ły dzień ze sta­rym „na­kho­dą”, przed­sta­wia­jąc ko­niecz­ność ener­gicz­ne­go dzia­ła­nia i na­tych­mia­sto­we­go wzię­cia się do pra­cy wszyst­kich wo­dzów ple­mie­nia Bu­gis, któ­rzy zo­sta­li we­zwa­ni na tę na­ra­dę. Z przy­jem­no­ścią przy­po­mi­nał so­bie, jak był wy­mow­ny i prze­ko­ny­wa­ją­cy.




— Przed­sta­wi­łem im gro­zę po­ło­że­nia, zro­zu­mie­li, że na­de­szła chwi­la sta­now­cza — opo­wia­dał mi. — Bo rze­czy­wi­ście, wy­słań­cy She­ri­fa Ale­go krą­ży­li ko­ło osa­dy i po­dob­no upro­wa­dzi­li z so­bą kil­ka ko­biet. Na ryn­ku znów zja­wi­li się je­go emi­sa­riu­sze w bia­łych sza­tach i prze­cha­dza­jąc się dum­nym kro­kiem, prze­chwa­la­li się przy­jaź­nią Ra­dży dla ich pa­na. Je­den z nich sta­nął pod drze­wem, a opie­ra­jąc się na lu­fie ka­ra­bi­nu, wzy­wał lud do mo­dli­twy i skru­chy ra­dząc, by wy­mor­do­wał wszyst­kich ob­cych spo­mię­dzy sie­bie, bo jed­ni — jak mó­wił — są nie­wier­ny­mi, a in­ni go­rzej na­wet, są dzieć­mi sza­ta­na!




Opo­wia­da­no, że nie­któ­rzy ze słu­cha­czy gło­śno wy­ra­ża­li chęć pój­ścia za ty­mi ra­da­mi. Wzbu­dzi­ło to po­strach ogrom­ny. Jim, nie­zmier­nie za­do­wo­lo­ny ze swej dzien­nej pra­cy, przed za­cho­dem słoń­ca wró­cił do do­mu. Bu­gi­so­wie obie­ca­li mu uro­czy­ście, że wy­stą­pią do wal­ki, on od­po­wia­dał gło­wą za po­wo­dze­nie spra­wy i tak czuł się tym pod­nie­co­ny i uszczę­śli­wio­ny, iż spo­tkaw­szy Cor­ne­liu­sa, usi­ło­wał być dla nie­go grzecz­ny. W od­po­wie­dzi Cor­ne­lius stał się nie­zno­śnie jo­wial­ny, śmiał się, wy­krzy­wiał, w koń­cu schwy­cił się za bro­dę, roz­parł na sto­le, rzu­ca­jąc wo­ko­ło nie­pew­ne spoj­rze­nia. Dziew­czy­na się nie po­ka­za­ła i Jim chciał wcze­śnie udać się na spo­czy­nek. Gdy po­wstał, mó­wiąc „do­bra­noc”, Cor­ne­lius ze­rwał się, prze­wró­cił krze­sło i rzu­cił się pod stół, jak­by coś pod­no­sił. Jim pa­trzył zdzi­wio­ny, jak wy­ła­ził stam­tąd z otwar­tą gę­bą i prze­ra­żo­ny­mi oczy­ma. Cor­ne­lius chwy­cił za róg sto­łu, by nie upaść.




— Co pa­nu jest? Jest pan cho­ry? — spy­tał Jim.




— Tak, tak! Tak! Mam kur­cze żo­łąd­ka — od­parł tam­ten.




Jim naj­zu­peł­niej uwie­rzył te­mu. W obec­nym na­stro­ju du­cha więk­sze jesz­cze kłam­stwo zna­la­zło­by u nie­go wia­rę.




Śni­ło się Ji­mo­wi, że ja­kiś po­tęż­ny głos pły­ną­cy z nie­ba wo­ła nań: „Zbudź się, zbudź” i po­mi­mo, że spał ka­mien­nym snem — zbu­dził się. Czer­wo­ny blask po­chod­ni pa­dał na je­go oczy. Gę­ste zwo­je czar­ne­go dy­mu kłę­bi­ły się nad gło­wą ja­kie­goś zja­wi­ska, nad­ziem­skiej isto­ty w bia­łej sza­cie, o su­ro­wej, peł­nej nie­po­ko­ju twa­rzy. Po chwi­li po­znał dziew­czy­nę. Trzy­ma­ła po­chod­nię we wznie­sio­nej rę­ce i mo­no­ton­nym, na­glą­cym gło­sem, po­wta­rza­ła: „Wstań! Wstań! Wstań!” Ze­rwał się; ona wsu­nę­ła mu w rę­kę re­wol­wer, któ­ry przed chwi­lą wi­siał na ścia­nie; tym ra­zem był na­bi­ty. Schwy­cił go nie mó­wiąc sło­wa, zdzi­wio­ny, ośle­pio­ny świa­tłem. Cze­go ona mo­że chcieć od nie­go? — my­ślał. Ona ci­chut­ko spy­ta­ła:




— Czy mo­żesz pan po­ra­dzić so­bie z czte­re­ma?




Śmiał się, opo­wia­da­jąc mi, jak my­ślał, że tu cho­dzi o jej obro­nę.




— Ależ na­tu­ral­nie, na­tu­ral­nie — od­parł — roz­ka­zuj, co mam czy­nić.




Nie­zu­peł­nie był wy­bu­dzo­ny ze snu i zda­wa­ło mu się, że jest nie­zmier­nie grzecz­ny uka­zu­jąc ta­ką go­to­wość do usług. Dziew­czy­na wy­szła z izby, Jim po­dą­żył za nią; w ko­ry­ta­rzu po­tknę­li się o sta­ru­chę, któ­ra go­to­wa­ła cza­sa­mi pro­stą stra­wę, cho­ciaż tak by­ła sta­ra i nie­do­łęż­na, iż nie ro­zu­mia­ła, co się do niej mó­wi. Sta­ra pod­nio­sła się i mru­cząc po­wlo­kła się za ni­mi. Na we­ran­dzie ha­mak z ża­glo­we­go płót­na na­le­żą­cy do Cor­ne­liu­sa po­ru­szał się swo­bod­nie — był pu­sty.




Dom han­dlo­wy Ste­ina w Pa­tu­sa­nie, jak i w in­nych miej­sco­wo­ściach, skła­dał się pier­wot­nie z czte­rech bu­dyn­ków. Te­raz dwa z nich ob­ró­ci­ły się w ku­pę pa­li, po­ła­ma­nej trzci­ny, zgni­łe­go po­szy­cia i tyl­ko głów­ny spichrz stał na­prze­ciw do­mu agen­ta. By­ła to po­dłuż­na szo­pa zle­pio­na z bło­ta i gli­ny, na jed­nym jej koń­cu by­ły sze­ro­kie drzwi z moc­nych de­sek i drzwi te trzy­ma­ły się jesz­cze na za­wia­sach. W jed­nej ze ścian znaj­do­wał się du­ży otwór, jak­by okno, z trze­ma drew­nia­ny­mi szta­ba­mi. Za­nim ze­szli z we­ran­dy, dziew­czy­na od­wró­ci­ła się i rzu­ci­ła mu szyb­ko te sło­wa:




— Mie­li na­paść na pa­na, gdyś spał!




Jim opo­wia­dał mi, że do­znał wiel­kie­go roz­cza­ro­wa­nia. Więc to wciąż ta sta­ra hi­sto­ria! Znu­dzi­ło go już to czy­ha­nie na je­go ży­cie. Miał już dość tych gróźb, gnie­wał się w du­chu na dziew­czy­nę, że go tak za­wio­dła. Po­szedł za nią, gdyż był prze­ko­na­ny, że to ona po­trze­bu­je je­go po­mo­cy i miał wiel­ką ocho­tę cof­nąć się z po­wro­tem. Ale dziew­czy­na szła pręd­ko i Jim po­szedł za nią na dzie­dzi­niec. Pło­tu i ogro­dze­nia żad­ne­go nie by­ło, daw­no to wszyst­ko się roz­sy­pa­ło, wę­dro­wa­ły tę­dy co ra­no sta­da by­ków, wę­sząc, chra­piąc, nie spie­sząc się wca­le; ca­łość wy­glą­da­ła na ja­kąś pusz­czę. Jim z dziew­czy­ną to­nę­li w głę­bo­kiej tra­wie. Świa­tło po­chod­ni czy­ni­ło ota­cza­ją­cą ich ciem­ność jesz­cze głęb­szą. Noc by­ła cud­na, lek­ki wie­trzyk pły­nął od rze­ki. Jim od­czuł tę pięk­ność na­tu­ry. Nie za­po­mnij­cie, że opo­wia­dam wam mi­ło­sną hi­sto­rię. Cu­dow­na ta noc ota­cza­ła ich jak­by piesz­czo­tą. Pło­mień po­chod­ni od cza­su do cza­su z ha­ła­sem wy­ska­ki­wał w gó­rę, po­za tym ci­sza by­ła zu­peł­na.




— Sie­dzą w spi­chrzu — szep­nę­ła dziew­czy­na — cze­ka­ją na umó­wio­ny znak.




— Kto ma go dać? — spy­tał.




Wstrzą­snę­ła po­chod­nią, któ­ra żyw­szym za­pło­nę­ła bla­skiem, sy­piąc iskry wo­ko­ło.




— Spa­łeś pan tak nie­spo­koj­nie — szep­nę­ła. — Czu­wa­łam ca­ły czas!




— Ty! — krzyk­nął roz­glą­da­jąc się wo­ko­ło.




— Pan my­śli, że tyl­ko dziś czu­wa­łam? — od­par­ła ze zdu­mie­niem.




Zda­wa­ło mu się, jak po­wia­dał, że otrzy­mał cios w pier­si. Tchu mu zbra­kło. Po­my­ślał, że był bru­ta­lem, po­czuł wy­rzu­ty su­mie­nia, ale za­ra­zem do­brze mu by­ło, czuł się wzru­szo­ny, szczę­śli­wy, wnie­bo­wzię­ty. Mu­szę znów przy­po­mnieć wam, że to mi­łość wam opi­su­ję; ła­two to po­znać moż­na z ich głu­pie­go za­cho­wa­nia się, z te­go sta­nia w bla­skach po­chod­ni, jak­by umyśl­nie chcie­li słu­żyć za cel dla mor­der­ców. Gdy­by emi­sa­riu­sze She­ri­fa Ali — jak mó­wił Jim — mie­li odro­bi­nę za­pa­łu, to wła­śnie by­ła od­po­wied­nia chwi­la do ata­ku. Ser­ce Ji­ma tłu­kło się w pier­si — nie ze stra­chu jed­nak — ale zda­wa­ło mu się, że tra­wa sze­le­ści, więc szyb­ko usu­nął się w cień. Coś ciem­ne­go, nie­okre­ślo­ne­go prze­bie­gło po­śpiesz­nie. Wiel­kim gło­sem za­wo­łał:




— Cor­ne­lius! Cor­ne­lius!




Żad­nej od­po­wie­dzi, ci­sza zu­peł­na. Dziew­czy­na znów zna­la­zła się u je­go bo­ku.




— Ucie­kaj! — za­wo­ła­ła.




Sta­ra nad­cho­dzi­ła, skur­czo­na jej po­stać sta­nę­ła w pro­mie­niu świa­tła.




— Ucie­kaj! — po­wtó­rzy­ła dziew­czy­na z unie­sie­niem.




— Te­raz z pew­no­ścią są prze­ra­że­ni, usły­sze­li twój głos, wie­dzą, żeś się zbu­dził, wie­dzą, żeś wiel­ki, sil­ny, nie­ustra­szo­ny...




— Je­że­li nim je­stem... — za­czął, ale ona mu prze­rwa­ła.




— Tak — dzi­siej­szej no­cy. Ale co bę­dzie ju­tro, po­ju­trze, czy póź­niej jesz­cze? Czy ja zdo­łam czu­wać za­wsze?




Łka­niem głos jej się za­ła­mał, co Ji­ma nie­wy­po­wie­dzia­nie wzru­szy­ło. Mó­wił mi, że ni­g­dy nie czuł się tak ma­ły, bez­sil­ny — a co do od­wa­gi, ja­każ z niej ko­rzyść — my­ślał. Uciecz­ka na­wet wy­da­wa­ła mu się bez­u­ży­tecz­na, a cho­ciaż ona wciąż szep­ta­ła z go­rącz­ko­wym upo­rem — ucie­kaj do Do­ra­mi­na, on wie­dział, że nie ma dla nie­go uciecz­ki od te­go od­osob­nie­nia, tyl­ko — w niej.




— My­śla­łem — mó­wił mi — że gdy od­da­lę się od niej, wszyst­ko bę­dzie dla mnie skoń­czo­ne!




Ale po­nie­waż nie mógł stać tak wiecz­nie na miej­scu, po­sta­no­wił pójść do spi­chrza. Po­zwo­lił jej iść z so­bą, nie my­śląc na­wet, że mo­gło­by być ina­czej; zda­wa­ło mu się, że są nie­ro­ze­rwal­nie z so­bą zwią­za­ni.




— Je­stem nie­ustra­szo­ny — czy tak? — szep­nął przez zę­by.




Ona wstrzy­ma­ła go za ra­mię.




— Cze­kaj, aż usły­szysz mój głos — rze­kła i z po­chod­nią w rę­ce po­bie­gła.




Jim po­zo­stał sam w ciem­no­ści, przy­ci­snął ucho do drzwi; ża­den głos, żad­ne wes­tchnie­nie nie do­cho­dzi­ło z we­wnątrz. Sta­ru­cha tyl­ko jęk­nę­ła gdzieś za je­go ple­ca­mi. Na­gle usły­szał krzyk dziew­czy­ny:




— Te­raz! Pchnij!




Pchnął z ca­łej si­ły, drzwi z trza­skiem się roz­war­ły, od­sła­nia­jąc wnę­trze szo­py, oświe­tlo­ne po­nu­rym bla­skiem po­chod­ni. Kłę­by dy­mu wi­ły się po pu­stym ko­szu, sto­ją­cym na środ­ku, śmie­cie i gał­ga­ny po­ru­szy­ły się pod wpły­wem pę­du po­wie­trza. Dziew­czy­na przez okno wsu­nę­ła po­chod­nię. Jim wi­dział jej na­gie ra­mię, dzier­żą­ce moc­no, jak gdy­by by­ło ula­ne z że­la­za, cięż­ką po­chod­nię. Gó­ra sta­rych mat za­le­ga­ła je­den róg szo­py i się­ga­ła pra­wie do su­fi­tu, po­za tym — by­ło zu­peł­nie pu­sto.




Jim opo­wia­dał mi, że w tej chwi­li do­znał ogrom­ne­go roz­cza­ro­wa­nia. Ty­le otrzy­mał ostrze­żeń, oto­czo­ny był ty­lu naj­roz­ma­it­szy­mi nie­bez­pie­czeń­stwa­mi, że raz pra­gnął ze­tknąć się z rze­czy­wi­sto­ścią, spra­wi­ło by mu to ulgę.




— Oczy­ści­ło­by to po­wie­trze cho­ciaż na kil­ka go­dzin, ro­zu­miesz pan? — mó­wił Jim. — Na Jo­wi­sza! Ży­łem ty­le dni z ta­kim cię­ża­rem na pier­si!




My­ślał, że przy­naj­mniej te­raz coś mu wpad­nie w rę­ce, a tu nic! Ani śla­du, ani zna­ku, że ktoś tu był. Pod­niósł re­wol­wer w gó­rę, gdy drzwi się roz­war­ły, a te­raz rę­ka mu opa­dła.




— Strze­laj! Broń się! — krzyk­nę­ła przez okno dziew­czy­na roz­dzie­ra­ją­cym gło­sem.




Sto­jąc w ciem­no­ści, z ra­mie­niem wy­cią­gnię­tym do wnę­trza szo­py, nie mo­gła wi­dzieć, co się tam dzie­je, a nie śmia­ła co­fać rę­ki z po­chod­nią.




— Ależ tu nie ma ni­ko­go! — wrza­snął Jim i już miał par­sk­nąć po­gar­dli­wym śmie­chem, gdy sta­nął na­gle jak wry­ty.




Spod mat bły­snę­ła pa­ra oczu.




— Wy­łaź mi za­raz! — wrza­snął Jim; i wy­su­nę­ła się ciem­na gło­wa, strasz­na, jak­by po­zba­wio­na kor­pu­su i dzi­ko pa­trza­ła na nie­go.




Po chwi­li drgnę­ła ca­ła gó­ra mat, wy­sko­czył z niej czło­wiek i biegł ku Ji­mo­wi. Pra­we ra­mię miał zwie­szo­ne, a w rę­ce, po­nad gło­wą, świe­ci­ło ostrze kri­sa. Płót­no obej­mu­ją­ce bio­dra te­go czło­wie­ka, wy­da­wa­ło się ośle­pia­ją­co bia­łe przy je­go ciem­nej skó­rze; na­gie cia­ło by­ło wil­got­ne. Jim wszyst­ko to za­uwa­żył. Opo­wia­dał, że do­znał w tej chwi­li wiel­kiej ulgi, mści­wej roz­ko­szy. Ce­lo­wał z roz­wa­gą. Wy­trzy­mał trze­cią część se­kun­dy, na­past­nik w szyb­kich sko­kach zbli­żał się, a Jim z przy­jem­no­ścią my­ślał: to już trup! Pew­ny był sie­bie, po­zwo­lił mu zbli­żyć się, wi­dział je­go roz­war­te noz­drza, błysz­czą­ce oczy i — strze­lił.




Huk w tej za­mknię­tej prze­strze­ni był ogła­sza­ją­cy. Cof­nął się o krok wstecz. Na­past­nik za­darł gło­wę, wy­cią­gnął ra­mio­na i wy­pu­ścił nóż. Jim prze­ko­nał się póź­niej, że go tra­fił w usta, ku­la prze­bi­ła czasz­kę. Biegł pę­dem i te­raz ru­nął na­przód, gwał­tow­nie ude­rza­jąc gło­wą o zie­mię tuż przy na­gich sto­pach Ji­ma. Jim za­cho­wał ca­łą przy­tom­ność umy­słu, te­raz do­znał spo­ko­ju, uko­je­nia, nie czuł w so­bie żad­nej nie­chę­ci, jak gdy­by śmierć te­go czło­wie­ka za­ła­twi­ła wszyst­kie ra­chun­ki. Szo­pa na­peł­nio­na by­ła gę­stym, czar­nym dy­mem, pło­mień rzu­cał krwa­we świa­tło. Jim mi­nął tru­pa i szedł pew­nym kro­kiem w głąb szo­py, mie­rząc do dru­giej, na­giej po­sta­ci, sto­ją­cej w ro­gu. Gdy miał już po­cią­gnąć za cyn­giel, czło­wiek od­rzu­cił da­le­ko cięż­ką dzi­dę, oparł się o ścia­nę, przy­siadł w kuc­ki, zło­żo­ne rę­ce skła­da­jąc mię­dzy no­gi.




— Chcesz, bym ci ży­cie da­ro­wał? — py­tał Jim. 




Tam­ten mil­czał.




— Ilu was jest jesz­cze? — spy­tał znów Jim.




— Jesz­cze dwóch Tu­an (pa­nie) — od­parł słod­ko, pa­trząc wiel­ki­mi, za­hip­no­ty­zo­wa­ny­mi ocza­mi w lu­fę re­wol­we­ru. Rze­czy­wi­ście dwóch jesz­cze wy­peł­zło spod mat, osten­ta­cyj­nie po­ka­zu­jąc, że są bez­bron­ni.












  
    Roz­dział XXXII





Jim sko­rzy­stał ze swej wy­jąt­ko­wej po­zy­cji i jak sta­do ba­ra­nów wy­pro­wa­dził ich z szo­py. Przez ca­ły ten czas po­chod­nia nie drgnę­ła na­wet w dło­ni dziew­czy­ny. Trzej „czar­ni” śle­po słu­cha­li Ji­ma po­ru­sza­jąc się jak au­to­ma­ty. Ka­zał im sta­nąć w sze­re­gu.




— Wziąć się za rę­ce — krzyk­nął. — Usłu­cha­li. — Kto wy­su­nie ra­mię lub się obej­rzy — pad­nie tru­pem! — Marsz!




Szli ra­zem, sztyw­nym kro­kiem, Jim za ni­mi, a obok nie­go — dziew­czy­na w bia­łej, dłu­giej sza­cie. Czar­ne wło­sy się­ga­ły jej do pa­sa. Nie wy­pu­ści­ła po­chod­ni z rąk. Wy­nio­sła jej po­stać su­nę­ła tak lek­ko, iż zda­wa­ło się nie do­ty­ka zie­mi; ci­szę mą­cił tyl­ko sze­lest wy­so­kiej tra­wy.




— Stać! — krzyk­nął Jim.




Brzeg rze­ki był w tym miej­scu pro­sto­pa­dły; wiel­ka świe­żość pły­nę­ła z do­łu, świa­tło po­chod­ni pa­dło na ciem­ną, zu­peł­nie gład­ką po­wierzch­nię wo­dy; po jed­nej i dru­giej stro­nie cią­gnę­ły się sze­re­giem do­my.




— Po­zdrów­cie Sze­ri­fa Ale­go, za­nim ja sam go od­wie­dzę — rzekł Jim. Ani jed­na gło­wa nie drgnę­ła.




— Skacz­cie! — huk­nął.




Zro­bił się je­den wiel­ki plusk, wo­da buch­nę­ła w gó­rę, czar­ne gło­wy kon­wul­syj­nie drga­ły i zni­kły, w rze­ce coś bul­go­ta­ło gwał­tow­nie i po­wo­li ci­chło, umie­jęt­nie da­li nur­ka, drżąc ze stra­chu, by ich te­raz jesz­cze ku­la na tam­ten świat nie wy­pra­wi­ła. Jim zwró­cił się do dziew­czy­ny, uważ­ne­go, mil­czą­ce­go świad­ka tej sce­ny. Zda­wa­ło mu się, że ser­ce je­go na­gle uro­sło, zmie­ścić się w pier­si nie mo­że i du­si go coś w gar­dle. To za­pew­ne po­zba­wi­ło go gło­su przez ja­kiś czas, a ona, od­pła­ciw­szy mu się spoj­rze­niem, sze­ro­kim ru­chem rę­ki rzu­ci­ła po­chod­nię do rze­ki. Czer­wo­ny pło­mień za­to­czył wiel­kie ko­ło i sy­cząc jak po­twor­na żmi­ja, zgasł, a spo­kój słod­kiej gwiaź­dzi­stej no­cy spły­nął na nich.




Nie mó­wił mi, co po­wie­dział, gdy głos od­zy­skał.  Przy­pusz­czam, że nie mógł być bar­dzo wy­mow­ny. Ota­cza­ła ich ci­sza, noc, jed­na z tych, co zda­ją się stwo­rzo­ne, by da­wać schro­nie­nie na­szym uczu­ciom, a są ta­kie chwi­le, w któ­rych du­sze jak­by uwol­nio­ne z ciem­nej po­wło­ki ja­śnie­ją cu­dow­ną wraż­li­wo­ścią, czy­nią­cą mil­cze­nie wy­mow­niej­szym od słów.




— A dziew­czy­na — mó­wił Jim — roz­pła­ka­ła się. Na­tu­ral­na re­ak­cja. Mu­sia­ła być dia­blo zmie­sza­na, a przy tym ko­cha­ła mnie... ro­zu­miesz pan... Ja tak­że... nie wie­dzia­łem... ani mi to przez gło­wę nie prze­szło...




Tu ze­rwał się i cho­dzić za­czął po­śpiesz­nie.




— Ko­cham ją, ko­cham bar­dzo. Wię­cej niż wy­ra­zić mo­gę. Ro­zu­mie się, że te­go opo­wie­dzieć nie moż­na. Zu­peł­nie się czło­wiek ina­czej na swe czy­ny za­pa­tru­je, gdy mu da­ne jest do zro­zu­mie­nia, że obec­ność je­go jest ko­niecz­na, nie­zbęd­na — dla dru­giej oso­by. Ja wła­śnie to czu­ję. Czyż to nie za­dzi­wia­ją­ce! Ale po­myśl tyl­ko, ja­kie by­ło jej ży­cie. Prze­cie to by­ło okrop­ne! A ja przy­sze­dłem tu i zna­la­złem ją w ta­kim po­ło­że­niu, jak gdy­by ktoś, włó­cząc się po świe­cie, zna­lazł na­gle to­ną­ce­go w ciem­nej, bez­den­nej prze­pa­ści. Na Jo­wi­sza! Nie ma ani chwi­li do stra­ce­nia... No! prze­cież to tak­że ro­dzaj za­ufa­nia... Zda­je mi się, że god­ny je­stem te­go...




Mu­szę wam przy­po­mnieć, że dziew­czy­na już daw­no nas opu­ści­ła. Jim stuk­nął się w pier­si.




— Tak, czu­ję to. Jak rów­nież to, że za­słu­ży­łem na to szczę­ście, któ­re mi tu do­pi­sa­ło!




On miał dar znaj­dy­wa­nia głęb­sze­go zna­cze­nia we wszyst­kim, co mu się przy­tra­fia­ło. Tak się za­pa­try­wał na swą mi­ło­sną spra­wę; by­ło to idyl­licz­ne, tro­chę uro­czy­ste i rów­nież praw­dzi­we, kie­dy wie­rzył z ca­łą po­wa­gą mło­do­ści. W ja­kiś czas po­tem, przy in­nych oko­licz­no­ściach, po­wie­dział mi:




— Je­stem tu za­le­d­wie od dwóch lat, a do­praw­dy, nie mo­gę so­bie wy­sta­wić39, bym mógł żyć gdzie in­dziej. Sa­ma myśl o świe­cie po­za gra­ni­ca­mi te­go kra­ju prze­ra­ża mnie, gdyż, ro­zu­miesz pan — do­dał z ocza­mi utkwio­ny­mi w ko­niec bu­ta, któ­rym roz­bi­jał grud­kę zie­mi (szli­śmy brze­giem rze­ki) — gdyż nie za­po­mnia­łem, dla­cze­go tu przy­by­łem. Jesz­cze nie!




Nie po­zwo­li­łem so­bie spoj­rzeć na nie­go, ale zda­je mi się, że usły­sza­łem wes­tchnie­nie; mil­cze­li­śmy czas ja­kiś.




— Na mo­ją du­szę i su­mie­nie — za­czął zno­wu — je­że­li rzecz ta­ka mo­że być za­po­mnia­na, to mam pra­wo wy­rzu­cić ją z pa­mię­ci. Spy­taj pan, ko­go chcesz tu­taj... — tu głos je­go drgnął. — Czy to nie dziw­ne — mó­wił to­nem słod­kim, ła­god­nym — że lud ten ca­ły, któ­ry go­tów dla mnie wszyst­ko uczy­nić, ni­g­dy zro­zu­mieć mnie nie zdo­ła? Ni­g­dy! Gdy­by pan prze­stał mi wie­rzyć, nie mógł­bym we­zwać ich na świad­ków! Cięż­ko mi z tym jed­nak. Głu­pi je­stem, praw­da? Cze­góż wię­cej żą­dać mo­gę? Je­że­li spy­tasz się ich pan, kto jest spra­wie­dli­wy, uczci­wy, ko­mu by w opie­kę od­da­li ży­cie swe — od­po­wie­dzą: Tu­an Jim. A tym­cza­sem oni ni­g­dy nie mo­gą po­znać istot­nej, rze­czy­wi­stej praw­dy...




Tak do mnie mó­wił ostat­nie­go dnia me­go po­by­tu w Pa­tu­sa­nie. Jed­ne­go sło­wa nie wy­rze­kłem, czu­łem, że po­wie coś jesz­cze i doj­dzie do sa­me­go dna. Słoń­ce, któ­re­go skon­cen­tro­wa­ny blask nada­wał zie­mi po­zór roz­iskrzo­ne­go kłę­bu py­łu, za­pa­dło za la­sy, a świa­tło, pły­ną­ce z opa­lo­we­go nie­ba, rzu­ca­ło na świat bez cie­niów i bły­sków złu­dze­nie spo­koj­nej, my­ślą­cej wiel­ko­ści.Nie wiem, dla­cze­go słu­cha­jąc go zda­wa­łem so­bie tak ja­sno spra­wę ze stop­nio­we­go ciem­nie­nia rze­ki i po­wie­trza, z tej po­wol­nej pra­cy no­cy, ogar­nia­ją­cej wszyst­kie wi­dzial­ne kształ­ty, za­cie­ra­ją­cej je co­raz bar­dziej i bar­dziej, jak gdy­by spa­dał na nie czar­ny, de­li­kat­ny py­łek.




— Na Jo­wi­sza! — za­czął gwał­tow­nie — są dnie, w któ­rych czło­wiek czu­je się zu­peł­nie głu­pi, ale to po­wie­dzieć mo­gę, że da­łem so­bie ra­dę z tą okrop­ną rze­czą, przy­gnia­ta­ją­cą mi czasz­kę... Za­po­mnia­łem?... Niech mnie po­wie­szą, je­że­li wiem! Mo­gę spo­koj­nie o tym my­śleć. Bo zresz­tą cze­góż to do­wo­dzi­ło? Ni­cze­go. Przy­pusz­czam, że i pan nie są­dzi ina­czej...




Po­śpie­szy­łem mruk­nąć coś nie­zro­zu­mia­łe­go.




— Wszyst­ko jed­no zresz­tą — rzekł. — Je­stem za­do­wo­lo­ny... pra­wie. Po­trze­bu­ję tyl­ko spoj­rzeć na pierw­sze­go prze­cho­dzą­ce­go czło­wie­ka, by od­zy­skać uf­ność w sie­bie. Oni ro­zu­mieć nie mo­gą, co się we mnie dzie­je. To, co zro­bi­łem tu­taj, za­słu­gu­je na uzna­nie!




— Ro­zu­mie się — od­par­łem.




— A jed­nak nie po­wie­rzył­by mi pan wła­sne­go okrę­tu — co?




— A niech­że cię li­cho po­rwie! — krzyk­ną­łem. — Daj­że z tym po­kój!




— Aha! Wi­dzi pan — za­wo­łał — ale spró­buj po­wie­dzieć to któ­re­muś z nich tu­taj. Na­zwą pa­na głup­cem, kłam­cą, a mo­że go­rzej jesz­cze. Tym więc spo­so­bem mo­gę wy­trzy­mać. Uczy­ni­łem coś dla nich, ale i oni mi się od­pła­ci­li.




— Ko­cha­ny chłop­cze — za­wo­ła­łem — po­zo­sta­niesz dla nich za­wsze nie­zba­da­ną ta­jem­ni­cą.




Na­sta­ło dłu­gie mil­cze­nie.




— Ta­jem­ni­cą — po­wtó­rzył. — Do­brze, więc zo­staw mnie tu na za­wsze.




Gdy słoń­ce zu­peł­nie za­szło, ciem­ność co­raz więk­sza spa­da­ła na nas z każ­dym po­dmu­chem wie­trzy­ku. Na środ­ku dróż­ki uj­rza­łem syl­wet­kę wier­ne­go Tamb’ Ita­ma, a po­przez mrocz­ną prze­strzeń by­stre me oko doj­rza­ło bia­łą po­stać cho­dzą­cą tam i na po­wrót po we­ran­dzie. Gdy Jim z nie­od­stęp­nym Tamb’ Ita­mem udał się na wie­czor­ny prze­gląd ca­łej go­spo­dar­ki, wró­ci­łem do do­mu sam, gdzie spo­tka­ła mnie dziew­czy­na, cze­ka­ją­ca wi­docz­nie na tę spo­sob­ność.




Nie umiem wam po­wie­dzieć, co ona chcia­ła ze mnie wy­do­być. Z po­zo­ru rzecz pro­stą, a jed­nak zu­peł­nie nie­moż­li­wą, jak, daj­my na to, do­kład­ny opis kształ­tów chmu­ry. Chcia­ła pew­no­ści, za­świad­cze­nia, obiet­ni­cy, wy­ja­śnie­nia — nie wiem jak to na­zwać, ta rzecz nie ma na­zwy. Ciem­no by­ło zu­peł­nie, od­róż­nia­łem więc tyl­ko mięk­ką li­nię jej bia­łej sza­ty, bla­dy owal twa­rzycz­ki i wiel­kie or­bi­ty oczu, w któ­rych coś się po­ru­sza­ło, jak to by­wa, gdy czło­wiek za­pu­ści wzrok na dno nie­zmier­nie głę­bo­kiej stud­ni. Co się tam po­ru­sza? — za­da­je­cie so­bie py­ta­nie. Po­twór ja­kiś, a mo­że tyl­ko za­błą­ka­ny pro­my­czek ze świa­ta?Ude­rzy­ła mnie myśl — nie śmiej­cie się ze mnie — że ona by­ła bar­dziej nie­zba­da­na w swej dzie­cię­cej nie­świa­do­mo­ści niż sfink­sy rzu­ca­ją­ce prze­chod­niom dzie­cin­ne za­gad­ki. Przy­by­ła do Pa­tu­sa­nu nie­mow­lę­ciem, tu wy­ro­sła, nie wie­dzia­ła nic i nie mia­ła naj­mniej­sze­go po­ję­cia o czym­kol­wiek. Za­da­wa­łem so­bie py­ta­nie, czy ona jest pew­na, że coś po­za Pa­tu­sa­nem ist­nie­je? Ja­kie so­bie wy­two­rzy­ła po­ję­cie o świe­cie — nikt nie zdo­łał­by zba­dać; zna­ła tyl­ko jed­ną zdra­dzo­ną ko­bie­tę i sły­sza­ła o spraw­cy jej nie­szczę­ścia. Ko­cha­nek jej, ob­da­rzo­ny nie­wy­po­wie­dzia­nym uro­kiem, rów­nież przy­był z tam­te­go świa­ta. Cóż się z nią sta­nie, je­że­li on po­wró­ci do tych nie­po­ję­tych sfer do­ma­ga­ją­cych się za­wsze po­wro­tu swych dzie­ci? Mat­ka przed śmier­cią ze łza­mi ostrze­ga­ła ją przed tym...




Moc­no schwy­ci­ła me ra­mię, a gdy sta­ną­łem, cof­nę­ła rę­kę po­śpiesz­nie. By­ła śmia­ła, a za­ra­zem str­wo­żo­na. Nie ba­ła się ni­cze­go, ale by­ła zgnę­bio­na nie­pew­no­ścią. Ja na­le­ża­łem do te­go Nie­zna­ne­go, któ­re mo­gło w każ­dej chwi­li po­wo­łać do sie­bie Ji­ma; zna­łem ta­jem­ni­cę je­go na­tu­ry i je­go za­mia­ry; by­łem po­wier­ni­kiem gro­żą­cej ta­jem­ni­cy — mo­że zbroj­ny jej po­tę­gą! Zda­wa­ło mi się, iż przy­pusz­cza­ła, że jed­nym sło­wem mo­gę wy­drzeć Ji­ma z jej ra­mion; prze­ko­na­ny je­stem, że prze­szła przez wszyst­kie mę­ki w cza­sie na­szej dłu­giej roz­mo­wy z Ji­mem, przez ta­kie nie­po­ko­je, że mo­gła­by knuć spi­sek na me ży­cie, gdy­by du­sza jej zdol­na by­ła do te­go. Ta­kie mia­łem wra­że­nie i dzie­lę się nim z wa­mi; spa­dło to na mnie nie­spo­dzie­wa­nie i gdy na­resz­cie zro­zu­mia­łem, ogar­nę­ło mnie nad­zwy­czaj­ne zdzi­wie­nie. Usta mo­je nie­zdol­ne są wy­ra­zić te­go szep­tu, słod­kie­go a na­mięt­ne­go, te­go bła­ga­nia, wy­ra­żo­ne­go wznie­sie­niem bia­łych ra­mion. Opa­dły. Po­stać ca­ła drgnę­ła, jak wy­smu­kłe drze­wo mio­ta­ne wi­chrem, bla­dy owal twa­rzycz­ki po­chy­lił się ku zie­mi; nie moż­na by­ło roz­róż­nić ry­sów, głę­bia oczu by­ła bez­den­na; dwa sze­ro­kie rę­ka­wy pod­nio­sły się do gó­ry, ro­biąc wra­że­nie dwóch roz­wi­ja­ją­cych się skrzy­deł i sta­ła mil­czą­ca, rę­ka­mi obej­mu­jąc gło­wę.












  
    Roz­dział XXXIII





By­łem głę­bo­ko wzru­szo­ny: jej mło­dość, nie­świa­do­mość, pięk­ność ma­ją­ca urok po­lne­go kwia­tu, proś­by, jej bez­rad­ność, prze­ma­wia­ły do mnie z si­łą rów­ną pra­wie jej trwo­dze. Ba­ła się rze­czy nie­zna­nych, tak jak my wszy­scy, ale jej nie­świa­do­mość, na­iw­ność, po­więk­sza­ła bez­mier­nie te rze­czy nie­zna­ne. Ja wo­bec niej uosa­bia­łem ten świat nie­zna­ny, ani trosz­czą­cy się o Ji­ma, ani po­trze­bu­ją­cy go. Nie wie­dzia­łem, co jej od­po­wie­dzieć. Nie­wy­mow­nie bo­le­sny szept jej roz­wią­zał mi usta. Za­czą­łem ją prze­ko­ny­wać, że ja przy­naj­mniej nie mam za­mia­ru za­bie­rać jej Ji­ma.




Po cóż więc przy­by­łem? Sta­ła nie­po­ru­szo­na jak mar­mu­ro­wa sta­tua. Usi­ło­wa­łem wy­ja­śnić, że spro­wa­dzi­ła mnie przy­jaźń, ko­niecz­ność ro­zej­rze­nia się w je­go ży­ciu i że ra­czej na­ma­wiał­bym go do po­zo­sta­nia.




— Oni nas za­wsze po­rzu­ca­ją — szep­nę­ła.




Z gro­bu, któ­ry za­wsze stro­iła kwia­ta­mi, tchnie­nie no­cy nieść się zda­wa­ło tę smut­ną świa­do­mość.




— Nic pa­ni z Ji­mem roz­łą­czyć nie zdo­ła — rze­kłem. Ta­kie jest mo­je prze­ko­na­nie te­raz, ta­kie by­ło wów­czas; ona szep­nę­ła, jak­by do sie­bie mó­wi­ła:




— Przy­siągł mi to.




— Żą­da­ła pa­ni te­go? — spy­ta­łem.




— Nie! Ni­g­dy!




Ona go pro­si­ła, by ucie­kał. To by­ło tej no­cy, nad brze­giem rze­ki, gdy za­bił te­go czar­ne­go — tam­tych wy­pę­dził, a ona rzu­ci­ła po­chod­nię do rze­ki, bo on tak na nią pa­trzył. Nie­bez­pie­czeń­stwo mi­nę­ło tyl­ko na czas krót­ki, ale on po­wie­dział, że jej nie zo­sta­wi na pa­stwę Cor­ne­liu­sa. Ona na­le­ga­ła. Pro­si­ła, by ją po­rzu­cił! Po­wie­dział, że nie mo­że, że to nie­moż­li­we. Drżał mó­wiąc to. Czu­ła, że drży... Nie po­trze­ba wiel­kiej ima­gi­na­cji, by so­bie tę sce­nę od­two­rzyć i sły­szeć pra­wie ich szep­ty. Ona ba­ła się o nie­go; są­dzę, że wów­czas wi­dzia­ła w nim tyl­ko pre­de­sty­no­wa­ną ofia­rę nie­bez­pie­czeństw, któ­re ona le­piej od nie­go ro­zu­mia­ła. Cho­ciaż sa­mą obec­no­ścią swo­ją za­wład­nął jej ser­cem, ona nie wie­rzy­ła w je­go po­wo­dze­nie. Wów­czas wszy­scy nie do­ce­nia­li war­to­ści Ji­ma, nie prze­wi­dy­wa­li, kim się stać się mo­że. Cor­ne­lius chciał się po­zbyć nie­wy­god­ne­go świad­ka swych czy­nów. She­rif Ali nie lę­kał się go, prze­ciw­nie, czuł po­gar­dę dla bia­łe­go czło­wie­ka. Jim miał być za­mor­do­wa­ny tyl­ko ze wzglę­dów re­li­gij­nych, a nie dla­te­go, by miał być nie­bez­piecz­ny. To prze­ko­na­nie po­twier­dził Cor­ne­lius w je­dy­nej roz­mo­wie, ja­ką uda­ło mu się ze mną prze­pro­wa­dzić.




— Czci­god­ny pa­nie! — mó­wił. — Skąd­że ja mo­głem wie­dzieć, kim on jest? W ja­ki spo­sób zdo­był za­ufa­nie ca­łe­go lu­du? Ja z po­cząt­ku dzi­wi­łem się, dla­cze­go pan Ste­in przy­sy­ła ta­kie­go mło­ko­sa na miej­sce sta­re­go słu­gi? Go­tów by­łem oca­lić go za osiem­dzie­siąt do­la­rów. Cze­mu nie ucie­kał? Czyż mia­łem dać się za­szty­le­to­wać dla mi­ło­ści ja­kie­goś ob­ce­go przy­by­sza?




Czoł­gał się pra­wie u mych nóg, pod­no­sząc rę­ce, jak­by chciał mnie obej­mo­wać za ko­la­na.




— Cóż zna­czą te do­la­ry? To nic nie­zna­czą­ca su­ma, ofia­ro­wa­na bied­ne­mu star­co­wi, zruj­no­wa­ne­mu przez zmar­łą dia­bli­cę!




Tu za­czął pła­kać.




Ale ja uprze­dzam wy­pad­ki. Z Cor­ne­liu­sem roz­ma­wia­łem po skoń­cze­niu roz­mo­wy z dziew­czy­ną. Ona zu­peł­nie po­zba­wio­na by­ła ego­izmu, gdy na­le­ga­ła na Ji­ma, by ją, a na­wet kraj ten zu­peł­nie po­rzu­cił. My­śla­ła je­dy­nie o gro­żą­cych mu nie­bez­pie­czeń­stwach. Pa­dła mu do nóg — opo­wia­da­ła mi — tam, na brze­gu rze­ki, przy dys­kret­nym bla­sku gwiazd, pa­da­ją­cym na wiel­kie, mil­czą­ce cie­nie, nie­skoń­czo­ne prze­strze­nie i drżą­ce w po­wierzch­ni wo­dy, na­bie­ra­ją­cej po­zo­rów mo­rza. On pod­niósł ją ku so­bie i wów­czas wal­czyć prze­sta­ła. Ro­zu­mie się. Uję­ły ją sil­ne rę­ce, usły­sza­ła słod­ki głos, po­czu­ła dziel­ne ra­mię, na któ­rym mo­gła spo­cząć jej gło­wa. By­ło to po­trze­bą — nie­zbęd­ną po­trze­bą zbo­la­łe­go ser­ca i sko­ła­ta­ne­go umy­słu. Po­pęd mło­do­ści, na­strój chwi­li... Cóż chce­cie? To rzecz zro­zu­mia­ła — chy­ba tyl­ko ktoś nie­zdol­ny cze­go­kol­wiek pod słoń­cem zro­zu­mieć nie poj­mie te­go. Za­tem czu­ła się w tej chwi­li szczę­śli­wa.




— Na Jo­wi­sza! — pan wie, to rzecz po­waż­na — do kpin się nie na­da­je! — szep­nął po­śpiesz­nie Jim, gdym sta­nął po raz pierw­szy na pro­gu ich do­mu.




Tak, w ro­man­sie ich nie by­ło miej­sca na żar­ty;  wśród nie­szczęść ży­cio­wych za­mie­ni­li przy­się­gi jak ry­cerz z dzie­wi­cą na ni­zi­nach na­wie­dza­nych przez du­chy. Świa­tło gwiazd im wy­star­cza­ło, świa­tło tak sła­be, iż nie mo­gło cie­niom nadać kształ­tów i wska­zać prze­ciw­ne­go brze­gu rze­ki.Pa­trzy­łem tej no­cy na rze­kę z te­go sa­me­go miej­sca; pły­nę­ła mil­czą­ca i czar­na jak Styks; na­za­jutrz wy­je­cha­łem, ale nie­pręd­ko za­po­mnę, od cze­go chcia­ła być oca­lo­na wła­ści­wie, gdy go bła­ga­ła, by od­je­chał pó­ki czas jesz­cze.




Po­wie­dzia­ła mi, co to by­ło, spo­koj­nie — by­ła te­raz zbyt na­mięt­nie za­an­ga­żo­wa­na, by się uno­sić — gło­sem słod­kim rze­kła:




— Nie chcia­łam umie­rać pła­cząc. 




Zda­wa­ło mi się, że źle sły­sza­łem.




— Nie chcia­łaś pa­ni umie­rać pła­cząc? — po­wtó­rzy­łem za nią.




— Jak mat­ka mo­ja — do­da­ła po­śpiesz­nie.




— Mat­ka mo­ja gorz­ko pła­ka­ła umie­ra­jąc — wy­ja­śni­ła.




Ja­kiś nie­po­ję­ty spo­kój zda­wał się pod­no­sić wo­ko­ło  nas, ła­go­dząc nad­mier­ność wzru­szeń. A mnie się zda­wa­ło, że tra­cę grunt pod no­ga­mi wśród głę­bi wód i ogar­nął mnie na­gle strach, strach wo­bec tej nie­zna­nej głę­bi. Opo­wia­da­ła mi, że gdy mat­ka ko­na­ła, mu­sia­ła odejść od jej ło­ża, by sta­nąć przy drzwiach i bro­nić wej­ścia Cor­ne­liu­so­wi. Chciał wejść, pię­ścia­mi bił o drzwi krzy­cząc ochry­płym gło­sem: „Puść mnie! Puść mnie!” W głę­bi izby, na ma­tach, ko­na­ją­ca ko­bie­ta, już po­zba­wio­na mo­wy i nie mo­gą­ca rę­ką po­ru­szyć, ru­chem gło­wy i spoj­rze­niem zda­wa­ła się wo­łać: „Nie! Nie!” A po­słusz­na cór­ka ca­łą si­łą drzwi pod­pie­ra­ła i nie spusz­cza­ła oka z mat­ki.




— Łzy jak groch sy­pa­ły się z jej oczu — i umar­ła — za­koń­czy­ła opo­wia­da­nie cór­ka tak spo­koj­nym, dziw­nym gło­sem, iż po­dzia­łał na mo­ją ima­gi­na­cję, przed­sta­wia­jąc okrop­ność tej sce­ny da­le­ko sil­niej niż naj­bar­dziej pa­te­tycz­ny opis. (...) — Przy­siągł, że ni­g­dy mnie nie po­rzu­ci, gdy sta­li­śmy tam — sa­mi. Przy­siągł mi!...




— I czy to moż­li­we, że pa­ni — pa­ni! — nie wie­rzy­ła mu? — spy­ta­łem ze szcze­rą wy­mów­ką. Dla­cze­go ona nie mo­gła mu wie­rzyć? Po co cze­pia się tak tej nie­pew­no­ści i trwo­gi, jak gdy­by one by­ły straż­nicz­ka­mi mi­ło­ści. To by­ło okrop­ne. Po­win­na by­ła so­bie z tej uczci­wej mi­ło­ści zbu­do­wać ustroń nie­zmą­co­ne­go spo­ko­ju. Mo­że nie wie­dzia­ła, nie umia­ła.




Noc sta­ła się tak ciem­na, że po­stać jej znik­nę­ła sprzed mych oczu, jak gdy­by by­ła du­chem. Na­gle usły­sza­łem znów spo­koj­ny jej szept:




— In­ni męż­czyź­ni tak sa­mo przy­się­ga­li.




By­ło to jak­by echem my­śli peł­nych smut­ku i prze­ra­że­nia. Do­da­ła ci­szej jesz­cze:




— Mój oj­ciec tak po­stą­pił. 




Umil­kła, by gło­śno ode­tchnąć. Jej oj­ciec tak­że... O tych więc rze­czach wie­dzia­ła! Po­śpie­szy­łem po­wie­dzieć:




— Ale on jest prze­cież in­ny!




O tym wi­docz­nie nie chcia­ła dys­ku­to­wać; ale po chwi­li ten dziw­ny szept wpadł mi znów w ucho:




— Dla­cze­go jest in­ny? Czy jest lep­szy? Czy tak?...




— Na ho­nor — za­wo­ła­łem — wie­rzę, że jest lep­szy!




Z któ­rejś cha­ty, gdzie miesz­ka­li pod­wład­ni Ji­ma, po­pły­nę­ła przej­mu­ją­ca i smut­na pieśń.




Za rze­ką (u Do­ra­mi­na za­pew­ne) pa­li­ło się wiel­kie ogni­sko jak ogrom­na ku­la błysz­czą­ca wśród no­cy.




— Czy jest bar­dziej god­ny za­ufa­nia? — szep­nę­ła.




— Tak — od­par­łem.




— God­niej­szy za­ufa­nia niż in­ni — po­wtó­rzy­ła po­wo­li.




— Tu — rze­kłem — ni­ko­mu na myśl nie przy­szło, nikt by nie śmiał wąt­pić w je­go sło­wa — z wy­jąt­kiem pa­ni!




— Jest od­waż­niej­szy od in­nych — mó­wi­ła zmie­nio­nym gło­sem.




— Trwo­ga ni­g­dy go pa­ni nie wy­drze — od­par­łem ner­wo­wo.




Pieśń na­gle uci­chła. Roz­le­gły się gło­sy w od­da­li, mię­dzy ni­mi i głos Ji­ma. Ude­rzy­ło mnie jej mil­cze­nie.




— Co on pa­ni po­wie­dział? Mó­wił coś pa­ni? — py­ta­łem.




Nie by­ło od­po­wie­dzi.




— Co on pa­ni po­wie­dział? — na­le­ga­łem.




— Czy pan my­śli, że po­tra­fię opo­wie­dzieć? Czy ja wiem? Jak­że mo­gę to ro­zu­mieć? — krzyk­nę­ła na­resz­cie. Po­ru­szy­ła się. Zda­je mi się, że za­ła­ma­ła rę­ce. — Jest coś, cze­go on nie mo­że za­po­mnieć!




— Tym le­piej dla pa­ni — od­par­łem po­sęp­nie.




— Co to jest? Co to jest? — py­ta­ła bła­gal­nie. — Mó­wił, że do­znał trwo­gi. Jak­że ja mo­gę wie­rzyć? Czy je­stem wa­riat­ką, by uwie­rzyć? Wy wszy­scy pa­mię­ta­cie o czymś! Wszy­scy do te­go wra­ca­cie! Co to jest? Po­wiedz mi pan! Co to za rzecz? Czy to ży­je, czy jest mar­twe? Nie­na­wi­dzę te­go. To jest okrut­ne. Czy to... nie­szczę­ście... po­sia­da fi­zjo­no­mię lub głos? Czy on to zo­ba­czy lub usły­szy? Mo­że we śnie, gdy mnie nie mo­że wi­dzieć — wów­czas wsta­nie i odej­dzie. Ach! Ni­g­dy mu te­go nie prze­ba­czę. Mat­ka mo­ja prze­ba­czy­ła, ale ja — ni­g­dy! Czy to bę­dzie znak ja­kiś — we­zwa­nie...




To by­ło strasz­ne. Nie do­wie­rza­ła na­wet je­go ma­rze­niom sen­nym — i my­śla­ła, że ja jej po­wiem, dla­cze­go! W ten spo­sób bied­ny śmier­tel­nik po­rwa­ny cza­rem nad­ziem­skie­go zja­wi­ska mo­że pró­bo­wać wy­drzeć od in­ne­go du­cha strasz­ną ta­jem­ni­cę praw, ja­kie po­sia­da tam­ten świat  nad bez­cie­le­sną du­szą, błą­dzą­cą wśród na­mięt­no­ści te­go świa­ta. Zda­wa­ło mi się, że grunt usu­wa mi się pod no­ga­mi. Ale je­że­li du­chy wy­wo­ła­ne na­szą trwo­gą i nie­po­ko­jem nie ustę­pu­ją na­le­ga­niom ta­kich jak my cza­ro­dzie­jów? — Ja — drża­łem wo­bec ta­kie­go za­da­nia. Czy to bę­dzie znak ja­kiś, czy we­zwa­nie! Skąd przy­szły jej te sło­wa, gdzie je zna­la­zła? Ko­bie­ty znaj­du­ją na­tchnie­nie w ta­kich chwi­lach, któ­re dla nas są tyl­ko strasz­ne, nie­do­rzecz­ne lub ba­nal­ne. To, że ona umia­ła o tym mó­wić, na­peł­nia­ło prze­ra­że­niem mo­je ser­ce. Gdy­by kop­nię­ty ka­mień jęk­nął z bó­lu, nie by­ło­by to cu­dem więk­szym i wzbu­dza­ją­cym więk­szą li­tość. Sło­wa wy­po­wie­dzia­ne wśród ciem­nej no­cy nada­wa­ły ich ży­ciu tra­gicz­ną bar­wę. Prze­cież jej te­go wy­tłu­ma­czyć nie moż­na. Zło­ści­łem się w du­chu na mo­ją nie­moc. A Jim, tak­że — bied­ny chło­piec! Kto o nim pa­mię­ta lub po­trze­bu­je go? Ale te­go chciał. Praw­do­po­dob­nie za­po­mnia­no na­wet o je­go eg­zy­sten­cji.




Jej nie­ru­cho­mość świad­czy­ła, że cze­ka na od­po­wiedź, a ja mia­łem mó­wić o mo­im bra­cie, któ­re­go prze­szłość to­nę­ła w kra­inie za­po­mnie­nia. Wzru­sza­ła mnie mo­ja od­po­wie­dzial­ność i jej roz­pacz. Od­dał­bym wszyst­ko za moż­ność uspo­ko­je­nia tej wą­tłej du­szycz­ki mio­ta­ją­cej się wśród swej nie­świa­do­mo­ści jak ptak tłu­ką­cy skrzy­dła­mi o nie­li­to­ści­we prę­ty klat­ki.Nic ła­twiej­sze­go, jak po­wie­dzieć: nie bój się o nic! A nic trud­niej­sze­go. Nie wiem, jak się za­bi­ja trwo­gę. Jak się wid­mu prze­bi­ja ser­ce, ści­na gło­wę, du­si za gar­dło? To jest przed­się­wzię­cie, na któ­re rzu­casz się wśród snu i rad je­steś, żeś uciekł od te­go z wil­got­ny­mi od po­tu wło­sa­mi i drżąc na ca­łym cie­le. Do ta­kie­go roz­pacz­li­we­go spo­tka­nia po­trze­bu­jesz za­cza­ro­wa­ne­go i za­tru­te­go ostrza, za­nu­rzo­ne­go w kłam­stwie tak sub­tel­nym, że nie spo­sób zna­leźć ta­kie­go na zie­mi! Tyl­ko we śnie moż­na się na to na­ra­żać!




Za­czą­łem mo­je eg­zor­cy­zmy z cięż­kim ser­cem i za­ra­zem z ja­kąś po­nu­rą zło­ścią. Głos Ji­ma, pod­nie­sio­ny gnie­wem, roz­le­gał się te­raz do­no­śnie, kar­cił nie­dbal­stwo ja­kie­goś mil­czą­ce­go grzesz­ni­ka. Nie ma rze­czy — mó­wi­łem wy­raź­nym szep­tem — nie ma rze­czy w tym nie­zna­nym świe­cie, tak sko­rym do wy­dar­cia jej szczę­ścia — jak są­dzi­ła — nie ma rze­czy ży­wej czy mar­twej, nie ma fi­zjo­no­mii, gło­su, po­tę­gi, mo­gą­cej ode­rwać Ji­ma od niej. Ode­tchną­łem, a ona szep­nę­ła słod­ko:




— Mó­wił mi tak.




— Po­wie­dział pa­ni praw­dę — rze­kłem.




— Nie ma nic — wes­tchnę­ła i na­gle zwró­ci­ła się do mnie z za­le­d­wie do­strze­gal­nem bła­ga­niem w gło­sie:




— A więc dla­cze­go przy­był pan stam­tąd? Mó­wił o pa­nu zbyt czę­sto. Lę­ka­łam się pa­na. Czy... po­trze­bu­je go pan?




— Ni­g­dy wię­cej nie wró­cę — rze­kłem z go­ry­czą. — On mi nie­po­trzeb­ny i nikt go nie po­trze­bu­je.




— Nikt — po­wtó­rzy­ła to­nem zwąt­pie­nia.




— Nikt. Wie­rzy pa­ni, że jest sil­ny, ro­zum­ny, od­waż­ny, wiel­ki — więc dla­cze­go nie ufasz mu? Od­ja­dę ju­tro — i wszyst­ko bę­dzie skoń­czo­ne. Już ni­g­dy głos z tam­te­go świa­ta nie za­kłó­ci pa­ni spo­ko­ju. Świat, któ­re­go pa­ni nie zna, jest zbyt wiel­ki, by od­czuć mógł brak Ji­ma. Ro­zu­mie pa­ni? Zbyt wiel­ki! Trzy­ma pa­ni je­go ser­ce w swych dło­niach. Mu­si pa­ni to od­czu­wać, mu­si wie­dzieć o tym.




— Tak, wiem o tym — szep­nę­ła nie­ru­cho­ma i ci­cha jak sta­tua.




Czu­łem, że ni­cze­go nie do­ko­na­łem, a te­raz już nie je­stem pew­ny, cze­go pra­gną­łem do­ko­nać. Wów­czas by­łem prze­nik­nię­ty nie­wy­tłu­ma­czo­nym za­pa­łem, jak przed ja­kimś wiel­kim, uży­tecz­nym za­da­niem. Ona by­ła pa­nią je­go ser­ca, jak to jej mó­wi­łem. Na­le­żał do niej zu­peł­nie — oby tyl­ko mo­gła w to  uwie­rzyć! Mia­łem jej po­wie­dzieć, że na ca­łym świe­cie nie ma ni­ko­go, kto by po­trze­bo­wał je­go ser­ca, umy­słu, rę­ki. Był to zwy­kły los, a jed­nak zda­wa­ło się czymś okrop­nym wy­ra­zić się tak o czło­wie­ku. Słu­cha­ła, nie mó­wi­ła sło­wa, a jej mil­cze­nie by­ło jak­by pro­te­stem nie­zwal­czo­nej nie­wia­sty. Co ją ob­cho­dzić mo­że świat le­żą­cy za la­sa­mi? — spy­ta­łem. Z tłu­mów za­miesz­ku­ją­cych ob­sza­ry nie­zna­ne, upew­nia­łem ją, nie przyj­dzie ni­g­dy ża­den znak, żad­ne we­zwa­nie. Ni­g­dy! Ni­g­dy! Ni­g­dy! Ze zdzi­wie­niem przy­po­mi­nam so­bie, z ja­ką mo­cą wy­ma­wia­łem te wy­ra­zy. Mia­łem złu­dze­nie, że na­resz­cie schwy­ci­łem wid­mo za gar­dło. Po co ma się trwo­żyć? Wie, że jest sil­ny, mą­dry, dziel­ny. Jest ta­ki bez wąt­pie­nia. Ma­ło te­go. Jest wiel­ki — nie­zwal­czo­ny — a świat go nie chce, za­po­mniał o nim, nie po­znał­by go na­wet!




Umil­kłem; głę­bo­ka ci­sza ota­cza­ła Pa­tu­san, tyl­ko tam, na rze­ce, ktoś plu­skał wio­słem o wo­dę.




— Dla­cze­go? — szep­nę­ła.




Od­czu­łem gniew, ja­kie­go się do­zna­je mo­cu­jąc się z kimś. Wid­mo usi­ło­wa­ło wy­drzeć mi się.




— Dla­cze­go? — po­wtó­rzy­ła gło­śniej — po­wiedz mi!




A po­nie­waż za­kło­po­ta­ny mil­cza­łem, tup­nę­ła no­gą jak roz­ka­pry­szo­ne dzie­cię.




— Dla­cze­go? Mów!




— Chcesz wie­dzieć? — krzyk­ną­łem wście­kły.




— Tak! — za­wo­ła­ła.




— Bo nie jest dość do­bry — rze­kłem bru­tal­nie.




W tej chwi­li świa­tło na prze­ciw­nym brze­gu rze­ki bły­snę­ło, roz­sze­rza­jąc swój krąg i na­gle sta­ło się tyl­ko krwa­wym punk­tem. Schwy­ci­ła mnie za rę­kę. Nie pod­no­sząc gło­su, wy­ra­zi­ła ca­ły bez­miar po­gar­dy, go­ry­czy, roz­pa­czy.




— To wła­śnie on mi mó­wił... ale kła­miesz! 




Te ostat­nie sło­wa wy­po­wie­dzia­ła miej­sco­wym dia­lek­tem.




— Wy­słu­chaj mnie! — pro­si­łem; głę­bo­ko wes­tchnę­ła, od­rzu­ci­ła mą rę­kę.




— Nikt, nikt nie jest dość do­bry — za­czą­łem z wiel­kim prze­ję­ciem.




Sły­sza­łem, jak tłu­mio­ne łka­nia roz­dzie­ra­ły jej pier­si. Spu­ści­łem gło­wę. Co tu sło­wa po­mo­gą? Czy­jeś kro­ki roz­le­gły się w po­bli­żu; usu­ną­łem się, nie wy­mó­wiw­szy jed­ne­go sło­wa wię­cej...
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    Roz­dział XXXIV





Mar­low wstał po­spiesz­nie i za­chwiał się, jak gdy­by sta­nął na zie­mi po szyb­kiej wę­drów­ce po nad­ziem­skich prze­stwo­rzach. Oparł się o ba­lu­stra­dę i spoj­rzał na sze­reg trzci­no­wych fo­te­li. Wy­cią­gnię­te w nich cia­ła zbu­dzi­ły się z obez­wład­nie­nia.




Ten i ów ze­rwał się jak­by prze­ra­żo­ny; tu i tam bły­snę­ło cy­ga­ro; Mar­low pa­trzył na nich ocza­mi czło­wie­ka, wy­rwa­ne­go z ma­rzeń sen­nych, zu­peł­nie ob­cych te­mu oto­cze­niu. Ktoś szep­nął za­chę­ca­ją­co:




— No i cóż da­lej?




— Nic — od­parł Mar­low — po­wie­dział jej — nie uwie­rzy­ła mu — nic wię­cej. Co do mnie — nie wie­dzia­łem, czy mam się cie­szyć, czy smu­cić. Nie mo­gę po­wie­dzieć, w co wie­rzy­łem wów­czas i do dziś dnia nie wiem. Ale w co wie­rzył ten bie­dak? Praw­da za­wsze na wierzch wy­le­zie — po­wia­da­ją. Ma­gna est ve­ri­tas et...40 Tak, gdy zda­rzy się oka­zja. Ist­nie­je pra­wo, nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, pra­wo — kie­ru­ją­ce szczę­ściem w rzu­ca­niu ko­ści. To nie spra­wie­dli­wość roz­strzy­ga o lo­sie lu­dzi — ale wy­pa­dek, zda­rze­nie, for­tu­na — sprzy­mie­rze­nie cier­pli­we­go cza­su — utrzy­mu­je skru­pu­lat­ną rów­no­wa­gę. Obaj po­wie­dzie­li­śmy tę sa­mą rzecz. Czy obaj po­wie­dzie­li­śmy praw­dę, czy je­den tyl­ko z nas — czy ża­den?...




Mar­low umilkł, zło­żył rę­ce na pier­siach i zmie­nio­nym to­nem cią­gnął da­lej:




— Po­wie­dzia­ła — kła­mie­cie! Bied­na! Cóż, na­le­ża­ło to zo­sta­wić oka­zji, któ­rej sprzy­mie­rzeń­ca, Cza­su, nie moż­na przy­spie­szo­nyć, a wróg — Śmierć — nie chce cze­kać.




Cof­ną­łem się — zdję­ty trwo­gą, przy­znać to mu­szę. Do­da­łem do jej nie­po­ko­ju wzmian­kę o czymś strasz­nym, nie­zro­zu­mia­łym, po­zo­sta­ją­cym wiecz­ną dla niej za­gad­ką. To tak, jak gdy­bym pa­trzył na pra­cę nie­ubła­ga­ne­go prze­zna­cze­nia, któ­re­go je­ste­śmy ofia­ra­mi i — na­rzę­dzia­mi.




Li­tość bra­ła na myśl o tej dziew­czy­nie, sto­ją­cej tam nie­ru­cho­mo; kro­ki Ji­ma spra­wia­ły do­no­śny ha­łas, gdy w gru­bych bu­tach wcho­dził na we­ran­dę.




— Jak to? Po ciem­ku? — za­wo­łał zdzi­wio­ny. — A cóż wy tak po ciem­ku ro­bi­cie?




Po chwi­li uj­rzał ją za­pew­ne. 




— Hal­lo, dziew­czy­no mo­ja! — za­wo­łał ra­do­śnie.




— Hal­lo, mój chłop­cze! — od­par­ła na­tych­miast.




Tak się zwy­kle wi­ta­li z so­bą, a pew­na ju­na­kie­ria41, brzmią­ca w jej gło­sie o wy­so­kich to­nach, nada­wa­ła mu dzie­cin­ny urok. Spra­wia­ło to nie­wy­mow­ną przy­jem­ność Ji­mo­wi. Po raz ostat­ni sły­sza­łem to ich po­wi­ta­nie i po­czu­łem chłód w ser­cu. Głos był ni­by ten sam, ale ja w nim od­czu­łem — bo­le­sny jęk.




— A co zro­bi­łaś z Mar­lo­wem? Czy po­szedł spać? To dziw­ne, że go nie spo­tka­łem... Czy je­steś tam, Mar­lo­wie?




Mil­cza­łem. Nie my­śla­łem wra­cać do do­mu — nie te­raz w każ­dym ra­zie. Do­praw­dy, nie mógł­bym; gdy Jim mnie wo­łał, usi­ło­wa­łem uciec przez ma­łą furt­kę, pro­wa­dzą­cą do no­wo wy­kar­czo­wa­ne­go ka­wa­łu grun­tu. Nie; nie mógł­bym te­raz sta­nąć przed ni­mi.




Sze­dłem przed sie­bie ze spusz­czo­ną gło­wą. Tu i ów­dzie le­ża­ły po­wa­lo­ne drze­wa; tra­wa zo­sta­ła wy­pa­lo­na.




Jim miał tu za­ło­żyć plan­ta­cję ka­wy.




Wiel­ka gó­ra, wzno­szą­ca po­dwój­ny swój szczyt, czar­ny jak wę­giel w żół­tym bla­sku uka­zu­ją­ce­go się księ­ży­ca, zda­wa­ła się rzu­cać cień na świe­żo przy­go­to­wa­ny grunt. Jim pró­bo­wał już roz­ma­itych rze­czy; po­dzi­wia­łem je­go ener­gię, przed­się­bior­czość, prze­ni­kli­wość. Nic na zie­mi nie wy­da­wa­ło się bar­dziej rze­czy­wi­ste niż je­go pla­ny, ener­gia, za­pał; pod­nió­sł­szy oczy, uj­rza­łem na dnie szcze­li­ny mię­dzy gó­ra­mi wy­su­wa­ją­cą się tar­czę księ­ży­ca.




Przez chwi­lę wy­glą­da­ło to, jak gdy­by gład­ki krą­żek spadł z ob­ło­ków na zie­mię i po­to­czył się na dno prze­pa­ści; je­go wzno­szą­cy się ruch przy­po­mi­nał od­sko­cze­nie cze­goś sprę­ży­ste­go; ro­sną­ce na sto­ku gó­ry drze­wo prze­ci­na­ło ciem­ną li­nią sam śro­dek księ­ży­ca.




W tym chwi­lo­wym za­ćmie­niu świa­tła pnie zwa­lo­nych drzew two­rzy­ły ciem­ne pla­my, a cięż­kie cie­nie sła­ły się u mych nóg od mo­jej oso­by i od wzgór­ka gro­bu wiecz­nie ustro­jo­ne­go kwia­ta­mi. W przy­ćmio­nym bla­sku księ­ży­ca kwia­ty przy­bie­ra­ły kształ­ty ob­ce na­szej pa­mię­ci i ko­lo­ry nie­okre­ślo­ne dla oka, jak gdy­by by­ły kwia­ta­mi nie z te­go świa­ta i tyl­ko dla gro­bów prze­zna­czo­ny­mi. Po­tęż­ny ich aro­mat za­wisł w po­wie­trzu, jak woń ja­kichś ka­dzi­deł. Ka­wał­ki bia­łe­go ko­ra­lu, ota­cza­ją­ce grób, two­rzy­ły jak­by ró­ża­niec ze zbie­la­łych cza­szek, a tak ci­cho i spo­koj­nie by­ło wo­ko­ło, iż zda­wa­ło się, że wszel­ki ruch i głos na świe­cie za­marł na wie­ki.




Zie­mia ca­ła zda­wa­ła się być ol­brzy­mim gro­bem i sta­łem tak czas ja­kiś my­śląc o ży­wych, co za­grze­ba­ni w za­pa­dłych ką­tach, z da­la od świa­ta, mu­szą dzie­lić je­go tra­gicz­ną czy śmie­chu god­ną nie­do­lę. Mo­że i szla­chet­ną wal­kę — kto wie? Ludz­kie ser­ce dość jest ob­szer­ne, by ob­jąć ca­ły świat. Dźwi­ga­nie te­go cię­ża­ru moż­na na­zwać dziel­no­ścią, ale kto by miał dość od­wa­gi, by go od­rzu­cić?




Mu­sia­łem po­paść w sen­ty­men­tal­ny na­strój; to tyl­ko wiem, że sta­łem tam tak dłu­go, iż za­po­mnia­łem o wszyst­kim, co ży­ło, co prze­ma­wia­ło do mnie; mia­łem to dziw­ne, smut­ne złu­dze­nie, iż je­stem ostat­nim oka­zem ro­dza­ju ludz­kie­go.




Na­gle zja­wił się Cor­ne­lius; jak ro­bak ja­ki wy­pełzł spod zie­mi. Przy­pusz­czam, że dom je­go mu­siał być gdzieś w po­bli­żu, ale ni­g­dy do­tąd nie wi­dzia­łem go. Biegł ku mnie dróż­ką; no­gi je­go, obu­te w bia­łe, brud­ne trze­wi­ki, od­ci­na­ły się od czer­ni zie­mi; sta­nął przede mną i za­czął ję­czeć i wić się.




Je­go wy­schłe cia­ło gi­nę­ło pra­wie w zbyt ob­szer­nym ubra­niu. Miał na so­bie od­święt­ne sza­ty, co mi przy­po­mnia­ło, że spę­dzam w Pa­tu­sa­nie już czwar­tą nie­dzie­lę. Przez ca­ły czas me­go po­by­tu czu­łem, że ma on wiel­ką ocho­tę zwie­rzyć mi się, cze­ka tyl­ko na sto­sow­ną chwi­lę.




Krą­żył nie­ustan­nie, z wy­ra­zem go­rą­ce­go pra­gnie­nia na żół­tej twa­rzy, ale po­wstrzy­my­wa­ła go nie­śmia­łość, jak rów­nież mo­ja wy­raź­na nie­chęć za­da­wa­nia się z tak wstręt­nym osob­ni­kiem. Jed­no spoj­rze­nie Ji­ma, mo­je, a na­wet Tamb’ Ita­ma, zmu­sza­ło go do od­wro­tu, po chwi­li znów po­ja­wiał się z wy­ra­zem po­ko­ry, bła­gal­nej proś­by, co nie zdo­ła­ło ukryć nik­czem­nej je­go na­tu­ry, jak zręcz­nie wło­żo­na sza­ta nie zdo­ła skryć po­twor­nych kształ­tów cia­ła.




Nie wiem, czy na­tu­ra mo­ja zo­sta­ła zde­mo­ra­li­zo­wa­na ze­tknię­ciem się z wid­mem stra­chu przed go­dzi­ną, dość, że bez żad­ne­go opo­ru po­zwo­li­łem mu się wziąć w nie­wo­lę. Ska­za­ny by­łem wi­docz­nie na to, że bę­dę po­wier­ni­kiem zwie­rzeń i sta­nę wo­bec py­tań, na któ­re nikt nie zdo­łał­by zna­leźć od­po­wie­dzi.




Obec­ne me po­ło­że­nie by­ło nie­zno­śne, ale po­gar­da, ja­ką mia­łem dla te­go czło­wie­ka, uła­twia­ła mi je. Bo cóż ta mar­na isto­ta zna­czy­ła? Nic mnie już nie ob­cho­dzi­ło, gdy uspo­ko­iłem się co do Ji­ma, o któ­re­go je­dy­nie dba­łem. Po­wie­dział mi, że jest za­do­wo­lo­ny... pra­wie. Nie każ­dy to ośmie­li się o so­bie po­wie­dzieć. Ja — ma­jąc pra­wo uwa­ża­nia sie­bie za do­sta­tecz­nie uczci­we­go — nie śmiem. Wy rów­nież, jak przy­pusz­czam?




Mar­low umilkł, jak­by ocze­ku­jąc na od­po­wiedź. Nikt się nie ode­zwał.




— Tak — mó­wił da­lej. — Nikt nie mo­że te­go  wie­dzieć, po­nie­waż praw­da mo­że być wy­dar­ta z nas tyl­ko przez ja­kąś okrut­ną, strasz­ną ka­ta­stro­fę. Ale on był jed­nym z nas i mógł po­wie­dzieć, że jest za­do­wo­lo­ny... pra­wie. Po­my­śl­cie tyl­ko! Pra­wie za­do­wo­lo­ny. Wo­bec te­go, cóż mo­gły zna­czyć ubocz­ne rze­czy? Czyż mógł dbać o to, kto go po­dej­rze­wa, nie wie­rzy mu, ko­cha go lub nie­na­wi­dzi — tym bar­dziej, je­że­li nie­na­wi­dził go ta­ki Cor­ne­lius? (...)




Z ta­kie­go wro­ga Jim nic so­bie nie ro­bił.




— Ko­cha­ny Mar­lo­wie — mó­wił — czu­ję, że gdy bę­dę szedł pro­stą dro­gą, nic nie mo­że mnie do­tknąć. A ja prze­cież tak po­stę­pu­ję. By­łeś tu dość dłu­go, przy­glą­da­łeś się i po­wiedz szcze­rze, czyż nie je­stem naj­zu­peł­niej bez­piecz­ny. Wszyst­ko ode mnie za­le­ży. A, na Jo­wi­sza, nie­ma­ło ufam so­bie! Naj­gor­szą rzecz, ja­ką mo­że zro­bić — to za­bić mnie. Ani przez chwi­le ta­ka myśl nie po­wsta­ła w mej gło­wie. Nie mógł­by, ro­zu­miesz to — choć­bym mu po­dał do rę­ki na­bi­tą fu­zję i od­wró­cił się do nie­go ple­ca­mi. To tchórz nie­po­rów­na­ny. A gdy­by na­wet mógł to uczy­nić i uczy­nił? Więc — cóż? Prze­cież ja nie po ży­cie tu przy­by­łem — praw­da? Chcia­łem od­gro­dzić się mu­rem od ca­łe­go świa­ta, no, więc zo­sta­nę tu...




— Pó­ki zu­peł­nie nie bę­dziesz za­do­wo­lo­ny — po­spie­szy­łem po­wie­dzieć.




Sie­dzie­li­śmy wów­czas pod płó­cien­nym da­chem, roz­pię­tym nad je­go ło­dzią; dwa­dzie­ścia wio­seł jed­no­cze­śnie bi­ło o wo­dę, two­rząc je­den plusk, a za na­szy­mi ple­ca­mi Tamb’ Itam rzu­cał spoj­rze­nia na pra­wo i le­wo, ste­ru­jąc uważ­nie ol­brzy­mią ło­dzią. Jim po­chy­lił gło­wę i na­sza ostat­nia roz­mo­wa rwa­ła się ja­koś. Od­pro­wa­dzał mnie on aż do uj­ścia rze­ki. Mój sta­tek wy­pły­nął dzień wcze­śniej, a ja po­zo­sta­łem dłu­żej.




Jim nie­rad był, że w ogó­le wspo­mi­na­łem Cor­ne­liu­sa. Co praw­da, nie­wie­le po­wie­dzia­łem. Ten czło­wiek był zbyt ma­ło zna­czą­cy, by mógł być nie­bez­piecz­ny, po­mi­mo, że nie­na­wiść prze­le­wa­ła się w je­go ser­cu; ty­tu­ło­wał mnie „czci­god­nym pa­nem” co dru­gie sło­wo i ję­czał u me­go bo­ku, prze­pro­wa­dza­jąc mnie od gro­bu „nie­boszcz­ki żo­ny”, do wrót po­sia­dło­ści Ji­ma. Skar­żył się, że jest naj­niesz­czę­śliw­szym czło­wie­kiem, ofia­rą, zdep­ta­ną jak ro­bak; bła­gał, bym spoj­rzał na nie­go. Za nic w świe­cie nie od­wró­cił­bym gło­wy w tym ce­lu; ale rzu­ciw­szy uko­śne spoj­rze­nie, wi­dzia­łem je­go wstręt­ny cień su­ną­cy obok nie­go, a księ­życ, wi­szą­cy po pra­wej na­szej stro­nie, pa­trzył spo­koj­nie na to wi­do­wi­sko. Usi­ło­wał wy­tłu­ma­czyć się — jak już wam mó­wi­łem — ze swe­go udzia­łu w wy­da­rze­niach pa­mięt­nej no­cy.




— Oca­lił­bym go, czci­god­ny pa­nie! Oca­lił­bym go za osiem­dzie­siąt do­la­rów! — mó­wił sło­dziut­kim to­nem.




— Oca­lił się sam — od­par­łem — i prze­ba­czył ci!




Usły­sza­łem ja­kiś chi­chot, od­wró­ci­łem się, a on już go­tów był do uciecz­ki.




— Cze­go się śmie­jesz? — spy­ta­łem, za­trzy­mu­jąc się.




— Nie daj się pan oszu­ki­wać, czci­god­ny pa­nie! — za­wo­łał, tra­cąc wi­docz­nie pa­no­wa­nie nad so­bą.




— On oca­lił sie­bie! On nic nie wie, czci­god­ny pa­nie! Kto on jest? Cze­go on chce, ten zło­dziej? Ci­ska wszyst­kim pia­sek w oczy i pa­nu tak­że, czci­god­ny pa­nie, ale mnie on pia­skiem oczu nie za­sy­pie.To wiel­ki głu­piec, czci­god­ny pa­nie! 




Po­gar­dli­wie się ro­ze­śmia­łem i po­sze­dłem da­lej. Przy­sko­czył znów do mnie i szep­nął:




— On tu jest jak ma­łe dziec­ko — ma­łe dziec­ko — nic wię­cej.




Na­tu­ral­nie nie zwra­ca­łem na nie­go naj­mniej­szej uwa­gi, a po­nie­waż czas na­glił, gdyż zbli­ża­li­śmy się do bam­bu­so­we­go ogro­dze­nia błysz­czą­ce­go w świe­tle księ­ży­ca — od ra­zu przy­stą­pił do in­te­re­su. Stał się bar­dzo płacz­li­wy. Wiel­kie nie­szczę­ścia prze­wró­ci­ły mu w gło­wie. Miał na­dzie­ję, że za­po­mnę o tym, co mó­wił w na­pa­dzie ża­lu. Nie chciał nic przez to po­wie­dzieć, ale czci­god­ny pan nie wie, co to jest być zruj­no­wa­nym, zdep­ta­nym. Po tym wstę­pie za­czął ga­dać w spo­sób tak nie­ja­sny, pod­stęp­ny, iż przez dłu­gi czas nie mo­głem zro­zu­mieć, do cze­go zmie­rza. Chciał, bym wy­bła­gał u Ji­ma ja­kąś ła­skę dla nie­go. Zda­je mi się, że cho­dzi­ło tu o ja­kieś pie­nią­dze. Po­wta­rzał cią­gle te sło­wa: „Skrom­na pen­sja — od­po­wied­nie po­da­run­ki”. Do­ma­gał się wy­na­gro­dze­nia za coś i w koń­cu po­wie­dział, że prze­cież ży­cie nic nie war­te, je­że­li czło­wiek ma być ze wszyst­kie­go odar­ty. Nie pi­sną­łem sło­wa na­tu­ral­nie, ale bacz­nie się przy­słu­chi­wa­łem. Zro­zu­mia­łem w koń­cu, iż uwa­żał, że na­le­ży mu się pew­ne wy­na­gro­dze­nie za dziew­czy­nę. Wy­cho­wał ją. Cu­dze dziec­ko! Nie­ma­ło miał kło­po­tów i przy­kro­ści — sta­ry już jest — na­le­żą mu się od­po­wied­nie po­da­run­ki. Je­że­li czci­god­ny pan po­wie słów­ko... Sta­ną­łem, by spoj­rzeć na nie­go z cie­ka­wo­ścią, a bo­jąc się wi­docz­nie, bym je­go wy­ma­ga­nia nie uwa­żał za na­zbyt prze­sa­dzo­ne, po­śpiesz­nie zro­bił kon­ce­sję. Za „od­po­wied­ni pre­zent”, w tej chwi­li udzie­lo­ny, jak oświad­czył, go­tów za­jąć się dziew­czy­ną „już bez żad­nych do­dat­ków — gdy pan ten wra­cać bę­dzie do do­mu”. Je­go żół­ta twarz, po­marsz­czo­na, jak­by wy­ci­śnię­ta, zdra­dza­ła chci­wość i skąp­stwo z ni­czym nie­zrów­na­ne. Skom­lał nie­ustan­nie. „Żad­nych wię­cej kło­po­tów — na­tu­ral­ny opie­kun — za ma­łą su­mę...”




Sta­łem i po­dzi­wia­łem go. Wi­docz­nie do ta­kich rze­czy miał po­wo­ła­nie. W skur­czo­nej je­go po­sta­ci spo­strze­głem ja­kąś pew­ność sie­bie, jak gdy­by ni­g­dy nie spo­ty­kał go za­wód. Przy­pusz­czał za­pew­ne, że roz­wa­żam w du­chu je­go pro­po­zy­cję, gdyż stał się słod­ki jak miód.




— Każ­dy z pa­nów zo­sta­wia coś, gdy na­dej­dzie czas po­wro­tu do do­mu — za­czął prze­ko­ny­wa­ją­cym to­nem.




Za­trza­sną­łem za so­bą furt­kę.




— W tym wy­pad­ku, pa­nie Cor­ne­liu­sie, ten czas ni­g­dy nie na­dej­dzie — rze­kłem.




Przez pa­rę se­kund nie wie­dział, co od­po­wie­dzieć.




— Co ta­kie­go? — krzyk­nął na­resz­cie.




— Jak to, — po­wie­dzia­łem — czyż nie sły­szał pan, co mó­wił? Ni­g­dy nie wró­ci do do­mu.




— O, te­go za wie­le! — wrza­snął.




Już nie mó­wił do mnie „czci­god­ny pa­nie”. Mil­czał przez chwi­lę, po czym bez śla­du daw­nej po­ko­ry mó­wił ci­chym gło­sem:




— Ni­g­dy nie od­je­dzie — a! On — on — on przy­cho­dzi tu dia­beł wie skąd — przy­cho­dzi — dia­beł wie — po co — aby dep­tać po mnie, pó­ki nie zdech­nę — a — dep­tać po mnie tak — Prze­bie­rał no­ga­mi — tak, nie wia­do­mo dla­cze­go — pó­ki nie umrę...




Głos je­go stał się le­d­wie do­sły­szal­ny; mę­czył go ka­szel; zbli­żył się do ogro­dze­nia i szep­tem zwie­rzył mi się, że nie bę­dzie dep­ta­ny dłu­żej.




— Cier­pli­wo­ści! Cier­pli­wo­ści! — szep­tał, bi­jąc się w pier­si.




Nie śmia­łem się już, za to on wy­buch­nął dzi­kim śmie­chem:




— Ha! Ha! Ha! Zo­ba­czy­my! Zo­ba­czy­my! Co? Wy­kraść ode mnie wszyst­ko! Wszyst­ko! Wszyst­ko?




Gło­wa mu zwi­sła na jed­no ra­mię, za­ła­mał rę­ce. Zda­wa­ło­by się, że ko­chał dziew­czy­nę nie­zwy­kłą mi­ło­ścią, że duch je­go zo­stał zgnę­bio­ny, a ser­ce zła­ma­ne. Na­gle pod­niósł gło­wę i rzu­cił ohyd­ną obe­lgę. 




— Po­dob­na do swej mat­ki — oszust­ki. Zu­peł­nie. I z twa­rzy tak­że! Dia­bli­ca!




Oparł czo­ło o bam­bu­so­we prę­ty i wy­le­wał ca­ły po­tok gróźb, zło­rze­czeń w ję­zy­ku por­tu­gal­skim, jed­no­cze­śnie wy­ko­nu­jąc ta­kie ru­chy, jak gdy­by miał śmier­tel­ny atak cho­ro­by. By­ło to nie­wy­po­wie­dzia­nie ko­micz­ne i ohyd­ne; co prę­dzej od­da­li­łem się. Coś krzy­czał za mną. Za­pew­ne ja­kieś obe­lgi na Ji­ma, ale nie­zbyt gło­śno — znaj­do­wa­li­śmy się za bli­sko do­mu. Sły­sza­łem tyl­ko wy­raź­nie:




— Jak ma­łe dziec­ko — jak ma­łe dziec­ko.












  
    Roz­dział XXXV





Ale na­za­jutrz, gdy pierw­szy za­kręt rze­ki za­krył do­my Pa­tu­sa­nu przed mo­im wzro­kiem, wszyst­ko, co tam wi­dzia­łem, stra­ci­ło swą bar­wę, ry­su­nek i zna­cze­nie, jak ma­lo­wi­dło na płót­nie, gdy się do nie­go od­wró­cisz ple­ca­mi. Ale po­zo­sta­ło w mej pa­mię­ci nie­ru­cho­me, jak­by ży­cie zo­sta­ło po­wstrzy­ma­ne tam cu­dow­nym spo­so­bem. Za­pa­mię­ta­łem am­bi­cje, trwo­gi, nie­na­wi­ści i na­dzie­je (...). Od­wró­ci­łem się od za­trzy­ma­ne­go ob­ra­zu, a wra­ca­łem do świa­ta, gdzie wszyst­ko ży­je, ru­sza się, za­la­ne świa­tłem pa­da­ją­cym tak na bło­to, jak na ka­mie­nie. Nie za­mie­rza­łem się w nim cał­ko­wi­cie za­nu­rzyć, wy­star­czy­ło mi, że­by utrzy­mać nad po­wierzch­nią gło­wę. Co zaś do te­go, co za so­bą zo­sta­wia­łem, nie mo­głem wy­obra­zić so­bie żad­nej zmia­ny. (...) Ale po­stać, wo­ko­ło któ­rej wszyst­kie in­ne na tym ob­ra­zie są zgru­po­wa­ne, jed­na ży­ją­ca po­stać — tej pew­ny nie je­stem. Żad­na pa­łecz­ka cza­ro­dzie­ja nie zdo­ła w oczach mo­ich, on do nas na­le­ży.




Jim, jak wam mó­wi­łem, to­wa­rzy­szył mi pod­czas pierw­sze­go eta­pu mo­jej po­dró­ży po­wrot­nej do te­go świa­ta, któ­re­go sam się wy­rzekł; na­sza dro­ga zda­wa­ła się wieść przez sa­mo ser­ce nie­do­stęp­nej pusz­czy.




Pust­ko­wia po jed­nej i dru­giej stro­nie rze­ki za­la­ne by­ły słoń­cem; tu znów ma­sy wy­so­kiej ro­ślin­no­ści spusz­cza­ły się do wo­dy, a łódź, pcha­na po­tęż­ny­mi rzu­ta­mi wio­seł, pru­ła po­wie­trze jak­by zgęsz­czo­ne i go­rą­ce w cie­niu wy­nio­słych drzew.




Cień nie­unik­nio­nej roz­łą­ki wy­two­rzył już ol­brzy­mią prze­strzeń mię­dzy na­mi i gdy­śmy roz­ma­wia­li, to przy­cho­dzi­ły nam sło­wa z wy­sił­kiem, tak jak­by gło­sy na­sze z trud­no­ścią tę prze­strzeń prze­by­wa­ły.




Łódź mknę­ła szyb­ko; sie­dzie­li­śmy obok sie­bie w sto­ją­cym, roz­grza­nym po­wie­trzu; za­pa­chy mchów, bło­ta, kwia­tów, tej płod­nej zie­mi, bi­ły nam w twa­rze; aż na­gle, jak gdy­by ja­kaś wiel­ka pra­wi­ca pod­nio­sła cięż­ką za­sło­nę, roz­to­czył się przed na­mi bez­mier­ny wi­dok.




Sa­mo świa­tło jak­by drgnę­ło, skle­pie­nie nie­bios nad na­szy­mi gło­wa­mi po­głę­bi­ło się, od­da­lo­ny szum do­biegł na­szych uszu, owia­ła nas świe­żość, na­peł­ni­ła na­sze płu­ca, przy­śpie­szy­ła bieg my­śli, krwi — zgi­nę­ły la­sy, a uka­zał się ciem­no­błę­kit­ny brzeg mo­rza. Ode­tchną­łem głę­bo­ko, od­ży­łem w tym bez­mia­rze otwar­te­go wid­no­krę­gu, w tej at­mos­fe­rze, zda­ją­cej się drgać tru­dem, ży­ciem, ener­gią świa­ta. To skle­pie­nie nie­bios, to mo­rze otwar­te by­ło dla mnie. Dziew­czy­na mia­ła słusz­ność — był znak, by­ło w nich we­zwa­nie, na któ­re od­po­wie­dzia­łem każ­dym ato­mem mo­jej isto­ty. Po­zwo­li­łem mo­im oczom błą­kać się po tym prze­stwo­rzu, jak czło­wiek uwol­nio­ny z pęt wy­cią­ga swe człon­ki, bie­ga, ska­cze, pod­da­je się wznio­słe­mu uczu­ciu wol­no­ści.




— Ja­kież to wspa­nia­łe! — krzyk­ną­łem i wów­czas spoj­rza­łem na grzesz­ni­ka sie­dzą­ce­go u me­go bo­ku.




Z gło­wą spusz­czo­ną na pier­si, nie pod­no­sząc oczu, od­parł: „Tak!”, jak gdy­by oba­wiał się uj­rzeć wy­pi­sa­ną na tle te­go ja­sne­go nie­ba ukry­tą tro­skę swe­go ro­man­tycz­ne­go su­mie­nia.




Pa­mię­tam naj­mniej­szy szcze­gół te­go po­po­łu­dnia. Wy­lą­do­wa­li­śmy na ka­wa­łecz­ku pła­skie­go wy­brze­ża, za­raz za nim wzno­si­ły się ska­li­ste wzgó­rza, spo­wi­te u pod­nó­ży pną­cą się ro­ślin­no­ścią. Rów­na, spo­koj­na po­wierzch­nia mo­rza, bar­wy ciem­no­błę­kit­nej, zle­wa­ła się z li­nią wid­no­krę­gu na po­zio­mie na­szych oczu Wzdłuż brze­gu cią­gnę­ły się łań­cu­chem o nie­rów­nych ogni­wach wy­sep­ki i od­bi­ja­ły się w wo­dzie jak w błysz­czą­cym zwier­cia­dle. W gó­rze sa­mot­ny, wiel­ki ptak, ca­ły czar­ny, to wzno­sił się, to spusz­czał po­wol­nym ru­chem skrzy­deł. Brud­ne, osmo­lo­ne le­pian­ki o da­chach zro­bio­nych z po­dar­tych mat, sku­pi­ły się we­wnątrz ogro­dze­nia z pa­li ko­lo­ru he­ba­no­we­go. Na wo­dzie uka­za­ła się ma­ła łó­decz­ka, sie­dzie­li w niej dwaj chu­dzi, zu­peł­nie czar­ni lu­dzie, z tru­dem pra­co­wa­li, by prze­su­nąć łód­kę po błysz­czą­cym zwier­cia­dle. Le­pian­ki te two­rzy­ły wieś ry­bac­ką, cie­szą­cą się spe­cjal­ną opie­ką bia­łe­go Lor­da, a przy­by­wa­ją­cy lu­dzie — by­li to wódz ple­mie­nia i je­go zięć. Wy­lą­do­wa­li i zbli­ża­li się ku nam, chu­dzi, ciem­no­bru­nat­ni, jak­by w dy­mie uwę­dze­ni, z po­pio­łem przy­le­pio­nym do skó­ry na na­gich ple­cach i pier­siach. Gło­wy ich owią­za­ne by­ły brud­ny­mi, lecz sta­ran­nie uło­żo­ny­mi chu­s­ta­mi i sta­ry roz­po­czął na­tych­miast swe skar­gi, wy­cią­ga­jąc chu­de ra­mię, wle­pia­jąc w Ji­ma ko­pro­we oczy z wy­ra­zem wiel­kiej uf­no­ści. Lu­dzie Ra­dży nie da­ją im spo­ko­ju; na­pa­dli na nich za ja­ja, któ­re miesz­kań­cy wsi zbie­ra­li tam, na tych wy­sep­kach — mó­wił, wska­zu­jąc rę­ką. Jim słu­chał czas ja­kiś, nie pa­trząc na nich, na­resz­cie po­wie­dział ła­god­nie, by po­cze­ka­li. Póź­niej roz­pa­trzy ich spra­wę. Cof­nę­li się po­słusz­nie i sie­dli w kuc­ki w nie­ja­kim od­da­le­niu, zło­żyw­szy wio­sła na pia­sku; oczy ich ze sre­brzy­stym po­ły­skiem bie­ga­ły za każ­dym na­szym ru­chem; w tym bez­mia­rze mo­rza i ci­szy wy­brze­ża czu­łem Po­tę­gę, czu­wa­ją­cą nad na­mi, kar­ła­mi, rzu­co­ny­mi na ten szmat błysz­czą­ce­go pia­sku.




— Nie ma spo­ko­ju dla­te­go — mó­wił Jim — że już od wie­lu po­ko­leń ry­ba­cy z tej wsi uwa­ża­ni by­li za oso­bi­stych nie­wol­ni­ków ra­dży — i ten sta­ry grzyb zro­zu­mieć nie mo­że...




— Żeś ty to wszyst­ko zmie­nił— za­wo­ła­łem.




— Tak, zmie­ni­łem to wszyst­ko — mruk­nął po­sęp­nie.




— Tra­fi­łeś na­resz­cie na spo­sob­ność, oka­zję.




— Do­praw­dy? A no tak, przy­pusz­czam — od­parł. — Od­zy­ska­łem uf­ność w sa­me­go sie­bie, do­bre imię, ale cza­sa­mi chciał­bym... Nie! Trzy­mać się bę­dę te­go, co mam. Ni­cze­go wię­cej spo­dzie­wać się nie mo­gę. — Wy­cią­gnął ku mo­rzu ra­mio­na. — Nie tam w każ­dym ra­zie. — Tup­nął no­gą w zie­mię. — Tu mo­ja gra­ni­ca, bo mniej niż to nie za­do­wo­lił­by mnie.




Cho­dzi­li­śmy po wy­brze­żu. Jim rzu­cił uko­śne spoj­rze­nie na dwóch ry­ba­ków i rzekł:




— Tak, zmie­ni­łem to wszyst­ko, ale niech pan so­bie tyl­ko wy­obra­zi, co by by­ło, gdy­bym to po­rzu­cił. W pie­kle nie mo­gło­by być go­rzej. Nie! Ju­tro pój­dę znów na ka­wę do sta­re­go Tun­ku Al­lan­ga i na­ro­bię wrza­wy o te nie­szczę­sne ja­ja. Ni­g­dy nie mo­gę spo­cząć. Mu­szę ucze­pić się tej ich wia­ry we mnie, by się czuć bez­piecz­nym i by... — Na­my­ślał się nad od­po­wied­nim sło­wem, zda­wał się go szu­kać na mo­rzu — by... mieć coś wspól­ne­go z ty­mi, któ­rych mo­że już ni­g­dy nie uj­rzę, z to­bą na przy­kład.




Głę­bo­ko czu­łem się upo­ko­rzo­ny je­go sło­wa­mi.




— Na mi­łość Bo­ga — rze­kłem — nie unoś się na­de mną, dro­gi chłop­cze; myśl o so­bie.




Czu­łem dla nie­go wdzięcz­ność, że wy­róż­nił mnie z sze­re­gów nic nie­zna­czą­cych tłu­mów. A do­praw­dy, czym­że tak bar­dzo mo­głem się pysz­nić? Od­wró­ci­łem pa­ła­ją­cą twarz; w bla­skach chy­lą­ce­go się, po­ciem­nia­łe­go słoń­ca, przy­po­mi­na­ją­ce­go roz­ża­rzo­ny wę­giel wy­ję­ty z pło­mie­ni, mo­rze — w swym nie­zmą­co­nym spo­ko­ju ocze­ki­wa­ło zbli­że­nia się pło­mien­nej ku­li. Dwa ra­zy Jim chciał prze­mó­wić, ale po­wstrzy­mał się; na­resz­cie jak gdy­by zna­lazł for­mu­łę — rzekł:




— Bę­dę wier­ny, bę­dę wier­ny — po­wtó­rzył, nie pa­trząc na mnie, ale po­zwa­la­jąc po raz pierw­szy błą­kać się swe­mu oku po tej po­wierzch­ni wód, któ­rych błę­kit prze­szedł w pur­pu­rę w ogniu za­cho­dzą­ce­go słoń­ca.




Ach! Ja­kim­że on był ro­man­ty­kiem. Przy­po­mi­na­ły mi  się sło­wa Ste­ina: „Za­nu­rzo­ny w nisz­czą­cych ży­wio­łach!... Po­dą­żać za swym ma­rze­niem, po­dą­żać wiecz­nie — za­wsze, usque ad fi­nem...” Był ro­man­ty­kiem! Kto od­gad­nie, ja­kie kształ­ty, zja­wi­ska, ja­kie uko­je­nie wi­dział w tych bla­skach za­cho­du?... Ma­lut­ka łó­decz­ka od­cze­pi­ła się od me­go stat­ku i zbli­ża­ła się, by mnie za­brać.




— A przy tym jest Je­wel! — rzekł.




Drgną­łem, wy­rwa­ny z tej ci­szy zie­mi, nie­ba, mo­rza, chło­ną­cej wszyst­kie mo­je my­śli.




— Jest Je­wel! — po­wtó­rzył.




— Tak — szep­ną­łem.




— Nie po­trze­bu­ję mó­wić, czym ona dla mnie jest — cią­gnął da­lej — Wi­dzia­łeś sam, przyj­dzie czas, że zro­zu­mie...




— Mam na­dzie­ję — prze­rwa­łem mu.




— Ona mi tak­że wie­rzy — szep­nął i na­gle zmie­nia­jąc ton, spy­tał.




— Cie­ka­wym, kie­dy my się zo­ba­czy­my?




— Ni­g­dy — chy­ba ty stąd wy­je­dziesz — od­par­łem, uni­ka­jąc je­go wzro­ku. Nie zda­wał się zdzi­wio­ny, mil­czał przez chwi­lę.




— A więc że­gnam — rzekł — mo­że tak i le­piej. 




Uści­snę­li­śmy so­bie rę­ce, a ja po­sze­dłem do łód­ki, cze­ka­ją­cej z no­sem na brze­gu. Mój sta­tek roz­wi­nął już ża­gle i drgał na pur­pu­ro­wym mo­rzu, ca­ły za­bar­wio­ny ró­żo­wym od­cie­niem.




— Czy wró­cisz pręd­ko do do­mu? — spy­tał Jim, gdym wcho­dził do ło­dzi.




— Za­pew­ne za rok, je­że­li żyć bę­dę — od­par­łem.




Plu­snę­ły wio­sła, raz, dru­gi. Jim, sto­jąc na brze­gu, pod­niósł gło­wę.




— Po­wiedz im... — za­czął.




Da­łem znak lu­dziom, by wio­sło­wać prze­sta­li i cze­ka­łem ze zdzi­wie­niem. Po­wie­dzieć co? Na wpół za­nu­rzo­na w wo­dzie błysz­czą­ca ku­la rzu­ca­ła wprost na nie­go swe pro­mie­nie, wi­dzia­łem krwa­we bla­ski w je­go oczach, pa­trzą­cych na mnie smut­nie.




— Nie, nic! — rzekł i ru­chem rę­ki wy­sy­łał łód­kę w dal.




Nie spoj­rza­łem już na brzeg, do­pó­ki się nie  zna­la­złem na po­kła­dzie me­go stat­ku. Słoń­ce tym­cza­sem zu­peł­nie za­szło. Wschód to­nął w zmierz­chu, wy­brze­że ze swym mo­rzem skał, by­ło pra­wie czar­ne, jak­by otwie­ra­ło wro­ta dla zbli­ża­ją­cej się no­cy; za­chód go­rzał pur­pu­rą i zło­tem, jed­na tyl­ko ode­rwa­na czar­na chmu­ra pły­nę­ła po nim, rzu­ca­jąc cień na wo­dę; uj­rza­łem raz jesz­cze Ji­ma, pa­trzą­ce­go na przy­go­to­wu­ją­cy się do dro­gi sta­tek.




Dwaj pół­na­dzy ry­ba­cy zbli­ży­li się ku nie­mu, gdy tyl­ko się od­da­li­łem; za­pew­ne prze­le­wa­li w uszy bia­łe­go Lor­da wszyst­kie swe nę­dze, bó­le, cier­pie­nia, a on słu­chał, przej­mo­wał się tym, bo czyż to nie by­ło cząst­ką te­go szczę­ścia, na któ­re on, jak mó­wił — za­słu­żył. (...) Ciem­ne ich po­sta­cie pręd­ko za­tar­ły się w zmro­ku, dłu­żej był wi­dzial­ny ich opie­kun. Od stóp do głów bia­ło odzia­ny, od­rzy­nał się dłu­go na tle ciem­nej no­cy z mo­rzem u swych stóp i oka­zją u bo­ku — jesz­cze za­kwe­fio­ną. I cóż my­śli­cie? Czy by­ła jesz­cze za­kwe­fio­na? Ja nie wiem. Dla mnie ta bia­ła po­stać w ci­szy wy­brze­ża i mo­rza zda­wa­ła się stać w sa­mym ser­cu wiel­kiej za­gad­ki. Z ob­ło­ków szyb­ko spły­wał mrok na je­go gło­wę, znikł już grunt spod je­go nóg, a on sam wy­da­wał się nie więk­szy od dziec­ka — stał się pla­mą — ma­lut­ką plam­ką, zda­wał się wchła­niać w sie­bie ostat­nią ja­sność za­pa­dłe­go w ciem­ność świa­ta. I na­gle stra­ci­łem go z oczu...












  
    Roz­dział XXXVI





Ty­mi sło­wy za­koń­czył Mar­low swe opo­wia­da­nie. Au­dy­to­rium je­go roz­pierz­chło się na­tych­miast. Lu­dzie pa­ra­mi lub po­je­dyn­czo opusz­cza­li we­ran­dę, nie tra­cąc cza­su, nie ro­biąc żad­nych uwag, jak gdy­by ostat­ni ob­raz tej nie­do­koń­czo­nej hi­sto­rii, sam ton opo­wia­da­ją­ce­go czy­nił dys­ku­sję zby­tecz­ną, a ko­men­ta­rze nie­moż­li­we. Każ­dy z nich uno­sił swe wra­że­nie, jak ja­kąś ta­jem­ni­cę; ale po­mię­dzy słu­cha­cza­mi był je­den czło­wiek, ma­ją­cy usły­szeć ostat­nie sło­wo tej hi­sto­rii. Przy­szło do nie­go we dwa la­ta póź­niej, w gru­bym pa­kie­cie, za­adre­so­wa­nym pro­stym pi­smem Mar­lo­wa.




Uprzy­wi­le­jo­wa­ny czło­wiek otwo­rzył pa­kiet, przej­rzał pa­pie­ry, zło­żył je na sto­le i pod­szedł do okna. Miesz­kał pod sa­mym da­chem wy­so­kie­go gma­chu i wzrok je­go mógł się­gać da­le­ko, jak gdy­by znaj­do­wał się na szczy­cie la­tar­ni mor­skiej. Po­chy­ło­ści da­chów błysz­cza­ły, two­rząc jak­by nie­ru­cho­me fa­le, a z głę­bin le­żą­ce­go u je­go stóp mia­sta pły­nął głu­chy, nie­ustan­ny po­mruk. Dzwon­ni­ce ko­ścio­łów wy­strze­la­ły w gó­rę; pa­da­ją­cy deszcz przy­spie­szał mrok zi­mo­we­go wie­czo­ru; wiel­ki ze­gar na wie­ży wy­bi­jał go­dzi­nę, a po­tęż­ny je­go dźwięk drgał w po­wie­trzu prze­cią­gle i do­no­śnie. Za­cią­gnął cięż­kie ko­ta­ry okien.




Bły­snę­ło świa­tło lam­py, kro­ki cho­dzą­ce­go po po­ko­ju czło­wie­ka głu­szo­ne by­ły dy­wa­nem, zaj­mu­ją­cym ca­łą pod­ło­gę. Skoń­czy­ły się la­ta je­go wę­drów­ki. Nie bę­dzie już wię­cej wid­no­krę­gów, jak na­dzie­ja nie­ma­ją­cych gra­nic, nie uj­rzy  za­pa­da­ją­ce­go mro­ku w la­sach tak uro­czy­stych jak świą­ty­nie, nie bę­dzie już w po­go­ni za kra­iną  wiecz­nie nie­od­kry­tą, a kry­ją­cą się gdzieś — za wzgó­rzem, za stru­mie­niem, za na­stęp­ną fa­lą. Wy­bi­ła go­dzi­na! Już ni­g­dy wię­cej! Ni­g­dy! Ale le­żą­cy w świe­tle lam­py pa­kiet przy­wo­łał dźwię­ki, wi­zje, wspo­mnie­nia mi­nio­nej prze­szło­ści — ca­ły tłum roz­ma­itych fi­zjo­no­mii, gło­sów roz­le­ga­ją­cych się na wy­brze­żach da­le­kich mórz, pod na­mięt­ny­mi, ża­rem zie­ją­cy­mi pro­mie­nia­mi słoń­ca. Wes­tchnął i za­brał się do czy­ta­nia.




Pa­pie­ry po­dzie­lo­ne by­ły na trzy czę­ści. Spo­ra ilość kar­tek, gę­sto za­pi­sa­nych, by­ła spię­ta ra­zem; du­ży, sza­ry ar­kusz pa­pie­ru z nie­wie­lo­ma sło­wa­mi na­kre­ślo­ny­mi ob­cym pi­smem i wy­ja­śnia­ją­cy list Mar­lo­wa. Wy­padł z nie­go dru­gi, po­żół­kły i po­strzę­pio­ny. Pod­niósł go, po­ło­żył na bo­ku, prze­biegł szyb­ko ocza­mi list Mar­lo­wa i za­brał się do czy­ta­nia z uczu­ciem, że za­pusz­cza cie­ka­we oko w kraj do­tąd nie­zba­da­ny.




...Przy­pusz­czam, że nie za­po­mniał Pan o Ji­mie — ty­mi sło­wy za­czy­nał się list. — Pan je­den oka­zał za­in­te­re­so­wa­nie tym, któ­ry prze­żył opo­wia­da­ną wam hi­sto­rię, choć, pa­mię­tam do­sko­na­le, nie wie­rzył Pan, że okieł­znał on już swój los. Prze­po­wia­dał Pan, że wy­czer­pie się i obrzyd­nie mu wszyst­ko, cho­ciaż speł­ni swe za­da­nie, od­zy­ska ho­nor i za­zna mi­ło­ści. Mó­wił Pan, że zna do­brze „te­go ro­dza­ju spra­wy”, złud­ne za­do­wo­le­nie i nie­unik­nio­ne roz­cza­ro­wa­nie. Po­wie­dział Pan rów­nież — pa­mię­tam to do­brze — że „po­świę­cać im ży­cie (im, to jest ludz­ko­ści o skó­rze ciem­nej, żół­tej lub czar­nej), to jak­by się du­szę za­prze­da­wa­ło dzi­kiej be­stii”. Utrzy­my­wał Pan, „że te­go ro­dza­ju rzecz” moż­na znieść i wy­trzy­mać, gdy jest opar­ta na sta­łym prze­ko­na­niu o praw­dzie idei, któ­re do nas, ja­ko do pew­nej ra­sy, na­le­żą, w imię któ­rych po­wstał po­rzą­dek i mo­ral­ność etycz­ne­go po­stę­pu. „Mu­si­my czuć za ple­ca­mi ich si­łę — mó­wił Pan — mu­si­my wie­rzyć w ich ko­niecz­ność i spra­wie­dli­wość, by ofia­ra z na­szych je­stestw na­bra­ła istot­nej war­to­ści”. „Bez te­go po­świę­ce­nie jest tyl­ko za­po­mnie­niem, ca­ło­pa­le­niem swej isto­ty — pro­stą zgu­bą”. In­ny­mi sło­wy, twier­dził Pan, że wal­czyć mu­si­my w sze­re­gach, al­bo też ży­cie na­sze nie li­czy się. Moż­li­we! Pan mu­si to wie­dzieć, Pan, któ­ry sam, bez ni­czy­jej po­mo­cy da­wał so­bie ra­dę w nie­jed­nej przy­go­dzie i wy­cho­dził Pan z nich nie osmo­liw­szy so­bie skrzy­deł. Jim był po­zo­sta­wio­ny sa­me­mu so­bie i po­wsta­je py­ta­nie, czy na ko­niec nie wy­zna­wał wia­ry w si­łę po­tęż­niej­szą niż pra­wa ogól­ne­go po­rząd­ku i po­stę­pu.




Ja nic nie twier­dzę. Mo­że po prze­czy­ta­niu — Pan zdo­ła orzec. Nie je­ste­śmy w sta­nie do­kład­nie mu się przyj­rzeć, tym bar­dziej, że ostat­nie spoj­rze­nie mo­że­my na nie­go rzu­cić je­dy­nie za po­śred­nic­twem cu­dzych oczu. Nie wa­ham się po­dzie­lić z Pa­nem szcze­gó­ła­mi ostat­nie­go epi­zo­du, któ­ry, jak się zwykł wy­ra­żać, „przy­szedł do nie­go”. Mo­że to by­ła ta ostat­nia oka­zja, na któ­rą, zda­je mi się, cze­kał nie­ustan­nie, by móc sfor­mu­ło­wać prze­sła­nie do te­go nie­ubła­ga­ne­go świa­ta. Pa­mię­ta Pan, że gdy­śmy się po raz ostat­ni że­gna­li, spy­tał, czy pręd­ko po­wró­cę do do­mu i na­gle krzyk­nął za mną: „Po­wiedz im...” Cze­ka­łem — z cie­ka­wo­ścią, przy­zna­ję — i na­dzie­ją tak­że, a on krzyk­nął tyl­ko: „Nie, nic!” Oto wszyst­ko, nic wię­cej; żad­ne­go prze­sła­nia nie bę­dzie, chy­ba to, ja­kie każ­dy z nas mo­że wy­cią­gnąć dla sie­bie z wy­mo­wy fak­tów, bę­dą­cych tak czę­sto bar­dziej za­gad­ko­wy­mi niż naj­zręcz­niej uło­żo­ne pro­ce­sy. Co praw­da, raz usi­ło­wał wy­zwo­lić się, ale to mu się nie uda­ło, jak się Pan prze­ko­na, je­że­li ze­chce Pan przej­rzeć do­łą­czo­ny tu sza­ry ar­kusz. Usi­ło­wał na­pi­sać. Wi­dzisz na­głó­wek: „Fort Pa­tu­san”. Zda­je mi się, że po­wziął plan za­mie­nie­nia swe­go do­mu na miej­sce obron­ne. By­ła to myśl do­sko­na­ła: głę­bo­ki rów, wał z pa­li­sa­dą, a po ro­gach usta­wio­ne na plat­for­mach — dzia­ła. Do­ra­min chciał mu do­star­czyć bro­ni pal­nej; w ten spo­sób każ­dy czło­wiek z ich par­tii wie­dział, że jest jed­no bez­piecz­ne miej­sce, do któ­re­go wszy­scy wier­ni par­ty­zan­ci mo­gą zbiec się w chwi­li nie­bez­pie­czeń­stwa. To wszyst­ko świad­czy­ło o je­go zdol­no­ściach prze­wi­dy­wa­nia i o tym, że wie­rzył w przy­szłość. Ci, któ­rych na­zy­wał „swo­imi ludź­mi” — uwol­nie­ni z nie­wo­li sze­ry­fa — mie­li sku­pić się ra­zem i po­bu­do­wać się w ob­rę­bie for­ty­fi­ka­cji, two­rząc tym spo­so­bem od­dziel­ną część Pa­tu­sa­nu. „Fort Pa­tu­san”, żad­nej da­ty, jak Pan wi­dzi. Czym­że jest cy­fra lub na­zwa wo­bec te­go wy­ją­ko­we­go dnia? O kim on my­ślał, kre­śląc te sło­wa — nie wia­do­mo. (...) Schwy­cił raz dru­gi za pió­ro i na­pi­sał: „Sta­ła się rzecz strasz­na... mu­szę na­tych­miast...” pió­ro pry­snę­ło atra­men­tem i ko­niec. (...)




Hi­sto­rię ostat­nich wy­pad­ków znaj­dzie Pan w tych kil­ku za­łą­czo­nych kar­tach. Przy­znać Pan mu­si, że ro­man­tycz­ność jej prze­cho­dzi wszel­kie naj­dzik­sze mło­dzień­cze ma­rze­nia, a za­ra­zem zda­je mi  się, że jest w niej pew­na strasz­na, głę­bo­ka lo­gi­ka, tak jak gdy­by je­dy­nie na­sza ima­gi­na­cja roz­ta­cza­ła nad na­mi po­tę­gę przy­gnia­ta­ją­ce­go nas lo­su. Nie­ostroż­ność na­szych my­śli spa­da na na­sze gło­wy; kto z mie­czem igra, od mie­cza gi­nie. Ta nad­zwy­czaj­na przy­go­da, w któ­rej to jest naj­dziw­niej­sze, że jest praw­dzi­wa, zja­wia się jak nie­unik­nio­na kon­se­kwen­cja. Coś po­dob­ne­go zda­rzyć się mu­sia­ło. Po­wta­rzasz so­bie py­ta­nie: czy ta­ka rzecz zda­rzyć się mo­gła? A jed­nak zda­rzy­ła się — i tu o lo­gi­ce te­go wy­pad­ku roz­trzą­sać nie moż­na.




Przed­sta­wiam ci to tak, jak gdy­bym był na­ocz­nym świad­kiem. Mo­je in­for­ma­cje by­ły uryw­ko­we, ale zle­pi­łem wszyst­kie ka­wał­ki i wy­two­rzył się dość ja­sny ob­raz. Cie­ka­wy je­stem, jak on by to sam opo­wie­dział. Z ty­lu rze­czy zwie­rzył mi się, iż cza­sa­mi zda­je mi się, że on mu­si za­raz się zja­wić i opo­wie­dzieć tę hi­sto­rię wła­sny­mi sło­wa­mi, gło­sem ni­by obo­jęt­nym, a peł­nym uczu­cia, tro­chę zdzi­wio­ny, znu­dzo­ny, tro­chę do­tknię­ty, ale tu i ów­dzie wy­po­wia­da­ją­cy sło­wo lub zda­nie po­zwa­la­ją­ce rzu­cić spoj­rze­nie na je­go we­wnętrz­ną isto­tę, tak trud­ną i nie­podat­ną do orien­to­wa­nia się w niej. Trud­no uwie­rzyć, że on już ni­g­dy nie przyj­dzie. Nie usły­szę już wię­cej je­go gło­su, nie uj­rzę je­go ogo­rza­łej twa­rzy z bia­łą li­nią na czo­le i mło­dzień­czych oczu, prze­cho­dzą­cych w unie­sie­niu w ciem­ną, głę­bo­ką, bez­den­ną bar­wę błę­ki­tu.












  
    Roz­dział XXXVII





Za­czy­na się to od wiel­kie­go dzie­ła do­ko­na­ne­go przez nie­ja­kie­go Brow­na, któ­ry z naj­zu­peł­niej­szym po­wo­dze­niem wy­kradł sta­tek hisz­pań­ski z ma­łej za­to­ki w po­bli­żu Za­mbo­an­ga. Za­nim się spo­tka­łem z tym czło­wie­kiem, in­for­ma­cje mo­je by­ły bar­dzo nie­do­kład­ne, ale zu­peł­nie nie­spo­dzie­wa­nie na­tkną­łem się na nie­go w ostat­nich go­dzi­nach je­go ży­cia. Na szczę­ście, chciał i mógł mó­wić jesz­cze wśród du­szą­cych ata­ków ast­my, a wy­schłe je­go cia­ło wi­ło się ze zło­śli­wej ra­do­ści na sa­mo wspo­mnie­nie Ji­ma. Ra­do­wał się, „że i tak w koń­cu od­pła­cił się mu”. Pie­ścił się wspo­mnie­niem czy­nu swe­go. Mu­sia­łem znieść po­nu­re spoj­rze­nie je­go za­pa­dłych, zmarszcz­ka­mi oto­czo­nych oczu, je­że­li chcia­łem do­wie­dzieć się cze­goś; więc zno­si­łem je, roz­my­śla­jąc o tym, jak pew­na for­ma zła po­krew­na jest sza­leń­stwu, wy­pły­wa ze spo­tę­go­wa­ne­go ego­izmu, pod­sy­ca­na jest opo­rem, du­szę szar­pie na strzę­py, da­jąc sztucz­ną moc cia­łu. Hi­sto­ria ta od­kry­wa tak­że nie­podej­rze­wa­ne głę­bie chy­tro­ści nędz­ne­go Cor­ne­liu­sa, któ­re­go od­ra­ża­ją­ca a po­tęż­na nie­na­wiść dzia­ła­ła ni­by sub­tel­ne na­tchnie­nie, wska­zu­jąc mu nie­za­wod­nie dro­gę ku ze­mście.




— Gdy tyl­ko spoj­rza­łem na nie­go, zro­zu­mia­łem, ja­kim jest głup­cem! — mó­wił cięż­ko, dy­sząc, do­go­ry­wa­ją­cy Brown. — To miał być męż­czy­zna! On! To był ża­ło­sny bla­gier! Gdy­by był męż­czy­zną, to by po­wie­dział do mnie: „Ła­py precz od mo­je­go łu­pu!”. Bo­daj go za­ra­za! Do dia­bła z tą je­go wyż­szą du­szą! Miał mnie tam, ale nie zdo­był się na to, by za­ła­twić się ze mną jak na­le­ża­ło. Ta­ki osioł pu­ścił mnie ży­we­go, jak­bym nie był wart na­wet kop­nia­ka!... — Brown roz­pacz­li­wie wal­czył, by chwy­cić odro­bi­nę tchu. — Pu­ścił  mnie... Więc ja mu­sia­łem z nim skoń­czyć... nie mo­głem znieść, że on  pa­no­wał tam... gdzie ja... sie­dzia­łem jak szczur w pu­łap­ce... Zda­je mi  się... że mu­szę... ale... umrę za­do­wo­lo­ny. Pan... nie wiem jak się  na­zy­wasz... ale dał­bym ci bank­not pię­cio­fun­to­wy — gdy­bym go miał —  za moż­ność wy­ga­da­nia się... — ja­kem Brown — wy­krzy­wił się wstręt­nie  — szla­chet­ny Brown!




Mó­wił to wszyst­ko, dy­sząc strasz­li­wie, pa­trząc na mnie żół­ty­mi oczy­ma, wy­ła­żą­cy­mi ze znisz­czo­nej, ciem­nej twa­rzy; wy­ma­chi­wał le­wą rę­ką; zmierz­wio­na, szpa­ko­wa­ta bro­da się­ga­ła mu pra­wie do ko­lan, brud­na, po­dar­ta koł­dra za­kry­wa­ła mu no­gi. Zna­la­złem go w Bang­ko­ku za po­śred­nic­twem te­go ru­chli­we­go Schom­ber­ga, ho­te­la­rza, któ­ry za­pro­wa­dził mnie do umie­ra­ją­ce­go. Oka­za­ło się, że ja­kiś pi­jak, włó­czę­ga — bia­ły, ży­ją­cy wśród tu­ziem­ców z żo­ną Sy­jam­ką — uwa­żał so­bie za wiel­ki ho­nor dać przy­tu­łek umie­ra­ją­ce­mu, sław­ne­mu Brow­no­wi. (...)




Ko­na­ją­cy mó­wił go­rącz­ko­wo, ale czę­sto w środ­ku sło­wa nie­wi­dzial­na rę­ka chwy­ta­ła go za gar­dło i wów­czas pa­trzył na mnie mil­cząc, z wy­ra­zem wąt­pli­wo­ści i stra­chu. Zda­wa­ło się, że lę­ka się, bym nie znu­dził się opo­wia­da­niem; bo gdy odej­dę, on nie zdo­ła wy­po­wie­dzieć wszyst­kie­go i nie wy­ra­zi swe­go za­do­wo­le­nia! Umarł zda­je się w cią­gu no­cy, ale wy­po­wie­dział do koń­ca hi­sto­rię swe­go wspa­nia­łe­go czy­nu. (...)




Szla­chet­nie uro­dzo­ny wcze­śnie za­czął ka­rie­rę ło­tra awan­tur­ni­ka, a prze­szedł­szy roz­ma­ite stop­nie upad­ku mo­ral­ne­go i ma­te­rial­ne­go — stał się po­stra­chem mórz i oce­anów, gdyż ze­brał garst­kę  po­dob­nych mu lu­dzi, włó­czył się w ce­lach ra­bun­ku i gwał­tu na  skra­dzio­nym stat­ku (o tej kra­dzie­ży opo­wia­da­ją so­bie ma­ry­na­rze po  świe­cie ca­łym), a bez­czel­ną od­wa­gą i sza­tań­skim spry­tem ob­da­rzo­ny,  wy­wi­jał się za­wsze z rąk po­szu­ku­ją­cych go władz. Na­resz­cie od­wró­ci­ło się  od nie­go szczę­ście i ra­zem ze swą za­ło­gą, nę­dzą, gło­dem, cho­ro­ba­mi do  po­sta­ci szkie­le­tów do­pro­wa­dzo­ną — po­sta­no­wił szu­kać ra­tun­ku w Pa­tu­sa­nie, do­kąd przy­był na wiel­kiej ło­dzi, po­zo­sta­wia­jąc sta­tek swój  pod opie­ką jed­ne­go z za­ło­gi, resz­tę za­bie­ra­jąc z so­bą. Po­cząt­ko­wo miał za­miar tyl­ko wy­bła­gać dla sie­bie żyw­ność, ale wi­dząc za­moż­ność ob­szer­nej sie­dzi­by ludz­kiej, po­wziął sza­lo­ny za­miar za­gar­nię­cia jej dla sie­bie, li­cząc na to, że tu­ziem­cy nie zdo­ła­ją się oprzeć nie­spo­dzia­nej na­pa­ści bia­łych, uwa­ża­nych przez nich za isto­ty wyż­sze, ob­da­rzo­ne nad­przy­ro­dzo­ną si­łą. Mor­der­czym ogniem za­zna­czył wjazd swój do Pa­tu­sa­nu, po­sta­na­wia­jąc wznie­cić po­żar ze wszyst­kich stron i pu­ścić z dy­mem wszel­kie sie­dzi­by ludz­kie, aby stać się pa­nem ca­łej oko­li­cy. Mo­że by i udał mu się ten sza­lo­ny za­miar, gdyż tu­ziem­cy prze­ko­na­ni by­li, że za tą ło­dzią z garst­ką bia­łych su­nąć mu­szą zbroj­ne okrę­ty z ca­łą ar­mią chci­wych na­past­ni­ków, ale Da­in War­ris, ob­da­rzo­ny od­wa­gą nie­zwy­kłą u tej ra­sy i wie­rzą­cy w nie­zwal­czo­ną po­tę­gę Ji­ma, któ­ry dzień przed­tem udał się w głąb kra­ju dla za­ła­twie­nia ja­kichś nie­po­ro­zu­mień mię­dzy­ple­mien­nych, po­sta­no­wił bro­nić się do upa­dłe­go. Bia­li za­pę­dze­ni na wy­sep­kę, zna­leź­li się w kry­tycz­nym po­ło­że­niu i zroz­pa­czo­ny Brown zro­zu­miał, że na­de­szła dla nie­go ostat­nia go­dzi­na. Ale chy­try Ra­dża za­pra­gnął sko­rzy­stać z oko­licz­no­ści, wy­słał do na­past­ni­ków Cor­ne­liu­sa i obie­cał im swą po­moc, je­że­li oni wza­mian po­mo­gą mu w od­zy­ska­niu daw­nej wła­dzy. Cor­ne­liu­so­wi ro­la ta­kie­go po­śred­ni­ka bar­dzo do­ga­dza­ła, pra­gnął się te­raz ze­mścić i zgu­bić Ji­ma, uknuł więc z Brow­nem pie­kiel­ny plan.




Bu­gi­so­wie nic o tych pod­stęp­nych ukła­dach nie  wie­dząc, cze­ka­li tyl­ko po­wro­tu Ji­ma, by wy­tę­pić na­past­ni­ków co do no­gi.  Gdy Jim po­wró­cił i do­wie­dział się o na­pa­ści bia­łych, sam udał się nad  za­to­kę, dzie­lą­cą go od nie­przy­ja­cie­la, by się z nim, jak czło­wiek z czło­wie­kiem roz­mó­wić. Brown wie­dział przez Cor­ne­liu­sa, że część  wo­jow­ni­ków z Da­in Wa­ri­sem na cze­le za­ję­ła dół rze­ki, więc od­wrót ma  za­mknię­ty, ro­zu­miał, że dla nie­go wyj­ścia nie ma, nie chciał słu­chać  na­mów Cor­ne­liu­sa, nie za­bił bez­bron­ne­go Ji­ma, bo wie­dział, że tu­ziem­cy,  cho­ciaż stra­cą te­go wo­dza, uzmy­sła­wia­ją­ce­go dla nich nad­przy­ro­dzo­ną  po­tę­gę, bro­nić się bę­dą, a on z kil­ku za­le­d­wie ludź­mi nie po­do­ła im.  Po­sta­no­wił jed­nak ze­mścić się na tym ziom­ku, któ­ry do­szedł do szczy­tu  wła­dzy i po­tę­gi tam, gdzie je­go spo­tka­ło upo­ko­rze­nie. Uprze­dzo­ny więc przez Cor­ne­liu­sa o cha­rak­te­rze Ji­ma, prze­mó­wił do nie­go w imię uczuć, ja­kie łą­czyć win­ny dwóch przed­sta­wi­cie­li ra­sy bia­łej, i bła­gał go o wy­pusz­cze­nie na wol­ność, rę­cząc ho­no­rem, że od­pły­nie ze swy­mi ludź­mi, nie czy­niąc tu­ziem­com żad­nej krzyw­dy. Jim, tknię­ty li­to­ścią dla tych wy­nędz­nia­łych nie­szczę­snych roz­bit­ków ży­cio­wych, sta­wia czo­ło wszyst­kim wo­dzom, do­ma­ga­ją­cym się na ra­dzie wo­jen­nej wy­mor­do­wa­nia na­jezd­ni­ków i żą­da, by ich pusz­czo­no wol­no, gło­wą swą rę­cząc, że żad­na krzyw­da kra­jow­com się nie sta­nie. Przy­sta­no na to, gdyż sło­wo Ji­ma wy­rocz­nią by­ło dla nich. Da­no znać Da­in Wa­ri­so­wi i wo­jow­ni­kom je­go zaj­mu­ją­cym dół rze­ki, że bia­li ma­ją być prze­pusz­cze­ni bez strza­łu z po­wro­tem do stat­ku swe­go. Zle­ce­nie to po­niósł Tamb’ Itam i na do­wód wia­ro­god­no­ści słów swo­ich, ob­rącz­kę srebr­ną Ji­ma wrę­czył Da­in Wa­ri­so­wi. Nie spo­dzie­wa­jąc się ni­cze­go, wo­jow­ni­cy, roz­ło­że­ni obo­zem nad brze­giem rze­ki, za­ży­wa­li spo­ko­ju, gdy prze­pro­wa­dzo­ny przez Cor­ne­liu­sa bocz­ną dro­gą Brown na­pa­da na obóz z ty­łu i cel­ny­mi strza­ła­mi kła­dzie tru­pem naj­lep­szych wo­dzów, a mię­dzy ni­mi Da­in Wa­ri­sa, na­dzie­ję ży­cia sta­re­go Do­ra­mi­na, chlu­bę ple­mie­nia Bu­gi­sów! Resz­ta wo­jow­ni­ków prze­ko­na­na, że ca­ła ar­mia bia­łych na­pa­da na nich, roz­pro­szy­ła się i po­spie­szy­ła z hio­bo­wą wie­ścią do Pa­tu­sa­nu. Pierw­szy po­wró­cił Tamb’ Itam, wpadł na dzie­dzi­niec do­mu Ji­ma, gdzie spo­tkał „Je­wel”, któ­ra, jak gro­mem tą wie­ścią ra­żo­na, po­sła­ła go na gó­rę do spo­czy­wa­ją­ce­go w tej chwi­li Ji­ma42.




Tamb’ Itam po­biegł na scho­dy. Pan je­go spał!




— To ja, Tamb’ Itam — krzyk­nął, sto­jąc u drzwi — nio­sę no­wi­ny nie­cier­pią­ce zwło­ki.




Wi­dząc, że Jim obu­dził się, za­czął mó­wić, nie zwle­ka­jąc:




— Tu­anie, to dzień okrop­ny, prze­klę­ty!




Jim wsparł się na łok­ciu, tak jak to uczy­nił Da­in Wa­ris, gdy zja­wił się przed nim wy­słan­nik przy­ja­cie­la. Wów­czas Tamb’ Itam opo­wia­dał rzecz ca­łą, usi­łu­jąc za­cho­wać po­rzą­dek wy­pad­ków.




— Gdy po­wtó­rzy­łem mu zle­ce­nie, Da­in Wa­ris krzyk­nął na swych lu­dzi: „Daj­cie co jeść Tamb’ Ita­mo­wi”...




Jim spu­ścił no­gi z łóż­ka i pa­trzył tak strasz­ny­mi oczy­ma, iż sło­wa za­mar­ły w gar­dle słu­gi.




— Ga­daj! — krzyk­nął. — Czy zgi­nął?




— Obyś żył wiecz­nie! — za­wo­łał Tamb’ Itam. — By­ła to okrop­na zdra­da. Na od­głos pierw­szych strza­łów wy­sko­czył z na­mio­tu i padł...




Jim pod­szedł do okna i ude­rze­niem pię­ści otwo­rzył okie­ni­cę.




Świa­tło za­la­ło po­kój; wów­czas gło­sem pew­nym, lecz szyb­kim za­czął wy­da­wać roz­ka­zy, by biegł do te­go i owe­go, by go­to­wa­li się do po­ści­gu, wy­sy­ła­li po­słań­ców; mó­wiąc tak, siadł na łóż­ku, po­spiesz­nie wią­żąc trze­wi­ki i na­gle spoj­rzał w gó­rę.




— Cze­go tu jesz­cze sto­isz? — spy­tał — nie trać cza­su.




Tamb’ Itam nie po­ru­szył się.




— Prze­bacz, Tu­anie... ale... ale... — ją­kał się.




— Co? — wrza­snął Jim, chwy­ta­jąc za po­ręcz łóż­ka.




— Nie­bez­piecz­nie dla słu­gi twe­go iść mię­dzy lud — rzekł Tamb’ Itam po chwi­li wa­ha­nia.




Te­raz Jim zro­zu­miał. Z po­wo­du im­pul­syw­ne­go sko­ku wy­co­fał się z jed­ne­go świa­ta, a dziś ten świat dru­gi, dzie­ło je­go wła­snych rąk, ru­nął na je­go gło­wę. Nie­bez­piecz­nie jest dla słu­gi je­go iść mię­dzy je­go lud! Zda­je mi się, że wła­śnie w tej chwi­li po­sta­no­wił sta­wić czo­ło nie­szczę­ściu w spo­sób, ja­ki je­dy­nie uwa­żał za sto­sow­ny; opu­ścił po­kój i siadł przy dłu­gim sto­le, gdzie zwykł był co­dzien­nie za­ła­twiać spra­wy swe­go świa­ta, gło­sząc praw­dę, bez wąt­pie­nia za­miesz­ku­ją­cą je­go ser­ce. Czar­ne po­tę­gi nie obe­drą go po raz dru­gi ze spo­ko­ju du­cha! Sie­dział jak po­sąg wy­ku­ty z ka­mie­nia. Tamb’ Itam uczy­nił po­kor­ną uwa­gę, że na­le­ży po­my­śleć o środ­kach obro­ny. Dziew­czy­na, któ­rą ko­chał, zbli­ży­ła się i prze­mó­wi­ła, ale w je­go ru­chu rę­ki ty­le by­ło bła­ga­nia o mil­cze­nie, iż prze­ra­żo­na usu­nę­ła się. Wy­szła na we­ran­dę, sia­dła na scho­dach, jak­by chcia­ła wła­snym cia­łem bro­nić go od ze­wnętrz­nych nie­bez­pie­czeństw.




Ja­kie my­śli prze­wi­nę­ły się w je­go umy­śle, ja­kie wspo­mnie­nia? Kto mo­że to wie­dzieć? Wszyst­ko prze­mi­nę­ło i on, któ­ry raz za­wiódł za­ufa­nie, znów stra­cił wia­rę lu­dzi. Wów­czas, jak są­dzę, usi­ło­wał na­pi­sać do ko­goś i za­nie­chał te­go. Sa­mot­ność za­ta­cza­ła nad nim wiel­kie krę­gi. Lud w je­go rę­ce zło­żył bez­pie­czeń­stwo swe­go ży­cia, a te­raz — ni­g­dy, ni­g­dy zro­zu­mieć go nie zdo­ła. Ca­ły dzień sie­dział tak, nie wy­daw­szy gło­su. Póź­nym wie­czo­rem pod­szedł do drzwi i za­wo­łał na Tamb’ Ita­ma.




— Co sły­chać? — spy­tał.




— Du­żo pła­czu, du­żo gnie­wu — od­parł wier­ny słu­ga.




— Czy ty wiesz wszyst­ko? — szep­nął.




— Tak, Tu­anie, wiem, wro­ta do­brze są strze­żo­ne. Bę­dzie­my mu­sie­li sto­czyć wal­kę.




— Wal­kę? O co? — spy­tał.




— Aby oca­lić na­sze ży­cie.




— Ja nie mam już ży­cia.




Tamb’ Itam usły­szał jęk dziew­czy­ny sto­ją­cej za drzwia­mi.




— Kto wie? — mó­wił Tamb’ Itam. — Śmia­łość, prze­bie­głość po­zwo­li­ły­by nam na­wet uciec. Bo prze­cież w ser­cach tam­tych lu­dzi strach jesz­cze nie wy­gasł.




Wy­szedł, ma­rząc o ło­dziach i otwar­tym mo­rzu, zo­sta­wia­jąc Ji­ma z dziew­czy­ną.




Nie mam ser­ca dzie­lić się z wa­mi tym, co za­szło mię­dzy ni­mi, gdy ona przez go­dzi­nę czy wię­cej, któ­rą z nim spę­dzi­ła, wal­czy­ła o swo­je szczę­ście. Nie wia­do­mo, czy on miał ja­kieś na­dzie­je, cze­goś się spo­dzie­wał. Był nie­wzru­szo­ny, a ze wzra­sta­ją­cym wy­osob­nie­niem upo­ru duch je­go zda­wał się wzno­sić nad ru­ina­mi je­go eg­zy­sten­cji. Ona wo­ła­ła: „Walcz!” Nie ro­zu­mia­ła. O cóż tu moż­na wal­czyć? On miał do­wieść swej po­tę­gi w in­ny spo­sób i sam miał od­nieść zwy­cię­stwo nad swym fa­tal­nym lo­sem.




Wy­szedł na dzie­dzi­niec, a za nim, z roz­pusz­czo­ny­mi wło­sa­mi, błęd­ny­mi oczy­ma, bez tchu pra­wie, wy­su­nę­ła się dziew­czy­na.




— Otwo­rzyć wro­ta! — krzyk­nął.




Na­stęp­nie, zwra­ca­jąc się do lu­dzi, któ­rzy jesz­cze zo­sta­li w for­te­cy, po­zwo­lił im wra­cać do do­mów.




— Na jak dłu­go, Tu­anie? — spy­tał je­den z nich nie­śmia­ło.




— Na ca­łe ży­cie — od­parł po­nu­rym gło­sem.




Ci­sza za­le­gła mia­sto po wy­bu­chu ję­ków, pła­czów, la­men­tów, prze­cią­ga­ją­cych nad rze­ką jak po­dmuch wi­chru z otwar­te­go przy­byt­ku cier­pie­nia!




Ale szep­tem po­wta­rza­ne wie­ści na­peł­nia­ły ser­ca prze­ra­że­niem i strasz­ny­mi wąt­pli­wo­ścia­mi. Wra­ca­ją łu­pież­cy, przy­wo­żąc wie­lu in­nych z so­bą, na wiel­kim okrę­cie, ani jed­na isto­ta ży­wa nie po­zo­sta­nie. Lu­dzie prze­ję­ci by­li uczu­ciem nie­chyb­ne­go nie­bez­pie­czeń­stwa, tak jak w cza­sie trzę­sie­nia zie­mi; szep­tem dzie­li­li się swy­mi po­dej­rze­nia­mi, pa­trząc je­den na dru­gie­go z prze­ra­że­niem, jak­by już wi­dzie­li ja­kąś strasz­ną wróż­bę.




Słoń­ce chy­li­ło się za la­sy, gdy cia­ło Da­ina Wa­ri­sa przy­wie­zio­no Do­ra­mi­no­wi. Czte­rech lu­dzi nio­sło je, za­kry­te bia­łym prze­ście­ra­dłem, któ­re sta­ra mat­ka wy­sła­ła na brzeg rze­ki na po­wi­ta­nie sy­na. Zło­żo­no cia­ło u nóg Do­ra­mi­na, a sta­rzec sie­dział czas dłu­gi, z rę­ka­mi wspar­ty­mi na ko­la­nach i pa­trzył, pa­trzył... De­li­kat­nie po­ru­sza­ły się pal­my, li­ście owo­co­wych drzew me­lo­dyj­nie sze­le­ści­ły. Wszy­scy nie­żo­na­ci lu­dzie ple­mie­nia je­go sta­li w peł­nym uzbro­je­niu; na­resz­cie sta­ry na­kho­da pod­niósł oczy. To­czył ni­mi po tłu­mie, jak­by szu­kał czy­jejś twa­rzy. Znów opu­ścił gło­wę na pier­si. Szep­ty tłu­mów zla­ły się z lek­kim sze­le­stem li­ści.




(...) Gdy od­kry­to cia­ło Da­ina Wa­ri­sa na znak da­ny przez Do­ra­mi­na, le­żał ten przy­ja­ciel bia­łe­go lor­da, jak go zwy­kle na­zy­wa­li, spo­koj­ny, nie­zmie­nio­ny, z ocza­mi na wpół otwar­ty­mi, jak­by miał za­raz prze­mó­wić. Do­ra­min po­chy­lił się tro­chę na­przód, jak czło­wiek, szu­ka­ją­cy cze­goś na zie­mi. Oczy je­go błą­dzi­ły od gło­wy do stóp tru­pa, mo­że szu­ka­jąc ra­ny? By­ła nie­wiel­ka, na czo­le; bez sło­wa je­den z bli­żej sto­ją­cych po­chy­lił się, ścią­gnął srebr­ną ob­rącz­kę ze skost­nia­łej rę­ki i po­dał ją Do­ra­mi­no­wi. Po­mruk stra­chu i gro­zy peł­ny prze­le­ciał przez tłum na wi­dok te­go zna­ne­go przed­mio­tu. Spoj­rzał sta­ry na­kho­da i na­gle wy­dał z sie­bie strasz­ny ryk, ryk bó­lu, wście­kło­ści, tak po­tęż­ny, jak ryk śmier­tel­nym cio­sem ugo­dzo­ne­go ba­wo­łu, stra­chem przej­mu­jąc ser­ca obec­nych głę­bią swe­go smut­ku i gnie­wu. Przez chwi­lę za­le­gła śmier­tel­na ci­sza, gdy czte­rech lu­dzi unio­sło tru­pa, by go zło­żyć u stóp sto­ją­ce­go w głę­bi drze­wa. Wów­czas wszyst­kie ko­bie­ty wy­buch­nę­ły wiel­kim ję­kiem; żal swój wy­ra­ża­ły krzy­ka­mi; słoń­ce za­cho­dzi­ło, a w prze­rwach tych ko­bie­cych ję­ków roz­le­ga­ły się wy­so­kie śpiew­ne gło­sy dwóch star­ców, in­to­nu­ją­ce wer­se­ty Ko­ra­nu.




W tym cza­sie Jim, wspar­ty na ar­mat­ce, ple­ca­mi zwró­co­ny do swe­go do­mu, pa­trzył na rze­kę; dziew­czy­na, ca­ła drżą­ca, sta­ła na pro­gu i nie spusz­cza­ła z nie­go oczu. Tamb’ Itam nie od­cho­dził od swe­go pa­na, cze­ka­jąc cier­pli­wie na to, co zda­rzyć się mo­że. Na­gle Jim, zda­ją­cy się roz­my­ślać spo­koj­nie, zwró­cił się do nie­go i rzekł:




— Czas już z tym skoń­czyć.




— Tu­anie? — za­wo­łał Tamb’ Itam pod­bie­ga­jąc. Nie wie­dział, o czym mó­wi je­go pan; dziew­czy­na, wi­dząc ruch Ji­ma, pod­bie­gła rów­nież po­spiesz­nie.




Bę­dąc w po­ło­wie dzie­dziń­ca, krzyk­nę­ła:




— Bę­dziesz wal­czył?




Jim ob­ró­cił się do niej i opie­ra­jąc ple­ca­mi o ar­mat­kę, od­parł:




— Nie ma o co wal­czyć.




Mó­wiąc to, uczy­nił je­den krok na­przód.




— Zgo­dzisz się na uciecz­kę? — krzyk­nę­ła znów.




— Tu nie ma uciecz­ki — od­parł, za­trzy­mu­jąc się, co i ona uczy­ni­ła, po­że­ra­jąc go oczy­ma.




— I pój­dziesz? — spy­ta­ła po­wo­li. 




Po­chy­lił gło­wę.




— A! — krzyk­nę­ła. — Je­steś sza­lo­ny lub fał­szy­wy! Pa­mię­tasz tę noc, gdy cię bła­ga­łam, byś mnie opu­ścił, a po­wie­dzia­łeś, że nie mógł­byś, że to nie­moż­li­we! Pa­mię­tasz, po­wie­dzia­łeś, że ni­g­dy mnie nie opu­ścisz? A ja cię o te przy­się­gi nie pro­si­łam. Do­bro­wol­nie je skła­da­łeś!




— Dość, bie­dacz­ko mo­ja — rzekł — nie mia­ła­byś ze mnie wiel­kiej po­cie­chy.




Tamb’ Itam opo­wia­dał, że gdy tak z so­bą roz­ma­wia­li, ona śmiać się za­czę­ła tak gło­śno i dzi­ko, jak to czy­nią lu­dzie na­wie­dze­ni przez bó­stwo. Pan je­go zło­żył swe rę­ce na gło­wie. Na­tych­miast śmiać się prze­sta­ła.




— Po raz ostat­ni py­tam — krzyk­nę­ła groź­nie — bę­dziesz się bro­nił?




— Nic mnie do­tknąć nie mo­że — od­parł z ostat­nim prze­bły­skiem du­my i ego­izmu.




Tamb’ Itam wi­dział, jak dziew­czy­na jed­nym su­sem przy­pa­dła do nie­go i ra­mio­na­mi chwy­ci­ła za szy­ję.




— O, nie pusz­czę cię! — krzyk­nę­ła. — Je­steś mój! — łka­ła, zło­żyw­szy gło­wę na je­go ra­mie­niu.




Nie­bo nad Pa­tu­sa­nem, krwi­sto czer­wo­ne, bez­mier­ne, zda­wa­ło się ocie­kać krwią, pły­ną­cą z otwar­tej ar­te­rii.




Ol­brzy­mie pur­pu­ro­we słoń­ce osia­da­ło na szczy­tach drzew, a czar­ny las pod nim miał po­nu­ry wy­gląd.




Tamb’ Itam mó­wił mi, że wie­czo­ru te­go wi­dok nie­ba był strasz­ny i groź­ny. Naj­zu­peł­niej wie­rzę te­mu, gdyż wiem, że o sześć­dzie­siąt mil od wy­brze­ży Pa­tu­sa­nu prze­szedł cy­klon, w sa­mym Pa­tu­sa­nie pra­wie nie­od­czu­wa­ny.




Na­gle Tamb’ Itam uj­rzał, że Jim chwy­ta rę­ce dziew­czy­ny, by je ode­rwać od swej szyi.




Ona prze­chy­li­ła się w tył, jej wło­sy do­ty­ka­ły zie­mi.




— Chodź tu! — krzyk­nął Jim, wzy­wa­jąc wier­ne­go słu­gę, by po­mógł mu zło­żyć ją na zie­mi.




Z tru­dem od­cze­pi­li jej pal­ce od rąk Ji­ma. Jim po­chy­lił się nad nią, spoj­rzał ser­decz­nie w jej twarz i sko­czył na brzeg rze­ki, gdzie sta­ły czół­na. Tamb’ Itam udał się za nim, ale od­wró­cił gło­wę i wi­dział, jak dziew­czy­na ze­rwa­ła się, pod­bie­gła kil­ka kro­ków i pa­dła na ko­la­na.




— Tu­anie! Tu­anie! — wo­łał Tamb’ Itam.




Jim już wsko­czył do czół­na i trzy­mał wio­sło w rę­ce. Nie obej­rzał się ani ra­zu. Tamb’ Itam le­d­wie zdo­łał wdra­pać się za nim, dziew­czy­na po­zo­sta­ła na klęcz­kach, z za­ła­ma­ny­mi rę­ka­mi. Po­zo­sta­ła chwi­lę w tej bła­gal­nej po­zy­cji, po czym ze­rwa­ła się.




— Je­steś fał­szy­wy! — krzyk­nę­ła.




— Prze­bacz mi! — od­po­wie­dział do­no­śnie Jim.




— Ni­g­dy! Ni­g­dy! — wo­ła­ła.




Tamb’ Itam wziął wio­sło z rąk swe­go pa­na. Gdy przy­by­li na prze­ciw­le­gły brzeg, Jim za­bro­nił mu iść da­lej; ale on nie po­słu­chał i w nie­ja­kim od­da­le­niu szedł za Ji­mem do obo­zu Do­ra­mi­na.




Ściem­nia­ło się. Bły­snę­ły tu i ów­dzie po­chod­nie. Spo­ty­ka­ni lu­dzie oka­zy­wa­li wiel­kie prze­ra­że­nie i po­śpiesz­nie usu­wa­li się na bok, by dać przejść Ji­mo­wi. Roz­le­ga­ły się bo­le­sne ję­ki ko­biet. Dzie­dzi­niec za­peł­nio­ny był zbroj­ny­mi Bu­gi­sa­mi i lu­dem Pa­tu­sa­nu.




Nie wiem do­praw­dy, co to zbie­go­wi­sko mia­ło ozna­czać. Czy to by­ły przy­go­to­wa­nia do woj­ny, do ze­msty, czy też do od­par­cia gro­żą­cej na­pa­ści na­jeźdź­ców? Nie­ma­ło cza­su upły­nę­ło, za­nim prze­sta­no się lę­kać po­wro­tu bia­łych lu­dzi; ja­ka by­ła łącz­ność mię­dzy ni­mi a ich bia­łym lor­dem, nie mo­gli zro­zu­mieć. Na­wet dla tych pro­stych umy­słów Jim po­zo­stał prze­sło­nię­ty ja­kimś cie­niem.




Do­ra­min, zroz­pa­czo­ny, zgnę­bio­ny, od­osob­nio­ny od tłu­mu, sie­dział na swym fo­te­lu, trzy­ma­jąc na ko­la­nach pa­rę pi­sto­le­tów. Gdy Jim uka­zał się, wszyst­kie gło­wy zwró­ci­ły się ku nie­mu; tłum roz­stą­pił się na pra­wo i le­wo i Jim prze­szedł tą dro­gą, wi­dział jak ci lu­dzie uni­ka­ją je­go spoj­rze­nia. Szły za nim słu­mio­ne szep­ty: „To on jest spraw­cą wszyst­kie­go. On urok rzu­cił...” Czy sły­szał te sło­wa?




Gdy Jim sta­nął w bla­sku rzu­ca­nym przez po­chod­nie, ję­ki ko­biet ści­chły na­gle. Do­ra­min nie pod­niósł gło­wy, a Jim stał przed nim czas ja­kiś, nie mó­wiąc sło­wa. Na­stęp­nie rzu­cił na le­wo spoj­rze­nie i po­szedł w tym kie­run­ku mie­rzo­nym kro­kiem. Mat­ka Da­in Wa­ri­sa sku­lo­na sie­dzia­ła przy tru­pie, si­we jej wło­sy cał­ko­wi­cie za­kry­wa­ły jej twarz. Jim zbli­żył się, spoj­rzał na swe­go mar­twe­go przy­ja­cie­la i wró­cił na daw­ne swe miej­sce.




— Przy­szedł! Przy­szedł! — po­wta­rza­ły wszyst­kie usta.




— Od­po­wia­dać miał wła­sną gło­wą — ktoś wy­rzekł gło­śno. Sły­sząc to, Jim zwró­cił się do tłu­mów.




— Tak. Od­po­wie­dzial­ność przy­ją­łem na sie­bie.




Stał znów przed Do­ra­mi­nem i po chwi­li rzekł:




— Przy­by­łem zbo­la­ły, zgnę­bio­ny. Sta­ję przed to­bą bez­bron­ny.




Sta­rzec, cięż­ko dźwi­ga­jąc w gó­rę gło­wę, jak wół idą­cy w jarz­mie, usi­ło­wał pod­nieść się, chwy­ta­jąc jed­no­cze­śnie le­żą­ce na ko­la­nach pi­sto­le­ty. Z gar­dła je­go wy­do­by­wa­ły się ja­kieś char­czą­ce, bul­go­czą­ce, nie­ludz­kie dźwię­ki, dwóch lu­dzi po­śpie­szy­ło mu z po­mo­cą. Lud za­uwa­żył, że ob­rącz­ka, któ­rą trzy­mał na ko­la­nach, spa­dła i po­to­czy­ła się pod no­gi bia­łe­go czło­wie­ka; Jim pa­trzył na ten ta­li­zman, za po­mo­cą któ­re­go otwar­ły się dla nie­go wro­ta sła­wy, mi­ło­ści, po­wo­dze­nia w ob­rę­bie tych la­sów, ob­ra­mo­wa­nych sre­brzy­stą pia­ną, na tych wy­brze­żach o za­cho­dzie słoń­ca wy­glą­da­ją­cych jak nie­do­stęp­na twier­dza. Do­ra­min, wal­czą­cy ze so­bą, by utrzy­mać się na no­gach, two­rzył z pod­trzy­mu­ją­cy­mi go ludź­mi ja­kąś chwie­ją­cą się, drżą­cą gru­pę. Z je­go ma­łych oczu wy­zie­rał sza­lo­ny ból, wście­kłość z ja­kimś prze­bły­skiem okru­cień­stwa i gdy Jim stał jak­by stę­ża­ły w so­bie w czer­wo­nych bla­skach po­chod­ni i pa­trzał mu pro­sto w oczy, Do­ra­min wsparł się ca­łym cię­ża­rem na ra­mie­niu sto­ją­ce­go po le­wej stro­nie mło­dzień­ca i wzno­sząc pra­wą rę­kę, prze­szył ku­lą pierś naj­lep­sze­go przy­ja­cie­la swe­go sy­na.




Tłum, któ­ry wi­dząc wznie­sio­ną rę­kę sta­re­go wo­dza, po­śpiesz­nie sko­czył na bok, te­raz po strza­le rzu­cił się na­przód. Po­wia­da­ją, że bia­ły czło­wiek rzu­cił na pra­wo i le­wo spoj­rze­nie dum­ne, nie­ugię­te. Przy­tknął rę­kę do ust i ru­nął na zie­mię, nie drgnąw­szy wię­cej.




I oto ko­niec. Od­szedł z ser­cem nie­zba­da­nym, za­po­mnia­ny, nie otrzy­maw­szy prze­ba­cze­nia, owia­ny nad­zwy­czaj­nym ro­man­ty­zmem. Na­wet w naj­dzik­szych wi­zjach swych mło­dzień­czych ma­rzeń nie mógł prze­wi­dzieć ta­kie­go za­koń­cze­nia, da­rzą­ce­go go ta­kim zwy­cię­stwem! Bar­dzo być mo­że, że gdy w ostat­niej chwi­li rzu­cał te dum­ne, nie­ugię­te spoj­rze­nia, sta­nął na­resz­cie oko w oko z tą oka­zją, któ­ra, jak wschod­nia ob­lu­bie­ni­ca, do­tąd z za­sło­ną na twa­rzy sta­ła u je­go bo­ku.




Ska­mie­nia­łą z bó­lu „Je­wel” wraz z wier­nym Tamb’ Ita­mem za­brał ja­kiś Ma­laj­czyk, agent han­dlo­wy Ste­ina i na swym stat­ku prze­wiózł do je­go do­mu. Tam z ust Tam­ba do­wie­dzia­łem się o tym wszyst­kim, gdy w nie­ustan­nych mych po świe­cie wę­drów­kach za­wi­ta­łem do sta­re­go dru­ha43.




Wi­dzi­my je­go nie­wy­raź­ną syl­wet­kę zdo­byw­cy sła­wy, jak wy­ry­wa się z ra­mion za­zdro­snej mi­ło­ści na znak, na we­zwa­nie swe­go wznio­słe­go ego­izmu.44 Po­rzu­ca ży­wą ko­bie­tę, by świę­cić swe bez­li­to­sne ślu­by z mgli­stym ide­ałem po­stę­po­wa­nia. Za­sta­na­wiam się, czy jest te­raz zu­peł­nie za­do­wo­lo­ny? Po­win­ni­śmy to wie­dzieć, wszak to je­den z nas. I czyż nie sta­wi­łem się kie­dyś, wy­wo­ła­ny ni­czym duch, by rę­czyć za je­go wiecz­no­tr­wa­łą wier­ność? I czy osta­tecz­nie tak bar­dzo się my­li­łem?45Nie ma już Ji­ma, a są dni, w któ­rych rze­czy­wi­stość je­go ist­nie­nia przed­sta­wia mi się z po­tęż­ną, przy­gnia­ta­ją­cą si­łą; to znów — na ho­nor! — są chwi­le, że mi zni­ka z oczu, jak ubez­cie­le­śnio­ny duch błą­ka­ją­cy się wśród na­mięt­no­ści te­go świa­ta, go­tów pod­dać się wy­ma­ga­niom swe­go wła­sne­go świa­ta cie­niów.




Kto wie? On od­szedł z ser­cem nie­prze­nik­nio­nym, a bied­na dziew­czy­na, nie­ma i bez­wol­na, wie­dzie swe ży­cie w do­mu Ste­in. Ste­in po­sta­rzał się bar­dzo ostat­nio. Sam to czu­je i czę­sto mó­wi, że czy­ni „przy­go­to­wa­nia, by zo­sta­wić to wszyst­ko, przy­go­to­wa­nia, by odejść...” i smęt­nie ma­cha rę­ką do swych mo­ty­li46.






  
    
      Przypisy:
1. fak­to­rii (z łac. fa­ce­re: ro­bić, czy­nić; daw.) — pla­ców­ka han­dlo­wa w kra­jach ko­lo­nial­nych. [przypis redakcyjny]

2. re­ne­gat (z łac. re­ne­ga­re: za­przeć się, od­trą­cić) — zdraj­ca, od­szcze­pie­niec. [przypis edytorski]

3. ce­ber (daw.) — wia­dro. [przypis edytorski]

4. je­re­mia­da — na­rze­ka­nie, bia­da­nie; na­zwa utwo­rzo­na od imie­nia bi­blij­ne­go pro­ro­ka Je­re­mia­sza, któ­ry wy­gła­szał mo­wy za­wie­ra­ją­ce skar­gi na mo­ral­ny upa­dek lu­du Izra­ela oraz upo­mnie­nia i prze­wi­dy­wa­nia nie­szczęść, ja­kie mo­gą stąd wy­nik­nąć. [przypis edytorski]

5. Schwe­in (niem.) — świ­nia. [przypis edytorski]

6. ku­łak — pięść. [przypis edytorski]

7. ro­ber (z ang. rub­ber) — w grze w kar­ty (bry­dżu, win­cie, wi­ście) za­mknię­ta fa­za gry, zło­żo­na z okre­ślo­nej (nie­pa­rzy­stej) licz­by par­tii i za­koń­czo­na pod­li­cze­niem punk­tów. [przypis redakcyjny]

8. bi­skwit — tu: bisz­kopt. [przypis edytorski]

9. espla­na­da — pas nie­za­bu­do­wa­nej prze­strze­ni; daw­niej wol­na prze­strzeń mię­dzy mia­stem a twier­dzą, z cza­sem espla­na­dy za­mie­nia­no w te­re­ny zie­lo­ne, słu­żą­ce spa­ce­rom. [przypis edytorski]

10. ver­fluch­te (niem.) — prze­klę­ty. [przypis redakcyjny]

11. dok — ba­sen por­to­wy. [przypis edytorski]

12. ret­man — star­szy fli­sak, kie­ru­ją­cy spły­wem na rze­ce; tu za­pew­ne: oso­ba kie­ru­ją­ca ru­chem okrę­tów w do­ku. [przypis edytorski]

13. dwu­dzie­sto­sto­po­wy — mie­rzą­cy 20 stóp, tj. po­nad 60 m; 1 sto­pa ang. wy­no­si w przy­bli­że­niu 30,48 cm. [przypis redakcyjny]

14. bo­na fi­de (łac.) — w do­brej wie­rze. [przypis redakcyjny]

15. fort in­tri­gué par ce ca­da­vre (fr.) — moc­no za­cie­ka­wie­ni tym tru­pem. [przypis edytorski]

16. mer­ci (fr.) — dzię­ku­ję. [przypis edytorski]

17. cas­sis à l’eau (fr.) — cas­sis (ro­dzaj al­ko­ho­lu) z wo­dą. [przypis edytorski]

18. Im­pos­si­ble de com­pren­dre... vo­us con­ce­vez (fr.) — nie­moż­li­we do po­ję­cia... pan ro­zu­mie. [przypis edytorski]

19. au­to­ur de ce mort (fr.) — wo­kół te­go nie­bosz­czy­ka. [przypis edytorski]

20. par­bleu! (fr.) — ro­dzaj prze­kleń­stwa; do dia­ska! [przypis edytorski]

21. Dieu mer­ci (fr.) — Bo­gu dzię­ki. [przypis redakcyjny]

22. c’est bien ça (fr.) — to jest to; wła­śnie tak. [przypis edytorski]

23. en­fin (fr.) — w koń­cu, na ko­niec. [przypis edytorski]

24. epo­let — na­ra­mien­nik, pa­gon. Pa­sek ma­te­ria­łu na­szy­ty na ra­mie­niu kurt­ki mun­du­ro­wej; czę­sto umiesz­cza się na nim róż­ne na­szyw­ki ozna­cza­ją­ce sto­pień w woj­sku, ma­ry­nar­ce czy har­cer­stwie; daw­niej bo­ga­to zdo­bio­ny ele­ment mun­du­ru. [przypis redakcyjny]

25. al­lez (fr.) — tu: na­przód; wy­krzyk­nik po­prze­dza­ją­cy wy­pi­cie ły­ka al­ko­ho­lu. [przypis redakcyjny]

26. eh, bien (fr.) — no cóż. [przypis redakcyjny]

27. que dia­ble (fr.) — u dia­bła; do czar­ta. [przypis redakcyjny]

28. par­bleu (fr.) — da­li­bóg. [przypis redakcyjny]

29. vo­ilà (fr.) — otóż; otóż to wła­śnie. [przypis redakcyjny]

30. ça (fr.) — to. [przypis redakcyjny]

31. par exem­ple — na przy­kład. [przypis redakcyjny]

32. se­rvi­teur (fr.) — słu­ga uni­żo­ny; zwrot grzecz­no­ścio­wy. [przypis redakcyjny]

33. dys­pep­sja (z gr. dys: zły, pep­te­in: tra­wie­nie) — pot. nie­straw­ność. [przypis redakcyjny]

34. Mo­lu­ki a. Ma­lu­ku — Wy­spy Ko­rzen­ne; gru­pa wysp we wschod­niej czę­ści Ar­chi­pe­la­gu Ma­laj­skie­go, wcho­dzą­ca w skład In­do­ne­zji. [przypis redakcyjny]

35. ele­wa­cja — tu: wy­so­kość gwiaz­dy nad ho­ry­zon­tem. [przypis redakcyjny]

36. za­po­zna­ny (daw.) — nie­do­ce­nio­ny. [przypis redakcyjny]

37. ab­sit omen(łac.) — oby to nie by­ła wróż­ba. [przypis redakcyjny]

38. (...) — W tym miej­scu tłu­macz­ka opu­ści­ła część roz­dzia­łu XXVI i ca­ły XXVII, za­wie­ra­ją­cy m.in. szcze­gó­ło­wy opis bi­twy i zdo­by­cia for­te­cy She­ri­fa Ale­go. [przypis edytorski]

39. wy­sta­wić so­bie (prze­starz.) — wy­obra­zić so­bie. [przypis redakcyjny]

40. Ma­gna est ve­ri­tas et pra­eva­le­bit — praw­da jest wiel­ka i zwy­cię­ży. [przypis redakcyjny]

41. ju­na­kie­ria — śmia­łość, za­dzior­ność; por. ju­nak: od­waż­ny, mło­dy męż­czy­zna [przypis redakcyjny]

42. Szla­chet­nie uro­dzo­ny wcze­śnie za­czął (...) spo­czy­wa­ją­ce­go w tej chwi­li Ji­ma — Frag­ment ten sta­no­wi stresz­cze­nie spo­rzą­dzo­ne wła­sny­mi sło­wa­mi przez tłu­macz­kę, p. Emi­lię Wię­cław­ską wy­da­rzeń za­pi­sa­nych w roz­dzia­łach: 37–44 i na po­cząt­ku 45; stresz­cze­nie za­wie­ra kil­ka nie­ści­sło­ści (m.in. na stat­ku Brown po­zo­sta­wił dwóch swo­ich lu­dzi: Chiń­czy­ka i ku­ter­no­gę), a in­ter­pre­ta­cja nie­któ­rych wy­da­rzeń i mo­ty­wów kie­ru­ją­cych bo­ha­te­ra­mi po­zo­sta­je dys­ku­syj­na. [przypis redakcyjny]

43. Ska­mie­nia­łą z bó­lu (...) sta­re­go dru­ha — Aka­pit ten, wtrą­co­ny do ory­gi­nal­ne­go za­koń­cze­nia, sta­no­wi „za­stęp­nik” tre­ści po­mi­nię­tej czę­ści rozdz. 37 i jest two­rem wła­snym tłu­macz­ki, Emi­lii Wię­cław­skiej; u Con­ra­da nie ma zda­nia w tym brzmie­niu. [przypis redakcyjny]

44. Wi­dzi­my (...) wznio­słe­go ego­izmu — w ory­gi­nal­nej wer­sji ję­zy­ko­wej: But we can see him, an ob­scu­re co­nqu­eror  of  fa­me, te­aring him­self out of the arms of a je­alo­us lo­ve at the sign, at the call of his exal­ted ego­ism.; tłum. red. W.L. [przypis edytorski]

45. I czyż (...) my­li­łem  — w ory­gi­nal­nej wer­sji ję­zy­ko­wej: and ha­ve I not sto­od up on­ce, li­ke an evo­ked  ghost, to an­swer for his  eter­nal con­stan­cy? Was I so ve­ry wrong after all?; tłum. red. W.L. [przypis edytorski]

46. Kto wie? (...) mo­ty­le — w ory­gi­nal­nej wer­sji ję­zy­ko­wej: Who knows? He is go­ne, in­scru­ta­ble at he­art, and the po­or girl is le­ading a sort of so­un­dless, in­ert li­fe in Ste­in’s ho­use. Ste­in has aged gre­atly of la­te. He fe­els it him­self, and says often that he is ”pre­pa­ring to le­ave all this; pre­pa­ring to le­ave...” whi­le he wa­ves his hand sa­dly at his but­ter­flies.; tłum. red. W.L. [przypis edytorski]
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