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La­to. Szu­mią la­sy, ko­ły­szą się zbo­ża, pach­ną łą­ki kwie­ci­ste. Len za­kwitł. Ca­łe po­le błę­kit­nie­je. Na zie­lo­nych ło­dyż­kach pa­trzą w nie­bo kwiat­ki, drob­ne, błę­kit­ne, lek­kie, de­li­kat­niej­sze od skrzy­deł mo­ty­la. Słoń­ce je pie­ści, grze­je swy­mi pro­mie­nia­mi, a chmu­ry po­ją desz­czem. I do­brze, mi­ło zie­lo­nej ro­ślin­ce, jak dziec­ku, gdy je mat­ka umy­je, na­kar­mi i po­ca­łu­je.



Len był bar­dzo szczę­śli­wy.


— Mó­wią lu­dzie, że je­stem pięk­ny i wy­so­ki — po­wta­rzał so­bie — że bę­dzie ze mnie pięk­na sztu­ka płót­na. Jak to przy­jem­nie. Na pew­no je­stem naj­szczę­śliw­szy w świe­cie! Tak mi do­brze. Nie je­stem ni­czym i coś ze mnie bę­dzie. Jak słoń­ce ład­nie świe­ci, ja­ki desz­czyk słod­ki, ożyw­czy, cie­pły! Szczę­śli­wy je­stem, ogrom­nie szczę­śli­wy, naj­szczę­śliw­szy na świe­cie!



Usły­sza­ły je­go sło­wa koł­ki w pło­cie i roz­śmia­ły się gło­śno.


— Co ty dzie­cia­ku wiesz o szczę­ściu i o świe­cie? — za­wo­ła­ły. — Co ty znasz? Co wi­dzia­łeś? My to co in­ne­go, sto­imy tu tak daw­no, ma­my do­świad­cze­nie. Za­śpie­wa­my ci pio­sen­kę, któ­ra cię wie­le na­uczy.



I za­czę­ły ża­ło­snym chó­rem:



Stuk — puk, stuk — puk, 
Bły­snę­ło! 
Stuk — puk, stuk — puk, 
Znik­nę­ło... 
I nie ma nic — 
I nie ma nic! 

 




Tak ze wszyst­kim na świe­cie, mój ko­cha­ny.


— Nie, nie, nie­praw­da, wca­le wam nie wie­rzę — od­po­wie­dział len we­so­ło. — Do­brze i pięk­nie na tym Bo­żym świe­cie. Co ra­no słon­ko wsta­je ta­kie pro­mien­ne i ja­sne lub z chmu­ry desz­czyk spa­da ożyw­czy, przy­jem­ny i czu­ję, jak mi da­je no­we si­ły, ży­cie. Czu­ję, że ro­snę, kwit­nę, żem szczę­śli­wy, bar­dzo szczę­śli­wy!



Lecz dnia pew­ne­go przy­szli lu­dzie i wy­rwa­li len z ko­rze­nia­mi; to by­ło bo­le­sne. Za­to­pio­no go w wo­dzie, gnie­cio­no, drę­czo­no jak mę­czen­ni­ka. Strasz­ne rze­czy! 


— Ha, trud­no! Za­wsze do­brze być nie mo­że — my­ślał z wes­tchnie­niem. — Cza­sem cier­pieć trze­ba, że­by się cze­go do­wie­dzieć na świe­cie. Bę­dę mą­drzej­szy.



Mo­gło mu jed­nak zbrak­nąć cier­pli­wo­ści, gdyż by­ło co­raz go­rzej: pa­lo­no go na słoń­cu, bi­to, ła­ma­no, skro­ba­no — nie wie­dział na­wet, jak na­zwać te mę­ki, któ­re zno­sił bez koń­ca. Co dzień co in­ne­go. Za­tknię­to go na ko­niec na przę­śli­cę, a wrze­cio­no fur­czeć za­czę­ło i okrę­cać oko­ło sie­bie dłu­gą nit­kę. Bied­ny len w tym cha­osie my­śli ze­brać nie mógł.


— By­łem daw­niej szczę­śli­wy — mó­wił so­bie, cier­piąc — trze­ba pa­mię­tać o tym i po­cie­szać się w smut­ku choć wspo­mnie­niem szczę­ścia. Nic wiecz­nie trwać nie mo­że. Po­wi­nie­nem być za­do­wo­lo­ny ze swe­go lo­su. Po­wi­nie­nem.



I po­wta­rzał to so­bie naj­usil­niej jesz­cze wte­dy, kie­dy go roz­cią­gnię­to na warsz­ta­cie tkac­kim. Stuk — puk, stuk — puk... i z drew­nia­nej ra­my wy­su­wa­ła się dłu­ga, pięk­na sztu­ka płót­na. Wszy­stek len na nią wy­szedł.


— Ależ to cu­dow­ne! — za­wo­łał w unie­sie­niu ra­do­ści. — Te­go się nie spo­dzie­wa­łem! Nie był­bym wie­rzył na­wet. Co za szczę­ście! Co za szczę­ście! Tak, tak:



Stuk — puk, bły­snę­ło! 

 




Mia­ły słusz­ność koł­ki w pło­cie:



Stuk — puk, stuk — puk, 
Bły­snę­ło! 

 




Nie­skoń­czo­na ich pio­sen­ka, ale za­czy­na się do­brze. Jak w baj­ce. Cza­ry, cza­ry! Stuk — puk i je­stem oto sztu­ką płót­na. Daw­niej nie wie­dzia­łem na­wet, co to zna­czy sztu­ka płót­na. A war­to by­ło cier­pieć. Te­raz do­pie­ro na­praw­dę je­stem naj­szczę­śliw­szą na świe­cie isto­tą. No i wart je­stem wię­cej, niż tam nie­gdyś na po­lu. Cóż zna­czy ja­kaś drob­na, sła­biut­ka ro­ślin­ka, choć­by z nie­bie­skim kwiat­kiem? Któż wte­dy dbał o mnie? Kto mię pie­lę­gno­wał? Tyl­ko chmu­ry po­czci­we po­iły mnie desz­czem, tyl­ko słon­ko pie­ści­ło mnie świa­tłem zło­ci­stym. A te­raz co in­ne­go: je­stem sztu­ką płót­na i pro­szę spoj­rzeć ja­ką! Moc­ną, dłu­gą, cien­ką, a co za bia­łość! Wszy­scy mnie też ce­nią, wszy­scy mi usłu­gu­ją i trosz­czą się o mnie; dziew­czę­ta roz­ście­la­ją mnie co dzień na słoń­cu, co wie­czór po­le­wa­ją czy­stą, świe­żą wo­dą. A co się przy tym na­słu­cham ich po­chwał! Naj­star­sza go­spo­dy­ni po­wie­dzia­ła, że w ca­łej wio­sce nie ma pięk­niej­sze­go płót­na. Czyż moż­na być szczę­śliw­szym na świe­cie?



Nie­dłu­go jed­nak trwa­ły chwi­le wy­po­czyn­ku. Wzię­to płót­no do do­mu, po­kra­ja­no no­życz­ka­mi, kłu­to igłą, prze­wra­ca­no i gnie­cio­no — nie by­ło to zbyt przy­jem­ne, ale zro­bio­no z nie­go dwa­na­ście pięk­nych, moc­nych sztuk bie­li­zny, któ­rej nie mo­gę na­zwać. Ca­ły tu­zin.


— Pa­trz­cież pań­stwo! Więc ta­kie by­ło mo­je prze­zna­cze­nie. Te­raz do­pie­ro wiem prze­cie, czym je­stem i na co zo­sta­łem stwo­rzo­ny. Być na świe­cie uży­tecz­nym i po­trzeb­nym — oto praw­dzi­wa roz­kosz, to naj­więk­sze szczę­ście. Jest nas dwa­na­ście sztuk, lecz wszyst­kie ra­zem sta­no­wi­my ca­łość, jed­nym je­ste­śmy tu­zi­nem, jed­no ma­my za­da­nie ży­cia. I szczę­ście na­sze jest wiel­kie, naj­więk­sze!



Wie­le lat upły­nę­ło. Płót­no się po­dar­ło.


— Wszyst­ko się skoń­czyć mu­si — po­wie­dzia­ły so­bie wszyst­kie sztu­ki bie­li­zny, któ­rej nie mo­gę na­zwać. — Cóż ro­bić? Gdy­by to by­ło w na­szej mo­cy, słu­ży­ły­by­śmy chęt­nie jesz­cze bar­dzo dłu­go. Ale sił już nie ma­my.



Nie mia­ły sił. Po­dar­to je też na ka­wał­ki, po­szar­pa­no. By­ły pew­ne, że na­de­szła ostat­nia go­dzi­na ich by­tu na tym świe­cie, gdyż wrzu­co­no je w ko­cioł, go­to­wa­no — one sa­me na­wet nie wie­dzia­ły, co wy­ra­bia­no z ni­mi, aż ock­nę­ły się wresz­cie ja­ko pięk­ny, czy­sty, cien­ki i bia­ły pa­pier.


— A to mi nie­spo­dzian­ka! Cu­dow­na, bo­ska nie­spo­dzian­ka! — wo­łał pa­pier ura­do­wa­ny. Od­ro­dzi­łem się zno­wu i jesz­cze pięk­niej­szy, cień­szy i biel­szy. Te­raz bę­dą pi­sa­li na mnie i no­wej na­bio­rę war­to­ści. Co za szczę­ście, co za szczę­ście nie­wy­po­wie­dzia­ne!



Na­praw­dę wiel­kie szczę­ście spo­tka­ło nasz pa­pier, gdyż na­pi­sa­no na nim rze­czy do­bre i mą­dre. Jed­na nie­wiel­ka plam­ka atra­men­tu nie po­psu­ła zna­cze­nia prze­ślicz­nych po­wie­ści i wier­szy, któ­rych lu­dzie słu­cha­li z za­ję­ciem, a słu­cha­jąc, sta­wa­li się ro­zum­niej­szy­mi i lep­szy­mi, niż przed­tem. Bo w sło­wach, na­pi­sa­nych na na­szym pa­pie­rze, kry­ło się bło­go­sła­wień­stwo i szczę­ście.


— Czyż mo­głem ma­rzyć o po­dob­nym lo­sie tam, na zie­lo­nym po­lu, pa­trząc w nie­bo kwiat­kiem ma­leń­kim, nie­bie­skim? — my­ślał len wzru­szo­ny. Czyż mo­głem ma­rzyć — wte­dy, że bę­dę niósł lu­dziom ra­dość i wie­dzę? Sam dzi­siaj jesz­cze do­brze te­go nie ro­zu­miem, a jed­nak jest to praw­dą, nie złu­dze­niem. Bóg do­bry zna me si­ły i wie, żem sam z sie­bie do czy­nów wiel­kich nie­zdol­ny, a prze­cież wie­dzie mnie co­raz wy­żej, do więk­szych god­no­ści i do wyż­sze­go szczę­ścia. Ty­le już ra­zy my­śla­łem, że po­ra skoń­czyć pio­sen­kę, któ­rą śpie­wa­ły mi zna­jo­me koł­ki w pło­cie:



Stuk — puk, stuk — puk, 
Znik­nę­ło... 

 




— Lecz nie, przy­ga­sa tyl­ko, by ja­śniej bły­snąć, ży­cie, któ­re Bóg wlał we mnie. I sta­je się co­raz lep­sze i po­ży­tecz­niej­sze, a ja — co­raz szczę­śliw­szy. Te­raz za­pew­ne wy­ślą mnie w dro­gę da­le­ką, do­ko­ła świa­ta, aby wszy­scy lu­dzie usły­szeć mo­gli sło­wa, któ­re na mnie na­pi­sa­no. Nie mo­że być ina­czej. Te prze­ślicz­ne my­śli bar­dziej mnie zdo­bią dzi­siaj, niż błę­kit­ne kwiat­ki nie­gdyś na po­lu. O, szczę­śli­wy je­stem, naj­szczę­śliw­szy na świe­cie. 



Nie wy­sła­no jed­nak w da­le­ką dro­gę cen­ne­go pa­pie­ru, lecz od­da­no do dru­kar­ni, gdzie wszyst­kie my­śli, któ­re by­ły na nim na­pi­sa­ne, prze­dru­ko­wa­no w książ­ki, w set­ki i ty­sią­ce ksią­żek, a te roz­bie­gły się za­raz po świe­cie, gdyż tym spo­so­bem wię­cej mo­gły przy­nieść lu­dziom przy­jem­no­ści i po­żyt­ku, niż je­den po­dró­żu­ją­cy bez koń­ca rę­ko­pis.


— Tak rze­czy­wi­ście jest da­le­ko le­piej i roz­sąd­niej — po­my­ślał pa­pier. — Że mi to wcze­śniej do gło­wy nie przy­szło! Zo­sta­nę so­bie w do­mu i bę­dą mnie tu­taj sza­no­wa­li, ni­by sta­re­go pra­dziad­ka tych wszyst­kich pięk­nych ksią­żek. W dro­dze mógł­by spo­tkać mnie ja­ki wy­pa­dek i nie ob­je­chał­bym zie­mi do­ko­ła. A prze­cież je­stem czymś god­nym sza­cun­ku i wiel­kie­go po­sza­no­wa­nia: na mnie spo­czy­wa­ły oczy te­go, któ­ry pi­sał te mą­dre wy­ra­zy; każ­dy wy­raz spły­wał na mnie pro­sto z je­go my­śli i ser­ca. O, je­stem szczę­śli­wy!



Tym­cza­sem zwi­nię­to pa­pier w gru­bą rol­kę i wrzu­co­no do skrzy­ni, peł­nej prze­róż­nych szpar­ga­łów.


— Po pra­cy na­le­ży mi się od­po­czy­nek — po­my­ślał pa­pier — bar­dzo mi tu do­brze. Mo­gę przy­naj­mniej po­my­śleć o so­bie, za­sta­no­wić się nad tym, co za­wie­ram. Te­raz do­pie­ro za­czy­nam ro­zu­mieć i co­raz le­piej poj­mo­wać to wszyst­ko, co na­pi­sa­no na mnie. A znać sa­me­go sie­bie — to pierw­szy krok do mą­dro­ści. Cie­ka­wym bar­dzo, co się jesz­cze ze mną sta­nie? Na­tu­ral­nie, że pój­dę da­lej i sta­nę się zno­wu czymś lep­szym; wszyst­ko po­stę­pu­je na­przód i wszyst­ko do­sko­na­li się na świe­cie, te­go już mię na­uczy­ło do­świad­cze­nie.



Zno­wu czas ja­kiś upły­nął, nim otwar­to sta­rą skrzy­nię, wy­ję­to z niej wszyst­kie pa­pie­ry i zło­żo­no na ko­min­ku, aże­by je spa­lić. Mia­ły one nie­gdyś wiel­ką war­tość i dla­te­go lu­dzie nie chcie­li sprze­dać ich han­dla­rzom do owi­ja­nia ma­sła al­bo cu­kru. Niech le­piej spło­ną w ogniu.



Dzie­ci ob­stą­pi­ły ko­mi­nek gro­mad­ką. Chcą pa­trzeć, jak się pa­pier pa­lić bę­dzie. To tak we­so­ło, ład­nie: pło­mień wzbi­ja się w gó­rę, mi­go­ce, przy­ga­sa i bu­cha zno­wu; a po­tem iskier­ki zło­ci­ste, jak bły­ska­wi­ce, jak wę­że, śli­zga­ją się po zwę­glo­nych, czar­nych szkie­le­tach pa­pie­ru. Wy­sy­pa­ły się na­gle gdzieś ze środ­ka, ni­by dzie­ci ze szko­ły, bie­gną, ga­sną, nik­ną. A te­raz jesz­cze jed­na... To pan na­uczy­ciel. Ha, ha, ha, na­uczy­ciel!



Dzie­ci klasz­czą w rę­ce, śmie­ją się we­so­ło, ska­czą do­ko­ła ko­min­ka.



Rol­ka sta­re­go pa­pie­ru od ra­zu sta­nę­ła w ogniu. — Ach! — krzyk­nę­ła sła­bym gło­sem — i pło­mień ogar­nął ją na­gle, gwał­tow­nie i buch­nął w gó­rę. — Ach! — jęk­nę­ła jesz­cze po raz ostat­ni, lecz w tej sa­mej chwi­li wstę­gi ogni­ste strze­li­ły wy­so­ko, tak wy­so­ko, jak ni­g­dy nie się­ga­ły drob­ne błę­kit­ne kwiat­ki, a pło­mień go­rą­cy za­ja­śniał i za­świe­cił ta­kim bla­skiem, ja­kim nie świe­ci­ło ni­g­dy pięk­ne, bia­łe płót­no. Na jed­no mgnie­nie oka wszyst­kie na­pi­sa­ne na pa­pie­rze li­ter­ki sta­ły się czer­wo­ne, jak­by prze­ma­wia­ły ogni­sty­mi sło­wa­mi, a po­tem zga­sły z trza­skiem.


— Wzno­szę się ku słoń­cu! — za­brzmia­ły wśród pło­mie­ni jak­by set­ki gło­sów, w je­den chór ze­spo­lo­nych i przez czar­ny ko­min iskry i pło­mień wzla­ty­wa­ły szyb­ko, wy­żej, wy­żej, ku nie­bu.



Wzla­ty­wa­ły istot­ki lżej­sze od pło­mie­nia, mniej­sze od iskry, nie­wi­dzial­ne dla oka lu­dzi, a licz­niej­sze niź­li kwiat­ki błę­kit­ne na po­lu, któ­re nie­gdyś uśmie­cha­ły się do słoń­ca. Krą­ży­ły one chwi­lę nad ogni­skiem, a gdzie le­ciuch­nym cia­łem do­tknę­ły po­pio­łu, try­skał snop iskier. Dzie­ci kla­ska­ły w dło­nie i śpie­wa­ły, ska­cząc:



Stuk — puk, stuk — puk, 
Bły­snę­ło! 
Stuk — puk, stuk — puk, 
Znik­nę­ło... 
I nie ma nic! 
I nie ma nic! 

 




Lecz nie­wi­dzial­ne, le­ciuch­ne istot­ki, lżej­sze od pło­mie­nia, a mniej­sze od iskry, za­prze­czy­ły we­so­ło:


— Nie­praw­da, nie­praw­da! Pio­sen­ka źle się koń­czy. Nic nie ga­śnie, nic nie gi­nie na tym świe­cie i to cud naj­pięk­niej­szy! My o tym wie­my, my­śmy to po­zna­ły i te­raz do­pie­ro je­ste­śmy szczę­śli­we, naj­szczę­śliw­sze! Wy­żej, wy­żej, ku nie­bu! Kto wie, co nas cze­ka!



Ale dzie­ci słów tych usły­szeć nie mo­gły i nie by­ły­by zro­zu­mia­ły ich zna­cze­nia, choć­by je na­wet sły­sza­ły.
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