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Ta­jem­ni­ca bier­no­ści




Ru­chli­wym wcze­snym po­po­łu­dniem idę No­wym Świa­tem. Spo­strze­gam nie­du­ży pa­ła­cyk, tro­chę cof­nię­ty w sto­sun­ku do in­nych bu­dyn­ków na uli­cy. Wcho­dzę do środ­ka, za­my­kam za so­bą wy­so­kie cięż­kie
drzwi. Je­stem w po­waż­nym, wy­ło­żo­nym ciem­ną bo­aze­rią hal­lu, wszę­dzie
pa­lą się przy­ćmio­ne ga­zo­we świa­tła. To An­glia. Jest wie­czór. Ko­niec XIX
stu­le­cia.





Scho­da­mi przy­kry­ty­mi dy­wa­nem wcho­dzę na pierw­sze pię­tro,
a po­tem idę ko­ry­ta­rzem, dłu­gim jak ale­ja w par­ku, w któ­rym przy­ćmio­ne
świa­tło dłu­gie­go sze­re­gu mlecz­nych kin­kie­tów za­zna­cza ko­lej­ne drzwi.





Jed­ne są uchy­lo­ne. Za­glą­dam — i naj­pierw czu­ję jak­by fa­lę chło­du.
Mo­że to te zie­lon­ka­we, ko­lo­ru wo­dy mor­skiej, obi­cia ścian i świa­tło
spod nie­bie­skie­go klo­sza lam­py? Na łóż­ku po­ru­sza się złą­czo­na pa­ra.
Wła­ści­wie po­ru­sza się je­dy­nie chu­dy męż­czy­zna, któ­ry po­ję­ku­jąc wbi­ja
się w ko­bie­tę tak moc­no, że aż ją prze­su­wa po śli­skiej, atła­so­wej po­ście­li.
Wi­dzę je­go ty­łek i bio­dra pra­cu­ją­ce ener­gicz­nie — a ona le­ży ja­koś
dzi­wacz­nie nie­ru­cho­mo, jak­by ten bez­wład był spo­za te­go, co się tu­taj
z nią dzie­je. Męż­czy­zna skoń­czył — za­marł, uniósł się tro­chę znad jej cia­ła
i szarp­nął nią w zło­ści, a ona pod­da­ła się jak­by by­ła zszy­ta ze szma­tek.





Mia­ła ano­ni­mo­wą, spo­ty­ka­ną w ty­sią­cach wcie­leń po­spo­li­tą twarz,
po­pie­la­te blond wło­sy, ra­czej wą­skie usta i sze­ro­kie po­licz­ki. By­ło w tej
twa­rzy coś mę­czą­ce­go, bez od­po­wie­dzi.





Bier­ność, do­głęb­na bier­ność. Jak­by sa­ma prze­by­wa­ła gdzieś
po­ni­żej wszyst­kie­go, uchy­lo­na, za­bez­pie­czo­na, a to, co do niej do­cie­ra,
co czu­je cia­ło le­żą­ce na łóż­ku — to ta­jem­ni­ca.





Moż­na tu do­stać nar­ko­tyk, któ­ry wpro­wa­dza w stan bier­no­ści. Ale
sam nar­ko­tyk nie wy­star­cza. Trze­ba mieć też ta­lent i spe­cjal­ny tro­pizm
— ona ma.





Tym­cza­sem męż­czy­zna, już ubra­ny, wy­cią­gnął je­dwab­ną chu­s­tę
i okrę­cił wo­kół szyi dziew­czy­ny. Du­si ją.





Du­si — a ja pa­trzę na to z ja­kimś płyt­kim, pół­sen­nym obu­rze­niem.
Wiem, że na­le­ża­ło­by tam wpaść, na­ro­bić alar­mu, wo­łać o po­moc, tak,
zda­ję so­bie spra­wę. Ale chcę tyl­ko stać i pa­trzeć. Pa­trzeć i zo­ba­czyć.





Im moc­niej on za­ci­ska na jej szyi chust­kę, tym głę­biej ona ob­su­wa
się w głąb sie­bie. Gdzieś, gdzie jest po­za wszel­kim za­się­giem.





Chu­dy męż­czy­zna uznał, że rzecz jest skoń­czo­na i na­su­nął na twarz
i cia­ło dziew­czy­ny prze­ście­ra­dło. Po chwi­li mi­nął się w drzwiach po­ko­ju
z wy­so­kim gen­tel­ma­nem w ja­snym gar­ni­tu­rze, do któ­re­go po­wie­dział
uprzej­mie:





— Ple­ase, she is not je­alo­us.





Na do­le, w ele­ganc­kiej ka­wiar­ni sie­dzę przy sto­li­ku obok mo­jej
przy­ja­ciół­ki K., ubra­nej w kre­mo­wą su­kien­kę — przy jej zgrab­nej ob­fi­to­ści i kasz­ta­no­wa­tych wło­sach na­da­je jej wy­gląd do­stoj­ny i roz­pust­ny. To
tu­taj do­bra­no dla niej tę su­kien­kę.





Przed na­mi w fi­li­żan­kach stoi ka­wa za­pra­wio­na nar­ko­ty­kiem. Nie
mó­wi­my jed­nak o tym ani sło­wa. K. pi­je ostroż­nie, ma­ły­mi łycz­ka­mi, a ja
to­czę ze so­bą roz­pacz­li­wą wal­kę. Bo­ję się nar­ko­ty­ku — i strasz­nie mnie
po­cią­ga.





K. koń­czy i pa­trzy na mnie spoj­rze­niem wta­jem­ni­czo­nej wyż­szo­ści:
nie cier­pię te­go.





Na wol­ne krze­sło przy na­szym sto­li­ku osu­wa się, fa­li­stym ru­chem
po­ru­sza­ne­go przez wo­dę wo­do­ro­stu, udu­szo­na nie­daw­no blon­dyn­ka.
Obie pa­trzy­my na nią jak za­hip­no­ty­zo­wa­ne, ale ona ni­cze­go nie wi­dzi,
na nic nie zwra­ca uwa­gi — wy­pi­ja dusz­kiem swo­ją ka­wę, opa­da na
opar­cie krze­sła i pa­trząc w su­fit cze­ka na po­wrót sta­nu, z któ­re­go się
wy­nu­rzy­ła. Chce za­wró­cić — i ni­cze­go wię­cej nie pra­gnie.





Pod­cho­dzi kel­ner i po­chy­la­jąc się, py­ta mnie dys­kret­nie:





— A mo­że po­dać pa­ni męż­czy­znę, któ­ry to wy­pił?





Mi­gnę­ła mi w gło­wie pew­na twarz, pew­na po­stać:





— Czy mo­że być ten?





— Ależ oczy­wi­ście — od­po­wia­da, uśmie­cha­jąc się. — Oczy­wi­ście.





Głę­bo­ko za­nu­rzo­ny w fo­te­lu pół sie­dzi, pół le­ży ten wła­śnie mło­dy
męż­czy­zna, o któ­rym po­my­śla­łam. Mło­dy, dwu­dzie­sto­kil­ku­let­ni, du­żo
młod­szy ode mnie — o gę­stych blond wło­sach i ry­sach jed­no­cze­śnie
ostrych i de­li­kat­nych. Pięk­ny. Za­wi­nię­ty w prze­ście­ra­dło jak w to­gę.
Od­wi­jam prze­ście­ra­dło — o, tak, pięk­ny.





Chcę go ścią­gnąć z fo­te­la na dy­wan, że­by mieć do nie­go lep­szy
do­stęp, ale na pod­ło­dze le­żą ja­kieś pa­pie­ry. To je­go no­tat­ki, wier­sze,
opo­wia­da­nia: dzi­kość tych miejsc mnie prze­ni­ka na­wet nie­bo w no­cy jest
tu żół­te i go­rą­ce jak oczy ty­gry­sa.





Są też re­cen­zje o nim: To ist­ny syn Mat­ki Li­te­ra­tu­ry.





Po­chy­lam się nad nim i do­cie­ra do mnie je­go stan, at­mos­fe­ra
wy­obra­żeń z te­go ostat­nie­go punk­tu, do ja­kie­go uda­ło mu się dojść
w ro­je­niach sprzed go­dzi­ny czy dwóch: twar­da go­rącz­ka in­tym­nych
do­tknięć złą­czeń bez osób bez twa­rzy bez imion tyt­ko go­rą­cy bez­ruch.





Nie, nie do uży­cia. Nie je­stem „twar­dą go­rącz­ką”, wil­go­cią i do­ty­kiem. O, nie. Ja to ja.





Wra­cam do ka­wiar­ni i do­pa­dam sto­li­ka, na któ­rym na­dal sto­ją
na­sze fi­li­żan­ki. Te­raz wy­pi­ję.





Fi­li­żan­ka K. i udu­szo­nej blon­dyn­ki są pu­ste. W mo­jej jest tyl­ko
reszt­ka zwy­kłej her­ba­ty z cy­try­ną.





2 kwiet­nia 1986






  
    
      Przyjaciele Wolnych Lektur otrzymują dostęp do prapremier wcześniej niż inni. Zadeklaruj stałą wpłatę i dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
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            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest udostępniony na licencji Licencja Wolnej Sztuki 1.3
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-tajemnica-biernosci

      Tekst opracowany na podstawie: Bożena Keff, Nie jest gotowy, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie, Warszawa 2000.
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      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja cyfrowa wykonana przez fundację Nowoczesna Polska z egzemplarza pochodzącego ze zbiorów autora. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paulina Choromańska, Aleksandra Kopeć, Paweł Kozioł, Jan Szejko.
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