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Dziw­ny Żyd





Nad sze­ro­kim sta­wem słoń­ce przedar­ło się przez po­ran­ną mgłę i uka­za­ło swo­je uśmiech­nię­te, pro­mien­ne, wcze­sne ob­li­cze. Od na­głe­go wtar­gnię­cia słoń­ca za­drża­ła sre­brzy­sta wo­da. Za­fa­lo­wa­ła, za­szu­mia­ła, po czym znie­ru­cho­mia­ła. Gład­ka po­wierzch­nia sta­wu wy­glą­da­ła te­raz jak wy­po­le­ro­wa­na sta­lo­wa bry­ła.




Nie­opo­dal, w gę­stym, wy­so­ko pną­cym się le­sie, wi­sia­ły jesz­cze na ga­łę­ziach strzęp­ki mgły. Na wy­so­kim brze­gu rze­ki, ścież­ką bie­gną­cą ku mo­sto­wi szedł mło­dy, bo­sy szaj­gec1 w żoł­nier­skiej czap­ce na gło­wie. Szedł, wy­gry­wa­jąc na fu­jar­ce smut­ną me­lo­dię. Był to pa­stuch z dwo­ru stry­ja Ber­la. Kie­dy do­szedł do mo­stu obok mły­na wod­ne­go, oczom je­go uka­zał się nie­zwy­kły wi­dok. Prze­stał grać i w zdu­mie­niu wy­trzesz­czył oczy na to, co się w rze­ce dzia­ło. Wo­da w niej ki­pia­ła, szu­mia­ła i pie­ni­ła się; w jej nur­tach sza­mo­ta­ły się trzy dziw­ne stwo­rze­nia. To­czy­ły za­żar­ty bój o to, kto ko­go uto­pi. Wy­da­wa­ły przy tym ry­ki przy­po­mi­na­ją­ce chwi­la­mi re­chot.



Wtem ze spie­nio­nej wo­dy wy­ło­nił się czło­wiek. Naj­pierw uka­za­ła się czar­na gło­wa, po­tem bro­da, a w ślad za nią bia­łe cia­ło po­kry­te czar­ny­mi pla­ma­mi. Na pierw­szy rzut oka wy­da­wa­ło się, że są to śla­dy mu­łu rzecz­ne­go. Po chwi­li jed­nak oka­za­ło się, że to kęp­ki czar­nych wło­sów roz­sia­ne na ca­łym cie­le — na pier­siach, ra­mio­nach i grzbie­cie.



Bro­da­ty męż­czy­zna usi­ło­wał wy­cią­gnąć z wo­dy dwa niedź­wie­dzie na łań­cu­chach. Zwie­rzę­ta za żad­ne skar­by nie chcia­ły wyjść z rze­ki, ry­cza­ły jak za­rzy­na­ne świ­nie. Bro­dacz pu­ścił łań­cu­chy i zła­pał niedź­wie­dzie za łby. Chwy­cił je za ku­dły i za­czął cią­gnąć do brze­gu.



Na wi­dok pa­na Pod­la­skie­go, zma­ga­ją­ce­go się z wy­ho­do­wa­ny­mi przez sie­bie niedź­wie­dzia­mi, pa­stu­szek wziął no­gi za pas. Pod­la­ski ki­piał ze zło­ści na opie­ra­ją­ce się zwie­rzę­ta. Nie prze­sta­wał prze­kli­nać na głos:



— Świ­nie! Su­kin­sy­ny!



Pry­cha­jąc i ko­ły­sząc się na chwiej­nych ła­pach jak pi­ja­ni chło­pi, niedź­wie­dzie wy­la­zły jed­nak na brzeg. Tu Pod­la­ski przy­wią­zał je łań­cu­cha­mi do wbi­te­go moc­no w zie­mię pa­la i na­ka­zał:



— Siedź­cie ci­cho i nie ru­szaj­cie się — do­pó­ki nie wró­cę do was z ubra­niem. Oba niedź­wiad­ki, dzwo­niąc łań­cu­cha­mi, za­czę­ły nie­cier­pli­wie otrzą­sać się z wo­dy. Ochla­pa­ny wo­dą Pod­la­ski od­sko­czył na bok i wciąż klnąc, szyb­ko po­ma­sze­ro­wał pod most, gdzie zo­sta­wił ubra­nie. Był obu­ty w san­da­ły, któ­re wło­żył przed wej­ściem do rze­ki. Bał się, że niedź­wie­dzie po­de­pczą mu pod­czas ką­pie­li no­gi. Mięk­kie rze­my­ki san­da­łów opla­ta­ły mu łyd­ki po sa­me ko­la­na. Na­gle, nim zdą­żył się ubrać, na dru­gim brze­gu rze­ki po­ja­wi­ła się tę­ga, sze­ro­ka w bio­drach chłop­ka, któ­ra przez zło­żo­ne w tu­bę dło­nie za­wo­ła­ła grom­kim gło­sem:



— Pa­nie go­spo­da­rzu!



Pod­la­ski wy­lazł spod mo­stu owi­nię­ty w bia­łe prze­ście­ra­dło. Niedź­wiad­ki nie po­zna­ły swe­go pa­na w tym prze­bra­niu, groź­nie się na­stro­szy­ły i za­czę­ły szar­pać pal, do któ­re­go by­ły uwią­za­ne. Łań­cu­chy gło­śno za­dzwo­ni­ły. Pod­la­ski spoj­rzał na chłop­kę i za­wo­łał:



— Aku­li­no, cze­mu ry­czysz?



— Po­śpiesz się pan, bo ru­da Mań­ka dła­wi się kar­to­flem.



— Co ta­kie­go? Po­łknę­ła ca­ły kar­to­fel?



— Tak!



— Co z cie­bie za stwo­rze­nie? Ile ra­zy mó­wi­łem, że za­nim po­dasz ziem­nia­ki kro­wom...



Zo­rien­to­wał się, że nie wol­no tra­cić cza­su na ga­da­nie, bo kro­wa mo­że się tym­cza­sem udu­sić. O ubra­niu się nie mo­gło więc być mo­wy. I tak jak stał, owi­nię­ty w bia­łe prze­ście­ra­dło, w san­da­łach, jed­nym su­sem wy­sko­czył spod mo­stu i w mig zna­lazł się na po­dwó­rzu. Dzie­wię­ciu chło­pów krzą­ta­ło się przy kro­wie o roz­dę­tym brzu­chu. Pod­trzy­my­wa­li ją, że­by nie upa­dła, zaś mły­narz Icyk na klęcz­kach, sa­piąc z wy­sił­ku, pró­bo­wał ma­su­jąc szy­ję kro­wy wy­łu­skać kar­to­fel. Pod­la­ski ode­pchnął go na bok. Kro­wa ga­sła w oczach. Chwia­ła się na no­gach jak­by by­ła pi­ja­na w sztok. Pod­la­ski za­wo­łał:



— Chłop­cy! Trzy­maj­cie ją. Pchaj­cie ją na mnie! Pro­sto na mnie! — Jed­ną rę­ką chwy­cił kro­wę za ję­zor, dru­gą rę­kę zaś szyb­kim, na­głym ru­chem we­tknął jej do py­ska. Ener­gicz­nie i mo­zol­nie wpy­chał rę­kę do gar­dła, przy­po­mi­na­ją­ce­go wą­ski rę­kaw. Kro­wa usi­ło­wa­ła się wy­rwać z rąk trzy­ma­ją­cych ją chło­pów. Mio­ta­ła się i po­dry­gi­wa­ła. Pod­la­ski roz­ka­zu­ją­cym to­nem po­uczał chło­pów:



— Trzy­maj­cie ją! Moc­no trzy­maj­cie! Pchaj­cie ją na mnie. — Kro­wa ze spusz­czo­nym ku zie­mi łbem sta­wia­ła opór i cią­gnę­ła Ber­la do ty­łu.



Wresz­cie Berl pu­ścił ją i pod­szedł­szy do chło­pa, nie­ja­kie­go Łu­kia­na, pod­su­nął mu przed nos za­krwa­wio­ny kar­to­fel.



— Wi­dzisz? To przez cie­bie w ko­ry­cie zna­lazł się nie­po­kro­jo­ny ziem­niak. — I zgrzy­ta­jąc zę­ba­mi rzu­cił nie­szczę­sny kar­to­fel za płot.



— Od­pro­wadź kro­wę do obo­ry i trzy­maj ją tam aż do wie­czo­ra. Nie da­waj jej jeść, tyl­ko niech du­żo pi­je. Sły­sza­łeś?



Wy­tarł rę­kę o tra­wę i za­rzu­ciw­szy na sie­bie prze­ście­ra­dło ni­czym sta­ro­żyt­ny bro­da­ty Grek, po­ma­sze­ro­wał w kie­run­ku dwo­ru. Ze­bra­ny przy mo­ście tłum był pe­łen uzna­nia dla wy­czy­nu Ber­la. Nie szczę­dził mu po­chwał za si­łę i zręcz­ność. Łu­kian dra­pał się po kar­ku i ża­lił Icy­ko­wi-mły­na­rzo­wi.



— Wo­lał­bym, gdy­byś za­miast pod­su­nąć mi przed nos kar­to­fel dał mi w zę­by. Czy ja je­stem ta­ki głu­pi? Czy ja już ni­cze­go nie ro­zu­miem? Nic in­ne­go mi nie po­zo­sta­je jak tyl­ko się urżnąć.



Pod­la­ski naj­pierw po­szedł do mo­stu, gdzie le­ża­ło je­go ubra­nie. Tu wy­biegł mu na­prze­ciw wy­so­ki i moc­ny jak dąb szaj­gec o bia­łych jak len wło­sach. Wi­dać by­ło, że tar­ga nim nie­po­kój, że jest czymś zde­ner­wo­wa­ny. Biegł jak opę­ta­ny, że­gnał się raz po raz, po czym wska­zał na wzgó­rze i za­wo­łał:



— O Je­zu!



Berl na­tych­miast po­jął, w czym rzecz. Mu­sia­ło się tam stać coś złe­go. Oto bo­wiem je­go niedź­wiad­kom znu­dzi­ło się sie­dze­nie na brze­gu rze­ki. Ze­rwa­ły się z łań­cu­cha i wy­bra­ły na spa­cer. Czy aby ko­goś nie po­żar­ły?



Na­tych­miast pu­ścił się bie­giem do wzgó­rza przy hu­cie. Ze­bra­ni tam lu­dzie szy­ko­wa­li się do uciecz­ki. W no­wym mia­stecz­ku przy hu­cie roz­le­ga­ły się krzy­ki i pi­ski. Mat­ki cią­gnę­ły do do­mu dzie­ci, któ­re w noc­nych ko­szu­lach wy­bie­gły na dwór. Lu­dzie za­czę­li za­my­kać drzwi i okna. Psy szcze­ka­ły jak sza­lo­ne.



W otwar­tych drzwiach hu­ty stał sta­ry An­to­ni z przy­go­to­wa­ną strzel­bą. Chciał w ten spo­sób na­stra­szyć niedź­wiad­ki. Już miał od­dać strzał w kie­run­ku wzgó­rza, gdy na­gle Pod­la­ski zła­pał go za rę­kę:



— Czyś ty zwa­rio­wał? Za­cze­kaj!



Spo­koj­nym, mia­ro­wym kro­kiem wszedł na wzgó­rze i do­kład­nie przyj­rzał się niedź­wiad­kom. Te na­wet nie spoj­rza­ły na nie­go. Nie­ru­cho­mo wpa­try­wa­ły się w po­ło­żo­ną ni­żej hu­tę szkła, gdzie w głę­bo­kiej ciem­no­ści mi­go­ta­ły jak ro­bacz­ki świę­to­jań­skie pło­mie­nie ognia. Cie­ka­we by­ły, jak lu­dzie ro­bią z ognia bu­tel­ki.



Pod­la­ski szarp­nął łań­cu­chy, do któ­rych przy­wią­za­ne by­ły niedź­wiad­ki i ryk­nął na nie tak nie­sa­mo­wi­tym gło­sem, że te ze stra­chu aż się sfaj­da­ły. Wte­dy go­łą pię­ścią ude­rzył je po ku­dła­tych łbach i po­pro­wa­dził do do­mu. Tym ra­zem niedź­wiad­ki nie sta­wia­ły opo­ru i po­słusz­nie stą­pa­ły na swo­ich krzy­wych ła­pach. Wi­dać by­ło, że są skru­szo­ne swo­im za­cho­wa­niem.



Pod­la­ski szedł spo­koj­nie mię­dzy dwo­ma niedź­wiad­ka­mi. Kie­dy mi­nął hu­tę i wszedł do mia­stecz­ka, ze­bra­ni tam lu­dzie od­pro­wa­dza­li go wzro­kiem peł­nym po­dzi­wu i sza­cun­ku. Roz­le­gły się gło­sy:



— Ależ to ist­ny dia­beł — za­wo­łał szaj­gec o lnia­nej czu­pry­nie.



— Dia­beł, po­wia­dasz? — wy­ce­dził sta­ry An­to­ni, żu­jąc coś bez­zęb­ny­mi dzią­sła­mi. — Prze­cież wia­do­mo, że za­prze­dał du­szę dia­błu. Za­py­taj ko­go chcesz ze sto­ją­cych tam Ży­dów. Po­skro­mić niedź­wie­dzie to dla nie­go frasz­ka. Spro­wa­dził tu urzą­dze­nie, któ­re na­zy­wa się elek­try­ka. Co to jest elek­try­ka? Ogień. My­ślisz, że to zwy­kły ogień? Nie! To ogień z pie­kła ro­dem. Pa­li się i nie pa­li się. Zim­ny ogień. Je­śli go do­tkniesz, ko­niec z to­bą, bra­cie. Wia­do­ma rzecz.



Rów­nież Ży­dzi za­miesz­ka­li w no­wym mia­stecz­ku, pra­cow­ni­cy hu­ty, bro­da­ci rze­mieśl­ni­cy w skó­rza­nych far­tu­chach, z za­ka­sa­ny­mi rę­ka­wa­mi, sta­li przy drzwiach i wy­mie­nia­li opi­nie na te­mat Ber­la:



— Ist­ny dia­beł z te­go Ży­da.



— On wca­le nie jest Ży­dem.



— A jak on się ubie­ra?



— Je­śli mó­wi­my o dia­błach, to nic do­bre­go nie mo­że z te­go wy­nik­nąć!



Berl tych wy­po­wie­dzi nie sły­szał. Do­tarł już bo­wiem do do­mu. Tu do­pro­wa­dził się do po­rząd­ku. Wy­cze­sał bro­dę, za­ło­żył mięk­ki tu­rec­ki szla­frok i wszedł do ja­dal­ni, że­by zjeść śnia­da­nie.



Gdy­by Ży­dzi z mia­stecz­ka mo­gli go te­raz zo­ba­czyć, nie­chyb­nie orze­kli­by, że Berl jest stu­pro­cen­to­wym Ży­dem. Co wię­cej, przy­rów­na­li­by go do kró­la Sa­lo­mo­na. Prze­cież ten mą­dry król tak­że bra­tał się ze zwie­rzę­ta­mi. Umiał na­wet mó­wić w ich ję­zy­ku.



Na sto­le w ja­dal­ni stał du­ży, pę­ka­ty sa­mo­war, z któ­re­go do­by­wa­ły się dźwię­ki przy­po­mi­na­ją­ce brzę­cze­nie much uwię­zio­nych w pa­ję­czy­nie.



Przy sto­le sie­dział już przy­ja­ciel Ber­la, Cha­im Lu­rie. Sie­dział po­chy­lo­ny nad ja­kimś du­żym cza­so­pi­smem. Za­to­pio­ny w lek­tu­rze, nie usły­szał, jak Berl wszedł do ja­dal­ni.



— Dzień do­bry, Cha­imie!



— Ko­góż ja wi­dzę? Po­ga­nia­cza niedź­wie­dzi we wła­snej oso­bie! A co z two­ją kro­wą?



— A więc i do cie­bie to do­tar­ło! Znasz już naj­now­sze wie­ści.




— Aku­li­na, oby by­ła zdro­wa, przy­no­si mi no­wi­ny z osa­dy ra­zem z pierw­szą pocz­tą. — U Cha­ima Lu­rie­go si­we wło­sy kon­tra­sto­wa­ły z gład­ką, mło­dą twa­rzą. Za­kra­wa­ło to na wy­bryk na­tu­ry. Je­go bród­ka zaś, wą­sy i brwi by­ły czar­ne jak daw­niej, w cza­sach mło­do­ści.



Dla Ber­la Cha­im Lu­rie był star­szym to­wa­rzy­szem i bra­tem w wy­zna­wa­nej ide­olo­gii. Był ty­po­wym oka­zem sta­re­go na­rod­ni­ka2 („Na­rod­na­ja Wo­la”). No­sił dłu­gie wło­sy i krót­ko przy­strzy­żo­ną bród­kę. Lud czę­sto na­zy­wał na­rod­ni­ków „Chry­stu­sa­mi”.



Cha­im był te­raz go­ściem Ber­la. Ja­ko ofi­cer związ­ku ziemstw ob­je­chał wła­śnie li­nię fron­tu. Miał na­wet na so­bie ofi­cer­ski mun­dur. Do Ber­la za­je­chał po to, że­by tro­chę od­po­cząć, upo­rząd­ko­wać swo­je no­tat­ki z ob­jaz­du i na­pi­sać książ­kę o okrop­no­ściach woj­ny.



Dla wy­go­dy go­ścia Berl po­czy­nił zmia­ny w swo­im roz­kła­dzie dnia. Śnia­da­nie spo­ży­wał te­raz go­dzi­nę póź­niej niż zwy­kle, i to w swo­im po­ko­ju ja­dal­nym, a nie z ca­łą ha­ła­strą w dwor­skiej kan­ty­nie.



Aku­li­na przy­nio­sła je­mu i go­ścio­wi z ogól­nej kuch­ni mi­skę go­to­wa­nych ziem­nia­ków ze śle­dzia­mi. Cha­im Lu­rie ele­ganc­ko po­sma­ro­wał buł­ki ma­słem, a na de­ser zo­sta­wił so­bie ciast­ko.



— Z cze­go się śmie­jesz, Aku­lin­ko? — za­py­tał Lu­rie.



Aku­li­na wła­śnie od­krę­ci­ła ku­rek sa­mo­wa­ra i na­le­wa­ła do szklan­ki her­ba­tę. Chwi­la by­ła nie­od­po­wied­nia, bo na­głe py­ta­nie Lu­rie­go mo­gło spo­wo­do­wać, że nie za­krę­ci kur­ka, a go­rą­ca wo­da wy­le­je się na rę­kę i na stół. Sze­ro­ka i pła­ska jak pła­tek ma­cy twarz Aku­li­ny jesz­cze bar­dziej roz­cią­gnę­ła się w uśmie­chu. Ko­bie­ta, nie zwa­ża­jąc na swo­je ob­fi­te kształ­ty, wy­bie­gła po­spiesz­nie za drzwi, że­by wy­buch­nąć nie­po­ha­mo­wa­nym śmie­chem.



— Ona za­wsze tak się za­cho­wu­je — oświad­czył Lu­rie.



— Dla­cze­go ją za­wsty­dzasz, mój ty ide­ali­sto?



— Bo jej to spra­wia przy­jem­ność, czło­wie­ku. Po­każ jej pa­lec, za­raz za­cznie się śmiać.



— Oj! Oj! Ku­rek! Ku­rek!



Aku­li­na za­po­mnia­ła za­krę­cić ku­rek sa­mo­wa­ra i go­rą­ca wo­da za­la­ła ob­rus.



Lu­rie na ten wi­dok ro­ze­śmiał się, zaś Berl tyl­ko się uśmiech­nął. Na­wet w to­wa­rzy­stwie lu­dzi bli­skich nie po­zwa­lał so­bie na swo­bod­ny śmiech.



Upo­rał się dość szyb­ko z mi­ską kar­to­fli, po czym na­pił się her­ba­ty.



— Nie krę­puj się — po­wie­dział do Cha­ima. — Jedz, pij, czy­taj i pisz swo­ją książ­kę. Rób, bra­cie, wszyst­ko, na co tyl­ko masz ocho­tę. Mnie zaś mu­sisz wy­ba­czyć, bo mam ku­pę ro­bo­ty. A pro­pos, wczo­raj zda­rzy­ło mi się usnąć w cza­sie roz­mo­wy.



— Mia­łem za so­bą ca­ły dzień bie­ga­ni­ny. Jak my­ślisz, o czym roz­ma­wia­li­śmy? O tym, co za­wsze. O ko­cha­nym, bli­skim na­sze­mu ser­cu na­ro­dzie ży­dow­skim...



Pod­la­ski prze­ma­wiał, sto­jąc na środ­ku po­ko­ju. Trzy­mał w rę­ku cy­ga­ro i z uśmie­chem wsłu­chi­wał się we wła­sne sło­wa.



— Wi­dzisz, Cha­imie, ja na­wet nie wiem, jak da­le­ce zmie­ni­łeś w ostat­nich la­tach po­glą­dy. Prze­by­łeś dłu­gą dro­gę. Nie wąt­pię, że by­ła to krę­ta dro­ga. Od „ese­rów”3 do sy­jo­ni­stów4. Od sy­jo­ni­stów do te­ry­to­ria­li­stów, by wresz­cie utkwić po­mię­dzy po­alej-sy­jo­ni­sta­mi5. A ja, bra­cie, osia­dłem ni­czym chłop na ro­li i za­ją­łem się sa­dze­niem kar­to­fli i osu­sza­niem ba­gien.



— To waż­ne za­ję­cie.



— I ja tak my­ślę, ale przez to zo­sta­łem od­cię­ty od wszyst­kich ak­tu­al­nych teo­rii. Wy­sze­dłem, jak to się mó­wi, z mo­dy. Po­wi­nie­nem był usiąść przy to­bie i po­ga­dać, ale, jak wi­dzisz, cza­su nie mam.



Cha­im Lu­rie za­pa­lił cy­ga­ro. Roz­siadł się wy­god­nie w mięk­kim fo­te­lu. Na­gle ze­rwał się na rów­ne no­gi. Za­pew­ne do­tknę­ło go ja­kieś sło­wo Ber­la, sło­wo, z któ­rym nie chciał się zgo­dzić. Wy­glą­dał jak ktoś, ko­go na­gle ob­la­no wrząt­kiem. Ner­wo­wo po­trzą­snął si­wą czu­pry­ną i wy­pa­lił:



— Z cie­bie jest ide­ali­sta-prak­tyk. Być mo­że zo­sta­łeś w ty­le za teo­re­ty­ka­mi, ale masz swój wła­sny dom. Tym do­mem jest two­ja pra­ca. Ja to co in­ne­go. Nie mam, bra­cie, do­mu. Zo­sta­łem ze swo­imi ide­ami jak ku­piec z nie­sprze­da­nym to­wa­rem na ba­za­rze. Do ko­go mam te­raz iść? Z kim mam roz­ma­wiać? Czy ty mnie ro­zu­miesz? Ro­syj­skie teo­rie nie przy­sta­ją do ży­dow­skie­go ży­cia. Przez to ży­ję na dwóch uli­cach. W my­ślach je­stem Ro­sja­ni­nem, w ser­cu Ży­dem. Jed­ne­go je­stem pe­wien. Na­ród to jak­by ży­wy or­ga­nizm czło­wie­ka. Ma gło­wę, ser­ce, żo­łą­dek, rę­ce i no­gi... Co do gło­wy to ma­my jej aż za­nad­to. Wła­śnie od­by­łem po­dróż do Ga­li­cji. Spo­tka­łem się z Ży­da­mi. Sa­me gło­wy. Wi­dzia­łeś kie­dyś ta­kie isto­ty? Co zaś się ty­czy rąk i nóg, to z tym jest u nas kru­cho. Rę­ce wy­chu­dłe od pra­cy. A je­śli cho­dzi o no­gi, któ­re moc­no sto­ją na grun­cie — z tym jest praw­dzi­we nie­szczę­ście. My nie ma­my nóg.



— Do­pie­ro te­raz za­uwa­ży­łeś, że nie ma­my chło­pów?



— Bez tej war­stwy zgi­nie­my.



— I ty chcesz ją za­po­cząt­ko­wać?



— A ty nie?



Berl za­milkł. Nie śpie­szył się z od­po­wie­dzią. My­śli u nie­go ro­dzi­ły się po­wo­li.



Tym­cza­sem Aku­li­na przy­nio­sła pocz­tę. Berl otwo­rzył ko­per­ty i za­czął czy­tać li­sty. Wśród ko­re­spon­den­cji zna­lazł się krót­ki li­ścik od Izra­ela i dłu­gi list od Idy. Oba o tym sa­mym. Czy osła­bio­na po­ro­dem Di­na ma przy­je­chać z dzieć­mi do ma­jąt­ku Ber­la. Gry­mas nie­za­do­wo­le­nia po­ja­wił się na twa­rzy Ber­la.



— Co oni wy­pra­wia­ją? Z igły ro­bią wi­dły, z bła­host­ki — pro­blem. Wsie­dli­by od ra­zu w po­ciąg i przy­je­cha­li do mnie.



— Aha!



— Cha­imie, po­wie­dzia­łeś coś?



Cha­im ode­rwał się na chwi­lę od czy­ta­nia na­de­szłych ga­zet.



— Co? Czy ja coś po­wie­dzia­łem?



W gło­wie Ber­la za­świ­ta­ła na­gle myśl, któ­rą od ra­zu chciał się po­dzie­lić z Cha­imem:




— Co do pro­ble­mu utwo­rze­nia war­stwy chłop­skiej w spo­łecz­no­ści ży­dow­skiej, mam pew­ne wąt­pli­wo­ści. Ro­zu­miem, że Gre­cy mu­sie­li mieć nie­wol­ni­ków-bar­ba­rzyń­ców, Ame­ry­ka­nie Mu­rzy­nów, feu­da­ło­wie ro­dzi­mych, swoj­skich nie­wol­ni­ków. Dzi­siej­szy chłop to prze­cież w pro­stej li­nii pra­wnuk owych ro­dzi­mych nie­wol­ni­ków. Ty zaś chcesz prze­pro­wa­dzić na Ży­dach, o któ­rych po­wia­dasz, że to na­ród po­sia­da­ją­cy tyl­ko gło­wę, ma­łą ope­ra­cję. Chcesz im od­jąć gło­wę i przy­pra­wić no­gi. To nie ma sen­su. Re­ali­za­cja te­go ide­ału skoń­czy­ła­by się upad­kiem Ży­dów. Ra­czej po­wi­nie­neś wska­zać na­ro­do­wi ży­dow­skie­mu, ja­ką część gło­wy na­le­ży mu usu­nąć. Mo­że na­le­ża­ło­by ze­brać ra­zem wszyst­kich Cha­imów Lu­riów i dać im do rę­ki ło­pa­ty? Skąd­że! Cha­imo­wie Lu­rio­wie po­win­ni pi­sać książ­ki o pro­ble­mie chło­pów. Ca­ły na­ród ży­dow­ski po­wi­nien sie­dzieć przy sto­le i pi­sać książ­ki o do­nio­sło­ści chłop­skie­go sta­nu.



— Tu już, bra­cie, prze­sa­dzasz!



— Ani tro­chę. Przy obec­nym sta­nie tech­ni­ki rol­nic­twa, przy obec­nym po­dzia­le spo­łe­czeń­stwa na kla­sy, chłop po­zo­stał prze­cież zwy­czaj­nym chłop­skim chło­pem.



— Je­śli na­ród ma dzi­siaj wol­ny wy­bór, to prę­dzej skie­ru­je się ku mó­zgo­wi niż do pięt.



— Czy aż ta­kim je­steś pe­sy­mi­stą?



— Mo­że nie aż ta­kim, Cha­imie. Je­dy­na mo­ja na­dzie­ja w tym, że ko­ło ob­ró­ci i na­ród nie bę­dzie miał wy­bo­ru. Bę­dzie mu­siał za­cząć od po­cząt­ku, bez teo­rii. Na ra­zie po­prze­sta­ję na tym. Wie­czo­rem do­koń­czy­my roz­mo­wę. Rzecz ja­sna, je­śli nie za­snę.



Co ten Żyd wy­ga­du­je? Co to zna­czy nie mieć wy­bo­ru? A co z moż­li­wo­ścia­mi? Czy bie­da­ka stać na za­kup zie­mi? Kto mu ją da za dar­mo?



Cha­im Lu­rie sło­wa te wy­po­wia­dał w du­chu, do sie­bie, Ber­la bo­wiem już w po­ko­ju nie by­ło. Aku­li­na wła­śnie przy­szła po­sprzą­tać. We­szła po ci­chut­ku, ale de­ski pod­ło­gi skrzy­pie­niem da­ły znać o jej obec­no­ści.



— Dla­cze­go, Aku­lin­ko, się śmie­jesz? Bar­dzo je­stem cie­kaw.



Sło­wa te wy­po­wie­dział w spo­sób au­to­ma­tycz­ny. Aku­li­nę wi­tał za­wsze tak sa­mo. I zgod­nie ze swo­im zwy­cza­jem prze­niósł się do po­ko­iku na gó­rze, że­by kon­ty­nu­ować pi­sa­nie o nie­szczę­ściach, ja­kie spa­dły na Ży­dów w wy­ni­ku to­czą­cej się woj­ny.



Przez okno do­strzegł Ber­la, któ­ry na po­bli­skim po­lu roz­ma­wiał wła­śnie z agro­no­mem w słom­ko­wym ka­pe­lu­szu. Kil­ku mło­dych, ubra­nych z miej­ska lu­dzi pra­co­wa­ło w kuc­ki wśród mło­dej, świe­żej zie­le­ni w po­lu. By­li to cha­lu­co­wie, któ­rzy przed wy­jaz­dem do ki­bu­cu w Pa­le­sty­nie uczy­li się pra­cy na ro­li.



W chwi­lę po­tem zo­ba­czył sze­ro­kie ple­cy Ber­la sie­dzą­ce­go w brycz­ce za­przę­żo­nej w jed­ne­go bia­łe­go ko­ni­ka. Berl w bia­łej ko­szu­li i bia­ły ko­nik wy­glą­da­li jak­by sta­no­wi­li ca­łość. Brycz­ka po­dą­ża­ła wą­ską dro­gą ku da­le­kim, nie­bie­skim la­som.



Cha­im Lu­rie z do­bro­tli­wym uśmie­chem na twa­rzy wo­dził za nią wzro­kiem. Był za­do­wo­lo­ny ze swe­go daw­ne­go ucznia. Berl nie po­prze­stał na sta­rych teo­riach. Ca­ły swój odzie­dzi­czo­ny ma­ją­tek wy­ko­rzy­stał do jed­ne­go prak­tycz­ne­go ce­lu. Do owoc­nej, kon­kret­nej pra­cy. Tam, gdzie się te­raz zie­le­ni i czer­wie­ni, tam, gdzie się roz­cią­ga sza­chow­ni­ca zie­lo­nych pól, by­ło przed­tem jed­no wiel­kie ba­gno. Przy hu­cie, na wzgó­rzu, któ­re by­ło pu­ste, wy­ro­sło te­raz ma­łe mia­stecz­ko, ob­ro­słe no­wy­mi bia­ły­mi dom­ka­mi, oto­czo­ny­mi barw­ny­mi ogród­ka­mi. Na daw­nym pust­ko­wiu wy­ro­sły słu­py z elek­trycz­ny­mi la­tar­nia­mi. Wszyst­ko to po­wsta­ło dzię­ki ży­dow­skiej pra­cy i ży­dow­skiej ener­gii. Dla­cze­go więc za­wra­ca mi gło­wę, że tyl­ko z bra­ku wy­bo­ru Ży­dzi we­zmą się za czar­ną ro­bo­tę?



Od­po­wiedź jest pro­sta. Berl jest na­dal ide­ali­stą, ale już ma w no­sie ma­gnac­kie mu­chy. Je­śli wpad­nie mu do gło­wy ja­kiś ma­gnac­ki ka­prys, za­raz do­ra­bia do nie­go sto­sow­ną teo­rię.






Z ji­dysz prze­ło­żył 
Mi­chał Fried­man 

 





Ni­niej­szy frag­ment sta­no­wi 10. roz­dział po­wie­ści Al­te­ra Ka­cy­zne Sil­ni i sła­bi.
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