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Hymn nie­mych



Więc jesz­cze opo­wie­dzieć ci in­ną ba­jecz­kę? — rzekł, pi­jąc po­ca­łun­ka­mi z jej ust ten czar, któ­re­go ni­g­dy wy­pić nie mógł. — Do­brze, po­słu­chaj:


Kie­dy przed po­czę­ciem się świa­ta wy­peł­nia­ły prze­strzeń tyl­ko mgły, krę­co­ne si­łą twór­czą w nie­zli­czo­nych i splą­ta­nych wi­rach, część tych ob­ło­ków po­wo­li skro­pli­ła się i utwo­rzy­ła oce­an. W je­go wnę­trzu po­wsta­ły roz­ma­ite two­ry, a mię­dzy ni­mi ol­brzy­mi żółw, któ­ry wy­pły­nął na po­wierzch­nię wód i spo­czął na nich. Je­go wy­pu­kła po­kry­wa, obok roz­le­głych płasz­czyzn, rów­nych i chro­po­wa­tych, mie­ści­ła wiel­kie wy­nio­sło­ści, prze­pa­ści­ste głę­bi­ny, ob­szer­ne wy­drą­że­nia i bruz­dy, w któ­re ście­ka­ła skro­plo­na z chmur pa­ra, two­rząc mo­rza i rze­ki. Sko­ru­pa ta ob­ro­sła tu i owdzie szcze­ci­ną trzcin, krze­wów i drzew, a wresz­cie za­ro­iła się isto­ta­mi ży­we­mi.


By­ła to zie­mia.


Opa­sał ją ob­rę­czą, zro­dzo­ny rów­nież w ło­nie przed­wiecz­ne­go oce­anu, wąż, któ­ry usi­łu­jąc zgnieść żół­wia, pękł w nad­mier­nem wy­tę­że­niu i roz­lał się na­oko­ło zie­mi sze­ro­kim płyn­nym krę­giem.


By­ła to rze­ka Styks, od­dzie­la­ją­ca świat ży­wych od świa­ta umar­łych.


Po za nią spał za­sty­gły i skrze­pły oce­an, okry­ty bez­brzeż­nym płasz­czem lo­do­wym, na któ­rym w miej­scach szczę­ścia lub mę­czar­ni osia­dły du­chy, a w przy­byt­kach na­po­wietrz­nych — pa­nu­ją­cy nad ni­mi i zie­mią bo­go­wie. W kra­inie tej nie by­ło cie­pła, tyl­ko świa­tło, nie by­ło wo­ni, tyl­ko bar­wy.


Ję­zyk ludz­ki zwał tę kra­inę Ha­de­sem.


Za każ­dym ra­zem, kie­dy pro­mien­ne oko wszech­świa­ta przy­mknę­ło swo­ją po­wie­kę, po stro­mej ścia­nie skał scho­dzi­ły du­chy ku przy­sta­ni Styk­su, w któ­rej ocze­ki­wa­ła na nie łódź Cha­ro­na.


*


Zie­mia za­trzę­sła się wal­ką lu­dzi, za­brzmia­ła okrzy­ka­mi ra­do­ści i ję­ka­mi cier­pie­nia. Ale wia­try zmio­tły wkrót­ce wrza­wę dzi­kich i ża­ło­snych gło­sów, po któ­rej na lek­kich skrzy­dłach wy­pły­nę­ła i nad po­bo­jo­wi­skiem za­wi­sła so­wio­oka ci­sza. Wte­dy dro­gą śmier­ci do przy­sta­ni Styk­su zszedł dłuż­szy niż zwy­kle rzęd du­chów. Po­sta­cie ich by­ły ludz­kie, ale po­wietrz­ne, choć nie­co męt­ne. Każ­dy niósł w rę­ku swo­je ser­ce, ni­by kon­chę. Z nie­któ­rych serc tych wy­bły­ski­wa­ły róż­no­mier­ne i róż­no­barw­ne ogni­ki, in­ne by­ły wy­ga­słe.


Du­chy w mil­cze­niu we­szły do ło­dzi, któ­rą Cha­ron ode­pchnął od brze­gu. Gę­sta, smo­li­sta ciecz rze­ki nie na­dy­ma­ła się ni­g­dy fa­lą, nie po­kry­wa­ła zmarszcz­ka­mi, nie to­czy­ła w swem ło­ży­sku, lecz spo­czy­wa­ła le­ni­wa, nie­ru­cho­ma, mar­twa. To też gdy po jej czar­nym, błysz­czą­cym, rdza­we­mi smu­ga­mi sprę­go­wa­nym grzbie­cie prze­su­nął się sta­tek prze­woź­ni­ka cie­niów, wy­orał na niej swem kli­no­wem dnem sze­ro­ką bruz­dę, któ­ra na­tych­miast za­mknę­ła się za nim w gład­ką po­wierzch­nię bez żad­nej bli­zny.


Łódź sta­nę­ła przy bra­mie w wy­so­kim mu­rze lo­dow­ców, świe­cą­cych łu­ną zo­rzy. Na pro­gu jej le­żał i cał­kiem wej­ście prze­gra­dzał ol­brzy­mi, ku­dła­ty, trój­gło­wy pies, Cer­ber, któ­ry po­wstał, za­wył pasz­cza­mi w trzy stro­ny i na­peł­nił swym strasz­nym ry­kiem ca­ły Ha­des. Na ten głos przy­biegł Aja­kos, klucz­nik, któ­ry po­wiódł za so­bą du­chy przez łą­kę, po­ro­słą si­ne­mi igieł­ka­mi mro­zu. U jej skra­ju prze­ciw­le­głe­go w po­przek dro­gi czte­rej ty­ta­ni dźwi­ga­li na bar­kach lo­do­wy, pu­chem śnie­gu wy­sła­ny tron, na któ­rym sie­dział w pur­pu­rze sę­dzia umar­łych, Mi­nos. Na do­le, pod je­go sto­pa­mi, sta­nę­li dwaj uskrzy­dle­ni mło­dzień­cy, któ­rzy rów­no­cze­śnie zle­cie­li z dwu prze­ciw­nych stron. Je­den z nich pięk­ny, w ła­bę­dziej bia­ło­ści, był po­słem nie­ba, dru­gi, szpet­ny, kru­czą czar­no­ścią okry­ty — po­słem pie­kła.


Sko­ro du­chy za­trzy­ma­ły się przed tro­nem, Mi­nos, wska­zu­jąc ber­łem szro­no­wem każ­dą po­stać, roz­dzie­lił je na dwie gru­py: w jed­ną zgar­nął te, któ­re nio­sły ser­ca z pło­my­ka­mi, w dru­gą te, któ­re mia­ły nie­go­re­ją­ce.


Wte­dy do ostat­nich przy­stą­pił mło­dzie­niec czar­ny, otwo­rzył każ­de­mu pier­si, wło­żył w nie z dło­ni ser­ce, od­krę­cił oczy źre­ni­ca­mi ku ty­ło­wi, za­pa­lił nad gło­wą świa­teł­ko, któ­re roz­wid­ni­ło wnę­trze cie­nia i po­wiódł wszyst­kie dro­gą ku pie­kłu, gdzie wiecz­nie wpa­try­wać się bę­dą w sie­bie, ni­cze­go wię­cej nie wi­dząc.


In­ny mło­dzie­niec zwró­cił się do dru­giej rze­szy i po­pro­wa­dził ją w kie­run­ku nie­ba. Tuż za tro­nem Mi­no­sa, Le­ta, rze­ka za­po­mnie­nia, prze­su­wa­ła swój płyn­ny krysz­tał bez­skaź­nej gład­ko­ści w ra­mach zie­lo­nej mu­ra­wy lo­do­wej. Pod­czas gdy prze­wod­nik szedł po­wierzch­nią zwier­cia­dła wo­dy, du­chy opa­dły w głąb i po­stę­po­wa­ły jej dnem. Wy­nu­rzyw­szy się z tej ką­pie­li, sta­nę­ły zmie­nio­ne: nie mia­ły już w swych po­sta­ciach mę­tów żad­nych, lecz by­ły tak nie­po­ka­la­nie prze­zro­czy­ste, że nie­mal roz­pły­wa­ły się w po­wie­trzu, a pło­my­ki ich serc, te­raz bry­lan­to­wo lśnią­cych i przej­rzy­stych, mi­ga­ły w niem, jak gdy­by ode­rwa­ne.


Nie­opo­dal od brze­gu w ła­god­nem po­chy­le­niu pię­trzy­ły się sze­ro­kie scho­dy z wstęg tę­czy, wio­dą­ce do wspa­nia­łe­go przy­byt­ku w kształ­cie oto­ku, któ­re­go ścia­ny, ogrom­nem ko­łem bie­gną­ce, skła­da­ły się ze zmar­z­łych kro­pe­lek ro­sy. Nad od­kry­tym je­go wierz­chem wi­sia­ło wy­so­ko u błę­ki­tu słoń­ce, któ­re­go stru­gi świa­tła, roz­le­wa­jąc się po pe­reł­kach zrę­bu, mi­go­ta­ły w nich nie­zli­czo­ną ilo­ścią barw i bla­sków, spra­wia­jąc wra­że­nie, jak gdy­by ów przy­by­tek go­rzał.


Du­chy we­szły po scho­dach aż do je­go po­dwo­jów, w któ­rych uka­zał się odzia­ny sza­tą z olśnie­wa­ją­cych gwiazd dzier­ga­ną, uro­czo pięk­ny i wspa­nia­ły Apol­lo. Wziął on im z rę­ki ser­ca, po­ło­żył je w zło­ci­stą cza­rę, odła­maw­szy przed­tem od nich ogni­ki, któ­re w je­go pal­cach na­tych­miast wy­dłu­ży­ły się w cie­niut­kie pro­mie­nie — i rzu­cił ten pęk rzęs świe­tla­nych w oko słoń­ca, gdzie one utkwi­ły i wzmo­gły ja­sność prze­strze­ni. Ru­chem mi­go­wym du­chy sku­pi­ły się i utwo­rzy­ły bia­ła­wy ob­ło­czek, któ­ry wzle­ciał do gó­ry i uto­nął w szla­ku mlecz­nym na błę­ki­cie nie­ba.


Apol­lo wniósł cza­rę do przy­byt­ku, w któ­rym oko­ło sier­pa księ­ży­co­we­go, opar­te­go na czte­rech skrzy­żo­wa­nych strza­łach pio­ru­no­wych i two­rzą­ce­go tron, sta­ły w dwu łu­kach bocz­nych mu­zy. Usiadł­szy, za­czął wyj­mo­wać z na­czy­nia kon­chy ser­co­we i przy­kła­dać je do ucha, wsłu­chu­jąc się w ich ta­jem­ni­cze szu­my od­gło­sów ży­cia. Twarz je­go usta­wicz­nie zmie­nia­ła swój wy­raz, od­bi­ja­jąc na­prze­mia­ny to ra­dość we­so­łą, to bo­leść głę­bo­ką, to za­chwyt po­ry­wa­ją­cy. Na­resz­cie rzekł z po­god­nem wzru­sze­niem:


— Dziś du­chy przy­nio­sły nie­bu w swych ser­cach wie­lo­dź­więcz­ny chór uczuć, stłu­mio­nych na zie­mi. Roz­bierz­cie te gło­sy i prze­lej­cie je w na­tchnie­niach lu­dziom ży­ją­cym.


Przy je­go sło­wach źre­ni­ca słoń­ca, wpa­tru­ją­ca się w ten ob­raz ze stro­pu nie­ba, jak gdy­by za­bły­sła moc­niej i z po za lek­kiej, ogni­stej za­sło­ny, uka­za­ło się za­cie­ka­wio­ne i ma­je­sta­tycz­ne ob­li­cze Zeu­sa.


Apol­lo wy­brał i po­dał naj­bliż­szej mu­zie kil­ka konch, któ­re za­le­d­wie do­tknę­ły jej dło­ni, wy­da­ły dziw­nie rzew­ny, w wes­tchnie­nie prze­cią­gnię­ty, ci­chy ton. Po prze­rwie chwi­lo­wej ode­zwa­ły się zno­wu gło­sem, któ­ry był jak gdy­by mo­wą i jak gdy­by pie­śnią:


„Za pra­cę na­szą da­wa­no nam chleb gorz­ki i ską­py, któ­ry ob­le­wa­li­śmy łza­mi w mil­cze­niu ust głod­nych, aże­by go nie po­stra­dać. Umar­li­śmy z nie­do­li, ukryw­szy jej ta­jem­ni­cę w ser­cach na­szych.”


Kon­chy umil­kły. Apol­lo wy­do­był in­ne i wrę­czył dru­giej mu­zie.


I te, na po­do­bień­stwo po­przed­nich, brzmia­ły:


„W du­szach na­szych prze­by­wa­ły wid­ma cza­row­ne i świe­ci­ły ju­trzen­ki my­śli, któ­re pło­szył lub ga­sił upiór no­cy. Sko­na­li­śmy, nie otwo­rzyw­szy serc na­szych i nie rzu­ciw­szy na świat ich ja­sno­ści.”


Kie­dy śpie­wać prze­sta­ły, Apol­lo wy­jął z cza­ry in­nych konch pa­rę i od­dał trze­ciej mu­zie. Szep­ta­ły one:


„Ser­ca na­sze by­ły po­dob­ne do sie­bie, ja­ko pa­ra oczu za­wsze jed­no­wi­dzą­cych i za­wsze od­dzie­lo­nych. Na­tu­ra spa­ja­ła je cią­gle mi­ło­ścią, a świat roz­ci­nał gwał­tem. Ode­brał im mo­wę, aże­by nie skar­ży­ły się na swą krzyw­dę. Za­mknął dwa wul­ka­ny i ka­zał im słu­żyć za swe pie­ce do ogrze­wa­nia je­go prze­są­dów. Ni­g­dy też la­wa uczuć nie wy­pły­nę­ła z nich sze­ro­kiem uj­ściem, tyl­ko dy­mi­ła się wąz­kie­mi szcze­li­na­mi.”


Uci­chły. Apol­lo po­wie­rzył czwar­tej mu­zie garść konch in­nych, któ­re prze­mó­wi­ły:


„Ko­cha­li­śmy ka­wa­łek zie­mi, na któ­rej sta­ły ko­leb­ki na­sze i w któ­rej spo­czy­wa­ły trum­ny przod­ków na­szych; ko­cha­li­śmy sza­cow­ną przę­dzę ich ży­cia, pa­miąt­ki wy­sił­ków zwy­cię­skich i prac znoj­nych; ko­cha­li­śmy przy­ro­dzo­ne drgnie­nia warg na­szych i ukry­li­śmy to ko­cha­nie w gro­bach.”


Głos umilkł. Apol­lo po­dał kil­ka konch mu­zie pią­tej.


„Mi­łość na­sza — ża­li­ły się one — chcia­ła ogar­nąć ludz­kość ca­łą, spo­ić ją wę­zła­mi bra­ter­stwa i ob­da­rzyć rów­no­mier­ną życz­li­wo­ścią. Mu­sia­ła wszak­że zgi­nąć w za­mknię­ciu serc ma­rzą­cych, gdzie ją z wy­cię­tym ję­zy­kiem uwię­zi­ła nie­na­wiść w ro­dzi­nie czło­wie­czej.”


Sko­ro Apol­lo roz­dał mu­zom z cza­ry resz­tę konch, któ­re rów­nież wy­la­ły z sie­bie w sło­wach uta­jo­ne za ży­cia to­ny, po­wstał i wstrzą­sa­ją­cym gło­sem za­wo­łał:


— Mą­dry i spra­wie­dli­wy du­chu, któ­ry od wie­ków i na wie­ki prze­ni­kasz cia­ło wszech­świa­ta, wy­słu­chaj hym­nu onie­mia­łych.


Ob­li­cze w źre­ni­cy słoń­ca wy­chy­li­ło się jesz­cze wy­raź­niej, a jed­nocz­śnie ze wszyst­kich konch ser­co­wych wzbił się pie­śnią uro­czy­sty a za­ra­zem ła­god­ny chór, w któ­rym już nie moż­na by­ło roz­po­znać słów, tyl­ko po­je­dyn­cze a ze­stro­jo­ne w prze­cud­ną har­mo­nię dźwię­ki. Kie­dy omdla­ły ostat­nie je­go echa, Apol­lo rzekł:


— Mu­zy mo­je, po­wróć­cie zie­mi, co z jej ło­na wy­szło i cze­go stra­cić nie po­win­na.


Po Ha­de­sie roz­le­gło się zno­wu wy­cie Cer­be­ra.


*


Ca­ła Gre­cya drża­ła w go­rącz­ce, ocze­ku­jąc uro­czy­ste­go dnia, w któ­rym na cześć Apol­lo­na od­być się mia­ło wiel­kie świę­to, po­łą­czo­ne z igrzy­ska­mi i tur­nie­jem po­etów. Już od pa­ru ty­go­dni po­rząd­ko­wa­no i zdo­bio­no am­fi­te­atr przed świą­ty­nią te­go bo­ga w Ak­cy­onie. Ze wszech stron kra­ju ścią­ga­ły tam licz­ne gro­ma­dy cie­ka­wych, po­boż­nych lub na­tchnio­nych — jed­ni z we­se­lem, dru­dzy z na­dzie­ją roz­ryw­ki, a in­ni z nie­po­ko­jem ro­jeń o sła­wie. I nie dziw­nem by­ło wzru­sze­nie po­wszech­ne, bo go­dy te od­by­wa­ły się tyl­ko raz na trzy la­ta.


Wy­bie­ra­ło się na nie wie­lu po­etów, a mię­dzy ni­mi tak­że Oli­gos, któ­ry zwykł twier­dzić, że wszyst­kie mu­zy są je­go na­tręt­ne­mi ko­chan­ka­mi i któ­ry znu­dzo­ne próż­niac­twem i roz­pu­stą bo­gacz­ki ateń­skie łech­tał do uśmie­chu lub roz­czu­łał do łez swy­mi wier­sza­mi. Za­chę­co­ny ich na­mo­wą, przy­go­to­wy­wał on na po­pis dłu­gą pieśń o mi­łost­kach Her­ku­le­sa, któ­re da­ły po­czą­tek zna­ko­mi­tym ro­dom.


W przed­dzień wy­jaz­du mło­dy je­go nie­wol­nik od ra­na czy­ścił ob­fi­ty za­pas szat i obu­wia. I on ma­rzył o świę­tym ob­cho­dzie, na któ­ry miał to­wa­rzy­szyć pa­nu, i je­go du­szę prze­ni­ka­ły ja­kieś nie­okre­ślo­ne dresz­cze, a tak nim owład­nę­ły, że wy­pu­ścił z rąk san­dał, któ­re­go rze­my­ki po­cią­gał far­bą kar­mi­no­wą i uto­nął w bez­wied­nem za­my­śle­niu.


Wie­czór za­czął osy­py­wać zie­mię zmierz­chem, na nie­bie za­iskrzy­ły się gwiaz­dy, jak srebr­ne gwoź­dzie na tar­czy Zeu­sa — a nie­wol­nik wciąż du­mał. Na­gle zda­ło mu się w pół­śnie, że usły­szał szum spa­da­ją­cych z gó­ry ku nie­mu po­sta­ci lot­nych, że spo­strzegł gro­no pięk­nych dzie­wic, któ­re sta­nę­ły oko­ło nie­go. Trzy­ma­ły one w rę­kach ja­kieś kon­chy kro­ju serc, z któ­rych za­brzmiał zgod­ny­mi gło­sa­mi chór upa­ja­ją­ce­go śpie­wu. Bez­przy­tom­ny nie­wol­nik ocza­ro­wa­nem uchem chwy­tał tę nie­biań­ską me­lo­dyę, któ­ra du­szę je­go pie­ści­ła nie­zna­ną do­tąd bło­go­ścią. Wresz­cie za­mil­kła i wi­dze­nie znik­nę­ło. Ze­rwał się, chciał biedz, pu­ścił wzrok da­le­ko, ści­ga­jąc ma­ry; nie doj­rzaw­szy ich wy­cią­gnął rę­ce ku nie­bu i tak stę­żał, bo zno­wu zda­ło mu się, że go moc cza­ro­dziej­ska za­mie­ni­ła w li­rę i wy­gry­wa na niej pieśń nie­daw­no sły­sza­ną.


— Da­waj san­da­ły! — krzyk­nął z pro­gu, i nie­wol­nik się otrzeź­wił.


Ale już tej no­cy nie usnął. Usłu­żyw­szy pa­nu w sy­pial­ni, wsu­nął się, jak cień, do je­go pra­cow­ni, ukradł ka­wa­łek pa­py­ru­su i siadł­szy przy ka­gan­ku w swej iz­deb­ce pi­sał do świ­tu...



*


Wie­lo­ty­siącz­ny tłum, zło­żyw­szy ofia­ry Apol­lo­no­wi w świą­ty­ni, po­śpie­szył na miej­sce igrzysk. Po każ­dej go­ni­twie lub za­pa­sach rzu­cał zwy­cięz­com gar­ście okla­sków. Z ko­lei roz­po­czął się tur­niej po­etów. Wy­stą­pi­ło czte­rech: je­den czy­tał tra­ge­dyę, dru­gi — ko­me­dyę, trze­ci — tre­ny, opła­ku­ją­ce po­le­głych w woj­nie na­ro­do­wej, czwar­ty, Oli­gos — opo­wieść o mi­łost­kach Her­ku­le­sa. Tłum ob­da­rzył wszyst­kich gło­śnem uzna­niem, ale żad­ne­go uwiel­bie­niem. Aże­by zaś choć w czę­ści na­gro­dzić im za­wód, da­no każ­de­mu po ga­łąz­ce oliw­nej z ga­ju świę­te­go. Od­zna­cze­nie to wy­wo­ła­ło śmie­chy i szy­der­stwa. Oli­gos, chcąc przy­cin­kom odła­mać ostrze zu­chwa­łym żar­tem, sta­nął na pod­wyż­sze­niu i za­wo­łał:


— Na­sze utwo­ry wam się nie po­do­ba­ły; ale był tu ja­kiś lę­kli­wy po­eta, któ­ry swój płód po­ro­nił, a ja go zna­la­złem. Ten pod­rzu­tek za­pew­ne bę­dzie god­nym wa­szej ła­ski. Słu­chaj­cie!


Zgro­ma­dze­ni, któ­rzy już z miejsc po­wsta­li, usie­dli roz­we­se­le­ni. On roz­wi­nął zwój i czy­tał.


Z po­cząt­ku ob­la­ty­wa­ły tłum gło­śne uwa­gi, na­stęp­nie szep­ty, wresz­cie uło­ży­ła się zu­peł­na ci­sza, ci­sza tłu­mio­nych od­de­chów.


I głos Oli­go­sa, na­przód drwią­cy, zwol­na po­waż­niał, a wresz­cie stał się uro­czy­stym.


Bez­i­mien­ny po­eta śpie­wał hymn nie­mych. W wy­ra­zach, któ­re hu­cza­ły jak gro­my, ośle­pia­ły jak bły­ska­wi­ce lub spa­da­ły jak cie­pły desz­czyk ma­jo­wy na spie­czo­ną zie­mię, opi­sy­wał on te uczu­cia i my­śli, któ­re w mi­lio­nach serc za­mie­ra­ją, ni­g­dy nie­wy­po­wie­dzia­ne.


„Gdy­by ze­brać ra­zem te zmar­no­wa­ne kro­ple — mó­wił w koń­cu — po­wsta­ły­by mo­rza, gdy­by sto­pić te iskry, po­wsta­ły­by słoń­ca, gdy­by zwią­zać te ru­chy, po­wsta­ły­by po­tę­gi, gdy­by sku­pić te ra­do­ści, po­wsta­ły­by szczę­ścia, a tym­cza­sem czło­wiek stoi wo­bec swych lo­sów łak­ną­cy, ciem­ny, bez­sil­ny i nie­szczę­śli­wy.”


Ze­rwa­ła się bu­rza okrzy­ków. Z ty­siąc­ów pier­si bu­chał ryk za­chwy­tu, z któ­re­go cią­gle wy­dzie­ra­ło się py­ta­nie: kto jest twór­cą te­go hym­nu?


Nikt nie umiał ob­ja­śnić i nikt się nie przy­znał.


Wte­dy tłum po dłu­giej wrza­wie po­sta­no­wił, że uwi­je wie­niec waw­rzy­no­wy i spa­li go na oł­ta­rzu Apol­lo­na.


Ru­szy­ła ma­sa ku świą­ty­ni, ale u wyj­ścia za­trzy­ma­ła się zwar­ta — za­par­ło jej bo­wiem dro­gę mar­twe cia­ło ja­kie­goś czło­wie­ka.


Wkrót­ce Oli­gos roz­po­znał swe­go nie­wol­ni­ka, któ­ry zmarł na­gle.


Kie­dy w świą­ty­ni Apol­lo­na pło­nął laur nie­od­szu­ka­ne­go po­ety, Cha­ron wiózł w swej ło­dzi przez Styks du­cha z ser­cem go­re­ją­cem.
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        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.
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            na stronie Fundacji.
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