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    Przed­mo­wa







Je­śli praw­da od­bie­ga­ją­ca od wia­ry­god­no­ści na ogół tra­ci w ob­li­czu ro­zu­mu, nie dzie­je się tak bez­pow­rot­nie. Wy­star­czy jed­nak, że pod­wa­ży ona prze­sąd, a ileż po­wo­dów do obaw.





Cze­góż to nie po­wi­nien oba­wiać się wy­daw­ca te­go dzie­ła, przed­sta­wia­jąc li­sty mło­dej Pe­ru­wian­ki, któ­rych styl i my­śli tak da­le­ce od­bie­ga­ją od nie­ko­rzyst­nej opi­nii, ja­ką nie­słusz­ny prze­sąd ka­zał nam przy­jąć o jej na­ro­dzie!





Bo­gat­si o cen­ne łu­py Pe­ru, win­ni­śmy przy­naj­mniej po­strze­gać miesz­kań­ców tej nie­wiel­kiej czę­ści świa­ta ja­ko wspa­nia­ły lud, a sza­cu­nek dla nich wca­le nie umniej­sza je­go świet­no­ści.





Kie­ru­jąc się ko­rzyst­ny­mi dla nas uprze­dze­nia­mi, uzna­je­my za­le­ty in­nych na­cji tyl­ko na ty­le, na ile ich oby­cza­je na­śla­du­ją na­sze, oraz gdy ich ję­zyk bli­ski jest na­sze­mu. Jak moż­na być Per­sem?12





Po­gar­dza­my In­dia­na­mi, za­le­d­wie przy­zna­je­my ro­zum­ną du­szę tym nie­szczę­śli­wym lu­dom, a prze­cież ich hi­sto­ria jest w rę­kach ca­łe­go świa­ta. Znaj­du­je­my w niej wszę­dzie świa­dec­twa by­stro­ści ich umy­słu i rze­tel­no­ści ich fi­lo­zo­fii.





Je­den z na­szych naj­więk­szych po­etów3 na­kre­ślił oby­cza­je in­diań­skie w po­ema­cie dra­ma­tycz­nym, któ­ry przy­czy­nił się do ich po­zna­nia4.





Rzu­ciw­szy świa­tło na cha­rak­ter owych na­ro­dów, wy­da­je się, że nie mu­si­my się oba­wiać, iż ory­gi­nal­ne li­sty, któ­re je­dy­nie roz­wi­ja­ją to, co już wie­my o ży­wym i na­tu­ral­nym umy­śle In­dian, zo­sta­ną uzna­ne za fik­cję. Ale czy prze­sąd ma oczy? Nic nie uspo­ka­ja w ob­li­czu je­go opi­nii. Wstrzy­ma­li­by­śmy się z pod­su­nię­ciem mu te­go dzie­ła, gdy­by je­go wła­dza by­ła nie­ogra­ni­czo­na.





Nie trze­ba chy­ba uprze­dzać, że pierw­sze li­sty Zi­lii zo­sta­ły prze­ło­żo­ne przez nią sa­mą. Moż­na ła­two się do­my­ślić, że na­pi­sa­ne w in­nym ję­zy­ku i spo­rzą­dzo­ne w spo­sób rów­nie nam nie­zna­ny, nie do­tar­ły­by do nas, gdy­by ta sa­ma rę­ka nie na­pi­sa­ła ich w na­szym ję­zy­ku.





Prze­kład ten za­wdzię­cza­my wol­nym chwi­lom Zi­lii spę­dzo­nym w jej za­ci­szu. Li­sty te mo­gli­śmy otrzy­mać dzię­ki te­mu, że prze­ka­za­ła je ona ka­wa­le­ro­wi Déte­rvil­le oraz po­zwo­li­ła, by je za­cho­wał.





Po błę­dach gra­ma­tycz­nych i nie­dba­ło­ściach sty­lu ła­two zro­zu­mieć, jak bar­dzo su­mien­nie sta­ra­li­śmy się za­cho­wać du­cha na­iw­no­ści, któ­ry pa­nu­je w tym dzie­le. Ogra­ni­czy­li­śmy się do usu­nię­cia spo­rej licz­by fi­gur nie­sto­so­wa­nych przez na­szych au­to­rów. Zo­sta­wi­li­śmy ich ty­le, by po­ka­zać, jak ko­niecz­ne by­ło ich usu­nię­cie.





Są­dzi­li­śmy też, że mo­że­my, nie zmie­nia­jąc ni­cze­go w isto­cie my­śli, dać bar­dziej czy­tel­ną for­mu­łę nie­któ­rym ry­som me­ta­fi­zycz­nym, któ­re mo­gły­by wy­dać się nie­ja­sne. To je­dy­ny udział, ja­ki ma­my w tym oso­bli­wym dzie­le.










  
    Wpro­wa­dze­nie hi­sto­rycz­ne do Li­stów Pe­ru­wian­ki







Ża­den lud nie ma tak ogra­ni­czo­nej zna­jo­mo­ści swych po­cząt­ków i hi­sto­rii jak Pe­ru­wiań­czy­cy. Ich an­na­ły za­wie­ra­ją za­le­d­wie dzie­je czte­rech wie­ków5.





Man­co Ca­pac, we­dług tra­dy­cji tych lu­dów, był ich pra­wo­daw­cą i pierw­szym In­ką. Słoń­ce, po­wia­dał, zwa­ne przez nich oj­cem i uwa­ża­ne za Bo­ga, po­ru­szo­ne ich po­gań­stwem, wy­sła­ło im z Nie­ba dwo­je ze swych dzie­ci, sy­na i cór­kę, aby dać im pra­wa i na­kło­nić do upra­wy zie­mi, za­ło­że­nia miast; tak oto sta­li się ludź­mi ro­zum­ny­mi.





Za­tem to Man­co Ca­pa­co­wi6 i je­go żo­nie Ma­ma Ocl­lo Hu­aco7 Pe­ru­wiań­czy­cy za­wdzię­cza­ją za­sa­dy, oby­cza­je i sztu­kę; one to uczy­ni­ły z nich lud szczę­śli­wy. Chci­wość przy­by­wa­ją­ca z głę­bi świa­ta, któ­re­go ist­nie­nia na­wet nie po­dej­rze­wa­li, spro­wa­dzi­ła na ich zie­mie ty­ra­nów; bar­ba­rzyń­stwo tych ostat­nich by­ło hań­bą ludz­ko­ści i zbrod­nią stu­le­cia. Oko­licz­no­ści, w ja­kich znaj­do­wa­li się Pe­ru­wiań­czy­cy w cza­sie na­jaz­du Hisz­pa­nów, by­ły nad­zwy­czaj ko­rzyst­ne dla tych ostat­nich. Od ja­kie­goś cza­su mó­wio­no o daw­nej prze­po­wied­ni gło­szą­cej, że „po pew­nej licz­bie kró­lów przy­bę­dą do ich kra­ju lu­dzie nad­zwy­czaj­ni, ni­g­dy nie­wi­dzia­ni, któ­rzy na­pad­ną na ich kró­le­stwo i znisz­czą ich re­li­gię”.





Choć jed­ną z głów­nych dzie­dzin wie­dzy Pe­ru­wiań­czy­ków by­ła astro­no­mia, trwo­ży­li się oni cu­da­mi, zu­peł­nie jak in­ne lu­dy. Trzy krę­gi do­strze­żo­ne wo­kół księ­ży­ca, a zwłasz­cza kil­ka ko­met, wy­wo­ła­ły wśród nich zgro­zę. Orzeł ści­ga­ny przez in­ne pta­ki, mo­rze wy­stę­pu­ją­ce z brze­gów — wszyst­ko to czy­ni­ło prze­po­wied­nię rów­nie nie­chyb­ną, co strasz­ną.





Naj­star­szy syn siód­me­go In­ki, któ­re­go imię za­po­wia­da­ło w ję­zy­ku pe­ru­wiań­skim fa­tal­ność swej epo­ki89, wi­dział on­giś po­stać róż­nią­cą się bar­dzo od Pe­ru­wiań­czy­ków. Dłu­ga bro­da, sza­ty za­kry­wa­ją­ce wid­mo aż do stóp, nie­zna­ne zwie­rzę pro­wa­dzo­ne za uzdę za­trwo­ży­ły księ­cia, któ­re­mu zja­wa rze­kła, że jest sy­nem Słoń­ca, bra­tem Man­co Ca­pa­ca i zwie się Wi­ra­ko­cza. Ta nie­do­rzecz­na baj­ka prze­trwa­ła nie­ste­ty wśród Pe­ru­wiań­czy­ków. Gdy tyl­ko uj­rze­li Hisz­pa­nów z dłu­gi­mi bro­da­mi, za­kry­ty­mi no­ga­mi, sie­dzą­cych na zwie­rzę­tach nie­zna­nej im ra­sy, uwie­rzy­li, że przy­by­sze są sy­na­mi owe­go Wi­ra­ko­czy, któ­ry sam mie­nił się sy­nem Słoń­ca. Hisz­pań­ski uzur­pa­tor, po­przez swych po­słań­ców, ka­zał się ty­tu­ło­wać po­tom­kiem Bo­ga, któ­re­go czci­li; wszy­scy po­kor­nie się ugię­li, gdyż gmin jest wszę­dzie ta­ki sam. Hisz­pa­nie zo­sta­li nie­mal po­wszech­nie uzna­ni za bo­gów, któ­rych gniew trze­ba prze­bła­gać naj­więk­szy­mi i naj­bar­dziej kor­ny­mi hoł­da­mi.





Spo­strze­gł­szy, że ko­nie Hisz­pa­nów gry­zły swe wę­dzi­dła, Pe­ru­wiań­czy­cy wy­obra­zi­li so­bie, że te oswo­jo­ne po­two­ry, któ­re za­pew­ne by­ły też czczo­ne, ży­wi­ły się me­ta­lem. Po­szli więc szu­kać ca­łe­go zło­ta i sre­bra, ja­kie po­sia­da­li, i co­dzien­nie ofiar­nie je ni­mi ob­da­ro­wy­wa­li. Ogra­ni­czy­my się do te­go przy­kła­du, by od­dać ła­two­wier­ność miesz­kań­ców Pe­ru i ła­twość, z ja­ką Hisz­pa­nie ich zwie­dli.





Po­mi­mo hoł­dów od­da­nych ty­ra­nom, Pe­ru­wiań­czy­cy nie zo­sta­li oszczę­dze­ni. Za­nad­to po­ka­za­li swe ogrom­ne bo­gac­twa.





Ca­ły lud, ule­gły i pro­szą­cy o ła­skę, zo­stał wy­cię­ty w pień. Wszyst­kie za­sa­dy czło­wie­czeń­stwa zo­sta­ły po­gwał­co­ne, co da­ło Hisz­pa­nom wła­dzę ab­so­lut­ną nad skar­ba­mi jed­nej z naj­pięk­niej­szych czę­ści świa­ta. „Han­dlar­skie to zwy­cię­stwa! — wy­krzy­ku­je Mon­ta­igne, przy­wo­łu­jąc ha­nieb­ny przed­miot tych zdo­by­czy. — Ni­g­dy am­bi­cja — do­da­je — ni­g­dy nie­na­wi­ści pu­blicz­ne nie pchnę­ły lu­dzi, sta­ją­cych z so­bą do wal­ki, do tak strasz­nych okru­cieństw i tak strasz­li­wej nę­dzy”10.





Tak to Pe­ru­wiań­czy­cy sta­li się smut­ny­mi ofia­ra­mi chci­we­go lu­du, któ­ry na po­cząt­ku wy­da­wał się dzia­łać przy­jaź­nie i w do­brej wie­rze. Nie­zna­jo­mość na­szych przy­war i na­iw­ność wła­snych oby­cza­jów rzu­ci­ły ich w ra­mio­na pod­łych nie­przy­ja­ciół. Choć nie­zmie­rzo­ne prze­strze­nie dzie­li­ły mia­sta Słoń­ca od na­sze­go świa­ta, sta­ły się one łu­pem i naj­cen­niej­szym skar­bem.





Cóż za wi­do­wi­sko dla Hisz­pa­nów, te ogro­dy świą­ty­ni Słoń­ca, ich zło­te drze­wa, owo­ce, prze­cud­nej ro­bo­ty nie­zna­nej w Eu­ro­pie! Ścia­ny świą­ty­ni po­kry­te tym sa­mym me­ta­lem, nie­zli­czo­ne po­są­gi ozdo­bio­ne ka­mie­nia­mi szla­chet­ny­mi i mnó­stwo in­nych bo­gactw, do­tąd nie­wi­dzia­nych, olśni­ły cie­mięż­ców te­go nie­szczę­sne­go lu­du. Da­jąc upust swe­mu okru­cień­stwu, za­po­mnie­li, że Pe­ru­wiań­czy­cy są ludź­mi.





Ob­ja­śnie­nie oby­cza­jów tych nie­szczę­śli­wych lu­dów, rów­nie krót­kie, co przed­sta­wie­nie ich nie­do­li, za­koń­czy wstęp, któ­ry uwa­ża­li­śmy za ko­niecz­ny dla lek­tu­ry Li­stów.





Lu­dy te by­ły na ogół szcze­re i do­bro­tli­we. Przy­wią­za­nie do re­li­gii na­ka­zy­wa­ło im ści­słe prze­strze­ga­nie praw, któ­re uwa­ża­li za dzie­ło Man­co Ca­pa­ca, sy­na Słoń­ca i któ­re czci­li.





Cho­ciaż ta gwiaz­da by­ła je­dy­nym Bo­giem, któ­re­mu wzno­si­li świą­ty­nie, wy­zna­wa­li jesz­cze po­nad nim Bo­ga stwo­rzy­cie­la, zwa­ne­go Pa­cha­ca­mac, by­ło to dla nich pod­nio­słe imię. Wy­ma­wia­no je rzad­ko i z naj­więk­szym po­dzi­wem. Wiel­bi­li rów­nież Lu­nę11, któ­rą trak­to­wa­li jak żo­nę i cór­kę Słoń­ca. Uwa­ża­li ją za mat­kę wszyst­kie­go, ale wie­rzy­li, jak wszy­scy In­dia­nie, że to ona spo­wo­du­je za­gła­dę świa­ta, spa­da­jąc na zie­mię i uni­ce­stwia­jąc ją swym upad­kiem. Pio­run zwa­ny Yal­por, bły­ski i grzmo­ty ucho­dzi­ły u nich za wy­ko­naw­ców spra­wie­dli­wo­ści Słoń­ca. Ta­ka wia­ra wiel­ce przy­czy­ni­ła się do sza­cun­ku, ja­ki wzbu­dza­li pierw­si Hisz­pa­nie; ich broń pal­ną wzię­to za na­rzę­dzia gro­mu.





Pe­ru­wiań­czy­cy wie­rzy­li w nie­śmier­tel­ność du­szy. Są­dzi­li, jak więk­szość In­dian, że du­sza uda­je się w nie­zna­ne miej­sce, by otrzy­mać tam na­gro­dę lub ka­rę w za­leż­no­ści od za­sług.





Zło­to i wszyst­kie naj­cen­niej­sze przed­mio­ty sta­no­wi­ły ofia­ry od­da­wa­ne Słoń­cu. Głów­nym świę­tem te­go Bo­ga by­ło In­ti Ray­mi. Ofia­ro­wy­wa­no bo­go­wi cza­rę wy­peł­nio­ną chi­chą, trun­kiem ze sfer­men­to­wa­nej ku­ku­ry­dzy, któ­rym upi­ja­li się po za­koń­cze­niu ce­re­mo­nii ofia­ro­wa­nia.





Wspa­nia­ła świą­ty­nia Słoń­ca mia­ła sto drzwi. Pa­nu­ją­cy In­ka, zwa­ny Sa­pa In­ka miał wy­łącz­ność na ich otwie­ra­nie, on je­dy­ny miał rów­nież pra­wo wej­ścia do wnę­trza świą­ty­ni.





Dzie­wi­ce po­świę­co­ne Słoń­cu by­ły wy­cho­wy­wa­ne w świą­ty­ni pra­wie od uro­dze­nia i za­cho­wy­wa­ły do­ży­wot­nio dzie­wic­two, pod opie­ką swych Ma­ma, czy­li na­uczy­cie­lek, chy­ba że by­ły prze­zna­czo­ne do po­ślu­bie­nia wład­ców. Ci ostat­ni mu­sie­li za­wsze po­łą­czyć się ze swy­mi sio­stra­mi al­bo, gdy ich bra­ko­wa­ło, z pierw­szą księż­nicz­ką krwi, Dzie­wi­cą Słoń­ca. Jed­nym z głów­nych za­jęć tych dzie­wic by­ło wy­ko­ny­wa­nie opa­sek na gło­wę, oznak wła­dzy kró­lew­skiej, upięk­szo­nych je­dy­nie czymś w ro­dza­ju frędz­la.





Świą­ty­nię zdo­bi­ły wy­obra­że­nia róż­nych bóstw pod­bi­tych lu­dów, któ­rych In­ko­wie zmu­si­li do przy­ję­cia kul­tu Słoń­ca. Bo­gac­two me­ta­li i ka­mie­ni szla­chet­nych upięk­sza­ją­cych świą­ty­nię do­da­wa­ło jej bla­sku i oka­za­ło­ści god­nych Bo­ga, któ­re­mu w niej słu­żo­no.





Po­słu­szeń­stwo i sza­cu­nek Pe­ru­wiań­czy­ków dla ich kró­lów bra­ły się z prze­ko­na­nia, że oj­cem tych ostat­nich by­ło Słoń­ce. Ale przy­wią­za­nie i mi­łość do wład­ców mia­ły źró­dło w pra­wo­ści oraz cno­tach In­ków.





Wy­cho­wy­wa­no mło­dzież wszyst­ki­mi spo­so­ba­mi, ja­kich wy­ma­ga­ła ich pro­sta, szczę­śli­wa mo­ral­ność. Po­słu­szeń­stwo nie prze­ra­ża­ło umy­słów, po­nie­waż po­ka­zy­wa­no od wcze­snych lat je­go ko­niecz­ność, po­za tym ty­ra­nia i du­ma nie mia­ły z nim nic wspól­ne­go. Pod­sta­wą edu­ka­cji dzie­ci by­ły skrom­ność oraz wza­jem­ne wzglę­dy. Ich wy­cho­waw­cy, czu­wa­ją­cy nad po­pra­wia­niem wcze­snych wad, ta­mo­wa­li po­stę­py ro­dzą­cych się na­mięt­no­ści lub ob­ra­ca­li je dla do­bra spo­łe­czeń­stwa. Są ta­kie cno­ty, któ­re za­kła­da­ją ist­nie­nie wie­lu in­nych. Aby dać po­ję­cie o cno­tach Pe­ru­wiań­czy­ków, wy­star­czy po­wie­dzieć, że przed na­jaz­dem Hisz­pa­nów nie zna­no tam kłam­stwa.





Fi­lo­zo­fo­wie te­go na­ro­du, zwa­ni Amau­tas, na­ucza­li mło­dzież o od­kry­ciach do­ko­na­nych w na­uce. Na­ród ten był jesz­cze na po­cząt­ku dro­gi w owym na­uko­wym roz­wo­ju, ale za to w peł­nym roz­kwi­cie szczę­ścia.





Pe­ru­wiań­czy­cy by­li mniej oświe­ce­ni, mie­li mniej wie­dzy, mniej kunsz­tu ani­że­li my, ale mie­li ich ty­le, ile wy­ma­ga ży­cio­wa ko­niecz­ność. Qu­ipu za­stę­po­wa­ło im sztu­kę pi­sa­nia. Sznur­ki z ba­weł­ny lub je­lit zwie­rzę­cych, do któ­rych by­ły przy­wią­za­ne in­ne róż­no­ko­lo­ro­we sznur­ki, przy­po­mi­na­ły im, po­przez wę­zły umiesz­czo­ne w róż­nych miej­scach, rze­czy, któ­re chcie­li za­pa­mię­tać, słu­ży­ły im za an­na­ły, ko­dy, ry­tu­ały, ce­re­mo­nie itd. Mie­li funk­cjo­na­riu­szy pu­blicz­nych zwa­nych Qu­ipo­ca­ma­ios, któ­rym da­wa­no ki­pu do prze­cho­wa­nia. Fi­nan­se, ra­chun­ki, da­ni­ny, wszyst­kie spra­wy by­ły za­ła­twia­ne za po­mo­cą ki­pu, rów­nie swo­bod­nie, jak się to ro­bi przy uży­ciu pi­sma12.





Mą­dry pra­wo­daw­ca Pe­ru, Man­co Ca­pac, usta­no­wił upra­wę ro­li ja­ko świę­tą. Pra­co­wa­no wspól­nie, a dni ro­bo­cze by­ły dnia­mi ucie­chy. Roz­le­gła sieć ka­na­łów roz­pro­wa­dza­ła wszę­dzie rześ­kość i uro­dzaj­ność. Choć trud­no to po­jąć, Pe­ru­wiań­czy­cy bez na­rzę­dzi z że­la­za ni sta­li, je­dy­nie si­łą swych ra­mion, po­tra­fi­li po­wa­lać ska­ły, wcho­dzić na naj­wyż­sze gó­ry, by bu­do­wać wspa­nia­łe akwe­duk­ty al­bo dro­gi, któ­ry­mi po­ru­sza­li się po ca­łym kra­ju.





Pe­ru­wiań­czy­cy po­sia­da­li wie­dzę z geo­me­trii, nie­zbęd­ną do mie­rze­nia i dzie­le­nia zie­mi. Cho­ciaż nie zna­li me­dy­cy­ny, w nie­któ­rych cho­ro­bach sto­so­wa­no ta­jem­ne środ­ki. Gar­ci­las­so13 mó­wi, że mie­li ja­kiś ro­dzaj mu­zy­ki, a na­wet po­ezji. Ich po­eci, zwa­ni ha­sa­vec, two­rzy­li coś w ro­dza­ju tra­ge­dii i ko­me­dii, któ­re sy­no­wie ka­cy­ków14 al­bo ku­ra­ka15 przed­sta­wia­li pod­czas świąt w obec­no­ści In­ków i ca­łe­go dwo­ru.





Mo­ral­ność i zna­jo­mość praw uży­tecz­nych dla spo­łe­czeń­stwa by­ły więc je­dy­ny­mi kwe­stia­mi, któ­re Pe­ru­wiań­czy­cy opa­no­wa­li z suk­ce­sem. „Trze­ba przy­znać — rzekł pe­wien hi­sto­ryk — że do­ko­na­li tak wiel­kich rze­czy i usta­no­wi­li tak do­bre rzą­dy, że ma­ło na­ro­dów mo­gło­by się po­chwa­lić prze­wyż­sze­niem ich w tym wzglę­dzie”16.
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Azo! Ko­cha­ny mój Azo! Wo­ła­nie Twej czu­łej Zi­lii ni­by mgła po­ran­na uno­si się i zni­ka, za­nim do Cie­bie do­trze. Na próż­no wzy­wam Twej po­mo­cy, na próż­no cze­kam, byś ze­rwał kaj­da­ny mej nie­wo­li: bia­da! Być mo­że nie­zna­ne nie­szczę­ścia są naj­strasz­niej­sze! Być mo­że Two­je cier­pie­nia gor­sze są od mo­ich! Po­win­nam pła­kać na wi­dok mia­sta Słoń­ca wy­da­ne­go na pa­stwę bar­ba­rzyń­skie­go na­ro­du, lecz me oba­wy, bo­leść i roz­pacz krą­żą tyl­ko wo­kół Cie­bie.





Co ro­bi­łeś w tym prze­ra­ża­ją­cym za­mę­cie, mój naj­droż­szy? Two­ja od­wa­ga by­ła zgub­na czy da­rem­na? Okrut­ny wy­bo­rze! Śmier­tel­ny nie­po­ko­ju! O, lu­by mój Azo! Bo­daj Two­je dni by­ły oca­lo­ne, nie­chbym zgi­nę­ła, je­śli tak trze­ba, pod na­po­rem nie­szczęść, któ­re mnie przy­gnio­tły. Od tej strasz­nej chwi­li (po­win­na być wy­ma­za­na z łań­cu­cha cza­su i za­to­pio­na w wiecz­no­ści), od tej strasz­nej chwi­li, kie­dy te bez­boż­ne dzi­ku­sy ode­rwa­ły mnie od peł­nie­nia po­słu­gi w kul­cie Słoń­ca, od sie­bie sa­mej, od Twej mi­ło­ści, prze­trzy­my­wa­na w ści­słej nie­wo­li, po­zba­wio­na wszel­kie­go po­ro­zu­mie­nia z na­szy­mi miesz­kań­ca­mi, bez zna­jo­mo­ści ję­zy­ka tych okrut­nych lu­dzi, któ­rzy za­ku­li mnie w kaj­da­ny, od­czu­wam je­dy­nie skut­ki nie­szczę­ścia, nie mo­gąc po­znać je­go przy­czy­ny. Po­grą­żo­na je­stem w ciem­nej ot­chła­ni, a dni mo­je upodob­nia­ją się do naj­bar­dziej prze­ra­ża­ją­cych no­cy. Po­ry­wa­cze nie­czu­li są na me skar­gi i łzy; głu­si na mój ję­zyk, nie ro­zu­mie­ją też krzy­ków roz­pa­czy. Co to za na­ród tak okrut­ny, że nie re­agu­je na ozna­ki cier­pie­nia? Ja­kie pust­ko­wie wy­da­ło na świat ludz­kie isto­ty nie­czu­łe na głos uża­la­ją­cej się na­tu­ry? Bar­ba­rzyń­cy! Wła­da­ją­cy Yal­po­rem1718, dum­ni ze swej mo­cy uśmier­ca­nia, kie­ru­ją się wy­łącz­nie okru­cień­stwem. Azo! Jak umkną­łeś ich fu­rii? Gdzie je­steś? Co ro­bisz? Je­ślim Ci mi­ła, po­wia­dom mnie o swym lo­sie.





Bia­da! Jak­że od­mie­ni­ła się mo­ja do­la! Jak to moż­li­we, że dni tak po­dob­ne do sie­bie ma­ją dla nas tak zgub­ne róż­ni­ce? Czas upły­wa, ciem­no­ści ustę­pu­ją świa­tłu, żad­nej zmia­ny nie wi­dać w na­tu­rze, a ja z naj­wyż­szej szczę­śli­wo­ści wpa­dłam w gro­zę roz­pa­czy, bez żad­ne­go wcze­śniej­sze­go przy­go­to­wa­nia. Jak wiesz, o mój uko­cha­ny, ten strasz­ny dzień, ten dzień pe­łen trwo­gi, na za­wsze miał roz­świe­tlić try­umf na­sze­go związ­ku. Z na­sta­niem świ­tu po­spie­szy­łam do­koń­czyć coś wy­my­ślo­ne­go no­cą i po­bie­głam do mych ki­pu19. Ko­rzy­sta­jąc z ci­szy, ja­ka jesz­cze za­le­ga­ła w Świą­ty­ni, za­czę­łam wią­zać je w na­dziei, że za ich spra­wą uwiecz­nię dzie­je na­szej mi­ło­ści i na­sze­go szczę­ścia.





W trak­cie pra­cy co­raz ła­twiej mi to przy­cho­dzi­ło, z każ­dą chwi­lą ów stos nie­zli­czo­nych sznur­ków prze­kształ­cał się w wier­ny ob­raz na­szych czy­nów i uczuć, tak jak daw­niej sta­wał się wy­ra­zem na­szych my­śli pod­czas dłu­gich roz­stań.




Kie­dy po­chło­nię­ta cał­ko­wi­cie tą czyn­no­ścią za­po­mnia­łam o cza­sie, ci­chy dźwięk obu­dził mą czuj­ność i wpra­wił ser­ce w drże­nie. Są­dzi­łam, że na­de­szła owa szczę­sna chwi­la i że set­ki bram20 otwie­ra­ły się, by wpu­ścić słoń­ce me­go ży­wo­ta. Scho­wa­łam na­pręd­ce ki­pu w fał­dach suk­ni i po­bie­głam Ci na­prze­ciw. Ale cóż za strasz­ny wi­dok uka­zał się mym oczom! Ni­g­dy to po­twor­ne wspo­mnie­nie nie znik­nie z mej pa­mię­ci.





Bruk przed Świą­ty­nią za­la­ny krwią, ob­raz Słoń­ca po­de­pta­ny, wście­kli żoł­da­cy w po­go­ni za na­szy­mi osza­la­ły­mi Dzie­wi­ca­mi, ma­sa­kru­ją­cy wszyst­ko, co sta­wa­ło im na prze­szko­dzie; na­sze ma­ma21 ko­na­ją­ce pod ich ra­za­mi, w sza­tach jesz­cze pło­ną­cych od ognia ich pio­ru­na; ję­ki prze­ra­że­nia, okrzy­ki wście­kło­ści nio­są­ce ze­wsząd gro­zę i trwo­gę, wszyst­ko to wtrą­ci­ło mnie w omdle­nie. Gdy się ock­nę­łam, sta­łam za oł­ta­rzem, któ­ry obej­mo­wa­łam od­ru­cho­wo i pra­wie nie­świa­do­mie. Tam, znie­ru­cho­mia­ła z trwo­gi, wi­dzia­łam idą­cych bar­ba­rzyń­ców; z oba­wy, by nie zo­stać za­uwa­żo­ną, wstrzy­my­wa­łam od­dech. Do­strze­głam, że za­prze­sta­wa­li swych okru­cieństw na wi­dok cen­nych ozdób roz­sia­nych po Świą­ty­ni, że za­gar­nia­li to, co naj­bar­dziej błysz­cza­ło, że zry­wa­li na­wet zło­te blasz­ki po­kry­wa­ją­ce ścia­ny. Są­dzi­łam, że ce­lem ich bar­ba­rzyń­stwa jest zdo­by­cie łu­pu i że unik­nę ich cio­sów, je­śli nie sta­wię opo­ru. Po­sta­no­wi­łam wyjść ze Świą­ty­ni, dać się po­pro­wa­dzić do Twe­go pa­ła­cu i po­pro­sić Sa­pa In­ka22 o po­moc i schro­nie­nie dla mnie i mych to­wa­rzy­szek, ale gdy tyl­ko za­czę­łam się od­da­lać, zo­sta­łam za­trzy­ma­na. O mój Azo, drżę jesz­cze na to wspo­mnie­nie! Ci bez­boż­ni­cy ośmie­li­li się pod­nieść świę­to­krad­czą rę­kę na Dzie­wi­cę Słoń­ca.





Wy­rwa­na ze świę­te­go przy­byt­ku, sro­mot­nie wy­wle­czo­na przed Świą­ty­nię, po raz pierw­szy uj­rza­łam nie­biań­skie bra­my, któ­re mia­łam prze­kro­czyć do­pie­ro w kró­lew­skich sza­tach23. Za­miast kwia­tów rzu­ca­nych pod no­gi wi­dzia­łam ścież­ki po­kry­te krwią i tru­pa­mi; za­miast dzie­lić z To­bą ho­no­ry tro­nu, te­raz, ja­ko ofia­ra ty­ra­nii za­mknię­ta w ciem­nym wię­zie­niu, zaj­mu­ję w świe­cie miej­sce ogra­ni­czo­ne do mnie sa­mej. Ma­ta zro­szo­na my­mi łza­mi słu­ży za od­po­czy­nek zmę­czo­ne­mu cia­łu; ale, dro­ga mo­ja pod­po­ro, nie­do­le te lżej­sze bę­dą, je­śli się do­wiem, że żyw je­steś!




W ca­łym tym strasz­nym za­mie­sza­niu nie wiem, ja­kim szczę­śli­wym przy­pad­kiem za­cho­wa­łam swe ki­pu. Mam je, dro­gi Azo! To dzi­siaj je­dy­ny skarb ser­decz­ny, po­nie­waż po­zwo­li wy­ra­zić mo­ją i Two­ją mi­łość; te sa­me wę­zeł­ki, któ­re po­wia­do­mią Cię o mym ist­nie­niu, po zmia­nie kształ­tu w Twych rę­kach, da­dzą mi znać o Twym lo­sie. Nie­ste­ty! Ja­kim spo­so­bem bę­dę mo­gła Ci je prze­ka­zać? Ja­kim for­te­lem zo­sta­ną mi zwró­co­ne? Nie wiem jesz­cze te­go, ale to sa­mo uczu­cie, któ­re na­uczy­ło nas po­słu­gi­wa­nia się ni­mi, pod­po­wie, jak oszu­kać ty­ra­nów. Kim­kol­wiek bę­dzie wier­ny chaz­ki24, któ­ry za­nie­sie Ci ten cen­ny skarb, bę­dę mu za­zdro­ścić szczę­ścia! Uj­rzy Cię, mój dro­gi Azo! Od­da­ła­bym wszyst­kie dni, któ­re Słoń­ce mi prze­zna­cza, za to, by choć przez chwi­lę cie­szyć się Twą obec­no­ścią.
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Oby drze­wo cno­ty, mój lu­by Azo, roz­po­star­ło na za­wsze swój cień nad ro­dzi­ną owe­go po­boż­ne­go czło­wie­ka, któ­ry ode­brał pod oknem po­ta­jem­ne prze­sła­nie mych my­śli i prze­ka­zał je w Twe rę­ce. Oby Pa­cha­ca­mac25 prze­dłu­żył mu dni ży­wo­ta w na­gro­dę za je­go prze­bie­głość w do­star­cze­niu mi Twej od­po­wie­dzi, tej nie­biań­skiej przy­jem­no­ści. Skar­by mi­ło­ści otwie­ra­ją się przede mną: czer­pię z nich słod­ką ra­dość, któ­rą upa­ja się mo­ja du­sza. Roz­wi­kłu­jąc26 se­kre­ty Twe­go ser­ca, czu­ję, jak mo­je za­nu­rza się w won­nej mor­skiej to­ni. Ży­jesz za­tem i wię­zy, któ­re mia­ły nas po­łą­czyć, nie są ze­rwa­ne. Pra­gnę­łam te­go szczę­ścia, choć bez na­dziei na nie.





W tym osa­mot­nie­niu lę­ka­łam się je­dy­nie o Two­je ży­cie; jest bez­piecz­ne, nie wi­dzę już nie­szczę­ścia. Ko­chasz mnie — za­prze­pasz­czo­na ra­dość od­ży­wa w mym ser­cu. Na­pa­wam się słod­kim prze­ko­na­niem, że po­do­bam się te­mu, ko­go ko­cham. Nie za­po­mi­nam jed­nak, że To­bie za­wdzię­czam to, co ra­czysz we mnie po­chwa­lać. Jak ró­ża czer­pie blask swych ko­lo­rów z pro­mie­ni słoń­ca, tak urok, któ­ry znaj­du­jesz w mym umy­śle i uczu­ciach, za­ist­niał je­dy­nie dzię­ki Twe­mu olśnie­wa­ją­ce­mu ge­niu­szo­wi: mo­ja jest wy­łącz­nie czu­łość. Gdy­byś był czło­wie­kiem po­spo­li­tym, po­zo­sta­ła­bym w nie­wie­dzy, na któ­rą ska­zu­je mnie płeć. Ale Ty, wzno­sząc się po­nad oby­cza­je, uzna­łeś to za nad­uży­cie: prze­kro­czy­łeś gra­ni­ce, by pod­nieść mnie do swe­go po­zio­mu. Nie mo­głeś znieść, by isto­ta To­bie po­dob­na mia­ła być spro­wa­dzo­na wy­łącz­nie do upo­ka­rza­ją­ce­go przy­wi­le­ju po­wi­cia Twe­go po­tom­ka. Pra­gną­łeś, by na­si wspa­nia­li amau­tas27 wzbo­ga­ci­li mój umysł o ich wie­dzę. Ale, o świa­tło­ści me­go ży­cia, bez chę­ci po­do­ba­nia się To­bie, czyż po­sta­no­wi­ła­bym zre­zy­gno­wać ze spo­koj­nej nie­wie­dzy na rzecz mo­zol­ne­go stu­dio­wa­nia? Bez pra­gnie­nia, by za­słu­żyć na Twą es­ty­mę, Twe za­ufa­nie, Twój sza­cu­nek, dzię­ki roz­kosz­nym cno­tom umac­nia­ją­cym mi­łość, czyż nie by­ła­bym ce­lem je­dy­nie Twych spoj­rzeń? Roz­łą­ka już by mnie wy­ma­za­ła z Twej pa­mię­ci.





Bia­da! Je­śli ko­chasz mnie jesz­cze, dla­cze­go je­stem w nie­wo­li? Spo­glą­da­jąc na ścia­ny wię­zie­nia, tra­cę ra­dość, ogar­nia mnie trwo­ga i po­wra­ca­ją lę­ki. Nie uwię­zio­no Cię, a Ty nie bie­gniesz mi z po­mo­cą? Znasz mo­ją do­lę, nie zmie­ni­ła się. Nie, naj­droż­szy mój Azo, ten okrut­ny lud, któ­ry zwiesz Hisz­pa­na­mi, nie da­je Ci ty­le wol­no­ści, ile są­dzisz. Wi­dzę ty­le oznak nie­wo­li w ho­no­rach, któ­re Ci od­da­ją, ile w jarz­mie, w ja­kim mnie wię­żą. Two­ja do­broć mnie urze­ka; bie­rzesz na po­waż­nie obiet­ni­ce, któ­re bar­ba­rzyń­cy prze­ka­zu­ją Ci przez swe­go tłu­ma­cza, po­nie­waż Two­je sło­wa są nie­pod­wa­żal­ne. Ale ja, nie­ro­zu­mie­ją­ca ich ję­zy­ka i uwa­ża­na przez nich za nie­god­ną by­cia okła­ma­ną, wi­dzę ich czy­ny. Twoi pod­da­ni bio­rą ich za bo­gów, sta­ją po ich stro­nie. O, ko­cha­ny mój Azo, bia­da lu­do­wi, któ­ry kie­ru­je się stra­chem! Ra­tuj się przed tą po­mył­ką, strzeż się fał­szy­wej do­bro­ci tych ob­cych. Opuść swe kró­le­stwo, sko­ro Wi­ra­ko­cza28 prze­po­wie­dział je­go za­gła­dę. Zy­skaj ży­cie i wol­ność za ce­nę swej wła­dzy, wiel­ko­ści, skar­bów; po­zo­sta­ną Ci je­dy­nie da­ry na­tu­ry. Bę­dzie­my obo­je bez­piecz­ni. Bo­ga­ci w na­szą mi­łość, wiel­cy dzię­ki cno­tom, moc­ni dzię­ki pro­sto­cie, za­miesz­ka­my w sza­ła­sie, by cie­szyć się nie­bem, zie­mią i czu­ło­ścią. Po­tęż­niej­szym bę­dziesz ja­ko pan me­go ser­ca niż ja­ko wład­ca wąt­pią­cy w uczu­cia nie­prze­bra­ne­go lu­du; mo­je pod­po­rząd­ko­wa­nie się Two­jej wo­li po­zwo­li Ci cie­szyć się z pięk­ne­go pra­wa rzą­dze­nia bez ty­ra­nii. Bę­dąc Ci po­słusz­ną, wy­peł­nię Twe kró­le­stwo my­mi ra­do­sny­mi pie­śnia­mi: Two­ja kró­lew­ska opa­ska29 za­wsze bę­dzie mo­im dzie­łem; ze swe­go kró­lo­wa­nia utra­cisz je­dy­nie tro­ski i tru­dy. Ileż to ra­zy, ser­ce mo­je naj­droż­sze, skar­ży­łeś się na obo­wiąz­ki wła­ści­we Twej po­zy­cji? Ile ce­re­mo­nii to­wa­rzy­szą­cych ofi­cjal­nym wi­zy­tom spra­wia­ło, że za­zdro­ści­łeś lo­su pod­da­nym? Chcia­łeś żyć tyl­ko dla mnie; czyż­byś te­raz oba­wiał się stra­cić tam­ten przy­mus? Czyż nie je­stem tą Zi­lią, któ­rą przed­kła­da­łeś nad kró­le­stwo? Nie, nie mo­gę w to uwie­rzyć: mo­je ser­ce jest wciąż ta­kie sa­mo; dla­cze­go Two­je mia­ło­by się zmie­nić?





Ko­cham: wi­dzę wciąż te­go sa­me­go Azę, któ­ry od pierw­sze­go spoj­rze­nia za­wład­nął mą du­szą; przy­po­mi­nam so­bie ów szczę­sny dzień, gdy Twój oj­ciec, wszech­wład­ny pan, dał Ci po raz pierw­szy przy­wi­lej wej­ścia do Świą­ty­ni30; wi­dzę w wy­obraź­ni mi­ły ser­cu wi­dok na­szych Dzie­wic; ich uro­dę pod­kre­ślał pięk­ny szyk, w ja­kim zo­sta­ły usta­wio­ne: ni­czym prze­pięk­ne kwia­ty w ogro­dzie, któ­rym bla­sku do­da­je sy­me­tria ich uło­że­nia. Uka­za­łeś się po­śród nas jak wscho­dzą­ce słoń­ce, swym de­li­kat­nym świa­tłem przy­go­to­wu­ją­ce po­god­ny dzień: żar Twych oczu wy­wo­ły­wał na na­szych li­cach ru­mie­niec skrom­no­ści; nie­win­ne zmie­sza­nie wię­zi­ło na­sze spoj­rze­nia; w Two­ich oczach ja­śnia­ła ży­wa ra­dość; ni­g­dy nie spo­tka­łeś ty­lu zgro­ma­dzo­nych pięk­no­ści. My zaś wi­dzia­ły­śmy je­dy­nie Sa­pa In­ca: zdu­mie­nie i mil­cze­nie by­ły po­wszech­ne. Nie wiem, o czym my­śla­ły mo­je to­wa­rzysz­ki; ale w mo­im ser­cu ileż wez­bra­ło uczuć! Po raz pierw­szy od­czu­łam wzbu­rze­nie, nie­po­kój, a za­ra­zem ra­dość. Zmie­sza­na, ukry­łam się przed To­bą, ale Ty pod­sze­dłeś do mnie; sza­cu­nek mnie po­wstrzy­mał. O mój uko­cha­ny! Wspo­mnie­nie tej pierw­szej chwi­li szczę­ścia za­wsze bę­dzie mi bli­skie! Dźwięk Twe­go gło­su, a tak­że na­sze me­lo­dyj­ne pie­śni wla­ły we mnie słod­kie drże­nie i świę­tą cześć, któ­rą wznie­ca obec­ność bó­stwa.





Drżą­ca, onie­mia­ła i onie­śmie­lo­na, wresz­cie za­chę­co­na Twy­mi ła­god­ny­mi sło­wa­mi, od­wa­ży­łam się pod­nieść na Cie­bie oczy, na­sze spoj­rze­nia się spo­tka­ły. Nie, na­wet śmierć nie wy­ma­że ni­g­dy z mej pa­mię­ci czu­łych po­ru­szeń na­szych serc, któ­re się w jed­nej chwi­li po­łą­czy­ły. Gdy­by­śmy wąt­pi­li w na­sze po­cho­dze­nie, ko­cha­ny Azo, to prze­ko­na­nie roz­wia­ło­by na­szą nie­pew­ność. Co jak nie ogień mo­gło być źró­dłem tej ży­wej by­stro­ści uczuć, któ­ra udzie­la się z nie­wy­tłu­ma­czal­ną pręd­ko­ścią? Zbyt ma­ło wie­dzia­łam o mi­ło­ści, by się po­my­lić. Wy­obraź­nię mo­ją wy­peł­nia­ła wznio­sła teo­lo­gia na­szych cu­si­pa­tas31, wzię­łam oży­wia­ją­cy mnie ogień za bo­skie po­ru­sze­nie; są­dzi­łam, że Słoń­ce wy­ra­ża­ło swą wo­lę Twy­mi usta­mi i że wy­bra­ło mnie na swą ob­lu­bie­ni­cę. Wes­tchnę­łam na tę myśl, ale po Twym odej­ściu zba­da­łam swe ser­ce i zna­la­złam w nim je­dy­nie Twój ob­raz. Ja­ką od­mia­nę, mój naj­droż­szy Azo, spra­wi­ła we mnie Twa obec­ność! Wszyst­ko wy­da­wa­ło mi się no­we; mo­je to­wa­rzysz­ki uka­za­ły się, jak­bym wi­dzia­ła je po raz pierw­szy. Jak­że wy­glą­da­ły pięk­nie! Nie mo­głam znieść ich obec­no­ści. W ustron­nym miej­scu od­da­łam się nie­spo­koj­nym my­ślom, kie­dy jed­na z nich prze­rwa­ła tę za­du­mę, pod­su­wa­jąc mi no­wy wą­tek roz­my­ślań. Po­wia­do­mi­ła mnie, iż ja­ko naj­bliż­sza krew­niacz­ka mam zo­stać Twą żo­ną, gdy tyl­ko wiek mój na to po­zwo­li.





Nie znam praw Twe­go im­pe­rium32, ale od­kąd Cię uj­rza­łam, mo­je ser­ce od ra­zu po­ję­ło szczę­ście by­cia Two­ją. Jed­nak nie zna­jąc ca­łej roz­cią­gło­ści te­go szczę­ścia, przy­zwy­cza­jo­na do świę­tej na­zwy ob­lu­bie­ni­cy Słoń­ca, ogra­ni­czy­łam swe na­dzie­je do oglą­da­nia Cię co dzień, do czcze­nia Cię, do sła­nia mo­dłów To­bie, jak i bó­stwu. To Ty, lu­by Azo, Ty po­tem tchną­łeś w mo­ją du­szę bło­gość, po­wia­da­mia­jąc o po­zy­cji, ja­ką zaj­mę ja­ko mał­żon­ka dzie­lą­ca z To­bą ser­ce, tron, sła­wę i cno­ty; to Ty przy­rze­kłeś, że bę­dę bez­u­stan­nie cie­szyć się roz­mo­wa­mi, zbyt te­raz dla nas rzad­ki­mi i krót­ki­mi, roz­mo­wa­mi, któ­re wzmac­nia­ły mój umysł do­sko­na­ło­ścia­mi Twej du­szy i któ­re bu­dzi­ły na­dzie­ję, iż kie­dyś Ci do­rów­nam. O mój uko­cha­ny, jak­że po­chleb­na by­ła Two­ja nie­cier­pli­wość wo­bec me­go zbyt mło­de­go wie­ku! Jak­że te dwa la­ta, któ­re upły­nę­ły, wy­da­ły Ci się dłu­gie, cho­ciaż ich bieg był krót­ki! Bia­da! Ów szczę­sny dzień nad­szedł. Co za fa­tal­ność spra­wi­ła, że stał się tak zgub­ny? Któ­ry bóg tak prze­śla­du­je nie­win­ność i cno­tę? Al­bo też ja­ka pie­kiel­na si­ła nas roz­dzie­li­ła? Prze­ra­że­nie mnie dła­wi, ser­ce krwa­wi, łzy za­le­wa­ją me dzie­ło. Azo! Ko­cha­ny mój Azo!...
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To Ty, naj­droż­sze świa­tło mych dni, Ty przy­wra­casz mnie do ży­cia; czyż pra­gnę­ła­bym je za­cho­wać, gdy­bym nie by­ła prze­ko­na­na, że śmierć jed­nym cio­sem znisz­czy­ła­by i Two­je, i mo­je ży­cie? Już się do niej zbli­ża­łam w chwi­li, gdy bo­ska iskra, któ­ra oży­wia na­sze je­ste­stwo dzię­ki Słoń­cu, szy­ko­wa­ła się do zga­śnię­cia; cier­pli­wa na­tu­ra już przy­go­to­wy­wa­ła się, by dać in­ną for­mę tej por­cji ma­te­rii, któ­rą umie­ści­ła we mnie; umie­ra­łam: tra­ci­łeś na za­wsze po­ło­wę sie­bie, kie­dy mi­łość przy­wró­ci­ła mnie do ży­cia, skła­dam Ci je w ofie­rze. Ale w ja­ki spo­sób mo­gła­bym Cię po­wia­do­mić o nie­sły­cha­nych rze­czach, któ­re mi się przy­da­rzy­ły? Jak przy­wo­łać my­śli nie­ja­sne już w chwi­li, gdy się na­su­nę­ły, a któ­re z upły­wem cza­su sta­ją się jesz­cze mniej zro­zu­mia­łe?





Za­le­d­wie, naj­droż­szy Azo, po­wie­rzy­łam na­sze­mu wier­ne­mu chaz­ki ostat­ni splot33 mych my­śli, gdy usły­sza­łam wiel­kie po­ru­sze­nie w na­szym miesz­ka­niu: w środ­ku no­cy dwóch po­ry­wa­czy wtar­gnę­ło, by mnie upro­wa­dzić z ciem­nej izby rów­nie gwał­tow­nie, jak to uczy­ni­li w świą­ty­ni Słoń­ca.





Nie wiem, ja­ki­mi dro­ga­mi mnie wie­dli, szli­śmy no­cą, a za dnia za­trzy­my­wa­li­śmy się w pu­styn­nych miej­scach, nie szu­ka­jąc schro­nie­nia. Wkrót­ce pa­dłam ze zmę­cze­nia. Nio­sły mnie ja­kieś ha­mas34, któ­rych ru­chy mę­czy­ły mnie rów­nie moc­no, jak­bym po­ru­sza­ła się o wła­snych si­łach. Wresz­cie pew­nej no­cy, gdy do­tar­li­śmy do ce­lu, ci bar­ba­rzyń­cy za­nie­śli mnie na swych bar­kach do bu­dyn­ku, do któ­re­go wej­ście, mi­mo pa­nu­ją­cej ciem­no­ści, wy­glą­da­ło na nie­zwy­kle utrud­nio­ne. Umiesz­czo­no mnie w miej­scu cia­śniej­szym i bar­dziej nie­wy­god­nym niż me pierw­sze wię­zie­nie. Ale, ko­cha­ny Azo, czyż mo­gła­bym Cię prze­ko­nać o tym, cze­go sa­ma nie ro­zu­miem, gdy­byś nie wąt­pił, że kłam­stwo ni­g­dy nie ska­la­ło ust dzie­cię­cia Słoń­ca35?





Ów dom, któ­ry wy­da­wał mi się wiel­ki z po­wo­du du­żej licz­by lu­dzi w nim po­miesz­czo­nych, ów dom, jak­by za­wie­szo­ny, nie trzy­ma się zie­mi i wciąż się ko­ły­sze. O, świa­tło­ści me­go ży­cia, po­trzeb­na by­ła­by ra­da Ti­ki Wi­ra­ko­czy, któ­ry mógł­by swą bo­ską wie­dzą na­peł­nić na­sze du­sze, by zro­zu­mieć tę oso­bli­wość. Mo­gę po­wie­dzieć tyl­ko to, że owa sie­dzi­ba nie zo­sta­ła zbu­do­wa­na przez ko­goś, kto ko­cha lu­dzi, al­bo­wiem w kil­ka chwil po wej­ściu do niej bez­u­stan­ne jej ko­ły­sa­nie, po­łą­czo­ne ze wstręt­nym smro­dem, wy­wo­ła­ły tak do­tkli­wą cho­ro­bę, że aż dziw, iż mnie nie zmo­gła — a był to do­pie­ro po­czą­tek mych stra­pień.





Upły­nę­ło spo­ro cza­su. Pra­wie już nie cier­pia­łam, kie­dy pew­ne­go ran­ka wy­rwał mnie ze snu huk strasz­niej­szy niż od­głos Yal­po­ra: na­sza sie­dzi­ba wstrzą­sa­na by­ła tak, jak kie­dyś zie­mia te­go do­świad­czy, gdy spa­da­ją­cy księ­życ ob­ró­ci świat w perzy­nę36. Krzy­ki to­wa­rzy­szą­ce te­mu ło­sko­to­wi czy­ni­ły go jesz­cze strasz­liw­szym; zmar­twia­ła ze zgro­zy, po­my­śla­łam, że ca­ła na­tu­ra ule­ga znisz­cze­niu. Są­dzi­łam, że nie­bez­pie­czeń­stwo jest po­wszech­ne; drża­łam o Twe ży­cie. Mój prze­strach spo­tę­go­wał się na wi­dok gro­ma­dy wście­kłych męż­czyzn, o za­krwa­wio­nym ob­li­czu i odzie­niu, któ­rzy wpa­dli z wrza­skiem do mej izby. Nie wy­trzy­ma­łam te­go strasz­ne­go wi­do­wi­ska, opu­ści­ły mnie si­ły i świa­do­mość: wciąż nie znam dal­sze­go cią­gu te­go okrop­ne­go zda­rze­nia. Gdy się ock­nę­łam, le­ża­łam w dość czy­stej po­ście­li, oto­czo­na kil­ko­ma dzi­ku­sa­mi, ale nie by­li to już okrut­ni Hisz­pa­nie.





Czy mo­żesz so­bie wy­obra­zić mo­je zdzi­wie­nie, gdy zna­la­złam się w no­wej sie­dzi­bie, w oto­cze­niu no­wych lu­dzi, nie mo­gąc zro­zu­mieć, jak ta zmia­na mo­gła się do­ko­nać? Szyb­ko za­mknę­łam po­now­nie oczy, by sku­pić się le­piej i prze­ko­nać, czy ży­ję, czy też du­sza opu­ści­ła me cia­ło, by przejść do nie­zna­nych kra­in37. Wy­znam Ci, bo­żysz­cze me­go ser­ca, że zmę­czo­na obrzy­dłym ży­ciem, zra­żo­na róż­ny­mi cier­pie­nia­mi, przy­gnie­cio­na cię­ża­rem me­go lo­su, obo­jęt­nie przyj­mo­wa­łam myśl o bli­skiej śmier­ci. Od­ma­wia­łam wciąż po­mo­cy, któ­rą mi ofe­ro­wa­no; po kil­ku dniach zbli­ża­łam się bez ża­lu się do fa­tal­ne­go kre­su. Wy­czer­pa­ne si­ły ni­we­czą uczu­cie: osła­bio­na wy­obraź­nia pod­su­wa­ła je­dy­nie roz­my­te ob­ra­zy kre­ślo­ne drżą­cą rę­ką. Przed­mio­ty, któ­re naj­bar­dziej mnie po­ru­szy­ły, wy­wo­ły­wa­ły tyl­ko owo nie­ja­sne wra­że­nie od­czu­wa­ne pod­czas nie­okre­ślo­ne­go ro­je­nia. Pra­wie już nie ży­łam. Ten stan, mój ko­cha­ny Azo, nie jest tak przy­kry, jak się uwa­ża, z da­le­ka prze­ra­ża, po­nie­waż my­śli­my o nim z ca­łych sił. Kie­dy ów de­cy­du­ją­cy mo­ment nad­cho­dzi, osła­bio­ny stop­nio­wym wzma­ga­niem się bó­lu, któ­re nas doń pro­wa­dzi, zda­je się być od­po­czyn­kiem. Jed­nak po­czu­łam, że na­tu­ral­na skłon­ność do za­glą­da­nia w przy­szłość, na­wet w tę, któ­ra nie bę­dzie już na­szą, wy­da­je się da­wać mi no­we si­ły. Za­nie­sio­na by­łam do Twe­go pa­ła­cu w chwi­li, gdy oznaj­mio­no mi Twą śmierć. Wi­dzia­łam Cię w my­ślach, mój uko­cha­ny, bla­dym, oszpe­co­nym, bez czu­cia, ja­ko ten kwiat li­lii uschnię­ty w pa­lą­cym ża­rze po­łu­dnia. By­łaż­by38 mi­łość nie­raz bar­ba­rzyń­sko okrut­na? Roz­ko­szo­wa­łam się Twym cier­pie­niem, pod­sy­ca­łam go smut­nym po­że­gna­niem, znaj­do­wa­łam sło­dycz, mo­że na­wet przy­jem­ność w po­wle­ka­niu Twych dni ja­dem ża­lu i ta sa­ma mi­łość, któ­ra czy­ni­ła mnie okrut­ną, roz­dzie­ra­ła mi ser­ce my­ślą o gro­zie Twych nie­szczęść. Wresz­cie ock­nę­łam się jak z głę­bo­kie­go snu, prze­ję­ta Two­ją wła­sną bo­le­ścią, drżąc o Twe ży­cie, po­pro­si­łam o po­moc. Uj­rza­łam świa­tło.





Czy zo­ba­czę Cię jesz­cze, dro­gi pa­nie me­go ży­cia? Nie­ste­ty! Któż mo­że mnie o tym upew­nić? Nie wiem na­wet, gdzie się znaj­du­ję, być mo­że da­le­ko od Cie­bie. Ale choć­by­śmy by­li roz­dzie­le­ni nie­zmie­rzo­ną prze­strze­nią za­miesz­ka­łą przez dzie­ci Słoń­ca, lek­ki ob­łok mych my­śli za­wsze uno­sić się bę­dzie wo­kół Cie­bie.
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Nie­za­leż­nie od mi­ło­ści do ży­cia, udrę­ki ją po­mniej­sza­ją, roz­pacz — ga­si. Po­gar­da, z ja­ką na­tu­ra zda­je się trak­to­wać na­sze je­ste­stwo, ska­zu­jąc nas na ból, naj­pierw obu­rza. Po­tem nie­moż­ność uwol­nie­nia się od tej po­gar­dy do­wo­dzi tak upo­ka­rza­ją­cej bez­rad­no­ści, że ro­dzi wstręt dla sa­mych sie­bie. Nie ży­ję już w so­bie ani dla sie­bie: każ­dy od­dech jest ofia­rą skła­da­ną Twej mi­ło­ści i z każ­dym dniem sta­je się on co­raz bar­dziej bo­le­sny. O ile czas przy­no­si ja­kąś ulgę w ostrym bó­lu, któ­ry mnie tra­wi, o ty­le po­dwa­ja on cier­pie­nia me­go umy­słu; nie ob­ja­śnia­jąc me­go lo­su, jesz­cze bar­dziej go za­ciem­nia. Wszyst­ko, co mnie ota­cza, jest nie­zna­jo­me, wszyst­ko jest dla mnie no­we, wszyst­ko wzbu­dza mo­ją cie­ka­wość, nie mo­gąc jej ni­czym za­do­wo­lić. Na próż­no wy­si­lam swe umie­jęt­no­ści i uwa­gę, by ro­zu­mieć i być ro­zu­mia­ną, jed­no i dru­gie jest jed­na­ko­wo nie­osią­gal­ne. Zmę­czo­na ty­lo­ma nie­po­trzeb­ny­mi wy­sił­ka­mi, po­my­śla­łam, że je uspo­ko­ję, je­śli po­zba­wię oczy wszel­kich ob­ra­zów: upar­cie przez ja­kiś czas mia­łam je za­mknię­te. Bez­owoc­ne wy­sił­ki! Ciem­no­ści, na któ­re świa­do­mie się ska­za­łam, ulży­ły je­dy­nie mej skrom­no­ści bez­u­stan­nie ra­nio­nej wi­do­kiem tych męż­czyzn, któ­rych opie­ka i po­moc by­ły ka­tu­szą, a du­szę po­zo­sta­wia­ły nie­po­ru­szo­ną. Za­mknę­łam się w so­bie, nie­po­ko­je by­ły tyl­ko przez to żyw­sze, a pra­gnie­nie wy­ra­że­nia ich — prze­moż­ne. Wresz­cie bez­sil­ne pró­by po­ro­zu­mie­wa­nia się przy­pra­wi­ły mnie o mę­kę bar­dziej jesz­cze nie­zno­śną niż rze­czy­wi­ste bo­le­ści. Cóż za okrut­na sy­tu­acja! Bia­da! Zda­wa­ło mi się już, że ro­zu­miem kil­ka słów dzi­kich Hisz­pa­nów; znaj­do­wa­łam ja­kieś od­nie­sie­nia do na­sze­go do­stoj­ne­go ję­zy­ka; schle­bia­łam so­bie, że w nie­dłu­gim cza­sie bę­dę mo­gła się z ni­mi po­ro­zu­mieć. Nie mam tej moż­li­wo­ści wśród no­wych ty­ra­nów, mó­wią tak pręd­ko, że na­wet nie roz­róż­niam mo­du­la­cji ich gło­su. Wszyst­ko wska­zu­je na to, że nie na­le­żą do tam­te­go na­ro­du, a róż­ni­ca w ich ma­nie­rach i oka­zy­wa­nym cha­rak­te­rze ka­żą przy­pusz­czać, że Pa­cha­ca­mac nie­rów­no ob­da­rzył ich ludz­ki­mi ce­cha­mi. Po­waż­ny i groź­ny wy­gląd tych pierw­szych po­ka­zu­je, że wy­ku­ci zo­sta­li z naj­tward­szej sta­li. Ci dru­dzy, rzekł­byś, wy­mknę­li się z rąk stwór­cy w chwi­li, gdy się­gał on je­dy­nie po ogień i po­wie­trze. Wzrok dum­ny, mi­na sro­ga i spo­koj­na tych pierw­szych po­ka­zy­wa­ły ich okru­cień­stwo i zim­ną krew, cze­go do­wie­dli aż nad­to nik­czem­no­ścią czy­nów. Uśmiech­nię­te twa­rze tych dru­gich, ła­god­ne spoj­rze­nia, życz­li­we po­stę­po­wa­nie uspo­sa­bia­ją do nich ko­rzyst­nie, ale za­uwa­ży­łam sprzecz­no­ści w ich za­cho­wa­niu, wstrzy­mu­ję się więc z oce­ną.





Dwaj dzi­ku­si pra­wie nie opusz­cza­ją mo­je­go ło­ża: je­den z nich, któ­re­go wzię­łam za ka­cy­ka39 z po­wo­du wład­czej po­sta­wy, oka­zu­je mi, tak są­dzę, na swój spo­sób wie­le sza­cun­ku. Dru­gi ota­cza mnie opie­ką, któ­rej wy­ma­ga mo­ja cho­ro­ba; ale je­go do­broć jest szorst­ka, po­moc okrut­na, a po­ufa­łość apo­dyk­tycz­na.





Od pierw­szej chwi­li, gdy ock­nę­łam się z mej sła­bo­ści, zna­la­złam się w ich mo­cy. Ten ostat­ni (bo do­brze to za­uwa­ży­łam), śmiel­szy od in­nych, chciał wziąć mnie za rę­kę, ale ją cof­nę­łam z nie­wy­mow­nym zmie­sza­niem. Wy­da­wał się za­sko­czo­ny mo­im opo­rem i zła­pał mnie po­now­nie za rę­kę bez żad­nych wzglę­dów dla mej skrom­no­ści. Sła­ba, umie­ra­ją­ca, wy­po­wia­da­ją­ca nie­zro­zu­mia­łe sło­wa, czy mo­głam go po­wstrzy­mać? Trzy­mał rę­kę, mój dro­gi Azo, ty­le ile chciał i od te­go cza­su mu­szę mu ją po­da­wać sa­ma kil­ka ra­zy dzien­nie, je­śli chcę unik­nąć ko­men­ta­rzy, któ­re za­wsze ob­ra­ca­ją się prze­ciw­ko mnie. Ten ro­dzaj ce­re­mo­nii40 wy­glą­da mi na za­bo­bon tych na­ro­dów; zda­wa­ło mi się, że znaj­du­ją w tym ja­kiś zwią­zek z mo­ją cho­ro­bą, ale wi­docz­nie trze­ba na­le­żeć do nich, by od­czuć efek­ty, bo ja wi­dzę ich nie­wie­le. Cier­pię wciąż z po­wo­du we­wnętrz­ne­go ognia, któ­ry mnie tra­wi; le­d­wo znaj­du­ję si­ły, by wią­zać mo­je ki­pu. Po­świę­cam się te­mu za­ję­ciu ty­le, na ile po­zwa­la mi osła­bie­nie: te wę­zeł­ki, któ­re od­dzia­łu­ją na zmy­sły, zda­ją się da­wać wię­cej re­al­no­ści mo­im my­ślom; ro­dzaj po­do­bień­stwa, któ­re wy­da­ją mi się mieć ze sło­wa­mi, stwa­rza złu­dze­nie oszu­ku­ją­ce cier­pie­nie: mam wra­że­nie, że mó­wię do Cie­bie, że za­pew­niam Cię o mej mi­ło­ści, czu­ło­ści — ta słod­ka ułu­da jest mo­im do­brem i ży­ciem. Gdy je­stem zmu­szo­na prze­rwać pra­cę z po­wo­du zbyt­nie­go wy­czer­pa­nia, roz­pa­czam nad Twą nie­obec­no­ścią; tak więc ca­ła je­stem czu­ło­ścią i nie ma chwi­li, któ­ra nie na­le­ża­ła­by do Cie­bie.





Nie­ste­ty! Jak ina­czej mo­gła­bym te chwi­le spo­żyt­ko­wać, mój uko­cha­ny? Czyż nie je­steś pa­nem mej du­szy, czyż nie je­stem z To­bą nie­ro­ze­rwal­nie zwią­za­na mi­ło­ścią? Po­grą­żo­na w ot­chła­ni ciem­no­ści, czyż mo­gła­bym od­wró­cić my­śli od świa­tła me­go ży­cia? Je­steś Słoń­cem mych dni, roz­świe­tlasz je i prze­dłu­żasz; na­le­żą do Cie­bie. Ko­chasz mnie: chcę żyć. Co uczy­nisz dla mnie? Bę­dziesz mnie mi­ło­wał; to mnie wy­na­gro­dzi.
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Jak­że cier­pia­łam, mój ko­cha­ny Azo, od­kąd po­świę­ci­łam Ci ostat­nie wę­zeł­ki! Ode­bra­nie mi ki­pu po­gor­szy­ło udrę­kę: gdy tyl­ko moi usłuż­ni prze­śla­dow­cy zo­rien­to­wa­li się, że ta pra­ca wzma­ga­ła przy­gnę­bie­nie, po­zba­wi­li mnie jej.





Wresz­cie od­da­no mi skarb mi­ło­ści, ale oku­pi­łam to rzew­ny­mi łza­mi. Po­zo­sta­ło mi je­dy­nie ta­kie wy­ra­ża­nie uczuć; po­zo­sta­ła tyl­ko po­cie­cha w od­ma­lo­wy­wa­niu Ci mych cier­pień: czyż mo­głam ją stra­cić bez roz­pa­czy? Mój dziw­ny los po­zba­wił mnie na­wet tej słod­kiej otu­chy, ja­ką ma­ją nie­szczę­śni­cy, gdy mó­wią o swym bó­lu. Wy­da­je się, że współ­czu­je nam ten, kto wy­słu­cha; część na­sze­go smut­ku prze­cho­dzi na słu­cha­ją­cych: nie­za­leż­nie od je­go przy­czy­ny, ich uwa­ga zda­je się nam przy­no­sić ulgę. Nie po­tra­fię się po­ro­zu­mie­wać, a wo­kół mnie pa­nu­je ra­dość. Nie mo­gę na­wet cie­szyć się spo­ko­jem no­we­go ro­dza­ju pust­ki, w ja­ką wpę­dzi­ła mnie nie­moż­ność prze­ka­zy­wa­nia my­śli. Ota­cza­ją mnie na­trę­ci. Ich uważ­ne spoj­rze­nia mą­cą sie­roc­two mej du­szy i wy­mu­sza­ją po­zy­cje cia­ła, się­ga­jąc tym przy­mu­sem aż do mo­ich my­śli. Zda­rza mi się cza­sem za­po­mi­nać o tej szczę­snej wol­no­ści da­nej nam przez na­tu­rę dla ukry­cia na­szych uczuć. Lę­kam się nie­kie­dy, czy Ci wścib­scy dzi­cy nie od­gad­ną nie­przy­chyl­nych my­śli, ja­kie bu­dzi we mnie ich dziw­ne za­cho­wa­nie. Ukła­dam je so­bie mo­zol­nie w gło­wie tak, jak­by mo­gli mieć do nich do­stęp.





Wy­star­czy chwi­la, by zmie­nić opi­nię, ja­ką mia­łam o ich cha­rak­te­rze i spo­so­bie trak­to­wa­nia mnie. Prócz nie­zli­czo­nych drob­nych nie­do­god­no­ści, od­ma­wia­ją mi, ko­cha­ny Azo, po­ży­wie­nia nie­zbęd­ne­go dla pod­trzy­ma­nia ży­cia, a na­wet swo­bo­dy w wy­bo­rze miej­sca, gdzie chcę prze­by­wać; nie­mal­że prze­mo­cą za­trzy­mu­ją mnie w owym ło­żu, któ­re­go już nie zno­szę. Po­win­nam więc uznać, że uwa­ża­ją mnie za swą nie­wol­ni­cę i że ich wła­dza jest ty­rań­ska. Z dru­giej stro­ny, gdy po­my­ślę o nad­zwy­czaj­nej tro­sce, ja­ką prze­ja­wia­ją, ra­tu­jąc me ży­cie, o sza­cun­ku oka­zy­wa­nym mi pod­czas usłu­gi­wa­nia, skłon­na je­stem są­dzić, iż bio­rą mnie za ja­kaś nad­ludz­ką isto­tę. Każ­dy z nich zbli­ża się do mnie, zgi­na­jąc cia­ło w ukło­nie, zu­peł­nie jak pod­czas na­szej ce­re­mo­nii ad­o­ra­cji Słoń­ca. Ka­cyk, zda­je się, pra­gnie na­śla­do­wać ce­re­mo­niał In­ków w dniu Ray­mi41. Uklą­kł­szy bar­dzo bli­sko me­go ło­ża, po­zo­sta­je dość dłu­go w tej nie­wy­god­nej po­zy­cji. Cza­sem mil­czy, spu­ściw­szy oczy, jak­by głę­bo­ko za­to­pio­ny w my­ślach: wi­dzę na je­go ob­li­czu to onie­śmie­le­nie peł­ne sza­cun­ku, któ­re u nas wzbu­dza wiel­kie imię42 wy­mó­wio­ne na głos. Je­śli znaj­dzie spo­sob­ność wzię­cia mnie za rę­kę, pod­no­si ją do ust z tym sa­mym uwiel­bie­niem, któ­re oka­zu­je­my świę­tej opa­sce43. Cza­sem wy­ma­wia mnó­stwo słów nie­po­dob­nych do zwy­kłe­go ję­zy­ka swe­go na­ro­du; ich brzmie­nie jest ła­god­niej­sze, bar­dziej wy­ra­zi­ste i mia­ro­we. To­wa­rzy­szą te­mu: płacz­li­wy wy­raz twa­rzy, wes­tchnie­nia pły­ną­ce z ser­ca, wy­mo­wa bli­ska skar­gi, wresz­cie wszyst­ko to, co łą­czy się z za­bie­ga­niem o wzglę­dy. Bia­da! Ko­cha­ny Azo, je­śli do­brze mnie zna, je­śli nie my­li się co do mnie, ja­ką mo­dli­twę mógł­by do mnie skie­ro­wać?





Czyż­by ten na­ród był bał­wo­chwal­czy? Nie wi­dzia­łam jesz­cze, by czcił on Słoń­ce; być mo­że bio­rą nie­wia­sty za obiekt swe­go kul­tu. Za­nim wiel­ki Man­co Ca­pac44 przy­niósł na zie­mię wo­lę Słoń­ca, na­si przod­ko­wie czci­li ja­ko bo­gów wszyst­ko, co ich trwo­ży­ło lub cie­szy­ło: mo­że Ci dzi­cy do­świad­cza­ją obu tych uczuć tyl­ko wo­bec nie­wiast? Ale też gdy­by mnie wiel­bi­li, czy do­rzu­ca­li­by do mych nie­szczęść to strasz­ne znie­wo­le­nie? Nie, pró­bo­wa­li­by mi się przy­po­do­bać, by­li­by po­słusz­ni ozna­kom mej wo­li, by­ła­bym wol­na, opu­ści­ła­bym to ob­mier­z­łe po­miesz­cze­nie; po­spie­szy­ła­bym na po­szu­ki­wa­nie pa­na me­go ser­ca: jed­no je­go spoj­rze­nie wy­ma­za­ło­by pa­mięć o wszyst­kich nie­do­lach.








  
    List VI







Co za strasz­ne od­kry­cie, mój ko­cha­ny Azo! Jak­że na­sze nie­szczę­ścia się spo­tę­go­wa­ły! Jak­że je­ste­śmy god­ni li­to­ści! Nic nie od­mie­ni na­szej nie­do­li: po­zo­sta­je mi je­dy­nie po­wia­do­mić Cię o tym i umrzeć. Po­zwo­lo­no mi wresz­cie wstać, sko­rzy­sta­łam z tej wol­no­ści skwa­pli­wie, po­wlo­kłam się w stro­nę okien­ka, któ­re od daw­na by­ło przed­mio­tem mej cie­ka­wo­ści; otwar­łam je po­spiesz­nie — i co uj­rza­łam? Mój Ty ko­cha­ny! Nie znaj­du­ję słów, by wy­ra­zić ogrom za­sko­cze­nia i śmier­tel­ną roz­pacz, któ­re mną za­wład­nę­ły, gdy uj­rza­łam wo­kół ów strasz­ny ży­wioł, któ­re­go sam wi­dok przy­pra­wia o drże­nie. Po­ję­łam na­tych­miast, dla­cze­go na­sza sie­dzi­ba jest tak nie­wy­god­nie ru­cho­ma. Je­stem w jed­nym z owych pły­wa­ją­cych do­mów, któ­ry­mi po­słu­ży­li się Hisz­pa­nie, by do­trzeć w na­sze stro­ny, a któ­re­go da­no mi bar­dzo nie­peł­ny opis. Czy mo­żesz po­jąć, ko­cha­ny Azo, ja­kie fa­tal­ne my­śli wy­peł­ni­ły mą du­szę, gdy to zro­zu­mia­łam? Je­stem pew­na, że od­da­la­ją mnie od Cie­bie, nie od­dy­cham już tym sa­mym po­wie­trzem, nie za­miesz­ku­ję tej sa­mej prze­strze­ni; już ni­g­dy nie bę­dziesz wie­dział, gdzie je­stem, czy Cię ko­cham, czy ist­nie­ję; mo­ja śmierć nie bę­dzie dość waż­na, by Ci o niej do­nie­sio­no. Ko­cha­ny sę­dzio mo­ich dni, ja­ką war­tość od­tąd mo­że mieć dla Cie­bie mo­je nie­szczę­sne ży­cie? Po­zwól, że od­dam bó­stwu nie­zno­śny dar, któ­rym nie chcę się już cie­szyć; nie zo­ba­czę Cię już, nie chcę już żyć. Tra­cę to, co ko­cham, świat prze­sta­je dla mnie ist­nieć, jest już tyl­ko roz­le­głym pust­ko­wiem, któ­re wy­peł­niam mi­ło­snym wo­ła­niem: usłysz je, mój naj­droż­szy, niech Cię wzru­szy, po­zwól mi umrzeć!...





Ja­kież to złu­dze­nie mnie zwo­dzi! Nie, mój ko­cha­ny Azo, nie, to nie Ty roz­ka­zu­jesz mi żyć; to lę­kli­wa na­tu­ra, drżą­ca z prze­ra­że­nia, przyj­mu­je Twój głos, by opóź­nić kres za­wsze dla niej groź­ny. Ale to się już sta­ło; naj­szyb­szy ko­niec uwol­ni mnie od ża­lu za ży­ciem. Niech mo­rze po­chło­nie na za­wsze w swych od­mę­tach nie­szczę­śli­wą mi­łość, mo­je ży­cie, mą roz­pacz. Przyj­mij, nie­szczę­sny Azo, przyj­mij ostat­nie uczu­cia me­go ser­ca; by­łeś w nim je­dy­ny; chcia­ło żyć tyl­ko dla Cie­bie, umie­ra wy­peł­nio­ne Two­ją mi­ło­ścią. Mi­łu­ję Cię, czu­ję to jesz­cze, mó­wię to po raz ostat­ni...
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Azo, nie utra­ci­łeś wszyst­kie­go, wła­dasz jesz­cze mym ser­cem: ży­ję. Czuj­ność nad­zor­ców uda­rem­ni­ła mój fa­tal­ny za­miar; po­zo­sta­je wstyd, że pró­bo­wa­łam to uczy­nić. Nie zdra­dzę Ci, w ja­kich oko­licz­no­ściach mój le­d­wo pod­ję­ty za­miar zo­stał uda­rem­nio­ny. Czy od­wa­ży­ła­bym się spoj­rzeć Ci w oczy, gdy­byś był świad­kiem me­go wzbu­rze­nia? Ro­zum, uni­ce­stwio­ny przez roz­pacz, nie był już zdol­ny mnie ura­to­wać; ży­cie nie mia­ło już dla mnie żad­nej war­to­ści; za­po­mnia­łam o Twej mi­ło­ści.





Jak­że po­twor­ny jest spo­kój, któ­ry po­ja­wia się po sza­leń­stwie! Jak zmie­nia się punkt wi­dze­nia na te sa­me spra­wy! W przy­pły­wie roz­pa­czy bie­rze się okru­cień­stwo za od­wa­gę, lęk przed cier­pie­niem za nie­złom­ność. Wy­star­czy, by sło­wo, spoj­rze­nie, za­sko­cze­nie przy­wo­ła­ły nas do po­rząd­ku, a stwier­dza­my, że źró­dłem na­sze­go bo­ha­ter­stwa by­ła sła­bość, owo­cem — skru­cha, a na­gro­dą — po­gar­da. Świa­do­mość mo­jej wi­ny jest naj­sroż­szą ka­rą. Ska­za­na na gorz­kie wy­rzu­ty su­mie­nia, ukry­ta pod za­sło­ną wsty­du, trzy­mam się na ubo­czu; oba­wiam się, że mo­je cia­ło zaj­mu­je zbyt wie­le miej­sca; chcia­ła­bym scho­wać je przed świa­tłem; wy­le­wam rzę­si­ste łzy, mój ból jest spo­koj­ny; nie wy­da­je żad­ne­go dźwię­ku, ale ogar­nia mnie ca­łą. Ja­ką mam po­nieść ka­rę za ten wy­stę­pek? Kie­ro­wa­ny był wszak prze­ciw­ko To­bie. Na próż­no od dwu dni ci życz­li­wi dzi­cy pra­gną, bym dzie­li­ła z ni­mi ra­dość, któ­ra ich prze­peł­nia: mo­gę tyl­ko po­dej­rze­wać jej przy­czy­nę. Na­wet jed­nak, gdy­bym ją zna­ła, nie uwa­ża­ła­bym sie­bie za god­ną uczest­nic­twa w ich świę­to­wa­niu. Ich tań­ce, okrzy­ki ra­do­ści, ja­kiś czer­wo­ny tru­nek po­dob­ny do chi­chy45, któ­ry pi­ją ob­fi­cie, ich gor­li­we oglą­da­nie słoń­ca skąd tyl­ko mo­gą je doj­rzeć, wszyst­ko to mo­gło­by wska­zy­wać, że owa we­so­łość jest od­da­wa­niem czci bó­stwu, gdy­by za­cho­wa­nie Ka­cy­ka nie róż­ni­ło się od te­go, co ro­bią in­ni.





Od cza­su me­go prze­wi­nie­nia, za­miast uczest­ni­czyć w po­wszech­nej ra­do­ści, dzie­li ze mną ża­łość. Je­go gor­li­wość jest peł­na sza­cun­ku, opie­ka bar­dziej tro­skli­wa, czuj­ność bar­dziej wni­kli­wa. Zgadł, że bez­u­stan­na obec­ność dzi­ku­sów z je­go asy­sty wzma­ga­ła mo­je stra­pie­nie, do­dat­ko­wo mnie krę­pu­jąc. Uwol­nio­na od ich na­tręt­nych spoj­rzeń, mam zno­sić tyl­ko je­go wzrok.





Uwie­rzył­byś, ko­cha­ny Azo? Chwi­la­mi znaj­du­ję przy­jem­ność w tych nie­mych roz­mo­wach: ogień w je­go oczach przy­po­mi­na mi ten, któ­ry wi­dzia­łam u Cie­bie; po­do­bień­stwo, któ­re uwo­dzi me ser­ce. Bia­da! Jak­że to złu­dze­nie jest ulot­ne, a żal, któ­ry po nim na­stę­pu­je trwa­ły! Skoń­czy się do­pie­ro z mym ży­ciem, sko­ro ży­ję tyl­ko dla Cie­bie.
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Kie­dy je­den przed­miot zaj­mu­je wszyst­kie na­sze my­śli, naj­droż­szy Azo, in­te­re­su­ją nas tyl­ko te wy­da­rze­nia, któ­re ma­ją z nim zwią­zek. Gdy­byś nie był wy­łącz­nym wład­cą mej du­szy, czyż prze­szła­bym od strasz­nej roz­pa­czy do naj­słod­szej na­dziei, jak to wła­śnie uczy­ni­łam? Da­rem­nie Ka­cyk usi­ło­wał na­mó­wić mnie, bym po­de­szła do te­go okna, na któ­re spo­glą­da­łam wciąż z drże­niem. Wresz­cie, po usil­nych na­mo­wach, da­łam się doń za­pro­wa­dzić. Ach, ko­cha­ny Azo! Jak­że zo­sta­łam na­gro­dzo­na za mą zgo­dę! Dzię­ki cu­dow­ne­mu urzą­dze­niu, cze­muś w ro­dza­ju wy­drą­żo­nej trzci­ny, mo­głam zo­ba­czyć od­le­głe zie­mie, któ­rych nie da­ło­by się do­strzec bez te­go cu­dow­ne­go przed­mio­tu. Jed­no­cze­śnie dał mi do zro­zu­mie­nia ge­sta­mi (za­czy­nam je ro­zu­mieć), że uda­je­my się w stro­nę te­go wła­śnie lą­du i że je­go wi­dok był je­dy­nym po­wo­dem we­so­ło­ści, któ­rą wzię­łam za ce­re­mo­nie kul­tu Słoń­ca. Zro­zu­mia­łam od ra­zu ko­rzyść pły­ną­cą z te­go od­kry­cia: na­dzie­ja, jak stru­mień świa­tła, roz­ja­śni­ła do głę­bi mo­je ser­ce. Naj­pew­niej wio­zą mnie ku lą­do­wi, któ­ry mi po­ka­za­no; nie­omyl­nie jest on czę­ścią Twe­go pań­stwa, sko­ro słoń­ce roz­ja­śnia go swy­mi zba­wien­ny­mi pro­mie­nia­mi46. Nie je­stem już w nie­wo­li okrut­nych Hisz­pa­nów. Któż mi za­bro­ni wró­cić pod ochro­nę Twych praw? Tak, naj­droż­szy Azo, po­łą­czę się z mym lu­bym. Mo­ja mi­łość, mój ro­zum, me pra­gnie­nia, wszyst­ko mnie w tym upew­nia. Fru­nę w Twe ra­mio­na, ser­ce za­le­wa ra­dość, prze­szłość zni­ka, nad­szedł kres nie­do­li. Za­po­mi­nam o nich, zaj­mu­je mnie wy­łącz­nie przy­szłość, skarb je­dy­ny.





Azo, dro­ga na­dzie­jo, nie stra­ci­łam Cię; uj­rzę Two­ją twarz, Two­je sza­ty, Twój cień; bę­dę Cię mi­ło­wać, po­wiem Ci to na osob­no­ści. Ja­kich udręk nie wy­ma­za­ło­by ta­kie szczę­ście?
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Jak­że dłu­żą się dni, gdy się je li­czy, mój naj­droż­szy Azo! Po­strze­ga­my czas, jak i prze­strzeń, dzię­ki ich gra­ni­com. My­śli na­sze i po­zna­nie błą­dzą z po­wo­du ich od­wiecz­nej jed­no­staj­no­ści. Tak jak przed­mio­ty wy­zna­cza­ją kre­sy prze­strze­ni, tak na­sze na­dzie­je zda­ją się od­mie­rzać krań­ce cza­su. Kie­dy nas te na­dzie­je opusz­cza­ją lub gdy owe krań­ce są nie­wy­raź­ne, nie od­czu­wa­my już upły­wu cza­su, po­dob­nie jak nie za­uwa­ża­my po­wie­trza wy­peł­nia­ją­ce­go prze­strzeń.





Od strasz­nej chwi­li na­sze­go roz­sta­nia du­sza ma i ser­ce, jed­na­ko ob­umar­łe z nie­szczę­ścia, po­grą­ży­ły się w cał­ko­wi­tym nie­by­cie, w zgro­zie na­tu­ry, na po­do­bień­stwo ni­co­ści. Dni pły­nę­ły nie­po­strze­że­nie, po­zba­wio­na na­dziei trwa­łam w bez­cza­sie. Od­zy­ska­łam spo­kój umy­słu i cie­szę się z lek­ko­ści my­śli. Od­kąd wy­obraź­nia otwar­ła się na ra­dość, my­śli tło­czą się aż do jej wy­czer­pa­nia. Pla­ny ra­do­ści i szczę­ścia na­stę­pu­ją po so­bie na prze­mian, no­we po­my­sły po­ja­wia­ją się z ła­two­ścią, te zaś, któ­rych nie za­uwa­ży­łam, ro­dzą się sa­me z sie­bie. Od dwu dni ro­zu­miem róż­ne sło­wa ję­zy­ka Ka­cy­ka, któ­re do­tąd wy­da­wa­ły mi się nie­zna­ne. Są to na ra­zie na­zwy przed­mio­tów: nie wy­ra­ża­ją mo­ich my­śli i nie po­zwa­la­ją mi zro­zu­mieć my­śli in­nych, do­star­cza­ją mi już jed­nak kil­ku ko­niecz­nych wska­zó­wek. Wiem, że Ka­cyk na­zy­wa się Déte­rvil­le, na­zwa pły­wa­ją­ce­go do­mu to sta­tek, a zie­mia, do któ­rej zdą­ża­my — Fran­cja.





Ta ostat­nia na­zwa wpierw mnie prze­ra­zi­ła: nie pa­mię­tam, bym ją sły­sza­ła uży­tą dla okre­śle­nia ja­kiejś czę­ści Twe­go pań­stwa. Zwa­żyw­szy jed­nak na ogrom­ną licz­bę kra­in, któ­re je two­rzą i któ­rych nazw nie pa­mię­tam, ta oba­wa pręd­ko się ulot­ni­ła. Czy mo­gła utrzy­mać się dłu­żej przy pew­no­ści, ja­ką da­je bez­u­stan­ny wi­dok Słoń­ca? Nie, ko­cha­ny mój Azo, ta bo­ska gwiaz­da ja­śnie­je tyl­ko dla swych pod­da­nych — sa­ma wąt­pli­wość by­ła­by ka­ry­god­na. Wra­cam do Twe­go pań­stwa, już wkrót­ce Cię uj­rzę, bie­gnę ku szczę­ściu.





W tym ra­do­snym unie­sie­niu snu­ję po­my­sły na wy­ra­że­nie wdzięcz­no­ści, co spra­wia mi wiel­ką przy­jem­ność. Ob­sy­piesz ho­no­ra­mi i bo­gac­twem do­bro­czyn­ne­go Ka­cy­ka, któ­ry nas zno­wu po­łą­czy, za­nie­sie on do swej kra­iny pa­mięć o Zi­lii, na­gro­da za je­go cno­tę uczy­ni go jesz­cze cno­tliw­szym, a je­go szczę­ście do­da Ci sła­wy. Nic, ko­cha­ny Azo, nie mo­że rów­nać się z do­bro­cią, ja­kiej od nie­go do­świad­czam: nie tyl­ko nie trak­tu­je mnie jak nie­wol­ni­cę, ale sam zda­je się być mo­im słu­gą. Za­zna­ję te­raz z je­go stro­ny ty­le grzecz­no­ści, ile do­zna­wa­łam przy­kro­ści pod­czas mej cho­ro­by. Za­ję­ty mo­ją oso­bą, mo­im nie­po­ko­jem, my­mi roz­ryw­ka­mi, wy­da­je się nie mieć in­nych trosk. Przyj­mu­ję to z pew­nym za­kło­po­ta­niem, od­kąd zro­zu­mia­łam, oświe­co­na ob­ser­wa­cją i re­flek­sją, że myl­nie go po­są­dza­łam o od­da­wa­nie mi czci. Nie zna­czy to, że za­nie­chał on ge­stów, któ­re bra­łam za po­boż­ne. Ale ton, mi­na i zwro­ty, ja­kich uży­wa, prze­ko­nu­ją mnie, że to je­dy­nie gra upra­wia­na przez je­go lud.





Za­czy­na od za­chę­ca­nia mnie do wy­raź­ne­go wy­ma­wia­nia słów swe­go ję­zy­ka, a wie, że bo­go­wie nie mó­wią. Kie­dy tyl­ko po­wta­rzam za nim: tak, ko­cham pa­na al­bo przy­rze­kam, że bę­dę two­ja, je­go twarz ja­śnie­je ra­do­ścią; ca­łu­je mi rę­ce z unie­sie­niem i we­so­ło­ścią, któ­re nie li­cu­ją z po­wa­gą bo­skie­go kul­tu. Spo­koj­na o je­go re­li­gię, nie do­wie­rzam jed­nak do koń­ca kra­jo­wi, z któ­re­go po­cho­dzi. Je­go ję­zyk i sza­ty tak bar­dzo róż­nią się od na­szych, że czę­sto tra­cę doń za­ufa­nie. Przy­kre re­flek­sje za­tru­wa­ją cza­sem mo­ją naj­droż­szą na­dzie­ję: mio­tam się na prze­mian od lę­ku do ra­do­ści i od ra­do­ści do nie­po­ko­ju. Zmę­czo­na po­mie­sza­niem my­śli, znie­chę­co­na roz­ter­ka­mi, któ­re mną tar­ga­ją, po­sta­no­wi­łam prze­stać my­śleć. Ale jak za­trzy­mać ruch umy­słu po­zba­wio­ne­go wszel­kie­go po­ro­zu­mie­nia, któ­ry od­dzia­ły­wa tyl­ko sam na sie­bie i któ­re­go wiel­kie spra­wy po­bu­dza­ją do re­flek­sji? Nie po­tra­fię te­go, naj­droż­szy Azo; szu­kam świa­tła z ro­sną­cym pod­nie­ce­niem, a znaj­du­ję się wciąż w naj­głęb­szej ciem­no­ści. Wie­dzia­łam, że utra­ta jed­ne­go zmy­słu mo­że zwo­dzić, a stwier­dzam ze zdzi­wie­niem, że wszyst­kie zmy­sły pro­wa­dzą mnie od jed­ne­go błę­du do dru­gie­go. Czyż­by ro­zu­mie­nie ję­zy­ków by­ło poj­mo­wa­niem du­szy? O ko­cha­ny Azo! Jak­że przy­kre praw­dy uka­zu­ją mo­je nie­do­le! Nie­chaj smut­ne my­śli od­da­lą się ode mnie, zbli­ża­my się do lą­du. Świa­tło mych dni w jed­nej chwi­li roz­pro­szy ciem­no­ści, któ­re mnie ota­cza­ją.
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Na­resz­cie do­tar­łam do lą­du, jak te­go pra­gnę­łam, mój lu­by Azo, nie wi­dzę jed­nak ni­cze­go, co wska­zy­wa­ło­by na szczę­ście, któ­re­go wy­glą­da­łam. Wszyst­ko, co do­strze­gam, ude­rza mnie, za­dzi­wia, za­ska­ku­je i po­zo­sta­wia tyl­ko nie­ja­sne wra­że­nie, bez­ro­zum­ną roz­ter­kę, od któ­rej na­wet nie usi­łu­ję się uwol­nić. Mo­je omył­ki tłu­mią my­śle­nie, tkwię w nie­pew­no­ści, wąt­pię nie­mal­że w to, co wi­dzę. Le­d­wie opu­ści­li­śmy pły­wa­ją­cy dom, a już wcho­dzi­li­śmy do mia­sta wznie­sio­ne­go nad brze­giem mo­rza. Lud­ność, któ­ra tłum­nie nam to­wa­rzy­szy­ła, wy­da­je mi się na­le­żeć do na­ro­du Ka­cy­ka, ale bu­dyn­ki w ni­czym nie przy­po­mi­na­ją bu­dow­li mia­sta Słoń­ca. O ile te ostat­nie gó­ru­ją pięk­nem i bo­gac­twem ozdób, o ty­le te pierw­sze peł­ne są in­nych wspa­nia­ło­ści. Gdy we­szłam do kom­na­ty, któ­rą Déte­rvil­le mi prze­zna­czył, me ser­ce za­bi­ło moc­niej: uj­rza­łam w ką­cie mło­dą oso­bę ubra­ną jak Dzie­wi­ca Słoń­ca. Pod­bie­głam do niej z otwar­ty­mi ra­mio­na­mi. Ja­kież by­ło mo­je zdu­mie­nie, ko­cha­ny Azo, gdy na­po­tka­łam twar­dy opór tam, gdzie wi­dzia­łam ży­wą isto­tę. Osłu­pia­łam, sta­łam z ocza­mi utkwio­ny­mi w tej syl­wet­ce, kie­dy Déte­rvil­le po­ka­zał mi swo­je od­bi­cie obok tej, któ­ra tak mnie fra­po­wa­ła: do­ty­ka­łam go, mó­wi­łam doń, wi­dzia­łam go jed­no­cze­śnie bli­sko i da­le­ko. Te cu­da mą­cą mi ro­zum, obez­wład­nia­ją my­śli. Co są­dzić o miesz­kań­cach te­go kra­ju? Na­le­ży się ich oba­wiać, na­le­ży ich lu­bić? Po­wstrzy­mam się od roz­strzy­gnię­cia tak de­li­kat­nej kwe­stii. Ka­cyk wy­ja­śnił mi, że fi­gu­ra, któ­rą wi­dzia­łam jest mo­ją wła­sną, ale cze­go mnie to uczy? Czy cud jest przez to mniej­szy? Czy czu­ję się mniej upo­ko­rzo­na wła­sny­mi omył­ka­mi, wła­sną nie­wie­dzą? Stwier­dzam z bó­lem, mój dro­gi Azo, że naj­mniej wy­kształ­ce­ni lu­dzie te­go kra­ju są mą­drzej­si od na­szych amau­tas.





Déte­rvil­le przy­dzie­lił mi chi­nę, mło­dą i żwa­wą; to dla mnie wiel­ka po­cie­cha, gdy wi­dzę ko­bie­ty i je­stem przez nie ob­słu­gi­wa­na; kil­ka in­nych chęt­nie się do te­go przy­łą­cza. Wo­la­ła­bym, by te­go nie czy­ni­ły, bo ich obec­ność bu­dzi mo­je oba­wy. Ze spo­so­bu, w ja­ki na mnie pa­trzą, wno­szę, że nie by­ły one w Cuz­co. Nie mo­gę jed­nak ni­cze­go oce­nić, mój umysł uno­si się wciąż na mo­rzu wąt­pli­wo­ści, tyl­ko ser­ce, nie­wzru­szo­ne, pra­gnie i spo­dzie­wa się je­dy­ne­go szczę­ścia, bez któ­re­go wszyst­ko in­ne jest cier­pie­niem.
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Cho­ciaż zro­bi­łam wszyst­ko, co w mej mo­cy, by uzy­skać ja­kieś wy­ja­śnie­nie me­go lo­su, ko­cha­ny Azo, nie wiem wie­le nad to, cze­go się do­wie­dzia­łam trzy dni te­mu. Mo­głam od ra­zu za­uwa­żyć, że dzi­cy lu­dzie tej kra­iny wy­da­ją się rów­nie do­brzy i li­to­ści­wi co Ka­cyk, śpie­wa­ją i tań­czą, jak­by mie­li co­dzien­nie upra­wiać zie­mię47. Gdy­bym od­no­si­ła wszyst­kie tu­tej­sze zwy­cza­je do na­szych, nie mia­ła­bym już na­dziei, ale przy­po­mi­nam so­bie, że Twój czci­god­ny oj­ciec pod­po­rząd­ko­wał swo­jej wo­li bar­dzo od­le­głe kra­iny, któ­rych lu­dy nie mia­ły nic wspól­ne­go z na­szy­mi: cze­muż­by ten kraj nie miał być jed­ną z tych pro­win­cji? Słoń­ce wy­da­je się go lu­bić, jest pięk­niej­sze, ja­śniej­sze, niż kie­dy je daw­niej wi­dy­wa­łam. Chęt­nie ule­gam uf­no­ści, któ­rą we mnie wzbu­dza. Po­zo­sta­je tyl­ko nie­po­kój o to, jak du­żo cza­su upły­nie, za­nim do­wiem się do­kład­nie o na­szych spra­wach. Cóż, ko­cha­ny Azo, już nie wąt­pię, że tyl­ko po­słu­gi­wa­nie się ję­zy­kiem te­go na­ro­du po­zwo­li mi po­znać praw­dę i uko­ić nie­po­kój.





Nie prze­pusz­czam żad­nej spo­sob­no­ści ucze­nia się te­go ję­zy­ka, ko­rzy­stam z każ­dej chwi­li wol­nej od obec­no­ści Déte­rvil­le’a i bio­rę lek­cje u mo­jej chi­ny. Sła­ba to po­moc, nie mo­gąc prze­ka­zać jej my­śli, nie po­tra­fię pod­jąć ja­kiej­kol­wiek ro­zum­nej roz­mo­wy. Cza­sem bar­dziej przy­dat­ne są ge­sty Ka­cy­ka. Przy­zwy­cza­je­nie utwo­rzy­ło z tych ge­stów coś na kształt ję­zy­ka, któ­ry przy­naj­mniej słu­ży do wy­ra­ża­nia na­szych pra­gnień. Wczo­raj za­pro­wa­dził mnie do do­mu, gdzie bez po­mo­cy te­go ję­zy­ka za­cho­wa­ła­bym się bar­dzo nie­sto­sow­nie.





We­szli­śmy do kom­na­ty więk­szej i bar­dziej ozdob­nej od tej, któ­rą za­miesz­ku­ję, by­ło w niej zgro­ma­dzo­nych du­żo lu­dzi. Ogól­ne zdzi­wie­nie na mój wi­dok ude­rzy­ło mnie nie­mi­le. Grom­ki śmiech, któ­ry kil­ka dziew­cząt usi­ło­wa­ło stłu­mić i któ­ry po­wra­cał, gdy pod­no­si­ły na mnie oczy, wy­wo­łał w mym ser­cu tak przy­kre uczu­cie, że wzię­ła­bym je za wstyd, gdy­bym czu­ła się te­mu win­na. Ale stwier­dzi­łam u sie­bie tak wiel­ką nie­chęć do prze­by­wa­nia w ich to­wa­rzy­stwie, że już mia­łam za­wró­cić, gdy znak Déte­rvil­le’a mnie po­wstrzy­mał.





Zro­zu­mia­łam, że wy­cho­dząc po­peł­ni­ła­bym błąd i sta­ra­łam się nie ro­bić ni­cze­go, co mo­gło­by spro­wa­dzić na mnie bez­pod­staw­ną kry­ty­kę. Zo­sta­łam więc i ob­ser­wu­jąc bacz­nie te dziew­czę­ta od­nio­słam wra­że­nie, że to je­dy­nie mo­je oso­bli­we sza­ty wy­wo­ła­ły za­sko­cze­nie jed­nych i ob­raź­li­wy śmiech dru­gich. Ich lek­ko­myśl­ność by­ła god­na po­li­to­wa­nia, my­śla­łam już tyl­ko, jak udo­wod­nić za­cho­wa­niem, że w prze­ci­wień­stwie do na­szych stro­jów, mo­ja du­sza nie róż­ni się tak bar­dzo od ich du­szy.





Ja­kiś męż­czy­zna, któ­re­go wzię­ła­bym za ku­ra­ka48, gdy­by nie był odzia­ny na czar­no, pod­szedł do mnie z uprzej­mą mi­ną, wziął za rę­kę i za­pro­wa­dził do nie­wia­sty, któ­ra za spra­wą dum­nej po­sta­wy wy­glą­da­ła na pal­lę te­go kra­ju49. Po­wie­dział do niej kil­ka słów, któ­re zna­łam, bo Déte­rvil­le po­wta­rzał je wie­le­kroć: „Ja­ka ona pięk­na! Ja­kie pięk­ne oczy!...” In­ny męż­czy­zna mu od­po­wie­dział: „Co za uro­da, ki­bić nim­fy!...” Oprócz ko­biet, któ­re mil­cza­ły, wszy­scy po­wta­rza­li mniej wię­cej te sa­me sło­wa. Nie znam jesz­cze ich zna­cze­nia, ale za­pew­ne wy­ra­ża­ją coś przy­jem­ne­go, bo wszy­scy mie­li ro­ze­śmia­ne twa­rze.





Ka­cyk wy­da­wał się bar­dzo za­do­wo­lo­ny z te­go, co mó­wio­no. Stał za­wsze przy mnie, a je­śli się od­da­lał, by z kimś po­roz­ma­wiać, nie spusz­czał mnie z oczu i ge­sta­mi da­wał znać, co mam ro­bić, ja zaś ob­ser­wo­wa­łam go bar­dzo uważ­nie, by nie ura­zić lu­dzi tak ma­ło zna­ją­cych na­sze oby­cza­je.





Nie wiem, ko­cha­ny Azo, czy po­tra­fię Ci wy­tłu­ma­czyć, jak bar­dzo zwy­cza­je tych dzi­ku­sów wy­da­ły mi się dzi­wacz­ne.





Od­zna­cza­ją się tak nie­cier­pli­wą ży­wio­ło­wo­ścią, że nie star­cza im słów, mó­wią za­tem za­rów­no gło­sem, jak i ru­cha­mi cia­ła. To, co zo­ba­czy­łam w ich bez­u­stan­nej ru­chli­wo­ści prze­ko­na­ło mnie do koń­ca, jak nie­wie­le zna­czy­ło oka­zy­wa­nie uczuć przez Ka­cy­ka, któ­re wpra­wia­ło mnie w za­kło­po­ta­nie i co do któ­rych snu­łam ty­le błęd­nych przy­pusz­czeń.





Wczo­raj uca­ło­wał rę­ce Pal­li i wszyst­kich in­nych ko­biet, uca­ło­wał je na­wet w po­li­czek, cze­go ni­g­dy przed­tem nie wi­dzia­łam. Męż­czyź­ni też pod­cho­dzi­li, by go uści­skać, jed­ni bra­li go za rę­kę, dru­dzy cią­gnę­li za ubra­nie, a wszyst­ko to z nie­po­ję­tą dla nas pręd­ko­ścią.





Je­śli są­dzić o ich ro­zu­mie po ży­wo­ści ge­stów, je­stem pew­na, że na­sze umiar­ko­wa­ne okre­śle­nia, pod­nio­słe po­rów­na­nia wy­ra­ża­ją­ce tak na­tu­ral­nie ser­decz­ne uczu­cia i my­śli, wy­da­ły­by się im mdłe, bra­li­by nasz su­ro­wy i skrom­ny wy­gląd za głu­po­tę, a po­waż­ną po­sta­wę za ospa­łość. Uwie­rzysz, ko­cha­ny Azo? Gdy­byś tu był, po­lu­bił­byś mi­mo wszyst­ko ich to­wa­rzy­stwo. Z wszyst­kie­go, co ro­bią, prze­bi­ja ro­dzaj życz­li­wo­ści. Gdy­bym by­ła szczę­śliw­sza, zna­la­zła­bym przy­jem­ność w po­zna­wa­niu ty­lu róż­nych przed­mio­tów. Ale sła­by zwią­zek, ja­ki ma­ją one z To­bą za­cie­ra po­wa­by ich no­wo­ści, Ty je­den je­steś mo­im skar­bem i ra­do­ścią.
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Du­żo cza­su upły­nę­ło, ko­cha­ny Azo, ale nie mia­łam chwi­li, by od­dać się me­mu ulu­bio­ne­mu za­ję­ciu. Jest jed­nak wie­le nad­zwy­czaj­nych rze­czy do opo­wie­dze­nia, ko­rzy­stam z odro­bi­ny wy­tchnie­nia, by spró­bo­wać Ci je przed­sta­wić.





Na­za­jutrz po wi­zy­cie u Pal­li Déte­rvil­le ka­zał przy­nieść dla mnie pięk­ną suk­nię uszy­tą na mo­dłę te­go kra­ju. Kie­dy chi­na uło­ży­ła ją na mnie we­dle swe­go uzna­nia, przy­pro­wa­dzi­ła mnie do te­go zmyśl­ne­go urzą­dze­nia, któ­re po­dwa­ja przed­mio­ty. Cho­ciaż po­win­nam już by­ła przy­zwy­cza­ić się do te­go wra­że­nia, nie mo­głam po­wstrzy­mać się od za­sko­cze­nia, wi­dząc swój ob­raz na­prze­ciw­ko sie­bie.





No­wy strój na­wet mi się spodo­bał, być mo­że bar­dziej ża­ło­wa­ła­bym te­go, któ­ry po­rzu­ci­łam, gdy­by nie wy­wo­ły­wał wszę­dzie kło­po­tli­wych dla mnie spoj­rzeń.





Ka­cyk wszedł do po­ko­ju w chwi­li, gdy mło­da dziew­czy­na do­rzu­ca­ła jesz­cze licz­ne ozdo­by do me­go stro­ju. Za­trzy­mał się w drzwiach i pa­trzył na nas dłu­go bez sło­wa. Je­go za­du­ma by­ła tak głę­bo­ka, że od­wró­cił się, by po­zwo­lić wyjść chi­nie i wró­cił bez­wied­nie na swe miej­sce. Z ocza­mi utkwio­ny­mi we mnie prze­bie­gał uważ­nie wzro­kiem ca­łą po­stać z po­wa­gą, któ­ra nie wie­dzieć cze­mu mnie zmie­sza­ła.





Wresz­cie po­da­łam mu rę­kę, by wy­ra­zić wdzięcz­ność za no­we do­bro­dziej­stwa. Nie mo­gąc ina­czej oka­zać uczuć, są­dzi­łam, że po­win­nam ura­do­wać go nie­któ­ry­mi sło­wa­mi, któ­re czę­sto ka­że mi po­wta­rzać, sta­ra­łam się na­wet od­dać ton, któ­ry im nada­wał.





Nie wiem, ja­kie wra­że­nie w tam­tej chwi­li zro­bi­ły na nim owe sło­wa, ale wzrok mu się oży­wił, twarz się spło­ni­ła, pod­szedł do mnie wzbu­rzo­ny, wy­glą­dał, jak­by chciał wziąć mnie w ra­mio­na, po­tem za­trzy­mał się na­gle, uści­snął mi moc­no dłoń. mó­wiąc wzru­szo­nym gło­sem: „Nie... sza­cu­nek... jej cno­ta” i wie­le in­nych słów, któ­rych nie ro­zu­mia­łam, a póź­niej pod­biegł do krze­sła w dru­gim ką­cie po­ko­ju, rzu­cił się na nie i tak po­zo­stał, z gło­wą opar­tą na dło­niach, z ozna­ka­mi wiel­kie­go cier­pie­nia.





Za­trwo­ży­łam się je­go sta­nem, nie wąt­piąc, że sta­łam się przy­czy­ną ja­kiejś przy­kro­ści. Zbli­ży­łam się doń, by wy­ra­zić skru­chę, ale od­trą­cił mnie ła­god­nie, nie spoj­rzaw­szy na­wet; nie śmia­łam już nic po­wie­dzieć. By­łam w wiel­kiej kon­ster­na­cji, kie­dy we­szli słu­żą­cy, przy­no­sząc nam po­si­łek. Pod­niósł się, je­dli­śmy ra­zem, jak zwy­kle, a z je­go cier­pie­nia po­zo­sta­ło je­dy­nie tro­chę smut­ku. Nie był ani tro­chę mniej do­bro­tli­wy czy ła­god­ny; wszyst­ko to wy­da­wa­ło mi się nie­zro­zu­mia­łe.





Nie śmia­łam pod­nieść nań oczu ani po­słu­żyć się ge­sta­mi, któ­ry­mi za­zwy­czaj się po­ro­zu­mie­wa­li­śmy, jed­nak je­dli­śmy o po­rze tak od­mien­nej od go­dzin po­sił­ków, że nie mo­głam się po­wstrzy­mać, by nie wy­ra­zić zdzi­wie­nia. Zro­zu­mia­łam z je­go od­po­wie­dzi je­dy­nie, że się prze­mie­ści­my. Rze­czy­wi­ście, po wie­lo­krot­nych wyj­ściach i po­wro­tach Ka­cyk pod­szedł do mnie i wziął za rę­kę. Po­zwo­li­łam się po­pro­wa­dzić, my­śląc wciąż o tym, co się sta­ło i za­sta­na­wia­jąc się, czy ta zmia­na nie by­ła skut­kiem po­przed­nich wy­da­rzeń.





Le­d­wo wy­szli­śmy za ostat­nie drzwi do­mu, gdy po­mógł mi wspiąć się dość wy­so­ko. Zna­la­złam się w ma­leń­kim po­miesz­cze­niu, w któ­rym nie moż­na by­ło sta­nąć ani cho­dzić, ale w któ­rym sie­dzie­li­śmy bar­dzo wy­god­nie, Ka­cyk, chi­na i ja. Jest ono przy­jem­nie wy­po­sa­żo­ne, z okna­mi po obu bo­kach, wy­star­cza­ją­co je oświe­tla­ją­cych.





Pod­czas gdy oglą­da­łam to wszyst­ko ze zdzi­wie­niem, pró­bo­wa­łam od­gad­nąć, dla­cze­go Déte­rvil­le tak cia­sno nas stło­czył. O ko­cha­ny mój Azo! Jak­że cu­da są zwy­czaj­ne w tym kra­ju! Po­czu­łam, jak ta ma­szy­na al­bo sza­łas, nie wiem, jak to na­zwać, ru­sza się i prze­miesz­cza. Ten ruch przy­po­mi­nał mi sta­tek, ogar­nę­ła mnie trwo­ga. Ka­cyk, uważ­ny na mo­je lę­ki, uspo­ko­ił mnie, po­ka­zu­jąc z okna, że ta ma­szy­na, za­wie­szo­na dość ni­sko nad zie­mią, po­ru­sza­ła się dzię­ki ja­kiejś ukry­tej za­gad­ce, któ­rej nie ro­zu­mia­łam.





Déte­rvil­le po­ka­zał też, że kil­ka ha­mas50 nie­zna­ne­go mi ga­tun­ku szło przed na­mi i cią­gnę­ło tę ma­szy­nę. O świa­tło mych dni, trze­ba nad­ludz­kie­go ge­niu­szu, by wy­na­leźć rze­czy tak uży­tecz­ne i oso­bli­we. Ale wi­docz­nie lud ten ma kil­ka wad ha­mu­ją­cych je­go po­tę­gę, sko­ro nie wła­da on ca­łym świa­tem.





Od czte­rech dni za­mknię­ci w tej cu­dow­nej ma­szy­nie, wy­cho­dzi­my z niej do­pie­ro no­cą, by od­po­cząć w pierw­szym lep­szym na­po­tka­nym do­mu, a opusz­czam ją za­wsze z ża­lem. Wy­znam Ci, ko­cha­ny Azo, że mi­mo nie­po­ko­ju, za­zna­łam w tej po­dró­ży nie­zna­nych mi przy­jem­no­ści. Za­mknię­ta w świą­ty­ni od wcze­sne­go dzie­ciń­stwa nie zna­łam pięk­na przy­ro­dy: jak wie­le stra­ci­łam!





O mój przy­ja­cie­lu ser­decz­ny, wi­docz­nie na­tu­ra umie­ści­ła w swych dzie­łach nie­zna­ny po­wab, któ­re­go żad­na, naj­zręcz­niej­sza na­wet sztu­ka nie zdo­ła na­śla­do­wać. Żad­ne cu­da wy­my­ślo­ne przez lu­dzi, któ­re do­tąd zo­ba­czy­łam, nie wy­wo­ła­ły za­chwy­tu, ja­ki od­czu­wam, po­dzi­wia­jąc przy­ro­dę. Ogrom­ne po­la, któ­rych wi­dok wciąż się zmie­nia przed ocza­mi, po­ry­wa­ją mą du­szę, z pręd­ko­ścią rów­ną na­szej szyb­kiej jeź­dzie.





Spo­koj­nie obej­mu­ję wzro­kiem nie­zli­czo­ne przed­mio­ty, róż­no­rod­ne i przy­jem­ne. Wy­da­je nam się, że je­dy­ny­mi ogra­ni­cze­nia­mi dla oczu są gra­ni­ce ca­łe­go świa­ta. To złu­dze­nie po­chle­bia nam, bu­dząc prze­ko­na­nie o wła­snej wiel­ko­ści i zda­je się nas przy­bli­żać do Stwór­cy ty­lu wspa­nia­ło­ści.





Pod ko­niec dnia nie­bo uka­zu­je ob­ra­zy, któ­rych prze­pych i oka­za­łość prze­wyż­sza­ją znacz­nie ziem­skie wi­do­ki.





Z jed­nej stro­ny przej­rzy­ste ob­ło­ki wo­kół za­cho­dzą­ce­go słoń­ca przed­sta­wia­ją na­szym oczom wzgó­rza cie­ni i świa­tła, któ­rych do­stoj­ny nie­ład wpra­wia w bez­gra­nicz­ny za­chwyt. Z dru­giej stro­ny wzno­si się in­ne, nie tak błysz­czą­ce cia­ło nie­bie­skie, któ­re od­bi­ja i roz­sy­ła na przed­mio­ty mniej ja­sne świa­tło. Przed­mio­ty te, wo­bec bra­ku słoń­ca, za­dzi­wia­ją na­sze zmy­sły w spo­sób ła­god­ny, spo­koj­ny, w zna­ko­mi­tej har­mo­nii z pa­nu­ją­cą na zie­mi ci­szą. Wów­czas, gdy się ock­nie­my, bło­gi spo­kój wy­peł­nia du­szę, cie­szy­my się świa­tem, jak­by do nas tyl­ko na­le­żał, wszyst­ko w nim jest w na­szym po­sia­da­niu. Słod­kie roz­ma­rze­nie spro­wa­dza przy­jem­ne my­śli i je­śli mą­cą je ja­kieś smut­ki, wy­pły­wa­ją one z ko­niecz­no­ści wy­rwa­nia się z te­go bło­go­sta­nu po to, by za­mknąć się w dzi­wacz­nych wię­zie­niach, któ­re lu­dzie so­bie zbu­do­wa­li, a któ­re w po­rów­na­niu z dzie­ła­mi na­tu­ry wy­da­ją się god­ne po­gar­dy.





Ka­cyk był na ty­le uprzej­my, że po­zwa­lał mi co­dzien­nie opusz­czać ja­dą­cy sza­łas, bym mo­gła do wo­li po­dzi­wiać tak urze­ka­ją­ce wi­do­ki.





O ile pięk­no nie­ba i zie­mi wy­wie­ra tak moc­ne wra­że­nie na na­szą du­szę, o ty­le po­wa­by pusz­czy, bar­dziej zwy­czaj­ne i wzru­sza­ją­ce, do­star­cza­ją rów­nie du­żo zdzi­wie­nia i ra­do­ści.





Jak­że za­chwy­ca­ją­cy jest las, mój ko­cha­ny Azo! Wcho­dząc tam, ule­ga­my ma­gii, któ­ra ogar­nia na­sze zmy­sły i gma­twa ich uży­tek. Zda­je się nam wi­dzieć rześ­kość, za­nim się ją po­czu­je. Róż­ne od­cie­nie ko­lo­ru li­ści osła­bia­ją świa­tło, któ­re je prze­ni­ka, a za­ra­zem ude­rza w oczy i ser­ce. Przy­jem­ny, ale nie­okre­ślo­ny za­pach za­le­d­wie da­je roz­róż­nić, czy dzia­ła na zmysł sma­ku czy wę­chu. Na­wet nie­wi­dzial­ne po­wie­trze wno­si do na­sze­go je­ste­stwa czy­stą roz­kosz, któ­rą zda­je się wy­wo­ły­wać do­dat­ko­wy zmysł z ja­kie­goś nie­wia­do­me­go na­rzą­du.





O ko­cha­ny mój Azo! Jak­że Two­ja obec­ność upięk­szy­ła­by te czy­ste przy­jem­no­ści! Jak bar­dzo pra­gnę­ła­bym dzie­lić je z To­bą! To­bie ja­ko po­wier­ni­ko­wi mych czu­łych my­śli da­ła­bym po­znać po­ru­sze­nia ser­ca pięk­niej­sze od naj­więk­szych uro­ków świa­ta.
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Mój naj­droż­szy Azo, oto je­stem w mie­ście zwa­nym Pa­ry­żem, to kres na­szej po­dró­ży, ale — jak wszyst­ko na to wska­zu­je — nie mo­ich stra­pień.





Od­kąd przy­je­cha­łam, je­stem bar­dziej niż zwy­kle uważ­na na to, co się dzie­je, lecz mo­je od­kry­cia przy­spa­rza­ją mi je­dy­nie trosk i za­po­wia­da­ją nie­szczę­ścia. Myśl o To­bie to­wa­rzy­szy mi wciąż w naj­drob­niej­szych do­cie­ka­niach, ale nie znaj­du­ję żad­nej z nią za­leż­no­ści w przed­mio­tach, któ­re tu wi­dzę.





Są­dząc po tym, ile cza­su za­jął nam prze­jazd przez to mia­sto, a tak­że po tym, jak wiel­ka licz­ba miesz­kań­ców za­peł­nia je­go uli­ce, mie­ści ono w so­bie wię­cej lu­dzi, niż mo­gły­by zgro­ma­dzić dwie lub trzy na­sze kra­iny.





Przy­po­mi­nam so­bie cu­da, o ja­kich opo­wia­da­no mi o Qu­ito51. Usi­łu­ję od­na­leźć tu­taj nie­któ­re ce­chy tam­te­go ob­ra­zu wiel­kie­go mia­sta. Nie­ste­ty! Ja­ka róż­ni­ca!





Mia­sto owo po­sia­da mo­sty, rze­ki, drze­wa, łą­ki, wy­glą­da bar­dziej na wszech­świat niż na zwy­czaj­ne miej­sce za­miesz­ka­nia. Na próż­no pró­bu­ję dać Ci po­ję­cie o wy­so­ko­ści do­mów; są cu­dow­nie nie­bo­tycz­ne. Ła­twiej uwie­rzyć, iż zo­sta­ły tak stwo­rzo­ne przez na­tu­rę, niż po­jąć, że są dzie­łem rąk ludz­kich.





To tu­taj miesz­ka ro­dzi­na Ka­cy­ka. Ich dom jest pra­wie tak wspa­nia­ły jak świą­ty­nia Słoń­ca, me­ble i nie­któ­re ścia­ny są ze zło­ta, resz­tę zdo­bi róż­no­ko­lo­ro­wa tka­ni­na nie­źle przed­sta­wia­ją­ca uro­ki przy­ro­dy.





Po przy­by­ciu Déte­rvil­le dał mi do zro­zu­mie­nia, że pro­wa­dzi mnie do kom­na­ty swej mat­ki. Za­sta­li­śmy ją na wpół le­żą­cą na łóż­ku mniej wię­cej te­go kształ­tu, co ło­że In­ków i z te­go sa­me­go me­ta­lu52. Po­da­ła naj­pierw rę­kę Ka­cy­ko­wi, któ­ry ją uca­ło­wał, kła­nia­jąc się z po­ko­rą pra­wie do zie­mi. Ona go uca­ło­wa­ła, ale z tak zim­ną do­bro­cią, z tak wy­mu­szo­ną ra­do­ścią, że nie bę­dąc uprze­dzo­na, kim jest, nie roz­po­zna­ła­bym na­tu­ral­nych uczuć w czu­ło­ści tej mat­ki.





Po chwi­li roz­mo­wy z nią Ka­cyk ka­zał mi do niej po­dejść. Ob­rzu­ci­ła mnie po­gar­dli­wym spoj­rze­niem i nie od­po­wie­dziaw­szy na to, co mó­wił jej syn, da­lej owi­ja­ła pal­ce wstąż­ką zwi­sa­ją­cą przy nie­wiel­kiej, zło­tej ozdo­bie.





Déte­rvil­le nas opu­ścił, by po­dejść do wy­so­kie­go, przy­stoj­ne­go męż­czy­zny, któ­ry po­stą­pił kil­ka kro­ków w je­go stro­nę, uści­skał go, jak rów­nież in­ną ko­bie­tę, któ­ra ro­bi­ła do­kład­nie to sa­mo co Pal­la.





Gdy tyl­ko Ka­cyk po­ja­wił się w tej kom­na­cie, nad­bie­gła mło­da dziew­czy­na mniej wię­cej w mo­im wie­ku. Szła za nim z god­nym po­dzi­wu nie­śmia­łym po­śpie­chem. Ra­dość bi­ła z jej twa­rzy, cho­ciaż po­zo­sta­wał na niej cień smut­ku. Déte­rvil­le uści­skał ją na ostat­ku, ale z tak na­tu­ral­ną czu­ło­ścią, że się wzru­szy­łam. Nie­ste­ty! Ko­cha­ny mój Azo, ja­kie by­ły­by na­sze unie­sie­nia, gdy­by po ty­lu nie­szczę­ściach los nas po­łą­czył!





Przez ten czas sta­łam bli­sko Pal­li, z sza­cun­ku53 nie od­wa­ży­łam się od niej odejść, ani pod­nieść na nią oczu. Su­ro­we spoj­rze­nia, któ­re rzu­ca­ła na mnie od cza­su do cza­su, onie­śmie­la­ły mnie co­raz bar­dziej, krę­pu­jąc na­wet my­śli.





Wresz­cie, jak­by dziew­czy­na od­ga­dła mo­je za­że­no­wa­nie, opu­ściw­szy Déte­rvil­le’a po­de­szła i wzię­ła mnie za rę­kę, pro­wa­dząc do okna, gdzie usia­dły­śmy. Cho­ciaż ni­cze­go nie ro­zu­mia­łam z te­go, o czym roz­pra­wia­ła, jej oczy peł­ne do­bro­ci mó­wi­ły ję­zy­kiem po­wszech­nym dla tkli­wych serc, bu­dzi­ły za­ufa­nie i przy­jaźń. Chcia­ła­bym móc oka­zać jej me uczu­cia, ale nie umie­jąc ich wy­ra­zić tak, jak­bym te­go pra­gnę­ła, wy­po­wie­dzia­łam wszyst­ko, co zna­łam z ich ję­zy­ka.





Uśmiech­nę­ła się kil­ka ra­zy, po­sy­ła­jąc Déte­rvil­le’owi spoj­rze­nie ła­god­ne i po­ro­zu­mie­waw­cze. Znaj­do­wa­łam przy­jem­ność w tej dziw­nej roz­mo­wie, ale Pal­la wy­po­wie­dzia­ła dość gło­śno kil­ka słów w stro­nę dziew­czy­ny, ta spu­ści­ła oczy, od­su­nę­ła mo­ją rę­kę, któ­rą trzy­ma­ła w dło­ni i już na mnie wię­cej nie po­pa­trzy­ła.





W kil­ka chwil po­tem we­szła sta­ra ko­bie­ta o su­ro­wym wy­ra­zie twa­rzy, po­de­szła do Pal­li, po czym zbli­żyw­szy się do mnie, wzię­ła za ra­mię, wy­pro­wa­dzi­ła pod przy­mu­sem do po­ko­ju miesz­czą­ce­go się na pię­trze i zo­sta­wi­ła tam sa­mą.





Cho­ciaż ta chwi­la nie po­win­na by­ła wy­da­wać się naj­bar­dziej nie­szczę­śli­wa w mym ży­ciu, ko­cha­ny Azo, nie by­ła też jed­ną z mniej przy­krych. Li­czy­łam na to, że ko­niec po­dró­ży ukoi nie­po­kój, że do­znam od ro­dzi­ny Ka­cy­ka życz­li­wo­ści, któ­rą on mi oka­zy­wał. Chłod­ne przy­ję­cie przez Ma­da­me, na­gła zmia­na za­cho­wa­nia mło­dej dziew­czy­ny, szorst­kość tej ko­bie­ty, któ­ra ode­rwa­ła mnie od miej­sca, gdzie wo­la­ła­bym po­zo­stać, mil­cze­nie Déte­rvil­le’a nie­sprze­ci­wia­ją­ce­go się prze­mo­cy, ja­ką wo­bec mnie za­sto­so­wa­no, wresz­cie oko­licz­no­ści, któ­ry­mi nie­szczę­śli­wa du­sza po­tra­fi po­tę­go­wać cier­pie­nie, wszyst­ko to uka­za­ło mi się na­raz w naj­smut­niej­szym świe­tle. My­śla­łam, że je­stem opusz­czo­na przez wszyst­kich, uskar­ża­łam się gorz­ko na mo­ją strasz­ną do­lę, gdy uj­rza­łam wcho­dzą­cą mo­ją chi­nę. W sy­tu­acji, w ja­kiej by­łam, jej wi­dok wy­dał mi się szczę­ściem, pod­bie­głam do niej, uści­snę­łam, ro­niąc łzy. Bar­dzo ją to wzru­szy­ło, co by­ło dla mnie szcze­gól­nie waż­ne. Kie­dy wy­da­je się, że sa­mi mu­si­my li­to­wać się nad so­bą, współ­czu­cie in­nych sta­je się bez­cen­ne. Ozna­ki uczu­cia u tej mło­dej dziew­czy­ny zła­go­dzi­ły mój ból. Opo­wie­dzia­łam jej o swych tro­skach, jak­by mo­gła mnie zro­zu­mieć, za­da­wa­łam mnó­stwo py­tań, jak­by umia­ła mi od­po­wie­dzieć. Jej łzy prze­ma­wia­ły do me­go ser­ca, mo­je nie prze­sta­wa­ły pły­nąć, ale by­ły mniej gorz­kie.





Spo­dzie­wa­łam się uj­rzeć Déte­rvil­le’a w po­rze po­sił­ku, ale nie zo­ba­czy­łam go, bo po­da­no mi je­dze­nie do po­ko­ju. Od­kąd Cię stra­ci­łam, mój Ty ubó­stwia­ny, ów Ka­cyk jest je­dy­ną oso­bą, któ­ra bez­u­stan­nie oka­zu­je mi do­broć, dla­te­go zwy­czaj wi­dze­nia go stał się po­trze­bą. Je­go nie­obec­ność wzmo­gła mój smu­tek. Nie do­cze­kaw­szy się je­go przyj­ścia, uło­ży­łam się do snu, ale jesz­cze łzy nie zdą­ży­ły obe­schnąć, gdy uj­rza­łam, jak wcho­dzi do po­ko­ju w to­wa­rzy­stwie tej mło­dej oso­by, któ­rej na­gła po­gar­da by­ła mi tak przy­kra.





Rzu­ci­ła się na mo­je łóż­ko i wy­da­wa­ło się, że chce na­pra­wić ty­sią­cem piesz­czot złe trak­to­wa­nie.





Ka­cyk usiadł obok łóż­ka, zda­wa­ło się, że pa­trzył na mnie z przy­jem­no­ścią rów­ną tej, ja­ką ja od­czu­wa­łam, wi­dząc, że mnie nie opu­ścił. Roz­ma­wia­li mię­dzy so­bą, spo­glą­da­jąc na mnie i ob­sy­pu­jąc naj­ser­decz­niej­szy­mi ozna­ka­mi czu­ło­ści.





Nie­po­strze­że­nie ich roz­mo­wa na­bra­ła po­wa­gi. Nie ro­zu­mie­jąc ich słów, mo­głam jed­nak ła­two stwier­dzić, że są opar­te na za­ufa­niu i przy­jaź­ni, nie wa­ży­łam się im prze­ry­wać, ale gdy tyl­ko do mnie wró­ci­li, spró­bo­wa­łam wy­do­być od Ka­cy­ka wy­ja­śnie­nia na te­mat te­go, co wy­da­wa­ło mi się naj­bar­dziej nie­zwy­kłe od cza­su me­go przy­jaz­du.





Z je­go od­po­wie­dzi mo­głam zro­zu­mieć ty­le, że mło­da dziew­czy­na na­zy­wa się Ce­li­na i jest je­go sio­strą, że wy­so­ki męż­czy­zna, któ­re­go wi­dzia­łam w kom­na­cie Pal­li to je­go star­szy brat, a dru­ga mło­da ko­bie­ta jest żo­ną te­go bra­ta.





Ce­li­na sta­ła mi się droż­sza, gdy do­wie­dzia­łam się, że jest sio­strą Ka­cy­ka. To­wa­rzy­stwo ich oboj­ga tak by­ło mi przy­jem­ne, że nie spo­strze­głam, iż świ­ta­ło, gdy mnie opu­ści­li.





Po ich wyj­ściu spę­dzi­łam resz­tę cza­su prze­zna­czo­ne­go na spo­czy­nek na roz­mo­wie z To­bą. To ca­łe mo­je do­bro, ca­ła mo­ja ra­dość, tyl­ko przed To­bą, mój naj­droż­szy, otwie­ram swe ser­ce, je­steś je­dy­nym po­wier­ni­kiem mych ta­jem­nic, uczuć i tkli­wo­ści.
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Gdy­bym nie kra­dła go­dzin prze­zna­czo­nych na sen, by do Cie­bie pi­sać, ko­cha­ny mój Azo, nie cie­szy­ła­bym się już ty­mi słod­ki­mi chwi­la­mi, kie­dy ist­nie­ję tyl­ko dla Cie­bie. Ka­za­li mi z po­wro­tem wło­żyć sza­ty Dzie­wi­cy Słoń­ca i zmu­sza­ją mnie do po­zo­sta­wa­nia przez dzień ca­ły w kom­na­cie wy­peł­nio­nej tłu­mem lu­dzi, któ­rzy bez­u­stan­nie i licz­nie się wy­mie­nia­ją.





To przy­mu­so­we za­ję­cie od­ry­wa mnie czę­sto od czu­łych my­śli, ale na­wet stra­ciw­szy na chwi­lę wię­zi łą­czą­ce sta­le mą du­szę z Two­ją, od­naj­du­ję je za­raz, od­no­sząc do Cie­bie wszyst­ko, co mnie ota­cza.





W kra­inach, któ­re prze­mie­rzy­łam, nie wi­dzia­łam ni­g­dy dzi­ku­sów tak dum­nie wy­nio­słych, jak tu­tej­si lu­dzie. Ko­bie­ty zwłasz­cza od­zna­cza­ją się po­gar­dli­wą uprzej­mo­ścią, uwła­cza­ją­cą ludz­kim uczu­ciom. Gdy­bym zna­ła le­piej te nie­wia­sty, od­wdzię­czy­ła­bym się im tą sa­mą nie­chę­cią, ja­ką oka­zu­ją in­nym. Jed­na z nich po­su­nę­ła się wczo­raj do afron­tu, któ­ry do dziś mnie za­smu­ca. Gdy to­wa­rzy­stwo sta­ło się licz­ne, roz­ma­wia­ła już z kil­ko­ma oso­ba­mi, nie za­uwa­żyw­szy mnie wcze­śniej. Czy to przez przy­pa­dek, czy też ktoś zwró­cił jej uwa­gę, wy­bu­chła śmie­chem na mój wi­dok, po­spiesz­nie opu­ści­ła swo­je miej­sce i po­de­szła do mnie. Ka­za­ła mi wstać, po czym po­krę­ciw­szy mną w każ­dą stro­nę do wo­li i po­do­ty­kaw­szy ze szcze­gól­ną uwa­gą wszyst­kich de­ta­li me­go stro­ju, da­ła znak pew­ne­mu mło­dzień­co­wi, by się zbli­żył i obo­je za­czę­li bacz­nie przy­glą­dać się mej twa­rzy.





Cho­ciaż wstręt­na mi by­ła śmia­łość, z ja­ką obo­je so­bie po­czy­na­li, są­dzi­łam po bo­gac­twie stro­ju ko­bie­ty, że jest ona pal­lą, a po świet­no­ści szat mło­dzień­ca po­kry­tych w ca­ło­ści zło­ty­mi blasz­ka­mi, że jest on anqui54, nie od­wa­ży­łam się więc im sprze­ci­wić. Ale ten bar­ba­rzyń­ca ośmie­lo­ny zu­chwa­ło­ścią pal­li i być mo­że mo­ją po­wścią­gli­wo­ścią, po­su­nął się do do­tknię­cia rę­ką mych pier­si. Ode­pchnę­łam go, za­sko­czo­na i obu­rzo­na, da­jąc mu do zro­zu­mie­nia, że le­piej od nie­go znam za­sa­dy przy­zwo­ito­ści.





Na okrzyk, któ­ry wy­da­łam, Déte­rvil­le pod­biegł, rzekł kil­ka słów do mło­de­go dzi­ku­sa, a ten oparł­szy rę­kę na je­go ra­mie­niu, za­niósł się tak gwał­tow­nym śmie­chem, że aż twarz mu się wy­krzy­wi­ła.





Ka­cyk uwol­nił się od nie­go i wy­krzy­czał prze­raź­li­wie gło­śno sło­wa to­nem tak zim­nym, że zga­sił we­so­łość mło­dzień­ca, któ­ry nie ma­jąc już wi­docz­nie nic do po­wie­dze­nia, od­szedł i wię­cej nie wró­cił.





O ko­cha­ny mój Azo! Jak­że oby­cza­je te­go kra­ju tym moc­niej ka­żą mi sza­no­wać zwy­cza­je dzie­ci Słoń­ca! Jak­że zu­chwa­łość mło­de­go anqui przy­wo­łu­je wspo­mnie­nie Twe­go czu­łe­go sza­cun­ku, mą­drej po­wścią­gli­wo­ści i uro­ków przy­zwo­ito­ści, któ­ra pa­no­wa­ła w na­szych roz­mo­wach! Po­czu­łam to w pierw­szej chwi­li, od­kąd Cię zo­ba­czy­łam, ko­cha­ny skar­bie mej du­szy i bę­dę to czuć ca­łe ży­cie. Ty je­den łą­czysz w so­bie wszyst­kie ide­ały, któ­ry­mi na­tu­ra ob­da­rza lu­dzi od­dziel­nie, tak jak zgro­ma­dzi­ła w mym ser­cu wszel­kie uczu­cia tkli­wo­ści i po­dzi­wu, któ­re mnie wią­żą z To­bą.
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Im dłu­żej prze­by­wam z Ka­cy­kiem i je­go sio­strą, tym trud­niej mi uwie­rzyć, że na­le­żą do te­go na­ro­du: oni jed­ni wie­dzą, co to cno­ta.





Pro­sto­ta obej­ścia, szcze­ra do­broć, skrom­na ra­dość Ce­li­ny mo­gły­by prze­ma­wiać za tym, że zo­sta­ła wy­cho­wa­na po­śród na­szych Dzie­wic. Po­czci­wa ła­god­ność, tkli­wa po­wa­ga jej bra­ta ła­two prze­ko­na­ły­by, że ma w ży­łach krew In­ków. Obo­je trak­tu­ją mnie rów­nie przy­jaź­nie, jak my od­no­si­li­by­śmy się do nich, gdy­by nie­szczę­ścia spro­wa­dzi­ły ich do nas. Nie wąt­pię już, że Ka­cyk jest Two­im wa­sa­lem55.





Ni­g­dy nie wcho­dzi do me­go po­ko­ju bez ofia­ro­wa­nia mi ja­kiejś cu­dow­nej rze­czy, w któ­re ten kraj ob­fi­tu­je: raz są to czę­ści urzą­dze­nia po­dwa­ja­ją­ce­go przed­mio­ty, za­mknię­te w za­chwy­ca­ją­cy spo­sób w ma­łych szka­tuł­kach. In­nym ra­zem są to lek­kie ka­mie­nie o za­dzi­wia­ją­cym bla­sku, któ­ry­mi zdo­bi się tu­taj nie­mal wszyst­kie czę­ści cia­ła, przy­pi­na się je do uszu, kła­dzie na żo­łąd­ku, na szyi, na bu­tach. Jest to bar­dzo mi­łe dla oka.





Ale naj­dziw­niej­sze dla mnie są ma­łe na­rzę­dzia z twar­de­go me­ta­lu, oso­bli­wie po­ręcz­ne. Jed­ne słu­żą do kom­po­no­wa­nia prac, któ­re Ce­li­na uczy mnie ro­bić. In­ne, ostre­go kształ­tu, słu­żą do dzie­le­nia róż­nych ro­dza­jów tka­nin, z któ­rych moż­na wy­kro­ić do wo­li wie­le ka­wał­ków, bez wy­sił­ku i w spo­sób bar­dzo przy­jem­ny.





Mam tu mnó­stwo in­nych, jesz­cze bar­dziej nie­zwy­kłych rze­czy, nie zna­jąc jed­nak ich za­sto­so­wa­nia, nie znaj­du­ję w na­szym ję­zy­ku żad­ne­go okre­śle­nia, by dać Ci o tym po­ję­cie.





Za­cho­wu­ję pie­czo­ło­wi­cie wszyst­kie da­ry dla Cie­bie, mój ko­cha­ny Azo. Po­za ra­do­ścią, ja­ką spra­wi mi Two­je za­sko­cze­nie na ich wi­dok, są one po pro­stu Two­je. Czyż Ka­cyk pła­cił­by mi da­ni­nę na­leż­ną ko­muś z pa­nu­ją­ce­go ro­du, gdy­by nie był Twym pod­da­nym?





Sza­cu­nek, któ­ry mi za­wsze oka­zy­wał, ka­że mi my­śleć, że zna mo­je po­cho­dze­nie. Po­dar­ki, któ­ry­mi mnie za­szczy­ca, prze­ko­nu­ją bez­spor­nie, że wie, iż mam być Two­ją mał­żon­ką, sko­ro ob­cho­dzi się ze mną za­wcza­su jak z Ma­ma Ocl­la56.





To prze­ko­na­nie mnie po­cie­sza i w czę­ści uśmie­rza me lę­ki. Są­dzę, że brak mi je­dy­nie swo­bo­dy wy­ra­ża­nia się, by do­wie­dzieć się od Ka­cy­ka, ja­kie są po­bud­ki prze­trzy­my­wa­nia mnie tu­taj oraz skło­nić go do prze­ka­za­nia mnie pod Two­ją wła­dzę. Pó­ki co, bę­dę mu­sia­ła jesz­cze znieść wie­le cier­pień.





Du­żo wciąż bra­ku­je do te­go, by na­strój Ma­da­me — tak zwie się mat­ka Déte­rvil­le’a — był rów­nie uprzej­my, jak u jej dzie­ci. Nie trak­tu­je mnie tak do­brze jak one, prze­ciw­nie, oka­zu­je mi przy każ­dej spo­sob­no­ści chłód i po­gar­dę, któ­re mnie upo­ka­rza­ją. Nie po­tra­fię od­kryć ich przy­czy­ny, jesz­cze mniej zro­zu­mia­łe dla mnie jest sprzecz­ne z ty­mi uczu­cia­mi wy­ma­ga­nie, bym ca­ły czas by­ła przy niej.





To dla mnie nie­zno­śnie krę­pu­ją­ce. Przy­mus pa­nu­je wszę­dzie tam, gdzie się ona znaj­du­je. Ce­li­na i jej brat prze­sy­ła­ją mi przy­ja­zne zna­ki je­dy­nie po kry­jo­mu. Nie ma­ją od­wa­gi przy niej roz­ma­wiać ze so­bą swo­bod­nie, dla­te­go spę­dza­ją część no­cy w mo­jej kom­na­cie. To je­dy­ny czas, w któ­rym spo­koj­nie cie­szy­my się ra­do­snym spo­tka­niem, i cho­ciaż nie uczest­ni­czę w roz­mo­wie, ich obec­ność jest mi za­wsze mi­ła. Nie od ich za­bie­gów za­le­ży jed­nak, by uczy­nić mnie szczę­śli­wą. Nie­ste­ty! Ko­cha­ny mój Azo, nie wie­dzą, że nie mo­gę zo­stać da­le­ko od Cie­bie i że przy ży­ciu trzy­ma­ją mnie wy­łącz­nie mo­ja mi­łość i pa­mięć o To­bie.
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Zo­sta­ło mi tak ma­ło ki­pu, mój ko­cha­ny Azo, że le­d­wo ośmie­lam się ni­mi po­słu­gi­wać. Oba­wa, że się skoń­czą, za­trzy­mu­je pra­cę, jak­by przez oszczę­dza­nie da­ło się je po­mno­żyć. Utra­cę ra­dość mej du­szy, pod­po­rę ży­cia, nic nie odej­mie cię­ża­ru Twej nie­obec­no­ści, bę­dzie mnie on przy­gnia­tał. Na­pa­wa­łam się roz­kosz­ny­mi wspo­mnie­nia­mi naj­skryt­szych po­ru­szeń me­go ser­ca, by je To­bie ofia­ro­wać w da­rze. Chcia­łam za­cho­wać pa­mięć o głów­nych oby­cza­jach tej oso­bli­wej na­cji, by móc Cię ni­mi za­ba­wić w szczę­śliw­szej dla nas po­rze. Nie­ste­ty! Po­zo­sta­ło mi ma­ło na­dziei, że zisz­czę te za­mia­ry.





Je­śli z ta­kim tru­dem po­rząd­ku­ję te­raz my­śli, jak bę­dę po­tra­fi­ła so­bie je przy­po­mnieć bez ob­cej po­mo­cy? Za­pro­po­no­wa­no mi za­iste ta­ko­wą, ale wy­da­je mi się to za trud­ne, wręcz nie­moż­li­we do osią­gnię­cia.





Ka­cyk przy­pro­wa­dził dzi­ku­sa z tej kra­iny, któ­ry co dzień przy­cho­dzi da­wać mi lek­cje swe­go ję­zy­ka i me­to­dy, któ­rą tu­taj sto­su­ją dla ubra­nia my­śli. Ro­bi się to, kre­śląc pió­rem ma­łe ob­raz­ki, któ­re na­zy­wa­ją li­te­ra­mi, na bia­łym i cien­kim two­rzy­wie zwa­nym pa­pie­rem. Te ob­raz­ki no­szą na­zwy, a te na­zwy, po­łą­czo­ne ze so­bą, przed­sta­wia­ją dźwię­ki słów. Jed­ne i dru­gie tak ma­ło się mię­dzy so­bą róż­nią, że z pew­no­ścią bę­dzie mi bar­dzo trud­no je zro­zu­mieć. Bied­ny dzi­kus ro­bi nie­by­wa­łe wy­sił­ki, aby wy­tłu­ma­czyć, ja jesz­cze więk­sze, by się na­uczyć. Czy­nię tak sła­be po­stę­py, że zre­zy­gno­wa­ła­bym z te­go za­mia­ru, gdy­bym zna­ła in­ną dro­gę pro­wa­dzą­cą do po­zna­nia Two­je­go i mo­je­go lo­su.





Nie ma in­nej dro­gi, ko­cha­ny Azo! To­też po­lu­bię tę no­wą i oso­bli­wą na­ukę. Pra­gnę­ła­bym żyć sa­ma, by móc się jej po­świę­cić bez wy­tchnie­nia. Na­rzu­co­ny obo­wią­zek cią­głe­go prze­by­wa­nia w kom­na­cie Ma­da­me sta­je się dla mnie tor­tu­rą.





Na po­cząt­ku, wzbu­dza­jąc cie­ka­wość in­nych, za­spo­ka­ja­łam swą wła­sną. Jed­nak po­słu­gu­jąc się wy­łącz­nie wzro­kiem, szyb­ko na­sy­cam oczy. Wszyst­kie ko­bie­ty ma­lu­ją so­bie twa­rze tym sa­mym ko­lo­rem, ma­ją za­wsze te sa­me ma­nie­ry i wy­da­je mi się, że mó­wią wciąż to sa­mo. Wy­gląd męż­czyzn jest bar­dziej zróż­ni­co­wa­ny. Nie­któ­rzy wy­da­ją się my­śleć, ale na ogół po­dej­rze­wam, że ów na­ród nie jest tym, na co wy­glą­da, je­go ce­chą do­mi­nu­ją­cą wy­da­je mi się być afek­ta­cja.





Gdy­by oka­zy­wa­nie za­pa­łu i gor­li­wo­ści, któ­ry­mi upięk­sza się tu­taj naj­mniej­sze obo­wiąz­ki spo­łecz­ne by­ło na­tu­ral­ne, te lu­dy mu­sia­ły­by mieć w ser­cu wię­cej do­bro­ci i ludz­kich uczuć niż na­sze: czy to w ogó­le moż­li­we?





Gdy­by mie­li ty­le spo­ko­ju w du­szy, ile go ma­ją na twa­rzy, gdy­by skłon­ność do uciech, któ­rą za­uwa­ży­łam w każ­dym ich czy­nie by­ła szcze­ra, czyż wy­bie­ra­li­by za roz­ryw­kę wi­do­wi­ska, ja­kie mi po­ka­za­li?





Za­pro­wa­dzo­no mnie do miej­sca, w któ­rym przed­sta­wia się, mniej wię­cej tak jak w Twym pa­ła­cu, czy­ny lu­dzi, któ­rzy już nie ży­ją57, z tą róż­ni­cą, że o ile my przy­wo­łu­je­my pa­mięć o naj­mą­drzej­szych i naj­cno­tliw­szych, o ty­le tu­taj, jak są­dzę, sła­wi się tyl­ko sza­leń­ców i zło­czyń­ców. Ci, któ­rzy ich przed­sta­wia­ją, krzy­czą i mio­ta­ją się jak sza­le­ni, wi­dzia­łam na­wet jed­ne­go, któ­ry po­su­nął się w swej fu­rii do sa­mo­bój­stwa. Pięk­ne ko­bie­ty, praw­do­po­dob­nie cie­mię­żo­ne, pła­czą bez­u­stan­nie i wy­ko­nu­ją ge­sty roz­pa­czy, któ­re nie po­trze­bu­ją słów, by po­ka­zać nad­miar cier­pie­nia.





Uwie­rzył­byś, ko­cha­ny Azo, że ca­ły lud o tak do­bro­tli­wym wy­glą­dzie lu­bu­je się w oglą­da­niu nie­szczęść lub zbrod­ni, któ­re w prze­szło­ści upodli­ły al­bo przy­tło­czy­ły ich bliź­nich?





Ale być mo­że po­trze­bu­ją tu­taj gro­zy wy­stęp­ku, by do­pro­wa­dzić do cno­ty. Ta­ka na­szła mnie myśl, a je­śli to praw­da, jak­że li­to­wa­ła­bym się nad tym na­ro­dem! Nasz jest le­piej wy­po­sa­żo­ny przez na­tu­rę, wiel­bi do­bro dla je­go wła­ści­wo­ści, po­trze­bu­je­my je­dy­nie wzo­rów cno­ty, aby stać się cno­tli­wy­mi, tak jak wy­star­czy Cię ko­chać, by stać się mi­łą.
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Nie wiem już, co my­śleć o ge­niu­szu te­go na­ro­du, ko­cha­ny mój Azo. Po­pa­da tak pręd­ko z jed­nej skraj­no­ści w dru­gą, że po­trzeb­ny był­by ktoś by­strzej­szy ode mnie, by wy­ro­bić so­bie po­gląd na cha­rak­ter tej na­cji.





Po­ka­za­no mi spek­takl zu­peł­nie od­mien­ny od po­przed­nie­go, okrut­ne­go, prze­ra­ża­ją­ce­go, któ­ry obu­rzał ro­zum i po­ni­żał czło­wie­czeń­stwo. Ten dru­gi jest za­baw­ny, przy­jem­ny, na­śla­du­je na­tu­rę i przy­no­si za­szczyt roz­sąd­ko­wi. Wy­stę­pu­je w nim o wie­le więk­sza licz­ba męż­czyzn i ko­biet niż w pierw­szym. Przed­sta­wia­ją tam rów­nież kil­ka scen z ży­cia, ale wy­ra­ża­nie cier­pie­nia i przy­jem­no­ści, ra­do­ści czy smut­ku od­by­wa się po­przez śpiew i ta­niec.





Wi­docz­nie, ko­cha­ny Azo, wy­czu­cie dźwię­ków jest uni­wer­sal­ne, bo bez tru­du przy­szło mi wzru­szyć się róż­ny­mi przed­sta­wio­ny­mi na­mięt­no­ścia­mi, tak jak­by zo­sta­ły one wy­ra­żo­ne w na­szym ję­zy­ku, wy­da­je mi się to na­tu­ral­ne.





Ję­zyk ludz­ki jest bez wąt­pie­nia wy­na­laz­kiem czło­wie­ka, sko­ro róż­ni się u roz­ma­itych na­ro­dów. Na­tu­ra, sil­niej­sza i czuj­niej­sza je­śli cho­dzi o po­trze­by i przy­jem­no­ści swych stwo­rzeń, da­ła im wspól­ne środ­ki do ich wy­ra­ża­nia, bar­dzo do­brze na­śla­do­wa­ne w pie­śniach, któ­re usły­sza­łam.





Je­śli to praw­da, że dźwię­ki le­piej wy­ra­ża­ją wo­ła­nie o po­moc w gwał­tow­nym lę­ku lub w ostrym bó­lu niż sło­wa ro­zu­mia­ne w jed­nej czę­ści świa­ta i nie­ma­ją­ce żad­ne­go sen­su w in­nej, to pew­ne, iż tkli­we ję­ki po­ru­sza­ją na­sze ser­ca współ­czu­ciem sku­tecz­niej­szym ani­że­li sło­wa, któ­rych dziw­ny układ czę­sto przy­no­si od­wrot­ny sku­tek.





Czyż dźwię­ki ży­we i lek­kie nie wy­wo­łu­ją w na­szych du­szach ra­do­snej ucie­chy, któ­rą opo­wieść o za­baw­nej hi­sto­rii al­bo zręcz­ny żart po­tra­fią wzbu­dzić tyl­ko w spo­sób nie­do­sko­na­ły?





Czy są w ja­kimś ję­zy­ku wy­ra­że­nia zdol­ne do prze­ka­za­nia czy­stej przy­jem­no­ści rów­nie sku­tecz­nie, jak to się dzie­je w nie­win­nych igrasz­kach zwie­rząt? Wy­da­je się, że tań­ce chcą je na­śla­do­wać, przy­naj­mniej bu­dzą po­dob­ne uczu­cia.





Wresz­cie, ko­cha­ny Azo, w tym spek­ta­klu wszyst­ko jest zgod­ne z na­tu­rą i czło­wie­czeń­stwem. Ach! Ja­kie in­ne do­bro wzbu­dza­ło­by u lu­dzi ty­le ra­do­ści? Sa­ma jej do­zna­łam i za­cho­wa­ła­bym ją, gdy­by nie za­nie­po­ko­iło mnie to, co przy­tra­fi­ło się Ce­li­nie.





Wy­cho­dząc, by­ły­śmy nie­co od­da­lo­ne od tłu­mu i pod­trzy­my­wa­ły­śmy się obie z oba­wy, by nie upaść. Déte­rvil­le szedł o kil­ka kro­ków przed na­mi, pro­wa­dząc bra­to­wą. Wte­dy ja­kiś mło­dy dzi­kus o mi­łej twa­rzy zbli­żył się do Ce­li­ny, rzekł jej bar­dzo ci­cho kil­ka słów, zo­sta­wił ka­wa­łek pa­pie­ru, któ­ry z le­d­wo­ścią mia­ła si­łę przy­jąć, i od­da­lił się.





Ce­li­na prze­ra­zi­ła się tym zaj­ściem tak moc­no, że od­czu­łam drże­nie, ja­kie nią wstrzą­snę­ło, a gdy mło­dzie­niec nas opu­ścił, ob­ró­ci­ła gło­wę w je­go stro­nę i po­wio­dła za nim wzro­kiem. Wy­da­ła mi się tak sła­ba, że po­dej­rze­wa­łam ja­kąś na­głą cho­ro­bę, chcia­łam za­wo­łać na po­moc Déte­rvil­le’a, ale ona za­trzy­ma­ła mnie i na­ka­za­ła mil­cze­nie kła­dąc pa­lec na ustach. Wo­la­łam być da­lej nie­spo­koj­na niż nie­po­słusz­na.





Te­go sa­me­go wie­czo­ru, kie­dy brat i sio­stra przy­szli do mej kom­na­ty, Ce­li­na po­ka­za­ła Ka­cy­ko­wi pa­pier, któ­ry otrzy­ma­ła. Z te­go, co uda­ło mi się zro­zu­mieć z ich roz­mo­wy, mo­głam wno­sić, że ko­cha mło­dzień­ca, któ­ry jej dał ten pa­pier, o ile moż­na się prze­ra­zić wi­do­kiem uko­cha­ne­go.





Mo­gła­bym jesz­cze, ko­cha­ny Azo, prze­ka­zać Ci wie­le in­nych spo­strze­żeń, ja­kie po­czy­ni­łam. Ale nie­ste­ty, wi­dzę ko­niec mo­ich sznur­ków, uży­wam już ostat­nich, ro­bię ostat­nie wę­zeł­ki. To one by­ły dla mnie wię­za­mi łą­czą­cy­mi mo­je ser­ce z Two­im, te­raz są już tyl­ko smut­nym przed­mio­tem mo­je­go ża­lu. Ułu­da mnie opusz­cza, strasz­na praw­da zaj­mu­je jej miej­sce, mo­je błą­dzą­ce my­śli, za­gu­bio­ne w ogrom­nej pu­st­ce roz­sta­nia, prze­pad­ną rów­nie szyb­ko jak upły­wa­ją­cy czas. Ko­cha­ny Azo, wy­da­je się, że roz­łą­cza­ją nas po raz wtó­ry, że po­now­nie od­ry­wa­ją mnie od Two­jej mi­ło­ści. Tra­cę Cie­bie, opusz­czam Cię, już Cię nie zo­ba­czę. Azo! Dro­ga na­dzie­jo me­go ser­ca, jak­że bę­dzie­my da­le­ko od sie­bie!
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Ile cza­su wy­ma­za­ne­go z me­go ży­cia, ko­cha­ny Azo! Słoń­ce by­ło już w po­ło­wie swe­go bie­gu od chwi­li, gdy po raz ostat­ni cie­szy­łam się złud­nym szczę­ściem, ja­kie so­bie wma­wia­łam, są­dząc, że roz­ma­wiam z To­bą. Jak­że ta po­dwój­na nie­obec­ność się dłu­ży­ła! Ja­kiej trze­ba by­ło od­wa­gi, by ją znieść? Ży­łam tyl­ko w przy­szło­ści, te­raź­niej­szość nie by­ła już god­na uwa­gi. Wszyst­kie mo­je my­śli by­ły je­dy­nie pra­gnie­nia­mi, wszyst­kie re­flek­sje — za­mie­rze­nia­mi, wszyst­kie uczu­cia — na­dzie­ją.





Z tru­dem jesz­cze mo­gę two­rzyć te ob­raz­ki, któ­ry­mi spie­szę się po­słu­żyć, by prze­ka­zać Ci mo­ją mi­łość.





To czu­łe za­ję­cie przy­wra­ca mnie do ży­cia. Azo, jak­że je­steś mi dro­gi, ile ra­do­ści od­czu­wam, gdy Ci to mó­wię, opi­su­ję, gdy na­da­ję uczu­ciu wszel­kie moż­li­we for­my! Chcia­ła­bym wy­ryć to w naj­tward­szym me­ta­lu, na ścia­nach mej kom­na­ty, na mym stro­ju, na wszyst­kim, co mnie ota­cza, i wy­ra­zić to we wszyst­kich ję­zy­kach.





Nie­ste­ty! Jak­że zna­jo­mość mo­wy, któ­rą się te­raz po­słu­gu­ję, oka­za­ła się zgub­na, a na­dzie­ja, z ja­ką za­czę­łam się jej uczyć — płon­na! W mia­rę jak po­stę­po­wa­ła na­uka, otwie­rał się przede mną no­wy świat. Przed­mio­ty przy­ję­ły in­ny kształt, każ­de wy­ja­śnie­nie od­sła­nia­ło no­we nie­szczę­ście.





Mój umysł, mo­je ser­ce, mo­je oczy, wszyst­ko mnie zwio­dło, na­wet Słoń­ce mnie oszu­ka­ło. Oświe­tla ono ca­ły świat, któ­re­go Two­je im­pe­rium wraz z in­ny­mi kró­le­stwa­mi sta­no­wią tyl­ko część. Nie myśl, ko­cha­ny Azo, że mnie wpro­wa­dzo­no w błąd na te­mat tych nie­wia­ry­god­nych fak­tów: aż nad­to mi je udo­wod­nio­no.





Nie tyl­ko nie znaj­du­ję się wśród lu­du pod­le­głe­go Twej wła­dzy, lecz je­stem tak da­le­ko od Two­je­go kró­le­stwa, że na­ród nasz był­by tu jesz­cze nie­zna­ny, gdy­by chci­wość nie pchnę­ła Hisz­pa­nów do po­ko­na­nia nie­bez­pie­czeństw, by do nas do­trzeć.





Czyż mi­łość nie uczy­ni te­go, co po­tra­fi­ła żą­dza bo­gac­twa? Je­śli mnie mi­łu­jesz, je­śli mnie pra­gniesz, je­śli my­ślisz jesz­cze o nie­szczę­snej Zi­lii, win­nam ocze­ki­wać wszyst­kie­go od Twej czu­ło­ści lub ofiar­no­ści. Niech tyl­ko po­ka­żą dro­gi wio­dą­ce mnie do Cie­bie, a z ra­do­ścią po­ko­nam wszel­kie tru­dy.
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Mam jesz­cze tak ma­ło wpra­wy w sztu­ce pi­sa­nia, ko­cha­ny Azo, że po­trze­bu­ję mnó­stwo cza­su, by na­kre­ślić nie­wiel­ką licz­bę li­ni­jek. Zda­rza się czę­sto, że na­pi­saw­szy du­żo, nie po­tra­fię od­gad­nąć, co chcia­łam wy­ra­zić. Ta roz­ter­ka mą­ci my­śli, po­wo­du­je, że za­po­mi­nam to, co z tru­dem przy­wo­ła­łam w pa­mię­ci. Za­czy­nam od no­wa, wciąż to sa­mo, a jed­nak pi­szę da­lej.





Ła­twiej przy­szło­by mi wy­ra­zić wy­łącz­nie uczu­cia mi­ło­ści, ich si­ła usu­nę­ła­by trud­no­ści. Ale chcia­ła­bym też zdać Ci spra­wę z wszyst­kie­go, co się sta­ło pod­czas me­go mil­cze­nia. Pra­gnę­ła­bym, abyś znał wszyst­kie mo­je uczyn­ki, są one jed­nak od dłuż­sze­go cza­su tak ma­ło cie­ka­we i jed­no­staj­ne, że z tru­dem od­róż­niam jed­ne od dru­gich.





Naj­waż­niej­szym wy­da­rze­niem mo­je­go ży­cia był wy­jazd Déte­rvil­le’a.





Od pew­ne­go cza­su zwa­ne­go sześć mie­się­cy, po­szedł on na woj­nę na we­zwa­nie swe­go wład­cy. Kie­dy Déte­rvil­le od­je­chał, nie zna­łam jesz­cze je­go ję­zy­ka, jed­nak na wi­dok szcze­re­go cier­pie­nia, ja­kie oka­zał, roz­sta­jąc się ze swą sio­strą i ze mną, zro­zu­mia­łam, że tra­ci­my go na dłu­go.





Wy­la­łam z te­go po­wo­du wie­le łez, mo­je ser­ce wy­peł­ni­ły ty­sią­cz­ne oba­wy, któ­rych do­bro­dziej­stwa Ce­li­ny nie zdo­ła­ły usu­nąć. Wraz z Déte­rvil­le’em tra­ci­łam naj­sil­niej­szą na­dzie­ję zo­ba­cze­nia Cie­bie. U ko­go mo­gła­bym szu­kać po­mo­cy, gdy­by przy­da­rzy­ły mi się no­we nie­szczę­ścia? Nikt mnie tu nie ro­zu­miał.





Nie­dłu­go cze­ka­łam na skut­ki tej nie­obec­no­ści. Ma­da­me, u któ­rej aż nad­to zga­dłam po­gar­dę i któ­ra prze­trzy­my­wa­ła mnie w swej kom­na­cie, wie­dzio­na próż­no­ścią czer­pa­ną, jak mó­wią, z mo­je­go po­cho­dze­nia i z wła­dzy, ja­ką mia­ła na­de mną — otóż Ma­da­me za­mknę­ła mnie z Ce­li­ną w Do­mu Dzie­wic, gdzie wciąż prze­by­wa­my.





To za­ci­sze po­do­ba­ło­by mi się, gdy­by nie po­zba­wia­ło mnie wska­zó­wek po­trzeb­nych dla urze­czy­wist­nie­nia pla­nu do­tar­cia do Cie­bie, aku­rat w chwi­li, kie­dy je­stem w sta­nie wszyst­ko zro­zu­mieć. Dzie­wi­ce, któ­re tu miesz­ka­ją, są do te­go stop­nia igno­rant­ka­mi, że nie mo­gą w ni­czym za­spo­ko­ić mo­jej cie­ka­wo­ści.





Kult, któ­ry od­da­ją Bó­stwu te­go kra­ju wy­ma­ga, by wy­rze­kły się wszel­kich dóbr, wie­dzy, uczuć ser­decz­nych i my­ślę na­wet, że ro­zu­mu, przy­naj­mniej ich wy­po­wie­dzi te­go do­wo­dzą.





Prze­by­wa­jąc w za­mknię­ciu, jak na­sze Dzie­wi­ce, cie­szą się jed­ną prze­wa­gą: tu­taj mu­ry są otwar­te w kil­ku miej­scach, li tyl­ko za­su­nię­te cia­sno skrzy­żo­wa­ny­mi ka­wał­ka­mi że­la­za, że­by za­po­biec wyj­ściu, da­jąc za to swo­bo­dę wi­dze­nia i roz­mo­wy z ludź­mi z ze­wnątrz w miej­scach zwa­nych roz­mów­ni­ca­mi.





Ko­rzy­sta­jąc z tej do­god­no­ści bio­rę da­lej lek­cje pi­sa­nia, roz­ma­wiam tyl­ko z na­uczy­cie­lem, któ­ry mi je da­je. Je­go igno­ran­cja we wszyst­kim, co nie do­ty­czy je­go sztu­ki, nie jest w sta­nie wy­do­być mnie z nie­wie­dzy. Ce­li­na nie wy­da­je mi się le­piej zo­rien­to­wa­na, wi­dzę w jej od­po­wie­dziach na mo­je py­ta­nia pew­ne za­kło­po­ta­nie bio­rą­ce się al­bo z nie­zręcz­ne­go uda­wa­nia, al­bo z wsty­dli­wej igno­ran­cji. W każ­dym bądź ra­zie, roz­mo­wa z nią za­wsze ogra­ni­cza się do spraw ser­ca i ro­dzi­ny.





Mło­dy Fran­cuz, któ­ry kie­dyś do niej prze­mó­wił przy wyj­ściu ze śpie­wa­ne­go spek­ta­klu, jest jej uko­cha­nym, tak jak od­ga­dłam. Ale pa­ni Déte­rvil­le nie chce ich po­łą­czyć, za­bra­nia Ce­li­nie wi­dze­nia się z nim, a że­by sku­tecz­niej te­mu za­po­biec, nie chce na­wet, by roz­ma­wia­ła z kim­kol­wiek.





Nie cho­dzi o to, że ów wy­bór nie jest jej god­ny. Ta wy­rod­na mat­ka ko­rzy­sta z bar­ba­rzyń­skie­go zwy­cza­ju usta­no­wio­ne­go przez moż­nych te­go kra­ju, że­by zmu­sić Ce­li­nę do przy­wdzia­nia szat Dzie­wi­cy w ce­lu wzbo­ga­ce­nia swe­go pier­wo­rod­ne­go sy­na. W tym sa­mym ce­lu przy­mu­si­ła już Déte­rvil­le’a do wy­bra­nia pew­ne­go za­ko­nu58, z któ­re­go nie bę­dzie mógł wię­cej wy­stą­pić, od kie­dy wy­po­wie sło­wa zwa­ne ślu­ba­mi.





Ce­li­na ro­bi wszyst­ko, że­by oprzeć się ta­kie­mu po­świę­ce­niu. Li­sty uko­cha­ne­go pod­trzy­mu­ją ją na du­chu, od­bie­ram je od me­go na­uczy­cie­la i jej prze­ka­zu­ję. Smu­tek jed­nak tak zmie­nił cha­rak­ter Ce­li­ny, że nie oka­zu­je mi już tej życz­li­wo­ści, ja­ką mia­ła, za­nim po­zna­łam jej ję­zyk. Do­pra­wił on na­sze re­la­cje roz­go­ry­cze­niem, któ­re ją­trzy mo­je stra­pie­nia.





Ja­ko nie­ustan­na po­wier­ni­ca jej udrę­ki wy­słu­chu­ję ją bez znu­dze­nia, współ­czu­ję jej bez tru­du, po­cie­szam przy­jaź­nie, ale gdy ob­raz uczuć obu­dzi mo­ją mi­łość i spró­bu­ję ulżyć ser­cu, wy­ma­wia­jąc tyl­ko Two­je imię, na jej twa­rzy ma­lu­ją się znie­cier­pli­wie­nie i po­gar­da, nie uzna­je ona bo­wiem Twe­go ro­zu­mu, Two­ich cnót, tak­że Twej mi­ło­ści.





Na­wet mo­ja chi­na (nie znam jej praw­dzi­we­go imie­nia i zo­sta­wio­no jej okre­śle­nie, któ­re­go uży­wam, bo wy­da­ło się za­baw­ne), mo­ja chi­na, któ­ra zda­wa­ła się mnie lu­bić, któ­ra w każ­dej in­nej sy­tu­acji jest mi po­słusz­na, na­ma­wia mnie, bym wię­cej o To­bie nie my­śla­ła, a kie­dy na­ka­zu­ję jej za­milk­nąć, od­da­la się. Ce­li­na wcho­dzi, trze­ba ukryć przy­gnę­bie­nie. Ten bez­li­to­sny przy­mus jest kul­mi­na­cją me­go stra­pie­nia. Po­zo­sta­je mi tyl­ko za­do­wo­le­nie z mo­zol­ne­go po­kry­wa­nia pa­pie­ru wy­ra­za­mi mi­ło­ści, sko­ro jest on je­dy­nym i cier­pli­wym świad­kiem mych ser­decz­nych uczuć.





Bia­da! Być mo­że tru­dzę się nada­rem­nie, mo­że nie do­wiesz się, że ży­łam tyl­ko dla Cie­bie. Ta strasz­na myśl osła­bia mo­ją od­wa­gę, nie zre­zy­gnu­ję jed­nak z pi­sa­nia do Cie­bie. Za­cho­wu­ję złu­dze­nie po to, by żyć dla Cie­bie, od­da­lam okrut­ny roz­są­dek, któ­ry miał­by mnie oświe­cić. Gdy­by nie na­dzie­ja uj­rze­nia Cię, zgi­nę­ła­bym, ko­cha­ny Azo, je­stem te­go pew­na, ży­cie bez Cie­bie jest dla mnie ka­tu­szą.
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Do tej po­ry, za­ję­ta tro­ska­mi me­go ser­ca, nie mó­wi­łam Ci nic o stra­pie­niach umy­słu, a są one nie­mniej okrut­ne. Do­zna­ję jed­nej zgry­zo­ty, któ­ra nie­zna­na jest u nas, a tu spo­wo­do­wa­na by­wa po­wszech­ny­mi zwy­cza­ja­mi te­go na­ro­du, tak od­mien­ny­mi od na­szych, że bez kil­ku wy­ja­śnień o nich nie mógł­byś współ­od­czu­wać mo­je­go nie­po­ko­ju.





Rzą­dy w tym kró­le­stwie, zu­peł­nie róż­ne od spra­wo­wa­nych przez Cie­bie, si­łą rze­czy są wa­dli­we. Ina­czej niż u nas, gdzie Sa­pa In­ca jest zmu­szo­ny do dba­nia o wy­ży­wie­nie swych lu­dów, w Eu­ro­pie moż­ni czer­pią środ­ki utrzy­ma­nia tyl­ko z pra­cy swych pod­da­nych, dla­te­go też pra­wie wszyst­kie zbrod­nie i nie­szczę­ścia bio­rą się ze źle za­spo­ka­ja­nych po­trzeb.





Nie­szczę­ście szla­chet­nie uro­dzo­nych wy­ni­ka na ogół z trud­no­ści, ja­kie na­po­ty­ka­ją w po­go­dze­niu prze­py­chu z rze­czy­wi­stą nę­dzą.





Więk­szość lu­dzi utrzy­mu­je się w swej kon­dy­cji je­dy­nie dzię­ki te­mu, co zwie się han­dlem lub rze­mio­słem. Nie­lo­jal­ność jest naj­mniej­szym wy­kro­cze­niem, któ­re z te­go wy­pły­wa.





Część lu­dzi jest zmu­szo­na zdać się na do­bro­czyn­ność in­nych, by prze­żyć, skut­kiem cze­go Ci bie­da­cy ma­ją aku­rat ty­le, by nie umrzeć.





Bez zło­ta nie moż­na na­być ka­wał­ka zie­mi, któ­rą wszak na­tu­ra da­ła wszyst­kim lu­dziom. Nie po­sia­da­jąc te­go, co zwie się do­bra­mi, nie moż­na mieć zło­ta, a z po­wo­du nie­kon­se­kwen­cji, któ­ra ubli­ża na­tu­ral­nej in­te­li­gen­cji i roz­sąd­ko­wi, ten dum­ny na­ród, prze­strze­ga­jąc fał­szy­we­go ho­no­ru wy­my­ślo­ne­go przez nich sa­mych, wsty­dzi się otrzy­my­wać od ko­goś in­ne­go niż wład­ca te­go, co nie­zbęd­ne do utrzy­ma­nia swej po­zy­cji i eg­zy­sten­cji. Wład­ca ten roz­da­je szczo­drze da­ry tak ma­łej licz­bie swych pod­da­nych, w po­rów­na­niu z mno­go­ścią nie­szczę­śni­ków, że jed­na­ko sza­lo­ne by­ło­by do­po­mi­na­nie się o udział w tym zwy­cza­ju, jak też szu­ka­nie śmier­ci, by uwol­nić się od nie­moż­no­ści prze­ży­cia bez hań­by.





Po­zna­nie tej smut­nej praw­dy wzbu­dzi­ło w mym ser­cu li­tość dla nie­szczę­śliw­ców i obu­rze­nie na pra­wa. Ale nie­ste­ty! Jak­że po­gar­dli­wy spo­sób mó­wie­nia o tych, któ­rzy nie są bo­ga­ci, wy­wo­łał we mnie przy­kre re­flek­sje o mnie sa­mej! Nie mam zło­ta ani ziem, ani dóbr, a na­le­żę z ko­niecz­no­ści do miesz­kań­ców te­go mia­sta. Nie­ba! W ja­kiej kla­sie mam się zmie­ścić?





Cho­ciaż wszel­kie po­czu­cie nie­za­wi­nio­ne­go wsty­du jest mi ob­ce, cho­ciaż ro­zu­miem, jak nie­do­rzecz­ne jest od­czu­wa­nie go z po­wo­dów nie­za­leż­nych od mej wo­li i moż­li­wo­ści, nie mo­gę uchro­nić się przed przy­krą my­ślą o tym, co in­ni są­dzą o mnie. Stra­pie­nie to by­ło­by nie­zno­śne, gdy­bym nie spo­dzie­wa­ła się, że pew­ne­go dnia Two­ja szczo­dro­bli­wość po­zwo­li mi wy­na­gro­dzić tych, co upo­ka­rza­ją mnie wbrew mej wo­li do­bro­dziej­stwa­mi, któ­re zda­wa­ły się mnie za­szczy­cać.





To nie jest tak, że Ce­li­na nie czy­ni wszyst­kie­go, by mnie uspo­ko­ić w tym wzglę­dzie, ale to, co wi­dzę, cze­go do­wia­du­ję się od miesz­kań­ców te­go kra­ju, na ogół wzbu­dza we mnie nie­uf­ność do ich słów. Ich cno­ty, ko­cha­ny Azo, są rów­nie ma­ło rze­czy­wi­ste, jak ich bo­gac­twa. Me­ble, któ­re uwa­ża­łam za zło­te, są tyl­ko po­zła­ca­ne, ich praw­dzi­wym two­rzy­wem jest drew­no. Tak sa­mo to, co tu­tej­si lu­dzie zwą kur­tu­azją, po­wierz­chow­nie skry­wa ich przy­wa­ry pod po­zo­ra­mi cno­ty. Przy odro­bi­nie uwa­gi ła­two do­strzec za­rów­no uda­wa­nie, jak i po­zor­ne bo­gac­twa.





Za­wdzię­czam część tej wie­dzy cze­muś w ro­dza­ju pi­sma, któ­re zo­wią książ­ka­mi. Cho­ciaż mam jesz­cze trud­no­ści z ro­zu­mie­niem te­go, co za­wie­ra­ją, są bar­dzo uży­tecz­ne, czer­pię z nich po­ję­cia. Ce­li­na tłu­ma­czy mi to, co sa­ma wie i wy­ra­biam so­bie po­glą­dy, któ­re wy­da­ją mi się słusz­ne.





Nie­któ­re z owych ksią­żek uczą o tym, co lu­dzie zro­bi­li, in­ne, o czym my­śle­li. Nie po­tra­fię Ci wy­ra­zić, ko­cha­ny Azo, jak wiel­ką przy­jem­ność znaj­do­wa­ła­bym w lek­tu­rze, gdy­bym je le­piej ro­zu­mia­ła, ani jak bar­dzo chcia­ła­bym po­znać nie­któ­rych bo­skich lu­dzi, któ­rzy je na­pi­sa­li. Ro­zu­miem, że są oni dla du­szy tym, czym Słoń­ce dla zie­mi, i że zna­la­zła­bym u nich wszel­ką po­trzeb­ną mi po­moc, ale nie wi­dzę żad­nej na­dziei zdo­by­cia kie­dy­kol­wiek tej sa­tys­fak­cji. Cho­ciaż Ce­li­na czy­ta dość czę­sto, nie jest wy­star­cza­ją­co wy­kształ­co­na, by za­spo­ko­ić mo­ją cie­ka­wość. Nie wiem na­wet, czy po­my­śla­ła, że książ­ki zo­sta­ły na­pi­sa­ne przez lu­dzi, nie zna ich na­zwisk ani nie wie na­wet, czy jesz­cze ży­ją.





Ko­cha­ny Azo, we­zmę dla Cie­bie wszyst­ko, co bę­dę mo­gła zgro­ma­dzić z tych cu­dow­nych dzieł, ob­ja­śnię Ci je w na­szym ję­zy­ku, bę­dę na­pa­wać się naj­wyż­szym szczę­ściem da­wa­nia no­wej przy­jem­no­ści uko­cha­ne­mu. Nie­ste­ty! Czy kie­dy­kol­wiek bę­dę mo­gła?
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Nie bę­dzie mi już bra­ko­wać te­ma­tów do roz­mo­wy z To­bą, ko­cha­ny Azo, roz­ma­wia­łam z cu­si­pa­ta, któ­re­go zwą tu­taj za­kon­ni­kiem. Uświa­do­mio­ny o wszyst­kim, obie­cał, że ni­cze­go przede mną nie ukry­je. Uprzej­my jak szlach­cic, uczo­ny jak amau­ta, zna rów­nie do­brze oby­cza­je świa­to­we, jak i do­gma­ty swej re­li­gii. Roz­mo­wa z nim, bar­dziej uży­tecz­na niż książ­ka, do­star­czy­ła mi sa­tys­fak­cji nie­zna­nej mi, od­kąd nas roz­dzie­lo­no.





Przy­szedł, że­by po­uczyć mnie o re­li­gii Fran­cji i na­ma­wiać, bym ją przy­ję­ła.





Są­dząc po spo­so­bie, z ja­kim mó­wił o cno­tach na­ka­za­nych przez tę re­li­gię, są one opar­te na pra­wach na­tu­ral­nych i do­praw­dy rów­nie czy­ste, jak na­sze. Nie mam jed­nak dość wy­ro­bio­ne­go zda­nia, by do­strzec zwią­zek, ja­ki win­ny z nią mieć oby­cza­je na­ro­du, prze­ciw­nie, wi­dzę nie­kon­se­kwen­cję tak znacz­ną, że mój roz­są­dek ab­so­lut­nie wzbra­nia się na to go­dzić.





Je­śli cho­dzi o po­czą­tek i za­sa­dy tej re­li­gii, nie wy­da­ły mi się bar­dziej nie­wia­ry­god­ne, niż hi­sto­ria Man­co­ca­pa lub wód Ti­ti­ca­ca59, a prze­sła­nie jest tak pięk­ne, że by­ła­bym słu­cha­ła cu­si­pa­ty z więk­szą sym­pa­tią, gdy­by nie mó­wił po­gar­dli­wie o świę­tej czci, któ­rą od­da­je­my Słoń­cu. Każ­de uprze­dze­nie nisz­czy za­ufa­nie. Mo­gła­bym od­nieść do je­go ar­gu­men­tów to, co prze­ciw­sta­wiał mo­im, ale je­śli pra­wa czło­wie­czeń­stwa za­bra­nia­ją ude­rzyć swe­go bliź­nie­go, bo za­da­je mu to ból, tym bar­dziej nie po­win­no się ra­nić du­szy po­gar­dli­wy­mi po­glą­da­mi. Za­do­wo­li­łam się wy­ja­śnie­niem mo­ich uczuć, nie sprze­ci­wia­jąc się je­go są­dom.





Zresz­tą cen­niej­sza dla mnie spra­wa pchnę­ła mnie do zmia­ny te­ma­tu roz­mo­wy. Prze­rwa­łam mu, gdy tyl­ko by­ło to moż­li­we, że­by za­dać py­ta­nia o od­le­głość z Pa­ry­ża do Cuz­co i o moż­li­wość jej po­ko­na­nia. Cu­si­pa­ta grzecz­nie od­po­wie­dział i cho­ciaż dy­stans mię­dzy ty­mi mia­sta­mi, któ­ry mi po­dał, wpę­dził mnie w roz­pacz, cho­ciaż wska­zał trud­no­ści nie do po­ko­na­nia dla od­by­cia po­dró­ży, wy­star­czy mi wie­dza, że by­ło­by to moż­li­we, aby wzmoc­nić mo­ją od­wa­gę i w za­ufa­niu wy­ja­wić za­kon­ni­ko­wi mo­je za­mia­ry.





Wy­dał się tym zdzi­wio­ny, usi­ło­wał od­wieść mnie od te­go po­my­słu sło­wa­mi tak ła­god­ny­mi, że aż wzru­szy­łam się na myśl o nie­bez­pie­czeń­stwach, na któ­re by­ła­bym na­ra­żo­na, ale nie za­chwia­ło to mo­im po­sta­no­wie­niem. Usil­nie pro­si­łam cu­si­pa­tę o po­ucze­nie mnie, w ja­ki spo­sób mo­gę wró­cić do oj­czy­zny. Nie chciał dać żad­nych szcze­gó­łów, po­wie­dział tyl­ko, że Déte­rvil­le dzię­ki wy­so­kie­mu uro­dze­niu i za­słu­gom oso­bi­stym jest bar­dzo po­wa­ża­ny, mógł­by zro­bić wszyst­ko, co ze­chce oraz że ma­jąc wszech­moc­ne­go wu­ja na dwo­rze hisz­pań­skim, z ła­two­ścią mo­że prze­ka­zać mi wie­ści o na­szych nie­szczę­śli­wych kra­inach.





Aby mnie prze­ko­nać do cze­ka­nia na je­go po­wrót — bli­ski, jak za­pew­nił — do­dał, że ze wzglę­du na zo­bo­wią­za­nia wo­bec nie­go, dys­po­no­wa­nie so­bą bez je­go zgo­dy by­ło­by z mo­jej stro­ny nie­god­ne. Zgo­dzi­łam się z tym i z przy­jem­no­ścią wy­słu­cha­łam po­chwał rzad­kich przy­mio­tów, któ­re wy­róż­nia­ją Déte­rvil­le’a spo­śród osób wy­so­ko uro­dzo­nych. Cię­żar wdzięcz­no­ści jest lek­ki, ko­cha­ny Azo, kie­dy otrzy­mu­je­my go z cno­tli­wych rąk.





Uczo­ny czło­wiek opo­wie­dział mi też, jak Hisz­pa­nie przy­pad­kiem do­tar­li aż do Two­je­go nie­szczę­sne­go kró­le­stwa oraz, że je­dy­ną przy­czy­ną ich okru­cień­stwa by­ła żą­dza zło­ta. Wy­ja­śnił mi też, w ja­ki spo­sób pra­wo wo­jen­ne spra­wi­ło, że zna­la­złam się w rę­kach Déte­rvil­le’a: z po­wo­du wal­ki, z któ­rej wy­szedł zwy­cię­sko po zdo­by­ciu licz­nych stat­ków hisz­pań­skich, w tym tak­że te­go, któ­rym pły­nę­łam.





Wresz­cie, ko­cha­ny Azo, cho­ciaż po­twier­dził mo­je nie­szczę­ścia, to przy­naj­mniej wy­do­był mnie z okrut­nej po­mro­ki nie­wie­dzy, w ja­kiej ży­łam, na te­mat ty­lu strasz­nych wy­da­rzeń. Nie przy­no­si to naj­mniej­szej ulgi mym tro­skom. Po­cze­kam na Déte­rvil­le’a, jest on ludz­ki, szla­chet­ny, cno­tli­wy, win­nam li­czyć na je­go wspa­nia­ło­myśl­ność. Je­śli od­da mnie To­bie, ja­kie do­bro­dziej­stwo! Ja­ka ra­dość! Ja­kie szczę­ście!
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Li­czy­łam na to, ko­cha­ny Azo, że za­przy­jaź­nię się z uczo­nym cu­si­pa­tą, ale dru­ga wi­zy­ta, któ­rą mi zło­żył, znisz­czy­ła do­brą opi­nię, ja­ką mia­łam o nim przy pierw­szej.





O ile naj­pierw wy­dał mi się ła­god­ny i szcze­ry, o ty­le te­raz od­kry­łam tyl­ko szorst­kość i fałsz we wszyst­kim, co mó­wi.





Spo­koj­na o spra­wy mo­jej mi­ło­ści, chcia­łam za­spo­ko­ić swo­ją cie­ka­wość na te­mat wspa­nia­łych lu­dzi, któ­rzy two­rzą książ­ki. Za­czę­łam od py­tań o po­zy­cję, ja­ką zaj­mu­ją w świe­cie, o uwiel­bie­nie, ja­kim się cie­szą, wresz­cie o ho­no­ry lub try­um­fy, któ­re im zgo­to­wa­no za ty­le do­bro­dziejstw roz­ta­cza­nych w spo­łe­czeń­stwie.





Nie wiem, co cu­si­pa­ta zna­lazł za­baw­ne­go w mych py­ta­niach, ale uśmie­chał się przy każ­dym z nich i od­po­wia­dał w spo­sób tak ma­ło opa­no­wa­ny, że nie­trud­no by­ło zo­ba­czyć, iż mnie oszu­ki­wał.





Rze­czy­wi­ście, je­śli mu wie­rzyć, ci lu­dzie prze­wyż­sza­ją­cy in­nych dzię­ki do­nio­sło­ści i uży­tecz­no­ści swych dzieł, po­zo­sta­ją czę­sto bez za­pła­ty, a dla za­cho­wa­nia się przy ży­ciu zmu­sze­ni są sprze­da­wać swe my­śli, tak jak ro­bi lud, któ­ry że­by prze­żyć, sprze­da­je naj­zwy­klej­sze pro­duk­ty zie­mi. Je­st­że60 to moż­li­we?





Krę­tac­two, mój ko­cha­ny Azo, jest mi rów­nie obrzy­dłe pod prze­zro­czy­stą ma­ską żar­tu jak pod gę­stą, uro­czą za­sło­ną; to ostat­nie obu­rzy­ło mnie u za­kon­ni­ka i nie ra­czy­łam od­po­wie­dzieć.





Nie mo­gąc uzy­skać za­do­wa­la­ją­cej od­po­wie­dzi, wró­ci­łam do roz­mo­wy o pla­nie mo­jej po­dró­ży. Za­miast od­ra­dzać mi ją ła­god­nie, jak za pierw­szym ra­zem, za­kon­nik prze­ciw­sta­wił mi ar­gu­men­ty tak moc­ne i prze­ko­nu­ją­ce, że już tyl­ko mo­ja mi­łość do Cie­bie mo­gła­by je zbić. Nie wa­ha­łam się więc mu ją wy­znać.





Naj­pierw zro­bił we­so­łą mi­nę i, zda­jąc się wąt­pić w me sło­wa, od­po­wie­dział je­dy­nie szy­der­stwem, któ­re, choć ni­ja­kie, ura­zi­ło mnie. Usi­ło­wa­łam prze­ko­nać go o praw­dzie, ale w mia­rę jak wy­ra­że­nia ser­decz­ne po­twier­dza­ły mo­je uczu­cia, je­go ob­li­cze i sło­wa sta­wa­ły się co­raz su­row­sze. Śmiał po­wie­dzieć, że mo­ja mi­łość do Cie­bie urą­ga cno­cie, że trze­ba zre­zy­gno­wać z jed­nej lub dru­giej, wresz­cie, że nie mo­gę Cię ko­chać bez po­peł­nie­nia wy­stęp­ku.





Na te nie­do­rzecz­ne sło­wa ogar­nę­ła mnie gwał­tow­na złość, za­po­mnia­łam o po­wścią­gli­wo­ści, któ­rą so­bie na­rzu­ci­łam, za­sy­pa­łam go wy­rzu­ta­mi, po­wie­dzia­łam, co są­dzę o je­go fał­szy­wych sło­wach, za­pew­ni­łam ty­siąc ra­zy, iż za­wsze bę­dę Cię mi­ło­wać i nie cze­ka­jąc na je­go prze­pro­si­ny, opu­ści­łam go, po­bie­głam za­mknąć się w mym po­ko­ju, do­kąd z pew­no­ścią nie mógł za mną po­dą­żyć.





O mój uko­cha­ny Azo! Jak­że roz­są­dek te­go kra­ju jest dziw­ny! Na ogół przy­zna­je on, że pierw­szą cno­tą jest czy­nić do­bro i być wier­nym swym zo­bo­wią­za­niom. Chro­ni zwłasz­cza do­trzy­my­wa­nia tych, któ­re zło­ży­ło naj­czyst­sze uczu­cie. Wy­ma­ga wdzięcz­no­ści, a wy­da­je się po­le­cać, by jej nie oka­zy­wa­no.





By­ła­bym god­na po­chwa­ły, gdy­bym przy­wró­ci­ła Cię na tron Twych oj­ców, ale je­stem wy­stęp­na, za­cho­wu­jąc dla Cie­bie do­bro o wie­le cen­niej­sze niż wszyst­kie kró­le­stwa świa­ta.





Do­ce­nio­no by mnie, gdy­bym na­gro­dzi­ła Two­je do­bro­dziej­stwa skar­ba­mi Pe­ru. Po­zba­wio­na wszyst­kie­go, za­leż­na od wszyst­kich, mam tyl­ko mo­ją mi­łość; oni chcą, bym Ci ją ode­bra­ła, mu­sia­ła­bym stać się nie­wdzięcz­ną, że­by po­siąść cno­tę. Ach! Ko­cha­ny mój Azo! Za­wio­dła­bym wszyst­kie te do­bro­dziej­stwa, gdy­bym prze­sta­ła Cię ko­chać choć­by na chwi­lę. Od­da­na ich pra­wom po­zo­sta­nę wier­na mej mi­ło­ści, bę­dę żyć tyl­ko dla Cie­bie.
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Ko­cha­ny Azo, są­dzę, że je­dy­nie szczę­ście uj­rze­nia Cie­bie mo­gło­by prze­wyż­szyć ra­dość z po­wro­tu Déte­rvil­le’a. Nie by­ło mi da­ne jed­nak w peł­ni się nią na­cie­szyć, szyb­ko za­stą­pił ją smu­tek, któ­ry wciąż mnie tra­pi.





Ce­li­na by­ła wczo­raj ra­no w mo­im po­ko­ju, gdy ją skry­cie za­wo­ła­no. Nie upły­nę­ło du­żo cza­su, od­kąd znik­nę­ła, kie­dy prze­ka­za­ła przez ko­goś, bym uda­ła się do roz­mów­ni­cy. Po­bie­głam tam — ja­kie by­ło mo­je za­sko­cze­nie, gdy za­sta­łam przy niej bra­ta!





Nie ukry­łam ra­do­ści z je­go wi­do­ku, win­na mu je­stem wszak sza­cu­nek i przy­jaźń, uczu­cia te są pra­wie cno­ta­mi, wy­ra­zi­łam je z ca­łą praw­dą, z ja­ką to od­czu­wa­łam.





Wi­dzia­łam me­go wy­baw­cę, je­dy­ną pod­po­rę mo­ich na­dziei, z któ­rym bę­dę mo­gła mó­wić bez prze­szkód o To­bie, o mej mi­ło­ści, o mych za­mia­rach; ra­dość mo­ja prze­szła w unie­sie­nie.





Nie mó­wi­łam jesz­cze po fran­cu­sku, kie­dy Déte­rvil­le wy­je­chał, ileż rze­czy mia­łam mu te­raz do opo­wie­dze­nia! Ile wy­ja­śnień do uzy­ska­nia od nie­go, ile wdzięcz­no­ści do oka­za­nia! Chcia­łam po­wie­dzieć mu wszyst­ko na­raz, mó­wi­łam źle, ale du­żo.





Gdy we­szłam, za­uwa­ży­łam, że smu­tek na twa­rzy Déte­rvil­le’a ustę­po­wał miej­sca ra­do­ści. Ucie­szy­ło mnie to i jesz­cze bar­dziej po­bu­dzi­ło. Nie­ste­ty! Czyż mia­łam oba­wiać się oka­za­nia zbyt du­żej ra­do­ści przy­ja­cie­lo­wi, któ­re­mu je­stem wszyst­ko win­na i od ko­go ty­le ocze­ku­ję? A jed­nak mo­ja szcze­rość wpę­dzi­ła go w po­mył­kę, któ­ra te­raz kosz­tu­je mnie wie­le łez.





Ce­li­na wy­szła za­raz po mo­im wej­ściu, być mo­że jej obec­ność oszczę­dzi­ła­by tak okrut­ne­go wy­ja­śnie­nia.





Déte­rvil­le, słu­cha­jąc uważ­nie mych słów, wy­da­wał się z nich za­do­wo­lo­ny, nie prze­ry­wał mi. Nie wiem, ja­kie zmie­sza­nie mnie chwy­ci­ło, kie­dy chcia­łam go po­pro­sić o wska­zów­ki na te­mat mej po­dró­ży i wy­tłu­ma­czyć jej po­wo­dy, ale za­bra­kło mi wy­ra­żeń, szu­ka­łam ich. Sko­rzy­stał z chwi­li mil­cze­nia i uklęk­nąw­szy na jed­no ko­la­no przed kra­tą, któ­rej trzy­mał się dwo­ma rę­ka­mi, rzekł wzru­szo­nym gło­sem:





— Ja­kie­mu uczu­ciu, bo­ska Zi­lio, mam przy­pi­sać ra­dość, któ­ra tak szcze­rze wy­ra­ża się w pa­ni pięk­nych oczach i sło­wach? Czyż­bym był naj­szczę­śliw­szym z lu­dzi w tej sa­mej chwi­li, gdy Ce­li­na da­ła mi do zro­zu­mie­nia, że je­stem naj­bar­dziej go­dzien li­to­ści?





— Nie wiem — po­wie­dzia­łam — ja­kie zmar­twie­nie mo­gła wy­wo­łać u pa­na Ce­li­na, ale je­stem pew­na, że ni­g­dy nie bę­dzie to z mo­jej wi­ny.





— A jed­nak — od­parł — Ce­li­na rze­kła, że nie mo­gę spo­dzie­wać się być przez pa­nią ko­cha­nym.





— Ja! — wy­krzyk­nę­łam, prze­ry­wa­jąc mu. — Ja pa­na nie ko­cham! Ach, Déte­rvil­le, jak pań­ska sio­stra mo­gła oczer­nić mnie ta­kim po­dej­rze­niem? Nie­wdzięcz­ność mnie brzy­dzi, nie­na­wi­dzi­ła­bym sa­mej sie­bie, gdy­bym prze­sta­ła pa­na ko­chać.





Pod­czas gdy wy­ma­wia­łam te sło­wa, wy­da­wa­ło się, są­dząc po je­go na­mięt­nym spoj­rze­niu, że chciał czy­tać w mo­im ser­cu.





— Ko­cha mnie pa­ni, Zi­lio — rzekł — ko­cha i mó­wi mi to! Od­dał­bym ży­cie, by usły­szeć to cu­dow­ne wy­zna­nie. Nie­ste­ty! Nie mo­gę uwie­rzyć, na­wet gdy to sły­szę. Zi­lio, mo­ja dro­ga Zi­lio, czy to praw­da, że mnie pa­ni ko­cha? Nie okła­mu­je pa­ni sie­bie sa­mej? Ton pa­ni gło­su, pa­ni oczy, mo­je ser­ce, wszyst­ko mnie zwo­dzi. Być mo­że ma to je­dy­nie po­grą­żyć mnie zno­wu w roz­pa­czy, z któ­rej do­pie­ro co wy­sze­dłem.





— Za­dzi­wia mnie pan — od­par­łam — skąd ta nie­uf­ność? Od­kąd pa­na znam, je­śli nie mo­głam po­ro­zu­mieć się sło­wa­mi, czyż mo­je czy­ny nie po­twier­dzi­ły, że pa­na ko­cham?





— Nie — od­po­wie­dział — nie mo­gę jesz­cze się tym łu­dzić. Nie mó­wi pa­ni dość do­brze po fran­cu­sku, by roz­wiać mo­je słusz­ne oba­wy. Wiem, że nie sta­ra się pa­ni mnie oszu­kać, pro­szę mi tyl­ko wy­ja­śnić, ja­ki sens ma­ją te urze­ka­ją­ce sło­wa: „Ko­cham pa­na”. Niech się zde­cy­du­je mój los, niech umrę u pa­ni stóp z bó­lu lub ra­do­ści.





— Te sło­wa — rze­kłam tro­chę onie­śmie­lo­na ży­wo­ścią, z ja­ką wy­po­wie­dział ostat­nie zda­nie — te wy­ra­zy ma­ją, jak są­dzę, dać do zro­zu­mie­nia, że jest mi pan dro­gi, że zaj­mu­je mnie pa­na los, że przy­jaźń i wdzięcz­ność mnie do pa­na przy­wią­zu­ją. Uczu­cia te po­do­ba­ją się me­mu ser­cu i po­win­ny za­do­wo­lić pań­skie ser­ce.





— Ach, Zi­lio! — od­parł. — Jak­że te wy­ra­zy słab­ną! Jak się ozię­bił ton gło­su! Czyż­by Ce­li­na po­wie­dzia­ła mi praw­dę? Czy to nie do Azy czu­je pa­ni wszyst­ko, o czym mó­wi?





— Nie — rze­kłam — uczu­cie, ja­kie ży­wię do Azy, róż­ni się zu­peł­nie od te­go, któ­re mam dla pa­na, to jest to, co wy zwie­cie mi­ło­ścią... Ja­kie to mo­że być dla pa­na zmar­twie­nie? — do­da­łam, wi­dząc, jak bled­nie, od­cho­dzi od kra­ty i wzno­si do nie­ba spoj­rze­nia peł­ne cier­pie­nia. — Da­rzę Azę mi­ło­ścią, bo on mnie ko­cha i mie­li­śmy być po­łą­cze­ni. Nie ma to nic wspól­ne­go z pa­nem.





— Ależ ma: to jest to sa­mo — wy­krzyk­nął — co znaj­du­je pa­ni mię­dzy so­bą a nim, po­nie­waż mam ty­siąc ra­zy wię­cej mi­ło­ści, niż on kie­dy­kol­wiek od­czu­wał.





— Jak to by­ło­by moż­li­we? — od­par­łam. — Nie na­le­ży pan do mo­je­go na­ro­du, nie wy­brał mnie na żo­nę, przy­pa­dek nas złą­czył i do­pie­ro te­raz mo­że­my swo­bod­nie się po­ro­zu­mie­wać. Z ja­kiej przy­czy­ny miał­by pan dla mnie uczu­cia, o któ­rych mo­wa?





— Czyż trze­ba in­nych po­wo­dów, jak pa­ni po­wa­by i cha­rak­ter, by przy­wią­zać mnie do pa­ni aż do śmier­ci? — od­rzekł. — Od uro­dze­nia czu­ły, fleg­ma­tycz­ny, wro­gi sztucz­no­ści, nie umia­łem do­trzeć do serc ko­bie­cych i oba­wia­łem się, że nie znaj­dę w nich szcze­ro­ści, któ­rej ocze­ki­wa­łem, ży­wi­łem więc do nich uczu­cia sła­be lub prze­lot­ne, ży­łem bez na­mięt­no­ści aż do chwi­li, gdy pa­nią po­zna­łem. Ude­rzy­ła mnie pa­ni uro­da, ale jej wra­że­nie by­ło­by mo­że rów­nie ulot­ne, jak w wie­lu in­nych przy­pad­kach, gdy­by ła­god­ność i szcze­rość pa­ni cha­rak­te­ru nie przed­sta­wi­ły mi ob­ra­zu ide­ału, któ­ry wy­obraź­nia tak czę­sto mi pod­su­wa­ła. Wie pa­ni, Zi­lio, jak sza­no­wa­łem ten ide­ał. Ileż mnie kosz­to­wa­ło, by nie ulec ku­szą­cej spo­sob­no­ści, ja­ką umoż­li­wia­ła za­ży­łość pod­czas dłu­giej że­glu­gi! Ile ra­zy pa­ni nie­win­ność by­ła­by wy­sta­wio­na na mo­je żą­dze, gdy­bym im uległ? Ale da­le­ki by­łem od znie­wa­że­nia pa­ni, po­su­ną­łem się w swej dys­kre­cji do mil­cze­nia, na­wet na­ka­za­łem sio­strze, by nie mó­wi­ła pa­ni o mo­jej mi­ło­ści, chcia­łem wszyst­ko za­wdzię­czać sa­me­mu so­bie. Ach, Zi­lio! Je­śli nie wzru­sza pa­ni tak czu­ły re­spekt, odej­dę, ale czu­ję, że śmierć bę­dzie ce­ną te­go po­świę­ce­nia.





— Pa­na śmierć! — wy­krzyk­nę­łam, prze­szy­ta szcze­rą bo­le­ścią, któ­ra go przy­gnę­bi­ła. — Bia­da! Co za po­świę­ce­nie! Nie wiem, czy nie mil­sza by mi by­ła ofia­ra z wła­sne­go ży­cia.





— No do­brze, Zi­lio — rzekł. — Je­śli mo­je ży­cie jest pa­ni dro­gie, roz­każ, bym żył!





— Co mam uczy­nić? — od­po­wie­dzia­łam.





— Ko­chać mnie — po­wie­dział — tak, jak mi­łu­je pa­ni Azę.





— Ko­cham go wciąż tak sa­mo — od­par­łam — i bę­dę mi­ło­wać aż do śmier­ci. Nie wiem, czy wa­sze pra­wa ze­zwa­la­ją na mi­łość w ten sam spo­sób, ale na­sze oby­cza­je i mo­je ser­ce te­go mi za­bra­nia­ją. Pro­szę się za­do­wo­lić uczu­cia­mi, któ­re pa­nu obie­cu­ję, nie mo­gę mieć in­nych. Praw­da jest mi dro­ga, wy­po­wia­dam ją tu­taj bez wy­bie­gów.





— Z ja­ką zim­ną krwią do­bi­jasz mnie pa­ni! — wy­krzyk­nął. — Ach, Zi­lio! Ależ pa­nią ko­cham, sko­ro wiel­bię na­wet tę okrut­ną szcze­rość. Cóż — cią­gnął da­lej po kil­ku chwi­lach mil­cze­nia — mo­ja mi­łość prze­zwy­cię­ży okru­cień­stwo. Pa­ni szczę­ście jest mi droż­sze od me­go wła­sne­go. Pro­szę mó­wić do mnie z tą szcze­ro­ścią, któ­ra roz­dzie­ra mo­je ser­ce. Ja­ką na­dzie­ję ży­wi pa­ni wo­bec mi­ło­ści, któ­rą za­cho­wu­je dla Azy?





— Nie­ste­ty — od­rze­kłam — na­dzie­ję mam tyl­ko w pa­nu!





Wy­ja­śni­łam mu na­stęp­nie, jak się do­wie­dzia­łam, że po­łą­cze­nie z In­dia­mi61 jest moż­li­we. Po­wie­dzia­łam, że łu­dzi­łam się, iż zdo­bę­dzie środ­ki na mój po­wrót al­bo że ze­chce do­star­czyć Ci mo­je wę­zeł­ki po­wia­da­mia­ją­ce o mo­jej sy­tu­acji i że prze­ka­że mi Twą od­po­wiedź. Wte­dy wie­dząc, co się z To­bą dzie­je, mo­gła­bym zde­cy­do­wać o swo­im lo­sie.





— Po­dej­mę środ­ki ko­niecz­ne dla od­kry­cia sy­tu­acji pa­ni uko­cha­ne­go — rzekł z uda­wa­nym chło­dem — bę­dzie pa­ni za­do­wo­lo­na. Jed­nak na próż­no łu­dzi się pa­ni, że zo­ba­czy znów szczę­sne­go Azę, dzie­lą was prze­szko­dy nie do po­ko­na­nia.





Te sło­wa, ko­cha­ny Azo, ugo­dzi­ły mnie w ser­ce śmier­tel­nym cio­sem. Wy­le­wa­łam łzy, któ­re dłu­go nie po­zwa­la­ły mi od­po­wie­dzieć Déte­rvil­le’owi, a on za­cho­wy­wał po­sęp­ne mil­cze­nie.





— No cóż — rze­kłam mu wresz­cie — nie uj­rzę go już, ale i tak bę­dę ży­ła dla nie­go. Je­śli przy­jaźń jest na ty­le szla­chet­na, że znaj­dzie pan dla nas spo­sób, by­śmy się po­ro­zu­mie­li, to ta­kie za­do­wo­le­nie wy­star­czy, uczy­ni mo­je ży­cie zno­śniej­szym. Umrę szczę­śli­wa, by­le­by tyl­ko mi pan obie­cał, że za­wia­do­mi Azę, iż ko­cha­łam go do śmier­ci.





— Ach! Te­go za wie­le — wy­krzyk­nął, wsta­jąc rap­tow­nie. — Tak, je­śli to moż­li­we, bę­dę je­dy­nym nie­szczę­śni­kiem. Po­zna pa­ni ser­ce, któ­rym gar­dzi, zo­ba­czy pa­ni, do ja­kich wy­sił­ków zdol­na jest mi­łość ta­ka jak mo­ja i spra­wię przy­naj­mniej, że się pa­ni na­de mną uża­li.





Mó­wiąc te sło­wa, wy­szedł i zo­sta­wił mnie w sta­nie, któ­re­go do tej po­ry nie ro­zu­miem. Sta­łam z ocza­mi utkwio­ny­mi w drzwiach, przez któ­re Déte­rvil­le się od­da­lił, po­grą­żo­na w za­mę­cie my­śli, któ­rych nie pró­bo­wa­łam na­wet ro­ze­znać. Po­zo­sta­ła­bym tak dłu­go, gdy­by Ce­li­na nie we­szła do roz­mów­ni­cy.





Za­py­ta­ła mnie za­raz, dla­cze­go Déte­rvil­le wy­szedł tak wcze­śnie. Nie kry­łam przed nią te­go, co wy­da­rzy­ło się mię­dzy na­mi. Naj­pierw zmar­twi­ła się tym, co na­zwa­ła nie­szczę­ściem swe­go bra­ta. Po­tem ob­ró­ci­ła swój ból w złość, sta­wia­jąc mi naj­cięż­sze za­rzu­ty, a ja nie mo­głam się sprze­ci­wić ani jed­nym sło­wem. Cóż mo­gła­bym jej po­wie­dzieć? Mo­je wzbu­rze­nie nie po­zwa­la­ło mi my­śleć. Wy­szłam, ona za mną nie po­dą­ży­ła. Schro­ni­łam się w swym po­ko­ju, zo­sta­łam tam ca­ły dzień, nie śmiąc się po­ka­zać, bez no­win od ni­ko­go, w cha­osie my­śli, któ­ry nie po­zwo­lił na­wet do Cie­bie pi­sać.





Złość Ce­li­ny, roz­pacz jej bra­ta, je­go ostat­nie sło­wa, któ­rym chcia­ła­bym — choć nie śmiem — nadać ko­rzyst­ne zna­cze­nie, wszyst­ko to wy­da­ło mą du­szę na okrut­ne mę­ki.





Po­my­śla­łam wresz­cie, że je­dy­nym spo­so­bem, by je zła­go­dzić, jest od­ma­lo­wa­nie ich To­bie, szu­ka­nie w Twej mi­ło­ści rad, któ­rych po­trze­bu­ję. To złu­dze­nie pod­trzy­my­wa­ło mnie pod­czas pi­sa­nia, ale jak­że krót­ko trwa­ło! Mój list jest ukoń­czo­ny, a li­te­ry na­kre­ślo­ne zo­sta­ją tyl­ko dla mnie.





Nie wiesz, co cier­pię, nie wiesz na­wet, czy ży­ję, czy Cię ko­cham. Azo, ko­cha­ny mój Azo, czy kie­dy­kol­wiek się te­go do­wiesz?
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Mo­gła­bym na­zwać nie­obec­no­ścią ten czas, któ­ry upły­nął, ko­cha­ny Azo, od ostat­nie­go ra­zu, kie­dy do Cie­bie pi­sa­łam.





Kil­ka dni po roz­mo­wie z Déte­rvil­le’em za­pa­dłam na cho­ro­bę zwa­ną go­rącz­ka. Je­śli, jak są­dzę, by­ła spo­wo­do­wa­na bo­le­sny­mi na­mięt­no­ścia­mi, któ­re mną wte­dy tar­ga­ły, nie wąt­pię, że prze­dłu­ży­ły ją smut­ne re­flek­sje, ja­ki­mi się tra­pię i żal z po­wo­du utra­ty przy­jaź­ni Ce­li­ny.





Acz­kol­wiek wy­glą­da na to, że zaj­mu­je ją mo­ja cho­ro­ba i choć opie­ku­je się mną we wszyst­kim, co od niej za­le­ży, czy­ni to tak chłod­no, nie ma­jąc wzglę­du na mo­je uczu­cia, że nie wąt­pię już w zmia­nę jej sto­sun­ku do mnie. Bez­gra­nicz­na przy­jaźń, ja­ką da­rzy swe­go bra­ta znie­chę­ca ją do mnie, bez prze­rwy za­rzu­ca mi, że go uniesz­czę­śli­wiam. Wstyd oka­za­nia się nie­wdzięcz­ną onie­śmie­la mnie, uda­wa­na uprzej­mość Ce­li­ny mnie krę­pu­je, mo­je zmie­sza­nie jest dla niej przy­mu­sem, nie ma już w na­szej re­la­cji sło­dy­czy ani przy­jem­no­ści.





Po­mi­mo ty­lu prze­ciw­no­ści i zgry­zot ze stro­ny bra­ta i sio­stry nie je­stem obo­jęt­na na wy­da­rze­nia zmie­nia­ją­ce ich lo­sy.





Mat­ka Déte­rvil­le’a umar­ła. Ta wy­rod­na mat­ka nie za­da­ła kła­mu swej na­tu­rze, prze­ka­za­ła ca­ły ma­ją­tek naj­star­sze­mu sy­no­wi. Na­dzie­ja w tym, że praw­ni­cy za­po­bie­gną skut­kom tej nie­spra­wie­dli­wo­ści. Déte­rvil­le, nie ba­cząc na sie­bie, po­dej­mu­je gor­li­we sta­ra­nia, by wy­ba­wić Ce­li­nę z opre­sji. Wy­da­je się, że je­go nie­szczę­ście wzmac­nia uczu­cie do sio­stry, nie tyl­ko od­wie­dza ją co­dzien­nie, ale pi­sze do niej ra­no i wie­czór. Je­go li­sty peł­ne są tak tkli­wych skarg na mnie, tak ży­wych obaw o mo­je zdro­wie, że cho­ciaż Ce­li­na uda­je przy lek­tu­rze, iż chce mi zda­wać re­la­cję o po­stę­pie ich spraw, ła­two do­strze­gam jej praw­dzi­wą mo­ty­wa­cję.





Nie wąt­pię, że Déte­rvil­le pi­sze te li­sty po to, by zo­sta­ły mi od­czy­ta­ne, jed­nak je­stem prze­ko­na­na, że po­wstrzy­mał­by się, gdy­by wie­dział, ja­kie za­rzu­ty ta lek­tu­ra wy­wo­łu­je ze stro­ny Ce­li­ny. Zo­sta­wia­ją one ślad w mym ser­cu. Tra­wi mnie smu­tek.





Do tej po­ry, po­śród burz, cie­szy­łam się sła­bą sa­tys­fak­cją ży­cia w zgo­dzie z sa­mą so­bą, żad­na ska­za nie ka­la­ła nie­win­no­ści mej du­szy, żad­ne wy­rzu­ty jej nie mą­ci­ły. Te­raz nie mo­gę my­śleć o so­bie bez ro­dza­ju po­gar­dy dla sa­mej sie­bie za to, że uniesz­czę­śli­wiam dwie oso­by, któ­rym za­wdzię­czam ży­cie, że wy­rzą­dzam im ca­łą krzyw­dę, ja­ka jest w mo­jej mo­cy, a prze­cież nie mo­gę i nie chcę być nik­czem­na. Mo­ja mi­łość do Cie­bie bie­rze gó­rę nad wy­rzu­ta­mi, Azo, ależ Cię ko­cham!
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Jak­że ostroż­ność jest nie­kie­dy szko­dli­wa, ko­cha­ny Azo! Dłu­go opie­ra­łam się usil­nym proś­bom Déte­rvil­le’a o udzie­le­nie mu chwi­li roz­mo­wy. Nie­ste­ty! Ucie­ka­łam przed swym szczę­ściem. Wresz­cie, nie ty­le z uprzej­mo­ści, ile dla unik­nię­cia kłót­ni z Ce­li­ną, da­łam się za­pro­wa­dzić do roz­mów­ni­cy. Na wi­dok okrop­nej zmia­ny, ja­ka prze­obra­zi­ła Déte­rvil­le’a nie do po­zna­nia, sta­nę­łam jak wry­ta. Wy­rzu­ca­łam już so­bie swe po­stę­po­wa­nie, ocze­ki­wa­łam z drże­niem na za­rzu­ty, któ­re miał­by pra­wo mi czy­nić. Czyż mo­głam zgad­nąć, że na­peł­ni mo­je ser­ce ra­do­ścią?





— Pro­szę mi wy­ba­czyć, Zi­lio, że pa­nią do te­go przy­mu­szam, nie skła­niał­bym do spo­tka­nia ze mną, gdy­bym nie przy­no­sił pa­ni ty­le ra­do­ści, ile cier­pie­nia mi to spra­wia. Czy za wie­le wy­ma­gam tą chwi­lą wi­dze­nia się z pa­nią w na­gro­dę za mo­je po­świę­ce­nie?





I nie da­jąc mi cza­su na od­po­wiedź:




— Oto — rzekł — list krew­ne­go, o któ­rym mó­wi­łem: do­wia­du­jąc się o lo­sie Azy, le­piej niż mo­je przy­się­gi po­twier­dzi, ja­ki jest bez­miar mej mi­ło­ści — i za­raz prze­czy­tał mi ten list.
Ach! Ko­cha­ny Azo, jak mia­łam słu­chać te­go, nie umie­ra­jąc z mi­ło­ści? List do­no­si, że je­steś przy ży­ciu, że je­steś wol­ny, bez­piecz­ny na dwo­rze hisz­pań­skim. Co za nie­spo­dzia­ne szczę­ście!





Ten cu­dow­ny list zo­stał na­pi­sa­ny przez czło­wie­ka, któ­ry Cię zna, któ­ry Cię wi­dzi i mó­wi do Cie­bie, być mo­że Two­je spoj­rze­nia pa­dły na chwi­lę na ten cen­ny pa­pier? Nie mo­głam ode­rwać od nie­go oczu, z tru­dem po­wstrzy­ma­łam okrzy­ki ra­do­ści go­to­we mi się wy­mknąć, łzy mi­ło­ści za­le­wa­ły mi twarz.





Gdy­bym ule­gła po­ry­wom ser­ca, sto ra­zy prze­rwa­ła­bym Déte­rvil­le’owi, by wy­ra­zić wszyst­ko, co pod­po­wia­da­ła wdzięcz­ność, ale nie za­po­mi­na­łam, że mo­je szczę­ście zwięk­szy­ło­by je­go ból, ukry­łam przed nim mo­je unie­sie­nie, uj­rzał tyl­ko łzy.





— No cóż, Zi­lio — rzekł po prze­czy­ta­niu li­stu — do­trzy­ma­łem sło­wa, do­wie­dzia­ła się pa­ni o lo­sie Azy. Je­śli to za ma­ło, co na­le­ży jesz­cze zro­bić? Pro­szę śmia­ło roz­ka­zy­wać, nie ma ni­cze­go, cze­go nie mia­ła­by pa­ni pra­wa wy­ma­gać od mo­jej mi­ło­ści, by­le­by przy­czy­ni­ło się to do pa­ni szczę­ścia.





Cho­ciaż po­win­nam by­ła spo­dzie­wać się te­go nad­mia­ru do­bro­ci, za­sko­czy­ła mnie ona i wzru­szy­ła.





Przez kil­ka chwil za­kło­po­ta­na nie wie­dzia­łam, jak od­po­wie­dzieć, oba­wia­łam się, że spo­tę­gu­ję ból tak szla­chet­ne­go czło­wie­ka. Szu­ka­łam wy­ra­żeń, któ­re mo­gły­by od­dać praw­dę me­go ser­ca, nie ra­niąc je­go wraż­li­wo­ści; nie zna­la­złam ich, a trze­ba by­ło mó­wić.





— Mo­je szczę­ście za­wsze bę­dzie zmą­co­ne — rze­kłam — sko­ro nie mo­gę po­go­dzić zo­bo­wią­za­nia mi­ło­ści z po­win­no­ścia­mi przy­jaź­ni. Chcia­ła­bym od­zy­skać ser­decz­ne re­la­cje z pa­nem i Ce­li­ną, chcia­ła­bym przy was zo­stać, po­dzi­wiać wa­sze cno­ty, wy­na­gra­dzać was każ­de­go dnia za do­bro­dziej­stwa. Czu­ję, że od­da­la­jąc się od dwoj­ga tak dro­gich osób, po­zo­sta­nę nie­utu­lo­na w ża­lu.





— Ależ... Jak to! Zi­lio — wy­krzyk­nął — pa­ni chce nas opu­ścić! Ach! Nie by­łem przy­go­to­wa­ny na tak strasz­ną de­cy­zję, brak mi od­wa­gi, by ją po­przeć. Mia­łem dość har­tu, by zo­ba­czyć pa­nią w ra­mio­nach me­go ry­wa­la. Wy­si­łek ro­zu­mu, de­li­kat­ność mi­ło­ści uzbro­iły mnie prze­ciw­ko te­mu śmier­tel­ne­mu cio­so­wi, sam bym go przy­go­to­wał, ale nie mo­gę roz­łą­czyć się z pa­nią, nie zdo­łam zrzec się pa­ni wi­do­ku. Nie, nie od­je­dzie pa­ni — mó­wił da­lej w unie­sie­niu — pro­szę na to nie li­czyć, nad­uży­wa pa­ni mo­jej czu­ło­ści, roz­dzie­ra pa­ni bez li­to­ści ser­ce za­tra­co­ne w mi­ło­ści. Zi­lio, okrut­na Zi­lio, spójrz pro­szę na mo­ją roz­pacz, jest ona pa­ni dzie­łem! Bia­da! Ta­każ to na­gro­da za naj­czyst­szą mi­łość!





— To ja pa­na — od­par­łam wy­stra­szo­na je­go de­cy­zją — to ja po­win­nam pa­na oskar­żać. Zmro­ził pan mo­ją du­szę, zmu­sza­jąc ją do nie­wdzięcz­no­ści, zmar­twił ser­ce da­rem­ną czu­ło­ścią. W imię przy­jaź­ni nie rzu­caj pan cie­nia na bez­przy­kład­ną wiel­ko­dusz­ność, roz­pacz za­pra­wi mi go­ry­czą ży­cie, nie czy­niąc w za­mian pa­na szczę­śli­wym. Niech pan nie po­tę­pia u mnie te­go sa­me­go uczu­cia, któ­re­go sam nie mo­że prze­móc, pro­szę nie zmu­szać mnie do uskar­ża­nia się, pro­szę mi po­zwo­lić mi­ło­wać pa­na imię, za­nieść je na kraj świa­ta, by ka­zać je czcić lu­dom wiel­bią­cym cno­tę.





Nie wiem, jak wy­mó­wi­łam te sło­wa, ale Déte­rvil­le, ze spoj­rze­niem utkwio­nym we mnie, wy­da­wał się mnie nie wi­dzieć, za­mknię­ty w so­bie, po­zo­sta­wał dłu­go w głę­bo­kim za­my­śle­niu. Nie ośmie­la­łam się mu prze­ry­wać. Za­cho­wa­li­śmy obo­je mil­cze­nie, wresz­cie rzekł z nie­ja­kim spo­ko­jem:





— Tak, Zi­lio, przy­zna­ję, ro­zu­miem ca­łą nie­spra­wie­dli­wość me­go po­stę­po­wa­nia, ale czy moż­na zrzec się z zim­ną krwią wi­do­ku ty­lu po­wa­bów! Pra­gnie pa­ni te­go, zo­sta­nie więc wy­słu­cha­na. Nie­ba! Co za po­świę­ce­nie! Mo­je smut­ne dni upły­ną, skoń­czą się bez pa­ni wi­do­ku! Gdy­by cho­ciaż śmierć... Nie mów­my już o tym — do­dał, prze­ry­wa­jąc sam so­bie — mo­ja sła­bość zdra­dzi­ła­by mnie, pro­szę dać mi dwa dni na upew­nie­nie się, wró­cę, by­śmy mo­gli obo­je pod­jąć de­cy­zje co do pa­ni po­dró­ży. Że­gnaj, Zi­lio. Bo­daj for­tun­ny Aza mógł do­ce­nić ca­łe swo­je szczę­ście!





Po­wie­dziaw­szy to, wy­szedł.





Wy­znam Ci, ko­cha­ny Azo, że cho­ciaż Déte­rvil­le jest mi dro­gi, choć by­łam prze­ję­ta je­go bó­lem, zbyt nie­cier­pli­wie chcia­łam w spo­ko­ju roz­ko­szo­wać się mym szczę­ściem, by nie ucie­szyć się, gdy się od­da­lił.





Jak­że słod­ko jest od­dać się ra­do­ści po ty­lu tro­skach! Spę­dzi­łam resz­tę dnia na snu­ciu naj­czul­szych za­chwy­tów. Nie pi­sa­łam do Cie­bie, list był­by zbyt cia­sny dla me­go ser­ca, przy­po­mi­nał­by o Two­jej nie­obec­no­ści. Wi­dzia­łam Cię, mó­wi­łam do Cie­bie, ko­cha­ny Azo! Cze­góż by mi bra­ko­wa­ło do szczę­ścia, gdy­byś do­łą­czył do li­stu, któ­ry otrzy­ma­łam kil­ka za­dat­ków Twej mi­ło­ści! Dla­cze­go te­go nie zro­bi­łeś? Mó­wio­no Ci o mnie, po­zna­łeś mój los, ale list nic nie mó­wi o Twej mi­ło­ści. Ale czy mam w nią wąt­pić? Mo­je ser­ce rę­czy za mo­ją. Ko­chasz mnie, Two­ja ra­dość rów­na jest mo­jej, pło­niesz tym sa­mym ogniem, ta sa­ma nie­cier­pli­wość Cię zże­ra, niech oba­wa od­da­li się od mej du­szy, niech pa­nu­je w niej ra­dość bez ska­zy. A jed­nak przy­ją­łeś re­li­gię te­go okrut­ne­go lu­du. Ja­ka ona jest? Czy wy­ma­ga od Cie­bie, byś wy­rzekł się swej mi­ło­ści, tak jak re­li­gia Fran­cji żą­da­ła­by, bym wy­par­ła się Two­jej? Nie, od­rzu­cił­byś ją.





W każ­dym ra­zie, mo­je ser­ce pod­le­ga Two­im pra­wom. Za­leż­na od Twej wie­dzy, przyj­mę śle­po wszyst­ko, co po­zwo­li nas złą­czyć na za­wsze. Cze­go mam się oba­wiać? Wkrót­ce po­łą­czo­na z mo­im do­brem, mo­ją isto­tą, mo­im wszyst­kim, my­śleć bę­dę już tyl­ko To­bą, bę­dę ży­ła je­dy­nie po to, by Cię mi­ło­wać.
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To tu­taj, ko­cha­ny Azo, zo­ba­czę Cię zno­wu; mo­je szczę­ście ro­śnie z każ­dą chwi­lą. Wy­cho­dzę ze spo­tka­nia, któ­re wy­zna­czył mi Déte­rvil­le. Po­mi­mo przy­jem­no­ści, ja­ką so­bie obie­cy­wa­łam po prze­zwy­cię­że­niu tru­dów po­dró­ży, by Cię wy­prze­dzić, bez ża­lu z te­go re­zy­gnu­ję na rzecz szczę­ścia uj­rze­nia Cię wcze­śniej.





Déte­rvil­le wy­ka­zał mi prze­ko­nu­ją­co, że mo­żesz tu być w cza­sie krót­szym, niż za­ję­ło­by mi do­tar­cie do Hisz­pa­nii, i cho­ciaż wspa­nia­ło­myśl­nie zo­sta­wił mi pra­wo wy­bo­ru, nie za­wa­ha­łam się, by na Cie­bie po­cze­kać. Czas jest zbyt cen­ny, że­by go mar­no­wać bez po­trze­by.





Być mo­że przed pod­ję­ciem de­cy­zji przyj­rza­ła­bym się bacz­niej tej ko­rzyst­nej sy­tu­acji, gdy­bym nie uzy­ska­ła wy­ja­śnień na te­mat mo­jej po­dró­ży, któ­re zde­cy­do­wa­ły skry­cie o mo­im po­sta­no­wie­niu, ale tę ta­jem­ni­cę mo­gę wy­ja­wić tyl­ko To­bie.





Przy­po­mnia­łam so­bie, że pod­czas dłu­giej po­dró­ży do Pa­ry­ża, Déte­rvil­le da­wał srebr­ne, a cza­sem zło­te mo­ne­ty w każ­dym miej­scu, gdzie się za­trzy­my­wa­li­śmy. Chcia­łam wie­dzieć, czy ro­bił to z wdzięcz­no­ści, czy zwy­kłej szczo­dro­ści. Do­wie­dzia­łam się, że we Fran­cji po­dróż­ni mu­szą pła­cić nie tyl­ko za je­dze­nie, ale też od­po­czy­nek62. Nie­ste­ty! Nie mam naj­mniej­szej czę­ści te­go, co by­ło­by ko­niecz­ne, by za­spo­ko­ić ten chci­wy lud, mu­sia­ła­bym coś otrzy­mać od Déte­rvil­le’a. Ale czy mo­gła­bym zde­cy­do­wać się na do­bro­wol­ne za­cią­gnię­cie te­go ro­dza­ju wsty­dli­we­go zo­bo­wią­za­nia, któ­re okry­ło­by mnie hań­bą! Nie mo­gę te­go uczy­nić, ko­cha­ny Azo, już sam ten po­wód na­kło­nił­by mnie do po­zo­sta­nia tu­taj. Przy­jem­ność uj­rze­nia Cię wcze­śniej tyl­ko utwier­dzi­ła mnie w tej de­cy­zji.





Déte­rvil­le na­pi­sał w mo­jej obec­no­ści do mi­ni­stra Hisz­pa­nii, pro­sząc go usil­nie o po­zwo­le­nie na Twój wy­jazd, z wiel­ko­dusz­no­ścią, któ­ra na­pa­wa mnie wdzięcz­no­ścią i po­dzi­wem.





Ja­kie mi­łe chwi­le spę­dzi­łam, pod­czas gdy Déte­rvil­le pi­sał! Ja­ka ra­dość, gdy za­prząt­nię­ta by­łam przy­go­to­wa­nia­mi Twej po­dró­ży, za­po­wie­dzią mo­je­go szczę­ścia, i to bez żad­nej wąt­pli­wo­ści!





O ile naj­pierw du­żo kosz­to­wa­ła mnie re­zy­gna­cja z te­go, by Cię ubiec, o ty­le, wy­znam, ko­cha­ny Azo, wi­dzę te­raz ty­sią­cz­ne po­wo­dy do ra­do­ści, któ­rych przed­tem nie do­strze­ga­łam.





Oko­licz­no­ści, któ­re wy­da­wa­ły mi się bez­war­to­ścio­we dla przy­spie­sze­nia lub opóź­nie­nia mo­je­go od­jaz­du, sta­ły się te­raz cie­ka­we i przy­jem­ne. Śle­po kie­ru­jąc się po­ry­wem ser­ca, za­po­mnia­łam, że mu­sia­ła­bym Cię szu­kać po­śród tych bar­ba­rzyń­skich Hisz­pa­nów, na myśl o któ­rych ogar­nia mnie zgro­za. Od­czu­wam bez­mier­ną sa­tys­fak­cję z fak­tu, że ni­g­dy ich nie zo­ba­czę. Głos mi­ło­ści ga­sił po­trze­by przy­jaź­ni, bez wy­rzu­tów cie­szy mnie go­dze­nie obu. Déte­rvil­le za­pew­nił mnie, że ni­g­dy już nie bę­dzie­my mo­gli zo­ba­czyć mia­sta Słoń­ca. Wy­jąw­szy po­byt w na­szej oj­czyź­nie, czyż jest coś bar­dziej przy­jem­ne­go niż prze­by­wa­nie we Fran­cji? Spodo­ba Ci się tu, mój ko­cha­ny Azo. Cho­ciaż brak tu szcze­ro­ści, zna­leźć moż­na ty­le roz­ry­wek, że po­zwa­la­ją za­po­mnieć o za­gro­że­niach ze stro­ny spo­łe­czeń­stwa.





Po tym, co Ci po­wie­dzia­łam o zło­cie, nie mu­szę przy­po­mi­nać, byś je przy­wiózł, in­nych za­let tu nie po­trze­bu­jesz, naj­mniej­sza cząst­ka Twych skar­bów wy­star­czy, że­by wzbu­dzić po­dziw i by skon­fun­do­wać dum­nych, wspa­nia­łych nę­dza­rzy te­go kró­le­stwa. Two­je cno­ty i uczu­cia bę­dą do­ce­nio­ne tyl­ko prze­ze mnie i Déte­rvil­le’a. Przy­rzekł prze­ka­zać Ci mo­je wę­zeł­ki i li­sty oraz za­pew­nił mnie, iż znaj­dziesz ko­goś do prze­tłu­ma­cze­nia tych ostat­nich. Przy­szli wła­śnie po prze­sył­kę. Mu­szę Cię opu­ścić, by­waj, dro­ga na­dzie­jo me­go ży­cia. Da­lej pi­sać bę­dę, a sko­ro nie da się prze­ka­zać Ci tych li­stów, za­cho­wam je dla Cie­bie.





Jak zno­si­ła­bym czas trwa­nia Twej po­dró­ży bez je­dy­ne­go spo­so­bu mó­wie­nia sa­mej so­bie o ra­do­ści, unie­sie­niu, mi­ło­ści?








  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    List XXVII







Od­kąd wiem, że mo­je li­sty są w dro­dze, ko­cha­ny mój Azo, roz­ko­szu­ję się spo­ko­jem, któ­re­go od daw­na nie za­zna­łam. My­ślę bez­u­stan­nie o ra­do­ści, z ja­ką je od­bie­rzesz, wi­dzę Twe unie­sie­nia, dzie­lę je z To­bą. Mo­ja du­sza zbie­ra ze­wsząd je­dy­nie przy­jem­ne my­śli, a szczę­ścia do­peł­nia spo­kój, któ­ry za­pa­no­wał w na­szym ma­łym to­wa­rzy­stwie.





Sę­dzio­wie od­da­li Ce­li­nie do­bra, któ­rych po­zba­wi­ła ją mat­ka. Ce­li­na spo­ty­ka się z uko­cha­nym co­dzien­nie, ich ślub opóź­nia­ją je­dy­nie ko­niecz­ne przy­go­to­wa­nia. Speł­ni­ły się wszyst­kie jej ma­rze­nia, nie szu­ka za­tem ze mną zwa­dy. Bar­dzo je­stem jej wdzięcz­na za oka­zy­wa­ne mi zno­wu uprzej­mo­ści, trak­tu­jąc je jak­by wy­pły­wa­ły z przy­jaź­ni. Nie­za­leż­nie od mo­ty­wa­cji, za­wsze je­ste­śmy zo­bo­wią­za­ni wo­bec tych, któ­rzy bu­dzą w nas mi­łe uczu­cia.





Te­go ran­ka da­ła mi od­czuć ce­nę te­go dłu­gu grzecz­no­ścią, któ­ra naj­pierw mnie okrop­nie zmie­sza­ła, by po­tem wpro­wa­dzić w stan bło­gie­go spo­ko­ju.





Przy­nie­sio­no jej nad­zwy­czaj­ną licz­bę tka­nin i klej­no­tów. Ce­li­na przy­bie­gła do mnie i za­się­gnąw­szy u mnie zda­nia na te­mat uro­dy ty­lu ozdób, sa­ma odło­ży­ła stos to, co przy­ku­ło mo­ją uwa­gę i już skwa­pli­wie roz­ka­zy­wa­ła na­szym chi­nom, by za­nio­sły to do mo­je­go po­ko­ju, kie­dy sprze­ci­wi­łam się z ca­łej mo­cy. Mo­je na­le­ga­nia naj­pierw ją tyl­ko roz­ba­wi­ły, ale wi­dząc, że jej upór zwięk­szał mo­ją od­mo­wę, nie mo­głam ukryć nie­chę­ci.





— Dla­cze­go — rze­kłam jej z ocza­mi peł­ny­mi łez — dla­cze­go chcesz pa­ni jesz­cze bar­dziej mnie upo­ko­rzyć? Za­wdzię­czam pa­ni ży­cie i wszyst­ko, co mam, to wię­cej niż trze­ba, że­by nie za­po­mi­nać o mych nie­do­lach. Wiem, że we­dług wa­sze­go pra­wa wstyd jest z nich wy­ma­za­ny, gdy do­bro­dziej­stwa są bez­u­ży­tecz­ne dla tych, któ­rzy je otrzy­mu­ją. Pro­szę za­tem po­cze­kać, aż nie bę­dę już mia­ła żad­nej po­trze­by do za­spo­ko­je­nia przez pa­ni hoj­ność. Nie­chęt­nie skła­niam się do tak ma­ło na­tu­ral­nych uczuć — do­da­łam w spo­sób bar­dziej sto­no­wa­ny. — Na­sze zwy­cza­je są bar­dziej ludz­kie, ten, kto otrzy­mu­je, chlu­bi się tak sa­mo, jak dar­czyń­ca; na­uczy­ła mnie pa­ni my­śleć ina­czej, czyż­by chcia­ła mnie pa­ni ura­zić?





Ta mi­ła przy­ja­ciół­ka, bar­dziej wzru­szo­na my­mi łza­mi niż za­gnie­wa­na wy­rzu­ta­mi, od­par­ła przy­ja­znym to­nem:





— Je­ste­śmy bar­dzo da­le­cy, mój brat i ja, mo­ja dro­ga Zi­lio, od chę­ci ra­nie­nia pa­ni wraż­li­wo­ści, nie pa­su­je do nas od­gry­wa­nie szczo­dro­bli­wych w sto­sun­ku do pa­ni, o czym prze­ko­na się pa­ni wkrót­ce. Pra­gnę­łam tyl­ko, że­by dzie­li­ła pa­ni ze mną pre­zen­ty od hoj­ne­go bra­ta, to naj­pew­niej­szy spo­sób, by wy­ra­zić mu za to wdzięcz­ność. Zwy­czaj w tym przy­pad­ku po­zwa­la mi pa­ni je po­da­ro­wać, ale sko­ro to pa­nią ob­ra­ża, nie bę­dę już o tym wię­cej mó­wić.





— Obie­cu­je mi to pa­ni? — po­wie­dzia­łam.





— Tak — od­par­ła z uśmie­chem, — ale pro­szę mi obie­cać, że na­pi­sze pa­ni słów­ko do Déte­rvil­le’a.





Po­zwo­li­łam jej na wszyst­ko i we­so­łość wró­ci­ła do na­szej roz­mo­wy, za­czę­ły­śmy zno­wu oglą­dać do­kład­niej ozdo­by do cza­su, gdy wy­wo­ła­no ją do roz­mów­ni­cy. Chcia­ła mnie ze so­bą za­brać, ale, ko­cha­ny Azo, czyż jest dla mnie coś cen­niej­sze­go nad pi­sa­nie do Cie­bie? Da­le­ka je­stem od szu­ka­nia in­nych roz­ry­wek, oba­wiam się tych, któ­re przy­go­to­wu­je mi ślub Ce­li­ny.





Żą­da, że­bym opu­ści­ła klasz­tor i za­miesz­ka­ła w jej do­mu, kie­dy wyj­dzie za mąż, ale o ile mi uwie­rzą...





Azo, ko­cha­ny Azo, ja­ką wspa­nia­łą nie­spo­dzian­ką zo­stał wczo­raj prze­rwa­ny mój list! Ach! Są­dzi­łam, że stra­ci­łam na za­wsze te cen­ne świa­dec­twa na­szej daw­nej świet­no­ści, nie li­czy­łam już na nie, nie my­śla­łam o nich, a te­raz je­stem ni­mi oto­czo­na, wi­dzę je, do­ty­kam, i za­le­d­wie do­wie­rzam oczom i dło­niom.





W chwi­li, gdy pi­sa­łam do Cie­bie, uj­rza­łam wcho­dzą­cą Ce­li­nę, a za nią czte­rech męż­czyzn dźwi­ga­ją­cych ogrom­ne ku­fry. Po­sta­wi­li je na zie­mi i wy­szli, po­my­śla­łam, że to mo­gą być no­we pre­zen­ty od Déte­rvil­le’a. W skry­to­ści du­cha już na to sar­ka­łam, kie­dy Ce­li­na rze­kła, po­da­jąc mi klu­cze:





— Pro­szę otwo­rzyć, Zi­lio, i nie spło­szyć się, to od Azy.





Uwie­rzy­łam w to. Czyż jest coś, co mo­gło­by mnie za­trzy­mać na dźwięk Twe­go imie­nia? Otwar­łam po­spiesz­nie i za­sko­cze­nie po­twier­dzi­ło mo­ją omył­kę, gdy roz­po­zna­łam we wszyst­kim, co wi­dzia­łam — ozdo­by świą­ty­ni Słoń­ca.





Ser­ce wy­peł­ni­ło się mie­sza­ny­mi uczu­cia­mi smut­ku i ra­do­ści, przy­jem­no­ści i ża­lu. Pa­dłam na twarz przed ty­mi świę­ty­mi reszt­ka­mi na­sze­go kul­tu i oł­ta­rza, ca­ło­wa­łam je po­kor­nie, ob­la­łam łza­mi. Nie mo­głam się od nich ode­rwać, za­po­mnia­łam na­wet o obec­no­ści Ce­li­ny. Wy­cią­gnę­ła mnie z te­go upo­je­nia, da­jąc mi list, któ­ry mia­łam prze­czy­tać.





Wciąż tkwi­łam w błę­dzie, my­śla­łam, że to od Cie­bie, mo­je unie­sie­nie się wzmo­gło, ale cho­ciaż z tru­dem mo­głam go od­czy­tać, po­zna­łam wkrót­ce, że list jest od Déte­rvil­le’a.





Ła­twiej mi bę­dzie, ko­cha­ny Azo, prze­pi­sać go dla Cie­bie niż wy­ja­śnić sens.






List od Déte­rvil­le’a


„Te skar­by są pa­ni wła­sno­ścią, pięk­na Zi­lio, po­nie­waż zna­la­złem je na stat­ku, któ­rym pa­ni pły­nę­ła. Kil­ka sprze­czek z ludź­mi za­ło­gi prze­szko­dzi­ło mi w swo­bod­nym dys­po­no­wa­niu ni­mi aż do te­raz. Chcia­łem sam je pa­ni do­star­czyć, ale oba­wy, któ­re pa­ni prze­ja­wi­ła dziś ra­no mo­jej sio­strze, nie zo­sta­wia­ją mi moż­li­wo­ści wy­bo­ru chwi­li. Nie po­tra­fił­bym roz­wiać pa­ni obaw. Do koń­ca ży­cia bę­dę przed­kła­dał pa­ni za­do­wo­le­nie nad mo­je”.






Wy­znam, ru­mie­niąc się, mój ko­cha­ny Azo, od­czu­wa­łam wów­czas nie ty­le wdzięcz­ność dla Déte­rvil­le’a, ile ra­dość oka­za­nia mu jej.





Szyb­ko odło­ży­łam na bok cza­rę, któ­ra bar­dziej przez przy­pa­dek niż z chci­wo­ści wpa­dła w rę­ce Hisz­pa­nów. Mo­je ser­ce ją roz­po­zna­ło, to ta sa­ma, któ­rą do­tkną­łeś usta­mi w dniu, gdy ze­chcia­łeś spró­bo­wać aca63 przy­go­to­wa­ne prze­ze mnie. Wzbo­ga­co­na o ten skarb bar­dziej niż wszyst­kim tym, co mi od­da­no, za­wo­ła­łam lu­dzi, któ­rzy to przy­nie­śli, chcia­łam, by za­nie­śli to z po­wro­tem Déte­rvil­le’owi, ale Ce­li­na sprze­ci­wi­ła się mo­je­mu za­mie­rze­niu.





— Ja­ka pa­ni nie­spra­wie­dli­wa, Zi­lio — rze­kła. — Jak to! Chce pa­ni prze­ka­zać ogrom­ne bo­gac­twa me­mu bra­tu, pa­ni, któ­rą ob­ra­ża po­da­ru­nek dro­bia­zgu? Pro­szę przy­po­mnieć so­bie o wła­snej bez­stron­no­ści, je­śli chce pa­ni na­tchnąć nią in­nych.





Te sło­wa mnie ude­rzy­ły. Zlę­kłam się, że w mo­im uczyn­ku wię­cej by­ło du­my i ze­msty niż szla­chet­no­ści. Jak­że wy­stęp­ki są bli­skie cno­tom! Przy­zna­łam się do wi­ny, po­pro­si­łam Ce­li­nę o wy­ba­cze­nie, ale za­nad­to bo­lał mnie przy­mus, któ­ry chcia­ła mi na­rzu­cić, by nie szu­kać w nim osło­dy.





— Pro­szę mnie nie ka­rać tak, jak na to za­słu­gu­ję — po­wie­dzia­łam jej nie­śmia­ło — pro­szę nie gar­dzić kil­ko­ma przed­mio­ta­mi rze­mio­sła na­szych nie­szczę­snych kra­in, nie po­trze­bu­je ich pa­ni, mo­ja proś­ba nie po­win­na pa­ni ura­zić.





Pod­czas gdy mó­wi­łam, za­uwa­ży­łam, że Ce­li­na uważ­nie przy­glą­da­ła się dwóm zło­tym krze­wom z pta­ka­mi i owa­da­mi naj­przed­niej­szej ro­bo­ty. Po­śpie­szy­łam wrę­czyć je wraz ze srebr­nym ko­szycz­kiem, któ­ry wy­peł­ni­łam cud­nie imi­to­wa­ny­mi musz­la­mi, ry­ba­mi i kwia­ta­mi, co przy­ję­ła z urze­ka­ją­cą do­bro­cią.





Wy­bra­łam na­stęp­nie kil­ka po­sąż­ków boż­ków na­cji zwy­cię­żo­nych przez Twych przod­ków64 oraz ma­ły po­sąg przed­sta­wia­ją­cy Dzie­wi­cę Słoń­ca. Do­da­łam do te­go fi­gur­ki ty­gry­sa, lwa i in­nych zwie­rząt i po­pro­si­łam Ce­li­nę, by prze­sła­ła to wszyst­ko Déte­rvil­le’owi.





— Pro­szę do nie­go na­pi­sać — rze­kła mi z uśmie­chem — bez pa­ni li­stu po­dar­ki by­ły­by źle przy­ję­te.





By­łam zbyt za­do­wo­lo­na, że­by cze­go­kol­wiek od­mó­wić, na­pi­sa­łam wszyst­ko, co dyk­to­wa­ła mi wdzięcz­ność, a kie­dy Ce­li­na wy­szła, roz­da­łam drob­ne po­dar­ki jej chi­na i mo­jej, je­den odło­ży­łam dla me­go na­uczy­cie­la pi­sa­nia. Na­resz­cie cie­szy­łam się przy­jem­no­ścią roz­da­wa­nia.





Nie zro­bi­łam te­go bez do­ko­na­nia wy­bo­ru, mój ko­cha­ny Azo. Nie wy­pu­ści­łam z rąk ni­cze­go, co po­cho­dzi od Cie­bie, ni­cze­go, co ma oso­bi­sty zwią­zek z pa­mię­cią o To­bie.





Zło­ty sto­lec65 za­cho­wy­wa­ny w świą­ty­ni Słoń­ca na dni wi­zyt Sa­pa In­ka, Twe­go do­stoj­ne­go oj­ca, usta­wio­ny w ro­gu mo­jej kom­na­ty ni­by tron, przed­sta­wia mi wiel­kość i ma­je­stat Two­jej po­zy­cji. Ogrom­na fi­gu­ra Słoń­ca, któ­rą na mo­ich oczach wy­ry­wa­li ze świą­ty­ni per­fid­ni Hisz­pa­nie, za­wie­szo­na jest nad tro­nem, wzbu­dza­jąc mo­ją cześć. Kła­niam się przed nią do zie­mi, mój umysł ją wiel­bi, a ser­ce od­da­ję ca­łe To­bie. Dwie pal­my, któ­re da­ro­wa­łeś Słoń­cu w ofie­rze oraz na znak łą­czą­cej nas wię­zi, znaj­du­ją się po obu stro­nach tro­nu, przy­po­mi­na­jąc mi bez­u­stan­nie o Two­ich przy­się­gach.





Kwia­ty66, pta­ki roz­sta­wio­ne sy­me­trycz­nie we wszyst­kich ro­gach mej kom­na­ty, two­rzą jak­by skrót ob­ra­zu tych wspa­nia­łych ogro­dów, gdzie tak czę­sto roz­my­śla­łam o To­bie. Ucie­szo­ne oczy wi­dzą wszę­dzie Two­ją mi­łość, mo­ją ra­dość, mo­je szczę­ście, wresz­cie wszyst­ko, co na za­wsze zo­sta­nie ży­ciem me­go ży­cia.
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Ko­cha­ny Azo, nie mo­głam się oprzeć bła­ga­niom Ce­li­ny, mu­sia­łam za nią po­dą­żyć i je­ste­śmy od dwu dni w let­niej re­zy­den­cji, gdzie za­raz po przy­jeź­dzie od­był się ślub mło­dej pa­ry.





Z ja­ką nie­chę­cią i z jak wiel­kim ża­lem ode­rwa­łam się od mo­jej sa­mot­no­ści! Le­d­wo zdą­ży­łam się na­cie­szyć się cen­ny­mi ozdo­ba­mi, dzię­ki któ­rym kom­na­ta sta­ła mi się tak dro­ga, a już mu­sia­łam ją opu­ścić. I na jak dłu­go? Nie wiem te­go.





Ra­dość i roz­ryw­ki, któ­ry­mi wszy­scy wy­da­ją się być upo­je­ni, wzbu­dza­ją tym więk­szy żal za spo­koj­ny­mi dnia­mi spę­dza­ny­mi na pi­sa­niu do Cie­bie lub choć­by na my­śle­niu o To­bie, a prze­cież nie wi­dzia­łam ni­g­dy tak no­wych dla mnie przed­mio­tów, tak cu­dow­nych i mo­gą­cych mnie za­ba­wić.





Z za­do­wa­la­ją­cą zna­jo­mo­ścią ję­zy­ka te­go kra­ju, ja­ką te­raz po­sia­dam, mo­gła­bym uzy­skać in­for­ma­cje za­baw­ne, ale też po­ży­tecz­ne, na te­mat wszyst­kie­go, co się dzie­je wo­kół mnie, gdy­by zna­lazł się kto­kol­wiek na ty­le spo­koj­ny wśród te­go ha­ła­su i rwe­te­su, że­by mógł od­po­wie­dzieć na mo­je py­ta­nia. Do tej po­ry nie zna­la­złam ni­ko­go, kto wy­świad­czył­by mi tę grzecz­ność. Je­stem nie­mniej za­kło­po­ta­na jak wte­dy, gdy przy­by­łam do Fran­cji.





Stro­je ko­biet i męż­czyzn są tak olśnie­wa­ją­ce, po­kry­te nie­po­trzeb­ny­mi ozdo­ba­mi, jed­ni i dru­dzy tak szyb­ko wy­ma­wia­ją sło­wa, że gdy słu­cham, to ich nie wi­dzę, a gdy ich oglą­dam, nie sły­szę. Po­zo­sta­ję w sta­nie ja­kie­goś otę­pie­nia, któ­re za­pew­ne do­star­czy­ło­by im po­wo­du do śmie­chu, gdy­by mie­li czas to za­uwa­żyć, ale są tak za­ję­ci so­bą, że mo­je zdzi­wie­nie im umy­ka. To zdu­mie­nie jest aż nad­to uza­sad­nio­ne, mój ko­cha­ny Azo, wi­dzę tu­taj cu­da, któ­rych me­cha­ni­zmów mo­ja wy­obraź­nia nie zdo­ła zro­zu­mieć.





Nie bę­dę Ci mó­wić o pięk­nie te­go do­mo­stwa roz­mia­rem po­dob­ne­go mia­stu, ozdo­bio­ne­go jak świą­ty­nia i wy­peł­nio­ne­go ty­lo­ma uro­czy­mi dro­bia­zga­mi, któ­ry­mi tak ma­ło się tu po­słu­gu­ją, że nie mo­gę oprzeć się my­śli, iż to zbyt­ki Fran­cu­zi wy­bra­li na obiekt swe­go kul­tu. Po­świę­ca się im sztu­ki, któ­re tu­taj gó­ru­ją nad na­tu­rą — wy­da­je się, że chcą tyl­ko ją na­śla­do­wać, a ją prze­ści­ga­ją. Spo­sób, w ja­ki użyt­ku­ją two­ry na­tu­ry, czę­sto zda­je się prze­wyż­szać te ostat­nie. Gro­ma­dzą w ogro­dach, nie­mal w tej sa­mej per­spek­ty­wie, po­wa­by, któ­re przy­ro­da oszczęd­nie roz­ta­cza na zie­mi, a pod­le­głe ży­wio­ły zda­ją się sta­wiać prze­szko­dy ich dzie­łom je­dy­nie po to, by do­dać bla­sku ich try­um­fo­wi.





Wi­dać, jak zdu­mio­na zie­mia ży­wi i ho­du­je w swym ło­nie ro­śli­ny z naj­dal­szych stron, bez po­trze­by, bez ko­niecz­no­ści żad­nej in­nej, jak tyl­ko aby być po­słusz­ną sztu­ce i ozdo­bić boż­ka zbyt­ku. Wo­da, tak ła­twa do roz­dzie­le­nia, wy­da­ją­ca się mieć kon­sy­sten­cję je­dy­nie dzię­ki na­czy­niom, któ­re ją za­wie­ra­ją i któ­rej na­tu­ral­ny bieg re­gu­lo­wa­ny jest po­chy­ło­ścią zbo­cza, tu­taj zo­sta­ła zmu­szo­na do wy­try­śnię­cia szyb­ko w po­wie­trze, bez pro­wad­ni­ka, bez pod­po­ry, i bez żad­ne­go in­ne­go po­żyt­ku, jak przy­jem­ność dla oczu pa­trzą­cych.





Ogień, ko­cha­ny Azo, ogień, ten strasz­ny ży­wioł, wi­dzia­łam tu bez je­go de­struk­cyj­nej mo­cy, jak kie­ro­wa­ny wyż­szą si­łą, po­słusz­nie przy­bie­ra nada­ne mu roz­ma­ite kształ­ty. To ry­so­wał na ciem­nym, po­chmur­nym nie­bie sze­ro­ki świetl­ny ob­raz, to po­ka­zy­wał owo bo­skie cia­ło nie­bie­skie scho­dzą­ce na zie­mię ze swy­mi ognia­mi, swą ak­tyw­no­ścią, swym ośle­pia­ją­cym świa­tłem, któ­re zwo­dzi oczy i umysł. Co to za sztu­ka, ko­cha­ny Azo? Co to za lu­dzie? Ja­ki ge­niusz? Za­po­mi­nam wszyst­ko, co usły­sza­łam, wszyst­ko, co wiem o ich ma­ło­ści; mi­mo wo­li zno­wu wpa­dłam w daw­ny za­chwyt.
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Nie bez szcze­re­go ża­lu, mój ko­cha­ny Azo, prze­cho­dzę od po­dzi­wu dla ge­niu­szu Fran­cu­zów do po­gar­dy wo­bec użyt­ku, ja­ki zeń czy­nią. W do­brej wie­rze da­rzy­łam sza­cun­kiem ten uro­czy na­ród, ale nie mo­gę za­ta­ić je­go wi­docz­nych wad. Za­mie­sza­nie wresz­cie się uspo­ko­iło, mo­głam sta­wiać py­ta­nia, od­po­wia­da­no mi; nie trze­ba tu nic wię­cej ro­bić, by do­wie­dzieć się wszyst­kie­go, co chce się po­znać. Fran­cu­zi lek­ko­myśl­nie i w do­brej wie­rze od­sła­nia­ją se­kre­ty ze­psu­cia ich oby­cza­jów. Wy­star­czy ich za­py­tać, nie­po­trzeb­na by­strość ani prze­ni­kli­wość, by od­kryć, że nie­po­ha­mo­wa­ne upodo­ba­nie do zbyt­ku ska­zi­ło ich roz­są­dek, ser­ce i ro­zum, że usta­no­wi­ło ilu­zo­rycz­ne bo­gac­twa na ru­inach rze­czy nie­zbęd­nych do prze­ży­cia, że za­stą­pi­ło do­bre oby­cza­je po­wierz­chow­ną kur­tu­azją, a roz­są­dek i ro­zum po­zor­ną bły­sko­tli­wo­ścią umy­słu.





Głów­ną próż­no­ścią Fran­cu­zów jest po­ka­za­nie swej za­moż­no­ści. Ge­niusz, sztu­ki i być mo­że na­uka, wszyst­ko od­no­si się do prze­py­chu, wszyst­ko pro­wa­dzi do ru­iny for­tun, jak­by ich po­my­sło­wość nie wy­star­cza­ła do po­mna­ża­nia rze­czy i dóbr. Wiem to od nich sa­mych. Nie zwa­ża­jąc na so­lid­ne i przy­jem­ne rze­czy, któ­re Fran­cja wy­twa­rza w ob­fi­to­ści, spro­wa­dza­ją wiel­kim kosz­tem z wszyst­kich stron świa­ta me­ble nie­trwa­łe i bez­u­ży­tecz­ne, któ­re ozda­bia­ją ich do­my, olśnie­wa­ją­ce klej­no­ty, któ­ry­mi są okry­ci, aż do dań i trun­ków sta­no­wią­cych ich po­sił­ki.





Być mo­że, mój ko­cha­ny Azo, nie zna­la­zła­bym ni­cze­go ka­ry­god­ne­go w nad­mia­rze ich zbyt­ków, gdy­by Fran­cu­zi po­sia­da­li zło­to, by za to za­pła­cić al­bo gdy­by za­do­wa­la­li się tym, co wy­star­czy do wy­god­ne­go urzą­dze­nia ich do­mów.





Na­sze pra­wa, naj­mą­drzej­sze, ja­kie zo­sta­ły da­ne lu­dziom, ze­zwa­la­ją na nie­któ­re ozdo­by dla każ­de­go sta­nu, któ­re zna­mio­nu­ją ich uro­dze­nie lub bo­gac­two, i któ­re w osta­tecz­no­ści moż­na na­zwać zbyt­kiem. Za­tem nie wy­da­je mi się wy­stęp­kiem luk­sus, któ­ry wy­pły­wa z wy­bu­ja­łej wy­obraź­ni, a je­dy­nie ten, któ­re­go nie moż­na utrzy­mać bez lek­ce­wa­że­nia pra­wo­ści i spra­wie­dli­wo­ści. Jed­nym sło­wem, cho­dzi o zby­tek, któ­re­mu hoł­du­ją Fran­cu­zi i któ­re­mu po­świę­ca­ją swój spo­kój i ho­nor.





Jest wśród nich jed­na tyl­ko kla­sa miesz­kań­ców zdol­nych wy­nieść kult boż­ka na naj­wyż­szy sto­pień świet­no­ści bez lek­ce­wa­że­nia ko­niecz­nych obo­wiąz­ków. Wiel­cy te­go świa­ta chcie­li ich na­śla­do­wać, ale są oni je­dy­nie mę­czen­ni­ka­mi tej re­li­gii. Co za przy­krość! Ja­ki kło­pot! Ja­ka pra­ca, by utrzy­mać wy­dat­ki po­nad przy­cho­da­mi! Ma­ło jest moż­nych, któ­rzy nie przy­kła­da­li­by uwa­gi do po­my­sło­wo­ści, prze­bie­gło­ści i oszu­kań­stwa po to, by wy­róż­nić się cheł­pli­wą wy­staw­no­ścią. Nie tak, jak ich przod­ko­wie, któ­rzy sta­ra­li się kie­ro­wać ostroż­no­ścią, war­to­ścia­mi i ta­len­ta­mi uży­tecz­ny­mi pań­stwu dla uświet­nie­nia swe­go imie­nia. I nie sądź, że zmy­ślam, sły­szę co­dzien­nie z obu­rze­niem, jak mło­dzień­cy wy­kłó­ca­ją się o to, któ­ry z nich użył wię­cej sub­tel­no­ści i zręcz­no­ści w la­wi­ro­wa­niu w ce­lu zdo­by­cia luk­su­so­wych przed­mio­tów, któ­ry­mi się ozda­bia­ją, z rąk tych, któ­rzy pra­cu­ją, by prze­żyć.





Jak bar­dzo po­gar­dę dla ta­kich lu­dzi mo­gła­bym roz­sze­rzyć na ca­łą na­cję, gdy­bym nie wie­dzia­ła ską­d­inąd, że Fran­cu­zi błą­dzą czę­ściej z po­wo­du bra­ku wła­ści­wej oce­ny niż z bra­ku pra­wo­ści, ich lek­ko­myśl­ność wy­klu­cza nie­mal za­wsze ro­zu­mo­wa­nie. Wśród nich nic nie jest po­waż­ne, nic nie ma waż­ko­ści, być mo­że nikt ni­g­dy nie za­sta­no­wił się nad hań­bią­cy­mi kon­se­kwen­cja­mi swe­go po­stę­po­wa­nia. Trze­ba po­ka­zać się bo­ga­tym, to jest mo­da, przy­zwy­cza­je­nie, po­dą­ża się za tym. Gdy po­ja­wi się ja­kiś pro­blem, roz­wią­zu­je się go bez­pra­wiem, są­dzi się, że zwy­cię­żo­no tyl­ko jed­ną trud­ność, ale złu­dze­nie się­ga da­lej.





W więk­szo­ści do­mów ubó­stwo i prze­pych są od­gro­dzo­ne od sie­bie jed­nym apar­ta­men­tem. Jed­no i dru­gie od­mien­nie dzie­li za­ję­cia co­dzien­ne. Ran­kiem, w ga­bi­ne­cie, głos bie­dy prze­ma­wia usta­mi czło­wie­ka opła­ca­ne­go dla zna­le­zie­nia spo­so­bów po­go­dze­nia jej z po­zor­nym do­stat­kiem. Roz­mo­wy prze­bie­ga­ją pod zna­kiem smut­ku i roz­go­ry­cze­nia, koń­czą się za­zwy­czaj po­świę­ce­niem te­go, co ko­niecz­ne, na ko­rzyść zbyt­ku. Przez resz­tę dnia, po prze­bra­niu się w in­ny strój, przej­ściu do in­ne­go apar­ta­men­tu i nie­mal prze­obra­że­niu się w in­ną isto­tę olśnio­ną wła­sną wspa­nia­ło­ścią, jest się we­so­łym i moż­na uwa­żać się za szczę­śli­we­go, a na­wet bo­ga­te­go.





Za­uwa­ży­łam jed­nak, że nie­któ­re oso­by roz­ta­cza­ją­ce prze­pych z naj­więk­szą prze­sa­dą nie ośmie­la­ją się wciąż uwie­rzyć w to, że za­im­po­no­wa­li in­nym. Wte­dy sa­mi żar­tu­ją ze swe­go ubó­stwa, we­so­ło znie­wa­ża­ją pa­mięć swych przod­ków, któ­rych roz­trop­na oszczęd­ność za­do­wa­la­ła się wy­god­ny­mi stro­ja­mi, ozdo­ba­mi i ume­blo­wa­niem do­sto­so­wa­ny­mi bar­dziej do ich do­cho­dów niż uro­dze­nia. Ich ro­dzi­ny, jak mó­wią, oraz ich słu­żą­cy cie­szy­li się skrom­nym i uczci­wym do­stat­kiem. Wy­po­sa­ża­no cór­ki i usta­na­wia­no so­lid­ne pod­sta­wy ma­jąt­ku spad­ko­bier­com na­zwi­ska, po­nad­to trzy­ma­no w re­zer­wie środ­ki po­trzeb­ne dla ra­to­wa­nia przy­ja­cie­la lub bie­da­ka w nie­szczę­ściu.





Cóż Ci po­wiem, ko­cha­ny Azo? Mi­mo że przed­sta­wia­no mi oby­cza­je daw­nych cza­sów w hu­mo­ry­stycz­nym świe­tle, tak mi się one spodo­ba­ły, znaj­dy­wa­łam w nich ty­le po­do­bieństw do pro­sto­ty na­szych, że ule­ga­jąc złu­dze­niu, mo­je ser­ce drża­ło przy każ­dej spo­sob­no­ści, tak jak­bym mia­ła zna­leźć się pod ko­niec opo­wie­ści wśród na­szych dro­gich ro­da­ków. Ale przy pierw­szej po­chwa­le tak mą­drych oby­cza­jów, ja­ką wy­ra­zi­łam, wy­bu­chy śmie­chu roz­wia­ły mo­je złu­dze­nie. Za­sta­łam wo­kół sie­bie je­dy­nie nie­ro­zum­nych Fran­cu­zów na­szych cza­sów, cheł­pią­cych się roz­prę­że­niem swej wy­obraź­ni.





To sa­mo ze­psu­cie, któ­re prze­kształ­ci­ło so­lid­ne rze­czy Fran­cu­zów w nie­po­trzeb­ne bła­host­ki, spo­wo­do­wa­ło spły­ce­nie ma­jąt­ków spo­łe­czeń­stwa. Naj­mą­drzej­si, ci, któ­rzy uskar­ża­ją się na to ze­psu­cie, za­pew­ni­li mnie, że nie­gdyś, tak jak wśród nas, w ser­cach by­ła pra­wość i ludz­ka god­ność; być mo­że. Ale te­raz to, co zwą kur­tu­azją za­stę­pu­je im uczu­cie. Po­le­ga ona na bez­mia­rze słów bez zna­cze­nia, oka­zy­wa­niu wzglę­dów bez sza­cun­ku i opie­ki bez emo­cji.





W wiel­kich do­mach to słu­żą­cy jest obar­czo­ny speł­nia­niem to­wa­rzy­skich za­dań. Co­dzien­nie po­ko­nu­je znacz­ną dro­gę, by prze­ka­zać jed­nej oso­bie, że jest się zdro­wym, dru­giej, że smu­cą jej tro­ski lub cie­szą jej ra­do­ści. Kie­dy słu­ga wra­ca, nie słu­cha się od­po­wie­dzi, któ­re przy­no­si. Umó­wio­no się, by za­cho­wy­wać for­my, nie oka­zu­jąc przy tym żad­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia, i ta grzecz­ność ma za­stą­pić przy­jaźń. Wzglę­dy oka­zu­je się oso­bi­ście, po­su­wa się je do śmiesz­no­ści. Wsty­dzi­ła­bym się o tym mó­wić, gdy­by nie trze­ba by­ło po­znać wszyst­kie­go, co do­ty­czy tak szcze­gól­ne­go na­ro­du. Uwła­cza­no by swo­im zwierzch­ni­kom, a na­wet rów­nym so­bie, gdy­by po spo­ży­ciu z ni­mi zwy­kłe­go po­sił­ku za­spo­ka­ja­no pa­lą­ce pra­gnie­nie bez licz­nych za­py­tań o zgo­dę i próśb o wy­ba­cze­nie. Nie wol­no rów­nież swo­im ubio­rem do­tknąć stro­ju znacz­nej oso­bi­sto­ści ani przy­glą­dać się jej uważ­nie, by­ło­by to uzna­ne za ob­raź­li­we, go­rzej jesz­cze, gdy­by nie po­szło się jej zo­ba­czyć. Po­trze­bo­wa­ła­bym wię­cej by­stro­ści i pa­mię­ci, że­by przed­sta­wić Ci wszyst­kie głup­stwa, któ­re się roz­da­je i przyj­mu­je ja­ko znak aten­cji, co tu zna­czy pra­wie — po­wa­ża­nia.





Co do ob­fi­to­ści słów zro­zu­miesz kie­dyś, mój ko­cha­ny Azo, że nie­wy­czer­pa­nym źró­dłem dla kon­wer­sa­cji Fran­cu­zów jest prze­sa­da, któ­rej się wy­pie­ra­ją za­raz, wła­śnie gdy po­wie­dzą coś z afek­ta­cją. Rzad­ko przy tym za­po­mi­na­ją o do­rzu­ce­niu ko­lej­ne­go, do­dat­ko­we­go kom­ple­men­tu, by prze­ko­nać, że to nie prze­sa­da. Wła­śnie prze­sad­ny­mi po­chleb­stwa­mi prze­ko­nu­ją o szcze­ro­ści po­chwał, któ­ry­mi sza­fu­ją. Pod­bu­do­wu­ją swe za­pew­nie­nia o mi­ło­ści i przy­jaź­ni ty­lo­ma nie­po­trzeb­ny­mi sło­wa­mi, że nie da się w nich roz­po­znać uczu­cia.





O mój ko­cha­ny Azo, jak­że mój umiar w mó­wie­niu, pro­sto­ta wy­ra­żeń mu­szą wy­da­wać się im nud­ne! Nie są­dzę, by mój ro­zum wzbu­dzał wię­cej sza­cun­ku. Że­by za­słu­żyć na ja­kiś au­to­ry­tet w tym wzglę­dzie, trze­ba wy­ka­zać się wiel­ką by­stro­ścią w uchwy­ce­niu róż­nych zna­czeń i uży­cia słów. Trze­ba przy­kuć uwa­gę słu­cha­ją­cych sub­tel­no­ścią my­śli czę­sto nie­prze­nik­nio­nych al­bo ukryć ich nie­zro­zu­mia­łość pod za­le­wem bła­hych okre­śleń. Prze­czy­ta­łam w jed­nej z ich naj­lep­szych ksią­żek: „świa­to­we esprit po­le­ga na uprzej­mym mó­wie­niu o ni­czym, na uni­ka­niu naj­mniej­szej sen­sow­nej opi­nii, o ile w for­mie wdzięcz­nej wy­po­wie­dzi nie po­pro­si się o wy­ba­cze­nie, wresz­cie na ukry­ciu ro­zu­mu, kie­dy jest się zmu­szo­nym go po­ka­zać”67.





Cóż mo­gła­bym Ci po­wie­dzieć dla udo­wod­nie­nia, że roz­są­dek i ro­zum, uwa­ża­ne za ko­niecz­ne dla umy­słu, są tu­taj w po­gar­dzie, jak wszyst­ko, co jest uży­tecz­ne? Wresz­cie, mój ko­cha­ny Azo, bądź pe­wien, że zby­tek wszech­wład­nie pa­nu­je we Fran­cji. Ten, kto ma tyl­ko for­tu­nę uczci­wą, jest bied­ny; kto ma tyl­ko cno­ty, jest nud­ny, a kto ma tyl­ko roz­są­dek, jest głup­cem.
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Mój ko­cha­ny Azo, skłon­ność do skraj­no­ści jest Fran­cu­zom przy­ro­dzo­na, do te­go stop­nia, że Déte­rvil­le, choć po­zba­wio­ny więk­szo­ści wad swe­go na­ro­du, też tę skłon­ność po­dzie­la. Nie tyl­ko do­trzy­mu­je on da­nej obiet­ni­cy, by nie mó­wić o swych uczu­ciach, ale wy­raź­nie stro­ni ode mnie. Zmu­sze­ni je­ste­śmy wi­dzieć się nie­ustan­nie, ale nie zna­la­złam jesz­cze spo­sob­no­ści, by z nim po­roz­ma­wiać.





Choć to­wa­rzy­stwo jest za­wsze licz­ne i bar­dzo we­so­łe, na je­go twa­rzy ma­lu­je się smu­tek. Ła­two od­gad­nąć, że z tru­dem zno­si na­rzu­co­ny so­bie przy­mus mil­cze­nia o uczu­ciach. Po­win­nam mo­że mieć to na wzglę­dzie, ale chcę mu za­dać ty­le py­tań na te­mat mo­ich spraw ser­co­wych, że nie mo­gę mu wy­ba­czyć nie­na­tu­ral­ne­go uni­ka­nia mnie.





Chcia­ła­bym za­py­tać go, czy list, któ­ry na­pi­sał do Hisz­pa­nii, już do­tarł. Chcia­ła­bym znać do­kład­nie da­tę Twe­go wy­jaz­du i czas trwa­nia po­dró­ży, by usta­lić po­rę mo­je­go szczę­ścia. Uza­sad­nio­na na­dzie­ja jest praw­dzi­wym skar­bem, ale, ko­cha­ny mój Azo, droż­sza jest jesz­cze, gdy wi­dać jej kres.





Żad­ne roz­ryw­ki, któ­re zaj­mu­ją to­wa­rzy­stwo, nie wzru­sza­ją mnie, są zbyt ha­ła­śli­we dla mej du­szy, nie cie­szą mnie też roz­mo­wy z Ce­li­ną. Cał­kiem jest po­chło­nię­ta swym mał­żon­kiem i z le­d­wo­ścią znaj­du­ję kil­ka chwil dla oka­za­nia jej przy­jaź­ni. Resz­ta to­wa­rzy­stwa jest mi przy­jem­na tyl­ko o ty­le, o ile mo­gę wy­do­być wy­ja­śnie­nia na te­mat róż­nych obiek­tów mo­ich za­in­te­re­so­wań. I nie za­wsze znaj­du­ję po te­mu spo­sob­ność. Tak więc po­śród to­wa­rzy­stwa ba­wią mnie tyl­ko mo­je my­śli. Są one wszyst­kie dla Cie­bie, dro­gi, ser­decz­ny przy­ja­cie­lu, na za­wsze bę­dziesz je­dy­nym po­wier­ni­kiem mej du­szy, mych przy­jem­no­ści i trosk.
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By­łam w błę­dzie, mój ko­cha­ny Azo, tak moc­no pra­gnąc roz­mo­wy z Déte­rvil­le’em. Nie­ste­ty! Po­wie­dział aż za du­żo. Nie­po­kój, któ­ry wzbu­dził w mym ser­cu, choć go wy­pie­ram, wciąż nie ustę­pu­je.





Coś w ro­dza­ju nie­cier­pli­wo­ści do­łą­czy­ło wczo­raj do zmar­twie­nia, któ­re czę­sto mnie tra­pi. To­wa­rzy­stwo i ha­łas mier­żą mnie bar­dziej niż za­zwy­czaj, na­wet wi­dok czu­łe­go za­do­wo­le­nia Ce­li­ny i jej mę­ża, wszyst­ko to wy­wo­ły­wa­ło we mnie obu­rze­nie gra­ni­czą­ce z po­gar­dą. Za­wsty­dzo­na od­czu­wa­niem w ser­cu tak nie­spra­wie­dli­wych emo­cji, skry­wa­łam swe zmie­sza­nie w naj­dal­szym za­kąt­ku ogro­du.





Le­d­wo usia­dłam pod drze­wem, za­czę­łam mi­mo wo­li wy­le­wać łzy. Z twa­rzą scho­wa­ną w dło­niach by­łam po­grą­żo­na w tak głę­bo­kim za­my­śle­niu, że nie spo­strze­głam, kie­dy Déte­rvil­le ukląkł obok mnie.





— Pro­szę się nie gnie­wać, Zi­lio — rzekł — nie szu­ka­łem pa­ni, to przy­pa­dek spro­wa­dził mnie do pa­ni stóp. Znie­chę­co­ny wrza­wą, za­pra­gną­łem w spo­ko­ju pod­dać się roz­pa­czy. Do­strze­głem pa­nią, bi­łem się z my­śla­mi, czy się od­da­lić, ale je­stem zbyt nie­szczę­śli­wy, nie mo­gę już dłu­żej tak cier­pieć. Uli­to­wa­łem się nad so­bą, przy­bli­ży­łem się, uj­rza­łem pa­ni łzy i nie za­pa­no­wa­łem już nad swym ser­cem. Jed­nak, je­śli roz­ka­że mi pa­ni odejść, usłu­cham. Czy mo­że pa­ni tak uczy­nić, Zi­lio? Czy je­stem pa­ni wstręt­ny?





— Nie — od­par­łam — prze­ciw­nie, pro­szę usiąść, cie­szę się, że zna­la­złam oka­zję się wy­tłu­ma­czyć. Od cza­su pa­na ostat­nich do­bro­dziejstw...





— Nie mów­my już o nich — prze­rwał ży­wo.





— Pro­szę po­cze­kać — pod­ję­łam, prze­ry­wa­jąc mu. — Je­śli chce się być szla­chet­nym trze­ba przy­jąć ozna­ki wdzięcz­no­ści. Nie roz­ma­wia­łam z pa­nem, od kie­dy od­dał mi pan cen­ne ozdo­by świą­ty­ni, skąd mnie po­rwa­no, a być mo­że, pi­sząc do pa­na, źle wy­ra­zi­łam uczu­cia, ja­kie wzbu­dził we mnie bez­miar do­bro­ci; chcę...





— Nie­ste­ty! — prze­rwał zno­wu — jak­że wdzięcz­ność jest złud­na dla nie­szczę­śli­we­go ser­ca! To­wa­rzy­szy ona obo­jęt­no­ści i łą­czy się zbyt czę­sto z nie­na­wi­ścią.





— Jak pan mógł tak po­my­śleć? — wy­krzyk­nę­łam. — ach! Déte­rvil­le, ile wy­rzu­tów mo­gła­bym ro­bić, gdy­by nie był pan tak god­ny li­to­ści. Da­le­ka je­stem od nie­na­wi­ści. Od pierw­szej chwi­li, gdy pa­na uj­rza­łam, mniej wstręt­ną mi by­ła za­leż­ność od pa­na niż od Hisz­pa­nów. Pań­ska ła­god­ność i do­broć wzbu­dzi­ły we mnie pra­gnie­nie po­zy­ska­nia przy­jaź­ni, w mia­rę jak po­zna­wa­łam pa­na cha­rak­ter. Utwier­dzi­łam się w prze­ko­na­niu, że za­słu­gu­je pan na mo­ją życz­li­wość i, po­mi­ja­jąc już nad­zwy­czaj­ne zo­bo­wią­za­nia, ja­kie mam wo­bec pa­na, sko­ro mo­ja wdzięcz­ność go ra­ni, jak mo­gła­bym bro­nić się przed uczu­cia­mi, któ­re się mu na­le­żą?





Od­na­la­złam u pa­na cno­ty god­ne na­szych pro­stych przy­mio­tów. Syn Słoń­ca szczy­cił­by się pa­na uczu­cia­mi, pań­ski ro­zum pra­wie od­po­wia­da ro­zum­no­ści na­tu­ry, ile po­wo­dów, by pa­na ce­nić! Wszyst­ko mi się w pa­nu po­do­ba, tak­że szla­chet­ne ob­li­cze, przy­jaźń ma oczy po­dob­nie jak mi­łość. Nie­gdyś, po chwi­li nie­obec­no­ści, pa­na po­wrót wy­wo­ły­wał w mym ser­cu po­god­ne uczu­cia, dla­cze­go za­mie­nił pan te nie­win­ne przy­jem­no­ści w tro­ski i przy­mus?





Pań­ski ro­zum z tru­dem się ujaw­nia. Lę­kam się wciąż, że go pan po­stra­da. Uczu­cia, któ­re mi pan wy­ja­wia, krę­pu­ją wy­ra­zy mo­ich wła­snych, po­zba­wia­ją mnie przy­jem­no­ści od­ma­lo­wa­nia bez wy­bie­gów uro­ków, któ­rych do­zna­wa­ła­bym w pań­skiej przy­jaź­ni, gdy­by nie zmą­cił pan jej ła­god­no­ści. Po­zba­wia mnie pan na­wet tej de­li­kat­nej roz­ko­szy oglą­da­nia me­go do­bro­czyń­cy, pań­skie spoj­rze­nia krę­pu­ją mnie, nie wi­dzę już w nich te­go przy­jem­ne­go spo­ko­ju, któ­ry cza­sem prze­ni­kał aż do mej du­szy. Znaj­du­ję w nich już tyl­ko mrocz­ne cier­pie­nie wy­rzu­ca­ją­ce mi bez­u­stan­nie, że je­stem je­go przy­czy­ną. Ach! Déte­rvil­le, jak­że jest pan nie­spra­wie­dli­wy, je­śli są­dzi, że cier­pi sam!





— Mo­ja dro­ga Zi­lio — wy­krzyk­nął, ca­łu­jąc mi rę­kę z ża­rem — ależ pa­ni do­broć i szcze­rość wzmo­gły mój żal! Ja­kim skar­bem jest po­sia­da­nie ta­kie­go ser­ca! Ale z ja­ką roz­pa­czą mu­szę po­czuć je­go utra­tę! Wiel­ka Zi­lio — cią­gnął da­lej — jak­że sil­na jest pa­ni wła­dza! Czyż nie dość by­ło ka­zać mi przejść od obo­jęt­no­ści do na­mięt­nej mi­ło­ści, od bier­no­ści do sza­łu, czyż trze­ba jesz­cze zdła­wić uczu­cia, któ­re pa­ni we mnie wy­wo­łu­je? Czy po­tra­fię?





— Tak — od­par­łam — ten wy­si­łek jest god­ny pań­skie­go ser­ca. Ta­kie wła­ści­we po­stę­po­wa­nie wy­no­si pa­na po­nad ogół śmier­tel­ni­ków.





— Ale czy to prze­ży­ję? — od­rzekł bo­le­snym gło­sem. — Pro­szę bo­daj nie spo­dzie­wać się, że sta­nę się ofia­rą try­um­fu pa­ni uko­cha­ne­go. Odej­dę da­le­ko, by wiel­bić pa­ni ide­ał, bę­dzie on gorz­ką po­żyw­ką dla me­go ser­ca. Bę­dę pa­nią ko­chać i wię­cej pa­ni nie zo­ba­czę! Ach! Przy­naj­mniej pro­szę o mnie nie za­po­mi­nać...





Tu szloch ode­brał mu głos i Déte­rvil­le po­śpiesz­nie skrył łzy spły­wa­ją­ce mu po twa­rzy. Ja też wy­le­wa­łam łzy, wzru­szo­na je­go szla­chet­no­ścią i cier­pie­niem, uję­łam je­go dłoń i uści­snę­łam.





— Nie — od­par­łam — nie od­je­dzie pan. Pro­szę mnie zo­sta­wić, mój przy­ja­cie­lu i za­do­wo­lić się uczu­cia­mi, któ­re ży­wić bę­dę dla pa­na przez ca­łe ży­cie. Mi­łu­ję pa­na pra­wie tak moc­no jak Azę, ale ni­g­dy tak sa­mo, jak je­go.





— Okrut­na Zi­lio! — wy­krzyk­nął po­ryw­czo. — Czy za­wsze mu­si pa­ni do­da­wać sil­ne cio­sy do swych uprzej­mo­ści? Czy jad śmier­tel­ny nie­ustan­nie bę­dzie za­tru­wał pa­ni pięk­ne sło­wa? Jak­że je­stem sza­lo­ny, pod­da­jąc się ich uro­ko­wi! Jak­że głę­bo­ko za­nu­rzam się w upo­ko­rze­niu! To ko­niec, pod­da­ję się — do­rzu­cił zde­cy­do­wa­nym to­nem. — Że­gnam, wkrót­ce uj­rzy pa­ni Azę. Oby nie przy­pra­wił pa­ni o cier­pie­nia, któ­re mnie zże­ra­ją, oby oka­zał się być ta­ki, ja­kim go pa­ni pra­gnie, god­nym pa­ni ser­ca.





Ja­kiż po­płoch, mój ko­cha­ny Azo, wy­wo­łał w mym ser­cu ton, któ­rym wy­po­wie­dział ostat­nie sło­wa! Nie mo­głam oprzeć się wąt­pli­wo­ściom kłę­bią­cym się w my­ślach. Nie wąt­pi­łam, że Déte­rvil­le był le­piej zo­rien­to­wa­ny, niż chciał to po­ka­zać, że ukrył przede mną kil­ka li­stów, któ­re mógł otrzy­mać z Hisz­pa­nii, oraz to, wstyd mi wy­znać, iż je­steś mi nie­wier­ny.





Usil­nie go pro­si­łam o wy­ja­wie­nie praw­dy, ale nie mo­głam zeń wy­do­być wię­cej nad nie­ja­sne do­my­sły, go­to­we za­rów­no po­twier­dzić, jak uśmie­rzyć mo­je oba­wy. Jed­nak uwa­gi, ja­kie po­czy­nił na te­mat nie­sta­ło­ści męż­czyzn, za­gro­żeń roz­łą­ki oraz ła­two­ści, z ja­ką zmie­ni­łeś re­li­gię, za­nie­po­ko­iły mnie.





Po raz pierw­szy mo­ja mi­łość sta­ła się uczu­ciem przy­krym, po raz pierw­szy lę­ka­łam się, że stra­cę Two­je ser­ce. Azo, gdy­by to by­ło praw­dą! Gdy­byś mnie nie ko­chał, ach, niech ni­g­dy ta­kie po­dej­rze­nie nie ska­zi czy­sto­ści me­go ser­ca! Nie, sa­ma by­ła­bym win­na, gdy­bym uchwy­ci­ła się na chwi­lę tej my­śli, nie­god­nej Twej do­bro­ci, Twej cno­ty, Twej sta­ło­ści. Nie, to roz­pacz pod­su­nę­ła Déte­rvil­le’owi te okrop­ne my­śli. Czyż je­go wzbu­rze­nie i obłęd nie po­win­ny mnie w tym utwier­dzić? Czyż nie jest po­dej­rza­ne, że ta­ka prze­mo­wa by­ła w je­go in­te­re­sie? Tak to od­czu­łam, ko­cha­ny Azo. Mo­ja tro­ska ob­ró­ci­ła się prze­ciw­ko nie­mu, po­trak­to­wa­łam go ostro, opu­ścił mnie zroz­pa­czo­ny. Azo! Ko­cham Cię tak czu­le! Nie, ni­g­dy nie bę­dziesz mógł mnie za­po­mnieć.
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Ależ Two­ja po­dróż się dłu­ży, mój naj­droż­szy Azo! Jak­że go­rą­co pra­gnę Two­je­go przy­jaz­du! Wy­da­je mi się on bar­dziej nie­pew­ny, niż my­śla­łam, a po­wstrzy­mu­ję się od za­da­wa­nia Déte­rvil­le’owi py­tań na ten te­mat. Nie mo­gę mu wy­ba­czyć złej opi­nii, ja­ką ma o Two­im ser­cu. Mój sąd o je­go uczu­ciu osła­bia znacz­nie li­tość, ja­ką bu­dzi­ły we mnie je­go cier­pie­nia; zmniej­sza też żal, iż je­ste­śmy w pew­nym sen­sie roz­łą­cze­ni.





Prze­by­wa­my w Pa­ry­żu od dwu ty­go­dni. Miesz­kam z Ce­li­ną w do­mu jej mę­ża, na ty­le od­da­lo­nym od te­go, gdzie za­miesz­ku­je jej brat, że­by nie być zmu­szo­ną wi­dy­wać go co chwi­la. Przy­cho­dzi czę­sto na po­sił­ki, ale wie­dzie­my z Ce­li­ną tak in­ten­syw­ne ży­cie, że nie ma on moż­li­wo­ści po­roz­ma­wia­nia ze mną na osob­no­ści.





Od­kąd wró­ci­ły­śmy, po­świę­ca­my część dnia na uciąż­li­we stro­je­nie się, a resz­tę na to, co zwie się skła­da­niem wi­zyt.





Te dwa za­ję­cia wy­da­wa­ły­by mi się rów­nie bez­owoc­ne, co mę­czą­ce, gdy­by nie do­star­cza­ły mi spo­so­bów lep­sze­go po­zna­nia oby­cza­jów te­go kra­ju. Gdy przy­by­łam do Fran­cji, nie zna­jąc ję­zy­ka, osą­dza­łam wszyst­ko po po­zo­rach. Od­kąd za­czę­łam się nim po­słu­gi­wać, zna­la­złam się w klasz­to­rze. Wiesz, jak ma­ło tam zna­la­złam po­mo­cy dla mo­jej edu­ka­cji. Na pro­win­cji spo­ty­ka­łam spe­cy­ficz­ne to­wa­rzy­stwo, te­raz do­pie­ro ob­ra­cam się w gro­nie tak zwa­nej so­cje­ty. Wi­dzę ją w ca­ło­ści i mo­gę ba­dać bez prze­szkód.





Skła­da­nie wi­zyt po­le­ga na tym, że w prze­cią­gu jed­ne­go dnia na­le­ży wejść do moż­li­wie naj­więk­szej licz­by do­mów, a tam od­da­wać i przyj­mo­wać hołd wza­jem­nych po­chlebstw na te­mat po­wa­bów twa­rzy i ki­bi­ci, świet­ne­go gu­stu w do­bo­rze stro­jów, ale ni­g­dy w kwe­stii przy­mio­tów du­szy.





Szyb­ko spo­strze­głam po­wo­dy ty­lu za­bie­gów dla uzy­ska­nia owych bła­hych hoł­dów, po pro­stu na­le­ży ko­niecz­nie przyj­mo­wać je oso­bi­ście, po­nad­to są one prze­lot­ne. Gdy tyl­ko wy­cho­dzi­my, ów hołd przy­bie­ra in­ny kształt. Za­le­ty za­uwa­żo­ne u oso­by wy­cho­dzą­cej zmie­nia­ją się w przy­wa­ry, by po­słu­żyć do po­rów­na­nia z do­sko­na­ło­ścia­mi oso­by wcho­dzą­cej.





Do­mi­nu­ją­cym upodo­ba­niem Fran­cu­zów jest kry­ty­kanc­two, tak jak nie­kon­se­kwen­cja jest ce­chą cha­rak­te­ru te­go na­ro­du. Ich książ­ki są ogól­ną kry­ty­ką oby­cza­jów, a ich kon­wer­sa­cja po­tę­pia­niem każ­de­go z osob­na, ko­niecz­nie pod je­go nie­obec­ność. Mó­wi się wte­dy swo­bod­nie to, co naj­gor­sze­go o nim się my­śli, a cza­sem to, cze­go się nie my­śli. Naj­cno­tliw­si ro­bią to sa­mo, wy­róż­nia­ją się tyl­ko pew­ną for­mu­łą po­chwa­ły swej szcze­ro­ści i umi­ło­wa­nia praw­dy, za po­mo­cą któ­rych wy­ja­wia­ją bez skru­pu­łów przy­wa­ry, śmiesz­nost­ki, a na­wet wy­stęp­ki swych przy­ja­ciół.





O ile szcze­rość, któ­rej Fran­cu­zi uży­wa­ją wo­bec sie­bie na­wza­jem, nie ma wy­jąt­ków, o ty­le ich obu­stron­na uf­ność jest bez­gra­nicz­na. Nie po­trze­ba ani elo­kwen­cji, że­by zo­stać wy­słu­cha­nym, ani uczci­wo­ści, aby prze­ko­nać. Wszyst­ko się mó­wi i wszyst­ko ak­cep­tu­je rów­nie lek­ko­myśl­nie.





Nie myśl tyl­ko, mój ko­cha­ny Azo, że Fran­cu­zi są zło­śli­wi od uro­dze­nia, by­ła­bym bar­dziej nie­spra­wie­dli­wa od nich, gdy­bym po­zo­sta­wi­ła Cię w tym błę­dzie.





Wraż­li­wi z na­tu­ry, po­ru­sze­ni cno­tą, z roz­czu­le­niem słu­cha­ją mo­ich opo­wie­ści, do któ­rych mnie czę­sto zmu­sza­ją — o pra­wo­ści na­szych serc, o nie­win­no­ści uczuć i pro­sto­cie oby­cza­jów. Gdy­by ży­li wśród nas, sta­li­by się cno­tli­wi, ich po­stę­po­wa­niem rzą­dzi bo­wiem przy­kład i zwy­czaj.





Ten, kto do­brze my­śli o nie­obec­nym, mó­wi o nim źle, że­by nie być po­gar­dza­nym przez tych, któ­rzy go słu­cha­ją. In­ny był­by do­bry, ludz­ki, po­zba­wio­ny du­my, gdy­by nie oba­wiał się drwin; ten zaś, kto gło­śno przy­zna­wał­by się do swych za­let na­ra­ził­by się na śmiesz­ność.





Wresz­cie, ko­cha­ny mój Azo, u więk­szo­ści Fran­cu­zów wy­stęp­ki, jak i cno­ty są nie­na­tu­ral­ne, a lek­ko­myśl­ność nie po­zwa­la im być praw­dzi­wie so­bą do koń­ca. Po­dob­nie jak w nie­któ­rych za­baw­kach dzie­ciń­stwa, bez­kształt­nych imi­ta­cjach istot my­ślą­cych, ma­ją oni wy­gląd so­lid­ny, a mięk­ki w do­ty­ku, barw­ną po­wło­kę, du­szę nie­fo­rem­ną, war­tość po­zor­ną, za­le­ty żad­nej. To­też trak­to­wa­ni są przez in­ne na­ro­dy na rów­ni z ślicz­ny­mi dro­bia­zga­mi. Zdro­wy roz­są­dek uśmie­cha się do ich uprzej­mo­ści, a po­tem chłod­no od­sta­wia na miej­sce.





Szczę­śli­wy to na­ród, któ­ry ma na­tu­rę za prze­wod­nicz­kę, praw­dę ja­ko za­sa­dę, a cno­tę za bo­dziec do dzia­ła­nia.
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Nic dziw­ne­go, mój ko­cha­ny Azo, że skut­kiem lek­ko­myśl­no­ści Fran­cu­zów jest nie­kon­se­kwen­cja, ale nie prze­sta­je mnie zdu­mie­wać to, że dys­po­nu­jąc ta­kim świa­tłym ro­zu­mem, zda­ją się nie za­uwa­żać szo­ku­ją­cych sprzecz­no­ści, któ­re ob­cy za­uwa­ża­ją u nich od pierw­sze­go wej­rze­nia.





Spo­śród du­żej licz­by tych ude­rza­ją­cych mnie co­dzien­nie roz­bież­no­ści, żad­na nie hań­bi bar­dziej umy­słu, niż spo­sób my­śle­nia o ko­bie­tach. Fran­cu­zi, mój ko­cha­ny Azo, sza­nu­ją je i za­ra­zem rów­nie moc­no ni­mi po­gar­dza­ją.





Pierw­sza za­sa­da ich kur­tu­azji lub, je­śli wo­lisz, ich cno­ty (bo do tej po­ry nie od­kry­łam u nich in­nej) do­ty­czy ko­biet. Męż­czy­zna wy­so­ko uro­dzo­ny wi­nien oka­zy­wać wzglę­dy wo­bec ko­bie­ty naj­niż­sze­go sta­nu, gdy­by ją oso­bi­ście znie­wa­żył, okrył­by się hań­bą i tak zwa­ną śmiesz­no­ścią. A prze­cież naj­mniej znacz­ny, naj­mniej sza­no­wa­ny męż­czy­zna mo­że zdra­dzić ko­bie­tę cno­tli­wą, oczer­nić jej re­pu­ta­cję oszczer­stwa­mi, nie oba­wia­jąc się ka­ry ani po­tę­pie­nia.





Gdy­bym nie by­ła prze­ko­na­na, że nie­ba­wem sam to oce­nisz, czy śmia­ła­bym od­ma­lo­wać Ci kon­tra­sty, któ­rych na­sze pro­ste umy­sły nie mo­gą po­jąć? Po­słusz­ny pra­wom na­tu­ry, nasz ro­zum nie się­ga da­lej niż ona. Uwa­ża­my, że si­ła i od­wa­ga jed­nej płci wska­zy­wa­ły, iż ma zo­stać pod­po­rą i obroń­cą dru­giej, na­sze pra­wa są do te­go do­sto­so­wa­ne68. Tu­taj da­le­cy są od współ­czu­cia dla sła­bo­ści ko­biet z lu­du, któ­re przy­tło­czo­ne pra­cą nie są od­cią­ża­ne przez pra­wa ani przez mę­żów. Ko­bie­ty z wyż­szych sfer, za­baw­ki dla uwo­dzi­ciel­skich lub pod­łych męż­czyzn, mo­gą od­pła­cić się za ich per­fi­dię je­dy­nie po­zo­ra­mi cał­kiem uro­jo­ne­go sza­cun­ku, za­wsze po­łą­czo­ne­go z szy­der­czą sa­ty­rą.





Spo­strze­głam, wcho­dząc do tej so­cje­ty, że zwy­cza­jo­we kry­ty­kanc­two do­ty­czy­ło głów­nie ko­biet oraz że męż­czyź­ni tyl­ko oględ­nie oka­zy­wa­li wo­bec sie­bie po­gar­dę. Szu­ka­łam przy­czyn te­go w za­le­tach pa­nów, kie­dy przy­pa­dek dał mi od­kryć, że cho­dzi o ich wa­dy.





We wszyst­kich do­mach, w któ­rych by­wa­li­śmy od dwu dni, opo­wia­da­no o śmier­ci mło­dzień­ca za­bi­te­go przez jed­ne­go z przy­ja­ciół i po­chwa­la­no to bar­ba­rzyń­stwo, z jed­ne­go je­dy­ne­go po­wo­du — zmar­ły mó­wił przed­tem źle o ży­ją­cym. To no­we dzi­wac­two wy­da­ło mi się na ty­le po­waż­ne, że chcia­łam je zgłę­bić. Za­się­gnę­łam ję­zy­ka i do­wie­dzia­łam się, mój ko­cha­ny Azo, że męż­czy­zna zmu­szo­ny jest na­ra­zić swo­je ży­cie, aby uśmier­cić te­go, kto wy­po­wia­dał się o nim nie­po­chleb­nie, na­to­miast mu­si opu­ścić so­cje­tę, je­śli od­ma­wia do­ko­na­nia tak okrut­nej ze­msty. Nie trze­ba mi by­ło wię­cej, że­by otwo­rzyć oczy na to, cze­go szu­ka­łam. Jest ja­sne, że męż­czyź­ni, z na­tu­ry pod­li, bez wsty­du i wy­rzu­tów, oba­wia­ją się je­dy­nie kar cie­le­snych. Gdy­by ko­bie­ty by­ły upo­waż­nio­ne do ka­ra­nia za znie­wa­gi w spo­sób, w ja­ki męż­czyź­ni mu­szą mścić się za naj­lżej­szą obe­lgę, ten, któ­ry jest te­raz przyj­mo­wa­ny w to­wa­rzy­stwie już by nie żył, al­bo zbiegł­by na pust­ko­wie i skry­wał­by tam swój wstyd i per­fi­dię. Nie­przy­zwo­itość i bez­czel­ność cał­ko­wi­cie gó­ru­ją u mło­dzień­ców zwłasz­cza, gdy ni­cze­go nie ry­zy­ku­ją. Po­wód ich po­stę­po­wa­nia z ko­bie­ta­mi nie po­trze­bu­je in­ne­go wy­ja­śnie­nia. Nie wi­dzę jed­nak jesz­cze pod­sta­wy ich we­wnętrz­nej po­gar­dy, któ­rą za­uwa­ży­łam w pra­wie wszyst­kich umy­słach, spró­bu­ję to od­kryć, jest to w mo­im wła­snym in­te­re­sie. O ko­cha­ny mój Azo! Jak­że cier­pia­ła­bym, gdy­byś po przy­by­ciu tu­taj usły­szał o mnie to, co opo­wia­da­ją o in­nych ko­bie­tach.
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Po­trze­bo­wa­łam du­żo cza­su, mój ko­cha­ny Azo, aby zgłę­bić przy­czy­nę po­gar­dy, któ­rą tu po­wszech­nie ży­wi się wo­bec ko­biet. Wresz­cie są­dzę, że od­kry­łam ją w sła­bym związ­ku mię­dzy tym, czym one są, z wy­obra­że­niem te­go, czym po­win­ny być. Chcia­no, jak gdzie in­dziej, że­by mia­ły za­le­ty i cno­tę. Ale to na­tu­ra mu­sia­ła­by je ta­ki­mi stwo­rzyć, bo edu­ka­cja, któ­rą otrzy­mu­ją, tak bar­dzo od­bie­ga od za­ło­żo­ne­go ce­lu, że wy­da­je mi się ona być ar­cy­dzie­łem fran­cu­skiej nie­kon­se­kwen­cji.





Wia­do­mo w Pe­ru, ko­cha­ny Azo, że aby przy­go­to­wać isto­ty ludz­kie do prak­ty­ko­wa­nia cnót, na­le­ży wpo­ić im od dziec­ka od­wa­gę i pew­ne mę­stwo, któ­re kształ­tu­ją sta­now­czy cha­rak­ter. Nie zna­ją te­go we Fran­cji. W pierw­szych la­tach ży­cia dzie­ci wy­da­ją się być prze­zna­czo­ne je­dy­nie do za­ba­wia­nia ro­dzi­ców i opie­ku­nów. Wy­glą­da na to, że do­ro­śli chcą wy­cią­gnąć hań­bią­ce ko­rzy­ści z te­go, że dzie­ci bę­dą nie­zdol­ne do po­zna­wa­nia praw­dy. Oszu­ku­ją je na te­mat te­go, cze­go nie wi­dzą. Da­ją im fał­szy­we po­ję­cia o tym, co przed­sta­wia się ich zmy­słom i śmie­ją się nie­mi­ło­sier­nie z ich omy­łek. Po­tę­gu­ją ich na­tu­ral­ną wraż­li­wość i sła­bość po­przez in­fan­tyl­ne współ­czu­cie dla drob­nych wy­pad­ków, któ­re im się przy­tra­fia­ją — za­po­mi­na się, że ma­ją wy­do­ro­śleć.





Nie wiem, ja­kie są na­stęp­stwa edu­ka­cji, ja­ką oj­ciec da­je sy­no­wi, nie do­py­ty­wa­łam się o to. Ale wiem, że od chwi­li, gdy dziew­czyn­ki są zdol­ne po­bie­rać na­uki, za­my­ka się je w klasz­to­rach, aby na­uczyć je ży­cia w spo­łe­czeń­stwie. Po­wie­rza się oświe­ca­nie umy­słu oso­bom, któ­rym trud­no by­ło­by za­rzu­cić, że ma­ją go w nad­mia­rze, któ­rym po­nad­to brak zdol­no­ści do kształ­to­wa­nia sfe­ry uczuć, nie­zna­nych im sa­mym.





Za­sa­dy wia­ry, sta­no­wią­ce źró­dło wszel­kich cnót, są tam na­ucza­ne po­wierz­chow­nie i na pa­mięć. Obo­wiąz­ki wo­bec bó­stwa też nie są me­to­dycz­nie wpa­ja­ne. Po­le­ga­ją na nie­wiel­kich ce­re­mo­niach ze­wnętrz­ne­go kul­tu, wy­ma­ga­nych z ta­ką su­ro­wo­ścią, prak­ty­ko­wa­nych z ta­kim znu­dze­niem, że jest to pierw­sze jarz­mo, któ­re zrzu­ca się, wkra­cza­jąc w świa­to­we to­wa­rzy­stwo. Je­śli po­tem za­cho­wu­je się kil­ka zwy­cza­jów, to po spo­so­bie, w ja­ki wszy­scy je prak­ty­ku­ją, wy­glą­da to na ro­dzaj uprzej­mo­ści, któ­rą wy­świad­cza się bó­stwu je­dy­nie z przy­zwy­cza­je­nia.





Zresz­tą nic nie za­stą­pi pierw­szych za­sad źle kie­ro­wa­nej edu­ka­cji. We Fran­cji nie zna­ją wca­le sza­cun­ku dla sa­me­go sie­bie, któ­rym tak sta­ran­nie na­peł­nia się ser­ca na­szych mło­dych Dzie­wic Słoń­ca. To szla­chet­ne uczu­cie spra­wia­ją­ce, że je­ste­śmy su­ro­wy­mi sę­dzia­mi wła­snych czy­nów i my­śli, a któ­re, świa­do­mie od­czu­wa­ne, sta­je się so­lid­ną re­gu­łą, nie­po­trzeb­ne jest tu­taj żad­nej ko­bie­cie. Za ma­ło dba się o ich du­szę, moż­na by są­dzić, iż Fran­cu­zi po­dzie­la­ją błęd­ne mnie­ma­nie nie­któ­rych bar­ba­rzyń­skich lu­dów od­ma­wia­ją­cych jej nie­wia­stom.





Naj­waż­niej­szy­mi ele­men­ta­mi edu­ka­cji są na­uka wła­ści­we­go uło­że­nia cia­ła i wy­ra­zu twa­rzy, czy­li kom­po­no­wa­nia ze­wnętrz­ne­go wy­glą­du. Ro­dzi­ce cheł­pią się ty­mi po­sta­wa­mi mniej lub wię­cej krę­pu­ją­cy­mi ich cór­ki ja­ko do­wo­dem na­le­ży­te­go wy­cho­wa­nia. Przy­ka­zu­ją im ru­mie­nić się za wy­kro­cze­nie prze­ciw­ko gra­cji w po­sta­wie, nie mó­wią im jed­nak, że przy­zwo­ite za­cho­wa­nie jest tyl­ko ob­łu­dą, je­śli nie wy­pły­wa z pra­wo­ści du­szy. Po­bu­dza się w nich nie­ustan­nie tę pod­łą mi­łość wła­sną, któ­ra prze­ja­wia się wy­łącz­nie w po­wa­bach ze­wnętrz­nych. Nie da­je im się po­znać uczu­cia, któ­re kształ­tu­je za­le­ty, za­do­wa­la­ne wy­łącz­nie sza­cun­kiem. Ogra­ni­cza się je­dy­ne po­ję­cie czci do te­go, by nie mieć ko­chan­ków, wma­wia­jąc im wciąż, że na­gro­dą za na­rzu­ca­ne im nie­wy­go­dy i przy­mus jest pew­ność po­do­ba­nia się. I tak naj­cen­niej­szy czas na kształ­to­wa­nie umy­słu słu­ży ko­bie­tom do na­by­wa­nia nie­do­sko­na­łych umie­jęt­no­ści, któ­ry­mi ma­ło po­słu­gu­ją się w mło­do­ści i sta­ją się śmiesz­ne w wie­ku doj­rza­łym.





Ale to nie wszyst­ko, mój ko­cha­ny Azo, nie­kon­se­kwen­cja Fran­cu­zów nie zna gra­nic. Z ta­ki­mi za­sa­da­mi ocze­ku­ją od swych żon prak­ty­ko­wa­nia cnót, któ­rych im nie wpo­jo­no, nie daw­szy im na­wet wła­ści­we­go po­ję­cia o na­zwach, któ­re te cno­ty okre­śla­ją. Co­dzien­nie prze­ko­nu­ję się o tym w roz­mo­wach z mło­dy­mi dziew­czę­ta­mi, ich igno­ran­cja zdu­mie­wa mnie bar­dziej niż to, co do­tąd zo­ba­czy­łam.




Gdy mó­wię im o uczu­ciach, bro­nią się, że ich nie ma­ją, po­nie­waż wie­dzą tyl­ko o mi­ło­ści. Sło­wo „do­broć” ro­zu­mie­ją ja­ko na­tu­ral­ne współ­czu­cie na wi­dok cier­pią­cej isto­ty. Za­uwa­ży­łam na­wet, że bar­dziej się przej­mu­ją zwie­rzę­ta­mi niż ludź­mi. Zu­peł­nie nie zna­ją tej do­bro­ci czu­łej, ro­zum­nej, któ­ra skła­nia do czy­nie­nia do­bra z god­no­ścią i roz­trop­no­ścią, z cze­go ro­dzi się wy­ro­zu­mia­łość i wraż­li­wość. Uwa­ża­ją, że wy­peł­ni­ły wszyst­kie po­win­no­ści dys­kre­cji, gdy wy­ja­wi­ły tyl­ko kil­ku przy­ja­ciół­kom bła­he se­kre­ty, pod­słu­cha­ne lub po­wie­rzo­ne so­bie. Nie ma­ją żad­ne­go po­ję­cia o dys­kre­cji prze­zor­nej, de­li­kat­nej i ko­niecz­nej, by ni­ko­mu nie za­szko­dzić, ni­ko­go nie ura­zić i aby utrzy­mać zgo­dę w to­wa­rzy­stwie.





Kie­dy im tłu­ma­czę, co ro­zu­miem przez skrom­ność, bez któ­rej na­wet cno­ty są nie­mal wy­stęp­ka­mi, kie­dy mó­wię o przy­zwo­itych oby­cza­jach, o go­dzi­wym trak­to­wa­niu niż­szych od sie­bie, tak ma­ło prak­ty­ko­wa­nym we Fran­cji, oraz o sta­now­czej po­gar­dzie i uni­ka­niu wy­so­ko uro­dzo­nych nik­czem­ni­ków, spo­strze­gam po ich zmie­sza­nych mi­nach, że po­dej­rze­wa­ją mnie o mó­wie­nie ję­zy­kiem pe­ru­wiań­skim, a je­dy­nie z grzecz­no­ści uda­ją, że mnie ro­zu­mie­ją.





Nie­wie­le bar­dziej są zo­rien­to­wa­ne, je­śli cho­dzi o zna­jo­mość świa­ta, lu­dzi i spo­łe­czeń­stwa. Nie zna­ją na­wet do­brze oj­czy­ste­go ję­zy­ka, rzad­ko kie­dy mó­wią po­praw­nie i nie bez ogrom­ne­go zdu­mie­nia stwier­dzam, że je­stem w tym od nich bie­glej­sza.





To w ta­kim sta­nie igno­ran­cji wy­da­ją za mąż dziew­czę­ta, któ­re le­d­wo wy­ro­sły z dzie­ciń­stwa. Od tej po­ry wy­da­je się, że ro­dzi­ce ma­ło in­te­re­su­ją się ich po­stę­po­wa­niem, bo już do nich nie na­le­żą. Więk­szość mę­żów też się tym nie przej­mu­je. Był­by jesz­cze czas, by na­pra­wić błę­dy pierw­szej edu­ka­cji, ale nikt się o to nie sta­ra.





Mło­da żo­na, wol­na w swym apar­ta­men­cie, przyj­mu­je to­wa­rzy­stwo, któ­re jej się po­do­ba. Jej za­ję­cia są na ogół bła­he, za­wsze bez­u­ży­tecz­ne, mo­że na­wet gor­sze od bez­czyn­no­ści. Kar­mi umysł ba­ga­tel­ka­mi zło­śli­wy­mi lub ni­ja­ki­mi, co bar­dziej niż głu­po­ta czy­ni ją ża­ło­sną. Mąż, nie ma­jąc do niej za­ufa­nia, nie sta­ra się jej wcią­gać w spra­wy swych in­te­re­sów, ro­dzi­ny i ma­jąt­ku. Żo­na uczest­ni­czy w ca­łym tym świe­cie tyl­ko po­przez ze­wnętrz­ną wy­staw­ność. Jest ozdo­bą ma­ją­cą za­ba­wiać cie­kaw­skich. Wy­star­czy, że wład­czy cha­rak­ter po­łą­czy z upodo­ba­niem do roz­rzut­no­ści, i już ko­bie­ta ule­ga róż­nym sła­bost­kom, prze­cho­dzi od nie­za­leż­no­ści do sa­mo­wo­li, a wkrót­ce po­tem wzbu­dza po­gar­dę i obu­rze­nie męż­czyzn, mi­mo ich skłon­no­ści i in­te­re­sow­no­ści w to­le­ro­wa­niu swa­wo­li u po­wab­nej mło­dzie­ży.





Jak­kol­wiek mó­wię Ci praw­dę z ca­łą szcze­ro­ścią, mój ko­cha­ny Azo, nie sądź pro­szę, że nie ma tu żon cno­tli­wych. Jest kil­ka ko­biet szczę­śli­wie uro­dzo­nych, by mo­gły sa­me zdo­być edu­ka­cję, któ­rej się im od­ma­wia. Przy­wią­za­nie do obo­wiąz­ków, oby­czaj­ność i skrom­ne za­le­ty ich umy­słu zy­sku­ją im sza­cu­nek u wszyst­kich. Ale ich licz­ba jest tak ogra­ni­czo­na w po­rów­na­niu z więk­szo­ścią, że są sza­no­wa­ne i zna­ne z na­zwi­ska. Nie myśl rów­nież, że ze­psu­cie oby­cza­jów bie­rze się ze złe­go cha­rak­te­ru ko­biet. Na ogół wy­da­je mi się, że czę­ściej niż u nas ma­ją wro­dzo­ne wszyst­kie pre­dys­po­zy­cje ko­niecz­ne, by do­rów­nać męż­czy­znom w sfe­rze czci i cnót. Ale ci ostat­ni, je­śli na­wet zga­dza­ją się z tym w głę­bi ser­ca, z po­wo­du du­my nie mo­gą znieść owej rów­no­ści, przy­czy­nia­ją się więc do oka­zy­wa­nia ko­bie­tom po­gar­dy, uwła­cza­jąc wła­snym żo­nom al­bo uwo­dząc cu­dze.





Gdy się do­wiesz, że tu­taj wła­dza jest cał­ko­wi­cie do­me­ną męż­czyzn, nie bę­dziesz wąt­pił, ko­cha­ny Azo, że to oni są od­po­wie­dzial­ni za ca­ły nie­ład w spo­łe­czeń­stwie. Ci, któ­rzy przez pod­łą obo­jęt­ność po­zwa­la­ją swym żo­nom ule­gać zgub­nym skłon­no­ściom, choć nie naj­bar­dziej win­ni, są nie­mniej god­ni po­gar­dy. Nie dość jed­nak zwra­ca się uwa­gę na tych, któ­rzy ze zło­ści lub ze­msty wcią­ga­ją swe żo­ny do roz­pu­sty po­przez swo­je wy­stęp­ne i nie­przy­zwo­ite po­stę­po­wa­nie.





W isto­cie, ko­cha­ny mój Azo, jak nie mia­ły­by się one zbun­to­wać prze­ciw­ko nie­słusz­nym pra­wom, któ­re to­le­ru­ją bez­kar­ność męż­czyzn, rów­nie skraj­ną jak ich wła­dza? Mąż, bez oba­wy o ka­rę, mo­że sto­so­wać wo­bec żo­ny naj­bar­dziej od­py­cha­ją­ce za­cho­wa­nia. Skut­kiem roz­rzut­no­ści rów­nie skraj­nej, co wy­stęp­nej, mo­że roz­trwo­nić ma­ją­tek nie tyl­ko swój, swo­ich dzie­ci, ale też swej ofia­ry, któ­rą nie­mal przy­mu­sza do ży­cia w bie­dzie, ską­piąc jej środ­ków na uczci­we wy­dat­ki. Wol­no mu uka­rać żo­nę za po­zo­ry nie­wiel­kie­go wia­ro­łom­stwa, sa­me­mu od­da­jąc się bez­wstyd­nie wszyst­kim zdra­dom pod­su­wa­nym przez li­ber­ty­nizm. Wresz­cie, ko­cha­ny mój Azo, wy­da­je się, że wię­zy mał­żeń­skie są wza­jem­ne je­dy­nie w trak­cie ce­re­mo­nii za­ślu­bin i że na­stęp­nie tyl­ko ko­bie­ty mu­szą się pod­po­rząd­ko­wać.





My­ślę i czu­ję, że przy­no­si­ło­by im za­szczyt, gdy­by by­ły zdol­ne za­cho­wać mi­łość dla swych mę­żów po­mi­mo obo­jęt­no­ści i od­ra­zy, któ­ry­mi więk­szość z nich jest przy­tło­czo­na. Ale kto mo­że oprzeć się po­gar­dzie!





Pierw­szym uczu­ciem, ja­kim na­tu­ra nas ob­da­rzy­ła, jest ra­dość ist­nie­nia, czu­je­my to stop­nio­wo co­raz ży­wiej, w mia­rę jak do­strze­ga­my, że się nas sza­nu­je.





Szczę­ściem nie­uświa­do­mio­nym wcze­sne­go dzie­ciń­stwa jest mi­łość ro­dzi­ców i życz­li­wość ob­cych. Szczę­ściem resz­ty ży­cia jest po­czu­cie waż­no­ści na­szej isto­ty w za­leż­no­ści od te­go, czy jest ono po­trzeb­ne szczę­śli­wo­ści ko­goś in­ne­go. To Ty, ko­cha­ny mój Azo, Two­ja wiel­ka mi­łość, otwar­tość na­szych serc, szcze­rość uczuć od­kry­ły dla mnie se­kre­ty na­tu­ry i mi­ło­ści. Przy­jaźń, owa mą­dra i słod­ka więź, po­win­na być mo­że speł­nić na­sze ma­rze­nia, ale ona bez­kar­nie i bez skru­pu­łów roz­dzie­la swe uczu­cie mię­dzy wię­cej obiek­tów. Mi­łość wy­ma­ga­ją­ca wy­łącz­no­ści jest tak wznio­sła, tak za­spo­ka­ja na­szą eg­zy­sten­cję, że sa­ma w so­bie mo­że za­do­wo­lić na­szą za­chłan­ną, wro­dzo­ną am­bi­cję pierw­szeń­stwa, któ­ra prze­ja­wia się w każ­dym wie­ku, w każ­dej epo­ce, we wszyst­kich sta­nach. Na­tu­ral­na skłon­ność do po­sia­da­nia de­cy­du­je o na­szej skłon­no­ści do mi­ło­ści.





Je­śli po­sia­da­nie me­bla, klej­no­tu, zie­mi jest jed­nym z naj­przy­jem­niej­szych od­czuć, jak wiel­kim oka­że się uczu­cie za­pew­nia­ją­ce nam wła­da­nie ser­cem, du­szą isto­ty wol­nej, nie­za­leż­nej, do­bro­wol­nie od­da­ją­cej się w ocze­ki­wa­niu na ra­dość po­sia­da­nia w nas tych sa­mych do­bro­dziejstw!





Je­śli więc praw­dą jest, naj­droż­szy mój Azo, że w na­szych ser­cach do­mi­nu­je pra­gnie­nie sza­cun­ku ogó­łu, a mi­ło­ści jed­nost­ki, jak po­jąć nie­kon­se­kwen­cję Fran­cu­zów spo­dzie­wa­ją­cych się, że mło­da ko­bie­ta, przy­bi­ta krzyw­dzą­cą obo­jęt­no­ścią swe­go mę­ża, nie spró­bu­je umknąć te­go ro­dza­ju za­tra­cie, któ­rą przed­sta­wia się jej w róż­nych po­sta­ciach? Czy mo­żesz so­bie wy­obra­zić, że prze­ko­nu­je się ją, by do ni­cze­go nie przy­wią­zy­wa­ła wa­gi w wie­ku, kie­dy ma­rze­nia się­ga­ją za­wsze po­nad za­słu­gi? Czy mógł­byś zro­zu­mieć, na ja­kiej pod­sta­wie wy­ma­ga się od niej, że­by prak­ty­ko­wa­ła cno­ty, z cze­go męż­czyź­ni sa­mi się zwal­nia­ją, od­ma­wia­jąc jej wie­dzy i za­sad ko­niecz­nych dla ich sto­so­wa­nia? Ale jesz­cze bar­dziej nie­po­ję­te jest wza­jem­ne oskar­ża­nie się ro­dzi­ców i mę­żów o prze­ja­wia­nie po­gar­dy wo­bec có­rek i żon. Lek­ce­wa­że­nie to prze­ka­zu­ją z po­ko­le­nia na po­ko­le­nie, wraz z igno­ran­cją, nie­udol­no­ścią i złym wy­cho­wa­niem.





O naj­droż­szy mój Azo! Oby blichtr wy­stęp­ków te­go na­ro­du, ską­d­inąd tak cza­ru­ją­ce­go, nie znie­chę­cił nas do szcze­rej pro­sto­ty na­szych oby­cza­jów! Nie za­po­mi­naj­my ni­g­dy — Ty o po­win­no­ści by­cia dla mnie wzo­rem, prze­wod­ni­kiem i opar­ciem na dro­dze cno­ty — a ja, ma­jąc Cie­bie za przy­kład, o zo­bo­wią­za­niu za­cho­wa­nia Twe­go sza­cun­ku i mi­ło­ści.
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Na­sze wi­zy­ty i zmę­cze­nie, ko­cha­ny mój Azo, nie mo­gły za­koń­czyć się bar­dziej przy­jem­nie. Cóż za cu­dow­ny dzień spę­dzi­łam wczo­raj! Jak­że no­we zo­bo­wią­za­nia, ja­kie mam wo­bec Déte­rvil­le’a i je­go sio­stry są mi­łe me­mu ser­cu! Ale też jak bar­dzo bę­dą mi dro­gie, kie­dy bę­dę mo­gła dzie­lić je z To­bą!





Po dwu dniach od­po­czyn­ku, wy­je­cha­li­śmy wczo­raj ra­no z Pa­ry­ża, Ce­li­na, jej brat, jej mąż i ja, aby, jak po­wie­dzia­ła, zło­żyć wi­zy­tę jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ce. Po­dróż nie by­ła dłu­ga, przy­je­cha­li­śmy wcze­śnie do wiej­skiej sie­dzi­by, któ­rej po­ło­że­nie i oto­cze­nie wy­da­ły mi się za­chwy­ca­ją­ce. Ale wcho­dząc, zdu­mia­łam się wi­do­kiem otwar­tych drzwi i bra­kiem ży­wej du­szy.





Dom ten wy­glą­dał na za­cza­ro­wa­ny — zbyt pięk­ny, że­by stał opusz­czo­ny, za ma­ły, by ukry­wać za­miesz­ku­ją­cych go lu­dzi. Ta myśl mnie uba­wi­ła. Spy­ta­łam Ce­li­nę, czy by­li­śmy u jed­nej z tych wró­żek z opo­wia­da­nych przez nią hi­sto­rii, w któ­rych pa­ni do­mu i jej słu­dzy by­li nie­wi­dzial­ni.





— Zo­ba­czy pa­ni — od­par­ła. Ale po­nie­waż waż­ne spra­wy od­cią­gnę­ły ją gdzie in­dziej na ca­ły dzień, po­pro­si­ła mnie, bym peł­ni­ła ho­no­ry pa­ni do­mu pod­czas jej nie­obec­no­ści. — Ale przede wszyst­kim — do­da­ła — mu­si pa­ni pod­pi­sać zgo­dę na tę pro­po­zy­cję.





— Och, chęt­nie! — rze­kłam, przy­sta­jąc na ten żart.





Gdy tyl­ko wy­po­wie­dzia­łam te sło­wa, uj­rza­łam męż­czy­znę w czer­ni, któ­ry trzy­mał przy­bo­ry do pi­sa­nia i pi­smo, po­dał mi je i umie­ści­łam na nim swe imię we wska­za­nym miej­scu.





W tej sa­mej chwi­li wszedł dość po­staw­ny męż­czy­zna, któ­ry za­pro­sił nas we­dle zwy­cza­ju do przej­ścia z nim do ja­dal­ni. Zna­leź­li­śmy tam stół za­sta­wio­ny rów­nie sta­ran­nie, co wy­staw­nie. Le­d­wo usie­dli­śmy, gdy z są­sied­nie­go po­ko­ju roz­le­gła się cza­row­na mu­zy­ka; ni­cze­go już nie bra­ko­wa­ło do umi­le­nia po­sił­ku. Na­wet Déte­rvil­le zda­wał się za­po­mi­nać o swym smut­ku i po­bu­dzał nas do we­so­ło­ści. Mó­wił do mnie o swych uczu­ciach, ale za­wsze w to­nie po­chleb­nym, bez skar­gi ani wy­rzu­tu.





Dzień był po­god­ny. Wstaw­szy od sto­łu zgod­nie, po­sta­no­wi­li­śmy udać się na prze­chadz­kę. Od­kry­li­śmy, że ogro­dy są o wie­le roz­le­glej­sze, niż wy­da­wa­ło się, pa­trząc z do­mu. Po­dzi­wia­li­śmy sztu­kę i sy­me­trię, któ­re przy­da­wa­ły na­tu­rze po­wa­bów.





Za­trzy­ma­li­śmy się w ga­iku, któ­ry sta­no­wił kres te­go pięk­ne­go ogro­du. Usiadł­szy wszy­scy czwo­ro na ślicz­nym traw­ni­ku, uj­rze­li­śmy gro­ma­dę wie­śnia­ków schlud­nie odzia­nych w tra­dy­cyj­ne stro­je, przed ni­mi kil­ku z in­stru­men­ta­mi mu­zycz­ny­mi, za ni­mi gru­pę mło­dych dziew­cząt w bie­li z gło­wa­mi zwień­czo­ny­mi po­lny­mi kwia­ta­mi, śpie­wa­ją­cych lu­do­we, me­lo­dyj­ne pie­śni, w któ­rych ze zdzi­wie­niem sły­sza­łam po­wta­rza­ne mo­je imię.





Mo­je zdu­mie­nie wzmo­gło się znacz­nie, gdy obie gru­py zbli­ży­ły się do nas i uj­rza­łam naj­bar­dziej znacz­ne­go męż­czy­znę, któ­ry przy­stą­pił ku nam, ukląkł i po­dał mi w wiel­kiej mi­sie pęk klu­czy, mó­wiąc kom­ple­ment, któ­re­go nie zro­zu­mia­łam z po­wo­du wzru­sze­nia. Do­my­śli­łam się je­dy­nie, że ja­ko gło­wa wie­śnia­ków tej kra­iny przy­szedł zło­żyć mi hołd ja­ko ich dzie­dzicz­ce, da­jąc mi klu­cze do­mu, któ­re­go by­łam wła­ści­ciel­ką.





Gdy tyl­ko skoń­czył swe prze­mó­wie­nie, ustą­pił miej­sce naj­ład­niej­szej z dziew­cząt. Przy­nio­sła mi bu­kiet kwia­tów prze­wią­za­ny wstąż­ka­mi i też wy­gło­si­ła krót­ką mo­wę, z cze­go wy­wią­za­ła się z wdzię­kiem.





By­łam zbyt za­kło­po­ta­na, ko­cha­ny mój Azo, że­by od­po­wie­dzieć na po­chwa­ły, na któ­re tak ma­ło za­słu­ży­łam. Zresz­tą wszyst­ko, co się dzia­ło, wy­glą­da­ło tak praw­do­po­dob­nie, że chwi­la­mi nie mo­głam się oprzeć wie­rze w to, co prze­cież wy­da­wa­ło się nie­wia­ry­god­ne. Ta myśl zro­dzi­ła mnó­stwo in­nych, by­łam tak prze­ję­ta, że nie mo­głam wy­mó­wić ani jed­ne­go sło­wa. Mo­je za­kło­po­ta­nie by­ło za­baw­ne dla to­wa­rzy­stwa, ale dla mnie tak że­nu­ją­ce, że wzru­szy­ło Déte­rvil­le’a. Dał znak sio­strze, któ­ra roz­daw­szy wie­śnia­kom i dziew­czę­tom kil­ka sztuk zło­ta ze sło­wa­mi, że by­ły to pierw­sze do­bre uczyn­ki z mo­jej stro­ny, wsta­ła i za­pro­po­no­wa­ła prze­chadz­kę po le­sie. Po­szłam za nią z przy­jem­no­ścią, li­cząc na moż­li­wość zro­bie­nia jej wy­rzu­tów za wpę­dze­nie mnie w ta­ką kon­fu­zję, ale nie mia­łam na to cza­su. Le­d­wo zro­bi­li­śmy kil­ka kro­ków, gdy za­trzy­ma­ła się, pa­trząc na mnie z ro­ze­śmia­ną twa­rzą:





— Pro­szę przy­znać, Zi­lio, bar­dzo się pa­ni na nas gnie­wa, a bę­dzie jesz­cze bar­dziej za­gnie­wa­na, gdy po­wiem, że na­praw­dę ta zie­mia i ten dom na­le­żą do pa­ni.





— Do mnie? — wy­krzyk­nę­łam. — Ach, Ce­li­no! Czy to jest to, co mi pa­ni obie­ca­ła? Za da­le­ko po­su­nę­ła pa­ni znie­wa­gę al­bo żart.





— Za­raz — od­par­ła po­waż­niej. — Czy bar­dziej by nas pa­ni znie­na­wi­dzi­ła, gdy­by mój brat za­dys­po­no­wał czę­ścią wa­szych skar­bów po to, by wszyst­ko na­być? I gdy­by wziął na sie­bie kło­po­tli­we for­mal­no­ści, po­zo­sta­wia­jąc pa­ni je­dy­nie nie­spo­dzian­kę? Czyż­by nie mo­gła nam pa­ni wy­ba­czyć, że wy­sta­ra­li­śmy się o po­sia­dłość ta­ką, ja­ka mo­gła się pa­ni spodo­bać, a tak­że o za­pew­nie­nie nie­za­leż­nej eg­zy­sten­cji? Dziś ra­no pod­pi­sa­ła pa­ni au­ten­tycz­ny akt, któ­ry czy­ni ją po­sia­dacz­ką jed­ne­go i dru­gie­go. Pro­szę nas te­raz besz­tać, ile się pa­ni po­do­ba — do­da­ła ze śmie­chem — je­śli z te­go wszyst­kie­go nic nie jest jej mi­łe.





— Ach, mo­ja wspa­nia­ła przy­ja­ciół­ko! — wy­krzyk­nę­łam, rzu­ciw­szy się jej w ra­mio­na. — Zbyt ży­wo od­czu­wam tę szla­chet­ną tro­skli­wość, by wy­ra­zić mo­ją wdzięcz­ność.





Nie by­łam w sta­nie wię­cej wy­po­wie­dzieć, zbyt głę­bo­ko od­czu­wa­łam wa­gę ta­kiej przy­słu­gi. Wzru­szo­na, prze­ję­ta, w ra­do­snym unie­sie­niu my­śla­łam o przy­jem­no­ści, z ja­ką po­świę­cę Ci tę uro­czą sie­dzi­bę, ale na­tłok uczuć tłu­mił ich oka­za­nie. Tu­li­łam Ce­li­nę z tkli­wo­ścią, któ­rą mi od­wza­jem­nia­ła. Zo­sta­wi­ła mi czas, bym ochło­nę­ła, po czym do­łą­czy­ły­śmy do jej bra­ta oraz mę­ża.





Na wi­dok Déte­rvil­le’a zno­wu się wzru­szy­łam i wy­du­ka­łam coś nie­wy­raź­nie. Wy­cią­gnę­łam do nie­go rę­kę, uca­ło­wał ją bez sło­wa i od­wró­cił się, by ukryć łzy, któ­rych nie mógł po­wstrzy­mać, a któ­re ja wzię­łam za ozna­kę za­do­wo­le­nia z mo­jej ra­do­ści, co roz­rzew­ni­ło mnie do łez. Mąż Ce­li­ny, mniej niż my prze­ję­ty tym, co się dzia­ło, skie­ro­wał wkrót­ce roz­mo­wę na żar­to­bli­we to­ry. Zło­żył mi gra­tu­la­cje z po­wo­du no­wej god­no­ści i na­kło­nił nas do po­wro­tu do do­mu, że­by — jak po­wie­dział — przyj­rzeć się je­go de­fek­tom i wy­ka­zać Déte­rvil­le’owi, że je­go gust nie jest tak pew­ny, jak o tym są­dzi.





Wy­znam Ci, naj­droż­szy mój Azo, że wszyst­ko, co zo­ba­czy­łam po dro­dze wy­da­wa­ło mi się przy­bie­rać no­wy kształt, kwia­ty zda­wa­ły się pięk­niej­sze, drze­wa bar­dziej zie­lo­ne, sy­me­tria ogro­du le­piej uło­żo­na. Dom wy­dał mi się po­wab­niej­szy, me­ble bo­gat­sze, każ­dy dro­biazg stał się god­ny uwa­gi.





Prze­szłam się po apar­ta­men­tach w ra­do­snym upo­je­niu nie­po­zwa­la­ją­cym ni­cze­mu się do­kład­nie przyj­rzeć. Je­dy­nym miej­scem, w któ­rym się za­trzy­ma­łam, był dość du­ży po­kój oto­czo­ny mi­ster­nie zdo­bio­ną zło­tą kra­tą. By­ło w nim nie­skoń­cze­nie wie­le ksią­żek o róż­nych kształ­tach i ko­lo­rach. Sta­łam za­uro­czo­na, wy­da­wa­ło mi się, że nie bę­dę mo­gła ich opu­ścić za­nim wszyst­kich nie prze­czy­tam. Ce­li­na ode­rwa­ła mnie od nich, przy­po­mi­na­jąc o zło­tym klu­czu, któ­ry prze­ka­zał mi Déte­rvil­le. Po­słu­ży­łam się tym klu­czem, że­by po­spiesz­nie otwo­rzyć wska­za­ne mi drzwi. Sta­nę­łam jak wry­ta na wi­dok wspa­nia­ło­ści, któ­re się tam znaj­do­wa­ły.





Był to ga­bi­net ca­ły błysz­czą­cy od lu­ster i ob­ra­zów. Na zie­lo­nym tle wy­kła­dzin od­ma­lo­wa­no nad­zwy­czaj udat­nie fi­gu­ry na­śla­du­ją­ce igrzy­ska i ce­re­mo­nie mia­sta Słoń­ca, mniej wię­cej tak, jak je opi­sa­łam Déte­rvil­le’owi.





Wi­dać na nich na­sze Dzie­wi­ce przed­sta­wio­ne w nie­zli­czo­nych miej­scach, w tych sa­mych sza­tach, któ­re no­si­łam po przy­by­ciu do Fran­cji. Mó­wio­no na­wet, że by­ły do mnie po­dob­ne.





Ozdo­by świą­ty­ni, któ­re zo­sta­wi­łam kie­dyś w klasz­to­rze, pod­pie­ra­ne przez zło­co­ne pi­ra­mi­dy, zdo­bi­ły każ­dy kąt te­go cu­dow­ne­go ga­bi­ne­tu. Ob­raz Słoń­ca, za­wie­szo­ny w środ­ku su­fi­tu po­ma­lo­wa­ne­go naj­pięk­niej­szy­mi bar­wa­mi nie­ba, do­peł­niał swym bla­skiem tę uro­czą sa­mot­nię, a wy­god­ne me­ble do­sto­so­wa­ne do ma­lo­wi­deł czy­ni­ły ją prze­ślicz­ną.





Sko­rzy­staw­szy z mil­cze­nia, ja­kie wy­wo­ła­ły we mnie zdu­mie­nie, ra­dość i za­chwyt, Déte­rvil­le zbli­żył się do mnie i rzekł:





— Za­uwa­ży pa­ni, pięk­na Zi­lio, że bra­ku­je w tej no­wej świą­ty­ni Słoń­ca zło­te­go tro­nu. Ma­gicz­na moc prze­isto­czy­ła go w dom, ogród i zie­mie. Nie bez ża­lu wy­zna­ję, że to nie mo­ja wie­dza do­ko­na­ła tej me­ta­mor­fo­zy, nie chcia­łem jed­nak ura­zić pa­ni god­no­ści. Oto — rzekł otwie­ra­jąc ma­łą szaf­kę spryt­nie ukry­tą w ścia­nie — oto po­zo­sta­ło­ści ma­gicz­nej ope­ra­cji. W tej sa­mej chwi­li po­ka­zał mi ka­set­kę wy­peł­nio­ną sztu­ka­mi zło­ta uży­wa­ny­mi we Fran­cji.





— To, jak pa­ni wie — cią­gnął da­lej — jest po­trzeb­ne do ży­cia wśród nas, po­my­śla­łem, że po­wi­nie­nem za­cho­wać ma­ły za­pas.





Za­czę­łam mu oka­zy­wać mu ży­wą wdzięcz­ność i za­chwyt z po­wo­du je­go tro­skli­wej opie­ki, gdy Ce­li­na mi prze­rwa­ła i za­cią­gnę­ła do po­ko­ju obok cu­dow­ne­go ga­bi­ne­tu.





— Też chcę — rze­kła — po­ka­zać pa­ni moc mo­jej sztu­ki.





Otwo­rzo­no wiel­kie sza­fy wy­peł­nio­ne za­chwy­ca­ją­cy­mi tka­ni­na­mi, bie­li­zną, stro­ja­mi, wszyst­kim tym, co po­trzeb­ne nie­wia­stom, i to w ta­kiej licz­bie, że nie mo­głam po­wstrzy­mać się od śmie­chu. Za­py­ta­łam Ce­li­nę, ile lat mia­ła­bym żyć, że­by uży­wać ty­le pięk­nych rze­czy.





— Ty­le, ile bę­dzie­my ży­li, mój brat i ja — od­par­ła.





— A ja — od­po­wie­dzia­łam — pra­gnę, by­ście obo­je ży­li tak dłu­go, jak was bę­dę mi­ło­wać, i nie umar­li przede mną.





Po tych sło­wach wró­ci­li­śmy do świą­ty­ni Słoń­ca, bo tak na­zwa­li ten cza­row­ny ga­bi­net. Wresz­cie mia­łam swo­bo­dę wy­po­wia­da­nia się, wy­ra­zi­łam jak umia­łam uczu­cia, któ­re mnie prze­peł­nia­ły. Co za do­broć! Ja­kie cno­ty w po­stę­po­wa­niu bra­ta i sio­stry!





Spę­dzi­li­śmy resz­tę dnia w at­mos­fe­rze ra­do­ści, za­ufa­nia i przy­jaź­ni. Czy­ni­łam ho­no­ry pa­ni do­mu przy ko­la­cji jesz­cze we­se­lej niż przy obie­dzie. Za­rzą­dza­łam słu­żą­cy­mi swo­bod­niej, sko­ro wie­dzia­łam, że pra­cu­ją dla mnie, żar­to­wa­łam z mo­je­go au­to­ry­te­tu i za­moż­no­ści. Zro­bi­łam wszyst­ko, co ode mnie za­le­ża­ło, że­by dar­czyń­com uczy­nić mi­ły­mi ich wła­sne do­bro­dziej­stwa.





Zda­wa­ło mi się jed­nak, że w mia­rę upły­wu cza­su Déte­rvil­le za­pa­dał w swą me­lan­cho­lię, a na­wet, że od cza­su do cza­su Ce­li­na ro­ni­ła łzę, ale obo­je szyb­ko przyj­mo­wa­li po­god­ny wy­raz twa­rzy. Po­my­śla­łam, że się my­lę.





Zro­bi­łam co w mo­jej mo­cy, by na­kło­nić ich do roz­ko­szo­wa­nia się przez kil­ka dni szczę­ściem, któ­re mi ofia­ro­wa­li. Nie uda­ło mi się. Wró­ci­li­śmy jesz­cze tej no­cy, obie­cu­jąc so­bie, że znów przy­je­dzie­my nie­zwłocz­nie do me­go cza­ro­dziej­skie­go pa­ła­cu.





O lu­by mój Azo! Ja­kie bę­dzie mo­je szczę­ście, gdy za­miesz­kam w nim z To­bą!
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Smu­tek Déte­rvil­le’a i je­go sio­stry, ko­cha­ny mój Azo, tyl­ko się po­głę­bił, od­kąd wró­ci­li­śmy z mo­je­go za­cza­ro­wa­ne­go pa­ła­cu. Obo­je są mi zbyt bli­scy, bym nie za­py­ta­ła ich o je­go przy­czy­nę. Wi­dząc jed­nak, że upar­cie trwa­li w mil­cze­niu, nie wąt­pi­łam, że ja­kieś no­we nie­szczę­ście przy­tra­fi­ło Ci się w po­dró­ży i wkrót­ce mój nie­po­kój stał się sil­niej­szy od ich stra­pie­nia. Nie ukry­wa­łam je­go przy­czy­ny, więc moi przy­ja­cie­le nie zo­sta­wi­li mnie dłu­go w nie­wie­dzy.





Déte­rvil­le przy­znał się, że ukrył przede mną dzień Two­je­go przy­by­cia po to, by mnie za­sko­czyć, ale mój nie­po­kój skło­nił go do po­rzu­ce­nia te­go za­mia­ru. W isto­cie, po­ka­zał mi list prze­wod­ni­ka, któ­re­go Ci przy­dzie­lił i na pod­sta­wie wy­li­czeń cza­su i miej­sca, kie­dy ów list zo­stał na­pi­sa­ny, wy­tłu­ma­czył mi, że mo­żesz być tu­taj dzi­siaj, ju­tro, na­wet w tej go­dzi­nie, wresz­cie że nie­wie­le cza­su dzie­li mnie od chwi­li, któ­ra speł­ni wszyst­kie mo­je pra­gnie­nia.





Po tym pierw­szym wy­zna­niu Déte­rvil­le nie wa­hał się opo­wie­dzieć o resz­cie je­go przy­go­to­wań. Po­ka­zał mi apar­ta­ment, któ­ry Ci prze­zna­cza. Bę­dziesz tu prze­by­wać, do­pó­ki przy­zwo­itość nie ze­zwo­li nam, ja­ko mał­żon­kom, na za­miesz­ka­nie w mo­im roz­kosz­nym pa­ła­cu. Nie stra­cę Cię już z oczu, nic nas nie roz­dzie­li, Déte­rvil­le za­dbał o wszyst­ko i prze­ko­nał mnie bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek o swej nad­zwy­czaj­nej wspa­nia­ło­myśl­no­ści.





Po tym wy­ja­śnie­niu nie szu­kam już in­nych po­wo­dów smut­ku, któ­ry go tra­wi, jak tyl­ko Two­je ry­chłe przy­by­cie. Żal mi go, współ­czu­ję mu z po­wo­du cier­pie­nia, ży­czę mu szczę­ścia, któ­re nie za­le­ża­ło­by od mo­ich uczuć i któ­re by­ło­by god­ną na­gro­dą za je­go cno­tę.





Ukry­wam na­wet część mo­ich ra­do­snych po­ry­wów, że­by nie ją­trzyć je­go smut­ku. To wszyst­ko, co mo­gę zro­bić, ale je­stem zbyt prze­ję­ta mo­im szczę­ściem, by móc cał­kiem się w so­bie za­mknąć, to­też cho­ciaż wiem, że je­steś bar­dzo bli­sko mnie, choć drżę przy naj­mniej­szym od­gło­sie i prze­ry­wam mój list co chwi­la, że­by pod­biec do okna, nie za­rzu­cam pi­sa­nia do Cie­bie, po­trze­bu­ję te­go, by ulżyć eks­cy­ta­cji. Je­steś bli­sko mnie, to praw­da, ale czyż Two­ja nie­obec­ność nie jest mniej rze­czy­wi­sta niż wte­dy, gdy dzie­li­ły nas jesz­cze mo­rza? Nie wi­dzę Cię, nie mo­żesz mnie usły­szeć, dla­cze­go więc mia­ła­bym prze­stać roz­ma­wiać z To­bą je­dy­nym spo­so­bem, ja­ki mi po­zo­stał? Jesz­cze chwi­la i uj­rzę Cię, ale ten mo­ment nie ist­nie­je. Ach, czyż mo­gę le­piej wy­ko­rzy­stać resz­tę Two­jej nie­obec­no­ści, jak tyl­ko od­ma­lo­wu­jąc Ci mo­ją ży­wą czu­łość? Nie­ste­ty! Za­wsze ją wi­dzia­łeś cier­pią­cą. Jak­że ten czas jest da­le­ko ode mnie! Z ja­kim unie­sie­niem zo­sta­nie wy­ma­za­ny z mej pa­mię­ci! Azo, ko­cha­ny Azo! Jak słod­kie Two­je imię! Wkrót­ce nie bę­dę Cię już wo­łać nada­rem­no, usły­szysz mnie, przy­bie­gniesz, sły­sząc mój głos, naj­czul­sze wy­ra­zy ser­ca na­gro­dzą Two­ją żar­li­wość...
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Do Ka­wa­le­ra Déte­rvil­le’a na Mal­cie










Czy mógł pan, Ka­wa­le­rze, prze­wi­dzieć bez wy­rzu­tów su­mie­nia śmier­tel­ną udrę­kę, któ­rą miał do­łą­czyć do szczę­ścia, ja­kie mi przy­go­to­wy­wał? Jak mógł pan rów­nie okrut­nie po­prze­dzić swój wy­jazd tak przy­jem­ny­mi zda­rze­nia­mi, po­wo­da­mi do wdzięcz­no­ści? Chy­ba że zro­bił to pan, by wzru­szyć mnie jesz­cze bar­dziej swo­ją roz­pa­czą i nie­obec­no­ścią? Ob­da­rzo­na dwa dni te­mu słod­ką przy­jaź­nią, od­czu­wam dzi­siaj jej smut­ną go­rycz.





Ce­li­na, cho­ciaż tak przy­gnę­bio­na, wy­ko­na­ła aż nad­to do­brze pań­skie roz­ka­zy. Z jed­nej stro­ny przy­pro­wa­dzi­ła do mnie Azę, z dru­giej, da­ła pań­ski okrut­ny list. U szczy­tu mych ma­rzeń od­czu­łam w du­szy ból. Od­naj­du­jąc przed­miot mej mi­ło­ści, nie za­po­mnia­łam, że tra­cę przy­ja­cie­la. Ach! Déte­rvil­le, jak­że tym ra­zem pań­ska do­broć jest nie­ludz­ka! Ale pro­szę nie spo­dzie­wać się, że wy­peł­ni pan do koń­ca owe nie­spra­wie­dli­we po­sta­no­wie­nia. Nie, mo­rze nie roz­dzie­li pa­na na za­wsze od wszyst­kie­go, co pa­nu dro­gie, usły­szy pan wy­po­wia­da­ne mo­je imię, bę­dzie otrzy­my­wać mo­je li­sty, wy­słu­cha mych próśb. Wię­zy krwi i przy­jaź­ni od­zy­ska­ją swe pra­wa w ser­cu i wró­ci pan do ro­dzi­ny, któ­rą opu­ścił z mo­jej przy­czy­ny.





Jak to! Czyż w na­gro­dę za ty­le do­bro­dziejstw mia­ła­bym za­truć dni pa­na oraz Ce­li­ny! Ze­rwa­ła­bym tak tkli­wy zwią­zek! Wla­ła­bym w wa­sze ser­ca roz­pacz, roz­ko­szu­jąc się re­zul­ta­ta­mi wa­szej szczo­dro­ści! Nie, pro­szę w to nie wie­rzyć, ze zgro­zą wi­dzę sa­mą sie­bie w do­mu, któ­ry wy­peł­ni­łam ża­ło­bą. Roz­po­zna­ję pań­skie sta­ra­nia w życz­li­wej opie­ce Ce­li­ny w tej sa­mej chwi­li, kie­dy mia­ła­bym wy­ba­czyć jej nie­na­wiść. Nie­za­leż­nie od pa­na za­bie­gów, re­zy­gnu­ję z nich, od­da­lę się na za­wsze z tych miejsc, je­śli pan tu­taj nie wró­ci. Jak­że pan śle­py, Déte­rvil­le! Ja­ka to omył­ka pcha pa­na do za­mia­ru tak sprzecz­ne­go z pań­skim ce­lem? Chciał pan uczy­nić mnie szczę­śli­wą, a spra­wia je­dy­nie, żem win­na. Chciał pan osu­szyć me łzy, a te­raz je ro­nię, z po­wo­du od­da­le­nia tra­ci pan owo­ce swe­go po­świę­ce­nia.





Nie­ste­ty! Być mo­że zna­la­zł­by pan aż nad­to po­cie­chy z te­go spo­tka­nia, któ­re­go tak bar­dzo się oba­wiał. Aza, przed­miot ta­kiej mi­ło­ści, nie jest już tym sa­mym Azą, któ­re­go od­ma­lo­wa­łam pa­nu w tak tkli­wych bar­wach. Chłód je­go obej­ścia, po­chwa­ły Hisz­pa­nów, któ­ry­mi sto­krot­nie prze­ry­wał czu­łe wy­nu­rze­nia mo­jej du­szy, ob­raź­li­wa obo­jęt­ność, z ja­ką za­po­wie­dział, że po­zo­sta­nie we Fran­cji na krót­ko, cie­ka­wość od­da­la­ją­ca go ode mnie w tej sa­mej chwi­li, wszyst­ko to ka­że mi oba­wiać się przy­kro­ści; na myśl o nich wzdry­gam się. Ach Déte­rvil­le! Być mo­że nie bę­dzie pan dłu­go osa­mot­nio­ny w nie­szczę­ściu.





Je­śli mo­ja li­tość dla pa­na nic nie wskó­ra, niech spro­wa­dzą pa­na po­win­no­ści przy­jaź­ni, to ona jest je­dy­nym schro­nie­niem dla nie­szczę­śli­wej mi­ło­ści. Gdy­by cier­pie­nia, któ­rych się oba­wiam, mia­ły mnie przy­gnieść, czyż nie czy­nił­by pan so­bie wy­rzu­tów? Je­śli pan mnie opu­ści, gdzież znaj­dę ser­ca wraż­li­we na me tro­ski? Czyż­by wiel­ko­dusz­ność, do dziś naj­sil­niej­sza pa­na na­mięt­ność, ustą­pi­ła miej­sca nie­szczę­śli­wej mi­ło­ści? Nie, nie mo­gę w to uwie­rzyć, ta­ka sła­bość by­ła­by pa­na nie­god­na, nie po­tra­fi pan jej ulec. Pro­szę przy­być, że­by mnie w tym prze­ko­na­niu utwier­dzić, je­śli mi­łe pa­nu wła­sny ho­nor i mo­je uko­je­nie.
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Gdy­by nie był pan naj­szla­chet­niej­szym czło­wie­kiem, by­ła­bym naj­bar­dziej upo­ko­rzo­ną isto­tą. Gdy­by nie miał pan naj­tkliw­szej du­szy, ser­ca naj­wraż­liw­sze­go, czyż to pa­nu wy­zna­wa­ła­bym mo­ją hań­bę i roz­pacz? Nie­ste­ty! Cze­góż się jesz­cze oba­wiam? Ko­go mam oszczę­dzać? Wszyst­ko jest dla mnie stra­co­ne.





To nie utra­ty wol­no­ści, god­no­ści ani oj­czy­zny naj­bar­dziej ża­łu­ję, nie zgry­zo­ty nie­win­nej mi­ło­ści wy­ci­ska­ją mi łzy. To po­gwał­co­na przy­się­ga, to wzgar­dzo­na mi­łość roz­dzie­ra­ją mi ser­ce. Aza jest nie­wier­ny!





Aza nie­wier­ny! Ja­ką moc ma­ją te strasz­ne sło­wa dla mo­jej du­szy... krew za­sty­ga... po­tok łez...





Na­uczy­łam się do­świad­czać nie­do­li od Hisz­pa­nów, ale ostat­nia z nich jest naj­do­tkliw­sza. To oni po­zba­wi­li mnie ser­ca Azy, to ich okrut­na re­li­gia ze­zwa­la na wy­stę­pek, któ­ry on po­peł­nia, to ona ak­cep­tu­je, na­ka­zu­je nie­wier­ność, per­fi­dię, nie­wdzięcz­ność, ale za­ka­zu­je mi­ło­ści mię­dzy krew­ny­mi. Gdy­bym by­ła cu­dzo­ziem­ką, nie­zna­jo­mą, Aza mógł­by mnie ko­chać, lecz łą­czą­ce nas wię­zy krwi ka­żą mu mnie opu­ścić, ode­brać mi ży­cie bez wsty­du, ża­lu, wy­rzu­tu.





Nie­ste­ty! Bez wzglę­du na oso­bli­wość tej re­li­gii, gdy­by trze­ba by­ło ją przy­jąć dla od­zy­ska­nia uko­cha­ne­go, któ­re­go mi za­bra­ła, pod­da­ła­bym swój umysł jej ilu­zjom. Roz­go­ry­czo­na po­pro­si­łam, by mnie przy­uczo­no. Mo­je łzy nie zro­bi­ły na ni­kim wra­że­nia. Nie mo­gę zo­stać przy­ję­ta do tak czy­stej spo­łecz­no­ści bez re­zy­gna­cji z po­bu­dek, któ­re mną kie­ru­ją, bez od­rzu­ce­nia mo­jej mi­ło­ści, to zna­czy, bez zmia­ny ca­łej eg­zy­sten­cji.





Przy­zna­ję, ta skraj­na su­ro­wość ude­rza mnie i obu­rza. Nie mo­gę wpraw­dzie od­mó­wić nie­ja­kiej czci wo­bec pra­wa, któ­re w każ­dej in­nej kwe­stii wy­da­je mi się tak czy­ste i mą­dre, ale czy jest w mo­jej mo­cy je przy­jąć? A gdy­bym to uczy­ni­ła, ja­ką mia­ła­bym z te­go ko­rzyść? Aza mnie już nie ko­cha. Ach, nie­szczę­sna...





Aza za­cho­wał z czy­sto­ści na­szych oby­cza­jów je­dy­nie sza­cu­nek dla praw­dy, z cze­go ro­bi te­raz strasz­ny uży­tek. Ocza­ro­wa­ny wdzię­ka­mi mło­dej Hisz­pan­ki, jest go­tów po­łą­czyć się z nią. Zgo­dził się przy­być do Fran­cji, je­dy­nie by uwol­nić się od przy­się­gi, któ­rą mi kie­dyś zło­żył, by nie zo­sta­wić mi żad­nych złu­dzeń co do swych uczuć i od­dać mi wol­ność, któ­rej nie­na­wi­dzę; by ode­brać mi ży­cie.





Tak, na próż­no od­da­je mnie sa­mej so­bie. Mo­je ser­ce na­le­ży do nie­go i po­zo­sta­nie tak aż do śmier­ci.





Mo­je ży­cie na­le­ży do nie­go, niech mi je od­bie­rze i niech mnie ko­cha...





Wie­dział pan o mo­im nie­szczę­ściu. Dla­cze­go uwia­do­mił mnie pan o tym je­dy­nie w po­ło­wie? Dla­cze­go po­zwo­lił mi pan prze­czu­wać coś tyl­ko i po­dej­rze­wać, przez co by­łam wo­bec pa­na nie­spra­wie­dli­wa? Och, dla­cze­go wy­rzu­cam to pa­nu? Nie uwie­rzy­ła­bym. Za­śle­pio­na, uprze­dzo­na, sa­ma bie­gła­bym na­prze­ciw­ko mo­jej zgub­nej do­li, za­pro­wa­dzi­ła­bym jej ofia­rę do mej ry­wal­ki, by­ła­bym te­raz... O bo­go­wie! Uwol­nij­cie mnie od te­go strasz­ne­go ob­ra­zu!...





Déte­rvil­le, szla­chet­ny przy­ja­cie­lu! Czy je­stem god­na, by mnie wy­słu­cha­no? Pro­szę, niech pan za­po­mni o mo­jej pod­ło­ści i uli­tu­je się nad nie­szczę­śli­wą, u któ­rej sza­cu­nek dla pa­na sil­niej­szy jest od mi­ło­ści do nie­wdzięcz­ni­ka.
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Uskar­ża się pan na mnie, za­pew­ne nie wie pan, z ja­kie­go sta­nu wy­cią­gnę­ły mnie nie­daw­no okrut­ne sta­ra­nia Ce­li­ny. Jak mia­łam do pa­na pi­sać? By­łam nie­zdol­na do my­śle­nia. Gdy­by zo­sta­ło mi ja­kieś uczu­cie, na pew­no by­ło­by nim za­ufa­nie do pa­na, ale oto­czo­na cie­nia­mi śmier­ci, z krwią za­sty­głą w ży­łach, dłu­go nie wie­dzia­łam, czy ży­ję, za­po­mnia­łam na­wet o mo­im nie­szczę­ściu. Ach, nie­ba! Cze­muż przy­wo­łu­jąc mnie do ży­cia, przy­wró­co­no to zgub­ne wspo­mnie­nie!





Od­je­chał! Nie zo­ba­czę go wię­cej! Ucie­ka ode mnie, nie ko­cha mnie już, po­wie­dział mi to. Wszyst­ko dla mnie skoń­czo­ne. Bie­rze so­bie za mał­żon­kę in­ną ko­bie­tę, opusz­cza mnie, ho­nor go do te­go zmu­sza. Ach, okrut­ny Azo, sko­ro ów uro­jo­ny ho­nor Eu­ro­py ma dla Cie­bie ta­ki urok, cze­mu nie na­śla­du­jesz tak­że zwią­za­ne­go z nim kunsz­tu?





Szczę­śli­we Fran­cuz­ki, zdra­dza­ją was, ale dłu­go cie­szy­cie się za­śle­pie­niem, któ­re te­raz by­ło­by dla mnie wiel­kim do­brem. Uda­wa­nie przy­go­to­wu­je was do śmier­tel­ne­go cio­su, któ­ry mnie za­bi­ja. Zgub­na szcze­ro­ści mo­je­go na­ro­du, mo­żesz za­tem prze­stać być cno­tą? Od­wa­go, nie­złom­no­ści, czy je­ste­ście wy­stęp­kiem, kie­dy wy­ma­ga te­go spo­sob­ność?





Wi­dzia­łeś mnie u swych stóp, okrut­ny Azo, wi­dzia­łeś je zla­ne mo­imi łza­mi i Two­ja uciecz­ka... Strasz­na chwi­lo! Cze­mu wspo­mnie­nie to nie po­zba­wia mnie ży­cia?





Gdy­bym nie osła­bła z bó­lu, Aza nie zwy­cię­żył­by mo­je­go nie­do­ma­ga­nia... Nie od­szedł­by sam. Po­dą­ży­ła­bym za To­bą, nie­wdzięcz­ni­ku, wi­dzia­ła­bym Cie­bie, umar­ła­bym przy­naj­mniej na Twych oczach.





Dro­gi Déte­rvil­le, co za fa­tal­na nie­moc od­da­li­ła pa­na ode mnie? Po­mógł­by mi pan. Roz­są­dek, któ­re­go nie mo­głam za­cho­wać z po­wo­du za­mę­tu roz­pa­czy, zo­stał­by mi przy­wró­co­ny dzię­ki pa­na mą­dre­mu da­ro­wi prze­ko­ny­wa­nia. Być mo­że Aza był­by tu jesz­cze. Ale przy­był już do Hisz­pa­nii, jest u szczy­tu swych ma­rzeń... Płon­ne ża­le! Da­rem­na roz­pacz!... Za­bij mnie, bo­le­ści.





Pro­szę nie usu­wać prze­szkód za­trzy­mu­ją­cych pa­na na Mal­cie, że­by tu­taj wró­cić. Co miał­by pan tu ro­bić? Pro­szę chro­nić się przed nie­szczę­sną, któ­ra nie od­czu­wa już oka­zy­wa­nych jej do­bro­dziejstw, któ­ra z te­go po­wo­du cier­pi, któ­ra pra­gnie je­dy­nie śmier­ci.
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Pro­szę być spo­koj­nym, szla­chet­ny przy­ja­cie­lu, nie chcia­łam do pa­na pi­sać, do­pó­ki nie sta­łam się bez­piecz­na i mo­głam uspo­ko­ić pań­skie oba­wy. Ży­ję. Tak chce prze­zna­cze­nie, pod­da­ję się je­go pra­wom.





Sta­ra­nia pań­skiej życz­li­wej sio­stry przy­wró­ci­ły mi zdro­wie, pod­trzy­ma­ne po­wro­tem mo­je­go roz­sąd­ku. Pew­ność, że mo­je nie­szczę­ście jest bez­rad­ne, do­peł­ni­ła resz­ty. Wiem, że Aza do­je­chał do Hisz­pa­nii, że je­go zbrod­nia się speł­ni­ła. Ból nie ustał, ale je­go przy­czy­na nie jest już war­ta mo­je­go ża­lu. Je­śli coś z nie­go zo­sta­ło w ser­cu, to ubo­le­wa­nie nad przy­kro­ścia­mi, któ­re pa­nu spra­wi­łam, nad mo­imi omył­ka­mi, nad zbłą­ka­niem ro­zu­mu.





Nie­ste­ty! W mia­rę jak mnie ro­zum oświe­ca, od­kry­wam je­go bez­sil­ność, cóż on mo­że zro­bić dla obo­la­łej du­szy? Nad­mier­ny ból przy­wra­ca w nas sła­bość pierw­szych lat ży­cia. Tak jak w dzie­ciń­stwie, je­dy­nie przed­mio­ty ma­ją nad na­mi wła­dzę, wy­da­je się, że wzrok zo­sta­je je­dy­nym zmy­słem ma­ją­cym we­wnętrz­ny zwią­zek z du­szą. Do­świad­czy­łam te­go okrut­nie.





Po wyj­ściu z dłu­gie­go i wy­czer­pu­ją­ce­go le­tar­gu po od­jeź­dzie Azy pierw­szym pra­gnie­niem po­dyk­to­wa­nym przez na­tu­rę by­ło usu­nię­cie się do sa­mot­ni, któ­rą za­wdzię­czam pań­skiej prze­wi­du­ją­cej do­bro­ci. Nie bez tru­du uzy­ska­łam od Ce­li­ny po­zwo­le­nie na za­wie­zie­nie mnie tam, gdzie znaj­du­ję le­kar­stwo na mo­ją roz­pacz, któ­re­go na­wet to­wa­rzy­stwo i przy­jaźń nie mo­gły do­star­czyć. W do­mu pań­skiej sio­stry jej po­cie­sze­nia nie mo­gły prze­zwy­cię­żyć wra­że­nia na wi­dok przed­mio­tów, któ­re wciąż przed­sta­wia­ły mi per­fi­dię Azy.





Drzwi, przez któ­re Ce­cy­lia wpro­wa­dzi­ła go do mo­je­go po­ko­ju w dniu pa­na od­jaz­du, a je­go przy­by­cia; krze­sło, na któ­rym usiadł; miej­sce, w któ­rym za­po­wie­dział mo­je nie­szczę­ście, gdzie od­dał mo­je li­sty, na­wet cień je­go syl­wet­ki na ścia­nie, któ­ry znik­nął, ale któ­ry mam w pa­mię­ci, wszyst­ko to ra­ni­ło co­dzien­nie mo­je ser­ce.





Tu­taj nie wi­dzę ni­cze­go po­za tym, co przy­po­mi­na mi­łe my­śli, któ­re mia­łam od pierw­sze­go wej­rze­nia, znaj­du­ję tu je­dy­nie ob­raz przy­jaź­ni pa­na i pań­skiej uro­czej sio­stry.





Je­śli wspo­mnie­nie o Azie się po­ja­wia, to w ta­kiej po­sta­ci, w ja­kiej go wi­dzia­łam wów­czas. Wy­da­je mi się, że ocze­ku­ję je­go przy­by­cia. Do­pó­ty ule­gam tej ułu­dzie, do­pó­ki mi jest mi­ła, gdy mnie opusz­cza, bio­rę książ­ki. Czy­tam naj­pierw z wy­sił­kiem, po­wo­li no­we my­śli otu­la­ją okrop­ną praw­dę za­mknię­tą w głę­bi mo­je­go ser­ca i da­ją na ko­niec tro­chę ulgi mo­jej zgry­zo­cie.





Mam wy­znać? Przy­jem­no­ści swo­bo­dy sta­ją mi przed ocza­mi, wsłu­chu­ję się w nie. Oto­czo­na uro­czy­mi przed­mio­ta­mi, usi­łu­ję roz­ko­szo­wać się ich po­wa­ba­mi. Uczci­wa wo­bec sa­mej sie­bie, nie do­wie­rzam swe­mu roz­sąd­ko­wi. Pod­da­ję się sła­bo­ściom, wal­czę z ty­mi, któ­re są w ser­cu, ule­ga­jąc wy­łącz­nie tym w ro­zu­mie. Cho­ro­by du­szy nie to­le­ru­ją ra­dy­kal­nych le­karstw.





Być mo­że wła­ści­wa wa­szej na­cji przy­zwo­itość na po­kaz nie po­zwa­la, bym w mo­im wie­ku ży­ła nie­za­leż­na i sa­mot­na; przy­naj­mniej Ce­li­na za każ­dym ra­zem, gdy tu przy­by­wa, chce mnie o tym prze­ko­nać. Nie da­ła mi jed­nak do tej po­ry dość sil­nych ar­gu­men­tów, by mnie skło­nić do zmia­ny, praw­dzi­wa przy­zwo­itość jest w mo­im ser­cu. Nie od­da­ję czci po­zo­ro­wi cno­ty, tyl­ko sa­mej cno­cie. To ona bę­dzie mnie są­dzić i pro­wa­dzić. Po­świę­cam jej ży­cie, mo­je ser­ce i przy­jaźń. Nie­ste­ty! Kie­dy bę­dzie w nim kró­lo­wać nie­po­dziel­nie i bez­pow­rot­nie?
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Dro­gi Pa­nie, otrzy­mu­ję pra­wie rów­no­cze­śnie wia­do­mo­ści o pań­skim wy­jeź­dzie z Mal­ty i o przy­by­ciu do Pa­ry­ża. Ra­dość, ja­ką bu­dzi na­dzie­ja po­now­ne­go uj­rze­nia pa­na, tłu­mio­na jest przez smu­tek z po­wo­du li­stu, któ­ry na­pi­sał pan do mnie po przy­jeź­dzie.





Jak to, Déte­rvil­le! Po tym, jak ukry­wał pan swe uczu­cia we wszyst­kich li­stach, po tym, jak dał mi na­dzie­ję, że nie bę­dę już mu­sia­ła wal­czyć z na­mięt­no­ścią, któ­ra mnie za­smu­ca, ule­ga pan cał­ko­wi­cie jej ża­ro­wi!





Na cóż zda się uda­wa­nie obo­jęt­no­ści, któ­rej za­prze­cza pan w tej sa­mej chwi­li? Pro­si mnie pan o spo­tka­nie, za­pew­nia­jąc o śle­pym po­słu­szeń­stwie wo­bec mo­jej wo­li, a usi­łu­je prze­ko­nać mnie o uczu­ciach, któ­re są te­mu prze­ciw­ne, któ­re mnie ob­ra­ża­ją, któ­rych wresz­cie ni­g­dy nie przyj­mę.





Ale sko­ro zwo­dzi pa­na złud­na na­dzie­ja, sko­ro nad­uży­wa pan mo­je­go za­ufa­nia i sta­nu du­szy, mu­szę za­tem po­wie­dzieć, ja­kie są mo­je po­sta­no­wie­nia, bar­dziej nie­ugię­te niż pań­skie.





Na próż­no łu­dzi się pan na­ło­żyć na me ser­ce no­we oko­wy. Mo­ja do­bra wia­ra nie zwal­nia od przy­siąg. Oby nie­ba po­mo­gły za­po­mnieć o nie­wdzięcz­ni­ku! Ale na­wet gdy­bym o nim za­po­mnia­ła, wier­na sa­mej so­bie nie sta­nę się krzy­wo­przy­sięż­czy­nią. Okrut­ny Aza po­rzu­cił swą mi­łość, nie­mniej je­go pra­wa do mnie po­zo­sta­ją świę­te. Mo­gę ule­czyć się z mi­ło­ści, ale bę­dę czu­ła ją tyl­ko do nie­go. Wszyst­ko, co sta­no­wi uczu­cia przy­jaź­ni na­le­ży do pa­na, z ni­kim nie bę­dzie pan jej dzie­lić, je­stem mu to win­na. Przy­rze­kam, że bę­dę te­mu wier­na, bę­dzie pan cie­szyć się w rów­nym stop­niu bez­gra­nicz­nym za­ufa­niem i ta­kąż szcze­ro­ścią. Wszyst­ko, co mi­łość roz­wi­nę­ła w mo­im ser­cu — uczu­cia ży­we i de­li­kat­ne — ob­ró­ci się w przy­jaźń. Po­ka­żę pa­nu rów­nie otwar­cie żal, że nie uro­dzi­łam się we Fran­cji, jak i mo­ją mi­łość do Azy. Dam wy­raz mej wdzięcz­no­ści za na­ucze­nie mnie my­śle­nia. Bę­dzie­my czy­tać w na­szych du­szach. Za­ufa­nie, rów­nie moc­no jak mi­łość, po­tra­fi spra­wić, że czas szyb­ko pły­nie. Są ty­sięcz­ne spo­so­by, by uczy­nić przy­jaźń in­te­re­su­ją­cą i wy­pę­dzić z niej nu­dę.





Prze­ka­że mi pan tro­chę wie­dzy za­czerp­nię­tej z wa­szych na­uk i sztuk. De­lek­to­wać się pan bę­dzie przy­jem­no­ścia­mi pły­ną­cy­mi z po­czu­cia wyż­szo­ści. Od­wza­jem­nię się, roz­wi­ja­jąc w pań­skim ser­cu nie­zna­ne mu cno­ty. Wzmoc­ni pan mój umysł tym, co mo­że uczy­nić go za­baw­nym, a ja spró­bu­ję spra­wić, by po­lu­bił pan na­iw­ne uro­ki pro­stej przy­jaź­ni. By­ła­bym szczę­śli­wa, gdy­bym to osią­gnę­ła.





Ce­li­na, dzie­ląc mię­dzy nas swą czu­łość, oży­wi­ła­by na­sze roz­mo­wy we­so­ło­ścią, któ­rej mo­gło­by w nich za­brak­nąć — cze­go chcieć wię­cej?





Nie­po­trzeb­nie oba­wia się pan, że sa­mot­ność za­szko­dzi me­mu zdro­wiu. Pro­szę mi wie­rzyć, Déte­rvil­le, jest ona nie­bez­piecz­na je­dy­nie z po­wo­du bez­czyn­no­ści. Od­da­jąc się wciąż za­ję­ciom, bę­dę umia­ła zna­leźć no­we przy­jem­no­ści we wszyst­kim, co przy­zwy­cza­je­nie zmie­nia w ni­ja­kość.





Bez ko­niecz­no­ści zgłę­bia­nia se­kre­tów na­tu­ry, czyż zwy­kłe przy­glą­da­nie się jej cu­dow­no­ściom nie wy­star­czy, aby bez­u­stan­nie uroz­ma­icać i po­na­wiać przy­jem­ne za­ję­cia? Czy wy­star­czy ży­cia, by osią­gnąć choć­by sła­be, ale prze­cież sy­cą­ce cie­ka­wość po­zna­nie świa­ta, te­go, co mnie ota­cza, mo­jej wła­snej eg­zy­sten­cji?





Ra­dość by­cia, owa ra­dość za­po­mnia­na, któ­rej nie zna ty­le za­śle­pio­nych istot ludz­kich, ta myśl tak słod­ka, to szczę­ście tak czy­ste, że je­stem, ży­ję, ist­nie­ję mo­gła­by sa­ma w so­bie uczy­nić szczę­śli­wym, gdy­by tyl­ko się o niej pa­mię­ta­ło, gdy­by się nią roz­ko­szo­wa­no, gdy­by do­ce­nia­no jej war­tość.





Dro­gi Déte­rvil­le, przy­by­waj tu­taj na­uczyć się ode mnie oszczę­dza­nia za­so­bów na­szej du­szy i do­bro­dziejstw na­tu­ry. Po­rzuć pan uczu­cia gwał­tow­ne, nie­do­strze­gal­ne si­ły nisz­czą­ce na­sze je­ste­stwo, niech pan przy­je­dzie, aby po­znać przy­jem­no­ści nie­win­ne i trwa­łe, któ­ry­mi obo­je bę­dzie­my się cie­szyć. Znaj­dzie pan w mo­im ser­cu wszyst­ko to, co mo­że wy­na­gro­dzić brak mi­ło­ści.




 





  
    Sło­wo od tłu­macz­ki







Les Let­tres d’une Péru­vien­ne (Li­sty Pe­ru­wian­ki) uka­za­ły się we Fran­cji w 1747 ro­ku. Au­tor­ka po­wie­ści, Fra­nço­ise d’Is­sem­bo­urg du Bu­is­son d’Hap­pon­co­urt, pa­ni de Graf­fi­gny (1695–1758), mia­ła wów­czas w do­rob­ku kil­ka ma­ło zna­nych no­wel, opu­bli­ko­wa­nych w zbio­ro­wych edy­cjach. Li­sty Pe­ru­wian­ki od­nio­sły na­tych­miast ol­brzy­mi suk­ces. Do 1835 ro­ku na­li­czo­no po­nad sto edy­cji, wzno­wień, ale rów­nież — prze­kła­dów i kon­ty­nu­acji pi­sa­nych przez in­nych au­to­rów, co świad­czy o wiel­kiej po­pu­lar­no­ści utwo­ru. Na fa­li te­go suk­ce­su au­tor­ka po­sta­no­wi­ła zwięk­szyć licz­bę li­stów swej bo­ha­ter­ki (z trzy­dzie­stu ośmiu do czter­dzie­stu je­den) oraz do­dać Wstęp hi­sto­rycz­ny pió­ra An­to­ine’a Bre­ta. Dru­ga, po­sze­rzo­na wer­sja po­wie­ści uka­za­ła się w 1752 ro­ku i to ona sta­no­wi osta­tecz­ny kształt jej do­tych­cza­so­wych wy­dań. Li­sty Pe­ru­wian­ki po­pa­dły jed­nak w za­po­mnie­nie, przez po­nad sto lat nie mia­ły wzno­wień, a wzmian­ki hi­sto­ry­ków li­te­ra­tu­ry o pi­sar­ce i jej dzie­le by­ły zdaw­ko­we. In­te­re­so­wa­no się oso­bą pi­sar­ki wy­łącz­nie w kon­tek­ście jej zna­jo­mo­ści z Wol­te­rem i Emi­lią du Châte­let, na pod­sta­wie li­stów pi­sa­nych przez nią z Ci­rey do przy­ja­cie­la i wy­da­nych w to­mie Vie pri­vée de Vol­ta­ire et de Mme Du Châte­let w 1820 ro­ku. Jesz­cze w po­ło­wie XX wie­ku pi­sa­no o po­wie­ści krót­ko, mar­gi­na­li­zu­jąc jej zna­cze­nie i od­ma­wia­jąc ory­gi­nal­no­ści, spy­cha­jąc utwór do ran­gi dru­go­rzęd­nych na­śla­dow­nictw Li­stów per­skich Mon­te­skiu­sza oraz po­wie­ści sen­ty­men­tal­nych. Po­cząw­szy od edy­cji Li­stów Pe­ru­wian­ki przy­go­to­wa­nych przez Gian­nie­go Ni­co­let­tie­go (1967) i Ber­nar­da Bray (1983) po­wieść wró­ci­ła do obie­gu czy­tel­ni­cze­go. Od­kry­ły ją na no­wo an­glo­sa­skie kry­tycz­ki gen­der w la­tach 60. XX w. i od tej po­ry jest ona przed­mio­tem wie­lu opra­co­wań i pu­bli­ka­cji. Za­in­te­re­so­wa­no się rów­nież bo­ga­tą ko­re­spon­den­cją pi­sar­ki oraz jej dra­ma­ta­mi, z któ­rych je­den, pt. Cénie, zo­stał wy­sta­wio­ny w Co­médie-Fra­nça­ise w Pa­ry­żu w 1750 ro­ku, od­no­sząc du­ży suk­ces.





Dla współ­cze­sne­go czy­tel­ni­ka Fra­nço­ise de Graf­fi­gny po­zo­sta­je jed­nak przede wszyst­kim au­tor­ką tej jed­nej po­wie­ści, któ­ra przy­nio­sła jej za­słu­żo­ną sła­wę. Co sta­no­wi o zna­cze­niu Li­stów Pe­ru­wian­ki dla hi­sto­rii li­te­ra­tu­ry, ale rów­nież sze­rzej — kul­tu­ry? Utwór ten sy­tu­uje się w tra­dy­cji po­wie­ści epi­sto­lar­nej, w jej po­sta­ci jed­no­gło­so­wej, bar­dzo po­pu­lar­nej w epi­ce oświe­ce­nia. Pierw­szym ry­sem ory­gi­nal­nym, wy­róż­nia­ją­cym je­go nar­ra­cję, jest po­łą­cze­nie wąt­ku sen­ty­men­tal­ne­go z ob­ser­wa­cją rze­czy­wi­sto­ści przez mło­dą ko­bie­tę, któ­ra pró­bu­je od­na­leźć swo­je miej­sce w no­wej, nie­zna­nej rze­czy­wi­sto­ści. Ba­da­cze zwró­ci­li uwa­gę na fakt, że bo­ha­ter­ka, in­ka­ska księż­nicz­ka, sta­no­wi ory­gi­nal­ne ucie­le­śnie­nie „in­no­ści” i „ob­co­ści”. Mło­da Pe­ru­wian­ka, prze­ży­wa­ją­ca bo­le­śnie ode­rwa­nie od wła­sne­go świa­ta i za­nu­rze­nie w ob­cej, nie­przy­chyl­nej rze­czy­wi­sto­ści za­chod­niej cy­wi­li­za­cji pró­bu­je zro­zu­mieć to, co do­strze­ga i cze­go do­świad­cza. Pi­sar­ka kła­dzie na­cisk na nie­moż­ność po­ro­zu­mie­wa­nia się swej bo­ha­ter­ki, przez co ogrom­ne­go zna­cze­nia na­bie­ra po­słu­gi­wa­nie się ję­zy­kiem ja­ko wa­ru­nek spo­łecz­nych re­la­cji oraz in­dy­wi­du­al­ne­go po­zna­wa­nia świa­ta. Ko­lej­nym ory­gi­nal­nym ry­sem po­wie­ści jest nie­ba­nal­ne, wręcz no­wa­tor­skie za­koń­cze­nie po­wie­ści: Zi­lia, cho­ciaż opusz­czo­na i zdra­dzo­na przez na­rze­czo­ne­go, nie zga­dza się na po­ślu­bie­nie swe­go wy­baw­cy i do­bro­czyń­cy, ka­wa­le­ra Déte­rvil­le. Wy­bie­ra ży­cie sa­mot­ne, po­świę­co­ne kształ­ce­niu się i spo­koj­ne­mu prze­ży­wa­niu „ra­do­ści by­cia” — owa de­cy­zja, wy­brzmie­wa­ją­ca na ostat­niej kar­cie po­wie­ści, na­da­je tej po­sta­ci wy­jąt­ko­wo sil­ny ak­cent fe­mi­ni­stycz­ny. Wą­tek ko­bie­cy obec­ny jest rów­nież w li­stach, w któ­rych Zi­lia z go­ry­czą i obu­rze­niem przed­sta­wia praw­dzi­we ob­li­cze ko­bie­ce­go lo­su w spo­łe­czeń­stwie fran­cu­skim.





Je­dy­ny do tej po­ry pol­ski prze­kład po­wie­ści, do­ko­na­ny przez Jac­ka Idzie­go Przy­byl­skie­go, uka­zał się w 1784 ro­ku w ofi­cy­nie Pio­tra Du­fo­ura w War­sza­wie (dru­gie wy­da­nie w ro­ku 1805, w Dru­kar­ni Wdo­wy To­ma­sza Le Brun). Do­stęp­ny jest w In­ter­ne­cie (https://jbc.bj.edu.pl/dli­bra/pu­bli­ca­tion), ale ze wzglę­du na ar­cha­icz­ny ję­zyk mo­że się wy­dać trud­no zro­zu­mia­ły dla współ­cze­snych czy­tel­ni­ków. Mam na­dzie­ję, że ten no­wy prze­kład po­zwo­li czy­tel­ni­kom w peł­ni do­ce­nić uro­dę i ory­gi­nal­ność po­wie­ści, któ­rej prze­sła­nie da­le­ko wy­bie­ga po­za ra­my oświe­ce­nio­we­go ob­ra­zu eman­cy­pa­cji ko­bie­ty w spo­łe­czeń­stwie.





Prze­kład opar­łam na wy­da­niu: Ma­da­me de Graf­fi­gny, Let­tres d’une Péru­vien­ne w: Ro­mans de fem­mes, éd. Ray­mond Tro­us­son, Ro­bert Laf­font, Pa­ris 1996, s. 79–164.






Pod­sta­wo­wa bi­blio­gra­fia: Vier­ge du So­le­il/Fil­le des Lu­mi­ères: la „Péru­vien­ne” de Mme de Graf­fi­gny et ses su­ites, Pres­ses Uni­ver­si­ta­ires de Stras­bo­urg, 1989; Fra­nço­ise de Graf­fi­gny, fem­me de let­tres. Écri­tu­re et récep­tion, SVEC, 2004: 12, Oxford; En­glish Sho­wal­ter, Fra­nço­ise de Graf­fi­gny: Her Li­fe and Works, SVEC 2004: 11, Oxford; Fra­nço­ise de Graf­fi­gny (1695–1758), fem­me de let­tres des Lu­mi­ères, Clas­si­qu­es Gar­nier, Pa­ris 2020.







Re­gi­na Bo­che­nek-Fran­cza­ko­wa




  
    
      Przypisy:
1. Jak moż­na być Per­sem? — Li­sty per­skie. [przypis autorski]

2. Jak moż­na być Per­sem? — Cho­dzi o słyn­ną re­flek­sję w Li­stach per­skich Mon­te­skiu­sza z li­stu XXX. [przypis tłumacza]

3. Je­den z na­szych naj­więk­szych po­etów na­kre­ślił oby­cza­je in­diań­skie w po­ema­cie dra­ma­tycz­nym — Al­zi­re. [przypis autorski]

4. Je­den z (...) po­etów na­kre­ślił oby­cza­je in­diań­skie w po­ema­cie dra­ma­tycz­nym (...) — Cho­dzi o tra­ge­dię Vol­ta­ire’a w 5 ak­tach Al­zi­re ou les Ame­ri­ca­ins (1736), któ­rej ak­cja to­czy się w Li­mie pod­czas kon­kwi­sty hisz­pań­skiej. [przypis tłumacza]

5. Wpro­wa­dze­nie hi­sto­rycz­ne do „Li­stów Pe­ru­wian­ki” — Wpro­wa­dze­nie to zo­sta­ło na­pi­sa­ne przez An­to­ine’a Bre­ta (1717–1792). [przypis tłumacza]

6. Man­co Ca­pac — tak­że: Ay­ar Man­co, w mi­to­lo­gii in­ka­skiej le­gen­dar­ny za­ło­ży­ciel kró­lew­skiej dy­na­stii In­ków; pierw­szy Sa­pa In­ca (w ję­zy­ku ke­czua: Je­dy­ny Pan; ty­tuł wład­ców in­ka­skich). [przypis edytorski]

7. Ma­ma Ocl­lo — tak­że: Ma­ma Uql­lu, Ma­ma Ogl­lo, Ma­ma Oul­lo lub Ma­ma Oc­c­lo; w mi­to­lo­gii in­ka­skiej bo­gi­ni płod­no­ści, cór­ka bo­ga Słoń­ca, In­ti i Ma­ma Qu­il­la lub też (w in­nej wer­sji mi­tu) cór­ka Wi­ra­ko­czy (dosł. „Czło­wiek z Mor­skiej Pia­ny”), bo­skie­go stwór­cy świa­ta, i Ma­ma Co­cha; sio­stra i żo­na Man­co Ca­pa­ca, le­gen­dar­ne­go wład­cy, za­ło­ży­cie­la Cuz­co; na­uczy­ła In­dian sztu­ki przę­dze­nia weł­ny. [przypis edytorski]

8. Naj­star­szy syn siód­me­go In­ki, któ­re­go imię za­po­wia­da­ło w ję­zy­ku pe­ru­wiań­skim fa­tal­ność swej epo­ki — Na­zy­wał się Yahu­ar Hu­acac In­ca, co ozna­cza­ło do­słow­nie In­ka Pła­czą­cy krwią. [przypis autorski]

9. Yahu­ar Hu­acac In­ca — Na pół le­gen­dar­ny wład­ca In­ków z XIV–XV w., siód­my Sa­pa In­ca. [przypis tłumacza]

10. Han­dlar­skie to zwy­cię­stwa (...) strasz­li­wej nę­dzy — M. de Mon­ta­igne, Pró­by, tłu­ma­cze­nie T. Boy-Że­leń­ski: https://wol­ne­lek­tu­ry.pl/ka­ta­log/lek­tu­ra/pro­by-ksie­ga-trze­cia.html#f279. [przypis tłumacza]

11. Lu­na — Cho­dzi oczy­wi­ście o księ­życ, ale ze wzglę­du na ro­dzaj mę­ski rze­czow­ni­ka w ję­zy­ku pol­skim, nie­do­rzecz­ne by­ły­by dal­sze in­for­ma­cje o czcze­niu go ja­ko „żo­ny i mat­ki Słoń­ca”. [przypis tłumacza]

12. za po­mo­cą ki­pu, rów­nie swo­bod­nie, jak się to ro­bi przy uży­ciu pi­sma — ki­pu (w jęz. ke­czua: wę­zeł) to spo­sób trój­wy­mia­ro­we­go za­pi­su sto­so­wa­ny przez In­dian pre­ko­lum­bij­skiej Ame­ry­ki Płd., wy­ko­rzy­stu­ją­cy ko­lo­ro­we sznur­ki weł­nia­ne lub ba­weł­nia­ne, na któ­rych wią­za­no wę­zeł­ki (stąd na­zwa „pi­smo wę­zeł­ko­we”); z ca­łą pew­no­ścią za­pi­sy­wa­no w ten spo­sób da­ne licz­bo­we, praw­do­po­dob­nie rów­nież in­for­ma­cje nie­nu­me­rycz­ne (na­zwy miejsc, imio­na lu­dzi). [przypis edytorski]

13. Gar­ci­las­so de la Ve­ga, In­ca (1530–1568) — hi­sto­ryk hisz­pań­ski, au­tor Ko­men­ta­rzy kró­lew­skich o po­cho­dze­niu In­ków (1609–1616) i Hi­sto­rii po­wszech­nej Pe­ru (1616). [red. WL: (1539–1616, ur. w Cuz­co, zm. w Kor­do­wie; hi­sto­ryk pe­ru­wiań­ski]. [przypis tłumacza]

14. ka­cyk — ro­dzaj na­miest­ni­ka pro­win­cji. [przypis autorski]

15. ku­ra­ka — zwierzch­nik jed­nost­ki mniej­szej niż pro­win­cja. Ni­g­dy nie sta­wa­li przed ob­li­czem In­ków i kró­lo­wych bez ofia­ro­wa­nia im spe­cjal­no­ści wy­twa­rza­nych w kra­inie, któ­rą rzą­dzi­li. [przypis autorski]

16. Trze­ba przy­znać (...) ma­ło na­ro­dów mo­gło­by się po­chwa­lić prze­wyż­sze­niem ich w tym wzglę­dzie — Puf­fen­dorf, Wstęp do Hi­sto­rii. [przy­pis tłu­macz­ki: Sa­mu­el Pu­fen­dorf (1632–1694), hi­sto­ryk nie­miec­ki. Cho­dzi o Wstęp do hi­sto­rii głów­nych państw Eu­ro­py (1682), prze­tłu­ma­czo­ny na fran­cu­ski w 1724. Cy­ta­tu nie uda­ło się zlo­ka­li­zo­wać.] [przypis autorski]

17. Yal­por — Na­zwa pio­ru­na. [przypis autorski]

18. wła­da­ją­cy Yal­po­rem — W ten spo­sób Zi­lia okre­śla nie­zna­ne jej uży­cie bro­ni pal­nej. [przypis tłumacza]

19. ki­pu — Krót­kie sznur­ki w róż­nych ko­lo­rach, na któ­rych In­dia­nie wią­za­li su­peł­ki, słu­żą­ce im do ra­chun­ków, na przy­kład wy­płat dla od­dzia­łów i prze­pro­wa­dza­nia spi­su lud­no­ści. Kil­ku au­to­rów są­dzi też, że po­słu­gi­wa­no się ni­mi do prze­ka­zy­wa­nia po­tom­no­ści sław­nych czy­nów In­ków. [przypis autorski]

20. Są­dzi­łam, że (...) set­ki bram otwie­ra­ły się, by wpu­ścić słoń­ce me­go ży­wo­ta — W świą­ty­ni Słoń­ca znaj­do­wa­ło się sto bram; je­dy­nie In­ka mógł je ka­zać otwo­rzyć. [przypis autorski]

21. ma­ma — Ro­dzaj opie­ku­nek dzie­wic Słoń­ca. [przypis autorski]

22. Sa­pa In­ka — Ogól­na na­zwa rzą­dzą­cych In­ków. [przypis autorski]

23. bra­my, któ­re mia­łam prze­kro­czyć do­pie­ro w kró­lew­skich sza­tach — Dzie­wi­ce kul­tu Słoń­ca wcho­dzi­ły do Świą­ty­ni we wcze­snym dzie­ciń­stwie i wy­cho­dzi­ły z niej do­pie­ro w dniu swe­go ślu­bu. [przypis autorski]

24. chaz­ki — Po­sła­niec. [przypis autorski]

25. Pa­cha­ca­mac — Bóg stwór­ca, po­tęż­niej­szy od Słoń­ca. [tak­że: Pa­cha Ka­maq a. Pa­cha Ca­mac, w ję­zy­ku ke­czua: Stwór­ca Świa­ta; przed­sta­wia­ne pod po­sta­cią ry­by bó­stwo ple­mie­nia Hu­ari, ży­ją­ce­go na zie­miach dzi­siej­sze­go Pe­ru, w oko­li­cach Li­my; po pod­bo­ju Hu­ari przez In­ków przy­ję­ty do in­ka­skiej mi­to­lo­gii, utoż­sa­mia­ny z aj­mar­skim bo­giem-stwór­cą, Wi­ra­ko­czą, uzna­wa­ny za sy­na bo­ga słoń­ca In­ti oraz bo­gi­ni księ­ży­ca, Ma­my Qu­il­li oraz mę­ża bo­gi­ni zie­mi Pa­cha­ma­my; świą­ty­nia Pa­cha Ka­ma­qa sły­nę­ła z wy­rocz­ni i by­ła ce­lem piel­grzy­mek; red. WL]. [przypis autorski]

26. roz­wi­kłu­jąc — w ory­gi­na­le „roz­wią­zu­jąc”; sło­wo mia­ło tu­taj po­dwój­ne zna­cze­nie, od­sy­ła­ją­ce do kon­kret­nej czyn­no­ści roz­wią­zy­wa­nia ki­pu ja­ko spo­so­bu od­czy­ty­wa­nia zna­cze­nia splo­tu sznur­ków. [przypis tłumacza]

27. amau­tas — Fi­lo­zo­fo­wie in­diań­scy. [przypis autorski]

28. Wi­ra­ko­cza — Wi­ra­ko­cza był uwa­ża­ny za bo­ga. In­dia­nie wie­rzą, że przed śmier­cią prze­po­wie­dział, iż Hisz­pa­nie strą­cą z tro­nu jed­ne­go z je­go na­stęp­ców. [przypis autorski]

29. kró­lew­ska opa­ska — Ozna­ką kró­lew­skiej god­no­ści by­ła weł­nia­na opa­ska na gło­wę ozdo­bio­na frędz­lą, wy­ko­na­na przez dzie­wi­ce Słoń­ca. [przypis autorski]

30. gdy twój oj­ciec, wszech­wład­ny pan, dał Ci po raz pierw­szy przy­wi­lej wej­ścia do świą­ty­ni — Pra­wo wej­ścia do Świą­ty­ni Słoń­ca miał je­dy­nie wład­ca In­ków. [przypis autorski]

31. cu­si­pa­tas — Ka­pła­ni kul­tu Słoń­ca. [przypis autorski]

32. Nie znam praw Twe­go im­pe­rium — Pra­wa In­dian zmu­sza­ły In­ków do po­ślu­bia­nia swych sióstr, a gdy ich nie mie­li, do wzię­cia za żo­nę naj­star­szej księż­nicz­ki krwi in­ka­skiej, któ­ra by­ła Dzie­wi­cą Słoń­ca. [przypis autorski]

33. splot — w ory­gi­na­le: tis­su, któ­re ma tu­taj po­dwój­ne zna­cze­nie, ja­ko ciąg my­śli, ale też splot wę­zeł­ków. [przypis tłumacza]

34. ha­mas — Ogól­ne okre­śle­nie zwie­rząt. Zob. przy­pis au­tor­ki w Li­ście XII. [przypis tłumacza]

35. kłam­stwo ni­g­dy nie ska­la­ło ust dzie­cię­cia Słoń­ca — Uwa­ża­no,że Pe­ru­wiań­czyk ni­g­dy nie kła­mał. [przypis autorski]

36. spa­da­ją­cy księ­życ ob­ró­ci świat w perzy­nę — We­dług wie­rzeń In­dian ko­niec świa­ta na­stą­pi w wy­ni­ku zde­rze­nia Księ­ży­ca z Zie­mią. [przypis autorski]

37. du­sza opu­ści­ła me cia­ło, by przejść do nie­zna­nych kra­in — In­dia­nie wie­rzy­li, że po śmier­ci du­sza prze­cho­dzi do nie­zna­nych kra­in, by do­stą­pić tam na­gro­dy lub ka­ry w za­leż­no­ści od swych za­sług. [przypis autorski]

38. by­łaż­by — daw. kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że-, skró­co­ną do -ż-; zna­cze­nie: czy by­ła­by, czyż­by by­ła. [przypis edytorski]

39. ka­cyk — ro­dzaj na­miest­ni­ka pro­win­cji. [przypis tłumacza]

40. Trzy­mał rę­kę (...) ty­le ile chciał i od te­go cza­su mu­szę mu ją po­da­wać sa­ma kil­ka ra­zy dzien­nie (...) ro­dzaj ce­re­mo­nii — In­dia­nie nie mie­li żad­nej wie­dzy me­dycz­nej. [Opi­sa­na tu czyn­ność to mie­rze­nie pul­su pa­cjent­ki przez le­ka­rza; red. WL]. [przypis autorski]

41. Ray­mi — naj­waż­niej­sze świę­to Słoń­ca; In­ko­wie i ka­pła­ni czci­li je na ko­la­nach. [przypis autorski]

42. onie­śmie­le­nie peł­ne sza­cun­ku, któ­re u nas wzbu­dza wiel­kie imię wy­mó­wio­ne na głos — Wiel­kim imie­niem był Pa­cha­ca­mac; wy­ma­wia­no je bar­dzo rzad­ko i z ozna­ka­mi wiel­kiej czci. [przypis autorski]

43. uwiel­bie­niem, któ­re oka­zu­je­my świę­tej opa­sce — Ca­ło­wa­no świę­tą opa­skę Man­co­ca­pa­ca tak, jak my ca­łu­je­my re­li­kwie na­szych świę­tych. [przypis autorski]

44. Man­co Ca­pac — Pierw­szy pra­wo­daw­ca In­dian. Zob. Hi­sto­rię In­ków [Pi­sar­ka nie po­da­ła szcze­gó­łów do­ty­czą­cych te­go ty­tu­łu. Cho­dzi praw­do­po­dob­nie o dzie­ło In­ca Gar­ci­las­so de la Ve­ga we fran­cu­skim prze­kła­dzie Je­ana Bo­udo­ina pt. Le Com­men­ta­ire Roy­al, ou l’Hi­sto­ire des In­cas, Ro­is du Pérou, 1637; przyp. tłum.]. [przypis autorski]

45. chi­cha — Zob. Hi­sto­rię In­ków, tom II [chi­cha to tru­nek ro­bio­ny z fer­men­to­wa­nej ku­ku­ry­dzy. In­dia­nie wy­sta­wia­ją go do słoń­ca w dniach świą­tecz­nych i upi­ja­ją się nim po ofia­ro­wa­niu; przyp. tłum.]. [przypis autorski]

46. jest on czę­ścią Twe­go pań­stwa, sko­ro słoń­ce roz­ja­śnia go swy­mi zba­wien­ny­mi pro­mie­nia­mi — In­dia­nie nie zna­li na­szej he­mis­fe­ry i wie­rzy­li, że słoń­ce oświe­tla tyl­ko ich zie­mię. [przypis autorski]

47. śpie­wa­ją i tań­czą, jak­by mie­li co­dzien­nie upra­wiać zie­mię — W Pe­ru upra­wia­no zie­mię wspól­nie, a dni tej pra­cy by­ły świę­ta­mi. [przypis autorski]

48. ku­ra­ka — Ku­ra­ka by­li wło­da­rza­mi swo­jej kra­iny; mie­li przy­wi­lej no­sze­nia stro­ju In­ków. [przypis autorski]

49. pal­la — tak na­zy­wa­no księż­nicz­ki. [przypis autorski]

50. ha­mas — Ogól­na na­zwa zwie­rząt. [przypis autorski]

51. Qu­ito — sto­li­ca Ekwa­do­ru. [przypis edytorski]

52. łóż­ku mniej wię­cej te­go kształ­tu, co ło­że In­ków i z te­go sa­me­go me­ta­lu — Ło­ża, krze­sła, sto­ły In­ków by­ły ze szcze­re­go zło­ta. [przypis autorski]

53. sta­łam bli­sko Pal­li, z sza­cun­ku nie od­wa­ży­łam się od niej odejść, ani pod­nieść na nią oczu — Dziew­czę­ta, na­wet kró­lew­skie­go ro­du, od­no­si­ły się z wiel­kim sza­cun­kiem do mę­ża­tek. [przypis autorski]

54. anqui — Ksią­żę kró­lew­skie­go ro­du: trze­ba by­ło mieć po­zwo­le­nie In­ków, by no­sić zło­to na sza­tach, ze­zwa­la­no na to tyl­ko po­tom­kom kró­lew­skie­go ro­du. [przypis autorski]

55. Nie wąt­pię już, że ka­cyk jest Two­im wa­sa­lem — Ka­cy­ko­wie i ku­ra­ka by­li zmu­sze­ni do­star­czać stro­je i utrzy­my­wać In­ka i kró­lo­wą. Ni­g­dy nie sta­wa­li przed ich ob­li­czem bez ofia­ro­wa­nia im ja­kiejś spe­cjal­no­ści wy­twa­rza­nej w kra­inie, któ­rą wła­da­li. [przypis tłumacza]

56. Ma­ma Ocl­la — Jest to imię, któ­re przyj­mu­ją kró­lo­we wstę­pu­ją­ce na tron. [przypis tłumacza]

57. miej­sca, w któ­rym przed­sta­wia się, mniej wię­cej tak jak w Twym pa­ła­cu, czy­ny lu­dzi, któ­rzy już nie ży­ją — In­ko­wie przed­sta­wia­li ro­dzaj ko­me­dii, któ­rych te­ma­ty by­ły czer­pa­ne z naj­lep­szych czy­nów ich po­przed­ni­ków. [przypis autorski]

58. do wy­bra­nia pew­ne­go za­ko­nu, z któ­re­go nie bę­dzie mógł wię­cej wy­stą­pić, od kie­dy wy­po­wie sło­wa zwa­ne ślu­ba­mi — Za­kon Mal­tań­ski al­bo ka­wa­le­ro­wie mal­tań­scy, za­kon ry­cer­ski, do któ­re­go po­sy­ła­no młod­szych sy­nów, co mia­ło za­pew­nić naj­star­sze­mu sy­no­wi spa­dek w po­sta­ci ca­ło­ści ma­jąt­ku. [przypis tłumacza]

59. hi­sto­ria Man­co­ca­pa lub wód Ti­ti­ca­ca — Zo­bacz Hi­sto­rię In­ków. [przypis autorski]

60. je­st­że — daw. kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że; zna­cze­nie: czy jest, czyż jest. [przypis edytorski]

61. In­die — tu tzw. In­die Za­chod­nie, daw. na­zwa Ka­ra­ibów, wysp w ba­se­nie M. Ka­ra­ib­skie­go, nada­na w XV w. przez wy­pra­wia­ją­cych się na za­chód Eu­ro­pej­czy­ków, któ­rzy uwa­ża­li, że wy­spy te le­żą bli­sko wy­brze­ży In­dii.  [przypis edytorski]

62. we Fran­cji po­dróż­ni mu­szą pła­cić nie tyl­ko za je­dze­nie, ale też od­po­czy­nek — In­ko­wie po­sta­wi­li przy dro­gach du­że do­my, gdzie przyj­mo­wa­no po­dróż­nych za dar­mo. [przypis autorski]

63. aca — Na­pój In­dian. [przypis autorski]

64. kil­ka po­sąż­ków boż­ków na­cji zwy­cię­żo­nych przez Twych przod­ków — In­ko­wie, gdy już przy­ję­li kult Słoń­ca, ka­za­li skła­dać w świą­ty­ni Słoń­ca po­sąż­ki bóstw lu­dów, któ­re so­bie  pod­po­rząd­ko­wa­li. Sa­mi też ta­kie mie­li, sko­ro In­kas Hu­ay­na za­się­gał ra­dy u wy­rocz­ni Ri­mac. Hi­sto­ria In­ków, t. I. [przypis autorski]

65. zło­ty sto­lec za­cho­wy­wa­ny w świą­ty­ni Słoń­ca na dni wi­zyt Sa­pa In­ka — In­ko­wie za­sia­da­li je­dy­nie na sie­dze­niach ze szcze­re­go zło­ta. [przypis autorski]

66. Kwia­ty, pta­ki roz­sta­wio­ne sy­me­trycz­nie we wszyst­kich ro­gach mej kom­na­ty (...) — Wspo­mnia­no już, że ogro­dy świą­ty­ni i pa­ła­ców kró­lew­skich by­ły za­peł­nio­ne róż­ny­mi zło­ty­mi i srebr­ny­mi imi­ta­cja­mi. Pe­ru­wiań­czy­cy na­śla­do­wa­li na­wet zbo­że zwa­ne ma­їs (ku­ku­ry­dza), któ­re upra­wia­li na po­lach. [przypis autorski]

67. świa­to­we esprit po­le­ga na uprzej­mym mó­wie­niu o ni­czym (...) na ukry­ciu ro­zu­mu, kie­dy jest się zmu­szo­nym go po­ka­zać — Cy­tat nie zo­stał zi­den­ty­fi­ko­wa­ny przez au­tor­kę. Cho­dzi o stwier­dze­nie Char­le­sa Pi­not Duc­lo­sa z rozdz. VIII trak­ta­tu z 1758 r. pt. Con­si­déra­tions sur les mœurs de ce si­èc­le (Roz­wa­ża­nia o oby­cza­jach te­go stu­le­cia); w wyd. Pa­ris, Cham­pion 2005, s. 164, tu: prze­kład tłu­macz­ki. [przypis tłumacza]

68. si­ła i od­wa­ga jed­nej płci wska­zy­wa­ły, iż ma zo­stać pod­po­rą i obroń­cą dru­giej, na­sze pra­wa są do te­go do­sto­so­wa­ne — Pra­wa zwal­nia­ły ko­bie­ty z wszel­kich cięż­kich prac. [przypis autorski]
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