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      Książka, którą czytasz, pochodzi z biblioteki fundacji Wolne Lektury. Naszą misją jest wspieranie dzieciaków w dostępie do lektur szkolnych oraz zachęcanie ich do czytania. Miło Cię poznać!

    

  
    Chłop­cy
z ulic mia­sta


Oj­ciec Mań­ka i Fel­ka jest już od ro­ku bez pra­cy. „Fa­su­ją” bo­ny, ale czy z te­go moż­na wy­żyć? Że­by nie Ma­niek, któ­ry sprze­da­je „Po­ran­ną” i Fe­lek, któ­ry słu­ży u jed­nej stra­ga­niar­ki, by­ło­by źle.


Mat­ka Józ­ka jest pracz­ką, a oj­czym ro­bi w bro­wa­rze. W do­mu jest co zjeść, ale na książ­ki i na ze­szy­ty oj­czym nie chce da­wać. Nie chce mu tak­że ni­cze­go spra­wić i mat­ce nie po­zwa­la. Więc Jó­zek sprze­da­je ga­ze­ty, że­by so­bie za­ro­bić „na tę książ­kę czy bu­cik”.


Fed’kę ma­co­cha wy­gna­ła z cha­łu­py i przy­szedł do Lwo­wa „na służ­bę”. Sy­pia w pie­cu sta­rej ce­giel­ni, my­je ław­ki prze­kup­kom na ryn­ku, cze­ka przed dwor­cem na wa­liz­ki — jak się da.


Pe­pi Glüc­kauf ma tyl­ko bab­kę. Bab­ka mar­twi się bar­dzo, że „na to już przy­szło”, że Pe­pi mu­si ga­ze­ty sprze­da­wać. Bo oni są „z lep­szej ro­dzi­ny” i mie­li wła­sny do­mek za ro­gat­ką gró­dec­ką, a dzia­dek był ko­le­ja­rzem. Kie­dy Pe­pi wy­cho­dzi z do­mu, bab­ka za­wią­zu­je mu sza­lik na­oko­ło szyi, że­by się nie prze­zię­bił i za­kli­na go, by „nie za­da­wał się z ło­bu­za­mi” i nie uczył brzyd­kich wy­ra­zów.


A Ka­zik to nie ma ni­ko­go na świe­cie, oprócz ja­kie­goś wuj­ka w Gliń­sku, któ­ry „nie chce o nim na­wet sły­szeć”. Chłop­cy mó­wią o Ka­zi­ku, że cho­dzi na „miau­ko­ty”1, a na­wet „na le­wo”2, ale Ka­zik mó­wi, że to nie­praw­da.


Ciot­kę Stef­ka zre­du­ko­wa­li na po­czcie i Ste­fek nie cho­dzi już do gim­na­zjum. Jest chłop­cem na po­sył­ki w jed­nym skle­pie ko­lo­nial­nym. Do świe­tli­cy przy­cho­dzi, „bo moż­na tu po­ży­czyć książ­kę i do­wie­dzieć się cze­goś cie­ka­we­go”.


A Wa­cek jest ło­buz — „zwy­czaj­ny ło­buz”. Mat­ka nie chce, że­by bie­gał z „Expre­sem”. Mat­ka chce, że­by się uczył i na czło­wie­ka wy­rósł. Ale Wa­cek lu­bi ki­no, cze­ko­la­dę i pa­pie­ro­sy.


Sa­lek nie ma oj­ca, tyl­ko spa­ra­li­żo­wa­ną mat­kę. Mat­ka le­ży ca­ły dzień sa­ma, a ci lu­dzie, u któ­rych miesz­ka­ją ką­tem, „to są ta­kie bez ser­ca, że jej na­wet tej szklan­ki wo­dy nie po­da­dzą”. Sa­lek mu­si przed wyj­ściem zo­sta­wiać jej je­dze­nie przy łóż­ku. Sa­lek sprze­da­je „Po­ran­ną” i „Expres Wie­czor­ny”, a oni miesz­ka­ją aż na Le­wan­dów­ce3. Do do­mu nie mo­że wró­cić przed pół­no­cą. Ku­pu­je więc za pierw­sze za­ro­bio­ne pie­nią­dze, pó­ki jesz­cze skle­py są otwar­te, du­ży bo­che­nek chle­ba, cza­sem zaś tro­chę ka­szy, her­ba­ty czy cu­kru. A że nie mo­że z tym prze­cie bie­gać po mie­ście, cho­wa to w so­bie tyl­ko wia­do­mej kry­jów­ce, w śnie­gu, pod po­mni­kiem Mic­kie­wi­cza.


Ale wszyst­kich chłop­ców nie­po­dob­na i tak wy­li­czyć, choć po­win­no się wła­ści­wie to zro­bić, bo każ­dy jest in­ny. Są mię­dzy ni­mi ło­bu­zy i „po­rząd­ni”, „miau­ka­cze” i „ho­no­ro­wi”, pra­co­wi­ci i le­ni­wi, uczci­wi i „cho­dzą­cy na le­wo”.


Są ta­cy, któ­rzy przy­cho­dzą do świe­tli­cy tyl­ko wte­dy, gdy jest zim­no al­bo gdy są głod­ni, i ta­cy, któ­rzy cze­ka­ją już na po­dwó­rzu na otwar­cie i opusz­cza­ją świe­tli­cę do­pie­ro wie­czo­rem. Ta­cy, któ­rzy wpa­da­ją, by zmie­nić książ­ki lub po­słu­chać po­ga­dan­ki i ta­cy, któ­rych przy­cią­ga­ją tyl­ko gry i za­ba­wy. Był na­wet je­den, któ­ry przy­cho­dził z po­wo­du szu­fla­dy.


Za­uwa­żył, że w jed­nym sto­le jest pu­sta szu­fla­da z klu­czem i po­pro­sił, że­by mu ją dać. Scho­wał do niej ze­szyt, sznu­rek, zła­ma­ny scy­zo­ryk, ka­wa­łek dru­tu i lan­kę. Za­mknął ją na klucz i po­szedł. I od­tąd co dzień przy­cho­dził, spraw­dzał, co w niej jest, za­my­kał i od­cho­dził.


Wi­dać, by­ło mu przy­jem­nie po­sia­dać wła­sną szu­fla­dę... 


Ale wszy­scy chłop­cy, wszy­scy bez wy­jąt­ku, na­wet ci naj­po­rząd­niej­si i naj­spo­koj­niej­si bra­li udział w bój­kach.


Bo z po­cząt­ku bój­ki wy­bu­cha­ły w świe­tli­cy pra­wie co­dzien­nie.


I bi­to się nie „na żar­ty” i nie po to, że­by się „si­ło­wać”, ale — na­praw­dę.


Ude­rza­no twar­do, moc­no, bez­li­to­śnie. Pię­ścią w nos, gło­wą o ścia­nę, kop­nię­ciem w brzuch. I kie­dy już je­den z chłop­ców le­żał na zie­mi, trud­no by­ło jesz­cze ode­rwać od nie­go zwy­cięz­cę.


Bi­to się po­je­dyn­czo al­bo grup­ka­mi: star­si z ma­ły­mi, Po­la­cy z Ru­si­na­mi, Po­la­cy i Ru­si­ni z Ży­da­mi, ci, któ­rzy no­si­li czer­wo­ne czap­ki z ty­mi, któ­rzy ich nie no­si­li. Roz­ma­icie.


Pan­na Jo­asia „dzi­wi­ła się bar­dzo”.


Pan­na Jo­asia „nie mo­gła te­go zro­zu­mieć”.


Prze­cież po­je­dyn­czo każ­dy z nich był bar­dzo „mi­łym” i „do­brym” chłop­cem, nie­róż­nią­cym się ni­czym od wszyst­kich in­nych chłop­ców. Moż­na z nim by­ło po­mó­wić o tym, jak po­win­no być urzą­dzo­ne ży­cie w świe­tli­cy, że­by wszyst­kim by­ło do­brze i mi­ło, i o „spra­wie­dli­wo­ści”, i o „bra­ter­stwie”, i o „ko­le­żeń­stwie”. Ale wszy­scy ra­zem sta­wa­li się dzi­ką i roz­hu­ka­ną ban­dą, któ­rej nie moż­na by­ło po­skro­mić ina­czej niż si­łą. I pan­na Jo­asia ze wsty­dem i ża­lem mu­sia­ła przy­znać, że o wie­le wię­cej wpły­wu i po­słu­chu od niej miał pan Piotr, któ­ry nie mó­wił ani o ko­le­żeń­stwie, ani o bra­ter­stwie, ale w kry­tycz­nych mo­men­tach chwy­tał za­pa­śni­ków za koł­nie­rze i tłukł ich o sie­bie tak dłu­go, aż oświad­cza­li, że „ma­ją dość”. A wte­dy orze­kał: „Tak wy­glą­da­ją dwa by­ki, któ­re chcą się bóść”...


Pan­na Jo­asia by­ła tym bar­dzo zra­żo­na.


Ale pan­na Jo­asia ni­g­dy nie sprze­da­wa­ła ga­zet na uli­cy.


Je­że­li zaś spoj­rzeć na te rze­czy z pew­ne­go od­da­le­nia — to cóż? Wy­da­je się na­wet, że to dość we­so­łe za­ję­cie. Bie­gnie z pacz­ką ga­zet i krzy­czy so­bie, ile du­sza za­pra­gnie, a po dro­dze to za­cze­pi ko­goś we­so­łym lub zu­chwa­łym żar­tem, to po­śli­zga się po zmar­z­nię­tym rynsz­to­ku, to wsko­czy do tram­wa­ju lub ucze­pi się do­roż­ki.


Ale w rze­czy­wi­sto­ści, ten „we­so­ły ga­ze­ciarz” nie jest wca­le ta­ki we­so­ły. Bo pacz­ka ga­zet, któ­rą nie­sie w rę­ku, ta pacz­ka, tak lek­ka po­zor­nie, gnie­cie nie­zno­śnym cię­ża­rem, je­śli po­zo­sta­je nie­sprze­da­na. Je­go ochry­pły krzyk sta­je się wów­czas wo­ła­niem roz­pa­czy i w póź­ną noc, gdy przez uli­ce prze­wi­ja­ją się nie­licz­ni tyl­ko prze­chod­nie, zmar­z­nię­ty, śmier­tel­nie znu­żo­ny, za­cze­pia jesz­cze:


— „Expres Wie­czor­ny”! 


Ale obok nie­go snu­je się jak cień in­ny ga­ze­ciarz, któ­ry tak­że „po­lu­je” na ostat­nich prze­chod­niów.


Pan­na Jo­asia mó­wi — „ko­le­żeń­stwo”.


Ale je­że­li ga­ze­ty trze­ba sprze­dać i je­że­li tam­ten wcho­dzi ci w dro­gę? Naj­trud­niej to jest za­wsze z tym ko­le­żeń­stwem wte­dy, kie­dy na dwóch jest za ma­ło chle­ba. I na­wet w ogó­le tam za­czy­na się wła­ści­wie trud­ność.


— Bo niech pan so­bie np. wy­obra­zi — tłu­ma­czy­li pa­nu Sta­cho­wi star­si chłop­cy — że na jed­nym ro­gu uli­cy stoi ze swo­imi pi­sma­mi pan, a na dru­gim ta­ki ma­ły, sze­ścio­let­ni mi­glanc4, okrop­nie za­baw­ny w swo­jej czer­wo­nej czap­ce z bla­chą.


I oby­dwaj sprze­da­je­cie, on i pan — in­te­res idzie.


Wte­dy mi­glanc nie tyl­ko pa­nu nie prze­szka­dza, ale na­wet śmie­szy pa­na, a je­że­li jest zim­no, to go pa­nu żal i my­śli pan: „bied­ny szkrab!”


A te­raz wy­obraź pan so­bie, że tyl­ko pan za­ra­bia, a on nie. Ma­ły jest i nie umie sprze­da­wać.


Sta­nął pod mu­rem i ma­że się. Pew­nie mu w do­mu skó­rę wy­gar­bu­ją. A pan sprze­dał już tym­cza­sem wszyst­kie swo­je ga­ze­ty.


Wte­dy mo­że na­wet po­dej­dzie pan do nie­go i wci­śnie mu dzie­siąt­kę w rę­kę: „na i nie becz!” A je­że­li ja­ki ba­tiar5 bę­dzie chciał go za­cze­pić, to go pan obro­ni.


No, jed­nym sło­wem, gdy­by pan­na Jo­asia to wi­dzia­ła, mia­ła­by się z cze­go cie­szyć.


Ale prze­cież pra­wie za­wsze by­wa zu­peł­nie ina­czej: wszyst­kim jest żal dziec­ka i ku­pu­ją tyl­ko u ma­łe­go. Ku­pu­ją cza­sem na­wet ta­kie ga­ze­ty, któ­rych ni­g­dy by u du­że­go chłop­ca nie ku­pi­li. I nie tyl­ko ku­pu­ją, ale na­wet da­ją na­piw­ki.


A ta­ki już jest „wy­prak­ty­ko­wa­ny”, że do każ­de­go in­ne min­ki ro­bi i ina­czej oczka­mi za­wra­ca. A kie­dy ze sprze­da­nych ga­zet i na­piw­ków uzbie­rał już ty­le, że ma wię­cej, niż gdy­by sprze­dał wszyst­kie ga­ze­ty, pro­po­nu­je prze­chod­niom:


— Dzi­siej­sza ga­ze­ta za 5 gro­szy! Nie­by­wa­ła oka­zja! Dzi­siej­sza ga­ze­ta za 5 gro­szy!


A pan stoi na swo­im ro­gu zmar­z­nię­ty na kość i schryp­nię­ty od krzy­ku i — nic. Ani jed­ne­go pi­sma!


Wte­dy, to już się pa­nu nie bę­dzie na śmiech, ani na czu­łość zbie­ra­ło! Obej­rzy się pan do­brze, czy ja­ki klient nie nad­cho­dzi, da pan ba­cho­ro­wi w kark i: „won z me­go ro­gu al­bo ci jesz­cze le­piej przy­ło­żę!”


A jak pa­nu bar­dzo głód do­ku­czy i zmarzł pan, a nie ma pan pięć­dzie­się­ciu gro­szy na noc­leg, to się jesz­cze pan z nim pie­niędz­mi „po­dzie­li”. A po­tem ba­chor się w świe­tli­cy skar­ży, a pan­na Jo­asia się dzi­wi...


Młod­si zaś chłop­cy to zno­wu tłu­ma­czy­li pa­nu Sta­cho­wi tak:


— Ta­ki star­szy chło­pak to my­śli, że je­mu trze­ba we wszyst­kim ustą­pić, bo prze­cież on więk­szy i sil­niej­szy. Wy­star­czy im się tyl­ko przyj­rzeć w świe­tli­cy, a za­raz pan zmiar­ku­je, ja­ka jest ich spra­wie­dli­wość.


Je­że­li jest ja­ka cie­kaw­sza gra al­bo książ­ka, to so­bie za­bie­ra­ją, ni­by że dla ma­łych za trud­na. I nie daj Bo­że, że­by im ktoś co ru­szył!


Ale jak ma­li do­sta­li pił­kę, to im ode­bra­li i zro­bi­li so­bie z niej fo­ot­ball.


Jak oni ma­ją z pa­nem po­ga­dan­kę, to ma­łych wy­rzu­ca­ją na po­dwór­ko — po­wia­da­ją, że ma­li nic nie ro­zu­mie­ją, krę­cą się i prze­szka­dza­ją.


Ale jak pan­na Ela opo­wia­da ma­łym baj­ki, to wszyst­kie sta­re dra­by przy­cho­dzą słu­chać...


Więc na uli­cy jest też to sa­mo i jesz­cze go­rzej, bo tam nie ma ko­mu nas bro­nić. A oni mó­wią so­bie tak: „Na co ta­kie­mu mi­glan­co­wi pie­nią­dze po­trzeb­ne?” I za­zdrosz­czą, że my wię­cej za­ra­bia­my. A jak np. ta­ki An­toś sam je­den ca­ły dom kar­mi? Oj­ciec cho­ry, mat­ka bez pra­cy i dwo­je zu­peł­nie ma­łych szkra­bów. Pięć gęb na nie­go jed­ne­go — no?!


Al­bo z Ru­si­na­mi czy Ży­da­mi... Gdy­by ga­ze­ty tak szły, że­by dla wszyst­kich by­ło dość miej­sca, to co­by to ko­mu szko­dzi­ło, że ja­kiś Mo­niek, czy Fed‘ko też z ni­mi po mie­ście la­ta? Ale jak jest tak trud­no się wy­ży­wić, to za­raz przy­cho­dzi ta złość, że ni­by skąd oni i ja­kie ich pra­wo? Nie mo­że to ta­ki „Iwan” na wsi sie­dzieć i kro­wy paść, a gnój roz­rzu­cać? Al­bo ta­ki „Icek” ce­bu­la­mi na Kra­kow­skim han­dlo­wać? To nie! Mu­si się im we łbach prze­wró­cić i ka­rie­ry za­chcie­wać i ta­ki „chłop z se­ła6” al­bo par­szy­wy Ży­dziak pcha się dzi­siaj „Wiek No­wy” i „Expres” sprze­da­wać! Tak ma się ro­zu­mieć mó­wią Po­la­cy. Bo Ru­si­ni to po­wia­da­ją, „że tych La­chów przy­da­ło­by się do­brze na­uczyć” i że jak je­den Lach u nich we wsi tak się roz­py­chał, to go het spa­li­li — zbo­że, cha­łu­pę — wszyst­ko. A Ży­dzi zno­wu po­wia­da­ją, że oni są za­wsze i we wszyst­kim po­krzyw­dze­ni i że na­wet w świe­tli­cy, gdzie ni­by to ma być rów­ność i spra­wie­dli­wość, oni do­sta­ją naj­mniej osło­dzo­ną her­ba­tę, naj­gor­sze gry i nie­cie­ka­we książ­ki...


Bo ta złość i gniew i go­rycz, któ­ra jest w chłop­cach w cią­gu ca­łe­go dnia, nie mo­że się prze­cież tak za­raz roz­pro­szyć na pro­gu świe­tli­cy. A zresz­tą mo­że by się roz­pro­szy­ła, gdyż każ­dy czło­wiek pra­gnie za­znać tro­chę spo­ko­ju, ser­decz­no­ści i po­go­dy, gdy­by nie to... gdy­by nie to... że w świe­tli­cy jest tak cia­sno.


W nie­wiel­kim po­ko­ju tło­czy się przy sto­łach czter­dzie­stu, a cza­sem i pięć­dzie­się­ciu chłop­ców. To­też nie ma mo­wy o tym, by wszy­scy jed­no­cze­śnie mo­gli za­siąść przy sto­le i wy­pić her­ba­tę, zor­ga­ni­zo­wać ja­kąś wspól­ną za­ba­wę lub otrzy­mać gry to­wa­rzy­skie czy książ­ki. Za­wsze i o wszyst­ko trze­ba się pchać i wszyst­kie­go do­ma­gać, a „fra­jer”, któ­ry nie umie ener­gicz­nie pusz­czać w ruch łok­ci, nie do­sta­nie ni­cze­go al­bo do­sta­nie to, cze­go już in­ni nie chcie­li. A przy tym, je­śliś jest roz­draż­nio­ny i bar­dzo zmę­czo­ny, i cią­gle mu­sisz prze­py­chać się w tłu­mie, to mi­mo wo­li szturch­niesz moc­niej te­go i owe­go łok­ciem. Ale tam­ci są wszak­że tak sa­mo jak i ty zmę­cze­ni i roz­draż­nie­ni, więc na pew­no nie po­zo­sta­ną ci dłuż­ni i — bój­ka go­to­wa.


Pan­na Jo­asia „dzi­wi­ła się”, pan Piotr roz­dzie­lał do­raź­ne na­ucz­ki, ale pan Stach — ro­zu­miał.


Pan Stach mó­wił tak:


— Wi­dzi­cie chłop­cy, ja prze­cież wiem, że to jest bar­dzo trud­no, że­by mię­dzy wa­mi by­ła zgo­da. Jak­żeż mo­że mię­dzy wa­mi być zgo­da, je­śli mię­dzy o wie­le od was mą­drzej­szy­mi i star­szy­mi ludź­mi jej nie ma? Bo wszak­że oni, tak sa­mo jak i wy, kłó­cą się ze so­bą o róg, na któ­rym mo­gli­by sprze­da­wać swo­je ga­ze­ty i o pra­wa do te­go ro­gu, i o warsz­ta­ty, i o miej­sca w szko­le i uni­wer­sy­te­cie, o wszyst­ko. I nie ro­zu­mie­ją, że nie w tym jest prze­cież rzecz, że­by ko­muś ode­brać chleb, zie­mię czy na­ukę, ale że­by by­ło dla wszyst­kich dość miej­sca, pra­cy i świa­tła w Oj­czyź­nie. Jed­nak­że, moi chłop­cy, to, co jest trud­ne, nie jest jesz­cze nie­moż­li­we. I to, że coś jest trud­ne, nie po­win­no was jesz­cze znie­chę­cać. Kie­dy opo­wia­da­łem wam o po­dróż­ni­kach do bie­gu­na al­bo o wiel­kich uczo­nych, któ­rzy mu­sie­li zwal­czać, nie­raz z na­ra­że­niem swe­go ży­cia, ty­sią­ce prze­szkód, to nie tyl­ko, że nie ża­ło­wa­li­ście ich, ale mó­wi­li­ście, że chcie­li­by­ście żyć tak jak oni. Bo prze­cież czło­wiek, praw­dzi­wy, dziel­ny czło­wiek, nie chce mieć wca­le ła­twe­go ży­cia: praw­dzi­wy czło­wiek chce mieć pięk­ne ży­cie. A pięk­ne ży­cie, to jest ta­kie, w któ­rym się coś no­we­go zdo­by­wa lub two­rzy. Nie tyl­ko dla sie­bie, ale tak­że dla in­nych. Więc spró­buj­cie stwo­rzyć so­bie ta­kie ży­cie, że­by wam wszyst­kim by­ło w nim jak naj­le­piej, jak naj­prze­stron­niej i jak naj­cie­ka­wiej. Ale tu nie wy­star­czy po­wie­dzieć so­bie tyl­ko „ko­le­żeń­stwo”, „zgo­da”, „bra­ter­stwo”, „mi­łość”. Tu trze­ba to ży­cie tak urzą­dzić, że­by ko­le­żeń­stwo, zgo­da, mi­łość i bra­ter­stwo by­ły w nim moż­li­we. Więc za­cznij­cie na ra­zie od świe­tli­cy. Po­sta­raj­cie się, że­by za­pa­no­wał w niej ta­ki po­rzą­dek, by po­dział wszyst­kie­go, co mo­że­cie w niej otrzy­mać, za­leż­ny był nie od si­ły, spry­tu lub przy­pad­ku, by nikt w niej nie był krzyw­dzo­ny. Urządź­cie ją tak, że­by, mi­mo iż jest cia­sna, moż­na w niej by­ło swo­bod­nie ba­wić się, czy­tać i uczyć. Ja wiem, że to trud­no. Ale w ży­ciu jest też cia­sno i trud­no. Ja wiem, że trze­ba się dla was sta­rać o więk­szą i ład­niej­szą świe­tli­cę, ale je­śli nie moż­na jej na­tych­miast zdo­być, to trze­ba, że­by­ście nie nad tym my­śle­li, ko­go moż­na z cia­sne­go do­mu wy­rzu­cić, ale nad tym, jak moż­na w nim wszyst­kich naj­le­piej po­mie­ścić. A gdy już to osią­gnie­cie, to mo­że po­my­śli­cie tak­że nad tym, jak zor­ga­ni­zo­wać le­piej i mą­drzej wa­sze ży­cie po­za świe­tli­cą.


Tak mó­wił pan Stach, a chłop­cy słu­cha­li go uważ­nie. Nie­któ­rzy dla­te­go, że ro­zu­mie­li, nie­któ­rzy dla­te­go, że pan Stach był uko­cha­nym opie­ku­nem świe­tli­cy, któ­ry opo­wia­dał chłop­com za­chwy­ca­ją­ce hi­sto­rie o da­le­kich lą­dach i mo­rzach, dziw­nych zwie­rzę­tach, awan­tur­ni­czych po­dró­żach, nie­zna­nych od­kry­ciach, nie­bie i gwiaz­dach. Nie­któ­rzy zaś dla­te­go, że przy­rzekł im te­go wła­śnie dnia za­brać ich oglą­dać gwiaz­dy na Wy­so­ki Za­mek 7.


— Ach! Mój Bo­że! — po­wie­dzia­ła pan­na Jo­asia. — Że też pan się nie oba­wia iść na wy­ciecz­kę z ta­ką ban­dą! Prze­cież oni na pew­no po­bi­ją się z dzie­sięć ra­zy po dro­dze!


Ale pan Stach po­trzą­snął gło­wą i uśmiech­nął się tro­chę smut­nie.


— My­li się pa­ni, pan­no Jo­asiu — po­wie­dział — lu­dzie nie kłó­cą się ni­g­dy wte­dy, kie­dy pa­trzą ra­zem w gwiaz­dy. Wte­dy — nie.
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    Opie­ku­no­wie, pan Piotr i pan Pio­truś


Opie­ku­nów w świe­tli­cy by­ło sied­miu. I każ­de­go lu­bi­ło się al­bo nie lu­bi­ło ina­czej. Oni sa­mi nie zda­wa­li so­bie z te­go spra­wy.


Pan­na Jo­asia np. są­dzi­ła, że chłop­cy jej nie lu­bią i nie sza­nu­ją, że ją okła­mu­ją i „ro­bią jej na złość”. A chłop­cy wła­śnie bar­dzo lu­bi­li pan­nę Jo­asię. Je­że­li zaś dro­czy­li się z nią cza­sem lub opo­wia­da­li jej o so­bie naj­dzik­sze i naj­nie­praw­do­po­dob­niej­sze hi­sto­rie, to prze­cież tyl­ko dla­te­go, że pan­na Jo­asia — tak bar­dzo i tak szcze­rze się tym mar­twi­ła...


Chłop­cy nie by­li przy­zwy­cza­je­ni do te­go, że­by się ktoś ni­mi zaj­mo­wał i przej­mo­wał.


„Złam kark!” — „Dość mam py­sków do wy­ży­wie­nia!” — „Nic ci nie bę­dzie — co ma wi­sieć, nie uto­nie!” — oto by­ły sło­wa, któ­re do­tych­czas sły­sze­li.


A tu na­raz przy­cho­dzi ktoś i — mar­twi się.


Mar­twi się, że się bi­jesz, że kasz­lesz, że oszu­ku­jesz, że ci się pa­lec obie­ra, że mó­wisz brzyd­kie wy­ra­zy, że nie chcesz iść do łaź­ni, żeś otrzy­mał złą oce­nę, że two­ja mat­ka jest cho­ra, że nie masz bu­tów al­bo ksią­żek.


Więc chłop­cy po pro­stu nie mo­gą się na­sy­cić tym zu­peł­nie dla nich no­wym ob­ja­wem.


Prze­sa­dza­ją, a cza­sem na­wet wy­my­śla­ją do­le­gli­wo­ści, na któ­re się skar­żą, ka­żą się pro­sić dłuż­szy czas, za­nim zde­cy­du­ją się umyć rę­ce lub zgo­dzą się ła­ska­wie wziąć kart­kę do łaź­ni czy do le­ka­rza, opo­wia­da­ją nie­stwo­rzo­ne hi­sto­rie o swo­ich przy­go­dach lub wy­czy­nach — przy­jem­nie jest, je­że­li się ktoś o nas mar­twi...


Za to z pan­ną Elą to jest zu­peł­nie ina­czej, choć pan­na Ela są­dzi, że nikt tak jak ona nie po­tra­fi „trzy­mać chłop­ców w kar­bach, a mi­mo to żyć z ni­mi w przy­jaź­ni”.


Praw­da, że pod­czas jej dy­żu­rów jest w świe­tli­cy spo­koj­nie i ci­cho i że pa­nu­je w niej ład i po­rzą­dek, ale praw­dą jest tak­że i to, że chłop­cy nie zno­szą jej i na­zy­wa­ją ją mię­dzy so­bą „cza­row­ni­cą” i „ję­dzą”. Bo­ją się jak ognia jej na­pa­dów zło­ści, zja­dli­wych do­cin­ków i szorst­kie­go, oschłe­go stro­fo­wa­nia. A jed­nak w dnie jej dy­żu­rów przy­cho­dzą wszy­scy. Pan­na Ela po­sia­da bo­wiem ta­li­zman, któ­rym przy­cią­ga ich z nie­po­ko­na­ną si­łą: pan­na Ela opo­wia­da baj­ki.


Ale opo­wia­da tak, jak nikt prócz niej opo­wia­dać nie po­tra­fi. I kie­dy chłop­cy ob­sią­dą ją cza­sem wie­czo­rem w świe­tli­cy, za­wie­sze­ni nie­mal oczy­ma u jej ust, a świe­tli­ca sta­je się na­gle kra­iną cza­rów i dzi­wów, nie­zwy­kłych przy­gód i cu­dow­nych zda­rzeń, to za­po­mi­na­ją zu­peł­nie o tym, że nie lu­bią pan­ny Eli. Zda­je im się, że pan­na Ela jest wszyst­kim, o czym opo­wia­da: wię­zio­ną księż­nicz­ką, le­śną wróż­ką, kró­lew­ną el­fów, a na­wet — szla­chet­nym ry­ce­rzem... I kie­dy że­gna­ją się z pan­ną Elą, za­po­mi­na­ją o ca­łym po­po­łu­dniu i pa­mię­ta­ją już tyl­ko o baj­ce.


— Do wi­dze­nia pan­no Elu! — wo­ła­ją. — Dzię­ku­je­my bar­dzo! Z ni­kim nie jest tak przy­jem­nie, jak z pa­nią!


Pan­na Zo­sia z bi­blio­te­ki jest mi­ła, ale za to pan Ja­nek jest nu­dziarz, bo chce, że­by ko­niecz­nie czy­tać „na­uko­we”.


Pa­na Le­ona zno­wu to chłop­cy ani lu­bią, ani nie lu­bią.


Pan Le­on przy­cho­dzi do świe­tli­cy co­dzien­nie uczyć tych chłop­ców, któ­rzy nie cho­dzą do szko­ły, pol­skie­go, geo­gra­fii, aryt­me­ty­ki i ru­skie­go. Przy lek­cji ni­g­dy się nie zło­ści, ale też i nie opo­wie ni­cze­go zaj­mu­ją­ce­go. I na­wet geo­gra­fia, któ­rą się chłop­cy naj­bar­dziej in­te­re­su­ją, jest u nie­go sza­ra i nud­na.


Za to pan Stach... ale pa­nu Sta­cho­wi to w ogó­le nikt na ca­łym świe­cie nie mo­że do­rów­nać! Każ­dy chło­piec wo­łał­by być „po­sie­ka­nym na ka­wał­ki”, nie jeść ca­ły dzień, ba, na­wet nie roz­sprze­dać ga­zet, niż opu­ścić po­ga­dan­kę pa­na Sta­cha. Wo­bec po­ga­da­nek pa­na Sta­cha na­wet baj­ki pan­ny Eli wy­da­ją się nud­ne i ja­ło­we.


Na po­ga­dan­kach pa­na Sta­cha da­le­kie mo­rza i lą­dy roz­twie­ra­ją przed ni­mi swo­je nie­zmie­rzo­ne prze­strze­nie, ro­śli­ny i zwie­rzę­ta, o któ­rych do­tych­czas ni­g­dy nie sły­sze­li al­bo któ­re zna­li tyl­ko z ob­raz­ków, zdra­dza­ją im naj­taj­niej­sze dzi­wy swe­go ży­cia, kro­pla wo­dy sta­je się oce­anem, peł­nym nie­do­strze­gal­nych go­łym okiem ży­ją­tek, a ma­leń­kie srebr­ne gwiazd­ki w gó­rze ol­brzy­mi­mi i ta­jem­ni­czy­mi świa­ta­mi. Ale nie tyl­ko to. Bo na­wet rze­czy wszyst­kim do­brze zna­ne i cią­gle oglą­da­ne, a któ­rych isto­ta po­zo­sta­je prze­cież ta­jem­ni­cą — te­le­graf, ko­lej że­la­zna, te­le­fon, sa­mo­lot, ra­dio, mó­wią na­gle do chłop­ców no­wym ję­zy­kiem.


A kie­dy pan Stach opo­wia­da im o tych wszyst­kich lu­dziach, któ­rzy w cięż­kim tru­dzie, a czę­sto z nie­bez­pie­czeń­stwem utra­ty sta­no­wi­ska, sza­cun­ku, a na­wet ży­cia wal­czy­li o to, by lu­dziom by­ło le­piej, by wię­cej wie­dzie­li, by by­li zdrow­si, mą­drzej­si i szla­chet­niej­si, to chłop­com wy­da­je się, że w pa­nu Sta­chu jest coś z tych wszyst­kich bo­ha­te­rów na­uki, o któ­rych mó­wi. I wpa­trze­ni w je­go ci­che i za­my­ślo­ne oczy my­ślą, że tak wła­śnie wy­glą­da­li pew­nie „tam­ci”. Tyl­ko, że pan­na Ela jest w oczach chłop­ców tyl­ko tak dłu­go bo­ha­ter­ką lub bo­ha­te­rem swo­jej baj­ki, do­pó­ki ją opo­wia­da, pan Stach zaś po­zo­sta­je nim na­wet wte­dy, gdy we­spół z ni­mi ukła­da gry lub sprzą­ta świe­tli­cę.


Mo­że dla­te­go, że pan Stach ma i w ży­ciu ten sam ła­god­ny i mą­dry uśmiech i te sa­me do­bre, a prze­cież wy­nio­słe i na­ka­zu­ją­ce po­słu­szeń­stwo oczy, i ten sam, tak pro­sty i ko­le­żeń­ski, nie­mal po­ufa­ły, a jed­nak zmu­sza­ją­cy do bez­względ­ne­go sza­cun­ku spo­sób obej­ścia.


A mo­że dla­te­go, że w opo­wia­da­niach pa­na Sta­cha jest coś o wie­le trwal­sze­go i ma­ją­ce­go głęb­szy i moc­niej­szy zwią­zek z ży­ciem niż w baj­kach pan­ny Eli.


Z pa­nem Pio­tru­siem zno­wu to spra­wa jest cał­kiem in­na. In­na i wca­le nie­ła­twa, bo pan Pio­truś jest co dzień in­ny, co dzień jak­by nie ten sam. Są np. dnie, kie­dy w ogó­le nie ma pa­na Pio­tru­sia, a jest tyl­ko — pan Piotr. Cho­dzi po świe­tli­cy su­ro­wy, po­waż­ny, roz­dzie­la na­po­mnie­nia, a cza­sem na­wet i do­raź­ne na­ucz­ki — urzę­du­je.


Aż tu na­gle na dru­gi dzień wpa­da do świe­tli­cy jak bu­rza, z roz­wia­ną czu­pry­ną i błysz­czą­cy­mi oczy­ma, i od ra­zu od pro­gu chłop­cy wie­dzą, że wy­da­rzył się ja­kiś ra­do­sny wy­pa­dek i że do świe­tli­cy przy­szedł zno­wu — pan Pio­truś.


„Wy­pa­dek” zaś by­wa roz­ma­ity.


Raz — „Jest dziś ta­kie słoń­ce, chłop­cy, ale to ta­kie słoń­ce, że zwa­rio­wać moż­na z ra­do­ści!...”


A in­nym ra­zem — „Jest wiatr, ale to ta­ki wiatr, że mo­że czło­wie­ka za­nieść na ko­niec świa­ta!...”


A cza­sem na­wet — „Ta­ki wspa­nia­ły deszcz!...”


I za­raz w świe­tli­cy ro­bi się tak we­so­ło, jak gdy­by wraz z pa­nem Pio­tru­siem przy­wę­dro­wa­ło do niej słoń­ce i deszcz, i wiatr.


Pan Pio­truś bo­wiem nie uzna­je ani gier, ani zwy­kłych za­baw to­wa­rzy­skich. To­też w okre­sach, kie­dy pan Pio­truś nie jest pa­nem Pio­trem, kie­row­nic­two świe­tli­cy drży po pro­stu przed je­go dy­żu­ra­mi.


— Chłop­cy! — wo­ła np. od pro­gu — czy je­ste­ście nędz­ny­mi miesz­czu­cha­mi, czy też je­ste­ście wol­nym lu­dem Ban­dar Log?!


I chłop­cy, któ­rzy czy­ta­li z nim Księ­gę Dżun­gli Ki­plin­ga i prze­czu­wa­ją ja­kąś nie­zwy­kłą atrak­cję, od­po­wia­da­ją na­tych­miast chó­rem z ra­do­sną go­to­wo­ścią:


— Je­ste­śmy wol­nym lu­dem Ban­dar Log!


— A więc tu, gdzie się znaj­du­je­my, jest pusz­cza?!


— Tak! Tu jest pusz­cza! — ry­czą chó­rem peł­ni ra­do­sne­go prze­czu­cia chłop­cy.


A w pół go­dzi­ny po­tem pan­na Jo­asia, wszedł­szy do świe­tli­cy, za­sta­je wi­dok, któ­ry mo­że zmro­zić nie­jed­ne­mu krew w ży­łach. Oto sto­ły do her­ba­ty po­usta­wia­ne są po dwa (je­den na dru­gim), na każ­dej zaś ta­kiej pi­ra­mi­dzie ko­ły­sze się, ni­by huś­taw­ka, ław­ka (w wy­obraź­ni chłop­ców — ga­łąź). Na każ­dej zaś ta­kiej huś­taw­ce wy­pra­wia dzi­kie har­ce z wy­raź­ną po­gar­dą dla praw rów­no­wa­gi kil­ku chłop­ców, pod­czas gdy po­zo­sta­li tań­czą ja­kiś dziw­ny, dzi­ki ta­niec, prze­ry­wa­ny sko­ka­mi, cho­dze­niem na gło­wie i ko­zioł­ka­mi, przy czym ry­czą z ta­kim za­pa­łem i du­mą, jak gdy­by by­li gro­ma­dą praw­dzi­wych małp:





Patrz jak bit­ne na­sze ro­dy8! 
Jak dow­cip­ne ich igrasz­ki! 
Rąk aż czte­ry, toć nie frasz­ki! 
Dziw się, pa­trząc na ogo­ny, 
W łuk skrę­co­ne w róż­ne stro­ny! 
Gnie­wasz się? At! Mniej­sza o to! 
My z ocho­tą 
Cią­gniem sie­bie za ogo­ny! 

 



Sam zaś pan Pio­truś, sie­dząc na pie­cu, przy­glą­da się te­mu z nie­kła­ma­ną życz­li­wo­ścią...


In­nym zno­wu ra­zem pan Pio­truś po­zdra­wiał chłop­ców z wy­twor­nym wdzię­kiem, za­mia­ta­jąc sze­ro­ki krąg ron­dem swe­go ka­pe­lu­sza i py­tał:


— Szla­chet­ni pa­no­wie! Czyż do­praw­dy zwy­czaj tur­nie­jów wy­gasł już na tym dwo­rze?...


A otrzy­maw­szy go­rą­ce za­pew­nie­nie, że „nic po­dob­ne­go”, wy­pro­wa­dzał ich na po­dwó­rze i urzą­dzał za­pa­sy na ku­le śnież­ne, bie­gi, rzu­ca­nie oszcze­pem, któ­ry re­pre­zen­to­wał kij wy­cią­gnię­ty z mio­tły stró­ża, strze­la­nie z łu­ku (wła­snej pa­na Pio­tru­sia ro­bo­ty) oraz wie­le in­nych nie­zmier­nie cie­ka­wych, ale cie­szą­cych się wy­raź­ną an­ty­pa­tią do­zor­cy, lo­ka­to­rów i go­spo­da­rza roz­ry­wek...


Sto­sun­ko­wo naj­mniej wro­gów mia­ły tzw. za­ba­wy „hi­sto­rycz­ne”.


Cza­sem bo­wiem chłop­cy od­twa­rza­li opo­wia­da­ne im przez pa­na Pio­tru­sia sce­ny. Nie wzbu­dza­ło to wśród opie­ku­nów ta­kie­go nie­po­ko­ju, jak har­ce wol­ne­go lu­du Ban­gar Log, ale na nie­spo­dzia­nych go­ści wy­wie­ra­ło czę­sto­kroć dziw­ne, a na­wet pio­ru­nu­ją­ce wra­że­nie.


Tak więc np. do­zor­czy­ni, wy­sła­na do nas przez go­spo­da­rza po czynsz, prze­ra­zi­ła się nie­ma­ło, gdy zo­ba­czy­ła pod oby­dwie­ma ścia­na­mi sa­li spię­trzo­ne ła­wy i sto­ły, a w „wą­wo­zie” mię­dzy ni­mi le­żą­cych po­ko­tem na zie­mi, z za­mknię­ty­mi oczy­ma chłop­ców.


— Co to jest?! — wy­szep­ta­ła do ma­łe­go Pe­pi Glüc­kau­fa prze­ra­żo­na ko­bie­ta.


— To Ter­mo­pi­le! — od­po­wie­dział Pe­pi, któ­ry stał z bo­ku i przy­glą­dał się te­mu z za­zdro­ścią. — Ja nie mo­głem po­lec, bo je­stem Per­sem!


Ale nie­czu­ła na wznio­słą chwi­lę hi­sto­rycz­ną do­zor­czy­ni wzru­szy­ła tyl­ko z po­gar­dą ra­mio­na­mi:


— I to ma być na­uka! Świr­ki9! Jak Bo­ga ko­cham: świr­ki! — mruk­nę­ła. A po­tem do­da­ła już gło­śno i nie­zbyt uprzej­mie — A gdzie tu jest ja­ki opie­kun? Bo pan go­spo­darz po­wie­dział, że nie bę­dzie już dłu­żej cze­kał z czyn­szem i że­by mu za­raz za­pła­cić!


Pan Pio­truś, któ­ry ja­ko król Le­oni­das po­legł wraz ze swy­mi ry­ce­rza­mi, pod­niósł się, spoj­rzał po­nu­ro na zu­chwa­łą ba­bę, za­kłó­ca­ją­cą mu spo­kój wiecz­ny, wspo­mniał na pust­ki w ka­sie świe­tli­cy i od­parł dum­nie:


— Niech przyj­dzie i niech weź­mie!...


Jed­nak­że w za­ba­wach z pa­nem Pio­tru­siem trze­ba by­ło bar­dzo uwa­żać, aby nie prze­kro­czyć pew­nych gra­nic, na któ­re pan Pio­truś był nie­zmier­nie wraż­li­wy, gdyż wów­czas pan Pio­truś ob­ra­żał się na wi­no­waj­cę. Po­zo­sta­wać zaś pod cię­ża­rem ob­ra­zy i ża­lu pa­na Pio­tru­sia by­ło sto­kroć go­rzej i cię­żej, niż być wy­rzu­co­nym z sa­li za koł­nierz lub otrzy­mać po­rząd­ne­go sztur­chań­ca od pa­na Pio­tra.


Tak więc np. wol­no się by­ło si­ło­wać, ale nie wol­no się by­ło bić, a już pod żad­nym po­zo­rem nie wol­no by­ło sil­niej­sze­mu chłop­cu ude­rzyć słab­sze­go.


Wol­no by­ło za­kląć, ale nie wol­no by­ło ni­ko­go „wy­zy­wać”.


Wol­no by­ło wy­pra­wiać naj­dzik­sze har­ce, ale nie wol­no by­ło ze zło­śli­wym za­mia­rem na­ra­zić ko­le­gi na naj­mniej­sze choć­by nie­bez­pie­czeń­stwo.


Kie­dy np. prze­ra­żo­na pan­na Jo­asia usi­ło­wa­ła sprze­ci­wiać się „oby­cza­jom wol­ne­go lu­du Ban­dar Log”, tłu­ma­cząc, że chłop­cy mo­gą so­bie po­roz­bi­jać gło­wy, pan Pio­truś wzru­szał tyl­ko ra­mio­na­mi i od po­wia­dał obo­jęt­nie:


— Ach! Mój Bo­że! Na to są prze­cież chłop­ca­mi!


Ale gdy Ja­nek pod­sta­wił no­gę ma­łe­mu Pe­pi Glüc­kau­fo­wi, „bo Pe­pi tak śmiesz­nie be­czał, jak się roz­cią­gał”, to pan Piotr nie roz­ma­wiał z nim coś ze dwa dni, w cią­gu któ­rych Ja­nek nie­szczę­śli­wy i zgnę­bio­ny włó­czył się za nim krok w krok, za­glą­da­jąc mu po­kor­nie w oczy i po­wta­rza­jąc:


— Pa­nie Pio­tru­siu! Już ni­g­dy nie bę­dę! Jak Bo­ga ko­cham, że nie bę­dę!


Cza­sem jed­nak zda­rza­ło się, że pan Pio­truś po­pa­dał w kon­flikt z pa­nem Pio­trem.


My­ślę tu oczy­wi­ście o spra­wie „Pio­trów­ki” — za­ba­wy, któ­ra sta­ła się je­go utra­pie­niem i przy­czy­ną je­go kom­pro­mi­ta­cji. Hi­sto­ria zaś jej by­ła na­stę­pu­ją­ca.


Pan Piotr, wy­bra­ny przez chłop­ców pre­ze­sem sa­mo­rzą­du świe­tli­cy, miał ogrom­ny kło­pot z utrzy­ma­niem po­rząd­ku na bar­dzo nie­raz go­rą­cych po­sie­dze­niach. Wpadł więc na po­mysł po­mó­wie­nia z chłop­ca­mi o oby­cza­jach pa­nu­ją­cych w par­la­men­cie an­giel­skim.


— W par­la­men­cie an­giel­skim jest zwy­czaj — za­koń­czył swe prze­mó­wie­nie — że je­śli spe­aker10 wsta­je, to wszy­scy po­sło­wie mu­szą sie­dzieć. Zwy­czaj bar­dzo mą­dry, gdyż w naj­go­ręt­szej na­wet kłót­ni, nikt nie mo­że prze­ciw­ni­ko­wi dać w zę­by. A nie ma nic wstręt­niej­sze­go, niż je­śli lu­dzie pró­bu­ją się prze­ko­ny­wać przy po­mo­cy pię­ści. Pro­po­nu­ję więc, że­by i u nas za­pro­wa­dzić ten zwy­czaj.


Chłop­cy zgo­dzi­li się i od­tąd na ze­bra­niach pa­no­wał wzo­ro­wy po­rzą­dek. Je­śli tyl­ko ja­kiś spór sta­wał się zbyt go­rą­cy, pan Piotr wsta­wał i spo­kój wra­cał. I no­we pra­wo wy­war­ło­by za­pew­ne zba­wien­ny wpływ na ży­cie świe­tli­cy, gdy­by nie to, że pew­ne­go dnia Józ­ka za­czę­ły nur­to­wać teo­re­tycz­ne wąt­pli­wo­ści: czy rze­czy­wi­ście, je­śli usiąść do­brze na stoł­ku, „za­przeć” się jak na­le­ży no­ga­mi i prze­chy­lić się (nie tra­cąc jed­nak rów­no­wa­gi) w bok, to — nie moż­na?...


Z wąt­pli­wo­ści tych zwie­rzył się Fran­ko­wi i oby­dwaj po­sta­no­wi­li spró­bo­wać.


Oka­za­ło się, że je­śli mieć11 po­czu­cie rów­no­wa­gi, zręcz­ność, wpra­wę i do­bry „sztos12”, to na­wet w par­la­men­cie an­giel­skim — moż­na!


Wy­nik te­go do­świad­cze­nia ze­lek­try­zo­wał ca­łą świe­tli­cę, a w kil­ka dni póź­niej wszy­scy chłop­cy ba­wi­li się w no­wo wy­na­le­zio­ną grę, zwa­ną „Pio­trów­ką”. Skut­ki zaś tej gry by­ły po pro­stu strasz­ne: chłop­cy po­si­nia­cze­ni, z po­roz­bi­ja­ny­mi no­sa­mi i pod­bi­ty­mi oczy­ma wy­glą­da­li jak in­wa­li­dzi wo­jen­ni, a w świe­tli­cy — ani jed­ne­go ca­łe­go stoł­ka.


Pan Piotr zda­wał w owym cza­sie ja­kiś eg­za­min i nie przy­cho­dził przez kil­ka dni do nas. Kie­dy jed­nak wró­cił, wszy­scy opie­ku­no­wie po­wi­ta­li go wy­mów­ka­mi i za­rzu­ta­mi.


— To do­praw­dy wstyd i hań­ba, że­by opie­kun wpro­wa­dzał do świe­tli­cy po­dob­nie dzi­kie, bru­tal­ne i nie­kul­tu­ral­ne za­ba­wy!


— Czy­ście po­sza­le­li?! — za­wo­łał zdu­mio­ny pan Piotr — ja ich te­go na­uczy­łem — ja?!


— Naj­lep­szy do­wód, że na­zy­wa­ją na­wet tę grę „Pio­trów­ką”.


Pan Piotr przy­po­mniał so­bie na­gle swo­ją po­ga­dan­kę o oby­cza­jach w par­la­men­cie an­giel­skim i wi­docz­nie ja­kaś myśl za­świ­ta­ła mu w gło­wie, bo urwał, po­czer­wie­niał i jak bu­rza wpadł do świe­tli­cy.


— A łaj­da­ki! A ło­bu­zy! — za­wo­łał już od pro­gu. — To ja was uczę oby­cza­jów par­la­men­tar­nych, a wy so­bie z te­go mor­dow­nię ro­bi­cie?! Kto wpadł na ten po­mysł, niech się na­tych­miast przy­zna!


Jó­zek wes­tchnął cięż­ko, po­dra­pał się w gło­wę i wy­su­nął się z gro­ma­dy.


Szcze­rość wi­no­waj­cy uję­ła pa­na Pio­tra, ale za­py­tał su­ro­wo:


— Czy ci nie wstyd, Jó­zek, i czy nie uwa­żasz, że za­słu­ży­łeś na ka­rę?


— Eh! Na ja­ką ka­rę! Prze­cież ja chcia­łem tyl­ko prze­pro­wa­dzić do­świad­cze­nie, bo za­raz mi się zda­wa­ło, że w tym, co pan mó­wi, mu­si być ja­kiś szwin­del13!


Pan Piotr po­czuł się ura­żo­ny.


— Co za szwin­del? Z czym szwin­del?!


— No z tym par­la­men­tem i ze spe­ake­rem. Sam pan opo­wia­dał, że An­gli­cy są ta­cy wy­spor­to­wa­ni, a tu na­gle ta­kie­go głup­stwa zro­bić nie po­tra­fią! Cho­ciaż... mo­że do­ro­słym jest trud­niej... — i zer­ka­jąc chy­trze na pa­na Pio­tra do­dał. — Mnie się na przy­kład zda­je, że pan by też nie po­tra­fił!


— Po­tra­fił­bym czy nie: nie two­ja rzecz! — roz­gnie­wał się pan Piotr. — To jed­no wam za­po­wia­dam, że jak­bym was kie­dy zła­pał na tej za­ba­wie, to wa­sze nie­do­cze­ka­nie! I że­by­ście nie śmie­li na­zy­wać tej mor­dow­ni „Pio­trów­ką”!


Ale że wąt­pli­wo­ści Józ­ka ubo­dły go jed­nak, więc do­dał jesz­cze tro­chę zły, a tro­chę za­cie­ka­wio­ny.


— A co do te­go, że do­ro­sły by nie po­tra­fił, to głup­stwo! To by­śmy jesz­cze zo­ba­czy­li! Czy to zno­wu ta­kie trud­ne?...


— A pew­nie, że trud­ne! Zresz­tą... mo­że pan prze­cież spró­bo­wać... Fra­nek jest aku­rat­nie pa­na wzro­stu.


— Co ta­kie­go?! — obu­rzył się pan Piotr.


Ale pod­stęp­ny Jó­zek udał, że nie sły­szy i wes­tchnął zno­wu:

 
— Ale mnie się zda je, że nie po­tra­fił­by pan!


Chłop­cy zaś za­czę­li mu przy­świad­czać.


— Ale! Gdzie tam! Do­ro­sły te­go ni­g­dy nie po­tra­fi! To nie jest za­ba­wa dla pa­na...


I wte­dy pan Pio­truś za­trium­fo­wał na­gle nad pa­nem Pio­trem.


— Da­wać mi tu w tej chwi­li sto­łek! Fra­nek! Sia­daj!


Kie­dy po kil­ku mi­nu­tach pan­na Ela we­szła do świe­tli­cy, za­sta­ła pa­na Pio­tra i wszyst­kich chłop­ców za­ab­sor­bo­wa­nych za­ka­za­ną grą.


— Pa­nie Pio­trze! — krzyk­nę­ła zdu­mio­na i zgor­szo­na.


Pan Pio­truś opa­mię­tał się na­tych­miast.


Stał przed pan­ną Elą zmie­sza­ny i zgnę­bio­ny, jak schwy­ta­ny na go­rą­cym uczyn­ku uczniak. I gdy chłop­cy zo­ba­czy­li „swe­go” Pio­tru­sia w tak upo­ka­rza­ją­cej sy­tu­acji, zro­bi­ło się im strasz­nie przy­kro i wstyd, bo po­czu­li, że wła­ści­wie to oni są tu­taj win­ni. Nikt jed­nak nie wie­dział, co zro­bić i jak po­stą­pić, że­by mu po­móc.


A wte­dy naj­młod­szy ze wszyst­kich, sied­mio­let­ni Pe­pi Glüc­kauf, któ­ry bał się za­wsze jak ognia pan­ny Eli, wy­su­nął się nie­spo­dzia­nie na­przód i oświad­czył od­waż­nie, pa­trząc jej pro­sto w oczy:


— To nie je­go wi­na! To ja go na­mó­wi­łem!






  
    Wspa­nia­ła za­ba­wa


— Tak wspa­nia­łej za­ba­wy chłop­cy nie pa­mię­ta­li już od daw­na.


Bo na­wet za­ba­wa z pa­nem Pio­tru­siem mia­ła za­wsze ja­kiś ogra­ni­czo­ny te­ren i moż­li­wo­ści i mu­sia­ło się, gdzieś, w naj­głęb­szym ką­ci­ku ser­ca wie­dzieć, że prze­cież to nie jest — „na­praw­dę”.


Te­re­nem jed­nak tej za­ba­wy stał się ca­ły Lwów, udział zaś w niej przy­ję­ło14 ca­łe mia­sto!


Nud­ne i sza­re „co­dzien­ne” uli­ce zmie­ni­ły się na­gle w peł­ną nie­bez­pie­czeństw i przy­gód dżun­glę, a w dżun­gli po­lo­wa­ły na sie­bie dwa ple­mio­na czer­wo­no­skó­rych: Po­la­cy i Ży­dzi15... Na oby­dwa zaś ple­mio­na po­lo­wa­ło wo­jow­ni­cze i na­pa­stli­we ple­mię po­li­cji.


Co za moż­li­wo­ści!... Co za ra­dość!... Co za na­gła roz­ma­itość i barw­ność ży­cia!...


Z ciem­nej ja­ski­ni bra­my przy­cza­jo­ny do­wód­ca — Jó­zek, pa­trzy w wy­lud­nio­ną uli­cę.


Każ­dy krok od­bi­ja się w jej ci­szy groź­nym, wpra­wia­ją­cym ser­ce w roz­kosz­ne drże­nie echem.


Po­li­cja czy — „oni”?


Oni!


Krót­ki, urwa­ny sy­gnał i ca­ła gro­ma­da wy­pa­da z za­sadz­ki!


„Wro­gie ple­mię” rzu­ca się do uciecz­ki.


Nie! Nie uj­dzie­cie tak ła­two! Od­dział Józ­ka jest tyl­ko garst­ką w gro­ma­dzie brat­nich od­dzia­łów!


Krzy­czeć! Bić! Go­nić!


Ale oto prze­cią­głe gwizd­ki po­li­cyj­ne prze­ci­na­ją już ze wszyst­kich stron po­wie­trze i na­gle z pra­wa i z le­wa (zu­peł­nie jak w fil­mie!) wy­sy­pu­ją się po­li­cjan­ci, a po bru­ku ło­mo­czą (o roz­ko­szy!) ko­py­ta kon­ni­cy!


Być ści­ga­nym przez kon­ni­cę!


Przez praw­dzi­wą kon­ni­cę!


Chłop­cy pę­dzą aż do utra­ty tchu, choć od daw­na już nikt ich nie go­ni. Wy­da­je im się, że to i oni ga­lo­pu­ją na ko­niach. (Po­chy­la­ją się w pę­dzie ku przo­do­wi, moc­no trzy­ma­ją się w strze­mio­nach, a nie­wi­dzial­ne ru­ma­ki nio­są ich jak wiatr!...)


Są upo­je­ni szczę­ściem.


Ja­ka szko­da, że Pio­tru­sia nie ma tu z ni­mi! On tak­że mu­siał dzi­siaj do­ko­nać nie­jed­ne­go wspa­nia­łe­go czy­nu!


Ale — co to? Ży­dow­ski sklep, w któ­rym za­po­mnia­no spu­ścić ża­lu­zje! Nie­obro­nio­na for­te­ca wro­ga!


Ka­mień!


Trr­rach!... I ca­ła szy­ba wy­la­tu­je z ło­sko­tem gło­śnym jak wy­strzał!


„Zu­chy! To się do­pie­ro na­zy­wa ro­bo­ta!” — Sły­szą za so­bą gło­sy. Kil­ku mło­dych pa­nów z la­ska­mi i zie­lo­ny­mi wstą­żecz­ka­mi w kla­pach. We­so­łe, mi­łe twa­rze, ser­decz­ne spoj­rze­nia — sprzy­mie­rzeń­cy.


Je­den kle­pie po ra­mie­niu pro­mie­nie­ją­ce­go z za­do­wo­le­nia Jan­ka, dru­gi się­ga do kie­sze­ni:


— Po­cze­kaj­cie! Do­sta­nie­cie coś za to!


Wyj­mu­je garść zie­lo­nych ko­kar­dek i przy­pi­na je wszyst­kim.


Chłop­cy są olśnie­ni.


To pra­wie jak de­ko­ra­cja woj­sko­wa!


Co po­wie pan­na Jo­asia, co po­wie­dzą opie­ku­no­wie, gdy zo­ba­czą ich od­zna­cze­nia?! To do­pie­ro bę­dą za­do­wo­le­ni!


Je­den tyl­ko Jó­ziek od­czu­wa na tę myśl lek­kie ukłu­cie nie­po­ko­ju.


Ja­kieś zda­nia na­gle przy­po­mnia­ne... ja­kieś okru­chy rzu­ca­nych co dzień my­śli... Pan­na Jo­asia gła­dzą­ca ma­cie­rzyń­skim ru­chem wło­sy Sal­ka...


Ale od­su­wa to wszyst­ko od sie­bie.


Nie chce po pro­stu o tym my­śleć.


Czu­je do te­go obrzy­dze­nie! Otrzą­sa się po tym, jak po eme­ty­ku16!


A zresz­tą — to wszyst­ko się zmie­ni­ło!


To by­ło przed­tem!


Te­raz na­wet pan Stach my­śli już na pew­no ina­czej!


Te­raz — prze­ko­na­li się!


Je­den z pa­nów coś mó­wi, a Jó­zek czu­je, jak pię­ści je­go za­ci­ska­ją się kur­czo­wo, krew tęt­ni przy­śpie­szo­nym ryt­mem, a nie­na­wiść do wro­gów bu­rzy się w nim i pod­no­si jak fa­la prze­sła­nia mu oczy czer­wo­ną mgłą!


Nie­na­wi­dzi ich! Nie­na­wi­dzi tych nędz­nych tchó­rzy, tych li­chwiar­skich kup­czy­ków!


To już nie tyl­ko roz­kosz bit­ki, krzy­ku i swo­bod­ne­go roz­ma­chu, ale roz­kosz — ze­msty!


Są mści­cie­la­mi krzywd swe­go ple­mie­nia!


Mą­dre­go, szla­chet­ne­go i męż­ne­go ple­mie­nia, któ­re nie po­zwo­li, by ple­mię pa­so­ży­tów i śmier­dzą­cych plu­skiew ży­wi­ło się je­go krwią!


Nie! Nie pój­dą dziś do świe­tli­cy!


Trze­ba do koń­ca wy­zy­skać ten dzień wal­ki, trze­ba na­sy­cić się je­go nie­bez­pie­czeń­stwem i go­rą­cym upo­je­niem ze­msty! Trze­ba jesz­cze bić się, jesz­cze krzy­czeć, jesz­cze nisz­czyć!


Kie­dy wresz­cie póź­nym wie­czo­rem wpa­da­ją do świe­tli­cy, są pod­nie­ce­ni, roz­go­rącz­ko­wa­ni, żąd­ni okrzy­ków po­dzi­wu i po­chwał.


W ma­leń­kim po­ko­iku, w któ­rym zwy­kle przy­go­to­wu­je się her­ba­tę, sie­dzą opie­ku­no­wie. Przy­szli dziś wszy­scy, wszy­scy oprócz Pio­tru­sia.


Ale nie wy­glą­da­ją na to, aby „wspa­nia­ła za­ba­wa” przej­mo­wa­ła ich ra­do­ścią. A na­wet twa­rze ich i po­sta­wa są tak szcze­gól­ne, że chłop­cy za­trzy­mu­ją się w pro­gu zdzi­wie­ni.


Pan Le­on i pan­na Ela sie­dzą zgar­bie­ni i po­nu­ro wpa­trze­ni w zie­mię, pan­na Jo­asia jest dziw­nie roz­go­rącz­ko­wa­na, pan­na Zo­sia z bi­blio­te­ki ma za­pła­ka­ne oczy, a pan Stach stoi przy oknie, bęb­niąc w szy­bę, po­grą­żo­ny w za­my­śle­niu.


Naj­dziw­niej­sze jed­nak ze wszyst­kie­go jest to, że nikt nie zwra­ca się do chłop­ców, nikt ich nie py­ta, gdzie by­li, co ro­bi­li i dla­cze­go tak póź­no przy­cho­dzą.


Na­wet pan­na Jo­asia „nie mar­twi się”. Wska­zu­je tyl­ko roz­tar­gnio­nym ru­chem drzwi są­sied­nie­go po­ko­ju i mó­wi:


— Wchodź­cie chłop­cy, za­raz bę­dzie her­ba­ta — a po­tem do­da­je z roz­draż­nie­niem — tyl­ko nie ha­ła­suj­cie i nie wbie­gaj­cie tu co chwi­la, bo my je­ste­śmy za­ję­ci!


Chłop­cy są tak bar­dzo za­sko­cze­ni tym nie­zwy­kłym przy­ję­ciem, że tyl­ko część ich, z na­gła stro­pio­na i przy­ci­chła, idzie za jej wska­zów­ką. Resz­ta stoi stło­czo­na i jak­by wy­cze­ku­ją­ca w drzwiach. Ale pan­na Jo­asia już o nich nie my­śli. Zwra­ca się do pa­na Sta­cha i, koń­cząc wi­docz­nie ja­kieś za­czę­te zda­nie, mó­wi:


— Nie! Nie po­wi­nien był te­go uczy­nić!


— Tak! — po­twier­dza pan­na Zo­sia. — Nie po­wi­nien był! Czyż kie­dy­kol­wiek spo­tkał się wśród nas z nie­chę­cią, po­dejrz­li­wo­ścią czy uprze­dze­niem do ja­kie­goś ży­dow­skie­go ko­le­gi?! Al­bo czy ro­bi­li­śmy ja­kieś róż­ni­ce po­mię­dzy pol­ski­mi, ży­dow­ski­mi lub ukra­iń­ski­mi dzieć­mi?!


I czy moż­na, a na­wet czy wol­no po­rzu­cać spra­wę dla­te­go, że są ta­cy, któ­rzy nie­na­wi­dzą?!


— Ja bym na­wet po­wie­dzia­ła, że to jest tchó­rzo­stwo! Tak! Tchó­rzo­stwo! — wo­ła pan­na Ela.


— No „tchó­rzo­stwo” to już jest za wiel­kie sło­wo — od­zy­wa się ci­cho pan Stach. — Pio­truś jest bar­dzo wraż­li­wy i moc­no od­czu­wa naj­drob­niej­sze na­wet ukłu­cie. A to, przy­znaj­cie sa­mi, nie jest już ukłu­cie, tyl­ko pchnię­cie no­żem!


Na dźwięk imie­nia pa­na Pio­tra chłop­cy drgnę­li: czyż­by Pio­tru­sio­wi sta­ło się coś złe­go?! „Pchnię­cie no­żem”! Co to ma zna­czyć?!


— Co jest z Pio­tru­siem?! Co jest z pa­nem Pio­trem?! Dla­cze­go nie ma pa­na Pio­tru­sia?! — krzy­czą prze­ra­że­ni, tło­cząc się wo­kół opie­ku­nów.


— Nic... nic... dziś nie przyj­dzie, bo jest tro­chę nie­zdrów — uspa­ka­ja ich pan Stach. — Idź­cie do sa­li, chłop­cy!


Ale in­ni opie­ku­no­wie nie zwra­ca­ją na nich uwa­gi i sprze­cza­ją się da­lej ze so­bą.


— A ja nie prze­sta­nę utrzy­my­wać, że to jest tchó­rzo­stwo! — krzy­czy pan­na Ela. — Bo po co tu je­ste­śmy?! Po co?! Że­by ich wy­cho­wać na no­wych, lep­szych lu­dzi! Więc je­śli się ma ta­ki cel, to nie wol­no, jak Piotr, po­wie­dzieć so­bie, że wo­bec roz­pę­ta­nia nie­na­wi­ści wszyst­kie wy­sił­ki są próż­ne i po­rzu­cić to­wa­rzy­szy! Nie wol­no pi­sać, że lu­dzie to by­dlę­ta, więc... Jak to tam jest w tym je­go li­ście Jo­asiu?


— „Nie wró­cę już do was...” — czy­ta ma­to­wym gło­sem trzy­ma­ną w rę­ku kar­tecz­kę pan­na Jo­asia — „...nie war­to. Nic nie war­to. Lu­dzie to by­dlę­ta złe i okrut­ne, znaj­du­ją­ce roz­kosz w drę­cze­niu i pa­stwie­niu się. Ko­le­ga, któ­re­go sza­no­wa­łem, ude­rzył mnie dziś w twarz. Wi­dzia­łem, jak bi­to bez­bron­nych lu­dzi i jak nisz­czo­no stra­ga­ny nę­dza­rzy-prze­kup­niów. Nie wiem, co jest w was sa­mych i czy na­si chłop­cy...”



— Nie te­raz, Jo­asiu! — prze­ry­wa jej pan Stach.


Ale pan Le­on, któ­ry spoj­rzał przy­pad­ko­wo na chłop­ców, zry­wa się na­gle, jak ukłu­ty szpil­ką i wo­ła:


— Co... Co wy tam ma­cie po­przy­pi­na­ne­go do kur­tek?!


— To zie­lo­ne wstą­żecz­ki! — mó­wi, wy­pi­na­jąc dum­nie pierś, Ja­nek.


A Fra­nek uzu­peł­nia z nie mniej­szą du­mą:


— Do­sta­li­śmy za wy­bi­cie szy­by w tym wiel­kim skle­pie na ro­gu Syk­stu­skiej: je­den pan, zda­je się aka­de­mik17, sam nam przy­piął!


I oto sta­je się rzecz dziw­na:


Wśród opie­ku­nów za­pa­no­wu­je mar­twa ci­sza. Ta­ka ci­sza, że chłop­com ro­bi się co­raz bar­dziej nie­swo­jo i mar­kot­no. I wśród tej ci­szy pan­na Zo­sia wy­bu­cha na­raz gło­śnym, dzie­cin­nym pła­czem i jak ude­rzo­ne dziec­ko ucie­ka za prze­gród­kę, gdzie stoi ma­szyn­ka do her­ba­ty i gar­nusz­ki. A tak zwy­kle spo­koj­ny i fleg­ma­tycz­ny pan Le­on, ca­ły czer­wo­ny z gnie­wu krzy­czy:


— Zdej­mij­cie to na­tych­miast! Sły­szy­cie?! Zdejm­cie to na­tych­miast!


I zry­wa­jąc pierw­sze­mu z brze­ga chłop­cu ko­kard­kę dep­cze ją z wście­kło­ścią no­ga­mi.


Ale te­raz chłop­cy wpa­da­ją w gniew.


Po­nie­wie­rać ich od­zna­ki, któ­re otrzy­ma­li za mę­stwo! Ka­zać je im od­rzu­cać! Nie! Ni­g­dy! Nie zdej­mą tych ko­kar­dek!


Opie­ku­no­wie i chłop­cy sto­ją na­prze­ciw sie­bie jak dwa wro­gie obo­zy.


Ale wte­dy pan Stach mó­wi do ko­le­gów spo­koj­nie i sta­now­czo:


— Zo­staw­cie! To oni i tyl­ko oni mu­szą sa­mi zde­cy­do­wać, czy chcą no­sić tę od­zna­kę!


A po­tem, zwra­ca­jąc się do chłop­ców, do­da­je ła­god­nie:


— Wejdź­cie do sa­li chłop­cy. Chcę po­mó­wić z wa­mi.


Ale chłop­cy po raz pierw­szy pa­trzą na nie­go nie­uf­nie i sto­ją opor­ni, po­nu­rzy, za­mknię­ci w so­bie.


„Po­mó­wić z ni­mi”... Wie­dzą prze­cież do­brze, co te­raz na­stą­pi! Jak­że mo­gli o tym za­po­mnieć!


Zno­wu „mi­łość”, zno­wu „ludz­kość” i zno­wu „bra­ter­stwo!”


Za­wsze ta sa­ma ckli­wa roz­la­złość, ta sa­ma tchórz­li­wa oba­wa przed czy­imś bó­lem, to sa­mo bab­skie, płacz­li­we nie­do­łę­stwo!


Jó­zek czu­je nie­omal uczu­cie mdło­ści, pod­cho­dzą­ce mu do gar­dła.


A pan Stach mó­wi o „krzyw­dzie”.


I Jó­zek wie, że pan Stach ma słusz­ność, ale ta świa­do­mość draż­ni go tyl­ko i gnie­wa.


Bo czyż tu w ogó­le cho­dzi o „słusz­ność” al­bo o to, że­by ko­muś nie sta­ła się „krzyw­da”?


Czyż nad każ­dym bó­lem trze­ba się tak roz­czu­lać?


Jó­zek nie umie te­go wy­ra­zić, ale czu­je, że naj­waż­niej­szy jest cel i wal­ka. Wspa­nia­ła, mę­ska, twar­da i bez­li­to­sna wal­ka z ob­cym ple­mie­niem! Wszyst­ko jed­no na­wet, czy słusz­na czy nie­słusz­na! Słusz­ne jest za­wsze pój­ście ze swo­ją gro­ma­dą! Słusz­na jest so­li­dar­ność z nią — na śmierć i na ży­cie!


I tam, na uli­cy, Jó­zek czuł to. Czuł to wszyst­ki­mi fi­bra­mi ser­ca, wszyst­ki­mi mię­śnia­mi cia­ła! I wszy­scy wo­kół nie­go czu­li tak sa­mo! I nie by­ło py­tań, wa­hań, roz­ter­ki, ca­łej tej obrzy­dli­wej sła­bo­ści!


Ale tu­taj są. Wy­ła­żą ku nie­mu z każ­de­go ką­ta. Pod­ko­pu­ją je­go po­czu­cie za­do­wo­le­nia i sprę­ży­stej, nie­złom­nej si­ły.


I kie­dy Ja­nek krzy­czy pa­nu Sta­cho­wi, że „wszy­scy Ży­dzi są oszu­ści i zło­dzie­je!”, to Jó­zek nie do­zna­je wca­le ulgi, tyl­ko ma nie wia­do­mo dla­cze­go ocho­tę za­wo­łać — „du­reń”!


A jesz­cze w do­dat­ku ten list Pio­tru­sia i te dziw­ne sło­wa pan­ny Eli!


Ten list i te sło­wa, któ­rych Jó­zek nie chce ro­zu­mieć!


I że­by za­głu­szyć to wszyst­ko, Jó­zek wo­ła na­gle gło­śno i zu­chwa­le, choć wie już do­brze, że to prze­cież nie­praw­da:


— Gdy­by Pio­truś tu był, to był­by z na­mi!


— Tak! Tak! — krzy­czą chłop­cy. — Gdy­by Pio­truś tu był, to sam by nam przy­piął te wstą­żecz­ki!


— Pio­truś?! — wo­ła, drżąc z gnie­wu, pan­na Jo­asia. — Pan Pio­truś ni­g­dy już tu­taj nie przyj­dzie!


— Co?! Co ta­kie­go?! — Chłop­cy pa­trzą na nią osłu­pie­li i prze­ra­że­ni.


Pan Pio­truś już ni­g­dy do nich nie przyj­dzie?!


Nie! To nie­praw­da! Co mu się sta­ło?! Dla­cze­go?!


— Dla­cze­go?! — krzy­czy pan­na Jo­asia, któ­ra sta­je się na­gle zu­peł­nie nie­po­dob­na do sie­bie, dziw­nie twar­da, bez­li­to­sna i jak­by wyż­sza i star­sza. — Dla­te­go, że to wy­ście go stąd wy­pę­dzi­li!


— Jo­asiu! — mó­wi pan Stach. — Jo­asiu!


Ale pan­na Jo­asia nie zwra­ca na nie­go uwa­gi.


— Wy i ci, któ­rzy wam przy­pię­li te wstą­żecz­ki! Pan Pio­truś jest Ży­dem. Ale pan Pio­truś wie­rzył do­tych­czas, że wszy­scy lu­dzie są brać­mi. Jest po­etą i wi­dział w ma­rze­niu no­wy, lep­szy i pięk­niej­szy świat. Ko­chał was. Po­świę­cał wam każ­dą wol­ną chwi­lę. Ra­zem z na­mi wszyst­ki­mi wal­czył o no­wą, lep­szą przy­szłość dla was. Ale dzi­siaj znie­wa­żo­no go. Spo­nie­wie­ra­no go, sły­szy­cie?! I wi­dział, ja­cy źli, ja­cy okrut­ni są lu­dzie. I mo­że prze­czuł tak­że, że wy, „je­go chłop­cy”, je­go „wol­ny lud pusz­czy”, je­go „ry­ce­rze Okrą­głe­go Sto­łu”, przy­pnie­cie tak­że zie­lo­ne wstą­żecz­ki i bę­dzie­cie cie­szyć się, że oto mo­że­cie na­resz­cie bez­kar­nie nisz­czyć, bić i krzyw­dzić! I prze­stał wie­rzyć. Nie wie­rzy już wam, ani nam, nie wie­rzy ni­ko­mu, mo­że na­wet nie wie­rzy so­bie. I nie chce już tu wró­cić. Te­raz już wie­cie. Wie­cie te­raz?!


Chłop­cy mil­czą oszo­ło­mie­ni, zdję­ci gro­zą wo­bec tych okrut­nych, nie­zu­peł­nie zro­zu­mia­łych, i jak­by, mi­mo wszyst­ko, nie­zu­peł­nie spra­wie­dli­wych słów.


Wła­ści­wie wie­dzie­li, ale tak tyl­ko ja­koś „na wpół wie­dzie­li”, że Pio­truś jest Ży­dem. Nie za­sta­na­wia­li się jed­nak ni­g­dy do­tych­czas nad tym i na­wet ja­koś „na śmierć” o tym za­po­mnie­li.


I te­raz na­gle — Pio­truś od­cho­dzi od nich.


— Je­zus Ma­ria! — wo­ła, chwy­ta­jąc się za gło­wę, Jó­zek. — To nie­praw­da! To nie mo­że być!


— I... i mo­że go na­wet zra­ni­li! — wo­ła Fed’ko i wy­bie­ga ze świe­tli­cy, a za nim wszy­scy chłop­cy.


Nie po­ro­zu­mie­wa­ją się ze so­bą, ale wie­dzą do­brze, do­kąd bie­gną. Nie by­ło wśród nich wszak­że ani jed­ne­go, któ­ry by, sie­dząc na ku­la­wym krze­seł­ku w stu­denc­kim po­ko­iku pa­na Pio­tra i po­pi­ja­jąc her­ba­tę zro­bio­ną na że­la­znym pie­cy­ku, nie opo­wia­dał mu o ja­kimś swo­im cięż­kim stra­pie­niu, na któ­re nikt prócz Pio­tru­sia nie mo­że po­ra­dzić.


Ale miesz­ka­nie pa­na Pio­tru­sia jest da­le­ko od świe­tli­cy i zmę­cze­ni ca­ło­dzien­ną bie­ga­ni­ną chłop­cy co­raz bar­dziej zwal­nia­ją kro­ku.


Jest już póź­ny wie­czór i w od­da­lo­nej od śród­mie­ścia dziel­ni­cy gdzie­nie­gdzie tyl­ko błysz­czą la­tar­nie.


Opu­sto­sza­łe wsku­tek roz­ru­chów uli­ce ma­ją wy­gląd dziw­nie po­nu­ry.


Trzech kon­nych po­li­cjan­tów prze­jeż­dża wol­no, roz­glą­da­jąc się uważ­nie wo­ko­ło.


Za­po­dział się gdzieś i znikł bez śla­du urok wal­ki i przy­go­dy.


Krzyk ja­kie­goś na­pad­nię­te­go w bocz­nym za­uł­ku prze­chod­nia szarp­nął chłop­ca­mi śmier­tel­ną oba­wą.


Mo­że ten prze­cho­dzień to Pio­truś?! Mo­że to Pio­truś wy­szedł na uli­cę? I chłop­cy rzu­ca­ją się w tę stro­nę, ale nie ma już ni­ko­go. Sły­chać tyl­ko z da­le­ka tu­pot nóg po bru­ku i wi­dać ja­kie­goś czło­wie­ka, któ­ry trzy­ma­jąc się obu­rącz za gło­wę, wpa­da do bra­my.


— Głup­stwo! — usi­łu­je gło­śno sam sie­bie uspo­ko­ić Fed’ko. — Prze­cie Pio­truś nie ma z tym nic wspól­ne­go!


— Z czym? — py­ta Ka­zik.


— No z tym oszu­ki­wa­niem, wy­zy­ski­wa­niem i w ogó­le... Za co by go mie­li na­pa­dać?


— A za co go ra­no na­pa­dli? — py­ta Ja­nek, a po tym do­da­je ci­szej. — A za co my­śmy na­pa­da­li?...


— To że­by ich wszyst­kich na­uczyć! — usi­łu­je wy­tłu­ma­czyć Fra­nek. — Że­by raz na za­wsze wie­dzie­li!


A wów­czas Jó­zek sły­szy ze zdzi­wie­niem, jak Ja­nek po­wta­rza sło­wa pa­na Sta­cha:


— No, to trze­ba by tak­że bić wszyst­kich Po­la­ków i Ukra­iń­ców, jak się mię­dzy ni­mi ban­dy­ta al­bo oszust znaj­dzie. A weź tyl­ko ga­ze­tę do rę­ki, to zo­ba­czysz, że się znaj­dzie.


— Ale sam prze­cież po­wie­dzia­łeś pa­nu Sta­cho­wi, że Ży­dy są zło­dzie­je i za­wsze tyl­ko cze­ka­ją, że­by ka­to­li­ka oszwa­bić! — mó­wi Ka­zik.


— To jest praw­da... — przy­zna­je zmie­sza­ny Ja­nek. — To jest praw­da... Ale... są prze­cie i in­ni!


— Tak! — zga­dza­ją się po­śpiesz­nie chłop­cy. — Na­wet zu­peł­nie in­ni!


— Moż­na na­wet po­wie­dzieć — nie­po­dob­ni do Ży­dów!


— No, a do ko­go po­dob­ni? — rzu­ca szy­der­sko, nie­spo­dzia­nie dla sa­me­go sie­bie Jó­zek. — Do ko­go jest po­dob­ny Pio­truś?


— Jak to do ko­go? — dzi­wi się Fra­nek. — No... do Po­la­ków.


— A czy ty mię­dzy Po­la­ka­mi masz du­żo Pio­tru­siów? Więc skąd ty mo­żesz wie­dzieć, że na przy­kład ja­kiś Żyd nie po­wie na pa­na Sta­cha: „To jest zu­peł­nie in­ny Po­lak. On na­wet nie jest po­dob­ny do Po­la­ka. On jest zu­peł­nie jak Żyd”.


— Tak­że coś!


— Wi­dzisz go, ja­ki się ży­dow­ski przy­ja­ciel zna­lazł!


Ale Jó­zek mó­wi tym sa­mym szy­der­skim to­nem:


— Nie za­po­mnij­cie tyl­ko Pio­tru­sio­wi wstą­że­czek po­ka­zać: ucie­szy się bar­dzo i za­raz z wa­mi po­le­ci do świe­tli­cy!


— A ty nie za­po­mnij py­ska za­mknąć, bo ci go in­ni przy­mkną! — sły­szy życz­li­wą od­po­wiedź.


Ale po dro­dze, nie­znacz­nie i nie­spo­strze­że­nie, zie­lo­ne ko­kard­ki zni­ka­ją jed­na po dru­giej.


Na ja­kimś ro­gu, ma­ły ży­dow­ski chłop­czyk pła­cze gło­śno. Z no­sa idzie mu krew, któ­rą roz­ma­zu­je rę­ka­wem po ca­łej twa­rzy, a obok nie­go le­ży wdep­ta­ny w bło­to chleb.


Józ­ko­wi przy­po­mi­na się Sa­lek. On tak­że wra­ca zwy­kle o tej po­rze z chle­bem dla mat­ki. Gdzież jest wła­ści­wie ten Sa­lek? Nie wi­dzie­li go dziś od ra­na. I zno­wu czu­je to sa­mo szarp­nię­cie oba­wy. Wi­docz­nie tak ja­koś, sam nie wie­dząc kie­dy, po­lu­bił te­go Ży­dzia­ka. I zno­wu jak­by bez udzia­łu swej wo­li, nie­spo­dzia­nie dla sa­me­go sie­bie, py­ta mal­ca:


— Kto cię tak urzą­dził, co?


Chło­piec za­czy­na coś szwar­go­tać w żar­go­nie, za­chły­stu­jąc się łza­mi, ale na­gle pod­no­si oczy na Józ­ka i na sku­pio­ną wo­kół nie­go gro­mad­kę, z okrzy­kiem prze­ra­że­nia za­sła­nia się rę­ką, jak­by przed ude­rze­niem i rzu­ca się do uciecz­ki.


— A to dur­ny! — mó­wi ze zło­ścią Jó­zek i chłop­cy idą w mil­cze­niu da­lej.


Gło­śno tur­ko­cząc to­czy się po­wo­li po bru­ku do­roż­ka. Dwóch lu­dzi pod­trzy­mu­je trze­cie­go, któ­re­go gło­wa ob­wią­za­na jest bia­łym ban­da­żem. Do­roż­ka zni­ka na za­krę­cie.


— To ja­kie­goś aka­de­mi­ka tak po­ha­ra­ta­li — ob­ja­śnia ktoś kil­ku ze­bra­nym ga­piom. — Po­dob­no wlazł mię­dzy pol­ską i ży­dow­ską bo­jów­kę i chciał do zgo­dy na­ma­wiać!


— Ale że miał od­wa­gę, to miał! — opo­wia­da ja­kaś star­sza ko­bie­ci­na. — Tu sto­ją, mo­ja pa­ni jed­ne, a tu jak­by dru­gie z pał­ka­mi, a ten wlazł mię­dzy nich sam je­den bez bro­ni. Nie no­sił ka­pe­lu­sza, a gło­wę to miał ta­ką jak świę­ty Je­rzy na ob­ra­zie!


— Nie plo­tła­byś pa­ni! Zda­je się, że to był Żyd!


— Żyd czy nie Żyd, do­brze mu tak! Niech nie pcha no­sa mię­dzy drzwi!


Jó­zek czu­je zno­wu, jak krew ło­mo­cze mu w skro­niach, a ser­ce roz­sze­rza się jak wów­czas, gdy słu­chał z ra­na pa­na z zie­lo­ną wstą­żecz­ką, tyl­ko jed­no­cze­śnie — zu­peł­nie ina­czej.


„To jest wła­śnie ta spra­wa, o któ­rej mó­wi­ła pan­na Ela — my­śli w na­głym olśnie­niu zro­zu­mie­nia — ta ich »spra­wa«! Sam je­den. Prze­ciw wszyst­kim. Nie z gro­ma­dą, tyl­ko z Praw­dą!”


A po­tem nie wia­do­mo dla­cze­go, przy­po­mi­na so­bie to, co pan Stach opo­wia­dał kil­ka dni te­mu o Ga­li­le­uszu18. Jak­że to on wo­łał, sam je­den, ze swo­ją Praw­dą wo­bec prze­mo­cy? A jed­nak się ru­sza! A jed­nak się ru­sza!


A po­tem na­gle ob­raz te­go ran­ne­go w do­roż­ce i strasz­li­wy, pod­no­szą­cy wło­sy lęk:


— Pio­truś! — krzyk­nął — Chłop­cy! Prze­cież to mu­siał być Pio­truś!


Biec za do­roż­ką? Nie ma sen­su! Trze­ba do nie­go do do­mu! Jak naj­prę­dzej!


I zno­wu chłop­cy bie­gną, ile sił i tchu star­czy!


Co za strasz­ny dzień!


Ale oto już bra­ma do­mu Pio­tru­sia. Do­zor­ca pró­bu­je im za­gro­dzić dro­gę:


— A to co zno­wu?! Do­kąd to?!


Od­py­cha­ją go bez ce­re­mo­nii i pę­dzą na gó­rę ca­łą gro­ma­dą, aż scho­dy dud­nią.


Jó­zek jest pierw­szy. Drżą­cą rę­ką pu­ka do drzwi.


Ale z we­wnątrz nikt się nie od­zy­wa.


Wte­dy Jó­zek pu­ka moc­niej i jesz­cze moc­niej, a wresz­cie, w śmier­tel­nym prze­ra­że­niu, po­czy­na wa­lić w nie pię­ścia­mi, no­ga­mi, jak się da.


— Kto tam?! — Drzwi roz­twie­ra­ją się i sta­je w nich ca­ły i zdro­wy pan Pio­truś.


I oto sam, nie wie­dząc, jak do te­go przy­szło (bo prze­cież nie przy­wykł do ta­kich czu­ło­ści), Jó­zek za­wisł na je­go szyi, a ra­mio­na pa­na Pio­tru­sia ob­ję­ły go moc­nym, bra­ter­skim uści­skiem. Ale po chwi­li, ode­pchnię­ty przez in­nych już od­le­ciał w bok i pan Pio­truś zna­lazł się na scho­dach w stło­czo­nej wo­kół nie­go gro­ma­dzie, ści­ska­ją­cych go chłop­ców. Nie mó­wił nic. Ani sło­wa. Tyl­ko, gdy tak je­den po dru­gim bra­li go w ra­mio­na, pa­trzył na nich dziw­nie zmie­sza­ny, ta­kim ja­kimś szcze­gól­nym wzro­kiem, jak­by ich wi­dział po raz pierw­szy. Kie­dy jed­nak ma­ły Pe­pi Glüc­kauf, któ­ry nie mógł się do nie­go do­ci­snąć, chwy­cił go za no­gę i przy­tu­lił do niej swo­ją kę­dzie­rza­wą głów­kę, pan Pio­truś od­wró­cił się gwał­tow­nie i ple­cy je­go za­drża­ły, jak gdy­by wstrzą­snął ni­mi szloch. Ale że Pio­truś był za du­ży, że­by pła­kać, więc po­wie­dział tyl­ko, nie od­wra­ca­jąc się, gło­sem, któ­ry dziw­nie się za­ła­my­wał:


— No to... Co tu bę­dzie­my sta­li na scho­dach, chłop­cy? Chodź­cie do środ­ka!


We­szli więc i tak szczel­nie za­peł­ni­li po­ko­ik pa­na Pio­tru­sia, że szpil­ki nie by­ło gdzie wci­snąć.


Pan Pio­truś usi­ło­wał ich roz­sa­dzić, za­pa­lić ma­szyn­kę, wy­jąć z szaf­ki her­ba­tę i szklan­ki. Krzą­tał się jed­nak tyl­ko bez­ład­nie, to tu, to tam, a wszyst­ko le­cia­ło mu z rąk.


Ale Jó­zek, któ­ry już od dłuż­szej chwi­li przy­glą­dał się po­dejrz­li­wie tym prak­ty­kom, po­wie­dział na­gle su­ro­wo:


— Pa­nie Pio­tru­siu! Pan do­brze wie, że my­śmy nie przy­szli tu na her­ba­tę. Nie ma co so­bie i in­nym gło­wy za­wra­cać! Niech się pan ubie­ra i idzie­my do świe­tli­cy!


— Ale co zno­wu... co zno­wu... — zmie­szał się pan Pio­truś. — Ja się wca­le nie wy­krę­cam... ale dziś jest już prze­cież i tak za póź­no.


— Póź­no czy nie póź­no: idzie­my! — po­wtó­rzył sta­now­czo i su­ro­wo Jó­zek.


— Kie­dy ja... kie­dy wi­dzi­cie, moi chłop­cy... kie­dy wi­dzisz, Jó­zek...


Jó­zek po­stą­pił krok ku nie­mu.


— Pa­nie Pio­tru­siu! — po­wie­dział. — Wie pan, co mó­wi­ła o pa­nu pan­na Ela? Mó­wi­ła, że pan jest tchórz!


— Co?! — szarp­nął się pan Pio­truś.


Jó­zek nie zwra­cał jed­nak na nie­go uwa­gi.


— Ja wte­dy nie ro­zu­mia­łem wszyst­kie­go, co ona mó­wi i do­pie­ro te­raz... Pan zląkł się, że ni­by lu­dzie są nie­do­brzy, pan rzu­cił wszyst­ko, pan się za­mknął i pan po­wie­dział so­bie: „Niech się mor­du­ją, kie­dy są ta­kie by­dla­ki — a mnie co do te­go?” No, ale mnie się wy­da­je, że ta­ka rzecz to jest uciecz­ka. Bo prze­cie pan miał ko­le­gów, z któ­ry­mi pan ra­zem szedł, no nie?!


Pan Pio­truś pa­trzył chmur­nie w zie­mię.


— Ty te­go nie ro­zu­miesz, Jó­zek! — mruk­nął. — Tam­ci, to garst­ka. Nic nie­zna­czą­ca garst­ka!


Ale Jó­zek uśmiech­nął się szy­der­sko:


— To ja­koś nie tak pan nas uczył: Le­oni­das by tak nie po­wie­dział!


— Jó­zek! — krzyk­nął pan Pio­truś.


I te­raz chłop­cy wi­dzie­li, że jest już bar­dzo zły.


— Ta wście­kłeś się czy co? — szarp­nął Józ­ka za rę­kę Fra­nek. — Cóż to, przy­sze­dłeś tu­taj Pio­tru­sio­wi przy­ma­wiać czy jak?!


Jó­zek od­su­nął go.


— I jed­no ja pa­nu jesz­cze po­wiem, pa­nie Pio­tru­siu! Ja­ke­śmy tu szli, to wieź­li do­roż­ką ja­kie­goś aka­de­mi­ka, któ­ry rzu­cił się sam je­den mię­dzy pol­ską a ży­dow­ską bo­jów­kę i wo­łał, że tak ni­by nie wol­no, że tak się nie ro­bi mię­dzy ludź­mi. Więc jak my­śmy zo­ba­czy­li te­go ran­ne­go, to my­śle­li­śmy, że to pan i bie­gli­śmy tu bez tchu, jak te wa­ria­ty! A te­raz, to ja pa­nu po­wiem, Pio­truś, że ja bym wo­lał, że­by... że­by to pan był tym ran­nym tam!


Te­go to już chłop­com by­ło za wie­le.


— Wi­dzie­li­ście no coś ta­kie­go!


On by wo­lał, że­by Pio­tru­sia zra­ni­li!


Za sie­bie mów, nie za in­nych!


Ja­keś ta­ki19, to po coś tu z na­mi le­ciał, że ma­ło nóg nie po­ła­ma­łeś?!


Ale pan Pio­truś nie gnie­wał się.


Stał chwi­lę ze spusz­czo­ną gło­wą, pod­szedł do Józ­ka, wy­cią­gnął do nie­go rę­kę i po­wie­dział ci­cho:


— Dzię­ku­ję ci, Jó­zek.


A po­tem, nie pod­no­sząc wciąż oczu:


— I wam wszyst­kim, moi chłop­cy, i wam tak­że! Bo, wi­dzi­cie, mu­szę się wam do cze­goś przy­znać. Nie zna­łem was do­tych­czas. Nie do­ce­nia­łem was. Są­dzi­łem, że wy pierw­si, jak ta­ka rzecz bę­dzie na uli­cy, że wy... wstyd po­wie­dzieć! Prze­pra­szam was! Prze­pra­szam was, moi chłop­cy!



Chłop­com wy­da­ło się na­gle, że zie­mia pa­li im się pod no­ga­mi. I gdy­by pan Pio­truś pod­niósł w tej chwi­li oczy, to mo­że do­my­ślił­by się cze­goś, bo sta­li jak na roz­pa­lo­nych wę­glach, czer­wo­ni, zmie­sza­ni, nie­przy­tom­ni ze wsty­du...


I już Ja­nek chciał coś po­wie­dzieć, do cze­goś się przy­znać, ale Józ­ko­wi wy­da­ło się na­gle, że nie po­wi­nien do te­go do­pu­ścić.


Ni­g­dy! Za żad­ną ce­nę!


Wy­da­ło mu się, że tu nie wol­no ulżyć so­bie wy­zna­niem, choć to by­ło­by mo­że naj­ła­twiej, bo oto Pio­truś...


Więc krzyk­nął:


— No to jak iść, to iść! — i roz­two­rzył drzwi.
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    Cy­gan


Miał dwa­na­ście lat, ale nie wy­glą­dał na­wet na dzie­sięć. W za­wo­dzie ulicz­ne­go graj­ka — rzecz bar­dzo ko­rzyst­na. Im mniej­szy bo­wiem i szczu­plej­szy jest chłop­czyk, któ­ry, za­graw­szy uprzed­nio na po­dwó­rzu kil­ka bar­dzo rzew­nych me­lo­dii, za­śpie­wa pio­sen­kę o sie­ro­cie wy­pę­dzo­nej przez ma­co­chę lub ża­lą­cej się no­cą na gro­bie mat­ki, tym wię­cej za­wi­nię­tych w pa­pier­ki gro­sza­ków sy­pie się z okien do­mów. Ale mi­mo swe­go „ko­rzyst­ne­go” wy­glą­du nie za­ra­biał wie­le. By­ło w je­go sma­głej ce­rze, ogrom­nych, po­sęp­nych lub bez­czel­nie na­tar­czy­wych czar­nych oczach i gar­dło­wym gło­sie o cu­dzo­ziem­skim ak­cen­cie coś ob­ce­go, coś nie­bu­dzą­ce­go ani współ­czu­cia, ani za­ufa­nia.


Czy był na­praw­dę (jak twier­dził) sie­ro­tą, czy też przy­wę­dro­wał tu z jed­ną z tych ko­biet, któ­re wcho­dzą lek­ki­mi, skra­da­ją­cy­mi się kro­ka­mi (obej­rzaw­szy się uprzed­nio ostroż­nie, czy do­zor­cy nie ma w po­bli­żu) na ku­chen­ne scho­dy do­mu, by po­wró­żyć słu­żą­cym? Nie wia­do­mo. W każ­dym ra­zie pew­ne jest, że, je­że­li na­wet spo­ty­kał się gdzieś w no­cy z mat­ką, to przez ca­ły dzień mu­siał się sam trosz­czyć o sie­bie. I to nie tyl­ko o swe wy­ży­wie­nie, ale i o obro­nę. Mu­siał być bo­wiem cią­gle czuj­ny, cią­gle go­to­wy do uciecz­ki lub od­par­cia na­pa­ści. Był ni­by ka­na­rek wy­pusz­czo­ny mię­dzy wró­ble, dzio­bią­ce się wpraw­dzie mię­dzy so­bą o ziar­no, ale za­wsze go­to­we do wspól­ne­go za­dzio­ba­nia ob­ce­go przy­by­sza.


Nie sta­wiał zresz­tą ni­g­dy czo­ła w otwar­tej bój­ce. Wie­dział prze­cież z do­świad­cze­nia, że każ­dy z je­go współ­za­wod­ni­ków ma ja­kichś przy­ja­ciół, ja­kie­goś „kin­de­ra”20, ja­kąś gru­pę, w któ­rej mo­że zna­leźć opar­cie. On na­to­miast jest zu­peł­nie sam.


A zresz­tą — skrzyp­ce.


Każ­da bój­ka mo­gła na­ra­zić skrzyp­ce. A skrzyp­ce to był chleb, to by­ła jak gdy­by prze­pust­ka, uła­twia­ją­ca wśli­zgnię­cie się tam, gdzie bez nich nie­po­dob­na by się do­stać, to był wresz­cie mo­że — je­dy­ny przy­ja­ciel i osto­ja. Je­śli nie zdo­łał uciec przed na­past­ni­ka­mi, to ukry­wał je na pier­siach pod kurt­ką, gar­bił się, kur­czył i pod­da­wał cier­pli­wie ple­cy pod twar­de, spa­da­ją­ce na nie bez­li­to­śnie ku­ła­ki21, by­le tyl­ko ochro­nić i obro­nić skrzyp­ce.


Zresz­tą — był we­so­ły.


Głód, chłód i bi­cie przy­wykł zno­sić po­dob­nie, jak się zno­si zmia­ny po­go­dy. Lu­dzie zaś nie by­li dla nie­go kimś, od ko­go moż­na by ocze­ki­wać opie­ki czy po­mo­cy. Dzie­lił ich na zwie­rzy­nę, na któ­rą się po­lu­je, to jest tych, od któ­rych moż­na coś do­stać, za­ro­bić czy wy­łu­dzić, i na współ­za­wod­ni­ków w tym po­lo­wa­niu, któ­rych trze­ba sta­ran­nie, czuj­nie omi­jać.


Ja­kim spo­so­bem zna­lazł się pew­ne­go dnia na pro­gu świe­tli­cy? Pew­nie do­wie­dział się, że ist­nie­je ta­kie schro­nie­nie, że jest w nim cie­pło i su­cho i moż­na się na­pić go­rą­cej her­ba­ty. A te­go dnia pa­dał od ra­na deszcz ze śnie­giem, wiał prze­ni­kli­wy wiatr i ni­g­dzie nie­po­dob­na by­ło za­ro­bić ani gro­sza. Je­go drżą­cy z zim­na głos nie do­cie­rał do miesz­kań przez szczel­nie za­mknię­te okna, a na uli­cy prze­chod­nie mi­ja­li go szyb­ko, wtu­la­jąc no­sy w wy­so­ko pod­nie­sio­ne koł­nie­rze palt. Na do­miar złe­go bał się, że skrzyp­ce zmok­ną i mu­siał okrę­cić je kurt­ką, a pod kurt­ką nie miał ni­cze­go prócz sta­rej, po­dar­tej ka­mi­zel­ki.


Sta­nął więc w pro­gu świe­tli­cy, z któ­rej bu­cha­ło świa­tło, cie­pło, we­so­ły gwar gło­sów i nę­cą­cy brzęk ły­że­czek. Wa­hał się jed­nak jesz­cze. Nie był wi­docz­nie przy­zwy­cza­jo­ny do zbyt wiel­kiej ser­decz­no­ści ze stro­ny ró­wie­śni­ków.


Ale pan Pio­truś do­strzegł go i po­wie­dział:


— A co to za du­reń stoi tam w drzwiach i zim­na na­pusz­cza?!


I od ra­zu trze­ba by­ło za­mknąć drzwi z tej al­bo z tam­tej stro­ny.


Przy­bysz za­mknął je od we­wnątrz. Stał jed­nak na­dal w pro­gu, wa­ha­ją­cy się i nie­pew­ny.


Na ra­zie nikt nie zda­wał się zwra­cać na nie­go uwa­gi.


Chłop­cy, stło­cze­ni przy sto­łach, pi­li her­ba­tę. Pan­na Jo­asia krę­ci­ła się mię­dzy ni­mi, roz­no­sząc chleb. Jó­zek opo­wia­dał ja­kąś „wspa­nia­łą” hi­sto­rię o tym, jak ze­szłe­go ro­ku na Pri­ma Apri­lis roz­sprze­dał ca­łą pacz­kę sta­rych ga­zet ja­ko do­da­tek nad­zwy­czaj­ny. Hi­sto­ria by­ła (jak wszyst­kie hi­sto­rie Józ­ka) naj­oczy­wi­ściej zmy­ślo­na i chłop­cy wie­dzie­li o tym, lecz mi­mo to za­no­si­li się od śmie­chu.


Przy­bysz stał wciąż w pro­gu, oszo­ło­mio­ny ru­chem, gwa­rem, cie­płem i świa­tłem, nie­zde­cy­do­wa­ny, czy nie umknąć, i przy­cią­ga­ny z nie­po­ko­na­ną si­łą przez roz­grza­ny do czer­wo­no­ści pie­cyk i stół z her­ba­tą.


— Je­steś tu pierw­szy raz? — za­py­tał na­gle pan Piotr i sło­wa je­go zwró­ci­ły na chłop­ca uwa­gę kil­ku sie­dzą­cych przy sto­le ga­ze­cia­rzy.


— O! No­wy! — po­wie­dział Fed’ko.


— Patrz! Ma skrzyp­ce! — za­wo­łał Mo­niek.


A Ja­nek po­znał.


— Prze­cie to ten Cy­gan, co po po­dwór­kach i na uli­cy grał.


— Cy­gan! Cy­gan! — chłop­cy za­cie­ka­wie­ni stło­czy­li się wo­kół nie­go.


Cy­gan zo­rien­to­wał się na­tych­miast w po­ło­że­niu: chwi­la by­ła waż­na i roz­strzy­ga­ją­ca. Wie­dział z do­świad­cze­nia, że te­raz mo­że z rów­nym praw­do­po­do­bień­stwem do­stać w kark i „wy­le­cieć” za drzwi, jak otrzy­mać chleb i her­ba­tę.


Uśmiech­nął się tro­chę zu­chwa­le, a tro­chę ob­łud­nie, po­chy­lił się ku nim wdzięcz­nym i mięk­kim ru­chem re­stau­ra­cyj­ne­go graj­ka, wsa­dził skrzyp­ce pod bro­dę i skocz­na me­lo­dia ja­kiejś ulicz­nej pio­sen­ki po­pły­nę­ła przez świe­tli­cę.


Chłop­cy zro­zu­mie­li!


Cy­gan przy­cho­dził do nich po­dob­nie, jak przy­cho­dził na po­dwó­rza do­mów. Włó­czę­ga do lu­dzi osia­dłych. „Gra­jek” do wy­po­czy­wa­ją­cych po tru­dzie dnia pra­cow­ni­ków. Oni by­li prze­cież nie­ja­ko go­spo­da­rza­mi tej ja­snej i cie­płej izby, ludź­mi po­sia­da­ją­cy­mi sta­łe za­ję­cie, gra­na­to­we lub czer­wo­ne czap­ki z lam­pa­sa­mi, ja­kichś gdzieś „za­miesz­ka­łych” ro­dzi­ców, krew­nych czy choć­by zna­jo­mych.


I oto ten ma­ły włó­czę­ga przy­szedł im za­grać. Wku­piał się nie­ja­ko tą mu­zy­ką w ich ła­ski.


Po­pa­trzy­li po so­bie z uśmie­chem. Do­bro­dusz­nym uśmie­chem lu­dzi za­moż­nych, za­go­spo­da­ro­wa­nych i osta­tecz­nie — „mo­gą­cych so­bie prze­cież po­zwo­lić”...


I Ja­nek, któ­re­go nie da­lej jak wczo­raj po­li­cjant wy­rzu­cił z dwor­ca ko­le­jo­we­go, gdzie zwy­kle sy­piał, splu­nął te­raz nie­dba­le przez zę­by i po­wie­dział:


— Ta zo­stań u nas, jak chcesz! Ta nikt ci nie bro­ni! A mach­nij no jesz­cze te­go szta­jer­ka22!


Fed’ko zaś, któ­ry był jesz­cze bar­dzo nie­śmia­ły, bo nie­daw­no przy­wę­dro­wał ze wsi i z te­go po­wo­du chłop­cy wy­śmie­wa­li go, „na­bie­ra­li” i na­zy­wa­li „Iwa­nem”, do­dał pro­tek­cyj­nie:


— Miej­sca dla cie­bie wy­star­czy, nie bój się!


— Ny, czy my ci ża­łu­je­my ten ku­bek her­ba­ty al­bo ten ka­wa­łek chle­ba? — uzu­peł­nił Mo­niek, któ­re­go przez dłuż­szy czas chłop­cy nie chcie­li wpu­ścić do świe­tli­cy, gdyż, jak twier­dzi­li, „bę­dą się brzy­dzi­li pić po Ży­dzia­ku”.


I po­dał Cy­ga­no­wi ku­bek z her­ba­tą i krom­kę chle­ba.


Od­tąd Cy­gan po­czął od­wie­dzać świe­tli­cę.


Z po­cząt­ku tyl­ko wte­dy, gdy był mróz, śnieg lub deszcz, po­tem co­raz czę­ściej, a wresz­cie stał się jej co­dzien­nym go­ściem.


Przy­cho­dził, a wraz z nim przy­cho­dzi­ły je­go pio­sen­ki.


„Szla­gie­ry” ulicz­ne, pod­słu­cha­ne gdzieś u śpie­wa­ków po­dwó­rzo­wych, hucz­ne wiej­skie tań­ce z przy­droż­nych kar­czem, roz­lew­ne dum­ki ukra­iń­skie, tę­sk­ne i dzi­kie pie­śni cy­gań­skie.


Na­peł­nił świe­tli­cę tą mu­zy­ką, prze­po­ił ją nie­ja­ko, przy­zwy­cza­ił ją do niej tak, że kie­dy grał, nikt nie zwra­cał nie­mal na nie­go uwa­gi, ale kie­dy prze­ry­wał, ro­bi­ło się na­gle nie­przy­jem­nie ci­cho. Roz­do­ka­zy­wa­ni lub za­ję­ci ja­kąś ro­bo­tą chłop­cy mil­kli i spo­glą­da­li na nie­go nie­cier­pli­wie.


Nie­spo­strze­że­nie we­szło tak­że w zwy­czaj nu­ce­nie pio­se­nek Cy­ga­na. Mru­cza­ło się je przy sza­chach, wy­śpie­wy­wa­ło się w ich takt za­da­ne lek­cje, a na­wet uży­wa­ło się ich ja­ko po­bud­ki, draż­nią­cej prze­ciw­ni­ka, za­miast po­prze­dza­ją­cych wal­kę wy­zwisk lub trium­fal­nej fan­fa­ry ob­wiesz­cza­ją­cej zwy­cię­stwo.


Pew­ne­go dnia pan Stach spro­wa­dził do świe­tli­cy ja­kie­goś star­sze­go pa­na, któ­ry przy­słu­chi­wał się dość dłu­go grze Cy­ga­na, a po­tem po­wie­dział:


— Czy chcesz się u mnie uczyć? Bo to, wi­dzisz, nie jest jesz­cze mu­zy­ka.


Cy­gan za­sta­no­wił się chwi­lę, po czym na­gle po­dał mu skrzyp­ce i po­wie­dział:


— Niech pan za­gra.


Pan ro­ze­śmiał się, wziął skrzyp­ce i za­grał. Me­lo­dia by­ła ja­kaś ob­ca, nic nie­mó­wią­ca, peł­na pi­skli­wych, bie­gną­cych w gó­rę to­nów.


— No? — za­py­tał, od­da­jąc Cy­ga­no­wi skrzyp­ce.


Cy­gan wziął je, po­pa­trzył na nie­go tro­chę ob­łud­nie, a tro­chę drwią­co spod przy­mru­żo­nych rzęs i od­po­wie­dział:


— Nie. Z tej na­uki to nic nie bę­dzie.


Pan za­czer­wie­nił się, od­wró­cił się gwał­tow­nie i wy­cho­dząc, mruk­nął do pa­na Sta­cha:


— Nie war­to. Za­ro­zu­mia­ły, ze­psu­ty i zma­nie­ro­wa­ny.


Ale chłop­cy by­li strasz­nie za­do­wo­le­ni:


— A to go zmył!


Świe­tli­ca bo­wiem by­ła dum­na ze „swe­go” graj­ka.


Nie prze­szka­dza­ło to jed­nak te­mu, że Cy­gan zaj­mo­wał w niej ja­kieś in­ne niż wszy­scy chłop­cy i dziw­nie pod­rzęd­ne sta­no­wi­sko.


Nie był ani ich ko­le­gą, ani to­wa­rzy­szem, ani na­wet — go­ściem.


Był „ich” graj­kiem.


Nie zna­czy to jed­nak wca­le, by mu do­ku­cza­no lub krzyw­dzo­no go. Prze­ciw­nie. Wzglę­dem ni­ko­go nie by­li mo­że chłop­cy tak ła­god­ni i uprzej­mi jak wo­bec nie­go.


W cia­snej świe­tli­cy kłó­co­no się czę­sto, a na­wet bi­to o miej­sca. Za­le­d­wie jed­nak Cy­gan sta­wał tro­chę onie­śmie­lo­ny i jak­by wiecz­nie spło­szo­ny we drzwiach, a już któ­ryś z chłop­ców pod­su­wał mu sto­łek — niech so­bie sią­dzie. Ma­ło się to ta­ki na­ła­zi?...


Swo­jej ko­lej­ki przy her­ba­cie nikt nie ustą­pił­by ko­le­dze, ale Cy­ga­no­wi pierw­szy z brze­gu po­da­wał ła­ska­wym ge­stem swój chleb i ku­bek z her­ba­tą — „na, pod­jedz so­bie”.


Ni­ko­mu jed­nak nie przy­cho­dzi­ło na­wet do gło­wy wcią­gnąć Cy­ga­na do ja­kiejś wspól­nej za­ba­wy, wdać się z nim w przy­ja­ciel­ską po­ga­węd­kę lub „spró­bo­wać na fran­cu­ską”.


Czy zresz­tą sam Cy­gan od­czu­wał w ja­kiś bo­le­sny spo­sób od­ręb­ność swe­go sta­no­wi­ska, czy też był do tej od­ręb­no­ści przy­zwy­cza­jo­ny? Nie wia­do­mo. W każ­dym ra­zie po­zo­sta­wał w świe­tli­cy co­raz to dłu­żej i sta­wał się co dzień we­sel­szy, śmiel­szy i roz­mow­niej­szy. Zni­kła gdzieś bez śla­du pło­chli­wość je­go ru­chów. Nie cze­kał już w pro­gu na pod­su­nię­ty mu sto­łek, ale lek­ko i zgrab­nie wska­ki­wał na stół, jak we­so­łe i oswo­jo­ne zwie­rząt­ko, któ­re wie, że mu wie­le wol­no. Sia­dał na nim, po­ka­zy­wał w uśmie­chu swe bia­łe, rów­ne zę­by i z miej­sca za­czy­nał grać lub pa­plał coś (na co zresz­tą nikt nie zwra­cał uwa­gi) w swo­im ła­ma­nym, chra­pli­wym ję­zy­ku, wy­bu­cha­jąc co chwi­la śmie­chem.


Co­raz bar­dziej też zaj­mo­wa­ło go, oprócz chle­ba i her­ba­ty, ży­cie świe­tli­cy. Włó­czył się po sa­li, sta­wał za ple­ca­mi chłop­ców, przy­słu­chu­jąc się ich roz­mo­wom i przy­glą­da­jąc grom, prze­rzu­cał książ­ki i pi­sma i uśmie­chał się do ob­raz­ków. Nie drze­mał też już przy pie­cu pod­czas po­ga­da­nek, ale błysz­czą­cy­mi z cie­ka­wo­ści oczy­ma wpa­try­wał się w pa­na Sta­cha.


A kie­dy pew­ne­go ra­zu pan Pio­truś przy­niósł do świe­tli­cy no­wy ob­ra­zek i po­wie­sił go na ścia­nie, Cy­gan, któ­ry stał przed nim dłu­go i przy­pa­try­wał mu się z za­chwy­tem, trą­cił na­gle pa­na Pio­tru­sia w bok i po­wie­dział:


— Ład­nie bę­dzie te­raz u nas, co, pa­nie?


W tym to wła­śnie cza­sie świe­tli­ca otrzy­ma­ła w da­rze ping-pong. Gra ta sta­ła się od ra­zu ma­nią świe­tli­cy i wy­par­ła wszyst­kie in­ne gry. Chłop­cy go­to­wi by­li się w nią ba­wić od ra­na do wie­czo­ra. Jed­nak­że ping-pong był tyl­ko je­den. Usta­no­wio­no więc „ko­lej­ki” i gra­cze mu­sie­li dłu­go cze­kać, za­nim zo­sta­li do­pusz­cze­ni do upra­gnio­ne­go sto­łu.


Pew­ne­go dnia, wła­śnie kie­dy An­tek i Fed’ko mie­li za­jąć swo­je miej­sca, Cy­gan ode­zwał się naj­nie­spo­dzie­wa­niej swo­im ni­skim, gar­dło­wym gło­sem:


— Te­raz jest mo­ja ko­lej!


Chłop­cy na ra­zie osłu­pie­li. An­tek i Fed’ko uzna­li to jed­nak wi­dać za do­bry żart, bo wy­buch­nę­li śmie­chem.


Ale Cy­gan nie śmiał się wca­le. Czer­wo­ny z gnie­wu od­su­nął od sto­łu Fed’ka.


— Te­raz jest mo­ja ko­lej! — po­wtó­rzył. — Mo­ja i je­go!


Każ­da pa­ra gra­czy roz­po­rzą­dza­ła tyl­ko dwu­dzie­sto­ma mi­nu­ta­mi, po­za któ­re nie wol­no by­ło jej wy­kro­czyć. Czas więc zu­ży­ty na spór z Cy­ga­nem był cza­sem nie­po­wrot­nie stra­co­nym. To­też je­go na­tręc­two roz­gnie­wa­ło Fed’ka.


— Two­ja ko­lej! — za­wo­łał. — Ty masz tu coś swo­je­go! Za­bie­raj się, że­byś nie do­stał, cze­goś nie zgu­bił! Za­bie­raj się, mó­wię, i nie prze­szka­dzaj, pó­kim do­bry!


Ale Cy­gan ani my­ślał ustą­pić.


— To mo­ja ko­lej! Ty bę­dziesz po­tem, Fed’ko. To mo­ja ko­lej te­raz!


Fed’ko aż za­trząsł się z gnie­wu, ale nie­wia­ry­god­ne zu­chwal­stwo Cy­ga­na ode­bra­ło mu nie­mal mo­wę: ten ła­zę­ga, ten miu­kacz po­dwó­rzo­wy, chce je­go, Fed’kę, w ko­lej­ce wy­prze­dzać! Nie, to się po pro­stu w gło­wie po­mie­ścić nie mo­gło!


— Wi­dzie­li­ście no, moi ko­cha­ni! — zwró­cił się tyl­ko do ko­le­gów.


I dziw­na rzecz. W mgnie­niu oka, ni­by prąd iskry elek­trycz­nej, gniew Fed’ka udzie­lił się ca­łej świe­tli­cy.


Gdy­by Cy­gan po­pro­sił Fed’kę lub któ­re­go­kol­wiek z nich: „daj­cie i mnie się choć tro­chę po­ba­wić!”, to na pew­no każ­dy z nich ustą­pił­by mu wspa­nia­ło­myśl­nie na pa­rę chwil swo­jej ra­kiet­ki. Ale że­by ta­ki Cy­gan, ta­ki włó­czę­ga, przy­gar­nię­ty przez nich z li­to­ści, do­po­mi­nał się u nich, u swo­ich, moż­na po­wie­dzieć, go­spo­da­rzy ja­kichś praw! I że­by ta­ki „po­gan” pchał się do rów­no­ści i do ko­le­żeń­stwa z ni­mi!


Od­ży­ły na­gle drze­mią­ce gdzieś w głę­bi serc wspo­mnie­nia Cy­ga­nek wy­pę­dza­nych bru­tal­nie, o ile nie prze­szka­dzał te­mu prze­sąd­ny strach lub cie­ka­wość, od pro­gów naj­nędz­niej­szych na­wet do­mów i skle­pi­ków.


Obo­zów cy­gań­skich, któ­rym wy­zna­cza­no we wsi pew­ne ści­śle okre­ślo­ne miej­sce z su­ro­wym za­ka­zem włó­cze­nia się po cha­łu­pach.


Kra­dzie­ży, ło­trostw i „uro­ków”, któ­re skła­da­no na ich bar­ki.


I oto — ko­le­ga się zna­lazł! O „swo­ją ko­lej” się upo­mi­na!


Po­sy­pa­ły się jak grad wy­zwi­ska, gwiz­dy ucie­chy, szy­der­skie okrzy­ki za­chę­ty:


— Do­brze! Nie daj się, Cy­gan! Prze­cie tu wszyst­ko two­je! Co bę­dziesz ta­kie­go Fed’kę przed so­bą pusz­czał!


Ale Cy­gan stra­cił na­gle swo­ją zwy­kłą czuj­ną ostroż­ność, swo­je wy­czu­cie każ­de­go gro­żą­ce­go nie­bez­pie­czeń­stwa i trwo­gę przed każ­dym star­ciem. Stał na­prze­ciw nich i za­chły­stu­jąc się łza­mi, krzy­czał, jak nie­przy­tom­ny, tu­piąc no­ga­mi w praw­dzi­wym sza­le wście­kło­ści:


— To mo­ja ko­lej! To by­ła prze­cież mo­ja ko­lej! — a po­tem jak­by na­gle przy­po­mi­na­jąc so­bie coś i wy­su­wa­jąc ostat­ni ar­gu­ment — I pan Pio­truś prze­cież po­wie­dział, że ja je­stem... że ja je­stem tak­że... ko­le­ga!


I wte­dy ca­ła świe­tli­ca wy­buch­nę­ła śmie­chem. Złym, szy­der­skim, sma­ga­ją­cym jak bicz śmie­chem. Chi­cho­ta­no, po­kła­da­no się, za­no­szo­no się, po pro­stu „ry­cza­no” ze śmie­chu.


Cy­gan prze­stał pła­kać i krzy­czeć.


Je­go czar­ne oczy zwę­zi­ły się, ru­chli­wa sma­gła twa­rzycz­ka stę­ża­ła, na dzie­cin­nym czo­le wy­stą­pi­ła po­dłuż­na ciem­na ży­ła, a bia­łe zę­by bły­snę­ły jak u wilcz­ka. Je­den skok i — Cy­gan rzu­cił się na Fed’ka.


Rzu­cił się na nie­go, za­po­mi­na­jąc o wszyst­kim.


O tym, że jest ma­ły i sła­by, i o tym, że jest sam i że jest prze­cież — tyl­ko Cy­ga­nem. Na­wet o skrzyp­cach.


Ale wte­dy... tak, wte­dy rzu­ci­ła się na nie­go zgod­nie, z rzad­ką na­praw­dę so­li­dar­no­ścią, ca­ła świe­tli­ca: Po­la­cy, Ru­si­ni, Ży­dzi i na­wet grzecz­ny i układ­ny Niem­czyk, ma­ły Pe­pi Glüc­kauf.


Nie. Wła­ści­wie nie bi­to go. Po­py­cha­no go tyl­ko pię­ścia­mi, rzu­ca­no go so­bie jak pił­kę, ba­wio­no się nim w ping-pong’a w ja­kiejś okrut­nej pół za­ba­wie, a pół bój­ce.


By­ła jed­nak w tej „grze” ta­ka za­cię­ta wście­kłość, że pan Pio­truś na próż­no usi­ło­wał ich prze­krzy­czeć i uto­ro­wać so­bie dro­gę do Cy­ga­na przez skłę­bio­ny tłum chłop­ców.


W pew­nej jed­nak chwi­li usły­szał coś, jak trzask drze­wa i jęk pę­ka­ją­cych strun, a po­tem — krzyk. Krzyk tak strasz­ny i tak nie­ludz­ki, że nie tyl­ko pan Piotr po­bladł i cof­nął się, ale wszy­scy chłop­cy od­sko­czy­li od Cy­ga­na prze­ra­że­ni i w świe­tli­cy zro­bi­ło się na­gle zu­peł­nie ci­cho.


Cy­gan stał na środ­ku po­ko­ju sam.


Je­go sma­gła, ścią­gła twa­rzycz­ka by­ła te­raz bia­ła jak pa­pier, a sze­ro­ko roz­sze­rzo­ne oczy wpa­trzo­ne z wy­ra­zem tę­pe­go zdu­mie­nia i prze­ra­że­nia w skrzyp­ce.


Trzy­mał je w wy­cią­gnię­tej przed sie­bie rę­ce, jak coś mar­twe­go, cze­go oba­wia się do­tknąć.


A po­tem po­wo­li, wciąż z tym sa­mym wy­ra­zem tę­pe­go zdu­mie­nia i gro­zy w oczach, zbli­żył je do sie­bie i ostroż­nie, jak gdy­by do­ty­kał ran, do­tknął koń­ca­mi drob­nych, smu­kłych pal­ców, ze­rwa­nych strun i strza­ska­ne­go drze­wa. I na­gle, z krzy­kiem strasz­niej­szym jesz­cze i bar­dziej przej­mu­ją­cym niż po­przed­ni, krzy­kiem, w któ­rym brzmia­ły ja­kieś ob­ce i nie­zna­ne wy­ra­zy roz­pa­czy czy bó­lu, od­rzu­cił od sie­bie skrzyp­ce, ude­rzył gło­wą w drzwi tak, że się przed nim roz­two­rzy­ły i wy­padł na uli­cę.


Chłop­cy i pan Piotr sta­li jak wmu­ro­wa­ni w zie­mię, nie śmie­jąc ode­zwać się i po­ru­szyć.


Pierw­szy ock­nął się Jó­zek.


— Trzy­mać go! Trzy­mać! Nie wy­pusz­czać! — krzy­czał i rzu­cił się za Cy­ga­nem, a za nim ca­ła świe­tli­ca.


Na próż­no jed­nak roz­bie­gli się po wszyst­kich uli­cach, na próż­no za­glą­da­li do bram, na próż­no prze­trzą­sa­li ca­łą dziel­ni­cę — Cy­gan znik­nął, jak gdy­by się w zie­mię za­padł.


Wie­czo­rem wró­ci­li na her­ba­tę zmę­cze­ni i mil­czą­cy.


Nikt nie żar­to­wał, nikt nie bił się, nikt nie kłó­cił się o dru­gą por­cję chle­ba. Je­dli w mil­cze­niu, wpa­trze­ni po­nu­ro w swo­je kub­ki, od cza­su do cza­su zer­ka­jąc tyl­ko ukrad­kiem na pa­na Pio­tra, któ­ry sie­dział przy oknie z książ­ką, nie zwra­ca­jąc na nich uwa­gi, jak gdy­by ich w ogó­le w świe­tli­cy nie by­ło, i — nic. Ani sło­wa. Jak­by go za­mu­ro­wa­ło. Że aż nie wia­do­mo by­ło, gdzie się po­dziać, że aż znieść te­go nie by­ło moż­na!


Wresz­cie Jó­zek od­wa­żył się pierw­szy.


— Pa­nie Pio­tru­siu — po­wie­dział.


— No? — za­py­tał obo­jęt­nie pan Piotr, pod­no­sząc znad książ­ki oczy chłod­ne i jak­by ni­ko­go nie­wi­dzą­ce.


— Ile my ma­my w na­szej ka­sie?


— Ko­ło 45 zło­tych.


— A... a czy za to moż­na ku­pić skrzyp­ce?


Wszy­scy chłop­cy drgnę­li i na­gle pod­nie­śli oczy.


— Moż­na — od­burk­nął nie­chęt­nie pan Piotr.


— No to... — za­wo­łał Mo­niek, któ­ry sie­dział skur­czo­ny nad swo­im kub­kiem i nie tknął na­wet jesz­cze chle­ba — no to... za­ła­twio­ne!


Ale pan Piotr spoj­rzał na nie­go z ta­ką zim­ną po­gar­dą, że Mo­niek sku­lił się jesz­cze bar­dziej, jak pod ude­rze­niem pię­ści.


I od­tąd chłop­cy za­czę­li cze­kać na Cy­ga­na. Wła­ści­wie nie mó­wi­ło się o nim wca­le. Tyl­ko kie­dy przy­cho­dzi­ła ta po­ra, o któ­rej zwy­kle wpa­dał do świe­tli­cy Cy­gan, wszy­scy pod­no­si­li gło­wy za każ­dym skrzyp­nię­ciem drzwi.


I nikt już nie nu­cił.


I nikt nie chciał ba­wić się w ping-pong’a.


Mi­ja­ły dnie. Cy­gan nie wra­cał. Ale (dziw­na rzecz) nie moż­na się by­ło do tej je­go nie­obec­no­ści przy­zwy­cza­ić.


W świe­tli­cy by­ło prze­cież ni­by tak cia­sno i tłocz­no, a jed­nak mia­ło się cią­gle wra­że­nie, że je­go miej­sce jest pu­ste i że nikt nie mo­że go za­jąć.


By­ło to tak, jak gdy­by na­gle wy­two­rzy­ła się ni­czym nie­za­peł­nio­na próż­nia. Bo ni­by krzy­czą chłop­cy, roz­ma­wia­ją, sprze­cza­ją się, ale po­za tym wszyst­kim za­miast mu­zy­ki Cy­ga­na jest tyl­ko dzwo­nią­ca ci­sza.


Pew­ne­go wie­czo­ru w świe­tli­cy by­ło dziw­nie sza­ro, smut­no i nud­no.


Pa­dał ta­ki sam deszcz ze śnie­giem, jak wów­czas, kie­dy Cy­gan przy­szedł do nas po raz pierw­szy. Kil­ku chłop­ców prze­wra­ca­ło, zie­wa­jąc, sta­re pi­sma ilu­stro­wa­ne. Kil­ku gra­ło w do­mi­no, ale tak ja­koś nie­dba­le i od nie­chce­nia, nie pa­trząc nie­mal na kost­ki.


Pan Pio­truś i Jó­zek sta­li przy oknie.


Przez za­ma­za­ne szy­by le­d­wie by­ło wi­dać skra­wek wci­śnię­te­go mię­dzy mu­ry ka­mie­nic po­dwór­ka. Ale oni sta­li już od go­dzi­ny, jak­by wy­glą­da­li ko­goś, kto mu­si dzi­siaj na­dejść. Nikt jed­nak nie przy­cho­dził i wresz­cie Jó­zek nie mógł już dłu­żej znieść te­go mil­cze­nia i wy­buch­nął:


— A prze­cież lu­bi­li­śmy go wszy­scy!


— Tak! Wszy­scy­śmy go lu­bi­li! — za­wo­łał Fed’ko i gwał­tow­nie od­su­nął od sie­bie sza­chow­ni­cę.


Pan Pio­truś uśmiech­nął się bla­do.


— Tak. Lu­bi­li­ście go. Pó­ki nie po­czuł się rów­ny wam i bli­ski i nie za­czął się upo­mi­nać o swo­je pra­wa. To by­wa, moi chłop­cy, to by­wa.


— Ale prze­cież on pierw­szy za­czął! Prze­cież wszy­scy mo­gą za­świad­czyć, że pierw­szy!


— No tak, moi chłop­cy, no tak. Skrzyw­dzo­ny za­czy­na za­wsze pierw­szy.


Deszcz ude­rzał mia­ro­wo o szy­by i ście­kał po nich du­ży­mi kro­pla­mi, roz­ta­pia­ją­cy­mi się w dłu­gie, srebr­ne stru­mycz­ki. A ci­sza w świe­tli­cy dzwo­ni­ła na­tręt­nie, do­kucz­li­wie, nie­zno­śnie.


I Jó­zek czuł, jak pęcz­nie­je w nim i ro­śnie bunt prze­ciw desz­czo­wi, prze­ciw te­mu za­mknię­te­mu w mu­rach jak w stud­ni po­dwór­ku, prze­ciw ko­niecz­no­ści te­go, co jest i co by­ło.


Bo wszak­że za­wsze po­win­no być wol­no (je­że­li się te­go na­praw­dę chce) — wy­ma­zać!


— No do­brze! — za­czął nie­mal krzy­czeć — No do­brze! Niech bę­dzie, że­śmy go skrzyw­dzi­li. Ale dla­cze­go on nie przy­cho­dzi, je­że­li my chce­my na­pra­wić?! Dla­cze­go je­go nie ma?!


Pan Piotr mil­czał chwi­lę. Brwi miał ścią­gnię­te, a oczy śmier­tel­nie smut­ne.


— Wi­dzi­cie, moi chłop­cy — po­wie­dział ci­cho — naj­gor­sze w ży­ciu to jest wła­śnie to, że krzyw­dy nie moż­na na­pra­wić.


Pra­wie ni­g­dy.
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Ju­tro wszy­scy chłop­cy przyj­dą do świe­tli­cy na wi­lię23.


Bę­dą pie­ro­gi, barszcz, śle­dzie, ku­tia24 z ma­kiem i z mio­dem — wszyst­ko, jak się na­le­ży. A sto­ły przy­kry­je się bia­ły­mi ob­ru­sa­mi — tak!


Mo­niek i Sa­lek też zo­sta­li za­pro­sze­ni.


— Przyjdź­cie do nas na świę­ta! — po­wie­dział Ste­fek, a po­tem do­dał uprzej­mie, a na­wet, moż­na po wie­dzieć, wy­twor­nie — Bę­dzie nam bar­dzo mi­ło...


Sa­lek zmie­szał się i prze­stra­szył, bo ni­g­dy nie był „na ka­to­lic­kich świę­tach” i tro­chę się bał. Ale Mo­niek od­po­wie­dział grzecz­nie, jak przy­sta­ło czło­wie­ko­wi oby­te­mu w świe­cie, czło­wie­ko­wi, któ­ry już z nie­jed­ne­go pie­ca chleb jadł:


— Dzię­ku­je­my bar­dzo. Wpad­nie­my chęt­nie, je­że­li tyl­ko czas po­zwo­li. Dla­cze­go nie?...


Te­go dnia pa­no­wał bo­wiem w świe­tli­cy na­strój wza­jem­nej życz­li­wo­ści, a na­wet kur­tu­azji.


Ni­ko­mu prze­cież nie chce się bić i kłó­cić, je­że­li w ro­gu po­ko­ju stoi — cho­in­ka. Ich wła­sna cho­in­ka. Dla wie­lu — pierw­sza w ży­ciu. Ozdo­by na nią ro­bio­no ca­łe dwa ty­go­dnie. Le­żą na sza­fie, w du­żym, tek­tu­ro­wym pu­dle. Pan­na Jo­asia przy­stroi ni­mi cho­in­kę przed sa­mą wi­lią. Trze­ba jesz­cze tyl­ko wy­szo­ro­wać świe­tli­cę. Ro­bo­ty jest du­żo, przed pół­no­cą się nie skoń­czy. Ci chłop­cy, któ­rzy ma­ją ja­kiś dom, nie mo­gą zo­stać, bo ro­dzi­ce, krew­ni czy go­spo­da­rze nie po­zwo­lą im na to. Zo­sta­ną więc ci, któ­rzy nie ma­ją ni­ko­go, kto by się o nich nie­po­ko­ił lub kto by nie ży­czył so­bie być bu­dzo­nym „po no­cy” — ci, któ­rzy wca­le nie ma­ją do­mu.


Jest ich sze­ściu.


Jó­zek i Gaw­rył­ka z „Po­ran­nej”, któ­rym cza­sem do­zor­ca po­zwa­la no­co­wać na po­dwór­ku re­dak­cji.


Kurt i Ka­zik, sy­pia­ją­cy pod stra­ga­na­mi.


Mo­niek z „Expre­su Wie­czor­ne­go”, miesz­ka­ją­cy w pew­nym sta­rym, na wpół roz­wa­lo­nym skła­dzie (wcho­dzi się przez wy­bi­te okien­ko).


I wresz­cie Fra­nek, o któ­rym nikt nie wie, co ro­bi i gdzie się po­dzie­wa.


Pan­na Jo­asia zo­sta­nie z chłop­ca­mi. Przez ten czas, gdy bę­dą szo­ro­wa­li, wy­pie­rze im na ju­tro ko­szu­le i za­ła­ta kurt­ki. Bo cóż z te­go, że by­li w łaź­ni, kie­dy ko­szu­le czar­ne jak świę­ta zie­mia? A po­tem chłop­cy roz­cią­gną się na ła­wach, z ra­na zaś pan­na Jo­asia, któ­rej po­ko­ik mie­ści się obok świe­tli­cy, wy­pu­ści ich tak, że­by stróż nie wi­dział — go­spo­darz do­mu nie ży­czy so­bie, by chłop­cy no­co­wa­li w świe­tli­cy.


Ro­bo­ta idzie we­so­ło i spraw­nie.


De­ski pod­ło­gi, ła­wy i sto­ły aż lśnią od czy­sto­ści, a ko­szu­le, któ­rych nie­zwy­kła bia­łość za­dzi­wia ich wła­ści­cie­li, wi­szą już rzę­dem na dłu­gim sznur­ku prze­cią­gnię­tym przez świe­tli­cę.


Pan­na Jo­asia ka­za­ła za­pa­lić w pie­cu, że­by chłop­com nie by­ło zim­no i te­raz wszy­scy sie­dzą przed ogniem.


Na pie­cy­ku go­tu­je się du­ży gar­nek ma­ma­ły­gi ze skwar­ka­mi, pach­nie cho­in­ką, pan­na Jo­asia po­chy­la gło­wę nad sto­sem kur­tek, a od­bla­ski ognia peł­za­ją po jej ja­snych wło­sach.


Jest dziw­nie ra­do­śnie i świą­tecz­nie. Noc zaś, któ­ra na­dej­dzie, nie bę­dzie dla chłop­ców no­cą nie­po­ko­ju, no­cą cią­głe­go czu­wa­nia, czy nie sły­chać kro­ków po­li­cjan­ta, czy nie bły­ska świa­teł­ko lamp­ki elek­trycz­nej i czy nie spę­dzą cię bru­tal­nie z le­go­wi­ska zdo­by­te­go z tru­dem25. Ci­che ścia­ny, bez­piecz­ne i chro­nią­ce, od­gro­dzą ich dzi­siaj od świa­ta.


I na­gle Ja­nek mó­wi:


— A u mnie w do­mu, w mo­jej wsi, to nie ro­bi się na świę­ta ku­tii, tyl­ko klu­ski z ma­kiem i z mio­dem i ra­cusz­ki na ole­ju.


— A u nas zno­wu — mó­wi Kurt — na na­szej ko­lo­nii, bo my je­ste­śmy z Niem­ców, to na Bo­że Na­ro­dze­nie pie­cze się gęś z jabł­ka­mi i te pie­czo­ne jabł­ka to tak pach­ną, ale po­wia­dam wam: pach­ną!


— Na wi­lię: gęś?! — gor­szy się Ja­nek.


— Cóż? — ła­go­dzi Ka­zik. — Co kraj to oby­czaj. A u nas zno­wu to cho­dzą ko­lęd­ni­cy. Ale nie ta­kie jak we Lwo­wie z pa­pie­ro­wą szop­ką, ale po­prze­bie­ra­ne. Je­den za He­ro­da, a in­ni zno­wu za dia­bła, śmierć, trzech kró­li, ry­ce­rzy. A z ni­mi cho­dzi ta­ki je­den prze­bra­ny ni­by za Ży­da z wor­kiem i wszyst­ko, co im da­dzą, do te­go wor­ka ła­du­je.


— A to i u nas tak­że!


— I u nas!


— A jak ja by­łem ta­kim pę­dra­kiem, to się strasz­nie ba­łem te­go dia­bła, co z ko­lęd­ni­ka­mi cho­dzi. I jak tyl­ko ko­lęd­ni­cy we drzwi, to ja za­raz do mat­ki i gło­wę w spód­ni­cę!


— A ja to się za­raz na łóż­ko wdra­py­wa­łem i hyc pod pie­rzy­nę!


— A u nas — po­wie­dział tro­chę nie­śmia­ło Mo­niek — to też jest ta­kie świę­to, co się prze­bie­ra­ją i ono na­zy­wa się: pu­rym.


— No — zdzi­wił się Ka­zik — a za co wy się mo­że­cie prze­bie­rać?! Prze­cie nie za Ży­dów?!


— Dla­cze­go my się ma­my prze­bie­rać za Ży­dów? My ma­my swo­je kró­le i pro­ro­ki. A oprócz te­go w mo­im mia­stecz­ku to cho­dzi z ni­mi ta­ki je­den, co jest prze­bra­ny za niedź­wie­dzia. I jak ja by­łem ma­ły, to ja się go też ba­łem i też się cho­wa­łem do mat­ki pod pie­rzy­nę.


Ale ka­sza już jest go­to­wa i pan­na Jo­asia zdej­mu­je gar­nek z pie­ca.


— Tyl­ko w czym ja ją wam dam, chłop­cy? — kło­po­cze się. — Bo łyż­ki to mam, ale tyl­ko je­den ta­lerz. Mo­że bę­dzie­cie je­dli po ko­lei, al­bo mo­że — na­ło­żę wam do kub­ków od her­ba­ty?


Chłop­cy spo­glą­da­ją po so­bie i jed­na i ta sa­ma myśl olśnie­wa ich na­gle.


— Nie, pro­szę pa­ni! Nie! — wo­ła Ja­nek. — My z garn­ka, wszy­scy ra­zem!


— Ale co zno­wu! — pro­te­stu­je pan­na Jo­asia. — To wi­dzi­cie, chłop­cy, nie jest ani zdro­wo, ani ład­nie, bo...


Chłop­cy jed­nak nie da­ją jej skoń­czyć.


— Niech nam pa­ni po­zwo­li! Raz chce­my zjeść nie jak w głod­nej kuch­ni26, po ludz­ku, z jed­nej mi­ski: jak w do­mu!...


I pan­na Jo­asia nie mó­wi już nic. Nie sprze­ci­wia się. Sta­wia po­środ­ku gar­nek, tak jak u nich w cha­cie sta­wia­no mi­skę i roz­da­je im łyż­ki. Po ko­lei, uwa­ża­jąc, że­by się „nie pod­ja­dać”, za­nu­rza­ją chłop­cy łyż­ki w ka­szy.


Nie trą­ca­ją się, nie śmie­ją się, nie prze­ko­ma­rza­ją jak w świe­tli­cy.


Je­dzą po­waż­nie, po go­spo­dar­sku, w mil­cze­niu.


Pan­na Jo­asia pa­trzy na ich sku­pio­ne twa­rze i uśmiech­nię­te, szczę­śli­we oczy i my­śli, że pew­nie w tej chwi­li ani je­den z nich nie pa­mię­ta gło­du, sie­roc­twa, bi­cia — wszyst­kie­go, co ich wy­rzu­ci­ło w świat. Wi­dzą tyl­ko — dom. Ci­chy i bez­piecz­ny jak przy­stań. Swój wła­sny. In­ny od wszyst­kich in­nych. Je­dy­ny na Zie­mi.


Tyl­ko Fra­nek nie uśmie­cha się.


Pa­trzy po­nu­ro w ogień.


Mil­czy.






  
    Fra­nek orze


Kie­dy pew­ne­go ra­zu za­py­ta­no Fran­ka, czym chciał­by zo­stać, od­po­wie­dział po­nu­ro, pa­trząc spode łba:


— Ban­dy­tą.


Pan, któ­ry za­dał owo py­ta­nie, a któ­ry był przy­pad­ko­wym go­ściem w świe­tli­cy, aż po­bladł z wra­że­nia...


Jo­asia — nie.


Mi­mo to po­czu­ła dziw­ne ści­śnię­cie ser­ca. Ro­zu­mia­ła bo­wiem do­brze, że ta­ka od­po­wiedź zna­czy:


„Po­wiem ci coś ta­kie­go, że­by cię szlag tra­fił i że­byś się tu wię­cej nie pę­tał! A wa­ra ci od te­go, cze­go ja chcę!”


By­ła bo­wiem w tym chłop­cu strasz­li­wa nie­na­wiść prze­ciw lo­so­wi i lu­dziom i wiecz­nie czuj­na nie­uf­ność, i ogrom­na skry­tość ser­ca.


Jed­nej tyl­ko pan­nie Jo­asi, mo­że dla­te­go, że by­ła jesz­cze ta­ka mło­da, uda­wa­ło się cza­sem szcze­rzej po­roz­ma­wiać z Fran­kiem, nie­ja­ko „do­trzeć do nie­go”.


Opo­wie­dział jej, jak to, gdy nie miał jesz­cze dwu­na­stu lat, „wy­rzu­ci­ło go” w świat z ro­dzin­nej wsi. I o tym, ja­ka by­ła ich cha­ta i ile ro­sło śli­wek, a ile gru­szek w sa­dzie i że jed­na ja­błoń wca­le nie ro­dzi­ła, i o psie, i o kro­wach, o ca­łym obej­ściu, o wszyst­kim...


A po­tem tak­że o tym, jak że­brał, mył ław­ki prze­kup­kom, sprze­da­wał ga­ze­ty — o dal­szym „prze­klę­tym” ży­ciu.


— Bę­dzie jesz­cze wszyst­ko ina­czej, zo­ba­czysz Fran­ku! — mó­wi­ła pan­na Jo­asia.


Ale Fra­nek po­trzą­sał tyl­ko gło­wą.


Nie. Nie wie­rzy. Nic się już nie zmie­ni. Tam­ci — to co in­ne­go. Są jesz­cze ma­li, mo­że się cze­go na­uczą. Zresz­tą oni są z mia­sta i do­brze im w mie­ście. Ale on...


Kie­dy za­czę­li­śmy mó­wić z chłop­ca­mi o dział­ce zie­mi, któ­rą To­wa­rzy­stwo Ogród­ków Dział­ko­wych da świe­tli­cy, Fra­nek wzru­szał tyl­ko ra­mio­na­mi.


Zie­mię w dzier­ża­wę ta­kim ulicz­ni­kom kto da! Już le­cą! Że­by tyl­ko bu­tów nie po­gu­bi­li!


Mi­mo to, choć po­zor­nie nie­uf­nie i nie­chęt­nie, przy­słu­chi­wał się chci­wie wszyst­kie­mu.


I wresz­cie pew­ne­go dnia ra­czył nie­dba­le za­py­tać, gdzież to nam „te po­se­sje” wy­dzie­la­ją i czy moż­na aby „te do­bra na Księ­ży­cu” obej­rzeć?


I ow­szem — po­szedł z pan­ną Jo­asią.


A kie­dy sta­nę­li na prze­zna­czo­nej dla świe­tli­cy par­ce­li, wziął garść zie­mi w rę­ce, roz­gniótł ją w pal­cach i na­wet, zda­je się, po­wą­chał, a po­tem skon­sta­to­wał ła­ska­wie, że „choć to je ugór, ale zie­mia do­bra — tłu­sta”!


— A wi­dzisz! — po­wie­dzia­ła pan­na Jo­asia.


Ale oka­za­ło się, że trium­fo­wa­ła za wcze­śnie. Fra­nek bo­wiem ro­zej­rzał się uważ­nie i na­gle za­py­tał su­ro­wo:


— A gdzie są pa­li­ki?!


— Ja­kie zno­wu „pa­li­ki”?


— No prze­cie te, co po­ka­zu­ją od­kąd ta dział­ka jest na­sza, ni­by świe­tli­cy.


Pan­na Jo­asia wy­ja­śni­ła, że dział­ka nie jest jesz­cze od­mie­rzo­na i że do­pie­ro w tych dniach...


Ale Fra­nek po­ki­wał tyl­ko gło­wą nad jej bez­gra­nicz­ną na­iw­no­ścią i po­szedł, zo­sta­wia­jąc ją głę­bo­ko upo­ko­rzo­ną i wście­kłą.


Z sen­nym też i umyśl­nie tę­pym wy­ra­zem twa­rzy słu­chał, gdy pan­na Jo­asia mó­wi­ła póź­niej o tym ich przy­szłym wspól­nym go­spo­dar­stwie.


O tym, jak to bę­dą wszy­scy pra­co­wać dla wszyst­kich, dla te­go wspól­ne­go, gro­madz­kie­go do­bra i ja­ka to mu­si być u nich zgo­da i wza­jem­na po­moc, i sza­cu­nek, i za­ufa­nie, że­by ich dział­ka wszyst­kim świe­ci­ła przy­kła­dem.


Nie brał też ni­g­dy udzia­łu w dys­ku­sjach chłop­ców, któ­rzy już się za czu­by czę­sto bra­li, sprze­cza­jąc się nie tyl­ko o to, cze­go i ile bę­dzie się siać, lecz na­wet o to, czy ob­sa­dzą al­tan­kę po­wo­jem czy dzi­kim wi­nem...


A kie­dy pan­na Jo­asia za­gad­nę­ła go wprost o przy­czy­nę tej obo­jęt­no­ści, od­parł:


— My tu ba­ju ba­ju, a mia­sto ta­ki zie­mi nam nie da! Ja bę­dę ga­dał, jak zo­ba­czę od­mie­rzo­ną par­ce­lę i pa­li­ki!


Ale tu już Ja­nek, któ­ry chło­nął każ­de jej sło­wo, nie mógł wy­trzy­mać z tej iry­ta­cji:


— A cho­le­ra by cię wzię­ła z ty­mi pa­li­ka­mi! Ta zdur­niał chło­pak czy co?! Prze­cie ci po­wie­dzia­ła pa­ni, że za pa­rę dni się od­mie­rzy!


Ale Fra­nek uśmiech­nął się tyl­ko krzy­wo i burk­nął:


— Jak się od­mie­rzy, to się bę­dzie ga­dać!


Więc pan Stach po­ki­wał gło­wą i po­wie­dział:


— Źle to jest, Fran­ku, że to­bie tak się o te pa­li­ki roz­cho­dzi. Bo wi­dzisz, ja­ka to jest ta zie­mia, któ­rą do­sta­nie­cie? Gmin­na zie­mia, ca­łe­go Lwo­wa, gro­madz­ka. I to so­bie jesz­cze mu­sisz roz­wa­żyć, Fra­nek, po co To­wa­rzy­stwo Ogród­ków Dział­ko­wych tę zie­mię chce upra­wiać. Oto wi­dzisz chce, że­by ta zie­mia, na któ­rej są te­raz tyl­ko cuch­ną­ce śmiet­ni­ska, sta­ła się par­kiem dla dziel­nic nie­po­sia­da­ją­cych ogro­dów. Ta­ka dziel­ni­ca żół­kiew­ska27 na przy­kład: brud, smród, praw­dzi­wa za­ra­za. Ro­bot­nik, gdy wró­ci po pra­cy, a wyj­dzie przed dom, ły­ku świe­że­go, ożyw­cze­go po­wie­trza zła­pać nie mo­że. W py­le, gno­ju i za­du­chu ba­wią się dzie­ci i wy­ra­sta­ją na lu­dzi cho­rych i zła­ma­nych. Więc na­sze mia­sto pra­gnie, by nie tyl­ko każ­dy czło­wiek mógł mieć ka­wa­łek zie­mi, a na niej ja­rzy­ny, kwia­ty i drzew­ka owo­co­we, ale że­by z tych dzia­łek po­wstał park, w któ­rym wszy­scy lu­dzie mie­li­by tro­chę zie­le­ni, kwia­tów i nie­ba.


A po­tem, roz­ło­żyw­szy ja­kiś plan, po­ka­zy­wał:


— Bo to wi­dzi­cie, chłop­cy, bę­dzie tak: tę­dy bę­dą szły dro­gi mię­dzy dział­ka­mi, a tu bę­dzie du­ży plac dla ze­brań dział­kow­ców i za­baw, a tu zno­wu pły­wal­nia.


Dro­gi wy­sa­dzi się drze­wa­mi owo­co­wy­mi i te drze­wa bę­dą so­bie sta­ły na wio­snę ta­kie bia­łe i kwit­ną­ce, a po­mię­dzy ni­mi bę­dą bie­ga­ły dzie­ci. A przed al­tan­ka­mi, to­ną­cy­mi w zie­le­ni dzi­kie­go wi­na, róż lub kwit­ną­ce­go grosz­ku, usią­dą so­bie wie­czo­rem po pra­cy ich oj­co­wie.


Ale to wszyst­ko mu­si być zro­bio­ne wspól­ny­mi si­ła­mi dział­kow­ców.


Każ­dy z nich bę­dzie pra­co­wał nad kar­czo­wa­niem ugo­rów, każ­dy z nich nie tyl­ko swo­ją dział­kę upra­wi, ale weź­mie udział w ogól­nej pra­cy dla wspól­ne­go do­bra i we­dle jed­ne­go wspól­ne­go pla­nu. Bo ro­zu­mie­cie, że je­że­li te wszyst­kie dział­ki ma­ją ra­zem two­rzyć wspól­ny park, to każ­dy nie mo­że siać i sa­dzić na swo­jej wszyst­kie­go, co mu się po­do­ba. Ot, tę­dy np. prze­cho­dzi przez wszyst­kie dział­ki dro­ga i ta dro­ga ma być ob­sa­dzo­na cze­re­śnia­mi. Więc każ­dy mu­si ten ka­wa­łek dro­gi, któ­ry do je­go dział­ki przy­le­ga ob­sa­dzić drzew­ka­mi.


A tu zno­wu dział­ki ota­cza­ją pla­cyk za­ba­wo­wy. Na­oko­ło zaś te­go pla­cy­ku ma iść kwia­to­wa ra­ba­ta; wszy­scy więc, któ­rych dział­ki do niej przy­le­ga­ją, mu­szą je ob­sa­dzić kwia­ta­mi: ro­zu­mie­cie?


— Co nie ma­my ro­zu­mieć! — po­wie­dział Jó­zek. — A gdzie jest ta na­sza dział­ka?


— O tu — i pan Stach po­ka­zał na ma­pie dział­kę ozna­czo­ną czer­wo­nym krzy­ży­kiem.


Chłop­cy po­chy­li­li się wszy­scy nad sto­łem, wpa­trze­ni w ten ma­ły od­ci­nek pla­nu, peł­ni ja­kie­goś dziw­ne­go wzru­sze­nia i du­my.


— Te­raz — po­wie­dział Ste­fek — wy­glą­da pan jak ge­ne­rał po­ka­zu­ją­cy plan bi­twy, a my jak ofi­ce­ro­wie szta­bo­wi.


— Bo też — ro­ze­śmiał się pan Stach — to jest tak na­wet po tro­sze na­praw­dę. Ten ma­ły od­ci­nek to jest plac bo­ju, na któ­rym świe­tli­ca mu­si wy­grać swo­ją wal­ną bi­twę. A te są­sied­nie od­cin­ki o tu, wi­dzi­cie, z pra­wa i z le­wa, to nie ja­kaś „zie­mia ob­cych lu­dzi”, ale brat­nie pla­ców­ki tych wszyst­kich, któ­rzy ra­mię przy ra­mie­niu z wa­mi bę­dą wal­czyć o pięk­no i zdro­wie na­sze­go mia­sta. No więc jak, Fran­ku, czy są na­praw­dę ta­kie waż­ne te „pa­li­ki”?


Fra­nek pa­trzył po­chmur­nie w zie­mię.


— A bo, pro­szę pa­na, ja zro­zu­mia­łem, że to, co pan mó­wi, jest do­bre. Ale tak mi się ja­koś zda­je, że ta zie­mia to nie bę­dzie ta­ka zu­peł­nie na­sza, że nie bę­dzie­my na niej tak zu­peł­nie go­spo­da­rza­mi.


— Dla­cze­go, Fran­ku?


— A bo, wi­dzi pan, np. te kwiat­ki, co to ni­mi trze­ba każ­dą dział­kę ob­sa­dzić, al­bo ten ka­wa­łek dro­gi, któ­ry każ­dy mu­si przez swo­ją dział­kę prze­pro­wa­dzić... Nie o to, że­bym nie chciał, ale co mi ma kto na mo­jej zie­mi roz­ka­zy­wać?!


— Wi­dzisz, Fra­nek, — tłu­ma­czył pan Stach — to jest tak, że jak się chce, że­by na świe­cie by­ło do­brze, to trze­ba za­wsze z te­go swo­je­go pra­wa gaz­do­wa­nia tro­chę ustą­pić: trud­no. Ale za to zy­sku­je się in­ne, więk­sze go­spo­dar­stwo. Bo prze­cież sta­jesz się jak­by współ­go­spo­da­rzem ca­łe­go te­go ob­sza­ru. A przez to zno­wu, że na nim pra­cu­jesz, bie­rzesz udział w pra­cy dla ca­łe­go mia­sta. I je­steś nie tyl­ko je­go ro­bot­ni­kiem, ale i świa­do­mym, zmie­nia­ją­cym je­go ob­li­cze i wy­gląd go­spo­da­rzem.


Fra­nek wes­tchnął cięż­ko.


— To jest praw­da. Ja nie mó­wię, że nie. Ale ja bym cho­ciaż chciał wie­dzieć, od­kąd do­kąd bę­dzie ta mo­ja pra­ca i ja bym chciał, że­by tej zie­mi, na któ­rej my bę­dzie­my ro­bi­li, by­ło jak naj­wię­cej. Bo jak to bę­dzie ta­ki ma­ły ka­wa­łe­czek, co go wca­le nie wi­dać, to ci są­sie­dzi po­wie­dzą: ty­lu chło­pa­ków, a pa­trz­cie, co zwo­jo­wa­li! A oprócz te­go, to jak ja nie mam swo­je­go po­la od­gro­dzo­ne­go, to ja nie mo­gę wie­rzyć, że to już jest mu­ro­wa­ne, że to nie jest tyl­ko ta­ka... „po­ga­dan­ka”...


I Fra­nek da­lej od­no­sił się do ca­łej spra­wy nie­uf­nie.


Do­pie­ro kie­dy pan­na Jo­asia za­mó­wi­ła już chło­pa z płu­giem i z bro­ną, Fra­nek na­gle spo­waż­niał: spra­wa za­czę­ła na­bie­rać w je­go oczach cię­ża­ru i wa­gi...


Pług i bro­na... Tak, te­raz moż­na się by­ło na­praw­dę z tym li­czyć...


I ku zdu­mie­niu wszyst­kich oświad­czył:


— Ale z tym chło­pem, to ja już sam pój­dę. Wia­do­mo, jak to się ro­bi na cu­dzym...


Dzień był po­god­ny i ja­sny, choć tro­chę chłod­ny.


Wbrew swe­mu zwy­cza­jo­wi Fra­nek nie pusz­czał po dro­dze pa­ry z ust, choć go pan­na Jo­asia kil­ka ra­zy za­ga­dy­wa­ła. Od­mru­ki­wał tyl­ko z grzecz­no­ści ni to ni owo. Na ro­gat­ce spo­tka­li się z chło­pem i z in­ży­nie­rem z To­wa­rzy­stwa Ogród­ków Dział­ko­wych. Jed­nak­że na par­ce­li nie by­ło wbi­tych „pa­li­ków”, a in­ży­nier ozna­czył prze­strzeń ja­ki­miś sta­ry­mi, zna­le­zio­ny­mi na pa­stwi­sku bla­szan­ka­mi.


Nie wi­dzia­ło się to ja­koś Fran­ko­wi. Za­py­tał jed­nak z głu­pia frant:


— No, a jak nie utra­fi­my i ździeb­ko wię­cej się za­orze?


In­ży­nier uśmiech­nął się lek­ko:


— Nie bę­dzie­my się prze­cie wa­dzi­li o jed­ną ski­bę — po­wie­dział. — Ale nie wiem, czy i ty­le w je­den dzień zro­bi­cie, a ju­tro już się do­kład­nie od­mie­rzy.


Fra­nek gwizd­nął tyl­ko, ro­ze­śmiał się szel­mow­sko i huk­nął na chło­pa:


— Od po­cząt­ku za­czy­na­my czy od środ­ka?


A po­tem przy­ka­zał twar­do już i bez śmie­chu:


— A bierz głę­bo­ko!


I po­pro­wa­dził ko­nie.


Pług za­rył się w zie­mię.


Czar­ne ski­by od­wa­la­ły się jed­ne za dru­gi­mi.


Tłu­ste, bia­łe pę­dra­ki wy­peł­za­ły zdzi­wio­ne z zie­mi.


Wro­ny ko­ły­sa­ły się w bar­dzo bla­dym, tro­chę prze­mar­z­nię­tym błę­ki­cie nie­ba i spa­da­ły za płu­giem, że­ru­jąc.


Opo­dal sta­ła gro­mad­ka bab i dzie­ci i przy­glą­da­ła się ora­czom w nie­mym po­dzi­wie.


Wresz­cie jed­na z ko­biet po­wie­dzia­ła:


— Pa­trz­cie no, pa­trz­cie, moi lu­dzie! Jak tyl­ko pa­mię­tam by­ło tu pa­stwi­sko, a te­raz bę­dzie po­le...


A po­tem do­da­ła z na­boż­ną po­wa­gą:


— Za­wsze co po­le, to: po­le!...


Ale Fra­nek na­wet nie drgnął.


Szedł bez czap­ki, spo­koj­ny i jak gdy­by na­gle wyż­szy, z twa­rzą nie tą sa­mą, ca­łą stę­ża­łą w sku­pie­niu.


Pan­na Jo­asia po­czu­ła się na­gle dziw­nie onie­śmie­lo­na i zby­tecz­na.


Jak gdy­by tyl­ko Fra­nek i ta zie­mia na­le­że­li do sie­bie, a ona, je­go opie­kun­ka, któ­ra prze­cie za­wsze do­tych­czas nim kie­ro­wa­ła, któ­rej się we wszyst­kim słu­chał i ra­dził, by­ła tu ob­ca i nie­po­trzeb­na.


Więc że­by ja­koś ura­to­wać sy­tu­ację, krzyk­nę­ła na Fran­ka:


— Aże­byś mi tu ca­ły dzień nie pra­co­wał o gło­dzie, tyl­ko tak jak ci po­wie­dzia­łam, o dwu­na­stej przy­szedł do mnie na obiad!


Ale Fra­nek wzru­szył ra­mio­na­mi:


Tra­cić czas na bie­ga­nie na obiad, kie­dy in­ży­nier po­wie­dział wy­raź­nie:


„Nie bę­dzie­my się prze­cie wa­dzić o jed­ną ski­bę!”


Ale — co się tam ko­bie­ta, choć­by i opie­kun­ka, mo­że ro­zu­mieć na go­spo­dar­ce!


Nie od­wró­cił więc na­wet gło­wy, tyl­ko przy­ka­zał krót­ko, po go­spo­dar­sku!


— Obiad to mi ta już tu przy­nie­sie­cie!


Pan­nę Jo­asię aż za­tch­nę­ło.


Sta­ła przez chwi­lę nie­ru­cho­mo, pa­trząc na nie­go w nie­mym zdu­mie­niu.


Ale Fra­nek nie zwra­cał na nią uwa­gi. Fra­nek, ten chło­pak, któ­ry jesz­cze wczo­raj czuł się bez­dom­ny i sa­mot­ny, szedł te­raz przez swo­je i gro­madz­kie po­le, po­waż­ny i do­stoj­ny, pro­wa­dząc — pług.


Więc pan­na Jo­asia za­wró­ci­ła po­kor­nie i po­szła do do­mu przy­go­to­wać dla nie­go stra­wę.


Ale po dro­dze sta­nę­ła raz jesz­cze i po­pa­trzy­ła za nim.


Wiatr roz­wie­wał lek­ko je­go brą­zo­wą czu­pry­nę, któ­ra wy­da­wa­ła się te­raz w słoń­cu mie­dzia­no-zło­ta. Twarz miał jak­by za­sty­głą w unie­sie­niu, a po­spo­li­te ry­sy na­bra­ły dziw­nej szla­chet­no­ści.


I nie wie­dząc sa­ma dla­cze­go, Jo­asia za­wo­ła­ła ku nie­mu ra­do­śnie:


— Fra­nek! Fra­nek!


Ale Fra­nek nie sły­szał.


Orał...
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    „Fra­ter­ni­tas” — pla­ne­ta bra­ter­stwa


Zda­je mi się, że ani je­den z uczo­nych eu­ro­pej­skich nie wie, gdzie znaj­du­je się pla­ne­ta „Fra­ter­ni­tas”.


Od­kry­cie klu­bu ga­ze­cia­rzy lwow­skich po­zo­sta­ło do­tych­czas ob­ce astro­no­mii, a co wię­cej, ucze­ni nie po­dej­rze­wa­ją na­wet, że w na­szym sys­te­mie pla­ne­tar­nym ist­nie­je pew­ne nie­do­pa­trze­nie ka­ry­god­ne i wy­so­ce nie­po­ko­ją­ce.


Hi­sto­ria od­kry­cia, o któ­rym chcę tu opo­wie­dzieć, jest na­stę­pu­ją­ca:


Oko­ło ro­ku 1932, każ­dy prze­cho­dzień zdą­ża­ją­cy wie­czo­rem uli­ca­mi Lwo­wa, mógł z ła­two­ścią za­ob­ser­wo­wać wzrost za­in­te­re­so­wań astro­no­micz­nych w tym mie­ście. Nie­da­le­ko bo­wiem lo­ka­lu, w któ­rym mie­ścił się klub ga­ze­cia­rzy, a czę­sto i na in­nych uli­cach, moż­na by­ło spo­tkać o tej po­rze grup­ki chłop­ców od lat ośmiu do osiem­na­stu, sto­ją­cych z za­dar­ty­mi gło­wa­mi i wska­zu­ją­cych so­bie z na­masz­cze­niem: We­nus... Mars... Jo­wisz... Sa­turn... Sy­riusz... Spi­ca28... We­ga...


Cie­ka­wy prze­cho­dzień, któ­ry za­trzy­mał­by się przez czas dłuż­szy przy ta­kiej grup­ce, mógł­by nad­to usły­szeć roz­mo­wy o tym, czy moż­li­we jest skon­stru­owa­nie wła­sny­mi si­ła­mi „praw­dzi­wej” lu­ne­ty, oraz o tym, że ae­ro­plan29, ba­lon i ku­la ar­mat­nia są „do ni­cze­go”, je­śli cho­dzi o po­dróż na Mar­sa, na­to­miast po­cisk ra­kie­to­wy za­ła­twi tę spra­wę w nie­dłu­gim już za­pew­ne cza­sie. A wów­czas... a wów­czas... kto wie, czy nie bę­dzie po­trzeb­nych kil­ku dziel­nych i nie­lę­ka­ją­cych się ni­cze­go chłop­ców, któ­rzy wy­le­cą w prze­stwo­rza ja­ko pierw­si po­dróż­ni­cy? Gdy­by zaś na­wet ta­cy chłop­cy nie oka­za­li się po­trzeb­ni, to prze­cież każ­dy z nich po­tra­fił­by już so­bie dać ra­dę: „Ta joj! Ta że­by już tyl­ko by­ła ta ra­kie­ta!”...


I rze­czy­wi­ście, gdy­by pro­fe­sor Opel skon­stru­ował w r. 1932 swój po­cisk ra­kie­to­wy i gdy­by uczy­nił to we Lwo­wie, to mo­gę z nie­za­chwia­ną pew­no­ścią twier­dzić, że w cza­sie swej mię­dzy­pla­ne­tar­nej po­dró­ży od­krył­by pod ław­ka­mi ca­ły klub ga­ze­cia­rzy szwar­cu­ją­cych się na Mar­sa na ga­pę...


Wi­nien zaś wszyst­kie­mu był, oczy­wi­ście, pan Stach.


Nie moż­na prze­cież nie za­pa­lić się go­rą­cą i nie­na­sy­co­ną cie­ka­wo­ścią i żą­dzą po­zna­nia, słu­cha­jąc, jak w ol­brzy­mim bez­mia­rze świa­ta ro­dzą się ze słońc pla­ne­ty, jak roz­ża­rzo­ne świa­ty sty­gną mi­lio­ny lat, jak po­ja­wia się na Zie­mi pierw­sze ży­cie, jak pierw­szy czło­wiek, bez­bron­ny i nie­świa­do­my wo­bec na­tu­ry i ży­ją­cy ży­ciem dra­pież­ne­go zwie­rzę­cia, po­wo­li pod­no­si gło­wę, uczy się wy­twa­rzać co­raz to do­sko­nal­sze na­rzę­dzia, zdo­by­wa co­raz to no­we wia­do­mo­ści, aż wresz­cie, po mi­lio­nach lat roz­wo­ju, się­ga zu­chwa­łą my­ślą aż w nie­bo, mie­rzy prze­strze­nie wszech­świa­ta, ba­da isto­ty i dro­gi wi­ru­ją­cych słońc, da­le­kich pla­net i ich księ­ży­ców.


— Bo po­my­śl­cie tyl­ko! — wo­łał pan Stach. — Księ­życ, glob naj­bliż­szy Zie­mi, od­da­lo­ny jest od niej o 380 000 km! A czło­wiek zna nie tyl­ko je­go dro­gi, gó­ry i do­li­ny, ale na­wet isto­tę bu­do­wy! Cóż zaś do­pie­ro po­wie­dzieć o dal­szych pla­ne­tach i gwiaz­dach?


A prze­cież te wszyst­kie pla­ne­ty to tyl­ko pla­ne­ty na­sze­go sys­te­mu sło­necz­ne­go, wszech­świat zaś jest nie­skoń­czo­ny.


I pan Stach opo­wia­dał o lu­dziach, któ­rzy na­ra­ża­jąc się czę­sto na utra­tę sta­no­wi­ska, sza­cun­ku, a na­wet ży­cia, słu­ży­li wie­dzy i praw­dzie, roz­sze­rza­li nasz wid­no­krąg, zdo­by­wa­li dla nas nie­skoń­czo­ność wszech­świa­ta.


Czy jest więc w tym coś dziw­ne­go, że każ­dy z chłop­ców pra­gnął zo­stać jed­nym z tych bo­ha­te­rów na­uki, że ma­rzył o tym tak go­rą­co, jak in­ni chłop­cy ma­rzą o tym, by zo­stać To­mem Mik­sem30 lub choć­by Ku­so­ciń­skim31?


I nie tyl­ko ma­rzył o tym, ale sta­rał się do te­go przy­go­to­wy­wać, gdyż, jak się z roz­mów z pa­nem Sta­chem oka­zy­wa­ło, słu­cha­nie po­ga­da­nek nie sta­no­wi­ło jesz­cze do­sta­tecz­ne­go przy­go­to­wa­nia w tym kie­run­ku... Trze­ba się by­ło wie­lu jesz­cze rze­czy na­uczyć i lek­cje pa­na Le­ona, któ­ry miał do­tych­czas po trzech, czte­rech słu­cha­czy, po­czę­ły się na­gle cie­szyć nie­zwy­kłą fre­kwen­cją.


Je­że­li pra­gnie­my cze­goś bar­dzo moc­no i dą­ży­my do cze­goś wy­trwa­le, to pra­wie za­wsze ma­rze­nie na­sze choć w czę­ści zo­sta­je speł­nio­ne.


I wpraw­dzie (przy­naj­mniej do­tych­czas) ani je­den z na­szych chłop­ców nie zo­stał Ko­per­ni­kiem, Ke­ple­rem czy Ga­li­le­uszem, to jed­nak na­szej świe­tli­cy przy­padł w udzia­le za­szczyt uczy­nie­nia pew­ne­go spo­strze­że­nia, któ­re by­ło mo­że wpraw­dzie spo­strze­że­niem na­tu­ry for­mal­nej, ale nie­mniej, jak to się nie­ba­wem oka­że, nie­zmier­nie waż­nym.


Oto pew­ne­go dnia, pod­czas wy­kła­du pa­na Sta­cha, Jó­zek za­py­tał znie­nac­ka:


— Pro­szę pa­na, a... zie­mia? Za­po­mniał nam pan po­wie­dzieć, jak się na­zy­wa zie­mia.


Chłop­ców ogar­nę­ło na­głe pod­nie­ce­nie:


— Tak! Tak! Że tez ni­ko­mu nie przy­szło to do­tych­czas na myśl! Jak się na­zy­wa zie­mia?!


— Jak to, „jak się na­zy­wa Zie­mia”? — zdzi­wił się pan Stach. — No, Zie­mia, to jest prze­cież... Zie­mia...


— Do­brze, że „zie­mia”. Ale to nie jest na­zwa! Mars jest tak­że zie­mią! Ale im cho­dzi o na­zwę. Bo je­śli np. We­nus na­zwa­li tak lu­dzie dla­te­go, że świe­ci ja­snym i pięk­nym bla­skiem, a We­nus to bo­gi­ni pięk­no­ści, to jak na­zwa­li zie­mię, swo­ją zie­mię, swo­ją wła­sną pla­ne­tę?!


Pa­trzy­li na nie­go peł­ni go­rącz­ko­wej cie­ka­wo­ści.


Pan Stach był po raz pierw­szy zu­peł­nie zmie­sza­ny i stro­pio­ny. Dłuż­szą chwi­lę mil­czał.


— Bar­dzo mi przy­kro, moi chłop­cy, — po­wie­dział wresz­cie — ale Zie­mia... hm... Zie­mia... nie po­sia­da na­zwy.


— Nie po­sia­da na­zwy! Ależ to coś nie­sły­cha­ne­go! Coś zu­peł­nie nie­praw­do­po­dob­ne­go! Coś, w co po pro­stu nie­po­dob­na uwie­rzyć!


Jó­zek spoj­rzał na­wet po­dejrz­li­wie na pa­na Sta­cha i po­wie­dział su­ro­wo:


— Czy pan jest te­go aby pew­ny?! Bo je­że­li pan tyl­ko nie wie i bla­gu­je, to niech się pan le­piej od ra­zu przy­zna!


A Ja­nek do­dał po­jed­naw­czo:


— Prze­cie każ­de­mu mo­że się zda­rzyć... za­py­ta się pan ju­tro swe­go pro­fe­so­ra na uni­wer­sy­te­cie i po­wie nam...


Ale pan Stach aż ude­rzył się w pier­si z prze­ję­cia i za­pew­nił uro­czy­ście:


— Jak Bo­ga ko­cham, że Zie­mia na­zwy nie po­sia­da!


— Ale dla­cze­go?! Dla­cze­go?! Prze­cież to się w gło­wie nie mie­ści! Dla­cze­go ci ucze­ni jej nie na­zwa­li?!


— Czy ja wiem? — po­wie­dział za­wsty­dzo­ny pan Stach. — Czy ja wiem? Mo­że za­po­mnie­li? Ucze­ni są, jak wia­do­mo, tro­chę roz­trze­pa­ni...


— Ład­ne „roz­trze­pa­nie”! Po pro­stu ba­ga­tel­ka! Za­po­mnieć na­zwać zie­mię!...


Pan Stach usi­ło­wał uspra­wie­dli­wiać.


— Bo wi­dzi­cie... mo­że oni nie przy­wią­zu­ją ta­kiej wa­gi do nazw... a przy tym, ro­zu­mie­cie, oni cią­gle by­li na Zie­mi, z Zie­mi ro­bi­li swo­je ob­ser­wa­cje, więc...


Ale Ste­fek, ten, któ­ry cho­dził do gim­na­zjum i któ­ry naj­le­piej ze wszyst­kich chłop­ców umiał się wy­sło­wić, oświad­czył sta­now­czo:


— To jest przed­ko­per­ni­kow­ski punkt wi­dze­nia!


— Jak to? Co przez to ro­zu­miesz? — zdzi­wił się pan Stach.


— A tak! Zie­mia jest punk­tem po­zor­nie nie­ru­cho­mym, z któ­re­go się ro­bi ob­ser­wa­cje i dla­te­go się na nią na­wet nie pa­trzy. Ale niech­by się prze­nie­śli my­ślą na Słoń­ce i stam­tąd spoj­rze­li, to za­raz by im się przy­po­mnia­ło, że pla­ne­ta krą­żą­ca po­mię­dzy We­nus a Mar­sem nie ma na­zwy!


Pan Stach wes­tchnął smut­no.


— I to praw­da! Pew­ne rze­czy są w nas moc­no za­ko­rze­nio­ne...


— No do­brze! — za­wo­łał Jó­zek. — Ale prze­cież nie mo­że być, że­by nikt te­go do­tych­czas nie spo­strzegł i nie zwró­cił im na to uwa­gi! Każ­dy czło­wiek ma swo­je imię, ba, nie tyl­ko czło­wiek, ale na­wet zwie­rzę, któ­re ży­je z czło­wie­kiem. Każ­de­go psa, kro­wę, ko­zę: wszyst­ko się ja­koś na­zy­wa. Nie tyl­ko pań­stwo, ale mia­sto, naj­drob­niej­sza na­wet wio­ska ma swo­ją na­zwę. A nie­któ­rzy, jak wy­bu­du­ją so­bie wil­lę czy do­mek, to go też ja­koś na­zy­wa­ją. A Zie­mia, ca­ła Zie­mia, któ­ra jest prze­cież oj­czy­zną i do­mem wszyst­kich lu­dzi, nie ma imie­nia?!


— A jed­nak — po­wie­dział pan Stach. — Wy­ście pierw­si zro­bi­li to spo­strze­że­nie.


I wte­dy na­gle Józ­ka olśni­ła pew­na myśl. Ze­rwał się jak pod­rzu­co­ny sprę­ży­ną i ca­ły czer­wo­ny z prze­ję­cia za­wo­łał:


— Ale w ta­kim ra­zie... ale w ta­kim ra­zie... to my­śmy to od­kry­li i... i ma­my pra­wo ją na­zwać!


Świe­tli­ca znie­ru­cho­mia­ła z wra­że­nia, a pan Stach od­po­wie­dział po chwi­li:


— Tak, to nie ule­ga wąt­pli­wo­ści: ma­cie pra­wo ją na­zwać!


Trud­no wy­obra­zić so­bie en­tu­zjazm, ja­ki wy­wo­ła­ło je­go oświad­cze­nie.


Otrzy­mać pra­wo nada­nia na­zwy ca­łej Zie­mi! Czyż nie jest to za­szczyt więk­szy niż naj­wyż­sze od­zna­cze­nie na­uko­we?!


— Tak! — po­wie­dział pan Stach. — Ale mu­si­cie zdać so­bie spra­wę, że cią­ży na was wiel­ka od­po­wie­dzial­ność! To prze­cież nie by­le co: nadać na­zwę ca­łej pla­ne­cie! To nie dzie­cin­na za­baw­ka. Po­my­śl­cie! Ta­ka ol­brzy­mia Zie­mia, ty­le kra­jów, ty­le lu­dzi, ty­le ras... a wy mu­si­cie nadać jej ta­ką na­zwę, że­by wszy­scy lu­dzie by­li z niej za­do­wo­le­ni, że­by przy­ję­li ją ja­ko swo­ją, a nie na­rzu­co­ną so­bie, bo wszak­że Zie­mia jest wspól­ną oj­czy­zną ich wszyst­kich!


Chłop­cy spoj­rze­li po so­bie za­sko­cze­ni. Tak, w isto­cie, spadł na nich wiel­ki za­szczyt, lecz i wiel­ka od­po­wie­dzial­ność.


Przez dłuż­szą chwi­lę w świe­tli­cy pa­no­wa­ła zu­peł­na ci­sza.


Pierw­szy prze­rwał ją Ja­nek:


— No... — za­czął wa­ha­ją­co — ist­nie­je prze­cież ko­me­ta Ha­ley’a... więc mo­że by...


— Co „mo­że by”?! — prze­rwał z obu­rze­niem Jó­zek. — Mo­że na­zwiesz ją „pla­ne­tą Józ­ka” dla­te­go, że ja pierw­szy za­uwa­ży­łem, iż nie po­sia­da na­zwy?!


Chłop­cy wy­buch­nę­li śmie­chem, a Jó­zek do­dał jesz­cze:


— Trze­ba nie mieć ole­ju w gło­wie, że­by wpaść na ta­ki idio­tycz­ny po­mysł!


— Bar­dzo słusz­nie — po­twier­dził Ste­fek — je­że­li już uczcić ko­goś, to chy­ba nie sie­bie sa­me­go, ale swój kraj! Ja bym za­pro­po­no­wał, że­by na­zwać zie­mię „Pla­ne­tą Bia­łe­go Or­ła”. Prze­cież je­że­li mo­że być „Wiel­ki Pies”, to tym bar­dziej mo­że być „Bia­ły Orzeł”?


Wie­lu chłop­com po­do­ba­ła się ta myśl, ale Fed’ko po­wie­dział:


— To nie jest spra­wie­dli­we. Skąd wiesz, czy in­ne na­ro­dy się na to zgo­dzą?


— Mnie się też to nie wy­da­je słusz­ne, cho­ciaż by­ło­by mi bar­dzo przy­jem­nie nadać ca­łej zie­mi ta­ką na­zwę — po­wie­dział pan Stach. — Mu­si­my prze­cież pa­mię­tać o tym, że na­zwa ta mu­si być jed­na­ko­wo dro­ga wszyst­kim na­ro­dom!


— Już mam! — za­wo­łał Mo­niek. — To jest ta­ka myśl, że sa­mi zo­ba­czy­cie, co to jest za myśl! Na­zwij­my ją imie­niem ja­kie­goś wiel­kie­go czło­wie­ka, ale ta­kie­go wiel­kie­go czło­wie­ka, że­by je­go imię by­ło zna­ne i dro­gie na ca­łej zie­mi i że­by wszyst­kie na­ro­dy uzna­ły, że to jest naj­więk­szy czło­wiek na świe­cie!


Chłop­cy zgo­dzi­li się, ale wy­bór oka­zał się bar­dzo trud­ny.


— Na­po­le­on! — za­pro­po­no­wał Ja­siek.


— Aj! Ja­kiś ty mą­dry! — sprze­ci­wił się Mo­niek. — Dla­cze­go on ma być dro­gi wszyst­kim na ca­łym świe­cie?! Dla tych, któ­rych po­bił, to on nie jest wca­le dro­gi, nie bój się!


Zgo­dzo­no się po dłu­gich spo­rach, że tym wiel­kim czło­wie­kiem, któ­re­go imię ma no­sić ca­ła Zie­mia, nie mo­że być ani wo­jow­nik, ani zdo­byw­ca, tyl­ko ktoś, kto zro­bił dla wszyst­kich na­ro­dów coś do­bre­go, ale to coś tak do­bre­go, iż wszy­scy lu­dzie zgod­nie uzna­ją, że on wła­śnie jest naj­god­niej­szy te­go za­szczy­tu.


Po­sy­pa­ły się imio­na wiel­kich le­ka­rzy, uczo­nych, ar­ty­stów, od­kryw­ców, wy­na­laz­ców.


Ale nie by­ło zgo­dy.


Każ­de­mu z chłop­ców wy­da­wa­ło się, że „je­go” wiel­ki czło­wiek jest „naj­więk­szy na ca­łym świe­cie” i że to, co on zro­bił, by­ło naj­waż­niej­sze dla ludz­ko­ści. Spór za­ostrzał się co­raz bar­dziej i by­ło­by mo­że na­wet do­szło do bój­ki, gdy­by nie in­ter­wen­cja pa­na Sta­cha, któ­ry po­wie­dział:


— Moi ko­cha­ni! Wy­da­je mi się, że od imie­nia jed­ne­go czło­wie­ka, choć­by to na­wet był na­praw­dę wiel­ki czło­wiek, nie moż­na na­zwać ca­łej Zie­mi! Każ­dy z was ma swo­je­go uko­cha­ne­go bo­ha­te­ra. A wie­cie dla­cze­go? Dla­te­go, że jest on uoso­bie­niem wszyst­kich je­go tę­sk­not i pra­gnień. Na przy­kład Jó­zek chciał­by być wiel­kim po­dróż­ni­kiem i od­kryw­cą, więc za­wo­łał „Amund­sen!”, Ma­niek ma cho­rą mat­kę i wie, ja­ką usłu­gę w jej cho­ro­bie od­dał Roe­ntgen, więc za­wo­łał „Char­les Va­il­lant32”, Ja­nek chce się uczyć o gwiaz­dach, więc po­wie­dział „Ko­per­nik!”, Ste­fek pra­gnął­by zo­stać mu­zy­kiem, więc uwa­ża, że Cho­pin. A jesz­cze in­ni są­dzi­li, że na­le­ża­ło­by uczcić ma­jo­ra Re­ed’a33, Lind­ber­gha34, Ga­li­le­usza, Edi­so­na, Mic­kie­wi­cza, Gu­ten­ber­ga, Szew­czen­kę35. Je­śli zaś na­wet ta­ka ma­ła świe­tli­ca nie mo­że się zgo­dzić na wy­bór jed­ne­go czło­wie­ka, to co za kłót­nie po­wsta­ły­by do­pie­ro na ca­łym świe­cie!


Tak. Chłop­cy mu­sie­li przy­znać słusz­ność pa­nu Sta­cho­wi. Ale... ale to nie roz­wią­zy­wa­ło spra­wy.


Pierw­szy raz, od­kąd świe­tli­ca świe­tli­cą, pa­no­wa­ła w niej tak dłu­go głu­cha ci­sza. Chłop­cy sie­dzie­li po­grą­że­ni w głę­bo­kiej za­du­mie, z gło­wa­mi wspar­ty­mi na rę­kach i tyl­ko Jó­zek ude­rzał się od cza­su do cza­su pię­ścią w czo­ło, gdyż (jak twier­dził) „w ten spo­sób przy­cho­dzą mu za­wsze do gło­wy do­bre po­my­sły”.


Ale „do­bre po­my­sły” nie przy­cho­dzi­ły i zroz­pa­czo­ny Jó­zek po ja­kimś pięt­na­stym ude­rze­niu za­wo­łał:


— Pa­nie Sta­chu! Mo­że ci ucze­ni wca­le nie za­po­mnie­li, tyl­ko po pro­stu, tak jak i my, nie mo­gli ni­cze­go wy­my­ślić?!


W tej chwi­li jed­nak drzwi świe­tli­cy roz­twar­ły się z roz­ma­chem i na­gle uka­zał się w nich pan Pio­truś, cią­gnąc za rę­kę — Cy­ga­na!


Tak! To był Cy­gan! Nasz Cy­gan! Wy­ry­wał się pa­nu Pio­tru­sio­wi prze­ra­żo­ny i dzi­ki, jak ma­łe le­śne zwie­rząt­ko!


Gwiaz­dy, pla­ne­ty, na­zwa dla Zie­mi — wszyst­ko to na chwi­lę znik­nę­ło i roz­pro­szy­ło się i ca­ła świe­tli­ca z jed­nym okrzy­kiem ra­do­ści, jak gdy­by zwa­lił się z niej gnio­tą­cy ją od kil­ku mie­się­cy cię­żar, rzu­ci­ła się ku nie­mu.


Na próż­no Cy­gan wy­ry­wał się i usi­ło­wał ucie­kać.


Po­rwa­no go na rę­ce, pod­nie­sio­no w gó­rę, huś­ta­no, ca­ło­wa­no, wci­ska­no mu cu­kier­ki, mo­ne­ty, ob­raz­ki, ko­lo­ro­we pa­pier­ki, a wresz­cie po­sta­wio­no go na sto­le, tak, że­by wszy­scy mo­gli go oglą­dać... I wów­czas Fed’ko, jak gdy­by przy­po­mniaw­szy so­bie o czymś, po­biegł po ping-pon­ga i chciał się z nim ba­wić, za­raz, na­tych­miast... Ale in­ni tak­że chcie­li się ba­wić z Cy­ga­nem i za­czę­to się już na­wet sprze­czać o to, kto bę­dzie pierw­szy...


Cy­gan stał z po­cząt­ku ci­cho, prze­stra­szo­ny i oszo­ło­mio­ny. Ale po­wo­li po­czy­nał wi­docz­nie ro­zu­mieć, bo usta je­go roz­chy­li­ły się w prze­ślicz­nym uśmie­chu, uka­zu­jąc bia­łe jak pe­reł­ki, drob­ne ząb­ki, a czar­ne oczy utra­ci­ły swój wy­raz zu­chwal­stwa i przy­cza­jo­nej ostroż­no­ści i sta­ły się wil­got­ne i za­ra­zem błysz­czą­ce jak gwiaz­dy.


I na­gle Cy­gan po­chy­lił się ku nam, ale już nie tym daw­nym, uni­żo­nym, lecz gięt­kim, we­so­łym i przy­ja­ciel­skim ru­chem po­wi­ta­nia, wy­rwał z kie­sze­ni har­mo­nij­kę i — jak nie urżnie!


Świę­ty Bo­że! Ja­kiś szał ra­do­sne­go unie­sie­nia ogar­nął świe­tli­cę! Chłop­cy chwy­ci­li się za ra­mio­na i tań­czy­li wo­kół sto­ją­ce­go na sto­le Cy­ga­na ta­ką dzi­ką, hucz­ną i wspa­nia­łą po­lkę, że aż się ścia­ny świe­tli­cy trzę­sły.


Je­den tyl­ko Jó­zek nie tań­czył. Od cza­su przy­by­cia Cy­ga­na stał nie­ru­cho­my, z za­mglo­ny­mi oczy­ma, pa­trzą­cy na to wszyst­ko, co się dzie­je, jak we śnie.


Ale choć nie bił się już w czo­ło, „do­bra myśl” ro­sła w nim, doj­rze­wa­ła i pęcz­nia­ła, że ma­ło nie roz­sa­dzi­ła mu gło­wy i pier­si z ra­do­ści!


Nie mógł jej tyl­ko uchwy­cić, wy­ra­zić, wy­rzu­cić z sie­bie ostroż­nie, a prze­zor­nie, tak, jak się wy­rzu­ca bab­kę z pia­sku.


I na­gle — już!


— Stać! Stać! — krzyk­nął, wska­ku­jąc na sto­łek.


I mu­zy­ka urwa­ła się, a wszy­scy sta­nę­li wpa­trze­ni w nie­go w ocze­ki­wa­niu, prze­czu­wa­jąc do­nio­słość chwi­li.


— Pa­nie Sta­chu! Czy pan nie wie... czy pan nie wie... jak jest po ła­ci­nie „bra­ter­stwo”?


— Fra­ter­ni­tas.


— A więc: niech ży­je „Fra­ter­ni­tas”, pla­ne­ta bra­ter­stwa!





  
    
      Przypisy:
1. miau­ko­ty — w ję­zy­ku dzie­ci uli­cy: że­bra­ni­na. [przypis redakcyjny]

2. na le­wo cho­dzić — kraść. [przypis redakcyjny]

3. Le­wan­dów­ka — jed­no z przed­mieść Lwo­wa. [przypis redakcyjny]

4. mi­glanc — ma­lec.  [przypis redakcyjny]

5. ba­tiar — an­drus; [ło­bu­ziak; red. WL].  [przypis redakcyjny]

6. se­ło — wieś. [przypis edytorski]

7. Wy­so­ki Za­mek — gó­ra zam­ko­wa wraz z kop­cem Unii Lu­bel­skiej. [przypis redakcyjny]

8. Patrz jak bit­ne na­sze ro­dy (...) Cią­gniem sie­bie za ogo­ny! — Pieśń małp z Księ­gi Dżun­gli Ki­plin­ga. [przypis redakcyjny]

9. świrk — w gwa­rze lwow­skiej: wa­riat. [przypis redakcyjny]

10. spe­aker — mar­sza­łek sej­mu. [przypis redakcyjny]

11. je­śli mieć po­czu­cie rów­no­wa­gi, zręcz­ność (...) — dziś ra­czej: je­śli się ma po­czu­cie rów­no­wa­gi, zręcz­ność (...). [przypis edytorski]

12. sztos (z niem.) — tu: cios, ude­rze­nie. [przypis edytorski]

13. szwin­del — oszu­stwo. [przypis edytorski]

14. przy­jąć udział — dziś: wziąć udział. [przypis edytorski]

15. uli­ce zmie­ni­ły się na­gle w peł­ną nie­bez­pie­czeństw i przy­gód dżun­glę, a w dżun­gli po­lo­wa­ły na sie­bie dwa ple­mio­na czer­wo­no­skó­rych: Po­la­cy i Ży­dzi — mo­wa tu o roz­ru­chach an­ty­ży­dow­skich, któ­re wy­bu­chły we Lwo­wie w li­sto­pa­dzie 1933 ro­ku. [przypis redakcyjny]

16. eme­tyk — śro­dek wy­krztu­śny. [przypis redakcyjny]

17. aka­de­mik — tu: stu­dent aka­de­mii, tj. uni­wer­sy­te­tu. [przypis edytorski]

18. Ga­li­le­usz — wiel­ki astro­nom wło­ski. Pra­co­wał da­lej nad teo­rią Ko­per­ni­ka o ru­chu Zie­mi na­oko­ło Słoń­ca. Teo­ria ta uzna­na zo­sta­ła wów­czas za bluź­nier­czą. Zmu­szo­ny przez in­kwi­zy­cję do od­wo­ła­nia swych „he­re­zji”, jesz­cze na ło­żu śmier­ci za­wo­łał po­dob­no: „Ep­pur si mu­ove”: „A jed­nak się ru­sza!” [przypis redakcyjny]

19. Ja­keś ta­ki (daw.) — skró­co­ne od: jak je­steś ta­ki. [przypis edytorski]

20. kin­der — w na­rze­czu ulicz­ni­ków lwow­skich to star­szy chło­piec wy­sy­ła­ją­cy młod­szych na że­bra­ni­nę. Je­go pod­wład­ni dzie­lą się z nim za­rob­kiem, a w za­mian ko­rzy­sta­ją z je­go obro­ny przed na­past­ni­ka­mi. [przypis redakcyjny]

21. ku­łak — pięść; tu: cios za­da­ny pię­ścią. [przypis edytorski]

22. szta­je­rek — ta­niec w me­trum 3/4, po­cho­dzą­cy z re­gio­nów al­pej­skich, po­pu­lar­ny daw­niej w Pol­sce na lu­do­wych, pod­miej­skich za­ba­wach, wy­ko­ny­wa­ny jak po­lka. [przypis edytorski]

23. wi­lia a. wi­gi­lia — dzień po­prze­dza­ją­cy ja­kieś świę­to itp.; tu: dzień po­prze­dza­ją­cy świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia lub ko­la­cja zwy­kle w ten dzień spo­ży­wa­na wspól­nie. [przypis edytorski]

24. ku­tia — ka­sza z ma­kiem i z mio­dem. [przypis redakcyjny]

25. nie­po­ko­ju, no­cą cią­głe­go czu­wa­nia, czy nie sły­chać kro­ków po­li­cjan­ta (...) i czy nie spę­dzą cię bru­tal­nie z le­go­wi­ska — prze­pi­sy po­li­cyj­ne nie po­zwa­la­ją no­co­wać na ław­kach, na dwor­cu lub „na bu­do­wie”. [przypis redakcyjny]

26. głod­na kuch­nia” — w ję­zy­ku ulicz­ni­ków kuch­nia dla bez­ro­bot­nych, ja­dło­daj­nia miej­ska. [przypis redakcyjny]

27. dziel­ni­ca żół­kiew­ska — Dziel­ni­ca III Przed­mie­ście Żół­kiew­skie, daw­na dziel­ni­ca Lwo­wa; obec­nie jej ob­szar na­le­ży po czę­ści do re­jo­nu szew­czen­kow­skie­go i ły­cza­kow­skie­go.  [przypis edytorski]

28. Spi­ca (łac., z gr. Sta­chys) — Kłos; naj­ja­śniej­sza gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Pan­ny. [przypis edytorski]

29. ae­ro­plan (daw.) — sa­mo­lot. [przypis edytorski]

30. Mix, Tom, właśc. Tho­mas Edwin Mix (1880–1940) — ame­ry­kań­ski gwiaz­dor z epo­ki fil­mu nie­me­go i po­cząt­ków dźwię­ko­we­go, zna­ny głów­nie ze swych ról w we­ster­nach.  [przypis edytorski]

31. Ku­so­ciń­ski, Ja­nusz Ta­de­usz (1907–1940) — pol­ski lek­ko­atle­ta, mistrz oraz re­kor­dzi­sta Pol­ski w bie­gach śred­nich i dłu­gich; w 1932 r. zło­ty me­da­li­sta olim­pij­ski z Los An­ge­les w bie­gu na 10 000 m; w 1934 r. srebr­ny me­da­li­sta pierw­szych mi­strzostw Eu­ro­py na dy­stan­sie 5 000 m. [przypis edytorski]

32. Char­les Va­il­lant — le­karz fran­cu­ski, któ­ry stra­cił obie rę­ce, pra­cu­jąc przy roe­ntge­nie. [przypis redakcyjny]

33. Re­ed — je­den z bo­ha­te­rów wal­ki z żół­tą fe­brą. [przypis redakcyjny]

34. Lind­bergh, Char­les — ame­ry­kań­ski pio­nier lot­nic­twa, ja­ko pierw­szy prze­le­ciał sa­mot­nie Atlan­tyk z Ame­ry­ki Pół­noc­nej do Eu­ro­py bez mię­dzy­lą­do­wań (1927). [przypis edytorski]

35. Szew­czen­ko — po­eta ukra­iń­ski, cie­szą­cy się wiel­ką czcią wśród swe­go na­ro­du. [przypis redakcyjny]
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