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Fro­im







Wśród pia­sków pod­la­skich i ba­gien, w za­pa­dłej, le­si­stej oko­li­cy, znaj­do­wa­ła się ma­ła i nędz­na mie­ści­na... Mo­że by­ło w niej sto do­mów, a mo­że i nie — któż tam spa­mię­ta? tem­bar­dziej, że co lat kil­ka­na­ście, ni stąd ni zo­wąd wy­bu­chał po­żar i ca­łą mie­ści­nę w ku­pę wę­gli i gru­zów za­mie­niał, tak, że tyl­ko okop­co­ne ko­mi­ny świad­czy­ły o tem, że nie­gdyś w tem miej­scu ludz­kie sie­dzi­by ist­nia­ły. 


Zwy­kle po po­ża­rze Żyd­ko­wie pod­no­si­li wiel­ki płacz i la­ment, dar­li na so­bie sza­ty, rwa­li wło­sy z głów i bród, pła­ka­li, jak on­gi po zbu­rze­niu świą­ty­ni — zbie­ra­li po oko­li­cy wspar­cia i skład­ki... ale po kil­ku mie­sią­cach łzy po­go­rzel­ców ob­sy­cha­ły, ję­ki cich­nę­ły — a na­to­miast roz­le­gał się zgrzyt pił i stuk to­po­rów, i, jak grzyb po desz­czu, wy­ra­sta­ła mie­ści­na, ni­by to no­wa, a ta­ka sa­ma nędz­na i mo­że jesz­cze brud­niej­sza, niż przed­tem. 


La­da­ja­ko skle­co­ne cha­łup­ki sta­ły w czte­rech rzę­dach do­ko­ła ryn­ku. W otwar­tych drzwiach kra­mi­ków kup­cy sta­li, za­pra­sza­jąc, bar­dzo rzad­kich zresz­tą, klien­tów... ba­cho­ry ta­rza­ły się w pia­sku, a me­lan­cho­licz­nie za­du­ma­ne ko­zy roz­my­śla­ły nad tem, czem­by się po­ży­wić. 


Zda­je się, że ten sam te­mat zaj­mo­wał nie­ustan­nie i ca­łą, prze­waż­nie ży­dow­ską, lud­ność mie­ści­ny. 


Sześć ra­zy do ro­ku by­wa­ły tu jar­mar­ki, któ­rych ca­łe mia­stecz­ko ocze­ki­wa­ło z upra­gnie­niem. 


Sześć ra­zy do ro­ku otwie­rał się tu po­żą­da­ny zbyt na li­che czap­ki, chłop­skie bu­ty, ła­ta­ne ko­żu­chy i tym po­dob­ną nie­wy­kwint­ną gar­de­ro­bę. Przed każ­dym jar­mar­kiem wrza­ło ży­cie i ruch. Ży­dów­ki na­gwałt pie­kły ob­wa­rzan­ki, pier­ni­ki, ma­ka­gi­gi i tym po­dob­ne przy­sma­ki, Ży­dzi zaś spro­wa­dza­li li­chy to­war i fa­bry­ko­wa­li pi­wo, wód­kę i wszel­kie in­ne trun­ki, że­by by­ły smacz­ne i pa­rzy­ły chłop­skie gę­by, jak się na­le­ży — jak ogień... 


Jak się to tam ro­bi­ło, rzecz nie mo­ja, dość, że w wi­gi­lię jar­mar­ku wszyst­ko by­ło go­to­we. Ra­dość ja­śnia­ła na każ­dem ob­li­czu, a na­wet prze­raź­li­we kwi­ki nie­czy­stych stwo­rzeń, na tar­go­wi­cę pę­dzo­nych, zda­wa­ły się na­peł­niać roz­ko­szą ser­ca tej wy­głod­nia­łej, wiecz­nie gro­sza spra­gnio­nej rze­szy kup­czą­cej... 


Gdy już mrok za­pa­dał, fu­ry się roz­je­cha­ły i ostat­nie­go pi­ja­ka wy­wle­czo­no z szyn­ku, mie­ści­na za­pa­da­ła zno­wuż w sen le­tar­gicz­ny, jak przed­tem. 


Kra­ma­rze drze­ma­li w swych klet­kach, Ży­dów­ki, roz­siadł­szy się na pro­gach swych do­mostw, ro­bi­ły poń­czo­chy... a ucze­ni lu­dzie ki­wa­li się nad księ­ga­mi od ra­na do no­cy... Chy­ba, że ktoś ob­cy prze­jeż­dżał przez mie­ści­nę — wten­czas bu­dzo­no się z apa­tyi, i ca­ła po­pu­la­cya, zbie­ra­jąc się gro­mad­nie, szła oglą­dać brycz­kę lub po­wóz, do­py­ty­wać po­dróż­ne­go al­bo stan­gre­ta: kto? do­kąd? na co? i ja­ki ma in­te­res? 


Ku­ry i ko­zy przy­cho­dzi­ły zbie­rać reszt­ki ob­ro­ku, a je­den i dru­gi uczo­ny, po­rzu­ciw­szy księ­gi, chęt­nie za­mie­niał się w fak­to­ra, że­by kil­ka gro­szy za­ro­bić. 


Na sa­mym środ­ku ryn­ku stał bu­dy­nek sta­ry, czer­wo­ny, odra­pa­ny, im­po­nu­ją­cy roz­mia­ra­mi swy­mi drob­nym drew­nia­nym cha­łup­kom. By­ła to du­ża au­ste­rya ze skle­pi­kiem, izbą szynk­wa­so­wą, brud­nym „nu­me­rem” dla ja­śnie wiel­moż­nych po­dróż­nych i wiel­ką staj­nią, w któ­rej co naj­mniej plu­ton ka­wa­le­ryi mógł­by się roz­lo­ko­wać swo­bod­nie. 


Ta au­ste­rya prze­trwa­ła wszyst­kie po­ża­ry i uni­ka­ła za­gła­dy w ognio­wem mo­rzu pło­mie­ni, — uni­ka­ła, cho­ciaż do­ko­ła ryn­ku ze wszyst­kich stron bu­chał ogień, cho­ciaż wa­li­ły się z trza­skiem da­chy do­mostw, sy­piąc mi­lio­ny iskier, — cho­ciaż wiatr roz­rzu­cał pło­ną­ce głow­nie. 


Głu­pi lu­dzie mó­wi­li, że au­ste­ryi dla­te­go ogień się nie ima, iż stoi ona na osob­no­ści, jest mu­ro­wa­na i po­kry­ta ho­len­der­ską da­chów­ką, ale kto miał cho­ciaż tro­chę na­uki, kto po­czuł smak, ja­ki się w mą­drych księ­gach znaj­du­je, ten wie­dział, że przy­czy­na le­ży w czem in­nem. Au­ste­rya nie spa­li­ła się, bo się spa­lić nie mo­gła... i że­by ją kto za­pał­ka­mi od fun­da­men­tu do ko­mi­na ob­ło­żył, smo­łą ob­lał i pie­rza­mi ob­sy­pał, to prze­cież ogień­by jej nie tknął; bo by­ło już ta­kie za­ło­że­nie, od­daw­na by­ło wy­mó­wio­ne ta­kie sło­wo, któ­re­go moc sil­niej­sza jest nad siar­kę, nad smo­łę i nad wszyst­kie po­tę­gi czar­nych dy­abłów. Na co lep­sze­go do­wo­du nad to (o czem jesz­cze dziś sta­rzy Żyd­ko­wie opo­wia­da­ją, a co na­wet, dla wiecz­nej rze­czy pa­mię­ci za­pi­sa­ne, stoi w księ­gach ka­hal­nych), że kie­dy, pięć­dzie­siąt lat te­mu, a mo­że i wię­cej, był na świe­cie wiel­ki har­mi­der, gwałt i za­mie­sza­nie, kie­dy po­ło­wa lud­no­ści z mia­sta ucie­kła, a dru­ga po­ło­wa skry­ła się w piw­ni­cach, kie­dy hu­cza­ło, jak pod­czas bu­rzy, i ku­le ogni­ste la­ta­ły, wów­czas ca­łe mia­stecz­ko po­szło z dy­mem, a au­ste­rya zo­sta­ła i, co wię­cej, ci, któ­rzy strze­la­li, we­szli do niej, aby się na­pić wód­ki. Hi­sto­rya twier­dzi, że nie za­pła­ci­li za wód­kę, bo mo­gli nie za­pła­cić, ale też nie znisz­czy­li au­ste­ryi, bo jej znisz­czyć nie mo­gli, dla­te­go, że już ta­kie za­ło­że­nie jest, że­by ona sta­ła nie­wru­szo­na na wie­ki... 


Ko­mu chce się śmiać, niech się śmie­je, ale w mia­stecz­ku na­wet la­da ba­chur wie o tem, że przed la­ty sto­ma, a mo­że na­wet i daw­niej, prze­jaz­dem za­trzy­mał się w tej karcz­mie mąż wiel­ki, na­boż­ny, spra­wie­dli­wy, uczo­ny, któ­ry miał wiel­ką moc od Pa­na Bo­ga, sło­wem — ra­bin; ale nie ta­ki ra­bin, jak zwy­czaj­ny ra­bin, tyl­ko wiel­ki, bar­dzo wiel­ki ra­bin, na ca­ły świat zna­ny; ta­ki, do któ­re­go zjeż­dża­li się Ży­dzi z róż­nych miast, o pięt­na­ście, dwa­dzie­ścia, mo­że na­wet o dwa­dzie­ścia pięć mil dro­gi! Na wiel­kie szczę­ście dla mia­sta, z po­wo­du po­psu­cia się fu­ry i zmę­cze­nia ko­ni, tu owe­go ra­bi­na sza­bas za­sko­czył... Tu więc był w łaź­ni, tu się mo­dlił, a w au­ste­ryi ca­łą do­bę prze­miesz­kał. Jadł szczu­pa­ka z sza­fra­nem, ku­gel, cy­mes z mar­chwi i pił do­sko­na­łe wi­no ko­szer­ne, ta­kie, ja­kie w ca­łem mia­stecz­ku by­ło naj­lep­sze. Jak go zaś przyj­mo­wa­no, dość po­wie­dzieć, że przez wdzięcz­ność ta­kie wiel­kie sło­wo wy­mó­wił, że­by ogień za­wsze au­ste­ryę omi­jał... 


Ża­ło­wa­li lu­dzie, że te­go świę­te­go sło­wa nie roz­cią­gnął na ca­łe mia­sto, ale prze­ko­na­li się póź­niej, że mą­dry ra­bi wie­dział do­brze, co ro­bił. Po­żar al­bo­wiem jest to ta­ki in­te­res, na któ­rym w grun­cie rze­czy wie­le się nie tra­ci — a od­bu­do­wa­nie mia­sta — to znów ta­ki in­te­res, na któ­rym moż­na coś za­ro­bić w cięż­kich cza­sach. Czło­wiek pro­sty i głu­pi na­rze­ka nie­raz na to, co jest, bo czło­wiek pro­sty jest śle­py i nie mo­że wie­dzieć, co bę­dzie, — uczo­ny zaś, wiel­ki i spra­wie­dli­wy czło­wiek, wie, co by­ło, co jest i co bę­dzie, i dla­te­go każ­de je­go sło­wo jest mą­dre. 


Wiel­kie pie­nią­dze da­wa­li Ży­dzi z in­nych miast, że­by au­ste­ryę ku­pić, bo ta­ki dom mieć — zna­czy to sa­mo, co wiel­kie szczę­ście mieć — ale ani ów­cze­sny wła­ści­ciel, ani je­go póź­niej­si suk­ce­so­ro­wie, na­wet słu­chać o ta­kiej pro­po­zy­cyi nie chcie­li. Splu­wa­li z obu­rze­niem, gdy ktoś o czemś po­dob­nem wspo­mniał i — mie­li za głu­pie­go i bez­boż­ne­go czło­wie­ka każ­de­go ta­kie­go ama­to­ra... 


Bo i rze­czy­wi­ście, jak moż­na po­my­śleć, że­by kto za mar­ny grosz chciał się po­zbyć ta­kiej sza­cow­nej, ta­kiej dro­giej pa­miąt­ki i wiel­kie­go ho­no­ru, ja­ki z jej po­sia­da­nia wy­ni­ka... 


Tak więc au­ste­rya od owe­go pa­mięt­ne­go w dzie­jach mia­stecz­ka sza­ba­su aż po dzień dzi­siej­szy jest w po­sia­da­niu jed­nej i tej sa­mej ro­dzi­ny. 


Obec­nym jej wła­ści­cie­lem jest (bo ży­je jesz­cze do­tych­czas we czci i w spo­ko­ju) sta­ry Fro­im. 


Po­zna­li­śmy go wy­pad­ko­wo, prze­jeż­dża­jąc... Ko­ni­ska spra­co­wa­ły się, dźwi­ga­jąc cięż­ką brycz­kę po żół­tych pia­skach pod­la­skich, na­le­żał im się więc słusz­nie wy­po­czy­nek... 


Wje­cha­li­śmy w ob­szer­ne wro­ta au­ste­ryi. To­wa­rzy­stwo skła­da­ło się z kil­ku mło­dych lu­dzi, skłon­nych do we­so­ło­ści i żar­tów. 


— Hej! hej! — za­wo­łał je­den — mo­ści pa­nie obe­rży­sto, po­każ-no się pan tu­taj! 


Obe­rży­sta nie wy­sko­czył na to we­zwa­nie, ale wy­bie­gła na­to­miast dziew­czy­na, o czar­nych roz­czo­chra­nych wło­sach, peł­nych pie­rzy, i oznaj­mi­ła, że tu za­wsze do­sta­nie wszyst­kie­go, tak jak w War­sza­wie, a na­wet jesz­cze wię­cej, niż w War­sza­wie; tyl­ko... stał się ta­ki wy­pa­dek, że przed ty­go­dniem wła­śnie był jar­mark i chło­pi zje­dli wszyst­ko, co się tyl­ko znaj­do­wa­ło, tak, że w tej chwi­li nie­ma już nic. 


Co praw­da, nie bar­dzo nas to oświad­cze­nie zmar­twi­ło, je­cha­li­śmy al­bo­wiem z wa­ka­cyi ze wsi, a go­ścin­na go­spo­dy­ni na­kła­dła nam w brycz­kę ty­le pro­wi­zyi, że mo­gli­by­śmy o niej Bóg wie jak da­le­ko za­je­chać. 


Ka­za­li­śmy dać ko­niom owsa, Mać­ko­wi roz­czo­chra­na Ży­dó­wecz­ka wy­nio­sła kie­lich go­rzał­ki, a my, wziąw­szy z so­bą ko­szyk z po­ży­wie­niem, roz­sie­dli­śmy się w izbie go­ścin­nej. 


W są­sied­nim po­ko­ju sie­dział Żyd sta­ry z dłu­gą bro­dą, bia­łą, jak śnieg, w ak­sa­mit­nej czap­ce na gło­wie i, nie zwa­ża­jąc wca­le na na­sze przy­by­cie, czy­tał coś z wiel­kiej księ­gi, roz­ło­żo­nej przed nim na sto­le. 


— Pa­nie Abra­ha­mie! pa­nie go­spo­da­rzu! — za­wo­łał któ­ryś z ko­le­gów — chodź­że pan do nas, po­wiedz-no nam, co masz? co tu moż­na do­stać? 


Żyd pod­niósł się, wy­pro­sto­wał i, gła­dząc bro­dę, wszedł do izby. 


— Nie je­stem Abra­ham — rzekł z ukło­nem — mo­je imię jest Fro­im; wi­dzę, że pa­no­wie nie tu­tej­si, sko­ro nie zna­ją sta­re­go Fro­ima. 


— Fro­im, Fro­im — po­wta­rzał je­den z ko­le­gów, to imię czę­sto wspo­mi­nał mój dzia­dek nie­bosz­czyk, któ­ry przed la­ty miesz­kał w tych stro­nach. 


— A prze­pra­szam, jak god­ność pań­skie­go dziad­ka?...


— No­sił to sa­mo na­zwi­sko, co ja — od­rzekł za­py­ta­ny — Brzo­zow­ski... miał nie­gdyś w tych stro­nach ma­ją­tek Czar­ny-bród. 


W oczach Ży­da za­ja­śniał blask szcze­gól­ny. 


— Pan Brzo­zow­ski — za­wo­łał — pan Brzo­zow­ski, wnuk pa­na Wa­len­te­go... wnu­czek ro­dzo­ny! Po­zwól pan! niech się pa­nu przy­pa­trzę!... Tak, tak, pan po­dob­ny je­steś do dziad­ka... tyl­ko tam­ten nie lu­bił się śmiać, tak jak pan... 


Ko­le­ga mój za­wsty­dził się tro­chę. 


— No, nic nie szko­dzi, nie szko­dzi — rzekł Fro­im — mło­dzi pa­ni­cze lu­bią cza­sem śmiać się ze sta­re­go Ży­da, bo na to są mło­dzi pa­ni­cze... a na to jest sta­ry Żyd, że­by się z nie­go śmie­li. 


— Ale po­zwól pan... 


— Nie­bosz­czyk dzia­dek pań­ski ro­zu­miał to ina­czej, i ja ro­zu­mia­łem ina­czej... ale, co praw­da, i na świe­cie tak­że by­ło ina­czej; dziś jest nie­do­brze, bar­dzo nie­do­brze... ale mo­że to le­piej, Pan Bóg wie, co ro­bi... 


— Jak­to, co pan mó­wisz? więc to le­piej, że jest te­raz nie­do­brze na świe­cie? 


— Ja pa­nom wy­tłó­ma­czę. Ze mnie śmie­ją się, że czy­tam książ­ki, a czy­tam cza­sem ca­ły dzień i ca­łą noc... Pa­no­wie, jak prze­jeż­dża­ją, to mó­wią, że Fro­im my­śli przez ca­łe ży­cie o ma­łej ba­ga­tel­ce, o głup­stwie... wie­cie pa­no­wie o czem? Pa­no­wie po­wia­da­ją, że, jak się wbi­je gwóźdź w ścia­nę i po­tem jak się go wyj­mie, to w ścia­nie jest dziur­ka... więc ni­by Fro­im ca­łe ży­cie my­śli, gdzie się po­dzia­ło drze­wo z te­go miej­sca, w któ­rem zro­bi­ła się dziur­ka? 


Roz­śmie­li­śmy się. 


— Ale to nie­praw­da jest. Fro­im my­śli co in­ne­go; on my­śli o tem, co w pi­śmie stoi, że na świe­cie bę­dzie cią­gle go­rzej, co­raz go­rzej... lu­dziom za­cznie się ro­bić prze­wró­ce­nie w gło­wie, ser­ce u nich bę­dzie tward­sze, niż ka­mień, i Pan Bóg da lu­dziom ka­rę... a po­tem po ka­rze to oni po­pra­wią się, i zno­wu bę­dzie na świe­cie do­brze. Wilk bę­dzie jadł tra­wę ra­zem z ko­zą i krzyw­dy jej nie zro­bi. Ja miar­ku­ję, że nie­dłu­go Pan Bóg da już ka­rę, bo na świe­cie jest go­rzej, co­raz go­rzej i bę­dzie jesz­cze go­rzej. Krzyw­da, fałsz, oszu­kań­stwo na­sta­nie gor­sze jesz­cze, niż te­raz; jak je­den zo­ba­czy u dru­gie­go chleb, to mu ze­chce wy­drzeć... jak je­den bę­dzie moc­niej­szy, to za­bie­rze dru­gie­mu ma­ją­tek, szczę­ście... ży­cie mu za­bie­rze... a dla­cze­go za­bie­rze? czy dla­te­go, że je­mu się na­le­ży? czy dla­te­go, że ja­kie pra­wo ma? Nie, tyl­ko przez to, że jest moc­niej­szy. Na­sta­nie ta­ki czas, ja­ki jesz­cze nie był, i ta­ki ścisk na lu­dzi, ja­ki jesz­cze nie był, i ta­kie pła­ka­nie nie­szczę­śli­wych, ja­kie jesz­cze nie by­ło, i ta­ka bie­da, i ta­ka krzyw­da, i ta­ka nie­spra­wie­dli­wość, ja­ka jesz­cze nie by­ła. To się już za­czy­na... to już za­czy­na się... Ja, sta­ry, nie do­cze­kam oba­czyć, co da­lej bę­dzie; ale pa­no­wie je­ste­ście mło­dzi, przed wa­mi dłu­gie ży­cie, prze­ko­na­cie się, że wszyst­ko ob­ró­ci się na gor­sze... 


— Tfu! do li­cha, pa­nie Fro­im — za­wo­łał Brzo­zow­ski — czy po to przy­je­cha­li­śmy tu­taj, że­byś nas pan ta­ki­mi ob­ra­za­mi prze­ra­żał... Ot, le­piej bądź pan uprzej­mym go­spo­da­rzem i przy­nieś nam wi­na, je­że­li no­ta­be­ne masz ja­kie wi­no w swo­jej piw­ni­cy. 


Fro­im uśmiech­nął się gorz­ko. 


— Dla­cze­go ja nie mam mieć wi­na? — za­py­tał. 


— Pew­nie lu­ra, ja­kiej świat jesz­cze nie wi­dział? 


— Co pa­nu szko­dzi skosz­to­wać tro­chę tej lu­ry? jak się nie bę­dzie po­do­bać, nie przy­mu­szę... pró­ba frei. 


Za­wo­łał na słu­żą­cą, któ­ra też nie­ba­wem przy­nio­sła wi­no i kie­lisz­ki. 


Po otwo­rze­niu bu­tel­ki prze­ślicz­ny aro­mat na­peł­nił ca­łą stan­cyę; acz­kol­wiek nie do­sko­na­li znaw­cy, spo­strze­gli­śmy, że ma­my przed so­bą nie­la­da okaz ar­che­olo­gii piw­nicz­nej. 


— To sta­re ja­kieś wi­no — rzekł Brzo­zow­ski. 


— Nie­bar­dzo ono sta­re — od­po­wie­dział Fro­im. — Mój oj­ciec spro­wa­dził je wten­czas, kie­dy w na­szem mia­stecz­ku sto­je­li Fran­cu­zy. By­ło ich tu do­syć tych Fran­cu­zów, pa­mię­tam do­sko­na­le... to już wię­cej, niż kil­ka lat — do­dał z uśmie­chem. — Pa­nie Brzo­zow­ski, pij pan zdrów... Dzia­dek pań­ski bar­dzo to wi­no lu­bił. Pij na zdro­wie, nie po­li­czę pa­nu dro­żej, niż dziad­ko­wi, a dziad­ko­wi li­czy­łem je tak, jak mój oj­ciec Fran­cu­zom... je­den du­kat bu­tel­ka... nie wię­cej... 


Wstał, obej­rzał, czy nie­ma ko­go w są­sied­niej stan­cyi i, przy­mknąw­szy drzwi, usiadł przy nas i mó­wił ci­szej: 


— Jak ja kon­tent je­stem, że pa­na wi­dzę, pa­nie Brzo­zow­ski; jak ja kon­tent, żem zo­ba­czył pa­na!... Za­raz mi się przy­po­mniał dzia­dek pań­ski, pan Brzo­zow­ski z Czar­ne­go bro­du, mój naj­lep­szy przy­ja­ciel... To nie wstyd dla pań­skie­go dziad­ka, że on był mój przy­ja­ciel, że miał przy­ja­ciel­stwo z Ży­dem, bo Pan Bóg stwo­rzył wszyst­kich lu­dzi z zie­mi i na­wet pierw­sze­go czło­wie­ka ka­zał na­zy­wać »syn zie­mi«, i od Pa­na Bo­ga po­cho­dzi każ­dy za­kon i każ­da re­li­gia, i od Pa­na Bo­ga jest przy­ka­za­nie, że­by czło­wiek żył uczci­wie w ta­kim za­ko­nie, ja­ki je­mu Pan Bóg dał... Od jed­ne­go Pa­na Bo­ga ma­my ży­cie i śmierć, szczę­ście i nie­szczę­ście, bo­gac­two i głód... wszyst­ko od jed­ne­go Bo­ga ma­my, bo nie­ma dwóch Bo­gów, ani du­żo Bo­gów, tyl­ko jest je­den Bóg dla wszyst­kich za­ko­nów i dla wszyst­kich lu­dzi... Pań­ski dzia­dek to sa­mo po­wia­dał i ni­g­dy nie po­gar­dził Ży­dem... On po­gar­dził tyl­ko oszu­stem, sza­chra­jem, zło­dzie­jem, roz­bój­ni­kiem, ale kie­dy miał za co po­gar­dzić, to nie py­tał, czy on Żyd, czy on nie Żyd, tyl­ko gar­dził tym czło­wie­kiem, łaj­da­kiem gar­dził... Pań­ski dzia­dek miał wiel­ki ro­zum i wiel­kie ser­ce... On na­wet śmier­ci to tak pa­trzył w oczy spo­koj­nie, jak ja na tę bu­tel­kę pa­trzę. 


— Skąd pan to mo­żesz wie­dzieć? — za­py­ta­łem. 


— Wi­dzia­łem to — od­po­wie­dział spo­koj­nie — mo­je­mi ocza­mi wi­dzia­łem. No, ale pij­cie no, pa­no­wie, bo ta­kie wi­no war­to pić, już je­go nie­wie­le jest na świe­cie... My z nie­bosz­czy­kiem pa­nem Brzo­zow­skim mie­li­śmy ta­ką sta­rą zna­jo­mość, jak to wi­no jest sta­re. By­li­śmy z nim ra­zem i na wo­zie i pod wo­zem... On mnie raz obro­nił w wiel­kiem nie­szczę­ściu, i że jesz­cze ży­ję na świe­cie, i że chwa­lę Pa­na Bo­ga, to je­mu tyl­ko mam po­dzię­ko­wać. To już daw­no by­ło, pa­no­wie, daw­no, ale ja pa­mię­tam. Już, już mia­łem gi­nąć, za co? to ja sam nie wiem, ale śmierć mia­łem przed ocza­mi... przy­biegł pań­ski dzia­dek, obro­nił mnie... ja ze­mdla­łem... Nie dzi­wo­ta, ja nie by­łem wo­jak... nie ży­dow­ski to in­te­res i nie ży­dow­ska na­tu­ra... mój oj­ciec, mój dzia­dek nie był wo­jak... ale pań­ski dzia­dek, pa­nie Brzo­zow­ski, pań­ski dzia­dek to od­waż­ny czło­wiek był... Dłu­go cze­ka­łem na to, że­by mu się od­wdzię­czyć i — do­cze­ka­łem się... przy­szedł znów ta­ki czas, że dziad­ko­wi pań­skie­mu gro­zi­ło nie­szczę­ście... Pan Bóg, któ­ry cza­sem da­je moc sła­be­mu, po­zwo­lił mi go tak­że ura­to­wać. Ja się wten­czas, co praw­da, bar­dzo ba­łem, ja strasz­nie się lę­ka­łem, ale ja to zro­bi­łem... 


— Pa­nie Fro­im — rzekł Brzo­zow­ski — więc to pan je­steś tym Ży­dem, o któ­rym dzia­dek mój tak wie­le do­bre­go opo­wia­dał? 


— Pew­nie, że ja je­stem tym Ży­dem, i to pew­nie że ja tak sza­no­wa­łem pań­skie­go dziad­ka, jak on mnie... Ja han­dlo­wa­łem z nim uczci­wie, ja za­ro­bi­łem przy nim, ale ja go nie ob­dar­łem, nie skrzyw­dzi­łem, jak to się prak­ty­ku­je na świe­cie... On żył, i ja ży­łem, on się do­ra­biał, i ja się do­ra­bia­łem, na­wet, chwa­lić Pa­na Bo­ga, ład­nie się do­ro­bi­łem... ale jak przy­szło nie­szczę­ście, to i on stra­cił, i ja stra­ci­łem... Nie pła­ka­li­śmy... Bóg dał, Bóg wziął... ta­ka Je­go wo­la... Bóg na­wet cza­sem chce zro­bić ta­ką pró­bę nad czło­wie­kiem, czy, je­że­li on jest na­boż­ny i spra­wie­dli­wy w szczę­ściu, bę­dzie ta­ki sam i w nie­szczę­ściu... A wiesz pan, pa­nie Brzo­zow­ski, dla­cze­go pań­ski dzia­dek ma­ją­tek stra­cił? dla­cze­go ja ma­ją­tek stra­ci­łem?... przez nie­szczę­ście. A nie­szczę­ście by­wa róż­ne­go ga­tun­ku: jed­no ta­kie, jak ka­myk, co, jak spad­nie z gó­ry, to mo­że czło­wie­ko­wi gło­wę ska­le­czyć... dru­gie znów bę­dzie, jak ca­ła gó­ra ka­mie­ni, co, jak się zwa­li, to wszyst­kich lu­dzi gnie­cie... Na nas zwa­li­ła się ca­ła gó­ra!!


Nie prze­ry­wa­li­śmy, a sta­ry Żyd wes­tchnął głę­bo­ko i tak cią­gnął da­lej: 


— Oj... oj... to by­ło daw­no, bar­dzo daw­no; pa­no­wie mło­dzi nie ży­li­ście jesz­cze na świe­cie, ale ja ży­łem, pa­na Brzo­zow­skie­go dzia­dek żył wten­czas... Na na­sze ple­cy zwa­li­ła się ca­ła gó­ra, bo ta­ka by­ła wo­la od Pa­na Bo­ga... My­śmy nie pła­ka­li, my­śmy nie wy­rze­ka­li, bo wia­do­mo, że cza­sem Pan Bóg da­je nie­szczę­ście dla­te­go, że­by z te­go nie­szczę­ścia zro­bi­ło się szczę­ście. Więc my­śmy cier­pie­li i chwa­li­li­śmy Pa­na Bo­ga: pan Brzo­zow­ski nie­bosz­czyk po swo­je­mu, a ja po swo­je­mu, i pro­si­li­śmy Go, że­by dał nam wy­trzy­mać nie­szczę­ście, a z te­go nie­szczę­ścia że­by zro­bił szczę­ście. No, Pan Bóg nie wy­słu­chał, miał in­szą wo­lę, in­sze swo­je po­my­śle­nie i z nie­szczę­ścia nie dał szczę­ścia, ale chciał pró­bo­wać lu­dzi i dał jesz­cze gor­sze nie­szczę­ście. On tak chciał, i to trze­ba też przy­jąć... Jak ro­sa pa­da na zie­mię, to z te­go le­piej zbo­że ro­śnie; jak pa­da pła­ka­nie z ludz­kich oczów, to tak­że nie dar­mo. Od te­go Pan Bóg trzy­ma ty­sią­ce anio­łów, że­by oni to pła­ka­nie za­pi­sa­li, zwa­ży­li, zmie­rzy­li i zro­bi­li ca­łą su­mę, co kie­dyś bę­dzie Je­mu do ra­chun­ku po­trzeb­na. Nie wiem ja, czy pa­no­wie mnie do­brze zro­zu­mie­li, ale to wiem, że mó­wię spra­wie­dli­wie, jak praw­da jest, jak się na­le­ży. Świat nie jest te­raz po­rząd­ny, bo lu­dzie Pa­na Bo­ga za­po­mnie­li, wy­rzu­ci­li z swe­go ser­ca do­broć, a w to miej­sce wło­ży­li złość, za­wzię­tość, za­wiść, chci­wość, że je­den dru­gie­mu to­by, jak nie przy­kła­da­jąc pies, z gar­dła wszyst­ko chciał wy­drzeć, je­den dru­gie­go chciał­by ze wszyst­kiem znisz­czyć, zgu­bić... Źle, źle, bar­dzo jest... a ja się spo­dzie­wam jesz­cze go­rzej... 


— Dla­cze­go pan je­steś ta­kim pe­sy­mi­stą, pa­nie Fro­im? — za­py­ta­łem. 


— Ja nie ro­zu­miem, co to sło­wo zna­czy — od­po­wie­dział — i na­wet nie chcę ro­zu­mieć; ja nie je­stem ani ta­ki, jak pan po­wia­da, ani ta­ki, jak­by kto mógł my­śleć... ja je­stem sta­ry Żyd... z daw­nych Ży­dów. 


— Sta­ry? 


— Sta­ry, pa­nie, sta­ry Żyd, nie dzi­siej­szy... to jest róż­ni­ca... I to wi­no, któ­re pa­no­wie pi­je­cie, jest in­ne, niż dzi­siej­sze... i wszyst­ko dzi­siej­sze jest in­ne, niż daw­ne... tyl­ko moc od Pa­na Bo­ga za­wsze jed­na­ko­wa, tyl­ko Je­go sło­wo się nie od­mie­ni... 


Po­wie­dziaw­szy to, za­my­ślił się smut­nie. 


Już noc za­pa­dła, w stan­cyi zro­bi­ło się ciem­no, roz­czo­chra­na Ży­dó­wecz­ka przy­nio­sła cien­ką sza­ba­sów­kę w wy­so­kim lich­ta­rzu mo­sięż­nym i po­sta­wi­ła ją przed na­mi. Czer­wo­ny pło­myk tej świecz­ki rzu­cał na ścia­nę i pod­ło­gę fan­ta­stycz­ne cie­nie. Mo­sięż­ny ży­ran­dol sza­ba­so­wy, ucze­pio­ny u pu­ła­pu, wy­da­wał mi się, ni­by pa­jąk po­twor­ny, ni­by owa gó­ra nie­szczę­ścia, któ­ra wa­li się, jak mó­wił Fro­im, na oj­ców, na dzie­ci i na dzie­ci tych dzie­ci, — a sam Fro­im, po­waż­ny, si­wo­bro­dy sta­rzec, w owem oświe­tle­niu nie­pew­nem, mi­go­tli­wem, zda­wał się być pro­ro­kiem, wo­ła­ją­cym: bia­da wam, bia­da! bo­ście za­twar­dzi­li ser­ca wa­sze, jak ka­mie­nie! 


Ko­nie już by­ły na­pa­sio­ne i wy­po­czę­te. Ma­ciek też za­przągł je i z ło­sko­tem za­je­chał przed karcz­mę. Po­że­gna­li­śmy się z Fro­imem, któ­ry od­pro­wa­dził nas do drzwi i rzekł w pro­gu: 


— Nie omi­jaj­cie, pa­no­wie, nie omi­jaj pan, pa­nie Brzo­zow­ski, na­sze­go mia­stecz­ka i sta­re­go Fro­ima... 


Znaj­dzie­cie tu jesz­cze tro­chę te­go wi­na, co Fran­cu­zów pa­mię­ta... ale wstąp­cie nie­dłu­go, bo czas ucie­ka, oj, oj, jak on ucie­ka! on tak ucie­ka, jak ptak na skrzy­dłach, on tak ucie­ka, jak wiatr, któ­ry wie­je po po­lach... a co tro­chę dmuch­nie, to tro­chę z so­bą za­bie­rze... Śpiesz­cie więc, pa­no­wie, bo już nie­dłu­go po­wie­cie, że i ta­kich lu­dzi, jak nie­bosz­czyk pan Brzo­zow­ski, nie­ma, i ta­kie­go wi­na, co Fran­cu­zów pa­mię­ta, też nie­ma... i sta­re­go Fro­ima tak­że nie­ma... 


— Żyj pan jesz­cze sto lat — rze­kłem, wsia­da­jąc na brycz­kę.



— Dzię­ku­ję za do­bre sło­wo — od­rzekł — ale co­bym ja tu ro­bił? 


— Jak­to? 


— Z kim miał­bym żyć? kie­dy po­wia­dam pa­nu, że już z daw­nych cza­sów nic nie­ma, na­wet... i wstyd, i smut­no ta­kie sło­wo po­wie­dzieć... dziś na­wet Ży­dów, jak się na­le­ży, tak­że już nie­ma...



*


Od­je­cha­li­śmy. 


Wy­po­czę­te ko­nie, par­ska­jąc we­so­ło, cią­gnę­ły raź­nie brycz­kę po piasz­czy­stym go­ściń­cu; to­wa­rzy­sze moi, roz­ma­rze­ni sta­rem wi­nem, drze­ma­li, a ja spo­glą­da­łem do­ko­ła, o ile cie­nie no­cy let­niej po­zwa­la­ły na to... Nad smut­ną, le­si­stą oko­li­cą Pod­la­sia świe­ci­ły gwiaz­dy, z nad mo­cza­rów i łąk mgła w fan­ta­stycz­nych kształ­tach uno­si­ła się ku gó­rze. 


Zda­wa­ło mi się, że w tej mgle nie­wy­raź­nej, bia­ła­wej wi­dzę po­waż­ną po­stać Fro­ima, wi­dzę je­go si­wą bro­dę, roz­wie­wa­ją­cą się sze­ro­ko, je­go wy­chu­dłą rę­kę, wznie­sio­ną do gó­ry, i że w tchnie­niu wia­tru do­la­tu­je mnie su­chy głos star­ca... 
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