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John Don­ne w ka­wał­kach





Dla­cze­go okład­ka przy­po­mi­na wy­cie­racz­kę? 
Co de­cy­du­je o zwy­cię­stwie ciem­nej pla­my 
nad mo­ją udrę­czo­ną pa­mię­cią? 
Czy no­tat­ka o trzech po­li­cjan­tach i za­kon­ni­cy, 
za­bi­tych przez IRA w Bel­fa­ście, 
by­ła two­ją za­kład­ką? Dla­cze­go
 

 





Ele­gie że­gna­ją się chłod­no z ca­łą resz­tą 
i lą­du­ją na pod­ło­dze, kie­dy tyl­ko za­tę­sk­nię 
za któ­rąś z nich? Dla­cze­go nie mo­gą 
po­że­gnać się z mo­ją ulu­bio­ną Pchłą 
i jej an­giel­ską mat­ką, 
któ­rą mia­łem na­dzie­ję w koń­cu po­znać? 

 





Dla­cze­go pró­bo­wa­łaś prze­bić się przez So­ne­ty 
pa­pie­ro­sem? I dla­cze­go za­trzy­ma­łaś się 
na pią­tym, po­zo­sta­łe skle­ja­jąc czymś, 
co po­wo­du­je, że mój pies ocie­ra się 
o two­je po­dej­rza­ne no­gi, krę­ci ogo­nem 
i za­czy­na ob­li­zy­wać się bez­czel­nie? 

 









  
    











Epi­fa­nia





Wy­trwa­le do­sko­na­li­my się w ry­so­wa­niu 
no­we­go wi­ze­run­ku tej, któ­rą umi­ło­wa­łeś 
naj­bar­dziej. Ma­my odro­bi­nę miej­sca 
na próch­nie­ją­cych pul­pi­tach: ską­py dar 
hoj­nych ab­sol­wen­tów. Na­stęp­nym ra­zem 
Hiob i je­go kum­ple z pierw­szej ław­ki 
usią­dą z ty­łu, by nam do­rów­nać 
lub prze­grać. Dzi­siaj, odu­rze­ni szu­mem 
za ple­ca­mi, pod­da­ją się two­im 
wy­ty­cza­ją­cym szlak sło­wom, i wi­dzą 
śla­dy na źle skle­jo­nej ma­pie Zie­mi 
Świę­tej. Wszyst­kie war­ko­cze znie­ru­cho­mia­ły 
i ni­ko­mu nie prze­szka­dza, sta­ry 
ka­te­che­to, że w wi­zji, któ­rą sprze­da­jesz, 
Ga­li­lej­czyk cho­dzi w pan­to­flach; 
na­sze ser­ca wciąż wa­lą za moc­no.
 

 









  
    








Wo­do­wa­nie




Go­ethe do­ty­ka ra­mie­nia Schil­le­ra, 
sły­szę szept: „Fry­de­ry­ku, po­patrz 
przez chwi­lę tam, gdzie pa­trzy 
ten mło­dy czło­wiek, co, nie zwa­ża­jąc 
na nie­po­go­dę, zde­cy­do­wał się 
za­mo­czyć spodnie, by po­sie­dzieć 
u na­szych stóp”. Fry­de­ryk jed­nak 
nie od­ry­wa oczu od gę­stych chmur 
nad We­ima­rem, a Jo­hann Wol­fgang 
jest w błę­dzie: tak na­praw­dę 
tyl­ko on przy­brał do­brą po­zę. 
Nie pa­trzę w obiek­tyw, bo pa­trzę 
na du­że­go fa­ce­ta z tecz­ką, któ­ry 
prze­rwał do­brze opła­ca­ny marsz 
przed Deut­sches Na­tio­nal­the­ater, 
że­by zmie­rzyć mo­je zwi­sa­ją­ce, 
bez­czyn­ne rę­ce. Ro­bi to okiem 
ko­goś, kto ma na zby­ciu dwa so­lid­ne 
wio­sła, i osta­tecz­nie mo­że mi je 
sprze­dać za pół ce­ny, a na­wet, 
je­śli po­sie­dzę tu do­sta­tecz­nie dłu­go, 
od­dać za dar­mo. Jest 1984 rok, 
han­del wio­sła­mi kwit­nie, więc 
mó­wię: „Spły­wa­my”. I spły­wa­my. 

 









  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    










W wie­ży Ba­bel






Pa­mię­ci J. L. Bor­ge­sa







Był to naj­bar­dziej po­wa­la­ją­cy 
ze zna­nych nam ob­ra­zów 
znie­na­wi­dzo­nej przez wiecz­ność 
kul­tu­ry kon­sump­cyj­nej, 
więc nie po­zo­sta­ło nic in­ne­go 
jak po­dejść bli­żej i dać się 
prze­wró­cić. W ta­kim miej­scu 
upa­dek nie jest czymś 
nie­zwy­kłym: upa­dasz, wsta­jesz,
 

 




otrze­pu­jesz spodnie i wy­cho­dzisz 
z kie­sze­nia­mi peł­ny­mi 
wier­szy Joh­na Ber­ry­ma­na, 
któ­re wy­pru­łeś ży­let­ką 
z onie­mia­łe­go mie­sięcz­ni­ka, al­bo 
tak jak ja, z „New Yor­ke­rem” 
pod swe­trem, bo nie mia­łem 
ży­let­ki, a w środ­ku był wiersz 
Yel­low Flo­wers Ja­me­sa Schuy­le­ra. 

 









  
    









Za­sra­na hi­sto­ria Dar­ka Fok­sa han­dla­rza sta­rzy­zną





Te­raz, kie­dy nie ma Bec­ket­ta 
a we­so­ła mu­zycz­ka 
bez prze­ko­na­nia czci ko­lej­ne 
jak zwy­kle nie­zbyt uda­ne 
zmar­twych­wsta­nie Chry­stu­sa 
wła­śnie te­raz mu­sia­łem 
przy­po­mnieć so­bie o TRA­GICZ­NEJ 
HI­STO­RII HAM­LE­TA KSIĘ­CIA 
DA­NII sprze­da­nej za psie pie­nią­dze 
kum­plo­wi, naj­lep­sze­mu kum­plo­wi, 
to zmu­sza do po­sta­wie­nia 
kil­ku za­sad­ni­czych py­tań, wiem 
że te­go ro­dza­ju spra­wę 
mo­żesz za­ła­twić tyl­ko ty 
Luft­waf­fe, gdzie­kol­wiek je­steś 
masz czas do ju­tra
 

 




17 IV 90











  
    









Gru­by nie ży­je






Spo­nie­wie­ra­ne mo­imi za­klę­cia­mi drzwi 
pra­wie nie sta­wia­ją opo­ru; od­sła­nia­ją 
to, co za­wsze: sto­sy pism, w któ­rych zdję­cia 
zaj­mu­ją wię­cej miej­sca niż li­te­ry, bez­sku­tecz­nie 
do­ma­ga­ją­cy się wy­łą­cze­nia te­le­wi­zor, i czap­kę,
 

 





czap­kę z dasz­kiem. Kie­dy ją na­cią­gnął 
po raz pierw­szy i zo­ba­czył się w uko­cha­nym 
lu­ster­ku z Han­sem Klos­sem, wie­dzie­li­śmy już, 
jak bę­dzie brzmia­ła je­go ostat­nia wo­la: 
„Po­cho­waj­cie mnie w mo­jej czap­ce z dasz­kiem. 

 





I nie za­po­mnij­cie o lu­ster­ku”. Nie za­po­mnia­łem. 
Po­czuł­bym się le­piej, gdy­by w koń­cu 
wil­got­ny ślad od­de­chu osiadł na szkle, 
bo nie wiem, jak wy­tro­pić te­le­fon, 
a na ły­sie­ją­ce­go Bru­tu­sa nie ma co li­czyć: 

 






wle­pił smut­ne ga­ły w za­cza­ro­wa­ny stół, 
na któ­rym le­ży ma­ło uży­wa­ny ham­bur­ger z ba­ru 
za ro­giem, gdzie ty­le ra­zy sie­dział 
przy­wią­za­ny do la­tar­ni, i oznaj­miał świa­tu, 
że śnia­da­nie Gru­be­go się prze­dłu­ża.
 

 









  
    
      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    









Tłu­ma­cząc „Pa­na Ta­de­usza” na buł­gar­ski





Ty­siąc lat prze­śla­do­wań i na­gle 
ro­dzę się ja. Jesz­cze ćwierć wie­ku 
prze­śla­do­wań pod po­mni­kiem Wdzięcz­no­ści 
i zno­wu się ro­dzę. Tym ra­zem 
jest wię­cej ha­ła­su 
i są dziew­czy­ny. Du­żo dziew­czyn, 
któ­re swe­go cza­su prze­śla­do­wa­no 
z bar­dzo dziw­nych po­wo­dów.
 

 





Za­py­tał grzecz­nie: „Czło­wie­ku, i ty 
na­zy­wasz to po­ezją lat dzie­więć­dzie­sią­tych?” 
Po­wie­dzia­łem: „Na­zwę to 
Dzien­ni­kiem An­ny Frank 
pierw­szej po­ło­wy przy­szłe­go stu­le­cia, 
pod wa­run­kiem, że je­steś sa­mo­cho­dem 
i wy­wie­ziesz mnie 
do Am­ster­da­mu, ka­pra­lu”. 

 









  
    









Kar­to­gra­fia






Jak ja­kiś Mar­co Po­lo 
z prze­lud­nio­ne­go Ży­rar­do­wa 
wier­cę dziu­rę za dziu­rą 
w skle­pie­niu czasz­ki 
i my­ślę o szyb­kim po­jed­na­niu 
z mil­czą­cą na­tu­rą, 
bez któ­re­go nie­moż­li­we 
jest nie tyl­ko spo­rzą­dze­nie 
przy­zwo­itej ma­py, 
ale i po­sia­da­nie bu­tów.
 

 






Chy­ba wier­cę nie tam, 
gdzie po­wi­nie­nem, 
bo nie je­stem w sta­nie 
przy­po­mnieć so­bie, któ­ra skar­pe­ta 
jest dziu­ra­wa. Nie mo­gę 
po­pro­sić o dru­gi, je­że­li 
nie przy­mie­rzy­łem pierw­sze­go. 
Nie mo­gę zdjąć pra­we­go, 
je­że­li le­wa jest w po­rząd­ku. 
Gość obok przy­mie­rza czwar­tą pa­rę.
 

 





Gość obok jest go­ściem, któ­ry 
jest obok. Chcę tu zo­stać 
i pa­trzeć na wiel­kie cyc­ki, 
któ­re pra­wie do­sta­łem z bu­tem. 
Chcę zna­leźć miej­sce, gdzie moż­na 
przy­mie­rzyć pra­wy wiel­ki cy­cek. 
Chcę upo­rać się z dziu­ra­wym świa­tem, 
za­nim oczy nad cyc­ka­mi 
po­wie­dzą: „Wier­cisz 
nie tam, gdzie po­wi­nie­neś”. 

 









  
    









Z szes­na­sto­kart­ko­we­go ze­szy­tu w swa­sty­ki







Wro­cław­skim Za­kła­dom 
Wy­ro­bów Pa­pie­ro­wych
 

 










Gdzie jest Księ­życ? 
Co sta­ło się 
ze Słoń­cem? Dla­cze­go pies 
nie jest już naj­lep­szym 
przy­ja­cie­lem czło­wie­ka?
 

 






Dla­cze­go to bied­ne stwo­rze­nie 
no­si na szyi ta­blicz­kę 
z na­pi­sem: MO­ŻESZ MNIE PO­GŁA­SKAĆ 
TYL­KO W OBEC­NO­ŚCI MO­JE­GO 
WE­TE­RY­NA­RZA? Dla­cze­go na­pis 
zo­stał wy­gra­we­ro­wa­ny go­ty­kiem?
 

 






Co ka­że ma­łym chmu­rom 
przy­bie­rać kształ­ty 
du­żych zwie­rząt, 
któ­re daw­no wy­mar­ły?
 

 






I kto mi po­wie, 
do cho­le­ry, 
skąd ja to wszyst­ko wiem? 
Prze­cież jest ciem­no.
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Za­la­ny Priap






Wy­star­czy po­wie­dzieć jed­no nie­wła­ści­we sło­wo, 
by któ­ryś z epi­zo­dów two­je­go dzie­ciń­stwa 
[trud­no mi uwie­rzyć, że kie­dyś by­łaś dziec­kiem] 
schy­lił się i ude­rzył swo­im tę­pym łbem 
w mój zmy­lo­ny obia­dem brzuch. Po­le­żę 
i po­zwi­jam się tro­chę dla przy­zwo­ito­ści, 
tyl­ko że­by mi to był ostat­ni raz.
 

 





Czy to mo­ja wi­na, że kil­ku­let­nim dziew­czyn­kom 
też chce się si­kać i mu­szą wsta­wać w no­cy? 
Gdy­byś wte­dy mo­gła wy­trzy­mać do ra­na, 
twój oj­ciec nie stra­szył­by cię te­raz 
przy by­le oka­zji. Wiem, że to nic przy­jem­ne­go 
oglą­dać sta­re­go, na­gie­go czło­wie­ka, cią­gną­ce­go wód­kę 
pro­sto z bu­tel­ki, o pierw­szej, w kuch­ni, 
w zim­nym świe­tle lo­dów­ki [w zim­ne świa­tło
 

 






wie­rzę]. Ale po co za­raz opo­wia­dać 
nie­do­rzecz­ną hi­sto­rię o tym, jak twoi dziad­ko­wie, 
Dio­ni­zos i Afro­dy­ta, ukra­dli go 
ra­zem z wóz­kiem? Już do­brze. Od­daj ża­rów­kę, 
nie lu­bię, kie­dy w na­szej lo­dów­ce jest ciem­no.
 

 









  
    









Uścisk umie­ra­ją­ce­go




Je­śli wie­rzyć prze­ka­zom ust­nym, 
na tym se­de­sie sia­dy­wa­ła 
pierw­sza da­ma pol­skiej po­ezji. Ko­tek, 
któ­ry zro­bił tu swo­je przede mną, 
zo­sta­nie współ­bo­ha­te­rem nie­złej ele­gii. 
Z po­kła­da­mi go­łę­bie­go gów­na na bal­ko­nie 
zma­ga­ła się ca­ła an­to­lo­gia li­ry­ki ko­bie­cej. 
Książ­ka, któ­rą prze­glą­dam, 
to praw­dzi­wy do­wód mil­cze­nia Ró­że­wi­cza 
[ja też mil­czę po nie­miec­ku]. Ob­ra­zy 
w pra­cow­ni po dru­giej stro­nie ko­ry­ta­rza 
są mar­twe jak ry­bie 
gło­wy [tej zbrod­ni nie ujaw­nią 
ne­kro­lo­gi], któ­re usi­łu­ją po­łknąć 
ma­łą część wszech­obec­ne­go ku­rzu. 
Dro­ga po­wrot­na do po­ko­ju, 
w któ­rym ktoś jed­nak sprzą­ta, 
po­wo­li wy­la­tu­je mi z pa­mię­ci, 
bo za du­żo my­ślę 
o prze­ka­zach ust­nych. 

 









  
    









Łow­cy je­le­ni




Chodź, przy­ja­cie­lu, oca­li­my coś 
dla po­tom­nych. Co są­dzisz 
o tym pa­nu, od­da­ją­cym mocz w bra­mie, 
z któ­rą łą­czy nas tak wie­le wspo­mnień? 
Po­wiem mu, że to nie­ład­nie, 
a ty w tym cza­sie na­kry­jesz go 
jak na­le­ży. O, wła­śnie tak! Trzy­maj 
moc­no siat­kę i uwa­żaj, że­by 
nie ob­tarł ma­ry­nar­ki [ład­na rzecz, 
wcze­sne la­ta sześć­dzie­sią­te], a ja 
za­raz wra­cam, tyl­ko sko­czę 
po więk­szą szpil­kę. 

 









  
    









Roz­kład dnia





Pla­ne­ta przy­sia­dła z wra­że­nia 
na wy­tar­tym sio­deł­ku 
i drży. Prze­ży­wa­jąc wszyst­ko 
w ten spo­sób, mo­że się 
nie­źle po­obi­jać. Ta lep­sza 
po­ło­wa gli­nia­rza mó­wi, że­bym 
nie prze­ry­wał so­bie spa­ce­ru.
 

 






W po­rząd­ku, bę­dzie sam 
jak zroz­pa­czo­ny pa­sterz, 
grze­bią­cy pa­ty­kiem w ko­ściach 
daw­no nie wi­dzia­ne­go sta­da. 
Mrów­ki zna­la­zły dzwo­nek 
i pra­cu­ją cięż­ko nad je­go 
ta­jem­ni­czym za­milk­nię­ciem.
 

 






Za­rdze­wia­ły łań­cuch pękł 
i peł­znie te­raz w świat, 
cią­gnąc za so­bą czar­ną nit­kę 
z no­gaw­ki zło­dzie­ja. W po­bli­żu 
jest ga­łąź, któ­ra też pęk­nie, 
je­śli nie sfru­ną z niej 
pta­ki z du­ży­mi dzio­ba­mi.
 

 









  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
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            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
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