
  
    
      
    
  


    
      
        Ka­rol Dic­kens

        Da­wid Cop­per­field

         

        tłum. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska

        
              Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
              wolnelektury.pl.
            

        
            Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fundację Wolne Lektury.
          

        ISBN-978-83-288-4264-9

        
            [image: WolneLektury.pl]
        

      

    

  
    
      Dawid Copperfield, tom drugi

      
        	
          Strona tytułowa
        

        	
          Spis treści
        

        	
          Początek utworu
        

        	
          Tom II
          
            	
              Roz­dział XXX.
Stra­ta
            

            	
              Roz­dział XXXI.
Więk­sza stra­ta
            

            	
              Roz­dział XXXII.
Po­czą­tek dłu­giej po­dró­ży
            

            	
              Roz­dział XXXIII.
Szczę­śli­wy
            

            	
              Roz­dział XXXIV.
Ciot­ka za­dzi­wia mnie
            

            	
              Roz­dział XXXV.
Smu­tek
            

            	
              Roz­dział XXXVI.
En­tu­zjazm
            

            	
              Roz­dział XXXVII.
Nie­co chłod­nej wo­dy
            

            	
              Roz­dział XXXVIII.
Roz­wią­za­nie spół­ki
            

            	
              Roz­dział XXXIX.
Wick­field i He­ep
            

            	
              Roz­dział XL.
Wę­dro­wiec
            

            	
              Roz­dział XLI.
Ciot­ki Do­ry
            

            	
              Roz­dział XLII.
Omył­ka
            

            	
              Roz­dział XLIII.
Rzut oka w prze­szłość
            

            	
              Roz­dział XLIV.
Na­sze go­spo­dar­stwo
            

            	
              Roz­dział XLV.
Pan Dick speł­nia prze­po­wied­nie ciot­ki
            

            	
              Roz­dział XLVI.
Wie­ści
            

            	
              Roz­dział XLVII.
Mar­ta
            

            	
              Roz­dział XLVIII.
Do­mo­we spra­wy
            

            	
              Roz­dział XLIX.
Wcią­gnię­ty je­stem w ka­ba­łę
            

            	
              Roz­dział L.
Spraw­dza się sen pa­na Peg­got­ty
            

            	
              Roz­dział LI.
Po­czą­tek dłu­giej po­dró­ży
            

            	
              Roz­dział LII.
Wy­buch
            

            	
              Roz­dział LIII.
No­wy rzut oka w prze­szłość
            

            	
              Roz­dział LIV.
Ukła­dy pa­na Mi­caw­be­ra
            

            	
              Roz­dział LV.
Bu­rza
            

            	
              Roz­dział LVI.
No­wa i sta­ra ra­na
            

            	
              Roz­dział LVII.
Emi­gran­ci
            

            	
              Roz­dział LVIII.
Nie­obec­ność
            

            	
              Roz­dział LIX.
Po­wrót
            

            	
              Roz­dział LX.
Agniesz­ka
            

            	
              Roz­dział LXI.
Dwaj po­kut­ni­cy
            

            	
              Roz­dział LXII.
Prze­błysk szczę­ścia
            

            	
              Roz­dział LXIII.
Gość
            

            	
              Roz­dział LXIV.
Ostat­ni rzut oka na prze­szłość
            

          

        

        	
          Przypisy
        

        	
          Wesprzyj Wolne Lektury
        

        	
          Strona redakcyjna
        

      

    
  
    







Da­wid Cop­per­field


Dzie­je, przy­go­dy, do­świad­cze­nia i za­pi­ski Da­wi­da Cop­per­fiel­da Ju­nio­ra ro­dem z Blun­der­sto­ne (któ­rych ni­g­dy ogła­szać dru­kiem nie za­mie­rzał)





  
    
      Książka, którą czytasz, pochodzi z biblioteki fundacji Wolne Lektury. Naszą misją jest wspieranie dzieciaków w dostępie do lektur szkolnych oraz zachęcanie ich do czytania. Miło Cię poznać!

    

  
    Tom II







  
    Roz­dział XXX.
Stra­ta


Wie­czo­rem przy­by­łem do Yar­mo­uth i uda­łem się wprost do go­spo­dy. Wie­dzia­łem, że go­ścin­ny — mój ra­czej — po­ko­ik u Peg­got­ty po­trzeb­ny bę­dzie lub mo­że jest już po­trzeb­ny do przy­ję­cia te­go wiel­kie­go go­ścia, przed któ­rym ży­ją­cy ustę­po­wać mu­szą. Uda­łem się więc do go­spo­dy, zja­dłem obiad i za­mó­wi­łem so­bie po­kój na noc.


Dzie­sią­ta już by­ła, gdym wy­szedł na mia­sto. Uli­ce pu­ste, skle­py prze­waż­nie po­za­my­ka­ne. Gdy zbli­ży­łem się do skle­pu „Omer i Jo­ram”, okien­ni­ce za­sta­łem już spusz­czo­ne, lecz drzwi otwar­te. Pan Omer pa­lił faj­kę; wsze­dłem te­dy, py­ta­jąc go o zdro­wie.


— A, na Bo­ga ży­we­go! — za­wo­łał. — Skąd się pan tu wziął o tej po­rze?! Niech pan sia­da. Dym nie szko­dzi?


— By­naj­mniej — od­rze­kłem — zwłasz­cza z cu­dzej faj­ki.


— A cze­mu nie z wła­snej? — ro­ze­śmiał się pan Omer. — Tym le­piej! Tym le­piej! Zły to na­łóg, na­bra­łem go z po­wo­du mej ast­my.


Pan Omer zro­bił mi miej­sce, przy­su­nął krze­sło, sam usiadł i sa­piąc pa­lił za­pa­mię­ta­le faj­kę, szu­ka­jąc w niej za­pew­ne bra­ku­ją­ce­go mu od­de­chu.


— Zmar­twi­ły mnie nie­do­bre wie­ści o zdro­wiu pa­na Bar­ki­sa — rze­kłem.


Pan Omer po­pa­trzył tyl­ko na mnie i po­trzą­snął gło­wą.


— Jak­że się ma dziś wie­czo­rem? — spy­ta­łem.


— Chcia­łem wła­śnie — od­rzekł — spy­tać o to pa­na, lecz de­li­kat­na to ma­te­ria dla czło­wie­ka me­go za­wo­du. Ro­zu­miesz pan. Gdy klient jest cho­ry, nie wy­pa­da nam do­py­ty­wać o je­go zdro­wie.


Nie przy­szło mi to na myśl, cho­ciaż drę­czy­ły mnie złe prze­czu­cia, gdym idąc sły­szał w skle­pie zna­ne mi zgrzy­ty. Pan Omer miał słusz­ność.


— Ro­zu­miesz pan — cią­gnął, po­trzą­sa­jąc gło­wą — nie wy­pa­da. Jak­że­by to wy­glą­da­ło, gdy­by­śmy po­sy­ła­li do klien­tów z za­py­ta­niem: „Omer i Jo­ram py­ta­ją, jak się klient czu­je dziś ra­no czy dziś wie­czo­rem”. Nie wy­pa­da.


Skło­ni­łem twier­dzą­co gło­wą. Pan Omer cią­gnął faj­kę.


— W na­szym za­wo­dzie — mó­wił — czło­wiek nie mo­że na­wet wy­ra­zić swych uczuć. Znam Bar­ki­sa od lat czter­dzie­stu, a nie wy­pa­da mi od­wie­dzić go i za­py­tać się o zdro­wie.


Istot­nie by­ło to na­der przy­kre.


— Nie je­stem w tym jed­nak bar­dziej od in­nych za­in­te­re­so­wa­ny — mó­wił. — Oto patrz pan, mnie sa­me­mu la­da chwi­la mo­że zbrak­nąć od­de­chu i sam o tym wiem naj­le­piej. Jak­że po­są­dzać o in­te­re­sow­ność czło­wie­ka, któ­ry wie, że mu la­da chwi­la mo­że zbrak­nąć od­de­chu, i któ­ry do­cze­kał się już wnu­ków.


— Za­pew­ne — rze­kłem.


— Nie to, abym wy­rze­kał na mój za­wód, nie, by­naj­mniej1. Wszyst­ko ma do­brą i złą stro­nę, ko­rzy­ści i nie­do­god­no­ści. Ot, po pro­stu chciał­bym, aby klien­ci by­li od­waż­niej­si i wy­ro­zu­mial­si.


Za­do­wo­lo­ny i uśmiech­nię­ty, kil­ka­krot­nie po­cią­gnął faj­kę i tak mó­wił da­lej:


— Co do Bar­ki­sa, mu­si­my po­prze­stać na udzie­la­nych nam przez Emil­kę wia­do­mo­ściach. Ona przy­naj­mniej ro­zu­mie, jak rze­czy sto­ją, i nie nie do­wie­rza nam, wie, że­śmy nie­win­ni jak ja­gnię­ta. Wła­śnie Min­nie po­szła z mę­żem wy­wo­łać Emil­kę (po­ma­ga ona ciot­ce pie­lę­gno­wać cho­re­go), aby się od niej do­wie­dzieć, jak się cho­ry czu­je. Je­śli pan ze­chce za­cze­kać, Min­nie z mę­żem na­dej­dą la­da chwi­la i wsze­la­kich udzie­lą wy­ja­śnień. Czym mo­gę pa­nu tym­cza­sem słu­żyć? Szklan­ką wo­dy z sy­ro­pem? Co? Sam wła­śnie pi­ję wo­dę z sy­ro­pem, gdy pa­lę faj­kę, dla zła­go­dze­nia me­go od­de­chu! Co tam ła­go­dzić! Za­wsze ma­wiam Min­nie, mo­jej cór­ce, by­le tyl­ko by­ło czym od­dy­chać.


Bra­kło mu istot­nie tchu i prze­lą­kłem się, wi­dząc, jak się śmie­je, a wie­dząc, w ja­ki go zwy­kle stan śmiech wpra­wia. Gdy od­zy­skał mo­wę, po­dzię­ko­wa­łem mu za wo­dę z sy­ro­pem, mó­wiąc, że je­śli po­zwo­li, chęt­nie za­cze­kam na po­wrót cór­ki i zię­cia. Spy­ta­łem przy tym o Emil­kę.


— Ha! — rzekł, odej­mu­jąc od ust faj­kę. — Praw­dę mó­wiąc, chciał­bym, aby już jak naj­prę­dzej wy­szła za mąż.


— Dla­cze­go? — spy­ta­łem.


— Ot — rzekł — nie moż­na po­wie­dzieć, aby po­szpet­nia­ła, jest rów­nie ład­na, jak by­ła, ład­niej­sza jesz­cze. I nie to, że się opusz­cza w ro­bo­cie. Nie. Wy­bor­na, do­sko­na­ła ro­bot­ni­ca, lep­szej nie zna­leźć, ale bra­ku­je jej cze­goś. No, cier­pli­wo­ści, wy­trwa­nia, sam nie wiem cze­go, ale cze­goś bra­ku­je.


Pe­ro­ro­wał tak ener­gicz­nie, że mo­głem mu tyl­ko po­ta­ki­wać. Był z te­go wi­docz­nie za­do­wo­lo­ny, gdyż cią­gnął:


— Uwa­żam, że jest ja­kaś nie­spo­koj­na. Wie­le­śmy już o tym mó­wi­li2 ze sta­rym i z na­rze­czo­nym i tak czy owak trze­ba my­śleć o za­pew­nie­niu jej przy­szło­ści. Naj­słod­sze to pod słoń­cem stwo­rze­nie! Przy­sło­wie mó­wi, że nie zro­bisz czar­ne­go bia­łym. Nie wiem, czy to praw­da, ale to wiem, że z tej tam sta­rej ło­dzi Emil­ka zbu­do­wa­ła ro­dzin­ne gniaz­do, moc­niej­sze niż z mu­ru i ka­mie­nia.


— Naj­pew­niej — po­śpie­szy­łem po­twier­dzić.


— Dość wi­dzieć ten dro­biazg, jak się cze­pia sta­re­go swe­go wu­ja! Lgnie do nie­go po pro­stu co dzień bar­dziej, co dzień wię­cej się przy­wią­zu­je. No! Nie ma co mó­wić, mu­si na­stą­pić pew­ne ode­rwa­nie, po co zwle­kać.


Słu­cha­łem uważ­nie słów po­czciw­ca, zga­dza­jąc się w zu­peł­no­ści z je­go po­glą­da­mi.


— Mó­wię im te­dy — twier­dził — w koń­cu trze­ba ten in­te­res za­gwoź­dzić. Na­znacz­cie ter­min, ja­ki się wam po­do­ba. My oce­nia­my jej pra­co­wi­tość i od­da­ne usłu­gi wię­cej mo­że, niż są­dzi­cie, lecz gdy idzie o los jej, „Omer i Jo­ram” go­to­wi uwol­nić ją w każ­dej do­bie. Je­śli ze­chce po­tem brać od nas ro­bo­tę do do­mu, zgo­dzi­my się na to z przy­jem­no­ścią. Nie, to nie, na­sza w tym bę­dzie stra­ta al­bo i nie stra­ta, bo to wi­dzisz pan — tu pan Omer do­tknął faj­ką mo­je­go ra­mie­nia — nie wy­pa­da mnie, ma­ją­ce­mu wnu­ki, ast­ma­tycz­ne­mu dziad­ko­wi ubie­gać się tak bar­dzo o ja­kieś tam błę­kit­no­okie dziew­czę.


— Za­pew­ne — po­twier­dzi­łem.


— Nie wy­pa­da — mó­wił. — Sam pan to przy­znać mu­sisz. Otóż jej ku­zyn... pan mu­sisz wie­dzieć, że wy­cho­dzi za swe­go ku­zy­na?


— O tak! — od­rze­kłem. — Znam go do­brze.


— A za­pew­ne, przy­po­mi­nam so­bie. Otóż na­rze­czo­ny po­dzię­ko­wał mi (a ja­ki to po­rząd­ny, za­cny, sta­tecz­ny chło­piec!) i na­jął do­mek, cac­ko wprost. Po­ku­po­wał sprzę­ty, klat­ka, mó­wię, czy­ściut­ka, bie­lut­ka kla­tecz­ka. Trze­baż że­by cho­ro­ba Bar­ki­sa zły wzię­ła ob­rót! Po­bra­li­by się by­li3. Te­raz, na­tu­ral­nie, prze­cią­gnie się to.


— Czy się Emil­ka uspo­ko­iła? — spy­ta­łem.


— Trud­no te­go wy­ma­gać — rzekł, po­cie­ra­jąc rę­ką bro­dę. — Per­spek­ty­wa zmia­ny, roz­sta­nia się z wu­jem, za­wsze to coś. Śmierć Bar­ki­sa nie bę­dzie wpraw­dzie prze­szko­dą, ale zwło­ką, a nie ma to, wi­dzisz pan, nic gor­sze­go nad nie­pew­ność.


— Wi­dzę — rze­kłem.


— Aha! — cią­gnął pan Omer — nic dziw­ne­go, je­śli Emil­ka jest nie­co przy­bi­ta, za­nie­po­ko­jo­na. Z każ­dym dniem, rzekł­byś, bar­dziej się przy­wią­zu­je do wu­ja, co­raz jej też cię­żej roz­stać się z na­mi. Za la­da do­brym sło­wem mie­wa łzy w oczach, a roz­kosz wi­dzieć ją z dzieć­mi Min­nie. Niech ją Nie­ba ma­ją w swej opie­ce, jak ona lu­bi dzie­ci!


Sko­rzy­sta­łem z nie­obec­no­ści Min­nie i jej mę­ża i spy­ta­łem pa­na Ome­ra o Mar­tę.


— Źle — rzekł, ki­wa­jąc gło­wą. — Smut­na hi­sto­ria, wia­do­ma już pa­nu, jak wi­dzę. Nie po­dej­rze­wa­łem ni­g­dy tej dziew­czy­ny, ni­g­dy nie przy­pusz­cza­łem! Nie wspo­mi­nam też przed Min­nie, niech Bóg za­cho­wa. Nie ma tu mo­wy o niej mię­dzy na­mi.


Pan Omer usły­szał nie­do­sły­szal­ne dla mnie, zbli­ża­ją­ce się kro­ki swej cór­ki, więc, mru­żąc oko, kiw­nął faj­ką na znak po­ro­zu­mie­nia. W drzwiach sta­nę­ła Min­nie z mę­żem.


Z Bar­ki­sem, jak mó­wi­li, by­ło bar­dzo źle, utra­cił przy­tom­ność i pan Chil­lip, wy­cho­dząc przed chwi­lą od cho­re­go, mó­wił w kuch­ni, że ani ca­ły fa­kul­tet me­dy­cy­ny, ani ża­den chi­rurg, ani żad­ne ap­te­ki po­móc mu już nie mo­gą. Sam prze­cie pan Chil­lip był dok­to­rem me­dy­cy­ny i chi­rur­gii, co zaś do ap­te­ki, ta mo­gła­by tyl­ko otruć cho­re­go.


Sły­sząc to, po­sta­no­wi­łem udać się na­tych­miast do Peg­got­ty. Po­że­gna­łem pa­na Ome­ra i je­go ro­dzi­nę i skie­ro­wa­łem kro­ki w stro­nę miesz­ka­nia mej pia­stun­ki pod wpły­wem wra­że­nia, któ­re w mych oczach nada­wa­ło Bar­ki­so­wi no­wej, nie­by­wa­łej po­wa­gi.


Za­pu­ka­łem do drzwi. Otwo­rzył mi pan Peg­got­ty, nie zdzi­wił się wca­le, uj­rzaw­szy mnie. Tak sa­mo zresz­tą i Peg­got­ty. Wo­bec strasz­nej nie­spo­dzian­ki, ja­ką mie­li przed so­bą, wszel­kie in­ne bla­dły i za­cie­ra­ły się.


Uści­snę­li­śmy się w mil­cze­niu za rę­ce, prze­szli­śmy ci­cho i na pal­cach do kuch­ni. Przed ogniem sie­dzia­ła Emil­ka z ukry­tą w rę­kach twa­rzą. Ham stał przed nią.


Mó­wi­li­śmy szep­tem, na­słu­chu­jąc wszel­kich do­cho­dzą­cych nas z gó­ry szme­rów. Za uprzed­niej mej byt­no­ści nie za­uwa­ży­łem te­go wca­le, te­raz jak­że mi się dziw­na zda­wa­ła nie­obec­ność go­spo­da­rza do­mu w tej kuch­ni.


— Jak­że to pięk­nie z pań­skiej stro­ny! — za­uwa­żył Peg­got­ty, dłoń mi ści­ska­jąc.


— Nie­zwy­kle pięk­nie — po­twier­dził Ham.


— Emil­ko, dusz­ko — mó­wił pan Peg­got­ty — spójrz tyl­ko! Pan Da­vy przy­je­chał, by nas po­cie­szyć. Co? Nie po­wiesz mu ani sło­wa?


Drgnę­ła tyl­ko. Pa­mię­tam chłód jej rę­ki. Zda­wa­ło się, że ją co­fa z mej dło­ni. Ze­rwa­ła się z krze­sła i, zwi­sa­jąc u ra­mie­nia wu­ja mil­czą­ca i drżą­ca ca­ła, schy­li­ła się w je­go ob­ję­cia.


— Ta­kie to ko­cha­ją­ce ser­ce — mó­wił pan Peg­got­ty, gła­dząc wło­sy dziew­czę­cia gru­bą swą rę­ką — że trud­no jej prze­nieść4 wi­dok tej bo­le­ści. Mło­de i świe­że ser­ca, jak tej mo­jej pta­szy­ny, prze­nieść te­go nie mo­gą. Wszak to na­tu­ral­ne, pa­nie Da­vy?


Przy­tu­li­ła się do nie­go, nie pod­no­sząc oczu i nie mó­wiąc sło­wa.


— Póź­no już, go­łąb­ko mo­ja — per­swa­do­wał pan Peg­got­ty. — Ham przy­szedł, by cię od­wieźć do do­mu. Idź już, idź, kot­ko, dziec­ko mo­je! On cię od­pro­wa­dzi. Co mó­wisz, Emil­ko, dusz­ko mo­ja?


Nie sły­sza­łem jej gło­su, lecz po­chy­la­jąc się nad nią, pan Peg­got­ty zda­wał się wsłu­chi­wać w ci­chą ja­kąś proś­bę.


— Zo­stać tu z wu­jem? — mó­wił. — Bój się Bo­ga! Zo­stać z wu­jem, gdy cię na­rze­czo­ny od­wieźć chce do do­mu? Kto by to po­wie­dział — do­dał, spo­glą­da­jąc z du­mą na mnie i na Ha­ma — że ta piesz­czot­ka nad wszyst­ko i wszyst­kich prze­kła­da swe­go sta­re­go wu­ja, nie­zda­rę. Oj, ty, ty! Piesz­czot­ko!


— Emil­ka ma słusz­ność — rzekł Ham — a po­nie­waż żą­da te­go, niech tu do ju­tra ra­na zo­sta­nie, ale i ja też zo­sta­nę.


— Co to, to nie! — za­prze­czył pan Peg­got­ty. — Ju­tro mu­sisz sta­nąć do pra­cy. Nie mo­żesz jed­no­cze­śnie czu­wać i pra­co­wać, a o swą żo­necz­kę nie masz co się trosz­czyć. Pod do­brą zo­sta­nie opie­ką, ja za to od­po­wia­dam.


Ham, sto­su­jąc się do ra­dy wu­ja, wziął ka­pe­lusz. Na­wet gdy ści­skał ją, a za każ­dym ra­zem, gdy się zbli­żał do niej, czu­łem, że w tym pro­stym że­gla­rzu jest du­sza i de­li­kat­ność praw­dzi­we­go dżen­tel­me­na — przy­tu­la­ła się do wu­ja, od­su­wa­jąc się od swe­go przy­szłe­go mę­ża. Wy­sze­dłem, by za­mknąć drzwi za od­cho­dzą­cym, a gdym wró­cił, pan Peg­got­ty mó­wił jej coś z ci­cha, tkli­wie, uspo­ka­jał czy upo­mi­nał.


— Te­raz — rzekł — pój­dę tam na gó­rę i uprze­dzę ciot­kę o przy­jeź­dzie pa­na Da­vy. Po­cie­szy to ją nie­co, bie­dacz­kę. Usiądź tu so­bie tym­cza­sem przed ogniem i roz­grzej te swo­je jak lód zim­ne, bied­ne rą­czę­ta. No! Nie bój się, uspo­kój, nie bierz tak te­go do ser­ca! Co? I ty pój­dziesz ze mną? Chodź, go­łąb­ko, chodź! Pe­wien je­stem, pa­nie Da­vy — do­dał z du­mą — że gdy­by wuj jej stał się włó­czę­gą, wy­klę­tym, jesz­cze by za nim po­szła! Do cza­su, do cza­su, go­łąb­ko, pój­dziesz ty wkrót­ce za kimś in­nym.


Gdy nie­co póź­niej wsze­dłem po ciem­ku do me­go po­ko­iku na gó­rze, zda­wa­ło mi się, że ją tam za­sta­łem klę­czą­cą na zie­mi. Nie je­stem jed­nak te­go pe­wien, by­ło to mo­że wy­wo­ła­ne przez złud­ną grę cie­ni.


Sie­dząc przed ko­mi­nem, roz­my­śla­łem o tej bo­jaź­ni Emil­ki przed śmier­cią. Bo­jaźń ta i to, co mi mó­wił o niej pan Omer, mu­sia­ły tak ujem­nie od­dzia­łać na nią. Nie, istot­nie nie by­ła już ta­ka jak daw­niej. Swo­bod­nie mo­głem od­da­wać się po­dob­nym roz­my­śla­niom, wsłu­chu­jąc się w gło­śny chód ze­ga­ra i pa­nu­ją­cą w do­mu ci­szę. Na­gle uczu­łem oko­ło mej szyi ra­mio­na Peg­got­ty! Ca­ło­wa­ła mnie, dzię­ku­jąc, żem po­śpie­szył do niej w po­dob­nej chwi­li. Po­wie­dzia­ła mi też, że mo­gę pójść za nią na gó­rę, gdyż mąż jej lu­bił mnie za­wsze i po­dzi­wiał, i nie­raz, za­nim stra­cił przy­tom­ność, wspo­mi­nał, więc je­śli mu przy­tom­ność wró­ci, ucie­szy się mym wi­do­kiem o ty­le, o ile do­cze­sne spra­wy mo­gą go jesz­cze cie­szyć.


Zwąt­pi­łem o tym naj­zu­peł­niej, uj­rzaw­szy cho­re­go. Le­żał z gło­wą i ra­mio­na­mi opar­ty­mi o skrzy­nię, przed­miot cią­głej swej tro­ski. Do­wie­dzia­łem się póź­niej, że gdy nie mógł już zwle­kać się z łóż­ka ani do­się­gać skrzy­ni ki­jem, ja­kem to uprzed­nio wi­dział, żą­dał, aby mu ją po­sta­wio­no na krze­śle u sa­me­go wez­gło­wia. Chciał ją czuć i cią­gle jej do­ty­kać. Za­po­mniał o bie­gu cza­su, o świe­cie ca­łym, a pa­mię­tał jesz­cze o swej skrzy­ni, bo oto i te­raz obej­mo­wał ją, a po si­nych je­go war­gach błą­ka­ły się nie­wy­raź­ne sło­wa:


— Sta­re ru­pie­cie!


— Bar­kis, ko­cha­ny — rze­kła spo­koj­nie, si­ląc się na­wet na we­so­łość, Peg­got­ty, po­chy­la­jąc się nad wez­gło­wiem cho­re­go, gdy ra­zem z jej bra­tem sta­ną­łem przy ło­żu — wiesz, kto do nas przy­je­chał? Zgad­nij! Mo­je ko­cha­ne dziec­ko, Da­vy, swat nasz, pa­mię­tasz. Da­wa­łeś mu róż­ne zle­ce­nia do mnie.


Mil­czał, sztyw­ny i nie­ru­cho­my jak obej­mo­wa­na prze­zeń skrzy­nia.


— Opu­ści nas z od­pły­wem — szep­nął mi na ucho pan Peg­got­ty.


Łzy miał w oczach i ja tak­że.


— Z od­pły­wem? — szep­ną­łem.


— Na tym wy­brze­żu — wy­ja­śniał mi rów­nie ci­cho — lu­dzie umie­ra­ją za­wsze z od­pły­wem, za­wsze z przy­pły­wem się ro­dzą. I on odej­dzie z od­pły­wem. O pół do czwar­tej. Je­śli prze­ży­je tę go­dzi­nę, żyć bę­dzie do ju­trzej­szej no­cy.


Po­zo­sta­li­śmy u ło­ża ko­na­ją­ce­go. Go­dzi­ny mi­ja­ły. Nie wiem, ja­ki nie­wy­tłu­ma­czo­ny wpływ wy­wie­rać na nie­go mo­gła mo­ja obec­ność, ale to pew­ne, że gdy po­czął coś beł­ko­tać ga­sną­cym gło­sem, mó­wił o mnie, o tym, jak mnie wo­ził do szkół.


— Wra­ca mu przy­tom­ność — rze­kła Peg­got­ty.


Pan Peg­got­ty trą­cił mnie, mó­wiąc ci­cho i po­waż­nie:


— Od­pływ się zbli­ża.


— Bar­kis! Mój dro­gi — mó­wi­ła, po­chy­la­jąc się nad nim, żo­na.


— C. P. Bar­kis, naj­lep­sza pod słoń­cem ko­bie­ta — za­szem­rał głos ko­na­ją­ce­go. Sze­ro­ko otwo­rzył oczy.


— Patrz, po­zna­jesz go, to jest pan Da­vy — mó­wi­ła Peg­got­ty.


Sam mia­łem chęć spy­tać go, czy mnie po­zna­je, tak się uważ­nie we mnie wpa­trzył. Wy­cią­gnął ra­mio­na i uśmiech­nął się do mnie:


— Bar­kis go­tów! — rzekł wy­raź­nie.


By­ła to go­dzi­na od­pły­wu... Od­pły­nął ku nie­zna­nym nam wy­brze­żom.







  
    Roz­dział XXXI.
Więk­sza stra­ta


Nie­trud­no mi by­ło za­sto­so­wać się do ży­cze­nia Peg­got­ty i po­zo­stać ce­lem od­da­nia ostat­niej po­słu­gi zmar­łe­mu. Zwło­ki je­go mia­ły być od­wie­zio­ne do Blun­der­sto­ne, gdzie ko­cha­na mo­ja pia­stun­ka daw­no już za­ku­pi­ła z wła­snych oszczęd­no­ści pa­rę stóp zie­mi, tuż obok miej­sca wiecz­ne­go spo­czyn­ku „ko­cha­ne­go swe­go dziew­czę­cia”, jak zwy­kła by­ła na­zy­wać mą mat­kę.


Do­trzy­mu­jąc pia­stun­ce mej to­wa­rzy­stwa w te peł­ne smut­ku i ża­ło­by dnie, od­da­jąc jej, ja­kie tyl­ko mo­głem, drob­ne po­słu­gi, spła­ca­łem, z istot­nym za­do­wo­le­niem ko­cha­ją­ce­go ser­ca, dług wdzięcz­no­ści, lecz wy­znać mu­szę, że z więk­szym jesz­cze za­do­wo­le­niem przy­ją­łem na się, ja­ko rzecz na­le­żą­cą do me­go za­wo­du, obo­wią­zek wy­ko­naw­cy ostat­niej wo­li nie­bosz­czy­ka.


Za mo­ją też ini­cja­ty­wą za­czę­to szu­kać te­sta­men­tu w skrzy­ni, gdzie też rze­czy­wi­ście le­żał, owi­nię­ty w sta­ry wo­rek od owsa. Przy te­sta­men­cie zna­le­zio­no zło­ty ze­ga­rek, któ­ry Bar­kis miał na so­bie w dniu swe­go ślu­bu, ale któ­re­go ani przed­tem, ani po­tem, ni­g­dy nikt na nim nie wi­dział; by­ła tam rów­nież srebr­na pusz­ka na ty­toń, mi­kro­sko­pij­ne pu­deł­ko w kształ­cie cy­try­ny, za­wie­ra­ją­ce mi­kro­sko­pij­ną za­sta­wę do her­ba­ty, wy­stru­ga­ną z drze­wa, któ­re to pu­deł­ko, jak przy­pusz­cza­łem, Bar­kis mu­siał kie­dyś, w cza­sach me­go dzie­ciń­stwa, ku­pić dla mnie, a po­tem, po­ża­ło­waw­szy wi­dać, scho­wał je do swe­go skarb­ca. Po­nad­to zna­leź­li­śmy osiem­dzie­siąt sie­dem i pół gwi­nei sre­brem, sa­my­mi gwi­ne­ami i pół­gwi­ne­ami, dwa ty­sią­ce dzie­sięć fun­tów w bank­no­tach, ja­ko też czek na pew­ną su­mę, sta­rą pod­ko­wę, fał­szy­wy szy­ling, ka­wał kam­fo­ry i ja­kąś musz­lę. Że zaś ostat­ni ten przed­miot po­sia­dał pe­wien po­łysk i ład­ne we­wnątrz od­cie­nie, na­bra­łem prze­ko­na­nia, że pan Bar­kis mu­siał przy­pusz­czać, iż w musz­li tej znaj­du­ją się per­ły.


Przez dłu­gie la­ta skrzy­nia ta za­wsze to­wa­rzy­szy­ła Bar­ki­so­wi w je­go co­dzien­nych wy­jaz­dach. Dla od­wró­ce­nia wszel­kich po­dej­rzeń, wy­my­ślił on hi­sto­rię, ja­ko­by skrzy­nia ta by­ła wła­sno­ścią nie­ja­kie­go Black­boya, po­wie­rzo­ną Bar­ki­so­wi do cza­su, aż zgło­si się po nią wła­ści­ciel. Ca­łą tę baj­kę wy­pi­sał na wie­ku skrzy­ni. Czas za­tarł czę­ścio­wo na­pis.


Dłu­go­let­nie oszczęd­no­ści wca­le po­kaź­ny da­ły re­zul­tat. Fun­dusz ze­bra­ny wy­no­sił trzy ty­sią­ce fun­tów szter­lin­gów. Pro­cen­ty od ty­sią­ca Bar­kis za­pew­nił ja­ko do­ży­wo­cie pa­nu Peg­got­ty, po naj­dłuż­szym zaś je­go ży­ciu mia­ły być roz­dzie­lo­ne na rów­ne czę­ści po­mię­dzy mnie a Emil­kę lub na­sze po­tom­stwo, i tak da­lej. Resz­ta sta­wa­ła się wy­łącz­ną i bez­spor­ną wła­sno­ścią je­go żo­ny, je­dy­nej wy­ko­naw­czy­ni wo­li zmar­łe­go. Czy­ta­jąc na głos te­sta­ment, czu­łem się ni­by prok­to­rem i za­czy­na­łem przy­pusz­czać, że Com­mons wię­cej jest prze­cie wart, niż­by się zra­zu wy­da­wać mo­gło. Ba­da­łem te­sta­ment od stro­ny praw­nej i z za­do­wo­le­niem mu­sia­łem przy­znać, że był pra­wo­moc­ny. Po­czy­ni­łem ołów­kiem na mar­gi­ne­sie po­trzeb­ne ad­no­ta­cje, po­dzi­wia­jąc sam sie­bie, że mi to wszyst­ko, w tak pręd­kim sto­sun­ko­wo cza­sie, wia­do­mym się sta­ło.


Na tym po­dob­nych za­ję­ciach, na spi­sy­wa­niu in­wen­ta­rza i przy­wo­dze­niu do po­rząd­ku in­te­re­sów Peg­got­ty, na udzie­la­niu jej, ku obo­pól­ne­mu na­sze­mu za­do­wo­le­niu, rad praw­nych, zszedł mi ty­dzień po­prze­dza­ją­cy po­grzeb. Przez ca­ły czas nie wi­dzia­łem Emil­ki, sły­sza­łem tyl­ko, że ślub jej miał od­być się za pa­rę ty­go­dni.


Nie to­wa­rzy­szy­łem ofi­cjal­nie po­grze­bo­wi, to jest nie wło­ży­łem ża­ło­by i nie nio­słem cho­rą­gwi do wy­stra­sze­nia wró­bli, lecz wcze­snym ran­kiem uda­łem się na cmen­tarz w Blun­der­sto­ne i tam wy­cze­ki­wa­łem zwłok, któ­rym to­wa­rzy­szy­ła wdo­wa z bra­tem. Wa­riat, jak zwy­kle, wy­glą­dał przez okno me­go daw­ne­go po­ko­iku, dziec­ko dok­to­ra, jak zwy­kle, trzę­sło cięż­ką gło­wą i prze­wra­ca­ło bla­dy­mi ocza­mi w stro­nę księ­dza spo­za ra­mie­nia swej pia­stun­ki, pan Omer stał w głę­bi, dy­sząc cięż­ko, nie by­ło zresz­tą ni­ko­go wię­cej i po­grzeb od­był się ci­cho, spo­koj­nie. Z go­dzi­nę jesz­cze po­tem cho­dzi­li­śmy po cmen­ta­rzu; z mo­gi­ły mej mat­ki ze­rwa­li­śmy kil­ka świe­żych list­ków.


Ogar­nia mnie wiel­ka trwo­ga, jak ciem­na chmu­ra, co się spusz­cza­ła na od­da­lo­ny gród, ku któ­re­mu wio­dły mnie sa­mot­ne kro­ki. Bo­ję się zbli­żyć my­ślą do te­go, co za­szło tej no­cy, a co się po­wta­rza dziś w ser­cu mym i pa­mię­ci.


Nie ze­trę te­go, po­wta­rza­jąc, i mil­cząc nie ze­trę. Sta­ło się. Nikt i nic od­mie­nić nie zdo­ła do­ko­na­ne­go fak­tu.


Peg­got­ty wy­bie­ra­ła się ze mną na­za­jutrz do Lon­dy­nu dla upraw­nie­nia te­sta­men­tu mę­ża. Te­go zaś dnia Emil­ka prze­by­wa­ła w skle­pie kraw­ca, wie­czo­rem mie­li­śmy się zejść w sta­rej ło­dzi pa­na Peg­got­ty. Usta­li­li­śmy, że Ham o zwy­kłej po­rze wstą­pi po na­rze­czo­ną, ja na­dej­dę, a brat z sio­strą, wró­ciw­szy z ob­rzę­du po­grze­bo­we­go, ocze­ki­wać nas bę­dą w sta­rej ło­dzi.


Roz­sta­łem się z ni­mi u wrót cmen­ta­rza i za­miast od ra­zu wra­cać, zbo­czy­łem w stro­nę Lo­we­stoft. Zwró­ci­łem po­tem kro­ki do Yar­mo­uth. Po dro­dze wstą­pi­łem na obiad do ja­kiejś obe­rży i tak nad­szedł wie­czór. Wie­czór był dżdży­sty, zim­ny, lecz ja­sny, gdyż księ­życ w peł­ni prze­bi­jał po­przez chmu­ry.


Wkrót­ce doj­rza­łem łódź po­kry­tą da­chem i świa­tła w okien­kach. Prze­szedł­szy mo­kre nad­brzeż­ne pia­ski, zna­la­złem się u drzwi do­mu.


Wsze­dłem. Ci­cho tu by­ło, spo­koj­nie. U ko­mi­na pan Peg­got­ty sie­dział pa­ląc faj­kę, na sto­le przy­go­to­wa­no wie­cze­rzę, ogień pło­nął we­so­ło, po­piół był od­gar­nię­ty, a Emil­kę cze­ka­ło zwy­kłe jej miej­sce w ką­cie. Na daw­nym też miej­scu sie­dzia­ła Peg­got­ty i gdy­by nie jej ubiór, zda­wa­ło­by się, że prze­szłość wró­ci­ła w zu­peł­no­ści. Przed nią sta­ło pu­deł­ko do ro­bót z wy­ma­lo­wa­ną na wiecz­ku ko­pu­łą ka­te­dry św. Paw­ła, w nie­od­stęp­nym to­wa­rzy­stwie ząb­ka wo­sku i skrę­co­ne­go cen­ty­me­tra. Pa­ni Gum­mid­ge sza­mo­ta­ła się w swo­im ką­cie... Sło­wem, wszyst­ko by­ło, jak by­wa­ło nie­gdyś, przed la­ty.


— Pierw­szy pan przy­by­wasz, Da­vy — za­uwa­żył z uprzej­mym uśmie­chem pan Peg­got­ty. — Zrzuć pan płaszcz, bo wil­got­ny.


— Dzię­ku­ję pa­nu — rze­kłem, od­da­jąc płaszcz do po­wie­sze­nia — pra­wie su­chy!


— Pięk­nie mi su­chy! — za­wo­łał, do­ty­ka­jąc mych ra­mion. — Pa­nicz prze­mókł do nit­ki. Niech­że pan sia­da; ogrze­je się. Nie wi­tam pa­na, ale rad pa­nu je­stem z ca­łe­go ser­ca.


— Dzię­ku­ję — rze­kłem — nie wąt­pię o tym. A ty, sta­rusz­ko mo­ja ko­cha­na? — spy­ta­łem Peg­got­ty, ca­łu­jąc ją.


— Ha, ha! — śmiał się pan Peg­got­ty, chcąc po­cie­szyć sio­strę. — Wła­śnie mó­wi­łem jej, że nie ma na świe­cie ko­bie­ty, któ­rej su­mie­nie bar­dziej mo­że być spo­koj­ne, jak nie przy­mie­rza­jąc jej. Speł­ni­ła wszyst­kie swe obo­wiąz­ki wzglę­dem nie­bosz­czy­ka, nie­bosz­czyk sam do­brze o tym wie­dział, on jej, ona je­mu od­da­li wszyst­ko, co się ko­mu na­le­ża­ło, cze­góż moż­na chcieć wię­cej?


Pa­ni Gum­mid­ge za­mru­cza­ła coś w ką­cie.


— Od­wa­gi, ko­bie­to, od­wa­gi! — po­cie­szał ją z ko­lei pan Peg­got­ty, lecz to nie po­ma­ga­ło. Ki­wa­ła gło­wą, ko­rzy­sta­jąc z nada­rza­ją­cej się spo­sob­no­ści, aby przy­po­mnieć swo­je wła­sne wdo­wień­stwo. — Od­wa­gi, ko­bie­to, trzy­maj się śmia­ło, a zo­ba­czysz, wszyst­ko jesz­cze do­brze pój­dzie.


— Nie mnie, Da­nie­lu, nie mnie — od­po­wia­da­ła płacz­li­wie. — Dla mnie po­zo­sta­ła sa­mot­ność i opusz­cze­nie.


— Nie! Nie! — upew­niał ją sta­ry po­czci­wiec.


— Tak, tak, Da­nie­lu — twier­dzi­ła — nie je­stem z tych, co lu­bią żyć cu­dzym ko­szem, po­tra­fię się usu­nąć.


— Bój się Bo­ga, ko­bie­to! Co ty mnie mo­żesz kosz­to­wać! I ni­by nie wi­dzisz, że mi się te­raz wła­śnie sta­jesz po­trzeb­niej­sza niż kie­dy­kol­wiek!


— Wiem, że do­tąd nie by­łam po­trzeb­na — roz­pła­ka­ła się na do­bre pa­ni Gum­mid­ge — nie­po­trzeb­nie mi to wy­rzu­casz. Opusz­czo­na i sa­mot­na isto­ta za­wsze i wszę­dzie by­wa nie­po­trzeb­na!


Pan Peg­got­ty wy­glą­dał na bar­dzo zmie­sza­ne­go i za­wsty­dzo­ne­go oka­za­nym bra­kiem ser­ca, trą­co­ny jed­nak przez sio­strę, nic nie od­po­wie­dział, tyl­ko po­pa­trzyw­szy z ża­lem na pa­nią Gum­mid­ge, zwró­cił wzrok na ho­len­der­ski ze­gar, po­wstał z miej­sca, za­pa­lił świe­cę i po­sta­wił ją w oknie.


— Tak to, pa­ni Gum­mid­ge — po­wie­dział we­so­ło, na co ko­bie­ta za­mru­cza­ła coś nie­wy­raź­nie — po­staw­my świe­cę jak zwy­kle. Ha, ha! Pan Da­vy nie wie, co to zna­czy. To dla Emil­ki. Ścież­ka po ciem­ku po­nu­ra. Jak tyl­ko je­stem w do­mu, w tym cza­sie, kie­dy Emil­ka wra­ca, za­wsze za­pa­lam świe­cę i sta­wiam w oknie, a Emil­ka my­śli so­bie: „oto dom”, i my­śli jesz­cze: „wuj mnie cze­ka”. A co, do­brze tak?


— Dziec­ko z cie­bie — rze­kła Peg­got­ty, roz­rzew­nio­na w grun­cie rze­czy do­bro­cią bra­ta.


— Ha! — za­śmiał się, sta­jąc przed ogniem, pro­stu­jąc gru­be swe człon­ki i za­cie­ra­jąc rę­ce z za­do­wo­le­niem. — Wy­glą­da­łem na dziec­ko!


— Nie­zu­peł­nie — za­uwa­ży­ła Peg­got­ty.


— Kto wie, kto wie — mó­wił — zresz­tą mniej­sza z tym i po­wiem tyl­ko, że jak po­my­ślę o tam­tym ład­nym dom­ku na­szej Emil­ki, to po pro­stu nie wiem, co z ty­mi ele­gan­cja­mi ro­bić. Bo­ję się do­tknąć, my­śląc, że ta­kie to de­li­kat­ne jak na­sza Emil­ka, i ni­ko­mu, za nic w świe­cie, nie po­zwo­lił­bym po­trą­cić tam żad­ne­go przed­mio­tu. Ba­wić się jej cze­pecz­ka­mi jak ma­łe dziec­ko. Ha, ha! Ma­cie dziec­ko w po­sta­ci sta­re­go mor­skie­go re­ki­na.


Ro­ze­śmiał się na głos, wtó­ro­wa­li­śmy mu z Peg­got­ty, lecz ci­szej.


— Pa­mię­tam — mó­wił, oży­wia­jąc się — jak by­ła ta­ka ma­lut­ka i nie­raz ca­ły­mi go­dzi­na­mi ba­wi­li­śmy się ra­zem w Tur­ków, Fran­cu­zów, w lu­do­żer­ców, w lwy, wie­lo­ry­by i roz­ma­itych cu­dzo­ziem­ców! Zo­sta­ło to już w zwy­cza­ju. Te­raz za­pa­lam dla niej świe­cę, by ją z da­la, z ciem­nej do­strze­gła ścież­ki. Dzie­ciń­stwo! Ale cho­ciaż wyj­dzie za mąż i opu­ści tę cha­łu­pę, wiem to, świe­cę za­wsze prze­cie sta­wiać bę­dę i sie­dząc jak te­raz przy ogniu, my­śleć o Emil­ce i cze­kać jej. — Za­śmiał się. — My­śli­cie so­bie pew­no, ja­kie dziec­ko z te­go mor­skie­go re­ki­na! A ja prze­cie my­ślę so­bie, pa­trząc na świe­cę: mo­ja Emil­ka wi­dzi świa­tło, wra­ca. Wy się śmie­je­cie ze sta­re­go re­ki­na, a ja się cie­szę... Otóż i ona.


Wy­cią­gnął do drzwi ra­mio­na; we drzwiach sta­nął Ham. Deszcz wzmógł się wi­dać, gdyż sze­ro­ki ka­pe­lusz opa­dał mu na oczy.


— A Emil­ka? — spy­tał pan Peg­got­ty.


Ham skło­nił tyl­ko gło­wą w stro­nę po­dwó­rza. Pan Peg­got­ty zga­sił świe­cę i po­czął roz­nie­cać ogień. Ham, nie ru­sza­jąc się z miej­sca, rzekł do mnie:


— Pa­ni­czu, niech pa­nicz wyj­dzie ze mną na chwil­kę, ma­my coś pa­nu do po­ka­za­nia.


Wy­szli­śmy. Prze­cho­dząc do­pie­ro ko­ło nie­go, do­strze­głem, że był śmier­tel­nie bla­dy. Śpiesz­nie za­mknął drzwi, na dwo­rze zna­leź­li­śmy się we dwóch... we dwóch tyl­ko.


— Co to zna­czy? — spy­ta­łem.


Wy­buch­nął gło­śnym, wstrzy­my­wa­nym pła­czem. Onie­mia­łem na wi­dok tej bo­le­ści, cho­ciaż nie wie­dzia­łem ani co my­śleć, ani cze­go się lę­kać.


— Ham! Na Bo­ga — rze­kłem — co się sta­ło?


— Uko­cha­nie mo­je — wy­ją­kał — ona, któ­ra by­ła du­mą mo­ją, źre­ni­cą w oku, ta, za któ­rą ży­cie bym ty­siąc ra­zy od­dał, zni­kła.


— Zni­kła, mó­wisz?


— Ucie­kła! — wy­buch­nął. — Emil­ka ucie­kła! O! Wo­lał­bym sto­kroć wi­dzieć ją na ma­rach niż zhań­bio­ną.


Wy­raz twa­rzy, któ­rą wzniósł ku za­chmu­rzo­nym nie­bio­som, bla­dość je­go, drże­nie za­ła­ma­nych rąk, wszyst­ko to wra­zi­ło mi się na za­wsze w pa­mięć. W noc sa­mot­ną, księ­ży­co­wą, a po­chmur­ną wi­dzę go za­wsze przed so­bą ta­kim, ja­kim był w strasz­nej tej chwi­li.


— Uczo­ny je­steś — mó­wił — i wiesz le­piej ode mnie, jak i co im po­wie­dzieć. To mo­że za­bić wu­ja.


Drzwi skrzyp­nę­ły. Po­chwy­ci­łem klam­kę, by zy­skać choć chwi­lę cza­su. Za póź­no, pan Peg­got­ty wyj­rzał — ni­g­dy nie za­po­mnę je­go na­gle zmie­nio­nej twa­rzy.


Przy­po­mi­nam so­bie krzyk i płacz ko­biet. Sta­li­śmy już te­raz w po­ko­ju, w rę­ce mo­jej drżał da­ny mi przez Ha­ma pa­pier, pan Peg­got­ty stał bla­dy z drżą­cy­mi, po­si­nia­ły­mi usta­mi, blu­zę miał ro­ze­rwa­ną na pier­siach i po­wa­la­ną krwią, któ­ra mu się z gar­dła mu­sia­ła rzu­cić. Pa­trzał na mnie szkla­nym wzro­kiem.


— Czy­taj pan — rzekł z ci­cha, głu­cho — po­wo­li tyl­ko, sło­wo za sło­wem, abym mógł zro­zu­mieć.


W gro­bo­wej ci­szy, ja­ka za­pa­dła, czy­ta­łem na zmię­tej ćwiart­ce pa­pie­ru, co na­stę­pu­je:


„Gdy ci, któ­rzy mnie ko­cha­li wię­cej, niż na to za­słu­gi­wa­łam wów­czas na­wet, kie­dy ser­ce mo­je by­ło jesz­cze nie­win­ne, od­czy­ta­ją to — da­le­ko już stąd bę­dę...”.



— Da­le­ko — po­wtó­rzył głu­cho pan Peg­got­ty. — Za­cze­kaj, da­le­ko! Emil­ka da­le­ko!


„Ju­tro ra­no — list no­sił da­tę dnia wczo­raj­sze­go — opusz­czę dom mój, dom ko­cha­ny, je­dy­ny, na za­wsze, i nie wró­cę już, chy­ba że od­wie­zie mnie ja­ko swą żo­nę. Za­miast mnie ten list za­sta­nie­cie. Och! Gdy­byś wie­dział, Ham, jak mi się ser­ce kra­je, cho­ciaż cię tak bar­dzo za­smu­cam i krzyw­dzę, prze­ba­czył­byś mi pew­no, gdy­byś tyl­ko wie­dział, ile cier­pię. Nie śmiem pi­sać o so­bie. Po­ciesz się tym, żem tak ma­ło war­ta. Przez li­tość po­wiedz Wu­jo­wi, że go ni­g­dy, ni­g­dy bar­dziej nie ko­cha­łam, jak w tej chwi­li. Za­po­mnij, ja­keś był do­bry, po­błaż­li­wy dla mnie, za­po­mnij, że­śmy się po­brać mie­li, myśl le­piej, że umar­łam, ma­łym jesz­cze bę­dąc dziec­kiem, i gdzieś mnie po­grze­ba­no. Proś Bo­ga, abym nie wró­ci­ła, i miej li­tość nad Wu­jem. Po­cie­szaj go, mów mu, że go ni­g­dy, ni­g­dy bar­dziej jak w tej chwi­li nie ko­cha­łam. Ser­ce swe po­czci­we od­daj ja­kie­muś po­czci­we­mu dziew­czę­ciu. Wię­cej ode mnie war­ta za­stą­pi mnie przy Was, gdyż ja Wam sa­mą hań­bę przy­no­szę. Niech Was wszyst­kich Nie­ba ma­ją w swej pie­czy. Mo­dlę się za Was wszyst­kich go­rą­co, nie za sie­bie. I wów­czas na­wet, gdy on mnie tu z po­wro­tem nie przy­wie­zie ja­ko swą żo­nę, za Was mo­dlić się bę­dę. Że­gnam Wu­ja. Wu­jo­wi łzy mo­je i ostat­nie dzięk­czy­nie­nia”.



Ty­le tyl­ko!


Daw­no prze­sta­łem czy­tać, a sta­ry stał jak ska­mie­nia­ły, pa­trząc na mnie szkla­nym wzro­kiem. Ośmie­li­łem się ująć go za rę­kę w na­dziei przy­wró­ce­nia do przy­tom­no­ści.


— Dzię­ku­ję, dzię­ku­ję pa­nu — rzekł głu­cho, nie czy­niąc żad­ne­go ru­chu.


Z ko­lei Ham prze­mó­wił. Po­dzia­ła­ło to na star­ca o ty­le, że za­ła­mał rę­ce. Po­zo­stał jed­nak w uprzed­niej po­sta­wie.


Po chwi­li prze­stał pa­trzyć na mnie, za­to­czył wzro­kiem do­ko­ła, jak ktoś, kto się bu­dzi z cięż­kie­go snu. Po chwi­li spy­tał głu­cho:


— Kto to? Chcę wie­dzieć je­go na­zwi­sko.


Ham spoj­rzał na mnie, cof­ną­łem się jak pio­ru­nem ra­żo­ny.


— Chcę wie­dzieć, kto to spra­wił — po­wtó­rzył pan Peg­got­ty.


— Pa­ni­czu — szep­nął mi na ucho Ham — pa­ni­czu Da­vy, od­dal­cie się, mu­szę mu coś po­wie­dzieć... cze­go nie po­win­ni­ście sły­szeć.


Cof­ną­łem się, opa­dłem na krze­sło, onie­mia­łem.


— Chcę wie­dzieć je­go na­zwi­sko — usły­sza­łem raz jesz­cze.


— W ostat­nich cza­sach — mó­wił Ham bez­dź­więcz­nym gło­sem — krę­cił się tu pe­wien lo­kaj... a tak­że dżen­tel­men... lo­kaj i dżen­tel­men...


Pan Peg­got­ty stał jak wry­ty, ze szkla­nym, zwró­co­nym na Ha­ma wzro­kiem.


— Lo­kaj ten — cią­gnął Ham z wy­sił­kiem — wi­dzia­ny był ze­szłe­go wie­czo­ru z dzie­wecz­ką na­szą. Cza­to­wał na nią po kry­jo­mu od ty­go­dnia prze­szło. Uda­wał, że opu­ścił Yar­mo­uth, lecz cza­to­wał. Pa­ni­czu Da­vy! O, pa­ni­czu Da­vy!


Czu­łem na­oko­ło mej szyi ra­mio­na Peg­got­ty. By­łem jak ska­mie­nia­ły. Gdy­by dom się wa­lił, nie zdo­łał­bym po­wstać.


— Nie­zna­ny po­jazd wi­dzia­ny był dziś ra­no o świ­cie, za mia­stem, na dro­dze do Nor­wich — cią­gnął Ham da­lej. — Lo­kaj ów pod­cho­dził doń, wra­cał, znów się zbli­żył... tym ra­zem z Emil­ką... tam­ten cze­kał w po­jeź­dzie... On to.


— Na Bo­ga — krzyk­nął pan Peg­got­ty, co­fa­jąc się i za­sła­nia­jąc twarz dłoń­mi jak przed cio­sem — wiem już, jak się na­zy­wa: Ste­er­forth!


— Pa­ni­czu — rzekł Ham, zwra­ca­jąc się do mnie — nie miej mi te­go za złe, wiem, że nie ma w tym twej wi­ny, ale istot­nie na­zy­wa się on Ste­er­forth, a pod­ły to nik­czem­nik!


Pan Peg­got­ty nie wy­dał ję­ku, łzy nie uro­nił, stał dłu­go jak wry­ty, po­tem zrzu­cił roz­dar­tą na pier­siach blu­zę.


— Zre­pe­ruj­cie mi to — rzekł — i po­móż­cie ubrać się prę­dzej. Tam sur­dut, ka­pe­lusz.


Ham spy­tał go, co za­mie­rza.


— Idę szu­kać mej sio­strze­ni­cy — rzekł — naj­przód do te­go stat­ku, wie­cie. Uto­pił­bym go ty­siąc ra­zy, bez li­to­ści, gdy­bym przy­pusz­czał — do­dał z dzi­kim sza­łem w oczach — uto­pił­bym, gdy­by sie­dział przede mną, oko w oko, nie­cne swe snu­jąc za­my­sły. Idę szu­kać mej sio­strze­ni­cy.


— Gdzie? — rzekł Ham, za­cho­dząc mu dro­gę.


— Wszę­dzie, po świe­cie ca­łym. Znaj­dę ją, wy­rwę hań­bie, wró­cę tu z nią. Nikt mnie za­trzy­mać nie zdo­ła, mó­wię wam, że po nią idę.


— Nie, nie — za­wo­ła­ła, rzu­ca­jąc się do drzwi, pa­ni Gum­mid­ge — nie, Da­nie­lu! Nie tak, nie te­raz. Uspo­kój się tro­chę, a po­tem, mój bied­ny, opusz­czo­ny Da­nie­lu, szu­kać jej bę­dziesz, ile ze­chcesz. Słusz­ne to, ale uspo­kój się przed­tem. Usiądź i prze­bacz mi, że ci do­ku­cza­łam! Te­raz wi­dzę, czym by­ły mo­je tro­ski w po­rów­na­niu z tym nie­szczę­ściem! Po­mów­my tro­chę o daw­nych cza­sach, kie­dy Emil­ka zo­sta­ła sie­ro­tą i Ham tak­że, i ja tak­że bied­ną, opusz­czo­ną wdo­wą, a tyś nas przy­gar­nął. Mów­my o tym, to ci ulgę spra­wi, Da­nie­lu — do­da­ła, opie­ra­jąc mu gło­wę o ra­mię — ulgę ci to spra­wi, do­da od­wa­gi. Wiesz, jak tam jest na­pi­sa­ne: „Co­kol­wiek uczy­ni­cie jed­ne­mu z tych ma­lucz­kich, mnie sa­me­mu uczy­ni­li­ście”. Nie, nie za­wio­dą te sło­wa pod da­chem, pod któ­rym wszy­scy­śmy mie­li5 przy­tu­łek przez ty­le, ty­le lat.


Uspo­ka­jał się, a gdym usły­szał, że pła­cze, uklą­kłem, pro­sząc o prze­ba­cze­nie za nie­szczę­ście, któ­re mi­mo­wol­nie pod ich dach spro­wa­dzi­łem, a na­brzmia­łe w ser­cu prze­kleń­stwo dla Ste­er­for­tha w lep­sze zmie­nia­ło się uczu­cie, wraz ze łza­mi, któ­re mi też pew­ną ulgę przy­nio­sły.
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    Roz­dział XXXII.
Po­czą­tek dłu­giej po­dró­ży


To, co czu­ję, czuć mu­szą i in­ni i dla­te­go nie wa­ham się wy­znać, że ni­g­dy mo­że Ste­er­forth droż­szy mi nie był jak w chwi­li, gdy się rwa­ły łą­czą­ce nas wę­zły. W na­głym od­kry­ciu je­go nie­go­dzi­wo­ści nie tra­ci­łem z pa­mię­ci zna­nych mi je­go przy­mio­tów, my­śla­łem o nich, ła­go­dzi­ły one mój sąd o nim, my­śla­łem o tym, jak wy­so­ko i szla­chet­nie po­sta­wić go mo­gły, a cho­ciaż głę­bo­ko prze­ko­na­ny by­łem o mej nie­win­no­ści we wnie­sio­nym prze­zeń w dom mych przy­ja­ciół nie­szczę­ściu, czu­łem, że gdy­bym go spo­tkał oko w oko, nie po­wie­dział­bym mu sło­wa wy­rzu­tu. Ko­cha­łem go nie mniej niż przed­tem i cho­ciaż utra­ci­łem wszel­kie złu­dze­nia, cho­ciaż wie­dzia­łem, że był­bym chy­ba sła­bym dziec­kiem, gdy­bym się znów doń zbli­żył, że wszyst­ko mię­dzy na­mi na za­wsze skoń­czo­ne, ze­rwa­ne w imię prze­szło­ści, oka­zy­wał­bym mu, gdy­bym go spo­tkał, to sa­mo co daw­niej przy­wią­za­nie. Co Ste­er­forth my­ślał o mnie, ja­kie za­cho­wał wspo­mnie­nia, nie wiem, mo­je po­zo­sta­ły mu wier­ne, jak zmar­łe­mu przy­ja­cie­lo­wi.


Tak jest, daw­no ze skrom­nej hi­sto­rii me­go ży­cia usu­nię­ty przy­ja­cie­lu! Bo­leść mo­ja świad­czyć prze­ciw to­bie bę­dzie u tro­nu Naj­wyż­sze­go Try­bu­na­łu, lecz ser­ce i pa­mięć ni­g­dy.


Wieść o tym, co za­szło, szyb­ko roz­bie­gła się po mie­ście. Wy­szedł­szy na­za­jutrz ra­no, sły­sza­łem, jak prze­chod­nie roz­pra­wia­li o tym na uli­cy. Nie­któ­rzy po­tę­pia­li Ste­er­for­tha, więk­szość mło­dą dziew­czy­nę, lecz do opie­ku­na jej i na­rze­czo­ne­go wszy­scy od­no­si­li się z jed­na­kim współ­czu­ciem i sza­cun­kiem. Ry­ba­cy i że­gla­rze, na­tchnie­ni po­czu­ciem de­li­kat­no­ści, uchy­la­li się na wi­dok pa­na Peg­got­ty i Ha­ma, stą­pa­ją­cych po­wo­li, wlo­ką­cym się kro­kiem po wy­brze­żu.


Tam to ich spo­tka­łem. Gdy­by mi na­wet Peg­got­ty nie mó­wi­ła o tym, ła­two, wi­dząc ich, do­my­ślił­bym się, że oka przez noc ca­łą nie zmru­ży­li, prze­sie­dziaw­szy do dnia bia­łe­go tak, ja­kem ich był z wie­czo­ra zo­sta­wił6. Noc ta jed­na po­chy­li­ła gło­wę pa­na Peg­got­ty bar­dziej niż wszyst­kie mi­nio­ne la­ta, od­kąd go po­zna­łem. Obaj z bra­tan­kiem przy­bi­ci by­li nad wszel­ki wy­raz, ale na po­zór spo­koj­ni, chłod­ni na­wet jak to mo­rze, co pod po­chmur­nym nie­bem le­ża­ło spo­koj­nie, z za­mknię­tą w ło­nie swym burz­li­wą fa­lą, a na­wet gdzieś precz, na skra­ju ho­ry­zon­tu, zło­ci­ło się pod wą­ską smu­gą nie­wi­dzial­ne­go z brze­gu słoń­ca.


— Roz­ma­wia­li­śmy z so­bą — rzekł, po­wi­taw­szy mnie, pan Peg­got­ty, po kil­ku chwi­lach mil­cze­nia — o tym, co ma­my przed­się­wziąć, a cze­go się wy­strze­gać, zde­cy­do­wa­ni też już je­ste­śmy.


Spoj­rza­łem na Ha­ma. Wzrok je­go go­nił na skra­ju mo­rza ja­śniej­szą li­nię. Prze­lą­kłem się. We wzro­ku tym nie by­ło gnie­wu ni zło­ści, błysz­cza­ło tyl­ko nie­złom­ne po­sta­no­wie­nie. Tak, gdy­by spo­tkał Ste­er­for­tha, za­bił­by go bez wąt­pie­nia.


— Obo­wiąz­ki tu mo­je skoń­czy­ły się — po­wie­dział pan Peg­got­ty. — Je­den mi dziś już tyl­ko po­zo­stał obo­wią­zek: szu­kać mej... — za­jąk­nął się, a po­tem z moc­nym wy­sił­kiem do­dał. — Szu­kać jej bę­dę, aż od­naj­dę, to jest dziś je­dy­ny mój obo­wią­zek.


Wstrzą­snął tyl­ko gło­wą na mo­je py­ta­nie, gdzie się za­mie­rza udać, i na­wza­jem spy­tał, czy na­za­jutrz za­mie­rzam od­je­chać do Lon­dy­nu. Wno­sząc, że mo­gę być mu po­trzeb­ny, od­rze­kłem, że wy­jazd mój naj­zu­peł­niej do nie­go za­sto­su­ję.


— Je­śli pan mo­że po­zo­stać do ju­tra — rzekł — i je­śli nie spra­wi to pa­nu przy­kro­ści, po­ja­dę z pa­nem.


Kil­ka kro­ków prze­szli­śmy w mil­cze­niu.


— Ham — mó­wił da­lej — tu po­zo­sta­nie, ma on pra­cę i mu­si się opie­ko­wać mo­ją bied­ną sio­strą. Z nią za­miesz­ka; sta­ra zaś łódź ta...


— Opusz­czasz ją pan? — spy­ta­łem ła­god­nie.


— Mo­je miej­sce nie tu — od­rzekł — i cóż tam, że łódź w ciem­no­ści za­to­nie, gdy czło­wiek gi­nie. Lecz nie, łódź nie bę­dzie opusz­czo­na.


Znów prze­szli­śmy kro­ków kil­ka w mil­cze­niu.


— Ow­szem — cią­gnął — pra­gnę, aby po­zo­sta­ła la­tem i zi­mą, dniem i no­cą, czym by­ła do­tąd, ta­ką, ja­ką ona ją zna­ła. Chcę, aby gdy wró­ci, za­sta­ła daw­ne swe miej­sce, po­zna­ła pro­wa­dzą­cą do do­mu dro­gę. Chcę, aby w sło­tę i za­wie­ję za­sta­ła tu pa­nią Gum­mid­ge i mia­ła od­wa­gę, wi­dząc, że jest cią­gle ocze­ki­wa­na, drżą­cą rę­ką za­pu­kać do drzwi i pod wła­snym da­chem zło­żyć do spo­czyn­ku sko­ła­ta­ną, nie­gdyś tak ja­sną głów­kę.


Chcia­łem od­po­wie­dzieć, lecz nie mo­głem.


— Trze­ba — rzekł — aby co wie­czór i przez noc ca­łą w tym oto oknie pa­li­ła się świe­ca i z da­la już mó­wi­ła jej, jak do­tąd ma­wia­ła: „Wra­caj, ko­cha­nie, go­łąb­ko na­sza, wra­caj, cze­ka­ją cie­bie”.


— Ham — rzekł, zwra­ca­jąc się do sy­now­ca — je­śli­byś kie­dy usły­szał wie­czo­rem czy w no­cy pu­ka­nie, wiesz, ci­che jej pu­ka­nie do drzwi ciot­ki, nie otwie­raj sam. Niech ją le­piej spo­tka ciot­ka, lżej bie­dacz­ce bę­dzie.


Szedł czas ja­kiś przed na­mi, mil­cząc. Spoj­rza­łem na Ha­ma. Wpa­trzo­ny w ja­sną li­nię na skra­ju ho­ry­zon­tu i mo­rza miał ten sam co przed­tem wy­raz twa­rzy. Do­tkną­łem je­go ra­mie­nia, lecz dwa ra­zy po­wtó­rzyć mu­sia­łem imię, nim się zbu­dził z za­du­my. Spy­ta­łem go, o czym my­ślał.


— O tym tam — od­rzekł, wska­zu­jąc mo­rze.


— O tym, co masz przed so­bą, praw­da? — spy­ta­łem z na­ci­skiem.


— E, pa­ni­czu, nie wiem jak, lecz wiem, że ko­niec stam­tąd przyjść mu­si — rzekł, pa­trząc wciąż na mo­rze z tym sa­mym co przed­tem wy­ra­zem twa­rzy.


— Ja­ki ko­niec? — spy­ta­łem zdję­ty uprzed­nią trwo­gą.


— Nie wiem — od­rzekł za­my­ślo­ny — my­śla­łem po pro­stu, że tam, gdzie był po­czą­tek, tam mu­si być i ko­niec... Lecz to już prze­szło — do­dał, od­po­wia­da­jąc me­mu spoj­rze­niu — i nie­po­trzeb­nie pan bo­isz się, je­stem oszo­ło­mio­ny i sam nie wiem, co my­ślę i mó­wię.


Pan Peg­got­ty za­trzy­mał się, my tak­że i roz­mo­wa urwa­ła się, lecz po­zo­sta­ła mi w pa­mię­ci i przy­po­mnia­łam ją so­bie, gdy w swym cza­sie istot­nie nie­ubła­ga­ny nad­szedł ko­niec.


Wkrót­ce do­szli­śmy do sta­rej ło­dzi. Pa­ni Gum­mid­ge za­miast, jak zwy­kle, ję­czeć i wzdy­chać w swym ką­cie, krzą­ta­ła się ko­ło śnia­da­nia. Wzię­ła ka­pe­lusz od pa­na Peg­got­ty, przy­su­nę­ła mu krze­sło, a mó­wi­ła tak po­cie­sza­ją­co i roz­sąd­nie, żem jej nie po­zna­wał.


— Da­nie­lu! Po­czci­wy mój Da­nie­lu! Mu­sisz zjeść i po­krze­pić po­trzeb­ne ci te­raz si­ły. Spró­buj! Spró­buj tyl­ko. Je­śli ci się na­przy­krzam, po­wiedz, a odej­dę.


Gdy po­da­ła nam śnia­da­nie, ode­szła do okna, gdzie re­pe­ro­wa­ła odzież i bie­li­znę pa­na Peg­got­ty, ukła­da­jąc ją po­tem w skó­rza­nej wa­li­zie, ta­kiej, ja­kiej zwy­kli uży­wać że­gla­rze. Jed­no­cze­śnie mó­wi­ła:


— Mo­żesz być zu­peł­nie spo­koj­ny. W każ­dym tu bę­dę cza­sie, dniem i no­cą, zi­mą i la­tem. Nie na­zbyt je­stem pi­śmien­na, ale od cza­su do cza­su bę­dę do cie­bie pi­sy­wać, prze­sy­ła­jąc li­sty do pa­na Da­vy. A mo­że cza­sem na­pi­szesz do mnie słów­ko, Da­nie­lu? Nie­po­ko­ić się bę­dę o tę sa­mot­ną dłu­gą twą po­dróż.


— Toż ty, ko­bie­to, bę­dziesz tu­taj te­raz na­praw­dę sa­mot­na i opusz­czo­na — za­uwa­żył pan Peg­got­ty.


— Nie, nie — za­prze­czy­ła — nie troszcz się tyl­ko o mnie, Da­nie­lu! Dość bę­dę mia­ła za­ję­cia, utrzy­mu­jąc w po­rząd­ku dom dla cie­bie i tych, co mo­gą tu wró­cić. W po­go­dę wy­cze­ki­wać bę­dę na pro­gu jak daw­niej, zu­peł­nie tak sa­mo, a wra­ca­ją­cych przyj­mę ko­cha­ją­cym, wier­nym ser­cem.


Jak­że się pa­ni Gum­mid­ge bar­dzo i to tak z dnia na dzień, na­gle zmie­ni­ła! Mia­łem przed so­bą in­ną ko­bie­tę. Nie ję­czą­cą, za­mknię­tą we wła­snych, wy­ima­gi­no­wa­nych tro­skach, lecz po­świę­ca­ją­cą się, nie­my­ślą­cą o so­bie wca­le, god­ną czci i sza­cun­ku! Cze­go przy tym w dniu tym nie zro­bi­ła! Mnó­stwo przed­mio­tów, wio­seł, ża­gli, lin, pak znieść trze­ba by­ło z wy­brze­ża i scho­wać w ma­łym skła­dzi­ku. By­ło to mie­nie pa­na Peg­got­ty, nad któ­rym roz­cią­ga­ła opie­kę, i cho­ciaż każ­dy śpie­szył jej z po­mo­cą, gdyż nie by­ło rąk, któ­re by nie chcia­ły od­dać usłu­gi od­jeż­dża­ją­ce­mu, ugi­na­ła się dzień ca­ły pod cię­ża­ra­mi, przy czym za­po­mnia­ła naj­zu­peł­niej zwy­kłych swych skarg. By­ła nie­mal we­so­ła, nie kłó­ci­ła się z ni­kim, ani ra­zu nie pod­nio­sła gło­su, ani jed­nej łzy nie uro­ni­ła i do­pie­ro o zmro­ku, gdy po­zo­sta­ła sa­ma ze mną i pa­nem Peg­got­ty i gdy ten ostat­ni, wy­cień­czo­ny, za­padł w sen twar­dy, roz­pła­ka­ła się na do­bre, ale ci­cho, a od­pro­wa­dza­jąc mnie do drzwi, mó­wi­ła:


— Niech Nie­ba pa­nu na­gro­dzą, pa­nie Da­vy! Bądź mu przy­ja­cie­lem i pod­po­rą.


Rze­kł­szy to, po­bie­gła prę­dzej umyć oczy, aby bu­dząc się za­stał ją spo­koj­ną i przy ro­bo­cie. Po­zo­sta­wi­łem ją, ja­ko opie­kę i pod­po­rę nie­szczę­ściem do­tknię­te­go czło­wie­ka, roz­my­śla­jąc nad tą wiel­ką, udzie­lo­ną mi przez pa­nią Gum­mid­ge na­uką.


Mu­sia­ło być już oko­ło dzie­sią­tej, gdy błą­ka­jąc się bez ce­lu po mie­ście, za­trzy­ma­łem się u drzwi skle­pu „Omer i Jo­ram”. Pan Omer tak się prze­jął tym, co za­szło, jak mi póź­niej opo­wie­dzia­ła je­go cór­ka, że mu się zro­bi­ło go­rzej i mu­siał się po­ło­żyć.


— Brzyd­ka, nie­wdzięcz­na dziew­czy­na — za­de­cy­do­wa­ła pa­ni Jo­ram — za­wsze by­ła nie­wie­le war­ta!


— Nie mów pa­ni te­go — za­wo­ła­łem — nie my­ślisz tak.


— Ow­szem — od­par­ła z gnie­wem.


— Nie, nie! — za­prze­cza­łem.


Pod­nio­sła gło­wę, chcąc wy­glą­dać na ob­ra­żo­ną i su­ro­wą, lecz nie wy­trzy­ma­ła i roz­pła­ka­ła się. Mło­dy by­łem i nie­do­świad­czo­ny, a jed­nak uzna­łem te jej łzy za lep­szą ozna­kę nie­wie­ściej god­no­ści i ma­cie­rzyń­skie­go ser­ca niż uprzed­nią nie­ubła­gal­ność za­sad.


— Co po­cznie z so­bą, co się z nią te­raz sta­nie?! — chli­pa­ła. — Och, jak­że mo­gła być tak bez­li­to­sna dla sie­bie i dla nich!


Przy­po­mnia­łem so­bie, żem wi­dział pa­nią Jo­ram mło­dą dzie­wecz­ką, i za­do­wo­lo­ny by­łem, że sa­ma pa­mię­ta­ła o tej do­bie.


— Mo­ja ma­ła — mó­wi­ła — le­d­wie się da­ła uspo­ko­ić, ca­ły dzień pła­ka­ła i te­raz przez sen mó­wi jesz­cze o Emil­ce. Py­ta­ła, czy Emil­ka sta­ła się zła. Cóż mia­łam od­po­wie­dzieć dziec­ku? Oneg­daj7 jesz­cze wie­czo­rem, wy­cho­dząc stąd po raz ostat­ni, Emil­ka z wła­snej szyi zdję­ła wstąż­kę, za­wią­za­ła na szyi mo­jej ma­łej i pie­ści­ła ją, i ba­wi­ła się z nią, do­pó­ki Min­nie nie za­snę­ła. Wstąż­ka jest i te­raz na szyi ma­łej, źle to, wiem, ale jak­że dziec­ku od­bie­rać? Przy­wią­za­ła się do niej z ca­łe­go ser­ca i Emil­ka ko­cha­ła ma­łą, by­ła dla niej do­bra, pie­ści­ła ją za­wsze.


Pa­ni Jo­ram pła­ka­ła tak rzew­nie, że aż mąż przy­szedł ją uspo­ka­jać. Po­zo­sta­wiw­szy ich ra­zem, wró­ci­łem do do­mu Peg­got­ty smut­niej­szy jesz­cze, niż gdym go opusz­czał.


Po­czci­we to stwo­rze­nie, nie zwa­ża­jąc na ty­le bez­sen­nie u ło­ża cho­re­go mę­ża spę­dzo­nych no­cy, po­zo­sta­ło na noc u bra­ta. W miesz­ka­niu by­ła tyl­ko sta­ra ko­bie­ta, przy­ję­ta w ostat­nich ty­go­dniach do po­mo­cy, bo Peg­got­ty nie mo­gła dać so­bie ra­dy z go­spo­dar­stwem. Otwo­rzy­ła mi drzwi, ofia­ro­wu­jąc swe usłu­gi. Nie po­trze­bo­wa­łem ich i, zgod­nie z jej skry­ty­mi ży­cze­nia­mi, po­sław­szy ją spać, sam usia­dłem przed ogniem, roz­my­śla­jąc o wszyst­kim, co za­szło.


My­śla­łem o śmier­tel­nym ło­żu nie­bosz­czy­ka i o tych ob­sza­rach da­le­kich, któ­rych szu­ka­ło oko Ha­ma, gdy z za­du­my wy­rwa­ło mnie pu­ka­nie do drzwi, ci­che i sła­be, jak­by dzie­cię­cą do­ko­na­ne dło­nią.


Po­rwa­łem się zdzi­wio­ny, otwo­rzy­łem drzwi i zra­zu nic nie do­strze­głem, oprócz wiel­kie­go o wła­snej, rzekł­byś, si­le po­ru­sza­ją­ce­go się pa­ra­so­la. Po chwi­li spod pa­ra­so­la wy­ło­ni­ła się pan­na Mow­cher.


By­łem przy­go­to­wa­ny na nie na­zbyt uprzej­me po­wi­ta­nie te­go drob­niut­kie­go stwo­rzon­ka, je­śli­by, uchy­la­jąc pa­ra­sol, uka­za­ła „trzpio­to­wa­te” swe, któ­re za­cho­wa­łem w pa­mię­ci, ob­li­cze. Ale pod­nie­sio­na ku mnie twarz by­ła tak smut­na i gdym przy­jął z rąk przy­by­łej ol­brzy­mo­wi mo­gą­cy słu­żyć pa­ra­sol, za­ła­ma­ła z ta­ką roz­pa­czą drob­ne swe rą­czę­ta, że od ra­zu mnie roz­bro­iła.


— Pan­no Mow­cher — rze­kłem, spo­glą­da­jąc po­za nią w pu­stą uli­cę, cho­ciaż nie po­tra­fił­bym po­wie­dzieć, ko­go spo­dzie­wa­łem się doj­rzeć — co pa­nią tu spro­wa­dza?


Ru­chem krót­kiej swej pra­wej rę­ki wska­za­ła, bym za­mknął pa­ra­sol, sa­ma zaś szyb­ko we­szła do kuch­ni. Za­mknąw­szy drzwi, uda­łem się za nią. Sie­dzia­ła już na sto­łecz­ku przed ko­mi­nem, ki­wa­jąc się tam i z po­wro­tem, jak isto­ta do­tknię­ta wiel­kim smut­kiem. Zmie­sza­ny tym sam na sam, na ja­kie by­łem ska­za­ny, i zdzi­wio­ny ca­łym jej za­cho­wa­niem, spy­ta­łem ją po­wtór­nie:


— Co pa­ni jest, pan­no Mow­cher, czy pa­ni czu­je się sła­ba?


— Go­łąb­ku mój — rze­kła, opie­ra­jąc obie rę­ce na ser­cu — tu mnie bo­li, tu! Nie mo­gę my­śleć o tym, co za­szło i cze­mu zdo­ła­ła­bym mo­że prze­szko­dzić, gdy­bym nie by­ła ta­ką trzpiot­ką.


I znów jej wiel­ki, nie­pro­por­cjo­nal­nie do tak ma­łej fi­gu­ry wiel­ki ka­pe­lusz chwiał się z ca­łą jej oso­bą tam i z po­wro­tem, a zwięk­szo­ny ka­ry­ka­tu­ral­nie cień je­go prze­su­wał się rów­no­mier­nie po ścia­nie.


— Zdzi­wio­ny je­stem — rze­kłem — wi­dząc pa­nią za­smu­co­ną i po­waż­ną.


— Tak — od­rze­kła — każ­dy z was, star­szy i młod­szy, trzpiot i doj­rza­ły, dzi­wić się tyl­ko umie, do­strze­gł­szy ludz­kie we mnie uczu­cie! Zro­bi­li ze mnie igrasz­kę, przed­miot za­ba­wy, do od­trą­ce­nia, gdy się mną znu­dzą lub im się uprzy­krzę, i dzi­wią się, że mam wię­cej uczu­cia od drew­nia­ne­go ko­ni­ka lub gu­ta­per­ko­wej8 lal­ki! Tak to, tak za­wsze!


— Mo­że to i słusz­ne, co pa­ni mó­wi, od­no­śnie in­nych — od­rze­kłem — co do mnie jed­nak, tak nie jest i istot­nie nie po­wi­nie­nem, zna­jąc pa­nią tak ma­ło, dzi­wić się ni­cze­mu. Mó­wi­łem to zresz­tą ra­czej bez­myśl­nie.


— Cóż mam po­cząć? — mó­wi­ła, po­wsta­jąc i wy­cią­ga­jąc kró­ciuch­ne rącz­ki. — Oj­ciec mój był ta­ki jak ja, brat mój ta­ki, ta­ka i sio­stra. Jak mnie tu pan wi­dzisz, pra­cu­ję na bra­ta i sio­strę, a pra­cu­ję cięż­ko. Żyć każ­dy po­trze­bu­je, a ja ni­ko­mu nie ro­bię krzyw­dy i je­śli lu­dzie są tak lek­ko­myśl­ni i zło­śli­wi, że ro­bią so­bie ze mnie po­śmie­wi­sko, cóż mi po­zo­sta­je? Żar­to­wać na­wza­jem ze wszyst­kie­go i ze wszyst­kich, nie wy­łą­cza­jąc sa­mej sie­bie. Czy­ja w tym wi­na? Czy mo­ja tyl­ko?


Nie. Pan­na Mow­cher mia­ła po­nie­kąd słusz­ność.


— Gdy­bym na przy­kład by­ła so­bą — cią­gnę­ła ży­wo, ki­wa­jąc gło­wą — wo­bec two­je­go fał­szy­we­go przy­ja­cie­la, co bym wy­gra­ła? Je­śli­by kar­li­ca Mow­cher spró­bo­wa­ła uskar­żać się na los swój, głos jej do­szedł­by nie­da­le­ko! Ta­kie na­wet jak ja ma­leń­stwo żyć mu­si, na to nie ma ra­dy! A że nikt, na­wet ta­kie jak ja ma­leń­stwo, kar­mić się sa­mym nie mo­że po­wie­trzem, mu­szę wy­wal­czyć so­bie tak czy owak krom­kę chle­ba z ma­słem.


Usia­dła na sto­łecz­ku, a wy­cią­gnąw­szy z kie­sze­ni chust­kę do no­sa, otar­ła nią oczy.


— Je­śli masz do­bre ser­ce — mó­wi­ła — po­wi­nie­neś ow­szem nie dzi­wić się, ale win­szo­wać mi, że je­stem tym, czym je­stem, i że zna­jąc swe po­ło­że­nie, umiem być jed­nak we­so­ła i wszyst­ko prze­no­sić. Co do mnie, za­wdzię­czam sa­ma so­bie, że nie je­stem ni­ko­mu cię­ża­rem, ale uda­ło mi się udep­tać so­bie ścież­kę przez ży­cie, i za wszyst­ko, co wzgar­da, zło­śli­wość i lek­ko­myśl­ność ci­ska na mnie, mścić się umiem sa­my­mi tyl­ko drwin­ka­mi. Że nie ję­czę nad tym wszyst­kim, cze­go brak czu­ję, to le­piej dla mnie, a i nie go­rzej in­nym. O, ol­brzy­my! Baw­cie się mną, lecz baw­cie ła­god­nie!


Pan­na Mow­cher wło­ży­ła do kie­sze­ni chust­kę do no­sa i, pa­trząc mi wciąż w oczy, mó­wi­ła:


— Spo­tka­łam cię, go­łąb­ku, na uli­cy. Z my­mi krót­ki­mi nóż­ka­mi nie mo­głam cię, jak się do­my­ślasz, do­go­nić, lecz wie­dzia­łam do­brze, gdzie cię szu­kać. By­łam już dziś raz, lecz nie za­sta­łam tej do­brej ko­bie­ty.


— Pa­ni ją zna, pan­no Mow­cher?


— Sły­sza­łam o niej — od­rze­kła — od „Omer i Jo­ram”. By­łam tu dziś o siód­mej ra­no. Przy­po­mi­nasz so­bie, co mi Ste­er­forth mó­wił o tym nie­szczę­snym dziew­czę­ciu, wów­czas, tam w go­spo­dzie?


Wiel­ki ka­pe­lusz na gło­wie kar­li­cy i jesz­cze więk­szy je­go cień na ścia­nie po­ru­szał się tam i z po­wro­tem, gdy mó­wi­ła.


Pa­mię­ta­łem do­sko­na­le i nie­jed­no­krot­nie w dniu tym my­śla­łem o niej. Po­wie­dzia­łem jej to.


— Niech­by go wszyst­kie złe po­rwa­ły du­chy — za­wo­ła­ła, wzno­sząc do gó­ry mi­kro­sko­pij­ną rę­kę — je­go i te­go prze­klę­te­go słu­gu­sa. A ja są­dzi­łam, że to ty, go­łąb­ku, pa­łasz do niej mło­do­cia­ną mi­ło­ścią.


— Ja?


— Bo też cze­mu, na Bo­ga, śpie­wa­łeś jej po­chwa­ły! Po­chwa­ły śpie­wa­łeś i ru­mie­ni­łeś się po uszy i wy­glą­da­łeś na ta­kie­go zmie­sza­ne­go! Dziec­ko! Oj, dziec­ko!


Nie mo­głem za­prze­czyć, ru­mie­ni­łem się zmie­sza­ny z in­nych wsze­la­ko niż te, któ­re przy­ta­cza­ła, po­bu­dek.


— Cóż mo­głam wie­dzieć — do­wo­dzi­ła pan­na Mow­cher, wyj­mu­jąc znów chust­kę do no­sa i od cza­su do cza­su pod­no­sząc ją do oczu. — Cóż wie­dzieć mo­głam? Tu­ma­nił cię, ba­ła­mu­cił, to wi­dzia­łam, a i to tak­że, żeś się na­gi­nał jak wosk w je­go rę­ku. Za­le­d­wiem was wów­czas opu­ści­ła9, ten prze­klę­ty je­go słu­gus, za­prze­da­na mu du­sza, mó­wił mi wy­raź­nie: „to nie­wi­niąt­ko”, tak cię za­wsze na­zy­wał, a ty byś mógł, ko­chan­ku, po­przez wszyst­kie już dni ży­cia na­zy­wać go „zbrod­nia­rzem”, „to nie­wi­niąt­ko te­dy”, mó­wił, „za­ko­cha­ło się w niej po uszy, ale mój pan”, mó­wił, „czu­wać bę­dzie, wię­cej przez wzgląd na chłop­ca niż na dziew­czy­nę, że­by z te­go ja­kie nie wy­szło bzdur­stwo”. Dla­te­go to, jak utrzy­my­wał, sie­dzie­li tu w tej dziu­rze. Mo­głam­że10 nie wie­rzyć? Na wła­sne uszy sły­sza­łam, jak ci Ste­er­forth schle­biał, chwa­ląc ją. Pierw­szy wy­mó­wi­łeś jej imię, wy­zna­łeś uwiel­bie­nie dla przy­mio­tów jej du­szy i cia­ła, ogniem by­łeś i lo­dem, bla­dłeś i czer­wie­nia­łeś, gdy mó­wi­łam o niej. Cóż mia­łam my­śleć, co przy­pusz­czać? Oto, żeś mło­dy roz­pust­nik11, któ­re­mu brak tyl­ko do­świad­cze­nia, lecz żeś za to zna­lazł12 do­świad­czo­ne­go kie­row­ni­ka, któ­re­mu przy­szła fan­ta­zja, przez przy­jaźń, jak tam­ten utrzy­my­wał, strzec cię od bzdur­stwa, o któ­re w twym wie­ku, przy mi­ło­ści i bra­ku do­świad­cze­nia, tak ła­two! Oto jak mnie ło­try te po­de­szły. Ba­li się, bym nie wy­kry­ła praw­dy! — wo­ła­ła kar­li­ca, zry­wa­jąc się z miej­sca i bie­ga­jąc wzdłuż i wszerz kuch­ni z wy­cią­gnię­ty­mi przed się rę­ko­ma cią­gnę­ła:


— Ach! Wie­dzie­li, że je­stem do­myśl­na i spryt­na! Bez spry­tu jak­że­bym so­bie po­ra­dzi­ła na świe­cie! Wie­dzie­li, po­de­szli mnie, oszu­ka­li i da­li list do te­go bied­ne­go dziew­czę­cia. Lit­ti­mer po­zo­stał tu, aby za­po­bie­gać ni­by „bzdur­stwom te­go nie­wi­niąt­ka”!


Pa­trza­łem na nią odu­rzo­ny od­kry­ciem tej prze­wrot­no­ści. Dłu­go jesz­cze prze­bie­ga­ła kuch­nię tam i z po­wro­tem, nie mo­gąc się uspo­ko­ić. Gdy wresz­cie zmę­czo­na usia­dła, wy­cią­gnę­ła znów chust­kę do no­sa i dłu­go mil­cza­ła.


— Mo­je wę­drów­ki — ozwa­ła się wresz­cie — za­wio­dły mnie przed­wczo­raj wie­czo­rem do Nor­wich. Tam wi­dząc ich oby­dwóch, lecz już bez pa­na, pa­nie Cop­per­field, sza­sta­ją­cych się w pra­wo i w le­wo, na­bra­łam nie­ja­kich po­dej­rzeń. Wró­ci­łam do Lon­dy­nu i wy­je­cha­łam tu pierw­szym za­raz dy­li­żan­sem. Za póź­no!


Bied­na kar­licz­ka, spła­ka­na, drża­ła jak w fe­brze i przy­su­nąw­szy się do ognia, wy­grze­wa­ła w po­pie­le prze­mo­kłe swe nóż­ki. Sie­dząc tak, po­dob­na by­ła do wiel­kiej lal­ki. Ja sie­dzia­łem po dru­giej stro­nie ko­min­ka, po­grą­żo­ny w smut­nych my­ślach, spo­glą­da­jąc to na ogień, to na pan­nę Mow­cher.


— Póź­no już — rze­kła, na­gle pod­no­sząc się z miej­sca — od­cho­dzę. Wszak prze­sta­łeś nie do­wie­rzać mi, mój go­łąb­ku?


Spo­tkaw­szy się z by­strym jej spoj­rze­niem, za­wa­ha­łem się z od­po­wie­dzią.


— Przy­znaj — rze­kła, bio­rąc rę­kę, któ­rą po­da­łem jej, po­ma­ga­jąc po­wstać — że ufał­byś mi, gdy­bym by­ła zwy­kłej uro­dy ko­bie­tą?


Czu­jąc, że ma ra­cję w tym, co mó­wi, za­wsty­dzi­łem się mej po­dejrz­li­wo­ści.


— Mło­dy je­steś — rze­kła, po­trzą­sa­jąc gło­wą — i do­bra ra­da, na­wet kar­li­cy, przy­dać się mo­że. Po­sta­raj się te­dy, mój przy­ja­cie­lu, nie zle­wać w jed­no fi­zycz­ne­go ka­lec­twa z mo­ral­nym, chy­ba­byś miał13 na to do­wo­dy.


Sta­ła przede mną i czu­łem się prze­ko­na­ny. Upew­ni­łem ją, że ufam jej, pe­wien je­stem, że sa­mą mi mó­wi­ła praw­dę i że­śmy obo­je by­li śle­pym na­rzę­dziem w rę­ku prze­kor­nych lo­sów. Po­dzię­ko­wa­ła mi za to za­pew­nie­nie, mó­wiąc, że je­stem po­czci­wym z ko­ść­mi chło­pa­kiem.


— Uwa­żaj — rze­kła, zwra­ca­jąc się ode drzwi i pa­trząc na mnie by­stro z pod­nie­sio­nym w gó­rę pa­lusz­kiem. — Mam pew­ne po­wo­dy są­dzić z te­go, com sły­sza­ła... a otwar­te na wsze stro­ny mam uszy, ta­ka to już wła­ści­wość mo­jej na­tu­ry... otóż przy­pusz­czam, że uda­li się za gra­ni­cę, lecz sko­ro tyl­ko po­wró­cą lub jed­no z nich dwoj­ga po­wró­ci, żyć chy­ba nie bę­dę, je­śli ich nie od­szu­kam. Dam ci znać, sko­ro sa­ma się do­wiem, a je­śli kie­dy zda­rzy mi się spo­sob­ność od­dać ja­ką usłu­gę te­mu bied­ne­mu, zwie­dzio­ne­mu dziew­czę­ciu, licz na mnie. Nie­bem się świad­czę, że usłu­żę wier­nie i do­brze! Co do Lit­ti­me­ra, le­piej by mu by­ło mieć ca­łą sfo­rę psów na swym tro­pie niż kar­li­cę Mow­cher.


Spoj­rze­nie to­wa­rzy­szą­ce tym sło­wom po­rę­czy­ło mi za ich szcze­rość.


— Ufaj mi — rze­kła, do­ty­ka­jąc mej rę­ki — jak raz ty­le, ile byś ufał zwy­kłej uro­dy ko­bie­cie, a gdy spo­tkasz mnie cza­sem ta­ką, ja­ką mnie po raz pierw­szy wi­dzia­łeś, od­mien­ną od tej, któ­rąś dziś po­znał, uwa­żaj tyl­ko, pro­szę, z kim mnie za­sta­niesz. Po­myśl też, jak sła­bą, bez­bron­ną je­stem isto­tą. Po­myśl o mnie, jak po ca­ło­dzien­nej pra­cy wra­cam do do­mu, do bra­ta kar­ła i sio­stry kar­li­cy, a mo­że znaj­dziesz w ser­cu tro­chę po­bła­ża­nia i dzi­wić się nie bę­dziesz mej trzpio­to­wa­to­ści! Bądź zdrów!


Z uczu­ciem od­mien­nym od te­go, z ja­kim ją wi­ta­łem, uści­sną­łem drob­ną rącz­kę, otwie­ra­jąc jej drzwi. Nie­ła­twym by­ło za­da­niem roz­piąć pa­ra­sol i umo­co­wać go w ma­łej pią­st­ce. Uda­ło to mi się wresz­cie i wi­dzia­łem, jak się po­to­czył pod ulew­nym desz­czem, za­kry­wa­jąc naj­zu­peł­niej nio­są­cą go istot­kę. Od cza­su do cza­su tyl­ko wi­cher, wy­dy­ma­jąc pa­ra­sol, od­sła­niał po­stać kar­li­cy wal­czą­cej ze sło­tą. Pa­rę ra­zy po­rwa­łem się biec jej z po­mo­cą, lecz za­wsze pa­ra­sol na kształt ol­brzy­mie­go pta­ka opusz­czał, za­nim do­bie­głem, skrzy­dła.


Na­za­jutrz ra­no nad­szedł pan Peg­got­ty ze sta­rą mą pia­stun­ką. Wcze­śnie uda­li­śmy się na pocz­tę, gdzie nas ocze­ki­wa­li Ham i pa­ni Gum­mid­ge.


— Pa­nie Da­vy — rzekł do mnie z ci­cha Ham, na bok bio­rąc i ru­chem po­wiek wska­zu­jąc usta­wia­ją­ce­go w dy­li­żan­sie swą wa­liz­kę pa­na Peg­got­ty — ży­cie je­go zła­ma­ne. Sam nie wie, gdzie iść, co po­cząć, czu­je tyl­ko, że mu­si od­na­leźć to, co się za­pew­ne od­na­leźć już nie da. Bądź mu przy­ja­cie­lem!


— Mo­że­cie mi naj­zu­peł­niej za­ufać w tym wzglę­dzie — od­rze­kłem, ści­ska­jąc dłoń po­czci­we­go chło­pa­ka.


— Dzię­ku­ję, dzię­ku­ję pa­nu. Jesz­cze jed­no. Wra­cam do pra­cy i pie­nią­dze na nic mi te­raz już nie­po­trzeb­ne. Co dzień za­ro­bię na chleb po­wsze­dni; gdy­byś ich pan po­trze­bo­wał dla nie­go, był­bym spo­koj­niej­szy i pra­co­wał­bym raź­niej. Męż­czy­zną je­stem i ja­ko ta­ki pra­co­wać bę­dę, ile mi sił star­czy.


Pe­wien te­go by­łem i po­zwo­li­łem so­bie nad­mie­nić mu coś o przy­szło­ści. Z cza­sem mo­gło mu jesz­cze w ży­ciu, któ­re za osa­mot­nio­ne na za­wsze uwa­żał, za­bły­snąć szczę­ście.


— Nie, pa­ni­czu — rzekł, po­trzą­sa­jąc gło­wą — prze­szłość za­kry­ła mi przy­szłość ca­łą, pu­ste­go nikt już nie zaj­mie miej­sca, ale wra­ca­jąc do pie­nię­dzy, za­wsze się tu coś znaj­dzie na je­go po­trze­by.


Przy­po­mniaw­szy Ha­mo­wi, że dzię­ki te­sta­men­to­wi szwa­gra pan Peg­got­ty mógł li­czyć na skrom­ny, ale sta­ły do­chód, obie­ca­łem mu czu­wać nad star­cem, ile tyl­ko mi się uda. Po­że­gna­li­śmy się, a i te­raz jesz­cze wspo­mnie­niem opu­ścić go nie mo­gę bez współ­czu­cia dla je­go głę­bo­kiej, spo­koj­nej, mę­skiej bo­le­ści.


Co do pa­ni Gum­mid­ge, nie po­tra­fię opi­sać, jak bie­gła uli­cą, choć dy­li­żans już ru­szył z miej­sca, za­pa­trzo­na tyl­ko w pa­na Peg­got­ty, po­wstrzy­mu­jąc ci­sną­ce się do oczu łzy, po­trą­ca­jąc spo­ty­ka­nych prze­chod­niów. Po­że­gna­łem ją sie­dzą­cą na za­krę­cie dro­gi, na pro­gu pie­kar­ni, le­d­wie ła­pią­cą od­dech, z prze­krzy­wio­nym na gło­wie czep­kiem, w jed­nym tyl­ko pan­to­flu.


Przy­byw­szy do Lon­dy­nu, za­ję­li­śmy się przede wszyst­kim wy­szu­ka­niem skrom­ne­go schro­nie­nia dla Peg­got­ty i jej bra­ta, po czym, ku­piw­szy nie­co wę­dli­ny i zim­ne­go mię­sa, po­pro­wa­dzi­łem współ­to­wa­rzy­szy po­dró­ży do sie­bie na her­ba­tę. Nie po­do­ba­ło się to wi­docz­nie pa­ni Crupp. Zwłasz­cza za­rzu­ca­ła Peg­got­ty, że nie upły­nę­ło dzie­sięć mi­nut, a już przy­kry­ła far­tu­chem ża­łob­ne swe suk­nie i za­ję­ła się ście­ra­niem ku­rzu w strasz­nie za­pusz­czo­nym sy­pial­nym po­ko­ju. By­ła to nie­sły­cha­na, zda­niem sza­now­nej tej ma­tro­ny, po­ufa­łość, a pa­ni Crupp po­ufa­ło­ści zno­sić nie mo­gła.


Pan Peg­got­ty, w dro­dze jesz­cze, do cze­go zresz­tą przy­go­to­wa­ny by­łem, oznaj­mił mi za­miar roz­po­czę­cia swych po­szu­ki­wań od od­wie­dzin u pa­ni Ste­er­forth. Czu­łem, że obo­wiąz­kiem mo­im jest to­wa­rzy­szyć mu, po­śred­ni­czyć po­mię­dzy ni­mi i, o ile się da, osła­niać od cio­su uczu­cia bied­nej, zra­nio­nej mat­ki. Za­raz po przy­jeź­dzie do Lon­dy­nu na­pi­sa­łem do niej. Na­pi­sa­łem jej o ty­le, o ile umia­łem, oględ­nie, jak wiel­ka sta­ła się bie­da­ko­wi te­mu krzyw­da i ile ja sam czu­ję się zra­nio­ny tym, co za­szło. Na­pi­sa­łem, że pan Peg­got­ty jest człe­kiem ubo­gim i pro­stym, lecz pra­wym i szla­chet­nym, oraz wy­ra­zi­łem na­dzie­ję, że ze­chce go przy­jąć i wy­słu­chać w je­go nie­szczę­ściu. Na­zna­czy­łem wresz­cie dru­gą po po­łu­dniu, ja­ko, o ile mi się zda­wa­ło, naj­sto­sow­niej­szą dla na­szych od­wie­dzin go­dzi­nę.


O na­zna­czo­nej go­dzi­nie zna­leź­li­śmy się u drzwi do­mu, któ­ry opusz­cza­łem tak nie­daw­no jesz­cze w szczę­ściu i spo­ko­ju, nie prze­czu­wa­jąc bo­le­sne­go za­wo­du, ja­ki spo­tkać miał uf­ne mo­je, w przy­jaź­ni roz­tkli­wio­ne ser­ce. Drzwi te­go do­mu za­mknię­te mi już te­raz by­ły na za­wsze, a w do­mu za­go­ści­ła roz­pacz i zgry­zo­ta.


Lit­ti­mer nie po­ka­zał się. Otwar­ła nam słu­żą­ca, któ­rej uj­mu­ją­cą po­wierz­chow­ność za­uwa­ży­łem w cza­sie ostat­niej mo­jej tu byt­no­ści. Wpro­wa­dzi­ła do sa­lo­nu, gdzie­śmy już za­sta­li pa­nią Ste­er­forth. Ró­ża Dar­tle prze­śli­znę­ła się z dru­gie­go koń­ca i sta­nę­ła za jej krze­słem.


Pierw­sze rzu­co­ne na mat­kę me­go przy­ja­cie­la spoj­rze­nie prze­ko­na­ło mnie, że od sy­na do­wie­dzia­ła się wszyst­kie­go, co za­szło. By­ła bla­da i list mój sam przez się, po­zo­sta­wia­jąc ma­cie­rzyń­skiej sła­bo­ści pew­ne nie­do­wie­rza­nie, nie mógł­by tak ją po­ru­szyć. Ni­g­dy mi się jesz­cze nie wy­da­ła tak po­dob­ną do sy­na, jak w tej chwi­li. Ta­kież sa­mo wra­że­nie, czu­łem to, wy­wrzeć mu­sia­ła na mym to­wa­rzy­szu.


Sie­dzia­ła w fo­te­lu wy­pro­sto­wa­na, dum­na, z po­zor­ną za­pew­ne, lecz nie­wzru­szo­ną, rzekł­byś, obo­jęt­no­ścią. Spo­koj­nie pa­trzy­ła wprost na pa­na Peg­got­ty, któ­ry zbli­ża­jąc się do niej, z nie mniej­szą god­no­ścią spo­tkał jej spoj­rze­nie. Ró­ża Dar­tle zmie­rzy­ła wszyst­kich nas swym pło­mien­nym, czar­nym okiem. Chwi­lę trwa­ło głę­bo­kie mil­cze­nie. Pa­ni do­mu rę­ką wska­za­ła przy­by­szo­wi krze­sło.


— Nie wy­pa­da mi — rzekł ci­cho, spo­koj­nie — sia­dać pod tym da­chem, a to, co mam do po­wie­dze­nia, nie­wie­le zaj­mie cza­su.


Po sło­wach tych no­we za­pa­no­wa­ło mil­cze­nie.


— Do­wie­dzia­łam się z bo­le­ścią — prze­rwa­ła je pa­ni Ste­er­forth — o przy­czy­nie pań­skich od­wie­dzin. Lecz cze­go pan żą­dać mo­żesz ode mnie?


Wło­żył ka­pe­lusz pod pa­chę, wy­jął z za­na­drza list Emil­ki, roz­ło­żył i po­dał pa­ni Ste­er­forth, mó­wiąc:


— Niech to pa­ni, z ła­ski swej, prze­czy­ta: pi­smo mej sio­strze­ni­cy.


Czy­ta­ła z nie­wzru­szo­nym spo­ko­jem, nie­do­tknię­ta by­naj­mniej14, o ile mi się zda­wa­ło, tre­ścią roz­dzie­ra­ją­ce­go li­stu. Prze­czy­taw­szy, zwró­ci­ła pi­smo pa­nu Peg­got­ty.


— „Chy­ba że od­wie­zie mnie ja­ko swą żo­nę” — pod­kre­ślił pa­znok­ciem ustęp ten pan Peg­got­ty. — Chcia­łem wła­śnie spy­tać pa­nią, czy do­trzy­ma sło­wa.


— Nie — od­rze­kła pa­ni Ste­er­forth.


— Dla­cze­go nie? — spy­tał.


— Jest to nie­moż­li­we, zgu­bił­by sie­bie. Niż­sza odeń uro­dze­niem.


— Mo­że niż­sza, a mo­że i nie niż­sza — od­rzekł pan Peg­got­ty. — Nie je­stem do­brym w tej mie­rze sę­dzią, niech mnie pa­ni z ła­ski swej ze­chce ob­ja­śnić, jak to pa­ni ro­zu­mie?


— Po­nie­waż zmu­szo­na je­stem być otwar­tą, nie bez przy­kro­ści po­wiem, że sa­mo już sta­no­wi­sko spo­łecz­ne i to­wa­rzy­skie jest prze­szko­dą — rze­kła.


— Niech mnie pa­ni wy­słu­cha — od­rzekł na to ci­cho i spo­koj­nie. — Pa­ni ko­chasz swe dzie­cię, ja mo­je, i gdy­by ty­siąc­kroć ro­dzo­ną by­ła mo­ją cór­ką, nie mógł­bym ko­chać jej wię­cej, ale pa­ni nie wiesz, co to jest tra­cić dziec­ko! Ja wiem i gdy­bym po­sia­dał skar­by ca­łe­go świa­ta, użył­bym ich na od­zy­ska­nie stra­co­ne­go dziec­ka, lecz wy­rwij ją pa­ni z tej jej obec­nej nę­dzy, a nikt z nas nie zbli­ży się do niej ni­g­dy, nikt z tych, po­mię­dzy któ­ry­mi się uro­dzi­ła, wzro­sła, któ­rzy ją z ca­łe­go ko­cha­my ser­ca, nikt już jej ni­g­dy w dro­gę nie zaj­dzie. Z da­la bę­dzie­my my­śleć o niej, ko­chać ją, tak sa­mo, jak gdy­by by­ła na dru­giej pół­ku­li świa­ta, a wie­dząc, że jest z mę­żem, mo­że z dziat­ka­mi swy­mi, cier­pli­wie wy­cze­ki­wać bę­dzie­my chwi­li, aż się znów wszy­scy złą­czy­my tam, rów­ni przed ob­li­czem Pa­na.


Pro­sta ta wy­mo­wa wy­war­ła wra­że­nie. Pa­ni Ste­er­forth za­cho­wa­ła dum­ną swą i obo­jęt­ną po­sta­wę, lecz w gło­sie jej był od­cień ła­god­no­ści, gdy od­po­wie­dzia­ła:


— Nie unie­win­niam ni­ko­go, ni­ko­go też nie oskar­żam i nie po­tę­piam, lecz z przy­kro­ścią po­wtó­rzyć mu­szę: to nie po­dob­na15. Mał­żeń­stwo ta­kie znisz­czy­ło­by na­dzie­je i przy­szłość me­go sy­na, sta­nę­ło mu na dro­dze ka­rie­ry. Nie ma też nic pew­niej­sze­go nad to, że nie na­stą­pi ni­g­dy, że na­stą­pić nie mo­że. Je­śli zaś ist­nie­je in­ne wy­na­gro­dze­nie...


— Pa­trzę — prze­rwał jej spo­koj­nie pan Peg­got­ty — pa­trzę na po­do­bień­stwo twa­rzy tej do twa­rzy, któ­ra się do mnie pod da­chem mo­im, przy ogniu, uśmie­cha­ła przy­jaź­nie, a tak zdra­dli­wie, i myśl ta ma­ło o sza­leń­stwo mnie nie przy­pra­wia. Zdu­mie­wam się, że też twarz ta nie pło­nie ru­mień­cem wsty­du na sa­mą myśl ofia­ro­wa­nia mi za­pła­ty za hań­bę i nie­do­lę me­go dziec­ka. Nie wiem, co z dwoj­ga gor­sze, jak się pa­ni zda­je?


Zmie­ni­ła się w oka­mgnie­niu, ob­lał ją pło­mień gnie­wu, chwy­ci­ła się za po­ręcz krze­sła, mó­wiąc po­ryw­czo:


— Czym po­tra­fisz na­gro­dzić po­wsta­łą po­mię­dzy mną a sy­nem prze­paść? Czym two­ja mi­łość w po­rów­na­niu z mo­ją, two­ja stra­ta w po­rów­na­niu ze stra­tą, ja­ką ja po­nio­słam?


Pan­na Dar­tle do­tknę­ła jej ra­mie­nia, po­chy­la­jąc się nad nią z ci­chym szep­tem, któ­re­go nie słu­cha­ła.


— Nie, Ró­żo, nie, ani sło­wa! Niech mnie człek ten wy­słu­cha do koń­ca. Syn mój, bo­żysz­cze ca­łe­go me­go ży­cia, z któ­rym od je­go uro­dze­nia nie roz­sta­wa­łam się ni­g­dy, do­ga­dza­jąc mu we wszyst­kim, rzu­ca mnie, wy­rze­ka się, zry­wa ze mną — dla ko­go? Dla nędz­ne­go ja­kie­goś dziew­czę­cia! Za­wieść mo­je za­ufa­nie, zdra­dzić mnie, opu­ścić, dla niej! Za­do­wo­lić chwi­lo­wą na­mięt­ność kosz­tem mat­czy­ne­go ser­ca, obo­wiąz­ku, wdzięcz­no­ści, tych nie­zli­czo­nych wę­złów, któ­re dzień każ­dy, rok każ­dy za­cie­śniał! Nie je­st­że16 to krzyw­dą, krwa­wą krzyw­dą?


Ró­ża Dar­tle usi­ło­wa­ła znów ją uspo­ko­ić. Da­rem­nie.


— Mó­wię ci, nie prze­szka­dzaj mi, Ró­żo! Je­śli ta­ką ce­nę przy­wią­zy­wał do mnie, zo­ba­czy­my. Niech so­bie je­dzie, gdzie chce, niech co chce ro­bi, ma po te­mu daw­no ma­cie­rzyń­ską mą za­po­bie­gli­wo­ścią na­gro­ma­dzo­ne środ­ki. Je­śli są­dzi, że zmięk­nę pod gro­zą dłu­giej je­go nie­obec­no­ści, my­li się bar­dzo i nie zna swej mat­ki. I ja mam wo­lę. Przyj­mę go z otwar­ty­mi ra­mio­na­mi, ale wów­czas tyl­ko, gdy się wy­rzek­nie tej nędz­nej igrasz­ki! Tak al­bo nie. Je­śli nie, nie zbli­ży się do mnie, ży­wy czy ko­na­ją­cy, rę­czę za to, że do­pó­ki bę­dę mia­ła si­łę ode­pchnąć go, ode­pchnę, chy­ba że się po­zbę­dzie raz na za­wsze te­go dziew­czę­cia, ze­rwie z nią, upo­ko­rzy, prze­pro­si mnie. Mam pra­wo te­go wy­ma­gać i wie on do­brze, że ani na jo­tę nie ustą­pię. Oto ja­ki po­wstał po­mię­dzy na­mi roz­dział! Nie je­st­że to krzyw­dą, krwa­wą krzyw­dą?


Mó­wiąc to w unie­sie­niu, z du­mą pa­trzy­ła na pa­na Peg­got­ty, a mnie się zda­wa­ło, że wi­dzę sy­na jej mó­wią­ce­go te sło­wa. Ca­ła zna­na mi je­go po­ryw­czość, du­ma, lek­ce­wa­że­nie od­bi­ja­ły się na twa­rzy i w gło­sie mat­ki, do­star­cza­jąc mi klu­cza do tak dłu­go za­gad­ko­wej dla mnie, źle skie­ro­wa­nej, nie­okieł­za­nej ener­gii, któ­ra mnie za­wsze w przy­ja­cie­lu ude­rza­ła.


Uspo­ko­iła się i zwra­ca­jąc się do mnie, za­uwa­ży­ła, że zby­tecz­ne jest prze­dłu­ża­nie roz­mo­wy, któ­rą pra­gnie jak naj­prę­dzej za­koń­czyć. Po­wsta­ła z god­no­ścią, chcąc opu­ścić już kom­na­tę.


— Nie za­trzy­mu­ję pa­ni i nie prze­szka­dzam — po­wie­dział jesz­cze pan Peg­got­ty — nic wię­cej nie mam do po­wie­dze­nia. Przy­by­wa­jąc tu żad­nej nie mia­łem na­dziei i bez na­dziei od­cho­dzę. Do­peł­ni­łem obo­wiąz­ku, wie­dząc z gó­ry, że to do ni­cze­go nie pro­wa­dzi. Z do­mu te­go zbyt wiel­kie na mnie i na mo­ich spa­dło nie­szczę­ście, abym mógł się cze­goś lep­sze­go spo­dzie­wać.


Po­wie­dziaw­szy to, wy­szedł. Pa­nią Ste­er­forth po­zo­sta­wi­li­śmy sto­ją­cą, z rę­ką opar­tą na po­rę­czy fo­te­la, wy­nio­słą, pięk­ną i dum­ną, nie­wzru­szo­ną jak po­sąg ka­mien­ny.


Mu­sie­li­śmy przejść przez ga­le­rię ca­łą oszklo­ną i oto­czo­ną pną­cym się dzi­kim wi­nem. Dzień był sło­necz­ny, do ogro­du wio­dły szkla­ne otwar­te drzwi. Do­cho­dzi­li­śmy do nich wła­śnie, gdy nas nie­do­sły­szal­ny­mi kro­ki do­go­ni­ła pan­na Dar­tle.


— Do­brześ pan zro­bił — rze­kła do mnie — przy­wo­dząc tu te­go je­go­mo­ścia.


Ty­le wzgar­dy i gnie­wu pa­li­ło się w jej oczach, żem się nie­mal cof­nął. Bli­zna oko­ło ust wy­stą­pi­ła wy­raź­nie, drga­jąc ner­wo­wo, jak to już nie­gdyś za­uwa­ży­łem. Po­tar­ła ją dło­nią.


— Win­szu­ję pu­pi­la — mó­wi­ła — po­dob­ne to do pa­na!


— Pan­no Dar­tle — od­rze­kłem, przy­cho­dząc do sie­bie — nie­spra­wie­dli­wa pa­ni je­steś.


— Po co siać nie­zgo­dę — cią­gnę­ła — po­mię­dzy ty­mi dwoj­giem, po co do­le­wać oli­wy do ognia? Czy nie dość jesz­cze opę­ta­ła ich obo­je du­ma i upór?


— Mo­jaż17 w tym wi­na? — spy­ta­łem.


— Po co tu wpro­wa­dzać te­go jesz­cze? — od­rze­kła.


— Czło­wiek to sro­dze po­krzyw­dzo­ny — od­par­łem. — Pa­ni mu­sisz wie­dzieć o tym.


— Wiem — rze­kła su­cho, przy­ci­ska­jąc dło­nią pier­si — wiem, że Ja­mes Ste­er­forth ma fał­szy­we, ze­psu­te ser­ce, zdraj­cą był, jest i bę­dzie, lecz nic a nic nie po­trze­bu­ję wie­dzieć o tym tam ja­kimś je­go­mo­ściu i je­go sio­strze­ni­cy.


— Nie­po­trzeb­nie pa­ni mio­tasz się i ubli­żasz nie­do­li. Od­cho­dząc, po­zwo­lę so­bie tyl­ko za­uwa­żyć, że im pa­ni wy­rzą­dzasz krzyw­dę.


— Ja! Krzyw­dę? Te ze­psu­te do grun­tu isto­ty sa­me sie­bie krzyw­dzą. Wy­po­licz­ko­wa­ła­bym18 ją chęt­nie.


Pan Peg­got­ty, mil­cząc, od­cho­dził.


— Wstydź się pa­ni, pan­no Dar­tle! — za­wo­ła­łem obu­rzo­ny. — Jak mo­żesz pa­ni dep­tać nie­za­słu­żo­ną nie­do­lę?


— Wszyst­kich bym ich zdep­ta­ła — mó­wi­ła przez za­ci­śnię­te zę­by. — Chcia­ła­bym, aby dom się im za­padł, aby zdep­ta­ni zmar­li na uli­cy z gło­du, a gdy­bym mia­ła wła­dzę, ska­za­ła­bym ją i sa­ma na niej wy­ko­na­ła wy­rok. Nie­na­wi­dzę jej. Gdy­bym przy­naj­mniej mo­gła wy­tknąć jej hań­bę w oczy! Gdy­bym mo­gła prze­śla­do­wać ją do gro­bo­wej de­ski! O, gdy­by ko­na­ła i o jed­no, jed­no pro­si­ła słów­ko po­cie­chy, od­mó­wi­ła­bym jej, je­że­li tyl­ko by­ło­by to w mo­jej mo­cy.


Po­wtó­rze­nie słów tych okrut­nych naj­lżej­sze­go nie mo­że dać wy­obra­że­nia o unie­sie­niu, z ja­kim by­ły wy­rze­czo­ne, ja­kie ma­lo­wa­ło się na ca­łej jej twa­rzy, w po­sta­wie, głu­sząc sam głos i na­da­jąc mu przy­ci­szo­ne, zgrzy­ta­ją­ce to­ny. Nie­jed­ne i róż­no­rod­ne wi­dzia­łem wy­bu­chy na­mięt­no­ści, ale z po­dob­nym nie spo­tka­łem się po raz dru­gi.


Po­sze­dłem za pa­nem Peg­got­ty. Szedł za­my­ślo­ny. Po­wie­dział mi, że nie ma już nic do ro­bo­ty w Lon­dy­nie, za­mie­rza więc te­goż jesz­cze wie­czo­ru udać się w po­dróż. Na za­py­ta­nie mo­je, gdzie po­je­dzie, od­rzekł tyl­ko:


— Mu­szę od­szu­kać swą sio­strze­ni­cę.


Wró­ciw­szy do za­jaz­du, po­wie­dzia­łem, co mi mó­wił, sta­rej Peg­got­ty, od któ­rej do­wie­dzia­łem się, że toż sa­mo jej po­wta­rzał z ra­na. Nie wie­dzia­ła, gdzie mia­no­wi­cie miał się udać, lecz są­dzi­ła, że się no­si z ja­kimś sta­łym za­mia­rem.


Nie chcia­łem po­zo­sta­wiać go sa­me­go w po­dob­nej chwi­li, zje­dli­śmy te­dy ra­zem obiad, zło­żo­ny z bef­szty­ków, w któ­rych ce­lo­wa­ła Peg­got­ty, her­ba­ty, ka­wy, chle­ba z ma­słem, orze­chów i tym po­dob­nych, ze skle­pu przy­nie­sio­nych przy­sma­ków. Po obie­dzie prze­sie­dzie­li­śmy z go­dzi­nę w zu­peł­nym pra­wie mil­cze­niu, po czym pan Peg­got­ty wy­cią­gnął swą wa­li­zę i wło­żył płaszcz po­dróż­ny.


Przy­jął od sio­stry nie­wiel­ką sum­kę pie­nię­dzy, ty­le, ile mu na mie­siąc by­ło po­trzeb­ne, obie­cał pi­sy­wać, wziął na ra­mię wa­liz­kę, kij, ka­pe­lusz w rę­kę i po­że­gnał nas.


— Niech cię Bóg strze­że, mo­ja sta­ra! A i pa­na tak­że, pa­nie Da­vy! Szu­kać jej bę­dę tu i tam, wszę­dzie, do­pó­ki nie od­naj­dę. Je­śli­by w nie­obec­no­ści mo­jej wró­ci­ła... A! Nie, nie wró­ci! Lub je­śli­bym przy­wiózł ją kie­dy z so­bą, nie chcę, aby sły­sza­ła słów­ko na­ga­ny, wy­rzu­tu. Je­śli­by zaś mnie sa­me­go co spo­tka­ło i nie mie­li­by­śmy się wię­cej wi­dzieć, pa­mię­taj­cie na ostat­nie mo­je sło­wa: ko­cham ją na­de wszyst­ko i prze­ba­czam dro­gie­mu me­mu dziec­ku!


Mó­wił to uro­czy­ście, z od­kry­tą gło­wą, po czym, wło­żyw­szy ka­pe­lusz, wy­szedł. Od­pro­wa­dzi­li­śmy go do drzwi. Wie­czór był upal­ny, mgli­sty. Rzekł­byś, że sen­ność ja­kaś spa­dła na wy­dep­ta­ne nie­zli­czo­ny­mi sto­pa­mi dro­gi i na czer­wo­no za­cho­dzą­ce słoń­ce. Stra­ci­li­śmy go z oczu na za­krę­cie uli­cy, z cie­nia prze­szedł w świe­tla­ne prze­stwo­rze.


I ile­kroć na­dej­dzie wie­czór do tam­te­go po­dob­ny, ile­kroć, bu­dząc się w no­cy, pa­trzę na księ­życ i gwiaz­dy lub wsłu­chu­ję się w od­gło­sy desz­czu i wia­tru, sta­je mi przed ocza­mi po­stać te­go od­cho­dzą­ce­go piel­grzy­ma. Wciąż mi w uszach brzmią je­go sło­wa:


„Szu­kać jej bę­dę tu i tam, wszę­dzie, do­pó­ki nie od­naj­dę. Je­śli­by zaś mnie sa­me­go co spo­tka­ło i nie mie­li­by­śmy się wię­cej wi­dzieć, pa­mię­taj­cie na ostat­nie mo­je sło­wa: »Ko­cham ją na­de wszyst­ko i prze­ba­czam dro­gie­mu me­mu dziec­ku«”.







  
    Roz­dział XXXIII.
Szczę­śli­wy


W cią­gu ca­łe­go te­go cza­su co­raz bar­dziej by­łem za­ko­cha­ny w Do­rze. Myśl o niej krze­pi­ła mnie w stra­pie­niu i za­wo­dach, ja­kich do­zna­wa­łem, i po­cie­sza­ła po­nie­kąd po stra­cie przy­ja­cie­la. Im bar­dziej li­to­wa­łem się nad so­bą lub dru­gi­mi, tym chęt­niej szu­ka­łem po­cie­chy we wspo­mi­na­niu Do­ry. Im wię­cej się gro­ma­dzi­ło roz­cza­ro­wań na tym pa­do­le, tym ja­śniej, gdzieś wy­so­ko, świe­ci­ła gwiaz­da Do­ry. Nie zda­wa­łem so­bie wpraw­dzie ja­sno spra­wy, do ja­kie­go ga­tun­ku nad­ziem­skich istot ona na­le­ży, czu­łem tyl­ko, że jest nad­ziem­ską isto­tą, i jak świę­to­kradz­two ode­pchnął­bym sa­mą myśl po­rów­na­nia jej z ja­ką bądź mło­dą oso­bą. By­łem w niej, je­śli się to da tak wy­ra­zić, ni­by za­prze­pasz­czo­ny, za­ko­cha­ny po uszy, ca­ły mi­ło­ścią mo­ją prze­ję­ty, prze­po­jo­ny tak da­le­ce, że gdy­by mi ją w ja­kiś spo­sób wy­rwa­no z ser­ca, jesz­cze by mi mi­ło­ści po­zo­sta­ło do­sta­tecz­nie dla wy­peł­nie­nia ca­łe­go ży­wo­ta.


Pierw­szą rze­czą, któ­rą za­do­wo­li­łem sie­bie po po­wro­cie do Lon­dy­nu, by­ła wie­czor­na wy­ciecz­ka do Nor­wo­od. Krą­ży­łem, jak w pio­sen­ce, na­oko­ło do­mu, do­mu nie do­ty­ka­jąc, a my­śląc wciąż o Do­rze. Jak lu­na­tyk przez dwie go­dzi­ny cho­dzi­łem do­ko­ła do­mu i po ogro­dzie, za­glą­da­jąc przez szcze­li­ny ogro­dze­nia, wspi­na­jąc się na pal­ce, wy­krę­ca­jąc kark przez usta­wicz­ne pod­no­sze­nie gło­wy ku oknom, przy­sy­ła­jąc na wiatr po­ca­łun­ki i ma­rząc, że uda mi się mo­że ura­to­wać ją od na­gle wy­bu­cha­ją­cych pło­mie­ni lub od my­szy, któ­rych, wie­dzia­łem, że się boi.


Ser­ce mo­je i my­śli tak prze­peł­nio­ne by­ły Do­rą, że na­tu­ral­nym bie­giem rze­czy zwie­rzy­łem się z ta­jem­ni­cy mej pia­stun­ce pew­ne­go wie­czo­ru, gdy sie­dząc przy mnie, z nie­od­łącz­ną skrzy­necz­ką do ro­bót, re­pe­ro­wa­ła mo­ją bie­li­znę. Zwie­rze­nie to za­ję­ło Peg­got­ty nie­sły­cha­nie, nie mo­gła tyl­ko, ko­cha­jąc mnie tak, jak ko­cha­ła, zro­zu­mieć mych wąt­pli­wo­ści i upad­ku na du­chu. Pa­nien­ka ta, zda­niem jej, uszczę­śli­wio­na być mu­sia­ła po­dob­nym wiel­bi­cie­lem, co zaś do jej oj­czul­ka — cze­góż jesz­cze mógł ten dżen­tel­men pra­gnąć?


Prok­tor­ska jed­nak to­ga pa­na Spen­low im­po­no­wa­ła mi nie­sły­cha­nie i oj­ciec bo­żysz­cza me­go po­kry­wał się gęst­szym z dniem każ­dym ob­ło­kiem nie­do­stęp­no­ści. Pa­trząc na nie­go i na sę­dziów w Try­bu­na­le, roz­my­śla­łem nie­raz, co by wszy­scy ci sza­now­ni dok­to­ro­wie po­czę­li, gdy­by zna­li Do­rę. Wpa­dli­by w za­chwyt i zmy­sły po­stra­da­li, je­śli bły­snę­ła­by im na przy­kład na­dzie­ja po­ślu­bie­nia te­go nad­ziem­skie­go zja­wi­ska! Śpie­wa­ła i gra­ła­by im na gi­ta­rze. Nie, to ja tra­cił­bym zmy­sły, lecz ani je­den z sza­now­nych tych sa­fan­du­łów nie po­tknął­by się na­wet, idąc ubi­tą ścież­ką po­wsze­dnie­go ży­wo­ta.


O jak­żem ni­mi gar­dził19! By­liż20 to lu­dzie god­ni na­zwy czło­wie­ka? Wy­schłe ich ser­ca, ni­by szro­nem po­kry­te grzę­dy daw­no okwi­tłych kwiet­ni­ków, zda­wa­ły mi się cho­dzą­cą ob­ra­zą me­go go­rą­ce­go uczu­cia. Ca­ły sąd prze­świet­ny wy­da­wał mi się fu­szer­ką21, a stół Try­bu­na­łu — kar­czem­nym sto­łem.


Bio­rąc na sie­bie, z pew­nym za­do­wo­le­niem mi­ło­ści wła­snej, pro­wa­dze­nie in­te­re­su Peg­got­ty, za­le­ga­li­zo­wa­łem te­sta­ment nie­bosz­czy­ka jej mę­ża i ja­ko praw­ny do­rad­ca to­wa­rzy­szy­łem jej do są­du, do ban­ku, wszę­dzie, gdzie obec­ność jej by­ła po­trzeb­na. Praw­ne te kro­ki prze­pla­ta­li­śmy przy­jem­niej­szy­mi wy­ciecz­ka­mi. Oglą­da­li­śmy fi­gu­ry wo­sko­we na Fle­et Stre­et, wy­sta­wę ro­bót ko­bie­cych, zwie­dzi­li­śmy To­wer, wcho­dzi­li­śmy na szczyt wie­ży ka­te­dry świę­te­go Paw­ła! Wszyst­ko to spra­wia­ło Peg­got­ty tak wie­le przy­jem­no­ści, ile tyl­ko mo­gła od­czuć w obec­nym swym smut­ku; je­dy­nie wie­ża ka­te­dry świę­te­go Paw­ła w po­rów­na­niu z ma­lo­wa­nym wi­ze­run­kiem na jej skrzy­necz­ce do ro­bót stra­ci­ła mo­że nie­co w oczach Peg­got­ty.


Po ukoń­cze­niu kro­ków praw­nych za­pro­wa­dzi­łem ją pew­ne­go po­ran­ku do na­szej kan­ce­la­rii ce­lem wnie­sie­nia opłat. Pan Spen­low wy­szedł był wła­śnie, jak nas upew­nił sta­ry Tif­fey, aby wy­jed­nać ko­muś po­trzeb­ne do ślu­bu świa­dec­two. Wie­dząc, że wró­ci nie­ba­wem, za­pro­po­no­wa­łem Peg­got­ty, aby się za­trzy­ma­ła chwil kil­ka.


Na ogół w Com­mons, przez po­czu­cie de­li­kat­no­ści, od­no­szo­no się z wiel­ką po­wa­gą do klien­tów odzia­nych w ża­ło­bę, ale, na od­wrót, uśmie­cha­no się do tych, co przy­cho­dzi­li po świa­dec­twa po­trzeb­ne do za­war­cia mał­żeń­stwa. Uprze­dzi­łem te­dy Peg­got­ty, że pan Spen­low po­wró­ci za­pew­ne roz­pro­mie­nio­ny, że praw­do­po­dob­nie za­tar­ło się wra­że­nie śmier­ci Bar­ki­sa. Nie my­li­łem się, nie mie­li­śmy jed­nak cza­su, ani ja, ani Peg­got­ty, zwró­cić na to szcze­gól­niej­szej uwa­gi, gdyż po­chło­nię­ci zo­sta­li­śmy to­wa­rzy­szą­cym mu męż­czy­zną; był nim sam pan Murd­sto­ne.


Ma­ło się zmie­nił! Wło­sy miał rów­nie gę­ste i czar­ne jak przed­tem, a spoj­rze­nie je­go nie więk­szą niż daw­niej wzbu­dza­ło uf­ność.


— Ach! Cop­per­field! — za­wo­łał pan Spen­low, do­strze­gł­szy mnie. — Zna­cie się pa­no­wie, o ile mi wia­do­mo.


Skło­ni­łem się z lek­ka. Peg­got­ty po­zo­sta­ła nie­wzru­szo­na, pan Murd­sto­ne zda­wał się zmie­sza­ny nie­spo­dzie­wa­nym tym spo­tka­niem, po chwi­li jed­nak zbli­żył się do mnie.


— Spo­dzie­wam się — rzekł — że ci się do­brze po­wo­dzi.


— Wąt­pię, abym mógł tak da­le­ce in­te­re­so­wać pa­na! Nie­źle mi się po­wo­dzi — od­rze­kłem.


Spoj­rze­li­śmy po so­bie, pan Murd­sto­ne zwró­cił się do Peg­got­ty.


— Przy­kro mi do­strze­gać ża­ło­bę... — za­uwa­żył.


— Nie pierw­sza to w mym ży­ciu stra­ta — ozwa­ła się, drżąc ca­ła, Peg­got­ty — i tym ra­zem ni­ko­go o nią, szczę­ściem, ob­wi­niać nie mo­gę.


— Ha! — rzekł. — Sa­mo speł­nie­nie obo­wiąz­ku jest już za­pew­ne po­cie­chą.


— Tak! — od­rze­kła. — Nie za­tru­łam ni­czy­je­go ży­cia i skła­dam za to dzię­ki Nie­bu! Nie, pa­nie Murd­sto­ne! Nie za­drę­czy­łam ni­ko­go, ni­ko­go do przed­wcze­sne­go nie wtrą­ci­łam gro­bu.


Spoj­rzał na nią po­nu­ro i zwra­ca­jąc się do mnie, lecz nie pa­trząc mi w oczy, ze wzro­kiem wbi­tym w zie­mię, mó­wił:


— Nie spo­tka­my się za­pew­ne tak pręd­ko, co zresz­tą nie za­smu­ci żad­ne­go z nas, gdyż spo­tka­nia te dla ni­ko­go z nas przy­jem­ne być nie mo­gą. Za­wsześ się bun­to­wał22 prze­ciw mo­jej zwierzch­no­ści i ku do­bru twe­mu skie­ro­wa­nej su­ro­wo­ści; ist­nie­je po­mię­dzy na­mi an­ty­pa­tia...


— Sta­ra bar­dzo — rze­kłem, prze­ry­wa­jąc mu.


Uśmiech­nął się, rzu­ca­jąc na mnie zja­dli­we spoj­rze­nie.


— Wiem to — rzekł. — Po­siew był rzu­co­ny w nie­mow­lę­ce jesz­cze ser­ce i za­truł ży­cie bied­nej twej mat­ki. Mam jed­nak na­dzie­ję, że czas cię po­pra­wił i te­go wła­śnie ci ży­czę.


Na tym skoń­czył przy­ci­szo­ną na­szą, w ką­cie kan­ce­la­rii pro­wa­dzo­ną roz­mo­wę i pod­cho­dząc do pa­na Spen­low, ozwał się gło­śno, sta­ra­jąc się być jak naj­uprzej­miej­szym:


— Dżen­tel­me­ni te­go co pan Spen­low za­wo­du oswo­je­ni by­wa­ją z fa­mi­lij­ny­mi nie­sna­ska­mi i wie­dzą, jak trud­ne są one do za­że­gna­nia.


Mó­wiąc to, wniósł opła­tę i przy­jął z rąk pa­na Spen­low po­trzeb­ne mu świa­dec­two. Pan Spen­low, ści­ska­jąc dło­nie, ży­czył mu, ja­ko też je­go pa­ni, jak naj­wię­cej szczę­ścia i po­myśl­no­ści.


Mo­że bym nie zdo­łał być tak po­wścią­gli­wym, gdy­by nie wzgląd na Peg­got­ty, któ­rą usi­ło­wa­łem prze­ko­nać, że się nie znaj­du­je­my w miej­scu od­po­wied­nim do wy­mó­wek i wy­rzu­tów. Tak by­ła obu­rzo­na, że nie mo­gła przyjść do sie­bie, wo­bec cze­go ja mu­sia­łem wy­łusz­czać za nią ca­łą spra­wę.


Spen­low zda­wał się być nie dość ści­śle po­in­for­mo­wa­ny o ist­nie­ją­cych po­mię­dzy mną a pa­nem Murd­sto­ne sto­sun­kach. Rad te­mu by­łem, gdyż czu­łem się nie­zdol­ny, by do­ty­kać pa­mię­ci uko­cha­nej mej mat­ki. Pan Spen­low są­dził, że to ciot­ka mo­ja swą sta­now­czo­ścią wnio­sła w ro­dzi­nę roz­ter­ki, tak przy­naj­mniej zro­zu­mia­łem z na­szej roz­mo­wy, w cza­sie gdy pan Tif­fey spo­rzą­dzał dla Peg­got­ty ra­chun­ki kosz­tów.


— Pan­na Tro­two­od — mó­wił pan Spen­low — jest bar­dzo sta­now­czą oso­bą, nie zno­si żad­nej opo­zy­cji. Po­dzi­wiam jej cha­rak­ter i win­szu­ję ci, Cop­per­fiel­dzie, związ­ku z ciot­ką. Nie­sna­ski w ro­dzi­nach są smut­nym, ale nie­mal po­wszech­nym zja­wi­skiem, i rzecz ca­ła mieć słusz­ność za so­bą. A ma­riaż23 ów mu­si być za­pew­ne dla pie­nię­dzy?


Oświad­czy­łem, żem nic o tym nie wie­dział.


— Do­praw­dy! — za­wo­łał. — Wno­sząc z te­go, co mi Murd­sto­ne mó­wił, i z kil­ku słów uro­nio­nych przez je­go sio­strę, wno­szę, że jest to do­bra par­tia.


— Pie­nięż­na? — spy­ta­łem.


— Tak, ile mi się zda­je, po­sag i pięk­ność.


— Tak! Mło­da to oso­ba?


— Jak raz w mia­rę. Cze­ka­li peł­no­let­no­ści.


— Niech­że ją Nie­ba ma­ją w swej opie­ce! — za­wo­ła­ła Peg­got­ty z ta­kim prze­ję­ciem, że­śmy się wszy­scy zmie­sza­li.


Szczę­ściem zja­wił się Tif­fey z ra­chun­kiem, któ­ry pan Spen­low za­czął prze­glą­dać, za­ta­pia­jąc bro­dę w koł­nie­rzyk i po­cie­ra­jąc czo­ło, z ta­kim przy tym wy­ra­zem twa­rzy, jak gdy­by ca­łą od­po­wie­dzial­ność zrzu­cał na wspól­ni­ka, na wie­czy­ście nie­obec­ne­go pa­na Jor­kin­sa.


— W po­rząd­ku — rzekł — ab­so­lut­nie w po­rząd­ku. Gdy­by to ode mnie za­le­ża­ło, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie, zni­żył­bym kosz­ta do po­ło­wy. Nie­szczę­ściem me­go za­wo­du jest za­leż­ność od me­go wspól­ni­ka, pa­na Jor­kin­sa.


Na me­lan­cho­lij­ne to za­pew­nie­nie od­po­wie­dzia­łem uprzej­mym po­ta­ki­wa­niem i opła­ci­łem ra­chu­nek pie­niędz­mi wdo­wy, po czym Peg­got­ty wró­ci­ła do sie­bie, my zaś z pa­nem Spen­low uda­li­śmy się do są­du, gdzie mie­li­śmy na­der zaj­mu­ją­cą spra­wę roz­wo­do­wą. Mąż, pa­mię­tam, dwu­imien­ny To­masz Be­nia­min, na pierw­sze imię, tyl­ko To­ma­sza, wziął świa­dec­two ślub­ne, umyśl­nie ta­jąc imię Be­nia­mi­na na wy­pa­dek, je­śli­by go na­dzie­je do­mo­we­go szczę­ścia za­wieść mia­ły. Za­wio­dły, o ile się zda­je, lub znu­dził się mał­żon­ką, dość że wy­stą­pił o unie­waż­nie­nie mał­żeń­stwa. Kon­sy­storz, ku wiel­kie­mu je­go za­do­wo­le­niu, spra­wę tę roz­strzy­gnął na je­go ko­rzyść.


Wy­znać mu­szę, żem ży­wił nie­ja­kie po­wąt­pie­wa­nie co do spra­wie­dli­wo­ści sa­me­go wy­ro­ku. Pan Spen­low wsz­czął ze mną na ten te­mat dys­ku­sję.


— Spójrz­my — mó­wił — na świat, ile sprzecz­no­ści, zła i do­bra! To­też i pra­wo ko­ściel­ne ma sła­be stro­ny, rzecz to nie­unik­nio­na, lecz sprzecz­ne na­wet szcze­gó­ły pod­trzy­mu­ją har­mo­nię ogól­ną ca­łe­go sys­te­mu. Oto wła­śnie!


Nie ośmie­li­łem się za­prze­czyć pa­nu Spen­low i na­su­ną­łem mu tyl­ko myśl, że czas oczy­ścił świat z nie­jed­ne­go już chwa­stu i ro­bo­ta szła­by raź­niej, gdy­by­śmy wcze­śniej sta­nę­li do pra­cy, z roz­świ­tem24 zna­leź­li się na ro­li. Na to pan Spen­low od­rzekł mi, że są to za­sa­dy nie­god­ne dżen­tel­me­na i że po­wi­nie­nem wy­rzec się ich raz na za­wsze. Pra­gnął­by jed­nak usły­szeć, co są­dzę o re­for­mach, ja­kie, być mo­że, na­le­ża­ło z cza­sem wpro­wa­dzić w na­szym pra­wo­daw­stwie.


Za­pa­tru­jąc się na kwe­stię z naj­bli­żej zaj­mu­ją­cej nas stro­ny — po­że­gna­li­śmy wła­śnie klien­ta, któ­re­mu prze­pro­wa­dza­li­śmy roz­wód, i, opu­ściw­szy sąd, mi­ja­li­śmy Izbę Przy­wi­le­jów — wy­zna­łem, iż są­dzę, że Izba Przy­wi­le­jów25 jest dziw­nie ja­koś pro­wa­dzo­ną in­sty­tu­cją. Na za­py­ta­nie pa­na Spen­low ośmie­li­łem się, z ca­łym usza­no­wa­niem na­leż­nym do­świad­cze­niu pa­na Spen­low — słusz­niej wła­ści­wie by­ło­by po­wie­dzieć: z usza­no­wa­niem na­leż­nym oj­cu Do­ry — za­uwa­żyć, że na przy­kład gro­ma­dzo­ne od lat prze­szło trzy­stu ak­ty te­sta­men­to­we roz­le­głej pro­win­cji Can­ter­bu­ry znaj­du­ją się w bu­dyn­ku nie­sto­sow­nym, za cia­snym, nie są na­wet ubez­pie­czo­ne od ognia, rzu­co­ne na pa­stwę chci­wo­ści re­ge­stra­to­rów, któ­rzy za­ra­bia­ją na tym wca­le po­kaź­ne rok­rocz­nie su­my, po­win­ni by więc co naj­mniej ubez­pie­czyć ak­ty tak po­waż­nej do­nio­sło­ści. Ośmie­li­łem się nad­to za­uwa­żyć, iż nie­słusz­nie mo­że naj­wyż­sze miej­sca w naj­wyż­szych in­sty­tu­cjach są po pro­stu sy­ne­ku­ra­mi26, a istot­ni biu­ro­wi pra­cow­ni­cy, na któ­rych bar­kach spo­czy­wał ca­ły gmach — mniej­sze po­bie­ra­ją wy­na­gro­dze­nie od pro­stych ro­bot­ni­ków, a ten wła­śnie urzęd­nik, któ­ry z obo­wiąz­ku swe­go po­wi­nien był po­zo­sta­wać usta­wicz­nie na usłu­gach pu­blicz­no­ści, zaj­mu­je jed­no­cze­śnie in­ne wy­so­kie sta­no­wi­ska, że mo­że ca­ły Com­mons z Izbą Przy­wi­le­jów jest tyl­ko prze­sta­rza­łą, zby­tecz­ną, ma­ło ko­mu zna­ną, w cie­niu ko­ścio­ła św. Paw­ła nie wia­do­mo po co prze­trwa­łą in­sty­tu­cją.


Pan Spen­low uśmie­chał się, w mia­rę jak, mó­wiąc, za­pa­la­łem się do przed­mio­tu, po czym wy­to­czył no­we ar­gu­men­ty. I cóż z te­go — mó­wił. Kwe­stia to za­mi­ło­wań ra­czej i zwy­cza­ju. Je­śli pu­blicz­ność za­do­wa­la się skła­da­niem swych te­sta­men­tów w znisz­czo­nym i nie­od­po­wied­nim do te­go ce­lu bu­dyn­ku, kto na tym tra­ci? Ko­mu to wy­cho­dzi na lep­sze? Sy­ne­ku­rzy­stom mo­że, co? Tym le­piej. Sys­tem nie jest wpraw­dzie bez ska­zy — gdzież są jed­nak nie­ska­zi­tel­ne sys­te­my? Dość że z ta­kim, a nie in­nym po­rząd­kiem rze­czy pań­stwo przez lat ty­le pro­spe­ro­wa­ło, ro­sło w sła­wę i zna­cze­nie. Kto wie, co za nie­bez­pie­czeń­stwa gro­zi­ły­by przy wpro­wa­dze­niu ja­kich bądź zmian. Za­sa­dą dżen­tel­me­na jest przy­jąć i utrzy­mać rze­czy w tym sta­nie, w ja­kim je za­stał, i on, Spen­low, nie wąt­pi, że Com­mons i Izba Przy­wi­le­jów ist­nieć bę­dą za­wsze i nie­zmien­nie dłu­gie jesz­cze prze­trwa­ją la­ta.


Zgo­dzi­łem się z tym, cho­ciaż na­su­wa­ło mi się wie­le wąt­pli­wo­ści. Zgo­dzi­łem się, gdyż in­sty­tu­cje te prze­trwa­ły istot­nie do obec­nej chwi­li, cho­ciaż wszyst­kie wy­żej prze­ze mnie przy­to­czo­ne ar­gu­men­ty i jesz­cze in­ne nie­jed­no­krot­nie już by­wa­ły o wie­le wy­mow­niej przy­ta­cza­ne i roz­trzą­sa­ne w Par­la­men­cie. Wie­dzia­no tam, że ar­chi­wa po­mie­ścić za­le­d­wie mo­gły trzy­let­nie ak­ty, co się zaś sta­wa­ło z daw­niej­szy­mi, le­piej od de­pu­to­wa­nych wie­dzie­li prze­kup­nie ulicz­ni. Ha! Po­cie­sza­łem się my­ślą, że mój przy­naj­mniej te­sta­ment nie znaj­do­wał się tam i nie znaj­dzie ni­g­dy.


Wszyst­ko to w roz­dzia­le tym mej szczę­śli­wo­ści opo­wie­dzieć mu­sia­łem, ja­ko bę­dą­ce tu naj­zu­peł­niej na miej­scu, wią­żą­ce się z tym, co na­dej­dzie. Roz­mo­wę po­wyż­szą z pa­nem Spen­low pro­wa­dzi­łem, prze­cha­dza­jąc się z nim tam i z po­wro­tem. Wkrót­ce skie­ro­wa­ła się ona na in­ne to­ry i pan Spen­low po­wie­dział, że wła­śnie za ty­dzień przy­pa­da dzień uro­dzin Do­ry, i za­pro­po­no­wał mi wziąć udział w ma­łym, na dzień ten pro­jek­to­wa­nym pik­ni­ku. Wpa­dłem w za­chwyt trud­ny do opi­sa­nia, po­więk­szo­ny na­za­jutrz otrzy­ma­ną wy­tło­czo­ną ćwiart­ką pa­pie­ru z ele­ganc­kim na­pi­sem: Za po­zwo­le­niem oj­ca, dla pa­mię­ci. Ca­ły ty­dzień cho­dzi­łem jak we śnie.


Nie wiem już, ile w ocze­ki­wa­niu bło­gie­go te­go dnia po­peł­ni­łem nie­do­rzecz­no­ści! Ru­mie­nię się dziś na wspo­mnie­nie kra­wa­ta, któ­ry ku­pi­łem, a bu­ty mo­je śmia­ło za­li­czo­ne być mo­gły do na­rzę­dzi tor­tur. Wie­czo­rem w wi­gi­lię te­go dnia wy­sła­łem pocz­tą do Nor­wo­od kosz na­peł­nio­ny ca­ły jak­by oświad­czy­na­mi. Kar­mel­ki no­si­ły naj­czul­sze de­wi­zy, ja­kie moż­na na­być za pie­nią­dze. O szó­stej z ra­na ku­po­wa­łem już bu­kiet na tar­gu w Co­vent Gar­den, a o dzie­sią­tej z bu­kie­tem przy­pię­tym do ka­pe­lu­sza, by le­piej zo­stał do­wie­zio­ny, do­sia­da­łem na­ję­te­go pysz­ne­go si­wo­sza.


Są­dzę, że mi­ja­jąc Do­rę, cho­ciaż ją od daw­na do­strze­głem w ogro­dzie, i uda­jąc, że nie pa­mię­tam dro­gi do jej do­mu, po­stą­pi­łem tak, jak każ­dy in­ny mło­dzian na mo­im miej­scu by po­stą­pił. Lecz och! Gdy wje­cha­łem wresz­cie na dzie­dzi­niec i zsiadł­szy z ko­nia cią­gną­łem, jak że­la­zne klesz­cze, cia­sne bu­ty, po­przez traw­nik ku klom­bo­wi bzu, pod któ­rym sie­dzia­ła Do­ra, ja­kim­że za­chwy­ca­ją­cym ob­ra­zem wy­da­ła mi się w po­ran­nym słoń­cu jej po­stać odzia­na w nie­bie­ską suk­nię, bia­ły ka­pe­lusz i okrą­żo­na mo­ty­la­mi!


By­ła z nią mło­da — och, da­le­ko od niej star­sza, już mo­że dwu­dzie­sto­let­nia oso­ba, pan­na Mills, któ­rą Do­ra na­zy­wa­ła Ju­lią. By­ła to jej ser­decz­na przy­ja­ciół­ka. Szczę­śli­wa pan­na Mills!


Był też nie­od­stęp­ny Jip, uja­dał jak za­wsze, a gdym po­da­wał je­go pa­ni bu­kiet, zgrzy­tał zę­ba­mi ze zło­ści, z za­zdro­ści mo­że! Mo­że się do­my­ślał, jak ją ubó­stwiam.


— Dzię­ku­ję pa­nu, pa­nie Cop­per­field! — za­wo­ła­ła Do­ra. — Ja­kie pięk­ne kwia­ty!


No­si­łem się z za­mia­rem po­wie­dze­nia jej, że mi się wy­da­wa­ły pięk­ne, do­pó­ki nie mo­głem po­rów­nać ich z jej oso­bą, lecz by­ła tak ży­wa, że za­ga­da­ła o czymś in­nym. Wi­dząc kwia­ty mo­je przy jej sta­ni­ku o ma­ło nie pa­dłem na ko­la­na wo­ła­jąc: „Za­bij mnie, pa­ni, pra­gnę tu, u nóg twych, umrzeć!”.


Chcia­ła, aby je Jip ko­niecz­nie po­wą­chał. Jip od­wró­cił się, war­cząc. Nie­zra­żo­na, co­raz bli­żej pod­su­wa­ła bu­kiet do je­go no­ska. Znie­cier­pli­wio­ny pies od­gryzł ga­łąz­kę ge­ra­nium i po­rwał ją tak wście­kle, jak gdy­by po­mię­dzy li­ść­mi był ukry­ty kot. Wy­bi­ła go, zrzu­ci­ła za ka­rę z ko­lan, wo­ła­jąc „bied­ne mo­je kwia­ty”, z ta­kim współ­czu­ciem, jak gdy­by szło o mnie sa­me­go. Głu­pi Jip! Cze­mu mnie ra­czej nie uką­sił!


— Po­wiem pa­nu do­brą no­wi­nę — za­wo­ła­ła. — Nie­zno­śna pan­na Murd­sto­ne wy­je­cha­ła na ślub bra­ta. Na ca­łe trzy ty­go­dnie po­zby­li­śmy się jej oso­by. Praw­da, że szczę­śli­wie?


Od­po­wie­dzia­łem, że uszczę­śli­wia to mnie istot­nie, sko­ro jej jest przy­jem­nie. Słu­cha­jąc nas, pan­na Mills uśmie­cha­ła się po­błaż­li­wie.


— Nie znam nie­zno­śniej­szej isto­ty — mó­wi­ła Do­ra. — Nikt nie po­tra­fi wy­obra­zić so­bie, Ju­lio, ja­ki ma przy­kry cha­rak­ter.


— Wy­obra­żam so­bie — od­rze­kła pan­na Mills.


— Ty za­pew­ne mo­żesz, dro­ga mo­ja... Da­ruj mi, że nie uczy­ni­łam z cie­bie wy­jąt­ku.


Na­su­nę­ło mi to, że pan­na Ju­lia mu­sia­ła prze­cho­dzić już w ży­ciu gorz­kie do­świad­cze­nia i dla­te­go to ce­cho­wa­ła ją tak wy­so­ka po­błaż­li­wość. Nie my­li­łem się; do­wie­dzia­łem się w cią­gu dnia, że istot­nie za­wie­dzio­na w pierw­szej mi­ło­ści, usu­nę­ła się do­bro­wol­nie ze świa­ta, z ser­cem zra­nio­nym, lecz zdol­nym jesz­cze in­te­re­so­wać się uczu­cia­mi bliź­nich.


Pan Spen­low uka­zał się na ścież­ce wio­dą­cej do ogro­du i Do­ra po­bie­gła ku nie­mu, wo­ła­jąc: „Patrz, pa­po, ja­kie pięk­ne kwia­ty!”. A pan­na Mills, uśmie­cha­jąc się tyl­ko, my­śla­ła za­pew­ne: „Ko­rzy­staj­cie z wio­sny i ciesz­cie się jej kwia­ta­mi, do­pó­ki kwie­cie nie zwięd­nie”.


Po­jazd już był go­tów. Wsie­dli­śmy.


Ni­g­dy po­dob­nej nie bę­dę miał, ni­g­dy dru­giej po­dob­nej nie mia­łem prze­jażdż­ki. W po­wo­zie po­mie­ści­li się oni tro­je, ich i mój kosz z przy­sma­ka­mi i gi­ta­ra. Po­wóz był otwar­ty, a że Do­ra sie­dzia­ła na przo­dzie, więc ja­dąc kon­no tuż obok, cią­gle ją mia­łem przed so­bą. Po­ło­ży­ła bu­kiet obok sie­bie i nie po­zwa­la­ła Ji­po­wi sia­dać po tej stro­nie, by go nie zgniótł. Czę­sto bra­ła kwia­ty w rę­kę i wą­cha­ła, a wów­czas spoj­rze­nia na­sze spo­ty­ka­ły się i dzi­wić się tyl­ko wy­pa­da, że po­przez gło­wę ko­nia nie wpa­dłem do po­wo­zu!


Na dro­dze by­ło, o ile mi się zda­je, du­żo py­łu i pan Spen­low gde­rał na mnie, że ja­dę w sa­mym py­le, lecz nie zwra­ca­łem na to uwa­gi, wi­dząc tyl­ko Do­rę we mgle mo­jej mi­ło­ści i jej uro­dy. Cza­sem po­jazd za­trzy­my­wał się i pan Spen­low zwra­cał uwa­gę mo­ją na ma­low­ni­cze wi­do­ki. Chwa­li­łem, za­pa­trzo­ny w Do­rę. Dla niej to słoń­ce świe­ci­ło, dla niej, tyl­ko dla niej śpie­wa­ły pta­ki! Dla niej, dla igra­nia z ja­sny­mi kę­dzio­ra­mi jej wło­sów wiał wie­trzyk, a przy­brzeż­ne po­lne kwia­ty pod jej roz­kwi­tać mu­sia­ły spoj­rze­niem. Pan­na Mills poj­mo­wa­ła mnie, wcho­dzi­ła w mo­je po­ło­że­nie i uczu­cia, co mi wiel­ką by­ło po­cie­chą.


Nie wiem, jak dłu­go je­cha­li­śmy, i po dziś dzień nie pa­mię­tam miejsc, przez któ­re­śmy prze­jeż­dża­li27 ani do ja­kich zmie­rza­li­śmy. By­ło to za­pew­ne w po­bli­żu Gu­ild­fort, a mo­że do­bra ja­ka wróż­ka miej­sce to umyśl­nie wy­cza­ro­wa­ła na dzień ten ude­rze­niem ma­gicz­nej różdż­ki i star­ła je po­tem z ziem­skiej ku­li! Miej­sce to by­ło zie­lo­ne, pu­szy­ste, na wzgó­rzu, w cie­niu drzew roz­ło­ży­stych, z roz­le­głym i ma­low­ni­czym wi­do­kiem.


Cze­ka­ło nas tu ca­łe to­wa­rzy­stwo i roz­bu­dzo­na na­gle za­zdrość mo­ja na­wet wzglę­dem ko­biet gra­nic nie zna­ła, nie mó­wiąc już o męż­czy­znach (zwłasz­cza o jed­nym, kil­ka lat ode mnie star­szym śmiał­ku, z ry­ży­mi ba­kem­bar­da­mi), uwa­ża­łem ich za oso­bi­stych mych wro­gów.


Każ­dy z nas za­jął się roz­pa­ko­wy­wa­niem swe­go ko­sza i do­star­cze­niem wik­tu­ałów28 na obiad. Ry­ży śmia­łek utrzy­my­wał — za­pew­ne dla zwró­ce­nia na sie­bie uwa­gi — że do­sko­na­le umie przy­pra­wiać sa­ła­tę, i pa­nie za­czę­ły opłu­ki­wać dla nie­go list­ki ta­ko­wej, że zaś zna­la­zła się tam i Do­ra, uczu­łem, że zie­mia jest za cia­sna dla nas dwóch. Je­den z nas zgi­nąć mu­siał.


Ry­ży śmia­łek, przy­pra­wiw­szy sa­ła­tę (po­dzi­wia­łem tych, któ­rym sma­ko­wa­ła, za żad­ną ce­nę nie wziął­bym jej do ust!), od­dał się obo­wiąz­kom pod­cza­sze­go, wi­no umie­ściw­szy w spróch­nia­łym pniu drze­wa i (o, bo­gi!) uj­rza­łem go wkrót­ce po­że­ra­ją­ce­go obiad u sa­mych nóg Do­ry!


Nie wiem, co się ze mną wów­czas sta­ło. Po­pa­dłem w sza­lo­ną we­so­łość, któ­rej nie czu­łem by­naj­mniej29, i za­czą­łem ema­blo­wać30 na za­bój ja­kąś pan­nę w czer­wo­nej su­kien­ce, z ma­ły­mi, sko­śny­mi oczka­mi. Uprzej­mie przyj­mo­wa­ła mą ad­o­ra­cję, nie po­tra­fię jed­nak po­wie­dzieć, czy to czy­ni­ła przez wzgląd na mnie, czy na złość ry­że­mu śmiał­ko­wi. Wnie­sio­no31 to­ast na cześć Do­ry. Wy­chy­la­jąc go, prze­rwa­łem oży­wio­ną z są­siad­ką roz­mo­wę, z za­mia­rem wró­ce­nia do niej z tym więk­szym za­pa­łem. Spo­tkaw­szy spoj­rze­nie Do­ry, wzy­wa­ją­ce mnie, jak mi się zda­wa­ło, za­wa­ha­łem się, lecz że spoj­rze­nie rzu­co­ne mi by­ło po­nad ry­żą, nie­na­wist­ną gło­wą me­go ry­wa­la, po­zo­sta­łem nie­wzru­szo­ny, ka­mien­ny.


Pa­nien­ka w czer­wo­nej suk­ni mia­ła mat­kę w zie­lo­nej suk­ni i mat­ka ta w ce­lach po­li­tycz­nych roz­dzie­li­ła nas nie­ba­wem. To­wa­rzy­stwo ca­łe, zjadł­szy na tra­wie obiad, po­wsta­ło i ro­ze­szło się. Cho­dzi­łem sam pod drze­wa­mi w sta­nie naj­wyż­sze­go pod­nie­ce­nia i roz­draż­nie­nia. Roz­my­śla­łem na­wet o od­wro­cie, pod pre­tek­stem na­głej sła­bo­ści, i już spo­glą­da­łem na me­go si­we­go ru­ma­ka, gdy się do mnie zbli­ży­ła Do­ra i pan­na Mills.


— Pan się nu­dzi, pa­nie Cop­per­field? — spy­ta­ła pan­na Mills.


— By­naj­mniej, pa­ni — od­rze­kłem.


— A i ty się nu­dzisz, Do­ro!


— O nie, by­naj­mniej32! — po­śpie­szy­ła za­prze­czyć.


— Dość te­go, Do­ro, dość, pa­nie Cop­per­field — prze­mó­wi­ła pan­na Mills z ma­cie­rzyń­ską nie­mal po­wa­gą — nie po­zwa­laj­cie, aby bła­he nie­po­ro­zu­mie­nie ze­psu­ło wam ten dzień wio­śnia­ny. Wio­sna okwi­ta tak pręd­ko! Mó­wię to nie­ste­ty z wła­sne­go, w od­le­głą, nie­po­wrot­ną prze­szłość od­bie­ga­ją­ce­go do­świad­cze­nia. Od­świe­ża­ją­cych, w słoń­cu roz­bły­słych zdro­jów nie trze­ba po­wstrzy­my­wać ani też mi­jać nie moż­na oa­zy od­kry­tej w pu­sty­ni.


Nie wiem już, co na to od­po­wie­dzia­łem. Czu­łem się ca­ły w pło­mie­niu. Wiem, żem ujął Do­rę za drob­ną rącz­kę, któ­rej mi nie bro­ni­ła, gdy ją ca­ło­wa­łem. Po­ca­ło­wa­łem też rę­kę pan­ny Mills i wszy­scy tro­je wy­glą­dać mu­sie­li­śmy, jak­by­śmy by­li w siód­mym nie­bie.


Nie przy­łą­czy­li­śmy się już do resz­ty to­wa­rzy­stwa, przez część wie­czo­ru po­zo­sta­li­śmy we tro­je, a czu­jąc opar­tą o me ra­mię rącz­kę Do­ry, pra­gną­łem chwi­lę tę zmie­nić w nie­śmier­tel­ność.


Trud­no. Do­cho­dzi­ły nas gło­sy i śmie­chy, wo­ła­no Do­rę, mu­sie­li­śmy wró­cić do to­wa­rzy­stwa, upro­szo­no Do­rę, aby śpie­wa­ła. Ry­ży śmia­łek ofia­ro­wał się przy­nieść gi­ta­rę z po­jaz­du, lecz Do­ra oświad­czy­ła, że ja sam tyl­ko zna­leźć ją tam po­tra­fię. Ry­ży śmia­łek zo­stał od­pra­wio­ny z ni­czym, ja zaś po­bie­głem po gi­ta­rę, przy­nio­słem ją, usia­dłem tuż przy Do­rze; ma­jąc po­wie­rzo­ne pie­czy mej chust­kę jej do no­sa i rę­ka­wicz­ki, upa­ja­łem się każ­dą nu­tą jej śpie­wu, pew­ny, że śpie­wa dla mnie sa­me­go, gdy in­ni słu­cha­cze mo­gą jej tyl­ko przy­kla­ski­wać.


Szczę­ście upa­ja­ło mnie, roz­sa­dza­ło pier­si, zda­wa­ło się być snem nie ja­wą, i ba­łem się prze­bu­dze­nia z roz­kosz­ne­go snu w miesz­ka­niu mym przy Buc­kin­gham Stre­et, przy brzę­ku fi­li­ża­nek po­ru­sza­nych dło­nią pa­ni Crupp. Po Do­rze śpie­wa­ły in­ne pa­nie, na­wet pan­na Mills wsłu­cha­na w echo daw­nych wspo­mnień, w prze­szłość zwró­co­na jak stu­let­nia sta­rusz­ka. Tak prze­szedł wie­czór; roz­pa­lo­no ognie, w ko­cioł­kach, po cy­gań­sku, go­to­wa­no her­ba­tę. Szczę­ście mo­je nie zna­ło gra­nic.


Szczę­śliw­szy jesz­cze by­łem, gdy się ze­bra­ne to­wa­rzy­stwo w róż­ne roz­je­cha­ło stro­ny i ry­ży śmia­łek zszedł mi z oczu. Wra­ca­li­śmy w mro­ku wie­czor­nym, a drze­wa i kwia­ty naj­pięk­niej­sze roz­pusz­cza­ły wo­nie. Pan Spen­low drze­mał po wy­bor­nym szam­pa­nie. Bło­go­sła­wi­łem ski­bę zie­mi, któ­ra wy­da­ła bło­go­sła­wio­ne te gro­na, słoń­ce, przy któ­rym doj­rza­ły, kup­ców, któ­rzy szla­chet­ne­go do­star­czy­li wi­na! Oj­ciec Do­ry wkrót­ce po­padł w sen głę­bo­ki. Je­cha­łem obok po­jaz­du roz­ma­wia­jąc cią­gle z Do­rą. Po­dzi­wia­ła me­go wierz­chow­ca i gła­dzi­ła go po szyi ma­łą, prze­cud­ną rącz­ką. Szal się jej roz­chy­lał, więc ją otu­la­łem i na­wet Jip wy­glą­dał tak, jak gdy­by po­sta­no­wił — wi­dząc, na co się za­no­si — za­prze­stać za­czep­nych wzglę­dem mnie kro­ków.


A ta spryt­na, ko­cha­na pan­na Mills! Dwu­dzie­sto­let­nia, ży­ciem roz­cza­ro­wa­na ma­tro­na, wsłu­cha­na w echo da­le­kiej, da­le­kiej swej, jak ma­wia­ła, prze­szło­ści!


— Pa­nie Cop­per­field — rze­kła — prze­jedź pan, pro­szę, je­śli masz chwil­kę cza­su, na tę stro­nę po­jaz­du; chcę pa­nu coś po­wie­dzieć.


W mgnie­niu oka, po pa­ru zwro­tach wierz­chow­ca, by­łem u jej bo­ku.


— Do­ra — mó­wi­ła nie­osza­co­wa­na ta mo­ja opie­kun­ka — ma mnie od­wie­dzić. Przy­je­dzie do mnie po­ju­trze. Pew­na je­stem, że oj­ciec mój rad był­by pa­nu.


Ileż ci­chych bło­go­sła­wieństw spły­nę­ło w tej chwi­li na gorz­kim do­świad­cze­niem ży­cia sko­ła­ta­ną gło­wę pan­ny Mills. Ad­res jej za­pi­su­jąc w ser­cu, dzię­ko­wa­łem jej z wy­la­niem33 za ty­le cen­nej przy­chyl­no­ści.


Ode­sła­ła mnie do­bro­tli­wie na uprzed­nie me miej­sce. Je­cha­łem tak bli­sko po­jaz­du, roz­ma­wia­jąc z Do­rą i po­chy­la­jąc się ku niej, że o ma­ło nie otar­łem ło­pa­tek me­go si­wo­sza o ko­ła. Za­tar­łem go na­wet tro­chę, za co mi wła­ści­ciel sło­no, a w mnie­ma­niu mym dziw­nie ta­nio, ka­zał za­pła­cić. Tym­cza­sem pan­na Mills, to­nąc we wspo­mnie­niach i pa­trząc na księ­życ, de­kla­mo­wa­ła ci­cho smut­ne wier­sze. Ach! Nor­wo­od by­ło tak bli­sko! Sta­nę­li­śmy tam tak szyb­ko! Szczę­ściem pan Spen­low, bu­dząc się, za­pro­po­no­wał mi spo­cząć chwi­lę. Zgo­dzi­łem się chęt­nie. W oświe­tlo­nej sa­li ja­dal­nej cze­ka­ła nas prze­ką­ska i wi­no. Za­ru­mie­nio­na Do­ra by­ła tak cza­ru­ją­ca, że wpa­trzo­ny w nią po­zo­stał­bym do ra­na, gdy­by po­zie­wa­nie pa­na Spen­low nie bu­dzi­ło mię do rze­czy­wi­sto­ści. Nie by­ło ra­dy, mu­sia­łem po­że­gnać kró­lo­wę34 me­go ser­ca, jej oj­ca i to­wa­rzysz­kę. W dro­dze po­wrot­nej do Lon­dy­nu czu­łem cią­gle w dło­ni mej uścisk jej dło­ni, przy­po­mi­na­łem so­bie każ­de sło­wo, każ­de spoj­rze­nie, aż wró­ciw­szy do do­mu za­sną­łem wresz­cie jak ka­mień, bom czu­cie po­stra­dał z mi­ło­ści.


Zbu­dzi­łem się na­za­jutrz ra­no z naj­moc­niej­szym po­sta­no­wie­niem wy­zna­nia mej mi­ło­ści i do­wie­dze­nia się, ja­ka mnie przy­szłość cze­ka, w szczę­śli­wo­ści czy nie­do­li, mniej­sza z tym, by­lem wie­dział, a kwe­stię tę sa­ma tyl­ko Do­ra roz­strzy­gnąć mo­gła. Przez trzy dni drę­czy­łem się, przy­pusz­cza­jąc naj­gor­sze, wła­sną dło­nią ła­miąc po­wsta­łe w mym ser­cu na­dzie­je. Czwar­te­go dnia uda­łem się do pan­ny Mills, uzbro­jo­ny w sil­ne po­sta­no­wie­nie oświad­cze­nia mych uczuć.


Nie wiem już, jak dłu­go krą­ży­łem po uli­cach i do­ko­ła za­miesz­ka­łe­go przez pan­nę Mills do­mu, za­nim zde­cy­do­wa­łem się wnijść35 na scho­dy. Na­wet kie­dy już od­wa­ży­łem się za­stu­kać, bra­ła mnie jesz­cze chęt­ka spy­tać słu­żą­ce­go, jak gdy­bym się po­my­lił, czy za­sta­łem pa­na Black­boy — by­ło to wspo­mnie­nie Bar­ki­sa — i odejść, prze­czą­cą otrzy­maw­szy od­po­wiedź.


Pan Mills był nie­obec­ny — co mi tam! A pan­na Mills? Pan­na Mills przyj­mo­wa­ła.


Wsze­dłem do ba­wial­ne­go po­ko­ju, gdzie za­sta­łem obie pa­nie wraz z Ji­pem. Pan­na Mills prze­pi­sy­wa­ła nu­ty — pa­mię­tam, pio­sen­kę za­ty­tu­ło­wa­ną Na dnie mi­ło­ści. Do­ra ma­lo­wa­ła. Co? Prze­ze mnie ofia­ro­wa­ne jej kwia­ty. Któż po­tra­fi wy­ra­zić uczu­cia, ja­kie wi­dok ten wzbu­dził we mnie. Kwia­ty ku­pio­ne na tar­gu Co­vent Gar­den. Nie po­wiem, aby się od­zna­cza­ły szcze­gól­niej­szym po­do­bień­stwem lub aby w ogó­le do praw­dzi­wych po­dob­ne by­ły kwia­tów, po­zna­łem je jed­nak od ra­zu po wy­tła­cza­nym pa­pie­rze, któ­ry pod­trzy­my­wał bu­kiet i któ­re­go wzór na­der wier­nie był prze­ry­so­wa­ny.


Pan­na Mills po­wi­ta­ła mnie bar­dzo uprzej­mie, ubo­le­wa­jąc nad nie­obec­no­ścią oj­ca, któ­re to zresz­tą nie­po­wo­dze­nie zno­si­łem męż­nym ser­cem. Po chwi­li, opusz­cza­jąc pió­ro na Dno mi­ło­ści, wy­szła pod ja­kimś pre­tek­stem z ba­wial­ne­go po­ko­ju.


Ser­ce bi­ło mi ży­wiej.


— Mam na­dzie­ję, że koń pań­ski zbyt­nio się nie zmę­czył wów­czas — ode­zwa­ła się Do­ra, prze­ślicz­ne pod­no­sząc oczy. — Ka­wał to dro­gi!


By­łem zde­cy­do­wa­ny zrzu­cić cię­żar z ser­ca.


— Tak — rze­kłem — dla nie­go był to ka­wał dro­gi, gdyż go nic nie pod­trzy­my­wa­ło.


— Bied­ny! Nie zo­stał na­kar­mio­ny? — spy­ta­ła.


— Ow­szem... Ow­szem, nie bra­kło mu sta­rań, tyl­ko... Nie pod­trzy­my­wa­ła go ta na­dzie­ja szczę­ścia, któ­rą ży­wi­łem...


Do­ra opu­ści­ła spło­nio­ną twarz. Sie­dzia­łem na brze­gu krze­sła, sztyw­ny, z bi­ją­cym ser­cem. Chwi­lę trwa­ło mil­cze­nie. Po chwi­li Do­ra ozwa­ła się:


— By­ła jed­nak w dniu tym chwi­la, kie­dy to mnie­ma­ne szczę­ście...


Czu­łem, że zbli­ża się roz­wią­za­nie.


— Kie­dy — cią­gnę­ła Do­ra, pod­no­sząc czo­ło i brwi marsz­cząc — to­wa­rzy­stwo pan­ny Kitt...


By­ło to na­zwi­sko pa­nien­ki w czer­wo­nej suk­ni.


— Zresz­tą — rze­kła śmie­lej — nie wiem wca­le, co pan na­zy­wa szczę­ściem i na­dzie­ją. Pan to mó­wi, nie my­śląc o tym. Któż mo­że prze­szka­dzać ro­bić, co się pa­nu po­do­ba? Jip! Nie­zno­śne stwo­rze­nie, chodź no tu!


Nie wiem, jak to się sta­ło, ubie­głem Ji­pa i nie ona go po­chwy­ci­ła, lecz ja ją w ra­mio­na. Te­raz wy­mow­ny by­łem, sło­wa pły­nę­ły mi jak po­tok, mó­wi­łem jej, jak ją ko­cham, mó­wi­łem, że nie po­tra­fię żyć bez niej, że ją ubó­stwiam. Przez ca­ły ten czas Jip nie prze­sta­wał war­czeć i uja­dać, a gdy Do­ra, opusz­cza­jąc mi na ra­mię ja­sną głów­kę, roz­pła­ka­ła się, sta­łem się jesz­cze wy­mow­niej­szy. Niech tyl­ko za­żą­da me­go ży­cia, po­świę­cę je bez wa­ha­nia! Co mi tam ży­cie bez niej, znieść bym go nie mógł, nie chciał. Ko­cha­łem ją od pierw­sze­go spoj­rze­nia, ma­rzy­łem o niej dniem i no­cą, ko­cha­łem do sza­leń­stwa i nikt, ni­g­dy, ni­ko­go nie ko­chał, nie ko­cha, ko­chać nie bę­dzie tak czu­le, go­rą­co jak ja ją, Do­rę, ko­cha­łem, ko­cham, wiecz­nie ko­chać bę­dę.


Im w więk­szy wpa­da­łem za­pał, tym gło­śniej Jip uja­dał, i on jak ja, w in­ny tyl­ko spo­sób, wpa­dał w szał w tej chwi­li.


Uspo­ko­ili­śmy się. Te­raz sie­dzia­łem obok Do­ry na ka­na­pie, Jip wlazł na jej ko­la­na, bur­cząc tyl­ko z ci­cha. Szczę­ście me nie zna­ło gra­nic; mia­łem wza­jem­ność i sło­wo Do­ry.


Przy­pusz­czam, że­śmy my­śle­li, cho­ciaż bar­dzo nie­ja­sno, że się to skoń­czyć mu­si mał­żeń­stwem, a Do­ra na­wet mó­wi­ła wy­raź­nie, że nie pój­dzie ni­g­dy wbrew wo­li oj­ca. By­li­śmy jed­nak obo­je tak mło­dzi i nie­oględ­ni, tak upo­je­ni szczę­ściem i chwi­lą obec­ną, że­śmy o przy­szło­ści nie my­śle­li wca­le. Po­sta­no­wi­li­śmy wpraw­dzie wy­zna­nia na­sze utrzy­mać w ta­jem­ni­cy, pe­wien jed­nak je­stem, że myśl, aby w tym mo­gło być coś zdroż­ne­go, nie po­wsta­ła mi w gło­wie.


Pan­na Mills, któ­rą wresz­cie Do­ra przy­wio­dła, wy­da­wa­ła się bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek za­my­ślo­na. To, co za­szło po­mię­dzy mną a Do­rą, mu­sia­ło obu­dzić echa jej wspo­mnień. Bło­go­sła­wi­ła nas, za­pew­nia­ła o nie­zmien­nej swej przy­jaź­ni, jak isto­ta nie­ma­ją­ca już nic z do­cze­snym szczę­ściem wspól­ne­go.


Szczę­śli­we, lu­be chwi­le!


Zdją­łem mia­rę z drob­ne­go pa­lusz­ka Do­ry, by za­mó­wić dla niej pier­ścio­nek z nie­za­po­mi­naj­ką. Pa­mię­tam ju­bi­le­ra, jak się uśmie­chał nad ra­chun­ko­wą księ­gą, słu­cha­jąc mych in­for­ma­cji i da­jąc mi to, co mu się z tur­ku­sów sa­me­mu po­do­ba­ło. Pa­mię­tam to tak do­brze i do­kład­nie, że oneg­daj jesz­cze, spo­strze­gł­szy przy­pad­kiem ta­ki sam pier­ścio­nek na pal­cu wła­snej mej cór­ki, uczu­łem, jak mi na chwi­lę ja­kiś żal nie­wy­mow­ny ści­snął ser­ce.


Wra­ca­łem do do­mu z mą ta­jem­ni­cą, pe­łen szczę­ścia, Do­ry, nie­sio­ny na skrzy­dłach uczuć, ob­cy wszyst­kim i wszyst­kie­mu, co nie by­ło Do­rą i mą mi­ło­ścią.


A schadz­ki na­sze w ogro­dzie i na bul­wa­rach, w ci­che let­nie po­po­łu­dnia! Od chwil tych po­lu­bi­łem lon­dyń­skie wró­ble i sza­re ich, opy­lo­ne opie­rze­nie mil­sze mi by­ło od błysz­czą­cych i róż­no­barw­nych skrzy­deł raj­skich pta­ków.


Kie­dy zaś wy­bu­chła pierw­sza mię­dzy na­mi sprzecz­ka — w ty­dzień mo­że po za­rę­czy­nach — Do­ra ode­sła­ła mi pier­ścio­nek wraz z okrut­ny­mi, na ró­żo­wej ćwiart­ce pa­pie­ru skre­ślo­ny­mi sło­wy: Zro­dzo­na z sza­łu mi­łość na­sza roz­pa­czą skoń­czyć się mu­si.


Rwa­łem so­bie istot­nie z roz­pa­czy wło­sy na gło­wie, gorz­ki­mi za­le­wa­jąc się łza­mi.


Pod opie­ką wie­czor­nych cie­ni po­bie­głem do pan­ny Mills, spro­wa­dzi­łem ją do kuch­ni i w cie­niu ol­brzy­mie­go oka­pu ko­mi­na pro­si­łem, aby prze­bła­ga­ła Do­rę. Do­bra pan­na Mills wró­ci­ła wkrót­ce, wio­dąc gwiaz­dę mo­ją, i dłu­go, pa­mię­tam, z ka­zal­ni­cy za­wie­dzio­nych swych uczuć na­po­mi­na­ła nas, aby­śmy do­bro­wol­nie z zie­lo­nej oa­zy nie zbie­ga­li na skwar­ne szla­ki Sa­ha­ry.


Obo­je, pa­mię­tam, pła­ka­li­śmy, a póź­niej tak by­li­śmy szczę­śli­wi, że szczę­ście na­sze roz­pro­mie­nia­ło mro­ki oka­pu ko­mi­na, zmie­nia­jąc kuch­nię w przy­by­tek mi­ło­ści. Po­sta­no­wi­li­śmy pi­sy­wać do sie­bie co­dzien­nie, a do­bra pan­na Mills pod­ję­ła się po­śred­ni­czyć w tej ko­re­spon­den­cji.


Szczę­śli­we, bło­gie dni! Ze wszyst­kich mi­nio­nych dni me­go ży­cia wspo­mnie­nie żad­nych nie wy­wo­łu­je mi na usta tak tkli­we­go i smęt­ne­go za­ra­zem uśmie­chu!







  
    Roz­dział XXXIV.
Ciot­ka za­dzi­wia mnie


Na­tych­miast po za­rę­cze­niu się z Do­rą na­pi­sa­łem do Agniesz­ki. Na­pi­sa­łem list dłu­gi, w któ­rym sta­ra­łem się opo­wie­dzieć jej, jak je­stem szczę­śli­wy i ja­ką do­sko­na­ło­ścią jest Do­ra. Pro­si­łem, aby uczuć mo­ich nie uwa­ża­ła za bez­myśl­ną i śle­pą na­mięt­ność lub wy­bryk mło­do­cia­nej fan­ta­zji. Za­pew­nia­łem, że są nie­zgłę­bio­ne i żem prze­ko­na­ny36, iż nikt jesz­cze ni­g­dy nie ko­chał tak głę­bo­ko.


List ten pi­sa­łem pod wie­czór, przy otwar­tym oknie, a tak ży­wo w pa­mię­ci sta­nę­ła mi Agniesz­ka, z ja­snym swym, nie­zmą­co­nym spoj­rze­niem, i sa­mo to wspo­mnie­nie tak ko­ją­co po­dzia­ła­ło na roz­go­rącz­ko­wa­nie, w ja­kim po­zo­sta­wa­łem od nie­ja­kie­go cza­su, że mi łzy na­bie­gły do oczu. List był do po­ło­wy za­le­d­wie na­pi­sa­ny, sie­dzia­łem z gło­wą opar­tą na rę­ku, ma­rząc o tym, że Agniesz­ka nie­zbęd­nie by­ła­by po­trzeb­na przy do­mo­wym mo­im ogni­sku, a obec­ność jej uświę­ci­ła­by po­nie­kąd mo­je i Do­ry szczę­ście, gdyż w każ­dym wzru­sze­niu, czy je na­zwie­my szczę­ściem i mi­ło­ścią, na­dzie­ją czy roz­cza­ro­wa­niem, roz­ko­szą czy smut­kiem, ser­ce mo­je zwra­ca­ło się ku Agniesz­ce, szu­ka­jąc uko­je­nia w jej przy­jaź­ni.


O Ste­er­for­cie w li­ście mym nie wspo­mnia­łem wca­le. Pi­sa­łem tyl­ko, że w Yar­mo­uth uciecz­ka Emil­ki po­grą­ży­ła wszyst­kich w bo­le­ści, mnie zaś za­da­ła cios po­dwój­ny, dzię­ki pew­nym, zwią­za­nym z tym oko­licz­no­ściom. Wie­dzia­łem zresz­tą, jak Agniesz­ka jest do­myśl­ną, wie­dzia­łem, czy­je imię naj­pier­wej znaj­dzie się na jej ustach.


Od­po­wiedź na list ten na­de­szła zwrot­ną pocz­tą. Kie­dy czy­ta­łem list Agniesz­ki, zda­wa­ło mi się, że sły­szę jej głos, głos lu­by, me­lo­dyj­ny. Cóż wię­cej nad­to po­wie­dzieć mo­gę!


W ostat­nich cza­sach Trad­dles od­wie­dził mnie pa­rę ra­zy, lecz ani ra­zu nie by­ło mnie w do­mu. Na­to­miast, za­staw­szy Peg­got­ty i do­wie­dziaw­szy się od niej — chęt­nie każ­de­mu udzie­la­ła tej wia­do­mo­ści — że jest mo­ją pia­stun­ką, za­wią­zał z nią zna­jo­mość i ga­wę­dził o tym i o owym, o mnie zwłasz­cza. Tak przy­naj­mniej utrzy­my­wa­ła Peg­got­ty. Po­są­dzam ją jed­nak, że ona to, gdy raz wpa­dła na mój te­mat, pod­trzy­my­wa­ła roz­mo­wę w nie­skoń­czo­ność. Po­czci­wa Peg­got­ty!


Przy­po­mi­na mi to nie tyl­ko pew­ne po­po­łu­dnie, kie­dy wy­cze­ki­wa­łem Trad­dle­sa o na­zna­czo­nej prze­zeń go­dzi­nie, lecz i to, że pa­ni Crupp za­prze­sta­ła naj­zu­peł­niej wy­peł­niać wzglę­dem mnie ja­kie bądź swe zo­bo­wią­za­nia pod pre­tek­stem byt­no­ści Peg­got­ty. Po kil­ku bar­dzo gło­śnych roz­mo­wach na scho­dach, ma­ją­cych za przed­miot kry­ty­kę mej pia­stun­ki, a pro­wa­dzo­nych z nie­wi­dzial­nym ja­kimś chy­ba du­chem, gdyż wie­dzie­li­śmy do­sko­na­le, że nie by­ło tam ży­wej du­szy, pa­ni Crupp, uwa­ża­jąc, że to nic nie po­ma­ga, zde­cy­do­wa­ła się na­pi­sać do mnie list. Roz­po­czę­ła od ogól­nych po­glą­dów na obo­wiąz­ki i uczu­cia, zwłasz­cza na tę oko­licz­ność, że się wzglę­dem mnie po­czu­wa­ła do obo­wiąz­ków i uczuć ma­cie­rzyń­skich. Da­lej oznaj­mia­ła mi, iż ży­cie jej nie za­wsze by­ło ta­kie jak obec­nie, lecz że we wszyst­kich sy­tu­acjach i przy­pad­kach ży­cio­wych szcze­gól­ną ży­wi­ła nie­chęć i wzgar­dę do szpie­gów i plot­ka­rzy. Nie po­trze­bu­je, pi­sa­ła, ni­ko­go wy­mie­niać, nie jej to jest rze­czą, każ­dy zresz­tą tak się wy­śpi, jak so­bie po­ście­le, ona zaś z gó­ry pa­trzy na szpie­gów i plot­kar­ki, zwłasz­cza — sło­wa te by­ły pod­kre­ślo­ne — we wdo­wich sza­tach. Je­śli zaś mło­dy dżen­tel­men pra­gnie zo­stać ofia­rą na­trę­tów, szpie­gów i plot­ka­rek — nie na­zy­wa prze­cie ni­ko­go po imie­niu (Ucho­waj Bo­że! Nie jej to jest rze­czą) — zo­ba­czy­my, jak na tym wyj­dzie; ona, pa­ni Crupp, wi­dzi się zmu­szo­ną oznaj­mić, i to sta­now­czo, że nie chce i nie mo­że po­zo­sta­wać w ja­kich bądź sto­sun­kach z po­dob­ny­mi isto­ta­mi i zrze­ka się na­wet speł­nia­nia swych obo­wiąz­ków i do­pó­ki rze­czy nie wró­cą do uprzed­nie­go sta­nu, do­pó­ty, co nie­dzie­la ra­no, zo­sta­wiać bę­dzie ra­chu­nek na mym biur­ku, za­strze­ga zaś so­bie, dla oszczę­dze­nia obu stro­nom przy­kro­ści, aby za­wsze na­tych­miast i cał­ko­wi­cie był on za­pła­co­ny.


Po na­kre­śle­niu zna­ko­mi­te­go te­go li­stu pa­ni Crupp wzię­ła za za­da­nie ży­cia sta­wia­nie na scho­dach za­sa­dzek w for­mie ki­jów, po­lan, po­grze­ba­czy w ce­lu na­ra­że­nia Peg­got­ty na po­ła­ma­nie nóg.


Eg­zy­sten­cja w po­dob­nym osa­cze­niu wy­da­wa­ła mi się nie­zno­śną, nie mia­łem jed­nak od­wa­gi ode­przeć na­tarć pa­ni Crupp.


— Jak się masz, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie! — za­wo­łał Trad­dles, zja­wia­jąc się o na­zna­czo­nej go­dzi­nie. — Co po­ra­biasz?


— Mi­ło mi jest — rze­kłem — wi­dzieć cię wresz­cie i ża­łu­ję, żeś mnie ty­le­krot­nie nie za­stał w do­mu. Tak by­łem za­ję­ty.


— Wiem, wiem! Na­tu­ral­nie to! Wszak two­ja mi­ła miesz­ka w Lon­dy­nie.


— O kim mó­wisz? — za­wo­ła­łem.


— O niej, o pan­nie D. — od­rzekł, ru­mie­niąc się ze stra­chu, że po­peł­nił nie­dy­skre­cję. — Miesz­ka w Lon­dy­nie.


— Tak! W oko­li­cach Lon­dy­nu.


— Bo mo­ja, je­śli so­bie przy­po­mi­nasz — mó­wił ze smut­nym spoj­rze­niem — jed­na z dzie­się­ciu, pa­mię­tasz, miesz­ka aż w De­von­shi­re, to­też w tym wzglę­dzie o wie­le je­stem swo­bod­niej­szy od cie­bie.


— Nie ro­zu­miem — od­rze­kłem — jak żyć mo­żesz, wi­du­jąc ją tak rzad­ko.


— Ha — od­parł w za­my­śle­niu — nie ma cza­su się dzi­wić, sko­ro nie ma na to ra­dy.


Za­ru­mie­ni­łem się.


— Po­dzi­wiam sta­łość twą i cier­pli­wość — za­uwa­ży­łem.


— Do­praw­dy — uśmiech­nął się — cóż w tym tak dziw­ne­go? Nie wiesz, ja­kie to do­bre, ko­cha­ne, sta­łe, cier­pli­we dziew­czę. Uczę się od niej. Nie uwie­rzysz, jak co chwi­la za­po­mi­na o so­bie, aby my­śleć o tam­tych dzie­wię­ciu.


— Naj­star­sza? — spy­ta­łem.


— O nie! Naj­star­sza to pięk­ność!


Do­strzegł za­pew­ne uśmiech, od­po­wie­dzią tą wy­wo­ła­ny, bo, uśmie­cha­jąc się sam do­bro­dusz­nie, po­pra­wił się.


— Nie to, że­by mo­ja Zo­fia... Ład­ne imię, praw­da, lu­bi­łem je za­wsze.


— Bar­dzo ład­ne — od­rze­kłem.


— Nie to te­dy — cią­gnął — że­by Zo­fia nie by­ła ład­na, w mo­ich zwłasz­cza oczach. Każ­dy przy­zna, że to naj­mil­sze pod słoń­cem dziew­czę, ale tam­ta, pięk­ność, pięk­ność w ca­łym zna­cze­niu te­go sło­wa!


Ge­sty­ku­lo­wał, jak­by ry­so­wał w po­wie­trzu mgli­ste kon­tu­ry.


— Do­praw­dy? — za­uwa­ży­łem.


— Upew­niam cię, pięk­ność nie­zwy­kła, nie­po­spo­li­ta! Stwo­rzo­na do świa­ta, do hoł­dów, któ­rych po­zba­wia­ją ją skrom­ne ich ma­te­rial­ne środ­ki, nie dziw, że by­wa nie­co wy­ma­ga­ją­ca, nie­co cza­sem roz­draż­nio­na. Za­da­niem Zo­fii jest ba­wić ją i do­star­czać roz­ry­wek.


— Jest więc naj­młod­sza? — spy­ta­łem.


— O nie! — za­wo­łał. — Dwie naj­młod­sze ma­ją za­le­d­wie po dzie­więć i dzie­sięć lat. Zo­fia uczy je wła­śnie.


— Dru­ga z rzę­du — pod­szep­ną­łem.


— Nie. Dru­ga z rzę­du, Sa­ra, cho­ro­wi­ta. Wiesz, krę­go­słup, bied­ne dziew­czę! Przej­dzie to, jak upew­nia­ją dok­to­ro­wie, tym­cza­sem jed­nak ska­za­na jest na ca­ło­rocz­ne le­że­nie, Zo­fia ją pie­lę­gnu­je. Zo­fia jest czwar­ta z ko­lei.


— Mat­ka ich ży­je? — spy­ta­łem.


— Ży­je! Pod każ­dym wzglę­dem wspa­nia­ła ko­bie­ta! Szko­da, że wil­got­ny tam­tej­szy kli­mat nie słu­ży jej. Spa­ra­li­żo­wa­na pra­wie!


— O! — za­wo­ła­łem.


— Nie­we­so­ło, praw­da! W ro­dzin­nym jed­nak ży­ciu Zo­fia za­stę­pu­je mat­kę i wła­snej mat­ce mat­ku­je ty­le, co i dzie­wię­ciu po­zo­sta­łym sio­strom.


Cno­ty i za­le­ty mło­dej tej oso­by na­peł­nia­ły mnie naj­wyż­szym sza­cun­kiem; pra­gnąc zaś z ca­łe­go ser­ca do­bra i po­wo­dze­nia po­czci­we­go Trad­dle­sa, spy­ta­łem go o pa­na Mi­caw­be­ra.


— Zdrów jest, o ile wiem — rzekł. — Nie miesz­kam już z ni­mi.


— Ta-a-k?


— A tak! Wi­dzisz bo — tu zni­żył głos — na sku­tek smut­nych oko­licz­no­ści ukry­wa się obec­nie pod na­zwi­skiem Mor­ti­me­ra, wy­cho­dzi tyl­ko, gdy ściem­nie­je, i to w oku­la­rach. Ru­cho­mość opi­sa­na, mia­ła już zo­stać zli­cy­to­wa­na, lecz pa­ni Mi­caw­ber wpa­dła w tak strasz­ną roz­pacz, że mu­sia­łem, do­praw­dy mu­sia­łem, no­wy pod­pi­sać we­ksel. Gdy­byś wie­dział, ja­ką to by­ło po­cie­chą dla bied­nej tej ko­bie­ty.


— Hm! — mruk­ną­łem.


— Wpraw­dzie po­cie­cha nie­dłu­go trwa­ła. Za­nim ty­dzień upły­nął, dru­ga na­de­szła eg­ze­ku­cja. Od­tąd mu­sia­łem się wy­nieść. Mor­ti­me­ro­wie ście­śni­li się, jak mo­gli. Mo­że ci się to wy­da zbyt ego­istycz­ne z mej stro­ny, że o tym wspo­mnę, lecz i mar­mu­ro­wy sto­li­czek, i wy­bra­na przez Zo­fię żar­di­nier­ka37 po­szły z tym wszyst­kim.


— Ja­ka szko­da! — za­wo­ła­łem, zmar­twio­ny tym, com sły­szał.


— Przy­zna­ję się, ża­ło­wa­łem obu tych przed­mio­tów, a przy li­cy­ta­cji nie mo­głem wy­ku­pić, gdyż wi­dząc, jak mi o nie idzie, na­ło­żo­no na nie wy­so­ką ce­nę, zresz­tą w tym cza­sie nie po­sia­da­łem ani gro­sza. Mam to jed­nak na oku, u tan­de­cie­rza38 na ro­gu Tot­ten­ham Co­urt Ro­ad. Ku­pię nie dziś, to ju­tro, gdy spu­ści z ce­ny. Tyl­ko to wi­dzisz, tan­de­ciarz, sko­ro mnie zo­czy39, za­raz ce­nę pod­no­si. Bę­dąc zaś w tej chwi­li przy pie­nią­dzach, chcia­łem cię spy­tać, czy nie na­mó­wił­byś do­brej swej pia­stun­ki, aby mi to­wa­rzy­szy­ła. Po­ka­zał­bym jej sklep tan­de­cia­rza, sam od­szedł na bok, a ku­piec od­stą­pił­by naj­pew­niej.


Myśl ta uszczę­śli­wia­ła go, uwa­żał ją za ge­nial­ny wy­na­la­zek. Jak­że to wy­bor­nie pa­mię­tam!


Za­pew­ni­łem go, że ko­cha­na mo­ja Peg­got­ty z przy­jem­no­ścią od­da mu tę drob­ną usłu­gę, pod wa­run­kiem jed­nak, że od­tąd ani po­ży­czać pa­nu Mi­caw­ber, ani rę­czyć za nie­go, ani się pod­pi­sy­wać na je­go we­kslach nie bę­dzie.


— Przy­rze­kam ci to tym chęt­niej — rzekł — żem się za­sta­no­wił, iż istot­nie nie mam pra­wa czy­nić te­go, przez wzgląd cho­ciaż­by na Zo­fię. Masz mo­je sło­wo. I tak do­sta­łem za swo­je. Nie wąt­pię jed­nak, że pan Mi­caw­ber uiścił­by się z dłu­gu, gdy­by mógł. Cóż, kie­dy ni­g­dy praw­do­po­dob­nie to ostat­nie nie na­stą­pi. Mu­szę tu jed­nak w obro­nie pa­na Mi­caw­be­ra coś po­wie­dzieć: oto ani ra­zu nie mó­wił mi, że mi za­pła­ci, tyl­ko że to po­win­no być za­pła­co­ne. Ta­ki spo­sób mó­wie­nia do­wo­dzi nie­wąt­pli­wie pew­nej uczci­wo­ści.


Nie chcąc się mu sprze­ci­wiać, mil­cza­łem. Po nie­dłu­giej chwi­li wy­szli­śmy do Peg­got­ty, gdyż Trad­dles nie chciał spę­dzić wie­czo­ru ze mną, po pierw­sze ze stra­chu, aby sto­li­czek mar­mu­ro­wy i żar­di­nier­ka nie zna­la­zły tym­cza­sem in­ne­go kup­ca, po wtó­re, po­nie­waż zwykł był spę­dzać wie­czo­ry na pi­sy­wa­niu do swej naj­droż­szej.


Nie za­po­mnę ni­g­dy, jak się krył za wę­głem do­mu, gdy Peg­got­ty tar­go­wa­ła dro­go­cen­ne sprzę­ty, ja­ki był nie­spo­koj­ny, wi­dząc, że wy­cho­dzi po­ma­łu i ze spusz­czo­ną gło­wą ze skle­pu, jak się cie­szył, gdy ją tan­de­ciarz za­wo­łał na po­wrót. Po wie­lu tym po­dob­nych pe­ry­pe­tiach uda­ło się jej na­być oba przed­mio­ty sto­sun­ko­wo ta­nio. Trad­dles nie po­sia­dał się z ra­do­ści.


— Nie­skoń­cze­nie wdzięcz­ny je­stem — mó­wił sły­sząc, że oba sprzę­ty dziś jesz­cze od­sta­wio­ne być mo­gą do je­go miesz­ka­nia — i gdy­bym nie bał się nad­użyć twej do­bro­ci... Nie bę­dziesz się śmiał ze mnie, Cop­per­fiel­dzie?


— Mów, o co idzie.


— Oto, je­śli­by pa­ni Bar­kis ra­czy­ła wy­nieść tyl­ko ze skle­pu żar­di­nier­kę, chciał­bym ją sam, przez wzgląd, że to ją Zo­fia wy­bra­ła, za­nieść do sie­bie.


Peg­got­ty chęt­nie uczy­ni­ła za­do­syć40 je­go żą­da­niu, roz­pły­nął się więc w po­dzię­ko­wa­niach i z żar­di­nier­ką w rę­ku, ostroż­nie, roz­pro­mie­nio­ny szedł przed na­mi uli­cą.


Wy­sta­wy to­wa­rów za­chwy­ca­ły Peg­got­ty. Szli­śmy te­dy41 po­ma­łu, za­trzy­mu­jąc się na każ­dym kro­ku i spo­ro prze­szło cza­su, za­nim wró­ci­li­śmy do do­mu.


Wcho­dząc na scho­dy za­uwa­ży­li­śmy, że wszel­kie za­sadz­ki pa­ni Crupp zni­ka­ły ja­kimś cu­dem, na­to­miast do­strze­gli­śmy świe­że śla­dy stóp ludz­kich. Zdzi­wie­nie na­sze wzmo­gło się jesz­cze, gdy, wszedł­szy na scho­dy, za­sta­li­śmy drzwi me­go miesz­ka­nia otwar­te na oścież, a z we­wnątrz do­cho­dzi­ły nas gło­sy.


Spoj­rze­li­śmy po so­bie, nie wie­dząc, co my­śleć o tym, gdy, uchy­la­jąc drzwi ba­wial­ne­go po­ko­ju, spo­strze­głem ciot­kę i pa­na Dic­ka. Ciot­ka sie­dzia­ła ni­by Ro­bin­son Cru­soe, ob­rzu­co­na mnó­stwem pak i pa­czek prze­róż­ne­go ka­li­bru. Pan Dick, też z ba­ga­żem, trzy­mał w rę­ku ol­brzy­mie­go la­taw­ca. Obo­je po­pi­ja­li her­ba­tę.


— Ko­cha­na ciot­ko! — za­wo­ła­łem. — Co za mi­ła nie­spo­dzian­ka!


Uści­ska­li­śmy się z ciot­ką i pa­nem Dic­kiem, a na­le­wa­ją­ca her­ba­tę pa­ni Crupp orze­kła, iż pew­na by­ła, że się pan Cop­per­field ucie­szy wi­do­kiem tak ko­cha­nej i sza­now­nej krew­nej.


— Ach! — za­wo­ła­ła ciot­ka, do­strze­gł­szy zmie­sza­ną jej obec­no­ścią Peg­got­ty. — Jak­że się mie­wasz?


— Przy­po­mi­nasz so­bie ciot­kę mo­ją, Peg­got­ty? — spy­ta­łem, śpie­sząc z po­mo­cą mej pia­stun­ce.


— Na mi­łość Bo­ga, chłop­cze! — za­wo­ła­ła ciot­ka. — Nie na­zy­waj jej tym bar­ba­rzyń­skim na­zwi­skiem. Wy­cho­dząc za mąż, do­sta­ła prze­cie dru­gie. Pierw­szą to spo­ty­kam ko­bie­tę, któ­ra na tym do­brze wy­szła. Jak­że się na­zy­wasz po mę­żu?


— Bar­kis, do usług pa­ni — od­po­wie­dzia­ła dy­ga­jąc Peg­got­ty.


— To, to co in­ne­go, to mi przy­naj­mniej chrze­ści­jań­skie na­zwi­sko! Jak­że się mie­wasz Bar­kis?


Ośmie­lo­na uprzej­mo­ścią mej ciot­ki, Peg­got­ty, bio­rąc po­da­ną so­bie dłoń, skło­ni­ła się po­wtór­nie, ni­żej niż przed­tem.


— Po­sta­rza­ły­śmy obie, jak wi­dzę — mó­wi­ła ciot­ka. — Od ostat­nie­go na­sze­go spo­tka­nia spo­ro upły­nę­ło cza­su. Raz tyl­ko spo­tka­ły­śmy się w do­brą chwi­lę! Trot, na­lej mi jesz­cze fi­li­żan­kę her­ba­ty.


Po­da­łem żą­da­ną fi­li­żan­kę her­ba­ty, ośmie­la­jąc się za­uwa­żyć, że ciot­ka nie­wy­god­nie sie­dzi na ku­fer­ku.


— Przy­su­nę ka­na­pę lub przy­nio­sę fo­tel, wy­god­niej ciot­ce bę­dzie — po­wie­dzia­łem.


— Dzię­ku­ję ci, ko­chan­ku! Wo­lę sie­dzieć na swo­im.


Sro­go spoj­rza­ła na pa­nią Crupp.


— Zby­tecz­ne już nam są usłu­gi pa­ni — za­uwa­ży­ła chłod­no.


— Mo­że przed odej­ściem za­pa­rzyć jesz­cze tro­chę her­ba­ty? — spy­ta­ła uprzej­mie pa­ni Crupp.


— Dzię­ku­ję, obej­dzie się — od­rze­kła ciot­ka.


— Mo­że jesz­cze krą­żek świe­że­go ma­sła? A mo­że się pa­ni da na­mó­wić na ja­jecz­ko? Świe­żu­teń­kie! Tak bym chcia­ła czym­kol­wiek usłu­żyć ko­cha­nej i sza­now­nej pań­skiej ciot­ce, pa­nie Cop­per­field!


— Nic mi nie po­trze­ba — su­cho i sta­now­czo rze­kła ciot­ka.


Nie by­ło ra­dy, pa­ni Crupp, uśmie­cha­jąc się uprzej­mie, za­cie­ra­jąc rę­ce usłuż­nie i dla oka­za­nia sła­bo­ści swe­go zdro­wia, prze­chy­la­jąc gło­wę na ra­mię, wy­co­fa­ła się za drzwi.


— Dick! — za­uwa­ży­ła ciot­ka. — Pa­mię­tasz, com ci mó­wi­ła o dwo­ra­kach for­tu­ny42?


Pan Dick, po­mi­mo zdzi­wio­ne­go wzro­ku, utrzy­my­wał, że pa­mię­ta.


— Na­le­ży ona do ich rzę­du — za­de­cy­do­wa­ła ciot­ka. — Pro­szę cię, Bar­kis, zaj­mij się her­ba­tą i na­lej mi jesz­cze fi­li­żan­kę.


Do­sta­tecz­nie zna­łem ciot­kę, aby wi­dzieć, że mia­ła coś na ser­cu i my­śli, wy­ciecz­ka zaś jej do Lon­dy­nu nie by­ła czczą prze­jażdż­ką. Uwa­ża­łem, jak ba­daw­czo spo­glą­da­ła na mnie, gdy są­dzi­ła, że czym in­nym za­ję­ty nie za­uwa­żę te­go. Pod zwy­kłym jej chło­dem i szorst­ko­ścią do­strze­głem pew­ne wa­ha­nie i py­ta­łem sie­bie, czym się jej mo­głem na­ra­zić? Su­mie­nie pod­su­wa­ło mi wpraw­dzie imię Do­ry, lecz jak­że­by się ciot­ka mo­gła o tym do­wie­dzieć?


Są­dzi­łem, że do­pie­ro wte­dy wy­po­wie wszyst­ko, gdy znaj­dzie od­po­wied­nią po te­mu chwi­lę. Sie­dząc obok niej, sta­ra­łem się być swo­bod­ny, mo­wę zwra­ca­łem do przy­wie­zio­nych w klat­kach ka­nar­ków, pie­ści­łem ko­ta, lecz w rze­czy sa­mej zmie­sza­ny by­łem, a pan Dick, ki­wa­ją­cy na mnie gło­wą i wska­zu­ją­cy na ciot­kę, gdy mia­ła od­wró­co­ną od nie­go uwa­gę, nie uspo­ka­jał mnie by­naj­mniej43.


— Trot! — ozwa­ła się wresz­cie, skoń­czyw­szy pić her­ba­tę, otarł­szy usta i sta­ran­nie otrzą­snąw­szy suk­nię. — Nie po­trze­bu­jesz od­cho­dzić, Bar­kis — do­da­ła — nie je­steś tu zby­tecz­na. Otóż, Trot, jak są­dzisz, czy je­steś męż­ny i od­waż­ny?


— Mam na­dzie­ję — od­rze­kłem.


— Jak my­ślisz? Py­tam cię.


— Tak są­dzę, ciot­ko.


— Do­brze. Po­wiedz mi te­dy, dla­cze­go po­wie­dzia­łam nie­daw­no, że wo­lę sie­dzieć na swej wła­sno­ści?


Nie do­my­śla­jąc się by­naj­mniej44, nie mia­łem od­po­wie­dzi.


— Mó­wi­łam to dla­te­go — ozwa­ła się ciot­ka — że jest to te­raz wszyst­ko, co po­sia­dam. Zruj­no­wa­na je­stem, chłop­cze.


Gdy­by się zie­mia roz­stą­pi­ła, nie do­znał­bym po­dob­ne­go wstrzą­śnie­nia.


— Dick wie o tym — mó­wi­ła ciot­ka, kła­dąc mi spo­koj­nie rę­kę na ra­mie­niu. — Zruj­no­wa­na je­stem. To mi tyl­ko po­zo­sta­ło, co mam tu z so­bą, i ten dom tam, któ­ry zo­sta­wi­łam na opie­ce Ja­net, aby go wy­na­ję­ła ko­muś. Bar­kis! Mu­si­my się po­sta­rać o noc­leg dla te­go dżen­tel­me­na. Co do mnie, tu się po­miesz­czę, by­le jak, na jed­ną to noc tyl­ko. Ju­tro coś­kol­wiek przed­się­weź­mie­my.


Wszyst­ko to bo­la­ło mnie przez wzgląd na nią, na nią sa­mą tyl­ko, i nie mo­głem przyjść do sie­bie, aż do­pie­ro, gdy mi się rzu­ci­ła z pła­czem na szy­ję, wo­ła­jąc, że to ją za­smu­ca i nie­po­koi tyl­ko ze wzglę­du na mnie. Po krót­kiej chwi­li opa­no­wa­ła wzru­sze­nie, mó­wiąc spo­koj­nie i z god­no­ścią:


— Po­win­ni­śmy cio­sy ży­cio­we przyj­mo­wać z pod­nie­sio­nym czo­łem i nie po­zwo­lić, by nas z nóg zbić mia­ły. Pa­mię­taj o tym, Trot, chłop­cze mój! Nie nas nie­po­wo­dze­nie, lecz my nie­do­lę wszel­ką zwal­czyć mu­si­my.







  
    Roz­dział XXXV.
Smu­tek


Sko­ro ochło­ną­łem z pierw­sze­go, zwie­rze­niem się ciot­ki wy­wo­ła­ne­go wra­że­nia, za­pro­po­no­wa­łem pa­nu Dic­ko­wi prze­chadz­kę do skle­pi­ku pew­ne­go my­dla­rza, gdzie bę­dzie mógł za­jąć wol­ne po pa­nu Peg­got­ty miej­sce.


Skle­pik my­dla­rza znaj­do­wał się na Hun­ger­ford Mar­ket45, a Hun­ger­ford Mar­ket wy­glą­da­ło wów­czas ina­czej niż obec­nie. Przed wej­ściem do do­mu był ga­nek, drew­nia­ne słup­ki two­rzy­ły ko­lum­na­dę, co wpra­wi­ło w za­chwyt pa­na Dic­ka. Przy­jem­ność miesz­ka­nia po­nad po­dob­nym dzie­łem sztu­ki i do­bre­go sma­ku czy­ni­ła go nie­wąt­pli­wie po­błaż­li­wym dla wszel­kich in­nych nie­do­god­no­ści; te wsze­la­ko ogra­ni­cza­ły się do do­la­tu­ją­ce­go ze skle­pi­ku za­pa­chu my­dła i ło­ju oraz bra­ku prze­strze­ni. Zresz­tą pan Dick naj­zu­peł­niej był za­do­wo­lo­ny z lo­ka­lu. Wpraw­dzie pa­ni Crupp zdą­ży­ła już uprze­dzić go, że „nie bę­dzie tam miał dość miej­sca, że­by po­huś­tać ko­ta46”, lecz pan Dick, sia­da­jąc w no­gach łóż­ka i po­cie­ra­jąc ko­la­na, za­uwa­żył tyl­ko:


— Nie po­trze­bu­ję prze­cie huś­tać ko­ta, nie huś­ta­łem ko­ta ni­g­dy, więc to mi wca­le nie za­wa­dza.


Sta­ra­łem się wy­ba­dać, czy ro­zu­mie ca­łą wiel­kość zmia­ny za­szłej w po­ło­że­niu mej ciot­ki. Nie ro­zu­miał, jak się te­go do­my­śla­łem zresz­tą, wie­dział tyl­ko, że mu ciot­ka po­wie­dzia­ła przed­wczo­raj: „Te­raz do­pie­ro prze­ko­na­my się, czy je­steś istot­nie ta­kim fi­lo­zo­fem, za ja­kie­go za­wsze cię uwa­ża­łam”. Upew­nił ją, że się na nim nie za­wie­dzie. A wów­czas ciot­ka rze­kła: „Dick! Je­stem zruj­no­wa­na”. A on na to: „Do­praw­dy?”. Ciot­ka za­czę­ła wy­chwa­lać moc je­go du­szy, co mu nie­sły­cha­ną spra­wi­ło przy­jem­ność. Po­tem na­stą­pił wy­jazd do Lon­dy­nu. W dro­dze je­dli ka­nap­ki i pi­li por­ter.


Opo­wia­dał mi to po­god­ny, we­sół, sie­dząc na kra­wę­dzi łóż­ka i po­cie­ra­jąc ko­la­na, z sze­ro­ko otwar­ty­mi oczy­ma i ła­god­nym uśmie­chem, któ­ry zra­zu po­bu­dził mnie do prze­ko­ny­wa­nia go, że ru­ina to nę­dza, a nę­dza w głód łac­no zmie­nić się mo­że. Po­ża­ło­wa­łem jed­nak mej szorst­ko­ści, wi­dząc, jak zbladł na­gle, a łzy, któ­re pu­ści­ły się mu z oczu, roz­mięk­czy­ły­by pew­no tward­sze od me­go ser­ce. Sta­ra­łem się po­cie­szyć go i prze­ko­na­łem się wkrót­ce, że uprzed­ni je­go spo­kój wy­pły­wał z nie­ogra­ni­czo­ne­go za­ufa­nia do mą­dro­ści i prak­tycz­no­ści naj­god­niej­szej po­dzi­wu ko­bie­ty, jak zwykł był na­zy­wać ciot­kę. Nic ją, zda­niem je­go, zwa­lić z nóg nie mo­gło.


— Cóż te­raz po­cznie­my? — spy­tał mnie. — Jest me­mo­riał...


— Naj­pew­niej — od­rze­kłem. — Wszyst­ko, co mo­że­my dziś, ko­cha­ny pa­nie Dic­ku, przed­się­wziąć, to za­cho­wać spo­kój, aby się ciot­ka nie do­my­śla­ła na­wet, że­śmy z so­bą o tym mó­wi­li.


Zgo­dził się na to w zu­peł­no­ści, bła­ga­jąc mnie, abym go prze­strzegł, je­śli­by się za­po­mniał i uchy­lił z wy­tknię­tej dro­gi. Mu­szę wy­znać, że strach, któ­re­gom mu na­pę­dził, po­dzia­łał na nie­go ujem­nie. Przez resz­tę wie­czo­ru spo­glą­dał na ciot­kę oczy­ma peł­ny­mi łez, po­czu­wa­jąc się zaś do te­go, od­wra­cał gło­wę, by po­wstrzy­mać łzy, nie po­ma­ga­ło to jed­nak na­wet wów­czas, gdy sie­dząc nie­ru­cho­my prze­wra­cał oczy­ma. Na le­żą­cy na sto­le przy wie­cze­rzy — nie­wiel­ki wpraw­dzie — bo­che­nek chle­ba spo­glą­dał tak, jak gdy­by spo­za nie­go głód już wy­glą­dał, a gdy go ciot­ka za­chę­ca­ła do je­dze­nia, do­strze­głem, że skrzęt­nie cho­wał do kie­sze­ni okru­chy chle­ba i se­ra. Pe­wien je­stem, że my­ślał wów­czas o za­pa­sach dla nas wszyst­kich na czar­ną go­dzi­nę.


Ciot­ka ze swej stro­ny za­cho­wy­wa­ła się z naj­więk­szym spo­ko­jem, co by­ło przy­kła­dem dla nas wszyst­kich, a zwłasz­cza już dla mnie. Uprzej­ma by­ła nie­sły­cha­nie dla Peg­got­ty — z wy­jąt­kiem gdy mą pia­stun­kę na­zy­wa­łem jej dzi­wacz­nym, z któ­rym się ciot­ka po­go­dzić nie mo­gła, imie­niem. Cho­ciaż wie­dzia­łem, jak ob­co ciot­ka się czu­je w Lon­dy­nie, zda­wa­ła się być tym ra­zem u sie­bie w do­mu. Zaj­mie mój sy­pial­ny po­kój, ja zaś no­co­wać bę­dę w ba­wial­nym, czu­wa­jąc nad bez­pie­czeń­stwem. Szczę­ściem za­wsze — przez wzgląd na po­żar — miesz­ka­li­śmy w po­bli­żu rze­ki. Oko­licz­ność ta wi­docz­nie ją uspo­ka­ja­ła.


— Trot, ko­chan­ku — rze­kła, wi­dząc, że się za­bie­ram do przy­go­to­wa­nia jej co­dzien­ne­go wie­czor­ne­go na­po­ju — nie trze­ba.


— Jak to, nie? Cio­ciu!


— Za­miast wi­na wlej tro­chę pi­wa.


— Ależ ma­my wi­no, a ciot­ka za­wsze pi­ja­ła wo­dę z wi­nem — za­uwa­ży­łem.


— Wi­no za­cho­waj na wy­pa­dek cho­ro­by, mu­si­my oszczę­dzać, mo­je dziec­ko. Tro­chę pi­wa wy­star­czy mi te­raz.


Są­dzi­łem, że bied­ny pan Dick tru­pem pad­nie! Zna­jąc jed­nak sta­now­czość mej ciot­ki, wy­sze­dłem po pi­wo, że zaś póź­no już by­ło, Peg­got­ty i pan Dick wy­szli wraz ze mną. Roz­sta­li­śmy się na ro­gu uli­cy. Pan Dick, z ogrom­nym la­taw­cem w rę­ku, wy­dał mi się uoso­bie­niem ludz­kiej nie­do­li.


Wra­ca­jąc, za­sta­łem ciot­kę cho­dzą­cą wzdłuż i wszerz po po­ko­ju. Szar­pa­ła pal­ca­mi obrze­że­nie noc­ne­go czep­ka. Za­grza­łem wo­dę, spo­rzą­dzi­łem na­pój. Na­ło­żyw­szy cze­pek, za­sia­dła w fo­te­lu.


— Wiesz co, ko­chan­ku, mo­że i lep­sze niż z wi­nem — rze­kła, po­pi­ja­jąc — mniej to żółć roz­grze­wa.


Z twa­rzy mej mu­sia­ło prze­bi­jać nie­ja­kie po­wąt­pie­wa­nie, gdyż do­da­ła na­tych­miast:


— Tss! Tss! Dziec­ko! Daj Bo­że ty­le bie­dy, ile jej w zmia­nie wi­na na pi­wo.


— Nie o so­bie my­ślę, ciot­ko — od­rze­kłem.


— Więc cóż?


— To, że ja a ty, ciot­ko, to dwie wca­le róż­ne rze­czy.


— Głup­stwa ga­dasz, dziec­ko!


Zda­wa­ła się roz­we­se­lo­ną, po­pi­ja­jąc wo­dę z pi­wem, w we­so­ło­ści tej za­le­d­wie prze­bi­jał pe­wien przy­mus.


— Trot — ozwa­ła się po chwi­li — wiesz, że nie lu­bię na ogół ob­cych twa­rzy, ale ta two­ja Bar­kis po­do­ba mi się nie­wąt­pli­wie.


— Cie­szy to mnie nie­skoń­cze­nie, ko­cha­na ciot­ko — od­rze­kłem.


— Po­dzi­wiam tyl­ko świat ten — mó­wi­ła, po­cie­ra­jąc nos — i nie ro­zu­miem, jak moż­na żyć z ta­kim imie­niem. My­ślę, że śmiesz­ne po pro­stu.


— I ona mo­że to my­śli! Ależ nie jej w tym wi­na.


— A wiem, jed­nak to nie­we­so­łe. Do­brze, że ją te­raz na­zy­wać mo­że­my po mę­żu, Bar­kis. Brzmi to wca­le przy­zwo­icie. Nie­sły­cha­nie przy­wią­za­na do cie­bie, Trot, co?


— Ży­cie by za mnie od­da­ła.


— Ży­cie? — mruk­nę­ła ciot­ka. — Wa­riat­ka ta chcia­ła­by od­dać wszyst­ko, co po­sia­da! Do­wo­dzi, że nie wie, co ro­bić z pie­niędz­mi!


Są­dzę, że łza roz­rzew­nie­nia spły­nę­ła do szklan­ki, któ­rą ciot­ka w tej chwi­li pod­no­si­ła do ust.


— Naj­za­baw­niej­sza pod słoń­cem ko­bie­ta — cią­gnę­ła. — Od pierw­szej chwi­li, gdy ją spo­strze­głam, tam, przy bied­nej twej mat­ce, za­uwa­ży­łam już, że jest naj­za­baw­niej­szą pod słoń­cem ko­bie­tą. Po­czci­wa!


Śmia­ła się, lecz rę­czę, że dla­te­go tyl­ko, aby mieć pre­tekst otar­cia łez z oczu. Po chwi­li mó­wi­ła, znów po­pi­ja­jąc wo­dę z pi­wem:


— Niech się wiel­kie uli­tu­ją Nie­ba! Wiem wszyst­ko, Trot! Bar­kis opo­wie­dzia­ła mi wszyst­ko, gdyś wy­cho­dził z Dic­kiem. Wszyst­ko wiem i te­go tyl­ko zro­zu­mieć nie mo­gę, cze­go się chce tym opę­ta­nym dziew­czę­tom. Gło­wą mur roz­bi­jać, co? Sza­lo­ne!


— Bied­na Emil­ka! — za­uwa­ży­łem.


— O, bied­na! Po­win­na by­ła po­my­śleć o tym, za­nim spo­wo­do­wa­ła ty­le smut­ku i bo­le­ści. Bied­na! Uca­łuj mnie, chłop­cze! Cie­bie to ża­łu­ję, żeś zbyt wcze­śnie na­ra­żo­ny zo­stał na tak gorz­kie roz­cza­ro­wa­nie.


Chcia­łem już odejść, ale za­trzy­ma­ła mnie.


— A ty sam, dziec­ko — rze­kła — wy­obra­żasz so­bie, żeś za­ko­cha­ny?


— Wy­obra­żam! — za­wo­ła­łem, pło­nąc ca­ły. — Ależ ja ją ubó­stwiam, ko­cha­na ciot­ko!


— Tę swą Do­rę; co? Go­tów je­steś wma­wiać we mnie, że ta ma­ła jest cza­ro­dziej­ką?


— Nikt, ko­cha­na ciot­ko, kto jej nie wi­dział, nie mo­że na­wet wy­obra­zić so­bie, ja­ka ona jest.


— Głu­piut­ka? — za­py­ta­ła ciot­ka.


— Głu­piut­ka? — po­wtó­rzy­łem zdu­mio­ny.


Praw­dę mó­wiąc, ani ra­zu jesz­cze nie za­sta­no­wi­łem się, ja­ka jest lub ja­ka nie jest Do­ra. By­ła Do­rą. Sło­wa ciot­ki ude­rzy­ły mnie jak coś naj­zu­peł­niej no­we­go.


— Wietrz­ni­ca?


— Wietrz­ni­ca? — znów po­wtó­rzy­łem.


— Py­tam się tyl­ko, ko­chan­ku, nie ubli­żam jej wca­le! — rze­kła ciot­ka. — To mi do­bra­na pa­ra! Wy­obra­ża­cie so­bie za­pew­ne, że­ście stwo­rze­ni dla sie­bie i w ży­ciu wy­glą­dać bę­dzie­cie jak dwie cu­kro­we pi­ra­mi­dy na bie­siad­nym sto­le? Czy tak, Trot?


Po­sta­wi­ła to py­ta­nie z tak do­bro­dusz­nym, na po­ły żar­to­bli­wym, na po­ły smut­nym uśmie­chem, żem się uczuł roz­rzew­nio­ny.


— Mło­dzi obo­je je­ste­śmy, ko­cha­na ciot­ko — od­rze­kłem — mło­dzi i nie­do­świad­cze­ni, wiem o tym, i w tym, co mó­wi­my, i w tym, co my­śli­my, jest wie­le nie­do­rzecz­no­ści, lecz bądź co bądź ko­cha­my się bar­dzo, ko­cha­my szcze­rze i je­śli­bym tyl­ko mógł przy­pu­ścić, że Do­ra kie­dy­kol­wiek po­ko­cha ko­go­kol­wiek dru­gie­go lub że mnie ko­chać prze­sta­nie, lub że ja sam po­ko­cham in­ną, lub ją ko­chać prze­sta­nę... nie wiem, co by się ze mną sta­ło. Zmy­sły bym chy­ba po­stra­dał!


— Ach, Trot! — uśmiech­nę­ła się po­waż­nie, po­trzą­sa­jąc gło­wą. — Śle­pe, bied­ne dziec­ko!


— Ktoś, ko­go znam do­brze — cią­gnę­ła po chwi­li — po­sia­da — ko­cha­ją­ce, wie­rzą­ce ser­ce, ser­ce, co mi przy­po­mi­na tę bied­ną dziew­czy­nę, two­ją mat­kę. Ten ktoś li­czy na si­łę swe­go przy­wią­za­nia, że go ono za­wsze pod­trzy­ma, że go za­wsze pod­nie­sie, to je­go głę­bo­kie, wier­ne, ko­cha­ją­ce ser­ce.


— Gdy­byś zna­ła, ko­cha­na ciot­ko, si­łę uczuć Do­ry! — za­wo­ła­łem.


— Bied­ne, za­śle­pio­ne dziec­ko! — po­wtó­rzy­ła raz jesz­cze, a ja sam, nie wie­dząc cze­mu, po­czu­łem ni­by brak cze­goś, ni­by chmu­rę zsu­wa­ją­cą się na mnie i ogar­nia­ją­cą mnie ze­wsząd. — Jed­nak­że — mó­wi­ła ciot­ka — nie chcę by­naj­mniej47 za­chwiać wa­sze­go za­ufa­nia do sie­bie, psuć wam szczę­ścia i cho­ciaż są to uczu­cia dzie­cin­ne, a ta­kie wła­śnie by­wa­ją czę­sto­kroć (uwa­żaj, pro­szę, że mó­wię czę­sto­kroć, nie zaś za­wsze!) zmien­ne, chcę mó­wić o nich po­waż­nie i w na­dziei, że przy­wio­dą was do upra­gnio­ne­go ce­lu. Dość bę­dzie cza­su bia­dać, gdy do ni­cze­go nie do­pro­wa­dzą!


Sło­wa te nie by­ły wpraw­dzie na­der po­cie­sza­ją­ce, lecz by­łem za­do­wo­lo­ny, że ciot­ka wie­dzia­ła już, co się w mym ser­cu dzie­je. Wno­sząc zaś, że mu­si być stru­dzo­na po po­dró­ży, po­dzię­ko­wa­łem jej z wy­la­niem za do­broć i do­wo­dy przy­wią­za­nia, ja­ki­mi mnie ob­sy­pu­je, po czym ży­czy­łem jej do­brej no­cy. Po chwi­li noc­ny jej cze­pek znikł za drzwia­mi me­go sy­pial­ne­go po­ko­ju.


Po­ło­ży­łem się, lecz nie mo­głem za­snąć. Roz­pacz mnie ogar­nia­ła! My­śla­łem o za­szłej tak na­gle zmia­nie w mym po­ło­że­niu, o tym, co pan Spen­low po­wie o mo­im ubó­stwie, o cią­żą­cym na mnie su­mien­nym obo­wiąz­ku po­wie­dze­nia wszyst­kie­go Do­rze i zwol­nie­nia jej z da­ne­go mi, w in­nych wa­run­kach, sło­wa. My­śla­łem o tym, co po­cznę, za­nim bę­dę mógł za­ra­biać na swo­je i ciot­ki utrzy­ma­nie, i o tym, że nie bę­dę miał kie­szon­ko­wych pie­nię­dzy, moż­no­ści ku­po­wa­nia drob­nych po­dar­ków dla Do­ry ani do­sia­da­nia si­wych ru­ma­ków, ani po­ka­za­nia się w ko­rzyst­nym świe­tle. Czu­łem wpraw­dzie, że by­ły to ego­istycz­ne po­bud­ki, wsty­dzi­łem się, że przy­wią­zu­ję tak wiel­ką wa­gę do nędz­nej ma­mo­ny, lecz przez mi­łość dla Do­ry nie mo­głem obo­jęt­nie spo­glą­dać na za­szłą w po­ło­że­niu mym zmia­nę. Czu­łem, że po­wi­nie­nem w da­nym ra­zie mieć na wzglę­dzie ciot­kę ra­czej niż sa­me­go sie­bie; jed­nak­że by­łem tak przy­wią­za­ny do Do­ry, że wo­bec niej wszel­kie in­ne zni­ka­ły wzglę­dy. Strasz­na to by­ła noc.


Śni­ła mi się nę­dza w naj­roz­ma­it­szych po­sta­ciach, a sny tak po­dob­ne by­ły do ja­wy, że nie wie­dzia­łem na­wet, kie­dym za­snął48. Śni­ło mi się, że się wście­kam z bó­lu, sprze­da­jąc ostat­nie za­pa­sy Do­ry, ca­łe sześć pu­de­łek za­pa­łek za pół pen­sa, to znów, że się znaj­du­ję w noc­nym ne­gli­żu w kan­ce­la­rii i mu­szę zno­sić wy­mów­ki pa­na Spen­low za wy­stą­pie­nie w po­dob­nym stro­ju wo­bec klien­tów. To, że zgłod­nia­ły zbie­ram okru­chy od su­char­ków, któ­re co­dzien­nie punkt o pierw­szej spo­ży­wać zwykł był Tif­fey, to, że wy­ku­pu­ję świa­dec­two ślu­bu z Do­rą, ma­jąc tyl­ko na za­pła­tę rę­ka­wicz­kę Uria­ha, któ­rej na­tu­ral­nie Com­mons nie chce uwa­żać za pie­niądz. Jed­no­cze­śnie czu­łem do­sko­na­le, że się znaj­du­ję we wła­snym mym miesz­ka­niu, mio­ta­ny ni­by okręt na oce­anie po­du­szek i pier­na­tów49.


I ciot­ka noc mu­sia­ła mieć nie­spo­koj­ną. Sły­sza­łem, jak się prze­wra­ca­ła lub prze­cha­dza­ła tam i z po­wro­tem po po­ko­ju, a pa­rę na­wet ra­zy, owi­nię­ta we fla­ne­lo­wy, nie­skoń­cze­nie wy­dłu­ża­ją­cy jej ki­bić szla­frok, zja­wia­ła się na pro­gu ba­wial­ne­go po­ko­ju i pod­cho­dzi­ła aż do ka­na­py, na któ­rej le­ża­łem. Za pierw­szym ra­zem po­rwa­łem się wy­stra­szo­ny i do­wie­dzia­łem się, że ją za­nie­po­ko­ił dziw­ny ja­kiś od­błysk na nie­bie, z któ­re­go wnio­sko­wa­ła, że West­min­ster stać mu­si w pło­mie­niach. Chcia­ła mnie spy­tać, czy w ra­zie zmia­ny kie­run­ku wia­tru gro­zi Buc­kin­gham Stre­et po­waż­ne nie­bez­pie­czeń­stwo. Za dru­gim ra­zem sam uda­łem, że śpię, i sły­sza­łem, jak, po­chy­la­jąc się na­de mną, kil­ka­krot­nie wy­szep­ta­ła: „Bied­ne! Bied­ne dzie­cię!”. Sło­wa te po­dwo­iły bo­leść mo­ją i wstyd. Gdy mnie sa­me ego­istycz­ne zaj­mo­wa­ły wzglę­dy, po­czci­wa ta ko­bie­ta nie o so­bie my­śla­ła, lecz o mnie.


Trud­no mi by­ło wy­obra­zić so­bie, aby noc, tak dla mnie cięż­ka i dłu­ga, mo­gła się wy­da­wać ko­mu bądź krót­ką i we­so­łą. My­śla­łem o tych, któ­rzy w tej po­rze spę­dza­li czas na tań­cach i za­ba­wie. Z ko­lei śni­ły mi się te­dy ze­bra­nia to­wa­rzy­skie, mu­zy­ka po­wta­rza­ją­ca nie­ustan­nie je­den i ten sam mo­tyw i Do­ra roz­tań­czo­na, nie­zwra­ca­ją­ca na mnie naj­mniej­szej uwa­gi. Mu­zy­kus gra­ją­cy na har­fie usi­ło­wał wła­śnie przy­kryć ją szlaf­my­cą, gdym się obu­dził i, wi­dząc słoń­ce w oknach, otrzą­snął się ze snu go­rącz­ko­we­go.


By­ły wów­czas — po dziś dzień ist­nie­ją mo­że — rzym­skie łaź­nie, w głę­bi jed­nej z ulic na Stran­dzie, w któ­rych nie­jed­no­krot­nie bra­łem zim­ną ką­piel. Odziaw­szy się na­pręd­ce i po­zo­sta­wia­jąc ciot­kę sta­ra­niom Peg­got­ty, po­bie­głem tam śpiesz­nie, ochło­dzi­łem go­rącz­ką spa­lo­ne czo­ło, po czym uda­łem się na prze­chadz­kę w stro­nę Hamp­ste­ad, w na­dziei, że mnie to orzeź­wi. Ja­koż istot­nie zim­na wo­da i świe­że po­wie­trze roz­pro­szy­ły noc­ne ma­ry. Przy­sze­dłem do wnio­sku, że przede wszyst­kim trze­ba mi się po­sta­rać po­zbyć umo­wy z pa­na­mi Spen­low i Jor­kin­sem, ode­brać wy­ło­żo­ną na ten cel przez ciot­kę su­mę. Zjadł­szy w He­ath skrom­ne śnia­da­nie, z po­wzię­tym w du­szy po­sta­no­wie­niem wra­ca­łem do Com­mons przez od­świe­żo­ne desz­czem uli­ce, wdy­cha­jąc woń let­nich kwia­tów, na­peł­nia­ją­cych ogro­dy i du­ży­mi wiąz­ka­mi nie­sio­nych i wie­zio­nych przez prze­kup­niów do mia­sta.


Przy­by­łem tak wcze­śnie do kan­ce­la­rii, żem na­wet o ja­kie do­bre pół go­dzi­ny wy­prze­dził Tif­fey’a. Usia­dłem w ciem­nym mym kąt­ku i, pa­trząc na oświe­tlo­ną słoń­cem prze­ciw­le­głą ścia­nę, roz­my­śla­łem o Do­rze aż do zja­wie­nia się kę­dzie­rza­we­go i wy­kroch­ma­lo­ne­go pa­na Spen­low.


— Jak się masz, Cop­per­fiel­dzie! — za­wo­łał. — Po­ra­nek prze­ślicz­ny!


— Prze­ślicz­ny! — od­rze­kłem. — Czy nie mógł­bym z pa­nem po­mó­wić chwil­kę na osob­no­ści, przed odej­ściem pań­skim do Try­bu­na­łu?


— I ow­szem, słu­żę.


Po­sze­dłem za nim do je­go ga­bi­ne­tu. Wło­żył to­gę i za­czął się prze­glą­dać w wi­szą­cym na ścia­nie zwier­cia­dle.


— Przy­kro mi nie­zmier­nie — po­czą­łem — lecz spra­wa, o któ­rej chciał­bym mó­wić z pa­nem, nie­we­so­ła jest, do­ty­czy mej ciot­ki.


— Nie! — rzekł. — Do­praw­dy? Pa­ra­liż, co?


— Nie idzie tu o jej zdro­wie — od­par­łem. — Po­nio­sła znacz­ną pie­nięż­ną stra­tę, są­dzę na­wet, że jej po­zo­sta­ło bar­dzo ma­ło.


— Wpra­wiasz mnie, Cop­per­fiel­dzie, w zdu­mie­nie! — za­wo­łał pan Spen­low.


Ski­ną­łem gło­wą.


— Istot­nie — cią­gną­łem — in­te­re­sy ciot­ki mo­jej są obec­nie w tak opła­ka­nym sta­nie, że chcia­łem spy­tać pa­na, czy­by­śmy nie mo­gli od­wo­łać za­war­tej po­mię­dzy na­mi umo­wy, cho­ciaż­by z pew­nym z mej stro­ny ustęp­stwem — do­da­łem, za­uwa­żyw­szy chłod­ny wy­raz je­go twa­rzy.


Pro­po­zy­cja ta kosz­to­wa­ła mnie nie­sły­cha­nie. Wszak jak o ła­skę bła­ga­łem o to wła­śnie, co mnie od­da­lić mia­ło od Do­ry.


— Ze­rwać umo­wę? — rzekł. — Zrze­kasz się ka­rie­ry?!


Sta­ra­łem się wy­tłu­ma­czyć mu, że istot­nie przy­szłość mo­ja sta­je się nie­pew­ną. Nie prze­stra­sza mnie jed­nak ta nie­pew­ność, ja­kem to nie bez em­fa­zy utrzy­my­wał, lecz co do te­raź­niej­szo­ści, wy­znać mu­sia­łem, że po­zo­sta­łem bez żad­nych środ­ków.


— Przy­kro mi sły­szeć to — upew­niał pan Spen­low — nie­sły­cha­nie przy­kro. Nie są to jed­nak mo­ty­wy do­sta­tecz­ne dla zry­wa­nia we­szłej już w ży­cie umo­wy. Pro­ce­der ten nie­zna­ny w za­wo­dzie na­szym, nie­do­god­ny, wca­le nie­do­god­ny, gdy jed­no­cze­śnie...


— Je­steś pan na­der ła­skaw... — po­czą­łem.


— Ależ nie! — prze­rwał mi. — Nie ma o czym mó­wić, chcia­łem to tyl­ko po­wie­dzieć, że je­śli­bym sam był tu za­in­te­re­so­wa­ny, ale wspól­nik mój, pan Jor­kins...


Na­dzie­je mo­je upa­dły. Pró­bo­wa­łem da­lej.


— Czy nie wy­pa­da­ło­by mi — za­uwa­ży­łem — roz­mó­wić się oso­bi­ście z pa­nem Jor­kin­sem, przed­sta­wić mu obec­ne me po­ło­że­nie?


Pan Spen­low wstrzą­snął ener­gicz­nie gło­wą.


— Ucho­waj Bo­że! — za­wo­łał. — Wiesz prze­cie do­brze, że od­da­ję każ­de­mu spra­wie­dli­wość, cóż do­pie­ro me­mu wspól­ni­ko­wi! Nie­ste­ty, znam go do­brze! Nikt go le­piej ode mnie znać nie mo­że i upew­niam cię, że pan Jor­kins nie jest skłon­ny do żad­nych, ale to do żad­nych ustępstw i po­dob­nej pro­po­zy­cji na­wet nie do­pu­ści. Nic go nie po­wstrzy­ma ni­g­dy na raz wy­tknię­tej so­bie dro­dze. Mo­gę cię za­pew­nić. Sam zresz­tą mu­sisz o tym coś wie­dzieć.


Wie­dzia­łem to tyl­ko, że pan Jor­kins in­te­res pro­wa­dził zra­zu na wła­sną rę­kę i póź­niej do­pie­ro do­pu­ścił do spół­ki pa­na Spen­low oraz że miesz­kał w po­bli­żu Man­ta­gue Squ­are, w sta­rym, od daw­na do­ma­ga­ją­cym się od­no­wie­nia do­mu, że przy­by­wał do kan­ce­la­rii póź­no, od­cho­dził wcze­śnie, o nic ni­g­dy nie by­wał za­py­ty­wa­ny, prze­sia­du­jąc ci­chut­ko na gó­rze w ga­bi­ne­cie, nad sto­łem wy­ło­żo­nym sta­rym, lecz czy­stym, cho­ciaż nie­zmie­nia­nym od lat, żół­tym pa­pie­rem.


— Czy ma pan co prze­ciw te­mu, abym pro­po­zy­cję mą oso­bi­ście przed­sta­wił pa­nu Jor­kin­so­wi? — spy­ta­łem.


— Nic nie mam prze­ciw te­mu — od­parł pan Spen­low — tyl­ko ra­dy swe opie­ram na wie­lo­krot­nym do­świad­cze­niu. Chciał­bym się my­lić tym ra­zem, tak da­le­ce pra­gnął­bym być ci, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie, uży­tecz­nym i by­naj­mniej50 nie prze­szka­dzam roz­mó­wić się w tej spra­wie z mo­im wspól­ni­kiem, je­śli tyl­ko ci się zda­je, że to do cze­goś mo­że do­pro­wa­dzić.


Ko­rzy­sta­jąc z udzie­lo­ne­go mi, wraz z przy­ja­ciel­skim uści­skiem dło­ni, po­zwo­le­nia, sie­dzia­łem jak przed­tem w mrocz­nym mym ką­cie, wpa­trzo­ny w igra­ją­ce na prze­ciw­le­głej ścia­nie pro­mie­nie słoń­ca, ma­rząc o Do­rze i wy­cze­ku­jąc przy­by­cia pa­na Jor­kin­sa. Do­cze­kaw­szy się go wresz­cie, uda­łem się nie­ba­wem na gó­rę i za­pu­kaw­szy do drzwi je­go ga­bi­ne­tu, zna­la­złem się przed zdzi­wio­nym nie­spo­dzia­nym mym zja­wie­niem się praw­ni­kiem.


— Pro­szę pa­na, pro­szę, pa­nie Cop­per­field — ozwał się, wska­zu­jąc mi krze­sło.


Usia­dłem i przy­stą­pi­łem od ra­zu do wy­łusz­cze­nia spra­wy, w tych sa­mych mniej wię­cej sło­wach co i pa­nu Spen­low. Pan Jor­kins nie wy­glą­dał by­naj­mniej51 tak strasz­nie, jak go przed­sta­wia­no. Był to sześć­dzie­się­cio­let­ni sta­rzec o otwar­tej, ła­god­nej twa­rzy. Za­ży­wał tra­dy­cjo­nal­ną chy­ba w je­go za­wo­dzie ilość ta­ba­ki, jak gdy­by ta­ko­wa po­trzeb­na mu by­ła do pod­trzy­ma­nia ży­cia.


Słu­chał mnie nie­spo­koj­nie, a gdy skoń­czy­łem, za­gad­nął:


— Przy­pusz­czam, żeś pan mó­wił już o tym z pa­nem Spen­low?


Od­po­wie­dzia­łem mu, żem istot­nie mó­wił i że pan Spen­low za­sła­nia się je­go imie­niem.


— Twier­dzi, że bę­dę prze­ciw­ny? — spy­tał.


Mu­sia­łem przy­znać, iż istot­nie pan Spen­low tak twier­dzi.


— Przy­kro mi te­dy bar­dzo — po­czął ner­wo­wo — lecz istot­nie nie mo­gę zgo­dzić się na pań­ską pro­po­zy­cję. Rzecz w tym... Prze­pra­szam, spie­szę do ban­ku, go­dzi­na mi­nę­ła.


Po­wstał z po­śpie­chem i za­bie­rał się do wyj­ścia. Za­uwa­ży­łem, że mi od­jął na­dzie­ję za­ła­twie­nia tak waż­ne­go dla mnie in­te­re­su.


— Tak — rzekł, za­trzy­mu­jąc się przy drzwiach — tak, istot­nie, ja to prze­ciw­ny je­stem... Ostrze­gam pa­na, pa­nie Cop­per­field, że je­śli istot­nie pan Spen­low ma coś prze­ciw te­mu...


— Oso­bi­ście nic nie ma, jak mnie upew­nił — rze­kłem.


— Och! Oso­bi­ście! — po­wtó­rzył z wi­docz­ną nie­cier­pli­wo­ścią. — Ja zaś upew­nić mo­gę pa­na, że jest w tym coś. Nie! Nie ma na­dziei, ży­cze­nie pań­skie nie mo­że być speł­nio­ne, co zaś do mnie, mam... mam waż­ny, nie­cier­pią­cy zwło­ki in­te­res...


Wy­biegł po pro­stu z ty­mi sło­wy; przez ca­łe trzy dni nie spo­tka­łem go ani ra­zu.


Pra­gnąc wy­czer­pać wszel­kie moż­li­wo­ści, do­cze­ka­łem się po­wro­tu pa­na Spen­low i pro­si­łem go, aby użył swe­go wpły­wu dla zmięk­cze­nia wspól­ni­ka.


— Nie znasz go, nie znasz tak, jak ja go znam — mó­wił, ki­wa­jąc gło­wą. — Da­le­ki je­stem od oskar­ża­nia wspól­ni­ka me­go o prze­bie­głość, lecz wy­znać mu­szę, że pan Jor­kins dziw­ny mie­wa cza­sem spo­sób wy­po­wia­da­nia się, za­wsze zaś, nie­ste­ty, nie­wzru­szo­ny by­wa w raz po­wzię­tych po­sta­no­wie­niach. Nic go nie wzru­szy, nic, wierz mi, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie!


Gu­bi­łem się w do­my­słach, któ­ry z dwóch wspól­ni­ków był bar­dziej nie­wzru­szo­ny, i to tyl­ko nie by­ło dla mnie za­gad­ką, żem nie mógł już ma­rzyć o wy­co­fa­niu wy­ło­żo­nych przez ciot­kę pie­nię­dzy. Opu­ści­łem kan­ce­la­rię kie­ru­jąc, kro­ki do me­go miesz­ka­nia.


Sta­ra­łem się wy­obra­żać so­bie naj­gor­sze, z naj­gor­szym się oswa­jać i wy­tknąć so­bie pew­ną li­nię po­stę­po­wa­nia wśród trud­nych tych oko­licz­no­ści, gdy do­go­nił mnie i za­trzy­mał się tuż obok ja­kiś po­jazd. Pod­nio­słem gło­wę. Uj­rza­łem wy­cią­gnię­tą zza za­sło­ny rę­kę i twarz, któ­rej wi­dok na­peł­niał mnie za­wsze bło­gim wzru­sze­niem, od­kąd ją po raz pierw­szy uj­rza­łem po­chy­lo­ną nad po­rę­czą scho­dów sta­re­go do­mu, twarz przy­po­mi­na­ją­cą słod­kie pięk­no­ści na ko­ściel­nych ma­lo­wa­ne wi­tra­żach.


— Agniesz­ka! — za­wo­ła­łem uszczę­śli­wio­ny. — Ko­cha­na mo­ja Agniesz­ka! Co za mi­łe, w tej zwłasz­cza chwi­li, spo­tka­nie!


— Czy na­praw­dę? — spy­ta­ła, wi­ta­jąc mnie przy­jaź­nie.


— Ty­le ci mam do po­wie­dze­nia — mó­wi­łem. — Sam już twój wi­dok na­peł­nia mnie po­cie­chą i otu­chą. Gdy­bym po­sia­dał cza­ro­dziej­ską różdż­kę, cie­bie bym chy­ba wzy­wał.


— Mnie?


— A tak, no, za­raz po Do­rze — od­rze­kłem, ru­mie­niąc się.


— Na­tu­ral­nie, że się Do­rze na­le­ży pierw­szeń­stwo — za­śmia­ła się Agniesz­ka.


— Lecz ty na­stę­pu­jesz tuż za­raz — do­rzu­ci­łem. — Gdzie je­dziesz?


Je­cha­ła do me­go miesz­ka­nia ce­lem od­wie­dze­nia mej ciot­ki, że zaś dzień był po­god­ny, wy­sia­dła z po­wo­zu, któ­ry trą­cił, jak się mo­głem prze­ko­nać, wsu­wa­jąc gło­wę do środ­ka, staj­nią. Opła­ci­łem do­roż­ka­rza, po­da­łem jej ra­mię i po­szli­śmy ra­zem. Na wi­dok jej na­dzie­ja wstą­pi­ła mi w ser­ce. Od­kąd mia­łem ją u swe­go bo­ku, czu­łem się od­ro­dzo­ny.


Otrzy­ma­ła od ciot­ki mo­jej list la­ko­nicz­ny, ban­kier­ski, ta­ki, ja­kie ciot­ka zwy­kła by­ła pi­sy­wać. Ciot­ka pi­sa­ła, że po­pa­dła w nie­szczę­ście, opusz­cza Do­ver, ro­zej­rza­ła się w swym po­ło­że­niu i nie chcia­ła­by ni­ko­go tym nie­po­ko­ić i mar­twić. Po otrzy­ma­niu te­go li­stu Agniesz­ka na­tych­miast przy­by­ła do Lon­dy­nu, że­by wi­dzieć się z ciot­ką, gdyż ist­nia­ło mię­dzy ni­mi dłu­go­let­nie, w cza­sie me­go po­by­tu pod da­chem pa­na Wick­fiel­da po­wsta­łe, przy­wią­za­nie. Do Lon­dy­nu Agniesz­ka nie przy­by­ła sa­ma, by­li z nią ra­zem oj­ciec jej i Uriah He­ep.


— Za­wią­za­li spół­kę. Niech go... — za­klą­łem.


— Tak — rze­kła Agniesz­ka. — Przy­je­cha­li tu dla in­te­re­sów, a ja z te­go sko­rzy­sta­łam... Jed­nak­że mia­łam na ce­lu nie tyl­ko od­wie­dze­nie was i za­dość­uczy­nie­nie żą­da­niom przy­jaź­ni. Nie lu­bię, Trot (mo­że to uprze­dze­nie z mej stro­ny), ale nie lu­bię pusz­czać oj­ca sa­me­go z nim.


— Czy za­wsze wy­wie­ra on ten sam wpływ na twe­go oj­ca? — spy­ta­łem.


Ski­nę­ła gło­wą.


— U nas — rze­kła — ty­le te­raz zmian za­szło, że trud­no po­znać sta­ry nasz, ko­cha­ny dom. Miesz­ka­ją z na­mi.


— Kto? — spy­ta­łem.


— Pan He­ep ze swą mat­ką. Za­jął twój daw­niej­szy po­ko­ik, wiesz.


Mó­wiąc to, pa­trza­ła mi w oczy.


— Gdy­bym miał wła­dzę nad je­go sna­mi, nie­dłu­go by tam sy­piał — za­wo­ła­łem.


— Ja za­wsze ten sam, co daw­niej, zaj­mu­ję po­kój — cią­gnę­ła Agniesz­ka. — Ten, w któ­rym uczy­łam się daw­niej. Jak­że czas szyb­ko bie­ży! Pa­mię­tasz! Po­ko­ik z ta­fel­ka­mi, za sa­lo­nem. Pa­mię­tasz?


— Czy pa­mię­tam! Po­ko­ik, na któ­re­go pro­gu uj­rza­łem cię po raz pierw­szy, z pę­kiem klu­czy u bo­ku!


— Ten sam wła­śnie — uśmiech­nę­ła się Agniesz­ka. — Mi­ło mi, żeś za­cho­wał to w pa­mię­ci. By­li­śmy wów­czas tak szczę­śli­wi!


— Bar­dzo! — po­twier­dzi­łem.


— Chro­nię się jak mo­gę naj­czę­ściej w mym po­ko­iku — mó­wi­ła Agniesz­ka — nie za­wsze jed­nak uda­je mi się unik­nąć pa­ni He­ep. Nie­raz, gdy wo­la­ła­bym być sa­ma, zmu­szo­na je­stem do­trzy­my­wać jej to­wa­rzy­stwa. Zresz­tą nie mo­gę się na nią uskar­żać. Je­śli za­nu­dza mnie usta­wicz­nym hym­nem po­chwal­nym na cześć swe­go sy­na, wy­ba­czyć to trze­ba jej mat­czy­nej sła­bo­ści, tym bar­dziej że Uriah jest istot­nie do­brym sy­nem.


Pa­trzy­łem na Agniesz­kę, lecz nie mo­głem do­strzec cie­nia do­my­słu co do za­mia­rów Uria­ha. Wzrok mia­ła nie­zmą­co­ny, ła­god­ny, zwy­kły uśmiech oka­lał jej usta.


— Naj­gor­sze w tym wszyst­kim — rze­kła — że mnie ich byt­ność pod na­szym da­chem roz­dzie­la z oj­cem. Po­mię­dzy na­mi cią­gle jest Uriah i to prze­szka­dza mi czu­wać... nie, to za śmia­łe mo­że wy­ra­że­nie... nie czu­wać, lecz pie­lę­gno­wać oj­ca. Je­śli na nie­go dzia­ła­ją zdra­dli­we wpły­wy, mam na­dzie­ję, że przy­wią­za­nie mo­je prze­zwy­cię­ży je z cza­sem, bo wszak praw­dzi­we uczu­cie moc­niej­sze jest od wszel­kich klęsk i od zła wszel­kie­go.


Przy sło­wach tych znikł uśmiech z ust Agniesz­ki, po­god­ne jej ob­li­cze za­mro­czy­ło się, że zaś zbli­ża­li­śmy się do me­go miesz­ka­nia, spy­ta­ła mnie, czy wia­do­me mi są oko­licz­no­ści, któ­re spo­wo­do­wa­ły ru­inę mej ciot­ki. Na prze­czą­cą mą od­po­wiedź za­my­śli­ła się. Zda­wa­ło mi się, że czu­ję drże­nie jej opar­tej o me ra­mię rę­ki.


Za­sta­li­śmy ciot­kę sa­mą. Wzbu­rzo­na by­ła. Za­szło bo­wiem ja­kieś nie­po­ro­zu­mie­nie, cał­kiem nie­zwią­za­ne z ostat­ni­mi wy­da­rze­nia­mi — szło, je­śli się nie my­lę, o za­miesz­ki­wa­nie w me­blo­wych po­ko­jach płci pięk­nej — po­mię­dzy nią a pa­nią Crupp, po czym ciot­ka bez ce­re­mo­nii i nie zwa­ża­jąc na spa­zmy go­spo­dy­ni, wy­pra­wi­ła ją za drzwi, mó­wiąc jej wręcz, że trą­ci wód­ką. Spra­wę tę pa­ni Crupp wzię­ła do ser­ca, gro­żąc od­wo­ła­niem się do pań­stwo­wej spra­wie­dli­wo­ści.


Po­ma­łu jed­nak ciot­ka się uspo­ka­ja­ła. Peg­got­ty po­pro­wa­dzi­ła pa­na Dic­ka, by mu po­ka­zać gwar­dyj­skich jeźdź­ców. Wi­dok Agniesz­ki ucie­szył ciot­kę. Gdy ta zdję­ła ka­pe­lusz i usia­dła po­mię­dzy na­mi, po­czu­łem, jak bło­go jest mieć ją przy so­bie, jak da­le­ce mło­de to dziew­czę po­sia­da za­ufa­nie mej ciot­ki, ile w niej jest pro­sto­ty, szcze­ro­ści, jak wier­ne i ko­cha­ją­ce ma ser­ce.


Roz­ma­wia­li­śmy o zmia­nie za­szłej w po­ło­że­niu na­szym, opo­wie­dzia­łem o mych za­mia­rach i opo­rze, z ja­kim się spo­tka­łem u mych pryn­cy­pa­łów.


— Po­stą­pi­łeś nie­sto­sow­nie — rze­kła ciot­ka — lecz in­ten­cje twe by­ły naj­lep­sze. Po­czci­wy z cie­bie chło­pak! Mo­gę być z cie­bie dum­na. A te­raz, ko­cha­ne mo­je dzie­ci, roz­waż­my do­brze spra­wę Bet­sey Tro­two­od.


Przy sło­wach tych Agniesz­ka zbla­dła, wpa­tru­jąc się uważ­nie w ciot­kę. Ciot­ka pa­trzy­ła też uważ­nie na nią, gła­dząc po grzbie­cie kot­kę.


— Bet­sey Tro­two­od — po­czę­ła ciot­ka — nie o sio­strze to twej mo­wa, Trot, lecz o mnie sa­mej, któ­ra zwy­kła by­ła zaj­mo­wać się sa­ma pie­nięż­ny­mi swy­mi spra­wa­mi, po­sia­da­ła pe­wien fun­du­sik, wy­star­cza­ją­cy na jej utrzy­ma­nie, ow­szem, na któ­rym, nie­wie­le wy­da­jąc, uda­wa­ło się jej ro­bić pew­ne oszczęd­no­ści. Fun­du­sik ten, za po­ra­dą swe­go praw­ne­go do­rad­cy, opar­ła na zie­mi. Szło nie­źle, pro­cen­ty pła­co­no re­gu­lar­nie, aż tu dnia pew­ne­go za­świ­ta­ło coś jej w gło­wie, zda­wa­ło się, że jest mę­dr­szą od praw­ni­ka, do­sko­na­łe­go w swo­im cza­sie praw­ni­ka, gdyż o two­im to, Agniesz­ko, mó­wię oj­cu. Otóż Bet­sey chcia­ła być mą­drą, ścią­gnę­ła ka­pi­tał, umie­ści­ła w za­gra­nicz­nym ban­ku, w pa­skud­nym, jak się oka­za­ło, ban­ku — do­da­ła ciot­ka, po­cie­ra­jąc nos. — Otóż... stra­ci­ła wszyst­ko — mó­wi­ła po chwi­li da­lej — do ostat­nie­go gro­sza, z wła­snej wi­ny. Bank ten był na koń­cu świa­ta i tak się to wszyst­ko skoń­czy­ło. Nie ma co już o tym mó­wić.


Ciot­ka, mó­wiąc to, spo­glą­da­ła trium­fu­ją­co ja­koś na Agniesz­kę, któ­rej w mia­rę słów tych wra­ca­ły na li­ca ru­mień­ce.


— Czy tak istot­nie, ko­cha­na pa­ni? Czy to wszyst­ko? — spy­ta­ła Agniesz­ka.


— Wszyst­ko! Jesz­cze ci nie do­syć? Gdy­by by­ło jesz­cze coś do stra­ce­nia, stra­ci­ło­by się i to za­pew­ne, ale że wię­cej nic już nie ma, więc i ko­niec hi­sto­rii.


Zra­zu Agniesz­ka słu­cha­ła, dech wstrzy­mu­jąc, bled­nąc i ru­mie­niąc się na prze­mian, te­raz do­pie­ro ode­tchnę­ła swo­bod­niej. Do­my­śla­łem się! Bie­dacz­ka ba­ła się, czy cza­sem to, co za­szło, nie sta­ło się z wi­ny jej nie­szczę­sne­go oj­ca! Ciot­ka, śmie­jąc się, uję­ła obie jej dło­nie.


— I oto wszyst­ko! — po­wtó­rzy­ła. — Wszyst­ko i chy­ba wy­pa­da mi do­dać, jak w baj­ce... „i ży­ła szczę­śli­wa”. Mo­że też do­dam to kie­dyś, a te­raz, Agniesz­ko, radź­my. Gło­wę masz po te­mu, wiem to, a i ty, Trot, tak­że, cho­ciaż nie wy­pa­da mi wy­chwa­lać cię cią­gle. Radź­my. Co ma­my po­cząć? Jest mój do­mek, ten przy­nie­sie, przy­pu­ść­my, sie­dem­dzie­siąt fun­tów rocz­nie. Są­dzę, że w tej ce­nie bę­dzie moż­na go od­na­jąć. I oto wszyst­ko! — skoń­czy­ła ciot­ka. Gdy się raz roz­ga­da­ła, z tru­dem jej przy­cho­dzi­ło za­trzy­mać po­tok swej wy­mo­wy.


— Jest wpraw­dzie Dick — do­da­ła po chwi­li wy­po­czyn­ku — to jest coś oko­ło stu fun­tów rocz­nie. Su­ma ta jed­nak nie mo­że zo­stać wcią­gnię­ta w ogól­ny ra­chu­nek, gdyż mu­si być wy­da­na na za­spo­ka­ja­nie je­go oso­bi­stych po­trzeb. Roz­łą­czy­ła­bym się z nim ra­czej, cho­ciaż nikt oprócz mnie oce­nić go nie po­tra­fi, niż po­zwo­li­ła­bym, że­by nie uży­wał wła­snych pie­nię­dzy na oso­bi­ste swe po­trze­by. Cóż te­dy ma­my przed­się­wziąć, ja i Trot? Ja­kie jest two­je zda­nie, Agniesz­ko?


— Mo­je zda­nie — wtrą­ci­łem — jest ta­kie, że to ja mu­szę coś przed­się­wziąć.


— Co, mo­że wstą­pić do woj­ska czy do ma­ry­nar­ki? — za­wo­ła­ła ciot­ka. — Sły­szeć o tym nie chcę. Zo­sta­niesz prok­to­rem, gdyż tak już po­sta­no­wio­no. Nie po­trze­bu­je­my wię­cej mun­du­rów w ro­dzie. Nad­to za­szczy­tu!


Chcia­łem wła­śnie wy­tłu­ma­czyć, że nie mia­łem za­mia­ru ob­da­rzać ro­dzi­ny te­go ro­dza­ju za­szczy­ta­mi, gdy Agniesz­ka prze­rwa­ła mi py­ta­niem, na jak dłu­go wy­na­ją­łem obec­ne swe miesz­ka­nie.


— Słusz­na jest twa uwa­ga, ko­chan­ko — od­rze­kła ciot­ka. — Ma­my je jesz­cze na pół ro­ku, chy­ba że zda­rzy się spo­sob­ność od­na­ję­cia, na co li­czyć nie moż­na. Ostat­ni lo­ka­tor umarł tu. Nie dziw! Ba­ba ta w nan­ki­no­wym ka­fta­nie za­drę­czy na śmierć pię­ciu na sze­ściu. Mam jesz­cze zresz­tą ma­ły pie­nięż­ny za­pas i zga­dzam się z to­bą, że naj­sto­sow­niej bę­dzie nam z Tro­tem miesz­kać tu do upły­nię­cia ter­mi­nu, wy­naj­mu­jąc gdzieś iz­deb­kę dla Dic­ka.


Obo­wiąz­kiem mo­im by­ło zwró­cić uwa­gę ciot­ki na nie­przy­jem­no­ści, ja­kie na sie­bie ścią­ga­ła, na­ra­ża­jąc się w ten spo­sób na usta­wicz­ne za­czep­ki pa­ni Crupp. Od­po­wie­dzia­ła mi, abym o to był spo­koj­ny, gdyż po­tra­fi przy pierw­szym wy­zwa­niu dać sto­sow­ną na­ucz­kę, któ­rej za­cna ta ma­tro­na nie za­po­mni do koń­ca ży­cia.


— Przy­cho­dzi mi na myśl — ozwa­ła się nie­śmia­ło, zwra­ca­jąc się do mnie, Agniesz­ka — że je­śli­byś miał tro­chę cza­su...


— Cza­su mi nie brak, ko­cha­na Agniesz­ko. Kan­ce­la­ryj­ne mo­je za­ję­cia koń­czą się zwy­kle o czwar­tej, a nad­to ran­ki mie­wam swo­bod­ne. Tak czy owak — mó­wi­łem, ru­mie­niąc się na wspo­mnie­nie go­dzin, któ­re prze­wa­łę­sa­łem po uli­cach Lon­dy­nu — cza­su mam pod do­stat­kiem.


— Czy zgo­dził­byś się te­dy — rze­kła, zni­ża­jąc głos — pod­jąć się obo­wiąz­ków se­kre­ta­rza?


— Czy zgo­dził­bym się!


— Bo to wi­dzisz — cią­gnę­ła — dok­tor Strong uchy­lił się od na­uczy­ciel­skie­go za­wo­du, prze­niósł się do Lon­dy­nu i py­tał oj­ca, czy­by mu nie mógł na­strę­czyć se­kre­ta­rza. Są­dzę, że mi­ło by mu by­ło obo­wiąz­ki te po­wie­rzyć ulu­bio­ne­mu nie­gdyś ucznio­wi, a i to­bie tak­że...


— Agniesz­ko — za­wo­ła­łem — wi­dzisz, ja­keś mi nie­zbęd­nie po­trzeb­na w ży­ciu! Je­steś istot­nie mym do­brym anio­łem, w ta­kim cię też za­wsze wi­dzę świe­tle.


Agniesz­ka, śmie­jąc się i ma­jąc na my­śli Do­rę, od­rze­kła, że mi je­den anioł stróż po­wi­nien wy­star­czyć. Przy­po­mnia­ła mi też, że po­nie­waż dok­tor Strong miał zwy­czaj pra­co­wać ra­no i póź­no wie­czo­rem, wszyst­ko skła­da się wy­bor­nie. Co do mnie, sam nie wie­dzia­łem, co mi się bar­dziej uśmie­cha­ło: czy per­spek­ty­wa za­ra­bia­nia na ży­cie, czy pra­ca pod kie­row­nic­twem uko­cha­ne­go me­go na­uczy­cie­la. Idąc za ra­dą Agniesz­ki, na­pi­sa­łem na­tych­miast list do dok­to­ra Stron­ga, za­po­wia­da­jąc mu się na go­dzi­nę dzie­sią­tą na­za­jutrz ra­no. List za­adre­so­wa­łem do Hi­gh­ga­te, miesz­kał bo­wiem w tej pa­mięt­nej mi miej­sco­wo­ści, po czym, nie tra­cąc cza­su, wrzu­ci­łem do skrzyn­ki pocz­to­wej.


Agniesz­ka mia­ła to do sie­bie, że wszę­dzie, gdzie się zna­la­zła, sta­wa­ła się nie­zbęd­na. Gdy wró­ci­łem, za­sta­łem ka­nar­ki ciot­ki fru­wa­ją­ce jak tam, w Do­ver, fo­tel mój przy­su­nię­ty do okna, jak tam by­wał przy­su­nię­ty fo­tel ciot­ki, a na oknie roz­ło­żo­ny wiel­ki zie­lo­ny, z Do­ver przy­wie­zio­ny wa­chlarz. Wie­dzia­łem, kto to wszyst­ko urzą­dził, cho­ciaż zda­wać by się mo­gło, że wszyst­ko zro­bi­ło się sa­mo. Spoj­rzaw­szy na pół­ki, do­my­ślił­bym się też od ra­zu, czy­ja dłoń upo­rząd­ko­wa­ła mo­je książ­ki, je­śli­by na­wet Agniesz­ka by­ła o sto mil, nie zaś przy mo­im biur­ku, z uśmie­chem spo­glą­da­ją­ca na nie­po­rzą­dek, ja­ki tam pa­no­wał.


Ta­mi­za mia­ła szczę­ście za­do­wo­lić ciot­kę. Wy­glą­da­ła wca­le nie­źle pod pro­mie­nia­mi słoń­ca, nie tak jed­nak, jak tam, w Do­ver, mo­rze wi­dzia­ne z okien dom­ku ciot­ki. Dla dy­mu, ście­lą­ce­go się po uli­cach Lon­dy­nu, jak ma­wia­ła ciot­ka, i „prze­ni­ka­ją­ce­go wszyst­ko”, by­ła po­błaż­li­wa. W miesz­ka­niu mo­im, przy udzia­le Peg­got­ty, prze­pro­wa­dzo­no z te­go po­wo­du ra­dy­kal­ny prze­wrót. Po­dzi­wia­łem to wła­śnie, my­śląc, z ja­kim to zwy­kle ha­ła­sem Peg­got­ty do­ko­ny­wa te­go, co Agniesz­ka uczy­ni­ła po ci­chut­ku, gdy za­pu­ka­no do drzwi.


— Oj­ciec! — rze­kła Agniesz­ka, bled­nąc. — Obie­cał mi, że przyj­dzie.


Otwo­rzy­łem drzwi. Wszedł nie tyl­ko sam pan Wick­field, był z nim i Uriah He­ep. Od dość daw­na nie wi­dzia­łem pa­na Wick­fiel­da, a cho­ciaż z te­go, com sły­szał od Agniesz­ki, by­łem przy­go­to­wa­ny, że go za­sta­nę zmie­nio­nym, zmia­na w nim za­szła52 ude­rzy­ła mnie jed­nak.


Nie to tyl­ko, że po­sta­rzał, cho­ciaż ubra­ny był ze zwy­kłą sta­ran­no­ścią, i nie to, że mu twarz po­kry­wał nie­zdro­wy ru­mie­niec, oczy miał prze­krwio­ne, a rę­ce drża­ły, do cze­go zresz­tą z da­wien daw­na przy­wy­kłem. Nie to, aby po­stra­dał coś ze swe­go daw­ne­go spo­so­bu by­cia i po­wa­gi — w tym wzglę­dzie nie za­uwa­ży­łem żad­nej zmia­ny. Ude­rzy­ła mnie przy wła­ści­wym mu po­czu­ciu wła­snej wyż­szo­ści pew­na wi­docz­na i aż lę­kli­wa za­leż­ność od Uria­ha He­epa. Tym ra­zem ro­le się zmie­ni­ły; wi­dok Uria­ha u wła­dzy, a je­go by­łe­go pryn­cy­pa­ła w tak upo­ka­rza­ją­cej od nie­go za­leż­no­ści, spra­wił na mnie przy­gnę­bia­ją­ce wra­że­nie. Wi­dok mał­py prze­wo­dzą­cej czło­wie­ko­wi nie był­by mi bar­dziej wstręt­ny.


Pan Wick­field mu­siał to ro­zu­mieć. Wszedł­szy, opu­ścił gło­wę. Trwa­ło to za­le­d­wie mgnie­nie oka, gdyż Agniesz­ka pod­bie­gła do nie­go, mó­wiąc ła­god­nie:


— Oj­cze! Oto pan­na Tro­two­od i Trot, któ­rych od tak daw­na nie wi­dzia­łeś.


Zbli­żył się do nas, po­wi­tał uprzej­mie. Za­uwa­ży­łem zja­dli­wy uśmiech na twa­rzy Uria­ha. Agniesz­ka mu­sia­ła to też za­uwa­żyć, gdyż od­wró­ci­ła się od nie­go.


Co ciot­ka wi­dzia­ła, a cze­go nie wi­dzia­ła, te­go nikt po­no nie zgad­nie. Są­dzę, że nikt chy­ba nie po­tra­fi być tak nie­prze­nik­nio­nym jak ona. Gdy chcia­ła, twarz umia­ła za­cho­wać ka­mien­ną, bez prze­bły­sku żad­ne­go wra­że­nia. Na­gle, jak zwy­kle, prze­rwa­ła mil­cze­nie.


— Jak się masz, Wick­fiel­dzie! — rze­kła, a praw­nik po raz pierw­szy pod­niósł wzrok na nią. — Opo­wia­da­łam wła­śnie twej cór­ce, jak do­brze wy­szłam, nie słu­cha­jąc cie­bie i są­dząc, że rdze­wie­jesz w swym za­wo­dzie, mój sta­ry. Wzię­łam na wła­sną od­po­wie­dzial­ność swe fun­du­sze. Do­brze na tym wy­szłam, nie ma co mó­wić. Na­ra­dza­li­śmy się tu wła­śnie, co te­raz mam po­cząć? Two­ja Agniesz­ka nie dla pro­por­cji tyl­ko ma gło­wę na kar­ku.


— Po­zwo­lę so­bie naj­po­kor­niej za­uwa­żyć — wtrą­cił Uriah — że naj­zu­peł­niej po­dzie­lam zda­nie sza­now­nej pa­ni! Naj­szczę­śliw­szy był­bym, je­śli­by pan­na Agniesz­ka we­szła do spół­ki.


— Zo­sta­łeś sam prze­cie wspól­ni­kiem, to wy­star­czy! — su­cho od­par­ła ciot­ka. — Jak­że ci się po­wo­dzi?


Sło­wa te i ton, któ­rym by­ły wy­mó­wio­ne, zmie­sza­ły Uria­ha. Mnąc ner­wo­wo si­ny wo­re­czek, któ­ry trzy­mał w rę­ku, od­po­wie­dział po­kor­niut­ko, że mu się do­brze po­wo­dzi i że spo­dzie­wa się, iż za­stał pan­nę Tro­two­od w do­brym zdro­wiu.


— A pan, pa­nie Cop­per­field — zwró­cił się do mnie — spo­dzie­wam się, że za­sta­ję pa­na w do­brym zdro­wiu? Mi­ło mi wi­dzieć pa­na na­wet w obec­nych oko­licz­no­ściach, cho­ciaż oko­licz­no­ści te nie mo­gą za­do­wo­lić pań­skich przy­ja­ciół, ale pan wie do­brze, że nie pie­niądz sta­no­wi o war­to­ści czło­wie­ka, ale... nie po­tra­fię wy­ra­zić te­go tak do­brze, jak­bym pra­gnął... O! Nie pie­niądz!


Uści­skał mi rę­kę, nie w zwy­kły jed­nak spo­sób, lecz sto­jąc w pew­nej ode mnie od­le­gło­ści i wstrzą­sa­jąc mi rę­kę z gó­ry na dół i z do­łu w gó­rę, jak gdy­by pom­po­wał wo­dę u stud­ni.


— Jak­że pan nas znaj­du­je, pa­nie Cop­per­field? — py­tał. — Praw­da, że pan Wick­field wy­glą­da świet­nie, kwit­nie, kwit­nie! A na­sza obec­na fir­ma? La­ta nie przy­nio­sły zmian, chy­ba tę, że po­kor­ni i ma­lucz­cy, to jest mat­ka mo­ja i ja, zo­sta­li­śmy pod­wyż­sze­ni, a i to tak­że, że się roz­wi­nę­ła pięk­ność pan­ny Agniesz­ki.


Szar­pał się i wy­krzy­wiał przy tym w ta­ki spo­sób, że ciot­ka stra­ci­ła cier­pli­wość.


— Niech go! — za­wo­ła­ła. — Co mu jest? Kon­wul­sji do­stał, co?


— Prze­pra­szam pa­nią, pan­no Tro­two­od — od­parł Uriah. — Nie wie­dzia­łem, że pa­ni tak ner­wo­wa.


— A to co no­we­go? — krzyk­nę­ła ciot­ka. — Ja ner­wo­wa! By­naj­mniej53, mój pa­nie, by­naj­mniej. Wy­glą­dasz jak wę­gorz, je­że­li chcesz wie­dzieć. Wi­jesz się jak pi­skorz. Co do mnie, jasz­czur­cze te kon­wul­sje gnie­wa­ją mnie po pro­stu, cho­ciaż by­naj­mniej nie dzia­ła­ją na mo­je ner­wy.


Pan He­ep wy­glą­dał na prze­ra­żo­ne­go. Któż by nie był prze­ra­żo­ny po­dob­nym po­to­kiem słów i to­nem, ja­kim by­ły wy­po­wie­dzia­ne! Na za­koń­cze­nie ciot­ka od­wró­ci­ła się od Uria­ha, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi.


Uriah wziął mnie na stro­nę.


— Wiem o tym, pa­nie Cop­per­field — po­czął — że pan­na Tro­two­od, jak­kol­wiek jest na­der sza­now­ną oso­bą, by­wa cza­sem nie­co ży­wa. Pa­mię­tam, wszak zna­łem ją, gdy by­łem skrom­nym pi­sa­rzem w kan­ce­la­rii pa­na Wick­fiel­da. Pa­mię­tam i nie dzi­wię się, je­śli obec­ne oko­licz­no­ści za­ostrza­ją jej tem­pe­ra­ment. Dzi­wić się ra­czej wy­pa­da, że zno­si to wszyst­ko tak he­ro­icz­nie! Otóż chcia­łem po­wie­dzieć pa­nu, pa­nie Cop­per­field, że po­mi­mo to mat­ka mo­ja i ja al­bo Wick­field i He­ep, je­śli tak się pa­nu le­piej po­do­ba, je­ste­śmy do usług pan­ny Tro­two­od, o ile to bę­dzie w na­szej moż­no­ści.


— Uriah He­ep — wtrą­cił pan Wick­field głu­chym gło­sem, w któ­rym wy­czu­wa­ło się przy­mus — zna się na rze­czy. Po­twier­dzam z gó­ry wszel­kie je­go oświad­cze­nia i zo­bo­wią­za­nia. Wiesz zresz­tą, że od daw­na nie je­steś mi obo­jęt­ny, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie. Nie­za­leż­nie od oso­bi­stych mych sym­pa­tii, pi­szę się na każ­de zo­bo­wią­za­nie Uria­ha.


— Och! Ja­ki to za­szczyt, ja­ka wiel­ka na­gro­da za pra­cę po­siąść po­dob­ne za­ufa­nie! — za­wo­łał He­ep, wy­krzy­wia­jąc się i szar­piąc, po­mi­mo otrzy­ma­nej do­pie­ro co lek­cji. — Cie­szy mnie to tyl­ko, pa­nie Cop­per­field, że mo­gę mu dziś ulżyć tru­du, być po­mo­cą.


— Uriah He­ep wiel­ką mi jest po­mo­cą — po­twier­dził tym sa­mym głu­chym gło­sem pan Wick­field. — Spadł mi nie­ma­ły cię­żar, od­kąd do­pu­ści­łem go do spół­ki.


Czu­łem, że lis ten zmu­szał praw­ni­ka, by wy­chwa­lał go tak przede mną. Nie spusz­czał z nas oka, a na je­go ustach wił się zna­ny mi zja­dli­wy uśmiech.


— Od­cho­dzisz, oj­cze? — za­wo­ła­ła str­wo­żo­na Agniesz­ka. — Spo­dzie­wa­łam się, że wró­ci­my ra­zem, Tro­two­od nas od­pro­wa­dzi.


Przy­pusz­czam, że praw­nik nie od­po­wie­dział­by cór­ce, nie zba­daw­szy pier­wej spoj­rze­niem, ja­kie jest w tej mie­rze zda­nie je­go wspól­ni­ka. Szczę­ściem Uriah uprze­dził go.


— Nie opu­ścił­bym pań­stwa — rzekł — gdy­by nie waż­ne in­te­re­sy. Po­zo­sta­wiam tu sza­now­ne­go ko­le­gę, ja­ko przed­sta­wi­cie­la fir­my. Ście­lę się do stóp pan­ny Agniesz­ki. Że­gnam pa­na, pa­nie Cop­per­field, naj­niż­szy mój sza­cu­nek, pan­no Bet­sey Tro­two­od.


Przy sło­wach tych wy­szedł, prze­sy­ła­jąc nam ode drzwi jesz­cze ol­brzy­mią swą ła­pą po­ufa­łe po­zdro­wie­nie.


Po­zo­sta­li­śmy, roz­ma­wia­jąc przez pa­rę go­dzin o do­brych sta­rych cza­sach. Pan Wick­field, po­zo­sta­wio­ny Agniesz­ce, pod jej wpły­wem od­zy­ski­wał daw­ny hu­mor, cho­ciaż cień przy­gnę­bie­nia nie ustę­po­wał mu z czo­ła. Po­we­se­lał jed­nak, słu­cha­jąc daw­nych wspo­mnień wspól­ne­go na­sze­go nie­gdyś ży­cia. Mó­wił, że mu się zda­je te­raz, gdy po­zo­stał sam ze mną i Agniesz­ką, ja­ko­by nic się nie zmie­ni­ło, i że pra­gnie, aby tak mo­gło być istot­nie. W spoj­rze­niu Agniesz­ki, w do­tknię­ciu jej dło­ni by­ły cza­ry dzia­ła­ją­ce w dziw­ny spo­sób na praw­ni­ka.


Ciot­ka, któ­ra przez ca­ły ten czas by­ła wraz z Peg­got­ty od­da­na go­spo­dar­skim spra­wom, nie chcia­ła od­pro­wa­dzać pa­na Wick­fiel­da z cór­ką, lecz wy­pra­wi­ła mnie. Po­zo­sta­łem u przy­ja­ciół mych na obie­dzie. Po obie­dzie Agniesz­ka usia­dła przy oj­cu, jak zwy­kła daw­niej sia­dać, i na­la­ła mu wi­na. Pił to, co mu po­da­ła, nie wię­cej, po­słusz­ny jej jak dzie­cię. Wie­czór spę­dzi­li­śmy na roz­mo­wie przy otwar­tym oknie. Gdy za­padł zmrok, praw­nik po­ło­żył się na ka­na­pie, cór­ka pod­su­nę­ła mu pod gło­wę po­dusz­ki, a gdy się zbli­ży­ła do okna, uj­rza­łem łzy w jej oczach.


Bła­gam Nie­bios, aby mi za­cho­wa­ły na za­wsze wspo­mnie­nie słod­kie­go te­go dziew­czę­cia i te­go, czym mi by­ła w ży­ciu. Za­po­mnieć mógł­bym chy­ba wraz z ży­ciem, a i wów­czas chciał­bym le­piej tyl­ko wszyst­ko pa­mię­tać i nie prze­stać my­śleć o niej. Ty­lo­ma mnie na­tchnę­ła do­bry­mi za­mia­ra­mi, tak wzmoc­ni­ła i po­krze­pi­ła! Przy­kła­dem i sło­wem kie­ro­wa­ła wśród prób i trud­no­ści ży­cio­wych i jej to chy­ba za­wdzię­czam tę tro­chę do­bra, któ­re uda­ło mi się w ży­ciu speł­nić, jej — unik­nię­cie nie­jed­ne­go zła i nie­bez­pie­czeństw, a po­kus wie­lu.


Sie­dząc obok mnie w zmro­ku, w za­głę­bie­niu okna, roz­ma­wia­ła o Do­rze. Słu­cha­ła po­chwal­nych mych hym­nów, a świa­tło bi­ją­ce z czo­ła Agniesz­ki opro­mie­nia­ło czo­ło mej uko­cha­nej wy­ra­zem zdwo­jo­nej nie­win­no­ści! O Agniesz­ko! Sio­stro! To­wa­rzysz­ko dni mych chło­pię­cych, cze­muż nie do­my­śla­łem się wów­czas te­go, o czym do­wie­dzia­łem się znacz­nie póź­niej!


Wy­cho­dząc spo­tka­łem na uli­cy że­bra­ka. Gdym pod­no­sił gło­wę do okna, skąd mi bły­ska­ło jesz­cze ła­god­ne spoj­rze­nie Agniesz­ki, drgną­łem sły­sząc tuż obok sie­bie szept ci­chy, ża­ło­sny:


— Śle­py, śle­py, śle­py!
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    Roz­dział XXXVI.
En­tu­zjazm


Roz­po­czą­łem dzień na­stęp­ny od za­nu­rze­nia się znów w zim­nej wo­dzie w rzym­skiej łaź­ni, po czym uda­łem się do Hi­gh­ga­te. Nie by­łem już tak przy­bi­ty jak w dniu po­przed­nim. Nie stra­szył już mnie wy­tar­ty sur­dut i nie ma­rzy­łem o si­wych ru­ma­kach. Za­pa­try­wa­łem się na swe po­ło­że­nie z in­ne­go sta­no­wi­ska. Obo­wiąz­kiem mo­im by­ło przede wszyst­kim wy­wdzię­czyć się ciot­ce za jej sta­ra­nia i do­bro­dziej­stwa, raź­nie wziąć się do pra­cy. Obo­wiąz­kiem mo­im by­ło zu­żyt­ko­wać do­świad­cze­nie wcze­sne­go me­go dzie­ciń­stwa i uto­ro­wać so­bie dro­gę wśród prze­ciw­no­ści wszel­kie­go ro­dza­ju, iść wy­trwa­le i do­trzeć wresz­cie do Do­ry. My­śląc tak, sze­dłem wprost przed sie­bie pew­nym, śmia­łym kro­kiem.


Wy­szedł­szy na dro­gę do Hi­gh­ga­te i przy­po­mniaw­szy so­bie, wśród ja­kich ma­rzeń zwy­kłem ją przed­tem prze­bie­gać, zro­zu­mia­łem ca­łą zmia­nę za­szłą w mym ży­ciu. Jed­nak­że nie po­gnę­bi­ło mnie to by­naj­mniej54. Wraz ze zmia­ną po­ło­że­nia wzno­si­ły się przede mną no­we ce­le; cze­ka­ła mnie pra­ca, ale i kró­lew­ska za nią na­gro­da. Na­gro­dą tą mia­ła być Do­ra. Zdo­być ją so­bie mu­sia­łem.


Myśl ta wpra­wi­ła mnie w ta­ki za­chwyt, żem ża­ło­wał nie­mal, iż mam jesz­cze ca­łe na ple­cach ubra­nie. Rę­ce mi się rwa­ły do usu­wa­nia pię­trzą­cych się na mej dro­dze prze­ciw­no­ści. Pra­gną­łem jak naj­prę­dzej wy­pró­bo­wać si­ły mo­je i o ma­łom nie pro­sił człe­ka roz­bi­ja­ją­ce­go przy­droż­ne ka­mie­nie o uży­cze­nie mi mło­ta i ło­mu, tak mi spiesz­no by­ło roz­bi­jać ska­ły pię­trzą­ce się na dro­dze do Do­ry. Roz­grza­łem się i za­dy­sza­łem, jak gdy­bym istot­nie nie wiem jak cięż­ko pra­co­wał. W ta­kim sta­nie do­sze­dłem do wiej­skie­go dom­ku, o któ­rym wie­dzia­łem, że był do wy­na­ję­cia. Czu­łem po­trze­bę zo­stać prak­tycz­nym, obej­rza­łem go te­dy. Jak raz mógł­by nam słu­żyć, to jest Do­rze i mnie. Był ogró­dek przed okna­mi, po któ­rym Jip mógł­by bie­gać swo­bod­nie i szcze­kać na klien­tów zza szta­chet, a na gó­rze wy­bor­ny po­kój dla ciot­ki. Oglą­da­łem to kil­ka­krot­nie, a po­mi­mo to przy­by­łem go­dzi­nę wcze­śniej na miej­sce. Mia­łem czas ochło­nąć i uspo­ko­ić się nie­co.


Ochło­nąw­szy, po­sta­no­wi­łem przede wszyst­kim od­szu­kać dok­to­ra Stron­ga. Nie miesz­kał on w tej sa­mej stro­nie co pa­ni Ste­er­forth, nie mo­głem jed­nak się oprzeć, by zra­zu nie zwró­cić się w tam­tą stro­nę. Ob­sze­dłem ogród i przez kra­tę rzu­ci­łem okiem na dom me­go przy­ja­cie­la. Okien­ni­ce w je­go po­ko­ju by­ły za­mknię­te, lecz drzwi od oran­że­rii otwar­te na oścież i Ró­ża Dar­tle, z od­sło­nię­tą gło­wą, prze­cha­dza­ła się pręd­kim kro­kiem, po­dob­na do owych dzi­kich zwie­rząt, co prze­mie­rza­ją wciąż swe klat­ki.


Od­sze­dłem za­smu­co­ny, ze ści­śnię­tym ser­cem. Ko­ściół wień­czą­cy obec­nie wzgó­rze nie ist­niał pod­ów­czas jesz­cze, nie by­ło te­dy ze­ga­ra, któ­ry by mi dał mia­rę cza­su. Na miej­scu tym stał dom ce­gla­ny, w któ­rym mie­ści­ła się szko­ła. Dom ten, o ile so­bie przy­po­mi­nam, przy­jem­ne ro­bił wra­że­nie.


Zbli­ża­jąc się do wil­li dok­to­ra (ślicz­ny to był do­mek, któ­re­go od­no­wie­nie i upięk­sze­nie spo­ro go kosz­to­wać mu­sia­ło!) uj­rza­łem dok­to­ra we wła­snej oso­bie. Prze­cha­dzał się po ścież­ce w ogro­dzie, zu­peł­nie jak za szkol­nych mo­ich cza­sów. Do­ko­ła miał też sta­rych swych to­wa­rzy­szy: drze­wa wy­so­kie i pa­rę gaw­ro­nów przy­pa­tru­ją­cych mu się cie­ka­wie i ska­czą­cych po traw­ni­ku. Wie­dząc, że na próż­no sta­rał­bym się zwró­cić na sie­bie z ta­kiej od­le­gło­ści je­go uwa­gę, wsze­dłem przez furt­kę do ogro­du i spo­tka­łem go na za­krę­cie ścież­ki. Przez chwi­lę pa­trzał na mnie z roz­tar­gnie­niem, wi­docz­nie my­śli miał za­ję­te czym in­nym, po chwi­li do­pie­ro po­znał mnie, uśmiech­nął się z za­do­wo­le­niem i wy­cią­ga­jąc do mnie obie dło­nie:


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie! — za­wo­łał. — Wy­sze­dłeś na czło­wie­ka! Jak­że mi mi­ło wi­dzieć cie­bie! Zmie­ni­łeś się na ko­rzyść! Jak­że mi mi­ło!


Wi­ta­łem go z wy­la­niem55, py­ta­jąc o je­go i pa­ni Strong zdro­wie.


— Zdrów je­stem — od­po­wie­dział — i An­nie zdro­wa. Ucie­szy się twym wi­do­kiem! Za­wsze cię lu­bi­ła, mó­wi­ła mi to jesz­cze wczo­raj wie­czo­rem, gdym jej po­ka­zał twój list. Pa­mię­tasz Jac­ka Mal­do­na? Przy­po­mi­nasz go so­bie?


— Do­sko­na­le.


— Za­pew­ne i te­mu do­brze się po­wo­dzi.


— Więc wró­cił? — spy­ta­łem.


— Z In­dii? — od­rzekł dok­tor. — Wró­cił. Nie zno­sił tam­tej­sze­go kli­ma­tu. Pa­ni Mar­kle­ham... przy­po­mi­nasz ją so­bie?


Któż by ją mógł za­po­mnieć! I to tak pręd­ko!


— Pa­ni Mar­kle­ham nie­po­ko­iła się cią­gle o swe­go krew­nia­ka, spro­wa­dzi­li­śmy go te­dy z po­wro­tem i wy­sta­ra­li­śmy się tu o miej­sce, któ­re mu bar­dziej przy­pa­da do sma­ku.


Zna­łem o ty­le Jac­ka Mal­do­na, że do­my­śli­łem się od ra­zu, iż „miej­sce” to nie wy­ma­ga­ło za­pew­ne wiel­kie­go na­kła­du pra­cy. Dok­tor, prze­cha­dza­jąc się opar­ty na mym ra­mie­niu, spo­glą­da­jąc na mnie ła­god­nym wzro­kiem, cią­gnął da­lej:


— A te­raz, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie, co do twej pro­po­zy­cji. Uśmie­cha mi się nie­sły­cha­nie, lecz czy nie mógł­byś przed­się­wziąć cze­goś ko­rzyst­niej­sze­go dla sie­bie? Nie brak ci zdol­no­ści, masz do­sta­tecz­ne przy­go­to­wa­nie, fun­da­ment pod gmach przy­szło­ści. Czy nie szko­da twe­go cza­su na pra­cę po­dob­ną tej, któ­rą ja cię obar­czyć mo­gę?


Za­ru­mie­ni­łem się i zbyt mo­że pa­te­tycz­nym to­nem po­wtó­rzy­łem mą proś­bę, do­da­jąc, że mam już sta­ły za­wód.


— Praw­da — za­uwa­żył dok­tor — masz za­wód, ale mieć go i pra­co­wać nad nim są to jesz­cze dwie róż­ne rze­czy. Zresz­tą, czym­że być mo­że dla cie­bie, mój dro­gi, sie­dem­dzie­siąt fun­tów ho­no­ra­rium rocz­nie?


— Po­dwoi to nasz obec­ny do­chód — od­rze­kłem.


— Czyż tak? — za­wo­łał dok­tor. — Smut­no sły­szeć! Zresz­tą, to nie­zu­peł­nie sie­dem­dzie­siąt fun­tów rocz­nie, gdyż mam za­miar do­dać pew­ną na­gro­dę mło­dzień­co­wi, któ­ry ze mną bę­dzie pra­co­wać — mó­wił, opie­ra­jąc się na mym ra­mie­niu.


— Ko­cha­ny mi­strzu! — rze­kłem. — Wi­nie­nem ci już ty­le...


— Nie, nie! — prze­rwał mi.


— Praw­dzi­wym bę­dzie dla mnie szczę­ściem — koń­czy­łem — ofia­ro­wać na twe usłu­gi po­ran­ki i wie­czo­ry, je­śli są­dzisz, że ta­ko­we war­te są sie­dem­dzie­siąt fun­tów ra­zem.


— Bo to wi­dzisz — mó­wił dok­tor — ta­kie li­che wy­na­gro­dze­nie za ta­ką wiel­ką pra­cę. No, no! Nie wią­żę cię ni­czym. Rzu­cisz mnie, gdy ci się tra­fi coś lep­sze­go. Co? Daj mi sło­wo. Wiesz, że za­wsze roz­wi­ja­łem w uczniach mych po­czu­cie ho­no­ru.


— Sło­wo ho­no­ru — od­rze­kłem, jak za szkol­nych by­wa­ło cza­sów.


— Tak, to zgo­da — za­wo­łał dok­tor, ude­rza­jąc mnie po ra­mie­niu. Nie prze­ry­wa­li­śmy prze­chadz­ki.


— Sto­kroć był­bym szczę­śliw­szy — rze­kłem, po­pa­da­jąc w nie­win­ne po­chleb­stwo — je­śli­bym zo­stał uży­ty do słow­ni­ka.


Dok­tor za­trzy­mał się z uśmie­chem. Po­kle­pał mnie po ra­mie­niu i za­wo­łał z trium­fem:


— Zga­dłeś, mój dro­gi! Idzie tu wła­śnie o słow­nik.


Mo­głoż56 cho­dzić o co in­ne­go? Słow­ni­kiem na­bi­tą miał gło­wę i kie­sze­nie, wy­ła­ził mu on ze­wsząd. Upew­niał, że od­kąd wy­stą­pił z na­uczy­ciel­skie­go za­wo­du, pra­ca nad słow­ni­kiem po­stę­pu­je szyb­ko, za­dzi­wia­ją­co szyb­ko, a go­dzi­ny, któ­re mo­głem na to po­świę­cić: po­ran­ne i wie­czor­ne, od­po­wia­da­ły mu wła­śnie wy­bor­nie. W dzień zwykł był prze­cha­dzać się i ukła­dać no­tat­ki. Pa­pie­ry je­go by­ły zresz­tą w nie­ła­dzie, gdyż Jack Mal­don ofia­ro­wał mu wpraw­dzie swe usłu­gi, lecz nie miał po­trzeb­nej w ta­kich rze­czach wpra­wy. Do­pro­wa­dzi­li­śmy to wkrót­ce do po­zor­ne­go po­rząd­ku i do­pie­ro póź­niej, wszedł­szy w bieg pra­cy, za­uwa­ży­łem, ilu trud­no­ścia­mi po­przed­nik mój za­siał mi dro­gę. Nie tyl­ko po­peł­niał ty­sią­ce omy­łek, lecz rę­ko­pi­sy dok­to­ra po­krył ta­ką ilo­ścią syl­we­tek pięk­nych ko­bie­cych twa­rzy­czek i wy­twor­nych ofi­cer­skich po­sta­ci, żem wy­brnąć nie­raz nie mógł z la­bi­ryn­tu nic ze słow­ni­kiem wspól­ne­go nie­ma­ją­cych przed­mio­tów.


Dok­tor był nie­sły­cha­nie ze mnie za­do­wo­lo­ny. Umó­wi­li­śmy się, że co dzień ra­no przy­cho­dzić bę­dę na pa­rę go­dzin, ja­ko też na dwie, trzy go­dzi­ny wie­czo­rem, z wy­łą­cze­niem so­bot­nie­go wie­czo­ru i ca­łej nie­dzie­li.


Wa­run­ki te uwa­ża­łem za na­der dla sie­bie do­god­ne. Umó­wiw­szy się tak, dok­tor po­pro­wa­dził mnie do sie­bie ce­lem przed­sta­wie­nia swej żo­nie. Za­sta­li­śmy ją w ga­bi­ne­cie mę­ża, opy­la­ła57 książ­ki, do któ­rych nikt, oprócz niej, nie miał pra­wa się do­tknąć.


Opóź­ni­li umyśl­nie śnia­da­nie i za­sie­dli­śmy ra­zem do sto­łu. Za­le­d­wie za­czę­li­śmy jeść, twarz dok­to­ro­wej, bar­dziej jesz­cze niż od­le­głe dźwię­ki, oznaj­mi­ła mi o zbli­ża­niu się jeźdź­ca. Istot­nie, wje­chał na dzie­dzi­niec, po czym przy­wią­zaw­szy ko­nia do szta­chet ogro­du, z za­rzu­co­ną na ra­mię uzdą, ze szpi­cru­tą w rę­ku, zu­peł­nie jak u sie­bie w do­mu, wkro­czył do sto­ło­we­go po­ko­ju. Był to pan Jack Mal­don. In­die nie zmie­ni­ły go by­naj­mniej58 na ko­rzyść. By­łem zresz­tą w tym cza­sie wro­go na­sta­wio­ny wzglę­dem wszyst­kich mło­dzień­ców nie­pra­cu­ją­cych z mło­tem w dło­ni, w po­cie czo­ła, tym sa­mym Jack Mal­don nie mógł wy­wrzeć na mnie po­chleb­ne­go wra­że­nia.


— Pa­nie Jac­ku — ozwał się dok­tor — Cop­per­field!


Za­mie­ni­li­śmy uścisk dło­ni, nie­zbyt go­rą­cy co praw­da, udzie­lo­ny mi z pew­nym od­cie­niem pro­tek­cyj­no­ści przez no­wo przy­by­łe­go. Od­cień ów zresz­tą nie tyl­ko do mnie się sto­so­wał, zni­kał jed­nak zu­peł­nie wo­bec sa­mej An­nie.


— Czy pan już po śnia­da­niu? — spy­tał dok­tor.


— Rzad­ko kie­dy ja­dam śnia­da­nie — od­rzekł, wy­cią­ga­jąc się nie­dba­le na fo­te­lu. — Tak to mnie nu­dzi!


— Co sły­chać no­we­go? — spy­tał znów go­spo­darz do­mu.


— Naj­zu­peł­niej nic nie wiem. Aha! W North pa­nu­je głód i po­wsta­ły stąd za­bu­rze­nia. Mo­tłoch za­wsze by­wa głod­ny i za­wsze się bu­rzy.


Dok­tor za­my­ślił się. Po chwi­li, chcąc wi­dać zmie­nić przed­miot roz­mo­wy, ode­zwał się:


— Nic no­we­go! Brak wia­do­mo­ści to wła­śnie — jak mó­wią — do­bre wia­do­mo­ści.


— A! Jest tam jesz­cze w ga­ze­tach dłu­gie spra­woz­da­nie o ja­kimś mor­der­stwie. Za­wsze ktoś by­wa za­mor­do­wa­ny. Nie czy­ta­łem na­wet te­go.


Obo­jęt­ność na wszyst­ko nie by­ła jesz­cze w one cza­sy uwa­ża­na za ozna­kę wyż­szo­ści, jak to moż­na za­uwa­żyć obec­nie. Te­raz w naj­więk­szej to jest mo­dzie. Dziś na każ­dym kro­ku spo­ty­kam pa­nów i pa­nie, zwi­nię­tych w so­bie jak gą­sie­ni­ce i szczy­cą­cych się tym, że ich nic wzru­szyć i z te­go sta­nu mar­twej obo­jęt­no­ści wy­wieść nie zdo­ła. Daw­niej mniej to by­ło roz­po­wszech­nio­ne, to­też sło­wa i spo­sób by­cia pa­na Jac­ka Mal­do­na dzi­wi­ły mnie tym bar­dziej i by­naj­mniej59 nie po­pra­wia­ły opi­nii, ja­ką wy­ro­bi­łem so­bie o tym mło­dzień­cu.


— Przy­by­łem — mó­wił — do­wie­dzieć się, czy An­nie ży­czy so­bie być dziś wie­czo­rem na ope­rze. Ostat­nie to do­bre w tym se­zo­nie przed­sta­wie­nie i war­to sły­szeć tę śpie­wacz­kę. Wy­bor­na a do­sko­na­le przy tym szpet­na — skoń­czył, znów po­grą­ża­jąc się w obo­jęt­no­ści.


Dok­to­ro­wi uśmie­cha­ło się wszyst­ko, co mo­gło być dla je­go żo­ny roz­ryw­ką.


— Mu­sisz po­je­chać, An­nie, mu­sisz.


— Wo­la­ła­bym po­zo­stać w do­mu — od­rze­kła An­nie.


Nie pa­trząc wca­le na swe­go krew­nia­ka, zwró­ci­ła się do mnie, wy­py­tu­jąc o Agniesz­kę, czy za­mie­rzam ją od­wie­dzić i kie­dy. By­ła zaś tak wzru­szo­na, że chy­ba tyl­ko człek tak za­śle­pio­ny, jak dok­tor, mógł te­go nie za­uwa­żyć.


Nie za­uwa­żył jed­nak. Ow­szem, wma­wiał w nią, że bę­dąc mło­dą, po­trze­bu­je roz­ryw­ki i nie po­win­na za­grze­by­wać się u bo­ku sta­re­go grzy­ba. Po­sły­szy no­wą śpie­wacz­kę, a po­tem od­śpie­wa mu sły­sza­ne pio­sen­ki. Nie sły­sząc, nie mo­gła­by prze­cie te­go uczy­nić. W ten spo­sób skła­niał żo­nę do przy­ję­cia pro­po­zy­cji krew­nia­ka, któ­re­go za­pro­sił na obiad. Mal­don od­je­chał wkrót­ce, za­pew­ne do swych za­jęć, z mi­ną zu­peł­nie roz­le­ni­wio­ne­go i znu­dzo­ne­go czło­wie­ka.


Cie­ka­wy by­łem na­za­jutrz, czy An­nie da­ła się na­mó­wić do te­atru. Nie, nie da­ła się na­mó­wić. Po po­łu­dniu od­wie­dzi­ła Agniesz­kę i na­mó­wi­ła mę­ża, by jej to­wa­rzy­szył. Wra­ca­li pie­szo, wie­czór był prze­ślicz­ny. My­śla­łem o tym, gdzie by się uda­ła, je­śli­by przy­pad­kiem Agniesz­ki te­go dnia nie by­ło w mie­ście. Wy­wie­ra­ła ona i na dok­to­ro­wą swój zbaw­czy wpływ.


An­nie nie wy­glą­da­ła na szczę­śli­wą. Nie­raz py­ta­łem sie­bie, czy szcze­ry, czy prze­wrot­ny jest wy­raz jej twa­rzy. Przy­pa­try­wać się jej mo­głem swo­bod­nie, gdyż zwy­kle sia­dy­wa­ła przy oknie, gdy­śmy pra­co­wa­li z dok­to­rem, lub przy­go­to­wy­wa­ła śnia­da­nie, któ­re­śmy spo­ży­wa­li60, nie od­ry­wa­jąc się od ro­bo­ty. Gdy o dzie­wią­tej od­cho­dzi­łem, zo­sta­wia­łem ją zwy­kle klę­czą­cą u ko­lan mę­ża i za­pi­na­ją­cą mu ka­ma­sze. Na twarz jej pa­dał cień od zie­lo­nych, za ni­skim oknem wi­ją­cych się li­ści, a ja przez ca­łą dro­gę do Com­mons my­śla­łem o owym wie­czo­rze w Can­ter­bu­ry, gdym ją wi­dział tak sa­mo u nóg czy­ta­ją­ce­go mę­ża.


Ca­ły dzień mia­łem za­ję­ty. Wsta­wa­łem o pią­tej ra­no, a wra­ca­łem do do­mu do­pie­ro o dzie­wią­tej lub dzie­sią­tej wie­czo­rem. Cie­szy­ło to mnie, zda­wa­ło mi się cią­gle, że pra­ca zbli­ża mnie do me­go ce­lu, do Do­ry. Nie od­kry­łem przed nią jesz­cze za­szłej w mym po­ło­że­niu zmia­ny. Wie­dząc, że za dni kil­ka wy­bie­ra się w od­wie­dzi­ny do pan­ny Mills, za­mie­rza­łem wszyst­ko ust­nie jej po­wie­dzieć. W li­stach, pi­sy­wa­nych za po­śred­nic­twem do­brej pan­ny Mills, wzmian­ko­wa­łem tyl­ko, że mam jej wie­le do po­wie­dze­nia. Tym­cza­sem wy­rze­kłem się po­ma­dy, wo­dy la­wen­do­wej i zdo­by­łem się na praw­dzi­wą ofia­rę, sprze­da­jąc trzy zbyt­kow­ne i ele­ganc­kie ka­mi­zel­ki.


Nie­za­do­wo­lo­ny z te­go wszyst­kie­go i tra­wio­ny go­rącz­ką czy­nu, uda­łem się do Trad­dle­sa. Miesz­kał on te­raz za prze­pie­rze­niem w do­mu przy Ca­stle Stre­et, Hol­born. Wzią­łem z so­bą pa­na Dic­ka, któ­ry mi już pa­rę ra­zy to­wa­rzy­szył na Hi­gh­ga­te, od­na­wia­jąc zna­jo­mość z dok­to­rem, gdyż zmar­twio­ny złym sta­nem in­te­re­sów ciot­ki i prze­ko­na­ny naj­moc­niej, że Mu­rzyn i kaj­da­niarz mniej są ode mnie za­pra­co­wa­ni, gryzł się tym, tra­cił ape­tyt i wiądł w bez­czyn­no­ści. W ta­kim na­stro­ju sław­ny me­mo­riał nie mógł być wy­koń­czo­ny i im za­wzię­ciej pan Dick nad nim pra­co­wał, tym czę­ściej wy­pły­wa­ła na wierzch gło­wa nie­szczę­sne­go Ka­ro­la I. Prze­ko­na­ny, że stan je­go po­gor­szy się, je­śli nie uda się wmó­wić weń, że jest uży­tecz­ny i w ta­ki lub in­ny spo­sób po­ma­ga nam w trud­nych oko­licz­no­ściach, chcia­łem spró­bo­wać, czy cza­sem Trad­dles nie bę­dzie mi w tym wzglę­dzie przy­dat­ny. Pi­sa­łem mu już o wszyst­kim, co za­szło, i otrzy­ma­łem od­po­wiedź peł­ną współ­czu­cia, przy­jaź­ni i po­czci­wo­ści.


Za­sta­li­śmy Trad­dle­sa przy ro­bo­cie, nad sto­sem pa­pie­rów. Nie­co świe­żo­ści przy­da­wa­ła po­ko­iko­wi żar­di­nier­ka i ma­ły okrą­gły sto­lik w ką­cie. Trad­dles przy­jął nas przy­jaź­nie, a zwy­kła je­go uprzej­mość zdwo­jo­na jesz­cze zo­sta­ła wzglę­dem pa­na Dic­ka. Pan Dick utrzy­my­wał, że go mu­siał przed­tem już spo­ty­kać.


— Praw­do­po­dob­nie — uspo­ko­ili­śmy go jed­no­cze­śnie.


Przede wszyst­kim chcia­łem za­się­gnąć ra­dy Trad­dle­sa w na­stę­pu­ją­cej spra­wie: sły­sza­łem, że wie­lu zna­ko­mi­tych lu­dzi za­czy­na­ło ka­rie­rę od pi­sa­nia spra­woz­dań z po­sie­dzeń par­la­men­tu, że zaś wie­dzia­łem o pew­nych związ­kach Trad­dle­sa z dzien­ni­kar­stwem, za­py­ty­wa­łem go w mym li­ście, co o tym są­dzi. Te­raz wła­śnie ob­ja­śniał mnie, sam się do­kład­nie wy­wie­dziaw­szy, że wpra­wa w stresz­cza­niu i ste­no­gra­fo­wa­niu tych rze­czy jest rów­nie trud­na, a mo­że i trud­niej­sza do na­by­cia niż zna­jo­mość sze­ściu ję­zy­ków, dojść zaś do niej moż­na, przy pra­cy, po kil­ku do­pie­ro la­tach. Bądź co bądź, mo­głem pró­bo­wać. W za­pa­le mym trud­no­ści mnie nie zra­ża­ły.


— Dzię­ku­ję ci, ko­cha­ny przy­ja­cie­lu — rze­kłem. — Od ju­tra za­czy­nam.


Trad­dles zda­wał się zdzi­wio­ny. Nie zmie­rzył jesz­cze roz­cią­gło­ści me­go en­tu­zja­zmu.


— Na­tych­miast — mó­wi­łem — ku­pu­ję so­bie pod­ręcz­nik i uczę się w Com­mons, gdzie nie­wie­le mam do ro­bo­ty. Bę­dę ste­no­gra­fo­wał tam­tej­sze spra­woz­da­nia dla wpra­wy.


Trad­dles sze­ro­ko otwo­rzył oczy.


— Nie do­my­śla­łem się w to­bie po­dob­nej ener­gii — za­uwa­żył.


Nie od­po­wia­da­jąc nic na to, zwró­ci­łem roz­mo­wę na pa­na Dic­ka.


— Po­myśl pan, pa­nie Trad­dles, do cze­go był­bym zdol­ny — wmie­szał się ten ostat­ni. — Mo­gę bęb­nić, ano i dąć po­tra­fię.


Mu­zy­kal­ne te umie­jęt­no­ści uśmie­cha­ły się bie­da­ko­wi. Trad­dles od­rzekł mu z naj­więk­szą po­wa­gą:


— Ale pan jest, o ile wiem od Cop­per­fiel­da, do­sko­na­łym ka­li­gra­fem.


— Wy­bor­nym! — po­twier­dzi­łem, mó­wiąc zresz­tą praw­dę; pan Dick miał pi­smo czy­tel­ne i pięk­ne.


— Mógł­bym pa­nu do­star­czyć prze­pi­sy­wa­nia.


Pan Dick spoj­rzał wąt­pią­co na mnie:


— E, Tro­two­od? — spy­tał.


Po­trzą­sną­łem gło­wą, on też po­trzą­snął gło­wą z wes­tchnie­niem.


— Opo­wiedz mu o me­mo­ria­le — rzekł ci­cho.


Opo­wie­dzia­łem Trad­dle­so­wi, jak to ów nie­szczę­sny Ka­rol I bruź­dzi me­mu przy­ja­cie­lo­wi, plą­cząc się mu pod pió­rem. Pan Dick pa­trzał smut­no na Trad­dle­sa, trzy­ma­jąc w ustach wska­zu­ją­cy pa­lec.


— Ale — rzekł z po­wa­gą Trad­dles — rę­ko­pi­sy, o któ­rych mó­wię, są go­to­we, skoń­czo­ne, pan Dick nie miał­by mo­że z ni­mi zbyt wie­le pra­cy. W każ­dym ra­zie war­to spró­bo­wać.


Na­dzie­ja wstą­pi­ła w ser­ce sta­re­go me­go przy­ja­cie­la. Ode­szli­śmy z Trad­dle­sem na bok, aby uło­żyć plan, we­dle któ­re­go pan Dick miał roz­po­cząć na­za­jutrz pra­cę.


W miesz­ka­niu mym przy Buc­kin­gham Stre­et po­sta­wi­li­śmy ko­ło okna dwa sto­ły, kła­dąc na jed­nym ak­ty, któ­re pan Dick miał prze­pi­sy­wać, na dru­gim zaś słyn­ny ów me­mo­riał, z któ­rym nie mógł so­bie po­ra­dzić. Zle­ci­li­śmy mu, aby pierw­sze prze­pi­sy­wał, wier­nie trzy­ma­jąc się tek­stu, a gdy mu przyj­dzie chęt­ka zbo­czyć w kie­run­ku Ka­ro­la I, wra­cał do swe­go me­mo­ria­łu. Po­wtó­rzy­li­śmy mu kil­ka­krot­nie to zle­ce­nie, po­zo­sta­wia­jąc go na opie­ce ciot­ki. Ciot­ka opo­wia­da­ła nam po­tem, że zra­zu co chwi­la zwra­cał się do me­mo­ria­łu, po nie­ja­kim jed­nak cza­sie zmę­czy­ło go to wi­dać i znu­dzi­ło, gdyż od­dał się prze­pi­sy­wa­niu, po­zo­sta­wia­jąc me­mo­riał, jak mó­wił, na po­tem, do sto­sow­niej­szej po­ry. Dość że, cho­ciaż da­wa­li­śmy mu wpraw­dzie ła­twe do prze­pi­sy­wa­nia rze­czy i spo­ro prze­szło cza­su, nim się w to wdro­żył, cho­ciaż nie obe­szło się bez omy­łek i na­mar­no­wał ty­le pa­pie­ru, co po­cząt­ku­ją­cy po­eta, do nie­dzie­li za­ro­bił dzie­sięć szy­lin­gów. Nie za­po­mnę ni­g­dy za­do­wo­le­nia, z ja­kim zmie­niał w po­bli­skich skle­pi­kach skarb swój na sze­ścio­pen­so­we mo­ne­ty. Uło­żyw­szy pie­nią­dze w kształt ser­ca na naj­więk­szej, ja­ka się zna­la­zła, ta­cy, po­dał ciot­ce ze łza­mi roz­rzew­nie­nia i du­my. Zda­wa­ło się, że prze­ko­na­nie, iż się stał uży­tecz­nym, dzia­ła nań ma­gicz­nie. Jed­no pew­ne — w dniu owym to bied­ne i wdzięcz­ne stwo­rze­nie by­ło naj­szczę­śliw­szym pod słoń­cem czło­wie­kiem, któ­ry uwa­żał ciot­kę mo­ją za naj­zna­ko­mit­szą w świe­cie ko­bie­tę, mnie zaś za naj­zna­ko­mit­sze­go mło­dzia­na.


— Nie umrze­my te­raz z gło­du, nie umrze­my — upew­niał, ści­ska­jąc mi dło­nie. — Ja bę­dę na nią pra­co­wał — do­da­wał, klasz­cząc w rę­ce.


Trad­dles zda­wał się być nie mniej za­do­wo­lo­ny. Na­gle, wyj­mu­jąc list ja­kiś z kie­sze­ni, za­wo­łał:


— O ma­ło nie za­po­mnia­łem zle­ce­nia pa­na Mi­caw­be­ra.


Pan Mi­caw­ber nie po­mi­jał ni­g­dy spo­sob­no­ści pi­sy­wa­nia li­stów. Ten, za­adre­so­wa­ny do mnie, no­sił nad­to na ko­per­cie na­pis:


Przez grzecz­ność Pa­na T. Trad­dle­sa, Esqu­ire61.



List brzmiał jak na­stę­pu­je:


Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie! Do­my­ślasz się za­pew­ne, że w po­ło­że­niu mym zajść mu­sia­ła ja­kaś zmia­na, mó­wi­łem ci bo­wiem, przy ostat­nim na­szym spo­tka­niu, że ocze­ku­ję zmia­ny po­myśl­nej z dnia na dzień. Wła­śnie za­mie­rzam osiąść w jed­nym z pro­win­cjo­nal­nych miast na­szej bło­go­sła­wio­nej wy­spy. W spo­łe­czeń­stwie tam­tej­szym ży­wioł rol­ni­czy mie­sza się z ży­wio­łem du­chow­nym; co do mnie, za­wód mój ści­śle zwią­za­ny bę­dzie z na­uką. Pa­ni Mi­caw­ber na­tu­ral­nie to­wa­rzy­szy mi wraz z po­tom­stwem na­szym. Pro­chy na­sze kie­dyś od­na­le­zio­ne praw­do­po­dob­nie zo­sta­ną na zglisz­czach sta­re­go cmen­ta­rzy­ska, gdyż miej­sce, o któ­rym mó­wią, sław­ne jest od Chin do Pe­ru. Opusz­cza­jąc no­wo­żyt­ny ten Ba­bi­lon, w któ­rym nie­jed­no spo­tka­ło nas nie­po­wo­dze­nie, opusz­cza­jąc go na la­ta dłu­gie, je­śli nie na za­wsze, tak ja, jak pa­ni Mi­caw­ber pa­mię­ta­my, że po­zo­sta­wia­my tu isto­tę ści­śle zwią­za­ną z do­mo­wym na­szym ogni­skiem. Je­śli w wi­gi­lię na­sze­go od­jaz­du ze­chcesz to­wa­rzy­szyć przy­ja­cie­lo­wi na­sze­mu, Pa­nu Trad­dle­so­wi, do na­szej skrom­nej sie­dzi­by, wy­świad­czysz istot­ną ła­skę.


Te­mu, 
Co po­zo­sta­je 
Na za­wsze 
Ci od­da­ny, 
Wil­kin­so­wi Mi­caw­ber. 

 





Ucie­szy­łem się wie­ścią, że się coś wresz­cie istot­nie zmie­ni­ło na po­myśl­niej­sze w ży­ciu pań­stwa Mi­caw­ber. Do­wie­dziaw­szy się zaś od Trad­dle­sa, że za­pro­sze­nie by­ło na ten sam dzień, uda­łem się z nim ra­zem do ich miesz­ka­nia przy Gray’s Inn Ro­ad.


Miesz­ka­nie by­ło tak cia­sne, że za­sta­łem bliź­nię­ta (mie­li te­raz po lat osiem czy dzie­więć) śpią­ce w ba­wial­nym po­ko­ju, gdzie pan Mi­caw­ber przy­go­to­wy­wał ulu­bio­ny swój na­pój. Przy tej spo­sob­no­ści mia­łem przy­jem­ność od­no­wić zna­jo­mość z pa­nem Mi­caw­be­rem młod­szym, w wie­ku lat dwu­na­stu czy trzy­na­stu, ob­da­rzo­nym tą szcze­gól­ną ru­chli­wo­ścią, któ­rą od­zna­cza­ją się wszy­scy nie­mal je­go ró­wie­śni­cy. Przed­sta­wio­ny też zo­sta­łem pan­nie Mi­caw­ber, w któ­rej, we­dle wy­ra­że­nia jej oj­ca, pa­ni Mi­caw­ber od­ra­dza­ła się jak Fe­niks z po­pio­łów.


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — wo­łał go­spo­darz do­mu — za­sta­je­cie nas z pa­nem Trad­dle­sem na wy­jezd­nym, da­ruj­cie ma­ły nie­ład w do­mu.


Oglą­da­jąc się po po­ko­ju, spo­strze­głem, że istot­nie rze­czy by­ły już spa­ko­wa­ne, pak zresz­tą by­ło nie­wie­le. Win­szo­wa­łem pa­ni Mi­caw­ber zmia­ny.


— Nie wąt­pię — od­rze­kła — ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field, o pań­skiej przy­chyl­no­ści, wiem, że się pan in­te­re­su­je wszyst­kim, co nas do­ty­czy. Ro­dzi­na mo­ja mo­że na­zy­wać to wy­gna­niem, je­śli się jej tak po­do­ba, lecz mat­ką je­stem i żo­ną i nie opusz­czę, nie, nie opusz­czę ni­g­dy me­go mę­ża.


Trad­dles, we­zwa­ny na świad­ka spoj­rze­niem pa­ni Mi­caw­ber, po­twier­dził to ski­nie­niem gło­wy.


— Ta­kie jest zresz­tą mo­je za­pa­try­wa­nie się na rze­czy — cią­gnę­ła — od chwi­li, kie­dym przed oł­ta­rzem ślu­bo­wa­ła: „Ja, Em­ma, bio­rę so­bie cie­bie, Wil­kin­sa”. Nie daw­niej, jak wczo­raj wie­czo­rem, od­czy­ty­wa­łam sło­wa mał­żeń­skiej przy­się­gi i przy­szłam do wnio­sku, że nie opusz­czę ni­g­dy me­go mę­ża. Tak, cho­ciaż­by za­pa­try­wa­nie się mo­je na sło­wa przy­się­gi by­ło błęd­ne, po­wta­rzam, nie opusz­czę go ni­g­dy.


— Ko­cha­nie — prze­rwał jej znie­cier­pli­wio­ny mał­żo­nek. — Zda­je mi się, że cię nikt o nic po­dob­ne­go nie po­są­dza.


— Wiem o tym, pa­nie Cop­per­field — cią­gnę­ła da­lej — że dro­gi mo­je wio­dą mnie te­raz na ob­czy­znę, a i to wiem, że licz­ni człon­ko­wie ro­dzi­ny mo­jej, któ­rym pan Mi­caw­ber li­sta­mi oznaj­mił o na­szym po­sta­no­wie­niu, nie ra­czy­li nam na­wet od­po­wie­dzieć. Je­stem mo­że prze­sąd­na, lecz na­bra­łam prze­ko­na­nia, że pan Mi­caw­ber jest ska­za­ny na nie­otrzy­my­wa­nie od­po­wie­dzi na mno­gie li­sty, któ­re roz­pi­su­je na wsze62 stro­ny. Mil­cze­nie ro­dzi­ny mo­jej jest ja­snym do­wo­dem, że nie po­chwa­la ona na­szych za­my­słów, lecz to mnie nie za­wró­ci z dro­gi obo­wiąz­ku. Nie do­ka­za­li­by na­wet te­go pa­pa mój i ma­ma, gdy­by jesz­cze ży­li.


Ośmie­li­łem się za­uwa­żyć, że mia­ła zu­peł­ną w tym słusz­ność.


— Nie bez ofia­ry — cią­gnę­ła — przyj­dzie mi się za­grze­bać w die­ce­zjal­nym mie­ście, nie bez ofia­ry, tym cięż­szej jesz­cze dla człe­ka z ta­ki­mi, jak mąż mój, zdol­no­ścia­mi.


— O! Osie­dla­cie się pań­stwo w die­ce­zjal­nym mie­ście? — za­wo­ła­łem.


Pan Mi­caw­ber, czę­stu­jąc nas go­to­wym już pon­czem, od­rzekł:


— Tak, w Can­ter­bu­ry. Umó­wi­łem się z przy­ja­cie­lem na­szym, He­epem, przy któ­rym speł­niać mam za­szczyt­ny obo­wią­zek za­ufa­ne­go se­kre­ta­rza.


Zdzi­wie­nie mo­je zda­wa­ło się ba­wić nie­skoń­cze­nie pa­na Mi­caw­be­ra.


— Przy­znać mu­szę — mó­wił — że przy oma­wia­niu te­go in­te­re­su wiel­ce po­moc­ne mi by­ły roz­wa­ga i prze­ni­kli­wość mej żo­ny. Rę­ka­wi­ca, o któ­rej nie­gdyś, je­śli to so­bie przy­po­mi­na­cie, pa­no­wie, żo­na mo­ja mó­wi­ła, zo­sta­ła rzu­co­na i pod­ję­ta przez przy­ja­cie­la na­sze­go, pa­na He­epa. O! Przy­ja­ciel ten nasz po­sia­da zna­ko­mi­cie by­stry umysł! Sza­nu­ję go nie­sły­cha­nie. Pan He­ep nie usta­lił wpraw­dzie osta­tecz­nej cy­fry wy­na­gro­dze­nia za po­moc, do ja­kiej mnie wzy­wa, lecz zro­bił już wie­le, ra­tu­jąc nas w smut­nym obec­nym na­szym po­ło­że­niu. Ho­no­ra­ria po­zo­sta­ną na wy­so­ko­ści po­ło­żo­nych za­sług. O! Za­sług! Nie chwa­ląc się, przy­znać so­bie mu­szę nie­po­spo­li­te zdol­no­ści, któ­re zło­żę na oł­ta­rzu obo­wiąz­ku, wdzięcz­no­ści i przy­jaź­ni. Po­sia­dam już pew­ną zna­jo­mość pra­wa, wy­stę­po­wa­łem bo­wiem w nie­jed­nym cy­wil­nym pro­ce­sie, mam zresz­tą za­miar wziąć się nie­zwłocz­nie do ko­men­to­wa­nia jed­ne­go z naj­słyn­niej­szych na­szych ju­ry­stów. Zby­tecz­nym jest do­dać, że mam na my­śli pa­na Black­sto­ne.


Roz­wa­ża­nia te prze­ry­wa­ne by­ły uwa­ga­mi pa­ni Mi­caw­ber, skie­ro­wa­ny­mi do mło­de­go pa­na Mi­caw­be­ra. Sie­dział z pod­wi­nię­ty­mi no­ga­mi, roz­pie­rał się na sto­le, po­py­chał pod sto­łem Trad­dle­sa, dep­tał po no­gach lub wła­sne swe pisz­cze­le wy­cią­gał tak da­le­ko, jak gdy­by wca­le nie na­le­ża­ły do nie­go. Wło­sy mu opa­da­ły aż w kie­li­szek, sło­wem, wy­da­rza­ły mu się usta­wicz­nie szcze­gól­niej­sze ja­kieś, bacz­nym okiem mat­ki po­chwy­co­ne wy­pad­ki. Mło­dy Mi­caw­ber uwa­gi te przyj­mo­wał na­der kwa­śno, co zaś do mnie, po­dzi­wia­łem za­mia­ry pa­na Mi­caw­be­ra, nie ro­zu­mie­jąc do­brze, do cze­go go do­wieść ma­ją. Wresz­cie pa­ni Mi­caw­ber spra­wę tę wy­ja­śni­ła.


— Gdy za­kli­na­łam mę­ża — rze­kła — by dzia­łał roz­waż­nie, mia­łam na my­śli nie tę niż­szą ga­łąź praw­ną, lecz sa­me wierz­choł­ki ol­brzy­mie­go dę­bu, prze­ko­na­na bo­wiem je­stem, że mąż mój, gdy raz wstą­pi w szran­ki tak od­po­wied­nie swym uzdol­nie­niom, nie­ba­wem doj­dzie wy­so­ko, zo­sta­nie... jak to, pa­nie Trad­dles, wy­ra­zić?... zo­sta­nie sę­dzią lub kanc­le­rzem. Wszak dro­ga, na ja­ką mąż mój obec­nie wcho­dzi, nie za­my­ka dro­gi do tych za­wo­dów?


— Ko­cha­nie — prze­rwał mąż jej, spo­glą­da­jąc też na Trad­dle­sa — ma­my dość jesz­cze cza­su na roz­strzy­ga­nie po­dob­nych kwe­stii.


— My­lisz się, mę­żu — od­rze­kła sta­now­czo — i naj­więk­szą twą wa­dą jest to wła­śnie, że nie by­wasz do­sta­tecz­nie prze­zor­ny. Je­śli nie dla sie­bie, to dla ro­dzi­ny swej wi­nie­neś opie­rać wzrok na ostat­nim punk­cie ho­ry­zon­tów, ja­kie ci two­je otwie­ra­ją zdol­no­ści.


Pan Mi­caw­ber od­kaszl­nął, z wy­ra­zem zu­peł­ne­go za­do­wo­le­nia po­łknął kil­ka hau­stów pon­czu, spo­glą­da­jąc przy tym cią­gle na Trad­dle­sa, jak gdy­by go py­tał o zda­nie.


— Rzecz w tym... — za­czął Trad­dles ła­god­nie. — Ro­zu­miem prak­tycz­ną, że tak po­wiem, stro­nę kwe­stii.


— Wła­śnie tak! — po­twier­dzi­ła pa­ni Mi­caw­ber. — Tak, ko­cha­ny pa­nie, i ja je­stem przede wszyst­kim prak­tycz­na w kwe­stiach tej wa­gi.


— Otóż prak­tycz­ną stro­ną jest, je­śli­by na­wet pan Mi­caw­ber był ad­wo­ka­tem...


— Wła­śnie tak — po­twier­dzi­ła pa­ni Mi­caw­ber i zwra­ca­jąc się do sy­na do­da­ła — Wil­kins, oczy ko­sisz63, zo­ba­czysz, że ci się na do­bre skrzy­wią.


— ...nie mia­ło to by nic wspól­ne­go z sę­dzio­stwem czy czymś po­dob­nym — koń­czył Trad­dles. — Tyl­ko że dla ju­ry­stów dro­gi te sto­ją otwo­rem, a pan Mi­caw­ber nie mo­że zo­stać ju­ry­stą, nie od­byw­szy na uni­wer­sy­te­cie czte­ro­let­nie­go kur­su...


— Więc zro­zu­mia­łam pa­na — prze­rwa­ła mu pa­ni Mi­caw­ber z po­wa­gą — zro­zu­mia­łam, że po upły­wie te­go wła­śnie cza­su mąż mój mo­że zo­stać sę­dzią lub kanc­le­rzem. Czy tak?


— Mógł­by zo­stać, je­śli go wy­bio­rą — od­rzekł Trad­dles, kła­dąc na­cisk na ostat­nie sło­wo.


— Dzię­ku­ję pa­nu — rze­kła pa­ni Mi­caw­ber. — Do­sko­na­le rzecz tę ro­zu­miem, a su­mie­nie mo­je naj­zu­peł­niej już jest za­spo­ko­jo­ne tym, że, wcho­dząc w no­wy za­wód, mąż mój nie nad­uży­je przy­wi­le­ju. Mó­wię na­tu­ral­nie ja­ko ko­bie­ta i nie wy­ra­żam się mo­że dość ści­śle, lecz by­łam za­wsze te­go zda­nia, iż mąż mój po­sia­da w naj­wyż­szym stop­niu te wła­śnie zdol­no­ści, któ­re nie­bosz­czyk pa­pa mój, gdym by­ła jesz­cze w do­mu, uzna­wał za naj­waż­niej­sze... tak wła­śnie, za naj­waż­niej­sze. Obec­nie mąż mój wcho­dzi w za­wód, w któ­rym te wro­dzo­ne przy­mio­ty roz­wi­ną się i szyb­ko wy­sa­dzą go na przo­du­ją­ce miej­sce.


Przy sło­wach tych pan Mi­caw­ber wy­glą­dał tak zu­peł­nie, jak gdy­by się już wi­dział w kanc­ler­skim fo­te­lu. Po­tarł rę­ką ły­si­nę i ode­zwał się z wes­tchnie­niem skrom­nej re­zy­gna­cji:


— Nie­po­trzeb­nie, ko­cha­nie, uprze­dza­my wy­ro­ki Opatrz­no­ści. Je­śli mam przy­wdziać pe­ru­kę, to istot­nie, fi­zycz­nie mó­wiąc, przy­go­to­wa­ny je­stem do te­go na­le­ży­cie. Nie opła­ku­ję też zby­tecz­nie utra­co­nych kę­dzio­rów. Przy­ro­da naj­le­piej wie, co ro­bi. Przejdź­my do in­ne­go przed­mio­tu. Sy­na me­go, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie, prze­zna­czam do sta­nu du­chow­ne­go. Wy­znam, że ma­rzę dla nie­go o pur­pu­rze lub fio­le­tach.


— Do sta­nu du­chow­ne­go? — po­wtó­rzy­łem, ma­jąc cią­gle w my­śli Uria­ha.


— Tak jest. Pysz­ny ma głos, za­cznie ka­rie­rę od śpie­wa­nia w chó­rach. Osie­dle­nie się na­sze w die­ce­zjal­nym mie­ście, sto­sun­ki, ja­kie tam na­wią­że­my, uła­twią mu to zna­ko­mi­cie.


Spoj­rzaw­szy na mło­de­go Mi­caw­be­ra, za­uwa­ży­łem, że głos je­go był ni­by wy­pi­sa­ny na je­go czo­le, huk­nął nam te­dy we­so­łą pio­sen­kę. Po­win­szo­waw­szy mu ta­len­tu, wró­ci­li­śmy do uprzed­niej roz­mo­wy. Mia­łem myśl tak za­prząt­nię­tą wła­sny­mi my­mi kło­po­ta­mi, że aż się zwie­rzy­łem z nich pa­ni Mi­caw­ber. Nie po­tra­fię na­wet wy­ra­zić ra­do­ści oboj­ga tych pań­stwa na wieść o ru­inie mej ciot­ki. Wpra­wi­ło to ich w wy­bor­ny hu­mor, zdwo­iło też zresz­tą i ozna­ki przy­jaź­ni, ja­ki­mi mnie ob­sy­py­wa­li.


Gdy poncz był już nie­mal na wy­czer­pa­niu, zwró­ci­łem się do Trad­dle­sa, mó­wiąc, że nie wy­pa­da nam po­że­gnać na­szych przy­ja­ciół, nie wy­chy­liw­szy to­a­stu na cześć ich po­wo­dze­nia. Pan Mi­caw­ber na­lał reszt­kę w kie­li­chy, uści­ska­li­śmy so­bie rę­ce i z ko­lei uca­ło­wa­łem pa­nią Mi­caw­ber skła­da­jąc jej naj­lep­sze na­sze ży­cze­nia wszel­kie­go do­bra. Trad­dles, idąc za mym przy­kła­dem w pierw­szym wy­pad­ku, w dru­gim po­wstrzy­mał się od de­mon­stra­cji, nie­uspra­wie­dli­wio­ny tak sta­rą, jak mo­ja z pa­nią Mi­caw­ber, zna­jo­mo­ścią.


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — pod­jął pan Mi­caw­ber, po­wsta­jąc z miej­sca, oba wiel­kie pal­ce trzy­ma­jąc za­ło­żo­ne w kie­szon­ki ka­mi­zel­ki — ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie, to­wa­rzy­szu mej mło­do­ści, i ty, wiel­ce sza­now­ny przy­ja­cie­lu mój, Trad­dle­sie! Po­zwól­cie, abym w imie­niu wła­snym, tu obec­nej żo­ny mej, po­tom­stwa na­sze­go zło­żył wam naj­go­ręt­sze po­dzię­ko­wa­nie za do­bre ży­cze­nia, ja­ki­mi nas ob­da­rzyć ra­czy­cie w przed­dzień wy­jaz­du i roz­sta­nia. — Pan Mi­caw­ber mó­wił tak, jak gdy­by wy­jeż­dżał za oce­an! — Roz­po­czy­na­my no­we ży­cie. U pro­gu nie­zna­nej przy­szło­ści po­zwo­lę so­bie zro­bić pa­rę po­że­gnal­nych uwag tu obec­nym mło­dym mym przy­ja­cio­łom. Wszak po­wie­dzia­łem już wszyst­ko, co po­wie­dzieć mia­łem! Ja­kiej bądź do­się­gnę w no­wym mym za­wo­dzie po­zy­cji so­cjal­nej i to­wa­rzy­skiej, za po­śred­nic­twem uczo­ne­go te­go cia­ła, któ­re­go zo­sta­ję nie­god­nym człon­kiem, od sztan­da­ru mych za­sad nie od­stą­pię ni­g­dy, sztan­da­rem tym, ni­by kró­lew­skim bal­da­chi­mem, po­kry­ję gło­wę wier­nej to­wa­rzysz­ki me­go ży­cia, tu obec­nej pa­ni Mi­caw­ber. Nie! Nie za­ru­mie­ni się ona ni­g­dy za swe­go mę­ża. Wo­bec chwi­lo­we­go na­ci­sku pie­nięż­ne­go nie­do­stat­ku, zo­bo­wią­zań po­wzię­tych z za­mia­rem na­tych­mia­sto­we­go wy­wią­za­nia się z nich (cze­mu, nie­ste­ty, prze­kor­ne prze­szka­dza­ły mi lo­sy) zmu­szo­ny by­łem nie­raz na­dzie­wać ma­skę nie­zgod­ną z przy­ro­dzo­nym mym uspo­so­bie­niem. Mó­wię tu o tych oku­la­rach i prze­zwi­sku, do któ­re­go nie rosz­czę praw­nych pre­ten­sji. Wszyst­ko to dziś mi­nę­ło, roz­pierz­chło się jak chmu­ry, pod zwy­cię­skie­go słoń­ca pro­mie­niem. Od dziś za ty­dzień sto­py me dep­tać bę­dą ro­dzin­ną mą zie­mię, a czo­ło ozdo­bi wła­sne me na­zwi­sko: Mi­caw­ber!


Wy­gło­siw­szy szum­ną tę mo­wę, go­spo­darz do­mu usiadł na po­przed­nim swym miej­scu, łyk­nął szklan­kę pon­czu, po czym do­dał z na­masz­cze­niem:


— Jed­no mi jesz­cze po­zo­sta­je do speł­nie­nia, za­nim go­dzi­na roz­sta­nia wy­bi­je, a tym jest wy­miar spra­wie­dli­wo­ści. Przy­ja­ciel mój, tu obec­ny pan Trad­dles, dwa ra­zy uży­czył mi swe­go na­zwi­ska i pod­pi­su. W obu wy­pad­kach zda­rzy­ło się to w pa­mięt­nych dla mnie oko­licz­no­ściach. Po raz pierw­szy pan Tho­mas Trad­dles wpro­wa­dzo­ny zo­stał, po­mi­mo swej wie­dzy, w pu­łap­kę. Ter­min dru­gie­go zo­bo­wią­za­nia nie upły­nął jesz­cze. Pierw­sza su­ma wy­no­si­ła, je­śli mnie pa­mięć nie my­li, dwa­dzie­ścia trzy fun­ty, czte­ry szy­lin­gi i dzie­więć i pół pen­sa? Czy tak? Dru­gie zo­bo­wią­za­nie jest na osiem­na­ście fun­tów, sześć szy­lin­gów i dwa pen­sy. Wszak się nie my­lę? Obie te su­my, ra­zem do­da­ne, wy­nio­są, zda­je mi się, czter­dzie­ści je­den, dzie­sięć i je­de­na­ście i pół? Przy­ja­ciel mój, Cop­per­field, zo­bo­wią­że mnie, je­śli ze­chce spraw­dzić ra­chu­nek.


Uczy­ni­łem to chęt­nie.


— Wy­jazd ze sto­li­cy — cią­gnął pan Mi­caw­ber — bez uisz­cze­nia się z dłu­gu za­cią­gnię­te­go u szla­chet­ne­go przy­ja­cie­la obar­czył­by mnie cięż­kim wy­rzu­tem. Przy­go­to­wa­łem te­dy od­po­wied­ni do­ku­ment. Oto jest we­ksel na czter­dzie­ści je­den, dzie­sięć i je­de­na­ście i pół, opa­trzo­ny wła­sno­ręcz­nym mym pod­pi­sem. Te­raz, gdy wszyst­ko w po­rząd­ku, su­mie­nie mam spo­koj­ne i z po­god­nym czo­łem w no­we wcho­dzę ży­cie.


Mó­wiąc to, po­dał Trad­dle­so­wi we­ksel, ży­cząc mu przy tym wszel­kie­go w ży­ciu po­wo­dze­nia. Prze­ko­na­ny je­stem, że nie tyl­ko dłuż­nik, lecz, kto wie, czy i nie sam wie­rzy­ciel we­ksel pa­na Mi­caw­be­ra i ten za­dość­uczy­nie­nia akt spra­wie­dli­wo­ści bra­li za do­brą mo­ne­tę.


Czo­ło też pa­na Mi­caw­be­ra ja­śnia­ło nie­zmą­co­nym za­do­wo­le­niem, gdy nam przy­świe­cał, scho­dzą­cym ze scho­dów. Po­że­gna­nie by­ło na­der ser­decz­ne. Roz­staw­szy się z Trad­dle­sem przed je­go miesz­ka­niem, wra­ca­łem do do­mu, roz­my­śla­jąc o naj­roz­ma­it­szych rze­czach, a mię­dzy in­ny­mi o tym, co po­wstrzy­my­wa­ło pa­na Mi­caw­be­ra, że ni­g­dy nie pro­sił mnie o po­życz­kę. Krę­ty w po­dob­nych ra­zach, pa­mię­tał mo­że o tym, żem ja­ko dziec­ko był je­go lo­ka­to­rem, po­wie­rzo­nym nie­ja­ko je­go opie­ce? Co pew­ne, to, że nie miał­bym si­ły ani moż­no­ści oprzeć się je­go pro­po­zy­cjom, je­śli­by się na ta­ko­we kie­dy zde­cy­do­wał. Wie­dzia­łem o tym i pe­wien je­stem — a niech mu to słu­ży ja­ko do­bre świa­dec­two — że sam on wie­dział o tym le­piej jesz­cze ode mnie.







  
    Roz­dział XXXVII.
Nie­co chłod­nej wo­dy


Pro­wa­dzi­łem od ty­go­dnia no­we ży­cie i pra­co­wa­łem, trwa­jąc w moc­nym po­sta­no­wie­niu, gdy uczu­łem, że zbli­żam się do ja­kie­goś zwrot­ne­go punk­tu. Cho­dzi­łem cią­gle nad­zwy­czaj szyb­ko, są­dząc, że mnie to zbli­ża do ce­lu; pra­co­wa­łem mo­że na­wet nad si­ły, ko­cha­łem się w ofia­rach wszel­kie­go ro­dza­ju i mia­łem na­wet po­waż­ny za­miar ska­zać się na die­tę, ży­wić się sa­my­mi ja­rzy­na­mi, my­śląc, że i w ten spo­sób po­świę­cać się bę­dę dla Do­ry.


A Do­ra, mo­ja ma­ła, ko­cha­na Do­ra, ni­cze­go się nie do­my­śla­ła z la­ko­nicz­nych wzmia­nek w mych li­stach. Tak do­bie­gli­śmy do na­stęp­nej so­bo­ty. Wie­czo­rem te­go dnia wy­bie­ra­ła się wła­śnie do pan­ny Mills, gdzie mia­łem się zja­wić na­tych­miast po wyj­ściu pa­na Mil­l­sa do klu­bu, o czym mia­ła mi oznaj­mić klat­ka wy­sta­wio­na w środ­ko­wym oknie sa­lo­nu.


Osie­dli­li­śmy się tym­cza­sem na do­bre przy Buc­kin­gham Stre­et, a pan Dick uszczę­śli­wio­ny był prze­pi­sy­wa­niem. Ciot­ce uda­ło się po­ko­nać pa­nią Crupp wy­rzu­ce­niem za okno pu­ła­pek za­sta­wio­nych przez go­spo­dy­nię na scho­dach, a uczy­ni­ła to, nie szczę­dząc gorz­kich wy­mó­wek, i pa­ni Crupp po­czu­ła się znie­wo­lo­na do pew­nych ustępstw. Po­zo­sta­wa­ła od­tąd w głę­bi swej kuch­ni, prze­ko­na­na, że ciot­ka nie jest przy zdro­wych zmy­słach. Lecz że ciot­ka mo­ja oka­zy­wa­ła naj­zu­peł­niej­szą obo­jęt­ność na opi­nię pa­ni Crupp lub czy­ją bądź, pa­ni Crupp zmy­ka­ła przed nią, kry­jąc się w naj­ciem­niej­sze ką­ty, co znów spra­wia­ło ciot­ce istot­ną sa­tys­fak­cję. W ce­lu spło­sze­nia jej wy­cho­dzi­ła czę­sto bez po­trze­by na scho­dy lub ko­ry­tarz, i to wów­czas, gdy wie­dzia­ła, że spo­tkać mo­że go­spo­dy­nię.


Ciot­ka, lu­bią­ca ład i czy­stość, wnio­sła w go­spo­dar­stwo mo­je ta­ki po­rzą­dek, że się zda­wać mo­gło ra­czej, żem się wzbo­ga­cił, niż zbied­niał. Spi­żar­nię zmie­ni­ła w ga­bi­ne­cik dla mnie, wzbo­ga­ci­ła mnie ele­ganc­ką po­ście­lą, któ­ra się na dzień kry­ła w szez­lon­gu, na któ­rym sy­pia­łem w no­cy, oto­czy­ła mnie naj­tkliw­szym sta­ra­niem i na­wet bied­na mo­ja mat­ka nie po­tra­fi­ła­by czu­wać le­piej na­de mną i ota­czać ty­lu piesz­czo­ta­mi.


Peg­got­ty uwa­ża­ła so­bie za za­szczyt współ­za­wod­ni­czyć w tym z ciot­ką, za­szczy­ca­ją­cą ją zu­peł­nym za­ufa­niem. Mu­sia­ła jed­nak wra­cać do Yar­mo­uth; po­wo­ły­wa­ły ją tam obo­wiąz­ki wzglę­dem bra­tan­ka.


— By­waj mi zdro­wa, Bar­kis — rze­kła na po­że­gna­nie ciot­ka. — Kto by po­wie­dział, że mi tak żal bę­dzie roz­sta­wać się z to­bą. Bądź mi zdro­wa!


Od­pro­wa­dzi­łem Peg­got­ty na sta­cję dy­li­żan­sów. Pła­ka­ła, że­gna­jąc mnie i, jak nie­gdyś Ham, po­le­ca­ła nie­obec­ne­go bra­ta mej przy­jaź­ni. O pa­nu Peg­got­ty od od­jaz­du je­go żad­ne nie do­bie­ga­ły nas wie­ści.


— A te­raz, Da­vy, mo­je ko­cha­nie — rze­kła na od­jezd­nym — je­śli­byś miał ja­kieś wy­dat­ki lub po­trze­bo­wał pie­nię­dzy, pa­mię­taj, że się mnie na­le­ży pierw­szeń­stwo, pa­mię­taj, ko­cha­ne mo­je dziec­ko wła­snej mo­jej, do­brej pa­ni!


Po­mi­mo ca­łej mej nie­za­leż­no­ści upew­ni­łem ją, że je­śli­bym po­trze­bo­wał kie­dy po­życz­ki, to do niej się udam, i wiem, że za­pew­nie­nie to ucie­szy­ło ją tak, jak gdy­by wrę­czy­ła już mi ja­kąś spo­rą su­mę.


— I po­wiedz, Da­vy, mo­je ko­cha­nie — cią­gnę­ła — po­wiedz te­mu swe­mu anioł­ko­wi, ślicz­not­ce swo­jej, jak pra­gnę­ła­bym ją wi­dzieć choć przez mgnie­nie oka. Po­wiedz jej, że przed wa­szym ślu­bem, je­śli mi po­zwo­lisz, przy­ja­dę tu, aby ci na przy­ję­cie żo­ny wy­stro­ić dom co się zo­wie.


Upew­ni­łem ją, że to na­le­ży do niej, i że nikt in­ny nie mógł­by ubiec jej w tym wzglę­dzie. Od­je­cha­ła uspo­ko­jo­na i szczę­śli­wa.


Ty­siąc mi się przez dzień ca­ły, gdy sie­dzia­łem w Com­mons, ukła­da­ło w gło­wie pro­jek­tów. Wie­czo­rem, o na­zna­czo­nej go­dzi­nie, prze­cha­dza­łem się pod okna­mi pan­ny Mills. Pan Mills miał fa­tal­ny zwy­czaj sy­piać po obie­dzie, to­też klat­ka nie zja­wia­ła się w środ­ko­wym oknie sa­lo­nu.


Trzy­mał mnie tak dłu­go w ocze­ki­wa­niu te­go wie­czo­ru, że mu z ca­łe­go ser­ca ży­czy­łem, by za spóź­nie­nie się zo­stał w swym klu­bie ska­za­ny na za­pła­ce­nie ka­ry. Wy­szedł wresz­cie, uj­rza­łem Do­rę we wła­snej oso­bie, wy­wie­sza­ją­cą u okna klat­kę. Po chwi­li wy­chy­li­ła się z bal­ko­nu, do­strze­gł­szy zaś mnie, wbie­gła do sa­lo­nu, po­zo­sta­wia­jąc Ji­pa uja­da­ją­ce­go z gó­ry na ol­brzy­mie­go psa, któ­ry by mógł go zdu­sić jed­nym po­ru­sze­niem ła­py.


Cze­ka­ła mnie w drzwiach; Jip uja­dał te­raz na mnie, po­ka­zu­jąc mi zę­by jak roz­bój­ni­ko­wi. We­szli­śmy wszy­scy tro­je do sa­lo­nu w naj­lep­szej har­mo­nii. Har­mo­nię tę spło­szy­łem, py­ta­jąc na­gle Do­rę, czy zdol­na bę­dzie ko­chać nę­dza­rza.


Bied­na mo­ja ma­ła Do­ra! Nę­dzarz był to dla niej że­brak o żół­tych, za­pa­dłych po­licz­kach, drew­nia­nym szczu­dle, z psem o na­je­żo­nej sier­ści i z wo­recz­kiem w py­sku. Ro­ze­śmia­ła się z me­go py­ta­nia.


— Co za myśl! — za­wo­ła­ła. — Ko­chać że­bra­ka!


— Do­ro! Lu­ba! — rze­kłem. — Ubo­gi je­stem.


— Jak moż­na być czymś tak nie­do­rzecz­nym! — mó­wi­ła, wy­dy­ma­jąc ustecz­ka. — O, nie­do­bry! Opo­wia­dasz nam ta­kie brzyd­kie rze­czy! Ka­żę Ji­po­wi uką­sić cię, nie­do­bry!


Roz­kosz­na by­ła! Mu­sia­łem jed­nak otwo­rzyć jej oczy i po­wtó­rzy­łem z naj­więk­szą po­wa­gą:


— A jed­nak praw­dę mó­wię, stra­ci­łem wszyst­ko.


— Jip, ugryź go, niech prze­sta­nie dzi­wa­czyć! — za­wo­ła­ła Do­ra, wstrzą­sa­jąc lo­ka­mi.


Wy­glą­da­łem tak po­waż­nie, że po chwi­li prze­sta­ła jed­nak po­trzą­sać lo­ka­mi, po­ło­ży­ła rącz­kę na mym ra­mie­niu, skrzy­wi­ła ustecz­ka i roz­pła­ka­ła się na do­bre. Strasz­ne to by­ło! Upa­dłem przed nią na ko­la­na, bła­ga­jąc, by nie roz­dzie­ra­ła mi ser­ca; lecz Do­ra nie by­ła w sta­nie zro­zu­mieć mnie, szlo­cha­ła wo­ła­jąc: „Och! Co za nie­szczę­ście!” i jak­że ją na­stra­szy­łem. Gdzie Ju­lia Mills? Chcia­ła Ju­lii Mills! A ja? Ja mia­łem odejść so­bie i nie wra­cać już ni­g­dy.


Wresz­cie ty­sią­cem próśb i za­klęć skło­ni­łem ją, że pod­nio­sła wzrok na mnie. Wzrok to był zra­zu wy­stra­szo­ny, po­ma­łu jed­nak, wy­wo­ła­ne naj­czul­szy­mi piesz­czo­ta­mi, za­pa­la­ły się w nim iskry tkli­wo­ści. Wspar­ła głów­kę na mych pier­siach, oto­czy­łem ra­mie­niem jej ki­bić i opo­wie­dzia­łem jej, jak ją bar­dzo, na­de wszyst­ko ko­cham, a po­mi­mo to, zo­staw­szy ubo­gim, czu­ję się w obo­wiąz­ku zwol­nić ją z da­ne­go mi sło­wa. Mó­wi­łem, że nie prze­ży­ję tej stra­ty, że mnie ubó­stwo nie stra­szy, je­śli się ona tyl­ko nie prze­lęk­nie, że mi ona bodź­cem bę­dzie do pra­cy, że, my­śląc o niej, od­wa­żyć się mo­gę na naj­cięż­sze ofia­ry, że sta­łem się już prak­tycz­nym, prze­wi­du­ją­cym czło­wie­kiem. Mó­wi­łem, o ile ka­wał za­pra­co­wa­ne­go chle­ba słod­szym być mo­że i po­wi­nien od odzie­dzi­czo­nych bo­gactw i zbyt­ków. Wy­mow­ny by­łem, zwie­rza­łem się jej z te­go wszyst­kie­go, co mi na ser­cu cią­ży­ło, co mi myśl za­przą­ta­ło od chwi­li, w któ­rej ciot­ka oznaj­mi­ła mi o na­szej ru­inie.


— Czy ko­chasz mnie jesz­cze, Do­ro?! — za­wo­ła­łem, czu­jąc do­brze, że jej ser­ce bi­je dla mnie.


— O tak! Ko­cham! — rze­kła. — Nie strasz mnie tyl­ko.


Ja! Ja ją stra­szyć mia­łem!


— Nie mów mi o ubó­stwie, o tej cięż­kiej pra­cy — szep­ta­ła, tu­ląc się do mnie.


— Naj­droż­sza mo­ja! Chleb za­pra­co­wa­ny...


— O! Wiem, lecz nie chcę słu­chać o tym chle­bie. Jip mu­si mieć prze­cie co dzień o po­łu­dniu ka­wał pie­czo­nej ba­ra­ni­ny. Zde­chł­by, bie­da­czek.


Za­chwy­co­ny by­łem jej na­iw­no­ścią i wdzię­kiem piesz­czo­tli­wym. Upew­ni­łem, że nie pra­gną­łem śmier­ci Ji­pa i że pra­ca mo­ja za­pew­ni mu ba­ra­ni­nę, do któ­rej przy­wykł. Kre­śli­łem ob­raz szczę­śli­we­go, skrom­ne­go by­to­wa­nia, opi­sy­wa­łem do­mek w Hi­gh­ga­te, z po­ko­jem na gór­ce dla ciot­ki.


— Czy cię stra­szę te­raz, Do­ro? — spy­ta­łem.


— O nie! Nie stra­szysz mnie już — mó­wi­ła — ale ciot­ka, spo­dzie­wam się, naj­czę­ściej bę­dzie prze­sia­dy­wać w swym po­ko­ju! Nie jest sta­rą gde­racz­ką, praw­da?


Ko­cha­łem Do­rę sza­le­nie, lecz za­uwa­ży­łem, że jest ra­czej nie­prak­tycz­na, i bo­la­ło mnie, że nie mo­głem prze­lać w nią me­go za­pa­łu. Nie da­wa­łem jed­nak za wy­gra­ną. Gdy się zu­peł­nie uspo­ko­iła i za­czę­ła ba­wić się tar­ga­niem uszu le­żą­ce­go na jej ko­la­nach Ji­pa, ozwa­łem się z wiel­ką po­wa­gą:


— Chcę ci jesz­cze coś po­wie­dzieć, naj­droż­sza!


— By­le nie o tych prak­tycz­nych rze­czach — od­po­wie­dzia­ła, gry­ma­sząc — to mnie stra­szy!


— Dusz­ko — rze­kłem — nic w tym nie ma strasz­ne­go. Chciał­bym wła­śnie, abyś się na to ina­czej za­pa­try­wa­ła, abyś by­ła dziel­na i od­waż­na.


— Och! To ta­kie brzyd­kie.


— My­lisz się, naj­droż­sza! Wy­trwa­łość i sil­na wo­la po­zwa­la­ją nam zno­sić o wie­le gor­sze rze­czy.


— Ależ ja nie mam wy­trwa­ło­ści ani sil­nej wo­li — wy­zna­ła, wstrzą­sa­jąc lo­ka­mi. — Jip! Ty wiesz, że nie! Po­ca­łuj Ji­pa i nie mów­my już o tym.


Jak­że tu by­ło nie po­ca­ło­wać Ji­pa, gdy mi go pod­no­si­ła, nad­sta­wia­jąc za­ra­zem pą­so­we swe ustecz­ka. Jak­że tu by­ło nie po­ca­ło­wać Ji­pa, w sam no­sek, jak te­go chcia­ła? Speł­ni­łem jej zle­ce­nie, li­cząc na na­gro­dę, któ­rej mi też udzie­lo­no. Nie wiem już, gdzie, się po­dzia­ła ca­ła po­wa­ga, w któ­rą się zbro­iłem! Przy­po­mnia­łem ją so­bie po nie­ja­kim cza­sie i rze­kłem:


— Ale, Do­ro! Lu­ba! Chcia­łem ci coś jesz­cze po­wie­dzieć.


Naj­su­row­szy pu­stel­nik padł­by jej ofia­rą, wi­dząc, jak skła­da rą­czę­ta, abym jej znów nie prze­stra­szył.


— Nie, nie bę­dę cię stra­szył — upew­nia­łem — chcę tyl­ko, abyś cza­sem, choć rzad­ko, my­śla­ła o tym, żeś się zwią­za­ła sło­wem z czło­wie­kiem bez fun­du­szu...


— Do­syć, do­syć! — wo­ła­ła. — Bo­ję się te­go!


— Nie masz się cze­go oba­wiać — upew­nia­łem. — Chcę cię po pro­stu pro­sić, abyś, po­mnąc na to, przy­kła­da­ła się nie­co do do­mo­we­go go­spo­dar­stwa, na­uczy­ła się na przy­kład pro­wa­dzić ra­chun­ki.


Wes­tchnę­ła i skrzy­wi­ła się. Bied­na mo­ja ma­ła!


— Przy­da to nam się kie­dyś bar­dzo — cią­gną­łem. — Gdy­byś coś obie­ca­ła mi prze­stu­dio­wać, choć jed­ną ku­char­ską książ­kę, uszczę­śli­wi­ła­byś mnie nie­skoń­cze­nie. Wi­dzisz, Do­ro, lu­ba, dro­ga na­sze­go ży­cia nie jest rów­na i sze­ro­ka, mu­si­my wie­le usu­nąć z niej cier­ni, wy­wal­czyć so­bie szczę­ście, prze­ła­mać wie­le trud­no­ści.


Du­żo mia­łem jej jesz­cze do mó­wie­nia o tym, lecz mi nie da­ła. Wy­stra­szy­ła się znów. Gdzież by­ła Ju­lia Mills! Och! Ona chcia­ła Ju­lii Mills! A ja? Ja mo­głem iść so­bie i ko­niec. Gło­wę tra­ci­łem, bie­ga­jąc tam i z po­wro­tem po sa­lo­nie. Mo­żem ją za­bił64! Tak by­ła bla­da! Spry­ska­łem jej twarz wo­dą, pa­dłem przed nią na ko­la­na, rwa­łem wło­sy na gło­wie, czy­niąc so­bie naj­strasz­niej­sze wy­rzu­ty. Bła­ga­łem ją o prze­ba­cze­nie, o jed­no cho­ciaż­by spoj­rze­nie. Prze­wró­ci­łem ca­łe pu­deł­ko z ro­bo­tą pan­ny Mills, szu­ka­jąc fla­ko­ni­ku z so­la­mi. Za­miast so­li po­rwa­łem igiel­nik i za­sy­pa­łem Do­rę igła­mi. Po­ka­zy­wa­łem pię­ści Ji­po­wi, któ­ry się rzu­cał na mnie jak wście­kły, sło­wem, stra­ci­łem gło­wę i po­peł­nia­łem ty­sią­ce nie­do­rzecz­no­ści. Na­de­szła wresz­cie pan­na Mills!


— Kto to uczy­nił? — za­wo­ła­ła, nio­sąc po­moc przy­ja­ciół­ce.


— Mo­je to dzie­ło — od­rze­kłem. — Ja to je­stem tym zbrod­nia­rzem, po­two­rem! — mó­wiąc to, za­grze­ba­łem twarz w po­dusz­kach ka­na­py.


Zra­zu pan­na Mills po­są­dzi­ła nas o sprzecz­kę i o błą­ka­nie się, jak ma­wia­ła, na pia­skach Sa­ha­ry, lecz do­wie­dzia­ła się wkrót­ce praw­dy, gdyż Do­ra rzu­ci­ła się jej ze łza­mi na szy­ję, wo­ła­jąc: „Ubo­gi! Wy­rob­nik!”. Z ko­lei mnie się rzu­ci­ła na szy­ję, mó­wiąc, że mi od­da wszyst­kie, ja­kie ma pie­nią­dze, po czym pła­cząc i łka­jąc wró­ci­ła w ob­ję­cia przy­ja­ciół­ki.


Pan­na Mills uro­dzi­ła się na to, by zo­stać na­szym do­brym anio­łem. Uspo­ko­iła i po­cie­szy­ła Do­rę, prze­ko­na­ła ją, że wy­rob­ni­kiem nie je­stem — a zda­je mi się, że bie­dac­two to mo­je wy­obra­ża­ło już so­bie, że zo­sta­łem tra­ga­rzem lub czymś po­dob­nym! Roz­pro­szyw­szy tak wszel­kie nie­po­ro­zu­mie­nia, za­ję­ła się her­ba­tą, Do­ra zaś wy­szła prze­myć oczy wo­dą ró­ża­ną. Za­pew­nia­łem pan­nę Mills o mej do­zgon­nej przy­jaź­ni i wdzięcz­no­ści, opo­wia­da­łem jej z ko­lei to, com tak nie­for­tun­nie usi­ło­wał był przed­ło­żyć Do­rze. Pan­na Mills, na­der prak­tycz­na oso­ba, zgo­dzi­ła się ze mną naj­zu­peł­niej, że chat­ka z uko­cha­ną isto­tą wię­cej jest war­ta od chłod­nych pa­ła­ców, że mi­łość jest wszyst­kim, wszyst­kim...


Któż to le­piej mógł wie­dzieć ode mnie! Któż mógł kie­dy bądź ko­go bądź ko­chać tak, jak ko­cha­łem Do­rę! Na tę wy­łącz­ność pan­na Mills zgo­dzić się nie mo­gła i nie chcia­ła; mu­sia­łem te­dy wy­znać, że mia­rę tę sto­su­ję tyl­ko do zdol­no­ści ko­cha­nia brzyd­szej i sil­niej­szej po­ło­wy ludz­ko­ści.


Od­da­łem się też pod sąd pan­nie Mills, czy mo­głem ob­ra­zić lub wy­stra­szyć Do­rę, wzmian­ku­jąc o ko­niecz­no­ści wpra­wia­nia się w go­spo­dar­stwo do­mo­we, pro­wa­dze­nie ra­chun­ków i prze­czy­ta­nia choć jed­nej ku­char­skiej książ­ki?


Pan­na Mills ode­zwa­ła się do­pie­ro po głę­bo­kim na­my­śle:


— Szcze­ra bę­dę z pa­nem, pa­nie Cop­per­field! Czę­sto­kroć cier­pie­nie i za­wo­dy za­stę­pu­ją do­świad­cze­nie lat sę­dzi­wych, to­też dziś już mo­gę być szcze­ra i otwar­ta jak sa­ma ksie­ni ka­no­ni­czek65...


Wes­tchnę­ła.


— Nie — cią­gnę­ła po chwi­li smęt­nej za­du­my. — Wy­ma­ga­nia pań­skie nie­sto­sow­ne są dla Do­ry. Do­ra na­sza to dzie­cię wio­sny i sło­necz­nych na­dziei. Za­pew­ne do­brze by­ło­by, je­śli­by się mo­gła za­jąć pro­za­icz­ną tą stro­ną ży­cia, za­pew­ne, lecz...


Tu po­trzą­snę­ła wąt­pią­co gło­wą.


Ośmie­lo­ny szcze­ro­ścią pan­ny Mills, spy­ta­łem ją, czy przez przy­jaźń dla Do­ry i wzgląd na przy­szłość nie ze­chce w tym wła­śnie kie­run­ku wy­wrzeć nie­ja­kie­go wpły­wu na Do­rę. Zgo­dzi­ła się na to chęt­nie i ośmie­li­łem się pie­czy jej po­le­cić ku­char­ską książ­kę. Je­śli­by mo­gła z cza­sem, nie zra­ża­jąc Do­ry, skło­nić ją do za­zna­jo­mie­nia się z tą ar­cy pro­za­icz­ną, lecz ar­cy po­ży­tecz­ną li­te­ra­tu­rą, od­da­ła­by mi istot­ną usłu­gę. I do te­go zo­bo­wią­za­ła się do­bra pan­na Mills, bez zbyt­nie­go wsze­la­ko za­pa­łu.


Jed­no­cze­śnie Do­ra wró­ci­ła do sa­lo­nu, a wy­glą­da­ła tak prze­ślicz­nie, że trud­no by­ło przy­pusz­czać, iż przed chwi­lą la­ła gorz­kie łzy roz­pa­czy. Oka­zy­wa­ła mi ty­le mi­ło­ści, by­ła tak cza­ru­ją­ca, zwłasz­cza ka­żąc słu­żyć Ji­po­wi przed grza­necz­ką, a po­tem, za ka­rę, za­nu­rza­jąc mu no­sek w fi­li­żan­kę her­ba­ty, iż zda­wa­ło mi się, żem był po­two­rem, za­kłó­ca­jąc po­go­dę jej umy­słu i cia­ła.


Po her­ba­cie przy­nie­sio­no har­fę i Do­ra śpie­wa­ła fran­cu­ską ulu­bio­ną swą pio­sen­kę o tym, że nie­moż­li­wo­ścią jest za­prze­stać kie­dy­kol­wiek tań­ców. „La-ra-la! La-ra-la!” — śpie­wa­ła mo­ja lu­ba, a mnie su­mie­nie co­raz ży­wiej wy­rzu­ca­ło mo­je bar­ba­rzyń­stwo.


Raz jesz­cze przed mym odej­ściem za­chmu­rzy­ło się te­go wie­czo­ru nie­bo mej szczę­śli­wo­ści. Nie­szczę­ście chcia­ło, wspo­mnia­łem coś, że przy ty­lu za­ję­ciach wsta­wać mu­szę o pią­tej ra­no. Ude­rzy­ło to wy­obraź­nię Do­ry. Przed­sta­wi­łem się jej znów ja­ko wy­rob­nik, mo­że ja­ko stróż noc­ny, gdyż po­smut­nia­ła, nie chcąc wię­cej grać ni śpie­wać.


Gdym ją że­gnał, rze­kła mi z mi­lut­kim swym gry­ma­sem (tak prze­ma­wiać mia­ła zwy­czaj do swych la­lek i do Ji­pa):


— Pro­szę mi nie wsta­wać o pią­tej, brzyd­ki, nie­grzecz­ny chłop­cze. Nie ma w tym sen­su.


— Ty­le mam pra­cy, naj­droż­sza!


— Ale ja nie po­zwa­lam — tup­nę­ła nóż­ką.


Nie po­dob­na66 by­ło po­wie­dzieć wręcz tej roz­kosz­nej, roz­ba­wio­nej dziew­czy­nie, że pra­ca po­trzeb­na by­ła nam do ży­cia.


— Bre­dzisz! Bre­dzisz! — wo­ła­ła.


— Jak­że­by­śmy so­bie po­ra­dzi­li bez pra­cy? — spy­ta­łem.


— By­le jak — od­rze­kła z nie­zmą­co­nym spo­ko­jem.


Spra­wa ca­ła, jej zda­niem, za­ła­twio­na by­ła, za­pie­czę­to­wa­ła ją zaś tak słod­kim ca­łu­sem, że za żad­ne w świe­cie skar­by nie od­wa­żył­bym się trwo­żyć wię­cej tej nie­win­nej du­szycz­ki.


Po co! Ko­cha­łem ją i mi­łość mo­ja wzma­ga­ła się z każ­dym dniem, tyl­ko wo­bec trud­no­ści pię­trzą­cych się na mo­jej dro­dze rę­ce już mniej go­rą­co rwa­ły mi się do dźwi­ga­nia ży­cio­wych cię­ża­rów. Nie­raz wie­czo­rem, gdy sia­da­łem na­prze­ciw mej ciot­ki, przy­po­mi­nał mi się prze­strach Do­ry i wy­obra­ża­łem so­bie, czy cza­sem, po­brzę­ku­jąc po stru­nach gi­ta­ry, nie ła­twiej niż z ło­mem i sie­kie­rą w rę­ku prze­dzie­rać się przez na­je­żo­ny prze­szko­da­mi las ży­cia. Roz­my­śla­łem o tym i zda­wa­ło mi się, że gło­wę mą przy­sy­pu­je szron si­wi­zny.






  
    Roz­dział XXXVIII.
Roz­wią­za­nie spół­ki


Nie osty­głem w za­mia­rze od­no­szą­cym się do po­sie­dzeń par­la­men­tar­nych. Ow­szem, ku­łem że­la­zo na go­rą­co, pra­cu­jąc z praw­dzi­wym, god­nym po­dzi­wu wy­trwa­niem. Na­by­łem za ce­nę sze­ściu pen­sów prak­tycz­ną me­to­dę ste­no­gra­fii i za­to­pi­łem się w ba­da­niu jej ta­jem­nic, któ­re mnie po kil­ku ty­go­dniach do­pro­wa­dzi­ły do zu­peł­ne­go za­mę­tu my­śli. Krop­ki, cęt­ki, pa­łecz­ki, ozna­cza­ją­ce raz to, dru­gi raz tam­to, zna­cze­nia zyg­za­ków — wi­ro­wa­ły mi w my­śli na ja­wie i we śnie. Gdym się już przedarł przez te za­wi­kła­nia i opa­no­wał al­fa­bet przy­po­mi­na­ją­cy przy­by­tek egip­skich ta­jem­nic, zja­wia­ły się or­sza­ki no­wych trud­no­ści w po­sta­ci tak zwa­nych zna­mion, najar­bi­tral­niej­szych, z ja­ki­mi kie­dy bądź spo­tkać mi się zda­rzy­ło, cze­goś w ro­dza­ju szcząt­ków pa­ję­czy­ny, zna­mio­nu­ją­cych wy­cze­ki­wa­nie, a cze­goś na kształt gwiaz­dy nie­po­wo­dze­nie. Gdy mi się wresz­cie uda­ło za­pa­mię­tać i te szcze­gó­ły, do­strze­głem, żem za­po­mniał wszyst­kie­go, cze­go się przed­tem tak pra­co­wi­cie wy­uczy­łem, a roz­po­czy­na­jąc znów od po­cząt­ku, za­po­mi­na­łem dal­sze­go cią­gu, i tak da­lej, i tak da­lej. Do­pro­wa­dza­ło to mnie do roz­pa­czy.


Zu­peł­nie bym też upadł na du­chu, gdy­by mi Do­ra nie by­ła ko­twi­cą na wzbu­rzo­nym i trud­no­ści peł­nym mo­rzu ży­wo­ta. Każ­dy krok na­przód zbli­żał mnie do niej, po­su­wa­łem się te­dy od­waż­nie, wy­trwa­le i po trzech czy czte­rech mie­sią­cach roz­pacz­li­wej wal­ki spró­bo­wa­łem sił swo­ich w Izbie Gmin, na ode­zwie gło­śne­go mów­cy. Czy po­trze­bu­ję mó­wić, że mów­ca wy­prze­dzał mój ołó­wek, po­zo­sta­wia­jąc mię w prze­ko­na­niu, żem stra­cił czas na dar­mo?


Próż­no! Nie po­ra­dził­bym z tym so­bie, mie­rzy­łem za wy­so­ko. Ucie­kłem się do Trad­dle­sa i ten wniósł pro­jekt dyk­to­wa­nia mi prze­mó­wień, sto­su­jąc się do nie­wpraw­ne­go me­go ołów­ka. Z wdzięcz­no­ścią przy­ją­łem przy­ja­zną tę usłu­gę i od­tąd co wie­czór, po po­wro­cie z Com­mons, otwie­ra­li­śmy przy Buc­kin­gham Stre­et, w szczu­płej iz­deb­ce par­la­men­tar­ne na­ra­dy.


Gdy­by to wszę­dzie po­dob­ne być mo­gły par­la­men­ty! Ciot­ka i pan Dick, sto­sow­nie do po­trze­by, przed­sta­wia­li rząd lub opo­zy­cję, a Trad­dles, przy po­mo­cy spo­re­go to­mu prze­róż­nych mów, grzmiał prze­ciw nim, w proch ich roz­bi­jał. Stół przed­sta­wiał mów­ni­cę. Pal­cem przy­trzy­mu­jąc stro­ni­cę księ­gi, dru­gą pod­no­sząc rę­kę, Trad­dles, na prze­mia­ny Pitt67, Fox68, She­ri­dan69, Bur­ke70, lord Ca­stle­re­agh71, wi­ceh­ra­bia Sid­mo­uth72 lub Can­ning73, rzu­cał naj­strasz­niej­sze oskar­że­nia prze­ciw ciot­ce i pa­nu Dic­ko­wi. Sie­dząc opo­dal, z ka­je­tem w rę­ku, sta­ra­łem się do­go­nić je­go sło­wa. Ciot­ka po­dob­na by­wa­ła do sa­me­go kanc­le­rza, tak z po­wa­gi, jak z krót­kich wy­krzyk­ni­ków: „Och! Nie! Tak!”, któ­re sto­so­wa­ły się do te­go, co sły­sza­ła, i któ­re pan Dick po­wta­rzał nie­chyb­nie i na­tych­miast. Na bied­ne­go pa­na Dic­ka spa­da­ły ta­kie oskar­że­nia, ta­kie od­po­wie­dzial­no­ści, że cza­sem wy­glą­dał na prze­ra­żo­ne­go, jak gdy­by istot­nie knuł spi­ski prze­ciw na­ro­do­wym swo­bo­dom, an­giel­ską na­ru­szał kon­sty­tu­cję i go­to­wał oj­czyź­nie zgu­bę.


Nie­raz bi­ją­ca do­pie­ro pół­noc i do­pa­la­ją­ce się w lich­ta­rzach świe­ce prze­ry­wa­ły go­rą­ce te par­la­men­tar­ne de­ba­ty, a re­zul­ta­tem ich by­ła wpra­wa mo­ja. Mo­głem już do­ga­niać mo­wę Trad­dle­sa i spo­czął­bym na lau­rach, gdy­by nie to, że chcąc od­czy­tać z tru­dem ta­kim ze­bra­ne no­tat­ki, zna­la­złem się wo­bec nie­prze­nik­nio­nych za­gma­twań. By­ło to zu­peł­nie tak, jak gdy­bym pra­co­wi­cie i wier­nie sko­pio­wał był chiń­skie na­pi­sy z pu­deł do her­ba­ty lub po­ły­sku­ją­ce zło­tem ety­kie­ty na zie­lo­nych i czer­wo­nych bu­tlach ap­te­kar­skich.


Nie by­ło ra­dy! Raz jesz­cze trze­ba by­ło roz­po­cząć wszyst­ko od sa­me­go po­cząt­ku i roz­po­czą­łem na no­wo, wszel­kich do­kła­da­jąc sta­rań, by zro­zu­mieć i za­pa­mię­tać. Nie za­nie­dby­wa­łem przy tym ani kan­ce­la­rii, ani Com­mons i pra­co­wa­łem, że po­spo­li­te­go uży­ję po­rów­na­nia, jak koń pocz­to­wy74.


Pew­ne­go dnia, uda­jąc się o zwy­kłej po­rze do Com­mons, za­sta­łem pa­na Spen­low u wnij­ścia75. Wy­glą­dał nie­zwy­kle po­waż­nie i mó­wił coś sam do sie­bie. Po­nie­waż zwykł był uskar­żać się na bó­le gło­wy — krót­ką miał szy­ję i za­pra­co­wy­wał się, mo­im zda­niem — prze­lą­kłem się, czy nie za­cho­ro­wał cza­sem. Szyb­ko roz­pro­szył mój nie­po­kój.


Za­miast od­po­wie­dzieć ze zwy­kłą so­bie uprzej­mo­ścią na me po­wi­ta­nie, chłod­nym zmie­rzył mnie okiem, pro­sząc z so­bą do po­bli­skiej ka­wiar­ni, jak raz na­prze­ciw Com­mons, pod ar­ka­dą cmen­ta­rza świę­te­go Paw­ła. Uda­łem się za nim zmie­sza­ny, prze­stra­szo­ny nie­mal. W wą­skim przej­ściu szedł pierw­szy i za­uwa­ży­łem, że nie­po­ko­ją­co ja­koś po­chy­lał na ra­mię gło­wę. Miał­że­by76 się do­my­ślać, co za­cho­dzi­ło po­mię­dzy mną a Do­rą?


Je­śli­bym już na­wet nie do­my­ślał się te­go, idąc za nim do ka­wiar­ni, ude­rzy­ło­by to mnie ja­ko fakt nie­zbi­ty z chwi­lą, w któ­rej w osob­nym ga­bi­ne­cie uj­rza­łem pan­nę Murd­sto­ne, we wła­snej oso­bie, wśród tac, na któ­rych spo­czy­wa­ły cy­try­ny, oraz kil­ku drew­nia­nych pu­deł peł­nych wi­del­ców i no­ży.


Pan­na Murd­sto­ne po­da­ła mi sztyw­no koń­ce pal­ców, pan Spen­low za­mknął drzwi ga­bi­ne­tu, wska­zał mi krze­sło, sam zaś sta­nął ple­ca­mi ob­ró­co­ny do ognia.


— Niech pa­ni z ła­ski swej po­ka­że pa­nu Cop­per­fiel­do­wi to, co się znaj­du­je w wo­recz­ku pa­ni — prze­mó­wił wresz­cie.


Wo­re­czek ów, nie­od­stęp­ny to­wa­rzysz pan­ny Murd­sto­ne, po­zo­stał mi pa­mięt­nym z mo­ich dzie­cin­nych lat. Otwie­rał się i za­my­kał, ni­by go­to­wa ką­sać pasz­cza. Pan­na Murd­sto­ne, otwie­ra­jąc usta, wrę­czy­ła mi... ostat­ni mój, za­pew­nie­niem nie­zmien­ne­go przy­wią­za­nia za­koń­czo­ny list do Do­ry.


— Wno­szę, że to pań­skie pi­smo — ode­zwał się pan Spen­low.


Za­ru­mie­ni­łem się po uszy i nie­swo­im gło­sem od­po­wie­dzia­łem:


— Tak, pa­nie, mo­je.


— Nie my­lę się też — cią­gnął pan Spen­low, wska­zu­jąc ca­łą pacz­kę li­stów, któ­re pan­na Murd­sto­ne wy­cią­gnę­ła z wo­recz­ka — są­dząc, że i to wy­szło spod pań­skie­go pió­ra?


Ze ści­śnię­tym ser­cem wzią­łem pacz­kę z rąk pan­ny Murd­sto­ne, spo­glą­da­jąc na na­głów­ki li­stów. Brzmia­ły one: „Naj­droż­sza mo­ja Do­ro!”, „Anie­le mój!” „Uko­cha­na” i „Je­dy­na”. Ru­mie­niąc się pod ba­daw­czym wzro­kiem pa­na Spen­low, twier­dzą­co skło­nić mu­sia­łem gło­wę.


— Nie trze­ba, ślicz­nie dzię­ku­ję pa­nu — rzekł pan Spen­low, ski­nie­niem rę­ki od­su­wa­jąc po­da­wa­ną mu prze­ze mnie ko­re­spon­den­cję — nie trze­ba. Nie chcę po­zba­wiać pa­na te­go. I cóż, pan­no Murd­sto­ne?


Słod­kie to stwo­rze­nie ode­rwa­ło wzrok od po­kry­wa­ją­ce­go pod­ło­gę dy­wa­nu, prze­ma­wia­jąc ze zło­śli­wym na­masz­cze­niem:


— Mu­szę wy­znać, że od pew­ne­go już cza­su śle­dzi­łam sto­su­nek pan­ny Spen­low do pa­na Cop­per­fiel­da. Po­wzię­łam pew­ne po­dej­rze­nia, za­raz przy pierw­szym ich z so­bą spo­tka­niu. Nie­przy­jem­ne wy­war­ło ono na mnie wra­że­nie, a prze­wrot­ność na­tu­ry ludz­kiej by­wa tak...


— Pro­sił­bym pa­nią, pan­no Murd­sto­ne — prze­rwał pan Spen­low — o ogra­ni­cze­nie się do fak­tów, do sa­mych fak­tów.


Pan­na Murd­sto­ne spu­ści­ła oczy, wstrzą­snę­ła z nie­za­do­wo­le­niem gło­wą i sztyw­nie­jąc bar­dziej jesz­cze, cią­gnę­ła oschle:


— Sko­ro mam się ogra­ni­czać, jak pan te­go so­bie ży­czy, do fak­tów, uczy­nię to ile się da naj­zwięź­lej, je­śli się to tak pa­nu po­do­ba. Po­wzię­łam te­dy, ja­kem to po­wie­dzia­ła77, po­dej­rze­nia pew­ne co do wza­jem­ne­go sto­sun­ku pan­ny Spen­low i pa­na Cop­per­fiel­da i nie­jed­no­krot­nie usi­ło­wa­łam po­dej­rze­nia te spraw­dzić, opie­ra­jąc je na po­zy­tyw­nych da­nych. Nie wspo­mi­na­łam nic o tym przed oj­cem pan­ny Spen­low, wie­dząc, jak w po­dob­nych ra­zach na­ka­zy­wa­ne przez obo­wią­zek ostrze­że­nia z nie­do­wie­rza­niem by­wa­ją zwy­kle przyj­mo­wa­ne.


Pan Spen­low zda­wał się wy­stra­szo­ny po­wa­gą i su­ro­wym spoj­rze­niem mó­wią­cej. Sta­rał się ją roz­bro­ić ła­god­nym ski­nie­niem rę­ki.


— Po po­wro­cie mo­im do Nor­wo­od, po nie­byt­no­ści spo­wo­do­wa­nej mał­żeń­stwem me­go bra­ta — cią­gnę­ła da­lej — i po po­wro­cie do do­mu pan­ny Spen­low, któ­ra w cza­sie mej nie­obec­no­ści ba­wi­ła u przy­ja­ciół­ki swej, pan­ny Mills, za­uwa­ży­łam pew­ne zmia­ny w za­cho­wa­niu się pan­ny Spen­low. Zmia­ny te za­ostrzy­ły uprzed­nie me po­dej­rze­nia. Po­dwo­iłam uwa­gę.


Bied­na, bied­na mo­ja Do­ro! Ja­gnię pod smo­czą opie­ką!


— I do­pie­ro — koń­czy­ła — wczo­raj wie­czo­rem uda­ło mi się po­chwy­cić do­wo­dy. Dzi­wi­ła mnie mno­gość otrzy­my­wa­nych przez pan­nę Spen­low od pan­ny Mills li­stów. Ko­re­spon­den­cja wy­da­wa­ła mi się za ży­wa. Że się jed­nak za­wią­za­ła i trwa­ła z upo­waż­nie­nia oj­ca — tu na­stą­pi­ło no­we ski­nie­nie gło­wą w stro­nę pa­na Spen­low — nie mo­ją by­ło rze­czą mie­szać się w to czyn­nie. Je­śli mi już nie wol­no nad­mie­niać o nie­pra­wo­ści na­tu­ry ludz­kiej, to co naj­mniej po­zwo­lę so­bie za­uwa­żyć nie­sto­sow­ność po­dob­nie śle­pe­go za­ufa­nia.


Pan Spen­low skło­nił tyl­ko gło­wę.


— Wczo­raj za­tem wie­czo­rem, po her­ba­cie, do­strze­głam ja­kieś pa­pie­ry, któ­re Jip szar­pał i włó­czył po po­sadz­ce. „Co to za pa­pie­ry?” spy­ta­łam Do­rę. Pan­na Spen­low spiesz­nie ob­ma­ca­ła swe kie­sze­nie, krzyk­nę­ła i rzu­ci­ła się na Ji­pa. „Po­zwól, ko­cha­nie” za­uwa­ży­łam, uprze­dza­jąc ją.


Och, nie­go­dzi­wy szpi­cu! Ty żeś na­wa­rzył78 ca­łej tej bie­dy!


— Pan­na Spen­low — cią­gnę­ła pan­na Murd­sto­ne — usi­ło­wa­ła prze­jed­nać mnie przy­mi­la­niem się, po­ca­łun­ka­mi, po­dar­ka­mi, klej­no­ci­ka­mi. Jip wlazł w sam kąt pod ka­na­pę, skąd go za­le­d­wie szczyp­ce od ko­min­ka wy­przeć zdo­ła­ły. I wów­czas jesz­cze nie chciał wy­pu­ścić z zę­bów pa­pie­ru, war­czał, a gdy po­rwa­łam za pa­pier, na­ra­ża­jąc się na po­ką­sa­nie, za­wisł for­mal­nie w po­wie­trzu. Po­sta­wi­łam na­tu­ral­nie na swo­im, a wi­dząc, w czym rzecz, wy­mo­głam na pan­nie Spen­low wy­da­nie ca­łej ko­re­spon­den­cji.


Za­mil­kła, za­wie­ra­jąc79 jed­no­cze­śnie wo­re­czek i usta. Moż­na ją by­ło zła­mać, ale zgiąć — ni­g­dy!


— Sły­sza­łeś pan, co mó­wi­ła do­pie­ro co pan­na Murd­sto­ne? — spy­tał, zwra­ca­jąc się do mnie, pan Spen­low. — Cóż pan na to?


Ob­raz mo­jej uko­cha­nej we łzach i nie­po­ko­ju przez noc ca­łą, sa­mot­nej, wy­stra­szo­nej, skrzyw­dzo­nej, bła­ga­ją­cej tę wiedź­mę, chcą­cej ją prze­jed­nać piesz­czo­ta­mi, po­ca­łun­ka­mi i po­dar­ka­mi, roz­dzie­rał mi ser­ce. Nie wie­dzia­łem, co po­cząć, usi­łu­jąc za­pa­no­wać nad wzru­sze­niem.


— To chy­ba od­po­wie­dzieć mo­gę — po­czą­łem — że je­śli jest w tym wi­na, to mo­ja tyl­ko, a Do­ra...


— Pan­na Spen­low — prze­rwał mi su­ro­wo jej oj­ciec.


— ...ule­gła je­dy­nie proś­bom i na­mo­wom mo­im — cią­gną­łem, po­łknąw­szy gorz­ką na­ucz­kę. — Ja to bła­ga­łem ją o ta­jem­ni­cę, cze­go obec­nie wy­ba­czyć so­bie nie mo­gę.


— Trud­no istot­nie po­chwa­lić pa­na — po­czął pan Spen­low, prze­cha­dza­jąc się tam i z po­wro­tem po ga­bi­ne­cie. — Trud­no! Po­stą­pi­łeś pan nie­god­nie, nad­uży­łeś me­go za­ufa­nia! Przyj­mu­jąc dżen­tel­me­na, mniej­sza z tym, czy dzie­więt­na­sto- czy dwu­dzie­sto­dzie­wię­cio-, czy trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­nie­go, da­łem mu do­wód za­ufa­nia. Nad­uży­cie to jest czy­nem nie­god­nym, pa­nie Cop­per­field.


— Wiem to i czu­ję — od­rze­kłem — lecz za­mia­ru te­go nie mia­łem. Za­pew­nić o tym pa­na mo­gę szcze­rze, su­mien­nie, pod sło­wem ho­no­ru. Po­ko­cha­łem pan­nę Spen­low...


— Ba! Głup­stwo! — prze­rwał pan Spen­low, czer­wie­nie­jąc ca­ły. — Upra­szam pa­na, pa­nie Cop­per­field, abyś o tym nie wspo­mi­nał przede mną.


— Jak­że i czym zdo­łam się te­dy wy­tłu­ma­czyć? — spy­ta­łem z ca­łą po­ko­rą.


— Nie tłu­ma­czy to pa­na by­naj­mniej80 — rzekł, sta­jąc przed ko­min­kiem. — Czy po­li­czy­łeś pan swo­je i mo­jej cór­ki la­ta? Czy po­my­śla­łeś o tym, na ja­ką na­zwę za­słu­gu­je pod­ko­py­wa­nie ist­nie­ją­ce­go po­mię­dzy cór­ką a oj­cem za­ufa­nia? Czy po­my­śla­łeś o sta­no­wi­sku, ja­kie cór­ka mo­ja zaj­mu­je, o tym, ja­kie być mo­gą mo­je za­mia­ry wzglę­dem jej przy­szło­ści? Czy za­sta­no­wi­łeś się pan nad tym wszyst­kim?


— Istot­nie, nie za­sta­no­wi­łem się — od­po­wie­dzia­łem z usza­no­wa­niem i smut­kiem za­ra­zem — lecz upew­nić mo­gę pa­na, że za­sta­na­wia­łem się nad wła­snym mym po­ło­że­niem i gdy ta­ko­we pa­nu wy­ja­śni­łem, by­li­śmy już po sło­wie...


— Upra­szam raz jesz­cze pa­na, pa­nie Cop­per­field — prze­rwał ude­rza­jąc rę­ką po sto­le, bar­dziej niż kie­dy bądź do Pun­cha po­dob­ny, pan Spen­low — upra­szam raz jesz­cze pa­na, pa­nie Cop­per­field, abyś oszczę­dzał mi wszel­kich po­dob­nych wzmia­nek.


Przy sło­wach tych roz­legł się krót­ki, su­chy, urwa­ny śmiech ską­d­inąd nie­wzru­szo­nej pan­ny Murd­sto­ne.


— Je­dy­nie zmie­nio­ne po­ło­że­nie, o któ­rym pa­nu mó­wi­łem — cią­gną­łem, sta­ra­jąc się wy­mi­jać wszel­kie draż­nią­ce go wy­ra­że­nia — sa­mo mnie zmu­sić mo­gło do ukry­wa­nia przez pe­wien czas... Od­tąd wszel­kich sił i wo­li i ener­gii do­kła­dam, aby po­ło­że­nie to na­pra­wić. Mam na­dzie­ję, że mi się to uda z cza­sem... Niech mi pan tyl­ko z ła­ski swej tro­chę zo­sta­wi cza­su... Tak mło­dzi je­ste­śmy obo­je...


— W tym to masz pan naj­zu­peł­niej­szą słusz­ność — skło­nił twier­dzą­co gło­wą pan Spen­low. — Obo­je­ście na­der mło­dzi81. Wszyst­ko to wie­rut­ne głup­stwo, któ­re­mu raz prze­cie trze­ba ko­niec po­ło­żyć. Za­bierz pan te li­sty i wrzuć je w ogień. Zwróć mi, pro­szę, li­sty pan­ny Spen­low. Sto­sun­ki na­sze, jak pan ła­two to poj­mu­jesz, mu­szą się od­tąd ogra­ni­czyć do sa­me­go Com­mons. Ro­zu­miesz to pan, pa­nie Cop­per­field, nie ma in­ne­go wyj­ścia. Zgódź się na to.


Nic nie ro­zu­mia­łem i przy­stać nie chcia­łem. Przy­kro mi by­ło, lecz dzia­łał na mnie bo­dziec sil­niej­szy od roz­sąd­ku. Mi­łość do­po­mi­na­ła się pierw­szeń­stwa. Ko­cha­łem Do­rę do ubó­stwie­nia, po­sia­dłem jej wza­jem­ność. Nie wy­ra­ża­łem te­go wprost i bez ogró­dek, ła­go­dzi­łem, jak mo­głem, na­po­my­ka­jąc wsze­la­ko i nie od­stę­pu­jąc od swe­go. Nie są­dzę, abym był śmiesz­ny, bro­niąc tak mej spra­wy, a wiem, żem w po­sta­no­wie­niach był nie­złom­ny.


— Je­śli tak — od­rzekł chłod­no pan Spen­low — zwró­cić mu­szę wszyst­kie me wpły­wy na cór­kę.


Pan­na Murd­sto­ne sark­nię­ciem82, bę­dą­cym po­środ­ku mię­dzy wes­tchnie­niem a ję­kiem, po­twier­dzi­ła to przed­się­wzię­cie. Od te­go na­wet wy­pa­da­ło za­cząć.


— Spró­bu­ję — cią­gnął pan Spen­low — wpły­nąć na cór­kę. Nie chcesz pan te­dy, pa­nie Cop­per­field, wziąć na po­wrót tych li­stów?


Po­ło­ży­łem je na sto­le. Pro­si­łem go te­dy, aby nie miał mi za złe, lecz li­stów tych przy­jąć z rąk pan­ny Murd­sto­ne nie mo­gę.


— Ani z mo­ich? — spy­tał pan Spen­low.


Ani z je­go. Od­po­wiedź mo­ja peł­na by­ła sza­cun­ku.


— Do­brze — rzekł tyl­ko.


Na­stą­pi­ło mil­cze­nie. Nie wie­dzia­łem, co po­cząć: odejść czy po­zo­stać. Po­ru­szy­łem się z miej­sca i kie­ru­jąc ku drzwiom, mia­łem już wy­ra­zić na­dzie­ję, że po­sta­no­wie­nia je­go zmięk­ną mo­że pod­czas mej nie­obec­no­ści, gdy prze­mó­wił, trzy­ma­jąc rę­kę głę­bo­ko wpusz­czo­ną w kie­szeń:


— Wia­do­me jest za­pew­ne pa­nu, pa­nie Cop­per­field, że po­sia­dam pe­wien fun­dusz i cór­ka mo­ja naj­bliż­szą z ca­łej ro­dzi­ny i naj­uko­chań­szą jest mi isto­tą?


Po­śpie­szy­łem za­pew­nić go z za­pa­łem, że mi­łość mo­ja nie mia­ła po­dob­nych po­bu­dek.


— Nie po­są­dza­łem pa­na o to, pa­nie Cop­per­field — od­rzekł. — Ow­szem, le­piej by­ło­by dla pa­na i dla nas wszyst­kich, je­śli­byś był bar­dziej in­te­re­sow­ny... to jest roz­sąd­niej­szy i mniej po­chop­ny do tych mło­do­cia­nych nie­do­rzecz­no­ści. Tak. Po pro­stu i w in­nym ce­lu po­wie­dzieć chcia­łem, że wia­do­mym pa­nu być mu­sia­ło, że mam fun­dusz, któ­ry prze­ka­żę mej cór­ce.


— Za­pew­ne.


— Przy­pa­trzyw­szy się zaś w Try­bu­na­le naj­roz­ma­it­szym za­wi­kła­niom, ja­kie po­wsta­ją z ogól­ne­go nie­mal wstrę­tu lu­dzi, ską­d­inąd naj­roz­sąd­niej­szych, do ro­bie­nia te­sta­men­tu, mu­sia­łeś pan wnio­sko­wać, żem te­sta­ment zro­bił?


— Za­pew­ne.


— By­ło­by nie do da­ro­wa­nia — cią­gnął pan Spen­low ze wzra­sta­ją­cym na­masz­cze­niem, pod­no­sząc się na pal­cach i opa­da­jąc na pię­ty, po­trzą­sa­jąc jed­no­cze­śnie gło­wą — by­ło­by nie do da­ro­wa­nia, je­śli­by za­mia­ry mo­je w tym wzglę­dzie uza­leż­nio­ne by­ły od ja­kie­goś prze­są­du. By­ło­by to nie­wy­ba­czo­nym sza­leń­stwem i wzglę­dy po­dob­ne nie po­win­ny wię­cej za­wa­żyć od pió­ra na sza­li. Wi­nie­nem wsze­la­ko, jest to mo­im ro­dzi­ciel­skim obo­wiąz­kiem, ochro­nić cór­kę od na­stępstw wszel­kich nie­roz­waż­nych w ży­ciu kro­ków, jak na przy­kład nie­sto­sow­ne­go mał­żeń­stwa. Miał­że­byś83 pan, pa­nie Cop­per­field, do­pu­ścić, abym zmu­szo­ny był otwo­rzyć za­pie­czę­to­wa­ną już ko­per­tę i choć­by naj­mniej­szą wpro­wa­dzić zmia­nę w tym, co od daw­na po­sta­no­wio­ne zo­sta­ło?


Mó­wił to tak spo­koj­nie, po­god­nie, ła­god­nie, żem się czuł nie­mal wzru­szo­ny. Zre­zy­gno­wa­ny był, ale też w po­sta­no­wie­niach sta­ły, po­waż­ny, nie­wzru­szo­ny, a prze­ję­ty ni­mi. Zda­wa­ło mi się, że łzy ma w oczach.


Cóż jed­nak mia­łem po­cząć? Miał­żem84 się wy­rzec Do­ry i wła­sne­go szczę­ścia? Gdy mi po­zo­sta­wił ty­dzień do na­my­słu, miał­żem go po­now­nie za­pew­nić, że ani ty­dzień, ani lat ty­sią­ce w uczu­ciach mo­ich nie przy­nio­są żad­nej zmia­ny?


— Tym­cza­sem — cią­gnął pan Spen­low — na­radź się pan, pa­nie Cop­per­field, z pan­ną Tro­two­od lub z kim bądź do­świad­czo­nym i roz­sąd­nym. Da­ję pa­nu ty­dzień cza­su.


Nie by­ło ra­dy. Za­pew­nia­jąc o nie­zmien­no­ści mych uczuć, wy­sze­dłem prze­pro­wa­dzo­ny ciem­ną ścią­gnię­tą brwią pan­ny Murd­sto­ne. Brwią, mó­wię, nie spoj­rze­niem, gdyż brwi te naj­wy­dat­niej­szym by­ły ry­sem jej twa­rzy, a wy­glą­da­ła zu­peł­nie tak, jak nie­gdyś, w ba­wial­nym po­ko­iku w Blun­der­sto­ne. Zda­wa­ło mi się, że wró­ci­ły pa­cho­lę­ce85 me na­uki, a myśl mą, zdol­no­ści, wy­obraź­nię znów dła­wi zło­wro­gi wy­raz brwi tych i oczu, ni­by cza­ro­dziej­skie za­klę­cie.


Gdy przy­sze­dłem do kan­ce­la­rii i po za­mie­nie­niu po­wi­tań ze sta­rym Tif­fey’em i in­ny­mi usia­dłem w swym kąt­ku, roz­my­śla­jąc o prze­pa­ści, co się pod my­mi roz­war­ła sto­py, i w roz­pa­czy mej prze­kli­na­jąc spraw­cę ca­łej tej bie­dy, Ji­pa — ta­ki mnie ogar­nął nie­po­kój o Do­rę, że zro­zu­mieć nie mo­gę, ja­kim spo­so­bem wy­sie­dzia­łem na miej­scu, nie po­rwa­łem za ka­pe­lusz i nie po­le­cia­łem do Nor­wo­od. Sa­ma myśl o tym, jak ją tam drę­czyć i stra­szyć mu­sia­no, o łzach, któ­re nie­bo­racz­ka prze­le­wa­ła, do­pro­wa­dza­ła mnie do sza­leń­stwa! Po­rwa­łem pió­ro i skre­śli­łem go­rą­cy list do pa­na Spen­low, bła­ga­jąc go, aby oszczę­dzał cór­kę i nie ka­zał jej po­ku­to­wać za mo­ją tyl­ko wi­nę. Bła­ga­łem go, by sro­go­ścią nie ła­mał de­li­kat­ne­go te­go, usta­wicz­nej pie­lę­gna­cji wy­ma­ga­ją­ce­go kwie­cia. Na ogół, o ile pa­mię­tam, list brzmiał tak, jak gdy­bym sam był oj­cem Do­ry, a pan Spen­low okrut­nym ja­kimś ty­ra­nem lub lu­do­żer­cą. Za­pie­czę­to­wa­ny list po­ło­ży­łem na je­go biur­ku i przez nie­do­mknię­te drzwi wi­dzia­łem, jak, wró­ciw­szy, roz­pie­czę­to­wał i czy­tał.


Przez ca­ły jed­nak ra­nek nie wspo­mniał o tym ani sło­wa i do­pie­ro wy­cho­dząc, we­zwał mnie i upew­nił, że się nie­po­trzeb­nie trosz­czę o szczę­ście i spo­kój je­go cór­ki. Upew­nił ją, mó­wił, że wszyst­ko to jest dzie­ciń­stwo, i po­prze­stał na tym. Uwa­żał sie­bie — i istot­nie był nim — za na­der po­błaż­li­we­go i tkli­we­go oj­ca, mo­głem więc oszczę­dzić so­bie wszel­kich w tej mie­rze nie­po­ko­jów.


— Upie­ra­jąc się przy swo­im, pa­nie Cop­per­field — mó­wił — zmu­sisz mnie tyl­ko do wy­sła­nia cór­ki na czas pe­wien za gra­ni­cę, oto wszyst­ko! Lep­sze jed­nak mam o pa­nu mnie­ma­nie, na­my­ślisz się i uspo­ko­isz. Co zaś do pan­ny Murd­sto­ne — po­trą­ci­łem bo­wiem, pi­sząc, o tę mi­łą da­mę — sza­nu­ję ją wiel­ce i wdzięcz­ny jej je­stem za jej czuj­ność, lecz zle­ci­łem jej sta­now­czo, by nie do­ty­ka­ła słów­kiem ca­łe­go te­go zaj­ścia. Pu­ść­my to w nie­pa­mięć. O jed­no upra­szam pa­na, pa­nie Cop­per­field, o to, abyś o tym za­po­mniał.


O to tyl­ko! W kart­ce, któ­rą pi­sa­łem do pan­ny Mills, nie mo­głem po­wstrzy­mać się od cy­to­wa­nia po­dob­nych dzi­kich wy­ma­gań. Tyl­ko ty­le! Wy­ma­ga­no ode mnie, abym za­po­mniał Do­rę! Ty­le tyl­ko! Bła­ga­łem pan­nę Mills, aby się ze mną wi­dzia­ła te­goż jesz­cze wie­czo­ru, je­śli­by zaś to nie mo­gło być z wie­dzą i ze­zwo­le­niem jej oj­ca, aby ra­czy­ła przy­jąć mnie ta­jem­nie w izbie przy kuch­ni, gdzie sta­ły ma­gle86. Pi­sa­łem jej, żem bli­ski po­stra­da­nia zmy­słów i ona sa­ma tyl­ko mo­że mię87 ra­to­wać. List ca­ły utrzy­ma­ny był w sty­lu, któ­re­go by się sam pan Mi­caw­ber nie po­wsty­dził.


Po­sła­łem. Wie­czo­rem zja­wi­łem się na uli­cy przed za­miesz­ka­łym przez pan­nę Mills do­mem i cho­dzi­łem tam i z po­wro­tem, do­pó­ki nie do­cze­ka­łem się po­ko­jów­ki. Wpro­wa­dzi­ła mnie do ku­chen­nej izby. Prze­ko­na­łem się wów­czas, że nic jed­nak nie prze­szka­dza­ło mi za­dzwo­nić jak zwy­kle u drzwi wcho­do­wych88 i wejść do sa­lo­nu, nic — chy­ba tyl­ko za­mi­ło­wa­nie pan­ny Mills do ta­jem­ni­czo­ści i ro­man­tycz­no­ści.


W ku­chen­nej izbie od­da­łem się roz­pa­czy i wy­rze­ka­niu. Wszak po to tyl­ko przy­by­łem. Pan­na Mills otrzy­ma­ła już kart­kę od Do­ry. „Wszyst­ko od­kry­te” — pi­sa­ła Do­ra — „przy­by­waj, Ju­lio! Przy­by­waj!”. Pan­na Mills, przy­pusz­cza­jąc, że jej nie do­pusz­czą do przy­ja­ciół­ki, nie uda­ła się do niej. Gu­bi­li­śmy się obo­je „na Sa­ha­rze”.


Pan­na Mills po­sia­da­ła bo­ga­ty do­bór słów i lu­bi­ła się nim po­pi­sy­wać. Zda­wa­ło mi się, że cho­ciaż mie­sza­ła łzy swe z my­mi łza­mi, ra­da by­ła ca­łej tej tra­ge­dii, lu­bo­wa­ła się nią, roz­pły­wa­ła. Prze­paść, we­dle słów jej, roz­war­ła się po­mię­dzy mną i Do­rą i tyl­ko mi­łość po­nad prze­pa­ścią tą prze­rzu­cić mo­gła tę­czo­wy most na­dziei. Mi­łość ska­za­na jest na cier­pie­nia i mę­czeń­stwo na tym pa­do­le łez89! Ta­kie już jest prze­zna­cze­nie! Ale ser­ca uwi­kła­ne w pa­ję­cze sie­ci mu­szą ze­rwać kie­dyś wię­zy, a wów­czas mi­łość zo­sta­nie po­msz­czo­na.


Nie­wie­le by­ło wpraw­dzie w tym, co mó­wi­ła, po­cie­chy, lecz po cóż zwod­ni­cze ży­wić na­dzie­je? Czu­łem się bar­dziej jesz­cze zroz­pa­czo­ny, lecz upew­ni­łem po­cie­szy­ciel­kę mą, że jest je­dy­ną po­zo­sta­łą mi przy­ja­ciół­ką. Po­sta­no­wio­ne zo­sta­ło mię­dzy na­mi, że na­za­jutrz ra­no pan­na Mills uda się do Do­ry i spoj­rze­niem, je­śli nie sło­wem, upew­ni tę ostat­nią o mym przy­wią­za­niu. Roz­sta­li­śmy się smut­ni i przy­gnę­bie­ni, co zresz­tą mu­sia­ło w zu­peł­no­ści za­do­wo­lić pan­nę Mills.


Wró­ciw­szy do do­mu, zwie­rzy­łem się ze wszyst­kie­go ciot­ce — i po­mi­mo że mnie uspo­ka­ja­ła, po­ło­ży­łem się zroz­pa­czo­ny. Zroz­pa­czo­ny też wsta­łem na­za­jutrz. By­ła to so­bo­ta, uda­łem się do kan­ce­la­rii.


Zdzi­wi­łem się, przy­szedł­szy tam. Po­słań­cy sta­li na uli­cy, roz­ma­wia­jąc i spo­glą­da­jąc w za­mknię­te okna. Spiesz­nie wy­mi­ną­łem ich i wbie­głem na scho­dy. Sta­ry Tif­fey, po raz pierw­szy w ży­ciu za­pew­ne, nie na swo­im sie­dział krze­śle, trzy­ma­jąc ka­pe­lusz w rę­ku.


— Strasz­ne nie­szczę­ście! — za­wo­łał.


— Co? Cóż ta­kie­go? — py­ta­łem.


— Pan Spen­low...


— Cóż się z nim sta­ło?


— Umarł.


W oczach mi po­ciem­nia­ło. Je­den z apli­kan­tów po­sa­dził mnie, od­wią­zał kra­wat, po­dał wo­dy. Jak dłu­go to trwa­ło, nie po­tra­fił­bym po­wie­dzieć.


— Zmarł!


— Obia­do­wał wczo­raj w mie­ście i, wra­ca­jąc do do­mu, sam po­wo­ził, wy­sław­szy na­przód, jak to zwykł był czy­nić, stan­gre­ta...


— I cóż?


— Po­wóz wró­cił pu­sty do do­mu. Ko­nie za­trzy­ma­ły się przed staj­nią, słu­żą­cy wy­bie­gli ze świa­tłem, w po­jeź­dzie nie by­ło ni­ko­go.


— Ko­nie po­nio­sły czy co?


— Nie wia­do­mo. Nie by­ły wca­le zgrza­ne — mó­wił Tif­fey, na­kła­da­jąc oku­la­ry — wy­glą­da­ły tak, zwy­czaj­nie. Lej­ce by­ły po­rwa­ne wpraw­dzie. Ca­ły dom się po­ru­szył, wy­bie­gli szu­kać... Zna­leź­li o mi­lę...


— Wię­cej niż o mi­lę — po­pra­wił je­den z młod­szych apli­kan­tów.


— A tak, masz pan ra­cję — cią­gnął pan Tif­fey — wię­cej niż o mi­lę, tam, w po­bli­żu ko­ścio­ła. Le­żał przy dro­dze, na wznak. Czy wy­le­ciał, czy wy­sko­czył, czu­jąc się nie­do­brze, nie wia­do­mo. Nie wia­do­mo też, kie­dy sko­nał. Mo­że i dy­szał jesz­cze, lecz już nie prze­mó­wił sło­wa. Po­moc le­kar­ska by­ła na­tych­mia­sto­wa, lecz nie­ste­ty bez­sku­tecz­na.


Nie po­tra­fię wy­ra­zić wra­że­nia, ja­kie wieść ta wy­war­ła na mnie. Na­głość wy­pad­ku te­go z czło­wie­kiem, z któ­rym łą­czy­ły mnie in­te­re­sy i uczu­cia, to opu­sto­sza­łe na­gle i na za­wsze miej­sce w je­go ga­bi­ne­cie, miej­sce, na któ­rym wy­obraź­nia mo­ja ry­so­wa­ła go jesz­cze: za każ­dym skrzyp­nię­ciem drzwi zda­wa­ło mi się, że wcho­dzi. Te przy­ci­szo­ne mo­wy i opo­wia­da­nia, ci lu­dzie wcho­dzą­cy przez ca­ły ra­nek, by się cze­goś do­wie­dzieć, to usta­wicz­ne po­wta­rza­nie zna­nych mi już szcze­gó­łów — wszyst­ko to zro­zu­mie­ją ci, co po­dob­ne przy­zy­wa­li chwi­le. Ach! Sa­ma śmierć je­go bu­dzi­ła we mnie za­zdrość. Legł­bym w gro­bie z roz­ko­szą, by nie­po­dziel­nie za­jąć my­śli i ser­ce Do­ry. Za­zdro­ści­łem zmar­łe­mu jej uczuć, jej ża­lu... za­zdro­ści­łem i tym, co ją po­cie­szać mo­gli i łzy jej ocie­rać! Nie wiem, co bym dał, aby ją od wszyst­kich ode­rwać i sam być z nią w te dni smut­ku i ża­ło­by.


W po­dob­nym, nie mnie tyl­ko, są­dzę, zna­nym na­stro­ju, uda­łem się pod wie­czór do Nor­wo­od, a do­wie­dziaw­szy się od służ­by, że znaj­du­je się tam pan­na Mills, wró­ci­łem i wy­sła­łem ciot­kę z li­stem do niej.


W li­ście tym szcze­rze opła­ki­wa­łem śmierć pa­na Spen­low, pro­sząc pan­nę Mills, by za­pew­ni­ła o tym Do­rę, a i o tym tak­że, że oj­ciec jej mó­wił ze mną z po­bła­ża­niem, ła­ska­wie, z tkli­wo­ścią oj­cow­ską wspo­mi­na­jąc cór­kę. Pi­sząc to, wy­zna­ję, mniej mia­łem na ce­lu po­cie­szyć stra­pio­ną, jak zmu­sić ją do my­śle­nia o mnie. Są­dzi­łem jed­nak, że tym sa­mym czy­nię za­dość spra­wie­dli­wo­ści wo­bec oso­by zmar­łe­go.


Na­za­jutrz ciot­ka mo­ja otrzy­ma­ła od­po­wiedź. List ad­re­so­wa­ny był do ciot­ki, od­po­wiedź mnie się ty­czy­ła. Do­ra by­ła w roz­pa­czy i na za­py­ta­nie przy­ja­ciół­ki, co ka­że mi po­wie­dzieć, wo­ła­ła tyl­ko: „Och! Oj­czul­ku, ko­cha­ny mój oj­czul­ku!”. Nie za­pro­te­sto­wa­ła jed­nak, gdy pan­na Mills prze­sła­ła mi od niej po­zdro­wie­nia.


Po pa­ru dniach zja­wił się w kan­ce­la­rii pan Jor­kins. Za­mknął się na roz­mo­wę z Tif­fey’em. Po kil­ku chwi­lach Tif­fey uchy­lił drzwi, wzy­wa­jąc mnie.


— Och! — za­czął pan Jor­kins. — Szu­ka­my wła­śnie z pa­nem Tif­fey te­sta­men­tu nie­bosz­czy­ka. Próż­no prze­rzu­ca­my szu­fla­dy, te­ki... Mo­że byś pan nam po­mógł?


Umie­ra­łem z nie­po­ko­ju o Do­rę, jej przy­szłość, opie­kę, ja­ką bę­dzie mia­ła itp. Roz­po­czę­li­śmy po­szu­ki­wa­nia. Pan Jor­kins otwie­rał szu­fla­dy jed­ną po dru­giej, wy­trzą­sał te­ki, ja i Tif­fey prze­glą­da­li­śmy pa­pie­ry, od­kła­da­jąc na bok ty­czą­ce się pry­wat­nych in­te­re­sów nie­bosz­czy­ka. Tych ostat­nich by­ło nie­wie­le. Za­da­nie swe speł­nia­li­śmy w mil­cze­niu, z po­wa­gą, ci­che za­mie­nia­jąc sło­wo, gdy­śmy na­tra­fia­li przy­pad­kiem na pie­cząt­kę, ołó­wek, pier­ścio­nek lub in­ne tym po­dob­ne, z pa­mię­cią zmar­łe­go zwią­za­ne drob­nost­ki.


Prze­rzu­ci­li­śmy i opie­czę­to­wa­li­śmy kil­ka szu­flad, gdy pan Jor­kins prze­mó­wił, sto­su­jąc do zmar­łe­go jak raz sło­wo w sło­wo to, co zmar­ły o nim zwykł był ma­wiać:


— Pan Spen­low był bar­dzo wy­ma­ga­ją­cy, nie da­wał się zwieść z raz wy­tknię­tej so­bie dro­gi. Sa­mi to zresz­tą naj­le­piej mo­że­cie wie­dzieć, lecz są­dzę, że nie po­zo­sta­wił te­sta­men­tu.


— Wiem, że po­zo­sta­wił — rze­kłem.


Obaj za­trzy­ma­li się i spoj­rze­li po mnie.


— Na kil­ka go­dzin przed śmier­cią — rze­kłem — mó­wił mi wła­śnie, że się od daw­na z tym za­ła­twił.


Pan Jor­kins i sta­ry Tif­fey zgod­nie po­trzą­snę­li gło­wa­mi.


— Nie­obie­cu­ją­ce to — za­uwa­żył Tif­fey.


— Wca­le nie­obie­cu­ją­ce — do­rzu­cił pan Jor­kins.


— Nie wąt­pi pan za­pew­ne... — po­czą­łem.


— Ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field — prze­rwał mi Tif­fey, kła­dąc rę­kę na mo­im ra­mie­niu i przy­my­ka­jąc oczy — gdy­byś miał mo­je do­świad­cze­nie, wie­dział­byś, że w żad­nym wy­pad­ku lu­dzie tak ma­ło nie za­słu­gu­ją na wia­rę jak w kwe­stii te­sta­men­tu.


— Wła­śnie — wtrą­ci­łem — nie­bosz­czyk tak sa­mo utrzy­my­wał.


— Aha! Skoń­czo­ne! — za­de­cy­do­wał Tif­fey. — Te­raz to rę­czyć mo­gę, że te­sta­men­tu nie ma.


Dziw­ne to mi się wy­da­wa­ło, nie­po­ję­te, bo oka­za­ło się, że istot­nie te­sta­men­tu nie by­ło, a na­wet, o ile z po­zo­sta­łych pa­pie­rów moż­na by­ło wno­sić, nie by­ło śla­du, aby kie­dy bądź nie­bosz­czyk o tym my­ślał, nie by­ło ani szki­cu, no­tat­ki, bru­lio­nu, nic zgo­ła. Nie­po­ję­te mi się też zda­wa­ło to, że stan in­te­re­sów zmar­łe­go nie wy­da­wał się wca­le za­do­wa­la­ją­cy. Trud­no by­ło dojść, co ko­mu kie­dy opła­cił, ile po­zo­stał dłuż­nym, co po­sia­dał. Ow­szem, zda­wać by się mo­gło, że od lat już wie­lu sam do­brze o tym nie wie­dział. Po­ma­łu do­szli­śmy do prze­ko­na­nia, że aby do­rów­nać sto­pie bę­dą­cej pod­ów­czas w mo­dzie w Com­mons, wy­da­wał wię­cej, niż na to po­zwa­la­ły skrom­ne je­go do­cho­dy, i stra­cił oso­bi­sty, je­śli go kie­dy bądź po­sia­dał, fun­dusz. Po­zo­sta­wa­ła ru­cho­mość w Nor­wo­od, a Tif­fey, nie do­my­śla­jąc się, ja­kie wszyst­ko to po­sia­da­ło dla mnie zna­cze­nie, ob­li­czał, że po za­pła­ce­niu dłu­gów, nie li­cząc lub zmniej­sza­jąc do mi­ni­mum to, co wi­nien był fir­mie, zo­sta­nie mo­że ja­kie ty­siąc fun­tów naj­wy­żej.


W sześć ja­koś ty­go­dni po śmier­ci me­go pryn­cy­pa­ła (a nie po­tra­fię wy­ra­zić, ilem prze­cier­piał nie­po­ko­ju!) pan­na Mills do­no­si­ła mi jesz­cze, że na każ­dą o mnie wzmian­kę bied­na mo­ja ma­ła Do­ra od­po­wia­da­ła tyl­ko: „Och! Oj­czu­lek! Dro­gi mój, ko­cha­ny oj­czu­lek!”. Do­wie­dzia­łem się przy tym, że nie mia­ła krew­nych oprócz dwóch sta­rych cio­tek, sióstr swe­go oj­ca, za­miesz­ka­łych w Pat­ney, któ­re od lat kil­ku ze­rwa­ły nie­mal zu­peł­nie sto­sun­ki z bra­tem. Nie za­szło, jak to pan­na Mills utrzy­my­wa­ła, żad­ne nie­po­ro­zu­mie­nie, lecz z oka­zji jesz­cze chrzcin Do­ry zo­sta­ły za­pro­szo­ne tyl­ko na her­ba­tę, gdy, ich zda­niem, win­ny by­ły zo­stać za­pro­szo­ne na obiad — i wów­czas to od­pi­sa­ły, „że le­piej dla obu stron wszel­kie sto­sun­ki przy­kró­cić”. Od­tąd każ­dy po­szedł swą dro­gą.


Da­my te wy­ło­ni­ły się do­pie­ro te­raz z cie­nia, pro­po­nu­jąc Do­rze, aby za­miesz­ka­ła przy nich w Pat­ney. Do­ra, ści­ska­jąc je i pła­cząc, wo­ła­ła: „Och tak! Niech cio­cie za­bio­rą mnie i Ju­lię Mills, i Ji­pa do Pat­ney”. Tam się też wszy­scy wkrót­ce po po­grze­bie uda­li.


Jak znaj­do­wa­łem czas na wy­ciecz­ki do Pat­ney, po­wie­dzieć nie po­tra­fię. Dość, że czę­sto błą­ka­łem się po tam­tej oko­li­cy. Pan­na Mills, w imię łą­czą­cych nas wię­zów przy­jaź­ni, pro­wa­dzi­ła dzien­nik. Spo­ty­ka­li­śmy się cza­sem, a gdy nie mo­gła mnie wi­dzieć, prze­sy­ła­ła mi stro­ni­ce, któ­re od­czy­ty­wa­łem w Com­mons i któ­re prze­cho­wy­wa­łem ni­by skarb. Za przy­kład niech na­stęp­ne90 słu­żą wy­jąt­ki:





Po­nie­dzia­łek. Bied­na mo­ja ko­cha­na Do­ra cią­gle przy­bi­ta. Ból gło­wy. Za­uwa­ży­ła, jak J. jest wy­mu­ska­ny. D. pie­ści J. Bu­dzi to wspo­mnie­nia, da­jąc upust łzom. (Czy łzy są istot­nie ro­są ser­ca?) J. M.


Wto­rek. D. osła­bio­na i zde­ner­wo­wa­na. Prze­ślicz­nie bla­da. (Czy nie za­uwa­ża­my te­go przy świe­tle księ­ży­ca?). D., J.M. i J. uży­wa­ją prze­jażdż­ki. J. wy­glą­da przez okno i szcze­ka wście­kle, co wy­wo­łu­je bla­dy uśmiech na usta D. (Z ta­kich to ogniw skła­da się pa­smo ży­cia). J.M.


Śro­da. D. sto­sun­ko­wo we­sel­sza. Śpie­wa­łam jej, ja­ko naj­od­po­wied­niej­sze jej uspo­so­bie­niu Wie­czor­ne dzwo­ny. Nie uspo­ko­iło to jej, ow­szem prze­ciw­nie, wy­wo­ła­ło łzy. Za­cy­to­wa­łam wiersz o mło­dej ga­ze­li. Na próż­no. J.M. Od­wo­ła­łam się do cier­pli­wo­ści i ka­mien­nej re­zy­gna­cji. (Cze­mu ka­mien­nej?) J.M.


Czwar­tek. D. uspo­ka­ja się. Noc lep­sza, na li­ca wra­ca­ją bar­wy ró­ży. Wzmian­ka o D.C. Ostroż­nie, z da­le­ka. D. wy­bu­cha pła­czem: „Och, Ju­lio! Złym, nie­go­dzi­wym by­łam dziec­kiem!”. Uspo­ka­ja­ją ją piesz­czo­ty. Ma­lu­je ob­raz D.C. nad mo­gi­łą. No­we wzru­sze­nie: „Och! Co po­cząć, co mam po­cząć! Weź­cie mnie gdzie­kol­wiek bądź”. Prze­strach. D. mdle­je, wo­da z po­bli­skie­go wy­nie­sio­na za­jaz­du. (Po­etycz­ny zbieg oko­licz­no­ści: mo­zai­ko­wa rącz­ka u drzwi ka­wiar­ni, jak mo­zai­ko­we jest ży­cie ludz­kie). Ach! J.M.


Pią­tek. Dzień pe­łen zda­rzeń. W kuch­ni zja­wia się po­sła­niec za „bu­ci­ka­mi”. Słu­żą­ca od­po­wia­da: „Nie roz­ka­za­no”. Czło­wiek ten upie­ra się przy swo­im. Słu­żą­ca zo­sta­wia go w kuch­ni z J. i idzie się do­wie­dzieć. J. nie ma. D. w roz­pa­czy. Po­sy­ła na po­li­cję. Nie­zna­jo­me­go po­znać moż­na po du­żym no­sie, ra­mio­na jak po­ręcz na mo­ście. Po­szu­ki­wa­nia. J. wciąż nie ma. D. pła­cze nie­po­cie­szo­na. Wzmian­ka o ga­ze­li, ale bez­sku­tecz­na. Pod wie­czór zja­wia się ja­kiś chło­pak. Wpro­wa­dza­ją go. Nos du­ży, ale ra­mio­na nie­po­dob­ne do po­rę­czy. Żą­da na­gro­dy, wie, gdzie się pies znaj­du­je, bliż­szych szcze­gó­łów od­ma­wia. Opła­co­ny, wie­dzie ku­char­kę do są­sied­nie­go do­mu, gdzie znaj­du­ją J. przy­wią­za­ne­go za łap­kę do no­gi sto­łu. Ra­dość D., któ­ra ska­cze oko­ło J. je­dzą­ce­go wie­cze­rzę. Ośmie­lo­na szczę­śli­wym ob­ro­tem rze­czy, wspo­mi­nam znów D.C. D. wy­bu­cha pła­czem i wo­ła: „Och! Nie! Nie! Nie! Nie po­win­nam my­śleć o ni­czym oprócz bied­ne­go me­go oj­czul­ka!”. Ści­ska J. i szlo­cha, za­sy­pia wresz­cie. (D.C. niech ufa skrzy­dłom cza­su). J.M.



Pan­na Mills i jej dzien­nik by­ła to je­dy­na mo­ja w owe dni po­cie­cha. Uj­rzeć tę, któ­ra na krót­ką przed­tem chwi­lę wi­dzia­ła Do­rę, czy­tać imię Do­ry na stro­ni­cach jej dzien­ni­ka, bo­leć z nią i przez nią, by­ło mą je­dy­ną roz­ko­szą. Zda­wa­ło mi się, żem za­miesz­kał w pa­ła­cu na lo­dzie, któ­ry roz­top­niał91, po­zo­sta­wia­jąc wśród ru­in tyl­ko mnie z pan­ną Mills; że zły cza­ro­dziej ja­kiś za­ry­so­wał ma­gicz­ne ko­ło wo­kół nie­win­nej bo­gin­ki mych my­śli, po­zo­sta­wia­jąc mi owe skrzy­dła cza­su, je­dy­ną śmier­tel­ni­ków po­cie­chę.







  
    Roz­dział XXXIX.
Wick­field i He­ep


Ciot­ka, prze­ra­żo­na za­pew­ne mo­ją roz­pa­czą, zde­cy­do­wa­ła, abym je­chał do Do­ver pod pre­tek­stem do­wie­dze­nia się, jak tam sto­ją rze­czy z wy­na­ję­tym wiej­skim jej dom­kiem, i za­war­cia no­wej z dzier­żaw­cą umo­wy. Ja­net we­szła w służ­bę u dok­to­ro­wej Strong, gdzie ją co­dzien­nie wi­dy­wa­łem. Zra­zu nie­chęt­nie opusz­cza­ła Do­ver, czy po­mna za­sad, w któ­rych by­ła ćwi­czo­na — nie wiem. Ow­szem, po­są­dzam, że od­mó­wi­ła sta­ra­ją­ce­mu się o jej rę­kę ster­ni­ko­wi dla­te­go je­dy­nie, że się jej nie po­do­bał.


Cho­ciaż cięż­ko mi by­ło roz­stać się z pan­ną Mills, ro­zu­mia­łem, dla­cze­go ciot­ka pra­gnie wy­da­lić mnie z Lon­dy­nu, a na­dzie­ja spę­dze­nia kil­ku go­dzin z Agniesz­ką uśmie­cha­ła mi się obiet­ni­cą uko­je­nia. Po­ro­zu­miaw­szy się te­dy z dok­to­rem Stron­giem co do trzy­dnio­wej nie­obec­no­ści — dok­tor zwol­nił­by mnie na­wet na czas dłuż­szy, lecz na to nie sta­wa­ło mi od­wa­gi — zde­cy­do­wa­łem się je­chać.


Co do Com­mons, nic mnie tam nie wstrzy­my­wa­ło. Praw­dę mó­wiąc, nie po­sia­da­li­śmy oso­bli­wej wzię­to­ści wśród prok­tor­skich sław i spa­da­li­śmy co­raz ni­żej. In­te­re­sy pod kie­row­nic­twem pa­na Jor­kin­sa sła­bły, a cho­ciaż pan Spen­low oży­wił je był bar­dzo, nie zdo­łał jed­nak oprzeć kan­ce­la­rii na trwa­łych pod­sta­wach, to­też ostat­nia ka­ta­stro­fa za­chwia­ła in­te­re­sy zu­peł­nie. Czu­łem to i ro­zu­mia­łem. Pan Jor­kins mi­mo po­wa­gi swej fir­my był czło­wie­kiem spo­koj­nym, obo­jęt­nym, le­ni­wym. Zwią­za­ny z nim, opła­ki­wa­łem co­raz wię­cej za­prze­pasz­czo­ne w tym in­te­re­sie pie­nią­dze mej ciot­ki.


I nie na tym ko­niec. Com­mons osa­czo­ne by­ło po­kąt­ny­mi do­rad­ca­mi, a i ta­ki­mi, co nad­uży­wa­li lub nad­uży­wać po­zwa­la­li swej prok­tor­skiej god­no­ści. Przy­ci­śnię­ci po­trze­bą, po­więk­szy­li­śmy tę ban­dę, ko­rzy­sta­jąc z usług po­kąt­nych do­rad­ców w na­dziei, że nam spraw na­strę­czą. Świa­dec­twa do za­mę­ścia i tym po­dob­ne bła­host­ki opła­ca­ły się nam sto­sun­ko­wo naj­le­piej, fak­to­rzy92 roz­sta­wie­ni zo­sta­li po wszyst­kich przej­ściach dla93 ła­pa­nia prze­chod­niów w ża­ło­bie lub o za­fra­so­wa­nym94 wy­glą­dzie. Zle­ce­nie to speł­nia­ne by­ło tak skru­pu­lat­nie, że mnie sa­me­go za­cze­pio­no pa­rę ra­zy, wsu­wa­jąc w rę­kę ad­res na­szej kan­ce­la­rii. Po­wsta­wa­ły stąd czę­ste nie­po­ro­zu­mie­nia i nasz wła­sny fak­tor — słu­żył przed­tem w szyn­ku — cho­dził przez dni kil­ka z pod­bi­tym okiem. In­ny znów po­rwał gwał­tem ja­kąś da­mę w ża­ło­bie, cią­gnąc ją do ad­wo­ka­ta, w któ­re­go służ­bie po­zo­sta­wał. Pa­rę ra­zy po­dob­nych przy­pro­wa­dzo­no mi jeń­ców. Co do świad­ków w spra­wach mał­żeń­skich, do­szło do te­go, że in­te­re­san­ci pa­da­li ofia­rą sil­niej­sze­go. Je­den z na­szych apli­kan­tów zwykł był sia­dy­wać w ka­pe­lu­szu, by, gdy zaj­dzie po­trze­ba, czym prę­dzej mógł do­star­czyć żą­da­nych świad­ków. Fak­tor­stwo to utrzy­ma­ło się, są­dzę, po dziś dzień. Ostat­ni raz, gdym tam­tę­dy prze­cho­dził, krę­py ja­kiś je­go­mość w bia­łym far­tu­chu wpadł na mnie i szep­cząc „świa­dec­two do ślu­bu” go­tów był cią­gnąć do „swe­go” ad­wo­ka­ta.


Ale wra­caj­my do Do­ver.


W wiej­skim dom­ku wszyst­ko za­sta­łem w po­rząd­ku, mo­głem na­wet po­cie­szyć ciot­kę za­pew­nie­niem, że no­wi miesz­kań­cy, wier­ni jej zle­ce­niom, za­wzię­cie wo­ju­ją prze­ciw ośla­rzom i osłom. Po za­ła­twie­niu spraw miej­sco­wych wy­bra­łem się wcze­snym po­ran­kiem do Can­ter­bu­ry. Zi­ma wró­ci­ła, a chłod­ne wietrz­ne po­wie­trze, spa­da­ją­ce płat­ki śnie­gu orzeź­wi­ły mnie nie­co.


Wcho­dząc do Can­ter­bu­ry, do­zna­łem ko­ją­ce­go wra­że­nia na sam wi­dok sta­rych, zna­nych mi ulic. Te sa­me co daw­niej na­pi­sy, na­zwi­ska i zna­ne twa­rze! Jak­że du­żo, du­żo, zda­wa­ło mi się, ubie­gło cza­su, od­kąd by­łem tu w szko­łach. Dzi­wi­łem się tyl­ko, że od­tąd tak nie­wie­le tu zmian za­szło, za­nim spo­strze­głem, jak ma­ło sam się zmie­ni­łem. Dziw­ne, lecz ko­ją­cy wpływ Agniesz­ki zda­wał się prze­ni­kać na­wet za­miesz­ka­łe przez nią miej­sca. Sę­dzi­we wie­ży­ce ka­te­dry, kra­ka­nie wron, zwięk­sza­ją­ce bar­dziej od ci­szy sa­mej wra­że­nie sa­mot­no­ści, otwar­te bra­my za­wa­lo­ne daw­no spa­dły­mi z co­ko­łów po­są­ga­mi, głę­bo­kie fra­mu­gi stu­let­ni­mi owi­nię­te blusz­cza­mi, sta­re do­my, sie­lan­ko­we, na po­la otwie­ra­ją­ce się wi­do­ki, ogro­dy i sa­dy, wszyst­ko to owia­ne by­ło dziw­nym, spo­koj­nym ja­kimś uro­kiem.


Przy­byw­szy do do­mu pa­na Wick­fiel­da, na do­le, w po­ko­ju, w któ­rym przed­tem pra­co­wał Uriah, za­sta­łem pa­na Mi­caw­be­ra z pió­rem w rę­ku. Odzia­ny czar­no, sze­ro­ki i bar­czy­sty, szczu­płą wy­peł­niał iz­deb­kę.


Ucie­szył się i zmie­szał nie­co, wi­dząc mnie. Chciał na­tych­miast wieść mnie do Uria­ha, na com się wsze­la­ko nie zgo­dził.


— Zna­my się z da­wien daw­na z tym sta­rym do­mem — rze­kłem — sam tra­fię, gdzie mi po­trze­ba. Jak­że się pa­nu wie­dzie w no­wym za­wo­dzie?


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — rzekł — dla czło­wie­ka ob­da­rzo­ne­go buj­ną ima­gi­na­cją praw­ni­cza dro­bia­zgo­wość jest nie­co... nu­żą­ca. Na­wet przy ko­re­spon­den­cji nie po­dob­na95 po­pu­ścić wo­dze wy­obraź­ni i dać się roz­wi­nąć sty­lo­wi. Po­za tym za­wód to szczyt­ny! Szczyt­ny za­wód!


Oznaj­mił mi, że za­miesz­kał w daw­nym miesz­ka­niu Uria­ha i że pa­ni Mi­caw­ber bę­dzie uszczę­śli­wio­na, przyj­mu­jąc mnie pod wła­snym da­chem.


— Skrom­ne to pro­gi — mó­wił — że uży­ję ulu­bio­ne­go wy­ra­że­nia me­go przy­ja­cie­la He­epa. Skrom­ne pro­gi, pierw­sze szcze­ble wy­so­kiej dra­bi­ny.


Spy­ta­łem go, czy istot­nie za­do­wo­lo­ny jest z opie­ki He­epa.


Obej­rzał się na drzwi, a wi­dząc, że za­mknię­te, od­po­wie­dział, głos zni­ża­jąc96:


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie! Człek pra­cu­ją­cy pod na­ci­skiem pie­nięż­nych zo­bo­wią­zań by­wa zwy­kle ofia­rą pew­nych nie­do­god­no­ści. Ko­niecz­ność ubie­ga­nia się o za­licz­kę nie­do­god­no­ści tych nie umniej­sza by­naj­mniej97. To tyl­ko po­wie­dzieć mo­gę, że za­cny przy­ja­ciel mój He­ep od­po­wia­da na­dzie­jom, któ­rych wy­mie­niać zresz­tą nie po­trze­bu­ję, w spo­sób przy­no­szą­cy za­szczyt za­rów­no je­go gło­wie, jak i ser­cu.


— Nie są­dzi­łem, aby po­sia­dał ma­te­rial­ne środ­ki — za­uwa­ży­łem.


— Da­ruj mi, pro­szę — rzekł pan Mi­caw­ber, przy­gry­za­jąc war­gi — mó­wi­łem z prze­ko­na­niem.


— Cie­szę się, żeś pan na­brał tak za­do­wa­la­ją­cych prze­ko­nań.


— Wdzięcz­ny ci je­stem, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — od­rzekł i na­tych­miast za­nu­cił ulu­bio­ną ja­kąś pio­sen­kę.


— Czę­sto wi­du­jesz pan pa­na Wick­fiel­da? — spy­ta­łem.


— Nie­zbyt czę­sto — od­parł z pew­nym lek­ce­wa­że­niem. — Człek to za­pew­ne naj­zac­niej­szy, ale... ale za­sta­ły, prze­sta­rza­ły.


— Czy cza­sem nie dzię­ki swe­mu wspól­ni­ko­wi? — rze­kłem.


— Po­zwól, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — ozwał się po chwi­li zmie­sza­nia — po­zwól, że pew­ną uczy­nię uwa­gę. Cie­szę się tu za­ufa­niem, ale na do­ty­ka­nie te­ma­tów pew­nych nie po­zwa­lam so­bie na­wet z pa­nią Mi­caw­ber, przez lat ty­le to­wa­rzysz­ką mej do­li i nie­do­li. Otóż po­zwo­lę so­bie za­uwa­żyć, że przy­ja­znym na­szym zwie­rze­niom po­win­na zo­stać wy­tknię­ta pew­na gra­ni­ca, tak, pew­na gra­ni­ca. Po jed­nej stro­nie po­zo­sta­wi­my to wszyst­ko, co jest po­trze­bą wy­mia­ny umy­sło­wej i ser­decz­nej, po dru­giej to, co się ty­czy spraw i in­te­re­sów Wick­field i He­ep. Są­dzę, że nie ob­ra­żę mło­de­go me­go przy­ja­cie­la, pro­po­nu­jąc mu za­cho­wa­nie rze­czo­nej gra­ni­cy?


Cho­ciaż do­strze­głem za­szłe98 w nim zmia­ny, da­ją­ce wie­le do my­śle­nia o no­wo ob­ra­nym za­wo­dzie, nie mo­głem się ob­ra­zić za to, co mó­wił, upew­ni­łem go o tym.


— Jesz­cze le­piej, ko­cha­ny przy­ja­cie­lu! — rzekł, ści­ska­jąc mi dło­nie. — Co do pan­ny Wick­field, uwa­żam ją za ko­bie­tę ze wszech miar wiel­ką. Uoso­bie­nie to wdzię­ku, do­bro­ci i ro­zu­mu. Na ho­nor — koń­czył, ca­łu­jąc koń­ce swych pal­ców i skła­nia­jąc ze szla­chet­ną po­wa­gą gło­wę — na ho­nor! Do­sko­nal­szej nie znam ko­bie­ty!


— Cie­szę się tym — rze­kłem.


— I gdy­byś nie za­pew­nił był nas — cią­gnął da­lej — w pa­mięt­ne owo po­po­łu­dnie, że ulu­bio­ną twą li­te­rą jest D, są­dził­bym do­praw­dy, że A być nią po­win­na.


Któż z nas nie do­znał w ży­ciu ta­kie­go wra­że­nia, jak gdy­by to, co mó­wi lub czy­ni, sły­szy lub wi­dzi, by­ło po­wtó­rze­niem rze­czy mó­wio­nych, sły­sza­nych, wi­dzia­nych, do­ko­na­nych kę­dyś już, kie­dyś... jak gdy­by ota­cza­ją­ce nas oso­by, przed­mio­ty, dźwię­ki z od­le­głej, od­le­głej prze­szło­ści wy­ła­nia­ły się jak echo, od­bi­cie ja­kieś. Ni­g­dy ży­wiej jak w tej chwi­li nie do­zna­łem po­tem te­go wra­że­nia.


Po­że­gna­łem więc Mi­caw­be­ra, zle­ca­jąc mu ty­sią­ce ukło­nów dla żo­ny i dzie­ci. Po­zo­sta­wia­jąc go z pió­rem w rę­ku, ki­wa­ją­ce­go gło­wą, czu­łem wy­raź­nie, że po­mię­dzy nim a mną sta­nę­ło coś, co zmie­nia­ło do­szczęt­nie cha­rak­ter uprzed­nio po­mię­dzy na­mi ist­nie­ją­ce­go sto­sun­ku. Ni­ko­go nie za­sta­łem w sa­lo­nie. Ni­ko­go — oprócz śla­dów prze­by­wa­nia tam pa­ni He­ep. Uchy­li­łem drzwi do po­ko­ju Agniesz­ki. Sie­dząc przed sta­ro­świec­kim, pięk­nym biur­kiem, pi­sa­ła.


Pod­nio­sła gło­wę. Co za szczę­ście wy­wo­łać słod­ki uśmiech po­dob­ny te­mu, co ją opro­mie­nił ca­łą; to spoj­rze­nie, to ser­decz­ne po­wi­ta­nie!



— Agniesz­ko — mó­wi­łem, sia­da­jąc przy niej — jak­że mi cie­bie bra­kło w ostat­nich cza­sach.


— Do­praw­dy! Znów! — za­wo­ła­ła.


Ski­ną­łem gło­wą.


— Nie wiem, jak to się dzie­je — mó­wi­łem — lecz gdy znaj­du­ję się z da­la od cie­bie, brak mi cze­goś. Z da­wien daw­na przy­wy­kłem, abyś my­śla­ła za mnie, nie umiem się obejść bez ra­dy twej i po­mo­cy.


— O co ci idzie? — spy­ta­ła.


— Nie tak to ła­two po­wie­dzieć. Wszak umiem być wy­trwa­ły, praw­da?


— Oczy­wi­ście — od­rze­kła.


— I cier­pli­wy? — py­ta­łem bar­dziej nie­śmia­ło.


— Tak, pra­wie! — za­śmia­ła się Agniesz­ka.


— A jed­nak gry­zę się, mar­twię, po­trze­bu­ję za­chę­ty, pod­po­ry.


— O co ci za­tem idzie? — spy­ta­ła ze słod­ką po­wa­gą.


— O to. Przy­by­łaś, pa­mię­tasz, do Lon­dy­nu i zna­la­złem na­tych­miast w to­bie po­trzeb­ne opar­cie. Przy­by­łem tu i dość mi by­ło spoj­rzeć na cie­bie, by się uspo­ko­ić. Ota­cza­ją­ce mnie i nie­po­ko­ją­ce oko­licz­no­ści naj­mniej­szej nie ule­gły zmia­nie, lecz ja to zmie­niam się do nie­po­zna­nia pod wpły­wem two­jej, Agniesz­ko, obec­no­ści. Wy­tłu­macz mi, jak to się dzie­je.


Gło­wę mia­ła spusz­czo­ną. Za­pa­trzy­ła się w pło­ną­cy na ko­min­ku ogień.


— Nic w tym nie ma no­we­go — cią­gną­łem. — Po­wta­rza się to od lat ty­lu, w więk­szych i mniej­szych rze­czach. Daw­niej fra­so­wa­ły mnie drob­nost­ki, dziś spra­wy wiel­kiej wa­gi, lecz daw­niej czy dziś fra­su­nek99 czu­ję tyl­ko z da­la od przy­bra­nej mej sio­strzycz­ki...


Pod­nio­sła gło­wę i aniel­skie spoj­rze­nie. Uca­ło­wa­łem po­da­ną mi rę­kę.


— Gdy nie mam cię, Agniesz­ko, przy so­bie, gło­wę tra­cę i ty­sią­ce po­peł­niam nie­do­rzecz­no­ści, przy to­bie czu­ję się uko­jo­ny, szczę­śli­wy. Jak piel­grzym u ce­lu po­dró­ży, znaj­du­ję spo­czy­nek.


Czu­łem tak głę­bo­ko, com mó­wił, że mi łzy wzbie­ra­ły w gło­sie i na­pły­wa­ły do oczu, któ­re za­kry­łem dło­nią. Ja­kie we mnie w tej chwi­li wal­czy­ły sprzecz­no­ści, czę­ściej niż się zda­wać mo­że roz­dzie­ra­ją­ce ser­ca i ży­cie ludz­kie, o ile szczę­śliw­szy był­bym idąc za ta­jem­ni­czym i zgłu­szo­nym ser­ca gło­sem, nie wiem. Wiem to tyl­ko, że mi istot­nie przy Agniesz­ce spo­koj­nie by­ło, po­god­nie, bło­go.


God­nym swym, sio­strza­nym, tkli­wym za­cho­wa­niem, ci­chym, dźwięcz­nym gło­sem, wpły­wem swym, któ­ry z miejsc przez nią za­miesz­ka­łych świę­te ja­kieś czy­nił przy­byt­ki, uspo­ko­iła mnie; opo­wie­dzia­łem jej o wszyst­kim, co za­szło od ostat­nie­go na­sze­go spo­tka­nia.


— Wi­dzisz — rze­kłem koń­cząc — na cie­bie tyl­ko mo­gę li­czyć.


— Ależ nie na mnie — od­rze­kła z uśmie­chem — nie na mnie chy­ba, a na in­ną.


— My­ślisz o Do­rze?


— Naj­pew­niej.


— Wi­dzisz to, Agniesz­ko, nie mó­wi­łem ci jesz­cze, że Do­ra jest ra­czej... jak­że to po­wie­dzieć... nie to, aby po­le­gać na niej nie by­ło moż­na. O nie! Lecz jest ra­czej nie­śmia­łym, bo­jaź­li­wym, de­li­kat­nym stwo­rze­niem. Nie­prak­tycz­na przy tym. Jesz­cze przed śmier­cią oj­ca, gdym wy­zna­wał jej wszyst­ko... Ale po­zwól, niech ci to opo­wiem.


Opo­wie­dzia­łem Agniesz­ce szcze­gó­ło­wo roz­mo­wę mą z Do­rą i nie omiesz­ka­łem wspo­mnieć o ku­char­skiej książ­ce ja­ko też o ra­chun­kach i go­spo­dar­stwie. Żad­ne­go zgo­ła nie omi­ną­łem szcze­gó­łu.


— Och, Tro­two­od — uśmiech­nę­ła się Agniesz­ka. — Za­wsze ten sam! Za­wsze chcesz pły­nąć prze­ciw prą­do­wi. Po co ten po­śpiech, i to jesz­cze z tak nie­śmia­łym, nie­prak­tycz­nym dziew­czę­ciem! Bied­na Do­ra!


Nie zda­rzy­ło mi się sły­szeć słów ła­god­niej­szych i bar­dziej po­błaż­li­wych. Zda­wa­ło mi się, że ją wi­dzę obej­mu­ją­cą i ca­łu­ją­cą Do­rę, a w tym udzie­la­niu opie­ki Do­rze mie­ści­ła się ja­kaś ła­god­na dla mnie na­ga­na. Zda­wa­ło mi się, że wi­dzę Do­rę tu­lą­cą się do Agniesz­ki, skar­żą­cą się na mnie z dzie­cię­cym, uro­czym gry­ma­sem.


Ser­ce mo­je prze­peł­nio­ne by­ło wdzięcz­no­ścią i uwiel­bie­niem dla Agniesz­ki. W olśnie­wa­ją­cej per­spek­ty­wie wi­dzia­łem obie je ra­zem, złą­czo­ne przy­jaź­nią, do­peł­nia­ją­ce się wza­jem­nie.


— Więc jak­że mam po­stę­po­wać? — py­ta­łem, od­ry­wa­jąc wzrok od ognia, a myśl od ja­snej tej per­spek­ty­wy. — Co mam te­raz czy­nić?


— Są­dzę — od­rze­kła Agniesz­ka — że obo­wiąz­kiem twym jest zwró­cić się wprost do pań, co ją wzię­ły pod swą opie­kę. Ta­jem­ni­czość nie­szla­chet­nie wy­glą­da w po­dob­nych wy­pad­kach. Tak mi się zda­je.


— I tak jest za­pew­ne, je­śli ci się tak zda­je — od­rze­kłem.


— Nie po­sia­dam po­trzeb­ne­go w po­dob­nych ra­zach do­świad­cze­nia — mó­wi­ła, wa­ha­jąc się — lecz czu­ję, tak, wy­raź­nie czu­ję, że ta­jem­ni­czość ta nie­god­na jest cie­bie.


— Mnie nie­god­na! Bo­ję się, Agniesz­ko, czy nie za wy­so­kie masz o mnie wy­obra­że­nie?


— Nie­god­na cie­bie i po­czci­wej twej na­tu­ry — po­wtó­rzy­ła. — Otóż na twym miej­scu na­pi­sa­ła­bym do tych dwóch pań. Opi­sa­ła­bym szcze­rze, otwar­cie, jak to by­ło, i pro­si­ła­bym o po­zwo­le­nie by­wa­nia w ich do­mu i sta­ra­nia się pod ich okiem o rę­kę Do­ry. Zwa­ża­jąc na mło­de twe la­ta i po­zy­cję, któ­rą masz jesz­cze do zdo­by­cia w świe­cie, zgo­dzi­ła­bym się, bę­dąc na twym miej­scu, na wszel­kie sta­wia­ne przez nie wa­run­ki. Pro­si­ła­bym, sko­ro to uzna­ją za sto­sow­ne. Nie by­ła­bym — do­da­ła ła­god­nie — zbyt na­tar­czy­wa ani gwał­tow­na, li­cząc zresz­tą na wła­sną wier­ność i wy­trwa­nie, a i na Do­rę.


— Ale — za­rzu­ci­łem — je­śli za­czną stra­szyć Do­rę, gro­zić jej, a ona znów bę­dzie pła­kać i wspo­mnieć o mnie nie ze­chce?


— Je­st­że100 to moż­li­we?! Po­myśl! — uśmiech­nę­ła się Agniesz­ka.


— Tak — od­rze­kłem — nie­bo­racz­ka jak pta­szę piesz­czo­tli­wa. Zresz­tą kto wie, ja­kie są te dwie sta­re pan­ny. Sta­re pan­ny by­wa­ją tak dzi­wacz­ne!


— Nie zda­je mi się — rze­kła, wzno­sząc na mnie ja­sne swe spoj­rze­nie. — Zresz­tą nie za­sta­na­wia­ła­bym się nad tym. Na two­im bę­dąc miej­scu, my­śla­ła­bym po pro­stu o tym, jak po­stą­pić wy­pa­da, i tak bym po­stą­pi­ła.


Roz­mo­wa ta roz­pro­szy­ła wszel­kie me wąt­pli­wo­ści. Lżej mi się zro­bi­ło na ser­cu, cho­ciaż ro­zu­mia­łem ca­łą roz­cią­głość przed­się­bra­ne­go kro­ku. Po po­łu­dniu, sie­dząc przy biur­ku Agniesz­ki, ukła­da­łem list do opie­ku­nek Do­ry. Przed­tem jed­nak zsze­dłem na dół, aby po­wi­tać pa­na Wick­fiel­da i Uria­ha He­epa.


Te­go ostat­nie­go za­sta­łem w no­wej, świe­żo otyn­ko­wa­nej, w ogro­dzie wy­bu­do­wa­nej kan­ce­la­rii. Mar­nie wy­glą­dał wśród sto­sów ksiąg i pa­pie­rów. Przy­wi­tał mnie w zwy­kły so­bie spo­sób, ła­sząc się i upew­nia­jąc, że nie sły­szał o mym przy­by­ciu od pa­na Mi­caw­be­ra, o czym zresz­tą po­zwa­lam so­bie po­wąt­pie­wać. Po­wiódł mnie do ga­bi­ne­tu pa­na Wick­fiel­da, ogo­ło­co­ne­go z wie­lu daw­niej za­peł­nia­ją­cych go, a te­raz Uria­ho­wi słu­żą­cych przed­mio­tów. Sta­nąw­szy przed ko­min­kiem i, ko­ści­stą rę­ką po­cie­ra­jąc pod­bró­dek, zda­wał się nie ba­czyć101 na mo­je z by­łym je­go pryn­cy­pa­łem po­wi­ta­nie.


— Zo­sta­niesz u nas, praw­da, przez ca­ły czas swe­go tu po­by­tu — mó­wił pan Wick­field, spo­glą­da­jąc na Uria­ha.


— Nie wiem... Czy bę­dzie miej­sce? — spy­ta­łem.


— Z przy­jem­no­ścią, pa­ni­czu... Ach! Prze­pra­szam, sta­re przy­zwy­cza­je­nie! Prze­pra­szam! Z przy­jem­no­ścią ustą­pię pa­nu daw­ne­go je­go po­ko­ju, któ­ry obec­nie wła­śnie zaj­mu­ję — ozwał się, krzy­wiąc, Uriah.


— Nie, nie trze­ba, po co masz się krę­po­wać — wtrą­cił pan Wick­field — znaj­dzie się in­ny po­kój.


— Och! Nie zro­bi­ło­by mi to żad­nej przy­kro­ści — upew­niał Uriah. — Ow­szem, z przy­jem­no­ścią, z przy­jem­no­ścią...


Prze­rwa­łem nie­mi­łe te wy­le­wy uczuć, upew­nia­jąc, że zo­sta­nę pod wa­run­kiem, je­śli mi da­dzą in­ny, ja­ki bądź po­kój. Rzecz tę za­ła­twiw­szy i po­że­gnaw­szy wspól­ni­ków, wró­ci­łem na gó­rę.


Spo­dzie­wa­łem się za­stać Agniesz­kę sa­mą, lecz pa­ni He­ep pro­si­ła o po­zwo­le­nie do­trzy­ma­nia nam to­wa­rzy­stwa pod pre­tek­stem, że po­kój Agniesz­ki jest cie­plej­szy, a reu­ma­tyzm do­ku­cza jej sro­dze. Z ca­łą przy­jem­no­ścią wy­rzu­cił­bym ba­bę wraz z jej reu­ma­ty­zmem na czte­ry wia­try, lecz nie by­ło ra­dy. Zmu­szo­ny by­łem po­wi­tać ją uprzej­mie, roz­py­tu­jąc o zdro­wie.


— Naj­po­kor­niej pa­nu dzię­ku­ję — mó­wi­ła. — Nie­wie­le mi po­trze­ba. By­le­bym by­ła spo­koj­na o me­go Uria­ha! Jak­że go pan za­stał? Jak mój Uriah wy­glą­da?


Wy­glą­dał tak mar­nie jak za­wsze. Od­po­wie­dzia­łem więc, że nie do­strze­głem w nim żad­nej zmia­ny.


— Więc nie za­uwa­żył pan żad­nej zmia­ny! Ośmie­lę się być in­ne­go zda­nia! Nie za­uwa­żył pan, jak zmi­zer­niał nie­bo­rak?


— Nie zda­je mi się — od­rze­kłem.


— O! Bo pan nie pa­trzył ma­cie­rzyń­skim okiem — za­wo­ła­ła.


Oko to, zło­wro­gie dla każ­de­go, oprócz sy­na — ko­cha­li się na­wza­jem istot­nie — prze­śli­znąw­szy się po mnie, spo­czę­ło na Agniesz­ce.


— A pa­ni, pan­no Wick­field, czy też nie za­uwa­ży­ła, jak jest zmie­nio­ny, jak wy­chudł bie­da­czek? — py­ta­ła pa­ni He­ep.


— Nie za­uwa­ży­łam — od­po­wie­dzia­ła Agniesz­ka, nie od­ry­wa­jąc oczu od ro­bo­ty. — Są­dzę, że się pa­ni zby­tecz­nie trosz­czy.


Pa­ni He­ep wes­tchnę­ła głę­bo­ko, za­jąw­szy się ro­bie­niem poń­czo­chy.


Nie opu­ści­ła nas na jed­ną chwi­lę. Przy­by­łem wcze­śnie i po­zo­sta­wa­ło jesz­cze kil­ka go­dzin do obia­du, lecz nie ru­szy­ła się z miej­sca, mi­ga­jąc szy­deł­kiem z mo­no­to­nią prze­le­wa­ją­ce­go się w klep­sy­drze pia­sku. Ani na chwi­lę nie opu­ści­ła ko­min­ka. Usia­dłem za biur­kiem, w po­bli­żu, za pa­nią He­ep, usia­dła z ro­bót­ką Agniesz­ka. Gdy, ukła­da­jąc list do cio­tek Do­ry, pod­nio­słem oczy, spo­tka­łem aniel­ską twarz, słod­kie spoj­rze­nie dziew­czę­cia, lecz czu­łem jed­no­cze­śnie zło­wro­gie, na oboj­gu nas cią­żą­ce, nas obo­je śle­dzą­ce oko wiedź­my, opa­da­ją­ce szyb­ko, przy ze­tknię­ciu się z mo­im. Zda­wa­ło mi się, że wią­że zdra­dli­wą sieć, a sie­dząc tak przed ogniem, po­dob­na by­ła do cza­row­ni­cy mio­ta­ją­cej zło­wro­gie za­klę­cia.


I w cza­sie obia­du nie spusz­cza­ła nas z oka. Po obie­dzie przy­szła ko­lej na sy­na i gdy­śmy po­zo­sta­li sa­mi z pa­nem Wick­fiel­dem, przy­lgnął do mnie aż do znu­dze­nia. W sa­lo­nie cze­ka­ła mnie znów mat­ka. By­ło to nie do znie­sie­nia. Usia­dła przy for­te­pia­nie, gdy Agniesz­ka gra­ła, pro­sząc o ja­kąś ulu­bio­ną przez sy­na — po­zie­wał on wte­dy w naj­lep­sze — bal­la­dę. Oglą­da­ła się cią­gle na nie­go i upew­nia­ła, że jest za­chwy­co­ny. Zresz­tą, co­kol­wiek mó­wi­ła, mia­ła za­wsze je­dy­na­ka na ce­lu. Wi­docz­nie na­zna­czo­ne so­bie speł­nia­ła za­da­nie.


Tak zszedł ca­ły wie­czór. Mat­ka i syn, jak dwa nie­to­pe­rze, za­wi­śli nad tym do­mem, omra­cza­jąc go plu­ga­wy­mi skrzy­dła­mi. Gnie­wa­ło to mnie i gry­zło. Noc mia­łem nie­spo­koj­ną, na­za­jutrz roz­po­czę­ły się te sa­me stró­żo­wa­nia, wraz z tą sa­mą poń­czo­chą.


Nie mo­głem ani przez kwa­drans po­roz­ma­wiać sam na sam z Agniesz­ką. Za­le­d­wie zdo­ła­łem po­ka­zać jej mój list. Pro­si­łem, by wy­szła przejść się ze mną, lecz pa­ni He­ep jed­no­cze­śnie za­czę­ła uskar­żać się na reu­ma­tyzm i ję­ka­mi zmu­si­ła ją do do­trzy­ma­nia so­bie to­wa­rzy­stwa. O zmro­ku wy­sze­dłem sam, roz­my­śla­jąc, czy wy­pa­da mi skry­wać da­lej przed Agniesz­ką to, z czym mi się Uriah zwie­rzył w Lon­dy­nie. Chwi­la każ­da wzma­ga­ła mą nie­pew­ność.


Wy­sze­dłem za mia­sto, do­brze zna­ną mi ścież­ką, w zmro­ku do­strze­głem prze­chod­nia. Był to Uriah He­ep. Do­ga­niał mnie.


— Co ta­kie­go? — spy­ta­łem.


— Ależ pan pręd­ko cho­dzi — za­uwa­żył. — Mam no­gi nie od pa­ra­dy, a jed­nak le­d­wom pa­na do­go­nił102.


— Do­kąd? — spy­ta­łem.


— Tam gdzie i pan, pa­nie Cop­per­field, je­śli pan nie po­gar­dzi to­wa­rzy­stwem sta­re­go zna­jo­me­go.


Mó­wiąc to i wy­krzy­wia­jąc się, szedł obok mnie.


— Pa­nie Cop­per­field!


— Szcze­rze mó­wiąc i bez ob­ra­zy, wy­sze­dłem na prze­chadz­kę... by unik­nąć cią­głe­go to­wa­rzy­stwa, na ja­kie je­stem ska­za­ny.


Spoj­rzał na mnie spode łba:


— Pan ma na my­śli ma­tecz­kę, pa­nie Cop­per­field!


— Nie za­prze­czam te­mu.


— Aha! Ale bo wi­dzi pan, po­ło­że­nie na­sze jest tak skrom­ne, wie­my o tym, wie­my, to­też zmu­sze­ni je­ste­śmy czu­wać, by nas kto cza­sem nie uprze­dził. Zresz­tą — do­dał zu­cho­wa­to — w mi­ło­ści, jak w po­li­ty­ce, wszyst­kie środ­ki są do­zwo­lo­ne.


Pod­no­sząc po­ma­łu ko­ści­ste rę­ce, po­cie­rał pod­bró­dek, chi­cho­cząc z ci­cha. Ni­g­dy jesz­cze nie był po­dob­niej­szy do zło­śli­we­go pa­wia­na.


— Bo to wi­dzi pan, pa­nie Cop­per­field — cią­gnął, chi­cho­cząc i ki­wa­jąc gło­wą — nie­bez­piecz­ny z pa­na współ­za­wod­nik, nie­bez­piecz­ny.


— Czy z me­go to po­wo­du osa­czy­łeś pan­nę Wick­field i we wła­snym ją do­mu szpie­gu­jesz? — spy­ta­łem.


— Ostre to sło­wa, pa­nie Cop­per­field...


— Ro­zu­miej je, pro­szę, jak ci się po­do­ba, i do­myśl się, co zna­czą.


— By­naj­mniej103. Pań­ska to rzecz, pa­nie Cop­per­field, nada­wać im zna­cze­nie.


— Są­dzisz te­dy — mó­wi­łem, si­ląc się na spo­kój przez wzgląd na Agniesz­kę — że mi pan­na Wick­field jest mil­szą, niż mo­gła­by być ro­dzo­na sio­stra?


— Ha — od­rzekł — mógł­bym nie od­po­wia­dać na po­dob­ne py­ta­nie. Mo­że tak, a mo­że i nie.


Nie! Nie spo­tka­łem się ni­g­dy jesz­cze z po­dob­nym spoj­rze­niem. By­ło to spoj­rze­nie upio­ra.


— Cóż da­lej? — rze­kłem. — Te­dy pan­na Wick­field...


— Agniesz­ka! — za­wo­łał, prze­krzy­wia­jąc się i wi­jąc — mo­ja Agniesz­ka! Cze­mu jej pan nie na­zy­wasz po imie­niu?


— Niech ją nie­ba strze­gą — mruk­ną­łem.


— O! Dzię­ki! Dzię­ki za to ży­cze­nie!


— Zmu­szo­ny za­tem je­stem wy­znać ci to, co w każ­dym in­nym ra­zie wy­znał­bym chy­ba tyl­ko przed Jac­kiem Ketch104...


— Przed kim? — spy­tał, od­chy­la­jąc dło­nią ucho i prze­chy­la­jąc się ku mnie.


— Przed ka­tem — rze­kłem, gdyż wi­dok je­go na­su­nął mi mi­mo­wol­nie to po­rów­na­nie. — Wiedz za­tem, że je­stem za­rę­czo­ny z in­ną. Cóż, za­do­wa­la cię to?


— Czy pod sło­wem ho­no­ru? — py­tał.


By­łem tak obu­rzo­ny, że się za­wa­ha­łem. Po­rwał tym­cza­sem mą rę­kę i wstrzą­snął nią, wo­ła­jąc:


— Och! Pa­nie Cop­per­field! Pa­nie Cop­per­field! Cze­muś mi się nie zwie­rzył te­go wie­czo­ru, w któ­rym otwo­rzy­łem pa­nu me ser­ce, pa­mię­tasz pan, te­go pa­mięt­ne­go wie­czo­ru, kie­dyś mi udzie­lił noc­le­gu na ka­na­pie przed ko­mi­nem! Gdy­bym wie­dział, od­wo­łał­bym, rę­czę za to, ma­tecz­kę. Wszak mi pan wy­ba­czysz tę ostroż­ność? Mi­łość jest po­dejrz­li­wa. Ja­ka szko­da, ja­ka wiel­ka szko­da, żeś mi się pan wte­dy nie zwie­rzył! Na­strę­cza­łem pa­nu spo­sob­ność, ale pan nie za­szczy­ci­łeś mnie swym za­ufa­niem, nie, nig­dyś pan mnie nie lu­bił105, ja to tyl­ko lu­bi­łem za­wsze i lu­bię pa­na!


Mó­wiąc to, po­trzą­sał cią­gle mo­ją dłoń swy­mi wil­got­ny­mi, zim­ny­mi pal­ca­mi. Nie mo­głem jej wy­co­fać. Trzy­mał ją pod rę­ka­wem swe­go fio­le­to­we­go płasz­cza, wio­dąc mnie pod ra­mię.


— Mo­że by­śmy wró­ci­li — rzekł, skrę­ca­jąc ku mia­stu, nad któ­rym wzno­sił się srebr­ny sierp mie­sią­ca na no­wiu.


— Za­nim skoń­czy­my raz na za­wsze z tym te­ma­tem — rze­kłem, dłu­gie prze­ry­wa­jąc mil­cze­nie — chcę, abyś wie­dział, jak da­le­ce uwa­żam Agniesz­kę za cel nie­do­ści­gły dla twych ma­rzeń. Nie bliż­szą jest za­iste cie­bie od te­go tam mie­sią­ca.


— Czy tak? — rzekł. — Niech­że się pan przy­zna, pa­nie Cop­per­field, że mnie pan ni­g­dy nie lu­bił, cho­ciaż ja, ja za­wsze mia­łem dla pa­na naj­wyż­szą sym­pa­tię. Za­wsześ mnie pan uwa­żał106 za po­kor­niut­kie, ni­ziut­kie, nie­god­ne stwo­rze­nie.


— Nie lu­bię fał­szy­wej po­ko­ry.



— Czy tak? Ależ pan nie wiesz do­praw­dy, jak da­le­ce skrom­ne jest mo­je po­cho­dze­nie. Oj­ciec i ja wy­cho­wa­ni zo­sta­li­śmy w lu­do­wej szkół­ce, a i mat­ka wy­cho­wa­nie za­wdzię­cza pu­blicz­ne­mu mi­ło­sier­dziu. Wpa­ja­no w nas po­ko­rę, wpa­ja­no od ra­na do no­cy. Uczo­no nas po­ko­ry wzglę­dem te­go i owe­go, mu­sie­li­śmy pil­nie ba­czyć, aby nie prze­kro­czyć ni­g­dy na­zna­czo­nych nam gra­nic, ustę­po­wać z dro­gi moż­niej­szym i do­stoj­niej­szym. A któż nie był moż­niej­szym i do­stoj­niej­szym od nas: bie­da­ków! Po­ko­rą oj­ciec zdo­był so­bie sta­no­wi­sko pe­dla107. Po­ko­rą zdo­był miej­sce za­kry­stia­na108. Zna­no go z tej stro­ny, a oj­ciec ma­wiał mi usta­wicz­nie: „Po­kor­ny bądź, sy­nu, po­ko­ra nie­bio­sa prze­bi­ja”. Miał ra­cję oj­czu­lek!





Po raz pierw­szy do­pie­ro za­uwa­ży­łem, że ta przy­bra­na po­ko­ra istot­nie dzie­dzicz­na być mo­że. Po­dzi­wia­jąc jej kwie­cie, nie my­śla­łem wca­le o na­sie­niu.


— Dziec­kiem jesz­cze bę­dąc — cią­gnął Uriah — prze­ko­na­łem się, co po­ko­ra mo­że. Po­kor­nie zja­da­łem naj­skrom­niej­sze kę­ski i po­kor­nie za­trzy­ma­łem się na sto­sun­ko­wo ni­skim stop­niu na­uk, mó­wiąc so­bie: „ba­sta109!”. Czy pan pa­mię­ta, pa­nie Cop­per­field, jak mi się pan ofia­ro­wał z lek­cja­mi ła­ci­ny? Nie przy­ją­łem, po­ko­ra mi nie do­zwo­li­ła. Nie­bosz­czyk oj­ciec ma­wiał: „Lu­dzie lu­bią czuć swą wyż­szość, uni­żaj się”. Uni­ża­łem się więc, uni­żam: zy­ska­łem tym tro­chę wła­dzy!


Mó­wił to, wiem, gdyż wi­dzia­łem twarz je­go w bla­sku księ­ży­ca — mó­wił, aby mnie ostrzec, że wła­dzy tej uży­je w po­trze­bie. Nie, ni­g­dy, ani przez chwi­lę nie wąt­pi­łem o je­go zręcz­no­ści i prze­bie­gło­ści, lecz te­raz do­pie­ro zro­zu­mia­łem ca­łą jej roz­cią­głość, zro­zu­mia­łem, jak go to dłu­gie upo­ko­rze­nie się uczy­ni­ło ni­skim, za­cię­tym.


Ty­le by­ło ko­rzy­ści z owych zwie­rzeń, że wy­pu­ścił mą rę­kę ze swych zim­nych, wil­got­nych dło­ni, po­cie­ra­jąc z za­do­wo­le­niem bro­dę. Szli­śmy obok sie­bie, lecz już nie pod ra­mię, nie­licz­ne tyl­ko za­mie­nia­jąc mię­dzy so­bą sło­wa.


Czy to uczy­nio­ne zwie­rze­nia, czy też in­ne wzglę­dy wpra­wi­ły go w wy­bor­ny hu­mor, ale przy sto­le był roz­mow­niej­szy, za­py­ty­wał mat­kę, czy nie znaj­du­je go za sta­rym na ka­wa­ler­ski stan, spo­glą­da­jąc przy tym na Agniesz­kę w ta­ki spo­sób, że z przy­jem­no­ścią po­ła­mał­bym mu że­bra i wy­pchnął, gdy­bym mógł, za drzwi!


Gdy­śmy, męż­czyź­ni, po­zo­sta­li sa­mi, wpadł w lep­szy jesz­cze hu­mor, że zaś pił ma­ło lub wca­le, upo­je­nie je­go po­cho­dzi­ło wi­dać z we­wnętrz­nych po­bu­dek. Pe­wien był wy­gra­nej, a obec­ność mo­ja zda­wa­ła się go ośmie­lać.


Za­uwa­ży­łem już przed­tem, że za­chę­cał pa­na Wick­fiel­da do li­ba­cji110. Rzu­co­ne mi przez od­cho­dzą­cą Agniesz­kę wy­mow­ne spoj­rze­nie skło­ni­ło mnie do za­pro­po­no­wa­nia tym pa­nom, za­raz po pierw­szym kie­lisz­ku, aby­śmy uda­li się do sa­lo­nu. Ubiegł mnie Uriah.


— Rzad­ko ma­my przy­jem­ność wi­dy­wać mi­łe­go na­sze­go go­ścia — zwró­cił się do sie­dzą­ce­go na­prze­ciw sie­bie pa­na Wick­fiel­da — mo­że by­śmy, za po­zwo­le­niem pań­skim, wy­pi­li je­go zdro­wie? Zdro­wie pań­skie, pa­nie Cop­per­field!


Zmu­szo­ny by­łem do­tknąć zim­nej i śli­skiej wy­cią­gnię­tej ku mnie dło­ni. Z od­mien­nym bar­dzo uczu­ciem uści­sną­łem drżą­cą dłoń je­go wspól­ni­ka.


— A te­raz, ko­le­go — mó­wił Uriah — je­śli mi wol­no na­zy­wać tak pa­na, pa­nie Wick­field, czy­je ma­my pić zdro­wie?


Pi­li­śmy zdro­wie mej ciot­ki, pa­na Dic­ka, Com­mons, Uria­ha pi­li­śmy dwu­krot­nie. Bied­ny pan Wick­field ro­zu­miał swą sła­bość, zda­wał się być nią upo­ko­rzo­ny w oczach Uria­ha, wi­docz­nie też pra­gnął mu we wszyst­kim do­go­dzić. Po­mi­jam triumf te­go ostat­nie­go, wi­docz­ne nie­mal na­igra­wa­nie się ze star­ca i nie­szczę­sne­go je­go na­ło­gu, po­mi­jam wszyst­ko to, gdyż ser­ce mi się ści­ska na sa­mo wspo­mnie­nie, a pió­ro od­ma­wia po­słu­szeń­stwa.


— A te­raz, ko­le­go — mó­wił Uriah — mo­ja, za po­zwo­le­niem wa­szym, ko­lej. Wno­szę to­ast na cześć tej, co jest ozdo­bą płci swo­jej!


Oj­ciec Agniesz­ki trzy­mał wła­śnie w rę­ku wy­peł­nio­ny po brze­gi kie­lich. Po­sta­wił go na sto­le, pod­niósł wzrok na wi­szą­cy na ścia­nie, a tak do cór­ki po­dob­ny por­tret, po­tem za­krył oczy rę­ką i opu­ścił gło­wę.


— Czym­że je­stem, by wno­sić ten to­ast? — mó­wił Uriah. — Ośmie­la mnie je­no111 przy­wią­za­nie mo­je, uwiel­bie­nie bez gra­nic.


Żad­na w oczach mych za­da­wa­na tor­tu­ra bied­ne­mu star­co­wi nie wzru­szy­ła­by, nie obu­rzy­ła mnie ty­le, co to we­wnętrz­ne cier­pie­nie, to upo­ko­rze­nie, któ­re zda­wał się po­wstrzy­my­wać za­ci­śnię­ty­mi na czo­le dłoń­mi.


— Agniesz­ka to, Agniesz­ka Wick­field — cią­gnął Uriah, nie pod­no­sząc oczu i mo­że nie­świa­dom te­go, co czy­ni — jest, że się ośmie­lę tak wy­ra­zić, ozdo­bą płci swo­jej. Wszak mo­gę wy­znać to po­mię­dzy na­mi! Jest ona chwa­łą dla oj­ca, a dla mę­ża...


Nie! Nie po­tra­fię wy­ra­zić ję­ku, z ja­kim pan Wick­field po­rwał się z miej­sca.


— Co to? — spy­tał, bled­nąc, Uriah. — Co to? Nie po­stra­da­łeś pan prze­cież zmy­słów, pa­nie Wick­field! I je­śli po­wiem, że pra­gnę uczy­nić pań­ską Agniesz­kę mo­ją Agniesz­ką, mam co naj­mniej ta­kie, jak i każ­dy in­ny, pra­wo wy­ra­zić to ży­cze­nie. Ośmie­lę się na­wet po­wie­dzieć, że więk­sze niż kto bądź mam do te­go pra­wo.


Obej­mo­wa­łem star­ca, bła­ga­jąc go i w imię cór­ki za­kli­na­jąc, aby się uspo­ko­ił. Są­dzi­łem istot­nie, że zmy­sły po­stra­dał. Rwał wło­sy, wy­dzie­rał mi się, mil­cząc i nie chcąc na­wet spoj­rzeć na ni­ko­go. Rzu­cał się bla­dy, po­mie­sza­ny... Strasz­ny to był wi­dok.


Bła­ga­łem go, aby się uspo­ko­ił, wy­słu­chał mnie. Niech wspo­mni na cór­kę i na to, jak się wraz z Agniesz­ką wy­cho­wy­wa­łem pod je­go skrzy­dłem, jak ją czczę, ko­cham ni­by ro­dzo­ną sio­strę. Chcia­łem bądź co bądź przy­wo­łać go do zmy­słów, uspo­ko­ić. Bła­ga­łem go, aby ni­czym nie dał po­znać cór­ce, co za­szło. Po­ma­łu wra­cał do przy­tom­no­ści, spoj­rzał na mnie obłą­ka­nym z po­cząt­ku wzro­kiem, po­tem co­raz przy­tom­niej.


— Agniesz­ka! — za­wo­łał wresz­cie. — Dro­gie, uko­cha­ne dzie­cię mo­je! I ty po­czci­wy, ko­cha­ny chłop­cze, znam was i ko­cham, lecz spójrz na te­go!...


Wska­zał na Uria­ha. Ten bla­dy, z za­ci­śnię­ty­mi usta­mi, wił się i prze­krzy­wiał, za­wie­dzio­ny w swych na­dzie­jach. Prze­ra­cho­wał się wi­docz­nie.


— Spójrz na me­go opraw­cę — mó­wił pan Wick­field. — On to do­pro­wa­dził mnie do te­go opła­ka­ne­go sta­nu, szcze­bel po szcze­blu spy­chał z dra­bi­ny ho­no­ru, spo­ko­ju, szczę­ścia.


— Co?! Ja, ja to ze­pchną­łem pa­na z dra­bi­ny ho­no­ru i czci! Ja za­kłó­ci­łem spo­kój i do­mo­we szczę­ście! — wo­łał, pie­niąc się, Uriah i za­raz, chcąc wszyst­ko to za­pew­ne za­ła­go­dzić, do­da­wał. — Niech­że się pan tak nie gnie­wa, pa­nie Wick­field. Je­ślim się za da­le­ko po­su­nął, wstrzy­mać mnie prze­cież moż­na. Nie ma w tym nic złe­go.


— Są­dzi­łem — mó­wił zwró­co­ny do mnie pan Wick­field — że kie­ru­ją nim pro­ste po­bud­ki. Chcia­łem go przy­wią­zać do sie­bie, we wła­snym je­go in­te­re­sie. Wi­dzisz, jak mi się uda­ło! Patrz!


— Po­wstrzy­maj go, pa­nie Cop­per­field — za­wo­łał Uriah, co­fa­jąc się i wy­cią­ga­jąc swój dłu­gi wska­zu­ją­cy pa­lec — po­wstrzy­maj go! Mo­że wy­rzec sło­wo, któ­re­go po­ża­łu­je i któ­re­go sam pan po­ża­łu­jesz, żeś usły­szał.


— Nic nie po­wiem — za­wo­łał z roz­pa­czą sta­rzec — le­piej mi jed­nak by­ło­by mieć ca­ły świat prze­ciw so­bie, niż znaj­do­wać się w twej mo­cy!


— Słu­chaj pan — cią­gnął ostrze­gaw­czo Uriah — słu­chaj pan, pa­nie Cop­per­field, za­mknij mu usta przez przy­jaźń sa­mą. Po co masz pan, pa­nie Wick­field, mieć ca­ły świat prze­ciw so­bie? Czy przez wzgląd na cór­kę? Ba! Ja i pan wie­my, co wie­my, to i dość! Na co bu­dzić śpią­ce li­cho! Nie ja to pew­nie uczy­nię. Za­ła­go­dzi­my ca­łe to nie­po­ro­zu­mie­nie. Po­su­ną­łem się za da­le­ko, co? Zgo­da! Niech i tak bę­dzie. Zgo­da!


— O! Tro­two­od, chłop­cze mój! — za­wo­łał pan Wick­field, ła­miąc rę­ce. — Do cze­gom do­szedł112 i jak ni­sko spa­dłem, od­kąd wi­dzia­łeś mnie po raz pierw­szy tu, pod tym da­chem. Po­błaż­li­wość zgu­bi­ła mnie. Fol­go­wa­łem so­bie, by za­po­mnieć o cier­pie­niu, i żal mój sro­gi po utra­co­nej mat­ce me­go dzie­cię­cia, i mi­łość sa­ma dla cór­ki prze­dzierz­gnę­ły się w sła­bość wy­stęp­ną. Znisz­czy­łem wszyst­ko to wła­śnie, com naj­go­rę­cej umi­ło­wał. Wiem to, wi­dzisz sam. Są­dzi­łem, że moż­na jed­ną tyl­ko na świe­cie isto­tę umi­ło­wać i za­po­mnieć o resz­cie. Są­dzi­łem, że jed­ną opła­ku­jąc, moż­na ze­rwać z ża­lem i bo­le­ścią świa­ta ca­łe­go. W tym ca­ła le­ży omył­ka. Zo­sta­łem pa­stwą me­go ser­ca tak, ja­kem się nad nim pa­stwił113. Sa­mo­lub­ny w ża­lu i bo­le­ści, w przy­wią­za­niach sa­mo­lub­ny, sa­mo­lub­ny w uciecz­ce przed pa­mię­cią i w za­po­mnie­niu sa­mo­lub­ny, upa­dłem. Och! Jak­że ni­sko upa­dłem! Nie­na­wi­dzić mnie, gar­dzić mną mu­sisz!


Upadł na krze­sło, łka­jąc. Unie­sie­nie mi­ja­ło, Uriah wy­su­nął się z ką­ta, w któ­ry się uprzed­nio cof­nął.


— Nie wie­dzia­łem, com czy­nił — mó­wił, łka­jąc, sta­rzec — ale on wie­dział. Stał się cie­niem mo­im, jak zły duch pod­szep­ty­wał mi wszyst­ko i wi­dzisz, ja­ki mi młyń­ski u szyi uwią­zał ka­mień. Zdzi­wi­łeś się nie­ma­ło za­pew­ne, za­sta­jąc go tu — ja­ko me­go wspól­ni­ka. Sły­sza­łeś, co do­pie­ro mó­wił, cóż wię­cej rzec mo­gę?


— Po­wie­dzia­łeś pan już i tak za wie­le — wtrą­cił wy­zy­wa­ją­co Uriah. — Nie brał­byś te­go wszyst­kie­go tak do ser­ca, no... ano, na trzeź­wo. Ju­tro sam pan to przy­znasz. Je­śli, po­wta­rzam, po­su­ną­łem się za da­le­ko, to i cóż? Nie ma o czym mó­wić.


Drzwi się otwar­ły i we­szła Agniesz­ka. Śmier­tel­nie by­ła bla­da; oto­czy­ła ra­mie­niem szy­ję oj­ca, mó­wiąc po­waż­nie:


— Nie­zdrów, wi­dzę, je­steś, oj­czul­ku! Chodź, pój­dzie­my.


Oparł się na jej ra­mie­niu, wy­cho­dząc. Zda­wał się po­gnę­bio­ny przy­gnia­ta­ją­cą go hań­bą. Za­mie­ni­łem z Agniesz­ką spoj­rze­nie. Do­my­śla­ła się, co za­szło.


— Nie przy­pusz­cza­łem, że się tak ob­ra­zi — ozwał się He­ep, sko­ro drzwi za od­cho­dzą­cy­mi się za­mknę­ły. — Na ho­nor, nie przy­pusz­cza­łem. Przej­dzie to do ju­tra i w naj­lep­szej znów bę­dzie­my har­mo­nii. Pra­cu­ję prze­cież dla je­go do­bra i ko­rzy­ści.


Nie od­po­wie­dzia­łem mu i po­sze­dłem wprost na gó­rę, do ba­wial­ne­go po­ko­ju, gdzie nie­gdyś tra­wi­łem wie­czo­ry z książ­ką u bo­ku Agniesz­ki, pod okiem jej oj­ca. Pół­noc wy­bi­ła, gdym po­czuł na ra­mie­niu do­tknię­cie Agniesz­ki.


— Wcze­śnie ju­tro od­je­dziesz; przy­szłam cię po­że­gnać.


Oczy mia­ła za­pła­ka­ne, lecz by­ła spo­koj­na.


— Niech cię Nie­ba ma­ją w swo­jej opie­ce — do­rzu­ci­ła, uj­mu­jąc mo­ją rę­kę.


— Agniesz­ko — prze­mó­wi­łem — dro­ga mo­ja, ko­cha­na Agniesz­ko! W czym mógł­bym być ci po­moc­nym?


— W Bo­gu mam na­dzie­ję — od­rze­kła.


— A ja w ni­czym po­móc nie mo­gę, ja, co ci wła­sne me przy­nio­słem tro­ski?


— Chcesz ulżyć mo­im? To nie po­dob­na114! Dzię­ku­ję ci, przy­ja­cie­lu!


— Nie mo­ją to rze­czą — mó­wi­łem — da­wać ci ra­dy, szla­chet­na mo­ja, do­bra, ro­zum­na Agniesz­ko! Nie mo­ja to rzecz. Ale wiesz prze­cie, jak mi dro­ga je­steś, i mo­żesz mi przy­rzec, że się nie po­świę­cisz ni­g­dy.


Wy­da­ła się zmie­sza­na. Ni­g­dy jej ta­ką nie wi­dzia­łem, cof­nę­ła dłoń z mej dło­ni i sa­ma się cof­nę­ła.


— Po­wiedz mi, obie­caj, że nie uczy­nisz te­go ni­g­dy, Agniesz­ko, dro­ga, je­dy­na sio­strzycz­ko mo­ja! Że ni­g­dy nie za­po­mnisz o kró­lew­skiej ce­nie ta­kie­go jak two­je ser­ca, ta­kiej jak two­ja mi­ło­ści!


O dłu­go, dłu­go za­po­mnieć nie mo­głem chwi­lo­we­go wy­ra­zu jej twa­rzy i spoj­rze­nia. By­ło tam zdu­mie­nie, wy­rzut, żal ja­kiś, lecz wszyst­ko to trwa­ło za­le­d­wie oka­mgnie­nie i roz­pły­nę­ło się w słod­kim uśmie­chu, z któ­rym za­pew­ni­ła mnie, że się o nią bać nie po­wi­nie­nem. Bra­tem mnie na­zwa­ła, że­gna­jąc.


Ciem­no jesz­cze by­ło i dzień nie wze­szedł, gdym na­za­jutrz wy­jeż­dżał. W bla­dych brza­skach roz­świ­tu115 my­śla­łem o Agniesz­ce, gdy u drzwi­czek po­jaz­du uka­za­ła się ohyd­na twarz Uria­ha.


— Cop­per­fiel­dzie — ozwał się gło­sem przy­po­mi­na­ją­cym zgrzyt za­rdze­wia­łe­go że­la­za — są­dzi­łem, iż mi­ło ci bę­dzie po­sły­szeć na od­jezd­nym, że bu­rza za­że­gna­na. Wy­cho­dzę wła­śnie od nie­go. Po­go­dzi­li­śmy się naj­zu­peł­niej. Skrom­na mo­ja po­zy­cja i po­kor­ny je­stem, lecz... uży­tecz­ny, nie­zbęd­ny, ro­zu­mie on to na trzeź­wo. Po­czci­wy to człek bądź co bądź!


Mruk­ną­łem coś nie­wy­raź­ne­go. Po­chwa­la­łem, że od­da­je spra­wie­dli­wość swe­mu pryn­cy­pa­ło­wi.


— Za­pew­ne — od­parł — nie­wie­le zna­czy po­chwa­ła ta­kie­go jak ja czło­wie­ka, lecz głos naj­po­kor­niej­szy prze­bi­ja Nie­bio­sa. Wszak i pa­nu mu­sia­ło się zda­rzać po nie­doj­rza­łe się­gać grusz­ki116?


— Za­pew­ne.


— Otóż wła­śnie mnie to się wczo­raj wie­czo­rem zda­rzy­ło. Ale to nic. Grusz­ka doj­rze­je! Ma­my czas, a cier­pli­wym być umiem.


Roz­pły­nął się w po­że­gna­niach u drzwi­czek od­jeż­dża­ją­ce­go dy­li­żan­su. Nie wiem, co prze­żu­wał w ustach dla roz­grzew­ki, bo ra­nek był chłod­ny, lecz wiem, że sma­ko­wał sze­ro­ką gę­bą, tak jak gdy­by grusz­ka już by­ła doj­rza­ła, jak gdy­by ob­li­zy­wał po niej usta.
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    Roz­dział XL.
Wę­dro­wiec


Wie­czo­rem dłu­go przy Buc­kin­gham Stre­et roz­ma­wia­li­śmy z ciot­ką o tym, com opo­wia­dał po­wy­żej. Ciot­ka zmar­twi­ła się i przez pa­rę go­dzin prze­cha­dza­ła po po­ko­ju z za­ło­żo­ny­mi na pier­siach rę­ko­ma. Za­uwa­ży­łem, że tak prze­cha­dzać się zwy­kła, gdy by­ła wzru­szo­na czy wzbu­rzo­na. Tym ra­zem po­trze­bo­wa­ła snadź117 więk­szej prze­strze­ni, gdyż otwar­ła na oścież drzwi do sy­pial­ne­go po­ko­ju i cho­dzi­ła tam i z po­wro­tem mie­rzo­nym, śmia­łym kro­kiem. Pan Dick sie­dział w mil­cze­niu przed ko­min­kiem.


Po odej­ściu pa­na Dic­ka usia­dłem do prze­pi­sy­wa­nia li­stu do cio­tek Do­ry. Ciot­ka tym­cza­sem, zmę­czo­na cho­dze­niem, usia­dła przed ogniem, uno­sząc jak zwy­kle rą­bek suk­ni, tyl­ko że nie trzy­ma­ła jak zwy­kle szklan­ki z go­rą­cym na­po­jem na ko­la­nach, lecz po­zwa­la­jąc, by prze­sty­gał na ko­min­ku, za­ło­ży­ła rę­kę na rę­kę, opar­ła na nich bro­dę i wpa­try­wa­ła się we mnie bacz­nie. Spo­ty­ka­łem się z jej wzro­kiem za każ­dym ra­zem, gdym pod­niósł oczy, a wzrok ten zda­wał się mó­wić: „Nie gnie­wam się, mój dro­gi, lecz je­stem zdu­mio­na i za­smu­co­na”.


Tak by­łem za­ję­ty, że do­pie­ro po jej odej­ściu za­uwa­ży­łem, że po­zo­sta­wi­ła wie­czor­ną swą por­cję nie­tknię­tą. Za­pu­ka­łem do drzwi chcąc po­dać jej szklan­kę. Otwo­rzy­ła.


— Dzię­ku­ję ci, nie mam dziś do ni­cze­go ser­ca, do­bra­noc — rze­kła, po­trzą­sa­jąc gło­wą.


Na­za­jutrz ra­no prze­czy­ta­ła list mój pi­sa­ny do cio­tek Do­ry. Za­do­wo­lo­na zeń by­ła. List wy­sła­łem, wy­cze­ku­jąc cier­pli­wie od­po­wie­dzi. Tak mi­nął ca­ły ty­dzień, aż pew­ne­go po­po­łu­dnia...


Wy­sze­dłem był wła­śnie z Com­mons. Pa­dał śnieg. Dzień był chłod­ny, dął pół­noc­no-za­chod­ni wiatr, lecz ze zmierz­chem ucichł i tyl­ko śnieg słał się du­ży­mi płat­ka­mi, przy­ci­sza­jąc tur­kot kół i szmer stóp ludz­kich. Uli­ce zda­wa­ły się opie­rzo­ne na bia­ło.


Naj­krót­sza dro­ga do do­mu — a przy po­dob­nej po­go­dzie naj­krót­szą obie­ra­łem dro­gę — wio­dła przez St. Mar­tin’s La­ne. Ko­ściół, na­da­ją­cy na­zwę przej­ściu, stał wów­czas nie w tak otwar­tym jak obec­nie miej­scu. Przy bra­mie spo­tka­łem ko­bie­tę. Spoj­rza­ła na mnie i prze­szła na dru­gą stro­nę. Twarz ta by­ła mi zna­na. Mu­sia­łem ją gdzieś wi­dzieć. Gdzie? Te­gom przy­po­mnieć so­bie nie mógł118, lecz wi­dzia­łem już ją przed­tem, za to mo­głem rę­czyć.


Na stop­niach świą­ty­ni stał męż­czy­zna, zło­żyw­szy na świe­żym śnie­gu zrzu­co­ny z ple­ców wo­rek. Uj­rzaw­szy go, po­zna­łem od ra­zu. Nie wiem, czy mnie zdzi­wie­nie przy­ku­ło do miej­sca, lecz prze­cho­dzień od­wró­cił się, po­stą­pił na­przód i oko w oko sta­ną­łem z pa­nem Peg­got­ty.


Wów­czas przy­po­mnia­łem też so­bie, gdziem wi­dział do­pie­ro doj­rza­ną twarz ko­bie­cą. By­ła to Mar­ta, ta sa­ma, któ­rej nie­gdyś Emil­ka w kuch­ni mo­jej pia­stun­ki da­wa­ła jał­muż­nę... Mar­ta, ta sa­ma, obok któ­rej, we­dle za­pew­nień Ha­ma, pan Peg­got­ty nie po­zwo­lił­by Emil­ce za­trzy­mać się na jed­no oka­mgnie­nie, za nic — za wszyst­kie mórz i lą­dów skar­by.


Uści­ska­li­śmy się. Przez dłu­gą chwi­lę ża­den z nas nie mógł prze­mó­wić.


— Pa­nie Da­vy — ozwał się wresz­cie — ko­cha­ny pa­ni­czu! Co za mi­łe spo­tka­nie!


— Rów­nie mi­łe jak nie­spo­dzia­ne, sta­ry mój, do­bry przy­ja­cie­lu!


— Mia­łem wła­śnie do­wie­dzieć się o pa­na dziś wie­czo­rem, lecz usły­sza­łem tam, w Yar­mo­uth, gdziem za­cho­dził, że ciot­ka pa­ni­cza miesz­ka tym ra­zem z pa­ni­czem, i ba­łem się, czy nie za póź­no. Chcia­łem te­dy zajść ju­tro ra­no, wcze­śnie, przed odej­ściem w dal­szą dro­gę.


— W dal­szą dro­gę? — spy­ta­łem — Do­kąd?


— Nie wiem, gdzie oczy po­nio­są — rzekł, wstrzą­sa­jąc dłu­gie, śnie­giem przy­sy­pa­ne wło­sy.


Ist­nia­ło jesz­cze pod­ów­czas bocz­ne wej­ście na dzie­dzi­niec go­spo­dy Gol­den Cross, pa­mięt­nej mi z po­wo­du oko­licz­no­ści wią­żą­cych się wła­śnie z je­go nie­do­lą. Wzią­łem go pod ra­mię i we­szli­śmy ra­zem. Dwie czy trzy sa­le otwar­te mia­ły na dzie­dzi­niec drzwi i okna, wy­bra­łem tę, w któ­rej nie by­ło ni­ko­go.


Przy świe­tle za­uwa­ży­łem, że mu wło­sy po­ro­sły dłu­gie, a twarz ogo­rza­ła od słoń­ca i wi­chrów. Po­si­wiał. Zmarszcz­ki na czo­le i ko­ło oczu po­głę­bi­ły się, snadź119 wszel­kim przy­go­dom i nie­po­go­dom sta­wił czo­ło. Trzy­mał się jed­nak pro­sto, jak ten, co wy­trwa­le do okre­ślo­ne­go, wy­tknię­te­go dą­ży ce­lu. Nic go za­trzy­mać lub za­wró­cić z dro­gi nie mo­gło. Otrzą­snął śnieg z płasz­cza i ka­pe­lu­sza, otarł twarz, po czym usiadł na­prze­ciw mnie przy sto­le, ty­łem do drzwi i wy­cią­gnąw­szy swą szorst­ką dłoń, ści­snął mnie znów sil­nie za rę­kę.


— Opo­wiem pa­ni­czo­wi, gdzie by­łem i co sły­sza­łem — rzekł. — By­łem da­le­ko, lecz do­wie­dzia­łem się ma­ło.


Za­dzwo­ni­łem na służ­bę, zgo­dził się na szklan­kę pi­wa i cze­ka­jąc, aż je ogrze­ją, usiadł za­my­ślo­ny. Na twa­rzy je­go roz­la­na by­ła po­wa­ga. Nie ośmie­li­łem się prze­ry­wać mil­cze­nia.


— Gdy ma­łym by­ła dziec­kiem — po­czął, pod­no­sząc po­wo­li gło­wę — pra­wi­ła cią­gle o mo­rzu, o tych si­wych suk­niach, w któ­re mo­rze przy­oble­ka się w dni po­chmur­ne, i o tych po­ły­skach sło­necz­nych, któ­re w dni po­god­ne od­bi­ja, mno­ży na grzbie­cie każ­dej fa­li! Ude­rza­ło to jej dzie­cię­cą wy­obraź­nię, dla­te­go mo­że, że jej oj­ciec uto­nął, i zda­wa­ło się jej, mo­że my­śla­ła, że od­pły­nął gdzieś da­le­ko ku za­wsze zie­lo­nym brze­gom.


— Zgod­ne to z dzie­cię­cy­mi wy­obra­że­nia­mi — za­uwa­ży­łem.


— Gdy­śmy ją stra­ci­li — mó­wił pan Peg­got­ty — przy­szło mi na myśl, że on wy­wiózł ją tam da­le­ko, na ob­ce brze­gi. Cu­da jej mu­siał opo­wia­dać, cu­da jej mu­siał, go­łąb­ce mo­jej, obie­cy­wać, tam da­le­ko! Po wi­dze­niu się z je­go mat­ką pe­wien już by­łem, że tak jest, a nie ina­czej. Prze­pły­ną­łem te­dy ka­nał i zna­la­złem się we Fran­cji.


Drzwi się uchy­li­ły. Wpa­dło pa­rę płat­ków śnie­gu. Wię­cej się jesz­cze uchy­li­ły, z ci­cha, ostroż­nie przy­trzy­my­wa­ła je rę­ka ja­kaś.


— Od­szu­ka­łem tam — cią­gnął pan Peg­got­ty — pew­ne­go dżen­tel­me­na, któ­ry był u wła­dzy, i opo­wie­dzia­łem mu o ce­lu mej po­dró­ży. Za­opa­trzył mnie w róż­ne pa­pie­ry, chciał dać pie­nię­dzy, lecz tych nie po­trze­bo­wa­łem. Po­dzię­ko­wa­łem mu te­dy ślicz­nie. „Bę­dzie­my pi­sać i mó­wić o pa­nu, gdzie tyl­ko się da” upew­niał, „Nie zgi­niesz wśród ob­cych”. Wy­ra­zi­łem mu raz jesz­cze mą wdzięcz­ność i pu­ści­łem się w dro­gę.


— Sam, pie­szo? — spy­ta­łem.


— Po więk­szej czę­ści pie­szo — od­rzekł — cza­sem wo­zem z ja­dą­cy­mi na targ chło­pa­mi, w pu­stych cza­sem dy­li­żan­sach, czę­sto w to­wa­rzy­stwie ubo­gich ja­kichś żoł­nie­rzy. Roz­ma­wiać nie mo­gli­śmy z so­bą, lecz za­wsze nie szli­śmy osa­mot­nie­ni po pu­stej dro­dze.


— Przy­by­wa­jąc do miast — cią­gnął — wcho­dzi­łem do karcz­my, wy­szu­ku­jąc ko­go bądź, kto by ro­zu­miał po an­giel­sku. Wów­czas ob­ja­śnia­łem, że po­szu­ku­ję mej bra­ta­ni­cy, i wy­wia­dy­wa­łem się o znaj­du­ją­cych się w ho­te­lach i za­jaz­dach cu­dzo­ziem­ców, i py­ta­łem, czy kto nie wi­dział gdzie po­dob­nej do Emil­ki ko­bie­ty. Roz­py­taw­szy, sze­dłem da­lej. Po­ma­łu, gdym się gdzie zja­wiał, za­uwa­ży­łem, że coś już o mnie sły­sza­no. Wie­śnia­cy wy­no­si­li mi je­dze­nie i pi­cie, za­pra­sza­li na noc­leg i nie­jed­na mat­ka, ma­ją­ca rów­ne wie­kiem Emil­ce cór­ki, wy­cze­ki­wa­ła na mnie na roz­staj­nych dro­gach, py­ta­jąc, czym nie wpadł na ślad za­gi­nio­nej. Nie­któ­rym z nich śmierć wy­dar­ła ich dziew­czę­ta. Bo­gu wia­do­mo, ile mi te ko­bie­ty oka­za­ły współ­czu­cia i do­bro­ci.


W uchy­lo­nych ostroż­nie drzwiach sta­ła Mar­ta. Pe­wien te­go by­łem i drża­łem, by oglą­da­jąc się, nie spo­strzegł jej cza­sem pan Peg­got­ty.


— Nie­raz — cią­gnął — sa­dza­ły mi na ko­la­na swe dziat­ki, zwłasz­cza dziew­cząt­ka, i nie­raz wie­czo­rem sia­dy­wa­łem na pro­gu chat ich tak, jak­bym sia­dy­wał wśród wła­snej dzia­twy. O, mo­je ko­cha­nie!


Łzy go dła­wi­ły. Po­ło­ży­łem dłoń na rę­ce, któ­rą za­krył oczy.


— Dzię­ku­ję, pa­ni­czu — rzekł. — To przej­dzie.


Po chwi­li od­jął rę­kę od oczu i za­kła­da­jąc ją na pier­si, cią­gnął:


— Nie­raz ra­no prze­pro­wa­dza­ły mnie po­za wieś, a gdym że­gnał je dzię­ku­jąc, wy­glą­da­ły za­wsze tak, jak gdy­by ro­zu­mia­ły mo­je sło­wa. Przy­by­łem wresz­cie na brzeg mo­rza. Nie­trud­no mi by­ło, psu mor­skie­mu, do­stać się do Włoch. Tam zna­la­złem się od ra­zu jak w zna­jo­mym miej­scu. Lu­dzi­ska za­wsze by­li dla mnie względ­ni120 i do­wie­dzia­łem się, że ją wi­dzia­no, tam w gó­rach, w Szwaj­ca­rii. Ktoś, kto znał je­go lo­ka­ja, opo­wie­dział mi, że wi­dział ich ra­zem po­dró­żu­ją­cych. Dniem i no­cą po­dą­ża­łem w gó­ry, ale im da­lej sze­dłem, tym da­lej gó­ry ucie­ka­ły. Prze­sze­dłem je wresz­cie, do upa­trzo­ne­go do­tar­łem miej­sca. Tu do­pie­ro po­my­śla­łem, co po­cznę, gdy ją zo­ba­czę.


U drzwi pod­słu­chi­wa­ła wciąż ta sa­ma ko­bie­ta; rę­ce jej wy­cią­ga­ły się ku mnie bła­gal­nie, abym jej nie zdra­dził.


— Ani na chwi­lę, ni­g­dy — twier­dził pan Peg­got­ty — nie zwąt­pi­łem o niej. Niech tyl­ko, my­śla­łem so­bie, uj­rzy mnie, głos po­sły­szy, przy­po­mni dom opusz­czo­ny, i dzie­ciń­stwo swe, cho­ciaż­by kró­lo­wą zo­sta­ła, my­ślę so­bie, do nóg mi upad­nie. Wie­dzia­łem, że tak bę­dzie. Wie­dzia­łem. Ani na chwi­lę nie wąt­pi­łem. Ileż ra­zy śni­ło mi się, że wo­ła „wu­ju” i jak mar­twa w ob­ję­cia mi pa­da. „Emil­ko, ser­ce mo­je, wszyst­ko prze­ba­czo­ne, za­po­mnia­ne, wra­caj­my ra­zem do do­mu”.


Umilkł na chwi­lę, po­trzą­snął gło­wą i tak da­lej mó­wił:


— Nic o nim nie chcia­łem wie­dzieć, Emil­ka wszyst­kim mi by­ła. Ku­pi­łem dla niej pro­stą, wie­śnia­czą suk­nię i wie­dzia­łem, że pój­dzie za mną po ka­mie­ni­stej dro­dze, i nie opu­ści mnie już wię­cej. Przy­kryć ją no­wą tą suk­nią, precz od­rzu­cić wszyst­ko, co przed­tem mia­ła na so­bie, wziąć ją pod ra­mię, wra­cać z nią, za­trzy­my­wać się po to tyl­ko, by wy­po­czę­ły stru­dzo­ne jej no­gi, zra­nio­ne bied­ne ser­ce, oto o czym my­śla­łem. Na nie­go nie spoj­rzał­bym na­wet. Ale, pa­nie Da­vy, spóź­ni­łem się. Od­je­cha­li! Gdzie? Do­wie­dzieć się nie mo­głem. Jed­ni mó­wi­li: tam, in­ni: ów­dzie. Cho­dzi­łem tam, cho­dzi­łem ów­dzie, ale ni­g­dzie nie mo­głem zna­leźć. Wró­ci­łem do do­mu.


— Daw­no?


— Przed kil­ku dnia­mi. Wie­czo­rem spoj­rza­łem w okna ło­dzi, świe­ca sta­ła. Zbli­żyw­szy się, zaj­rza­łem do środ­ka. Przed ogniem sie­dzia­ła po­czci­wa pa­ni Gum­mid­ge, sa­ma, jak by­ło umó­wio­ne. Za­pu­ka­łem do drzwi, mó­wiąc: „Nie bój się, ja to, ja sam, Da­niel”. Wsze­dłem. Anim przy­pusz­czał kie­dy, aby łódź mo­gła być tak pu­sta.


Z kie­sze­ni na pier­siach wy­do­był ostroż­nie pacz­kę za­wie­ra­ją­cą dwa czy trzy li­sty. Roz­ło­żył je na sto­le.


— To pierw­szy — rzekł, wy­bie­ra­jąc. — Nad­szedł w ty­dzień po mo­im odej­ściu. Pięć­dzie­siąt fun­tów w bank­no­tach, w ko­per­cie pod mo­im ad­re­sem. Ktoś po­ło­żył to na pro­gu. Ko­cha­nie mo­je! Oszu­kać mnie chcia­ła, zmie­nia­jąc pi­smo.


Sta­ran­nie, po daw­nych za­ło­mach, zło­żył kart­kę i od­su­nął ją na bok.


— Ten — mó­wił roz­kła­da­jąc dru­gi list — pa­ni Gum­mid­ge otrzy­ma­ła przed dwo­ma czy trze­ma mie­sią­ca­mi.


Po­pa­trzył na list i, po­da­jąc mi go, do­dał:


— Niech pa­nicz z ła­ski swej prze­czy­ta.


Czy­ta­łem, co na­stę­pu­je:






Ach! Co tam po­my­śli­cie, wi­dząc to pi­smo i wi­dząc, że mo­ja to nie­go­dzi­wa kre­śli rę­ka. Nie dla mnie, nie za­słu­gu­ję na to, ale przez pa­mięć na wu­ja otwórz­cie mi ser­ce na chwi­lę. Pro­szę i bła­gam o to. Weź­cie ka­wa­łek pa­pie­ru i na­pisz­cie na nim jed­no, je­dy­ne słów­ko: jak się wuj mie­wa i co mó­wi o mnie, je­śli tam jesz­cze mnie wspo­mi­na­cie kie­dy! Czy wie­czo­rem, wra­ca­jąc, oglą­da się jesz­cze cza­sem za tą, któ­rą nie­gdyś tak czu­le ko­chał? Ser­ce mi pę­ka, gdy my­ślę o tym. Klę­kam przed wa­mi i bła­gam, aby­ście nie by­li dla mnie tak sro­dzy, jak na to za­słu­gu­ję, wiem, że za­słu­gu­ję, lecz aby­ście się zli­to­wa­li na­de mną i na­pi­sa­li mi jed­no, je­dy­ne słów­ko. Nie na­zy­waj­cie mnie „wa­szą” ani „ko­cha­ną”, ani żad­nym z tych słod­kich imion, do któ­rych utra­ci­łam pra­wo, ale zli­tuj­cie się na­de mną, do­nie­ście coś o ko­cha­nym wu­ju, któ­re­go już ni­g­dy, ni­g­dy oczy me nie uj­rzą.


Dro­ga pa­ni! Je­śli nie chcesz otwo­rzyć mnie nie­god­nej swe­go ser­ca, wy­słu­chaj po­kor­nej i go­rą­cej mej proś­by, spy­taj­cie te­go, ko­mu naj­więk­szą wy­rzą­dzi­łam krzyw­dę, czy­ją żo­ną po­win­nam by­ła zo­stać, jak ma­cie po­stą­pić, a je­śli on się uli­tu­je i po­wie, że­by­ście do mnie na­pi­sa­li słów­ko, jed­no słów­ko — a my­ślę, że tak po­wie, gdyż do­brym był za­wsze, li­to­ści­wym — po­wiedz­cie mu, nic wię­cej, tyl­ko to, że gdy w no­cy sły­szę szum wia­tru, my­ślę za­wsze, że wie­je stam­tąd od nie­go i od wu­ja i pę­dzi wprost do nie­ba ze skar­gą na mnie, nie­go­dzi­wą. Po­wiedz­cie mu, że je­śli­bym ju­tro umrzeć mo­gła (Och! Jak te­go go­rą­co, go­rą­co pra­gnę!), ostat­nim tchnie­niem bło­go­sła­wić bę­dę je­go, wu­ja, ca­ły mój dom ko­cha­ny.



I w tym li­ście by­ły pie­nią­dze, pięć fun­tów. I te, jak tam­te, po­zo­sta­ły nie­tknię­te. Pan Peg­got­ty odło­żył je wraz z li­stem w ko­per­tę. Do­da­ny był szcze­gó­ło­wy ad­res, lecz od­mien­ną pi­sa­ny rę­ką i tak za­wi­ły, że nie mógł do­star­czyć wska­zó­wek dla od­na­le­zie­nia pi­szą­cej.


— Czy od­po­wie­dzie­li­ście na ten list? — spy­ta­łem.


— Pa­ni Gum­mid­ge — od­parł pan Peg­got­ty — nie bar­dzo pi­śmien­na, ale Ham na­pi­sał bru­lion, któ­ry po­czci­wa ko­bie­ta, jak mo­gła, naj­sta­ran­niej prze­pi­sa­ła. Oznaj­mi­ła Emil­ce, że po­sze­dłem ją szu­kać, i prze­sła­ła jej ostat­nie mo­je (pa­mię­tasz pan?) sło­wa.


— A ten trze­ci list?


— Nie list to, lecz znów pie­nią­dze, dzie­sięć fun­tów i kart­ka: Od szcze­re­go przy­ja­cie­la. Tak jak w pierw­szej ko­per­cie. Ale tam­tą po­ło­żo­no na pro­gu, to na­de­szło oneg­daj121 pocz­tą. Otóż stem­pel po­słu­żył mi za wska­zów­kę. Tam idę.


Stem­pel wska­zy­wał nad­reń­skie mia­sto. Wy­szu­kał w Yar­mo­uth kup­ca, któ­ry znał tę miej­sco­wość i uży­czył mu ma­py. Ma­pę tę pan Peg­got­ty roz­ło­żył te­raz na sto­le i oparł­szy bro­dę na jed­nej rę­ce, wska­zu­ją­cym pal­cem dru­giej wo­dził po niej pra­co­wi­cie.


Spy­ta­łem go o Ha­ma. Po­trzą­snął gło­wą.


— Pra­cu­je — od­rzekł — po­czci­wiec, na do­bre so­bie wszę­dzie za­słu­żył imię. Każ­dy mu sprzy­ja i on każ­de­mu po­móc go­tów. Sło­wa skar­gi nikt jesz­cze z ust je­go nie sły­szał, ale sio­stra mo­ja utrzy­mu­je (niech to po­mię­dzy na­mi zo­sta­nie), że już po nim.


— Ła­two w to wie­rzyć! Bie­dak!


— Ot tak, po­wiem pa­ni­czo­wi, istot­nie po­mia­ta swym zdro­wiem i ży­ciem. Znaj­dziesz go, gdzie naj­cięż­sza pra­ca i gdzie naj­więk­sze nie­bez­pie­czeń­stwo, tam je­go peł­no. Spo­koj­ny, ła­god­ny jak za­wsze. Zna­ją go i ko­cha­ją wszyst­kie dzie­ci w Yar­mo­uth.


Ze­brał li­sty, zło­żył sta­ran­nie, zwią­zał ra­zem i scho­wał nie­mal z czu­ło­ścią w za­na­drze. Tym­cza­sem z uchy­lo­nych drzwi znik­nę­ła twarz ko­bie­ca: tyl­ko płat­ki śnie­gu wpa­da­ły do we­wnątrz.


— A te­raz — po­wie­dział pan Peg­got­ty, spo­glą­da­jąc na swój wór po­dróż­ny — po­nie­waż wi­dzia­łem się z pa­ni­czem, ju­tro ra­niut­ko ru­szać mo­gę da­lej. Pa­nicz wi­dział, co mam z so­bą — wska­zał kie­szeń na pier­siach — i to mnie tyl­ko nie­po­koi, aby mi się ja­kie nie­szczę­ście nie przy­tra­fi­ło, za­nim zdo­łam zwró­cić te pie­nią­dze. Je­śli­bym zmarł al­bo zgi­nął gdzie czy zo­stał okra­dzio­ny, a pie­nią­dze te nie wró­ci­ły tam, skąd wy­szły, nie miał­bym chy­ba i w gro­bie spo­ko­ju. Dla­te­go tyl­ko chciał­bym wró­cić.


Po­wstał, i ja tak­że. Uści­snę­li­śmy się przed wyj­ściem.


— Prze­bie­gnę ty­sią­ce mil — mó­wił — i nie spo­cznę, aż mu od­dam precz te pie­nią­dze. By­le zna­leźć Emil­kę! Je­śli nie uda mi się od­na­leźć jej, gdy­byż przy­naj­mniej do­wie­dzieć się mo­gła, żem, szu­ka­jąc, wy­zio­nął122 du­cha! Na tę wieść to już pew­no wró­ci do do­mu.


Wy­szli­śmy. W noc­nym mro­ku mknę­ła przed na­mi ko­bie­ca po­stać. Za­trzy­ma­łem pa­na Peg­got­ty przy drzwiach, do­pó­ki po­stać ta nie zni­kła mi zu­peł­nie z oczu.


Wspo­mi­nał o go­spo­dzie przy dro­dze do Do­ver, gdzie znaj­dzie skrom­ny, ta­ni noc­leg. Od­pro­wa­dzi­łem go do West­min­ster Brid­ge i roz­sta­li­śmy się na gro­bli! Zda­wa­ło mi się, że coś zmil­kło i w głu­szę za­pa­dło wraz z od­da­la­ją­cym się w śnież­nej za­mie­ci wę­drow­cem.


Wró­ci­łem na dzie­dzi­niec za­jaz­du, szu­ka­jąc doj­rza­nej tam twa­rzy. Zni­kła. Na­wet śla­dy kro­ków śnieg za­sy­pał. Mo­je tyl­ko świe­że śla­dy po­zo­sta­ły wi­docz­ne, a i te za­czę­ły zni­kać, gdym się za ni­mi oglą­dał.








  
    Roz­dział XLI.
Ciot­ki Do­ry


Na­de­szła na ko­niec wy­cze­ki­wa­na od­po­wiedź. Sta­rusz­ki prze­sy­ła­ły po­zdro­wie­nie pa­nu Cop­per­fiel­do­wi, wraz z za­pew­nie­niem, że list je­go wzię­ły pod roz­wa­gę dla do­bra stron obu. Wy­ra­że­nie to mro­wiem mnie prze­ję­ło nie tyl­ko dla­te­go, że do­ty­czy­ło zajść uprzed­nich, lecz i dla­te­go, że za­uwa­ży­łem już w ży­ciu, iż wy­ra­że­nia po­dob­ne by­wa­ją zwy­kle na­der ela­stycz­ne, da­ją się naj­roz­ma­iciej na­gi­nać do oko­licz­no­ści i do ni­cze­go nie zo­bo­wią­zu­ją. Da­lej pan­ny Spen­low uwa­ża­ły za rzecz nie­sto­sow­ną oma­wiać przed­miot „ta­kiej wa­gi” ko­re­spon­den­cyj­nie i pro­si­ły pa­na Cop­per­fiel­da o ust­ne po­ro­zu­mie­nie. W na­zna­czo­nym dniu ocze­ki­wa­ły je­go od­wie­dzin w to­wa­rzy­stwie, je­śli moż­na, za­ufa­ne­go ja­kie­go przy­ja­cie­la.


Na list ten pan Cop­per­field od­pi­sał na­tych­miast oświad­cza­jąc, że sto­sow­nie do żą­da­nia pa­nien Spen­low w na­zna­czo­nym przez nie dniu bę­dzie miał za­szczyt przed­sta­wić się im w to­wa­rzy­stwie przy­ja­cie­la swe­go, pa­na To­ma­sza Trad­dle­sa, ju­ry­sty123. Po wy­sła­niu tej od­po­wie­dzi pan Cop­per­field wpadł w ner­wo­we pod­nie­ce­nie, w któ­rym do dnia od­wie­dzin po­zo­stał.


Po­ło­że­nie za­ostrza­ło się tym bar­dziej, że bra­kło mi po­mo­cy pan­ny Mills, bo­wiem pan Mills, któ­ry za­wsze sta­wać mu­siał w po­przek mym pla­nom — tak mi się przy­naj­mniej zda­wa­ło — po­sta­no­wił udać się wła­śnie do In­dii. Po co do In­dii? Po to chy­ba, aby tym utrud­nić mo­je obec­ne po­ło­że­nie. Czyż nie pro­wa­dził han­dlu ze Wscho­dem, któ­ry mi się przed­sta­wiał ja­ko sto­sy kasz­mi­rów i sło­nio­wej ko­ści? Czyż w mło­do­ści swej nie za­miesz­ki­wał Kal­ku­ty? Ma­łoż mu te­go by­ło? I oto te­raz znów w te go­rą­ce kra­je chciał dą­żyć? Nie tyl­ko sam od­jeż­dżał, lecz cią­gnął za so­bą cór­kę, któ­ra obec­nie wy­je­cha­ła na wieś, by po­że­gnać krew­nych. Dom w Lon­dy­nie zwi­ja­li, roz­prze­da­jąc me­ble i sprzę­ty. Na­wet ma­giel przejść miał w ob­ce rę­ce. Prze­wrót kom­plet­ny, a jam nie miał jesz­cze cza­su przyjść do sie­bie po uprzed­nim wstrzą­sie.


Dłu­go de­ba­to­wa­no, jak mam się ubrać na tę waż­ną wi­zy­tę. Wal­czy­łem po­mię­dzy chę­cią wy­glą­da­nia jak naj­le­piej a stra­chem skom­pro­mi­to­wa­nia czymś mej po­wa­gi w oczach pa­nien Spen­low. Usi­ło­wa­łem za­cho­wać mia­rę, ciot­ka po­chwa­li­ła to umiar­ko­wa­nie, a pan Dick, gdy­śmy z Trad­dle­sem scho­dzi­li ze scho­dów, ci­snął za na­mi sta­ry trze­wik.


Trad­dles był naj­pocz­ciw­szym pod słoń­cem chło­pa­kiem, ko­cha­łem go z ca­łe­go ser­ca, lecz mógł­by na tę oka­zję le­piej wy­szczot­ko­wać wło­sy. Wło­sy te nie­szczę­sne ster­cza­ły mu na gło­wie jak kol­ce je­ża. Spoj­rza­łem nań z prze­ra­że­niem. Mo­gło to nas zgu­bić.


Ośmie­li­łem się za­uwa­żyć to, pro­sząc go jed­no­cze­śnie, czy­by nie mógł przy­płasz­czyć wło­sów.


— Zro­bił­bym to chęt­nie — rzekł, zdej­mu­jąc ka­pe­lusz i gła­dząc czu­pry­nę — ale wi­dzisz, nic nie po­ma­ga, nie ma na to ra­dy.


— Jak to, nie ma ra­dy?


— Ano! Wi­dzisz, nic nie po­ma­ga! Przy­gnió­tł­bym stu­fun­to­wym cię­ża­rem, pod­ło­żył­bym pod pra­sę, nic nie po­mo­że: znów się pod­nio­są. Nie masz wy­obra­że­nia, ja­ka to upar­ta szcze­ci­na.


Zde­to­no­wa­ny124 by­łem, lecz za­chwy­co­ny jak za­wsze pro­sto­tą i do­bro­cią me­go przy­ja­cie­la. Po­wie­dzia­łem mu, że chy­ba je­go upór wy­ra­ża się we wło­sach, gdy tym­cza­sem on sam za­wsze skłon­nym by­wa do wszel­kich ustępstw.


— Och! Z ty­mi wło­sa­mi! — mó­wił Trad­dles. — Sto­ją mi one na za­wa­dzie od sa­mej ko­leb­ki. Żo­na me­go wu­ja cier­pieć ich nie mo­gła, dzia­ła­ły jej na ner­wy. O ma­ło co nie sta­nę­ły też po­mię­dzy mną a Zo­fią.


— Nie po­do­ba­ły jej się?


— Jej? Ow­szem, ale star­sza sio­stra, wiesz, owa pięk­ność, żar­to­wa­ła z nich cią­gle... są­dzę, że się wszyst­kie śmia­ły.


— Przy­jem­ne! — za­uwa­ży­łem.


— A tak — do­bro­dusz­nie od­parł Trad­dles — ba­wi to je, utrzy­mu­ją, że Zo­fia pu­kiel mych wło­sów, któ­ry po­sia­da, pod pra­są trzy­mać mu­si. Śmie­je­my się z te­go.


— Wiesz co, mój dro­gi — rze­kłem — mu­szę się uciec do twe­go do­świad­cze­nia. Gdyś się za­ko­chał w swej Zo­fii, czy by­łeś zmu­szo­ny oświad­czać się jej ro­dzi­nie? Czy prze­ży­łeś po­dob­ne me­mu dzi­siej­sze­mu przej­ście?
Po po­czci­wej je­go twa­rzy prze­mknę­ła chmu­ra.


— Ze mną, wi­dzisz, nie­ła­twa by­ła spra­wa — rzekł. — Mó­wi­łem ci już, jak da­le­ce Zo­fia jest uży­tecz­na w ro­dzi­nie. Nie mo­gą się tam bez niej obejść: nie przy­pusz­cza­li, aby kie­dy­kol­wiek mia­ła wyjść za mąż, i na­zy­wa­li ją na­wet za­wsze „sta­rą pan­ną”. To­też, gdy z naj­więk­szą ostroż­no­ścią wspo­mnia­łem o za­mia­rach mo­ich pa­ni Crew­ler...


— Mat­ce?


— Mat­ce, żo­nie wie­leb­ne­go125 Ho­ra­cju­sza Crew­le­ra. Gdy wspo­mnia­łem z naj­więk­szą ostroż­no­ścią, krzyk­nę­ła i ze­mdla­ła. Mie­sią­ce upły­nę­ły, za­nim ośmie­li­łem się prze­mó­wić po­wtór­nie.
— Jak­że to by­ło?


— Po­mógł mi sam wie­leb­ny Ho­ra­cjusz. Naj­god­niej­szy to pod słoń­cem czło­wiek. Prze­ko­nał żo­nę, że win­na126 zro­bić tę ofia­rę, że zaś ofia­ra od­le­gła jesz­cze jest, po­win­na mi wy­ba­czyć. Co do mnie, upew­niam cię, zda­wa­ło mi się, że je­stem co naj­mniej ja­strzę­biem w go­łęb­ni­ku.


— Ale sio­stry mu­sia­ły być za to­bą?


— Nie mo­gę te­go po­wie­dzieć. Gdy skoń­czy­łem z mat­ką, przy­szła ko­lej na Sa­rę, wiesz, tę, co nie­do­ma­ga, cho­rą na krę­go­słup.


— Pa­mię­tam.


— Za­ła­ma­ła rę­ce, prze­wró­ci­ła oczy, zbla­dła jak chu­s­ta, pa­dła bez zmy­słów. Przez dwa dni nic do ust nie wzię­ła oprócz grza­nek z wo­dą.


— Nie­zno­śna dziew­czy­na — za­uwa­ży­łem.


— Prze­ciw­nie, mój dro­gi, ślicz­ne to, ko­cha­ne dziew­czę. Ta­ka przy tym uczu­cio­wa. Wszyst­kie one zresz­tą są uczu­cio­we. Zo­fia mó­wi­ła mi po­tem, że nikt nie zdo­ła wy­obra­zić so­bie, ja­kich się od Sa­ry na­słu­cha­ła wy­rzu­tów. Wie­rzę bar­dzo. Czu­łem, jak­bym po­peł­nił ja­kąś zbrod­nię. Po Sa­rze przy­szła ko­lej na po­zo­sta­łe osiem, a na każ­dej wy­war­ło to pio­ru­nu­ją­ce wra­że­nie. Dwie naj­młod­sze, te, któ­rych wy­cho­wa­niem Zo­fia się zaj­mu­je, znie­na­wi­dzi­ły mnie.


— Te­raz się przy­naj­mniej z to­bą po­go­dzi­ły?


— Ta-ak, tro­chę. Nie mó­wi­my o tym, a zwło­ka i nie­pew­ność me­go po­ło­że­nia uspo­ka­ja­ją je nie­co. Wy­obra­żam so­bie, co to bę­dzie przy za­ślu­bi­nach. We­se­le po­dob­ne bę­dzie po­grze­bo­wi. Czym zdo­łam uko­ić żal ich, gdy im od­bio­rę Zo­fię?


Mó­wił to, pa­mię­tam, zu­peł­nie po­waż­nie, za­fra­so­wa­ny, na co zresz­tą wów­czas nie zwra­ca­łem szcze­gól­niej­szej uwa­gi, tak za­ję­ty by­łem so­bą. Zbli­ża­li­śmy się wła­śnie do miesz­ka­nia cio­tek Do­ry, a wzru­sze­nie mo­je wzra­sta­ło. Trad­dles za­pro­po­no­wał, by od­świe­żyć się szklan­ką pi­wa. Wy­piw­szy je, za­dzwo­ni­li­śmy do drzwi pa­nien Spen­low.


Wy­da­ło mi się, gdy słu­żą­ca otwo­rzy­ła nam, że oczy nie­zli­czo­ne­go tłu­mu na mnie się zwra­ca­ją. Prze­szedł­szy przez pu­sty hall, w któ­rym wi­siał ba­ro­metr, zna­leź­li­śmy się w ma­łym ba­wial­nym po­ko­ju z wy­cho­dzą­cy­mi na ogró­dek drzwia­mi. Pa­mię­tam, że po zdję­ciu ka­pe­lu­sza wło­sy Trad­dle­sa przed­sta­wia­ły wi­dok opła­ka­ny: wy­glą­dał jak te ko­micz­ne, za na­ci­śnię­ciem sprę­ży­ny z pu­de­łek wy­ska­ku­ją­ce fi­gu­ry. Pa­mię­tam, że sta­ry, na kon­so­li sto­ją­cy ze­gar nie ude­rzał tak sil­nie jak bi­ją­ce mi w pier­siach ser­ce. Pa­mię­tam, żem się oglą­dał nie­śmia­ło do­ko­ła, spo­dzie­wa­jąc się do­strzec choć cień Do­ry. Pa­mię­tam, że z da­la do­cho­dzi­ło mnie war­cze­nie Ji­pa. Pa­mię­tam wresz­cie, żem ode­pchnął Trad­dle­sa pod ko­mi­nek, kła­nia­jąc się ni­sko przed dwie­ma sta­rusz­ka­mi, przed­sta­wia­ją­cy­mi zdrob­nia­ły i sczer­nia­ły wi­ze­ru­nek nie­bosz­czy­ka pa­na Spen­low.


— Pro­szę sia­dać — ozwa­ła się jed­na z nich.


Po­tkną­łem się o Trad­dle­sa, o ma­ło nie usia­dłem na kot­ce i te­raz do­pie­ro za­uwa­ży­łem, że pan Spen­low mu­siał być naj­młod­szym z ro­dzeń­stwa, a po­mię­dzy sio­stra­mi by­ło sześć do sied­miu lat róż­ni­cy. Młod­sza trzy­ma­ła w rę­ku mój list, na­da­jąc ton ca­łej wi­zy­cie. Na list spo­glą­da­ła przez szkła. Obie jed­na­ko­wo by­ły odzia­ne, lecz młod­sza od­zna­cza­ła się pew­ną ele­gan­cją, mia­ła wię­cej wstą­żek, bran­so­let, szpi­lek, by­ła żyw­sza w ru­chach. Obie zresz­tą spo­koj­nie i wy­twor­nie trzy­ma­ły się pro­sto, a star­sza z za­ło­żo­ny­mi na pier­siach rę­ko­ma po­dob­na by­ła do po­są­gu.


— Pa­nie Cop­per­field — prze­mó­wi­ła młod­sza, zwra­ca­jąc się do Trad­dle­sa.


Zły po­czą­tek. Trad­dles wy­ja­śnił, że to ja wła­śnie je­stem pa­nem Cop­per­fiel­dem. Obie pa­nie zdzi­wi­ły się bar­dzo. Tam, gdzieś z da­li, do­cho­dzi­ło war­cze­nie Ji­pa. Ktoś go upo­mi­nał, chcąc uci­szyć.


— Pa­nie Cop­per­field — zwró­ci­ła się już tym ra­zem do mnie da­ma z li­stem.


Ukło­ni­łem się.


— Sio­stra mo­ja La­wi­nia — ozwa­ła się star­sza da­ma — zna­jąc się na po­dob­nych spra­wach, po­wie pa­nu, pa­nie Cop­per­field, co­śmy uchwa­li­ły ja­ko naj­sto­sow­niej­sze dla za­pew­nie­nia szczę­ścia obu stron.


Z cza­sem do­wie­dzia­łem się, że zna­jo­mość spraw ser­co­wych pan­na La­wi­nia za­wdzię­cza­ła nie­ja­kie­mu pa­nu Rid­ge­ro­wi, któ­ry gry­wał w wi­sta127 i ucho­dził za za­ko­cha­ne­go w jej oso­bie. Zda­niem mo­im, pan Rid­ger naj­nie­słusz­niej był o to po­są­dza­ny i żad­na po­szla­ka nie zdra­dza­ła ni­g­dy sta­nu je­go uczuć, lecz obie te pa­nie, pan­na La­wi­nia i pan­na Kla­ry­sa, naj­moc­niej by­ły prze­ko­na­ne, że od oświad­czyn po­wstrzy­ma­ła go tyl­ko śmierć przed­wcze­sna (oko­ło sześć­dzie­siąt­ki) z nad­mier­nej ilo­ści za­ży­wa­nych trun­ków, jak utrzy­my­wa­li nie­któ­rzy, z mi­ło­ści, we­dle prze­ko­na­nia sta­rych pa­nien. Prze­cho­wy­wa­no je­go por­tret o roz­kwi­tłym, wy­mow­nie prze­ciw tym­że po­są­dze­niom świad­czą­cym no­sie.


— Nie wspo­mi­naj­my prze­szło­ści — rze­kła pan­na La­wi­nia. — Za­pie­czę­to­wa­ła ją śmierć na­sze­go bra­ta.


— Wpraw­dzie — do­da­ła pan­na Kla­ry­sa — nie wi­dy­wa­ły­śmy się pra­wie z bra­tem na­szym, lecz nie ist­nia­ły po­mię­dzy na­mi żad­ne po­waż­ne nie­po­ro­zu­mie­nia. Fran­cis szedł swo­ją, my zaś swo­ją dro­gą, uwa­ża­jąc, że tak le­piej bę­dzie dla stron obu, jak też istot­nie by­ło.


Obie sio­stry, mó­wiąc, po­chy­la­ły się nie­co w przód, obie też, gdy koń­czy­ły mó­wić, pro­sto­wa­ły się. Pan­na Kla­ry­sa nie roz­kła­da­ła zło­żo­nych na pier­siach rąk, cza­sem tyl­ko koń­ca­mi pal­ców wy­gry­wa­ła ci­che ja­kieś arie128, me­nu­ety129 za­pew­ne, ga­wo­ty130 mo­że.


— Po­ło­że­nie bra­ta­ni­cy na­szej — mó­wi­ła pan­na La­wi­nia — zmie­ni­ło się bar­dzo ze śmier­cią jej oj­ca, to­też ma­my pra­wo wnio­sko­wać, że wraz ze zmia­ną po­ło­że­nia zmie­nił­by się i po­gląd na­sze­go bra­ta w spra­wie do­ty­czą­cej ce­lu pań­skich od­wie­dzin, pa­nie Cop­per­field. Nie ma­my po­wo­du po­wąt­pie­wać o cha­rak­te­rze i zdol­no­ściach pań­skich i prze­ko­na­ne je­ste­śmy, o tak, świę­cie prze­ko­na­ne o przy­wią­za­niu pań­skim do bra­ta­ni­cy na­szej.


Upew­ni­łem je, że się nie my­lą, że nikt ni­g­dy ni­ko­go nie ko­chał, nie mógł ko­chać tak, jak ja ko­cham Do­rę. Trad­dles po­mru­ki­wał twier­dzą­co.


Pan­na La­wi­nia mia­ła za­brać głos, gdy pan­na Kla­ry­sa, po­wra­ca­jąc do wspo­mnień o bra­cie, prze­rwa­ła jej:


— Je­że­li­by mat­ka Do­ry a żo­na bra­ta na­sze­go Fran­ci­sa nie są­dzi­ła, że nie ma u jej sto­łu dość miej­sca dla po­miesz­cze­nia ca­łej ro­dzi­ny, le­piej by na tym wy­szły obie stro­ny.


— Sio­stro! Kla­ry­so! Za­po­mnij­my o tym — upo­mnia­ła La­wi­nia.


— Sio­stro! La­wi­nio! — od­par­ła star­sza. — Wią­że się to z obec­ną na­szą roz­mo­wą. W to, co do cie­bie na­le­ży i w czym wpraw­niej­sza je­steś ode mnie, mie­szać się nie my­ślę, ale w tym znów mam głos swój i zda­nie. Otóż, po­wta­rzam, dla obu stron le­piej by­ło­by, je­śli­by mat­ka Do­ry a żo­na bra­ta na­sze­go Fran­ci­sa, od ra­zu po­stą­pi­ła otwar­cie. Wie­dzia­ły­by­śmy, cze­go się ma­my trzy­mać. Po­wie­dzia­ły­by­śmy jej: „Pro­si­my cię, nie za­pra­szaj nas ni­g­dy” i wszel­kim nie­po­ro­zu­mie­niom po­ło­żo­ny był­by raz na za­wsze kres.


Gdy pan­na Kla­ry­sa mil­kła, pan­na La­wi­nia za­czy­na­ła mó­wić, przy­glą­da­jąc się usta­wicz­nie przez szkła li­sto­wi, któ­ry trzy­ma­ła w rę­ku. Oczy mia­ły obie okrą­głe, pta­sie. W ży­wo­ści ru­chów ich, w ca­łej drob­nej po­sta­wie by­ło też coś pta­sie­go. Po­dob­ne by­ły do ka­nar­ków.


Pan­na La­wi­nia tak mó­wi­ła:


— Sio­stra mo­ja Kla­ry­sa i ja uży­cza­my pa­nu, pa­nie Cop­per­field, po­zwo­le­nia by­wa­nia w na­szym do­mu w cha­rak­te­rze sta­ra­ją­ce­go się o bra­ta­ni­cę na­szą, Do­rę Spen­low.


— Je­śli się po­do­ba­ło bra­tu na­sze­mu — wtrą­ci­ła star­sza — za­mknąć się w mu­rach Com­mons, nie na­sza to by­ła rzecz. Sko­ro Fran­cis, jak i żo­na je­go mo­gli so­bie wy­brać, ja­kie się im po­do­ba­ło, to­wa­rzy­stwo, to chy­ba ja i La­wi­nia też mo­że­my wy­brać so­bie ta­kie, ja­kie się nam po­do­ba?


Po­nie­waż py­ta­nie to zwra­ca­ło się do mnie i do me­go przy­ja­cie­la, obo­wiąz­kiem na­szym by­ło udzie­lić twier­dzą­cej od­po­wie­dzi. Nikt nie po­tra­fił­by okre­ślić, co za­wie­ra­ło mru­cze­nie Trad­dle­sa, co do mnie, za­pew­ni­łem o słusz­no­ści te­go zda­nia.


— Sio­stro La­wi­nio! Mów, dusz­ko — ozwa­ła się pan­na Kla­ry­sa.


Pan­na La­wi­nia mó­wi­ła:


— Z wiel­ką uwa­gą sio­stra mo­ja Kla­ry­sa i ja prze­czy­ta­ły­śmy list pań­ski, pa­nie Cop­per­field. Po­ka­za­ły­śmy go osta­tecz­nie bra­ta­ni­cy na­szej i omó­wi­ły­śmy z nią je­go treść. Nie wąt­pi­my, że wy­obra­żasz pan so­bie, iż ją ko­chasz...


— Wy­obra­żam! — za­wo­ła­łem. — Och! Pa­ni...


Po­wstrzy­ma­ło mnie pta­sie spoj­rze­nie pan­ny Kla­ry­sy. Nie po­wi­nie­nem był prze­ry­wać wy­rocz­ni.


— Bo to — cią­gnę­ła, spo­glą­da­jąc zna­czą­co na sio­strę pan­na La­wi­nia — praw­dzi­we, głę­bo­kie, sta­łe, doj­rza­łe przy­wią­za­nie nie by­wa sko­re do oświad­czyn. Wy­ra­ża się lę­kli­wym mil­cze­niem, skrom­ne jest, co­fa się, wy­cze­ku­je. Ta­kie by­wa praw­dzi­we, głę­bo­kie, doj­rza­łe przy­wią­za­nie! Cza­sem ży­cie ca­łe przej­dzie, a ono się na­wet nie wy­chy­li z cie­nia.


Nie wie­dzia­łem wów­czas, do cze­go ta mo­wa by­ła skie­ro­wa­na, lecz po ki­wa­niu gło­wą pan­ny Kla­ry­sy do­my­śli­łem się alu­zji ukry­tej w tych sło­wach.


— Na­to­miast lek­kie — cią­gnę­ła pan­na La­wi­nia — o jak­że lek­kie uczu­cia mło­dzień­cze, w po­rów­na­niu z ty­mi, o któ­rych do­pie­ro mó­wi­łam, wy­glą­da­ją jak pył przy ska­le. Z te­go to wzglę­du sio­stra mo­ja Kla­ry­sa i ja nie­pew­ne by­ły­śmy, co w tym wy­pad­ku po­cząć, pa­nie Cop­per­field i pa­nie...


— Trad­dles — po­wie­dział mój przy­ja­ciel.


— Prze­pra­szam pa­na! Tak wła­śnie, Trad­dles — mó­wi­ła pan­na La­wi­nia, spo­glą­da­jąc przez szkła na mój list. — Tak wła­śnie, Trad­dles, ju­ry­sta.


Trad­dles za­ru­mie­nił się po uszy.


Co do mnie, cho­ciaż nie by­łem jesz­cze do te­go upo­waż­nio­ny, zda­wa­ło mi się, że sło­wa pan­ny La­wi­nii, cie­ka­wość ta­kich szcze­gó­łów jak za­wód me­go przy­ja­cie­la naj­lep­sze mi ro­ku­ją na­dzie­je. Zda­wa­ło mi się, że pan­na La­wi­nia bie­rze mło­do­cia­ne me uczu­cia pod swą opie­kę, a pan­na Kla­ry­sa wtó­ru­je jej, zwra­ca­jąc się pa­mię­cią ku bra­tu i ze­rwa­nym z nim sto­sun­kom. To do­da­ło mi od­wa­gi, by za­pew­nić po­now­nie te pa­nie, że ko­cham Do­rę wię­cej, niż zdo­łam wy­ra­zić, niż kto bądź zro­zu­mieć to po­tra­fi. Od­wo­ła­łem się do świa­dec­twa przy­ja­cie­la me­go Trad­dle­sa; po­parł mnie z za­pa­łem, jak gdy­by szło o prze­ko­na­nie ca­łe­go are­opa­gu131 sę­dziów. Wy­war­ło to na sta­rusz­kach jak naj­lep­sze wra­że­nie.


— Mó­wię zresz­tą z wła­sne­go do­świad­cze­nia — cią­gnął Trad­dles — po­nie­waż sam je­stem za­rę­czo­ny z mło­dą oso­bą, jed­ną z dzie­się­ciu sióstr w De­von­shi­re, i na ra­zie nie wiem jesz­cze, kie­dy mi­łość ma uwień­czo­na zo­sta­nie...


— Więc zga­dzasz się pan na to, com do­pie­ro rze­kła — za­wo­ła­ła ura­do­wa­na pan­na La­wi­nia — że praw­dzi­we przy­wią­za­nie skrom­ne by­wa, co­fa­ją­ce się, wy­cze­ku­ją­ce...


— Naj­zu­peł­niej się z tym zga­dzam, pa­ni.


Pan­na Kla­ry­sa po­ki­wa­ła gło­wą, pa­trząc na sio­strę, pan­na La­wi­nia zaś za­mie­ni­ła z nią spoj­rze­nie i wes­tchnę­ła ci­cho.


— Sio­stro La­wi­nio! Oto fla­ko­nik z octem! — za­wo­ła­ła pan­na Kla­ry­sa.


Pan­na La­wi­nia pod­nio­sła do no­sa fla­ko­nik i, pa­trząc przy­jaź­nie na Trad­dle­sa, mó­wi­ła da­lej:


— Sio­stra mo­ja i ja nie wie­dzia­ły­śmy do­praw­dy, pa­nie Trad­dles, co my­śleć o tym mło­do­cia­nym przy­wią­za­niu. Mo­gło ono być złu­dze­niem tak ze stro­ny pa­na Cop­per­fiel­da, jak i bra­ta­ni­cy na­szej.


— Cór­ki bra­ta Fran­ci­sa — wtrą­ci­ła pan­na Kla­ry­sa. — Ha! Je­śli­by mat­ka Do­ry, a żo­na bra­ta na­sze­go, uwa­ża­ła za sto­sow­ne we­zwać nas do swe­go sto­łu, le­piej by­śmy zna­ły na­szą bra­ta­ni­cę i wie­dzia­ły, co o tym sa­dzić. Mów da­lej, sio­stro La­wi­nio!


Pan­na La­wi­nia od­wró­ci­ła mój list, szu­ka­jąc wzro­kiem uwag, ja­kie na nim po­czy­ni­ła ołów­kiem.


— Wy­pa­da nam, pa­nie Trad­dles — po­czę­ła, za­się­gnąw­szy rad owych no­ta­tek — wy­pró­bo­wać uczu­cia, z ja­ki­mi się przy­ja­ciel pań­ski oświad­cza. Ale do­tych­czas nie wie­my jesz­cze osta­tecz­nie, co o nich są­dzić ma­my. Dla na­ocz­ne­go prze­ko­na­nia się o ich war­to­ści, upo­waż­nia­my pa­na Cop­per­fiel­da do by­wa­nia w do­mu na­szym.


— Ni­g­dy nie za­po­mnę wdzięcz­no­ści, ja­ką wi­nie­nem pa­niom! — za­wo­ła­łem uszczę­śli­wio­ny.


— Ale — do­da­ła pan­na La­wi­nia — na ra­zie przy­naj­mniej, chce­my trak­to­wać wi­zy­ty pa­na Cop­per­fiel­da ja­ko skła­da­ne nam, ciot­kom Do­ry. Nie zo­bo­wią­zu­je­my się ni­czym, do­pó­ki nie nada­rzy się nam spo­sob­ność...


— To jest, do­pó­ki to­bie nie nada­rzy się spo­sob­ność, sio­stro La­wi­nio — wtrą­ci­ła pan­na Kla­ry­sa.


— Niech i tak bę­dzie — wes­tchnę­ła pan­na La­wi­nia — do­pó­ki te­dy nie nada­rzy mi się spo­sob­ność wy­pró­bo­wa­nia tych uczuć.


— Zgo­dzisz się za­pew­ne, Cop­per­fiel­dzie — zwró­cił się do mnie Trad­dles — na słusz­ność sta­wia­ne­go żą­da­nia?


— Naj­zu­peł­niej! — za­wo­ła­łem uszczę­śli­wio­ny.


— W ta­kim ra­zie — mó­wi­ła pan­na La­wi­nia, zno­wu za­glą­da­jąc do swych no­ta­tek — mu­si­my nad­to wziąć od pa­na Cop­per­fiel­da sło­wo ho­no­ru, że nie bę­dzie w ta­jem­ni­cy przed na­mi dą­żył do żad­nych po­ro­zu­mień z bra­ta­ni­cą na­szą, żad­ne­go nie uczy­ni kro­ku, z któ­re­go by się wpier­wej132 nie zwie­rzył nam...


— To­bie, sio­stro La­wi­nio!


— Niech i tak bę­dzie — wes­tchnę­ła pan­na La­wi­nia — z któ­re­go by się te­dy mnie nie zwie­rzył. Na to mu­si­my mieć sło­wo pa­na Cop­per­fiel­da, aby żad­ne w tej mie­rze nie po­wsta­ło nie­po­ro­zu­mie­nie. Je­śli pan, pa­nie Trad­dles, lub przy­ja­ciel pań­ski mo­że­cie mieć w tym wzglę­dzie ja­kąś wąt­pli­wość, po­zo­sta­wi­my to wam do na­my­słu.


Za­pew­ni­łem, że na­mysł jest nie­po­trzeb­ny, zo­bo­wią­za­łem się sło­wem ho­no­ru, bio­rąc Trad­dle­sa na świad­ka, i oświad­czy­łem, że gar­dził­bym sam so­bą, je­śli­bym się w naj­mniej­szej mie­rze sprze­nie­wie­rzył da­ne­mu sło­wu.


— Stój pan — za­wo­ła­ła pan­na La­wi­nia, pod­no­sząc rę­kę — stój pan. Umó­wio­ne by­ło mię­dzy na­mi, że da­my pa­nom kwa­drans cza­su do na­my­słu. Ode­tchnie­my te­dy, za po­zwo­le­niem...


Dar­mo upew­nia­łem, że na­mysł jest zby­tecz­ny. Tak by­ło umó­wio­ne, więc wy­szły peł­ne pta­siej god­no­ści, po­zo­sta­wia­jąc mnie z Trad­dle­sem, któ­ry się roz­pły­nął w po­win­szo­wa­niach133. Rów­no po upły­wie kwa­dran­sa zja­wi­ły się, sze­lesz­cząc je­dwab­ny­mi suk­nia­mi, tak jak gdy­by pta­sie skrzy­dła cią­gnę­ły po ze­schłych je­sien­nych li­ściach.


Po­wtó­rzy­łem uprzed­nie przy­rze­cze­nie.


— A te­raz two­ja ko­lej, sio­stro Kla­ry­so! — rze­kła pan­na La­wi­nia. Pan­na Kla­ry­sa po raz pierw­szy roz­ło­ży­ła rę­ce, otwie­ra­jąc ma­ły, le­żą­cy przed nią no­tat­nik.


— Mi­ło nam bę­dzie — mó­wi­ła, czy­ta­jąc w no­tat­ni­ku — wi­dy­wać co nie­dzie­lę pa­na Cop­per­fiel­da przy na­szym sto­le. Obia­du­je­my o trze­ciej.


Skło­ni­łem się.


— W ty­go­dniu mi­ło nam bę­dzie go­ścić u sie­bie pa­na Cop­per­fiel­da wie­czo­rem. O pół do siód­mej pi­ja­my her­ba­tę.


Znów się skło­ni­łem.


— Za­tem dwa ra­zy na ty­dzień — rze­kła — od­wie­dzać nas pan ze­chce.


Znów się skło­ni­łem.


— Mo­że też wzmian­ko­wa­na w li­ście pań­skim ciot­ka je­go, pan­na Tro­two­od, od­wie­dzić nas ra­czy? Je­śli wy­mia­na wi­zyt ma wyjść na do­bre dla stron obu, chęt­nie je przyj­mu­je­my i od­da­je­my wza­jem­nie. Lecz je­śli, jak to są­dził brat nasz Fran­cis, prze­rwa­nie sto­sun­ków ma wyjść na do­bre obu stro­nom, to znów co in­ne­go.


Upew­ni­łem, że ciot­ka mo­ja pra­gnie mieć za­szczyt po­znać te pa­nie, cho­ciaż w rze­czy sa­mej wąt­pi­łem, aby się mo­gły wza­jem­nie so­bie po­do­bać. Tak za­ła­twiw­szy ca­łą tę spra­wę, uca­ło­wa­łem z ko­lei rę­ce obu sta­ru­szek.


Wów­czas pan­na La­wi­nia, prze­pro­siw­szy Trad­dle­sa, za­pro­po­no­wa­ła mi przej­ście z nią do dal­szych po­ko­jów. Prze­biegł mnie dreszcz roz­kosz­ny. Przy sa­mych drzwiach, a mo­że i z uszkiem u klam­ki, sta­ła mo­ja Do­ra! Jip sie­dział w ko­min­ku, z pyszcz­kiem owi­nię­tym ręcz­ni­kiem.


Och! Jak­że pięk­na by­ła w czar­nej, ża­łob­nej suk­ni! Jak pła­ka­ła, nie mo­gąc się dłu­go uspo­ko­ić! Jak­że by­łem szczę­śli­wy! Wy­do­by­li­śmy Ji­pa z ko­min­ka i uwol­ni­li­śmy z wię­zów. War­czał i sa­pał dłu­go jesz­cze.


— Do­ro! Dro­ga mo­ja, je­dy­na, mo­ja Do­ro!


— O! Nie!


— Czyż nie je­steś mo­ją, na za­wsze mo­ją?


— Tak, ale... ta­kem wy­stra­szo­na134!


— Wy­stra­szo­na! Do­ro!


— Nie mo­gę go ścier­pieć, po co on tu przy­szedł?


— Kto, ko­cha­nie?


— A ten, ten tam twój przy­ja­ciel. Co mu do te­go wszyst­kie­go? Głu­pi być mu­si, praw­da?


Cza­ru­ją­ca by­ła z dzie­cię­cym ka­pry­śnym gry­ma­sem.


— Naj­lep­szy to pod słoń­cem chło­pak — za­wo­ła­łem.


— Ależ nam „naj­lep­szy pod słoń­cem chło­pak” nie­po­trzeb­ny.


— Po­znasz go i po­lu­bisz, zo­ba­czysz — upew­nia­łem i prze­ko­ny­wa­łem. — Ciot­ka mo­ja wkrót­ce tu przy­bę­dzie, po­lu­bisz ją pew­nie.


— Nie, nie, nie przy­pro­wa­dzaj jej tu — mó­wi­ła Do­ra wśród szyb­kich po­ca­łun­ków, za­ła­mu­jąc rą­czę­ta. — Nie, nie chcę, to ta­ka nud­na, zła, sta­ra mu­si być ba­ba! Nie chcę jej wi­dzieć, Do­ady...


„Do­ady” by­ło spiesz­cze­niem imie­nia Da­wid.


Co tu mó­wić. Śmia­łem się, po­dzi­wia­łem mo­ją gry­ma­śni­cę, ko­cha­łem ją. Po­ka­za­ła mi no­we sztucz­ki, któ­rych wy­uczy­ła Ji­pa. Na mgnie­nie oka słu­żył opar­ty o po­ręcz fo­te­la i na­tych­miast opa­dał na czte­ry łap­ki. Przy­pa­try­wał­bym się te­mu ca­ły­mi go­dzi­na­mi, po­zo­sta­wia­jąc Trad­dle­sa na pa­stwę obu sta­ru­szek, lecz pan­na La­wi­nia uzna­ła za sto­sow­ne prze­rwać mą eks­ta­zę. Pan­na La­wi­nia lu­bi­ła bar­dzo Do­rę i upew­nia­ła, że za mło­du zu­peł­nie by­ła do niej po­dob­na. Jak­że się więc bar­dzo zmie­ni­ła! Ba­wi­ła się Do­rą jak cac­kiem. Chcia­łem pro­sić Do­rę, by wy­szła i po­zwo­li­ła mi przed­sta­wić so­bie Trad­dle­sa, lecz ucie­kła na tę pro­po­zy­cję, za­my­ka­jąc się na klucz w swo­im po­ko­ju.


Gdy­śmy wy­szli, Trad­dles po­wie­dział:


— Wszyst­ko jest jak naj­le­piej! Ja­kież to mi­łe sta­rusz­ki! Nie zdzi­wi mnie wca­le, je­śli się na kil­ka lat przede mną oże­nisz.


— Czy two­ja Zo­fia jest mu­zy­kal­na? — py­ta­łem.


— O ty­le, o ile po­trze­ba, by da­wać sio­strzycz­kom lek­cje mu­zy­ki — od­rzekł.


— Czy śpie­wa?


— Cza­sem, pio­sen­ki, wiersz, dla roz­we­se­le­nia ro­dzeń­stwa, wca­le nie­ucze­nie.


— A gry­wa na gi­ta­rze?


— O, nie!


— Ma­lu­je?


— Wca­le nie.


Z du­mą obie­ca­łem przy­ja­cie­lo­wi me­mu, że po­sły­szy Do­rę gra­ją­cą na gi­ta­rze, śpie­wa­ją­cą, że mu po­ka­żę ma­lo­wa­ne przez nią kwia­ty. Od­po­wie­dział, że mu to spra­wi praw­dzi­wą przy­jem­ność i tak wra­ca­li­śmy do do­mu pod rę­kę, w wy­bor­nych hu­mo­rach. Mó­wił mi o swej Zo­fii, jak za­wsze, z uf­no­ścią, przy­wią­za­niem. Nie po­rów­ny­wa­łem jej na­wet w my­śli z Do­rą, przy­zna­jąc jed­nak w głę­bi ser­ca, że dla Trad­dle­sa po­czci­wa ta, za­cna dziew­czy­na bę­dzie sto­sow­ną żo­ną.


Na­tu­ral­nie ciot­ka do­wie­dzia­ła się na­tych­miast o po­myśl­nym ob­ro­cie ca­łej spra­wy. Ucie­szo­na mym szczę­ściem obie­ca­ła zło­żyć wkrót­ce wi­zy­tę ciot­kom Do­ry, lecz wie­czo­rem, kie­dym pi­sał do Agniesz­ki, cho­dzi­ła wzdłuż i wszerz po po­ko­ju tak dłu­go, że mi się zda­wa­ło, iż noc ca­łą tak prze­cho­dzi.


List mój do Agniesz­ki był dłu­gi i wy­lew­ny. Opo­wia­da­łem jej, jak po­myśl­nym skut­kiem uwień­czo­ne zo­sta­ły jej ra­dy. Od­pi­sa­ła mi od­wrot­ną pocz­tą. List był ser­decz­ny, pe­łen naj­lep­szych na­dziei, we­sół. Od­tąd ta­ką ją wi­dzia­łem. Cza­su mi bra­kło li­te­ral­nie, do Pat­ney ka­wał był dro­gi, a cho­dzi­łem tak czę­sto, jak mo­głem. Pro­po­no­wa­ne wie­czor­ne her­ba­ty oka­za­ły się nie­prak­tycz­ne i zmu­szo­ny by­łem pro­sić pan­nę La­wi­nię o po­zwo­le­nie spę­dza­nia w ich do­mu so­bot­nich po­po­łu­dni. Jak uczeń wy­glą­da­łem koń­ca ty­go­dnia.


Z przy­jem­no­ścią też za­uwa­ży­łem, że ciot­ka mo­ja ser­decz­niej ja­koś, ni­że­lim się spo­dzie­wał, za­przy­jaź­ni­ła się z ciot­ka­mi Do­ry. Pa­nie te po­śpie­szy­ły do niej z re­wi­zy­tą i od­tąd wi­dy­wa­ły się re­gu­lar­nie co trzy, czte­ry ty­go­dnie. Wi­dzia­łem wpraw­dzie, że ciot­ka mo­ja gor­szy­ła ciot­ki Do­ry nie­zbyt ści­słym prze­strze­ga­niem form to­wa­rzy­skich, za wcze­sny­mi lub za póź­ny­mi od­wie­dzi­na­mi, no­sze­niem czep­ków i ka­pe­lu­szy ra­czej we­dle swych upodo­bań niż mo­dy i tym po­dob­nym po­mi­ja­niem kon­we­nan­sów. Przy­wy­kły jed­nak do niej z cza­sem, peł­ne po­bła­ża­nia dla te­go, co na­zy­wa­ły „bra­kiem ko­bie­co­ści”. Co do mej ciot­ki, cho­ciaż ra­zi­ły ją za­pew­ne pta­sie ru­chy i pta­sie wy­obra­że­nia cio­tek Do­ry, nad­to mnie ko­cha­ła, aby drob­nost­kom po­dob­nym więk­szą przy­pi­sy­wać wa­gę. Wszyst­ko się te­dy skła­da­ło na trwa­łość ogól­nej har­mo­nii.


Za­kłó­cał ją tyl­ko Jip. Za każ­dym przyj­ściem mej ciot­ki wy­szcze­rzał zę­by, wła­ził pod krze­sło i nie tyl­ko war­czał usta­wicz­nie, lecz wył od cza­su do cza­su, nie mo­gąc prze­zwy­cię­żyć swej an­ty­pa­tii135. Wszel­kich pró­bo­wa­no spo­so­bów: klap­sów, gróźb, piesz­czot. Prze­wo­żo­no go na­wet na Buc­kin­gham Stre­et (gdzie zresz­tą po­gryzł się z ko­ta­mi i ogól­ne­go na­pę­dził stra­chu) — nic nie po­mo­gło. Uspo­ka­jał się cza­sem na pa­rę mi­nut, kładł się na brzusz­ku, wy­cią­gał pysz­czek na łap­kach i wył z ci­cha, a tak ża­ło­śnie, że nie po­zo­sta­wa­ło nic, je­no136 zwią­zać go i po­sa­dzić, jak to by­ło zwy­cza­jem Do­ry, na po­ku­tę do ko­min­ka. Za każ­dym ra­zem, gdy anon­so­wa­no137 ciot­kę, Do­ra za­krę­ca­ła mu głów­kę i pysz­czek ręcz­ni­kiem i sa­dza­ła go tam, jak więź­nia.


W tym po­myśl­nym sta­nie rze­czy jed­no mnie nie­po­ko­iło, a mia­no­wi­cie, że się Do­ra zda­wa­ła lu­bo­wać w ro­li cac­ka i klej­no­ci­ka. Ciot­ka, z któ­rą się za­przy­jaź­ni­ła, na­zy­wa­ła ją „kwiat­kiem”; pan­na La­wi­nia za­ję­ta tyl­ko by­ła tre­fie­niem jej wło­sów, ubie­ra­niem jej jak lal­kę. Za pan­ną La­wi­nią szła krok w krok pan­na Kla­ry­sa i dziw­ne, lecz wszy­scy trak­to­wa­li Do­rę tro­chę tak, jak ona swe­go Ji­pa.


Zde­cy­do­wa­łem się wspo­mnieć jej o tym i pew­ne­go dnia na prze­chadz­ce (pan­na La­wi­nia ła­ska­wie do­zwo­lić nam ra­czy­ła prze­cha­dzać się ra­zem) wspo­mnia­łem, pro­sząc, by zmie­ni­ła swój tryb ży­cia.


— Wi­dzisz, naj­droż­sza — mó­wi­łem — nie je­steś już dziec­kiem.


— Nie­do­bry! — od­rze­kła, stro­jąc za­gnie­wa­ne min­ki. — Cią­gle się gnie­wasz.


— Gnie­wam? Nie­do­bry?


— Wszy­scy mnie lu­bią i do­brze mi z tym.


— Naj­pew­niej wszy­scy cię ko­cha­ją, czyż go­rzej by ci jed­nak by­ło, je­śli­by cię trak­to­wa­no mniej po dzie­cin­ne­mu?


Spoj­rza­ła na mnie z wy­rzu­tem i prze­ślicz­nie za­czę­ła szlo­chać. Je­śli mi się nie po­do­ba, to po cóż sta­ra­łem się o nią? Je­śli jej znieść nie mo­gę, to po cóż je­stem przy niej? Cze­mu nie odej­dę so­bie... na za­wsze?


Cóż mia­łem ro­bić! Je­no138 po­ca­łun­ka­mi spi­jać drżą­ce na jej je­dwab­nych rzę­sach łzy!


— Je­stem tak przy­wią­za­na do cie­bie, Do­ady — mó­wi­ła — a tyś ta­ki okrut­ny.


— Okrut­ny! Ja dla cie­bie, dro­ga ty mo­ja?!


— Nie przy­cze­piaj się więc cią­gle, nie gde­raj, a zo­ba­czysz, ja­ka bę­dę mi­lut­ka — mó­wi­ła, stu­la­jąc ustecz­ka jak pą­czek ró­ży!


Za­chwy­co­ny by­łem! Pro­si­ła mnie o ku­char­ską książ­kę i o to, abym ją uczył pro­wa­dzić ra­chun­ki. Przy na­stęp­nych od­wie­dzi­nach przy­nio­słem jej ślicz­nie opra­wio­ny zbiór ku­char­skich prze­pi­sów, po­ka­za­łem jej wzo­ro­we ra­chun­ki mej ciot­ki, po­da­ro­wa­łem ślicz­ne pu­deł­ko z ołów­ka­mi i ma­sę krat­ko­wa­nych ze­szy­tów.


Cóż, ku­char­skie prze­pi­sy na­ba­wi­ły ją bó­lu gło­wy, a licz­by do łez pro­wa­dzi­ły. Nie chcia­ły się, jak mó­wi­ła, za nic zga­dzać. Ze­szy­ty po­kry­te zo­sta­ły nie­za­po­mi­naj­ka­mi i prze­róż­ny­mi, mniej lub wię­cej wier­ny­mi po­do­bi­zna­mi mo­imi i Ji­pa.


Pró­bo­wa­łem ust­nych wy­kła­dów w cza­sie so­bot­nich prze­cha­dzek. Mi­ja­jąc na przy­kład sklep rzeź­ni­ka, mó­wi­łem:


— Wy­obraź so­bie, naj­droż­sza, że­śmy się już po­bra­li i po­trze­bu­jesz ku­pić na obiad ba­ra­ni­ny. Ja­ką byś wy­bra­ła?


Naj­droż­sza mo­ja opusz­cza­ła głów­kę i wy­dy­ma­ła ustecz­ka. Wo­la­ła ca­ło­wać mnie, niż o tym mó­wić.


— Ja­ką byś wy­bra­ła? — po­wta­rzam, zbro­jąc się w sto­icyzm139.


Po­my­śla­ła i po chwil­ce za­wo­ła­ła z trium­fem:


— Tę na­tu­ral­nie, któ­rą by mi rzeź­nik wska­zał. To je­go rzecz. O! Ty, nie­do­bry!


I tak, gdy ją raz spy­ta­łem, spo­glą­da­jąc na prze­pi­sy, jak­by mi zro­bi­ła do­brą du­szo­ną po­lę­dwi­cę, od­rze­kła, że ka­za­ła­by zro­bić ku­char­ce, i po­ło­ży­ła swe prze­ślicz­ne rą­czę­ta na mym ra­mie­niu.


Osta­tecz­nie książ­ka słu­ży­ła głów­nie do za­sta­wia­nia Ji­pa w ką­cie, lecz Do­ra tak by­wa­ła za­ję­ta tą czyn­no­ścią, tak wdzięcz­nie przy tym trzy­ma­ła ołó­wek w ząb­kach lub gro­zi­ła nim fa­wo­ry­to­wi, że osta­tecz­nie mu­sia­łem być za­do­wo­lo­ny.


Za to gi­ta­ra, ma­lo­wa­nie kwia­tów i pio­sen­ki o nie­usta­ją­cych ni­g­dy to­nach: tra-la-la, tra-la-la — szły w naj­lep­sze i wów­czas nic nie sta­wa­ło po­mię­dzy na­mi. Cza­sa­mi bra­ła mnie ocho­ta zwró­cić uwa­gę pan­nie La­wi­nii, czy nie za­nad­to psu­je i roz­piesz­cza cac­ko-Do­rę. Cza­sa­mi sam sie­bie chwy­ta­łem na go­rą­cym uczyn­ku, że ule­gam ogól­ne­mu na­stro­jo­wi, ale nie za­wsze...






  
    Roz­dział XLII.
Omył­ka


Czu­ję, że nie mo­ją rze­czą opo­wia­dać, w tym na­wet dla ob­cych nie­prze­zna­czo­nym pa­mięt­ni­ku, ile pra­co­wa­łem w tym okre­sie i ja­ki wpływ mia­ła cią­żą­ca na mnie od­po­wie­dzial­ność wzglę­dem Do­ry i jej cio­tek. Do­dam tyl­ko do te­go, com przed­tem już na­pi­sał, że wy­trwa­łość i cier­pli­wość, w któ­rą mu­sia­łem się zbro­ić, po­ma­ga­ły mi doj­rze­wać szyb­ko i w nich to do­pa­tru­ję się źró­dła wszel­kie­go me­go po­wo­dze­nia. Wie­le mi się rze­czy w ży­ciu uda­ło. Nie­je­den, wal­cząc i pra­cu­jąc cię­żej ode mnie, do rów­nie po­myśl­nych nie do­szedł re­zul­ta­tów, a po­wo­dze­nie to przy­pi­su­ję przy­zwy­cza­je­niu do pra­cy sys­te­ma­tycz­nej, po­rząd­ku, oszczęd­no­ści, w któ­rych się w owym okre­sie me­go ży­cia ćwi­czy­łem. Nie­bu wia­do­mo, że, pi­sząc to, nie ule­gam czczej chę­ci wy­no­sze­nia wła­snych za­sług. Człek prze­glą­da­ją­cy wła­sne swe ży­cie, jak to obec­nie czy­nię, spo­ty­ka się z nie­jed­nym za­nie­dba­niem, opusz­cze­niem, z nie­jed­ną we­wnętrz­ną wal­ką, w któ­rej zwy­cię­stwo nie po naj­lep­szej zo­sta­ło stro­nie, z nie­jed­nym mar­nie roz­trwo­nio­nym da­rem, z nie­jed­nym wy­rzu­tem su­mie­nia. Chcę tu po pro­stu za­no­to­wać, że je­śli dą­ży­łem kie­dy do cze­go, to wy­trwa­le, że je­śli się cze­mu po­świę­ca­łem, to naj­zu­peł­niej, a wiel­kim i mniej­szym ce­lom od­da­wa­łem się z ca­łe­go ser­ca. Nie są­dzi­łem ni­g­dy, aby wro­dzo­ne czy na­by­te zdol­no­ści obyć się mo­gły bez pra­cy, wy­trwa­ło­ści i wy­tknię­te­go ce­lu. Ta­kim tyl­ko wa­run­kom to­wa­rzy­szyć mo­że po­wo­dze­nie. Zdol­no­ści i po­myśl­ny zbieg wy­pad­ków pod­trzy­mu­ją za­pew­ne dra­bi­nę, po któ­rej człek się wspi­na, lecz szcze­ble jej sta­no­wią ży­wio­ły, nie­da­ją­ce się ze­trzeć i znisz­czyć: wy­trwa­ło­ści i cier­pli­wo­ści nic za­stą­pić nie mo­że. To­też pod­po­rą mi w ży­ciu nie­wąt­pli­wie by­ło przede wszyst­kim to, żem w każ­de me przed­się­wzię­cie wszyst­kie wkła­dał si­ły, po wtó­re, żem nie usta­wał w za­mia­rach, nie po­padł ni­g­dy w apa­tię.


Za­wdzię­czam wszyst­ko głów­nie Agniesz­ce. Pra­gnę za­zna­czyć to przed dal­szym cią­giem ni­niej­sze­go opo­wia­da­nia.


Przy­by­ła ona w od­wie­dzi­ny na pa­rę ty­go­dni do dok­to­ro­stwa140 Strong. Dok­tor był przy­ja­cie­lem pa­na Wick­fiel­da i chciał się z nim otwar­cie w wie­lu roz­mó­wić kwe­stiach. Wspo­mniał coś o tym Agniesz­ce, wi­dząc się z nią, cze­go na­stęp­stwem by­ły po­wy­żej wzmian­ko­wa­ne od­wie­dzi­ny. Pan Wick­field przy­był z cór­ką do Lon­dy­nu. Nie zdzi­wi­łem się na­zbyt, gdy mi Agniesz­ka po­wie­dzia­ła, że po­szu­ku­je w po­bli­żu miesz­ka­nia dla pa­ni He­ep, któ­rej reu­ma­ty­zmy wy­ma­ga­ły ku­ra­cji, ani też, gdy za­raz na­za­jutrz Uriah, ja­ko wzo­ro­wy syn, od­wiózł mat­kę do sto­li­cy.


— Bo to wi­dzi pan — mó­wił, na­rzu­ca­jąc mi swe to­wa­rzy­stwo pod­czas prze­chadz­ki po ogro­dzie dok­to­ra Stron­ga — mi­łość by­wa za­zdro­sna... Co naj­mniej pra­gnie mieć na oku przed­miot swych uczuć.


— O ko­góż był­byś znów za­zdro­sny? — spy­ta­łem chłod­no.


— O! Dzię­ki pa­nu, pa­nie Cop­per­field, o ni­ko­go w szcze­gól­no­ści, to jest w każ­dym ra­zie o żad­ne­go męż­czy­znę.


— Więc o ko­bie­tę chy­ba — za­uwa­ży­łem.


Spoj­rzał z uko­sa czer­wo­ny­mi swy­mi oczy­ma i uśmiech­nął się:


— Do­praw­dy, pa­ni­czu... to jest pa­nie Cop­per­field: za­wsze się my­lę, niech mi pan wy­ba­czy, sta­re na­ło­gi! — tu po­ło­żył zim­ną i wil­got­ną dłoń na mej rę­ce. — Do­praw­dy, umiesz pan wszyst­ko ze mnie wy­do­być, cho­ciaż nie chcia­łem nic wzmian­ko­wać o pa­ni Strong, nie chcia­łem, do­praw­dy.


— Co mam przez to ro­zu­mieć? — spy­ta­łem.


— Praw­ni­kiem je­stem prze­cie — wy­krzy­wił się — i na­da­ję sło­wom mym to tyl­ko, ja­kie mieć mo­gą, zna­cze­nie.


— A spoj­rze­niom?


— Spoj­rze­niom! No! Cięż­ki z pa­na sę­dzia śled­czy! Spoj­rze­niom?


— Tak jest, spoj­rze­niom? — py­ta­łem.


Zda­wał się być roz­ba­wio­ny, śmiał się, po­cie­rał bro­dę i, nie pod­no­sząc oczu, mó­wił po­ma­łu:


— Gdy by­łem tyl­ko po­kor­nym, nędz­nym apli­kan­tem, pa­ni Strong spo­glą­da­ła na mnie z gó­ry. Za­wsze cią­gnę­ła do sie­bie mą Agniesz­kę, roz­ko­cha­na by­ła w pa­nu, pa­nie Cop­per­field, ale ja... co ja tam zna­czyć mo­głem w jej oczach. A i w je­go — do­dał po chwi­li mil­cze­nia, po­cie­ra­jąc wciąż bro­dę.


— Czyż nie znasz dok­to­ra?! — za­wo­ła­łem. — Chcesz, aby my­ślał o tych, któ­rych nie wi­dzi!


Spoj­rzał na mnie z uko­sa, wy­dął po­licz­ki, po­cie­ra­jąc je ze zdwo­jo­ną ener­gią:


— Nie dok­to­ra mam na my­śli, wca­le nie! — za­wo­łał. — Mó­wi­łem o pa­nu Mal­don.


Ser­ce za­mar­ło mi w pier­siach. Wszyst­kie te­dy mo­je do­my­sły i nie­po­ko­je na ten te­mat, szczę­ście i cześć uko­cha­ne­go me­go na­uczy­cie­la — by­ły w mo­cy te­go ło­tra.


Prze­stał po­cie­rać twarz i, wcią­ga­jąc po­licz­ki, któ­re się zmie­ni­ły w dwa do­ły, nie spusz­czał mnie z oka, pa­trząc cią­gle z uko­sa.


— Ślicz­na to ko­biet­ka, nie­praw­daż? — mó­wił po chwi­li. — Oj! Nie­ła­ska­wie dla mnie uspo­so­bio­na. Nic dziw­ne­go. Nie po­sia­dam wzglę­dów pięk­nych pań, ale... ale mam oczy, któ­re bacz­nie przy­glą­da­ją się wszyst­kie­mu od daw­na. My, ubo­dzy, po­gar­dza­ni, mó­wi­my zwy­kle ma­ło, ale za to pa­trzy­my... bacz­nie.


Usi­ło­wa­łem wy­dać się spo­koj­nym i obo­jęt­nym, lecz z twa­rzy je­go wi­dzia­łem, że mi się to zgo­ła nie uda­je.


— A te­raz — cią­gnął, pod­no­sząc trium­fal­nie bla­de brwi nad za­czer­wie­nio­ny­mi po­wie­ka­mi — a te­raz nie dam się wy­prze­dzić, nie po­zwo­lę bun­to­wać mej Agniesz­ki, znaj­dę spo­sób przy­kró­ce­nia tej przy­jaź­ni. Nie na rę­kę mi ona. Uchy­lę wszel­kie nie­po­trzeb­ne wpły­wy, nie dam się wy­sa­dzić!


— Są­dzisz dru­gich we­dle sie­bie, po­dej­rze­wasz wszę­dzie spi­ski i po­dej­ścia — za­uwa­ży­łem.


— Mo­że być — od­rzekł — ale, że uży­ję wy­ra­że­nia sza­now­ne­go me­go on­gi pryn­cy­pa­ła, ko­le­gi obec­nie, mam po­wód, dla któ­re­go trzy­mać się mu­szę obu­rącz. Nie po­wi­nie­nem dać się wy­sa­dzić, ja­ko nic nie­zna­czą­cy czło­wiek. Nie znio­sę ni­ko­go, kto mi wcho­dzi w dro­gę. Do­praw­dy, pa­nie Cop­per­field, nie po­trze­ba mi wła­zić w dro­gę.


— Nie ro­zu­miem — od­rze­kłem.


— Do­praw­dy? — spy­tał, szar­piąc się. — Do­praw­dy?! Dzi­wi mnie to! By­wasz pan zwy­kle tak spryt­ny i do­myśl­ny! In­nym ra­zem wy­tłu­ma­czę to pa­nu. Czy nie pan Mal­don to, kon­no, tam przy bra­mie?


— Zda­je się — od­po­wie­dzia­łem, si­ląc się na obo­jęt­ność.


Uriah za­sło­nił usta, śmie­jąc się tak, że się aż trząsł, cho­ciaż żad­ne­go nie wy­da­wał dźwię­ku. Tak by­łem obu­rzo­ny ca­łym je­go za­cho­wa­niem, że od­sze­dłem bez dal­szych uwag, po­zo­sta­wia­jąc go sa­me­go w ogro­dzie.


Nie te­go wie­czo­ru, o ile pa­mię­tam, lecz na­stęp­ne­go, w so­bo­tę, za­pro­wa­dzi­łem Agniesz­kę do Do­ry. Od­wie­dzi­ny te umó­wio­ne by­ły na­przód z pan­ną La­wi­nią. Cze­ka­no nas z her­ba­tą.


Tar­ga­ły mną du­ma i nie­po­kój. Chcia­łem się po­chwa­lić na­rze­czo­ną i nie­po­ko­iłem się tym, ja­ka się wy­da Agniesz­ce. Przez ca­łą dro­gę do Pat­ney sam, gdyż Agniesz­ka by­ła we­wnątrz, ja zaś ze­wnątrz omni­bu­su, wy­obra­ża­łem so­bie Do­rę, kie­dy wy­glą­da naj­le­piej. Raz zda­wa­ło mi się, że chcia­łem, aby wy­glą­da­ła tak, dru­gi raz owak; czu­łem się roz­go­rącz­ko­wa­ny.


Pe­wien by­łem, że w każ­dym ra­zie bę­dzie prze­ślicz­na, ni­g­dy mi się jed­nak nie wy­da­ła tak pięk­na, jak te­go wie­czo­ru. Nie za­sta­li­śmy jej w ba­wial­nym po­ko­ju, gdziem przed­sta­wił141 Agniesz­kę ciot­kom Do­ry. Cho­wa­ła się gdzieś nie­śmia­ło. Wie­dzia­łem te­raz, gdzie jej szu­kać, i za­sta­łem, jak zwy­kle, tuż po­de drzwia­mi. Nie chcia­ła zra­zu wca­le wy­cho­dzić, po­tem pro­si­ła choć o pięć mi­nut zwło­ki, a gdy na ko­niec po­ło­ży­ła mi na ra­mie­niu ma­łą rącz­kę, by­ła tak za­ru­mie­nio­na i ład­na, jak chy­ba ni­g­dy! Nie! Jesz­cze by­ła ład­niej­sza, gdy zbla­dła, wcho­dząc do sa­lo­nu.


Ba­ła się Agniesz­ki. Przed­tem jesz­cze mó­wi­ła mi, że Agniesz­ka jest „za roz­sąd­na”, ale te­raz, uj­rzaw­szy ją tak po­waż­ną, do­brą, tkli­wą, krzyk­nę­ła roz­ra­do­wa­na i rzu­ci­ła się jej w ob­ję­cia.


Szczę­śli­wy by­łem, naj­szczę­śliw­szy po­mię­dzy ni­mi dwie­ma, sio­strza­nym sple­cio­ny­mi uści­skiem. Do­ra pa­trza­ła śmia­ło w pięk­ne, ja­sne oczy Agniesz­ki.


Pan­na La­wi­nia i pan­na Kla­ry­sa zda­wa­ły się po­dzie­lać me za­do­wo­le­nie. We­so­ło za­sie­dli­śmy do her­ba­ty, pan­na Kla­ry­sa na pierw­szym miej­scu; kra­ja­łem tort, gdyż obie sta­rusz­ki lu­bi­ły sło­dy­cze; pan­na La­wi­nia spo­glą­da­ła na nas tak, jak gdy­by na­sze szczę­ście by­ło jej dzie­łem.


Agniesz­ka wszyst­kim przy­pa­dła do ser­ca. Sta­ra­ła się zjed­nać so­bie Do­rę, a na­wet Ji­pa, któ­ry od­po­wia­dał na­der uprzej­mie na jej za­czep­ki. Żar­to­wa­ła z Do­ry, gdyż ta nie chcia­ła za­jąć swe­go zwy­kłe­go, obok mnie, miej­sca. Do­ra oswa­ja­ła się z nią po­ma­łu.


— Ra­da je­stem — rze­kła po her­ba­cie — żeś mnie po­lu­bi­ła. Są­dzi­łam, że ci się nie spodo­bam, a te­raz, po od­jeź­dzie Ju­lii Mills, żad­nej nie mam przy­ja­ciół­ki.


Przy tej spo­sob­no­ści przy­po­mnia­łem so­bie, żem nie po­wie­dział jesz­cze, iż pan­na Mills od­je­cha­ła. Jeź­dzi­łem z Do­rą do Gra­ve­send, by ją po­że­gnać na okrę­cie. Je­dli­śmy tam im­bir i in­ne za­mor­skie przy­sma­ki i po­zo­sta­wi­li­śmy pan­nę Mills we łzach na po­kła­dzie, z nie­za­pi­sa­ną książ­ką w rę­ku, w któ­rej mia­ła pro­wa­dzić no­wy pa­mięt­nik, roz­po­czy­na­ją­cy się opi­sem oce­anu.


Agniesz­ka za­uwa­ży­ła, że nie naj­le­piej chy­ba mu­sia­łem o niej mó­wić, sko­ro Do­ra wąt­pić mo­gła w jej sym­pa­tię.


— Prze­ciw­nie — za­wo­ła­ła Do­ra, wstrzą­sa­jąc kę­dzio­ra­mi — ty­le mi do­bre­go mó­wił o to­bie, że aż by­łam prze­stra­szo­na. Tak bar­dzo li­czy się z two­im zda­niem.


— Zda­nie mo­je — od­rze­kła Agniesz­ka, uśmie­cha­jąc się — nie jest w sta­nie wpły­nąć na je­go uczu­cia. Nie ma ono żad­ne­go zna­cze­nia.


— Ale o mnie, pro­szę, nie myśl źle — pro­si­ła, przy­mi­la­jąc się, Do­ra.


Żar­to­wa­li­śmy z niej. Do­ra na­zwa­ła mnie głup­ta­sem, oświad­czy­ła, że mnie wca­le nie lu­bi, i wie­czór ule­ciał na skrzy­dłach cza­su, lek­ki jak pa­ję­cze ni­ci w po­god­ne dni je­sien­ne. Zbli­ża­ła się chwi­la od­jaz­du. Sta­łem przed ko­min­kiem, a Do­ra za­kra­dła się ci­chut­ko, by mnie jak zwy­kle po­ca­ło­wać na po­że­gna­nie.


— Nie są­dzisz, że gdy­by­śmy się już daw­niej przy­jaź­ni­li — rze­kła z błysz­czą­cym wzro­kiem, drob­ną rącz­ką nie­dba­le ba­wiąc się gu­zi­kiem me­go sur­du­ta — by­ła­bym mo­że mą­drzej­sza.


— Bre­dzisz, dusz­ko! — od­rze­kłem.


— Bre­dzę — py­ta­ła, nie pa­trząc mi w oczy — czyś tyl­ko pe­wien, że bre­dzę?


— Naj­pew­niej­szy.


— Za­po­mnia­łam — py­ta­ła, krę­cąc wciąż nie­szczę­sny gu­zik — w ja­kim stop­niu je­ste­ście z so­bą spo­krew­nie­ni?


— Wca­le­śmy nie spo­krew­nie­ni142, ist­nie­je jed­nak po­mię­dzy na­mi bra­ter­skie przy­wią­za­nie.


— Dzi­wię się, żeś się za­ko­chał we mnie — cią­gnę­ła, dru­gi z ko­lei drę­cząc gu­zik.


— Mó­gł­żem cię spo­tkać143 i nie po­ko­chać?


— A gdy­byś nie spo­tkał?!


— A gdy­by­śmy się obo­je nie uro­dzi­li?! — za­śmia­łem się we­so­ło, za­sta­na­wia­jąc się jed­nak, co ją skło­ni­ło do po­dob­nych py­tań. Przy mo­ich pier­siach, igra­jąc ko­lej­no z wszyst­ki­mi gu­zi­ka­mi sur­du­ta, mi­go­ta­ły jej bia­łe rącz­ki, ja­sne kę­dzio­ry opły­wa­ły skła­nia­ją­cą się na mo­je ra­mię głów­kę, oczy po­kry­wa­ły opusz­czo­ne za­sło­ny dłu­gich rzęs. Pod­nio­sła wzrok i, wspi­na­jąc się na pa­lusz­ki, po­ca­ło­wa­ła mnie raz, dru­gi, trze­ci, dłu­żej, go­rę­cej niż zwy­kle.


Gdy na­de­szło to­wa­rzy­stwo, śmia­ła się i fi­glo­wa­ła już jak zwy­kle. Chcia­ła, aby Jip za­pre­zen­to­wał od­jeż­dża­ją­cym wszyst­kie swe umie­jęt­no­ści. Lecz że tych by­ło mnó­stwo, a Jip szcze­gól­ną nie od­zna­czał się kar­no­ścią, da­le­ko by­ło do koń­ca, gdy­śmy usły­sze­li nad­jeż­dża­ją­cy omni­bus. Na­stą­pi­ły czu­łe i spiesz­ne po­że­gna­nia. Do­ra obie­cy­wa­ła pi­sy­wać do Agniesz­ki, pro­sząc, aby nie uwa­ża­ła jej li­stów za nie­do­rzecz­ne. Agniesz­ka obie­cy­wa­ła od­pi­sy­wać. Przy oknie omni­bu­su po­wtó­rzy­ły się raz jesz­cze po­że­gna­nia. Po­tem Do­ra, po­mi­mo na­wo­ły­wań pan­ny La­wi­nii, wy­bie­gła raz jesz­cze wo­ła­jąc, aby Agniesz­ka nie za­po­mnia­ła swych przy­rze­czeń, do mnie zaś po­trzą­sa­ła locz­ka­mi.


Omni­bus do­wiózł nas do Co­vent Gar­den. Stam­tąd mie­li­śmy wziąć dru­gi do Hi­gh­ga­te. Z nie­cier­pli­wo­ścią ocze­ki­wa­łem chwi­li, kie­dy mi Agniesz­ka po­wie coś o Do­rze. Chwa­li­ła ją. Za­chwy­ca­ła się pięk­no­ścią i wdzię­kiem mej wy­bra­nej. Z wła­ści­wym so­bie tak­tem zwra­ca­ła uwa­gę mo­ją na obo­wiąz­ki, ja­kie przy­ją­łem wzglę­dem te­go osie­ro­co­ne­go dziec­ka.


Ni­g­dy, nie, ni­g­dy nie ko­cha­łem Do­ry tak głę­bo­ko i go­rą­co, jak te­go wie­czo­ru. Gdy­śmy znów opu­ści­li omni­bus, kie­ru­jąc się ku do­mo­wi dok­to­ra Stron­ga, po­wie­dzia­łem to Agniesz­ce.


— Gdyś sie­dzia­ła obok niej — mó­wi­łem — zda­wa­ło mi się, że je­steś tak jej, jak i mo­im do­brym anio­łem.


— Bied­ny ze mnie anioł — od­rze­kła — ale wier­ny. — Czy­sty głos jej szedł mi pro­sto do ser­ca, z ser­ca też po­wie­dzia­łem:


— Tak cię znów wi­dzę po­god­ną, Agniesz­ko, że mi do ser­ca wstą­pi­ła otu­cha i my­ślę, że do­mo­we two­je spra­wy uło­ży­ły się po­myśl­nie.


— Uspo­ko­iłam się — rze­kła — we­sel­sza je­stem.


Spoj­rza­łem na ja­sną, spo­koj­ną, ku gwiaz­dom pod­nie­sio­ną twarz.


— Nie, w do­mu żad­ne nie za­szły zmia­ny — ozwa­ła się po kil­ku chwi­lach.


— Żad­nej no­wej zmia­ny, da­ruj to py­ta­nie, Agniesz­ko, w tym, o czym by­ła mo­wa pod­czas ostat­niej mej u was byt­no­ści?


— Żad­nej — od­rze­kła.


— Du­żo my­śla­łem o tym.


— Za­po­mnij, pa­mię­taj tyl­ko, że po­le­gam na uczu­ciu i praw­dzie — rze­kła, a po chwi­li do­da­ła: — I nie bój się, pro­szę, abym się kie­dy zde­cy­do­wa­ła na krok ów, któ­re­go się lę­kasz dla mnie.


Cho­ciaż wła­ści­wie nie przy­pusz­cza­łem ni­g­dy, aby się nań kie­dy mo­gła zde­cy­do­wać, sły­sząc z ust jej to za­pew­nie­nie, uczu­łem spa­da­ją­cy mi z ser­ca cię­żar. Upew­ni­łem ją o tym.


— A te­raz — rze­kłem — nie­wie­le już ma­my przed so­bą cza­su. Kie­dyż się znów, ko­cha­na Agniesz­ko, zo­ba­czy­my? Kie­dy znów przy­je­dziesz do Lon­dy­nu?


— Praw­do­po­dob­nie nie­pręd­ko. — od­po­wie­dzia­ła. — Le­piej, że­by oj­ciec sie­dział w do­mu. Nie­pręd­ko się za­pew­ne zo­ba­czy­my, lecz po­nie­waż bę­dę pi­sy­wać do Do­ry, bę­dzie­my o so­bie wza­jem­nie, za jej po­śred­nic­twem, wie­dzie­li.


Zbli­ża­li­śmy się do dom­ku dok­to­ra. Póź­no już by­ło, lecz w oknie po­ko­ju pa­na Stron­ga świe­ci­ło się jesz­cze. Agniesz­ka po­że­gna­ła mnie.


— Nie dręcz się — mó­wi­ła, po­da­jąc mi rę­kę — na­szy­mi tro­ska­mi. Naj­więk­szą dla mnie po­cie­chą bę­dzie twe szczę­ście. Bądź pe­wien, że je­śli­bym kie­dy w czym bądź po­trze­bo­wa­ła twej po­mo­cy, we­zwę cię! Niech cię Bóg ma w swej pie­czy!


Uśmiech jej pro­mien­ny, srebr­ny ton gło­su przy­po­mnia­ły mi ją znów ta­ką, ja­ką wi­dzia­łem obok Do­ry. Sta­łem jesz­cze chwil­kę, spo­glą­da­jąc na gwiaz­dy, z ser­cem uko­jo­nym, peł­nym mi­ło­ści i przy­wią­za­nia, po czym za­wró­ci­łem ku do­mo­wi. Usze­dłem już kil­ka kro­ków, gdy ude­rzy­ło mnie świa­tło w pra­cow­ni dok­to­ra; po­czu­łem wy­rzu­ty su­mie­nia, że sam, bez mej po­mo­cy, mę­czy się pra­cą nad słow­ni­kiem. Za­wró­ci­łem te­dy, pra­gnąc się o tym prze­ko­nać, a w każ­dym ra­zie ży­czyć mu do­brej no­cy. Otwo­rzy­łem drzwi.


Ja­kież by­ło mo­je zdzi­wie­nie, gdym doj­rzał w świe­tle przy­ćmio­nej lam­py Uria­ha. Stał, opie­ra­jąc się tru­pią swą rę­ką o stół, dru­gą przy­sła­nia­jąc usta. Dok­tor, sie­dząc w fo­te­lu, skrył twarz w dło­niach. Pan Wick­field wy­stra­szo­ny do­ty­kał je­go ra­mie­nia.


W pierw­szej chwi­li są­dzi­łem, że dok­tor za­słabł, lecz spo­tkaw­szy się ze spoj­rze­niem Uria­ha zro­zu­mia­łem, o co idzie. Chcia­łem się cof­nąć, lecz dok­tor do­strzegł mnie i ży­wym ru­chem po­wstrzy­mał.


— W każ­dym ra­zie — ozwał się Uriah, szar­piąc i wy­krzy­wia­jąc nie­zgrab­ną swą po­stać — nie ma po­trze­by roz­gła­szać fak­tu na mia­sto ca­łe, moż­na roz­wa­żyć go przy za­mknię­tych drzwiach.


Ci­cho, na pal­cach, zbli­żył się do po­zo­sta­wio­nych prze­ze mnie otwo­rem drzwi, za­mknął je sta­ran­nie, a po­wró­ciw­szy na to sa­mo miej­sce, wró­cił do uprzed­niej po­zy­cji. Oka­zy­wa­ne prze­zeń współ­czu­cie obu­rzy­ło mnie nad wszel­ki wy­raz.


— Obo­wiąz­kiem mo­im, pa­nie Cop­per­field, by­ło — po­czął — nad­mie­nić dok­to­ro­wi o tym, o czym mó­wi­li­śmy z pa­nem.


Spoj­rza­łem nań tyl­ko, nie od­po­wia­da­jąc, a zbli­żyw­szy się do ko­cha­ne­go, sta­re­go me­go na­uczy­cie­la, prze­mó­wi­łem sło­wa­mi po­cie­chy i przy­wią­za­nia. Po­ło­żył mi na ra­mie­niu rę­kę, jak to zwykł czy­nić, gdym był ma­łym chło­pię­ciem, nie pod­niósł jed­nak si­wej gło­wy.


— Zda­je mi się, pa­nie Cop­per­field — cią­gnął słod­ko Uriah — że nie ro­zu­miesz pan, w czym rzecz. Otóż za naj­święt­szy uwa­ża­łem obo­wią­zek zwró­cić uwa­gę czci­god­ne­go dok­to­ra na po­stę­po­wa­nie je­go mał­żon­ki. Uczy­ni­łem to wbrew mym chę­ciom, do­praw­dy, upew­nić o tym pa­na mo­gę, pa­nie Cop­per­field! Te­mat to na­der nie­przy­jem­ny, lecz obo­wią­zek przede wszyst­kim.


Dzi­wię się, żem go nie chwy­cił za koł­nierz i nie wy­trząsł z wstręt­ne­go ciel­ska po­twor­nej du­szy.


— Mó­wi­li­śmy już o tym z pa­nem, pa­nie Cop­per­field — cią­gnął — ale nie­ja­sno, gdyż ża­den z nas swo­bod­nie przed­mio­tu te­go nie chciał do­ty­kać. Zde­cy­do­wa­łem się na to wresz­cie i po­wie­dzia­łem wła­śnie czci­god­ne­mu dok­to­ro­wi, że... co pan po­wia­da?


Jęk wy­rwał się z pier­si star­ca, jęk ten ka­mień by po­ru­szył, ale nie Uria­ha.


— Że — cią­gnął on sło­dziut­ko, ła­sząc się po­kor­nie — każ­dy, kto raz uj­rzy mał­żon­kę czci­god­ne­go dok­to­ra i pa­na Mal­do­na, za­uwa­żyć mo­że, iż nie są so­bie obo­jęt­ni. Przy­szedł na­resz­cie czas (cho­ciaż nie na­szą jest rze­czą wtrą­cać się), aby otwo­rzyć oczy czci­god­ne­go dok­to­ra na to, co już wszem i każ­de­mu z osob­na wia­do­mym by­ło przed od­jaz­dem jesz­cze pa­na Mal­do­na do In­dii. Nikt też nie wąt­pił, po co pan Mal­don z In­dii wra­cał i co go tu za­trzy­mu­je. W chwi­li gdyś pan wszedł, pa­nie Cop­per­field, od­wo­ła­łem się do obec­ne­go tu me­go ko­le­gi — tu prze­krzy­wił się w stro­nę pa­na Wick­fiel­da — zo­bo­wią­zu­jąc go, aby za­świad­czył, co sam ty­lo­krot­nie za­uwa­żył. Da­lej te­dy, da­lej pa­nie Wick­field! Ko­le­go, za­świadcz, pro­szę.


— Na Bo­ga ży­we­go — stłu­mio­nym, drżą­cym gło­sem, do­ty­ka­jąc ra­mie­nia przy­ja­cie­la, mó­wił pan Wick­field — na Bo­ga ży­we­go, ko­cha­ny dok­to­rze! Nie przy­pi­suj zbyt­niej wa­gi nie­da­ją­cym się mo­że uspra­wie­dli­wić po­dej­rze­niom, do­my­słom.


— Ha! — za­wo­łał Uriah — co za smut­ne, a wy­mow­ne ze­zna­nie tak wier­ne­go przy­ja­cie­la! Gdym był jesz­cze apli­kan­tem, pa­mię­tasz, Cop­per­fiel­dzie, ile­śmy ra­zy za­uwa­ży­li, jak się wzdry­gał, nie śmie­jąc w do­bro­ci swej i przy­jaź­ni prze­rwać nie­sto­sow­ne­go dla pan­ny Agniesz­ki sto­sun­ku.


— Przy­ja­cie­lu mój dro­gi, ko­cha­ny przy­ja­cie­lu! — drżą­cym gło­sem mó­wił praw­nik — nie zwa­żaj na to. Wiesz, że sła­bo­ścią mo­ją by­ło szu­kać we wszyst­kim przy­czyn i to mnie za­śle­pia­ło, na­su­wa­ło ni­czym czę­sto­kroć nie­uspra­wie­dli­wio­ne po­dej­rze­nia.


— Więc mia­łeś po­dej­rze­nia? — głu­cho, nie pod­no­sząc gło­wy, ode­zwał się dok­tor Strong. — Po­dej­rze­wa­łeś?


— Śmia­ło, śmia­ło, ko­le­go! — za­chę­cał Uriah.


— Za­pew­ne — beł­ko­tał praw­nik — za­pew­ne. Zda­wa­ło mi się na­wet, żeś ta­ko­we sam po­wziął, mój przy­ja­cie­lu!


— Ja? Nie, nie, ni­g­dy! — z pa­to­sem roz­pa­czy za­prze­czył sta­rzec.


— Tak mi się zda­wa­ło — unie­win­niał się pan Wick­field. — Chcia­łeś go prze­cie wy­słać za gra­ni­cę?


— Tak, dla do­go­dze­nia An­nie i za­pew­nie­nia przy­szło­ści to­wa­rzy­szo­wi jej lat dzie­cin­nych. Dla­te­go tyl­ko.


— Wie­rzę, gdy mi to mó­wisz; prze­ko­na­łem się te­raz, że dla­te­go tyl­ko, lecz wów­czas... ja zaś w za­śle­pie­niu swym upa­try­wa­łem w tej róż­ni­cy wie­ku...


— W tym to rzecz, jak pan wi­dzi, pa­nie Cop­per­field — za­uwa­żył Uriah z ubli­ża­ją­cym po­li­to­wa­niem.


— Ko­bie­ta — cią­gnął praw­nik — tak mło­da jesz­cze, pięk­na, cho­ciaż mu­sia­ła cię sza­no­wać, wy­cho­dząc za cie­bie ule­gła, jak mi się w za­śle­pie­niu mym zda­wa­ło, po­bud­kom mniej szla­chet­nej mo­że na­tu­ry. Za­po­mnia­łem, wi­dzisz, o ty­sią­cz­nych w lep­szym świe­tle rze­czy ta­kie sta­wia­ją­cych wy­pad­kach. Sam po­myśl o tym, na ra­ny Chry­stu­sa!


— Ile w nim do­bro­ci! — za­uwa­żył, ki­wa­jąc gło­wą, Uriah.


— Je­den tyl­ko mia­łem po­gląd — upew­niał pan Wick­field — cia­sny, wy­łącz­ny po­gląd, a te­raz bła­gam cię i za­kli­nam, przy­ja­cie­lu naj­droż­szy, abyś to wziął pod uwa­gę, gdy nie mo­gę unik­nąć...


— Nie po­dob­na144 już unik­nąć — wtrą­cił Uriah. — Śmie­lej, ko­le­go! Rze­czy sta­nę­ły tak, że wszel­kie nie­do­mó­wie­nia za­ostrza­ją tyl­ko sy­tu­ację.


— Więc praw­da — za­wo­łał praw­nik, spo­glą­da­jąc z roz­pa­czą na swe­go wspól­ni­ka — praw­da! Po­są­dza­łem ją, że nie jest wier­na swym obo­wiąz­kom, i bo­la­ło to mnie, że cór­ka mo­ja przy­jaź­ni się z nią, sko­rom wi­dział... a ra­czej sko­ro mi błęd­ne mo­je teo­rie na­su­wa­ły nie­uspra­wie­dli­wio­ne za­pew­ne po­są­dze­nia. Lecz wie­rzaj mi, ni­g­dy przed ni­kim nie wspo­mnia­łem, a te­raz — koń­czył zga­szo­nym gło­sem — je­śli cięż­ko ci sły­szeć, co mó­wię, wie­rzaj, cię­żej mi jesz­cze mó­wić, wie­rzaj i uli­tuj się na­de mną.


Dok­tor wy­cią­gnął rę­kę, któ­rą pan Wick­field uści­snął, ni­sko po­chy­la­jąc gło­wę.


— Pe­wien je­stem — wwi­nął się jak pi­skorz w za­le­głe mil­cze­nie Uriah — że przed­miot to na­der jest dla wszyst­kich nas tu obec­nych nie­przy­jem­ny. Lecz sko­ro raz już o tym mo­wa, po­zwo­lę so­bie do­dać, że i Cop­per­field za­uwa­żył to nie­raz!


Stłu­mio­nym od obu­rze­nia gło­sem spy­ta­łem go, jak śmie po­wo­ły­wać się na mnie.


— Och — za­wo­łał, wy­wi­ja­jąc się ca­ły — prze­stań, pro­szę! Wszyst­kim nam wia­do­mo, jak je­steś do­bry, uprzej­my, ni­ko­mu nie chcesz się na­ra­zić, lecz pa­mię­tasz, co­śmy oneg­daj wie­czo­rem mó­wi­li? Ro­zu­mia­łeś mnie do­sko­na­le, do­sko­na­le, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie. O! Nie za­prze­czaj, pro­szę. Prze­cze­nie twe po­cho­dzi z naj­lep­szych in­ten­cji, cóż, kie­dy, jak wi­dzisz, nie ma już na to ra­dy.


Wi­dzia­łem, jak się zwró­ci­ły na mnie oczy ko­cha­ne­go me­go na­uczy­cie­la, i wi­dzia­łem, co wy­czy­ta­ły we wzbu­rzo­nej mej twa­rzy. Prze­cze­nie na nic by się nie zda­ło. Mil­cza­łem.


Dok­tor po­wstał wresz­cie z miej­sca i prze­szedł się pa­rę ra­zy po po­ko­ju. Oparł się o po­ręcz opusz­czo­ne­go do­pie­ro fo­te­la i od cza­su do cza­su pod­no­sząc do oczu chust­kę, mó­wił z prze­dziw­ną, cześć mu przy­no­szą­cą pro­sto­tą:


— Mo­ja wi­na — rzekł — mo­ja wi­na. Ja to na­ra­zi­łem tę, któ­rą po­wi­nie­nem był osła­niać, na pró­by i oszczer­stwa: oszczer­stwem na­zy­wam bo­wiem każ­de, nie­wy­po­wie­dzia­ne na­wet po­są­dze­nie. Unik­nę­ła­by ich, gdy­by nie ja.


Uriah po­ta­ki­wał gło­wą.


— Unik­nę­ła­by ich — po­wtó­rzył dok­tor. — Sta­ry je­stem, jak wi­dzi­cie, pa­no­wie, i czu­ję, że dni me po­li­czo­ne. Lecz ży­cie kła­dę za cześć i wia­rę tej, o któ­rej mó­wi­li­śmy do­pie­ro.


Bar­dziej ry­cer­skiej, pięk­niej­szej i szla­chet­niej­szej po­sta­ci jak te­go star­ca, gdy po­wyż­sze wy­ma­wiał sło­wa, ża­den mistrz pędz­la stwo­rzyć nie po­tra­fi.


— Lecz — cią­gnął — nie je­stem przy­go­to­wa­ny do od­par­cia oszczerstw i po­są­dzeń, na któ­re przez nie­szczę­sne to mał­żeń­stwo na­ra­zi­łem An­nie. Wiem, że by­wam roz­tar­gnio­ny, i nie mo­gę sta­now­czo od­rzu­cać uwag lu­dzi bacz­niej­szych ode mnie, róż­nych wie­kiem, sta­no­wi­skiem. By­ło­by to nie­da­ro­wa­ną z mej stro­ny za­ro­zu­mia­ło­ścią.


Nie­raz po­dzi­wia­łem je­go do­broć i tkli­wość wzglę­dem mło­dej żo­ny, lecz te­raz za­cho­wa­nie je­go, spo­sób, w ja­ki sta­wał w jej obro­nie, za­chwy­ca­ły mnie.


— Oże­ni­łem się z mą żo­ną — mó­wił — gdy by­ła mło­dziut­kim stwo­rze­niem i nie mia­ła ukształ­to­wa­ne­go cha­rak­te­ru. Mo­ją by­ło rze­czą roz­wi­jać ją i kształ­cić. Zna­łem jej oj­ca i ją zna­łem od ko­leb­ki, po­dzi­wia­jąc przy­mio­ty, ja­ki­mi ob­da­rzy­ła ją na­tu­ra. Je­ślim ją skrzyw­dził (jak to do­pie­ro wi­dzę) nad­uży­wa­jąc przy­wią­za­nia jej i wdzięcz­no­ści, ko­rzę się przed nią z ca­łe­go ser­ca.


Prze­szedł się po po­ko­ju, wró­cił na po­przed­nie miej­sce i, za­ci­ska­jąc dłoń na po­rę­czy fo­te­la, mó­wił drżą­cym gło­sem:


— Są­dzi­łem, że mym opie­kuń­czym skrzy­dłem za­sło­nię ją przed bu­rza­mi i tru­da­mi ży­cia. Wy­obra­ża­łem so­bie, że po­mi­mo róż­ni­cy lat spo­koj­ny u bo­ku me­go stwo­rzę jej ży­wot. Nie tra­ci­łem z pa­mię­ci nie­da­le­kiej za­pew­ne chwi­li, gdy ją, mło­dą i pięk­ną, lecz doj­rza­łą, uwol­nię z wszel­kich krę­pu­ją­cych ją wię­zów. Ho­no­rem rę­czę, pa­no­wie, ta­kie, a nie in­ne by­ły uczu­cia i po­bud­ki mo­je.


We­wnętrz­ne świa­tło opro­mie­nia­ło sę­dzi­wą twarz je­go, do­sta­tecz­ne­go sło­wom udzie­la­jąc świa­dec­twa:


— Szczę­śli­wy z nią by­łem — cią­gnął — i po obec­ną chwi­lę bło­go­sła­wi­łem dzień na­sze­go po­łą­cze­nia.


Głos mu się za­ła­mał, chwi­lę mil­czał, po­tem znów mó­wił:


— Zbu­dzo­ny z ma­rzeń (a przez ca­łe ży­cie w tym, jak w in­nych kie­run­kach ma­rzy­cie­lem je­no by­łem), z ma­rzeń zbu­dzo­ny wi­dzę istot­nie, że nie mo­gła zna­leźć u me­go bo­ku za­do­wo­le­nia. Mło­dość ma nie­za­prze­czo­ne, po­gwał­cić się nie­da­ją­ce pra­wa. Na­tu­ral­nym bie­giem rze­czy nie mo­gła być obo­jęt­na dla ró­wie­śni­ka swe­go, to­wa­rzy­sza lat dzie­cię­cych. Z ża­lem spo­glą­dać na nie­go mu­sia­ła. Wi­dzę to te­raz, ro­zu­miem, przy­po­mi­nam wie­le wska­zó­wek, na któ­re, do strasz­ne­go te­go prze­bu­dze­nia, głu­chy by­łem i śle­py. Po­za tym jed­nak, upew­niam was, pa­no­wie, ży­cie i cześć żo­ny mej po­zo­stać win­ny wol­ne od wszel­kie­go za­rzu­tu.


W oczach za­pa­li­ły mu się prze­lot­ne ognie, głos pod­niósł i wzmoc­nił przy ostat­nich sło­wach. Umilkł, po chwi­li ci­szy znów mó­wił:


— Co do mnie, po­zo­sta­je mi tyl­ko znieść z po­ko­rą prze­świad­cze­nie o po­peł­nio­nej omył­ce i na­stęp­stwa, ja­kie po­cią­gnę­ła za so­bą. Nie ja jej, lecz ona to mnie czy­nić win­na wy­rzu­ty. Osła­niać ją przed nie­po­ro­zu­mie­niem, ja­kie po­wstać mo­gło, na­wet wśród przy­ja­ciół na­szych, jest mo­im obo­wiąz­kiem... Im bar­dziej ci­che wieść bę­dzie­my ży­cie, tym łac­niej za­dość­uczy­nię wy­ma­ga­niom te­go obo­wiąz­ku, gdy zaś na­dej­dzie chwi­la (oby ją mi­ło­sier­ne Nie­ba przy­śpie­szyć chcia­ły!), że ją śmierć uwol­ni z tych wię­zów, spo­koj­nie, ufa­jąc jej, na rę­ku jej za­wrę po­wie­ki, po­zo­sta­wia­jąc ją lep­szej do­li.


Nie wi­dzia­łem go, gdyż łzy mi prze­sła­nia­ły oczy. Wy­cho­dząc, za­trzy­mał się jesz­cze na pro­gu.


— Od­kry­łem wam, pa­no­wie, głąb ser­ca — rzekł. — Pe­wien je­stem, że ją usza­nu­je­cie i żad­nym sło­wem nie po­ru­szy­cie ca­łej tej dzi­siej­szej spra­wy. Wick­fiel­dzie, przy­ja­cie­lu sta­ry, po­daj mi rę­kę.


Pan Wick­field po­śpie­szył po­dać mu ra­mię. Wy­szli, nie mó­wiąc ani sło­wa. Uriah spo­glą­dał za ni­mi.


— Ta-a-k! — rzekł po chwi­li, zwra­ca­jąc się do mnie. — In­ne­go, co praw­da, spo­dzie­wa­łem się roz­wią­za­nia, ale cze­go wy­ma­gać od te­go uczo­ne­go głup­ca. Za­śle­pio­ny! No! Wy­sa­dzi­łem przy­naj­mniej, ko­go chcia­łem, i to coś zna­czy!


— Nędz­ni­ku! — za­wo­ła­łem, pusz­cza­jąc wo­dze obu­rze­niu. — Jak śmia­łeś wcią­gać mnie w nie­cne swe in­try­gi, jak śmiesz obec­nie, ło­trze ty ja­kiś, zwie­rzać mi się z ta­ko­wych!


Sta­jąc z nim oko w oko, czy­ta­łem ze zna­nej mi tak do­brze je­go twa­rzy to, co mi zresz­tą wia­do­me już by­ło. Za­sta­wił na mnie nie­cne sie­ci, aby mnie drę­czyć i upo­ko­rzyć. Pod­ła je­go twarz bu­dzi­ła dziw­ne swę­dze­nie mej dło­ni. Ude­rzy­łem go z ta­ką si­łą, że mi się zda­wa­ło, iż z rę­ki mej po­sy­pa­ły się iskry.


Chwy­cił mnie za rę­kę. Sta­li­śmy tak oko w oko, dłu­go, tak dłu­go, żem wi­dział, jak stop­nio­wo na twa­rzy je­go bla­dły czer­wo­ne, przez pal­ce mo­je po­zo­sta­wio­ne śla­dy.


— Cop­per­fiel­dzie! — syk­nął wresz­cie. — Osza­la­łeś, po­stra­da­łeś zmy­sły!


— Chcia­łem się raz po­zbyć cie­bie, nędz­ni­ku, psie nie­god­ny! — za­wo­ła­łem, wy­ry­wa­jąc rę­kę, któ­rą ści­skał ner­wo­wo w zim­nej, śli­skiej swej dło­ni.


— Czy tak? — rzekł, po­cie­ra­jąc mi­mo wo­li pło­ną­cą za­pew­ne z bó­lu twarz. — Nie uda ci się to już mo­że.


— Prze­ko­na­łem cię przy­naj­mniej, jak da­le­ce gar­dzę to­bą. Nie bo­ję się nie­cnych twych po­gró­żek. Nie mo­żesz już na­wa­rzyć nic gor­sze­go nad to, coś na­wa­rzył.


Zro­zu­miał do­sko­na­le, że to, co mnie do­tąd po­wstrzy­my­wa­ło i wią­za­ło wzglę­dem nie­go, mu­sia­ło zo­stać sta­now­czo po­mi­nię­te. Za­pew­nie­nie Agniesz­ki roz­wią­za­ło mi istot­nie rę­ce.


Mil­czał. We wbi­tym we mnie je­go wzro­ku mie­ni­ły się wszyst­kie od­cie­nie pod­ło­ści i wście­kło­ści.


— Za­wsześ był prze­ciw mnie — rzekł wresz­cie, odej­mu­jąc rę­kę od twa­rzy. — Od daw­na wie­dzia­łem o tym.


— Myśl so­bie, co ci się po­do­ba — od­par­łem ze wzgar­dą.


— A ja cię jed­nak za­wsze lu­bi­łem — do­rzu­cił.


Nie ra­czy­łem od­po­wie­dzieć i, wziąw­szy ka­pe­lusz, chcia­łem wyjść. Sta­nął po­mię­dzy mną a drzwia­mi.


— Do kłót­ni trze­ba, by obie stro­ny by­ły nie­za­do­wo­lo­ne — za­uwa­żył. — Ja nie mó­wię te­go o so­bie.


— Idź do dia­bła! — za­wo­ła­łem.


— Ci­szej! Po­ża­łu­jesz mo­że tych słów! Uno­sząc się, da­jesz mi prze­wa­gę nad so­bą. Prze­ba­czam ci wszak­że.


— Ty mi prze­ba­czasz! Ty?!


— Tak, ja! Rzu­casz się na mnie, od­wra­casz ode mnie, któ­ry ci by­łem praw­dzi­wym przy­ja­cie­lem, ale po­wta­rzam: dla zwa­dy po­trze­ba dwóch wro­gów, a ja twym wro­giem nie bę­dę i po­mi­mo wszyst­ko, po­mi­mo twej wo­li po­zo­sta­nę przy­ja­cie­lem. Wiesz te­raz, cze­go się masz spo­dzie­wać.


Ko­niecz­ność pro­wa­dze­nia tej roz­mo­wy ści­szo­nym gło­sem — Uriah mó­wił ca­ły czas ci­cho i z wol­na, ja gło­śno i szyb­ko — nie zdo­ła­ła mnie uspo­ko­ić. Od­po­wie­dziaw­szy mu, że wiem do­sko­na­le i za­wsze wie­dzia­łem, cze­go się po nim moż­na spo­dzie­wać, ode­pchną­łem go ode drzwi, wy­cho­dząc na dzie­dzi­niec. Na­tych­miast wsze­la­ko do­strze­głem, że szedł tuż za mną. Wra­cał do po­bli­skie­go miesz­ka­nia za­cnej swej ro­dzi­ciel­ki. Do­go­nił mnie.


— Mó­wię ci, Cop­per­fiel­dzie — syk­nął mi nad uchem, gdyż nie ra­czy­łem na­wet od­wró­cić gło­wy — mó­wię ci, że to ty w fał­szy­wym sta­wiasz się po­ło­że­niu.


Czu­łem, że ma ra­cję i to mnie wła­śnie roz­ją­trza­ło.


— Nie po­ra­dzisz na to — cią­gnął — nie mo­żesz mi prze­szko­dzić, abym ci prze­ba­czył. Nie, nie wspo­mnę o tym ni­ko­mu, na­wet ro­dzo­nej mat­ce. Po­sta­no­wi­łem prze­ba­czyć ci i dzi­wię się tyl­ko, że mo­głeś po­zwo­lić so­bie pod­nieść rę­kę na tak nędz­ne­go, tak po­kor­ne­go jak ja ro­ba­ka.


Miał słusz­ność. Le­piej mnie znał, ni­że­li ja zna­łem sie­bie. Gdy­byż przy­naj­mniej mnie wy­zy­wał, ale nie! Drę­czył tyl­ko, draż­nił, na wol­nym do­pie­kał ogniu!


Gdym wy­szedł na­za­jutrz ra­no, ko­ściel­ne dzwo­ny na­wo­ły­wa­ły wier­nych do mo­dli­twy. Spo­tka­łem go idą­ce­go z mat­ką. Po­wi­tał mnie, jak gdy­by nic ni­g­dy po­mię­dzy na­mi nie za­szło, zmu­sza­jąc mnie do po­zor­nej grzecz­no­ści. Mu­sia­łem mu wy­bić zę­by, gdyż miał twarz pod­wią­za­ną czar­ną je­dwab­ną chust­ką, któ­ra by­naj­mniej145 nie przy­czy­ni­ła się do upięk­sze­nia go. Mó­wił, że wra­ca wła­śnie od den­ty­sty, któ­ry mu wy­rwał ząb. „Cze­mu nie wszyst­kie?” — po­my­śla­łem bar­dziej szcze­rze niż mi­ło­sier­nie.


Dok­tor, tłu­ma­cząc się złym sta­nem zdro­wia, więk­szą część dnia spę­dził sa­mot­nie w swej pra­cow­ni. Ty­dzień co naj­mniej upły­nął od wy­jaz­du Agniesz­ki i jej oj­ca, za­nim wró­ci­li­śmy do daw­nych za­jęć. Dok­tor po­dał mi raz nie­za­pie­czę­to­wa­ną, do mnie za­adre­so­wa­ną ko­per­tę, w któ­rej po­wta­rzał zle­ce­nie za­cho­wa­nia w ta­jem­ni­cy wy­pad­ków pa­mięt­ne­go wie­czo­ru. Ta­jem­ni­cę tę po­wie­rzy­łem tyl­ko ciot­ce. Nie mo­głem po­ru­szać jej z Agniesz­ką, któ­ra się ni­cze­go nie do­my­śla­ła.


Nie do­my­śla­ła się też pa­ni Strong, o ile mo­głem wno­sić. Przy­naj­mniej spo­ro cza­su upły­nę­ło, za­nim do­strze­głem w niej zmia­nę. Zmia­na ta na­su­wa­ła się na kształt po­wol­nej, je­sien­nej chmu­ry. Zra­zu tyl­ko dzi­wić ją zda­wa­ło się ła­god­ne współ­czu­cie w po­stę­po­wa­niu mę­ża. Pra­gnął, aby mat­ka jej za­miesz­ka­ła z ni­mi i roz­we­se­li­ła jej sa­mot­ność. Nie­raz, pra­cu­jąc z dok­to­rem, wi­dzia­łem, jak mu się przy­pa­try­wa­ła bacz­nie; nie­raz po­wsta­jąc na­gle z miej­sca, opusz­cza­ła pra­cow­nię ze łza­mi w oczach. Po­wo­li pięk­ność jej trwa­łym omro­czy­ła się smut­kiem. Pa­ni Mar­kle­ham prze­by­wa­ła wpraw­dzie te­raz cią­gle z cór­ką, lecz cią­gle mó­wiąc i mó­wiąc, nie mia­ła cza­su, by za­uwa­żyć co­kol­wiek.


I nie tyl­ko pa­ni Strong zmie­nia­ła się w oczach. Mąż jej ze­sta­rzał się, po­smut­niał wi­docz­nie, tyl­ko w do­bro­ci je­go, ła­god­no­ści, tkli­wo­ści dla żo­ny żad­na nie za­szła zmia­na. Raz, był to dzień jej uro­dzin i jak zwy­kle, lecz nie­śmia­ło ja­koś, lę­kli­wie, usia­dła z ro­bo­tą przy oknie w pra­cow­ni, wi­dzia­łem, jak wziął ją za gło­wę, po­ca­ło­wał w czo­ło i od­szedł śpiesz­nie. Ska­mie­nia­ła, po­dob­na do po­są­gu. Po chwi­li opu­ści­ła po­gnę­bio­ną gło­wę, z oczu jej po­pły­nę­ły łzy.


Cza­sem, gdy­śmy zo­sta­wa­li sa­mi, zda­wa­ło mi się, że chce coś do mnie po­wie­dzieć, lecz ni­g­dy nie wy­rze­kła sło­wa. Dok­tor szu­kał dla niej roz­ry­wek, któ­rych by po­za do­mem mo­gła uży­wać pod okiem mat­ki. Do­ga­dza­ło to prze­pa­da­ją­cej za za­ba­wa­mi pa­ni Mar­kle­ham, lecz cór­ka jej sto­so­wa­ła się z wi­docz­nym przy­mu­sem do wo­li mę­ża. Wszyst­ko zda­wa­ło się jej obo­jęt­nym.


Nie wie­dzia­łem już, co mam my­śleć. Ciot­ka też, któ­ra prze­cha­dza­ła się wie­czo­ra­mi ca­ły­mi po swym po­ko­ju, gu­bi­ła się w do­my­słach. Je­den pan Dick zda­wał się prze­ni­kać te do­mo­we ta­jem­ni­ce.


Co my­ślał o tym, co za­uwa­żył, po­wie­dzieć nie po­tra­fię. Wspo­mi­na­łem już o je­go uwiel­bie­niu dla dok­to­ra Stron­ga; przy­wią­za­nie zaś wszel­kie ob­da­rzo­ne by­wa tak roz­wi­nię­tą in­tu­icją, że zrów­nać mo­że isto­ty niż­sze­go roz­wo­ju z naj­bar­dziej roz­wi­nię­ty­mi. Ser­decz­na ta in­tu­icja roz­świe­ci­ła mro­ki za­le­ga­ją­ce umysł pa­na Dic­ka.


Przy­byw­szy do Lon­dy­nu, wszedł od ra­zu w daw­ne swe pra­wa to­wa­rzy­sze­nia uczo­ne­mu w je­go dłu­gich prze­chadz­kach po ogród­ku. By­ło to zu­peł­nie tak jak nie­gdyś w Can­ter­bu­ry. Pan Dick był naj­szczę­śliw­szy, gdy mu dok­tor od­czy­ty­wał swój słow­nik, naj­niesz­czę­śliw­szym zaś czło­wie­kiem sta­wał się z chwi­lą, gdy ma­nu­skrypt zni­kał w kie­sze­ni szla­fro­ka au­to­ra. Gdy­śmy z dok­to­rem by­li za­ję­ci w pra­cow­ni, prze­cha­dzał się w ogród­ku z pa­nią Strong, po­ma­ga­jąc jej do­glą­dać kwia­tów i grzą­dek. Zda­je mi się, że rzad­ko za­mie­nia­li z so­bą wię­cej niż pa­rę słów na go­dzi­nę, lecz mi­mo to ro­zu­mie­li się do­sko­na­le, lu­bi­li się naj­pew­niej wza­jem­nie i za­dzierz­gnę­ło to po­mię­dzy ni­mi pew­ne sil­ne wę­zły.


Gdy przy­po­mnę go so­bie, z nie­prze­nik­nio­ną twa­rzą idą­ce­go za dok­to­rem i słu­cha­ją­ce­go trud­nych wy­ra­zów ze słow­ni­ka, gdy przy­po­mnę go so­bie no­szą­ce­go flan­ce146 i na­sio­na za dok­to­ro­wą, klę­czą­ce­go przy grzę­dach i pie­lą­ce­go je du­ży­mi, ob­le­czo­ny­mi w rę­ka­wi­ce rę­ko­ma, każ­dym ru­chem, spoj­rze­niem wy­ra­ża­ją­ce­go to, cze­go nikt by rów­nie wy­mow­nie nie zdo­łał wy­ra­zić: chęć za­do­wo­le­nia jej, za po­śred­nic­twem każ­de­go wa­zo­nu, kwiat­ka, grud­ki zie­mi oświad­cza­ją­ce­go jej swą przy­chyl­ność, za­po­mi­na­ją­ce­go dla niej i przy niej na­wet o nie­szczę­snym swym kró­lu Ka­ro­lu, nie­stru­dzo­ne­go w usłu­gach — gdy przy­po­mnę go so­bie tak do­brym, ko­cha­ją­cym, wier­nym, wsty­dzę się nie­mal, żem go po­są­dzał o brak zdro­wych zmy­słów.


— Nikt się oprócz mnie na nim nie po­znał — upew­nia­ła z za­do­wo­le­niem ciot­ka, gdym z nią o tym mó­wił. — Nie­jed­ną on nam jesz­cze zgo­tu­je nie­spo­dzian­kę.


Za­nim roz­dział ten skoń­czę, wy­wo­łać mu­szę jed­no jesz­cze wspo­mnie­nie. W cza­sie po­by­tu pa­na Wick­fiel­da i Agniesz­ki u dok­to­ra za­uwa­ży­łem, że co ra­na pocz­ty­lion przy­no­sił dwa lub trzy li­sty do Uria­ha. Po­zna­wa­łem na ko­per­cie za­ma­szy­ste pi­smo pa­na Mi­caw­be­ra. Wno­si­łem te­dy, że in­te­re­sy je­go mu­sia­ły się po­pra­wić, i ja­kież by­ło mo­je zdzi­wie­nie, gdym pew­ne­go po­ran­ku otrzy­mał od je­go żo­ny list na­stę­pu­ją­cej tre­ści:


Can­ter­bu­ry, po­nie­dzia­łek wie­czo­rem.


Zdzi­wi Pa­na za­pew­ne, Pa­nie Cop­per­field, list mój, a bar­dziej jesz­cze je­go treść, naj­wię­cej zaś ta­jem­ni­ca, o któ­rą Pa­na upra­szam. Uczu­cia mo­je ja­ko żo­ny i mat­ki po­trze­bu­ją wy­nu­rze­nia, że zaś nie mo­gę w da­nym ra­zie zwró­cić się do mej — za­wsze ku pa­nu Mi­caw­be­ro­wi pew­ną nie­chęć ży­wią­cej — ro­dzi­ny, po­sta­no­wi­łam ze wszyst­kie­go zwie­rzyć się Pa­nu, ja­ko naj­lep­sze­mu i naj­daw­niej­sze­mu na­sze­mu przy­ja­cie­lo­wi i lo­ka­to­ro­wi.


Oznaj­mić Pa­nu mu­szę, ko­cha­ny Pa­nie Cop­per­field, że po­mię­dzy mną a mę­żem mym (nie opusz­czę go ni­g­dy! ni­g­dy!) ist­nia­ło za­wsze wza­jem­ne za­ufa­nie. Cza­sem wpraw­dzie pan Mi­caw­ber dzia­łał bez za­się­gnię­cia rad mo­ich lub skry­wał przede mną ter­min ja­kie­goś we­ksla — jak to wła­śnie obec­nie mia­ło miej­sce — lecz na ogół mąż mój nie miał ta­jem­nic dla wier­nej swej to­wa­rzysz­ki i co wie­czór zda­wał mi szcze­gó­ło­we spra­woz­da­nie z ca­łe­go dnia.


Wy­obra­zisz Pan so­bie łac­no, ko­cha­ny Pa­nie, ja­ką przej­mu­ją­cą bo­le­ścią na­peł­nia mnie obec­nie do­strze­żo­na w tym wzglę­dzie zmia­na. Zmie­nił się mąż mój, cho­wa ta­jem­ni­ce ja­kieś przed wier­ną to­wa­rzysz­ką swej do­li i nie­do­li — to jest przed mał­żon­ką — i gdy upew­nię Pa­na, że oprócz te­go, iż od ra­na do zmierz­chu prze­by­wa w kan­ce­la­rii, ty­le dziś wiem o je­go ży­ciu, co o ży­ciu Pa­ta­goń­czy­ków, że uży­ję tyl­ko utar­tej prze­no­śni.


Nie na tym ko­niec! Pan Mi­caw­ber po­smut­niał, spo­chmur­niał. Zo­bo­jęt­niał dla star­sze­go sy­na i pier­wo­rod­nej cór­ki, prze­stał się szczy­cić bliź­nię­ta­mi i zim­nym okiem spo­glą­da na no­wo przy­by­łe w na­szym ro­dzin­nym ko­le nie­mow­lę. Z naj­więk­szą trud­no­ścią wy­do­stać od nie­go moż­na grosz na do­mo­we wy­dat­ki, czę­sto wspo­mi­na o ure­gu­lo­wa­niu ra­chun­ków, ani sło­wa zaś wy­do­być z nie­go nie moż­na o za­gad­ko­wej tej zmia­nie.


Cięż­ko to, cięż­ko jest zno­sić. Ser­ce mi pę­ka. Je­śli — zna­jąc środ­ki, któ­ry­mi roz­po­rzą­dzam — ze­chce mi Pan przy­ja­znej udzie­lić ra­dy i wska­zów­ki ku roz­wią­za­niu trud­ne­go te­go dy­le­ma­tu, zo­bo­wią­że mnie Pan nie­skoń­cze­nie, do­da­jąc jed­no wię­cej do ty­lu daw­nych zo­bo­wią­zań. Dzie­ci mo­je prze­sy­ła­ją Pa­nu przy­ja­zne po­zdro­wie­nie, a no­wo przy­by­ły, w ro­dzin­nym na­szym kół­ku nie­zna­jo­my, nie­win­ny, za­ga­dek pe­łen uśmiech, ja zaś, ko­cha­ny Pa­nie Cop­per­field, po­zo­sta­ję z nie­zmien­ną dla Pa­na przy­jaź­nią.


Em­ma Mi­caw­ber





Na list ten mo­głem dać tyl­ko jed­ną ra­dę: po­zy­skać utra­co­ne za­ufa­nie mę­ża ła­god­no­ścią i cier­pli­wo­ścią, w czym zresz­tą, jak do­da­łem, pa­ni Mi­caw­ber ce­lo­wa­ła. Jed­nak­że list jej dał mi wie­le do my­śle­nia.
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    Roz­dział XLIII.
Rzut oka w prze­szłość


Raz jesz­cze za­sta­no­wię się nad mi­nio­nym okre­sem me­go ży­cia, przy­wo­łam pa­mię­cią cie­nie dni tych, ota­cza­ją­ce ze­wsząd wła­sny cień mój. Mi­ja­ły ty­go­dnie, mie­sią­ce, la­ta, mi­ja­ły, jak let­nie mi­ja­ją dni, jak zi­mo­we mi­ja­ją wie­czo­ry! Prze­chadz­ki z Do­rą to wśród sło­necz­nej po­go­dy, to po śnie­giem przy­sy­pa­nych uli­cach, nie­dziel­ne prze­chadz­ki po ukwie­co­nych łą­kach w le­cie i zi­mą nad ścię­tą w so­ple lo­du rze­ką! Mi­nę­ły dnie, ty­go­dnie, mie­sią­ce, mi­nę­ły jak w mo­rze zbie­ga­ją­ce fa­le rze­ki.


W do­mu dwóch sta­ru­szek naj­mniej­sze nie za­cho­dzi­ły zmia­ny. Ze­gar nad ko­min­kiem jed­no­staj­nie wy­bi­jał go­dzi­ny, a w hal­lu wi­siał ba­ro­metr. I ze­gar, i ba­ro­metr my­lą się czę­sto, po­le­gać na nich nie war­to, śle­po im jed­nak wie­rzy­li­śmy.


Do­bie­głem peł­no­let­no­ści, skoń­czy­łem dwa­dzie­ścia je­den lat. Każ­dy przez to prze­cho­dził, lecz niech przy­po­mnę so­bie, com w owym cza­sie już osią­gnął.


Uda­ło mi się wresz­cie prze­nik­nąć taj­ni­ki ste­no­gra­fii i po­dwo­ić mo­je do­cho­dy. Wy­ro­bi­łem so­bie na­wet pew­ne imię w tej ga­łę­zi i uczęsz­cza­łem sta­le do Par­la­men­tu w ce­lu za­si­la­nia „Po­ran­ne­go Dzien­ni­ka”. Co wie­czór no­to­wa­łem ni­g­dy nie­speł­nio­ne prze­po­wied­nie lub pro­jek­ty, ob­ja­śnie­nia nie­wy­ja­śnia­ją­ce ni­cze­go. Po uszy nu­rza­łem się w sło­wach, w po­to­kach słów. Od­tąd Bry­ta­nia wry­ła mi się w wy­obraź­nię ja­ko opła­ka­na nie­wia­sta lub opie­rzo­na, pió­ra­mi kan­ce­li­stów na­szpi­ko­wa­na ku­ro­pa­twa, spę­ta­na czer­wo­nym sznur­kiem. Do­wie­dzia­łem się, co zna­czy i ile war­ta jest po­li­ty­ka. Nie ma ona we mnie i nie zy­ska ni­g­dy wier­ne­go sy­na.


Trad­dles pró­bo­wał też sił na tym po­lu, lecz mu nie szło. Nie­po­wo­dze­nie jed­nak­że nie za­kłó­ci­ło po­go­dy je­go umy­słu. Nie ro­bił ni­g­dy z sie­bie ko­goś wiel­kie­go. Pra­co­wał w dzien­ni­kar­stwie, zbie­ra­jąc i re­je­stru­jąc fak­ty, któ­re in­ni roz­wi­ja­li lub upięk­sza­li. Od­dał się ad­wo­ka­tu­rze. Wej­ście je­go do ad­wo­ka­tu­ry su­to ob­la­no grza­nym wi­nem.


In­ną ob­ra­łem so­bie jesz­cze dro­gę i drżą­cą rę­ką pró­bo­wa­łem swych sił w li­te­ra­tu­rze, wy­sy­ła­jąc utwo­ry me w se­kre­cie do róż­nych ty­go­dni­ków. Pła­co­no mi za nie. Źró­dła mo­ich do­cho­dów li­czyć już mo­głem na pal­cach.


Prze­nie­śli­śmy się z Buc­kin­gham Stre­et do pod­miej­skie­go dom­ku, któ­ry już kie­dyś ścią­gnął mo­ją uwa­gę i pra­gnie­nie. Ciot­ka mia­ła się ode mnie prze­nieść do jesz­cze mniej­sze­go, znaj­du­ją­ce­go się w po­bli­żu dom­ku. Po co? Ano, bo się mia­łem że­nić.


Że­nić? Tak, z Do­rą. Otrzy­ma­łem ze­zwo­le­nie pan­ny La­wi­nii i pan­ny Kla­ry­sy, któ­re się przy tym trze­po­ta­ły jak ka­nar­ki w klat­ce. Pan­na La­wi­nia, za­ję­ta wy­pra­wą bra­ta­ni­cy, nie mia­ła chwi­li spo­ko­ju, prze­pa­tru­jąc mo­de­le i wzo­ry i roz­pra­wia­jąc z mło­dzień­ca­mi za­wsze uzbro­jo­ny­mi w mia­rę i no­ży­ce. Kra­wiec, z wpię­tą w kla­pę od sur­du­ta igłą, nie wy­cho­dził z do­mu, a zda­wa­ło mi się, że, czy to gdy jadł, czy gdy pił, czy gdy sy­piał — nie roz­sta­wał się ni­g­dy z na­parst­kiem. Lu­ba mo­ja zo­sta­ła ich lal­ką. Cią­gle jej coś przy­mie­rza­no, nie zo­sta­wia­jąc nas w spo­ko­ju ani na pięć mi­nut. Co chwi­la sły­sza­łem: „Pro­si­my pa­nią, pan­no Do­ro”.


Pan­na Kla­ry­sa z mo­ją ciot­ką wer­to­wa­ły znów ca­ły Lon­dyn, szu­ka­jąc po­trzeb­nych nam sprzę­tów, a co gor­sza, upa­trzo­nych nie ku­po­wa­ły od ra­zu, lecz ka­za­ły nam oglą­dać, a gdy­śmy się wy­bie­ra­li na owe oglę­dzi­ny, Do­ra za­miast rusz­tu do kuch­ni ku­po­wa­ła na przy­kład chiń­ską pa­go­dę z dzwo­necz­ka­mi na szczy­cie, ja­ko bud­kę dla Ji­pa. Jip znów po­trze­bo­wał spo­ro cza­su, by przy­wyk­nąć do no­wej re­zy­den­cji. Za każ­dym ra­zem, gdy wła­ził lub ra­czej gdy wpy­cha­no go do pa­go­dy, dzwo­necz­ki po­ru­sza­ły się i dzwo­ni­ły, cze­go się bar­dzo bał.


Peg­got­ty przy­by­ła, aby po­móc mi się urzą­dzić. Pra­co­wa­ła od ra­na do no­cy. My­ła i szo­ro­wa­ła wszyst­ko, co się tyl­ko da­ło, do­pro­wa­dza­jąc do sta­nu ta­kie­go po­ły­sku, ja­kim świe­ci­ło jej wła­sne czo­ło. Za­czą­łem te­raz spo­ty­kać jej bra­ta, sa­mot­nie błą­dzą­ce­go wie­czo­ra­mi po ciem­nych uli­cach i za­glą­da­ją­ce­go w oczy każ­dej prze­cho­dzą­cej ko­bie­cie. Nie za­cze­pia­łem go ni­g­dy, wie­dząc, cze­go szu­ka... cze­go się lę­ka.


Dziw­nie też po­waż­nie wy­glą­dał Trad­dles, gdy raz po po­łu­dniu spo­tkał się ze mną w Com­mons, gdzie cza­sem dla for­my prze­sia­dy­wa­łem. By­ło to w przed­dzień urze­czy­wist­nie­nia naj­pięk­niej­szych mych ma­rzeń — od­bie­ra­łem wła­śnie po­trzeb­ne mi do ślu­bu świa­dec­two.


By­ła to ćwiart­ka pa­pie­ru, któ­rą Trad­dles oglą­dał na wszyst­kie stro­ny, ze zdzi­wie­niem ni­by. Wy­pi­sa­no na niej i po­łą­czo­no imio­na Da­wi­da Cop­per­fiel­da i Do­ry Spen­low, a ni­żej znaj­do­wa­ła się urzę­do­wa pie­częć, uświę­ca­ją­ca nasz zwią­zek, oraz for­mal­ne, bło­go­sła­wią­ce, ta­nio zresz­tą ku­pio­ne ze­zwo­le­nie na na­sze szczę­ście sa­me­go can­ter­bur­skie­go ar­cy­bi­sku­pa.


Snem mi się to zda­wa­ło, bło­gim snem. Nie wie­rzy­łem, że to się mo­że speł­nić, a jed­nak zda­wa­ło mi się jed­no­cze­śnie, że każ­dy z prze­chod­niów mu­si wie­dzieć, że się mam na­za­jutrz że­nić. Za­stęp­ca uła­twił mi za­ła­twie­nie wszyst­kich for­mal­no­ści, a Trad­dles, cho­ciaż bez po­trze­by, to­wa­rzy­szył mi wszę­dzie.


— Mam na­dzie­ję — mó­wi­łem mu — że wkrót­ce zja­wisz się tu tak­że. Ży­czę ci, aby to na­stą­pić mo­gło jak naj­prę­dzej.


— Dzię­ku­ję ci za do­bre ży­cze­nia — od­parł. — I ja się te­go spo­dzie­wam, my­śląc z praw­dzi­wą ra­do­ścią, że ko­cha­ne to dziew­czę go­to­we cze­kać choć­by naj­dłu­żej.


— O któ­rej go­dzi­nie pój­dziesz ją spo­tkać na sta­cję dy­li­żan­sów? — spy­ta­łem.


— O siód­mej — od­rzekł, spo­glą­da­jąc na swój gru­by, srebr­ny ze­ga­rek, ten sam, z któ­re­go w szko­le wy­do­był kie­dyś kół­ko do zbu­do­wa­nia mły­na. — Pan­na Wick­field przy­bę­dzie o tej sa­mej go­dzi­nie?


— Nie­co póź­niej, o wpół do ósmej.


— Czu­ję się tak szczę­śli­wy — twier­dził po­czci­wy chło­pak — jak gdy­bym sam miał się że­nić, a nie po­tra­fię już wy­ra­zić wdzięcz­no­ści za za­pro­sze­nie mej Zo­fii na druż­kę147 wraz z pan­ną Wick­field. Nie uwie­rzysz, jak to mnie wzru­sza.


Uści­ska­li­śmy się. Roz­ma­wia­li­śmy tak, cho­dzi­li­śmy ra­zem, je­dli­śmy obiad, a wszyst­ko to zda­wa­ło mi się snem.


O na­zna­czo­nej go­dzi­nie Zo­fia przy­by­ła do cio­tek Do­ry. Nie by­ła mo­że pięk­na, lecz po­sia­da­ła nad wy­raz przy­jem­ną i sym­pa­tycz­ną po­wierz­chow­ność. Peł­na by­ła pro­sto­ty, szcze­ro­ści, wdzię­ku. Trad­dles nie bez pew­nej du­my przed­sta­wił nam swą na­rze­czo­ną. Za­cie­rał rę­ce i wło­sy mu się na gło­wie je­ży­ły. Z wdzięcz­no­ścią i za­do­wo­le­niem przyj­mo­wał na­sze po­win­szo­wa­nia.


O wpół do ósmej przy­wio­złem Agniesz­kę, szczę­śli­wy, że wi­dzę zno­wu śród nas jej dro­gą twarz. Agniesz­ka lu­bi­ła bar­dzo Trad­dle­sa, któ­ry cie­szył się z moż­no­ści przed­sta­wie­nia jej „ko­cha­ne­go swe­go dziew­czę­cia”.


Wciąż jed­nak snem mi się to wszyst­ko zda­wa­ło. Wie­czór prze­szedł we­so­ło, przy­jem­nie, tyl­ko ja nie mo­głem w peł­ni cie­szyć się swo­im szczę­ściem, tra­wio­ny we­wnętrz­nym ja­kimś nie­po­ko­jem, pod­nie­co­ny tak, jak gdy­bym nie spał kil­ka no­cy z rzę­du. Zda­wa­ło mi się, że to nie dziś, lecz co naj­mniej przed mie­sią­cem do­sta­łem z Com­mons spo­czy­wa­ją­ce w bocz­nej kie­sze­ni me­go sur­du­ta świa­dec­two.


Na­za­jutrz uda­li­śmy się wszy­scy ra­zem na oglę­dzi­ny na­sze­go, to jest Do­ry i me­go, do­mu. Nie mo­głem so­bie wy­obra­zić sie­bie w nim ja­ko go­spo­da­rza, czu­łem się ra­czej in­tru­zem, zda­wa­ło mi się, że go­spo­darz wy­le­zie gdzieś z ką­ta. Do­mek był ślicz­ny, no­wy, wszyst­ko w nim lśni­ło czy­sto­ścią. Kwia­ty dy­wa­nów wy­glą­da­ły jak świe­żo ze­rwa­ne, tak sa­mo ga­łąz­ki na ta­pe­cie; bia­łe fi­ran­ki, ró­żo­we me­bel­ki do­da­wa­ły uro­ku. Przy lu­strze wi­siał ulu­bio­ny prze­ze mnie słom­ko­wy ka­pe­lusz Do­ry z nie­bie­ski­mi wstąż­ka­mi, a w ką­cie sta­ła gi­ta­ra, każ­dy zaś wcho­dzą­cy po­trą­cał dzwon­ki pa­go­dy Ji­pa, za du­żej, co praw­da, w szczu­płym miesz­ka­niu.


Jesz­cze je­den wie­czór do snu po­dob­ny. Przed odej­ściem do do­mu chcia­łem zo­ba­czyć Do­rę, ale jej nie by­ło. Pan­na La­wi­nia ta­jem­ni­czo oznaj­mi­ła mi, że wkrót­ce na­dej­dzie. To „wkrót­ce” wy­da­ło mi się nie­co przy­dłu­gie, gdy na­gle usły­sza­łem przy drzwiach sze­lest i pu­ka­nie.


Otwo­rzy­łem. Spo­tka­ły mnie błysz­czą­ce oczy Do­ry. Pan­na La­wi­nia przy­mie­rza­ła jej ślub­ną suk­nię. Ob­ją­łem mą na­rze­czo­ną. Pan­na La­wi­nia krzyk­nę­ła. Mo­głem zgnieść wo­al. Do­ra śmia­ła się i pła­ka­ła za­ra­zem... Snem mi się to zda­wa­ło.


— Czy ci się to po­do­ba, Do­ady? — py­ta­ła Do­ra.


— Czy mi się po­do­ba!


— Czyś tyl­ko pe­wien, że mnie ko­chasz, ale to bar­dzo ko­chasz?


Od­po­wiedź gro­zi­ła wo­alo­wi, więc pan­na La­wi­nia za­czę­ła mi tłu­ma­czyć, że Do­ra jest te­raz tyl­ko do pa­trze­nia, że mam tyl­ko z da­la pa­trzeć i po­dzi­wiać ją. Do­ra sta­ła chwi­lę przede mną jak świę­ta z ob­raz­ka, a po­tem zrzu­ci­ła szyb­ko wo­al i za­czę­ła ska­kać do­ko­ła po­ko­ju, py­ta­jąc Ji­pa, czy jej do twa­rzy w ślub­nym stro­ju, i czy się Jip na nią nie gnie­wa, że wy­cho­dzi za mąż. Na­stęp­nie zaś ka­za­ła mu słu­żyć, za­sta­wia­jąc go słyn­ną na­szą ku­char­ską książ­ką.


Wró­ci­łem do do­mu, py­ta­jąc sie­bie, sen li148 to czy ja­wa. Na­za­jutrz wcze­śnie bar­dzo po­je­cha­łem po ciot­kę.


Ni­g­dy przed­tem nie wi­dzia­łem jej tak wy­glą­da­ją­cej! Odzia­na w je­dwab­ną żół­tą suk­nię i bia­ły ka­pe­lusz wy­glą­da prze­dziw­nie; ubie­ra­ła ją Ja­net. Peg­got­ty by­ła już go­to­wa, po­nie­waż tak­że wy­bie­ra­ła się do ko­ścio­ła. Pan Dick, któ­ry obie­cał pro­wa­dzić mą na­rze­czo­ną do oł­ta­rza, ka­zał się ufry­zo­wać. Był rów­nie roz­pro­mie­nio­ny jak Trad­dles, któ­ry nie­ba­wem nad­szedł.


Pa­mię­tam to wszyst­ko, cho­ciaż zda­je mi się, że nic wów­czas nie wi­dzia­łem. A jed­nak praw­dą to by­ło, ja­wą, i od­czu­wa­łem pew­ną li­tość dla tych prze­chod­niów, któ­rzy śpie­sząc do co­dzien­nych swych za­jęć, w szczę­ściu mym nie mie­li uczest­ni­czyć.


Przez ca­łą dro­gę ciot­ka nie wy­pusz­cza­ła rę­ki mej ze swych dło­ni. Gdy­śmy się za­trzy­ma­li przed ko­ścio­łem, uści­snę­ła mi ją sil­nie, ca­łu­jąc mnie jed­no­cze­śnie.


— Niech cię Bóg bło­go­sła­wi, chłop­cze, dziec­ko mo­je — rze­kła. — Ca­ły ra­nek my­ślę o bied­nej twej mat­ce!


— I ja też my­ślę o niej, ciot­ko, a i o tym, co ci za­wdzię­czam — rze­kłem.


— Sza! — prze­rwa­ła i po­da­ła dłoń Trad­dle­so­wi, któ­ry z ko­lei uści­skał pa­na Dic­ka, pan Dick mnie, po czym we­szli­śmy do ko­ścio­ła.


Ci­cho tam by­ło i spo­koj­nie, uciekł­bym jed­nak jak przed wy­bu­chem pie­kiel­nej ma­chi­ny, tyl­ko że już by­ło za póź­no!


Wszyst­ko to snem mi się zda­wa­ło.


Snem — przy­by­cie ich wraz z Do­rą, snem — ko­bie­ta, co nam na­sze wska­zy­wa­ła miej­sca. My­śla­łem przy tym, pa­mię­tam, dla­cze­go otwie­ra­nie ko­ściel­nych ła­wek jest spe­cjal­no­ścią bab, i to ja­kich bab! My­śla­łem, dla­cze­go ścież­ki Pań­skie ta­ki­mi po­ra­stać ma­ją chwa­sta­mi.


We­szli księ­ża. W ko­ście­le by­ło kil­ku ry­ba­ków, a naj­bli­żej mnie sto­ją­cy ma­ry­narz za­pra­wiał po­wie­trze za­pa­chem ara­ku149. U oł­ta­rza roz­po­czę­to na­bo­żeń­stwo. Słu­cha­li­śmy z przy­kład­ną po­boż­no­ścią.


Pan­na La­wi­nia w ro­li do­dat­ko­wej druż­ki pła­ka­ła, po­świę­ca­jąc za­pew­ne szlo­chy te pa­mię­ci nie­bosz­czy­ka Rid­ge­ra; pan­na Kla­ry­sa szu­ka­ła fla­ko­ni­ka z so­la­mi; Agniesz­ka zda­wa­ła się cał­ko­wi­cie za­ję­ta Do­rą, a ciot­ka mo­ja usi­ło­wa­ła za­cho­wać nie­wzru­szo­ny wy­gląd, cho­ciaż łzy cie­kły jej po twa­rzy. Do­ra, ca­ła drżą­ca, mó­wi­ła szep­tem.


Klę­cze­li­śmy obok sie­bie. Po­wo­li Do­ra zda­wa­ła się uspo­ka­jać, lecz nie wy­pusz­cza­ła rę­ki Agniesz­ki. Ce­re­mo­nia skoń­czy­ła się. Wszy­scy­śmy po so­bie spoj­rze­li150, uśmie­cha­jąc się po­przez łzy, jak wio­sen­nym dżdżem spłu­ka­ne słoń­ce. Do­ra w za­kry­stii roz­pła­ka­ła się na do­bre, wo­ła­jąc swe­go „oj­czul­ka, ko­cha­ne­go oj­czul­ka”.


Uspo­ko­jo­no ją, wpi­sa­li­śmy się w pa­ra­fial­ne księ­gi. Po­sze­dłem po Peg­got­ty, pra­gnąc, by też się pod­pi­sa­ła ja­ko świa­dek. Peg­got­ty uści­ska­ła mnie i, ocie­ra­jąc łzy, mó­wi­ła, że by­ła na ślu­bie mych ro­dzi­ców.


Pa­mię­tam, wio­dąc prze­ślicz­ną mą żo­nę, prze­cho­dzi­łem wśród dwóch rzę­dów cie­kaw­skich, dwóch rzę­dów ła­wek, po­są­gów, or­ga­nów i ko­ściel­nych okien, a w my­śli ma­ja­czy­ły mi daw­ne, z dzie­ciń­stwa unie­sio­ne wspo­mnie­nia ko­ścio­ła w Blun­der­sto­ne.


Do­ko­ła roz­le­ga­ły się szep­ty. Po­dzi­wia­no mło­dość na­szą i uro­dę ob­lu­bie­ni­cy. Ja­dąc z po­wro­tem w po­wo­zach gwa­rzy­li­śmy we­so­ło. Zo­fia upew­nia­ła, że gdym za­po­trze­bo­wał od Trad­dle­sa po­wie­rzo­ne­go mu świa­dec­twa, drża­ła ze stra­chu, czy cza­sem na­rze­czo­ny jej owe­go do­ku­men­tu nie zgu­bił lub czy mu go nie wy­cią­gnę­li kie­szon­ko­wi zło­dzie­je. Agniesz­ka zda­wa­ła się bar­dzo we­so­łą, Do­ra zaś tak ją po­lu­bi­ła, że ani na chwi­lę nie chcia­ła się z nią roz­dzie­lić i przez ca­ły czas trzy­ma­ła Agniesz­kę za rę­kę.


Śnia­da­nie by­ło ob­fi­te i smacz­ne; je­dli­śmy, pi­li, a mnie się wciąż zda­wa­ło, że wszyst­ko to jest tyl­ko snem, na­wet smak po­ży­wa­nych151 po­traw i wy­chy­la­nych kie­li­chów, prze­sta­jąc być ja­wą, za­mie­niał się w mi­łość i mał­żeń­stwo.


Pa­mię­tam, prze­ma­wia­łem jak we śnie, nie wie­dząc, o czym i do ko­go. Pa­mię­tam, we­so­ło nam by­ło, do­brze; na­wet Jip spo­ży­wał mar­ce­pa­ny, któ­re mu, na­wia­sem mó­wiąc, za­szko­dzi­ły.


Pa­mię­tam, ko­nie za­je­cha­ły i Do­ra po­szła do swe­go po­ko­ju prze­brać się. Ciot­ka i pan­na Kla­ry­sa po­zo­sta­ły w sa­lo­nie. Przy śnia­da­niu ciot­ka wno­si­ła152 zdro­wie cio­tek Do­ry, co ją bar­dzo roz­ba­wi­ło.


Wresz­cie Do­ra już by­ła go­to­wa, a pan­na La­wi­nia za­le­wa­ła się łza­mi, tra­cąc prze­ślicz­ne to cac­ko! Oka­za­ło się, że Do­ra za­po­mnia­ła te­go i owe­go. Za­czę­ła się bie­ga­ni­na, szu­ka­nie, a po­tem wszy­scy oto­czy­li Do­rę, na­stą­pi­ły po­że­gna­nia. Ca­ła w barw­nych wstąż­kach, naj­droż­sza mo­ja wy­glą­da­ła ni­czym ży­wy kwiat, le­d­wiem ją pła­czą­cą i śmie­ją­cą się za­ra­zem wy­rwał z ich ob­ję­cia.


Chcia­łem nieść Ji­pa, któ­ry miał nam to­wa­rzy­szyć w po­ślub­nej po­dró­ży, lecz Do­ra opar­ła się te­mu sta­now­czo. Jej to by­ło rze­czą niań­czyć ko­cha­ne­go psia­ka, któ­ry ina­czej po­my­ślał­by mo­że, że go — raz wy­szedł­szy za mąż — za­nie­dbu­je. Wresz­cie wy­szli­śmy pod rę­kę z do­mu. Na pro­gu Do­ra za­trzy­ma­ła się:


— Je­śli się na­ra­zi­łam ko­mu, da­ruj­cie — za­wo­ła­ła, wy­bu­cha­jąc pła­czem.


Po­cią­gną­łem ją za so­bą. Raz jesz­cze przy­sta­nę­ła, chcia­ła uści­skać Agniesz­kę — tak, dla Agniesz­ki niech bę­dą ostat­nie jej po­ca­łun­ki.


Od­je­cha­li­śmy wresz­cie. Nie sen to, lecz ja­wa! Mia­łem obok sie­bie wła­sną mą, lu­bą, ko­cha­ną żo­necz­kę!


— Czyś za­do­wo­lo­ny, ty brzyd­ki chłop­cze — py­ta­ła Do­ra — i czyś pe­wien, ale to bar­dzo pe­wien, że nie po­ża­łu­jesz ni­g­dy?






Wy­wo­ła­łem w pa­mię­ci ob­raz chwil tych... wra­cam do mej opo­wie­ści.








  
    Roz­dział XLIV.
Na­sze go­spo­dar­stwo


Dziw­nym mi się wy­da­ło, po upły­wie mio­do­we­go mie­sią­ca, zna­leźć się z Do­rą w ma­łym na­szym dom­ku. Wy­sze­dłem był153 z po­wsze­dnie­go try­bu ży­cia, za­nie­dba­łem za­ję­cia, sa­mą za­ję­ty mi­ło­ścią.


Dziw­nym mi się zda­wa­ło mieć ją cią­gle przy so­bie, nie po­trze­bo­wać wy­cho­dzić z do­mu, by ją zo­ba­czyć, nie tę­sk­nić za nią, nie pi­sy­wać do niej, nie gu­bić się w pla­nach i wy­krę­tach, by spę­dzić z nią sam na sam chwil kil­ka. Cza­sem wie­czo­rem, od­ry­wa­jąc oczy od pra­cy i wi­dząc ją sie­dzą­cą na­prze­ciw mnie, dzi­wi­łem się, że tak po­zo­sta­ła sa­ma ze mną i nikt nic na to po­wie­dzieć nie mo­że. Mi­nął okres na­rze­czeń­stwa, po­zo­sta­li­śmy we dwo­je, wol­no nam by­ło i trze­ba po­do­bać się so­bie wza­jem­nie — za­wsze.


Gdy mnie po­sie­dze­nia Par­la­men­tu za­trzy­my­wa­ły do póź­na po­za do­mem, wra­ca­łem, dzi­wiąc się na sa­mą myśl, że Do­ra mnie cze­ka. Dzi­wi­łem się, gdy wy­cho­dzi­ła mi na­prze­ciw i gdy­śmy we dwo­je za­sia­da­li do wie­cze­rzy. Zdu­mie­wa­łem się, gdy za­wi­ja­ła w obec­no­ści mo­jej wło­sy w pa­pi­lo­ty! Przy­wyk­nąć do te­go nie mo­głem.


Chy­ba pa­ra pta­sząt, któ­re nie orzą i nie sie­ją, ty­le co my, Do­ra i ja, wie­dzieć mo­gła o prak­tycz­nej stro­nie ży­cia. Mie­li­śmy słu­żą­cą i ta pro­wa­dzi­ła ca­łe go­spo­dar­stwo. Po­są­dza­łem Ma­rię An­nę, że jest nie­odrod­ną cór­ką sa­mej chy­ba pa­ni Crupp. Mia­ła ta­lent zmie­nia­na do­mu w pie­kło! Na­zy­wa­ła się Pa­ra­gon154 i wszyst­ko w niej od­po­wia­da­ło tej na­zwie. Po­sia­da­ła ob­szer­ne świa­dec­twa prze­róż­nych uzdol­nień i do­sko­na­ło­ści. By­ła to nie­wia­sta doj­rza­ła, o su­ro­wej po­wierz­chow­no­ści, ca­ła w kro­stach, po­sia­da­ła w gwar­dii ku­zy­na o nie­skoń­cze­nie dłu­gich pisz­cze­lach. Nie mie­ścił się w mun­du­rze, a w ma­łym na­szym dom­ku ro­bił wra­że­nie ol­brzy­ma; że zaś ścia­ny nie od­zna­cza­ły się szcze­gól­ną gru­bo­ścią, sa­pa­nie je­go roz­cho­dzi­ło się z kuch­ni po ca­łym do­mu.


Świa­dec­twa opie­wa­ły nad­to uczci­wość i wstrze­mięź­li­wość skar­bu, co się nam do­stał w udzia­le. Mu­sia­ła wi­docz­nie być cho­ra wte­dy, kie­dym ją wi­dział z bu­tel­ką przy ustach, i dzię­ki to za­pew­ne ulicz­ne­mu stró­żo­wi gi­nę­ły na­sze ły­żecz­ki do her­ba­ty.


Przy­gnia­ta­ła nas bądź co bądź ca­łym cię­ża­rem swej do­sko­na­ło­ści. Czu­li­śmy na­sze nie­do­świad­cze­nie i nie­za­rad­ność, po­zo­sta­wa­li­śmy na jej ła­sce, a ra­czej nie­ła­sce, gdyż wspa­nia­ło­myśl­ność nie wcho­dzi­ła w skład tej do­sko­na­ło­ści. Ona to by­ła po­wo­dem pierw­szej na­szej sprzecz­ki.


— Ko­cha­nie — rze­kłem raz do Do­ry — jak uwa­żasz, czy Ma­ria An­na ma ja­kie­kol­wiek wy­obra­że­nie o cza­sie?


— Cze­mu, Do­ady? — spy­ta­ła Do­ra, pod­no­sząc zdzi­wio­ne oczy.


— Bo już pią­ta, ko­cha­nie, a mie­li­śmy jeść obiad o czwar­tej.


Do­ra spoj­rza­ła na ze­gar i za­uwa­ży­ła, że mu­si się śpie­szyć.


— Prze­ciw­nie — za­uwa­ży­łem, wyj­mu­jąc ze­ga­rek z kie­sze­ni — opóź­nia się o pięć mi­nut.


Żo­necz­ka usia­dła mi na ko­la­na i dla uspo­ko­je­nia za­czę­ła ry­so­wać ołów­kiem róż­ne li­nie i wy­krzyk­ni­ki na mo­im czo­le i no­sie. By­ło to istot­nie bar­dzo przy­jem­ne, lecz, nie­ste­ty, nie­na­sy­ca­ją­ce. Po kil­ku chwi­lach ode­zwa­łem się:


— Czy nie upo­mnia­ła­byś Ma­rii An­ny?


— Nie! nie! Za nic, Do­ady!


— Cze­mu nie, ko­cha­nie?


— Bo je­stem gą­ską i ona wie to aż nad­to do­brze.


Zmarsz­czy­łem brwi.


— O! O! Już ten brzyd­ki gry­mas! — śmia­ła się Do­ra, śli­niąc ołó­wek w ró­żo­wych swych ustecz­kach, dla lep­sze­go ozna­cze­nia na mym czo­le li­nii „brzyd­kie­go gry­ma­su”. By­łem za­chwy­co­ny.


— Te­raz — wo­ła­ła — chłop­czyk mój grzecz­ny. Z uśmie­chem mu bar­dziej do twa­rzy.


— Dusz­ko! Ko­cha­nie!


— Nie! Nie! Nie po­zwa­lam! Ty, Si­no­bro­dy!


— Ko­cha­nie mo­je — rze­kłem — mu­si­my cza­sem po­roz­ma­wiać po­waż­nie. Usiądź tu przy mnie, bli­żej, i od­daj mi ołó­wek. Do­brze. Otóż, mi­ła...


Drob­na jej rącz­ka to­nę­ła w mo­jej. Jak­że ma­ła by­ła jej ślub­na ob­rącz­ka!


— Otóż... trud­no się, wi­dzisz, obejść bez obia­du.


— N... n... nie — od­rze­kła ci­cho.


— Drżysz, Do­ro! Co ci?


— Gnie­wasz się na mnie?


— Ja? Chcę tyl­ko po­roz­ma­wiać z to­bą roz­sąd­nie.


— To jesz­cze gor­sze od gnie­wu — wy­buch­nę­ła. — Ja nie po to wy­cho­dzi­łam za mąż, aby roz­ma­wiać roz­sąd­nie! Je­śli chcia­łeś ze mną, nie­bo­gą, roz­sąd­nie roz­ma­wiać, trze­ba by­ło uprze­dzić. Nie­do­bry!


Chcia­łem ją prze­ko­nać, od­wró­ci­ła się ode mnie, po­trzą­sa­jąc locz­ka­mi i po­wta­rza­jąc usta­wicz­nie:


— Nie­do­bry! Okrut­ny!


Nie wie­dzia­łem, co po­cząć, prze­sze­dłem się pa­rę ra­zy po po­ko­ju.


— Do­ro, ko­cha­na!


— Nie, nie je­stem ko­cha­na. Ża­łu­jesz za­pew­ne, żeś się ze mną oże­nił, ina­czej nie prze­ma­wiał­byś mi do roz­sąd­ku.


Oskar­że­nie to by­ło tak nie­spra­wie­dli­we, że mu­sia­łem wziąć je po­waż­nie.


— Bzdu­rzysz i uda­jesz dzie­ciąt­ko, Do­ro — rze­kłem. — Przy­po­mnij so­bie, wczo­raj mu­sia­łem wyjść o na­zna­czo­nej go­dzi­nie i nie mo­głem skoń­czyć obia­du, a oneg­daj by­łem nie­zdrów, gdyż zja­dłem nie­do­go­to­wa­ne po­tra­wy. Dziś, jak mi się wy­da­je, wca­le nie do­sta­nę obia­du, a śnia­da­nia do­cze­kać się by­ło nie po­dob­na155, bo wo­da nie chcia­ła się za­go­to­wać. Nie wy­rzu­cam ci te­go, dusz­ko, mó­wię tyl­ko po pro­stu, że to nie­zbyt przy­jem­ne.


— O! Nie­do­bry! Okrut­ny! — pła­ka­ła Do­ra. — Mó­wi, że je­stem nie­zno­śną żo­ną.


— Do­ro! Kie­dyż to mó­wi­łem?


— Czyż nie mó­wi­łeś, żem nie­przy­jem­na?


— Mó­wi­łem, że na­sze go­spo­dar­stwo nie­przy­jem­ne.


— Na jed­no to wy­cho­dzi!


Prze­ko­na­na snadź156 o tym by­ła, gdyż pła­ka­ła gorz­ko. Prze­sze­dłem się znów po po­ko­ju. By­łem w roz­pa­czy, roz­bił­bym so­bie gło­wę o ścia­nę, tak gorz­kie czu­łem wy­rzu­ty su­mie­nia. Usia­dłem przy Do­rze.


— Nie, Do­ro, dro­ga mo­ja, żad­nych ci nie czy­nię wy­rzu­tów. Obo­je­śmy nie­do­świad­cze­ni157 i oboj­gu wie­le po­zo­sta­je do na­by­cia158. Chcia­łem cię tyl­ko, lu­ba mo­ja, prze­ko­nać — po­sta­no­wi­łem był raz prze­cie spra­wę tę za­ła­twić — żeś po­win­na pil­no­wać słu­żą­cej, rzą­dzić do­mem.


— I ty, ty mi to mo­żesz wy­rzu­cać! — szlo­cha­ła Do­ra. — Czyż nie wiesz, że oneg­daj, jak tyl­ko po­sły­sza­łam, że lu­bisz ry­bę, po­szłam sa­ma, Bóg wie jak da­le­ko, by ci zgo­to­wać tę nie­spo­dzian­kę?


— I wdzięcz­ny ci by­łem, tak wdzięcz­ny, że nie wspo­mnia­łem na­wet, że ku­pio­ny ło­soś wy­star­czył­by na sześć osób i kosz­to­wał wię­cej, niż wy­da­wać mo­że­my.


— A zda­wa­łeś się za­do­wo­lo­nym — wes­tchnę­ła Do­ra — na­zwa­łeś mnie „mysz­ką”.


— I te­raz cię, je­śli chcesz, ty­siąc­krot­nie tak na­zwę!


Ser­dusz­ko jej do ży­we­go snadź by­ło za­dra­śnię­te, bo się nie da­wa­ła po­cie­szyć. Szlo­cha­ła i wzdy­cha­ła, a mnie, ja­ko wi­no­waj­cę bie­dy, su­mie­nie gry­zło. Mu­sia­łem przy tym wyjść, wró­ci­łem póź­no i ca­ły wie­czór nie mia­łem spo­ko­ju. Zda­wa­ło mi się, żem po­peł­nił mon­stru­al­ną zbrod­nię.


Wró­ci­łem do do­mu po pół­no­cy i prze­stra­szy­łem się bar­dzo, za­staw­szy ciot­kę.


— Cóż się sta­ło? — za­wo­ła­łem.


— Uspo­kój się, chłop­cze — mó­wi­ła — kwia­tek nasz był nie w hu­mo­rze, więc do­trzy­my­wa­łam jej to­wa­rzy­stwa, oto wszyst­ko.


Opu­ści­łem gło­wę, by­łem po­gnę­bio­ny. Czu­łem, że mnie ciot­ka nie spusz­cza z oka. Wi­docz­nie też by­ła nie­spo­koj­na.


— Upew­niam cię, ciot­ko — mó­wi­łem — żem się drę­czył ca­ły wie­czór, wie­dząc, że się tu Do­ra mar­twi. Upew­niam cię, żem się chciał z nią zgod­nie i ła­god­nie roz­mó­wić na te­mat na­sze­go go­spo­dar­stwa i nie przy­pusz­cza­łem, że się ob­ra­zi.


Ciot­ka wstrzą­snę­ła za­chę­ca­ją­co gło­wą.


— Po­wi­nie­neś się uzbro­ić w cier­pli­wość, Trot.


— Za­pew­ne! Nie­bo bio­rę na świad­ka, żem tyl­ko chciał być roz­sąd­nym.


— Wie­rzę. Cóż! Kwia­tek nasz bar­dzo de­li­kat­ny, la­da po­wiew wia­tru zwa­rzyć go mo­że. Pa­mię­taj o tym, ko­cha­ny mój chłop­cze.


Jak­że wdzięcz­ny by­łem ciot­ce, w głę­bi ser­ca, za jej do­broć i po­bła­ża­nie dla Do­ry.


— Mo­że byś, ko­cha­na ciot­ko — prze­rwa­łem mil­czą­ce wpa­try­wa­nie się w ogień — mo­że byś sa­ma zwró­ci­ła uwa­gę Do­ry na te do­mo­we spra­wy.


— Nie, Trot, nie proś mnie na­wet o to — od­rze­kła ta­kim gło­sem, żem pod­niósł gło­wę.



— Oglą­da­jąc się po­za sie­bie — mó­wi­ła — my­ślę o tych, któ­rych już wśród nas nie ma, a z któ­ry­mi po­win­nam by­ła na lep­szej po­zo­sta­wać sto­pie. Je­śli sąd mój o mał­żeń­stwie by­wał za sro­gi, wi­na to wła­sne­go me­go, gorz­kie­go do­świad­cze­nia. Ale nie w tym rzecz! By­łam przez lat wie­le ostrym sę­dzią, a dzi­wacz­ka je­stem po dziś dzień i po­zo­sta­nę ta­ka, lecz z to­bą, Trot, wza­jem­nie­śmy do­brze na sie­bie wpły­nę­li159. Ty mi przy­naj­mniej, dziec­ko, wie­le, wie­le zro­bi­łeś do­bre­go i po­róż­nić się z to­bą nie chcę.





— Mo­że to być kie­dy, ko­cha­na ciot­ko, mo­wa o po­róż­nie­niu po­mię­dzy na­mi?


— Dziec­ko je­steś — mó­wi­ła ciot­ka, ukła­da­jąc sta­ran­nie fał­dy suk­ni. — Nie trze­ba być ja­sno­wi­dzą­cą, aby wie­dzieć, czym by się skoń­czy­ło mo­je wmie­sza­nie się w wa­sze do­mo­we spra­wy. Mo­ją rze­czą pie­ścić na­szą kot­kę, sta­rać się, aby by­ła we­so­ła i swo­bod­na. Przy­po­mnij so­bie, Trot, wła­sne dzie­ciń­stwo, po­wtór­ne mał­żeń­stwo swej mat­ki; o wie­le le­piej by­ło­by, je­śli­by nikt po­mię­dzy wa­mi nie sta­wał.


Ciot­ka mia­ła słusz­ność. Wdzięcz­ny jej tyl­ko być mo­głem.


— Ha! — cią­gnę­ła. — Nie trać od­wa­gi, je­ste­śmy u sa­me­go po­cząt­ku, a Rzym nie od ra­zu zbu­do­wa­ny zo­stał. Nikt na wy­bór twój nie wpły­wał.


Po czo­le ciot­ki prze­mknął cień, lecz po chwi­li mó­wi­ła z zu­peł­ną po­go­dą:


— I wy­bra­łeś so­bie ślicz­ną, ko­cha­ją­cą istot­kę. Obo­wiąz­kiem twym i naj­więk­szą (wiem to i wca­le ci nie pra­wię ka­za­nia) przy­jem­no­ścią być win­no i bę­dzie ra­do­wa­nie się za­le­ta­mi, któ­re żo­na twa po­sia­da, nie zaś wy­szu­ki­wa­nie tych, na któ­rych jej zby­wa. Je­śli mo­żesz, roz­wiń w niej te, któ­rych brak­nie, lecz — tu ciot­ka po­tar­ła ko­niec no­sa — przy­wy­kaj ra­czej ob­cho­dzić się bez nich. W każ­dym ra­zie przy­szłość od was sa­mych za­le­ży, nikt wam po­móc, nikt się po­mię­dzy was mie­szać nie mo­że i nie po­wi­nien. Ta­kie jest mał­żeń­stwo, dziec­ko mo­je! Niech­że Nie­ba ma­ją was w swej pie­czy.


Mó­wiąc to, po­ca­ło­wa­ła mnie.


— A te­raz — do­da­ła — za­pal mi la­tar­nię i od­pro­wadź mnie do bram­ki — (po­mię­dzy na­szy­mi dwo­ma dom­ka­mi by­ło przej­ście przez ogród) — uści­śnij ode mnie na do­bra­noc nasz kwia­tek i pa­mię­taj, abyś mnie ni­g­dy tu nie wzy­wał ja­ko stra­cha. Dość mi być stra­chem dla sa­mej sie­bie.


Za­wią­za­ła chust­kę na gło­wie i wy­szli­śmy ra­zem. Gdy, sto­jąc we wła­snym już ogród­ku, pod­nio­sła la­tar­nię w gó­rę, by oświe­tlić so­bie dro­gę, zda­wa­ło mi się, żem znów do­strzegł w jej twa­rzy cień nie­po­ko­ju. Nie za­sta­na­wia­łem się jed­nak nad tym. Sło­wa jej po­bu­dzi­ły mnie po raz pierw­szy do my­śle­nia, że istot­nie mu­si­my z Do­rą sa­mi so­bie bu­do­wać przy­szłość, na ni­czy­ją nie li­cząc po­moc.


Do­ra w pan­to­fel­kach wy­szła na mo­je spo­tka­nie, rzu­ci­ła mi się z pła­czem na szy­ję, przy­zna­jąc, że by­ła prze­kor­na, ale bom był ta­ki zły, okrut­ny, bez ser­ca. Przy­zna­łem wszyst­ko, co chcia­ła, i po­sta­no­wi­li­śmy w naj­lep­szej wie­rze, że pierw­sza ta sprzecz­ka bę­dzie za­ra­zem ostat­nią.


Słu­żą­ce by­ły ist­ną na­szą do­mo­wą klę­ską. Ku­zyn Ma­rii An­ny zbiegł z puł­ku i ukry­wał się, jak się oka­za­ło, w na­szej spi­żar­ni, za­nim nie zo­stał schwy­ta­ny przez to­wa­rzy­szy bro­ni. Te­go już by­ło za­nad­to. Wy­po­wie­dzia­łem służ­bę Ma­rii An­nie i zdzi­wi­łem się spo­ko­jo­wi, z ja­kim to przy­ję­ła. Póź­niej do­pie­ro do­strze­głem brak ły­że­czek i spa­dły na mnie róż­ne daw­ne, w prze­ko­na­niu mym za­pła­co­ne, ra­chun­ki. Po Ma­rii An­nie przy­szła do nas na służ­bę pa­ni Kid­ger­bu­ry, naj­star­sza z miesz­ka­nek Ken­tish Town, wy­bor­na ja­ko­by sprzą­tacz­ka, któ­rej jed­nak wiek i si­ły nie do­zwa­la­ły speł­niać przy­ję­tych na się obo­wiąz­ków. Po pa­ni Kid­ger­bu­ry na­stą­pi­ła in­na do­sko­na­łość, wca­le zno­śna zresz­tą ko­bie­ci­na, któ­ra tę tyl­ko mia­ła wa­dę, że co dzień prze­wra­ca­ła się, nio­sąc ta­cę z na­czy­niem. Usta­wicz­ne i nie­zli­czo­ne szko­dy zmu­si­ły nas od­pra­wić ją i wró­cić do pa­ni Kid­ger­bu­ry. Prze­bra­li­śmy ca­ły za­stęp nie­zdol­nych, za­nim na­tra­fi­li­śmy na mło­dą i ład­ną dziew­czy­nę, któ­ra, uczęsz­cza­jąc na jar­mar­ki, stro­iła się w ka­pe­lu­sze Do­ry.


Wszy­scy nas wszę­dzie oszu­ki­wa­li. W skle­pach da­wa­no nam naj­gor­sze to­wa­ry, ra­ki by­wa­ły pu­ste, mię­so ły­ko­wa­te, bo­chen­ki chle­ba wy­próż­nio­ne. Sam za­się­ga­łem ra­dy ku­char­skiej książ­ki co do sma­że­nia pie­cze­ni. Próż­no! Pie­czeń za­wsze by­wa­ła twar­da, wszyst­ko zresz­tą spa­lo­ne lub su­ro­we.


Prze­ko­na­łem się, że nie­po­wo­dze­nie kosz­to­wa­ło dro­żej od ban­kie­to­wa­nia, a prze­glą­da­jąc ra­chun­ki kup­ców, do­sze­dłem do wnio­sku, że­śmy mo­gli wy­bru­ko­wać uli­cę oseł­ka­mi ma­sła, ty­le go u nas wy­cho­dzi­ło. Co do pie­przu, je­śli­śmy nie pod­trzy­my­wa­li sa­mi han­dlu tym ar­ty­ku­łem, to pew­no kil­ka ro­dzin mu­sia­ło się bez nie­go, z przy­czy­ny nad­mier­nej na­szej kon­sump­cji, ob­cho­dzić. A jed­nak spi­żar­nia świe­ci­ła pust­ka­mi.


Nie nam jed­nym za­pew­ne zda­rza­ło się przyj­mo­wać prze­pro­si­ny i tłu­ma­cze­nia pracz­ki za po­szar­pa­ną i za­gu­bio­ną bie­li­znę czy też pła­cić ka­rę i słu­chać wy­my­słów ko­mi­sa­rza po­li­cyj­ne­go, gdy sa­dze za­pa­li­ły się w ko­mi­nie, spe­cjal­ne jed­nak szczę­ście mie­li­śmy do ama­to­rek spi­ry­tu­aliów i nie wiem, ile za­pła­ci­łem bu­te­lek ru­mu, dży­nu, wód­ki, za­pi­sa­nych w po­bli­skich szyn­kach na imię — mej żo­ny.


Pierw­szym na­szym go­spo­dar­skim wy­stę­pem był obiad dla Trad­dle­sa. Za­pro­si­łem go, spo­tkaw­szy się z nim w mie­ście, że zaś chęt­nie przy­jął za­pro­sze­nie, na­pi­sa­łem na­tych­miast do Do­ry, że go po po­łu­dniu przy­pro­wa­dzę z so­bą. Po­go­da by­ła prze­ślicz­na. Idąc, roz­ma­wia­li­śmy cią­gle o mo­im szczę­ściu. Trad­dles cał­ko­wi­cie był nim prze­ję­ty, mó­wił, że nie poj­mu­je już więk­szej dla sie­bie ra­do­ści, niż mieć ta­kie jak ja do­mo­we ogni­sko, a przy nim cze­ka­ją­cą go Zo­fię.


Naj­bar­dziej wy­ma­ga­ją­cy czło­wiek był­by za­do­wo­lo­ny z go­spo­si, któ­ra za­sia­dła z na­mi do sto­łu. Ja­dal­nia, co praw­da, mo­gła być ob­szer­niej­sza. Nie wiem, jak to się dzia­ło, lecz po­kój był za­wsze prze­peł­nio­ny i nie spo­sób by­ło coś zna­leźć, mo­że dla­te­go zresz­tą, iż rzecz żad­na, oprócz pa­go­dy Ji­pa, o któ­rą za­wsze za­wa­dzić wy­pa­da­ło, nie mia­ła prze­zna­czo­ne­go miej­sca. W da­nym wy­pad­ku Trad­dles tak był ści­śnię­ty pa­go­dą, gi­ta­rą Do­ry, jej szta­lu­gą, mo­im biur­kiem, że po­mi­mo je­go upew­nień „peł­no, peł­no miej­sca”, po­dzi­wiać tyl­ko mo­głem zręcz­ność, z ja­ką po­su­wał ści­śnię­te łok­cie.


Ży­czył­bym też so­bie, aby Jip mniej cho­dził po sto­le i nie pa­ko­wał no­sa do ta­le­rzy, a łap do pół­mi­sków. W da­nym wy­pad­ku uwa­żał za obo­wią­zek blo­ko­wać Trad­dle­sa, war­czeć za każ­dym ka­wał­kiem, któ­ry przy­ja­ciel mój po­ły­kał, lub dra­pać Tom­cia po rę­ka­wie i po­zba­wiać go naj­sma­ko­wit­szych ką­sków.


Zna­jąc tkli­wość Do­ry i sła­bość jej dla ulu­bień­ca, nie sprze­ci­wia­łem się te­mu. Z te­goż sa­me­go po­wo­du nie mó­wi­łem ani sło­wa o har­cach pół­mi­sków ze sto­łu na po­sadz­kę, o nie­za­chę­ca­ją­cym wy­glą­dzie obi­tych ka­ra­fek, o gro­ma­dze­niu się przed Trad­dle­sem ta­le­rzy i so­sje­rek. Gdym za­brał się do kro­je­nia przy­pa­lo­nej pie­cze­ni, zdzi­wił mnie oso­bli­wy kształt pie­cze­ni, jak gdy­by ktoś uparł się, by spro­wa­dzać dla nas tak zły ga­tu­nek ba­ra­ni­ny, ale mil­cza­łem, nie dzie­ląc się z ni­kim my­mi wra­że­nia­mi.


— Co tam masz na tym pół­mi­sku, dusz­ko? — spy­ta­łem wresz­cie.


Do­ra mru­ga­ła na mnie po­ro­zu­mie­waw­czo.


— Ostry­gi — rze­kła nie­śmia­ło.


— Więc i o tym po­my­śla­łaś, go­spo­siu lu­ba! — za­wo­ła­łem ura­do­wa­ny.


— Ta-a-k, Do­ady.


— Wy­bor­nie! Wiem, że je Trad­dles lu­bi.


— Ta-a-k — mó­wi­ła, po­trzą­sa­jąc locz­ka­mi — ku­pi­łam ca­łą ba­rył­kę, ku­piec upew­niał, że są do­sko­na­łe, ale... ale... bo­ję się... coś się sta­ło... nie­zu­peł­nie zda­ją się do­bre.


W oczach Do­ry mie­ni­ły się łzy.


— Źle są otwar­te — uspo­ka­ja­łem ją. — Pod­nieś wierzch­nią sko­rup­kę.


— Ależ kie­dy się nie da­je — mó­wi­ła, mie­sza­jąc się co­raz bar­dziej.


— Wiesz co — wtrą­cił, przy­pa­trzyw­szy się ostry­gom, Trad­dles — są do­sko­na­łe, ale ni­g­dy, jak wi­dzę, nie by­ły otwar­te.


Istot­nie, nie by­ły otwar­te i nie po­sia­da­li­śmy po­trzeb­nych na to no­ży­ków. Pa­trza­li­śmy te­dy na ostry­gi, a je­dli­śmy ba­ra­ni­nę z ka­pa­ra­mi. Zje­dli­śmy do ostat­nie­go ką­ska, a gdy­bym się nie sprze­ci­wił, po­czci­wy Trad­dles, przez uprzej­mość i w ce­lu po­ka­za­nia, jak mu nasz obiad sma­ku­je, po­łknął­by ca­ły pół­mi­sek su­ro­we­go mię­sa. By­ła­by to już zbyt­nia, na oł­ta­rzu przy­jaź­ni zło­żo­na ofia­ra. Szczę­ściem po­sia­da­li­śmy reszt­ki szyn­ki dla do­koń­cze­nia nie­po­sil­ne­go obia­du.


Żo­necz­ka mo­ja tak by­ła zmie­sza­na, tak wy­stra­szo­ny­mi oczy­ma na mnie pa­trza­ła, tak się ucie­szy­ła, wi­dząc, z ja­ką po­ko­rą zno­szę sze­reg tych prze­ciw­no­ści! Naj­przy­jem­niej­szy spę­dzi­li­śmy wie­czór. Do­ra opie­ra­ła się o me krze­sło, gdy­śmy z Trad­dle­sem po­pi­ja­li wi­no, szep­cąc mi co chwi­la na ucho, że je­stem po­czci­wy, do­bry chło­piec, bom się nie gnie­wał, nie zży­mał160. Na­le­wa­ła nam her­ba­tę, z wła­ści­wym so­bie wdzię­kiem, w ma­lut­kie, lal­czy­ne, któ­re sa­ma wy­bra­ła, fi­li­żan­ki. Któż by przy tym za­rzu­cić mógł chiń­skie­mu na­po­jo­wi smak nie­oso­bli­wy? Za­gra­li­śmy z Trad­dle­sem par­tię wi­sta, a Do­ra tym­cza­sem śpie­wa­ła przy gi­ta­rze. Znów mi się mi­łość, mał­żeń­stwo wy­da­ły snem roz­kosz­nym. Daw­noż161 to by­ło, gdym ją pierw­szy raz tak śpie­wa­ją­cą sły­szał?


Po wyj­ściu Trad­dle­sa żo­na mo­ja przy­su­nę­ła się do mnie.


— Smut­no mi, Do­ady! Na­ucz mnie być do­brą go­spo­sią.


— Przede wszyst­kim sam się mu­szę wy­uczyć, nie lep­szym od cie­bie, dro­ga mo­ja, je­stem go­spo­da­rzem.


— Aha! Ty to się na­uczysz, tyś mą­dry!


— Bre­dzisz, mysz­ko!


— Chcia­ła­bym — ozwa­ła się po dłu­gim mil­cze­niu — wy­je­chać gdzie na wieś, na ca­lu­sień­ki okrą­gły rok, miesz­kać z Agniesz­ką.


Trzy­ma­ła skrzy­żo­wa­ne na mym ra­mie­niu rę­ce, opie­ra­jąc o nie bro­dę i pod­no­sząc na mnie błę­kit­ne oczy.


— Dla­cze­go? — spy­ta­łem.


— Bo­by mnie wy­uczy­ła, po­pra­wi­ła­bym się przy niej.


— Wszyst­ko ma swą ra­cję, ko­cha­nie! Agniesz­kę wy­cho­wał tak jej oj­ciec. Od dzie­ciń­stwa by­ła ta­ką, ja­ką ją dziś zna­my.


— Czy bę­dziesz mnie na­zy­wał imie­niem, któ­re so­bie wy­my­śli­łam? — spy­ta­ła Do­ra, nie zmie­nia­jąc po­zy­cji.


— Po­wiedz! — pro­si­łem z uśmie­chem.


— To ta­ka za­baw­na na­zwa — od­rze­kła, po­trzą­sa­jąc locz­ka­mi. — Dzie­cin­na żo­na162.


Śmie­jąc się, py­ta­łem mą dzie­cin­ną żo­nę, skąd jej na myśl przy­szła ta dzi­wacz­na na­zwa? Zbli­ży­ła twarz swą do mo­jej, na­chy­la­jąc rącz­ka­mi mo­ją gło­wę.


— Ja nie chcę, ty brzyd­ki, nie­do­bry, że­byś imie­niem tym za­stą­pił wła­sne mo­je imię i wo­łał tak na Do­rę, chcę, abyś my­śląc o mnie, miał mnie za dzie­cin­ną żo­nę. Chcę, abyś, gdy ci przyj­dzie chęt­ka roz­gnie­wać się, mó­wił so­bie: „E! Nie war­to! Toż to dzie­cin­na żo­na!”. Gdy cię znie­cier­pli­wię, mów so­bie: „Wszak wie­dzia­łem od daw­na, że mam dzie­cin­ną żo­nę”, a gdy nie bę­dę ta­ką, ja­ką byś mnie wi­dzieć pra­gnął, a pew­na je­stem, że ni­g­dy nie bę­dę, po­wiedz so­bie: „Jed­nak­że mo­ja dzie­cin­na żo­na ko­cha mnie z ca­łe­go ser­ca”.


Nie, nie bra­łem jej ni­g­dy na se­rio, by­łoż­by to moż­li­we?! Lecz ko­cha­ją­ce, tkli­we jej ser­ce roz­ra­do­wa­ło się wszyst­kim, com jej na to po­wie­dział. Praw­dzi­wa to by­ła dzie­cin­na żo­na. Usia­dła na zie­mi ko­ło pa­go­dy Ji­pa, wszyst­kie trą­ca­jąc z ko­lei dzwon­ki, za ka­rę, jak mó­wi­ła, bo Jip był nie­grzecz­ny. Ro­ze­spa­ny Jip nie chciał się na­wet gnie­wać na dzwon­ki.


Sło­wa Do­ry, proś­ba jej sil­ne na mnie wy­war­ły wra­że­nie. Dziś jesz­cze z ćmy cza­su wy­wo­łu­ję wdzięcz­ny wi­ze­ru­nek mej uko­cha­nej, czu­ję jej drob­ne rą­czę­ta sple­cio­ne na mym ra­mie­niu, wi­dzę wznie­sio­ne ku mnie spoj­rze­nie, sły­szę piesz­czo­tli­we sło­wa. Nie od­po­wie­dzia­łem na nie tak, jak od­po­wie­dzieć po­wi­nie­nem, mło­dy i nie­do­świad­czo­ny by­łem! Lecz zna­la­zły one dro­gę do me­go ser­ca.


Wkrót­ce po­tem Do­ra oznaj­mi­ła mi, że bę­dzie do­sko­na­łą go­spo­dy­nią. Przy­go­to­wa­ła ze­szy­ty ra­chun­ko­we, no­tat­ni­ki, zszy­ła na­wet po­rwa­ne przez Ji­pa stro­ni­ce ku­char­skiej książ­ki, sło­wem, wszel­kich do­kła­da­ła sta­rań, aby się, jak ma­wia­ła, „po­pra­wić”. Cóż, licz­by te, nie­go­dzi­we licz­by! Ni­g­dy, tak jak przed­tem, nie chcia­ły się scho­dzić! A gdy wpi­sa­ła pa­rę no­ta­tek w no­tat­ni­ku, Jip wlazł z ła­pa­mi i za­tarł wszyst­ko ogon­kiem. Drob­ne jej pa­lusz­ki po­wa­la­ne by­ły atra­men­tem... Oto je­dy­ny re­zul­tat jej usi­ło­wań.


Cza­sem, gdym pra­co­wał wie­czo­rem w do­mu — pra­co­wa­łem zaś wie­le i imię mo­je za­czy­na­ło być zna­ne śród pi­sa­rzy — od­kła­da­łem pió­ro, przy­pa­tru­jąc się mej dzie­cin­nej żo­nie i jej usi­ło­wa­niom po­pra­wy. Przede wszyst­kim przy­no­si­ła ra­chun­ko­wą księ­gę, kła­dła ją na sto­le, otwie­ra­ła w miej­scu, któ­re Jip w przed­dzień był za­tarł i wo­ła­ła psa, by mu to po­ka­zać. Za ka­rę brzyd­ki, nie­go­dzi­wy Jip mie­wał no­sek umo­ru­sa­ny atra­men­tem. Do­brze mu tak, niech bę­dzie grzecz­ny. Na­stęp­nie ukła­da­ła Ji­pa na sto­le lub ka­za­ła mu uda­wać lwa. By­ła to ulu­bio­na jej sztucz­ka, cho­ciaż, co praw­da, ja­ką­kol­wiek by Jip przyj­mo­wał po­zę, trud­no by­ło do­pa­trzyć się w nim po­do­bień­stwa do kró­la pu­sty­ni. Cza­sem Jip był po­słusz­ny, czę­sto jed­nak ucie­kał i cho­wał się pod ka­na­pę. Wów­czas Do­ra bra­ła pió­ro. Wło­sek ja­kiś prze­szka­dzał pi­sać. Szła szu­kać dru­gie­go pió­ra. Pa­pier za­le­wał, pió­ro skrzy­pia­ło i mi­ła mo­ja ma­wia­ła ci­chut­ko, do sie­bie: „Co za nie­zno­śne pió­ro, prze­szka­dza Do­ady”. Koń­czy­ło się od­rzu­ce­niem pió­ra i książ­ki ra­chun­ko­wej, któ­rą, śmie­jąc się w głos, ci­ska­ła we „lwa”, to jest w Ji­pa.


Cza­sem znów, gdy by­ła w bar­dzo po­waż­nym na­stro­ju, sia­da­ła z ra­chun­ka­mi, kart­ka­mi i in­ny­mi do­ku­men­ta­mi, po­dob­ny­mi ra­czej do pa­pi­lo­tów niż do ra­chun­ków. Po­rów­ny­wa­ła je, li­czy­ła pa­lusz­kiem pra­wej rę­ki na pa­lusz­kach le­wej, a nie mo­gąc się do­li­czyć, wy­glą­da­ła tak za­fra­so­wa­na, za­sę­pio­na! Oczy­wi­ście mu­sia­łem jej przyjść z po­mo­cą.


— Cóż tam, Do­ro?


Spo­glą­da­ła na mnie smut­nie.


— Nie scho­dzą się. W gło­wie mi się mą­ci i za­czy­na bo­leć.


— Po­cze­kaj, spró­bu­je­my ra­zem, zej­dą się mo­że.


Za­czy­na­łem wy­ja­śniać, a Do­ra słu­cha­ła uważ­nie przez ca­łe nie­raz pięć mi­nut. Po pię­ciu mi­nu­tach sta­wa­ła się roz­tar­gnio­na, zie­wa­ła, po­trzą­sa­ła locz­ka­mi, gła­dzi­ła mo­je wło­sy, wy­cią­ga­ła koł­nie­rzy­ki, prze­krzy­wia­ła mi twarz. Je­śli mi­mo te za­czep­ki prze­cią­ga­łem ra­chun­ki, za­sę­pia­ła się, w co­raz więk­sze po­pa­da­ła roz­tar­gnie­nie, a mnie stop­nio­wo za­czy­na­ły nę­kać wy­rzu­ty su­mie­nia. Przy­po­mi­na­ła mi się daw­niej­sza we­so­łość i swo­bo­da mej dzie­cin­nej żo­ny, od­kła­da­łem te­dy pió­ro i sam pierw­szy pro­si­łem o gi­ta­rę.


Pra­cy mia­łem na­wał, kło­po­tów tro­chę, lecz cho­wa­łem to w so­bie, nie chcąc za­chmu­rzać czo­ła Do­ry. Nie mia­łem za­pew­ne ra­cji. Wi­dzę to te­raz, prze­rzu­ca­jąc kar­ty me­go su­mie­nia i ży­cia. Czu­ję, że mi w ser­cu po­zo­sta­ło sta­re ja­kieś, pu­ste miej­sce, a świa­do­mość ta na­peł­nia mnie smut­kiem, choć nie go­ry­czą. Czę­sto prze­cha­dza­jąc się w dni po­god­ne i przy­po­mi­na­jąc so­bie zło­tą wio­snę mej mło­do­ści, wi­dzę, że mi w szczę­ściu mym bra­ko­wa­ło cze­goś; bra­ki te uto­nę­ły jed­nak w mgle prze­szło­ści, obec­nej nie omra­cza­jąc chwi­li. Wów­czas już czu­łem, że wo­lał­bym zna­leźć w żo­nie do­rad­cę, przy­ja­ciół­kę, opar­cie, żem nie­raz po­trze­bo­wał163 za­chę­ty, ra­dy, ro­zu­miem jed­nak, że po­łą­cze­nie ta­kie by­ło nie­osią­gal­nym szczę­ściem na tej zie­mi.


Za­iste, na­der mło­dym by­łem mał­żon­kiem, nie­do­świad­czo­nym, obe­zna­nym tyl­ko z wy­pad­ka­mi i smut­ka­mi, o któ­rych by­ła mo­wa w tym pa­mięt­ni­ku, je­śli za­tem po­peł­nia­łem omył­ki, to z przy­wią­za­nia oraz z bra­ku do­świad­cze­nia. Prze­ko­na­ny o tym je­stem i to mnie uspo­ka­ja.


Nie­do­świad­czo­ny i pe­łen przy­wią­za­nia, wzią­łem na wła­sne bar­ki ca­ły cię­żar trosk do­mo­wych. Go­spo­dar­stwo szło uprzed­nim try­bem, wię­cej niż ku­la­wo, lecz przy­wy­kłem do te­go, a Do­ra cie­szy­ła się, wi­dząc mnie po­zor­nie za­do­wo­lo­nym. Wró­ci­ła jej uprzed­nia, dzie­cię­ca swo­bo­da i we­so­łość. Ba­wi­ła się drob­nost­ka­mi i śmia­ła ca­łe dni.


Gdy w Par­la­men­cie prze­dłu­ża­ły się roz­pra­wy i póź­no w noc wra­ca­łem do do­mu, Do­ra zwy­kła wy­bie­gać na me spo­tka­nie. Gdy spę­dza­łem wie­czo­ry w do­mu pi­sząc, sia­dy­wa­ła przy mnie, nie zwa­ża­jąc na spóź­nio­ną po­rę, ci­chut­ko, tak ci­cho, żem ją po­są­dzał nie­raz, że się zdrzem­nę­ła. Lecz dość mi by­ło pod­nieść wzrok, by się spo­tkać z roz­bły­słym, błę­kit­nym jej spoj­rze­niem.


— O, chłop­cze ty mój, chłop­cze! — po­wie­dzia­ła raz, gdym za­my­kał szu­fla­dę biur­ka.


— O, dziew­czę ty mo­je, dziew­czę! Ma­lut­ka — od­rze­kłem, ca­łu­jąc ją — to­bie to już daw­no po­ra spać.


— Nie od­sy­łaj mnie do łó­żecz­ka — pro­si­ła, tu­ląc się do mnie.


— Do­ro!


Czu­łem jej łzy na mej szyi.


— Do­ro, co ci jest! Czu­jesz się nie­zdro­wa, nie­szczę­śli­wa?


— Zdro­wa je­stem, szczę­śli­wa, lecz po­wiedz, po­wiedz, że nie bę­dziesz od­sy­łał mnie spać, do­pó­ki sam pi­szesz.


— Przy­jem­ny wi­dok dla twych pięk­nych oczu i to o pół­no­cy!


— A pięk­ne mam oczy? — py­ta­ła, uśmie­cha­jąc się po­przez łzy.


— O, ty ma­ła za­lot­ni­co!


Nie, nie by­ła za­lot­na ani próż­na, wie­dzia­łem to, chcia­ła mi się tyl­ko po­do­bać.


— Je­śli te­dy ład­ne mam oczy — mó­wi­ła — zo­sta­nę i bę­dę za­wsze pa­trzeć, jak pi­szesz. Na­praw­dę więc uwa­żasz mo­je oczy za ład­ne?


— Bar­dzo ład­ne.


— Do­brze, nie bę­dziesz mnie już od­sy­łał do łóż­ka?


— Czu­wa­nie nie zdwoi, Do­ro, ich bla­sku.


— Ow­szem, nie­zno­śny chłop­cze! Wiem, że jak tu bę­dę, to nie za­po­mnisz o mnie, snu­jąc wszyst­kie te baj­ki, któ­re wy­pi­su­jesz! Czy się nie za­gnie­wasz, gdy ci po­wiem coś bar­dzo, ale to bar­dzo nie­do­rzecz­ne­go? — koń­czy­ła, pod­no­sząc ku mnie twa­rzycz­kę.


— Co ta­kie­go, cza­ro­dziej­ko mo­ja?


— Po­zwól mi trzy­mać i po­da­wać ci pió­ra! Nie mam nic do ro­bo­ty przez te dłu­gie, dłu­gie go­dzi­ny, w któ­rych tak by­wasz za­ję­ty! Po­zwól mi po­da­wać ci pió­ra.


Dziś jesz­cze łzy mam w oczach, gdy przy­po­mnę ra­dość, ja­ką ją na­peł­ni­ło me ze­zwo­le­nie. Od­tąd sia­da­ła za­wsze przy mo­im biur­ku z pę­kiem za­tem­pe­ro­wa­nych piór. Uszczę­śli­wio­na by­ła, gdy mi się pió­ro psu­ło, na­tych­miast po­da­wa­ła no­we, dum­na ze współ­udzia­łu w mej pra­cy. Czę­sto, aby ją za­do­wo­lić, pro­si­łem o prze­pi­sa­nie ćwiart­ki lub dwóch ma­nu­skryp­tu. Pro­mie­nia­ła wów­czas. Przy­no­si­ła z kuch­ni bi­bu­łę, nie by­ło koń­ca przy­go­to­wa­niom. Wszyst­ko wpierw mu­sia­ła wy­tłu­ma­czyć Ji­po­wi i prze­ko­na­na by­ła, że dzie­ło wte­dy do­pie­ro wy­koń­czo­ne zo­sta­nie, gdy każ­dą stro­ni­cę ozdo­bi swym pod­pi­sem. Tak wy­koń­czo­ne ko­pie przy­no­si­ła mi z za­do­wo­le­niem pen­sjo­nar­ki, a gdy po­chwa­li­łem, za­rzu­ca­ła mi rę­ce na szy­ję. Sta­re, lu­be wspo­mnie­nia!


Na­ni­za­ła164 też na kół­ko wszyst­kie klu­cze i po­brzę­ki­wa­ła ni­mi, za­wie­siw­szy so­bie u pa­ska. Wpraw­dzie szu­fla­dy i sza­fy nie by­wa­ły ni­g­dy za­mknię­te, a klu­cze słu­ży­ły do za­ba­wy lub draż­nie­nia Ji­pa, lecz Do­rę tak to za­do­wa­la­ło, że i mnie osta­tecz­nie mu­sia­ło za­do­wa­lać. Zda­wa­ło się jej, że jest go­spo­sią — ist­nie lal­czy­ne­go, w lal­czy­nym do­mu, lal­czy­nym try­bem pro­wa­dzo­ne­go go­spo­dar­stwa.


Tak szły rze­czy. Do­ra oka­zy­wa­ła ciot­ce mej rów­nie tkli­we jak i mnie przy­wią­za­nie, mó­wiąc, że się jej daw­niej ba­ła, i my­śla­ła, że jest „złą, sta­rą ba­bą”. Nie wi­dzia­łem, aby ciot­ka kie­dy bądź i dla ko­go bądź by­ła tak po­błaż­li­wa jak dla Do­ry. Za­słu­gi­wa­ła się na­wet nie­wdzięcz­ne­mu Ji­po­wi, któ­ry na uprzej­mość jej wie­czy­stym od­po­wia­dał war­cze­niem. Słu­cha­ła co dzień gry na gi­ta­rze, cho­ciaż wiem, że nie lu­bi­ła mu­zy­ki, nie kry­ty­ko­wa­ła ni­g­dy na usta­wicz­ną kry­ty­kę za­słu­gu­ją­cych ku­cha­rek, ku­po­wa­ła ja­ko nie­spo­dzian­ki wszyst­ko, co się Do­rze po­do­ba­ło, a wcho­dząc do nas, od pro­gu już wo­łać by­ła zwy­kła:


— Gdzież jest nasz kwia­tek?!






  
    Roz­dział XLV.
Pan Dick speł­nia prze­po­wied­nie ciot­ki


Prze­szło już spo­ro cza­su, od­kąd prze­sta­łem pra­co­wać z dok­to­rem, lecz, miesz­ka­jąc w je­go są­siedz­twie, wi­dy­wa­łem go czę­sto. Kil­ka ra­zy by­li­śmy u nie­go na obie­dzie lub her­ba­cie. He­rod-ba­ba kró­lo­wa­ła cią­gle pod da­chem zię­cia. Nie zmie­ni­ła się wca­le i te sa­me za­wsze mo­ty­le zdo­bi­ły jej cze­piec.


Po­dob­nie do wie­lu in­nych spo­ty­ka­nych ma­tek, pa­ni Mar­kle­ham bar­dziej od cór­ki spra­gnio­ną by­ła za­ba­wy, a jak wszel­kie te­go ro­dza­ju ba­by do­ga­dza­ła so­bie, po­świę­ca­jąc się ni­by dla do­bra cór­ki. Za­sto­so­wy­wa­ła się te­dy w zu­peł­no­ści do żą­dań zię­cia, po­szu­ku­jąc roz­ry­wek, ni­by to dla An­nie.


Nie chcąc te­dy, nie wie­dząc o tym, ją­trzy­ła ra­nę je­go ser­ca. Lek­ko­myśl­ność i ego­izm czę­sto­kroć, nie­ste­ty, nie opusz­cza­ją nas w przej­rza­łym, że tak rzec moż­na, wie­ku i bo­ję się bar­dzo, czy przez lek­ko­myśl­ność i ego­izm pa­ni Mar­kle­ham nie utwier­dza­ła dok­to­ra w prze­ko­na­niu, że jest cię­ża­rem dla mło­dej żo­ny, że wszel­ka łącz­ność uczuć jest nie­moż­li­wa przy po­dob­nej róż­ni­cy wie­ku.


— Du­szo mo­ja ko­cha­na — mó­wi­ła na przy­kład — sam to ro­zu­miesz prze­cie, że An­nie nie mo­że więd­nąć tu jak w wię­zie­niu.


Dok­tor, po­ta­ku­jąc, skła­niał gło­wę.


— Gdy do­się­gnie me­go wie­ku — do­da­wa­ła, wa­chlu­jąc się — to co in­ne­go. Mógł­byś mnie za­mknąć w czte­rech ścia­nach, na dwa spu­sty, a nie za­tę­sk­ni­ła­bym do świa­ta, ale An­nie nie jest swo­ją mat­ką.


— Za­pew­ne, za­pew­ne — po­ta­ki­wał dok­tor.


— Naj­pocz­ciw­szym je­steś pod słoń­cem stwo­rze­niem — koń­czy­ła, prze­ry­wa­jąc ruch prze­czą­cy zię­cia — po­wta­rzam w oczy, co za oczy zwy­kłam mó­wić, naj­lep­szym pod słoń­cem je­steś stwo­rze­niem, wszyst­kim to wia­do­mo, ale ja­sne jest, że nie mo­żesz we wszyst­kim zga­dzać się z An­nie.


— Nie, za­pew­ne! — smut­nie od­rzekł dok­tor.


— Na­tu­ral­nie, że nie. Weź­my na przy­kład cho­ciaż­by ten słow­nik! Ja­kie to po­waż­ne, po­trzeb­ne dzie­ło! Wy­ja­śnia zna­cze­nie i po­cho­dze­nie słów. Gdy­by nie słow­ni­ki, na­zy­wa­li­by­śmy no­żem al­bo wi­del­cem na przy­kład łóż­ko. No! Praw­da! Ale też nie­za­prze­czo­na praw­da, że ża­den słow­nik nie zdo­ła w szcze­gól­ny spo­sób za­in­te­re­so­wać An­nie. Co, czy nie­praw­da?


Dok­tor ki­wał gło­wą.


— Otóż wła­śnie — cią­gnę­ła He­rod-ba­ba, ude­rza­jąc go za­lot­nie wa­chla­rzem po ra­mie­niu. — Naj­wię­cej w to­bie ce­nię to, że bę­dąc sam sta­ry, ro­zu­miesz po­trze­by mło­de­go wie­ku. Zro­zu­mia­łeś cha­rak­ter i uspo­so­bie­nie An­nie i to wła­śnie mnie za­chwy­ca.


Na­wet na mi­łej twa­rzy dok­to­ra ma­lo­wa­ła się bo­le­sna nie­cier­pli­wość, wy­wo­ła­na nie­wcze­sny­mi165 ty­mi po­chwa­ła­mi.


— To­też — do­da­wa­ła, ude­rza­jąc go żar­to­bli­wie po ra­mie­niu — masz mnie na swe usłu­gi, w każ­dym ra­zie i o każ­dej do­bie li­czyć na mnie mo­żesz, za­wszem go­to­wa166 to­wa­rzy­szyć An­nie czy to do te­atru, czy na kon­cer­ty, wy­sta­wy: wszę­dzie. Nie zwra­caj uwa­gi na mo­je zmę­cze­nie: obo­wią­zek, przede wszyst­kim obo­wią­zek.


Do­trzy­ma­ła sło­wa. By­ła z rzę­du tych, któ­re mo­gą wy­trzy­mać wie­le roz­ry­wek bez zmę­cze­nia. Sie­dząc w naj­wy­god­niej­szym fo­te­lu, oglą­da­ła przez oku­la­ry wszyst­kie dzien­ni­ki, wy­naj­du­jąc za­wsze coś, cze­go An­nie z pew­no­ścią jesz­cze nie wi­dzia­ła. Próż­no dok­to­ro­wa pro­te­sto­wa­ła.


— Nie wiesz, dusz­ko, co mó­wisz — ma­wia­ła jej mat­ka. — Oka­za­ła­byś się do­praw­dy nie­wdzięcz­ną, nie sto­su­jąc się do wo­li mę­ża.


Ma­wia­ła to zwy­kle w obec­no­ści dok­to­ra i ar­gu­ment ten, o ile za­uwa­ży­łem, prze­ko­ny­wał An­nie. Sto­su­jąc się do wo­li mę­ża i mat­ki, wszę­dzie to­wa­rzy­szy­ła He­rod-ba­bie.


Rzad­ko kie­dy to­wa­rzy­szył pa­niom pan Mal­don. Za­pra­sza­ły cza­sem Do­rę i mo­ją ciot­kę, cza­sem sa­mą Do­rę. Zra­zu nie po­do­ba­ło mi się to, lecz przy­po­mniaw­szy so­bie sło­wa i za­pew­nie­nie dok­to­ra w pa­mięt­ny ów wie­czór, uwie­rzy­łem im, na­bie­ra­jąc prze­ko­na­nia, że sa­me tyl­ko po­zo­ry by­ły prze­ciw An­nie.


Ciot­ka, znaj­du­jąc się sam na sam ze mną, po­cie­sza­ła mnie, utrzy­mu­jąc, że nie ro­zu­mie te­go wszyst­kie­go. Pra­gnę­ła, aby się to jak naj­le­piej skoń­czy­ło, są­dzi­ła wsze­la­ko, że He­rod-ba­ba na szczę­śli­we roz­wią­za­nie sy­tu­acji wpły­nąć nie mo­gła. Chy­ba — do­da­wa­ła — He­rod-ba­ba od­szpi­li od czep­ka mo­ty­le i ofia­ru­je je ko­mi­nia­rzo­wi, by ni­mi ustro­ił swój ka­pe­lusz w dniu Świę­ta Wio­sny167.


Zresz­tą w tym jak i we wszyst­kim naj­wię­cej po­le­ga­ła na pa­nu Dic­ku. No­sił się on, jak twier­dzi­ła, z pew­ną my­ślą. „By­le ta myśl doj­rza­ła — do­da­wa­ła — a pan Dick za­dzi­wi nas wszyst­kich!”.


Nie do­my­śla­jąc się po­kła­da­nych w so­bie na­dziei, pan Dick po­zo­sta­wał w tych sa­mych co przed­tem sto­sun­kach z pa­nem i pa­nią Strong. Nie po­su­wał się da­lej i nie co­fał, jak drze­wo, któ­re za­pu­ści ko­rze­nie. Co do mnie, wy­zna­ję, nie do­wie­rza­łem, by był zdol­ny do ja­kiej bądź ini­cja­ty­wy.


Pew­ne­go wie­czo­ru, w kil­ka mie­się­cy po na­szym ślu­bie, uchy­lił drzwi ba­wial­ne­go po­ko­ju, w któ­rym sie­dzia­łem sam, pi­sząc. (Do­ra z ciot­ką po­szły na her­ba­tę do pa­nien Spen­low).


— Mam ci coś po­wie­dzieć, Trot — rzekł nie­śmia­ło. — Czy ci nie prze­szka­dzam?


— Ani tro­chę. Pro­szę, pa­nie Dic­ku.


— Tro­two­od — rzekł, kła­dąc pa­lec na no­sie. — Za­nim usią­dę, po­zwo­lę so­bie zro­bić pew­ną uwa­gę. Znasz ciot­kę?


— Tak są­dzę — od­par­łem.


— Za­dzi­wia­ją­ca to ko­bie­ta!


Po­wie­dziaw­szy to, wes­tchnął, jak gdy­by zrzu­cił z sie­bie cię­żar, i sia­da­jąc spoj­rzał na mnie z więk­szą niż zwy­kle po­wa­gą.


— A te­raz, chłop­cze — za­czął — po­sta­wię ci py­ta­nie.


— Ty­le, ile się pa­nu, ko­cha­ny pa­nie, po­do­ba.


— Co pan my­śli o mnie? — spy­tał, krzy­żu­jąc na pier­si ra­mio­na.


— My­ślę, żeś pan jest sta­rym, ko­cha­nym przy­ja­cie­lem.


— Dzię­ku­ję ci, chłop­cze! — za­wo­łał, śmie­jąc się i ści­ska­jąc mi rę­ce — dzię­ku­ję, ale nie w tym rzecz. Chcia­łem cię spy­tać, co o mnie my­ślisz w tym wzglę­dzie...


Wy­mow­nym ru­chem wska­zał swe czo­ło.


Przez chwi­lę, zmie­sza­ny, nie wie­dzia­łem, co od­po­wie­dzieć. Sam mnie wy­ba­wił z kło­po­tu.


— Sła­by, co? — spy­tał.


— Ta-a-k, mo­że — od­rze­kłem.


— A co! — za­wo­łał ura­do­wa­ny. — Zdję­li, wi­dzisz, peł­no trosk z tam­tej gło­wy, przy­gnia­ta­jąc ni­mi mo­ją.


Za­cie­rał rę­ce, jak gdy­by chciał wy­ra­zić wiel­kie ja­kieś zmie­sza­nie.


— Ja­koś to mi po­mie­sza­li — mó­wił.


Ski­ną­łem tyl­ko gło­wą.


— Sło­wem — mó­wił, zni­ża­jąc głos do szep­tu — mam bzi­ka, co?


Chcia­łem mu za­prze­czyć.


— Nie, nie — prze­rwał mi — wpraw­dzie ona w to nie wie­rzy, ale ja wiem, że tak jest. Oho! Gdy­by nie ona, był­bym daw­no naj­niesz­czę­śliw­szym pod słoń­cem stwo­rze­niem, i Bo­gu tyl­ko wia­do­mo, jak nędz­ne wiódł­bym w za­mknię­ciu ży­cie! Ale wy­wdzię­czam się jej, wy­wdzię­czam. Nie wy­da­ję ani pen­sa z pie­nię­dzy, któ­re za­ra­biam, prze­pi­su­jąc. Od­kła­dam je i spo­rzą­dzi­łem te­sta­ment, w któ­rym wszyst­ko jej za­pi­su­ję. Bę­dzie bo­ga­ta! Zo­ba­czysz.


Wy­jął z kie­sze­ni chust­kę, otarł oczy, po czym znów sta­ran­nie zło­żył chust­kę i szyb­kim ru­chem scho­wał ją do kie­sze­ni, co wy­glą­da­ło, jak gdy­by za­ra­zem scho­wał tam mo­ją ciot­kę.


— Uczo­ny je­steś, Trot — mó­wił — mą­dry, i sam wiesz, jak zna­mie­ni­tym uczo­nym jest dok­tor! Wiesz tak­że, ja­kim mnie za­szczy­ca za­ufa­niem. Nie jest za­ro­zu­mia­ły, cho­ciaż ta­ki ro­zum­ny! Ow­szem, skrom­ny, tak skrom­ny, że prze­sta­je chęt­nie na­wet ze mną, nie­ukiem. Wy­pi­sa­łem też imię je­go na la­taw­cu i wy­sła­łem tam, wy­so­ko, wraz ze skow­ron­ka­mi. La­ta­wiec pysz­nił się wy­pi­sa­nym na nim imie­niem i ob­ło­ki też.


Upew­ni­łem go, że istot­nie dok­tor za­słu­gi­wał na ta­kie od­zna­cze­nie.


— A pięk­na, ślicz­na je­go żo­na — cią­gnął — to gwiaz­da, ja­sna gwiaz­da! Wi­dzia­łem, jak błysz­czy — tu przy­su­nął się ku mnie i po­ło­żył mi na ko­la­nach rę­kę — ale są chmu­ry, chłop­cze, są chmu­ry!


Zda­wał się wzru­szo­ny. Po­ta­ki­wa­łem mu gło­wą.


— Ja­kie chmu­ry? — spy­tał na­gle, wpa­tru­jąc się we mnie bacz­nie.


Od­po­wie­dzia­łem mu na to z ci­cha, lecz wy­raź­nie, tak, jak się coś ob­ja­śnia dziec­ku:


— Są po­mię­dzy ni­mi nie­po­ro­zu­mie­nia pew­ne, ta­jem­ni­cze, zro­dzo­ne mo­że z róż­ni­cy wie­ku, na ni­czym mo­że nie­opar­te.


Pan Dick po­wta­rzał mo­je sło­wa, po każ­dym skła­nia­jąc gło­wę. Gdy koń­czy­łem, mil­czał chwi­lę, trzy­ma­jąc wciąż rę­kę na mych ko­la­nach.


— Dok­tor się na nią nie gnie­wa? — spy­tał wresz­cie.


— Nie — od­rze­kłem. — Ko­cha ją.


— Ro­zu­miem!


Za­wo­łał to z ta­ką ży­wo­ścią, przy­mru­ża­jąc oczy i roz­sia­da­jąc się na krze­śle, żem go o więk­sze­go, niż kie­dy bądź po­są­dził bzi­ka. Na­gle spo­waż­niał. Wy­cią­gnął z kie­sze­ni chust­kę do no­sa i wraz z nią przy­po­mniał so­bie ciot­kę.


— Za­dzi­wia­ją­ca ko­bie­ta! — rzekł, a po chwi­li do­dał — Cze­muż ona te­mu nie za­ra­dzi?


— Przed­miot to zbyt draż­li­wy!


— A ty, uczo­ny chłop­cze? — do­tknął mnie wska­zu­ją­cym pal­cem.


— Dla tej­że sa­mej przy­czy­ny — od­rze­kłem.


— Ro­zu­miem! — za­wo­łał, po­ry­wa­jąc się z miej­sca i trzę­sąc się ca­ły z za­do­wo­le­nia tak mó­wił — Sza­lo­na pał­ka, bzik, wa­riat, ktoś, ko­go znasz za­pew­ne, zro­bi to, cze­go naj­mę­dr­si nie mo­gą uczy­nić. Ja ich po­go­dzę, zo­ba­czysz, po­go­dzę! Spró­bu­ję. Na mnie nikt się prze­cie gnie­wać nie bę­dzie, nie weź­mie mi za złe. Wszak je­stem tyl­ko pa­nem Dic­kiem, kto tam na mnie, choć i głup­stwo ja­kie pal­nę, zwa­żać bę­dzie?


Ode­tchnął głę­bo­ko. W tej sa­mej chwi­li roz­legł się u bra­my tur­kot do­roż­ki. Ciot­ka i Do­ra wra­ca­ły.


— Ani sło­wa o tym, co­śmy do­pie­ro mó­wi­li — szep­nął mi do ucha — ani sło­wa. Je­śli ma być bie­da, niech spa­da na te­go głup­ta­ska Dic­ka. Już od ja­kie­goś cza­su roz­my­śla­łem nad tym, a te­raz ro­zu­miem. Do­brze!


Nie po­wie­dział już na ten te­mat ani sło­wa wię­cej, lecz przez resz­tę wie­czo­ru da­wał mi cią­gle zna­ki mil­cze­nia, w zdu­mie­nie wpra­wia­jąc ciot­kę.


Prze­szło pa­rę ty­go­dni, a ku wiel­kie­mu me­mu zdzi­wie­niu nie sły­sza­łem nic wię­cej o po­wzię­tych przez pa­na Dic­ka za­mia­rach. Zda­wa­ło mi się na­wet, że mu już to wy­wie­trza­ło z my­śli.


Pew­ne­go wie­czo­ru Do­ra nie chcia­ła wyjść z do­mu i sam z ciot­ką po­sze­dłem do dok­to­ra. Je­sień już by­ła, wie­czór wil­got­ny, li­ście, sze­lesz­cząc pod na­szy­mi sto­pa­mi, na­peł­nia­ły po­wie­trze wo­nią przy­po­mi­na­ją­cą mi Blun­der­sto­ne. Wiatr sta­re na­wo­ły­wał wspo­mnie­nia.


Ściem­ni­ło się, za­nim do­szli­śmy do miesz­ka­nia dok­to­ra. Pa­ni Strong wra­ca­ła wła­śnie z ogro­du, gdzie pan Dick po­zo­stał jesz­cze, ści­na­jąc ró­że. Dok­tor za­ję­ty był w swej pra­cow­ni z kimś, kto miał odejść na­tych­miast. We­szli­śmy do ba­wial­ne­go po­ko­ju i usie­dli­śmy w cie­niu okna. Mię­dzy ta­ki­mi przy­ja­ciół­mi jak my ce­re­mo­nie by­ły zby­tecz­ne.


Za­le­d­wie usie­dli­śmy, wpa­dła z ga­ze­tą w rę­ku pa­ni Mar­kle­ham, wo­ła­jąc:


— O! Na Bo­ga! An­nie! Cze­muś mnie nie ostrze­gła, kto jest w ga­bi­ne­cie!


— Mo­głam­że168 wie­dzieć — ła­god­nie od­rze­kła cór­ka — że ma­mie po­trzeb­na ta wia­do­mość?


— Po­trzeb­na? — obu­rzy­ła się, pa­da­jąc na ka­na­pę, He­rod-ba­ba. — Nig­dym się tak jesz­cze nie prze­stra­szy­ła169.


— Czy ma­ma wcho­dzi­ła tam? — spy­ta­ła An­nie.


— Czy wcho­dzi­łam?! — za­wo­ła­ła z em­fa­zą — na­tu­ral­nie, że wcho­dzi­łam i jak są­dzi­cie, pan­no Tro­two­od, pa­nie Da­wi­dzie, na co na­tra­fi­łam? Po­czci­wiec ten spo­rzą­dzał te­sta­ment.


Cór­ka jej spoj­rza­ła wy­stra­szo­na.


— Spo­rzą­dzał te­sta­ment — pra­wi­ła He­rod-ba­ba, kła­dąc ga­ze­tę na sto­licz­ku i ude­rza­jąc po niej rę­ką. — Co za prze­zor­ność, co za po­czci­wość! Mu­szę po­wie­dzieć, jak to by­ło. Mu­szę, aby dać świa­dec­two tej po­czci­wej du­szy. Wia­do­mo za­pew­ne pa­ni, pan­no Tro­two­od, że w tym do­mu oczy stra­cić moż­na. Nie po­dob­na170 do­cze­kać się świa­tła. A i jed­ne­go przy­zwo­ite­go w ca­łym do­mu nie ma fo­te­la, gdzie by wy­god­nie, z ga­ze­tą w rę­ku usiąść by­ło moż­na. Chy­ba w po­ko­ju me­go zię­cia. Po­dą­ży­łam tam, do­strze­gł­szy świa­tło, i cóż uj­rza­łam? Oto dwóch je­go­mo­ściów, praw­ni­ków za­pew­ne, sto­ją­cych przy biur­ku. Dok­tor z pió­rem w rę­ku mó­wił... An­nie, dusz­ko, słu­chaj, co mąż twój mó­wił! Oto wła­sne je­go sło­wa: „Wy­ra­żam tym, pa­no­wie”, mó­wił, An­nie, czy sły­szysz? „Wy­ra­żam tym peł­ne me za­ufa­nie do pa­ni Strong i zo­sta­wiam jej bez­wa­run­ko­wo wszyst­ko, co po­sia­dam”. Je­den z je­go­mo­ściów po­wtó­rzył: „bez­wa­run­ko­wo wszyst­ko”, a ja ze wzru­szo­nym ma­cie­rzyń­skim ser­cem za­wo­ła­łam: „Prze­pra­szam” i wy­bie­głam z po­ko­ju.


Pa­ni Strong otwo­rzy­ła drzwi i wy­szła na bal­kon, gdzie opar­ła się o ba­rie­rę.


— Czyż nie po­dzi­wiasz pa­ni, pan­no Tro­two­od, i ty, pa­nie Da­vy, czy nie po­dzi­wia­cie — pa­pla­ła sta­ra — prze­zor­no­ści, do­bro­ci dok­to­ra? Wi­dzę te­raz do­brze, że na mo­je wy­szło. Gdy mnie dok­tor za­szczy­cił był od­wie­dzi­na­mi i oświad­czył się o cór­kę, po­wie­dzia­łam An­nie, pa­mię­tam co do sło­wa, po­wie­dzia­łam jej: „Dusz­ko, zo­ba­czysz, że dok­tor zro­bi dla cie­bie wię­cej na­wet, niż mu obo­wią­zek bę­dzie na­ka­zy­wać”.


Po­sły­sze­li­śmy dzwo­nek, praw­ni­cy od­cho­dzi­li.


— Skoń­czo­ne — mó­wi­ła He­rod-ba­ba, wsłu­chu­jąc się — skoń­czo­ne! Pod­pi­sał, przy­pie­czę­to­wał, zło­żył! Te­raz mo­że spo­koj­nie umrzeć. Co za du­sza! An­nie, dusz­ko, idę do ga­bi­ne­tu, z ga­ze­tą, bo nie mo­gę obejść się bez no­win. Pan­no Tro­two­od, pa­nie Da­vy! Wszak zo­ba­czy­cie się z dok­to­rem?


W mro­ku kom­na­ty, za­my­ka­jąc nóż ogrod­ni­czy, stał pan Dick. Ciot­ka mo­ja po­cie­ra­ła nos gwał­tow­nie. Był to nie­my, lecz wy­mow­ny pro­test prze­ciw na­tręc­twu He­rod-ba­by. Nie wiem już jed­nak, kto z nas pierw­szy wszedł do ga­bi­ne­tu, ani ja­ke­śmy się tam zna­leź­li171, pa­mię­tam tyl­ko, że­śmy za­sta­li go­spo­da­rza do­mu przy biur­ku, wśród ulu­bio­nych mu ksiąg, z opar­tą na rę­ku gło­wą. Jed­no­cze­śnie do po­ko­ju wsu­nę­ła się bla­da i drżą­ca je­go żo­na. Pan Dick wpro­wa­dził ją pod ra­mię, po­ło­żył rę­kę, bu­dząc z za­du­my, na ra­mie­niu dok­to­ra, a gdy ten pod­niósł zdu­mio­ny wzrok, An­nie osu­nę­ła się przed nim na ko­la­na i wraz z dłoń­mi wznio­sła na mę­ża spoj­rze­nie, co mi za­wsze wra­zi­ło się w pa­mięć. Ga­ze­ty wy­pa­dły z rąk zdu­mio­nej pa­ni Mar­kle­ham.


Po­wa­ga i ła­god­ność dok­to­ra, bła­gal­na po­sta­wa je­go żo­ny, wy­raz twa­rzy pa­na Dic­ka, za­do­wo­le­nie, z ja­kim ciot­ka mo­ja szep­ta­ła: „I to ma być wa­riat!” — wszyst­ko to wi­dzę, sły­szę jesz­cze.


— Dok­to­rze! — prze­mó­wił pan Dick — niech­że pan spoj­rzy.


— An­nie, dziec­ko mo­je! — za­wo­łał dok­tor. — Ależ nie tak, nie u mo­ich nóg.


— Ow­szem — rze­kła z ci­cha — tak, i niech nikt, pro­szę, nie od­cho­dzi. Mę­żu mój, oj­cze! Prze­rwij gro­bo­we to mil­cze­nie, po­wiedz, co sta­nę­ło po­mię­dzy na­mi?


Pa­ni Mar­kle­ham od­zy­ska­ła mo­wę. Obu­rzy­ła się ma­cie­rzyń­ska jej du­ma.


— An­nie! Dusz­ko! — za­wo­ła­ła grzmią­co. — Po­wstań na­tych­miast! Nie upo­ka­rzaj sie­bie i swej ro­dzi­ny! Chcesz chy­ba, bym zmy­sły po­stra­da­ła!


— Próż­ne sło­wa, ma­mo — od­par­ła An­nie. — Two­je tu na­wet pra­wa ga­sną wo­bec mę­ża me­go.


— Mo­je! Mo­je! Wy­rod­na cór­ko! — wo­ła­ła pa­ni Mar­kle­ham. — Wo­dy!


Wszy­scy­śmy po­zo­sta­li172 głu­si na to wo­ła­nie i He­rod-ba­ba mdla­ła i cu­ci­ła się sa­ma.


— An­nie — mó­wił z czu­ło­ścią dok­tor, bio­rąc żo­nę za obie rę­ce. — Dziec­ko mo­je, nie z two­jej to wi­ny za­szły zmia­ny w sto­sun­ku na­szym. Ja sam te­mu wi­nie­nem, wiem to, i wie­rzaj mi, przy­wią­za­nie mo­je do cie­bie, uwiel­bie­nie, sza­cu­nek w naj­mniej­szej nie zmie­ni­ły się mie­rze. Ko­cham cię, po­wa­żam, z ca­łe­go ser­ca pra­gnę twe­go szczę­ścia. Po­wstań, An­nie! Pro­szę.


Nie po­wsta­jąc z ko­lan i pod­no­sząc na nie­go wzrok za­łza­wio­ny, przy­tu­li­ła się do nie­go. Po chwi­li opu­ści­ła gło­wę na je­go ko­la­na, mó­wiąc:


— Je­śli mam tu przy­ja­zną du­szę, któ­ra by chcia­ła mó­wić za mnie i za me­go mę­ża, je­śli mam przy­ja­zną du­szę, któ­ra by chcia­ła wy­ja­śnić dziw­ne nie­co po­dej­rze­nie, bła­gam ją o wy­ja­śnie­nie okrut­nej tej sy­tu­acji.


Przez chwi­lę nikt nie od­po­wia­dał, zdo­by­łem się wresz­cie na od­wa­gę.


— Pa­ni Strong — rze­kłem — wiem coś, co mi mąż pa­ni po­le­cił za­cho­wać w ta­jem­ni­cy, lecz co wy­ja­wić te­raz sta­ło się obo­wiąz­kiem mo­im. Po­zwo­li mi pa­ni mó­wić?


Spoj­rza­ła na mnie po­przez łzy. Zro­zu­mia­łem, że je­stem na do­brej dro­dze.


— Spo­kój nasz do­mo­wy w two­ich, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie, po­zo­sta­je rę­kach — rze­kła. — Mów, pro­szę, i nic nie ukry­waj; wiem z gó­ry, że mi nikt nie zdo­ła po­wie­dzieć nic ta­kie­go, co by za­ćmi­ło do­broć i szla­chet­ność me­go mę­ża! Niech więc ża­den wzgląd na mnie cię nie wstrzy­mu­je. Za wszyst­ko od­po­wiem, tu przed nim, a tam przed Bo­giem!


Po sło­wach tych zby­tecz­nym by­ło­by py­tać o po­zwo­le­nie dok­to­ra. Opo­wie­dzia­łem te­dy szcze­gó­ło­wo, ła­go­dząc tyl­ko wy­ra­że­nia Uria­ha, sce­nę, któ­ra ode­gra­ła się w tym sa­mym ga­bi­ne­cie. Któż zdo­ła zli­czyć wy­krzyk­ni­ki, któ­ry­mi He­rod-ba­ba usta­wicz­nie prze­ry­wa­ła mo­je opo­wia­da­nie.


An­nie słu­cha­ła z opusz­czo­ną na ko­la­na mę­ża gło­wą. Gdym skoń­czył, uję­ła rę­kę mę­ża i pod­nio­sła ją do ust. Pan Dick pod­niósł ją. Sto­jąc, nie od­ry­wa­jąc spoj­rze­nia od mę­ża, mó­wi­ła:


— Wy­spo­wia­dam się ze wszyst­kie­go, com mia­ła na ser­cu, od­kąd wy­szłam za mąż. Te­raz, gdym się do­wie­dzia­ła, wszyst­ko opo­wie­dzieć to mu­szę.


— Nie, An­nie — prze­rwał jej mąż ła­god­nie — nie po­trze­ba, dziec­ko mo­je. Nie wąt­pi­łem ni­g­dy o to­bie, ufa­łem ci, ufam w zu­peł­no­ści.


— Ow­szem, mu­szę otwo­rzyć ser­ce przed tym, któ­re­mu za­wdzię­czam spo­kój ca­łe­go ży­cia i któ­re­go z każ­dym dniem bar­dziej ko­cham i sza­nu­ję.


— Istot­nie — wtrą­ci­ła pa­ni Mar­kle­ham — za­świad­czyć mo­gę...!


— Ach! He­rod-ba­ba! — syk­nę­ła ciot­ka.


— I po­zwo­lę za­uwa­żyć so­bie — cią­gnę­ła pa­ni Mar­kle­ham — że szcze­gó­ły są chy­ba zby­tecz­ne...


— Je­dy­nie mąż mój są­dzić o tym mo­że — od­rze­kła jej cór­ka, nie zwra­ca­jąc się wca­le do mat­ki. — Je­go to rzecz wy­słu­chać mnie. Je­śli tym, co po­wiem, zmar­twię cię, ma­mo, prze­bacz mi. Sa­ma cier­pia­łam cięż­ko i dłu­go.


— Na ho­nor! — za­klę­ła He­rod-ba­ba.


— Gdy by­łam jesz­cze dziec­kiem — za­czę­ła An­nie — pierw­sze mo­je wspo­mnie­nia i wra­że­nia wią­za­ły się z ła­god­nym i cier­pli­wym na­uczy­cie­lem, ko­cha­nym przy­ja­cie­lem me­go oj­ca! Wzbo­ga­cił on umysł mój pierw­szy­mi wia­do­mo­ścia­mi, kie­ro­wał mną i roz­wi­jał mój cha­rak­ter. Są­dzę, że na­uki z in­nych ust przy­ję­te nie mia­ły­by na mnie ni­g­dy tak do­bre­go wpły­wu.


— Za nic masz za­tem swą mat­kę?! — prze­rwa­ła z obu­rze­niem pa­ni Mar­kle­ham.


— Nie mó­wię te­go, ma­mo! Od­da­ję mu tyl­ko, co się na­le­ży — ła­god­nie od­rze­kła An­nie. — Wzra­sta­łam w tych uczu­ciach, w głę­bo­kim, wdzięcz­nym przy­wią­za­niu do me­go na­uczy­cie­la. Uwa­ża­łam go za prze­wod­ni­ka, za oj­ca i po­chwa­ła z ust je­go in­ną dla mnie od wszel­kich po­chwał mia­ła ce­nę. Gdy­bym nie wie­rzy­ła ni­ko­mu, za­wie­rzy­ła­bym je­mu, gdyż ca­łą mą po­sia­dał uf­ność. Wiesz, ma­mo, jak nie­do­świad­czo­na i mło­da by­łam, gdyś mi na­gle przy­ja­cie­la te­go przed­sta­wi­ła ja­ko sta­ra­ją­ce­go się o mo­ją rę­kę.


— Nie­jed­no­krot­nie już to obec­nym tu opo­wia­da­łam — rze­kła pa­ni Mar­kle­ham.


— Cze­muż choć raz nie za­trzy­masz ję­zy­ka za zę­ba­mi? — mruk­nę­ła mo­ja ciot­ka.


— Uczu­łam — cią­gnę­ła An­nie, nie zmie­nia­jąc po­sta­wy i gło­su — jak gdy­by coś się zmie­ni­ło, jak gdy­bym coś stra­ci­ła. Czu­łam się zmie­sza­na, nie­pew­na, dziec­kiem by­łam pra­wie i bo­la­ła mnie zmia­na sto­sun­ku, do któ­re­go przy­wy­kłam, w któ­rym wzro­słam. Tak do­bry był jed­nak dla mnie, żem się czu­ła za­szczy­co­na je­go wy­bo­rem. Wy­szłam za nie­go.


— W ko­ście­le świę­te­go Al­fon­sa w Can­ter­bu­ry — pod­po­wie­dzia­ła pa­ni Mar­kle­ham.


— Bo­daj cię! — mruk­nę­ła ciot­ka.


— Nie wa­ży­łam ani przez chwi­lę — mó­wi­ła z wzma­ga­ją­cym się ru­mień­cem An­nie — ma­te­rial­nych ko­rzy­ści te­go związ­ku. W ser­cu mym nie by­ło miej­sca na po­dob­ne wy­li­cze­nia. Peł­ne ono by­ło czci i wdzięcz­no­ści i da­ruj mi, ma­mo, aleś ty to pierw­sza na­su­nę­ła mi myśl, że i mnie, i je­go do­tknąć mo­gą tak nędz­ne po­są­dze­nia.


— Ja?! — za­wo­ła­ła pa­ni Mar­kle­ham.


— Bez wąt­pie­nia, nic tu nie po­mo­że wa­chlo­wa­nie się — mruk­nę­ła ciot­ka.


— By­ło to pierw­szym mym nie­szczę­ściem, pierw­szą bo­le­ścią — mó­wi­ła An­nie. — Drę­czy­ło to mnie, lecz nie, nie z ta­kich po­wo­dów, jak ci się zda­wać mo­że, mój mę­żu, i w ser­cu mym nie by­ło my­śli, uczu­cia, bo­le­ści, któ­rej byś ob­cym po­zo­stał.


Pod­nio­sła oczy, skła­da­jąc rę­ce. Nikt z nas o praw­dzie słów jej wąt­pić by nie śmiał. Dok­tor pa­trzył na nią.


— Nie jest to wi­ną ma­my — mó­wi­ła — in­ten­cje jej za­wsze by­ły naj­lep­sze, wiem to, lecz wi­dząc wy­ma­ga­nia, ja­ki­mi obar­cza­no cię w mym imie­niu, twą wspa­nia­ło­myśl­ność, któ­ra by­ła po­wo­dem po­są­dzeń naj­lep­sze­go i ma­ją­ce­go in­te­res twój na uwa­dze pa­na Wick­fiel­da, uczu­łam po raz pierw­szy spa­da­ją­cy na mnie cię­żar za­rzu­tu, ja­ko­bym za­prze­dać mo­gła uczu­cia me, mło­dość, ży­cie ca­łe. Nie po­tra­fię po­wie­dzieć i ma­ma nie po­tra­fi wy­obra­zić so­bie go­ry­czy te­go uczu­cia. Wie­dzia­łam prze­cie, że, wy­cho­dząc za mąż, po­dob­nie nędz­nym nie ule­głam po­bud­kom.


— Oto wdzięcz­ność, na ja­ką za­słu­ży­łam — roz­sz­lo­cha­ła się pa­ni Mar­kle­ham. — Za ty­le sta­rań! Trak­tu­ją mnie te­raz jak Tur­ka!


— Bo­dajś173 nim zo­sta­ła! — za­klę­ła przez zę­by ciot­ka.


— By­ło to wów­czas wła­śnie, gdy ma­ma tak się trosz­czy­ła o los ku­zy­na Mal­do­na. Lu­bi­łam go też bar­dzo. Ko­cha­li­śmy się dzieć­mi jesz­cze bę­dąc i je­śli­by się ży­cie me ina­czej uło­ży­ło, wy­obra­zi­ła­bym so­bie za­pew­ne, że go ko­cham, mo­że bym wy­szła za nie­go i na za­wsze zo­sta­ła uniesz­czę­śli­wio­na. Naj­więk­szym nie­szczę­ściem w mał­żeń­stwie jest róż­ność cha­rak­te­rów i uspo­so­bień.


Mó­wi­ła po­ma­łu, lecz bez wa­ha­nia. Ostat­nie jej sło­wa ude­rzy­ły mnie i cho­ciaż nie chcia­łem stra­cić ani sło­wa z jej opo­wie­ści, po­wta­rza­łem w głę­bi ser­ca:


— Naj­więk­szym nie­szczę­ściem w mał­żeń­stwie jest róż­ność cha­rak­te­ru i uspo­so­bie­nia!


— Od daw­na już — cią­gnę­ła An­nie — spo­strze­głam, że po­mię­dzy mną a ku­zy­nem mo­im nie by­ło nic wspól­ne­go i je­śli­bym na­wet nie mia­ła ty­lu in­nych po­wo­dów wdzięcz­no­ści dla me­go mę­ża, wy­star­czył­by ten już, że mnie za­sło­nił przed omył­ką wła­sne­go me­go nie­do­świad­czo­ne­go ser­ca.


Sło­wa jej prze­ni­ka­ły nas; spo­koj­ne by­ły jak przed­tem.


— Wi­dząc, jak Mal­don nad­uży­wał na­rzu­co­nej me­mu mę­żo­wi w imię mo­je wspa­nia­ło­myśl­no­ści, my­śla­łam, o ile le­piej by­ło­by, że­by sam so­bie wy­wal­czył dro­gę przez ży­cie. Czu­łam, że na je­go miej­scu nie cof­nę­ła­bym się przed żad­ną ofia­rą, przed naj­cięż­szą pra­cą, nie po­są­dza­łam go jed­nak o nic gor­sze­go, aż do wie­czo­ru po­prze­dza­ją­ce­go je­go wy­jazd do In­dii. Wie­czo­ru te­go prze­ko­na­łam się, że był fał­szy­wy i nie­wdzięcz­ny. Wie­czo­ru te­go też po­czu­łam wy­raź­niej niż przed­tem nie­uf­ną, prze­ciw mnie skie­ro­wa­ną bacz­ność pa­na Wick­fiel­da. Zro­zu­mia­łam, jak cięż­kie po­są­dze­nia omra­cza­ją me ży­cie.


— Po­są­dze­nia! Nie, nie, An­nie! — za­prze­czył dok­tor.


— Wiem, że nie po­wsta­ły one w twej my­śli i ser­cu — rze­kła — i gdy wie­czo­ru te­go zło­ży­łam sko­ła­ta­ną gło­wę na twych ko­la­nach, pod skrzy­dłem twym szu­ka­jąc ochro­ny prze­ciw sło­wom i wy­zna­niom, któ­re od­wa­żo­no mi się czy­nić, a któ­re naj­wyż­szą by­ły­by znie­wa­gą wów­czas na­wet, je­śli­bym istot­nie by­ła isto­tą sprze­daj­ną i ni­ską, za ja­ką mnie bra­no, wiel­kie ja­kieś obu­rze­nie zmro­zi­ło mi na ustach sło­wa skar­gi.


Pa­ni Mar­kle­ham z wes­tchnie­niem opa­dła na po­ręcz fo­te­lu174, wy­pusz­cza­jąc z rąk wa­chlarz.


— Od­tąd ni­g­dy ina­czej jak w twej obec­no­ści — cią­gnę­ła ze spo­ko­jem An­nie — nie za­mie­ni­łam z nim jed­ne­go sło­wa. La­ta prze­szły, od­kąd usły­szał z ust mo­ich, ja­kie jest tu je­go w tym do­mu sta­no­wi­sko. Do­broć twa dla nie­go, za­ję­cie się je­go ka­rie­rą, po­szu­ki­wa­nie dla mnie roz­ry­wek i przy­jem­no­ści wzma­ga­ły nie­do­lę mą i gnio­tą­cą mi pierś ta­jem­ni­cę.


Usu­nę­ła się znów na ko­la­na przed mę­żem, wo­ła­jąc:


— Po­zwól, niech skoń­czę, mam jesz­cze coś po­wie­dzieć i źle czy do­brze, raz za­cząw­szy, po­wie­dzieć mu­szę. Nie wiesz, jak bar­dzo przy­wią­za­na by­łam do cie­bie i jak mi te cięż­kie, do­ko­ła mnie ist­nie­ją­ce po­są­dze­nia cią­ży­ły. Mło­da, nie­do­świad­czo­na, nie znaj­do­wa­łam ni­g­dzie po­trzeb­nych mi rad i opar­cia. Ni­ko­mu nie mo­głam za­ufać! Po­gląd ma­my na na­sze mał­żeń­stwo tak róż­ny był od me­go, usta mi za­my­ka­ła zresz­tą sa­ma cześć dla cie­bie, sa­mo pra­gnie­nie za­cho­wa­nia twe­go sza­cun­ku.


— An­nie! Do­bra mo­ja, po­czci­wa An­nie! — za­wo­łał dok­tor.


— Jesz­cze słów­ko. My­śla­łam nie­raz, ile jest ta­kich, któ­re, je­śli­byś je po­jął, nie omro­czy­ły­by ci czo­ła i imie­nia spo­wo­do­wa­nym prze­ze mnie, cho­ciaż tak nie­win­nie, cie­niem. Za­czę­łam my­śleć, że istot­nie le­piej by mi by­ło po­zo­stać uczen­ni­cą twą i cór­ką. Ba­łam się, czy cza­sem na­uki two­je nie na­tra­fi­ły na nie­wdzięcz­ny grunt; a nie śmia­łam mó­wić, cze­ka­jąc z pod­da­niem się wo­li bo­skiej, chwi­li, kie­dy się to wszyst­ko wy­ja­śni, kie­dy pew­na bę­dę twe­go za­ufa­nia.


— Chwi­la ta na­de­szła daw­no — od­rzekł dok­tor — i jed­na ją od­tąd tyl­ko strasz­na omro­czy­ła go­dzi­na.


— Po­sta­no­wi­łam — mó­wi­ła An­nie — skryć w so­bie ca­łą mą bo­leść, wstyd, obu­rze­nie, lecz wi­dząc cię w ostat­nich cza­sach tak zmie­nio­nym, przy­bi­tym, do­my­śla­łam się cze­goś strasz­ne­go. Wiem te­raz, że do­my­sły mo­je nie by­ły płon­ne, i te­raz do­pie­ro zmie­rzy­łam głę­bię za­ufa­nia, ja­kieś we mnie po­ło­żył. Wiem, że ci się ni­g­dy ni­czym wy­wdzię­czyć nie po­tra­fię, lecz wie­dząc to, śmia­ło znów pod­no­szę na cie­bie oczy, czczę cię, mój oj­cze, ko­cham, dro­gi mę­żu, i śmia­ło wy­zna­ję, żem cię ni­g­dy my­ślą na­wet nie ob­ra­zi­ła, wier­ną ci i przy­wią­za­ną za­wsze by­łam.


Za­rzu­ci­ła mu rę­ce na szy­ję. Sta­rzec zło­żył sko­ła­ta­ną gło­wę na jej ra­mie­niu i si­we je­go wło­sy zmie­sza­ły się z jej kasz­ta­no­wa­ty­mi pu­kla­mi.


— O, osłoń mnie na za­wsze — mó­wi­ła — za­po­mnij o tej do­mnie­ma­nej róż­ni­cy wie­ku, przy­po­mi­naj ją wów­czas chy­ba, gdy się znaj­dzie po­trze­ba ostrze­że­nia mnie lub po­ucze­nia. Z dnia na dzień, z ro­ku na rok wzra­sta­ło mo­je przy­wią­za­nie do cie­bie, wie­dzia­łam, o ja­ką opie­ram się ska­łę.


W cza­sie za­le­głej po tych sło­wach ci­szy ciot­ka po­de­szła do pa­na Dic­ka i uca­ło­wa­ła go z wy­la­niem175. Mia­ła ra­cję; po­ca­łun­kiem tym przy­wo­ła­ła bie­da­ka do rze­czy­wi­sto­ści. Zda­wał się być w siód­mym nie­bie, a unie­sio­na w po­wie­trze le­wa no­ga gro­zi­ła mu utra­tą rów­no­wa­gi.


— Wie­dzia­łam, że masz gło­wę nie od pa­ra­dy — mó­wi­ła z trium­fem ciot­ka. — Po­ka­za­łeś raz prze­cie, do cze­goś zdol­ny.


Mó­wiąc to, po­cią­gnę­ła go za rę­kaw, da­ła mi znak gło­wą i wy­szli­śmy ra­zem z pra­cow­ni dok­to­ra.


— Mia­ła za swo­je ta ba­ba! — mó­wi­ła ciot­ka, wra­ca­jąc do do­mu — do­brze jej tak; sa­mo to za­do­wa­la mnie do­sta­tecz­nie.


— Zmie­sza­ła się, bie­dacz­ka! — za­uwa­żył z za­wsze go­to­wym współ­czu­ciem pan Dick.


— Bie­dacz­ka! Zmie­sza­ła się! — obu­rzy­ła się ciot­ka. — Go­tów był­byś roz­czu­lać się i nad kro­ko­dy­lem.


— Nie wiem, czym wi­dział kie­dy kro­ko­dy­la — do­bro­dusz­nie za­uwa­żył pan Dick.


— Wszyst­kie­mu win­na by­ła ta prze­klę­ta ba­ba! — mó­wi­ła z obu­rze­niem ciot­ka. — Wszyst­kie­mu. Na co się mat­ki mie­sza­ją w mał­żeń­stwa swych có­rek? Nie ich to rzecz. Zby­tek ma­cie­rzyń­skiej tkli­wo­ści! Szu­ka­ją w tym, o ile się zda­je, za­do­sy­ću­czy­nie­nia176 za wy­da­nie na świat nie­szczę­snych stwo­rzeń. Nie pro­si­ły one prze­cie o to, a tu drę­czą je do­mnie­ma­ną ma­cie­rzyń­ską tro­skli­wo­ścią. O czym tak my­ślisz, Trot?


My­śla­łem o wszyst­kim, co za­szło, com sły­szał, lecz naj­głę­biej mi w pa­mię­ci i ser­cu ugrzę­zły sło­wa An­nie:


„Naj­więk­szym nie­szczę­ściem w mał­żeń­stwie jest róż­ność cha­rak­te­rów i uspo­so­bień”.


A da­lej:


„Wła­sne­go ser­ca mło­do­cia­na omył­ka...”.


I da­lej jesz­cze:


„Wie­dzia­łam, o ja­ką ska­łę opie­ra się mo­je przy­wią­za­nie”.


By­li­śmy u drzwi na­sze­go do­mu. Pod sto­pa­mi my­mi sze­le­ści­ły zwię­dłe li­ście, dął wiatr je­sien­ny.








  
    Roz­dział XLVI.
Wie­ści


Od ro­ku mniej wię­cej — nie ufam mej pa­mię­ci co do dat — mu­sia­łem być żo­na­ty, gdy pew­ne­go wie­czo­ru, w cza­sie sa­mot­nej prze­chadz­ki i roz­my­śla­nia o książ­ce, któ­rą mia­łem wła­śnie pi­sać (po­wo­dze­nie mo­je bo­wiem na tej dro­dze wzra­sta­ło), prze­cho­dzi­łem przed do­mem pa­ni Ste­er­forth. Zda­rza­ło mi się nie­raz prze­cho­dzić tam­tę­dy, po­nie­waż miesz­ka­łem w są­siedz­twie, uni­ka­łem te­go jed­nak, jak tyl­ko mo­głem. Tym ra­zem mu­siał­bym nad­ło­żyć zbyt wie­le dro­gi.


Prze­cho­dząc, rzu­ca­łem zwy­kle na dom ten prze­lot­ne spoj­rze­nie i przy­śpie­sza­łem mi­mo­wol­nie kro­ku. Omro­czo­ny by­wał i po­nu­ry, a za­wsze za­mknię­te, ciem­ne, z opusz­czo­ny­mi sto­ra­mi okna wy­glą­da­ły opła­ka­nie. Gę­sty szpa­ler wiódł przez dzie­dzi­niec do drzwi wej­ścio­wych, po­nad któ­ry­mi nie­za­sło­nię­te ro­le­tą okno świe­ci­ło pust­ką. Nie pa­mię­tam, abym kie­dy wi­dział w oknach świa­tło i je­śli­bym nie znał miesz­kań­ców te­go do­mu, my­ślał­bym za­pew­ne, że w nim spo­czy­wa­ją chy­ba zwło­ki ja­kiejś bez­dziet­nej isto­ty, wy­obraź­nia mo­ja wy­snu­wa­ła­by ty­sią­ce wnio­sków i wąt­ków.


Zna­jąc hi­sto­rię te­go do­mu, sta­ra­łem się my­śleć o nim jak naj­mniej. Nie­ste­ty, pa­mięć mo­ja nie mo­gła od­da­lać się wraz z kro­ka­mi; roz­bu­dzo­na, dłu­go po­zo­sta­wa­ła z ma­ra­mi dni ubie­głych. Wie­czo­ru te­go dzie­cię­ce wspo­mnie­nia w szcze­gól­ny spo­sób zmie­sza­ły się z ma­rze­nia­mi ostat­nich dni prze­peł­nio­ny­mi bu­dzą­cą się na­dzie­ją, w nie­ja­snym prze­czu­ciu cze­ka­ją­cych mnie roz­cza­ro­wań i do­świad­czeń. Z głę­bo­kiej za­du­my zbu­dził mnie głos ja­kiś, głos ko­bie­cy. Dłu­ga prze­szła chwi­la, za­nim przy­po­mnia­łem so­bie słu­żą­cą pa­ni Ste­er­forth, tę, któ­ra daw­niej no­si­ła we wło­sach błę­kit­ne wstąż­ki. Nie no­si­ła ich te­raz i sto­su­jąc się za­pew­ne do ogól­ne­go to­nu do­mu za­stą­pi­ła błę­kit­ne bru­nat­ny­mi.


— Pro­szę pa­na — mó­wi­ła — czy­by pan nie chciał wejść na chwi­lę i po­mó­wić z pan­ną Dar­tle?


— Czy pan­na Dar­tle przy­sy­ła po mnie? — spy­ta­łem.


— Nie w tej chwi­li, lecz to na jed­no wyj­dzie — od­rze­kła. — Przed pa­ru dnia­mi wi­dzia­ła pa­na prze­cho­dzą­ce­go tę­dy i ka­za­ła usiąść z ro­bo­tą na scho­dach i cze­kać pa­na po­wro­tu. Ma coś pa­nu po­wie­dzieć.


Po­sze­dłem, py­ta­jąc słu­żą­cą o zdro­wie pa­ni Ste­er­forth. Do­wie­dzia­łem, że się mie­wa nie­do­brze i nie opusz­cza pra­wie swe­go po­ko­ju.


Pan­na Dar­tle by­ła w ogro­dzie. Sie­dzia­ła na skra­ju ta­ra­su, z któ­re­go roz­cią­gał się wi­dok na mia­sto. Wie­czór był ciem­ny z czer­wo­na­wy­mi od­bły­ska­mi na ob­ło­kach. Pa­trząc na ry­su­ją­cą się na tym po­nu­rym tle pa­no­ra­mę, na oświe­co­ne szczy­ty, po­my­śla­łem, że by­ło to tło od­po­wied­nie dla wspo­mnień nie­ubła­ga­nej ko­bie­ty.


Po­wsta­ła na mo­je spo­tka­nie. Bled­sza by­ła i mi­zer­niej­sza niż daw­niej i oczy jej wy­da­ły mi się bar­dziej roz­bły­słe, a szra­ma na twa­rzy wy­raź­niej­sza.


Spo­tka­nie na­sze nie mo­gło być przy­ja­zne, roz­sta­li­śmy się w gnie­wie i ża­lu. Sta­ra­ła się ukryć wy­raz wzgar­dy prze­bi­ja­ją­cy z jej twa­rzy.


— Pa­ni ma mi coś do po­wie­dze­nia — rze­kłem chłod­no, nie sia­da­jąc i tyl­ko opie­ra­jąc rę­kę o po­ręcz wska­za­ne­go mi krze­sła.


— Tak jest — od­rze­kła — chcia­łam spy­tać, czy dziew­ka ta zo­sta­ła od­na­le­zio­na?


— Nie.


— Ucie­kła jed­nak!


Usta jej drga­ły po­wstrzy­my­wa­ny­mi obe­lga­mi.


— Ucie­kła? — po­wtó­rzy­łem.


— Tak, od nie­go — za­śmia­ła się su­cho. — Za­pew­ne nie zo­sta­nie od­na­le­zio­na. Nie ży­je już mo­że.


Ni­g­dy nie wi­dzia­łem w ni­czy­ich oczach prze­bły­sku tak zim­ne­go okru­cień­stwa.


— Istot­nie — od­par­łem — ży­cze­nie śmier­ci jest naj­lep­szym ży­cze­niem, ja­kie dla niej cho­wać mo­że in­ne nie­wie­ście ser­ce i cie­szę się, że czas zmięk­czył uczu­cia pa­ni, pan­no Dar­tle.


Nie ra­czy­ła od­po­wie­dzieć, za­śmia­ła się znów su­cho i krót­ko.


— Wiem, że przy­ja­cie­le tej nie­szczę­snej i in­te­re­su­ją­cej da­my są pa­na przy­ja­ciół­mi, to­też są­dzi­łam, że i pa­na zaj­mą wie­ści o niej.


Skło­ni­łem się.


Po­wsta­ła ze zło­śli­wym uśmie­chem i zbli­ża­jąc się do otwar­te­go okna, pod­nie­sio­nym gło­sem, lecz z nie­opi­sa­ną wzgar­dą za­wo­ła­ła jak na psa nędz­ne­go:


— Pójdź tu!


Po czym, zwra­ca­jąc się na wpół ku mnie, rze­kła:


— Li­czę na to, że się pan w obec­no­ści mej po­wstrzy­ma od wszel­kich wy­mó­wek lub sprze­czek.


Skło­ni­łem po­wtór­nie gło­wę, nie wie­dząc wsze­la­ko, o co jej idzie. Po chwi­li zja­wił się Lit­ti­mer we wła­snej oso­bie.


Skło­nił się z usza­no­wa­niem, sta­jąc za krze­słem pan­ny Dar­tle. Po­mi­mo wzgar­dy prze­bi­ja­ją­cej w każ­dym jej ru­chu, po­mi­mo zło­śli­we­go trium­fu bły­ska­ją­ce­go w świe­cą­cych jej oczach, opu­ści­ła się na krze­sło z pew­nym wdzię­kiem, wdzię­kiem złej wróż­ki z baj­ki.


— Te­raz — ozwa­ła się roz­ka­zu­ją­co, nie pa­trząc na słu­gu­sa i rę­kę pod­no­sząc do szra­my na swej twa­rzy — opo­wiedz pa­nu, co wiesz.


— Pan Ja­mes i ja, pa­ni...


— Nie zwra­caj się do mnie — prze­rwa­ła, wzdra­ga­jąc się.


— Pan Ja­mes i ja, pa­nie...


— Ani do mnie — rze­kłem sta­now­czo.


Lit­ti­mer, wca­le nie zbi­ty z tro­pu, głę­bo­kim ukło­nem za­zna­czył go­to­wość do zu­peł­ne­go po­słu­szeń­stwa i pa­trząc w dół tak pra­wił:


— Pan Ja­mes i ja by­li­śmy za gra­ni­cą z tą mło­dą oso­bą, od­kąd pod opie­ką me­go pa­na opu­ści­ła by­ła Yar­mo­uth. Zwie­dzi­li­śmy moc ob­cych kra­jów: Fran­cję, Szwaj­ca­rię, Wło­chy.


Mó­wiąc, prze­bie­rał pal­ca­mi, jak gdy­by wy­gry­wał na nie­mym ja­kimś in­stru­men­cie.


— Pan Ja­mes — cią­gnął — nie­zwy­kle go­rą­co upodo­bał tę oso­bę. Po­dzi­wia­łem je­go sta­łość! Ni­g­dy, od­kąd by­łem na je­go usłu­gach, nie wi­dzia­łem go tak go­rą­co i dłu­go jed­nym za­ję­te­go przed­mio­tem. Przy­znać też wy­pa­da, że mło­da ta oso­ba zdol­na by­ła, gięt­ka, wy­uczy­ła się wy­bor­nie ob­cych ję­zy­ków i wła­snych tyl­ko uni­ka­ła ziom­ków. Za­uwa­ży­łem, że się ogól­nie wszę­dzie po­do­ba­ła.


Pan­na Dar­tle pod­nio­sła rę­kę do pier­si. Spoj­rzał na nią z uko­sa i przy­gryzł drga­ją­ce po­wstrzy­ma­nym uśmie­chem usta.


— Bar­dzo się po­do­ba­ła ogól­nie i wszę­dzie — po­wtó­rzył. — To­a­le­ta, słoń­ce, nie­ba po­god­ne wie­le mo­gą, ale przede wszyst­kim mia­ła wdzię­ki po­trzeb­ne do zwró­ce­nia na sie­bie uwa­gi. Ogól­ną też wszę­dzie zwra­ca­ła uwa­gę.


Za­trzy­mał się. Wzrok pan­ny Dar­tle po da­le­kich błą­dził ho­ry­zon­tach, przy­gry­za­ła za­ci­śnię­te, lecz drga­ją­ce war­gi.


— Tak trwa­ło czas nie­ja­ki — cią­gnął Lit­ti­mer. — Mło­da oso­ba by­wa­ła cza­sem przy­bi­ta i smut­na i z cza­sem za­uwa­ży­łem, że to wła­śnie nu­dzi me­go pa­na, nie po­do­ba mu się. Wró­ci­ła daw­na je­go zwy­kła ru­chli­wość, a jed­no­cze­śnie wzma­gał się jej smu­tek — i przy­znać mu­szę, nie­we­so­ła by­ła mo­ja po­zy­cja po­mię­dzy ty­mi dwoj­giem. Trze­ba by­ło ła­go­dzić, za­że­gny­wać. Uda­wa­ło się to przez czas dłuż­szy, niż­bym sam mógł to przy­pusz­czać.


Pan­na Dar­tle, ode­rwaw­szy wzrok od da­le­kich ho­ry­zon­tów, prze­nio­sła go na chwi­lę na mnie. Lit­ti­mer od­chrząk­nął, prze­stą­pił z no­gi na no­gę i tak cią­gnął:


— W koń­cu po wie­lu łzach, wy­rzu­tach, sce­nach pan Ja­mes wy­je­chał pew­ne­go dnia z oko­lic Ne­apo­lu, gdzie­śmy roz­kosz­ną mie­li wil­lę. Obie­cy­wał wró­cić za dni pa­rę, na mnie wło­żyw­szy obo­wią­zek za­ła­go­dze­nia po­tem ca­łej tej spra­wy ku ogól­ne­mu za­do­wo­le­niu. Pan Ja­mes...


Za­jąk­nął się, od­chrząk­nął.


— Pan Ja­mes naj­lep­sze miał in­ten­cje wzglę­dem mło­dej tej oso­by, pro­po­no­wał na­wet mał­żeń­stwo z kimś, kto by na prze­szłość pa­trzał przez pal­ce, a był wca­le do­brą i od­po­wied­nią jej uro­dze­niu par­tią. Po­cho­dze­nie jej jest, że tak po­wiem, na­der gmin­ne.


Prze­stą­pił z no­gi na no­gę. Do­my­śla­łem się, że łotr mó­wił o so­bie. Pan­na Dar­tle tak­że by­ła te­go pew­na.


— Obo­wiąz­kiem mym by­ło roz­mó­wić się w tym wzglę­dzie z ową mło­dą oso­bą, uwol­nić pa­na me­go od kło­po­tów i przy­kro­ści i pra­co­wać nad po­go­dze­niem go z je­go ro­dzi­ną. Przy­stą­pi­łem do rze­czy. Nic nie mo­że dać wy­obra­że­nia o roz­pa­czy mło­dej oso­by, gdy się do­wie­dzia­ła, że zo­sta­ła opusz­czo­na. Sza­la­ła. Są­dzi­li­śmy, że się tar­gnie na ży­cie. Trze­ba ją by­ło gwał­tem po­wstrzy­my­wać, by nie wy­sko­czy­ła oknem lub nie roz­bi­ła so­bie gło­wy o mar­mu­ro­wą po­sadz­kę.


Pan­na Dar­tle prze­chy­li­ła się na po­ręcz krze­sła, wpół przy­my­ka­jąc oczy. W wy­obraź­ni jej za­ry­so­wał się ob­raz spra­wia­ją­cy jej wi­docz­ną roz­kosz.


— Lecz gdym do­tknął dru­giej stro­ny me­go po­słan­nic­twa — mó­wił nie bez pew­ne­go zmie­sza­nia Lit­ti­mer, za­cie­ra­jąc rę­ce — za­miast być wdzięcz­ną za naj­lep­sze in­ten­cje, mło­da oso­ba po­ka­za­ła, czym jest, wy­buch­nę­ła, i je­śli­bym się nie miał na bacz­no­ści, prze­la­ła­by krew mo­ją.


— Naj­le­piej to o niej świad­czy — mruk­ną­łem obu­rzo­ny.


Lit­ti­mer skło­nił gło­wę, jak gdy­by mó­wił sam do sie­bie: „Do­praw­dy! Mło­dy jesz­cze je­steś!”.


— Dość — cią­gnął — że­śmy by­li zmu­sze­ni za­mknąć ją i mieć na oku, bo­jąc się, by so­bie czy ko­mu nie zro­bi­ła co złe­go. Po­mi­mo to uda­ło się jej wy­ła­mać kra­tę w oknie, któ­rą uprzed­nio sam jak naj­sta­ran­niej za­ło­ży­łem, spu­ścić się po dzi­kim wi­nie roz­pię­tym na ze­wnętrz­nej ścia­nie do­mu. Od­tąd prze­pa­dła bez wie­ści.


— Za­pew­ne nie ży­je — uśmiech­nę­ła się pan­na Dar­tle na sa­mą myśl o śmier­ci nie­na­wist­ne­go dziew­czę­cia.


— Mo­że się istot­nie uto­pi­ła — od­rzekł nie­cny słu­gus. — Bar­dzo to być mo­że. A mo­że zna­la­zła po­moc wśród nad­brzeż­nych ry­ba­ków, ich żon i dzie­ci. Przy­wy­kła do po­dob­nej kom­pa­nii i cią­gle się z ni­mi za­da­wa­ła. By­wa­ło, ca­ły­mi dnia­mi w cza­sie nie­obec­no­ści pa­na prze­sia­dy­wa­ła w ich ło­dziach. Pan Ja­mes gnie­wał się, gdy się do­wie­dział, że im opo­wia­da­ła, iż by­ła sa­ma cór­ką ry­ba­ka i w oj­czyź­nie swej przy­wy­kła do tych sa­mych za­jęć.


Emil­ko pięk­na! Nie­szczę­sna Emil­ko! W wy­obraź­ni mo­jej mi­gnął ob­raz cie­bie sie­dzą­cej wśród ubo­giej, lecz wła­snej dzia­twy, wsłu­cha­nej w szcze­biot, w któ­rym sły­sza­ła­byś słod­kie imię mat­ki, gdy­byś zo­sta­ła żo­ną ry­ba­ka, jak to by­ło twym prze­zna­cze­niem. Tam, na ob­cym brze­gu, mo­rze, wiel­kie mo­rze, wtó­ro­wa­ło smut­nym twym my­ślom, po­wta­rza­jąc nie­zmien­nie:


„Ni­g­dy już, ni­g­dy!”


— Gdym się prze­ko­nał — roz­po­czął znów Lit­ti­mer — że nie ma na to ra­dy, pa­ni...


— Mó­wi­łam już, byś się nie zwra­cał do mnie — od­par­ła Ró­ża ze wzgar­dą.


— Ale pa­ni do­pie­ro co ra­czy­ła prze­mó­wić do mnie — od­rzekł. — Prze­pra­szam. Obo­wiąz­kiem mo­im jest być po­słusz­nym.


— Speł­niaj te­dy swój obo­wią­zek, kończ opo­wia­da­nie i odejdź!


— Gdym się prze­ko­nał — cią­gnął z ni­skim ukło­nem — że żad­ne nie po­mo­gą po­szu­ki­wa­nia, uda­łem się do me­go pa­na, gdyż mia­łem je­go ad­res i oznaj­mi­łem mu, co za­szło. Uniósł się tak da­le­ce, żem się wi­dział zmu­szo­ny po­dzię­ko­wać mu za służ­bę. Wie­le znieść mo­głem, ale są gra­ni­ce wszel­kiej ob­ra­zie. Ude­rzył mnie po pro­stu. Wie­dząc o ist­nie­ją­cych po­mię­dzy nim i mat­ką je­go nie­po­ro­zu­mie­niach, po­sta­no­wi­łem wró­cić do An­glii i opo­wie­dzieć...


— Za mo­je pie­nią­dze — zwró­ci­ła się do mnie pan­na Dar­tle.


— Tak wła­śnie, pa­ni... i opo­wie­dzieć, co za­szło. Po­za tym, nie po­sia­dam dal­szych wia­do­mo­ści. Po­zo­sta­ję do­tąd bez miej­sca i po­szu­ku­ję obo­wiąz­ku.


Pan­na Dar­tle spoj­rza­ła na mnie, spoj­rze­niem tym py­ta­jąc, czy nie chcę jesz­cze po­sta­wić ja­kie­go py­ta­nia.


— Chciał­bym wie­dzieć — rze­kłem, zwra­ca­jąc się do pan­ny Ró­ży, nie zaś do nie­cne­go słu­gu­sa — czy otrzy­my­wa­ła pi­sy­wa­ne do niej z An­glii li­sty?


Lit­ti­mer mil­czał, wbi­ja­jąc wzrok w zie­mię i prze­bie­ra­jąc pal­ca­mi.


Pan­na Dar­tle zwró­ci­ła się wzgar­dli­wie ku nie­mu.


— Z prze­pro­sze­niem pa­ni — rzekł — cho­ciaż słu­gą je­stem, nie wszyst­kim je­stem obo­wią­za­ny od­po­wia­dać i za­cho­dzi pew­na róż­ni­ca mię­dzy pa­nią, pan­no Dar­tle, a pa­nem Cop­per­fiel­dem. Je­śli ten żą­da ja­kiej ode mnie wia­do­mo­ści, niech ra­czy sam mnie py­tać. Oto, co ośmie­lę się za­uwa­żyć, z prze­pro­sze­niem pa­ni, pan­no Dar­tle.


Po chwi­li wal­ki z so­bą pod­nio­słem wzrok na nie­go, py­ta­jąc:


— Sły­sza­łeś me sło­wa, mo­żesz je uwa­żać za py­ta­nie. I cóż?


— Pa­nie — od­rzekł — za­cho­dzi pew­na róż­ni­ca w od­sło­nie­niu ta­jem­nic me­go pa­na je­go mat­ce a pa­nu. Po­wiem wsze­la­ko, że wąt­pię, aby le­ża­ło w in­te­re­sach pa­na Ja­me­sa za­chę­ca­nie do po­dob­nej ko­re­spon­den­cji, mo­gą­cej tyl­ko wzma­gać smu­tek i nie­za­do­wo­le­nie mło­dej tej oso­by. Po­za tym nic pa­nu po­wie­dzieć nie mo­gę.


— Czy już wszyst­ko? — spy­ta­ła mnie pan­na Dar­tle.


Skło­ni­łem gło­wą, lecz wi­dząc, że Lit­ti­mer ma odejść, do­da­łem:


— Wszyst­ko. Zro­zu­mia­łem do­sko­na­le, ja­ką ro­lę w tym wszyst­kim grał ten je­go­mość. Ostrze­gę po­czci­we­go czło­wie­ka, któ­ry był dru­gim oj­cem te­mu nie­szczę­śli­we­mu dziew­czę­ciu. Niech­że się ma na bacz­no­ści.


— Dzię­ku­ję pa­nu, lecz po­zwo­lę so­bie za­uwa­żyć, że szczę­ściem w oj­czyź­nie na­szej nie ma nie­wol­ni­ków i nikt sam spra­wie­dli­wo­ści wy­mie­rzać nie ma pra­wa. Ci, co te­go pró­bu­ją, szko­dzą wię­cej so­bie niż in­nym. Nie mam te­dy żad­ne­go po­wo­du do stra­chu.


Mó­wiąc to, skło­nił mi się ni­sko, a niż­szy jesz­cze ukłon zło­żyw­szy przed pan­ną Dar­tle, od­szedł. Spo­glą­da­li­śmy po so­bie przez chwi­lę.


— Mó­wi nad­to — ozwa­ła się, przy­gry­za­jąc usta — że pan je­go opły­wa obec­nie brze­gi Hisz­pa­nii, do­ga­dza­jąc mor­skim swym za­mi­ło­wa­niom. Nie­wie­le i to pa­na ob­cho­dzić mo­że i słu­ży tyl­ko za wstęp do te­go, co mi po­zo­sta­ło do po­wie­dze­nia.


Zwró­ci­ła się wprost do mnie, z oczu jej sy­pa­ły się iskry.


— Ów sza­tan ka­no­ni­zo­wa­ny przez pa­na, owa la­dacz­ni­ca ży­je za­pew­ne, bo ta­kie ziół­ko nie gi­nie. Pra­gnie­cie za­pew­ne od­na­leźć tę pe­reł­kę wa­szą? I my te­go sa­me­go pra­gnie­my, aby po­wtór­nie nie wpadł w jej szpo­ny. Łą­czy nas te­dy obec­nie wspól­ny cel i oto dla­cze­go ja, ja sa­ma, któ­ra bym chcia­ła zdep­tać tę nędz­ni­cę, po­sła­łam po pa­na, abyś się do­wie­dział, jak rze­czy sto­ją.


Po na­głej zmia­nie za­szłej na jej twa­rzy do­my­śli­łem się, że ktoś się zbli­ża. By­ła to pa­ni Ste­er­forth. Po­da­ła mi chłod­no rę­kę, za­cho­wu­jąc się ze zwy­kłą so­bie po­wa­gą. Za­uwa­ży­łem jed­nak, że pa­mię­ta­ła mo­je daw­ne przy­wią­za­nie do jej sy­na. Zmie­nio­na by­ła bar­dzo i cho­ciaż trzy­ma­ła się pro­sto i wy­nio­śle, twarz jej nie by­ła ta sa­ma, a wło­sy po­bie­la­ły zu­peł­nie. Gdy usia­dła, wy­da­ła mi się pięk­na jak daw­niej. Przy­po­mnia­ły mi się z dni mych dzie­cię­cych za­pa­mię­ta­ne ja­sne jej spoj­rze­nia.


— Czy pan Cop­per­field uwia­do­mio­ny zo­stał o wszyst­kim? — spy­ta­ła.


— Tak — od­rze­kła Ró­ża.


— Sły­szał, co Lit­ti­mer mó­wi?


— Sły­szał.


— Do­bre z cie­bie dziec­ko, Ró­żo! — rze­kła, a zwra­ca­jąc się do mnie, do­da­ła:


— Za­mie­ni­łam kil­ka li­stów z by­łym przy­ja­cie­lem pań­skim, lecz nie na­pro­wa­dzi­ło go to na dro­gę obo­wiąz­ku i roz­sąd­ku. Po­bud­ki mo­je wia­do­me są pa­nu. Je­śli przy­zwo­ity ten je­go­mość, któ­ry tu był z pa­nem i dla któ­re­go, jak wi­dzę, nic wię­cej zro­bić nie mo­gę, do­ści­gnie ce­lu swych po­szu­ki­wań, za­sło­ni to me­go sy­na przed po­wtór­ny­mi za­sadz­ka­mi. Go­to­wa je­stem na­gro­dzić.


Mó­wiąc to, pa­trza­ła w dal nie­okre­ślo­ną.


— Pa­ni — od­rze­kłem — ro­zu­miem do­sko­na­le po­bud­ki pa­ni, lecz upew­nić pa­nią mo­gę, że to dziew­czę zna­ne mi od dzie­ciń­stwa ulec mu­sia­ło na­mo­wom i obiet­ni­com jej sy­na, a gdy się one nie speł­ni­ły, nie przyj­mie szklan­ki wo­dy z je­go lub pa­ni rąk, choć­by ko­na­ła z pra­gnie­nia. My­li się pa­ni bar­dzo co do cha­rak­te­ru te­go dziew­czę­cia.


— Nie, Ró­żo, nie — uprze­dzi­ła wy­buch swej to­wa­rzysz­ki pa­ni Ste­er­forth. — Niech i tak bę­dzie. Sły­sza­łam, żeś się pan oże­nił?


Od­po­wie­dzia­łem, że istot­nie od nie­ja­kie­go już cza­su je­stem żo­na­ty.


— I do­brze się pa­nu po­wo­dzi? Ma­ło mnie wie­ści do­cho­dzi w od­osob­nie­niu mo­im, sły­sza­łam jed­nak, że imię pań­skie co­raz więk­sze­go na­bie­ra roz­gło­su.


— Istot­nie — rze­kłem — uda­ło mi się zy­skać po­błaż­li­wych czy­tel­ni­ków.


— Ma pan mat­kę? — spy­ta­ła ła­god­niej.


— Nie mam, pa­ni.


— Szko­da, dum­na by­ła­by z sy­na! Że­gnam pa­na.


Wzią­łem po­da­ną mi rę­kę. Chłod­na by­ła i spo­koj­na, jak gdy­by w pier­siach ko­bie­ty tej nie wrza­ły wul­ka­ny ża­lu. Du­ma nada­ła jej ry­som ka­mien­ny wy­raz. Wzrok to­nął w da­li.


Od­cho­dząc, za­uwa­ży­łem, że obie z jed­no­staj­nym na­tę­że­niem w dal pa­trza­ły. Ogar­nia­ły je z wol­na wie­czor­ne cie­nie. Tu i ów­dzie za­pa­lo­no lam­py, cho­ciaż czer­wo­na­we bla­ski na za­chod­nie nie po­ga­sły jesz­cze zu­peł­nie. Z do­li­ny po­wsta­wa­ła, pod­no­sząc się bia­łą pa­rą, gę­sta mgła. Zda­wa­ło się, że za­le­je wszyst­ko, wy­stę­pu­jąc do wal­ki na­wet z wie­czor­ny­mi cie­nia­mi. Pa­mię­tam i dziś mnie jesz­cze wspo­mnie­nie to mro­wiem przej­mu­je. Za­nim po­wtór­nie spo­tka­łem te dwie ko­bie­ty, fa­le burz­li­we­go mo­rza roz­bi­ły się u ich stóp.


Roz­my­śla­jąc o tym, cze­gom się do­wie­dział177, po­sta­no­wi­łem jak naj­prę­dzej oznaj­mić wszyst­ko pa­nu Peg­got­ty. Za­raz na­za­jutrz te­dy roz­po­czą­łem po­szu­ki­wa­nia. Włó­czył się cią­gle to tu, to tam, lecz wra­cał do Lon­dy­nu i nie­raz o zmro­ku wi­dzia­łem, jak się snuł po pla­cach i uli­cach, ze stra­chem spo­glą­da­jąc na prze­cha­dza­ją­ce się po tro­tu­arach ko­bie­ty.


Miał tu na­wet w po­bli­żu Hun­ges­ford Mar­ket ma­lut­kie miesz­kan­ko. Tam te­dy po­sze­dłem i do­wie­dzia­łem się, że szczę­ściem jest w mie­ście, po­sze­dłem na gó­rę.


Czy­tał, sie­dząc przy oknie za­sta­wio­nym do­nicz­ka­mi. Po­ko­ik był ma­ły, lecz czy­sty i świe­ży. Do­my­śli­łem się od ra­zu, że miał być go­tów na przy­ję­cie tej, któ­rej nie­zmor­do­wa­nie po­szu­ki­wał. Nie sły­szał pu­ka­nia do drzwi, pod­nió­sł­szy oczy do­pie­ro wte­dy, gdym po­ło­żył rę­kę na je­go ra­mie­niu.


— Pa­nicz! — za­wo­łał wi­docz­nie za­do­wo­lo­ny. — Dzię­ku­ję za tę nie­spo­dzian­kę i wi­tam z ca­łe­go ser­ca. Sia­daj pan.


— Przy­sze­dłem — mó­wi­łem — po­dzie­lić się z pa­nem, pa­nie Peg­got­ty, wia­do­mo­ścia­mi...


— O Emil­ce?


Zbladł, wpa­tru­jąc się we mnie bacz­nie.


— Nie wia­do­mo, gdzie się znaj­du­je — mó­wi­łem. — To tyl­ko wia­do­mo, że nie jest już z nim ra­zem.


Słu­chał i mil­czał, wpa­tru­jąc się we mnie. Nie za­po­mnę ni­g­dy te­go spoj­rze­nia. Gdym skoń­czył opo­wia­da­nie, mil­czał jesz­cze z gło­wą opar­tą na rę­ku. Zda­wać by się mo­gło, że wzro­kiem ści­ga po­stać uko­cha­ne­go dziew­czę­cia, obo­jęt­ny na wszyst­ko, co nią sa­mą nie jest.


Gdym skoń­czył, skrył twarz w dło­nie. Uda­łem, że pa­trzę przez okno.


— Jak się pa­nu zda­je, pa­ni­czu? — spy­tał mnie wresz­cie.


— Są­dzę, że ży­je — od­rze­kłem.


— Nie wiem — od­parł — nie mia­ła mo­że dość sił, by znieść ten cios... Wszak by­ły tam owe błę­kit­ne fa­le, o któ­rych zwy­kła by­ła daw­niej ma­wiać? Czy śni­ło się bie­dacz­ce, że ją w nich po­grze­bią?


Mó­wił to stłu­mio­nym, wy­stra­szo­nym gło­sem, prze­cha­dza­jąc się po ma­łej iz­deb­ce.


— A jed­nak — mó­wił po chwi­li — ani na chwi­lę nie przy­pusz­cza­łem, aby nie ży­ła. Szu­ka­łem jej dniem i no­cą, zi­mą i la­tem, czyż­by mnie prze­czu­cia mo­je tak zmy­lić mia­ły?


— Nie! — do­dał, opie­ra­jąc się sil­nie o stół, z wy­ra­zem na­głe­go po­sta­no­wie­nia. — To być nie mo­że! Emil­ka ży­je! Jak, gdzie, nie wiem, lecz żyć mu­si!


Wy­glą­dał jak w na­tchnie­niu, po­cze­ka­łem, aż nie­co ochło­nie, i wów­czas do­pie­ro usi­ło­wa­łem wy­tłu­ma­czyć mu, jak ostroż­nie te­raz wy­pa­da po­stę­po­wać.


— Te­raz, przy­ja­cie­lu... — za­czą­łem.


— Dzię­ku­ję, dzię­ku­ję — mó­wił, ści­ska­jąc mi rę­ce.


— Je­śli do­trze, jak to przy­pusz­czać na­le­ży, do Lon­dy­nu, ze­chce się tu za­pew­ne ukry­wać. Ła­two jest kryć się w tak wiel­kim mie­ście i je­śli nie wró­ci do do­mu...


— Nie wró­ci do do­mu — po­wtó­rzył, ki­wa­jąc smęt­nie gło­wą. — Je­śli­by ucie­kła stam­tąd z wła­snej wo­li, to co in­ne­go, wów­czas wró­ci­ła­by.


— Je­śli te­dy — cią­gną­łem — nie wró­ci, jak to jest praw­do­po­dob­ne, do do­mu, jest ktoś, kto ją tu prę­dzej niż in­ni od­na­leźć zdo­ła. Pro­szę cię, nie obu­rzaj się pan na to, co po­wiem, po­my­ślaw­szy, ja­ki cel ma­my przed so­bą... Pa­mię­tasz Mar­tę?


— Z na­sze­go mia­sta?


Od­po­wie­dzią mi był wy­raz je­go twa­rzy.


— Jest ona w Lon­dy­nie.


— Spo­ty­ka­łem ją na uli­cy — od­rzekł, wzdra­ga­jąc się.


— Nie wiesz jed­nak mo­że, że za­nim Emil­ka ucie­kła z do­mu, by­ła mi­ło­sier­na dla niej, po­ma­ga­ła jej wraz z Ha­mem. A i to do­dać mu­szę, że wów­czas wie­czo­rem, gdy­śmy roz­ma­wia­li w obe­rży, pod­słu­chi­wa­ła u drzwi na­szą roz­mo­wę.


— Wie­czo­rem, gdy śnieg pa­dał? — spy­tał zdzi­wio­ny.


— Wła­śnie — od­rze­kłem. — Od­tąd nie wi­dzia­łem jej. Chcia­łem po roz­sta­niu na­szym z nią mó­wić, lecz się już od­da­li­ła. Wów­czas nie chcia­łem na­wet wspo­mi­nać o niej przed to­bą, te­raz zaś wi­dzę, że­śmy po­win­ni z nią się po­ro­zu­mieć. Ro­zu­miesz mnie?


— Aż nad­to — od­rzekł szep­tem, gdyż mi­mo wo­li zni­ża­li­śmy stop­nio­wo głos, szep­tem też koń­czy­li­śmy roz­mo­wę.


— Mó­wi­łeś, żeś ją spo­ty­kał? — py­ta­łem. — Mógł­byś ją od­szu­kać, mnie to ra­czej przy­pa­dek w tym po­słu­ży.


— Wiem chy­ba, gdzie szu­kać — mruk­nął.


— Ściem­ni­ło się — za­uwa­ży­łem. — Mo­że by­śmy za­raz ra­zem po­szli.


Zgo­dził się na mą pro­po­zy­cję. Za­uwa­ży­łem, z ja­ką sta­ran­no­ścią usta­wił przed odej­ściem wszyst­ko w iz­deb­ce: za­pa­lił świe­cę, po­słał łóż­ko i do­stał178 na­wet z sza­fy daw­ną suk­nię Emil­ki. Nie mó­wił nic przy tym, ja też za­cho­wa­łem mil­cze­nie. Od jak­że daw­na co­dzien­nie tak jej wy­cze­ki­wał!


— Był czas — mó­wił, scho­dząc ze scho­dów — kie­dym są­dził, że Mar­ta nie war­ta py­łu spod stóp Emil­ki. Niech­że mi Chry­stus prze­ba­czy ten brak mi­ło­sier­dzia!


Idąc z nim, roz­py­ty­wa­łem go o Ha­ma. Mó­wił mi to sa­mo, co przed­tem: Ham pra­co­wał, za­głu­szał się pra­cą, nie wy­rze­kał, nie skar­żył się ni­g­dy.


Spy­ta­łem go, co są­dzi o uspo­so­bie­niu bra­tan­ka wzglę­dem te­go, któ­ry spo­wo­do­wał wszyst­kie te nie­szczę­ścia. Co by na przy­kład Ham po­czął, je­śli­by spo­tkał Ste­er­for­tha?


— Nie po­tra­fię po­wie­dzieć — od­rzekł. — My­śla­łem o tym nie­raz i nie wiem, co mam są­dzić.


Przy­po­mnia­łem mu roz­mo­wę, któ­rą mie­li­śmy nad mo­rzem, na­za­jutrz po uciecz­ce Emil­ki.


— Pa­mię­tasz pan wy­raz oczu Ha­ma, gdy, pa­trząc na mo­rze, mó­wił: „wszyst­ko ma swój ko­niec”.


— Pa­mię­tam.


— Co przez to ro­zu­miał?


— Py­ta­łem o to sie­bie nie­raz, pa­ni­czu, nie znaj­du­jąc za­do­wa­la­ją­cej od­po­wie­dzi. Cie­ka­wa rzecz, że cho­ciaż Ham wy­glą­da tak spo­koj­nie, nie ośmie­li­łem się ni­g­dy do­tknąć w roz­mo­wie z nim tej spra­wy. Nie po­wie­dział ni­g­dy złe­go sło­wa, to pew­ne, ale i to pew­ne, że jak mo­rza, tak i te­go, co on ma w ser­cu, nikt nie zgłę­bi!


— Wiem — rze­kłem — i to mnie wła­śnie nie­po­koi.


— I mnie — rzekł pan Peg­got­ty — nie­po­koi po­zor­ny je­go spo­kój. Dał­by pan Bóg, aby się ci dwaj ni­g­dy nie spo­tka­li.


We­szli­śmy do Ci­ty. Mil­cząc, szli­śmy ra­zem, a star­ca pod­trzy­my­wał je­dy­ny cel ży­cia, ja­ki so­bie wy­tknął; po­chła­niał go tak, że wśród tłu­mu na­wet zda­wał się sa­mot­ny. Do­cho­dzi­li­śmy wła­śnie do Black­friars Brid­ge, gdy ob­ró­cił się ku mnie, wska­zu­jąc idą­cą po dru­giej stro­nie uli­cy ko­bie­tę. Po­zna­łem ją.


Prze­szli­śmy na dru­gą stro­nę uli­cy i już mie­li­śmy ją za­cze­pić, gdy przy­szło mi na myśl, że le­piej mo­że w spo­koj­niej­szym miej­scu, z da­la od tłu­mu roz­mó­wić się z nią o zaj­mu­ją­cej nas spra­wie. Szep­ną­łem to­wa­rzy­szo­wi swe­mu, aby­śmy ra­czej szli za nią, nie za­cze­pia­jąc jej. Cie­kaw też by­łem, do­kąd dą­ży.


Pan Peg­got­ty zgo­dził się na to. Szli­śmy za nią w pew­nej od­le­gło­ści, nie tra­cąc jej z oczu, lecz i nie zbli­ża­jąc się nad­to, gdyż oglą­da­ła się czę­sto. Raz za­trzy­ma­ła się, przy­słu­chu­jąc gra­ją­cej w ja­kiejś ka­wiar­ni mu­zy­ce. Sta­nę­li­śmy też. Szła tak dłu­go, a my za nią. Wi­dać by­ło po szyb­kim jej kro­ku, że ma cel wy­tknię­ty. Wy­bie­ra­ła naj­lud­niej­sze uli­ce i to mnie utwier­dzi­ło w mo­ich do­my­słach. Skrę­ci­ła wresz­cie w wą­ski, ciem­ny, pu­sty za­ułek.


— Te­raz roz­mów­my się z nią — rze­kłem, przy­śpie­sza­jąc kro­ku.
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    Roz­dział XLVII.
Mar­ta


By­li­śmy przy Opac­twie West­min­ster­skim179. Za­wró­ci­li­śmy, że­by ją spo­tkać, gdyż opac­two by­ło punk­tem, przy któ­rym skrę­ci­ła w ciem­ny, bocz­ny za­ułek. Szła te­raz tak szyb­ko, że­śmy ją za­le­d­wie przy Mil­l­bank do­go­nić zdo­ła­li. Sły­sząc kro­ki do­ga­nia­ją­cych ją, prze­bie­gła na dru­gą stro­nę uli­cy i, nie oglą­da­jąc się wca­le, przy­śpie­szy­ła kro­ku.


Przez bra­mę za­sta­wio­ną na noc wo­za­mi mi­gnę­ła nam rze­ka. Do­tkną­łem ra­mie­nia me­go to­wa­rzy­sza. Le­piej by­ło, nie tra­cąc jej z oczu, po­zo­sta­wać w cie­niu do­mów, jak naj­ci­szej stą­pa­jąc, by jej nie wy­stra­szyć.


By­ła tam i dziś jest jesz­cze, na zbie­ga­ją­cej ku rzecz­ce uli­cy, bu­dow­la drew­nia­na, na­le­żą­ca za­pew­ne do daw­niej­sze­go prze­wo­zu. Le­ża­ła jak raz w miej­scu, gdzie się ulicz­ka koń­czy, po­zo­sta­wia­jąc wą­skie przej­ście po­mię­dzy do­ma­mi a ko­ry­tem rze­ki. Gdy do miejsc tych do­bie­gła Mar­ta, za­trzy­ma­ła się na­gle. To więc by­ło jej ce­lem. Te­raz szła po­wo­li, wzdłuż rze­ki, za­pa­trzo­na w nią.


Przed­tem my­śla­łem, że wej­dzie do któ­re­goś z do­mów nad­brzeż­nych i ży­wi­łem nie­ja­sną na­dzie­ję, że to nam po­słu­ży za wska­zów­kę. Wi­dok rze­ki na­su­nął mi jed­nak myśl, że Mar­ta nie pój­dzie da­lej.



Miej­sca te dziw­nie po­nu­re by­ły, smut­niej­szych, bar­dziej opusz­czo­nych nie znaj­dziesz chy­ba w ca­łym Lon­dy­nie. W po­bli­żu ster­cza­ły wię­zien­ne mu­ry, odar­te, śle­pe, po­ro­słe mchem. Ziel­ska i chwa­sty ob­ra­sta­ły dro­gę i pu­ste pla­ce. Po jed­nej stro­nie wzno­si­ły się ofi­cy­ny nie­do­koń­czo­nych do­mów, po dru­giej sto­sy że­la­stwa i drze­wa na­gro­ma­dzo­ne do bu­do­wy okrę­tów, ko­ła, kor­by, ru­ry, wio­sła, ko­twi­ce, dzwo­ny, ża­gle i tym po­dob­ne przed­mio­ty, zwie­zio­ne tu wi­dać przez przed­się­bior­cę, le­ża­ły wry­te wła­snym cię­ża­rem w wil­got­ny grunt. Rzekł­byś, że się usi­łu­ją skryć przed okiem prze­chod­niów. Szczęk i huk kuź­ni prze­ry­wał ci­szę no­cy, omro­czo­nej wy­do­sta­ją­cym się z ich ko­mi­nów dy­mem. Szla­mo­wa­ta, plu­ska­ją­ca gro­bla cią­gnę­ła się po­mię­dzy sto­sa­mi drzew, po któ­rych cze­pia­ło się coś na kształt lep­kich, zie­lon­ka­wych war­ko­czy. Po­dar­te ze­szło­rocz­ne ogło­sze­nia o to­piel­cach wa­la­ły się w mu­le i szla­mie. Ist­nia­ło po­da­nie, że w miej­scach tych grze­ba­no tru­py w cza­sie Wiel­kiej Za­ra­zy180 i gro­za tej le­gen­dy roz­cią­ga­ła się nad ca­łą oko­li­cą. Miej­sca te po­dob­ne by­ły do za­gro­bo­wej ma­ry wy­ła­nia­ją­cej się z za­ka­żo­ne­go ko­ry­ta rze­ki.


Jak gdy­by sa­ma by­ła czę­ścią od­pad­ków wiel­kie­go mia­sta, dziew­czy­na za­trzy­ma­ła się u brud­ne­go ich sto­su, oczu nie od­ry­wa­jąc od bie­gu męt­nej wo­dy.


Na brzeg po­wy­cią­ga­ne ło­dzie po­zwo­li­ły nam zbli­żyć się do niej. Da­łem znak rę­ką pa­nu Peg­got­ty, aby po­zo­stał w ukry­ciu, sam się zaś wy­su­ną­łem na­przód. Drża­łem, wy­zna­ję, zbli­ża­jąc się do tej sa­mot­ni­cy, któ­rej bieg szyb­ki ku wy­tknię­te­mu ce­lo­wi, a ce­lem tym by­ły wart­kie fa­le rze­ki, na­peł­niał mnie stra­chem i gro­zą.


Mó­wi­ła coś sa­ma do sie­bie. Chu­s­ta się jej osu­nę­ła z ra­mion; za­pa­trzo­na w wo­dę za­ła­ma­ła rę­ce, po­dob­niej­sza do lu­na­tycz­ki niż do po­ru­sza­ją­cej się na ja­wie isto­ty. Czu­łem, że się na­tych­miast, w mo­ich oczach, rzu­ci do rze­ki. Po­rwa­łem ją za rę­ce, wo­ła­jąc:


— Mar­to!


Krzyk­nę­ła, szar­piąc się z nie­ludz­ką si­łą w mych rę­kach i nie wiem, czy­bym dał jej sam ra­dę, gdy­by mi w po­moc sil­niej­sza dłoń nie przy­szła. Wi­dząc, że nie po­do­ła nam, pod­nio­sła na nas oczy i osu­nę­ła się wy­cień­czo­na na zie­mię. Pod­nie­śli­śmy ją i od­nie­śli da­lej, kła­dąc na su­chych ka­mie­niach. Szlo­cha­ła i ję­cza­ła. Po nie­ja­kim do­pie­ro cza­sie pod­nio­sła się, z roz­pa­czą za­ła­mu­jąc rę­ce.


— Rze­ko! O! Rze­ko! — za­wo­ła­ła.


— Ci­cho! Uspo­kój się — pro­si­łem, lecz nie prze­sta­wa­ła za­ła­my­wać rąk, wciąż łka­jąc:


— Rze­ko! O! Rze­ko! Na­le­ży ona do mnie tak, jak ja do niej. Od­po­wied­nia to dla mnie i mnie po­dob­nych to­wa­rzysz­ka. I ona wy­pły­wa spo­śród pól zie­lo­nych, świe­żych, by się zgu­bić w cia­snych, brud­nych uli­cach i spły­nąć w za­wsze wzbu­rzo­ne mo­rze. Ta­ka i mo­ja do­la.


Głos, któ­rym wy­rze­kła te sło­wa, dał mi po­ję­cie o jej roz­pa­czy.


— Nie unik­nę te­go — mó­wi­ła — nie uciek­nę od niej, rze­ka go­ni mnie w dzień i w no­cy. Dla niej, dla niej sa­mej zdat­ną być mo­gę. Strasz­na, okrop­na fa­lo!


Gdy tak roz­pa­cza­ła, na twa­rzy to­wa­rzy­sza me­go mo­głem wy­czy­tać hi­sto­rię je­go bra­ta­ni­cy, je­śli­bym na­wet nic o niej nie wie­dział. Ni­g­dy przed­tem ani po­tem, na żad­nej ludz­kiej twa­rzy nie wi­dzia­łem wy­ra­zu ta­kie­go prze­stra­chu i współ­czu­cia, ja­kie ma­lo­wa­ły się w ca­łej po­sta­ci star­ca. Drżał na ca­łym cie­le, a do­ty­ka­jąc rę­ki je­go, prze­ko­na­łem się, że by­ła jak lód zim­na.


— Mó­wi w go­rącz­ce — szep­ną­łem mu. — Uspo­koi się wkrót­ce.


Nie wiem, co mi na to od­rzekł, wi­dzia­łem, że mu się usta po­ru­szy­ły, lecz słów nie sły­sza­łem. Wy­cią­gnię­tą, ze­sztyw­nia­łą dło­nią wska­zy­wał nie­szczę­sną dziew­czy­nę.


Pła­ka­ła te­raz z ukry­tą w rę­ku twa­rzą, le­żąc pra­wie u nóg na­szych, ży­wy ob­raz upad­ku i nę­dzy! Wie­dząc, że nic od niej nie wy­do­sta­nie­my, do­pó­ki bę­dzie w tym sta­nie, po­wstrzy­ma­łem chcą­ce­go ją pod­nieść star­ca, wy­cze­ku­jąc cier­pli­wie, aż się nie­co uspo­koi.


— Mar­to — rze­kłem wresz­cie, po­ma­ga­jąc jej po­wstać — czy po­zna­jesz me­go to­wa­rzy­sza?


Opar­ła się o wy­wró­co­ną łódź, si­ły ją opusz­cza­ły.


— Po­zna­ję — szep­nę­ła.


— Szli­śmy tu za to­bą — rze­kłem.


Mil­cząc po­trzą­snę­ła gło­wą; nie pod­no­sząc oczu, mię­ła w rę­ku chu­s­tę, nie wie­dząc za­pew­ne, co czy­ni; dru­gą rę­kę przy­ci­ska­ła do czo­ła.


— Czyś się uspo­ko­iła o ty­le, aby mi móc od­po­wia­dać — py­ta­łem — gdyż chcę mó­wić z to­bą o czymś, co cię bar­dzo zaj­mie. Pa­mię­tasz ów śnież­ny wie­czór u drzwi obe­rży?


Łzy pu­ści­ły się jej z oczu. Wno­szę, że prze­ry­wa­ny­mi sło­wy dzię­ko­wa­ła mi, żem jej wów­czas pod­słu­chu­ją­cej nie od­pę­dził.


— Nie po­wiem nic na swą obro­nę — mó­wi­ła. — Nie­god­na je­stem, stra­co­na! Nie ma dla mnie na­dziei. Lecz bła­gam cię, pa­nie, po­wiedz mi, żem się nie przy­czy­ni­ła ni­czym do te­go nie­szczę­ścia.


— Nie przy­pi­sy­wa­łem ci go ni­g­dy — od­par­łem ży­wo, ude­rzo­ny go­rą­cą jej proś­bą.


— Pan to był, praw­da — mó­wi­ła ci­szej — tam w kuch­ni, wów­czas, gdy się zli­to­wa­ła na­de mną i by­ła tak do­bra, i nie od­wró­ci­ła się, nie ode­pchnę­ła jak in­ni? Zli­to­wa­ła się, po­mo­gła! Pan to był?


— Ja — od­rze­kłem.


— O! — za­wo­ła­ła. — Je­śli­bym mia­ła na su­mie­niu jej nie­do­lę, od daw­na już by­ła­bym na dnie rze­ki! Z obar­czo­nym ta­kim grze­chem su­mie­niem nie prze­ży­ła­bym ani jed­nej zi­mo­wej no­cy.


— Zna­ny nam jest po­wód jej uciecz­ki — rze­kłem. — Są­dzi­łem, że to­bie tak­że jest zna­ny.


— O — wo­ła­ła — le­piej by by­ło, je­śli­bym wię­cej mia­ła ser­ca, ona tak do­bra by­ła dla mnie za­wsze, sa­me ła­god­ne, za­chę­ca­ją­ce mia­ła sło­wa! Mo­głam­że181 na­ma­wiać ją do złe­go, wie­dząc, czym sa­ma zo­sta­łam? Naj­więk­szą go­ry­czą we wła­snym mym upad­ku by­ła ta myśl, żem się z nią roz­sta­ła na wie­ki!


Pan Peg­got­ty za­krył twarz rę­ko­ma.


— Kie­dym się jesz­cze przed ową śnież­ną no­cą — cią­gnę­ła — do­wie­dzia­ła od ko­goś z na­sze­go mia­sta, co tam za­szło, bo­la­ło mnie przy­pusz­cze­nie, że mnie mo­że, wie­dząc, żem by­ła nie­gdyś jej to­wa­rzysz­ką, po­są­dza­ją tam o spro­wa­dze­nie jej z do­brej dro­gi. Nie­bu wia­do­mo, ży­cie bym od­da­ła dla zwró­ce­nia czci jej imie­niu.


Roz­pacz jej by­ła roz­dzie­ra­ją­ca.


— Co tam ży­cie mo­je! — wo­ła­ła. — Śmierć by­ła­by mi wy­ba­wie­niem! Ży­ła­bym, ra­czej do­ży­ła sta­ro­ści, włó­cząc się po tych prze­klę­tych uli­cach, pa­trza­ła­bym, jak słoń­ce wscho­dzi i za­cho­dzi na tych brud­nych do­mach, my­śląc o tym, jak się nie­gdyś prze­glą­da­ło w okien­ku mo­im, bu­dząc mnie do uczci­wej pra­cy. Ha! Na­wet żyć bym by­ła go­to­wa, je­śli­bym mę­ką tą oku­pić mia­ła jej zba­wie­nie.


Opu­ści­ła się znów na zie­mię, co chwi­la zmie­nia­ła po­sta­wę, mio­ta­jąc się, za­my­ka­jąc oczy na sła­be wie­czor­ne świa­tło, opusz­cza­jąc na pier­si cięż­ką od zgry­zot gło­wę.


— Co po­cznę — wo­ła­ła — nie­szczę­sna, wstyd i hań­bę no­szą­ca z so­bą, sa­mot­na, opusz­czo­na!


Na­gle zwró­ci­ła się do to­wa­rzy­sza me­go.


— Za­bij mnie — wo­ła­ła — uli­tuj się na­de mną! Gdy du­mą twą by­ła, są­dzi­łeś, że ska­lam ją, do­ty­ka­jąc rąb­ka jej suk­ni i nie uwie­rzył­byś żad­nym mym za­klę­ciom, żad­nym sło­wom. I dziś jesz­cze spło­nął­byś ze wsty­du, je­śli­byś do­strzegł, że za­mie­nia­my z so­bą choć­by słów­ko. Nie skar­żę się, nie przy­rów­ny­wam się do niej, wiem, ja­ka dziś nas jesz­cze dzie­li prze­paść, chcę tyl­ko po­mi­mo hań­by mej i wsty­du wy­ra­zić wam mą wdzięcz­ność, za­pew­nić, że ją ko­cha­łam i ko­cham. O! Nie sądź pro­szę, żem stra­ci­ła moż­ność ko­cha­nia! Za­bij mnie za to, czym je­stem i za to, żem ją nie­gdyś zna­ła, lecz nie sądź, abym by­ła nie­wdzięcz­na!


Pan Peg­got­ty z roz­tar­gnie­niem spo­glą­dał na bła­ga­ją­cą, a gdy mó­wić prze­sta­ła, pod­niósł ją.


— Mar­to! — rzekł — niech mnie Nie­ba uka­rzą, je­śli cię mam są­dzić sro­go. Ostat­nim był­bym z ostat­nich! Czas wiel­kie przy­no­si zmia­ny.


Za­trzy­mał się, a po­tem:


— Tak, dżen­tel­men ten i ja pra­gnie­my roz­mó­wić się z to­bą. Do­wiesz się, co nas tu spro­wa­dzi­ło. Słu­chaj.


Miał zu­peł­ną nad nią prze­wa­gę. Drżą­ca sta­ła przed nim, oczu pod­nieść nie śmie­jąc, zda­wa­ło się jed­nak, że po­wol­na182 mu bę­dzie we wszyst­kim.


— Sły­sza­łaś — mó­wił pan Peg­got­ty — śnież­nej owej no­cy roz­mo­wę mą z pa­nem Da­vy i wiesz, że po­szu­ku­ję mej bra­ta­ni­cy, ko­cha­nej mej bra­ta­ni­cy — po­wtó­rzył — gdyż wiedz, Mar­to, że ją dziś ko­cham wię­cej jesz­cze, niż przed­tem ko­cha­łem.


Za­kry­ła twarz rę­ko­ma.


— Mó­wi­ła mi ona nie­gdyś — cią­gnął pan Peg­got­ty — żeś sie­ro­ta, bez oj­ca i mat­ki, nikt nie czu­wał nad to­bą, nie osła­niał przed nie­bez­pie­czeń­stwa­mi ży­cia. Gdy­byś mia­ła ko­go, kto by cię ser­cem ca­łym ko­chał, zro­zu­mia­ła­byś mo­że przy­wią­za­nie me do mej bra­ta­ni­cy.


Drża­ła ca­ła. Pod­niósł z zie­mi rzu­co­ną chu­s­tę, okry­wa­jąc Mar­tę tro­skli­wie.


— Wiem też — cią­gnął — że gdy­by mnie tyl­ko zo­ba­czy­ła, po­szła­by za mną na ko­niec świa­ta, wi­dząc, że ją ko­cham tak sa­mo, nie, wię­cej sto­kroć niż przed­tem, po­mi­mo wszyst­ko, co nas roz­dzie­li­ło.


Mil­czał chwi­lę, a po chwi­li tak mó­wił:


— I ja, i pan Da­vy przy­pusz­cza­my, że wcze­śniej czy póź­niej oprze się bie­dacz­ka o Lon­dyn. I pan Da­vy, i ja, i wszy­scy wie­rzy­my, żeś naj­zu­peł­niej nie­win­na wszyst­kie­mu, co się przy­tra­fi­ło. Mó­wisz, że do­bra, li­to­ści­wa by­ła wzglę­dem cie­bie. Niech jej to Bóg na­gro­dzi! Wiem do­brze, jak do­brą, li­to­ści­wą za­wsze by­ła! Wdzięcz­ną jej, mó­wisz, po­zo­sta­łaś, ko­chasz ją, do­po­móż­że nam zna­leźć ją, a Bóg ci to pew­nie tam po­li­czy.


Po raz pierw­szy pod­nio­sła wzrok na mó­wią­ce­go. Zda­wać by się mo­gło, że uszom swym nie wie­rzy.


— Czyż mi za­ufa­cie? — spy­ta­ła głu­cho.


— Naj­zu­peł­niej — od­rzekł pan Peg­got­ty.


— Więc mo­gę prze­mó­wić do niej, je­śli ją spo­tkam, po­dzie­lić z nią wła­sne, je­śli ta­ko­we bę­dę mia­ła, schro­nie­nie i nic jej nie mó­wiąc, ostrzec was, wska­zać, gdzie się znaj­du­je? — py­ta­ła, po­wstrzy­mu­jąc od­dech.


— Tak — od­rze­kli­śmy jed­no­cze­śnie.


Pod­no­sząc w nie­bo oczy ślu­bo­wa­ła słu­żyć nam wier­nie i wy­trwa­le. Je­śli­by ustać w tym kie­dy mia­ła, niech cel ten, dla któ­re­go ży­cie swe po­świę­ca, po­zo­sta­wi ją w więk­szej jesz­cze nę­dzy i roz­pa­czy, niż ta, któ­ra ją obec­ne do­pro­wa­dzi­ła na brzeg rze­ki. Niech ją opu­ści wów­czas li­tość ludz­ka i mi­ło­sier­dzie bo­że!


Mó­wi­ła to, nie pod­no­sząc gło­su, ci­cho, nie nam, lecz tym tam noc­ny­mi mro­ka­mi po­kry­tym nie­bio­som. Wy­rze­kł­szy to, wpa­trzy­ła się spo­koj­nie w męt­ne nur­ty rze­ki.


Opo­wie­dzie­li­śmy jej aż do naj­drob­niej­szych szcze­gó­łów wszyst­ko, co­śmy sa­mi wie­dzie­li. Słu­cha­ła nas z na­tę­żo­ną uwa­gą, a cho­ciaż czę­sto mie­ni­ła się na twa­rzy, gó­ru­ją­cy po­zo­stał wy­raz do­pie­ro co po­wzię­te­go po­sta­no­wie­nia. Oczy jej na­bie­gły łza­mi, za­cho­wy­wa­ła się jed­nak spo­koj­nie.


Gdy­śmy skoń­czy­li, spy­ta­ła, gdzie i ja­kim spo­so­bem mo­gła­by się w po­trze­bie z na­mi po­ro­zu­mieć. Pod mdłym świa­tłem przy­droż­nej la­tar­ni, na wy­dar­tej z no­tat­ni­ka kart­ce skre­śli­łem oba ad­re­sy, pa­na Peg­got­ty i mój. Scho­wa­ła je w za­na­drze. Na mo­je za­py­ta­nie, gdzie miesz­ka, od­po­wie­dzia­ła do­pie­ro po chwi­li wa­ha­nia. Le­piej by­ło istot­nie nie py­tać jej o to.


Pan Peg­got­ty szep­nął mi na ucho to, o czym zresz­tą sam my­śla­łem. Się­gną­łem do kie­sze­ni po pie­nią­dze, lecz żad­ne proś­by, na­mo­wy, ar­gu­men­ty nie zdo­ła­ły skło­nić jej do przy­ję­cia naj­mniej­sze­go cho­ciaż­by za­sił­ku. Sta­ra­łem się prze­ko­nać ją, że pan Peg­got­ty, jak na stan swój, bied­ny nie był i że obaj z nim nie chcie­li­śmy, aby sa­ma, słu­żąc nam, naj­mniej­sze po­nio­sła wy­dat­ki. Nic nie po­mo­gło. Na­wet prze­wa­ga pa­na Peg­got­ty na nic się tym ra­zem nie zda­ła. Mar­ta po­zo­sta­ła nie­wzru­szo­ną.


— Znaj­dę ja­ką ro­bo­tę — mó­wi­ła.


— Tym­cza­so­wy przy­naj­mniej przyjm za­si­łek — pro­si­łem.


— Nie — mó­wi­ła — nie chcę i nie mo­gę przy­jąć ani gro­sza. Choć­bym umie­ra­ła z gło­du, nie przy­ję­ła­bym. Da­jąc mi pie­nią­dze, ode­bra­li­by­ście tym sa­mym za­ufa­nie i... i je­dy­ny cel, któ­ry mnie za­trzy­mu­je przy ży­ciu.


— W Imię Naj­wyż­sze­go Sę­dzie­go — za­wo­ła­łem — w imię Te­go, któ­ry prze­ni­ka głę­bie serc ludz­kich, od­rzuć okrut­ne to przy­pusz­cze­nie! Któż z nas, je­śli jest w sta­nie, nie speł­ni do­bra dla sa­me­go do­bra?


Usta jej drża­ły, a twarz bar­dziej jesz­cze zbla­dła, gdy od­po­wie­dzia­ła:


— Chce­cie mnie nędz­ną osło­nić na­wet przed wy­rzu­ta­mi su­mie­nia, chce­cie wmó­wić we mnie, żem zdol­na do do­bre­go, gdy sa­me za­tru­te do­tąd zbie­ra­łam plo­ny. Za­ufa­li­ście mi, od tak daw­na nikt we mnie za­ufa­nia nie po­kła­dał... Oto co wiem i cze­go nie za­po­mnę.


Po­wstrzy­ma­ła ci­sną­ce się do oczu łzy, z lek­ka do­tknę­ła rę­ki pa­na Peg­got­ty i ode­szła. Mu­sia­ła być od daw­na cho­ra; te­raz do­pie­ro za­uwa­ży­łem, jak chu­da by­ła i mi­zer­na. Za­pa­dłe głę­bo­ko oczy opo­wia­da­ły o nę­dzy, a mo­że i o gło­dzie.


Po­stę­po­wa­li­śmy za nią o kro­ków kil­ka i tak do­szli­śmy do ład­nych i oświe­tlo­nych ulic. Wie­rzy­łem świę­cie jej obiet­ni­com, pan Peg­got­ty po­dzie­lał w zu­peł­no­ści me prze­ko­na­nie, po­zo­sta­wi­li­śmy ją te­dy sa­mą, kie­ru­jąc się z po­wro­tem na Hi­gh­ga­te. Przez ja­kiś czas sta­rzec mi to­wa­rzy­szył, po­tem ro­ze­szli­śmy się, każ­dy w swą stro­nę, pro­sząc Bo­ga, by po­bło­go­sła­wił przed­się­wzię­ciom na­szym.


O pół­no­cy do­pie­ro wró­ci­łem do do­mu. Za­trzy­ma­łem się chwi­lę na pro­gu, li­cząc ude­rze­nia ze­ga­ra na wie­ży św. Paw­ła. Ku zdzi­wie­niu me­mu spo­strze­głem otwar­te drzwi za­miesz­ka­łe­go przez ciot­kę dom­ku. Na ścież­kę pa­da­ło świa­tło.


Bo­jąc się, czy ciot­ki mej co nie prze­stra­szy­ło, wsze­dłem do ogród­ka. Ja­kież by­ło mo­je zdzi­wie­nie, gdy doj­rza­łem sto­ją­ce­go tam męż­czy­znę.


Pił z trzy­ma­nej w rę­ku bu­tel­ki. Sta­ną­łem jak wry­ty, ukry­ty zresz­tą za krza­kiem, gdyż księ­życ wy­pły­nął wła­śnie zza chmu­ry. Nie­zna­jo­my był tym sa­mym, któ­re­go uwa­ża­łem za wy­twór fan­ta­zji pa­na Dic­ka, tym sa­mym, któ­re­gom nie­gdyś spo­tkał z ciot­ką na uli­cy.


Pił i jadł jak zgłod­nia­ły, wzrok za­pusz­cza­jąc cie­ka­wie we wnę­trze pod­miej­skie­go dom­ku. Z ko­lei z nie­cier­pli­wo­ścią pew­ną, jak gdy­by mu by­ło pil­no, spoj­rzał w okno, w któ­rym się świe­ci­ło.


Świa­tło za­mi­go­ta­ło, ciot­ka zja­wi­ła się na pro­gu. Da­wa­ła mu, wi­dzia­łem, pie­nią­dze.


— Ba! Ty­le tyl­ko! — za­uwa­żył.


— Nie mam wię­cej — od­rze­kła.


— Z tym nie od­ja­dę, mo­żesz to wziąć z po­wro­tem.


— O! Nie­go­dziw­cze! — obu­rzy­ła się ciot­ka. — Jak mo­żesz!... Ale co tam mó­wić o tym, znasz mą sła­bość, więc jej nad­uży­wasz. Aby się raz na za­wsze po­zbyć twych od­wie­dzin, zmu­szo­na bę­dę chy­ba po­zo­sta­wić cię wła­snej do­li, któ­rąś so­bie zgo­to­wał.


— Cze­muś te­go nie uczy­ni­ła do­tąd? — spy­tał zło­śli­wie.


— Py­tasz mnie? — za­wo­ła­ła. — Ma­szże183 ser­ce?!


Li­czył obo­jęt­nie pie­nią­dze, a gdy prze­li­czył, ode­zwał się:


— I to wszyst­ko, co mi dać za­mie­rzasz?


— Co dać mo­gę — od­rze­kła. — Zu­bo­ża­łam, wiesz prze­cie. Cze­góż jesz­cze tu sto­isz i na­rzu­casz się mo­im oczom?


— Ob­dar­tus je­stem — za­uwa­żył — praw­da, nie­we­so­łe wio­dę ży­cie.


— Ogo­ło­ci­łeś mnie z ca­łe­go nie­mal mie­nia — mó­wi­ła ciot­ka — a ser­ce zra­ni­łeś tak głę­bo­ko, żem je przez dłu­gie la­ta za­war­ła by­ła184 dla wszyst­kich i na wszyst­ko. Oszu­ka­łeś mnie, po­stą­pi­łeś bez czci i su­mie­nia. Odejdź­że i, je­śli mo­żesz, ża­łuj za zło speł­nio­ne, nie do­da­jąc no­wych krzywd do już wy­rzą­dzo­nych.


— Aj, aj! — za­śmiał się z ci­cha. — Wszyst­ko to na­der mo­ral­ne. Na ra­zie mu­szę się tym, jak wi­dzę, za­do­wo­lić.


Mie­sza­ły go jed­nak łzy mej ciot­ki i ze spusz­czo­ną gło­wą prze­cho­dził przez ogró­dek. Wy­prze­dzi­łem go, spo­tka­li­śmy się u furt­ki i zmie­rzy­li wzro­kiem.


— Ciot­ko — za­wo­ła­łem, pod­no­sząc głos — wi­dzę, żeś zo­sta­ła znów za­nie­po­ko­jo­na przez te­go na­trę­ta! Po­zwól, niech się z nim roz­mó­wię.


— Dziec­ko — za­wo­ła­ła ciot­ka, po­ry­wa­jąc mnie za ra­mię — daj po­kój! Daj mi ochło­nąć!


Sie­dli­śmy w ba­wial­nym po­ko­iku. Ciot­ka roz­wi­nę­ła wiel­ki swój, zie­lo­ny wa­chlarz, kry­jąc się za nim. Wi­dzia­łem, że od cza­su do cza­su pod­no­si chust­kę do oczu. Po kwa­dran­sie mo­że ode­zwa­ła się spo­koj­nym już gło­sem:


— Trot, czło­wiek ów jest mę­żem mo­im.


— Mę­żem?! — za­wo­ła­łem zdu­mio­ny. — Mąż twój umarł prze­cie!


— Dla mnie umarł, lecz ży­je — od­rze­kła.


Zdu­mio­ny by­łem. Po chwi­li ciot­ka mó­wi­ła:


— Bet­sey Tro­two­od nie zda­je ci się zdol­na do tkli­wych uczuć, był czas jed­nak, w któ­rym za­wie­rzy­ła czło­wie­ko­wi te­mu, z ca­łe­go ko­cha­jąc go ser­ca. Wy­wdzię­czył się, ła­miąc jej ży­cie i ser­ce. Wów­czas raz na za­wsze po­grze­ba­ła uczu­cia, zrze­kła się ich, zdep­ta­ła.


— Dro­ga ciot­ko!


— Roz­sta­łam się z nim wspa­nia­ło­myśl­nie. By­ło to tak daw­no, że przy­znać to so­bie już dziś mo­gę. Wspa­nia­ło­myśl­nie! Po­stę­po­wa­nie je­go wzglę­dem mnie te­go by­ło ro­dza­ju, żem mo­gła roz­stać się na do­god­nych dla sie­bie wa­run­kach, lecz nie uczy­ni­łam te­go. Zmar­no­wał, com mu da­ła, upa­dał co­raz ni­żej, in­ną po­ślu­bił, stał się awan­tur­ni­kiem, gra­czem, oszu­stem. Wi­dzia­łeś, czym jest obec­nie! Lecz nie­gdyś... O, nie­gdyś, gdym wy­cho­dzi­ła za nie­go, wy­glą­dał ina­czej i wie­rzy­łam mu, wi­dzia­łam w nim uoso­bie­nie mę­skie­go ho­no­ru!


W sło­wach i gło­sie ciot­ki prze­bi­ja­ła mi­mo wo­li du­ma daw­nych, okrut­nie od­trą­co­nych uczuć.


— Dziś ni­czym mi jest, i mniej niż ni­czym, lecz za­miast od­dać go w rę­ce spra­wie­dli­wo­ści, wo­lę odzie­rać się ze wszyst­kie­go, co mam, od­da­wać mu, co zbio­rę, by­le tyl­ko nie wra­cał tu. Sza­lo­na by­łam, wy­cho­dząc za nie­go, i dziś jesz­cze po­peł­niam być mo­że sza­leń­stwo, nie chcąc, aby się roz­wia­ła osta­tecz­nie ta ma­ra prze­szło­ści mo­jej. Ko­cha­łam go, wi­dzisz, dziec­ko mo­je, ca­łym ko­cha­łam ser­cem!


Wes­tchnę­ła i po­czę­ła sta­ran­nie gła­dzić fał­dy suk­ni.


— Tak to, mój ko­cha­ny — rze­kła — opo­wie­dzia­łam ci po­czą­tek, śro­dek i ko­niec mej hi­sto­rii. Nie wspo­mi­naj­my wię­cej o tym. Ni­g­dy. Nie mów też, pro­szę, o tym ni­ko­mu. Nie­we­so­ła hi­sto­ria! Niech po­zo­sta­nie po­mię­dzy na­mi.





  
    Roz­dział XLVIII.
Do­mo­we spra­wy


Pi­sa­łem po­wieść, nie prze­ry­wa­jąc prze­cie dzien­ni­kar­skich za­jęć. Gdy się uka­za­ła, wiel­kie­go do­zna­ła po­wo­dze­nia. Nie ogłu­szy­ły mnie po­chwa­ły, cho­ciaż nie po­zo­sta­wa­łem na nie obo­jęt­ny. Zna­łem zresz­tą le­piej niż kto bądź war­tość me­go dzie­ła; za­uwa­ży­łem nie­jed­no­krot­nie, ba­da­jąc ludz­ką na­tu­rę, że ten, kto ma da­ne do te­go, by po­le­gać na so­bie lub swych zdol­no­ściach, nie po­pi­su­je się ni­mi chęt­nie przed in­ny­mi. Na tym opie­ra­ła się ca­ła mo­ja skrom­ność, a po­wo­dze­nie by­ło bodź­cem do do­sko­na­le­nia się.


Nie mam za­mia­ru kre­ślić tu hi­sto­rii mych li­te­rac­kich utwo­rów. Mó­wią one sa­me za sie­bie i po­zo­sta­wiam je sa­mym so­bie. Wspo­mi­nam tu o nich ty­le, o ile wią­żą się z pry­wat­nym mym ży­ciem.


Ma­jąc pew­ne po­wo­dy, by wnio­sko­wać, że tak na­tu­ra jak i in­ne oko­licz­no­ści utwo­rzy­ły ze mnie pi­sa­rza, od­da­łem się z uf­no­ścią te­mu po­wo­ła­niu. Je­śli­bym nie miał po­wyż­sze­go prze­ko­na­nia, ener­gię i wy­trwa­łość zwró­cił­bym w in­ną stro­nę, szu­ka­jąc bacz­nie, do cze­go mnie na­tu­ra i oko­licz­no­ści naj­le­piej uspo­sa­bia­ły.


Pi­su­jąc w dzien­ni­kach i gdzie in­dziej z co­dzien­nie wzra­sta­ją­cym po­wo­dze­niem, za­nie­cha­łem ste­no­gra­fii. Pew­ne­go wie­czo­ru po raz ostat­ni prze­nio­słem na pa­pier pisz­czą­ce nu­ty par­la­men­tar­nej or­kie­stry, szczę­śli­wy, że się ich raz na za­wsze po­zby­wam.


Z pół­to­ra ro­ku mu­sia­ło upły­nąć od me­go ożen­ku. Po wie­lu nie­udat­nych pró­bach po­zo­sta­wi­li­śmy go­spo­dar­kę sa­mej so­bie, ży­jąc z dnia na dzień. Trzy­ma­li­śmy mło­de­go wy­rost­ka, któ­re­go głów­nym za­ję­ciem by­ło usta­wicz­ne wo­jo­wa­nie z ku­char­ką. Ca­łe je­go ży­cie by­ło jed­ną bur­dą. W naj­nie­sto­sow­niej­sze chwi­le i czę­sto, gdy­śmy mie­li go­ści, drzwi od kuch­ni otwie­ra­ły się z ło­mo­tem, wpa­dał przez nie jak z pro­cy wy­rzu­co­ny nasz słu­żą­cy, a za nim le­cia­ły róż­ne ku­chen­ne na­czy­nia. Usi­ło­wa­li­śmy po­zbyć się go, lecz nie chciał odejść, utrzy­mu­jąc, że się przy­wią­zał do nas; bę­dąc zaś ma­zga­jem, za­le­wał się łza­mi na każ­dą wzmian­kę o wy­da­le­niu. Sie­ro­tą był, a że je­dy­na je­go sio­stra wy­nio­sła się, sko­ro się go po­zby­ła, do Ame­ry­ki, obie­cy­wał wie­ko­wać185 u nas. Co chwi­la ocie­rał oczy rę­ka­wem sur­du­ta lub nos koń­cem chust­ki, wy­ła­żą­cym mu wie­czy­ście z kie­szon­ki.


Nie­szczę­sny ten wy­ro­stek usta­wicz­nych na­ba­wiał mnie kło­po­tów. Pa­trza­łem, jak rósł (a rósł jak na droż­dżach), drżąc na myśl, że mu się wy­sy­pią wą­sy. Ba! Wą­sy! Że po­si­wie­je pod mo­im da­chem! Stra­ci­łem wszel­ką na­dzie­ję po­zby­cia się go i w od­le­głą spo­glą­da­jąc przy­szłość, ob­li­cza­łem kło­po­ty, ja­kie mi mógł spra­wić, sta­rze­jąc się przy nas.


Nie prze­czu­wa­łem jed­nak ka­ta­stro­fy, któ­ra mi po­słu­ży­ła do wy­da­le­nia go. Ukradł ze­ga­rek Do­ry. Jak wszyst­ko, co sta­no­wi­ło na­sze mie­nie, ze­ga­rek, nie ma­jąc prze­zna­czo­ne­go so­bie miej­sca, nie by­wał ni­g­dy scho­wa­ny! Sprze­daw­szy, roz­trwo­nił pie­nią­dze na prze­jażdż­ki po­mię­dzy Lon­dy­nem i Utbrid­ge. Pięt­na­ste­go do­pie­ro dnia zna­lazł się w koń­cu na Bow Stre­et186. Zna­le­zio­no przy nim tro­chę tyl­ko drob­nych.


Na­stęp­stwa ca­łej tej hi­sto­rii o wie­le by mniej by­ły przy­kre, gdy­by nie oka­zy­wał ża­lu, nie czy­nił ze­znań na ra­ty. Raz ro­bił ze­zna­nia ty­czą­ce się pew­ne­go ko­sza w piw­ni­cy, w któ­rym za­miast wi­na za­sta­li­śmy wy­próż­nio­ne i od­kor­ko­wa­ne bu­tel­ki. Są­dzi­li­śmy, że się na tym skoń­czy, ale­śmy się do­wie­dzie­li, co ma­my my­śleć o ku­char­ce. Roz­bu­dzo­ne wy­rzu­ty je­go su­mie­nia wy­ja­wi­ły, że ku­char­ka ta po­sia­da có­recz­kę, któ­ra co wie­czór wy­no­si żyw­ność, a wę­giel nasz sprze­da­wa­ny był mle­cza­rzo­wi; że po­lę­dwi­ce idą na bok i tak da­lej, i tak da­lej. In­nym znów ra­zem oka­za­ło się, że do­staw­ca pi­wa za­mie­rzał wła­mać się do na­szej piw­ni­cy i trze­ba by­ło go aresz­to­wać. Sło­wem, uj­rza­łem się ofia­rą ta­kich oszustw i za­ma­chów, że nie wiem, co bym dał, że­by trzy­mał ję­zyk za zę­ba­mi i prze­stał mnie na­ra­żać na cią­głe spra­wy, do­cho­dze­nia i obar­czać kosz­ta­mi i kło­po­ta­mi.


Do­szło do te­go, żem ucie­kał z do­mu na wi­dok zbli­ża­ją­ce­go się po­li­cjan­ta. Ży­cie me sta­ło się nie do znie­sie­nia, do­pó­ki nie wy­wie­zio­no go, a i po­tem za­rzu­cał nas li­sta­mi. Przed wy­sył­ką za­pra­gnął wi­dzieć Do­rę. Da­ła się wzru­szyć go­rą­cy­mi je­go proś­ba­mi i ze­mdla­ła wszedł­szy do wię­zie­nia. Z cza­sem zo­stał ja­ko­by gdzieś pa­stu­chem. Gdzie? Nie wiem. Nie się­ga­ją tak da­le­ko geo­gra­ficz­ne mo­je wia­do­mo­ści.


Wszyst­ko to da­ło mi wie­le do my­śle­nia i na­su­nę­ło po­waż­ne wąt­pli­wo­ści co do kie­run­ku wła­snej eg­zy­sten­cji. Pew­ne­go wie­czo­ru ośmie­li­łem się zwró­cić na to uwa­gę Do­ry.


— Smut­no mi, naj­droż­sza mo­ja — mó­wi­łem jej — po­my­śleć, że nasz brak oszczęd­no­ści i sys­te­ma­tycz­no­ści nie tyl­ko nas na­ra­ża na usta­wicz­ne ma­te­rial­ne stra­ty, lecz psu­je nad­to in­nych.


— Nic już o tym nie mó­wi­łeś od nie­ja­kie­go cza­su — od­rze­kła Do­ra — oto znów roz­po­czy­nasz. Nie­do­bry!


— Ależ, Do­ro! Po­zwól, niech ci wy­tłu­ma­czę...


— Nie je­stem cie­ka­wa — na­dą­sa­ła się Do­ra.


— Lecz ja chcę roz­mó­wić się z to­bą w tym wzglę­dzie. Zo­staw Ji­pa.


Do­ra przy­tknę­ła pysz­czek ulu­bień­ca do me­go no­sa, mó­wiąc: „Bo­li!”. Chcia­ła mnie roz­śmie­szyć, wi­dząc zaś, że to się jej nie uda­je, wsa­dzi­ła go do pa­go­dy, po czym usia­dła na­prze­ciw mnie, skła­da­jąc z re­zy­gna­cją rącz­ki.


— Rzecz w tym, ko­cha­nie — roz­po­czą­łem — że złe ma­my słu­gi.


Roz­wi­jał­bym da­lej ten te­mat, lecz Do­ra by­ła zdu­mio­na po pro­stu. Cie­ka­wa by­ła, ja­kie na to wy­my­ślę le­kar­stwo. Szcze­pie­nie cno­ty, co? Uwa­ża­łem za sto­sow­ne mó­wić da­lej bez osło­nek.


— Nie tyl­ko, wi­dzisz, ko­cha­nie, na­ra­ża­my się na ma­te­rial­ne stra­ty i ty­sią­cz­ne przy­kro­ści, lecz słu­gi na­sze wy­sta­wia­my na­szym do­mo­wym bez­ła­dem na usta­wicz­ne po­ku­sy, psu­je­my każ­de­go, kto w dom nasz wcho­dzi, a od­po­wie­dzial­ność spa­da po czę­ści na nas.


— O! Co za oskar­że­nie! — za­wo­ła­ła Do­ra, sze­ro­ko otwie­ra­jąc oczy. — Twier­dzić, że mo­gę skraść ze­ga­rek!


— Bre­dzisz, Do­ro naj­droż­sza! Kto tu mó­wił coś po­dob­ne­go?


— Kto? Ty sam, ty! Do­pie­ro co mó­wi­łeś, że da­ję zły przy­kład. O! Po­rów­nać mnie z nim!


— Z kim?


— Z tym chłop­cem, zło­dzie­jem! — mó­wi­ła, szlo­cha­jąc na do­bre. — O, zły, okrut­ny, po­rów­nać z nim swą wła­sną, ro­dzo­ną żo­nę. Trze­ba by­ło daw­niej po­wie­dzieć, co o mnie my­ślisz, daw­niej, przed ślu­bem! O! My­śleć, żem ty­le war­ta, co ja­kiś nie­go­dzi­wy zło­dziej! Bied­na ja!


— Do­ro naj­droż­sza — prze­ko­ny­wa­łem ją, usi­łu­jąc ode­rwać jej chu­s­tecz­kę od oczu — to, co mó­wisz, nie tyl­ko jest dzie­cin­ne, lecz i brzyd­kie. Sa­ma wiesz, jak da­le­ce mi­jasz się z praw­dą.


— Aha! Za­rzu­ca­łeś mu za­wsze kłam­stwo, a te­raz mnie za­rzu­casz! O bied­na ja! Bied­na! Co po­cznę te­raz?


— Pro­szę cię, mi­ła, uspo­kój się, bądź roz­sąd­na, słu­chaj, co ci mam i mu­szę po­wie­dzieć. Wi­dzisz, naj­droż­sza, przede wszyst­kim to my po­win­ni­śmy wy­peł­niać na­sze obo­wiąz­ki, a wów­czas do­pie­ro mo­że­my być wy­ma­ga­ją­cy. To pew­ne, że na­ra­ża­my na­sze słu­gi na usta­wicz­ne roz­mi­ja­nie się z obo­wiąz­ka­mi. Nie­dba­łość na­sza, roz­rzut­ność, lek­ko­myśl­ność zgub­nie na nich od­dzia­ły­wać mu­szą. Psu­je­my ich, to wi­docz­ne! Po­win­ni­śmy się nad tym za­sta­no­wić. Drę­czy to mnie i nie­po­koi. Oto wszyst­ko, com ci chciał po­wie­dzieć. No! Nie gnie­waj się, naj­droż­sza!


Dłu­go nie chcia­ła ode­rwać od oczu chu­s­tecz­ki, chli­pa­ła, skar­żąc się ci­chut­ko, lecz ża­ło­śnie. Je­śli się drę­czę, to po cóż się że­ni­łem? Trze­ba się by­ło roz­my­ślić, cho­ciaż­by w przed­dzień ślu­bu, przed oł­ta­rzem na­wet. Je­śli mnie uniesz­czę­śli­wia, to niech ją ode­ślę do jej cio­tek, do Pat­ney, al­bo le­piej do Ju­lii Mills, do In­dii! Ju­lia by­ła­by uszczę­śli­wio­ną i nie po­rów­ny­wa­ła­by jej pew­no z nie­let­nim prze­stęp­cą. O, nie, ni­g­dy!


Sło­wem, by­ła tak nie­szczę­śli­wa i tak mnie przez to mar­twi­ła, żem wy­rzu­cał so­bie usi­ło­wa­nia prze­mó­wie­nia jej do roz­sąd­ku. In­ną trze­ba by­ło obrać dro­gę.


In­ną? Ja­ką? Roz­wi­jać ją. Utar­te to sło­wo dźwięcz­ne jest. Po­sta­no­wi­łem te­dy roz­wi­jać Do­rę.


Wzią­łem się do dzie­ła. Gdy Do­ra ka­pry­si­ła po dzie­cin­ne­mu, a mnie sa­me­mu wte­dy naj­mi­lej by­ło­by do­ga­dzać jej, stro­iłem się w po­wa­gę i — po­zo­sta­wa­li­śmy obo­je nie­za­do­wo­le­ni z sie­bie. In­nym ra­zem mó­wi­łem jej dłu­go i sze­ro­ko o tym, co mnie zaj­mo­wa­ło, lub czy­ty­wa­łem Szek­spi­ra, co ją nu­ży­ło i nu­dzi­ło. Od cza­su do cza­su kar­mi­łem ją za­sa­da­mi i mak­sy­ma­mi lub strzęp­ka­mi prak­tycz­nych wia­do­mo­ści, któ­re się obi­ja­ły o jej obo­jęt­ność, jak groch o ścia­nę. Pró­bo­wa­łem na naj­roz­ma­it­sze spo­so­by, lecz „roz­wi­ja­nie” po­stę­po­wa­ło żół­wim kro­kiem. Po­są­dzam na­wet Do­rę, że uwa­ża­ła Szek­spi­ra za naj­więk­sze­go pod słoń­cem nu­dzia­rza.


Wcią­gną­łem był do spi­sku, po­mi­mo je­go wie­dzy, Trad­dle­sa i gdy od­wie­dzał nas, otwie­ra­łem przed nim, ku zbu­do­wa­niu Do­ry, skarb­ni­cę wszyst­kich mych prak­tycz­nych i ele­men­tar­nych wia­do­mo­ści. I to zda­wa­ło się ra­czej gnę­bić Do­rę. Sta­wa­ła się ner­wo­wa, jak­by wy­stra­szo­na, spo­glą­da­ła na mnie, jak żak na ba­ka­ła­rza187, sa­fan­du­łę188, gde­ra­cza. Sam z cza­sem ta­kim się so­bie wy­da­wa­łem, zdmu­chu­jąc pył­ki ze zry­wa­nych przez mą dzie­cin­ną żo­nę kwia­tów.


Trwa­ło to z mie­siąc. Prze­ko­naw­szy się, że to do ni­cze­go nie pro­wa­dzi, a skwa­sić mo­że nas obo­je, po­czą­łem roz­my­ślać, czy cza­sem Do­ra nie jest już roz­wi­nię­ta.


By­ło to wię­cej niż praw­do­po­dob­ne i usi­ło­wa­nia mo­je by­ły zby­tecz­ne. Po­sta­no­wi­łem te­dy za­do­wa­lać się mo­ją dzie­cin­ną żo­ną, ta­ką, ja­ką by­ła. Zmę­czy­ła mnie ro­la pe­da­go­ga, wi­dzia­łem, żem krę­po­wał Do­rę. Ku­pi­łem jej pa­rę kol­czy­ków, ob­ro­żę no­wą dla Ji­pa i wszyst­ko wró­ci­ło do po­przed­nie­go sta­nu rze­czy.


Do­rę uszczę­śli­wi­ły po­dar­ki! Uca­ło­wa­ła mnie z czu­ło­ścią, po­zo­stał jed­nak z uprzed­niej nie­uda­łej189 pró­by chłód pe­wien po­mię­dzy na­mi. Usi­ło­wa­łem roz­wiać go, na przy­szłość po­sta­no­wiw­szy wszel­kie lo­dy i cię­ża­ry na wła­sne brać bar­ki.


Usia­dłem przy mej żo­nie, sam jej wło­ży­łem w uszy kol­czy­ki, mó­wiąc jej czu­le, żem od nie­ja­kie­go cza­su nie był dla niej tym, czym być wi­nie­nem, i że mi to wy­ba­czyć po­win­na.


— W rze­czy sa­mej — mó­wi­łem — usi­ło­wa­łem być roz­sąd­ny.


— I mnie uczyć roz­sąd­ku — spy­ta­ła lę­kli­wie — czy tak, Do­ady?


Uca­ło­wa­łem wznie­sio­ne na mnie nie­śmia­ło oczy, py­ta­niem roz­chy­lo­ne usta.


— Na nic się to nie zda — mó­wi­ła, wstrzą­sa­jąc głów­ką i po­brzę­ku­jąc kol­czy­ka­mi. — Na nic. Znasz mnie prze­cie. Dziec­kiem je­stem i chcę, abyś mnie za ta­kie uwa­żał. Je­śli wię­cej bę­dziesz ode mnie wy­ma­gał, nie po­tra­fię cię za­do­wo­lić. Czy ci się ni­g­dy nie zda­je, że le­piej byś zro­bił...


— Co, naj­droż­sza? — spy­ta­łem, wi­dząc, że się za­cię­ła.


— Nic — od­rze­kła.


— Nic? — spy­ta­łem.


Za­rzu­ci­ła mi rę­ce na szy­ję, za­śmia­ła się, na­zwa­ła sie­bie ulu­bio­nym swym prze­zwi­skiem: „gą­ska”, skry­ła wresz­cie na mym ra­mie­niu twa­rzycz­kę, w ta­kiej ilo­ści locz­ków, że trud­no je by­ło roz­gar­nąć.


— Zro­bił­bym le­piej, nie ucząc roz­sąd­ku mej żo­necz­ki? — py­ta­łem, śmie­jąc się. — Co?


— A wi­dzisz! Te­goś chciał, ty brzyd­ki chłop­cze!


— Ale to już prze­szło — mó­wi­łem — ko­cham ją ta­ką, ja­ka jest.


— Czy tyl­ko praw­dę mó­wisz? — py­ta­ła, przy­tu­la­jąc się do mnie.


— Praw­dę! Po co mam pra­gnąć zmie­niać to, co mnie uszczę­śli­wia­ło i uszczę­śli­wia. Naj­bar­dziej ci do twa­rzy, Do­ro mo­ja, gdy je­steś so­bą! Po­rzuć­my te­dy wszel­kie pró­by i wróć­my do daw­ne­go szczę­ścia.


— Szczę­ścia! — po­wtó­rzy­ła. — Od ra­na do no­cy, od no­cy do ra­na. I nie bę­dziesz się gnie­wał, cho­ciaż się znaj­dą cza­sem w do­mu ja­kie ma­łe nie­po­rząd­ki? Nie bę­dziesz?


— Ni­g­dy.


— O, nie po­wiesz mi już, że psu­ję słu­gi, da­ję zły przy­kład? O, ty nie­go­dziw­cze!


— Ni­g­dy! Prze­nig­dy!


— Bo wi­dzisz, wo­lę być głup­ta­skiem niż nie­szczę­śli­wą. Praw­da?


— Naj­le­piej bądź so­bą. Naj­lep­sza rzecz pod słoń­cem.


— Pod słoń­cem! O, du­żo tam jest miej­sca, Do­ady!


Wstrzą­snę­ła głów­ką, pod­nio­sła błysz­czą­ce swe oczy, uca­ło­wa­ła mnie, ro­ze­śmia­ła się we­so­ło i po­sko­czy­ła na­kła­dać Ji­po­wi no­wą ob­ro­żę.


I tak się skoń­czy­ły mo­je usi­ło­wa­nia kształ­ce­nia, roz­wi­ja­nia mej żo­ny. Nie by­łem stwo­rzo­ny na mę­ża-pe­da­go­ga, nie umia­łem wziąć się do dzie­ła, po­go­dzić to z jej wy­stę­po­wa­niem w ro­li dzie­cin­nej żo­ny. Po­sta­no­wi­łem wię­cej pra­co­wać nad wła­snym do­sko­na­le­niem się. Nie, nie chcia­łem zmie­nić się w gde­ra­cza, drę­czy­cie­la bied­nej, ko­cha­nej, Do­ry!


Tak cier­nie ży­cia zo­sta­ły dla mnie sa­me­go, pa­dły mi osa­mot­nie­niem na ser­ce. Uciec przed tym nie mo­głem. Uczu­cie to wzmo­gło się — cho­ciaż so­bie ja­sno z te­go spra­wy nie zda­wa­łem — po­dob­ne do roz­pły­wa­ją­cych się w noc­nej ci­szy, nie­uchwyt­nych ja­kichś dźwię­ków. Z ca­łe­go ser­ca ko­cha­łem żo­nę, szczę­śli­wy by­łem... lecz nie tym szczę­ściem, o któ­rym nie­gdyś ma­rzy­łem. Bra­ko­wa­ło mi cze­goś.


Dziś, wcho­dząc w głąb mo­je­go ży­cia i ser­ca, ba­dam na no­wo roz­bu­dzo­ne to uczu­cie. Bra­ko­wa­ło mi cze­goś, co by­ło nie­speł­nio­nym i nie­da­ją­cym się już speł­nić ma­rze­niem mej mło­do­ści; spo­strze­głem, co nie­je­den z nas spo­strzegł, i na­peł­ni­ło mnie to wiel­kim smut­kiem — żem nie zna­lazł w żo­nie przy­ja­ciół­ki, współ­pra­cow­ni­cy, pod­po­ry.


W nie­odwo­łal­nej tej rze­czy­wi­sto­ści by­ła jed­na praw­da ogól­na, nie­unik­nio­na; dru­giej, ty­czą­cej się mnie sa­me­go, da­ło­by się unik­nąć. My­śląc o nie­zisz­czo­nych ma­rze­niach mej mło­do­ści, my­śla­łem o dniach spę­dzo­nych z Agniesz­ką i ja­sne te chwi­le, pod sta­rym da­chem prze­by­te wspól­nie, po­wsta­wa­ły mi w pa­mię­ci na kształt mar ja­kichś. Chwi­le te mo­gły się po­wtó­rzyć — ale nie na tym świe­cie.


Cza­sem roz­my­śla­łem o tym, co by to by­ło, je­śli­by­śmy się z Do­rą nie spo­tka­li. Oso­ba jej tak ści­śle zwią­za­na by­ła z ca­łym mym ist­nie­niem, że by­ły to płon­ne roz­my­śla­nia, rze­czy­wi­stość roz­wie­wa­ła je ja­ko pu­chy mar­ne.


Ko­cha­łem Do­rę, ko­cha­łem ją ser­cem ca­łym i to, co wy­żej mó­wi­łem, spo­czy­wa­ło nie­ja­sne, zgłu­szo­ne w głę­bi mej du­szy. Nie zda­wa­łem so­bie z te­go spra­wy, nie wpły­wa­ło to w naj­mniej­szej mie­rze na sło­wa me i po­stęp­ki. Przy­ją­łem na sie­bie do­bro­wol­nie wszel­kie do­mo­we tro­ski, Do­ra jak przed­tem po­da­wa­ła mi pió­ra i obo­je­śmy czu­li190, że bu­rza za­że­gna­na, a cień zwar­ty w od­po­wied­nich mu gra­ni­cach. Ko­cha­ła mnie szcze­rze, dum­na ze mnie by­ła i gdy Agniesz­ka na­pi­sa­ła jej, z ja­ką przy­jem­no­ścią sta­rzy moi przy­ja­cie­le czy­ta­ją me utwo­ry i po­chleb­ne o nich zda­nie kry­ty­ków, prze­czy­ta­ła mi to ze łza­mi ra­do­ści w oczach, oświad­cza­jąc, żem naj­ko­chań­szy191 i naj­mę­dr­szy z lu­dzi.


„Wła­sne­go ser­ca mło­do­cia­na omył­ka”. Te sło­wa pa­ni Strong utkwi­ły mi w pa­mię­ci. Czę­sto w no­cy, bu­dząc się, po­wta­rza­łem je so­bie ma­chi­nal­nie, we śnie czy­ty­wa­łem je wy­pi­sa­ne ta­jem­ni­czą ja­kąś rę­ką na ścia­nach do­mów. Nie­do­świad­czo­ne mia­łem, wiem to te­raz, ser­ce, gdym po­ko­chał Do­rę, i gdy­by do­świad­czo­ne by­ło, nie cier­pia­ło­by skry­cie te­go, co prze­cier­pia­ło wów­czas.


„Naj­więk­szym nie­szczę­ściem w mał­żeń­stwie jest róż­ność cha­rak­te­rów i uspo­so­bień”. I te pa­mię­ta­łem sło­wa!


Pra­gną­łem pod­cią­gnąć Do­rę do mych za­in­te­re­so­wań, nie uda­ło mi się. Po­zo­sta­wa­ło mi te­raz do­sto­so­wać się do niej i być szczę­śli­wym. Dźwi­gać sa­mot­nie wszyst­kie ży­cio­we cię­ża­ry i być jesz­cze szczę­śli­wym! Po­wi­nie­nem był wszel­kich ku te­mu do­ło­żyć sta­rań i istot­nie sta­ra­nia te do­brym uwień­czo­ne zo­sta­ły skut­kiem. Dru­gi rok me­go mał­żeń­stwa szczę­śliw­szy był od pierw­sze­go. Ży­cie Do­ry by­ło od­tąd po­god­ne i bez tro­ski.


Pod ko­niec te­go dru­gie­go ro­ku po­gor­szy­ło się zdro­wie Do­ry. Zra­zu cie­szy­łem się, my­śląc, że de­li­kat­niej­sze od mo­ich, nie­mow­lę­ce dło­nie i uśmie­chy zmie­nią mą dzie­cin­ną żo­nę w mat­kę. Próż­ne ma­rze­nia! Ma­ła du­szycz­ka przez chwi­lę za­le­d­wie go­ści­ła na tym ziem­skim pa­do­le i od­le­cia­ła na skrzy­dłach śmier­ci.


— Gdy tyl­ko bę­dę mo­gła wstać — mó­wi­ła Do­ra do mej ciot­ki — bę­dę bie­gać na wy­ści­gi z Ji­pem. Zro­bił się ta­ki ocię­ża­ły i le­ni­wy.


— Są­dzę, dusz­ko — za­uwa­ży­ła sie­dzą­ca przy niej z ro­bo­tą w rę­ku ciot­ka — że mu to nie­wie­le po­mo­że. Jip sta­rze­je się.


— Sta­rze­je! — za­wo­ła­ła Do­ra, sze­ro­ko roz­twie­ra­jąc oczy. — O! Ja­kie to dziw­ne, za­baw­ne! Jip sta­ry!


— Nie­unik­nio­na to ko­lej, ko­cha­nie — mó­wi­ła we­so­ło ciot­ka — przy­wy­ka się zresz­tą do te­go ła­two. Spójrz na mnie. Go­dzę się ja­koś ze sta­ro­ścią.


— Ale Jip? — mó­wi­ła Do­ra, spo­glą­da­jąc z li­to­ścią na ulu­bień­ca. — Bied­ny mój, ma­ły Jip!


— O! Po­cią­gnie on jesz­cze dłu­go — mó­wi­ła uspo­ka­ja­ją­co ciot­ka, gła­dząc ją po po­licz­ku, a Do­ra tym­cza­sem wy­chy­li­ła się z łóż­ka, wo­ła­jąc Ji­pa, któ­ry wpraw­dzie pod­niósł łap­ki i usi­ło­wał słu­żyć na roz­kaz swej pa­ni, lecz wy­wró­cił się za­dy­sza­ny, kasz­ląc.


— Trze­ba mu spra­wić na zi­mę fla­ne­lo­wą koł­der­kę — za­uwa­ży­ła ciot­ka. — Bied­ne psi­sko! A złe! Ką­sał­by mnie, wy­zie­wa­jąc du­cha.


Do­ra wzię­ła go na swe łóż­ko; rzu­cał się da­lej na ciot­kę, a to tym za­ja­dlej, im się pil­niej przy­pa­try­wa­ła. Jip uwa­żał oku­la­ry za naj­więk­szą oso­bi­stą ob­ra­zę. Do­ra z trud­no­ścią go uła­go­dzi­ła. Gdy zmę­czo­ny, zzia­ja­ny był przy niej, okrę­ca­jąc so­bie o pa­lec dłu­gie je­go uszko, Do­ra po­wtó­rzy­ła za­my­ślo­na:


— Na­wet mój ma­ły, bied­ny Jip!


— O! — za­uwa­ży­ła ciot­ka. — Wie­le ma jesz­cze si­ły, a jesz­cze wię­cej zło­ści. Dłu­gie prze­ży­je la­ta! Je­śli chcesz, kwiat­ku ty mój, mieć psa, któ­ry by bie­gał z nim na wy­ści­gi, ku­pię ci.


— Dzię­ku­ję cio­ci, ale nie.


— Nie? — spy­ta­ła ciot­ka, pod­no­sząc oku­la­ry.


— Nie chcę mieć dru­gie­go psa — rze­kła Do­ra. — Za­smu­ci­ło­by to Ji­pa! Je­go tyl­ko zresz­tą mo­gę tak lu­bić, on mnie znał przed wyj­ściem mym za mąż i nie war­czał wca­le na Do­ady, na­wet gdy go po raz pierw­szy wi­dział. Nie, nie lu­bi­ła­bym in­ne­go psa. Ji­pie mój, ma­ły, do­bry, ko­cha­ny!


— Masz słusz­ność, dusz­ko — rze­kła ciot­ka, gła­dząc jej twarz.


— Cio­cia się nie gnie­wa? — py­ta­ła, przy­mi­la­jąc się.


— Po­czci­we dziec­ko — za­wo­ła­ła ciot­ka, ca­łu­jąc ją z roz­czu­le­niem — za cóż mia­ła­bym się gnie­wać? Nie my­ślisz te­go.


— Nie, nie my­ślę — od­rze­kła — tyl­ko je­stem zmę­czo­na i chcę po­gry­ma­sić. Gry­ma­śni­ca ze mnie nie la­da, zwłasz­cza gdy mo­wa o Ji­pie. Zna­my się z so­bą od tak daw­na. Ji­pie mój, sta­ry, ko­cha­ny! Nie, nie bój się, nie opusz­czę cię, nie sprze­nie­wie­rzę ci się, choć po­sta­rze­jesz.


Jip li­zał rę­ce swej pa­ni.


— Ale tyś jesz­cze nie sta­ry, nie opu­ścisz mnie, Ji­pie, nie zo­sta­wisz mnie sa­mej? — mó­wi­ła, piesz­cząc się ze swym ulu­bień­cem.


Ko­cha­na, ślicz­na Do­ra! Na­stęp­nej nie­dzie­li Trad­dles, któ­ry zwy­kle z na­mi w dniu tym obia­do­wał, za­pew­niał, że za dni kil­ka znów bie­gać bę­dzie. „Za dni kil­ka...”. Po­wta­rza­li­śmy to cią­gle... i znów „dni kil­ka...”, a Do­ra po­wstać nie mo­gła z łóż­ka. Wy­glą­da­ła prze­ślicz­nie i by­ła we­so­ła, tyl­ko te drob­ne stop­ki, tań­czą­ce daw­niej usta­wicz­nie na wy­ści­gi z Ji­pem, nie chcia­ły się po­ru­szyć.


Z ra­na zno­si­łem ją na dół, wie­czo­rem wno­si­łem na gó­rę. Za­rzu­ca­ła mi, śmie­jąc się, rę­ce na szy­ję, a Jip ska­kał, szcze­kał, ma­chał ogon­kiem, nie ro­zu­miał zgo­ła, co to zna­czy. Ciot­ka, drep­cząc za na­mi, ugi­na­ła się pod sto­sa­mi sza­lów i po­du­szek, a pan Dick nie ustą­pił­by ni­ko­mu obo­wiąz­ku przy­świe­ca­nia po­cho­do­wi. Nie­raz Trad­dles spo­glą­dał na nas z do­łu, a Do­ra da­wa­ła mu prze­róż­ne zle­ce­nia do „naj­uko­chań­sze­go dziew­czę­cia”. Po­chód nasz wy­glą­dał we­so­ło, naj­we­sel­sza zaś by­ła mo­ja piesz­czot­ka.


Lecz kie­dy czu­łam ją ta­ką lek­ką, co­raz to lżej­szą na mych rę­kach, ser­ce mi się ści­ska­ło dziw­ną trwo­gą, prze­czu­ciem cze­goś nie­okre­ślo­ne­go, a nie­unik­nio­ne­go. Nie chcia­łem za­sta­na­wiać się nad tym. Ba­łem się na­zwać po imie­niu, przy­znać przed sa­mym so­bą. Raz wie­czo­rem, sły­sząc sło­wa od­cho­dzą­cej ciot­ki: „do­bra­noc, kwiat­ku!”, po­chy­li­łem się nad biur­kiem, czu­jąc, że mnie łzy dła­wią. O! Fa­tal­ne, fa­tal­ne imię! Kwia­ty tak szyb­ko prze­kwi­ta­ją, okwi­tłe opa­da­ją tak pręd­ko...





  
    Roz­dział XLIX.
Wcią­gnię­ty je­stem w ka­ba­łę


Pew­ne­go po­ran­ku otrzy­ma­łem pocz­tą z Can­ter­bu­ry ad­re­so­wa­ny do Com­mons list, któ­ry zdzi­wił mnie nie­ma­ło:


Ko­cha­ny Pa­nie!


Nie­za­leż­ne ode mnie oko­licz­no­ści prze­rwa­ły od nie­ja­kie­go cza­su sto­sun­ki, któ­re pa­mięć mo­ja prze­cho­wu­je w per­spek­ty­wie i bla­sku naj­mil­szych wspo­mnień i nie­da­ją­cych się wy­ra­zić uczuć. Fakt ten łącz­nie ze sła­wą, ja­ką zjed­na­ły pa­nu ta­lent je­go i au­tor­skie za­słu­gi, nie po­zwa­la mi od­tąd zwra­cać się do to­wa­rzy­sza mło­do­ści z daw­ną po­ufa­ło­ścią. Wy­star­cza mi wia­do­mość, że imię je­go po­zo­sta­nie na za­wsze wy­ry­te w ar­chi­wach na­sze­go do­mu — mam na my­śli sta­ran­nie przez żo­nę mą prze­cho­wy­wa­ne do­ku­men­ty, od­no­szą­ce się do by­łych na­szych lo­ka­to­rów. Do­ku­men­ty te za­świad­czą przed po­tom­no­ścią o sto­sun­kach, ja­kie ist­nia­ły po­mię­dzy na­mi.


Nie jest rze­czą człe­ka, znaj­du­ją­ce­go się dzię­ki prze­szłym swym czy­nom i zbie­go­wi nie­po­myśl­nych oko­licz­no­ści w sy­tu­acji przy­po­mi­na­ją­cej to­ną­cą łódź (że po­zwo­lę so­bie użyć że­glar­skie­go te­go po­rów­na­nia), wda­wać się w po­win­szo­wa­nia i po­chwa­ły. God­niej­sze rę­ce niech waw­rzy­no­we192 spla­ta­ją wian­ki.


Je­śli za­wód pań­ski po­zo­sta­wi mu wol­ną chwi­lę dla prze­czy­ta­nia słów tu skre­ślo­nych, spy­ta pan sie­bie te­dy, co jest przed­mio­tem ni­niej­szej ko­re­spon­den­cji? Po­zwo­lę so­bie za­uwa­żyć, że py­ta­nie po­wyż­sze nie zdzi­wi mnie by­naj­mniej193. Ow­szem, uznam je za naj­zu­peł­niej ra­cjo­nal­ne, upew­nia­jąc za­ra­zem, że przed­miot to wca­le nie­pie­nięż­nej na­tu­ry.


Nie za­sta­na­wia­jąc się dłu­żej nad wła­sny­mi zdol­no­ścia­mi i za­słu­ga­mi, umie­jęt­no­ścią po­wstrzy­my­wa­nia gro­mów i kie­ro­wa­nia pa­lą­cą bły­ska­wic iskrą, po­zwo­lę so­bie za­uwa­żyć mi­mo­cho­dem, że naj­pięk­niej­sze ma­rze­nia mo­je roz­wia­ne zo­sta­ły, spo­kój znisz­czo­ny, stra­wio­na ra­dość ży­wo­ta me­go, ser­ce za­tru­te, czo­ło na za­wsze za­sę­pio­ne. Ro­bak się w buj­nym za­lągł kwie­cie194, prze­peł­ni­ła się go­ry­czy cza­ra, po­siew pod­cię­ty u sa­mych ko­rze­ni. Im prę­dzej to się skoń­czy, tym le­piej.


Po­sta­wio­ny wśród naj­cięż­szych oko­licz­no­ści, któ­ry­mi na­wet z żo­ną po­dzie­lić się nie mo­gę, przez wzgląd na jej po­trój­ną ro­lę, ja­ko nie­wia­sty, żo­ny i mat­ki, po­sta­no­wi­łem raz skoń­czyć z tą nę­dzą, po­zo­sta­wia­jąc so­bie dwie do­by zwło­ki dla osta­tecz­ne­go zwie­dze­nia sto­li­cy, te­go cmen­ta­rza naj­lep­szych mych wspo­mnień. Po­mię­dzy in­ny­mi miej­sco­wo­ścia­mi zwie­dzę na­tu­ral­nie tam­tej­sze wię­zie­nie. List ni­niej­szy ma na ce­lu oznaj­mie­nie pa­nu, że po­ju­trze o siód­mej wie­czo­rem znaj­dę się przy po­łu­dnio­wej bra­mie te­go przy­byt­ku, ar­cy po­moc­ni­cze­go w cy­wil­nych pro­ce­sach.


Ośmie­lam się upra­szać daw­ne­go me­go przy­ja­cie­la, pa­na Cop­per­fiel­da, ja­ko też naj­sza­now­niej­sze­go pa­na To­ma­sza Trad­dle­sa — je­śli ten­że ist­nie­je i za­miesz­ku­je obec­nie Lon­dyn — o spo­tka­nie się ze mną w po­wy­żej ozna­czo­nym miej­scu i ła­ska­we od­no­wie­nie daw­niej­sze­go na­sze­go sto­sun­ku i koń­czę ni­niej­szy list ostrze­że­niem, że uj­rzą roz­bi­te reszt­ki te­go, co po­zo­sta­ło ni­by z roz­wa­lo­nej wie­ży...


Wil­kins Mi­caw­ber



PS. Nie za­szko­dzi mo­że do­dać, że żo­na mo­ja nic nie wie o mym po­sta­no­wie­niu.



List ten prze­czy­ta­łem kil­ka­krot­nie i cho­ciaż zna­łem za­wi­łość sty­lu pi­szą­ce­go, je­go za­mi­ło­wa­nie w me­ta­fo­rach i kre­śle­niu sąż­ni­stych o la­da głup­stwie li­stów, do­my­śla­łem się, że tym ra­zem zajść mu­sia­ło coś nie­zwy­kłe­go. Kil­ka­krot­nie te­dy list od­czy­ty­wa­łem, roz­my­śla­jąc o tym, gdy wła­śnie nad­szedł Trad­dles.


— Nig­dyś nie przy­był195 bar­dziej w po­rę! — za­wo­ła­łem, wi­ta­jąc go. — Po­mo­żesz mi roz­wią­zać za­gad­kę. Dziw­ny list otrzy­ma­łem od pa­na Mi­caw­be­ra.


— Dziw­ne! — za­wo­łał Trad­dles. — A ja od pa­ni, i z tym wła­śnie przy­sze­dłem.


Mó­wiąc to, zgrza­ny po­śpiesz­nym cho­dem, z na­je­żo­ny­mi wło­sa­mi, Trad­dles wy­mie­nił ze mną li­sty. Pa­trzy­łem na wy­raz je­go twa­rzy, z ja­kim prze­bie­gał list pa­na Mi­caw­be­ra. Pod­niósł brwi, po­wta­rza­jąc na głos:


— „Po­wstrzy­my­wa­nia gro­mów i kie­ro­wa­nia pa­lą­cą bły­ska­wic iskrą...”! Niech go! — za­klął.


Co do mnie, wzią­łem się do stu­dio­wa­nia sty­lu pa­ni Mi­caw­ber.


„Po­zdro­wie­nie pa­nu To­ma­szo­wi Trad­dles” — pi­sa­ła — „je­śli ra­czy jesz­cze pa­mię­tać sta­rą swą zna­jo­mą i ze­chce jej po­świę­cić chwil­kę dro­gie­go swe­go cza­su. Upew­niam pa­na T. T., że nie ośmie­li­ła­bym się nad­uży­wać zna­nej mi je­go do­bro­ci, gdy­by mnie do te­go nie znie­wo­li­ła osta­tecz­ność”.


„Z roz­dar­tym ser­cem wy­znać mu­szę, że zmia­na, któ­ra za­szła w uspo­so­bie­niu i po­stę­po­wa­niu me­go mę­ża wo­bec ro­dzi­ny, zmu­sza mnie wziąć pió­ro do rę­ki. Pan T. wy­obra­zić na­wet so­bie nie zdo­ła, jak wiel­ka jest wy­żej wzmian­ko­wa­na zmia­na. Pan Mi­caw­ber stał się po­ryw­czy, skry­ty tak da­le­ce, że za­kra­wa to na po­mie­sza­nie zmy­słów. Rzad­ki by­wa dzień bez wy­bu­chu i sce­ny i pan T. zro­zu­mie, z ja­kim uczu­ciem wi­dzę się zmu­szo­ną wy­znać, żem przy­wy­kła co­dzien­nie sły­szeć z ust mę­ża me­go, oj­ca licz­nej (a w tej licz­bie dwo­je bliź­niąt i ostat­nie na­sze nie­mow­lę!) ro­dzi­ny, że się za­prze­dał... strach po­wie­dzieć... dia­błu! Ta­jem­ni­czość, skry­tość za­stą­pi­ła po­przed­nio po­mię­dzy na­mi ist­nie­ją­ce za­ufa­nie. Naj­mniej­sza rzecz, na­wet peł­ne tkli­wo­ści za­py­ta­nie, co by wo­lał jeść na obiad, wy­wo­łu­je groź­bę... Ach! Roz­sta­nia! Oneg­daj jesz­cze na wzru­sza­ją­cą proś­bę o dwa pen­sy na pier­nicz­ki po­ka­zał nie­szczę­snym bliź­nię­tom scy­zo­ryk.


Niech mi pan T. wy­ba­czy do­ty­ka­nie bo­le­snych tych do­mo­wych szcze­gó­łów. Bez nich pan T. nie miał­by do­kład­ne­go po­ję­cia o okrop­no­ści me­go po­ło­że­nia.


A te­raz, czy mi po­zwo­lo­nym zo­sta­nie wy­ja­wić cel ni­niej­sze­go li­stu? Po­le­cić sie­bie przy­jaź­ni pa­na T.? O, tak, nie­wąt­pli­wie! Zna­na mi jest je­go do­broć.
Nie­ła­two zmy­lić ko­bie­ce, ko­cha­ją­ce oko! Pan Mi­caw­ber wy­bie­ra się do Lon­dy­nu i cho­ciaż dziś przy śnia­da­niu za­sła­niał kart­kę z ad­re­sem przy­go­to­wa­nym do przy­pię­cia do wa­li­zy, oko nie­szczę­snej żo­ny ta­jem­ni­cze po­chwy­ci­ło pi­smo! Czyż się ośmie­lę bła­gać Pa­na T., by się wi­dział ze zbłą­ka­nym mym mał­żon­kiem i usi­ło­wał od­wieść go na pra­wą dro­gę obo­wiąz­ku, opusz­czo­nej po­wró­cić ro­dzi­nie? O! To by­ło­by za wie­le!


Je­śli pan Cop­per­field pa­mię­ta jesz­cze skrom­ną, pra­wie nie­zna­ną, daw­ną swą przy­ja­ciół­ką, to mo­że Pan T. ze­chce pro­sić go w imie­niu mo­im, aby z nim ra­zem współ­dzia­łać ra­czył. W każ­dym ra­zie po­zwo­lę so­bie za­strzec, aby list i ze­zna­nia ni­niej­sze po­zo­sta­ły po­mię­dzy na­mi. Je­śli Pan T. ra­czy — co uwa­żam za nie­praw­do­po­dob­ne — od­po­wie­dzieć na ni­niej­sze pi­smo, ze­chce list swój ad­re­so­wać do Can­ter­bu­ry, po­ste re­stan­te, gdyż ad­re­su­jąc wprost do mnie zgu­bił­by


szcze­rze od­da­ną


Em­mę Mi­caw­ber”.




— Co my­ślisz o tym li­ście? — spy­tał mnie Trad­dles, gdym go po­wtór­nie prze­bie­gał wzro­kiem.


— A ty co my­ślisz o tam­tym? — spy­ta­łem na­wza­jem, wi­dząc, że czy­ta jesz­cze, marsz­cząc brwi.


— Wno­szę — od­rzekł — że oba ra­zem wzię­te po­sia­da­ją zna­cze­nie głęb­sze od zwy­kłej ko­re­spon­den­cji pań­stwa Mi­caw­be­rów, nie do­my­ślam się jed­nak, o co idzie. Oba li­sty zda­ją się mi pi­sa­ne w do­brej wie­rze. Bie­dacz­ka! — sło­wa te sto­so­wa­ły się do pa­ni Mi­caw­ber — Trze­ba jej w każ­dym ra­zie od­pi­sać, uspo­ko­ić ją, upew­nić, że się zo­ba­czy­my z jej mę­żem.


Zgo­dzi­łem się na to tym chęt­niej, żem wy­rzu­cał so­bie lek­ce­wa­że­nie uprzed­nio otrzy­ma­ne­go li­stu. Zdzi­wił mnie był wpraw­dzie w swym cza­sie, lecz nad­to by­łem za­ję­ty wła­sny­mi spra­wa­mi i za­po­mnia­łem o tym, a my­śląc od cza­su do cza­su o sta­rych swych zna­jo­mych, po­dzi­wia­łem tyl­ko, ja­kie to „pie­nięż­ne zo­bo­wią­za­nia” za­trzy­mu­ją ich w Can­ter­bu­ry i dla­cze­go pan Mi­caw­ber zda­wał się uni­kać mnie, od­kąd zo­stał u Uria­ha.


Na­pi­sa­łem te­dy list po­cie­sza­ją­cy do pa­ni Mi­caw­ber w swo­im i Trad­dle­sa imie­niu, któ­ry też oby­dwaj pod­pi­sa­li­śmy. Od­no­sząc go na pocz­tę, gu­bi­li­śmy się w do­my­słach nad za­war­tą w ko­re­spon­den­cji mał­żon­ków ta­jem­ni­cą. Po po­łu­dniu zwie­rzy­li­śmy się ze wszyst­kie­go ciot­ce i po­sta­no­wi­li­śmy sta­wić się punk­tu­al­nie na we­zwa­nie pa­na Mi­caw­be­ra.


Cho­ciaż zna­leź­li­śmy się w umó­wio­nym miej­scu o kwa­drans wcze­śniej, już go tam za­sta­li­śmy. Stał opar­ty o mur wię­zien­ny, z za­ło­żo­ny­mi na pier­siach rę­ko­ma, spo­glą­da­jąc na ko­mi­ny wię­zien­ne z ta­ką po­etycz­ną me­lan­cho­lią, z ja­ką spo­glą­dał­by na ga­łę­zie drzew, pod któ­ry­mi spę­dził mło­dzień­cze la­ta.


Gdy­śmy go po­wi­ta­li, zda­wał się zmie­nio­nym, nie był tak jak zwy­kle uprzej­my i słod­ki. Nie był też odzia­ny w czar­ny ofi­cjal­ny sur­dut, lecz w sta­ry ja­kiś, któ­ry ścią­gał na pier­siach, roz­ma­wia­jąc z na­mi; tyl­ko mo­nokl wi­siał jak zwy­kle i ob­szer­ny koł­nie­rzyk jak zwy­kle był wy­kroch­ma­lo­ny.


— Pa­no­wie — ozwał się, po­wi­taw­szy nas — oka­zu­je­cie się wier­ny­mi w po­trze­bie przy­ja­ciół­mi. Po­zwól­cie, niech się przede wszyst­kim do­wiem, jak zdro­wie obec­nej pa­ni Cop­per­field i in spe pa­ni Trad­dles, gdyż przy­pusz­czam, że przy­ja­ciel nasz Trad­dles nie wstą­pił jesz­cze w związ­ki mał­żeń­skie.


Po­dzię­ko­wa­li­śmy za je­go uprzej­mość, udzie­la­jąc żą­da­nych wie­ści. Zwró­cił po­tem uwa­gę na­szą na sta­ro­żyt­ność mu­rów, pod któ­ry­mi sta­li­śmy, po czym roz­po­czął od „Upew­niam was, pa­no­wie”. Prze­rwa­łem pro­sząc go, by ze­chciał odło­żyć na bok wszel­kie ce­re­mo­nie i mó­wił z na­mi jak ze sta­ry­mi przy­ja­ciół­mi.


— Wzru­sza mnie, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — za­wo­łał, ści­ska­jąc mi dłoń — twa ser­decz­ność. Spo­tka­nie na­sze w tym miej­scu świad­czy o szla­chet­no­ści ser­ca ludz­kie­go. Chcia­łem wła­śnie po­wie­dzieć, jak głę­bo­ko wzru­szo­ny je­stem, spo­glą­da­jąc na miej­sca, w któ­rych spę­dzi­łem naj­przy­jem­niej­sze go­dzi­ny me­go ży­cia.


— Dzię­ki za­pew­ne żo­nie pań­skiej — za­uwa­ży­łem. — Jak­że się mie­wa?



— Dzię­ku­ję pa­nu — do­strze­głem chmu­rę, co mu na wzmian­kę o żo­nie omro­czy­ła czo­ło — dzię­ku­ję, nie­źle. I oto Bench196, miej­sce, gdzie się nie roz­le­ga­ją usta­wicz­ne ko­ła­ta­nia wie­rzy­cie­li, gdzie nie sły­chać od ra­na do no­cy po­grze­bo­wych dzwo­nów „pie­nięż­nych zo­bo­wią­zań”, nie ma tro­ski o pro­ce­sy, miej­sce, któ­re­go miesz­kań­cy uży­wać mo­gą wcza­su197 w spo­ko­ju. Oto, pa­no­wie, wie­ko­pom­ne miej­sca, w któ­rych dzia­twa mo­ja ba­wi­ła się w słoń­cu, uni­ka­jąc mro­ka­mi za­le­głych ką­tów. Zna­ny mi tu ka­mień każ­dy, tłu­ma­czy to ni­niej­sze me wzru­sze­nie!


— Spo­ro od­tąd upły­nę­ło cza­su — za­uwa­ży­łem.


— Tak, pa­nie! — od­rzekł z go­ry­czą. — Bę­dąc miesz­kań­cem te­go przy­byt­ku spra­wie­dli­wo­ści, śmia­ło każ­de­mu pa­trza­łem w oczy i urwał­bym gło­wę te­mu, kto by się ośmie­lił ob­ra­zić mnie. A te­raz!...


Od­wra­ca­jąc się ze smut­kiem od wię­zien­nych mu­rów, pan Mi­caw­ber przy­jął mo­je ra­mię, dru­gą rę­ką oparł się na ra­mie­niu Trad­dle­sa i tak ode­szli­śmy ra­zem.


— Są gra­ni­ce — mó­wił, oglą­da­jąc się po­za sie­bie — gra­ni­ce na szla­ku wio­dą­cym do mo­gi­ły, któ­rych człek nie chciał­by prze­stą­pić. Ta­ką wła­śnie gra­ni­cą jest na dro­dze ży­cia me­go ów przy­by­tek spra­wie­dli­wo­ści.


— Na smut­ną pan zda­jesz się być na­stro­jo­ny nu­tę — wtrą­cił Trad­dles.


— Zga­dłeś pan!


— Spo­dzie­wam się — cią­gnął uprzej­mie Trad­dles — żeś pan nie stra­cił za­mi­ło­wa­nia w no­wo ob­ra­nej ka­rie­rze. Sam je­stem, jak pan wiesz, praw­ni­kiem.


Pan Mi­caw­ber od­po­wie­dział mil­cze­niem.


— Cóż po­ra­bia przy­ja­ciel nasz, He­ep? — spy­ta­łem, prze­ry­wa­jąc mil­cze­nie.


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — za­wo­łał ży­wo, bled­nąc przy tym, pan Mi­caw­ber — je­śli masz pryn­cy­pa­ła me­go i pra­co­daw­cę za swe­go przy­ja­cie­la, smu­ci to mnie nie­skoń­cze­nie. Je­śli za me­go, uśmiech­nąć się tyl­ko na to iro­nicz­nie mo­gę. Na wszel­kie zaś ty­czą­ce się pra­co­daw­cy me­go za­py­ta­nia od­po­wiem je­dy­nie, że nie wiem, jak się mie­wa, lecz wy­glą­da li­so­wa­to, że nie po­wiem: sza­tań­sko. Po­zwo­lisz mi nie za­trzy­my­wać się dłu­żej na przed­mio­cie, któ­ry mnie w praw­nej mej ka­rie­rze do sza­leń­stwa nie­mal do­pro­wa­dza.


Wy­ra­zi­łem żal mój, żem, nie wie­dząc, do­tknął tak draż­li­wej kwe­stii, i chcąc jak naj­prę­dzej za­trzeć złe wra­że­nie, po­śpie­szy­łem spy­tać o zdro­wie pa­na i pan­ny Wick­field.


— Pan­na Wick­field — od­rzekł, tym ra­zem czer­wie­niąc się, pan Mi­caw­ber — jest za­wsze wzo­rem wszel­kich do­sko­na­ło­ści. Ona to sa­ma jest gwiaz­dą wśród mro­ków te­go nędz­ne­go pa­do­łu i uwiel­bie­nie me dla niej nie zna gra­nic. Od­pro­wadź­cie mnie, pro­szę, na stro­nę, gdyż w sta­nie, w któ­rym się obec­nie znaj­du­ję, po­trze­bu­ję wy­po­czyn­ku.


Od­wie­dli­śmy go na bok, w cia­sną ulicz­kę. Oparł się o mur, otarł chust­ką czo­ło. Je­śli i ja by­łem tak po­waż­nie jak Trad­dles na­stro­jo­ny i wy­glą­da­łem rów­nie su­ro­wo, nie w we­so­łym był pan Mi­caw­ber to­wa­rzy­stwie.


— Nie­do­lą mo­ją jest — mó­wił łza­wie198 — to wła­śnie, że się naj­lep­sze mo­je in­ten­cje i uczu­cia prze­ciw mnie ob­ra­ca­ją. Uwiel­bie­nie me dla pan­ny Wick­field tkwi mi jak cierń w ło­nie. Le­piej by mi by­ło być włó­czę­gą i że­bra­kiem! Zgry­zo­ta ta zgon mój przy­śpie­szy!


Nie od­po­wia­da­jąc na te la­men­ty, cze­ka­li­śmy cier­pli­wie, aż otrze ostat­nie łzy, po­pra­wi koł­nie­rzyk i dla od­wró­ce­nia za­pew­ne uwa­gi rzad­kich prze­chod­niów za­nu­ci pio­sen­kę, prze­krzy­wia­jąc ka­pe­lusz na bok. Za­pro­po­no­wa­łem mu, czy nie ze­chciał­by prze­je­chać do mej ciot­ki i tam prze­no­co­wać.


— Za­pra­wi pan nam poncz we­dle swej re­cep­ty — mó­wi­łem — wśród sta­rych przy­ja­ciół ode­rwie się od tra­pią­cych go smut­nych my­śli.


— A mo­że — do­dał Trad­dles — zwie­rze­nie się umniej­szy pa­nu tro­ski...


— Rób­cie ze mną, pa­no­wie, co się wam po­do­ba — od­rzekł — je­stem jak zwię­dła, przez słoń­ce spie­czo­na tra­wa... chcia­łem po­wie­dzieć, że mnie zmo­gły ży­wio­ły.


Do­pro­wa­dzi­li­śmy go pod rę­kę do omni­bu­su i do­tar­li­śmy bez prze­szkód do Hi­gh­ga­te. Sam nie wie­dzia­łem, co mó­wić, Trad­dles mu­siał być w tym sa­mym co ja uspo­so­bie­niu, a pan Mi­caw­ber za­cho­wy­wał po­nu­re mil­cze­nie. Usi­ło­wał chwi­la­mi być we­so­ły, roz­po­czy­nał nu­cić ja­kieś pio­sen­ki, lecz po­pa­dał znów w smu­tek jesz­cze bar­dziej wi­docz­ny przy tych nie­udat­nych pró­bach we­so­ło­ści. Ka­pe­lusz mu się prze­chy­lił na bok, a uszy to­nę­ły w koł­nie­rzy­ku.


Za­wio­złem go do ciot­ki, nie do sie­bie, przez wzgląd na stan zdro­wia Do­ry. Ciot­ka przy­ję­ła go uprzej­mie. Uca­ło­wał jej rę­kę, od­szedł do okna i tam czas ja­kiś, z pod­nie­sio­ną do oczu chust­ką, wal­czył ze swym smut­kiem.


Pan Dick był w do­mu. Z na­tu­ry swej tak czu­ły na każ­de nie­szczę­ście, po­spie­szył na­tych­miast uści­snąć dłoń no­wo przy­by­łe­go. Uści­skom tym nie by­ło koń­ca, co znów zda­wa­ło się wzru­szać nie­sły­cha­nie pa­na Mi­caw­be­ra. Po­wta­rzał nie­ustan­nie: „Wdzięcz­ny pa­nu je­stem, z ca­łe­go ser­ca wdzięcz­ny”. Z ko­lei roz­czu­la­ło to znów do­bre­go sta­rusz­ka.


— Przy­chyl­ność te­go za­cne­go dżen­tel­me­na — mó­wił pan Mi­caw­ber do ciot­ki — pod­ci­na mnie, że po­zwo­lę so­bie użyć wy­ra­że­nia utar­te­go po­mię­dzy spor­tow­ca­mi. Po­dob­ne do­wo­dy przy­chyl­no­ści, po­dob­na go­ścin­ność do głę­bi wzru­szać mu­szą przy­wa­lo­ne­go nie­do­lą, wal­czą­ce­go z lo­sem czło­wie­ka.


— Przy­ja­ciel mój, pan Dick, nie jest po­spo­li­tym czło­wie­kiem — stwier­dzi­ła z za­do­wo­le­niem mo­ja ciot­ka.


— Prze­ko­na­ny o tym je­stem, upew­nić pa­nią mo­gę — stwier­dził pan Mi­caw­ber, za­mie­nia­jąc no­wy z pa­nem Dic­kiem uścisk dło­ni. — Roz­czu­lo­ny je­stem tą ser­decz­no­ścią.


— Jak­że się pan czu­je? — py­tał pan Dick tro­skli­wie.


— Nie­źle, dzię­ku­ję pa­nu!


— Niech się pan moc­no trzy­ma — za­le­cał pan Dick.


Pan Mi­caw­ber roz­rzew­nił się i z dło­nią w dło­ni no­we­go przy­ja­cie­la za­czął:


— Prze­zna­cze­niem mo­im by­ło, w tej pa­no­ra­mie, ja­ką jest ży­cie ludz­kie, na­po­ty­kać tu i ów­dzie oa­zy. Tak zie­lo­nej, świe­żej, ożyw­czej, jak tu­taj, nie spo­tka­łem ni­g­dzie.


In­nym ra­zem wszyst­ko to ba­wi­ło­by mnie nie­skoń­cze­nie, te­raz jed­nak czu­łem w tym wszyst­kim przy­mus i, ob­ser­wu­jąc bacz­nie me­go go­ścia, wi­dzia­łem w nim wal­kę po­mię­dzy chę­cią zwie­rze­nia się z czymś i chę­cią za­cho­wa­nia ta­jem­ni­cy. Wal­ka by­ła tak wi­docz­na, że się aż go­rącz­ko­wał. Trad­dles, sie­dząc na brze­gu krze­sła, z po­bu­rzo­ny­mi i ster­czą­cy­mi wło­sa­mi, wpa­try­wał się w pa­na Mi­caw­be­ra, nie mo­gąc zdo­być się na sło­wo. Ciot­ka, cho­ciaż też pil­nie ob­ser­wo­wa­ła go­ścia, za­cho­wy­wa­ła naj­więk­szą śród nas rów­no­wa­gę, pod­trzy­mu­jąc roz­mo­wę.


— Pan je­steś od­wiecz­nym przy­ja­cie­lem me­go bra­tan­ka — mó­wi­ła — ża­łu­ję, żem nie mia­ła przy­jem­no­ści znać pa­na daw­niej.


— Pa­ni! — od­po­wie­dział pan Mi­caw­ber. — To ja na tym stra­ci­łem naj­wię­cej, nie ma­jąc za­szczy­tu znać pa­ni wów­czas, gdym nie był jesz­cze ta­kim, jak obec­nie, roz­bit­kiem!


— Ro­dzi­na pań­ska w do­brym, mam na­dzie­ję, po­zo­sta­je zdro­wiu?


Pan Mi­caw­ber po­chy­lił gło­wę.


— Pa­ni! — rzekł z roz­pa­czą. — Wy­rzut­kom ob­cym do­brej do­li zdro­wie zwy­kło słu­żyć.


— Co też pan mó­wi! — za­wo­ła­ła ze zwy­kłą so­bie szcze­ro­ścią ciot­ka.


— Lo­sy ro­dzi­ny mo­jej — pra­wił pan Mi­caw­ber — na nie­pew­nej za­wi­sły sza­li, mój pra­co­daw­ca...


Za­milkł, od­da­jąc się ca­ły obie­ra­niu cy­try­ny i przy­rzą­dza­niu pon­czu.


— Więc pra­co­daw­ca... — pod­po­wie­dział pan Dick.


— Dzię­ku­ję pa­nu za to przy­po­mnie­nie — za­wo­łał pan Mi­caw­ber.


Za­mie­ni­li uścisk dło­ni.


— Pra­co­daw­ca mój — cią­gnął — pan He­ep, za­szczy­cił mnie raz uwa­gą, że je­śli­by nie ho­no­ra­ria, któ­rych udzie­lać mi ra­czy, zo­stał­bym chy­ba ku­gla­rzem jar­marcz­nym, po­ły­kał wę­że i no­że i ży­wił się po­wie­trzem. Wów­czas dzie­ci mo­je mu­sia­ły­by prze­wra­cać ko­zioł­ki, a pa­ni Mi­caw­ber wtó­ro­wa­ła­by nam na po­zy­tyw­ce!


No­żem trzy­ma­nym w rę­ku pan Mi­caw­ber uczy­nił ruch wy­mow­ny: „Tak, mia­ło­by to miej­sce po je­go chy­ba śmier­ci!”. Po czym wziął się znów do obie­ra­nia cy­tryn.


Ciot­ka opar­ła się łok­ciem o okrą­gły, za­wsze w po­bli­żu niej sto­ją­cy sto­li­czek, wpa­tru­jąc się w mó­wią­ce­go. Po­mi­mo wstrę­tu do wy­cią­ga­nia z nie­go zwie­rzeń, do któ­rych nie był­by skłon­ny, po­chwy­cił­bym go mo­że tym ra­zem za sło­wo, lecz wy­glą­dał na zbyt za­ję­te­go swą czyn­no­ścią: sy­pał do wa­zy cu­kier, grzał wo­dę itp. Prze­czu­wa­łem po drże­niu je­go rąk i cią­głych po­mył­kach, że zbli­ża się kry­zys; ja­koż istot­nie ode­pchnął wa­zę, po­wstał z miej­sca i, kry­jąc twarz w chu­st­ce do no­sa, roz­pła­kał się.


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — mó­wił łka­jąc — przy­rzą­dze­nie pon­czu wy­ma­ga świe­że­go umy­słu i uwa­gi, na któ­rą się zdo­być nie mo­gę.


— Mów pan, ko­cha­ny pa­nie, co pa­nu jest — na­le­ga­łem. — Je­steś wśród praw­dzi­wych swych przy­ja­ciół.


— Wśród przy­ja­ciół? — wy­buch­nął z roz­pa­czą. — Wła­śnie dla­te­go, żem się zna­lazł śród przy­ja­ciół, nie mo­gę dłu­żej wy­trzy­mać. Py­ta­cie mnie pa­no­wie, co mi jest? Py­taj­cie ra­czej: w czym rzecz? Rzecz w pod­ło­ści, rzecz w nik­czem­no­ści, oszu­stwie, fał­szer­stwie, kno­wa­niach nie­cnych, a wszyst­kie­mu te­mu na imię: He­ep.


Ciot­ka kla­snę­ła w dło­nie, wszy­scy­śmy się po­rwa­li z miej­sca jak pio­ru­nem ra­że­ni.


— Ha! Po­wie­dzia­łem — wo­łał pan Mi­caw­ber, ma­cha­jąc chust­ką do no­sa i rę­ko­ma tak, jak gdy­by wy­pły­nął z za­le­wa­ją­cej go fa­li. — Po­wie­dzia­łem! Nie­wie­le mi po­zo­sta­je ży­cia, dni me po­li­czo­ne, po­zba­wio­ny je­stem wszyst­kie­go, co mo­że przy ży­ciu utrzy­mać. Ga­le­ra­mi mi by­ła u te­go ło­tra służ­ba, ga­le­ra­mi! O! Od­daj­cie żo­nę mo­ją, dzie­ci, ro­dzin­ne­go ży­cia nie­win­ne i świę­te po­cie­chy, wskrze­ście daw­ne­go Mi­caw­be­ra z nędz­ni­ka, któ­ry nie śmiał­by roz­wią­zać rze­my­ka u obu­wia tam­te­go, i każ­cie mi ju­tro no­że i wę­że po­ły­kać, a chęt­nie to uczy­nię.


Uno­sił się. Sta­ra­łem się go uspo­ko­ić. Próż­no. Uno­sił się co­raz bar­dziej, nie po­dob­na199 by­ło dojść z nim do sło­wa.


— Nie! — wo­łał, go­rącz­ku­jąc się, ge­sty­ku­lu­jąc, sa­piąc. — Dło­nią nie do­tknę dło­ni uczci­we­go czło­wie­ka, do­pó­ki nie zde­ma­sku­ję, nie zgnio­tę jasz­czur­ki tej, pa­dal­ca: He­epa! Nie po­zwo­lę so­bie z ni­czy­jej ko­rzy­stać go­ścin­no­ści, gó­ry po­ru­szę z po­sad i ca­ły wy­buch We­zu­wiu­sza ci­snę na gło­wę te­go łaj­da­ka: He­epa. Jeść, pić, pod tym zwłasz­cza da­chem, pon­czu wy­chy­lać nie mo­gę, za­nim nie wy­drę oczu, nie splu­nę w twarz łga­rzo­wi te­mu, fa­ry­ze­uszo­wi. Nie! Nie chcę znać ni­ko­go, sło­wa nie prze­mó­wię, nie spo­cznę, za­nim nie zgnio­tę, w ato­my nie roz­pro­szę zdraj­cy te­go, krzy­wo­przy­sięz­cy: He­epa!


Ba­łem się, by nie do­stał apo­plek­tycz­ne­go ata­ku. W gar­dle go dła­wi­ło na­zwi­sko He­epa, drżał ca­ły, a po­tem opadł bez­sil­ny na krze­sło, wo­dząc po nas błęd­nym wzro­kiem, czer­wo­ny, si­ny, z kro­pla­mi po­tu na czo­le, zła­ma­ny. Chcia­łem mu po­śpie­szyć z po­mo­cą, po­rwa­łem szklan­kę wo­dy, po­wstrzy­mał mnie jed­nak, wy­cią­ga­jąc pa­te­tycz­nie rę­kę.


— Nie! Cop­per­fiel­dzie! Nie! Nie zbli­żaj się do mnie, aż... aż... pan­na Wick­field... za­do­sy­ću­czy­nie­nie... ze szpon te­go sza­ta­na: He­epa.


Zda­wa­ło się, że pod­trzy­mu­je go je­dy­nie nie­na­wiść.


— Ta­jem­ni­ca — mó­wił ury­wa­nym gło­sem, szep­tem ra­czej — przed świa­tem ca­łym, bez wy­jąt­ku: ta­jem­ni­ca. Za ty­dzień, od dziś, ra­no przy wszyst­kich... tu... obec­nych... nie wy­łą­cza­jąc ciot­ki... do­bro­dziej­ki... w ho­te­lu... w Can­ter­bu­ry, gdzie ja i pa­ni Mi­caw­ber... ze­rwie­my ma­skę z te­go nędz­ni­ka: He­epa. Ani sło­wa wię­cej, cyt! Od­cho­dzę... nie je­stem w sta­nie... spro­wa­dzę... na śla­dy zdraj­cy: He­epa...


Imię to sa­mo pod­trzy­my­wa­ło go, do­da­jąc si­ły do wy­ma­wia­nia słów ode­rwa­nych. Po­rwał się z miej­sca i wy­biegł z do­mu, po­zo­sta­wia­jąc nas w zdu­mie­niu, nie­po­ko­ju, na­dziei, wzru­szo­nych. Ale i tym ra­zem nie zdo­łał oprzeć się po­ku­sie pi­sa­nia li­stów, bo­śmy nie ochło­nę­li jesz­cze z pierw­sze­go wra­że­nia, a już z po­bli­skiej obe­rży, do któ­rej w tym tyl­ko za­szedł, jak się oka­za­ło, ce­lu, przy­nie­sio­no list na­stęp­ny200.


Se­kret­ny


Ko­cha­ny pa­nie!


Ze­chciej pan wy­tłu­ma­czyć mnie przed swą sza­now­ną ciot­ką za unie­sie­nie, któ­re­mu w obec­no­ści jej ule­głem. Był to wy­buch tłu­mio­nych uczuć, la­wy we­wnętrz­nej, da­ją­cej się łac­niej201 od­czuć niż opi­sać.


Są­dzę, żem był zro­zu­mia­ny co do na­zna­czo­ne­go ter­mi­nu; od dziś dnia za ty­dzień w Can­ter­bu­ry, w przy­byt­ku pu­blicz­nej za­ba­wy, tam wła­śnie, gdzie nie­gdyś żo­na mo­ja i ja mie­li­śmy za­szczyt po­łą­czyć z pań­skim gło­sy na­sze w pie­śni nie­śmier­tel­ne­go piew­cy!


Po wy­peł­nie­niu obo­wiąz­ku, po wy­mie­rze­niu spra­wie­dli­wo­ści, co mi po­zwo­li znów śmia­ło lu­dziom w oczy pa­trzeć, od­da­lę się, spra­gnio­ny wiecz­ne­go spo­czyn­ku.


W cia­snej i ciem­nej mo­gi­le 
Spo­cząć choć w wie­ku si­le. 

 


Wil­kins Mi­caw­ber








  
    Roz­dział L.
Spraw­dza się sen pa­na Peg­got­ty


Kil­ka mie­się­cy prze­szło od na­sze­go spo­tka­nia z Mar­tą. Nie wi­dzia­łem jej od­tąd, lecz wie­dzia­łem, że się po­ro­zu­mie­wa­ła kil­ka ra­zy z pa­nem Peg­got­ty. Nie od­kry­ła nic i nie by­ło na­dziei, aby od­kryć co mo­gła wzglę­dem lo­sów Emil­ki. Wąt­pi­łem, wy­zna­ję, aby sta­ra­nia na­sze do po­myśl­nych do­pro­wa­dzić mo­gły re­zul­ta­tów. Przy­pusz­cza­łem, że Emil­ka już nie ży­je.


Pan Peg­got­ty był nie­wzru­szo­ny. Wy­trwa­łość je­go nie mia­ła mia­ry. Cho­ciaż drża­łem na sa­mą myśl o cio­sie, na ja­ki wia­ra ta i na­dzie­ja by­ły wy­sta­wio­ne, ty­le w nich by­ło po­wa­gi, re­li­gij­ne­go nie­mal na­masz­cze­nia, żem się przed ni­mi skła­niał z po­dzi­wem i po­sza­no­wa­niem.


Nie ogra­ni­czał się zresz­tą do bier­ne­go wy­cze­ki­wa­nia. Przy­zwy­cza­jo­ny do usta­wicz­nej pra­cy, wie­dział, że nie ma pra­wa na sa­mą spusz­czać się Opatrz­ność. Wie­dział, że sa­mi so­bie win­ni­śmy po­ma­gać. Wi­dzia­łem go, jak się pu­ścił do Yar­mo­uth na sa­mo przy­pusz­cze­nie, że mo­że przy­pad­kiem umó­wio­ne świa­tło nie znaj­du­je się w oknie cha­ty-ło­dzi. Za la­da ogło­sze­niem w dzien­ni­kach, ma­ją­cym cień związ­ku z przed­mio­tem je­go po­szu­ki­wań, brał kij w rę­kę, w da­le­kie i nie­ste­ty płon­ne202 uda­jąc się wę­drów­ki. Pły­wał tam i z po­wro­tem do Ne­apo­lu, na mo­cy opo­wie­ści pan­ny Dar­tle, a w wę­drów­kach tych ogra­ni­czał, jak mógł, swo­je po­trze­by, oszczę­dza­jąc pie­nią­dze dla Emil­ki, na chwi­lę, w któ­rej skarb ten swój od­naj­dzie. Nie wy­rzekł przy tym sło­wa skar­gi, nie uty­ski­wał na­wet na tru­dy i nie­wy­go­dy po­dró­ży.


Do­ra wi­dy­wa­ła go czę­sto i bar­dzo po­lu­bi­ła. Wi­dzę go sto­ją­ce­go obok ka­na­py, na któ­rej le­ża­ła, mną­ce­go ka­pe­lusz w sil­nej rę­ce. Wi­dzę błę­kit­ne oczy mej piesz­czosz­ki, wzno­szą­ce się na nie­go z nie­śmia­łym po­dzi­wem! Cza­sem, gdy za­cho­dził do mnie o sza­rej go­dzi­nie, za­pa­lał faj­kę i prze­cha­dza­li­śmy się po­ma­łu tam i na­zad po ogród­ku, sta­wał mi ży­wo w pa­mię­ci dom je­go ci­chy, ma­ły, w dniach me­go dzie­ciń­stwa po­zna­ny.


Raz tak prze­cha­dza­jąc się ze mną, po­wie­dział, że w przed­dzień za­stał był Mar­tę wy­cze­ku­ją­cą przed je­go miesz­ka­niem. Pro­si­ła go, by pod żad­nym wa­run­kiem nie wy­da­lał się z mia­sta, za­nim się z nim po­wtór­nie nie zo­ba­czy.


— Czy nie mó­wi­ła dla­cze­go? — spy­ta­łem.


— Py­ta­łem ją o to — od­rzekł — lecz nie od­po­wie­dzia­ła mi nic sta­now­cze­go, zle­ci­ła tyl­ko, abym się nie od­da­lał, a sa­ma spiesz­nie ode­szła.


— A mó­wi­ła, kie­dy mniej wię­cej wró­ci?


— Nie — rzekł, pod­no­sząc w za­du­mie rę­kę do czo­ła. — I o to py­ta­łem, lecz od­po­wie­dzieć, jak za­pew­ni­ła mnie, nie mo­gła.


Wzbro­ni­łem był so­bie203 za­chę­cać go i nie­zisz­czo­ne za­pew­ne pod­sy­cać na­dzie­je, to­też zo­sta­wia­jąc przy so­bie wszel­kie do­my­sły, za­uwa­ży­łem tyl­ko, że za­pew­ne nie­dłu­go ka­że na sie­bie cze­kać.


W pa­rę ty­go­dni po­tem prze­cha­dza­łem się sa­mot­ny po mo­im ogród­ku. Wie­czór ten po­zo­stał mi na za­wsze w pa­mię­ci. Był to dru­gi z ko­lei w na­zna­czo­nym przez pa­na Mi­caw­be­ra ty­go­dniu wy­cze­ki­wa­nia. Deszcz pa­dał przez dzień ca­ły i po­wie­trze prze­sy­co­ne by­ło wil­go­cią. Li­ście na drze­wach by­ły mo­kre i cięż­kie, nie­bo za­chmu­rzo­ne. Deszcz prze­stał jed­nak w koń­cu pa­dać i ptasz­ki roz­śpie­wa­ły się w naj­lep­sze. W mia­rę jak za­pa­dał wie­czór, mil­kły i po­ma­łu za­pa­dła do­ko­ła wie­czor­na, wiej­ska ci­sza, prze­ry­wa­na szme­rem opa­da­ją­cych z li­ści kro­pel desz­czu.


Z bo­ku, po­mię­dzy zie­lo­no­ścią pną­cych się ro­ślin i blusz­czu, otwie­rał się wi­dok na dro­gę. Za­my­ślo­ny spoj­rza­łem przy­pad­kiem w tym kie­run­ku i do­strze­głem przy­wo­łu­ją­cą mnie rę­ką ko­bie­cą po­stać.


— Mar­ta?! — za­wo­ła­łem, wy­cho­dząc z ogród­ka.


— Czy mo­że pan pójść ze mną? — szep­nę­ła ży­wo. — By­łam u nie­go, lecz go nie za­sta­łam. Zo­sta­wi­łam kart­kę na je­go sto­le. Mó­wi­li tam, że nie­ba­wem na­dej­dzie. Są wie­ści! Mo­że pan iść ze mną na­tych­miast?


Wy­szli­śmy. Mil­cząc, uczy­ni­ła ruch ta­ki, jak gdy­by za­le­ca­ła mi po­śpiech i mil­cze­nie, i za­wró­ci­ła ku mia­stu. Przyjść mu­sia­ła pie­szo, wska­zy­wa­ła na to jej odzież.


Spy­ta­łem ją, czy tę­dy dro­ga, i na twier­dzą­cą od­po­wiedź za­trzy­ma­łem pu­stą prze­jeż­dża­ją­cą do­roż­kę, do któ­rej wsie­dli­śmy. Na za­py­ta­nie mo­je, gdzie je­chać, od­po­wie­dzia­ła: „W stro­nę Gol­den Squ­are, by­le prę­dzej”, po czym cof­nę­ła się w głąb po­jaz­du, rę­ką za­kry­wa­jąc oczy. Zda­wać by się mo­gło, że nie zdo­ła znieść dźwię­ku ludz­kie­go gło­su.


Mio­ta­ny po­mię­dzy na­dzie­ją i stra­chem, nie wiem, co bym dał za wy­ja­śnie­nia, o któ­re py­tać nie śmia­łem. Je­cha­li­śmy te­dy w mil­cze­niu. Cza­sem wy­chy­la­ła się z do­roż­ki, jak gdy­by przy­na­glić pra­gnę­ła bieg ko­ni; po­za tym po­zo­sta­wa­ła spo­koj­na.


Wy­sie­dli­śmy w po­bli­żu wska­za­ne­go przez nią miej­sca. Ka­za­łem do­roż­ka­rzo­wi, na wszel­ki wy­pa­dek, cze­kać. Mar­ta opar­ła się na mym ra­mie­niu i po­szli­śmy jed­ną z ciem­nych, wą­skich uli­czek, któ­rej do­my wy­twor­ne nie­gdyś zo­sta­ły obec­nie przy­tuł­kiem ubó­stwa. Przed jed­nym z ta­kich do­mów Mar­ta pu­ści­ła me ra­mię, ru­chem rę­ki wska­zu­jąc, bym szedł za nią.


Dom był gę­sto za­lud­nio­ny. Na każ­dym pię­trze uchy­la­ły się drzwi, wy­glą­da­ły licz­ne, ko­bie­ce i dzie­cię­ce gło­wy, na scho­dach co krok mi­ja­li­śmy ja­kichś miesz­kań­ców.


Jesz­cze przy bra­mie, spoj­rzaw­szy w gó­rę, w każ­dym oknie wi­dzia­łem ta­kież gło­wy, wy­chy­la­ją­ce się spo­mię­dzy do­ni­czek z kwia­ta­mi. Scho­dy by­ły sze­ro­kie, opa­trzo­ne ma­syw­ną, rzeź­bio­ną po­rę­czą. Nad drzwia­mi i okna­mi gzym­sy przed­sta­wia­ły gip­so­we ko­sze kwia­tów i owo­ców, lecz pleśń i kurz po­kry­ły smęt­ne te szcząt­ki mi­nio­nej świet­no­ści. Próch­no, wil­goć i czas nad­we­rę­ży­ły stop­nie, ugi­na­ją­ce się pod kro­ka­mi, miej­sca­mi za­pa­da­ją­ce się. Za­uwa­ży­łem, iż usi­ło­wa­no wlać w te szcząt­ki no­we ży­cie. Nędz­nym ma­te­ria­łem po­ła­ta­no naj­więk­sze dziu­ry. Wy­glą­da­ło to na mał­żeń­ski zwią­zek sta­rej ma­gnat­ki z ubo­gim ża­kiem; nie­do­bra­ne sta­dło od­wra­ca­ło się od sie­bie z nie­chę­cią. Na gór­nych pię­trach bra­ko­wa­ło szyb, in­ne znów okna na głu­cho za­bi­te by­ły de­ska­mi, a przez licz­ne otwo­ry, któ­re za­miast wy­pusz­czać, wpusz­cza­ły smro­dli­we po­wie­trze, wi­dzieć się da­wa­ły in­ne te­mu po­dob­ne do­mo­stwa. Dzie­dzi­niec w głę­bi zda­wał się jed­ną ku­pą śmie­ci.


We­szli­śmy na sa­mo pod­da­sze, wy­prze­dze­ni przez ja­kąś ko­bie­cą po­stać. W nie­pew­nym świe­tle na za­krę­cie doj­rzeć mo­głem, że się po­stać ta chwi­lę za­trzy­ma­ła wy­żej u drzwi. Po chwi­li uję­ła klam­kę, we­szła.


— Co to? — szep­nę­ła, przy­sta­nąw­szy, Mar­ta. — We­szła do me­go po­ko­ju, nie znam jej.


Lecz ja po­zna­łem. By­ła to, ku me­mu zdzi­wie­niu, pan­na Dar­tle.


Za­le­d­wiem za­czął204 po­krót­ce tłu­ma­czyć to­wa­rzysz­ce mej, żem znał tę da­mę, gdy do­szły nas spo­za drzwi gło­sy — lecz słów nie moż­na by­ło po­chwy­cić. Mar­ta uchy­li­ła ostroż­nie, w mil­cze­niu, bocz­ne drzwi i zna­leź­li­śmy się w cia­snej, po­dob­nej do sza­fy iz­deb­ce; przy­mknię­te drzwicz­ki wio­dły do po­ko­ju, któ­ry na­zwa­ła swo­im.


Tu za­trzy­ma­li­śmy się. Tchu nam bra­ko­wa­ło, a Mar­ta po­ło­ży­ła mi szyb­ko dłoń na ustach. Przez uchy­lo­ne nie­co drzwi doj­rza­łem po­kój dość ob­szer­ny, łóż­ko, a na ścia­nach wi­docz­ki przed­sta­wia­ją­ce okrę­ty i mor­skie wy­brze­ża. Ani pan­ny Dar­tle, ani oso­by, z któ­rą roz­ma­wia­ła, doj­rzeć nie mo­głem. Nie mo­gła też doj­rzeć ich sto­ją­ca po­za mną Mar­ta. Gdy­śmy we­szli, gło­sy uci­chły i cięż­kie za­le­gło mil­cze­nie. Mar­ta, nie odej­mu­jąc mi z ust dło­ni, dru­gą przy­ło­ży­ła do ucha.


— Nie idzie mi wca­le o to, czym ją za­sta­ła, czy nie — ozwa­ła się wresz­cie wy­nio­śle pan­na Dar­tle. — Nie dla niej tu przy­szłam, a cie­bie chcia­łam wi­dzieć.


— Mnie? — spy­tał ci­chy, ła­god­ny głos, któ­ry na­peł­nił mnie dresz­czem, był to bo­wiem głos Emil­ki.


— Tak, cie­bie — od­par­ła ostro pan­na Dar­tle. — I cóż, nie pło­niesz ze wsty­du?


Głos ten ostry, nie­mi­ło­sier­ne sło­wa, prze­po­jo­ne nie­na­wi­ścią i wzgar­dą, upla­stycz­ni­ły mi ją, cho­ciaż wi­dzieć nie mo­głem. Czu­łem po­że­ra­ją­cy pło­mień jej oczu, drżą­ce i si­ne war­gi, głę­bo­ko na po­bla­dłych chu­dych po­licz­kach wy­stę­pu­ją­cą szra­mę.


— Chcia­łam — mó­wi­ła — zo­ba­czyć igrasz­kę chwi­lo­wej za­chcian­ki, któ­rą się Ja­mes Ste­er­forth pręd­ko znu­dził, bez­wstyd­ni­cę, co mu się uwie­si­ła u szyi, sta­jąc się urą­go­wi­skiem mo­tło­chu w swym ro­dzin­nym mie­ście, na­dę­tą, wy­mu­ska­ną ko­chan­kę po­dob­nych je­mu pa­ni­czów. Chcia­łam wi­dzieć, jak to wy­glą­dać mo­że.


Coś za­sze­le­ści­ło. Wi­docz­nie nie­szczę­sna, sło­wa­mi ty­mi po­licz­ko­wa­na dziew­czy­na rzu­ci­ła się ku drzwiom, ucie­kać chcia­ła, lecz pan­na Dar­tle po­wstrzy­ma­ła ją za­pew­ne. Chwi­lę pa­no­wa­ło mil­cze­nie.


Gdy się pan­na Dar­tle po­now­nie ode­zwa­ła, głos jej sy­czał przez za­ci­śnię­te zę­by, tu­pa­ła no­gą.


— Stać mi tu al­bo wszyst­kim tam na głos po­wiem, kim je­steś, po imie­niu cię na­zwę. Nie pusz­czę cię, cho­ciaż­bym ci wszyst­kie wy­rwać mia­ła wło­sy.


Sło­wom tym od­po­wie­dział jęk przy­ci­szo­ny i no­we za­le­gło mil­cze­nie. Nie wie­dzia­łem, co przed­się­wziąć. Chcia­łem skró­cić tę wstręt­ną sce­nę, z dru­giej znów stro­ny czu­łem, że rze­czą pa­na Peg­got­ty by­ło zja­wić się po­mię­dzy ni­mi. O! kie­dyż, kie­dy na­dej­dzie!


— I tak — za­śmia­ła się zja­dli­wie pan­na Dar­tle — mam ją wresz­cie, tę nie­rząd­ni­cę, wi­dzę. Trze­baż być głu­pim, aby się dać wziąć na tę uda­ną skrom­ność i nie­win­ność, na tę zwie­szo­ną gło­wę świę­tosz­ki!


— O! Na mi­łość bo­ską — za­wo­ła­ła Emil­ka — oszczę­dzaj mnie pa­ni. Kie­dy już znasz nie­szczę­sną mą hi­sto­rię, zli­tuj się, je­śli chcesz, by się nad to­bą zli­to­wa­no.


— Na­de mną? — sark­nę­ła dum­nie pan­na Dar­tle. — Jak śmiesz rów­nać się ze mną, cóż mo­że być mię­dzy na­mi wspól­ne­go?


— Obie­śmy ko­bie­ty205! — wy­buch­nę­ła łka­niem Emil­ka.


— Pa­trz­cie ją — syk­nę­ła pan­na Dar­tle — szczy­ci się swą hań­bą. Ależ ja gar­dzę to­bą, po­mia­tam, brzy­dzę się. Ko­bie­ta! Po­wiedz ra­czej: za­ka­ła nie­wie­ście­go ro­du!


— O! Za­słu­ży­łam na to — łka­ła Emil­ka — lecz jak­że strasz­nie to brzmi! Do­bra, ko­cha­na pa­ni! Po­myśl, com prze­cier­pia­ła, jak ni­sko upa­dłam! Mar­to! O, Mar­to! Wróć! Wróć prę­dzej, ra­tuj mnie!


Pan­na Dar­tle przy­su­nę­ła krze­sło, na któ­rym usia­dła, jak raz na­prze­ciw drzwi. Te­raz mo­głem ją wi­dzieć; spo­glą­da­ła w dół, mo­że na wi­ją­cą się z bó­lu u nóg swych Emil­kę. Świa­tło pa­da­ło na jej twarz, wi­dzia­łem za­cię­te usta, a w oczach blask trium­fu.


— Cyt! Słu­chaj mnie — mó­wi­ła. — Scho­waj dla in­nych ca­łą tę ko­me­dię! Nie wzru­szą mnie ani łzy twe, ani uśmie­chy na za­wo­ła­nie, la­dacz­ni­co ty ja­kaś!


— O, nie mów tak! Uli­tuj się, nie mów, bo sko­nam lub zmy­sły po­stra­dam! — wo­ła­ła Emil­ka.


— Nie­wiel­kim to by­ło­by nie­szczę­ściem, nie­do­sta­tecz­ną ka­rą za twe zbrod­nie — od­par­ła nie­ubła­ga­na ko­bie­ta. — Czy wiesz tyl­ko, coś uczy­ni­ła, dom ca­ły po­grą­ża­jąc w osa­mot­nie­niu i ro­dzin­ne zry­wa­jąc sto­sun­ki?


— Dzień i noc o tym tyl­ko my­śla­łam — łka­ła Emil­ka — dzień i noc!


Wi­dzę ją, gdyż wła­śnie do­strze­głem w chwi­li, gdy to mó­wi­ła — na klęcz­kach, bla­dą, z za­ła­ma­ny­mi rę­ko­ma, za­łza­wio­ny­mi oczy­ma, pod­nie­sio­ną gło­wą, któ­rą opły­wa­ły w nie­ła­dzie ja­sne jej wło­sy.


— We dnie i w no­cy my­śla­łam o tym i cią­gle mam przed oczy­ma dom mój ro­dzin­ny ta­ki, ja­kim go po raz ostat­ni wi­dzia­łam... wie­czo­rem... przed opusz­cze­niem... na za­wsze! Do­mu mój! Wu­ju! Dro­gi, ko­cha­ny wu­ju! Gdy­by mógł on wie­dzieć przy­naj­mniej, co cier­pia­łam, z ja­ką bo­le­ścią my­śla­łam o przy­wią­za­niu, któ­re tak sro­dze za­wio­dłam. O! Je­śli­bym wie­dzia­ła, że się gnie­wa, że mnie prze­kli­na, lżej by mi mo­że by­ło, ale te­raz żad­nej, żad­nej nie mam po­cie­chy, wie­dząc, jak mnie tam oni ko­cha­li, jak im roz­dar­łam ser­ce...


Schy­li­ła się, chcia­ła mo­że po­chwy­cić rą­bek sza­ty tej, któ­rą o li­tość bła­ga­ła, lecz Ró­ża Dar­tle nie mia­ła tkli­we­go ser­ca. Sie­dzia­ła, za­ci­ska­jąc usta, nie­wzru­szo­na, dum­na, wzgar­dli­wa. Rę­czyć mo­głem, że mu­si wy­si­lać ca­łą swą wo­lę, by nie zdep­tać le­żą­cej u nóg jej dziew­czy­ny. Wi­dzia­łem to i wie­dzia­łem... Ach! Czy już ni­g­dy pan Peg­got­ty nie na­dej­dzie?


— Co za bez­czel­ność — syk­nę­ła, opa­no­waw­szy swą wście­kłość. — Co za bez­czel­ność w tych nik­czem­ni­cach! Jej dom! Jej ro­dzi­na! Czy przy­pusz­czasz, abym się choć przez chwi­lę nad tym mo­gła za­sta­na­wiać? Jej dom! Jej ro­dzi­na! Tam pie­niądz wszel­kie łzy i krzyw­dy łac­no za­cie­ra. By­łaś czę­ścią to­wa­ru tych han­dla­rzy, na sprze­daż i ku­pie­nie, jak wszyst­ko, co po­sia­da­ją.


— Nie! O, nie! — za­wo­ła­ła Emil­ka. — O mnie mo­żesz pa­ni mó­wić, co ci się po­do­ba, ale tam­tych nie krzywdź, nie ubli­żaj im, nie­mniej oni od cie­bie, pa­ni, uczci­wi i mu­sisz ich usza­no­wać, cho­ciaż­byś na­de mną nie mia­ła li­to­ści!


Pan­na Dar­tle cof­nę­ła się, uchy­la­jąc rą­bek suk­ni, któ­ry zroz­pa­czo­ne i bła­ga­ją­ce dziew­czę chwy­cić usi­ło­wa­ło.


— Mó­wi­łam — rze­kła głu­cha na wo­ła­nie Emil­ki — o je­go ro­dzi­nie, o do­mu, w któ­rym ja miesz­kam. Ha! — za­śmia­ła się, mie­rząc okiem klę­czą­cą. — Przed­miot to god­ny po­róż­nić mat­kę-da­mę z sy­nem-dżen­tel­me­nem! Nie zda­ła­byś się na­wet na ku­chen­ną dziew­kę w do­mu, w któ­ry wnio­słaś nie­sna­ski, zgry­zo­ty, po­róż­nie­nie, ty wor­ku nad­brzeż­nych śmie­ci, nie­cne na­rzę­dzie chwi­lo­wych za­chcia­nek pa­ni­czów!


— Nie! Nie! — krzyk­nę­ła Emil­ka i za­ła­ma­ła dło­nie z roz­pa­czy. — Gdy sta­nął na mej dro­dze, bo­daj­bym w dniu tym sko­na­ła, cno­tli­wa by­łam i nie­win­na, jak każ­da z nas, na­rze­czo­ną tak po­czci­we­go czło­wie­ka, jak czę­sto i naj­więk­szej nie do­sta­nie się w udzia­le pa­ni. Miesz­ka­jąc w je­go do­mu, mu­sisz prze­cie sa­ma wie­dzieć, ja­ką po­sia­da on prze­wa­gę nad ser­cem bied­ne­go, sła­be­go dziew­czę­cia! Nie! Nie mó­wię te­go na mą obro­nę, lecz wiem i on sam wie do­brze, ja­kich spo­so­bów, ja­kich za­klęć i świę­tych obiet­nic użył, by mnie uwieść. Wie­rzy­łam, ufa­łam mu, bom go ko­cha­ła.


Ró­ża Dar­tle po­rwa­ła się z miej­sca, od­sko­czy­ła i za­mie­rzy­ła się na Emil­kę z ta­ką wście­kło­ścią i nie­na­wi­ścią, żem się o ma­ło nie zna­lazł po­mię­dzy ni­mi. Ude­rze­nie nie do­się­gło ofia­ry, rę­ka pan­ny Dar­tle opa­dła. Sta­ła, drżąc od stóp do gło­wy, z ta­kim wy­ra­zem ze­msty i nie­na­wi­ści, z ja­kim obym się nie spo­tkał raz dru­gi.


— Ko­cha­łaś! Ty! Tyś ko­cha­ła!? — za­wo­ła­ła, wy­cią­ga­jąc przed sie­bie rę­ce i chwie­jąc się na no­gach.


Emil­ka uchy­li­ła się przed wy­mie­rzo­nym w nią ude­rze­niem, nie mo­głem znów jej doj­rzeć.


— Ona go ko­cha­ła! Ona, i mnie to śmie mó­wić, bez­czel­na! Ależ nie­rząd­ni­cę tę za­siec by ró­zga­mi! Cze­muż nie mo­gę ka­zać siec tę dziew­kę, na śmierć za­siec...


O, gdy­by to by­ło w jej mo­cy, nie za­wa­ha­ła­by się pew­no! Gdy­by pręt ja­ki mia­ła pod rę­ką!


Po­ma­łu wście­kłość jej opa­da­ła, ro­ze­śmia­ła się ci­cho, ostro, wy­cią­ga­jąc rę­kę w stro­nę tej, któ­rą uwa­ża­ła za za­ka­łę ludz­ko­ści.


— Ko­cha­ła! Ona! Ścier­wo to! I śmie mi mó­wić, że dbał o nią, mo­że ko­chał, co? Han­dla­rze ci, nędz­ni­cy, sa­mym ży­ją kłam­stwem!


Szy­der­stwo jej gor­sze by­ło od wście­kło­ści. Co do mnie przy­naj­mniej, z dwoj­ga złe­go wo­lał­bym być ofia­rą tej dru­giej. Na chwi­lę krót­ką jed­nak po­pu­ści­ła wo­dze wście­kło­ści i za­my­ka­jąc się znów w chłod­nym, bez­li­to­snym, wzgar­dli­wym szy­der­stwie, cią­gnę­ła:


— Przy­szłam tu, o źró­dło nie­po­ka­la­nej mi­ło­ści, aby raz w ży­ciu prze­cie zo­ba­czyć, jak wy­glą­da­ją to­bie po­dob­ne. Wi­dzia­łam. Cie­ka­wość mo­ja zo­sta­ła za­spo­ko­jo­na. Chcia­łam cię też ostrzec, abyś co prę­dzej skry­ła się pod ten tam dach swój ro­dzin­ny, na ło­no ro­dzi­ny, któ­rą pie­nią­dze łac­no zdo­ła­ją po­cie­szyć. Ina­czej go­to­waś206 znów „uwie­rzyć, za­ufać, po­ko­chać”. Co? Czy nie tak? Są­dzi­łam, żeś już sczer­nia­łym szy­chem, zszar­ga­ną, raz na za­wsze precz od­rzu­co­ną mar­ną igrasz­ką, a tu tym­cza­sem za­sta­łam pa­nien­kę, skrom­ni­się, nie­wi­niąt­ko! Zło­to pierw­szej pró­by, ser­ce prze­peł­nio­ne uf­no­ścią! Ha! Mi­ło­ścią! Pysz­na rzecz, prze­pysz­na! Jesz­cze mam ci coś po­wie­dzieć. Słu­chaj! Słu­chaj mnie, ty nie­po­ka­la­ny anie­le! Słu­chaj i wiedz, że do­trzy­mam sło­wa.


Znów w niej wście­kłość gó­rę bra­ła, umil­kła te­dy na chwi­lę, za­ci­ska­jąc usta i pię­ści, po chwi­li uprzed­nim su­chym, ostrym gło­sem tak mó­wi­ła:


— Scho­waj się pod ro­dzin­nym swym da­chem, czy gdzie ci się po­do­ba, by­le głę­bo­ko, da­le­ko, na za­wsze. Zejdź z oczu ludz­kich w jak naj­cich­szy kąt zie­mi czy pie­kieł: mo­gi­ła naj­bez­piecz­niej­szym, wierz mi, by­ła­by ci schro­nie­niem. Dzi­wię się do­praw­dy, że to wier­ne, ko­cha­ją­ce ser­ce do­tąd naj­spo­koj­niej so­bie bi­je i nie pę­kło z ża­lu. Co? Są prze­cież środ­ki przy­spie­sza­ją­ce po­dob­ne roz­wią­za­nie...


Emil­ka krzyk­nę­ła stłu­mio­nym gło­sem. Po­wsta­ła, za­słu­cha­na ni­by w cza­row­ną ja­kąś me­lo­dię.


— Dziw­ne jest to za­pew­ne z mej stro­ny — cią­gnę­ła Ró­ża Dar­tle — lecz nie po­dob­na mi207 od­dy­chać po­wie­trzem, któ­rym ty od­dy­chasz. Wy­da­je mi się ono za­tru­te, ska­la­ne, cuch­ną­ce. Po­zbyć się cie­bie mu­szę, bądź co bądź, i je­śli do ju­tra tu po­zo­sta­niesz, ogło­szę cię za to, czym je­steś. Sły­szysz! W do­mu tym uczci­we miesz­ka­ją ko­bie­ty, żo­ny, mat­ki i nie zgo­dzą się prze­cho­wy­wać po­śród sie­bie po­dob­ną za­ra­zę. Gdzie­byś się nie wy­nio­sła, nie dam ci po­zo­stać w Lon­dy­nie, sły­szysz, nie dam, chy­ba... ano, chy­ba w do­mu, co ci ro­dzin­nym wi­nien być do­mem, w ro­li, ja­ka ci się z pra­wa na­le­ży. Te­mu to się wca­le nie my­ślę sprze­ci­wiać. Z po­mo­cą te­go sa­me­go dżen­tel­me­na, któ­ry, jak twier­dzisz, ubie­gał się o ho­nor otrzy­ma­nia twej rę­ki, po­tra­fię po­zbyć się cie­bie.


O, dłu­goż jesz­cze, dłu­go, zno­sić bę­dę mu­siał te obe­lgi?... Czyż już ni­g­dy, ni­g­dy pan Peg­got­ty nie na­dej­dzie?


— Och! — jęk­nę­ła Emil­ka tak ża­ło­śnie, że zmię­kło­by ka­mien­ne ser­ce. Ka­mien­ne, ale nie Ró­ży Dar­tle! — Och, cóż po­cznę! — ję­cza­ła Emil­ka.


— Co po­czniesz? — za­śmia­ła się pan­na Dar­tle — czyż nie po­zo­sta­ją ci wspo­mnie­nia tkli­wo­ści, mi­ło­ści, sza­cun­ku Ja­me­sa Ste­er­for­tha? Wszak chciał cię, sły­sza­łam, wy­dać za wła­sne­go swe­go lo­ka­ja. Co? Czy nie tak? Mo­żesz po­ślu­bić za­cne­go słu­gu­sa, któ­re­mu cię zo­sta­wił w spu­ściź­nie. Al­bo też one, te wspo­mnie­nia, prze­świad­cze­nie o wła­snej nie­win­no­ści, słusz­ne na­sy­ce­nie się zdo­by­tym w świe­cie i wśród lu­dzi po­wo­dze­niem i sła­wą, nie prze­szko­dzą ci za­pew­ne uszczę­śli­wić „uczci­we­go” sta­ra­ją­ce­go się o twą rę­kę, któ­rym się szczy­ci­łaś do­pie­ro. Po­za tym zo­sta­je ci już śmierć sa­ma. Zroz­pa­czo­nym nie trud­no zna­leźć uj­ście roz­pa­czy. Na aniel­skich skrzy­dłach ła­two być mu­si w sa­mo wzbić się nie­bo.


Na scho­dach roz­le­gło się stą­pa­nie. Zna­łem chód ten cięż­ki, pew­ny. On to! Chwa­ła Bo­gu!


Pan­na Dar­tle usu­nę­ła się spod drzwi, przez któ­re ja pa­trzy­łem, za­bie­ra­jąc się do wyj­ścia.


— Pa­mię­taj tyl­ko — do­da­ła, kła­dąc rę­kę na klam­ce — że dla wia­do­mych mi po­wo­dów zde­cy­do­wa­na je­stem znisz­czyć cię lub ze­drzeć ma­skę z twej twa­rzy i we­pchnąć tam, gdzie być po­win­naś. Pa­mię­taj. Znik­nij mi le­piej raz na za­wsze z oczu, bo ostrze­gam cię raz jesz­cze, że speł­nię, co mó­wi­łam.


Kro­ki roz­le­ga­ją­ce się na scho­dach zbli­ża­ły się.


— Wu­ju!...


Strasz­ny krzyk roz­darł pier­si Emil­ki. Wy­sze­dłem z ukry­cia: pan Peg­got­ty pod­trzy­my­wał ze­mdla­łą bra­ta­ni­cę. Pa­trzył na nią dłu­go, po­tem na­chy­lił się, po­ca­ło­wał i wyj­mu­jąc z kie­sze­ni chust­kę, twarz jej nią za­sło­nił.


— Pa­ni­czu — rzekł mi z ci­cha — Oj­ciec Nie­bie­ski wy­słu­chał mo­dłów mo­ich. Sen mój się spraw­dził. Niech­że mu bę­dą dzię­ki i chwa­ła, że so­bie tyl­ko wia­do­my­mi dro­ga­mi przy­wiódł mi z po­wro­tem uko­cha­ne to dzie­cię.


Po­wie­dziaw­szy to, tu­ląc ją do sie­bie, zniósł ją z na­kry­tą twa­rzą, sztyw­ną i nie­przy­tom­ną ze scho­dów.
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    Roz­dział LI.
Po­czą­tek dłu­giej po­dró­ży


Na­za­jutrz wcze­snym ran­kiem prze­cha­dza­łem się po ogród­ku z ciot­ką — cią­gle bo­wiem czu­wa­jąc nad Do­rą nie uży­wa­ła ona pra­wie ru­chu — gdy mi oznaj­mio­no przy­by­cie pa­na Peg­got­ty. Wcho­dził wła­śnie do ogród­ka z od­kry­tą gło­wą, jak to zwykł był czy­nić w obec­no­ści mej ciot­ki, któ­rą wiel­ce sza­no­wał. Ciot­ka, nie mó­wiąc sło­wa, po­da­ła mu rę­kę, ści­ska­jąc dłoń je­go tak ser­decz­nie, że chy­ba istot­nie sło­wa by­ły­by zby­tecz­ne. Pan Peg­got­ty zro­zu­mieć to mu­siał do­sko­na­le.


— Od­cho­dzę, Trot — rze­kła — kwia­tek nasz już się mu­siał zbu­dzić.


— To mo­że ja prze­szka­dzam pa­ni tak wcze­snym przyj­ściem — ozwał się pan Peg­got­ty.


— Mo­żesz mieć coś do po­wie­dze­nia Cop­per­fiel­do­wi, mój przy­ja­cie­lu... — od­par­ła ciot­ka — le­piej wam bę­dzie beze mnie.


— Z prze­pro­sze­niem pa­ni — od­rzekł pan Peg­got­ty — uwa­żał­bym za do­wód ła­ski, je­śli­by pa­ni po­zo­stać ra­czy­ła.


— Je­śli tak, to co in­ne­go — za­wo­ła­ła ciot­ka i bio­rąc pod ra­mię pa­na Peg­got­ty, po­wio­dła go do al­tan­ki w głąb ogro­du. Usie­dli­śmy z ciot­ką na ła­wecz­ce; pan Peg­got­ty nie usiadł, oparł się tyl­ko rę­ką o stół ogro­do­wy. Gdy stał tak mil­cząc i ob­ra­ca­jąc w rę­ku ka­pe­lusz, nie mo­głem po­wstrzy­mać się od za­uwa­że­nia, jak wie­le ener­gii i si­ły wo­li by­ło w je­go twa­rzy oko­lo­nej si­wy­mi, gę­sty­mi wło­sa­mi.


— Od­pro­wa­dzi­łem wczo­raj wie­czo­rem dro­gie me dzie­cię — po­czął, pod­no­sząc na nas oczy — do miesz­ka­nia, w któ­rym od tak daw­na jej ocze­ki­wa­łem. Przez kil­ka go­dzin by­ła nie­przy­tom­na, nie wie­dzia­ła, gdzie się znaj­du­je, a gdy mnie po­zna­ła, rzu­ci­ła mi się do nóg i jak w mo­dli­twie wszyst­ko wy­zna­ła. Gdym usły­szał jej głos, co tam w do­mu brzmiał nie­gdyś tak we­so­ło, gdym ją uj­rzał w py­le pła­czą­cą ni­by u nóg Zba­wi­cie­la, ser­ce mi się okrop­nie ści­snę­ło, po­mi­mo ca­łej mej ra­do­ści.


Pod­niósł rę­kę do oczu, otarł rę­ka­wem wiel­kie łzy i tak cią­gnął:


— Trwa­ło to krót­ko. Od­na­la­złem ją i chcia­łem do­wie­dzieć się, ja­ki­mi dro­ga­mi po­do­ba­ło się Opatrz­no­ści po­łą­czyć nas. Nie wiem do­praw­dy na­wet, po co wspo­mi­na­łem o so­bie i swych uczu­ciach. Mniej­sza o mnie...


— Po­czci­wą masz du­szę — rze­kła ciot­ka — i pew­nie znaj­dziesz swą na­gro­dę.


Pan Peg­got­ty, na któ­re­go si­wą gło­wę słoń­ce po­przez gąszcz li­ści ro­ni­ło zło­te prąż­ki, skło­nił się zdzi­wio­ny do­brym mnie­ma­niem ciot­ki i tak pro­wa­dził da­lej prze­rwa­ną opo­wieść:


— Kie­dy Emil­ka ucie­kła — mó­wił z bo­le­snym brwi ścią­gnie­niem208 — z do­mu, w któ­rym, jak to pa­nicz wie, pa­da­lec ten... Niech go! ...trzy­mał jak uwię­zio­ną, noc by­ła ciem­na. Szczę­ściem błysz­cza­ły gwiaz­dy. By­ła nie­przy­tom­na i bie­gła wzdłuż mor­skie­go wy­brze­ża, a są­dząc, że do­bie­ży tak aż do na­szej ło­dzi, wo­ła­ła bie­dacz­ka, aby­śmy się od­wró­ci­li, bo wra­ca. Sły­sza­ła płacz swój i wo­ła­nie, jak gdy­by to nie jej był głos, ale in­ny ja­kiś go­nią­cy ją, a ude­rza­jąc się o ska­ły i ka­mie­nie nie czu­ła nic, jak gdy­by się sa­ma zmie­ni­ła w ska­łę. Bie­gła tak, ma­jąc ogień w oczach i szum w uszach. Na­gle, to jest, zda­wa­ło się jej, że na­gle, roz­świ­ta­ło. Dzień był wil­got­ny i wietrz­ny, spo­strze­gła, że le­ży na ka­mie­ni­stym brze­gu, a ja­kaś ko­bie­ta mó­wi do niej, py­ta­jąc tam­tej­szym ję­zy­kiem, co się sta­ło.


Znać by­ło, że opo­wia­da­ją­cy wi­dzi przed so­bą to, co opo­wia­da. W mia­rę jak mó­wił, ry­so­wa­ło się to wy­raź­nie w je­go wy­obraź­ni, mó­wił też wy­raź­niej i bar­dziej ob­ra­zo­wo, niż to obec­nie po­tra­fię po­wtó­rzyć. Wów­czas i mnie, słu­cha­ją­ce­mu, zda­wa­ło się (pa­mię­tam!), żem na wła­sne oczy wi­dział to wszyst­ko, tak to opo­wia­dał wier­nie, szcze­gó­ło­wo, pla­stycz­nie.


— Gdy Emil­ka — mó­wił — przy­pa­trzy­ła się le­piej spła­ka­ny­mi swy­mi oczy­ma tej ko­bie­cie, po­zna­ła w niej jed­ną z tych, z któ­ry­mi zwy­kła by­ła roz­ma­wiać209 nad za­to­ką. Cho­ciaż od­bie­gła da­le­ko, zna­ła jed­nak ca­łe wy­brze­że, gdyż da­le­kie przed­tem od­by­wa­ła wy­ciecz­ki. Ko­bie­ta ta nie mia­ła jesz­cze dzie­ci, bo od nie­daw­na by­ła za­męż­na, ale spo­dzie­wa­ła się mieć nie­dłu­go. Mo­dlę się do Naj­wyż­sze­go, aby to dzie­cię zo­sta­ło jej po­cie­chą, chlu­bą, szczę­ściem. Niech ją czci i ko­cha, bę­dzie pod­po­rą jej sta­ro­ści, anio­łem w tym i w przy­szłym ży­ciu!


— Amen — do­da­ła ciot­ka.


— Przed­tem przy­glą­da­ła się nie­raz — mó­wił pan Peg­got­ty — sia­da­jąc na ubo­czu, Emil­ce, gdy ta roz­ma­wia­ła z dzieć­mi. Nie śmia­ła się zbli­żać. Emil­ka za­uwa­ży­ła ją i za­czę­ła z nią roz­ma­wiać, a że obie bar­dzo ko­cha­ły dzie­ci, po­lu­bi­ły się wza­jem­nie. Od­tąd za­wsze da­wa­ła Emil­ce kwia­ty. Oto te­raz spy­ta­ła, co za­szło, a gdy Emil­ka wszyst­ko szcze­rze opo­wie­dzia­ła, za­bra­ła ją... do swe­go do­mu.


Tu pan Peg­got­ty za­krył rę­ką oczy. Do­broć nie­zna­jo­mej ko­bie­ty wzru­sza­ła go wię­cej niż wszyst­ko.


Nie prze­ry­wa­li­śmy mu z ciot­ką ani opo­wia­da­nia, ani mil­cze­nia.


— Ma­ła to, cia­sna by­ła chat­ka — mó­wił — lecz zna­la­zło się w niej miej­sce dla Emil­ki. Mąż jej był na mo­rzu. Skry­ła te­dy Emil­kę, za­le­ca­jąc ta­jem­ni­cę naj­bliż­szym są­sia­dom. Emil­ka tym­cza­sem le­ża­ła w go­rącz­ce i, co naj­dziw­niej­sze i cze­go zro­zu­mieć nie mo­gę, za­po­mnia­ła od ra­zu mo­wy tam­tej­szej, cho­ciaż ją umia­ła. Za­po­mnia­ła naj­zu­peł­niej i tyl­ko po swo­je­mu mó­wić mo­gła. Pa­mię­ta, ni­by przez sen, jak le­ża­ła, mó­wiąc cią­gle po an­giel­sku, cze­go nikt zro­zu­mieć nie mógł. Cią­gle się jej zda­wa­ło, że tuż obok jest łódź na­sza. Cią­gle bła­ga­ła ota­cza­ją­cych, że­by po­sła­li po­wie­dzieć nam, że umie­ra, pro­si prze­ba­cze­nia i bła­ga o jed­no, jed­no słów­ko. Cią­gle się jej też zda­wa­ło, że ten, o któ­rym wspo­mi­na­łem, już wia­do­my pa­ni­czo­wi, za­glą­da przez okno, szu­ka jej, po­chwy­ci... Cze­pia­ła się wów­czas rąk i su­kien do­brej tej ko­bie­ty, wo­ła­jąc, aby ją bro­ni­ła, skry­ła! Cią­gle też mia­ła ogień w oczach i szum w uszach i stra­ci­ła mia­rę cza­su. Nie wie­dzia­ła, co wczo­raj, co dzi­siaj, co ju­tro, i wszyst­ko, co by­ło i bę­dzie w jej ży­ciu i cze­go nie by­ło i nie bę­dzie ni­g­dy, wi­ro­wa­ło oko­ło niej. Wszyst­ko to by­ło smut­ne, strasz­ne, śmia­ła się jed­nak, śpie­wa­ła. Nie wiem już, jak dłu­go to trwa­ło, wresz­cie przy­szedł sen głę­bo­ki, dłu­gi, a po­tem le­ża­ła sła­ba, bez­sil­na jak dzie­ciąt­ko ma­łe...


Za­trzy­mał się, prze­ra­żo­ny wy­wo­ły­wa­ny­mi ob­ra­za­mi. Po kil­ku chwi­lach mil­cze­nia tak mó­wił:


— By­ło to po­god­ne po­po­łu­dnie, gdy się prze­bu­dzi­ła. Ta­kie spo­koj­ne i ci­che, że sły­chać by­ło szmer od­pły­wu mo­rza. Zda­wa­ło się jej, że to nie­dzie­la i że jest w do­mu, i dzi­wi­ła się tyl­ko, skąd się wzię­ła ta win­na la­to­rośl u okna. Wów­czas na­de­szła do­bra ta ko­bie­ta i wów­czas do­pie­ro Emil­ka do­my­śli­ła się, że na­sza łódź nie jest tam obok, ale hen, da­le­ko. Przy­po­mnia­ła so­bie, gdzie się znaj­du­je... wszyst­ko przy­po­mnia­ła! Z pła­czem rzu­ci­ła się do­brej ko­bie­cie na ło­no, na któ­rym pie­ści ona te­raz swe dzie­ciąt­ko, uśmie­cha­jąc się do nie­go pięk­ny­mi swy­mi oczy­ma.


Każ­de wspo­mnie­nie do­brej tej ko­bie­ty roz­rzew­nia­ło go do łez. Pła­kał, bło­go­sła­wiąc ją z głę­bi ser­ca.


— Ulży­ło to mo­jej Emil­ce — mó­wił, opa­no­waw­szy wzru­sze­nie, któ­re ser­cem ca­łym po­dzie­la­łem i któ­re wy­ci­ska­ło łzy z oczu ciot­ki. — Ulży­ło to jej, za­czę­ła się po­pra­wiać, lecz za­po­mnia­ła zu­peł­nie tam­tej­szej mo­wy i zmu­szo­na by­ła po­ro­zu­mie­wać się na mi­gi. Z każ­dym dniem się po­pra­wia­ła, po­wo­li, lecz wi­docz­nie, usi­łu­jąc przy tym uczyć się nazw rze­czy, któ­re się jej zda­wa­ły no­wy­mi, ni­g­dy przed­tem nie­sły­sza­ny­mi dźwię­ka­mi. Pew­ne­go wie­czo­ru, sie­dząc w oknie, pa­trzy­ła na ma­łą dziew­czyn­kę ba­wią­cą się na brze­gu, któ­ra na­gle wy­cią­gnę­ła do niej rę­kę, mó­wiąc to, co po na­sze­mu by­ło­by „Oto musz­la, cór­ko ry­ba­ka”. Przed­tem na­zy­wa­li ją, jak to tam jest we zwy­cza­ju „pięk­ną pa­nią”, lecz Emil­ka na­uczy­ła ich na­zy­wać sie­bie „cór­ką ry­ba­ka”. Te­raz, gdy po­sły­sza­ła dziew­czyn­kę mó­wią­cą: „Oto musz­la, cór­ko ry­ba­ka”, roz­pła­ka­ła się i na­gle przy­po­mnia­ła so­bie za­po­mnia­ną mo­wę.


— Gdy się wzmoc­ni­ła — cią­gnął po chwi­lo­wym mil­cze­niu pan Peg­got­ty — po­sta­no­wi­ła opu­ścić dach do­brej ko­bie­ty, co ją przy­tu­li­ła, i wró­cić do An­glii. Mąż tej ko­bie­ty wró­cił był do do­mu i we dwo­je wy­pra­wi­li ją ma­łym ku­piec­kim stat­kiem do Li­vor­no, a stam­tąd do Fran­cji. Emil­ka mia­ła tro­chę pie­nię­dzy, ale o wie­le mniej niż po­trze­ba by­ło­by na opła­ce­nie ich sta­rań. Nic wziąć nie chcie­li i, cho­ciaż wiem, że są ubo­dzy, niech to, co zro­bi­li dla niej, za­pi­sa­ne im zo­sta­nie tam, gdzie zło­dziej nie wtar­gnie i ogień nie po­chło­nie. To, co zro­bi­li dla niej, pa­ni­czu, nie da się żad­nym do­cze­snym opła­cić skar­bem!


Emil­ka przy­by­ła te­dy do Fran­cji i do­sta­ła się do ja­kiejś po­dró­żu­ją­cej da­my, ja­ko słu­żą­ca. Wów­czas (niech go Nie­ba ni­g­dy na mo­je nie spro­wa­dzą dro­gi!) zja­wił się ten pa­da­lec. Gdy go uj­rza­ła i cho­ciaż on jej nie wi­dział, na no­wo ogar­nął ją nie­po­kój, ucie­kła. Wy­lą­do­wa­ła w Do­ver.


— Nie wiem, co się jej sta­ło — cią­gnął Peg­got­ty — lecz cho­ciaż przez ca­łą dro­gę my­śla­ła o tym tyl­ko, by do­stać się do do­mu, sko­ro sta­nę­ła na swej zie­mi, prze­lę­kła się. Cze­go? Mo­że są­dzi­ła, że jej nie prze­ba­czy­my i nie uli­tu­je­my się nad nią, a mo­że że­śmy ze smut­ku po­mar­li. „Wu­ju”, po­wie­dzia­ła, „naj­więk­szym stra­chem na­peł­nia­ło mnie to, żem się sta­ła nie­god­ną wa­sze­go przy­wią­za­nia. Ser­ce mi się kra­ja­ło, ale nie śmia­łam zbli­żyć się do pro­gu, któ­ry pra­gnę­łam ob­lać łza­mi, po­kryć po­ca­łun­ka­mi i sko­nać na nim tak, aby­ście mnie z ra­na zna­leź­li już umar­łą”.


— Po­szła te­dy — cią­gnął, łzy po­ły­ka­jąc — do Lon­dy­nu, gdzie bie­dacz­ka nie by­ła ni­g­dy, sa­miu­sień­ka, bez gro­sza, mło­da ta­ka, ład­na, po­szła do Lon­dy­nu! Na sa­mym wstę­pie za­raz spo­tka­ła ją ja­kaś po­rząd­na, jak się jej zda­wa­ło, ko­bie­ta, któ­ra obie­ca­ła wy­na­leźć jej ro­bo­tę, szy­cie, obie­ca­ła noc­leg, wy­wie­dzieć się o mnie... Nie­cna ko­bie­ta! Lecz gdy dzie­cię mo­je — za­wo­łał z za­pa­łem wdzięcz­no­ści — zna­la­zło się nad prze­pa­ścią, o któ­rej myśl sa­ma krew mi w ży­łach ści­na, Mar­ta do­trzy­ma­ła da­ne­go nam sło­wa, ura­to­wa­ła ją.


I mnie z pier­si wy­darł się krzyk ra­do­sny.


— Pa­ni­czu! — mó­wił pan Peg­got­ty, sil­nie ści­ska­jąc mi dło­nie. — Pa­nicz mi pierw­szy mó­wił o niej, po­stą­pi­ła uczci­wie, bar­dzo uczci­wie, dzię­ku­ję pa­ni­czo­wi. Wie­dzia­ła, smut­nym na­uczo­na do­świad­cze­niem, gdzie szu­kać Emil­ki i jak po­stą­pić. Opatrz­ność bo­ska czu­wa­ła nad nią, nie­bo­gą! Mar­ta bla­da i wy­stra­szo­na zbu­dzi­ła Emil­kę z pierw­sze­go głę­bo­kie­go snu. „Wstań”, mó­wi­ła, „bo ci gro­zi więk­sze od śmier­ci nie­szczę­ście. Wstań i ucie­kaj­my stąd”. Tam­te, na­le­żą­ce do te­go do­mu, za­trzy­mać je chcia­ły, ale Mar­ta się nie da­ła. „Precz ode mnie”, wo­ła­ła, „wi­dzi­cie, że je­stem ma­rą, co ją wy­ry­wa z otwar­tej prze­pa­ści”. Opo­wie­dzia­ła Emil­ce, że mnie wi­dzia­ła, żem jej prze­ba­czył, że ją ko­cham, szu­kam jej. Na­pręd­ce odzia­ła ją we wła­sne suk­nie, sła­bą i drżą­cą wy­nio­sła nie­mal na wła­snych rę­kach z tej ja­ski­ni, nie od­po­wia­da­jąc ni­ko­mu, jak gdy­by głu­cha by­ła na wo­ła­nia i sło­wa, prze­szła po­mię­dzy ni­mi, uno­sząc wy­rwa­ną z no­ry za­tra­ce­nia Emil­kę.


— Pie­lę­gno­wa­ła ją — cią­gnął pan Peg­got­ty — noc ca­łą, a po­tem uda­ła się szu­kać mnie i pa­ni­cza, pa­nie Da­vy, nie wspo­mi­na­jąc przed Emil­ką, do­kąd idzie, bo­by się mo­gła skryć lub uciec, broń Bo­że. Jak się ta okrut­na pa­ni do­wie­dzia­ła, gdzie jest Emil­ka, w gło­wę za­cho­dzę! Mo­że to ten pa­da­lec wy­śle­dził, do­wie­dział się, co jest praw­do­po­dob­ne, od raj­fur­ki210? Mniej­sza z tym! Dość że mi Nie­ba wró­ci­ły mo­ją Emil­kę!


— Ca­łą noc prze­sie­dzie­li­śmy ra­zem — mó­wił. — Spo­ro prze­szło cza­su, za­nim ocu­ci­łem ją, po­zwo­li­łem wy­pła­kać się, a po­tem tu­ląc do ser­ca jej bied­ną gło­wę, wy­słu­cha­łem wszyst­kie­go. Sie­dząc tak, wie­dzie­li­śmy do­brze, że za­ufać so­bie i na­wza­jem na sie­bie li­czyć mo­że­my.


Za­milkł. Stał z opar­tą o stół rę­ką, spo­koj­ny, pe­wien sie­bie.


— By­ło mi to ni­by pro­mie­niem ja­snym — ozwa­ła się wresz­cie ciot­ka — gdym nie­gdyś po­wzię­ła za­miar zo­stać chrzest­ną mat­ką twej sio­stry, Trot, tej Bet­sey, co mnie za­wio­dła. Te­raz czu­ję, że ma­ło co zro­bi­ło­by mi tak wiel­ką przy­jem­ność, jak trzy­mać do chrztu dziec­ko tej tam po­czci­wej ko­bie­ty we Wło­szech.


Pan Peg­got­ty skło­nił tyl­ko po­ta­ku­ją­co gło­wą. Wszy­scy po­zo­sta­li­śmy w mil­cze­niu, od­da­jąc się wła­snym my­ślom. Ciot­ka ucie­ra­ła to nos, to oczy, uśmie­cha­jąc się na prze­mian i mru­cząc coś do sie­bie.


— Zde­cy­do­wa­łeś już coś na przy­szłość, ko­cha­ny przy­ja­cie­lu? — spy­ta­łem pa­na Peg­got­ty.


— Naj­zu­peł­niej — od­rzekł. — Mó­wi­łem już o tym z Emil­ką. Świat sze­ro­ki i dro­gi na­sze po­win­ny być tam, za mo­rza­mi.


— Chcą emi­gro­wać — ob­ja­śni­łem ciot­kę.


— Tak — po­twier­dził z uśmie­chem pan Peg­got­ty. — Nikt tam w Au­stra­lii nie rzu­ci na mo­ją nie­bo­gę ka­mie­niem. Ra­zem no­we roz­pocz­nie­my ży­cie.


Spy­ta­łem, czy na­zna­czył ter­min od­jaz­du.


— By­łem już — od­rzekł — w por­cie i roz­py­ty­wa­łem o od­cho­dzą­ce okrę­ty. Mo­że­my je­chać za sześć, sie­dem ty­go­dni. Obej­rza­łem ten sta­tek.


— Od­je­dzie­cie sa­mi? — spy­ta­łem.


— Hm! — od­rzekł. — Sio­stra mo­ja tak przy­wią­za­na jest do pa­ni­cza... Zresz­tą, jak wia­do­mo pa­ni­czo­wi, zo­sta­nie tu ktoś, ko­mu po­trzeb­na bę­dzie.


— Bied­ny Ham!


— Sio­stra mo­ja — tłu­ma­czył ciot­ce pan Peg­got­ty — zaj­mu­je się je­go go­spo­dar­ką. Przy­wią­zał się do niej. Czę­sto roz­ma­wia z nią otwar­cie o tym, o czym nie wspo­mniał­by przed ni­kim in­nym. Bie­dak! Nie po­dob­na211 po­zba­wiać go tej ostat­niej po­cie­chy.


— A pa­ni Gum­mid­ge? — spy­ta­łem.


— Otóż to i kło­pot z pa­nią Gum­mid­ge — od­rzekł. — Du­żo o tym my­śla­łem. Mię­dzy na­mi mó­wiąc, pa­ni Gum­mid­ge, gdy tyl­ko wspo­mni swe­go nie­bosz­czy­ka, wnet wy­rze­ka, be­czy, z prze­pro­sze­niem pa­ni, tak cza­sem u nas płacz na­zy­wa­ją. Otóż ja, któ­ry zna­łem nie­bosz­czy­ka, wiem, ile wart był, ro­zu­miem to do­sko­na­le, ale in­ni, kto wie, czy zro­zu­mie­ją.


Zgo­dzi­li­śmy się na to z ciot­ką.


— Otóż, je­śli­by sio­stra mo­ja mo­gła się z nią po­go­dzić, nie na za­wsze, nie, na czas ja­kiś, za­nim pa­ni Gum­mid­ge znaj­dzie dla sie­bie coś do­god­niej­sze­go... Co do mnie, pła­cić jej bę­dę re­gu­lar­nie, do koń­ca ży­cia, ma­łą sum­kę na skrom­ne, lecz wy­god­ne utrzy­ma­nie. Nie trze­ba, aby zo­sta­ła w opusz­cze­niu i nę­dzy, po­nie­waż mo­rze daw­no już po­żar­ło po­czci­we­go mę­ża! Le­piej z tym tu jej bę­dzie, niż tam pod ob­cym za mo­rza­mi nie­bem.


Po­my­ślał o wszyst­kim i wszyst­kich, oprócz sie­bie.


— Emil­ka — mó­wił — za­nim od­je­dzie­my, bę­dzie tu ze mną. Bie­dacz­ka po­trze­bu­je spo­ko­ju i wy­po­czyn­ku. Tym­cza­sem przy­go­tu­je po­trzeb­ną do po­dró­ży odzież, zaj­mie to ją i mam na­dzie­ję, że się uspo­koi, bę­dąc ze swym ko­cha­ją­cym wu­jem.


Ciot­ka mo­ja po­ta­ki­wa­ła ku wi­docz­ne­mu za­do­wo­le­niu pa­na Peg­got­ty.


— Jest jesz­cze coś — mó­wił, się­ga­jąc w za­na­drze i wyj­mu­jąc pacz­ki, któ­rem wi­dział przed­tem. — Oto wia­do­me pa­ni­czo­wi pie­nią­dze: pięć­dzie­siąt fun­tów i jesz­cze dzie­sięć. Chcę do te­go do­dać to, co wzię­ła stam­tąd na dro­gę. Py­ta­łem ją, ile mia­ła, nie mó­wiąc, w ja­kim py­tam ce­lu. Trze­ba to do­dać. Mo­głem się po­my­lić, niech pa­nicz prze­li­czy.


Po­dał mi ra­chu­nek. Wszyst­ko się zga­dza­ło.


— Dzię­ku­ję pa­nu, pa­nie Da­vy. Otóż pie­nią­dze te, je­śli pan nic nie ma prze­ciw te­mu, wło­żę w ko­per­tę, któ­rą za­adre­su­ję do nie­go sa­me­go, a wszyst­ko ra­zem w dru­gą, pod ad­re­sem je­go mat­ki. Na­pi­szę do niej pa­rę słów tyl­ko, ja­kie to są pie­nią­dze i że wy­jeż­dżam na za­wsze i ode­słać mi ich nie mo­gą.


Po­wie­dzia­łem mu, że miał w tym naj­zu­peł­niej­szą słusz­ność.


— Po­wie­dzia­łem, że jesz­cze jest jed­no — mó­wił ze smęt­nym uśmie­chem, skła­da­jąc pacz­kę pie­nię­dzy i cho­wa­jąc ją na po­wrót do kie­sze­ni — a tym­cza­sem jest jesz­cze dru­gie. Otóż sam nie wie­dzia­łem, jak po­wie­dzieć Ha­mo­wi o wszyst­kim, co za­szło. Na­pi­sa­łem do nie­go i oznaj­mi­łem mu, że ju­tro sam przy­ja­dę wszyst­ko upo­rząd­ko­wać i po­że­gnać się z ni­mi w Yar­mo­uth.


— Chcesz mo­że, abym ci to­wa­rzy­szył? — spy­ta­łem, uwa­ża­jąc, że ma coś jesz­cze na ser­cu.


— Je­śli­by pa­nicz był ła­skaw — od­rzekł — lżej im tam bę­dzie dzię­ki pa­ni­cza obec­no­ści.


Po­nie­waż Do­ra czu­ła się le­piej i chcia­ła, abym je­chał, kie­dym to jej opo­wie­dział, obie­ca­łem pa­nu Peg­got­ty, że mu bę­dę to­wa­rzy­szyć. Ja­koż na­za­jutrz ra­no sie­dzie­li­śmy w dy­li­żan­sie, prze­by­wa­jąc raz jesz­cze ra­zem do­brze zna­ną dro­gę do Yar­mo­uth.


Wie­czo­rem, prze­cho­dząc przez uli­ce — pan Peg­got­ty, po­mi­mo na­le­gań mych, niósł jak daw­niej mą wa­li­zę — spoj­rza­łem na drzwi skle­pu „Omer i Jo­ram”. Sta­ry mój zna­jo­my sie­dział z faj­ką. Chcąc po­zo­sta­wić pa­na Peg­got­ty sa­me­go pod­czas pierw­szych chwil spo­tka­nia z sio­strą i bra­tan­kiem, za­trzy­ma­łem się.


— Jak­że się mie­wa pan Omer? — spy­ta­łem, wcho­dząc do skle­pu.


Roz­wiał rę­ką dym faj­ki, by mi się le­piej przyj­rzeć. Po­znaw­szy mnie, ucie­szył się bar­dzo.


— Po­wstał­bym na po­wi­ta­nie tak mi­łe­go i rzad­kie­go go­ścia — za­wo­łał — lecz no­gi mi już nie słu­żą. Gdy­by nie te no­gi i brak od­de­chu, miał­bym się wy­bor­nie.


Win­szo­wa­łem mu hu­mo­ru i do­bre­go wy­glą­du i wów­czas do­pie­ro za­uwa­ży­łem, że sie­dzi w fo­te­lu na kół­kach.


— Wy­bor­ny wy­na­la­zek! — rzekł, po­chwy­ciw­szy me spoj­rze­nie. — Lek­kie jak piór­ko i ła­two da­je się kie­ro­wać. Ma­ła Mi­ni, wnucz­ka mo­ja, wie pan, cór­ka Min­nie, po­py­cha go bez tru­du i naj­przy­jem­niej­sze od­by­wa­my prze­jażdż­ki! Do pa­le­nia faj­ki też bar­dzo do­god­ny to fo­tel.


Nie wi­dzia­łem ni­ko­go, kto by tak jak pan Omer umiał do­bre we wszyst­kim wy­naj­dy­wać stro­ny. Spa­ra­li­żo­wa­ny, nę­ka­ny ast­mą, chwa­lił przy­jem­ność pa­le­nia faj­ki w fo­te­lu na kół­kach.


— Upew­niam pa­na — mó­wił — żem ni­g­dy nie miał jesz­cze ty­lu od­wie­dza­ją­cych, co te­raz. To ten, to ów wstą­pi na po­ga­węd­kę. Aż dzi­wić się do­praw­dy trze­ba! A w ga­ze­tach! Od­kąd ska­za­ny je­stem na to sie­dzą­ce ży­cie, dwa ra­zy ty­le co naj­mniej by­wa cie­ka­wych rze­czy do czy­ta­nia. Cze­go się te­raz człek nie na­czy­ta! Oto co mnie pod­trzy­mu­je! Gdy­by to broń Bo­że ucier­piał wzrok mój lub słuch, co bym bied­ny po­czął! No­gi, to mniej­sza! No­gi, pó­kim ich uży­wał, skra­ca­ły mi tyl­ko od­dech, oto i wszyst­ko, a te­raz sko­ro chcę wy­je­chać na mia­sto lub cho­ciaż­by na wy­brze­że, wo­łam so­bie tyl­ko Dic­ka (naj­młod­sze­go na­sze­go cze­lad­ni­ka) i ja­dę naj­pa­rad­niej, jak sam Lord Ma­jor212 Lon­dy­nu.


Du­sił się pra­wie od śmie­chu i z za­do­wo­le­nia.


— Bóg z wa­mi — mó­wił, py­ka­jąc z faj­ki — trze­ba tyl­ko umieć po­go­dzić zło i do­bro, to naj­waż­niej­sze w ży­ciu. Jo­ram do­sko­na­łe, wy­bor­ne ro­bi in­te­re­sy.


— Mi­ło mi to sły­szeć — rze­kłem.


— Pe­wien te­go by­łem — od­rzekł. — Jo­ram i Min­nie to pa­ra go­łąb­ków! A no­gi! Co tam no­gi!


Ta wzgar­da dla wła­snych i, o ile by się zda­wać mo­gło, wiel­ce uży­tecz­nych człon­ków by­ła god­na po­dzi­wu.


— A po­nie­waż mó­wi­my o czy­ta­niu — cią­gnął — mów­my i o pi­sa­niu. Jak­że pan, pa­nie Cop­per­field, ślicz­nie i zaj­mu­ją­co pi­sze. Do­czy­tu­ję do ostat­nie­go sło­wa i ani ra­zu nie zdrzem­ną­łem się nad pań­ski­mi utwo­ra­mi.


Śmia­łem się z tej oce­ny, w grun­cie rze­czy da­ła mi ona wie­le do my­śle­nia.


— Za­rę­czam pa­nu sło­wem ho­no­ru — mó­wił pan Omer — że gdy wi­dzę na sto­le książ­kę: je­den, dwa, trzy to­my, czu­ję się dum­nym na sa­mą myśl, że mam za­szczyt znać od daw­na (Oj, od jak daw­na!) ro­dzi­nę au­to­ra. Pa­mię­ta pan prze­jażdż­kę do Blun­der­sto­ne? Nie więk­szy był pan wte­dy od te­go oto mal­ca.


Zmie­ni­łem te­mat roz­mo­wy, wspo­mi­na­jąc Emil­kę. Wie­dzia­łem, że się nią in­te­re­so­wał, że lu­bił ją; opo­wie­dzia­łem mu o jej po­wro­cie i spo­tka­niu, dzię­ki Mar­cie, z wu­jem. Słu­chał mnie z za­ję­ciem, a gdym skoń­czył, za­wo­łał:


— Cie­szę się szcze­rze. Daw­no nie sły­sza­łem rów­nie do­brych wie­ści! Oto, to, to! Co te­raz po­cząć z tą nie­szczę­sną Mar­tą?


— Do­tknął pan wła­śnie — rze­kłem — spra­wy, o któ­rej roz­my­ślam od wczo­raj, ale o któ­rej nic jesz­cze pa­nu po­wie­dzieć nie po­tra­fię. Pan Peg­got­ty nie nad­mie­nił nic a nic; mnie też de­li­kat­ność mó­wić o tym wzbra­nia­ła. Pe­wien jed­nak je­stem, zna­jąc go, że nie za­po­mni o niej.


— Po­nie­waż pan się tym zaj­mu­je — mó­wił pan Omer — niech­że i ja mam w tym udział. Niech mi pan oznaj­mi, co zo­sta­nie przed­się­wzię­te, a go­tów bę­dę słu­żyć, czym mo­gę. Za­wszem utrzy­my­wał, że to nie­zła dziew­czy­na i na mo­je wy­szło. Min­nie, wiem to, ra­da bę­dzie z te­go. Ko­bie­ty by­wa­ją, wi­dzi pan, peł­ne sprzecz­no­ści. Jej mat­ka by­ła kro­pla w kro­plę ta­ka sa­ma. W grun­cie rze­czy zło­te to ser­ce, tak so­bie dla za­sa­dy na­pa­da na Mar­tę, a na­praw­dę to sa­ma go­to­wa wspo­móc ją i wes­przeć. Licz pan na mnie, gdy zaj­dzie po­trze­ba i coś tam po­sta­no­wi­cie. Pro­szę tyl­ko o słów­ko. Kie­dy czło­wiek do­się­gnie me­ty, w któ­rej się ko­niec ży­cia zbie­ga z po­cząt­kiem, kie­dy go (cho­ciaż to rzecz wca­le do­god­na) wo­żą jak nie­mow­lę w wóz­ku, mi­ło mu przy­czy­nić się do czy­je­goś szczę­ścia lub spo­ko­ju. I nie o so­bie to tyl­ko mó­wię — do­dał. — My­ślę, wi­dzi pan, że wszy­scy po­ma­łu zbli­ża­my się do kre­su ży­cia, bez wzglę­du na wiek star­szy czy młod­szy, po­nie­waż czas nie za­trzy­mu­je się w bie­gu. Trze­ba te­dy ko­rzy­stać z każ­dej nada­rza­ją­cej się spo­sob­no­ści, a wten­czas na­bie­rze­my pra­wa do za­do­wo­le­nia ze wszyst­kie­go, co nas spo­ty­ka.


Otrzą­snął po­piół z faj­ki, kła­dąc ją przy so­bie.


— Po­zo­sta­je jesz­cze — mó­wił, po­cie­ra­jąc rę­ce — ten na­rze­czo­ny Emil­ki. Naj­pocz­ciw­szy w ca­łym mie­ście chło­piec! Za­cho­dzi tu do mnie wie­czo­ra­mi, to na ga­węd­kę, to znów że­by mi po­czy­tać. Po­czci­wy chło­pak! Ca­łe je­go ży­cie jest jed­nym pa­smem po­czci­wo­ści.


— Przy­by­łem wła­śnie, by wi­dzieć się z nim — rze­kłem.


— Do­praw­dy? — za­wo­łał. — Kła­niaj się mu pan ode mnie. Min­nie i Jo­ra­ma nie ma w do­mu, są na wie­czo­ryn­ce. Ża­ło­wać bę­dą, że nie mie­li za­szczy­tu wi­dzieć pa­na! Min­nie rzad­ko kie­dy dom opusz­cza: „dla oj­ca”, jak mó­wi. Dziś na­mó­wi­łem ją, gro­żąc, że je­śli zo­sta­nie, po­ło­żę się przed za­cho­dem słoń­ca. Tak to Jo­ram i ona po­szli na wie­czo­ryn­kę.


Śmiał się za­do­wo­lo­ny; uści­ska­łem mu dłoń, ży­cząc do­brej no­cy.


— Chwil­kę — za­wo­łał. — Nie pusz­czę pa­na, nie po­ka­zaw­szy mu me­go sło­nia! Ho, ho! Nie wi­dzia­łeś pan nic po­dob­ne­go! Mi­ni! Mi­ni! — Po chwi­li do skle­pu wbie­gło ład­ne, świe­że dziew­czę o roz­pusz­czo­nych, fa­lu­ją­cych wło­sach.


— Oto mój słoń — śmiał się pan Omer, piesz­cząc wnucz­kę. — Da­lej, dusz­ko!


Dziew­czę otwar­ło drzwi do przy­le­głe­go, zna­ne­go mi nie­gdyś ba­wial­ne­go po­ko­ju — zmie­nio­no go te­raz na sy­pial­ny po­kój pa­na Ome­ra — po czym, po­trzą­sa­jąc wło­sa­mi, skry­ło się za po­rę­czą fo­te­la dziad­ka.


— Sło­nie bo­dą, gdy chcą coś pod­nieść — ob­ja­śniał, śmie­jąc się, pan Omer. — No, sło­niu mój! Raz, dwa, trzy!


Fo­tel ob­ró­cił się i, nie za­wa­dza­jąc o nic, po­to­czył do przy­le­głe­go po­ko­ju ku naj­więk­sze­mu za­do­wo­le­niu cho­re­go. Oglą­dał się na mnie z praw­dzi­wym trium­fem.


Po­wa­łę­sa­łem się tro­chę po zna­nych mi uli­cach, po czym skie­ro­wa­łem kro­ki ku miesz­ka­niu Ha­ma. Peg­got­ty za­miesz­ka­ła z bra­tan­kiem, dom swój wraz z ko­niem i wóz­kiem od­stę­pu­jąc spad­ko­bier­com Bar­ki­sa. Rę­czył­bym, że jest to ten sam po­wol­ny ru­mak.


W ma­łej, czy­stej ku­chen­ce za­sta­łem ich wszyst­kich, łącz­nie z pa­nią Gum­mid­ge, przy­pro­wa­dzo­ną z ło­dzi przez sa­me­go pa­na Peg­got­ty, gdyż wąt­pię, czy kto in­ny zdo­łał­by ją skło­nić do opusz­cze­nia sta­no­wi­ska. Pan Peg­got­ty opo­wie­dział już im snadź213 wszyst­ko, gdyż pa­ni Gum­mid­ge i Peg­got­ty ocie­ra­ły far­tu­cha­mi oczy, a Ham wy­szedł był na dwór. Wró­cił nie­ba­wem, cie­sząc się mym przy­by­ciem. Są­dzę istot­nie, że byt­ność mo­ja dnia te­go wśród nich wszyst­kim im by­ła po ser­cu214.


Si­ląc się na we­so­łość, roz­ma­wia­li­śmy o szan­sach na wzbo­ga­ce­nie się, ja­kie ma pan Peg­got­ty tam za mo­rza­mi, o cie­ka­wych opi­sach, ja­ki­mi bę­dą prze­peł­nio­ne je­go li­sty. Nie wspo­mi­na­li­śmy imie­nia Emil­ki, cho­ciaż roz­mo­wa nie­raz do­ko­ła niej krą­ży­ła. Ham zda­wał się naj­po­god­niej­szy spo­śród nas.


Lecz Peg­got­ty, od­pro­wa­dza­jąc mnie do ma­łej iz­deb­ki, w któ­rej na pół­ce spo­czy­wa­ła księ­ga z kro­ko­dy­la­mi, po­wie­dzia­ła mi, że się ra­na je­go ser­ca nie za­bliź­ni­ła. Spo­kój to był po­zor­ny. Pra­co­wał nad si­ły, a cza­sem wie­czo­ra­mi wspo­mi­nał prze­szłość, ży­cie w ło­dzi, mó­wił o Emil­ce, gdy by­ła dziec­kiem, nie wspo­mi­nał o niej tyl­ko ni­g­dy ja­ko o ko­bie­cie.


Zda­wa­ło mi się jed­nak, że Ham chce po­mó­wić ze mną na osob­no­ści. Po­sta­no­wi­łem wyjść na­za­jutrz na je­go spo­tka­nie, gdy wra­cać bę­dzie z ro­bo­ty. Po­sta­no­wiw­szy to, za­sną­łem. No­cy tej, po raz pierw­szy od daw­na, świe­ca nie pa­li­ła się w oknie, pan Peg­got­ty bu­jał się w swym ha­ma­ku w sta­rej ło­dzi, a wia­try jak daw­niej ko­ły­sa­ły go do snu.


Ca­ły dzień na­stęp­ny za­ję­ty był po­rząd­ko­wa­niem do­mo­stwa. Pa­ko­wał i wy­sy­łał do Lon­dy­nu przed­mio­ty, któ­re mu mo­gły być po­trzeb­ne, in­ne prze­zna­czał na sprze­daż, in­ne znów zo­sta­wiał pa­ni Gum­mid­ge. Ta ostat­nia po­zo­sta­wa­ła z nim dzień ca­ły. Pod wie­czór, pra­gnąc raz jesz­cze zwie­dzić te miej­sca, uda­łem się tam, urzą­dza­jąc się tak jed­nak, by przed­tem jesz­cze spo­tkać Ha­ma.


Wie­dzia­łem, gdzie pra­cu­je, i w tam­tą uda­łem się stro­nę. Spo­tka­li­śmy się na nad­brzeż­nych pia­skach i szli­śmy ra­zem. Nie my­li­łem się, miał mi istot­nie coś do po­wie­dze­nia i za­le­d­wie­śmy uszli kil­ka­dzie­siąt kro­ków, za­gad­nął, nie pod­no­sząc oczu:


— Czy ją pa­nicz wi­dział?


— Chwi­lę — od­rze­kłem. — Ze­mdlo­ną.


— A jak pa­nicz my­śli, czy ja mam ją wi­dzieć? — spy­tał.


— Mo­że za cięż­ką pró­bą by­ło­by to dla niej — od­rze­kłem.


— Wła­śnie tak my­śla­łem: cięż­ką, za cięż­ką...!


— Lecz — ozwa­łem się ła­god­nie — je­śli chcesz, abym jej co od cie­bie po­wie­dział lub na­pi­sał, je­śli mi co dla niej zle­cisz, wierz mi, proś­bę twą wier­nie speł­nię.


— Wiem to, pa­ni­czu! — od­parł. — Istot­nie chcę jej coś po­wie­dzieć lub na­pi­sać.


— Słu­cham.


Szli­śmy chwil kil­ka w mil­cze­niu.


— To, że jej prze­ba­czam — po­czął. — Nie, nie że ja prze­ba­czam, lecz pro­szę, by mnie prze­ba­czy­ła, żem się jej na­rzu­cał z uczu­cia­mi my­mi. Są­dzę, pa­ni­czu, że je­śli­bym się jej nie na­rzu­cał, nie oświad­czał, za­cho­wa­ła­by dla mnie sio­strza­ne uczu­cia, ufa­ła­by mi, zwie­rzy­ła się, ura­to­wał­bym ją wów­czas mo­że.


Ści­sną­łem mu dłoń.


— Czy to jej tyl­ko mam po­wie­dzieć? — spy­ta­łem.


— Jesz­cze coś — rzekł i za­milkł.


Du­ży ka­wał uszli­śmy w mil­cze­niu, a gdy za­czął mó­wić, głos je­go był stłu­mio­ny. Mó­wił po­wo­li, ci­cho, lecz wy­raź­nie, za­trzy­my­wał się czę­sto.


— Ko­cha­łem ją, ko­cham jej wspo­mnie­nie. Te­raz szczę­ściem by­ło­by dla mnie za­po­mnieć o niej, lecz wiem, że te­go nie po­tra­fię. Ale pan, pa­ni­czu, bę­dąc tak uczo­nym, znaj­dziesz mo­że spo­sób, by wmó­wić w nią, że... że nie bar­dzo głę­bo­ka ta ra­na... Przej­dzie i choć ją ko­cham, ża­łu­ję; ale ona się tym nie po­win­na mar­twić, ani też so­bie wy­rzu­cać. Niech jej pa­nicz po­wie wszyst­ko, co mo­że ulgę jej przy­nieść, tyl­ko niech wie, że ni­g­dy się już nie oże­nię, nikt jej ni­g­dy w ser­cu mym nie za­stą­pi. Niech jej pa­nicz to po­wie, a i to, że się mo­dlę za nią co­dzien­nie.


Z praw­dzi­wym współ­czu­ciem ści­sną­łem mę­ską je­go dłoń, upew­nia­jąc, że wy­peł­nię to zle­ce­nie.


— Dzię­ku­ję pa­ni­czo­wi — rzekł. — Dzię­ku­ję, że pa­nicz chciał mnie wi­dzieć, że to­wa­rzy­szył sta­re­mu. Ciot­ka po­je­dzie jesz­cze do Lon­dy­nu i zo­ba­czy się z nim przed wy­jaz­dem, ale ja go już praw­do­po­dob­nie nie zo­ba­czę ni­g­dy. Pew­ny te­go je­stem. Nie mó­wi­my o tym z so­bą i niech zo­sta­nie tak, a nie ina­czej, tak le­piej. Wi­dząc go, gdy już bę­dzie od­pły­wał, po­wiedz mu, pa­ni­czu, jak przy­wią­za­ny je­stem do nie­go, był on wię­cej niż oj­cem sie­ro­cie!


Przy­rze­kłem mu po­wtó­rzyć to pa­nu Peg­got­ty.


— Dzię­ku­ję, pa­ni­czu — mó­wił, ści­ska­jąc mi rę­ce. — Wiem, gdzie pa­nicz te­raz idzie. Do wi­dze­nia.


Wska­zał rę­ką łódź, gdzie by mu cięż­ko by­ło wejść, i po­szedł przed sie­bie. Pa­trząc za od­cho­dzą­cym w księ­ży­co­wym bla­sku, wi­dzia­łem, jak się zwró­cił twa­rzą do ja­snej, srebr­nej smu­gi na mo­rzu. Po­ma­łu znikł mi z oczu.


Drzwi ło­dzi by­ły otwar­te, a łódź pu­sta, wy­jąw­szy sta­rą skrzy­nię, na któ­rej pa­ni Gum­mid­ge sie­dzia­ła z ko­szy­kiem w rę­ku i wznie­sio­nym na pa­na Peg­got­ty wzro­kiem. Ten wspar­ty o ko­min za­pa­trzył się w ga­sną­ce głow­nie.


Sły­sząc me kro­ki, pod­niósł gło­wę i prze­mó­wił we­so­ło:


— Pa­nicz przy­szedł po­że­gnać sta­re ką­ty. Wy­próż­ni­łem je do szczę­tu.


— Istot­nie, nie tra­ci­łeś pan cza­su — za­uwa­ży­łem.


— Nie, nie tra­ci­li­śmy cza­su. Pra­co­wa­li­śmy we dwo­je, a pa­ni Gum­mid­ge...


Mó­wiąc to, spo­glą­dał na nią, lecz pa­ni Gum­mid­ge po­zo­sta­wia­ła nie­po­ru­szo­na.


— Na tej to skrzy­ni — mó­wił, głos do szep­tu zni­ża­jąc, pan Peg­got­ty — sia­dy­wa­li­ście, pa­ni­czu, z Emil­ką. We­zmę ją z so­bą, wy­nio­sę stąd ostat­nią. A to pań­ski cia­sny sy­pial­ny po­ko­ik. Pa­mię­tasz, pa­ni­czu? Wie­czór dziś smut­ny, jak przy­sta­ło!


Istot­nie, wiatr wył z ci­cha, lecz płacz­li­wie, wo­kół opusz­czo­ne­go do­mo­stwa. Pu­sto w nim by­ło... Na­wet mu­szel­ka­mi wy­sa­dza­ne ram­ki lu­ster­ka zni­kły ze ścia­ny. Przy­po­mnia­ło mi się wła­sne mo­je dzie­ciń­stwo, pierw­sza tu spę­dzo­na noc, za­nim jesz­cze ta wiel­ka, strasz­na w dzie­cię­cych mych lo­sach nie za­szła zmia­na. Przy­po­mi­na­ła mi się ma­ła, ru­mia­na, nie­bie­sko­oka dzie­wecz­ka, co ocza­ro­wa­ła mnie wów­czas. Przy­po­mniał mi się Ste­er­forth i zdjął mnie ja­kiś nie­po­kój. Zda­wa­ło mi się, że jest w po­bli­żu, że go spo­tkam na pierw­szym za­krę­cie uli­cy.


— Nie­pręd­ko — z ci­cha mó­wił pan Peg­got­ty — sta­ra ta łódź no­wych znaj­dzie miesz­kań­ców. Mó­wią, że przy­no­si nie­szczę­ście.


— Do ko­góż na­le­ży? — spy­ta­łem.


— Do pew­ne­go maj­stra, cie­śli. Od­dam mu dziś jesz­cze klu­cze.


Zaj­rze­li­śmy do dru­giej iz­deb­ki i wró­ci­li­śmy do pa­ni Gum­mid­ge, sie­dzą­cej nie­ru­cho­mo na skrzy­ni, z ko­szem w rę­ku. Pan Peg­got­ty, sta­wia­jąc świe­cę na ko­mi­nie, pro­sił ją, by wsta­ła, gdyż chce skrzy­nię wy­nieść na dwór, za­nim zga­si w do­mu świa­tło.


— Da­nie­lu! — za­wo­ła­ła na­gle, zry­wa­jąc się z miej­sca, upusz­cza­jąc kosz i rzu­ca­jąc mu się na szy­ję. — Da­nie­lu, ko­cha­ny czło­wie­ku, ostat­nie mo­je po­że­gnal­ne w tym do­mu sło­wa bę­dą, że nie po­zo­sta­nę tu bez was. O, nie po­rzu­caj mnie, Da­nie­lu! Nie opusz­czaj!


Tak na­gle za­sko­czo­ny, pan Peg­got­ty spo­glą­dał ze zdzi­wie­niem to na mnie, to na pa­nią Gum­mid­ge.


— Nie opusz­czaj, Da­nie­lu! — wo­ła­ła ta ostat­nia. — Za­bierz mnie z so­bą i z Emil­ką! Słu­żyć wam bę­dę za­wsze i wier­nie! Je­śli są nie­wol­ni­cy tam, gdzie się uda­je­cie, zo­sta­nę wa­szą nie­wol­ni­cą, lecz nie opusz­czaj mnie, Da­nie­lu, nie po­zo­sta­wiaj tu sa­mot­nej.


— Mo­ja do­bra ko­bie­to! — per­swa­do­wał pan Peg­got­ty. — Nie wiesz, jak to da­le­ko, ja­kie tam cięż­kie ży­cie.


— Wiem, wiem — twier­dzi­ła — i ostat­nie me pod tym da­chem sło­wa bę­dą, że sko­nam na tym pro­gu, je­śli mnie z so­bą nie weź­mie­cie. Sil­na je­stem, mo­gę ko­pać zie­mię, pra­co­wać mo­gę, żyć by­le czym. Zo­ba­czysz, bę­dę cier­pli­wa, nie po­sły­szysz sło­wa skar­gi lub uty­ski­wa­nia. Nie, nie przyj­mę od cie­bie gro­sza, cho­ciaż­bym zdech­nąć mia­ła z gło­du. Chcę je­chać tam z Emil­ką i to­bą. Cho­ciaż­by na ko­niec świa­ta po­ja­dę. Wiem, co to. Wiem, że my­ślisz, iż je­stem cięż­ka i nud­na, ale zo­ba­czysz, jak się zmie­nię. Zo­ba­czysz, jak się już zmie­ni­łam. Nie na próż­no sie­dzia­łam tu sa­mot­na, wy­cze­ku­jąc was, my­śląc o wa­szej nie­do­li. Pa­ni­czu, pa­nie Da­vy, niech pa­nicz za mną prze­mó­wi. Znam je­go, znam Emil­kę od dziec­ka, wiem, cze­go im po­trze­ba, słu­gą im zo­sta­nę, pra­co­wać bę­dę na nich wszyst­kich i po­cie­szać ich. Da­nie­lu! Ko­cha­ny Da­nie­lu! Weź­cie mnie z so­bą.


Mó­wiąc to, ca­ło­wa­ła mu rę­ce, oka­zu­jąc wdzięcz­ność i przy­wią­za­nie, na któ­re sto­kroć za­słu­żył.


Wy­nie­śli­śmy skrzy­nie, zga­si­li świa­tło, za­mknę­li drzwi na klucz i po­zo­sta­wi­li­śmy łódź jak pu­stą, ciem­ną pla­mę na tle mie­sięcz­nej no­cy. Na­za­jutrz wra­ca­li­śmy dy­li­żan­sem do Lon­dy­nu... Pa­ni Gum­mid­ge z ko­szy­kiem swym by­ła z na­mi. Po raz pierw­szy za­pew­ne w ży­ciu zda­wa­ła się zu­peł­nie szczę­śli­wa.






  
    Roz­dział LII.
Wy­buch


Na do­bę przed ter­mi­nem ozna­czo­nym w tak ta­jem­ni­czy spo­sób przez pa­na Mi­caw­be­ra ciot­ka ra­dzi­ła się mnie, co ma zro­bić, gdyż nie chcia­ła od­stą­pić Do­ry. Jak­że Do­ra by­ła lek­ka, co­raz lżej­sza, gdym ją wno­sił i zno­sił ze scho­dów!


Wbrew te­dy żą­da­niu pa­na Mi­caw­be­ra po­sta­no­wi­li­śmy, że ciot­ka po­zo­sta­nie w do­mu, za­stą­pi ją zaś pan Dick we wła­snej oso­bie. Tak by­ło po­sta­no­wio­ne, gdy na­gle Do­ra oświad­czy­ła, że nie wy­ba­czy ni­g­dy swe­mu brzyd­kie­mu chłop­cu, je­śli ciot­ka pod ja­kim bądź pre­tek­stem po­zo­sta­nie w do­mu.


— Nie bę­dę mó­wić z ciot­ką — mó­wi­ła, po­trzą­sa­jąc locz­ka­mi — przez ca­ły dzień ani się ode­zwę, bę­dę nie­zno­śna, po­zwo­lę Ji­po­wi war­czeć i szcze­kać, bę­dę pa­trzeć na ciot­kę jak na nie­zno­śną sta­rą ba­bę.


— Ty kwiat­ku! — śmia­ła się ciot­ka. — Wiesz prze­cie, że się beze mnie obejść nie mo­żesz.


— Ow­szem, mo­gę — mó­wi­ła Do­ra. — Cio­cia mi na nic, na nic nie po­trzeb­na. Czy cio­cia po­tra­fi bie­gać za mnie dzień ca­ły na dół i z do­łu na gó­rę? Cio­cia mi ni­g­dy nie opo­wia­da baj­ki o Do­ady, kie­dy to przy­szedł bo­sy, ku­rzem po­kry­ty... Och! Bied­ne mo­je ma­łe bie­dac­two! Cio­cia mnie ni­g­dy nie pie­ści, nie do­ga­dza mi. — Tu Do­ra uca­ło­wa­ła ciot­kę. — Nie, nie! Ja to tak tyl­ko żar­tem mó­wię.


Ni­by ciot­ka mo­gła brać to na se­rio!


— Niech cio­cia słu­cha — mó­wi­ła po chwi­li, znów gry­ma­sząc — cio­cia mu­si być tam, mu­si po­je­chać. Nie dam cio­ci spo­ko­ju, aż cio­cię wy­pra­wię. Zo­ba­czy cio­cia, jak za­tru­ję ży­cie me­mu chłop­cu, je­śli ten brzy­dal nie weź­mie jej z so­bą. Nie­zno­śna bę­dę i Jip bę­dzie nie­zno­śny. Cze­mu to — do­da­ła, od­rzu­ca­jąc wło­sy i pa­trząc ko­lej­no to na ciot­kę, to na mnie — nie mie­li­by­ście po­je­chać, gdy po­trze­ba, i na tak dłu­go, jak po­trze­ba? Czy to ja ta­ka je­stem cho­ra?


— Co za myśl! — za­wo­ła­ła ciot­ka.


— Dzi­wa­czysz — rze­kłem, ca­łu­jąc Do­rę.


— Wiem, że je­stem dzi­wacz­na — mó­wi­ła, wo­dząc po­wo­li wzro­kiem i nad­sta­wia­jąc usta do po­ca­łun­ku — to­też mu­si­cie po­je­chać, bo ina­czej nie bę­dę wam wie­rzyć i pła­kać bę­dę.


Wi­dzia­łem z twa­rzy ciot­ki, że mięk­nie, Do­ra też to za­uwa­ży­ła. Uśmiech­nę­ła się.


— Gdy wró­ci­cie, opo­wie­cie mi, jak tam by­ło. Toż na­ła­mię so­bie gło­wy, aby zro­zu­mieć i spa­mię­tać! Nie ro­zu­miem wszyst­kich tych in­te­re­sów, po­jąć do­praw­dy nie mo­gę, a są w tym ja­kieś in­te­re­sy, praw­da? Je­śli trze­ba bę­dzie do­da­wać czy odej­mo­wać, to już nie mo­ja rzecz. Mój brzy­dal bę­dzie marsz­czył czo­ło. Co? Czy tak, Do­ady? Jedź­cie no, jedź­cie. Nie bę­dzie was tyl­ko przez dzień je­den i Jip do­sko­na­le mnie upil­nu­je tu bez was, Do­ady wnie­sie mnie przed od­jaz­dem na gó­rę i nie zej­dę na dół, aż po­wró­ci­cie. Dam wam list do tej brzyd­kiej Agniesz­ki, któ­ra mnie do­tąd nie od­wie­dzi­ła.


Zgo­dzi­li­śmy się te­dy, że po­je­dzie­my obo­je z ciot­ką i że Do­ra jest ma­łą de­spot­ką, że uda­je tyl­ko cho­rą, by ją wię­cej piesz­czo­no. Ba­wi­ło to ją nie­skoń­cze­nie i wie­czo­rem we czwo­ro, to jest ciot­ka, pan Dick, Trad­dles i ja wy­je­cha­li­śmy do Can­ter­bu­ry.


We wska­za­nym nam przez pa­na Mi­caw­be­ra ho­te­lu, do któ­re­go­śmy przy­by­li w no­cy, za­sta­łem list, pan Mi­caw­ber pi­sał mi, że się na pew­no zja­wi na­za­jutrz o wpół do dzie­wią­tej ra­no. Prze­szli­śmy po­tem przez na­peł­nio­ne wo­nią prze­róż­ne­go ja­dła, ni­g­dy nie­prze­wie­trza­ne ko­ry­ta­rze do sy­pial­nych na­szych po­koi.


Wcze­snym ran­kiem wy­bie­głem na mia­sto. Po­czci­we sta­re uli­ce. Znów sta­łem w cie­niu ko­ścio­łów i kruż­gan­ków. Sro­ki i wro­ny jak daw­niej ob­sia­da­ły ko­ściel­ne da­chy, a wy­so­kie wie­że spo­glą­da­ły na roz­le­gły kra­jo­braz, na ła­ny pól ży­znych, na wód stru­mie­nie, spo­glą­da­ły ci­che, nie­wzru­szo­ne, ob­ce bie­go­wi cza­su i zmia­nom, ja­kie on przy­no­si. Tyl­ko głos dzwo­nów o zmia­nach tych nie mó­wi. Wy­bi­jał wiek ich sę­dzi­wy i mło­do­cia­ne mo­jej Do­ry la­ta; opie­wał skon tych wie­lu, co ni­g­dy nie do­cze­ka­li się sta­ro­ści, za­le­d­wie na świat bo­ży wyj­rze­li, po­ko­cha­li i zni­kli w prze­stwo­rzach, jak krę­gi na wo­dzie.


Z ro­gu uli­cy przy­pa­try­wa­łem się sta­re­mu do­mo­stwu praw­ni­ka, nie zbli­ża­jąc się jed­nak, w stra­chu, by mnie nie po­zna­no i bym nie zni­we­czył nie­chcą­cy pla­nów pa­na Mi­caw­be­ra. Po­ran­ne słoń­ce prze­glą­da­ło się w szy­bach, zło­cąc je, a jed­no­cze­śnie otu­cha ja­kaś wstę­po­wa­ła mi w ser­ce. Wy­sze­dłem za mia­sto i do­pie­ro po ja­kiejś go­dzi­nie wró­ci­łem na głów­ne uli­ce, któ­re się tym­cza­sem z noc­nej swej ci­szy otrzą­snę­ły. Po­mię­dzy sto­ją­cy­mi na pro­gach skle­pów kup­ca­mi po­zna­łem daw­ne­go mo­je­go wro­ga, rzeź­ni­ka. Na rę­ku trzy­mał drob­ne dzie­cię i zda­wał się być naj­spo­koj­niej­szym pod słoń­cem oby­wa­te­lem.


Za­sia­da­jąc do śnia­da­nia, wszy­scy­śmy by­li nie­spo­koj­ni, a wska­zów­ki ze­ga­ra, po­su­wa­ją­ce się ku dzie­wią­tej go­dzi­nie, nie­po­kój nasz wzma­ga­ły. Oprócz pa­na Dic­ka nikt z nas nie uda­wał na­wet ape­ty­tu. Ciot­ka pierw­sza wsta­ła od sto­łu, prze­cha­dza­jąc się tam i z po­wro­tem po po­sto­ju, Trad­dles, sie­dząc na ka­na­pie, trzy­mał wpraw­dzie dzien­nik w rę­ku, lecz oczu od drzwi nie od­ry­wał, co zaś do mnie, to wy­glą­da­łem przez okno za­po­wie­dzia­ne­go go­ścia. Z ude­rze­niem wpół do dzie­wią­tej zja­wił się na ro­gu uli­cy.


— Idzie — oznaj­mi­łem — i nie w ofi­cjal­nym swym stro­ju.


Ciot­ka za­wią­za­ła wstąż­ki od ka­pe­lu­sza i ścią­gnę­ła szal na pier­siach, jak gdy­by chcia­ła być go­to­wa na wszyst­ko. Trad­dles wziął się też do za­pi­na­nia sur­du­ta, a pan Dick, zdu­mio­ny, a mo­że i wy­stra­szo­ny ty­mi przy­go­to­wa­nia­mi, na­ło­żył ka­pe­lusz na gło­wę. Za­le­d­wie na­ło­żył, już go mu­siał zdjąć na po­wi­ta­nie wcho­dzą­ce­go pa­na Mi­caw­be­ra.


— Pa­no­wie i pa­ni! — ozwał się pan Mi­caw­ber. — Wi­tam pań­stwa! Ko­cha­ny pa­nie, oce­niam do­broć pań­ską.


Przy tych sło­wach uści­skał dłoń pa­na Dic­ka.


— Czy ja­dłeś pan śnia­da­nie? Mo­że pon­czy­ku? — spy­tał pan Dick przy­by­łe­go.


— Za nic w świe­cie — wo­łał Mi­caw­ber, za­trzy­mu­jąc wy­cią­gnię­tą do dzwon­ka rę­kę pa­na Dic­ka. — Za nic w świe­cie. Ape­tyt opu­ścił mnie od daw­na, pa­nie Di­xon.


No­we to na­zwi­sko przy­pa­dło do sma­ku pa­nu Dic­ko­wi, któ­ry po­now­nie uści­skał dłoń no­we­go swe­go przy­ja­cie­la, śmie­jąc się dzie­cin­nie.


— Dick — rze­kła ciot­ka — bacz­ność!


Pan Dick spo­waż­niał i za­ru­mie­nił się.


— A te­raz — zwró­ci­ła się ciot­ka do pa­na Mi­caw­be­ra, na­kła­da­jąc rę­ka­wicz­ki — go­to­wi­śmy pójść, cho­ciaż­by na kra­ter We­zu­wiu­sza.


— Istot­nie, pa­ni — od­rzekł pan Mi­caw­ber — bę­dziesz wkrót­ce świad­kiem wy­bu­chu. Pa­nie Trad­dles! Po­zwo­li mi pan wy­ja­wić obec­nie, że­śmy się już z pa­nem po­ro­zu­mie­wa­li.


— Tak, istot­nie — od­rzekł Trad­dles, od­po­wia­da­jąc na zdu­mio­ne me spoj­rze­nie. — Pan Mi­caw­ber za­się­gał rad mo­ich w tej spra­wie. Ra­dzi­łem mu we­dle mych prze­ko­nań.


— Al­bo my­lę się bar­dzo — mó­wił pan Mi­caw­ber — al­bo to, co mam wy­ja­wić, na­der do­nio­słe po­sia­da zna­cze­nie.


— Tak wno­szę — wtrą­cił Trad­dles.


— Przy po­dob­nych wa­run­kach — mó­wił pan Mi­caw­ber — pa­ni i pa­no­wie, ze­chce­cie mo­że pod­dać się chwi­lo­wo prze­wod­nic­twu te­go, któ­ry cho­ciaż nie­god­ny, by go uwa­ża­no za coś wię­cej niż zbłą­ka­ne­go śród ludz­ko­ści prze­chod­nia, jest jed­nak bliź­nim wa­szym, wy­ko­le­jo­nym z przy­ro­dzo­nych swych prze­zna­czeń, ofia­rą na­gro­ma­dzo­nych a za­wi­łych oko­licz­no­ści!


— Ufa­my pa­nu, pa­nie Mi­caw­ber — rze­kłem — i go­to­wi­śmy we wszyst­kim za­sto­so­wać się do pa­na.


— Uf­ność pań­ska, pa­nie Cop­per­field, za­wie­dzio­na nie zo­sta­nie! Upra­szam o po­zwo­le­nie ulot­nie­nia się na pięć mi­nut, po czym bę­dę miał ho­nor wi­tać tu obec­nych, a przy­by­łych dla od­wie­dze­nia pan­ny Agniesz­ki Wick­field, w kan­ce­la­rii Wick­field i He­ep, na któ­rej po­zo­sta­ję żoł­dzie.


Ciot­ka i ja spoj­rze­li­śmy na Trad­dle­sa, któ­ry się skło­nił po­ta­ku­ją­co.


— Nic wię­cej na da­ną chwi­lę215 nie mam do po­wie­dze­nia — za­wo­łał pan Mi­caw­ber, kła­nia­jąc się i zni­ka­jąc nam sprzed oczu bla­dy, zmie­nio­ny i wi­docz­nie nie­spo­koj­ny.


Na py­ta­ją­ce mo­je spoj­rze­nia Trad­dles od­po­wia­dał tyl­ko uśmie­chem, skła­nia­jąc na­je­żo­ną wło­sa­mi gło­wę. Wy­ją­łem te­dy ze­ga­rek z kie­sze­ni, li­cząc mi­nu­ty. Ciot­ka po­szła za mym przy­kła­dem. Po upły­wie pię­ciu mi­nut Trad­dles po­dał jej ra­mię i w mil­cze­niu uda­li­śmy się wszy­scy do sta­re­go do­mu praw­ni­ka.


Na do­le, w kan­ce­la­rii, za­sta­li­śmy pa­na Mi­caw­be­ra przy biur­ku. Pi­sał, czy też uda­wał, że pi­sze. Li­nię216 miał za­tknię­tą za sur­dut, skąd wy­sta­wa­ła jak dzi­da.


Zda­wa­ło mi się, że do mnie w da­nym ra­zie na­le­ży pierw­sze sło­wo; po­wi­ta­łem go te­dy:


— Jak się pan mie­wa, pa­nie Mi­caw­ber?


— A! Pan Cop­per­field! — od­rzekł z po­wa­gą. — Wi­tam pa­na! Czym mo­gę pa­nu słu­żyć?


— Czy za­sta­li­śmy w do­mu pan­nę Wick­field? — spy­ta­łem.


— Pan Wick­field — od­rzekł — jest sła­by i le­ży na reu­ma­tycz­ną go­rącz­kę, lecz nie wąt­pię, że pan­na Wick­field ura­do­wa­na bę­dzie od­wie­dzi­na­mi naj­lep­szych swych przy­ja­ciół. Pro­szę pań­stwa.


Wpro­wa­dził nas do sto­ło­we­go po­ko­ju, tak do­brze mi zna­ne­go, i otwie­ra­jąc drzwi by­łe­go ga­bi­ne­tu, za­anon­so­wał do­no­śnie:


— Pan­na Tro­two­od, pan Da­wid Cop­per­field, pan To­masz Trad­dles i pan Di­xon.


Nie wi­dzia­łem był Uria­ha od owe­go pa­mięt­ne­go wie­czo­ru u dok­to­ra Stron­ga, kie­dym go wy­po­licz­ko­wał. Od­wie­dzi­ny na­sze zdzi­wi­ły go wiel­ce, nie bar­dziej wsze­la­ko niż zdu­mie­wa­ły nas sa­mych. Brwi nie ścią­gnął z tej już naj­lep­szej przy­czy­ny, że nie by­ło co ścią­gać, zmarsz­czył się tyl­ko tak, że mu się aż oczy gdzieś za­pa­dły, a ży­wy ruch rę­ki pod­nie­sio­nej do bro­dy zdra­dził pe­wien nie­po­kój. Trwa­ło to oka­mgnie­nie. Po chwi­li ła­sił się po­kor­nie i usłuż­nie.


— Ach! — wo­łał. — Co za nie­spo­dzian­ka wi­dzieć tu na­raz wszyst­kich naj­czci­god­niej­szych mych przy­ja­ciół. Wi­tam pa­na, pa­nie Cop­per­field! Wi­tam w do­brym zdro­wiu i po­wo­dze­niu! Mam na­dzie­ję, że pa­ni Cop­per­field przy­cho­dzi do zdro­wia? Za­smu­ci­ła nas wieść o jej cho­ro­bie, za­smu­ci­ła nie­skoń­cze­nie.


Wzdra­ga­łem się, gdy mi dłoń po­da­wał, lecz cóż mia­łem po­cząć.


— Pan­na Tro­two­od! — wy­krzy­wiał się w zja­dli­wym swym uśmiesz­ku. — Wie­le wo­dy upły­nę­ło od cza­su, gdy mnie tu pa­ni wi­dy­wa­łaś ja­ko apli­kan­ta. Pa­mię­tam, zwy­kłem był tam, przy bra­mie, pil­no­wać pa­ni ko­nia! Cóż, nie zmie­ni­łem się od­tąd, upew­niam pa­nią, żem się wca­le nie zmie­nił.


— A, tak — oschle od­par­ła ciot­ka. — Po­zo­sta­łeś pan tym, czym obie­cy­wa­łeś być od mło­do­ści.


— Dzię­ki pa­ni! O, dzię­ki za tak do­bre o mnie mnie­ma­nie. Mi­caw­ber! Oznaj­mij go­ści pan­nie Agniesz­ce i mat­ce mo­jej. Ma­tecz­ka mo­ja uszczę­śli­wio­na bę­dzie przy­by­ciem tak mi­łych a nie­spo­dzia­nych go­ści.


— Mo­że prze­szka­dza­my pa­nu? — spy­tał Trad­dles, któ­re­go wzrok spo­tkał się z uni­ka­ją­cym na­szych spoj­rzeń wzro­kiem Uria­ha.


— By­naj­mniej, pa­nie Trad­dles — upew­niał Uriah, za­cie­ra­jąc zim­ne swe, wil­got­ne rę­ce. — Ro­bo­ty tu by­wa spo­ro. My praw­ni­cy rzad­ko kie­dy wy­po­cząć mo­że­my, zwłasz­cza w obec­nej chwi­li, przy cho­ro­bie pa­na Wick­fiel­da. Po­czy­tu­ję jed­nak so­bie nie tyl­ko za obo­wią­zek, lecz za praw­dzi­wą przy­jem­ność za­stą­pić go i wy­rę­czyć we wszyst­kim. Pa­no­wie się z so­bą, pa­nie Trad­dles, z bli­ska, o ile są­dzę, nie zna­li? Ja sam, raz tyl­ko, o ile so­bie przy­po­mi­nam, mia­łem za­szczyt spo­tkać pa­na?


— Nie, nie zna­łem pa­na Wick­fiel­da! — od­rzekł Trad­dles. — Ina­czej od daw­na miał­bym pa­na, pa­nie He­ep, na oku.


W to­nie od­po­wie­dzi by­ło coś, co za­pa­li­ło w oku Uria­ha zło­wro­gi nie­po­kój. Ca­ły jed­nak spo­sób by­cia Trad­dle­sa na­ce­cho­wa­ny był ta­ką na­tu­ral­no­ścią i swo­bo­dą hu­mo­ru, że po chwi­lo­wym wzdra­ga­niu się, od­rzekł:


— Szko­da! Szko­da! Uwiel­biał­byś pan, rę­czę, te­go czło­wie­ka, a sła­bost­ki je­go zjed­na­ły­by mu chy­ba tyl­ko pań­skie współ­czu­cie. Je­śli kto jed­nak ma tu śpie­wać po­chwa­ły me­go wspól­ni­ka, to pierw­szeń­stwo na­le­ży się obec­ne­mu po­mię­dzy na­mi pa­nu Cop­per­fiel­do­wi. Nie­ogra­ni­czo­ną bo­wiem ży­wi przy­jaźń dla tej ro­dzi­ny.


Wej­ście Agniesz­ki zwol­ni­ło mnie z obo­wiąz­ku od­po­wia­da­nia te­mu nie­go­dziw­co­wi. Zda­ła mi się zmę­czo­na czu­wa­niem, stro­ska­na, mniej niż zwy­kle spo­koj­na. Po­wi­ta­nie jej by­ło jed­nak, jak za­wsze, ser­decz­ne i cie­płe.


Uriah, pod­pa­tru­ją­cy to po­wi­ta­nie, zro­bił na mnie wra­że­nie sza­ta­na pod­pa­tru­ją­ce­go anio­ła. Jed­no­cze­śnie Trad­dles za­mie­nił z pa­nem Mi­caw­be­rem znak po­ro­zu­mie­nia i Trad­dles nie­znacz­nie wy­su­nął się z po­ko­ju.


— Na co cze­kasz? — spy­tał Uriah Mi­caw­be­ra.


Ten zaś, z rę­ką na za­pusz­czo­nej za sur­dut li­nii, stał wy­pro­sto­wa­ny u drzwi, pa­trzył wprost w twarz Uria­ha, jak rów­ny w rów­ne­go, pod­czas gdy Uriah mie­rzył go okiem zwierzch­ni­ka.


— Mo­żesz odejść — po­wtó­rzył, a wi­dząc, że się pod­wład­ny nie ru­sza z miej­sca, znie­cier­pli­wio­ny do­dał:


— Mó­wię ci prze­cie, że mo­żesz odejść, sły­szysz?


— Sły­szę — od­parł nie­wzru­szo­ny pan Mi­caw­ber.


— Więc cze­mu tu sto­isz?


— Bo... ano... bo mi się tak po­do­ba! — wy­buch­nął pan Mi­caw­ber. Uriah po­bladł, po­czer­wie­niał, każ­dy mu­skuł drgał mu w twa­rzy.


— Głup­cem je­steś i aro­gan­tem — syk­nął, si­ląc się na uśmiech. — Wszy­scy to wie­dzą i bo­ję się bar­dzo, że zmu­szo­nym bę­dę wy­da­lić cię. Po­mó­wi­my o tym póź­niej.


— Je­śli jest łotr pod słoń­cem — krzyk­nął, uno­sząc się, pan Mi­caw­ber — z któ­rym za wie­le już mó­wi­łem, to naj­pew­niej He­ep!


He­ep cof­nął się, jak­by w sa­me ugo­dzo­ny pier­si. Męt­nym i wście­kłym po­to­czył po nas wzro­kiem.


— Oho! Za­sadz­ka! — syk­nął. — Ze­bra­li­ście się tu, by mnie po­dejść. Zmó­wi­łeś się, Cop­per­fiel­dzie, z mo­im apli­kan­tem. Ale ostroż­nie! Wie­my, co o so­bie my­śleć ma­my. Wia­do­mo, że po­mię­dzy na­mi wiel­kich afek­tów nie ma i nie by­ło. Je­steś, od­kąd cię znam, na­dę­tym ma­zga­jem, za­zdro­ści­łeś mi me­go wy­nie­sie­nia się, lecz znaj­dę na cie­bie broń, prze­ciw­sta­wię się twym in­try­gom. Mi­caw­ber! Mó­wi­łem ci już, byś wy­szedł.


— Pa­nie Mi­caw­ber — rze­kłem — je­go­mość ten wy­glą­da istot­nie tak, jak gdy­by był przy­par­ty do mu­ru. Po­stąp pan z nim, jak na to za­słu­żył.


— O! Za­cni, szla­chet­ni — śmiał się z ci­cha Uriah, ocie­ra­jąc gru­be kro­ple po­tu, co mu wy­stą­pi­ły na czo­ło. — Prze­ku­py­wać me­go pod­wład­ne­go! Te szu­mo­wi­ny spo­łecz­ne, te­go wy­rzut­ka, ja­kim zresz­tą by­łeś ty, Cop­per­fiel­dzie, za­nim cię ja­ko że­bra­ka i włó­czę­gę nie przy­gar­nię­to. Prze­ku­py­wać go, by mnie oczer­nić je­go oszczer­stwa­mi! Pięk­nie! Bar­dzo pięk­nie! I pa­ni to, pan­no Tro­two­od, zno­sisz? Wstrzy­maj go lub ja za­trzy­mam mę­ża pa­ni! Ha, ha! Znam tę hi­sto­rię! Cze­go my praw­ni­cy nie wie­my! A pa­ni, pan­no Wick­field, przez wzgląd na oj­ca nie po­win­na byś217 się w to wszyst­ko wda­wać. Oj­ciec twój jest w mo­ich rę­kach; zgu­bić go mo­gę jed­nym słów­kiem. Aha! Wi­dzi­cie, z kim ma­cie do czy­nie­nia, wi­dzi­cie! Po­my­śl­cie o tym do­brze. Po­myśl, Mi­caw­ber, że cię zdep­tać mo­gę, a te­raz opa­mię­taj się i od­dal pó­ki czas!


— Gdzie mat­ka!? — za­wo­łał i, obej­rzaw­szy się, spo­strzegł, że nie ma Trad­dle­sa. Się­gnął rę­ką do dzwon­ka. — Ha! Na­pa­dać ko­goś we wła­snym je­go do­mu!


— Oto i pa­ni He­ep! — rzekł Trad­dles, wpro­wa­dza­jąc do po­ko­ju mat­kę god­ną swe­go sy­na. — Po­zwo­li­łem so­bie przed­sta­wić się sam tej da­mie.


— Kim­że je­steś, aby się przed­sta­wiać — wrza­snął Uriah — i co tu ro­bisz?


— Je­stem przy­ja­cie­lem i peł­no­moc­ni­kiem pa­na Wick­fiel­da — od­rzekł spo­koj­nie, lecz sta­now­czo, Trad­dles. — Oto peł­no­moc­nic­two upraw­nio­ne i wła­sną je­go pod­pi­sa­ne dło­nią. Dzia­łam w je­go imie­niu.


— Spo­ili­ście sta­re­go osła — wo­łał Uriah, bled­nąc — i wy­mo­gli­ście na nim ten pod­pis pod­stę­pem chy­ba.


— Tak, by­ły tu pod­stę­py nie­wąt­pli­wie — od­parł Trad­dles, nie tra­cąc zim­nej krwi — pan o tym naj­le­piej mo­żesz wie­dzieć. Od­nie­sie­my się wresz­cie w tej kwe­stii do obec­ne­go tu pa­na Mi­caw­be­ra.


— Ury... — po­czę­ła bła­ga­ją­co pa­ni He­ep.


— Niech mat­ka trzy­ma le­piej ję­zyk za zę­ba­mi — syk­nął czu­ły sy­na­lek — ni­g­dy po­tem nie ża­ło­wał ten, któ­ry mil­czał.


— Ależ, Ury...!


— Ci­cho! I zo­sta­wić mnie w spo­ko­ju. Dam so­bie sam ra­dę.


Cho­ciaż wia­do­me mi by­ło od daw­na, ile jest fał­szu w słu­żal­stwie je­go, ko­rze­niu się, ła­sze­niu, nie wy­obra­ża­łem so­bie tak ol­brzy­miej hi­po­kry­zji218, jak ta, z któ­rej obec­nie zo­stał odar­ty. Na­gle zrzu­co­na ma­ska opa­dła, sko­ro ją uznał za nie­uży­tecz­ną, szczy­cił się swą nik­czem­no­ścią; do mu­ru przy­par­ty, miał na­dzie­ję wy­wi­nąć się nam i wła­snym swym obro­nić ja­dem. Zdu­mie­wał mnie, cho­ciaż go od tak daw­na, tak do­brze zna­łem.


Nic już nie po­wiem o je­go wy­zy­wa­ją­cym, na mnie zwró­co­nym spoj­rze­niu. Wie­dzia­łem za­wsze, że mnie nie­na­wi­dzi i pa­mię­ta­łem śla­dy mej rę­ki na je­go po­licz­ku. Lecz gdy wzrok je­go prze­niósł się na Agniesz­kę, pe­łen wście­kło­ści za­wie­dzio­nych nie­cnych na­dziei, wzdry­gną­łem się na sa­mo wspo­mnie­nie dni i lat prze­by­tych z nim pod jed­nym da­chem.


Po­cie­rał rę­ką bro­dę, spo­glą­da­jąc na nas spode łba, krwią na­bie­gły­mi oczy­ma. Zwró­cił się znów do mnie, sko­wy­cząc znie­wa­gi.


— Uwa­ża­łeś, że ci wol­no, Cop­per­fiel­dzie, to­bie, dum­ne­mu i pysz­ne­mu, pod­ła­zić tu, prze­ku­py­wać mi pod­wład­nych. Masz to za rzecz go­dzi­wą! To­bie to ucho­dzi, lecz cóż byś po­wie­dział, gdy­bym to ja był na twym miej­scu? Mnie to uszło­by jed­nak. Nie je­stem pa­ni­czem, nie je­stem dżen­tel­me­nem, cho­ciaż chwa­ła Bo­gu nie po­nie­wie­ra­łem się ni­g­dy po uli­cach i go­ściń­cach, nie wy­cie­ra­łem ką­tów u żad­nych Mi­caw­be­rów! Ale pan! Pan! I nie bo­isz się na­stępstw swe­go przed­się­wzię­cia! Nie bo­isz się mej ze­msty. Mo­żesz we wła­sne uwi­kłać się sie­ci. Do­brze te­dy! Kie­dy tak, to tak! Zo­ba­czy­my! Do­brze. Py­taj­my Mi­caw­be­ra, niech mó­wi, za­pła­co­no mu za to i do­sko­na­le snadź219 wy­uczo­no lek­cji.


Wi­dząc, że sło­wa je­go i mio­ta­ne obe­lgi na ni­kim nie wy­wie­ra­ją wra­że­nia, usiadł na ro­gu sto­łu, za­kła­da­jąc wy­zy­wa­ją­co rę­ce do kie­sze­ni, a no­gę na no­gę.


Pan Mi­caw­ber, któ­re­go unie­sie­nie po­wstrzy­my­wa­łem ru­chem rę­ki i któ­ry przez za­ci­śnię­te zę­by nie prze­sta­wał mru­czeć: „Łotr! Łotr!”, wy­cią­gnął te­raz z za­na­drza li­nię, ni­by miecz obo­siecz­ny, a z kie­sze­ni do­ku­men­ty. Otwo­rzyw­szy je, po­czął z naj­więk­szym za­do­wo­le­niem czy­tać, na­pa­wa­jąc się pięk­no­ścią sty­lu:


— Prze­zac­na pan­no Tro­two­od i wy pa­no­wie!...


— A niech go! — mruk­nę­ła ciot­ka. — Znów za­ba­zgrał ca­łą ry­zę pa­pie­ru!


Pan Mi­caw­ber, nie zwa­ża­jąc na tę prze­rwę, czy­tał da­lej:


— ...Sta­ję tu przed wa­mi, pa­no­wie i pa­nie, ja­ko oskar­ży­ciel naj­więk­sze­go ło­tra, ja­ki kie­dy­kol­wiek i gdzie­kol­wiek ist­niał!


Pan Mi­caw­ber, nie od­ry­wa­jąc oczu od pa­pie­ru, wska­zał li­nią He­epa.


— Za­mia­rem mo­im — cią­gnął — nie jest unie­win­nie­nie sa­me­go sie­bie, nie­szczę­snej od ko­leb­ki ofia­ry pie­nięż­nych zo­bo­wią­zań. Za­wsze by­łem igrasz­ką oko­licz­no­ści i wy­pad­ku. Nę­dza, Głód, Roz­pacz i Sza­leń­stwo, ra­zem lub z osob­na, by­ły mi sta­ły­mi to­wa­rzysz­ka­mi.


Za­pał, z ja­kim pan Mi­caw­ber opi­sy­wał sie­bie, ja­ko ofia­rę wy­żej wy­mie­nio­nych nie­szczęść, rów­nał się tyl­ko pa­te­tycz­no­ści, z ja­ką de­kla­mo­wał swe ar­cy­dzie­ło. Od cza­su do cza­su ki­wał gło­wą w mi­mo­wol­nym za­chwy­cie nad szcze­gól­nie, w wy­obra­że­niu je­go, uda­nym ja­kimś zwro­tem.


— Pod na­ci­skiem to Nę­dzy, Gło­du, Roz­pa­czy, Sza­leń­stwa wstą­pi­łem do kan­ce­la­rii, biu­ra fir­my pro­wa­dzo­nej przez Wick­fiel­da i He­epa, przez He­epa w rze­czy sa­mej. He­ep i He­ep sam jest tu osią wszyst­kie­go. He­ep i He­ep sam jest Fał­sze­rzem i Oszu­stem!


Uriah, si­no­bla­dy, po­sko­czył, chcąc wy­rwać pa­pier z rąk czy­ta­ją­ce­go, lecz pan Mi­caw­ber za­sło­nił się zręcz­nie, od­bi­ja­jąc na­past­ni­ka trzy­ma­ną w pra­wej rę­ce li­nią. Dłoń Uria­ha opa­dła, a ude­rze­nie roz­le­gło się po ca­łym po­ko­ju.


— Dia­bli by cię po­rwa­li — jęk­nął Uriah. — Dam ja to­bie!


— Jesz­cze krok je­den — krzyk­nął pan Mi­caw­ber — a roz­trza­skam ci gło­wę. Po­dejdź no! Po­dejdź!


Ni­g­dy nie wi­dzia­łem nic za­baw­niej­sze­go, wów­czas na­wet już tak są­dzi­łem, nad wi­dok pa­na Mi­caw­be­ra, któ­ry wy­wi­jał w po­wie­trzu li­nią, ni­by mie­czem, sie­dząc w ką­cie, gdzie­śmy go we­pchnę­li; wy­ła­niał się stam­tąd usta­wicz­nie, wo­ła­jąc wy­zy­wa­ją­co:


— Po­dejdź no! Po­dejdź!


Prze­ciw­nik je­go zaś, mru­cząc coś i ob­wi­ja­jąc chust­ką zra­nio­ną rę­kę, usiadł znów ze zwie­szo­ną gło­wą, na ro­gu sto­łu.


Pan Mi­caw­ber, ochło­nąw­szy, czy­tał da­lej:


— Ho­no­ra­ria przy wstą­pie­niu mym do kan­ce­la­rii i w służ­bę He­epa nie zo­sta­ły do­kład­nie okre­ślo­ne. Wa­ha­ły się po­mię­dzy dwu­dzie­stu i dwu­dzie­stu sze­ściu szy­lin­ga­mi ty­go­dnio­wo. Resz­ta za­le­żeć mia­ła od mo­ich uzdol­nień, czy­li, ina­czej mó­wiąc, od stop­nia mej nik­czem­no­ści, chci­wo­ści, nę­dzy i ogól­ne­go mo­ral­ne­go, czy­li220 ra­czej nie­mo­ral­ne­go po­do­bień­stwa, ja­kie się oka­że po­mię­dzy mną a He­epem. Mam­że221 mó­wić, że wkrót­ce wi­dzia­łem się zmu­szo­ny222 udać o pie­nięż­ny za­si­łek, dla pod­trzy­ma­nia żo­ny i wzra­sta­ją­cej ro­dzi­ny, do te­goż He­epa? Zo­bo­wią­za­nia mo­je zo­sta­ły praw­nie, sto­sow­nie do pra­wo­daw­stwa tej Kra­iny, od­no­to­wa­ne. W ten spo­sób wpa­dłem w sieć He­epa!


Po­dzi­wiać na­le­ża­ło za­do­wo­le­nie, z ja­kim pan Mi­caw­ber smut­ne te opie­wał dzie­je. Kunszt sty­lu za­sła­niał prze­by­te nę­dze. Tak czy­tał da­lej:


— Rze­czo­ny He­ep ob­da­rzał mnie swym za­ufa­niem o ty­le, o ile po­trzeb­ne mu to by­ło do strą­ce­nia z wła­snych bark223 od­po­wie­dzial­no­ści za pie­kiel­ne iście przed­się­wzię­cia. Wów­czas to, szek­spi­row­skie­go uży­ję tu wy­ra­że­nia, po­czą­łem „roz­dwa­jać się, wa­hać, drę­czyć”! Za­uwa­ży­łem bo­wiem, że wy­ma­ga­no ode mnie fał­szo­wa­nia do­ku­men­tów i usta­wicz­ne­go wy­zy­ski­wa­nia oso­bi­sto­ści, któ­rą po­zwo­lę so­bie ozna­czyć li­te­rą W., i że pan W. wy­zy­ski­wa­ny był, oszu­ki­wa­ny w naj­ha­nieb­niej­szy spo­sób przez ło­tra, któ­re­mu na imię He­ep i któ­ry wszy­wał się w po­ko­rę, przy­jaźń i wdzięcz­ność dla tym łac­niej­sze­go po­dej­ścia rze­czo­ne­go dżen­tel­me­na W. Źle to by­ło za­pew­ne, lecz, jak to za­uwa­żył fi­lo­zo­fu­ją­cy Duń­czyk224 z tą sze­ro­ko­ścią po­glą­dów wła­ści­wą epo­ce kró­lo­wej Elż­bie­ty: „Naj­gor­sze jest już po­za na­mi”.


Pan Mi­caw­ber tak był za­chwy­co­ny cy­ta­tem, że po­wtó­rzył go pa­rę ra­zy, szu­ka­jąc ni­by miej­sca, na któ­rym prze­rwał był225 czy­ta­nie.


— Nie jest za­mia­rem mo­im — czy­tał da­lej — wcho­dzić w wy­szcze­gól­nia­nie wszel­kich nad­użyć, ja­kich oso­ba, któ­rą po­zwa­lam so­bie ozna­czyć li­te­rą W., zo­sta­ła ofia­rą i w któ­re, nie­ste­ty, wplą­ta­ny by­łem i ja. Ce­lem mo­im, po roz­wa­że­niu „być al­bo nie być”, we­dle słów Szek­spi­ra, sprze­da­wać się lub nie sprze­da­wać, dzia­łać lub nie dzia­łać, zo­sta­ło wy­kry­cie głów­nych nad­użyć i krzywd wy­rzą­dzo­nych rze­czo­ne­mu dżen­tel­me­no­wi W. przez ło­tra He­epa. Po­bu­dza­ny ci­chą tą we­wnętrz­ną po­bud­ką i in­ną jesz­cze, ze­wnętrz­ną, któ­rą po­zwo­lę so­bie okre­ślić ja­ko pa­na W., przed­się­wzią­łem ta­jem­ni­cze do­cho­dze­nie, cią­gną­ce się przez ca­łe okrą­głe dwa­na­ście mie­się­cy.


Od­czy­ty­wał to ni­by akt Par­la­men­tu, wsłu­chu­jąc się w brzmie­nie wła­sne­go gło­su.


— Otóż — czy­tał, rzu­ca­jąc spoj­rze­nie na Uria­ha i trzy­ma­jąc w po­go­to­wiu na wszel­ki wy­pa­dek li­nię — oto, o co oskar­żam He­epa!


Po­wstrzy­ma­li­śmy od­dech. Uriah pod­niósł gło­wę.


— Po pierw­sze — czy­tał pan Mi­caw­ber — gdy wła­dza rze­czo­ne­go pa­na W. osła­bła (nie mo­ja to rzecz wda­wać się w po­szu­ki­wa­nia przy­czyn one­go osłab­nię­cia), gdy wła­dza rze­czo­ne­go pa­na W. osła­bła, on, He­ep, sta­rał się umyśl­nie wi­kłać spra­wy i in­te­re­sy. Gdy rze­czo­ny pan W. naj­mniej by­wał ku te­mu uspo­so­bio­ny, on, He­ep, pod­su­wał mu naj­waż­niej­sze do­ku­men­ty, oszu­ku­jąc go co do ich tre­ści.


I tak: skło­nił rze­czo­ne­go pa­na W. do upeł­no­moc­nie­nia Uria­ha do pod­ję­cia pew­ne­go, wca­le znacz­ne­go le­ga­tu i uży­cia ta­ko­we­go, w ce­lu po­kry­cia dłu­gów, w rze­czy­wi­sto­ści nie­ist­nie­ją­cych. Ca­łej tej spra­wie nadał ob­rót ta­ki, jak gdy­by ini­cja­ty­wa oszu­stwa wy­szła od rze­czo­ne­go pa­na W., a nad­to, fak­tu te­go uży­wa obec­nie ja­ko bro­ni prze­ciw te­muż dżen­tel­me­no­wi, gro­żąc mu tym usta­wicz­nie.


— Bę­dziesz mu­siał mi te­go do­wieść, Cop­per­fiel­dzie — wtrą­cił głu­cho Uriah.


— Pa­nie Trad­dles — za­wo­łał pan Mi­caw­ber — ze­chciej spy­tać te­go oto He­epa, kto po nim za­jął daw­ny je­go lo­kal?


— Ten oto głu­piec! — syk­nął Uriah.


— Spy­taj go — cią­gnął pan Mi­caw­ber — czy miesz­ka­jąc tam pro­wa­dził dzien­nik i no­tat­nik?


Uriah zmie­szał się wi­docz­nie.


— Al­bo czy spa­lił ów no­tat­nik — koń­czył pan Mi­caw­ber. — A gdy od­po­wie „tak” i spy­ta, gdzie są je­go szcząt­ki, zwróć się pan do mnie, Wil­kin­sa Mi­caw­be­ra, a udzie­lę pa­nu po­trzeb­nych wy­ja­śnień.


Peł­ne za­pa­łu sło­wa oskar­ży­cie­la wzru­szy­ły mat­kę, któ­ra w prze­ra­że­niu za­wo­ła­ła:


— Ury! Ury! Ukorz się, mo­je dziec­ko, wejdź w ukła­dy.


— Cyt, mat­ko — syk­nął czu­ły sy­na­lek — mie­szasz się w nie swo­je rze­czy! Prze­stra­szo­na, sa­ma nie wiesz, co ple­ciesz. „Ukorz się” — i śmiał się, spo­glą­da­jąc na mnie z uko­sa. — Nie­jed­ne­go już ja, z ca­łą po­ko­rą, uko­rzy­łem.


Pan Mi­caw­ber ma­je­sta­tycz­nie po­pra­wił koł­nie­rzyk, scho­wał w nie­go bro­dę i da­lej mó­wił:


— Po wtó­re, o ile za­uwa­ży­łem, do­sze­dłem i są­dzę, He­ep kil­ka­krot­nie...


— Ba, do­wód! — za­śmiał się Uriah. — Ci­cho, mat­ko!


— Bę­dzie na­tych­miast do­wód — krót­ko od­parł pan Mi­caw­ber. — Otóż po wtó­re: He­ep kil­ka­krot­nie, o ile za­uwa­ży­łem, do­sze­dłem i prze­ko­na­ny je­stem, fał­szo­wał na ra­chun­kach, księ­gach i do­ku­men­tach pod­pis rze­czo­ne­go dżen­tel­me­na, pa­na W., w pew­nym zwłasz­cza wy­pad­ku, na co mam nie­zbi­te do­wo­dy, a mia­no­wi­cie...


I znów pan Mi­caw­ber wpadł w za­chwyt nad licz­nie zgro­ma­dzo­ny­mi zwro­ta­mi. Nie by­ła to je­mu tyl­ko sa­me­mu wła­ści­wa sła­bost­ka. W cią­gu ży­cia za­uwa­ży­łem ją nie­jed­no­krot­nie, mógł­bym na­wet po­wie­dzieć, że jest to sła­bost­ka ogó­łu lu­dzi. Przy udzie­la­niu na przy­kład le­gal­nych ze­znań, skła­da­niu przy­się­gi, świad­ko­wie szu­ka­ją słów efek­tow­nych, któ­rych wy­ma­wia­nie zwy­kło ich na­peł­niać nie­kła­ma­nym za­do­wo­le­niem. Daw­ne ko­ściel­ne klą­twy po­wsta­ły na po­dob­nej za­sa­dzie. For­ma ich im­po­no­wa­ła słu­cha­czom. Mó­wi­my o de­spo­ty­zmie słów, lecz sa­mi ra­czej roz­gła­sza­my ta­ko­we przy la­da oka­zji.


Jak przy pa­rad­nych wy­stę­pach nie zwra­ca­my uwa­gi na zna­cze­nie na­szych ubio­rów, o ile za­do­wa­la nas ich licz­ba i blask — tak sa­mo szyk słów mie­wa pierw­szeń­stwo przed ich do­nio­sło­ścią. I tak jak nie­je­den pa­da ofia­rą zbyt­niej wy­staw­no­ści — i zbyt licz­ni nie­wol­ni­cy bun­tu­ją się czę­sto prze­ciw swym pa­nom — mógł­bym wy­mie­nić na­ród pe­wien, któ­re­mu nad­uży­cie słów nie­chyb­nych przy­czy­nia kło­po­tów i więk­szych jesz­cze przy­czy­ni.


Pan Mi­caw­ber czy­tał, ob­li­zu­jąc się nie­mal:


— Rze­czo­ny dżen­tel­men, ja­ko że pan W. czuł się sła­by, w przy­pusz­cze­niu, że zgon je­go by­łe­go pryn­cy­pa­ła spro­wa­dzić mo­że pew­ne dla nie­go, He­epa, nie­po­myśl­ne od­kry­cia i za­chwiać je­go w ro­dzi­nie tej prze­wa­gę, jak to się mnie, Wil­kin­so­wi Mi­caw­ber, zda­je (chy­ba, że cór­ka owe­go dżen­tel­me­na, pan­na W., przez dzie­cię­ce przy­wią­za­nie lub skut­kiem ubocz­nych ja­kich wpły­wów, sprze­ci­wi się sta­now­czo roz­pa­try­wa­niu po­zo­sta­wio­nych przez oj­ca in­te­re­sów) on, He­ep, wy­sta­wił so­bie po­kaź­ny we­ksel na su­mę po­ży­czo­ną ni­by pa­nu W., dla rze­ko­me­go „osło­nię­cia je­go ho­no­ru”. Su­my tej pan W. w rze­czy sa­mej ni­g­dy nie wi­dział. Wszyst­ko to, ja, Wil­kins Mi­caw­ber, świad­czę, jest fał­szer­stwem i oszu­stwem He­epa. Mam tu oto kil­ka prób fał­szo­wa­nia pod­pi­su pa­na W. Tu i ów­dzie po­zo­sta­ły szcząt­ki ze spa­lo­ne­go no­tat­ni­ka. Ale nie o te pró­by nam idzie, po­sia­dam sam do­ku­ment.


Uriah pod­sko­czył do biur­ka, otwo­rzył, lecz na­gle opa­mię­tał się i zwró­cił ku nam.


— Po­sia­dam do­ku­ment — czy­tał pan Mi­caw­ber, spo­glą­da­jąc w ze­szyt jak ka­zno­dzie­ja gło­szą­cy ka­za­nie. — Jest on w mo­im po­sia­da­niu, to jest, wła­ści­wie mó­wiąc, zło­żo­ny zo­stał w rę­ce tu obec­ne­go pa­na Trad­dle­sa.


— Tak jest — po­twier­dził Trad­dles.


— Ury! Ury! — za­wo­ła­ła mat­ka. — Ukorz się, wejdź w ukła­dy. Pa­no­wie! Znam me­go sy­na, wiem, że się uko­rzy. Daj­cie mu tyl­ko czas do na­my­słu! Pa­nie Cop­per­field, pan go zna prze­cie, wie, jak by­wa po­kor­ny.


Dziw­ne! Sta­ra trzy­ma­ła się me­to­dy, któ­rej się syn jej od­rzekł.


— O, mat­ko — ozwał się, gry­ząc chust­kę, któ­rą ob­wią­zał był ude­rzo­ną rę­kę — le­piej byś mi w łeb pal­nę­ła.


— Ko­cham cię, mój sy­nu — pła­ka­ła sta­ra i pe­wien by­łem, że mó­wi­ła praw­dę; syn i mat­ka do­bra­li się jak dwa ziar­na ma­ku. — Ko­cham cię i nie mo­gę ścier­pieć, abyś tak wy­zy­wa­ją­co prze­ma­wiał do pań­stwa. Na­ra­żasz się, mo­je dziec­ko! Tam na gó­rze, gdy mi pan ten — wska­za­ła Trad­dle­sa — po­wie­dział, że wszyst­ko od­kry­te, upew­ni­łam go w twym imie­niu, że się uko­rzysz, prze­pro­sisz, ustą­pisz. Wi­dzi­cie pa­no­wie, jak je­stem po­kor­na, niech­że mo­ja przy­naj­mniej wzru­szy was po­ko­ra!


— Czy nie wi­dzisz, mat­ko — pie­niąc się ze zło­ści, mó­wił Uriah, wska­zu­jąc kro­gul­czym swym pal­cem mnie ja­ko spraw­cę ca­łej tej awan­tu­ry — czy nie wi­dzisz, jak tym wszyst­kim, co ple­ciesz, za­do­wa­lasz Cop­per­fiel­da?


— Po­wstrzy­mać się, sy­nu, nie mo­gę — pła­ka­ła sta­ra — wi­dząc, jak na oślep le­cisz na nie­bez­pie­czeń­stwo, za­dzie­ra­jąc no­sa. Ukorz się, ukorz, na lep­sze ci to wyj­dzie.


Mil­czał, gry­ząc chust­kę do no­sa, a po­tem zwra­ca­jąc się ku mnie:


— I co tam jesz­cze na­wy­my­śla­li­ście? — za­wył.


Pan Mi­caw­ber po­śpie­szył na­wią­zać prze­rwa­ny ciąg swych oskar­żeń.


— Po trze­cie i ostat­nie. Je­stem w moż­no­ści przed­sta­wić fał­szo­wa­ne przez He­epa księ­gi, ja­ko też je­go wła­sno­ręcz­ne, na wła­sny uży­tek ro­bio­ne no­tat­ki o istot­nym sta­nie rze­czy. Do­ku­men­ty te sta­no­wią nie­do­pa­lo­ne ćwiart­ki no­tat­ni­ka, od­na­le­zio­ne­go przez żo­nę mą, pa­nią Mi­caw­ber, w po­pio­łach ko­mi­na, w za­ję­tym przez nas po He­epach miesz­ka­niu. Mam w rę­ku do­wo­dy te­go, jak przez lat wie­le He­ep wy­ko­rzy­sty­wał za­ufa­nie, sła­bość, ro­dzi­ciel­skie przy­wią­za­nie, uster­ki i sła­bost­ki, a na­wet cno­ty nie­szczę­sne­go pa­na W., do­wio­dę, że pan W. na wszel­kie spo­so­by, mo­ral­nie i ma­te­rial­nie, był oszu­ki­wa­ny przez He­epa, któ­re­go ce­lem by­ło wy­nie­sie­nie się, zbo­ga­ce­nie i owład­nię­cie pa­nem i pan­ną W. Ostat­ni­mi jesz­cze cza­sy wy­mógł na rze­czo­nym dżen­tel­me­nie nie tyl­ko zrze­cze­nie się udzia­łu w spół­ce, lecz i sy­mu­lo­wa­ną sprze­daż wszel­kich ru­cho­mo­ści pod da­chem tym po­zo­sta­ją­cej, w za­mian za do­ży­wo­cie, któ­re on, He­ep, wy­pła­cać miał swe­mu by­łe­mu zwierzch­ni­ko­wi. Do­wio­dę, że sie­ci te, po­cząw­szy od kłam­li­wych, bu­dzą­cych po­płoch spra­woz­dań, wpro­wa­dza­nia pa­na W. w wąt­pli­we spe­ku­la­cje, gdy nie po­sia­dał po­trzeb­nych w rę­ku pie­nię­dzy, do­star­cza­nie mu ta­ko­wych na li­chwiar­skie pro­cen­ty z wła­snej swej, czy­li je­go ra­czej kie­sze­ni, są za­wi­łe i tak da­le­ce opla­ta­ły pa­na W., że się w nich o ma­ło nie udu­sił. Ban­krut, jak są­dził, z za­szar­ga­ną czcią i opi­nią, uj­rzał się w rę­kach po­two­ra, któ­ry sta­jąc mu się nie­zbęd­ny, do tym pew­niej­szej po­py­chał go zgu­by. Na wszyst­ko to i na wie­le wię­cej nie­zbi­te po­sia­dam do­wo­dy.


Szep­ną­łem pa­rę słów pła­czą­cej na po­ły ra­do­śnie, na po­ły z ża­lu Agniesz­ce. Po­wsta­li­śmy z miejsc, są­dząc, że pan Mi­caw­ber do­tarł do koń­ca swe­go ar­cy­dzie­ła.


Lecz ten, wy­rze­kł­szy „za po­zwo­le­niem”, roz­po­czął na no­wo:


— Skoń­czy­łem. Po­zo­sta­je mi jesz­cze udo­wod­nić po­wyż­sze oskar­że­nia, po czym z nie­szczę­sną mą ro­dzi­ną znik­nąć z wid­no­krę­gu, gdzie je­stem za­ka­łą. Szyb­ko to speł­ni­my. Pierw­sze umrze z wy­cień­cze­nia nie­mow­lę na­sze, naj­słab­szy czło­nek ro­dzi­ny, po czym, na­tu­ral­nym bie­giem rze­czy, przyj­dzie ko­lej na bliź­nię­ta. Niech­że i tak bę­dzie! Co do mnie, po­byt w Can­ter­bu­ry pod­ko­pał mnie, a pro­ce­sy i wię­zie­nie za dłu­gi do­ko­na­ją resz­ty. Są­dzę, że tru­dy i nie­bez­pie­czeń­stwa do­cho­dze­nia, któ­rych ma­łą tyl­ko cząst­kę przed­sta­wi­łem po­wy­żej, po­szu­ki­wa­nia czy­nio­ne pod na­ci­skiem gro­zy i pie­nięż­nych kło­po­tów, pro­wa­dzo­ne od wscho­du do za­cho­du słoń­ca, pod bacz­nym okiem te­go, któ­re­go zby­tecz­nym by­ło­by na­zwać wcie­lo­nym sza­ta­nem, wszyst­ko to ra­zem wzię­te wraz z uwzględ­nie­niem oj­cow­skich mych uczuć i chro­nicz­ne­go ubó­stwa, bę­dzie ni­by kro­ple ożyw­czej ro­sy na przed­wcze­snej mej mo­gi­le. Wię­cej nie żą­dam! Niech­że o mnie, jak o szla­chet­nym ma­ry­na­rzu bo­ha­te­rze, z któ­rym po­zwo­lę so­bie w da­nym ra­zie współ­za­wod­ni­czyć, po­wie­dzia­ne bę­dzie, że sko­nał: za Oj­czy­znę, Ro­dzi­nę i Pięk­no. Po­zo­sta­ję etc. Wil­kins Mi­caw­ber.


Pan Mi­caw­ber, wzru­szo­ny, lecz dum­ny, z za­do­wo­le­niem zło­żył dłu­gi ma­nu­skrypt, ofia­ru­jąc go z głę­bo­kim ukło­nem mej ciot­ce.


W po­ko­ju, w któ­rym znaj­do­wa­li­śmy się, sta­ła zna­na mi z da­wien daw­na że­la­zna sza­fa. Klucz z niej nie był wy­ję­ty. Do­mysł snadź226 ja­kiś mi­gnął w my­śli Uria­ha, bo po­sko­czył ku sza­fie, otwo­rzył. By­ła pu­sta.


— Gdzie księ­gi?! — za­wo­łał, mie­niąc się227 strasz­li­wie na twa­rzy. — Skra­dzio­no mi je!


— Mo­je to dzie­ło. Do­sta­łem dziś ra­no jak zwy­kle, wcze­śniej tyl­ko nie­co, klucz i wy­bra­łem, co mi by­ło po­trze­ba — rzekł pan Mi­caw­ber.


— Bądź pan spo­koj­ny — upew­nił Uria­ha Trad­dles — księ­gi i pa­pie­ry znaj­du­ją się w mo­im po­sia­da­niu, pil­ną o nich bę­dę miał pie­czę.


— Prze­cho­wu­jesz rze­czy kra­dzio­ne! — za­wo­łał Uriah.


— Do­zwo­lo­ne to w pew­nych ra­zach.


Tu, ku naj­więk­sze­mu me­mu zdzi­wie­niu, za­cho­wu­ją­ca się do­tąd wzo­ro­wo spo­koj­nie ciot­ka po­sko­czy­ła do Uria­ha, po­ry­wa­jąc go za koł­nierz.


— A wiesz, cze­go ja chcę, nie­go­dziw­cze? — za­wo­ła­ła.


— Ka­fta­na bez­pie­czeń­stwa — od­parł.


— Nie, me­go do­bra, fun­du­szu. Agniesz­ko, dusz­ko, mil­cza­łam, do­pó­ki są­dzi­łam, że jest to dzie­łem twe­go oj­ca. Nie pi­snę­łam słów­ka sa­me­mu na­wet Da­vy, wma­wia­łam, żem stra­ci­ła na nie­uda­nej spe­ku­la­cji, ale te­raz, kie­dy wiem, ko­mu to za­wdzię­czam, mu­szę się po­li­czyć z tym nie­go­dziw­cem! Trot, po­mo­żesz mi ode­brać od nie­go, co się nam na­le­ży.


Czy się ciot­ce zda­wa­ło, że He­ep no­si jej fun­dusz za koł­nie­rzem, nie wiem, lecz to wiem, że się ener­gicz­nie za­wi­ja­ła ko­ło je­go gar­dła. Mu­sia­łem się wmie­szać, upew­nia­jąc ciot­kę, że praw­nie od­bie­rze­my, co do nas na­le­ży. Uspo­ko­iła się i usia­dła na uprzed­nim miej­scu, jak gdy­by nic ni­g­dy nie za­szło.


Przez ca­ły ten czas pa­ni He­ep wo­ła­ła na sy­na, aby się uko­rzył, i cze­pia­ła się na­szych ko­lan, bła­ga­jąc i obie­cu­jąc nie­stwo­rzo­ne rze­czy. Wresz­cie syn po­sa­dził ją gwał­tem na krze­śle i sta­jąc przed nią i przy­trzy­mu­jąc jej ra­mię, spy­tał mnie z nie­na­wist­nym spoj­rze­niem:


— Cóż te­raz za­mier­za­cie po­cząć?


— Na­tych­miast ci to po­wiem — od­rzekł mu Trad­dles.


— Czy to Cop­per­field nie ma ję­zy­ka? — mruk­nął Uriah. — Wie­le bym dał te­mu, kto by mnie upew­nił, że mu go wy­rwa­no.


— Uriah się uko­rzy! — wo­ła­ła sta­ra. — Nie zwra­caj­cie pań­stwo uwa­gi na je­go sło­wa.


— Oto, co za­mie­rza­my — prze­rwał Trad­dles. — Przede wszyst­kim i na­tych­miast od­dasz nam ak­ta.


— Przy­pu­ść­my, że nie od­dam.


— Po co to przy­pusz­cze­nie? Od­dasz, mu­sisz od­dać.


Przy­znać mu­szę, że po raz pierw­szy ude­rzy­ła mnie ja­sność, roz­są­dek, zim­na krew, prak­tycz­ność po­stę­po­wa­nia Trad­dle­sa.


— Po wtó­re — mó­wił — mu­sisz być przy­go­to­wa­ny do zwró­ce­nia wszyst­kie­go, coś nie­praw­nie za­gar­nął, wszyst­kie­go, do ostat­nie­go pen­sa. Po trze­cie, księ­gi, ak­ta, do­ku­men­ty, wa­lu­ty: wszyst­ko to w na­szych po­zo­sta­nie rę­kach.


— Ależ — rzekł Uriah — daj­cie mi przy­naj­mniej czas do na­my­słu.


— Za­pew­ne, lecz pa­pie­ry na­tych­miast zo­sta­ną nam wrę­czo­ne i, krót­ko mó­wiąc, pro­sić pa­na bę­dzie­my o nie­opusz­cza­nie wła­sne­go po­ko­ju i nie­wi­dze­nie się z ni­kim.


— Nie chcę — syk­nął Uriah.


— W ta­kim ra­zie jest kra­ta wię­zien­na i cho­ciaż pra­wo nie tak po­śpiesz­nie wy­mie­rzy nam spra­wie­dli­wość, cie­bie za­słu­żo­na nie omi­nie ka­ra. Wiesz to sam i ro­zu­miesz do­sko­na­le. Cop­per­fiel­dzie, pójdź, pro­szę, na Gu­il­dhall228 i przy­wo­łaj pa­ru po­li­cjan­tów.


Tu pa­ni He­ep za­czę­ła na no­wo szlo­chać, rzu­ca­jąc się do nóg Agniesz­ce i bła­ga­jąc, by się wsta­wi­ła za jej sy­nem. Wszyst­ko to praw­dą by­ło, przy­zna­wa­ła, lecz Uriah się uko­rzy.


Co zaś Uriah przed­się­wziął­by, je­śli­by mu sta­ło229 od­wa­gi, prze­wi­dzieć trud­no, tak jak prze­wi­dzieć trud­no, co przed­się­wziął­by kun­del ob­da­rzo­ny lwią si­łą i nie­śmia­ło­ścią. Tchó­rzem był do szpi­ku ko­ści, ca­ła je­go nik­czem­ność na wierzch wy­szła.


— Stój! — za­wo­łał na mnie, ocie­ra­jąc zim­ny pot z czo­ła. — Mat­ko, nie ma ra­dy, od­daj im do­ku­ment. Po­szu­kaj.


— Mo­że pan ze­chce po­móc — zwró­cił się Trad­dles do pa­na Dic­ka.


Dum­ny z da­ne­go so­bie zle­ce­nia, pan Dick to­wa­rzy­szył pa­ni He­ep do po­ko­ju jak wier­ny pies pa­ster­ski. Nie­wie­le jed­nak tym ra­zem mu­siał mieć kło­po­tu z po­wie­rzo­ną swej stra­ży owiecz­ką. Pa­ni He­ep przy­nio­sła nie tyl­ko żą­da­ne pa­pie­ry, lecz ca­łą skrzyn­kę, w któ­rej by­ły za­mknię­te, gdzie­śmy zna­leź­li wie­le in­nych, w przy­szło­ści na­der nam uży­tecz­nych do­ku­men­tów.


— Do­brze — rzekł Trad­dles, przej­rzaw­szy je sta­ran­nie. — A te­raz na­myśl się, pa­nie He­ep. Po­wta­rzam pa­nu, nie ma in­ne­go wyj­ścia, i cza­su do stra­ce­nia nie ma­my.


Uriah, nie pod­no­sząc oczu, po­su­nął się ku drzwiom, tu sta­nął i rzekł:


— Nie­na­wi­dzę cię, za­wszem cię nie­na­wi­dził230, Cop­per­fiel­dzie! Po­wsta­łeś z ni­cze­go i za­wsześ był231 prze­ciw mnie.


— Jak ci to już raz mó­wi­łem — od­rze­kłem — są­dzę, żeś ty to był prze­ciw świa­tu ca­łe­mu. Za­sta­nów się na przy­szłość, gdyż chci­wość i prze­bie­głość za­wsze się w koń­cu prze­ciw sa­mym so­bie ob­ró­cą. Pew­nik to ta­ki jak śmierć.


— Al­bo ta­ki jak te, któ­rych uczo­no w szko­le — od­mruk­nął He­ep. — Tej wła­śnie, gdzie mnie ćwi­czo­no w po­ko­rze: od dzie­wią­tej do je­de­na­stej sły­sza­łem, że pra­ca jest prze­kleń­stwem, a od je­de­na­stej do pierw­szej, że jest ra­do­ścią, szczę­ściem i tak da­lej. Two­je ka­za­nie po­dob­ne jest do tam­tych. Na nic mi się po­ko­ra nie zda­ła, cho­ciaż bez niej nie ujarz­mił­bym me­go wspól­ni­ka. A ty, Mi­caw­ber, mój ju­na­ku, po­sły­szysz ty jesz­cze o mnie.


Pan Mi­caw­ber stał cią­gle w obron­nej po­zy­cji i do­pie­ro gdy Uriah znik­nął za drzwia­mi, zwró­cił się do mnie z proś­bą, abym wraz z ca­łym to­wa­rzy­stwem ze­chciał być świad­kiem je­go po­go­dze­nia się z ro­dzi­ną.


— Gdyż stop­nia­ły lo­dy — mó­wił — wzno­szą­ce się po­mię­dzy na­mi, to jest mię­dzy pa­nią Mi­caw­ber i mną. Od­tąd dzie­ci mo­je i au­tor ich ist­nie­nia mo­gą się po­łą­czyć w zu­peł­nej jed­no­ści.


Po­nie­waż wszy­scy­śmy za­cią­gnę­li232 wzglę­dem nie­go dług wdzięcz­no­ści za zna­ko­mi­tą, od­da­ną nam do­pie­ro co usłu­gę, zgo­dzi­li­śmy się nie­zwłocz­nie na je­go we­zwa­nie. Cho­ro­ba oj­ca przy­wo­ły­wa­ła jed­nak Agniesz­kę do ło­ża cho­re­go, a Trad­dles mu­siał się upew­nić co do oso­by swe­go więź­nia, tak że tyl­ko ciot­ka, pan Dick i ja pójść mo­gli­śmy z pa­nem Mi­caw­be­rem. Że­gna­jąc lu­be dziew­czę, któ­re­mu ty­le za­wdzię­cza­łem, i my­śląc, od ja­kiej obro­nio­na zo­sta­ła nie­do­li, bło­go­sła­wi­łem nie­do­le wła­sne­go me­go dzie­cięc­twa. Bez nich nie był­bym za­pew­ne po­znał pa­na Mi­caw­be­ra.


Miesz­kał nie­da­le­ko, że zaś wcho­dzi­ło się wprost z uli­cy do miesz­ka­nia, gdy pan Mi­caw­ber po­pchnął gwał­tow­nie drzwi, zna­leź­li­śmy się na ło­nie je­go ro­dzi­ny.


— Em­mo! Żo­no mo­ja! — za­wo­łał, rzu­ca­jąc się w ob­ję­cia mał­żon­ki.


Pa­ni Mi­caw­ber krzyk­nę­ła, pa­da­jąc w ob­ję­cia mał­żon­ka; pan­na Mi­caw­ber, niań­czą­ca owe­go nie­zna­ne­go mi przy­by­sza, o któ­rym opie­wał ostat­ni list pa­ni Mi­caw­ber, pod­sko­czy­ła, przy­bysz za­kwi­lił, bliź­nię­ta ob­ja­wi­ły swą ra­dość pew­ny­mi nie­zbyt przy­zwo­ity­mi, lecz naj­zu­peł­niej nie­win­ny­mi przy­pa­dło­ścia­mi, a pan Mi­caw­ber, roz­go­ry­czo­ny wi­dać daw­nym ja­kimś roz­cza­ro­wa­niem czy do­świad­cze­niem, roz­be­czał się na do­bre.


— Em­mo! — mó­wił pan Mi­caw­ber — chmu­ry się roz­dar­ły. Od­tąd nic już nie za­chwie­je wza­jem­ne­go na­sze­go za­ufa­nia. Po­zdra­wiam cię, uczci­we ubó­stwo! — wo­łał ze łza­mi roz­rzew­nie­nia. — Po­zdra­wiam cię, nę­dzo, gło­dzie! Po­zdra­wiam was, łach­ma­ny, bu­rze, że­brac­two! Ni­czym je­ste­ście w po­rów­na­niu do zgo­dy i ro­dzin­ne­go wza­jem­ne­go za­ufa­nia.


Wo­ła­jąc tak, po­sa­dził żo­nę na krze­śle i z ko­lei wszyst­kie swe uści­skał dzie­ci, któ­rym po­zdro­wie­nia oj­ca zbyt po­myśl­nej nie wró­ży­ły przy­szło­ści. Obie­cał im, że wkrót­ce śpie­wać bę­dą chó­rem na uli­cach i pla­cach mia­sta.


Lecz pa­ni Mi­caw­ber ze zbyt­ku wzru­sze­nia ze­mdla­ła, więc przed utwo­rze­niem chó­ru wy­pa­da­ło po­my­śleć o przy­wo­ła­niu jej do ży­cia. Za­ję­ła się tym ciot­ka mo­ja do spół­ki z pa­nem Mi­caw­be­rem, po czym na­stą­pi­ła pre­zen­ta­cja. Te­raz do­pie­ro pa­ni Mi­caw­ber do­strze­gła mnie i po­zna­ła.


— Niech pan wy­ba­czy, pa­nie Cop­per­fiel­dzie — mó­wi­ła, po­da­jąc mi rę­kę — lecz sła­ba jesz­cze je­stem, a to wy­ja­śnie­nie ostat­nie­go nie­po­ro­zu­mie­nia po­mię­dzy mną a mę­żem za­sko­czy­ło mnie tak na­gle.


— Czy to ca­ła ro­dzi­na pa­ni? — uprzej­mie py­ta­ła ciot­ka.


— Jak na te­raz, ca­ła — od­rze­kła.


— A ten naj­star­szy chło­pak, na co się kie­ru­je?


— Przy­by­wa­jąc tu — głos za­brał oj­ciec — ma­rzy­łem dlań o sta­nie du­chow­nym, to jest chcia­łem po­świę­cić go ka­te­dral­nym chó­rom. Nie­ste­ty, nie by­ło wol­ne­go miej­sca dla te­no­ra i syn mój za­miast w świą­ty­ni po­szedł śpie­wać w ogród­kach i obe­rżach.


— Za­mia­ry je­go są naj­lep­sze — wtrą­ci­ła pa­ni Mi­caw­ber.


— Ośmie­lę się tak wno­sić, dusz­ko, za­mia­ry je­go są naj­lep­sze, tyl­ko w czyn ich nie wpro­wa­dza.


Roz­go­ry­cze­nie pa­na Mi­caw­be­ra wzię­ło gó­rę nad łza­mi i nie bez zło­ści spy­tał, co miał po­cząć. Uro­dzić się cie­ślą, ma­la­rzem ko­czów, pta­kiem? Pójść na przy­le­głą uli­cę i sklep otwo­rzyć czy iść do są­du i ogło­sić się praw­ni­kiem? A mo­że sztur­mem zdo­być ope­rę? Co miał po­cząć, gdy go ni­cze­go nie wy­uczo­no?


Ciot­ka mo­ja po chwi­li za­sta­no­wie­nia prze­mó­wi­ła:


— Dzi­wię się, pa­nie Mi­caw­ber, że pa­nu ni­g­dy na myśl nie przy­szła mi­gra­cja.


— Pa­ni — od­rzekł za­gad­nio­ny — ma­rze­niem to by­ło mej mło­do­ści, dą­że­niem doj­rza­łe­go wie­ku.


Pe­wien by­łem, po­mi­mo tych za­pew­nień, że mu się myśl ta po raz pierw­szy na­su­wa­ła.


— Sza! — rze­kła, spo­glą­da­jąc ku mnie, ciot­ka. — By­ło­by to naj­lep­szym wyj­ściem dla pa­na i pań­skiej ro­dzi­ny.


— A ka­pi­tał? Ka­pi­tał? — py­tał po­nu­ro pan Mi­caw­ber.


— W tym rzecz, dro­ga mo­ja pa­ni — wtrą­ci­ła je­go żo­na.


— Ka­pi­tał! — za­wo­ła­ła ciot­ka. — Od­da­łeś nam pan usłu­gę, ol­brzy­mią usłu­gę! Po pro­stu, jak gdy­by mie­nie mo­je z ognia wy­rwa­ne zo­sta­ło. Zro­bi­my coś dla pa­na.


— Jał­muż­ny — od­parł pan Mi­caw­ber — przy­jąć nie mo­gę. Nie zga­dza­ją się z tym me za­sa­dy, lecz je­śli na sło­wo mo­je mo­gę za­cią­gnąć po­życz­kę, tak, po­wiedz­my, na pięć pro­cent rocz­nie, z prze­dłu­że­niem ter­mi­nu, do­pó­ki coś no­we­go nie zaj­dzie...


— Za­pew­ne! — prze­rwa­ła mu ciot­ka. — Na ja­kich pan ze­chcesz wa­run­kach. Po­my­śl­cie o tym pań­stwo! Za­sta­nów­cie się do­brze. Pew­ni przy­ja­cie­le Da­wi­da wy­bie­ra­ją się wła­śnie do Au­stra­lii, mo­że by­ście ra­zem z ni­mi od­pły­nę­li? By­li­by­ście so­bie wza­jem­ną po­mo­cą. Za­sta­nów­cie się nad tym, zważ­cie do­brze.


— Jed­no tyl­ko po­zwo­lę so­bie za­dać py­ta­nie — ozwa­ła się pa­ni Mi­caw­ber. — Py­ta­nie do­ty­czą­ce kli­ma­tu.


— Naj­pięk­niej­szy pod słoń­cem.


— Wła­śnie, i to jest grun­tem, z któ­re­go na­stęp­ne wy­ła­nia­ją się py­ta­nia. Czy w stro­nach tam­tych oko­licz­no­ści bę­dą sprzy­ja­ły roz­wo­jo­wi przy­ro­dzo­nych i na­by­tych zdol­no­ści me­go mę­ża? Czy przed­sta­wia­ją się dlań szan­se zo­sta­nia, jak na po­czą­tek, cho­ciaż­by gu­ber­na­to­rem któ­rejś z wysp Oce­anu Spo­koj­ne­go? Czy bę­dzie tam miał spo­sob­ność roz­wi­nię­cia przy­ro­dzo­nych swych i na­by­tych zdol­no­ści?


— Lep­szej chy­ba nie ma — od­par­ła ciot­ka — dla uczci­we­go i pra­co­wi­te­go czło­wie­ka.


— Wła­śnie — mó­wi­ła z prak­tycz­ną swą do­kład­no­ścią pa­ni Mi­caw­ber — wła­śnie, dla uczci­we­go i pra­co­wi­te­go czło­wie­ka! Ośmie­li­ła­bym się do­dać: i dla przed­się­bior­cze­go. Tak, wła­śnie! Są­dzę, że istot­nie Au­stra­lia by­ła­by od­po­wied­nim po­lem dla mę­ża me­go.


— Ja też, dro­ga pa­ni — twier­dził pan Mi­caw­ber — naj­moc­niej­sze ży­wię prze­ko­na­nie, że przy obec­nych oko­licz­no­ściach, jest to naj­od­po­wied­niej­sze dla mnie i mej ro­dzi­ny po­le. Spo­tkać się tam mo­że­my jesz­cze z wiel­kim lo­sem! Prze­strzeń nie zra­ża mnie, a o wdzięcz­no­ści mej za ła­ska­wą ofer­tę pa­ni zby­tecz­nie by­ło­by mó­wić.


Mam­że233 opi­sy­wać, z ja­kim za­pa­łem po­grą­żył się w otwie­ra­ją­cych się na­dzie­jach na przy­szłość lub z ja­ką zna­jo­mo­ścią rze­czy i prak­tycz­ną do­kład­no­ścią pa­ni Mi­caw­ber po­czę­ła dys­ku­to­wać nad oby­cza­ja­mi miesz­kań­ców wysp Oce­anu Spo­koj­ne­go. Za każ­dym ra­zem, gdy mi się przy­po­mną uli­ce Can­ter­bu­ry w dzień tar­go­wy, wi­dzę pa­na Mi­caw­be­ra idą­ce­go z na­mi, prze­ję­te­go no­wym tym pro­jek­tem i oce­nia­ją­ce­go by­ki i cie­lę­ta okiem do­świad­czo­ne­go far­me­ra.







  
    Roz­dział LIII.
No­wy rzut oka w prze­szłość


Znów mu­szę się za­trzy­mać. O, mo­ja ty dzie­cin­na żo­no! W tłu­mie, prze­su­wa­ją­cym się w pa­mię­ci mo­jej, jest po­stać ci­cha i wdzięcz­na, co w dzie­cię­cym swym uro­ku i nie­win­nej mi­ło­ści wo­ła mnie: „Za­trzy­maj się, ob­róć wzrok na kwiat ze­rwa­ny i przed­wcze­śnie zwię­dły!”.


Za­trzy­mu­ję się. Wszyst­ko zresz­tą in­ne zni­ka mi sprzed oczu, gi­nie we mgle wspo­mnień, wszyst­ko, oprócz Do­ry i ma­łe­go na­sze­go dom­ku. Nie wiem już, jak dłu­go cho­ro­wa­ła. Tak wie­le my­śla­łem o tym, żem stra­cił mia­rę cza­su. Mo­że to i nie trwa­ło zbyt wie­le ty­go­dni i mie­się­cy, lecz mi się ten okres cza­su zda­je bar­dzo dłu­gi i cięż­ki.


Prze­sta­li mnie już po­cie­szać zwy­kłą obie­can­ką: „Trze­ba jesz­cze dni kil­ka po­cze­kać”. W głę­bi mej du­szy zja­wi­ła się wąt­pli­wość, czy na­dej­dzie ów upra­gnio­ny dzień, w któ­rym znów uj­rzę mą żo­nę bie­ga­ją­cą po do­mu z Ji­pem.


I Jip po­sta­rzał się na­gle, strasz­nie po­sta­rzał. Mo­że mu za­bra­kło tych za­baw ze swą pa­nią, co pod­trzy­my­wa­ły je­go mło­dość. Oso­wiał, ocię­żał, wzrok tra­cił, osłabł i nie szcze­kał już na ciot­kę, tyl­ko się tu­lił do niej, sie­dzą­cej u wez­gło­wia Do­ry i li­zał jej rę­ce.


Do­ra le­ża­ła cią­gle uśmiech­nię­ta, nie oka­zu­jąc naj­mniej­sze­go znie­cier­pli­wie­nia, nie skar­żąc się ni­g­dy. Ma­wia­ła, że­śmy do­brzy dla niej; że jej ko­cha­ny, brzyd­ki chło­piec za­mę­cza się, czu­wa­jąc nad nią, do­ga­dza­jąc jej; że ciot­ka nie sy­pia, za­wsze czu­wa, czyn­na, do­bra. Cza­sem od­wie­dza­ły ją obie do ptasz­ków po­dob­ne sta­rusz­ki, ciot­ki jej. Wów­czas przy­po­mi­na­li­śmy so­bie za­ślu­bi­ny na­sze i mi­nio­ne dni.


Dziw­ne by­wa­ją chwi­le spo­ko­ju, ni­by za­wie­sze­nia, w ży­ciu, co ucie­ka. Przy­po­mi­nam so­bie dłu­gie go­dzi­ny spę­dzo­ne w ci­chym, mrocz­nym po­ko­ju, błę­kit­ne oczy mej dzie­cin­nej żo­ny, wle­pio­ne we mnie, drob­ne jej pa­lusz­ki z my­mi sple­cio­ne pal­ca­mi. Wie­le, wie­le po­dob­nych go­dzin mógł­bym po­li­czyć, lecz wśród wszyst­kich trzy chwi­le naj­ży­wiej mi sto­ją w pa­mię­ci.


By­ło to z ra­na. Do­ra, ucze­sa­na dłoń­mi ciot­ki, roz­pu­ści­ła wło­sy na po­dusz­ki, ka­żąc mi po­dzi­wiać ich po­łysk, dłu­gość i bar­wę.


— Nie, nie pysz­nię się już ni­mi — mó­wi­ła, wi­dząc, że się uśmie­cham — nie żar­tuj ze mnie, brzyd­ki chłop­cze, ale wi­dzisz, ma­wia­łeś, że są pięk­ne, chwa­li­łeś je i gdyś mi za­wró­cił gło­wę, sta­wa­łam czę­sto przed lu­strem, my­śląc, czy­by cię bar­dzo uszczę­śli­wił pu­kiel mych wło­sów? Pa­mię­tasz, Do­ady? O ma­łoś nie zwa­rio­wał234, gdy ci go da­łam.


— Pa­mię­tam. By­ło to w dniu, w któ­rym ma­lo­wa­łaś otrzy­ma­ne ode mnie kwia­ty, a ja ci mó­wi­łem, jak je­stem w to­bie za­ko­cha­ny.


— Ale ja ci wów­czas nie chcia­łam po­wie­dzieć i przy­znać się, że pła­ka­łam ze szczę­ścia nad ty­mi kwia­ta­mi, bo wie­dzia­łam, żeś mnie na­praw­dę po­ko­chał. Gdy wsta­nę, Do­ady, i bę­dę mo­gła cho­dzić, jak daw­niej, pój­dzie­my, praw­da, obej­rzeć wszyst­kie te sta­re, ko­cha­ne ką­ty? Bę­dzie­my prze­cha­dzać się po tam­tych ścież­kach. I o bied­nym oj­czul­ku nie za­po­mni­my. Praw­da?


— Tak, dro­ga mo­ja! Bę­dzie­my szczę­śli­wi, bar­dzo szczę­śli­wi. Tyl­ko mi pręd­ko wy­zdro­wiej.


— Wy­zdro­wie­ję już nie­dłu­go, co­raz mi le­piej, sam to wi­dzisz prze­cie...



*


By­ło to znów wie­czo­rem. Sie­dzia­łem na tym sa­mym fo­te­lu, u te­go sa­me­go ło­ża, ta sa­ma twarz pro­mien­na i pięk­na zwra­ca­ła się ku mnie. Mil­cze­li­śmy, lecz uśmiech nie zni­kał z ust Do­ry. Nie zno­si­łem już jej na dół, nie wsta­wa­ła już wca­le z łóż­ka.


— Do­ady!


— Do­ro mo­ja!


— Czy bę­dziesz my­ślał o mnie ja­ko o bar­dzo nie­do­rzecz­nej, gdy ci coś po­wiem? Sły­sza­łam wpraw­dzie, że pan Wick­field jest nie­zdrów, ale chce mi się, i to ko­niecz­nie, wi­dzieć Agniesz­kę.


— Na­pi­szę jej to.


— Do­praw­dy?


— Na­tych­miast.


— Do­bry, ko­cha­ny chłop­cze! Chodź, Do­ady, bli­żej, otocz mnie ra­mie­niem. Tak, do­brze. Wi­dzisz, ko­cha­ny, to nie czczy ka­prys. Mu­szę ją wi­dzieć, na­praw­dę mu­szę.


— Wie­rzę ci, naj­droż­sza mo­ja, i pe­wien je­stem, że Agniesz­ka po otrzy­ma­niu li­stu na­tych­miast przy­bę­dzie.


— Czy tam na do­le jest ci beze mnie bar­dzo te­raz smut­no, sa­mot­nie? — py­ta­ła Do­ra z za­rzu­co­ny­mi na mą szy­ję rę­ka­mi.


— Jak­że­by mo­gło być ina­czej, kie­dy pa­trzę na pu­ste twe krze­sło.


— Pu­ste krze­sło! — przy­tu­li­ła się do mych pier­si i mil­cza­ła chwi­lę. Po nie­ja­kim cza­sie pod­nio­sła oczy błysz­czą­ce, py­ta­jąc z uśmie­chem — Więc ci brak, Do­ady, bied­ne­go głup­ta­ska, gry­ma­śnej dziew­czy­ny?


— Słu­chaj, co ci od­po­wie mo­je bi­ją­ce przy two­im ser­ce.


— O, mój mę­żu! Tak mi bło­go i tak smut­no!


Gar­nąc się co­raz bli­żej do mnie, śmia­ła się i wzdy­cha­ła, po­tem dłu­go le­ża­ła ci­chut­ko, spo­koj­nie.


— To wszyst­ko! — ozwa­ła się wresz­cie. — Na­pisz do Agniesz­ki, że ją ści­skam i chcia­ła­bym bar­dzo, ale to bar­dzo, wi­dzieć ją. Jest to je­dy­ne mo­je ży­cze­nie.


— Po­za szyb­kim wy­zdro­wie­niem, Do­ro dro­ga!


— O, Do­ady! My­ślę cza­sem... wiesz, ta­ki ze mnie głup­ta­sek, nie­do­rzecz­na ta­ka gry­ma­śni­ca; my­ślę cza­sem, że to już ni­g­dy nie na­stą­pi.


— Nie mów tak, nie myśl, naj­droż­sza!


— Po­sta­ram się nie my­śleć, Do­ady. Wiesz, szczę­śli­wa je­stem, że mój chło­piec czu­je się tam sa­mot­ny wo­bec opu­sto­sza­łe­go miej­sca swej dzie­cin­nej żo­ny.



*


By­ło to w no­cy. Sie­dzia­łem przy niej. Agniesz­ka przy­je­cha­ła i dzień ca­ły i wie­czór spę­dzi­ła z na­mi. Ona, ciot­ka i ja nie od­stą­pi­li­śmy Do­ry dnia te­go ani na chwi­lę. Nie­wie­le­śmy mó­wi­li235, lecz Do­ra zda­wa­ła się za­do­wo­lo­na i we­so­ła. Te­raz zo­sta­li­śmy we dwo­je.


Czym wie­dział, jak ma­ło mej dzie­cin­nej żo­nie po­zo­sta­je do ży­cia? Po­wie­dzie­li mi to. Po­wie­dzie­li, com sam wi­dział, wąt­pię jed­nak bar­dzo, czy w to wie­rzy­łem. Prze­sta­łem być pa­nem sie­bie, od­ry­wa­łem się od ło­ża żo­ny, by pła­kać. My­śla­łem o Tym, co sam pła­kał nad roz­sta­niem się ży­ją­cych z umar­ły­mi, przy­po­mnia­łem so­bie wzru­sza­ją­cy ten epi­zod, sta­ra­łem się uspo­ko­ić, po­cie­szyć, ale... ale w rze­czy sa­mej nie mo­głem uwie­rzyć w ów bli­ski a osta­tecz­ny ko­niec. Jej rę­ka by­ła w mych dło­niach, ser­ce bi­ło przy ser­cu, przy­wią­za­nie jej ży­ło, pro­mie­nia­ło cie­płe, słod­kie... Nie, nie mo­głem wy­rzec się na­dziei, że moż­na jesz­cze ura­to­wać Do­rę.


— Mam ci coś do po­wie­dze­nia, Do­ady — rze­kła ze słod­kim spoj­rze­niem. — My­śla­łam o tym wie­le, wie­le ra­zy. Czy się do­my­ślasz?


— Ja, dro­ga mo­ja?


— Bo, wi­dzisz, zda­wa­ło mi się, że ci to sa­me­mu przy­cho­dzi­ło nie­raz na myśl... Do­ady, ko­cha­nie. Bo­ję się, czy nie by­łam za dzie­cin­na.


Gło­wa mo­ja le­ża­ła na jej po­dusz­kach; pa­trza­ła mi wprost w oczy i mó­wi­ła to ci­cho, z wol­na, słod­ko. Ser­ce mi się ści­ska­ło. Mó­wi­ła o so­bie w cza­sie prze­szłym!


— Zbyt by­łam dzie­cin­na, zbyt mło­da. Nie o wie­ku tyl­ko mó­wię, lecz o do­świad­cze­niu, cha­rak­te­rze, uspo­so­bie­niu, o wszyst­kim. Gry­ma­śnym, roz­piesz­czo­nym wy­da­wa­łam się dziec­kiem. Trze­ba się nam by­ło ra­czej ko­chać, jak zwy­kle mło­dzi się ko­cha­ją, a po­tem za­po­mnieć o so­bie. My­ślę, Do­ady, że nie by­łam od­po­wied­nią żo­ną!


Po­wstrzy­mu­jąc łzy, mó­wi­łem:


— Mi­ła mo­ja! I ja zbyt mło­dym by­łem mę­żem.


— Nie wiem — od­rze­kła z daw­nym, za­lot­nym po­trzą­śnie­niem236 głów­ki — nie wiem, mo­że. Ale je­śli­bym wię­cej by­ła uzdol­nio­na na żo­nę, to prze­mie­ni­ła­bym i cie­bie. Zresz­tą tyś bar­dzo ro­zum­ny, a ja...


— Wszak ży­li­śmy szczę­śli­wie, Do­ro?


— Bar­dzo, bar­dzo szczę­śli­wie! Ale, kto wie, z cza­sem znu­dzi­ła­by mo­że ko­cha­ne­go me­go chłop­ca dzie­cin­na żo­na. Z każ­dym ro­kiem mniej od­po­wied­nią by­ła­by mu to­wa­rzysz­ką. Co­raz byś wię­cej czuł, cze­go ci brak­nie w do­mu. Bo wi­dzisz, ja bym pew­nie się już nie zmie­ni­ła. To­też le­piej jest tak, jak się sta­ło.


— O Do­ro! Do­ro! Nie mów tak! Ser­ce mi roz­dzie­rasz ty­mi wy­mów­ka­mi.


— Wy­mów­ka­mi? — mó­wi­ła, ca­łu­jąc mnie. — O, mój ty dro­gi, je­dy­ny! To nie wy­mów­ki, tyś na nie ni­g­dy, ni­czym nie za­słu­żył, i tak cię ko­cham, że nie wy­ma­wia­ła­bym ci nic, ni­g­dy. Ni­g­dy ci ostre­go nie po­wie­dzia­łam słów­ka? Praw­da, Do­ady? To, i to, że ład­ną by­łam lub że ci się ład­ną zda­wa­łam, jest ca­łą mą za­słu­gą... Do­ady! Czy tam na do­le beze mnie bar­dzo, ale to bar­dzo sa­mot­nie?


— Bar­dzo! O, bar­dzo!


— Nie płacz, Do­ady! A mo­je krze­sło?


— Na zwy­kłym miej­scu.


— O! Jak mój brzyd­ki chło­piec pła­cze! Ci­cho! No, ci­cho! Uspo­kój się dro­gi, mi­ły! A te­raz mu­sisz mi coś przy­rzec. Mam coś po­wie­dzieć Agniesz­ce. Idź po nią, za­wo­łaj tu, a gdy z nią mó­wić bę­dę, niech tu nikt, ani na­wet ciot­ka nie wcho­dzi. Chcę po­mó­wić z nią sam na sam. Mu­szę po­mó­wić na osob­no­ści.


Obie­ca­łem jej, co chcia­ła, lecz zra­zu nie mo­głem, nie­ste­ty, zle­ce­nia jej speł­nić.


— Mó­wię ci, że le­piej bę­dzie tak, jak bę­dzie — mó­wi­ła, tu­ląc się do mnie. — O! Do­ady! Do­ady! Po wie­lu, wie­lu la­tach nie po­tra­fił­byś ko­chać le­piej swej dzie­cin­nej żo­ny, jak ko­cha­łeś do­tąd, do­bry, po­czci­wy Do­ady! A mo­że by ci się ona tak sprzy­krzy­ła, że nie mógł­byś ko­chać jej i w po­ło­wie tak, jak do­tąd ko­cha­łeś. Wiem, żem by­ła bar­dzo dzie­cin­na, nie­do­rzecz­na. Le­piej jest tak, jak się sta­ło.



*


Za­sta­łem Agniesz­kę na do­le i za­ko­mu­ni­ko­wa­łem jej ży­cze­nie Do­ry. Wy­szła, po­zo­sta­wia­jąc mnie sa­me­go z Ji­pem.


Je­go chiń­ska pa­go­da sta­ła przed ko­min­kiem. Jip, owi­nię­ty we fla­ne­lo­we koł­der­ki, usi­ło­wał drze­mać. Na nie­bie wzno­sił się mie­siąc. Pa­trząc przez okno, nie mo­głem łez po­wstrzy­mać. Ogrom­ny cię­żar przy­gnia­tał mi ser­ce.


Sie­dzia­łem przed ko­min­kiem, roz­my­śla­jąc i gorz­ko wy­rzu­ca­jąc so­bie wszyst­kie te stłu­mio­ne, mi­mo­wol­ne my­śli, co mnie na­cho­dzi­ły od chwi­li, gdym się oże­nił. My­śla­łem o tych wszyst­kich drob­nost­kach, co za­szły mię­dzy mną a Do­rą, i czu­łem, że to z drob­no­stek skła­da się ca­ła su­ma ży­cia. Z fa­li wspo­mnień wy­ła­nia­ła się Do­ra ta­ka, ja­ką uj­rza­łem po raz pierw­szy, upięk­szo­na mło­dzień­czą mo­ją mi­ło­ścią i ty­mi cza­ra­mi, któ­re roz­le­wa­ją mi­łość i mło­dość. Czyż­by istot­nie le­piej być mia­ło... Ci­cho! O, ci­cho, ser­ce!


Jak czas prze­cho­dził, nie wiem. Z za­du­my zbu­dził mnie sta­ry i wier­ny to­wa­rzysz mej dzie­cin­nej żo­ny, Jip. Nie mo­gąc zna­leźć so­bie miej­sca, nie­spo­koj­ny wy­lazł z bud­ki, wił mi się u nóg, skro­bał do drzwi, rwał się na gó­rę.


— Nie, nie dzi­siaj, Jip, nie dzi­siaj!


Wró­cił, legł u nóg mo­ich, za­skom­lił i zdechł.


— Agniesz­ko! Agniesz­ko!


O! Ten wy­raz współ­czu­cia na jej twa­rzy, te łzy pły­ną­ce z oczu, ta nie­ma i ostat­nia proś­ba, dłoń wzno­szą­ca się ku nie­bio­som.


— Agniesz­ko!


Po wszyst­kim. Ciem­ność mnie ogar­nia, pust­ka i ci­sza...
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    Roz­dział LIV.
Ukła­dy pa­na Mi­caw­be­ra


Nie bę­dę się za­sta­na­wiał nad sta­nem mej du­szy przy­wa­lo­nej bo­le­ścią. Zda­wa­ło mi się, że nie mam przed so­bą żad­nej przy­szło­ści, że się już wszyst­ko dla mnie skoń­czy­ło i grób je­dy­nym po­zo­stał mi schro­nie­niem. Zda­wa­ło mi się, nie w pierw­szych jed­nak chwi­lach. W pierw­szych chwi­lach nie my­śla­łem wca­le i do­pie­ro po­tem zdję­ła mnie roz­pacz. Po­padł­bym w nią mo­że wcze­śniej, gdy­by nie wy­pad­ki, któ­re zra­zu za­nie­po­ko­iły, a po­tem po­więk­szy­ły mo­ją bo­leść. Dość że prze­szło wie­le cza­su, za­nim z niej so­bie spra­wę zdać mo­głem i uspo­ko­iłem się o ty­le, żem mógł myśl i pa­mięć za­trzy­mać na pięk­nych i czy­stych stro­ni­cach, wy­dar­tych raz na za­wsze z księ­gi me­go ży­cia.


Nie wiem do­tąd, jak i kie­dy po­sta­no­wio­ne zo­sta­ło, że wy­ja­dę za gra­ni­cę, w po­dró­ży i zmia­nie miej­sca szu­ka­jąc nie­da­ją­ce­go się zna­leźć za­po­mnie­nia. Naj­więk­szy wpływ na wszyst­ko, co­śmy wów­czas przed­się­bra­li, wy­wie­ra­ła Agniesz­ka, lecz w spo­sób tak ła­god­ny i nie­znacz­ny, żem z te­go so­bie spra­wy nie zda­wał.


Te­raz tyl­ko wi­dzę, że w daw­nym, do­zna­wa­nym prze­ze mnie w jej obec­no­ści wra­że­niu te­go ci­che­go uko­je­nia, co spły­wać zwy­kło z ma­lo­wa­nych okien go­tyc­kich świą­tyń, by­ło prze­czu­cie te­go, czym mi ona bę­dzie w dniach pró­by. Od­kąd sta­nę­ła przede mną, pod­no­sząc ku nie­bu rę­kę w naj­cięż­szej chwi­li me­go ży­cia, by­ła mi anio­łem po­cie­szy­cie­lem. Z jej to ob­jęć śmierć unio­sła mo­ją dzie­cin­ną żo­nę, uśmiech­nię­tą i po­god­ną, jak mi po­wie­dzia­ła, sko­rom mógł to sły­szeć, a gdym z pierw­sze­go ochło­nął odrę­twie­nia, pierw­sze łzy jej, współ­czu­cie, ci­che sło­wa po­cie­chy ni­by bal­sam na bied­ne mo­je spły­wa­ły ser­ce.


Lecz wróć­my do rze­czy.


Mia­łem wy­je­chać za gra­ni­cę. Tak by­ło po­sta­no­wio­ne. Te­raz, gdy mi zie­mia za­bra­ła wszyst­ko, co po­zo­sta­ło po mej słod­kiej Do­rze, cze­ka­łem tyl­ko osta­tecz­ne­go — we­dle słów pa­na Mi­caw­be­ra — „star­cia w proch” He­epa i od­jaz­du emi­gran­tów.


Na żą­da­nie Trad­dle­sa, któ­ry mi w nie­szczę­ściu mym nie­zrów­na­ne da­wał do­wo­dy przy­jaź­ni, po­je­cha­li­śmy wszy­scy, to jest ciot­ka, Agniesz­ka i ja, do Can­ter­bu­ry. Uda­li­śmy się wprost do miesz­ka­nia pań­stwa Mi­caw­be­rów, gdzie Trad­dles pra­co­wał nad po­myśl­nym roz­wią­za­niem ca­łej spra­wy. Na wi­dok mej ża­ło­by do­bra pa­ni Mi­caw­ber roz­pła­ka­ła się. W ser­cu jej po­zo­sta­ły przez ży­cie nie­wy­czer­pa­ne skar­by uczu­cia.


— I cóż — spy­ta­ła na wstę­pie ciot­ka — my­śle­li­ście pań­stwo o emi­gra­cji?


— Dro­ga pa­ni — od­rzekł Mi­caw­ber — w imie­niu wła­snym, tu obec­nej mej żo­ny i dzie­ci, nie po­tra­fię wy­ra­zić się le­piej jak sło­wa­mi po­ety: „Czół­no na­sze na brze­gu, ale łódź na mo­rzu”.


— Tym le­piej — za­de­cy­do­wa­ła ciot­ka. — Pew­na je­stem, że to wam na do­bre wyj­dzie.


— Pa­ni! Co za za­szczyt — ukło­nił się pan Mi­caw­ber i, spo­glą­da­jąc w no­tat­nik swój, tak po­czął:


— Co zaś do pie­nięż­ne­go wspar­cia, po­zwa­la­ją­ce­go nam spu­ścić łódź na­szą na wo­dy oce­anu przed­się­bior­czo­ści, za­sta­no­wi­łem się nad tym z eko­no­micz­ne­go, że tak rzec mo­gę, sta­no­wi­ska. Wy­dam we­ksel (nie po­trze­bu­ję do­da­wać, że spi­sa­ny zo­sta­nie z za­cho­wa­niem wszel­kich przez pra­wo wy­ma­ga­nych for­mal­no­ści) płat­ny za osiem­na­ście mie­się­cy i dni trzy­na­ście. Z po­cząt­ku pro­po­no­wa­łem wpraw­dzie rocz­ny ter­min, lecz roz­my­śli­łem się, że czas to mo­że nie­do­sta­tecz­ny na to, aby się coś zmie­ni­ło. Mo­że się nam tak od ra­zu — cią­gnął, ob­rzu­ca­jąc kom­na­tę spoj­rze­niem, któ­re mie­rzy­ło prze­strze­nie dzie­wi­czych łąk i grun­tów — nie da urzą­dzić i sta­wić czo­ło zo­bo­wią­za­niom. O pra­cę nie mu­si być ła­two w od­le­głych kra­inach, do któ­rych zmie­rza­my...


— Wpisz pan ter­min, ja­ki się pa­nu po­do­ba — mach­nę­ła rę­ką ciot­ka.


— Pa­ni — cią­gnął pan Mi­caw­ber — żo­na mo­ja i ja nie po­zo­sta­je­my obo­jęt­ni na do­wo­dy ła­ski wspa­nia­ło­myśl­nych opie­ku­nów na­szych, a w in­te­re­sach punk­tu­al­ność przede wszyst­kim. Sta­nę­li­śmy u wrót no­we­go ży­cia. Nie od­wró­ci­my już kart prze­szło­ści. W ta­kich wy­pad­kach mu­szę ba­czyć na zo­sta­wie­nie do­bre­go przy­kła­du sy­no­wi me­mu i po­zo­stać punk­tu­al­nym w in­te­re­sach, jak wy­pa­da po­mię­dzy uczci­wy­mi ludź­mi.


Ostat­nie sło­wa po­wtó­rzył raz i dru­gi.


— Przed­sta­wię te­dy — cią­gnął — we­ksle237, uła­twie­nie w han­dlu, któ­re, są­dzę, za­wdzię­cza­my Ży­dom; mie­li oni zbyt wie­le do czy­nie­nia z ni­mi, gdyż są na­ro­dem uzdol­nio­nym do han­dlu. Ale je­śli pań­stwo wo­lą ob­lig lub coś in­ne­go, zgo­dzę się chęt­nie, by spra­wę za­ła­twić jak czło­wiek z czło­wie­kiem.


Ciot­ka mo­ja za­uwa­ży­ła, że obie stro­ny zgo­dzą się naj­pew­niej co do for­mal­no­ści, o któ­re pan Mi­caw­ber po­trą­ca.


— Co do ro­dzin­nych mo­ich przy­go­to­wań — mó­wił da­lej pan Mi­caw­ber z du­mą — wo­bec prze­zna­cze­nia, prze­ciw któ­re­mu śpie­szym, naj­star­sza cór­ka mo­ja co­dzien­nie o pią­tej ra­no uczęsz­cza do naj­bliż­szej mle­czar­ni, by się wy­uczyć sztu­ki (je­śli to sztu­ką na­zwać moż­na) do­je­nia krów. Młod­sze jej ro­dzeń­stwo ma za za­da­nie stu­dia, o ile się da naj­szcze­gó­łow­sze, nad oby­cza­ja­mi go­łę­bi i kur, utrzy­my­wa­nych w naj­uboż­szej czę­ści na­sze­go mia­sta. Dwa ra­zy bliź­nię­ta przy­pro­wa­dzo­ne zo­sta­ły przez wła­dze miej­sco­we do do­mu, pod za­rzu­tem włó­czę­go­stwa. Ja sam ści­śle ob­ser­wu­ję pie­kar­stwo, syn zaś mój Wil­kins cho­dzi z tacz­ką, go­tów prze­wo­zić po­wie­rzo­ne mu przed­mio­ty, cho­ciaż go tra­ga­rze z pro­fe­sji ostro pa­rę ra­zy po­tur­bo­wa­li.


— Do­sko­na­le, wy­bor­nie! — chwa­li­ła za­chę­ca­ją­co ciot­ka. — Nie wąt­pię, że i pa­ni Mi­caw­ber jest bar­dzo za­ję­ta!


— Ko­cha­na pa­ni — od­rze­kła pa­ni Mi­caw­ber, przy­bie­ra­jąc naj­prak­tycz­niej­szą mi­nę — wy­znać mu­szę, że nie upra­wiam rol­nic­twa, a na­wet i ry­bo­łów­stwa, cho­ciaż wiem, że mnie te za­ję­cia cze­ka­ją na ob­cym brze­gu. Krót­kie chwi­le, w któ­rych mo­głam ode­rwać się od do­mo­wych za­jęć, po­świę­cać mu­sia­łam roz­pi­sy­wa­niu li­stów do mej ro­dzi­ny. Są­dzę bo­wiem, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie — z da­wien daw­na zwy­kła zwra­cać się do mnie w ten spo­sób — są­dzę bo­wiem, że wy­bi­ła go­dzi­na za­po­mnie­nia i prze­ba­cze­nia wza­jem­nych uraz. Ro­dzi­na mo­ja win­na wy­cią­gnąć dłoń do pa­na Mi­caw­be­ra, a pan Mi­caw­ber wi­nien dłoń wy­cią­gnąć do mo­jej ro­dzi­ny! Przy­szła chwi­la, w któ­rej lew i ja­gnię z jed­ne­go pić bę­dą źró­dła.


Zgo­dzi­łem się na to chęt­nie.


— W każ­dym ra­zie, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie — mó­wi­ła — tak się na rze­czy te za­pa­tru­ję. Gdy by­łam w do­mu z ma­mą i pa­pą, pa­pa mój zwykł był, przy każ­dej spo­sob­no­ści, za­py­ty­wać: „Jak się na to mo­ja Em­ma za­pa­tru­je?”. By­ło to za­pew­ne ro­dzi­ciel­skie za­śle­pie­nie, lecz co do chło­du, któ­ry po­wstał po­mię­dzy ro­dzi­ną mą i mym mę­żem mu­sia­łam wy­ro­bić so­bie sta­łe, cho­ciaż­by myl­ne prze­ko­na­nia.


— Za­pew­ne, za­pew­ne — po­twier­dzi­ła ciot­ka.


— Tak wła­śnie — cią­gnę­ła pa­ni Mi­caw­ber — my­lę się mo­że, praw­do­po­dob­nie na­wet się my­lę, lecz oso­bi­ście od­no­szę wra­że­nie, że strach mej ro­dzi­ny przed tym, że mąż po­trze­bo­wał wciąż pie­nięż­nych za­sił­ków, stwo­rzył prze­paść po­mię­dzy ro­dzi­ną mo­ją a pa­nem Mi­caw­be­rem. Przy­pusz­czam — przy­pusz­cze­nie to istot­nie ho­nor czy­ni­ło jej do­myśl­no­ści — przy­pusz­czam, że nie­któ­rzy człon­ko­wie ro­dzi­ny mo­jej ba­li się, aby mąż mój nie wy­ma­gał od nich ich na­zwi­ska. Nie mó­wię tu o za­pra­sza­niu na chrzest­nych ro­dzi­ców, lecz o pod­pi­sach i po­rę­czy­ciel­stwie.


Do­myśl­ność, ja­ką się szczy­ci­ła, z da­wien daw­na zna­na mi by­ła, ale zda­wa­ła się wpra­wiać w zdu­mie­nie mą ciot­kę, któ­ra za­wo­ła­ła na­gle:


— Ła­two się te­go moż­na by­ło do­my­ślić!


Nie zwa­ża­jąc na prze­rwę, pa­ni Mi­caw­ber tak cią­gnę­ła:


— Dziś, gdy mąż mój jest w przeded­niu otrzą­śnię­cia się z pie­nięż­nych, od tak daw­na gnę­bią­cych go oko­licz­no­ści, dziś, gdy sta­je on na pro­gu no­wej ka­rie­ry, na grun­cie od­po­wied­nim swo­im uzdol­nie­niom (głę­bo­ko bo­wiem prze­ko­na­na je­stem, że zdol­no­ści mę­ża me­go po­trze­bu­ją po­la... i roz­pę­du... tak wła­śnie: po­la i roz­pę­du), ro­dzi­na mo­ja po­zbyć się mo­że daw­nych swych uprze­dzeń. Pra­gnę te­dy, aby na­stą­pi­ło spo­tka­nie i po­jed­na­nie na po­że­gnal­nej, kosz­tem ro­dzi­ny mej, wy­da­nej uczcie, gdzie by głów­ni jej człon­ko­wie mie­li moż­ność wnieść238 zdro­wie od­jeż­dża­ją­ce­go na ob­ce brze­gi, do­star­cza­jąc mę­żo­wi me­mu spo­sob­no­ści wy­łusz­cze­nia i roz­wi­nię­cia pla­nów swych i za­my­słów.


— Ko­cha­nie — ozwał się z pew­nym nie­ukon­ten­to­wa­niem pan Mi­caw­ber — uwa­żał­bym za sto­sow­niej­sze trzy­mać się przy koń­cu na ubo­czu. Pla­ny me i za­my­sły nie za­do­wo­lą twej ro­dzi­ny. Człon­ko­wie jej, zda­niem mym, ra­zem wzię­ci są sno­ba­mi, a po­je­dyn­czo: skoń­czo­ny­mi hul­ta­ja­mi!


— O, nie, mój mę­żu — po­trzą­snę­ła gło­wą żo­na — nie ro­zu­mia­łeś ich ni­g­dy i oni cię nie ro­zu­mie­li!


Pan Mi­caw­ber od­kaszl­nął.


— Nie ro­zu­mie­li cię ni­g­dy, mę­żu — twier­dzi­ła. — Po­jąć, zro­zu­mieć nie by­li w sta­nie! Ża­ło­wać ich trze­ba.


— Przy­kro mi, dro­ga Em­mo — mó­wił pan Mi­caw­ber — je­śli mi się w unie­sie­niu wy­mknę­ło za do­sad­ne słów­ko. Wiem jed­nak, że opusz­czę oj­czy­znę, nie­że­gna­ny przez twą ro­dzi­nę. Od­wró­cą się ode mnie, jak od­wra­ca­li do­tąd, i le­piej nie po­gar­szać sto­sun­ków na­szych, je­śli­by jed­nak od­po­wie­dzie­li na two­je pi­smo, pew­na być mo­żesz, że się nie oprę twym żą­da­niom.


Za­ła­twiw­szy w ten spo­sób ową kwe­stię, pan Mi­caw­ber po­dał żo­nie ra­mię i spo­glą­da­jąc na sto­sy pa­pie­rów, nad któ­ry­mi sie­dział Trad­dles, oświad­czył, że po­zo­sta­wi nas na czas ja­kiś sa­mych.


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — gdy­śmy po­zo­sta­li sa­mi, rzekł Trad­dles, ze współ­czu­ciem, któ­re mu łza­mi na­peł­ni­ło oczy. — Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie, da­ruj, żem cię nie­po­ko­ił, lecz spra­wa ta i cie­bie do­ty­czy; trze­ba zresz­tą, byś się ode­rwał od twej bo­le­ści.


— Przede wszyst­kim — rze­kłem mu — mu­si­my się za­jąć in­te­re­sa­mi ciot­ki. Wiesz, czym by­ła dla mnie.


— Wiem. Któż by o tym za­po­mniał!


— W ostat­nich cza­sach — mó­wi­łem — coś ją szcze­gól­nie mu­sia­ło za­nie­po­ko­ić. Wy­jeż­dża­ła pa­rę ra­zy z Lon­dy­nu, nie mó­wiąc mi do­kąd, pa­rę ra­zy wy­cho­dzi­ła wcze­snym po­ran­kiem, a póź­nym wie­czo­rem do­pie­ro wra­ca­ła. Wczo­raj jesz­cze, i po­mi­mo pro­jek­to­wa­nej na dziś jaz­dy, wró­ci­ła o pół­no­cy. Znasz ją i wiesz, jak jest wy­trwa­ła. Nie mó­wi mi ani sło­wa o swych kło­po­tach.


Ciot­ka słu­cha­ła te­go, co mó­wi­łem, bla­da, smut­na. Gdym skoń­czył, łzy po­pły­nę­ły jej z oczu. Uję­ła mnie za rę­kę.


— Nic to, Trot! Nic, dziec­ko mo­je! Do­wiesz się z cza­sem o wszyst­kim. A te­raz, Agniesz­ko, ko­chan­ko, przy­stąp­my do in­te­re­sów.


— Mu­szę od­dać pa­nu Mi­caw­be­ro­wi spra­wie­dli­wość — mó­wił Trad­dles — że cho­ciaż sam dla sie­bie pra­co­wać, o ile się zda­je, nie umiał, pra­co­wał w da­nym ra­zie z praw­dzi­wym za­pa­łem. Są­dząc po je­go dzia­łal­no­ści w ostat­nich cza­sach, je­śli­by za­wsze tak dzia­łał, po­si­wiał­by od pra­cy. Od ra­na do no­cy grze­bał się w pa­pie­rach i księ­gach, nie li­cząc li­stów, któ­re po kil­ka ra­zy dzien­nie pi­sy­wał do mnie z kan­ce­la­rii pa­na Wick­fiel­da, a cza­sem i po­przez stół, gdy sie­dząc na­prze­ciw mnie, mógł­by prze­cie do­sko­na­le myśl swą słow­nie wy­ra­zić.


— Pi­sa­nie li­stów — za­wo­ła­ła ciot­ka — jest je­go ży­wio­łem.


— Pan Dick — mó­wił Trad­dles — do­ka­zy­wał też cu­dów. W chwi­lach gdy mógł stra­cić z oczu He­epa, któ­re­go strzegł jak źre­ni­cy oka, po­świę­cał się ca­ły pie­lę­gno­wa­niu pa­na Wick­fiel­da. Je­go sta­ra­nia, by zo­stać nam uży­tecz­nym, je­go uży­tecz­ność, już to w po­szu­ki­wa­niu po­trzeb­nych pa­pie­rów, już to w prze­pi­sy­wa­niu ta­ko­wych, by­ła dla nas praw­dzi­wym bodź­cem.


— Nie­po­spo­li­ty to czło­wiek — za­uwa­ży­ła ciot­ka — za­wszem to utrzy­my­wa­ła. Trot zresz­tą wie to sam do­brze.


— Z praw­dzi­wą ra­do­ścią do­nieść pa­ni mo­gę, pan­no Wick­field — mó­wił Trad­dles — że oj­ciec pa­ni czu­je się znacz­nie le­piej. Po­zba­wio­ny zmo­ry, co go od tak daw­na uci­ska­ła i drę­czy­ła, wra­ca do sił z każ­dym dniem. Mo­że już na­wet sku­pić osła­bio­ny swój umysł i udzie­lać nam pew­nych wy­ja­śnień i wska­zó­wek, bez któ­rych nie do­szli­by­śmy do ła­du w iście za­wi­łych nie­raz spra­wach. Ale do rze­czy.


Mó­wił to za­pew­ne w ce­lu uspo­ko­je­nia Agniesz­ki i obu­dze­nia jej za­ufa­nia, gdyż roz­pra­wia­jąc o in­te­re­sach, mu­siał nie­raz wspo­mi­nać jej oj­ca.


— Otóż — po­czął, po­wiódł­szy okiem po roz­ło­żo­nych na biur­ku pa­pie­rach — ro­zej­rzaw­szy się do­brze we wszyst­kim i roz­wi­kław­szy ca­ły ten kłę­bek, do­sze­dłem do prze­ko­na­nia, że pan Wick­field jest w sta­nie god­nie i bez obaw sta­wić czo­ło po­ło­że­niu.


— Dzię­ki Nie­bu! — za­wo­ła­ła Agniesz­ka.


— To jed­nak — cią­gnął Trad­dles — co po spła­ce­niu zo­sta­nie, jest tak ma­łe, że mo­że le­piej by­ło­by nadać in­ny bieg spra­wie. Przy­ja­cie­le oj­ca pa­ni, pan­no Wick­field, do­ra­dza­li­by mu mo­że, aby od­stą­pił kan­ce­la­rię...


— My­śla­łam nad tym, Tro­two­od — prze­rwa­ła Agniesz­ka, zwra­ca­jąc się do mnie — i zda­je mi się, na­wet wbrew zda­niu przy­ja­cie­la, któ­re­mu tak wie­le za­wdzię­czam, że to nie po­win­no na­stą­pić.


— Po­zwo­lę so­bie za­uwa­żyć — rzekł na to Trad­dles — że nie do­ra­dzam by­naj­mniej239 te­go kro­ku. Obo­wiąz­kiem mo­im by­ło tyl­ko nad­mie­nić.


— Dzię­ku­ję pa­nu — ser­decz­nie, lecz z po­wa­gą rze­kła Agniesz­ka. — Mi­ło mi, że się zga­dza­my i jed­na­ko­wo za­pa­tru­je­my na tę kwe­stię, bo, gdy oca­li­my ho­nor oj­ca, cóż mi wię­cej po­zo­sta­nie do ży­cze­nia! Pra­gnie­niem mym by­ło wy­rwać go spod zgub­ne­go wpły­wu i po­świę­cić się pie­lę­gno­wa­niu je­go sta­ro­ści. Je­dy­nym to mym ży­cze­niem, szczy­tem ma­rzeń. Wziąć zaś na wła­sną od­po­wie­dzial­ność je­go przy­szłość bę­dzie dla mnie szczę­ściem rów­na­ją­cym się nie­mal szczę­ściu, ja­kie mi spra­wia oca­le­nie je­go ho­no­ru i uwol­nie­nie z tak za­bój­czej od­po­wie­dzial­no­ści.


— Czy ob­my­śla­łaś tę przy­szłość? — spy­ta­łem.


— Nie­jed­no­krot­nie, wierz mi, pro­szę — od­rze­kła. — Pew­na je­stem po­wo­dze­nia, a pew­ność tę opie­ram na przy­chyl­no­ści, ja­ką mi oka­zu­ją miesz­kań­cy na­sze­go mia­sta. Zro­zum mnie, pro­szę. Nie po­trze­bu­je­my wie­le. Mo­gę wy­dzier­ża­wić nasz sta­ry, ko­cha­ny dom, sa­ma zaś otwo­rzę szko­łę. Bę­dę za­do­wo­lo­na i uży­tecz­na.


Sło­dycz gło­su jej tak ży­wo przy­po­mi­na­ła mi ten sta­ry, ko­cha­ny dom i wła­sne mo­je wy­ga­słe do­mo­we ogni­sko, żem się zdo­być nie mógł na sło­wa.


Trad­dles uda­wał, że cze­goś pil­nie szu­ka śród pa­pie­rów.


— Przejdź­my te­raz, pan­no Tro­two­od — rzekł — do wła­sno­ści pa­ni.


— Aha! — od­par­ła ciot­ka. — Przede wszyst­kim mu­szę za­strzec, że je­śli się to roz­trwo­ni­ło, obej­dę się i na­dal bez te­go; je­śli się jed­nak coś da ode­brać, bar­dzo bę­dę ra­da.


— Su­ma wy­no­si­ła po­cząt­ko­wo osiem ty­się­cy fun­tów w ob­li­ga­cjach.


— Naj­zu­peł­niej tak.


— Nie mo­gę się tu do­li­czyć trzech...


— Trzech ty­się­cy, praw­da?


— Tak, pa­ni.


— Wszyst­ko w po­rząd­ku, trzy ty­sią­ce sa­ma ode­bra­łam. Ty­siąc prze­szło na kan­ce­la­rię Tro­ta, a dwa mam u sie­bie. Gdy wszyst­ko by­ło stra­co­ne lub gdy za stra­co­ne uwa­ża­łam, wo­la­łam o tym prze­mil­czeć, cho­wa­jąc je na czar­ną go­dzi­nę. Chcia­łam cię zresz­tą wy­pró­bo­wać, Trot, cie­bie i Dic­ka. Za­cho­wa­li­ście się szla­chet­nie, od­waż­nie, by­li­ście peł­ni de­li­kat­no­ści i od­da­nia. Tss! Nie mów­cie do mnie. Ner­wy mi się roz­stro­iły.


Kto by po­wie­dział! Sie­dzia­ła wy­pro­sto­wa­na jak zwy­kle. Umia­ła pa­no­wać nad so­bą, o, umia­ła!


— Szczę­śli­wy te­dy je­stem — za­wo­łał Trad­dles — uda­ło mi się bo­wiem wy­rwać wszyst­ko!


— Nie win­szuj­cie mi tyl­ko — roz­ka­za­ła ciot­ka. — Jak to, pro­szę pa­na?


— Są­dzi­łaś pa­ni za­pew­ne, że pan Wick­field źle su­mę tę ulo­ko­wał?


— Istot­nie tak są­dzi­łam. Tss! Agniesz­ko! I dla­te­go to wła­śnie mil­cza­łam.


— Ob­li­ga­cje te — mó­wił Trad­dles — zo­sta­ły rze­czy­wi­ście sprze­da­ne na mo­cy pa­ni upeł­no­moc­nie­nia. Lecz mam­że240 mó­wić, kto się zaj­mo­wał trans­ak­cją, czyj był pod­pis, kto wła­ści­wie był na­byw­cą? Pie­nią­dze te, jak i in­nych wie­le, uwię­zły w kie­sze­ni ło­tra, któ­ry tak nie­cnie nad­uży­wał za­ufa­nia pa­na Wick­fiel­da. Oszu­ki­wał on pa­nią tyl­ko przez sła­bość i pod na­ci­skiem prze­mo­cy, pła­cąc pa­ni czas ja­kiś pro­cen­ty od su­my, któ­rą uwa­żał za za­prze­pasz­czo­ną.


— Bie­dak! — rze­kła ciot­ka. — Wszyst­ko przy­jął na sie­bie! Na­pi­sał do mnie list sza­lo­ny, oskar­ża­jąc się o za­wie­dze­nie me­go za­ufa­nia, o zło­dziej­stwo po pro­stu i tak da­lej. Otrzy­maw­szy list ten, po­je­cha­łam do nie­go, po­pro­si­łam o świe­cę i w je­go obec­no­ści spa­li­łam ów list, zle­ca­jąc mu, by się po­sta­rał wy­ba­wić, je­śli się jesz­cze da, i mnie, i sie­bie, a zwłasz­cza by się opa­mię­tał i oszczę­dzał przez wzgląd na cór­kę. Tss! Mó­wię wam, je­śli któ­re z was pi­śnie słów­ko, ucie­kam.


Mil­cze­li­śmy te­dy. Agniesz­ka skry­ła twarz w dło­niach.


Po chwi­li ciot­ka rze­kła do Trad­dle­sa:


— Więc uda­ło ci się istot­nie, po­czci­wy przy­ja­cie­lu, wy­rwać pie­nią­dze od te­go ło­tra?


— Fakt to — od­rzekł Trad­dles. — Tak go pan Mi­caw­ber osa­czył, ty­le miał nań go­to­wych spo­so­bów, że się nie zdo­łał nam wy­wi­nąć. Naj­cie­kaw­sze, że, co do tej su­my, prze­ko­na­ny je­stem, że ją za­gar­nął mniej przez chci­wość, a bar­dziej przez nie­na­wiść do Cop­per­fiel­da. Po­wie­dział mi to zresz­tą wręcz. Po­wie­dział, że wy­dał­by dru­gie ty­le i wię­cej, by­le mógł go zgu­bić.


— Ha! — mruk­nę­ła ciot­ka, pod­no­sząc brwi i spo­glą­da­jąc z uko­sa na Agniesz­kę. — Cóż ten prze­zac­ny mło­dzian po­ra­bia?


— Nie wiem do­praw­dy! Wraz ze swą mat­ką, któ­ra cią­gle la­men­to­wa­ła, szlo­cha­ła, upra­sza­ła i nie­chcą­cy zdra­dza­ła sy­na, wy­je­chał oneg­daj241 wie­czo­rem dy­li­żan­sem. Ty­le tyl­ko wiem o nim. Wy­je­chał wście­kły na mnie i na pa­na Mi­caw­be­ra.


— Czy wno­sisz242, że mu co po­zo­sta­ło? — spy­ta­łem.


— Nie wąt­pię — od­rzekł Trad­dles. — Peł­ne ma jesz­cze kie­sze­nie. Zda­je mi się jed­nak, że go pie­niądz nie za­trzy­ma na do­brej dro­dze. Znasz go zresz­tą le­piej ode mnie. Jest tak skoń­czo­nym hi­po­kry­tą243, że do wszel­kich swych ce­lów krzy­wy­mi bę­dzie do­cho­dził dro­ga­mi. Za­wsze po­są­dzać bę­dzie i nie­na­wi­dzić każ­de­go, co naj­nie­win­niej na dro­dze tej mu sta­nie, i tym spo­so­bem wi­kłać się nie omiesz­ka244. Po tym, co tu za­szło, wąt­pić o tym nie po­dob­na245.


— Pod­łe stwo­rze­nie, li­che! — za­uwa­ży­ła ciot­ka. — A te­raz wróć­my do Mi­caw­be­ra.


— Praw­da — uśmiech­nął się Trad­dles we­so­ło — raz jesz­cze mu­szę śpie­wać je­go po­chwa­ły. Gdy­by nie je­go cier­pli­wość i wy­trwa­łość, nie osią­gnę­li­by­śmy ani w po­ło­wie rów­nie po­myśl­nych re­zul­ta­tów. Mu­szę jesz­cze do­dać, że, o ile mi się zda­je, nie kie­ro­wa­ły nim żad­ne po­bocz­ne wzglę­dy. He­ep dro­go by mu opła­cił mil­cze­nie. Dzia­łał i pra­co­wał dla za­sa­dy.


— I ja tak my­ślę — rze­kłem.


— Cóż mu da­my? — spy­ta­ła ciot­ka.


— Za­nim do te­go przyj­dzie — rzekł nie­co zmie­sza­ny Trad­dles — mu­si­my jesz­cze roz­wa­żyć pew­ną oko­licz­ność. We­ksle pod­pi­sa­ne przez Mi­caw­be­ra na imię He­epa oraz owe za­licz­ki...


— Bę­dą spła­co­ne.


— Do­brze. Nie wiem tyl­ko, gdzie ich szu­kać, a pa­nu Mi­caw­be­ro­wi, za­nim od­pły­nie, gro­zi areszt.


— To go wy­ku­pi­my — zde­cy­do­wa­ła ciot­ka. — Wie­le tam te­go bę­dzie?


— Pan Mi­caw­ber przed­sta­wił mi swe „ugo­dy”; na­zy­wa on to ugo­da­mi! Wszyst­ko zli­czyw­szy bę­dzie ze sto kil­ka­na­ście fun­tów szter­lin­gów.


— Więc ile mu da­my, wli­cza­jąc na­tu­ral­nie w to po­wyż­szą su­mę? Agniesz­ko, dusz­ko, po­mo­żesz mi po­tem po­li­czyć. Co? Pięć­set. Praw­da?


No to i ja, i Trad­dles ra­dzi­li­śmy ra­czej za­opa­trzyć emi­gran­ta w mniej­szą su­mę, a za­do­wo­lić He­epa. Ra­dzi­li­śmy nad­to opła­cić prze­jazd Mi­caw­be­rów, da­jąc im w rę­ce sto fun­tów szter­lin­gów. Do­da­łem, że uprze­dzę co do ich cha­rak­te­ru i uspo­so­bień pa­na Peg­got­ty, współ­to­wa­rzy­sza po­dró­ży, na któ­re­go rę­ce zło­ży się resz­tę pie­nię­dzy. By­łem też zda­nia, aby dla zbli­że­nia tych dwoj­ga opo­wie­dzieć pa­nu Mi­caw­be­ro­wi część hi­sto­rii pa­na Peg­got­ty. Roz­wa­ża­li­śmy go­rą­co te kwe­stie ku obo­pól­ne­mu, jak się wkrót­ce oka­za­ło, za­do­wo­le­niu za­in­te­re­so­wa­nych.


Wi­dząc, że Trad­dles z nie­po­ko­jem spo­glą­da na mą ciot­kę, pro­si­łem go, aby do­po­wie­dział, co ma jesz­cze do mó­wie­nia.


— I ty, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — mó­wił — i ciot­ka two­ja, da­ruj­cie mi, je­śli bo­le­sne­go do­tknę przed­mio­tu. Mu­szę jed­nak w pew­nym kie­run­ku po­bu­dzić wa­szą pa­mięć. W pa­mięt­nym dniu oskar­że­nia He­epa nad­mie­nił on coś o mę­żu twej ciot­ki?


Ciot­ka, pa­nu­jąc nad so­bą, spo­koj­nym ski­nie­niem gło­wy od­po­wie­dzia­ła na to py­ta­nie.


— By­ło to mo­że czczym tyl­ko na­igra­wa­niem się? — za­py­tał Trad­dles.


— Nie — krót­ko od­po­wie­dzia­ła ciot­ka.


— Więc oso­ba ta, prze­pra­szam pa­nią, oso­ba ta mia­łaż­by246 rze­czy­wi­ście ist­nieć i po­zo­sta­wać w je­go mo­cy?


— Tak jest, istot­nie.


Wów­czas Trad­dles z wy­dłu­żo­ną nie­co mi­ną wy­ja­śnił, że w tym wzglę­dzie ani on, ani pan Mi­caw­ber nie zdo­ła­li nic wy­do­być od He­epa, któ­ry ma­jąc po­dob­ną broń w rę­ku, szko­dzić nam mo­że.


Ciot­ka po­zo­sta­ła spo­koj­na, tyl­ko łzy na­pły­nę­ły jej do oczu.


— Masz ra­cję, po­czci­wy przy­ja­cie­lu — rze­kła — i do­brze, żeś nas ostrzegł.


— Mo­że ja... lub Cop­per­field mo­że­my...


— Nic nie mo­że­cie. Dzię­ku­ję wam ser­decz­nie. Trot, dziec­ko mo­je. Pu­sta to groź­ba! Niech­że pan i pa­ni Mi­caw­ber wró­cą; nie mów­cie tyl­ko do mnie ani sło­wa.


Mó­wiąc to wy­gła­dzi­ła, oby­cza­jem swym, fał­dy suk­ni, sie­dząc wy­pro­sto­wa­na i spo­glą­da­jąc na drzwi.


— Otóż pan i pa­ni Mi­caw­ber — ozwa­ła się, gdy we­szli — prze­pra­sza­my pań­stwa, że­śmy wam tak dłu­go ka­za­li cze­kać. Te­raz po­wiem wam, co­śmy tu dla was ura­dzi­li.


Tu, ku naj­więk­sze­mu za­do­wo­le­niu ro­dzi­ny, z włą­cze­niem obec­nej dzia­twy, oznaj­mi­ła pa­nu Mi­caw­be­ro­wi, że mo­że, na ja­ki chce ter­min, wy­sta­wić we­ksel. Po­biegł na­tych­miast po stem­plo­wy pa­pier, lecz po chwi­li wró­cił za­la­ny łza­mi, oznaj­mia­jąc nam, że wszyst­ko prze­pa­dło. By­li­śmy na to przy­go­to­wa­ni, szło o po­wzię­te wzglę­dem Uria­ha zo­bo­wią­za­nia. Po krót­kiej jed­nak chwi­li, uspo­ko­jo­ny w tym wzglę­dzie, wy­peł­nił we­ksel, a czyn­ność ta roz­we­se­la­ła go zwy­kle na rów­ni z czyn­no­ścią przy­go­to­wy­wa­nia pon­czu. Prze­ję­ty, do­ko­ny­wał ją z ar­ty­stycz­nym za­cię­ciem, prze­chy­la­jąc gło­wę i przy­mru­ża­jąc le­we oko, za­glą­da­jąc przy tym do mnó­stwa no­ta­tek i tak da­lej.


— A te­raz — ozwa­ła się ciot­ka mo­ja — dam pa­nu do­brą ra­dę, abyś się raz na za­wsze zrzekł po­dob­ne­go za­ję­cia.



— Pa­ni — od­rzekł — no­szę się wła­śnie z za­mia­rem uro­czy­ste­go wpi­sa­nia te­go ślu­bu na pierw­szej bia­łej kar­cie księ­gi, któ­rą przy­szłość otwie­ra przede mną. Chcę wie­rzyć — twier­dził z na­masz­cze­niem — że tu obec­ny syn mój pier­wo­rod­ny, Wil­kins, wło­ży ra­czej, jak nie­gdyś Ko­rio­lan247, rę­kę do ognia248, niż ży­wić nią bę­dzie wę­ża, co wy­ssał krew spod ser­ca nie­szczę­śli­we­go je­go oj­ca!


W jed­no mgnie­nie oka pan Mi­caw­ber zmie­nił się w ob­raz osta­tecz­nej roz­pa­czy, spo­glą­da­jąc na wę­ża po­nu­ro, lecz nie bez pew­ne­go za­mi­ło­wa­nia, zło­żył we­ksle i scho­wał je do kie­sze­ni.


Na tym skoń­czył się ów wie­czór. By­li­śmy znu­że­ni, a ciot­ka i ja mie­li­śmy na­za­jutrz wra­cać do Lon­dy­nu. Umó­wi­li­śmy się, że Mi­caw­be­ro­wie wkrót­ce tam się za na­mi uda­dzą, sprze­daw­szy ru­cho­mość swą po­bli­skie­mu pie­ka­rzo­wi, że in­te­re­sy pa­na Wick­fiel­da li­kwi­do­wać bę­dzie Trad­dles, o ile moż­na szyb­ko, że Agniesz­ka przy­bę­dzie też do Lon­dy­nu. Noc spę­dzi­li­śmy pod sta­rym da­chem praw­ni­ka, skąd wy­jazd He­epa był jak­by od­da­le­niem się za­ra­zy. Le­żąc w daw­nym mym po­ko­iku, czu­łem się jak wra­ca­ją­cy do do­mu że­glarz.


Gdy­śmy na­za­jutrz przy­by­li, nie do mnie, lecz do ciot­ki, wie­czo­rem, przed ro­zej­ściem po­wie­dzia­ła mi ona:


— Czy chcesz Trot, wie­dzieć, co mi od nie­ja­kie­go cza­su le­ży na ser­cu?


— I ow­szem, ciot­ko. Je­śli kie­dy, to te­raz pra­gnął­bym po­dzie­lać twe tro­ski.


— Do­syć masz wła­snej bo­le­ści, dziec­ko mo­je, i dla­te­go nie chcia­łam cię my­mi za­przą­tać tro­ska­mi.


— Wiem to, ko­cha­na ciot­ko! Lecz te­raz po­wiedz mi, pro­szę, co cię tra­pi?


— Czy chcesz mi to­wa­rzy­szyć ju­tro ra­no w pew­nej wy­ciecz­ce?


— Chęt­nie.


— O dzie­wią­tej. Po­wiem ci wów­czas wszyst­ko.


Wy­je­cha­li­śmy te­dy na­za­jutrz o dzie­wią­tej, jak by­ło umó­wio­ne. Mi­nę­li­śmy kil­ka­na­ście ulic i za­trzy­ma­li­śmy się u wrót szpi­ta­la. U pod­jaz­du stał skrom­ny ka­ra­wan. Woź­ni­ca po­znaw­szy mą ciot­kę, ru­szył z miej­sca. Po­je­cha­li­śmy za nim.


— Do­my­ślasz się, Trot, kto to umarł?


— W szpi­ta­lu? — spy­ta­łem.


— Tak.


Sie­dzia­ła obok mnie wy­pro­sto­wa­na i spo­koj­na, po twa­rzy jej jed­nak spły­wa­ły łzy.


— Był tu już przed­tem — mó­wi­ła — cho­ry był od daw­na, zła­ma­ny, stra­wio­ny cho­ro­bą. Gdy spo­strzegł, że źle z nim, pro­sił, aby po­sła­no po mnie. Ża­ło­wał prze­szło­ści, ża­ło­wał.


— A! Tu więc by­wa­łaś, ciot­ko, ostat­ni­mi cza­sy?


— Tu! Prze­sia­dy­wa­łam przy nim dłu­gie go­dzi­ny.


— Zmarł te­go wie­czo­ru, gdy­śmy jeź­dzi­li do Can­ter­bu­ry? — spy­ta­łem.


Ciot­ka skło­ni­ła gło­wą.


— Nikt mu już szko­dzić nie mógł — rze­kła. — Próż­ne to by­ły po­gróż­ki.


Je­cha­li­śmy za mia­sto, na cmen­tarz Horn­sey.


— Wo­la­łam po­cho­wać go tu, niż tam w mie­ście — rze­kła. — Tu się uro­dził.


Wy­sie­dli­śmy i po­szli­śmy za trum­ną. Dół był wy­ko­pa­ny.


— Dziś jest trzy­dzie­sta szó­sta rocz­ni­ca me­go ślu­bu — rze­kła ciot­ka, wra­ca­jąc z cmen­ta­rza.


Wra­ca­li­śmy w mil­cze­niu, ciot­ka trzy­ma­ła mą rę­kę.


— Pięk­ny to był męż­czy­zna — rze­kła na­gle. — Strasz­nie się zmie­nił.


Roz­pła­ka­ła się rzew­nie, lecz pręd­ko za­pa­no­wa­ła nad so­bą.


— Ner­wy się roz­stro­iły — mó­wi­ła — ale to przej­dzie.


W do­mu za­sta­li­śmy list z pocz­ty. Po­zna­łem pi­smo pa­na Mi­caw­be­ra.



Can­ter­bu­ry. Pią­tek.


Czci­god­na Pa­ni i ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie!


Cza­row­na obie­ca­na kra­ina, co się od nie­daw­na wy­ło­ni­ła z ho­ry­zon­tów przy­szło­ści, gi­nie na za­wsze we mgle ciem­nej, przed okiem te­go, któ­re­go lo­sy już się roz­strzy­gnę­ły.


Oprócz zna­nej pań­stwu, cze­ka­ła mnie dru­ga jesz­cze praw­na za­sadz­ka, He­ep con­tra Mi­caw­ber, i jed­na ze stron pa­dła ofia­rą ko­mor­ni­ka i wię­zien­nej ce­li!


Ska­za­ny na to i na szyb­ki już ko­niec, gdyż mi sił nie sta­je w dźwi­ga­niu usta­wicz­nej mo­ral­nej tor­tu­ry, sta­ną­łem u wrót śmier­ci. Bło­go­sła­wię was, prze­zac­ni pań­stwo, i że­gnam na wie­ki! Prze­cho­dzień zwie­dza­ją­cy po­nu­re mu­ry wię­zie­nia czy­tać bę­dzie wy­ry­te pa­znok­ciem na ka­mie­niu nie­zna­ne li­te­ry.


W. M.



P.S. Otwie­ram list mój, by do­dać, że wspól­ny nasz przy­ja­ciel, pan To­masz Trad­dles (któ­ry tu jesz­cze ba­wi i do­sko­na­łym cie­szy się zdro­wiem) opła­cił na­leż­ność i praw­ne kosz­ta w imie­niu wspa­nia­ło­myśl­nej pan­ny Tro­two­od. Ja i ro­dzi­na mo­ja w siód­mym je­ste­śmy nie­bie.







  
    Roz­dział LV.
Bu­rza


Zbli­żam się do jed­ne­go z wy­da­rzeń w mo­im ży­ciu tak ni­czym nie­da­ją­ce­go się zma­zać, tak okrop­ne­go, tak da­le­ce zwią­za­ne­go ze wszyst­kim, com tu opo­wia­dał, że od chwi­li, ja­kem się wziął249 do pi­sa­nia te­go dzien­ni­ka, cień je­go rósł i wzma­gał się, na kształt ro­sną­ce­go ku za­cho­do­wi cie­nia wiel­kiej, sa­mot­nej, na płasz­czyź­nie sto­ją­cej wie­ży, się­ga­jąc gdzieś aż do me­go dzie­ciń­stwa.


La­ta upły­nę­ły, a wciąż wra­ca ono do mnie jesz­cze w snach. Wy­war­ło na mnie tak pio­ru­nu­ją­ce wra­że­nie, że po dziś dzień gro­za je­go uno­si się na­de mną. Przy­po­mi­na mi je każ­dy burz­li­wy po­wiew wi­chru, wi­dok mor­skie­go wy­brze­ża. Sta­je mi przed oczy­ma ży­wo, wy­raź­nie, prze­ra­ża­ją­co. Opo­wiem, jak to by­ło, a zda­je mi się, że pa­mię­tam ży­wo każ­dy naj­drob­niej­szy szcze­gół.


Zbli­żał się czas od­jaz­du emi­gran­tów i ko­cha­na mo­ja pia­stun­ka przy­by­ła do Lon­dy­nu. Ża­ło­ba mo­ja ser­ce jej kra­ja­ła. Wi­dy­wa­łem czę­sto to ją, jej bra­ta, Mi­caw­be­rów, któ­rzy się z ni­mi za­przy­jaź­ni­li, nie wi­dy­wa­łem tyl­ko wca­le Emil­ki.


Pew­ne­go wie­czo­ru, na krót­ko przed ich od­jaz­dem, zo­sta­łem sam z Peg­got­ty i jej bra­tem. Roz­ma­wia­li­śmy o Ha­mie. Peg­got­ty opo­wia­da­ła wła­śnie, jak czu­le ją że­gnał i jak umiał pa­no­wać nad so­bą. W ostat­nich zwłasz­cza cza­sach da­wał do­wo­dy praw­dzi­wej mę­sko­ści cha­rak­te­ru. Ko­cha­na mo­ja Peg­got­ty mo­gła o tym mó­wić dłu­go i sze­ro­ko, my zaś słu­cha­li­śmy z rów­nym za­ję­ciem szcze­gó­łów, któ­rych, prze­by­wa­jąc z nim te­raz cią­gle, udzie­lić nam mo­gła.


Opu­ści­li­śmy z ciot­ką na­sze dom­ki w Hi­gh­ga­te, ciot­ka za­mie­rza­ła wró­cić do wła­sne­go dom­ku w Do­ver, ja zaś wy­jeż­dża­łem za gra­ni­cę, i na­ję­li­śmy cza­so­wo miesz­ka­nie przy Co­vent Gar­den. Wra­ca­jąc do do­mu po tej roz­mo­wie z mą pia­stun­ką i jej bra­tem, my­śla­łem o ostat­niej roz­mo­wie z Ha­mem w Yar­mo­uth i o tym, żem chciał na­pi­sać do Emil­ki wszyst­ko, co mi zo­sta­ło zle­co­ne, i list od­dać od­jeż­dża­ją­ce­mu pa­nu Peg­got­ty. Te­raz zda­wa­ło mi się, że le­piej by­ło­by uczy­nić to za­raz. Mo­że Emil­ka mia­ła też coś do prze­sła­nia Ha­mo­wi? Wy­pa­da­ło mi na­strę­czyć jej po te­mu spo­sob­ność.


Na­pi­sa­łem do niej te­dy na­tych­miast, wró­ciw­szy do do­mu. Pi­sa­łem, że go wi­dzia­łem i obie­ca­łem mu za­ko­mu­ni­ko­wać jej po­niż­sze sło­wa za­pew­nie­nia. Po­wtó­rzy­łem wier­nie i do­słow­nie, co mi zle­cił. Ani ja, ani nikt w świe­cie nie mo­gli­śmy nic do­dać do słów tak peł­nych uczu­cia i wier­no­ści. List za­pie­czę­to­wa­ny, z do­łą­cze­niem słów­ka do pa­na Peg­got­ty, po­zo­sta­wi­łem do ode­sła­nia na­za­jutrz ra­no. Świ­ta­ło pra­wie, gdym się po­ło­żył.


Bar­dziej by­łem snadź250 osła­bio­ny, ani­że­lim są­dził251, gdyż dłu­go jesz­cze nie mo­głem za­snąć i póź­no już by­ło na­za­jutrz, gdy mnie z cięż­kiej drzem­ki zbu­dzi­ła obec­ność mej ciot­ki. Czu­łem przez sen, jak się to nie­jed­no­krot­nie zda­rza, jej obec­ność.


— Trot, dziec­ko mo­je — rze­kła, gdym otwo­rzył oczy — nie chcia­łam cię bu­dzić, lecz pan Peg­got­ty jest tu, czy mo­że wejść?


— Pro­szę — od­rze­kłem i po chwi­li wszedł pan Peg­got­ty.


— Od­da­łem Emil­ce list pa­ni­cza — mó­wił, ści­ska­jąc mi dło­nie. — Oto co na­pi­sa­ła. Pro­si­ła, aby pa­nicz to prze­czy­tał i je­śli się pa­ni­czo­wi wy­da sto­sow­ne, wrę­czył Ha­mo­wi.


— Czy­ta­łeś pan? — spy­ta­łem.


Skło­nił gło­wą.


Otwo­rzy­łem list Emil­ki; brzmiał, jak na­stę­pu­je:


Wia­do­mo­ści od Cie­bie otrzy­ma­łam. Jak­że Ci po­tra­fię po­dzię­ko­wać za twą nie­zrów­na­ną do­broć!


Sło­wa Twe głę­bo­ko wzię­łam do ser­ca, po­zo­sta­ną tam do mej śmier­ci. Ra­nią mnie i bo­lą, nie­skoń­czo­ną za­ra­zem przy­no­sząc po­cie­chę. Po­wta­rzać je bę­dę w mo­dli­twie, bo Two­ja i Wu­ja do­broć są dla mnie mia­rą mi­ło­sier­dzia Bo­że­go.


Że­gnaj mi na za­wsze. Na za­wsze, dro­gi, do­bry, ko­cha­ny Przy­ja­cie­lu! Na za­wsze na tym tu świe­cie, bo mo­że tam da­ro­wa­ne mi zo­sta­nie i prze­ba­czo­ne wszyst­ko i znów się z To­bą po­łą­czę ja­ko nie­win­ne dzie­cię. Niech wszyst­kie na Cie­bie spły­ną bło­go­sła­wień­stwa. Że­gnaj mi, że­gnaj!



Sło­wa te skro­pio­ne i za­ma­za­ne by­ły łza­mi.


— Czy mo­gę po­wie­dzieć jej — py­tał pan Peg­got­ty, gdym skoń­czył czy­tać — że się pa­nicz po­dej­mie po­sel­stwa?


— Naj­pew­niej — od­rze­kłem — i my­ślę...


— Co, pa­ni­czu?


— Że mu to sam od­wio­zę. Mam jesz­cze czas po­je­chać do Yar­mo­uth i wró­cić, za­nim od­pły­nie­cie. My­ślę o nim czę­sto, my­ślę o sa­mot­no­ści, w ja­kiej tam po­zo­sta­je. Od­wio­zę mu list Emil­ki, a na od­jezd­nym bę­dziesz pan mógł po­wie­dzieć jej, żem to uczy­nił. Przy­rze­kłem mu speł­nić je­go zle­ce­nie, niech­że je w zu­peł­no­ści wy­peł­nię. Nie mam te­raz zresz­tą żad­ne­go za­ję­cia, miej­sca so­bie zna­leźć nie mo­gę, dziś jesz­cze wie­czo­rem po­ja­dę.


Cho­ciaż nie zga­dzał się na to, wi­dzia­łem, jak mu tym do­go­dzę, i to by mnie za­chę­ci­ło, je­śli­bym po­trze­bo­wał za­chę­ty. Na proś­bę mo­ją udał się na sta­cję dy­li­żan­sów za­mó­wić dla mnie miej­sce. Wie­czo­rem je­cha­łem raz jesz­cze po do­brze mi zna­nej dro­dze.


— Co my­ślisz — spy­ta­łem woź­ni­cę za­raz przy pierw­szej za Lon­dy­nem sta­cji — co my­ślisz o tych chmu­rach? Daw­nom nie wi­dział252 po­dob­nych.


— Ani ja, pa­nie — od­rzekł. — Wiatr się zry­wa pie­kiel­ny. Nie­we­so­ło tam bę­dzie na mo­rzu. Pięk­nych się nie­ba­wem do­wie­my rze­czy.


Nie­bo po­kry­wa­ła zu­peł­na ciem­ność, zmie­sza­na z czymś po­dob­nym bar­wą do dy­mu z pło­ną­ce­go mo­kre­go drze­wa, a wi­chrem nie­sio­ne chmu­ry gro­ma­dzi­ły się w zbi­te wa­ły, ro­sły, więk­sze od prze­strze­ni po­zo­sta­łej po­mię­dzy ni­mi a naj­głęb­szą prze­pa­ścią ziem­ską. Wśród chmur czar­nych, kłę­bią­cych się, wy­pły­wał chwi­la­mi mie­siąc253 bla­dy, prze­ra­żo­ny ja­kimś na­głym a nie­unik­nio­nym za­bu­rze­niem w przy­ro­dzie. Dzień ca­ły był wietrz­ny, lecz te­raz wszyst­kie wi­chry, rzekł­byś, na­raz wy­pa­dły na prze­stwo­rza, sza­le­jąc po zie­mi, a po nie­bie ści­ga­jąc chmu­ry.


W mia­rę jak noc za­pa­da­ła, chmu­ry zgęsz­cza­ły się, a wiatr dął co­raz wście­klej. Ko­nie kil­ka­krot­nie za­trzy­my­wa­ły się, nie mo­gąc go prze­móc. Nie­raz w noc tę wrze­śnio­wą, ciem­ną za­wra­ca­ły i nie chcia­ły iść da­lej. Zda­wa­ło się wów­czas, że la­da chwi­la dy­li­żans, ko­nie i po­dróż­ni, ni­by piór­ko, zdmuch­nię­ci zo­sta­ną z po­wierzch­ni zie­mi. Deszcz na kształt świ­stu sta­lo­wych prę­tów prze­rzy­nał po­wie­trze. Żad­ne drze­wo, ża­den płot nie udzie­lał nam schro­nie­nia. Za­trzy­my­wa­li­śmy się w czy­stym po­lu, nie mo­gąc po­su­wać da­lej.


Wiatr nie ucichł i o świ­cie, lecz wzmógł się jesz­cze na si­le. Wi­dzia­łem nie­jed­ną bu­rzę, po­dob­nej nie wi­dzia­łem ni­g­dy. Póź­no przy­by­li­śmy do Ip­swich, gdyż mu­sie­li­śmy wy­wal­czać każ­dy krok na­przód. Ry­nek za­peł­nio­ny był ludź­mi. Wszy­scy ze­rwa­li się wcze­śnie, w oba­wie, by wi­cher nie po­zry­wał da­chów i nie po­wyw­ra­cał ko­mi­nów. Nie­któ­rzy, gro­ma­dząc się przed obe­rżą, gdzie­śmy prze­przę­ga­li ko­nie, opo­wia­da­li o ka­wa­łach oło­wiu, ze­rwa­nych z ka­te­dral­nej wie­ży ni­by list­ki ró­ży, in­ni o wy­rwa­nych z ko­rze­nia­mi i po­wa­lo­nych na dro­gę ol­brzy­mich drze­wach. Bu­rza nie usta­wa­ła i wi­cher dął co­raz wście­klej.


W mia­rę ja­ke­śmy z naj­więk­szą trud­no­ścią po­su­wa­li się254 ku mo­rzu, dmą­cy stam­tąd wiatr wzma­gał się jesz­cze i dłu­go przed­tem, za­nim doj­rze­li­śmy mo­rze, mie­li­śmy usta peł­ne so­li i sło­ne kro­ple gry­zły nam oczy, sie­kąc twarz nie­mi­ło­sier­nie. Pła­skie wy­brze­że Yar­mo­uth sta­ło pod wo­dą, a stru­mie­nie wez­bra­ne to­czy­ły się z hu­kiem i szu­mem. Na mo­rzu, gdy­śmy je do­strze­gli, pię­trzy­ły się fa­le, po­dob­ne do wież i nie­bo­tycz­nych skał, się­ga­ją­ce chmur i gro­żą­ce im. W mie­ście sto­ją­cy na pro­gach do­mów ob­mo­kli miesz­kań­cy dzi­wi­li się tym, co po­dró­żo­wać mo­gli w ta­ką po­rę.


Za­je­cha­łem do sta­rej, zna­nej mi obe­rży i wy­sze­dłem na­tych­miast nad mo­rze. Uli­ce za­rzu­co­ne by­ły mu­łem, pia­skiem, gon­ta­mi, da­chów­ka­mi, któ­re lu­dzi­ska zmia­ta­li w ku­py. Mo­rze bry­zga­ło wo­kół pia­ną. Na brze­gu by­li nie tyl­ko że­gla­rze i ry­ba­cy, lecz po­ło­wa miej­skiej lud­no­ści: to wal­cząc z bu­rzą i chwie­jąc się pod pę­dem wi­chru, to cza­jąc się za sta­ry­mi skrzy­pią­cy­mi stat­ka­mi i ło­dzia­mi; spo­glą­da­li z trwo­gą w dal na wzbu­rzo­ne mo­rze. By­ły tam od zmy­słów od­cho­dzą­ce żo­ny i mat­ki. Gdzież się schro­nić przed tym or­ka­nem mo­gli nie­obec­ni ich mę­żo­wie i sy­no­wie? By­li sta­rzy ma­ry­na­rze, spo­glą­da­ją­cy bacz­nie na chmu­ry i ze zwąt­pie­niem ki­wa­ją­cy gło­wa­mi. By­li za­nie­po­ko­je­ni wła­ści­cie­le okrę­tów i ło­dzi, wy­stra­szo­ne dzie­ci za­glą­da­ją­ce w twa­rze wy­stra­szo­nych ro­dzi­ców. Wie­lu z wy­sta­wio­ny­mi na mo­rze lu­ne­ta­mi zda­wa­ło się w śmier­tel­nym nie­po­ko­ju śle­dzić ru­chy ude­rza­ją­ce­go na nich nie­przy­ja­cie­la.


Gdym wśród wi­ro­wa­nia wi­chru, desz­czu, pia­sku, ka­mie­ni, pie­kiel­ne­go hu­ku, szu­mu, ję­ku do­strzegł sa­mo mo­rze, prze­ra­zi­łem się. Nig­dym nie wi­dział po­dob­nej gro­zy! Pię­trzą­ce się fa­le wa­li­ły na brzeg, go­to­we zdru­zgo­tać, za­lać mia­sto ca­łe. Co­fa­ły się po­tem z ry­kiem, w nie­zgłę­bio­ne ja­kieś za­pa­da­jąc się prze­pa­ście. Po­otwie­ra­ły się i za­pa­da­ły bia­łe, spie­nio­ne ich grzbie­ty, roz­trza­sku­jąc się na ty­sią­ce czę­ści, bie­gły za­si­lać i wy­dy­mać no­we nad­bie­ga­ją­ce z da­la gó­ry. Gó­ry te ru­chli­we wy­gła­dza­ły się w rów­ni­ny, wzbi­ja­ły się w pro­sto­pa­dłe lub chro­po­wa­te ścia­ny skał płyn­nych, le­cia­ły, nie­wi­docz­ną rę­ką ci­ska­ne ol­brzy­mie bał­wa­ny, o brzeg się z ję­kiem roz­trą­ca­jąc, zmien­ne, nie­po­chwyt­ne, roz­sza­la­łe, w co­raz no­we wcie­la­jąc się kształ­ty, co­raz no­wych szu­ka­jąc ujść i od­pły­wów. Tam w głę­bi mo­rze pod­no­si­ło się na­gro­ma­dzo­ny­mi fa­la­mi, po­nad któ­ry­mi kłę­bi­ły się chy­że, gę­ste chmu­ry. Ni­żej szy­bo­wał ptak bia­ło­pió­ry, sa­mot­ny. Nie­bo gro­zi­ło mo­rzu, a mo­rze po­ry­wa­ło się, hu­cząc, na nie­bo.


Nie za­staw­szy Ha­ma wśród ry­ba­ków i że­gla­rzy, któ­rzy po­dob­nej nie pa­mię­ta­li bu­rzy i po dziś dzień za­li­cza­ją ją do naj­strasz­liw­szych, ja­kie na­wie­dzi­ły na­sze brze­gi, po­sze­dłem do je­go miesz­ka­nia. By­ło za­mknię­te. Nikt nie od­po­wie­dział na mo­je pu­ka­nie. Uda­łem się te­dy255 na plac, gdzie zwy­kle pra­co­wał. Tu po­wie­dzia­no mi, że go nie by­ło w mie­ście, po­je­chał do Lo­we­stoft we­zwa­ny do na­pra­wy ja­kie­goś okrę­tu. Na­za­jutrz miał wcze­śnie wró­cić.


Wró­ci­łem do obe­rży, lecz da­rem­nie pró­bo­wa­łem za­snąć; umy­łem się, ubra­łem i tak mi czas zszedł do czwar­tej po po­łu­dniu. Nie­ca­łe pięć mi­nut sie­dzia­łem przed ogniem, w ka­wiar­ni, gdy słu­żą­cy, do­rzu­ca­jąc wę­gli, oznaj­mił mi, że do­strze­żo­no na mo­rzu reszt­ki dwóch okrę­tów, wi­dzia­no też ja­kieś in­ne stat­ki usi­łu­ją­ce do­bić do brze­gów. „Niech Nie­ba ma­ją w swej opie­ce bie­da­ków — skoń­czył. — Zgi­ną, je­że­li, broń Bo­że, na­stą­pi noc po­dob­na do ostat­niej”.


Czu­łem się przy­bi­ty, sa­mot­ny, a nie­obec­ność Ha­ma na­peł­ni­ła mnie trwo­gą nie­od­po­wied­nią wca­le tak zwy­kłe­mu wy­pad­ko­wi, jak nie­za­sta­nie go w Yar­mo­uth. Wy­pad­ki ostat­nich cza­sów pod­ko­pa­ły mi si­ły i po­dróż w burz­li­wą noc po­zo­sta­wi­ła swe śla­dy. W za­mę­cie my­śli i wspo­mnień tra­ci­łem mia­rę cza­su i od­le­gło­ści i je­śli­bym, wy­szedł­szy na uli­cę, spo­tkał ko­go­kol­wiek, o kim wie­dział­bym, że się znaj­du­je pod­ów­czas w Lon­dy­nie, nie zdzi­wi­ło­by to mnie i nie za­sta­no­wi­ło by­naj­mniej256. Roz­tar­gnio­ny, mia­łem jed­nak my­śli prze­peł­nio­ne wspo­mnie­nia­mi, ja­kie te miej­sca bu­dzi­ły. Wspo­mnie­nia po­wsta­wa­ły ży­we, wy­raź­ne, tłum­ne...


W ta­kim na­stro­ju wzmian­ka słu­żą­ce­go o doj­rza­nych stat­kach zla­ła się, po­mi­mo mej wo­li, z nie­po­ko­jem o Ha­ma. Prze­czu­cie mó­wi­ło mi, że mu­siał wra­cać mo­rzem z Lo­we­stoft i zgi­nąć. Nie­po­kój mój wzra­stał do te­go stop­nia, żem po­sta­no­wił przed obia­dem jesz­cze wstą­pić tam, gdzie zwykł był pra­co­wać, i roz­py­tać to­wa­rzy­szy, czy nie wie­dzą cza­sem, jak miał wra­cać: lą­dem czy mo­rzem? Je­śli mo­rzem, zde­cy­do­wa­ny by­łem na­tych­miast wy­je­chać na je­go spo­tka­nie i przy­wieźć go lą­dem.


Za­mó­wi­łem obiad i wy­sze­dłem po­śpiesz­nie do fa­bry­ki. O ma­ło co się nie spóź­ni­łem. Stróż z la­tar­nią w rę­ku za­my­kał bra­mę. Ro­ze­śmiał się na me py­ta­nie, upew­nia­jąc, że czło­wiek przy zdro­wych zmy­słach nie mógł na­wet ma­rzyć o mor­skich wy­ciecz­kach w po­dob­ną po­rę, a Ham Peg­got­ty po­sia­dał prze­cie nie tyl­ko ro­zum, ale i że­glar­skie do­świad­cze­nie.


Prze­ko­na­ny tym oczy­wi­stym ar­gu­men­tem, wra­ca­łem za­wsty­dzo­ny do obe­rży. Wiatr sza­lał, a je­go świst i wy­cie, skrzy­pie­nie drzwi i okien­nic, ko­ła­ta­nie ta­kie, że mi się zda­wa­ło co chwi­la, iż dach zry­wa i zmia­ta dom ca­ły, szum i ryk mo­rza wzma­ga­ły się od po­łu­dnia i tym strasz­niej­sze ro­bi­ły wra­że­nie, że wszyst­ko to po­kry­ły nie­prze­nik­nio­ne ciem­no­ści.


Nie mo­głem ani jeść, ani na­wet usie­dzieć spo­koj­nie na miej­scu. Ja­kiś we­wnętrz­ny nie­po­kój, ze­wnętrz­nej tej od­po­wia­da­ją­cy bu­rzy, bu­dził w mej pa­mię­ci ty­sią­ce róż­nych wspo­mnień. W głę­bi ser­ca po­zo­sta­wał cią­gle głu­chy nie­po­kój o Ha­ma.


Nie tkną­łem pra­wie obia­du i próż­no sta­ra­łem się po­krze­pić wi­nem. Zdrzem­ną­łem się wpraw­dzie chwi­lę, sie­dząc przed ko­min­kiem, nie tra­cąc wsze­la­ko świa­do­mo­ści ani sza­le­ją­ce­go tam na dwo­rze or­ka­nu, ani miej­sca, w któ­rym się znaj­do­wa­łem. Tyl­ko gro­za i bu­rzy, i miej­sca te­go wzro­sła do nad­ludz­kich roz­mia­rów. Z drzem­ki obu­dzi­łem się drżąc ca­ły, zim­nym ob­la­ny po­tem, pod wpły­wem drę­czą­cej, ta­jem­ni­czej, opi­sać się nie­da­ją­cej trwo­gi.


Cho­dzi­łem tam i z po­wro­tem po po­ko­ju, pró­bo­wa­łem czy­tać ga­ze­tę, wsłu­chi­wa­łem się w szum bu­rzy, wpa­try­wa­łem się w ogień i wzo­ry, któ­re pło­mień tak ja­sno nie­raz i wy­raź­nie ry­su­je. Jed­no­staj­ny, mo­no­ton­ny tik-tak wi­szą­ce­go na ścia­nie ze­ga­ra draż­nił mnie cią­gle. Po­sta­no­wi­łem po­ło­żyć się.


Wieść, że słu­żą­cy za­mie­rza­li czu­wać ca­łą noc, by­ła uspo­ka­ja­ją­ca. Kła­dłem się zmę­czo­ny, roz­bi­ty, z cięż­ką nad wy­raz gło­wą, lecz gdy tyl­ko przy­ło­ży­łem gło­wę do po­dusz­ki, prze­szło mi to jak za do­tknię­ciem cza­ro­dziej­skiej różdż­ki. Czu­łem się roz­bu­dzo­ny, z pod­nie­co­ną wraż­li­wo­ścią. O śnie nie by­ło co i my­śleć.


Le­ża­łem, wsłu­chu­jąc się w szum wi­chru i mo­rza, wy­obra­ża­jąc so­bie, to że sły­szę krzy­ki ja­kieś, strza­ły w od­da­li, wo­ła­nia o po­moc, sy­gna­ły, to znów, że się w mie­ście za­pa­da­ją wi­chrem ko­ła­ta­ne do­my. Wsta­wa­łem kil­ka­krot­nie i pod­no­si­łem ro­le­ty. Nie, ni­g­dzie nic nie mo­głem doj­rzeć, oprócz bły­sku wła­snej mej świe­cy i od­bi­cia na ciem­nym tle szyb wła­snej mej po­bla­dłej twa­rzy.


Nie­po­kój mój wzrósł wresz­cie do ta­kie­go stop­nia, że nie mo­gąc dłu­żej wy­trzy­mać, ubra­łem się i zsze­dłem na dół. W ob­szer­nej ku­chen­nej
izbie, u któ­rej be­lek zwie­sza­ły się po­łcie sło­ni­ny i wian­ki ce­bu­li, słu­dzy ze­bra­ni ra­zem sie­dzie­li na­oko­ło du­że­go, sto­ją­ce­go na­prze­ciw ko­mi­na sto­łu. Ład­na dziew­czy­na, za­ty­ka­ją­ca so­bie uszy far­tu­chem, z oczy­ma wle­pio­ny­mi we drzwi, po­rwa­ła się z miej­sca wy­stra­szo­na mo­im
zja­wie­niem się, jak gdy­bym był du­chem. In­ni, mniej pło­chli­wi, zda­wa­li
się za­do­wo­le­ni ra­czej z po­więk­sze­nia się to­wa­rzy­stwa. Je­den z obec­nych męż­czyzn, prze­dłu­ża­jąc roz­po­czę­tą roz­mo­wę, spy­tał mnie, czy to
praw­da, że du­sze roz­bit­ków uno­szą się na skrzy­dłach bu­rzy.


W to­wa­rzy­stwie tym po­zo­sta­łem co naj­mniej ze dwie go­dzi­ny. Lep­sze to by­ło od sa­mot­no­ści. Pa­rę ra­zy otwie­ra­łem drzwi, wy­glą­da­jąc na po­dwó­rze. Po uli­cy wa­lił pia­sek i pia­na mor­ska, a drzwi bez po­mo­cy pa­ru męż­czyzn za­mknąć nie mo­głem.


Po­kój mój, gdy do nie­go wró­ci­łem, wy­dał mi się po­nu­ry. Tak jed­nak by­łem znu­żo­ny, żem nie­ba­wem za­snął. Sny mia­łem naj­roz­ma­it­sze, zda­wa­ło mi się jed­nak cią­gle, że mio­ta mną wiatr. Po­ma­łu, tra­cąc wszel­ką sa­mo­wie­dzę, zna­la­złem się w obron­nej ja­kiejś wie­ży, wśród ka­no­na­dy, z dwo­ma przy­ja­ciół­mi — nie po­tra­fił­bym tyl­ko ich na­zwać.


Grzmie­nie dział by­ło usta­wicz­ne i prze­cią­głe, że nie mo­głem do­sły­szeć, co mi mó­wi­li, coś jed­nak, com chciał i po­wi­nien był sły­szeć! Mu­sia­łem na­tę­żać słuch i... zbu­dzi­łem się. Dzień był już wiel­ki, ósma czy dzie­wią­ta go­dzi­na, na dwo­rze sza­lał wi­cher, hu­cząc ni­by ka­no­na­da dział. Pu­ka­no do drzwi.


— Co tam? — spy­ta­łem.


— Sta­tek się roz­bił! — za­wo­ła­no. — Tuż przy brze­gu!


Po­rwa­łem się na rów­ne no­gi, o sta­tek ten py­ta­jąc.


— Dwu­masz­to­wy sta­tek z Hisz­pa­nii czy Por­tu­ga­lii wiózł owo­ce. Niech pan śpie­szy, bo wkrót­ce nic z nie­go nie po­zo­sta­nie.


Wo­ła­ją­cy od­da­lił się po­śpiesz­nie, po scho­dach roz­le­gał się je­go głos. Rów­nie po­śpiesz­nie odzia­łem się i wy­sze­dłem.


Po uli­cy lu­dzie bie­gli w kie­run­ku mo­rza. Po­bie­głem za ni­mi, wy­prze­dza­jąc nie­jed­ne­go. Te­raz mia­łem mo­rze przed so­bą.


Wiatr ustał nie­co, wy­cie je­go nie tak by­ło już strasz­ne jak to, któ­re mi się śni­ło, lecz mo­rze po ca­ło­noc­nej bu­rzy strasz­niej­sze i groź­niej­sze jesz­cze by­ło niż mi­nio­ne­go wie­czo­ru. Wy­dę­te, na­brzmia­łe jak­by, ciem­ne fa­le pod­no­si­ły się i opa­da­ły z ry­kiem, po­dob­ne do kon­wul­syj­nych wstrzą­śnień.


W ogól­nym za­mie­sza­niu, hu­ku, szu­mie wia­tru i mo­rza nie doj­rza­łem zra­zu roz­bi­ja­ją­ce­go się okrę­tu. Wi­cher ta­mo­wał mi od­dech, a przed oczy­ma ma­ja­czy­ły czu­by i szczy­ty wzdę­tych bał­wa­nów. Na pół za­le­d­wie odzia­ny że­glarz na­gą po ra­mię, ta­tu­owa­ną rę­ką wska­zał mi w le­wo. Wów­czas, o Nie­ba, doj­rza­łem go! Je­den maszt strza­ska­ny le­żał wśród sto­su po­rwa­nych lin i ża­gli bi­jąc bo­ki mio­ta­ne­go, krę­cą­ce­go się na miej­scu stat­ku. Usi­ło­wa­no snadź257 maszt od­ciąć. Roz­bit­ko­wie pra­co­wa­li jesz­cze uzbro­je­ni w sie­kie­ry, a wśród nich gó­ro­wał je­den, o wi­ją­cych się wło­sach, czyn­ny, ener­gicz­ny. Wtem roz­legł się zno­wu ol­brzy­mi, głu­szą­cy huk bu­rzy i mo­rza! Po­wstał krzyk. Lu­dzie, kro­kwie, becz­ki, ba­le, ża­gle i li­ny, wszyst­ko to znik­nę­ło pod nad­bie­głą258 hor­dą wzdę­tych bał­wa­nów...


Dru­gi maszt ster­czał jesz­cze ob­wie­szo­ny łach­ma­na­mi po­rwa­nych lin i ża­gli. Okręt dał już był259 raz nur­ka — tłu­ma­czył mi ten sam że­glarz, co go wska­zy­wał, i do­dał, zda­je mi się, że znów wy­pły­nie i kto wie, mo­że osta­tecz­nie da się coś ura­to­wać.


By­ło to pra­wie nie­moż­li­we. Mo­rze mio­ta­ło stat­kiem tak wście­kle, że chy­ba żad­ne nad­ludz­kie wy­sił­ki po­do­łać mu nie mo­gły. Że­glarz nie skoń­czył jesz­cze mó­wić, gdy na brze­gu roz­legł się no­wy krzyk. Czte­rech lu­dzi, wy­rzu­co­nych przez bał­wa­ny, cze­pia­ło się masz­tu, ten z wi­ją­cy­mi się wło­sa­mi był pierw­szy.


Przy masz­cie znaj­do­wał się dzwon. Okręt wił się i szar­pał po­dob­ny sza­leń­co­wi w śmier­tel­nych za­pa­sach i dzwo­nił, a dźwię­ki zmie­sza­ne z wo­ła­niem roz­bit­ków prze­bi­ja­ły przez szum wi­chru i ryk mo­rza. Znów sta­tek znik­nął nam sprzed oczu i raz jesz­cze wy­pły­nął. Z czte­rech lu­dzi by­ło na nim już tyl­ko dwóch. Na brze­gu wzmo­gła się śmier­tel­na roz­pacz, męż­czyź­ni z ję­kiem za­ła­ma­li rę­ce, ko­bie­ty z łka­niem od­wró­ci­ły gło­wy. Nie­któ­rzy bie­ga­li tam i z po­wro­tem, wo­ła­jąc o nie­moż­li­wy ra­tu­nek. Sam by­łem po­mię­dzy ty­mi ostat­ni­mi. Osza­la­ły, bła­ga­łem ma­ry­na­rzy o nie­sie­nie po­mo­cy tym dwóm nie­szczę­snym, wal­czą­cym na oczach na­szych z nie­chyb­ną śmier­cią.


Od­po­wia­da­li mi bez­ład­nie, że łódź ra­tun­ko­wa by­ła już spusz­czo­na, lecz da­rem­nie. Mó­wi­li, że nie znaj­dzie się ta­ki sza­le­niec, co by się wa­żył rzu­cić w mo­rze z li­ną ra­tun­ko­wą. Nie by­ło co i pró­bo­wać.


Wśród ze­bra­nych na brze­gu wi­dzów strasz­ne­go te­go dra­ma­tu za­uwa­ży­łem ruch ja­kiś i na­gle do­strze­głem Ha­ma. Rzu­ci­łem się do nie­go, bła­ga­jąc o po­moc dla to­ną­cych, lecz wstrzy­mał mnie wy­raz je­go twa­rzy. Wy­raz ten zna­łem. Ten sam to, któ­ry za­uwa­ży­łem po uciecz­ce Emil­ki! Zro­zu­mia­łem nie­bez­pie­czeń­stwo. Ucze­pi­łem się go gwał­tow­nie, bła­ga­jąc że­gla­rzy i ry­ba­ków, by go nie pusz­cza­li, trzy­ma­li na brze­gu...


No­wy krzyk roz­darł po­wie­trze. Okrut­ny, bez­dusz­ny ża­giel znów opadł, po­kry­wa­jąc dwóch wal­czą­cych o ży­cie — opadł, pod­niósł się, roz­wi­nął trium­fal­nie po­nad gło­wą je­dy­ne­go z roz­bit­ków, co po­zo­stał ucze­pio­ny do masz­tu.


Ach, gdy­bym był w mo­cy prze­zwy­cię­żyć to okru­cień­stwo sy­tu­acji i od­wieść od po­wzię­te­go za­mia­ru te­go zde­cy­do­wa­ne­go na śmierć czło­wie­ka.


— Pa­ni­czu — rzekł Ham spo­koj­nie, ści­ska­jąc mi sil­nie dłoń — je­śli go­dzi­na mo­ja wy­bi­ła, tym le­piej, je­śli nie, przy­wo­łać ją po­ra. Bóg z to­bą, pa­ni­czu, i z wa­mi wszyst­ki­mi. Hej, bra­cia, po­wro­zów!


Od­trą­cił mnie sta­now­czo, lecz ła­god­nie. Lu­dzie nas roz­dzie­li­li. Zro­zu­mia­łem, że utrud­niam ra­tu­nek. Nie wiem już, com mó­wił i co mi od­po­wia­da­no, wi­dzia­łem tyl­ko, jak na brze­gu za­wrza­ło. Ham znikł mi z oczu, oto­czo­ny ry­ba­ka­mi. Po chwi­li do­pie­ro, odzia­ny w ra­tun­ko­we przy­bo­ry, z po­wro­zem w rę­ku, dru­gim uwią­za­nym do­ko­ła pa­sa, wszedł śmia­ło w wo­dę. Ry­ba­cy sta­nę­li rzę­dem za nim.


Szcząt­ki stat­ku, wi­dzia­łem to na­wet mym nie­do­świad­czo­nym okiem, mu­sia­ły za­to­nąć. Ka­dłub roz­trza­ska­ły fa­le. Ży­cie cze­pia­ją­ce­go się masz­tu roz­bit­ka za­wi­sło na wło­sku. Dziw­ny miał on ka­pe­lusz, czer­wo­ny, ale nie ta­ki, ja­kie zwy­kle no­szą majt­ko­wie. Po­wie­wał nim ku nam, a dzwon tam nad nim, przy masz­cie, po­grze­bo­wo wy­dzwa­niał psal­my. Wi­dzę go, wi­dzę — ten ruch rę­ki przy­po­mniał mi na­gle te­go, co był mi nie­gdyś naj­uko­chań­szym przy­ja­cie­lem!


Ham śle­dził mo­rze. Na brze­gu za­le­gła ci­sza śmier­tel­na, nad mo­rzem sza­la­ła bu­rza. Ham obej­rzał się na tych, co trzy­ma­li opa­su­ją­ce go sznu­ry, i rzu­cił się w spie­nio­ne bał­wa­ny. Wy­rzu­ci­ły go na brzeg.


Był ran­ny. Doj­rza­łem krew, po­mi­mo to, za­mie­niw­szy kil­ka słów z ry­ba­ka­mi, rzu­cił się po­now­nie.


Bał­wa­ny po­rwa­ły go, wzbi­ja­jąc, to znów ci­ska­jąc w od­mę­ty i mor­skie prze­pa­ści, lecz bądź co bądź, mi­mo par­cia wi­chru i fa­li, do­pły­wał do stat­ku. Jesz­cze jed­no, dwa ude­rze­nia sil­nych tych i mu­sku­lar­nych ra­mion, a po­chwy­ci maszt z za­wie­szo­nym na nim... Wtem ol­brzy­mia, zie­lon­ka­wa pod­nio­sła się gó­ra, ni­czym nie­po­wstrzy­ma­na, nad­bie­gła, ude­rzy­ła o maszt strza­ska­ny, opa­dła — nic nie po­zo­sta­ło na po­wierzch­ni wo­dy. Nic.


Wi­ro­wa­ły szcząt­ki cze­goś; cią­gnio­no coś na brzeg pra­co­wi­cie, z na­tę­że­niem mu­sku­łów, my­śli, spoj­rzeń. Wy­cią­gnię­to go tuż u nóg mych — mar­twe­go. Prze­nie­sio­no do naj­bliż­sze­go do­mu. By­łem przy nim, pró­bu­jąc wraz z in­ny­mi wszyst­kich spo­so­bów ra­tun­ku. Fa­le, w któ­re się rzu­cił, mio­ta­jąc nim za­bi­ły go... Prze­sta­ło bić szla­chet­ne ser­ce.


Nie by­ło żad­nej na­dziei. Sam po­zo­sta­łem przy zwło­kach. Z cięż­kiej za­du­my zbu­dził mnie ry­bak, co znał nas, mnie i Emil­kę, gdy­śmy by­li jesz­cze dzieć­mi.


— Pa­nie — mó­wił ze łza­mi w oczach i po­bla­dły­mi usta­mi — mo­że by pan z ła­ski swej wy­szedł.


Opie­ra­jąc się na ra­mie­niu, któ­re wy­cią­gnął, by mnie po­de­przeć, spy­ta­łem go pe­łen trwo­gi:


— Czy mo­rze wy­rzu­ci­ło in­ne jesz­cze zwło­ki?


— Tak jest — od­rzekł.


— Zna­ne mi?


Nic nie od­po­wie­dział, lecz wiódł pro­sto na brzeg.


Tam wła­śnie, gdzie­śmy nie­gdyś, ma­ły­mi dzieć­mi bę­dąc, zbie­ra­li z Emil­ką musz­le, a gdzie te­raz le­ża­ły strza­ska­ne bu­rzą ścia­ny daw­nej ło­dzi, obok po­ła­ma­ne­go da­chu, pod któ­ry wniósł krzywd ty­le, le­żał, z gło­wą opar­tą na rę­ku tak, jak zwy­kłem go był wi­dy­wać śpią­cym nie­gdyś... w szko­le.






  
    Roz­dział LVI.
No­wa i sta­ra ra­na


Nie po­trze­bo­wa­łeś, Ste­er­for­cie, pro­sić mnie w ostat­niej na­szej roz­mo­wie (mó­gł­żem przy­pusz­czać, że bę­dzie ostat­nią!), nie po­trze­bo­wa­łaś pro­sić, bym bądź co bądź do­bre za­cho­wał po to­bie wspo­mnie­nie. Ta­kie tyl­ko za­cho­wa­łem i to, com te­raz miał przed oczy­ma, nie mo­gło za­mknąć ci me­go ser­ca!


Przy­nie­śli no­sze, zło­ży­li go na nich, ża­glem przy­kry­li i po­nie­śli przez uli­ce. Wszy­scy go tu zna­li, lu­bi­li za od­wa­gę i we­so­łość. Przez lud­ne uli­ce, po­prze­dza­ni wiel­ką ci­szą, nie­śli go do do­mu przez śmierć już za­miesz­ka­łe­go.


Lecz za­nim zło­ży­li go, obej­rze­li się po so­bie, spoj­rze­li na mnie i na nie­go, zro­zu­mie­li, w pro­sto­cie serc swo­ich, że na­wet po śmier­ci ci dwaj nie mo­gli po­zo­sta­wać tu ra­zem.


Po­nie­śli­śmy go te­dy znów przez mia­sto, do obe­rży. Gdym mógł ja­ko ta­ko ze­brać my­śli, po­sła­łem po Jo­ra­ma i zle­ci­łem mu, by za­jął się prze­wie­zie­niem zwłok do Lon­dy­nu. Czu­łem, że na mnie cią­ży obo­wią­zek przy­go­to­wa­nia mat­ki je­go do strasz­ne­go cio­su. Obo­wią­zek ten speł­nić chcia­łem wier­nie.


Po­sta­no­wi­łem wy­je­chać wie­czo­rem, by unik­nąć cie­ka­wo­ści ludz­kiej, lecz cho­ciaż zbli­ża­ła się pół­noc, gdy­śmy opusz­cza­li obe­rżę, na uli­cach peł­no by­ło lu­dzi. W mia­rę jak po­su­wa­li­śmy się przez mia­sto, or­szak rósł, aż za mia­stem wresz­cie zna­la­złem się w pu­stym po­lu, sam ze zwło­ka­mi przy­ja­cie­la lat chło­pię­cych.


Był ci­chy i po­god­ny dzień je­sien­ny, tur­kot kół tłu­mi­ły opa­dłe i za­ście­la­ją­ce dro­gę li­ście, in­ne, zło­to­żół­te i pur­pu­ro­we, zdo­bi­ły jesz­cze drze­wa, gdym o po­łu­dniu sta­nął w Hi­gh­ga­te. Wy­sia­dłem z po­wo­zu i pie­szo zbli­ży­łem się do do­mu pa­ni Ste­er­forth.


Dom wy­glą­dał jak zwy­kle. Żad­nej nie pod­nie­sio­no ro­le­ty i na dzie­dziń­cu nie by­ło zna­ku ży­cia. Wiatr ustał, w po­wie­trzu zu­peł­na pa­no­wa­ła ci­sza.


Od­wa­gi mi bra­kło, by za­dzwo­nić. Mu­sia­łem się za­trzy­mać u bra­my, a gdym po­trą­cił dzwo­nek, zda­wa­ło mi się, że sam dźwięk je­go zdra­dzi ta­jem­ni­cę mych od­wie­dzin. Drzwi otwar­ła mi słu­żą­ca.


— Z prze­pro­sze­niem pań­skim — rze­kła, przy­pa­tru­jąc mi się uwa­ża­nie — pan sła­by?


— Wzru­szo­ny i zmę­czo­ny — od­rze­kłem.


— Mo­że się coś przy­tra­fi­ło pa­nu Ja­me­so­wi?


— Cyt! Tak, istot­nie, przy­tra­fi­ło mu się coś, o czym oznaj­mić mu­szę je­go mat­ce. Za­sta­łem pa­nią Ste­er­forth w do­mu?


Za­nie­po­ko­jo­na słu­żą­ca oznaj­mi­ła mi, że pa­ni jej rzad­ko kie­dy wy­jeż­dża na­wet na prze­jażdż­kę, nie wy­cho­dzi pra­wie ze swe­go po­ko­ju i nie przyj­mu­je ni­ko­go, lecz że za­pew­ne ze­chce się ze mną wi­dzieć. Jest tam na gó­rze i pan­na Dar­tle jest przy niej. „Co mam oznaj­mić?”.


Da­łem jej mą kar­tę wi­zy­to­wą, zle­ciw­szy jak naj­więk­szy spo­kój. Mia­ła po­wie­dzieć po pro­stu swej pa­ni, że pra­gnę ją wi­dzieć. Cze­ka­jąc po­wro­tu słu­żą­cej, usia­dłem w sa­lo­nie. Pu­sty był i za­sło­nię­te miał okna. Har­fa sta­ła nie­tknię­ta snadź260 od daw­na. Na ścia­nie wi­siał je­go por­tret z lat dzie­cię­cych; biu­recz­ko, w któ­rym mat­ka cho­wa­ła je­go li­sty, sta­ło na swym miej­scu. Czy je prze­glą­da jesz­cze cza­sem? Czy je kie­dy­kol­wiek bę­dzie od­czy­ty­wać!?


W do­mu ta­ka pa­no­wa­ła ci­sza, żem z da­la już sły­szał lek­kie kro­ki po­wra­ca­ją­cej słu­gi. Pa­ni jej sła­ba by­ła i zejść do sa­lo­nu nie mo­gła, lecz pro­si­ła mnie na gó­rę, do swe­go po­ko­ju.


Nie upły­nę­ło kil­ka mi­nut, a sta­łem przed nią. Nie w jej jed­nak, lecz w sy­na za­sta­łem ją po­ko­ju! Po­kój ten za­ję­ła za­pew­ne przez pa­mięć dla nie­obec­ne­go. Ota­cza­ły ją na­le­żą­ce do sy­na przed­mio­ty, nie­tknię­te, rzekł­byś, od­kąd kom­na­tę tę opu­ścił. Po­mi­mo to, wi­ta­jąc mnie, czu­ła się w obo­wiąz­ku nad­mie­nić coś o tym, że się tu znaj­du­je tyl­ko wy­pad­ko­wo, gdyż po­kój ten dok­to­ro­wie uzna­li za zdrow­szy i ob­szer­niej­szy.


Za krze­słem jej, jak zwy­kle, sta­ła Ró­ża Dar­tle. Pierw­szym rzu­co­nym na mnie spoj­rze­niem czar­nych, pło­mien­nych oczu po­chwy­cić mu­sia­ła, że złe przy­no­szę wie­ści. Szra­ma wy­stą­pi­ła ostro na jej li­ca. Cof­nę­ła się, za­pew­ne w oba­wie, by wy­raz jej twa­rzy nie zdra­dził wzru­sze­nia, lecz oczy jej prze­szy­wa­ły mnie.


— Smut­no mi wi­dzieć pa­na w ża­ło­bie — ozwa­ła się pa­ni Ste­er­forth.


— Owdo­wia­łem, pa­ni.


— Zbyt mło­dy pan je­steś na tak cięż­ką stra­tę. Współ­czu­ję pa­nu, współ­czu­ję. Oby ci czas bo­leść uko­ił.


— Ufam — od­rze­kłem — że czas wszyst­kich nas ukoi, ko­cha­na pa­ni. Wo­bec naj­strasz­liw­szych cio­sów nie po­win­ni­śmy wąt­pić o tym.


Za­nie­po­ko­ił ją głos mój wzru­szo­ny i łzy w oczach. Zda­wa­ło się, że bieg jej my­śli za­trzy­mał się na­gle i zmie­nił kie­ru­nek.


Usi­ło­wa­łem spo­koj­nie wy­mó­wić imię jej sy­na, lecz głos mój zdra­dził mnie swym drże­niem. Imię to po­wtó­rzy­ła za mną kil­ka­krot­nie, jak przy­ci­szo­ne echo. Si­ląc się po­tem na spo­kój, spy­ta­ła mnie z wy­mu­szo­nym chło­dem:


— Syn mój cho­ry?


— Sła­by.


— Wi­dzia­łeś go pan?


— Wi­dzia­łem.


— Po­go­dzi­li­ście się te­dy?


Nie mo­głem na to od­po­wie­dzieć ani twier­dzą­co, ani prze­czą­co. Od­wró­ci­ła się, szu­ka­jąc Ró­ży Dar­tle; sko­rzy­sta­łem z tej chwi­li, by ru­chem ust po­wie­dzieć tej ostat­niej:


— Nie ży­je!


Dla od­wró­ce­nia uwa­gi pa­ni Ste­er­forth, spo­tka­łem wzrok jej ze względ­nym spo­ko­jem, cho­ciaż wi­dzia­łem, jak za krze­słem jej Ró­ża z roz­pa­czą za­ła­ma­ła nad gło­wą rę­ce, za­nim skry­ła w nich swą twarz.


Pięk­na pa­ni (o, jak po­dob­na, jak po­dob­na do nie­go!) wpa­try­wa­ła się we mnie py­ta­ją­co. Pro­si­łem ją, aby ze­bra­ła wszyst­kie swe si­ły dla wy­słu­cha­nia te­go, com jej miał po­wie­dzieć. Cze­mu­żem ra­czej do pła­czu jej nie na­ma­wiał! Zda­wa­ło się, że ska­mie­nia­ła od ra­zu.


— Gdym tu był po raz ostat­ni — po­czą­łem — pan­na Dar­tle mó­wi­ła mi, że pły­wa on tu i ów­dzie. Je­śli to praw­da, że oneg­daj­szej261 no­cy był na mo­rzu i w na­der nie­bez­piecz­nym miej­scu, i je­śli wi­dzia­ny sta­tek był istot­nie...


— Ró­żo! — krzyk­nę­ła pa­ni Ste­er­forth. — Do mnie, Ró­żo!


Po­de­szła, lecz bez sło­wa po­cie­chy i uko­je­nia. Z oczu jej try­skał ogień, wy­bu­chła gło­śnym śmie­chem.


— Oto do cze­go do­pro­wa­dzi­ła twa du­ma, sza­lo­na ko­bie­to! — za­wo­ła­ła. — Za­dzi­wił cię wresz­cie, tra­cąc ży­cie, sły­szysz, ży­cie tra­cąc!


Pa­ni Ste­er­forth z ję­kiem opa­dła na po­ręcz krze­sła i osłu­pia­łym wzro­kiem pa­trzy­ła na Ró­żę.


— Tak! — za­wo­ła­ła Ró­ża Dar­tle, ude­rza­jąc się gwał­tow­nie w pier­si. — Patrz na mnie, jęcz i prze­kli­naj, lecz patrz na mnie! Tu! Sy­na twe­go dzie­ło!


Pod­nio­sła rę­kę do prze­ci­na­ją­cej twarz jej bli­zny.


Pa­ni Ste­er­forth ję­cza­ła tyl­ko. Och! Jęk ten ser­ce mi roz­dzie­rał. Skar­ga bez słów i łez, któ­rej to­wa­rzy­szył au­to­ma­tycz­ny ja­kiś ruch gło­wy, twarz ka­mien­na, nie­po­ru­szo­na. Jęk wy­cho­dzą­cy po­przez za­ci­śnię­te — z sza­tań­ską rzekł­byś mo­cą — usta i zę­by.


— Czy pa­mię­tasz — mó­wi­ła nie­ubła­ga­na Ró­ża Dar­tle — czy pa­mię­tasz, jak odzie­dzi­czyw­szy du­mę twą i po­ryw­czość, któ­reś piesz­czo­ta­mi w nim roz­wi­ja­ła, ska­le­czył mnie, na ca­łe oszpe­cił ży­cie, do śmier­ci na­pięt­no­wał swym nie­za­do­wo­le­niem? Patrz na mnie i jęcz, i prze­kli­naj wła­sne swe dzie­ło.


— Pan­no Dar­tle — wtrą­ci­łem — na Chry­stu­sa ra­ny...


— Wy­po­wiem raz prze­cie, co mam na ser­cu — zwró­ci­ła się do mnie z roz­bły­sły­mi oczy­ma. — Nie mie­szaj się, pro­szę, w nie swo­je spra­wy! A ty, dum­na mat­ko dum­ne­go a wia­ro­łom­ne­go sy­na, patrz na mnie, jęcz i prze­kli­naj dzie­dzic­two swe, jęcz nad swym wła­snym od­bi­tym w nim ze­psu­ciem, jęcz nad stra­tą je­go, nad mo­ją jęcz zgu­bą.


Ła­ma­ła rę­ce; wstrzą­sa­ły nią ca­łą kon­wul­syj­ne dresz­cze.


— Ha! Cier­pia­łaś przez sa­mo­wo­lę je­go! Cier­pia­łaś przez du­mę i po­ryw­czość, sa­ma go ty­mi na­kar­miw­szy ja­dy. Wy­ssał je z mle­kiem twych pier­si. Wi­dzisz, jak i czym dzie­ło twe uwień­czo­ne zo­sta­ło!


— O, pan­no Dar­tle! — wtrą­ci­łem po­now­nie. — Jak się pa­ni nie wsty­dzisz! Gdzie masz ser­ce!


— Mó­wi­łam — od­par­ła — że po­wiem wszyst­ko, nic mnie już wstrzy­mać nie zdo­ła. Mil­cza­łam do­tąd, przez dłu­gie mil­cza­łam la­ta, te­raz na mnie ko­lej mó­wić. Ko­cha­łam go sto­kroć wię­cej, ni­żeś go sa­ma ko­cha­ła! Ko­cha­ła­bym go, nie pro­sząc na­wet o wza­jem­ność. Je­śli­bym zo­sta­ła je­go żo­ną, jak nie­wol­ni­cę na­giął­by mnie do swych fan­ta­zji, za sło­wo jed­no, ca­łe bym mu, bez wa­ha­nia, od­da­ła ży­cie! Któż to le­piej ode mnie wie­dzieć mo­że? Tyś by­ła wy­ma­ga­ją­ca, dum­na, sa­mo­lub­na. Mo­je ko­cha­nie zdep­tać mo­gło ca­łą twą nędz­ną czu­łost­ko­wość.


Tu­pa­ła no­gą, a oczy jej błysz­cza­ły.


— Patrz! — wo­ła­ła, znów rę­kę do bli­zny pod­no­sząc. — Patrz! Gdy się opa­mię­tał, do­strzegł to i ża­ło­wał. Śpie­wa­łam mu, mó­wi­łam z nim, oka­zy­wa­łam za­ję­cie wszyst­kim, co go zaj­mo­wa­ło. Gdy lep­szy był i szcze­ry, wów­czas to ko­chał mnie. Tak, ko­chał mnie i nie­raz zby­wa­jąc cię czczym słów­kiem do bi­ją­ce­go i go­rą­ce­go ser­ca mnie tu­lił.


Mó­wi­ła to z du­mą. Wspo­mnie­nie to po­bu­dza­ło naj­lep­sze z jej uczuć.


— Zo­sta­łam, cze­góż by nie wy­mógł na mnie! By­łam mu lal­ką, roz­ryw­ką bez­czyn­nych go­dzin, rzu­ca­ną i znów bra­ną gwo­li262 ka­pry­sów igrasz­ką. Gdy się nu­dził, by­łam znu­dzo­na, a gdy ka­prys mi­jał, nie po­ru­szy­ła­bym pal­cem rę­ki, by na no­wo za­dzierz­gać wę­zły, zo­sta­ła­bym na­wet je­go żo­ną, gdy­by te­go za­żą­dał. Roz­sta­li­śmy się bez sło­wa. Mu­sia­łaś to za­uwa­żyć i cie­szy­łaś się z te­go w du­szy. Od­tąd by­łam po­mię­dzy wa­mi dwoj­giem zu­ży­tym, lecz po­trzeb­nym sprzę­tem, bez oczu, uszu, czu­cia, pa­mię­ci! Jęcz, jęcz nad nim, lecz nie nad nędz­nym ko­cha­niem swym, bo ci po­wta­rzam, ko­cha­łam go sto­kroć wię­cej!


Sta­ła pro­sto, oko w oko ze ska­mie­nia­łą z bó­lu nie­wia­stą, nie­mi­ło­sier­na, nie­ubła­ga­na, głu­cha na jęk roz­dzie­ra­ją­cy.


— Pan­no Dar­tle — rze­kłem — je­śli pa­ni nie­zdol­na od­czuć bo­leść tej nie­szczę­snej mat­ki...


— A mo­jej kto współ­czuł bo­le­ści? — prze­rwa­ła mi gwał­tow­nie. — Niech ję­czy i prze­kli­na wła­sny za­siew, któ­re­go plon dziś zbie­ra.


— I je­śli je­go wi­ny... — cią­gną­łem.


— Wi­ny! — za­wo­ła­ła, wy­bu­cha­jąc spa­zma­tycz­nym pła­czem. — Wi­ny! Kto go śmie oskar­żać! Miał on ser­ce i du­szę war­te ty­sią­ca przy­ja­ciół, do któ­rych się skła­niał.


— Nikt go pew­nie — od­rze­kłem — wię­cej ode mnie nie ko­chał i nie ce­nił i dla­te­go mó­wię pa­ni, że je­śli nie masz współ­czu­cia dla je­go mat­ki i je­śli go­rycz, z ja­ką wspo­mi­nasz wi­ny je­go...


— To nie­praw­da! — krzyk­nę­ła, tar­ga­jąc so­bie wło­sy. — Ja go ko­cha­łam!


— ...nie mo­że być za­po­mnia­na — cią­gną­łem — w po­dob­nej na­wet chwi­li, spójrz pa­ni na tę nie­szczę­sną, cho­ciaż tak, jak gdy­byś ją tu po raz pierw­szy do­pie­ro wi­dzia­ła, i śpiesz jej z po­mo­cą.


Ani twarz, ani ca­ła po­sta­wa pa­ni Ste­er­forth nie drgnę­ła. Sie­dzia­ła sztyw­na, z sze­ro­ko otwar­ty­mi oczy­ma, z za­ci­śnię­ty­mi usta­mi, tyl­ko się z jej pier­si wy­dzie­rał jęk ci­chy i gło­wa po­ru­sza­ła się z wol­na, au­to­ma­tycz­nie. Na­gle pan­na Dar­tle rzu­ci­ła się przed nią na ko­la­na i za­czę­ła jej roz­luź­niać suk­nię na pier­siach.


— Bądź prze­klę­ty — za­wo­ła­ła, rzu­ca­jąc mi spoj­rze­nie, w któ­rym wście­kłość mie­sza­ła się z roz­pa­czą. — Prze­klę­ty bądź ty i ta go­dzi­na, w któ­rej prze­stą­pi­łeś próg te­go do­mu.


Wy­sze­dłem, dzwo­niąc na służ­bę, lecz od­cho­dząc wi­dzia­łem, jak klę­ka­jąc przed nią, ob­ję­ła ze­sztyw­nia­łą ko­bie­tę po­kry­wa­jąc ją łza­mi i po­ca­łun­ka­mi, naj­czul­szy­mi na­zwa­mi i sło­wa­mi usi­łu­jąc przy­wo­łać do ży­cia. Wy­sze­dłem, nie bo­jąc się już zo­sta­wić ich sa­mych.



Póź­niej wwio­dłem263 go pod dach ro­dzin­ny. Usta­wi­li­śmy zwło­ki w po­ko­ju pa­ni Ste­er­forth. Stan jej, jak mi po­wie­dzia­no, naj­mniej­szej nie uległ zmia­nie. Pan­na Dar­tle ani na krok od niej nie od­stę­po­wa­ła, przy­wo­ła­no le­ka­rzy i naj­roz­ma­it­szych pró­bo­wa­no środ­ków, nic nie po­ma­ga­ło. Le­ża­ła sztyw­na, nie­ru­cho­ma, je­dy­nym śla­dem ży­cia był jęk ci­chy. 

 


Prze­sze­dłem przez wszyst­kie po­ko­je, za­sła­nia­jąc okna. W po­ko­ju, w któ­rym spo­czął, za­sło­ni­łem na ostat­ku. Pod­nio­słem zwi­słą dłoń i dłu­go ją tu­li­łem do ser­ca. Wszyst­ko za­mar­ło, w gro­bo­wą głu­szę za­pa­dło. Tyl­ko ję­ki mat­ki głu­szę tę prze­ry­wa­ły.






  
    Roz­dział LVII.
Emi­gran­ci


Jed­no mi jesz­cze po­zo­sta­ło przed fol­go­wa­niem ża­lo­wi, ja­ki po­wyż­sze wy­pad­ki wy­wo­ła­ły, a mia­no­wi­cie — skryć je przed od­jeż­dża­ją­cy­mi. Niech od­ja­dą spo­koj­ni. Nie mia­łem cza­su do stra­ce­nia.


Te­go sa­me­go jesz­cze wie­czo­ru, wziąw­szy na stro­nę pa­na Mi­caw­be­ra, zle­ci­łem mu czu­wa­nie, by wie­ści o tym, co za­szło, nie do­tar­ły do Peg­got­ty. Obie­cał mi to so­len­nie, za­mie­rza­jąc przej­mo­wać dzien­ni­ki.


— Nie doj­dą do nie­go — twier­dził ze zwy­kłą so­bie em­fa­zą — chy­ba po­przez to ser­ce.


Tu wy­pa­da mi nad­mie­nić, że pan Mi­caw­ber, od­po­wied­nio za­pew­ne do zmie­nio­nej swej po­zy­cji spo­łecz­nej, przy­brał mi­nę dziw­nie zu­chwa­łą, wy­zy­wa­ją­cą. Nie­je­den mógł go wziąć za sy­na dzi­kich ste­pów, któ­ry spę­dziw­szy czas ja­kiś w kra­ju cy­wi­li­zo­wa­nym, z ra­do­ścią po­wra­ca znów do oj­czy­stych, dzi­kich za­kąt­ków. Spra­wił so­bie ce­ra­to­we ubra­nie i ogrom­ny z wy­krzy­wio­ny­mi brze­ga­mi słom­ko­wy ka­pe­lusz. Z te­le­sko­pem pod ra­mie­niem, przy­pa­tru­jąc się z mi­ną głę­bo­kie­go znaw­cy chmu­rom, wy­glą­dał jak ma­ry­narz, co zjadł zę­by w swo­im za­wo­dzie. Ca­ła też je­go ro­dzi­na by­ła pod bro­nią. Pa­ni Mi­caw­ber mia­ła na gło­wie ka­pe­lusz, któ­ry nie za­kry­wał jej na­wet war­ko­cza, i spo­wi­ła się sza­lem rów­nie cia­sno, jak mnie nie­gdyś przy pierw­szym ze mną spo­tka­niu skrę­po­wa­ła ciot­ka. Szal, skrzy­żo­wa­ny na pier­siach, zwią­za­ny był w sta­nie w ol­brzy­mi wę­zeł. Mło­dy Mi­caw­ber no­sił ma­ry­nar­ską kur­tę i naj­dzi­wacz­niej­sze, ja­kie mi się kie­dy bądź wi­dzieć zda­rzy­ło, sza­ra­wa­ry, a bliź­nię­ta wy­glą­da­ły jak kon­ser­wy wtło­czo­ne w pusz­ki. Pan Mi­caw­ber i pier­wo­rod­ny syn je­go no­si­li cią­gle przy tym od­wi­nię­te rę­ka­wy, go­to­wi, rzekł­byś, na pierw­sze za­wo­ła­nie sta­nąć do pra­cy lub bój­ki.


Tak wła­śnie za­sta­li­śmy ich wie­czo­ru te­go na drew­nia­nych stop­niach, zna­nych wów­czas pod na­zwą: Hun­ger­ford Sta­irs264, przy­pa­tru­ją­cych się od­pły­wa­niu ło­dzi uwo­żą­cej część ich mie­nia. Opo­wie­dzia­łem Trad­dl­le­so­wi wszyst­ko, co za­szło. Zmar­twił się tym bar­dzo i po­dzie­lał me zda­nie, aby za­cho­wać ta­jem­ni­cę przed od­jeż­dża­ją­cy­mi. Tu­taj to za­sta­li­śmy pa­na Mi­caw­be­ra i otrzy­ma­li­śmy je­go obiet­ni­cę.


Ro­dzi­na Mi­caw­be­rów miesz­ka­ła w po­bli­żu, w brud­nej obe­rży, któ­rej okna wy­cho­dzi­ły na owe drew­nia­ne stop­nie. Ja­ko emi­gran­ci zwra­ca­li oni na sie­bie ogól­ną uwa­gę. Wo­le­li­śmy te­dy schro­nić się do iz­deb­ki na pod­da­szu, z wi­do­kiem na rze­kę. Za­sta­li­śmy tam ciot­kę i Agniesz­kę, za­ję­te szy­ciem wy­god­niej­szej odzie­ży dla dzie­ci. Po­ma­ga­ła im Peg­got­ty, ma­jąc przed so­bą nie­od­stęp­ne swe pu­deł­ko do ro­bót i sta­ry ka­wa­łek wo­sku, co ty­lu prze­żył.


Nie­ła­two mi by­ło od­po­wia­dać na py­ta­nia, któ­ry­mi mnie za­rzu­ci­ła, ani też szep­nąć pa­nu Peg­got­ty, żem speł­nił je­go zle­ce­nie. Uszczę­śli­wi­ło go to, a wła­sna ma ża­ło­ba wy­tłu­ma­czy­ła smu­tek roz­la­ny na mej twa­rzy.


— Kie­dy roz­wi­ja­cie ża­gle? — spy­ta­ła ciot­ka.


Pan Mi­caw­ber, któ­ry uwa­żał za obo­wią­zek swój przy­go­to­wać do wie­ści ciot­kę i swą żo­nę, od­rzekł, że prę­dzej niż są­dził.


— A za­tem? — spy­ta­ła ciot­ka.


— Oznaj­mio­no mi, pa­ni — rzekł — że­śmy po­win­ni być ju­tro przed siód­mą ra­no na po­kła­dzie.


— Ju­tro? Tak pręd­ko! — za­wo­ła­ła ciot­ka. — Je­st­że to pew­ne, pa­nie Peg­got­ty?


— Tak, pa­ni — od­rzekł. — Od­pły­wa­my ra­no, a pa­nicz Da­vy i sio­stra mo­ja, je­śli ze­chcą, zo­ba­czą nas raz jesz­cze po po­łu­dniu w Gra­ve­se­and.


— Nie mo­że­cie o tym wąt­pić — po­śpie­szy­łem za­pew­nić.


— Do tej też chwi­li ja i pan Peg­got­ty mu­si­my cią­gle czu­wać ra­zem nad trans­por­tem ba­ga­ży — ozwał się Mi­caw­ber, spo­glą­da­jąc na mnie zna­czą­co. — Em­mo, dusz­ko — do­dał, cmo­ka­jąc usta­mi — przy­ja­ciel nasz pan To­masz Trad­dles pro­si mnie, bym mu do­zwo­lił za­or­dy­no­wać in­gre­dien­cje265 po­trzeb­ne dla przy­go­to­wa­nia kor­dia­łu266, co wraz z ro­st­be­fem po­zo­sta­nie nie­od­dziel­nym od wspo­mnień sta­rej, któ­rą po­rzu­cić ma­my, oj­czy­zny, sło­wem, do­my­ślasz się, dusz­ko, że mo­wa o pon­czu. W po­przed­nim bie­gu ży­cia ni­g­dy nie po­zwo­lił­bym so­bie ko­rzy­stać z uprzej­mej pro­po­zy­cji na­sze­go przy­ja­cie­la i nad­uży­wać po­błaż­li­wo­ści tu obec­nych pan­ny Tro­two­od i pan­ny Wick­field, lecz... dziś...


— Co do mnie — ozwa­ła się ciot­ka — z przy­jem­no­ścią wy­pi­ję za po­wo­dze­nie wa­szej po­dró­ży.


— I ja też — do­rzu­ci­ła Agniesz­ka.


Pan Mi­caw­ber udał się te­dy nie­zwłocz­nie do ka­wiar­ni, gdzie go do­sko­na­le zna­no i skąd wró­cił ob­ła­do­wa­ny po­trzeb­ny­mi do zro­bie­nia pon­czu in­gre­dien­cja­mi. Za­uwa­ży­łem, że scy­zo­ryk, któ­rym obie­rał cy­try­ny, był nie­zwy­kłej dłu­go­ści. Ocie­rał go, z pew­ną nie­dba­ło­ścią o rę­kaw swe­go sur­du­ta, jak przy­sta­ło czło­wie­ko­wi pier­wot­nych oby­cza­jów. Pa­ni Mi­caw­ber, z dwoj­giem star­szych dzie­ci, zo­sta­ła za­opa­trzo­na w ta­kież sa­me prak­tycz­ne scy­zo­ry­ki, a bliź­nię­ta mia­ły uwią­za­ne u pa­sków ol­brzy­mie drew­nia­ne łyż­ki. W prze­wi­dy­wa­niu też ży­cia w pu­sty­ni, pan Mi­caw­ber, cho­ciaż mu nie­trud­no by­ło do­stać w Lon­dy­nie szklan­ki, roz­le­wał poncz w ma­łe, cy­no­we, po­dróż­ne snadź267 kub­ki. Zda­wa­ło się zresz­tą, że mu ulu­bio­ny je­go kor­diał szcze­gól­nie sma­ku­je z te­go kub­ka, któ­ry za każ­dym ra­zem wy­cie­rał chust­ką do no­sa i cho­wał w ol­brzy­miej kie­sze­ni.


— Roz­sta­je­my się — mó­wił z za­do­wo­le­niem — ze zbyt­ka­mi i wy­kwin­ta­mi sta­re­go lą­du. Oby­wa­te­le dzie­wi­czych la­sów nie mo­gą prze­cie ko­rzy­stać z wy­two­rów cy­wi­li­za­cji kra­in wol­nych i oświe­co­nych.


W tej chwi­li za­we­zwa­no pa­na Mi­caw­be­ra na dół.


— Prze­czu­cie mó­wi mi — ozwa­ła się pa­ni Mi­caw­ber — że to ktoś z mej ro­dzi­ny.


— Je­śli tak — pan Mi­caw­ber uniósł się, jak to zwy­kle by­wa­ło przy każ­dej wzmian­ce o ro­dzi­nie żo­ny — je­śli tak, ów ktoś, czy to on, ona, czy ono, ka­zał nam na sie­bie cze­kać zbyt dłu­go! Niech­że te­raz po­cze­ka z ko­lei.


— Mę­żu — upo­mnia­ła go z ci­cha żo­na — w po­dob­nej chwi­li...


— Pięk­nym za na­dob­ne! — wo­łał pan Mi­caw­ber, po­wsta­jąc z miej­sca. — Ode­pchnię­ty by­łem.


— Nie ty, ale ro­dzi­na mo­ja stra­ci­ła na tym — upew­nia­ła pa­ni Mi­caw­ber — a je­śli po­czu­ła w koń­cu, co stra­ci­ła, i wy­cią­ga dziś dłoń zgo­dy, niech­że dłoń ta nie zo­sta­nie ode­pchnię­ta.


— Niech i tak bę­dzie — rzekł pan Mi­caw­ber z re­zy­gna­cją.


— Zrób to, je­śli nie dla nich, to dla mnie — bła­ga­ła go żo­na.


— Sło­wa twe, Em­mo, w da­nej chwi­li są mi roz­ka­zem. Wiem, że nie je­stem i nie bę­dę cię­ża­rem twej ro­dzi­ny, lecz nie chcę, by czło­nek ta­ko­wej, któ­ry przy­ja­zną do mnie dłoń wy­cią­ga, od­szedł z ni­czym.


Rze­kł­szy to, pan Mi­caw­ber wy­szedł. Pa­ni Mi­caw­ber wy­ra­zi­ła nie­po­kój o za­pal­czy­wy tem­pe­ra­ment mę­ża. Po kil­ku chwi­lach słu­żą­cy z do­łu wró­cił, po­da­jąc mi kart­kę, na któ­rej by­ło na­pi­sa­ne: „He­ep prze­ciw Mi­caw­be­ro­wi”. Z do­ku­men­tu te­go do­wie­dzie­li­śmy się da­lej, że pan Mi­caw­ber zno­wu za­aresz­to­wa­ny wpadł w no­wy pa­rok­syzm roz­pa­czy, pro­sząc przy tym, bym mu przez od­daw­cę ni­niej­sze­go przy­słał scy­zo­ryk i ku­bek, któ­re mo­gą mu być po­trzeb­ne w ostat­nich dniach ży­cia, spę­dzo­nych w oko­wach268. Ja­ko do­wód przy­jaź­ni upra­szał mnie, bym od­wie­dzał cza­sem je­go ro­dzi­nę w przy­tuł­ku i za­po­mniał o „nie­szczę­snym stwo­rze­niu”, to jest o nim sa­mym.


W od­po­wie­dzi na pi­smo to uda­łem się nie­zwłocz­nie, by za­pła­cić dług. Pan Mi­caw­ber sie­dział za­sę­pio­ny w ką­cie po­ko­ju i pa­trzył po­nu­ro na urzęd­ni­ka są­do­we­go, któ­ry przy­był tu z wy­ro­kiem. Po uwol­nie­niu uści­skał mnie z wy­la­niem i wziął się do za­pi­sy­wa­nia opła­co­nej su­my w swo­im no­tat­ni­ku, wiel­kie rze­czy ro­biąc z pół pen­sa, któ­re opu­ści­łem przy pod­li­cza­niu.


No­tat­nik ten przy­po­mniał mu snadź269 in­ne jesz­cze zo­bo­wią­za­nia. Gdy wró­cił, a nie­obec­ność swo­ją wy­ja­śnił „nie­za­leż­ny­mi od sie­bie oko­licz­no­ścia­mi”, wy­jął du­ży ar­kusz pa­pie­ru zło­żo­ny w kil­ko­ro i ca­ły po­kry­ty dłu­gi­mi rzę­da­mi cyfr, sta­ran­nie wy­ka­li­gra­fo­wa­ny­mi. Ty­lu cyfr ra­zem nie zda­rzy­ło mi się wi­dzieć w żad­nym szkol­nym ze­szy­cie. By­ły to spi­sy pro­cen­tów i pro­cen­tów od pro­cen­tów, jak się oka­za­ło. Po ro­zej­rze­niu się w swych no­tat­kach i pra­co­wi­tym wy­li­cza­niu, na­kre­ślił we­ksel płat­ny za dwa la­ta, dwa mie­sią­ce i dni czter­na­ście, któ­ry to we­ksel wrę­czył Trad­dle­so­wi, za­pew­nia­jąc o swej wdzięcz­no­ści i wy­pła­cal­no­ści.


— Mam jed­nak prze­czu­cie — mó­wi­ła pa­ni Mi­caw­ber, w za­my­śle­niu po­trzą­sa­jąc gło­wą — że ro­dzi­na mo­ja zja­wi się na po­kła­dzie w chwi­li na­sze­go od­jaz­du.


Pan Mi­caw­ber mu­siał też mieć prze­czu­cia ja­kieś w tym wzglę­dzie, lecz ich nie wy­ja­wił.


— Je­śli bę­dziesz pa­ni pi­sy­wać do kra­ju — ozwa­ła się ciot­ka — nie za­po­mnij, pro­szę, udzie­lić nam wie­ści o so­bie.


— Ko­cha­na pa­ni — od­rze­kła pa­ni Mi­caw­ber — mi­ło mi bę­dzie my­śleć, że mo­gą pa­nią in­te­re­so­wać wie­ści o nas, i nie omiesz­kam z pew­no­ścią ta­ko­wych udzie­lać. Ufam też, że pan Cop­per­field, ja­ko sta­ry zna­jo­my i do­bry przy­ja­ciel, po­zwo­li pi­sy­wać do sie­bie od cza­su do cza­su tej, któ­ra go zna­ła, za­nim jesz­cze bliź­nię­ta po­sia­dły świa­do­mość ist­nie­nia.


Od­po­wie­dzia­łem, że li­sty jej praw­dzi­wą spra­wiać mi bę­dą przy­jem­ność, je­śli znaj­dzie spo­sob­ność prze­sy­ła­nia ta­ko­wych.


— No, spo­sob­no­ści, chwa­ła Bo­gu, nie za­brak­nie — za­wo­łał pan Mi­caw­ber. — Oce­an jest obec­nie trak­tem okrę­tów, spo­ty­kać je bę­dzie­my na każ­dym kro­ku. Jest to — cią­gnął, ba­wiąc się mo­no­klem — po pro­stu spa­cer, prze­jażdż­ka. Prze­strzeń ist­nie­je tyl­ko w wy­obraź­ni.


Jak­że to dziw­nym a jed­nak po­dob­nym by­ło do nie­go! Wy­jeż­dża­jąc z Lon­dy­nu do Can­ter­bu­ry wy­obra­żał so­bie, że uda­je się na krań­ce świa­ta, lecz gdy po­rzu­cał An­glię dla Au­stra­lii, prze­strzeń trak­to­wał lek­ko, by­ła to dlań prze­jażdż­ka, ot, po pro­stu nie­win­na wy­ciecz­ka w są­siedz­two.


— W dro­dze — mó­wił — za­ba­wi­my się ga­węd­ką, a mu­zy­kal­ne uzdol­nie­nia me­go sy­na przy­czy­nią się do ogól­nej roz­ryw­ki. Pa­ni Mi­caw­ber, je­śli jej zdro­wie po­zwo­li, za­śpie­wa nam nie­jed­no­krot­nie ulu­bio­ną bal­la­dę, del­fi­ny i in­ne mor­skie stwo­ry do­star­czą spo­sob­no­ści po­dzi­wia­nia ich, bu­dząc usta­wicz­ną cie­ka­wość. Sło­wem, uwa­ga i wy­obraź­nia na­sza tak bę­dą za­ję­te, że się zdzi­wi­my, gdy przyj­dzie po­ra wy­lą­do­wa­nia.


Mó­wiąc to, wy­chy­lał kub­ki pon­czu, jak gdy­by nie wiem wie­le już ra­zy prze­pły­wał tam i z po­wro­tem oce­an i po­siadł nie wiem już ja­kie że­glar­skie do­świad­cze­nie.


— Co do mnie, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie — mó­wi­ła pa­ni Mi­caw­ber — mam na­dzie­ję, że nie­któ­rzy człon­ko­wie ro­dzi­ny mo­jej wró­cą do daw­nej oj­czy­zny. Nie marszcz się tak, mę­żu, nie mó­wię te­go o nas sa­mych, lecz o dzie­ciach dzie­ci na­szych. Po­mi­mo ca­łej ży­wot­no­ści no­wych flan­ców, prze­szcze­pio­nych na świe­ży grunt, nie po­dob­na270 mi de­cy­do­wać się na osta­tecz­ne ze­rwa­nie sta­rych wię­zów i gdy po­tom­stwo na­sze wzbo­ga­ci się w si­ły, for­tu­nę i zna­cze­nie, pra­gnę­ła­bym wi­dzieć je znów tu, na ło­nie ma­cie­rzy­stej Bry­ta­nii.


— Ko­cha­nie — za­uwa­żył pan Mi­caw­ber — po­zwo­lę so­bie za­uwa­żyć, że ma­ło co za­wdzię­czam Bry­ta­nii i nie ży­wię prze­to dla niej po­dob­nie przy­ja­znych uczuć.


— My­lisz się, mój mę­żu — mó­wi­ła pa­ni Mi­caw­ber — gdyż od­jeż­dżasz na da­le­kie, ob­ce brze­gi, w ce­lu wzmoc­nie­nia, nie zaś roz­luź­nie­nia ist­nie­ją­cych po­mię­dzy so­bą a Al­bio­nem271 wię­zów.


— Wię­zy te do ni­cze­go mnie do­tąd nie zo­bo­wią­za­ły, a nie śpiesz­no mi wca­le za­dzierz­gnąć no­we — mruk­nął pan Mi­caw­ber.


— I znów my­lisz się, mój mę­żu — mó­wi­ła pa­ni Mi­caw­ber — nie do­ce­niasz sił wła­snych. Wię­zy po­mię­dzy to­bą a Al­bio­nem wzmo­gą się przez ten krok, któ­ryś przed­się­wziął, a rów­nież za­dzierz­gną się i no­we.


Pan Mi­caw­ber słu­chał za­pew­nień żo­ny, sie­dząc roz­par­ty w fo­te­lu, z pod­nie­sio­ną brwią, na po­ły zga­dza­jąc się z jej zda­niem.


— Ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie — mó­wi­ła pa­ni Mi­caw­ber — pra­gnę­ła­bym, aby mąż mój zro­zu­miał swe za­da­nie. Wy­da­je mi się rze­czą wiel­kiej wa­gi, by od pierw­szej chwi­li po­jął wy­ma­ga­nia no­we­go po­ło­że­nia. Zna­jąc mnie od tak daw­na, wiesz, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie, że nie mam tak za­pal­czy­we­go, jak mąż mój, tem­pe­ra­men­tu. Uspo­so­bie­nie mo­je jest, że tak rzec mo­gę, na wskroś prak­tycz­ne. Wiem, jak da­le­ką przed so­bą ma­my dro­gę, wiem, że nas cze­ka­ją prze­róż­ne tru­dy i nie­wy­go­dy. Na oczy­wi­stość tę nie za­my­kam do­bro­wol­nie oczu, lecz zna­jąc za­ra­zem me­go mę­ża, wiem, jak roz­le­gły­mi roz­po­rzą­dza środ­ka­mi, i dla­te­go wła­śnie chcę, aby zda­wał so­bie ja­sno spra­wę z obec­ne­go swe­go za­da­nia.


— Po­zwo­lę so­bie za­uwa­żyć, ko­cha­nie — ozwał się pan Mi­caw­ber — że zda­ję mo­że so­bie spra­wę w zu­peł­no­ści...


— Nie są­dzę, mę­żu — od­rze­kła. — Po­ło­że­nie mę­ża me­go, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie, wy­cho­dzi z ram po­wsze­dnio­ści. Mąż mój uda­je się w od­le­głe kra­iny z tym, by zo­stać tam od ra­zu zro­zu­mia­nym i oce­nio­nym. Otóż pra­gnę, by się oparł sta­now­czo na ko­twi­cy przy­szło­ści, mó­wiąc so­bie: „Zie­mię tę pod­bić mu­szę, za­szczy­ty, bo­gac­two, wpły­wo­we i przo­dow­ni­cze sta­no­wi­ska, wszyst­ko to mi się z pra­wa na­le­ży”.


Pan Mi­caw­ber spo­glą­dał na nas tak, jak gdy­by przy­znał żo­nie naj­zu­peł­niej­szą słusz­ność.


— Pra­gnę, nie wiem, czy zdo­łam to ja­sno wy­ra­zić — cią­gnę­ła pa­ni Mi­caw­ber — pra­gnę, jed­nym sło­wem, by mąż mój pod­bił For­tu­nę, jak on­gi Ce­zar pod­bił świat. Oto, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie, cel, zda­niem mo­im, god­ny ofiar i pra­cy. Chcę, aby od pierw­szej chwi­li po­dró­ży mąż mój wsparł się na ko­twi­cy przy­szło­ści, mó­wiąc: „Dość zwło­ki, dość za­wo­dów i roz­cza­ro­wań, ogra­ni­czo­nych środ­ków. Do­bre to by­ło na sta­łym lą­dzie, ale nie tu, wo­bec dzie­wi­czej przy­ro­dy! Te­raz ko­lej na mnie!”.


Pan Mi­caw­ber za­ło­żył rę­ce na pier­siach; de­cy­zja ma­lo­wa­ła mu się na twa­rzy.


— W ten to spo­sób — do­wo­dzi­ła pa­ni Mi­caw­ber — mąż mój za­wład­nąć zdo­ła po­ło­że­niem i dla­te­go słow­nie za­uwa­ży­łam, że za­cie­śni, nie zaś roz­luź­ni wię­zy po­mię­dzy so­bą a Bry­ta­nią, bo wiem prze­cie, że raz opa­no­waw­szy wła­dzę w Au­stra­lii, po­się­dzie też w An­glii pew­ne zna­cze­nie. Ko­bie­tą tyl­ko je­stem, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie, lecz nie­god­ną by­ła­bym sie­bie i pa­py me­go, je­śli­bym o tym zwąt­pić mia­ła. By­ło­by to sła­bo­ścią nie do da­ro­wa­nia.


Prze­ko­na­nie o nie­zbi­to­ści272 swych ar­gu­men­tów do­da­wa­ło sło­wom pa­ni Mi­caw­ber nie­zna­ne­go mi przed­tem brzmie­nia.


— I oto dla­cze­go — cią­gnę­ła — pra­gnę, aby­śmy w przy­szło­ści wró­cić mo­gli do ro­dzin­ne­go kra­ju. Mąż mój (nie po­dob­na273 mi nie przy­znać tej ewen­tu­al­no­ści) za­pi­sze wiel­ką stro­ni­cę w hi­sto­rii i zmu­szo­ny zo­sta­nie do zro­bie­nia cze­goś i dla oj­czy­zny, któ­ra mu da­ła ży­cie, ale nie da­ła od­po­wied­nie­go uzdol­nie­niom je­go po­la do dzia­ła­nia.


— Ko­cha­nie — ozwał się pan Mi­caw­ber — przy­wią­za­nie twe wzru­sza mnie. Wiesz prze­cie, jak wiel­kie za­ufa­nie po­kła­dam w twej prak­tycz­no­ści. Niech­że się wy­peł­ni to, co się ma wy­peł­nić! I niech mnie Nie­ba ska­rzą, je­śli­bym za­mie­rzał skrzyw­dzić mo­ją oj­czy­znę, po­zba­wia­jąc ją raz na za­wsze war­to­ści na­gro­ma­dzo­nych w mym po­tom­stwie!


— Wy­bor­nie — za­de­cy­do­wa­ła ciot­ka, a skła­nia­jąc się ku pa­nu Peg­got­ty do­da­ła.


— Pi­ję za wa­szą po­myśl­ność. Niech wam Nie­ba wszel­kim bło­go­sła­wią po­wo­dze­niem.


Pan Peg­got­ty po­sta­wił na zie­mi bliź­nię­ta, któ­re trzy­mał na ko­la­nach, by po­trą­cić o na­sze szklan­ki. Gdy za­mie­niał uścisk dło­ni z pa­nem Mi­caw­be­rem, uśmiech opro­mie­nił ogo­rza­łą je­go twarz i pe­wien by­łem, że ten, gdzie by go lo­sy nie rzu­ci­ły, zjed­na so­bie ser­ca ludz­kie, spo­kój su­mie­nia i do­bre imię.


Na­wet bliź­nię­ta za­to­pi­ły w cy­no­wym kub­ku oj­ca drew­nia­ne swe łyż­ki, łą­cząc się w ten spo­sób z do­ro­sły­mi. Po chwi­li ciot­ka i Agniesz­ka po­wsta­ły. Na­stą­pi­ły po­że­gna­nia. Wszy­scy się po­pła­ka­li. Dzie­ci cze­pia­ły się rąk i szyi Agniesz­ki. Po­zo­sta­wi­li­śmy bied­ną pa­nią Mi­caw­ber ca­łą we łzach. Szlo­cha­ła w po­ko­iku roz­świe­co­nym jed­ną nędz­ną świecz­ką.


Kie­dym przy­szedł na­za­jutrz, do­wie­dzia­łem się, że od­pły­nę­li już o pią­tej ra­no. Roz­sta­nia po­dob­ne to ma­ją do sie­bie, że nędz­na ta, wczo­raj do­pie­ro po­zna­na obe­rża i drew­nia­na przy­stań zda­ły mi się na­raz pu­ste i smut­ne, dziw­nym owia­ne chło­dem.


Na­stęp­ne­go dnia po po­łu­dniu uda­li­śmy się ze sta­rą mą pia­stun­ką do Gra­ve­send. Okręt oto­czo­ny był nie­zli­czo­ny­mi bar­ka­mi. Wiatr był po­myśl­ny, cze­ka­no tyl­ko ha­sła do od­pły­wu. Na­ją­łem łódź i po kil­ku chwi­lach by­li­śmy na po­kła­dzie.


Cze­kał tu już na nas pan Peg­got­ty. Oznaj­mił mi, że przed chwi­lą pan Mi­caw­ber był znów aresz­to­wa­ny z po­wo­du He­epa i on, pan Peg­got­ty, sto­sow­nie do na­szych zle­ceń, opła­cił na­leż­ność. Wszel­kie oba­wy mo­je, by na od­jezd­nym złe ich nie do­szły wie­ści, roz­pierz­chły się na wi­dok pa­na Mi­caw­be­ra, któ­ry, przy­bie­ra­jąc wy­so­ce opie­kuń­czą mi­nę, upew­nił mnie, że na chwi­lę nie od­stą­pił swych współ­to­wa­rzy­szy po­dró­ży.



Ob­raz, któ­ry się przed­sta­wił mo­im oczom, był tak nie­zwy­kły, w ka­ju­cie tak peł­no by­ło i cia­sno, że nie mo­głem nic zra­zu roz­róż­nić. Gdym się le­piej roz­pa­trzył, zda­wa­ło mi się, że mam przed so­bą ob­raz ma­lo­wa­ny przez Osta­de’a274. Po­mię­dzy drą­ga­mi, skrzy­nia­mi, li­na­mi, wę­zeł­ka­mi, ku­fra­mi, ba­rył­ka­mi i naj­róż­no­rod­niej­szy­mi ba­ga­ża­mi, oświe­co­ny­mi żół­tym świa­tłem za­dy­mio­nych la­tar­ni lub sza­rym, wdzie­ra­ją­cym się z ze­wnątrz mro­kiem, gro­ma­dy lu­dzi że­gna­ły się z so­bą lub za­zna­ja­mia­ły, roz­ma­wia­jąc, pła­cząc, śmie­jąc się, je­dząc i pi­jąc. Nie­któ­rzy we­szli już w po­sia­da­nie szczu­płej, prze­zna­czo­nej im prze­strze­ni, roz­kła­da­jąc ma­łe swe go­spo­dar­stwa, sa­dza­jąc na sto­ikach drob­ne dzie­ci, pod­czas gdy in­ni szu­ka­li so­bie do­god­ne­go miej­sca. Po­cząw­szy od pa­ro­ty­go­dnio­wych nie­mow­ląt, a skoń­czyw­szy na zgrzy­bia­łych star­cach, któ­rym już mo­że tyl­ko pa­rę ty­go­dni po­zo­sta­wa­ło do ży­cia, od rol­ni­ków uno­szą­cych na obu­wiu grud­ki ro­dzi­mej gle­by, do ko­wa­li za­cho­wu­ją­cych jesz­cze na skó­rze reszt­ki ro­dzi­mej sa­dzy, wiek każ­dy i za­wód miał tu przed­sta­wi­cie­li ści­śnię­tych mię­dzy po­kła­da­mi, na nie­wiel­kiej prze­strze­ni.


Roz­glą­da­jąc się do­ko­ła, uj­rza­łem sie­dzą­cą na ubo­czu, z jed­nym z dwoj­ga bliź­niąt na ko­la­nach po­stać po­dob­ną do Emil­ki. Zwró­ci­ła na nią uwa­gę mo­ją dru­ga ko­bie­ca po­stać, któ­ra mi przy­po­mi­na­ła Agniesz­kę, po­ca­łun­kiem że­gna­ją­ca sie­dzą­cą dziew­czy­nę, lecz obie stra­ci­łem na­tych­miast z oczu. Tym­cza­sem zbli­ża­ła się chwi­la, w któ­rej mie­li­śmy się roz­stać. Peg­got­ty pła­ka­ła, sie­dząc na ku­fer­ku, a pa­ni Gum­mid­ge, przy po­mo­cy czar­no odzia­nej ko­bie­ty, ukła­da­ła rze­czy pa­na Peg­got­ty.


— Ostat­ni się te­dy raz wi­dzi­my z pa­ni­czem — mó­wił pan Peg­got­ty. — Czy­śmy cze­goś nie za­po­mnie­li mo­że?


— Jed­ną rzecz — od­rze­kłem — Mar­tę.


Ale pan Peg­got­ty do­tknął tyl­ko ra­mie­nia ko­bie­ty w czer­ni — by­ła to Mar­ta.


— Niech ci to Nie­ba na­gro­dzą! — za­wo­ła­łem. — Bie­rzesz ją z so­bą?


W od­po­wie­dzi Mar­ta wy­buch­nę­ła łza­mi. Słów mi nie sta­wa­ło, uści­ska­łem te­dy, mil­cząc, dło­nie po­czci­we­go czło­wie­ka. Sza­no­wa­łem go i ko­cha­łem ser­cem ca­łym.


Ob­cy od­da­li­li się szyb­ko z okrę­tu, ma­ło już kto po­zo­stał. Mó­wi­łem mu wła­śnie to, co mi zle­cił po­wie­dzieć na od­jezd­nym ten, któ­ry za­miesz­kał już był kra­inę wiecz­no­ści. Wzru­szy­ło go to bar­dzo, lecz sto­kroć bar­dziej wzru­szy­ły mnie zle­ce­nia, któ­re mi po­zo­sta­wiał, nie wie­dząc, że się już z nich wy­wią­zać nie zdo­łam.


Trze­ba by­ło od­cho­dzić. Uca­ło­wa­łem go, wzią­łem pod ra­mię pła­czą­cą mą pia­stun­kę i od­da­li­łem się szyb­ko. Na po­kła­dzie po­że­gna­łem pa­nią Mi­caw­ber. Wy­glą­da­ła, czy nie nad­je­dzie jesz­cze kto z jej ro­dzi­ny, a ostat­ni­mi jej sło­wy by­ło za­pew­nie­nie, że nie opu­ści ni­g­dy mę­ża.


Łódź na­sza od­pły­nę­ła nie­co i za­trzy­ma­ła się opo­dal. Słoń­ce za­cho­dzi­ło ja­sne, po­god­ne, sta­tek ry­so­wał się na za­chod­nim nie­bie wy­raź­nie we wszyst­kich swych li­niach i za­ła­mach. Wi­dok to był wspa­nia­ły, pe­łen za­ra­zem smęt­ku i na­dziei — roz­wi­ja­ją­cy ża­gle okręt, na któ­re­go po­kła­dzie ci­snę­ła się ci­cha i nie­ru­cho­ma, z od­kry­ty­mi gło­wa­mi, ciż­ba emi­gran­tów.


Nie­dłu­go ci­sza ta trwa­ła. Z licz­nych ło­dzi roz­le­gły się okrzy­ki, któ­re ni­by echa zwra­cał od­pły­wa­ją­cy okręt. Ser­ce mi się ści­snę­ło i bi­ło tak, żem są­dził, iż z pier­si wy­sko­czy. W po­wie­trzu po­wie­wa­ły chust­ki i ka­pe­lu­sze... Uj­rza­łem ją wów­czas.


Uj­rza­łem ją u bo­ku wu­ja, drżą­cą i opar­tą o je­go ra­mię. Wy­cią­gnię­tą rę­ką wska­zy­wał jej nas. Spo­strze­gła i pod­nio­sła chust­kę na znak po­że­gna­nia. Och! Emil­ko! Pięk­na, wspar­ta na tym ra­mie­niu, Emil­ko! Opie­raj się na nim śmia­ło i sil­nie, tak śmia­ło, jak on cię szu­kał, wie­dzio­ny wiel­kim swym przy­wią­za­niem.


Oświe­ca­ły ich ró­żo­we za­cho­du bla­ski... po­ma­łu zni­kli w od­da­li. Mrok no­cy opa­dał na wzgó­rza Ken­tu, gdy­śmy wy­lą­do­wa­li, i na mo­ją du­szę padł cień jej chłod­ny.
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    Roz­dział LVIII.
Nie­obec­ność


Ogar­nę­ła mnie noc ciem­na, peł­na widm za­wie­dzio­nych na­dziei, wspo­mnień, omy­łek, bo­le­ści, ża­lów.


Wy­je­cha­łem z An­glii, nie zda­jąc so­bie jesz­cze ja­sno spra­wy z cio­su, któ­ry mnie do­tknął. Po­rzu­ci­łem wszyst­ko, co mi­łe mi by­ło, w prze­ko­na­niu, żem to już prze­żył, po­zo­sta­wił po­za so­bą! Po­dob­ny do śmier­tel­nie ra­nio­ne­go na po­lu bi­twy, któ­ry ra­ny na­wet nie czu­je, nie wie­dzia­łem, ja­ki cierń uno­szę w głę­bi me­go ser­ca.


Świa­do­mość ogar­nia­ła mnie po­ma­łu, stop­nio­wo. Bo­le­sne uczu­cie, z któ­rym od­je­cha­łem, wzra­sta­ło i po­głę­bia­ło się z dniem każ­dym. Zra­zu by­ło to nie­ja­sne po­czu­cie ja­kiejś stra­ty, pust­ki, cię­żar ja­kiś nie­zno­śny na ser­cu i du­szy. Stop­nio­wo przy­cho­dzi­ła świa­do­mość wszyst­kie­go, com stra­cił, tra­cąc mi­łość, przy­jaźń, cel ży­cia. Wszyst­ko to za­chwia­ło się, roz­wia­ło: pierw­sze mło­do­ści uf­nej uczu­cia, przy­wią­za­nia, na­dzie­je, za­pał, zam­ki na lo­dzie mło­do­cia­nej wy­obraź­ni i mło­do­cia­ne­go ser­ca. Zo­sta­ły po nich pust­ka, ru­iny, od­le­głe, mrocz­ne ja­kieś ho­ry­zon­ty...


Je­śli żal mój był sa­mo­lub­ny, to nie zda­wa­łem so­bie z te­go spra­wy. Pła­ka­łem po utra­co­nej mej dzie­cin­nej żo­nie, zwię­dłej jak kwiat; pła­ka­łem po tym, co mógł i po­wi­nien był zy­skać so­bie po­klask i uwiel­bie­nie ty­sią­cz­ne­go tłu­mu, tak jak zy­skał był mo­je w szkol­nych la­tach; pła­ka­łem po tym szla­chet­nym, zła­ma­nym ser­cu, któ­re uko­iły chłod­ne fa­le mo­rza; pła­ka­łem po roz­pro­szo­nych pod ob­cym nie­bem miesz­kań­cach te­go ci­che­go za­kąt­ka, gdzie, dziec­kiem bę­dąc, przy­słu­chi­wa­łem się wy­ciom wia­tru.


Smut­ki, gro­ma­dząc się w ser­cu mo­im, zga­si­ły ostat­nie pro­my­ki na­dziei. Zmie­nia­łem miej­sca, wszę­dzie za so­bą uno­sząc ten cię­żar. Przy­gnia­tał mnie, po­zba­wiał sił, są­dzi­łem, że mnie nic już ni­g­dy nie zdo­ła orzeź­wić.


Zda­wa­ło mi się cza­sem, że umrę z roz­pa­czy. Wów­czas al­bo my­śla­łem, że chcę umrzeć na oj­czy­stej zie­mi i za­bie­ra­łem się wra­cać, lub też wa­łę­sa­łem się z mia­sta do mia­sta w na­dziei, że uciek­nę od go­nią­ce­go za mną wszę­dzie smut­ku.


Nie po­dob­na275 mi te­raz wy­li­czyć wszyst­kich faz roz­pa­czy, znie­chę­ce­nia, nu­dy, któ­re prze­by­wa­łem. Ist­nie­ją sny nie­da­ją­ce się do­kład­nie po­wtó­rzyć, cho­ciaż ja­sno tkwią w pa­mię­ci, i gdy wspo­mnie­niem zwra­cam się do tej epo­ki me­go ży­cia, wy­da­je mi się ona ta­kim wła­śnie snem. Mi­ja­łem ob­ce, nie­zna­ne mi mia­sta, zam­ki, ko­ścio­ły, pa­ła­ce, dzie­ła sztu­ki, gro­by, prze­dziw­ne ja­kieś uli­ce i pla­ce, sta­re sie­dli­ska hi­sto­rii i le­gend, mi­ja­łem jak we śnie, wlo­kąc za so­bą gnio­tą­cy mnie cię­żar, nie­ja­sne uno­sząc wra­że­nie i wspo­mnie­nie wszyst­kie­go, com wi­dział. Mro­ki, któ­re za­le­gły mi du­szę, do­stęp­ne by­ły sa­mej tyl­ko bo­le­ści... O, by­le choć raz do­cze­kać roz­świ­tu!


Przez wie­le mie­się­cy no­si­łem się z ty­mi dła­wią­cy­mi mnie mro­ka­mi, a mia­łem po­wo­dy po­wstrzy­mu­ją­ce mnie od po­wro­tu do An­glii. Cza­sem prze­jeż­dża­łem z miej­sca na miej­sce gna­ny we­wnętrz­nym nie­po­ko­jem; cza­sem dłu­żej nie­co na jed­nym po­zo­sta­wa­łem miej­scu, nie ma­jąc ce­lu przed so­bą ani po­bud­ki, co by mnie pod­trzy­my­wać mo­gła.


By­łem w Szwaj­ca­rii. Przedar­łem się tam z Włoch przez naj­wyż­sze szczy­ty Alp i błą­ka­łem się z prze­wod­ni­kiem w nie­do­stęp­nych gó­rach. Nie wiem na­wet, co mi mó­wi­ła ich wspa­nia­ła gro­za i sa­mot­ność. Wiem tyl­ko, że zdu­mie­wa­ły mnie tyl­ko szczy­ty i prze­pa­ści, rwą­ce stru­mie­nie, biel śnie­gu i krysz­ta­ło­we lo­do­we igli­ce. Zdu­mie­wa­ły i nic wię­cej.


Raz pod wie­czór scho­dzi­łem do do­li­ny, w któ­rej za­mie­rza­łem spo­cząć. Scho­dząc stro­mą, na­je­żo­ną trud­no­ścia­mi ścież­ką, z da­la już wi­dzia­łem u stóp mo­ich tę do­li­nę, nę­cą­cą uro­kiem dziw­ne­go spo­ko­ju. Po raz pierw­szy po­czu­łem wów­czas, że smu­tek mój ła­god­nie­je jak­by, po­zby­wa się cię­ża­ru osta­tecz­ne­go zwąt­pie­nia, ostro­ści roz­pa­czy. Sła­by, lecz cie­pły pro­myk ja­kiejś na­dziei bły­snął mi w du­szy!


Scho­dzi­łem w do­li­nę, a na śnież­nych, ota­cza­ją­cych ją ze­wsząd szczy­tach go­rza­ło za­cho­dzą­ce słoń­ce. Pod­nó­ża gór two­rzą­cych cia­sną wą­ską ko­tli­nę, w któ­rej le­ża­ła wio­ska, spo­wi­ja­ła bo­ga­ta ro­ślin­ność, wy­żej zaś ciem­ne so­sny i jo­dły bro­ni­ły ko­tli­nę od la­win ob­ry­wa­ją­cych się z bia­łych szczy­tów. Do skał przy­tu­lo­ne drew­nia­ne, do gniazd po­dob­ne dom­ki, po­nad któ­ry­mi no­we pię­trzy­ły się ska­ły, wy­glą­da­ły w po­rów­na­niu z ni­mi na tak ma­łe i ni­kłe, jak dzie­cię­ce cac­ka. Za­baw­ką się też zda­wa­ła ca­ła wio­ska z drew­nia­ny­mi most­ka­mi prze­rzu­co­ny­mi po­nad szu­mią­cym po ło­mach skał stru­mie­niem. W ci­szy wie­czor­nej do­la­ty­wał z da­la pro­sty śpiew pa­ster­ski, ale żem wi­dział po­nad so­bą prze­pły­wa­ją­ce ni­sko ob­ło­ki, nie chcia­łem wie­rzyć nie­mal, aby śpiew ten nie miał być nad­ziem­skim. Wów­czas to, po raz pierw­szy od daw­na, we wspa­nia­łym tym wie­czor­nym spo­ko­ju, usły­sza­łem ko­ją­cy głos wiel­kiej po­cie­szy­ciel­ki człe­ka — przy­ro­dy — i za­ta­pia­jąc twarz w wil­got­ne mchy pła­ka­łem tak, ja­kem od śmier­ci żo­ny nie pła­kał276 jesz­cze.


W wio­sce cze­ka­ły mnie do­pie­ro co na­de­szłe li­sty. By­ły to pierw­sze, któ­re otrzy­ma­łem w cza­sie mej po­dró­ży. Sam prze­sta­łem pra­wie pi­sy­wać, ogra­ni­cza­jąc się do prze­sy­ła­nia me­go ad­re­su i pa­ru słów, któ­re uspo­ka­ja­ły ciot­kę co do sta­nu me­go zdro­wia.


Otwo­rzy­łem ko­per­tę, list był od Agniesz­ki.


Czu­ła się spo­koj­na, szczę­śli­wa, uży­tecz­na. Ży­cie się jej uło­ży­ło tak, jak te­go pra­gnę­ła. Ty­le tyl­ko mó­wi­ła o so­bie, resz­ta dłu­gie­go li­stu mnie by­ła po­świę­co­na.


Nie udzie­la­ła mi rad żad­nych, nie przy­po­mi­na­ła obo­wiąz­ków, pi­sa­ła mi tyl­ko ze zwy­kłą so­bie pro­sto­tą, że po­le­ga na mnie. Ta­kim jak ja bo­leść win­na wyjść na do­bre. Spa­da­ją­ce na mnie cio­sy win­ny mi wzmoc­nić ser­ce. To­też Agniesz­ka by­ła pew­na, że za­mia­ry mo­je doj­rze­ją w wal­ce z bo­le­ścią, a ta­lent roz­wi­nie się i stę­że­je. Sła­wa mo­ja ob­cho­dzi­ła ją, pra­gnę­ła, abym pra­co­wał i aby pra­ca mo­ja zo­sta­ła wy­na­gro­dzo­na po­wo­dze­niem, za­do­wo­le­niem wła­snym, czcią i mi­ło­ścią lu­dzi. Wie­dzia­ła, że w ser­cu mym, jak zgo­ła w każ­dym szla­chet­nym ser­cu, bo­leść nie mo­że się prze­dzierz­gnąć w sła­bość. Je­że­li przej­ścia dzie­cię­ce­go me­go wie­ku uro­bi­ły mnie ta­kim, ja­kim by­łem, to cięż­sze klę­ski po­win­ny uczy­nić mnie jesz­cze sil­niej­szym, a to, cze­go mnie na­uczy­ły, po­wi­nie­nem prze­ka­zać czy­tel­ni­kom mo­im. Po­le­ca­ła mnie Te­mu, co do chwa­ły Swej po­wo­łał mo­ją piesz­czot­kę, za­pew­nia­ła, że ży­wi dla mnie za­wsze te sa­me sio­strza­ne uczu­cia, my­ślą to­wa­rzy­sząc mi wszę­dzie, dum­na z me­go po­wo­dze­nia, lecz o wie­le wię­cej jesz­cze li­cząc na to, cze­go po­wi­nie­nem do­ko­nać.


Zło­żo­ny list scho­wa­łem na pier­si, my­śląc o tym, czym przed go­dzi­ną jesz­cze by­łem. Śpiew roz­wiał się w po­wie­trzu, za­chod­nie ga­sły bla­ski, w mro­kach wie­czo­ru bia­łe szczy­ty gór zla­ły się z ob­ło­ka­mi, a jed­nak czu­łem, że gnę­bią­ce du­szę mą noc­ne mro­ki roz­trą­ca cie­płe uczu­cie, któ­re­go na­zwać jesz­cze nie mo­głem. Czu­łem tyl­ko, że mi Agniesz­ka droż­sza i bliż­sza by­ła niż kie­dy bądź.


Kil­ka­krot­nie list jej od­czy­ty­wa­łem i te­go jesz­cze wie­czo­ra od­pi­sa­łem, jak bar­dzo po­trze­bo­wa­łem jej wspar­cia, jak bez niej nie mógł­bym zo­stać tym, czym wi­dzieć mnie pra­gnę­ła. Ona mi by­ła do­brym na­tchnie­niem, po­bu­dzi­ła ener­gię i pra­gnie­nie, by zo­stać ta­kim, ja­kim mnie wi­dzieć chcia­ła.


Pra­co­wa­łem nad so­bą. Za trzy mie­sią­ce koń­czył się rok mej ża­ło­by. Do te­go cza­su po­sta­no­wi­łem żad­nych nie po­dej­mo­wać przed­się­wzięć i pra­co­wać tyl­ko nad so­bą. Ca­ły ten czas miesz­ka­łem w owej do­li­nie lub jej oko­li­cach.


Po trzech mie­sią­cach po­sta­no­wi­łem po­zo­stać na czas dłuż­szy za gra­ni­cą, w Szwaj­ca­rii, któ­rą po­lu­bi­łem od pa­mięt­ne­go te­go wie­czo­ru. Po­sta­no­wi­łem wziąć się do pió­ra, pi­sać.


Sto­so­wa­łem się do rad i wska­zó­wek Agniesz­ki, na­tchnie­nia szu­ka­łem i znaj­do­wa­łem na ło­nie przy­ro­dy, wła­sne ser­ce otwie­ra­jąc dla tych uczuć ludz­kich, przed któ­ry­mi za­mkną­łem się, wła­sny­mi za­ję­ty nie­szczę­ścia­mi. Nie­wie­le prze­szło cza­su, a już w ob­cej tej do­li­nie ty­lu pra­wie li­czy­łem przy­ja­ciół, co nie­gdyś w Yar­mo­uth, a gdym, po zi­mie spę­dzo­nej w Ge­ne­wie, wró­cił z wio­sną, po­wi­ta­nia ich — cho­ciaż nie w oj­czy­stej mej brzmią­ce mo­wie — przy­po­mi­na­ły mi nie­mal ro­dzin­ne stro­ny.


Pra­co­wa­łem od ra­na do wie­czo­ra, póź­no w noc nie­raz. Na­pi­sa­łem po­wieść osnu­tą na wła­snych prze­ży­ciach i po­sła­łem to Trad­dle­so­wi, któ­ry na­der dla mnie ko­rzyst­nie uło­żył się z wy­daw­cą. Ziom­ko­wie, któ­rych spo­ty­ka­łem, przy­no­si­li mi echa wzra­sta­ją­ce­go me­go po­wo­dze­nia. Po krót­kim wy­po­czyn­ku roz­po­czą­łem no­wą po­wieść; za­ją­łem się nią bar­dzo. W mia­rę jak pra­ca się po­su­wa­ła, przej­mo­wa­łem się nią co­raz bar­dziej, wkła­da­jąc w książ­kę tę wszyst­kie si­ły, ja­ki­mi roz­po­rzą­dza­łem. By­ła to trze­cia z ko­lei mo­ja po­wieść. Na­pi­sa­łem ją do­pie­ro do po­ło­wy, gdy owład­nę­ła mną chęć po­wro­tu do do­mu.


Po­mi­mo pra­cy uży­wa­łem du­żo ru­chu i po­wie­trza, to­też zdro­wie me, nad­wą­tlo­ne w chwi­li wy­jaz­du z An­glii, znacz­nie się wzmoc­ni­ło. Wie­le wi­dzia­łem, po­dró­żo­wa­łem wie­le i, jak wno­szę, roz­sze­rzy­łem krąg mych wia­do­mo­ści.


Po­wie­dzia­łem już wszyst­ko, com uwa­żał za sto­sow­ne po­wie­dzieć o tym okre­sie me­go ży­cia, jed­ne­go tyl­ko nie do­tkną­łem. Nie za­mil­cza­łem wsze­la­ko w ce­lu skry­cia cze­goś, gdyż opo­wieść ni­niej­szą uwa­żam za swój pa­mięt­nik, chcia­łem po pro­stu sa­mą głąb mych my­śli i uczuć zba­dać na koń­cu. Za­czy­nam te­dy.


Nie po­dob­na277 mi wnik­nąć w ta­jem­ni­ce wła­sne­go ser­ca do te­go stop­nia, by ozna­czyć chwi­lę, w któ­rej za­czą­łem my­śleć o Agniesz­ce ja­ko o oso­bie, do któ­rej wi­nie­nem był skie­ro­wać mło­dzień­cze me uczu­cia. Nie po­tra­fię po­wie­dzieć, w ja­kim stop­niu ża­lu me­go i bo­le­ści imię jej zwią­za­ło się z my­ślą, żem nie­bacz­nie od­trą­cił jej mi­łość. Czu­łem to mo­że i daw­niej, czu­łem już ja­ko brak cze­goś nie­do­ści­głe­go, lecz do­pie­ro gdym się uj­rzał tak sa­mot­nym i zbo­la­łym, myśl ta wy­raź­ne przy­bra­ła kształ­ty.


Gdy­bym był wów­czas bli­żej niej, zdra­dził­bym się praw­do­po­dob­nie w ten lub ów spo­sób. Te­go się wła­śnie ba­łem i dla­te­go prze­dłu­ży­łem po­byt za gra­ni­cą. Nie prze­niósł­bym278 utra­ty choć ma­łej cząst­ki jej sio­strza­nych uczuć, a zdra­dziw­szy się raz, nad­we­rę­żył­bym ist­nie­ją­cy po­mię­dzy na­mi bra­ter­ski sto­su­nek.


Pa­mię­tam, że bra­ter­ski ten sto­su­nek sam do­bro­wol­nie wy­bra­łem, że je­śli kie­dy uczu­cia jej wzglę­dem mnie in­nej by­ły na­tu­ry — a te­raz zda­wa­ło mi się, że istot­nie by­ła chwi­la, w któ­rej tak by­ło — sam ta­ko­we ode­pchną­łem. My­śląc o niej i o wspól­nie spę­dzo­nych dniach dzie­cię­cych, wi­dzia­łem, żem ją sam wy­gnał z ra­ju mło­dzień­czych mych ma­rzeń, mi­łość od­da­jąc in­nej, nie zaś tej, do któ­rej z pra­wa na­le­ża­ła. Sam, jed­nym sło­wem, wy­two­rzy­łem ist­nie­ją­cy po­mię­dzy na­mi obec­nie bra­ter­ski, a nie in­ny sto­su­nek.


Z po­cząt­ku, czy­ta­jąc wy­raź­nie już we wła­snym ser­cu, zda­łem się do­strze­gać od­le­głą chwi­lę, w któ­rej uda mi się mo­że na­pra­wić omył­kę prze­szło­ści i po­siąść Agniesz­kę. Za­ra­zem jed­nak na­dzie­ja ta bla­dła i opu­ści­ła mnie zu­peł­nie. Je­śli na­wet ko­cha­ła mnie kie­dyś, to po­kła­da­nym w niej za­ufa­niem, otwar­ciem przed nią obłą­ka­ne­go me­go ser­ca utrud­niać jej mu­sia­łem prze­two­rze­nie te­go uczu­cia w sio­strza­ne przy­wią­za­nie. Zwy­cię­stwo nad wła­snym ser­cem kosz­to­wać ją mu­sia­ło wie­le, lecz by­ło też z pew­no­ścią zu­peł­ne. Je­śli zaś nie ko­cha­ła mnie ni­g­dy, mó­gł­żem przy­pusz­czać, że te­raz po­ko­cha?


Wo­bec sta­ło­ści jej cha­rak­te­ru, za­wsze uzna­wa­łem swą sła­bość, lecz te­raz po­czu­cie to wzmo­gło się jesz­cze bar­dziej. Czym­kol­wiek zo­stał­bym dla niej lub ona dla mnie, daw­niej god­niej­szy jej by­łem bez wąt­pie­nia. Czas pła­ci, czas tra­ci. Z od­po­wied­niej nie sko­rzy­sta­łem chwi­li.


Cier­pia­łem, my­śli te gry­zły mnie i drę­czy­ły, lecz czu­łem za­ra­zem, że zbo­la­ły i zwąt­pia­ły nie mam pra­wa na­rzu­cać się ko­bie­cie, od któ­rej od­su­ną­łem się nie­bacz­nie, gdy uczu­cia me świe­że by­ły, peł­ne za­pa­łu, wia­ry w sie­bie i w świat ca­ły. Nie skry­wa­łem już przed sa­mym so­bą, jak dro­gą mi te­raz by­ła, lecz wra­ca­łem do oj­czy­zny z głę­bo­kim prze­ko­na­niem, żem stra­cił od­po­wied­nią chwi­lę i sto­su­nek nasz po­zo­stać wi­nien na­dal ta­ki, ja­ki był do­tąd.


Nie­raz my­śla­łem też o Do­rze i z cie­niem jej prze­ży­wa­łem wy­pad­ki lat ostat­nich, my­śląc o tym, że nie­raz zda­rze­nia, któ­re nas omi­nę­ły w na­stęp­stwach, nie mniej­sze po­sia­da­ją zna­cze­nie. La­ta, o któ­rych Do­ra mó­wi­ła, mi­ja­ły, zmie­nia­jąc mnie, doj­rze­wa­łem i, kto wie, przy­szła­by mo­że spóź­nio­na chwi­la ża­lu, że­śmy, jak to po­wie­dzia­ła mo­ja żo­na, nie zo­sta­li ja­ko chło­piec z dziew­czę­ciem. Z te­go, co ist­nia­ło w mym ser­cu dla Agniesz­ki, sta­ra­łem się wy­cią­gnąć mo­ral­ną ko­rzyść, uczy­łem się pa­no­wać nad so­bą i po­zna­wać sa­me­go sie­bie. A my­śląc o tym, co być mo­gło, do­cho­dzi­łem do prze­ko­na­nia, że nie na­stą­pi to już ni­g­dy.


Ta­kie to my­śli i uczu­cia wrza­ły w sa­mej głę­bi me­go ser­ca od wy­jaz­du do po­wro­tu do kra­ju, to jest przez ca­łe dłu­gie trzy la­ta. Trzy la­ta też upły­nę­ły od chwi­li, gdy okręt uno­szą­cy na­szych emi­gran­tów roz­wi­nął był ża­gle, kie­dy o tej sa­mej za­chod­niej po­rze za­wi­ja­łem do oj­czy­stych brze­gów, pa­trząc na od­bi­cie okrę­tu w za­ró­żo­wio­nym zwier­cia­dle ci­chych wód przy­sta­ni.


Trzy la­ta! Spo­ro na­gro­ma­dzo­ne­go cza­su, co, gdy raz mi­nie, krót­kim się zda­je. Ko­cha­łem zie­mię oj­czy­stą, dro­gą mi by­ła Agniesz­ka... ale Agniesz­ka nie zo­sta­nie już mo­ją ni­g­dy... mo­gła nią być... ale mi­nę­ło to, prze­szło...





  
    Roz­dział LIX.
Po­wrót


Wy­lą­do­wa­łem w Lon­dy­nie w zim­ne je­sien­ne po­po­łu­dnie. Mrocz­no by­ło i dżdży­sto i na­raz uj­rza­łem wię­cej mgły i bło­ta, ni­że­lim wi­dział przez la­ta ca­łe. Mu­sia­łem iść spo­ry ka­wał dro­gi, za­nim spo­tka­łem do­roż­kę, a cho­ciaż ob­mo­kłe do­my po­chy­la­ją­ce nad rynsz­to­ka­mi swe oka­py przy­po­mnia­ły mi sta­rych zna­jo­mych, nie mo­głem oprzeć się my­śli, że bądź co bądź sta­rzy ci przy­ja­cie­le ciem­ny i po­nu­ry ma­ją wy­gląd.


Za­uwa­ży­łem nie­raz — nie­je­den to mu­siał za­uwa­żyć — że dość wy­je­chać z do­brze zna­nych miejsc, by po­wró­ciw­szy, za­stać tam za­szłe zmia­ny. Spo­glą­da­jąc przez okna po­jaz­du za­uwa­ży­łem, że sta­re, odar­te z tyn­ku, nie wiem przez wie­le lat nie­tknię­te do­mo­stwo na Fish Stre­et Hill znie­sio­ne zo­sta­ło, a ciem­ny, cuch­ną­cy za­ułek roz­sze­rzo­ny i oczysz­czo­ny. Pra­wie żem się spo­dzie­wał uj­rzeć zmia­ny i w ka­te­drze świę­te­go Paw­ła!


O zmia­nach za­szłych w lo­sach nie­któ­rych przy­ja­ciół mo­ich by­łem uprze­dzo­ny. Ciot­ka mo­ja wró­ci­ła do Do­ver, a Trad­dles, wkrót­ce po mo­im od­jeź­dzie, na­był pew­nej wzię­to­ści w są­dow­nic­twie. Miesz­kał obec­nie w Gray’s Inn i pi­sał mi w ostat­nim li­ście, że się zbli­ża daw­no ocze­ki­wa­na chwi­la po­łą­cze­nia się z naj­uko­chań­szą pod słoń­cem dziew­czy­ną. Spo­dzie­wa­li się wpraw­dzie me­go po­wro­tu na Bo­że Na­ro­dze­nie, nie są­dzi­li jed­nak, abym tak po­śpie­szył. Nie uprze­dza­łem ich umyśl­nie o dniu me­go przy­jaz­du, chcąc spra­wić nie­spo­dzian­kę, nie­mniej uczu­łem smu­tek pe­wien i nie­za­do­wo­le­nie wi­dząc, że mnie nikt nie cze­ka i nie wi­ta. Smut­ny i sa­mot­ny wjeż­dża­łem w mgli­ste uli­ce Lon­dy­nu.


Roz­we­se­li­ły mnie nie­co daw­no zna­ne, rzę­si­ście oświe­tlo­ne ma­ga­zy­ny i skle­py i z lżej­szym już ser­cem wy­sia­da­łem przy Gray’s Inn. Przy­po­mnia­ły mi się mi­nio­ne daw­no chwi­le, gdym za­jeż­dżał do Gol­den Cross, za­szłe od­tąd zmia­ny... by­ła to zwy­kła ko­lej rze­czy.


— Pod ja­kim nu­me­rem miesz­ka pan Trad­dles? — spy­ta­łem słu­żą­ce­go, grze­jąc się przed ko­min­kiem.


— Hol­born Co­urt Nr 2 — od­rzekł za­gad­nio­ny.


— Pan Trad­dles na­by­wa, zda­je mi się, wzię­to­ści ja­ko praw­nik? — spy­ta­łem.


— Bar­dzo być mo­że — od­parł obo­jęt­nie słu­żą­cy. — Nic o tym pa­nu nie mo­gę po­wie­dzieć.


Słu­żą­cy, człek w pew­nym już wie­ku, su­chy i szczu­pły, spo­glą­dał z pew­nym usza­no­wa­niem na swe­go to­wa­rzy­sza, bar­czy­ste­go, czar­no ubra­ne­go męż­czy­znę, któ­ry z po­wa­gą ko­ściel­ne­go po­wstał z miej­sca, gdzie sie­dział w głę­bi ka­wiar­ni wśród ksiąg i pa­pie­rów.


— Pan Trad­dles — ob­ja­śniał go słu­żą­cy nu­mer pierw­szy. — Pan Trad­dles spod nu­me­ru 2 w Hol­born Co­urt.


Po­wa­gi pe­łen je­go­mość ski­nął gło­wą i zwró­cił się ku mnie.


— Py­ta­łem wła­śnie — rze­kłem — o wzię­tość, ja­ką rze­czo­ny pan Trad­dles cie­szy się w są­dow­nic­twie.


— Nic nie wiem o nim — gło­śno i do­bit­nie od­rzekł słu­żą­cy nu­mer dru­gi.


Go­tów już by­łem ubo­le­wać nad lo­sem przy­ja­cie­la.


— Mło­dy to jesz­cze za­pew­ne praw­nik? — spy­tał mnie z ko­lei zło­wiesz­czy osob­nik. — Od jak daw­na jest w są­dow­nic­twie?


— Od lat trzech bli­sko.


Słu­żą­ce­mu przed­miot roz­mo­wy zdał się za­pew­ne tak bła­hy, że zmie­nił go, py­ta­jąc, co bym ży­czył so­bie na obiad.


Te­raz do­pie­ro po­czu­łem się zu­peł­nie w ro­dzin­nym mym kra­ju i wie­dzia­łem, co mam są­dzić o Trad­dle­sie. Prze­padł bez po­wsta­nia! Za­żą­da­łem ry­by i ro­st­be­fu, a tym­cza­sem sta­ną­łem przed ogniem, roz­my­śla­jąc o lo­sach przy­ja­cie­la.


Wo­dząc okiem za oty­łym słu­żą­cym, nie mo­głem po­wstrzy­mać się od uwa­gi, że grunt na któ­rym okaz ten wy­rósł i roz­kwitł, był twar­dym bądź co bądź grun­tem. Ty­le po­wa­gi, pew­no­ści sie­bie, ta­ka py­cha! A sa­la, w któ­rej sta­łem? Przed la­ty, gdy czło­wiek ten był pa­cho­lę­ciem (je­śli no­ta be­ne prze­cho­dził kie­dy przez pa­cho­lę­ce la­ta), tak sa­mo jak dzi­siaj wy­sy­py­wa­na być mu­sia­ła pia­skiem, też sa­me cięż­kie, po­li­tu­ro­wa­ne mu­sia­ły w niej stać ma­ho­nio­we sto­ły, w któ­rych jak w zwier­cia­dłach od­bi­ja­ła się mo­ja po­stać, też sa­me lam­py lśnią­ce, zie­lo­ne fi­ran­ki i por­tie­ry, też sa­me ol­brzy­mie ko­min­ki, kre­den­sy, sza­fy, pół­ki peł­ne cy­bu­chów i bu­te­lek wi­na. Któż An­glię, jej pra­wo­daw­stwo, są­dy i praw­ni­ków wzru­szy z ich pod­staw? Ja­kież te­mu po­do­ła­ją bu­rze? Po­sze­dłem do me­go nu­me­ru zmie­nić prze­mo­kłe odzie­nie, ale i tam roz­mia­ry kom­na­ty, ło­ża, szaf, wszyst­ko groź­nie po­wsta­ło prze­ciw bied­ne­mu Trad­dle­so­wi, prze­ciw po­dmu­chom mło­do­ści, szyb­kim zmia­nom! Zsze­dłem na obiad. Po­waż­na ci­sza wiel­kiej, ja­dal­nej, pu­stej sa­li, cięż­ka za­sta­wa sto­łu, wszyst­ko, wszyst­ko zgo­ła ro­ko­wa­ło przy­ja­cie­lo­wi te­mu ja­kie ta­kie po­wo­dze­nie nie prę­dzej chy­ba jak za ja­kie ćwierć wie­ku prak­tycz­nych za­jęć.


Wszyst­ko to daw­no zna­ne mi by­ło, lecz nie spo­tka­łem się z ni­czym po­dob­nym, od­kąd opu­ści­łem An­glię, i stąd wra­że­nie, ja­kie­go do­zna­łem. Pysz­ny i oty­ły słu­żą­cy nie zwra­cał na mnie uwa­gi, za­ję­ty sta­rym ja­kimś je­go­mo­ściem, do­bie­ra­niem mu fa­jek i na­le­wa­niem spe­cjal­ne­go ja­kie­goś wi­na. Dru­gi, szczu­pły, oznaj­mił mi szep­tem, że je­go­mość ten jest eme­ry­tem, no­ta­riu­szem, bo­ga­czem, któ­re­go for­tu­na przej­dzie naj­pew­niej na cór­kę je­go go­spo­dy­ni. Po­sia­dał, jak wieść nio­sła, srebr­ny ser­wis, sta­ran­nie za­mknię­ty, po­czer­nia­ły od le­że­nia, gdyż ludz­kie oko w żad­nej oko­licz­no­ści nie wi­dzia­ło z nie­go ani jed­nej łyż­ki czy wi­del­ca... Słu­cha­jąc udzie­la­nych mi wy­ja­śnień, co­raz bar­dziej uwa­ża­łem spra­wę bied­ne­go Trad­dle­sa za prze­gra­ną.


Pil­no mi by­ło wi­dzieć go i uści­skać. Ja­dłem też spiesz­nie, co nie mu­sia­ło wpły­nąć na po­pra­wie­nie opi­nii o mnie bar­czy­ste­go słu­żą­ce­go. Po obie­dzie wy­sze­dłem tyl­ny­mi drzwia­mi. Wkrót­ce zna­la­złem Hol­born Co­urt i nu­mer 2, a na­pis w sie­ni oznaj­mił mi, że pan Trad­dles miesz­ka na naj­wyż­szym pię­trze, na pod­da­szu. Scho­dy by­ły wą­skie, ciem­ne, sła­bo oświe­tlo­ne kop­cą­cą olej­ną lamp­ką.


Gdy wcho­dzi­łem na gó­rę, zda­wa­ło mi się, że sły­szę we­so­łe ja­kieś śmie­chy, nie śmie­chy sę­dziów i ad­wo­ka­tów, lecz ra­czej mło­dych dziew­cząt. Za­trzy­ma­łem się zdzi­wio­ny, po­tkną­łem się. Wy­wo­ła­ny przez po­tknię­cie się ha­łas uci­szył dziew­czę­ce chi­cho­ty.


Po­stę­po­wa­łem od­tąd uważ­niej, ser­ce mi zresz­tą bi­ło, gdy za­pu­ka­łem do drzwi ozdo­bio­nych na­zwi­skiem me­go przy­ja­cie­la. Za drzwia­mi usły­sza­łem gło­śne sza­mo­ta­nie się. Po chwi­li uci­chło. Za­pu­ka­łem po­wtór­nie.


Otwo­rzył mi chło­pak, na po­ły słu­żą­cy, na po­ły de­pen­dent279, za­dy­sza­ny, ob­rzu­ca­jąc mnie wy­zy­wa­ją­cym spoj­rze­niem.


— Za­sta­ję pa­na Trad­dle­sa? — spy­ta­łem.


— W do­mu, lecz za­ję­ty — od­rzekł.


— Chcę się z nim zo­ba­czyć.


Po krót­kim na­my­śle chło­pak wpu­ścił mnie za prze­pie­rze­nie do ma­łej iz­deb­ki, przed­po­ko­ju czy po­cze­kal­ni. Stam­tąd uchy­lił drzwi do ba­wial­ne­go po­ko­ju, gdzie za­sta­łem me­go przy­ja­cie­la, tak­że zdy­sza­ne­go, lecz dla po­zo­ru za­pew­ne po­chy­lo­ne­go nad biur­kiem.


— Nie­ba! — za­wo­łał uj­rzaw­szy mnie. — Cop­per­field! — i rzu­cił mi się w ob­ję­cia.


— Jak­że się masz, ko­cha­ny, ko­cha­ny przy­ja­cie­lu!


— Do­sko­na­le i wszyst­ko idzie mi jak z płat­ka.


Obaj mie­li­śmy łzy w oczach.


— Ko­cha­ny Cop­per­field! — wo­łał Trad­dles, we wzru­sze­niu bu­rząc wło­sy na gło­wie. — Jak­że szczę­śli­wy je­stem, że cię wresz­cie wi­dzę. Tak daw­no­śmy się nie wi­dzie­li. Wi­taj­że mi, wi­taj! Ależ opa­lo­ny! Szczę­śli­wy je­stem, że cię wresz­cie wi­dzę. Na ho­nor, nie pa­mię­tam bar­dziej ra­do­snej chwi­li! Na ho­nor!


I ja nie znaj­do­wa­łem słów, by wy­ra­zić mo­je wzru­sze­nie. Mil­cza­łem.


— Mój przy­ja­cie­lu — wo­łał Trad­dles — zy­ska­łeś sła­wę, wiel­ki Cop­per­fiel­dzie! Lecz kie­dy żeś wró­cił, skąd je­dziesz? Co po­ra­bia­łeś?


Za­rzu­cał mnie py­ta­nia­mi, nie cze­ka­jąc od­po­wie­dzi, po­sa­dził w fo­te­lu przed ko­min­kiem i ma­chi­nal­nie roz­ża­rzał ogień al­bo też znów rzu­cał mi się na szy­ję, ści­skał, śmiał się. Obaj mie­li­śmy peł­ne łez oczy i dłu­ga prze­szła chwi­la, za­nim się zdo­ła­łem uspo­ko­ić.


— Po­my­śleć — mó­wił Trad­dles — żeś był tuż, tuż, a nie tra­fi­łeś na ob­rzęd!


— Ja­ki ob­rzęd, ko­cha­ny Trad­dle­sie?


— Co mó­wisz? — za­wo­łał sze­ro­ko, jak daw­niej by­wa­ło, otwie­ra­jąc oczy. — Czyż­byś nie otrzy­mał li­stu?


— Żad­ne­go, któ­ry by wspo­mi­nał o ja­kim bądź ob­rzę­dzie.


— Wi­dzisz — mó­wił, bu­rząc wło­sy i kła­dąc rę­kę na mych ko­la­nach — je­stem żo­na­ty.


— Żo­na­ty?! Już? — za­wo­ła­łem ra­do­śnie.


— Tak mi Bo­że do­po­móż — śmiał się we­so­ło. — Czci­god­ny Ho­ra­cjusz po­bło­go­sła­wił mój zwią­zek z Zo­fią w De­von­shi­re. Ale oto i ona we wła­snej oso­bie, tam za fi­ran­ką.


„Naj­uko­chań­sza z dziew­cząt” wy­cho­dzi­ła wła­śnie z kry­jów­ki, ru­mie­niąc się i uśmie­cha­jąc. Bar­dziej za­do­wo­lo­nej, roz­we­se­lo­nej, ser­decz­nej ob­lu­bie­ni­cy nie zda­rzy­ło mi się ni­g­dy chy­ba wi­dzieć. Uca­ło­wa­łem ją ser­decz­nie, win­szu­jąc i ży­cząc szczę­ścia.


— Co za szczę­ście! — wo­łał Trad­dles. — Aleś opa­lo­ny, Cop­per­fiel­dzie! Jak­że się cie­szę.


— I ja nie­mniej — do­rzu­ci­łem.


— I ja tak­że — wtrą­ci­ła Zo­fia, ru­mie­niąc się i uśmie­cha­jąc.


— Wszy­scy­śmy ura­do­wa­ni — wo­łał Trad­dles. — I dziew­czę­ta pew­nie cie­szyć się bę­dą. O ma­łom o nich nie za­po­mniał280.


— O kim? — spy­ta­łem.


— O sio­strach Zo­fii. Ba­wią wła­śnie u nas. Przy­by­ły ro­ze­rwać się nie­co w sto­li­cy. W rze­czy sa­mej, gdyś za­dzwo­nił... Mu­sia­łeś coś sły­szeć, sto­jąc u drzwi?


— Sły­sza­łem — od­rze­kłem, uśmie­cha­jąc się.


— Otóż, gdyś za­dzwo­nił, ba­wi­li­śmy się w kot­ka i mysz­kę... Że był to jed­nak wi­dok tro­chę nie­od­po­wied­ni do me­go sta­no­wi­ska, są­dząc, że nad­cho­dzi klient, dziew­czę­ta umknę­ły, a ja sam uda­wa­łem za­pra­co­wa­ne­go. Te­raz pew­nie pod­słu­chu­ją u drzwi — do­dał, rzu­ca­jąc w tam­tą stro­nę wy­mow­ne spoj­rze­nie.


— Po­mie­sza­łem szy­ki — za­śmia­łem się. — Prze­pra­szam, sto­krot­nie prze­pra­szam!


— Na ho­nor, gdy­byś wi­dział, jak na od­głos dzwon­ka zmy­ka­ły, za­bie­ra­jąc szpil­ki, co im po­wy­pa­da­ły w za­ba­wie z war­ko­czy. Spro­wadź je tu, ko­cha­nie.


Po­słusz­na żą­da­niu mę­ża, Zo­fia po­bie­gła po sio­stry. W są­sied­nim po­ko­ju roz­le­gła się ga­ma we­so­łe­go śmie­chu.


— Co, dźwięcz­ne, praw­da? — za­uwa­żył Trad­dles. — Po­słu­chać mi­ło. Jak to roz­we­se­la te od­wiecz­ne zgrzy­bia­łe mu­ry. Te­mu, kto w ka­wa­ler­skiej sa­mot­no­ści dłu­gie stra­wił la­ta, aż ser­ce ro­śnie. Bie­dacz­ki! Nie­ma­ło stra­ci­ły, tra­cąc Zo­fię. To naj­lep­sze pod słoń­cem dziew­czę! Nie uwie­rzysz, jak wdzięcz­ny im je­stem, że nie oka­zu­ją mi ża­lu. Mi­le wśród nich czas scho­dzi... No, nie tak bar­dzo po­waż­nie, ale co we­so­ło, to we­so­ło.


Trad­dles za­milkł. Prze­ląkł się wi­docz­nie, czy wi­dok je­go do­mo­we­go szczę­ścia nie draż­ni mych sta­rych ran. Po­spie­szy­łem uspo­ko­ić go.


— Bo wi­dzisz — cią­gnął uspo­ko­jo­ny — kan­ce­la­ria mo­ja wca­le nie ma po­waż­ne­go wy­glą­du. Na­wet obec­ność Zo­fii uży­czyć mu go nie zdo­ła. Ha! Cóż ro­bić, trud­no zdo­być się na ob­szer­niej­sze miesz­ka­nie. Kan­ce­la­ria i pry­wat­ne miesz­ka­nie, wszyst­ko ra­zem. Wy­pły­nę­li­śmy na oce­an ży­cia w ma­lut­kim, jak wi­dzisz, czół­nie, ale cóż by­ło ro­bić. Zo­fia jest go­spo­dar­na, oszczęd­na. Zo­ba­czysz. Jak się one tu miesz­czą w tej cia­sno­cie, trud­no do­praw­dy uwie­rzyć.


— Wie­leż281 ich tu ma­cie? — spy­ta­łem.


— Jest star­sza, wiesz, ta pięk­ność, Ka­ro­li­na — po­czął po­uf­nym szep­tem. — Sa­ra... opo­wia­da­łem ci prze­cie, że cier­pi na coś w krzy­żu? Le­piej jej te­raz, znacz­nie le­piej! Są dwie młod­sze, któ­rych wy­cho­wa­niem zaj­mo­wa­ła się mo­ja po­czci­wa Zo­fia, ano, jest i Lu­iza.


— Nie mo­że być? — za­wo­ła­łem.


— A tak! Miesz­ka­nie zaś ca­łe skła­da się z trzech po­ko­ików, jed­nak, dzię­ki prze­myśl­no­ści Zo­fii, każ­dy ma wy­god­ny ką­cik. Tu, w tym po­ko­ju, sy­pia­ją dwie.


Obej­rza­łem się. Gdzież się po­dzie­wał bied­ny Trad­dles z żo­ną?


Zro­zu­miał mo­je py­ta­ją­ce spoj­rze­nie.


— W ze­szłym ty­go­dniu — mó­wił — trze­ba by­ło sy­piać na zie­mi, lecz obec­nie ma­my iz­deb­kę na pod­da­szu, któ­rą Zo­fia wła­sno­ręcz­nie okle­iła pa­pie­rem. Gniazd­ko, mó­wię ci! Z okna wi­dok prze­ślicz­ny.


— Wi­dzę, żeś szczę­śli­wy — rze­kłem — i cie­szę się z ca­łe­go ser­ca.


— Dzię­ku­ję ci, mój dro­gi!


Uści­ska­li­śmy się po­now­nie.


— Tak, szczę­śli­wy je­stem — po­twier­dził Trad­dles. — Patrz, po­zna­jesz sta­rych zna­jo­mych? Wa­zon pa­mię­tasz? A ten mar­mu­ro­wy sto­li­czek! Resz­ta ume­blo­wa­nia skrom­na, lecz wy­god­na, tyl­ko sre­bra nie znaj­dziesz u nas ani na le­kar­stwo.


— Zdo­bę­dzie­cie się i na to z cza­sem.


— Na wszyst­ko zdo­być się trze­ba. Nie sądź tyl­ko, że nie za­pa­rza­my her­ba­ty. Ma­my wpraw­dzie po­sre­brza­ne ły­żecz­ki...


— Tym bar­dziej po­ły­ski­wać wam kie­dyś bę­dą srebr­ne.


— Tak wła­śnie i my uwa­ża­my — cią­gnął Trad­dles, zni­ża­jąc stop­nio­wo głos i wpa­da­jąc zno­wu w po­uf­ny ton. — Otóż po spra­wie Doe dem Ji­pes ver­sus Wig­zell, któ­ra mi wy­ro­bi­ła imię, uda­łem się do De­von­shi­re, by się roz­mó­wić z wie­leb­nym Ho­ra­cju­szem. Utrzy­my­wa­łem, o czym cię zresz­tą mo­gę za­pew­nić, że nie ma pod słoń­cem lep­sze­go od Zo­fii dziew­czę­cia.


— Wiem o tym.


— Lep­sze­go już nie ma. Ale wsia­dam na me­go ko­ni­ka, praw­da? Mia­łem mó­wić o wie­leb­nym Ho­ra­cju­szu.


— Wła­śnie. Utrzy­my­wa­łeś, że...


— Aha! Utrzy­my­wa­łem, że­śmy od daw­na z Zo­fią za­rę­cze­ni i za zgo­dą ro­dzi­ców mo­gli­by­śmy się po­brać, choć na po­sre­brza­ne tyl­ko do­pie­ro stać mnie go­spo­dar­stwo — cią­gnął Trad­dles z pro­mien­nym uśmie­chem praw­dzi­we­go za­do­wo­le­nia. — Sta­ra­łem się prze­ko­nać wie­leb­ne­go Ho­ra­cju­sza, naj­zac­niej­sze­go, upew­niam cię, du­chow­ne­go, któ­re­mu na­le­ży się nie­wąt­pli­wie bi­skup­stwo, że je­śli mi się uda­je za­ro­bić ja­kie trzy­sta fun­tów na rok i tak da­lej, i tak da­lej, to nie ma ra­cji od­kła­dać ślu­bu. Mo­gli­by­śmy się wresz­cie z Zo­fią, tym naj­lep­szym pod słoń­cem dziew­czę­ciem, po­brać, cze­mu nic nie po­win­no sta­wać na prze­szko­dzie, chy­ba że Zo­fia tak jest nie­zbęd­nie w do­mu ro­dzi­com i ro­dzeń­stwu po­trzeb­na. Ro­zu­miesz, Cop­per­fiel­dzie?


— Naj­zu­peł­niej.


— Tym le­piej. Bo wi­dzisz, ro­dzi­ce, bra­cia, sio­stry by­wa­ją cza­sem w tym wzglę­dzie nie­co sa­mo­lub­ni. Upew­ni­łem za­tem wie­leb­ne­go Ho­ra­cju­sza o mej go­to­wo­ści, by stać się uży­tecz­nym, w czym bę­dę mógł, ro­dzi­nie ca­łej; upew­ni­łem go o tym, że je­śli­by kie­dy, broń Bo­że, coś się je­mu, to jest wie­leb­ne­mu Ho­ra­cju­szo­wi...


— Ro­zu­miem.


— ...al­bo żo­nie je­go, broń Bo­że, przy­tra­fić mia­ło, dziew­czę­ta znaj­dą we mnie opie­ku­na i przy­ja­cie­la. Wie­leb­ny Ho­ra­cjusz udzie­lił mi naj­przy­chyl­niej­szej i naj­po­chleb­niej­szej od­po­wie­dzi i wziął na sie­bie uzy­ska­nie ze­zwo­le­nia mał­żon­ki. Nie­ła­twą miał z nią prze­pra­wę. Prze­szło, wiesz, z ra­mie­nia w ło­pat­kę, z ło­pat­ki ude­rzy­ło do gło­wy.


— Co ta­kie­go ude­rzy­ło?


— Co? Wia­do­mo, zmar­twie­nie, zgry­zo­ta, wiek, wzru­sze­nie, tak na­tu­ral­ne w po­dob­nych ra­zach. Mó­wi­łem ci już za­pew­ne, co to za ko­bie­ta! Nie­po­spo­li­ta bez­względ­nie, tyl­ko z na­der wą­tłym zdro­wiem. Wszyst­ko jej szko­dzi, by­le co od­bi­ja się w ło­pat­kach. Tym ra­zem po­szło do gło­wy, gro­żąc ca­łe­mu or­ga­ni­zmo­wi. Bądź co bądź uspo­ko­ili ją, wmó­wi­li i po­bra­li­śmy się do­kład­nie sześć ty­go­dni po­tem. Strasz­ne mnie drę­czy­ły wy­rzu­ty su­mie­nia wo­bec łez, roz­pa­czy, wy­rze­kań ca­łej ro­dzi­ny. Pa­ni Crew­ler znieść nie mo­gła mo­je­go wi­do­ku. Ko­cha­na ko­bie­ci­na wy­ba­czy­ła mi wresz­cie, że ją po­zba­wiam cór­ki. Dziś wła­śnie otrzy­ma­łem od niej naj­uprzej­miej­szy z li­stów.


— Sło­wem, czu­jesz się, ko­cha­ny przy­ja­cie­lu, tak szczę­śli­wy, jak na to za­słu­gu­jesz? — rze­kłem.


— Po­czci­wy Cop­per­fiel­dzie — za­wo­łał — je­stem naj­szczę­śliw­szy z lu­dzi! Pra­cu­ję co praw­da cięż­ko, grze­bię się usta­wicz­nie w usta­wach, wsta­ję co dzień o pią­tej ra­no, ale co tam. W dzień trzy­mam mo­je dziew­cząt­ka w ukry­ciu, ale wie­czo­ry to już ma­my dla sie­bie. Szko­da, że od­jeż­dża­ją za pa­rę dni, ale otóż i one: pan Cop­per­field, pan­na Ka­ro­li­na, pan­na Sa­ra, pan­na Lu­iza, Mar­ga­ret, Lu­cy...


Ist­ny bu­kiet po­lnych kwiat­ków! Wszyst­kie by­ły świe­że i ład­ne, zaś co do roz­sła­wio­nej pan­ny Ka­ro­li­ny by­ła istot­nie skoń­czo­ną pięk­no­ścią, lecz żad­na nie do­rów­ny­wa­ła wy­ra­zem ser­decz­no­ści, pro­sto­ty po­czci­wej Zo­fii i mo­głem tyl­ko po­chwa­lić wy­bór me­go przy­ja­cie­la. Usie­dli­śmy do­ko­ła ko­min­ka, a wy­ro­stek, zdjąw­szy ze sto­łu ak­ty i pa­pie­ry, po­czął przy­go­to­wy­wać do her­ba­ty, po czym wy­szedł, za­trza­snąw­szy za so­bą drzwi. Pa­ni Trad­dles za­pa­rzy­ła her­ba­tę i z we­so­łym uśmie­chem za­ję­ła się przy­go­to­wa­niem grza­nek.


Opo­wia­da­ła mi tym­cza­sem, że wi­dzia­ła Agniesz­kę. Trad­dles od­był z nią po­ślub­ną po­dróż do Ken­tu, gdzie się spo­tka­ła z mo­ją ciot­ką i pan­ną Wick­field. Obie o mnie tyl­ko mó­wi­ły, Trad­dles też cią­gle miał mnie w my­śli i pa­mię­ci. Za­uwa­ży­łem, że urósł on na ni­czym nie­da­ją­cą się zbić po­wa­gę. We wszyst­kim miał słusz­ność, spa­lić by się za nie­go da­ła.


Po­do­ba­ło mi się też usza­no­wa­nie, ja­kie obo­je, pa­ni Trad­dles i jej mąż, oka­zy­wa­li „pięk­no­ści”. Nie wiem, czy to by­ło na miej­scu i roz­sąd­nie, ale ta­kie to by­ło mi­łe, ta­kie do nich oboj­ga po­dob­ne. Je­śli Trad­dles ru­mie­nił się za brak srebr­nych ły­że­czek przy pod­wie­czor­ku, to chy­ba wte­dy gdy po­da­wał fi­li­żan­kę z her­ba­tą star­szej sio­strze żo­ny; je­śli po­czci­wa Zo­fia mo­gła być z cze­goś dum­na, to chy­ba z za­szczy­tu, że by­ła sio­strą owej „pięk­no­ści”. Na­wet ozna­ki gry­ma­sów, któ­re do­strze­głem w tej ostat­niej, uwa­ża­ne przez nich by­ły za rzecz na­tu­ral­ną, z pra­wa na­leż­ną ta­kie­mu Fe­nik­so­wi, ja­ko je­den wdzięk wię­cej. Mat­ka w ulu nie jest chy­ba bar­dziej czczo­na i pie­lę­gno­wa­na przez skrom­ne i pra­co­wi­te psz­czół­ki.


To wy­rze­cze­nie się sie­bie, ta skrom­ność za­chwy­ca­ły mnie po pro­stu. W cią­gu te­go wie­czo­ru Trad­dles co naj­mniej kil­ka­na­ście ra­zy pro­szo­ny był przez sio­stry, by przy­niósł tam­to, za­niósł to, al­bo coś po­sta­wił, sprząt­nął lub po­dał. Usta­wicz­nie też po­trze­bo­wa­ły Zo­fii. Tej zmierz­wi­ły się wło­sy i tyl­ko Zo­fia uło­żyć je umia­ła, tam­ta za­po­mnia­ła me­lo­dię pio­sen­ki, któ­rą Zo­fia pa­mię­tać mu­sia­ła. Tu szło o na­zwę ja­kiejś zna­nej Zo­fii miej­sco­wo­ści, tam trze­ba by­ło na­pi­sać do do­mu, za­tem Zo­fia na­pi­sze, Zo­fia na­pra­wi ze­psu­tą ro­bót­kę, sło­wem Zo­fia i Trad­dles by­li naj­niż­szy­mi słu­ga­mi swych go­ści. Ile też ta po­czci­wa Zo­fia wy­niań­czy­ła dzie­ci! Cóż dziw­ne­go, że umia­ła na pa­mięć ty­le pio­se­nek i po­sia­da­ła nie­prze­bra­ny słow­nik tych piesz­czo­tli­wych nazw i słów, ja­ki­mi ko­bie­ty prze­ma­wia­ją do dzie­ci. Nu­ci­ła pio­sen­ki pod­po­wia­da­ne to przez tę, to przez in­ną sio­strę. Wszyst­kie one zresz­tą, po­słu­gu­jąc się nią, oka­zy­wa­ły jej nie­kła­ma­ne przy­wią­za­nie, któ­re­go cząst­ka hoj­nie spa­da­ła na Trad­dle­sa. Gdym się że­gnał i Trad­dles chciał mnie prze­pro­wa­dzić do za­jaz­du, za­sy­pa­ły go ca­łu­sa­mi, tar­ga­jąc go przy tym za uszy i na­je­żo­ne wło­sy.


Dłu­go jesz­cze po roz­sta­niu się z Trad­dle­sem my­śla­łem o tym wszyst­kim, za­cho­wu­jąc jak naj­przy­jem­niej­sze wspo­mnie­nie. Sto róż roz­kwi­tłych nie roz­we­se­li­ło­by bar­dziej od tych dziew­cząt po­nu­rej izby w Gray’s Inn. Dziew­czę­ta ład­ne i świe­że, her­ba­ta przy ko­min­ku, przez go­spo­się przy­rzą­dza­ne grzan­ki, pio­sen­ki, ko­ły­san­ki wśród za­ku­rzo­nych ak­tów, ra­chun­ków, skarg, po­żół­kłej bi­bu­ły, wszyst­ko to ro­bi­ło wra­że­nie, jak­by gro­no do­brych wró­żek zbie­gło do ad­wo­kac­kiej kan­ce­la­rii w mrocz­nym wnę­trzu Gray’s Inn, przy­no­sząc z so­bą cza­ro­dziej­skie da­ry. Do­sze­dłem do prze­ko­na­nia, że Trad­dles się jed­nak „wy­bi­je” po­mi­mo lek­ce­wa­że­nia po­waż­ne­go słu­gu­sa z re­stau­ra­cji.


Przy­su­nąw­szy krze­sło do jed­ne­go z ko­min­ków w ka­wiar­ni, pa­trząc na ga­sną­ce i za­pa­la­ją­ce się wśród po­pio­łów, z miej­sca na miej­sce prze­bie­ga­ją­ce iskier­ki, z roz­my­śla­nia nad lo­sem i obec­nym szczę­ściem Trad­dle­sa po­pa­dłem w ma­rze­nia. Li­czy­łem zmia­ny za­szłe w mym ży­ciu, po­nie­sio­ne stra­ty. Od wy­jaz­du z An­glii przez ca­łe trzy la­ta nie sia­dy­wa­łem przy ko­min­ku, cho­ciaż wie­le roz­pa­lo­nych tu i ów­dzie prze­róż­nych wi­dy­wa­łem ognisk. Tu ga­sną­ce te iskry opo­wia­da­ły mi hi­sto­rię po­ga­słych mo­ich na­dziei.


Mo­głem już spo­glą­dać w prze­szłość i ze smut­kiem wpraw­dzie, lecz już bez go­ry­czy, śmia­ło pa­trzeć w przy­szłość. Ro­dzin­ne­go nie mia­łem do­mu i o roz­pa­le­niu do­mo­we­go ogni­ska ma­rzyć nie mo­głem. Tę, któ­ra mnie mo­że ina­czej po­ko­chać zdo­ła­ła, z da­wien daw­na sio­strza­ne­go wy­uczy­łem do sie­bie przy­wią­za­nia. La­da dzień mo­gła wyjść za mąż, ktoś in­ny na­bie­rze praw do jej ży­cia i ser­ca i nie do­wie się ona na­wet ni­g­dy, czym by­ła dla mnie. Słusz­nie! Słusz­na to ka­ra za mą lek­ko­myśl­ność. Zbie­ra­łem wpraw­dzie gorz­kie owo­ce, lecz z wła­sne­go po­sie­wu.


My­śla­łem o tym, przy­go­to­wa­ny za­jąć u jej ogni­ska to po­śled­nie, ci­che miej­sce, któ­re jej u swe­go nie­gdyś wy­zna­czy­łem. Ma­chi­nal­nie wzrok pod­no­sząc, uj­rza­łem przed so­bą zna­ną mi, gdzieś wi­dy­wa­ną, z naj­wcze­śniej­szy­mi my­mi wspo­mnie­nia­mi zwią­za­ną po­stać... dok­to­ra Chil­li­pa, któ­ry się zja­wił w pierw­szym roz­dzia­le ni­niej­szej opo­wie­ści i me­go ży­cia. Sie­dział w ką­ci­ku, za­głę­bio­ny w czy­ta­niu ga­ze­ty. Wie­le lat upły­nę­ło od ostat­nie­go na­sze­go spo­tka­nia, sę­dzi­wym cie­szyć się mu­siał wie­kiem, lecz — drob­ny, szczu­pły, spo­koj­ny — wy­glą­dał tak, jak wy­glą­dać mu­siał w chwi­li, gdy sie­dząc na­prze­ciw mej ciot­ki, w ba­wial­nym po­ko­iku w Blun­der­sto­ne, wy­cze­ki­wał me­go przyj­ścia na świat.


Sie­dział, spo­koj­nie czy­ta­jąc ga­ze­tę, z prze­chy­lo­ną na ra­mię gło­wą, ze szklan­ką go­rą­ce­go pon­czu pod rę­ką. Jak zwy­kle uprzej­my, ugrzecz­nio­ny, zda­wał się prze­pra­szać ar­kusz pa­pie­ru, z któ­re­go so­bie czy­tać po­zwa­lał.


Zbli­ży­łem się do nie­go.


— Jak się pan ma, pa­nie Chil­lip? — rze­kłem.


Zdzi­wił się, spoj­rzał na mnie jak na nie­zna­jo­me­go.


— Dzię­ku­ję pa­nu — od­rzekł — mam na­dzie­ję, że i pa­nu zdro­wie słu­ży.


— Pan mnie nie po­zna­je?


Uśmiech­nął się uprzej­mie, przy­mru­żył oko, prze­chy­lił gło­wę, przy­pa­tru­jąc mi się bacz­nie.


— A tak, istot­nie — mó­wił — zna­ne mi są pań­skie ry­sy, tyl­ko na­zwi­ska przy­po­mnieć so­bie tak od ra­zu nie mo­gę.


— A jed­nak zna­nym by­ło pa­nu pier­wej niż mnie sa­me­mu.


— Do­praw­dy? Miał­że­bym ho­nor być obec­nym...


— Tak wła­śnie.


— Ależ się pan od te­go cza­su mu­siał zmie­nić — za­uwa­żył do­bro­dusz­nie.


— Za­pew­ne, zmie­ni­łem się nie­co — od­rze­kłem.


— Niech pan da­ru­je — rzekł po chwi­li bacz­ne­go wpa­try­wa­nia się we mnie — mi­mo to zmu­szo­ny je­stem spy­tać: jak god­ność pań­ska?


Sły­sząc na­zwi­sko mo­je, zdzi­wił się i ucie­szył. Za­mie­ni­li­śmy uścisk dło­ni, co by­ło z je­go stro­ny pew­nym wy­sił­kiem, zwy­kle bo­wiem po­da­wał tyl­ko koń­ce pal­ców.


— Dziw­ne — mó­wił, mie­rząc mnie od stóp do gło­wy wzro­kiem. — Być­że282 to mo­że? Pan Cop­per­field? Zna­ne mi są pań­skie ry­sy. Po­dob­ny pan je­steś, bar­dzo po­dob­ny, do nie­bosz­czy­ka, swe­go oj­ca.


— Nie mia­łem szczę­ścia go wi­dzieć, na­wet w ko­leb­ce bę­dąc — rze­kłem.


— A! Praw­da — od­rzekł ze współ­czu­ciem w gło­sie — praw­da! Smut­ne oko­licz­no­ści, na­der smut­ne! Nie sądź pan prze­to, pa­nie Cop­per­field — do­dał, pro­stu­jąc się — że imię pań­skie, że sła­wa nie do­szła do za­miesz­ka­łe­go prze­ze mnie za­kąt­ka. Ba! — do­dał, do­ty­ka­jąc wska­zu­ją­cym pal­cem czo­ła — wrze tam, go­tu­je się, co, praw­da? I czy nie od­czu­wasz pan przy tym znu­że­nia?


— Ja­kież pan obec­nie za­miesz­ku­je oko­li­ce? — spy­ta­łem, sia­da­jąc przy nim.


— Miesz­kam o pa­rę mil od Bu­ry St. Ed­munds — od­rzekł. — Żo­na mo­ja odzie­dzi­czy­ła po oj­cu ma­łą wła­sność ziem­ską i uda­ło mi się wy­ro­bić so­bie w oko­li­cy wca­le za­do­wa­la­ją­cą prak­ty­kę. Cór­ka mo­ja do­ra­sta. Czy pan uwie­rzy — cią­gnął, ki­wa­jąc gło­wą — nie da­lej jak w ze­szłym ty­go­dniu mat­ka mu­sia­ła aż dwie za­kład­ki od­pu­ścić w jej su­kien­ce. Tak, tak, czas pły­nie, pły­nie!


Mó­wiąc to, do­pił szklan­kę wi­na, za­pro­po­no­wa­łem mu za­tem dru­gą.


— Nie pi­jam zwy­kle wię­cej — mó­wił — lecz dzi­siaj, i w tak mi­łym to­wa­rzy­stwie... Ha! Zda­je mi się, że nie da­lej jak wczo­raj le­czy­łem pa­na na od­rę... pa­mię­tasz pan? Urósł pan od te­go cza­su.


Ukło­ni­łem się, dzię­ku­jąc za to uzna­nie i ka­za­łem po­dać bu­tel­kę wi­na.


— Nie pi­jam zwy­kle ty­le — upew­niał Chil­lip — lecz przy ta­kim spo­tka­niu, w ta­kiej kom­pa­nii! Pan żo­na­ty?


Po­trzą­sną­łem gło­wą.


— A, praw­da, praw­da! Sły­sza­łem o pań­skiej stra­cie. Sły­sza­łem od sio­stry pań­skie­go oj­czy­ma. Co za cha­rak­ter, ja­ka ener­gia!


— Tak — od­rze­kłem krót­ko — nie­po­spo­li­ta! Gdzież ją pan wi­du­je?


— Więc nie wia­do­mym by­ło do­tąd pa­nu, że oj­czym pań­ski zo­stał znów mym są­sia­dem?


— Nie wie­dzia­łem o tym.


— Tak wła­śnie — cią­gnął z ła­god­nym uśmie­chem ma­ły czło­wie­czek — tak wła­śnie. Oże­nił się z mło­dą i po­saż­ną dzie­dzicz­ką w na­szej oko­li­cy. Bie­dacz­ka!... I ta cią­gła pra­ca umy­sło­wa — do­dał, wpa­tru­jąc się we mnie z uwiel­bie­niem — nie mę­czy pa­na?


Py­ta­nie zby­łem kiw­nię­ciem gło­wy, wra­ca­jąc do uprzed­nie­go przed­mio­tu roz­mo­wy.


— Wie­dzia­łem o tym — rze­kłem — że pan Murd­sto­ne oże­nił się po­wtór­nie. Pan jest u nich do­mo­wym le­ka­rzem?


— Nie­zu­peł­nie, wzy­wa­ją mnie cza­sem. Sta­łość jest szcze­gól­nie roz­wi­nię­tą ce­chą cha­rak­te­ru pa­na Murd­sto­ne i je­go sio­stry.


Wi­dać do­strzegł cień apro­ba­ty w mym spoj­rze­niu, gdyż ośmie­lo­ny nim oraz po­pi­ja­nym wi­nem po­ki­wał gło­wą i z ci­cha za­wo­łał:


— Ho! Ho! Pa­mię­tam do­brze sta­re cza­sy.


— Za­tem i brat, i sio­stra — spy­ta­łem — nie­wie­le się zmie­ni­li?


— Le­karz — mó­wił pan Chil­lip — z za­wo­du swe­go głu­chy być mu­si i śle­py na wszyst­ko, co nie wcho­dzi w za­kres me­dy­cy­ny, lecz w da­nym wy­pad­ku przy­znać mu­szę, że obo­je są na­der su­ro­wi, od­no­śnie do­cze­sne­go i przy­szłe­go ży­cia.


— W przy­szłym znaj­dą za­pew­ne, co im się na­le­ży — od­par­łem — lecz czym­że się obec­nie, w do­cze­snym ży­ciu od­zna­cza­ją?


Pan Chil­lip wstrzą­snął gło­wą i po­pił wi­na.


— Ślicz­na to by­ła ko­biet­ka — za­uwa­żył ze współ­czu­ciem.


— Obec­na pa­ni Murd­sto­ne? — spy­ta­łem.


— Ślicz­na, mó­wię pa­nu! Do­bra, ła­god­na, uprzej­ma. Żo­na mo­ja utrzy­mu­je, że ją zła­ma­no. W czar­ną po­pa­dła me­lan­cho­lię. Ho, ho! Nie ma by­strzej­szych ob­ser­wa­to­rek niż ko­bie­ty!


— Znam to — od­rze­kłem — chcie­li ją do wła­snej na­giąć mia­ry. Nie­szczę­sna.


— Tak, pa­nie! Zra­zu opie­ra­ła się, wy­bu­cha­ły gwał­tow­ne sprzecz­ki, sce­ny, te­raz: cień ko­bie­ty. Od­kąd bra­tu, po­wiem to pa­nu w za­ufa­niu, sio­stra przy­by­ła w po­moc, zgię­li ją, ogłu­pi­li do osta­tecz­no­ści.


Ła­two mi by­ło w to uwie­rzyć.


— Przy­znam się na­wet pa­nu — cią­gnął, po­pi­ja­jąc wi­no — lecz niech to mię­dzy na­mi zo­sta­nie, że mat­kę jej wpę­dzi­li do gro­bu, a ją bie­dacz­kę zgię­li i do idio­ty­zmu do­pro­wa­dzi­li. Przed wyj­ściem za mąż by­ła ży­wa, we­so­ła, lecz pod ich po­nu­rym de­spo­ty­zmem mu­sia­ła się za­ła­mać na du­chu i cie­le. Te­raz są dla niej ra­czej opraw­ca­mi niż mę­żem i szwa­gier­ką. Tak przy­naj­mniej utrzy­mu­je mo­ja żo­na, a ko­bie­ty po­sia­da­ją dar szcze­gól­nej spo­strze­gaw­czo­ści.


— Czy się ba­wią jesz­cze... nie śmiem w za­sto­so­wa­niu do nich te­go wiel­kie­go użyć sło­wa: czy się ba­wią jesz­cze w re­li­gij­ność i po­boż­ność? — spy­ta­łem.


— Uprze­dzasz mnie pan. Wła­śnie chcia­łem po­wtó­rzyć naj­traf­niej­szą, ja­ką kie­dy bądź sły­sza­łem uwa­gę, któ­ra wy­szła z ust mej żo­ny. Otóż utrzy­mu­je ona, że pan Murd­sto­ne sta­wia sie­bie za nie­zrów­na­ny, bo­ski wzór do na­śla­do­wa­nia. Ude­rzy­ła mnie traf­ność te­go spo­strze­że­nia żo­ny. Ho, ho! Nie ma by­strzej­szych nad ko­bie­ty ob­ser­wa­to­rek!


— Peł­ne są in­tu­icji.


— Uszczę­śli­wiasz mnie pan, zga­dza­jąc się ze mną w tej mie­rze! — za­wo­łał, roz­pro­mie­nio­ny wi­nem i za­ufa­niem. — Rzad­ko, bar­dzo rzad­ko wy­ra­żam me zda­nie po­za ob­rę­bem me­go za­wo­du, lecz żo­na mo­ja utrzy­mu­je, słu­cha­jąc usta­wicz­nych ka­zań i pu­blicz­nych prze­mó­wień pa­na Murd­sto­ne, że jest on tak nie­ubła­ga­nym fa­na­ty­kiem, jak okrut­nym w do­mu ty­ra­nem.


— Przy­zna­ję naj­zu­peł­niej­szą słusz­ność żo­nie pań­skiej.


— Żo­na mo­ja — cią­gnął uszczę­śli­wio­ny czło­wie­czek — utrzy­mu­je wła­śnie, że ta­cy apo­sto­ło­wie szko­dzą do­brej spra­wie. Ja sam zresz­tą przy­znam się pa­nu — cią­gnął, mru­żąc oczy i prze­chy­la­jąc gło­wę na ra­mię — nie zna­la­złem ni­g­dzie w Pi­śmie Świę­tym po­par­cia dla za­sad pa­na i pan­ny Murd­sto­ne.


— Ani ja — rze­kłem.


— To­też — cią­gnął pan Chil­lip — nie cie­szą się oni ogól­ną sym­pa­tią, że zaś każ­de­go, kto im nie wtó­ru­je, ska­zu­ją na wiecz­ne za­tra­ce­nie, po­tę­pień­ców nie brak w na­szej oko­li­cy. Żo­na mo­ja utrzy­mu­je wła­śnie, że czym kto wo­ju­je, od te­go gi­nie. Wszy­scy się od nich od­wró­ci­li, zo­sta­li sa­mi ze swą żół­cią i nie­ubła­ga­ną sro­go­ścią. A te­raz wróć­my do uprzed­niej roz­mo­wy. Jak­że tam z tą umy­sło­wą pra­cą? Nu­ży pa­na, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie? Mu­sisz cią­głej po­trze­bo­wać pod­nie­ty?


Sam już był jed­nak tak da­le­ce pod­nie­co­ny, że z ła­two­ścią spro­wa­dzi­łem go na in­ny przed­miot roz­mo­wy, na wła­sne je­go in­te­re­sy i spra­wy. Nie­stru­dzo­ny udzie­lał mi przez pół go­dzi­ny in­for­ma­cji, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że je­go ni­niej­sza obec­ność w Lon­dy­nie po­zo­sta­je w związ­ku z pew­nym wy­pad­kiem po­mie­sza­nia zmy­słów jed­ne­go z pa­cjen­tów wsku­tek nad­uży­cia go­rą­cych na­po­jów.


— Upew­niam pa­na, pa­nie Cop­per­fiel­dzie — mó­wił — że w po­dob­nych ra­zach by­wam do głę­bi wzru­szo­ny. Tra­cę przy­tom­ność! Pa­mię­tam jak dziś, ile upły­nę­ło cza­su za­nim po pań­skim wła­śnie przyj­ściu na świat zdo­ła­łem ochło­nąć z wra­że­nia wy­war­te­go ob­ce­so­wym po­stę­po­wa­niem tej sta­rej da­my.


Po­wie­dzia­łem mu, że ja­dę do tej ob­ce­so­wej da­my, ciot­ki mej, w grun­cie rze­czy naj­lep­szej pod słoń­cem ko­bie­ty. Za­pew­nie­nia mo­je w tym wzglę­dzie nie uspo­ko­iły go wsze­la­ko i nie prze­ko­na­ły. Wy­glą­dał na wy­stra­szo­ne­go sa­mą my­ślą po­wtór­ne­go spo­tka­nia z ob­ce­so­wą da­mą i po­wta­rzał z uśmie­chem:


— Do­praw­dy? Kto by to przy­pusz­czał!


Jed­no­cze­śnie ka­zał za­pa­lić świe­cę, w łóż­ku szu­ka­jąc schro­nie­nia przed wy­wo­ła­ną zmo­rą. Nie wiem, czy go roz­grza­ło wi­no, lecz skłon­ny je­stem przy­pusz­czać, że mięk­kie je­go ser­ce bi­ło prę­dzej! Tak pręd­ko za­pew­ne, jak one­go pa­mięt­ne­go wie­czo­ru, w któ­rym ciot­ka mo­ja ude­rzy­ła go ka­pe­lu­szem.


Zmę­czo­ny, po­sze­dłem też spać o pół­no­cy. Na­za­jutrz wy­je­cha­łem do Do­ver i za­sta­łem ciot­kę przy her­ba­cie. No­si­ła te­raz oku­la­ry, nie­zmie­nio­na zresz­tą wca­le. Ciot­ka, pan Dick, sta­ra mo­ja, ko­cha­na Peg­got­ty, obec­nie ba­wią­ca u ciot­ki w cha­rak­te­rze go­spo­dy­ni, z otwar­ty­mi przy­ję­li mnie ra­mio­na­mi, ze łza­mi ra­do­ści w oczach. Za­ba­wi­ła ciot­kę opo­wieść o mym spo­tka­niu z dok­to­rem Chil­li­pem i wspo­mnie­nie, któ­re o niej prze­cho­wał. I ciot­ka, i Peg­got­ty du­żo mia­ły do mó­wie­nia o mym oj­czy­mie i tej je­go „zbó­jec­kiej sio­strze”. Są­dzę, że żad­ne wzglę­dy nie skło­ni­ły­by ciot­ki do na­zwa­nia pan­ny Murd­sto­ne ina­czej lub do wy­mó­wie­nia jej nie­na­wist­ne­go imie­nia.







  
    Roz­dział LX.
Agniesz­ka


Po­zo­staw­szy sam na sam z ciot­ką, do póź­nej no­cy roz­ma­wia­li­śmy o li­stach na­de­szłych283 z Au­stra­lii od na­szych emi­gran­tów, o tym, że pan Mi­caw­ber zwra­cał drob­ne kwo­ty z owych słyn­nych „pie­nięż­nych zo­bo­wią­zań”, któ­re go tak bar­dzo zaj­mo­wa­ły, o tym, jak Ja­net, przy­jąw­szy znów służ­bę u ciot­ki po po­wro­cie jej do Do­ver, nie wy­trzy­ma­ła i wy­szła za mąż za szyn­ka­rza, przy czym ciot­ka; ja­ko zna­na prze­ciw­nicz­ka sta­nu mał­żeń­skie­go, ob­da­rzy­ła ją wy­pra­wą i ma­łym po­sa­giem, sło­wem, o rze­czach wia­do­mych mi już z otrzy­my­wa­nych z do­mu li­stów. Jak zwy­kle też by­ła mo­wa o pa­nu Dic­ku. Ciot­ka opo­wia­da­ła, z ja­kim za­pa­łem prze­pi­sy­wał wszyst­ko, co się prze­pi­sy­wać da­ło, tą po­zor­ną pra­co­wi­to­ścią trzy­ma­jąc na wo­dzy kró­la Ka­ro­la Pierw­sze­go. Ciot­ka by­ła uszczę­śli­wio­na, wi­dząc, że jest spo­koj­ny i za­do­wo­lo­ny, tyl­ko ona bo­wiem wie­dzia­ła, „ile wart jest ten czło­wiek”.


— A kie­dyż, Trot — spy­ta­ła wresz­cie, głasz­cząc po daw­ne­mu mo­ją rę­kę, któ­rą trzy­ma­ła sie­dząc przed ko­min­kiem — kie­dyż po­je­dziesz do Can­ter­bu­ry?


— Ju­tro ra­no po­sta­ram się o ko­nie — rze­kłem — chy­ba że ciot­ka ży­czy so­bie to­wa­rzy­szyć mi, to w ta­kim ra­zie...


— By­naj­mniej — prze­rwa­ła mi ze zwy­kłą so­bie sta­now­czo­ścią. — Nie my­ślę wca­le ru­szać się z do­mu.


— W ta­kim ra­zie ja­dę ju­tro ra­no — od­rze­kłem. — Już bym tam był, gdy­by mi nie by­ło pil­no ko­goś in­ne­go po­wi­tać.


Od­po­wiedź ta za­do­wo­li­ła ciot­kę.


— Trot! Trot! — mó­wi­ła, uśmie­cha­jąc się i gła­dząc mo­ją rę­kę. — Ba! Sta­re mo­je ko­ści do­trwa­ły­by i do ju­tra...


Pa­trza­łem za­du­ma­ny w ogień. Za­du­ma­ny, gdyż po­wrót ten, zbli­że­nie się do Agniesz­ki bu­dzi­ły sta­re ża­le. Czas je zła­go­dził, ale nie za­tarł zu­peł­nie. Zda­wa­ło mi się, że sły­szę jesz­cze ciot­kę mo­ją po­wta­rza­ją­cą:


„Och! Trot, dziec­ko! Śle­pe, bied­ne dziec­ko!”.


Te­raz ro­zu­mia­łem zna­cze­nie nie­do­ce­nio­nych wów­czas słów. Chwi­lę dłu­gą mil­cze­li­śmy obo­je. Pod­no­sząc wzrok, spo­tka­łem się z ba­daw­czym spoj­rze­niem ciot­ki. Śle­dzi­ła za­pew­ne bieg mo­ich my­śli.


— Za­sta­niesz — mó­wi­ła z wol­na, prze­ry­wa­jąc dłu­gie mil­cze­nie — za­sta­niesz oj­ca jej zła­ma­ne­go wie­kiem, bia­ło­wło­se­go star­ca, od­ro­dzo­ne­go jed­nak pod wie­lo­ma wzglę­da­mi. Nie mie­rzy on już jak daw­niej ludz­kich smut­ków, ra­do­ści, po­trzeb jed­ną wy­łącz­nie mia­rą. Wierz mi, dziec­ko, nie­ma­ło szar­pać się z so­bą i ży­ciem po­trze­ba, za­nim się ta cia­sna na­sza roz­sze­rzy mia­ra.


— Wiem to, ciot­ko.


— Ją za­sta­niesz pięk­ną, do­brą, ro­zum­ną, po­świę­ca­ją­cą się jak za­wsze. Gdy­bym zna­ła sil­niej­sze sło­wa po­chwa­ły, uży­ła­bym ich w za­sto­so­wa­niu do niej.


Więk­sza nie mo­gła już ist­nieć po­chwa­ła, lecz ileż w sło­wach po­wyż­szych by­ło na­ga­ny dla mnie. Zbłą­ka­ny, ze­sze­dłem z dro­gi do szczę­ścia.


— Je­śli dziew­czę­ta, któ­re wy­cho­wu­je — mó­wi­ła ciot­ka ze łza­mi w oczach — choć w czę­ści po­dob­ne bę­dą do swej na­uczy­ciel­ki, ży­cie jej nie prze­mi­nie mar­nie. „Jest uży­tecz­na, a za­tem szczę­śli­wa”. Pa­mię­tasz, Trot, wła­sne to jej sło­wa. Jak­że mo­gła­by ona nie być uży­tecz­ną i szczę­śli­wą?


— Czy Agniesz­ka... — po­czą­łem, nie py­ta­jąc, lecz ra­czej my­śląc gło­śno.


— Co? Co mó­wisz? — prze­rwa­ła mi ostro ciot­ka.


— Ko­cha ko­goś? — skoń­czy­łem.


— Wstydź się! — za­wo­ła­ła obu­rzo­na pan­na Bet­sey. — Wstydź się! Sto ra­zy prze­cie, od cza­su ja­keś od­je­chał, mo­gła, je­śli­by chcia­ła, wyjść za mąż.


— Nie wąt­pię o tym — od­rze­kłem. — Py­tam, czy się nie zna­lazł ktoś god­ny jej rę­ki i ser­ca, gdyż ina­czej, wiem o tym, Agniesz­ka nie od­da­ła­by ni rę­ki, ni ser­ca.


Ciot­ka mo­ja nic mi nie od­po­wia­da­ła. Sie­dzia­ła z bro­dą opar­tą o rę­kę i do­pie­ro po chwi­li pod­nio­sła oczy.


— Po­są­dzam ją — rze­kła — że kry­je przy­wią­za­nie w ser­cu...


— Od­wza­jem­nio­ne? — spy­ta­łem.


— Te­go ci nie mo­gę po­wie­dzieć, Trot — od­rze­kła z po­wa­gą. — Mo­że i tak po­wie­dzia­łam za wie­le. Agniesz­ka nie zwie­rza­ła mi się ni­g­dy, są to wła­sne mo­je do­my­sły...


Pa­trza­ła na mnie bacz­nie, zda­wa­ło mi się na­wet, że war­gi jej ta­jem­nym ja­kimś drga­ją wzru­sze­niem i czu­łem, że od­gad­nąć mu­sia­ła, co się w mej du­szy dzie­je. We­zwa­łem w po­moc wszyst­kie mo­je po­sta­no­wie­nia.


— Je­śli tak — rze­kłem — a mam na­dzie­ję, że...


— Ale ja wca­le nie twier­dzę — znów ostro prze­rwa­ła mi ciot­ka. — Ja się tyl­ko do­my­ślam, a z do­my­słów mo­ich żad­nych osta­tecz­nych nie po­wi­nie­neś wy­snu­wać wnio­sków. Do­my­sły myl­ne być mo­gą i mó­wić o nich nie mam pra­wa.


— Sa­ma mi to Agniesz­ka po­wie — od­rze­kłem. — Sio­strą mi by­ła za­wsze, po­sia­da­ła ca­łe me za­ufa­nie i za­ufa­niem wy­pła­ci mi się za­pew­ne.


Ciot­ka od­wró­ci­ła po­wo­li wzrok ode mnie i za­kry­ła rę­ką oczy. Po chwi­li dru­gą rę­kę po­ło­ży­ła mi na ra­mie­niu i tak sie­dzie­li­śmy dłu­go, mil­cząc, za­pa­trze­ni w prze­szłość. Roz­sta­li­śmy się póź­no w noc, nie za­mie­niw­szy sło­wa wię­cej.


Na­za­jutrz ra­no je­cha­łem kon­no dro­gą, któ­rą prze­by­wa­łem tak czę­sto za dni szkol­nych. Nie, nie czu­łem się szczę­śli­wy z od­nie­sio­ne­go nad so­bą zwy­cię­stwa. Na­wet bli­ska urze­czy­wist­nie­nia na­dzie­ja uj­rze­nia Agniesz­ki nie zdo­ła­ła roz­pro­szyć me­go smut­ku.


Szyb­ko mi­ja­łem zna­ne mi po­la i ogro­dy, aż zna­la­złem się w mu­rach mia­sta, któ­re­go ka­mień każ­dy był li­te­rą w abe­ca­dle dni mych dzie­cię­cych. Zbli­ży­łem się do sta­re­go do­mo­stwa. Ser­ce mia­łem jed­nak zbyt wzbu­rzo­ne i cof­ną­łem się od drzwi. Prze­sze­dłem pod oknem iz­deb­ki, w któ­rej prze­sia­dy­wał nie­gdyś Uriah He­ep, a po­tem pan Mi­caw­ber. Obec­nie kan­ce­la­ria zmie­nio­na zo­sta­ła na po­cze­kal­nię czy ba­wial­ny po­kój. Po­za tym sta­re, spo­koj­ne, lśnią­ce od czy­sto­ści do­mo­stwo żad­nej nie ule­gło zmia­nie. Słu­żą­cą, któ­ra mi otwo­rzy­ła, pro­si­łem po­wie­dzieć pan­nie Wick­field, że pra­gnie ją wi­dzieć dżen­tel­men ma­ją­cy do niej zle­ce­nia od ba­wią­ce­go za gra­ni­cą przy­ja­cie­la. Wpro­wa­dzo­no mnie po sta­rych, zna­nych mi scho­dach do sta­re­go, zna­ne­go mi sa­lo­nu. Na pół­kach le­ża­ły jak daw­niej książ­ki Agniesz­ki, biur­ko, przy któ­rym wie­czo­ra­mi opra­co­wy­wa­łem lek­cje, rów­nież sta­ło na daw­nym miej­scu. Tyl­ko po zmia­nach za­pro­wa­dzo­nych w do­mu za rzą­dów He­epów nie by­ło ani śla­du. Wszyst­ko, wszyst­ko by­ło jak daw­niej, za lep­szych cza­sów...


Sta­ną­łem w oknie, przy­pa­tru­jąc się uli­cy i prze­ciw­le­głym do­mom i wspo­mi­na­jąc, że tak sa­mo wła­śnie przy­pa­try­wa­łem się im w owe pierw­sze spę­dzo­ne tu, desz­czo­we po­po­łu­dnie, snu­jąc do­my­sły o są­sia­dach — go­niąc wzro­kiem prze­chod­niów, ko­bie­ty stą­pa­ją­ce po zmo­kłych od desz­czu ka­mie­niach, stru­mień, co spły­wał z oka­pu. Ży­wo sta­nę­li mi w pa­mię­ci wę­drow­cy, w mrocz­ne, dżdży­ste po­po­łu­dnia zja­wia­ją­cy się na ro­gu uli­cy, z wę­zeł­ka­mi u koń­ca za­rzu­co­nych na ra­mię sę­ka­tych ki­jów. Czu­łem woń roz­mo­kłej zie­mi, po­żół­kłych li­ści, znu­że­nie dłu­giej po­dró­ży, nie­okre­ślo­ną ja­kąś tę­sk­no­tę.


Skrzyp­nię­cie bocz­nych drzwi wy­rwa­ło mnie z za­du­my. Od­wró­ci­łem się. Pięk­ne oczy Agniesz­ki spo­tka­ły się z my­mi. Sta­nę­ła i pod­nió­sł­szy rę­kę do ser­ca, za­chwia­ła się. Po­chwy­ci­łem ją w ob­ję­cia.


— Agniesz­ko! Dro­ga, ko­cha­na Agniesz­ko! Prze­stra­szy­ło cię to na­głe mo­je zja­wie­nie się?


— Nie! Nie! Cie­szę się, że cię wi­dzę, Tro­two­od!


— A ja, Agniesz­ko, jak­że się cie­szę!


Przy­ci­sną­łem ją do pier­si, mil­cze­li­śmy dłu­gą chwi­lę. Usie­dli­śmy obok sie­bie, aniel­skie ob­li­cze zwró­co­ne by­ło ku mnie, czy­ta­łem na nim to po­wi­ta­nie, o któ­rym we dnie i w no­cy od lat wie­lu ma­rzy­łem. Tak szcze­ra by­ła, ser­decz­na, do­bra, pięk­na! Ty­le jej za­wdzię­cza­łem, tak dro­ga mi by­ła, że słów nie znaj­dy­wa­łem do wy­po­wie­dze­nia te­go, co czu­łem. Pró­bo­wa­łem po­wtó­rzyć jej po­dzię­ko­wa­nia, bło­go­sła­wień­stwa, któ­ry­mi prze­peł­nio­ne by­wa­ły li­sty mo­je — próż­no! Sło­wa ko­na­ły mi na ustach, mi­łość i ra­dość mo­ja by­ła nie­ma.


Spo­kój jej po­god­ny, jak za­wsze, tak i tym ra­zem, od­dzia­łał na mnie. Zwró­ci­ła wspo­mnie­nia mo­je do chwi­li na­sze­go roz­sta­nia, mó­wi­ła o Emil­ce, któ­rą nie­jed­no­krot­nie przed od­pły­nię­ciem jej do Ame­ry­ki od­wie­dza­ła po kry­jo­mu; mó­wi­ła o mo­gi­le Do­ry. Z wła­ści­wym szla­chet­nym ser­com tak­tem po­ru­szy­ła te stru­ny mych wspo­mnień, nie tar­ga­jąc, lecz ko­jąc. Zda­wa­ło mi się, że słu­cham ci­chej ja­kiejś mu­zy­ki i mo­głoż być ina­czej; by­łem wszak pod skrzy­dłem anio­ła-stró­ża me­go ży­cia.


— A ty, Agniesz­ko — spy­ta­łem ją wresz­cie — mów mi o so­bie, od tak daw­na nic mi o so­bie nie mó­wi­łaś.


— Cóż mó­wić mia­łam — uśmiech­nę­ła się po­god­nie. — Oj­ciec zdrów, ży­cie nam pły­nie ci­cho i spo­koj­nie, w tym sta­rym przy­wró­co­nym nam do­mu. Pierz­chły zgry­zo­ty i nie­po­ko­je. Wie­dzia­łeś o tym i cóż ci wię­cej mó­wić mia­łam? Oto wszyst­ko.


— Wszyst­ko? — spy­ta­łem.


Spoj­rza­ła na mnie. Ru­mie­niec ob­lał jej bia­łe czo­ło.


— I nic mi już wię­cej, sio­strzycz­ko, nie masz do po­wie­dze­nia?


Zbla­dła, za­ru­mie­ni­ła się po­wtór­nie, znów zbla­dła. Uśmiech­nę­ła się męt­nie i po­trzą­snę­ła gło­wą.


Za­mie­rza­łem wy­wo­łać zwie­rze­nie na te­mat te­go, co by­ło do­my­słem mej ciot­ki. Prze­mo­głem wła­sne uczu­cia, za­pa­no­wa­łem nad ser­cem, obo­wiąz­kiem mo­im by­ło po­zy­skać jej za­ufa­nie, słu­żyć we­dle moż­no­ści, lecz za­uwa­żyw­szy to jej zmie­sza­nie, nie chcia­łem na­le­gać.


— Pra­cu­jesz, dro­ga Agniesz­ko?


— Tak, w szko­le — od­po­wie­dzia­ła uspo­ko­jo­na.


— Cięż­ka to pra­ca.


— Wdzięcz­na — od­rze­kła. — Tru­dem nie mo­gę jej na­zwać.


— Wszyst­ko, co do­bre, ła­twe ci się zda­je, wiem to.


Znów się za­ru­mie­ni­ła, spu­ści­ła gło­wę, zda­wa­ło mi się, że po ustach jej prze­biegł uprzed­ni smut­ny uśmiech.


— Za­raz oj­ciec na­dej­dzie — mó­wi­ła. — Wszak spę­dzisz dzień z na­mi? Prze­no­cu­jesz mo­że w daw­nym swym po­ko­iku? Wiesz, za­wsze się na­zy­wa two­im.


No­co­wać nie mo­głem, obie­ca­łem ciot­ce wró­cić, lecz za­mie­rza­łem z nią spę­dzić dzień ca­ły.


— Mu­szę cię jed­nak na chwil kil­ka opu­ścić — mó­wi­ła. — Wo­ła­ją mnie mo­je za­ję­cia, lecz oto są sta­re na­sze nu­ty i książ­ki, pa­mię­tasz, jak daw­niej.


— Te sa­me na­wet co daw­niej wi­dzę kwia­ty — od­rze­kłem, roz­glą­da­jąc się po po­ko­ju.


— Chcia­łam wszyst­ko utrzy­mać tak, jak by­wa­ło za daw­nych, dzie­cin­nych na­szych lat — mó­wi­ła z uśmie­chem. — Tak szczę­śli­wi by­li­śmy wów­czas!


— Nie­bu to tyl­ko wia­do­mo! — wes­tchną­łem.


— Każ­dy szcze­gół przy­po­mi­na­ją­cy me­go bra­ta — mó­wi­ła, pa­trząc mi pro­sto w oczy — mi­ły mi był, na­wet te klu­cze dźwię­cza­ły na nu­tę sta­rych wspo­mnień.


Za­dzwo­ni­ła klu­cza­mi i uśmiech­nę­ła się, od­cho­dząc.


Tak! Po­zo­sta­wa­ło mi tyl­ko prze­cho­wać jak świę­tość sio­strza­ne te uczu­cia. Skar­bem mi być po­win­ny! Raz za­chwia­ną uf­ność łac­no mógł­bym utra­cić... Ro­zu­mia­łem to i sa­ma mi­łość do Agniesz­ki na­ka­zy­wa­ła mi skry­wać, zwal­czać po­ry­wy ser­ca.


Wy­sze­dłem na mia­sto. Na pro­gu jat­ki stał rzeź­nik, daw­ny mój wróg. Po­sze­dłem obej­rzeć plac wal­ki. Mi­gnę­ły mi w pa­mię­ci lek­kie cie­nie pan­ny She­pherd i star­szej pan­ny Lar­kins i wie­lu tym po­dob­nych. Z prze­szło­ści jed­no mi po­zo­sta­ło ca­łe, ży­we — Agniesz­ka! Ta mi przy­świe­ca­ła z wy­so­ka, jak nie­do­ści­gła gwiaz­da. Wró­ciw­szy za­sta­łem pa­na Wick­fiel­da: po­wró­cił ze swe­go ogro­du za mia­stem, któ­rym zaj­mo­wał się te­raz z za­pa­łem. Za­sta­łem go ta­kim wła­śnie, jak mnie ciot­ka uprze­dzi­ła. Za­sie­dli­śmy do sto­łu w to­wa­rzy­stwie pół tu­zi­na dziew­czą­tek. Praw­nik zda­wał się cie­niem pięk­ne­go męż­czy­zny przed­sta­wio­ne­go na wi­szą­cym w sa­li ja­dal­nej por­tre­cie.


Ule­głem znów ko­ją­ce­mu na­stro­jo­wi te­go do­mu. Przy de­se­rze pan Wick­field nie pił jak daw­niej wi­na, ja też pić nie chcia­łem i nie­ba­wem prze­szli­śmy do sa­lo­nu, gdzie Agniesz­ka ze swy­mi uczen­ni­ca­mi zaj­mo­wa­ła się mu­zy­ką i ręcz­ny­mi ro­bót­ka­mi. Po her­ba­cie dziew­czyn­ki ode­szły, po­zo­sta­li­śmy we tro­je, jak daw­niej — mó­wi­li­śmy też o dniach mi­nio­nych.


— Mój udział we wspo­mnie­niach — mó­wił pan Wick­field, po­trzą­sa­jąc si­wą gło­wą — skła­da się z ża­lu, głę­bo­kie­go ża­lu. Wiesz to do­brze, Trot, nie mam się zresz­tą z czym skry­wać.


Ca­ła je­go po­stać świad­czy­ła o szcze­ro­ści tych słów.


— Nie zma­żę prze­szło­ści — mó­wił — i zma­zać, gdy­bym na­wet mógł, nie chcę, gdyż ani na chwi­lę nie chcę za­po­mnieć te­go przy­wią­za­nia, po­świę­ce­nia, ja­kich do­wo­dy da­ła mi Agniesz­ka.


— Ro­zu­miem pa­na — od­rze­kłem ci­cho — za­wsze ją też uwiel­bia­łem!


— Lecz i ty sam, ko­cha­ny Tro­two­od, nie wiesz, czym jest i by­ła, ile prze­żyć, ile prze­wal­czyć, prze­bo­leć mu­sia­ła. Ko­cha­ne dziec­ko!


Agniesz­ka po­wstrzy­ma­ła go, kła­dąc mu rę­kę na ra­mie­niu. Bla­da by­ła, bar­dzo bla­da.


Te­raz za­uwa­ży­łem, że istot­nie, jak się do­my­śla­ła ciot­ka, mia­ła na ser­cu nie­wy­po­wie­dzia­ny ja­kiś cię­żar.


— Ni­g­dy ci, Tro­two­od, nie mó­wi­łem o jej mat­ce? — spy­tał pan Wick­field.


— Nie, pa­nie, ni­g­dy.


— Nie­wie­le się da po­wie­dzieć, cho­ciaż wie­le się prze­cier­pia­ło. Wy­szła za mnie wbrew wo­li oj­ca, któ­ry się jej wy­rzekł. Bła­ga­ła o prze­ba­cze­nie przed uro­dze­niem Agniesz­ki. Twar­dy to był czło­wiek, mat­ka umar­ła od daw­na, ode­pchnął ko­rzą­cą się cór­kę. Zra­nił ją śmier­tel­nie.


Agniesz­ka, sto­jąc za oj­cem, oto­czy­ła ra­mio­na­mi je­go szy­ję.


— Po­czci­we, tkli­we mia­ła ser­ce — cią­gnął pan Wick­field — i to ją za­bi­ło. Nikt le­piej ode mnie jej nie znał! Ko­cha­ła mnie, lecz nie by­ła szczę­śli­wa. Kry­jąc się przede mną, cier­pia­ła i pła­ka­ła, a że sła­bą by­ła i do zdro­wia wró­cić nie mo­gła, sro­gość oj­ca do­bi­ła ją. Po­zo­sta­wi­ła mnie sa­me­go z Agniesz­ką, dwu­ty­go­dnio­wym za­le­d­wie nie­mow­lę­ciem, i z ty­mi si­wy­mi wło­sa­mi, któ­re mu­sia­łeś za­uwa­żyć, wi­dząc mnie po raz pierw­szy.


Uca­ło­wał po­chy­la­ją­cą się nad nim cór­kę.


— Po­ko­cha­łem mo­ją sie­rot­kę — mó­wił — sa­mo­lub­ną, nie­do­brą mi­ło­ścią, lecz mia­łem du­szę cho­rą. Nic nad­to po­wie­dzieć nie mo­gę. Nie o so­bie zresz­tą, lecz o niej i o jej przed­wcze­śnie zmar­łej mat­ce mó­wić chcia­łem. O so­bie mó­wić? Znasz mnie prze­cie. Wiesz, czym by­łem. Czym jest Agniesz­ka, zby­tecz­nie po­wia­dać. W uspo­so­bie­niu jej do­strze­gam ry­sy po­do­bień­stwa do mat­ki. Ty­le zmian za­szło i oto znów we tro­je je­ste­śmy tu ra­zem.


Po­chy­lił gło­wę, a na aniel­skim ob­li­czu Agniesz­ki ma­lo­wał się ta­ki smu­tek, że sa­mo to nada­ło­by już zna­cze­nie owe­mu, ze wszech miar pa­mięt­ne­mu dla mnie wie­czo­ro­wi.


Agniesz­ka po­de­szła do for­te­pia­nu i za­czę­ła grać ulu­bio­ne przez oj­ca me­lo­die. Sta­ną­łem za jej krze­słem.


— Czy za­mie­rzasz znów kraj opu­ścić? — py­ta­ła.


— A ja­kież by­ło­by, sio­strzycz­ko, twe zda­nie w tej mie­rze?


— Mia­łam na­dzie­ję, że zo­sta­niesz.


— Zo­sta­ję za­tem, Agniesz­ko!


— Tak — mó­wi­ła — po­nie­waż py­tasz mnie, są­dzę, że istot­nie po­wi­nie­neś zo­stać. Sła­wa i po­wo­dze­nie, któ­re zdo­by­łeś, roz­sze­rza­ją tu za­kres twej dzia­łal­no­ści i je­śli ja — do­da­ła, pod­no­sząc na mnie wzrok aniel­ski — mo­gę oszczę­dzać me­go bra­ta, to czas oka­że się bar­dziej wy­ma­ga­ją­cym.


— Wszyst­ko to­bie za­wdzię­czam, Agniesz­ko.


— Mnie?


— To­bie, dro­ga, do­bra mo­ja przy­ja­ciół­ko! — mó­wi­łem, po­chy­la­jąc się nad nią. — To­bie sa­mej! Dziś ra­no chcia­łem ci po­wie­dzieć coś, o czym cią­gle od śmier­ci Do­ry my­ślę. Czy pa­mię­tasz, ja­keś mi wów­czas wska­za­ła nie­bo?


— O, Trot — od­rze­kła ze łza­mi w oczach — tak mło­dy by­łeś, ko­cha­ją­cy, uf­ny! O Trot! Czyż mo­gę za­po­mnieć?


— Od­tąd — cią­gną­łem — czę­sto w my­śli mo­jej zja­wia­łaś się, jak w owej chwi­li, z pod­nie­sio­ną w gó­rę rę­ką. Wy­żej, za­wsze wy­żej! Tyś mnie wio­dła wy­żej.


Po­trzą­snę­ła gło­wą, uśmie­cha­ła się zza łez.


— Ileż ci wi­nie­nem wdzięcz­no­ści! Nie, nie zdo­łam ci jej ni­g­dy wy­ra­zić. Chciał­bym, abyś głąb jej zmie­rzyć mo­gła, lecz wy­ra­zić nie po­tra­fię, i to po­wiem chy­ba, że pra­gnę, byś mnie przez ca­łe prze­wod­ni­czy­ła ży­cie. Ja­kie bądź zaj­dą zmia­ny... ja­kie bądź wią­zać cię bę­dą wę­zły, zwra­cać się bę­dę ku to­bie z tąż sa­mą co daw­niej uf­no­ścią, z tym sa­mym przy­wią­za­niem. Bę­dziesz mi za­wsze świa­tłem i opar­ciem i do ostat­nie­go tchnie­nia wi­dzieć cię bę­dę przed so­bą, ja­ko uko­cha­ną sio­strę, wo­ła­ją­cą mnie: „Wy­żej! Wy­żej!”.


Uję­ła mo­ją dłoń, upew­nia­jąc, że dum­na jest ze mnie, dum­na z mo­jej przy­jaź­ni, lecz że ją sto­kroć prze­ce­niam. Po czym gra­ła, już nie pod­no­sząc oczu.


— Wszyst­ko, com dziś od twe­go oj­ca sły­szał — mó­wi­łem, sia­da­jąc obok niej — wy­da­je mi się czymś zna­nym. Do­my­śla­łem się, czym je­steś od pierw­szej chwi­li, gdym cię tu ma­łą jesz­cze po­znał dziew­czyn­ką.


— Wie­dzia­łeś, że je­stem sie­ro­tą, i to cię wzru­sza­ło.


— Nie to tyl­ko. Wów­czas już do­strze­głem coś dziw­nie słod­kie­go i roz­waż­ne­go w to­bie i w ca­łym twym oto­cze­niu, coś, co gdzie in­dziej prze­dzierz­gnę­ło­by się w smu­tek, tu zaś by­ło sło­dy­czą sa­mą.


Gra­ła, nic nie mó­wiąc.


— Czy ci się bar­dzo za­baw­nym wy­da­ję z ty­mi sta­ry­mi wspo­mnie­nia­mi i zwie­rze­nia­mi?


— O, nie, nie!


— I czy się nie bar­dzo zdzi­wisz, gdy po­wiem, że mi się wów­czas już zda­wa­ło, że wszel­kie raz po­wzię­te przy­wią­za­nia, wbrew wszyst­kie­mu, do gro­bo­wej prze­cho­wasz de­ski? Czy się my­li­łem, Agniesz­ko?


— Nie... O, nie!


Na chwi­lę twarz jej po­smut­nia­ła, tknę­ło to mnie. Po chwi­li jed­nak gra­ła i pa­trzy­ła na mnie jak za­wsze spo­koj­nie, po­god­nie.


Wra­ca­jąc do do­mu w wietrz­ną noc, my­śla­łem o tym i coś mi mó­wi­ło, że Agniesz­ka bądź co bądź nie jest szczę­śli­wa. I ja szczę­śli­wy nie by­łem, cho­ciaż pie­częć za­po­mnie­nia chcia­łem po­ło­żyć na prze­szło­ści, i wzno­sząc oczy w nie­bo — we wska­za­nym przez nią kie­run­ku — my­śla­łem o nad­ziem­skiej mi­ło­ści i o chwi­li, w któ­rej wy­znam jej tam wy­so­ko wal­kę, ja­ką tu, na zie­mi, z wła­snym sto­czyć mu­sia­łem ser­cem.







  
    Roz­dział LXI.
Dwaj po­kut­ni­cy


Na czas po­trzeb­ny mi do wy­koń­cze­nia pro­wa­dzo­nej wów­czas pra­cy — to jest na kil­ka mie­się­cy — za­miesz­ka­łem przy ciot­ce w Do­ver. Pi­su­jąc przy oknie i spo­glą­da­jąc na wscho­dzą­cy po­nad mo­rzem księ­życ, my­śla­łem o la­tach ubie­głych, o chwi­li, kie­dym po raz pierw­szy pod sta­rym tym da­chem zna­lazł przy­tu­łek.


Wier­ny po­sta­no­wie­niu mó­wie­nia ty­le tyl­ko o pi­sar­skim mym rze­mio­śle, o ile tok opo­wia­da­nych wy­pad­ków nie­zbi­cie na­ka­zy­wać to mo­że, nie za­sta­na­wiam się nad li­te­rac­ki­mi my­mi dąż­no­ścia­mi, na­dzie­ją, lę­kiem, po­wo­dze­niem, i to po­wiem tyl­ko, żem raz ob­ra­ne­mu za­wo­do­wi ca­łym od­dał się ser­cem, i je­śli utwo­ry mo­je po­sia­da­ją ja­ką war­tość, to chy­ba szcze­ro­ści prze­ko­nań. Bez tej czym­że był­by trud ca­ły?


Od cza­su do cza­su od­wie­dza­łem Lon­dyn, szu­ka­jąc za­po­mnie­nia w je­go gwa­rze lub ra­dzi­łem się Trad­dle­sa w kwe­stiach praw­nych. Pro­wa­dził on pod­czas mej nie­obec­no­ści mo­je in­te­re­sy i na świet­nej po­sta­wił je sto­pie. Że zaś wzra­sta­ją­ca sła­wa przy­no­si­ła ze so­bą ogrom­ną ilość li­stów od osób czę­sto mi nie­zna­jo­mych, w kwe­stiach naj­czę­ściej bła­hych, na któ­re nie­ła­two by­ło od­po­wia­dać, ka­za­łem skrzyn­kę, dla do­god­no­ści li­sto­no­sza, przy­bić u drzwi kan­ce­la­rii Trad­dle­sa i tu, od cza­su do cza­su, ni­by na­ję­ty se­kre­tarz sta­nu, ogrom­ną za­ła­twia­łem ko­re­spon­den­cję.


Nie­kie­dy zda­rza­ły się i li­sty tre­ści praw­nej. Przy­po­mi­na­no so­bie daw­ny mój za­wód. Od­ma­wia­łem, nie chcąc nie­udol­nym za­sto­so­wy­wa­niem i bez te­go nie­udol­ne psuć pra­wo­daw­stwo.


Gdy skrzyn­kę do li­stów opa­trzo­ną mo­im na­zwi­skiem przy­bi­ja­no u drzwi kan­ce­la­rii Trad­dle­sa, dziew­czę­ta od­je­cha­ły już, a wy­ro­stek ca­łe dni tra­wił prze­wie­szo­ny przez okno, przy­pa­tru­jąc się pra­com Zo­fii w mi­kro­sko­pij­nym ogród­ku; po­god­na i go­spo­dar­na jak za­wsze, przy pra­cy nu­ci­ła sta­re pio­sen­ki. Dzi­wi­ło mnie to tyl­ko, żem ją czę­sto za­sta­wał z pió­rem w rę­ku i w ta­kich ra­zach spiesz­nie cho­wa­ła książ­kę, w któ­rą coś wpi­sy­wa­ła. Wkrót­ce wy­ja­śni­ła się ta­jem­ni­ca. Pew­ne­go dnia Trad­dles wy­jął z szu­fla­dy biur­ka ar­kusz pa­pie­ru, py­ta­jąc, co są­dzę o tym pi­śmie.


— O! Nie po­ka­zuj! — za­wo­ła­ła Zo­fia, grze­jąc mu wła­śnie pan­to­fle przy ko­min­ku.


— Cze­mu nie, ko­cha­nie! — mó­wił roz­pro­mie­nio­ny Trad­dles. — Cze­mu nie? Co po­wiesz, Cop­per­fiel­dzie, o tym pi­śmie?


— Pysz­ne! — za­wo­ła­łem. — Czy­tel­ne, rów­ne. Tak pew­nej rę­ki nie zda­rzy­ło mi się spo­tkać.


— Ko­bie­ca rę­ka, co? — py­tał Trad­dles.


— Ko­bie­ca! Żar­tu­jesz chy­ba!


Trad­dles ro­ze­śmiał się uszczę­śli­wio­ny. By­ło to pi­smo Zo­fii, któ­ra się wpra­wia­ła w ce­lu za­stą­pie­nia mu de­pen­den­ta i do­szła do za­dzi­wia­ją­cych re­zul­ta­tów. Ru­mie­ni­ła się, oskar­ża­jąc mę­ża o stron­ni­czość; on zaś upew­niał, że mu­siał­by jej od­dać spra­wie­dli­wość, je­śli­by na­wet nie by­ła je­go żo­ną.


— Ślicz­ną, mi­łą masz żo­nę — mó­wi­łem Trad­dle­so­wi, gdy ode­szła.


— Bez za­rzu­tu, ostat­nie sło­wo do­sko­na­ło­ści — twier­dził. — Co za po­rzą­dek, prak­tycz­ność, oszczęd­ność, pra­co­wi­tość. Ta­ka przy tym za­wsze we­so­ła!


— Słusz­nie się nią szczy­cisz — mó­wi­łem. — Bar­dzo szczę­śli­wy chłop z cie­bie! Uszczę­śli­wia­cie się wza­jem­nie i do­praw­dy naj­szczę­śliw­szą chy­ba pod słoń­cem je­ste­ście pa­rą lu­dzi.


— Nie­wąt­pli­wie naj­szczę­śliw­szą — mó­wił. — Tak przy­naj­mniej są­dzę. Mo­gęż284 są­dzić ina­czej, gdy wi­dzę ją, jak wsta­je z brza­skiem, nie zwa­ża­jąc na stan po­go­dy, przede dniem uda­je się na ry­nek po za­ku­py go­spo­dar­skie, sa­ma go­tu­je, a za­wsze czy­sta, świe­ża, ele­ganc­ka, we­so­ła. Co dzień, do póź­nej no­cy do­trzy­mu­je mi to­wa­rzy­stwa, za­chę­ca, roz­we­se­la... Tak, istot­nie, Cop­per­fiel­dzie, naj­szczę­śliw­szym je­stem pod słoń­cem czło­wie­kiem.


Roz­we­se­la­ły go na­wet wy­grza­ne do­pie­ro co przez żo­nę pan­to­fle, któ­re na­ło­żył.


— Cza­sem sam nie wie­rzę we wła­sne szczę­ście — cią­gnął, uśmie­cha­jąc się. — Ty­le przy tym mie­wa­my przy­jem­no­ści, roz­ry­wek, nie­kosz­tow­nych wpraw­dzie, lecz nie­opła­co­nych! Do­brze tu nam, przy­tul­nie, wie­czo­rem przy drzwiach za­mknię­tych i spusz­czo­nych rę­ką mo­jej Zoch­ny sto­rach. W po­god­ne wie­czo­ry wy­cho­dzi­my na prze­chadz­kę, oglą­da­my wy­sta­wy. Po­ka­zu­ję Zo­fii w ju­bi­ler­skich wy­sta­wach zło­te, o bry­lan­to­wych oczach wę­że, wi­ją­ce się po bia­łym atła­sie, i roz­my­śla­my, któ­ry z nich ku­pił­bym jej, je­śli­bym mógł. Lub też Zo­fia po­ka­zu­je mi zło­te ze­gar­ki, któ­re by dla mnie ku­pi­ła, gdy­by mia­ła za co. Za­wsze wy­bie­ra naj­lep­sze, naj­pięk­niej­sze, ko­cha­na mo­ja Zo­fia. Roz­my­śla­my, ja­kie by­śmy so­bie wy­bra­li sztuć­ce, ser­wi­sy, por­ce­la­nę. Cza­sem idąc uli­cą, mó­wi­my so­bie: „Ten oto dom przy­dał­by się nam, gdy­bym na przy­kład zo­stał kie­dy sę­dzią. By­ły­by to okna na­sze­go po­ko­ju, a te tam znów po­ko­je słu­ży­ły­by sio­strom”. Cza­sem znów ku­pu­je­my so­bie bi­le­ty na ga­le­rię do te­atru i ta­nim kosz­tem ba­wi­my się wy­bor­nie. Zo­fia świę­cie wie­rzy we wszyst­ko, co się tam roz­gry­wa, a i ja tak­że po tro­sze. Wra­ca­jąc do do­mu, ku­pu­je­my so­bie nie­co cia­stek lub wę­dzon­kę i po po­wro­cie spo­ży­wa­my wie­cze­rzę, gwa­rząc o tym, co­śmy wi­dzie­li i sły­sze­li. Po­wiedz­że, Cop­per­fiel­dzie, mógł­bym być szczę­śliw­szy, gdy­bym na­wet był sa­mym Lor­dem Kanc­le­rzem285?


„Był­byś ta­ki za­wsze i wszę­dzie, po­czci­wy mój przy­ja­cie­lu” — po­my­śla­łem, a gło­śno rze­kłem: — Czy ry­su­jesz jesz­cze kie­dy szkie­le­ty i tru­pie głów­ki? Pa­mię­tasz?


— Przy­znam ci się — od­rzekł, ru­mie­niąc się po uszy — że mi się to jesz­cze cza­sem zda­rza. Na­wet cza­sem w są­dzie... tak, gdy sie­dzę w ostat­nich ław­kach i gdy mi ołó­wek wpad­nie w rę­kę... Bo­ję się, czy nie da­lej jak oneg­daj nie ozdo­bi­łem szkie­le­tem pul­pi­tu po pra­wej stro­nie, wiesz.


Śmie­li­śmy się z ca­łe­go ser­ca. Trad­dles za­my­ślił się, pa­trząc na ogień, i wes­tchnął:


— Pa­mię­tasz sta­re­go Cre­akle?


— Te­go ło­tra! — obu­rzy­łem się. — Otrzy­ma­łem wła­śnie list...


— Od sta­re­go?! Nie mo­że być! — wy­krzyk­nął Trad­dles.


— A jed­nak od nie­go sa­me­go — mó­wi­łem, prze­rzu­ca­jąc pa­pie­ry. — Po­mię­dzy ty­mi, któ­rych jak ma­gnes po­cią­ga gwiaz­da me­go po­wo­dze­nia, znaj­du­je się i Cre­akle. Upew­nia mnie wła­śnie o czu­łych uczu­ciach, któ­re prze­cho­wał dla swe­go by­łe­go ucznia. Uspo­kój się, nie jest już na­uczy­cie­lem! Eme­ryt, zo­stał miej­skim urzęd­ni­kiem w Mid­dle­sex.


Wia­do­mość ta nie zdzi­wi­ła by­naj­mniej286 Trad­dle­sa.


— Jak ci się zda­je, ja­kim spo­so­bem do­szedł do te­go do­sto­jeń­stwa? — spy­ta­łem.


— Nie­ła­twe py­ta­nie — od­rzekł Trad­dles. — Dał mo­że głos za kimś wpły­wo­wym, po­ży­czył ko­mu pie­nią­dze, ku­pił co od ko­go w po­rę, zy­skał po­par­cie wpły­wo­wej ja­kiejś oso­bi­sto­ści i otrzy­mał urząd...


— W ko­mi­te­cie wię­zien­nym. Pi­sze wła­śnie, że chciał­by mi przed­sta­wić wzór ob­my­śla­ne­go przez się sys­te­mu naj­lep­sze­go cel­ko­we­go od­osob­nie­nia. Co my­ślisz o tym?


— O sys­te­mie?


— Nie, o to­wa­rzy­sze­niu mi w tej bądź co bądź cie­ka­wej wy­ciecz­ce.


— Nie mam nic prze­ciw te­mu.


— Po­je­dzie­my te­dy. Pa­mię­tasz, jak łotr ten (że już nie wspo­mnę nie­ludz­kie­go je­go pa­stwie­nia się nad to­bą, po­czci­wy Tom­ciu) zmu­sił wła­sne­go sy­na do uciecz­ki spod ro­dzi­ciel­skie­go da­chu? Pa­mię­tasz, jak się ob­cho­dził z żo­ną i cór­ką?


— Pa­mię­tam! Któż by mógł za­po­mnieć!


— Prze­czy­taj no list je­go! Pe­łen tkli­wo­ści dla czar­nych jak pie­kło zbrod­nia­rzy. Czu­łość je­go do­pie­ro te­raz god­ne so­bie zna­la­zła uj­ście.


Trad­dles wzru­szył ra­mio­na­mi. Nie dzi­wi­ło go to by­naj­mniej. Jak ja przy­go­to­wa­ny był do po­dob­nych pa­ra­dok­sów; umó­wi­li­śmy się, że po­je­dzie­my ra­zem, o czym też nie­ba­wem do­nio­słem pa­nu Cre­akle.


W umó­wio­ny dzień, na­za­jutrz, zda­je mi się, mniej­sza z tym zresz­tą, sta­li­śmy z Trad­dle­sem u wrót wię­zie­nia, gdzie rzą­dy spra­wo­wał sta­ry nasz zna­jo­my. Gmach to był ol­brzy­mi, nie­ma­łym wznie­sio­ny kosz­tem. Do­cho­dząc tam, nie mo­głem się po­wstrzy­mać od my­śli, ja­kie by za­mie­sza­nie po­wsta­ło w oko­li­cy ca­łej, je­śli­by ktoś po­ło­wę tych kosz­tów prze­zna­czył na wznie­sie­nie wzo­ro­wej szko­ły lub przy­tuł­ku dla star­ców.


W sa­li, god­nej roz­mia­ra­mi wie­ży Ba­bel, spo­tkał nas by­ły nasz na­uczy­ciel w oto­cze­niu rad­nych mia­sta. Po­wi­tał mnie ja­ko uko­cha­ne­go ucznia, nad któ­re­go pierw­szy­mi kro­ki287 miał oj­cow­ską pie­czę. Trad­dle­sa mu­sia­łem mu przed­sta­wić. Przy­po­mniał so­bie ła­ska­wie, że i je­go za­li­czał nie­gdyś w po­czet swych uczniów. Sza­now­ny nasz na­uczy­ciel po­sta­rzał bar­dzo, po­za tym nie zmie­nił się wca­le, utra­cił tyl­ko reszt­ki si­wych wło­sów, a po­kry­wa­ją­ce ły­si­nę ży­ły na­brzmia­ły wię­cej jesz­cze.


Roz­mo­wa prze­szła od ra­zu na to­ry, z któ­rych wnio­sko­wać mo­głem, że osią ca­łe­go świa­ta, je­dy­nym i pierw­szym za­da­niem ludz­ko­ści by­ło bu­do­wa­nie ja­kim bądź kosz­tem, wzno­sze­nie wię­zień, sa­mych wię­zień. Roz­po­czę­li­śmy po­tem prze­gląd. By­ła to wła­śnie obia­do­wa po­ra, a go­dzi­ny w wię­zie­niu win­ny być ści­śle prze­strze­ga­ne. Nie mo­głem po­wstrzy­mać się od szep­nię­cia na ucho Trad­dle­so­wi kil­ku uwag, ja­kie mi się na­su­nę­ły przy po­rów­na­niu tych wię­zien­nych — a i po­za mu­ra­mi za do­sko­na­łe mo­gą­cych ucho­dzić — obia­dów z ja­dłem, ja­kie nie­gdyś otrzy­my­wa­li wy­cho­wań­cy szko­ły pa­na Cre­akle, i z ty­mi, ja­ki­mi za­do­wa­lać się mu­szą za­słu­że­ni in­wa­li­dzi, żoł­nie­rze, ro­bot­ni­cy, sło­wem, ogrom­na więk­szość ubo­giej, lecz uczci­wej i pra­cu­ją­cej lud­no­ści. Do­wie­dzia­łem się przy tym, że „wię­zien­ny sys­tem” ta­kie­go wła­śnie wy­ma­gał po­ży­wie­nia. Na ogół „sys­tem” ów tłu­ma­czył wie­le ano­ma­lii i nikt zresz­tą nie przy­pusz­czał, aby obok lub oprócz te­go „sys­te­mu” ist­nieć mógł ja­ki bądź in­ny.


Prze­cho­dząc wspa­nia­łe ko­ry­ta­rze, po­zwo­li­łem so­bie spy­tać pa­na Cre­akle i je­go to­wa­rzy­szy, na czym mia­no­wi­cie za­sa­dza się do­sko­na­łość rze­czo­ne­go „sys­te­mu”. Od­po­wie­dzia­no mi, że na od­osob­nie­niu, zu­peł­nym od­osob­nie­niu, za­mknię­ciu w ce­li, któ­re wy­wo­łać mia­ło sku­pie­nie, żal, po­pra­wę, skru­chę...


Ob­cho­dząc ce­le, ko­ry­ta­rze, sły­sząc, jak się od­by­wa­ją na­bo­żeń­stwa w ka­pli­cy itp., przy­sze­dłem do wnio­sku, że więź­nio­wie da­le­ko wię­cej wie­dzą jed­ni o dru­gich, niż­by przy­pusz­czać moż­na by­ło w tak do­sko­na­le prze­pro­wa­dzo­nym „sys­te­mie” od­osob­nie­nia. Czas i do­świad­cze­nie wy­ka­za­ły zresz­tą, że się nie my­li­łem. Chcąc od­ku­pić po­wąt­pie­wa­nie, któ­rym zgrze­szy­łem prze­ciw do­sko­na­ło­ści „sys­te­mu”, ca­łą mą uwa­gę sku­pi­łem na więź­niach.


I tu cze­ka­ło mnie roz­cza­ro­wa­nie. Żal i po­ku­ta ob­ja­wia­ły się w sta­łych for­mach, na kształt w oknach kraw­ców wy­wie­szo­nych sur­du­tów. Lu­dzie by­li naj­roz­ma­it­si, tyl­ko do­mnie­ma­na ich skru­cha jed­ne­go trzy­ma­ła się sza­blo­nu, jed­ny­mi i ty­mi sa­my­mi wy­ra­ża­ła się sło­wy288. To wła­śnie po­bu­dzi­ło we mnie wąt­pli­wo­ści. Do­strze­głem wie­le szczwa­nych li­sów, ob­li­zu­ją­cych się z uda­ną po­gar­dą na nie­doj­rza­łe wi­no­gro­na, nie do­strze­głem ani jed­ne­go ta­kie­go, któ­re­mu pod­su­nąć bym się ośmie­lił za­ka­za­ny owoc. Przede wszyst­kim za­uwa­ży­łem, że naj­gło­śniej­si zbrod­nia­rze by­li wła­śnie przed­mio­tem naj­więk­szej pie­czo­ło­wi­to­ści wła­dzy, co roz­wi­ja­ło ich próż­ność, swa­dę, za­ro­zu­mia­łość i in­ne wła­ści­we im ce­chy.


Ty­le mi przy tym, ja­ko o naj­cie­kaw­szym oka­zie, mó­wio­no o pew­nym Dwu­dzie­stym Siód­mym Nu­me­rze, tak wy­chwa­la­no je­go wzo­ro­wą skru­chę i po­ku­tę, żem się po­wstrzy­mał od osta­tecz­nych wnio­sków do chwi­li obej­rze­nia zja­wi­ska. Nu­mer Dwu­dzie­sty Ósmy był też cie­ka­wym ob­ja­wem, gasł jed­nak obok Dwu­dzie­ste­go Siód­me­go. Ty­le mó­wio­no mi o po­boż­no­ści te­go więź­nia-po­kut­ni­ka, o mo­ral­nych na­ukach, któ­rych udzie­lał na­wet wię­zien­nym do­zor­com, o wzru­sza­ją­cych li­stach, ja­kie pi­sy­wał do mat­ki, uwa­ża­jąc, że ta zo­sta­ła na złej dro­dze, że nie bez pew­nej nie­cier­pli­wo­ści cze­ka­łem, aż z ko­lei doj­dzie­my do je­go ce­li.


Nie na­stą­pi­ło to tak pręd­ko. Cho­wa­no ten ką­sek na de­ser. Do­tar­li­śmy wresz­cie do ce­lu. Pan Cre­akle zaj­rzał przez otwór we drzwiach i oznaj­mił nam szep­tem, że wię­zień się mo­dli.


Każ­dy pra­gnął oglą­dać ten in­te­re­su­ją­cy ob­raz. Gło­wy tło­czy­ły się do­ko­ła cia­sne­go otwo­ru we drzwiach. Pan Cre­akle, ku ogól­ne­mu za­do­wo­le­niu, ka­zał drzwi otwo­rzyć. I któż się zja­wił przed my­mi i Trad­dle­sa oczy­ma? Któż? Uriah He­ep we wła­snej oso­bie!


Po­znał nas od ra­zu i po­wi­tał ze zwy­kłą swą po­kor­ną uprzej­mo­ścią.


— Jak się pan ma, pa­nie Cop­per­fiel­dzie? Wi­tam pa­na, pa­nie Trad­dles!


Wy­wo­ła­ło to ogól­ny po­dziw. Ta­ki brak py­chy, za­cię­to­ści, wzo­ro­wa ta­ka po­ko­ra!


— Jak­że tam? — ła­ska­wie spy­tał go pan Cre­akle.


— Spo­koj­ny je­stem, uko­rzo­ny — od­rzekł Uriah.


— Jak zwy­kle — za­uwa­żył pan Cre­akle. — Jak zwy­kle! Do­brze się za­tem czu­jesz?


— Dzię­ku­ję, o, dzię­ku­ję pa­nu! Le­piej niż kie­dy bądź. Po­zna­łem wszyst­kie błę­dy i nie­pra­wo­ści mo­je i lżej mi na du­szy.


Pa­no­wie ci by­li wzru­sze­ni do głę­bi ser­ca, któ­ryś wy­su­nął się na­przód, py­ta­jąc:


— A mię­so, co?


— Dzię­ku­ję pa­nu — od­parł wię­zień. — Co praw­da wczo­raj za tłu­ste chy­ba by­ło na mój sła­by żo­łą­dek, lecz mu­szę to ofia­ro­wać za grze­chy i błę­dy mło­do­ści mo­jej. Grze­szy­łem bo­wiem, pa­no­wie! Błą­dzi­łem! Sto­kroć je­stem szczę­śli­wy, że te­raz od­po­ku­to­wać za to mo­gę.


Wśród ze­bra­nych po­wstał szmer uwiel­bie­nia dla czy­nią­ce­go po­ku­tę grzesz­ni­ka. Nie­któ­rzy z obec­nych obu­rza­li się na do­staw­cę, że zbyt tłu­stym mię­sem na­ra­ża go na nie­po­trzeb­ne przy­kro­ści. Pan Cre­akle za­pi­sał to w no­tat­ni­ku, a Nu­mer Dwu­dzie­sty Siód­my stał wśród nas ja­ko przed­miot god­ny ze wszech miar po­dzi­wu i uwiel­bie­nia. Przez wzgląd za­pew­ne na olśnio­nych neo­fi­tów, to jest na mnie i na Trad­dle­sa, wy­wo­ła­no są­sia­da, Nu­mer Dwu­dzie­sty Ósmy, dru­gą z ko­lei wię­zien­ną zna­ko­mi­tość.


Ku wiel­kie­mu me­mu zdzi­wie­niu uj­rza­łem Lit­ti­me­ra! I ten miał w rę­ku książ­kę do na­bo­żeń­stwa.


— I cóż? — za­gad­nął go je­go­mość w oku­la­rach. — Jak­że tam z tym ka­kao? Nie­za­do­wo­lo­ny by­łeś z nie­go, o ile przy­po­mi­nam so­bie, w ze­szłym ty­go­dniu.


— Dzię­ku­ję pa­nu, istot­nie le­piej je te­raz go­tu­ją — od­parł za­gad­nio­ny289. — Da­ło­by się mo­że coś jesz­cze za­rzu­cić mle­ku, gdy­bym nie wie­dział, jak trud­no w Lon­dy­nie o do­bre, świe­że i nie­fał­szo­wa­ne mle­ko.


Zda­wa­ło mi się, że je­go­mość w oku­la­rach współ­za­wod­ni­czy z pa­nem Cre­akle i ulu­bio­ny swój Nu­mer Dwu­dzie­sty Ósmy pra­gnie prze­ciw­sta­wić ulu­bień­co­wi tam­te­go, Dwu­dzie­ste­mu Siód­me­mu.


— Jak­że się czu­jesz? — py­tał da­lej ła­ska­wie Lit­ti­me­ra.


— Dzię­ku­ję pa­nu! Smu­tek głę­bo­ki ogar­nia mnie na wspo­mnie­nie wła­snych grze­chów i grzesz­ne­go ży­wo­ta daw­nych mo­ich współ­to­wa­rzy­szy. Oby Nie­ba oświe­cić ich ra­czy­ły.


— Lecz sam, jak się te­raz czu­jesz?


— Dzię­ku­ję pa­nu, spo­koj­ny je­stem.


— Żad­ne­go nie masz ży­cze­nia?


— Pa­nie! — od­rzekł na to Lit­ti­mer, nie pod­no­sząc oczu. — Ośmie­lę się za­uwa­żyć, że jest tu ktoś, ko­go, je­śli mnie wzrok mój nie my­li, zna­łem daw­niej. Otóż przy­da się mo­że pa­nu te­mu wia­do­mość, że wszyst­kie błę­dy i prze­wi­nie­nia mo­je przy­pi­su­ję te­mu zwłasz­cza i te­mu tyl­ko, że słu­żąc mło­dym pa­ni­czom, nie mia­łem si­ły oprzeć się im i da­łem so­bą po­wo­do­wać. Niech sło­wa mo­je nie ob­ra­ża­ją tu obec­ne­go dżen­tel­me­na. Ostrze­gam go we wła­snym je­go in­te­re­sie, sam po­znaw­szy swe grze­chy, pra­gnę, aby się i obec­ny tu dżen­tel­men opa­mię­tał i ża­ło­wał za zło, w któ­rym brał udział.


Nie­któ­rzy z obec­nych mie­li łzy w oczach, przy­bie­ra­li po­boż­ne mi­ny lu­dzi wcho­dzą­cych do ko­ścio­ła.


— Do­brze — chwa­lił je­go­mość w oku­la­rach — prze­ma­wia to na two­ją dwu­dzie­stą ósmą ko­rzyść. Nie mniej się po to­bie spo­dzie­wa­łem! Cóż wię­cej?


— Pa­nie — mó­wił Lit­ti­mer, pod­no­sząc brwi, lecz nie pod­no­sząc oczu — w ca­łej tej smut­nej spra­wie sprę­ży­ną by­ła dziew­czy­na, któ­rą chcia­łem wy­rwać ze zgor­sze­nia, da­rem­nie, nie­ste­ty! Otóż pra­gnął­bym, aby tu obec­ny dżen­tel­men dziew­czy­nę tę upew­nił, że prze­ba­czam jej wy­rzą­dzo­ne mi krzyw­dy i upo­mi­nam, aby po­ku­tę czy­ni­ła.


— Nie wąt­pię — upew­niał je­go­mość w oku­la­rach — że sło­wa two­je, któ­re tu wszy­scy zresz­tą wzię­li­śmy do ser­ca, wy­war­ły po­żą­da­ne wra­że­nie na obec­nym tu dżen­tel­me­nie. Nie za­trzy­mu­je­my cię dłu­żej, Dwu­dzie­sty Ósmy.


— Dzię­ku­ję pa­nu, z prze­pro­sze­niem pań­skim. Że­gnam pa­nów, ży­cząc im i ich ro­dzi­nom opa­mię­ta­nia i skru­chy za grze­chy.


Przed odej­ściem Lit­ti­mer za­mie­nił z są­sia­dem swym, Uria­hem, ukrad­ko­we spoj­rze­nie, zdra­dza­ją­ce, że się nie­raz mu­sie­li po­ro­zu­mie­wać, a gdy od­szedł, pa­no­wie z wię­zien­ne­go ko­mi­te­tu za­czę­li go wy­chwa­lać ja­ko wzór skru­szo­ne­go więź­nia.


— A te­raz — zwró­cił się znów do Uria­ha pan Cre­akle — czy nam Nu­mer Dwu­dzie­sty Siód­my nic już nie ma do po­wie­dze­nia?


— Pro­sił­bym naj­po­kor­niej — od­rzekł, prze­krzy­wia­jąc się i wi­jąc Uriah — o po­zwo­le­nie na­pi­sa­nia do mo­jej mat­ki.


— Po­zwa­la­my — rzekł pan Cre­akle.


— Naj­po­kor­niej dzię­ku­ję! Nie­spo­koj­ny o nią je­stem. Źle jest z mo­ją mat­ką, źle...


Ktoś chciał spy­tać, co się jej przy­tra­fi­ło. Ktoś in­ny na­ka­zał mil­cze­nie, nie chcia­no prze­ry­wać skru­szo­ne­mu grzesz­ni­ko­wi.


— Źle jest z jej du­szą — mó­wił, wy­krzy­wia­jąc się, Uriah. — Pra­gnął­bym, aby się znaj­do­wa­ła w po­dob­nym jak ja uspo­so­bie­niu. Nie do­szedł­bym ni­g­dy do obec­nej mo­ral­nej rów­no­wa­gi, wiem to, je­śli­bym na szczę­ście tu nie po­padł, to­też i mat­ce ży­czę, aby jak naj­prę­dzej tu zna­leźć się mo­gła. Każ­de­mu na do­bre by wy­szło, je­śli­by tu po­padł!


Wy­po­wiedź ta wy­wo­ła­ła po­wszech­ne za­do­wo­le­nie. Pa­no­wie z wię­zien­ne­go ko­mi­te­tu trium­fo­wa­li.


— Za­nim tu po­pa­dłem — cią­gnął Uriah, szyb­kim spoj­rze­niem upew­niw­szy się o wy­wo­ła­nym wra­że­niu — za­nim tu po­pa­dłem, od­da­ny by­łem do­cze­snym zdroż­no­ściom, któ­rych go­rycz tu do­pie­ro po­czu­łem. Tam, na świe­cie, na swo­bo­dzie sa­me pa­nu­ją zdroż­no­ści! Tu do­pie­ro miesz­ka skru­cha, cno­ta, a bied­na mat­ka mo­ja do­tąd na swo­bo­dzie, wśród zdroż­no­ści wszel­kich po­zo­sta­je!


— Zmie­ni­łeś się istot­nie, ko­cha­nie! — po­ta­ki­wał pan Cre­akle.


— O tak, tak, pa­nie!


— Nie po­padł­byś w re­cy­dy­wę, gdy­by cię wy­pusz­czo­no? — za­gad­nął ktoś z bo­ku.


— O, nie... nie.


— Jest to na­der po­cie­sza­ją­cy ob­jaw — za­uwa­żył pan Cre­akle. — A te­raz, ko­chan­ku, mó­wi­łeś z pa­nem Cop­per­fiel­dem. Czy nic mu wię­cej nie masz do po­wie­dze­nia?


— Pa­nie! — po­czął Uriah, zwra­ca­jąc się do mnie, a nik­czem­niej­sze­go spoj­rze­nia, jak to, któ­re zwró­cił na mnie, nie spo­tkam ni­g­dy chy­ba. — Zna­łeś mnie pan z da­wien daw­na i wiesz, że mi­mo zdroż­no­ści mo­ich za­wsze by­łem po­kor­ny wśród pysz­nych, ci­chy i ła­god­ny wśród gwał­tow­nych, a pan, pa­nie Cop­per­fiel­dzie, gwał­tow­nym wzglę­dem mnie nie­raz, pa­mię­tam, by­wa­łeś. Raz ude­rzy­łeś mnie w twarz... Pa­mię­tasz pan?


Sło­wa te wy­wo­ła­ły ogól­ne współ­czu­cie, nie­je­den z obec­nych spoj­rzał na mnie z uko­sa.


— Ale ja to pa­nu wy­ba­czam, pa­nie Cop­per­fiel­dzie — cią­gnął Uriah, wzru­sza­jąc wspa­nia­ło­myśl­no­ścią swą obec­nych — wy­ba­czam pa­nu, jak i wszyst­kim wszel­kie ura­zy i krzyw­dy wy­ba­czam. Nie przy­stoi mi być mści­wym i ob­raź­li­wym. Wy­ba­czam te­dy pa­nu w na­dziei, że opa­nu­jesz z cza­sem swą gwał­tow­ność, po­ku­tę za nią czy­niąc. Chcę wie­rzyć, że pan W. i pan­na W., i ca­ła ta ban­da grzesz­ni­ków opa­mię­ta się z cza­sem. Wiem, że rę­ka ka­rzą­cej spra­wie­dli­wo­ści do­tknę­ła nie­szczę­ściem pa­na, i mam na­dzie­ję, że wyj­dzie to pa­nu na do­bre. Na lep­sze by jesz­cze wy­szło, gdy­by­ście mo­gli tu po­paść: pan W. i pan­na W. tak­że. Naj­lep­sze ży­cze­nie, ja­kie dla pa­na, pa­nie Cop­per­field, i dla przy­ja­ciół pań­skich zło­żyć mo­gę, to aby­ście tu się zna­leź­li. Do­sze­dłem do ta­kie­go prze­ko­na­nia, roz­my­śla­jąc o tym, czym daw­niej by­łem, a czym zo­sta­łem obec­nie i li­tu­ję się, tak, z ca­łe­go ser­ca li­tu­ję nad ty­mi, co tu nie po­pa­dli.


Cof­nął się w głąb ce­li, wśród ogól­ne­go po­chwal­ne­go szme­ru i wy­da­je mnie się, że Trad­dle­so­wi i mnie tyl­ko lżej się na ser­cu zro­bi­ło, gdy cięż­kie wrze­cią­dze wię­zien­nej ce­li od­dzie­la­ły te­go skru­szo­ne­go od resz­ty grzesz­nej ludz­ko­ści.


Skru­cha ta mia­ła ta­ki cha­rak­ter, że mu­sia­łem spy­tać, za co oby­dwaj przy­kład­ni po­kut­ni­cy, tu — że uży­ję wy­ra­że­nia Uria­ha — „po­pa­dli”. O tym bo­wiem ża­den z nich nie wspo­mniał. Z za­py­ta­niem zwró­ci­łem się do jed­ne­go z wię­zien­nych nad­zor­ców, z któ­re­go twa­rzy wy­czy­ta­łem pe­wien scep­ty­cyzm co do onej bu­du­ją­cej skru­chy.


— Czy nie mo­żesz mi pan po­wie­dzieć — rze­kłem, idąc ko­ry­ta­rzem — za ja­kie to osta­tecz­nie prze­wi­nie­nie Nu­mer Dwu­dzie­sty Siód­my do­stał się do wię­zien­nej ce­li?


Od­po­wie­dzia­no mi, że za ban­ko­we spra­wy.


— Nad­uży­cie? — spy­ta­łem.


— Pod­stęp, fał­szer­stwo, kra­dzież. On i in­ni, lecz ten wła­śnie po­cią­gnął tam­tych. Spi­sek, mó­wię pa­nu, for­mal­ny spi­sek. I nie o la­da ja­ką szło su­mę. Za­padł wy­rok ska­zu­ją­cy ich na de­por­ta­cję do­ży­wot­nią. Ten pta­szek wszyst­kim kie­ro­wał, wszyst­kich współ­win­nych wy­dał, a sam o ma­ło się nie wy­krę­cił... Cha, cha! Ale przy­trzy­ma­no li­sa za ogon!


— A Dwu­dzie­sty Ósmy? — py­ta­łem.


— Dwu­dzie­sty Ósmy? — nad­zor­ca zni­żył głos, zbli­żył się do mnie i, bo­jaź­li­wie oglą­da­jąc na Cre­akle’a i je­go to­wa­rzy­szy, rzekł — Dwu­dzie­sty Ósmy okradł mło­de­go lor­da, u któ­re­go słu­żył, jak raz w wi­lię290 dnia, w któ­rym mie­li wy­je­chać za gra­ni­cę. Ho, ho! Do­brze pa­mię­tam tę spra­wę. Przy­trzy­ma­ła go kar­li­ca.


— Kto?


— Ta­ka ma­ła ko­bie­ci­na. Za­po­mnia­łem jej na­zwi­ska.


— Czy nie Mow­cher?


— A tak, wła­śnie, Mow­cher. Zmy­kał, zmy­liw­szy po­goń, z fał­szy­wą bro­dą, w pe­ru­ce, prze­bra­ny i zmie­nio­ny do nie­po­zna­nia, gdy go przy­pad­kiem na uli­cy w So­uthamp­ton spo­tka­ła kar­li­ca. Spo­tka­ła, po­rwa­ła i, cóż pan po­wie, ucze­pi­ła się po­ły, na kark mu wsia­dła jak śmierć sa­ma!


— Wy­bor­na pan­na Mow­cher!


— Ale, wy­bor­na by­ła, pa­nie, do­pie­ro w są­dzie, wy­stę­pu­jąc ja­ko świa­dek. Po­sta­wi­li ją, pa­mię­tam, na krze­śle. Ten, bro­niąc się w So­uthamp­ton, ude­rzył ją, zra­nił, nic nie po­ma­ga­ło! Ucze­pi­ła się go, mó­wię pa­nu, jak ćma i nie pu­ści­ła, do­pó­ki go nie poj­ma­no. Ucze­pi­ła się go, wpi­ła się po pro­stu w nie­go, po­li­cjan­ci za­le­d­wie ode­rwać ją zdo­ła­li. A świad­czy­ła! Wszy­scy po­kła­da­li się od śmie­chu! Upew­nia­ła, że je­śli był­by na­wet Sam­so­nem, jesz­cze by go poj­mać zdo­ła­ła. Cha, cha! Nie wąt­pię o tym.


I ja nie wąt­pi­łem, a prze­świad­cze­nie to wzmo­gło sza­cu­nek mój dla pan­ny Mow­cher.


Skoń­czy­li­śmy oglę­dzi­ny wzo­ro­we­go wię­zie­nia. Tra­cił­by czas, kto by usi­ło­wał prze­ko­nać pa­na Cre­akle, że Dwu­dzie­sty Siód­my i Dwu­dzie­sty Ósmy, po­mi­mo za­chwa­lo­ne­go „sys­te­mu”, po­zo­sta­li ta­ki­miż sa­my­mi, jak i by­li ło­tra­mi. Ob­łud­ni­cy wy­zy­ski­wa­li obec­ne swe po­ło­że­nie i, oce­nia­jąc do­sko­na­le „sys­tem”, cze­ka­li tyl­ko sto­sow­nej chwi­li, by za­drwić z nie­go. Lecz stra­cił­by czas, kto by prze­ko­nać usi­ło­wał pro­tek­to­rów „sys­te­mu”, to­też, nie wda­jąc się w płon­ne dys­ku­sje, wró­ci­li­śmy z Trad­dle­sem do do­mu.


— Ha — mó­wi­łem — mo­że i le­piej osa­dzać w klat­kach po­dob­ne pta­ki, bo go­to­we na śmierć za­dzio­bać ludz­kość.


— Mo­że i le­piej — od­rzekł Trad­dles.





  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    Roz­dział LXII.
Prze­błysk szczę­ścia


Zbli­ża­ło się Bo­że Na­ro­dze­nie: od dwóch prze­szło mie­się­cy ba­wi­łem w An­glii. Czę­sto wi­dy­wa­łem Agniesz­kę i cho­ciaż po­chwa­ły i za­chę­ty spo­ty­ka­ły mnie w naj­szer­szych ko­łach spo­łe­czeń­stwa, jed­no ma­łe słów­ko jej uzna­nia więk­szą dla mnie mia­ło ce­nę.


Co naj­mniej raz na ty­dzień spę­dza­łem wie­czór w sta­rym dom­ku. Wra­ca­łem zwy­kle póź­no, nie chcąc smut­ku me­go po­wie­rzać nie­spo­koj­nym snom. Ja­dąc kon­no, prze­ży­wa­łem my­ślą wie­le mi­nio­nych, po­nu­rych i sa­mot­nych no­cy.


Gdym jej od­czy­ty­wał me utwo­ry, gdym się wpa­try­wał w jej za­słu­cha­ną twarz, po­chwy­cił uśmiech lub łzę wy­wo­ła­ną tym, co chcia­łem przed­sta­wić, gdym słu­chał jej słów za­chę­ty, my­śla­łem o tym, czym był­by mój los, ży­cie... My­śla­łem, jak nie­gdyś po oże­nie­niu się z Do­rą, ja­ką bym chciał mieć żo­nę.


Obo­wią­zek wzglę­dem Agniesz­ki, któ­rej uczu­cia zra­ni­łem ego­istycz­nie, i prze­ko­na­nie, że sam się przy­czy­ni­łem do ta­kie­go uło­że­nia me­go ży­cia, po­wstrzy­ma­ły mnie i krze­pi­ły. Ko­cha­łem ją jed­nak i je­dy­ną po­cie­chą był mi ten od­le­gły dzień, w któ­rym bę­dę miał pra­wo po­wie­dzieć jej: „Ko­cha­łem cię, Agniesz­ko, z mi­ło­ścią świa­do­mą w ser­cu wró­ci­łem do kra­ju, dziś je­stem sta­ry, sto­ję nad gro­bem i mo­gę po­wie­dzieć, że ni­ko­go wię­cej prócz cie­bie nie ko­cha­łem”.


Agniesz­ka by­ła nie­zmien­nie ta sa­ma. Po­mię­dzy ciot­ką a mną od owej pierw­szej roz­mo­wy w wie­czór me­go po­wro­tu za­szło coś, co nie by­ło nie­uf­no­ścią ani świa­do­mym i umyśl­nym uni­ka­niem pew­nych te­ma­tów, co jed­nak kła­dło ta­mę wy­mia­nie wie­lu my­śli. Gdy­śmy we­dle daw­no na­by­te­go zwy­cza­ju sia­dy­wa­li na­prze­ciw sie­bie wie­czo­rem, przed ko­min­kiem, po­grą­ża­li­śmy się w my­ślach i mil­cze­niu. Są­dzę, że ciot­ka czę­ścio­wo przy­naj­mniej do­my­śla­ła się mo­ich uczuć i ro­zu­mia­ła po­wo­dy mil­cze­nia.


Na­de­szło Bo­że Na­ro­dze­nie, Agniesz­ka żad­nych mi nie czy­ni­ła zwie­rzeń i zdej­mo­wał mnie nie­raz strach wiel­ki, czy cza­sem nie wy­czy­ta­ła cze­goś w mym ser­cu i mil­czy tak, nie chcąc mnie zra­zić. W ta­kim ra­zie płon­na by­ła­by mo­ja wal­ka z sa­mym so­bą, płon­ne mil­cze­nie, wszyst­ko na nic! Po­sta­no­wi­łem roz­ja­śnić bo­le­sną tę bądź co bądź nie­pew­ność.


By­ło to — jak do­brze pa­mię­tam! — by­ło to w wietrz­ny, mroź­ny dzień zi­mo­wy. Ra­no spadł śnieg i za­słał po­la. Z mo­rza pę­dził pół­noc­ny wiatr, ko­ła­cząc w mo­je okna. My­śla­łem o nie­bo­tycz­nych gó­rach Szwaj­ca­rii, nie­do­stęp­nych ludz­kiej sto­pie, i o tym, co jest bar­dziej osa­mot­nio­ne: czy te bia­łe tam gó­ry, czy to mor­skie pust­ko­wie.


— Wy­je­dziesz dziś, Trot? — spy­ta­ła ciot­ka, uchy­la­jąc drzwi.


— Wy­ja­dę, ko­cha­na ciot­ko, do Can­ter­bu­ry. Wy­bor­ny dzień do kon­nej prze­jażdż­ki.


— Ży­czę, aby i wierz­cho­wiec twój po­dzie­lał to zda­nie — od­rze­kła. — Tym­cza­sem spu­ścił ogon i uszy, cze­ka­jąc u wrót, i wy­glą­da tak, jak gdy­by wo­lał wró­cić do staj­ni.


Tu mu­szę wspo­mnieć, że koń mój miał pra­wo prze­kra­czać bro­nio­ną osłom przez ciot­kę gra­ni­cę ota­cza­ją­cych jej do­mek traw­ni­ków.


— Oży­wi się za chwi­lę — rze­kłem.


— W każ­dym ra­zie prze­jażdż­ka wyj­dzie na do­bre jeźdź­co­wi — po­wie­dzia­ła ciot­ka, spo­glą­da­jąc na mo­je za­rzu­co­ne pa­pie­ra­mi biur­ko. — Ileż tu go­dzin tra­wisz, dziec­ko! Czy­ta­jąc daw­niej książ­ki, anim przy­pusz­cza­ła, ile pi­sa­nie ich po­chła­nia cza­su, ile kosz­tu­je pra­cy.


— Jak gdy­by nie by­ło do­syć czy­tać je — za­śmia­łem się. — Ale pi­sa­nie, ciot­ko, ma też swe uro­ki.


— Aha! Am­bi­cja, lu­bo­wa­nie się w sła­wie i tak da­lej, i tak da­lej! Wie­my, wie­my!


Kle­pa­ła mnie po ra­mie­niu, uśmie­cha­jąc się do­bro­tli­wie.


— Ko­cha­na ciot­ko — rze­kłem na­gle — czy nie do­wie­dzia­łaś się nic wię­cej o tym... przy­wią­za­niu Agniesz­ki?


Po­pa­trzy­ła mi bacz­nie w oczy i do­pie­ro po chwi­li roz­wa­gi rze­kła.


— Ow­szem, zda­je mi się, że wiem coś wię­cej.


— I trwasz przy uprzed­nich do­my­słach? — py­ta­łem.


— Tak, Trot, trwam.


Wpa­try­wa­ła się we mnie tak bacz­nie, z ta­kim współ­czu­ciem i ser­decz­no­ścią, że usi­ło­wa­łem wy­po­go­dzić twarz. Chcia­łem wy­glą­dać spo­koj­nie.


— Otóż są­dzę, Trot... — za­czę­ła.


— Słu­cham, ciot­ko?


— Że Agniesz­ka... wyj­dzie za mąż.


— Bło­go­sław jej Bo­że!


— I jej, i jej wy­bra­ne­mu — do­koń­czy­ła ciot­ka.


Sta­ra­łem się wtó­ro­wać te­mu jej ży­cze­niu, po czym po­że­gnaw­szy ją, zbie­głem ze scho­dów.


Jak­że pa­mię­tam tę jaz­dę w mroź­ny, wietrz­ny dzień i bia­łą wi­ją­cą się dro­gę: lo­do­we igieł­ki śnie­gu bi­ły mi w twarz, zmar­z­nię­ta zie­mia dzwo­ni­ła pod ko­py­ta­mi ko­ni.


Za­sta­łem Agniesz­kę sa­mą. Uczen­ni­ce jej roz­je­cha­ły się na prze­rwę świą­tecz­ną i Agniesz­ka, sie­dząc przy ko­min­ku, czy­ta­ła. Na wi­dok mój odło­ży­ła książ­kę, po­wi­ta­ła mnie ser­decz­nie i, bio­rąc ro­bót­kę, usia­dła w głę­bo­kiej fra­mu­dze okna.


Usia­dłem na­prze­ciw niej i roz­ma­wia­li­śmy o tym, co ro­bi­łem od ostat­niej mej tu­taj byt­no­ści, o po­stę­pach mej pra­cy. Agniesz­ka śmia­ła się we­so­ło i prze­po­wia­da­ła mi, że wkrót­ce zdo­bę­dę ta­ką sła­wę, że i mó­wić już z nią o po­wo­dze­niu mym chy­ba nie ze­chcę.


— Mu­szę więc ko­rzy­stać, pó­ki czas — żar­to­wa­ła.


Pa­trzy­łem w jej pięk­ną, nad ro­bót­ką po­chy­lo­ną twarz. Spo­strze­gła to pod­no­sząc oczy.


— Zda­jesz mi się za­my­ślo­ny, Tro­two­od — rze­kła.


— Czy ci mam po­wie­dzieć, co mnie zaj­mu­je? — od­rze­kłem. — Z tym wła­śnie przy­by­łem.


Odło­ży­ła na bok ro­bo­tę. Go­to­wa by­ła mnie słu­chać.


— Nie wąt­pisz o mej szcze­ro­ści i przy­wią­za­niu do cie­bie? — spy­ta­łem.


— Nie wąt­pię — od­rze­kła nie bez pew­ne­go zdzi­wie­nia.


— Czy wie­rzysz w to, żem się nie zmie­nił wzglę­dem cie­bie?


— Wie­rzę.


— Pa­mię­tasz, com, po­wró­ciw­szy z za­gra­ni­cy, mó­wił291 o za­cią­gnię­tym wzglę­dem cie­bie dłu­gu wdzięcz­no­ści?


— Pa­mię­tam — od­rze­kła ci­cho.


— Więc cze­muż mi się nie zwie­rzysz ze swej ta­jem­ni­cy, Agniesz­ko, ko­cha­na Agniesz­ko?


Po­wie­ki jej opa­dły, drgnę­ła.


— Wiem — mó­wi­łem — cho­ciaż nie z two­ich ust i to mnie wła­śnie bo­li, że jest ktoś, kto po­siadł skarb twej mi­ło­ści. Cze­muż ukry­wasz przede mną to, co jest tak ści­śle ze szczę­ściem twym zwią­za­ne? Je­śli po­sia­dam istot­nie two­je za­ufa­nie, po­zwól­że mi, niech w tym, jak i in­nych wy­pad­kach bę­dę ci przy­ja­cie­lem i bra­tem.


Z nie­zwy­kłą ży­wo­ścią po­rwa­ła się z miej­sca i prze­bie­gła przez po­kój, jak gdy­by nie wie­dzia­ła, co czy­ni. Na­gle za­kry­ła twarz rę­ko­ma i wy­buch­nę­ła do głę­bi ser­ca wzru­sza­ją­cym mnie pła­czem.


We łzach tych jed­nak by­ło dla mnie coś na kształt pro­my­ka na­dziei. Łzy te zwią­za­ły się na­gle z sze­re­giem za­gad­ko­wych, smut­nych, nie­raz przed­tem doj­rza­nych na jej ustach uśmie­chów i nie bo­leść zbu­dzi­ły we mnie, o nie!


— Agniesz­ko! Sio­strzycz­ko! Naj­droż­sza! Co ci zro­bi­łem?


— Puść mnie, Trot, nie­do­brze mi, odej­dę... In­nym ra­zem, tak, in­nym ra­zem po­wiem ci... Na­pi­szę... te­raz nie mów nic... nic mi nie mów...


Sta­ra­łem się przy­po­mnieć so­bie, co mi od­po­wie­dzia­ła tam­te­go wie­czo­ru, gdy jej mó­wi­łem, że przy­wią­za­nie jej mu­si być od­wza­jem­nio­ne.


— Agniesz­ko — rze­kłem — nie mo­gę znieść my­śli, że cię za­smu­ci­łem. Dro­ga mo­ja, naj­droż­sza na świe­cie ca­łym, je­śli cier­pisz i czu­jesz się nie­szczę­śli­wą, po­dziel się ze mną swym smut­kiem, nie­po­ko­jem! Je­śli po­trze­bu­jesz po­par­cia, ra­dy, we mnie je znaj­dziesz. Je­śli masz cię­żar na ser­cu, ja ci go dźwi­gać po­mo­gę. Boć dla ko­góż, je­śli nie dla cie­bie, Agniesz­ko, ży­ję, od­dy­cham!


— Oszczę­dzaj mnie — wo­ła­ła — nie je­stem w tej chwi­li pa­nią sie­bie, in­nym... in­nym ra­zem.


Czy mnie sza­lo­ne ja­kie za­śle­pi­ły na­dzie­je, czy istot­nie...


— Nie, Agniesz­ko — na­le­ga­łem — tak rze­czy po­zo­stać nie mo­gą. Na Bo­ga! Po ty­lu, ty­lu la­tach nie roz­sta­waj­my się w nie­po­ro­zu­mie­niu. Mów­my otwar­cie. Je­śli ci się zda­je, że szczę­ście, któ­rym masz ko­goś ob­da­rzyć, za­bo­li mnie... że mi za­brak­nie od­wa­gi wrę­czyć cię twe­mu wy­bra­ne­mu... że nie po­tra­fię być świad­kiem twe­go szczę­ścia... Je­śli ci się tak zda­je, nie myśl tak, wszak na to nie za­słu­ży­łem! Nie po to cier­pia­łem, nie po to wal­czy­łem z so­bą, nie po to sta­ra­łem się brać z cie­bie przy­kład, Agniesz­ko, aby ulec wresz­cie po­dob­nie ego­istycz­nym uczu­ciom!


Uspo­ka­ja­ła się. Po chwi­li zwró­ci­ła się do mnie bla­da, lecz głos jej, choć ci­chy i ury­wa­ją­cy się, był spo­koj­ny.


— Praw­da — mó­wi­ła — w imię przy­jaź­ni twej, o któ­rej nie wąt­pi­łam ni­g­dy, upew­niam cie­bie, że się my­lisz. O wię­cej nie py­taj. Je­śli cier­pia­łam... to już prze­szło. Je­śli mia­łam daw­niej na ser­cu cię­żar, spadł on, a je­śli coś kry­ję, nie no­wa to ta­jem­ni­ca... sta­ra... nie to, nie to wca­le, co ci się zda­je. Ta­jem­ni­cą tą po­dzie­lić się z to­bą nie mo­gę... mu­szę ją za­cho­wać dla sie­bie, dla sa­mej sie­bie.


— Agniesz­ko! Stój! Chwi­lę!


Od­cho­dzi­ła. Za­trzy­ma­łem ją, obej­mu­jąc wpół.


„Daw­niej”... „sta­ra ta­jem­ni­ca” — ty­siąc na­dziei za­bły­sło mi na­gle w ser­cu, zmie­nia­jąc bar­wy ca­łe­go ży­cia.


— Agniesz­ko! Dro­ga, ko­cha­na Agniesz­ko! — mó­wi­łem. — Przy­cho­dząc tu, dziś jesz­cze po­przy­sią­głem so­bie, że nic mnie do wy­znań nie skło­ni, że aż do póź­nej sta­ro­ści nie­na­ru­szo­ną za­cho­wam w ser­cu ta­jem­ni­cę swej mi­ło­ści... My­lił­bym­że się292, Agniesz­ko? Coś mi mó­wi, że cię droż­szym, pięk­niej­szym, od­mien­nym od sio­stry na­zwać mo­gę imie­niem.


Pła­ka­ła! Łzy to in­ne by­ły wsze­la­ko jak uprzed­nie! Ro­są na­dziei ob­le­wa­ły mi ser­ce.


— Agniesz­ko! — mó­wi­łem, przy­ci­ska­jąc ją do ser­ca. — Gdy­byś od dzie­ciń­stwa na­sze­go mniej go­to­wa by­ła do po­świę­ceń, mniej my­śla­ła o mnie jak o so­bie, o, daw­no już prze­czy­tał­bym ja­sno we wła­snym ser­cu. Za do­bra by­łaś, za wspa­nia­ło­myśl­na! Nad­to po­le­ga­łem na to­bie, nad­to mi by­łaś po­trzeb­na, przy­jaźń two­ja mnie ośle­pia­ła.


Agniesz­ka pła­ka­ła w mych ra­mio­nach. Pierw­szy raz trzy­ma­łem ją w ob­ję­ciach i anim się spo­dzie­wał, że kie­dy­kol­wiek trzy­mać ją bę­dę.


— Gdy ko­cha­łem Do­rę, szcze­rze, jak wiesz...


— Wiem — prze­rwa­ła mi — i cie­szę się te­raz.


— Na­wet gdy ją ko­cha­łem, bra­ko­wa­ło mi cze­goś do szczę­ścia, nie był­bym szczę­śli­wy bez do­dat­ku twej przy­jaź­ni! A gdy stra­ci­łem Do­rę, cóż bym po­czął bez cie­bie, Agniesz­ko?


Tu­li­ła mi się w ob­ję­cia, oczy jej, spo­za łez pod­nie­sio­ne na mnie, nie­skoń­czo­ną błysz­cza­ły czu­ło­ścią.


— Od­jeż­dża­jąc z kra­ju, ko­cha­łem cię już, Agniesz­ko! Ko­cha­łem przez ca­ły czas nie­obec­no­ści. Wró­ci­łem, ko­cha­jąc cie­bie.


Usi­ło­wa­łem opo­wie­dzieć jej wal­kę, ja­ką sto­czy­łem z so­bą, wnio­ski, do ja­kich do­sze­dłem. Chcia­łem jej ca­łą otwo­rzyć du­szę. Mó­wi­łem, jak mi do­pie­ro te­raz bły­snę­ła na­dzie­ja, w ja­kich za­mia­rach przy­by­łem do niej te­go dnia. Je­śli te­dy ko­cha­ła mnie i chcia­ła mo­ją zo­stać, mia­ła mnie ca­łe­go od­da­ne­go so­bie. Nie­wart jej by­łem, wie­dzia­łem o tym, tyl­ko mo­ja szcze­ra, głę­bo­ka mi­łość mieć mo­gła war­tość.


O, Agniesz­ko, na­wet w tej chwi­li słod­kich wy­znań ja­sny duch mo­jej dzie­cin­nej żo­ny zda­wał się sta­wać nad na­mi i przez cie­bie przy­po­mi­nał mi ów wcze­śnie zwię­dły kwiat...!


— Ta­kam szczę­śli­wa, Trot! Tak prze­peł­nio­ne mam ser­ce... Jest prze­cie coś, co po­wie­dzieć ci mu­szę.


— Co, naj­droż­sza?


Opar­ła mi na ra­mio­nach rę­ce i, pa­trząc mi słod­ko w oczy, spy­ta­ła:


— Jesz­cze nie wiesz co, Trot?


— Nie śmiem się do­my­ślać! Po­wiedz, ko­cha­na.


— Ko­cha­łam cię przez ży­cie ca­łe.



*


By­li­śmy szczę­śli­wi! O, ja­cy szczę­śli­wi! Prze­le­wa­li­śmy łzy nie ża­lu nad prze­szły­mi smut­ka­mi, lecz szczę­ścia, nie­zmą­co­ne­go szczę­ścia.


Dłu­go prze­cha­dza­li­śmy się te­go zi­mo­we­go wie­czo­ra po po­lu, w mroź­nym, spo­koj­nym po­wie­trzu. Za­pa­la­ły się pierw­sze gwiaz­dy; za­pa­trze­ni w nie dzię­ko­wa­li­śmy Nie­bu za tę przy­stań, do któ­rej­śmy do­bi­li293.


Po­tem, póź­no w noc sta­li­śmy ra­zem we fra­mu­dze okna, w któ­rej sta­wa­li­śmy tak czę­sto przed­tem. Księ­życ świe­cił. Agniesz­ka wznio­sła wzrok w gó­rę. Po­dą­ży­łem za nią... Nie­skoń­czo­ne przede mną roz­twar­ły się prze­strze­nie, dłu­ga dro­ga, na po­cząt­ku któ­rej gdzieś da­le­ko, da­le­ko w prze­szło­ści uj­rza­łem ubo­gie, osie­ro­co­ne, na ła­skę i nie­ła­skę lo­su rzu­co­ne dzie­cię. Zmie­rza­ło ono do te­go do­mu i ser­ca, co te­raz przy mo­im bi­ło ser­cu...


Wie­czór się już zbli­żał, gdy­śmy na­za­jutrz przy­by­li do do­mu mej ciot­ki. Peg­got­ty oznaj­mi­ła nam, że ciot­ka wła­śnie po­rząd­ku­je w mo­im ga­bi­ne­cie. Za­sta­łem ją w oku­la­rach, sie­dzą­cą u ko­min­ka.


— O, na Bo­ga — za­wo­ła­ła — ko­goż to wpro­wa­dzasz do do­mu?


— Agniesz­kę — od­rze­kłem.


Umó­wi­li­śmy się nie mó­wić jej zra­zu wszyst­kie­go. Twarz jej roz­ja­śni­ła się wpraw­dzie na imię Agniesz­ki, lecz zmy­lo­na mo­im spo­ko­jem i przy­bra­nym chło­dem, spo­chmur­nia­ła nie­ba­wem. Zdję­ła nie­cier­pli­wie oku­la­ry i za­czę­ła po­cie­rać nos. Agniesz­kę po­wi­ta­ła jed­nak uprzej­mie i ze­szli­śmy ra­zem na obiad. Ciot­ka wkła­da­ła, to znów zdej­mo­wa­ła oku­la­ry, pa­trza­ła na mnie, wzru­sza­ła ra­mio­na­mi, zno­wu po­cie­ra­ła nos. Pa­na Dic­ka wy­raź­nie nie­po­ko­iły te ob­ja­wy nie­za­do­wo­le­nia.


Po obie­dzie ode­zwa­łem się:


— Mó­wi­łem wła­śnie Agniesz­ce, o czym tu przed­tem roz­ma­wia­li­śmy.


Ciot­ka za­czer­wie­ni­ła się.


— Nie do­trzy­ma­łeś sło­wa i ta­jem­ni­cy, Trot. Źle to, źle bar­dzo.


— Nie gnie­waj się, ko­cha­na ciot­ko! Uspo­koi cię mo­że wia­do­mość, że Agniesz­ka nie jest nie­szczę­śli­wa w swej mi­ło­ści i po­sia­da wza­jem­ność te­go, któ­re­go ko­cha.


— Głup­stwo! — obu­rzy­ła się ciot­ka.


Kła­dąc ko­niec jej obu­rze­niu, ob­ją­łem Agniesz­kę i po­de­szli­śmy tak do niej. Oku­la­ry wy­pa­dły z rąk ciot­ki, roz­pła­ka­ła się... po raz pierw­szy, od­kąd ją zna­łem.


Na te łka­nia nad­bie­gła Peg­got­ty. Ciot­ka zra­zu na­pa­dła na nią, po­tem wy­ści­ska­ła. Z ko­lei wy­ści­ska­ła zdzi­wio­ne­go i uszczę­śli­wio­ne­go pa­na Dic­ka, wresz­cie zwia­sto­wa­ła im szczę­śli­wą no­wi­nę. Cie­szy­li­śmy się wszy­scy ra­zem.


Nie do­sze­dłem, czy ciot­ka w ostat­niej ze mną roz­mo­wie uży­ła spryt­ne­go for­te­lu, czy też istot­nie nie do­my­śla­ła się, co się w du­szy mej dzie­je. Utrzy­my­wa­ła, że po­wie­dzia­ła mi, iż Agniesz­ka wyj­dzie za mąż, i dość te­go. Nie my­li­ła się prze­cie, by­łem te­raz te­go pew­ny...


Ślub nasz od­był się dwa ty­go­dnie póź­niej w obec­no­ści je­dy­nie Trad­dle­sa i je­go żo­ny, dok­to­ra i pa­ni Strong. Wszyst­kich po­zo­sta­wi­li­śmy w wiel­kim roz­ra­do­wa­niu i od­je­cha­li­śmy. W ob­ję­ciach tu­li­łem źró­dło mych pra­gnień i na­tchnień, du­szę mo­ją, żo­nę, któ­rą ko­cha­łem nie­zmien­ną, sta­łą, doj­rza­łą mi­ło­ścią.


— Mę­żu mój — mó­wi­ła Agniesz­ka — te­raz cię już tak na­zwać mo­gę! Mam ci coś jesz­cze do po­wie­dze­nia.


— Słu­cham cię.


— Le­ży mi to na ser­cu od dnia śmier­ci Do­ry. Pa­mię­tasz, po­sła­ła cię po mnie?


— Pa­mię­tam.


— Chcia­ła, mó­wi­ła, coś ci po­zo­sta­wić. Czy się do­my­ślasz, co?


Do­my­śla­łem się i sil­niej przy­ci­sną­łem żo­nę do pier­si.


— Mó­wi­ła, że ma proś­bę do mnie. Ostat­nią proś­bę.


— O co?


— Abym za­ję­ła opróż­nio­ne przez nią miej­sce.


Agniesz­ka skło­ni­ła na mo­je ra­mię gło­wę. Pła­ka­li­śmy obo­je, cho­ciaż by­li­śmy tak szczę­śli­wi.







  
    Roz­dział LXIII.
Gość


Opo­wieść mo­ja do­bie­ga koń­ca. Po­zo­sta­je mi jesz­cze jed­no wspo­mnie­nie, na któ­rym myśl mo­ja za­trzy­mu­je się z ra­do­ścią, jed­na nić, bez któ­rej wę­zeł tej hi­sto­rii nie był­by za­dzierz­gnię­ty zu­peł­nie.


Ro­słem w sła­wę i wzię­tość294. Szczę­śli­wy w do­mo­wym po­ży­ciu, prze­by­łem dzie­sięć lat mał­żeń­stwa. Pew­ne­go wie­czo­ru, wio­sną, sie­dzie­li­śmy z Agniesz­ką przy ko­min­ku, we wła­snym do­mu w Lon­dy­nie, a tro­je na­szych dzie­ci ba­wi­ło się przy nas. Wtem oznaj­mio­no mi przy­by­cie ja­kie­goś nie­zna­jo­me­go.


Na py­ta­nie słu­żą­ce­go, czy przy­był w in­te­re­sie, od­po­wie­dział prze­czą­co. Chciał mnie wi­dzieć i spe­cjal­nie po to przy­był z da­le­ka. Sta­rzec to, mó­wił słu­żą­cy; wy­glą­da na dzier­żaw­cę lub rol­ni­ka.


Za­cie­ka­wi­ło to dzie­ci. Po­dob­ne by­ło do po­cząt­ku jed­nej z opo­wia­da­nych im przez mat­kę po­wia­stek o ja­kiejś złej czy do­brej wróż­ce. Młod­szy nasz sy­nek scho­wał się prze­stra­szo­ny w fał­dy mat­czy­nej suk­ni, a ma­ła Agniesz­ka, pier­wo­rod­ne na­sze dziec­ko, zo­sta­wi­ła lal­kę i wy­su­nę­ła cie­ka­wie zza fi­ran­ki kę­dzie­rza­wą głów­kę.


— Proś go tu — rze­kłem słu­żą­ce­mu.


We drzwiach zja­wił się ogo­rza­ły, si­wy sta­rzec. Ma­ła Agniesz­ka, po­cią­gnię­ta snadź295 wy­ra­zem je­go twa­rzy, wy­bie­gła na je­go spo­tka­nie. Za­nim zdo­ła­łem mu się przyj­rzeć, żo­na mo­ja wy­krzyk­nę­ła na­zwi­sko pa­na Peg­got­ty.


Tak, on to był. Si­wy sta­rzec, ale zdrów, sil­ny, krzep­ki. Gdy mi­nę­ło pierw­sze wzru­sze­nie, gdy usiadł na­prze­ciw ognia, a dzie­ci na­sze ucze­pi­ły się je­go ko­lan i ra­mion, ude­rzył mnie po­god­ny je­go wy­gląd.


— Pa­ni­czu — mó­wił daw­nym to­nem i na daw­ny spo­sób — pa­ni­czu! Szczę­śli­wa to chwi­la, w któ­rej wi­dzę pa­ni­cza z żo­ną, z wła­sny­mi dzieć­mi!


— Szczę­śli­we, bar­dzo szczę­śli­we spo­tka­nie — od­rze­kłem.


— Kwiat­ki wy mo­je — mó­wił piesz­czo­tli­wie do dzie­ci — ot, oj­ciec wasz nie więk­szy był od te­go naj­mniej­sze­go, gdy go po­zna­łem. Emil­ka, mój chłop­cze, ma­ło co więk­sza od tych star­szych.


— La­ta zmie­ni­ły mnie te­dy wię­cej, niż zmie­ni­ły pa­na — rze­kłem — ale niech te piesz­czo­chy już idą spać, a że w ca­łej chy­ba An­glii mój dach ma pierw­szeń­stwo w przy­ję­ciu tak dro­gie­go go­ścia, gdzie mam po­słać po pań­skie rze­czy? — (Przy­szło mi na myśl, czy też ist­nie­je jesz­cze owa sta­ra wa­li­za!) — A tym­cza­sem, Agniesz­ko, każ po­dać wi­na.


— Sam pan przy­był? — spy­ta­ła Agniesz­ka.


— Sam, pa­ni — od­rzekł, ca­łu­jąc jej rę­kę.


Po­sa­dzi­li­śmy go po­mię­dzy so­bą, cie­sząc się nim, daw­no zna­ną tą twa­rzą, daw­no zna­nym gło­sem... Zda­wa­ło mi się, że wró­ci­ły cza­sy, kie­dy to po­szu­ki­wał uko­cha­nej sy­no­wi­cy.


— Ty­le mórz prze­być — mó­wił — aby za­ba­wić tu za­le­d­wie pa­rę ty­go­dni! Ale znam się od daw­na ze sło­ny­mi ty­mi wo­da­mi, ser­ce rwa­ło się do sta­rych przy­ja­ciół i oto przy­by­łem.


— Jak to, chce pan nas opu­ścić tak pręd­ko? — za­wo­ła­ła żo­na mo­ja.


— Obie­ca­łem Emil­ce, obie­ca­łem. La­ta pły­ną, człek się sta­rze­je, gdy­bym się ocią­gał, nie wy­brał­bym się mo­że ni­g­dy. A za­wsze my­śla­łem, że prze­cie kie­dyś przy­ja­dę i raz jesz­cze przed śmier­cią zo­ba­czę pa­ni­cza i pa­nią, i szczę­ście wa­sze, i dzie­ci wa­sze...


Pa­trzał na nas, jak gdy­by istot­nie pra­gnął wzrok na­sy­cić na­szym wi­do­kiem; Agniesz­ka z uśmie­chem, piesz­czo­tli­wą dło­nią od­gar­nę­ła opa­da­ją­ce mu na oczy ko­smy­ki si­wych wło­sów.


— Niech pan nam opo­wia­da o so­bie — mó­wi­ła.


— Nie­wie­le mam do opo­wia­da­nia — od­rzekł. — Pra­cu­je­my, jak mo­że­my, ot i wszyst­ko. Zra­zu cięż­ko by­ło, ale do­bi­li­śmy się cze­goś. Ro­la, trzo­da i to, i owo wy­ma­ga cią­głej pra­cy. Szczę­ści­ło się nam zresz­tą, chwa­ła Bo­gu! — do­dał, po­boż­nie skła­nia­jąc gło­wę. — Nie dziś, to ju­tro, po­ju­trze do­pra­cu­je­my się cze­goś.


— A Emil­ka? — spy­ta­li­śmy jed­no­cze­śnie.


— Emil­ka — od­rzekł. — Od­kąd zo­sta­wi­łaś ją pa­ni, co wie­czór sły­sza­łem two­je imię w pa­cie­rzu, któ­ry mó­wi­ła za prze­pie­rze­niem ka­ju­ty, ja­ke­śmy już stra­ci­li296 z oczu pa­ni­cza. Emil­ka umar­ła­by pew­no z ża­lu i bo­le­ści. Szczę­ściem, na po­kła­dzie by­li lu­dzie sła­bi i cho­rzy. Za­ję­ła się ich pie­lę­gno­wa­niem. By­ły dzie­ci. Za­ję­ła się ich pil­no­wa­niem. To ją zba­wi­ło.


— A kie­dyż się do­wie­dzia­ła o... — spy­ta­łem i nie skoń­czy­łem.


— Dłu­go, sam do­wie­dziaw­szy się, nie mó­wi­łem jej — od­rzekł pan Peg­got­ty. — Ży­li­śmy na od­lu­dziu, by­ły tam pysz­ne drze­wa i kwia­ty. Róż peł­no. Aż na dach się pię­ły. Raz te­dy pra­co­wa­łem w po­lu, a tu nad­cho­dzi po­dróż­ny, jak raz z na­szych stron, z Nor­folk czy Suf­folk. Za­trzy­ma­li­śmy go, za­pro­si­li do sie­bie, tak, osa­da ca­ła ugo­ścić go pra­gnę­ła. Miał z so­bą sta­re ga­ze­ty, opi­sy burz i hu­ra­ga­nów, przy­pad­ków za­szłych na mo­rzu. Stam­tąd mu­sia­ła się do­wie­dzieć. Wró­ciw­szy wie­czo­rem do do­mu, po­zna­łem to od ra­zu.


Głos zni­żył przy ostat­nich sło­wach, twarz mu się za­chmu­rzy­ła.


— Cier­pia­ła bar­dzo dłu­go? — spy­ta­li­śmy.


— O! Sro­dze. Mo­że i te­raz to nie mi­nę­ło! Bądź co bądź, sa­mot­ność uko­iła ją, ty­le zresz­tą by­ło za­jęć. Ku­ry, do­mo­we go­spo­dar­stwo...


Umilkł, a po chwi­li do­dał.


— Cie­ka­wym, czy­by pa­nicz po­znał te­raz Emil­kę, gdy­by ją spo­tkał?


— Tak zmie­nio­na?


— Nie wiem, nie umiem po­wie­dzieć, pa­trząc na nią cią­gle. Twarz bla­da — mó­wił, wpa­tru­jąc się w ogień — ścią­gła297 i ta­kie smut­ne, wiel­kie błę­kit­ne oczy! Ład­na głów­ka, ale za­wsze po­chy­lo­na, opusz­czo­na. Głos ci­chy, nie­śmia­ły... Ta­ka mo­ja Emil­ka.


Pa­trzy­li­śmy na nie­go, spo­glą­dał za­my­ślo­ny w ogień.


— Lu­dzie są­dzą — mó­wił z ci­cha — jed­ni, że nie­sto­sow­nie umie­ści­ła swe uczu­cia, in­ni, że mał­żeń­stwo jej ze­rwa­ła śmierć; nikt nie do­my­śla się praw­dy. Ty­siąc ra­zy mo­gła wyjść za mąż i do­brze wyjść za mąż, ale za­wsze: „nie, wu­ju, nie!”. Ze mną by­wa we­so­ła, ale lu­dzi uni­ka, tyl­ko z dzieć­mi lu­bi prze­sta­wać i żad­na nie od­stra­sza ją od­le­głość, gdy trze­ba ko­mu usłu­żyć, do­pil­no­wać dziec­ka czy do­glą­dać cho­re­go, czy usłu­żyć ja­kiej pan­nie mło­dej. Na ślub to nie pój­dzie ni­g­dy. Ci­cha, ła­god­na, cier­pli­wa! Wszy­scy ją lu­bią, a naj­wię­cej ci nie­szczę­ściem czy smut­kiem do­tknię­ci. Ta­ka jest Emil­ka.


Po­tarł rę­ką czo­ło.


— A Mar­ta? — spy­ta­łem.


— Mar­ta — od­rzekł — za­raz w dru­gim ro­ku wy­szła za mąż za mło­de­go pra­co­wi­te­go rol­ni­ka. Po­zna­li­śmy go na tar­gu. Z da­le­ka, wie­le mil. O żo­nę tam trud­no, mó­wił, i po­pro­sił o rę­kę Mar­ty. Chcia­ła, abym mu o niej wszyst­ko, ale to wszyst­ko opo­wie­dział. Uczy­ni­łem to. Po­bra­li się i ży­ją szczę­śli­wie, ale w ta­kiej pusz­czy, że tyl­ko wła­sny i pta­ków nie­bie­skich głos sły­szą.


— A pa­ni Gum­mid­ge?


We­so­łej do­tkną­łem stru­ny. Pan Peg­got­ty ro­ze­śmiał się.


— Ha, ha! Czyż­by kto uwie­rzył? I do tej się za­le­ca­li, ku­charz z okrę­tu we wła­snej oso­bie. A niech go nie znam!


Agniesz­ka śmia­ła się do łez, po­bu­dzo­na na­głym wy­bu­chem we­so­ło­ści na­sze­go go­ścia; wtó­ro­wa­łem im ser­decz­nie. Pan Peg­got­ty po­cie­rał ko­la­na.


— I cóż na to pa­ni Gum­mid­ge? — spy­ta­łem, przy­cho­dząc do sło­wa.


— A co? — mó­wił, prze­drzeź­nia­jąc głos sta­rej ko­bie­ty. — Za­miast po­wie­dzieć: „Dzię­ku­ję pa­nu, bar­dzom zo­bo­wią­za­na, lecz o zmia­nie sta­nu jak na te­raz nie my­ślę”, za­miast mu to po­wie­dzieć, ot tak, wprost, wal­nę­ła go wał­kiem, któ­ry się zna­lazł pod rę­ką. Ku­charz o ma­ło co się nie prze­wró­cił.


Agniesz­ka wtó­ro­wa­ła po­wtór­ne­mu wy­bu­cho­wi śmie­chu pa­na Peg­got­ty.


— Mu­szę jej od­dać spra­wie­dli­wość, po­czci­wej tej ko­bie­cie — cią­gnął, uspo­ko­iw­szy się. — Świę­cie do­trzy­mu­je obiet­ni­cy. Nie chli­pie, nie wy­rze­ka i jest bar­dzo uży­tecz­na i po­moc­na. Nie chli­pa­ła, nie wy­rze­ka­ła, że jest opusz­czo­na, wów­czas na­wet, gdy ja­ko no­wi przy­by­sze istot­nie by­li­śmy ob­cy­mi w osa­dzie. Na­wet od­kąd opu­ści­li­śmy An­glię, nie wspo­mi­na nie­bosz­czy­ka sta­re­go.


— A te­raz — mó­wi­łem — po­wiedz nam pan co o pa­nu Mi­caw­be­rze. Wy­pła­cił co do gro­sza swe dłu­gi i na­wet (pa­mię­tasz, Agniesz­ko?) uiścił się z dłu­gu Trad­dle­so­wi, mu­si mu się za­tem do­brze po­wo­dzić. Cóż po­ra­bia?


Pan Peg­got­ty, uśmie­cha­jąc się, wy­cią­gnął z kie­sze­ni pa­pie­ry, wy­bie­ra­jąc wśród nich dzi­wacz­nie wy­glą­da­ją­cy nu­mer ja­kiejś za­mor­skiej ga­ze­ty.


— Bo to wia­do­mo pa­ni­czo­wi — po­czął — że­śmy już opu­ści­li osa­dę w Bush i za­miesz­ka­li w Port Mid­dle­bay Har­bor, ni­by w mie­ście.


— To i pan Mi­caw­ber był z wa­mi w Bush?


— A tak, i jak mu się po­wio­dło! Szło mu jak po ma­śle. Obec­nie jest urzęd­ni­kiem, dy­gni­ta­rzem!


— Dy­gni­ta­rzem? Co zno­wu!


Pan Pe­got­ty po­dał mi wy­ję­ty z kie­sze­ni nu­mer ga­ze­ty. Był to „Port Mid­dle­bay Ti­mes”. Od­czy­ta­łem gło­śno, co na­stę­pu­je:


Obiad wy­da­ny oneg­daj na cześć sza­now­ne­go na­sze­go współ­o­by­wa­te­la, pa­na Wil­kin­sa Mi­caw­be­ra, Esq., dy­gni­ta­rza w Port Mid­dle­bay i po­wia­to­we­go sę­dzie­go, po­wiódł się zna­ko­mi­cie. Sa­la by­ła prze­peł­nio­na. Wszyst­ko, co mia­sto na­sze po­sia­da naj­zna­ko­mit­sze­go: naj­pięk­niej­sze, naj­wy­twor­niej­sze ko­bie­ty po­śpie­szy­ły zło­żyć do­wód uzna­nia na­sze­mu zna­ne­mu i uta­len­to­wa­ne­mu sę­dzie­mu. W tłu­mie za­uwa­ży­li­śmy dok­to­ra Mell (ze szko­ły Sa­lem Ho­use), któ­ry ra­czył na­wet prze­wod­ni­czyć ban­kie­to­wi. Po zdję­ciu ob­ru­sa ze sto­łu i od­śpie­wa­niu Non no­bis298 (mi­strzow­sko wy­ko­na­nym przez uta­len­to­wa­ne­go Wil­kin­sa Mi­caw­be­ra, ju­nio­ra), licz­ne wzno­szo­no to­a­sty. Dok­tor Mell po kwie­ci­stej mo­wie wzniósł to­ast na cześć do­stoj­ne­go go­ścia, przy­no­szą­ce­go cześć mia­stu, z ży­cze­niem, by na za­wsze wśród nas mógł po­zo­stać, cią­głym za­trzy­ma­ny po­wo­dze­niem. Trud­no opi­sać za­pał, z ja­kim to­ast ten zo­stał przy­ję­ty. Okrzy­ki po­wsta­wa­ły i uci­cha­ły, do przy­pły­wu i od­pły­wu mo­rza po­dob­ne. Gdy uci­chły, głos za­brał Wil­kins Mi­caw­ber, Esq., we wła­snej oso­bie. Lecz któż po­tra­fi po­wtó­rzyć kwie­ci­stą, wspa­nia­łą mo­wę zna­ko­mi­te­go te­go czło­wie­ka. Dość po­wie­dzieć, że by­ła wzo­rem wy­mo­wy, pod­no­si­ła du­cha słu­cha­czy i ostrze­ga­ła mło­dzież przed nie­bez­pie­czeń­stwa­mi pie­nięż­nych zo­bo­wią­zań. Zna­ko­mi­ty ten ustęp łzą za­pró­szył oko nie­jed­ne­go z obec­nych doj­rza­łych mę­żów. Z ko­lei zwró­cił się mów­ca do dok­to­ra Mell. Przy­pa­tru­jąc się uro­czy­sto­ści z try­bu­ny w wień­cu dam, pa­ni Mi­caw­ber ra­czy­ła uprzej­mie skło­nić gło­wą. Wśród obec­nych dam od­zna­cza­ły się ele­gan­cją i pięk­no­ścią pa­ni Rid­ger Begs, z do­mu Mi­caw­ber, cór­ka do­stoj­ne­go go­ścia, pa­ni Mell i wie­le in­nych. Wil­kins Mi­caw­ber, ju­nior, po­bu­dził ogól­ną we­so­łość, oświad­cza­jąc, że nie bę­dąc z za­wo­du mów­cą wo­li coś przy kie­lisz­ku za­śpie­wać. Po obie­dzie na­stą­pi­ły tań­ce, w któ­rych od­zna­cza­ły się szcze­gól­nie bliź­nię­ta z ro­dzi­ny Mi­caw­be­rów i pan­na He­le­na, czwar­ta z rzę­du cór­ka dra Mell. Ro­dzi­na pa­ni Mi­caw­ber, zna­na w An­glii... itd., itd.



Z przy­jem­no­ścią wi­dzia­łem na­zwi­sko pa­na Mell, by­łe­go nie­szczę­sne­go ba­ka­ła­rza w szko­le pa­na Cre­akle. Pan Peg­got­ty wska­zał mi na dru­giej ko­lum­nie dzien­ni­ka wła­sne mo­je na­zwi­sko. Czy­ta­łem:


Do pa­na Da­wi­da Cop­per­fiel­da, Esqu­ire,


Sław­ne­go pi­sa­rza i au­to­ra!


Ła­ska­wy pa­nie!

La­ta upły­nę­ły, od­kąd mia­łem za­szczyt na­ocz­nie oglą­dać oso­bę, któ­rej ry­sy na wie­ki wy­ry­te w pa­mię­ci mo­jej i imię zna­ne dziś ca­łe­mu cy­wi­li­zo­wa­ne­mu świa­tu!


Lecz jak­kol­wiek bądź, si­łą nie­na­leż­nych ode mnie oko­licz­no­ści, od­da­lo­ny od to­wa­rzy­sza i przy­ja­cie­la mło­do­ści mo­jej, śle­dzi­łem prze­cie za wzno­szą­cą się gwiaz­dą je­go sła­wy. I cho­ciaż: „Szu­mią po­mię­dzy na­mi dzie­lą­cych nas mórz fa­le299!” (Bur­ne300) — uczest­ni­czę w umy­sło­wych ucztach, któ­re ta­lent je­go roz­ta­cza przed na­mi.


I z ko­niecz­no­ści nie mo­gę po­mi­nąć oka­zji od­pły­nię­cia ku sta­rym lą­dom pew­nej oso­by, aby pu­blicz­nie nie za­zna­czyć tak za­szczyt­ne­go dla mnie ko­le­żeń­stwa i nie zło­żyć to­wa­rzy­szo­wi i przy­ja­cie­lo­wi mło­do­ści mo­jej ni­niej­szym dzięk­czy­nień mo­ich i wszyst­kich tu obec­nych miesz­kań­ców Port Mid­dle­bay za roz­kosz, ja­ką nam przy­no­szą dzie­ła je­go!


Pisz da­lej, pa­nie, i nie trać ser­ca! Zna­my cię tu i ce­ni­my. Da­le­ki, nie je­steś ob­cy. Pisz, pa­nie, i nie usta­waj w or­lim po­lo­cie. Lot twój śle­dzą zza oce­anu czy­tel­ni­cy z Port Mid­dle­bay.


Po­mię­dzy wzno­szą­cy­mi się ku to­bie z tych wy­brze­ży spoj­rze­nia­mi śmierć tyl­ko zga­si peł­ne uwiel­bie­nia oczy...


od­da­ne­go ci du­szą i cia­łem


Wil­kin­sa Mi­caw­be­ra

(po­wia­to­we­go sę­dzie­go)




Prze­rzu­ca­jąc ga­ze­tę, prze­ko­na­łem się, że pan Mi­caw­ber był jej nie­zmor­do­wa­nym współ­pra­cow­ni­kiem. Pi­sał tam coś o mor­skich, coś o pu­blicz­nych dro­gach. W na­wia­sie zna­la­złem, że ar­ty­ku­ły po­wyż­sze i in­nych wie­le w osob­nej wy­szły od­bit­ce. Ha! I wstęp­ny ar­ty­kuł był je­go pió­ra!


Du­żo roz­ma­wia­li­śmy o pa­nu Mi­caw­be­rze i o in­nych rze­czach. Przez mie­siąc ca­ły pan Peg­got­ty zo­stał u nas, a ciot­ka i sta­ra mo­ja pia­stun­ka przy­by­ły do Lon­dy­nu, by się z nim zo­ba­czyć. Od­pro­wa­dzi­li­śmy go i po­że­gna­li na po­kła­dzie stat­ku, któ­rym od­pły­wał. Od­tąd nie spo­tka­li­śmy się z nim już na tej zie­mi.


Przed od­jaz­dem udał się jesz­cze ze mną do Yar­mo­uth na grób Ha­ma, któ­ry ozdo­bić ka­za­łem mar­mu­ro­wą ta­bli­cą. Prze­ry­so­wy­wa­łem ją wła­śnie dla nie­go, sto­sow­nie do je­go żą­da­nia, gdy schy­lił się po garść tra­wy i zie­mi.


— To dla Emil­ki — rzekł, cho­wa­jąc w za­na­drze. — Obie­ca­łem przy­wieźć jej to, pa­ni­czu.






  
    Roz­dział LXIV.
Ostat­ni rzut oka na prze­szłość


Skoń­czy­łem. Raz jesz­cze niech wstecz spoj­rzę.


Wi­dzę, jak wraz z Agniesz­ką prze­cho­dzę dro­gę ży­cia, oto­czo­ny dzieć­mi i przy­ja­ciół­mi, szme­rem nie­obo­jęt­nych mi zresz­tą gło­sów.


Któż mi naj­bliż­szy w tym tłu­mie? Ileż się zwra­ca ku mnie na to py­ta­nie ko­cha­nych, iluż! Ciot­ka w oku­la­rach, co­raz sil­niej­szych, sta­rusz­ka w la­tach po­de­szła, lecz pro­sta jesz­cze, żwa­wa, czyn­na.


Z nią za­wsze, za­wsze przy niej Peg­got­ty, sta­ra, ko­cha­na pia­stun­ka mo­ja! Za­wsze z ro­bót­ką wie­czo­rem, pod lam­pą, za­wsze w nie­od­stęp­nym to­wa­rzy­stwie pu­deł­ka z wy­ma­lo­wa­ną na wiecz­ku ka­te­drą świę­te­go Paw­ła, ka­wał­kiem wo­sku i zwi­ja­ną mia­rą.


Po­licz­ki i rę­ce sta­rej mej pia­stun­ki tak jędr­ne nie­gdyś, że mi w dzie­cin­nych la­tach na­su­wa­ły na myśl okrą­głe, ru­mia­ne jabł­ka, trzę­są się te­raz zwiot­cza­łe, a czar­ne oczy, cień na twarz jej nie­gdyś rzu­ca­ją­ce, przy­ga­sły i chy­ba tyl­ko nie­zmie­nio­ny po­zo­stał w na­par­stek zbroj­ny pa­lec, któ­ry jak daw­niej wy­cią­ga do naj­młod­sze­go me­go dzie­cię­cia bie­ga­ją­ce­go po­mię­dzy nią a ciot­ką po ma­łym ba­wial­nym po­ko­ju. Speł­ni­ły się sta­re ma­rze­nia ciot­ki. Zo­sta­ła chrzest­ną mat­ką praw­dzi­wej Bet­sey Tro­two­od i Do­ra, dru­ga mo­ja z ko­lei cór­ka, utrzy­mu­je, że bab­cia roz­piesz­cza i psu­je ma­łą Bet­sey.


Wi­dzę coś wy­sta­ją­ce­go z kie­sze­ni far­tu­cha nia­ni. Ni mniej, ni wię­cej, tyl­ko sta­ra książ­ka z kro­ko­dy­la­mi! Po­rwa­na, za­pla­mio­na, lecz prze­cho­wa­na jak re­li­kwia przez ko­cha­ną pia­stun­kę! Dziw­ne mi się wy­da­je, gdy wła­sne mo­je dzie­ci pod­no­szą na mnie oczę­ta, słu­cha­jąc opo­wie­ści o kro­ko­dy­lach i mi­mo wo­li przy­po­mi­nam so­bie wła­sne dzie­ciń­stwo i daw­ną zna­jo­mość z Bro­ok­sem z Shef­field.


Z chłop­ca­mi my­mi w cza­sie re­kre­acji sta­ru­szek pe­wien pusz­cza ol­brzy­mie bą­ki i ba­lo­ny, ba­wiąc się ni­mi nie go­rzej od dzie­ci. Cza­sem chwy­ta mnie za rę­ce, ści­ska i mó­wi po­śpiesz­nie!


— Cie­szę się, Tro­two­od! Mo­żesz mi po­win­szo­wać. Skoń­czę me­mo­riał w wol­nej chwi­li, a tym­cza­sem upew­nić pa­na mo­gę, że ciot­ka pań­ska jest nie­po­spo­li­tą, nie­po­spo­li­tą ko­bie­tą.


Któż jest ta po­chy­lo­na, o kij wspar­ta da­ma? Po­zo­sta­ły śla­dy daw­nej pięk­no­ści i du­my, ale jak­że jest zmie­nio­na, zdzi­wa­cza­ła! Prze­by­wa cią­gle w ogro­dzie, w to­wa­rzy­stwie czar­no­wło­sej, po­nu­rej, su­ro­wej, zwię­dłej ko­bie­ty ze szra­mą na twa­rzy.


Pod­słu­chaj­my, co mó­wią z so­bą.


— Ró­żo! Jak się ten dżen­tel­men zo­wie? Za­po­mnia­łam zu­peł­nie.


— Pan Cop­per­field — mó­wi Ró­ża, po­chy­la­jąc się nad nią.


— Aha! Mi­ło mi wi­dzieć pa­na, pa­nie Cop­per­field. Pan w ża­ło­bie! Czas le­czy wszel­kie ra­ny.


To­wa­rzysz­ka jej nie­cier­pli­wi się, po­wta­rza, że wca­le w ża­ło­bie nie je­stem. Wstrzą­sa nią. Sta­ra się pro­stu­je.


— Aha! Daw­no pan nie wi­dział me­go sy­na? Po­go­dzi­li­ście się z so­bą chy­ba?


Wtem wra­ca jej pa­mięć, rę­ce wzno­si z ję­kiem w gó­rę.


— Ró­żo — wo­ła w roz­pa­czy — Ró­żo, on nie ży­je!


Ró­ża klę­ka przy niej, pie­ści ją, uspo­ka­ja, to gnie­wa się na nią:


— Wię­cej go od cie­bie ko­cha­łam — mó­wi, a po­tem znów gła­dzi ją piesz­czo­tli­wie, ni­by cho­re dziec­ko, po wło­sach.


Od­cho­dzę. Tak, nie ina­czej, wi­du­ję je za­wsze, te dwie nie­szczę­sne! Tak im upły­wa­ją la­ta.


Cóż to za okręt nad­pły­wa z In­dii i ja­każ to na nim ma­gnat­ka, żo­na mru­kli­we­go szkoc­kie­go Kre­zu­sa301? By­łaż­by to Ju­lia Mills?


Ona sa­ma, ład­na i ele­ganc­ka, z Mu­rzy­nem, co jej na zło­tej ta­cy po­da­je bi­le­ty wi­zy­to­we, z żół­tą, w pstrym na gło­wie za­wo­ju gar­de­ro­bia­ną. Prze­szły cza­sy dzien­ni­ków i sen­ty­men­tów. Te­raz Ju­lia za­ję­ta jest wie­czy­sty­mi sprzecz­ka­mi ze swym Kre­zu­sem, po­dob­nym istot­nie do bu­re­go, gbu­ro­wa­te­go niedź­wie­dzia. Za­nu­rzo­na w zło­cie, o zło­cie tyl­ko mó­wi i my­śli. Wo­la­łem ją daw­niej, na Sa­ha­rze, na wes­tchnień mo­stach kru­chych.


A mo­że to te­raz wła­śnie prze­by­wa Sa­ha­rę? Kto wie! Bo cho­ciaż po­sia­da bo­ga­ty dom, pe­łen go­ści, za­sia­da za su­to za­sta­wio­ny­mi sto­ła­mi, ży­cie do­ko­ła jej nie roz­kwi­ta, no­we nie zie­le­nią się pę­dy. Nie ma tu kwia­tów ani owo­ców, Wśród tych, któ­rych Ju­lia Mills zo­wie „to­wa­rzy­stwem”, spo­ty­kam pa­na Jac­ka Mal­do­na. Szy­dzi ze swych chle­bo­daw­ców i żar­to­bli­wie na­zy­wa dok­to­ra „cho­dzą­cą sta­ro­świec­czy­zną”. Czyż­by istot­nie „to­wa­rzy­stwo” skła­dać się mia­ło z po­dob­nych dżen­tel­me­nów i dam? W ta­kim ra­zie wro­dzo­na im i na­by­ta wzgar­da do wszyst­kie­go, obo­jęt­ność na wszyst­ko, co wstrzy­mać lub no­we ludz­ko­ści dać mo­że roz­pę­dy, wy­twa­rza istot­ną Sa­ha­rę, z któ­rej oby­śmy jak naj­prę­dzej wyjść mo­gli.


A dok­tor, ko­cha­ny dok­tor Strong! Za­wsze za­ję­ty wiel­kim słow­ni­kiem, do­tarł już po­no do li­te­ry D. Szczę­śli­wy te­raz w do­mo­wym po­ży­ciu. He­rod-ba­ba, te­ścio­wa, nie uży­wa już daw­nych wpły­wów, stra­ci­ła też na zna­cze­niu i hu­mo­rze.


Za­pra­co­wa­ny w kan­ce­la­rii swej i są­dach, ze ster­czą­cy­mi wło­sa­mi do­ko­ła sze­rzą­cej się ły­si­ny, Trad­dles kró­lu­je śród sto­sów pa­pie­rów.


Py­ta­łem go oneg­daj302:


— Czy Zo­fia jest za­wsze twym se­kre­ta­rzem? W ta­kim ra­zie nie wiem, jak mo­że po­do­łać.


— By­waj zdrów, mój ko­cha­ny! — od­rzekł. — Do­bre to jed­nak by­ły te sta­re cza­sy, pa­mię­tasz, w Hol­born Co­urt?


— Aha! Gdy ci żo­na prze­po­wie­dzia­ła, że zo­sta­niesz sę­dzią. Świat o tym wów­czas nic jesz­cze nie wie­dział.


— Je­śli nim kie­dy zo­sta­nę...


— Wiesz do­brze, że to kwe­stia cza­su.


— Opo­wiem wów­czas wie­le, wie­le cie­ka­wych rze­czy.


Szli­śmy, wziąw­szy się pod ra­mię. Mia­łem wła­śnie obia­do­wać u Trad­dle­sa, był to dzień uro­dzin Zo­fii, opo­wia­dał mi o swym szczę­ściu i po­wo­dze­niu.


— Speł­ni­ły się wszyst­kie mo­je ży­cze­nia — mó­wił. — Oto wie­leb­ny Ho­ra­cjusz do­stał do­ży­wot­nią pen­sję. Dwaj moi chłop­cy naj­lep­sze otrzy­mu­ją wy­cho­wa­nie. Są ce­lu­ją­cy­mi ucznia­mi. Trzy sio­stry wy­szły bar­dzo do­brze za mąż. Trzy dru­gie miesz­ka­ją przy nas, a trzy ostat­nie pro­wa­dzą dom oj­ca od śmier­ci bied­nej pa­ni Crew­ler. Wszyst­kie są za­tem szczę­śli­we i ma­ją los za­pew­nio­ny.


— Wszyst­kie oprócz... — wtrą­ci­łem.


— Oprócz pięk­no­ści. Praw­da! Nie­szczę­śli­we to by­ło wyj­ście za mąż, za te­go włó­czę­gę. Cóż chcesz, ośle­pi­ły ją ota­cza­ją­ce go bla­ski. Ha! Te­raz wzię­li­śmy ją do sie­bie, sta­ra­my się po­zbyć ło­tra i roz­we­se­lać bie­dacz­kę.


Dom Trad­dle­sa jest iście ro­dzin­nym do­mem. Ob­szer­ny, a jed­nak Trad­dles do­tąd pra­cu­je w ba­wial­nym po­ko­ju i sy­pia z żo­ną na pod­da­szu. Naj­lep­sze kom­na­ty za­ję­ły sio­stry z pięk­no­ścią na cze­le, a i dla tych, co przy­jeż­dża­ją z De­von­shi­re, i dla mę­ża­tek z ich ro­dzi­na­mi win­ny być za­wsze go­ścin­ne po­ko­je. Ba­wią­ce w Lon­dy­nie cią­gle lub cza­so­wo sio­stry trud­no zli­czyć. Peł­no ich spo­tka­ło nas na scho­dach, wszyst­kie z ko­lei uści­ska­ły Trad­dle­sa. W sa­lo­nie kró­lo­wa­ła pięk­ność: opusz­czo­na żo­na z ma­łą có­recz­ką. Dzień uro­dzin Zo­fii zgro­ma­dził przy sto­le oprócz sióstr-pa­nien wszyst­kie trzy mę­żat­ki z mę­ża­mi, dzieć­mi, mę­żow­ski­mi ku­zyn­ka­mi i sio­stra­mi. U sza­re­go koń­ca nie­skoń­cze­nie dłu­gie­go sto­łu kró­lo­wał Trad­dles, ni­by pa­triar­cha, a po­mię­dzy nim i kró­lu­ją­cą po­wy­żej Zo­fią po­ły­ski­wał bo­ga­ty, ale za­wsze jesz­cze pla­te­ro­wa­ny303, nie srebr­ny ser­wis.


I na tym skoń­czę, cho­ciaż wo­ła mnie wie­le jesz­cze ze zna­nych a za­po­mnia­nych po­sta­ci. Przy mnie jest jed­na, jak słoń­ce pro­mien­ne ga­szą­ca wszyst­ko do­ko­ła. Ta mi po­zo­sta­nie na za­wsze.


Zwra­cam gło­wę, wi­dzę ją w bla­sku nie­zmą­co­nej po­go­dy, wi­dzę ją tuż obok sie­bie. Lamp­ka mo­ja ga­śnie, póź­no w noc pra­co­wa­łem; ta, bez któ­rej był­bym ni­czym, czu­wa­ła, do­trzy­mu­jąc mi to­wa­rzy­stwa.


Agniesz­ko, du­szo mo­ja, po­zo­stań tak przy mnie za­wsze ja­sną po­cie­chą i na­dziei gwiaz­dą, aby na­wet w ostat­nią go­dzi­nę mro­ki śmier­ci roz­świe­ci­ło mi two­je wska­zu­ją­ce w gó­rę ra­mię.





  
    
      Przypisy:
1. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

2. wie­le­śmy (...) mó­wi­li — ina­czej: wie­le mó­wi­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

3. po­bra­li­by się by­li — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go (try­bu przy­pusz­cza­ją­ce­go); zna­cze­nie: po­bra­li­by się wcze­śniej (tzn. przed wy­da­rze­nia­mi wy­ra­żo­ny­mi cza­sem prze­szłym pro­stym). [przypis edytorski]

4. prze­nieść (daw.) — znieść, ścier­pieć, wy­trzy­mać. [przypis edytorski]

5. wszy­scy­śmy mie­li — ina­czej: wszy­scy mie­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

6. ja­kem ich (...) zo­sta­wił — ina­czej: jak ich zo­sta­wi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka; tak­że przy­kład cza­su za­prze­szłe­go, two­rzo­ne­go za po­mo­cą cza­sow­ni­ka po­sił­ko­we­go był względ­nie by­ła). [przypis edytorski]

7. oneg­daj (daw.) — przed­wczo­raj. [przypis edytorski]

8. gu­ta­per­ko­wy — gu­mo­wy; wy­ko­na­ny z gu­ta­per­ki: sub­stan­cji po­cho­dze­nia na­tu­ral­ne­go, po­zy­ski­wa­nej z so­ku mlecz­ne­go nie­któ­rych ro­ślin, m.in. gu­ta­per­kow­ca (Pa­la­qu­ium gut­ta), drze­wa wy­stę­pu­ją­ce­go na Płw. Ma­laj­skim i w In­do­ne­zji. [przypis edytorski]

9. za­le­d­wiem was (...) opu­ści­ła — ina­czej: za­le­d­wie was opu­ści­łam (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

10. mo­głam­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mo­głam, czyż mo­głam. [przypis edytorski]

11. żeś mło­dy roz­pust­nik — for­ma skró­co­na; ina­czej: że je­steś mło­dy roz­pust­nik (że je­steś mło­dym roz­pust­ni­kiem). [przypis edytorski]

12. żeś (...) zna­lazł — ina­czej: że zna­la­złeś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

13. chy­ba­byś miał — w zna­cze­niu: chy­ba że miał­byś. [przypis edytorski]

14. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

15. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we. [przypis edytorski]

16. nie je­st­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy nie jest, czyż nie jest. [przypis edytorski]

17. mo­jaż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mo­ja, czyż mo­ja. [przypis edytorski]

18. wy­po­licz­ko­wać — dziś tyl­ko: spo­licz­ko­wać (czyn­ność jed­no­krot­na). [przypis edytorski]

19. jak­żem (...) gar­dził — ina­czej: jak­że gar­dzi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

20. by­liż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy by­li, czyż by­li. [przypis edytorski]

21. fu­szer­ka (z niem. Pfu­scher) — pra­ca wy­ko­ny­wa­na nie­dba­le i nie­fa­cho­wo a. re­zul­tat nie­dba­łej, nie­fa­cho­wej pra­cy; par­tac­two, chał­tu­ra. [przypis edytorski]

22. za­wsześ się bun­to­wał — ina­czej: za­wsze się bun­to­wa­łeś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

23. ma­riaż (z fr. ma­ria­ge) — mał­żeń­stwo. [przypis edytorski]

24. roz­świt — dziś: świt, brzask. [przypis edytorski]

25. Izba Przy­wi­le­jów — w oryg. Pre­ro­ga­ti­ve Of­fi­ce; sąd ar­cy­bi­sku­pi do uwie­rzy­tel­nia­nia te­sta­men­tów. [przypis edytorski]

26. sy­ne­ku­ra (z łac. si­ne cu­ra: bez tro­ski, bez sta­ra­nia) — do­brze płat­ne sta­no­wi­sko nie­wy­ma­ga­ją­ce żad­nej pra­cy; czę­sto w od­nie­sie­niu do sta­no­wisk dwor­skich i ko­ściel­nych. [przypis edytorski]

27. któ­re­śmy prze­jeż­dża­li — ina­czej: któ­re prze­jeż­dża­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

28. wik­tu­ały — pro­duk­ty spo­żyw­cze. [przypis edytorski]

29. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

30. ema­blo­wać (daw.) — ad­o­ro­wać, nad­ska­ki­wać, ota­czać wzglę­da­mi. [przypis edytorski]

31. wnieść to­ast — dziś: wznieść to­ast. [przypis edytorski]

32. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

33. z wy­la­niem — wy­lew­nie; oka­zu­jąc ser­decz­ność. [przypis edytorski]

34. kró­lo­wę — dziś popr. for­ma B.lp r.ż.: kró­lo­wą. [przypis edytorski]

35. wnijść (daw.) — wejść. [przypis edytorski]

36. żem prze­ko­na­ny — for­ma skró­co­na; ina­czej: że je­stem prze­ko­na­ny. [przypis edytorski]

37. żar­di­nier­ka (z fr. jar­di­ni­ère) — pół­ka a. wy­dłu­żo­ny sto­lik z za­głę­bie­niem w bla­cie prze­zna­czo­nym na ro­śli­ny do­nicz­ko­we; po­cząt­ko­wo tak­że ro­dzaj mi­sy na nóż­ce uży­wa­nej w tym sa­mym ce­lu. [przypis edytorski]

38. tan­de­cierz (daw.) — han­dlarz sta­rzy­zną. [przypis edytorski]

39. zo­czyć (daw.) — zo­ba­czyć, za­uwa­żyć. [przypis edytorski]

40. za­do­syć — dziś: za­dość. [przypis edytorski]

41. te­dy (daw.) — więc, za­tem. [przypis edytorski]

42. dwo­rak for­tu­ny — na­dwor­ny słu­ga lo­su (for­tu­ny); oso­ba, któ­rej los sprzy­ja na mo­cy szcze­gól­nych przy­wi­le­jów. [przypis edytorski]

43. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

44. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

45. Hun­ger­ford Mar­ket — targ owo­co­wo-wa­rzyw­ny w Lon­dy­nie, nie­da­le­ko Cha­ring Cross (tj. w ści­słym cen­trum mia­sta) w daw. dys­tryk­cie Strand (obec­nie gł. ar­te­ria Lon­dy­nu); ist­niał do 1862 r., kie­dy to plac zo­stał sprze­da­ny kom­pa­nii So­uth Eastern Ra­il­way; w 1864 r. po­wsta­ła w tym miej­scu sta­cja me­tra Cha­ring Cross. Targ umiej­sco­wio­ny był w dwóch bu­dyn­kach; pierw­szy, z 1682 r., był miej­ską re­zy­den­cją ro­dzi­ny Hun­ger­ford (stąd na­zwa) i spło­nął w 1669 r. (co zo­sta­ło od­no­to­wa­ne w Pa­mięt­ni­ku Sa­mu­ela Pe­py­sa); no­wy gmach w sty­lu ar­chi­tek­tu­ry wło­skie­go kla­sy­cy­zmu, za­pro­jek­to­wa­ny od ra­zu z my­ślą o swym prze­zna­cze­niu, zo­stał wznie­sio­ny w 1833 r.; nie cie­szył się jed­nak spo­dzie­wa­ną po­pu­lar­no­ścią, osta­tecz­nie uległ znisz­cze­niu pod­czas po­ża­ru są­sia­du­ją­ce­go z nim Hun­ger­ford Hall w 1854 r. [przypis edytorski]

46. dość miej­sca, że­by po­huś­tać ko­ta — idiom ang. not eno­ugh ro­om to swing a cat, zna­czą­cy ty­le co: nie ma gdzie się ob­ró­cić; jest bar­dzo cia­sno. [przypis edytorski]

47. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

48. kie­dym za­snął — ina­czej: kie­dy za­sną­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

49. pier­nat (daw.) — cien­ki, nie­prze­szy­wa­ny (nie­pi­ko­wa­ny) ma­te­rac wy­peł­nio­ny pie­rzem; też: koł­dra. [przypis edytorski]

50. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

51. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

52. za­szły (daw.) — imie­słów przym.; zna­cze­nie: „ten, któ­ry za­szedł, do­ko­nał się”. [przypis edytorski]

53. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

54. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

55. z wy­la­niem — wy­lew­nie; oka­zu­jąc ser­decz­ność. [przypis edytorski]

56. mo­głoż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mo­gło, czyż mo­gło. [przypis edytorski]

57. opy­lać — od­ku­rzać. [przypis edytorski]

58. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

59. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

60. któ­re­śmy spo­ży­wa­li — ina­czej: któ­re spo­ży­wa­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

61. Esqu­ire (ang.) — ty­tuł grzecz­no­ścio­wy: Wiel­moż­ny Pan. [przypis edytorski]

62. wsze (daw.) — skró­co­ne od: wszyst­kie. [przypis edytorski]

63. oczy ko­sić — ze­zo­wać. [przypis edytorski]

64. mo­żem ją za­bił — ina­czej: mo­że ją za­bi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

65. ksie­ni ka­no­ni­czek — prze­ło­żo­na za­ko­nu Zgro­ma­dze­nia Sióstr Ka­no­ni­czek Świę­te­go Du­cha. [przypis edytorski]

66. nie po­dob­na by­ło (daw.) — nie by­ło moż­li­we; nie moż­na by­ło. [przypis edytorski]

67. Pitt, Wil­liam (1759–1806) — tak­że: Wil­liam Pitt Młod­szy; pre­mier Wiel­kiej Bry­ta­nii 1783–1801 oraz 1804–1806, naj­młod­szy w hi­sto­rii pre­mier bry­tyj­ski (li­czył so­bie 24 la­ta); pod je­go kie­run­kiem Wiel­ka Bry­ta­nia pro­wa­dzi­ła woj­ny z Fran­cją w okre­sie re­wo­lu­cji i cza­sach na­po­le­oń­skich; za je­go rzą­dów, w 1801 r. do­szło do za­war­cia unii z Ir­lan­dią, od któ­rej da­tu­je się ofi­cjal­na na­zwa Zjed­no­czo­ne Kró­le­stwo Wiel­kiej Bry­ta­nii i Ir­lan­dii; je­go oj­ciec Wil­liam Pitt Star­szy był pre­mie­rem w la­tach 1766–1768; zwo­len­nik ewo­lu­cyj­ne­go kon­ser­wa­ty­zmu i umiar­ko­wa­nych re­form, za­sły­nął ja­ko mów­ca wspie­ra­ją­cy stron­nic­two wi­gów. [przypis edytorski]

68. Fox, Char­les Ja­mes (1749–1806) — ang. po­li­tyk, jed­na z czo­ło­wych po­sta­ci stron­nic­twa wi­gów; zwo­len­nik znie­sie­nia nie­wol­nic­twa, rów­no­upraw­nie­nia ka­to­li­ków, po­pie­rał nie­pod­le­głość Sta­nów Zjed­no­czo­nych i idee re­wo­lu­cji fran­cu­skiej; pia­sto­wał (ja­ko pierw­szy) urząd mi­ni­stra spraw za­gra­nicz­nych, był prze­wod­ni­czą­cym Izby Gmin; za­sły­nął ja­ko wy­bit­ny mów­ca. [przypis edytorski]

69. She­ri­dan, Ri­chard Brin­sley Bu­tler (1751–1816) — ir­landz­ki po­eta, sa­ty­ryk, au­tor cie­szą­cych się po­pu­lar­no­ścią sztuk te­atral­nych, a tak­że wy­da­nych dru­kiem mów par­la­men­tar­nych; mi­ni­ster fi­nan­sów w rzą­dzie pre­mie­ra Char­le­sa Fok­sa, szcze­gól­nie zna­na jest je­go sztu­ka Scho­ol for Scan­dal (Szko­ła ob­mo­wy) oraz fi­li­pi­ka oskar­ża­ją­ca gu­ber­na­to­ra War­re­na Ha­sting­sa o nad­uży­cia wo­bec rdzen­nych miesz­kań­ców In­dii Wsch.; je­go syn Tho­mas She­ri­dan za­sły­nął ja­ko od­kryw­ca Przy­ląd­ka Do­brej Na­dziei, a wnuk-imien­nik Ri­chard Brin­sley She­ri­dan, był po­li­ty­kiem z par­tii wi­gów za cza­sów Dic­ken­sa: człon­kiem par­la­men­tu z okrę­gu Sha­ftes­bu­ry w la­tach 1838–1852 i Do­rche­ster 1852–1868, zwo­len­ni­kiem li­be­ra­li­za­cji pra­wa wy­bor­cze­go (roz­sze­rze­nia gru­py upraw­nio­nych do gło­so­wa­nia). [przypis edytorski]

70. Bur­ke, Ed­mund (1729–1797) — ir­landz­ki fi­lo­zof i po­li­tyk, twór­ca no­wo­cze­sne­go kon­ser­wa­ty­zmu, jed­na z czo­ło­wych po­sta­ci stron­nic­twa wi­gów; od 1759 r. przez 30 lat współ­pra­cow­nik „The An­nu­al Re­gi­ster”, od 1766 r. czło­nek par­la­men­tu; pró­bo­wał uspra­wie­dli­wić żą­da­nia przy­wód­ców re­wo­lu­cji ame­ry­kań­skiej prze­ciw Ko­ro­nie Bry­tyj­skiej, wska­zu­jąc na ich cią­głość wo­bec an­glo­sa­skich tra­dy­cji praw­nych; je­go opo­nen­tem w tej kwe­stii był to­rys Sa­mu­el John­son; wo­bec re­wo­lu­cji fran­cu­skiej Bur­ke za­jął nie­prze­jed­na­nie wro­gie sta­no­wi­sko, po­tę­pia­jąc ją ja­ko bez­praw­ne od­cię­cie się od tra­dy­cji (za­kła­dał jed­nak, że pew­ne idee re­wo­lu­cji moż­na by kon­ty­nu­ować po usu­nię­ciu jej skut­ków; był zwo­len­ni­kiem ewo­lu­cyj­ne­go kon­ser­wa­ty­zmu). [przypis edytorski]

71. lord Ca­stle­re­agh, właśc. Ro­bert Ste­wart, 2. Mar­kiz Lon­don­der­ry (1769–1822) — ir­landz­ko-bry­tyj­ski mąż sta­nu; dzia­ła­jąc ja­ko se­kre­tarz Ko­ro­ny Bry­tyj­skiej do­pro­wa­dził do zdu­sze­nia re­be­lii w Ir­lad­nii w 1798 r., a na­stęp­nie do­pro­wa­dził do prze­pro­wa­dze­nia ak­tu unii Wiel­kiej Bry­ta­nii i Ir­lan­dii w 1800 r.; ode­grał za­sad­ni­czą ro­lę przy two­rze­niu ko­ali­cji, któ­ra po­ko­na­ła Na­po­le­ona I (Trak­tat z Chau­mont w 1814 r.); był czo­ło­wym bry­tyj­skim dy­plo­ma­tą na Kon­gre­sie Wie­deń­skim, pra­co­wał na rzecz urze­czy­wist­nie­nia wi­zji dłu­go­trwa­łe­go po­ko­ju w Eu­ro­pie pod stra­żą zjed­no­czo­nych sił wiel­kich mo­carstw, nie tra­cił jed­nak z oczu mo­car­stwo­wych i han­dlo­wych in­te­re­sów Wiel­kiej Bry­ta­nii; dzia­łał na rzecz znie­sie­nia han­dlu ludź­mi; jed­no­cze­śnie był zwo­len­ni­kiem wpro­wa­dze­nia środ­ków re­pre­syj­nych w kra­ju i był znie­na­wi­dzo­ny za swe ostre ata­ki na obóz li­be­ra­łów i re­for­ma­to­rów; po­cząt­ko­wo (1790–1795) zwią­za­ny z par­tią wi­gów, a na­stęp­nie z to­ry­sa­mi (1795–1822); zgi­nął śmier­cią sa­mo­bój­czą. [przypis edytorski]

72. wi­ceh­ra­bia Sid­mo­uth, właśc. Hen­ry Ad­ding­ton (1757–1844) — bry­tyj­ski mąż sta­nu, pre­mier w la­tach 1801–1804, po za­war­ciu trak­ta­tu w Amiens w 1802 r. i roz­pa­dzie dru­giej ko­ali­cji an­ty­na­po­le­oń­skiej zo­stał zmu­szo­ny do zło­że­nia urzę­du na rzecz Wil­lia­ma Pit­ta Młod­sze­go; za­sły­nął na­stęp­nie ja­ko bez­względ­ny i nie­zwy­kle sku­tecz­ny po­li­tyk na sta­no­wi­sku mi­ni­stra spraw za­gra­nicz­nych, spra­wu­jąc ten urząd (utwo­rzo­ny w 1782 r.) przez dzie­sięć lat (1812–1822). [przypis edytorski]

73. Can­ning, Geo­r­ge (1770–1827) — bry­tyj­ski mąż sta­nu, po­li­tyk z ra­mie­nia to­ry­sów; spra­wo­wał wie­le wy­so­kich funk­cji w ko­lej­nych rzą­dach, a na­stęp­nie peł­nił (naj­kró­cej w hi­sto­rii Wiel­kiej Bry­ta­nii) urząd pre­mie­ra; był żar­li­wym prze­ciw­ni­kiem po­rząd­ku wpro­wa­dzo­ne­go w Eu­ro­pie przez Świę­te Przy­mie­rze na Kon­gre­sie Wie­deń­skim w 1815; z po­wo­du je­go oso­by do­szło do roz­ła­mu wśród to­ry­sów w 1827 r., ksią­żę Wel­ling­ton i sir Ro­bert Pe­el, któ­rzy od­mó­wi­li służ­by pod przy­wódz­twem Can­nin­ga w ro­li pre­mie­ra i utwo­rzy­li stron­nic­two ul­tra-to­ry­sów, resz­tę par­tii okrzyk­nię­to can­nin­gi­sta­mi (Can­nin­gi­tes); Can­ning zmarł na­gle po 119 dniach spra­wo­wa­nia urzę­du. [przypis edytorski]

74. pra­co­wać jak koń pocz­to­wy — cięż­ko pra­co­wać; tak­że: jak koń, jak koń po­cią­go­wy, jak wół. [przypis edytorski]

75. wnij­ście (daw.) — wej­ście. [przypis edytorski]

76. miał­że­by — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy miał­by, czyż miał­by. [przypis edytorski]

77. ja­kem (...) po­wie­dzia­ła — ina­czej: jak po­wie­dzia­łam (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

78. ty żeś na­wa­rzył — ina­czej: ty na­wa­ży­łeś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

79. za­wie­rać (daw.) — za­my­kać. [przypis edytorski]

80. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

81. obo­je­ście na­der mło­dzi — for­ma skró­co­na; ina­czej: obo­je je­ste­ście na­der mło­dzi. [przypis edytorski]

82. sark­nię­cie — gło­śne wy­ra­że­nie swe­go nie­za­do­wo­le­nia; też: nie­uprzej­ma ode­zwa­nie się; por. sar­kać, sar­kazm. [przypis edytorski]

83. miał­że­byś — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy miał­byś, czyż miał­byś. [przypis edytorski]

84. miał­żem — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mia­łem, czyż mia­łem. [przypis edytorski]

85. pa­cho­lę­cy — chło­pię­cy; pa­cho­lę: chło­piec w wie­ku ok. 4–11 lat (po okre­sie nie­mow­lę­cym i wcze­sno­dzie­cię­cym, a przed okre­sem doj­rze­wa­nia i na­sto­let­nio­ści). [przypis edytorski]

86. ma­giel a. ma­glow­ni­ca — ma­szy­na słu­żą­ca do pra­so­wa­nia przez prze­pusz­cza­nie mię­dzy ści­śle do sie­bie przy­le­ga­ją­cy­mi wal­ca­mi więk­szych sztuk ma­te­ria­łu: po­ście­li, ob­ru­sów i ręcz­ni­ków itp.; ten ro­dzaj pra­so­wa­nia zwa­ny jest ma­glo­wa­niem; tu: lm ma­gle od­no­si się za­pew­ne do wal­ców bę­dą­cych waż­ną czę­ścią skła­do­wą urzą­dze­nia. [przypis edytorski]

87. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

88. drzwi wcho­do­we (daw.) — dziś: drzwi wej­ścio­we. [przypis edytorski]

89. pa­dół łez (lit.) — zie­mia. [przypis edytorski]

90. na­stęp­ny (daw.) — tu: na­stę­pu­ją­cy; ta­ki oto. [przypis edytorski]

91. roz­top­niał — dziś: roz­to­pił się a. stop­niał. [przypis edytorski]

92. fak­tor (daw.) — po­śred­nik. [przypis edytorski]

93. dla (daw.) — w ce­lu, z po­wo­du. [przypis edytorski]

94. za­fra­so­wa­ny (daw.) — zmar­twio­ny. [przypis edytorski]

95. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

96. zni­żać głos — ści­szać głos. [przypis edytorski]

97. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

98. za­szłe (daw.) — te, któ­re za­szły; dziś: za­ist­nia­łe. [przypis edytorski]

99. fra­su­nek (daw.) — zmar­twie­nie. [przypis edytorski]

100. je­st­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy jest, czyż jest. [przypis edytorski]

101. nie ba­czyć — nie zwa­żać; nie zwra­cać uwa­gi. [przypis edytorski]

102. le­d­wom pa­na do­go­nił — ina­czej: le­d­wo pa­na do­go­ni­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

103. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

104. Jack (John) Ketch (zm. 1686) — ang. kat w cza­sach Stu­ar­tów: Ka­ro­la II i Ja­ku­ba II; je­go imię sta­ło się sy­no­ni­mem słów: „kat”, „szu­bie­ni­ca”, „śmierć”, a na­wet „sza­tan”, zaś wę­zeł słu­żą­cy do za­dzierz­gnię­cia strycz­ka to po ang. „wę­zeł Jac­ka Ket­cha” (Jack Ketch’s knot); był wy­ko­naw­cą wy­ro­ków śmier­ci w ca­łym kra­ju pod­czas roz­pra­wia­nia się Stu­ar­tów z opo­zy­cją w la­tach 80. XVII w. (wy­ko­nał wy­rok m.in. na Wil­lia­mie Rus­sel­lu, Ja­me­sie Scot­cie księ­ciu Mon­mo­uth), wte­dy też in­for­ma­cje o je­go po­czy­na­niach tra­fi­ły na ła­my pra­sy. [przypis edytorski]

105. nig­dyś (...) mnie nie lu­bił — ina­czej: ni­g­dy mnie nie lu­bi­łeś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

106. za­wsześ mnie (...) uwa­żał — ina­czej: za­wsze mnie uwa­ża­łeś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

107. pe­del (daw.; z niem Pe­dell) — woź­ny (szcze­gól­nie w róż­ne­go ro­dza­ju szko­łach i za­kła­dach na­uko­wych). [przypis edytorski]

108. za­kry­stian (wł. sa­cri­stia a. sa­cri­sta) — oso­ba świec­ka lub du­chow­na niż­szej ran­gi spra­wu­ją­ca nad­zór nad za­kry­stią (bocz­nym po­miesz­cze­niem w świą­ty­niach chrześc. słu­żą­cym do prze­cho­wy­wa­nia szat i na­czyń li­tur­gicz­nych oraz do przy­go­to­wa­nia się do spra­wo­wa­nia ob­rzę­dów); do jej obo­wiąz­ków na­le­ży po­ma­ga­nie ka­pła­no­wi pod­czas od­pra­wia­nia mszy i spra­wo­wa­niu ob­rzę­dów (przy po­grze­bach, chrztach, ślu­bach itd.), otwie­ra­nie i za­my­ka­nie drzwi świą­ty­ni (odźwier­ny), sy­gna­li­zo­wa­nie dzwo­nem od­by­wa­ją­cych się uro­czy­sto­ści ko­ściel­nych (dzwon­nik), dba­nie o po­rzą­dek w świą­ty­ni, po­moc w ubie­ra­niu ka­pła­na i in.; też: ko­ściel­ny. [przypis edytorski]

109. ba­sta (wł.) — dość; wy­star­czy. [przypis edytorski]

110. li­ba­cja (z łac. li­ba­tio) — po­cząt­ko­wo: w re­li­giach sta­roż. ofia­ra skła­da­na bó­stwu przez wy­le­wa­nia na zie­mię cen­nych pły­nów; dziś pot.: uczta, któ­rej to­wa­rzy­szy ob­fi­te spo­ży­cie al­ko­ho­lu; pi­ja­ty­ka. [przypis edytorski]

111. je­no (daw., gw.) — tyl­ko. [przypis edytorski]

112. do cze­gom do­szedł — ina­czej: do cze­go do­sze­dłem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

113. ja­kem się (...) pa­stwił — ina­czej: jak się pa­stwi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

114. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we. [przypis edytorski]

115. roz­świt — dziś: świt, brzask. [przypis edytorski]

116. po nie­doj­rza­łe się­gać grusz­ki — przed­wcze­śnie spo­dzie­wać się wy­ni­ków (owo­ców) swo­ich dzia­łań. [przypis edytorski]

117. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

118. te­gom przy­po­mnieć so­bie nie mógł — ina­czej: te­go (...) nie mo­głem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

119. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

120. względ­ny (daw.) — za­cho­wu­ją­cy wzglę­dy; trak­tu­ją­cy z de­li­kat­no­ścią i uwa­gą, by nie ura­zić ko­goś. [przypis edytorski]

121. oneg­daj (daw.) — przed­wczo­raj. [przypis edytorski]

122. żem (...) wy­zio­nął — ina­czej: że wy­zio­ną­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

123. ju­ry­sta (z łac. ius, iu­ris) — praw­nik. [przypis edytorski]

124. zde­to­no­wa­ny — wy­bi­ty z to­nu, zbi­ty z pan­ta­ły­ku; zdez­o­rien­to­wa­ny. [przypis edytorski]

125. wie­leb­ny — okre­śle­nie sto­so­wa­ne w od­nie­sie­niu do du­chow­nych; ksiądz, pa­stor. [przypis edytorski]

126. win­na — dziś: po­win­na. [przypis edytorski]

127. wist — gra kar­cia­na dla czte­rech osób gra­ją­cych w dwóch pa­rach, wy­wo­dzą­ca się z An­glii, nie­zwy­kle po­pu­lar­na w XVIII i XIX w.; pro­to­pla­sta bry­dża. [przypis edytorski]

128. aria — pieśń so­lo­wa z akom­pa­nia­men­tem in­stru­men­tal­nym, część więk­szej for­my mu­zycz­nej, np. ope­ry, ora­to­rium, kan­ta­ty. [przypis edytorski]

129. me­nu­et — fr. ta­niec lu­do­wy, o me­trum 3/4 i tem­pie umiar­ko­wa­nym, w cza­sach Lu­dwi­ka XIV stał się tań­cem dwor­skim i zy­skał po­pu­lar­ność pod­czas or­ga­ni­zo­wa­nych ba­lów: tań­czo­ny jest w pa­rach, ale po­zwa­la też na two­rze­nie fi­gur wy­ko­ny­wa­nych rzę­da­mi; ist­nie­ją re­ali­za­cje tej for­my muz. przez naj­sław­niej­szych kom­po­zy­to­rów (np. Mo­zar­ta, Ha­en­dla i in.). [przypis edytorski]

130. ga­wot — sta­ro­fran­cu­ski ta­niec lu­do­wy w tem­pie umiar­ko­wa­nym, o me­trum pa­rzy­stym, z cha­rak­te­ry­stycz­nym pół­tak­to­wym przed­tak­tem; XVII–XVIII w. spo­pu­la­ry­zo­wa­ny na dwo­rze kró­lew­skim, a na­stęp­nie w za­ba­wach sa­lo­no­wych, a tak­że w ope­rze i ba­le­cie. [przypis edytorski]

131. are­opag — Ra­da Star­szych w sta­roż. Ate­nach; zło­żo­na z naj­wyż­szych urzęd­ni­ków w po­lis ra­da, któ­rej sie­dzi­bą by­ło wzgó­rze Are­sa (stąd na­zwa); jej człon­ko­wie, ar­chon­ci, (a. are­opa­gi­ci) zaj­mo­wa­li się pro­wa­dze­niem po­li­ty­ki oraz nad­zo­rem nad są­dow­nic­twem i pra­wa­mi (sa­mi by­wa­li sę­dzia­mi w spra­wach wa­gi pań­stwo­wej), a tak­że kon­tro­lo­wa­niem wszel­kich urzęd­ni­ków pań­stwo­wych (w tym ar­chon­tów); tu: uży­cie żar­to­bli­we. [przypis edytorski]

132. wpier­wej — dziś: naj­pierw; wcze­śniej. [przypis edytorski]

133. po­win­szo­wa­nia (daw.; z niem. wün­schen: ży­czyć) — gra­tu­la­cje, ży­cze­nia (szcze­gól­nie oko­licz­no­ścio­we). [przypis edytorski]

134. ta­kem wy­stra­szo­na — for­ma skró­co­na; ina­czej: je­stem tak wy­stra­szo­na. [przypis edytorski]

135. an­ty­pa­tia — uczu­cie nie­chę­ci w sto­sun­ku do ko­goś. [przypis edytorski]

136. je­no (daw., gw.) — tyl­ko. [przypis edytorski]

137. anon­so­wać (z fr. an­non­cer: za­po­wia­dać, ob­wiesz­czać) — oznaj­miać czy­jeś przy­by­cie. [przypis edytorski]

138. je­no (daw., gw.) — tyl­ko. [przypis edytorski]

139. sto­icyzm — kie­ru­nek fi­lo­zo­ficz­ny za­po­cząt­ko­wa­ny w III wie­ku p.n.e. w Ate­nach przez Ze­no­na z Ki­tion, za­le­ca­ją­cy za­cho­wa­nie umia­ru i spo­ko­ju we­wnętrz­ne­go za­rów­no wo­bec bar­dzo po­myśl­nych, jak i w wy­jąt­ko­wo trud­nych sy­tu­acjach ży­cio­wych; ćwi­cze­nie w ta­kiej po­sta­wie ży­cio­wej, a tak­że za­cho­wa­nie nie­wzru­szo­nej uczci­wo­ści, pro­wa­dzi wg sto­ików do cno­ty (czy­li pra­wo­ści), wol­no­ści i szczę­ścia. [przypis edytorski]

140. dok­to­ro­stwo — daw. okre­śle­nie uży­wa­ne w od­nie­sie­niu do mał­żeń­stwa: dok­tor z żo­ną. [przypis edytorski]

141. gdziem przed­sta­wił — ina­czej: gdzie przed­sta­wi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

142. wca­le­śmy nie spo­krew­nie­ni — for­ma skró­co­na; ina­czej: wca­le nie je­ste­śmy spo­krew­nie­ni. [przypis edytorski]

143. mó­gł­żem cię spo­tkać — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mo­głem, czyż mo­głem. [przypis edytorski]

144. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

145. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

146. flan­ca — sa­dzon­ka. [przypis edytorski]

147. druż­ka — pan­na to­wa­rzy­szą­ca pod­czas ślu­bu pan­nie mło­dej. [przypis edytorski]

148. li — par­ty­ku­ła py­ta­ją­ca, zna­cze­nie: czy, czyż (wy­mu­sza cha­rak­te­ry­stycz­ny szyk, wy­stę­pu­jąc po rze­czow­ni­ku, do któ­re­go się od­no­si). [przypis edytorski]

149. arak — moc­ny, aro­ma­tycz­ny na­pój al­ko­ho­lo­wy z ry­żu i trzci­ny cu­kro­wej. [przypis edytorski]

150. wszy­scy­śmy (...) spoj­rze­li — ina­czej: wszy­scy spoj­rze­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

151. po­ży­wa­ny — dziś: spo­ży­wa­ny; for­ma po­ży­wać no­si dziś ce­chę sty­lu bi­blij­ne­go. [przypis edytorski]

152. wno­sić to­ast a. zdro­wie — dziś: wzno­sić. [przypis edytorski]

153. wy­sze­dłem był — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: wy­sze­dłem wcze­śniej, uprzed­nio (tzn. przed czyn­no­ścia­mi i wy­da­rze­nia­mi wy­ra­żo­ny­mi cza­sem prze­szłym pro­stym). [przypis edytorski]

154. pa­ra­gon (ang.) — wzór; np. pa­ra­gon of vir­tue: wzór (wcie­le­nie) cnót. [przypis edytorski]

155. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

156. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

157. obo­je­śmy nie­do­świad­cze­ni — for­ma skró­co­na; ina­czej: obo­je je­ste­śmy nie­do­świad­cze­ni. [przypis edytorski]

158. na­być — tu: na­uczyć się; na­być wie­dzę. [przypis edytorski]

159. wza­jem­nie­śmy do­brze na sie­bie wpły­nę­li — ina­czej: wza­jem­nie (...) wpły­nę­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

160. zży­mać się — nie­cier­pli­wić się; de­ner­wo­wać, zło­ścić się. [przypis edytorski]

161. daw­noż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że (skró­co­ną do -ż) na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy daw­no, czyż daw­no. [przypis edytorski]

162. dzie­cin­na żo­na — w oryg. nie ty­le w zna­cze­niu „dzie­cin­nie za­cho­wu­ją­ca się żo­na”, ile „dziec­ko-żo­na”: child-wi­fe. [przypis edytorski]

163. żem (...) po­trze­bo­wał — ina­czej: że po­trze­bo­wa­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

164. na­ni­zać — na­wlec na nić (sznu­rek itp.). [przypis edytorski]

165. nie­wcze­sny — po­wsta­ły w nie­od­po­wied­nim cza­sie; nie­wła­ści­wy. [przypis edytorski]

166. za­wszem go­to­wa — for­ma skró­co­na; ina­czej: za­wsze je­stem go­to­wa. [przypis edytorski]

167. Świę­to Wio­sny — w An­glii tra­dy­cyj­nie, od cza­sów po­gań­skich ob­cho­dzo­ne w ostat­ni po­nie­dzia­łek ma­ja; ob­cho­dy wią­żą się z ma­ska­ra­do­wy­mi pa­ra­da­mi. [przypis edytorski]

168. mo­głam­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mo­głam, czyż mo­głam. [przypis edytorski]

169. nig­dym się tak jesz­cze nie prze­stra­szy­ła — ina­czej: ni­g­dy się tak jesz­cze nie prze­stra­szy­łam (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

170. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

171. ja­ke­śmy się (...) zna­leź­li — ina­czej: jak się zna­leź­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

172. wszy­scy­śmy po­zo­sta­li — ina­czej: wszy­scy po­zo­sta­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

173. bo­dajś — for­ma skró­co­na; ina­czej: bo­daj byś. [przypis edytorski]

174. po­ręcz fo­te­lu — dziś: (...) fo­te­la. [przypis edytorski]

175. z wy­la­niem (daw.) — wy­lew­nie, z uczu­ciem. [przypis edytorski]

176. za­do­sy­ću­czy­nie­nie — dziś popr.: za­dość­uczy­nie­nie. [przypis edytorski]

177. cze­gom się do­wie­dział — ina­czej: cze­go się do­wie­dzia­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

178. do­stać (daw.) — tu: się­gnąć i wy­jąć; wy­do­być. [przypis edytorski]

179. Opac­two West­min­ster­skie (ang. West­min­ster Ab­bey; The Col­le­gia­te Church of St Pe­ter, West­min­ster) — ko­le­gia­ta św. Pio­tra w West­min­ste­rze, na­le­żą­ca do naj­waż­niej­szych świą­tyń an­gli­kań­skich, obok ka­te­dry w Can­ter­bu­ry i ka­te­dry św. Paw­ła w Lon­dy­nie; za­ło­że­nie opac­twa da­tu­je się na rok 1066 za cza­sów Wil­hel­ma Zdo­byw­cy; miej­sce ko­ro­na­cji i po­chów­ku kró­lów An­glii. [przypis edytorski]

180. Wiel­ka Za­ra­za — epi­de­mia dżu­my, któ­ra na­wie­dzi­ła Lon­dyn w la­tach 1665–1666 i któ­rej ofia­rą pa­dło od 75 do 100 tys. lu­dzi, ok. 1/5 miesz­kań­ców mia­sta; roz­no­si­cie­la­mi cho­ro­by by­ły po­cząt­ko­wo szczu­ry (utrzy­my­wa­no, że przy­wie­zio­ne na stat­kach z trans­por­tem ba­weł­ny z Ho­lan­dii), za­ra­zę po­wstrzy­mał osta­tecz­nie do­pie­ro wiel­ki po­żar, któ­ry stra­wił ogrom­ne ob­sza­ry sto­li­cy. [przypis edytorski]

181. mo­głam­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mo­głam, czyż mo­głam. [przypis edytorski]

182. być ko­muś po­wol­nym — być po­słusz­nym wo­bec ko­goś; po­stę­po­wać zgod­nie z czy­jąś wo­lą. [przypis edytorski]

183. ma­szże — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy masz, czyż masz. [przypis edytorski]

184. żem je (...) za­war­ła by­ła — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go (oraz kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka); zna­cze­nie: że je za­war­łam (tj. za­mknę­łam) nie­gdyś, uprzed­nio (tzn. przed cza­sa­mi opi­sy­wa­ny­mi, czyn­no­ścia­mi i wy­da­rze­nia­mi wy­ra­żo­ny­mi cza­sem prze­szłym pro­stym). [przypis edytorski]

185. wie­ko­wać (daw., pot.) — po­zo­sta­wać gdzieś bar­dzo dłu­go (względ­nie: zbyt dłu­go). [przypis edytorski]

186. Bow Stre­et — uli­ca w Co­vent Gar­den w Lon­dy­nie, sil­nie zwią­za­na z in­sty­tu­cja­mi pra­wa i po­rząd­ku pu­blicz­ne­go; ist­niał tu od 1740 r. sąd ma­gi­strac­ki (Bow Stre­et Ma­gi­stra­tes’ Co­urt), roz­strzy­ga­ją­cy w pierw­szej in­stan­cji spra­wy do­ty­czą­ce wszel­kie­go ro­dza­ju prze­stępstw i wy­kro­czeń; za­ło­żył tę in­sty­tu­cję we wła­snym do­mu pod nr. 4 płk. Tho­mas de Ve­il, zo­staw­szy sę­dzią po­ko­ju w re­jo­nie West­min­ste­ru; je­go na­stęp­cą zo­stał w 1747 r. pi­sarz i au­tor sztuk te­atral­nych Hen­ry Fiel­ding, któ­ry utwo­rzył pierw­sze od­dzia­ły ochot­ni­czej po­li­cji, zna­ne ja­ko Bow Stre­et Run­ners; w 1832 r. po­li­cja me­tro­po­li­tal­na uru­cho­mi­ła na Bow Stre­et ko­men­dę głów­ną. [przypis edytorski]

187. ba­ka­łarz (z łac. bac­ca­la­rius) — oso­ba po­sia­da­ją­ca pierw­szy sto­pień na­uko­wy w dzie­dzi­nie sztuk wy­zwo­lo­nych (łac. ar­tium bac­ca­lau­reus), czy­li ba­ka­lau­re­at; daw. pot. na­uczy­ciel. [przypis edytorski]

188. sa­fan­du­ła — nie­zda­ra; oso­ba ma­ło ener­gicz­na, nie­zręcz­na, fleg­ma­tycz­na. [przypis edytorski]

189. nie­uda­ły — ten, któ­ry się nie udał; dziś popr. z in­ną koń­ców­ką: nie­uda­ny. [przypis edytorski]

190. obo­je­śmy czu­li — ina­czej: obo­je czu­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

191. naj­ko­chań­szy — dziś ra­czej: naj­uko­chań­szy. [przypis edytorski]

192. waw­rzy­no­wy wia­nek — wie­niec lau­ro­wy; ho­no­ro­wa­no nim wy­bit­nych twór­ców. [przypis edytorski]

193. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

194. ro­bak się w buj­nym za­lągł kwie­cie — w tłu­ma­cze­niu frag­ment ten sta­no­wi nie­co zmo­dy­fi­ko­wa­ny cy­tat z re­fre­nu pie­śni ma­sek z po­wie­ści po­etyc­kiej An­to­nie­go Mal­czew­skie­go Ma­ria: „Ach, na tym świe­cie Śmierć wszyst­ko zmie­cie / Ro­bak się lę­gnie i w buj­nym kwie­cie”. [przypis edytorski]

195. nig­dyś nie przy­był — ina­czej: ni­g­dy nie przy­by­łeś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

196. Bench, właśc. King’s Bench Pri­son — lon­dyń­skie wię­zie­nie po­ło­żo­ne na po­łu­dnio­wym brze­gu Ta­mi­zy, ist­nie­ją­ce od śre­dnio­wie­cza i wów­czas zwią­za­ne z kró­lew­skim są­dem ław­ni­czym (King’s Bench co­urt of law); tra­fia­li tu oskar­że­ni o znie­sła­wie­nie, ban­kruc­two, a tak­że dłuż­ni­cy (do cza­su, gdy w la­tach 60. XIX znie­sio­no ka­rę wię­zie­nia za dłu­gi); w 1842 r. wię­zie­nie zo­sta­ło sto­sow­nie prze­mia­no­wa­ne na Qu­een’s Pri­son (w związ­ku o ob­ję­ciem wła­dzy przez kró­lo­wą Wik­to­rię w 1837 r.) i prze­ję­ło dłuż­ni­ków rów­nież z za­kła­dów kar­nych w Mar­shal­sea i Fle­et, na­to­miast więź­niów umy­sło­wo cho­rych prze­ka­za­ło do Be­dlam; ko­lej­ną przy­ję­tą na­zwą by­ło So­uth­wark Co­nvict Pri­son, za­nim w la­tach 70. XIX w. pod­upa­dło, a na­stęp­nie zo­sta­ło za­mknię­te i znisz­czo­ne; osta­tecz­nie prze­sta­ło funk­cjo­no­wać w 1880 r. [przypis edytorski]

197. wczas (daw.) — od­po­czy­nek. [przypis edytorski]

198. łza­wie — dziś popr. z in­ną koń­ców­ką: łza­wo. [przypis edytorski]

199. nie po­dob­na by­ło (daw.) — nie by­ło moż­li­we. [przypis edytorski]

200. na­stęp­ny (daw.) — na­stę­pu­ją­cy; ta­ki oto. [przypis edytorski]

201. łac­niej (daw.) — ła­twiej. [przypis edytorski]

202. płon­ny a. pło­ny (daw.) — bez­owoc­ny, ja­ło­wy. [przypis edytorski]

203. wzbro­ni­łem był so­bie — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: wzbro­ni­łem so­bie wcze­śniej, uprzed­nio (tzn. przed czyn­no­ścią lub czyn­no­ścia­mi wy­ra­żo­ny­mi cza­sem prze­szłym pro­stym). [przypis edytorski]

204. za­le­d­wiem za­czął — ina­czej: za­le­d­wie za­czą­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

205. obie­śmy ko­bie­ty — for­ma skró­co­na; ina­czej: obie je­ste­śmy ko­bie­ta­mi. [przypis edytorski]

206. go­to­waś — for­ma skró­co­na; ina­czej: go­to­wa je­steś. [przypis edytorski]

207. nie po­dob­na mi (daw.) — nie (jest) dla mnie moż­li­we. [przypis edytorski]

208. ścią­gnie­nie — dziś ra­czej z in­ną koń­ców­ką: ścią­gnię­cie. [przypis edytorski]

209. zwy­kła by­ła roz­ma­wiać — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go dla czyn­no­ści wie­lo­krot­nej, po­wta­rzal­nej; zna­cze­nie: mia­ła w zwy­cza­ju roz­ma­wiać nie­gdyś (tzn. przed cza­sa­mi opi­sy­wa­ny­mi). [przypis edytorski]

210. raj­fur­ka (daw.) — po­śred­nicz­ka pro­sty­tu­cji; strę­czy­ciel­ka. [przypis edytorski]

211. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

212. Lord Ma­jor — od­po­wied­nik bur­mi­strza w Ci­ty of Lon­don (hi­sto­rycz­ne cen­trum mia­sta); urzęd­nik wy­bie­ra­ny przez miesz­czan na rocz­ną ka­den­cję od 1189 r. (sam ty­tuł funk­cjo­nu­je od 1354 r.). [przypis edytorski]

213. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

214. po ser­cu — zgod­nie z pra­gnie­niem ser­ca; por. po my­śli. [przypis edytorski]

215. na da­ną chwi­lę — dziś popr.: w da­nej chwi­li; w tej chwi­li. [przypis edytorski]

216. li­nia — li­nij­ka; przy­rząd do wy­kre­śla­nia li­nii pro­stych. [przypis edytorski]

217. nie po­win­na byś — for­ma try­bu przy­pusz­cza­ją­ce­go cza­su prze­szłe­go; dziś tyl­ko: nie po­win­naś. [przypis edytorski]

218. hi­po­kry­zja (z gr. hy­po­kri­sis: uda­wa­nie) — ob­łu­da, fałsz, dwu­li­co­wość: gło­śne (cza­sem osten­ta­cyj­ne) przy­zna­wa­nie słusz­no­ści pew­nym za­sa­dom po­stę­po­wa­nia i nor­mom mo­ral­nym przy jed­no­cze­snym nie­sto­so­wa­niu się do tych za­sad i norm w dzia­ła­niu; nie­spój­ność ta­ka w przy­pad­ku hi­po­kry­ty jest za­mie­rzo­na i ob­li­czo­na na kon­kret­ne ko­rzy­ści (ma­te­rial­ne, spo­łecz­ne, po­li­tycz­ne itp.). [przypis edytorski]

219. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

220. czy­li (daw.) — tu: lub. [przypis edytorski]

221. mam­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]

222. wi­dzia­łem się zmu­szo­ny — ro­zu­mia­łem, że mu­szę. [przypis edytorski]

223. z wła­snych bark — dziś popr. for­ma D.lm: (...) bar­ków. [przypis edytorski]

224. fi­lo­zo­fu­ją­cy Duń­czyk — Ham­let, ty­tu­ło­wy bo­ha­ter sztu­ki Sha­ke­spe­are’a. [przypis edytorski]

225. prze­rwał był — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: prze­rwał wcze­śniej (tzn. przed wy­ko­na­niem czyn­no­ści wy­ra­żo­nej cza­sem prze­szłym pro­stym). [przypis edytorski]

226. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

227. mie­niąc się (daw.) — tu: zmie­nia­jąc się. [przypis edytorski]

228. Gu­il­dhall — gmach w cen­tral­nej czę­ści Ci­ty w Lon­dy­nie, w re­jo­nie sta­cji me­tra Bank, St Paul’s i Mo­or­ga­te, przez kil­ka­set lat słu­żą­cy ja­ko ra­tusz miej­ski i bę­dą­cy na­dal ce­re­mo­nial­nym oraz ad­mi­ni­stra­cyj­nym ośrod­kiem dziel­ni­cy (nie na­le­ży my­lić go z Ci­ty Hall, sta­no­wią­cym te­go ty­pu cen­trum dla ca­łej me­tro­po­lii, tzw. Gre­ater Lon­don); w cza­sach rzym­skich w tym miej­scu usy­tu­owa­ny był naj­więk­szy w Bry­ta­nii am­fi­te­atr, któ­re­go po­zo­sta­ło­ści za­cho­wa­ły się w pod­zie­miach bu­dyn­ku; ist­nie­ją rów­nież frag­men­ty za­bu­do­wań śre­dnio­wiecz­nych z XII w., zaś sto­ją­cy do dziś gmach po­wstał w la­tach 1411–1440 i jest je­dy­nym świec­kim bu­dyn­kiem w Lon­dy­nie, któ­ry prze­trwał do dziś; obej­mu­je kryp­ty, daw­ną bi­blio­te­kę i dru­kar­nię oraz głów­ną sa­lę, słu­żą­cą za miej­sce sław­nych pro­ce­sów (po­cząw­szy od spra­wy pro­te­stanc­kiej mę­czen­ni­cy An­ne Askew za cza­sów Hen­ry­ka VIII), a tak­że wy­da­rzeń kul­tu­ral­nych: w 1848 r. kon­cer­to­wał tu Fry­de­ryk Cho­pin. [przypis edytorski]

229. je­śli­by mu sta­ło (daw.) — je­śli­by mu wy­star­czy­ło. [przypis edytorski]

230. za­wszem cię nie­na­wi­dził — ina­czej: za­wsze cię nie­na­wi­dzi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

231. za­wsześ był — ina­czej: za­wsze by­łeś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

232. wszy­scy­śmy za­cią­gnę­li — ina­czej: wszy­scy za­cią­gnę­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

233. mam­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]

234. o ma­łoś nie zwa­rio­wał — ina­czej: o ma­ło nie zwa­rio­wa­łeś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

235. nie­wie­le­śmy mó­wi­li — ina­czej: nie­wie­le mó­wi­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

236. po­trzą­śnie­nie — dziś popr. z in­ną koń­ców­ką: po­trzą­śnię­cie. [przypis edytorski]

237. we­ksel (z niem. We­chsel: wy­mia­na) — ro­dzaj pa­pie­ru war­to­ścio­we­go; do­ku­ment o usta­lo­nej for­mie sta­no­wią­cy czy­jeś pi­sem­ne zo­bo­wią­za­nie do za­pła­ty pew­nej kwo­ty pie­nię­dzy (czę­sto w ści­śle okre­ślo­nym ter­mi­nie) na rzecz in­nej oso­by; we­ksle po­ja­wi­ły się we Wło­szech na prze­ło­mie XII i XIII w. i słu­ży­ły do uła­twie­nia płat­no­ści w licz­nych, ma­łych, su­we­ren­nych, po­sia­da­ją­cych wła­sną wa­lu­tę pań­stew­kach wło­skich: do­ku­ment zo­bo­wią­zy­wał ban­kie­ra do wy­pła­ce­nia su­my o okre­ślo­nej war­to­ści w wa­lu­cie obo­wią­zu­ją­cej na da­nym te­re­nie; we­ksle po­ma­ga­ły rów­nież kup­com w płat­no­ściach zwią­za­nych z han­dlem za­mor­skim (pro­wa­dzo­nym na wiel­ką ska­lę m.in. przez Re­pu­bli­kę We­nec­ką); je­den z ro­dza­jów we­ksla zy­skał mia­no czek od na­zwi­ska wł. ro­dzi­ny Cec­ci­no: był to we­ksel re­ali­zo­wa­ny wy­łącz­nie w ban­kach; sa­ma na­zwa bank wy­wo­dzi się tak­że z wł. ban­co: ław­ka, co od­no­si­ło się do miej­sca, gdzie prze­pro­wa­dza­no wy­mia­nę we­ksli na mo­ne­ty. [przypis edytorski]

238. wnieść zdro­wie — dziś: wznieść zdro­wie (to­ast itp.). [przypis edytorski]

239. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

240. mam­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]

241. oneg­daj (daw.) — przed­wczo­raj. [przypis edytorski]

242. wno­sić (daw.) — wnio­sko­wać, są­dzić. [przypis edytorski]

243. hi­po­kry­ta — czło­wiek, któ­re­go po­stę­po­wa­nie ce­chu­je hi­po­kry­zja, czy­li uda­wa­nie, ob­łu­da, fałsz, dwu­li­co­wość: gło­śne (cza­sem osten­ta­cyj­ne) przy­zna­wa­nie słusz­no­ści pew­nym za­sa­dom po­stę­po­wa­nia i nor­mom mo­ral­nym przy jed­no­cze­snym nie­sto­so­wa­niu się do tych za­sad i norm w dzia­ła­niu; nie­spój­ność ta­ka w przy­pad­ku hi­po­kry­ty jest za­mie­rzo­na i ob­li­czo­na na kon­kret­ne ko­rzy­ści (ma­te­rial­ne, spo­łecz­ne, po­li­tycz­ne itp.). [przypis edytorski]

244. omiesz­kać — wstrzy­mać się od zro­bie­nia cze­goś; za­nie­dbać zro­bie­nia cze­goś. [przypis edytorski]

245. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

246. mia­łaż­by — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mia­ła­by, czyż mia­ła­by. [przypis edytorski]

247. Ko­rio­lan, Gne­jusz (a. Ga­jusz) Mar­cjusz (łac. Gna­eus Mar­cius Co­rio­la­nus) — po­stać na po­ły le­gen­dar­na, któ­rej hi­sto­ria (opo­wie­dzia­na przez Li­wiu­sza, Plu­tar­cha i in.) wią­zać się mia­ła z po­cząt­ka­mi pań­stwa rzym­skie­go; przy­do­mek „Co­rio­la­nus” zy­skał so­bie na pa­miąt­kę te­go, że dzię­ki swej od­wa­dze i zdol­no­ściom stra­te­gicz­nym wal­nie przy­czy­nił się do zwy­cię­stwa Rzy­mian nad ple­mie­niem Wol­sków w 493 p.n.e. i zdo­by­cia mia­sta Co­rio­li; dwa la­ta póź­niej zo­stał we­zwa­ny przed sąd lu­do­wy, gdy w ob­li­czu gło­du za­pro­po­no­wał roz­dzie­le­nie do­staw zbo­ża z Sy­cy­lii w za­mian za cof­nię­cie pro-ple­bej­skich uchwał se­na­tu z 494 r. p.n.e. (je­go sta­no­wi­sko po­lit. kon­cen­tro­wa­ło się wo­kół ochro­ny praw pa­try­cju­szy, był m.in. zwo­len­ni­kiem li­kwi­da­cji in­sty­tu­cji try­bu­nów); nie sta­wił się przed są­dem, zo­stał ska­za­ny za­ocz­nie i udał się na wy­gna­nie: schro­nił się wów­czas wła­śnie u Wol­sków, a na­stęp­nie wraz z ty­mi, któ­rych nie­gdyś zwy­cię­żył ja­ko do­wód­ca rzym­ski, na­je­chał La­cjum i ob­le­gał Rzym; chcąc go prze­bła­gać, by od­stą­pił od ob­lę­że­nia, se­nat dwu­krot­nie wy­sy­łał do nie­go po­słów, a try­bu­ni unie­waż­ni­li swój wy­rok ba­ni­cji; Ko­ro­lian po­zo­stał nie­czu­ły na wszel­kie po­jed­naw­cze ge­sty, do­pie­ro gdy z po­sel­stwem wy­pra­wio­no ko­bie­ty, w ich licz­bie je­go żo­nę i mat­kę, na wi­dok tej ostat­niej po­nie­chał chę­ci zdo­by­cia mia­sta i wy­co­fał wro­gie woj­ska; swej mat­ce We­tu­rii, któ­ra po­sta­wi­ła go przed al­ter­na­ty­wą: al­bo jest jej sy­nem al­bo wro­giem, miał od­rzec, że ura­to­wa­ła Rzym, lecz zgu­bi­ła sy­na; po­stać Ko­ro­lia­na funk­cjo­no­wa­ła ja­ko znak nie­złom­no­ści prze­ko­nań po­li­tycz­nych (w sen­sie obro­ny war­to­ści kon­ser­wa­tyw­nych) i bez­gra­nicz­nej mi­ło­ści sy­now­skiej za­ra­zem. [przypis edytorski]

248. wło­ży (...) rę­kę do ognia — ten po­pis mę­stwa oraz har­tu du­cha przy­pi­sy­wa­ny jest (mia­no­wi­cie przez Li­wiu­sza) le­gen­dar­ne­mu bo­ha­te­ro­wi rzym­skie­mu, Ga­ju­szo­wi Mu­cju­szo­wi; Ga­ius Mu­cius Cor­dus za wie­dzą se­na­tu pod­jął się za­mor­do­wać kró­la etru­skie­go Po­rsen­nę ob­le­ga­ją­ce­go ze swą ar­mią Rzym w 508 p.n.e.; gdy omył­ko­wo ugo­dził za­miast kró­la je­go se­kre­ta­rza (zmy­li­ły go wy­kwint­ne sza­ty per­skie­go urzęd­ni­ka), zo­stał schwy­ta­ny i po­sta­wio­ny przed są­dem: wło­żył wów­czas pra­wą rę­kę w ogień, by do­wieść, że nie są mu strasz­ne tor­tu­ry ani śmierć i że jest go­tów zgi­nąć z rę­ki wro­ga z tą sa­mą od­wa­gą, z któ­rą za­mie­rzał wro­ga swe­go po­zba­wić ży­cia, a tak­że by uka­rać się (swą rę­kę) za po­mył­kę pod­czas za­ma­chu; tak wiel­kie mę­stwo zro­bi­ło na Po­rsen­nie wiel­kie wra­że­nie, pu­ścił więc wol­no za­ma­chow­ca; Ga­jusz Mu­cjusz no­sił zaś od­tąd z chlu­bą przy­do­mek Sce­wo­la (łac. Sca­evo­la), tzn. Mań­kut. [przypis edytorski]

249. ja­kem się wziął — ina­czej: jak się wzią­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

250. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

251. ani­że­lim są­dził — ina­czej: ani­że­li są­dzi­łem, niż są­dzi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

252. daw­nom nie wi­dział — ina­czej: daw­no nie wi­dzia­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

253. mie­siąc (daw.) — księ­życ. [przypis edytorski]

254. ja­ke­śmy (...) po­su­wa­li się — ina­czej: jak się po­su­wa­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

255. te­dy (daw.) — więc, za­tem. [przypis edytorski]

256. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

257. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

258. nad­bie­gła (daw.) — tu: for­ma imie­sło­wo­wa: ta, któ­ra nad­bie­gła. [przypis edytorski]

259. dał (...) był — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: dał wcze­śniej, uprzed­nio (tzn. przed wy­ko­na­niem czyn­no­ści wy­ra­żo­nej cza­sem prze­szłym pro­stym). [przypis edytorski]

260. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

261. oneg­daj­szej (daw.) — przed­wczo­raj­szej. [przypis edytorski]

262. gwo­li (daw.) — dla, w ce­lu. [przypis edytorski]

263. wwieść (daw.) — wpro­wa­dzić. [przypis edytorski]

264. Hun­ger­ford Sta­irs — scho­dy usy­tu­owa­ne nad brze­giem Ta­mi­zy w po­bli­żu Stran­du, prze­bu­do­wa­ne w 1833 r.; obok nich znaj­do­wa­ła się fa­bry­ka pa­sty do bu­tów (War­ren’s Blac­king Fac­to­ry), w któ­rej Char­les Dic­kens spę­dził ja­kiś czas ja­ko dziec­ko (12 l.), gdy je­go oj­ciec tra­fił do wię­zie­nia za dłu­gi; wspo­mnie­nie te­go epi­zo­du i ko­niecz­no­ści utrzy­my­wa­nia się z pra­cy fi­zycz­nej przez wie­le lat łą­czy­ło się dla pi­sa­rza z wsty­dli­wym przy­po­mnie­niem upo­ka­rza­ją­cej de­kla­sa­cji. [przypis edytorski]

265. in­gre­dien­cje (z łac.) — skład­ni­ki. [przypis edytorski]

266. kor­diał (daw.; z łac. cor, cor­dis: ser­ce) — moc­ny tru­nek; nie­gdyś: przy­rzą­dza­na na zio­łach na­lew­ka uwa­ża­na za lek wzmac­nia­ją­cy ser­ce. [przypis edytorski]

267. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

268. oko­wy (daw.) — kaj­da­ny. [przypis edytorski]

269. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

270. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

271. Al­bion (z łac. al­bus: bia­ły) — daw. na­zwa An­glii (Wiel­kiej Bry­ta­nii), po­cho­dzą­ca od bia­łych, kre­do­wych wy­brze­ży wy­spy, wi­docz­nych od stro­ny kon­ty­nen­tu w re­jo­nie hrab­stwa Kent; uży­wa­na przez pi­sa­rzy sta­ro­żyt­nych, póź­niej jej za­sto­so­wa­nie no­si zna­mię wznio­sło­ści. [przypis edytorski]

272. nie­zbi­tość — ce­cha ar­gu­men­tów nie da­ją­cych się zbić; nie­pod­wa­żal­ność. [przypis edytorski]

273. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

274. Osta­de, Ad­ria­en van (1610–1685) — ry­sow­nik i ma­larz ho­len­der­ski, au­tor ob­ra­zów przed­sta­wia­ją­cych sce­ny ro­dza­jo­we: ży­cie co­dzien­ne lu­dzi niż­szych sta­nów (lu­du w mia­stach i na wsi, ale tak­że że­bra­ków, pi­ja­ków, kar­cia­rzy i włó­czę­gów), wie­le z je­go prac uka­zu­je wnę­trza karczm i in. te­go ty­pu miejsc pu­blicz­nych. [przypis edytorski]

275. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

276. ja­kem (...) nie pła­kał — ina­czej: jak nie pła­ka­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

277. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

278. nie prze­niósł­bym (daw.) — nie wy­trzy­mał­bym. [przypis edytorski]

279. de­pen­dent (daw.) — po­moc­nik ad­wo­ka­ta, no­ta­riu­sza itp. [przypis edytorski]

280. o ma­łom (...) nie za­po­mniał — ina­czej: o ma­ło nie za­po­mnia­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

281. wie­leż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że skró­co­ną do -ż i wy­stę­pu­ją­cą w funk­cji wzmac­nia­ją­cej; ina­czej: czy wie­le, czyż wie­le (ile). [przypis edytorski]

282. być­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy być (mo­że), czyż być (mo­że). [przypis edytorski]

283. na­de­szły (daw.) — tu: for­ma imie­sło­wo­wa: ten, któ­ry nad­szedł. [przypis edytorski]

284. mo­gęż — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy mo­gę, czyż mo­gę. [przypis edytorski]

285. Lord Kanc­lerz (ang. Lord Chan­cel­lor, Lord High Chan­cel­lor of Gre­at Bri­ta­in) — Lord Wiel­ki Kanc­lerz Wiel­kiej Bry­ta­nii, spra­wu­je pie­czę nad Wiel­ką Pie­czę­cią Kró­le­stwa i od­po­wia­da za funk­cjo­no­wa­nie i nie­za­leż­ność są­dow­nic­twa; obec­nie jest to czło­nek ga­bi­ne­tu po­wo­ły­wa­ny przez kró­la a. kró­lo­wą na wnio­sek pre­mie­ra; urząd na­le­żą­cy do naj­star­szych i naj­bar­dziej pre­sti­żo­wych w Wiel­kiej Bry­ta­nii. [przypis edytorski]

286. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

287. kro­ki (daw.) — dziś popr. for­ma N.lm: kro­ka­mi. [przypis edytorski]

288. sło­wy (daw.) — dziś popr. for­ma N.lm: sło­wa­mi. [przypis edytorski]

289. za­gad­nio­ny — imie­słów przym. bier­ny, dziś popr. z in­ną koń­ców­ką: za­gad­nię­ty. [przypis edytorski]

290. wi­lia a. wi­gi­lia — dzień po­prze­dza­ją­cy. [przypis edytorski]

291. com (...) mó­wił — ina­czej: co mó­wi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

292. my­lił­bym­że się — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go; ina­czej: czy my­lił­bym się, czyż my­lił­bym się. [przypis edytorski]

293. do któ­rej­śmy do­bi­li — ina­czej: do któ­rej do­bi­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

294. wzię­tość (daw.) — po­wo­dze­nie. [przypis edytorski]

295. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

296. ja­ke­śmy (...) stra­ci­li — ina­czej: jak stra­ci­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

297. ścią­gła twarz — twarz szczu­pła, wy­dłu­żo­na; dziś: po­cią­gła. [przypis edytorski]

298. Non no­bis — krót­ki hymn łac. po­pu­lar­ny w śre­dnio­wie­czu, wy­ko­ny­wa­ny m.in. przez tem­pla­riu­szy pod­czas wy­praw krzy­żo­wych, a tak­że przed ogło­sze­niem wy­ro­ku w są­dach; ca­ły je­go tekst jest toż­sa­my z pierw­szym wer­se­tem Psal­mu 115: „Non no­bis, non no­bis, Do­mi­ne / Sed no­mi­ni tuo da glo­riam” (nie nam, nie nam, Pa­nie, ale swe­mu imie­niu od­daj chwa­łę). [przypis edytorski]

299. Szu­mią po­mię­dzy na­mi dzie­lą­cych nas mórz fa­le — w oryg. „Tho­ugh se­as be­twe­en us bra­id ha’ ro­ared”, cy­tat z pie­śni Ro­ber­ta Burn­sa Auld Lang Sy­ne na mo­ty­wach tra­dy­cyj­nych lu­do­wych pie­śni szkoc­kich, opie­wa­ją­ca war­tość przy­jaź­ni. [przypis edytorski]

300. Bur­ne, Ro­bert (1759–1796) — na­ro­do­wy po­eta szkoc­ki okre­su pre­ro­man­ty­zmu; uro­dził się w ro­dzi­nie chłop­skiej w Al­lo­way w Ayr­shi­re w Szko­cji; pierw­szy to­mik wier­szy, pi­sa­nych w ro­dzi­mym ję­zy­ku, wy­dał w 1786; cie­szył się sła­wą lo­kal­ną, a po śmier­ci stał się kul­to­wą po­sta­cią dla bry­tyj­skich po­etów ro­man­tycz­nych, wpi­su­jąc się swym ży­ciem i ty­pem twór­czo­ści w fi­lo­zo­fię cza­su: piel­grzy­mo­wa­li na je­go grób i uwiecz­ni­li go pió­rem Wil­liam Word­sworth i John Ke­ats; po­eta, aby się utrzy­mać, pro­wa­dził go­spo­dar­stwo rol­ne, a pod ko­niec ży­cia do­stał pra­cę w urzę­dzie cel­nym; zmarł, ma­jąc za­le­d­wie 37 lat, z po­wo­du cho­ro­by ser­ca i nad­we­rę­że­nia pra­cą; je­go wier­sze są po­chwa­łą pro­sto­ty wiej­skie­go ży­cia, ro­dzin­ne­go szczę­ścia, mi­ło­ści i przy­jaź­ni, a do naj­sław­niej­szych na­le­ży pieśń Auld Lang Sy­ne, opar­ta na mo­ty­wach z daw­nych szkoc­kich utwo­rów lu­do­wych, śpie­wa­na do dziś w Szko­cji w przed­dzień No­we­go Ro­ku, tzw. Hog­ma­nay (od­po­wied­nik Syl­we­stra). [przypis edytorski]

301. Kre­zus — bo­gacz; ży­ją­cy w VI w. p.n.e. Kre­zus (a. Kroj­sos) był ostat­nim kró­lem Li­dii, kra­ju po­ło­żo­ne­go w zach. cz. Azji Mniej­szej i pod­bi­te­go przez Per­sów pod wo­dzą Cy­ru­sa: do le­gen­dy prze­szły nie­prze­bra­ne skar­by czer­pa­ne z ko­palń zło­ta i da­nin od pod­bi­tych państw (m.in. joń­skich po­lis) zgro­ma­dzo­ne w sto­li­cy Li­dii, Sar­des. [przypis edytorski]

302. oneg­daj (daw.) — przed­wczo­raj. [przypis edytorski]

303. pla­te­ro­wa­ny — (o me­ta­lu) po­kry­ty wierzch­nią war­stwą sre­bra. [przypis edytorski]
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