
  
    
      
    
  


    
      
        Ka­rol Dic­kens

        Da­wid Cop­per­field

         

        tłum. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska

        
              Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
              wolnelektury.pl.
            

        
            Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fundację Wolne Lektury.
          

        ISBN-978-83-288-4265-6

        
            [image: WolneLektury.pl]
        

      

    

  
    
      Dawid Copperfield, tom pierwszy

      
        	
          Strona tytułowa
        

        	
          Spis treści
        

        	
          Początek utworu
        

        	
          Tom I
          
            	
              Roz­dział I.
Przy­cho­dzę na świat
            

            	
              Roz­dział II.
Za­czy­nam poj­mo­wać
            

            	
              Roz­dział III.
Zmia­na
            

            	
              Roz­dział IV.
Po­pa­dam w nie­ła­skę
            

            	
              Roz­dział V.
Wy­sy­ła­ją mnie z do­mu
            

            	
              Roz­dział VI.
Roz­sze­rzam ko­ło mych zna­jo­mo­ści
            

            	
              Roz­dział VII.
Pierw­sze szkol­ne pół­ro­cze
            

            	
              Roz­dział VIII. Wa­ka­cje. Zwłasz­cza jed­no bło­gie po­po­łu­dnie
            

            	
              Roz­dział IX.
Pa­mięt­na rocz­ni­ca uro­dzin
            

            	
              Roz­dział X.
Za­czy­nam za­ra­biać na ży­cie
            

            	
              Roz­dział XI.
Za­czy­nam ży­cie na wła­sną rę­kę, co mi nie sma­ku­je
            

            	
              Roz­dział XII.
Zdo­by­wam się na sta­now­czy krok
            

            	
              Roz­dział XIII.
Na­stęp­stwa te­go kro­ku
            

            	
              Roz­dział XIV.
Ciot­ka mo­ja czy­ni po­sta­no­wie­nie
            

            	
              Roz­dział XV.
No­wy po­czą­tek
            

            	
              Roz­dział XVI.
Zmie­niam się pod wie­lu wzglę­da­mi
            

            	
              Roz­dział XVII.
Ktoś znów się po­ja­wia
            

            	
              Roz­dział XVIII.
Rzut oka wstecz
            

            	
              Roz­dział XIX.
Roz­glą­da­jąc się wo­ko­ło, ro­bię pew­ne od­kry­cie
            

            	
              Roz­dział XX.
Ro­dzi­na Ste­er­for­tha
            

            	
              Roz­dział XXI.
Ma­ła Emil­ka
            

            	
              Roz­dział XXII.
Sta­re miej­sca, no­wi lu­dzie
            

            	
              Roz­dział XXIII.
Wy­słu­chu­ję rad pa­na Dic­ka i obie­ram za­wód
            

            	
              Roz­dział XXIV.
Roz­pra­szam się
            

            	
              Roz­dział XXV.
Do­bre i złe anio­ły
            

            	
              Roz­dział XXVI.
Po­pa­dam w nie­wo­lę
            

            	
              Roz­dział XXVII.
Tom­my Trad­dles
            

            	
              Roz­dział XXVIII.
Pan Mi­caw­ber rzu­ca rę­ka­wi­cę
            

            	
              Roz­dział XXIX.
Od­wie­dzam po­wtór­nie Ste­er­for­tha
            

          

        

        	
          Przypisy
        

        	
          Wesprzyj Wolne Lektury
        

        	
          Strona redakcyjna
        

      

    
  
    







Da­wid Cop­per­field


Dzie­je, przy­go­dy, do­świad­cze­nia i za­pi­ski
Da­wi­da Cop­per­fiel­da ju­nio­ra, ro­dem z Blun­der­sto­ne
(któ­rych ni­g­dy ogła­szać dru­kiem nie za­mie­rzał)




  
    
      Książka, którą czytasz, pochodzi z biblioteki fundacji Wolne Lektury. Naszą misją jest wspieranie dzieciaków w dostępie do lektur szkolnych oraz zachęcanie ich do czytania. Miło Cię poznać!

    

  
    Tom I








  
    Roz­dział I.
Przy­cho­dzę na świat


Czy sam zo­sta­nę bo­ha­te­rem ni­niej­szej po­wie­ści czy miej­sce to zaj­mie kto in­ny, na­stęp­ne roz­strzy­gną stro­ni­ce. W każ­dym ra­zie za­czy­nam od po­cząt­ku, to jest od chwi­li me­go uro­dze­nia. Zgod­nie z tym, co sły­sza­łem i w co wie­rzę, wy­pa­dek ten miał miej­sce w pią­tek o pół­no­cy. Ze­gar bił wła­śnie dwu­na­stą go­dzi­nę i jed­no­cze­śnie ozwa­ło się kwi­le­nie no­wo na­ro­dzo­ne­go, co wła­śnie, przez mam­kę1 i pew­ną mą­drą ma­tro­nę z są­siedz­twa, od mie­się­cy już kil­ku i za­nim oso­bi­ście po­znać mię2 mo­gła, wiel­ce w ist­nie­niu mo­im za­in­te­re­so­wa­ną, zgod­nie uzna­ne zo­sta­ło za za­po­wiedź po pierw­sze nie­oso­bli­wej3 do­li w świat wcho­dzą­ce­go czło­wie­ka, po dru­gie uzdol­nie­nia te­goż czło­wie­ka do wi­dy­wa­nia du­chów i stra­chów, wła­ści­wo­ści nie­chyb­nie wro­dzo­nej, jak to utrzy­my­wa­ły obie do­świad­czo­ne nie­wia­sty, i zwy­kłej dzie­ciom oboj­ga płci, zro­dzo­nym w piąt­ko­wych noc­nych go­dzi­nach.


Co do pierw­sze­go wnio­sku, hi­sto­ria me­go ży­cia wy­ka­że, o ile był praw­dzi­wym. Co do dru­gie­go za­uwa­żę, że do­tąd nie zda­rzy­ło mi się spraw­dzić je­go słusz­no­ści, na co się zresz­tą by­naj­mniej4 nie uskar­żam.


Uro­dzi­łem się, jak to mó­wią, w czep­ku5, któ­re­go sprze­daż ogło­szo­no w dzien­ni­kach za skrom­ną ce­nę pięt­na­stu gwi­nei. Czy to, że że­gla­rze w nie­oso­bli­wych w tym cza­sie znaj­do­wa­li się in­te­re­sach, czy że osła­bła wia­ra w po­dob­ne prak­ty­ki i bar­dziej niż czep­kom za­ufa­no kor­ko­wym pa­som, nie wiem, dość, że się zgło­sił je­den tyl­ko na­byw­ca, pe­wien ad­wo­kat, ofia­ru­ją­cy za wy­sta­wio­ny na sprze­daż przed­miot dwa fun­ty w go­tów­ce i ty­leż wi­nem, lecz od­ma­wia­ją­cy sta­now­czo za­bez­pie­cze­nia się od uto­nię­cia w wyż­szej ce­nie. Że zaś na­wet piw­ni­ca bied­nej mo­jej mat­ki by­ła do sprze­da­nia, nie do­bi­to tar­gu i do­pie­ro w dzie­sięć lat póź­niej cze­pek pusz­czo­no w oko­li­cy, któ­rą­śmy za­miesz­ki­wa­li, na lo­te­rię, w pięć­dzie­się­ciu bi­le­tach, pół­ko­ro­ny każ­dy, z do­pła­tą przez wy­gry­wa­ją­ce­go pię­ciu szy­lin­gów. By­łem obec­ny przy tym i pa­mię­tam nie­mi­łe uczu­cie, ja­kie­gom do­znał wo­bec po­dob­ne­go roz­po­rzą­dza­nia się cząst­ką mej oso­by. Fant wy­gra­ny zo­stał przez sta­rą da­mę z ko­szycz­kiem w rę­ku. Pa­mię­tam, jak nie­chęt­nie do­sta­wa­ła6 z nie­go na­leż­ną do­pła­tę drob­ny­mi, co za­bra­ło nie­skoń­cze­nie wie­le cza­su i by­ło po­wo­dem wie­lu aryt­me­tycz­nych za­wi­kłań. Da­ma ta, co jest fak­tem nie­zwy­kłym i war­tym pa­mię­ci, istot­nie nie uto­nę­ła, lecz na wła­snym łóż­ku god­nie umar­ła w dzie­więć­dzie­sią­tym dru­gim ro­ku ży­cia. Wy­pa­da jed­nak do­dać, że się trzy­ma­ła sta­le lą­du, a na­wet wy­kli­na­ła nie­zboż­ność że­gla­rzy i in­nych po­dob­nych nie­go­dziw­ców, usi­łu­ją­cych — jak mó­wi­ła — „wy­krę­ta­mi” na­ru­szyć na­tu­ral­ny bieg rze­czy. Na próż­no tłu­ma­czo­no jej, że z tej to wła­śnie wal­ki z na­tu­ral­nym bie­giem rze­czy osią­ga­no znacz­ne ko­rzy­ści, a mię­dzy in­ny­mi her­ba­tę, któ­rą szcze­gól­nie lu­bi­ła; na wszel­kie do­wo­dze­nia od­po­wia­da­ła ona nie­odmien­nie: „Wy­krę­ty to, ate­uszow­skie wy­krę­ty”.


A te­raz bez wy­krę­tów do rze­czy, to jest do me­go przyj­ścia na świat.


Uro­dzi­łem się w Blun­der­sto­ne, w hrab­stwie Suf­folk. Je­stem po­gro­bow­cem, gdyż uj­rza­łem świa­tło dzien­ne w sześć mie­się­cy po za­mknię­ciu na za­wsze po­wiek me­go oj­ca. Nie mo­głem się ni­g­dy po­go­dzić z my­ślą, że mój oj­ciec nie wi­dział mnie na­wet. Do­tąd też pa­mię­tam żal, któ­ry mnie zdej­mo­wał, ile­kroć po­my­śla­łem o sa­mot­nej je­go mo­gi­le. Zwłasz­cza w słot­ną i ciem­ną noc, gdy w ja­snym i cie­płym na­szym miesz­ka­niu pło­nął ogień na ko­mi­nie, do­strze­ga­łem coś bez­li­to­sne­go, jak mi się nie­raz zda­wa­ło, w tych szczel­nie za­mknię­tych na­szych drzwiach i oknach.


Naj­bo­gat­szą oso­bą w na­szej ro­dzi­nie by­ła ciot­ka me­go oj­ca, a tym sa­mym mo­ja cio­tecz­na bab­ka, o któ­rej opo­wiem wię­cej w od­po­wied­nim cza­sie — pan­na Tro­two­od al­bo też pan­na Bet­sey, jak ją na­zy­wa­ła bied­na mo­ja mat­ka, gdy się zdo­by­ła na od­wa­gę, co zda­rza­ło się nie­zmier­nie rzad­ko, wzmian­ko­wa­nia tej im­po­nu­ją­cej oso­by. Pan­na Bet­sey wy­szła za mąż za czło­wie­ka młod­sze­go od sie­bie i nie­zwy­kłej uro­dy, na któ­rym, nie­ste­ty, nie spraw­dzi­ło się przy­sło­wie o pięk­nej du­szy w pięk­nym miesz­ka­ją­cej cie­le. Utrzy­my­wa­no, ja­ko­by źle ob­cho­dził się z żo­ną, bił ją, a na­wet przy draż­li­wej ja­kiejś pie­nięż­nej kwe­stii chciał z dru­gie­go pię­tra oknem wy­rzu­cić. Ta­ka nie­zgod­ność tem­pe­ra­men­tów skło­ni­ła ciot­kę me­go oj­ca do roz­sta­nia się z mę­żem za wszel­ką ce­nę. Mąż, przy­szedł­szy w ten spo­sób do po­sia­da­nia ka­pi­ta­łu, wy­je­chał do In­dii, gdzie, we­dle prze­cho­wa­ne­go w ro­dzi­nie po­da­nia, wi­dy­wa­no go jeż­dżą­ce­go na sło­niu, w to­wa­rzy­stwie księż­nicz­ki hin­du­skiej ja­ko­by. Bądź co bądź, w dzie­sięć lat po­tem do­szła wieść o je­go zgo­nie. Jak wieść tę przy­ję­ła ciot­ka, nikt nie wie. Wró­ci­ła po śmier­ci mę­ża do pa­nień­skie­go swe­go na­zwi­ska, na­by­ła ma­ły na brze­gu mo­rza sto­ją­cy do­mek i osiadł­szy w nim z jed­ną tyl­ko słu­żą­cą, wio­dła ży­cie sa­mot­ne i za­mknię­te.


Zra­zu oj­ciec mój był jej ulu­bień­cem, lecz od­kąd nie mo­gła mu wy­ba­czyć oże­nie­nia się z „wo­sko­wą lal­ką”, jak na­zy­wa­ła mo­ją mat­kę, ty­le tyl­ko o niej wie­dząc, że nie ma jesz­cze lat dwu­dzie­stu, prze­stał ją wi­dy­wać. Oj­ciec mój, znacz­nie od żo­ny star­szy i sła­be­go zdro­wia, zmarł w rok po oże­nie­niu, a na sześć mie­się­cy, jak to już mó­wi­łem, przed mo­im przyj­ściem na świat.


Tak się rze­czy mia­ły w wie­czór te­go dnia, któ­ry po­zwa­lam so­bie na­zwać pa­mięt­nym. Nie rosz­cząc wsze­la­ko naj­mniej­szej pre­ten­sji do oce­nia­nia na pod­sta­wie świa­dec­twa wła­snych zmy­słów ist­nie­ją­ce­go wów­czas sta­nu rze­czy ani na­wet do pa­mię­ci wła­snym na­by­tej do­świad­cze­niem, po­wta­rzam, co sły­sza­łem.


Otóż mat­ka mo­ja, sie­dząc przed ko­min­kiem, sła­ba i przy­gnę­bio­na, przez łzy spo­glą­da­ła na ogień, roz­my­śla­jąc nad so­bą i nad tym drob­nym wy­cze­ki­wa­nym go­ściem — sie­ro­tą, któ­re­go przyj­ście na świat po­wi­tać miał pło­ną­cy na ko­min­ku ogień. W po­god­ne, lecz wietrz­ne mar­co­we po­po­łu­dnie sie­dzia­ła tak ci­cha i wy­stra­szo­na, wąt­piąc, czy prze­żyć zdo­ła zbli­ża­ją­cą się chwi­lę kry­tycz­ną. Pod­no­sząc gło­wę, dla otar­cia łez, spoj­rza­ła wy­pad­kiem7 w okno i do­strze­gła prze­cho­dzą­cą przez ogród nie­zna­jo­mą ko­bie­tę.


Od ra­zu zga­dła, że był to nie kto in­ny, tyl­ko pan­na Bet­sey. Słoń­ce, prze­dzie­ra­jąc się przez ogro­dze­nie, oświe­ca­ło idą­cą śmia­ło, wprost przed sie­bie po­stać ko­bie­cą, któ­ra zbli­żyw­szy się do do­mu, da­ła nie­zbi­ty już do­wód toż­sa­mo­ści. Oj­ciec mój ma­wiał nie­raz, że je­go ciot­ka nie sto­su­je się w ni­czym do utar­tych zwy­cza­jów. To­też i tym ra­zem za­miast za­dzwo­nić u drzwi do­mu, zbli­ży­ła twarz do okna, aż nos jej, jak utrzy­my­wa­ła mo­ja mat­ka, spłasz­czył się i po­bie­lał zu­peł­nie. Wi­dok ów tak da­le­ce prze­ra­ził bie­dacz­kę, że za­pew­ne te­mu to nie­zwy­kłe­mu zja­wie­niu się ciot­ki Bet­sey za­wdzię­czam przyj­ście me na świat w fa­tal­nym dniu piąt­ko­wym.


Mat­ka mo­ja po­rwa­ła się z krze­sła, szu­ka­jąc schro­nie­nia w głę­bi po­ko­ju, gdzie ją pan­na Bet­sey, prze­wra­ca­jąc oczy, ni­by gło­wa Sa­ra­ce­na8 na sta­rym ho­len­der­skim ze­ga­rze, spo­strze­gła i przy­wo­ła­ła do drzwi ru­chem przy­wy­kłej do roz­ka­zy­wa­nia oso­by. Mat­ka mo­ja drzwi otwo­rzy­ła.


— Za­pew­ne pa­ni Cop­per­field — za­uwa­ży­ła pan­na Bet­sey, wcho­dząc do po­ko­ju i spo­glą­da­jąc na ża­łob­ne sza­ty i zmie­nio­ną ki­bić mo­jej mat­ki.


— Tak jest — od­rze­kła ci­cho za­gad­nię­ta.


— Tro­two­od — przed­sta­wi­ła się no­wo przy­by­ła. — Przy­pusz­czam, żeś mu­sia­ła9 coś o mnie sły­szeć?


Mat­ka mo­ja od­po­wie­dzia­ła twier­dzą­co wpraw­dzie, lecz bez zbyt­nie­go en­tu­zja­zmu.


— Wi­dzisz mnie przed so­bą we wła­snej oso­bie — do­rzu­ci­ła no­wo przy­by­ła.


Obie usia­dły u ko­min­ka. Po kil­ku chwi­lach nie­prze­rwa­ne­go przez ciot­kę Bet­sey mil­cze­nia mat­ka mo­ja wy­buch­nę­ła pła­czem.


— Ts... ts... ts... — upo­mi­na­ła ją ciot­ka — uspo­kój się, uspo­kój.


Dłu­go bied­na ko­bie­ta nie mo­gła się uspo­ko­ić.


— A te­raz zdejm10 ten cze­pek — za­de­cy­do­wa­ła przy­by­ła — niech ci się przy­pa­trzę.


Mat­ka mo­ja tak by­ła prze­ra­żo­na, że gdy­by na­wet i chcia­ła, nie śmia­ła­by sprze­ci­wić się dziw­ne­mu nie­co żą­da­niu swe­go go­ścia.


Drżą­cą rę­ką się­ga­jąc po wdo­wi cze­pek, w po­śpie­chu roz­rzu­ci­ła wło­sy, któ­re spły­nę­ły na jej twarz i ra­mio­na.


— Ależ to dziec­ko! Ist­ne dziec­ko! — za­wo­ła­ła pan­na Bet­sey.


Istot­nie mat­ka mo­ja by­ła mło­da, a wy­glą­da­ła jesz­cze mło­dziej. Spu­ści­ła te­dy gło­wę, przy­zna­jąc się do te­go mi­mo­wol­ne­go grze­chu, i łka­jąc upew­nia­ła ciot­kę, że na nie­szczę­ście mło­dą jest, zbyt mło­dą na wdo­wę, na mat­kę... je­śli no­ta­be­ne11 prze­żyć zdo­ła to, co jej gro­zi... Zda­wa­ło się jej przy tym, że gdy tak skar­ży­ła się, pła­cząc rzew­nie, czu­ła prze­su­wa­ją­cą się po swych wło­sach piesz­czo­tli­wą i mięk­ką ko­bie­cą rę­kę. Mu­sia­ło to być jed­nak przy­wi­dze­nie. Gdy pod­nio­sła za­łza­wio­ne oczy, ciot­ka sie­dzia­ła na krze­śle pro­sta i sztyw­na, z za­ło­żo­ny­mi na pier­siach rę­ko­ma, z no­gą wspar­tą o kra­tę ko­min­ka.


— Ha! — ozwa­ła się po chwi­li — „Wro­ni Bór”, dla­cze­go mia­no­wi­cie „Wro­ni Bór”?


— Pa­ni ma za­pew­ne na my­śli na­zwę tej miej­sco­wo­ści? — spy­ta­ła mo­ja mat­ka.


— Dla­cze­go mia­no­wi­cie „Wro­ni Bór” — po­wta­rza­ła pan­na Bet­sey. — Przy wa­szej nie­prak­tycz­no­ści, „Do­mów Wzór” brzmia­ło­by sto­sow­niej.


— Na­zwę tę — od­rze­kła mo­ja mat­ka — mąż mój wy­brał ja­ko od­po­wied­nią.


Wła­śnie wiatr tak za­chrzę­ścił w sta­rych drze­wach ogro­du, że mi­mo wo­li wzrok roz­ma­wia­ją­cych zwró­cił się w tę stro­nę. Wią­zy, po­chy­la­jąc się ku so­bie na kształt bo­rów szep­czą­cych zwie­rze­nia, za­trzę­sły się gwał­tow­nie, jak gdy­by ode­pchnąć chcia­ły cięż­ką i strasz­ną ja­kąś ta­jem­ni­cę, na wiatr pusz­cza­jąc roz­bu­ja­łe12 ga­łę­zie. Z naj­wyż­szych strą­co­ne, a za­wi­słe tam sta­re wro­nie gniaz­do spa­dło, po­dob­ne do szcząt­ków roz­bi­te­go na burz­li­wym mo­rzu okrę­tu.


— Gdzież są pta­ki? — spy­ta­ła pan­na Bet­sey.


— Pta­ki? — po­wtó­rzy­ła, bu­dząc się z za­my­śle­nia, mo­ja mat­ka.


— Wro­ny, gdzież się po­dzia­ły? — py­ta­ła ciot­ka.


— Nie wi­dzia­łam ich, od­kąd­śmy tu za­miesz­ka­li13 — od­rze­kła mo­ja mat­ka i do­da­ła — My­śle­li­śmy, to zna­czy pan Cop­per­field są­dził, że miej­sce to jest dla nich sto­sow­ne. Wi­dać jed­nak gniaz­da by­ły sta­re i od daw­na już pu­ste.


— Mam go, mam Da­wi­da, jak gdy­bym go wi­dzia­ła — za­wo­ła­ła ciot­ka — miej­sce na­zwać od gniazd i ufać, że po­nie­waż są gniaz­da, bę­dą i pta­ki. Li­czyć na pta­sią fan­ta­zję, to mi prak­tycz­ność!


— Pan Cop­per­field — prze­rwa­ła mat­ka mo­ja — nie ży­je i je­śli pa­ni ośmie­la się mó­wić o nim w po­dob­ny spo­sób, w mo­jej obec­no­ści...


Bied­na ko­bie­ta pró­bo­wa­ła sta­wić czo­ło na­szej ciot­ce, zdol­nej po­ko­nać o wie­le sil­niej­sze­go od sła­bej tej isto­ty wro­ga! Mat­ka mo­ja pa­dła osła­bio­na na krze­sło, z któ­re­go usi­ło­wa­ła po­wstać, a gdy przy­szła do sie­bie czy też mo­że zo­sta­ła ocu­co­na przez pan­nę Bet­sey, ta sta­ła u okna. Wie­czór za­pa­dał co­raz głęb­szy i gdy­by nie pło­ną­cy na ko­min­ku ogień, roz­ma­wia­ją­ce ko­bie­ty nie mo­gły­by sie­bie wi­dzieć.


— Hm! — za­czę­ła ciot­ka Bet­sey, wra­ca­jąc obo­jęt­nie na uprzed­nio zaj­mo­wa­ne przy ko­min­ku miej­sce — a kie­dyż to spo­dzie­wasz się?...


— Czu­ję się sła­ba — wy­jęk­nę­ła mo­ja mat­ka — nie wiem, co mi jest, pew­nie nie prze­ży­ję te­go...


— O! o! — uspo­ka­ja­ła ciot­ka — na­pij się tyl­ko her­ba­ty.


— Gdy­by mi to po­mo­gło!


— Po­mo­że, nie­wąt­pli­wie po­mo­że, wy­obra­żasz so­bie wię­cej, niż jest. Jak na imię tej dziew­czy­nie?


— Sa­ma nie wiem jesz­cze, czy to bę­dzie dziew­czyn­ka — za­uwa­ży­ła na­iw­nie mo­ja mat­ka.


— Niech nie­ba ma­ją w swej pie­czy to dzie­cię — za­wo­ła­ła ciot­ka, bez­wied­nie po­wta­rza­jąc sen­ten­cję wy­pi­sa­ną na pew­nej szu­fla­dzie sza­fy w po­ko­ju mo­jej mat­ki, w któ­rej zło­żo­no po­czą­tek me­go do­cze­sne­go do­byt­ku — wca­le nie to mia­łam na my­śli. My­śla­łam o słu­żą­cej.


— Peg­got­ty — od­rze­kła mo­ja mat­ka.


— Peg­got­ty — po­wtó­rzy­ła z pew­nym obu­rze­niem ciot­ka — chcesz we mnie wmó­wić, ma­ła, że chrze­ści­jań­ska du­sza zo­sta­ła ochrzczo­na po­dob­nym imie­niem?


— To jest jej na­zwi­sko — od­rze­kła słab­nąc mo­ja mat­ka — po na­zwi­sku na­zy­wał ją mój mąż, gdyż Peg­got­ty no­si mo­je imię.


— Peg­got­ty! — za­wo­ła­ła pan­na Bet­sey otwie­ra­jąc drzwi — po­da­waj prę­dzej her­ba­tę. Two­ja pa­ni za­sła­bła, nie ma­rudź­że14!


Wy­daw­szy ten roz­kaz to­nem oso­by przy­wy­kłej do roz­ka­zów i rzu­ciw­szy ba­daw­cze spoj­rze­nie na wy­cho­dzą­cą z kuch­ni ze świe­cą w rę­ku, zdzi­wio­ną tym nie­zna­nym i roz­ka­zu­ją­cym gło­sem słu­żą­cą, ciot­ka Bet­sey wró­ci­ła na po­przed­nie miej­sce, pod­nio­sła brzeg suk­ni, no­gę po­ło­ży­ła na krat­ce ko­min­ka, a obie rę­ce zło­ży­ła na ko­la­nach.


— Mó­wi­łaś do­pie­ro — za­czę­ła — o dziew­czyn­ce. Nie wąt­pię też ani na chwi­lę, że bę­dzie to dziew­czyn­ka. Otóż od chwi­li uro­dze­nia tej dziew­czyn­ki...


— Mo­że bę­dzie to chłop­czyk — wtrą­ci­ła nie­śmia­ło mo­ja mat­ka.


— Nie za­prze­czaj mi — od­par­ła ciot­ka — wiem, co mó­wię. Prze­czu­cie mnie nie my­li. Otóż od chwi­li uro­dze­nia tej dziew­czyn­ki roz­cią­gam nad nią opie­kę, bę­dę jej chrzest­ną mat­ką i pro­szę, aby się na­zy­wa­ła Bet­sey Tro­two­od Cop­per­field. W ży­ciu tej Bet­sey Tro­two­od nie po­win­no być omy­łek i niech nikt się nie ośmie­li za­żar­to­wać z uczuć tej Bet­sey Tro­two­od. Wy­cho­wa­my ją sta­ran­nie, bę­dzie­my strzec, aby za­ufa­nia i ser­ca nie trwo­ni­ła na dar­mo. Mo­ja to już rzecz.


Za każ­dym z po­wyż­szych zdań ciot­ka po­trzą­sa­ła gło­wą, jak gdy­by z my­śli i pa­mię­ci zrzu­cić chcia­ła cię­żar daw­nych cier­pień. Tak się przy­naj­mniej zda­wa­ło mo­jej mat­ce, gdy pa­trza­ła na nią przy nie­pew­nym bla­sku ognia, zbyt sła­ba zresz­tą, zbyt wy­stra­szo­na i nie­spo­koj­na o sie­bie, aby zda­wać so­bie spra­wę z te­go, co wi­dzia­ła lub mó­wi­ła.


— Czy Da­wid do­bry był dla cie­bie, mo­je dziec­ko? — spy­ta­ła ciot­ka po krót­kim mil­cze­niu. — Czy­ście by­li szczę­śli­wi?


— Bar­dzo szczę­śli­wi — od­rze­kła mo­ja mat­ka. — Był chy­ba zbyt do­bry dla mnie.


— Pie­ścił cię, psuł za­pew­ne.


— Te­raz gdym zo­sta­ła sa­ma i opusz­czo­na na tym świe­cie, te­raz wiem, że w isto­cie tak by­ło — za­łka­ła bied­na ko­bie­ta.


— Ts... nie płacz, no nie płacz — po­cie­sza­ła ją pan­na Bet­sey — nie by­li­ście, wi­dzisz, do­bra­ną pa­rą. Jak gdy­by by­ły do­bra­ne pa­ry! Dla­te­go py­ta­łam. Sie­ro­tą by­łaś, co?


— Sie­ro­tą.


— Na­uczy­ciel­ką, zda­je mi się.


— Na­uczy­ciel­ką dzie­ci w ro­dzi­nie, któ­rą pan Cop­per­field od­wie­dzał cza­sem. Za­uwa­żył mnie i był za­wsze bar­dzo dla mnie do­bry... oświad­czył się... przy­ję­łam oświad­czy­ny i ta­ke­śmy się po­bra­li15 — koń­czy­ła, ze zwy­kłą so­bie pro­sto­tą, mat­ka mo­ja.


— Dzie­cię! Bied­ne dzie­cię! — mru­cza­ła pan­na Bet­sey, po­chy­la­jąc nad ogniem zmarsz­czo­ne czo­ło. — Czy ty w ogó­le coś umiesz?...


— Prze­pra­szam pa­nią — wy­jęk­nę­ła znów mo­ja mat­ka.


— Jak dom pro­wa­dzić, na przy­kład? — koń­czy­ła ciot­ka Bet­sey.


— Sła­bo — od­rze­kła — o wie­le mniej niż bym chcia­ła. Da­wid uczył mnie...


— Ni­by sam się znał na tym! No! — wtrą­ci­ła ciot­ka.


— Chcia­łam ko­rzy­stać, chcia­łam z ca­łe­go ser­ca, a on był tak do­bry, wy­ro­zu­mia­ły, cier­pli­wy i gdy­by nie...


Łka­nie prze­rwa­ło mo­wę mej mat­ce.


— Pro­wa­dzi­łam ra­chun­ki sta­ran­nie, co wie­czór spraw­dza­li­śmy je ra­zem — cią­gnę­ła mo­ja mat­ka, łka­jąc cią­gle.


— Uspo­kój się, no, uspo­kój, nie płacz tak — mó­wi­ła ciot­ka.


— I ni­g­dy naj­mniej­sze nie za­szło mię­dzy na­mi nie­po­ro­zu­mie­nie — koń­czy­ła pła­cząc mat­ka mo­ja. — Cza­sem tyl­ko za­rzu­cał mi, że mo­je trój­ki zbyt są po­dob­ne do pią­tek, że la­secz­ki przy sió­dem­kach i dzie­wiąt­kach zbyt krę­te...


— Uspo­kój się, nie płacz tak — upo­mi­na­ła ciot­ka. — Mo­że ci to za­szko­dzić i nie tyl­ko to­bie, lecz i mo­jej chrzest­nej cór­ce.


Ostat­ni ten wzgląd uspo­ko­ił nie­co mo­ją mat­kę. Czu­ła się zresz­tą co­raz słab­szą. Za­pa­no­wa­ło mil­cze­nie prze­ry­wa­ne po­chrzą­ki­wa­niem ciot­ki.


— Da­wid — rze­kła ona wresz­cie — po­sia­dał ren­tę. Czy za­pew­nił ci ja­ki fun­dusz?


— Był tak do­bry, że po­my­ślał o mnie i część ren­ty prze­lał na mo­je imię.


— Na ja­ką su­mę?


— Sto pięć fun­tów rocz­nie.


— Mo­gło być go­rzej — za­uwa­ży­ła ciot­ka.


Tym­cza­sem z bied­ną mo­ją mat­ką tak źle już by­ło, że wno­szą­ca her­ba­tę i świe­cę Peg­got­ty prze­lę­kła się na do­bre. Po­mo­gła swej pa­ni na­tych­miast przejść do sy­pial­ne­go po­ko­ju, wy­sy­ła­jąc jed­no­cze­śnie po dok­to­ra swe­go sio­strzeń­ca, Ha­ma Peg­got­ty, któ­re­go od dni już kil­ku w prze­wi­dy­wa­niu tej ko­niecz­no­ści prze­cho­wy­wa­ła w kuch­ni bez wie­dzy mo­jej mat­ki.


I dok­tor, i we­zwa­na do po­mo­cy nie­wia­sta zdzi­wi­li się wiel­ce nie­spo­dzie­wa­nym wi­do­kiem ob­cej da­my, sie­dzą­cej u ko­min­ka z groź­ną mi­ną, prze­wie­szo­nym przez le­wą rę­kę ka­pe­lu­szem i usza­mi peł­ny­mi wa­ty. A że ani mo­ja mat­ka w tej chwi­li nie mo­gła udzie­lić żad­nych ob­ja­śnień, ani też Peg­got­ty nie umia­ła wy­tłu­ma­czyć, zja­wi­sko po­zo­sta­ło ta­jem­ni­czym, do cze­go też przy­czy­nia­ła się nie­ma­ło wiel­ka ilość wy­cią­ga­nej z kie­sze­ni i do uszu przez nie­zna­jo­mą pa­ko­wa­nej wa­ty.


Dok­tor wró­ciw­szy z po­ko­ju cho­rej i prze­ko­naw­szy się za­pew­ne, że zmu­szo­ny bę­dzie spę­dzić kil­ka go­dzin z nie­zna­jo­mą, usi­ło­wał być uprzej­my i to­wa­rzy­ski. Był to naj­spo­koj­niej­szy i naj­ła­god­niej­szy pod słoń­cem czło­wie­czek, sta­rał się jak naj­mniej za­bie­rać wszę­dzie miej­sca, chód je­go był ci­chy, jak stą­pa­nie du­cha w Ham­le­cie, gło­wę prze­chy­lał skrom­nie na ra­mię. Nie na­zwał­by złym sło­wem psa ani na­wet na wście­kłe­go psa nie po­tra­fił­by burk­nąć, dał­by mu choć jed­no, choć pół, choć cząst­kę do­bre­go sło­wa, a mo­wa je­go, jak i kro­ki, by­ła ci­cha i po­wol­na. Nie, za nic w świe­cie, na­wet dla wście­kłe­go psa nie był­by on szorst­ki i ostry.


To­też pan Chil­lip, spo­glą­da­jąc uprzej­mie na mo­ją ciot­kę i zwra­ca­jąc py­ta­nie do nie­zna­jo­mej za­ty­ka­ją­cej uszy wa­tą, spy­tał naj­uprzej­miej, do­ty­ka­jąc przy tym swe­go le­we­go ucha:


— Miej­sco­we za­pew­ne cier­pie­nie?


— Co ta­kie­go? — od­rze­kła ciot­ka, wy­cią­ga­jąc wa­tę z ucha, ni­by ko­rek.


Szorst­kość py­ta­nia tak bar­dzo prze­ra­zi­ła ła­god­ne­go dok­to­ra, że o ma­ło, jak za­pew­niał po­tem, nie stra­cił gło­wy. Nie­mniej jed­nak ze zdwo­jo­ną uprzej­mo­ścią po­wtó­rzył py­ta­nie:


— Miej­sco­we za­pew­ne za­pa­le­nie?


— Głup­stwo! — od­rze­kła ciot­ka, za­ty­ka­jąc znów ucho.


Dok­to­ro­wi nie po­zo­sta­wa­ło nic in­ne­go jak usiąść i przy­glą­dać się wpa­trzo­nej w ogień nie­zna­jo­mej, do­pó­ki nie we­zwa­no go znów do cho­rej. Po kwa­dran­sie wró­cił do ba­wial­ne­go po­ko­ju.


— Co, a jak­że tam? — spy­ta­ła ciot­ka wy­cią­ga­jąc wa­tę.


— Po­myśl­nie, wca­le po­myśl­nie — od­rzekł — po­ma­leń­ku zbli­ża­my się do koń­ca.


— Ba! — wstrzą­snę­ła wzgar­dli­wie gło­wą i znów za­kor­ko­wa­ła ucho.


Ra­zi­ło to, strasz­nie ra­zi­ło dok­to­ra, jak upew­niał po­tem, lecz cóż miał po­cząć? Sie­dział te­dy ci­cho i spo­glą­dał na nie­zna­jo­mą, któ­ra nie od­wra­ca­ła twa­rzy i oczu od ognia. I tak sie­dzie­li na­prze­ciw sie­bie go­dzin pa­rę, za­nim znów nie we­zwa­no dok­to­ra do cho­rej. Gdy wró­cił:


— I jak­że tam? — spy­ta­ła ciot­ka wyj­mu­jąc wa­tę z jed­ne­go ucha.


— Nie­źle, ła­ska­wa pa­ni! Po­stę­pu­je­my po­wo­li, po­stę­pu­je­my.


— Ta-a-k! — wark­nę­ła, a dok­tor utrzy­my­wał, że tak go prze­stra­szy­ła tym mruk­nię­ciem, że wo­lał od­tąd sie­dzieć na scho­dach po ciem­ku i nad­to w strasz­nym prze­cią­gu, niż do­trzy­my­wać da­lej to­wa­rzy­stwa nie­zna­jo­mej.


Ham Peg­got­ty, uczęsz­cza­ją­cy do szkół­ki i bie­gły w ka­te­chi­zmie, a co za tym idzie — wia­ry­god­ny świa­dek, opo­wia­dał na­za­jutrz, że wszedł­szy przy­pad­kiem do po­ko­ju, w któ­rym znaj­do­wa­ła się pan­na Bet­sey, zo­stał na­tych­miast po­chwy­co­ny w szpo­ny prze­cha­dza­ją­cej się nie­spo­koj­nym kro­kiem wzdłuż i wszerz po­ko­ju da­my. Do­cho­dzi­ły tu gło­sy i ję­ki, któ­rych za­pew­ne wa­ta zgłu­szyć nie zdo­ła­ła, i Ham padł ofia­rą zde­ner­wo­wa­nia pan­ny Bet­sey. Po­rwa­ła go za koł­nierz, mio­ta­jąc nim, tar­ga­ła go za wło­sy i za uszy, szar­pa­ła, co zresz­tą po­twier­dzo­ne zo­sta­ło przez wła­sną je­go ciot­kę, Peg­got­ty, któ­ra wi­dzia­ła Ha­ma po pół­no­cy, wkrót­ce po wyj­ściu ze szpon pan­ny Bet­sey, i za­pew­nia­ła, że był nie­mal tak czer­wo­ny, jak mo­ja, drob­niut­ka wów­czas, osób­ka.


Do­bry dok­tor Chil­lip nie­zdol­ny był do ze­msty, to­też sko­ro mu czas na to po­zwo­lił, wszedł do po­ko­ju, w któ­rym prze­by­wa­ła nie­zna­jo­ma, i zbli­ża­jąc się do niej z uprzej­mym uśmie­chem:


— Rad je­stem — rzekł — że mo­gę po­win­szo­wać pa­ni...


— I cóż? — prze­rwa­ła mu ciot­ka.


Prze­ra­ził się bie­dak i sta­rał się uła­go­dzić nie­zna­jo­mą ukło­na­mi i uśmie­chem.


— Zwa­rio­wał czy co? — wrza­snę­ła nie­cier­pli­wie ciot­ka Bet­sey. — Nie mo­żesz mi pan od­po­wie­dzieć?


— Uspo­kój się, dro­ga pa­ni. Nie ma się już cze­go trwo­żyć — uspo­ka­jał ją z uśmie­chem dok­tor.


I dzi­wił się dłu­go po­tem, i za cud nie­mal po­czy­ty­wał, że go nie ode­pchnę­ła i tyl­ko wstrzą­snę­ła gło­wą, ale to tak, że umilkł na ra­zie. Po chwi­li do­pie­ro, przy­szedł­szy do sło­wa, po­czął ją znów uspo­ka­jać:


— Rad je­stem, że mo­gę po­win­szo­wać ła­ska­wej pa­ni. Wszyst­ko od­by­ło się szczę­śli­wie, na­der16 szczę­śli­wie.


Ciot­ka Bet­sey nie spusz­cza­ła oka z mó­wią­ce­go.


— Jak­że się ona mie­wa? — spy­ta­ła za­kła­da­jąc rę­ce na pier­si.


— Nie­źle, wca­le nie­źle, i spo­dzie­wam się, że nie­ba­wem wró­ci do sił — upew­niał le­karz — zwa­żyw­szy zwłasz­cza oko­licz­no­ści, w ja­kich się to od­by­ło... Dziw­nie szczę­śli­wie wszyst­ko po­szło. Mo­żesz ją pa­ni od­wie­dzić choć za­raz, nie za­szko­dzi to jej wca­le.


— Ależ ja py­tam o nią — za­wo­ła­ła nie­cier­pli­wiąc się pan­na Bet­sey.


Dok­tor prze­chy­lił gło­wę na ra­mię, uprzej­mie uśmie­cha­jąc się do nie­zna­jo­mej.


— Jak się ma no­wo na­ro­dzo­na? — ob­ja­śni­ła ciot­ka.


— Są­dzi­łem... wia­do­mo już pa­ni... jest to chło­piec — rzekł dok­tor.


Ciot­ka Bet­sey nie od­rze­kła na to ani sło­wa. Wziąw­szy ka­pe­lusz za wstąż­ki, ude­rzy­ła nim dok­to­ra po twa­rzy i od­wró­ciw­szy się, wy­szła, aby już nie wró­cić. Znik­nę­ła, jak roz­gnie­wa­na wróż­ka lub jed­na z tych nad­przy­ro­dzo­nych istot, któ­re, ob­da­rzo­ny szcze­gól­nym da­rem, mia­łem wi­dy­wać. Nie wró­ci­ła. Spo­czy­wa­łem w ko­ły­sce, a mat­ka mo­ja na łóż­ku, lecz Bet­sey Tro­two­od Cop­per­field roz­pły­nę­ła się we mgłach, z któ­rych do­pie­ro com zstą­pił17 w rze­czy­wi­stość. Wy­pły­wa­ją­ce z okien na­szych świa­tło roz­świe­tla­ło mrocz­ne szla­ki po­dob­nym mnie piel­grzy­mom. Oświe­tla­ło też wzgó­rze usy­pa­ne nad po­pio­ła­mi te­go, bez któ­re­go nie mógł­bym ist­nieć.







  
    Roz­dział II.
Za­czy­nam poj­mo­wać


Pierw­sze przed­mio­ty, któ­re się ry­su­ją wy­raź­nie na tle me­go naj­wcze­śniej­sze­go dzie­ciń­stwa, gdy się w nie co­fam wspo­mnie­niem, są: mat­ka mo­ja z pięk­ny­mi wło­sa­mi i mło­do­cia­ną po­sta­cią i Peg­got­ty, o któ­rej ki­bi­ci nie ma co mó­wić, a któ­rej czar­ne oczy zda­wa­ły się rzu­cać cień na ca­łą twarz, a po­licz­ki tak by­ły ru­mia­ne, ra­mio­na okrą­głe i jędr­ne, że mi się dziw­nym zda­wa­ło, iż ptasz­ki nie dzio­bią ich chęt­niej niż jabł­ka na drze­wie.


Zda­je mi się, że pa­mię­tam je obie od chwi­li, gdy klę­ka­ły al­bo przy­sia­da­ły na zie­mi, a ja pró­bo­wa­łem utrzy­mać się na nóż­kach. Po­zo­sta­ło mi ra­czej wra­że­nie do­tknię­cia wska­zu­ją­ce­go pal­ca Peg­got­ty, za któ­ry chwy­ta­łem, gdym się chwiał, a któ­ry od ukłuć igły był szorst­ki ni­by tar­ka.


Mo­że mi się tak zresz­tą tyl­ko zda­je. Cho­ciaż są­dzę, że pa­mięć na­sza się­ga da­lej, niż zwy­kli­śmy przy­pusz­czać, jak rów­nież spo­strze­że­nia dzie­ci ude­rza­ją nie­zwy­kłą traf­no­ścią. Są­dzę na­wet, że do­ro­śli lu­dzie, po­sia­da­ją­cy ów dar spo­strze­gaw­czo­ści, nie na­by­li go z bie­giem cza­su, lecz prze­cho­wa­li z dni dzie­cię­cych. Lu­dzie po­dob­nym ob­da­rze­ni da­rem za­cho­wu­ją dziw­ną świe­żość i wraż­li­wość, ła­twość cie­sze­nia się, któ­re są prze­cież wła­ści­wo­ścia­mi wie­ku dzie­cię­ce­go.


Za­rzu­cą mi mo­że nie­któ­rzy, że od­bie­gam od te­ma­tu, lecz prze­ko­na­nie po­wyż­sze, wła­snym na­by­te do­świad­cze­niem, niech słu­ży za po­par­cie ni­niej­szej opo­wie­ści: czy ja­ko dziec­ko po­sia­da­łem dar spo­strze­gaw­czo­ści, czy też je­dy­nie za­cho­wa­łem wier­ne i świe­że wspo­mnie­nie dni daw­no ubie­głych — w opo­wia­da­niu mym opie­rać się mu­szę bez wzglę­du na to na obu tych wła­ści­wo­ściach.


Pierw­szym te­dy wra­że­niem po­zo­sta­łym z dni dzie­cię­cych są, ja­kem to już rzekł: mat­ka mo­ja i Peg­got­ty. Cóż pa­mię­tam nad to? Zo­ba­czy­my.


Ni­by spo­za mgły wy­ła­nia się dom nasz. Sta­ry mi się wy­da­wał i zna­ny, do­kąd się­gam pa­mię­cią. Na do­le by­ła kuch­nia z wyj­ściem na tyl­ne po­dwó­rze. Na środ­ku po­dwó­rza go­łęb­nik bez go­łę­bi, w ką­tecz­ku psia bu­da bez psa, a wszę­dzie peł­no ptac­twa, któ­re mnie prze­stra­sza­ło wo­jow­ni­czym swym za­cho­wa­niem. Pa­mię­tam zwłasz­cza jed­ne­go ko­gu­ta. Pie­jąc na pień­ku, zda­wał się nie spusz­czać ze mnie oka. Drża­łem spo­glą­da­jąc spo­za drzwi kuch­ni, bo ta­ki groź­ny mi się wy­da­wał. O gę­si prze­śla­du­ją­cej mnie sy­ka­niem i wy­cią­gnię­tą szy­ją śni­łem po no­cach, jak po­dróż­ny śni o dzi­kich be­stiach.


Z kuch­ni do drzwi wej­ścio­wych wiódł nie­skoń­cze­nie dłu­gi, jak mi się zda­wa­ło, ko­ry­tarz. Po­ło­żo­na przy nim ciem­na spi­ża­ren­ka mi­ja­na by­wa­ła przy­śpie­szo­nym kro­kiem, pod wie­czór zwłasz­cza, bo kto wie, co się kryć mo­gło w tych garn­kach, sło­jach i pu­dłach od her­ba­ty, gdy pro­mień świe­cy nie roz­pra­szał mro­ków iz­deb­ki wy­da­ją­cej woń my­dła, octu, pie­przu, świec i pa­lo­nej ka­wy, wszyst­ko ra­zem, ni­by jed­no tchnie­nie, za każ­dym uchy­le­niem drzwi. By­ły też w do­mu dwa ba­wial­ne po­ko­iki, ten, w któ­rym prze­sia­dy­wa­li­śmy zwy­kle wie­czo­ra­mi z mat­ką mo­ją i Peg­got­ty, gdyż Peg­got­ty po skoń­czo­nej pra­cy do­trzy­my­wa­ła nam to­wa­rzy­stwa i wcho­dzi­ła w skład ro­dzi­ny, i dru­gi, ob­szer­niej­szy i wy­twor­niej­szy, w któ­rym prze­sia­dy­wa­li­śmy tyl­ko w nie­dzie­lę. Po­kój ten wy­da­wał mi się po­nu­ry, dla­te­go mo­że, że mi Peg­got­ty opo­wie­dzia­ła raz, nie wiem już kie­dy, bar­dzo daw­no, o po­grze­bie me­go oj­ca i w ża­ło­bę ubra­nym zgro­ma­dze­niu. Pew­ne­go nie­dziel­ne­go wie­czo­ru mat­ka mo­ja czy­ta­ła nam o wskrze­sze­niu Ła­za­rza. Prze­ra­zi­ło to mnie okrop­nie. Mu­sia­no wy­jąć mnie z łó­żecz­ka i po­ka­zać przez okno cmen­tarz w od­da­li, ze wszyst­ki­mi zmar­ły­mi spo­czy­wa­ją­cy­mi spo­koj­nie pod nie­na­ru­szo­ny­mi mo­gi­ła­mi i ła­god­nym świa­tłem mie­sią­ca.


Nie znam głęb­szej zie­le­ni niż zie­leń tra­wy te­go cmen­ta­rza, ani więk­sze­go cie­nia niż cień ro­sną­cych tam drzew, ani spo­ko­ju więk­sze­go niż spo­kój na­gro­ma­dzo­nych w owym miej­scu mo­gił. Z ra­na, klę­cząc na mo­im po­sła­niu za pa­ra­wa­nem, przy łóż­ku mo­jej mat­ki, wi­dzia­łem trzo­dy pa­są­ce się opo­dal i ró­żo­wy od­blask słoń­ca na ze­ga­rze sło­necz­nym i nie­raz my­śla­łem, że i ono cie­szy się pew­nie, że znów mo­że po­ka­zy­wać go­dzi­nę.


W ko­ście­le mie­li­śmy ław­kę z wy­so­kim opar­ciem, tuż przy oknie, skąd doj­rzeć moż­na by­ło dom nasz; ko­rzy­sta­ła z te­go Peg­got­ty, aby zo­ba­czyć, czy nie stał się on cza­sem pa­stwą pło­mie­ni lub zło­dziei. Lecz to, co wol­no by­ło Peg­got­ty, mnie za­bro­nio­ne by­ło su­ro­wo i gdy sta­wa­łem na ław­ce, ta sa­ma Peg­got­ty zwra­ca­ła mnie twa­rzą do sto­ją­ce­go u oł­ta­rza księ­dza. Zna­łem go do­brze, je­go i bia­łe po­kry­cie na oł­ta­rzu, to­też nu­dzi­ło mi się wciąż na to pa­trzeć. A gdy­by prze­rwał na­bo­żeń­stwo i spy­tał, co ro­bię?... Mro­wie prze­cho­dzi­ło mnie na sa­mą tę myśl. Mu­sia­łem prze­cież czymś się za­jąć. Pa­trzy­łem na mo­ją mat­kę, lecz ta uda­wa­ła za­wsze, że nic nie wi­dzi. Spo­glą­da­łem w stro­nę sto­ją­ce­go u oł­ta­rza chło­pa­ka, któ­ry ro­bił do mnie wte­dy mi­ny. Spo­glą­da­łem na słup sło­necz­ny wpa­da­ją­cy przez otwar­te na oścież drzwi ko­ścio­ła i do­strze­ga­łem owiecz­kę, nie zbłą­ka­ną ludz­ką, lecz naj­zwy­klej­szą pod słoń­cem owiecz­kę, usi­łu­ją­cą wejść do świą­ty­ni. Czu­łem, że je­śli bę­dę się jej dłu­żej przy­glą­dał, ule­gnę po­ku­sie prze­mó­wie­nia gło­śno, a wów­czas co bę­dzie?... Pręd­ko te­dy od­wra­ca­łem oczy i wpa­try­wa­łem się z ko­lei w ta­bli­ce mar­mu­ro­we po­kry­wa­ją­ce ścia­ny ko­ścio­ła. My­śla­łem przy tym o nie­daw­no zmar­łym pa­nu Bod­gers i o tym, ja­ki żal ści­skać mu­siał ser­ce pa­ni Bod­gers, i o tym, dla­cze­go nie za­we­zwa­no do cho­re­go dok­to­ra Chil­li­pa. A je­śli wzy­wa­no go, cze­mu mu nie po­mógł i jak mu przy­kro być mu­si co ty­dzień przy­po­mi­nać to so­bie? Spo­glą­da­łem wów­czas na dok­to­ra sie­dzą­ce­go w od­święt­nym kra­wa­cie przed am­bo­ną i my­śla­łem, że by­ła­by ona do­sko­na­łym miej­scem do za­ba­wy. Gdy­by, na przy­kład, dru­gi chło­piec ata­ko­wał am­bo­nę jak twier­dzę, ak­sa­mit­ne po­dusz­ki słu­żyć mo­gły za kar­ta­cze18, jak­że wy­god­nie by­ło­by ci­skać je z gó­ry! Po­ma­łu, po­ma­łu kło­ni­łem sen­ną głów­kę, po­wie­ki mi się kle­iły, zda­wa­ło mi się, że sły­szę księ­dza, jak śpie­wa ko­ły­san­kę, lecz wkrót­ce nie sły­sza­łem już nic, spa­da­łem z ław­ki i Peg­got­ty wy­no­si­ła mnie prze­ra­żo­ne­go z ko­ścio­ła.


Wi­dzę nasz dom, ozdo­bio­ne kra­tą okna sy­pial­ni, otwar­te dla wpusz­cze­nia świe­że­go po­wie­trza, sta­re wią­zy u bra­my i ko­ły­szą­ce się na nich, po­wi­chrzo­ne wro­nie gniaz­da. Wi­dzę na dzie­dziń­cu, o pa­rę stóp za pu­stym go­łęb­ni­kiem, tuż obok psiej bu­dy, owia­nej ćmą mo­ty­li, bra­mę za­mknię­tą na kłód­kę, a tam da­lej na ga­łę­ziach drzew owo­ce ob­fit­sze i so­czyst­sze od wszyst­kich, ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łem. Pa­mię­tam, jak mat­ka mo­ja zbie­ra­ła je do ko­szy­ka, a ja, uda­jąc nie­wzru­szo­ne­go, zry­wa­łem ukrad­kiem agrest po agre­ście.


Wiatr roz­wiał wio­sen­ną i let­nią po­go­dę i oto na­sta­ły dłu­gie zi­mo­we wie­czo­ry. Ba­wi­my się i tań­czy­my so­bie do­ko­ła ko­min­ka, a na ko­min­ku pło­nie we­so­ły ogień! Gdy mat­ka mo­ja zmę­czo­na pa­da na fo­tel, wi­dzę, jak na­oko­ło de­li­kat­nych pa­lusz­ków owi­ja roz­rzu­co­ne pa­sma wło­sów i po­pra­wia sta­nik suk­ni. O! mat­ka mo­ja by­ła bar­dzo ład­na, wie­dzia­ła o tym i nikt też le­piej ode mnie nie wie­dział, jak bar­dzo lu­bi­ła za­wsze i wszę­dzie ład­nie wy­glą­dać. Po­zo­sta­ło w mo­jej pa­mię­ci i to, że­śmy obo­je z mat­ką ba­li się tro­chę Peg­got­ty, któ­ra też na­mi kie­ro­wa­ła do­wol­nie.


Wie­czo­ru pew­ne­go sie­dzia­łem z Peg­got­ty przed ko­min­kiem. Pa­mię­tam, czy­ta­łem jej coś na głos o kro­ko­dy­lach. Mu­sia­łem czy­tać nie­zwy­kle wy­raź­nie lub też po­czci­wa Peg­got­ty słu­chać mu­sia­ła z nie­zwy­kłym na­tę­że­niem uwa­gi, gdyż pod ko­niec mia­ła nie­ja­sne wy­obra­że­nie, że kro­ko­dy­le na­le­żą do świa­ta ro­ślin­ne­go. Zmę­czy­ło mnie to gło­śne czy­ta­nie, spać mi się chcia­ło, lecz po­sta­no­wiw­szy do­cze­kać się po­wro­tu mat­ki, bę­dą­cej gdzieś w od­wie­dzi­nach, wo­la­łem paść jak nie­ży­wy na sta­no­wi­sku, niż po­ło­żyć się do łóż­ka. Po­wo­li Peg­got­ty za­czę­ła dziw­nie ja­koś na­brzmie­wać i ro­snąć w mo­ich snem kle­ją­cych się oczach. Prze­tar­łem po­wie­ki. Za­czą­łem przy­pa­try­wać się uważ­nie, jak szy­ła. Pa­trzy­łem na ka­wa­łek wo­sku, o któ­ry ocie­ra­ła nit­ki, jak­że sta­ro wy­glą­dał, po­ry­so­wa­ny głę­bo­ko we wszyst­kich kie­run­kach! Pa­trzy­łem na ma­leń­ką chat­kę, pod któ­rej sło­mia­ną strze­chą kry­ła się miar­ka, na skrzy­necz­kę do ro­bo­ty z wy­ma­lo­wa­ną na niej ka­te­drą świę­te­go Paw­ła19 o czer­wo­nej ko­pu­le, na brą­zo­wy na­par­stek błysz­czą­cy na pal­cu Peg­got­ty i na nią sa­mą, a wszyst­ko to ra­zem wzię­te wy­da­wa­ło mi się nie­skoń­cze­nie pięk­ne. Po­ma­łu, po­ma­łu wszyst­ko to za­cie­ra­ło się, bla­dło, na chwi­lę zni­kło mi zu­peł­nie z oczu.


— Peg­got­ty — spy­ta­łem na­gle, sze­ro­ko otwie­ra­jąc po­wie­ki — czy by­łaś kie­dyś za­męż­ną?


— Je­zus, Ma­ria! — za­wo­ła­ła znie­nac­ka za­gad­nię­ta Peg­got­ty — skąd się pa­ni­czo­wi przy­śni­ło mał­żeń­stwo!


Głos jej i spo­sób, w ja­ki po­wyż­sze sło­wa wy­po­wie­dzia­ła, zbu­dzi­ły mnie zu­peł­nie. Prze­sta­ła szyć, opu­ści­ła igłę, wpa­trzy­ła się we mnie.


— Py­tam cię, Peg­got­ty — po­wtó­rzy­łem — czyś by­ła kie­dyś za­męż­ną? Je­steś prze­cie bar­dzo przy­stoj­na, nie­praw­daż?


Wy­da­wa­ła mi się ład­na, tyl­ko w in­ny spo­sób niż mo­ja mat­ka, w in­nym zu­peł­nie ro­dza­ju. W sa­lo­ni­ku na pod­nóż­ku był wy­ma­lo­wa­ny przez mo­ją mat­kę na czer­wo­nym ak­sa­mi­cie bu­kiet kwia­tów. Otóż tło to zda­wa­ło mi się po­dob­ne do ce­ry Peg­got­ty. Pod­nó­żek był wpraw­dzie mięk­ki, a skó­ra Peg­got­ty chro­po­wa­ta, lecz to nie sta­no­wi­ło wiel­kiej róż­ni­cy.


— Ja przy­stoj­na! — za­wo­ła­ła Peg­got­ty. — Pa­trz­cie go! Wca­le nie je­stem ład­na, ko­chan­ku! Skąd ci się wzię­ło to za­mę­ście?


— Sam nie wiem! Wszak nie moż­na, Peg­got­ty, że­nić się na raz z kil­ku oso­ba­mi, praw­da?


— Oczy­wi­ście, że nie — brzmia­ła szyb­ka od­po­wiedź.


— Ale je­śli jed­na oso­ba umrze, to czy moż­na znów się oże­nić?


— Za­pew­ne... je­śli ci się po­do­ba. To za­le­ży, czy kto chce.


— A co ty o tym my­ślisz? — spy­ta­łem, wpa­tru­jąc się w nią cie­ka­wie, dla­te­go tyl­ko, że się bacz­nie wpa­try­wa­ła we mnie.


— Jak wi­dzisz — od­rze­kła po chwi­li wa­ha­nia, od­wra­ca­jąc ode mnie oczy i po­chy­la­jąc się nad ro­bo­tą — nie wy­szłam za mąż ani się też za mąż wy­bie­ram. Oto mo­je zda­nie.


— Nie gnie­waj się, Peg­got­ty! — rze­kłem po chwi­li mil­cze­nia, gdyż istot­nie zda­wa­ło mi się, że ją roz­gnie­wa­łem. My­li­łem się wi­docz­nie. Od­rzu­ciw­szy bo­wiem ro­bo­tę, po­rwa­ła mnie w ob­ję­cia i przy­ci­snę­ła z ca­łej si­ły do pier­si mo­ją kę­dzie­rza­wą głów­kę. Uścisk mu­siał być ser­decz­ny, Peg­got­ty, bę­dąc bo­wiem oty­łą, przy każ­dym gwał­tow­nym ru­chu zwy­kła by­ła tra­cić20 gu­zi­ki od suk­ni, i tym ra­zem aż dwa po­to­czy­ły się w naj­ciem­niej­szy kąt po­ko­ju.


— No, a te­raz wróć­my do tych kron­ko­dy­lów — rze­kła, nie mo­gąc so­bie po­ra­dzić z tą nie­zwy­kłą na­zwą. — Za­cie­ka­wi­łeś mnie, pa­ni­czu.


Nie poj­mo­wa­łem, dla­cze­go Peg­got­ty wy­glą­da­ła tak ja­koś nie­zwy­kle ani dla­cze­go tak na­gle zbu­dzi­ło się w niej za­in­te­re­so­wa­nie kro­ko­dy­la­mi, nie­mniej wró­ci­li­śmy do tych po­two­rów i z roz­bu­dzo­ną uwa­gą z mej stro­ny skła­da­li­śmy ich ja­ja w go­rą­cym pia­sku, ucie­ka­li­śmy przed ni­mi, na­ra­ża­jąc ich nie­obrot­ność na ty­sią­ce zwro­tów, wcho­dzi­li­śmy za ni­mi do wo­dy jak ro­do­wi­ci Egip­cja­nie, rzu­ca­li­śmy na nich kło­dy drze­wa i tak da­lej, i tak da­lej. Ja przy­naj­mniej od­da­wa­łem się tym nie­bez­piecz­nym ćwi­cze­niom z za­pa­łem, gdyż co do Peg­got­ty, to zda­wa­ła się być roz­tar­gnio­na, bo kłu­ła się usta­wicz­nie igłą w rę­kę i twarz.


Skoń­czy­li­śmy z kro­ko­dy­la­mi i za­bra­li­śmy się wła­śnie do ali­ga­to­rów, gdy za­dzwo­nio­no u drzwi. Otwo­rzy­li­śmy. Mat­ka mo­ja wra­ca­ła do do­mu, a wy­glą­da­ła ład­niej niż kie­dy­kol­wiek. Od­pro­wa­dzał ją męż­czy­zna z pięk­ny­mi czar­ny­mi wło­sa­mi i ba­ka­mi, któ­ry ostat­niej nie­dzie­li to­wa­rzy­szył nam w dro­dze po­wrot­nej z ko­ścio­ła. Gdy mat­ka mo­ja wzię­ła mnie w ob­ję­cia i czu­le uca­ło­wa­ła, pan ten rzekł, że szczę­śliw­szy je­stem od mo­nar­chy, czy coś po­dob­ne­go. Pa­mięć nie do­pi­su­je mi w tym wzglę­dzie.


— Co pan mó­wi? — spy­ta­łem go po­przez ra­mię mo­jej mat­ki.


Po­gła­dził mię21 ła­ska­wie po wło­sach. A jed­nak by­ło coś w je­go twa­rzy czy gło­sie, co mi się nie po­do­ba­ło. Mo­że za­zdro­ści­łem, że je­go rę­ka, do­ty­ka­jąc mnie, do­ty­ka­ła za­ra­zem rę­ki mej mat­ki; ode­pchną­łem ją.


— Och! Da­vy! — upo­mnia­ła mnie mat­ka.


— Ko­cha­ny chło­piec — za­śmiał się nie­zna­jo­my. — Nie dzi­wi mnie wca­le to je­go przy­wią­za­nie do pa­ni.


Ni­g­dy przed­tem nie wi­dzia­łem na twa­rzy mej mat­ki tak pięk­ne­go ru­mień­ca! Ła­god­nie stro­fo­wa­ła mnie za nie­uprzej­mość i przy­ci­ska­jąc do pier­si, zwró­ci­ła się do nie­zna­jo­me­go z po­dzię­ko­wa­niem, że tru­dził się, to­wa­rzy­sząc jej. Wy­cią­gnę­ła przy tym do nie­go dłoń, a gdy jej do­ty­kał, spoj­rza­ła, zda­je mi się, na mnie.


— Po­że­gnaj­my się, mój ład­ny chłop­czy­ku — rzekł nie­zna­jo­my, po­chy­la­jąc się (wi­dzia­łem to!) nad rę­ką mej mat­ki.


— Do­bra­noc — od­rze­kłem.


— Bądź­my przy­ja­ciół­mi — za­śmiał się nie­zna­jo­my. — Daj mi rącz­kę!


Pra­wa mo­ja rę­ka by­ła w rę­ku mej mat­ki, wy­cią­gną­łem le­wą.


— Któż po­da­je le­wą rę­kę! — śmiał się nie­zna­jo­my.


Mat­ka uwol­ni­ła mo­ją pra­wą rę­kę, lecz by­łem zde­cy­do­wa­ny nie po­dać jej te­mu pa­nu. Po­da­łem mu znów le­wą, uści­snął ją, po­wie­dział, że je­stem grzecz­nym i mi­łym dziec­kiem, czy coś po­dob­ne­go, i od­szedł.


Wi­dzę go od­cho­dzą­ce­go! Wi­dzę zło­wiesz­cze spoj­rze­nie je­go czar­nych oczu, któ­re pa­dło na nas, za­nim znik­nął za drzwia­mi.


Peg­got­ty, któ­ra mil­cza­ła przez ca­ły ten czas, wwio­dła22 nas do po­ko­ju. Mat­ka mo­ja nie usia­dła, jak zwy­kle, w fo­te­lu, lecz po­zo­sta­ła w dru­gim koń­cu po­ko­ju, nu­cąc coś z ci­cha.


— Spo­dzie­wam się, że pa­ni przy­jem­nie spę­dzi­ła wie­czór — spy­ta­ła Peg­got­ty, sta­jąc nie­ru­cho­mo jak becz­ka na środ­ku po­ko­ju, z lich­ta­rzem w rę­ku.


— Dzię­ku­ję ci, dusz­ko — od­rze­kła we­so­ło mo­ja mat­ka. — Bar­dzo przy­jem­nie.


— No­we zna­jo­mo­ści, lub coś po­dob­ne­go, przy­no­szą zwy­kle roz­ryw­kę...


— A tak, istot­nie.


Peg­got­ty nie ru­sza­ła się z miej­sca, a mat­ka mo­ja nu­ci­ła da­lej. Drze­miąc, sły­sza­łem wpraw­dzie gło­sy, lecz nie ro­zu­mia­łem zna­cze­nia słów. Gdym się prze­bu­dził z tej drzem­ki, uj­rza­łem obie, mat­kę mo­ją i Peg­got­ty, za­la­ne łza­mi i roz­ma­wia­ją­ce ży­wo.


— Nie ta­kie­go by ży­czył pan Cop­per­field — mó­wi­ła sta­now­czo Peg­got­ty. — Nie ta­kie­go, rę­czyć za to mo­gę.


— Bo­że mój — łka­ła mo­ja mat­ka. — Do­pro­wa­dzasz mnie do roz­pa­czy! Wi­dział to kto, aby słu­żą­ca tak trak­to­wa­ła swą pa­nią, ni­by ja­kie dziew­cząt­ko! Wiesz prze­cie, że by­łam mę­żat­ką.


— Wiem — od­rze­kła Peg­got­ty.


— Jak­że śmiesz te­dy... to jest nie jak śmiesz, lecz jak masz ser­ce mó­wić mi ta­kie gorz­kie sło­wa? Prze­cież wiesz, że nie mam na świe­cie ni­ko­go, kto by się za mną ujął.


— Tym bar­dziej nie moż­na do­pu­ścić — twier­dzi­ła Peg­got­ty — aby to na­stą­pi­ło. Nie, nie po­win­no to na­stą­pić za nic, za żad­ną ce­nę w świe­cie.


Mó­wiąc to, ge­sty­ku­lo­wa­ła tak pa­te­tycz­nie, jak gdy­by mia­ła za chwi­lę ci­snąć trzy­ma­ny w rę­ku lich­tarz.


— O! — wo­ła­ła mo­ja mat­ka, co­raz rzę­sist­szy­mi za­le­wa­jąc się łza­mi — jak­że je­steś okrut­na, jak nie­spra­wie­dli­wa! I mó­wisz o tym wszyst­kim, jak gdy­by to by­ło uło­żo­ne, skoń­czo­ne, gdy cię upew­niam po raz set­ny mo­że, że są to zwy­kłe grzecz­no­ści! Mó­wisz o uwiel­bie­niu, Bóg wie o czym jesz­cze! Có­żem te­mu win­na, co po­ra­dzę, po­wiedz pro­szę: czy mo­gę za­bro­nić lu­dziom, aby na mnie pa­trzy­li, mam so­bie twarz po­sy­pać po­pio­łem, ze­szpe­cić sie­bie, opa­rzyć, po­kra­jać lub coś po­dob­ne­go? Chcia­ła­byś te­go, po­wiedz? Pew­na je­stem, że te­go byś tyl­ko chcia­ła!


Peg­got­ty zda­wa­ła się przyj­mo­wać sło­wa te do ser­ca.


— A mo­je dziec­ko, mój uko­cha­ny sy­nek — łka­ła mo­ja mat­ka, zbli­ża­jąc się do fo­te­la, na któ­rym drze­ma­łem, i okry­wa­jąc mnie po­ca­łun­ka­mi. — Czy za­słu­ży­łam na to, aby mi za­rzu­ca­no brak przy­wią­za­nia do me­go skar­bu?


— Nikt ni­g­dy nie śmiał­by za­rzu­cić pa­ni cze­goś po­dob­ne­go — rze­kła Peg­got­ty.


— Za­rzu­ca­łaś, sa­ma wiesz do­brze, że za­rzu­ca­łaś! Ja­sno to wy­ni­ka ze wszyst­kie­go, coś do­pie­ro mó­wi­ła. Wiesz prze­cie do­brze, że ze­szłe­go mie­sią­ca od­mó­wi­łam so­bie no­we­go pa­ra­so­la i uży­wam ten sta­ry, zie­lo­ny, ca­ły w dziu­rach. Co? Mo­że mi za­prze­czysz? Wszyst­ko przez przy­wią­za­nie do dziec­ka!


Tu mat­ka zwró­ci­ła się do mnie i, przy­kła­da­jąc piesz­czo­tli­wie twarz do mej twa­rzy, mó­wi­ła z ci­cha:


— Da­vy, czy je­stem złą, okrut­ną, sa­mo­lub­ną mat­ką? Po­wiedz, mo­je ko­cha­nie? Po­wiedz, że je­stem zła, bez ser­ca, okrut­na, a Peg­got­ty ko­chać cię bę­dzie, bo to wi­dzisz, ko­cha­nie Peg­got­ty wię­cej war­te od me­go. Ja cię nie ko­cham... co? Praw­da?


Wszy­scy­śmy pła­ka­li, a ja naj­gło­śniej, lecz wszy­scy jed­na­ko szcze­rze. Ser­ce mi się kra­ja­ło i bo­ję się, czym pod wpły­wem ża­lu nie na­zwał cza­sem Peg­got­ty „zwie­rzę­ciem”.


Po­czci­wa Peg­got­ty by­ła tak roz­ża­lo­na, że po­tra­ci­ła u suk­ni wszyst­kie gu­zi­ki. Pę­ka­ły je­den po dru­gim na jej wstrzą­sa­nych łka­niem pier­siach, gdy klę­cząc przy fo­te­lu, usi­ło­wa­ła po­rwać mnie w ob­ję­cia.


Po­ło­ży­li­śmy się te­go wie­czo­ru w wiel­kim stra­pie­niu. Łka­jąc, dłu­go nie mo­głem za­snąć, a prze­wra­ca­jąc się w łóż­ku, wi­dzia­łem po­chy­lo­ną na­de mną mat­kę. Za­sną­łem wresz­cie w jej ob­ję­ciach i spa­łem smacz­nie.


Nie pa­mię­tam już, czy owe­go nie­zna­jo­me­go uj­rza­łem na­stęp­nej nie­dzie­li, czy po dłuż­szym upły­wie cza­su. Nie rę­czę za ści­słość dat. Dość, że­śmy go spo­tka­li w ko­ście­le i że znów to­wa­rzy­szył nam w dro­dze po­wrot­nej do do­mu. Wszedł wraz z na­mi, aby obej­rzeć oso­bli­we ja­kieś ge­ra­nium kwit­ną­ce w ba­wial­nym po­ko­ju. Nie zda­je mi się, aby zwró­cił nań szcze­gól­ną uwa­gę, tyl­ko przed odej­ściem pro­sił mo­ją mat­kę o ze­rwa­nie i da­nie mu jed­ne­go kwiat­ka. Pro­si­ła go, aby sam to uczy­nił, lecz nie wiem cze­mu, nie chciał te­go zro­bić i mat­ka mo­ja mu­sia­ła sa­ma mu po­dać ze­rwa­ny kwiat. Za­pew­niał, że się z kwia­tem tym ni­g­dy już nie roz­sta­nie! Po­my­śla­łem, że chy­ba zwa­rio­wał, bo czyż nie wie­dział, że kwia­ty więd­ną po dwóch al­bo trzech dniach?


W tym sa­mym cza­sie Peg­got­ty za­czę­ła ja­koś mniej prze­sia­dy­wać z na­mi wie­czo­rem. Mat­ka mo­ja wpraw­dzie po­wa­ża­ła ją jak i przed­tem, bar­dziej mo­że niż przed­tem i nic nie za­kłó­ca­ło pa­nu­ją­cej po­mię­dzy na­mi troj­giem har­mo­nii, ale jed­nak ist­nia­ło coś, co zda­wa­ło się krę­po­wać nas wza­jem­nie. Co to by­ło? Są­dzi­łem, że mo­że Peg­got­ty umyśl­nie ro­bi na złość mo­jej mat­ce, kła­dąc na co dzień naj­lep­sze, w sza­fie do­tąd za­my­ka­ne suk­nie lub wy­cho­dząc czę­sto w od­wie­dzi­ny do są­sia­dów. W każ­dym ra­zie, nie mo­głem dojść, co to wszyst­ko ma zna­czyć.


Stop­nio­wo przy­zwy­cza­iłem się do wi­do­ku pa­na z czar­ny­mi ba­ka­mi. Nie lu­bi­łem go, za­zdro­ści­łem mu cze­goś, sam nie wie­dzia­łem cze­go, i to bez żad­ne­go po­wo­du, bo gdy­bym na­wet był star­szy, przez myśl by mi nie prze­szło, że ja i Peg­got­ty po­win­ni­śmy wy­star­czyć mo­jej mat­ce. Te­raz ja­sno przy­po­mi­nam so­bie ty­sią­ce dro­bia­zgów, ode­rwa­nych wra­żeń, któ­re zło­ży­ły się na ową an­ty­pa­tię ży­wio­ną do nie­go.


Pew­ne­go je­sien­ne­go po­ran­ku znaj­do­wa­łem się wraz z mo­ją mat­ką przy wej­ściu do ogro­du, gdy pan Murd­sto­ne — zna­łem go już z na­zwi­ska — prze­jeż­dżał tam­tę­dy kon­no. Na wi­dok mo­jej mat­ki wstrzy­mał ko­nia, po­wi­tał ją, oznaj­mia­jąc, że je­dzie do Lo­we­sto­ftu, że­by zo­ba­czyć się z przy­by­ły­mi pa­row­cem przy­ja­ciół­mi. Uprzej­mie za­pro­po­no­wał, że weź­mie mnie z so­bą na ko­nia.


Po­go­da by­ła prze­ślicz­na, koń wy­glą­dał na tak za­do­wo­lo­ne­go i we­so­łe­go, że i mnie zdję­ła nie­opa­no­wa­na chęt­ka do tej nie­ocze­ki­wa­nej prze­jażdż­ki. Po­bie­głem na gó­rę, do Peg­got­ty, aby mię23 ubra­ła, a tym­cza­sem pan Murd­sto­ne zsiadł z ko­nia i wio­dąc go za uzdę prze­cha­dzał się po­wo­li wzdłuż gło­go­we­go szpa­le­ru, po dru­giej zaś stro­nie prze­cha­dza­ła się mo­ja mat­ka. Pa­mię­tam, ja­ke­śmy się z Peg­got­ty przy­pa­try­wa­li24 im z okien­ka me­go po­ko­iku, jak się zbli­ża­li ku so­bie i po­chy­la­li nad gło­go­wym, dzie­lą­cym ich szpa­le­rem, i jak na­gle Peg­got­ty, wzór ła­god­no­ści, wpa­dła w strasz­li­wą złość, tar­ga­jąc mo­je wło­sy, któ­re wła­śnie mia­ła za­cze­sać.


Wkrót­ce po­tem dziel­ny koń uno­sił mnie wraz z jeźdź­cem przez zie­lo­ne bło­nia. Pan Murd­sto­ne pod­trzy­my­wał mnie pra­wą rę­ką, a ja za­cho­wy­wa­łem się spo­koj­nie, tyl­ko że sie­dząc tak przed nim, nie mo­głem oprzeć się chę­ci ob­ró­ce­nia gło­wy od cza­su do cza­su, aby spoj­rzeć mu w twarz. Miał on ten ro­dzaj czar­nych, płyt­kich oczu — brak­nie mi do­sad­niej­sze­go sło­wa dla opi­sa­nia oczu nie­po­sia­da­ją­cych głę­bo­ko­ści spoj­rze­nia — któ­re w za­my­śle­niu, przy pew­nym świe­tle, wy­da­ją się chwi­la­mi, jak­by by­ły ze szkła. Kil­ka­krot­nie za­uwa­ży­łem to z pew­nym prze­stra­chem, spo­glą­da­jąc na nie­go i gu­biąc się w do­my­słach, nad czym mógł się tak głę­bo­ko za­sta­na­wiać? Wi­dzia­ne też z bli­ska wło­sy je­go i ba­ki wy­da­ły mi się jesz­cze sto­kroć czar­niej­sze. Kwa­dra­to­wy za­rys dol­nej czę­ści twa­rzy i śla­dy sil­ne­go, ale sta­ran­nie ogo­lo­ne­go za­ro­stu, przy­po­mi­na­ły mi wo­sko­we fi­gu­ry wi­dzia­ne przed pół ro­kiem. Rów­na i gę­sta brew, sma­gła ce­ra (niech­by prze­padł z tą swo­ją ce­rą i niech­by wspo­mnie­nie je­go wraz z nim prze­pa­dło!) spra­wia­ły, że po­mi­mo wstrę­tu, ja­ki we mnie obu­dził, wy­dał mi się pięk­nym męż­czy­zną. Nie wąt­pi­łem, że bied­na mo­ja mat­ka uwa­ża go za ta­kie­go.


Za­trzy­ma­li­śmy się w ho­te­lu nad mo­rzem, gdzie w osob­nym po­ko­ju za­sta­li­śmy dwóch pa­nów pa­lą­cych cy­ga­ra. Każ­dy z nich le­żał, zaj­mu­jąc naj­mniej czte­ry krze­sła. Obaj mie­li na so­bie gru­be ubra­nia. W ką­cie, zwią­za­ne ra­zem, le­ża­ły odzież i przy­bo­ry wio­ślar­skie wraz z cho­rą­giew­ką.


Obaj, po­wsta­jąc na na­sze po­wi­ta­nie, za­to­czy­li się na no­gach w dzi­wacz­ny spo­sób i za­wo­ła­li:


— Hal­loa! Murd­sto­ne! My­śle­li­śmy, żeś umarł.


— Nie tak pręd­ko — od­rzekł pan Murd­sto­ne.


— Któż to znów ten żół­to­dziób? — spy­tał je­den z nich, spo­glą­da­jąc na mnie.


— Jest to Da­vy.


— Da­vy? Ja­ki Da­vy? Jo­nes, co?


— Cop­per­field — od­rzekł pan Murd­sto­ne.


— Ach, tak — za­wo­łał nie­zna­jo­my — jest to więc uro­cze uoso­bie­nie obo­wiąz­ków pa­ni Cop­per­field, owej ład­nej wdów­ki, co?


— Qu­inion — za­uwa­żył pan Murd­sto­ne — bądź uważ­niej­szy z ła­ski swo­jej. Ktoś jest bar­dzo do­myśl­ny.


— A kto mia­no­wi­cie? — za­śmiał się nie­zna­jo­my.


Słu­cha­łem od­po­wie­dzi z na­tę­żo­ną uwa­gą.


— Nikt in­ny jak Bro­oks z Shef­field — rzekł pan Murd­sto­ne.


Ucie­szy­łem się, sły­sząc tę od­po­wiedź, są­dzi­łem bo­wiem z po­cząt­ku, że to o mnie mo­wa. By­ło jed­nak wi­docz­nie coś bar­dzo za­baw­ne­go w owym wzmian­ko­wa­nym pa­nu Bro­oks z Shef­field, gdyż sły­sząc je­go na­zwi­sko, obaj nie­zna­jo­mi ro­ze­śmie­li się ser­decz­nie. Pan Murd­sto­ne wtó­ro­wał im i prze­szła do­bra chwi­la cza­su, za­nim ten, któ­re­go na­zwa­no Qu­inion, za­py­tał:


— A ja­kie jest zda­nie Bro­ok­sa z Shef­field w wia­do­mej spra­wie?


— Są­dzę — od­rzekł pan Murd­sto­ne — że na ra­zie nie do­my­śla się, o co cho­dzi. Jed­nak na ogół nie oka­zu­je naj­mniej­szej przy­chyl­no­ści.


Znów się ro­ze­śmie­li, po czym pan Qu­inion za­dzwo­nił na służ­bę i ka­zał po­dać wi­na, utrzy­mu­jąc, że wy­pa­da wy­pić zdro­wie Bro­ok­sa. Gdy po­da­no wi­no, na­lał mi kie­li­szek, dał pa­rę su­char­ków i za­wo­łał:


— Niech dia­bli po­rwą Bro­ok­sa z Shef­field!


To­ast wy­wo­łał ogól­ne za­do­wo­le­nie. Śmia­no się tak szcze­rze do­ko­ła mnie i ja też się śmia­łem, co zda­wa­ło się ba­wić nie­skoń­cze­nie obec­nych pa­nów. Sło­wem, by­ło we­so­ło.


Po­szli­śmy na wy­brze­że. Pa­trzy­li­śmy przez te­le­skop. Wpraw­dzie nic doj­rzeć nie mo­głem, za­pew­nia­łem jed­nak, że wi­dzę do­sko­na­le, po czym wró­ci­li­śmy do ho­te­lu na uro­czy­sty obiad. Obaj nie­zna­jo­mi nie wy­pusz­cza­li cy­gar z ust, a są­dząc z za­pa­chu ich ubrań, mu­sie­li pa­lić bez­u­stan­nie od chwi­li, w któ­rej ubra­nia te wy­szły z rąk kraw­ców. Mu­szę do­dać, że w cza­sie prze­chadz­ki wstą­pi­li­śmy na pa­ro­sta­tek, gdzie pa­no­wie ci we­szli do ka­ju­ty po ja­kieś pa­pie­ry. Wy­da­li mi się bar­dzo za­ję­ci; śle­dzi­łem ich przez okien­ko, gdyż po­zo­sta­wi­li mnie na po­kła­dzie z mi­łym ja­kimś chło­pa­kiem, o du­żej, ru­dy­mi wło­sa­mi po­kry­tej gło­wie, ubra­nym w ma­ły, błysz­czą­cy ka­pe­lusz i ka­mi­zel­kę z na­pi­sem na pier­siach „Sky­lark”. Są­dzi­łem z po­cząt­ku, że by­ło to na­zwi­sko chło­pa­ka i że miesz­ka­jąc na po­kła­dzie, z bra­ku drzwi zmu­szo­ny był wy­wie­szać na pier­siach swą kar­tę. Gdym go na­zwał: pa­nem Sky­lark, za­śmiał się i ob­ja­śnił mi, że jest to na­zwa okrę­tu.


Za­uwa­ży­łem też w dniu tym, że pan Murd­sto­ne jest po­waż­niej­szy i po­wścią­gliw­szy od swych to­wa­rzy­szy. Tam­ci by­li nie­sły­cha­nie we­se­li i roz­mow­ni. Cią­gle żar­to­wa­li mię­dzy so­bą, rzad­ko kie­dy z żar­ci­ka­mi zwra­ca­li się do pa­na Murd­sto­ne. Wy­da­wał mi się in­te­li­gent­niej­szy i chłod­niej­szy od nich; mu­sie­li się go też bać tro­chę. A mo­że przy­pi­sy­wa­łem im wła­sne swe uczu­cia i wra­że­nia. Zda­wa­ło mi się jed­nak, że pan Qu­inion mó­wiąc spo­glą­dał na nie­go spode łba, tak jak gdy­by bał się po­wie­dzieć cze­goś, co by mu się mo­gło nie po­do­bać, a raz na­wet, gdy pan Pas­snid­ge nad­to się roz­pę­dził, trą­cił go nie­znacz­nie w ko­la­no, wska­zu­jąc ostrze­gaw­czo na pa­na Murd­sto­ne, sie­dzą­ce­go w po­nu­rym za­my­śle­niu. Zresz­tą nie przy­po­mi­nam so­bie, aby on śmiał się te­go dnia, oprócz wy­pad­ku, gdy by­ła mo­wa o Bro­ok­sie z Shef­field, co by­ło zresz­tą wła­snym je­go po­my­słem.


Wresz­cie przed wie­czo­rem wró­ci­łem do do­mu. Po­go­da by­ła prze­ślicz­na i znów mat­ka mo­ja prze­cha­dza­ła się dłu­go wzdłuż gło­go­we­go szpa­le­ru, mnie zaś wy­sła­no na gó­rę, bym wy­pił her­ba­tę. Gdy pan Murd­sto­ne od­je­chał, mat­ka wy­py­ty­wa­ła mnie dłu­go i do­kład­nie o wy­ciecz­kę, o to, co tam ro­bio­no i co mó­wio­no. Gdy po­wie­dzia­łem, co po­wie­dzie­li o niej, ro­ze­śmia­ła się, na­zwa­ła tych pa­nów „wietrz­ni­ka­mi”, lecz nie zda­je mi się, aby na­praw­dę by­ła na nich roz­gnie­wa­na. Spy­ta­łem ją, czy zna nie­ja­kie­go Bro­ok­sa z Shef­field. Od­po­wie­dzia­ła, że nie zna, lecz przy­pusz­cza, że mu­sia­ła być mo­wa o ja­kimś fa­bry­kan­cie no­ży i wi­del­ców.


Mam­że25 mó­wić o jej dro­giej twa­rzy? Pa­mię­tam ją tak zmie­nio­ną i wiem, że już nie ist­nie­je. Ale czyż mo­gę po­wie­dzieć, że jej nie ma, sko­ro mi sta­je w pa­mię­ci wy­raź­na, jak żad­na in­na twarz doj­rza­na w ulicz­nym tłu­mie? Mam­że pi­sy­wać o bla­sku jej uro­dy, że zgasł, że nie ist­nie­je, sko­ro wi­dzę go do­tąd w pa­mię­ci, jak wi­dzia­łem te­go wie­czo­ru? Mam­że wy­znać, że się zmie­ni­ła, je­śli we wspo­mnie­niach mo­ich po­zo­sta­ła ta­ka, ja­ką by­ła wów­czas. Mło­dość jej i świe­żość za­cho­wa­łem w ser­cu i w pa­mię­ci ni­czym nie­na­ru­szo­ną wier­ność.


I dziś ją wi­dzę ta­ką, ja­ką by­ła owe­go wie­czo­ru, klę­czą­cą obok me­go łó­żecz­ka, z po­chy­lo­ną na dło­ni gło­wą, uśmiech­nię­tą.


— Jak to oni mó­wi­li, Da­vy? Po­wtórz, pro­szę, nie mo­gę so­bie przy­po­mnieć...


— „Uro­cze” — za­czą­łem, lecz mat­ka po­ło­ży­ła mi pa­lec na ustach.


— Nie, nie — za­wo­ła­ła śmie­jąc się — nie tak, z pew­no­ścią nie tak mó­wi­li.


— Ale tak wła­śnie mó­wi­li, ma­mo, i do­da­wa­li: „tej ład­nej pa­ni Cop­per­field”.


— Nie, nie mó­wi­li „ład­nej”.


— Mó­wi­li, na­praw­dę mó­wi­li, „tej ład­nej wdów­ki”.


— Co za pu­sto­gło­wy — śmia­ła się mat­ka mo­ja, kry­jąc twarz w dło­niach. — Mó­wić ta­kie rze­czy! Za­baw­ne do­praw­dy! I co jesz­cze, Da­vy?...


— Co, ma­mo?


— Nie wspo­mi­naj o tym Peg­got­ty, gnie­wa­ła­by się. Ja sa­ma gnie­wam się na tych wietrz­ni­ków. Nie trze­ba, aby Peg­got­ty wie­dzia­ła o tym.


Przy­rze­kłem, że nic nie po­wiem. Uca­ło­wa­li­śmy się raz i dru­gi, i trze­ci, i nie wiem już któ­ry... Słod­ko za­sną­łem.


Te­raz, po tak dłu­gim okre­sie cza­su26, zda­je mi się, że pro­po­zy­cja Peg­got­ty, o któ­rej wła­śnie mam mó­wić, uczy­nio­na by­ła na­za­jutrz po tym pa­mięt­nym wie­czo­rze, w rze­czy­wi­sto­ści mu­sia­ło to na­stą­pić w pa­rę mie­się­cy póź­niej.


By­ło to znów wie­czo­rem. Sie­dzie­li­śmy jak zwy­kle z Peg­got­ty w ba­wial­nym po­ko­ju, w nie­od­stęp­nym to­wa­rzy­stwie poń­czo­chy, ba­weł­ny, ka­wał­ka wo­sku, skrzy­necz­ki do ro­bót, ozdo­bio­nej na wiecz­ku wi­ze­run­kiem ka­te­dry świę­te­go Paw­ła i książ­ki z kro­ko­dy­la­mi. Peg­got­ty, spo­glą­da­jąc na mnie, kil­ka­krot­nie otwie­ra­ła usta, że­by mi coś po­wie­dzieć (my­śla­łem, że się po pro­stu za­my­śli­ła). W koń­cu rze­kła:


— Pa­ni­czu! A gdy­by pa­nicz po­je­chał ze mną na pa­rę ty­go­dni w od­wie­dzi­ny do me­go bra­ta, do Yar­mo­uth? To by do­pie­ro był bal!


— Czy brat twój to przy­jem­ny czło­wiek? — spy­ta­łem.


— Ach! Ja­ki przy­jem­ny! — za­wo­ła­ła, pod­no­sząc rę­ce. — A po­za tym jest mo­rze, są stat­ki, ło­dzie, są ry­ba­cy, za­to­ka, jest Am do za­ba­wy.


Peg­got­ty mia­ła na my­śli bra­tan­ka swe­go, Ha­ma, o któ­rym wspo­mi­na­łem na po­cząt­ku tej opo­wie­ści.


Za­chwy­co­ny per­spek­ty­wą wy­żej wy­mie­nio­nych roz­ko­szy, od­po­wie­dzia­łem jej, że od­wie­dzi­ny w Yar­mo­uth by­ły­by praw­dzi­wym „ba­lem”, tyl­ko, co po­wie na to ma­ma?


— Go­to­wa je­stem iść o za­kład, że po­zwo­li — po­twier­dzi­ła Peg­got­ty, przy­pa­tru­jąc mi się bacz­nie. — Po­pro­szę ją sa­ma, gdy wró­ci do do­mu.


— Ale jak­że ona po­ra­dzi tu so­bie bez nas? — rze­kłem, opie­ra­jąc łok­cie na sto­le dla lep­sze­go po­par­cia ar­gu­men­tu. — Nie mo­że prze­cież po­zo­stać tak sa­ma.


Je­śli Peg­got­ty ło­wi­ła wów­czas opusz­czo­ne w poń­czo­sze oczko, oczko to mu­sia­ło być nie­wi­dzial­ne do­praw­dy.


— Mó­wię ci, Peg­got­ty, że nie mo­że po­zo­stać sa­ma.


— Bóg z to­bą, dzie­cię — rze­kła wresz­cie, pod­no­sząc oczy. — Wiesz prze­cie, że ją na pa­rę ty­go­dni za­pra­sza pa­ni Gray­per, u któ­rej ma­ją ze­brać się go­ście.


O je­śli tak, to nie mia­łem nic już prze­ciw za­mie­rzo­nej wy­ciecz­ce i z nie­cier­pli­wo­ścią cze­ka­łem po­wro­tu mat­ki od pa­ni Gray­per (są­siad­ki, u któ­rej by­wa­ła), aby po­zy­skać jej ze­zwo­le­nie. Zgo­dzi­ła się na pro­po­zy­cję Peg­got­ty prę­dzej, niż są­dzi­łem, i te­goż jesz­cze wie­czo­ru omó­wio­ne zo­sta­ły wszyst­kie wa­run­ki za­mie­rzo­nych od­wie­dzin.


Wkrót­ce też nad­szedł dzień wy­jaz­du, nad­szedł dziw­nie szyb­ko na­wet dla mnie, tra­wio­ne­go go­rącz­ką wy­cze­ki­wa­nia i bo­ją­ce­go się, czy trzę­sie­nie zie­mi, spa­da­ją­ce ska­ły lub tym po­dob­ne ka­ta­kli­zmy nie sta­ną w po­przek mym pro­jek­tom. Mie­li­śmy z Peg­got­ty od­je­chać po wcze­snym śnia­da­niu, wy­na­ję­tym wóz­kiem. Wie­le bym dał za to, gdy­by po­zwo­lo­no mi spać w obu­wiu i po­dróż­nym ubra­niu.


Dziś bo­le­ję, cho­ciaż do­ty­kam te­go po­bież­nie za­le­d­wie, że z tak lek­kim ser­cem opusz­cza­łem dnia te­go dom mój, nie do­my­śla­jąc się, że opusz­czam go na za­wsze. Mi­ło mi wspo­mnieć, że gdy wó­zek sta­nął już u bra­my, a mat­ka uści­ska­ła mnie na dro­gę, wez­bra­na w mym ser­cu czu­łość spły­nę­ła łza­mi... Mi­ło mi wspo­mnieć, że mat­ka mo­ja roz­pła­ka­ła się tak­że i dłu­go, dłu­go tu­li­ła mię27 w ob­ję­ciach...


Mi­ło mi wspo­mnieć, że gdy­śmy od­jeż­dża­li, wy­bie­gła jesz­cze za bra­mę i za­wo­ła­ła, aby wstrzy­ma­no ko­nie, gdyż chcia­ła po­ca­ło­wać mnie raz jesz­cze. My­ślę o przy­wią­za­niu i czu­ło­ści, z ja­ką spo­glą­da­ła wów­czas na mnie.


Gdy od­jeż­dża­li­śmy, sta­ła na dro­dze, a pan Murd­sto­ne zbli­żył się do niej i zda­wał się upo­mi­nać ją, aby nie pod­da­wa­ła się wzru­sze­niu. Oglą­da­jąc się za mat­ką mo­ją, dzi­wi­łem się tyl­ko, co mu do te­go. W tę sa­mą co ja stro­nę spo­glą­da­ją­ca Peg­got­ty nie wy­glą­da­ła by­naj­mniej28 na za­do­wo­lo­ną, jak to wno­sić mo­głem z wy­ra­zu jej twa­rzy.


Ja­dąc pa­trzy­łem czas ja­kiś na Peg­got­ty i po­pa­da­jąc w ma­rze­nie, py­ta­łem sie­bie, czy cza­sem, jak to w baj­ce by­wa, nie chce uwieść mnie gdzieś i zo­sta­wić. Wów­czas od­na­la­zł­bym dro­gę za po­mo­cą gu­bio­nych co chwi­la przez nią gu­zi­ków jej sta­ni­ka.
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    Roz­dział III.
Zmia­na


Koń nasz był naj­le­niw­szym ze wszyst­kich ko­ni, ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łem, i przez ca­łą dro­gę wlókł się ze spusz­czo­ną w dół gło­wą, jak­by na­umyśl­nie ocią­ga­jąc się z przy­by­ciem na miej­sce prze­zna­cze­nia. Wy­obra­ża­łem so­bie na­wet, że po­zwa­la so­bie par­ska­jąc wy­ra­żać ja­kieś w tym wzglę­dzie uwa­gi, lecz woź­ni­ca upew­nił mnie, że jest to tyl­ko zwy­kły ka­szel.


Woź­ni­ca ki­wał się na sie­dze­niu z opusz­czo­ny­mi na ko­la­na rę­ka­mi i po­dob­nie jak koń spusz­czał gło­wę. Cho­ciaż po­wia­dam, że „wiózł” nas, prze­ko­na­ny je­stem, że koń do­wlókł­by się do Yar­mo­uth i bez je­go po­mo­cy. Woź­ni­ca zresz­tą nie prze­mó­wił ani sło­wem; po­gwiz­dy­wał tyl­ko od cza­su do cza­su.


Peg­got­ty mia­ła na ko­la­nach kosz z pro­wian­tem, któ­re­go wy­star­czy­ło­by nam do sa­me­go Lon­dy­nu chy­ba. Je­dli­śmy też du­żo, a spa­li jesz­cze wię­cej. Peg­got­ty, śpiąc, opie­ra­ła gło­wę na rącz­ce od ko­sza, któ­re­go ani na chwi­lę nie wy­pusz­cza­ła z dło­ni. Nie uwie­rzył­bym zaś ni­g­dy, że sła­ba ko­bie­ta mo­że tak gło­śno chra­pać, gdy­bym na wła­sne te­go nie sły­szał uszy.


Ty­le­śmy ra­zy zba­cza­li29 z dro­gi, tak dłu­go u wrót ja­kiejś go­spo­dy wy­pa­ko­wy­wa­li­śmy ma­ją­ce tam po­zo­stać łóż­ko, że zmę­czo­ny już by­łem i szcze­rze za­do­wo­lo­ny, gdy­śmy uj­rze­li Yar­mo­uth. Za­spa­ny i po­zie­wa­ją­cy spo­glą­da­łem na roz­le­głe wy­brze­że, dzi­wiąc się, że je­śli istot­nie, jak to uczy geo­gra­fia, zie­mia jest ku­li­sta, to ja­kim spo­so­bem zna­leźć się na niej mógł ta­ki ob­szar płasz­czy­zny? My­śla­łem, że Yar­mo­uth znaj­du­je się chy­ba na jed­nym z bie­gu­nów.


W mia­rę jak, zbli­ża­jąc się, mo­gli­śmy okiem ob­jąć ca­łą tę pro­stą li­nię na ho­ry­zon­cie, ośmie­li­łem się za­uwa­żyć, że tu i ów­dzie kil­ka wzgór­ków do­da­ło­by kra­jo­bra­zo­wi ma­low­ni­czo­ści, ja­ko też, że ład­niej by­ło­by, je­śli­by ląd był czym­kol­wiek prze­dzie­lo­ny od mo­rza, a mia­sto i wo­da nie tak zmie­sza­ne ra­zem ni­by grzan­ki z bu­lio­nem, na co Peg­got­ty od­rze­kła z nie­zwy­kłym prze­ję­ciem, że trze­ba rze­czy brać ta­ki­mi, ja­ki­mi są, co zaś do niej, to się szczy­ci ro­dzin­nym swym mia­stem.


To­też, gdy­śmy wje­cha­li w uli­cę (któ­ra mi się dziw­ną ja­kąś wy­da­ła) i po­czu­li za­pach ryb, smo­ły, pa­kuł, dzieg­ciu i uj­rze­li idą­cych że­gla­rzy i tur­ko­cą­ce po bru­ku wo­zy, po­czu­łem, żem nie do­ce­nił zra­zu tak zna­ko­mi­te­go mia­sta, i na­tych­miast wy­zna­łem to Peg­got­ty. Słu­cha­ła mo­ich za­chwy­tów z przy­jem­no­ścią i za­pew­ni­ła, iż jest rze­czą po­wszech­nie wia­do­mą (za­pew­ne miej­sco­wym miesz­kań­com), że Yar­mo­uth jest naj­pięk­niej­szym miej­scem pod słoń­cem.


— Otóż i Am! — za­wo­ła­ła. — Wy­rósł do nie­po­zna­nia!


Ham ocze­ki­wał na­sze­go przy­by­cia przy go­spo­dzie; po­wi­tał mnie jak sta­re­go zna­jo­me­go. Zra­zu nie po­czu­wa­łem się do tej zna­jo­mo­ści, bo istot­nie nie był on pod na­szym da­chem od no­cy mych uro­dzin. Zna­jo­mość po­mię­dzy na­mi na­wią­za­ła się szyb­ko, od chwi­li gdy mnie zdjął z wóz­ka, aby za­nieść do swe­go do­mu. Był z nie­go chło­pak wy­so­ki i bar­czy­sty, o dzie­cin­nej, we­so­łej twa­rzy i wi­ją­cych się, ja­snych wło­sach, któ­re czy­ni­ły go po­dob­nym do ba­ran­ka. Odzia­ny był w sur­dut z ża­glo­we­go płót­na i sztyw­ne spodnie, któ­re rów­nie do­brze sa­me stać by mo­gły. Trud­no też wła­ści­wie po­wie­dzieć, że miał na gło­wie ka­pe­lusz, by­ło to ra­czej coś na kształt strze­chy po­kry­wa­ją­cej ru­de­rę.


Ham ze mną i na­szym ku­fer­kiem na bar­kach i Peg­got­ty z dru­gim ku­fer­kiem w rę­ku mi­ja­li­śmy uli­ce usła­ne wió­ra­mi, ku­pa­mi pia­sku, mi­ja­li­śmy kuź­nie, warsz­ta­ty po­wroź­ni­ków i tym po­dob­ne miej­sca, za­nim do­szli­śmy do owej pu­stej rów­ni­ny, któ­ra zdzi­wi­ła mnie, gdy­śmy wjeż­dża­li do Yar­mo­uth. Tu Ham za­wo­łał:


— Oto i nasz dom.


Obej­rza­łem się do­ko­ła. Jak okiem się­gnąć, wy­brze­że, mo­rze, ląd, wo­da, lecz ludz­kie­go miesz­ka­nia ani śla­du. Nie­opo­dal tyl­ko czer­nia­ła łódź, wy­so­ka i głę­bo­ka, z że­la­zną, ster­czą­cą nad nią na kształt ko­mi­na ru­rą, z któ­rej wy­cho­dził lek­ki kłąb dy­mu.


— Czyż­by łódź mia­ła być do­mem? — spy­ta­łem.


— A tak — od­rzekł Ham.


Sam wi­dok pa­ła­cu Ala­dy­na nie mógł­by mnie w więk­szy za­chwyt wpro­wa­dzić niż myśl za­miesz­ka­nia we wnę­trzu ło­dzi. Z bo­ku wy­cię­te by­ły ta­kie ma­łe, ład­ne drzwicz­ki i okien­ka, a wszyst­ko to po­kry­te da­chem; naj­zwy­czaj­niej­sza pod słoń­cem łódź, któ­ra ty­siąc ra­zy pły­wa­ła po mo­rzu i nie słu­ży­ła z po­cząt­ku za miesz­ka­nie dla lu­dzi na lą­dzie. To mnie wła­śnie za­chwy­ca­ło. W in­nym ra­zie po­miesz­cze­nie to wy­da­ło­by mi się cia­sne, dusz­ne, nie­wy­god­ne; te­raz ro­bi­ło wra­że­nie do­sko­na­łe­go schro­nie­nia.


We­wnątrz by­ło czy­sto i przy­tul­nie. Stał stół, ze­gar drew­nia­ny, szaf­ka. Na szaf­ce pod­par­ta Bi­blią sta­ła ta­ca z wy­ma­lo­wa­ną na niej da­mą z pa­ra­so­lem, prze­cha­dza­ją­cą się z dziec­kiem ubra­nym jak żoł­nierz i wy­wi­ja­ją­cym bi­czem. Gdy­by przy­pad­kiem ta­ca się prze­wró­ci­ła, stłu­kła­by nie­zli­czo­ną ilość spodków i fi­li­ża­nek usta­wio­nych wo­kół Bi­blii.


Na ścia­nach wi­sia­ły ko­lo­ro­we ry­ci­ny. Ile­kroć oglą­da­łem póź­niej po­dob­ne dzie­ła sztu­ki, za­wsze sta­wał mi w pa­mię­ci dom bra­ta Peg­got­ty. Był tam Abra­ham30 w czer­wo­nym płasz­czu i Iza­ak31 w błę­kit­nej chla­mi­dzie, Da­niel32 żół­to odzia­ny po­mię­dzy lwa­mi o zie­lo­nej sier­ści, a nad ko­min­kiem wi­siał wi­ze­ru­nek stat­ku „Sa­rah Ja­ne”, z praw­dzi­wym ma­lut­kim drew­nia­nym ste­rem przy­kle­jo­nym z wierz­chu, któ­ry wy­dał mi się ostat­nim wy­ra­zem sztu­ki, przed­mio­tem wzbu­dza­ją­cym za­zdrość. Na su­fi­cie by­ły ha­ki, o nie­wia­do­mym mi prze­zna­cze­niu, róż­ne zaś pu­dła i pu­deł­ka za­stę­po­wa­ły ka­na­py i krze­sła.


Wszyst­ko to ob­ją­łem jed­nym cie­ka­wym rzu­tem oka; tym­cza­sem Peg­got­ty, otwie­ra­jąc ma­łe drzwicz­ki, uka­za­ła mi mój po­ko­ik sy­pial­ny. By­ło to roz­kosz­ne schro­nie­nie w dzio­bie ło­dzi, z oknem zro­bio­nym w otwo­rze, prze­zna­czo­nym nie­gdyś na ster. Do ścia­ny przy­bi­te wi­sia­ło wą­skie, jak raz dla mnie od­po­wied­nie lu­ster­ko w ram­kach wy­kle­jo­nych musz­la­mi. Pod lu­ster­kiem sta­ło wą­skie łó­żecz­ko, a na sto­li­ku, tuż obok, bu­kiet traw mor­skich. Ścia­ny by­ły bie­lut­kie, ka­pa ro­ze­sła­na na łóż­ku olśni­ła mnie pra­wie. Po ca­łym do­mu roz­cho­dził się tak sil­ny za­pach ryb, że kie­dy wy­ją­łem z kie­sze­ni chust­kę do no­sa, zda­wa­ło mi się, żem ją do­pie­ro co zdjął z mor­skie­go ra­ka. Gdy się zwie­rzy­łem z te­go od­kry­cia Peg­got­ty, oznaj­mi­ła mi, że brat jej han­dlu­je ra­ka­mi i po­dob­ny­mi mor­ski­mi przy­sma­ka­mi, któ­re też po­tem uj­rza­łem spo­czy­wa­ją­ce w wiel­kim na­gro­ma­dze­niu, w drew­nia­nej skrzy­ni nie­da­le­ko ło­dzi.


Przy wej­ściu do do­mu spo­tka­ła nas wiel­ce uprzej­ma nie­wia­sta, nie­mło­da, w bia­łym far­tu­chu, z da­la już wi­ta­ją­ca nas ukło­na­mi, ja­ko też prze­ślicz­na — prze­ślicz­ną mi się przy­naj­mniej wy­da­ła — dzie­wecz­ka z błę­kit­ny­mi na szyi pa­cior­ka­mi, któ­ra jed­nak za­raz ucie­kła i scho­wa­ła się, gdy ją chcia­łem po­ca­ło­wać. Gdy­śmy się już po­si­li­li go­to­wa­ną ry­bą po­la­ną roz­to­pio­nym ma­słem i kar­to­fla­mi, a dla mnie przy­go­to­wa­no jesz­cze ko­tlet — nad­szedł nie­mło­dy, o przy­jem­nej twa­rzy męż­czy­zna. Po­nie­waż na­zy­wał Peg­got­ty „dzie­wecz­ką”, a na jej okrą­głych i ru­mia­nych po­licz­kach zło­żył gło­śny po­ca­łu­nek, od ra­zu do­my­śli­łem się, że był jej bra­tem, i rze­czy­wi­ście przed­sta­wio­no mi go ja­ko pa­na Peg­got­ty, go­spo­da­rza do­mu.


— Mi­ło mi po­znać pa­ni­cza — rzekł. — Pro­ści je­ste­śmy lu­dzie, ale szcze­rzy.


Od­po­wie­dzia­łem mu, że mnie tu wszyst­ko nie­skoń­cze­nie za­chwy­ca.


— Jak zdro­wie ma­my? — spy­tał. — Czy do­brze wy­glą­da?


Od­po­wie­dzia­łem, że mat­ka mo­ja wy­glą­da do­sko­na­le i prze­sy­ła mu swe ukło­ny, co zresz­tą by­ło mo­im wy­my­słem.


— Bar­dzo je­stem wdzięcz­ny, dzię­ku­ję!... — rzekł pan Peg­got­ty. — I je­śli pa­nicz ze­chce tu spę­dzić czas ja­kiś z na­mi — tu ski­nął gło­wą w stro­nę sio­stry — z Ha­mem i Emil­ką, bę­dzie to dla nas praw­dzi­wy za­szczyt.


Po uprzej­mym tym po­wi­ta­niu pan Peg­got­ty po­szedł umyć się w mied­ni­cy peł­nej go­rą­cej wo­dy, utrzy­mu­jąc, że zim­na nie zdo­ła go oczy­ścić. Wró­cił po chwi­li zmie­nio­ny na ko­rzyść, lecz tak przy tym ru­mia­ny, że mi­mo wo­li po­my­śla­łem, iż twarz je­go po­sia­da wła­ści­wość ra­ków i ho­ma­rów, a mia­no­wi­cie pod wpły­wem go­rą­cej wo­dy z bru­nat­nej w czer­wo­ną się zmie­nia.


Po her­ba­cie, przy za­mknię­tych drzwiach i oknach, bo na dwo­rze za­pa­dła noc zim­na i mgli­sta, miesz­kan­ko w ło­dzi wy­da­ło mi się bar­dziej jesz­cze przy­tul­ne i mi­łe. Sły­sząc, jak wiatr sza­le­je nad mo­rzem, my­śląc o mgłach, któ­re za­le­ga­ją bez­brzeż­ne rów­ni­ny, ocza­ro­wa­ny by­łem pło­ną­cym na ko­min­ku ogniem, w chat­ce zro­bio­nej z pro­stej ło­dzi, na bez­lud­nym wy­brze­żu. Ma­ła Emil­ka, ośmie­lo­na, sie­dzia­ła te­raz tuż przy ogniu obok mnie na naj­niż­szym i naj­węż­szym z ku­fer­ków. Po dru­giej stro­nie ko­min­ka pa­ni Peg­got­ty w bia­łym far­tusz­ku ro­bi­ła poń­czo­chę, Peg­got­ty szy­ła, ma­jąc przed so­bą na sto­le swą nie­od­łącz­ną skrzy­necz­kę do ro­bót z wi­ze­run­kiem ka­te­dry świę­te­go Paw­ła i rów­nie nie­od­łącz­ny ka­wa­łek wo­sku. Ham, po udzie­le­niu mi pierw­szej lek­cji ja­kiejś gry, usi­ło­wał przy­po­mnieć so­bie wró­że­nie ze sta­rych, zbru­ka­nych33 kart, zo­sta­wia­jąc na nich od­ci­ski swe­go du­że­go pal­ca. Pan Peg­got­ty pa­lił w mil­cze­niu faj­kę. Czu­łem, że na­sta­ła chwi­la na­wią­za­nia roz­mo­wy i bliż­szej zna­jo­mo­ści.


— Pa­nie Peg­got­ty — rze­kłem.


— Co, pa­ni­czu? — od­rzekł.


— Czy dla­te­go pan sy­na swe­go na­zwał Ham, że miesz­ka­cie w do­mu po­dob­nym do ar­ki?


— Nie, pa­ni­czu, nie ja mu da­wa­łem to imię.


— Któż go tak na­zwał?


— Je­go oj­ciec!


— To nie pan je­steś je­go oj­cem?


— Nie. Oj­cem je­go był brat mój, Joe.


— Umarł? — spy­ta­łem nie­śmia­ło po chwi­li.


— Uto­nął.


Dzi­wi­ło mię to, że Ham nie był sy­nem pa­na Peg­got­ty, i gu­bi­łem się w do­my­słach nad stop­niem po­kre­wień­stwa łą­czą­ce­go go z resz­tą obec­nych. Zde­cy­do­wa­łem się na no­we py­ta­nie.


— Ale ma­ła Emil­ka — rze­kłem, rzu­ca­jąc spoj­rze­nie na dziew­czyn­kę — jest pań­ską cór­ką?


— Nie, pa­ni­czu, szwa­gier34 mój, Tom, był jej oj­cem.


Nie mo­głem po­wstrzy­mać się znów od po­przed­nie­go py­ta­nia:


— Umarł?


— Uto­nął.


Na­stą­pi­ła chwi­la mil­cze­nia. Czu­łem pew­ne utrud­nie­nie w na­wią­za­niu na no­wo roz­mo­wy, ale cie­ka­wość prze­mo­gła.


— A pan ma dzie­ci? — spy­ta­łem.


— Nie mam — od­rzekł śmie­jąc się. — Je­stem ka­wa­le­rem.


— Ka­wa­le­rem? — za­wo­ła­łem zdzi­wio­ny i wska­zu­jąc ko­bie­tę w bia­łym far­tu­chu, ro­bią­cą poń­czo­chę, do­da­łem:


— A to, któż to ta­ki?


— Pa­ni Gum­mid­ge.


— Pa­ni Gum­mid­ge?...


Tu Peg­got­ty, mo­ja wła­sna Peg­got­ty, ski­nę­ła na mnie tak wy­mow­nie, że za­prze­sta­łem dal­szych py­tań i w mil­cze­niu ro­ze­szli­śmy się na spo­czy­nek. Za za­mknię­ty­mi szczel­nie drzwia­mi me­go po­ko­iku wy­ja­śni­ła mi, że Ham i Emil­ka są sie­ro­ta­mi, któ­re wuj przy­gar­nął, zaś pa­ni Gum­mid­ge jest wdo­wą po je­go to­wa­rzy­szu i wspól­ni­ku, czło­wie­ku ubo­gim, ale uczci­wym jak zło­to, a pew­nym jak stal — by­ło to ulu­bio­ne po­rów­na­nie Peg­got­ty.


— I brat mój — do­da­ła — ubo­gi jest i uczci­wy jak zło­to, a jak stal pew­ny i wpa­da w gniew, gdy wspo­mi­na się przy nim o je­go do­bro­czyn­no­ści. Wów­czas ude­rza pię­ścią tak, że mu się aż raz zda­rzy­ło stół roz­bić, i klnie strasz­li­wie, nie­uży­wa­ny­mi przez ni­ko­go in­ne­go sło­wy35.




Wzru­szy­ła mnie do­broć ser­ca me­go go­spo­da­rza. Za­sy­pia­jąc sły­sza­łem, jak pa­ni Gum­mid­ge ukła­da­ła się do snu w są­sied­niej ka­ju­cie, a Ham i Emil­ka za­wie­sza­li ha­ma­ki na ha­kach doj­rza­nych prze­ze mnie u su­fi­tu w głów­nej izbie. Za­pa­da­jąc w co­raz głęb­szy sen, sły­sza­łem nie­ja­sno wy­cie wia­tru sza­le­ją­ce­go nad rów­ni­ną i za­czą­łem się tro­chę bać, że pod­no­szą­ce się fa­le mo­gą nas za­lać. Uspo­ko­iła mnie myśl, że osta­tecz­nie znaj­du­ję się na ło­dzi i pod opie­ką do­świad­czo­ne­go za­pew­ne że­gla­rza, przy­go­to­wa­ne­go na wszel­kie wy­pad­ki.


Nic się jed­nak nie wy­da­rzy­ło po­za tym, że nad­szedł ra­nek. Sko­ro pierw­sze pro­mie­nie od­bi­ły się w wi­szą­cym nad mym po­sła­niem i w ram­ki z musz­li opraw­nym lu­ster­ku, po­rwa­łem się na no­gi, a w chwi­lę po­tem zbie­ra­łem już z ma­łą Emil­ką ka­my­ki nad za­to­ką.


— Praw­dzi­wy z cie­bie że­glarz chy­ba? — spy­ta­łem ją, nie my­śląc wca­le, co mó­wię, lecz chcąc po­wie­dzieć coś nie­zwy­kle uprzej­me­go, za­chwy­co­ny wi­do­kiem pły­ną­ce­go ża­gla, co się od­bił w jej ja­snym oku.


— O nie! — rze­kła, krę­cąc głów­ką. — Bo­ję się mo­rza.


— Bo­isz się! — za­wo­ła­łem zu­cho­wa­to i pa­trząc z gó­ry na po­tęż­ny oce­an, do­da­łem z prze­chwał­ką — Ja się wca­le nie bo­ję.


— Gdy­byś wie­dział, ja­kie ono by­wa okrut­ne — cią­gnę­ła dziew­czyn­ka. — Wi­dzia­łam to nie­raz! Wi­dzia­łam ło­dzie o wie­le więk­sze od na­szej, po­trza­ska­ne...


— Ale to nie w tej prze­cie ło­dzi...


— ...oj­ciec uto­nął — do­koń­czy­ła dziew­czyn­ka. — Nie, tam­tej nie wi­dzia­łam ni­g­dy.


— A swe­go oj­ca? — spy­ta­łem.


Wstrzą­snę­ła głów­ką:


— Nie pa­mię­tam.


Ude­rzy­ło mnie to ist­nie­ją­ce po­mię­dzy na­mi po­do­bień­stwo. Za­czą­łem opo­wia­dać jej, że i ja ni­g­dy nie wi­dzia­łem me­go oj­ca, że szczę­śli­wi ży­li­śmy we dwo­je z mo­ją mat­ką i ży­je­my, i żyć tak bę­dzie­my za­wsze, za­wsze... i o mo­gi­le oj­ca na po­bli­skim cmen­ta­rzu, ocie­nio­nej drze­wa­mi, pod któ­rych peł­ny­mi śpie­wa­ją­cych pta­ków ga­łęź­mi prze­cha­dza­my się czę­sto. Tu wy­stę­po­wa­ła sta­now­cza róż­ni­ca mię­dzy sie­ro­cą do­lą ma­łej Emil­ki i mo­ją. Stra­ci­ła ona mat­kę wcze­śniej jesz­cze niż oj­ca i nie wie­dzia­ła, gdzie w głę­bo­ko­ściach bez­brzeż­ne­go mo­rza le­ży je­go mo­gi­ła.


— Zresz­tą — do­da­wa­ła, szu­ka­jąc pil­nie w pia­sku musz­li i świe­cą­cych ka­my­ków — oj­ciec twój był za­pew­ne pa­nem, ma­ma da­mą, mój oj­ciec zaś był ry­ba­kiem, mo­ja ma­ma cór­ką ry­ba­ka i wuj Dan jest ry­ba­kiem.


— Czy pa­nu Peg­got­ty Dan na imię? — spy­ta­łem.


— Wuj Dan — od­rze­kła, skła­nia­jąc głów­kę w kie­run­ku ło­dzi.


— Jest on za­pew­ne bar­dzo do­bry?


— Do­bry! Gdy­bym by­ła wiel­ką da­mą, spra­wi­ła­bym mu ka­po­tę cie­płą, z nie­bie­skie­go ak­sa­mi­tu z bry­lan­to­wy­mi gu­zi­ka­mi, nan­ki­no­we36 spodnie, czer­wo­ną ak­sa­mit­ną ka­mi­zel­kę, ka­pe­lusz z pió­rem, zło­ty ze­ga­rek, srebr­ną faj­kę i da­ła­bym mu ty­le, ot ty­le pie­nię­dzy.


Upew­ni­łem ją, że wuj jej za­słu­gu­je na wszyst­kie wy­żej wy­mie­nio­ne skar­by, cho­ciaż w rze­czy sa­mej nie mo­głem go so­bie przed­sta­wić w wy­twor­nym stro­ju wy­my­ślo­nym dlań przez wdzięcz­ną i ko­cha­ją­cą sie­rot­kę. Wy­li­cza­jąc te ba­jecz­ne skar­by, Emil­ka pod­nio­sła głów­kę i wpa­trzy­ła się w sza­fir nie­bios. Nie­ba­wem jed­nak wró­ci­li­śmy z tej kra­iny ma­rzeń do rze­czy­wi­sto­ści, to jest do mu­sze­lek i ka­my­ków.


— Chcia­ła­byś być wiel­ką i bo­ga­tą da­mą? — spy­ta­łem.


Za­śmia­ła się we­so­ło.


— Cze­mu nie — od­rze­kła — i bar­dzo. By­li­by­śmy pa­na­mi, ja, wuj­cio, Ham i na­wet pa­ni Gum­mid­ge. Nie dba­li­by­śmy o sło­ty i bu­rze... to jest nie dba­li­by­śmy dla sie­bie, lecz ża­ło­wa­li­by­śmy za­wsze bar­dzo bied­nych ry­ba­ków i po­ma­ga­li­by­śmy im w nie­szczę­ściu, da­wa­li pie­nią­dze.


Przy­pusz­cze­nie to by­ło wiel­ce przy­jem­ne i wy­da­ło mi się dla­te­go bar­dzo praw­do­po­dob­ne, szcze­rą na­peł­nia­jąc mnie ra­do­ścią. Wy­ra­ża­łem to tak go­rą­co Emil­ce, że się ośmie­li­ła za­py­tać:


— A co, te­raz bo­isz się mo­rza?


Spo­koj­ne by­ło w tej chwi­li i wca­le nie­strasz­ne. Gdy­by jed­nak nad­pły­nę­ła fa­la, uciekł­bym praw­do­po­dob­nie co tchu, po­mny na to, co mi do­pie­ro opo­wia­da­ła o lo­sie ry­ba­ków. To mi nie prze­szka­dza­ło upew­nić ją, że się wca­le nie bo­ję, i że ona sa­ma mniej się lę­ka za­pew­ne, je­śli, jak mó­wi­ła, zbli­ża się do drew­nia­ne­go ogro­dze­nia u stro­me­go w tym miej­scu wy­brze­ża.


— Te­go się nie lę­kam — rze­kła. — Bo­ję się, gdy mo­rze hu­czy i szu­mi. Wów­czas obo­je, ja i Ham, tru­chle­je­my na myśl sa­mą, na ja­kie nie­bez­pie­czeń­stwo wuj nasz jest na­ra­żo­ny. Zda­je się nam cza­sem, że go sły­szy­my, jak wo­ła o ra­tu­nek. Oto dla­cze­go wo­la­ła­bym być wiel­ką pa­nią. Ale tak, to się wca­le nie bo­ję mo­rza, ani tro­chę, spójrz tyl­ko.


Po­bie­gła na­przód i wsko­czy­ła na spróch­nia­łą bel­kę ster­czą­cą nad głę­bo­ką to­nią. Wi­dzę ją — i gdy­bym był ma­la­rzem, od­dał­bym wier­nie spoj­rze­nie, ja­kie za­to­pi­ła w od­da­li, a któ­re mi na za­wsze zo­sta­ło w pa­mię­ci.


Po chwi­li ja­sna, ru­mia­na, try­um­fu­ją­ca pod­bie­gła do mnie i za­po­mnia­łem o stra­chu, ja­ki mnie zdjął przed chwi­lą, i o tym, że krzyk­ną­łem, wo­ła­jąc o ra­tu­nek, cho­ciaż ni­ko­go nie by­ło w po­bli­żu. W wie­le lat póź­niej, my­śląc o tym i o ta­jem­ni­czych za­gad­nie­niach ist­nie­nia, wo­bec te­go ob­ja­wu po­cią­gu do nie­bez­pie­czeń­stwa, py­ta­łem sie­bie nie­raz, czy nie le­piej by wy­szła na tym, je­śli­by ży­cie stra­ci­ła w tej chwi­li? Py­ta­łem sie­bie, czy gdy­by wów­czas od­sło­nio­ne37 przede mną zo­sta­ły przy­szłe ko­le­je jej ży­cia i gdy­bym dzie­cię­cym ro­zu­mie­niem ob­li­czyć mógł ich roz­cią­głość, a ode mnie za­le­ża­ło ra­to­wać ją od nie­bez­pie­czeń­stwa, czy do­brze bym zro­bił ra­tu­jąc? A był czas, w któ­rym na py­ta­nie, czy nie le­piej wy­szła­by na tym, je­śli­by ją mor­skie w tej chwi­li po­chło­nę­ły fa­le, zmu­szo­ny by­łem od­po­wie­dzieć we wła­snym su­mie­niu: tak, by­ło­by le­piej.


Lecz nie wy­prze­dzaj­my wy­pad­ków. Od­bie­głem od nich wspo­mnie­niem, wróć­my za­tem do rze­czy.


Bie­ga­li­śmy dłu­go po wy­brze­żu, zbie­ra­jąc i dźwi­ga­jąc ty­sią­ce przed­mio­tów, któ­re się nam wy­da­wa­ły nie­skoń­cze­nie cie­ka­we, wrzu­ca­jąc na­zad38 do wo­dy wy­rzu­co­ne na brzeg ryb­ki i in­ne ży­jąt­ka, pe­wien zresz­tą nie je­stem, czy im w ten spo­sób wiel­ką od­da­wa­li­śmy usłu­gę. Po po­wro­cie do do­mu, w cie­niu, przy skła­dzie lin, za­mie­ni­li­śmy z Emil­ką nie­win­ne­go, ale ser­decz­ne­go ca­łu­sa i w naj­lep­szych hu­mo­rach sta­wi­li­śmy się na śnia­da­nie!


— Ni­by dwie ro­dzo­ne ja­gód­ki — za­uwa­żył pan Peg­got­ty.


Ko­cha­łem się w ma­łej Emil­ce, ko­cha­łem się w tej ma­łej dzie­ci­nie tak tkli­wie i czu­le, z ta­kim za­po­mnie­niem sie­bie, jak się mo­że w doj­rza­łym wie­ku nie ko­cha­łem już ni­g­dy. Dziś jesz­cze ma­rzy mi się ta drob­na błę­kit­no­oka dzie­ci­na ni­by coś nad­przy­ro­dzo­ne­go, aniel­skie­go. Je­śli­by jej kie­dy w po­god­ny let­ni wie­czór wy­strze­li­ły na­gle skrzy­dła z ra­mion, nie był­bym by­naj­mniej tym zdzi­wio­ny.


Prze­cha­dza­li­śmy się po wy­brze­żu dłoń w dłoń go­dzi­na­mi ca­ły­mi. Dnie nam mi­ja­ły tak, jak gdy­by sam czas zmie­nił się był w dzie­cię, aby igrać z na­mi. Pa­ni Gum­mid­ge i Peg­got­ty wpa­da­ły w za­chwyt nad na­mi i szep­ta­ły po­mię­dzy so­bą co wie­czór, spo­glą­da­jąc na nas: „Cu­do! Ist­ne cu­do!”. Pan Peg­got­ty uśmie­chał się, pa­trząc na nas spo­za kłę­bów dy­mu swej faj­ki, a Ham zży­mał się39 tyl­ko lub wy­szcze­rzał zę­by. By­li­śmy dla nich ro­dza­jem roz­kosz­nej za­baw­ki, cac­kiem, wi­do­wi­skiem, czymś w ro­dza­ju Ko­lo­seum40 w mi­kro­sko­pij­nych roz­mia­rach.


Spo­strze­głem nie­ba­wem, że pa­ni Gum­mid­ge nie za­wsze by­wa­ła uprzej­ma i przy­jem­na. Ow­szem. Hu­mor jej nie od­zna­czał się rów­no­ścią, a gde­ra­nia jej i wy­rze­ka­nia wy­peł­nia­ły cia­sne miesz­kan­ko. Współ­czu­łem jej szcze­rze, nie­mniej zda­rza­ły się chwi­le, w któ­rych my­śla­łem, że do­brze by­ło­by, aby pa­ni Gum­mid­ge po­sia­da­ła wła­sne apar­ta­men­ty dla schro­nie­nia się tam w chwi­lach złe­go hu­mo­ru.


Pan Peg­got­ty uczęsz­czał cza­sem do go­spo­dy zwa­nej „Chęt­na Du­sza”. Do­wie­dzia­łem się o tym z ust pa­ni Gum­mid­ge pew­ne­go wie­czo­ru, wkrót­ce po na­szym przy­by­ciu. Spoj­rzaw­szy na ze­gar po­mię­dzy ósmą a dzie­wią­tą, oświad­czy­ła na­gle, że pan Peg­got­ty udał się do go­spo­dy, a nad­to, że od ra­na wie­dzia­ła, iż na tym się skoń­czy.


Pa­ni Gum­mid­ge by­ła w złym hu­mo­rze od ra­na, a przed obia­dem, gdy piec za­czął dy­mić, wy­bu­chła wiel­kim pła­czem, wo­ła­jąc, że jest bied­ną, nie­szczę­śli­wą, opusz­czo­ną isto­tą.


— Przej­dzie to za­raz — uspo­ka­ja­ła ją Peg­got­ty — zresz­tą przy­kre to jest za­rów­no i dla nas.


— Lecz ja bar­dziej na tym cier­pię — od­par­ła pa­ni Gum­mid­ge.


Dzień był chłod­ny i wietrz­ny. Kąt, zwy­kle zaj­mo­wa­ny przez wdo­wę u ko­min­ka, był naj­cie­plej­szy, fo­tel naj­wy­god­niej­szy, ale te­go dnia wi­docz­nie jej to nie za­do­wa­la­ło. Cią­gle się uskar­ża­ła na zim­no, na prze­bie­ga­ją­ce po ple­cach dresz­cze. Pła­ka­ła na­wet i wy­rze­ka­ła na swą nie­szczę­sną do­lę.


— Istot­nie jest zim­no, wszy­scy to czu­je­my — za­uwa­ży­ła Peg­got­ty.


— Lecz ja to czu­ję bar­dziej niż kto­kol­wiek in­ny — od­rze­kła pa­ni Gum­mid­ge.


Po­dob­nie by­ło przy obie­dzie. Za­raz po mnie, a uwa­ża­no mnie za go­ścia, po­da­wa­no pół­mi­ski pa­ni Gum­mid­ge, lecz nic nie mo­gło jej za­do­wo­lić. Ry­by by­ły drob­ne i ko­ści­ste, ziem­nia­ki przy­pa­lo­ne. Wszy­scy­śmy to wpraw­dzie za­uwa­ży­li41, lecz pa­ni Gum­mid­ge upew­nia­ła nas, że ją to w szcze­gól­ny spo­sób do­ty­ka, co po­twier­dzi­ła zresz­tą stru­mie­niem gorz­kich łez.


To­też gdy oko­ło dzie­wią­tej pan Peg­got­ty wró­cił do do­mu, za­stał pa­nią Gum­mid­ge z poń­czo­chą w rę­ku i na zwy­kłym swym miej­scu, lecz po­sęp­ną i roz­ża­lo­ną. Peg­got­ty szy­ła we­so­ło, Ham ła­tał bu­ty, ja zaś, sie­dząc obok ma­łej Emil­ki, czy­ta­łem na głos. Od her­ba­ty pa­ni Gum­mid­ge nie ode­zwa­ła się ani ra­zu, tyl­ko od cza­su do cza­su wzdy­cha­ła cięż­ko.


— Do­bry wie­czór — za­wo­łał wcho­dząc go­spo­darz do­mu.


Wszy­scy­śmy, oprócz pa­ni Gum­mid­ge, po­wi­ta­li go, ten sło­wem, ów spoj­rze­niem, ona sa­ma tyl­ko w po­nu­rym mil­cze­niu skło­ni­ła gło­wę ni­żej nad poń­czo­chą.


— Cóż zno­wu! — rzekł pan Peg­got­ty, po­da­jąc jej rę­kę. — No, nie mar­tw­że się, ko­bie­to!


Pa­ni Gum­mid­ge nie zda­wa­ła się by­naj­mniej42 zdol­na do roz­sta­nia się ze smut­ka­mi. Co wię­cej, wy­cią­gnię­tą z kie­sze­ni chust­ką za­czę­ła ocie­rać oczy.


— Co się sta­ło? — py­tał pan Peg­got­ty.


— Nic się nie sta­ło — od­rze­kła. — Wra­casz prze­cie z go­spo­dy.


— Ano tak, wstą­pi­łem tam wie­czo­rem.


— Ża­łu­ję, żem cię wy­pra­wi­ła.


— Wy­pra­wi­ła! — za­śmiał się go­spo­darz do­mu. — Nie po­trze­bu­ję być aż wy­pra­wia­ny, sam tam idę chęt­nie.


— Chęt­nie, zbyt chęt­nie — mru­cza­ła, ki­wa­jąc gło­wą i ocie­ra­jąc oczy. — Otóż w tym bie­da, że tym chę­ciom ja je­stem win­na.


— Ani myśl o tym43 — uspo­ka­jał ją pan Peg­got­ty.


— Tak, tak — wo­ła­ła, łka­jąc, pa­ni Gum­mid­ge — wiem do­brze, ja­kie jest mo­je nie­szczę­sne po­ło­że­nie, wiem, jak je­stem opusz­czo­na i że nie tyl­ko mnie się nie wie­dzie, lecz że przy­no­szę z so­bą nie­szczę­ście. Tak, tak, czu­ję to, czu­ję wszyst­ko ży­wiej niż kto­kol­wiek in­ny i oka­zu­ję to, i jest to wła­śnie mo­ja nie­do­la.


Nie mo­głem, słu­cha­jąc owej roz­mo­wy, po­wstrzy­mać się od uwa­gi, że nie­do­la w nie­ma­łej mie­rze spa­da na tych, któ­rzy z nią miesz­ka­ją. Do­bry pan Peg­got­ty, cho­ciaż i był mo­że po­dob­ne­go co ja zda­nia, nie wy­ra­ził te­go, ow­szem sta­rał się uspo­ko­ić roz­ża­lo­ną ko­bie­tę.


— Nie je­stem tym, czym być pra­gnę — mó­wi­ła pa­ni Gum­mid­ge — nie je­stem tym, czym być po­win­nam, wiem o tym, nie­do­la roz­draż­ni­ła mię, bo­le­ję nad mą nie­do­lą, chcia­ła­bym nie czuć, lecz nie jest to w mo­cy mo­jej, chcia­ła­bym być męż­niej­sza, ale prze­cho­dzi to mo­je si­ły. Wiem, je­stem nie­zno­śna, za­tru­wam każ­de­mu ży­cie, do­ku­czam sio­strze two­jej i ma­łe­mu pa­nu Da­vy.


Po­śpiesz­nie za­prze­czy­łem.


— Ale tak, tak, wiem, co mó­wię — twier­dzi­ła roz­ża­lo­na. — Le­piej bę­dzie pójść precz stąd i umrzeć. Opusz­czo­ną, nie­szczę­śli­wą je­stem isto­tą, po­win­nam ustą­pić z dro­gi. Nic mi się nie wie­dzie, wszyst­ko prze­ciw mnie się ob­ra­ca... Da­nie­lu, po­zwól mi wró­cić do do­mu, po­zbę­dziesz się mnie wresz­cie...


Z ty­mi sło­wy uda­ła się na spo­czy­nek. Gdy ode­szła, pan Peg­got­ty, któ­ry słu­chał wy­rze­kań jej ze współ­czu­ciem, spoj­rzał po nas obec­nych i, wstrzą­sa­jąc gło­wą, rzekł z ci­cha:


— My­śli o sta­rym.


Nie wie­dzia­łem, o ja­kim wła­ści­wie „sta­rym” mo­gła my­śleć pa­ni Gum­mid­ge, i do­pie­ro Peg­got­ty, mo­ja wła­sna Peg­got­ty, roz­bie­ra­jąc mnie ob­ja­śni­ła, że tym „sta­rym” był nie­bosz­czyk mąż jej. Wie­dział o tym brat Peg­got­ty, współ­czu­jąc nie­do­li wdo­wy. Istot­nie do­sły­sza­łem, jak pan Peg­got­ty, za­wie­sza­jąc na noc swój ha­mak, mó­wił jesz­cze do Ha­ma: „Bie­dacz­ka! My­śla­ła o sta­rym”. Po­wta­rzał to, i za­wsze z nie­zmien­nym współ­czu­ciem, za każ­dym ra­zem, gdy w cza­sie na­szych od­wie­dzin pa­ni Gum­mid­ge wpa­da­ła w swój ża­ło­sny na­strój.


Tak mi­nę­ły dwa ty­go­dnie, nie przy­no­sząc in­nych zmian, prócz przy­pły­wów i od­pły­wów mo­rza i do­sto­so­wa­nych do nich od­jaz­dów i po­wro­tów pa­na Peg­got­ty i Ha­ma. Ham brał nas cza­sem z so­bą dla po­ka­za­nia nam stat­ków i okrę­tów. Raz na­wet prze­wiózł nas ło­dzią po mo­rzu. Nie wiem do­praw­dy, dla­cze­go pew­ne wspo­mnie­nia tak szcze­gól­nie wią­żą się z pew­ny­mi miej­sca­mi, zwłasz­cza gdy cho­dzi o wspo­mnie­nia z dzie­ciń­stwa, lecz są­dzę, że tak być mu­si. Ile ra­zy zda­rzy­ło mi się sły­szeć lub czy­tać na­zwę Yar­mo­uth, ty­le ra­zy w pa­mię­ci sta­wał mi pe­wien po­ra­nek nie­dziel­ny, spę­dzo­ny na wy­brze­żu. W po­wie­trzu roz­le­ga­ły się ko­ściel­ne dzwo­ny. Emil­ka sta­ła opar­ta o mo­je ra­mię. Ham rzu­cał od nie­chce­nia ka­my­ki w mo­rze, a za mo­rzem słoń­ce wy­ła­nia­ło się spo­za zwo­jów mgły, oświe­ca­jąc okrę­ty, w mgli­stej da­li do wła­snych swych po­dob­ne cie­ni.


Nad­szedł dzień po­wro­tu do do­mu. Dziel­nie pa­nu­jąc nad so­bą, po­że­gna­łem pa­na Peg­got­ty i pa­nią Gum­mid­ge, lecz bo­leść mo­ja przy roz­sta­niu z ma­łą Emil­ką nie mia­ła gra­nic. Szli­śmy, dłoń w dło­ni, do go­spo­dy, skąd mie­li­śmy wy­jeż­dżać. Obie­cy­wa­łem pi­sy­wać do niej, cze­go też do­trzy­ma­łem, kre­śląc z nie­zwy­kłą sta­ran­no­ścią ol­brzy­mie li­te­ry. By­li­śmy bar­dzo smut­ni, a tak wiel­kiej pust­ki, jak ta, któ­rą mia­łem na od­jezd­nym w ser­cu, nie zda­rzy­ło mi się mo­że ni­g­dy od­czuć rów­nie głę­bo­ko.


Przez ca­ły czas po­by­tu w Yar­mo­uth za­cho­wa­łem się nie­wdzięcz­nie wzglę­dem wła­sne­go me­go do­mu, gdyż rzad­ko i ma­ło o nim my­śla­łem. Lecz za­le­d­wie wsie­dli­śmy na wó­zek, roz­bu­dzo­ne su­mie­nie za­czę­ło czy­nić wy­rzu­ty, a roz­dar­te ser­ce uczu­ło ży­wiej niż kie­dy bądź, że wra­cam do gniaz­da, że mat­ka tyl­ko zdo­ła mnie po­cie­szyć i żal mój uko­ić! Uczu­cie to wzra­sta­ło, w mia­rę jak zbli­ża­li­śmy się do do­mu, a nie­cier­pli­we pra­gnie­nie uj­rze­nia do­mo­wych pro­gów wzma­ga­ło się na wi­dok zna­nych mi miejsc i przed­mio­tów. Tyl­ko Peg­got­ty, za­miast dzie­lić me uczu­cia, po­wstrzy­my­wa­ła ich cią­głe wy­bu­chy, wy­glą­da­ła przy tym jak­by zmie­sza­na i ja­koś nie­swo­ja. Tak do­tar­li­śmy do Blun­der­sto­ne... Wi­dzę je, wi­dzę w świe­tle po­chmur­ne­go po­po­łu­dnia, wśród sza­rej i dżdży­stej po­go­dy.


Drzwi się otwar­ły, wbie­głem pół­u­śmiech­nię­ty, pół­w­zru­szo­ny, chcąc już rzu­cić się w ob­ję­cia mej mat­ki, lecz za­miast niej spo­tka­łem nie­zna­jo­mą słu­żą­cą.


— Peg­got­ty — za­wo­ła­łem co­fa­jąc się — czy ma­ma nie wró­ci­ła jesz­cze?


— Wró­ci­ła, wró­ci­ła — uspo­ka­ja­ła mię Peg­got­ty, a po chwi­li do­da­ła — Niech się pa­nicz za­trzy­ma chwil­kę, po­wiem coś pa­ni­czo­wi.


Zmie­sza­na i z wro­dzo­ną nie­zręcz­no­ścią wy­ła­zi­ła naj­nie­zgrab­niej pod słoń­cem z wóz­ka, lecz by­łem zbyt prze­ra­żo­ny, aby się śmiać z te­go. Uję­ła mnie za rę­kę i wpro­wa­dzi­ła do kuch­ni, za­my­ka­jąc za so­bą drzwi.


— Peg­got­ty, co się sta­ło? — py­ta­łem wy­stra­szo­ny.


— Nic się, chwa­ła Bo­gu, nie sta­ło — od­rze­kła z uda­ną we­so­ło­ścią.


— Pe­wien je­stem, że się coś sta­ło. Gdzie ma­ma?


— Gdzie ma­ma? — po­wtó­rzy­ła, wa­ha­jąc się, Peg­got­ty.


— Tak, gdzie ma­ma? Cze­mu nie wy­szła na na­sze spo­tka­nie, cze­mu jej tu nie ma?


Oczy mo­je peł­ne by­ły łez go­to­wych po­pły­nąć za chwi­lę, ser­ce mi się ści­ska­ło okrop­nie, sła­nia­łem się na no­gach.


— O mój Bo­że! — za­wo­ła­ła, pod­trzy­mu­jąc mnie, Peg­got­ty. — Co ci jest, co, mo­je dziec­ko?


— Mo­że umar­ła — wy­szep­ta­łem z trud­no­ścią.


Peg­got­ty za­prze­czy­ła ener­gicz­nie, usia­dła, aby się wy­sa­pać, mó­wiąc, żem ją prze­stra­szył.


Wstrzą­sną­łem nią, aby się uspo­ko­iła, i wpa­try­wa­łem się w nią py­ta­ją­co.


— Wi­dzisz, ko­cha­nie — za­czę­ła — mia­łam ci to już przed­tem po­wie­dzieć, tyl­ko... nie by­ło spo­sob­no­ści... mniej­sza z tym, trze­ba by­ło po­wie­dzieć raz sta­now­czo...


— Mów, mów, Peg­got­ty — bła­ga­łem czu­jąc, że mnie co­raz więk­szy zdej­mu­je nie­po­kój.


— Ko­cha­nie — rze­kła, roz­wią­zu­jąc drżą­cą rę­ką wstąż­ki ka­pe­lu­sza, po czym jed­nym tchem do­rzu­ci­ła — A gdy­by tak pa­nicz do­stał ta­tę?


Za­drża­łem i zbla­dłem. Na wspo­mnie­nie tej tam mo­gi­ły na cmen­ta­rzu i na myśl o wskrze­szo­nym tru­pie coś owia­ło mnie na kształt tru­ją­ce­go od­de­chu.


— No­we­go ta­tę — do­da­ła Peg­got­ty.


— No­we­go — po­wtó­rzy­łem.


Peg­got­ty za­czerp­nę­ła po­wie­trza, jak gdy­by mia­ła po­łknąć coś nie­zwy­kle wstręt­ne­go, i wy­cią­ga­jąc rę­kę, rze­kła:


— Pójdź, zo­bacz go.


— Nie mam wca­le ocho­ty go wi­dzieć.


— A ma­mę? — spy­ta­ła Peg­got­ty.


Prze­sta­łem opie­rać się i da­łem się wpro­wa­dzić do ba­wial­ne­go po­ko­ju. Po jed­nej stro­nie ko­min­ka sie­dzia­ła mat­ka mo­ja, a po dru­giej pan Murd­sto­ne. Mat­ka mo­ja wy­pu­ści­ła z rąk ro­bo­tę i po­wsta­ła śpiesz­nie, lecz, jak mi się zda­wa­ło, nie­śmia­ło.


— Ko­cha­na Kla­ro — ozwał się pan Murd­sto­ne — pa­mię­taj, że­byś za­wsze pa­no­wa­ła nad so­bą. Jak się masz, chłop­cze!


Ujął mnie za rę­kę, po czym do­pie­ro uca­ło­wa­łem mo­ją mat­kę. Uści­snę­ła mnie i wró­ci­ła do rzu­co­nej przed chwi­lą ro­bo­ty. Nie śmia­łem oczu pod­nieść ani na nią, ani na nie­go, a że czu­łem wzrok je­go na nas oboj­gu, więc się zbli­ży­łem do okna, przy­pa­tru­jąc się krza­kom, któ­rych li­ście zwa­rzył je­sien­ny chłód.


Sko­rzy­sta­łem z pierw­szej spo­sob­no­ści, by uciec na gó­rę. Po­ko­ik mój sy­pial­ny nie był już obok po­ko­ju mo­jej mat­ki, lecz gdzieś da­le­ko. Wszyst­ko by­ło zmie­nio­ne lub zmie­nio­nym mi się zda­ło. Wy­bie­głem na dzie­dzi­niec, lecz i stąd ucie­kłem wpręd­ce, gdyż pu­stą do­tąd psią bu­dę zaj­mo­wał bry­tan czar­ny, ku­dła­ty, do nie­go po­dob­ny. Pies ten wy­sko­czył na mnie, wy­szcze­rza­jąc bia­łe i po­tęż­ne kły.







  
    Roz­dział IV.
Po­pa­dam w nie­ła­skę


Je­śli­by po­kój, gdzie prze­nie­sio­no mo­je łó­żecz­ko, był isto­tą ży­ją­cą, na któ­rej świa­dec­two moż­na się po­wo­łać, za­świad­czył­by dziś jesz­cze (cie­ka­wym44, kto tam dziś sy­pia?), z jak cięż­kim ser­cem uda­łem się wie­czo­ru te­go na spo­czy­nek. Wcho­dząc na scho­dy, sły­sza­łem bez­u­stan­ne uja­da­nie psa na dzie­dziń­cu, a wszedł­szy do po­ko­ju, usia­dłem z za­ło­żo­ny­mi na pier­si rę­ko­ma, po­grą­ża­jąc się w za­du­mie.


My­śla­łem o naj­dziw­niej­szych rze­czach: o kształ­cie po­ko­ju, o ry­sach na skle­pie­niu, o ta­pe­tach, o ska­zach na zwier­cia­dle i dzi­wacz­nym z te­go po­wo­du ła­ma­niu się od­bi­cia, o ko­śla­wej umy­wal­ni, co mi po­de­szłym swym wie­kiem przy­po­mnia­ła pa­nią Gum­mid­ge. My­śląc o tym wszyst­kim, pła­ka­łem gorz­ko, sam nie wie­dząc cze­mu, czu­jąc tyl­ko chłód i osa­mot­nie­nie. Wresz­cie przy­po­mnia­łem so­bie, że się ko­cham na śmierć w ma­łej Emil­ce. Ode­rwa­ny od niej, znaj­du­ję się w miej­scu, gdzie nikt o mnie nie dba ani w po­ło­wie tak, jak dba­ło­by to dziew­cząt­ko. Wpra­wi­ło to mnie w ta­ką roz­pacz, że łka­łem, do­pó­ki sen mnie nie zmo­rzył.


Zbu­dził mnie głos mó­wią­cy: „Ma­my go!”. Jed­no­cze­śnie uczu­łem, że mi ktoś od­kry­wa roz­pa­lo­ną gło­wę. Na­de mną sta­ły mat­ka mo­ja i Peg­got­ty.


— Da­vy — spy­ta­ła mo­ja mat­ka — co ci jest?


Zdzi­wi­ło mnie to py­ta­nie, to­też od­po­wia­da­jąc krót­ko „nic”, od­wró­ci­łem się, chcąc skryć zbyt wy­mow­ne drże­nie ust.


— Da­vy! Dziec­ko mo­je — po­wtó­rzy­ła mat­ka mo­ja.


Są­dzę, że nic mnie bar­dziej w tej chwi­li do­tknąć nie mo­gło, jak ta na­zwa „dziec­ko” w jej ustach. Skry­łem za­pła­ka­ną twarz w po­dusz­kach, od­py­cha­jąc pra­wie po­chy­la­ją­cą się na­de mną mat­kę, któ­ra za­wo­ła­ła:


— Two­je to dzie­ło, Peg­got­ty! Nie­go­dzi­wa Peg­got­ty! Nie wąt­pię te­raz o tym! Jak­że to zdo­łasz po­go­dzić ze swym su­mie­niem! Zbun­to­wać mo­je ro­dzo­ne dziec­ko prze­ciw mnie lub prze­ciw ko­muś, kto mi jest dro­gi! Czy masz ser­ce, czy masz su­mie­nie?!


Bied­na Peg­got­ty wznio­sła oczy i dło­nie, mó­wiąc:


— Niech Pan Bóg pa­ni wy­ba­czy, pa­ni Cop­per­field, i strze­że pa­nią, abyś słów tych nie po­ża­ło­wa­ła.


— I to kie­dy jesz­cze! — cią­gnę­ła ze łza­mi mat­ka mo­ja. — W mio­do­wym mie­sią­cu, wów­czas gdy naj­sroż­szy nie­przy­ja­ciel nie miał­by ser­ca trwo­żyć mnie i mar­twić. Da­vy! Nie­do­bre dziec­ko! Zła, nie­go­dzi­wa Peg­got­ty! O, jak­że ten świat jest prze­wrot­ny, i to wów­czas wła­śnie, gdy mi się wszyst­ko uśmie­chać win­no...


Uczu­łem do­tknię­cie rę­ki nie mat­ki mo­jej i nie Peg­got­ty. Od ra­zu po­wsta­łem na no­gi. Dłoń pa­na Murd­sto­ne spo­czy­wa­ła na mo­im ra­mie­niu.


— Cóż to zno­wu? — mó­wił. — Kla­ro, dusz­ko, za­po­mi­nasz się. Wię­cej sta­now­czo­ści!


— Prze­pra­szam cię, Edwar­dzie — od­rze­kła mat­ka mo­ja — chcia­łam być od­waż­na, lecz tak mi smut­no...


— Do­praw­dy, Kla­ro, tak pręd­ko.


— Przy­kro mi wła­śnie, że to na­stą­pi­ło te­raz — tłu­ma­czy­ła mo­ja mat­ka i dą­sa­jąc się nie­co, do­da­ła — Ależ bo i jest czym się smu­cić...


Przy­gar­nął ją do sie­bie, mó­wiąc jej coś z ci­cha, po czym ją po­ca­ło­wał. Wi­dząc, jak to­nę­ła w je­go ob­ję­ciu, zro­zu­mia­łem od ra­zu, że na­gnie on, jak ze­chce, sła­by jej cha­rak­ter.


— Odejdź, ko­cha­nie! — rzekł pan Murd­sto­ne. — Da­wid zej­dzie nie­ba­wem ze mną.


Zwra­ca­jąc się zaś po odej­ściu mej mat­ki do Peg­got­ty, spy­tał ją:


— Czy zna­ne ci jest na­zwi­sko twej pa­ni?


— Zbyt daw­no jej słu­żę — od­rze­kła za­gad­nię­ta — abym nie wie­dzia­ła, jak się na­zy­wa.


— Tak by się zda­wa­ło! A jed­nak wcho­dząc na scho­dy, wy­raź­nie sły­sza­łem, jak ją na­zwa­łaś nie­na­le­żą­cym do niej na­zwi­skiem. No­si ona te­raz mo­je. Pa­mię­taj o tym na przy­szłość.


Peg­got­ty wy­szła, rzu­ca­jąc na mnie szyb­kie spoj­rze­nie i mó­wiąc coś o tym, że na nią cze­ka­ją. Po­zo­staw­szy sam ze mną, pan Murd­sto­ne za­mknął drzwi i, sia­da­jąc na­prze­ciw mnie, wpa­trzył się we mnie. Nie spusz­cza­łem i ja też z nie­go oka. Czu­łem, jak mi ser­ce gło­śno i szyb­ko bi­je w pier­siach.


— Da­wi­dzie — rzekł, za­ci­ska­jąc usta — jak ci się zda­je, co ro­bię z krnąbr­nym psem lub ko­niem?


— Nie wiem — od­rze­kłem.


— Sma­gam45 go.


Uprzed­nią od­po­wiedź wy­szep­ta­łem ci­cho, te­raz tchu mi za­bra­kło w pier­siach.


— Pro­wa­dzę go jak na pa­sku i mó­wię so­bie: mu­si mi ulec, mu­si, cho­ciaż­by ży­ciem miał przy­pła­cić. Po­każ, co masz na twa­rzy?


— Brud — od­rze­kłem.


Wie­dział do­brze, że to są śla­dy łez, lecz je­śli­by sto ra­zy po­wtó­rzył py­ta­nie, za każ­dym ra­zem do­da­jąc sto ude­rzeń, to i tak za nic na świe­cie nie przy­znał­bym się, że pła­ka­łem.


— Dow­cip­ny je­steś, nie ma co mó­wić — uśmiech­nął się ze zwy­kłą so­bie po­wa­gą. — Spryt­ny nad swój wiek. Zro­zu­mie­my się do­sko­na­le. Otrzyj twarz i chodź ze mną.


Ge­stem na­ka­zu­ją­cym na­tych­mia­sto­we po­słu­szeń­stwo wska­zał umy­wal­nię, któ­ra wła­śnie przy­po­mi­na­ła mi tak ży­wo pa­nią Gum­mid­ge. Nie wąt­pię, że przy naj­lżej­szym opo­rze zgiął­by mnie we dwo­je.


— Kla­ro, ko­cha­nie — rzekł, wpro­wa­dza­jąc mnie za rę­kę do ba­wial­ne­go po­ko­ju — uspo­kój się, za­że­gna­łem, spo­dzie­wam się, twe zmar­twie­nie, mo­że­my się wspól­nie we­se­lić.


Niech mnie nie­ba ma­ją w swej opie­ce, lecz są­dzę, że jed­no cie­płe, ser­decz­ne sło­wo, wy­rze­czo­ne w tym cza­sie, zmie­ni­ło­by mnie i ca­łe mo­je ży­cie. Sło­wo za­chę­ty, ob­ja­śnie­nia, współ­czu­cia dla mej dzie­cin­nej bo­le­ści, za­pew­nie­nia, że dom ten nie prze­stał być mi ro­dzin­nym do­mem, mo­gło mu zjed­nać na za­wsze mo­je dzie­cię­ce ser­ce, uczy­nić mnie uf­nym, a nie skry­tym, na­tchnąć sza­cun­kiem za­miast nie­na­wi­ścią. Za­pew­ne mat­ka mo­ja bo­la­ła, wi­dząc mnie tak sztyw­nym i za­mknię­tym w so­bie. Gdym brał krze­sło, spo­glą­da­ła na mnie z nie­po­ko­jem. Mu­sia­ła za­uwa­żyć na­gły brak na­tu­ral­nej mej, dzie­cię­cej swo­bo­dy. Gdy­by jed­no sło­wo... ale nikt go nie wy­mó­wił.


Za­sie­dli­śmy do sto­łu we tro­je. Zda­wał się być czu­łym dla mej mat­ki, co wsze­la­ko by­naj­mniej46 nie po­więk­szy­ło ska­li mych uczuć dla nie­go. Zro­zu­mia­łem z te­go, co mó­wio­no, że star­sza je­go sio­stra mia­ła za­miesz­kać z na­mi i wła­śnie ocze­ki­wa­no jej te­go wie­czo­ru. Nie wiem też, czy te­go wie­czo­ru, czy po­tem, do­wie­dzia­łem się, że on i je­go sio­stra mie­li ja­kieś in­te­re­sy z wła­ści­cie­lem han­dlu win w Lon­dy­nie, że spół­ka ta trwa­ła od lat już wie­lu, za­wią­za­na jesz­cze przez je­go dzia­da. Bądź co bądź, no­tu­ję to obec­nie tak, jak mi się na­su­wa na pa­mięć.


Po obie­dzie, gdy­śmy sie­dzie­li przy ko­min­ku, a ja my­śla­łem tyl­ko o tym, by się naj­prę­dzej, bez ob­ra­zy pa­na do­mu, wy­mknąć do Peg­got­ty, usły­sze­li­śmy pod­jeż­dża­ją­cy do bra­my ogro­du po­jazd. Wy­szedł na spo­tka­nie przy­by­wa­ją­cej sio­stry, a za nim po­wsta­ła i mo­ja mat­ka. Nie­śmia­ło sze­dłem za nią. Już za drzwia­mi i w cie­niu zwró­ci­ła się szyb­ko do mnie, przy­ci­snę­ła — jak to daw­niej zwy­kła by­ła czy­nić — do ser­ca, mó­wiąc mi z ci­cha, że po­wi­nie­nem ko­chać i po­wa­żać me­go no­we­go oj­ca. Uści­ska­ła mię tkli­wie, lecz lę­kli­wie ja­koś, ni­by w ta­jem­ni­cy, i za­kła­da­jąc rę­kę za ple­cy, trzy­ma­ła mnie za rę­kę. Do­pie­ro gdy­śmy się z nim zrów­na­li, wy­pu­ści­ła mo­ją rę­kę ze swo­jej, aby się oprzeć na je­go ra­mie­niu.


No­wo przy­by­ła pan­na Murd­sto­ne wy­glą­da­ła zło­wro­go. Po­dob­na z twa­rzy do bra­ta, jak on bru­net­ka o sma­głej ce­rze, mia­ła jak on dwo­je gę­stych brwi nad du­żym no­sem, a wy­glą­da­ło to tak, jak gdy­by ich ob­fi­to­ścią na­gro­dzić so­bie chcia­ła brak bo­ko­bro­dów. Mia­ła z so­bą dwa czar­ne ku­fry z wy­bi­ty­mi na nich świe­cą­cy­mi li­te­ra­mi. Pła­cąc woź­ni­cy do­sta­wa­ła47 pie­nią­dze ze sta­lo­wej sa­kiew­ki, któ­rą wy­do­by­ła z więk­sze­go wor­ka za­wie­szo­ne­go na rę­ku na sta­lo­wym łań­cu­chu. Ni­g­dy nie zda­rzy­ło mi się wi­dzieć bar­dziej me­ta­lo­wej ko­bie­ty.


Wpro­wa­dzo­no ją do ba­wial­ne­go po­ko­ju z ty­sią­cem uprzej­mo­ści. Tu zbli­ży­ła się do mo­jej mat­ki, ja­ko do bli­skiej krew­nej, a spo­strze­gł­szy mnie, spy­ta­ła:


— Sy­nek to twój, bra­to­wo?


Mat­ka mo­ja skło­ni­ła twier­dzą­co gło­wą.


— Na ogół — za­uwa­ży­ła pan­na Murd­sto­ne — nie lu­bię chłop­ców. Jak się masz, chłop­cze?


Na tę za­chę­ca­ją­cą prze­mo­wę od­po­wie­dzia­łem wpraw­dzie, że zdrów je­stem i spo­dzie­wam się, że pan­na Murd­sto­ne w do­brym też po­zo­sta­je zdro­wiu, lecz uczy­ni­łem to tak nie­uprzej­mie, że przy­by­ła za­de­cy­do­wa­ła:


— Brak mu ma­nier.


Wy­po­wie­dziaw­szy wy­rok ten do­bit­nie, pro­si­ła, aby jej wska­za­no po­kój, któ­ry mia­ła za­jąć. Po­kój ten, za­peł­nio­ny dwo­ma za­wsze na klucz za­mknię­ty­mi ku­fra­mi, roz­wie­szo­ny­mi do­ko­ła ni­by broń lu­stra­mi oraz sta­lo­wy­mi łań­cusz­ka­mi i szpil­ka­mi, w któ­re się zwy­kle stro­iła, stał się od­tąd dla mnie przy­byt­kiem stra­chu.


Za­uwa­ży­łem wkrót­ce, że pan­na Murd­sto­ne nie ma wca­le za­mia­ru opu­ścić nas kie­dy­kol­wiek. Za­raz na­za­jutrz za­ję­ła się „po­ma­ga­niem” mo­jej mat­ce w go­spo­dar­stwie: przez ca­ły dzień ro­bi­ła po­rząd­ki w spi­żar­ni. Nie­ba­wem prze­ko­na­łem się, że po­są­dza­ła usta­wicz­nie słu­żą­ce o ukry­wa­nie gdzieś, na stry­chu za­pew­ne, męż­czyzn. Pod tym pre­tek­stem bie­ga­ła cią­gle po scho­dach i za­glą­da­ła we wszyst­kie ką­ty, a gdy otwie­ra­ła sza­fy, czy­ni­ła to tak, jak gdy­by już mia­ła zła­pać zło­dzie­ja.


Cho­ciaż żad­nej w pan­nie Murd­sto­ne lot­no­ści nie by­ło, wsta­wa­ła rów­no ze skow­ron­ka­mi, wcze­śniej niż kto­kol­wiek w do­mu. Peg­got­ty za­pew­nia­ła na­wet, że sy­pia jed­nym tyl­ko okiem, co mi się jed­nak i po kil­ka­krot­nych oso­bi­stych pró­bach nie wy­da­ło praw­do­po­dob­ne.


Za­raz na­za­jutrz po przy­by­ciu wsta­ła z pia­niem ko­gu­tów, a gdy mat­ka mo­ja ze­szła na śnia­da­nie, dziob­nę­ła ją w po­li­czek, co mia­ło ozna­czać po­ca­łu­nek, mó­wiąc:


— Przy­by­łam tu, ko­cha­na Kla­ro, aby ci ulżyć i być we wszyst­kim po­mo­cą. Je­steś zbyt ład­na i roz­trze­pa­na — tu mat­ka mo­ja uśmiech­nę­ła się uprzej­mie — abyś mo­gła po­do­łać prze­róż­nym swym obo­wiąz­kom. Od­daj mi z ła­ski swej klu­cze i po­zwól, abym cię wy­rę­cza­ła.


Od chwi­li tej klu­cze prze­szły wy­łącz­nie w rę­ce pan­ny Murd­sto­ne. We dnie no­si­ła je u pa­ska, za­wie­szo­ne na że­la­znym łań­cusz­ku, w no­cy cho­wa­ła pod po­dusz­ką, a mat­ka mo­ja nie mia­ła do nich do­stę­pu. Zra­zu pro­te­sto­wa­ła prze­ciw tak sta­now­cze­mu usu­nię­ciu sie­bie na bok. Pew­ne­go wie­czo­ru, gdy pan­na Murd­sto­ne przed­sta­wia­ła bra­tu pew­ne pla­ny go­spo­dar­skie, z zu­peł­nym po­mi­nię­ciem pa­ni do­mu, mat­ka mo­ja roz­pła­ka­ła się, utrzy­mu­jąc, że war­to by mo­że i o jej zda­nie spy­tać.


— Kla­ro — za­uwa­żył su­ro­wo pan Murd­sto­ne — Kla­ro! Dzi­wię ci się, do­praw­dy!


— O! Do­brze ci dzi­wić się, Edwar­dzie! — za­wo­ła­ła, pła­cząc, mo­ja mat­ka. — Pew­na je­stem, że sam cze­goś po­dob­ne­go byś nie zniósł.


Sta­now­czość by­ła naj­więk­szą cno­tą w po­ję­ciu pa­na Murd­sto­ne i je­go sio­stry. W mo­im dzie­cię­cym wy­obra­że­niu po­zo­sta­ła ona jed­no­znacz­ną z de­spo­ty­zmem i z pew­nym po­nu­rym, chłod­nym, za­ro­zu­mia­łym uspo­so­bie­niem, ja­kim obo­je, brat i sio­stra, się od­zna­cza­li. Wie­rzy­li oni świę­cie, że pan Murd­sto­ne nie­złom­ny jest w swych po­sta­no­wie­niach i że nikt pod słoń­cem nie jest tak nie­złom­ny i być nim nie mo­że. Je­dy­ny wy­ją­tek sta­no­wi­ła pan­na Murd­sto­ne. Wol­no jej by­ło być też sta­now­czą — je­dy­nie dzię­ki po­kre­wień­stwu — ale w niż­szym, nie­ja­ko pod­dań­czym, stop­niu. Mat­ka mo­ja sta­no­wi­ła tak­że wy­ją­tek. Ta po­win­na by­ła być nie­złom­na w po­sta­no­wie­niach, lecz w tym tyl­ko zna­cze­niu, aby śle­po ule­gać ich wo­li i śle­po wie­rzyć w ich nie­omyl­ność.


— Trud­no — za­czę­ła mat­ka mo­ja — we wła­snym do­mu...


— Wła­snym... — po­wtó­rzył pan Murd­sto­ne. — Kla­ro!


— W na­szym do­mu — ją­ka­ła się bied­na, wi­docz­nie wy­stra­szo­na ko­bie­ta — są­dzi­łam, że mnie zro­zu­miesz, Edwar­dzie! Są­dzi­łam, że w two­im do­mu bę­dę mia­ła głos cho­ciaż­by do­rad­czy. Daw­niej umia­łam pro­wa­dzić go­spo­dar­stwo... — tu mat­ka mo­ja roz­pła­ka­ła się na do­bre — mo­że­cie spy­tać Peg­got­ty...


— Edwar­dzie — prze­rwa­ła pan­na Murd­sto­ne — trze­ba raz te­mu po­ło­żyć ko­niec, ju­tro wy­jeż­dżam.


— Ja­ne Murd­sto­ne — ozwał się brat jej — milcz, pro­szę. Czy mnie nie znasz?


— Do­praw­dy — szlo­cha­ła mat­ka mo­ja — do­praw­dy nie chcia­ła­bym na­ra­zić się ni­ko­mu i by­ła­bym bar­dzo nie­szczę­śli­wa, je­śli­by kto­kol­wiek miał stąd od­je­chać. Nie wy­ma­gam wie­le, nie je­stem tak sza­lo­na, chcia­ła­bym tyl­ko, aby cza­sem i o mo­je spy­ta­no zda­nie. Wdzięcz­na je­stem, do­praw­dy, za każ­dą do­brą ra­dę i chcia­ła­bym tyl­ko cza­sem, choć dla przy­zwo­ito­ści, wy­ra­zić swe zda­nie. Są­dzi­łam, Edwar­dzie, że ci się mo­je nie­do­świad­cze­nie po­do­ba­ło nie­gdyś... Te­raz wy­rzu­casz mi je tak su­ro­wo...


— Edwar­dzie — po­wtó­rzy­ła pan­na Murd­sto­ne — trze­ba raz te­mu po­ło­żyć ko­niec. Po­zwól, że od­ja­dę ju­tro.


— Ja­ne Murd­sto­ne — za­grzmiał głos bra­ta — milcz, pro­szę, jak śmiesz!


Pan­na Murd­sto­ne wy­do­by­ła z tor­by chust­kę i pod­nio­sła ją do oczu.


— Kla­ro! — zwró­cił się do mo­jej mat­ki mąż jej — za­dzi­wiasz mnie, wpra­wiasz w zdu­mie­nie! Praw­da, cie­szy­ła mnie myśl po­ślu­bie­nia mło­dej, nie­do­świad­czo­nej isto­ty, któ­rej cha­rak­ter mógł­bym wy­kształ­cić, za­har­to­wać wo­lę. Lecz kie­dy sio­stra mo­ja ra­czy przy­być mi z po­mo­cą i z ła­ski swej chce za­jąć się go­spo­dar­stwem do­mo­wym, wy­rę­czyć cię, to w za­mian spo­ty­ka ją czar­na nie­wdzięcz­ność...


— O, Edwar­dzie! Edwar­dzie! — szlo­cha­ła mat­ka mo­ja — nie oskar­żaj mnie tyl­ko o nie­wdzięcz­ność. Wierz mi, nie je­stem nie­wdzięcz­na... Nikt mi te­go do­tąd nie za­rzu­cał. Wie­le mam wad, ale nie­wdzięcz­na nie je­stem, o, nie!


— Spo­ty­ka ją czar­na nie­wdzięcz­ność — cią­gnął pan Murd­sto­ne — dla­te­go, wy­zna­ję, czu­ję się ob­ra­żo­ny, zra­nio­ny na­wet.


— Edwar­dzie! Edwar­dzie! — bła­ga­ła, za­no­sząc się od pła­czu, mo­ja mat­ka — nie mo­gę znieść twych wy­rzu­tów! Wdzięcz­ne mam i ko­cha­ją­ce ser­ce, za­pew­niam cię, że ko­cha­ją­ce, spy­taj Peg­got­ty.


— Sła­bość, choć­by naj­więk­sza, nie ma dla mnie naj­mniej­sze­go zna­cze­nia — za­uwa­żył pan Murd­sto­ne. — Za­dy­sza­łaś się, ko­cha­nie!


— Nie gnie­waj się, pro­szę, nie mo­gę, wi­dzisz, żyć bez przy­wią­za­nia, w chło­dzie, w obo­jęt­no­ści... Tak mi cięż­ko! Wiem o tym, że mam ty­sią­ce prze­róż­nych wad, lecz ty je­steś tak do­bry, że chcesz za­har­to­wać mój sła­by, nie­do­łęż­ny cha­rak­ter. Ja­ne, nie sprze­ci­wiam się już ni­cze­mu, zra­nisz mnie śmier­tel­nie, od­jeż­dża­jąc...


Gło­su za­bra­kło bied­nej mo­jej mat­ce!


— Ja­ne Murd­sto­ne — wtrą­cił się pan Murd­sto­ne — ni­g­dy do­tąd nie pa­dły mię­dzy na­mi draż­li­we sło­wa. Je­śli to się obec­nie zda­rzy­ło, nie mo­ja w tym, jak sa­ma wi­dzisz, wi­na. I nie two­ja tak­że. Ktoś in­ny po­pchnął nas do te­go, wy­wo­łał wstręt­ną dla nas oboj­ga sce­nę. Za­po­mnij­my o tym, co za­szło.


Tu spo­strzegł mnie.


— Nie jest to sce­na od­po­wied­nia dla dzie­ci — za­uwa­żył. — Idź spać, Da­wi­dzie.


Oczy mia­łem peł­ne łez i z trud­no­ścią tra­fi­łem do drzwi. Tak mi by­ło żal bied­nej mo­jej mat­ki! Po ciem­ku wsze­dłem na scho­dy i do me­go po­ko­ju, nie ma­jąc na­wet chę­ci pro­sić Peg­got­ty o świa­tło i uści­skać jej na do­bra­noc. Gdy po go­dzi­nie przy­szła do me­go łóż­ka, po­wie­dzia­ła mi, że mat­ka mo­ja po­ło­ży­ła się spła­ka­na i zmar­twio­na, a pan i pan­na Murd­sto­ne sie­dzą jesz­cze ra­zem w ba­wial­nym po­ko­ju.


Zsze­dłem na­za­jutrz wcze­śniej niż zwy­kle i za­trzy­ma­łem się chwil­kę u drzwi, sły­sząc głos mo­jej mat­ki. Prze­pra­sza­ła ona bar­dzo ser­decz­nie i po­kor­nie pan­nę Murd­sto­ne, a gdy sza­now­na ta da­ma ra­czy­ła udzie­lić jej prze­ba­cze­nia, po­go­dzi­ły się z so­bą na do­bre. Od­tąd nie sły­sza­łem już ni­g­dy mat­ki mo­jej wy­po­wia­da­ją­cej w ja­kiej bądź spra­wie swe­go zda­nia, bez uprzed­nie­go prze­ko­na­nia się, czy ta­ko­we pan­na Murd­sto­ne po­dzie­la lub, co naj­mniej, czy nie jest te­mu prze­ciw­na. Ta zaś, za każ­dym wy­bu­chem złe­go hu­mo­ru, a pod­le­ga­ła chro­nicz­nie tej sła­bo­ści, po­trzą­sa­ła pę­kiem klu­czy tak, jak gdy­by chcia­ła się ich po­zbyć, co za­wsze nie­skoń­cze­nie prze­ra­ża­ło mo­ją mat­kę.


Po­nu­re ry­sy cha­rak­te­ru Murd­sto­nów rzu­ca­ły cień i na re­li­gij­ne ich uczu­cia: re­li­gia ich by­ła su­ro­wa i mści­wa. Przy­cho­dzi­ło mi od­tąd na myśl, że by­ło to kon­se­kwent­nym wy­ni­kiem owej sta­now­czo­ści, co nie zna­ła dla ni­ko­go i za nic prze­ba­cze­nia. Pa­mię­tam na­sze su­ro­we mi­ny, gdy­śmy szli do ko­ścio­ła, któ­ry mi się in­nym niż przed­tem za­czął wy­da­wać. Nie­dzie­la mi­ja­ła po nie­dzie­li, sia­dy­wa­łem w ław­ce po­dob­ny do więź­nia przy­wle­czo­ne­go na ofia­rę. Pan­na Murd­sto­ne w czar­nej, ak­sa­mit­nej, rzekł­byś, na kształt ca­łu­nu zro­bio­nej suk­ni sia­da­ła tuż obok mnie, za nią do­pie­ro mat­ka mo­ja, pan Murd­sto­ne ostat­ni. Peg­got­ty nie przy­cho­dzi­ła już z na­mi, jak nie­gdyś by­wa­ło. Sły­szę ostry głos pan­ny Murd­sto­ne od­po­wia­da­ją­cej księ­dzu, wi­dzę jej czar­ne oczy, na każ­dą wzmian­kę o „nędz­nych grzesz­ni­kach” obie­ga­ją­ce ca­łe zgro­ma­dze­nie. Wi­dzę ła­god­ne i wy­stra­szo­ne spoj­rze­nie mej mat­ki i usta jej po­ru­sza­ją­ce się ci­cho, po­mię­dzy ty­mi dwoj­giem, któ­rych mo­dły roz­le­ga­ły się ni­by grom z nie­ba. Zda­wa­ło mi się cza­sem, że nie tyl­ko ka­płan u oł­ta­rza, lecz i sa­mi anio­ło­wie w nie­bie są grzesz­ni­ka­mi, a spra­wie­dli­wy­mi — tyl­ko pan i pan­na Murd­sto­ne. A je­śli zda­rzy­ło mi się po­ru­szyć pal­cem lub roz­cią­gnąć mu­sku­ły twa­rzy, książ­ka do na­bo­żeń­stwa pan­ny Murd­sto­ne po­kry­wa­ła mi siń­ca­mi ca­ły bok.


Tak, wi­dzę po dro­dze do do­mu są­sia­dów spo­glą­da­ją­cych z wes­tchnie­niem współ­czu­cia na mnie i na mat­kę mo­ją. Idąc nie­co za Murd­sto­na­mi i mat­ką, mo­głem po­chwy­cić zna­czą­ce spoj­rze­nia są­sia­dów i sam za­czą­łem się dzi­wić, że kro­ki mo­jej mat­ki sta­ły się mniej zwin­ne i co­raz ciem­niej­sza chmu­ra osia­da­ła na ja­snym jej czo­le. Py­ta­łem sie­bie wów­czas, czy są­sie­dzi pa­mię­ta­ją jesz­cze, ja­ke­śmy daw­niej z nią we dwo­je cho­dzi­li48 do ko­ścio­ła, i przez ca­łą nie­dzie­lę po­zo­sta­wa­łem smut­ny.


Za­czę­to mó­wić o wy­sła­niu mnie do szko­ły. Pro­jekt ten wy­szedł od pa­na i pan­ny Murd­sto­ne i na­tu­ral­nie zo­stał za­twier­dzo­ny przez mo­ją mat­kę; tym­cza­sem mia­łem się uczyć w do­mu.


Nie za­po­mnę ni­g­dy owych lek­cji. Wbi­ły mi się głę­bo­ko w pa­mięć. Po­zor­nie udzie­la­ne mi by­ły przez mat­kę, lecz w obec­no­ści pa­na Murd­sto­ne i je­go sio­stry, któ­rzy znaj­do­wa­li tu go­to­wą spo­sob­ność do wy­ra­bia­nia w mat­ce mo­jej owe­go har­tu, bę­dą­ce­go ich ha­słem i usta­wicz­nie wy­wie­sza­nym sztan­da­rem. Zda­je mi się na­wet, że je­dy­nie w tym ce­lu ocią­ga­no się z wy­sła­niem mię do szko­ły. Zdol­ny by­łem i chęt­ny do na­uk, do­pó­ki sam by­łem z mat­ką. Za­cho­wa­łem nie­ja­sne, lecz bło­gie wspo­mnie­nie pierw­szej na­uki al­fa­be­tu, od­by­tej u jej ko­lan, w jej ob­ję­ciu. Po dziś dzień nie mo­gę spoj­rzeć na czar­ne kształ­ty wiel­kich li­ter, na okrą­głość O i Q, na wę­ży­ko­wa­tość S, bez po­wra­ca­nia do od­le­głych, bar­dzo od­le­głych, lecz wca­le nie wstręt­nych wspo­mnień. Ow­szem, ra­zem z ulu­bio­ną mą książ­ką o kro­ko­dy­lach, ca­ła na­uka czy­ta­nia wy­da­je mi się roz­kosz­ną prze­chadz­ką wśród klom­bów róż­no­rod­ne­go kwie­cia. Nie ta­kie jed­nak by­ły póź­niej­sze, ofi­cjal­ne, w obec­no­ści Murd­sto­nów udzie­la­ne lek­cje. Peł­ne nu­dy i smut­ku, dłu­gie, licz­ne, cięż­kie, nie­zro­zu­mia­łe, nu­żą­ce za­rów­no ucznia jak i na­uczy­ciel­kę.


Niech­że przy­po­mnę so­bie do­kład­nie, jak to wte­dy by­wa­ło, niech­że prze­ży­ję wspo­mnie­niem je­den z dni me­go dzie­ciń­stwa.


Po śnia­da­niu, pa­mię­tam, wsze­dłem do ba­wial­ne­go po­ko­ju z książ­ka­mi, ka­je­ta­mi i ta­blicz­ką w rę­ku. Mat­ka mo­ja cze­ka­ła na mnie już przy swo­im biu­recz­ku, pan Murd­sto­ne przy oknie, czy­ta­ją­cy ni­by książ­kę, pan­na Murd­sto­ne na­wle­ka­ją­ca sta­lo­we pa­cior­ki. Sam już wi­dok tych dwoj­ga nie­od­stęp­nych to­wa­rzy­szy me­go ży­cia wy­wie­rał na mnie ta­kie wra­że­nie, żem za­po­mniał lek­cji wy­uczo­nej do­pie­ro z nie­ma­łym tru­dem. Bóg wie, gdzie się to wszyst­ko po­dzie­wa­ło.


Po­da­łem książ­kę mat­ce, nie pa­mię­tam już, gra­ma­ty­kę, hi­sto­rię czy geo­gra­fię. Spoj­rza­łem raz jesz­cze na roz­ło­żo­ną stro­ni­cę i za­czą­łem po­wta­rzać lek­cję. Po­tkną­łem się raz, wi­dzę skie­ro­wa­ne na sie­bie spo­za książ­ki spoj­rze­nie pa­na Murd­sto­ne. Za­jąk­ną­łem się raz, dru­gi, wi­dzę spoj­rze­nie rzu­co­ne mi przez pan­nę Murd­sto­ne. Za­ru­mie­ni­łem się po uszy, za­beł­ko­ta­łem coś i ani rusz da­lej. Mat­ka pod­po­wie­dzia­ła­by mi mo­że, lecz bie­dacz­ka nie śmia­ła i jęk­nę­ła tyl­ko:


— Da­vy! O, Da­vy!


— Kla­ro! — wtrą­cił pan Murd­sto­ne — miej­że wię­cej cha­rak­te­ru i nie psuj tak chłop­ca. Jed­no z dwoj­ga, umie czy nie umie lek­cji?


— Nie umie — za­de­cy­do­wa­ła sta­now­czo pan­na Murd­sto­ne.


— Istot­nie, zda­je się, że nie umie — przy­zna­ła mo­ja mat­ka.


— W ta­kim ra­zie — rze­kła pan­na Murd­sto­ne — od­daj mu książ­kę, niech się do­uczy.


— Za­pew­ne — pod­chwy­ci­ła mat­ka mo­ja — by­ło to wła­śnie mo­im za­mia­rem. Da­vy, weź, po­wtórz, na­ucz się, mo­je dziec­ko. Nie bądź­że głu­pi!


Sta­ra­łem się za­sto­so­wać do roz­ka­zu i po­wta­rza­łem za­da­ną lek­cję, lecz wi­docz­nie by­łem głu­pi i nie mo­głem sku­pić uwa­gi. My­śla­łem, ile ta­sie­mek wyjść mo­gło na siat­kę po­kry­wa­ją­cą czar­ne wło­sy pan­ny Murd­sto­ne? My­śla­łem, ile kosz­to­wał szla­frok pa­na Murd­sto­ne i o tym po­dob­nych rze­czach. Wtem pan Murd­sto­ne po­ru­szył się, po­ru­szy­ła się pan­na Murd­sto­ne, mat­ka mo­ja spoj­rza­ła na nich, za­mknę­ła książ­kę i odło­ży­ła ją na bok.


Od­kła­da­ne książ­ki gro­ma­dzi­ły się w sto­sy, a im wię­cej się ich gro­ma­dzi­ło, tym mniej sta­wa­łem się po­jęt­ny. Wi­dząc, że nie po­ra­dzę so­bie, zda­łem się na ła­skę i nie­ła­skę mej do­li. Spo­glą­da­li­śmy po so­bie z mat­ką w naj­ża­ło­śniej­szy spo­sób, lecz i to nie po­ma­ga­ło. Ko­rzy­sta­jąc z od­wró­co­nej na chwi­lę od sie­bie uwa­gi, sta­ra­ła się ona ru­chem ust na­pro­wa­dzić mnie na da­rem­nie szu­ka­ną dro­gę. Wtem pan­na Murd­sto­ne ode­zwa­ła się ostrze­ga­ją­cym to­nem:


— Kla­ro!


Mat­ka mo­ja drgnę­ła, za­ru­mie­ni­ła się, pró­bu­jąc po­kryć za­fra­so­wa­nie uśmie­chem, a pan Murd­sto­ne po­wstał z miej­sca, wziął z rąk jej książ­kę, rzu­cił mi ją w twarz i tar­ga­jąc mnie za uszy, wy­pchnął za drzwi ba­wial­ne­go po­ko­ju.


Ale je­śli na­wet in­ne lek­cje szły ja­ko ta­ko, cze­ka­ła mnie za­wsze ist­na nie­do­la z aryt­me­ty­ką, któ­rej uczył mnie sam pan Murd­sto­ne. Lek­cja za­czy­na­ła się od za­da­nia:


— Je­śli pój­dę do kra­mu i ku­pię czte­ry ty­sią­ce po­dwój­nych ser­ków z Glo­uce­ster, po czte­ry i pół pen­sa sztu­ka, ile to wy­nie­sie?


Od­po­wie­dzieć trze­ba by­ło w lot. Wi­dzę za­do­wo­lo­ną mi­nę pan­ny Murd­sto­ne i li­czę, li­czę, bez skut­ku nie­ste­ty, aż do sa­me­go nie­raz obia­du, a gdy ście­ra­niem brud­nej ta­blicz­ki i prze­cią­ga­niem pal­ców po twa­rzy zmie­nię, by­wa­ło, sie­bie w Mu­la­ta, to już co naj­wy­żej ka­wał su­che­go chle­ba do­po­ma­ga mi do stra­wie­nia owych czte­rech ty­się­cy po­dwój­nych ser­ków z Glo­uce­ster i je­stem w nie­ła­sce przez resz­tę wie­czo­ru.


W od­da­le­niu, w ja­kim mnie bieg ży­cia po­sta­wił od tych dni dzie­cię­cych, zda­je mi się, że ta­ki a nie in­ny był co­dzien­ny prze­bieg mych na­uk. To pew­ne, że uczył­bym się le­piej, a na­wet i wca­le do­brze, gdy­by nie Murd­sto­no­wie, wy­wie­ra­ją­cy na mnie wra­że­nie po­dob­ne do te­go, ja­kie wy­wie­ra­ją wę­że na nie­któ­re pta­ki. Wów­czas na­wet, gdy przed­obied­nie lek­cje uda­wa­ły mi się względ­nie, ca­łą wy­gra­ną sta­no­wił obiad, gdyż pan­na Murd­sto­ne nie po­zwa­la­ła mi ode­tchnąć i za­le­d­wiem skoń­czył jed­no za­da­nie, zwra­ca­ła na mnie uwa­gę bra­ta, od­zy­wa­jąc się do mo­jej mat­ki:


— Ko­cha­na Kla­ro! Zaj­mij czym swe­go chłop­ca, za­ję­cie zdro­we jest dla dzie­ci.


To­też chwil wy­tchnie­nia mie­wa­łem ma­ło, z to­wa­rzy­stwa zaś ró­wie­śni­ków mo­ich nie ko­rzy­sta­łem wca­le. Pan Murd­sto­ne uwa­żał wszyst­kie dzie­ci, za­po­mi­na­jąc o tym za­pew­ne, ja­kie to dzie­cię za­sia­da­ło raz w świą­ty­ni po­mię­dzy dok­to­ra­mi49, za mro­wi­sko ma­łych żmij, wza­jem­nie naj­zgub­niej od­dzia­ły­wa­ją­cych na sie­bie.


Nie­unik­nio­nym na­stęp­stwem po­dob­ne­go try­bu wy­cho­wa­nia by­ło spa­cze­nie me­go cha­rak­te­ru i zdol­no­ści. Sta­wa­łem się z dniem każ­dym po­sęp­niej­szy, tęp­szy, kwa­śniej­szy, a to tym bar­dziej, im bar­dziej czu­łem się od­da­lo­ny od mej mat­ki. Są­dzę, że po­padł­bym w skoń­czo­ny idio­tyzm, gdy­by nie na­stę­pu­ją­ca oko­licz­ność.



Po oj­cu mo­im zo­stał zbiór ksią­żek, za­mknię­ty w ma­łej iz­deb­ce na pod­da­szu, do któ­rej wstęp mia­łem i do­kąd nikt oprócz mnie nie wcho­dził. Z tej to kry­jów­ki wy­cią­ga­łem na świa­tło dzien­ne licz­ne po­wie­ści. Bo­ha­te­ro­wie ich: Ro­de­rick Ran­dom50, Pe­re­gryn Pic­kle51, Hum­ph­rey Clin­ker52, Tom Jo­nes53, Wi­ka­ry Wa­ke­fieldz­ki54, Don Ki­chot55, Gil Blas56 i Ro­bin­son Cru­soe57 sta­li się uko­cha­ny­mi my­mi to­wa­rzy­sza­mi, roz­bu­dza­li mą wy­obraź­nię, utrzy­my­wa­li na­dzie­ję, od­ry­wa­li od miejsc i chwil obec­nych. Książ­ki te wraz z Baj­ka­mi z ty­sią­ca i jed­nej no­cy nie wy­wie­ra­ły na mnie złe­go wpły­wu, gdyż to, co by­ło w nich złe, prze­cho­dzi­ło mo­je po­ję­cie. Dziś dzi­wię się tyl­ko, jak — ob­cią­żo­ny nie­wdzięcz­ny­mi na­uka­mi — mo­głem zna­leźć czas na czy­ta­nie. To pew­ne, że czy­ta­nie zo­sta­ło mi po­cie­chą, że się wcie­la­łem sam lub wcie­la­łem tych, któ­rych ko­cha­łem, w bo­ha­te­rów, w każ­dym czar­nym cha­rak­te­rze do­pa­tru­jąc się ry­sów po­do­bień­stwa z pa­nem i pan­ną Murd­sto­ne. Przez ca­łe ty­go­dnie by­wa­łem To­mem Jo­ne­sem, przez mie­sią­ce Ro­de­ric­kiem. Zaj­mo­wa­ły mnie też nie­sły­cha­nie opi­sy po­dró­ży, nie wiem już czy­je, zna­le­zio­ne na pół­kach. Sta­wia­łem sie­bie w po­ło­że­nie po­dróż­ni­ków zda­nych na po­żar­cie dzi­kich zwie­rząt i tym po­dob­ne nie­bez­pie­czeń­stwa i wów­czas na­wet, gdy za nie­do­uczo­ną lek­cję gra­ma­ty­ki tar­ga­no mnie za uszy, bo­ha­te­ro­wie moi nic a nic nie tra­ci­li na tym, po­zo­sta­wa­li za­wsze szczyt­ny­mi bo­ha­te­ra­mi.


By­ło to mo­je je­dy­ne, lecz po­tęż­ne po­par­cie. Gdy my­ślę dziś o tym, wi­dzę sie­bie w po­god­ne wie­czo­ry, z książ­ką w rę­ku, gdy ró­wie­śni­cy moi igra­li na cmen­ta­rzu. Każ­da są­sied­nia sto­do­ła, dach każ­dy, każ­dy cmen­tar­ny ka­mień wią­że się w wy­obraź­ni mo­jej z ja­kąś cza­ro­dziej­ską hi­sto­rią: Tom Pi­pes58 wła­ził na ko­ściel­ną dzwon­ni­cę, Strap59 z tor­bą na ple­cach mi­jał furt­kę cmen­tar­ną, a Com­mo­do­re Trun­nion60 i pan Pic­kle61 wie­dli swe na­ra­dy w wiej­skiej iz­deb­ce na­szej karcz­my.


Po tym wszyst­kim, co się po­wie­dzia­ło wy­żej, czy­tel­nik wy­obra­zi so­bie ła­two, ja­ki by­łem w chwi­li, do któ­rej do­bie­ga mo­je opo­wia­da­nie.


Pew­ne­go po­ran­ku, wcho­dząc z książ­ka­mi do ba­wial­ne­go po­ko­ju, za­sta­łem mat­kę mo­ją za­smu­co­ną i prze­ra­żo­ną, pan­nę Murd­sto­ne jak za­wsze nie­złom­ną, zaś pa­na Murd­sto­ne wią­żą­ce­go coś ko­ło ki­ja — cien­kie­go i gib­kie­go — któ­rym za mo­im zja­wie­niem się prze­rżnął ze świ­stem po­wie­trze.


— Za­pew­niam cię, Kla­ro — mó­wił — że nie­raz by­łem sma­ga­ny.


— Nie­wąt­pli­wie, na­tu­ral­nie — po­twier­dzi­ła pan­na Murd­sto­ne.


— Za­pew­ne — ozwa­ła się mat­ka mo­ja i do­da­ła nie­śmia­ło — Czy ci to na do­bre wy­szło, Edwar­dzie?


— Są­dzisz, że mu to za­szko­dzi­ło? — spy­ta­ła su­ro­wo pan­na Murd­sto­ne.


— W tym rzecz — do­rzu­cił pan Murd­sto­ne.


— Za­pew­ne — po­wtó­rzy­ła z ci­cha mo­ja mat­ka.


Prze­czu­cie ostrze­gło mnie, że nie by­łem ob­cy to­czą­cej się roz­mo­wie. Po­chwy­ci­łem na­gle zwró­co­ny na sie­bie wzrok Murd­sto­ne’a.


— Da­wi­dzie — rzekł — ostrze­gam cię, abyś był dziś uważ­ny.


Mó­wiąc to, prze­rżnął znów ba­tem po­wie­trze, po czym odło­żył kij na bok i, rzu­ca­jąc mi zło­wiesz­cze spoj­rze­nie, wziął się do zwy­kłe­go przy mej lek­cji czy­ta­nia.


Sło­wa te wy­war­ły po­żą­da­ne wra­że­nie. Cho­ciaż zda­wa­ło mi się przed­tem, że umiem lek­cję, za­po­mnia­łem od ra­zu i naj­zu­peł­niej. Pan­na Murd­sto­ne nie spusz­cza­ła ze mnie oka. Ją­ka­łem się, my­li­łem, ru­mie­ni­łem, a gdy do­szło do owych pię­ciu ty­się­cy po­dwój­nych ser­ków — „pię­ciu ty­się­cy ki­jów”, jak sta­ło w za­da­niu dnia te­go — mat­ka mo­ja roz­pła­ka­ła się na głos.


— Kla­ro! — upo­mnia­ła ją pan­na Murd­sto­ne.


— Czu­ję się sła­ba, ko­cha­na Ja­ne — uspra­wie­dli­wia­ła się mo­ja mat­ka.


Wi­dzia­łem, jak Murd­sto­ne mru­gnął na sio­strę, a po­wsta­jąc z miej­sca i bio­rąc kij w rę­kę, rzekł obo­jęt­nie:


— Nie po­dob­na62, Ja­ne, aby Kla­ra zno­si­ła dłu­żej mę­ki, ja­kie jej za­da­je ten chło­piec. Na to po­trze­ba har­tu, na ja­ki Kla­ra zdo­być się jesz­cze nie mo­że. Pój­dzie­my z Da­wi­dem na gó­rę.


Mat­ka mo­ja po­rwa­ła się, aby nas za­trzy­mać, lecz na upo­mnie­nie pan­ny Murd­sto­ne: „Kla­ro! po­miar­kuj się!” za­tka­ła so­bie uszy i roz­pła­ka­ła się na głos.


Pan Murd­sto­ne po­wol­nym i uro­czy­stym kro­kiem wpro­wa­dził mnie do me­go po­ko­ju, piesz­cząc wzro­kiem przy­bo­ry do wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. Gdy za­mknął za na­mi drzwi, zła­pał mnie za gło­wę.


— Pa­nie Murd­sto­ne! Pa­nie! — wo­ła­łem. — Nie bij mnie, pro­szę! Nie bij! Sta­ram się uczyć, wierz mi! Tyl­ko wo­bec pa­na i pań­skiej sio­stry za­po­mi­nam te­go, cze­gom się wy­uczył63.


— Czy tak? — wy­ce­dził przez zę­by. — Zo­ba­czy­my.


Wi­łem się jak wąż w że­la­znych je­go rę­kach, bła­ga­jąc, aby mnie nie bił. Mo­co­wa­li­śmy się z so­bą przez chwi­lę. Wi­dząc, że mi za­ty­ka rę­ką usta, uką­si­łem go — jesz­cze dziś na myśl o tym za­ci­ska­ją mi się zę­by.


Za­czął mnie bić, jak gdy­by miał za­siec na śmierć. W zgieł­ku, ja­ki po­wstał, sły­sza­łem wy­raź­nie głos i płacz mat­ki mo­jej i Peg­got­ty. Od­szedł wresz­cie, za­my­ka­jąc drzwi na klucz i zo­sta­wia­jąc mnie roz­go­rącz­ko­wa­ne­go, spła­ka­ne­go, roz­sza­la­łe­go, ta­rza­ją­ce­go się po pod­ło­dze.


Pa­mię­tam, o, jak­że wy­raź­nie pa­mię­tam tę ci­szę, któ­ra za­le­gła dom ca­ły, gdym się uspo­ko­ił czy ra­czej wy­czer­pał. Czu­łem się nie­skoń­cze­nie nie­szczę­śli­wy i... win­ny.


Wsłu­chi­wa­łem się w tę dziw­ną ci­szę. Ni­g­dzie ani dźwię­ku. Pod­nio­słem się z pod­ło­gi, w zwier­cia­dle uj­rza­łem mą twarz roz­ognio­ną, na­brzmia­łą, strasz­ną. Człon­ki mo­je ze­sztyw­nia­łe bo­la­ły mnie i za każ­dym po­ru­sze­niem wy­wo­ły­wa­ły no­we łzy. Wszyst­ko to jed­nak by­ło ni­czym w po­rów­na­niu z wy­rzu­ta­mi su­mie­nia. Uwa­ża­łem sie­bie za zbrod­nia­rza.


Ściem­nia­ło się, za­mkną­łem okno, na któ­re­go kra­wę­dzi chło­dzi­łem pło­ną­ce czo­ło, wtem klucz we drzwiach za­zgrzy­tał i pan­na Murd­sto­ne wnio­sła tro­chę chle­ba, mię­sa i mle­ka. Nie rze­kł­szy sło­wa, pa­trząc na mnie z nie­złom­ną su­ro­wo­ścią, po­sta­wi­ła je­dze­nie na sto­le, a od­cho­dząc, znów za­mknę­ła mnie na klucz.


Od daw­na już ciem­no by­ło, a ja cze­ka­łem cią­gle, czy też nikt wię­cej nie przyj­dzie? Gdy się prze­ko­na­łem, że nie, ro­ze­bra­łem się i po­ło­ży­łem, a le­żąc, gu­bi­łem się w do­my­słach, co mnie da­lej cze­ka. Mo­że, my­śla­łem, po­peł­ni­łem zbrod­nię, a w ta­kim ra­zie od­da­ny zo­sta­nę po­li­cji, wtrą­co­ny do wię­zie­nia?! Kto wie, po­wie­szo­ny mo­że?


Ni­g­dy też nie za­po­mnę prze­bu­dze­nia się na­za­jutrz. Obu­dzi­łem się zra­zu wy­po­czę­ty i spo­koj­ny, ale wkrót­ce po­wró­ci­ły gorz­kie wspo­mnie­nia, wy­rzu­ty su­mie­nia i nie­po­kój. Za­nim wsta­łem, zja­wi­ła się pan­na Murd­sto­ne z oznaj­mie­niem, że mo­gę zejść na pół go­dzi­ny do ogro­du i zo­sta­wi­ła otwar­te drzwi.


Zsze­dłem. Przez pięć dni (ty­le bo­wiem cza­su trwa­ło mo­je uwię­zie­nie) co dzień ra­no od­by­wa­łem tę prze­chadz­kę. Gdy­bym doj­rzał mat­kę mo­ją, bła­gał­bym na klęcz­kach o prze­ba­cze­nie, lecz wi­dy­wa­łem sa­mą pan­nę Murd­sto­ne, a mat­kę tyl­ko przy wie­czor­nych pa­cier­zach, na któ­re mnie pan­na Murd­sto­ne spro­wa­dza­ła z gó­ry, a przy któ­rych trzy­ma­no mnie z da­la, jak ba­ni­tę, i za­nim wszy­scy obec­ni z klę­czek po­wsta­li, od­sy­ła­no do me­go wię­zie­nia pod stra­żą nie­od­stęp­nej pan­ny Murd­sto­ne. Za­uwa­ży­łem, że mi wy­zna­cza­no miej­sce naj­od­le­glej­sze od miej­sca zaj­mo­wa­ne­go przez mo­ją mat­kę i że ta od­wra­ca­ła się ode mnie. Za­uwa­ży­łem też, że rę­ka pa­na Murd­sto­ne by­ła ob­wią­za­na.


Nie po­tra­fię wy­ra­zić, jak mi się te dni dłu­ży­ły w nie­skoń­czo­ność! Wy­da­ją mi się, gdy je wspo­mi­nam, dłu­gie jak la­ta ca­łe. Wsłu­chi­wa­łem się w od­gło­sy i szme­ry prze­peł­nia­ją­ce dom; głos dzwon­ka, od­my­ka­nia i skrzy­pie­nia drzwi, szmer gło­sów, kro­ki na scho­dach, każ­dy wy­buch śmie­chu, po­gwiz­dy­wa­nie, śpiew na dzie­dziń­cu, ude­rze­nia ze­ga­ra bar­dziej by­ły nie­sa­mo­wi­te w mej sa­mot­no­ści i po­ni­że­niu. Zwłasz­cza z wie­czo­ra, gdym prze­bu­dziw­szy się, są­dził, że to już ra­nek, a prze­ko­ny­wa­łem się, że nikt jesz­cze w do­mu oprócz mnie nie kładł się spać i że mam przed so­bą ca­łą dłu­gą noc! Kto zli­czy sny go­rącz­ko­we, przy­wi­dze­nia, po­ran­ki, po­łu­dnia, wie­czo­ry, gdy z okna śle­dzi­łam za­ba­wy mo­ich ró­wie­śni­ków, drżąc, by mnie z da­la nie do­strze­gli. Prze­cież mu­sie­li sły­szeć o tym, co za­szło, o mym ha­nieb­nym uwię­zie­niu. Dziw­ne mi się wy­da­wa­ło, że nie sły­szę dźwię­ku wła­sne­go gło­su. Je­dząc i pi­jąc, czu­łem się nie­co we­sel­szy, lecz to mi­ja­ło pręd­ko! Pa­mię­tam pe­wien wie­czór, mo­no­ton­ny plusk desz­czu i roz­la­ne w po­wie­trzu wo­nie, któ­re wzma­ga­ły się w prze­strze­ni po­mię­dzy mną a ko­ścio­łem i ogar­nia­ją­cy mnie mrok i strach, któ­ry zdej­mo­wał, i nie­usta­ją­ce wy­rzu­ty su­mie­nia... Zda­je mi się, że trwa­ło to nie dnie, lecz la­ta ca­łe, a wszyst­ko to tak ży­wo za­cho­wa­łem w pa­mię­ci.


Ostat­niej no­cy me­go uwię­zie­nia zbu­dzi­ło mnie z ci­cha wy­mó­wio­ne mo­je imię. Pod­nio­słem się na po­sła­niu i, wy­cią­ga­jąc w ciem­no­ściach rę­ce, za­wo­ła­łem:


— Peg­got­ty!


Nie by­ło z po­cząt­ku od­po­wie­dzi, usły­sza­łem tyl­ko po­wtór­nie mo­je imię, lecz wy­mó­wio­ne gło­sem tak stłu­mio­nym i nie­zwy­kłym, że prze­ląkł­bym się, gdy­bym się nie do­my­ślił, że głos prze­cho­dzi przez dziur­kę od klu­cza.


Pod­bie­głem do drzwi i, przy­tu­la­jąc usta do klam­ki, spy­ta­łem z ci­cha:


— Tyś to, ko­cha­na Peg­got­ty?


— Ja sa­ma, dro­gi, zło­ty mój pa­ni­czu! Ci­cho, by nas nie pod­słu­cha­ło to ko­cie ucho.


Do­my­śli­łem się, że mo­wa o pan­nie Murd­sto­ne, któ­rej po­kój przy­le­gał do me­go.


— Jak się czu­je ma­ma? — py­ta­łem. — Czy bar­dzo się na mnie gnie­wa?


Sły­sza­łem po­za drzwia­mi ci­che łka­nie po­czci­wej Peg­got­ty; do­bra mi­nę­ła chwi­la, za­nim od­po­wie­dzia­ła:


— Nie, nie bar­dzo.


— Co też za­mie­rza­ją po­cząć ze mną? — py­ta­łem. — Mo­żeś sły­sza­ła64, ko­cha­na mo­ja Peg­got­ty?


— Szko­ła w po­bli­żu Lon­dy­nu — od­rze­kła.


Nie sły­sza­łem zra­zu, gdyż za­miast ucha mia­łem przy­ło­żo­ne do dziur­ki od klu­cza usta i czu­łem tyl­ko cie­pły od­dech Peg­got­ty.


— Kie­dy?


— Ju­tro.


— Dla­te­go pan­na Murd­sto­ne wy­ję­ła dziś z sza­fy mo­je odzie­nie.


— Tak, i ku­fe­rek.


— A czy zo­ba­czę ma­mę?


— Ju­tro ra­no.


Tu Peg­got­ty, przy­tu­la­jąc co­raz bar­dziej usta do dziur­ki od klu­cza, mó­wi­ła ury­wa­ny­mi sło­wy, lecz peł­ny­mi uczu­cia:


— Da­vy! Ko­cha­nie mo­je! Je­śli nie by­łam w ostat­nich cza­sach ta­ką jak daw­niej... to nie dla­te­go, abym cię mniej ko­cha­ła... Ow­szem, mo­ja ry­beń­ko... Tyl­ko są­dzi­łam, że... z tym le­piej bę­dzie. To­bie... i jesz­cze ko­muś... Sły­szysz mnie, Da­vy?


— Sły­szę.


— Mo­je ty ko­cha­nie! Oto co chcia­łam po­wie­dzieć... nie za­po­mi­naj o mnie, bo ja cią­gle pa­mię­tać bę­dę o to­bie, dro­gie mo­je dziec­ko!... Bądź spo­koj­ny, bę­dę czu­wać nad twą ma­mą... jak czu­wa­łam nad to­bą... nie opusz­czę jej... bo mo­że, wi­dzisz, przyjść chwi­la, w któ­rej sta­ra, zła, brzyd­ka, nie­go­dzi­wa Peg­got­ty bę­dzie jej po­trzeb­na. Na­pi­szę do cie­bie, ko­chan­ku, na­pi­szę, cho­ciaż nie je­stem uczo­na i... i...


Tu zda­je mi się, że Peg­got­ty, nie mo­gąc mnie uca­ło­wać, uca­ło­wa­ła klam­kę.


— Dzię­ku­ję ci, Peg­got­ty, mo­ja do­bra, ko­cha­na Peg­got­ty! Przy­rzek­nij mi coś jesz­cze, przy­rzek­nij, że na­pi­szesz do pa­na Peg­got­ty, do Emil­ki, pa­ni Gum­mid­ge i do Ha­ma, że nie je­stem tak zły, jak są­dzą, i że kła­niam się im wszyst­kim, a naj­wię­cej ma­łej Emil­ce. Na­pi­szesz?


Po­czci­wa Peg­got­ty obie­ca­ła na­pi­sać i obo­je ca­ło­wa­li­śmy dzie­lą­ce nas drzwi. Gła­dzi­łem je tak, jak gdy­bym gła­dził po­czci­wą, ru­mia­ną twarz mo­jej ko­cha­nej Peg­got­ty. Tej no­cy po­wsta­ło w ser­cu mym dla niej uczu­cie, któ­re­go nie po­tra­fię okre­ślić. Nie, nie mo­gła za­stą­pić mi mat­ki, lecz za­ję­ła w uczu­ciach mo­ich ja­kieś pu­ste miej­sce i czu­łem, że ją ko­cham wię­cej i ina­czej niż ko­go­kol­wiek. Nie wiem, co bym po­czął, gdy­bym ją stra­cił, i jak bym prze­żył to nie­szczę­ście.


Z ra­na zja­wi­ła się jak zwy­kle pan­na Murd­sto­ne z oznaj­mie­niem, że wy­jeż­dżam do szkół, co zresz­tą nie by­ło już dla mnie, jak wie­my, no­wo­ścią. Oznaj­mi­ła mi też, że mo­gę zejść. Na do­le za­sta­łem mat­kę mo­ją bla­dą i z za­czer­wie­nio­ny­mi oczy­ma. Rzu­ciw­szy się jej na szy­ję, za­czą­łem ją prze­pra­szać.


— O, Da­vy! — rze­kła. — Jak mo­głeś zra­nić ko­goś, ko­go ko­cham! Po­praw się i proś Bo­ga, abyś był lep­szy. Prze­ba­czam ci, lecz bo­le­ję nad two­imi zły­mi skłon­no­ścia­mi.


Wmó­wi­li w nią, że mam złe skłon­no­ści, i to mar­twi­ło ją bar­dziej niż roz­sta­nie ze mną! Z trud­no­ścią prze­ły­ka­łem śnia­da­nie, a łzy spły­wa­ły do mej her­ba­ty. Chwi­la­mi czu­łem, że mat­ka spo­glą­da na mnie, lecz czy­ni­ła to ukrad­kiem, śpiesz­nie prze­no­si­ła wzrok ze mnie na nie­od­stęp­ną pan­nę Murd­sto­ne lub od­wra­ca­ła w dru­gą stro­nę.


— Zno­sić ku­fer pa­ni­cza — za­ko­men­de­ro­wa­ła pan­na Murd­sto­ne, gdy usły­sze­li­śmy tur­kot kół przy bra­mie.


Obej­rza­łem się za Peg­got­ty. Nie by­ło jej ni­g­dzie, nie zja­wił się też pan Murd­sto­ne. W drzwiach stał wó­zek ze zna­nym mi woź­ni­cą. Znie­sio­no mój ku­fe­rek do wóz­ka i tam go umiesz­czo­no.


— Kla­ro! — upo­mi­na­ła mat­kę mo­ją pan­na Murd­sto­ne.


— Go­to­wa je­stem, ko­cha­na Ja­ne — od­rze­kła. — Do wi­dze­nia, Da­vy. Od­jazd ten wyj­dzie ci na do­bre. Do wi­dze­nia, mo­je dzie­cię! Wró­cisz do nas na wa­ka­cje, wró­cisz lep­szy, praw­da?


— Kla­ro! — po­wtó­rzy­ła ostrze­ga­ją­co pan­na Murd­sto­ne.


— Słu­żę ci, ko­cha­na Ja­ne — od­rze­kła, nie wy­pusz­cza­jąc mnie z ob­jęć. — Prze­ba­czam ci, dziec­ko mo­je... ko­cha­nie... niech cię Bóg strze­że...


— Kla­ro! — po­wtó­rzy­ła pan­na Murd­sto­ne.


Pan­na Murd­sto­ne, z ła­ski swej, od­pro­wa­dzi­ła mnie do sa­me­go wóz­ka, oświad­cza­jąc, że są­dzi, iż się po­pra­wię, bo ina­czej smut­ny mnie cze­ka ko­niec. Wsia­dłem, woź­ni­ca po­pę­dził ko­nia.






  
    Roz­dział V.
Wy­sy­ła­ją mnie z do­mu


Od­je­cha­li­śmy mo­że z pół mi­li i chust­ka mo­ja do no­sa zmo­czo­na by­ła już łza­mi, gdy na­gle woź­ni­ca po­wstrzy­mał ko­nia.


Obej­rza­łem się. Z krza­ków wy­sko­czy­ła Peg­got­ty i rzu­ci­ła się ku mnie. Po­rwa­ła mnie w ob­ję­cia, przy­ci­ska­jąc do pier­si tak sil­nie, że aż nos mi się spłasz­czył, co za­uwa­ży­łem jed­nak póź­niej do­pie­ro, gdy po­czu­łem, że mnie bo­li. Nie mó­wiąc ani sło­wa, do­sta­ła65 z kie­sze­ni kil­ka pa­czek cia­stek, a do rę­ki da­ła mi wo­re­czek z pie­niędz­mi. Uści­snąw­szy mnie raz jesz­cze, lecz nie mó­wiąc, jak już wspo­mnia­łem, ani sło­wa, ze­sko­czy­ła i od­bie­gła. Są­dzę, że przy tej spo­sob­no­ści wszyst­kie gu­zi­ki jej suk­ni po­pę­ka­ły. Wi­dzia­łem, jak się kil­ka to­czy­ło po dro­dze, je­den zaś zna­la­złem w wóz­ku i dłu­go cho­wa­łem na pa­miąt­kę.


Woź­ni­ca obej­rzał się na mnie py­ta­ją­co. Skło­ni­łem gło­wę.


— Jaz­da! — za­wo­łał.


Wy­pła­kaw­szy wszyst­kie łzy, za­czą­łem roz­my­ślać, że płacz nie na wie­le się przy­da, zwłasz­cza że, o ile przy­po­mi­nam so­bie, ani Ro­de­rick Ran­dom66, ani ża­den z ka­pi­ta­nów ma­ry­nar­ki an­giel­skiej, o któ­rych przy­go­dach ty­le się na­czy­ta­łem, nie zwy­kli by­li pła­kać67, na­wet w naj­trud­niej­szych chwi­lach ży­cia. Woź­ni­ca wi­dząc, żem osta­tecz­nie łzy otarł, za­pro­po­no­wał mi po­wie­sze­nie mo­krej chust­ki do no­sa, dla szyb­sze­go wy­schnię­cia, na grzbie­cie ko­nia. Po­dzię­ko­wa­łem mu i zgo­dzi­łem się, dzi­wiąc się tyl­ko, że mo­ja roz­po­star­ta chust­ka jest tak nie­wiel­ka.


Te­raz mia­łem dość cza­su i przy­tom­no­ści umy­słu, aby się przy­pa­trzyć wo­recz­ko­wi. Był on sztyw­ny, skó­rza­ny, z za­mecz­kiem i za­wie­rał trzy błysz­czą­ce szy­lin­gi, któ­re Peg­got­ty, ku wiel­kie­mu me­mu za­do­wo­le­niu, wy­czy­ści­ła za­pew­ne do po­ły­sku. By­ły tam nad­to dwie pół ko­ro­ny, za­wi­nię­te w pa­pier, na któ­rym mat­ka mo­ja skre­śli­ła wła­sno­ręcz­nie: „Dla me­go ko­cha­ne­go Da­vy”. Roz­rzew­ni­ło to mnie tak da­le­ce, żem pro­sił woź­ni­cę o zdję­cie mej chust­ki do no­sa z grzbie­tu ko­nia. Nie usłu­chał mnie jed­nak, twier­dząc, że zdro­wiej bę­dzie wy­trzeć oczy rę­ka­wem i nie pła­kać wię­cej.


Łka­łem gwał­tow­nie czas ja­kiś na wspo­mnie­nie prze­ży­tych wra­żeń, w koń­cu, uspo­ko­iw­szy się, spy­ta­łem woź­ni­cę, czy za­wie­zie mnie aż do ce­lu po­dró­ży.


— Do ce­lu: gdzie? — spy­tał.


— Tam! — od­rze­kłem.


— Gdzie „tam”?


— Pod Lon­dyn.


— Koń by mi padł na po­ło­wie dro­gi.


— Więc za­wie­ziesz mię tyl­ko do Yar­mo­uth?


— Coś na kształt te­go, aż do dy­li­żan­su, a dy­li­żans po­wie­zie aż tam...


Jak na sie­bie, pan Bar­kis — tak się zwał woź­ni­ca — po­wie­dział wie­le, gdyż, jak już za­uwa­ży­łem, był po­wol­ny i na ogół ma­ło­mów­ny. Ofia­ro­wa­łem mu uprzej­mie ciast­ko, po­łknął je od ra­zu ni­by słoń, bez naj­mniej­sze­go wy­sił­ku na twa­rzy.


— Czy to ona pie­kła?


— Pan ma za­pew­ne na my­śli Peg­got­ty?


— Tak! — od­rzekł mi na to.


— Tak, pa­nie. To ona pie­cze nam cia­sto i go­tu­je obia­dy.


— Pie­cze cia­sto!


Wy­dął usta jak do gwiz­da­nia, nie za­gwiz­dał jed­nak, tyl­ko się wpa­trzył w uszy swe­go ko­nia, jak gdy­by je po raz pierw­szy wi­dział. Po dłu­gim mil­cze­niu mruk­nął:


— Bez słod­kich za­le­ca­nek, co?


— Słod­kich po­traw — po­pra­wi­łem, wy­obra­ża­jąc so­bie, że mu ślin­ka cie­cze do ust na wspo­mnie­nie przy­sma­ków.


— Za­le­ca­nek — po­wtó­rzył — tak, ka­wa­le­rów. Nikt z nią nie spa­ce­ru­je? Co?


— Z Peg­got­ty?


— A! Z nią!


— O, nie. Nie mia­ła ni­g­dy na­rze­czo­ne­go.


Znów wzdął usta jak do gwiz­da­nia, lecz nie gwiz­dał, tyl­ko jak po­przed­nio za­pa­trzył się w swe­go ko­nia.


— Pie­cze więc — ozwał się po dłu­gim na­my­śle — ciast­ka z jabł­ka­mi i zaj­mu­je się go­to­wa­niem?


Po­twier­dzi­łem.


— Do­brze! Po­wiem coś pa­ni­czo­wi. Czy pa­nicz bę­dzie do niej pi­sy­wał?


— Na pew­no bę­dę — od­rze­kłem.


— A! — rzekł, od­wra­ca­jąc się po­wo­li ku mnie. — Pi­sząc, niech pa­nicz nie za­po­mni do­dać, że Bar­kis go­tów. Do­brze?


— Go­tów — py­ta­łem — i nic wię­cej?


— Tak — rzekł za­my­ślo­ny — tak, Bar­kis go­tów.


— Ale pan wró­ci prze­cież ju­tro do Blun­der­sto­ne — za­uwa­ży­łem z ża­lem, że sam się od­da­lam — i mo­że le­piej sam jej to po­wie.


Wstrzą­snął prze­czą­co gło­wą i po­wtó­rzył: „Bar­kis go­tów, oto wszyst­ko”.


Speł­ni­łem da­ne mi zle­ce­nie i te­go jesz­cze po­po­łu­dnia, cze­ka­jąc w go­spo­dzie w Yar­mo­uth na odej­ście dy­li­żan­su, wy­sta­ra­łem się o atra­ment, pió­ro, ćwiart­kę pa­pie­ru i na­pi­sa­łem do Peg­got­ty, co na­stę­pu­je:


Mo­ja ko­cha­na Peg­got­ty!


Do­je­cha­łem tu szczę­śli­wie. Bar­kis go­tów. Uca­łuj ode mnie ma­mę. Ko­cha­ją­cy cię


Da­vy.



P.S. Pro­si, abym cię upew­nił, że za­wsze „go­tów”.



Od­kąd pod­ją­łem się wy­peł­nić je­go zle­ce­nie, woź­ni­ca za­milkł i ja też wkrót­ce usną­łem na wóz­ku. Spa­łem smacz­nie aż do Yar­mo­uth i obu­dzi­łem się na dzie­dziń­cu go­spo­dy, za­wie­dzio­ny w sła­bej na­dziei uj­rze­nia tam ko­go­kol­wiek z ro­dzi­ny Peg­got­ty, a zwłasz­cza ma­łej Emil­ki.


Dy­li­żans stał nie­za­przę­żo­ny. Roz­my­śla­łem, co się sta­nie z mo­im ku­fer­kiem zdję­tym z wóz­ka Bar­ki­sa, ja­ko też co po­cznę z so­bą w ob­cym i nie­zna­nym miej­scu, gdy przez okno, w któ­rym wi­sia­ło ptac­two i po­łcie mię­sa, wyj­rza­ła ja­kaś ko­bie­ta.


— Czy to pa­nicz je­dzie z Blun­der­sto­ne?


— Tak, pa­ni.


— Na­zwi­sko?


— Cop­per­field.


— Nie to, nie ma­my za­mó­wio­ne­go pod tym na­zwi­skiem obia­du.


— Mo­że jest pod na­zwi­skiem Murd­sto­ne? — spy­ta­łem nie­śmia­ło.


— Ano tak. Cze­mu to, chłop­cze, od ra­zu nie mó­wisz swe­go na­zwi­ska?


Wy­ja­śni­łem rzecz tę ko­bie­cie, któ­ra za­dzwo­ni­ła na słu­żą­ce­go, za­le­ca­jąc mu od­pro­wa­dzić mnie do prze­zna­czo­ne­go mi po­ko­ju.


Po­kój ten był ob­szer­ny, po­dłuż­ny, przy­bra­ny wi­szą­cy­mi na ścia­nie ma­pa­mi, wśród któ­rych czu­łem się, nie wiem, czy nie bar­dziej zbłą­ka­ny, niż gdy­bym był w tych od­le­głych kra­inach, któ­re przed­sta­wia­ły. Trzy­ma­jąc przed so­bą ka­pe­lusz, usia­dłem na brze­gu krze­sła tuż przy drzwiach i zda­wa­ło mi się, żem po­peł­nił czyn bar­dzo zu­chwa­ły. To­też mu­sia­łem za­ru­mie­nić się po uszy, gdy słu­żą­cy ro­ze­słał ser­we­tę na sto­le, kła­dąc na niej pa­rę sztuć­ców. Po chwi­li przy­niósł ko­tle­ty i nie­co ja­rzyn i sta­wiał to na sto­le tak za­ma­szy­ście, że się ba­łem, czy go czymś nie ob­ra­zi­łem, i uspo­ko­iłem się do­pie­ro, gdy prze­mó­wił we­so­ło:


— Do sto­łu, pa­nie wiel­ko­lu­dzie!


Po­dzię­ko­wa­łem mu uprzej­mie, lecz nie umia­łem so­bie po­ra­dzić z wi­del­cem i no­żem, gdyż sto­ją­cy przede mną lo­kaj onie­śmie­lał mnie wiel­ce. Ru­mie­ni­łem się pod zwró­co­nym na mnie je­go spoj­rze­niem. Za­le­d­wiem po­łknął68 kil­ka ką­sków, ode­zwał się:


— Jest tu jesz­cze pi­wo dla pa­ni­cza, czy mam na­lać?


— Pro­szę.


Na­lał w spo­rą szklan­kę, a pod­no­sząc na­prze­ciw świa­tła, ro­ze­śmiał się.


— A czy nie za wie­le to bę­dzie?


— Zda­je mi się, że za wie­le — od­rze­kłem z uśmie­chem, za­chwy­co­ny kon­cep­ta­mi lo­ka­ja, któ­ry mru­żąc oczy, z wy­prysz­czo­ną twa­rzą i ster­czą­cy­mi wło­sa­mi, wy­pro­sto­wa­ny, jed­ną rę­ką ujął się pod bok, dru­gą pod­no­sił wy­so­ko ku­fel i spo­glą­dał tak życz­li­wie.


— Wczo­raj mie­li­śmy tu pew­ne­go go­ścia — po­czął — Top­sa­wy­er miał na na­zwi­sko, mo­że pa­nicz go zna?


— Nie przy­po­mi­nam so­bie.


— W spodniach, ka­ma­szach, pal­to sza­re, ka­pe­lusz o sze­ro­kich brze­gach, w pstrym kra­wa­cie.


— Nie mam przy­jem­no­ści — wy­beł­ko­ta­łem.


— Przy­szedł, ka­zał so­bie po­dać ku­fel te­go pi­wa — cią­gnął lo­kaj. — Nie ostrze­głem go, wy­pił i padł bez ży­cia. Za moc­ne by­ło dla nie­go.


Opo­wia­da­nie wy­war­ło wra­że­nie. Po­pro­si­łem o szklan­kę wo­dy.


— Ale... to... — cią­gnął lo­kaj — go­spo­darz nasz nie zno­si, gdy mu od­no­szą raz za­mó­wio­ne po­tra­wy i trun­ki, ob­ra­ża się. Wy­pi­ję te­dy z po­zwo­le­niem pań­skim, mnie to nie za­szko­dzi wca­le, przy­zwy­cza­jo­ny je­stem, a przy­zwy­cza­je­nie sta­je się dru­gą na­tu­rą, wy­chy­lę dusz­kiem, moż­na?!


Upew­ni­łem go, że bar­dzo bę­dę wdzięcz­ny, je­śli to uczy­ni, pod wa­run­kiem, że mu ten tru­nek nie za­szko­dzi. Zdjął mnie jed­nak strach nie­ma­ły, gdy wy­chy­lał — dusz­kiem, jak mó­wił — kie­lich, a w wy­obraź­ni mo­jej ży­wo za­ry­so­wa­ła się sce­na pa­da­ją­ce­go bez ży­cia pa­na Top­sa­wy­era. Uspo­ko­iłem się do­pie­ro wi­dząc, że na lo­ka­ja tru­nek nie wy­warł żad­nych wi­docz­nych skut­ków. Ow­szem, zda­wa­ło się, że go po­krze­pił.


— A co tu ma­my? — za­wo­łał, się­ga­jąc wi­del­cem do pół­mi­ska — ko­tle­ty?


— Ko­tle­ty — rze­kłem.


— Na Bo­ga! — wy­krzyk­nął. — Nie mia­łem po­ję­cia, że to ko­tle­ty. Wy­śmie­ni­ty śro­dek za­po­bie­ga­ją­cy złym skut­kom te­go trun­ku! — Po­rwał ko­tlet za kost­kę jed­ną rę­ką, a dru­gą ziem­nia­ka, po­wta­rza­jąc tę czyn­ność kil­ka­krot­nie, i jadł z ape­ty­tem. Po­da­jąc mi po­tem pud­ding, zda­wał du­mać nad czymś.


— Czy sma­ku­je pie­czy­ste? — spy­tał.


— To jest pud­ding — od­rze­kłem.


— Pud­ding? A praw­da! — za­wo­łał, przy­pa­tru­jąc się z bli­ska — ale chy­ba nie z bi­tej śmie­ta­ny.


— Ow­szem, z bi­tej.


— A to szczę­ście! Jest to wła­śnie ulu­bio­na mo­ja po­tra­wa — za­wo­łał, po­ry­wa­jąc łyż­kę — zo­ba­czy­my, kto z nas zje wię­cej.


Oczy­wi­ście, że zjadł wię­cej ode mnie, cho­ciaż za­ba­wiał mnie cią­gle roz­mo­wą i za­chę­cał do je­dze­nia, lecz czym­że by­ła mo­ja ły­żecz­ka w po­rów­na­niu z je­go wiel­ką łyż­ką, mo­je kę­ski w po­rów­na­niu z je­go kę­sa­mi. Jadł z sza­lo­nym ape­ty­tem, śmie­jąc się przy tym cią­gle.


Wi­dząc go tak przy­ja­ciel­skim, ośmie­li­łem się po­pro­sić o pió­ro, atra­ment i pa­pier, aby na­pi­sać do Peg­got­ty. Nie tyl­ko przy­niósł mi to chęt­nie, ale cze­kał, nim list ów na­pi­szę. Gdy skoń­czy­łem, spy­tał mnie, gdzie ja­dę do szkół.


— Gdzieś nie­da­le­ko Lon­dy­nu — od­po­wie­dzia­łem.


— Szko­da — rzekł za­smu­co­ny — szko­da.


— Cze­mu?


— Och! — wes­tchnął, krę­cąc gło­wą. — To szko­ła, gdzie ła­mią chłop­com że­bra. Zna­łem jed­ne­go, co aż dwa miał zgru­cho­ta­ne, a ma­łe to by­ło dziec­ko. Nie przy­mie­rza­jąc, ile lat pa­ni­czo­wi?


— Skoń­czy­łem osiem — od­rze­kłem.


— Wła­śnie jak tam­ten. Gdy miał osiem lat i sześć mie­się­cy, zgru­cho­ta­li mu jed­no że­bro, a w dwa mie­sią­ce póź­niej — dru­gie.


Nie mo­głem skryć przed so­bą ani też przed lo­ka­jem wra­że­nia, ja­kie na mnie opo­wia­da­nie to wy­war­ło, ani wstrzy­mać się od py­ta­nia, jak mu te że­bra zgru­cho­ta­no?


— Ba­ta­mi — brzmia­ła strasz­li­wa od­po­wiedź, któ­ra by­naj­mniej69 nie pod­nio­sła mnie na du­chu.


Od­głos dzwon­ka dy­li­żan­su prze­rwał dal­szą roz­mo­wę. Wsta­łem i, się­ga­jąc do kie­szon­ki, nie bez pew­nej cheł­pli­wo­ści z po­wo­du po­sia­da­nej sa­kiew­ki, spy­ta­łem, ją­ka­jąc się, za co i ile mam za­pła­cić?


— Za ćwiart­kę pa­pie­ru — od­rzekł lo­kaj i spy­tał za­raz, czy mi się zda­rzy­ło kie­dy ku­po­wać pa­pier.


Nie przy­po­mi­na­łem so­bie.


— Kosz­tow­ny to ar­ty­kuł — twier­dził — zwłasz­cza w pew­nych oko­licz­no­ściach. U nas ce­na ćwiart­ki rów­ne trzy pen­sy. Oto wszyst­ko, nie li­cząc, oczy­wi­ście, fa­ty­gi. Atra­men­tu, aha, atra­ment... no, niech mo­je prze­pad­nie.


— Wie­le mam... wie­le się na­le­ży... za fa­ty­gę? — beł­ko­ta­łem, ru­mie­niąc się po uszy.


— Gdy­bym nie miał ro­dzi­ny — za­wo­łał — i gdy­by ro­dzi­na mo­ja nie cho­ro­wa­ła na ospę, nie wziął­bym i trzech gro­szy. Gdy­bym nie miał sta­re­go oj­ca i mło­dej sio­stry, nie wziął­bym i gro­sza, a gdy­bym był do­brze opła­ca­ny i kar­mio­ny, za­miast brać, sam jesz­cze coś bym mógł ofia­ro­wać, lecz ja­dam czar­ny chleb i sy­piam na wę­glach.


Roz­pła­kał się.


Współ­czu­łem je­go nie­do­li, za­de­cy­do­wa­łem, że nie mo­gę dać mu mniej niż dzie­więć pen­sów. Po­da­łem mu więc ca­łe­go szy­lin­ga. Przy­jął go z nie­skoń­czo­ną wdzięcz­no­ścią i uni­żo­no­ścią, pró­bu­jąc przy tym jed­nak pal­cem dźwię­ku mo­ne­ty.


Wsia­da­jąc do dy­li­żan­su, czu­łem się upo­ko­rzo­ny cią­żą­cym na mnie po­są­dze­niem, ja­ko­bym sam zjadł tak su­ty obiad. Ostrze­gły mnie o tym sło­wa wy­glą­da­ją­cej przez okno ko­bie­ty, któ­ra zle­ci­ła kon­duk­to­ro­wi, by czu­wał nad „chłop­cem, że­by nie pękł”, ja­ko też z żar­tów ku­chen­nej dziew­ki, któ­ra wy­bie­gła przy­pa­trzyć się mnie ni­by po­two­ro­wi ja­kie­mu. Lo­kaj nic a nic nie za­wsty­dzo­ny brał udział w ogól­nym po­dzi­wia­niu, co za­chwia­ło nie­co mo­je za­ufa­nie, ja­kie ży­wi­łem do do­ro­słych. Czu­łem ca­łą nie­spra­wie­dli­wość cią­żą­ce­go na mnie po­są­dze­nia i bo­le­snych żar­tów, za­mie­nia­nych po­mię­dzy kon­duk­to­rem a woź­ni­cą, gdy dy­li­żans z tru­dem ru­szył z miej­sca. Wia­do­mość też o mo­im fe­no­me­nal­nym ape­ty­cie ro­ze­szła się w mgnie­niu oka mię­dzy po­dróż­ny­mi, któ­rzy, śmie­jąc się, za­py­ty­wa­li mnie, ile za mnie pła­cić bę­dą w szko­le, po­dwój­ną czy po­trój­ną ce­nę. Naj­gor­sze jed­nak by­ło to, że czu­łem się głod­ny po lek­kim obie­dzie, a wsty­dzi­łem się jeść, kie­dy się nada­rzy­ła spo­sob­ność. To­też cier­pieć mu­sia­łem głód przez ca­łą noc. Na do­bit­kę, w po­śpie­chu za­po­mnia­łem w go­spo­dzie da­ne mi na dro­gę przez po­czci­wą Peg­got­ty ciast­ka. Gdy dy­li­żans za­trzy­mał się na po­pa­sie70, nie śmia­łem siąść do wie­cze­rzy, cho­ciaż głód mi do­ku­czał do­brze. Usia­dłem przed ogniem smut­ny, a do­ko­ła żar­to­wa­no ze mnie w naj­lep­sze. Pan ja­kiś, czer­wo­ny i oty­ły, je­dzą­cy przez ca­łą dro­gę i po­pi­ja­ją­cy bez­u­stan­nie, za­uwa­żył ochry­płym gło­sem, żem po­dob­ny do boa prze­żu­wa­ją­ce­go jed­no­ra­zo­wą ucztę; po­wie­dziaw­szy to, ka­zał po­dać so­bie por­cję wo­ło­wi­ny.


Wy­je­cha­li­śmy z Yar­mo­uth o trze­ciej po po­łu­dniu, a przy­by­li­śmy do Lon­dy­nu do­pie­ro na­za­jutrz o ósmej ra­no. By­ło to po­śród la­ta i wie­czór był prze­ślicz­ny. Prze­jeż­dża­jąc przez wio­ski, wy­obra­ża­łem so­bie, jak wy­glą­da­ją wnę­trza do­mów i ich miesz­kań­cy, a gdy chłop­cy bie­gli za na­mi, cze­pia­jąc się kół dy­li­żan­su, gu­bi­łem się w do­my­słach, czy ma­ją ży­ją­cych oj­ców i czy im do­brze w do­mu. Du­żo też roz­my­śla­łem o miej­scu, ku któ­re­mu zmie­rza­li­śmy, i strach mnie zdej­mo­wał wiel­ki. Wra­ca­łem też od cza­su do cza­su wspo­mnie­niem do do­mu, do Peg­got­ty, a nie­uspo­ko­jo­ne su­mie­nie sta­wia­ło mi py­ta­nie, ja­ki by­łem przed uką­sze­niem pa­na Murd­sto­ne, a ja­ki je­stem te­raz? Zda­wa­ło mi się zresz­tą, że wy­pa­dek ten zda­rzył się już daw­no, bar­dzo daw­no te­mu.


Noc w dy­li­żan­sie mniej by­ła przy­jem­na od wie­czo­ru. Sie­dzia­łem po­mię­dzy dwo­ma po­dróż­ny­mi — jed­nym z nich był ów oty­ły je­go­mość — któ­rzy śpiąc przy­gnia­ta­li mnie tak bar­dzo, że chwi­la­mi nie mo­głem po­wstrzy­mać się od łez i ci­che­go: „prze­pra­szam”, któ­re, bu­dząc są­sia­dów mo­ich, wpra­wia­ło ich w naj­gor­szy hu­mor. Na­prze­ciw mnie sie­dzia­ła wie­ko­wa da­ma otu­lo­na w fu­tra, a w mro­ku po­dob­na ra­czej do sto­gu sia­na niż do ko­bie­ty. Mia­ła ona z so­bą kosz, z któ­rym nie mo­gła so­bie po­ra­dzić, do­pó­ki go nie ulo­ko­wa­ła pod my­mi, uzna­ny­mi przez nią za krót­kie, no­ga­mi. Ugnia­tał on mnie i spra­wiał naj­więk­szą nie­wy­go­dę, a za każ­dym mym po­ru­sze­niem po­brzę­ki­wa­ły w ko­szu szkła ja­kieś, na co wie­ko­wa da­ma, sztur­cha­jąc mnie w no­gi, na­zwa­ła „wier­ci­pię­tą” i bro­ni­ła mi ru­szać się.


Na ko­niec słoń­ce wsta­ło i sen mo­ich to­wa­rzy­szy stał się lżej­szy. Przez noc ca­łą sa­pa­li i chra­pa­li na wszyst­kie to­ny. Te­raz ko­lej­no za­czę­li się bu­dzić, a ude­rzy­ło mnie mia­no­wi­cie to, że każ­dy utrzy­my­wał, iż nie spał wca­le, i gnie­wał się, gdy twier­dzo­no prze­ciw­nie. Póź­niej za­uwa­ży­łem nie­jed­no­krot­nie, że wśród licz­nych sła­bo­ści ludz­kich jest i sła­bość (do któ­rej, nie wiem dla­cze­go, lu­dzie przy­zna­ją się nie­chęt­nie) — spa­nia w po­dró­ży.


Czym mi się Lon­dyn wy­dał wi­dzia­ny z da­le­ka i jak wie­rzy­łem, że wszel­kie przy­go­dy mo­ich bo­ha­te­rów ulu­bio­nych na­dal się tam od­gry­wa­ją i po­wta­rza­ją, o tym mó­wić nie bę­dę. Zbli­ża­li­śmy się doń stop­nio­wo od stro­ny dziel­ni­cy Whi­te­cha­pel71, gdzie­śmy się za­trzy­ma­li.


Kon­duk­tor, wy­sia­da­jąc z dy­li­żan­su, spoj­rzał na mnie i krzyk­nął gło­śno:


— Czy jest tu kto po ma­ło­let­nie­go pa­sa­że­ra Murd­sto­ne, z miej­sco­wo­ści Blun­der­sto­ne w Suf­folk?


Nie by­ło od­po­wie­dzi.


— Spy­taj pan: Cop­per­field — za­uwa­ży­łem nie­śmia­ło.


— Czy jest kto dla spo­tka­nia ma­ło­let­nie­go za­pi­sa­ne­go pod na­zwi­skiem Murd­sto­ne, z Blun­der­sto­ne w Suf­folk, któ­ry sam się mia­nu­je Cop­per­fiel­dem? — po­wtó­rzył do­no­śnie kon­duk­tor.


Nie, nie by­ło ni­ko­go. Spo­glą­da­łem nie­spo­koj­nie do­ko­ła. Zna­lazł się tyl­ko ja­kiś jed­no­oki je­go­mość w ka­ma­szach i ru­szył kon­cep­tem, czy nie naj­sto­sow­niej by­ło­by na­ło­żyć mi na­szyj­nik z na­zwi­skiem i za­pro­wa­dzić do staj­ni. Przy­sta­wio­no do dy­li­żan­su dra­bi­nę, zna­la­złem się tuż za pa­nią w fu­trach, po­dob­ną do ko­py sia­na, oglą­da­jąc się na jej kosz. Wkrót­ce dy­li­żans opu­sto­szał, wy­nie­sio­no ba­ga­że. Od­przę­gnię­to ko­nie, od­cią­gnię­to dy­li­żans. Po za­ku­rzo­ne­go pa­sa­że­ra z Blun­der­sto­ne w Suf­folk nikt się nie zgła­szał.


Bar­dziej osa­mot­nio­ny od Ro­bin­so­na Cru­soe, któ­re­go opusz­cze­nie nie mia­ło przy­naj­mniej świad­ków, wsze­dłem do go­spo­dy i na za­pro­sze­nie urzęd­ni­ka przy­sia­dłem na wa­dze do wa­że­nia ba­ga­ży. Tu, pa­trząc na pa­ki, ko­sze, wa­li­zy, od­da­łem się nie­we­so­łym roz­my­śla­niom, a mia­no­wi­cie, co po­cznę, je­śli się nikt po mnie nie zgło­si? Jak mi tu dłu­go po­zwo­lą po­zo­stać za sie­dem szy­lin­gów, któ­re po­sia­dam? Czy noc spę­dzę w skła­dzie wraz z in­ny­mi ba­ga­ża­mi, a z ra­na myć się bę­dę na dzie­dziń­cu pod pom­pą, czy też wy­rzu­cą mnie stąd przed no­cą i bę­dę mu­siał cze­kać, aż z ra­na zno­wu otwo­rzą sta­cję dy­li­żan­sów. A kto wie, mo­że to pan Murd­sto­ne uło­żył tak dow­cip­nie plan po­zby­cia się mnie raz na za­wsze. Je­śli po­zwo­lą mi tu po­zo­stać, do­pó­ki ist­nieć bę­dą mo­je pie­nięż­ne środ­ki — my­śla­łem — to mo­że za­trzy­ma­ją i dłu­żej, do­pó­ki nie umrę z gło­du. Na­ra­zi to wpraw­dzie urzęd­ni­ków dy­li­żan­so­wej kom­pa­nii na kosz­ta po­grze­bu, ale cóż ro­bić. A gdy­bym tak spró­bo­wał wró­cić pie­szo do do­mu? Jak tu nie za­błą­dzić! A zwłasz­cza czy mo­gę li­czyć na czy­jeś przy­ja­zne przy­ję­cie... prócz Peg­got­ty. Czy nie le­piej udać się wprost do władz i oświad­czyć mą go­to­wość wstą­pie­nia do służ­by woj­sko­wej lub do ma­ry­nar­ki? Tyl­ko czy proś­ba tak drob­ne­go chło­pię­cia zo­sta­nie uwzględ­nio­na?


My­śli te i ty­sią­ce in­nych, rów­nie nie­we­so­łych, wa­rem72 zle­wa­ły mi czo­ło, ser­ce w pier­siach drę­twia­ło z nie­po­ko­ju i nie wiem, jak­by się to skoń­czy­ło, gdy­by nie wszedł ja­kiś nie­zna­ny je­go­mość. Po­roz­ma­wiał chwi­lę z urzęd­ni­kiem, któ­ry za­raz po­tem zdjął mnie z wa­gi i od­dał no­wo przy­by­łe­mu, jak gdy­bym był zwy­kłym pa­kun­kiem.


Wy­cho­dząc, spoj­rza­łem na me­go prze­wod­ni­ka, któ­ry trzy­mał mnie za rę­kę. Był to chu­dy, wy­bla­kły mło­dzie­niec z za­pa­dły­mi po­licz­ka­mi i wło­sa­mi nie­mal tak czar­ny­mi, jak pa­na Murd­sto­ne. Do te­go się jed­nak ogra­ni­cza­ło po­do­bień­stwo, gdyż bro­dę miał sta­ran­nie ogo­lo­ną, a wło­sy nie lśnią­ce, lecz zru­dzia­łe i su­che. Ubra­ny był też w czar­ną odzież speł­złą i wy­tar­tą, przy­krót­ką i przy­cia­sną, koł­nierz zaś je­go ko­szu­li nie był pierw­szo­rzęd­nej bia­ło­ści. Nie przy­pusz­cza­łam wpraw­dzie, by się na tym koł­nie­rzy­ku koń­czy­ła je­go bie­li­zna, był to wsze­la­ko je­dy­ny wi­docz­ny ślad ta­ko­wej.


— Je­steś na­szym no­wym uczniem? — spy­tał.


— Tak, pa­nie — od­rze­kłem, cho­ciaż nie by­łem te­go zu­peł­nie pew­ny.


— Je­stem jed­nym z na­uczy­cie­li z Sa­lem Ho­use — rzekł.


Ukło­ni­łem się mu z usza­no­wa­niem i tak da­le­ce wy­da­ło mi się nie­sto­sow­nym wspo­mi­nać o mym ku­fer­ku przed uczo­nym na­uczy­cie­lem z Sa­lem Ho­use, że­śmy ode­szli spo­ry ka­wał dro­gi, za­nim ośmie­li­łem się na­po­mknąć coś o tym. Na mą nie­śmia­łą uwa­gę, że ku­fe­rek mo­że mi być po­trzeb­ny, wró­ci­li­śmy z po­wro­tem. Pan na­uczy­ciel oświad­czył urzęd­ni­ko­wi, że po ku­fe­rek przyj­dą w po­łu­dnie.


— Pro­szę pa­na — rze­kłem, gdy­śmy znów uszli spo­ry ka­wał dro­gi — czy Sa­lem Ho­use da­le­ko?


— Tam za Blac­khe­ath — od­rzekł.


— Czy to da­le­ko? — spy­ta­łem raz jesz­cze.


— Ka­wał dro­gi, bę­dzie mil ze sześć, po­je­dzie­my dy­li­żan­sem.


By­łem tak zmę­czo­ny i osła­bio­ny, że sa­ma myśl zro­bie­nia jesz­cze sze­ściu mil dro­gi prze­ra­ża­ła mnie. Ośmie­li­łem się wy­znać, że nie mia­łem nic w ustach od dnia wczo­raj­sze­go i że bar­dzo był­bym wdzięcz­ny, je­śli­by mi po­zwo­lił coś gdzieś prze­ką­sić. Pro­po­zy­cja mo­ja zdzi­wi­ła go wi­docz­nie, gdyż przy­sta­nąw­szy wpa­trzył się we mnie bacz­nie i do­pie­ro po chwi­li po­wie­dział, że zna pew­ną sta­rusz­kę miesz­ka­ją­cą w po­bli­żu i że naj­le­piej bę­dzie wstą­pić do niej na szklan­kę mle­ka i ku­pić tro­chę chle­ba lub coś po­dob­ne­go, by­le coś zdro­we­go.


Za­szli­śmy do kra­mu pie­ka­rza, gdzie mnie nę­ci­ły róż­ne przy­sma­ki, na kup­no któ­rych na­uczy­ciel nie chciał po­zwo­lić. Skoń­czy­ło się na por­cji czar­ne­go chle­ba, za któ­rą za­pła­ci­łem trzy pen­sy. W dru­gim skle­pi­ku ku­pi­li­śmy jaj­ko i ka­wał ży­la­stej szyn­ki, wy­cią­gną­łem dru­gie­go z mych lśnią­cych szy­lin­gów, a po otrzy­ma­niu spo­rej resz­ty po­dzi­wia­łem ta­niość ży­cia w Lon­dy­nie. Tym­cza­sem we­szli­śmy w uli­ce peł­ne gwa­ru i ha­ła­su i do­szli­śmy do wiel­kie­go mo­stu, któ­re­go na­zwę mi na­uczy­ciel po­wie­dział, lecz by­łem odu­rzo­ny i na wpół sen­ny. Wresz­cie sta­nę­li­śmy przed nędz­nym do­mo­stwem — przy­tuł­kiem dla ubo­gich, jak się o tym do­wie­dzia­łem z na­pi­su umiesz­czo­ne­go nad bra­mą. Przy­tu­łek ów był za­ło­żo­ny dla dwu­dzie­stu pię­ciu ubo­gich ko­biet, jak brzmiał na­pis.


Na­uczy­ciel na­ci­snął klam­kę drzwi po­ma­lo­wa­nych na czar­no i we­szli­śmy do iz­deb­ki jed­nej z owych dwu­dzie­stu pię­ciu ubo­gich ko­biet, któ­ra wła­śnie roz­nie­ca­ła ogień na ko­min­ku. Na wi­dok na­uczy­cie­la sta­rusz­ka opu­ści­ła miech, mru­cząc coś jak „mój Ka­rol­ku”, lecz do­strze­gł­szy mnie, za­mil­kła i spiesz­nie po­chy­li­ła się w ukło­nie.


— Pro­sił­bym o ugo­to­wa­nie śnia­da­nia te­mu mło­dzień­co­wi — ozwał się na­uczy­ciel.


— Za­pew­ne, na­tych­miast — od­rze­kła sta­rusz­ka.


— Jak zdro­wie pa­ni Fib­bit­son? — py­tał na­uczy­ciel, spo­glą­da­jąc na dru­gą ko­bie­tę, otu­lo­ną sza­la­mi i sie­dzą­cą w głę­bo­kim fo­te­lu przy ko­min­ku.


— O! Źle, bar­dzo źle — uty­ski­wa­ła sta­rusz­ka. — Pew­na je­stem, że gdy­by ogień za­gasł, zga­sła­by też nie­ba­wem.


Obo­je pa­trzy­li na nią i ja za ni­mi. Cho­ciaż dzień był go­rą­cy, pa­ni Fib­bit­son my­śla­ła wi­docz­nie tyl­ko o ogniu i zda­wa­ła się za­zdro­ścić sto­ją­ce­mu na nim ron­del­ko­wi. Zro­zu­mia­ła za­pew­ne, że jaj­ko go­tu­ją­ce się w nim by­ło mo­ją wła­sno­ścią, gdyż ko­rzy­sta­jąc z od­wró­co­nej uwa­gi na­uczy­cie­la i sta­rusz­ki wy­cią­gnę­ła ku mnie wska­zu­ją­cy pa­lec. Słoń­ce wpa­da­ło wpraw­dzie przez okno, lecz, od­wró­co­na do nie­go ple­ca­mi, wpa­try­wa­ła się tyl­ko w ko­mi­nek i ro­ze­śmia­ła się gło­śno, cho­ciaż by­naj­mniej73 nie me­lo­dyj­nie, gdy pod­sy­ca­ny ogień wy­buch­nął ży­wiej.


Usia­dłem do mych jaj, chle­ba, szyn­ki i mle­ka i za­ja­da­łem w naj­lep­sze, a tym­cza­sem sta­rusz­ka ozwa­ła się do na­uczy­cie­la:


— Czy flet przy­nie­sio­ny?


— Przy­nie­sio­ny — od­rzekł.


— War­to by spró­bo­wać — za­uwa­ży­ła sta­rusz­ka.


Na­uczy­ciel się­gnął rę­ką za sur­dut i wy­do­był flet w trzech czę­ściach, któ­re na­tych­miast zło­żył. Te­raz jesz­cze my­ślę, że nikt chy­ba na świe­cie nie grał go­rzej od nie­go. Z fle­tu wy­do­by­wał naj­ostrzej­sze to­ny, ja­kie kie­dy­kol­wiek sły­sza­łem. Nie wiem już, co grał, wiem tyl­ko, że mu­zy­ka ta roz­bu­dzi­ła wszyst­kie mo­je ża­le i do łez po­bu­dzi­ła, od­ję­ła mi ape­tyt i w koń­cu mnie uśpi­ła. Oczy mi się kle­iły, ki­wa­łem się tam i z po­wro­tem na krze­śle i po­ma­łu iz­deb­ka, ko­min, otwar­ta w ką­cie sza­fa, nie­licz­ne twar­de krze­sła, scho­dy wio­dą­ce do iz­deb­ki na pod­da­szu i trzy pa­wie pió­ra za­tknię­te nad ko­min­kiem (po­dzi­wia­łem je zra­zu, py­ta­jąc sie­bie, co paw my­ślał­by, gdy­by wie­dział, do cze­go słu­żyć bę­dą je­go ozdo­by) — wszyst­ko to zni­kło mi z oczu — za­sną­łem. Nie sły­sza­łem też fle­tu, a na­to­miast śni­ło mi się, że je­stem w dy­li­żan­sie, któ­re­go tar­gnię­cie zbu­dzi­ło mnie na­gle. Otwo­rzy­łem sze­ro­ko oczy. Na­uczy­ciel sie­dział z za­ło­żo­ny­mi jed­na na dru­gą no­ga­mi i grał spo­koj­nie, a obie sta­rusz­ki słu­cha­ły jak w za­chwy­ce­niu. I to mi wkrót­ce zni­kło z oczu, flet, na­uczy­ciel, sta­rusz­ki, Sa­lem Ho­use, sam na­wet Da­wid Cop­per­field, wszyst­ko to zma­zał głę­bo­ki sen.


Śni­ło mi się (my­śla­łem, że to sen), że na­uczy­ciel przy­gry­wał na fle­cie, a sta­rusz­ka w za­chwy­cie zbli­ża­ła się do nie­go co­raz bar­dziej, po­chy­la­ła się nad nim co­raz bli­żej, aż uję­ła go za szy­ję i uca­ło­wa­ła, co na­tu­ral­nie prze­rwa­ło grę. Mu­sia­łem po­zo­sta­wać mię­dzy snem a czu­wa­niem, gdyż istot­nie na­stą­pi­ła prze­rwa w grze na­uczy­cie­la, a kie­dy po­czął znów dąć w flet, sły­sza­łem wy­raź­nie sta­rusz­kę mó­wią­cą do pa­ni Fib­bit­son: „A co? Prze­cud­nie”, na co ta ostat­nia od­po­wie­dzia­ła: „Oj, tak, tak”, ki­wa­jąc zwró­co­ną do ognia gło­wą.


Z drzem­ki wy­rwał mnie osta­tecz­nie na­uczy­ciel, któ­ry, zło­żyw­szy i scho­waw­szy flet za sur­dut, wy­wiódł74 mnie z iz­deb­ki. Wkrót­ce wsie­dli­śmy do omni­bu­su, gdzie za­sną­łem zno­wu, ma­jąc nie­ja­sne po­ję­cie o dro­dze wśród pól zie­lo­nych, któ­rą­śmy je­cha­li75. Zbu­dzi­łem się do­pie­ro, gdy omni­bus za­trzy­mał się w po­bli­żu, jak się do­my­śla­łem, ce­lu na­szej po­dró­ży. Po przej­ściu kil­ku­set kro­ków sta­nę­li­śmy przed za­kła­dem Sa­lem Ho­use. Po­nu­ry ten bu­dy­nek oto­czo­ny był mu­rem z ce­gły, a nad wej­ściem wid­nia­ła ta­bli­ca z na­pi­sem „Sa­lem Ho­use”.


Za ude­rze­niem dzwon­ka uka­za­ła się w za­kra­to­wa­nym okien­ku gło­wa, któ­ra przy otwar­ciu drzwi oka­za­ła się wła­sno­ścią sil­ne­go męż­czy­zny, z szy­ją bu­ha­ja, drew­nia­ną no­gą, ob­wią­za­nym czo­łem i krót­ko przy­strzy­żo­ny­mi wło­sa­mi.


— No­wy uczeń — rzekł na­uczy­ciel.


Męż­czy­zna na szczu­dle obej­rzał mnie, co mu wie­le cza­su nie za­bra­ło, wpu­ścił nas, po czym za­mknął bra­mę i wy­cią­gnął klucz. Szli­śmy już po­mię­dzy drze­wa­mi, gdy krzyk­nął za na­mi:


— Stój!


Za­trzy­ma­li­śmy się. Stał z pa­rą bu­tów w rę­ku na pro­gu za­miesz­ki­wa­nej prze­zeń iz­deb­ki przy bra­mie.


— W cza­sie nie­obec­no­ści pań­skiej, pa­nie Mell — wo­łał — przy­cho­dził tu ten par­tacz i ka­zał po­wie­dzieć pa­nu, że nie mo­że już ich za­ła­tać. Nie ma tu już ani ka­wał­ka daw­nej skó­ry.


Mó­wiąc to rzu­cił bu­ty za pa­nem Mell, któ­ry cof­nął się o kil­ka kro­ków dla pod­ję­cia obu­wia, po czym za­czął bacz­nie przy­pa­try­wać się bu­tom. Za­uwa­ży­łem przy tym, że i te, któ­re miał na no­gach, wy­glą­da­ły nie­wie­le le­piej.


Sa­lem Ho­use był to bu­dy­nek cięż­ki, kwa­dra­to­wy, ze skrzy­dła­mi, wy­gląd miał pu­sty i ogo­ło­co­ny. Pa­no­wa­ła tu ta­ka ci­sza, żem spy­tał pa­na Mell, czy ucznio­wie są w szko­le. Od­po­wie­dział mi ze zdzi­wie­niem, że jest to czas wa­ka­cji i że ucznio­wie roz­je­cha­li się do swych do­mów. Pan Cre­akle zaś, wła­ści­ciel i prze­ło­żo­ny szko­ły, ba­wi z żo­ną i cór­ką nad mo­rzem, mnie przy­sła­no tu w cza­sie wa­ka­cji za ka­rę. Wszyst­ko to ob­ja­śnił mi, wio­dąc do głów­ne­go bu­dyn­ku.


Kla­sa, do któ­rej we­szli­śmy, wy­da­ła mi się nie­zmier­nie smut­na i po­nu­ra. By­ła to wiel­ka, dłu­ga sa­la z trze­ma rzę­da­mi ła­wek i pul­pi­tów, z ha­ka­mi do wie­sza­nia ka­pe­lu­szy i ta­bli­czek. Na brud­nej pod­ło­dze wa­la­ły się skraw­ki pa­pie­ru, a na sto­łach pa­pie­ro­we dom­ki dla je­dwab­ni­ków. Pa­rę bia­łych my­szek, opusz­czo­nych przez swych wła­ści­cie­li, bie­ga­ło w klat­kach z dru­tu i tek­tu­ry, próż­no szu­ka­jąc po­ży­wie­nia. Pta­szek za­mknię­ty w nie­wie­le od sie­bie więk­szej klat­ce trze­po­tał gwał­tow­nie skrzy­dła­mi, wska­ku­jąc i ze­ska­ku­jąc z prę­ci­ka, nie śpie­wał jed­nak wca­le. W sa­li tej czuć by­ło za­pach stę­chli­zny, ku­rzu i zbu­twia­łych ksią­żek; ty­le by­ło zaś tu śla­dów po atra­men­cie, jak gdy­by sa­la nie po­sia­da­ła su­fi­tu i da­chu, a nie­bio­sa za­miast desz­czu, gra­du, śnie­gu zsy­ła­ły tu atra­men­to­we ule­wy.


Oglą­da­łem to wszyst­ko, po­zo­sta­wio­ny w kla­sie przez pa­na Mell, któ­ry po­szedł za­nieść na gó­rę swe nie­po­ła­ta­ne obu­wie. Roz­glą­da­jąc się, do­strze­głem tek­tu­ro­wą ta­blicz­kę ozdo­bio­ną do­sko­na­łym ka­li­gra­ficz­nym na­pi­sem: „Bacz­ność, ką­sa!”.


Od­sko­czy­łem wy­obra­ża­jąc so­bie, że pod sto­łem sie­dzi wście­kłe ja­kieś psi­sko. Nie mo­gąc jed­nak doj­rzeć go, gu­bi­łem się w do­my­słach, gdy nad­szedł pan Mell, py­ta­jąc mnie, co po­ra­biam.


— Szu­kam te­go psa — od­rze­kłem.


— Psa? Ja­kie­go psa?


— A te­go.


— Ja­kie­go?


— Któ­re­go trze­ba się strzec, bo ką­sa.


— My­lisz się, Cop­per­fiel­dzie — rzekł pan Mell z po­wa­gą — to nie jest pies, tyl­ko chłop­czyk. Zle­co­no mi wła­śnie za­wie­sić ci na ple­cach tę ta­blicz­kę. Przy­kro mi jest ogrom­nie, lecz mu­szę zle­ce­nia do­ko­nać76.


Mó­wiąc to, za­wie­sił mi na ple­cach ową ta­blicz­kę, któ­rą od­tąd wszę­dzie mu­sia­łem za so­bą dźwi­gać. Jak upo­ko­rzo­ny się czu­łem, ile cier­pia­łem, nie po­tra­fię wy­ra­zić. Czy by­łem czy nie na oczach ludz­kich, cią­gle wy­obra­ża­łam so­bie, że ktoś czy­ta ów na­pis, i próż­no ob­ra­ca­łem się nie­spo­koj­ny na wszyst­kie stro­ny — uciec od prze­śla­du­ją­cej mnie zmo­ry nie mo­głem, ów pe­del77 czy stróż na szczu­dle po­więk­szał jesz­cze mą nie­do­lę, gdyż je­śli tyl­ko opar­łem się o drze­wo, o ścia­nę, wy­ska­ki­wał ze swej no­ry przy bra­mie, wo­ła­jąc:


— Pa­nie! Ho­la! Cop­per­field, pro­szę się nie kryć, bo do­nio­sę.


Ogród był zresz­tą otwar­ty, wy­cho­dzi­ły nań ty­ły do­mu i bu­dyn­ki go­spo­dar­skie, wie­dzia­łem, że słu­żą­cy, ku­char­ka, pie­karz, zgo­ła każ­dy, kto wcho­dził na te­ren szko­ły, czy­tał wi­szą­ce na mym kar­ku ostrze­że­nie i do­wia­dy­wał się, że ką­sam. Na­bie­ra­łem wstrę­tu do sa­me­go sie­bie. Sta­wa­łem się istot­nie na po­ły dzi­kim, zdol­nym ką­sać dziec­kiem.


Na bra­mie ogro­do­wej ucznio­wie mie­li wi­dać zwy­czaj wy­rzy­na­nia i wy­pi­sy­wa­nia swo­ich na­zwisk. Czy­ta­jąc je, drża­łem na sa­mą myśl o po­wro­cie z wa­ka­cji przy­szłych mych ko­le­gów, po­wta­rza­jąc so­bie za każ­dym no­wym na­zwi­skiem: „I ten prze­czy­ta: Bacz­ność, ką­sa!”. By­ło zwłasz­cza kil­ka­krot­nie i głę­biej od in­nych wy­ry­te na­zwi­sko nie­ja­kie­go J. Ste­er­for­tha. Wy­obra­ża­łem so­bie, jak gru­bym prze­czy­ta to gło­sem i jak mnie po­tem wy­tar­ga za wło­sy. Znów nie­ja­ki Tom Trad­dles, pe­wien by­łem, iż bę­dzie się na­trzą­sał, uda­jąc, że się mnie boi, a J. Dem­ple wy­śpie­wa to na wszyst­kie to­ny. Wi­dzia­łem sie­bie: bied­ną, drob­ną istot­kę, chło­sta­ną wzro­kiem i śmie­chem wszyst­kich tych chło­pa­ków — pan Mell mó­wił mi, że by­ło ich w szko­le aż czter­dzie­stu pię­ciu — go­nio­ną precz do wię­zie­nia, z wrza­skiem jed­no­brz­mien­nym78: „Bacz­ność, ką­sa!”.


Po­dob­ne nie­po­ko­je i mę­ki bu­dził we mnie wi­dok pu­stych ła­wek, pul­pi­tów i pu­stych sy­pial­ni. We dnie i w no­cy nie mia­łem spo­ko­ju. Śni­ło mi się cza­sem, że je­stem z mo­ją mat­ką lub że się uda­ję do pa­na Peg­got­ty, spo­ty­kam Emil­kę, ja­dę dy­li­żan­sem, jem obiad w to­wa­rzy­stwie kel­ne­ra w go­spo­dzie, lecz za­wsze, za­wsze koń­czy­ło się na tym, że każ­dy z nich co­fał się, spo­strze­gł­szy wy­wie­szo­ny na mych ple­cach na­pis.


Sa­mot­ność, na ja­ką by­łem ska­za­ny w pu­stej w cza­sie wa­ka­cyj­nym szko­le, zdwa­ja­ła jesz­cze te tor­tu­ry. Co­dzien­nie przy tym mie­wa­łem lek­cje z pa­nem Mell. Szły mi do­brze, gdyż nie by­ło przy mnie pa­na i pan­ny Murd­sto­ne. Po lek­cjach prze­cha­dza­łem się po ogro­dzie, strze­żo­ny przez stró­ża z drew­nia­ną no­gą. Jak do­brze pa­mię­tam wil­goć pu­ste­go do­mo­stwa, za­ple­śnia­łe ka­mie­nie dzie­dziń­ca, stud­nię, bla­dą zie­leń rzad­kich drzew tak wy­bla­kłą, że zda­wa­ła się być ską­pa­na w rzę­sist­szych niż gdzie­kol­wiek in­dziej dżdżach, nie­do­tknię­tą żad­nym, bo­daj ni­kłym pro­mie­niem słoń­ca. Punk­tu­al­nie o pierw­szej sia­da­li­śmy we dwóch z pa­nem Mell do sto­łu w ogrom­nej, pu­stej kom­na­cie, prze­po­jo­nej za­pa­chem tłusz­czu. Po obie­dzie od­by­wa­li­śmy lek­cje aż do her­ba­ty, któ­rą o szó­stej pan Mell pi­jał w błę­kit­nej fa­jan­so­wej fi­li­żan­ce, ja zaś w kub­ku. Przez dzień ca­ły pan Mell, sie­dząc za sto­łem, pra­co­wał nad ra­chun­ka­mi, jak się po­tem do­wie­dzia­łem, z mi­nio­ne­go pół­ro­cza. Wie­czo­rem gry­wał na fle­cie z za­pa­łem i jak zwy­kle fał­szy­wie.


We wspo­mnie­niach wi­dzę mo­ją drob­ną po­stać sie­dzą­cą w mrocz­nej sa­li, z gło­wą opar­tą na rę­ku, nad ka­je­tem lub książ­ką — za­słu­cha­ną w mu­zy­kę pa­na Mell. Po lek­cjach wi­dzę znów sie­bie ja­ko cier­pli­we­go słu­cha­cza je­go mu­zy­kal­nych po­pi­sów, ma­rzą­ce­go jed­no­cze­śnie smęt­nie o do­mu, mat­ce lub o ło­dzi pa­na Peg­got­ty w Yar­mo­uth. Wi­dzę pu­ste sy­pial­nie i drob­ną mą oso­bę pła­czą­cą ci­cho w łóż­ku z tę­sk­no­ty za piesz­czo­tą i cie­płym słów­kiem Peg­got­ty. Z ra­na, spo­glą­da­jąc przez otwar­te okno na dzwon wi­szą­cy u bra­my i na cho­rą­giew­kę na da­chu krę­cą­cą się w kie­run­ku wia­tru, drża­łem na myśl, że wśród pu­stych ścian zja­wi się J. Ste­er­forth z to­wa­rzy­sza­mi i stróż na szczu­dle otwo­rzy wro­ta sa­me­mu pa­nu Cre­akle. Ba­łem się nie tych nie­zna­jo­mych, lecz wi­szą­cej na mych ple­cach ta­blicz­ki, któ­rą nie­zna­jo­mi ci za­raz na wstę­pie prze­czy­tać mie­li.


Pan Mell był ma­ło­mów­ny, lecz ła­god­nie się ze mną ob­cho­dził. W mil­cze­niu do­trzy­my­wa­li­śmy so­bie wza­jem­nie to­wa­rzy­stwa. Za­po­mnia­łem za­no­to­wać, że by­ły chwi­le, w któ­rych ten ma­ło­mów­ny czło­wiek mó­wił sam do sie­bie, mru­czał, za­ci­skał pię­ści, zgrzy­tał zę­ba­mi i tar­gał się za wło­sy. Lę­ka­łem się te­go z po­cząt­ku, wkrót­ce jed­nak przy­wy­kłem do je­go dzi­wactw.
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    Roz­dział VI.
Roz­sze­rzam ko­ło mych zna­jo­mo­ści


Od mie­sią­ca wio­dłem mniej wię­cej po­dob­ną eg­zy­sten­cję, gdy stróż o szczu­dle za­czął się uwi­jać ze szczot­ką, ścier­ka­mi i wo­dą po ca­łym do­mo­stwie, co nie­wąt­pli­wie zwia­sto­wa­ło bli­skie zja­wie­nie się pa­na Cre­akle i uczniów. Mie­ści­li­śmy się z pa­nem Mell, jak mo­gli­śmy, po ką­tach, zmy­ka­jąc przed szczot­ką, wo­dą, dwo­ma czy trze­ma ko­bie­ta­mi szo­ru­ją­cy­mi pod­ło­gi, ław­ki, sto­ły i tu­ma­na­mi ku­rzu prze­peł­nia­ją­cy­mi Sa­lem Ho­use.


Pew­ne­go po­ran­ku pan Mell oznaj­mił mi, że pan Cre­akle ocze­ki­wa­ny jest te­goż dnia; istot­nie przy­był pod wie­czór, a po pod­wie­czor­ku stróż na szczu­dle za­we­zwał mnie do nie­go.


Część do­mu, któ­rą wraz z ro­dzi­ną swą za­miesz­ki­wał, by­ła o wie­le wy­god­niej­sza i wy­twor­niej­sza od prze­zna­czo­nej dla uczniów. Ogró­dek, na któ­ry wy­cho­dzi­ły okna je­go miesz­ka­nia, nie był tak pu­sty i opusz­czo­ny, jak nasz dzie­dzi­niec, gdzie wiel­błąd lub dro­ma­der w mi­nia­tu­rze czu­li­by się jak w do­mu. Dzi­wię się zresz­tą, żem prze­cho­dząc zdo­łał jed­nak za­uwa­żyć to wszyst­ko, gdy sa­ma myśl o sta­wie­niu się przed ob­li­czem pa­na Cre­akle na­peł­nia­ła mnie ta­kim stra­chem, że wpro­wa­dzo­ny do je­go ga­bi­ne­tu nie spo­strze­głem obec­nych tam pa­ni ani pan­ny Cre­akle, tyl­ko sa­me­go pa­na, tę­gie­go męż­czy­znę z nie­zli­czo­ną ilo­ścią bre­lo­ków przy łań­cu­chu od ze­gar­ka, sie­dzą­ce­go w fo­te­lu przy sto­le, na któ­rym stał kie­lich i bu­tel­ka.


— Hm — mruk­nął — to jest ten mło­dzie­niec, któ­re­go ząb­ki ma­ją być przy­pi­ło­wa­ne. Pro­szę go od­wró­cić.


Stróż ob­ró­cił mnie, a zo­sta­wiw­szy pa­nu Cre­akle dość cza­su na prze­czy­ta­nie gnio­tą­ce­go mi bar­ki na­pi­su, ob­ró­cił mnie znów twa­rzą do pa­na Cre­akle. Wła­ści­ciel Sa­lem Ho­use miał dum­ny wy­raz twa­rzy, oczy ma­łe i głę­bo­ko osa­dzo­ne, czo­ło po­marsz­czo­ne, nos nie­du­ży, po­tęż­ny kark, ły­sy był przy tym, je­śli nie li­czyć pa­sma szpa­ko­wa­tych wło­sów scze­sa­nych na skro­nie. Naj­bar­dziej jed­nak ude­rzy­ło mnie to, że zda­wał się być po­zba­wio­nym gło­su; mó­wił ci­cho, z wi­docz­nym wy­sił­kiem. Mu­sia­ło go to gnie­wać, gdyż czo­ło mu się przy la­da ust po­ru­sze­niu marsz­czy­ło jesz­cze bar­dziej.


— Co­ście w nim za­uwa­ży­li? — spy­tał stró­ża, wska­zu­jąc na mnie.


— Do­tąd nic szcze­gól­ne­go — od­rzekł za­gad­nio­ny79 — nie by­ło spo­sob­no­ści. — Nie po­do­ba­ło się to wi­docz­nie pa­nu Cre­akle, lecz na­to­miast mu­sia­ło się po­do­bać pa­ni i pan­nie Cre­akle, obu szczu­płym ko­bie­tom, na któ­re ośmie­li­łem się pod­nieść swój wzrok.


— Bli­żej, chłop­cze — ski­nął na mnie pan Cre­akle.


— Bli­żej — za­ko­men­de­ro­wał czło­wiek o drew­nia­nej no­dze.


— Mam za­szczyt — bio­rąc mię za ucho, mó­wił pan Cre­akle — znać twe­go oj­czy­ma. Czło­wiek to wiel­ce za­cny, ob­da­rzo­ny nie­po­spo­li­tym har­tem du­szy. Zna­my się z so­bą do­brze; a czy ty znasz mnie? — i uszczyp­nął mnie żar­to­bli­wie, lecz bo­le­śnie w ucho.


— Jesz­cze nie, pa­nie — wy­ją­ka­łem.


— Jesz­cze nie! Ha! Po­zna­my się pręd­ko.


— Pręd­ko — po­wtó­rzył pe­del, któ­ry, jak się prze­ko­na­łem po­tem, był po­śred­ni­kiem po­mię­dzy pa­nem Cre­akle i ucznia­mi.


Umie­ra­jąc ze stra­chu i czu­jąc, jak mię pa­li usta­wicz­nie przez pa­na Cre­akle tar­ga­ne ucho, za­pew­nia­łem, że nie wąt­pię, iż się po­zna­my.


— Po­wiem ci od ra­zu, kim je­stem — cią­gnął, pusz­cza­jąc wresz­cie mo­je ucho. — Je­stem Rzy­mia­ni­nem.


— Rzy­mia­ni­nem — po­twier­dził ku­la­wy pe­del.


— Sło­wa do­trzy­mu­ję, a kie­dy raz coś po­wiem, to już mu­si być to co do jo­ty80 speł­nio­ne.


— Mu­si być wy­peł­nio­ne...


— Wo­li mo­jej nikt nie śmie się sprze­ci­wić. Obo­wią­zek przede wszyst­kim, przede wszyst­kim. Wy­rzek­nę się — tu spoj­rzał na żo­nę — wła­snej krwi, je­śli­by mi się śmia­ła sprze­ci­wiać.


Tu zwró­cił się do pe­dla z py­ta­niem:


— Czy był z po­wro­tem ten chło­pak?


— Nie był.


— Nie był, wie, z kim ma do czy­nie­nia, prze­czuł. Niech mi się nie na­wi­ja pod rę­kę — tu spoj­rzał znów na żo­nę — bo mu się dam we zna­ki. Te­raz wiesz już, mój ma­ły, z kim masz do czy­nie­nia, mo­żesz odejść.


Ucie­szy­ło mnie to po­zwo­le­nie, tym bar­dziej że pa­ni i pan­na Cre­akle ocie­ra­ły łzy, co bu­dzi­ło me współ­czu­cie. Mia­łem jed­nak pew­ną proś­bę, to­też ośmie­li­łem się prze­mó­wić.


— Pa­nie...


Od­wró­cił się, spoj­rzał pio­ru­nu­ją­co.


— Pa­nie — mó­wi­łem, drżąc ca­ły — gdy­by tak moż­na by­ło i za­nim ucznio­wie zja­dą się, zdjąć mi z ple­ców ten... ten... za­pew­niam pa­na, że ża­łu­ję... że się po­pra­wię... po­pra­wi­łem...


Czy to w po­śpie­chu, czy po to, aby mnie prze­stra­szyć, pan Cre­akle po­rwał się z fo­te­la tak, że nie cze­ka­jąc skut­ku mej proś­by i wy­prze­dziw­szy pe­dla, drap­ną­łem aż do sy­pial­ni, gdzie, nie do­cze­kaw­szy się po­go­ni, po­ło­ży­łem się, lecz mi­nę­ło do­bre dwie go­dzi­ny, za­nim się uspo­ko­iłem i zdo­ła­łem za­snąć.


Na­za­jutrz ra­no zja­wił się pan Sharp, star­szy na­uczy­ciel, któ­re­go tyl­ko po­moc­ni­kiem był pan Mell. Ten ostat­ni ja­dał z ucznia­mi, pod­czas gdy tam­ten do­pusz­czo­ny był do sto­łu sa­me­go pryn­cy­pa­ła. Pa­mię­tam go ja­ko ma­łe­go, szczu­płe­go czło­wie­ka, z wiel­kim no­sem i prze­chy­lo­ną na jed­no ra­mię gło­wą, co ro­bi­ło wra­że­nie, jak gdy­by mu ona cię­ży­ła. Wło­sy miał mięk­kie i kę­dzie­rza­we. Z cza­sem do­wie­dzia­łem się od jed­ne­go z ko­le­gów, że by­ła to pe­rucz­ka, li­cha zresz­tą, któ­rą co nie­dzie­la ka­zał fry­zo­wać.


In­for­ma­cji tych udzie­lił mi Tom­my Trad­dles, któ­ry pierw­szy po­wró­cił z wa­ka­cji. Przed­sta­wił mi się ja­ko ten, któ­re­go imię wy­ry­te stoi na bra­mie ogro­du po pra­wej stro­nie, pierw­sze z gó­ry — na co po­wie­dzia­łem mu: „Trad­dles!” i zna­jo­mość zo­sta­ła za­wią­za­na. By­ło to dla mnie praw­dzi­wym szczę­ściem, że się pierw­szy zja­wił w szko­le. Wy­wie­szo­ny na mych ple­cach na­pis za­ba­wił go nie­skoń­cze­nie, to­też oszczę­dził mi wsty­dli­we­go kry­cia się uprze­dza­jąc każ­de­go z przy­by­wa­ją­cych to­wa­rzy­szy, że jest no­wy „fi­giel”. Wszy­scy zresz­tą, wra­ca­jąc z wa­ka­cji do szko­ły, by­li bez hu­mo­ru i o wie­le mniej skłon­ni do na­trzą­sa­nia się ze mnie, niż się te­go spo­dzie­wa­łem. Nie­któ­rzy wpraw­dzie ota­cza­li mnie ko­łem, ska­cząc i wy­jąc ni­by ban­da dzi­kich In­dian, pod­czas gdy in­ni, nie mo­gąc się oprzeć po­ku­sie trak­to­wa­nia mnie jak psa, wo­ła­li: „Pójdź, Tow­zer81, do no­gi”, co mnie bo­la­ło wpraw­dzie, ale na ogół jed­nak ca­ła spra­wa w rze­czy­wi­sto­ści nie by­ła tak strasz­na, jak prze­wi­dy­wa­łem. Jed­nak­że aż do przy­jaz­du J. Ste­er­for­tha nie zo­sta­łem wta­jem­ni­czo­ny i wcią­gnię­ty do brac­twa ko­le­żeń­skie­go. Gdy przy­by­ła ta przy­stoj­na, zdol­na, jak mó­wio­no, i o pół tu­zi­na lat star­sza ode mnie oso­bi­stość, sta­wić się przed nim mu­sia­łem jak przed sę­dzią. Roz­py­ty­wał mnie o wszyst­kie szcze­gó­ły wy­pad­ku, któ­re­go wi­docz­ne na­stęp­stwa dźwi­ga­łem na ple­cach, a wy­ba­daw­szy mnie na­le­ży­cie ra­czył oświad­czyć, że by­ła to „do­bra sztu­ka”, za co mu nie­skoń­cze­nie by­łem wdzięcz­ny.


— Wie­le82 masz pie­nię­dzy? — za­czął, bio­rąc mnie pod swą opie­kę i spa­ce­ru­jąc ze mną po dzie­dziń­cu.


Po­wie­dzia­łem mu, że mam aż sie­dem szy­lin­gów.


— Od­dał­byś je mnie na scho­wa­nie — za­de­cy­do­wał — na­tu­ral­nie, je­śli ci się to po­do­ba, je­śli nie, mo­żesz sam je so­bie scho­wać.


Na­tu­ral­nie przy­sta­łem na tę uprzej­mą i przy­ja­ciel­ską pro­po­zy­cję, wrę­cza­jąc mu ca­łą za­war­tość da­ne­go mi przez Peg­got­ty wo­recz­ka.


— Czy chciał­byś ku­pić coś te­raz? — spy­tał.


— Nie, dzię­ku­ję! — od­po­wie­dzia­łem.


— Je­śli ci cze­go po­trze­ba, pi­śnij tyl­ko słów­ko.


— Nie, dzię­ku­ję pa­nu.


— Mo­że byś chciał wy­dać pa­rę szy­lin­gów na bu­te­lecz­kę wi­na po­rzecz­ko­we­go, któ­rą wy­su­szy­li­by­śmy w sy­pial­ni — i do­dał — Bę­dzie­my, sły­szę, sy­piać w tym sa­mym po­ko­ju.


Nie po­my­śla­łem o tym przed­tem, zgo­dzi­łem się więc chęt­nie na pro­po­zy­cję.


— Wy­bor­nie! A czy nie war­to by ku­pić i nie­co cia­stek z mig­da­ła­mi?


Zgo­dzi­łem się i na to.


— Tro­chę su­char­ków i owo­ców tak­że. Wy­nie­sie to też pa­rę szy­lin­gów. Co ty, ma­ły, na to?


Uśmie­cha­łem się, gdyż i Ste­er­forth się uśmie­chał. Czu­łem się jed­nak ja­koś nie­swo­jo.


— Wy­bor­nie! — za­wo­łał. — Mu­si­my cię na­cią­gnąć, ile się da. Licz na mnie. Mo­gę wy­cho­dzić, ile mi się po­do­ba, i po­dej­mu­ję się do­star­czyć żyw­ność do for­te­cy.


Mó­wiąc to, scho­wał mo­je pie­nią­dze do wła­snej kie­sze­ni, uspo­ka­ja­jąc, że wszyst­ko do­brze pój­dzie.


Do­trzy­mał sło­wa. Wy­rzu­ca­łem so­bie wpraw­dzie, że trwo­nię da­ne mi przez mat­kę pie­nią­dze, ale po­cie­sza­łem się, żem przy­naj­mniej scho­wał ka­wa­łek pa­pie­ru, w któ­ry by­ły za­wi­nię­te. Gdy­śmy się wie­czo­rem ze­szli w sy­pial­ni, Ste­er­forth roz­ło­żył na mej koł­drze, w świe­tle księ­ży­co­wych pro­mie­ni, ca­łą ucztę, któ­rą na­zwał „kró­lew­ską”.


Nie czu­jąc się na si­łach, by czy­nić ho­no­ry, pro­si­łem go, aby uczy­nił to za mnie, na co ra­czył się ła­ska­wie zgo­dzić i sie­dząc na mo­ich po­dusz­kach, roz­dzie­lał żyw­ność i wi­no ma­łym, bę­dą­cym je­go wła­sno­ścią kie­lisz­kiem. Co do mnie, sie­dzia­łem po le­wej je­go stro­nie, in­ni zaś chłop­cy po­sia­da­li, jak mo­gli, na zie­mi i po­bli­skich łóż­kach.


Jak­że ży­wo pa­mię­tam tę noc, ci­che na­sze szep­ty (praw­dę mó­wiąc, in­ni mó­wi­li, ja słu­cha­łem), pro­mień księ­ży­ca wpa­da­ją­cy przez okno i oświe­tla­ją­cy część po­ko­ju, gdy ca­łość nu­rza­ła się w cie­niu, od cza­su do cza­su roz­świe­co­nym fos­fo­rycz­nym świa­tłem za­pał­ki, kie­dy Ste­er­forth szu­kał cze­goś do­ko­ła sie­bie. Ogar­nia mnie na po­wrót ta­jem­ni­czy na­strój na wspo­mnie­nie owych ciem­no­ści, uczty spo­ży­wa­nej ukrad­kiem, roz­mów szep­tem, któ­rych słu­cha­łem, jak­by to by­ło coś uro­czy­ste­go, i uczu­cia ra­do­ści, że mam tuż obok sie­bie to­wa­rzy­szy, lę­ku (cho­ciaż wtó­ro­wa­łem ogól­ne­mu śmie­cho­wi), gdy Trad­dles utrzy­my­wał, że do­strzegł w ką­cie stra­cha.


Do­wie­dzia­łem się przy tej spo­sob­no­ści ty­sią­ca szcze­gó­łów do­ty­czą­cych szko­ły. Do­wie­dzia­łem się, że pan Cre­akle słusz­nie na­zy­wa sie­bie „Rzy­mia­ni­nem”; był to naj­sroż­szy z prze­ło­żo­nych i na kształt kar­ta­cza roz­bi­jał uczniów. Był zresz­tą nie­ukiem, umie­ją­cym tyl­ko bić (jak utrzy­my­wał Ste­er­forth); ho­dow­cą chmie­lu, któ­ry do­pie­ro po zban­kru­to­wa­niu na tym chmie­lo­wym in­te­re­sie i po roz­trwo­nie­niu fun­du­szu żo­ny umy­ślił otwo­rzyć szko­łę. Na­słu­cha­łem się wie­lu ta­kich i tym po­dob­nych rze­czy, dzi­wiąc się tyl­ko, skąd o tym wszyst­kim to­wa­rzy­sze moi tak do­kład­nie mo­gli wie­dzieć.


Do­wie­dzia­łem się, że pe­del na szczu­dle, któ­ry na­zy­wał się Tun­gay, był bar­ba­rzyń­cą do­po­ma­ga­ją­cym nie­gdyś pa­nu Cre­akle w je­go chmie­lo­wych spra­wach, uwa­ża­nym przez uczniów za za­prze­da­ną mu du­szę. No­gę stra­cił, za­pew­ne słu­żąc prze­ło­żo­ne­mu w nie­czy­stych ja­kichś spra­wach, i znał ta­jem­ni­ce ży­cia pa­na Cre­akle. Z wy­jąt­kiem te­go ostat­nie­go Tun­gay uwa­żał szko­łę ca­łą, uczniów i na­uczy­cie­li za na­tu­ral­nych swych wro­gów i naj­mil­szą je­go roz­ryw­ką by­ło pła­ta­nie im fi­gli. Do­wie­dzia­łem się, że pan Cre­akle ma sy­na je­dy­na­ka, któ­ry, że nie na­le­żał do licz­by przy­ja­ciół pe­dla, a oj­cu od­wa­żył się sta­wić opór i ro­bić uwa­gi z po­wo­du zbyt sro­gie­go ob­cho­dze­nia się tak z ucznia­mi, jak i z żo­ną, zo­stał wy­pę­dzo­ny z ro­dzi­ciel­skie­go do­mu, co by­ło przy­czy­ną usta­wicz­ne­go smut­ku je­go mat­ki i sio­stry.


Lecz w tym wszyst­kim, co mi o prze­ło­żo­nym opo­wia­da­no, naj­bar­dziej zdzi­wi­ło mnie to, że był w szko­le ktoś, nad kim ni­g­dy nie za­cię­ży­ła je­go pra­wi­ca. Tym wy­jąt­kiem był nikt in­ny tyl­ko Ste­er­forth. Ten ostat­ni po­twier­dził ów zdu­mie­wa­ją­cy fakt, do­da­jąc, że te­go by tyl­ko bra­ko­wa­ło. Gdy któ­ryś z mniej dziar­skich mal­ców spy­tał go, co by jed­nak w da­nym ra­zie po­czął, to oświad­czył, za­pa­la­jąc, dla sil­niej­sze­go za­pew­ne efek­tu, za­pał­kę, że po­ło­żył­by prze­ło­żo­ne­go na miej­scu ude­rze­niem wiel­kie­go ka­ła­ma­rza sto­ją­ce­go w kla­sie na ko­min­ku. Wstrzy­mu­jąc dech w pier­siach, sie­dzie­li­śmy czas ja­kiś w ciem­no­ściach.


Do­wie­dzia­łem się, że tak pan Sharp, jak pan Mell nędz­nie by­li wy­na­gra­dza­ni, a pan Sharp u sto­łu pa­na do­mu do­sta­wał sa­me nie­do­gryz­ki, że mu je­go pe­ru­ka wca­le nie do twa­rzy i że nie po­wi­nien się nią chwa­lić, bo i tak do­brze wi­dać z ty­łu je­go wła­sne ru­de wło­sy.


Do­wie­dzia­łem się, że je­den z uczniów, syn han­dla­rza wę­glem, uczył się w za­mian za do­star­cza­nie te­go ar­ty­ku­łu, cze­mu za­wdzię­czał prze­zwi­sko „han­del za­mien­ny”; że pod­łe pi­wo by­ło okra­da­niem ro­dzi­ców, a pud­ding czczym sło­wem. Do­wie­dzia­łem się, że pan­na Cre­akle ko­cha się na za­bój w Ste­er­for­cie, w co od ra­zu uwie­rzy­łem, przy­po­mi­na­jąc so­bie, gdym sie­dział w ciem­no­ściach, je­go pięk­ną twarz, fa­lu­ją­ce wło­sy, wy­twor­ne ma­nie­ry i wsłu­chu­jąc się w je­go me­lo­dyj­ny głos. Do­wie­dzia­łem się, że pan Mell to w grun­cie rze­czy po­czci­wy chło­pak, a go­ły jak świę­ty tu­rec­ki, syn że­bracz­ki czy tam coś po­dob­ne­go. Przy­po­mnia­ło mi się śnia­da­nie w iz­deb­ce przy­tuł­ku, sta­rusz­ka, któ­rej się wy­rwa­ło: „mój Ka­ro­lek”. Szczę­ściem, za­trzy­ma­łem tym ra­zem ję­zyk za zę­ba­mi.


Na po­dob­nych ga­węd­kach czas zszedł nam szyb­ko, a więk­sza część za­pro­szo­nych go­ści usnę­ła za­raz po uczcie. Roz­ma­wia­li­śmy po ci­chu, do­pó­ki sen i nas nie prze­mógł.


— Do­bra­noc, Cop­per­fiel­dzie — ozwał się Ste­er­forth — licz na mnie.


— Dzię­ku­ję — od­rze­kłem z nie­kła­ma­ną wdzięcz­no­ścią — zo­bo­wią­zu­je mnie to nie­skoń­cze­nie.


— Czy masz sio­strę? — spy­tał po­zie­wa­jąc — co?


— Nie, nie mam sio­stry.


— Szko­da. By­ła­by pew­nie ład­ną, nie­śmia­łą, ja­sno­oką dziew­czy­ną, chciał­bym ją znać. Do­bra­noc.


— Do­brej no­cy! — od­rze­kłem.


Po­ło­żyw­szy się, dłu­go jesz­cze my­śla­łem o nim i pod­no­sząc się na po­sła­niu przy­pa­try­wa­łem mu się, jak le­żał pod smu­gą księ­ży­ca, z pięk­ną gło­wą opar­tą na ra­mie­niu. Wy­obra­ża­łem go so­bie ja­ko wyż­szą, po­tęż­ną isto­tę, i to po­dzia­łać mu­sia­ło na roz­bu­dze­nie mo­jej wy­obraź­ni. Rąb­ka za­sło­ny przy­szło­ści nie uchy­lił ża­den pro­mień księ­ży­ca i cień jej nie padł na kwie­ci­ste ła­ny, po któ­rych noc ca­łą w śnie stą­pa­łem.







  
    Roz­dział VII.
Pierw­sze szkol­ne pół­ro­cze


Lek­cje roz­po­czę­ły się dnia na­stęp­ne­go. Sil­ne, pa­mię­tam, wra­że­nie wy­war­ła na mnie na­gła ci­sza, ja­ka za­pa­no­wa­ła w kla­sie, gdy po śnia­da­niu drzwi się roz­twar­ły i uka­za­ła się w nich po­stać pa­na Cre­akle, po­dob­na do lu­do­żer­cy przy­glą­da­ją­ce­go się swym więź­niom.


Pe­del Tun­gay stał tuż za nim. Nie miał spo­sob­no­ści, by wrza­snąć w tej chwi­li: „Ci­cho!”,
gdyż pa­no­wa­ła naj­więk­sza, jak to już mó­wi­łem, ci­sza.


Usta pa­na Cre­akle po­ru­sza­ły się wpraw­dzie, lecz sły­sze­li­śmy tyl­ko głos pe­dla.


— Roz­po­czy­na­my no­we pół­ro­cze, sły­sze­li­ście, no­we. Pa­mię­taj­cie, aby­ście się do­brze uczy­li, bo za­czerp­ną­łem no­wy za­pas sił i nie cof­nę się, o, nie! Próż­no by­ście się szo­ro­wa­li, nie ze­trze­cie zna­ków, ja­kie wam wy­pi­szę na ple­cach! A te­raz do ro­bo­ty!


Po tej prze­mo­wie i po wyj­ściu pe­dla pan Cre­akle, zbli­żyw­szy się do mnie, oznaj­mił mi wy­ga­słym gło­sem, że je­śli ja umiem ką­sać, to on umie sma­gać, a po­ka­zu­jąc mi swój kij, py­tał, czy chciał­bym do­stać się na ta­ki ząb! „Za­stą­pić to z bie­dą mo­że ca­łe sze­re­gi zę­bów, co? Mo­że chciał­byś spró­bo­wać, co? Ząb za ząb?” — py­tał.


Za każ­dym sło­wem ude­rzał mnie i wkrót­ce twarz mo­ja za­la­na by­ła łza­mi.


Nie sta­no­wi­łem zresz­tą wy­jąt­ku, tyl­ko że ode mnie za­czę­ła się eg­ze­ku­cja, któ­rej pod­le­gła więk­szość uczniów. Za­nim pan Cre­akle ob­szedł do­ko­ła kla­sę i lek­cje się roz­po­czę­ły, wszy­scy­śmy mniej wię­cej szlo­cha­li83; do ja­kich zaś to do­szło roz­mia­rów pod ko­niec dnia, ob­li­czać nie chcę, bo­jąc się, aby mnie nie po­są­dzo­no o prze­sa­dę.


Wąt­pię, czy ist­niał kie­dy­kol­wiek czło­wiek, któ­ry speł­niał za­da­nie swe z więk­szym od pa­na Cre­akle za­cię­ciem. Z za­pa­łem za­do­wa­la­ją­ce­go ape­tyt sma­ko­sza roz­dzie­lał ra­zy po­mię­dzy po­wie­rzo­nych swej pie­czy chłop­ców. Szcze­gól­niej­szy zda­wał się czuć po­ciąg do pu­co­ło­wa­tych. Do­pó­ty nie za­znał spo­ko­ju, do­pó­ki ich nie ozdo­bił siń­ca­mi. Na mo­ją nie­do­lę by­łem pu­co­ło­wa­ty, lecz dziś, gdy my­ślę o tym wszyst­kim, obu­rzam się zu­peł­nie bez­in­te­re­sow­nie i tak, jak gdy­bym był świad­kiem tyl­ko, nie zaś ofia­rą je­go okru­cieństw. Dziś wiem, że do zaj­mo­wa­ne­go przez się sta­no­wi­ska wy­cho­waw­cy nie wię­cej by­dlę to mia­ło pra­wa, jak do po­sa­dy Lor­da Ad­mi­ra­ła lub głów­no­do­wo­dzą­ce­go ar­mii. Na obu zaś wy­żej wy­mie­nio­nych sta­no­wi­skach był­by mo­że mniej szko­dli­wy niż na przez się84 zaj­mo­wa­nym.


Jak­że gar­dził on i po­mia­tał za­stę­pem ma­łych, sła­bych swych nie­wol­ni­ków! Bez śmie­chu wspo­mnieć dziś nie mo­gę wra­że­nia, ja­kie oso­bi­stość ta wy­wie­ra­ła na nas. Wi­dzę sa­me­go sie­bie na szkol­nej ła­wie, wpa­trzo­ne­go w bez­su­mien­ne85 to bo­żysz­cze znę­ca­ją­ce się nad swy­mi ofia­ra­mi. Wi­dzę sto­ją­ce­go przed nim ucznia, wy­cie­ra­ją­ce­go chust­ką do no­sa rę­ce obrzmia­łe od je­go ra­zów. Oczu nie mo­głem ode­rwać od ty­ra­na, mio­ta­ny cią­głym stra­chem i ob­li­cza­niem, kie­dy na mnie przyj­dzie ko­lej na nie­unik­nio­ną kaźń. Wi­dzę drob­nych mo­ich to­wa­rzy­szy, wpa­trzo­nych w nie­go z po­dob­nym wy­ra­zem trwo­gi. Wi­dzę okrut­ny gry­mas je­go ust, gdy miał w rę­ku ka­je­ty, spoj­rze­nie, pod któ­rym po­chy­la­li­śmy gło­wy, drżąc nad książ­ka­mi, aby po chwi­li znów śle­dzić go wy­stra­szo­nym wzro­kiem. Nie­szczę­sny ten spo­śród nas, co po­chwy­co­ny na la­da ja­kiej omył­ce wy­wo­ła­ny zo­stał z sze­re­gów. Próż­no w nie­śmia­łe i po­kor­ne ude­rzał za­pew­nie­nia, że się bę­dzie sta­rał po­pra­wić. Pan Cre­akle, za­nim go bić po­czy­nał, na­igra­wał się i na­trzą­sał z nie­go, a my jak złe psia­ki śmie­li­śmy się nik­czem­nie, choć du­sze mie­li­śmy w pię­tach i po­bla­dłe ze stra­chu twa­rze.


Pa­mię­tam jed­no cięż­kie, go­rą­ce, let­nie po­po­łu­dnie. W kla­sie hu­cza­ło tak, jak gdy­by wszy­scy ucznio­wie zmie­ni­li się w chra­bąsz­cze; obiad, po któ­rym po­zo­sta­ło mi wspo­mnie­nie cie­płe­go mię­sne­go tłusz­czu, zje­dli­śmy przed go­dzi­ną i gło­wa mi cię­ży­ła, upa­da­łem z sen­no­ści; otwie­ra­jąc sze­ro­ko oso­wia­łe oczy, wpa­try­wa­łem się w pa­na Cre­akle po­pra­wia­ją­ce­go ka­je­ty, mu­sia­łem się zdrzem­nąć i nie spo­strze­głem, jak się zbli­żył do mnie. Zbu­dzi­ła mnie do­pie­ro bo­le­sna i czer­wo­na prę­ga na mych ple­cach.


Na­wet w go­dzi­nach wol­nych od na­uki, cho­ciaż tra­ci­li­śmy go z oczu, nie prze­sta­wał być obec­ny w na­szych my­ślach. Okno, przy któ­rym zwykł był obia­do­wać, po­zo­sta­wa­ło otwar­te i po­cią­ga­ło wzrok mój bez­u­stan­nie. Gdy tyl­ko uka­zy­wa­ła się w nim je­go twarz, mo­ja dzie­cin­na twa­rzycz­ka na­bie­ra­ła po­kor­ne­go i bła­gal­ne­go wy­ra­zu. Gdy się wy­chy­lił, naj­śmiel­szy na­wet z uczniów (z wy­jąt­kiem jed­ne­go chy­ba Ste­er­for­tha) prze­ry­wał za­ba­wę, ka­mie­nie­jąc ze stra­chu. Pew­ne­go ra­zu Trad­dles (naj­niesz­czę­śliw­szy pod słoń­cem chło­piec) roz­bił pił­ką owo okno. Drżę na sa­mo wspo­mnie­nie trwo­gi, ja­ka mnie wów­czas ogar­nę­ła na myśl, czy nie­szczę­sna pił­ka nie do­się­gła nie­ty­kal­nej gło­wy na­sze­go na­uczy­cie­la.


Bied­ny Trad­dles! W ob­ci­słym, ja­sno­nie­bie­skim ubran­ku, z no­ga­mi i rę­ka­mi po­dob­ny­mi do sal­ce­so­nów lub zwi­ja­nych na­le­śni­ków był naj­niesz­czę­śliw­szy, lecz za­ra­zem naj­we­sel­szy z nas wszyst­kich. Bi­to go co­dzien­nie, z wy­jąt­kiem chy­ba jed­ne­go po­po­łu­dnia w świą­tecz­ny po­nie­dzia­łek, kie­dy mu się tyl­ko do­sta­ło pa­rę ude­rzeń li­nią po rę­ku. Co­dzien­nie od­gra­żał się on, że się po­skar­ży swe­mu wu­jo­wi, cze­go jed­nak ni­g­dy nie czy­nił. Zwy­kle sie­dział czas ja­kiś z opar­tą o pul­pit gło­wą, po czym pod­no­sił twarz już uśmiech­nię­tą i za­nim mu łzy oschły na rzę­sach, ry­so­wał na ta­blicz­ce ko­ścio­tru­py. Dłu­go gu­bi­łem się w do­my­słach nad owym szcze­gól­nym je­go za­mi­ło­wa­niem w tym wła­śnie kie­run­ku. Po­są­dza­łem go o skłon­ność do asce­ty­zmu, umyśl­ne przy­po­mi­na­nie so­bie o zni­ko­mo­ści spraw do­cze­snych, są­dzę jed­nak, że na wy­bór ro­dza­ju wpły­nąć ra­czej mu­sia­ły prak­tycz­niej­sze wzglę­dy: więk­sza ła­twość ry­so­wa­nia szkie­le­tów niż ludz­kich ży­wych po­sta­ci.


Uczci­wy był Trad­dles i ho­no­ro­wy, dba­ły o so­li­dar­ność ko­le­żeń­ską, cho­ciaż nie­raz dro­go to opła­cał, na przy­kład wów­czas, gdy za nie­przy­stoj­ne śmie­chy Ste­er­for­tha, je­go to, Trad­dle­sa, wy­pro­wa­dzo­no z ko­ścio­ła. Wi­dzę go idą­ce­go za pe­dlem, za­wsty­dzo­ne­go, od­pro­wa­dza­ne­go su­ro­wym i wzgar­dli­wym spoj­rze­niem zgro­ma­dzo­nych w ko­ście­le wier­nych. Nie wy­dał istot­ne­go wi­no­waj­cy, cho­ciaż na­za­jutrz z kil­ku­go­dzin­nej ko­zy wy­szedł zbo­la­ły i z ca­łą ar­mią szkie­le­tów czer­nie­ją­cą na kart­kach ła­ciń­skie­go słow­ni­ka. Otrzy­mał jed­nak pew­ne za­dość­uczy­nie­nie. Ste­er­forth po­wie­dział o nim, że nie jest „skar­ży­py­tą”, a nam wy­da­ło się to za­słu­żo­ną i wiel­ce za­szczyt­ną po­chwa­łą. Co do mnie przy­naj­mniej, cho­ciaż by­łem znacz­nie młod­szy od Trad­dle­sa i o wie­le mniej od­waż­ny, go­tów by­łem wy­cier­pieć nie­jed­no, by zdo­być so­bie tyl­ko uzna­nie ko­le­gów.


Wi­dok Ste­er­for­tha, po­stę­pu­ją­ce­go w nie­dzie­lę na cze­le na­szej gru­py do ko­ścio­ła pod rę­kę z pan­ną Cre­akle, za­chwy­cał mnie po pro­stu. Nie dla­te­go, że­by mi się pa­nien­ka ta wy­da­ła tak ład­na jak nie przy­mie­rza­jąc Emil­ka lub że­bym w niej był choć tro­chę za­ko­cha­ny, lecz dla­te­go, że uwa­ża­łem ją za wy­rocz­nię, je­śli cho­dzi o ma­nie­ry, i gdy Ste­er­forth, w bia­łych spoden­kach, roz­pi­nał pa­ra­sol, by ją osło­nić przed słoń­cem, czu­łem się po­chle­bio­ny sto­sun­ka­mi z tym skoń­czo­nym ga­lan­tem i pe­wien by­łem, że przed­miot je­go uprzej­mo­ści nie mo­że po­zo­sta­wać dlań obo­jęt­ny. Wpraw­dzie obaj na­uczy­cie­le, pan Sharp i pan Mell, wy­da­wa­li mi się też skoń­czo­ny­mi dżen­tel­me­na­mi, da­le­ko im jed­nak by­ło do Ste­er­for­tha, jak gwiaz­dom do słoń­ca.


Ota­czał mnie on zresz­tą cią­gle swą tro­skli­wą istot­nie opie­ką. Nikt z ko­le­gów nie śmiał do­ku­czać mi. Nie mógł tyl­ko wi­docz­nie mnie bro­nić — w każ­dym ra­zie nie bro­nił mnie — przed su­ro­wo­ścią pa­na Cre­akle, któ­ry znę­cał się na­de mną. Wpraw­dzie, gdy się ze mną ob­cho­dzo­no zbyt już sro­go, przy­ja­ciel mój za­pew­niał wte­dy, że nie wy­trzy­mał­bym te­go bez po­par­cia je­go przy­jaź­ni, co mnie za­wsze nie­skoń­cze­nie roz­czu­la­ło. Co zaś do znę­ca­nia się na­de mną pa­na Cre­akle, mia­ło ono tę do­brą przy­naj­mniej stro­nę, że osła­nia­ją­cą mnie po­nie­kąd od ra­zów ta­blicz­kę zdję­to bez­pow­rot­nie z mych ple­ców.


Przy­pad­ko­wa oko­licz­ność zbli­ży­ła mnie bar­dziej jesz­cze do Ste­er­for­tha zdwa­ja­jąc przy­jaźń, z któ­rej by­łem dum­ny i za­do­wo­lo­ny, cho­ciaż nie za­wsze wy­cho­dzi­łem na niej do­brze. Raz roz­ma­wia­jąc z nim w cza­sie re­kre­acji, nad­mie­ni­łem — nie pa­mię­tam już z ja­kie­go po­wo­du — o czymś czy o kimś po­dob­nym do ko­goś czy do cze­goś z Pe­re­gry­na Pic­kle’a86. Nie od­rzekł nic na ra­zie, lecz wie­czo­rem spy­tał mnie, czy po­sia­dam tę książ­kę?


Od­po­wie­dzia­łem mu, że nie po­sia­dam już jej, mó­wiąc przy tym, w ja­ki spo­sób za­zna­jo­mi­łem się z tym oraz z in­ny­mi ar­cy­dzie­ła­mi.


— A pa­mię­tasz, coś czy­tał? — spy­tał.


— O, za­pew­ne — od­rze­kłem. — Pa­mięć mam do­brą i pa­mię­tam wszyst­ko do­sko­na­le.


— Wiesz co — mó­wił — mu­sisz mi to wszyst­ko opo­wie­dzieć. Z wie­czo­ra dłu­go nie mo­gę za­snąć, a z ra­na bu­dzę się wcze­śniej od in­nych. Opo­wiesz mi te­dy wszyst­ko po ko­lei, bę­dzie to na kształt ba­jek z ty­sią­ca i jed­nej no­cy.


Po­chle­bi­ło mi to nie­zmier­nie i te­go jesz­cze wie­czo­ra roz­po­czę­li­śmy cykl opo­wie­ści. Jak na tych do­wol­nych prze­kła­dach wy­cho­dzi­li au­to­ro­wie, nie wiem i nie­wie­le mnie to ob­cho­dzi. Opo­wia­da­łem z za­mi­ło­wa­niem, po­sia­da­łem też pe­wien dar sło­wa, a z tym zajść moż­na da­le­ko.


Od­wrot­ną stro­ną me­da­lu by­ło to, że nie­raz by­łem wie­czo­ra­mi sen­ny i nie za­wsze uspo­so­bio­ny do opo­wie­ści, jed­nak­że uwa­ża­łem je za świę­ty obo­wią­zek. Za nic zresz­tą nie za­wiódł­bym uf­no­ści i ocze­ki­wa­nia przy­ja­cie­la. To­też ra­no oczy mi się nie­raz kle­iły, gdy mnie mój suł­tan, ni­by Sze­he­re­za­dę, bu­dził go­dzi­nę przed dzwon­kiem, nie­cier­pli­wy dal­sze­go cią­gu opo­wie­ści. Lecz że od­ra­biał za mnie trud­niej­sze za­da­nia, nie mo­głem osta­tecz­nie uskar­żać się na ta­ki stan rze­czy, cho­ciaż mu­szę tu od­dać so­bie spra­wie­dli­wość, że nie po­wo­do­wał mną in­te­res. Ko­cha­łem Ste­er­for­tha, uwiel­bia­łem go i w za­do­wo­le­niu przy­ja­cie­la do­sta­tecz­ną wi­dzia­łem na­gro­dę mych tru­dów. Dziś jesz­cze wszyst­kie te drob­ne szcze­gó­ły wspo­mi­nam z bi­ją­cym ser­cem.


Ste­er­forth oka­zy­wał mi wzglę­dy, któ­re raz zwłasz­cza nie wy­szły na do­bre Trad­dle­so­wi i in­nym. W kil­ka ty­go­dni po przy­by­ciu mym do szko­ły nad­szedł list — ach, ja­ki po­czci­wy list! — od Peg­got­ty, a przy tym pacz­ka: pla­cek, po­ma­rań­cze i dwie bu­tel­ki słod­kie­go wi­na. Na­tu­ral­nie skar­by me zło­ży­łem u nóg przy­ja­cie­la, pro­sząc go, aby się ni­mi ra­czył roz­po­rzą­dzić.


— No — rzekł — scho­wa­my wi­no, abyś miał czym zwil­żać w no­cy wy­schłe opo­wia­da­niem gar­dło.


Za­ru­mie­ni­łem się, pro­sząc go skrom­nie, aby o tym nie my­ślał wca­le. Za­uwa­żył, że by­wam czę­sto ochry­pły — „skrzy­pią­cy”, jak się wy­ra­ził — że za­tem każ­da kro­pla wi­na po­świę­co­na być mu­si na cel nam wia­do­my. Sto­sow­nie do te­go bu­tel­ki zo­sta­ły za­mknię­te w ku­fer­ku, a za­war­tość ich wy­dzie­la­na mi by­ła po tro­sze, w mia­rę po­trze­by, przez me­go przy­ja­cie­la. Cza­sem dla po­dwo­je­nia dzia­ła­nia wi­na wci­skał doń sok po­ma­rań­czo­wy lub wle­wał kro­plę mię­to­we­go olej­ku i cho­ciaż to nie do­da­wa­ło sma­ku i wąt­pię, czy — zwłasz­cza za­ży­wa­ne póź­no wie­czo­rem i wcze­śnie ra­no — po­sia­da­ło szcze­gól­nie lecz­ni­cze wła­ści­wo­ści, wdzięcz­ny mu by­łem za oka­zy­wa­ną mi przy­ja­ciel­ską tro­skli­wość.


Zda­je mi się, że przez mie­siąc trwa­ło opo­wia­da­nie Pe­re­gri­na, dal­sze mie­sią­ce po­świę­ci­łem in­nym hi­sto­riom. Przed­miot był nie­wy­czer­pa­ny, a i wi­no też star­czy­ło na dłu­go. Bied­ny Trad­dles — bez śmie­chu i łez za­ra­zem wspo­mnieć go so­bie nie mo­gę — śmiał się przy ko­micz­nych epi­zo­dach opo­wie­ści, a umie­rał ze stra­chu przy strasz­nych tak da­le­ce, że mnie czę­sto zbi­jał z tro­pu. Utrzy­my­wał, że mu zę­by po­mi­mo wo­li dzwo­nią na sa­mą wzmian­kę o roz­bój­ni­kach, któ­rych tak wie­lu ota­cza­ło Gi­la Bla­sa87, i gdy przy­szło do spo­tka­nia te­go ostat­nie­go ze zbó­ja­mi w Ma­dry­cie, na­ro­bił ty­le ha­ła­su, że aż ścią­gnął uwa­gę pa­na Cre­akle, któ­ry nam dro­go ka­zał opła­cić noc­ne ha­ła­sy. Mo­je skłon­no­ści do ma­rzy­ciel­stwa i ro­man­tycz­no­ści roz­wi­ja­ły się śród tych noc­nych, po ciem­ku opo­wia­da­nych hi­sto­rii, co mi też naj­pew­niej nie wy­szło na do­bre, lecz że się sła­wa mo­ja roz­cho­dzi­ła, a to­wa­rzy­sze, śród któ­rych naj­młod­szy by­łem wie­kiem, oka­zy­wa­li mi co­raz wię­cej sza­cun­ku i z wzra­sta­ją­cą słu­cha­li uwa­gą, nie bra­kło mi za­chę­ty. Zresz­tą w szko­le rzą­dzo­nej przez bez­myśl­ną ty­ra­nię — czy ty­ra­nem tym by­wa nie­uk czy uczo­ny — nie­wie­le zwy­kle by­wa na­uki. Są­dzę, że to­wa­rzy­sze moi by­li naj­zu­peł­niej­szy­mi nie­uka­mi, zbyt wy­stra­szo­ny­mi, bi­ty­mi, aby się mo­gli uczyć. Nic się do­brze nie wy­ko­ny­wa przy cią­głych tro­skach, umę­cze­niach i cier­pie­niach. Mnie pod­trzy­my­wa­ła am­bi­cja, po­ma­gał mi cza­sem Ste­er­forth, a cho­ciaż ani jed­no, ani dru­gie nie zdo­ła­ło osło­nić mnie przed za­słu­żo­ny­mi i nie­za­słu­żo­ny­mi ra­za­mi, z cza­sem na­wet w tej szko­le uda­ło mi się zła­pać ja­kie ta­kie okru­chy wie­dzy.


Naj­sku­tecz­niej do­po­ma­gał mi w tym pan Mell, oka­zu­ją­cy szcze­gól­ną i mi­le do­tąd prze­ze mnie wspo­mi­na­ną ser­decz­ność. Nie bez pew­nej przy­kro­ści do­strze­ga­łem już wów­czas wzgar­dę, z ja­ką go trak­to­wał mój przy­ja­ciel, któ­ry nie za­nie­dby­wał żad­nej oka­zji, by upo­ko­rzyć bied­ne­go na­uczy­cie­la i pod­bu­rzyć prze­ciw nie­mu no­wych uczniów. Bo­la­ło to mnie tym bar­dziej, że, nie ma­jąc przed Ste­er­for­them se­kre­tów, opo­wie­dzia­łem mu o tych dwóch ubo­gich ko­bie­tach, któ­re od­wie­dzi­łem w to­wa­rzy­stwie na­uczy­cie­la, i drża­łem, czy Ste­er­forth nie uży­je zwie­rzeń mych ja­ko bro­ni prze­ciw pa­nu Mell. Owe­go po­ran­ka, gdym jadł śnia­da­nie w przy­tuł­ku i usy­piał przy dźwię­kach fle­tu w cie­niu pa­wich piór, na myśl by mnie ani na­uczy­cie­lo­wi ni­g­dy nie przy­szło, aby ta przy­pad­ko­wa wi­zy­ta po­cią­gnąć mo­gła na­stęp­stwa po­waż­nej, w swo­im ro­dza­ju, na­tu­ry.


Dnia pew­ne­go cho­ro­ba za­trzy­ma­ła pa­na Cre­akle w pry­wat­nym je­go miesz­ka­niu, co na­tu­ral­nie by­ło po­wo­dem wiel­kiej ra­do­ści w szko­le. Lek­cje szły nie­oso­bli­wie. We­so­łość wy­gna­ła z kla­sy dys­cy­pli­nę, co znów zwa­bia­ło po kil­ka­kroć nie­na­wist­ne­go pe­dla, za­pi­su­ją­ce­go imio­na głów­nych prze­stęp­ców. Lecz na­wet i to nie wy­wie­ra­ło do­sta­tecz­ne­go wra­że­nia. Nad­to­śmy by­li pew­ni ra­zów i kar w dniach na­stęp­nych, aby na myśl o nich tem­pe­ro­wać wy­bu­chy we­so­ło­ści swo­bod­nej chwi­li.


By­ła to so­bo­ta, za­tem po­po­łu­dnie mie­li­śmy wol­ne. Po­nie­waż ba­wiąc się w ogro­dzie, mo­gli­śmy prze­szka­dzać cho­re­mu, a po­go­da nie sprzy­ja­ła prze­chadz­ce, za­mknię­to nas w szkol­nej izbie, da­jąc ja­kieś ła­twe do roz­wią­za­nia za­da­nie. Był to wła­śnie dzień, w któ­rym pan Sharp uda­wał się do mia­sta dla ufry­zo­wa­nia pe­ru­ki, a pan Mell, na któ­re­go bar­ki spa­da­ły wte­dy zwy­kle wszel­kie obo­wiąz­ki, pil­no­wał chłop­ców.


Gdy­by ci­cha, ła­god­na po­stać na­uczy­cie­la po­rów­na­na być mo­gła do bu­ha­ja lub niedź­wie­dzia, po­rów­nał­bym nas, chłop­ców, do zgrai psów osa­cza­ją­cych to zwie­rzę, ta­ka na­raz za­pa­no­wa­ła w szkol­nej izbie wrza­wa. Przy­po­mi­nam go so­bie sie­dzą­ce­go za pul­pi­tem wśród pie­kiel­nej iście wrza­wy, z bo­lą­cą gło­wą, opar­tą na rę­ku, da­rem­nie usi­łu­ją­ce­go wy­wią­zać się z za­da­nia. Chłop­cy, po­wstaw­szy z ła­wek, bie­ga­li po ca­łej izbie, ba­rasz­ku­jąc po ką­tach, śmie­jąc się, ska­cząc, śpie­wa­jąc, krzy­cząc, tu­piąc no­ga­mi, wy­jąc do­ko­ła nie­go, po­ka­zu­jąc za je­go ple­ca­mi mi­ny, fi­gle, ję­zy­ki, wy­drwi­wa­jąc go, je­go ubó­stwo, po­dar­te bu­ty, zno­szo­ny sur­dut, je­go mat­kę, zgo­ła wszyst­ko i wszyst­kich, bę­dą­cych z nim w ja­kim­kol­wiek związ­ku.


— Ci­szej! — za­wo­łał, po­wsta­jąc na­gle, i ude­rza­jąc książ­ką o pul­pit. — Co to zna­czy? Wy­trzy­mać już do­praw­dy nie po­dob­na88! Osza­leć z tym moż­na. Jak mo­że­cie być tak nie­sfor­ni!


Mo­ją to wła­śnie książ­ką ude­rzał o pul­pit. Sto­jąc przed nim spo­strze­głem, jak się chłop­cy uci­szy­li, jed­ni wpół prze­ra­że­ni, dru­dzy wpół za­wsty­dze­ni, in­ni zdzi­wie­ni. Miej­sce Ste­er­for­tha by­ło na sa­mym koń­cu sa­li. Stał wła­śnie opar­ty o ścia­nę, z obu rę­ko­ma w kie­sze­niach, wpa­trzo­ny nie­dba­le w na­uczy­cie­la, z usta­mi zło­żo­ny­mi jak do gwiz­da­nia.


— Ci­szej, pa­nie Ste­er­forth! — za­wo­łał na­uczy­ciel, doj­rzaw­szy go.


— Sam mi bądź ci­cho! — od­rzekł Ste­er­foth, czer­wie­nie­jąc. — Czy wiesz, do ko­go mó­wisz?


— Pro­szę usiąść na swo­im miej­scu — cią­gnął na­uczy­ciel.


— Sam sia­daj i pil­nuj, co do cie­bie na­le­ży! — za­wo­łał roz­złosz­czo­ny uczeń.


Za­chi­cho­ta­no. Tu i ów­dzie przy­kla­śnię­to, lecz bla­dość na­uczy­cie­la po­wstrzy­ma­ła dal­sze wy­bu­chy nie­sfor­no­ści, a na­wet je­den z chło­pa­ków, któ­ry po­za je­go ple­ca­mi ro­bił mi­ny, za­wsty­dził się i udał, że przy­szedł pro­sić go o na­pra­wie­nie pió­ra.


— Je­śli są­dzisz, Ste­er­forth — za­czął pan Mell, opie­ra­jąc ma­chi­nal­nie rę­kę na mym ra­mie­niu — że nie wiem, ja­kiej tu chcesz uży­wać prze­wa­gi, lub że nie wi­dzia­łem, ja­keś pod­bu­rzał prze­ciw mnie chłop­ców, my­lisz się bar­dzo.


— Nie za­da­ję so­bie wca­le fa­ty­gi my­śleć o pa­nu — od­rzekł wzgar­dli­wie Ste­er­forth.


— Co zaś do te­go, aby po­zy­cja uprzy­wi­le­jo­wa­ne­go, ja­ką tu zaj­mu­jesz — cią­gnął drżą­cy­mi usta­mi na­uczy­ciel — da­wa­ła ci pra­wo ob­ra­żać dżen­tel­me­na...


— Ko­go? — prze­rwał Ste­er­forth. — Prze­pra­szam, nie sły­sza­łem, o ja­kim tu dżen­tel­me­nie mo­wa.


Z ław­ki ktoś za­wo­łał: „Ci­cho, to już zbyt nie­go­dzi­we!”. Był to Trad­dles, któ­re­mu na­uczy­ciel też za­bro­nił mie­szać się w nie swo­je rze­czy i ka­zał trzy­mać ję­zyk za zę­ba­mi. Sam zaś tak mó­wił:


— Ob­ra­żać i wy­drwi­wać cu­dzą nie­do­lę, ko­goś, kto ni­g­dy naj­mniej­szej nam nie wy­rzą­dził krzyw­dy, to rzecz brzyd­ka i nik­czem­na. Je­steś wy­star­cza­ją­co do­ro­sły, że­by to zro­zu­mieć. A te­raz mo­żesz stać lub usiąść, jak ci się po­do­ba. Da­lej, Cop­per­fiel­dzie!


— Stój, ma­ły! — za­wo­łał, wy­cho­dząc z ław­ki, Ste­er­forth. — Mu­szę raz pa­nu po­wie­dzieć, co o nim my­ślę. Nie dbam wca­le o to, że mię ja­kiś tam że­brak na­zy­wa nik­czem­nym. Że pan jest że­bra­kiem, wszyst­kim prze­cież wia­do­mo, lecz gdy ośmie­lasz się mnie ubli­żać, sam je­steś nik­czem­ny.


Nie wiem, jak­by się to wszyst­ko skoń­czy­ło i czy Ste­er­forth rzu­cił­by się na na­uczy­cie­la czy na­uczy­ciel na Ste­er­for­tha, gdyż wszy­scy­śmy ska­mie­nie­li. W szkol­nej izbie stał pan Cre­akle we wła­snej oso­bie, w to­wa­rzy­stwie nie­od­stęp­ne­go pe­dla, we drzwiach wi­dać by­ło gło­wy wy­stra­szo­nych pa­ni i pan­ny Cre­akle. Pan Mell sie­dział nie­ru­cho­mo na swym miej­scu, opar­ty o pul­pit, z twa­rzą ukry­tą w dło­niach.


— Pa­nie Mell — po­trzą­sa­jąc go za ra­mię, za­czął Cre­akle szep­tem tak wy­raź­nym, że tym ra­zem Tan­gay nie czuł się obo­wią­za­ny po­wta­rzać je­go słów — spo­dzie­wam się, pa­nie Mell, że nie unio­słeś się zbyt­nio?


— Nie pa­nie, nie! — upew­niał na­uczy­ciel, od­kry­wa­jąc twarz, po­trzą­sa­jąc gło­wą i za­cie­ra­jąc rę­ce w zmie­sza­niu. — Nie, pa­nie, nie unio­słem się, nie za­po­mnia­łem się, nie... Był­bym jed­nak bar­dzo wdzięcz­ny pa­nu, pa­nie Cre­akle, gdy­byś mnie był ostrzegł przed­tem, po­wstrzy­mał... Uchro­ni­ło­by to mnie od cze­goś...


Pan Cre­akle, nie spusz­cza­jąc oka z na­uczy­cie­la, oparł się na ra­mie­niu pe­dla, usiadł na sto­le i z wy­so­ko­ści spo­glą­da­jąc na na­uczy­cie­la, któ­ry wciąż za­cie­rał rę­ce, zwró­cił się do Ste­er­for­tha.


— A te­raz niech mi pan po­wie, co to wszyst­ko zna­czy?


Za­py­ta­ny mil­czał chwi­lę, spo­glą­da­jąc dum­nie i z gnie­wem na swe­go prze­ciw­ni­ka. Wi­dzę go jesz­cze. Pięk­ny był, dum­ny i jak­że nędz­nie w po­rów­na­niu z nim wy­glą­dał na­uczy­ciel.


— Nie wiem — rzekł wresz­cie — o ja­kich to przy­wi­le­jach by­ła mo­wa.


— Przy­wi­le­jach — po­wtó­rzył, zwra­ca­jąc po­wo­li gło­wę, pan Cre­akle — kto mó­wił o przy­wi­le­jach?


— Ten, tam — rzekł Ste­er­forth.


— Pro­szę pa­na, jak to pan ro­zu­mie? — spy­tał pan Cre­akle, zwra­ca­jąc się do na­uczy­cie­la z wi­docz­nym nie­ukon­ten­to­wa­niem.


— Ro­zu­miem — od­rzekł ów ci­cho — zu­peł­nie tak, jak po­wie­dzia­łem, a mia­no­wi­cie: że uczeń nie po­wi­nien nad­uży­wać wy­jąt­ko­we­go swe­go po­ło­że­nia, aby upo­ka­rzać i ob­ra­żać na­uczy­cie­la.


— Ob­ra­żać, no, pro­szę — za­czął pan Cre­akle, skła­da­jąc rę­ce na pier­si i mru­żąc oczy tak, że ich wi­dać pra­wie nie by­ło — no, pro­szę! A pan, pa­nie tam ja­kiś, czy nie za­po­mi­nasz cza­sem o na­leż­nym mnie, sły­szysz, mnie usza­no­wa­niu, ośmie­la­jąc się nad­mie­niać o przy­wi­le­jach! Za­po­mi­nasz chy­ba, że je­stem tu pierw­szą oso­bą, two­im chle­bo­daw­cą.


— Za­pew­ne, przy­zna­ję... — ją­kał się na­uczy­ciel — po­wi­nie­nem był pa­no­wać nad so­bą.


— Tak — prze­rwał Ste­er­forth — za­rzu­cił mi, że je­stem nik­czem­ny, bom go na­zwał że­bra­kiem. I ja tak­że po­wstrzy­mał­bym się, gdy­bym nie był zi­ry­to­wa­ny, ale te­raz go­tów je­stem wszel­kie na­stęp­stwa te­go, com po­wie­dział, przy­jąć.


Śmia­łe to prze­mó­wie­nie olśni­ło mnie. Wy­war­ło też wra­że­nie na nas wszyst­kich. Pa­trzy­li­śmy na Ste­er­for­tha, cho­ciaż ża­den z nas nie śmiał ust otwo­rzyć.


— Zdzi­wio­ny je­stem — cią­gnął pan Cre­akle — cho­ciaż szcze­rość two­ja, chłop­cze, nie­wąt­pli­wie przy­no­si ci za­szczyt, zdzi­wio­ny je­stem, jak mo­głeś po­dob­nie na­zwać ko­goś, kto po­bie­ra ho­no­ra­ria w Sa­lem Ho­use.


Ste­er­forth za­śmiał się.


— To nie jest od­po­wiedź na mo­je py­ta­nie — po­wtó­rzył pan Cre­akle — spo­dzie­wa­łem się wię­cej po to­bie, chłop­cze.


Je­że­li w oczach na­szych pan Mell wy­glą­dał nędz­nie i po­kor­nie przy Ste­er­for­cie, z któ­re­go by­łem dum­ny, to cóż do­pie­ro mó­wić o pa­nu Cre­akle!


— Niech od­wo­ła, co po­wie­dział — do­ma­gał się Ste­er­forth.


— Sam od­wo­łaj, coś po­wie­dział — od­rzekł pan Cre­akle. — Pierw­szy za­czą­łeś.


— Je­śli sam nie jest że­bra­kiem — za­czął Ste­er­forth — naj­bliż­si je­go krew­ni że­brzą, a to na jed­no wy­cho­dzi.


Mó­wiąc to, pa­trzył na mnie, gdy jed­no­cze­śnie dłoń na­uczy­cie­la prze­su­nę­ła się piesz­czo­tli­wie po mo­im ra­mie­niu. Pe­łen wy­rzu­tów su­mie­nia wznio­słem oczy na pa­na Mell, któ­ry pa­trzał wprost na swe­go prze­ciw­ni­ka.


— Je­śli pan, pa­nie Cre­akle — mó­wił Ste­er­forth — żą­dasz ob­ja­śnień, obo­wiąz­kiem mo­im jest do­dać, że mat­ka te­go pa­na ży­je z jał­muż­ny w przy­tuł­ku.


Pan Mell, gła­dząc mnie po gło­wie i nie spusz­cza­jąc oka z prze­ciw­ni­ka, szep­nął tyl­ko coś do sie­bie, zda­wa­ło mi się, że: „Te­gom się spo­dzie­wał”.


Marsz­cząc brwi, pan Cre­akle zwró­cił się do na­uczy­cie­la z prze­sad­ną grzecz­no­ścią:


— Sły­szy pan, co tu o pa­nu mó­wią? Niech­że pan za­prze­czy i zgro­mi chłop­ca, jak na to za­słu­żył, wo­bec wszyst­kich tu ze­bra­nych. Słu­cha­my!


— Praw­dę po­wie­dział, naj­zu­peł­niej­szą praw­dę — wy­rzekł na­uczy­ciel wy­raź­nie wśród za­le­głej do­ko­ła ci­szy.


— Niech­że pan z ła­ski swej — ozwał się, wspie­ra­jąc pod bo­ki i wo­dząc po nas okiem, pan Cre­akle — za­świad­czyć tu ra­czy, żem o tym ni­g­dy przed­tem nie sły­szał.


— Są­dzę, że nie bez­po­śred­nio...


— Co, jak? Pro­szę po­wtó­rzyć.


— Przy­pusz­czam, że smut­ne mo­je po­ło­że­nie wia­do­me by­ło pa­nu, że... że zna­ne mu są wa­run­ki... w ja­kich...


— Bo­ję się, je­śli już ma­my mó­wić o tym — za­sy­czał pan Cre­akle — abyś pan i mo­jej szko­ły nie brał za za­kład do­bro­czyn­ny. Mo­że­my się roz­stać, pa­nie Mell, im prę­dzej to na­stą­pi, tym le­piej.


— Naj­sto­sow­niej za­tem by­ło­by na­tych­miast — od­rzekł po­wsta­jąc na­uczy­ciel.


— Że­gnam pa­na.


— I ja pa­na, pa­nie Cre­akle. Chłop­cy, by­waj­cie mi zdro­wi!


Mó­wiąc to, pan Mell, gła­dząc mnie cią­gle po gło­wie, po­wiódł wzro­kiem po ca­łej szkol­nej izbie i na wi­dok Ste­er­for­tha do­dał:


— Ja­me­sie Ste­er­forth, przyj­mij ode mnie przy roz­sta­niu ży­cze­nie, abyś się ru­mie­nił za dzi­siej­szy po­stę­pek. Co do mnie wo­lę cię mieć za swe­go wro­ga i przy­jaź­ni twej nie ży­czył­bym ni­ko­mu, kto by mnie bli­żej ob­cho­dził.


Mó­wiąc to, raz jesz­cze po­gła­dził mnie piesz­czo­tli­wie, wy­jął z szu­fla­dy swój flet, pa­rę ksią­żek i zo­sta­wia­jąc w niej klucz dla swe­go na­stęp­cy, wy­szedł ze szkol­nej izby. Wów­czas pan Cre­akle, tym ra­zem już przez usta pe­dla, wy­gło­sił szum­ną mo­wę, w któ­rej dzię­ko­wał Ste­er­for­tho­wi za to, że wziął w obro­nę ho­nor szko­ły, po czym uści­skał rę­ce me­go przy­ja­cie­la, co wpra­wi­ło nas wszyst­kich w za­chwyt, dla­cze­go, te­go bym już wy­ja­śnić nie mógł. Ja tak­że win­szo­wa­łem Ste­er­for­tho­wi po­wo­dze­nia, ser­ce mi się jed­nak bar­dzo, bar­dzo ści­ska­ło. Tym­cza­sem kij prze­ło­żo­ne­go spadł na ple­cy bied­ne­go Tom­my’ego Trad­dle­sa, któ­ry za­miast po­dzie­lać ogól­ną ra­dość, od­wa­żył się po­pła­ki­wać w ukry­ciu, lecz rzew­nie, z po­wo­du wy­da­le­nia na­uczy­cie­la. Po do­ko­na­niu te­go ostat­nie­go ak­tu naj­wyż­szej spra­wie­dli­wo­ści pan Cre­akle po­szedł do łóż­ka czy tam, skąd był wy­szedł89.


Po­zo­sta­wie­ni sa­mi so­bie, wy­glą­da­li­śmy, pa­mię­tam, jak nie­swoi. Co do mnie przy­naj­mniej, to drę­czo­ny naj­okrop­niej­szy­mi wy­rzu­ta­mi su­mie­nia i oskar­ża­jąc sie­bie ja­ko spraw­cę ca­łe­go te­go zaj­ścia, roz­pła­kał­bym się na do­bre, gdy­by nie wzgląd na przy­ja­cie­la, któ­re­go łzy mo­je mo­gły­by zdzi­wić, a mo­że i ob­ra­zić. Prze­cież ob­ra­ził się już na Trad­dle­sa, wy­ra­ża­jąc przy tym swe za­do­wo­le­nie, że się to już raz wresz­cie skoń­czy­ło.


Trad­dles, któ­ry przez ca­ły czas sie­dział z gło­wą wspar­tą na sto­le i miał już ca­ły ka­jet po­ry­so­wa­ny ko­ścio­tru­pa­mi, pod­niósł twarz i za­de­cy­do­wał, że mu wpraw­dzie nic do te­go, lecz z na­uczy­cie­lem bez wąt­pie­nia po­stą­pio­no ha­nieb­nie.


— Kto te­mu wi­nien, sam po­wiedz, płak­so? — spy­tał głów­ny wi­no­waj­ca.


— Tyś wi­nien — od­parł Trad­dles.


— I w czym­że to za­wi­ni­łem?


— Ob­ra­zi­łeś go i po­zba­wi­łeś miej­sca.


— Ob­ra­zi­łem? — po­wtó­rzył wzgar­dli­wie Ste­er­forth. — Wyj­dzie mu to naj­pew­niej na do­bre. Nie przy­pi­suj mu wła­snych swych de­li­kat­nych uczuć. Co zaś do miej­sca, pięk­ne mi miej­sce! Ko­rzyst­ne! Na­pi­szę do do­mu, aby mu na­tych­miast po­sła­li pie­nięż­ny za­si­łek.


Wpra­wi­ło to nas w za­chwyt. Wie­dzie­li­śmy, że mat­ka przy­ja­cie­la me­go by­ła wdo­wą bo­ga­tą i ni­cze­go nie od­ma­wia­ła sy­no­wi. Po­raż­ka Trad­dle­sa by­ła zu­peł­na. Ste­er­forth trium­fo­wał, a nad­to wma­wiał w nas, że to, co zro­bił, zro­bił w in­te­re­sie ogó­łu, na­ra­ża­jąc wła­sną oso­bę.


Gdy jed­nak wie­czo­rem roz­po­czą­łem co­dzien­ne opo­wia­da­nie, nie­raz zda­wa­ło mi się, że sły­szę flet by­łe­go na­uczy­cie­la. Ję­czał mi ża­ło­śnie w uszach, a gdy wresz­cie Ste­er­forth za­snął, dłu­go jesz­cze nie da­wa­ła mi za­snąć myśl, gdzie te­raz się ten flet od­zy­wać mo­że.


Za­po­mnia­łem jed­nak o tym pręd­ko wo­bec swo­bo­dy, z ja­ką Ste­er­forth, na­wet bez po­mo­cy ksią­żek (zda­wa­ło mi się, że wszyst­ko umie na pa­mięć), wziął się do tym­cza­so­we­go za­stą­pie­nia na­uczy­cie­la. Praw­dzi­wy na­stęp­ca pa­na Mell przy­był wresz­cie i zo­stał przed­sta­wio­ny me­mu przy­ja­cie­lo­wi na obie­dzie u sa­me­go pa­na Cre­akle. Po­do­bał mu się. „Ten to co in­ne­go” — mó­wił. Wie­rzy­łem Ste­er­for­tho­wi na sło­wo. Co się ty­czy mnie, to no­wy na­uczy­ciel nie za­da­wał so­bie w tym wy­pad­ku naj­mniej­sze­go tru­du.


W dal­szym cią­gu szkol­ne­go pół­ro­cza je­den już tyl­ko za­szedł wy­pa­dek, któ­ry dla wie­lu przy­czyn utkwił mi w pa­mię­ci.


Pew­ne­go po­po­łu­dnia, gdy, ko­rzy­sta­jąc z drzem­ki pa­na Cre­akle, od­da­wa­li­śmy się swo­bod­niej­szej za­ba­wie, pe­del, wcho­dząc do kla­sy, za­anon­so­wał gru­bym gło­sem:


— Go­ście do Cop­per­fiel­da.


Za­mie­nił już przed­tem słów kil­ka z prze­ło­żo­nym co do oso­bi­sto­ści przy­by­łych w od­wie­dzi­ny i po­ko­ju, do któ­re­go mia­ły zo­stać wpro­wa­dzo­ne, mnie zaś, za­sko­czo­ne­mu nie­zmier­nie, ka­za­no iść na gó­rę i wło­żyć świe­że ubra­nie. Roz­kaz ten wy­peł­ni­łem z bi­ją­cym ser­cem, lecz wcho­dząc do ba­wial­ne­go po­ko­ju, cof­ną­łem się od pro­gu na sa­mą myśl, że od­wie­dza­ją­cy­mi mo­gą być chy­ba pan lub pan­na Murd­sto­ne, a je­śli to bę­dzie mo­ja mat­ka...


W pierw­szej chwi­li nie spo­strze­głem ni­ko­go. Przy sa­mych drzwiach opar­ci sta­li Ham i pan Peg­got­ty, wy­wi­ja­jąc ka­pe­lu­sza­mi na mo­je po­wi­ta­nie. Ro­ze­śmia­łem się nie ty­le z istot­nie za­baw­ne­go ich wy­glą­du, ile z praw­dzi­wej ra­do­ści, ja­ką mi spra­wił ich wi­dok. Dłu­go nie mo­głem się uspo­ko­ić, prze­cho­dząc od śmie­chu do łez. Pan Peg­got­ty, któ­ry zra­zu nie otwie­rał ust, da­wał zna­ki bra­tan­ko­wi, aby ten mó­wił:


— Niech się pa­nicz uspo­koi — wy­szcze­rzał jak zwy­kle zę­by Ham. — Ależ pa­nicz urósł!


— Uro­słem? Do­praw­dy? — mó­wi­łem, ocie­ra­jąc łzy wy­wo­ła­ne wi­do­kiem przy­ja­ciół.


— Ależ pa­nicz urósł! — dzi­wił się Ham.


— Ależ urósł! — po­wta­rzał pan Peg­got­ty.


Śmie­li­śmy się wszy­scy trzej, cho­ciaż no­we gro­zi­ło mi roz­rzew­nie­nie.


— A ma­ma czy zdro­wa? — spy­ta­łem. — Ma­ma i Peg­got­ty?


— Naj­zu­peł­niej — za­pew­niał pan Peg­got­ty.


— Emil­ka, pa­ni Gum­mid­ge?


— Naj­zu­peł­niej.


Umil­kli­śmy. Sko­rzy­stał z te­go pan Peg­got­ty, aby do­stać z ko­sza pa­rę ol­brzy­mich kra­bów i ca­ły wór ma­łych racz­ków. Wrę­czył wszyst­ko to bra­tan­ko­wi, mó­wiąc:


— Pa­ni­czo­wi sma­ko­wa­ło to kie­dyś, pa­mię­ta pa­nicz, w na­szej ry­bac­kiej cha­cie! Ugo­to­wa­ła to sa­ma sta­ra, to jest pa­ni Gum­mid­ge ugo­to­wa­ła wła­sno­ręcz­nie.


Po­dzię­ko­wa­łem, a pan Peg­got­ty, spo­strze­gł­szy, że mu bra­ta­nek nie po­ma­ga wy­mo­wą i tyl­ko uśmie­cha się nad mor­ski­mi przy­sma­ka­mi, do­dał:


— Przy­by­li­śmy na ło­dzi z Yar­mo­uth do Gra­ve­sen. Wiatr mie­li­śmy po­myśl­ny. Sio­stra, pi­sząc do mnie, wy­mie­ni­ła tę szko­łę, żą­da­jąc, abym bę­dąc tu, od­wie­dził ko­niecz­nie pa­ni­cza i kła­niał się od niej i od wszyst­kich. Za­raz po mo­im po­wro­cie Emil­ka na­pi­sze do sio­stry, że­śmy pa­ni­cza wi­dzie­li, i tak da­lej, i tak da­lej...


Prze­szła chwi­la, za­nim zro­zu­mieć zdo­ła­łem, co zna­czy­ło owo „i tak da­lej, i tak da­lej”. Zro­zu­miaw­szy po­dzię­ko­wa­łem z wy­la­niem po­czci­we­mu ry­ba­ko­wi, po czym za­czą­łem roz­py­ty­wać go o Emil­kę. Mu­sia­ła uróść, zmie­nić się, od­kąd zbie­ra­łem z nią ra­zem musz­le i ka­my­ki na wy­brze­żu?


— Tak, tak, nie­dłu­go, a bę­dzie to już ma­ła ko­bie­ta — od­rzekł pan Peg­got­ty. — Niech go pa­nicz spy­ta.


Wska­zał na bra­tan­ka, skła­nia­ją­ce­go w naj­wyż­szym za­do­wo­le­niu gło­wę nad wor­kiem ra­ków.


— A ja­ka ład­na! — do­rzu­cił.


— Ja­ka uczo­na! — twier­dził Ham.


— Jak pi­sze! Li­te­ry czar­ne, wy­raź­ne, ot, z tak da­le­ka wid­ne!


Po­czci­wy ry­bak z za­pa­łem mó­wił o swej ulu­bie­ni­cy. Twarz je­go wy­ra­ża­ła naj­wyż­sze za­do­wo­le­nie, du­mę i przy­wią­za­nie, oczy po­ły­ski­wa­ły we­wnętrz­nym ogniem, a sze­ro­ka pierś pod­no­si­ła się lek­ko, swo­bod­nie. Sil­ne rę­ce za­ci­ska­ły się z mo­cą i prze­ko­na­niem, a każ­de swe sło­wo pod­kre­ślał ru­chem ra­mie­nia, któ­re wy­da­ło mi się po­dob­ne do ko­wal­skie­go mło­ta.


Nie mniej­szy był za­pał bra­tan­ka i zaj­mu­ją­cy te­mat roz­mo­wy był­by za­pew­ne nie­wy­czer­pa­ny, gdy­by nie na­głe zja­wie­nie się Ste­er­for­tha. Wpadł do po­ko­ju, nu­cąc coś we­so­łe­go i do­pie­ro spo­strze­gł­szy mnie w to­wa­rzy­stwie dwóch nie­zna­jo­mych, cof­nął się, wo­ła­jąc:


— Prze­pra­szam, nie wie­dzia­łem, że cię tu za­sta­nę.


Nie w tym to istot­nie po­ko­ju przyj­mo­wa­no zwy­kle przy­by­wa­ją­cych w od­wie­dzi­ny go­ści. Nie wiem sam do­praw­dy, czy to chęć po­chwa­le­nia się przed pa­nem Peg­got­ty ta­kim jak Ste­er­forth przy­ja­cie­lem czy chęć wy­ja­śnie­nia przed tym ostat­nim sto­sun­ków mo­ich z ry­ba­kiem i je­go sy­now­cem skło­ni­ły mnie do od­wo­ła­nia co­fa­ją­ce­go się przy­ja­cie­la — jak­że mi każ­dy szcze­gół głę­bo­ko wrył się w pa­mięć — mó­wiąc90:


— Nie ucie­kaj, Ste­er­forth, pro­szę cię, nie ucie­kaj! Są to ry­ba­cy z Yar­mo­uth, do­brzy, ko­cha­ni lu­dzie, bli­scy krew­ni mo­jej nia­ni. Od­wie­dzi­li mnie.


— Do­brze, wy­bor­nie! — za­wo­łał Ste­er­forth, wra­ca­jąc. — Mi­ło mi ich po­znać! — Jak się ma­cie, pa­no­wie!


Za­cho­wa­nie je­go by­ło tak uprzej­me, swo­bod­ne, bez cie­nia zby­tecz­nej po­ufa­ło­ści, że mu­sia­ło wy­wie­rać czar nie­opi­sa­ny. Urok spo­czy­wał w pięk­nej twa­rzy, we­so­łym, po­god­nym uśmie­chu, me­lo­dyj­nym gło­sie, po­sta­wie zdro­wej i ener­gicz­nej i w czymś jesz­cze nie­okre­ślo­nym a nie­prze­par­tym, w tej si­le po­cią­ga­ją­cej, bę­dą­cej wła­sno­ścią i ta­jem­ni­cą nie­któ­rych wy­bra­nych. Uro­ko­wi te­mu ma­ło kto mógł się oprzeć i nie dziw, że mu ule­gli od ra­zu moi go­ście. Na oścież otwo­rzy­li mu po­czci­we ser­ca.


— Niech pan, pa­nie Peg­got­ty — rze­kłem — wy­sy­ła­jąc do nas wia­do­my list, po­pro­si, aby wspo­mnia­no w nim i o tym, że pan Ste­er­forth nie­zrów­na­nie do­bry jest dla mnie. Nie wiem, co bym tu po­czął bez nie­go.


— Głup­stwa! — za­wo­łał, śmie­jąc się, mój przy­ja­ciel. — Za­baw­nie mó­wić o tym.


— A je­śli kie­dy — cią­gną­łem — pan Ste­er­forth od­wie­dzi Nor­folk lub Suf­folk, przy­wio­zę go naj­pew­niej do Yar­mo­uth w od­wie­dzi­ny do pa­na. Nie uwie­rzysz, Ste­er­forth, ja­ki dziw­ny jest ich dom. Wy­obraź so­bie, ca­ły się mie­ści w jed­nej ło­dzi.


— Jak to, zro­bio­ny z ło­dzi? — za­wo­łał we­so­ło mój przy­ja­ciel. — Przy­by­tek god­ny że­gla­rza!


— Tak, pa­nie! Naj­zu­peł­niej — po­ta­ki­wał ocza­ro­wa­ny Ham. — Masz pan słusz­ność, naj­zu­peł­niej­szą słusz­ność. Pa­nicz Da­vy wie, że je­stem nie­odrod­nym że­gla­rzem, tak jak i on — wska­zał na wu­ja, któ­ry nie mniej od chło­pa­ka ocza­ro­wa­ny, z mniej­szą tyl­ko skwa­pli­wo­ścią po­łknął kom­ple­ment. Kła­nia­jąc się i mnąc koń­ce oka­la­ją­cej mu szy­ję chust­ki, dzię­ko­wał skrom­nie:


— Wdzięcz­ny, nie­skoń­cze­nie wdzięcz­ny je­stem... Każ­dy, pa­nie, czy­ni, co mo­że!... Speł­niam po pro­stu swój obo­wią­zek.


— Naj­lep­si to wła­śnie lu­dzie, któ­rzy speł­nia­ją swój obo­wią­zek, pa­nie Peg­got­ty — rzekł Ste­er­forth, któ­ry od ra­zu po­chwy­cił i za­pa­mię­tał na­zwi­sko ry­ba­ka.


— Tak są­dzę, tak są­dzę, istot­nie — mó­wił ten ostat­ni. — Dzię­ku­ję pa­nu, wdzięcz­ny je­stem za je­go uprzej­mość dla nas. Pro­ści je­ste­śmy lu­dzie, lecz szcze­rzy... Mam na­dzie­ję, że mnie pan zro­zu­mie, za­wsze go­to­wi do usług, cha­ta mo­ja szczu­pła, ale na usłu­gi. Je­śli­by istot­nie ze­chciał pan od­wie­dzić nas kie­dy z pa­ni­czem...


Mó­wiąc to, za­bie­rał się do wyj­ścia i za każ­dym sło­wem wra­cał się od drzwi i kła­niał:


— Bądź­cie zdro­wi! Obu pa­ni­czom ży­czę wszel­kiej, wszel­kiej po­myśl­no­ści!


Ham wtó­ro­wał. Po­że­gna­li­śmy ich ser­decz­nie. Przez ca­ły wie­czór bra­ła mnie chęt­ka opo­wie­dze­nia przy­ja­cie­lo­wi o Emil­ce. Zbyt jed­nak by­łem nie­śmia­ły, zresz­tą ba­łem się na­ra­zić na żar­ty. Pa­mię­tam, że z pew­ną przy­kro­ścią roz­my­śla­łem nad udzie­lo­ną mi przez pa­na Peg­got­ty wia­do­mo­ścią, ja­ko­by tak uro­sła, iż by­ła już nie­mal ko­bie­tą. Wie­rzyć mi się w to nie chcia­ło i wma­wia­łem w sie­bie, że to żar­ty.


Przy­nie­sio­ne przez go­ści mych przy­sma­ki prze­nie­śli­śmy na gó­rę i wie­czo­rem dnia te­go od­by­ła się praw­dzi­wa uczta. Bied­ne­mu Trad­de­so­wi wy­szło to na złe, roz­cho­ro­wał się bo­wiem w no­cy. Le­kar­stwa­mi, któ­re by ko­nia za­bić mo­gły, opcha­ny przez mło­de­go Dem­ple, po­sia­da­ją­ce­go po­mię­dzy ko­le­ga­mi le­kar­ską wzię­tość91, gdyż był sy­nem le­ka­rza, Trad­dles na­ra­ził się jesz­cze na­za­jutrz za nie­wy­ja­śnie­nie przy­czy­ny swej sła­bo­ści na ra­zy i daw­kę sze­ściu roz­dzia­łów grec­kiej bi­blii.


Resz­ta te­go szkol­ne­go pół­ro­cza po­zo­sta­ła mi w pa­mię­ci ja­ko usta­wicz­na tro­ska i wal­ka z ota­cza­ją­cy­mi nas wa­run­ka­mi ist­nie­nia; zmia­ny pór ro­ku, zim­nych ran­ków, gdy trze­ba by­ło pod­no­sić się z łó­żek, i bar­dzo zim­nych wie­czo­rów, gdy­śmy kła­dli się do łó­żek, szkol­nej sa­li sła­bo ogrza­nej i za­le­d­wie ską­pym oświe­tlo­nej świa­tłem, chło­du przej­mu­ją­ce­go nas dnia­mi ca­ły­mi jed­nym dłu­gim dresz­czem, mo­no­to­nii go­to­wa­ne­go i pie­czo­ne­go na zmia­nę mię­sa, ski­bek chle­ba ską­po po­cią­ga­nych ma­słem, ksią­żek w po­rwa­nych okład­kach, po­pę­ka­nych ta­blic, łza­mi ob­la­nych ze­szy­tów, ra­zów, po­nu­rych dni świą­tecz­nych, mdłych, tłu­stych pud­din­gów... a wszyst­ko to po­grą­żo­ne w brud­nej, atra­men­to­wej at­mos­fe­rze.


Pa­mię­tam też, jak od­le­gła z po­cząt­ku, że się nie­do­ści­głą zda­wa­ła, per­spek­ty­wa wa­ka­cji zbli­ża­ła się po­ma­łu, sta­jąc się co­raz wy­raź­niej­szą. Li­czy­li­śmy naj­pierw dzie­lą­ce nas od upra­gnio­nej chwi­li mie­sią­ce, po­tem ty­go­dnie i dni. Pa­mię­tam, ja­ki mnie strach ogar­niał na sa­mo przy­pusz­cze­nie, że nie we­zmą mnie mo­że do do­mu, i ra­dość, któ­ra mnie opa­no­wa­ła, gdy mnie Ste­er­forth upew­niał, że na pew­no tam po­ja­dę. Za­pew­nie­nie to wpra­wi­ło mnie w szał szczę­ścia i przy­ja­ciel mój zmu­szo­ny był ostrzec mnie, że ła­miąc so­bie rę­kę lub no­gę wszyst­ko ze­psu­ję. Dzień upra­gnio­ny zbli­żał się szyb­ko. Po­ju­trze... Ju­tro... dziś... na­tych­miast, dy­li­żans od­wie­zie mnie do Yar­mo­uth, a stam­tąd tak już bli­sko do do­mu!


W dy­li­żan­sie sen mia­łem prze­ry­wa­ny go­rącz­ko­wy­mi, nie­ja­sny­mi wi­zja­mi, lecz za każ­dym prze­bu­dze­niem, spo­glą­da­jąc przez okno, prze­ko­ny­wa­łem się ze wzra­sta­ją­cą ra­do­ścią, że­śmy opu­ści­li Sa­lem Ho­use, że wpa­da­ją­ce mi w ucho dźwię­ki nie są ra­za­mi wy­mie­rza­ny­mi przez pa­na Cre­akle. Pa­da­ły tym ra­zem nie na ple­cy nie­szczę­sne­go Trad­dle­sa, lecz na grzbie­ty po­pę­dza­nych przez woź­ni­cę szkap pocz­to­wych.







  
    Roz­dział VIII. Wa­ka­cje. Zwłasz­cza jed­no bło­gie po­po­łu­dnie


Kie­dy­śmy nad ra­nem przy­je­cha­li do go­spo­dy, nie do tej jed­nak, w któ­rej mia­łem przy­pa­dek ze słu­żą­cym, wpro­wa­dzo­no mnie do mi­lut­kie­go sy­pial­ne­go po­ko­ju z wy­ma­lo­wa­nym nad drzwia­mi wie­lo­ry­bem. Zzięb­nię­ty, po­mi­mo go­rą­cej her­ba­ty, któ­rą na­po­jo­no mnie w sa­li przed pło­ną­cym na ko­mi­nie ogniem, z przy­jem­no­ścią po­ło­ży­łem się w łóż­ku Wie­lo­ry­ba, okry­łem się koł­drą Wie­lo­ry­ba i za­sną­łem czym prę­dzej.


Na­za­jutrz o dzie­wią­tej miał za­je­chać po mnie pan Bar­kis. Wsta­łem o ósmej i choć bo­la­ła mnie gło­wa po zbyt krót­kim spo­czyn­ku, go­tów jed­nak by­łem w po­rę do dro­gi. Woź­ni­ca po­wi­tał mnie tak, jak gdy­by­śmy się do­pie­ro przed pię­ciu mi­nu­ta­mi roz­sta­li, jak gdy­bym był do­pie­ro wstą­pił92 do go­spo­dy dla wy­mie­nie­nia na drob­ne pie­nię­dzy.


Sko­ro wło­żo­no do wóz­ka mój ku­fe­rek i sko­rom usiadł93, spo­koj­ny koń ru­szył zwy­kłym swym po­wol­nym, le­ni­wym kro­kiem.


— Pan do­sko­na­le wy­glą­da, pa­nie Bar­kis — za­uwa­ży­łem są­dząc, że mu to zro­bi przy­jem­ność.


Bar­kis po­tarł twarz rę­ka­wem, jak gdy­by się spo­dzie­wał, że coś z tej twa­rzy zo­ba­czy na rę­ka­wie, jed­nak nic na mój kom­ple­ment nie od­po­wie­dział.


— Speł­ni­łem pań­skie zle­ce­nie — do­da­łem. — Na­pi­sa­łem do Peg­got­ty to, co pan chciał.


— Aha! — od­rzekł. Zda­wał się być kwa­śny i od­po­wia­dał nie­chęt­nie.


— Czym się źle wy­wią­zał94? — spy­ta­łem po chwi­li wa­ha­nia.


— Co, jak? — spy­tał.


— Ze zle­ce­nia.


— Zle­ce­nie do­brze speł­nio­ne — od­mruk­nął — tyl­ko że nic z te­go... nie wy­szło.


— Nie wy­szło? — spy­ta­łem, nie ro­zu­mie­jąc zu­peł­nie, o co idzie.


— Nie wy­szło — po­wtó­rzył, spo­glą­da­jąc na mnie z uko­sa. — Nie by­ło od­po­wie­dzi.


— A czyż mia­ła być od­po­wiedź? — spy­ta­łem, sze­ro­ko otwie­ra­jąc oczy, gdyż przy­zna­ję, na myśl mi to nie przy­szło.


— Gdy ktoś upew­nia ko­goś, że „go­tów” — od­rzekł, cią­gle z uko­sa spo­glą­da­jąc na mnie — to zna­czy, co naj­mniej, że cze­ka od­po­wie­dzi.


— Tak, pa­nie Bar­kis!


— Tak. — I pa­trzył da­lej na uszy ko­nia. — Do tej po­ry nie do­cze­ka­łem się od­po­wie­dzi — do­rzu­cił.


— Czy pan jej o tym mó­wił?


— Nie, nie mó­wi­łem i nie po­wiem. Ni­g­dy z nią trzech słów nie za­mie­ni­łem.


— To mo­że ja pa­na wy­rę­czę? — spy­ta­łem nie­śmia­ło.


— Je­śli się po­do­ba, mo­że pa­nicz po­wie­dzieć jej — tu znów spoj­rzał na mnie spode łba — że Bar­kis cze­ka na od­po­wiedź. Jak jej na imię?


— Na imię?


— Aha! — ski­nął gło­wą.


— Peg­got­ty.


— To chrzest­ne imię czy na­zwi­sko?


— Oczy­wi­ście na­zwi­sko, na imię jej Kla­ra.


— Tak!


Oko­licz­ność ta zda­wa­ła się po­grą­żać go w głę­bo­ką za­du­mę. Je­cha­li­śmy w mil­cze­niu; woź­ni­ca po­gwiz­dy­wał.


— Aha! — prze­mó­wił wresz­cie. — Pro­szę po­wie­dzieć jej, że Bar­kis go­tów95 i cze­ka od­po­wie­dzi. A gdy spy­ta: „ja­kiej?”, „Na to, com na­pi­sał”. „A co tam by­ło?”, spy­ta. „Bar­kis go­tów”, od­po­wiesz.


Sło­wa te woź­ni­ca po­parł ener­gicz­nym ru­chem ra­mion, któ­ry mnie nie­mal wy­sa­dzał z sie­dze­nia, po czym w zwy­kły so­bie spo­sób za­pa­trzył się na ko­nia i nie prze­mó­wił już sło­wa. Mo­że w pół go­dzi­ny po­tem wy­jął z kie­sze­ni ka­wał wę­gla i na­pi­sał na we­wnętrz­nej stro­nie bu­dy „Kla­ra Peg­got­ty”, wi­docz­nie ja­ko pry­wat­ny za­pi­sek.


Z dziw­nym uczu­ciem wra­ca­łem do do­mu, co prze­stał mi być do­mem! Z bu­dzą­cy­mi się na każ­dym kro­ku wspo­mnie­nia­mi bło­giej, nie­po­wrot­nej prze­szło­ści, któ­ra wy­da­ła mi się nie­po­wta­rzal­nym snem, czas, w któ­rym mat­ka, Peg­got­ty i ja wy­star­cza­li­śmy so­bie naj­zu­peł­niej, kie­dy nikt nas nie dzie­lił, sta­wał w pa­mię­ci, ta­kim bó­lem ści­ska­jąc ser­ce, żem ża­ło­wał, iż je­stem tak bli­sko tych miejsc i chęt­nie za­wró­cił­bym z po­wro­tem, aby mój żal i bo­le­sne wspo­mnie­nia za­to­pić w przy­jaź­ni Ste­er­for­tha. Za póź­no! Sta­nę­li­śmy przed do­mem. Sta­re wią­zy wy­cią­ga­ły ku zi­mo­we­mu nie­bu licz­ne ga­łę­zie, a reszt­ki sta­rych wro­nich gniazd uno­sił wiatr.


Woź­ni­ca, zdjąw­szy mój ku­fe­rek, po­zo­sta­wił mnie przed bra­mą i od­je­chał. Prze­cho­dząc wio­dą­cą do do­mu ścież­ką, spo­glą­da­łem nie­śmia­ło w okna, bo­jąc się, że doj­rzę w któ­rymś z nich pa­na al­bo pan­nę Murd­sto­ne. Żad­na jed­nak nie uka­za­ła się twarz i ci­chym, nie­śmia­łym kro­kiem sze­dłem do do­mu.


Bo­gu tyl­ko wia­do­mo, ja­kie nie­mow­lę­ce, nie­ja­sne wspo­mnie­nia obu­dził głos mo­jej mat­ki, śpie­wa­ją­cej w ba­wial­nym po­ko­ju. Śpie­wa­ła tak ci­cho, słod­ko! Zda­wa­ło mi się, że spo­czy­wam ja­ko nie­mow­lę na jej ko­la­nach. Wra­że­nie to, cho­ciaż zu­peł­nie no­we, wy­peł­nia­ło mi ser­ce ni­by po­wrót dro­gie­go sta­re­go przy­ja­cie­la.


Z gło­su i spo­so­bu, w ja­ki mat­ka mo­ja nu­ci­ła tę ko­ły­san­kę, wnio­słem, że mu­si być sa­ma. Ci­cho otwo­rzy­łem drzwi, na pal­cach wsu­ną­łem się do po­ko­ju. Sie­dzia­ła przed ogniem, ko­ły­sząc na rę­ku nie­mow­lę, któ­re­go drob­ne rącz­ki tu­li­ła do swej szyi. Śpie­wa­ła wpa­trzo­na w drob­ną twa­rzycz­kę dziec­ka. Nie po­my­li­łem się, by­ła sa­ma!


Prze­mó­wi­łem. Drgnę­ła. Po­zna­jąc mnie, roz­pła­ka­ła się, na­zwa­ła swym Da­vy, syn­kiem je­dy­nym, a bie­gnąc na spo­tka­nie, uklę­kła na zie­mi, aby mnie le­piej móc uści­skać, i tu­ląc mo­ją gło­wę do swych pier­si, przy­tu­li­ła jed­no­cze­śnie do ust mo­ich drob­ne nie­mow­lę­ce rą­czę­ta.


Cze­muż nie umar­łem w tej chwi­li! Nie­bo mia­łem w ser­cu!


— Bra­ci­szek twój — mó­wi­ła tkli­wie mat­ka mo­ja — Da­vy! Do­bre mo­je, ko­cha­ne, bied­ne dzie­cię!


Ca­ło­wa­ła mnie, ści­ska­ła, znów ca­ło­wa­ła, aż nad­bie­gła Peg­got­ty, przy­kuc­nę­ła przy nas na zie­mi i nie wie­dzia­ła sa­ma, co ro­bić z ra­do­ści, czy mnie czy bra­ta me­go pie­ścić i ca­ło­wać. Pół go­dzi­ny co naj­mniej mi­nę­ło, za­nim zdą­ży­li­śmy ochło­nąć.


Nie ocze­ki­wa­no mnie jesz­cze, gdyż woź­ni­ca przy­był za wcze­śnie, a pan i pan­na Murd­sto­ne by­li nie­obec­ni i wró­cić mie­li do­pie­ro wie­czo­rem. Prze­cho­dzi­ło to mo­je ocze­ki­wa­nie. Nie śmia­łem na­wet przy­pusz­czać, aby raz jesz­cze w ży­ciu po­zo­sta­wio­no nas tro­je sa­mym so­bie, jak by­wa­li­śmy daw­niej.


Sie­dli­śmy ra­zem do sto­łu, tuż przed ko­min­kiem. Peg­got­ty chcia­ła nam usłu­gi­wać, ale mat­ka mo­ja ka­za­ła jej za­jąć miej­sce obok mnie. Da­no mi mój daw­ny ta­lerz z wy­ma­lo­wa­nym na brą­zo­wo wo­jen­nym okrę­tem pod peł­ny­mi ża­gla­mi, któ­ry Peg­got­ty skrzęt­nie prze­cho­wy­wa­ła w głę­bi sza­fy, skąd go obec­nie wy­do­sta­ła. Da­no mi mój sta­ry ku­bek z wy­rżnię­tym na nim imie­niem „Da­wid”, no­żyk, któ­ry nie kra­jał, i ma­ły mój wi­del­czyk.


Przy sto­le uwa­ża­łem za sto­sow­ne wy­wią­zać się z da­ne­go mi przez woź­ni­cę zle­ce­nia, lecz za­le­d­wiem roz­po­czął96, Peg­got­ty ro­ze­śmia­ła się, kry­jąc twarz w far­tu­chu.


— Cóż to zna­czy, Peg­got­ty? — py­ta­ła mo­ja mat­ka.


Peg­got­ty nie od­po­wia­da­ła i, nie od­kry­wa­jąc twa­rzy, śmia­ła się do roz­pu­ku.


— Ale cóż ci się sta­ło? — na­le­ga­ła, śmie­jąc się też, mo­ja mat­ka.


— Niech go! — rze­kła wresz­cie Peg­got­ty — chce się ze mną że­nić.


— To by­ła­by dla cie­bie bar­dzo do­bra par­tia — za­uwa­ży­ła mo­ja mat­ka.


— Mo­że być, sa­ma nie wiem — od­par­ła Peg­got­ty. — Ale choć­by był zło­ty ca­ły, ja nie chcę.


— Cze­muż mu te­go nie po­wiesz? Ty za­baw­ne stwo­rze­nie!


— A co mam mó­wić — bro­ni­ła się, uchy­la­jąc far­tu­cha, Peg­got­ty — kie­dy ani ra­zu nie wspo­mniał o tym, ani w ogó­le o ni­czym. Oho, nie śmiał­by! Wy­dra­pa­ła­bym mu oczy!


Ni­g­dy jesz­cze nie wi­dzia­łem Peg­got­ty tak czer­wo­nej jak wte­dy. Kil­ka ra­zy kry­ła twarz w far­tu­chu, wy­bu­cha­jąc śmie­chem. Mat­ka mo­ja, cho­ciaż się też uśmie­cha­ła, by­ła jed­nak za­my­ślo­na. Te­raz do­pie­ro do­strze­głem zmia­ny w jej twa­rzy. Ład­na by­ła jak za­wsze, lecz schu­dła i po­smut­nia­ła. Rę­ce też jej wy­szczu­pla­ły, zbla­dły, wy­da­wa­ły się nie­mal prze­zro­czy­ste. Nie na tym jed­nak po­le­ga­ła głów­na zmia­na. By­ła wciąż wy­stra­szo­na jak­by i nie­pew­na. Po ja­kimś cza­sie, kła­dąc rę­kę na ra­mie­niu wier­nej słu­gi, rze­kła:


— Peg­got­ty! Nie wyj­dziesz za mąż?


— Ja, pa­ni? — od­rze­kła Peg­got­ty, wy­trzesz­cza­jąc oczy. — Nie, ni­g­dy!


— Przy­naj­mniej nie te­raz, nie za­raz — pro­si­ła tkli­wie mat­ka mo­ja.


— Ni­g­dy! — wo­ła­ła Peg­got­ty.


Mat­ka mo­ja uję­ła jej rę­kę.


— Nie opusz­czaj mnie, ko­cha­nie, po­zo­stań ze mną... Nie na dłu­go już mo­że... Nie wiem, co bym po­czę­ła bez cie­bie.


— Po­rzu­cić pa­nią! Ja bym mia­ła po­rzu­cić! — wo­ła­ła po­czci­wa Peg­got­ty — kto w pa­nią mógł ta­kie rze­czy wmó­wić, oj gło­wa, ta gło­wa!


Trak­to­wa­ła czę­sto mat­kę mo­ją jak ma­łe dziec­ko. Lecz ona, nie zwa­ża­jąc na to, dzię­ko­wa­ła jej z wy­la­niem97, a po­czci­wa Peg­got­ty ga­da­ła da­lej po swo­je­mu:


— Ja bym mia­ła pa­nią opu­ścić! To by by­ło do­pie­ro! Chcia­ła­bym to wi­dzieć! Nie, nie, nie i jesz­cze raz nie, to nie­moż­li­we! Nie! Cho­ciaż jest tu ktoś, ko­mu by­ło­by na rę­kę, oj i bar­dzo na rę­kę. Niech się łu­dzą! Nic z te­go nie bę­dzie, zo­sta­nę na złość im, jak gdy­bym w zie­mię tu wro­sła, aż do gro­bo­wej de­ski. Gdy po­sta­rze­ję, ogłuch­nę, oślep­nę, wszyst­kie już zę­by stra­cę i bę­dę do ni­cze­go, Da­vy da mi ką­tek i kęs chle­ba. Czy tak, Da­vy?


— A! Jak to bę­dzie do­brze! — za­wo­ła­łem. — Bę­dziesz u mnie szczę­śli­wa jak kró­lo­wa.


— Niech cię Bóg ma w swej świę­tej opie­ce! Po­czci­we ser­ce! — wo­ła­ła Peg­got­ty, po­kry­wa­jąc mnie po­ca­łun­ka­mi w przed­wcze­snej wdzięcz­no­ści za obie­ca­ną go­ścin­ność; po­tem za­kry­ła po­now­nie twarz far­tu­chem, śmie­jąc się znów, za­pew­ne z Bar­ki­sa, po czym wy­ję­ła nie­mow­lę z ko­ły­ski i za­czę­ła no­sić je do­ko­ła po­ko­ju. Po chwi­li po­ło­ży­ła je w ko­ły­sce, sprząt­nę­ła ze sto­łu i wresz­cie usia­dła na­prze­ciw nas z ro­bo­tą w rę­ku, ka­wał­kiem wo­sku i pu­deł­kiem do ro­bót, naj­zu­peł­niej tak, jak by­wa­ło daw­niej.


Sie­dząc tak, gwa­rzy­li­śmy we­so­ło. Opo­wia­da­łem, jak sro­gi i okrut­ny jest pan Cre­akle. Obie, mat­ka i Peg­got­ty, roz­pły­wa­ły się w ża­lu nad mym lo­sem. Opo­wia­da­łem o Ste­er­for­cie i Peg­got­ty do­da­ła, że po­szła­by chęt­nie pie­cho­tą do Lon­dy­nu, aby go tyl­ko zo­ba­czyć. Gdy nie­mow­lę obu­dzi­ło się, wzią­łem je de­li­kat­nie na rę­ce i za­czą­łem ko­ły­sać. Gdy usnę­ło, przy­tu­li­łem się do mat­ki, jak daw­niej by­wa­ło, za­rzu­ci­łem jej rę­ce na szy­ję, twarz opar­łem o ra­mię i znów mnie na kształt skrzy­deł anio­ła opły­nę­ły mięk­kie jej wło­sy... I znów się czu­łem szczę­śli­wy...


Gdy sie­dzia­łem tak, za­pa­trzo­ny w ogień i bie­ga­ją­ce nad roz­ża­rzo­nym wę­glem iskier­ki, zda­wa­ło mi się, żem ni­g­dy nie wy­jeż­dżał z do­mu, że wszyst­ko by­ło snem — i pan, i pan­na Murd­sto­ne zni­kli jak te po­ga­słe pło­my­ki... Praw­dą ży­wą by­ło to tyl­ko, co mnie ota­cza­ło: mat­ka mo­ja i Peg­got­ty.


Peg­got­ty z poń­czo­chą w le­wej, a igłą w pra­wej rę­ce ce­ro­wa­ła. Nie poj­mu­ję, skąd się jej bra­ły te wiecz­ne dziu­ry w poń­czo­chach. Od­kąd pa­mię­cią się­gam, co­dzien­nie je ce­ro­wa­ła.


— Cie­ka­wa je­stem — ozwa­ła się na­gle — co się sta­ło z ciot­ką Da­vy?


— Bo­że mój! — mat­ka mo­ja ock­nę­ła się z za­my­śle­nia. — Skąd ci się to wzię­ło?


— Nie wiem, pa­ni. Dość, że je­stem cie­ka­wa.


— Skąd ci na myśl przy­szła ta dzi­wacz­ka? Czy nie masz już o czym my­śleć?


— Nie wiem, pa­ni, skąd mi to przy­szło, ot tak so­bie. My­ślę to o tym, to o owym i po­ra­dzić już na to nie mo­gę. Ot, po­my­śla­łam, co się też z nią sta­ło?


— Jak­że je­steś nie­roz­trop­na! Moż­na by są­dzić, że spra­gnio­na je­steś jej od­wie­dzin.


— A niech­że Pan Bóg bro­ni!


— Więc po co mó­wić o tak nie­przy­jem­nych rze­czach! Pan­na Bet­sey sie­dzi pew­nie za­mknię­ta w swym wiej­skim dom­ku nad mo­rzem i po­zo­sta­nie tam za­wsze. W każ­dym ra­zie na pew­no nie od­wie­dzi już nas ni­g­dy.


— Za­pew­ne, za­pew­ne! Te­go się nie bo­ję i tyl­ko cie­ka­wa je­stem, czy umie­ra­jąc za­pi­sze coś Da­wi­do­wi.


— Bój się Bo­ga, Peg­got­ty! Jak­że je­steś nie­roz­waż­na! Czyś za­po­mnia­ła, że gnie­wa się na te­go bie­da­ka od je­go uro­dze­nia?


— Mo­że mu prze­ba­czy.


— Cze­muż­by te­raz wła­śnie mia­ła prze­ba­czyć? — spy­ta­ła z pew­nym nie­za­do­wo­le­niem mo­ja mat­ka.


— Bo te­raz Da­vy ma bra­cisz­ka — od­rze­kła Peg­got­ty, a mat­ka mo­ja za­czę­ła pła­kać i wy­ma­wiać jej ostre sło­wa.


— Jak gdy­by to ma­leń­stwo zro­bi­ło ja­ką krzyw­dę to­bie lub ko­mu­kol­wiek — mó­wi­ła łka­jąc. — Nie­do­bra, nie­zno­śna za­zdro­śni­co! Le­piej byś już raz wy­szła za te­go swe­go Bar­ki­sa. Cze­mu nie wy­cho­dzisz?


— Bo­bym tym zbyt­nio do­go­dzi­ła pan­nie Murd­sto­ne — ży­wo od­rze­kła Peg­got­ty.


— Za­baw­na je­steś — cią­gnę­ła mat­ka mo­ja — z tą wiecz­ną za­zdro­ścią i nie­chę­cią wzglę­dem sio­stry me­go mę­ża. Moż­na by cię po­są­dzić, że ci tak bar­dzo cho­dzi o klu­cze, że chcia­ła­byś wszyst­ko mieć w swo­ich rę­kach, rzą­dzić wszyst­kim... Jak­byś nie wie­dzia­ła, że wszyst­ko, co pan­na Murd­sto­ne ro­bi, czy­ni w naj­lep­szej in­ten­cji, z ła­ski. Prze­cie wiesz o tym?


Peg­got­ty po­mru­ki­wa­ła coś w ro­dza­ju: „Niech ją li­cho po­rwie z jej ła­ską i do­bry­mi in­ten­cja­mi”.


— O! Wiem, wiem do­brze, co my­ślisz, nie­do­bra! — mó­wi­ła z ża­lem mat­ka mo­ja. — Ro­zu­miem cię do­sko­na­le... Dzi­wię się tyl­ko, że nie ru­mie­nisz się ze wsty­du. Pan­na Murd­sto­ne słu­ży tu tyl­ko za pre­tekst. Czyś nie sły­sza­ła, jak mó­wi i po­wta­rza, że je­stem zbyt bez­myśl­na i... i...


— Ład­na — pod­po­wie­dzia­ła słu­żą­ca.


— A je­śli i tak mó­wi — od­par­ła już z uśmie­chem mat­ka mo­ja — mam­że98 się ob­ra­żać o to?


— Nie, oczy­wi­ście...


— Prze­cież sły­sza­łaś ty­siąc ra­zy, jak mó­wi­ła, że pra­gnie oszczę­dzić mi kło­po­tów i pra­cy, bę­dą­cej, jak są­dzi, nad mo­je si­ły. Mo­że i ma słusz­ność... wsta­je wcze­śnie, kła­dzie się póź­no, dzień ca­ły bie­ga tu i ów­dzie, peł­no jej w spi­żar­ni, w kuch­ni, wszę­dzie... Nie­ła­twa to rzecz i wca­le nie przy­jem­na. A ty mó­wisz, że to nie jest po­świę­ce­nie. Co? Mo­że nie mam ra­cji?


— Nie prze­czę.


— Prze­czysz, wła­śnie że prze­czysz. Po­za swo­ją ro­bo­tą nie wi­dzisz ni­cze­go. Za­wsze mu­sisz coś wma­wiać, za­wsze. Ta­ki to już twój zwy­czaj i kie­dy mó­wisz o za­mia­rach pa­na Murd­sto­ne...


— Wca­le o nich nie mó­wię — prze­rwa­ła z ży­wo­ścią Peg­got­ty.


— Nie mó­wisz, lecz da­jesz do zro­zu­mie­nia, i w tym rzecz. Wła­śnie przed chwi­lą po­wie­dzia­łam, że cię ro­zu­miem i wi­dzę, że tak jest. Otóż, gdy po­da­jesz w wąt­pli­wość do­bre in­ten­cje pa­na Murd­sto­ne i uda­jesz, że je lek­ce­wa­żysz, prze­ko­na­na je­steś tak, jak i ja, że są one naj­lep­sze... po­win­naś być prze­ko­na­na... i je­śli był i jest zbyt su­ro­wy wo­bec pew­nej, wia­do­mej nam oso­by... Zresz­tą i ty, i ja, i na­wet Da­vy wie, że nie mo­że tu być mo­wy o ni­kim obec­nym... to... to je­dy­nie dla przy­szłe­go do­bra tej­że oso­by. Przez mi­łość dla mnie ko­cha on naj­pew­niej ową oso­bę i dzia­ła dla jej do­bra. W tym, jak i we wszyst­kim, mu­si­my przy­znać mu hart i wyż­szość. Sa­ma wiem, jak sła­ba je­stem, dzie­cin­na, nie­do­rzecz­na, zwłasz­cza wo­bec tak po­waż­ne­go, sta­łe­go, peł­ne­go cha­rak­te­ru i wo­li mę­ża.


— Wiem też — cią­gnę­ła, po­wstrzy­mu­jąc łzy — ile ma kło­po­tów ze mną. Wie­rzę mu śle­po, po­win­nam ule­gać we wszyst­kim, we wszyst­kim... i być mu wdzięcz­na... Nie­raz czy­nię so­bie wy­rzu­ty, tra­pią mnie wąt­pli­wo­ści i sa­ma wów­czas nie wiem, co po­cząć.


Peg­got­ty słu­cha­ła w mil­cze­niu, trzy­ma­jąc w rę­ku poń­czo­chę i opie­ra­jąc na niej bro­dę, pa­trzy­ła w ogień.


— Peg­got­ty — prze­rwa­ła mil­cze­nie mat­ka mo­ja zmie­nio­nym już gło­sem — niech się raz skoń­czy to nie­po­ro­zu­mie­nie. Wiem, że je­steś naj­lep­szą mą przy­ja­ciół­ką i że na two­ją tyl­ko przy­jaźń mo­gę li­czyć, i kie­dy mó­wię ci, że je­steś nie­do­rzecz­na, nie­zno­śna, głu­pia, to dla­te­go tyl­ko, że wiem, że je­steś mo­ją naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką, je­steś nią i by­łaś od chwi­li, gdy mnie owe­go wie­czo­ru, pa­mię­tasz, spo­tka­łaś na pro­gu do­mu, do któ­re­go wpro­wa­dzał mnie pan Cop­per­field.


W od­po­wie­dzi na te sło­wa Peg­got­ty przy­ci­snę­ła mnie z ca­łej si­ły do pier­si. Póź­niej do­pie­ro po­ją­łem nie­zro­zu­mia­łe dla mnie wów­czas zna­cze­nie tej roz­mo­wy i zda­je mi się, że po­czci­wa Peg­got­ty za­czę­ła ją i pod­trzy­my­wa­ła w ce­lu do­star­cze­nia mat­ce mo­jej spo­sob­no­ści do wy­la­nia sprzecz­nych zresz­tą, lecz z pew­no­ścią tra­pią­cych ją sro­dze uczuć. Wy­bieg udał się. Przez resz­tę wie­czo­ru mat­ka mo­ja by­ła już w we­sel­szym i swo­bod­niej­szym uspo­so­bie­niu.


Po her­ba­cie, kie­dy ogień wy­gasł na ko­min­ku i za­pa­lo­no świe­ce, prze­czy­ta­łem Peg­got­ty na głos roz­dział z książ­ki o kro­ko­dy­lach, któ­rą szcze­gól­niej lu­bi­ła i obec­nie z wła­snej wy­do­sta­ła kie­sze­ni. Nie wiem, czy się z nią no­si­ła tak cią­gle od dnia me­go wy­jaz­du do szko­ły. Po­tem roz­ma­wia­li­śmy znów o Sa­lem Ho­use, o Ste­er­for­cie i tak mi­nął pa­mięt­ny wie­czór, za­my­ka­ją­cy raz na za­wsze roz­dział, któ­re­go czas i ży­cie nie zdo­ła­ły ze­trzeć z me­go ser­ca i pa­mię­ci.


Oko­ło dzie­sią­tej na dzie­dziń­cu za­skrzy­pia­ły ko­ła po­wo­zu. Po­rwa­li­śmy się z miej­sca i mat­ka mo­ja wi­dząc, że jest póź­no, a pan Murd­sto­ne jest zda­nia, że dzie­ci po­win­ny wcze­śnie cho­dzić spać, za­uwa­ży­ła z go­rącz­ko­wym po­śpie­chem, czy nie le­piej by­ło­by, że­bym od­szedł na gó­rę na­tych­miast, nie cze­ka­jąc wej­ścia pa­na i pan­ny Murd­sto­ne. Uca­ło­wa­łem ją, wzią­łem świe­cę i uda­łem się po scho­dach na gó­rę, za­nim oni we­szli. Gdy kła­dłem się po­śpiesz­nie te­go wie­czo­ru, dzie­cię­ca wy­obraź­nia mo­ja ude­rzo­na by­ła wra­że­niem, jak gdy­by przy­by­li wnie­śli z so­bą do do­mu chłod­ny po­wiew, zmia­ta­ją­cy cie­płe ro­dzin­ne uczu­cia ni­by puch mar­ny.


Na­za­jutrz, scho­dząc na śnia­da­nie, czu­łem się dziw­nie zmie­sza­ny. Od owe­go uką­sze­nia nie spo­tka­łem się jesz­cze ze wzro­kiem pa­na Murd­sto­ne. Po dłu­gim do­pie­ro wa­ha­niu wsze­dłem do sto­ło­we­go po­ko­ju.


Stał przed ko­min­kiem, ple­ca­mi od­wró­co­ny do ognia. Sio­stra je­go na­le­wa­ła her­ba­tę. Pa­trzył na mnie z gó­ry, lecz gdym wszedł, nie uczy­nił naj­lżej­sze­go ru­chu.


Zbli­ży­łem się i prze­zwy­cię­ża­jąc wa­ha­nie i nie­śmia­łość po­wie­dzia­łem:


— Prze­pra­szam bar­dzo pa­na! Ża­łu­ję me­go po­stęp­ku, chciał­bym, aby mi pan prze­ba­czył.


— Za­do­wa­lasz mnie swą skru­chą — od­rzekł.


Po­dał mi tę sa­mą rę­kę, któ­rą nie­gdyś ugry­złem. Nie mo­głem po­wstrzy­mać się od spoj­rze­nia na si­ną, z uką­sze­nia po­zo­sta­łą bli­znę. Chy­ba sam go­rzej jesz­cze się pło­ni­łem pod su­ro­wym i po­nu­rym je­go wzro­kiem.


— Jak się pa­ni mie­wa? — spy­ta­łem pan­nę Murd­sto­ne.


— Do­brze — od­par­ła, po­da­jąc mi nie rę­kę, lecz ły­żecz­kę od her­ba­ty — a czy dłu­go trwać bę­dą wa­ka­cje?


— Mie­siąc.


— Li­cząc od kie­dy?


— Od dnia dzi­siej­sze­go.


— Uf! To już o je­den dzień mniej.


W po­dob­nie uprzej­my spo­sób zmie­ni­ła się w cho­dzą­cy ka­len­darz. Co ra­no przy­po­mi­na­ła mi dzień po dniu zbli­ża­ją­cą się chwi­lę opusz­cze­nia do­mu. Za­nim do­szli­śmy do dzie­się­ciu, czy­ni­ła to kwa­śno, po­tem z co­raz we­sel­szym za­cię­ciem i wi­docz­nym już za­do­wo­le­niem.


Te­go też pierw­sze­go dnia mo­ich wa­ka­cji mia­łem nie­szczę­ście wpro­wa­dzić ją, cho­ciaż z po­zo­ru by­ła nie­wzru­szo­na, w gwał­tow­ne zdu­mie­nie. Wsze­dłem do ba­wial­ne­go po­ko­ju, w któ­rym sie­dzia­ła wraz z mat­ką mo­ją, i wzią­łem tkli­wie i uważ­nie na rę­ce le­żą­ce­go na jej ko­la­nach bra­cisz­ka, któ­ry li­czył za­le­d­wie kil­ka ty­go­dni. Pan­na Murd­sto­ne krzyk­nę­ła na­gle tak, żem o ma­ło nie wy­pu­ścił z rąk dzie­cię­cia.


— Co ci, Ja­ne? — spy­ta­ła prze­stra­szo­na mat­ka mo­ja.


— Na Bo­ga, Kla­ro! Wi­dzisz?


— Co ta­kie­go?


— Wziął je! Chło­piec ten wziął na rę­ce dziec­ko!


Trzę­sła się z obu­rze­nia, wy­ry­wa­jąc mi go z rąk, po czym sła­bo się jej zro­bi­ło i trze­ba by­ło ją po­ić wi­nem. Na­tu­ral­nie w na­stęp­stwie tej sce­ny za­ka­za­no mi sta­now­czo do­ty­kać się, na­wet z lek­ka, do me­go bra­ta i cho­ciaż mat­ka mo­ja zda­wa­ła się ży­wić wręcz prze­ciw­ne zda­nie, ze zwy­kłą swą ła­god­no­ścią przy­sta­ła na żą­da­nie pan­ny Murd­sto­ne.


— Masz oczy­wi­ście ra­cję, Ja­ne! — po­wie­dzia­ła.


In­nym znów ra­zem ten sam ko­cha­ny bra­ci­szek (po­ko­cha­łem go ser­cem ca­łym, ja­ko dziec­ko mej mat­ki) stał się nie­ocze­ki­wa­nie po­wo­dem gnie­wu pan­ny Murd­sto­ne. Mat­ka mo­ja, wpa­tru­jąc się w oczę­ta spo­czy­wa­ją­ce­go w ob­ję­ciu dziec­ka, za­gad­nę­ła na­gle:


— Da­vy, chodź tu, bli­żej — po czym za­czę­ła przy­pa­try­wać się uważ­nie mo­im oczom.


Pan­na Murd­sto­ne opu­ści­ła na ko­la­na sta­lo­we swe pa­cior­ki.


— Naj­zu­peł­niej po­dob­ne — ozwa­ła się z za­do­wo­le­niem mat­ka — naj­zu­peł­niej, po mnie wziąć je mu­sie­li, są te­go sa­me­go co i mo­je ko­lo­ru, dziw­nie po­dob­ne!


— Co mó­wisz? Kla­ro! — su­ro­wo spy­ta­ła Ja­ne Murd­sto­ne.


— Ko­cha­na Ja­ne — nie­śmia­ło od­rze­kła z na­gła za­gad­nię­ta mat­ka mo­ja — znaj­du­ję po­do­bień­stwo po­mię­dzy oczy­ma Da­vy i ma­łe­go.


— Zwa­rio­wa­łaś chy­ba, Kla­ro! — zde­cy­do­wa­ła z nie­za­do­wo­le­niem pan­na Murd­sto­ne.


— Ależ, ko­cha­na Ja­ne!...


— Zwa­rio­wa­łaś naj­zu­peł­niej. Ja­kież po­do­bień­stwo, pro­szę cię, ist­nieć mo­że mię­dzy tym chłop­cem a sy­nem me­go bra­ta? Żad­ne! Pod każ­dym wzglę­dem są i mu­szą być zu­peł­nie róż­ni. Nie­przy­jem­nie mi na­wet słu­chać po­dob­nych bzdurstw — skoń­czy­ła i wy­szła, trza­snąw­szy za so­bą drzwia­mi.


Wi­docz­nie nie po­sia­da­łem łask pan­ny Murd­sto­ne. Wi­docz­nie nikt mnie tam nie lu­bił, na­wet ja sie­bie sa­me­go, gdyż ci, co mnie ko­cha­li, nie śmie­li te­go oka­zy­wać, a ci, któ­rym nie­mi­ły by­łem, oka­zy­wa­li to znów tak bez ce­re­mo­nii, że mi­mo wo­li sta­wa­łem się nie­śmia­ły, nie­zręcz­ny, po­sęp­ny. Czu­łem, że jak so­bie, tak i dla wszyst­kich je­stem cię­ża­rem. Gdym wcho­dził do po­ko­ju, w któ­rym gwa­rzy­li, na­tych­miast we­so­łość opusz­cza­ła mat­kę, chmu­ra osia­da­ła na jej czo­le, zni­kał do­bry na­strój pa­na Murd­sto­ne, a po­dwa­jał się za­wsze kwa­śny hu­mor je­go sio­stry. W tym wszyst­kim czu­łem do­brze, że głów­ną ofia­rą by­ła mo­ja mat­ka, czu­łem, że boi się swo­bod­nie mó­wić ze mną, pa­trzyć na mnie, że­by się im nie na­ra­żać i nie zno­sić po­tem cierp­kich snadź99 wy­mó­wek. I nie o sie­bie sa­mą lę­ka­ła się bie­dacz­ka, lecz i o mnie, nie­spo­koj­nie śle­dząc zwró­co­ne na mnie oczy ro­dzeń­stwa Murd­sto­ne. Wi­dzia­łem to, ro­zu­mia­łem i, o ile mo­głem, uni­ka­łem ich. Nie­jed­na zi­mo­wa go­dzi­na wy­dzwo­ni­ła na ko­ściel­nej wie­ży, w cza­sie gdy ja smut­ny i sa­mot­ny sie­dzia­łem w mo­im po­ko­iku. Wie­czo­ra­mi prze­by­wa­łem cza­sem z Peg­got­ty w kuch­ni. Tu czu­łem się swo­bod­ny, nie ba­łem się być so­bą. Zda­je się jed­nak, że za­rów­no to, jak i wy­bra­na prze­ze mnie sa­mot­ność nie po­do­ba­ły się w ba­wial­nym po­ko­ju. Po­trzeb­ny by­łem prze­śla­dow­com na­szym dla do­koń­cze­nia te­go, co na­zy­wa­li wy­cho­wa­niem mo­jej bied­nej mat­ki. Gnie­wa­ła ich mo­ja nie­obec­ność.


— Da­wi­dzie — za­uwa­żył raz po obie­dzie, kie­dym się już od­da­lał, pan Murd­sto­ne — z przy­kro­ścią pa­trzę na nie­to­wa­rzy­skie twe uspo­so­bie­nie.


— Po­nu­ry jak niedź­wiedź — do­da­ła pan­na Murd­sto­ne.


Za­trzy­ma­łem się na środ­ku po­ko­ju i zwie­si­łem gło­wę.


— Czy wiesz, Da­wi­dzie — cią­gnął pan Murd­sto­ne — że po­nu­rość i skry­tość są to naj­nie­zno­śniej­sze ce­chy cha­rak­te­ru?


— Są one u chłop­ców nie­omyl­ną ozna­ką upo­ru i prze­ko­ry — za­uwa­ży­ła pan­na Murd­sto­ne. — Mu­sia­łaś to za­uwa­żyć, Kla­ro?


— Prze­pra­szam cię, ko­cha­na Ja­ne — od­rze­kła za­gad­nio­na100 — czy to, co mó­wisz... prze­pra­szam cię, ko­cha­na Ja­ne, od­no­si się do me­go sy­na?


— Na­tu­ral­nie — od­rze­kła pan­na Murd­sto­ne — mu­szę prze­cież, gdy mó­wię, mieć ko­goś na my­śli. Nie rosz­czę pre­ten­sji do szcze­gól­nej głę­bo­ko­ści po­glą­dów, lecz są­dzę, że nie mi­jam się ni­g­dy ze zdro­wym roz­sąd­kiem.


— Naj­pew­niej, ko­cha­na Ja­ne — pod­chwy­ci­ła mat­ka mo­ja — masz wie­le, wie­le prze­ni­kli­wo­ści.


— Och! pro­szę cię, nie mów­my o tym — od­par­ła ze zło­ścią pan­na Murd­sto­ne.


— Ale tak, tak — twier­dzi­ła mat­ka mo­ja — wszyst­kim to wia­do­mo i ja sa­ma ko­rzy­stam... to jest po­win­na bym ko­rzy­stać ze świa­tłych rad twych i wska­zó­wek. Uzna­ję, wierz mi, uzna­ję wię­cej niż kto bądź...


— O! tak, nie mo­że­my zro­zu­mieć te­go chłop­ca — mó­wi­ła z god­no­ścią pan­na Murd­sto­ne, po­pra­wia­jąc sta­lo­wy łań­cu­szek na rę­ku. — O! tak! nie je­ste­śmy zdol­ni zro­zu­mieć i zgłę­bić tej stud­ni wszel­kich do­sko­na­ło­ści. Zga­dzam się z tym, zga­dzam. Bra­tu me­mu przy­naj­mniej mo­że przy­zna­na zo­sta­nie więk­sza prze­ni­kli­wość. Wła­śnie miał coś po­wie­dzieć w tym wzglę­dzie, gdy­śmy mu prze­rwa­ły... jak są­dzę, nie­zbyt grzecz­nie.


— Istot­nie, Kla­ro! — ozwał się ci­chym, głę­bo­kim gło­sem pan Murd­sto­ne — nie mo­żesz być bez­stron­nym sę­dzią w pew­nych kwe­stiach.


— Wiem, Edwar­dzie — od­rze­kła nie­śmia­ło mat­ka — że we wszel­kich kwe­stiach i ty, i sio­stra two­ja bie­glej­szy­mi ode mnie by­wa­cie sę­dzia­mi, i to tyl­ko chcia­łam po­wie­dzieć...


— Z pew­no­ścią coś nie­do­rzecz­ne­go — od­parł pan Murd­sto­ne — po­win­naś bar­dziej pa­no­wać nad so­bą.


Usta mat­ki mo­jej po­ru­szy­ły się, jak gdy­by szep­ta­ły: „Za­pew­ne, dro­gi Edwar­dzie”, nie wy­da­ły jed­nak żad­ne­go dźwię­ku.


— Z przy­kro­ścią za­uwa­ży­łem — cią­gnął pan Murd­sto­ne, zwra­ca­jąc się do mnie — twe po­nu­re uspo­so­bie­nie i nie mo­gę ze­zwo­lić, aby się ono roz­wi­ja­ło pod mym okiem. Ko­niecz­ne jest, abyś sta­rał się zmie­nić lub... my się o to po­sta­ra­my.


— Prze­pra­szam pa­na — pró­bo­wa­łem się bro­nić — daw­niej nie by­łem po­nu­ry...


— Nie za­sła­niaj się kłam­stwem — huk­nął tak, że aż mat­ka mo­ja po­bla­dła i mi­mo wo­li wy­cią­gnę­ła ku nam rę­ce. — Wiem, co mó­wię. Cho­wasz się po ką­tach, prze­sia­du­jesz go­dzi­na­mi ca­ły­mi w swo­im po­ko­ju. Wiedz, że chcę, wy­raź­nie chcę, abyś cią­gle do­trzy­my­wał nam to­wa­rzy­stwa, tu pod na­szym okiem. Znasz mnie i wiesz, że umiem, gdy po­trze­ba, na­ka­zać ci po­słu­szeń­stwo.


Pan­na Murd­sto­ne za­śmia­ła się ochry­ple.


— Wy­ma­gam — cią­gnął — po­słu­szeń­stwa, za­ufa­nia i uprzej­mo­ści tak dla sie­bie, jak dla sio­stry mo­jej, Ja­ne Murd­sto­ne, jak i dla twej mat­ki. Nie chcę, abyś ucie­kał od nas jak od za­po­wie­trzo­nych dla do­go­dze­nia swym ka­pry­som. Usiądź tam.


Mó­wił do mnie jak do psa i ja słu­cha­łem go jak pies swe­go pa­na.


— Nie po­wie­dzia­łem jesz­cze wszyst­kie­go — cią­gnął — za­uwa­ży­łem u cie­bie za­mi­ło­wa­nie do złe­go to­wa­rzy­stwa, bra­tasz się ze słu­żą­cy­mi, naj­chęt­niej prze­by­wasz w kuch­ni, gdzie z pew­no­ścią ni­cze­go do­bre­go na­uczyć się nie mo­żesz. Ba­ba, co cię roz­piesz­cza, nie o to­bie to mó­wię, Kla­ro — wtrą­cił pół­gło­sem, zwra­ca­jąc się do żo­ny — ta ba­ba, któ­ra do­ga­dza wszel­kim twym za­chcian­kom, nie jest wca­le od­po­wied­nim dla cie­bie to­wa­rzy­stwem...


— Naj­nie­od­po­wied­niej­szym101 — po­ta­ki­wa­ła pan­na Murd­sto­ne.


— Jed­nym sło­wem — koń­czył — nie wy­ma­gam, abyś gar­dził pa­nią Peg­got­ty, mó­wię tyl­ko, że to nie jest od­po­wied­nie dla cie­bie to­wa­rzy­stwo, że po­wi­nie­neś za­sto­so­wać się w zu­peł­no­ści do mo­jej wo­li i ob­li­czyć na­stęp­stwa, ja­kie krnąbr­ność twa po­cią­gnie. Ro­zu­miesz mnie?


Ro­zu­mia­łem le­piej mo­że, niż przy­pusz­czał, ja­kie na­stęp­stwa wy­nik­nąć by mo­gły dla bied­nej mej mat­ki, i nie pró­bo­wa­łem na­wet sta­wić opo­ru. Za­prze­sta­łem chro­nić się w sa­mot­no­ści, za­prze­sta­łem prze­sia­dy­wać z ko­cha­ną mą pia­stun­ką i ca­łe dni prze­sia­dy­wa­łem bez­czyn­nie i mil­czą­cy w ba­wial­nym po­ko­ju, nie­cier­pli­wie wy­glą­da­jąc no­cy jak wy­ba­wie­nia.


Ile mnie ten przy­mus kosz­to­wał, jak nu­żył, nie po­tra­fię wy­ra­zić. Za naj­lżej­szym mym po­ru­sze­niem pan­na Murd­sto­ne uty­ski­wa­ła na ru­chli­wość chłop­ców w ogó­le, a na mo­ją w szcze­gól­no­ści. Nie śmia­łem pod­nieść oczu, wie­dząc, że je­stem przed­mio­tem usta­wicz­ne­go i nie­przy­ja­zne­go ba­da­nia. Wsłu­chi­wa­łem się w ty­ka­nie ze­ga­ra, w dźwięk na­wle­ka­nych przez pan­nę Murd­sto­ne ko­ra­li i my­śla­łem, jak nie­szczę­śli­wy był­by ten, kto by się z nią oże­nił. Li­czy­łem żło­bie­nia ko­min­ka, kwia­ty na obi­ciach, ry­sy na su­fi­cie... Ot, nud­ne to i cięż­kie by­ły go­dzi­ny!


Pod­czas, krót­kich na­wet, zi­mo­wych prze­cha­dzek pod okna­mi do­mu no­si­łem wszę­dzie ze so­bą ob­raz ro­dzeń­stwa Murd­sto­ne — jarz­mo za cięż­kie na mo­je sła­be bar­ki, ugnia­ta­ją­ce mi umysł i mę­czą­ce zmy­sły. A obia­dy! Śnia­da­nia! Spo­ży­wa­łem je onie­śmie­lo­ny, mil­cząc, czu­jąc za­wsze, że u sto­łu by­ło jed­no na­kry­cie nad­to, i to mo­je wła­śnie, jed­no krze­sło nad­to, i to mo­je, jed­na oso­ba zby­tecz­na — mo­ja.


A wie­czo­ry! Za­pa­la­no świe­ce. Mu­sia­łem się prze­cie czym­kol­wiek za­jąć, a nie śmie­jąc otwo­rzyć zaj­mu­ją­cej lub za­baw­nej książ­ki drze­ma­łem nad nud­ną książ­ką od aryt­me­ty­ki, któ­rej ta­bli­ce miar i wag tań­czy­ły mi przed oczy­ma na me­lo­dię pie­śni Wła­daj, Bry­ta­nio102 al­bo Precz, smut­ki103, nie wra­ża­jąc się w pa­mięć i umysł, na kształt prąt­ków104, któ­re wpy­cha­ne w jed­no oczko wy­ła­zi­ły dru­gim.


Ileż wy­mknę­ło mi się po­zie­wań, ileż ra­zy zdrzem­ną­łem się, aby się prze­bu­dzić w naj­więk­szym stra­chu! Jak­że się czu­łem zby­tecz­ny, na nic ni­ko­mu nie­po­trzeb­ny i cią­gle strze­żo­ny! Z ja­ką nie­cier­pli­wo­ścią cze­ka­łem ude­rze­nia dzie­wią­tej go­dzi­ny i roz­ka­zu pan­ny Murd­sto­ne od­sy­ła­ją­ce­go mię do łóż­ka!


Tak prze­szły wa­ka­cje do dnia, w któ­rym z ra­na pan­na Murd­sto­ne, po­da­jąc mi fi­li­żan­kę her­ba­ty, za­uwa­ży­ła, że jest on ostat­nim.


Od­jeż­dża­łem bez ża­lu. Wpa­dłem w stan zu­peł­ne­go ogłu­pie­nia, ale po­mi­mo ja­sno ry­su­ją­ce­go się w per­spek­ty­wie pa­na Cre­akle nie bez po­cie­chy my­śla­łem o spo­tka­niu ze Ste­er­for­them. Zno­wu pan Bar­kis pod­je­chał z wóz­kiem pod bra­mę i zno­wu pan­na Murd­sto­ne, wi­dząc, że mię mat­ka chce uści­skać na po­że­gna­nie, nie omiesz­ka­ła za­wo­łać ostrym i ostrze­ga­ją­cym to­nem:


— Kla­ro!


Uca­ło­wa­łem mat­kę, bra­cisz­ka, czu­łem, jak mi się ser­ce ści­ska... nie z ża­lu jed­nak, że opusz­czam mój dom. Wi­dzia­łem prze­paść dzie­lą­cą mnie od mo­ich bli­skich, wśród któ­rych czu­łem się przez ca­ły ten czas ob­cy i zby­tecz­ny. Ostat­ni po­ca­łu­nek mat­ki mo­jej tkli­wy, jak za­wsze, nie ty­le mi się wra­ził w pa­mięć, ile to, co po nim na­stą­pi­ło. Sie­dzia­łem już w wóz­ku, gdym raz jesz­cze głos jej usły­szał; wo­ła­ła mię po imie­niu. Od­wró­ci­łem się spiesz­nie. Sta­ła we drzwiach sa­ma, pod­no­sząc bra­cisz­ka, abym go mógł le­piej wi­dzieć. Dzień był chłod­ny, lecz ża­den po­wiew wia­tru nie po­ru­szył ani wło­sów jej, ani fałd suk­ni, gdy tak sta­ła w drzwiach, od­pro­wa­dza­jąc mnie dłu­gim, dłu­gim spoj­rze­niem, aż mi zni­kła z oczu.


Ta­ką wi­dy­wa­łem ją po­tem w mo­ich snach, sto­ją­cą przy mym łóż­ku, ci­chą, mil­czą­cą, nie­ru­cho­mą, z ma­łym dziec­kiem na rę­ku.
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    Roz­dział IX.
Pa­mięt­na rocz­ni­ca uro­dzin


Po­mi­jam wszyst­ko, co za­szło w szko­le aż do mo­ich uro­dzin, przy­pa­da­ją­cych w mar­cu. Nic szcze­gól­ne­go nie utkwi­ło mi w pa­mię­ci oprócz te­go, że Ste­er­forth bu­dził we mnie co­raz więk­sze uwiel­bie­nie. Przy koń­cu pół­ro­cza, je­że­li nie wcze­śniej, miał opu­ścić szko­łę, co mu nada­wa­ło w mo­ich oczach wię­cej jesz­cze nie­za­leż­no­ści i śmia­ło­ści. In­ne drob­ne wra­że­nia gi­ną w jed­nym wiel­kim po­zo­sta­łym mi z tej epo­ki wspo­mnie­niu. Trud­no mi na­wet przy­pu­ścić, że ca­łe dwa mie­sią­ce upły­nę­ły od me­go po­wro­tu z wa­ka­cji do rocz­ni­cy mych uro­dzin. Ro­zu­miem tyl­ko, że tak być mu­sia­ło, cho­ciaż wciąż mi się zda­je, że wy­pad­ki na­stą­pi­ły po so­bie bez żad­nej prze­rwy.


Jak­że ja­sno pa­mię­tam ów dzień! Czu­ję jesz­cze mgłę wi­szą­cą w po­wie­trzu, wi­dzę bia­ły szron na ga­łę­ziach do widm po­dob­nych drzew, czu­ję lep­kie od wil­go­ci wło­sy spa­da­ją­ce mi na czo­ło, pa­trzę w mrocz­ne prze­strze­nie szkol­nej izby, roz­świe­co­ne w to mgli­ste i ciem­ne ra­no za­pa­lo­ny­mi tu i ów­dzie świe­ca­mi, sły­szę mo­ich to­wa­rzy­szy ogrze­wa­ją­cych od­de­chem zzięb­nię­te rę­ce, a tu­pa­niem zlo­do­wa­cia­łe no­gi.


Zje­dli­śmy wła­śnie śnia­da­nie i mie­li­śmy wyjść na prze­chadz­kę, gdy, uka­zu­jąc się we drzwiach, pan Sharp za­wo­łał:


— Da­wid Cop­per­field pro­szo­ny jest do ba­wial­ne­go po­ko­ju.


Spo­dzie­wa­łem się w skry­to­ści du­cha prze­sył­ki z ja­kim przy­smacz­kiem od Peg­got­ty. Po­rwa­łem się też z miej­sca raź­nie, sły­sząc go­nią­ce mię wo­ła­nie to­wa­rzy­szy, abym nie za­po­mniał o nich przy uczcie.


— Nie śpiesz, Da­wi­dzie — za­uwa­żył pan Sharp — nic pil­ne­go, mój chłop­cze, nic pil­ne­go.


Ton pe­łen współ­czu­cia, ja­kim prze­ma­wiał, po­wi­nien był za­sta­no­wić mnie, lecz nie zwró­ci­łem na to wów­czas uwa­gi, póź­niej do­pie­ro przy­po­mnia­łem so­bie. Wcho­dząc po­śpiesz­nie do ba­wial­ne­go po­ko­ju, za­sta­łem pa­na Cre­akle spo­ży­wa­ją­ce­go śnia­da­nie i prze­rzu­ca­ją­ce­go dzien­ni­ki. Pa­ni Cre­akle trzy­ma­ła w rę­ku roz­pie­czę­to­wa­ny list. Prze­sył­ki ni­g­dzie ani śla­du.


— Da­wi­dzie Cop­per­field — ozwa­ła się pa­ni Cre­akle, wio­dąc mnie ku ka­na­pie i sa­dza­jąc przy so­bie — chcia­ła­bym po­mó­wić z to­bą... mam ci coś do po­wie­dze­nia, mo­je dziec­ko.


Pan Cre­akle, na któ­re­go spoj­rza­łem, kiw­nął tyl­ko gło­wą, za­trzy­mu­jąc się z po­łknię­ciem ka­wał­ka grzan­ki.


— Je­steś zbyt mło­dy — cią­gnę­ła pa­ni Cre­akle — aby ro­zu­mieć roz­cią­głość zmian, ja­kie dzień każ­dy przy­no­si w rze­czach... i w lu­dziach. Wszy­scy jed­nak wcze­śniej czy póź­niej do­świad­czyć mu­si­my tej bo­le­snej praw­dy. Jed­nych spo­ty­ka to w póź­niej­szym, in­nych w bar­dzo mło­dym wie­ku.


Spoj­rza­łem na nią zdzi­wio­ny.


— Kie­dyś opusz­czał dom po wa­ka­cjach, czyś wszyst­kich zo­sta­wił w do­brym zdro­wiu? — spy­ta­ła po chwi­li na­my­słu. — Czy mat­ka two­ja by­ła jesz­cze zdro­wa?


Dresz­cze mię ja­kieś prze­bie­gły, sam nie wiem cze­mu. Za­miast od­po­wie­dzieć, pa­trza­łem na mó­wią­cą.


— Bo to wi­dzisz, mo­je dziec­ko — rze­kła — do­szła mnie wła­śnie wia­do­mość, że... jest cięż­ko cho­ra.


Po­mię­dzy mną a mó­wią­cą spadł ni­by ob­łok, za­sła­nia­jąc mi jej twarz. Po chwi­li dwa stru­mie­nie pie­ką­cych łez spły­nę­ły mi z oczu.


— Bar­dzo, bar­dzo jest cho­ra — do­da­ła.


Zro­zu­mia­łem.


— Umar­ła.


Sło­wo to by­ło zby­tecz­ne. Pła­ka­łem, jak pła­czą sie­ro­ty.


Pa­ni Cre­akle do­bra by­ła i oka­za­ła mi wie­le współ­czu­cia. Za­trzy­ma­ła mnie przy so­bie dzień ca­ły, czę­sto po­zo­sta­wia­jąc sa­me­go. Pła­ka­łem, do­pó­ki sen mnie nie zmo­rzył, a po­tem bu­dzi­łem się, by znów pła­kać. Gdy mi już łez nie star­czy­ło, za­czą­łem roz­my­ślać, co by­naj­mniej105 bo­le­ści mej nie zmniej­sza­ło.


Pu­ste jed­nak by­ły my­śli mo­je, błą­ka­ły się wo­kół mej nie­do­li, za­ha­cza­ły o ty­sią­ce drob­no­stek. My­śla­łem o ci­szy, ja­ka tam za­pa­no­wać mu­sia­ła, o za­mknię­tych oknach. My­śla­łem o bra­cisz­ku, o któ­rym pa­ni Cre­akle mó­wi­ła mi, że jest cho­ry od pew­ne­go cza­su i umrze też praw­do­po­dob­nie. My­śla­łem o mo­gi­le me­go oj­ca na cmen­ta­rzu i o tej, któ­rą wy­ko­pa­no za­pew­ne dla mo­jej mat­ki pod do­brze zna­ny­mi mi drze­wa­mi. Po­zo­staw­szy sam, wla­złem na krze­sło, aby się prze­ko­nać w lu­strze, czy mam za­czer­wie­nio­ne oczy i za­smu­co­ną twarz. Py­ta­łem sie­bie w du­chu, dla­cze­go łzy pły­ną tak ob­fi­cie i są ta­kie cięż­kie i czy mi się znów rzu­cą do oczu, gdy się zbli­żę do do­mu, do­kąd mia­łem udać się na po­grzeb. Czu­łem przy tym, że bo­leść mo­ja wy­róż­nia mię spo­śród to­wa­rzy­szy, da­jąc mi pew­ną prze­wa­gę nad ni­mi.


Bo­leść jed­nak w mym dzie­cię­cym ser­cu by­ła głę­bo­ka i roz­dzie­ra­ją­ca. Mi­mo to z pew­ną du­mą wsze­dłem po po­łu­dniu do szkol­nej izby, gdzie pod zwró­co­ny­mi na mnie spoj­rze­nia­mi krok mój sta­wał się po­wol­niej­szy, twarz smut­niej­sza, a gdy to­wa­rzy­sze oto­czy­li mnie ze sło­wa­mi współ­czu­cia, za za­słu­gę na­wet po­czy­ty­wa­łem so­bie, że ich trak­tu­ję ser­decz­nie, że zwra­cam na nich uwa­gę tak, jak gdy­by nic szcze­gól­ne­go w mym ży­ciu nie za­szło.


Udać się mia­łem do do­mu na­za­jutrz ra­no już nie dy­li­żan­sem, lecz wo­zem słu­żą­cym dla wie­śnia­ków do wszyst­kich prze­jaż­dżek po nie­wiel­kich prze­strze­niach. Wie­czo­rem nie by­ło na­tu­ral­nie mo­wy o co­dzien­nych opo­wie­ściach, a po­czci­wy Trad­dles chciał mi ko­niecz­nie od­dać swą po­dusz­kę. Wąt­pię, czy istot­nie by­ła mi po­trzeb­na, gdyż mia­łem wła­sną; są­dzę, że ofia­ro­wy­wał mi ją ja­ko je­dy­ną rzecz, któ­rą po­sia­dał, oprócz zna­ko­mi­te­go zbio­ru ry­so­wa­nych w naj­roz­ma­it­szy spo­sób ko­ścio­tru­pów. Zbiór ten też ofia­ro­wał mi na wy­jezd­nym ja­ko po­cie­chę i naj­sku­tecz­niej­szy spo­sób przy­wró­ce­nia za­kłó­co­nej rów­no­wa­gi.


Po po­łu­dniu wy­je­cha­łem z Sa­lem Ho­use, nie przy­pusz­cza­jąc, że wy­jeż­dżam bez­pow­rot­nie. Do­pie­ro na­za­jutrz o dzie­wią­tej czy dzie­sią­tej ra­no sta­nę­li­śmy w Yar­mo­uth. Próż­no szu­ka­łem zna­ne­go mi woź­ni­cy Bar­ki­sa. Nie by­ło go, zja­wił się na­to­miast ni­ski, pę­ka­ty czło­wie­czek, we­so­ły, uśmiech­nię­ty, ubra­ny na czar­no, z ko­kar­da­mi u spodni i w czar­nych poń­czo­chach.


— Czy pan Cop­per­field? — spy­tał.


— Je­stem — od­po­wie­dzia­łem.


— Pro­szę ka­wa­le­ra — rzekł, otwie­ra­jąc drzwicz­ki po­jaz­du. — Zle­co­no mi tu spo­tkać ka­wa­le­ra.


Wziął mnie za rę­kę; gu­bi­łem się w do­my­słach, idąc z nie­zna­jo­mym do skle­pu po­ło­żo­ne­go przy wą­skiej ulicz­ce. Nad drzwia­mi czer­niał na­pis:


Omer, kra­wiec, do­staw­ca ga­lan­te­rii, ubrań ża­łob­nych, li­be­rii itd.


Sklep szczu­pły był i cia­sny, prze­peł­nio­ny wy­koń­czo­ny­mi i w ro­bo­cie bę­dą­cy­mi przed­mio­ta­mi, z oknem za­sło­nię­tym do po­ło­wy pię­trzą­cy­mi się na nim ka­pe­lu­sza­mi, czap­ka­mi i tym po­dob­nie106. Prze­szedł­szy sklep, zna­leź­li­śmy się w ma­łej iz­deb­ce. Trzy mło­de ko­bie­ty za­ję­te by­ły tu kra­ja­niem i szy­ciem czar­ne­go ma­te­ria­łu, któ­re­go skraw­ki wa­la­ły się na sto­łach i pod­ło­dze. Na ko­mi­nie pło­nął du­ży ogień, a w po­ko­ju roz­cho­dzi­ła się woń przy­pa­lo­nej czar­nej kre­py107. Woń tę, nie­zna­ną mi przed­tem, na­uczy­łem się od­tąd do­sko­na­le od­róż­niać.


Trzy mło­de szwacz­ki, jak się zda­wa­ło, za­do­wo­lo­ne i bar­dzo za­ję­te ro­bo­tą, pod­nio­sły na chwi­lę wzrok, aby się mi przy­pa­trzyć, i na­tych­miast wró­ci­ły do szy­cia i kra­ja­nia: „Czyk, czyk, czyk”. Za oknem wtó­ro­wa­ło im rów­no­mier­ne i jed­no­staj­ne ude­rze­nie młot­ka: „Rat-tat-tat, rat-tat-tat”.


— No! — za­wo­łał to­wa­rzysz mój, zwra­ca­jąc się do jed­nej ze szwa­czek — jak ci idzie ro­bo­ta, Min­nie?


— Skoń­czy­my w po­rę — od­rze­kła we­so­ło za­gad­nię­ta, nie pod­no­sząc gło­wy. — Bądź spo­koj­ny, oj­cze.


Pan Omer zdjął ka­pe­lusz; usiadł, by się wy­sa­pać, co mu je­go oty­łość na­ka­zy­wa­ła po każ­dym zmę­cze­niu.


— Do­brze — rzekł wresz­cie.


— Oj­cze! — za­wo­ła­ła Min­nie — cze­muś ta­ki smut­ny?


— Sam nie wiem do­praw­dy dla­cze­go, ko­cha­nie! — od­po­wie­dział po chwi­li na­my­słu. — Ale tak jest.


— Zwy­kle by­wasz we­so­ły, roz­mow­ny. Nie bie­rzesz ni­cze­go do ser­ca.


— Naj­lep­sza to me­to­da.


— Za­pew­ne! To­też ni­ko­mu tu z nas nie brak we­so­ło­ści — do­rzu­ci­ło dziew­czę.


— Do­brze, do­brze — po­twier­dził pan Omer. — A te­raz, gdym się od­sa­pał, we­zmę mia­rę te­go ka­wa­le­ra. Pro­szę ka­wa­le­ra do skle­pu.


W skle­pie kra­wiec po­ka­zał mi sztu­kę suk­na, któ­re­go ga­tu­nek za­chwa­lał utrzy­mu­jąc, że naj­lep­szy jest do cięż­kiej ża­ło­by, i zdjąw­szy ze mnie mia­rę, za­pi­sał ją w ksią­żecz­ce, zwra­ca­jąc przy tym mo­ją uwa­gę na prze­róż­ne fa­so­ny, o któ­rych mó­wił, że al­bo do­pie­ro co we­szły lub też wy­szły już z mo­dy.


— Tra­ci­my na tym wie­le — mó­wił — ale na to nie ma ra­dy. Mo­da jak lu­dzie. Przy­bę­dą nie wia­do­mo jak, skąd, dla­cze­go, by odejść nie wia­do­mo jak, do­kąd i po co. Zda­niem mo­im to wszyst­ko jest wier­nym od­bi­ciem ży­cia.


Zbyt smut­ny by­łem, aby się wda­wać w te, w każ­dym ra­zie ro­zu­mie­nie mo­je prze­cho­dzą­ce, dys­ku­sje. Po wzię­ciu mia­ry za­dy­sza­ny kra­wiec za­pro­wa­dził mnie znów w głąb do­mu. Otwo­rzyw­szy drzwi, za­żą­dał „her­ba­ty, chle­ba i ma­sła”, co też po ja­kimś cza­sie, spę­dzo­nym prze­ze mnie na przy­słu­chi­wa­niu się kro­ją­cym no­życz­kom w izbie i ude­rze­niom młot­ka na dzie­dziń­cu, wnie­sio­ne zo­sta­ło na ta­cy i jak się oka­za­ło, dla mnie.


— Od daw­na już — po­czął pan Omer, wpa­tru­jąc się we mnie — od daw­na znam ka­wa­le­ra.


— Czy tak? — spy­ta­łem. Wi­dok tych czar­nych ma­te­rii i kre­py odej­mo­wał mi zu­peł­nie ape­tyt.


— Znam go od dnia uro­dze­nia, a na­wet i przed­tem. Zna­łem oj­ca. Miał pięć stóp i dzie­więć i pół ca­la, te­raz zaś wy­star­czy mu pięć stóp i dwa­dzie­ścia ca­li.


„Rat-tat-tat, rat-tat-tat” — dźwię­cza­ło za oknem.


— Pięć stóp, dwa­dzie­ścia — po­wta­rzał kra­wiec.


— Czy mi pan nie mo­że po­wie­dzieć, jak się ma mój bra­ci­szek? — za­gad­ną­łem.


Pan Omer wstrzą­snął gło­wą.


„Rat-tat-tat, rat-tat-tat”.


— Spo­czy­wa na ło­nie swej mat­ki — rzekł po chwi­li.


— Bie­dac­two! umarł!


— Niech ka­wa­ler nie bie­rze te­go tak do ser­ca. Tak, umarł.


Wia­do­mość ta roz­draż­ni­ła świe­że mo­je ra­ny, ode­pchną­łem fi­li­żan­kę z her­ba­tą i opie­ra­jąc gło­wę na dru­gim sto­le, przy któ­rym Min­nie szy­ła, za­czą­łem wy­le­wać no­we i dla ro­bo­ty szwacz­ki groź­ne łez po­to­ki; to­też Min­nie szyb­ko od­su­nę­ła ro­bo­tę. Do­bra to mu­sia­ła być dziew­czy­na, gdyż od­gar­nia­ła mi ła­god­nie i piesz­czo­tli­wie wło­sy z czo­ła. We­so­łość jej zresz­tą nie cier­pia­ła na tym, cie­szy­ła się skoń­cze­niem w po­rę ro­bo­ty.


Za oknem uci­chło, a do po­ko­ju wszedł przy­stoj­ny chło­pak z młot­kiem w rę­ku i usta­mi peł­ny­mi ćwiecz­ków, któ­re mu­siał z nich wy­jąć, za­nim prze­mó­wił.


— A co, Jo­ram? — spy­tał kra­wiec.


— Wszyst­ko go­to­we — od­rzekł.


Min­nie za­ru­mie­ni­ła się tym­cza­sem, a to­wa­rzysz­ki jej za­mie­nia­ły uśmie­chy.


— By­łeś tam wczo­raj wie­czo­rem, co? Przy świe­cach, gdym po­szedł do klu­bu, co? — py­tał pan Omer.


— Tak! — od­rzekł Jo­ram — po­bie­gli­śmy ra­zem z Min­nie, by wziąć mia­rę. Mo­że by pan zo­ba­czył.


— A jak­że! — rzekł, wsta­jąc z miej­sca i zwra­ca­jąc się na­gle do mnie, do­dał:


— Mo­że byś też ka­wa­le­rze...


Lecz cór­ka prze­rwa­ła mu ży­wo:


— Nie, nie, oj­cze.


— Są­dzi­łem, że mu to spra­wi przy­jem­ność — rzekł kra­wiec — lecz mo­że i masz słusz­ność.


Zro­zu­mia­łem. Szło o trum­nę mo­jej mat­ki. Ni­g­dy przed­tem nie wi­dzia­łem, jak to się ro­bi, lecz przy­po­mnia­łem so­bie do­pie­ro co sły­sza­ne ude­rze­nie młot­ka i do­my­śli­łem się, ja­ką to mło­dzie­niec ten skoń­czył pra­cę.


Skoń­czyw­szy też ro­bo­tę, dwie szwacz­ki, nie­zna­ne mi z imie­nia, oczy­ści­ły suk­nie ze skraw­ków i ni­tek i uda­ły się do skle­pu ukła­dać to­wa­ry i ob­słu­gi­wać klien­tów. Min­nie za­ję­ła się pa­ko­wa­niem wy­koń­czo­nej ro­bo­ty. Cią­gle przy tym coś nu­ci­ła z ci­cha. Jo­ram, któ­ry za­le­cał się za­pew­ne do niej, po­ca­ło­wał ją znie­nac­ka, ko­rzy­sta­jąc z roz­tar­gnie­nia dziew­czy­ny. Na mnie nie zwra­ca­no naj­mniej­szej uwa­gi, mó­wił przy tym, że kra­wiec po­szedł po wóz, więc że i on mu­si się spie­szyć. Wy­biegł. Ona też, skoń­czyw­szy ukła­da­nie, scho­wa­ła na­par­stek i no­życz­ki do kie­sze­ni, wpię­ła w sta­nik igłę z dłu­gą, czar­ną nit­ką, oczy­ści­ła su­kien­kę, przej­rza­ła się w lu­ster­ku, któ­re od­bi­ło uśmiech­nię­tą twa­rzycz­kę.


Przy­glą­da­łem się te­mu wszyst­kie­mu, sie­dząc z gło­wą wspar­tą o róg sto­łu i my­śląc o ty­siącu rze­czy. Wkrót­ce przed drzwia­mi skle­pu za­tur­ko­tał wóz. Wsta­wio­no doń pu­dło, do­pie­ro co za­pa­ko­wa­ne; po czym wsie­dli­śmy my. Miej­sca by­ło spo­ro. Wóz to był bo­wiem dłu­gi, po­ma­lo­wa­ny na czar­no, cią­gnię­ty przez czar­ne, o dłu­gich grzy­wach i ogo­nach ko­nie.


Nie pa­mię­tam, abym dru­gi raz w ży­ciu po­dob­ne­go do­świad­czył wra­że­nia jak to, któ­re spra­wi­ła na mnie po­dróż od­by­ta w śmie­ją­cym się i we­so­łym to­wa­rzy­stwie. We­so­łość ta nie gnie­wa­ła mnie, prze­ciw­nie, prze­ra­ża­ła ra­czej, jak gdy­bym znaj­do­wał się wśród istot, z któ­ry­mi nie mia­łem nic wspól­ne­go.


Sta­ry sie­dział na przo­dzie i po­wo­ził. Min­nie i Jo­ram tuż za nim, tak że mó­wiąc do nich mu­siał się ob­ra­cać. Ga­wę­dzi­li z so­bą nie­ustan­nie, chcąc i mnie wcią­gnąć w ga­węd­kę, lecz mil­cza­łem od­wró­co­ny, wy­stra­szo­ny ich śmiesz­ka­mi i mi­łost­ka­mi, po­dzi­wia­jąc ich brak ser­ca. Gdy­śmy się za­trzy­ma­li przy go­spo­dzie, oni pi­li i je­dli, lecz ja ani pić, ani jeść nie mo­głem, a gdy­śmy sta­nę­li przed do­mem, wy­śli­zną­łem się czym prę­dzej, nie chcąc w to­wa­rzy­stwie tym sta­nąć przed za­mknię­ty­mi tak szczel­nie okna­mi, jak po­wie­ki na nie­daw­no jesz­cze błysz­czą­cych źre­ni­cach. Sam wi­dok tych okien przej­mo­wał mnie bo­le­ścią.


Za­nim uczy­ni­łem pa­rę kro­ków, zna­la­złem się w ob­ję­ciach Peg­got­ty. Na wi­dok mój wy­buch­nę­ła pła­czem, lecz opa­no­wa­ła się za­raz i mó­wi­ła szep­tem, stą­pa­ła ci­cho, jak gdy­by lę­ka­ła się roz­bu­dzić tę tam uśpio­ną. Spę­dzi­ła wie­le bez­sen­nych no­cy i te­raz po­sta­no­wi­ła nie od­stą­pić na krok swej ko­cha­nej pa­ni. Wy­trwać do koń­ca.


Pan Murd­sto­ne nie zwró­cił naj­mniej­szej uwa­gi na mnie, gdym wszedł do ba­wial­ne­go po­ko­ju. Za­głę­bio­ny w fo­te­lu, pła­kał. Pan­na Murd­sto­ne sie­dzia­ła przy biur­ku za­rzu­co­nym pa­pie­ra­mi. Po­da­ła mi chłod­no koń­ce pal­ców, py­ta­jąc obo­jęt­nie szep­tem, czy wzię­to ze mnie mia­rę na ża­ło­bę.


— Tak — od­po­wie­dzia­łem rów­nie ci­cho.


— Przy­wio­złeś ze so­bą ko­szu­le? — do­da­ła.


— Przy­wio­złem, mam z so­bą ca­łą mo­ją odzież.


Na tym ogra­ni­czy­ły się sło­wa po­cie­chy. Nie wąt­pię, że z pew­ną przy­jem­no­ścią po­pi­sy­wa­ła się swym har­tem i tym po­dob­ny­mi, sza­tań­ski­mi w ta­kich oko­licz­no­ściach, za­le­ta­mi swe­go cha­rak­te­ru. Dum­na też by­ła z prak­tycz­no­ści, ja­kiej i obec­nie sta­le da­wa­ła do­wo­dy, pi­sząc, ra­chu­jąc, zaj­mu­jąc się wszyst­kim zgo­ła. Do sa­me­go wie­czo­ru prze­sie­dzia­ła przy biur­ku; pió­ro jej usta­wicz­nie skrzy­pia­ło, do każ­de­go prze­ma­wia­ła tym sa­mym oschłym szep­tem, na twa­rzy jej ża­den nie drgnął mu­skuł, w gło­sie żad­na ser­decz­niej­sza nie za­dźwię­cza­ła nu­ta, na­wet fał­dy jej suk­ni naj­lżej­szej nie ule­gły zmia­nie.


Brat jej brał cza­sem książ­kę do rę­ki, ale jej nie czy­tał. Otwie­rał ją tyl­ko i go­dzi­na­mi ca­ły­mi wpa­try­wał się w tę sa­mą stro­ni­cę. Cza­sem wsta­wał i prze­cha­dzał się po po­ko­ju. Sie­dzia­łem z za­ło­żo­ny­mi na pier­siach rę­ko­ma i li­czy­łem je­go kro­ki lub przy­pa­try­wa­łem się mu w mil­cze­niu. Rzad­ko prze­ma­wiał do sio­stry, do mnie zaś ani ra­zu. On je­den w ci­szy za­le­głej do­ko­ła zda­wał się być mio­ta­ny nie­po­ko­jem.


W dniach po­prze­dza­ją­cych po­grzeb ma­ło wi­dy­wa­łem Peg­got­ty, któ­ra nie opusz­cza­ła po­ko­ju, gdzie spo­czy­wa­ła mat­ka mo­ja z dzie­ciąt­kiem. Wie­czo­rem tyl­ko, gdym się po­ło­żył, sia­dy­wa­ła przy mnie, do­pó­ki nie za­sną­łem. W wi­gi­lię po­grze­bu — są­dzę, że mu­sia­ło to być wi­gi­lią, lecz za pa­mięć mo­ją w tych cięż­kich chwi­lach nie rę­czę — za­pro­wa­dzi­ła mnie tam. Wszyst­ko by­ło tam bia­łe, czy­ste, świe­że, spo­koj­ne! Lecz gdy się­gnę­ła rę­ką po za­kry­wa­ją­cą łóż­ko za­sło­nę, za­trzy­ma­łem ją, wo­ła­jąc:


— O, nie! Nie, nie!


Gdy­by po­grzeb miał miej­sce wczo­raj do­pie­ro, nie mógł­bym pa­mię­tać do­kład­niej; sa­mo po­wie­trze i gra barw w sa­lo­ni­ku, ogień na ko­mi­nie, ki­pie­nie wi­na w dzba­nach i kie­li­chach, kształt ta­le­rzy i pół­mi­sków, słod­ki za­pach cia­sta, woń suk­ni pan­ny Murd­sto­ne, czerń na­szej ża­ło­by, wszyst­ko to utkwi­ło mi w pa­mię­ci. Pan Chil­lip obec­ny zbli­żył się do mnie.


— Jak się masz, ko­cha­my chłop­cze?


Mil­cząc, po­da­łem mu rę­kę.


— No pro­szę, pro­szę — za­uwa­żył z uśmie­chem i z za­cho­dzą­cą mu za­ra­zem wzrok wil­go­cią — jak te dzie­ci szyb­ko ro­sną! Do­go­nią nas, ani się obej­rzym108.


Ostat­nie sło­wa zwró­co­ne by­ły do pan­ny Murd­sto­ne.


— Nie zwra­ca­my zwy­kle na to uwa­gi — cią­gnął dok­tor, lecz za­uwa­żyw­szy, że go pan­na Murd­sto­ne zby­wa chłod­nym mil­cze­niem, cof­nął się wraz ze mną do ką­ta i nie otwo­rzył już wię­cej ust.


No­tu­ję to, jak i wszyst­ko, co mi się wra­zi­ło w pa­mięć, nie dla­te­go abym my­ślał wów­czas o so­bie. Pa­mię­tam, że za­dzwo­nio­no w ko­ście­le i że pan Omer i in­ni za­czę­li nas po­pę­dzać. Peg­got­ty mó­wi­ła mi kie­dyś, że od­pro­wa­dza­ją­cy me­go oj­ca do te­go sa­me­go gro­bu tak­że wy­ru­sza­li z owe­go po­ko­ju.


By­ło nas kil­ku: pan Murd­sto­ne, są­siad nasz pan Gray­per, pan Chil­lip i ja. Gdy­śmy wy­szli z do­mu, ża­łob­ni­cy sta­li już ze swym cię­ża­rem w ogro­dzie. Po­szli­śmy za ni­mi ścież­ką, mi­nę­li­śmy wią­zy, bra­mę, we­szli­śmy na cmen­tarz, gdzie nie­gdyś w let­nie po­ran­ki przy­słu­chi­wa­łem się szcze­bio­to­wi pta­sząt...


Sta­nę­li­śmy do­ko­ła mo­gi­ły. Dzień wy­da­wał się mi od­mien­ny od dni in­nych i sa­ma je­go ja­sność tro­chę jak­by przy­ćmio­na i smęt­na. Pa­no­wa­ła nie­wzru­szo­na uro­czy­sta ci­sza. Za chwi­lę mie­li­śmy zie­mi od­dać, co ziem­skie. Nad od­kry­ty­mi gło­wa­mi roz­legł się czy­sty i wy­raź­ny głos ka­pła­na:


— „Jam jest zmar­twych­wsta­nie i ży­cie, mó­wi Pan!”


Usły­sza­łem łka­nie. Obej­rza­łem się. Opo­dal sta­ła wier­na słu­ga, je­dy­ne po­zo­sta­łe mi na zie­mi ser­ce! Pe­wien je­stem, że Pan mógł­by po­wie­dzieć do niej:


„Idź w po­ko­ju”.


W tłu­mie ota­cza­ją­cym mo­gi­ły spo­strze­głem zna­ne mi twa­rze, twa­rze wi­dy­wa­ne w ko­ście­le, gdziem zwykł był nie­gdyś szu­kać roz­ryw­ki dla mej dzie­cię­cej wy­obraź­ni, twa­rze zna­ne mat­ce mo­jej, któ­re wi­ta­ły ją, gdy w kwie­cie mło­do­ści osia­dła w tej oko­li­cy. Nie my­śla­łem wów­czas o tym, ca­ły od­da­ny bo­le­ści, wszyst­ko to jed­nak mu­sia­łem wi­dzieć do­kład­nie, je­ślim za­pa­mię­tał tak wier­nie na­wet twarz Min­nie i śmie­ją­ce się jej spoj­rze­nia, szu­ka­ją­ce sto­ją­ce­go za mną ko­chan­ka.


Skoń­czy­ło się. Za­sy­pa­no grób zie­mią, wy­szli­śmy z cmen­ta­rza. Przed na­mi wzno­sił się nasz dom, w ni­czym nie­zmie­nio­ny, ta­ki ja­ki był daw­niej, co bar­dziej jesz­cze żal mój po­więk­sza­ło. Wie­dli mnie do te­go do­mu, pan Chil­lip coś do mnie mó­wił, a kie­dy­śmy we­szli109, po­dał mi szklan­kę wo­dy; na mo­ją proś­bę, aby mi po­zwo­lo­no odejść do me­go po­ko­ju, z ko­bie­cą ze­zwo­lił ła­god­no­ścią.


Wszyst­ko to ma dla mnie świe­żość wczo­raj­szych wspo­mnień. Póź­niej­sze wy­pad­ki fa­lu­ją mi w pa­mię­ci jak zmien­ne mor­skie zwier­cia­dło, te zaś sto­ją na kształt nie­wzru­szo­nej ska­ły.


Peg­got­ty przy­szła nie­ba­wem do me­go po­ko­ju. W dniu tym pa­no­wa­ła świą­tecz­na ja­kaś at­mos­fe­ra, od­po­wied­nia na­szym na­stro­jom. Peg­got­ty usia­dła na brze­gu me­go łó­żecz­ka i ująw­szy mnie za rę­kę, pod­no­si­ła ją od cza­su do cza­su do ust, to znów gła­dzi­ła i pie­ści­ła w swych dło­niach zu­peł­nie tak, jak gdy­by ko­iła płacz me­go ma­łe­go bra­cisz­ka. Opo­wie­dzia­ła mi po swo­je­mu, jak to wszyst­ko się sta­ło.


— Od daw­na już — mó­wi­ła — by­ła cier­pią­ca. Mio­tał nią nie­po­kój, nie by­ła szczę­śli­wa. Z po­cząt­ku po uro­dze­niu się dzie­ciąt­ka są­dzi­łam, że się wzmoc­ni, ale wy­glą­da­ła co­raz, co­raz go­rzej, z dniem każ­dym tra­ci­ła si­ły. Przed uro­dze­niem dziec­ka lu­bi­ła sia­dy­wać sa­mot­nie i pła­kać w skry­to­ści, po­tem zwy­kła by­ła śpie­wać no­wo na­ro­dzo­ne­mu tak słod­ko, że cza­sem słu­cha­jąc zda­wa­ło mi się, że głos ten spły­wa z wy­so­ka i tuż, tuż się roz­pły­nie... Są­dzę — cią­gnę­ła — że sta­wa­ła się co­raz bar­dziej nie­śmia­ła, lę­kliw­sza: każ­de ostre sło­wo ra­ni­ło bie­dacz­kę i do­bi­ja­ło. Dla mnie po­zo­sta­ła za­wsze ta­ka, ja­ką daw­niej by­ła, nie zmie­ni­ła się ni­g­dy. Bied­na mo­ja! Ko­cha­na nie­bo­go!


Za­trzy­ma­ła się Peg­got­ty i de­li­kat­nie gła­dzi­ła mnie po rę­ku.


— Ostat­ni raz — mó­wi­ła da­lej — wi­dzia­łam ją ta­ką, ja­ką daw­niej by­wa­ła, te­go wie­czo­ru, coś przy­je­chał na wa­ka­cje. W dniu twe­go od­jaz­du, nie­bo­racz­ka, po­wie­dzia­ła mi: „Nie zo­ba­czę go już pew­no wię­cej, prze­czu­cie ni­g­dy mnie nie my­li”. Sta­ra­ła się pa­no­wać nad so­bą, a gdy do­wo­dzi­li, że jest dzie­cin­na i bez­myśl­na, nie za­prze­cza­ła im i uśmie­cha­ła się tyl­ko ła­god­nie. Ni­g­dy też nie wspo­mi­na­ła o tym przy mę­żu, ba­ła się mó­wić ko­mu­kol­wiek, ale mnie mó­wi­ła wszyst­ko, wszyst­ko. Raz tyl­ko, ty­dzień te­mu, po­wie­dzia­ła wie­czo­rem mę­żo­wi: „Mój dro­gi, są­dzę, że już umie­ram”. Kie­dym ją wie­czo­ru te­go roz­bie­ra­ła110 do snu, mó­wi­ła mi: „Peg­got­ty, uwie­rzy on te­mu, co mó­wię, bo to na­stą­pi i mi­nie. Czu­ję się bar­dzo, bar­dzo cho­ra. Je­śli to ma być snem, zo­stań przy mnie, za­nim za­snę, nie od­chodź ode mnie. Bo­gu po­le­cam mo­je dzie­ci! Niech Pan ma w swej opie­ce bied­ne­go me­go sie­ro­tę”. Od te­go wie­czo­ru nie od­stę­po­wa­łam jej ani na krok — cią­gnę­ła Peg­got­ty. — Czę­sto roz­ma­wia­ła i z tam­ty­mi, ko­cha­ła ich nie­bo­racz­ka, ko­cha­ła każ­de­go, co się do niej zbli­żył, lecz gdy od­cho­dzi­li od jej wez­gło­wia, zwra­ca­ła się za­wsze ku mnie, jak gdy­by we mnie tyl­ko znaj­do­wa­ła uko­je­nie i za­sy­pia­ła na mo­ich rę­kach. Ostat­nie­go wie­czo­ru uca­ło­wa­ła mnie, mó­wiąc: „Je­śli i mo­je ma­leń­stwo umrze, pro­szę cię, niech je po­ło­żą przy mnie, niech nas ra­zem po­cho­wa­ją”. Tak się też i sta­ło. Bie­dac­two prze­ży­ło mat­kę o je­den dzień za­le­d­wie! „Pro­szę cię”, mó­wi­ła jesz­cze, „niech mój Da­vy od­pro­wa­dzi nas na miej­sce wiecz­ne­go spo­czyn­ku i po­wiedz mu, że go mat­ka na śmier­tel­nym ło­żu, nie raz, lecz ty­siąc ra­zy bło­go­sła­wi­ła”.


Dłu­gie na­stą­pi­ło mil­cze­nie. Peg­got­ty po­gła­dzi­ła mo­ją rę­kę.


— Póź­no już w no­cy — mó­wi­ła — za­chcia­ło jej się pić, a gdym po­da­ła na­pój, uśmiech­nę­ła się do mnie tak słod­ko, prze­ślicz­nie... Dro­ga mo­ja! Nad­szedł po­ra­nek i słoń­ce już wze­szło, gdy, przy­zwaw­szy mię bli­żej, za­czę­ła mó­wić mi, jak do­brym, cier­pli­wym był pan Cop­per­field, jak ją za­wsze, gdy po­wąt­pie­wa­ła o so­bie, upew­niał, że ko­cha­ją­ce ser­ce wię­cej zna­czy od naj­więk­szej mą­dro­ści i że jest szczę­śli­wy, że po­siadł jej mi­łość. „Pod­nieś mnie, zbliż do sie­bie”, mó­wi­ła, bie­dacz­ka, czu­jąc się co­raz słab­sza, „za­łóż mi rę­ce na szy­ję, na­chyl się na­de mną, nie mo­gę doj­rzeć two­jej twa­rzy, chcę ją mieć bli­żej sie­bie”. Zro­bi­łam, jak chcia­ła, i... O! Da­vy, pa­mię­tasz? Mó­wi­łam, że jej nie opusz­czę aż do śmier­ci... za­snę­ła jak nie­win­ne dziec­ko, tu, na rę­ku sta­rej, gder­li­wej Peg­got­ty...


Tak się skoń­czy­ło opo­wia­da­nie wier­nej słu­gi i przy­ja­ciół­ki. Od chwi­li, ja­kem się do­wie­dział111 o śmier­ci mat­ki, starł się w mo­jej pa­mię­ci jej ob­raz ta­ki, ja­ką by­ła w ostat­nich cza­sach. Od tej chwi­li wi­dzia­ły ją wspo­mnie­nia mo­je mło­dą i szczę­śli­wą mat­ką z naj­wcze­śniej­szych mych wra­żeń, na­wi­ja­ją­cą na bia­łe pal­ce dłu­gie splo­ty ja­snych wło­sów, tań­czą­cą ze mną o sza­rej go­dzi­nie w ba­wial­nym na­szym po­ko­ju. To, co mi opo­wie­dzia­ła Peg­got­ty, nie tyl­ko nie przy­po­mnia­ło mi bliż­szych ostat­nich cza­sów, lecz, prze­ciw­nie, wzmo­gło jesz­cze wra­że­nie, utrwa­li­ło głę­biej w pa­mię­ci i ser­cu ob­raz daw­niej­szy, ob­raz z lep­szych dni. Dziw­ne to, lecz praw­dzi­we. Śmierć snadź112, zma­zu­jąc wspo­mnie­nie, zwró­ci­ła mi ją we wra­że­niach mych bez­tro­ską i mło­dą. W gro­bie spo­czy­wa­ją­ca mat­ka by­ła mi mat­ką me­go dzie­ciń­stwa. Na ło­nie jej spo­czy­wa­ją­ce dzie­cię to by­łem ja sam, jak nie­gdyś by­wa­ło, uśpio­ny na za­wsze w jej ser­cu.





  
    Roz­dział X.
Za­czy­nam za­ra­biać na ży­cie


Po po­grze­bie i od­sło­nię­ciu okien pan­na Murd­sto­ne wy­po­wie­dzia­ła służ­bę Peg­got­ty. Cho­ciaż obec­ne miej­sce nie mo­gło jej za­do­wa­lać, są­dzę, że przez wzgląd na mnie Peg­got­ty nie za­mie­ni­ła­by go do­bro­wol­nie, na­wet na naj­ko­rzyst­niej­sze. Po­wie­dzia­ła mi, że ma­my się wkrót­ce roz­stać, wy­tłu­ma­czy­ła dla­cze­go. Z ca­łe­go ser­ca ubo­le­wa­li­śmy nad tym obo­je.


O mnie i o pla­nach do­ty­czą­cych mo­jej przy­szło­ści nie mó­wio­no wca­le, nie po­wzię­to żad­nych kro­ków. Z przy­jem­no­ścią za­pew­ne wy­po­wie­dzia­no by i mnie służ­bę, gdy­by się to da­ło zro­bić. Raz zdo­by­łem się na od­wa­gę i spy­ta­łem pan­nę Murd­sto­ne, kie­dy wró­cę do szkół. Od­po­wie­dzia­ła mi oschle, że, o ile są­dzi, nie wró­cę wca­le. Po­za tym ni­cze­gom się nie do­wie­dział113 i wraz z Peg­got­ty gu­bi­li­śmy się w płon­nych114 do­my­słach, nie mo­gąc się ni­cze­go do­wie­dzieć.


W po­ło­że­niu mo­im za­szła jed­nak pew­na zmia­na. Do­da­jąc mi swo­bo­dy na ra­zie, za­trwo­ży­ła­by mię co do swych przy­pusz­cza­nych na­stępstw, gdy­bym się był wów­czas nad tym za­sta­na­wiał. Oto znie­sio­no cią­żą­cy przed­tem na­de mną do­zór. Nie wy­ma­ga­no już, abym prze­sia­dy­wał ca­ły­mi go­dzi­na­mi w ba­wial­nym po­ko­ju, ow­szem, raz, gdym przy­su­wał do ogól­ne­go sto­łu krze­sło, pan­na Murd­sto­ne da­ła mi znak gło­wą, abym się od­da­lił. Nie bro­nio­no mi prze­sia­dy­wać w kuch­ni z Peg­got­ty, nie zmu­sza­no do­trzy­my­wać to­wa­rzy­stwa pa­nu Murd­sto­ne, jed­nym sło­wem, nie trosz­czo­no się o mnie zu­peł­nie. Z po­cząt­ku drża­łem na myśl, czy pan lub pan­na Murd­sto­ne nie ma­ją cza­sem za­mia­ru za­jąć się sa­mi wy­cho­wa­niem mnie. Wkrót­ce się jed­nak prze­ko­na­łem, że oba­wy by­ły zby­tecz­ne i je­że­li gro­zi­ło mi co­kol­wiek, to zu­peł­ne za­nie­dba­nie.


Na ra­zie od­kry­cie to zbyt­nio mnie nie zmar­twi­ło. Ogłu­szo­ny śmier­cią mat­ki, zo­bo­jęt­nia­łem na in­ne wzglę­dy. Pa­mię­tam tyl­ko, żem od cza­su do cza­su przy­pusz­czał moż­li­wość nie­otrzy­ma­nia wca­le dal­sze­go wy­cho­wa­nia, wy­ro­śnię­cia na czło­wie­ka li­che­go, ciem­ne­go, tra­wią­ce­go la­ta w próż­niac­twie i gdzieś w wiej­skiej głu­szy. Cza­sem znów ma­rzy­ło mi się, że jak bo­ha­te­ro­wie w baj­kach pój­dę w świat szu­kać szczę­ścia... Czcze to by­ły ma­rze­nia, snu­te w sa­mot­nych, bez­czyn­nych go­dzi­nach, a wy­glą­da­ły tak, jak gdy­bym czy­tał je lub wi­dział kre­ślo­ne na ścia­nach mo­je­go po­ko­ju. Zni­ka­ły też bez śla­du ze ścian tych bia­łych, na­gich.


— Peg­got­ty — za­uwa­ży­łem raz wie­czo­rem, grze­jąc rę­ce przy ko­min­ku — zda­je mi się, że mię pan Murd­sto­ne co­raz mniej lu­bi. Nie prze­pa­dał za mną wpraw­dzie ni­g­dy, lecz te­raz już znieść mnie nie mo­że.


— To tak... z ża­lu — rze­kła Peg­got­ty, głasz­cząc mnie po czo­le.


— O nie, Peg­got­ty! Wiem prze­cież, co to cier­pie­nie, i gdy­by to był tyl­ko żal ta­ki, nic bym nie mó­wił, ale to co in­ne­go, co in­ne­go...


— Skąd­że mo­żesz wie­dzieć? — spy­ta­ła po chwi­li na­my­słu.


— Bo wi­dzisz, je­go żal ina­czej się wy­ra­ża. Te­raz, kie­dy sie­dzi tam sam z sio­strą u ko­min­ka jest smut­ny, lecz nie­chbym się tyl­ko po­ka­zał, był­by...


— Był­by? — po­wtó­rzy­ła Peg­got­ty.


— Wście­kły — od­rze­kłem, mi­mo wo­li na­śla­du­jąc zmarsz­cze­nie je­go brwi. — Gdy­by to był, jak mó­wisz, żal tyl­ko, nie tak by pa­trzał na mnie. Prze­cież i ja je­stem smut­ny, a czu­ję się lep­szy, niż przed­tem by­łem.


Peg­got­ty mil­cza­ła i ja mil­cząc grza­łem się przy ogniu.


— Da­vy! — rze­kła wresz­cie.


— Słu­cham, Peg­got­ty.


— Sta­ra­łam się, o ile mo­głam, zna­leźć so­bie miej­sce tu, w tych stro­nach, w Blun­der­sto­ne, lecz nie zna­la­złam nic od­po­wied­nie­go, mo­je dziec­ko.


— Więc cóż za­mie­rzasz po­cząć? — spy­ta­łem ją ży­wo. — Chcesz szu­kać szczę­ścia gdzieś po świe­cie?


— Są­dzę — od­rze­kła — że bę­dę zmu­szo­na wró­cić do Yar­mo­uth i tam za­miesz­kać.


— O! To do­brze — za­wo­ła­łem uspo­ko­jo­ny nie­co. — Je­śli­byś od­je­cha­ła da­le­ko, to by­ło­by tak, jak gdy­bym cie­bie stra­cił, mo­ja ty Peg­got­ty. Tak zaś bę­dę cię cza­sem wi­dy­wał, to nie ko­niec świa­ta!


— I ow­szem! I ow­szem! — za­wo­ła­ła, oży­wia­jąc się — Do­pó­ki tu bę­dziesz, ko­cha­nie, bę­dę przy­jeż­dża­ła co ty­dzień, re­gu­lar­nie co ty­dzień, do koń­ca me­go ży­cia.


Obiet­ni­ca ta strą­ci­ła mi ka­mień z ser­ca, a Peg­got­ty mó­wi­ła da­lej:


— Te­raz po­ja­dę do bra­ta w go­ści­nę na pa­rę ty­go­dni. Chcę od­po­cząć i przyjść do sie­bie. Otóż, my­ślę, że mo­że, po­nie­waż wła­ści­wie nie bar­dzo tu im te­raz je­steś po­trzeb­ny, pusz­czą cię ze mną.


Je­śli co­kol­wiek mo­gło­by spra­wić mi wów­czas przy­jem­ność, to na pew­no ten pro­jekt. Myśl zna­le­zie­nia się znów wśród tych po­czci­wych, wi­ta­ją­cych mnie z ra­do­ścią lu­dzi, od­czu­cia na no­wo bło­gie­go spo­ko­ju tych nie­dziel­nych po­ran­ków, z roz­śpie­wa­ny­mi w po­wie­trzu dzwo­na­mi, z plu­skiem rzu­ca­nych w mo­rze ka­my­ków, z wi­do­kiem zni­ka­ją­cych we mgle ża­gli, per­spek­ty­wa błą­ka­nia się po wy­brze­żu z ma­łą Emil­ką, opo­wia­da­nia jej mej bo­le­ści, zbie­ra­nia mu­sze­lek i barw­nych ka­my­ków — wle­wa­ły mi już w ser­ce pew­ne uko­je­nie. Po chwi­li jed­nak ser­ce to znów ogar­nę­ło zwąt­pie­nie, co na to po­wie pan­na Murd­sto­ne? Szczę­ściem, zwąt­pie­nie zni­kło nie­ba­wem, gdyż ta ostat­nia we­szła wła­śnie do kuch­ni, aby do­ko­nać wie­czor­ne­go prze­glą­du spi­żar­ni. Peg­got­ty pra­wie na­tych­miast, ze śmia­ło­ścią, któ­ra mnie prze­ra­zi­ła, prze­szła do sed­na spra­wy.


— Chło­piec bę­dzie próż­no­wał — po­wie­dzia­ła pan­na Murd­sto­ne, za­glą­da­jąc do garn­ka z pi­kla­mi — a próż­niac­two jest źró­dłem wsze­la­kie­go zła. Zresz­tą i to praw­da, że czy tu, czy tam, wszę­dzie się bę­dzie od­da­wał próż­niac­twu. Ta­kie już mo­je prze­ko­na­nie.


Peg­got­ty mia­ła go­to­wą na ustach od­po­wiedź, po­łknę­ła ją jed­nak przez wzgląd na mnie i za­cho­wa­ła mil­cze­nie.


— Ha! — cią­gnę­ła pan­na Murd­sto­ne, nie od­ry­wa­jąc oczu od dna garn­ka. — Głów­na rzecz, naj­głów­niej­sza, aby bra­tu me­mu za­pew­nić spo­kój, to­też są­dzę, że chy­ba mo­gę ze­zwo­lić na od­jazd te­go chłop­ca.


Po­dzię­ko­wa­łem, nie oka­zu­jąc jed­nak zbyt­niej ra­do­ści z oba­wy, aby nie cof­nę­ła po­zwo­le­nia, co by­ło zresz­tą moż­li­we, wno­sząc ze spoj­rze­nia, ja­kie rzu­ci­ła na mnie. Rzekł­byś, że je ską­pa­ła we wszyst­kich wy­ssa­nych z dna garn­ka kwa­sach. Bądź co bądź otrzy­ma­łem upra­gnio­ne po­zwo­le­nie i jesz­cze przed upły­wem mie­sią­ca by­li­śmy obo­je z Peg­got­ty go­to­wi do od­jaz­du.


Pan Bar­kis zja­wił się po ku­fe­rek Peg­got­ty. Pierw­szy to raz, o ile mi by­ło wia­do­mo, prze­kro­czył próg na­sze­go do­mu. Wy­no­sząc ku­fe­rek, spoj­rzał na mnie, jak mi się wy­da­ło, zna­czą­co, je­śli w ogó­le umiał spo­glą­dać zna­czą­co.


Peg­got­ty wy­glą­da­ła na przy­bi­tą, opusz­cza­jąc na za­wsze dach, któ­ry od lat ty­lu był jej da­chem, pod któ­rym na­wią­za­ły się naj­sil­niej­sze w jej ser­cu przy­wią­za­nia: do mo­jej mat­ki i do mnie. Wcze­snym ran­kiem dnia te­go po­szła na cmen­tarz, a wsia­da­jąc do wóz­ka, za­kry­wa­ła oczy chust­ką do no­sa.


Do­pó­ki po­zo­sta­wa­ła w tym sta­nie ża­lu, pan Bar­kis nie da­wał zna­ku ży­cia. Sie­dział na koź­le mil­czą­cy i nie­ru­cho­my. Lecz gdy, uspo­ko­iw­szy się nie­co, za­czę­ła oglą­dać się za wę­zeł­ka­mi i mó­wić do mnie, woź­ni­ca po­czął ki­wać gło­wą i wy­krzy­wiać usta. Nie do­my­śla­łem się w naj­mniej­szej mie­rze, co chciał przez to wy­ra­zić.


— Pięk­ną ma­my po­go­dę — za­gad­ną­łem z grzecz­no­ścią.


— A nie­złą — od­rzekł.


— Peg­got­ty już się uspo­ko­iła nie­co — do­rzu­ci­łem, chcąc go upew­nić.


— Do­praw­dy.


Do­pie­ro po chwi­li na­my­słu, oglą­da­jąc się na nią, do­dał:


— Więc się na do­bre uspo­ko­iła?


Peg­got­ty uśmiech­nę­ła się, po­ta­ku­jąc.


— Na do­bre, na do­bre — mru­czał, trą­ca­jąc ją ra­mie­niem. — Na­praw­dę, na do­bre? E! Co?


Za każ­dym py­ta­niem po­chy­lał się ku niej i trą­cał ją ra­mie­niem tak, że­śmy się wkrót­ce wszy­scy tro­je strasz­nie stło­cze­ni zna­leź­li po le­wej stro­nie wóz­ka. Do­pie­ro wów­czas Peg­got­ty zwró­ci­ła uwa­gę woź­ni­cy na to, co się ze mną dzie­je, i pan Bar­kis od­su­nął się nie­co. Zda­wa­ło mi się, że był bar­dzo za­do­wo­lo­ny, iż zna­lazł był spo­sób na wy­ra­że­nie swych uczuć bez po­mo­cy słów, chi­cho­tał bo­wiem czas ja­kiś, a po­tem znów przy­su­wa­jąc się do Peg­got­ty tak, że aż mi w tym tło­ku tchu bra­ko­wa­ło, po­wta­rzał:


— Na­praw­dę, na do­bre?


Wpa­dłem na po­mysł usu­nię­cia się na sam brzeg wóz­ka, uda­jąc, że przy­glą­dam się oko­li­cy. Woź­ni­ca za­trzy­mał ko­nia przy go­spo­dzie, czę­sto­wał nas ba­ra­ni­ną i pi­wem, a gdy Peg­got­ty pi­ła pi­wo, po­czął znów przy­su­wać się do niej i trą­cać ją w ra­mię. Do­pie­ro gdy za­czę­ło się zmierz­chać, po­trze­ba zwra­ca­nia bacz­no­ści na dro­gę spra­wi­ła, że nie miał cza­su na za­lo­ty. Wjeż­dża­jąc zaś na bruk w Yar­mo­uth, by­li­śmy wszy­scy i tak zbyt moc­no szar­pa­ni i rzu­ca­ni na wszyst­kie stro­ny, aby móc o czym bądź my­śleć.


Pan Peg­got­ty i Ham cze­ka­li nas w zwy­kłym miej­scu. Przy­ję­li tak mnie, jak Peg­got­ty z ozna­ka­mi nie­kła­ma­ne­go za­do­wo­le­nia. Ści­snę­li też dłoń Bar­ki­sa, nie­oso­bli­wie wy­glą­da­ją­ce­go w tej chwi­li; z ka­pe­lu­szem zsu­nię­tym na tył gło­wy, z za­fra­so­wa­nym wy­ra­zem twa­rzy pre­zen­to­wał się nie naj­le­piej. Pan Peg­got­ty i Ham uję­li, każ­dy za jed­no ucho, ku­fer Peg­got­ty, gdy tym­cza­sem woź­ni­ca od­wo­łał mnie na stro­nę.


— Do­brze idzie — mruk­nął.


Spoj­rza­łem py­ta­ją­co i z głę­bo­ką do­myśl­no­ścią od­rze­kłem:


— Aha!


— Spra­wa jesz­cze nie­skoń­czo­na — cią­gnął po­uf­nie — ale na do­brej już dro­dze.


Po­wtó­rzy­łem:


— Aha!


— Na do­brej dro­dze. Czy nie mó­wi­łem, żem go­tów, że Bar­kis go­tów?


Po­trzą­sną­łem gło­wą.




— Bądź­my przy­ja­ciół­mi — cią­gnął, ści­ska­jąc mi rę­kę. — Do­po­mo­głeś mi zna­ko­mi­cie. Hę? Pa­mię­tasz, pa­ni­czu?


Po­mi­mo po­uf­nej mi­ny i to­nu pan Bar­kis był tak ta­jem­ni­czy, że gdy­bym wpa­try­wał się weń go­dzi­na­mi ca­ły­mi, nie od­gadł­bym za­pew­ne, o co mu wła­ści­wie idzie. Wtem za­wo­ła­ła mnie Peg­got­ty. Idąc za­py­ta­ła, co mi mó­wił.


— Że wszyst­ko na do­brej dro­dze — od­rze­kłem.


— Pa­trz­cie go, ja­ki bez­czel­ny! — za­wo­ła­ła. — Mnie to ani w gło­wie.


Po chwi­li znów spy­ta­ła:


— Da­vy, ko­cha­nie, a co byś po­wie­dział, gdy­bym wy­szła za mąż?


— Co? My­ślę, Peg­got­ty, że nie prze­sta­ła­byś mnie ko­chać — od­rze­kłem po chwi­li na­my­słu.


Ku nie­ma­łe­mu za­pew­ne zdzi­wie­niu prze­chod­niów, a tak­że zdą­ża­ją­cych za na­mi z ku­fer­kiem krew­nia­ków Peg­got­ty, po­czci­wa ta du­sza po­rwa­ła mnie w ob­ję­cia, za­pew­nia­jąc o nie­zmien­no­ści swe­go przy­wią­za­nia.


— Po­wiedz, ko­cha­nie, co byś na to po­wie­dział? — znów za­py­ta­ła, wy­ści­skaw­szy mię115, ile się da­ło.


— Je­śli­byś chcia­ła wyjść za pa­na Bar­ki­sa?


— Tak.


— My­ślał­bym, że to bar­dzo do­brze! Mia­ła­byś ko­nia, wła­sny wó­zek. Dro­ga by cię nie kosz­to­wa­ła i przy­jeż­dża­ła­byś czę­ściej od­wie­dzać mię.


— Ja­kie to dziec­ko dow­cip­ne116 — za­wo­ła­ła Peg­got­ty. — Przez ca­ły prze­szły mie­siąc o tym wła­śnie tyl­ko my­śla­łam. A i o tym, że bę­dę mniej za­leż­na. Bo wi­dzisz, we wła­snym do­mu lżej jest pra­co­wać. Nie umiem so­bie wy­obra­zić, jak­bym się dziś zda­ła na słu­żą­cą u ob­cych lu­dzi. Zresz­tą po­zo­sta­ła­bym w po­bli­żu miej­sca spo­czyn­ku mo­jej ko­cha­nej pa­ni — cią­gnę­ła ci­szej — mo­gła­bym od­wie­dzać je, do­pó­ki sa­ma żyć bę­dę, a po­tem po­cho­wa­li­by mnie gdzie bli­sko mo­jej naj­droż­szej...


Przez dość dłu­gą chwi­lę mil­cze­li­śmy obo­je.


— Nie my­śla­ła­bym jed­nak wca­le o tym — ozwa­ła się już we­so­ło Peg­got­ty — i gdy­by mój Da­vy miał coś prze­ciw te­mu, roz­my­śli­ła­bym się na­wet u stop­ni oł­ta­rza, na­wet gdy­bym mia­ła ob­rącz­kę w kie­sze­ni.


— Spójrz na mnie, Peg­got­ty — rze­kłem — wi­dzisz prze­cie, jak się cie­szę, jak te­go ży­czę so­bie.


Istot­nie ży­czy­łem z ca­łe­go ser­ca.


— Do­brze, mo­je ży­cie — rze­kła Peg­got­ty, ści­snąw­szy mi rę­kę — my­śla­łam o tym wszyst­kim ty­siąc ra­zy, we dnie i w no­cy, i zda­je mi się, że mam słusz­ność, lecz po­ra­dzę się jesz­cze bra­ta, a tym­cza­sem, Da­vy, niech to po­zo­sta­nie mię­dzy na­mi, to­bie tyl­ko i mnie wia­do­me. Bar­kis to po­czci­we chło­pi­sko i je­śli speł­nia­jąc mo­je wzglę­dem nie­go obo­wiąz­ki, nie bę­dę się czuć szczę­śli­wa, to bę­dzie chy­ba mo­ja wła­sna wi­na... „na­praw­dę”, „na do­bre” — skoń­czy­ła, śmie­jąc się na głos.


Przy­to­cze­nie wła­snych słów Bar­ki­sa i mnie roz­ba­wi­ło, szli­śmy więc da­lej śmie­jąc się i w wy­bor­nych hu­mo­rach do­szli­śmy do miesz­ka­nia pa­na Peg­got­ty.


Wy­glą­da­ło ono tak sa­mo jak daw­niej, tyl­ko mo­że nie­co skur­czy­ło się w mych oczach. Jak daw­niej, tak i te­raz na pro­gu po­wi­ta­ła nas pa­ni Gum­mid­ge. We­wnątrz nie zmie­ni­ło się nic, ani na­wet mu­szel­ki ko­ło lu­ster­ka w mo­im sy­pial­nym po­ko­iku. Ze­wnątrz te sa­me co daw­niej ho­ma­ry, kra­by, ra­ki, kłę­bią­ce się w tym sa­mym co i daw­niej za­kąt­ku dzie­dziń­ca; zda­wa­ło się, że chcą za­lać świat ca­ły. Nie by­ło tyl­ko ma­łej Emil­ki. Spy­ta­łem o nią pa­na Peg­got­ty.


— W szko­le — od­rzekł, ocie­ra­jąc z czo­ła pot wy­wo­ła­ny dźwi­ga­niem ku­fra Peg­got­ty, a spoj­rzaw­szy na sta­ry ho­len­der­ski ze­gar, do­dał:


— Wró­ci za dwa­dzie­ścia mi­nut lub naj­da­lej za pół go­dzi­ny. Wszyst­kim nam bra­ku­je jej.


Pa­ni Gum­mid­ge za­czę­ła wzdy­chać.


— Od­wa­gi! Od­wa­gi, nie­wia­sto! — po­cie­szał ją pan Peg­got­ty.


— Bo... ja wię­cej niż kto in­ny od­czu­wam... — skar­ży­ła się pa­ni Gum­mid­ge. — W mo­im opusz­cze­niu brak mi tej je­dy­nej ży­wej du­szy, któ­ra mi nie ro­bi wszyst­kie­go na prze­kór.


Wzdy­cha­jąc i trzę­sąc gło­wą, wdo­wa roz­pa­la­ła ogień na ko­mi­nie, a pan Peg­got­ty, spo­glą­da­jąc na nas, po­trzą­sał ze współ­czu­ciem gło­wą, mru­cząc: „Bied­na sta­ra”, z cze­go wnio­słem, że w uspo­so­bie­niu pa­ni Gum­mid­ge od ostat­niej mo­jej byt­no­ści w Yar­mo­uth nie za­szła żad­na zmia­na.


Tak więc wszyst­ko tu by­ło jak daw­niej, te sa­me mi­łe mi miej­sca! A jed­nak nie ta­kie, jak kie­dyś, wy­wie­ra­ły na mnie te­raz wra­że­nie. Czu­łem coś na kształt za­wo­du. Mo­że dla­te­go, żem nie za­stał Emil­ki w do­mu? Wie­dząc, ja­ką bę­dzie wra­cać dro­gą, wy­sze­dłem na jej spo­tka­nie.


Wkrót­ce uj­rza­łem w da­li idą­cą po­stać. Po­zna­łem ją od ra­zu. Cho­ciaż uro­sła, szczu­pła by­ła na­dal, a gdy zbli­ży­ła się i do­strze­głem błę­kit­ne jej oczy, błę­kit­niej­sze niż daw­niej, jej wdzięcz­ną twa­rzycz­kę, wdzięcz­niej­szą, ja­śniej­szą, we­sel­szą, dziw­ne ogar­nę­ło mnie uczu­cie. Uda­łem, że jej nie po­zna­ję, i mi­ną­łem, uda­jąc, że szu­kam cze­goś. Po­stą­pi­łem tak sa­mo raz jesz­cze póź­niej w ży­ciu, je­śli się nie my­lę.


Ma­łą Emil­kę wca­le to nie obe­szło. Po­zna­ła mnie, lecz za­miast za­wró­cić i za­wo­łać, śmie­jąc się po­bie­gła na­przód. Mu­sia­łem ją do­ga­niać, bie­gła tak szyb­ko, żem ją do­pie­ro przy sa­mym do­mu do­go­nił.


— O! To ty? — za­wo­ła­ła.


— Ni­by nie wi­dzia­łaś — od­rze­kłem.


— A tyś nie wi­dział, ko­go spo­ty­kasz? — od­rze­kła.


Chcia­łem ją po­ca­ło­wać, lecz za­kry­ła rę­ką śmie­ją­ce się usta, mó­wiąc, że prze­sta­ła być ma­łym dziec­kiem i śmie­jąc się cią­gle, wbie­gła do do­mu.


Od­tąd zda­wa­ło się, że znaj­du­je naj­więk­szą przy­jem­ność w do­ku­cza­niu mi, i nie mo­głem się dość na­dzi­wić za­szłej w niej zmia­nie. Her­ba­ta by­ła już na sto­le, na­kry­cia na­sze na daw­nym miej­scu, lecz Emil­ka, za­miast usiąść przy mnie, ofia­ro­wa­ła swe usłu­gi pa­ni Gum­mid­ge, a na zdzi­wio­ne py­ta­nie pa­na Peg­got­ty od­po­wie­dzia­ła tyl­ko śmie­chem, kry­jąc twa­rzycz­kę we wło­sy, któ­re na nią zgar­nę­ła.


— Ach! Ty ma­ła kot­ko! — za­wo­łał pan Peg­got­ty, gła­dząc ją po gło­wie sze­ro­ką swą dło­nią.


— Kot­ka! Ist­na kot­ka! Praw­da, pa­nie Da­vy? — chi­cho­tał Ham, wpa­tru­jąc się w nią z uwiel­bie­niem, któ­re mu ru­mień­cem za­bar­wi­ło po­licz­ki.


Wszy­scy ją pie­ści­li, a już naj­wię­cej pan Peg­got­ty, któ­re­go okrę­cić by mo­gła wo­kół ma­łe­go pal­ca, by­le­by tyl­ko ja­sną głów­kę skło­ni­ła na je­go ra­mię. Ta­kie­go przy­naj­mniej na­bra­łem prze­ko­na­nia, wi­dząc, z ja­kim piesz­czo­tli­wym czy­ni­ła to wdzię­kiem. Nie dzi­wi­łem się pa­nu Peg­got­ty. By­ła tak mi­ła, słod­ka, przy­ja­ciel­ska, a za­ra­zem tak fi­glar­na i nie­śmia­ła, że pod­bi­ła mię od ra­zu zu­peł­nie.


Do­bre też mia­ła ser­ce! Gdy po her­ba­cie za­sie­dli­śmy przy ko­min­ku i pan Peg­got­ty spo­za kłę­bów dy­mu z fa­jecz­ki po­trą­cił o stra­tę, ja­ką po­nio­słem, łzy na­pły­nę­ły jej do oczu i po­pa­trzy­ła na mnie ze współ­czu­ciem, któ­re mnie do głę­bi ser­ca wzru­szy­ło.


— Ha! — rzekł pan Peg­got­ty, prze­cią­ga­jąc dłoń po jej je­dwab­nych wło­sach. — Dru­gą tu ma­my jesz­cze sie­ro­tę. Jest je­den jesz­cze — do­dał, ude­rza­jąc bra­tan­ka po ra­mie­niu — lecz ten wca­le nie wy­glą­da na opusz­czo­ne­go.


— Nie czuł­bym się też opusz­czo­nym — rze­kłem — gdy­bym miał ta­kie­go jak pan opie­ku­na.


— Praw­da! Wy­bor­nie! — za­wo­łał Ham. — Nie czuł­byś, pa­ni­czu, sie­roc­twa! Hu­ra! Hu­ra!


Te­raz on ude­rzył sta­re­go po ra­mie­niu, a ma­ła Emil­ka uści­ska­ła swe­go opie­ku­na.


— Co sły­chać z pa­ni­cza przy­ja­cie­lem? — spy­tał mnie pan Peg­got­ty.


— Ze Ste­er­for­them? — spy­ta­łem.


— A co, wi­dzisz, mó­wi­łem, że się tak na­zy­wa — rzekł, zwra­ca­jąc się do Ha­ma.


— Utrzy­my­wa­łeś, że Rud­der­ford — od­rzekł Ham.


— To­bie za­wsze ru­del117 w gło­wie. Zresz­tą ru­del czy ster na jed­no wyj­dzie. Jak się mie­wa?


— Był zdrów, gdym od­jeż­dżał ze szko­ły — od­rze­kłem.


— To mi przy­ja­ciel co się zo­wie! — twier­dził ry­bak, strzą­sa­jąc po­piół z fa­jecz­ki. — Mi­ło spoj­rzeć na nie­go.


— Praw­da, pięk­ny! — za­wo­ła­łem dum­ny z me­go przy­ja­cie­la.


— Pięk­ny! — rzekł pan Peg­got­ty. — Wy­glą­da jak... jak... no sam nie wiem, tak pysz­nie, jed­nym sło­wem, ta­ki dziel­ny!


— O! Tak, dziel­ny! Od­waż­ny jak lew i nie wy­obra­zisz pan so­bie, ja­ki przy tym otwar­ty i szcze­ry.


— Są­dzę też — mó­wił, ota­cza­jąc się chmu­rą dy­mu, ry­bak — że z na­uką idzie mu jak po ma­śle.


— Nie ma rze­czy, któ­rej by nie umiał — pod­chwy­ci­łem ze wzra­sta­ją­cym za­do­wo­le­niem — za­dzi­wia­ją­co zdol­ny i in­te­li­gent­ny.


— To mi przy­ja­ciel! — mru­czał, ki­wa­jąc gło­wą, pan Peg­got­ty.


— Nad ni­czym nie po­trze­bu­je pra­co­wać — cią­gną­łem — dość mu raz spoj­rzeć w książ­kę, aby umieć lek­cję, a w kry­kie­cie pierw­szy gracz, mo­że wy­grać dzie­sięć par­tii z rzę­du.


Pan Peg­got­ty ki­wał po­ta­ku­ją­co gło­wą.


— A ja­ki wy­mow­ny! Każ­de­go prze­ko­na! Ża­łu­ję, że pan nie sły­szał je­go śpie­wu.


Znów pan Peg­got­ty kiw­nął po­ta­ku­ją­co gło­wą.


— Hoj­ny, szla­chet­ny, wy­twor­ny — cią­gną­łem, za­pa­la­jąc się do przed­mio­tu — że się go dość na­chwa­lić nie moż­na. Do koń­ca ży­cia za­cho­wam wdzięcz­ność za tro­skli­wą opie­kę, ja­ką mnie, młod­sze­go i słab­sze­go, ota­czał, kie­dym się zna­lazł w szko­le.


Z przy­jem­no­ścią mó­wi­łem o przy­ja­cie­lu, nie spusz­cza­jąc przy tym oka z ma­łej Emil­ki. Słu­cha­ła z za­ję­ciem, po­chy­lo­na na­przód z lek­ko otwar­ty­mi usta­mi, z błysz­czą­cy­mi oczy­ma, z za­ru­mie­nio­ną twa­rzycz­ką. Tak by­ła ład­na w tej chwi­li, żem się na­gle za­trzy­mał. Wszy­scy spoj­rze­li na nią i ro­ze­śmie­li się.


— Ona, tak jak ja — za­wo­ła­ła mo­ja Peg­got­ty — też pew­nie chcia­ła­by go po­znać.


Emil­ka za­wsty­dzi­ła się, spu­ści­ła za­ru­mie­nio­ną twa­rzycz­kę, a do­strze­gł­szy przez za­sło­nę swych wło­sów, że pa­trzy­my jesz­cze na nią (co do mnie — pa­trzył­bym ca­ły­mi go­dzi­na­mi!), ucie­kła i nie uka­za­ła się aż118 póź­no wie­czo­rem.


Le­ża­łem jak daw­niej w ma­łym łó­żecz­ku, a wiatr jak daw­niej sza­lał po nad­brzeż­nej płasz­czyź­nie, lecz te­raz zda­wa­ło mi się, że wy­je tak i ję­czy po tych, któ­rzy ode­szli na za­wsze. I za­miast my­śleć jak daw­niej, że mo­rze wy­stą­pi z brze­gów, znie­sie z ło­dzi skle­co­ną sie­dzi­bę ry­ba­ka, my­śla­łem, że od cza­su kie­dy po raz ostat­ni sły­sza­łem szum je­go fa­li, po­wsta­ło i za­la­ło wła­sny mój ro­dzin­ny dom. W mia­rę jak ję­ki wia­tru i szum mo­rza za­czy­na­ły przy­ci­chać, do­da­łem, pa­mię­tam, do ostat­niej przed­sen­nej mo­dli­twy go­rą­cą do Nie­bios proś­bę, abym wy­rósł co prę­dzej i oże­nił się z ma­łą Emil­ką. Sen skle­ił mi po­wie­ki.


Dni mi­ja­ły tak, jak mi­ja­ły nie­gdyś, z tą jed­nak róż­ni­cą, że te­raz rzad­ko kie­dy błą­ka­li­śmy się z Emil­ką po wy­brze­żu. Te­raz ona mu­sia­ła się uczyć, ro­bi­ła ręcz­ne ro­bót­ki, by­ła zresz­tą przez znacz­ną część dnia nie­obec­na. Czu­łem też, że gdy­by i po­zwa­la­ły na to oko­licz­no­ści, nie by­ły­by to już te sa­me, co daw­niej, prze­chadz­ki. W ma­łej, dzie­cin­nej, fi­glar­nej Emil­ce bu­dzi­ła się ko­bie­cość i je­den rok cza­su od­da­lił ją ode mnie. Wy­prze­dzi­ła mię, czu­łem to nie­ja­sno, cho­ciaż te­go nie ro­zu­mia­łem. Lu­bi­ła mię z pew­no­ścią, lecz żar­to­wa­ła ze mnie, drę­czy­ła po tro­sze i gdym na przy­kład wy­cho­dził na jej spo­tka­nie, wra­ca­ła do do­mu in­ną ścież­ką, a po­tem wi­ta­ła mnie z drwią­cym śmie­chem. Naj­lep­szy­mi by­ły chwi­le, gdy­śmy spo­koj­nie sia­dy­wa­li na pro­gu do­mu, ona z ro­bót­ką, ja u nóg jej z książ­ką, któ­rą gło­śno jej czy­ty­wa­łem. Dziś jesz­cze zda­je mi się, żem nie za­znał ja­śniej­szych i po­god­niej­szych od owych kwiet­nio­wych po­po­łu­dni, żem od­tąd nie spo­tkał tak sło­necz­nej isto­ty, jak ta, któ­ra sia­dy­wa­ła na pro­gu ry­bac­kiej cha­ty, i ni­g­dy nie wi­dział po­dob­ne­go nie­ba, mo­rza, okrę­tów i ża­gli, jak te, któ­re nik­nę­ły w sło­necz­nej gdzieś da­li.


Za­raz na­za­jutrz po na­szym przy­by­ciu pan Bar­kis zja­wił się w nie­zwy­kle ma­rzy­ciel­skim uspo­so­bie­niu, z chust­ką peł­ną po­ma­rańcz, że zaś nic nie wspo­mniał o ich po­cho­dze­niu lub prze­zna­cze­niu, są­dzo­no, że je zo­sta­wił przez za­po­mnie­nie i do­pie­ro Ham, wy­sła­ny na zwia­dy, przy­niósł wia­do­mość, że by­ły one prze­zna­czo­ne dla Peg­got­ty. Od­tąd pan Bar­kis przy­cho­dził re­gu­lar­nie co wie­czór o tej sa­mej go­dzi­nie, za­wsze z pacz­ką, o któ­rej nie wspo­mi­nał ni­g­dy, zo­sta­wia­jąc ją przy drzwiach. Da­ry by­wa­ły prze­róż­ne­go ro­dza­ju: pro­się­ta z cu­kru, ol­brzy­mia po­dusz­ka do szpi­lek, ćwierć kor­ca ja­błek, pa­ra kol­czy­ków, kil­ka hisz­pań­skich ce­bu­lek, pu­deł­ko z do­mi­nem, ka­na­rek w klat­ce, wę­dzo­na szyn­ka i tym po­dob­ne...


Za­lo­ty, jak i da­ry pa­na Bar­ki­sa by­ły nie­zwy­kłe. Rzad­ko kie­dy od­zy­wał się, sia­dy­wał przy ko­min­ku nie­ru­cho­my, zu­peł­nie tak, jak na koź­le swe­go wóz­ka, wpa­tru­jąc się w sie­dzą­cą na­prze­ciw sie­bie Peg­got­ty. Pew­ne­go wie­czo­ru, pod na­tchnie­niem, jak są­dzę, mi­ło­ści, pod­jął upusz­czo­ny przez nią ka­wa­łek wo­sku, któ­re­go uży­wa­ła zwy­kle przy ro­bo­cie, i scho­wał do kie­szon­ki swej ka­mi­zel­ki. Od­tąd wyj­mo­wał go z wi­docz­ną przy­jem­no­ścią na każ­de jej za­po­trze­bo­wa­nie, za każ­dym jed­nak ra­zem od­kła­da­jąc w prze­zna­czo­ne mu na swym ser­cu schro­nie­nie. Zresz­tą zda­wał się być za­wsze roz­ba­wio­ny, choć wca­le nie­po­wo­ła­ny do bra­nia udzia­łu w to­czą­cej się roz­mo­wie. Na­wet gdy to­wa­rzy­szył Peg­got­ty na prze­chadz­ce, nie za­da­wał so­bie w tym kie­run­ku żad­ne­go przy­mu­su, po­prze­sta­jąc na py­ta­niu jej kil­ka­krot­nym, czy się czu­je za­do­wo­lo­na. To­też po po­wro­cie nie­raz Peg­got­ty kry­ła twarz w far­tuch, śmie­jąc się do roz­pu­ku. Wszyst­kich nas to nie­zmier­nie ba­wi­ło, oprócz pa­ni Gum­mid­ge, w któ­rej za­lo­ty Bar­ki­sa bu­dzi­ły za­pew­ne daw­ne ja­kieś wspo­mnie­nia i nie­uko­jo­ne ża­le.


Wresz­cie, i kie­dy po­byt mój w Yar­mo­uth miał się ku koń­co­wi, po­sta­no­wio­no, że pan Bar­kis i Peg­got­ty wy­bio­rą się ra­zem na ma­jów­kę, w któ­rej mie­li­śmy z Emil­ką też uczest­ni­czyć. W przed­dzień cią­gle­śmy o tym mó­wi­li119, a noc po­prze­dza­ją­cą ten dzień uro­czy­sty mia­łem nie­spo­koj­ną. Wszy­scy­śmy wsta­li wcze­śniej niż zwy­kle, a za­nim skoń­czy­li­śmy śnia­da­nie, już pan Bar­kis z wóz­kiem zja­wił się po przed­miot swych uczuć.


Peg­got­ty ubra­na by­ła w co­dzien­ną swą skrom­ną i czy­stą suk­nię ża­łob­ną, za to pan Bar­kis ja­śniał w no­wym gra­na­to­wym sur­du­cie, szy­tym chy­ba przez kraw­ca na wy­rost, a czy­nią­cym zby­tecz­ny­mi, przy naj­chłod­niej­szym bo­daj po­wie­trzu, rę­ka­wicz­ki. Rę­ka­wy by­ły dłu­gie, koł­nierz wła­ził na sa­me uszy. Stro­ju do­peł­nia­ły pia­sko­we pan­ta­lo­ny i ta­każ ka­mi­zel­ka. Pan Bar­kis wy­glą­dał uro­czy­ście.


Gdy­śmy wsie­dli do wóz­ka, pan Peg­got­ty wy­niósł sta­ry trze­wik, pro­sząc pa­nią Gum­mid­ge, aby go za na­mi wy­rzu­ci­ła „na szczę­ście”.


— Nie, Da­nie­lu! niech to le­piej uczy­nią in­ne niż mo­je dło­nie — bro­ni­ła się wdo­wa. — Opusz­czo­na je­stem, nie­szczę­sna i wszyst­ko, co przy­po­mi­na mi isto­ty szczę­śliw­sze ode mnie, draż­ni mnie i bo­li.


— Spró­buj! Spró­buj, nie­wia­sto! — za­chę­cał pan Peg­got­ty.


— Nie! Nie, Da­nie­lu! — opie­ra­ła się wdo­wa. — Gdy­bym czu­ła to mniej bo­le­śnie, mo­gła­bym to zro­bić. Ty, Da­nie­lu, nie mo­żesz tak jak ja czuć. Los nie był wo­bec cie­bie tak prze­kor­ny jak wo­bec mnie, nie­szczę­snej. Rzuć sam.


Tu Peg­got­ty, któ­ra z po­śpie­chem ca­ło­wa­ła wszyst­kich na po­że­gna­nie, za­wo­ła­ła z wóz­ka, że trze­ba ko­niecz­nie, aby pa­ni Gum­mid­ge, a nie kto in­ny, rzu­ci­ła trze­wik, co też ta ostat­nia wresz­cie uczy­ni­ła, psu­jąc ogól­ną ra­dość pła­czem, któ­rym na­gle wy­buch­nę­ła. Opa­dła na ra­mię Ha­ma, wo­ła­jąc, że wie do­brze o tym, że jest cię­ża­rem tyl­ko i że bę­dzie le­piej, je­że­li wró­ci do do­mu, na co Ham zgo­dził się w zu­peł­no­ści.


Wy­je­cha­li­śmy na ma­jów­kę. Przede wszyst­kim za­trzy­ma­li­śmy się u wrót ko­ściel­nych, a pan Bar­kis, uwią­zaw­szy ko­nia do pło­ta i zo­sta­wiw­szy mnie z Emil­ką na wóz­ku, udał się z Peg­got­ty do świą­ty­ni. Sko­rzy­sta­łem z tej spo­sob­no­ści i, obej­mu­jąc Emil­kę, pro­si­łem ją, aby przez wzgląd, że już tak nie­dłu­go po­zo­stać mam w ich do­mu, by­ła dla mnie do­bra i uprzej­ma przez ca­ły ten dzień. Emil­ka zgo­dzi­ła się i po­zwo­li­ła uca­ło­wać sie­bie, co mię tak roz­en­tu­zja­zmo­wa­ło, żem oświad­czył, iż ni­ko­go wię­cej ni­g­dy ko­chać nie bę­dę i go­tów je­stem prze­lać krew każ­de­go, kto sta­nie mię­dzy nią a mną.


Jak­że to ją nie­skoń­cze­nie uba­wi­ło! Z ja­kim po­czu­ciem nie­skoń­czo­nej wyż­szo­ści ma­ła ko­biet­ka oznaj­mi­ła mi, że je­stem „nie­do­rzecz­nym dziec­kiem”. Mó­wiąc to, uśmie­cha­ła się jed­nak tak wdzięcz­nie, że pa­trząc na nią, za­po­mnia­łem o mym upo­ko­rze­niu.


Pan Bar­kis i Peg­got­ty dłu­go ba­wi­li w ko­ście­le, a gdy wy­szli, po­je­cha­li­śmy da­lej. Po dro­dze pan Bar­kis od­wró­cił się do mnie i mru­ga­jąc (kto by przy­pu­ścił, że mru­gać po­tra­fi!) spy­tał:


— A czy­je to imię na­pi­sa­łem wte­dy na wóz­ku?


— Kla­ry Peg­got­ty — od­rze­kłem.


— A te­raz ja­kie trze­ba na­pi­sać?


— Kla­ry Peg­got­ty — po­wtó­rzy­łem.


— Kla­ry Peg­got­ty-Bar­kis — od­rzekł, wy­bu­cha­jąc śmie­chem, któ­ry wstrzą­snął ca­łym wóz­kiem.


Jed­nym sło­wem, po­bra­li się i po to wstą­pi­li do ko­ścio­ła! Peg­got­ty ży­czy­ła so­bie, aby się to od­by­ło jak naj­ci­szej, bez świad­ków. Na­głe to oświad­cze­nie pa­na Bar­ki­sa zmie­sza­ło ją nie­co. Za­czę­ła upew­niać mnie o swym nie­zmien­nym do mnie przy­wią­za­niu, wkrót­ce jed­nak uspo­ko­iła się, oświad­cza­jąc z za­do­wo­le­niem, że się to raz wresz­cie skoń­czy­ło.


Za­je­cha­li­śmy do go­spo­dy przy dro­dze, gdzie cze­ka­no nas ze smacz­nym obia­dem, i tak ze­szedł nam dzień ca­ły spo­koj­nie i we­so­ło. Gdy­by Peg­got­ty by­ła za­męż­na od lat dzie­się­ciu, nie mo­gła­by za­cho­wy­wać się spo­koj­niej i swo­bod­niej. By­ła dnia te­go naj­zu­peł­niej ta­ka, ja­ką by­wa­ła zwy­kle. Przed her­ba­tą wy­szła z Emil­ką i ze mną na prze­chadz­kę, a pan Bar­kis za­pa­lił tym­cza­sem fa­jecz­kę, od­da­jąc się za­pew­ne roz­my­śla­niu o swym szczę­ściu, co tak zresz­tą pod­nie­ci­ło je­go ape­tyt, że cho­ciaż przy obie­dzie zjadł był za­dzi­wia­ją­co wie­le wie­przo­wi­ny i sa­ła­ty, uroz­ma­ica­jąc to pa­ru dzi­ki­mi kacz­ka­mi, po­pro­sił jesz­cze o po­da­nie do her­ba­ty szyn­ki na zim­no i spo­żył spo­rą jej ilość.


Nie­raz my­śla­łem póź­niej o tym dziw­nym, spo­koj­nym, nie­zwy­kłym dniu we­sel­nym. Gdy za­padł wie­czór, wsie­dli­śmy na wó­zek i, wra­ca­jąc do do­mu w noc gwiaź­dzi­stą, roz­ma­wia­li­śmy o cia­łach nie­bie­skich. By­łem naj­wy­mow­niej­szy w tej dzie­dzi­nie, co wzbu­dzi­ło po­dziw Bar­ki­sa.


Opo­wie­dzia­łem wszyst­ko, com sam wie­dział na ten te­mat, lecz mógł­bym śmia­ło im­pro­wi­zo­wać, tak bar­dzo i na śle­po ufał on mo­im wia­do­mo­ściom i uzdol­nie­niu. Za­pew­niał na­wet żo­nę przy tej spo­sob­no­ści, że je­stem „nie­zwy­kłym zja­wi­skiem”.


Gdy­śmy wy­czer­pa­li przed­miot astro­no­mii, Emil­ka zro­bi­ła ze sta­rej okryw­ki płaszcz i otu­li­li­śmy się nim obo­je. Jak­żem ją ko­chał. Co to by­ło­by za szczę­ście (my­śla­łem so­bie), gdy­by­śmy się po­bra­li i je­cha­li tak w po­le, w las, na ko­niec świa­ta, nie sta­rze­jąc się ni­g­dy, i nie zmie­nia­jąc ani tro­chę, bę­dąc za­wsze dzieć­mi, błą­dząc, dłoń w dło­ni, wśród sło­necz­nej po­go­dy po roz­kwie­co­nych łą­kach, wie­czo­rem skła­nia­jąc znu­żo­ne gło­wy na mchy wil­got­ne, usy­pia­jąc w czy­sto­ści i spo­ko­ju ser­ca, po śmier­ci po­grze­ba­ni przez bu­ja­ją­ce w po­wie­trzu pta­ki. Ma­rze­nia po­dob­ne, nie­ziem­skie, ja­sne i nie­uchwyt­ne jak te tam wy­so­ko gwiaz­dy, ro­iły mi się przez ca­łą dro­gę. Te­raz mi­ło mi my­śleć, że w dniu swe­go ślu­bu Peg­got­ty mia­ła przy so­bie ta­kie dwa dzie­cię­ce, nie­win­ne ser­ca, jak Emil­ki i mo­je. Mi­ło mi my­śleć o tych dwóch drob­nych isto­tach, co w nie­licz­nym jej we­sel­nym or­sza­ku by­ły uoso­bie­niem Wdzię­ku i Mi­ło­ści.


Wró­ci­li­śmy do sie­dzi­by ry­ba­ka wcze­śnie przed no­cą. Tam nas po­że­gna­li pan i pa­ni Bar­kis, uda­jąc się do swe­go do­mu. Wte­dy uczu­łem do­pie­ro, żem utra­cił mo­ją Peg­got­ty. Za­snął­bym dnia te­go ze ści­śnio­nym120 ser­cem, gdy­by nie to, żem się znaj­do­wał121 pod da­chem osła­nia­ją­cym i Emil­ki gło­wę.


Pan Peg­got­ty i Ham ro­zu­mie­li do­sko­na­le, co się dziać mu­sia­ło w mym ser­cu, i cze­ka­jąc nas z wie­cze­rzą, pró­bo­wa­li mnie po­cie­szyć. Emil­ka usia­dła bli­sko po raz pierw­szy w cza­sie mej byt­no­ści w Yar­mo­uth i tak się za­koń­czył ów pa­mięt­ny dzień. Gdy­śmy się mie­li ku spo­czyn­ko­wi, pan Peg­got­ty z bra­tan­kiem, ko­rzy­sta­jąc z przy­pły­wu mo­rza, uda­li się na po­łów. Czu­łem się dum­nym, gdyż spa­dał na mnie obo­wią­zek czu­wa­nia nad Emil­ką i pa­nią Gum­mid­ge w opu­sto­sza­łym do­mu. Pra­gną­łem, aby lew, wąż lub in­ny po­twór na­padł nas, abym go mógł za­bić i okryć się chwa­łą. W bra­ku rze­czy­wi­ste­go nie­bez­pie­czeń­stwa śni­ły mi się tyl­ko no­cą smo­ki, lwy i po­two­ry mor­skie.


Ran­kiem zja­wi­ła się Peg­got­ty. Za­stu­ka­ła do me­go okien­ka, jak to zwy­kła by­ła czy­nić, i zda­wać by się mo­gło, że pan Bar­kis jest też snem tyl­ko. Po śnia­da­niu wzię­ła mnie z so­bą do wła­sne­go do­mu. Ślicz­ny to był do­mek! Za­chwy­ci­ło mnie szcze­gól­nie sta­re biur­ko z ciem­ne­go drze­wa, sto­ją­ce w ba­wial­nym po­ko­iku, a któ­re­go gór­na część pod­no­si­ła się i chro­ni­ła wiel­ką Księ­gę Mę­czen­ni­ków122 Fo­xa123. Książ­kę tę (tre­ści jej nie pa­mię­tam ani sło­wa) od­kry­łem od ra­zu i od­tąd, ile­kroć od­wie­dza­łem Peg­got­ty, przy­su­wa­łem do biur­ka krze­sło, otwie­ra­łem skryt­kę z dro­go­cen­nym przed­mio­tem i to­ną­łem w prze­glą­da­niu księ­gi, to jest mno­gich ob­raz­ków przed­sta­wia­ją­cych naj­roz­ma­it­sze mę­czeń­stwa. Do­tąd w my­śli mej dom Peg­got­ty i Księ­ga Mę­czen­ni­ków po­zo­sta­ły nie­roz­dziel­ne.


Roz­sta­łem się dnia te­go z pa­nem Peg­got­ty, Ha­mem, pa­nią Gum­mid­ge i Emil­ką. Noc spę­dzi­łem u Peg­got­ty w ma­łym po­ko­icz­ku na pod­da­szu, gdzie za­sta­łem na pó­łecz­ce książ­kę o kro­ko­dy­lach, a o któ­rym to po­ko­icz­ku Peg­got­ty po­wie­dzia­ła, że po­zo­sta­nie mo­im na za­wsze.


— Te­raz i za­wsze, za mło­du i w sta­ro­ści, Da­vy, dziec­ko mo­je — mó­wi­ła — do­pó­ki dach ten bę­dzie mo­im, mo­żesz tu przy­jeż­dżać jak do wła­sne­go do­mu. Po­ko­ik ten za­wsze go­tów bę­dzie na two­je przy­ję­cie. Utrzy­my­wać go bę­dę tak, jak utrzy­my­wa­łam twój po­ko­ik tam, w Blun­der­sto­ne. Choć­byś na­wet kie­dy do sa­mych Chin wy­je­chał, to po po­wro­cie żad­nej tu nie za­uwa­żysz zmia­ny.


Czu­łem ca­łą szcze­rość i ser­decz­ność słów mej sta­rej pia­stun­ki. Dzię­ko­wa­łem jej z ser­ca, ale nie­zbyt wy­mow­nie, gdyż mó­wiąc tu­li­ła mnie moc­no do pier­si, a ran­ku te­go wra­cać mia­łem do Murd­sto­nów, gdzie mnie pan Bar­kis z żo­ną od­wieź­li sa­mi. Nie bez ża­lu po­że­gna­li mnie przy bra­mie, z dziw­nie też ści­śnię­tym ser­cem sta­ną­łem pod drze­wa­mi, przed tym do­mem, w któ­rym nie by­ło już ni­ko­go, kto by mnie przy­jaź­nie po­wi­tał, i oczy­ma peł­ny­mi łez spo­glą­da­łem za od­jeż­dża­ją­cą Peg­got­ty.


Te­raz po­pa­dłem w stan za­nie­dba­nia i li­tość nad sa­mym so­bą mnie ogar­nia, ile­kroć o tym wspo­mi­nam; strą­co­no mnie w sa­mot­ność, bez do­bre­go sło­wa, bez to­wa­rzy­stwa, bez ró­wie­śni­ków, po­zo­sta­wio­no wła­snym my­ślom, któ­rych cień roz­cią­ga się i do­się­ga aż stro­nic obec­nie pi­sa­nych.


Cóż bym dał za to, aby być wy­sła­nym do naj­sroż­szej ze szkół, cóż bym dał, aby się uczyć, cze­go bądź, jak bądź, gdzie bądź! Nie zo­sta­wio­no mi na­wet tej na­dziei. Nie lu­bi­li mnie, za­nie­dby­wa­li upar­cie, sro­go i sta­le. Są­dzę, że w tym cza­sie pan Murd­sto­ne sam był wi­docz­nie przy­bi­ty, ale nie­wiel­ki to mia­ło wpływ na mój los. Nie zno­sił mnie po pro­stu i, od­py­cha­jąc mnie od sie­bie, chciał, jak są­dzę, utrwa­lić się w prze­ko­na­niu, że mi nic nie jest wi­nien, co mu się zresz­tą uda­ło.


W isto­cie nie ob­cho­dzo­no się ze mną źle, w po­spo­li­tym te­go sło­wa zna­cze­niu, nie bi­to, nie gło­dzo­no, lecz wy­rzą­dza­no mi krzyw­dę nie­ustan­nie, sys­te­ma­tycz­nie i z roz­my­słem. Dzień po dniu, ty­dzień po ty­go­dniu, mie­siąc po mie­sią­cu za­nie­dby­wa­no mnie naj­zu­peł­niej. My­śla­łem cza­sem, co by po­czę­li, gdy­bym za­cho­ro­wał. Czy le­żał­bym opusz­czo­ny w sa­mot­nym mym po­ko­iku, tra­wio­ny cho­ro­bą czy też przy­szli­by mi wów­czas z po­mo­cą?


Gdy pan i pan­na Murd­sto­ne by­li w do­mu, ja­da­łem z ni­mi, gdy ich nie by­ło w do­mu — ja­da­łem sam. Zresz­tą przez dzień ca­ły błą­ka­łem się po do­mu i oko­li­cy bez opie­ki. Chy­ba że opie­ką na­zwę za­kaz przy­jaź­nie­nia się z kim­kol­wiek. Ba­li się mo­że, abym się przed ludź­mi nie skar­żył. Dla­te­go to za­pew­ne, cho­ciaż pan Chil­lip (był wdow­cem od lat kil­ku, utra­ciw­szy drob­ną swą ja­sno­wło­są żo­nę, któ­rej ob­raz w mych wspo­mnie­niach łą­czył się z ob­ra­zem ja­snej, o prę­go­wa­tej sier­ści kot­ki) za­pra­szał mnie czę­sto do sie­bie, ale rzad­ko kie­dy mia­łem przy­jem­ność spę­dzić po­po­łu­dnie w je­go ga­bi­ne­cie na oglą­da­niu ksią­żek, z któ­rych wy­dzie­lał się sil­ny ap­tecz­ny za­pach, lub na roz­cie­ra­niu w moź­dzie­rzu i pod je­go kie­run­kiem ja­kichś nie­win­nych prosz­ków.


Dla tych­że sa­mych za­pew­ne po­wo­dów, po­par­tych nie­chę­cią do niej, rzad­ko po­zwa­la­no mi od­wie­dzać Peg­got­ty. Wier­na swej obiet­ni­cy, re­gu­lar­nie co ty­dzień od­wie­dza­ła mnie lub spo­ty­ka­ła się gdzie bądź ze mną i ni­g­dy nie przy­by­wa­ła z pu­sty­mi rę­ko­ma. Lecz ileż gorz­kich od­mów sły­sza­łem, gdym pro­sił, by mi po­zwo­lo­no pójść do Bar­ki­sów? Rzad­ko kie­dy uda­wa­ło mi się uzy­skać ich zgo­dę.


Z cza­sem do­wie­dzia­łem, się, że pan Bar­kis jest „ni­by”, jak Peg­got­ty mó­wi­ła, „skąp­cem”, że cho­wa pie­nią­dze w sto­ją­cym pod łóż­kiem ku­fer­ku, za­pew­nia­jąc, że na­peł­nio­ny jest sa­mą sta­rą odzie­żą. W ku­fer­ku tym za­my­kał swe skar­by tak szczel­nie, że dla wy­do­by­cia naj­mniej­szej ich cząst­ki wy­pa­da­ło roz­wi­jać praw­dzi­wą dy­plo­ma­tycz­ną ak­cję. Aby do­stać to, co by­ło nie­zbęd­nym na po­kry­cie ty­go­dnio­wych wy­dat­ków, Peg­got­ty mu­sia­ła do­słow­nie spi­sko­wać.


Cią­gle też od­no­si­łem wra­że­nie, że w za­nie­dba­niu, w ja­kie po­pa­dłem, mar­nie­ją mo­je zdol­no­ści, i był­bym bar­dzo nie­szczę­śli­wy, gdy­by nie mo­je sta­re książ­ki. Sta­no­wi­ły one je­dy­ną mą po­cie­chę i oka­za­ły się wier­ny­mi przy­ja­ciół­mi, do któ­rych też usta­wicz­nie wra­ca­łem, od­czy­tu­jąc je kil­ka­krot­nie.


Zbli­żam się do epo­ki me­go ży­cia, któ­rej nie za­po­mnę ni­g­dy, któ­rą pa­mię­tam w naj­drob­niej­szych szcze­gó­łach i któ­rej wspo­mnie­nie, nie­wy­wo­ły­wa­ne prze­ze mnie, nie­raz, i to w naj­szczę­śliw­szych dniach me­go ży­cia, wzno­si­ło się na mo­jej dro­dze na kształt za­gro­bo­wej ma­ry.


Pew­ne­go dnia, gdym włó­czył się bez ce­lu, roz­ma­rzo­ny i bez­czyn­ny, jak zwy­kle, na skrę­cie dro­gi przy na­szym do­mu spo­tka­łem pa­na Murd­sto­ne prze­cha­dza­ją­ce­go się z ja­kimś nie­zna­jo­mym. Zmie­sza­ny, chcia­łem się cof­nąć, gdy nie­zna­jo­my, spo­strze­gł­szy mnie, za­wo­łał:


— Aha! Bro­oks!


— Nie, pa­nie, Da­wid Cop­per­field — od­rze­kłem.


— Co mi tam bzdu­rzysz, ma­ły! Bro­oks je­steś, Bro­oks z Shef­field, znam cię prze­cie!


Wpa­trzy­łem się uważ­nie w nie­zna­jo­me­go. Ude­rzył mnie je­go śmiech.


Przy­po­mnia­łem so­bie pa­na Qu­inion, po­zna­ne­go w cza­sie mej wy­ciecz­ki z pa­nem Murd­sto­ne do Lo­we­stoft przed... mniej­sza z tym, kie­dy.


— Jak­że ci się po­wo­dzi, Bro­oks? Gdzie się uczysz? — py­tał mnie pan Qu­inion, bio­rąc za ra­mio­na i za­wra­ca­jąc, abym szedł z ni­mi. Nie wie­dząc, co od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie, spo­glą­da­łem nie­śmia­ło na pa­na Murd­sto­ne.


— Obec­nie jest w do­mu — rzekł ten ostat­ni — i nie wiem do­praw­dy, co z nim po­cząć. Nie­ła­twy to cha­rak­ter!


Przy tych sło­wach zna­ne mi sko­śne spoj­rze­nie spo­czę­ło na mnie, by po chwi­li od­wró­cić się ze ścią­gnię­ciem brwi i wi­docz­nym wstrę­tem.


— Aha! — od­chrząk­nął pan Qu­inion, wo­dząc okiem po nas. Po chwi­li do­dał — Ślicz­na po­go­da.


Za­pa­no­wa­ło mil­cze­nie. Roz­my­śla­łem, jak oswo­bo­dzić mo­je ra­mię od cią­żą­cej na nim rę­ki nie­zna­jo­me­go i wy­mknąć się czym prę­dzej, gdy ten ostat­ni znów mnie spy­tał:


— A czy na­dal je­steś ta­ki by­stry, jak daw­niej by­wa­łeś, co, Bro­oks?


— O! dość by­stry — za­uwa­żył z nie­cier­pli­wo­ścią pan Murd­sto­ne. — Puść go le­piej. Nie bę­dzie ci wdzięcz­ny, że się nim in­te­re­su­jesz.


Pan Qu­inion pu­ścił mnie. Wbie­głem do do­mu, na skrę­cie dro­gi obej­rza­łem się; pan Murd­sto­ne stał opar­ty o furt­kę cmen­tar­ną i roz­ma­wiał z pa­nem Qu­inion, a że oby­dwaj pa­trzy­li za mną, pe­wien by­łem, że o mnie mó­wią.


Pan Qu­inion no­co­wał u nas. Na­za­jutrz po śnia­da­niu od­sta­wi­łem swe krze­sło i za­bie­ra­łem się wła­śnie do wyj­ścia, gdy mnie pan Murd­sto­ne za­trzy­mał. Zwró­cił się z po­wa­gą do sto­łu, przy któ­rym pan­na Murd­sto­ne prze­glą­da­ła ra­chun­ki. Pan Qu­inion tym­cza­sem z rę­ka­mi w kie­sze­niach wy­glą­dał obo­jęt­nie przez okno. Ja zaś przy­glą­da­łem się im.


— Da­wi­dzie — za­czął pan Murd­sto­ne — mło­dość wy­ma­ga czy­nu, na nic się nie zda zbi­ja­nie bą­ków, ma­zgaj­stwo, le­ni­stwo.


— W czym wła­śnie ce­lu­jesz — za­uwa­ży­ła pan­na Murd­sto­ne.


— Po­zo­staw mi to, Ja­ne. Otóż mó­wi­łem ci, Da­wi­dzie, że mło­dość wy­ma­ga ży­cia czyn­ne­go, nie zaś ma­zgaj­stwa i próż­niac­twa! Zwłasz­cza dla chłop­ca o ta­kim jak ty uspo­so­bie­niu naj­więk­szym do­bro­dziej­stwem jest skie­ro­wa­nie go na dro­gę pra­cy, wy­ko­rze­nie­nie w nim zgub­nych skłon­no­ści.


— Tu krnąbr­ność nie po­mo­że — wtrą­ci­ła sio­stra — trze­ba ją prze­ła­mać i prze­ła­ma­ną zo­sta­nie.


Spoj­rzał na nią z wy­mów­ką, ale i z apro­ba­tą za­ra­zem, po czym mó­wił da­lej, zwra­ca­jąc się do mnie:


— Wia­do­mo ci za­pew­ne, Da­vy, że nie je­stem bo­ga­ty. W każ­dym ra­zie przyjm to od tej chwi­li do swej wia­do­mo­ści. Wy­cho­wa­nie, ja­kie do­tąd otrzy­ma­łeś, by­ło sta­ran­ne i po­cią­ga­ło znacz­ne kosz­ta. Gdy­by jed­nak wca­le nie po­cią­ga­ło kosz­tów lub gdy­bym i był w moż­no­ści po­do­ła­nia ta­ko­wym, to jed­nak, zda­niem mo­im, szko­ły nie przy­nio­są ci żad­nej ko­rzy­ści. Cze­ka cię cięż­kie ży­cie i im wcze­śniej w nie się wdro­żysz, tym le­piej.


Zda­wa­ło mi się wte­dy, żem już kosz­to­wał go­ry­czy cięż­kie­go ży­cia, ale my­li­łem się jed­nak.


— Czy sły­sza­łeś co kie­dy o kan­to­rze? — spy­tał pan Murd­sto­ne.


— O kan­to­rze, pa­nie?


— Tak, „Murd­sto­ne i Grin­by”, han­del wi­na­mi.


Mu­sia­łem wy­glą­dać na zdzi­wio­ne­go, bo do­dał szyb­ko:


— Aleś mu­siał sły­szeć o kan­to­rach, han­dlu, piw­ni­cach, przy­sta­niach?


— Istot­nie sły­sza­łem — rze­kłem, przy­po­mi­na­jąc so­bie je­go roz­mo­wy z sio­strą, na któ­re nie zwra­ca­łem do­tąd szcze­gól­nej uwa­gi — nie wiem tyl­ko, co sły­sza­łem.


— Mniej­sza z tym — rzekł. — Oto pan Qu­inion za­rzą­dza tym in­te­re­sem.


Spoj­rza­łem z usza­no­wa­niem na pa­na Qu­inion, wy­glą­da­ją­ce­go cią­gle oknem.


— Pan Qu­inion mó­wił mi wła­śnie, że po­trze­bu­je kil­ku chło­pa­ków i mógł­by wziąć cię na tych sa­mych co in­ni wa­run­kach.


— Sko­ro — za­uwa­żył pół­gło­sem i na wpół od­wra­ca­jąc się od okna pan Qu­inion — nie ma dlań in­nych wi­do­ków.


Pan Murd­sto­ne z nie­cier­pli­wym i roz­gnie­wa­nym ge­stem mó­wił da­lej, nie zwa­ża­jąc na tę prze­rwę:


— Wa­run­ki są na­stę­pu­ją­ce: po­wi­nie­neś sam za­ro­bić na je­dze­nie, bu­ty i drob­ne po­trze­by, ja zaś opła­cę two­je po­miesz­cze­nie, a co do opra­nia...


— Moż­na tu od­sy­łać — za­uwa­ży­ła pan­na Murd­sto­ne.


— O ubra­niu twym też po­my­śli­my — do­dał pan Murd­sto­ne — tym­cza­sem nie po­do­łał­byś te­mu. Je­dziesz więc, Da­wi­dzie, z pa­nem Qu­inion do Lon­dy­nu, aby roz­po­cząć ży­cie na wła­sną rę­kę.


— Krót­ko mó­wiąc, wy­sta­ra­li­śmy się o to dla cie­bie. Sta­raj się i ty więc god­nie speł­niać swe obo­wiąz­ki — do­koń­czy­ła pan­na Murd­sto­ne.


Cho­ciaż wie­dzia­łem do­brze, że na dnie tych pro­jek­tów le­ży je­dy­nie chęć po­zby­cia się mnie, nie pa­mię­tam już, ja­kie na mnie wia­do­mość ta wy­war­ła wra­że­nie. Zda­je mi się, że by­łem wszyst­kim oszo­ło­mio­ny. Nie po­zo­sta­wio­no mi zresz­tą cza­su dla ochło­nię­cia z pierw­sze­go wra­że­nia, za­raz na­stęp­ne­go dnia mie­li­śmy wy­je­chać z pa­nem Qu­inion.


I oto na­za­jutrz w sta­rym, bia­łym ka­pe­lu­si­ku, opa­sa­nym kre­pą ża­łob­ną, w czar­nym spen­cer­ku124 i ta­kich­że sztyw­nych wel­we­to­wych spoden­kach — pan­na Murd­sto­ne uzna­ła wszyst­ko to za do­sta­tecz­ną zbro­ję w wal­ce z ży­ciem, na któ­rą mnie wy­pra­wia­no — z ca­łym mym szczu­płym mie­niem za­mknię­tym w sto­ją­cej przede mną wa­liz­ce, opusz­czo­ny (że uży­ję wy­ra­że­nia pa­ni Gum­mid­ge), zna­la­złem się wraz z pa­nem Qu­inion w dy­li­żan­sie ma­ją­cym za­wieźć nas do Lon­dy­nu. Oto nik­ną już w od­da­li wie­że na­sze­go ko­ściół­ka i cmen­tar­ne krzy­że... i coś mi już za­kry­ło zna­ne mi... mo­je dwie mo­gi­ły... przede mną pu­sta dro­ga, na­de mną pu­ste, głę­bo­kie nie­bio­sa.





  
    Roz­dział XI.
Za­czy­nam ży­cie na wła­sną rę­kę, co mi nie sma­ku­je


Dziś na­wet, kie­dy znam świat i lu­dzi w tym stop­niu, że nic mnie już nie­mal nie dzi­wi, to dzi­wię się ła­two­ści, z ja­ką po­zby­to się mnie w tak wcze­snym wie­ku. Dzi­wię się, że nikt nie sta­nął w obro­nie ma­łe­go chłop­ca, zdol­ne­go, roz­waż­ne­go, ser­decz­ne­go i de­li­kat­ne­go, ła­two mo­gą­ce­go spa­czyć się mo­ral­nie i fi­zycz­nie. Tak się jed­nak sta­ło i w dzie­sią­tym ro­ku ży­cia mu­sia­łem iść za­ra­biać na chleb w fir­mie „Murd­sto­ne i Grin­by”.


Skład głów­ny znaj­do­wał się nad brze­giem, po­ni­żej dziel­ni­cy Black­friars125. Póź­niej­sze prze­bu­do­wy zmie­ni­ły tę część mia­sta; wów­czas był to ostat­ni dom przy wą­skiej ulicz­ce za­koń­czo­nej kil­ko­ma stop­nia­mi, po któ­rych scho­dzi­ło się do rze­ki i ło­dzi. Do­mi­sko by­ło sta­re, ru­de­ra pra­wie, po­sia­da­ją­ca wła­sną przy­stań, ką­pią­cą się pod­czas przy­pły­wu w wo­dzie, pod­czas od­pły­wu w szla­mie i za­peł­nio­ną do­słow­nie szczu­ra­mi. Jej tyn­ko­wa­ne ścia­ny po­kry­te ple­śnią i py­łem wie­lu lat, jej spróch­nia­łe pod­ło­gi i scho­dy, he­ce i szme­ry si­wych szczu­rów po piw­ni­cach i ko­ry­ta­rzach, kurz i pa­ję­czy­ny po­kry­wa­ją­ce wszyst­kie ką­ty — sto­ją mi w oczach tak, jak gdy­by la­ta nie prze­szły od prze­klę­tej go­dzi­ny, w któ­rej po raz pierw­szy z rę­ką drżą­cą w dło­ni pa­na Qu­inion prze­kro­czy­łem próg tej ru­de­ry.


Ope­ra­cje han­dlo­we fir­my „Murd­sto­ne i Grin­by” by­ły wiel­ce roz­ga­łę­zio­ne, a znacz­na ich część po­le­ga­ła na do­star­cza­niu okrę­tom win i na­po­jów spi­ry­tu­so­wych. Nie wiem już, gdzie je prze­wo­żo­no, lecz stat­ki od­pły­wa­ły tak do Wschod­nich, jak do Za­chod­nich In­dii. Jed­nym z na­stępstw te­go han­dlu by­ło wiel­kie na­gro­ma­dze­nie pu­stych bu­te­lek, któ­rych prze­glą­da­niem, my­ciem i wy­cie­ra­niem zaj­mo­wa­ło się kil­ku męż­czyzn i pa­ru nie­let­nich chłop­ców. Gdy zno­wu bu­tel­ki by­ły na­peł­nio­ne, trze­ba je by­ło kor­ko­wać, pie­czę­to­wać, okle­jać od­po­wied­ni­mi ety­kie­ta­mi i go­to­we pa­ko­wać w ol­brzy­mie skrzy­nie. Zo­sta­łem wła­śnie jed­nym z pra­cu­ją­cych w tym dzia­le chłop­ców. Li­cząc w to i mnie, by­ło nas trzech. Miej­sce do pra­cy wy­zna­czo­no mi w ką­cie dzie­dziń­ca, któ­ry pan Qu­inion mógł ob­ser­wo­wać, pod­no­sząc się z krze­sła sto­ją­ce­go w oknie kan­to­ru, gdzie dzień ca­ły pra­co­wał. Za­raz pierw­sze­go po­ran­ku, pod tak po­myśl­ny­mi wróż­ba­mi roz­po­czy­na­ją­ce­go się me­go wej­ścia w świat i czyn­ne ży­cie, naj­star­szy z pra­cu­ją­cych w han­dlu chło­pa­ków otrzy­mał po­le­ce­nie wta­jem­ni­cze­nia mnie w obo­wiąz­ki no­we­go za­wo­du. Chło­pak na­zy­wał się Mick Wal­ker; no­sił on po­dar­ty far­tuch i tek­tu­ro­wy ka­pe­lusz. Oznaj­mił mi, że oj­ciec je­go jest tra­ga­rzem, lecz w uro­czy­ste świę­ta cho­dzi w czar­nej ak­sa­mit­nej czap­ce w or­sza­ku Lor­da May­ora126. Oznaj­mił nad­to, że głów­nym na­szym to­wa­rzy­szem bę­dzie chło­pak no­szą­cy dzi­wacz­ną na­zwę: „Mą­czy­sty Kar­to­fel”. Prze­ko­na­łem się nie­ba­wem, że nie zo­stał ochrzczo­ny tak dzi­wacz­nym mia­nem, lecz prze­zwa­ny w han­dlu z po­wo­du swej bla­dej i okrą­głej twa­rzy. Te­go znów oj­ciec był wo­zi­wo­dą, słu­żył nad­to w stra­ży ognio­wej i z te­go po­wo­du co wie­czór by­wał w jed­nym z wiel­kich te­atrów, gdzie krew­na — są­dzę, ro­dzo­na sio­stra Kar­to­fla — wy­stę­po­wa­ła w pan­to­mi­mach w ro­li cho­chli­ka.


Któż wy­ra­zi ta­jem­ne mę­ki mej du­szy, gdym uj­rzał się oto­czo­ny po­dob­nym to­wa­rzy­stwem, któ­re po­rów­ny­wa­łem z tym oto­cze­niem, ja­kie mia­łem w dniach szczę­śli­wych me­go dzie­ciń­stwa, że już nie wspo­mnę Ste­er­for­tha, Trad­dle­sa i in­nych szkol­nych to­wa­rzy­szy! Gdzież się po­dzia­ły na­dzie­je i ma­rze­nia mo­je o wy­ro­śnię­ciu na wy­kształ­co­ne­go, świa­tłe­go dżen­tel­me­na! Zni­kły bez śla­du. Wspo­mnie­nie te­go, co by­ło, osta­tecz­na utra­ta wszel­kiej na­dziei, wstyd i upo­ko­rze­nie z po­wo­du obec­ne­go me­go po­ło­że­nia, prze­świad­cze­nie, że wła­śnie czas, w któ­rym po­wi­nie­nem był uczyć się i kształ­cić, dzień po dniu, mie­siąc po mie­sią­cu mi­jać bę­dzie mar­nie, nie­po­wrot­nie — na­peł­nia­ły mnie roz­pa­czą. Za każ­dym od­da­le­niem się Mic­ka Wal­ke­ra mie­sza­łem gorz­kie łzy z wo­dą, któ­rą płu­ka­łem bu­tel­ki, wzdy­cha­jąc tak głę­bo­ko, jak gdy­by roz­pacz roz­sa­dza­ła mi pier­si.


Ze­gar w kan­to­rze wska­zy­wał wpół do pierw­szej i za­bie­ra­no się do pój­ścia na obiad, gdy pan Qu­inion ski­nął na mnie przez okno.


Wcho­dząc do kan­to­ru, spo­strze­głem tę­gie­go, nie­mło­de­go męż­czy­znę w ciem­nym sur­du­cie, czar­nych pan­to­flach i ob­ci­słych spodniach, z gło­wą sze­ro­ką i zu­peł­nie ły­są, z ogrom­ną twa­rzą, któ­rą zwró­cił ku mnie. Odzież je­go by­ła zbru­ka­na127, tyl­ko koł­nierz od ko­szu­li wy­glą­dał im­po­nu­ją­co bia­ło, w rę­ku trzy­mał la­skę ozdob­ną su­ty­mi ku­ta­sa­mi128, na ka­mi­zel­ce po­ły­ski­wał mo­nokl129, dla ozdo­by, ja­kem się po­tem prze­ko­nał, prze­wie­szo­ny, gdyż uży­wał go rzad­ko i nic wca­le przez nie­go nie wi­dział.


— Oto on — rzekł, wska­zu­jąc mnie, pan Qu­inion.


— To jest więc — rzekł z na­pu­sze­niem i za­ra­zem z uprzej­mo­ścią wiel­ką nie­zna­jo­my — mło­dy Cop­per­field! Mam na­dzie­ję, że za­sta­ję pa­na w do­brym zdro­wiu?


Od­po­wie­dzia­łem mu, że zdrów je­stem i tak da­lej. Wpraw­dzie czu­łem się bar­dzo nie­do­brze, lecz nie by­ło w zwy­cza­ju mo­im uskar­żać się na róż­ne tra­pią­ce mnie tak sro­go do­le­gli­wo­ści. Na­wza­jem spy­ta­łem nie­zna­jo­me­go o je­go zdro­wie.


— Zdrów je­stem — od­rzekł. — Chwa­ła Bo­gu zdrów, zu­peł­nie. Wła­śnie otrzy­ma­łem list od pa­na Murd­sto­ne. Ży­czy on so­bie, abym sal­kę, któ­rą mam wła­śnie nie­za­ję­tą, wy­na­jął mło­dzień­co­wi — tu nie­zna­jo­my uprzej­mie skło­nił rę­ką, a bro­dę za­głę­bił w sztyw­nym koł­nie­rzy­ku — któ­re­go mam przy­jem­ność i za­szczyt po­znać.


— Pan Mi­caw­ber — ob­ja­śnił pan Qu­inion.


— Istot­nie, tak, istot­nie — po­twier­dził nie­zna­jo­my.


— Pan Murd­sto­ne — wtrą­cił pan Qu­inion — zna pa­na oso­bi­ście. Po­śred­ni­czy on w po­trze­bie w zdo­by­wa­niu dla nas ob­sta­lun­ków. Pan Murd­sto­ne pro­sił go w li­ście o wy­szu­ka­nie dla cie­bie miesz­ka­nia. Otóż bę­dziesz miesz­kał u nie­go.


— Mój ad­res: Wind­sor Ter­ra­ce, Ci­ty Ro­ad — rzekł pan Mi­caw­ber i wy­ra­ził go­to­wość od­wie­dze­nia mnie raz jesz­cze, by wska­zać naj­bliż­szą dro­gę.


Po­dzię­ko­wa­łem, prze­pra­sza­jąc za am­ba­ras, ja­kim się ze­chciał dla mnie obar­czyć.


— O któ­rej go­dzi­nie — spy­tał — mógł­bym...


— Oko­ło ósmej — od­rzekł pan Qu­inion.


— Oko­ło ósmej te­dy — koń­czył pan Mi­caw­ber. — Nie za­trzy­mu­ję pa­na dłu­żej, że­gnam.


Na­ło­żył ka­pe­lusz, wy­szedł z la­ską pod pa­chą, wy­pro­sto­wa­ny, po­gwiz­du­jąc ja­kąś pio­sen­kę, gdy zna­lazł się za drzwia­mi kan­to­ru.


Wów­czas pan Qu­inion udzie­lił mi mo­ral­nej na­uki, zle­cił, abym się sta­rał być uży­tecz­ny i su­mien­nie speł­niał obo­wiąz­ki za pła­cę sze­ściu szy­lin­gów ty­go­dnio­wo. Nie pa­mię­tam zresz­tą do­kład­nie, sze­ściu czy sied­miu. Zda­je mi się, że na po­czą­tek sze­ściu, sied­miu do­pie­ro póź­niej, gdy na to pod­wyż­sze­nie ho­no­ra­rium za­słu­żę. Zresz­tą (zda­je się, że z wła­snej kie­sze­ni) wy­pła­cił mi z gó­ry pen­sję za ca­ły ty­dzień, a nad­to dał coś Kar­to­flo­wi, roz­ka­zu­jąc, aby mo­ją wa­liz­kę, zbyt cięż­ką na mo­je si­ły, prze­niósł wie­czo­rem na Wind­sor Ter­ra­ce. Pierw­szy mój obiad kosz­to­wał mnie sześć pen­sów. Skła­dał się z ka­wał­ka pie­ro­ga z mię­sem i wy­ciecz­ki do naj­bliż­szej stud­ni. Resz­tę cza­su prze­zna­czo­ne­go na obia­do­wa­nie prze­wa­łę­sa­łem po uli­cy.


Pan Mi­caw­ber zja­wił się wie­czo­rem o umó­wio­nej go­dzi­nie. Umy­łem się sta­ran­nie i po­szli­śmy ra­zem do me­go — zda­je mi się, żem miał pra­wo tak je na­zwać — miesz­ka­nia. Po dro­dze to­wa­rzysz mój sta­rał się wpo­ić w mło­do­cia­ną mo­ją pa­mięć na­zwy mi­ja­nych ulic i kształ­ty roz­licz­ne na­roż­nych do­mów, abym na­za­jutrz nie zbłą­dził na któ­rymś z za­krę­tów.


Gdy­śmy przy­by­li do po­ło­żo­ne­go przy Wind­sor Ter­ra­ce do­mu, wy­dał mi się on, jak i prze­wod­nik mój, li­chy, lecz pe­łen pre­ten­sji. Pan Mi­caw­ber przed­sta­wił mnie swej żo­nie, szczu­płej, zwię­dłej, wca­le nie­mło­dej ko­bie­cie, sie­dzą­cej w ba­wial­nym po­ko­ju (ca­łe pierw­sze pię­tro sta­ło pu­ste i ro­le­ty dla oma­mie­nia za­pew­ne są­sia­dów by­ły wszę­dzie spusz­czo­ne) z nie­mow­lę­ciem na rę­ku. By­ło to jed­no z dwoj­ga bliź­niąt. No­tu­ję to, gdyż rzad­ko kie­dy zda­rzy­ło mi się nie wi­dzieć choć jed­ne­go z nich u pier­si mat­ki. To jed­no, to dru­gie na zmia­nę się po­si­la­ło.


Oprócz te­go by­ło tam dwo­je jesz­cze star­szych dzie­ci: mło­dy Mi­caw­ber w wie­ku lat czte­rech i trzy­let­nia pan­na Mi­caw­ber. Mło­da, śnia­da słu­żą­ca, sa­pią­ca i chru­pią­ca usta­wicz­nie, któ­ra, za­nim pół go­dzi­ny upły­nę­ło, oznaj­mi­ła mi, że jest „sie­ro­tą” wzię­tą z po­bli­skie­go przy­tuł­ku, do­peł­nia­ła skład do­mu. Po­ko­ik mój był na pod­da­szu, od dzie­dziń­ca, po­ma­lo­wa­ny w de­seń, któ­ry buj­nej mej wy­obraź­ni przy­po­mniał bu­łecz­ki po­da­wa­ne do her­ba­ty, ume­blo­wa­ny zresz­tą wię­cej niż skrom­nie.


— Nie przy­pusz­cza­łam ni­g­dy — rze­kła pa­ni Mi­caw­ber, któ­ra z bliź­nię­ta­mi i star­szy­mi dzieć­mi od­pro­wa­dzi­ła mnie na gó­rę — wów­czas gdy przed za­mąż­pój­ściem miesz­ka­łam z pa­pą i z ma­mą, abym kie­dy po­trze­bo­wa­ła brać lo­ka­to­ra. Wszel­kie jed­nak oso­bi­ste wzglę­dy mu­szą być po­mi­nię­te, sko­ro pan Mi­caw­ber znaj­du­je się w kło­po­tli­wym po­ło­że­niu...


— Za­pew­ne, pa­ni! — od­rze­kłem.


— In­te­re­sy me­go mę­ża są wła­śnie w opła­ka­nym sta­nie — cią­gnę­ła ko­bie­ta — i nie wiem do­praw­dy, jak się z te­go wy­wi­nie­my. Kie­dym miesz­ka­ła przed za­mąż­pój­ściem z pa­pą i z ma­mą, nie mia­łam po­ję­cia o tym, lecz „do­świad­cze­nie uczy wszyst­kie­go”, jak ma­wiał pa­pa...


Nie wiem już, czy mi to po­wie­dzia­ła, czym tyl­ko wy­obra­ził so­bie, że pan Mi­caw­ber był nie­gdyś ofi­ce­rem i słu­żył w ma­ry­nar­ce. Dość, że mi się tak po dziś dzień zda­je. Po­tem prze­no­sił się z do­mu do do­mu, nie­oso­bli­wie na tych spe­ku­la­cjach wy­cho­dząc.


— Je­śli — cią­gnę­ła pa­ni Mi­caw­ber — wie­rzy­cie­le me­go mę­ża nie zo­sta­wią mu cza­su dla ure­gu­lo­wa­nia in­te­re­sów, sa­mi pad­ną ofia­rą swo­jej nie­cier­pli­wo­ści. Co do mnie, wy­zna­ję, chcia­ła­bym, aby się to już raz skoń­czy­ło. Z ka­mie­nia krwi nie moż­na wy­ci­snąć, a z pa­na Mi­caw­be­ra żad­nych za­li­czek ani na­wet na praw­ne kosz­ty nikt nic nie wy­ci­śnie.


Nie wiem, czy to drob­na mo­ja oso­ba wzbu­dzi­ła od ra­zu ty­le za­ufa­nia u mo­jej go­spo­dy­ni, czy też po­trze­ba wy­la­nia wez­bra­nych uczuć by­ła tak wiel­ka, że w bra­ku in­nych po­wier­ni­ków skar­ży­ła­by się za­wie­szo­nym u jej pier­si bliź­nię­tom, dość że, raz za­cząw­szy, skar­ży­ła się sta­le pod­czas pro­wa­dzo­nych ze mną roz­mów. Bied­na ko­bie­ta! Utrzy­my­wa­ła, że sta­ra­ła się, w czym mo­gła, do­po­móc mę­żo­wi, w co zresz­tą naj­zu­peł­niej wie­rzy­łem. Na­de drzwia­mi do­mu czer­niał na­pis ol­brzy­mi: „Pen­sjo­nat pa­ni Mi­caw­ber dla dziew­cząt”. Ni­g­dy też, co praw­da, żad­nej nie spo­tka­łem w do­mu uczen­ni­cy i nie wi­dzia­łem też żad­nej dziew­czyn­ki, któ­rą chcia­no by po­wie­rzyć opie­ce mo­jej go­spo­dy­ni, ani w do­mu żad­ne­go ku te­mu przy­go­to­wa­nia. Je­dy­ny­mi od­wie­dza­ją­cy­mi, któ­rych wi­dy­wa­łem lub o któ­rych sły­sza­łem, by­li wie­rzy­cie­le. Ci przy­by­wa­li o każ­dej po­rze, a nie­któ­rzy z nich by­li praw­dzi­wie okrut­ni. Zwłasz­cza pe­wien szewc, jak mi się zda­je, wcze­snym już ran­kiem sta­wał na scho­dach, wo­ła­jąc:


— Co?! Jesz­cześ nie wstał?! Za­płać, coś wi­nien, nie kryj się, to nie po­mo­że! Na two­im miej­scu wo­lał­bym za­pła­cić do­bro­wol­nie! Sły­szysz!


Nie otrzy­mu­jąc od­po­wie­dzi, uży­wał moc­niej­szych wy­ra­zów, jak „łotr” i „zło­dziej”, a gdy i to nie skut­ko­wa­ło, wy­cho­dził na uli­cę i na głos wy­my­ślał, gro­żąc pię­ścią oknom, za któ­ry­mi znaj­do­wał się dłuż­nik. Przy­wo­dzi­ło to te­go ostat­nie­go do roz­pa­czy. Cza­sem ucie­kał się do osta­tecz­no­ści i raz, jak to zdra­dził wrzask je­go żo­ny, po­rwał brzy­twę, chcąc po­ło­żyć ko­niec tor­tu­rom, co mu nie prze­szka­dza­ło w pół go­dzi­ny po­tem czy­ścić sta­ran­nie bu­ty i wyjść z do­mu, po­gwiz­du­jąc tkli­wą lub we­so­łą pio­sen­kę. Żo­na je­go by­ła rów­nie ela­stycz­na, że tak po­wiem. Nie­raz o trze­ciej za­no­si­ła się od pła­czu z po­wo­du ja­kie­goś po­zwu, a o czwar­tej z naj­lep­szym ape­ty­tem za­ja­da­ła ba­ra­nie ko­tle­ty i za­pi­ja­ła je grza­nym wi­nem, opła­co­nym ostat­ni­mi dwie­ma srebr­ny­mi, do lom­bar­du za­nie­sio­ny­mi ły­żecz­ka­mi. Raz, pa­mię­tam, wró­ciw­szy wcze­śniej niż zwy­kle do do­mu, za­sta­łem ją spła­ka­ną, z po­tar­ga­ny­mi wło­sa­mi, na wpół omdla­łą, trzy­ma­ją­cą jed­nak za­wsze na rę­ku jed­no z bliź­niąt, nie pa­mię­tam, czym wi­dział ją kie­dy we­sel­szą, niż by­ła te­goż sa­me­go wie­czo­ru, gdy, sma­żąc ko­tle­ty, opo­wia­da­ła mi dłu­go i sze­ro­ko o swym pa­pie, swej ma­mie i wy­twor­nym to­wa­rzy­skim ko­le, w któ­rym jej ro­dzi­ce się ob­ra­ca­li.




W do­mu tym spę­dza­łem wśród Mi­caw­be­rów wol­ne go­dzi­ny. Z ra­na tro­chę mle­ka i buł­ki sta­no­wi­ło me śnia­da­nie, któ­re kosz­to­wa­ło mnie dwa pen­sy. Dru­gą buł­kę i mi­nia­tu­ro­wy ka­wa­łek se­ra cho­wa­łem na wie­cze­rzę w ką­cie pół­ki jed­nej z szaf. Czy­ni­ło to znacz­ny uszczer­bek w mo­ich sze­ściu czy sied­miu szy­lin­gach. Wie­dzia­łem o tym, wie­dzia­łem też, że mi su­ma ta wy­star­czyć mu­si na ty­dzień. Zresz­tą dzień ca­ły spę­dza­łem w skle­pie. Od po­nie­dział­ku ra­no do so­bo­ty wie­czo­rem nie sły­sza­łem sło­wa ra­dy, za­chę­ty, współ­czu­cia, nikt mną nie kie­ro­wał, nikt się o mnie nie trosz­czył, nikt, zu­peł­nie nikt, tak mi Bo­że do­po­móż.


By­łem tak ma­łym jesz­cze dziec­kiem, tak nie­przy­go­to­wa­nym (mo­głoż być ina­czej?) do pod­ję­cia cię­ża­ru ży­cia, że czę­sto ra­no, dą­żąc do han­dlu „Murd­sto­ne i Grin­by”, za­trzy­my­wa­łem się przed cu­kier­nią lub pie­kar­nią i wo­bec sil­nej po­ku­sy top­nia­ły nie­raz prze­zna­czo­ne na obiad pie­nią­dze. Wów­czas nie obia­do­wa­łem wca­le lub ży­wi­łem się por­cją pud­din­gu. Pa­mię­tam dwie pie­kar­nie, o wy­bo­rze po­mię­dzy któ­ry­mi de­cy­do­wa­ły środ­ki, ja­kie po­sia­da­łem. Jed­ną w głę­bi dzie­dziń­ca, w po­bli­żu ko­ścio­ła św. Mar­ci­na (dom ten już nie ist­nie­je), gdzie ro­bio­no spe­cjal­nie przy­smak ten z ro­dzyn­ka­mi, lecz gdzie por­cje by­ły mniej­sze i znacz­nie droż­sze. Dru­ga przy Stran­dzie (i ta część mia­sta ule­gła prze­bu­do­wa­niu), gdzie wy­ra­bia­no pud­din­gi bla­de, cięż­kie, za­kal­co­wa­te, z rzad­ki­mi gdzie­nie­gdzie ro­dzyn­ka­mi. Po­da­wa­no je cie­płe jesz­cze i nie­raz na po­dob­nym po­sił­ku po­prze­sta­wa­łem dzień ca­ły. Re­gu­lar­ne i pa­rad­ne mo­je obia­dy skła­da­ły się na prze­mian z ka­wał­ka chle­ba i se­ra ze szklan­ką pi­wa lub z ka­wał­ka pie­czo­ne­go mię­sa ku­po­wa­ne­go w trak­tier­ni tuż na­prze­ciw na­sze­go han­dlu, zwa­nej „Pod Lwem” lub po­dob­nie, je­śli mię pa­mięć nie my­li. Raz, pa­mię­tam, z owi­nię­tym w pa­pier a za­osz­czę­dzo­nym na śnia­da­nie ka­wał­kiem chle­ba, któ­ry no­si­łem pod pa­chą jak książ­kę, wsze­dłem do słyn­nej trak­tier­ni przy Dru­ry La­ne i ka­za­łem po­dać so­bie pół por­cji pie­cze­ni wo­ło­wej. Co so­bie o tak ma­łym i sa­mot­nym go­ściu my­ślał usłu­gu­ją­cy mi chło­pak, nie wiem. Wiem tyl­ko, że mi się cie­ka­wie przy­pa­try­wał i po­ka­zy­wał swym to­wa­rzy­szom. Wy­cho­dząc, czu­łem się w obo­wiąz­ku zo­sta­wić mu pół pen­sa, pra­gnąc w du­szy, by go nie przy­jął.


Pod wie­czór uwal­nia­no nas na pół go­dzi­ny na her­ba­tę. Gdy wy­star­cza­ło mi pie­nię­dzy, ku­po­wa­łem w naj­bliż­szej ka­wiar­ni pół por­cji go­to­wej ka­wy. Gdy ich nie mia­łem, przy­pa­try­wa­łem się wy­sta­wie wę­dlin na Fle­et­stre­et lub prze­cha­dza­łem się aż do ryn­ku tar­go­we­go Co­vent Gar­den i przy­glą­da­łem się ana­na­som. Lu­bi­łem za­pusz­czać się aż do Adel­phi. Miej­sce to po­cią­ga­ło mnie swo­ją ta­jem­ni­czo­ścią. Wi­dzę sie­bie raz pod wie­czór pod ty­mi ciem­ny­mi lu­ka­mi, przy ja­kiejś go­spo­dzie tuż nad rze­ką, z otwar­tym przed nią pla­cy­kiem, na któ­rym tań­czy­ło wła­śnie kil­ku wę­gla­rzy. Przy­pa­tru­jąc się im, usia­dłem na ław­ce.


Co też oni my­śleć o mnie mu­sie­li!


Tak drob­nym by­łem jesz­cze dziec­kiem, że nie­raz, gdym wcho­dził do szyn­ku na szklan­kę pi­wa lub por­te­ru dla za­pi­cia nie­do­sta­tecz­nych obia­dów, wa­ha­no się z po­da­niem mi żą­da­nych trun­ków. Raz, pa­mię­tam, w wie­czór po dniu upal­nym, wsze­dłem do ja­kiejś re­stau­ra­cji i spy­ta­łem go­spo­da­rza:


— Ile kosz­tu­je u pa­na szklan­ka do­bre­go, ale to naj­lep­sze­go pi­wa?


Był to dzień wy­jąt­ko­wy, mo­je uro­dzi­ny czy też coś po­dob­ne­go.


— Dwa pen­sy i pół — od­rzekł go­spo­darz.


— Pro­szę! — po­wie­dzia­łem, kła­dąc pie­nią­dze na sto­le. — Tyl­ko po brze­gi.


Go­spo­darz obej­rzał mnie od stóp do gło­wy i za­miast na­lać, wsa­dził gło­wę za fi­ran­kę, mó­wiąc coś do żo­ny. Wy­szła z ro­bo­tą w rę­ku i za­czę­ła się też przy­pa­try­wać mi bacz­nie. Sta­li­śmy na­prze­ciw sie­bie, go­spo­darz w ko­szu­li tyl­ko, opar­ty o pół­kę, je­go żo­na w drzwicz­kach na po­ły przy­sło­nię­tych fi­ran­ką, ja przed ni­mi, zmie­sza­ny nie­co. Po­czę­li wy­py­ty­wać, jak się zwę, ile mam lat, gdzie miesz­kam, co ro­bię, ja­kim spo­so­bem tra­fi­łem do pi­wiar­ni. Na wszyst­kie te py­ta­nia, ze stra­chu, by nie skom­pro­mi­to­wać ni­ko­go, od­po­wia­da­łem wy­mi­ja­ją­co. Po­da­no mi szklan­kę pi­wa (ale nie naj­lep­sze­go, jak mi się wy­da­ło), za to żo­na go­spo­da­rza nie tyl­ko zwró­ci­ła mi za nie pie­nią­dze, lecz nad­to po­ca­ło­wa­ła mnie ser­decz­nie, z czy­sto ko­bie­cą tkli­wo­ścią.


Nie, nie prze­sa­dzam, mó­wiąc o szczu­pło­ści mych środ­ków czy o trud­no­ściach ży­cia. Każ­dy szy­ling, któ­ry mi wpadł w rę­kę, opła­cał obiad lub her­ba­tę. Od ra­na do no­cy ja, drob­ne dzie­cię, pra­co­wa­łem na rów­ni z do­ro­sły­mi ludź­mi. Wpół głod­ny, wa­łę­sa­łem się po uli­cach bez żad­nej opie­ki i tyl­ko ła­ska Naj­wyż­sze­go strze­gła mnie, żem nie zo­stał włó­czę­gą lub zło­dzie­jem.


Wy­ro­bi­łem so­bie, co cie­kaw­sze, na­wet pew­ne sta­no­wi­sko w han­dlu „Murd­sto­ne i Grin­by”. Pan Qu­inion, o ile mógł to czy­nić czło­wiek tak za­ję­ty, trak­to­wał mnie nie­co od­mien­nie. Ni­g­dy nie po­wie­dzia­łem ni­ko­mu z me­go oto­cze­nia, jak wsze­dłem do nie­li­cu­ją­ce­go ze mną za­wo­du, ni­g­dy się przed ni­kim na nic nie uskar­ża­łem. Mnie sa­me­mu tyl­ko wia­do­me by­ło, com cier­piał, a wy­ra­zić te­go na­wet nie zdo­łam! Mil­cząc sta­ra­łem się speł­niać swój obo­wią­zek, wie­dząc z gó­ry, że je­śli mu nie po­do­łam, nie po­tra­fię unik­nąć wzgar­dy i po­nie­wier­ki. Wkrót­ce też sta­łem się tak wpraw­ny jak i moi to­wa­rzy­sze, z któ­ry­mi ży­łem w przy­ja­znych sto­sun­kach, mi­mo że w obej­ściu róż­ni­łem się od nich, co wy­twa­rza­ło pe­wien dy­stans mię­dzy na­mi. Mó­wiąc o mnie, na­zy­wa­li mnie „pa­ni­czem” lub „ma­łym z Suf­folk” i tyl­ko je­den z tra­ga­rzy, zwa­ny Grze­go­rzem, i dru­gi, na­zwi­skiem Tipp, wo­ła­li mnie cza­sem po imie­niu, i to przez przy­chyl­ność ra­czej niż lek­ce­wa­że­nie, gdyż przy ro­bo­cie sta­ra­łem się ro­ze­rwać ich opo­wia­da­niem te­go, com daw­niej czy­tał i co się już stop­nio­wo za­cie­ra­ło w mo­jej pa­mię­ci. Zra­zu Mą­czy­sty Kar­to­fel bun­to­wał się prze­ciw mo­jej „wy­twor­no­ści”, lecz go Mick Wal­ker przy­wiódł do opa­mię­ta­nia.


Nie mia­łem żad­nej na­dziei wyj­ścia kie­dy­kol­wiek z te­go opła­ka­ne­go po­ło­że­nia. Ani na chwi­lę nie go­dzi­łem się z tym, wpra­wia­ło mnie ono w roz­pacz, zno­si­łem je jed­nak i na­wet w czę­stych li­stach do Peg­got­ty, w czę­ści przez przy­wią­za­nie do niej, przez du­mę w czę­ści, nie uro­ni­łem naj­lżej­szej skar­gi.


Nie­do­la ro­dzi­ny Mi­caw­be­rów po­więk­sza­ła jesz­cze me tro­ski. W opusz­cze­niu mym przy­wią­za­łem się nie­mal do tej ro­dzi­ny i po­dzie­la­łem nie­po­ko­je, z ja­kich mi się go­spo­dy­ni mo­ja co­dzien­nie zwie­rza­ła. Roz­my­śla­łem o dłu­gach i o wie­rzy­cie­lach jej mę­ża i o spo­so­bie ra­to­wa­nia in­te­re­sów bez wyj­ścia. Rzec by moż­na, że i mnie przy­gnia­tał cię­żar dłu­gów pa­na Mi­caw­be­ra. Naj­dłuż­sze zwie­rze­nia mia­ły miej­sce zwy­kle w so­bo­tę wie­czo­rem. Dzień ten lu­bi­łem szcze­gól­nie, po pierw­sze, czu­łem dnia te­go w kie­szon­ce od ka­mi­zel­ki ca­łe sie­dem mo­ich szy­lin­gów, po wtó­re, z pra­cy zwal­nia­no nas wcze­śniej. Zwie­rze­nia po­wta­rza­ły się też w nie­dzie­lę ra­no, gdym od­grze­wał na ko­min­ku wczo­raj przy­nie­sio­ną ka­wę. Nie­jed­no­krot­nie so­bot­nie te zwie­rze­nia roz­po­czy­na­ły się po­to­ka­mi łez, a koń­czy­ły we­so­łą ja­kąś pio­sen­ką. Nie­raz też wi­dzia­łem wie­czo­rem pa­na Mi­caw­be­ra wra­ca­ją­ce­go do do­mu w roz­pa­czy; mó­wił wte­dy, że mu nic nie po­zo­sta­je oprócz wię­zie­nia, a w go­dzi­nę po­tem ob­li­czał, ile by kosz­to­wa­ły lu­strza­ne szy­by do okien. „A nuż wszyst­ko się jesz­cze zmie­ni”, by­ło ulu­bio­nym je­go po­wie­dze­niem. Żo­na naj­zu­peł­niej po­dob­na by­ła w tym do mę­ża.


Cie­ka­we też sto­sun­ki — po­mi­mo róż­ni­cy wie­ku, lecz dzię­ki za­pew­ne wspól­nym na­szym nę­dzom — za­wią­za­ły się po­mię­dzy mną a my­mi go­spo­da­rza­mi, sto­sun­ki naj­zu­peł­niej przy­ja­zne. Nie po­zwa­la­łem so­bie wpraw­dzie ni­g­dy ko­rzy­stać z za­pro­szeń pa­ni Mi­caw­ber do je­dze­nia, od­kąd przy­pu­ści­ła mnie do swych do­mo­wych ta­jem­nic. Zda­rzy­ło się to w na­stę­pu­ją­cy spo­sób:


— Pa­nie Cop­per­field — rze­kła pew­ne­go wie­czo­ru — nie uwa­żam pa­na za ob­ce­go i mu­szę po­wie­dzieć, że in­te­re­sy na­sze są opła­ka­ne.


Ze współ­czu­ciem pa­trza­łem w za­czer­wie­nio­ne oczy mó­wią­cej.


— W spi­żar­ni — cią­gnę­ła — nie mam nic oprócz ka­wał­ka szwaj­car­skie­go se­ra, nie­mo­gą­ce­go słu­żyć za po­si­łek tak ma­łym, jak mo­je, dzie­ciom. Ach! W spi­żar­ni! Miesz­ka­jąc z ma­mą i pa­pą, przy­wy­kłam tak mó­wić i te­raz za­po­mi­nam się... po pro­stu nie ma co jeść.


— Bo­że mój! — wes­tchną­łem z głę­bi ser­ca.


Mia­łem jesz­cze pa­rę szy­lin­gów ty­go­dnio­wej pen­sji — roz­mo­wa po­wyż­sza to­czy­ła się, jak są­dzę, w czwar­tek — wy­do­sta­łem je więc spiesz­nie, usil­nie bła­ga­jąc pa­nią Mi­caw­ber, aby je przy­jąć ra­czy­ła ja­ko po­życz­kę, lecz od­mó­wi­ła sta­now­czo, uca­ło­wa­ła mnie tyl­ko ser­decz­nie.


— Nie, nie, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field! Da­le­ka by­łam od po­dob­nej my­śli, roz­trop­ny jed­nak je­steś nad wiek swój i in­ną mi mo­żesz od­dać usłu­gę.


By­łem na roz­ka­zy.


— Roz­sta­łam się ze sre­brem — mó­wi­ła — sześć ły­że­czek do her­ba­ty, dwie do so­li, szczyp­czy­ki do cu­kru, wszyst­ko za­sta­wi­łam sa­ma. Bliź­nię­ta nie­ma­łym są cię­ża­rem. Ope­ra­cje te jed­nak nie zga­dza­ją się z tym, do cze­go w ro­dzi­ciel­skim przy­wy­kłam do­mu. Prze­ko­na­nia me­go mę­ża bro­nią mu rów­nież mie­szać się w po­dob­ne spra­wy, a Clic­kett — (by­ło to imię słu­żą­cej) — zbyt jest or­dy­nar­na, abym ją do po­ufa­ło­ści do­pu­ścić mia­ła. To­też, gdy­byś pan ze­chciał...


Zro­zu­mia­łem, o co idzie, i po­now­nie ofia­ro­wa­łem me usłu­gi. Od­tąd rzad­ki był dzień, w któ­rym by mnie nie obar­cza­no po­dob­ny­mi zle­ce­nia­mi. Wszyst­ko, co da­ło się wy­nieść, zo­sta­ło wy­nie­sio­ne z do­mu. Naj­pierw kil­ka ksią­żek z szaf­ki, któ­rą pan Mi­caw­ber na­zy­wał „bi­blio­te­ką”, sprze­da­ne zo­sta­ły prze­ze mnie za by­le co an­ty­kwa­riu­szom gnież­dżą­cym się pod­ów­czas gę­sto, tuż obok skle­pów z pta­ka­mi, na Ci­ty Ro­ad. Han­dlarz sta­rych ksią­żek, z któ­rym z tej oka­zji na­wią­za­łem sto­sun­ki, upi­jał się zwy­kle co wie­czór, a co ra­no do­sta­wał po­rząd­ne „ka­za­nie” od żo­ny. Nie­raz, wcze­snym ran­kiem, za­sta­wa­łem go z roz­bi­tą gło­wą lub pod­bi­tym okiem — śla­da­mi noc­nej bój­ki. Drżą­cą rę­ką szu­kał pie­nię­dzy w kie­sze­niach le­żą­cej jesz­cze na zie­mi, czę­sto­kroć po­rwa­nej odzie­ży, gdy tym­cza­sem żo­na, ze spusz­czo­ną poń­czo­chą i dziec­kiem na rę­ku, nie prze­sta­wa­ła czy­nić mu wy­rzu­tów. By­wa­ło, że pie­nię­dzy wca­le nie mógł zna­leźć. Wi­docz­nie stra­cił je lub roz­trwo­nił. Wów­czas pro­sił, abym za­szedł póź­niej, lecz w ta­kich ra­zach za­pła­tę do­star­cza­ła żo­na. Po­są­dza­łem ją na­wet, że ona to wy­próż­nia kie­sze­nie nie­trzeź­we­go mę­ża i zna­le­zio­ne w nich pie­nią­dze cho­wa w ukry­tym miej­scu.


Rów­nie czę­sto wi­dzia­no mnie w lom­bar­dzie na ro­gu. Zna­no mnie tam i ku­piec, za­ła­twia­jąc in­te­res, nie­raz ka­zał mi od­mie­niać ja­kieś ła­ciń­skie sło­wo. Po każ­dej po­dob­nej trans­ak­cji zwy­kła by­ła na­stę­po­wać u mo­ich go­spo­da­rzy sut­sza130 niż zwy­kle wie­cze­rza.


Nad­szedł na­resz­cie daw­no prze­wi­dy­wa­ny kry­zys w in­te­re­sach pa­na Mi­caw­be­ra; po­pro­wa­dzo­no go pew­ne­go po­ran­ku do wię­zie­nia za dłu­gi, w dziel­ni­cy Bo­ro­ugh. Przed wyj­ściem z do­mu mó­wił, że pa­lec Bo­ży cią­ży nad ni­mi, istot­nie był przy­bi­ty (a i ja tak­że), sły­sza­łem jed­nak, że już w po­łu­dnie zor­ga­ni­zo­wał w wię­zie­niu par­tię krę­gli. Za­raz w pierw­szą nie­dzie­lę po je­go uwię­zie­niu obie­ca­łem od­wie­dzić go i zjeść na­wet z nim obiad. Mia­łem tra­fić na pe­wien plac, mi­nąć go, przejść uli­cę, za­wró­cić w le­wo, w pra­wo, mi­nąć dzie­dzi­niec, sta­nąć u fur­ty przed odźwier­nym. Gdym się z te­go wszyst­kie­go wy­wią­zał i, uj­rzaw­szy fur­tę, roz­my­śla­łem o odźwier­nym pil­nu­ją­cym wię­zie­nia Ro­de­ric­ka Ran­do­ma, ten, któ­re­go do­strze­głem z da­le­ka okry­te­go weł­nia­ną koł­drą, znikł mi sprzed za­sło­nię­tych mgłą oczu. Ser­ce bi­ło mi, nie­bo­ra­ko­wi, gwał­tow­nie!


Pan Mi­caw­ber cze­kał mnie u fur­ty i po­pro­wa­dził do swej ce­li, za­le­wa­jąc się gorz­ki­mi łza­mi. Za­kli­nał mnie, pa­mię­tam, aby mi smut­ny los je­go po­zo­stał na za­wsze upo­mnie­niem, że ten, co po­sia­da rocz­ne­go do­cho­du dwa­dzie­ścia fun­tów, mo­że wy­dać tyl­ko dzie­więt­na­ście fun­tów, dzie­więt­na­ście szy­lin­gów i sześć pen­sów, lecz bia­da mu, je­śli wy­da­je dwa­dzie­ścia je­den. Po czym wrę­czył mi szy­lin­ga na por­ter, dał kart­kę do żo­ny, otarł łzy i od­dał się we­so­ło­ści.


Sie­dzie­li­śmy przed sła­bo pło­ną­cym i ską­po za­si­la­nym ogniem. Współ­lo­ka­tor pa­na Mi­caw­be­ra wszedł, nio­sąc ka­wał ba­ra­ni­ny, ma­ją­cej sta­no­wić skład­ko­wy nasz obiad. Wy­sła­no mnie na wyż­sze pię­tro do pa­na „ka­pi­ta­na Hop­kin­sa” z ukło­na­mi i proś­bą o ła­ska­we po­ży­cze­nie no­ża i wi­del­ca.


Ka­pi­tan wrę­czył mi żą­da­ne sztuć­ce. Wza­jem­nie ka­zał kła­niać się pa­nu Mi­caw­ber. W po­ko­iku ka­pi­ta­na za­sta­łem nie­dba­le ubra­ną ko­bie­tę i dwie dziew­czyn­ki, je­go cór­ki, z po­tar­ga­ny­mi ku­dła­ty­mi wło­sa­mi, co mi na­su­nę­ło myśl, że le­piej już u ka­pi­ta­na po­ży­czać no­że i wi­del­ce niż grze­bień. Sam ob­dar­ty był i nędz­ny, w sta­rym ta­bacz­ko­wym sur­du­cie, pod któ­rym nie mo­głem do­strzec na­wet rąb­ka ko­szu­li, z pa­rą ol­brzy­mich ba­ken­bar­dów na bla­dej twa­rzy. Po­ściel le­ża­ła zwi­nię­ta w kąt­ku iz­deb­ki, na pół­kach sta­ły ta­le­rze i kub­ki, któ­rem pręd­ko po­li­czył131, do­my­śla­jąc się od ra­zu, że cho­ciaż kę­dzie­rza­we dziew­czę­ta są cór­ka­mi ka­pi­ta­na, brud­na ko­bie­ta nie jest je­go żo­ną. Wszyst­ko to zba­da­łem jed­nym rzu­tem oka i wy­cho­dząc nie wąt­pi­łem o traf­no­ści mych spo­strze­żeń.


Tchną­cy nie­co cy­ga­ne­rią obiad był jed­nak zu­peł­nie przy­jem­ny i we­so­ły. Po obie­dzie, od­nió­sł­szy sztuć­ce wła­ści­cie­lo­wi, wró­ci­łem do do­mu, by zdać pa­ni Mi­caw­ber spra­wę z mych od­wie­dzin. Ze­mdla­ła na mój wi­dok, a dla po­cie­sze­nia się usma­ży­ła wie­czo­ru te­go ja­jecz­ni­cę.


Nie wiem, kto i kie­dy za­jął się wy­prze­da­żą me­bli i sprzę­tów mo­ich go­spo­da­rzy. Obe­szło się tym ra­zem bez me­go po­śred­nic­twa. Wy­nie­sio­no wszyst­ko oprócz jed­ne­go łóż­ka, pa­ru ku­la­wych krze­seł i ku­chen­ne­go sto­łu. Pa­ni Mi­caw­ber, dzie­ci, słu­żą­ca sie­ro­ta i ja mie­ści­li­śmy się w dwóch po­ko­jach z resz­tą sprzę­tów. Nie wiem, jak dłu­go to trwa­ło, wda­je mi się, że bar­dzo dłu­go. Wresz­cie pa­ni Mi­caw­ber po­sta­no­wi­ła prze­nieść się do wię­zie­nia, gdzie uda­ło się jej mę­żo­wi po­zy­skać ce­lę na wy­łącz­ny swój uży­tek. Od­nio­słem go­spo­da­rzo­wi do­mu, ku wi­docz­ne­mu je­go za­do­wo­le­niu, klucz od opusz­czo­ne­go przez nas miesz­ka­nia. Resz­tę ru­cho­mo­ści, wy­jąw­szy mo­je łóż­ko, prze­nie­sio­no do wię­zie­nia, w któ­re­go po­bli­żu zna­la­zło się, ku wiel­kie­mu me­mu za­do­wo­le­niu, schro­nie­nie i dla mnie. Dzie­ląc ich bie­dę, przy­wią­za­łem się do ro­dzi­ny mych go­spo­da­rzy. „Sie­ro­ta” ulo­ko­wa­ła się gdzieś w są­siedz­twie. Mo­je miesz­ka­nie znaj­do­wa­ło się na pod­da­szu, kształt mia­ło ta­ba­kier­ki i wi­dok na da­chy, wy­da­wa­ło mi się jed­nak pa­ła­cem, gdym roz­wa­żał po­ło­że­nie mych przy­ja­ciół.


Tym­cza­sem pra­co­wa­łem cią­gle, jed­no­staj­nie, w han­dlu „Murd­sto­ne i Grin­by”, wśród tych sa­mych to­wa­rzy­szy, na tych sa­mych co i przed­tem wa­run­kach, z nie­zmien­nym prze­świad­cze­niem wy­rzą­dzo­nej mi nie­za­słu­że­nie krzyw­dy i po­czu­ciem wiel­kie­go upo­ko­rze­nia. Ni­g­dy — na szczę­ście mo­je za­pew­ne — nie na­wią­zy­wa­łem zna­jo­mo­ści, a na­wet uni­ka­łem roz­mo­wy z licz­ny­mi chło­pa­ka­mi przy­by­wa­ją­cy­mi do han­dlu lub z ty­mi, któ­rych spo­ty­ka­łem na uli­cy, idąc na obiad. Pro­wa­dzi­łem jak daw­niej ży­cie od­osob­nio­ne, smut­ny, za­mknię­ty w so­bie. Te tyl­ko chy­ba za­szły zmia­ny, że się odzież mo­ja po­rwa­ła, lecz z ser­ca spadł mi cię­żar cią­głej tro­ski o los pań­stwa Mi­caw­ber, gdyż zna­leź­li się krew­ni czy przy­ja­cie­le, któ­rzy zo­bo­wią­za­li się po­ma­gać im w obec­nym cięż­kim przej­ściu, to­też daw­ni moi go­spo­da­rze wie­dli w wię­zie­niu o wie­le wy­god­niej­sze ży­cie niż przed­tem na swo­bo­dzie. Ja­da­łem te­raz z ni­mi śnia­da­nia na mo­cy ja­kichś ukła­dów i kom­bi­na­cji, któ­rych szcze­gó­łów nie pa­mię­tam. Nie pa­mię­tam też, o któ­rej go­dzi­nie otwie­ra­ły się przede mną drzwi wię­zien­ne, lecz pa­mię­tam do­sko­na­le, że nie­raz już o szó­stej ra­no prze­cha­dza­łem się po Lon­dyń­skim Mo­ście132 lub sia­dy­wa­łem na ka­mie­niu, przy­pa­tru­jąc się prze­chod­niom, lub po­chy­lo­ny nad po­rę­czą pa­trza­łem w słoń­ce od­bi­te w wo­dzie, lub wzno­sząc gło­wę po­dzi­wia­łem je­go od­bły­ski na szczy­cie po­mni­ków. Tu spo­tka­łem „sie­ro­tę”. Opo­wia­da­łem jej strasz­ne i za­dzi­wia­ją­ce hi­sto­rie o To­wer133, w któ­re zresz­tą sam naj­zu­peł­niej wie­rzy­łem. Wie­czo­rem po skoń­czo­nej pra­cy wra­ca­łem znów do wię­zie­nia i prze­cha­dza­łem się po dzie­dziń­cu z pa­nem Mi­caw­ber lub gra­łem w cze­ki­no134 z pa­nią, słu­cha­jąc po raz nie wiem już któ­ry o świet­no­ściach i sło­dy­czach ży­cia, ja­kie wio­dła w ro­dzi­ciel­skim do­mu. Czy pan Murd­sto­ne wie­dział, co się ze mną dzie­je? Nie wiem zgo­ła. Nie wspo­mi­na­łem go i nie sły­sza­łem nic o nim.


Tym­cza­sem in­te­re­sy pa­na Mi­caw­ber, po­mi­mo przej­ścia kry­zy­su, nie­zbyt się po­pra­wia­ły. Szło o ja­kiś „skrypt”; mó­wio­no o nim wie­le, a któ­ry, ro­zu­miem to te­raz, mu­siał być za­pew­ne ja­kąś umo­wą z wie­rzy­cie­la­mi, ale umo­wa w my­śli mo­jej zo­sta­wi­ła wra­że­nie dia­bel­skie­go kon­trak­tu, z któ­rym po­ra­dzić so­bie nie umia­no. Wresz­cie pa­ni Mi­caw­ber oznaj­mi­ła mi, że się jej ro­dzi­na wda­je w tę za­wi­łą spra­wę; mąż po­da proś­bę o uzna­nie nie­wy­pła­cal­no­ści na pod­sta­wie pra­wa o nie­wy­pła­cal­nych dłuż­ni­kach i po sze­ściu czy sied­miu ty­go­dniach zo­sta­nie uwol­nio­ny.


— Wów­czas — do­dał obec­ny przy tej roz­mo­wie pan Mi­caw­ber — roz­pocz­nę ży­cie na no­wo, na in­ną, o, na in­ną ska­lę! Je­śli, ma się ro­zu­mieć, wszyst­ko, jak się spo­dzie­wam, od­mie­ni na lep­sze.


W wy­cze­ki­wa­niu tych bło­gich zmian pi­sał, zda­je mi się, proś­bę do Izby Gmin o wpro­wa­dze­nie wska­za­nych prze­zeń zmian praw­nych, ty­czą­cych wię­zie­nia za dłu­gi. No­tu­ję ten szcze­gół i wie­le in­nych ce­lem przy­po­mnie­nia sa­me­mu so­bie wszyst­kie­go, co mi do­po­mo­gło wów­czas stwo­rzyć so­bie wła­sny świat we­wnętrz­ny, ob­cy ze­wnętrz­nym ota­cza­ją­cym mnie wa­run­kom.


W wię­zie­niu, pa­mię­tam, był klub, w któ­rym pan Mi­caw­ber, ja­ko dżen­tel­men, cie­szył się pew­ną po­wa­gą. Pro­jekt proś­by do Izby Gmin zna­lazł tam go­rą­cy po­klask. Za­grza­ny tym po­kla­skiem, za­wsze czyn­ny, gdy szło o coś, co nie mia­ło związ­ku z je­go wła­sny­mi in­te­re­sa­mi lub co by­ło zu­peł­nie zby­tecz­ne i nie­po­trzeb­ne, za­siadł do dzie­ła. Roz­ra­sta­ło się ono pod je­go pió­rem do im­po­nu­ją­cych roz­mia­rów, wresz­cie dnia pew­ne­go we­zwał wszyst­kich człon­ków klu­bu i miesz­kań­ców wię­zien­nych, by pod­pi­sa­li proś­bę.


Cho­ciaż pra­wie wszyst­kich ich zna­łem i wszy­scy oni mnie zna­li, tak cie­kaw by­łem i prze­ję­ty waż­no­ścią go­tu­ją­cej się uro­czy­sto­ści, że zwol­ni­łem się z han­dlu o go­dzi­nę wcze­śniej, by w ko­ry­ta­rzu wię­zien­nym przy­pa­try­wać się wcho­dzą­cym do pa­na Mi­caw­ber go­ściom. Ty­lu wy­bit­niej­szych człon­ków klu­bu, ilu mo­gło się po­mie­ścić bez tru­du w cia­snej iz­deb­ce, oto­czy­ło pa­na Mi­caw­ber sto­ją­ce­go obok, a ka­pi­tan Hop­kins (umy­ty i ogo­lo­ny na tę uro­czy­stość) od­czy­ty­wał na głos proś­bę tym, któ­rzy z nią do­sta­tecz­nie obznaj­mie­ni nie by­li. Na­stą­pi­ły pod­pi­sy. Pod­pi­su­ją­cy wcho­dzi­li je­den za dru­gim, a każ­de­go z ko­lei ka­pi­tan py­tał, czy zna treść proś­by, i za każ­dym „nie” lub na­wet naj­lżej­szym wa­ha­niem roz­po­czy­nał na no­wo czy­ta­nie gło­sem wy­raź­nym i do­bit­nym. Są­dzę, że je­śli­by tam by­ło dwa­dzie­ścia ty­się­cy pod­pi­su­ją­cych, czy­tał­by każ­de­mu z osob­na, szcze­gól­nie pod­kre­śla­jąc ta­kie fra­ze­sy, jak na przy­kład:


„Przed­sta­wi­cie­lom na­ro­du w Par­la­men­cie! Z po­ko­rą przy­stę­pu­ją­cy do prze­zac­nej Izby, nie­szczę­śni pod­da­ni Je­go Kró­lew­skiej Mo­ści” i tym po­dob­nie. Sło­wa te w ustach je­go na­brzmie­wa­ły nie­zwy­kłą uro­czy­sto­ścią, lu­bo­wał się ni­mi, sma­ko­wał je, a pan Mi­caw­ber przy­słu­chi­wał się im nie bez odro­bi­ny au­tor­skiej mi­ło­ści wła­snej, wo­dząc skrom­nie okiem po ni­skim su­fi­cie iz­deb­ki.


Cho­dząc tak co­dzien­nie z dziel­ni­cy Black­friars do dziel­ni­cy So­uth­work i na­zad, włó­cząc się w go­dzi­nach obia­du po cia­snych ulicz­kach i za­uł­kach, któ­rych ka­mie­nie no­szą śla­dy dzie­cin­nych mo­ich stóp, iluż spo­ty­ka­łem ta­kich, któ­rych cie­nie po­wsta­ją na od­głos słów ka­pi­ta­na Hop­kin­sa! Gdy my­ślą zwra­cam się w prze­szłość, py­tam sie­bie, ile z tych hi­sto­rii, w któ­re stro­iła prze­chod­niów dzie­cin­na roz­igra­na mo­ja wy­obraź­nia, zmie­ni­ło się w do­ty­kal­ną rze­czy­wi­stość? I wi­dzę przed so­bą, bu­dzą­ce po­li­to­wa­nie mo­je, ma­łe, roz­ma­rzo­ne chło­pię, roz­wi­ja­ją­ce myśl i uczu­cie w tak nie­sto­sow­nym, opła­ka­nym oto­cze­niu nik­czem­nych lu­dzi i zda­rzeń.
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    Roz­dział XII.
Zdo­by­wam się na sta­now­czy krok


Proś­ba pa­na Mi­caw­be­ra osią­gnę­ła po­żą­da­ny sku­tek. Ku wiel­kie­mu me­mu za­do­wo­le­niu uwol­nio­no go z wię­zie­nia. Wie­rzy­cie­le oka­za­li się zu­peł­nie ludz­ki­mi, a pan Mi­caw­ber mó­wił mi, iż na­wet okrut­ny szewc ze­znał przed są­dem, że mu nie ży­czy nic złe­go i lu­bi tyl­ko, by mu pła­co­no, je­że­li mu się pie­nią­dze na­le­żą. Do­dał przy tym, że zgod­ne jest to z na­tu­rą ludz­ką.


Po skoń­czo­nej roz­pra­wie wró­cił jesz­cze do wię­zie­nia dla do­peł­nie­nia po­trzeb­nych for­mal­no­ści. W klu­bie przy­ję­to go z en­tu­zja­zmem. Pod­czas gdy uczto­wał on wie­czo­rem w gro­nie człon­ków klu­bu, my tym­cza­sem w je­go ce­li oto­cze­ni śpią­cą ro­dzi­ną spo­ży­li­śmy we­spół z pa­nią Mi­caw­ber ba­ra­ni mo­stek.


— Przy tej spo­sob­no­ści — za­uwa­ży­ła ta ostat­nia, przy­go­to­wu­jąc na­pój z pi­wa, wi­na, cu­kru i go­rą­cej wo­dy — wnie­śmy135 z pa­nem Cop­per­fiel­dem to­ast pa­mię­ci mej ma­my i pa­py.


— Za­tem nie ży­ją? — spy­ta­łem, wy­chy­liw­szy do dna kie­li­szek.


— Ma­ma mo­ja po­że­gna­ła świat ten, za­nim się jesz­cze za­czę­ły kło­po­ty me­go mę­ża, a przy­naj­mniej za­nim się wzmo­gły nie do wy­trzy­ma­nia. Pa­pa żył czas ja­kiś jesz­cze, by nas ra­to­wać. Umarł ogól­nie opła­ki­wa­ny.


Pa­ni Mi­caw­ber uro­ni­ła łzę ża­lu, któ­rą skro­pi­ła czo­ło jed­ne­go ze spo­czy­wa­ją­cych na jej rę­ku bliź­niąt.


Sko­rzy­sta­łem ze spo­sob­no­ści, aby za­dać py­ta­nie w ży­wo ob­cho­dzą­cej mnie kwe­stii.


— Chciał­bym spy­tać — rze­kłem — co pań­stwo za­mier­za­cie po­cząć po za­ła­twie­niu in­te­re­sów i wyj­ściu z wię­zie­nia, gdzie za­miesz­kać?


— Ro­dzi­na mo­ja — od­po­wie­dzia­ła pa­ni Mi­caw­ber, a zwy­kła sło­wa wy­ma­wiać z wiel­ką em­fa­zą, cho­ciaż wła­ści­wie mó­wiąc, nie do­wie­dzia­łem się ni­g­dy, kto mia­no­wi­cie mia­nem tym był ob­ję­ty — ro­dzi­na mo­ja ży­czy so­bie, aby­śmy opu­ści­li Lon­dyn i aby mąż mój pró­bo­wał sił swych i zdol­no­ści na pro­win­cjo­nal­nej are­nie. Zna­ne są zresz­tą pa­nu, pa­nie Cop­per­field, wy­so­kie uzdol­nie­nia me­go mę­ża.


Ski­ną­łem twier­dzą­co gło­wą.


— Wy­so­kie uzdol­nie­nia! Zda­niem mo­jej ro­dzi­ny, przy nie­ja­kim sta­ra­niu czło­wiek tak uzdol­nio­ny z ła­two­ścią zaj­mie na­leż­ne so­bie sta­no­wi­sko, cho­ciaż­by w ko­mo­rze cel­nej. Że zaś ro­dzi­na mo­ja ma sto­sun­ki tam na miej­scu, za­mie­rza­my udać się do Ply­mo­uth. Zda­niem ro­dzi­ny mo­jej krok ten bę­dzie naj­sto­sow­niej­szy.


— Naj­ła­twiej bę­dzie tam dzia­łać — za­uwa­ży­łem.


— Wła­śnie! Mąż mój po­wi­nien być pod rę­ką, w ra­zie je­śli­by się coś tra­fi­ło.


— A czy pa­ni za­mie­rza to­wa­rzy­szyć mę­żo­wi?


Wzru­sze­nia dnia te­go, do spół­ki z bliź­nię­ta­mi, a mo­że i wy­chy­lo­ne to­a­sty, tak da­le­ce roz­czu­li­ły pa­nią Mi­caw­ber, że gło­śnym wy­bu­chła pła­czem.


— Ni­g­dy nie opusz­czę pa­na Mi­caw­be­ra — za­wo­ła­ła pa­te­tycz­nie. — Cho­ciaż skry­wał przede mną stan swych in­te­re­sów, w na­dziei, że się z nich wy­wi­kła, wie, jak ko­cha­ją­cą, go­to­wą do po­świę­ceń ma we mnie to­wa­rzysz­kę ży­cia. Na­szyj­nik z pe­reł, bran­so­le­ty odzie­dzi­czo­ne po mo­jej mat­ce po­szły za pół ce­ny, tak­że gar­ni­tur ko­ra­lo­wy, ślub­ny po­da­rek pa­py! Za nic nie­mal. Tak to, tak! A jed­nak nie opusz­czę me­go mę­ża za nic, ni­g­dy, i niech mnie nikt o to nie pro­si.


Czu­łem się zmie­sza­ny i spo­glą­da­łem nie­śmia­ło na mó­wią­cą.


— Mąż mój ma za­pew­ne wa­dy, wi­ny — cią­gnę­ła, pa­trząc na ścia­nę — wiem, że skry­wał przede mną istot­ny stan swych in­te­re­sów, w in­nym przed­sta­wiał świe­tle, tym nie­mniej nie opusz­czę go ni­g­dy.


Tu łka­nia mó­wią­cej wzmo­gły się do te­go stop­nia, że prze­ra­żo­ny po­bie­głem do klu­bu po bie­sia­du­ją­ce­go tam mał­żon­ka. Sie­dział on przy dłu­gim sto­le, wtó­ru­jąc śpie­wa­ją­cym chó­rem:



Na­lej Dob­bin, 
Da­lej Dob­bin, 
Wy­chyl Dob­bin! 
Na­lej Dob­bin... 

 



Na wieść o sta­nie, w ja­kim się znaj­do­wa­ła je­go po­ło­wi­ca, roz­pła­kał się i wy­biegł za mną z sur­du­tem po­kry­tym odłam­ka­mi sko­ru­pek ra­ków, któ­re wła­śnie spo­ży­wał.


— Co ci jest, anie­le mój! Em­mo! — wo­łał, wpa­da­jąc do ce­li.


— Nie opusz­czę cię ni­g­dy, ni­g­dy! — wo­ła­ła, rzu­ca­jąc mu się w ob­ję­cia żo­na.


— Świę­cie ci wie­rzę, anie­le mój! Prze­ko­na­ny o tym je­stem.


— Jest on ro­dzi­cem dzie­ci mo­ich, ro­dzi­cem bliź­niąt, mał­żon­kiem mo­im — wo­ła­ła łka­jąc ko­bie­ta — i nie opusz­czę go ni­g­dy, ni­g­dy!


Pan Mi­caw­ber zda­wał się być tak wzru­szo­ny tym wy­bu­chem mał­żeń­skiej wier­no­ści (i mnie to do łez roz­czu­li­ło), że, ści­ska­jąc żo­nę, bła­gał, aby się uspo­ko­iła i spoj­rza­ła na nie­go. Głu­cha na te za­klę­cia, wo­dzi­ła błęd­nym okiem do­ko­ła i wca­le się uspo­ko­ić nie chcia­ła. Pro­sił mnie te­dy, abym wy­szedł na ko­ry­tarz, za­nim roz­bie­rze ją i po­ło­ży. Chcia­łem po­że­gnać go, lecz nie zgo­dził się, abym od­szedł przed ostat­nim dzwon­kiem wię­zien­nym. Po nie­ja­kim cza­sie wy­szedł do mnie na ko­ry­tarz.


— Jak się ma pa­ni Mi­caw­ber? — spy­ta­łem.


— Sła­ba — rzekł, wstrzą­sa­jąc gło­wą — sła­ba. Zwy­kłe na­stęp­stwa sil­nych wzru­szeń. Dzień to był wy­jąt­ko­wo cięż­ki. Po­zo­sta­li­śmy sa­mi, przez wszyst­kich opusz­cze­ni...


Ści­skał mi rę­ce, wy­rze­kał, pła­kał. Dzi­wi­ło to mnie, gdyż, prze­ciw­nie, spo­dzie­wa­łem się, że zo­ba­czę go w tym dniu po­cie­szo­nym i roz­we­se­lo­nym. Wi­dać, my­śla­łem, tak przy­wy­kli do bie­dy, że się nie mo­gą po­go­dzić ze zmia­ną oko­licz­no­ści. Dość, że mi się ni­g­dy nie zda­li bar­dziej przy­bi­ci jak te­go wie­czo­ru. Do­praw­dy, od­cho­dząc, że­gna­ny tkli­wie i bło­go­sła­wio­ny przez roz­ża­lo­ne­go pa­na Mi­caw­be­ra, ba­łem się zo­sta­wiać go sa­me­go, tak się zda­wał być zroz­pa­czo­ny.


W tym wszyst­kim za­smu­ca­ło mnie naj­bar­dziej to, że opusz­cza­ją Lon­dyn, a za­tem, że bę­dę zmu­szo­ny roz­stać się z ni­mi. Wie­czo­ru te­go, wra­ca­jąc do sie­bie, a po­tem le­żąc bez­sen­nie więk­szą część no­cy, po­wzią­łem po raz pierw­szy myśl, któ­ra się z cza­sem zmie­ni­ła w sta­łe po­sta­no­wie­nie.


Tak przy­wy­kłem do tej ro­dzi­ny, tak się w ich bie­dzie z ni­mi zży­łem, tak zresz­tą by­łem sa­mot­ny i opusz­czo­ny, że lę­ka­łem się więk­sze­go jesz­cze osa­mot­nie­nia, szu­ka­nia no­we­go schro­nie­nia śród ob­cych, nie­zna­nych lu­dzi. Wszyst­kie zra­nio­ne, tłu­mio­ne mo­je uczu­cia i wstrę­ty bu­dzi­ły się ze zdwo­jo­ną si­łą. Nie, po­dob­ne ży­cie by­ło nie do wy­trzy­ma­nia!


I nie by­ło na­dziei zmia­ny. Chy­ba uciecz­ka wy­rwać mnie mo­gła z te­go pie­kła. Chy­ba! O pa­nu i o pan­nie Murd­sto­ne żad­ne nie do­cho­dzi­ły mnie wie­ści, oprócz pa­ru za­wi­nią­tek z go­to­wym odzie­niem, w któ­rym na świst­ku pa­pie­ru J. M. zle­ca­ła D. C., aby pil­no­wał miej­sca i speł­niał su­mien­nie swe obo­wiąz­ki. Nic nad­to i po­za tym. By­łem po­py­cha­dłem i zo­stać nim mia­łem za­wsze.


Na­za­jutrz, uspo­ko­iw­szy się nie­co, spo­strze­głem, że wy­jazd z Lon­dy­nu pań­stwa Mi­caw­be­rów nie na­stą­pi, przy­naj­mniej na­tych­miast. Na­ję­li so­bie w do­mu, w któ­rym miesz­ka­łem, po­kój na ca­ły ty­dzień i do­pie­ro po ty­go­dniu za­mie­rza­li wy­je­chać do Ply­mo­uth. Po po­łu­dniu pan Mi­caw­ber udał się we wła­snej oso­bie do kan­to­ru, aby uprze­dzić pa­na Qu­inion o swym wy­jeź­dzie i udzie­lić mi przy tym jak naj­lep­sze­go świa­dec­twa, na któ­re zresz­tą w zu­peł­no­ści za­słu­ży­łem. Wsku­tek te­go pan Qu­inion uło­żył się z woź­ni­cą Tipp, żo­na­tym i po­sia­da­ją­cym iz­deb­kę do wy­na­ję­cia, o no­wy dla mnie lo­kal ku obo­pól­ne­mu na­sze­mu, jak są­dził, za­do­wo­le­niu, gdyż nie mó­wi­łem mu nic, cho­ciaż po­wzią­łem już sta­now­czy za­miar.


Resz­tę wie­czo­rów po­zo­sta­łych nam do spę­dze­nia pod wspól­nym da­chem spę­dza­li­śmy z pań­stwem Mi­caw­ber ra­zem, przy­wią­zu­jąc się wza­jem­nie do sie­bie co­raz bar­dziej. Ostat­niej nie­dzie­li za­pro­si­li mnie na obiad, zło­żo­ny z wie­przo­wi­ny i pud­din­gu. Ja­ko po­da­rek przy roz­sta­niu ofia­ro­wa­łem drew­nia­ne­go ko­ni­ka ma­łe­mu Wil­kin­so­wi, a lal­kę ma­łej Em­mie, słu­żą­cej zaś ca­łe­go szy­lin­ga.


Po­mi­mo roz­rzew­nie­nia wo­bec bli­skie­go roz­sta­nia dzień zszedł nam na­der przy­jem­nie.


— Ile tyl­ko ra­zy — upew­nia­ła pa­ni Mi­caw­ber — wspo­mnę so­bie ten okres cza­su, w któ­rym in­te­re­sy me­go mę­ża w tak opła­ka­nym by­ły sta­nie, ty­le ra­zy my­śleć bę­dę o pa­nu, pa­nie Cop­per­field. Po­stę­po­wa­nie pań­skie by­ło nad wy­raz szla­chet­ne i de­li­kat­ne. Nie lo­ka­to­ra, lecz praw­dzi­we­go mie­li­śmy w pa­nu przy­ja­cie­la.


— Wi­dzisz, dusz­ko — rzekł pan Mi­caw­ber — Cop­per­field — (od nie­ja­kie­go cza­su za­prze­stał już na­zy­wać mnie „pa­nem”) — po­sia­da ser­ce zdol­ne od­czuć nie­do­lę bliź­nich, gło­wę do ra­dy, ra­mię do... jed­nym sło­wem, umie ro­bić sto­sow­ny uży­tek z przy­mio­tów, ja­ki­mi na­tu­ra go ob­da­rzy­ła.


Po­dzię­ko­wa­łem za tak po­chleb­ne o mnie mnie­ma­nie, wy­ra­ża­jąc przy tym żal nad bli­skim roz­sta­niem.


— Przy­ja­cie­lu! — mó­wił pan Mi­caw­ber — star­szy je­stem od cie­bie i po­sia­dam nie­ja­kie do­świad­cze­nie, zwłasz­cza... Jak­by to po­wie­dzieć? Zwłasz­cza w trud­nych ży­cio­wych przej­ściach. Tym­cza­sem i za­nim coś się zmie­ni, a wła­śnie z go­dzi­ny na go­dzi­nę wy­cze­ku­ję po­myśl­nej zmia­ny lo­su, nie mo­gę ni­czym ci słu­żyć, je­no do­brą ra­dą. Ra­dy mo­je ma­ją to cho­ciaż­by do sie­bie, że sam ich nie słu­cha­łem i do­sze­dłem do opła­ka­ne­go sta­nu, w ja­kim wła­śnie mnie wi­dzisz...


To mó­wiąc, do­tąd we­sół i uśmiech­nię­ty, za­czął marsz­czyć się i krzy­wić.


— Mę­żu mój dro­gi! — upo­mnia­ła żo­na.


— ...mó­wię te­dy... — z uśmie­chem już cią­gnął pan Mi­caw­ber — do opła­ka­ne­go sta­nu, w ja­kim mię wi­dzisz. Otóż dam ci ra­dę: ni­g­dy nie od­kła­daj na ju­tro te­go, co dziś ma być zro­bio­ne. Każ­da zwło­ka jest okra­da­niem cza­su, któ­ry mu­si­my trzy­mać za koł­nierz, by nam nie umknął.


— Za­sa­da me­go oj­ca! — wes­tchnę­ła pa­ni Mi­caw­ber.


— Dusz­ko — od­rzekł mąż — oj­ciec twój miał słusz­ność i zga­dzam się z nim naj­zu­peł­niej. Nie zda­rzy­ło mi się spo­tkać czło­wie­ka, któ­ry by w je­go wie­ku mógł po­chwa­lić się ta­ki­mi jak on łyd­ka­mi i naj­drob­niej­sze dru­ki czy­tać bez oku­la­rów. Lecz co do po­wyż­szej mak­sy­my, roz­cią­ga­jąc ta­ko­wą do na­sze­go mał­żeń­stwa, przy­śpie­szył je, na­ra­ża­jąc mnie na kosz­ta, któ­rych do­tąd po­kryć nie zdo­ła­łem.


Spoj­rzał z uko­sa na żo­nę i do­dał:


— Nie uskar­żam się jed­nak na to, ko­cha­nie, wca­le, wca­le się nie uskar­żam i ow­szem.


Po chwi­li mil­cze­nia cią­gnął:


— Dal­sze mo­je ra­dy zna­ne już ci są, Cop­per­fiel­dzie. Kto ma do­cho­du dwa­dzie­ścia liw­rów, a wy­da rocz­nie dwa­dzie­ścia je­den, ten jest na dro­dze do ru­iny i ban­kruc­twa. Bia­da mu! Za­tru­ty bę­dzie miał spo­kój, zwięd­nie jak liść mio­ta­ny wi­chrem, w go­rycz mu się zmie­ni wszel­ka ra­dość.


Dla po­par­cia słów swych pan Mi­caw­ber pod­no­sił w gó­rę z istot­nym za­do­wo­le­niem ku­fel pon­czu i za­czął we­so­łą po­gwiz­dy­wać pio­sen­kę.


Upew­nia­łem go, że za­cho­wam w pa­mię­ci sło­wa je­go i ra­dy, któ­re, praw­dę mó­wiąc, wra­zi­ły mi się sto­kroć le­piej w pa­mięć przy­kła­dem, któ­ry mia­łem przed so­bą. Na­za­jutrz od­pro­wa­dza­łem od­jeż­dża­ją­cych na pocz­tę, pa­trząc z bó­lem w ser­cu, jak zaj­mo­wa­li miej­sca w dy­li­żan­sie.


— Niech Bóg ma pa­na w swej opie­ce — mó­wi­ła pa­ni Mi­caw­ber. — Ni­g­dy nie za­po­mnę pa­na!


— Cop­per­fiel­dzie — wo­łał mąż jej — że­gnaj mi, że­gnaj! Ży­czę ci wszel­kie­go szczę­ścia i po­wo­dze­nia. Z bie­giem cza­su spo­dzie­wam się do­żyć tej po­cie­chy, że los mój po­słu­ży ci za na­ukę; bę­dę szczę­śli­wy, je­śli się mo­je do­świad­cze­nie na coś przy­da! A je­śli prze­kor­ne do­tąd dla mnie lo­sy zmie­nią się na lep­sze, jak te­go mam nie­omyl­ne prze­czu­cie, licz na mnie i na ser­decz­ne z mej stro­ny po­par­cie we wszyst­kich swych za­my­słach.


Zda­je mi się, że do­pie­ro sie­dząc w głę­bi dy­li­żan­su, z dzieć­mi do­ko­ła sie­bie, pa­ni Mi­caw­ber, pa­trząc na mnie sto­ją­ce­go na dro­dze i smut­nie w nią wpa­trzo­ne­go, do­strze­gła po raz pierw­szy, jak ma­łym by­łem dziec­kiem. Pe­wien na­wet te­go je­stem, gdyż spoj­rza­ła na mnie z nie­zna­nym mi do­tąd wy­ra­zem ma­cie­rzyń­skie­go jak­by ża­lu, ski­nę­ła rę­ką, a gdym się wspiął na sto­pień, przy­ci­snę­ła mnie po raz pierw­szy do pier­si, dłu­go i go­rą­co, jak gdy­bym był wła­snym jej dziec­kiem. Za­le­d­wiem ze­sko­czył, dy­li­żans po­to­czył się. Chwi­lę jesz­cze do­strzec mo­głem po­wie­wa­ją­ce u je­go okien chust­ki. Po chwi­li wszyst­ko zni­kło w od­da­li! Chwi­lę jesz­cze sta­li­śmy na dro­dze, w dal za­pa­trze­ni, słu­żą­ca i ja, po czym uści­snę­li­śmy się za rę­ce i ro­ze­szli każ­de w swo­ją stro­nę, „sie­ro­ta” za­pew­ne do przy­tuł­ku, z któ­re­go ją wzię­to, ja do han­dlu „Murd­sto­ne i Grin­by”.


Zde­cy­do­wa­ny by­łem nie­dłu­go już tam po­zo­stać. Po­sta­no­wi­łem uciec. Uciec w ten lub in­ny spo­sób i tra­fić do je­dy­nej po­zo­sta­łej mi na świe­cie krew­nej, do ciot­ki Bet­sey Tro­two­od.


Nie wiem już, jak to za­uwa­ży­łem po­wy­żej, kie­dy myśl ta po­wsta­ła mi w gło­wie, lecz raz po­wstaw­szy, w nie­złom­ne zmie­ni­ła się po­sta­no­wie­nie. Wąt­pię, czy mi się zda­wa­ła szczę­śli­wą lub czy bu­dzi­ła we mnie na­dzie­ję lep­sze­go lo­su; dość, żem po­sta­no­wił wpro­wa­dzić ją mi­mo wszyst­ko w czyn.


Od owej no­cy, kie­dy mi się po raz pierw­szy przed­sta­wi­ła w sen­nym, go­rącz­ko­wym ma­rze­niu, nie wiem już, ile ra­zy wspo­mnie­niem prze­bie­ga­łem wszyst­ko, co mi mat­ka i Peg­got­ty opo­wia­da­ły o wy­pad­kach to­wa­rzy­szą­cych me­mu uro­dze­niu. Nie­gdyś nie­sły­cha­nie to mnie ba­wi­ło i głę­bo­ko wra­zi­ło się w pa­mięć. Na ca­łą tę hi­sto­rię oso­ba ciot­ki Bet­sey, ni­by po­tęż­na i sro­ga wróż­ka, rzu­ca­ła cień po­nu­ry; był tam jed­nak szcze­gół, z któ­re­go dzie­cię­ce mo­je ser­ce czer­pa­ło otu­chę. Zda­wa­ło się mat­ce mo­jej, że gdy pła­ka­ła przed ciot­ką, uczu­ła na swych wło­sach piesz­czo­tli­we do­tknię­cie jej rę­ki. Cho­ciaż mat­ka mo­ja mo­gła się by­ła my­lić, cho­ciaż nie mo­gło to mi w żad­nej mie­rze słu­żyć za pod­sta­wę, utkwi­ło głę­bo­ko jed­nak w dzie­cię­cej mej wy­obraź­ni. Słod­ka pięk­ność mej mat­ki, któ­rej ży­we za­cho­wa­łem wspo­mnie­nie, mu­sia­ła roz­bro­ić sro­gą ciot­kę. Prze­ko­na­nie to mu­sia­ło, mi­mo mej wie­dzy, wpły­nąć na mo­je po­sta­no­wie­nie.


Że jed­nak nie wie­dzia­łem na­wet, gdzie ciot­ka Bet­sey miesz­ka, spy­ta­łem o to w li­ście Peg­got­ty, nad­mie­nia­jąc dla nie­po­zna­ki, żem coś sły­szał o da­mie miesz­ka­ją­cej — tu wy­mie­ni­łem pierw­szą lep­szą miej­sco­wość, któ­ra przy­szła mi na myśl. Jed­no­cze­śnie do­da­łem, że po­trze­bu­ję bar­dzo pół gwi­nei i wdzięcz­ny bę­dę Peg­got­ty, je­śli mi po­ży­czy na czas ja­kiś; gdy się zno­wu zo­ba­czy­my, po­wiem, na co pie­nią­dze te uży­te zo­sta­ły. Od­po­wiedź na­de­szła szyb­ko, peł­na, jak zwy­kle, naj­ser­decz­niej­szych za­pew­nień nie­zmien­ne­go przy­wią­za­nia. Peg­got­ty przy­sy­ła­ła mi żą­da­ne pie­nią­dze. Z trud­no­ścią mu­sia­ła je ko­cha­na mo­ja pia­stun­ka wy­do­być ze skryt­ki, w któ­rej mąż jej gro­ma­dził swe oszczęd­no­ści; pi­sa­ła, że ciot­ka Bet­sey miesz­ka w po­bli­żu Do­vru, nie umia­ła tyl­ko ob­ja­śnić mi, gdzie sam Do­ver136 le­ży, w Hy­the, Sand­ga­te czy Folk­sto­ne137. Ktoś, ko­gom za­gad­nął138 o te miej­sco­wo­ści, po­wie­dział mi, że le­żą tuż przy so­bie, co mi się wy­da­ło wy­star­cza­ją­ce dla mo­ich za­my­słów. Usku­tecz­nie­nie ich odło­ży­łem do koń­ca ty­go­dnia.


By­łem bar­dzo uczci­wy i nie chcia­łem ni­czym obar­czać pa­mię­ci, ja­ką mia­łem po so­bie zo­sta­wić w han­dlu „Murd­sto­ne i Grin­by”; otrzy­maw­szy zaś w so­bo­tę ty­go­dnio­wą pła­cę, uwa­ża­łem się zwią­za­nym do dnia te­goż, a gdy wie­czo­rem przy­szła chwi­la no­wej wy­pła­ty i woź­ni­ca Tipp zja­wił się po nią jak zwy­kle pierw­szy, uści­sną­łem dłoń me­go to­wa­rzy­sza Mic­ka Wal­ke­ra, pro­sząc go, aby gdy przyj­dzie ko­lej na mnie, oznaj­mił pa­nu Qu­inion, że wy­sze­dłem wcze­śniej w ce­lu prze­nie­sie­nia mej wa­liz­ki do Tip­pów. Po czym, po­że­gnaw­szy się z Mą­czy­stym Kar­to­flem, wy­bie­głem ze skle­pu.


Wa­liz­ka mo­ja znaj­do­wa­ła się jesz­cze w uprzed­nim miesz­ka­niu. Na ad­re­sie skle­pu, któ­ry­śmy zwy­kli by­li przy­pi­nać do roz­no­szo­nych po mie­ście pa­czek, skre­śli­łem: „Pan Da­wid. Za­trzy­mać do zgło­sze­nia się od­bior­cy. Pocz­ta w Do­ver”. Mia­łem to go­to­we w kie­sze­ni i uda­jąc się do miesz­ka­nia, oglą­da­łem się, czy nie znaj­dę ko­goś, kto mi po­mo­że wy­nieść wa­liz­kę. Pod obe­li­skiem, na Black­friars Ro­ad, przed pu­stym wóz­kiem, stał mło­dy dry­blas, któ­ry wy­dał mi się od­po­wied­ni.


Spy­ta­łem go, czy nie chciał­by co za­ro­bić.


— Co mia­no­wi­cie? — spy­tał.


— Prze­wo­żąc wa­liz­kę.


— Czy­ją?


Po­wie­dzia­łem mu, że mo­ją i że trze­ba ją od­sta­wić do sta­cji pocz­to­wej za opła­tą sze­ściu pen­sów.


Zgo­dził się i to­czył swój wó­zek tak szyb­ko przed so­bą, żem go z trud­no­ścią mógł do­go­nić. By­ło coś nie­przy­jem­ne­go w wy­ra­zie je­go twa­rzy, mó­wiąc zaś, żuł ka­wa­łek sło­my, lecz że umo­wa sta­nę­ła, nie by­ło co ro­bić. Po­sta­wi­li­śmy na wóz­ku wa­liz­kę, wa­ha­łem się jed­nak po­wie­rzyć mu ad­res i przy­szło mi na myśl za­we­zwać ko­go z ro­dzi­ny mo­ich by­łych go­spo­da­rzy. Pro­si­łem go te­dy, aby za­trzy­mał się chwil­kę przy furt­ce wię­zien­nej. Za­le­d­wiem to wy­mó­wił, wó­zek wraz z mą wa­liz­ką po­to­czył się jak sza­lo­ny. Za­dy­sza­łem się, bie­gnąc i wo­ła­jąc. Zmę­czo­ny, roz­grza­ny, wy­rzu­ci­łem z kie­szon­ki mo­je pół gwi­nei i, pod­jąw­szy ją, dla więk­sze­go bez­pie­czeń­stwa wzią­łem w usta, drżą­cy­mi dłoń­mi usi­łu­jąc uwią­zać do wóz­ka wa­liz­kę. Wtem po­czu­łem sil­ne pchnię­cie i pie­niądz mój z ust mo­ich prze­szedł do rąk dry­bla­sa.


— Aha! — wo­łał ten ostat­ni, po­ry­wa­jąc mnie za koł­nierz — Tak to, ma­ły ło­trze! Chodź do po­li­cji, do po­li­cji!


— Od­daj mi mo­je pie­nią­dze i zo­staw mnie w po­ko­ju — ją­ka­łem się wy­stra­szo­ny.


— Do po­li­cji, do po­li­cji — cią­gnął na­past­nik.


— Od­daj mi mo­je pie­nią­dze i mo­ją wa­liz­kę — wo­ła­łem, wy­bu­cha­jąc pła­czem.


Od­po­wie­dział mi tyl­ko „do po­li­cji! do po­li­cji!”, wlo­kąc mnie za so­bą w tak gwał­tow­ny spo­sób, jak gdy­by sę­dzio­wie znaj­do­wa­li się tuż, za­raz. Po chwi­li jed­nak zmie­nił za­miar, wy­pu­ścił mnie ze swych szpon i z wóz­kiem i wa­liz­ką po­pę­dził szyb­ko, wo­ła­jąc, że sam tak prę­dzej do­bie­gnie do po­li­cji.


Pę­dzi­łem za nim dłu­go, nie ma­jąc już si­ły wo­łać i nie śmie­jąc, gdy­bym ją miał. Chwi­la­mi tra­ci­łem go z oczu, to znów do­strze­ga­łem, znów tra­ci­łem, czu­łem się w bie­gu sma­ga­ny bi­czem, po­py­cha­ny, śli­zga­łem się w bło­cie, pa­da­łem, pod­no­si­łem się, trą­ca­łem prze­chod­niów. Zmę­czo­ny, zgrza­ny, wy­stra­szo­ny, z opusz­cza­ją­cy­mi mnie si­ła­mi, są­dząc, że pół Lon­dy­nu go­ni za mną, wy­rze­kłem się wresz­cie po­go­ni, pie­nię­dzy, wa­liz­ki i pła­cząc, lecz nie za­trzy­mu­jąc się wca­le, za­wró­ci­łem ku Gre­en­wich, wy­obra­ża­jąc so­bie, że tę­dy wie­dzie dro­ga do Do­vru, do ce­lu mej uciecz­ki.





  
    Roz­dział XIII.
Na­stęp­stwa te­go kro­ku


Kie­dy wy­rze­kłem się po­go­ni za zło­dzie­jem i zwró­ci­łem się do Gre­en­wich, za­mia­rem mo­im by­ło za­pew­ne do­biec do sa­me­go Do­vru. Po dłu­giej do­pie­ro chwi­li ochło­ną­łem nie­co i usiadł­szy na ka­mie­niu przy ta­ra­sie, ko­ło któ­re­go był ba­sen wo­dy z ja­kąś ol­brzy­mią, w su­chą kon­chę dmią­cą po­sta­cią, sta­ra­łem się ze­brać roz­pierz­chłe my­śli. Tchu mi bra­ko­wa­ło w pier­siach, nie mia­łem sił na­wet, by opła­ki­wać stra­tę wa­li­zy i pół gwi­nei.


Ściem­nia­ło. Ze­gar gdzieś wy­bił dzie­sią­tą. Szczę­ściem, wie­czór był po­god­ny i cie­pły. Wy­po­cząw­szy tro­chę, po­wsta­łem, lecz ani na chwi­lę nie zdję­ła mnie chęt­ka po­wro­tu. Rę­czę, nie przy­szło­by mi to na myśl na­wet wo­bec śnież­nej na dro­dze za­mie­ci.


Nie­po­ko­iła mnie jed­nak nie­co ta oko­licz­ność, żem po­sia­dał tyl­ko w kie­sze­ni, Bóg wie ja­kim cu­dem, z ty­go­dnio­we­go wy­dat­ku po­zo­sta­łe trzy pół­pen­sy. Przy­po­mi­na­jąc so­bie róż­ne czy­ta­ne w dzien­ni­kach no­wi­ny, wy­obra­ża­łem so­bie, jak i mnie za pa­rę dni znaj­dą nie­ży­we­go pod pło­tem. Roz­my­śla­nia te nie wstrzy­ma­ły me­go kro­ku i wła­śnie mi­ja­łem skle­pik z na­pi­sem, że się tu ku­pu­je mę­ską i dam­ską odzież, w naj­lep­szej zaś ce­nie są szma­ty, ko­ści i ku­chen­ne sprzę­ty. Wła­ści­ciel skle­pu, bez sur­du­ta, z faj­ką w rę­ku sie­dział na pro­gu. W oknie wi­siał sur­dut i pa­ra spodni, sła­bo oświe­tlo­ne dwie­ma świecz­ka­mi, wszyst­ko to wy­war­ło na mnie po­nu­re wra­że­nie. Wy­obra­ża­łem so­bie, że czło­wiek ten mści­wy być mu­si i że za­pew­ne wie­sza wszyst­kich swych wro­gów.


Do­świad­cze­nie na­by­te w ob­co­wa­niu z pa­nem i pa­nią Mi­caw­ber na­uczy­ło mnie, że nie ma ta­kiej bie­dy, któ­ra by się ja­ko ta­ko za­że­gnać nie da­ła. Prze­sze­dłem na dru­gą stro­nę uli­cy, ścią­gną­łem z ple­ców ka­mi­zel­kę i zwi­nąw­szy ją sta­ran­nie, zbli­ży­łem się do han­dla­rza, mó­wiąc:


— Prze­pra­szam pa­na, chciał­bym to sprze­dać za do­bre pie­nią­dze.


Pan Dol­lo­by — na­zwi­sko to by­ło wy­pi­sa­ne na szyl­dzie — wziął mi z rąk pacz­kę, po­sta­wił przy drzwiach faj­kę, wszedł do skle­pi­ku, a ja za nim. Pal­ca­mi utarł nad­pa­lo­ne u świec kno­ty. Dłu­go oglą­dał ze wszech stron ka­mi­zel­kę, wresz­cie spy­tał:


— I wie­leż to się ce­ni?


— Pan to sam le­piej mo­że wie­dzieć — od­rze­kłem.


— Nie mo­gę być za­ra­zem ku­pu­ją­cym i sprze­da­ją­cym — od­rzekł — pro­szę o wy­mie­nie­nie żą­da­nej ce­ny.


— Osiem­na­ście pen­sów — wy­ją­ka­łem po dłu­gim wa­ha­niu.


— Da­jąc dzie­więć okradł­bym mą ro­dzi­nę — rzekł, zwi­ja­jąc ka­mi­zel­kę i zwra­ca­jąc mi ją.


By­ło to wiel­ce de­li­kat­ne po­sta­wie­nie spra­wy. Ob­cy i nie­zna­ny, nie mo­głem prze­cież wy­ma­gać, aby pan Dol­lo­by krzyw­dził i okra­dał dla mnie wła­sną ro­dzi­nę. Pod na­ci­skiem po­ło­że­nia za­uwa­ży­łem nie­śmia­ło, że zgo­dził­bym się na dzie­więć, któ­re też otrzy­ma­łem. Po­że­gnaw­szy han­dla­rza, wy­sze­dłem ze skle­pi­ku bo­gat­szy o ca­łe dzie­więć pen­sów, lecz bez ka­mi­zel­ki na ple­cach. Ścią­gną­łem, ile się da­ło, na pier­siach sur­du­cik, prze­wi­du­jąc, że się i z nim wkrót­ce bę­dę mu­siał roz­stać i dal­szą dro­gę od­być w spoden­kach tyl­ko, co by­ło­by jesz­cze na­der szczę­śli­wie. Nie za­sta­na­wia­łem się jed­nak nad tym dłu­żej. Wszyst­ko bla­dło wo­bec prze­strze­ni, ja­ką mia­łem prze­być, i przy­go­dy z wa­liz­ką.


Po­wzią­łem plan spę­dze­nia no­cy i wy­ko­na­niem je­go za­ją­łem się nie­ba­wem. Otóż po­sta­no­wi­łem prze­spać się pod mu­rem mo­jej daw­nej szko­ły, w na­roż­nej ni­szy, gdzie skła­da­no sia­no i sło­mę. Zda­wa­ło mi się, że śpiąc tak w po­bli­żu daw­nych mych to­wa­rzy­szy i sy­pial­ni, w któ­rej nie­gdyś dłu­gie opo­wia­da­łem im hi­sto­rie, mniej bę­dę opusz­czo­ny, cho­ciaż nic o mnie to­wa­rzy­sze wie­dzieć nie bę­dą, a sy­pial­nia ich nie udzie­li mi schro­nie­nia.


Zmę­czo­ny by­łem i z trud­no­ścią do­wlo­kłem się do Sa­lem Ho­use. Do­wlo­kłem się jed­nak i zna­la­złem pod mu­rem stos sia­na. Ob­szedł­szy dom do­ko­ła i prze­ko­naw­szy się, że świa­tła nie by­ło już w żad­nym oknie, po­ło­ży­łem się. Nie za­po­mnę ni­g­dy wra­że­nia pierw­szej pod go­łym nie­bem spę­dzo­nej no­cy.


Sen ob­jął mnie jak i wie­lu in­nych wy­rzut­ków, przed któ­ry­mi za­mknę­ły się tej no­cy drzwi do­mów i na któ­rych war­cza­ły psy stró­żu­ją­ce rząd­nych miesz­kań­ców. Sen ob­jął mnie i śni­ło mi się, że w szkol­nej sy­pial­ni, oto­czo­ny to­wa­rzy­sza­mi, ba­ję im, jak nie­gdyś by­wa­ło. Zbu­dzi­łem się na­gle z imie­niem Ste­er­for­tha na ustach, zdzi­wio­ny mru­ga­niem gwiazd ja­snych na­de mną. Z po­czu­ciem rze­czy­wi­sto­ści zdjął mię strach, po­wsta­łem i po­czą­łem prze­cha­dzać się wzdłuż mu­ru i do­pie­ro świ­ta­nie uspo­ko­iło mnie nie­co, a że mi się oczy kle­iły ze znu­że­nia, wró­ci­łem na po­sła­nie i za­sną­łem, czu­jąc jed­nak chłód po­ran­ku. Do­pie­ro wscho­dzą­ce słoń­ce ogrza­ło mnie i zbu­dził dźwięk dzwo­nu w Sa­lem Ho­use. Gdy­bym był pe­wien, że się tam Ste­er­forth jesz­cze znaj­du­je, cze­kał­bym, do­pó­ki nie wyj­dzie na dzie­dzi­niec. Ale Ste­er­forth mu­siał już opu­ścić od daw­na szko­łę. Był tam mo­że jesz­cze Trad­dles, lecz nie by­łem te­go pe­wien, zresz­tą nie ufa­łem tak bez­względ­nie je­go roz­wa­dze i do­brej gwieź­dzie, cho­ciaż ufa­łem naj­zu­peł­niej ser­cu, by mu się zwie­rzyć w mej bie­dzie. Od­sze­dłem te­dy od Sa­lem Ho­use w chwi­li, gdy ucznio­wie pa­na Cre­akle ze snu wsta­wa­li. Sam by­łem na dro­dze, któ­ra, ja­kem się o tym nie­gdyś, w szko­le bę­dąc, do­wie­dział139, wio­dła do Do­ver, i żad­ne zna­ne do­strzec nie mia­ło mnie oko.


Jak­że się ten nie­dziel­ny po­ra­nek róż­nił od tam­te­go, spę­dzo­ne­go w Yar­mo­uth! Wlo­kąc się po­wo­li, sły­sza­łem wpraw­dzie głos ko­ściel­nych dzwo­nów, spo­ty­ka­łem idą­cych do ko­ścio­ła lu­dzi, prze­cho­dząc ko­ło otwar­tych drzwi świą­ty­ni, sły­sza­łem po­boż­ne pie­śni wier­nych, wi­dzia­łem, jak sto­ją­cy u drzwi lub chło­dzą­cy się pod drze­wa­mi cmen­ta­rza za­kry­stia­nie przy­glą­da­li się po­dejrz­li­wie, lecz nie udzie­la­ło mi się świą­tecz­ne we­se­le i świą­tecz­ne­go za­żyć nie mo­głem wy­po­czyn­ku. W tym by­ła rzecz. Sam so­bie wy­da­wa­łem się bez­boż­ny w zbru­ka­nej mej odzie­ży, z po­tar­ga­ny­mi wło­sa­mi i wąt­pię, czy­by mi sił star­czy­ło do dal­szej po­dró­ży, gdy­by mnie nie za­grze­wa­ło wspo­mnie­nie mat­ki mo­jej w ca­łym bla­sku mło­do­ści i pięk­no­ści, pła­czą­cej w przed­dzień me­go uro­dze­nia przed sie­dzą­cą u ko­min­ka ciot­ką. Ob­raz ten mia­łem cią­gle w my­śli, on to mnie wiódł i pod­trzy­my­wał.


Zro­bi­łem nie­dzie­li tej coś oko­ło dwu­dzie­stu trzech mil140 pie­szo, co mnie, nie­przy­zwy­cza­jo­ne­go, zmę­czyć bar­dzo mu­sia­ło. Wie­czo­rem, ku­le­jąc i gry­ząc ka­wa­łek na wie­cze­rzę scho­wa­ne­go chle­ba, do­sze­dłem do mo­stu w Ro­che­ster141. Wi­dzia­łem wpraw­dzie nad bra­mą ma­łe­go dom­ku na­pis „Go­spo­da dla po­dróż­nych”, ba­łem się jed­nak wy­dać ostat­ni pie­nięż­ny za­pas, a jesz­cze bar­dziej mo­że prze­stra­sza­ły mię fi­zjo­no­mie spo­ty­ka­nych po­dróż­ni­ków. Wo­la­łem więc po­zo­stać znów przez noc ca­łą pod go­łym nie­bem, wlo­kąc się do Cha­tham142, któ­re w noc­nym mro­ku wy­da­ło mi się sen­nym wi­dze­niem wap­na, mo­stów zwo­dzo­nych, okrę­tów bez masz­tów, po­dob­nych do ar­ki No­ego, uwię­złych w za­mu­lo­nej wo­dzie. Wy­la­złem wresz­cie na tra­wą po­ro­słe ba­te­rie, gdzie prze­cha­dza­ły się war­ty. Tu, pod dzia­łem, uszczę­śli­wio­ny z są­siedz­twa żoł­nie­rza, któ­ry nie wie­dział o mnie wię­cej niż po­przed­niej no­cy współ­to­wa­rzy­sze moi z Sa­lem Ho­use, po­ło­ży­łem się i snem twar­dym spa­łem do sa­me­go ra­na.


Z ra­na zbu­dzi­łem się zmę­czo­ny, zbi­ty, ogłu­szo­ny bi­ciem w bęb­ny, po­cho­dem wojsk, któ­re na­peł­ni­ły wą­ską uli­cę. Wie­dzia­łem, że chcąc do­trzeć do ce­lu mej po­dró­ży, mu­szę oszczę­dzać opusz­cza­ją­ce mnie si­ły, po­sta­no­wi­łem przede wszyst­kim sprze­dać te­go dnia mój sur­du­cik. Zdją­łem go więc i trzy­ma­jąc pod pa­chą, ru­szy­łem na­przód w po­szu­ki­wa­niu kup­ca.


Miej­sce to zresz­tą by­ło naj­zu­peł­niej od­po­wied­nie dla po­dob­nych trans­ak­cji, w za­uł­kach ro­ili się tan­de­cia­rze. W oknach skle­pi­ków wi­sia­ły sa­me mun­du­ry, epo­le­ty i tym po­dob­ne przed­mio­ty. Im­po­no­wa­ły mi tak da­le­ce, że dłu­gi czas nie śmia­łem pro­po­no­wać me­go to­wa­ru sto­ją­cym na pro­gach kra­ma­rzom.


Nie­śmia­łość ka­za­ła mi szu­kać skle­pów jesz­cze mniej­szych, po­dob­nych do skle­pu pa­na Dol­lo­by. Zna­la­złem wresz­cie coś po­dob­ne­go na skrę­cie wą­skie­go i cuch­ną­ce­go za­uł­ka, przy­ty­ka­ją­ce­go do za­gro­dzo­ne­go pla­cy­ku za­ro­słe­go po­krzy­wą, któ­re­go płot za­wie­szo­ny był za­rdze­wia­łą bro­nią, ce­ra­to­wy­mi ka­pe­lu­sza­mi i pę­ka­mi za­rdze­wia­łych klu­czy wszel­kich roz­mia­rów, wy­star­cza­ją­cych, rzec moż­na, do otwar­cia wszyst­kich pod słoń­cem ist­nie­ją­cych zam­ków.


Do ni­skie­go i cia­sne­go, roz­świe­tlo­ne­go ską­pą smu­gą świa­tła wpa­da­ją­cą przez ma­łe okien­ko skle­pi­ku, do któ­re­go zstę­po­wa­ło się po kil­ku nie­pew­nych stop­niach, wsze­dłem z bi­ją­cym ser­cem, by­naj­mniej nie uspo­ko­jo­ny wi­do­kiem star­ca, któ­ry wy­lazł z ką­ta i od ra­zu po­rwał mnie za wło­sy. Strasz­ny był, z dłu­gą, si­wą bro­dą, w sta­rym fla­ne­lo­wym ka­fta­nie. Czuć go by­ło wód­ką i ru­mem. W ką­cie pod oknem sta­ło plu­ga­we je­go le­go­wi­sko, po­kry­te zszy­wa­ną z gał­ga­nów koł­drą, za oknem wi­dać by­ło sa­me po­krzy­wy i śród nich chu­de­go, ku­la­we­go osła.


— Cze­go chcesz, ma­ły?! — za­wo­łał. — Po co tu wła­zisz? O go­roo, go­roo! Ach, oczy wy mo­je i człon­ki, cze­go ty tu chcesz? Ach, płu­ca wy mo­je i wą­tro­ba, cze­go chcesz? Ach, go­roo, go­roo!


Tak mnie prze­ra­ził je­go wi­dok, a zwłasz­cza nie­zro­zu­mia­łe, chra­pli­wym gło­sem wy­ma­wia­ne sło­wa, że nie mo­głem zdo­być się na od­po­wiedź. Sta­ry, nie pusz­cza­jąc mnie, wrzesz­czał:


— Cze­go chcesz, ma­ły?! Och, oczy wy mo­je i człon­ki! Cze­go ty tu chcesz, cze­go? Och, go­roo, go­roo! — wy­krzy­ki­wał to z ta­ką ener­gią, aż mu oczy na wierzch wy­cho­dzi­ły.


— Chciał­bym wie­dzieć — od­rze­kłem, drżąc ca­ły — czy... czy nie sprze­dał­bym te­go sur­du­ta.


— Po­każ, po­każ! — za­wo­łał, wy­pusz­cza­jąc wło­sy mo­je z drżą­cych rąk, po­dob­nych do szpo­nów ol­brzy­mie­go pta­ka, i na­kła­da­jąc oku­la­ry na za­czer­wie­nio­ne oczy. — Po­każ, o mo­je ty pło­mien­ne ser­ce! Och! Oczy wy mo­je i człon­ki! Po­każ! O! Go­roo! A ile za to?


— Pół ko­ro­ny — od­rze­kłem, przy­cho­dząc po­ma­łu do sie­bie.


— Och! Oczy wy mo­je i człon­ki! Co to, to nie! Go­roo! Osiem­na­ście pen­sów, go­roo!


Za każ­dym wy­krzyk­ni­kiem oczy mu na wierzch wy­ła­zi­ły, każ­de sło­wo wy­ma­wiał na kształt wy­cia wia­tru prze­cho­dzą­ce­go z mi­no­ro­wych143 do ma­jo­ro­wych144 to­nów.


— Do­brze — rze­kłem — zgo­da i na osiem­na­ście pen­sów.


— O ży­cie ty mo­je! Ży­cie! — za­wrzesz­czał, cho­wa­jąc sur­dut mój na pół­kę. — Cze­go ty chcesz ode mnie?! O mo­je wy człon­ki! Cze­go chcesz?! Pie­nię­dzy? Go­roo, weź co na za­mia­nę.


Nie pa­mię­tam, abym był kie­dy bądź przed­tem czy po­tem tak prze­ra­żo­ny, jak wów­czas. Tłu­ma­czy­łem po­kor­nie kra­ma­rzo­wi, że po­trze­bu­ję ko­niecz­nie pie­nię­dzy, nie zaś cze­go in­ne­go w za­mian za mój sur­dut, do­da­wa­łem, żem go­tów na pie­nią­dze po­cze­kać, nie w skle­pie, ale na uli­cy przed skle­pem. Wy­sze­dłem też czym prę­dzej i usia­dłem w kąt­ku, w cie­niu ja­kiejś wy­sta­ją­cej bel­ki. Sie­dzia­łem dłu­go, go­dzi­ny ca­łe. Słoń­ce we­szło wy­so­ko i znów się skło­ni­ło, a ja sie­dzia­łem cią­gle, wy­cze­ku­jąc pie­nię­dzy.


Wąt­pię, aby się gdzie znaj­do­wał dru­gi po­dob­ny han­dlarz, pi­jak i wa­riat. Że go zna­no w oko­li­cy ca­łej, gdzie ucho­dził za sprze­da­ną dia­błu du­szę, do­wie­dzia­łem się od ulicz­ni­ków prze­drzeź­nia­ją­cych go usta­wicz­nie przed drzwia­mi skle­pi­ku i wo­ła­ją­cych nań, aby się opa­mię­tał i od­dał swo­je zło­to. „Ho! ho! — wo­ła­li — wie­my do­brze, co się świę­ci! Wie­my, żeś bo­ga­ty, sta­ry skne­ro, nie oszu­kasz nas swy­mi la­men­ta­mi, od­daj zło­to! Od­daj skar­by, za któ­re sprze­da­łeś się dia­błu! Ho! ho! Pod­nieś no się ze swe­go le­go­wi­ska, roz­pruj swój ma­te­rac, a po­ży­wi­my się je­go wnętrz­no­ścia­mi”.


Wo­ła­jąc tak, obie­cy­wa­li po­ży­czyć mu na­wet no­ża lub no­ży­czek do roz­pru­cia ma­te­ra­ców. Roz­wście­czo­ny wy­bie­gał ze skle­pi­ku, co by­ło zwy­kle dla ulicz­ni­ków ha­słem do roz­pra­sza­nia się, a wra­ca­li oni, sko­ro się drzwi za­mknę­ły. Cza­sem brał mnie za jed­ne­go z nich i rzu­cał się na mnie tak, jak gdy­by miał mnie roz­szar­pać, lecz opa­mię­taw­szy się, wra­cał do swej no­ry, gdzie mru­czał coś nie­zro­zu­mia­łe­go, prze­ry­wa­ne­go usta­wicz­ny­mi „och” i „go­roo”. Na do­bit­kę, wi­dząc spo­koj­ne i cier­pli­we mo­je za­cho­wa­nie się u drzwi tan­de­cia­rza, ulicz­ni­cy zwró­ci­li ku mnie część swych drwi­nek i prze­drzeź­nień.


Tan­de­ciarz tym­cza­sem usi­ło­wał skło­nić mnie do przy­ję­cia sta­rych ru­pie­ci za­miast osiem­na­stu pen­sów, któ­re był mi dłuż­ny. Przy­no­sił mi ko­lej­no węd­kę, skrzyp­ce, ka­pe­lusz z ko­kar­dą, tor­ni­ster, fle­cik. Trwa­łem w po­sta­no­wie­niu, zroz­pa­czo­ny, lecz nie­złom­ny i pro­si­łem go za każ­dym ra­zem o pie­nią­dze lub o zwrot me­go sur­du­ci­ka. Zde­cy­do­wał się wresz­cie za­pła­cić i przez pa­rę go­dzin przy­no­sił mi po pół pen­sa, za każ­dym wy­chy­le­niem się ze swej no­ry wo­ła­jąc:


— Och, oczy wy mo­je i człon­ki, czy nie mógł­byś zajść in­nym ra­zem po resz­tę?


— Nie — od­po­wie­dzia­łem — umarł­bym z gło­du.


— Och! Go­roo! Go­roo! Po­cze­kaj do ju­tra na trzy pen­sy.


— Za nic, nie mo­gę.


— Och! Go­roo! No, to masz czter­na­ście pen­sów i kwi­ta! — wo­łał, wy­chy­la­jąc po­za drzwi gło­wę z wy­ła­żą­cy­mi na wierzch oczy­ma.


Tak by­łem zmę­czo­ny i głod­ny, że zgo­dzi­łem się osta­tecz­nie na tę zniż­kę. Mia­ło się już ku za­cho­do­wi. Wy­da­tek trzech pen­sów po­zwo­lił mi po­si­lić się i uga­sić tra­wią­ce mnie pra­gnie­nie. Przed na­dej­ściem no­cy usze­dłem jesz­cze sie­dem mil.


No­co­wa­łem znów na sto­gu sia­na, ob­myw­szy obrzę­kłe no­gi w po­to­ku i owi­nąw­szy je świe­ży­mi li­ść­mi. Na­za­jutrz dro­ga wio­dła mię145 śród sa­dów i chmie­lem ob­sa­dzo­nych pło­tów. Ogro­dy ru­mie­ni­ły się doj­rza­ły­mi jabł­ka­mi, a licz­ni ro­bot­ni­cy pra­co­wa­li w chmie­lu. Wszyst­ko to za­chwy­ca­ło mnie. Po­sta­no­wi­łem prze­spać noc tym ra­zem w chmie­lu pod stra­żą wy­so­kich, gięt­ki­mi ga­łąz­ka­mi ople­cio­nych ty­czek.


Spo­ty­ka­ni dnia te­go po­dróż­ni strasz­niej­si mi się jesz­cze wy­da­li. Nie­któ­rzy za­cze­pia­li mnie, a gdym ucie­kał od nich, ile sił star­czy­ło, rzu­ca­li za mną ka­mie­nie i klą­twy. Je­den, pa­mię­tam, bla­charz, wno­sząc z je­go sa­kwy i pie­cy­ka, któ­ry miał prze­wie­szo­ny przez ple­cy, idą­cy w to­wa­rzy­stwie ja­kiejś ko­bie­ty, za­cze­pił mnie, a gdym szedł mil­cząc da­lej, za­czął mi wy­my­ślać:


— Wróć no się, gdy cię wo­łam, smar­ka­czu tam ja­kiś, bo ci po­ła­mię rę­ce i no­gi!


Uzna­łem za sto­sow­ne usłu­chać we­zwa­nia i zbli­ży­łem się do bla­cha­rza, sta­ra­jąc się roz­bro­ić go naj­tkliw­szym spoj­rze­niem. To­wa­rzy­szą­ca mu ko­bie­ta mia­ła pod­bi­te oko.


— Gdzie idziesz? — py­tał, chwy­ta­jąc mnie za ko­szu­lę.


— Do Do­ver — od­rze­kłem.


— A skąd cię dia­bli nio­są?


— Idę z Lon­dy­nu.


— Czym do­wie­dziesz? Zuch z cie­bie! Co?


— Nie — wy­jąk­ną­łem.


— Niech cię dia­bli! Je­śli nie ze­chcesz zro­bić mi grzecz­no­ści, roz­trza­skam ci czasz­kę.


Wy­pu­ścił mnie z rąk swo­ich, stra­sząc i gro­żąc pię­ścią, ob­rzu­cił wzro­kiem od stóp do gło­wy.


— No, ma­ły, je­śli masz na ku­fe­lek pi­wa, da­waj, bo od­bio­rę.


Od­dał­bym wszyst­ko, gdy­by mnie nie po­wstrzy­ma­ło spoj­rze­nie ko­bie­ty, któ­ra wstrzą­snę­ła prze­czą­co, choć nie­znacz­nie gło­wą.


— Ubo­gi je­stem — tłu­ma­czy­łem się — nic nie mam.


— Co ty my­ślisz so­bie! — wrza­snął bla­charz.


— Pa­nie!


— Co my­ślisz! Ni­by to nie po­zna­łem na twej szyi je­dwab­nej chust­ki me­go ro­dzo­ne­go bra­ta? Od­da­waj!


W mgnie­niu oka chust­ka mo­ja by­ła w je­go rę­ku. Zmiął ją i rzu­cił ko­bie­cie. Ta ro­ze­śmia­ła się jak z do­bre­go żar­tu, lecz od­rzu­ca­jąc mi ją z po­wro­tem, wzro­kiem i nie­znacz­nym po­ru­sze­niem ust mó­wi­ła wy­raź­nie: „zmy­kaj”. Za­nim to jed­nak zdo­ła­łem uczy­nić, bla­charz wy­rwał mi znów z rąk chust­kę, okrę­cił ją ko­ło wła­snej szyi i zwra­ca­jąc się do swej to­wa­rzysz­ki, po­czął bić ją sro­dze. Nie za­po­mnę jej ni­g­dy upa­da­ją­cej na dro­gę i le­żą­cej w py­le, z po­tar­ga­ny­mi wło­sa­mi. Gdym od­biegł, obej­rza­łem się jesz­cze. Sie­dzia­ła nad ro­wem ocie­ra­jąc z czo­ła i twa­rzy krew koń­cem chust­ki, któ­rą by­ła okry­ta. Bla­charz po­szedł da­lej.


Wy­pa­dek ten prze­ra­ził mnie tak da­le­ce, że od­tąd, wi­dząc zbli­ża­ją­cych się lu­dzi, cho­wa­łem się za pło­ty i do ro­wów, wy­cho­dząc, gdy mnie mi­nę­li i do­strzec już nie mo­gli. Opóź­nia­ło to o wie­le mo­ją po­dróż. W tych, jak i in­nych trud­no­ściach, pod­trzy­my­wał mnie cią­gle w my­śli obec­ny ob­raz pięk­nej, mło­dej mo­jej mat­ki w przed­dzień me­go uro­dze­nia. On to czu­wał na­de mną, gdy spa­łem śród chmie­lów, on mnie pro­wa­dził, gdym ru­szył ra­no w dal­szą dro­gę. Wi­dzę go też na tle sło­necz­ne­go kra­jo­bra­zu, po­nad uli­ca­mi, sta­ry­mi do­ma­mi i ma­low­ni­czy­mi bra­ma­mi, po­nad sza­rą ka­te­drą w Can­ter­bu­ry i jej wie­ży­ca­mi po­kry­ty­mi wro­ni­mi gniaz­da­mi. On to zło­cił po­ły­skiem na­dziei na­gie, smut­ne płasz­czy­zny Do­ver, on to do­wiódł mnie dnia szó­ste­go do ce­lu mej po­dró­ży. I dziw­ne, od­biegł mnie wła­śnie w chwi­li, gdy bo­sy, brud­ny, ob­dar­ty, słoń­cem i wia­trem spa­lo­ny, na wpół na­gi i na wpół za­gło­dzo­ny sta­ną­łem na bru­ku te­go mia­sta.


Roz­py­ty­wa­łem z po­cząt­ku ry­ba­ków o mo­ją ciot­kę, otrzy­mu­jąc naj­sprzecz­niej­sze wska­zów­ki. Je­den mó­wił, że miesz­ka przy ga­zow­ni, przez co osma­li­ła swe fa­wo­ry­ty. Dru­gi, że da­le­ko za wo­dą, gdzie dojść tyl­ko moż­na przy od­pły­wie. Trze­ci, że ją za­mknię­to w wię­zie­niu za kra­dzież dzie­ci. Czwar­ty, że od­pły­nę­ła wła­śnie wie­czo­rem do Ca­la­is. Zwró­ci­łem się do do­roż­ka­rzy, lecz i ci zby­li mnie po­dob­ny­mi żar­ci­ka­mi. Kra­ma­rze, za­nim usta otwo­rzy­łem, wo­ła­li, że­bym od­cho­dził, bo wca­le nie ma­ją te­go, cze­go żą­dam. Czu­łem się osta­tecz­nie znu­żo­ny i nie­szczę­śli­wy, bez gro­sza, głod­ny, sił nie mia­łem ustać na no­gach i cel po­dró­ży, do któ­re­go do­tar­łem, zda­wał mi się te­raz o wie­le dal­szy niż kie­dy­kol­wiek.


Ca­ły ra­nek prze­szedł na próż­nych po­szu­ki­wa­niach. Usia­dłem na pro­gu nie­za­ję­te­go skle­pu, w po­bli­żu ryn­ku, roz­my­śla­jąc, czy pójść we wska­zy­wa­ne tak sprzecz­nie miej­sca, gdy prze­jeż­dża­ją­cy do­roż­karz zgu­bił de­rę. Pod­ją­łem ją i po­da­jąc mu, ośmie­lo­ny po­czci­wym je­go wy­glą­dem, po raz nie wiem już któ­ry po­wtó­rzy­łem nie­śmia­łe py­ta­nie.


— Tro­two­od — od­rzekł, na­my­śla­jąc się — sły­sza­łem coś. Sta­rusz­ka?


— Za­pew­ne — od­rze­kłem.


— Sztyw­na — cią­gnął, pro­stu­jąc się.


— Za­pew­ne — do­da­łem.


— No­si za­wsze tor­bę, ot ta­ką du­żą. Mru­kli­wa, kwa­śna.


Ser­ce mi bi­ło, po­zna­wa­łem ciot­kę po tym wier­nym opi­sie.


— Trze­ba iść tę­dy — wska­zał bi­czem — sa­mym brze­giem mo­rza. Jest tam, jak raz na­prze­ciw mo­rza, do­mek, tak wprost. Mu­sia­łeś sły­szeć o niej? Rę­czę, że ci nie da fe­ni­ga, masz oto za fa­ty­gę.


Przy­ją­łem z wdzięcz­no­ścią pen­sa i za­raz ku­pi­łem so­bie chle­ba. Spo­ży­wa­jąc skrom­ne to śnia­da­nie, sze­dłem dłu­go i da­le­ko, nie mo­gąc zna­leźć dom­ku, o któ­rym mó­wił woź­ni­ca. Wca­le na­wet w oko­li­cy tej do­mów nie by­ło. Do­strze­głem wresz­cie pa­rę i wsze­dłem do skle­pi­ku, aby znów za­py­tać o pan­nę Tro­two­od. Py­ta­nie zwró­ci­łem do kra­ma­rza wa­żą­ce­go wła­śnie ryż na szal­kach, ale od­po­wie­dzia­ła na nie sto­ją­ca przed kan­tor­kiem mło­da ko­bie­ta.


— Mo­ja pa­ni! Cze­go mo­żesz chcieć od mo­jej pa­ni?


— Chciał­bym ją wi­dzieć — od­rze­kłem bar­dziej jesz­cze niż przed­tem onie­śmie­lo­ny.


— O, chcesz jał­muż­ny.


— Nie, wca­le nie — od­rze­kłem, lecz za­czer­wie­ni­łem się na myśl, że istot­nie po to chy­ba przy­sze­dłem.


Słu­żą­ca, wsy­paw­szy do ko­szy­ka od­wa­żo­ny ryż, wy­szła ze skle­pi­ku i po­wie­dzia­ła, że, idąc za nią, do­wiem się, gdzie pan­na Tro­two­od miesz­ka. No­gi po­de mną drża­ły, gdy­śmy się zbli­ży­li do wiej­skie­go dom­ku, przed któ­rym bie­lił się pia­skiem wy­sy­pa­ny dzie­dzi­niec, a do­ko­ła woń roz­pusz­czał sta­ran­nie utrzy­ma­ny, roz­kwie­co­ny ogród.


— Tu miesz­ka pan­na Tro­two­od — rze­kła słu­żą­ca — a te­raz sam radź so­bie — do­da­ła, wbie­ga­jąc szyb­ko do do­mu, jak gdy­by chcia­ła unik­nąć wszel­kiej od­po­wie­dzial­no­ści za na­stęp­stwa tak śmia­łe­go kro­ku. Po­zo­sta­łem u bra­my drżą­cy, spo­glą­da­jąc nie­śmia­ło i za­pew­ne bła­ga­ją­co w okna.


Po nie­ja­kimś cza­sie w jed­nym z nich uchy­li­ła się mu­śli­no­wa fi­ran­ka, uka­zu­jąc zie­lo­ną za­słon­kę, mo­że wa­chlarz, w oknie sto­ją­cy sto­li­czek i głę­bo­ki fo­tel. Na­su­nę­ło mi to myśl, że mo­gę uj­rzeć na­tych­miast ciot­kę we wła­snej oso­bie.


Obu­wie mo­je by­ło w opła­ka­nym sta­nie. Brud­ne, po­rwa­ne, le­d­wie się stóp mo­ich trzy­ma­ło. Ka­pe­lusz (słu­żył mi też w dro­dze za po­dusz­kę) utra­cił wszel­kie kształ­ty i wsty­dli­wie opu­ścił brze­gi. Pot, ro­sa, pył, sia­no, na któ­rym spa­łem, po­zo­sta­wi­ły ty­sią­ce śla­dów na ko­szu­li i spoden­kach. Za­wie­szo­ne na ki­ju słu­żyć by mo­gły do wy­stra­sza­nia wró­bli z ogro­du, u któ­re­go wrót sta­łem. Wło­sów mo­ich, od wyj­ścia me­go z Lon­dy­nu, nie do­tknął grze­bień ani szczot­ka, twarz mo­ja, rę­ce i szy­ja spa­lo­ne by­ły na bru­nat­ny ko­lor, a od stóp do gło­wy po­kry­wał mnie kurz gę­sty, bia­ła­wy. Pod ta­ką to po­sta­cią i świa­do­my nędz­ne­go wy­glą­du mia­łem przed­sta­wić się strasz­li­wej ciot­ce.


Ci­sza w oknie uspo­ko­iła mnie. Za­pew­ne nie by­ło tam ciot­ki. Pod­nio­słem nie­śmia­ło oczy. W oknie stał nie­mło­dy, ru­mia­ny, uśmiech­nię­ty do­bro­tli­wie męż­czy­zna. Wło­sy miał si­we, mru­żył oko, kiw­nął mi kil­ka­krot­nie gło­wą, po­trzą­snął nią kil­ka­krot­nie i od­szedł.


Ty­le już do­zna­łem za­wo­dów, że tym ra­zem za­my­śla­łem na se­rio odejść, gdy z do­mu wy­szła da­ma, w chu­st­ce do no­sa za­wią­za­nej na czep­ku, w rę­ka­wi­cach i z ogro­do­wy­mi no­ży­ca­mi w rę­ku, w ogrom­nym jak u ma­la­rzy far­tu­chu. Do­my­śli­łem się od ra­zu, że mam przed so­bą ciot­kę Bet­sey. Zja­wi­ła się tak na­gle i nie­spo­dzia­nie, jak nie­gdyś w Blun­der­sto­ne.


— Precz stąd! — za­wo­ła­ła, ma­cha­jąc no­ży­ca­mi — nie tu miej­sce dla ulicz­ni­ków.


Cof­ną­łem się mi­mo wo­li, przy­glą­da­jąc się jej. We­szła do ogro­du i za­czę­ła wy­ci­nać su­che ga­łąz­ki. Zdo­by­łem się na od­wa­gę i sta­nąw­szy za nią, do­tkną­łem z lek­ka jej ra­mie­nia.


— Pro­szę pa­ni...


Od­wró­ci­ła się, spoj­rza­ła mi pro­sto w oczy.


— Ciot­ko!...


— Co? — za­wo­ła­ła zdu­mio­na.


— Pro­szę pa­ni, cio­ciu... je­stem two­im sio­strzeń­cem.


— Je­zu?! Ma­ria! — za­wo­ła­ła i usia­dła na ścież­ce.


— Je­stem Da­wi­dem Cop­per­fiel­dem z Blun­der­sto­ne w Suf­folk, gdzie pa­ni raz już by­ła, od­wie­dza­jąc dro­gą mo­ją ma­mę w chwi­li, kie­dym się wła­śnie uro­dził. Bar­dzo je­stem nie­szczę­śli­wy od śmier­ci ma­my. Po­nie­wie­ra­no mną, ni­cze­go nie uczo­no, wy­pra­wio­no z do­mu, ka­za­no za­ra­biać na ży­cie, umiesz­cza­jąc w nie­sto­sow­nym dla mnie miej­scu. Nie mo­głem wy­trzy­mać, ucie­kłem, okra­dli mnie, ob­dar­li na dro­dze, sze­dłem pie­szo, nie mia­łem gdzie spać ani co jeść...


Tu od­wa­ga, w ja­ką się uzbro­iłem na po­cząt­ku, opu­ści­ła mnie, wy­cią­gną­łem rę­ce, chcąc mo­że tyl­ko prze­ko­nać ciot­kę o sta­nie mej odzie­ży, o praw­dzie słów mo­ich, i wy­buch­ną­łem wiel­kim, od ty­go­dnia w pier­siach dła­wią­cym mnie, a cią­gle po­wstrzy­my­wa­nym łka­niem.


Ciot­ka sie­dzia­ła cią­gle, nie mo­gąc przyjść ze zdzi­wie­nia do sło­wa, a gdym się roz­pła­kał, po­rwa­ła się z miej­sca, po­cią­gnę­ła mnie za so­bą do do­mu. Pierw­szą jej czyn­no­ścią by­ło otwo­rze­nie sza­fy; do­sta­ła stam­tąd kil­ka bu­te­lek i za­czę­ła wle­wać mi coś w usta. Czy­ni­ła to w po­śpie­chu, bez wy­bo­ru, to­też czu­łem ko­lej­no smak any­żo­wej wo­dy, so­su sar­de­lo­we­go i octu. Gdy to nie skut­ko­wa­ło i nie mo­głem po­wstrzy­mać łkań, po­ło­ży­ła mnie na so­fie, za­kry­ła gło­wę sza­lem, a zdję­tą z wła­snej gło­wy chust­kę pod­ło­ży­ła pod no­gi, abym nie zbru­kał po­kry­cia ka­na­py. Wów­czas do­pie­ro usia­dła sa­piąc, wa­chlu­jąc się wiel­kim zie­lo­nym wa­chla­rzem i od cza­su do cza­su wo­ła­jąc:


— To mi hi­sto­ria!


Po nie­ja­kim cza­sie za­dzwo­ni­ła.


— Ja­net! — rze­kła do słu­żą­cej. — Pójdź na gó­rę, po­proś pa­na Dic­ka, chcę z nim po­mó­wić.


Słu­żą­ca spoj­rza­ła na mnie ze zdzi­wie­niem, nie śmia­łem po­ru­szyć się, by nie roz­gnie­wać ciot­ki, lecz ode­szła, nie ro­biąc żad­nej uwa­gi. Ciot­ka tym­cza­sem cho­dzi­ła wzdłuż i wszerz po­ko­ju. Po chwi­li wszedł uśmiech­nię­ty sta­ru­szek, ten sam, któ­ry mru­gał i ki­wał był na mnie przez okno.


— Pa­nie Dick — po­czę­ła ciot­ka — bądź, pro­szę, roz­waż­ny, umiesz nim być, gdy chcesz, wszy­scy to wie­dzą, bądź te­dy roz­waż­ny.


Sta­ru­szek spo­waż­niał w mgnie­niu oka, spo­glą­da­jąc na mnie tak, jak gdy­by zle­cał mi mil­cze­nie o tym, co za­szło u okna.


— Pa­nie Dick — cią­gnę­ła ciot­ka — mu­sia­łeś nie­raz sły­szeć, jak mó­wi­łam o Da­wi­dzie Cop­per­fiel­dzie. Nie uda­waj, pro­szę, że nie pa­mię­tasz, obo­je wie­my, jak do­sko­na­łą masz pa­mięć!


— Da­wid Cop­per­field — po­czął sta­ry z roz­tar­gnie­niem — Da­wid Cop­per­field? A tak, pa­mię­tam, wła­śnie Da­wid.


— Do­brze — rze­kła ciot­ka. — Masz oto przed so­bą je­go sy­na. Po­dob­niu­teń­ki był­by do oj­ca, gdy­by nie to, że i mat­kę przy­po­mi­na bar­dzo.


— Je­go sy­na? Aha! Sy­na Da­wi­da Cop­per­fiel­da.


— W sam raz — po­twier­dzi­ła ciot­ka — nie wy­obra­zisz so­bie, co na­do­ka­zy­wał! Uciekł, uciekł! Je­go sio­stra, Bet­sey Tro­otwo­od, pew­nie by nie ucie­ka­ła. — Mó­wiąc to, ki­wa­ła gło­wą peł­na za­ufa­nia w za­le­ty dziew­czę­cia, któ­re się nie na­ro­dzi­ło.


— O! — za­uwa­żył pan Dick. — Tak są­dzisz, pa­ni!


— Pa­trz­cie go — obu­rzy­ła się ciot­ka — jak on to mó­wi! Czy ja tak są­dzę? Na­tu­ral­nie. Miesz­ka­ła­by ze mną, swą chrzest­ną mat­ką, wy­cho­wy­wa­ła­by się u mnie, prze­pa­da­ły­by­śmy jed­na za dru­gą. Gdzież­by zresz­tą Bet­sey Tro­two­od mo­gła uciec?


— Ni­g­dzie — po­twier­dził pan Dick.


— A wi­dzisz, wi­dzisz, ja­kiś dow­cip­ny i do­myśl­ny! A te­raz do rze­czy. Oto wi­dzisz przed so­bą ma­łe­go Da­wi­da Cop­per­fiel­da i na­su­wa się py­ta­nie: co mam z nim po­cząć?


— Co po­cząć? — wy­jąk­nął, ki­wa­jąc gło­wą, za­py­ta­ny. — Co po­cząć?


— Wła­śnie, w tym rzecz — mó­wi­ła ciot­ka, pa­trząc mu w oczy i pod­no­sząc wska­zu­ją­cy pa­lec. — Po­myśl i daj mi do­brą ra­dę.


— Ha! Gdy­bym był na pa­ni miej­scu... — za­czął, pa­trząc z roz­tar­gnie­niem na mnie. Na­gle ude­rzy­ła go szczę­śli­wa myśl, bo za­wo­łał ży­wo — Umył­bym go!


— Ja­net! — za­wo­ła­ła ura­do­wa­na ciot­ka. — Wy­bor­ną ra­dę da­je nam pan Dick. Za­grze­waj wan­nę.


Cho­ciaż roz­mo­wa ta in­te­re­so­wa­ła mnie nie­ma­ło, przy­pa­try­wa­łem się cie­ka­wie mó­wią­cym. Ciot­ka by­ła wy­so­ką, o gru­bych ry­sach, lecz ra­czej przy­jem­nej po­wierz­chow­no­ści ko­bie­tą. W twa­rzy jej, gło­sie, ru­chach by­ła sta­now­czość, któ­ra mu­sia­ła nie­gdyś wy­stra­szyć tak słod­kie i nie­śmia­łe stwo­rze­nie jak mo­ja mat­ka, lecz twarz ta su­ro­wa pięk­ną do­tąd by­ła. Przede wszyst­kim ude­rzy­ły mnie wiel­kie, błysz­czą­ce oczy. Pod czep­kiem si­we wło­sy, roz­dzie­lo­ne nad czo­łem, ukła­da­ły się w dwa gład­kie pa­sma. Suk­nię mia­ła ciem­ną, wą­ską, coś w ro­dza­ju ama­zon­ki. Przy bo­ku no­si­ła mę­ski ze­ga­rek z de­wiz­ką i sy­gne­tem. Bia­ły mę­ski koł­nie­rzyk i man­kie­ty wy­kań­cza­ły jej ubra­nie.


Pan Dick, jak to już za­uwa­ży­łem, si­wy był i ru­mia­ny. Gło­wa mu się trzę­sła, nie z wie­ku jed­nak, lecz w spo­sób przy­po­mi­na­ją­cy mi jed­ne­go z mo­ich szkol­nych to­wa­rzy­szy po­trzą­sa­ją­ce­go po­dob­nie gło­wą po bo­le­snych na­po­mnie­niach pa­na Cre­akle; je­go sze­ro­ko roz­war­te, ja­sne źre­ni­ce o nie­co błęd­nym spoj­rze­niu, wraz z dzie­cię­cym pod­da­niem się ciot­ce, wi­docz­nej ra­do­ści, gdy go chwa­li­ła, na­su­wa­ły myśl, że jest obłą­ka­ny i dzi­wi­ło mnie tyl­ko, ja­kim spo­so­bem mo­gę go tu wi­dzieć. Ubra­ny był naj­zwy­czaj­niej w sza­ry ran­ny sur­dut i bia­łe spodnie, z ze­gar­kiem u bo­ku, z kie­ską w kie­sze­ni, któ­rą od cza­su do cza­su po­brzę­ki­wał z wi­docz­nym za­do­wo­le­niem.


Ja­net by­ła świe­żą, dwu­dzie­sto­let­nią dziew­czy­ną, ubra­ną czy­sto i sta­ran­nie. Do­dam tu, cze­gom się z cza­sem do­pie­ro do­wie­dział146, że by­ła jed­ną z pu­pi­lek mo­jej ciot­ki, któ­ra mia­ła ich kil­ka z ko­lei. Wszyst­kie wy­cho­wy­wa­ła w po­gar­dzie dla mał­żeń­stwa, a każ­da z ko­lei wy­rze­ka­ła się pier­wot­nych, przez ciot­kę wsz­cze­pio­nych za­sad, wy­cho­dząc za pie­ka­rza.


Po­kój, w któ­rym znaj­do­wa­li­śmy się, rów­nie był czy­sty jak ciot­ka i jej słu­żą­ca. Te­raz jesz­cze, gdy, przy­po­mi­na­jąc go so­bie, od­kła­dam na bok pió­ro, czu­ję świe­ży po­wiew od stro­ny mo­rza, za­pach kwia­tów z ogro­du, wi­dzę sta­re, skrom­ne, od czy­sto­ści lśnią­ce sprzę­ty, w sze­ro­kiej fra­mu­dze okna fo­tel ciot­ki, stół, zie­lo­ny wa­chlarz, chod­nik chro­nią­cy dy­wan, ko­ta, dwa ka­nar­ki, sta­rą por­ce­la­nę, wa­zę do pon­czu, peł­ną za­su­szo­nych ró­ża­nych li­ści, szaf­kę za­sta­wio­ną ja­ki­miś czar­ka­mi i fla­ko­ni­ka­mi — i wśród te­go wszyst­kie­go, wy­cią­gnię­tą na ka­na­pie, wszyst­kie­mu te­mu przy­pa­tru­ją­cą się, bru­dem, ku­rzem po­kry­tą mo­ją oso­bę.


Za­le­d­wie Ja­net ode­szła przy­go­to­wy­wać ką­piel, ciot­ka ku wiel­kie­mu me­mu prze­stra­cho­wi po­rwa­ła się na­gle, spoj­rzaw­szy w okno, za­wo­ła­ła gwał­tow­nie:


— Ja­net! Osły!


Sły­sząc to, słu­żą­ca zbie­gła ze scho­dów, jak gdy­by dom się pa­lił, i za­czę­ła od­ga­niać od zie­lo­nej wą­skiej smu­gi tra­wy dwie na osłach sie­dzą­ce da­my, a tym­cza­sem ciot­ka, zbie­gł­szy na dół, wła­sną rę­ką chwy­ci­ła cu­gle trze­cie­go, nio­są­ce­go na swym grzbie­cie ma­łe­go chłop­ca, wy­cią­gnę­ła go na ścież­kę, tar­ga­jąc nad­to za uszy nie­szczę­śli­we­go jeźdź­ca.


Po dziś dzień nie wiem, czy ciot­ka mia­ła istot­ne pra­wo wła­sno­ści do tej smu­gi mu­ra­wy, czy też wy­obra­ża­ła so­bie, że je po­sia­da, co zresz­tą dla niej i w za­sto­so­wa­niu wy­cho­dzi­ło na jed­no. Za naj­więk­szą, oso­bi­ście wy­rzą­dzo­ną jej ob­ra­zę po­czy­ty­wa­ła wtar­gnię­cie osłów w nie­ty­kal­ne te gra­ni­ce. Cho­ciaż­by nie wiem jak by­ła za­ję­ta, cho­ciaż­by roz­ma­wia­ła o naj­waż­niej­szych kwe­stiach, wi­dok osła na dro­dze zmie­niał bieg jej my­śli, po­chła­niał ca­łą jej uwa­gę. Kon­wie peł­ne wo­dy by­ły za­wsze w po­go­to­wiu dla uka­ra­nia nie­uważ­nych jeźdź­ców, ró­zgi le­ża­ły za bra­mą, bacz­ność by­ła nie­ustan­na, nie­ustan­ne też za­tar­gi i po­tycz­ki. Są­dzi­łem na­wet, że wy­naj­mu­ją­cy osły chłop­cy umyśl­nie tam wjeż­dża­li lub że osły sa­me, ze zna­ną swą prze­ko­rą, prze­kra­cza­ły za­bro­nio­ną im gra­ni­cę. Dość że za­nim przy­go­to­wa­no ką­piel, za­szły aż trzy po­dob­ne wy­żej opi­sa­ne­mu za­tar­gi, a w jed­nym z nich, naj­ognist­szym, uj­rza­łem ciot­kę mo­ją wal­czą­cą z pięt­na­sto­let­nim ja­sno­wło­sym chło­pa­kiem, któ­ry w za­sko­cze­niu, za­nim się obej­rzał, na kształt pił­ki od­sko­czył od bra­my. Wszyst­ko to dzi­wi­ło mnie nie­skoń­cze­nie, tym bar­dziej że ciot­ka jed­no­cze­śnie po­iła mnie ro­so­łem za po­mo­cą ły­żecz­ki od ka­wy, w prze­ko­na­niu, że po­karm wi­nien być udzie­la­ny za­gło­dzo­nym w mi­ni­mal­nych do­zach, i po­mię­dzy jed­ną a dru­gą daw­ką, za­nim czas mia­łem za­mknąć usta, zry­wa­ła się wo­ła­jąc: „Ja­net! Osły!”.


Ką­piel po­mo­gła mi bar­dzo. Czu­łem ból w ko­ściach i strasz­ne znu­że­nie, tak że z trud­no­ścią tyl­ko pod­no­si­łem oczy. Po ką­pie­li ciot­ka ze słu­żą­cą odzia­ły mnie w ko­szu­lę na­le­żą­cą do pa­na Dic­ka i okrę­ci­ły dwo­ma czy trze­ma sza­la­mi.


Wy­obra­żam so­bie, jak za­baw­nie mu­sia­łem tak spo­wi­ty wy­glą­dać. Cie­pło mi by­ło, sła­bo, oczy się do snu kle­iły, nie­ba­wem też usną­łem na ka­na­pie.


Śni­ły mi się, za­pew­ne pod wpły­wem wspo­mnień i wra­żeń daw­nej opo­wie­ści mo­jej mat­ki, wy­pad­ki po­prze­dza­ją­ce mo­je przyj­ście na świat, lecz zda­wa­ło mi się, że przez sen czu­ję od­dech po­chy­lo­nej na­de mną ciot­ki, mięk­ką dłoń od­gar­nia­ją­cą mi z czo­ła wło­sy. Zda­je mi się też, żem sły­szał coś na kształt: „bied­ne dzie­cię!” czy też mo­że: „ład­ne dzie­cię”, nic jed­nak, gdym się prze­bu­dził, nie wska­zy­wa­ło na to, aby ciot­ka wy­rzec mia­ła te sło­wa. Sie­dzia­ła wy­pro­sto­wa­na w fo­te­lu u okna, z zie­lo­nym wa­chla­rzem w rę­ku, krę­cąc gwał­tow­nie kół­ko u je­go rącz­ki.


Kie­dy się obu­dzi­łem, po­da­no obiad skła­da­ją­cy się z pie­czy­ste­go i pud­din­gu. Sie­dzia­łem przy sto­le, po­dob­ny do skrę­po­wa­ne­go pta­ka, z trud­no­ścią po­ru­sza­jąc rę­ka­mi i ra­mio­na­mi, nie skar­ży­łem się jed­nak, bę­dąc tak spo­wi­tym przez sa­mą ciot­kę. Nie­spo­koj­ny też by­łem, roz­my­śla­jąc, co po­cznie ze mną. Ja­dła mil­cząc i tyl­ko od cza­su do cza­su za­trzy­my­wa­ła wzrok na mnie, mru­cząc: „to mi hi­sto­ria” — co mię by­naj­mniej nie uspo­ka­ja­ło.


Gdy zdję­to ob­rus i po­sta­wio­no na sto­le sher­ry147 — i mnie do­stał się kie­li­szek — ciot­ka po­sła­ła po pa­na Dic­ka. W je­go obec­no­ści za­czę­ła mnie ba­dać. Od­po­wia­da­łem na wszel­kie jej py­ta­nia. Pa­trzy­ła przy tym cią­gle na pa­na Dic­ka, któ­ry wy­glą­dał tak, jak gdy­by za­sy­piał. Marsz­czy­ła brew, gdy uśmie­chał się nie w po­rę.


— Po­jąć nie mo­gę, co skło­ni­ło to dziec­ko nie­szczę­sne do po­wtór­ne­go za­mę­ścia! — za­wo­ła­ła, gdym skoń­czył.


— Mo­że się za­ko­cha­ła — za­uwa­żył nie­śmia­ło pan Dick.


— Za­ko­cha­ła! Masz to­bie! Po­trzeb­ne jej to by­ło!


— Mo­że — po chwi­li głę­bo­kie­go na­my­słu za­uwa­żył pan Dick — to tak so­bie dla przy­jem­no­ści.


— Pięk­na mi przy­jem­ność! Bied­ne dzie­cię! Za­ufać psu, któ­ry ją tak czy owak zwieść mu­siał. Cze­góż jesz­cze chcieć mo­gła! Mia­ła prze­cie jed­ne­go mę­ża. Zła­pa­ła so­bie by­ła Da­wi­da Cop­per­fiel­da uga­nia­ją­ce­go się za­wsze za wo­sko­wy­mi lal­ka­mi. Mia­ła nad­to dziec­ko... o, owe­go piąt­ko­we­go wie­czo­ru dwo­je ich tam by­ło nie­bo­żąt, jed­no wą­tłe co do do­świad­cze­nia, ty­le co i dru­gie. Pa­mię­tam!


Pan Dick ki­wał gło­wą, pa­trząc na mnie tak, jak gdy­by po­jąć nie mógł naj­zu­peł­niej ostat­nich słów ciot­ki.


— Nie mo­gła na­wet uro­dzić dziec­ka, jak wy­pa­da­ło — cią­gnę­ła ta ostat­nia — nie by­ło­by te­go wszyst­kie­go, gdy­by­śmy tu za­miast chłop­ca mie­li przed so­bą Bet­sey Tro­two­od. Nie za­prze­czaj mi, pro­szę.


Pan Dick wy­glą­dał na wy­stra­szo­ne­go.


— A ten tam czło­wiek, ten dok­to­rek ja­kiś z prze­chy­lo­ną na ra­mię gło­wą! Jel­lips czy jak go tam! Bar­dzo był po­trzeb­ny! Na to się chy­ba zdał, aby jak szpak po­wta­rzać: „Chło­piec! Chło­piec się uro­dził”, oso­bli­wość wiel­ka, chło­piec! Głup­cy!


Ostat­nie sło­wa, wy­zna­ję, prze­ra­zi­ły nie tyl­ko pa­na Dic­ka. I mnie się ser­ce ści­snę­ło.


— Ma­ło jej te­go by­ło — cią­gnę­ła ciot­ka — jesz­cze ma­ło. Wy­cho­dzi po­wtór­nie za mąż, i to za ko­go? Za ja­kie­goś Mor­de­rer148 czy tam po­dob­nie mia­nu­ją­ce­go się zbó­ja. Tak jak ro­dząc te­go swe­go „chłop­ca” we­szła w dro­gę Bet­sey, tak po­wtór­nym tym za­mę­ściem we­szła w dro­gę znów te­mu. Za­nim się uro­dził, był on już Ka­inem.


Pan Dick spoj­rzał na mnie cie­ka­wie. Chciał się za­pew­ne prze­ko­nać, czym istot­nie do Ka­ina po­dob­ny.


— Mie­li tam jesz­cze ja­kąś po­gan­kę z imie­nia! A i ta ich Pel­gol­ty, czy jak ją tam, nie mia­ła nic pil­niej­sze­go jak wyjść też za mąż! Przy­kład był za­chę­ca­ją­cy, bar­dzo za­chę­ca­ją­cy! No, nie ma co mó­wić! Mam na­dzie­ję, że przy­naj­mniej tra­fi­ła ko­sa na ka­mień, mę­żu­lek po­rząd­nie sma­gać ją bę­dzie, tak jak na to za­słu­gu­je.


Obu­rzy­łem się. Za­pew­ni­łem, że Peg­got­ty jest naj­lep­szą, naj­wier­niej­szą pod słoń­cem isto­tą, że ko­cha mnie ca­łym ser­cem; przy­wią­za­na by­ła, aż do po­świę­ce­nia, do mat­ki mo­jej, nie opu­ści­ła jej do śmier­ci, przy­ję­ła ostat­ni po­ca­łu­nek umie­ra­ją­cej. Mó­wi­łem, że dom pa­ni Bar­kis uwa­żam za wła­sny, ze wszyst­kim, co do niej na­le­ży, po­dzie­li­ła­by się ze mną chęt­nie i obec­nie pro­sił­bym ją o schro­nie­nie, tyl­ko żem się bał na­rzu­cać ubo­gim lu­dziom. Wszyst­ko to mó­wi­łem pręd­ko, z du­szą­cym mię łka­niem. Roz­pła­ka­łem się wresz­cie i skry­łem twarz w dło­niach.


— Do­brze, do­brze! — za­uwa­ży­ła ciot­ka. — Do­brze, że bro­nisz tych, co dba­li o cie­bie. Ja­net! Osły!


Gdy­by nie te nie­szczę­sne osły, na­stą­pi­ło­by mo­że po­mię­dzy na­mi po­ro­zu­mie­nie, gdyż ciot­ka po­ło­ży­ła już by­ła rę­kę na mym ra­mie­niu, a ja czu­łem chęć nie­prze­moż­ną rzu­cić się jej na szy­ję i bła­gać o opie­kę. Osły prze­rwa­ły roz­mo­wę. Na­stą­pi­ło zwy­kłe w po­dob­nych ra­zach za­mie­sza­nie i aż do her­ba­ty ciot­ka roz­pra­wia­ła z pa­nem Dic­kiem o spo­so­bach usu­nię­cia po­dob­nych prze­kro­czeń. Sta­now­czo Sta­ny149 po­win­ny by­ły wy­dać prze­ciw osłom pra­wa.


Po her­ba­cie sie­dzie­li­śmy przy oknie, pil­nu­jąc, jak z za­pusz­czo­nych w dal oczu ciot­ki wno­si­łem, naj­ścia wro­gów jej, osłów i ośla­rzy. Gdy ściem­nia­ło, Ja­net spu­ści­ła ro­le­ty, za­pa­li­ła świe­ce i roz­ło­ży­ła stół do kart.


— A te­raz, pa­nie Dick — za­czę­ła ciot­ka z po­wa­gą i pod­nie­sio­nym do gó­ry pal­cem — za­dam ci znów py­ta­nie, na któ­re od­po­wie­dzieć mi trze­ba roz­sąd­nie. Obo­je wie­my, że po­tra­fisz, gdy ze­chcesz, od­po­wie­dzieć roz­sąd­nie. Spójrz na to dzie­cię.


— Na sy­na Da­wi­da? — spy­tał, zbie­ra­jąc my­śli, pan Dick.


— Wła­śnie. Po­myśl tyl­ko, co byś te­raz z nim zro­bił?


— Hm! Z sy­nem Da­wi­da?


— Wła­śnie, z Da­wi­da sy­nem.


— O, tak... co bym zro­bił?... Ano, po­ło­żył­bym spać.


— Ja­net! — za­wo­ła­ła ciot­ka z tym sa­mym, com przed­tem za­uwa­żył, za­do­wo­le­niem. — Pan Dick, jak za­wsze, naj­lep­szą da­je nam ra­dę i je­śli łóż­ko po­sła­ne, po­ło­ży­my to dzie­cię.


Na za­pew­nie­nie słu­żą­cej, że łóż­ko po­sła­ne, za­pro­wa­dzo­no mnie ła­ska­wie do sy­pial­ne­go po­ko­ju, lecz trzy­ma­jąc ni­by więź­nia po­mię­dzy ciot­ką a słu­żą­cą. Je­dy­ną oko­licz­no­ścią po­bu­dza­ją­cą nie­co na­dzie­je mo­je by­ło za­trzy­ma­nie się na scho­dach ciot­ki, któ­ra spy­ta­ła, skąd po­cho­dzi odór spa­le­ni­zny? Ja­net od­po­wie­dzia­ła jej na to, że spa­li­ła wła­śnie w kuch­ni mo­ją sta­rą ko­szu­lę. W prze­zna­czo­nym mi jed­nak na noc­leg po­ko­iku nie by­ło in­nej odzie­ży jak tyl­ko bie­li­zna, któ­rą mia­łem na so­bie. Zo­sta­wio­no mnie z ogar­kiem, któ­ry, jak ciot­ka upew­nia­ła, miał się w cią­gu pię­ciu mi­nut do­pa­lić, i za­mknię­to na klucz. Co zwa­żyw­szy, przy­sze­dłem do prze­ko­na­nia, że ciot­ka, po­znaw­szy mnie od kil­ku za­le­d­wie go­dzin i w tak nie­zwy­kłych oko­licz­no­ściach, mu­sia­ła mnie po­są­dzać o na­łóg ucie­ka­nia i dla­te­go wo­la­ła mieć pod klu­czem.


Po­ko­ik na pod­da­szu, w któ­rym spa­łem, był przy­jem­ny, z wi­do­kiem na mo­rze osre­brzo­ne księ­ży­cem. Po zmó­wie­niu pa­cie­rzy i zga­śnię­ciu ogar­ka, dłu­go, pa­mię­tam, wpa­try­wa­łem się w bla­ski księ­ży­ca na fa­lu­ją­cych wo­dach, tak jak gdy­bym z ja­snej tej księ­gi pra­gnął wy­czy­tać mo­ją przy­szłość lub się spo­dzie­wał, że mat­ka mo­ja, z dzie­ciąt­kiem na rę­ku, ta­ka wła­śnie, ja­ką wi­dzia­łem ją po raz ostat­ni, od­jeż­dża­jąc po wa­ka­cjach z do­mu do szko­ły, zstą­pi ku mnie po srebr­nej smu­dze mie­sią­ca. Pa­mię­tam, z ja­ką wdzięcz­no­ścią, z ja­kim uko­je­niem, ode­rwaw­szy oczy od bla­sków tych, prze­nio­słem je na czy­ste, bia­ło za­sła­ne łó­żecz­ko. Wdzięcz­ność ta wzmo­gła się jesz­cze, gdym wy­cią­gnął zmę­czo­ne człon­ki pod świe­ży­mi prze­ście­ra­dła­mi. Dłu­go my­śla­łem o tych sa­mot­nych, opusz­czo­nych miej­scach, gdziem przez kil­ka dni sy­piał bez da­chu, z przy­droż­nym ka­mie­niem pod gło­wą. I pa­mię­tam, jak go­rą­co bła­ga­łem nie­ba, aby na­dal nie po­zba­wia­ły ni­g­dy już da­chu bied­nej mej gło­wy, o, pa­mię­tam, ja­kem spły­wał150 po po­ły­sku­ją­cych bez­brzeż­nych prze­strze­niach mo­rza, da­le­ko, da­le­ko... w świat sen­nych ma­rzeń.






  
    Roz­dział XIV.
Ciot­ka mo­ja czy­ni po­sta­no­wie­nie


Kie­dym zszedł na­za­jutrz, ciot­ka mo­ja, sie­dząc przy śnia­da­niu z łok­cia­mi wpar­ty­mi w ta­cę, po­grą­żo­na by­ła w ta­kiej za­du­mie, że nie spo­strze­gła ciek­ną­cej z im­bry­ka wo­dy, któ­ra zdą­ży­ła już za­lać ca­ły sto­lik, i do­pie­ro mo­je wej­ście zbu­dzi­ło ciot­kę z za­my­śle­nia. Do­my­śla­łem się, że roz­my­śla­ła o mnie, i tym cie­kaw­szy by­łem po­wzię­tych wzglę­dem mnie po­sta­no­wień, lecz nie śmia­łem o nic py­tać.


Wzrok mój jed­nak, mniej od ust po­słusz­ny, zwra­cał się usta­wicz­nie na ciot­kę. Za każ­dym ra­zem do­strze­ga­łem za­my­ślo­ne oczy utkwio­ne we mnie, lecz tak jak gdy­bym był nie wiem jak od­da­lo­ny, nie zaś sie­dział na­prze­ciw niej przy nie­wiel­kim okrą­głym sto­li­ku. Po spo­ży­ciu śnia­da­nia opar­ła się o po­ręcz fo­te­la, zło­ży­ła na pier­siach ra­mio­na, ścią­gnę­ła brew, wpa­tru­jąc się we mnie z więk­szym jesz­cze niż po­przed­nio na­tę­że­niem. Mie­sza­ło to mnie, a żem nie skoń­czył jesz­cze śnia­da­nia, sta­ra­łem się po­kryć zmie­sza­nie je­dze­niem, lecz sztuć­ce dzwo­ni­ły po ta­le­rzu, chwy­ta­łem w po­wie­trzu za du­że kę­ski szyn­ki, krztu­si­łem się w po­śpie­chu ły­ka­ną her­ba­tą.


— Hum! — mruk­nę­ła wresz­cie ciot­ka.


Spoj­rza­łem na nią nie­śmia­ło.


— Pi­sa­łam do nie­go — rze­kła.


— Do...?


— Do twe­go oj­czy­ma. We­zwa­łam go, aby się ze mną na czy­sto roz­mó­wił.


— Czy wie, gdzie się znaj­du­ję? — py­ta­łem prze­ra­żo­ny.


— Wła­śnie, pi­sa­łam mu to.


— I... czy mam mu być od­da­ny? — wy­jąk­ną­łem.


— Zo­ba­czy­my — od­par­ła ciot­ka.


— O! — za­wo­ła­łem. — Nie wiem, co po­cznę, je­śli mnie pan Murd­sto­ne znów weź­mie.


— Nie wiem jesz­cze, jak to bę­dzie, zo­ba­czy­my...


Mro­wie mnie prze­cho­dzi­ło na sa­mą tę myśl. Spu­ści­łem gło­wę. Ciot­ka nie zwra­ca­ła na mnie uwa­gi, prze­pa­sa­ła far­tuch, wła­sno­ręcz­nie wy­my­ła i wy­tar­ła fi­li­żan­ki i gdy wszyst­ko już by­ło w na­le­ży­tym po­rząd­ku, za­dzwo­ni­ła na słu­żą­cą, aby wzię­ła ta­cę. Na­stęp­nie, wdziaw­szy rę­ka­wicz­ki, sta­ran­nie zmio­tła kurz ze sprzę­tów, na­wet z po­sadz­ki, usta­wia­jąc w po­rząd­ku me­ble i gra­ci­ki. Po sta­ran­nym do­ko­na­niu tych czyn­no­ści, zrzu­ci­ła far­tuch i rę­ka­wicz­ki, zło­ży­ła je, scho­wa­ła w prze­zna­czo­nym na to miej­scu i wziąw­szy ro­bo­tę, usia­dła z nią w oknie, za­sła­nia­jąc się wa­chla­rzem przed słoń­cem.


— Chcia­ła­bym — ozwa­ła się, na­wle­ka­jąc igłę — abyś po­szedł na gó­rę, po­kło­nił się ode mnie pa­nu Dic­ko­wi i spy­tał, jak mu idzie je­go pra­ca.


By­łem go­tów speł­nić da­ne mi zle­ce­nie.


— Są­dzę — cią­gnę­ła ciot­ka, spo­glą­da­jąc na mnie bacz­nie i na­wle­ka­jąc wciąż nit­kę — że ci na­zwi­sko pa­na Dic­ka wy­da­je się przy­krót­kie.


— Krót­kie jest istot­nie — od­rze­kłem.


— Wiedz­że, pro­szę, że to zdrob­nia­łe je­go imię, a są­siad nasz na­zy­wa się w isto­cie pa­nem Ry­szar­dem Ba­bley.


Chcia­łem wła­śnie po­wie­dzieć, że sto­sow­niej by­ło­by mo­że tak go na­zy­wać, gdy ciot­ka uprze­dzi­ła mnie:


— Nie na­zy­waj go tyl­ko tak ni­g­dy, on te­go nie zno­si. Jest to dzi­wac­two, cho­ciaż, praw­dę mó­wiąc, nie ma w tym nic dzi­wacz­ne­go, je­śli nam ktoś no­szą­cy pew­ne na­zwi­sko wiel­ką wy­rzą­dzi krzyw­dę, i sa­mo na­zwi­sko ma­my w obrzy­dze­niu. Pan Dick tak się na­zy­wa te­raz tu i wszę­dzie, gdzie­kol­wiek by się udał, cze­go zresz­tą nie uczy­ni ni­g­dy. Pa­mię­taj o tym i na­zy­waj go nie ina­czej jak „pa­nem Dic­kiem”.


Upew­ni­łem ciot­kę, że się naj­chęt­niej za­sto­su­ję do jej zle­ceń, i wcho­dząc na scho­dy, roz­my­śla­łem, nad czym pan Dick pra­co­wać mo­że. Wno­sząc z te­go, com uj­rzał wcho­dząc, pra­co­wać mu­siał cięż­ko. Sie­dział z ogrom­nym pió­rem w rę­ku i z gło­wą pra­wie po­ło­żo­ną na pa­pie­rze, a tak był po­chło­nię­ty pi­sa­niem, że mia­łem spo­ro cza­su przy­pa­trzyć się i pa­pie­ro­we­mu la­taw­co­wi zwie­szo­ne­mu nad biur­kiem, i zwo­jom rę­ko­pi­sów le­żą­cym na biur­ku przy sto­sach piór, a przede wszyst­kim już nie­sły­cha­nej ilo­ści atra­men­tu za­peł­nia­ją­ce­go tu­zi­ny ca­łe prze­róż­nych roz­mia­rów fla­szek i fla­sze­czek.


— O, Fe­bu­sie! — za­wo­łał, od­kła­da­jąc na bok pió­ro. — Jak się to wszyst­ko skła­da na świe­cie... Chciał­bym coś o tym wtrą­cić, ale jak ob­ró­cić, ale jak ob­ró­cić... — do­dał ci­szej, a do­strze­gł­szy mnie, na­chy­lił się i nad sa­mym za­wo­łał mi uchem:


— Na sza­lo­nym świe­cie. Co praw­da, dom wa­ria­tów, chłop­cze!


Za­śmiał się we­so­ło i ze sto­ją­cej na sto­le ta­ba­kier­ki wziął niuch ta­ba­ki.


Nie śmie­jąc wy­ra­zić zda­nia w tak za­wi­łej kwe­stii, po­wtó­rzy­łem zle­ce­nie, ja­kie mi da­no.


— Do­brze — od­rzekł pan Dick — wza­jem­nie oświadcz jej me usza­no­wa­nie. Uwa­żam, żem się po­su­nął... By­łeś w szko­le?


Przy tym py­ta­niu spoj­rzał na swój rę­ko­pis.


— Tak pa­nie, nie­dłu­go.


— Czy pa­mię­tasz — spy­tał, po­ry­wa­jąc pió­ro — da­tę ścię­cia Ka­ro­la I151?


Od­po­wie­dzia­łem, że mia­ło to miej­sce w ty­siąc sześć­set czter­dzie­stym dzie­wią­tym ro­ku.




— Aha — rzekł, kła­dąc pió­ro za ucho i pa­trząc na mnie z po­wąt­pie­wa­niem. — Tak stoi wpraw­dzie w hi­sto­rii, wąt­pię jed­nak, aby to by­ło do­kład­ne. Bo to wi­dzisz, je­śli­by to mia­ło miej­sce tak daw­no, ja­kim spo­so­bem ty­le kło­po­tów spa­dłych z je­go gło­wy mo­gło­by dziś le­żeć na mo­jej?


Zdu­mio­ny nie umia­łem na to od­po­wie­dzieć.


— Dziw­ne! — mó­wił pan Dick ze wzro­kiem utkwio­nym w pa­pie­ry, z dło­nią za­to­pio­ną w si­wych wło­sach. — Nie mo­gę wy­brnąć z te­go... Mniej­sza z tym, mniej­sza — do­dał we­so­ło, wsta­jąc z miej­sca — cza­su ma­my spo­ro przed so­bą dla roz­strzy­gnię­cia wszel­kich wąt­pli­wo­ści. Po­kłoń się ode mnie pan­nie Tro­two­od i po­wiedz pro­szę, że mi idzie nie­źle, wca­le nie­źle.


Mia­łem już wyjść, gdy zwró­cił uwa­gę mo­ją na la­taw­ca.


— Jak ci się po­do­ba? — spy­tał.


Po­do­bał mi się bar­dzo. Pe­wien by­łem, że wzbi­ja się wy­so­ko.


— Sam go zro­bi­łem — upew­niał. — Pu­ści­my go ra­zem, wi­dzisz?


Po­ka­zał mi, że zro­bio­ny był z rę­ko­pi­sów. Wier­sze by­ły gę­ste, lecz nie­re­gu­lar­ne i nie­czy­tel­ne. Tu i ów­dzie jed­nak wpa­da­ło w oko imię Ka­ro­la I.


— O, sznur dłu­gi — mó­wił — i rze­czy te, fak­ty idą w gó­rę, wy­so­ko, wy­so­ko! Jest to mój sys­tem roz­prze­strze­nia­nia ich. Nie trosz­czę się wca­le, gdzie spad­ną. Za­le­ży to od oko­licz­no­ści, prą­dów i tak da­lej, mo­ja to już rzecz; dość, że się wzbi­ja wy­so­ko, wy­so­ko!...


Wy­raz je­go twa­rzy był tak ła­god­ny i uprzej­my, tak w ca­łej je­go ru­mia­nej po­sta­wie by­ło coś god­ne­go, żem po­my­ślał, iż żar­tu­je ze mnie, i za­śmia­łem się, cze­mu też z ca­łe­go wtó­ro­wał mi ser­ca. Gdy­śmy się roz­sta­wa­li, by­li­śmy już przy­ja­ciół­mi.


— I cóż tam po­ra­bia pan Dick? — spy­ta­ła mnie ciot­ka, gdym wró­cił.


Po­wie­dzia­łem, że prze­sy­ła swe usza­no­wa­nie i że mu idzie nie­źle, wca­le nie­źle.


— Co my­ślisz o nim? — spy­ta­ła ciot­ka.


Mia­łem chęt­kę dać wy­mi­ja­ją­cą od­po­wiedź, lecz nie­ła­twe to by­ło z ciot­ką. Opu­ści­ła ro­bo­tę na ko­la­na i za­kła­da­jąc rę­ce, a pa­trząc mi by­stro w oczy, rze­kła:


— Szcze­rze! Sio­stra two­ja, Bet­sey Tro­two­od, po­wie­dzia­ła­by mi bez wa­ha­nia każ­dą myśl swo­ją. Bądź, o ile się da, do niej po­dob­nym i otwar­tym.


— Czy pan Dick — ją­ka­łem się — py­tam, ciot­ko, bo sam nie wiem do­praw­dy, czy jest... przy zdro­wych zmy­słach?


— Naj­zu­peł­niej — sta­now­czo od­rze­kła.


— Do­praw­dy?


— Naj­zu­peł­niej — po­wtó­rzy­ła z mo­cą. — Nikt bar­dziej od nie­go nie jest w peł­nym po­sia­da­niu swych zmy­słów.


— Do­praw­dy? — po­wtó­rzy­łem nie­śmia­ło.


— Mia­no go za wa­ria­ta. Z praw­dzi­wym i oso­bi­stym za­do­wo­le­niem to za­zna­czam, że mia­no go za wa­ria­ta nie­gdyś. Od lat dzie­się­ciu, to jest od chwi­li, w któ­rej mnie two­ja sio­stra Bet­sey tak za­wio­dła, jest on mo­im sta­łym to­wa­rzy­szem i do­rad­cą.


— Od tak daw­na! — wtrą­ci­łem.


— Ślicz­ni to by­li lu­dzie ci, co go za wa­ria­ta po­czy­ty­wa­li — cią­gnę­ła. — Pan Dick jest da­le­kim mo­im ku­zy­nem. Mniej­sza z tym, w ja­kim stop­niu, to nie na­le­ży do rze­czy. Gdy­by nim nie był, nie był­by go brat ro­dzo­ny za­mknął i obez­wład­nił. W tym rzecz!


Zda­je mi się, że by­łem tym ra­zem nie­co ob­łud­ny, lecz wi­dząc, jak przed­miot roz­mo­wy zaj­mu­je ciot­kę, uda­wa­łem też wiel­kie za­in­te­re­so­wa­nie.


— Do­bry mi wa­riat — cią­gnę­ła. — Pod pre­tek­stem, że był nie­co eks­cen­trycz­ny, cho­ciaż nie wię­cej od wie­lu in­nych, brat ro­dzo­ny nie mógł go ścier­pieć pod wła­snym da­chem i cho­ciaż mu oj­ciec umie­ra­jąc zle­cił nad nim opie­kę, za­mknął go gdzieś w szpi­ta­lu. Mą­dry! On to sam, bez wąt­pie­nia, jest wa­ria­tem.


Wy­glą­da­łem rów­nie jak mó­wią­ca na prze­ko­na­ne­go.


— Ale ja się wmie­sza­łam — cią­gnę­ła — uczy­ni­łam na­stęp­ną152 pro­po­zy­cję. Brat twój, po­wie­dzia­łam, jest zdrów, zdrow­szy sto­kroć od cie­bie, po­zwól mu po­bie­rać ma­łą ren­tę i niech za­miesz­ka ze mną. Ja się go wca­le nie bo­ję, nie je­stem próż­na ani sła­ba, oto­czę go sta­ra­niem i nie bę­dę znę­cać się nad nim, jak to czy­ni­li nie­któ­rzy... i nie w szpi­ta­lu na­wet. Po wie­lu tar­gach sta­nę­ło na mo­im. Wzię­łam go, mam go tu. Naj­lep­szy to, naj­mil­szy pod słoń­cem, czło­wiek! Je­dy­ny do ra­dy! Tyl­ko nikt go oprócz mnie nie zba­dał, nie po­znał.


Ciot­ka po­pra­wi­ła suk­nię i po­trzą­snę­ła gło­wą, tak jak gdy­by wy­zy­wa­ła świat ca­ły.


— Miał on — mó­wi­ła — sio­strę, do­bre, za­cne stwo­rze­nie. Do­bra by­ła dla nie­go, cóż, zro­bi­ła to, co i one wszyst­kie, wy­szła za mąż i tak jak wszyst­kie, za­wio­dła się. Ta jej nie­do­la, wraz z tym, co wy­cier­piał od bra­ta, wstrzą­snę­ła je­go umysł (nie jest to jed­nak wca­le po­mie­sza­nie zmy­słów!) do te­go stop­nia, że aż do­stał go­rącz­ki. Coś mu z te­go zo­sta­ło. Po­wiedz, czy ci wspo­mi­nał o Ka­ro­lu I?


— Tak, ciot­ko.


— A wi­dzisz — rze­kła, trąc nos tak, jak gdy­by się jej coś nie po­do­ba­ło. — Wi­dzisz, uży­wa te­go ro­dza­ju prze­no­śni. Oso­bę wła­sną spa­ja z wiel­ki­mi nie­do­la­mi i te­go imie­nia uży­wa chęt­niej niż in­nych. Wszak to ni­ko­mu nie szko­dzi.


— O nie, ciot­ko!


— Nie jest to, wy­zna­ję, po­spo­li­ty i dla wszyst­kich do­stęp­ny spo­sób mó­wie­nia. Je­śli zresz­tą wspo­mi­nam o tym, to dla­te­go tyl­ko, że to wła­śnie nie po­win­no mieć miej­sca w je­go me­mo­ria­le.


— Pi­sze za­tem me­mo­riał wła­sne­go ży­cia?


— Wła­śnie — rze­kła ciot­ka, znów nos po­cie­ra­jąc — pi­sze go do Lor­da Kanc­le­rza czy tam do ko­go in­ne­go, czy­ją jest rze­czą otrzy­my­wać me­mo­ria­ły. Pi­sze o ca­łej swej spra­wie. Mam na­dzie­ję, że się po­myśl­nie wy­wią­że z za­da­nia. Do­tąd plą­cze mu się usta­wicz­nie pió­ro. Mniej­sza z tym, pra­ca ta zaj­mu­je go, to waż­ne.


W rze­czy sa­mej, z cza­sem prze­ko­na­łem się, że od lat dzie­się­ciu pan Dick sta­rał się, bez­owoc­nie nie­ste­ty, usu­nąć ze swe­go me­mo­ria­łu plą­czą­ce­go mu się wciąż pod pió­rem Ka­ro­la I.


— Po­wta­rzam — mó­wi­ła ciot­ka — że nikt, oprócz mnie, ani się do­my­śla, co to za du­sza. Naj­mil­szy, naj­lep­szy z przy­ja­ciół. I cóż, że lu­bi pusz­czać od cza­su do cza­su la­taw­ce? Ni­by to Fran­klin153 ich też nie pusz­czał? A tam­ten był prze­cie kwa­krem154 czy tam czymś po­dob­nym, a kwa­kro­wi mniej niż ko­mu bądź przy­stoi pusz­czać la­taw­ce.


Gdy­bym przy­pusz­czał, że ciot­ka szcze­gó­ły te opo­wia­da mi ja­ko do­wód za­ufa­nia, czuł­bym się nie­sły­cha­nie po­chle­bio­ny. Uwa­ża­łem jed­nak, że cho­ciaż zwra­ca­ła mo­wę do mnie, mó­wi­ła o rze­czach tych, raz na nie wpadł­szy, wła­snym ra­czej od­po­wia­da­jąc my­ślom. Jed­no­cze­śnie go­rą­ca ta jej obro­na bied­ne­go, bez­bron­ne­go star­ca nie tyl­ko na­peł­ni­ła mi ser­ce ży­wą otu­chą, lecz jed­na­ła je dla sie­bie. Zro­zu­mia­łem, że po­mi­mo dzi­wactw swych i eks­cen­trycz­no­ści by­ło w niej to, co wzbu­dza sza­cu­nek i za­ufa­nie. I cho­ciaż dnia te­go by­ła rów­nie jak wczo­raj sztyw­na, rów­nie czę­sto i ostro wy­pa­da­ła na osły i ich wła­ści­cie­li, cho­ciaż w praw­dzi­wy atak wście­kło­ści wpra­wił ją ja­kiś mło­dzie­niec oglą­da­ją­cy się na sto­ją­cą w oknie Ja­net — nic już bar­dziej nad to nie mo­gło jej roz­gnie­wać — wy­da­ła mi się god­ną sza­cun­ku, cho­ciaż po­zo­sta­wa­ła rów­nie strasz­na i nie­do­stęp­na.


Nie po­dob­na155 wy­ra­zić nie­po­ko­ju, z ja­kim wy­cze­ki­wa­łem od­po­wie­dzi na list wy­sła­ny do pa­na Murd­sto­ne. Mi­mo to sta­ra­łem się być przy­jem­nym i uży­tecz­nym tak ciot­ce, jak jej przy­ja­cie­lo­wi. Pusz­cza­li­by­śmy ra­zem la­taw­ce, gdy­by mnie brak odzie­ży nie za­trzy­my­wał w do­mu. Wy­cho­dzi­łem tyl­ko o zmro­ku na krót­ką prze­chadz­kę dla zdro­wia. Nie od­da­la­łem się wów­czas od do­mu i ciot­ka nie spusz­cza­ła mnie z oka. Na­de­szła wresz­cie wy­cze­ki­wa­na od­po­wiedź. Ciot­ka oznaj­mi­ła mi, że pan Murd­sto­ne we wła­snej oso­bie przyj­dzie na­za­jutrz roz­mó­wić się z nią o ca­łej tej spra­wie. Na­za­jutrz, na­dal spo­wi­ty w sza­le, li­czy­łem go­dzi­ny i mi­nu­ty, tar­ga­ny na prze­mian na­dzie­ją i trwo­gą, drżąc na sa­mą myśl uj­rze­nia tej po­nu­rej twa­rzy.


Ciot­ka dnia te­go by­ła nie­cier­pliw­sza jesz­cze i bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek za­sę­pio­na. Sie­dzia­ła jak zwy­kle z ro­bo­tą u okna i ja sie­dzia­łem na­prze­ciw niej, my­śląc cią­gle o wszel­kich przy­pusz­czal­nych na­stęp­stwach wy­cze­ki­wa­nych od­wie­dzin. Póź­no już by­ło po po­łu­dniu i cho­ciaż obiad miał być dnia te­go opóź­nio­ny, już go ciot­ka ka­za­ła po­da­wać, gdy mia­ło miej­sce no­we wtar­gnię­cie osłów na wzbro­nio­ne grun­ty i ku wiel­kie­mu me­mu zdzi­wie­niu w zbli­ża­ją­cej się do do­mu ama­zon­ce156 po­zna­łem pan­nę Murd­sto­ne.


— Z dro­gi! Z dro­gi! Nie tę­dy! — wo­ła­ła, prze­chy­la­jąc się przez okno ciot­ka. — Nie masz tu żad­ne­go in­te­re­su, jak śmiesz wtar­gnąć aż tu, ja­kaś tam...


Chłod­ne i dum­ne za­cho­wa­nie się pan­ny Murd­sto­ne tak zi­ry­to­wa­ło ciot­kę, że onie­mia­ła na chwi­lę, wbrew zwy­cza­jo­wi nie zbie­ga­jąc ze scho­dów. Szep­ną­łem jej, że no­wo przy­by­ła jest wła­śnie pan­ną Murd­sto­ne, w to­wa­rzy­stwie bra­ta, któ­ry nie­opo­dal zsiadł już był z osła.


— Co mi tam kto! — za­wo­ła­ła ciot­ka roz­ma­chu­ją­ca wca­le nie uprzej­mie rę­ko­ma. — Nie po­zwo­lę ni­ko­mu tu wtar­gnąć, ni­ko­mu! Precz stąd! Ja­net, wy­pro­wadź, za­wróć osła!


Roz­po­czę­ła się praw­dzi­wa po­tycz­ka. Osioł wparł się czte­re­ma ko­py­ta­mi w zie­mię. Ja­net tar­ga­ła go za uzdę w pra­wo, pan­na Murd­sto­ne w le­wo, ostat­nia pod­nio­sła wresz­cie na słu­żą­cą pa­ra­sol. Ulicz­ni­cy, zwa­bie­ni wi­do­kiem, z czyn­ną po­śpie­szy­li po­mo­cą. Wtem ciot­ka mo­ja do­strze­gł­szy śród nich jed­ne­go ze swych naj­za­cięt­szych wro­gów — dzie­się­cio­let­nie­go mal­ca — wy­pa­dła jak bom­ba, schwy­ci­ła go i wcią­gnę­ła na dzie­dzi­niec, wo­ła­jąc na Ja­net, aby przy­zwa­ła na­tych­miast po­li­cjan­ta. Uda­ło się jed­nak mal­co­wi wy­mknąć z że­la­znych szpo­nów ciot­ki. Po­zo­sta­wia­jąc głę­bo­kie śla­dy przej­ścia na klom­bach, do­padł swe­go osła i po­ga­lo­po­wał na nim, ile im obu sił star­czy­ło.


Tym­cza­sem pan­na Murd­sto­ne zsia­dła i sta­nąw­szy obok bra­ta u wnij­ścia do ogro­du ze zwy­kłą so­bie god­no­ścią wy­cze­ki­wa­ła, aż ciot­ka ze­chce przy­by­łych po­wi­tać, lecz ta ostat­nia zdy­sza­na i zi­ry­to­wa­na mi­nę­ła ich, jak gdy­by nie do­strze­ga­ła na­wet. Mu­sie­li się za­anon­so­wać przez Ja­net.


— Czy mam odejść? — spy­ta­łem, drżąc ca­ły.


— Nie — rze­kła — wca­le nie! — Mó­wiąc to we­pchnę­ła mnie w kąt, obok sie­bie, i za­sta­wi­ła ni­by więź­nia krze­słem. Po­zo­sta­łem tak aż do koń­ca sce­ny, z ką­ta i spo­za krze­sła przy­pa­tru­jąc się wej­ściu pa­na i pan­ny Murd­sto­ne.


— Och! — ozwa­ła się ciot­ka mo­ja. — Nie wie­dzia­łam, ko­go gro­mię, lecz nikt nie ma pra­wa tra­to­wać mo­jej mu­ra­wy i nikt nie mo­że sta­no­wić w tym wzglę­dzie wy­jąt­ku.


— Jest to pra­wo nie­co nie­do­god­ne dla przy­by­szów — za­uwa­ży­ła pan­na Murd­sto­ne.


— Czyż­by? — od­rze­kła ciot­ka.


Pan Murd­sto­ne, za­po­bie­ga­jąc za­pew­ne no­wej utarcz­ce, ode­zwał się:


— Pan­no Tro­two­od.


— Prze­pra­szam pa­na — za­uwa­ży­ła, zwra­ca­jąc nań by­stre spoj­rze­nie. — Mam przed so­bą pa­na Murd­sto­ne, mę­ża wdo­wy po mo­im sio­strzeń­cu Da­wi­dzie Cop­per­field z Wro­nie­go Bo­ru ko­ło Blun­der­sto­ne? Dla­cze­go mia­no­wi­cie Wro­ni Bór, te­go nie ro­zu­mia­łam ni­g­dy.


— Je­stem nim — od­parł pan Murd­sto­ne.


— W ta­kim ra­zie, wy­ba­czy mi pan, lecz po­wiem otwar­cie, że le­piej byś zro­bił po­zo­sta­wia­jąc to bied­ne dzie­cię sa­mej so­bie.


— Tak da­le­ce po­dzie­lam to zda­nie — wtrą­ci­ła pan­na Murd­sto­ne — że uwa­żam na­szą nie­od­ża­ło­wa­ną Kla­rę pod każ­dym wzglę­dem za praw­dzi­we dziec­ko...


— Wiel­ka to po­cie­cha dla nas obu — od­cię­ła się ciot­ka — że w na­szym wie­ku wdzię­ki na­sze nie na­ra­żą już nas pew­no na po­dob­ny za­rzut.


— Za­pew­ne — dość kwa­śno po­twier­dzi­ła pan­na Murd­sto­ne — i z pew­no­ścią też o wie­le szczę­śli­wiej by­ło­by dla me­go bra­ta, gdy­by się nie wią­zał tym mał­żeń­stwem. Za­wsze by­łam te­go zda­nia.


— Nie wąt­pię o tym — rze­kła ciot­ka, a za­dzwo­niw­szy na słu­żą­cą, do­da­ła — Ja­net, po­proś tu pa­na Dic­ka.


Cze­ka­jąc na przyj­ście przy­ja­cie­la, sie­dzia­ła sztyw­na, mil­czą­ca, pa­trząc wprost przed sie­bie. Gdy wszedł pan Dick, przed­sta­wi­ła go go­ściom:


— Pan Dick, sta­ry i ser­decz­ny mój przy­ja­ciel, na któ­re­go zda­niu — sło­wa te wy­mó­wi­ła z em­fa­zą, spo­glą­da­jąc po­waż­nie na roz­tar­gnio­ne­go star­ca — po­le­gam naj­zu­peł­niej.


Pan Dick od­jął od ust pa­lec, sta­jąc się po­waż­ny i sku­pio­ny. Ciot­ka skło­ni­ła gło­wą pa­nu Murd­sto­ne, któ­ry tak za­czął:


— Po otrzy­ma­niu li­stu pa­ni uwa­ża­łem za obo­wią­zek i ja­ko do­wód usza­no­wa­nia dla niej...


— Bar­dzom pa­nu wdzięcz­na — prze­rwa­ła, nie od­wra­ca­jąc odeń by­stre­go wzro­ku — nie o mnie jed­nak tu cho­dzi.


— ...przy­być tu ra­czej oso­bi­ście — cią­gnął pan Murd­sto­ne — po­mi­mo dość trud­nej po­dró­ży. Nie­szczę­sny ten chło­piec, któ­ry zbiegł od przy­ja­ciół i za­jęć...


— I któ­re­go sam wy­gląd — wtrą­ci­ła sio­stra, wska­zu­jąc mój istot­nie dzi­wacz­ny ko­stium — jest już skoń­czo­nym skan­da­lem.


— Ja­ne Murd­sto­ne — ofuk­nął ją brat — nie prze­ry­waj mi z ła­ski swo­jej. Nie­szczę­śli­wy ten chło­piec, pan­no Tro­two­od, był po­wo­dem nie­przy­jem­nych do­mo­wych zajść i nie­po­ko­jów, tak za ży­cia nie­boszcz­ki mej żo­ny, jak i po­tem. Uspo­so­bie­nie ma po­nu­re, bun­tow­ni­cze, jest po­ryw­czy, krnąbr­ny, nie­da­ją­cy się na­giąć. Tak ja, jak sio­stra mo­ja pra­co­wa­li­śmy nad wy­ko­rze­nie­niem je­go przy­war, da­rem­nie, nie­ste­ty! Obo­je też z sio­strą je­ste­śmy te­go prze­ko­na­nia, że obo­wiąz­kiem na­szym by­ło oso­bi­ście zro­bić przed pa­nią nie­we­so­łe to ze­zna­nie.


— Nie po­trze­bu­ję po­twier­dzać słów me­go bra­ta — do­da­ła pan­na Murd­sto­ne — po­wiem tyl­ko, że gor­sze­go i bar­dziej ze­psu­te­go chłop­ca jak ten nie ma pod słoń­cem.


— Sil­nie! — rze­kła krót­ko ciot­ka.


— Lecz wszyst­ko to jest ni­czym w po­rów­na­niu z fak­ta­mi — rów­nie ostro od­rze­kła pan­na Murd­sto­ne.


— Ha! — mruk­nę­ła ciot­ka, zwra­ca­jąc się do pa­na Murd­sto­ne. — I cóż da­lej? — spy­ta­ła.


— Mia­łem — cią­gnął, a twarz mu się co­raz bar­dziej chmu­rzy­ła pod bacz­nym okiem mej ciot­ki — mia­łem naj­sil­niej­sze prze­ko­na­nie, że tyl­ko ta­ki, a nie in­ny sys­tem edu­ka­cji mo­że mu być po­ży­tecz­ny. Prze­ko­na­nie to za­sa­dza się w czę­ści na do­kład­nej zna­jo­mo­ści je­go cha­rak­te­ru, w czę­ści na rów­nie do­kład­nej zna­jo­mo­ści mo­ich wła­snych środ­ków, za któ­re od­po­wie­dzial­ność na mnie sa­mym cią­ży. Ty­le tyl­ko po­wiem. Chłop­ca po­wie­rzy­łem czuj­no­ści przy­ja­cie­la, umie­ści­łem go w miej­scu pew­nym, uczci­wym, lecz to mu się nie po­do­ba­ło, nie wy­star­czy­ło mu, uciekł, stał się naj­po­spo­lit­szym włó­czę­gą, ob­dar­ty udał się do pa­ni, pan­no Tro­two­od, o po­moc i opie­kę. Oto, co chcia­łem przed­sta­wić pa­ni i zwró­cić jej uwa­gę na na­stęp­stwa po­pie­ra­nia chłop­ca w je­go złych na­wy­kach.


— Do­brze — rze­kła ciot­ka — za­cznij­my od te­go „pew­ne­go” miej­sca. Są­dzę, że umie­ścił­byś tam pan i wła­sne­go sy­na? Co?


— Syn me­go bra­ta — wtrą­ci­ła pan­na Murd­sto­ne — nie mógł­by mieć po­dob­nych skłon­no­ści.


— O! A je­śli­by to bied­ne dzie­cię, je­go mat­ka, ży­ła, czy umiesz­czo­no by go, jej sy­na, w tym „pew­nym” miej­scu?


— Są­dzę — rzekł, po­chy­la­jąc gło­wę, pan Murd­sto­ne — że Kla­ra zgo­dzi­ła­by się na wszyst­ko, co by­śmy z sio­strą uzna­li za sto­sow­ne.


Pan­na Murd­sto­ne mruk­nę­ła twier­dzą­co.


— Bied­ne dzie­cię! — za­uwa­ży­ła ciot­ka.


Pan Dick, któ­ry wła­śnie po­brzę­ki­wał pie­niędz­mi w kie­sze­ni, wpra­wił je w ruch tak gwał­tow­ny, że aż ciot­ka mu­sia­ła po­wstrzy­mać go spoj­rze­niem.


— A jej do­cho­dy? — spy­ta­ła.


— Usta­ły wraz z ży­ciem.


— Aha! Więc ten Wro­ni Bór, gdzie ni­g­dy żad­nej nie by­ło wro­ny, nie jest dzie­dzic­twem te­go chłop­ca?


— Zo­sta­wio­ny był je­go mat­ce cał­ko­wi­cie i bez­wa­run­ko­wo przez pierw­sze­go jej mę­ża — od­rzekł pan Murd­sto­ne, lecz mu ciot­ka prze­rwa­ła gwał­tow­nie:


— Bój się Bo­ga, czło­wie­cze, nie tu miej­sce mó­wić o tym „cał­ko­wi­cie i bez­wa­run­ko­wo”. Mó­gł­że157 Da­wid prze­wi­dzieć na­stęp­stwa, cho­ciaż by­ły one ja­sne jak dzień? Spo­dzie­wam się, że zo­sta­wiał „cał­ko­wi­cie i bez­wa­run­ko­wo”, lecz czyż nie zna­lazł się nikt, kto by sta­nął w obro­nie praw chłop­ca, gdy to dzie­cię po­wzię­ło nie­szczę­sne po­sta­no­wie­nie po­wtór­ne­go wstą­pie­nia w mał­żeń­skie związ­ki z pa­nem?


— Nie­boszcz­ka żo­na mo­ja — ozwał się pan Murd­sto­ne — ko­cha­ła dru­gie­go swe­go mę­ża i ufa­ła mu.


— Nie­boszcz­ka — od­rze­kła, po­trzą­sa­jąc gło­wą, ciot­ka — by­ła przy tym naj­nie­prak­tycz­niej­szym158 i naj­niesz­czę­śliw­szym dziec­kiem. Oto czym by­ła! A te­raz co da­lej?


— To tyl­ko, pan­no Tro­two­od — od­rzekł — żem przy­był tu po Da­wi­da, aby go za­brać z so­bą i po­stą­pić z nim, jak to sam uznam za sto­sow­ne. Spra­wy z te­go nie bę­dę zda­wał przed ni­kim, żad­nych nie przyj­mę wa­run­ków, żad­ny­mi się nie zwią­żę obiet­ni­ca­mi. Pa­ni go pod­że­gasz w je­go krnąbr­no­ści, wi­dzę to ja­sno z po­stę­po­wa­nia i słów pa­ni i mu­szę rów­nież jej oświad­czyć, że je­śli mu chcesz udzie­lać schro­nie­nia, to już chy­ba na za­wsze; je­śli masz sta­wać mię­dzy mną a nim, to go mu­sisz wziąć raz na za­wsze, na swą od­po­wie­dzial­ność. Żar­tów nie lu­bię i stro­ić ta­ko­wych z sie­bie nie po­zwo­lę. Przy­by­łem tu po raz pierw­szy i ostat­ni, aby go za­brać. Czy go­tów do dro­gi? Je­śli nie, jak to pa­ni, Tro­two­od, utrzy­mu­jesz, drzwi mo­je za­my­ka­ją się przed nim raz na za­wsze i od­cho­dzę w prze­ko­na­niu, że mu chy­ba otwo­rzysz na oścież swo­je.


Słów tych ciot­ka mo­ja słu­cha­ła z na­tę­żo­ną uwa­gą, sie­dząc sztyw­na, z za­ło­żo­ny­mi na ko­la­nach rę­ko­ma, nie spusz­cza­jąc mó­wią­ce­go z oka. Gdy skoń­czył, nie ru­sza­jąc się wca­le z miej­sca, wzrok zwró­ci­ła na pan­nę Murd­sto­ne, py­ta­jąc oschle:


— A pa­ni co masz jesz­cze do po­wie­dze­nia?


— Do­praw­dy — od­rze­kła za­gad­nię­ta — wszyst­ko, co bym mia­ła do po­wie­dze­nia, tak ja­sno wy­po­wie­dzia­ne zo­sta­ło przez me­go bra­ta, tak tre­ści­wie wy­łusz­czył on fak­ty i po­bud­ki, że po­zo­sta­je mi chy­ba po­dzię­ko­wać pa­ni za jej uprzej­me przy­ję­cie, na­der uprzej­me — do­da­ła z iro­nią, któ­ra nie bar­dziej wzru­szy­ła ciot­kę, jak noc­leg mój w Cha­tham wzru­szył dzia­ło, pod któ­rym spa­łem.


— Zo­bacz­my, co na to po­wie ten chło­pak. Czy chcesz wró­cić do oj­czy­ma, Da­vy? — spy­ta­ła mnie ła­god­nie.


Od­po­wie­dzia­łem, że nie chcę, i bła­ga­łem ją, aby mnie do te­go nie zmu­sza­ła. Mó­wi­łem, że ani pan, ani pan­na Murd­sto­ne nie lu­bi­li mnie ni­g­dy, że ni­g­dy nie oka­za­li mi żad­nej do­bro­ci, że drę­czy­li mo­ją bied­ną ma­mę za to, że mnie ko­cha­ła, że ro­zu­mia­łem to do­sko­na­le i Peg­got­ty za­świad­czyć mo­że. Mó­wi­łem, że by­łem naj­niesz­czę­śliw­szym pod słoń­cem dziec­kiem, i bła­ga­łem — nie wiem już, ja­ki­mi sło­wy, lecz wiem, jak go­rą­co — ciot­kę, aby mnie przez pa­mięć na me­go oj­ca nie opusz­cza­ła.


— Co po­cząć z tym chłop­cem, pa­nie Dick? — spy­ta­ła przy­ja­cie­la.


Za­wa­hał się, ze­brał roz­pierz­chłe my­śli, uśmiech­nął się:


— Ależ na­tu­ral­nie ka­zać mu za­raz zro­bić odzie­nie.


Ciot­ka trium­fo­wa­ła.


— Po­daj mi pan rę­kę, je­dy­ny je­steś do do­brej ra­dy.


Uści­snąw­szy dłoń przy­ja­cie­la, po­sta­wi­ła mnie przed so­bą i, zwra­ca­jąc się do pa­na Murd­sto­ne, rze­kła:


— Mo­żesz pan odejść, kie­dy się pa­nu po­do­ba. Bio­rę na sie­bie od­po­wie­dzial­ność za te­go oto chłop­ca. Je­śli­by na­wet był istot­nie ta­ki, ja­kim go opi­su­jesz, dam z nim so­bie ra­dę, naj­zu­peł­niej jed­nak w to nie wie­rzę.


— Pan­no Tro­two­od — obu­rzył się po­wsta­jąc pan Murd­sto­ne — gdy­byś by­ła męż­czy­zną...


— Ba! Głup­stwo! Skoń­czy­li­śmy z so­bą.


— Co za wy­twor­na grzecz­ność! — za­wo­ła­ła, po­wsta­jąc z miej­sca, pan­na Murd­sto­ne. — Na­praw­dę zdu­mie­wa­ją­ca!




— Są­dzisz mo­że, że się nie do­my­ślam — rze­kła ciot­ka, zwra­ca­jąc się do pa­na Murd­sto­ne, głu­cha zu­peł­nie na sło­wa je­go sio­stry. — Są­dzisz, że się nie do­my­ślam, ja­kie to mu­sia­ło być ży­cie te­go bied­ne­go, wy­zy­ski­wa­ne­go dzie­cię­cia? Są­dzisz, że nie wiem, jak nie­szczę­sny był dzień, w któ­rym na wie­czy­stą jej nie­do­lę za­czą­łeś miz­drzyć się i za­le­cać do niej, i brać na węd­kę go­rą­cych spoj­rzeń i słod­kich słó­wek, wy­krzy­wia­jąc się do tej bied­nej gą­ski?


— Co za wy­twor­ność wy­ra­żeń! — za­wo­ła­ła pan­na Murd­sto­ne.


— Wiem o tym tak, jak gdy­bym przy tym by­ła — cią­gnę­ła ciot­ka. — Te­raz, gdy pa­trzę na pa­na i słu­cham pa­na, co wy­zna­ję, naj­mniej­szej nie spra­wia mi przy­jem­no­ści, te­raz ro­zu­miem do­sko­na­le. Któż na po­zór mo­że być bar­dziej gład­ki, mięk­ki niż pan Murd­sto­ne! Bie­dacz­ka nie zna­ła lu­dzi! Słod­ki był jak miód, wiel­bił ją, sza­lał za nią, pie­ścił na­wet jej chłop­ca, sa­me słod­kie na ustach miał obiet­ni­ce, że za­stą­pi mu oj­ca, po­kie­ru­je w ży­ciu i tak im do­brze bę­dzie żyć ra­zem w tym ró­ża­nym gniazd­ku... Pfe! Ga­dzi­na!


— Jak ży­ję nie spo­tka­łam po­dob­nej oso­by — za­wo­ła­ła pan­na Murd­sto­ne.


— Co, mo­że nie tak? — cią­gnę­ła ciot­ka. — A gdyś odu­rzył, oplą­tał tę wa­riat­kę... (niech mi nie­ba prze­ba­czą, że ją tak na­zy­wam!...) uwa­ża­łeś, żeś nie do­ko­nał jesz­cze dzie­ła znisz­cze­nia, nie na­drę­czyw­szy do wo­li bied­nych ofiar, za­czą­łeś więc wy­cho­wy­wać ją po swo­je­mu, ła­mać skrzy­dła bied­nej uwię­zio­nej pta­szy­nie, uczyć ją śpie­wać na twą tyl­ko nu­tę.


— Sza­lo­na czy pi­ja­na? — wo­ła­ła pan­na Murd­sto­ne wście­kła, że ni­czym nie mo­że zwró­cić na sie­bie uwa­gi ciot­ki. — Prze­ko­na­na je­stem, że się mu­sia­ła upić!


Ciot­ka Bet­sey, nie zwa­ża­jąc na te jej wy­krzy­ki159, zwra­ca­ła cią­gle mo­wę do pa­na Murd­sto­ne.


— Pa­nie Murd­sto­ne — mó­wi­ła, gro­żąc mu pal­cem — by­łeś ty­ra­nem te­go bied­ne­go dzie­cię­cia, zła­ma­łeś jej ser­ce. Ko­cha­ją­ce to by­ło stwo­rze­nie, wiem to, wie­dzia­łam o tym du­żo wcze­śniej, nim ją po­zna­łeś. Ude­rzy­łeś w naj­słab­sze jej stru­ny, po­rwa­łeś je, umar­ła od za­da­nych przez cie­bie jej ko­cha­niu ran. Ciesz się pan swym dzie­łem, ciesz się wraz ze swy­mi wspól­ni­ka­mi.


— Czy mo­gę spy­tać pa­nią, ko­go to, z ła­ski swej, pa­ni pod mia­nem wspól­ni­ków ro­zu­mie? — wtrą­ci­ła roz­wście­klo­na pan­na Murd­sto­ne.


Głu­cha na jej sło­wa pan­na Bet­sey cią­gnę­ła da­lej:


— Ja­sne to by­ło jak dzień, na dłu­go przed­tem, za­nim ją spo­tka­łeś... (że też Nie­ba na po­dob­ne ze­zwo­li­ły spo­tka­nie!...), że nie­bo­ga wcze­śniej czy póź­niej da się uwieść słod­kim słów­kom, wyj­dzie po­wtór­nie za mąż. Ale że­by tak źle tra­fić mia­ła, te­go ja na­wet nie przy­pusz­cza­łam. Że wyj­dzie prę­dzej czy póź­niej po­wtór­nie za mąż, to wie­dzia­łam od dnia uro­dze­nia te­go oto chłop­ca, nad któ­rym znę­ca­jąc się, drę­cząc, za­bi­łeś ją nie­bo­gę, co wła­śnie czy­ni ci obec­nie sam wi­dok te­go dziec­ka tak wstręt­nym. Nie, nie masz co się pan tak wzdry­gać. Wiem do­brze, co mó­wię.


Od­kąd za­czę­ła mó­wić, stał we drzwiach, z lek­ce­wa­żą­cym zra­zu uśmie­chem, cho­ciaż z groź­nie zsu­nię­tą brwią. Te­raz za­uwa­ży­łem, że przy ostat­nich sło­wach zbladł; zda­wa­ło się, jak gdy­by chciał uciec. Ode­tchnął głę­biej.


— Że­gnam pa­na — koń­czy­ła ciot­ka — że­gnam! I pa­nią tak­że — do­da­ła, zwra­ca­jąc się na­gle do pan­ny Murd­sto­ne. — Ostrze­gam też, że je­śli raz jesz­cze uj­rzę cię na grzbie­cie osła tra­tu­ją­ce­go mą mu­ra­wę, jak mnie tu wi­dzisz, ze­rwę ci ka­pe­lusz z gło­wy i wła­sny­mi stra­tu­ję no­ga­mi.


Chciał­bym, aby ma­larz, i to nie­po­spo­li­ty, mógł wi­dzieć mo­ją ciot­kę rzu­ca­ją­cą te sło­wa naj­nie­spo­dzie­wa­niej w twarz pan­nie Murd­sto­ne i tę ostat­nią, przyj­mu­ją­cą cios nie­spo­dzie­wa­ny. Głos to­wa­rzy­szą­cy sło­wom był ta­ki, że pan­na Murd­sto­ne na­wet nie zdo­by­ła się na od­po­wiedź i wspie­ra­jąc się na ra­mie­niu bra­ta, wy­szła wy­nio­śle z do­mu. Ciot­ka z okna przy­glą­da­ła się od­cho­dzą­cym. By­łem pew­ny, że za la­da wy­kro­cze­niem osłów go­to­wa jest w czyn wpro­wa­dzić do­pie­ro co wy­rze­czo­ną groź­bę.


Po­ma­łu i w mia­rę ich od­da­la­nia się twarz jej po­god­nia­ła jed­nak i ta­ki wresz­cie roz­świe­cił ją uśmiech, że chęt­nie bym ją uści­skał, to­też idąc za pierw­szym po­pę­dem ser­ca za­rzu­ci­łem jej ra­mio­na na szy­ję. Zwró­ci­łem się po­tem do pa­na Dic­ka i za­mie­nia­łem z nim nie­zli­czo­ne uści­ski dło­ni, któ­rym wtó­ro­wa­ły wy­bu­chy gło­śne­go je­go śmie­chu.


— Uwa­żaj, pro­szę, sie­bie na przy­szłość, łącz­nie ze mną, za opie­ku­na te­go dziec­ka — rze­kła do nie­go ciot­ka.


— Z mi­łą chę­cią bę­dę opie­ku­nem sy­na Da­wi­da — od­rzekł.


— Wy­bor­nie! Wiesz co, my­ślę na­zwać go Tro­two­od?


— Do­sko­na­le! Na­zwie­my go Tro­two­od. Syn Da­wi­da zo­sta­nie Tro­two­odem.


— Tro­two­odem Cop­per­field, ja­keś się do­my­ślił160, ko­cha­ny przy­ja­cie­lu!


— Tak, o tak, za­pew­ne, Tro­two­od Cop­per­field — po­wta­rzał pan Dick.


Go­to­wą, ku­pio­ną te­goż jesz­cze wie­czo­ru bie­li­znę ciot­ka wła­sno­ręcz­nie na­zna­czy­ła po­dwój­nym tym imie­niem, po­sta­na­wia­jąc, że je od­tąd za­wsze no­sić bę­dę.


Tak te­dy pod no­wym mia­nem i w no­wym oto­cze­niu no­we roz­po­czą­łem ży­cie. Te­raz, gdy mi­nę­ła nie­pew­ność co do dal­szych mych lo­sów, zda­wa­ło mi się, że wszyst­ko do­ko­ła mnie jest snem tyl­ko. Nie za­sta­na­wia­łem się ni­g­dy nad tym, jak dziw­ną zna­la­złem pa­rę opie­ku­nów w oso­bie ciot­ki i pa­na Dic­ka. My­śla­łem o tym tyl­ko, że Blun­der­sto­ne co­fa się w dal nie­zgłę­bio­ną, a na ży­cie mo­je w han­dlu „Murd­sto­ne i Grin­by” gę­sta opusz­cza się za­sło­na. Za­sło­na ta nie pod­nio­sła się od­tąd ani ra­zu. Nie­chęt­ną dło­nią, we wspo­mnie­niach mo­ich, uchy­li­łem jej rąb­ka. Wspo­mnie­nia te, tak peł­ne dla mnie upo­ko­rzeń, ci­chych, po­zba­wio­nych wszel­kiej na­dziei ża­lów, że się przed ni­mi co­fam mi­mo wo­li i nie chcę na­wet li­czyć dni trwa­nia tych ka­tu­szy. Czy trwa­ły rok, czy mniej, czy wię­cej? Nie wiem, wiem tyl­ko, że ist­nia­ły i mi­nę­ły, za­pi­su­ję je tu i że­gnam na za­wsze.







  
    
      Książka, którą czytasz, pochodzi z biblioteki fundacji Wolne Lektury. Naszą misją jest wspieranie dzieciaków w dostępie do lektur szkolnych oraz zachęcanie ich do czytania. Miło Cię poznać!

    

  
    Roz­dział XV.
No­wy po­czą­tek


Pan Dick i ja zo­sta­li­śmy w krót­kim cza­sie naj­lep­szy­mi przy­ja­ciół­mi i czę­sto, gdy skoń­czył swą co­dzien­ną pra­cę nad me­mo­ria­łem, pusz­cza­li­śmy ra­zem wiel­kie­go la­taw­ca. Co­dzien­na ta pil­na pra­ca nie po­su­wa­ła się jed­nak­że na­przód. Wcze­śniej czy póź­niej zja­wiał się za­wsze Ka­rol I, plą­tał wą­tek my­śli i zmu­szał au­to­ra do roz­po­czy­na­nia od po­cząt­ku. Sil­ne wra­że­nie wy­wie­ra­ła na mnie cier­pli­wość, z ja­ką zno­sił usta­wicz­ne te prze­ciw­no­ści, zda­jąc so­bie spra­wę z te­go, że ów Ka­rol I bruź­dzi, sła­be czy­niąc sta­ra­nia otrzą­śnię­cia się z te­go, w prze­ko­na­niu zresz­tą, że się go ni­g­dy nie po­zbę­dzie. Co zaś so­bie ro­ko­wał161 na przy­pa­dek skoń­cze­nia swe­go me­mo­ria­łu, do cze­go miał mu słu­żyć — te­go sam po­no162 nie wie­dział. Nie po­trze­bo­wał zresz­tą za­przą­tać so­bie tym gło­wy, gdyż naj­pew­niej­szą by­ło pod słoń­cem rze­czą, że ów me­mo­riał ni­g­dy skoń­czo­ny nie bę­dzie.


Dziw­ne też czy­nił wra­że­nie, gdy pusz­czał la­taw­ce. To, co mi mó­wił w swym po­ko­ju o naj­lep­szym spo­so­bie roz­po­wszech­nia­nia my­śli, bu­du­jąc la­taw­ce ze stro­nic nie­do­koń­czo­ne­go me­mo­ria­łu, mu­sia­ło być istot­nym je­go prze­ko­na­niem, z nie­skoń­czo­ną bo­wiem po­go­dą spo­glą­dał na swe dzie­ło pusz­czo­ne w gó­rę, z roz­ko­szą lu­bu­jąc się, że mu cią­gnie i szar­pie ra­mię. Gdym sia­dy­wał wów­czas obok nie­go na zie­lo­nym wzgó­rzu, zda­wa­ło mi się, że się mu roz­ja­śnia­ją wraz ze wzro­kiem i la­taw­cem aż w nie­bio­sa wzbi­te my­śli. W mia­rę jak la­ta­wiec opa­dał i co­raz ni­żej, ni­żej spusz­czał się w sło­necz­nych bla­skach, pan Dick rów­nież zda­wał się bu­dzić ze snu, smut­niał. Pod­no­sił za­ku­rzo­ne­go la­taw­ca ze wzro­kiem tak błęd­nym, jak gdy­by z la­taw­cem sam spadł był na zie­mię. Bu­dził wów­czas praw­dzi­wą li­tość.


Ro­biąc po­stę­py w przy­jaź­ni z pa­nem Dic­kiem, nie tra­ci­łem też łask mej ciot­ki. Do­bra by­ła dla mnie i w prze­cią­gu kil­ku ty­go­dni spie­ści­ła nada­ną mi na­zwę Tro­two­od na Trot, po­zwa­la­jąc cie­szyć się na­dzie­ją, że mo­że, z cza­sem, po­sią­dę w jej ser­cu i wzglę­dach miej­sce prze­zna­czo­ne on­gi sio­strze mo­jej nie­uro­dzo­nej — Bet­sey Tro­two­od.


— Trot — rze­kła pew­ne­go wie­czo­ru, roz­po­czy­na­jąc zwy­kłą par­tię tryk­tra­ka163 z pa­nem Dic­kiem — nie po­win­ni­śmy za­po­mi­nać o twym wy­cho­wa­niu.


Był to wła­śnie je­dy­ny przed­miot mych nie­po­ko­jów. Uszczę­śli­wio­ny więc by­łem, że po­ru­szy­ła tę kwe­stię.


— Czy chciał­byś pójść do szkół w Can­ter­bu­ry164? — spy­ta­ła.


Od­po­wie­dzia­łem, że bar­dzo, zwłasz­cza że by­ło to w po­bli­żu miejsc przez nią za­miesz­ka­łych.


— Do­brze — od­rze­kła. — Czy chcesz pójść od ju­tra?


Zna­łem szyb­kość po­sta­no­wień ciot­ki i ta na­głość nie zdzi­wi­ła mnie by­naj­mniej165.


— Z przy­jem­no­ścią — od­rze­kłem.


— Do­brze — za­de­cy­do­wa­ła. — Ja­net, naj­miesz wó­zek z si­wym ko­niem na go­dzi­nę dzie­sią­tą ju­tro ra­no, a dziś wie­czo­rem jesz­cze spa­ku­jesz rze­czy pa­ni­cza.


Uszczę­śli­wio­ny by­łem, mia­łem jed­nak wy­rzu­ty su­mie­nia, do­strze­gł­szy wra­że­nie, ja­kie przy­go­to­wa­nia te wy­war­ły na pa­nu Dic­ku. Po­smut­niał jak­by i stał się tak roz­tar­gnio­ny w grze, że ciot­ka zło­ży­ła kar­ty, od­kła­da­jąc par­tię na póź­niej. Do­pie­ro gdy się do­wie­dział, że bę­dę przy­jeż­dżał na nie­dzie­lę, on zaś z ciot­ką od­wie­dzać mię bę­dzie we śro­dy, oży­wił się nie­co i oświad­czył, że zro­bi no­we­go, więk­sze­go la­taw­ca. Na­za­jutrz z ra­na był znów przy­bi­ty i chciał ulżyć ża­lo­wi, od­da­jąc mi wszyst­kie, ja­kie po­sia­dał w wo­recz­ku, zło­te i srebr­ne mo­ne­ty. Po wda­niu się ciot­ki da­tek mu­siał się ogra­ni­czyć do pię­ciu szy­lin­gów i do­pie­ro na usil­ne proś­by wzrósł do dzie­się­ciu. U bra­my ogro­du po­że­gna­li­śmy się jak naj­czu­lej. Pan Dick stał, pa­trząc na nas, do­pó­ki mógł nas doj­rzeć.


Ciot­ka, gar­dząc naj­zu­peł­niej tym, co o niej po­wie­dzą lub po­my­ślą, po­wo­zi­ła sa­ma, sie­dząc wy­pro­sto­wa­na, ma­jąc w rę­ku lej­ce i ba­cząc, by koń na krok nie zbo­czył z wy­tknię­tej przez nią dro­gi. Do­pie­ro za mia­stem da­ła mu nie­co swo­bo­dy i spo­glą­da­jąc na mnie, sie­dzą­ce­go obok niej ni­ziut­ko, na po­dusz­kach, spy­ta­ła, czy się czu­ję za­do­wo­lo­ny.


— Nad­zwy­czaj­nie — od­rze­kłem — i bar­dzom wdzięcz­ny166 cio­ci.


Za­do­wo­lo­na wi­dać by­ła z te­go, gdyż, ma­jąc obie rę­ce za­ję­te, po­gła­ska­ła mnie po gło­wie bi­czem.


— Czy du­ża to i licz­na szko­ła? — py­ta­łem ośmie­lo­ny.


— Ha! Nie wiem. Uda­my się naj­pierw do pa­na Wick­fiel­da.


— Czy to on pro­wa­dzi szko­łę?


— Wca­le nie, jest me­ce­na­sem.


Nie py­ta­łem wię­cej i roz­mo­wa prze­szła na in­ny przed­miot aż do wjaz­du do Can­ter­bu­ry. Dzień był tar­go­wy i ciot­ka mu­sia­ła wy­mi­jać nie­skoń­czo­ną ilość wo­zów, wóz­ków, ko­szów z ja­rzy­na­mi, stra­ga­nów, prze­kup­niów róż­ne­go ro­dza­ju. Ze­wsząd wo­ła­no na nas i krzy­cza­no nie­zbyt uprzej­mie, to wca­le jed­nak nie dzia­ła­ło na ciot­kę. To­ro­wa­ła so­bie dro­gę śmia­ło, ni­by przez za­wo­jo­wa­ną kra­inę.


Za­trzy­ma­li­śmy się wresz­cie przed bar­dzo sta­rym do­mem wy­sta­ją­cym na uli­cę, z ni­ski­mi, choć sze­ro­ki­mi i okra­to­wa­ny­mi okna­mi, z bel­ka­mi u stro­pu rzeź­bio­ny­mi i ster­czą­cy­mi na ze­wnątrz tak, jak gdy­by dom ca­ły wy­chy­lał się na­przód, aby le­piej móc oglą­dać ca­łą wą­ską uli­cę wzdłuż. Dom ten, choć sta­ry, był nad­zwy­czaj czy­sty. Sta­ro­świec­ka ko­łat­ka u skle­pio­nej bra­my, ozdob­na w rzeź­bio­ne rów­nian­ki kwia­tów i owo­ców, po­ły­ski­wa­ła na kształt gwiaz­dy; ka­mien­ne stop­nie od­zna­cza­ły się nie­po­ka­la­ną bie­lą, a wszyst­kie gzym­sy, rzeź­by, szkła w oknach, choć wie­ko­we, lśni­ły śnież­ną bia­ło­ścią.


Gdy się wó­zek za­trzy­mał przed do­mem, doj­rza­łem w oknie, po jed­nej stro­nie do­mu, tru­pio­bla­dą twarz, któ­ra zni­kła na­tych­miast i po chwi­li uka­za­ła się pod skle­pie­niem, w otwar­tej bra­mie. Twarz ta, jak już mó­wi­łem, tru­pio­bla­da, wi­dzia­na z bli­ska po­sia­da­ła od­cień ró­żo­wa­wy, zwy­kły ru­do­wło­sym lu­dziom, na­le­ża­ła też do ru­do­wło­se­go pięt­na­sto­let­nie­go, ja­kem się po­tem do­wie­dział167, gdyż wy­glą­dał on o wie­le sta­rzej, chło­pa­ka. Wło­sy na gło­wie miał zu­peł­nie ob­cię­te, nad oczy­ma za­le­d­wie do­strzec moż­na by­ło ślad brwi, co zaś do rzęs, tych, zda­je mi się, wca­le nie do­strze­głem u brze­gu po­wiek nad bru­nat­ny­mi oczy­ma, tak sze­ro­ko otwar­ty­mi i ni­czym nie­przy­sło­nię­ty­mi, żem wąt­pił nie­mal, czy i sen skle­ić je zdo­ła. Bar­czy­sty i ko­ści­sty, odzia­ny był przy­zwo­icie, w czar­ny, szczel­nie pod szy­ję za­pię­ty sur­dut z bia­łą ko­kar­dą. Za­uwa­ży­łem dłu­gie, chu­de, ko­ści­ste rę­ce, któ­ry­mi, sto­jąc na pro­gu, gła­dził szy­ję ko­nia, spo­glą­da­jąc przy tym na nas.


— Uriah He­ep! — za­wo­ła­ła ciot­ka. — Czy pan Wick­field w do­mu?


— W do­mu, pro­szę pa­nią168 — od­rzekł, wska­zu­jąc dłu­gą rę­ką wnij­ście.


Wy­sie­dli­śmy i, zo­sta­wia­jąc mu ku­ca, we­szli­śmy do kom­na­ty, przez któ­rej okno uj­rza­łem go dmu­cha­ją­ce­go w noz­drza ko­nia i na­tych­miast przy­kła­da­ją­ce­go do nich swe dło­nie, jak gdy­by speł­niał ja­kieś za­klę­cie. Na­prze­ciw wy­so­kie­go ko­min­ka wi­sia­ły dwa por­tre­ty: męż­czy­zny z si­wy­mi wło­sa­mi (cho­ciaż by­naj­mniej169 nie­sta­re­go jesz­cze) i z czar­ną brwią, spo­glą­da­ją­ce­go na trzy­ma­ne w rę­ku pa­pie­ry prze­wią­za­ne czer­wo­ną wstąż­ką, i ko­bie­ty o bar­dzo spo­koj­nym i ła­god­nym wy­ra­zie twa­rzy.


Oglą­da­łem się, czy nie uj­rzę gdzie cza­sem po­do­bi­zny Uria­ha, wtem otwar­ły się drzwi w głę­bi po­ko­ju i uka­zał się w nich męż­czy­zna tak po­dob­ny do wi­szą­ce­go na ścia­nie por­tre­tu, żem się mi­mo wo­li obej­rzał, czy to nie por­tret wy­szedł cza­sem z ram swo­ich. Do­pie­ro gdy się zbli­żył, za­uwa­ży­łem, że star­szym jest o lat kil­ka od ma­lo­wi­dła.


— Pan­no Bet­sey Tro­two­od — rzekł uprzej­mie — pro­szę, pro­szę da­lej. Za­ję­ty by­łem przed chwi­lą! Niech mi pa­ni to wy­ba­czy, wszak zna­ny pa­ni cel mój.


Ciot­ka po­wi­ta­ła go i we­szli­śmy do na­stęp­ne­go po­ko­ju, ga­bi­ne­tu ra­czej, na­peł­nio­ne­go księ­ga­mi, pa­pie­ra­mi, sza­fa­mi, z oknem na ogród, z że­la­zną sza­fą sto­ją­cą tak bli­sko ko­min­ka, żem się dzi­wił, któ­rę­dy ko­mi­nia­rze przy­stęp do nie­go znaj­du­ją.


— Ja­kież tu pa­nią spro­wa­dza­ją in­te­re­sy? — spy­tał pan Wick­field, gdy do­my­śli­łem się, że on to był praw­ni­kiem i rząd­cą ob­szer­nych dóbr bo­ga­te­go w oko­li­cy pa­na. — Czy aby po­myśl­ne?


— Nie po praw­ną przy­by­wam tym ra­zem po­ra­dę — od­rze­kła ciot­ka.


— Tym le­piej, pa­ni, tym le­piej.


Wło­sy miał już zu­peł­nie bia­łe, brwi po­zo­sta­ły czar­ne. Twarz miał przy­jem­ną i mu­siał być pięk­ny kie­dyś. Po­sia­dał tę si­ną kar­na­cję, któ­rą pod wra­że­niem pa­na Peg­got­ty, wraz z oty­ło­ścią i brzmie­niem gło­su, przy­wy­kłem przy­pi­sy­wać uży­ciu spi­ry­tu­so­wych trun­ków. Ubra­ny był sta­ran­nie, w gra­na­to­wy sur­dut, ka­mi­zel­kę w prąż­ki i nan­ki­no­we spodnie, miał koł­nierz i gors od ko­szu­li tak cien­ki, bia­ły i mięk­ki jak puch ła­bę­dzi.


— Oto mój wnuk, po bra­tan­ku — rze­kła ciot­ka.


— Nie wie­dzia­łem, że pa­ni masz wnu­ka — za­uwa­żył.


— Ad­op­to­wa­łam go — od­rze­kła z obo­jęt­nym ski­nie­niem dło­ni, jak­by obo­jęt­ne jej by­ło, co mu jest zna­ne, a co nie­zna­ne — i oto przy­wio­złam go tu, chcąc umie­ścić w szko­le, gdzie by się mógł do­brze uczyć i do­brze być trak­to­wa­ny. Niech­że mi pan po­wie, gdzie się mam udać.


— Za­nim udzie­lę pa­ni sto­sow­nej ra­dy — rzekł praw­nik — po­zwo­lę so­bie po­sta­wić py­ta­nie. O! Zwy­kłe mo­je py­ta­nie: ja­kie po­bud­ki skło­ni­ły pa­nią do te­go?


— Ma­cie go! — za­wo­ła­ła ciot­ka. — Znów po­bud­ki! Jak gdy­by nie by­ły one wi­docz­ne jak na dło­ni. Idzie mi o do­bro dziec­ka.


— Jest to za­pew­ne po­bud­ka zło­żo­nej na­tu­ry — po­trzą­snął gło­wą z nie­do­wie­rza­ją­cym uśmie­chem.


— Zło­żo­nej! Ple­ciesz pan ba­nia­lu­ki! — od­par­ła ży­wo ciot­ka. — Są­dzisz, że tyl­ko sam je­den po­sia­dasz ja­kiś cel zu­peł­ny, je­dy­ny, jak gdy­byś pan był tyl­ko jed­nym uczci­wym na ca­łym świe­cie czło­wie­kiem.


— Aj — za­uwa­żył z uśmie­chem — ja bo istot­nie mam je­den tyl­ko cel w ży­ciu, in­ni ma­ją ich po kil­ka, kil­ka­na­ście, nie­raz po ty­siąc naj­roz­ma­it­szych. A ja mam je­den, je­dy­ny, w tym rzecz. Nie wcho­dzi to jed­nak w tę spra­wę. Naj­lep­sza szko­ła? Mniej­sza o po­bud­ki, żą­dasz pa­ni naj­lep­szej, co?


Ciot­ka skło­ni­ła twier­dzą­co gło­wą.


— W naj­lep­szej, ja­ką po­sia­da­my — rzekł roz­waż­nie praw­nik — wnuk pa­ni miesz­ka­nia nie znaj­dzie.


— Trze­ba prze­cie, aby gdzie­kol­wiek miesz­kał — wtrą­ci­ła ciot­ka.


Praw­nik zgo­dził się z tym, a po dłu­gich na­ra­dach ofia­ro­wał się to­wa­rzy­szyć jej do szko­ły i do pa­ru do­mów, gdzie moż­na by­ło­by mnie umie­ścić. Ciot­ka przy­ję­ła pro­po­zy­cję i mie­li­śmy już wła­śnie wy­cho­dzić, gdy na­gle za­trzy­mał się, mó­wiąc:


— Ma­ły nasz przy­ja­ciel mógł­by nam prze­szka­dzać. Czy nie by­ło­by więc le­piej zo­sta­wić go tu­taj?


Już ciot­ka mia­ła się te­mu oprzeć, gdy dla uła­twie­nia rze­czy oświad­czy­łem, że z mi­łą chę­cią zo­sta­nę. Zo­sta­łem i, wró­ciw­szy do ga­bi­ne­tu praw­ni­ka, usia­dłem na zaj­mo­wa­nym przed­tem krze­seł­ku, cze­ka­jąc cier­pli­wie ich po­wro­tu.


Krze­sło to sta­ło jak raz na­prze­ciw wą­skie­go przej­ścia za­koń­czo­ne­go wpół okrą­głą kom­na­tą i zo­ba­czy­łem wy­glą­da­ją­cą z niej przez okno twarz Uria­ha. Te­raz, od­wiódł­szy ku­ca do staj­ni, sie­dział na­prze­ciw mnie za sto­łem, na któ­rym pię­trzy­ły się pa­pie­ry. Prze­pi­sy­wał coś wła­śnie, a cho­ciaż twa­rzą zwró­co­ny był do mnie, są­dzi­łem, że jest za­ję­ty pi­sa­niem i nie zwa­ża na mnie wca­le, do­pie­ro po nie­ja­kim cza­sie do­strze­głem je­go za­czer­wie­nio­ne, do słońc za­ru­mie­nio­nych po­dob­ne oczy pod­no­szą­ce się na mnie co chwi­la znad pa­pie­rów. Próż­no sta­ra­łem się uchy­lić, prze­sta­wia­łem krze­sło i wpa­try­wa­łem się w wi­szą­cą na ścia­nie ma­pę, prze­glą­da­łem dzien­ni­ki, spoj­rze­nie oczu tych po­cią­ga­ło mnie i od­wra­ca­jąc się, do­strze­głem je wle­pio­ne we mnie, pod­no­szą­ce się na mnie lub do­pie­ro co od­wra­ca­ją­ce się ode mnie.


Na­resz­cie i po dłu­giej nie­obec­no­ści ciot­ka mo­ja i praw­nik wró­ci­li, nie­zu­peł­nie za­do­wo­le­ni z wy­ciecz­ki. Szko­le wpraw­dzie ciot­ka nic nie mia­ła do za­rzu­ce­nia, lecz ża­den ze zwie­dzo­nych dla umiesz­cze­nia mnie do­mów nie za­do­wo­lił jej wy­ma­gań.


— Praw­dzi­wa bie­da, Trot — mó­wi­ła. — Sa­ma nie wiem do­praw­dy, co po­cząć.


— Bie­da — wtrą­cił pan Wick­field — ale mam na to ra­dę.


— Ja­ką? — spy­ta­ła.


— Po­zo­sta­wić go tym­cza­sem u mnie. Spo­koj­ne to dziec­ko nie bę­dzie mi prze­szka­dza­ło, a dom mój od­po­wied­ni jest dla na­uki, ci­chy, spo­koj­ny i nie­mal tak ob­szer­ny jak klasz­tor. Zo­staw go tu pa­ni.


Pro­jekt ten po­do­bał się wi­docz­nie ciot­ce, wa­ha­ła się jed­nak przez de­li­kat­ność za­pew­ne.


— Zgódź się pa­ni — na­le­gał praw­nik — nie ma in­ne­go jak na te­raz wyj­ścia, zresz­tą umo­wa cza­so­wa i je­śli nam wza­jem­nie oka­że się nie­do­god­na, znaj­dzie­my coś sto­sow­niej­sze­go, na te­raz naj­le­piej by­ło­by po­zo­sta­wić go tu­taj.


— Bar­dzo bę­dę wdzięcz­na, a i on tak­że, ale, bo...


— Wiem już, wiem, o co idzie! — za­wo­łał praw­nik. — Cią­ży­ło­by to pa­ni, pan­no Tro­two­od, gdy­byś się czu­ła w naj­mniej­szej bo­daj mie­rze ko­muś za coś zo­bo­wią­za­na. Płać pa­ni za nie­go, je­śli ci się tak po­do­ba, tar­gu do­bi­je­my pręd­ko.


— W ta­kim ra­zie — pod­chwy­ci­ła ciot­ka — i choć to nie zmniej­sza mej wdzięcz­no­ści, z mi­łą chę­cią zo­sta­wi­ła­bym go tu.


— Trze­ba się te­dy umó­wić z mo­ją go­spo­sią — rzekł pan Wick­field.


We­szli­śmy przez dziw­nie sta­re scho­dy, z po­rę­czą tak sze­ro­ką, że wy­god­nie moż­na by by­ło na niej się roz­siąść, do ciem­ne­go sa­lo­nu, oświe­co­ne­go mi­ster­ny­mi okna­mi, któ­rem za­uwa­żył był170 z uli­cy. Ła­wy we wnę­ce, po­dob­nie jak i pod­ło­ga, i bel­ko­wa­nie na su­fi­cie, by­ły dę­bo­we. For­te­pian i tro­chę kwia­tów, sprzę­ty po­kry­te czer­wo­nym i zie­lo­nym ma­te­ria­łem roz­we­se­la­ły mrocz­ny sa­lon o nie­zli­czo­nej ilo­ści ką­tów, w któ­rych sta­ły sto­licz­ki, ko­mód­ki, biu­recz­ka, fo­te­le, tak roz­sta­wio­ne, że zmie­nia­ły kąt każ­dy na naj­wy­god­niej­sze ni­by gniazd­ko, a prze­cho­dząc da­lej, moż­na się by­ło prze­ko­nać, że wszyst­kie za­rów­no by­ły przy­tul­ne i mi­łe. Wszę­dzie zresz­tą pa­no­wał spo­kój i od­zna­cza­ją­ca ca­łe do­mo­stwo nie­po­ka­la­na czy­stość.


Pan Wick­field za­pu­kał do drzwi­czek skry­tych w ta­pe­to­wa­nej ścia­nie. Po chwi­li uka­za­ła się w nich dziew­czyn­ka w mo­im wie­ku, któ­ra rzu­ci­ła mu się na szy­ję. Twa­rzycz­ka jej mia­ła ten sam wy­raz spo­ko­ju i ła­god­no­ści, co twarz ko­bie­ty na por­tre­cie, tam na do­le. Zda­wa­ło mi się na­wet, że to por­tret wrósł w la­ta, ory­gi­nał zaś po­zo­stał dziec­kiem. Po­mi­mo roz­la­nej na twa­rzycz­ce we­so­ło­ści, w ca­łej po­sta­wie dziew­czyn­ki był ci­chy spo­kój, któ­ry rzu­cił mi się przede wszyst­kim w oczy i na za­wsze po­zo­stał w pa­mię­ci.


By­ła to wy­żej wzmian­ko­wa­na przez praw­ni­ka go­spo­sia, cór­ka je­go, Agniesz­ka. Sły­sząc, jak do niej i o niej mó­wił, wi­dząc, jak tu­lił ją do sie­bie, zro­zu­mia­łem, co by­ło onym jed­nym, je­dy­nym je­go ce­lem.


U pa­ska mia­ła za­wie­szo­ny wo­re­czek z klu­cza­mi i wy­glą­da­ła na bar­dzo sta­ran­ną i po­waż­ną go­spo­dy­nię. Z uśmie­chem wy­słu­cha­ła, co jej oj­ciec mó­wił o mnie, a gdy skoń­czył, za­pro­po­no­wa­ła ciot­ce obej­rze­nie mo­je­go po­ko­iku. Po­szli­śmy wszy­scy ra­zem, ona przed na­mi, po ślicz­nych dę­bo­wych scho­dach; su­fit zdo­bi­ły tak­że dę­bo­we bel­ki, w oknach błysz­cza­ły szy­by.


Nie pa­mię­tam już, kie­dy i gdzie w dzie­ciń­stwie mo­im zda­rzy­ło mi się wi­dzieć ma­lo­wa­ne w ko­ście­le okna, lecz te­raz, gdy sta­nę­ła na naj­wyż­szym stop­niu sta­rych scho­dów, oglą­da­jąc się i cze­ka­jąc na nas, przy­po­mnia­ły mi się owe szy­by, a od­tąd za każ­dym ra­zem, gdym wi­dział ma­lo­wa­ne okna w ko­ście­le, przy­po­mi­na­ła mi się Agniesz­ka Wick­field.


Wszyst­ko za­do­wa­la­ło nie­skoń­cze­nie ciot­kę. Wró­ci­li­śmy do sa­lo­nu w wy­bor­nym uspo­so­bie­niu. Że zaś ciot­ka nie chcia­ła za nic zo­stać na obie­dzie, a pan Wick­field znał ją za­nad­to do­brze, by na­le­gać, po­da­no prze­ką­skę, po czym praw­nik od­szedł do swe­go ga­bi­ne­tu, Agniesz­ka do na­uki, a nas po­zo­sta­wio­no sa­mych.


Ciot­ka oznaj­mi­ła mi, że mnie zle­ci­ła praw­ni­ko­wi, udzie­la­jąc mi przy tym rad naj­lep­szych i naj­ser­decz­niej­szych.


— Trot — mó­wi­ła — ufaj so­bie, mnie i pa­nu Dic­ko­wi, a Nie­ba wspie­rać cię bę­dą.


Wzru­szo­ny by­łem, dzię­ko­wa­łem sto­krot­nie, pro­si­łem, aby kła­nia­ła się ode mnie pa­nu Dic­ko­wi.


— Ni­g­dy — cią­gnę­ła — nie bądź pod­łym ani fał­szy­wym, ani okrut­nym. Uni­kaj tych trzech rze­czy, a nie za­wie­dziesz mo­ich na­dziei.


Obie­cy­wa­łem z ca­łe­go ser­ca. Nie, nie chcia­łem za­wieść jej uf­no­ści i do­bro­ci.


— Koń już za­przę­żo­ny — skoń­czy­ła — od­jeż­dżam. Zo­stań tu. — Mó­wiąc to uści­ska­ła mnie szyb­ko i za­trza­snę­ła drzwi za so­bą. Zra­zu ogłu­szy­ło mię to na­głe odej­ście, ba­łem się, czy się jej cza­sem czym nie na­ra­zi­łem, lecz spoj­rzaw­szy przez okno i wi­dząc, jak smut­ną by­ła, wsia­da­jąc do wóz­ka, i że od­jeż­dża­ła, nie obej­rzaw­szy się na­wet, zro­zu­mia­łem ją le­piej.


Oko­ło pią­tej go­dzi­ny, o któ­rej u praw­ni­ka obia­do­wa­no, by­łem już spo­koj­ny i przy do­brym ape­ty­cie. U sto­łu by­ły tyl­ko dwa na­kry­cia, lecz w sto­ło­wym po­ko­ju cze­ka­ła nas Agniesz­ka i usia­dła na­prze­ciw oj­ca. Wąt­pię, czy po­tra­fił­by obejść się bez niej przy obie­dzie.


Po obie­dzie wró­ci­li­śmy do ba­wial­ne­go po­ko­ju. W jed­nym z roz­kosz­nych ką­tów Agniesz­ka przy­go­to­wa­ła już by­ła dla oj­ca kie­lisz­ki i wi­no. Przy­go­to­wa­ne przez in­ne rę­ce nie sma­ko­wa­ło­by mu za­pew­ne.


Sie­dział tak ze dwie go­dzi­ny, po­pi­ja­jąc wi­no, a przy­znać trze­ba, że pił wie­le. Tym­cza­sem Agniesz­ka gra­ła na for­te­pia­nie, szy­ła, roz­ma­wia­ła. Praw­nik we­sół był i roz­mow­ny z na­mi, lecz od cza­su do cza­su, wpa­tru­jąc się w cór­kę, za­pa­dał w mil­cze­nie i chmur­niał. Ona cią­gle mia­ła zwró­co­ną na nie­go uwa­gę i na­tych­miast py­ta­niem ja­kimś lub piesz­czo­tą bu­dzi­ła z po­nu­rej za­du­my. Otrzą­sał się wte­dy z za­my­śle­nia i znów po­pi­jał wi­no.


Po­tem Agniesz­ka roz­le­wa­ła her­ba­tę i znów sie­dzie­li­śmy ra­zem, aż do pój­ścia na spo­czy­nek. Na do­bra­noc oj­ciec uści­skał ją kil­ka­krot­nie, a gdy ode­szła, ka­zał za­pa­lić świa­tło w swym ga­bi­ne­cie. Po­sze­dłem też spać.


Z wie­czo­ra jesz­cze wy­sze­dłem na chwi­lę na uli­cę, aby się le­piej przy­pa­trzyć sta­re­mu do­mo­stwu i sza­rej ka­te­drze. Przy­po­mnia­ło mi się, żem nie tak daw­no jesz­cze wę­dro­wał171 przez to mia­sto. Mo­żem prze­cho­dził172 i ko­ło te­go do­mu, w któ­rym obec­nie zna­la­złem schro­nie­nie? Wra­ca­jąc do sa­lo­nu, spo­strze­głem Uria­ha za­my­ka­ją­ce­go wła­śnie kan­ce­la­rię. Przy­jaź­nie dla wszyst­kich uspo­so­bio­ny, zbli­ży­łem się do nie­go, prze­mó­wi­łem i na do­bra­noc po­da­łem rę­kę. Cóż to za lep­ka by­ła dłoń! Śmier­tel­nie zim­na i wil­got­na. Le­d­wiem osu­szył i roz­grzał173 mo­ją. Dło­ni tej za­po­mnieć nie mo­głem. Kie­dy sie­dzia­łem po­tem przed za­śnię­ciem przy oknie i wi­dzia­łem wy­su­wa­ją­cą się ku mnie spod da­chu rzeź­bio­ną bel­kę, zda­wa­ło mi się, że wi­dzę na niej wid­mo Uria­ha He­epa! Śpiesz­nie za­mkną­łem okno.







  
    Roz­dział XVI.
Zmie­niam się pod wie­lu174 wzglę­da­mi


Na­za­jutrz ra­no, po śnia­da­niu, roz­po­czą­łem no­we szkol­ne ży­cie. W to­wa­rzy­stwie pa­na Wick­fiel­da uda­łem się na are­nę przy­szłych mych na­uk. Był to bu­dy­nek cięż­ki, w głę­bi po­dwó­rza, ist­ny przy­by­tek na­uki. Ta­kim przy­naj­mniej mu­siał się wy­da­wać zla­tu­ją­cym z wież ka­te­dry wro­nom i gaw­ro­nom, prze­cha­dza­ją­cym się z na­pu­sze­niem uczo­nych po mu­ra­wie dzie­dziń­ca. Przed­sta­wio­no mnie no­we­mu me­mu prze­ło­żo­ne­mu, dok­to­ro­wi Strong.


Wy­glą­dał jak­by był tak za­rdze­wia­ły jak za­wia­sy u od­wiecz­nej bra­my i szta­che­ty pło­tu, a rów­nie cięż­ki jak ka­mien­ne urny, ni­by krę­gle wy­sta­wio­ne dla igrasz­ki Cza­su w re­gu­lar­nych od­stę­pach, wzdłuż ogro­dze­nia z czer­wo­nej ce­gły oka­la­ją­ce­go dzie­dzi­niec. Sie­dział w bi­blio­te­ce swej, nie­zbyt sta­ran­nie ubra­ny i ucze­sa­ny. Szel­ki miał spusz­czo­ne, nie­po­za­pi­na­ne ge­try, a trze­wi­ki dwie­ma ja­ma­mi czer­nia­ły przed ko­min­kiem. Zwró­cił na mnie wy­ga­sły wzrok, któ­ry mi przy­po­mniał oczy śle­pe­go ko­nia pa­są­ce­go się wśród mo­gił na cmen­ta­rzu w Blun­der­sto­ne. Po­wi­tał uprzej­mie, po­dał rę­kę, ale tak sztyw­ną, że sam nie wie­dzia­łem, co z nią mam po­cząć.


Nie­opo­dal, z ro­bót­ką w rę­ku, sie­dzia­ła bar­dzo pięk­na, mło­da pa­ni, za­pew­ne cór­ka dok­to­ra, któ­rą na­zy­wał An­nie. Te­raz przy­klę­kła przed nim, aby mu za­piąć ge­try, a wy­wią­zy­wa­ła się z te­go we­so­ło i zręcz­nie. Gdy­śmy wcho­dzi­li do kla­sy, zdzi­wi­ło mnie nie­ma­ło, że ją pan Wick­field po­że­gnał, zo­wiąc: „pa­ni Strong”. Czyż by­ła­by ona sy­no­wą, a mo­że żo­ną dok­to­ra? Wąt­pli­wość tę nie­ba­wem roz­strzy­gnął sam dok­tor. Za­trzy­mu­jąc się w drzwiach, z rę­ką opar­tą na mym ra­mie­niu, spy­tał pa­na Wick­fiel­da:


— Aha! Czyś nie upa­trzył jesz­cze miej­sca dla ku­zy­na mo­jej żo­ny?


— Nie, nic do­tąd nie mam — od­parł pan Wick­field.


— Chciał­bym, aby to moż­na by­ło za­ła­twić jak naj­prę­dzej — cią­gnął dok­tor. — Jack Mal­don jest w po­trze­bie i nic te­raz nie ro­bi, a są to dwie naj­gor­sze rze­czy dla mło­de­go czło­wie­ka. Jak to tam mó­wi dok­tor Watts? — spy­tał, pa­trząc na mnie i ki­wa­jąc gło­wą w chwi­li, gdy cy­to­wał mą­dre sło­wa — „Dla rąk próż­nu­ją­cych znaj­dzie się za­wsze pra­ca u sza­ta­na175”.


— Słusz­nie, dok­to­rze! — po­twier­dził praw­nik. — Gdy­by jed­nak dok­tor Watts176 le­piej znał świat i lu­dzi, mógł­by rów­nie traf­nie po­wie­dzieć, że i „dla rąk za­ję­tych znaj­dzie się pra­ca u sza­ta­na”. Ileż złe­go od dwóch już nie­mal stu­le­ci czy­nią i nie­próż­nu­ją­cy lu­dzie! Iluż to z nich nie­uczci­wy­mi dro­ga­mi do­cho­dzi do for­tu­ny i zna­cze­nia!


— Rę­czę, że Jack Mal­don nie doj­dzie ani do jed­ne­go, ani do dru­gie­go — rzekł dok­tor w za­my­śle­niu, trąc pod­bró­dek.


— Być mo­że, wróć­my więc do przed­mio­tu na­szej roz­mo­wy, od któ­re­go od­bie­głem. Nic, nic do­tąd wy­na­leźć nie mo­głem. Są­dzę, żem prze­nik­nął — tu pan Wick­field za­wa­hał się nie­co — two­je, dok­to­rze, po­bud­ki i to wła­śnie utrud­nia po­ło­że­nie...


— Po­bud­ką mo­ją — od­rzekł dok­tor — jest chęć do­star­cze­nia pra­cy i chle­ba ku­zy­no­wi i to­wa­rzy­szo­wi dzie­cię­cych za­baw mej żo­ny.


— Tak, wiem o tym! W kra­ju al­bo za gra­ni­cą?


— Tak! — rzekł w za­my­śle­niu dok­tor, za­sko­czo­ny na­ci­skiem, z ja­kim pan Wick­field wy­po­wie­dział ostat­nie swe zda­nie. — W kra­ju al­bo za gra­ni­cą.


— Są to wła­sne twe sło­wa: „al­bo za gra­ni­cą”.


— Tak, oczy­wi­ście. Tu al­bo tam.


— Nie zde­cy­do­wa­łeś więc gdzie? — na­le­gał praw­nik.


— Nie...


— Nie? — spy­tał zdzi­wio­ny pan Wick­field.


— Nie.


— Jak to, nie masz żad­nych po­bu­dek wy­bo­ru po­mię­dzy jed­nym a dru­gim?


— Naj­mniej­szych — od­rzekł dok­tor.


— Mu­szę ci wie­rzyć — rzekł praw­nik — nie mo­gę nie wie­rzyć! Uła­twia to zresz­tą przed­się­wzię­cie. Wy­zna­ję, żem zro­zu­miał cię z po­cząt­ku ina­czej.


Dok­tor Strong spo­glą­dał na mó­wią­ce­go z pew­nym zdzi­wie­niem. Te­raz się uśmiech­nął, a uśmiech ten, ła­god­ny i do­bro­tli­wy, wraz z ca­łą po­god­ną pro­sto­tą je­go spo­so­bu by­cia, po­cią­gnął mnie od ra­zu. Po­wta­rza­jąc: „ależ nie, nie, w naj­mniej­szej mie­rze”, szedł przed na­mi. Za nim po­stę­po­wał po­waż­ny pan Wick­field i za­my­ślo­ny po­trzą­sał gło­wą, nie zwa­ża­jąc zresz­tą na to, że mu się przy­glą­dam.


Szkol­na izba, ob­szer­na i ja­sna, znaj­do­wa­ła się w głę­bi do­mu, z wi­do­kiem na ogro­dze­nie z ce­gieł z urna­mi na wierz­chu i na ka­wał ogro­du na­le­żą­ce­go do dok­to­ra; w ogro­dzie tym ru­mie­ni­ły się na słoń­cu brzo­skwi­nie. Pod okna­mi, na traw­ni­ku, dwa ol­brzy­mie alo­esy roz­po­ście­ra­ły mię­si­ste, drob­no­ząb­ko­wa­ne li­ście, któ­rych wi­dok od­tąd wy­wo­łu­je we mnie za­wsze uczu­cie sku­pie­nia i ci­szy. W kla­sie sie­dzia­ło nad książ­ka­mi oko­ło dwu­dzie­stu pię­ciu uczniów. Wszy­scy po­wsta­li na wi­dok wcho­dzą­ce­go z go­ść­mi dok­to­ra.


— Przy­wo­dzę177 wam — ozwał się dok­tor — no­we­go to­wa­rzy­sza, na­zwi­skiem Tro­two­od Cop­per­field.


Na te sło­wa je­den z uczniów, na­zwi­skiem Adams, go­spo­darz kla­sy, wy­szedł z ław­ki, aby mnie po­wi­tać. W wy­so­kim koł­nie­rzy­ku i bia­łym kra­wa­cie ro­bił wra­że­nie mło­de­go du­chow­ne­go. Uprzej­my jed­nak i we­sół, wska­zał mi miej­sce, któ­re mia­łem za­jąć, i przed­sta­wił mnie na­uczy­cie­lom w spo­sób swo­bod­ny i uj­mu­ją­cy, i ośmie­la­ją­cy mnie za­ra­zem.


Ty­le jed­nak cza­su upły­nę­ło (czy mi się mo­że czas tak bar­dzo prze­dłu­żył?), od­kąd roz­sta­łem się z my­mi szkol­ny­mi to­wa­rzy­sza­mi i ró­wie­śni­ka­mi (z wy­jąt­kiem Mic­ka Wal­ke­ra lub Mą­czy­ste­go Kar­to­fla), żem się czuł te­raz ob­cy i zmie­sza­ny. Cią­ży­ła mi świa­do­mość prze­ży­tych scen, o któ­rych ci oto moi ró­wie­śni­cy nie mie­li po­ję­cia, ogro­mu zdo­by­tych, nie­zna­nych im i nie­od­po­wied­nich me­mu wie­ko­wi, wy­glą­do­wi, po­ło­że­niu, do­świad­czeń. Zda­wa­ło mi się nie­mal, że po­now­ne wstą­pie­nie do szko­ły jest nad­uży­ciem, oszu­stwem. W prze­cią­gu cza­su, mniej­sza z tym, dłuż­sze­go czy krót­sze­go, spę­dzo­ne­go pod skrzy­dła­mi „Murd­sto­ne i Grin­by”, tak od­wy­kłem od za­baw i roz­ry­wek dzie­cię­cych, żem się obec­nie nie umiał za­brać do nich, a to, cze­gom się był przed­tem uczył178, wy­le­cia­ło z pa­mię­ci wśród trosk po­wsze­dnich. To­też po prze­eg­za­mi­no­wa­niu po­sa­dzo­no mnie na ostat­nim miej­scu. Zmie­sza­ny i onie­śmie­lo­ny, smu­ci­łem się zwłasz­cza tym, że to wła­śnie, co mi by­ło zna­ne, od­da­la­ło mnie sto­kroć bar­dziej od mo­ich to­wa­rzy­szy, niż to, com za­po­mniał i ży­jąc z dnia na dzień za­tra­cił. Co by po­wie­dzie­li oni na przy­kład, do­wia­du­jąc się o zna­jo­mo­ści wię­zien­nych oby­cza­jów, ja­ką na­by­łem? Co o przy­ja­znych i bli­skich sto­sun­kach z ro­dzi­ną Mi­caw­be­rów, o ko­la­cyj­kach, ucztach, wy­pra­wach do tan­de­cia­rzy? A je­śli­by któ­ry z nich spo­tkał już mnie ob­dar­te­go w cza­sie mej wę­drów­ki przez to mia­sto i po­znał obec­nie? Co by też po­wie­dzie­li, przy­wy­kli do wy­gód ży­cia, na mo­je ca­ło­dzien­ne nie­raz ja­dło skła­da­ją­ce się z ka­wał­ka chle­ba i ku­fla pi­wa? Co by po­wie­dzie­li ob­cy Lon­dy­no­wi, je­go uli­com, za­kąt­kom, gdy­by wie­dzieć mo­gli, jak do­kład­nie zna­łem naj­brud­niej­sze za­uł­ki? Wszyst­ko to wrza­ło w mo­jej gło­wie, za­le­wa­jąc mi wa­rem179 twarz, krę­pu­jąc ru­chy i sło­wa. Drga­łem za każ­dym zbli­że­niem się któ­re­goś z no­wych mych to­wa­rzy­szy i na­tych­miast po lek­cjach ucie­ka­łem w stra­chu, że­by nie po­peł­nić ja­kie­go głup­stwa.


Lecz sta­re do­mo­stwo pa­na Wick­fiel­da wy­wie­ra­ło ko­ją­cy wpływ, gdym się zna­lazł przed je­go bra­mą z no­wy­mi my­mi książ­ka­mi w rę­ku. Gdym wcho­dził na scho­dy, cień ich po­waż­ny obej­mo­wał mnie i usu­wał w dal bo­le­sną prze­szłość. W ja­snym, we­so­łym mo­im po­ko­iku sie­dzia­łem aż do obia­du — wy­pusz­cza­no nas ze szko­ły o trze­ciej — pil­nie po­grą­żo­ny w na­uce. Do obia­du sze­dłem śmiel­szy już i pe­łen na­dziei od­ro­dze­nia się na no­wo.


W sa­lo­nie Agniesz­ka ocze­ki­wa­ła za­ję­te­go jesz­cze w kan­ce­la­rii oj­ca. Wi­ta­ła mnie z uśmie­chem i py­ta­niem, jak mi się po­do­ba­ła szko­ła. Od­po­wie­dzia­łem jej, że po­do­ba się mi na­praw­dę, lecz obec­nie czu­ję się w niej jesz­cze ob­co.


— Wszak nie by­łaś ni­g­dy w szko­le? — spy­ta­łem.


— Ow­szem — od­rze­kła — uczę się co dzień.


— A, tak we wła­snym do­mu?


— Pa­pa, wi­dzisz, nie mo­że mnie z do­mu uwol­nić — rze­kła, śmie­jąc się i wstrzą­sa­jąc głów­ką — prze­cież je­stem tu go­spo­dy­nią.


— Mu­si cię bar­dzo ko­chać?


Skło­ni­ła głów­ką, wsłu­chu­jąc się, czy nie nad­cho­dzi cza­sem. Nie. Ode­szła więc ode drzwi.


— Ma­ma umar­ła, wy­da­jąc mnie na świat — mó­wi­ła spo­koj­nie. — Znam ją tyl­ko z por­tre­tu, tam, na do­le. Przy­pa­try­wa­łeś mu się wczo­raj, ale czyś się do­my­ślił, ko­go przed­sta­wia?


Od­po­wie­dzia­łem, żem się, są­dząc z po­do­bień­stwa, do­my­ślił.


— I pa­pa tak uwa­ża — mó­wi­ła za­do­wo­lo­na. — Cyt! Oto i on.


Twa­rzycz­ka jej ja­śnia­ła ra­do­ścią. Wzię­ła oj­ca za rę­kę i tak szła da­lej. Praw­nik po­wi­tał mnie ser­decz­nie, oświad­cza­jąc, że mi do­brze z pew­no­ścią bę­dzie w szko­le dok­to­ra Stron­ga, naj­zac­niej­sze­go pod słoń­cem czło­wie­ka.


— Są ta­cy — do­dał — któ­rzy nad­uży­wa­ją je­go do­bro­ci, lecz ty ta­kim, Tro­two­od, nie bę­dziesz. Nikt bar­dziej od nie­go nie jest da­le­ki od po­są­dzeń. Do­brze to czy źle, to in­na rzecz, ale dok­tor Strong za­słu­gu­je na naj­więk­szy sza­cu­nek.


Mó­wił tak, jak gdy­by był znu­żo­ny lub z cze­goś nie­za­do­wo­lo­ny. Nie za­sta­na­wia­łem się jed­nak bar­dzo nad tym, zresz­tą po­da­no obiad i za­sie­dli­śmy do sto­łu w tym sa­mym co za­wsze po­rząd­ku.


Za­le­d­wie­śmy to uczy­ni­li180, gdy uchy­li­ły się drzwi i uka­za­ła się w nich ru­da gło­wa Uria­ha.


— Pan Mal­don — rzekł. — Ma słów­ko do po­wie­dze­nia.


— Przed chwi­lą do­pie­ro od­szedł — za­uwa­żył praw­nik.


— Wła­śnie, lecz wró­cił, gdyż ma jesz­cze coś do po­wie­dze­nia.


Trzy­ma­jąc drzwi uchy­lo­ne, Uriah spo­glą­dał to na mnie, to na Agniesz­kę, to na za­sta­wę sto­łu i pół­mi­ski, cho­ciaż zda­wa­ło się, że nie spusz­cza za­czer­wie­nio­nych oczu z praw­ni­ka.


— Sto­krot­nie prze­pra­szam — ozwał się ktoś za ple­ca­mi chło­pa­ka, któ­ry usu­nął się po chwi­li — sto­krot­nie prze­pra­szam, tyl­ko słów­ko. Po­nie­waż nie ma wy­bo­ru, im prę­dzej od­ja­dę, tym le­piej. Ku­zyn­ka mo­ja, An­nie, mó­wi­ła mi wła­śnie, że wo­li nie móc wi­dy­wać swych przy­ja­ciół, niż wi­dzieć ich wy­gna­ny­mi, a sta­ry...


— Dok­tor Strong za­pew­ne — po­pra­wił z po­wa­gą praw­nik.


— Ma się ro­zu­mieć, że dok­tor Strong. Na­zy­wam go sta­rym, co na jed­no wy­cho­dzi, sam pan o tym wie!


— Nie wiem — chłod­no od­po­wie­dział pan Wick­field.


— Wła­śnie. I dok­tor Strong te­go sa­me­go być mu­si, jak wno­szę z roz­mo­wy z pa­nem, zda­nia. Je­śli już nie ma in­nej ra­dy, to im prę­dzej od­ja­dę, tym le­piej. Oto, com chciał po­wie­dzieć. Je­śli ma kto już wsko­czyć do wo­dy, nie ma co ocią­gać się na brze­gu.


— W tym wy­pad­ku nie bę­dzie­my się ocią­gać, mo­gę rę­czyć za to — ozwał się praw­nik.


— Bar­dzom wdzięcz­ny — od­rzekł tam­ten — nie­skoń­cze­niem wdzięcz­ny! Da­ro­wa­ne­mu ko­nio­wi nie pa­trzy się w zę­by, nie wy­pa­da, gdyż w prze­ciw­nym ra­zie je­stem pe­wien, że ku­zyn­ka mo­ja umia­ła­by to ina­czej ja­koś uło­żyć i gdy­by tyl­ko An­nie pi­snę­ła sta­re­mu...


— To jest: pa­ni Strong nad­mie­ni­ła mę­żo­wi — po­pra­wił pan Wick­field.


— Wła­śnie; gdy­by tyl­ko na­po­mknę­ła, że pra­gnie, aby by­ło tak a tak, by­ło­by tak a nie ina­czej, oczy­wi­ście!


— Dla­cze­go oczy­wi­ście? — py­tał praw­nik, za­ja­da­jąc obiad.


— Dla­cze­go? Bo An­nie jest mło­da i ład­na, a sta­ry... to jest dok­tor Strong, trud­no po­wie­dzieć, że­by był po­wab­ny — za­wo­łał, śmie­jąc się, pan Jack Mal­don. — Bez ob­ra­zy, pa­nie Wick­field, bez ob­ra­zy. My­ślę po pro­stu, że w ta­kim wy­pad­ku ma się pra­wo do pew­nej re­kom­pen­sa­ty.


— Kto, żo­na? — spy­tał praw­nik.


— Na­tu­ral­nie, żo­na — od­parł ze śmie­chem Jack Mal­don, lecz spo­strze­gł­szy, że się praw­nik by­naj­mniej181 nie uśmie­cha i obo­jęt­nie spo­ży­wa obiad, do­dał. — Po­wie­dzia­łem wła­śnie, com miał po­wie­dzieć i jesz­cze raz prze­pra­sza­jąc za wtar­gnię­cie nie w po­rę, uwa­żam in­te­res za skoń­czo­ny mię­dzy na­mi, nie ma już po­trze­by mó­wić o tym z dok­to­rem.


— Czy pan po obie­dzie? — spy­tał praw­nik, rę­ką wska­zu­jąc stół.


— Dzię­ku­ję. Idę wła­śnie obia­do­wać z mo­ją ku­zy­necz­ką. Do wi­dze­nia!


Pan Wick­field, nie po­wsta­jąc z miej­sca, od­pro­wa­dził go za­my­ślo­nym spoj­rze­niem. Był to mło­dzian płyt­ki, ale przy­stoj­ny, by­stry i pew­ny sie­bie. Z ra­na, gdy dok­tor mó­wił o nim, nie spo­dzie­wa­łem się zo­ba­czyć go tak pręd­ko.


Po obie­dzie uda­li­śmy się do sa­lo­nu, gdzie wszyst­ko po­szło tym sa­mym, co uprzed­nie­go wie­czo­ru, po­rząd­kiem. Znów na sto­licz­ku sta­ły przy­go­to­wa­ne przez Agniesz­kę li­kie­ry i wi­na, znów pan Wick­field pił, i pił wie­le, Agniesz­ka gra­ła, szy­ła, roz­ma­wia­ła i za­pro­po­no­wa­ła par­tię do­mi­no. Na­le­wa­ła her­ba­tę, a gdym zniósł z gó­ry mo­je książ­ki, prze­glą­da­ła je, po­ka­zy­wa­ła, co z nich umie (a nie by­ło to tak ma­ło), wska­zy­wa­ła naj­lep­sze spo­so­by ucze­nia się. Wi­dzę ją ci­chą, spo­koj­ną, roz­waż­ną! Sły­szę dźwięcz­ny, mi­ły jej głos! Wpływ jej, za­wsze do­bry, za­czął się już wów­czas ob­ja­wiać. Nie ko­cha­łem jej jed­nak tak, jak ko­cha­łem ma­łą Emil­kę. Nie, nie tak. Agniesz­ka by­ła dla mnie uoso­bie­niem do­bra, praw­dy i spo­ko­ju. Gdym był przy niej, zda­wa­ło mi się za­wsze, że spły­wa na mnie ła­god­ne świa­tło z ma­lo­wa­nych ko­ściel­nych okien.


Z na­dej­ściem go­dzi­ny spo­czyn­ku, gdy Agniesz­ka ode­szła, po­da­łem na do­bra­noc rę­kę praw­ni­ko­wi. Za­trzy­mał mnie, py­ta­jąc:


— Czyś za­do­wo­lo­ny z nas, chłop­cze? Wo­lał­byś mo­że za­miesz­kać gdzie in­dziej?


— Wo­lę po­zo­stać tu — od­po­wie­dzia­łem.


— Pe­wien te­go je­steś?


— Za po­zwo­le­niem pań­skim, naj­pew­niej­szy.


— Nud­no i mo­no­ton­nie jed­nak pły­nie tu ży­cie.


— Nie mo­że być nud­niej­sze dla mnie niż dla Agniesz­ki. Wca­le nie nud­ne.


— Niż dla Agniesz­ki — po­wtó­rzył, idąc ku ko­min­ko­wi i opie­ra­jąc się, znów po­wtó­rzył. — Niż dla Agniesz­ki.


Wie­czo­ru te­go pił tak du­żo, że aż mu oczy krwią za­szły. Te­raz trzy­mał je spusz­czo­ne.


— Cie­ka­wym — rzekł z ci­cha — kie­dy się mo­ja Agniesz­ka znu­dzi mną lub ja nią. Mię­dzy ty­mi dwo­ma przy­pusz­cze­nia­mi jest jed­nak róż­ni­ca, wiel­ka róż­ni­ca!


Nie do mnie to mó­wił, lecz do sa­me­go sie­bie, mil­cza­łem te­dy.


— Sta­ry, nud­ny dom — cią­gnął — mo­no­ton­ne ży­cie, ale mu­szę ją mieć przy so­bie, sta­le przy so­bie. Gdy myśl, że mo­gę umrzeć i opu­ścić mo­ją ko­cha­ną lub że ona umrze i opu­ści mnie, zja­wia się jak wid­mo, by za­tru­wać mi ży­cie, mu­szę ją to­pić...


Nie do­koń­czył. Się­gnął rę­ką po wy­próż­nio­ną już bu­tel­kę i prze­chy­liw­szy nad szklan­ką po­sta­wił z roz­tar­gnie­niem na miej­scu.


— Je­śli i z nią zno­sić mi to tak trud­no, cóż do­pie­ro bez niej — rzekł. — Nie, i my­śleć o tym nie mo­gę!


Opar­ty o ko­mi­nek, w tak głę­bo­ką po­padł za­du­mę, że sam nie wie­dzia­łem, czy odejść, nie że­gna­jąc się z nim, czy po­zo­stać i cze­kać, aż się zbu­dzi z za­my­śle­nia. Po dłu­giej do­pie­ro chwi­li pod­niósł gło­wę i wio­dąc wzro­kiem do­ko­ła, spo­tkał się z mo­im.


— Po­zo­stań z na­mi — rzekł, wra­ca­jąc do roz­po­czę­tej roz­mo­wy. — Mi­ło mi, że cię mam tu. Bę­dziesz nam oboj­gu do­trzy­my­wał to­wa­rzy­stwa, do­brze się to skła­da i dla mnie, i dla Agniesz­ki, i dla nas wszyst­kich, być mo­że.


— Pe­wien je­stem, pa­nie — rze­kłem — że się to naj­le­piej skła­da dla mnie, i cie­szę się z te­go bar­dzo.


— Po­czci­wy chłop­cze! Po­zo­sta­niesz tu, do­pó­ki sam ze­chcesz — rzekł, ści­ska­jąc mi rę­kę, a kle­piąc po ra­mie­niu, do­dał, że je­śli chcę uczyć się jesz­cze lub czy­tać dla roz­ryw­ki po odej­ściu Agniesz­ki, to mo­gę scho­dzić do je­go ga­bi­ne­tu i do­trzy­my­wać mu to­wa­rzy­stwa. Po­dzię­ko­wa­łem za tę uprzej­mość, a że mi się spać istot­nie nie chcia­ło, wzią­łem książ­kę i zsze­dłem z nim ra­zem na dół.


Uj­rzaw­szy świa­tło w kan­ce­la­rii, po­cią­gnię­ty tym dziw­nym uro­kiem, ja­ki na mnie wy­wie­rał Uriah, zwró­ci­łem się w tę stro­nę. Czy­tał ol­brzy­mią książ­kę z na­pię­tą uwa­gą. Prze­su­wał wska­zu­ją­cym pal­cem po każ­dym czy­ta­nym wier­szu, zo­sta­wia­jąc na stro­ni­cy lep­kie li­nie.


— Do póź­na tak pra­cu­jesz? — spy­ta­łem.


— Tak, pa­nie Cop­per­field — od­po­wie­dział.


Sia­da­jąc na­prze­ciw nie­go, aby swo­bod­niej roz­ma­wiać, za­uwa­ży­łem, że na twa­rzy je­go nie by­ło uśmie­chu. Za­stę­po­wał go sze­ro­kim roz­twie­ra­niem ust two­rzą­cym bruz­dy na je­go po­licz­kach.


— Nie biu­ro­wa to, pa­nie Cop­per­field, pra­ca.


— A ja­ka? — spy­ta­łem.


— Uczę się pra­wa, pa­nie Cop­per­field, i oto wła­śnie pod­ręcz­nik Tid­da. Co to za ge­nial­ny pi­sarz ten Tidd! Te­go wy­obra­zić pan so­bie nie mo­żesz, pa­nie Cop­per­field!


Z miej­sca me­go mo­głem do­sko­na­le ob­ser­wo­wać go i wi­dząc, jak po tych za­chwy­tach czy­tał da­lej, prze­su­wa­jąc wska­zu­ją­cym pal­cem po stro­ni­cach, spo­strze­głem, że je­go cien­kie i spi­cza­ste noz­drza pod­no­si­ły się i opa­da­ły w dzi­wacz­ny spo­sób, rzec by moż­na, mru­ga­ły za­miast oczu, któ­re nie mru­ga­ły wca­le, ni­g­dy.


— Mu­sisz być do­brym praw­ni­kiem? — spy­ta­łem po nie­ja­kim cza­sie.


— Ja, pa­nie Cop­per­field? — za­wo­łał. — O, nie! Skrom­niut­kim je­stem czło­wiecz­kiem, ma­lucz­kim!


To, com po­wy­żej mó­wił o je­go rę­ce, nie by­ło wy­two­rem mej wy­obraź­ni. Ocie­rał czę­sto dłoń o dłoń dla otar­cia ich za­pew­ne z po­tu i dla roz­grza­nia. Od cza­su do cza­su ocie­rał też rę­ce chust­ką od no­sa.


— O! — cią­gnął po­kor­nie. — Wiem do­brze, ja­ki je­stem ma­lucz­ki w po­rów­na­niu z in­ny­mi. I mat­ka mo­ja jest rów­nie jak ja skrom­ną oso­bą. W skrom­nym miesz­ka­my schro­nie­niu, pa­nie Cop­per­field, lecz i za to umie­my być wdzięcz­ni. Daw­ne rze­mio­sło me­go oj­ca też by­ło skrom­niut­kie, ma­lucz­kie: był gra­ba­rzem.


— Czym­że jest te­raz? — spy­ta­łem.


— Obec­nie uży­wa wie­ku­istej chwa­ły, pa­nie Cop­per­field! I za to niech bę­dą dzię­ki! Ja­kież to szczę­ście dla mnie pra­co­wać u pa­na Wick­fiel­da.


Spy­ta­łem, od jak daw­na tu pra­cu­je.





— Już od czte­rech lat — od­rzekł, za­my­ka­jąc księ­gę po za­zna­cze­niu czy­ta­nej stro­ni­cy. — Do­sta­łem się tu w rok po śmier­ci me­go oj­ca. Ileż wi­nie­nem za to wdzięcz­no­ści! Ileż wdzięcz­no­ści wi­nie­nem pa­nu Wick­fiel­do­wi za utrzy­ma­nie i udzie­la­nie na­uki. Prze­cho­dzi­ło to środ­ki182 mo­jej mat­ki.


— Są­dzę za­tem, że na­braw­szy tu wpra­wy, sam zo­sta­niesz praw­ni­kiem — rze­kłem.


— Je­śli nie­ba po­zwo­lą, pa­nie Cop­per­field — od­rzekł.


— Zo­sta­niesz mo­że z cza­sem wspól­ni­kiem me­ce­na­sa — rze­kłem, chcąc być uprzej­mym — i fir­ma bę­dzie no­sić na­zwę „Wick­field i He­ep” lub „He­ep po Wick­fiel­dzie”!


— O nie, pa­nie Cop­per­field — za­wo­łał, wstrzą­sa­jąc gło­wą — za ma­lucz­ki na to je­stem, za ma­lucz­ki, to nie dla mnie!


Sie­dząc tak na­prze­ciw mnie, po­kor­ny, spo­glą­da­ją­cy na mnie z uko­sa, z otwar­ty­mi usta­mi, po­marsz­czo­ną twa­rzą, po­dob­ny był istot­nie do rzeź­bio­nej na bel­ce nad mo­im oknem twa­rzy.


— Do­sko­na­ły to czło­wiek pan Wick­field, pa­nie Cop­per­field — mó­wił — do­sko­na­ły, gdy­byś go pan znał bli­żej, wie­dział­byś to le­piej ode mnie i mógł oce­nić.


Pe­wien te­go by­łem, mi­mo że od nie­daw­na do­pie­ro zna­łem pa­na Wick­fiel­da, cho­ciaż był on przy­ja­cie­lem mo­jej ciot­ki.


— O tak, pa­nie Cop­per­field! — za­wo­łał. — A ciot­ka pań­ska jest bar­dzo, bar­dzo mi­łą, uprzej­mą da­mą.


Gdy wpa­dał w en­tu­zjazm, krzy­wił się, i to w bar­dzo szpet­ny spo­sób. Nie po­zwo­li­ło mi to oce­nić od­da­nej mej krew­nej da­ni­ny je­go uprzej­mo­ści.


— Mi­ła pa­ni — cią­gnął. — Są­dzę, pa­nie Cop­per­field, że ce­ni pan­nę Agniesz­kę?


— O tak! — od­par­łem śmia­ło, cho­ciaż nic o tym nie wie­dzia­łem.


— A i pan tak­że, pa­nie Cop­per­field, nie wąt­pię o tym.


— Każ­dy ją oce­nia183 — od­rze­kłem.


— Dzię­ki, o, dzię­ki sto­krot­ne, pa­nie Cop­per­field, za te sło­wa! Praw­da to i jak­kol­wiek ma­lucz­ki je­stem, czu­ję, jak wiel­ka praw­da! Dzię­ki, o, dzię­ki, pa­nie Cop­per­field!


O ma­ło nie zle­ciał z krze­sła w na­pa­dzie en­tu­zja­zmu. Zresz­tą za­mie­rzał wła­śnie odejść; spoj­rzał na ze­ga­rek.


— Mat­ka mnie cze­ka — rzekł. — Nie­po­koi się za­pew­ne, bo cho­ciaż je­ste­śmy, pa­nie Cop­per­field, bar­dzo, bar­dzo ma­lucz­ki­mi, ko­cha­my się wza­jem­nie. Gdy­byś pan ra­czył od­wie­dzić nas kie­dy po po­łu­dniu i wy­pić szklan­kę her­ba­ty pod ubo­gim, skrom­nym, ni­skim na­szym da­chem, to mat­ka mo­ja i ja czu­li­by­śmy się wiel­ce za­szczy­ce­ni.


Upew­ni­łem, że od­wie­dzę ich z przy­jem­no­ścią.


— Dzię­ki, o, dzię­ki, pa­nie Cop­per­field! — mó­wił Uriah, kła­dąc księ­gę na pół­ce. — Są­dzę, że pan tu, pa­nie Cop­per­field, po­zo­sta­nie dłuż­szy czas?


Od­po­wie­dzia­łem, że po­zo­sta­nę przez czas uczęsz­cza­nia do szko­ły.


— O, do­praw­dy! — za­wo­łał. — My­ślę, że to pan zo­sta­nie kie­dyś wspól­ni­kiem me­ce­na­sa, pa­nie Cop­per­field.


Próż­nom go za­pew­niał, że nie jest to wca­le mo­im za­mia­rem i o ile wiem, nikt mnie do po­dob­nej nie prze­zna­czał ka­rie­ry, usta­wicz­nie po­wta­rzał: „O! Tak, tak, nie ina­czej”. Od­cho­dząc wresz­cie, spy­tał mnie, czy mo­że zga­sić świe­cę, i za zgo­dą mo­ją zga­sił ją. Po ciem­ku uścisk je­go dło­ni ro­bił wra­że­nie do­tknię­cia ry­by. Za­le­d­wie uchy­lił drzwi, wy­śli­znął się przez nie ra­czej niż wy­szedł. Wra­ca­jąc po ciem­ku, po­trą­ci­łem krze­sło, na któ­rym zwy­kle sia­dy­wał. Dla­te­go to za­pew­ne śnił mi się ca­łą noc i in­ne jesz­cze śni­ły mi się rze­czy, mię­dzy in­ny­mi, że spusz­czał na mo­rze łódź, słu­żą­cą za dom pa­nu Peg­got­ty, ozdo­bio­ną fla­gą z na­pi­sem „Pod­ręcz­nik Tid­da”, a w ło­dzi tej wiózł mnie z ma­łą Emil­ką, by nas obo­je uto­pić.


Na­za­jutrz w szko­le czu­łem się nie­co śmiel­szy, jesz­cze śmiel­szy dnia na­stęp­ne­go i tak po­ma­łu, za­nim dru­gi mi­nął ty­dzień, oswo­iłem się zu­peł­nie z no­wym po­ło­że­niem i no­wy­mi to­wa­rzy­sza­mi. Nie­naj­zręcz­niej184 jesz­cze spi­sy­wa­łem się we wspól­nych za­ba­wach i da­le­ko po­za ni­mi po­zo­sta­wa­łem w na­uce, lecz mia­łem na­dzie­ję, że tu po­ra­tu­je mnie pil­na pra­ca, tam wpra­wa. Pra­co­wa­łem też, uczy­łem się, a i w gry wpra­wia­łem się, ile sił star­czy­ło, szyb­kie w jed­nym i w dru­gim ro­biąc po­stę­py. Wkrót­ce prze­szłość w „Murd­sto­ne i Grin­by” sta­ła mi się tak ob­cą, żem prze­stał nie­mal wie­rzyć w jej ist­nie­nie, a te­raź­niej­szość sta­ła mi się tak bli­ska, jak gdy­by za­wsze bez prze­rwy ist­nia­ła.


Szko­ła dok­to­ra Stron­ga by­ła do­sko­na­łą szko­łą, tak róż­ną od szko­ły pa­na Cre­akle, jak nie­bo od pie­kła. Po­rzą­dek ist­niał w niej wzo­ro­wy, za­sto­so­wa­ny był naj­lep­szy ze zna­nych wy­cho­waw­czych sys­te­mów: dzia­ła­no na naj­szla­chet­niej­sze uczu­cia na­sze, roz­wi­ja­no ho­nor, do­brą wia­rę, po­le­ga­jąc na nas, do­pó­ki któ­ry z nas sam uf­no­ści nie za­wiódł, co wiel­kie wy­wo­ły­wa­ło zwy­kle zdzi­wie­nie. Każ­dy z nas czuł, że bie­rze udział w pro­wa­dze­niu szko­ły i każ­dy dźwi­gał na so­bie od­po­wie­dzial­ność za nią. Go­rą­co­śmy też do niej by­li przy­wią­za­ni185. Mó­wię to o so­bie i o in­nych mo­ich to­wa­rzy­szach. Uczy­li­śmy się chęt­nie i do­brze, naj­zu­peł­niej­szej w go­dzi­nach wol­nych uży­wa­jąc swo­bo­dy, od­da­wa­li­śmy się grom szla­chet­nym i in­te­li­gent­nym za­ba­wom. Do­brą też cie­szy­li­śmy się w ca­łym mie­ście sła­wą, pod­trzy­mu­jąc ho­nor szko­ły i uczniów dok­to­ra Stron­ga.


Nie­któ­rzy star­si ucznio­wie miesz­ka­li u dok­to­ra i od nich to do­wie­dzia­łem się pew­nych do­ty­czą­cych je­go szcze­gó­łów. Oże­nił on się do­pie­ro przed ro­kiem z mi­ło­ści z pięk­ną pa­nią, któ­rą w dniu wstą­pie­nia do szko­ły wi­dzia­łem w je­go ga­bi­ne­cie. Nie po­sia­da­ła ona zła­ma­ne­go sze­lą­ga, ale peł­no ubo­gich krew­nych, go­to­wych ob­siąść dom dok­to­ra. Do­wie­dzia­łem się, że wie­czy­ste roz­tar­gnie­nie jej mę­ża przy­pi­sać na­le­ża­ło usta­wicz­ne­mu po­szu­ki­wa­niu grec­kich pni, któ­re w nie­świa­do­mo­ści mo­jej uwa­ża­łem za ja­kieś bo­ta­nicz­ne oka­zy i z cza­sem do­pie­ro prze­ko­na­łem się, że cho­dzi­ło o źró­dło­sło­wy do wiel­kie­go słow­ni­ka, któ­ry dok­tor ukła­dał. Adams, pierw­szy uczeń, zdol­ny ma­te­ma­tyk, wy­li­czył był na­wet czas, kie­dy słow­nik we­dle pla­nu dok­to­ra i spo­so­bu, w ja­ki nad nim pra­co­wał, zo­sta­nie skoń­czo­ny. Nie wcze­śniej, utrzy­my­wał, jak za ty­siąc sześć­set czter­dzie­ści dzie­więć lat, li­cząc od ostat­niej, sześć­dzie­sią­tej dru­giej rocz­ni­cy uro­dzin dok­to­ra.


Dok­tor był zresz­tą bo­żysz­czem szko­ły i nie mo­gło być ina­czej.


Trud­no zna­leźć pod słoń­cem lep­sze­go czło­wie­ka. Uf­ność, ja­ką po­kła­dał w lu­dziach, wzru­szyć mo­gła­by ka­mien­ne urny stro­ją­ce ce­gla­ne ogro­dze­nie ogro­du. Gdy prze­cha­dza­jąc się po ogro­dzie po­mię­dzy sro­ka­mi i gaw­ro­na­mi prze­chy­la­ją­cy­mi gło­wy na je­go wi­dok, jak gdy­by uzna­wa­ły sie­bie za nie­skoń­cze­nie od nie­go mę­dr­sze w spra­wach te­go świa­ta, na­tra­fił na ja­kie­go ulicz­ni­ka lub włó­czę­gę, spra­wa by­ła skoń­czo­na. Wia­do­mo każ­de­mu by­ło, ja­kie stąd po­wsta­wa­ły nad­uży­cia; to­też na­uczy­cie­le i star­si ucznio­wie od­pę­dza­li włó­czę­gów od ogro­du i dzie­dziń­ca, wie­dząc, że dok­tor go­tów był zrzu­cić z sie­bie i od­dać im ostat­nie swe bu­ty. Krą­ży­ła na­wet w tej ma­te­rii po­mię­dzy na­mi hi­sto­ryj­ka (czy praw­dzi­wa, nie wiem, uwie­rzy­łem w nią i do­tąd wie­rzę), ja­ko­by raz w mroź­ny dzień zi­mo­wy z nóg wła­snych od­dał ka­ma­sze że­bracz­ce ja­kiejś. Wy­wo­ła­ło to skan­dal w są­siedz­twie, gdyż w ubra­niu tym, tak do­brze zna­nym w mie­ście jak wie­że ka­te­dry, że­bracz­ka od pro­gu do pro­gu opro­wa­dza­ła swe dzie­cię. Hi­sto­ria do­da­je, że tyl­ko daw­ny wła­ści­ciel ka­ma­szy swych nie po­znał i wy­sta­wio­ne w oknie szyn­ku, gdzie za­mie­nio­ne zo­sta­ły na czar­kę wód­ki, oglą­dał kil­ka­krot­nie, uzna­jąc za­pew­ne wzór ich za od­po­wied­ni dla tych, któ­re za­mie­rzał so­bie ku­pić.


Do­bre też dok­tor wy­wie­rał wra­że­nie na­wet obok mło­dziut­kiej swej żo­ny. Ob­cho­dził się z nią z oj­cow­ską czu­ło­ścią, któ­ra zdra­dza­ła ca­łą je­go do­broć. Czę­sto wi­dzia­łem ich prze­cha­dza­ją­cych się ra­zem po ogro­dzie pod brzo­skwi­nia­mi. Cza­sem też wi­dy­wa­łem w ga­bi­ne­cie dok­to­ra lub w ba­wial­nym po­ko­ju. Żo­na wy­glą­da­ła, jak gdy­by by­ła przy­wią­za­na do mę­ża, ota­cza­ła go tkli­wym sta­ra­niem, wąt­pię jed­nak, aby in­te­re­so­wa­ła ją je­go pra­ca nad słow­ni­kiem, któ­re­go stro­ni­ce wy­glą­da­ły mu z kie­sze­ni, gdy czy­ty­wał jej nie­któ­re z nich na głos i ob­ja­śniał, na­wet w cza­sie prze­chadz­ki po ogro­dzie.


Czę­sto wi­dy­wa­łem pa­nią Strong, raz, że po­lu­bi­ła mnie od pierw­szej chwi­li wstą­pie­nia me­go do szko­ły, po wtó­re, że lu­biąc też Agniesz­kę, czę­sto u nas by­wa­ła. Po­mię­dzy nią i pa­nem Wick­fiel­dem dziw­ny ja­kiś ist­niał przy­mus. Wy­glą­da­ło to tak, jak gdy­by się go ba­ła. Za nic ni­g­dy wie­czo­rem nie chcia­ła się zgo­dzić, by ją od­pro­wa­dzał do do­mu. Wo­la­ła wra­cać pod mo­ją opie­ką i czę­sto, prze­bie­ga­jąc plac ka­te­dral­ny i nie spo­dzie­wa­jąc się spo­tkać ni­ko­go, spo­ty­ka­li­śmy pa­na Jac­ka Mal­do­na, któ­ry się za­wsze te­mu nie­spo­dzie­wa­ne­mu spo­tka­niu bar­dzo dzi­wił.


Mat­ka pa­ni Strong sta­no­wi­ła praw­dzi­wą mą po­cie­chę. Zwa­ła się pa­nią Mar­kle­ham, lecz my­śmy, chłop­cy, prze­zwa­li ją He­rod-ba­bą, wszyst­kim bo­wiem chcia­ła rzą­dzić i si­łę krew­nia­ków wy­sta­wia­ła prze­ciw dok­to­ro­wi. By­ła to ma­ła, by­stro­oka ko­bie­ci­na, na więk­sze oka­zje wy­stro­jo­na za­wsze w cze­pek z bu­kie­tem sztucz­nych kwia­tów, na któ­rych sie­dzia­ły dwa sztucz­ne mo­ty­le. Prze­ko­na­ni by­li­śmy, że cze­pek ów po­cho­dził z Fran­cji i do­ko­na­nym186 mógł być tyl­ko przez ge­nial­ne za­mor­skie pra­cow­ni­ce. Wszyst­ko, com o nim na pew­no wie­dział — to że się zja­wiał na wie­czo­ry wraz z pa­nią Mar­kle­ham, w bam­bu­so­wym ko­szy­ku, a mo­ty­le po­sia­da­ły dziw­ną wła­ści­wość usta­wicz­ne­go drga­nia, jak gdy­by na kształt psz­czół pra­co­wi­tych ży­ły w sło­necz­nych pro­mie­niach bi­ją­cych od dok­to­ra.


Pew­ne­go wie­czo­ru He­rod-ba­ba wra­zi­ła mi się szcze­gól­niej w pa­mięć. Był to wie­czo­rek u dok­to­ra, urzą­dzo­ny na cześć od­jeż­dża­ją­ce­go do In­dii w cha­rak­te­rze ka­de­ta czy tam po­dob­nie pa­na Jac­ka Mal­do­na. Rzecz tę uło­żył pan Wick­field. Był to jed­no­cze­śnie dzień uro­dzin dok­to­ra. Mie­li­śmy ca­ły dzień wol­ny od na­uki, z ra­na win­szo­wa­li­śmy187 mu, ofia­ro­wa­li­śmy upo­min­ki, wy­gła­sza­li­śmy mo­wy do za­chryp­nię­cia na­sze­go i po­bu­dze­nia do łez so­le­ni­zan­ta, a wie­czo­rem zo­sta­łem za­pro­szo­ny doń wraz z pa­nem Wick­fiel­dem i Agniesz­ką na her­ba­tę.


Za­sta­li­śmy już pa­na Mal­do­na. Pa­ni Strong ubra­na w biel, z wi­śnio­wy­mi wstąż­ka­mi, gra­ła na for­te­pia­nie. Stał za nią i prze­wra­cał nu­ty. Zda­wa­ło się, że bled­sza by­ła niż zwy­kle, lecz ład­niej­sza jesz­cze, dziw­nie ład­na.


Gdy­śmy usie­dli, pa­ni Mar­kle­ham za­bra­ła głos:


— Za­po­mnia­łam, dok­to­rze, zło­żyć ci win­ne w dniu dzi­siej­szym po­win­szo­wa­nia. Mo­żesz wie­rzyć w szcze­rość mych ży­czeń! Ży­czę ci dłu­gich, dłu­gich lat po­myśl­nych!


— Dzię­ku­ję pa­ni — od­rzekł dok­tor.


— Dłu­gich lat po­myśl­nych, i to nie tyl­ko przez wzgląd na cie­bie, dok­to­rze, ale i na An­nie, i na Mal­do­na, i na wie­lu, wie­lu in­nych. Zda­je mi się, ja­ko­by to wczo­raj jesz­cze by­ło, kie­dy w agre­sto­wych krza­kach, w na­szym ogród­ku Jack Mal­don, ot, nie więk­szy od pa­na Cop­per­fiel­da na przy­kład, za­le­cał się do mo­jej cór­ki.


— Nie­war­te to wspo­mnie­nia, dro­ga ma­mo — wtrą­ci­ła cór­ka.


— Nie bzdurz — cią­gnę­ła mat­ka. — Kie­dyż prze­sta­niesz ru­mie­nić się, sły­sząc coś po­dob­ne­go! Wszak je­steś sta­rą mę­żat­ką.


— An­nie sta­ra? — za­wo­łał pan Jack Mal­don.


— Tak, wła­śnie tak — twier­dzi­ła He­rod-ba­ba — nie z wie­ku sta­ra, bo ma za­le­d­wie lat dwa­dzie­ścia, lecz ze wzglę­du na dok­to­ra, któ­re­go jest żo­ną. Ja­kież to szczę­ście dla cie­bie, nic­po­niu, że jest je­go żo­ną! Zna­la­złeś w nim opie­ku­na, któ­ry ma na cie­bie do­bry wpływ, ob­sy­pu­je cię do­bro­dziej­stwa­mi i lep­szy jesz­cze z cza­sem sta­nie się dla cie­bie, je­śli po­tra­fisz na to za­słu­żyć. Nie kie­ru­je mną fał­szy­wa du­ma; wy­znam więc, że są ta­cy w na­szej ro­dzi­nie, ko­mu wpły­wo­wi przy­ja­cie­le bar­dzo się przy­dać mo­gą. Ta­kim wła­śnie je­steś ty, Jack! A dzię­ki mej cór­ce zdo­by­łeś so­bie ta­kie­go wpły­wo­we­go przy­ja­cie­la.


Dok­tor, w do­bro­ci swej i dla oszczę­dze­nia pa­na Jac­ka, zro­bił tyl­ko rę­ką ruch lek­ce­wa­żą­cy. Nie po­wstrzy­ma­ło to ba­by. Przy­sia­dła się do zię­cia i do­ty­ka­jąc je­go ust wa­chla­rzem, cią­gnę­ła w naj­lep­sze:


— Tak, tak, dok­to­rze, mu­szę po­wie­dzieć, co mam na ser­cu, mu­szę. Je­steś na­szą opatrz­no­ścią, do­bro­czyń­cą ro­dzi­ny.


— Prze­sa­da!


— Nie, nie, dok­to­rze! Je­ste­śmy tu mię­dzy swo­imi, bo i pa­na Wick­fiel­da li­czę do na­szych naj­bliż­szych przy­ja­ciół, i mo­gę mó­wić otwar­cie, ko­rzy­sta­jąc z przy­wi­le­jów te­ścio­wej. Wszak mo­gę na­wet dać ci bu­rę, dok­to­rze! Szcze­ra je­stem i otwar­ta. Otóż mó­wię, pa­mię­tasz, jak mnie zdzi­wi­ły twe oświad­czy­ny? Nie dla­te­go, aby fakt ten sam w so­bie nie był na­tu­ral­ny, ale dla­te­go, żeś znał oj­ca mej cór­ki, ją sa­mą od ko­leb­ki i nie przy­pusz­cza­łam cze­goś po­dob­ne­go! Szcze­rze mó­wiąc, na ogół nie przy­pusz­cza­łam, abyś się oże­nił.


— Cha, cha! — za­śmiał się we­so­ło dok­tor. — Po co to i mó­wić o tym.


— Ależ mu­szę mó­wić — prze­rwa­ła He­rod-ba­ba. — Mu­szę i nikt nie mo­że mi za­rzu­cić, że nie mam słusz­no­ści. Otóż po­wie­dzia­łam An­nie, jak rze­czy sto­ją. Ko­cha­nie, mó­wię jej, dok­tor Strong o cie­bie się oświad­czył, do­sko­na­ła par­tia. Czy na­le­ga­łam na nią? Nie. Spy­ta­łam ją tyl­ko: „An­nie, po­wiedz mi, czy masz ser­ce wol­ne?”. Za­czę­ła pła­kać, utrzy­mu­jąc, że jest jesz­cze tak mło­da (co zresz­tą naj­więk­szą by­ło praw­dą) i że nie wie na­wet, czy ma ser­ce. „Za­tem wol­ne”, rze­kłam, „i nie moż­na trzy­mać dok­to­ra w nie­pew­no­ści. Mu­si się bie­dak nie­po­ko­ić”. „Ma­mo!”, za­wo­ła­ła An­nie, „Czyż je­stem mu po­trzeb­na do szczę­ścia? Je­śli tak, wyj­dę za nie­go, bo go bar­dzo sza­nu­ję”. Wów­czas to, wów­czas, a nie wcze­śniej, po­wie­dzia­łam cór­ce: „An­nie, dok­tor Strong bę­dzie ci nie tyl­ko mę­żem, za­stą­pi twe­go oj­ca, zo­sta­nie gło­wą na­szej ro­dzi­ny, bę­dzie, jed­nym sło­wem, na­szą opatrz­no­ścią, do­bro­czyń­cą. By­ły to mo­je wów­czas sło­wa, są i dzi­siaj. Je­śli mam w tym ja­ką za­słu­gę, to chy­ba w sta­ło­ści.


W cza­sie tej mo­wy cór­ka sie­dzia­ła mil­czą­ca, ze spusz­czo­ny­mi oczy­ma. Ku­zyn jej, sto­jąc przy niej, też nie pod­no­sił oczu. Te­raz do­pie­ro ozwa­ła się ci­chym, drżą­cym gło­sem:


— Ma­mo, skoń­czy­łaś?


— Nie, An­nie, nie, ko­chan­ko, nie skoń­czy­łam. Sko­ro mnie py­tasz, mu­szę od­po­wie­dzieć, że nie. Otóż, do­dam jesz­cze, że nie je­steś dla swej ro­dzi­ny w zu­peł­no­ści tym, czym być po­win­naś. Nie to­bie się skar­żę, bo to do ni­cze­go nie pro­wa­dzi, lecz twe­mu mę­żo­wi. Spójrz, ko­cha­ny dok­to­rze, na tę swą żo­necz­kę!


Mło­da ko­bie­ta ni­żej jesz­cze opu­ści­ła gło­wę pod zwró­co­nym na nią ła­god­nym, uśmiech­nię­tym spoj­rze­niem mę­ża.


Za­uwa­ży­łem, że pan Wick­field pa­trzył na nią bacz­nie.


— Oto mó­wi­łam tej psot­ce nie da­lej jak oneg­daj188 — cią­gnę­ła sta­ra, ki­wa­jąc jed­no­cze­śnie gło­wą i wa­chla­rzem — oto mó­wi­łam, że są fa­mi­lij­ne spra­wy, o któ­rych win­na nad­mie­nić ci, dok­to­rze. Od­po­wie­dzia­ła, że mó­wie­nie o nich rów­na się pro­sze­niu o ła­skę, a że jej ni­cze­go nie od­ma­wiasz i zbyt do­brym już je­steś dla niej, więc wo­li mil­czeć.


— Czy to moż­li­we? An­nie! Dusz­ko! Chcia­łaś po­zba­wić mnie przy­jem­no­ści? — z wy­rzu­tem ozwał się dok­tor.


— Wła­śnie jej to, sło­wo w sło­wo, mó­wi­łam — za­wo­ła­ła pa­ni Mar­kle­ham. — Dru­gi raz, spo­ty­ka­jąc po­dob­ne skru­pu­ły i nie chcąc cie­bie, ko­cha­ny dok­to­rze, po­zba­wić przy­jem­no­ści, sa­ma się udam wprost do cie­bie.


— Za­wsze z przy­jem­no­ścią słu­żyć bę­dę pa­ni.


— Więc mo­gę?


— Naj­pew­niej.


— Za­tem umo­wa za­war­ta! — za­wo­ła­ła trium­fu­ją­co sta­ra i ude­rzyw­szy jesz­cze pa­rę ra­zy wa­chla­rzem po ra­mie­niu dok­to­ra, któ­re­go przed­tem uści­ska­ła, wró­ci­ła na swe miej­sce.


We­szło kil­ka osób: na­uczy­cie­le na­si i Adams; roz­mo­wa sta­ła się ogól­na i na­tu­ral­nie ob­ra­ca­ła się wo­kół oso­by pa­na Jac­ka Mal­do­na i je­go bli­skiej po­dró­ży, kra­iny, do któ­rej się uda­wał, pla­nów i na­dziei na przy­szłość. Od­je­chać miał tej­że sa­mej no­cy, po wie­cze­rzy, pocz­tą do Gra­ve­send, gdzie stał ma­ją­cy go za­brać okręt. W In­diach za­mie­rzał spę­dzić kil­ka lat, chy­ba że zdro­wie, lub coś po­dob­ne­go, przy­śpie­szyć mo­gło po­wrót. Wszy­scy stwier­dzi­li jed­no­gło­śnie, że In­die są ra­czej nie­do­ce­nio­ną kra­iną, któ­rej za­rzu­cić moż­na chy­ba zby­tecz­nych kil­ka ty­gry­sów i grze­chot­ni­ków, a i nie­co wy­so­ką tem­pe­ra­tu­rę w po­łu­dnio­wych go­dzi­nach dnia. Co do mnie, pan Jack Mal­don wy­da­wał mi się współ­cze­snym Sind­ba­dem189. Wy­obra­ża­łem go już so­bie ży­ją­ce­go w przy­jaź­ni ze wszyst­ki­mi ra­dża­mi190 Wscho­du, sie­dzą­ce­go pod bal­da­chi­mem ze zło­co­ną, a mo­że i szcze­ro­zło­tą faj­ką dłu­go­ści ca­łej mi­li.


Pa­ni Strong po­sia­da­ła ład­ny głos. Wie­dzia­łem o tym, gdyż nie­jed­no­krot­nie sły­sza­łem ją śpie­wa­ją­cą, lecz czy to dla­te­go, że nie lu­bi­ła śpie­wać w to­wa­rzy­stwie, czy że nie by­ła przy gło­sie, wie­czo­ru te­go śpie­wa­nie nie szło jej. Pró­bo­wa­ła sa­ma, za­czę­ła do­brze, lecz wkrót­ce głos się urwał, po­chy­li­ła się bla­da i drżą­ca nad kla­wi­sza­mi. Dok­tor za­uwa­żył, że mu­si być nie­co sła­ba, i za­pro­po­no­wał ogól­ną grę w kar­ty, o któ­rych miał ty­le wy­obra­że­nia, co o grze na pisz­czał­ce. Po­rwa­ła go so­bie za part­ne­ra He­rod-ba­ba i tak do­brze uczy­ła, że wy­gra­ła wszyst­kie drob­ne pie­nią­dze, ja­kie po­sia­dał przy so­bie. Gra­li­śmy we­so­ło. Po­mył­ki dok­to­ra ba­wi­ły nas nie­skoń­cze­nie. Po­peł­niał je usta­wicz­nie pod bacz­ną stra­żą mo­ty­li drżą­cych na bu­kie­tach sztucz­nych kwia­tów zdo­bią­cych cze­pek pa­ni Mar­kle­ham. Pa­ni Strong wy­mó­wi­ła się od gry, jak rów­nież jej ku­zyn, pod pre­tek­stem, że miał jesz­cze rze­czy do uło­że­nia. Za­ła­twił się z tym pręd­ko i wró­ciw­szy usiadł obok niej na ka­na­pie, roz­ma­wia­jąc z ci­cha. Wsta­wa­ła cza­sem z miej­sca i, za­glą­da­jąc w kar­ty mę­ża, udzie­la­ła mu rad i wska­zó­wek. Bla­da by­ła bar­dzo i zda­wa­ło mi się, że pal­ce, któ­ry­mi do­ty­ka­ła kart, drża­ły, lecz dok­tor nie wi­dział te­go, uszczę­śli­wio­ny, gdy się do nie­go zbli­ża­ła.


Wie­cze­rza mniej już by­ła we­so­ła. Na­strój wa­rzył pe­wien chłód zwy­kły przy po­że­gna­niach. Jack Mal­don usi­ło­wał wpraw­dzie być roz­mow­ny i swo­bod­ny, lecz mu to ja­koś nie szło. Wszyst­ko do resz­ty psu­ła He­rod-ba­ba, przy­po­mi­na­ją­ca cią­gle ja­kieś epi­zo­dy z naj­wcze­śniej­szej mło­do­ści od­jeż­dża­ją­ce­go tak da­le­ko ku­zyn­ka. Sam tyl­ko dok­tor, w naj­lep­szym hu­mo­rze, zda­wał się nie do­strze­gać wca­le cią­żą­ce­go na obec­nych przy­mu­su.


— An­nie, dusz­ko — ozwał się, spo­glą­da­jąc na ze­ga­rek — po­ra od­jeż­dżać twe­mu ku­zy­no­wi, nie za­trzy­muj­my go, bo mo­że się spóź­nić. Da­le­ka cze­ka pa­na dro­ga, pa­nie Mal­don, ob­ca, nie­zna­na kra­ina. Nie­je­den jed­nak wró­cił stam­tąd szczę­śli­wy i bar­dziej za­słu­żo­ny, niż od­jeż­dżał. Wia­try, któ­re tam unio­są wkrót­ce pa­na, uno­si­ły ty­sią­ce dzie­siąt­ki ty­się­cy in­nych. Wra­ca­li ty­sią­ca­mi, dzie­siąt­ka­mi ty­się­cy, sy­ci sła­wy i for­tu­ny.


— Smut­no jed­nak — za­uwa­ży­ła pa­ni Mar­kle­ham. — Bar­dzo smut­no wi­dzieć od­jeż­dża­ją­ce­go na dru­gi ko­niec świa­ta, po­rzu­ca­ją­ce­go wszyst­ko i nie­wie­dzą­ce­go, co go tam cze­ka, mło­dzień­ca. Mło­dość — do­da­ła, spo­glą­da­jąc zna­czą­co na dok­to­ra — po­trze­bu­je pod­par­cia i kie­row­nic­twa i za­słu­gu­je na ta­ko­we, sko­ro się zdo­by­wa na tak wiel­ką ofia­rę.


— Czas spły­nie pa­nu szyb­ko, pa­nie Mal­don — cią­gnął dok­tor — mi­ja on szyb­ko nam wszyst­kim i nie wszy­scy tu obec­ni do­cze­ka­my za­pew­ne pań­skie­go po­wro­tu. Miej­my jed­nak na­dzie­ję. Co do mnie, ta mi już tyl­ko po­zo­sta­je. Nie bę­dę nu­żył pa­na do­bry­mi ra­da­mi. Jed­no po­wiem, masz przy­kład w ku­zyn­ce swej An­nie, na­śla­duj, o ile mo­żesz, jej cno­ty.


Pa­ni Mar­kle­ham wa­chlo­wa­ła się i ki­wa­ła gło­wą.


— Że­gnam pa­na — koń­czył dok­tor, po­wsta­jąc i pod­no­sząc kie­lich, a wszy­scy­śmy po­szli191 za je­go przy­kła­dem. — Że­gnam! Bądź nam zdrów, szczę­śli­wy i wra­caj za­do­wo­lo­ny.


Wy­chy­li­li­śmy kie­lisz­ki, uści­ska­li­śmy dło­nie od­jeż­dża­ją­ce­mu. Że­gnał się po­tem z da­ma­mi i wy­biegł na ga­nek, gdzie go spo­tka­ły okrzy­ki ze­bra­nych umyśl­nie w tym ce­lu uczniów dok­to­ra Stron­ga. Bie­gnąc wraz z ni­mi, prze­pro­wa­dzi­łem go do sa­mej brycz­ki i za­cho­wa­łem w po­śpie­chu i gwa­rze chwi­li wra­że­nie, że był wzru­szo­ny, bar­dzo drżą­cy i miął w dło­ni coś, co mia­ło wi­śnio­wą bar­wę.


Za­wo­ław­szy raz jesz­cze „hur­ra!” na cześć dok­to­ra, a dru­gi, rów­nie gło­śno, na cześć dok­to­ro­wej, to­wa­rzy­sze moi ode­szli, ja zaś wró­ci­łem do sa­lo­nu. Wszy­scy, gro­ma­dząc się wo­kół go­spo­da­rza do­mu, roz­pra­wia­li o po­dróż­nym i po­dró­ży. Po chwi­li do­pie­ro pa­ni Mar­kle­ham za­wo­ła­ła:


— Gdzież jest An­nie?


Nie by­ło jej po­mię­dzy na­mi. Nie od­po­wia­da­ła na wo­ła­nie. Wszy­scy­śmy wy­bie­gli192 do sie­ni. Tu za­sta­li­śmy ją le­żą­cą bez ży­cia na zie­mi. Po­wstał po­płoch. Uspo­ko­ili­śmy się nie­co, wi­dząc, że to zwy­kłe ze­mdle­nie, ustę­pu­ją­ce przy uży­ciu zwy­kłych w po­dob­nych wy­pad­kach środ­ków. Dok­tor, pod­trzy­mu­jąc gło­wę żo­ny i od­gar­nia­jąc jej z czo­ła wło­sy, mó­wił:


— Bied­na An­nie! Czu­łe ma, wier­ne ser­ce i trud­no jej by­ło roz­stać się z ku­zy­nem, to­wa­rzy­szem lat dzie­cię­cych, z przy­ja­cie­lem! Mar­twi mnie to, bar­dzo mar­twi.


Gdy otwo­rzy­ła oczy, uj­rza­ła nas wszyst­kich do­ko­ła sie­bie, przy­po­mnia­ła so­bie, gdzie się znaj­du­je, i skry­ła twarz na ra­mie­niu mę­ża. Zo­sta­wi­li­śmy ich sa­mych, lecz nie­ba­wem, za­pew­nia­jąc, że czu­je się le­piej, wró­ci­ła do sa­lo­nu i bla­da jesz­cze, chwie­jąc się na no­gach, osu­nę­ła się na ka­na­pę.


— An­nie, ko­chan­ko — za­uwa­ży­ła jej mat­ka, po­pra­wia­jąc ubra­nie — zgu­bi­łaś ko­kar­dę, patrz. Czy kto nie zna­lazł wstąż­ki wi­śnio­we­go ko­lo­ru?


U sta­ni­ka dok­to­ro­wej bra­ko­wa­ło istot­nie wę­zła wi­śnio­wej bar­wy. Wszy­scy­śmy się oglą­da­li193 po me­blach i pod­ło­dze, ja na rów­ni z in­ny­mi.


— Czy nie pa­mię­tasz, gdzie zgu­bi­łaś? — na­le­ga­ła mat­ka.


Nie by­ła bla­da, lecz pą­so­wa, gdy od­rze­kła, że scho­wa­ła gdzieś wstąż­kę i nie war­to wię­cej się tym zaj­mo­wać.


Gdy po chwi­li po­pa­trzy­łem na nią, znów by­ła bla­da, śmier­tel­nie bla­da. Utrzy­my­wa­ła jed­nak, że to nic, że to przej­dzie, prze­cho­dzi, prze­szło. Po­że­gna­li­śmy nie­ba­wem go­spo­da­rzy.


Po­ma­łu wra­ca­li­śmy do do­mu, Agniesz­ka i ja po­dzi­wia­jąc księ­życ w peł­ni, pan Wick­field mil­czą­cy z utkwio­nym w zie­mię wzro­kiem. Przy sa­mej bra­mie Agniesz­ka spo­strze­gła, że zo­sta­wi­ła u dok­to­ra ko­szy­czek od ro­bo­ty. Uszczę­śli­wio­ny nada­rza­ją­cą się spo­sob­no­ścią usłu­że­nia jej, za­wró­ci­łem.


W sto­ło­wym, pu­stym te­raz po­ko­ju, ciem­no już by­ło i tyl­ko pro­mień świa­tła wpa­dał przez uchy­lo­ne drzwi od ga­bi­ne­tu dok­to­ra. Wsze­dłem tam pro­sto, by po­wie­dzieć, po com wró­cił, i za­pa­lić świe­cę.


Przy ko­min­ku sie­dział dok­tor w fo­te­lu, a u nóg je­go na sto­łecz­ku sie­dzia­ła mło­da je­go żo­na. Ze zwy­kłym so­bie ła­god­nym uśmie­chem dok­tor czy­tał gło­śno wy­jąt­ki ze swe­go słow­ni­ka, ona zaś spo­glą­da­ła na nie­go. Nie za­po­mnę ni­g­dy jej twa­rzy. Pięk­ne jej ry­sy śmier­tel­na po­kry­wa­ła bla­dość, na­da­jąc im wy­raz roz­dzie­ra­ją­cy ja­kiś, ma­rzą­cy i prze­ra­żo­ny za­ra­zem. Oczy mia­ła sze­ro­ko roz­war­te. Na ra­mio­na i bia­łą suk­nię spły­wa­ły pa­sma kasz­ta­no­wa­tych, buj­nych wło­sów. Cho­ciaż pa­mię­tam ją do­sko­na­le, w tej chwi­li jesz­cze nie umiał­bym okre­ślić wy­ra­zu jej twa­rzy. Był tam i żal, i po­ko­ra, i wstyd, i du­ma, i tkli­wość, i uf­ność, a po­mię­dzy tym owo ja­kieś nie­da­ją­ce się ująć prze­ra­że­nie.


Na głos mój i wej­ście pod­nio­sła się. Gdym od­no­sił świe­cę, dok­tor gła­skał po oj­cow­sku jej wło­sy, mó­wiąc, że jest ego­istą i nie ma ser­ca, czy­ta­jąc jej, gdy tak bar­dzo po­trze­bu­je spo­czyn­ku.


Krót­kim, ury­wa­nym gło­sem pro­si­ła go, aby po­zwo­lił jej wie­czo­ru te­go po­zo­stać dłu­żej przy so­bie. A gdym się obej­rzał, drzwi za so­bą za­my­ka­jąc, wi­dzia­łem, jak mu ob­ję­ła ko­la­na i bła­ga­ją­cy wzrok zwró­ci­ła na nie­go. Wy­glą­da­ła na nie­co spo­koj­niej­szą. Dok­tor czy­tał da­lej.


Wy­war­ło to na mnie sil­ne wra­że­nie i przy­po­mnia­ło się po­tem. Kie­dy? Po­wiem to we wła­ści­wym cza­sie.








  
    Roz­dział XVII.
Ktoś znów się po­ja­wia


Nie zda­rzy­ło mi się od cza­su mej uciecz­ki wspo­mi­nać Peg­got­ty. Na­tu­ral­nie pi­sa­łem do niej, sko­rom tyl­ko przy­był do Do­ver, i na­stęp­nie, gdy ciot­ka roz­cią­gnę­ła for­mal­ną na­de mną opie­kę, wy­sła­łem list ob­szer­niej­szy, pe­łen szcze­gó­łów. Wstą­piw­szy do szko­ły dok­to­ra Stron­ga, znów po­śpie­szy­łem opi­sać jej obec­ne szczę­śli­we me po­ło­że­nie i na­dzie­je. Nie wy­obra­żam so­bie, aby ja­kie bądź uży­cie da­nych mi przez pa­na Dic­ka pie­nię­dzy mil­szym mi by­ło od zwro­tu za­cią­gnię­te­go u mej pia­stun­ki dłu­gu. Ode­sła­łem jej pół gwi­nei w zło­cie pocz­tą i te­raz do­pie­ro opi­sa­łem ca­łe wy­da­rze­nie z wa­liz­ką.


Na udzie­la­ne prze­ze mnie wia­do­mo­ści Peg­got­ty od­pi­sy­wa­ła z ku­piec­kim po­śpie­chem, je­śli już nie z ku­piec­ką zwię­zło­ścią. Ca­ły jej za­sób wy­ra­zów — nie­bo­ga­ty, gdy szło o prze­nie­sie­nie ich na pa­pier — spo­tę­go­wał się w usi­ło­wa­niach wy­ra­że­nia współ­czu­cia, ja­kie wzbu­dzi­ła w niej mo­ja uciecz­ka i pie­sza po­dróż. Współ­czu­cie to wy­ra­ża­ło się nie­zli­czo­ny­mi wy­krzyk­ni­ka­mi, po­cząt­kiem nie­skoń­czo­nych zdań i plam wie­lu, mi­łych mi i wy­mow­nych bar­dzo, ja­ko śla­dy prze­la­nych nad mą nie­do­lą łez. Cze­góż wię­cej mógł­bym pra­gnąć?


Do­my­śli­łem się bez trud­no­ści, że Peg­got­ty mi­mo wszyst­ko nie mo­gła się ja­koś po­go­dzić z ciot­ką. Krót­ko o niej wspo­mi­na­ła raz, pi­sząc: „Jak­że to trud­no po­znać czło­wie­ka! Po­my­śleć tyl­ko, o ile pan­na Bet­sey róż­ną jest od te­go, czym się być zda­wa­ła, jest już wiel­ką mo­ral­ną na­uką”. Tak pi­sa­ła. Wi­docz­nie do­tąd jesz­cze prze­ra­ża­ło ją sa­mo wspo­mnie­nie mej ciot­ki, dla któ­rej nie­śmia­ło łą­czy­ła usza­no­wa­nie, przy­pusz­cza­jąc zresz­tą wi­docz­nie po­now­ną mą uciecz­kę, gdyż list jej za­wie­rał peł­no wska­zó­wek i koń­czył się za­pew­nie­niem, że je­śli zaj­dzie po­trze­ba, wy­śle po mnie z Yar­mo­uth wó­zek i ko­ni­ka.


List jej za­wie­rał nad­to wia­do­mość, któ­ra mnie moc­no zmar­twi­ła, mia­no­wi­cie: że me­ble z na­sze­go do­mu zo­sta­ły wy­prze­da­ne, pan i pan­na Murd­sto­ne od­je­cha­li, a opu­sto­sza­ły dom miał być wy­na­ję­ty lub sprze­da­ny. Bo­gu wia­do­mo, żem stra­cił pra­wa do te­go do­mu, za­bo­la­ło mnie jed­nak osta­tecz­ne opusz­cze­nie miejsc tych, ze smut­kiem my­śla­łem o chwa­stach wy­ra­sta­ją­cych w ogro­dzie, o su­chych li­ściach kła­dą­cych się mo­kry­mi war­stwy194 na dro­gach i ścież­kach. Wy­obra­ża­łem so­bie, jak je­sien­ne mu­szą tam wyć wi­chry, jak zim­ne kro­ple desz­czu bi­ją o za­mknię­te okna, jak blask księ­ży­ca na kształt widm pu­ste na­peł­nia kom­na­ty, strze­gąc ich w głu­chym noc­nym osa­mot­nie­niu. My­śla­łem o tej mo­gi­le tam na cmen­ta­rzu pod drze­wa­mi i zda­wa­ło mi się, ja­ko­by te­raz dom ca­ły wy­marł i wszyst­ko, co mia­ło ja­ki bądź zwią­zek z my­mi ro­dzi­ca­mi, star­ło się, zni­kło bez­pow­rot­nie.


List Peg­got­ty nie za­wie­rał wię­cej wia­do­mo­ści. Pi­sa­ła, że pan Bar­kis do­sko­na­łym jest mę­żem, cho­ciaż tro­chę ską­pa­wy. Lecz któż nie ma wad! Ona, Peg­got­ty (cze­go wpraw­dzie nie do­strze­głem), peł­no ich ma. Pan Bar­kis kła­nia mi się, a po­ko­ik mój za­wsze go­tów jest na mo­je przy­ję­cie. Pan Peg­got­ty zdrów jest i Ham tak­że, tyl­ko pa­ni Gum­mid­ge ma się nie­oso­bli­wie, a ma­ła Emil­ka nie chce wpraw­dzie prze­słać mi uści­sku, lecz w jej imie­niu czy­ni to Peg­got­ty.


Wszyst­kich po­wyż­szych wia­do­mo­ści udzie­li­łem naj­su­mien­niej ciot­ce, z wy­jąt­kiem te­go, co się od­no­si­ło do Emil­ki, a co, czu­łem in­stynk­tow­nie, mo­gło­by się jej nie po­do­bać. Z po­cząt­ku, gdym zna­lazł się w szko­le, ciot­ka od­wie­dza­ła mnie czę­sto, w naj­roz­ma­it­szych go­dzi­nach, chcąc za­pew­ne zajść mnie nie­spo­dzia­nie. Do­pie­ro prze­ko­naw­szy się, że o każ­dej po­rze by­wam za­ję­ty, sły­sząc ze­wsząd po­chwa­ły o mo­im za­cho­wa­niu się i po­stę­pach w na­ukach, za­prze­sta­ła tak czę­stych od­wie­dzin. Wi­dy­wa­łem ją te­raz do­pie­ro co trze­cią lub czwar­tą so­bo­tę, gdy mnie uwal­nia­no ze szko­ły na nie­dzie­lę, któ­rą spę­dza­łem w Do­ver. Co do pa­na Dic­ka, ten przy­jeż­dżał co dwa ty­go­dnie, we śro­dę o po­łu­dniu, a od­jeż­dżał do do­mu do­pie­ro na­za­jutrz ra­no.


Ni­g­dy nie zja­wiał się bez skó­rza­nej te­ki, za­wie­ra­ją­cej sław­ny ów me­mo­riał. Zda­wa­ło się, ja­ko­by miał nie­ja­sne prze­czu­cie, że czas na­gli i trze­ba raz wresz­cie za­koń­czyć dłu­go­let­nią pra­cę.


Pan Dick bar­dzo lu­bił pier­ni­ki. Dla uprzy­jem­nie­nia mu wy­cie­czek ciot­ka otwo­rzy­ła dlań kre­dyt u pie­ka­rza, z za­strze­że­niem, aby nie prze­kra­czał szy­lin­ga dzien­nie. Ten wy­da­tek, ja­ko też kosz­ta noc­le­gu w go­spo­dzie, ciot­ka opła­ca­ła sa­ma, co na­su­nę­ło mi myśl, że wol­no mu by­ło ra­czej po­brzę­ki­wać pie­niędz­mi, niż je wy­da­wać. Wkrót­ce też prze­ko­na­łem się o traf­no­ści mych spo­strze­żeń. Istot­nie zda­wał przed ciot­ką ści­słe ra­chun­ki ze swych wy­dat­ków. Nie ma­jąc za­mia­ru oszu­ki­wać jej, a pra­gnąc za­wsze za­do­wo­lić, czy­nił to chęt­nie i we­so­ło. W tym jak i we wszyst­kim uwa­żał ją za naj­ro­zum­niej­szą, naj­god­niej­szą po­dzi­wu ko­bie­tę, z czym zwie­rzał mi się ta­jem­ni­czo, pół­gło­sem.


— Tro­two­od — do­dał raz, uczy­niw­szy przede mną to zwy­kłe zwie­rze­nie — jak my­ślisz, kim mógł być czło­wiek ja­kiś ukry­wa­ją­cy się w po­bli­żu na­sze­go miesz­ka­nia i stra­szą­cy ją?


— Stra­szą­cy ciot­kę? — spy­ta­łem.


Skło­nił gło­wą195.


— I ja są­dzi­łem — rzekł — że ją nic prze­stra­szyć nie zdo­ła, gdyż — tu zni­żył głos do szep­tu — jest to naj­ro­zum­niej­sza, naj­god­niej­sza po­dzi­wu ko­bie­ta!


Mó­wiąc to, cof­nął się dla lep­sze­go zba­da­nia, ja­kie wra­że­nie wy­war­ły na mnie je­go sło­wa.


— Pierw­szy raz — cią­gnął — zja­wił się... za­raz, kie­dy to by­ło? W ty­siąc sześć­set czter­dzie­stym dzie­wią­tym?... Wszak tak, utrzy­mu­jesz, że rok ty­siąc sześć­set czter­dzie­sty dzie­wią­ty jest ro­kiem zgo­nu kró­la Ka­ro­la?


— Tak jest, pa­nie!


— Nie wiem do­praw­dy — rzekł, po­trzą­sa­jąc gło­wą — jak to po­go­dzić. Czyż­bym był tak sta­ry?


— W tym to ro­ku zja­wił się ów nie­zna­jo­my? — spy­ta­łem.


— Za­pew­ne... sam nie wiem, jak się to sta­ło, Tro­two­od! Po­wiedz, pro­szę, czy to da­ta hi­sto­rycz­na? Tak za­pi­sa­no w hi­sto­rii? Tak, nie ina­czej?


— Tak, pa­nie.


— Są­dzę, że hi­sto­ria nie my­li się ni­g­dy — rzekł z bły­skiem na­dziei w oku.


— O, nie! Ni­g­dy! — po­twier­dzi­łem. Uf­ny i mło­dy, wie­rzy­łem w to świę­cie.


— Nie mo­gę so­bie ja­koś te­go wy­tłu­ma­czyć — pan Dick po­trzą­snął gło­wą — jest w tym coś... Dość, że człek ów zja­wił się wkrót­ce ja­koś po prze­nie­sie­niu nie­któ­rych trosk z gło­wy kró­la Ka­ro­la na mo­ją gło­wę. Wła­śnie prze­cha­dza­li­śmy się z pa­nią Tro­two­od po her­ba­cie, noc już za­pa­dła; wtem...


— Wy­szedł na was? — spy­ta­łem.


— Czy wy­szedł? Nie — tu pan Dick ze­brał uwa­gę. — Wca­le nie wy­cho­dził.


— Jak­że... cóż ro­bił?


— Oto... wca­le go nie by­ło, wtem zja­wił się, za­szep­tał coś, a wte­dy ona od­wró­ci­ła się i ze­mdla­ła. Sta­łem i pa­trzy­łem na nie­go, do­pó­ki nie od­szedł. W tym rzecz, że się od­tąd gdzieś prze­cho­wu­je. Gdzie? Mo­że w zie­mi, w krza­kach mo­że.


— Prze­cho­wu­je się? — spy­ta­łem nie­do­wie­rza­ją­co.


— Nie­wąt­pli­wie — od­rzekł z po­wa­gą — prze­cho­wy­wał się aż do dnia wczo­raj­sze­go. Znów wy­szli­śmy na wie­czor­ną prze­chadz­kę i znów zja­wił się na­gle. Po­zna­łem go.


— I znów się ciot­ka prze­lę­kła?


— Drża­ła jak li­stek — od­rzekł, dzwo­niąc zę­ba­mi — chwy­ci­ła się ogro­dze­nia, pła­ka­ła. Ale co wię­cej — do­dał, przy­cią­ga­jąc mnie do sie­bie i szep­cząc mi na ucho — cze­go zro­zu­mieć nie mo­gę, to że mu, wi­dzia­łem to przy księ­ży­cu, da­wa­ła pie­nią­dze.


— Mo­że to był że­brak.


Wstrzą­snął prze­czą­co gło­wą, po­wta­rza­jąc z prze­ko­na­niem i kil­ka­krot­nie: „nie, wca­le nie że­brak”. Po czym opo­wie­dział mi, że przez okno, przy świe­tle księ­ży­ca, póź­no już wie­czo­rem, wi­dział, jak ciot­ka wy­nio­sła nie­zna­jo­me­mu i da­wa­ła pie­nią­dze, jak ten­że znów znikł bez śla­du, scho­wał się gdzieś za­pew­ne, i jak ciot­ka śpiesz­nie i ta­jem­ni­czo wró­ci­ła do do­mu, a dziś ra­no jesz­cze by­ła ja­kaś in­na, niż zwy­kle by­wa­ła, co wy­war­ło na pa­nu Dic­ku sil­ne wra­że­nie.


Nie wąt­pi­łem, że owo ta­jem­ni­cze zja­wi­sko by­ło wy­two­rem wy­obraź­ni sta­rusz­ka i da­wa­ło się pod­cią­gnąć pod to sa­mo, co ów nie­szczę­sny król Ka­rol, z któ­rym so­bie po­ra­dzić nie mógł. Przy­pusz­cza­łem też, że nie­raz pan Dick pró­bo­wał za­pew­ne uchy­lić się spod opie­ki ciot­ki; zna­jąc zaś jej do­broć i przy­wią­za­nie do sta­rusz­ka, nie dzi­wił­bym się, gdy­by opła­ca­ła, cho­ciaż­by dro­go, je­go spo­kój. To ostat­nie przy­pusz­cze­nie zda­wa­ło mi się tym praw­do­po­dob­niej­sze, że się sam przy­wią­za­łem do pa­na Dic­ka i za każ­dym ra­zem ocze­ku­jąc go we śro­dę, drża­łem, że mo­że nie przy­je­dzie. Ale zja­wiał się za­wsze, si­wy, uśmiech­nię­ty, za­do­wo­lo­ny, nie ma­jąc nic zresz­tą po­nad to, co się wy­żej rze­kło, do za­ko­mu­ni­ko­wa­nia o owym ta­jem­ni­czym zja­wi­sku, któ­re ja­ko­by tak bar­dzo prze­ra­ża­ło ciot­kę.


Śro­dy te by­ły naj­szczę­śliw­szy­mi dnia­mi je­go ży­cia, a i w mo­im zło­ty­mi za­pi­sa­ły się li­te­ra­mi. W krót­kim cza­sie po­zna­li go moi ko­le­dzy i cho­ciaż nie brał udzia­łu w żad­nej grze z wy­jąt­kiem pusz­cza­nia la­taw­ca, z ży­wym za­ję­ciem przy­pa­try­wał się na­szym za­ba­wom. Nie­raz wi­dzia­łem, jak po­wstrzy­my­wał od­dech w de­cy­du­ją­cym mo­men­cie przy za­ba­wie w psy i za­ją­ca, a gdy­śmy się go­ni­li, wcho­dził zwy­kle na pa­gó­rek, aby ła­twiej ob­rzu­cić okiem are­nę go­ni­twy, a zwy­cięz­cy po­wie­wać ka­pe­lu­szem zdję­tym z si­wej gło­wy, na któ­rą spa­dły ja­ko­by wszyst­kie tro­ski z gło­wy Ka­ro­la Mę­czen­ni­ka. Ileż chwil bło­gich spę­dził la­tem wpa­trzo­ny w na­sze­go kry­kie­ta. A w zi­mie, ile ra­zy, z no­sem zsi­nia­łym od zim­na i wia­tru, w za­chwy­cie przy­kla­ski­wał łyż­wia­rzom. Lu­bia­no go ogól­nie. Zda­wać by się mo­gło, że z cza­sem pro­sto­ta je­go wzro­sła jesz­cze. Ża­den z nas nie umiał wy­rzy­nać rów­nie jak on prze­dziw­nych rze­czy z po­ma­rań­czo­wej skór­ki. Z la­da cze­go ro­bił ło­dzie, z ko­ści wy­rzy­nał sza­chy. Ze sta­rych kart bu­do­wał prze­dziw­ne wo­zy rzym­skich trium­fa­to­rów, ko­ła ze szpu­lek od ba­weł­ny, klat­ki ze sta­re­go dru­tu. Naj­bie­glej­szy zaś był w wy­pla­ta­niu róż­nych przed­mio­tów ze sznu­rów i sło­my. By­li­śmy prze­ko­na­ni świę­cie, że zdol­ny jest wy­ko­nać wszyst­ko, co zro­bić moż­na ręcz­nie.


Wkrót­ce się też ro­ze­szła je­go sła­wa i po kil­ku śro­do­wych wi­zy­tach sam dok­tor Strong wy­py­ty­wał mnie o nie­go. Opo­wie­dzia­łem wszyst­ko, com wie­dział. Za­cie­ka­wi­ło to snadź196 dok­to­ra, gdyż za­pra­gnął przed­sta­wić się sta­rusz­ko­wi. Przy pierw­szej za­raz wi­zy­cie za­zna­jo­mi­łem tych pa­nów i dok­tor pro­sił pa­na Dic­ka, aby od­tąd co śro­da, po po­łu­dniu, za­miast cze­kać na dzie­dziń­cu, za­nim wyj­dę ze szko­ły, ze­chciał wstę­po­wać do nie­go. W ten spo­sób pan Dick po­znał się z mło­dą (bled­szą niż przed­tem, smut­niej­szą, lecz nie­mniej pięk­ną) żo­ną dok­to­ra i tak, oswa­ja­jąc się po­wo­li z ni­mi i miej­scem, za­czął na­wet za­glą­dać do szko­ły. Sia­dy­wał w kąt­ku, na krze­śle, któ­re­śmy po­tem je­go imie­niem na­zwa­li197, z po­chy­lo­ną gło­wą, za­słu­cha­ny w wy­kład na­uczy­cie­la i lek­cje wy­da­wa­ne198 przez uczniów, naj­więk­sze oka­zu­jąc usza­no­wa­nie dla nie­do­stęp­nej dla się na­uki.


Usza­no­wa­nie to roz­cią­gał na­tu­ral­nie aż na oso­bę dok­to­ra, czcząc w nim naj­więk­sze­go mę­dr­ca i fi­lo­zo­fa wie­ku. Przez czas dłu­gi prze­ma­wiał doń tyl­ko z od­kry­tą gło­wą i na­wet kie­dy za­wią­za­ła się mię­dzy ni­mi przy­jaźń, to, gdy ca­ły­mi go­dzi­na­mi prze­cha­dza­li się w alei ogro­du, po­zo­sta­wio­nej na wy­łącz­ny uży­tek dok­to­ra, od cza­su do cza­su zdej­mo­wał ka­pe­lusz dla uczcze­nia na­uki i mą­dro­ści. Nie wiem już, jak do te­go przy­szło, lecz z cza­sem dok­tor za­czął czy­ty­wać pa­nu Dic­ko­wi wy­jąt­ki ze swe­go słow­ni­ka. Za­pew­ne wy­obra­żał so­bie z po­cząt­ku, że czy­ta sam dla sie­bie; wkrót­ce jed­nak we­szło to w zwy­czaj, a pan Dick słu­chał z prze­ję­ciem, roz­ra­do­wa­ny, dum­ny, w głę­bi ser­ca prze­ko­na­ny, że na świe­cie już ca­łym nie ma pięk­niej­szej, bar­dziej zaj­mu­ją­cej od słow­ni­ka książ­ki.


Gdy przy­po­mnę ich so­bie, tak, ja­kem wi­dy­wał199 z okien szko­ły: dok­to­ra czy­ta­ją­ce­go z uśmie­chem lub po­waż­nym ru­chem gło­wy zbie­ra­ją­ce­go roz­trzę­sio­ne ma­nu­skryp­ty, mo­je­go zaś sta­re­go przy­ja­cie­la za­słu­cha­ne­go w sa­me dźwię­ki gło­su dok­to­ra, z my­ślą bu­ja­ją­cą gdzieś nie­uchwyt­nie, na skrzy­dłach tych­że dźwię­ków, wi­dzę je­den z naj­wdzięcz­niej­szych w swym skrom­nym, ci­chym ro­dza­ju ob­raz­ków, ja­kie mi się wi­dzieć zda­rzy­ło. Czu­ję, że je­śli­by mo­gli ci dwaj prze­cha­dzać się tak obok sie­bie za­wsze i za­wsze, świat stał­by się lep­szy i ty­sią­ce spo­kój w nim za­kłó­ca­ją­cych szcze­gó­łów i wy­da­rzeń nie mia­ło­by miej­sca, dla mnie przy­naj­mniej.


Agniesz­ka sta­ła się też wkrót­ce przy­ja­ciół­ką pa­na Dic­ka, od­wie­dza­jąc zaś czę­sto dom jej oj­ca, po­znał się on z Uria­hem. Co do mnie, przy­jaźń na­sza sta­wa­ła się co­raz żyw­sza i cho­ciaż ofi­cjal­nie pan Dick ucho­dził za me­go opie­ku­na, nie­jed­no­krot­nie za­się­gał mo­jej ra­dy i sto­so­wał się do niej nie tyl­ko przez za­ufa­nie do me­go roz­sąd­ku, lecz z te­go wzglę­du, żem mu­siał, zda­niem je­go, odzie­dzi­czyć czą­stecz­kę mą­dro­ści mej ciot­ki.


Pew­ne­go czwart­ku ra­no, od­pro­wa­dza­jąc pa­na Dic­ka na pocz­tę, spo­tka­łem na uli­cy Uria­ha i ten przy­po­mniał mi, żem mu obie­cał przyjść kie­dy na her­ba­tę, do­da­jąc:


— Nie spo­dzie­wam się jed­nak, abyś pan, pa­nie Cop­per­field, do­trzy­mał sło­wa! Za ma­lucz­cy je­ste­śmy!


Trud­no by mi by­ło okre­ślić, czym lu­bił lub nie lu­bił te­go chłop­ca, te­raz na­wet w uczu­ciach mo­ich w tym wzglę­dzie pa­nu­je cha­os pe­wien. Dość, że mnie ostat­nie je­go sło­wa ubo­dły. Przy­naj­mniej po­są­dza­nie mnie o du­mę i wzgar­dli­wość. Upew­ni­łem Uria­ha, żem tyl­ko cze­kał za­pro­sze­nia.


— Je­śli o to idzie — za­wo­łał — je­śli to nie ni­skość na­szej kon­dy­cji po­wstrzy­mu­je pa­na, przyjdź, pro­szę, dziś wie­czo­rem. Niech to jed­nak pa­na, pa­nie Cop­per­field, w ni­czym, ale to w ni­czym nie krę­pu­je. Wie­my, jak je­ste­śmy ma­lucz­cy, i do­brze zna­my na­sze po­ło­że­nie.


Od­po­wie­dzia­łem, że uzy­skam u pa­na Wick­fiel­da po­zwo­le­nie spę­dze­nia wie­czo­ru w do­mu mat­ki Uria­ha, a żem zresz­tą po­zwo­le­nia był pe­wien, obie­ca­łem przyjść punk­tu­al­nie na szó­stą po po­łu­dniu.


— Wiel­ki to bę­dzie dla mej mat­ki za­szczyt — rzekł Uriah, gdy­śmy szli do je­go do­mu. — Czu­ła­by się dum­ną, gdy­by du­ma nie by­ła grze­chem.


— A jed­nak ra­no po­są­dzi­łeś mnie o du­mę — za­rzu­ci­łem.


— O, nie, pa­nie Cop­per­field, wca­le nie, jak­że­bym mógł... Nie po­czy­tał­bym wca­le za du­mę, je­śli­byś pan na­wet osą­dził nas za nie­od­po­wied­nie dla sie­bie to­wa­rzy­stwo. Wiem prze­cie, jak ma­lucz­ki­mi je­ste­śmy.


— Da­le­koś po­stą­pił200 w stu­diach praw­nych? — spy­ta­łem, pra­gnąc zmie­nić roz­mo­wę.


— O! Pa­nie Cop­per­field — od­rzekł z po­ko­rą. — Czyż usi­ło­wa­nia mo­je za­słu­gu­ją na na­zwę stu­diów? Cza­sem, wie­czo­rem, da­ne mi jest spę­dzić ja­ką go­dzin­kę z bo­skim pa­nem Tid­dem.


— Cięż­ka to rzecz, są­dzę.


— Dla mnie cięż­ka, lecz wąt­pię, czy cięż­ką by się zda­wa­ła bar­dziej uzdol­nio­ne­mu.


Szedł czas ja­kiś, mil­cząc i wy­stu­ku­jąc pal­ca­mi rytm po bro­dzie.




— Są — ode­zwał się — w dzie­le tym wy­ra­że­nia, z któ­ry­mi z tru­dem mo­gę so­bie po­ra­dzić.


— Mo­że byś chciał na­uczyć się po ła­ci­nie — za­wo­ła­łem we­so­ło. — Z mi­łą chę­cią udzie­lał­bym ci lek­cji, gdyż sam się te­go uczę.


— Dzię­ki! O, dzię­ki pa­nu, pa­nie Cop­per­field! — od­rzekł, po­trzą­sa­jąc gło­wą. — Do­broć pań­ska wzru­sza mnie, lecz znam do­brze me po­ło­że­nie i za po­kor­ny je­stem, aby przy­jąć po­dob­ną ła­skę.


— Bre­dzisz, do­praw­dy!


— Niech mi pan, pa­nie Cop­per­field, wy­ba­czy. Czu­ję się zo­bo­wią­za­ny do­bro­cią pań­ską, lecz przy­jąć nie mo­gę, znam mo­je po­ło­że­nie. Dość jest już ta­kich, co gar­dzić mną bę­dą, po cóż mam ob­ra­żać ich uczo­no­ścią nie­od­po­wied­nią me­mu, tak bar­dzo skrom­ne­mu po­ło­że­niu? Nie przy­sto­ją mi tak wznio­słe za­chcian­ki! Przez ży­cia cier­ni­stą dro­gę wy­pa­da iść mi jak naj­ci­szej, jak naj­po­kor­niej.


Ni­g­dy mi się jesz­cze je­go usta nie wy­da­ły tak sze­ro­ki­mi, zmarszcz­ki na po­licz­kach tak głę­bo­ki­mi, jak w chwi­li, gdy mi się zwie­rzał ze swych my­śli, po­trzą­sa­jąc przy tym gło­wą i po­kor­nie za­cie­ra­jąc rę­ce.


— Są­dzę, że się w tym my­lisz — rze­kłem — i pe­wien je­stem, że je­śli­byś chciał tyl­ko, mógł­bym ci udzie­lać lek­cji kil­ku przed­mio­tów.


— O! O tym nie wąt­pi­łem ani chwi­lę, pa­nie Cop­per­field — za­wo­łał — lecz sam bę­dąc w od­mien­nym niż ja po­ło­że­niu, nie mo­żesz czuć, co czu­je­my my ma­lucz­cy! Na­uka mi nie jest po­trzeb­na! Nie dla mnie jest ona, wiem to. Ale oto i na­sze skrom­niut­kie, ubo­gie schro­nie­nie.


Wprost z uli­cy we­szli­śmy do ni­skie­go, sta­ro­świec­ki­mi sprzę­ty201 za­sta­wio­ne­go po­ko­ju, w któ­rym za­sta­li­śmy pa­nią He­ep, ży­wy ob­raz sy­na, w zmniej­sze­niu. Przy­ję­ła mnie z ozna­ka­mi naj­wyż­szej po­ko­ry, tłu­ma­cząc się z po­ca­ło­wa­nia wcho­dzą­ce­go sy­na. „Wszak i ubo­dzy — mó­wi­ła — nie­po­zba­wie­ni są uczuć, co zresz­tą — do­da­ła — nie po­win­no ob­ra­żać ni­ko­go”. Po­kój, do któ­re­go­śmy we­szli, a któ­ry słu­żył jed­no­cze­śnie i za kuch­nię, był zu­peł­nie przy­zwo­ity, wca­le nie dziu­ra ja­kaś. Na sto­le stał przy­bór do her­ba­ty, w czaj­ni­ku wrza­ła wo­da. Na ubo­czu sta­ła ko­mo­da, na niej ro­dzaj pul­pi­tu, przy któ­rym snadź202 Uriah pra­co­wał wie­czo­ra­mi, gdyż le­ża­ła tam, w to­wa­rzy­stwie kil­ku ksią­żek je­go, z Tid­dem na cze­le, w si­ny pa­pier opraw­na te­ka. W ką­cie stał kre­dens. By­ły tam tak­że in­ne zwy­kłe sprzę­ty, z któ­rych ża­den nie wy­dał mi się szcze­gól­nie ubo­gi, cho­ciaż ca­łość nie­wąt­pli­wie ta­kie wy­wie­ra­ła wra­że­nie.




Przez skrom­ność też czy przez ubó­stwo pa­ni He­ep odzia­na by­ła w ża­ło­bę. Od­kąd mąż jej umarł, nie zdję­ła wdo­wiej sza­ty, ro­biąc jed­nak nie­ja­kie ustęp­stwa co do po­kry­wa­ją­ce­go jej wło­sy czep­ka.


— Dzień to bę­dzie dla nas pa­mięt­ny, mój sy­nu — od­rze­kła, na­le­wa­jąc her­ba­tę. — W dniu tym pan Cop­per­field za­szczy­cił swą obec­no­ścią ni­skie na­sze pro­gi.


— Pe­wien by­łem, że tak my­ślisz, mat­ko — od­rzekł Uriah.


— Je­śli­bym śmia­ła ży­czyć twe­mu oj­cu, aby po­zo­sta­wał jesz­cze po­mię­dzy ży­ją­cy­mi, to chy­ba po to, aby po­znał na­sze­go go­ścia i ko­rzy­stał z tak mi­łe­go to­wa­rzy­stwa.


Grzecz­no­ści te mie­sza­ły mnie wpraw­dzie, ale przy­ję­cie ja­ko za­szczyt­ne­go go­ścia schle­bia­ło za­ra­zem, i pa­ni He­ep zda­wa­ła mi się wca­le przy­jem­ną oso­bą.


— Syn mój — cią­gnę­ła — od daw­na wy­glą­dał tej upra­gnio­nej chwi­li, lecz wąt­pił, czy pan ze­chce za­szczy­cić nas bie­da­ków, a i ja po­dzie­la­łam je­go wąt­pli­wo­ści, ma­lucz­ki­mi bo­wiem by­li­śmy, je­ste­śmy, ma­lucz­ki­mi na za­wsze być nam są­dzo­no, o, wie­my to i skrom­ni je­ste­śmy, po­kor­ni!


— Są­dzę, że nie ma do te­go po­wo­du — wtrą­ci­łem. — Chy­ba że pa­ni tak wo­li.


— Dzię­ku­ję pa­nu za do­bre sło­wa. Zna­my na­sze po­ło­że­nie, zna­my i nie skar­ży­my się na nic.


Tym­cza­sem mat­ka zbli­ża­ła się do mnie co­raz bar­dziej, syn zaś co­raz to się od­da­lał, a ci obo­je ob­sta­wi­li mnie wszyst­kim, co by­ło do je­dze­nia na sto­le. Nie by­ły to za­pew­ne wiel­kie przy­sma­ki, lecz roz­czu­la­ły mnie do­bre ich chę­ci i wiel­ka uprzej­mość. Te­raz roz­mo­wa prze­szła na ciot­ki — mó­wi­łem o mo­jej — na oj­ców, mat­ki — mó­wi­łem o mych ro­dzi­cach — po­tem pa­ni He­ep po­trą­ci­ła o oj­czy­mów i ja za­czą­łem z po­cząt­ku coś mó­wić o mo­im, lecz za­trzy­ma­łem się w po­rę, przy­po­mniaw­szy so­bie zle­ce­nie mej ciot­ki, abym mil­czał w tym przed­mio­cie. Cóż z te­go! Ko­rek oparł­by się ła­twiej dwu kor­ko­cią­gom, ząb dwu den­ty­stom, mło­dy ko­gu­cik dwóm do­ro­słym ko­gu­tom, ani­że­li się oprzeć mo­głem tym dwoj­gu. Wy­cią­gnę­li ze mnie, co chcie­li, to co chcia­łem i nie chcia­łem po­wie­dzieć, z ła­two­ścią wy­wo­łu­ją­cą dziś jesz­cze na twarz mą ru­mie­niec, tym bar­dziej że w mło­do­cia­nej mej na­iw­no­ści są­dzi­łem, że ja to wy­stę­pu­ję ni­by w ro­li opie­ku­na mych go­spo­da­rzy.


Syn i mat­ka ko­cha­li się na­wza­jem, o tym nie wąt­pię. Ta­kie to na mnie zro­bi­ło wra­że­nie, i by­ła to rzecz zu­peł­nie na­tu­ral­na, lecz w uwa­dze i uprzej­mo­ści, z ja­ką każ­de z nich słu­cha­ło słów dru­gie­go, by­ło coś sztucz­ne­go. Gdy już wy­do­by­li ze mnie wszyst­ko (a nie­my po­zo­sta­łem tyl­ko co do „Murd­sto­ne i Grin­by” i mo­jej uciecz­ki z Lon­dy­nu), za­czę­li ob­ra­biać pa­na Wick­fiel­da i je­go cór­kę. Uriah rzu­cił ja­kieś słów­ko, któ­re w lot po­rwa­ła je­go mat­ka i tak da­lej, i tak da­lej, aż mi się w gło­wie mie­sza­ło. To mó­wio­no o praw­ni­ku, to znów o je­go cór­ce, tu o za­le­tach pierw­sze­go, tu o mym uwiel­bie­niu dla ostat­niej, tu o środ­kach i in­te­re­sach pry­wat­nych pa­na Wick­fiel­da, tu o wi­nie, któ­re spi­jał po obie­dzie i dla­cze­go pi­ja tak wie­le, tu o tym, tu o owym, o wszyst­kim, o ni­czym, a przez ca­ły czas zda­wa­ło mi się, że ja sam mó­wię ma­ło, ty­le tyl­ko, ile po­trze­ba, aby nie zra­zić go­spo­da­rzy, nie upo­ko­rzyć mym mil­cze­niem, a jed­nak, wiem to, mó­wi­łem ty­sią­ce rze­czy, któ­re le­piej bym prze­mil­czał, a ostrze­ga­ły mnie na­wet o tym nie­jed­no­krot­nie ru­cho­me noz­drza Uria­ha.


Za­czy­na­łem od­czu­wać pew­ne we­wnętrz­ne nie­za­do­wo­le­nie i pra­gną­łem za­koń­czyć jak naj­prę­dzej tę wi­zy­tę, gdy przed otwar­ty­mi dla wpusz­cze­nia świe­że­go po­wie­trza, a na uli­cę wy­cho­dzą­cy­mi drzwia­mi prze­su­nę­ła się ja­kaś po­stać, zaj­rza­ła w głąb po­ko­ju, wró­ci­ła i, sta­jąc u pro­gu, za­wo­ła­ła:


— Być­że203 to mo­że! Cop­per­field!


Był to pan Mi­caw­ber we wła­snej oso­bie, z mo­no­klem, la­ską, bia­łym koł­nie­rzy­kiem, zwy­kłą swą uprzej­mo­ścią, szcze­gól­ną in­to­na­cją gło­su.


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — wo­łał, wy­cią­ga­jąc rę­kę. — Spo­tka­nie to nie­spo­dzia­ne po­twier­dza chy­ba wszyst­ko, co o nie­sta­ło­ści i zmien­no­ści lo­sów ludz­kich kie­dy i gdzie bądź po­wie­dzia­ne by­ło! Dziw­ne, prze­dziw­ne spo­tka­nie! Prze­cho­dzi­łem wła­śnie, my­śląc o róż­nych zmia­nach, któ­re wcze­śniej czy póź­niej w ży­ciu każ­de­go z nas zajść mo­gą, aż tu spo­strze­głem mło­de­go, lecz wiel­ce sza­cow­ne­go przy­ja­cie­la, któ­re­go wspo­mnie­nie wią­że się z naj­pa­mięt­niej­szą chwi­lą me­go ży­cia. Wi­taj mi, wi­taj, ko­cha­ny przy­ja­cie­lu!


Nie mo­gę po­wie­dzieć, za nic po­wie­dzieć nie po­tra­fię, czym był za­do­wo­lo­ny ze spo­tka­nia tu wła­śnie Mi­caw­be­ra, lecz to pew­ne, że mi wi­dok je­go był mi­ły, żem mu ser­decz­nie uści­skał dło­nie, wy­py­tu­jąc o żo­nę.


— Dzię­ku­ję, bar­dzo dzię­ku­ję — od­rzekł, skło­niw­szy jak daw­niej rę­ką i jak daw­niej wsu­wa­jąc gło­wę w koł­nie­rzyk — przy­cho­dzi do zdro­wia, a bliź­nię­ta nie czer­pią już po­kar­mu z ło­na przy­ro­dy, to jest, krót­ko mó­wiąc, zo­sta­ły wła­śnie odłą­czo­ne, to­też pa­ni Mi­caw­ber to­wa­rzy­szy mi w po­dró­ży i ucie­szy się, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie, od­no­wie­niem zna­jo­mo­ści z kimś, co w tak mło­dym wie­ku umiał już być ka­pła­nem u wznio­słych oł­ta­rzy przy­jaź­ni.


Upew­nia­łem, że mi przy­jem­nie bę­dzie spo­tkać pa­nią Mi­caw­ber.


— Bar­dzoś ła­skaw! — od­po­wie­dział pan Mi­caw­ber, uśmie­cha­jąc się, za­nu­rza­jąc bro­dę w koł­nie­rzyk i roz­glą­da­jąc się do­ko­ła.


— Spo­ty­kam mło­de­go me­go przy­ja­cie­la — po­czął — nie w osa­mot­nie­niu, lecz w to­wa­rzy­stwie owdo­wia­łej da­my i jej za­pew­ne od­ro­śli, kró­cej mó­wiąc, sy­na. Uwa­żał­bym za za­szczyt być przed­sta­wio­nym tu obec­nym.


Nie by­ło ra­dy; mu­sia­łem przed­sta­wić go Uria­ho­wi i je­go mat­ce. Roz­pro­szy­li się w po­kor­nych po­wi­ta­niach, pan Mi­caw­ber usiadł i mach­nął w do­bro­tli­wy, zwy­kły so­bie spo­sób dło­nią.


— Przy­ja­cie­le — upew­niał — przy­ja­ciół na­szych na­bie­ra­ją przez to już sa­mo pra­wa do na­szej przy­jaź­ni.


— Zbyt wiel­kim by­ło­by to dla nas za­szczy­tem, pa­nie — za­czę­ła pa­ni He­ep — za­li­czać się do przy­ja­ciół pa­na Cop­per­fiel­da. Zna­my na­sze po­ło­że­nie, skrom­ni je­ste­śmy, ro­ba­ki mar­ne. Pan Cop­per­field ra­czył nie wzgar­dzić ni­skim na­szym pro­giem i u sto­łu na­sze­go wy­pić skrom­ną fi­li­żan­kę her­ba­ty, za co mu nie­skoń­cze­nie wdzięcz­ni je­ste­śmy, ja­ko też pa­nu za ła­ska­we je­go sło­wa.


— Pa­ni! — od­rzekł z ukło­nem pan Mi­caw­ber. — Je­steś pa­ni wiel­ce ła­ska­wa. I cóż po­ra­biasz, Cop­per­fiel­dzie?... Za­wsze w han­dlu win, co?


Chcia­łem jak naj­prę­dzej wyjść z pa­nem Mi­caw­be­rem, to­też z ka­pe­lu­szem już w rę­ku i za­ru­mie­nio­ny po uszy od­rze­kłem, że je­stem obec­nie uczniem w szko­le dok­to­ra Stron­ga.


— Uczniem... — za­uwa­żył pan Mi­caw­ber. — Cie­szę się z te­go nie­wy­mow­nie.


Tu zwró­cił się do pa­ni He­ep i jej sy­na, do­da­jąc:


— Cho­ciaż umy­sły ta­kie, jak mło­de­go tu obec­ne­go na­sze­go przy­ja­cie­la nie wy­ma­ga­ją kul­tu­ry po­dob­nej tej, ja­kiej wy­ma­gać mo­gą umy­sły mniej by­stre i spo­strze­gaw­cze, nie­po­sia­da­ją­ce tak traf­nej zna­jo­mo­ści lu­dzi i rze­czy, jest to wsze­la­ko grunt bo­ga­ty, brze­mien­ny buj­ną ro­ślin­no­ścią, czy­li, krót­ko mó­wiąc, umysł na­sze­go, tu obec­ne­go przy­ja­cie­la zdol­ny jest przy­jąć kla­sycz­ne wy­kształ­ce­nie.


Uriah, przez ca­ły czas za­cie­ra­ją­cy rę­ce, wy­cią­gnął szy­ję, po­ta­ku­jąc w ten spo­sób wy­ra­żo­ne­mu przez przy­by­sza zda­niu.


— Czy nie mógł­bym za­raz od­wie­dzić pań­skiej żo­ny? — spy­ta­łem, pra­gnąc czym prę­dzej wyjść z pa­nem Mi­caw­be­rem.


— Za­pew­ne, je­śli chcesz zro­bić jej tę przy­jem­ność — od­rzekł po­wsta­jąc i do­dał: — Przy obec­nych tu na­szych przy­ja­cio­łach nie wa­ham się wy­znać, żem przez lat dłu­gie sze­re­gi był ofia­rą prze­róż­nych pie­nięż­nych nie­po­wo­dzeń...


Pe­wien by­łem, że wspo­mni coś o tym. Tak lu­bił się roz­wo­dzić na ten te­mat.


— Cza­sem — cią­gnął — uda­wa­ło mi się wznieść nad prze­kor­ne lo­sy, cza­sem znów one mnie po­ko­ny­wa­ły, jed­nym sło­wem, cza­sem zo­sta­wa­łem pa­nem po­ło­że­nia, cza­sem prze­kor­ne oko­licz­no­ści na­ci­ska­ły na mnie tak, że tyl­ko od­zy­wać się mo­głem do żo­ny mo­jej i wier­nej to­wa­rzysz­ki złej i do­brej do­li sło­wa­mi Ka­to­na: „Pla­to­nie! Do­brześ mó­wił204, wszyst­ko się prze­ciw mnie sprzy­się­gło, wal­czyć nie mam już si­ły”. Lecz w żad­nym wy­pad­ku — koń­czył — nie czu­ję się szczę­śliw­szy niż wów­czas, gdy ża­le me i roz­cza­ro­wa­nia mo­gę wy­lać przed mło­do­cia­nym a do­świad­czo­nym już, tu obec­nym mym przy­ja­cie­lem, Cop­per­fiel­dem.


Mo­wę tę pan Mi­caw­ber za­koń­czył, że­gna­jąc pa­nią i pa­na He­ep. Wy­szli­śmy. Szedł jak zwy­kle na­pu­szo­ny, po­stu­ku­jąc ob­ca­sa­mi i nu­cąc ja­kąś pio­sen­kę.


Za­trzy­mał się był w ma­łej go­spo­dzie, gdzie za­jął ma­łą, dy­mem cy­gar na­siąk­nię­tą iz­deb­kę. Przy­ty­kać mu­sia­ła do kuch­ni, gdyż gę­ste, smro­dli­we opa­ry na­peł­nia­ły ją aż po su­fit, wdzie­ra­jąc się przez szcze­li­ny w prze­pie­rze­niu. Z dru­giej stro­ny do­cho­dzi­ła woń pi­wa i wód­ki wraz z brzę­kiem szkla­nek i kie­lisz­ków. W tej to iz­deb­ce, na sof­ce, nad któ­rą wi­siał ob­raz przed­sta­wia­ją­cy wy­ści­go­we­go ko­nia, z gło­wą tuż przy ko­min­ku, a no­ga­mi po­trą­ca­jąc o fo­tel, le­ża­ła pa­ni Mi­caw­ber, do któ­rej mąż za­wo­łał:


— Po­zwól, ko­chan­ko, abym ci przed­sta­wił ucznia dok­to­ra Stron­ga.


Za­uwa­żę, że pan Mi­caw­ber lu­bił przy­po­mi­nać i mó­wić, żem był uczniem dok­to­ra Stron­ga, jak o czymś dys­tyn­go­wa­nym.


Wej­ście mo­je zdzi­wi­ło, lecz i ucie­szy­ło pa­nią Mi­caw­ber. Co do mnie, mi­ło mi by­ło wi­dzieć ją, po­wi­ta­li­śmy się więc ser­decz­nie. Usia­dłem obok niej na so­fie.


— Ko­chan­ko — mó­wił pan Mi­caw­ber — je­śli chcesz opo­wie­dzieć mło­de­mu na­sze­mu przy­ja­cie­lo­wi, w ja­kim obec­nie znaj­du­je­my się po­ło­że­niu, co go za­pew­ne in­te­re­su­je, pój­dę, prze­czy­tam ga­ze­tę i zo­ba­czę, czy się tam cza­sem co dla nas nie znaj­dzie.


— Są­dzi­łem, że pań­stwo znaj­du­je­cie się w Ply­muth — rze­kłem, sko­ro się pan Mi­caw­ber od­da­lił.


— Tak, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field — od­rze­kła. — Uda­li­śmy się istot­nie do Ply­muth.


— W ce­lu po­zo­sta­nia?


— Tak, istot­nie, aby być w miej­scu, lecz praw­dę mó­wiąc, w Ko­mo­rze Cel­nej nie po­trze­bu­ją lu­dzi z ta­len­tem, a wpły­wy ro­dzi­ny mo­jej nie zdo­ła­ły wy­su­nąć na wi­dow­nię za­let i zdol­no­ści me­go mę­ża. Sa­me je­go zdol­no­ści szko­dzi­ły mu ra­czej, zbyt ra­żą­co od­bi­ja­jąc od nie­udol­no­ści i mier­no­ty in­nych. Nie za­mil­czę też przed pa­nem, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field, że gdy ta ga­łąź ro­dzi­ny mo­jej, któ­ra za­miesz­ka­ła w Ply­muth, do­wie­dzia­ła się, że to­wa­rzy­szę mo­je­mu mę­żo­wi wraz z ma­łym Wil­kin­sem, je­go sio­strzycz­ką i na­szy­mi bliź­nię­ta­mi, przy­ję­ła go o wie­le chłod­niej, niż te­go mógł się, i to do­pie­ro wy­szedł­szy z wię­zie­nia, spo­dzie­wać. Po­wiem na­wet pa­nu — tu zni­ży­ła głos — w na­dziei, że to zo­sta­nie po­mię­dzy na­mi, iż przy­ję­cie by­ło wię­cej niż chłod­ne!


— Szko­da! — za­wo­ła­łem.


— Istot­nie — mó­wi­ła pa­ni Mi­caw­ber — smut­no jest od­kry­wać ciem­ne stro­ny ludz­ko­ści! Przy­ję­to nas chłod­no, wię­cej niż chłod­no, i ta ga­łąź ro­dzi­ny mo­jej, któ­ra osia­dła w Ply­muth, za­nim upły­nął ty­dzień od na­sze­go tam przy­by­cia, sta­nę­ła na sto­pie nie­przy­ja­znej wzglę­dem me­go mę­ża.


Za­uwa­ży­łem, że lu­dzie ci mu­sie­li być bez ser­ca i su­mie­nia.


— A jed­nak tak by­ło — cią­gnę­ła pa­ni Mi­caw­ber. — I cóż w po­dob­nych oko­licz­no­ściach po­zo­sta­wa­ło me­mu mę­żo­wi? Oczy­wi­ście jed­no mu po­zo­sta­ło: po­ży­czyć od tej ga­łę­zi ro­dzi­ny mo­jej, któ­ra osia­dła w Ply­muth, na po­wrót do Lon­dy­nu...


— Wró­ci­li­ście tam wszy­scy, ko­cha­na pa­ni? — spy­ta­łem.


— Wszy­scy wró­ci­li. Od­tąd za­się­ga­łam ra­dy u in­nych człon­ków mo­jej ro­dzi­ny, z in­nej ga­łę­zi, co do dal­szych przed­się­wzięć me­go mę­ża, gdyż mu­si on prze­cież coś przed­się­wziąć. Ro­dzi­na zło­żo­na z sze­ściu dusz, nie li­cząc w to słu­żą­cej, nie mo­że żyć sa­mym po­wie­trzem — koń­czy­ła prze­ko­ny­wa­ją­co.


— Za­pew­ne, ko­cha­na pa­ni.


— Otóż zda­niem in­nych człon­ków ro­dzi­ny mo­jej, z in­nej, nie z tam­tej ga­łę­zi, jest, aby pan Mi­caw­ber za­brał się do wę­gla.


— Prze­pra­szam, do cze­go?


— Do wę­gla, to jest do han­dlu wę­gla­mi, a wszyst­ko da­je nam rę­koj­mię, że istot­nie wca­le nie­zgor­sze na­dzie­je otwie­ra­ją się dla nas z tej stro­ny i zdol­no­ści me­go mę­ża zna­leźć mo­gą od­po­wied­nie so­bie uj­ście w han­dlu na spła­wie rze­ki Me­dway. Cóż, po­zo­sta­wa­ło je­no przy­je­chać i przy­pa­trzyć się bli­żej rze­ce Me­dway. To­też przy­je­cha­li­śmy, wi­dzie­li­śmy... mó­wię w licz­bie mno­giej, gdyż na­tu­ral­nie i, jak to już pa­nu wia­do­mo, ni­g­dy, ni­g­dy nie opusz­czam me­go mę­ża.


Ostat­nie sło­wo wy­mó­wi­ła z uczu­ciem. Za­szem­ra­łem coś w ro­dza­ju po­chwal­ne­go twier­dze­nia.


— Przy­by­li­śmy — cią­gnę­ła — przy­pa­trzy­li­śmy się. Zda­niem mo­im, han­del wę­gla­mi w oko­li­cy tej wy­ma­ga wiel­kie­go uzdol­nie­nia, ale też i ka­pi­ta­łu. Na pierw­szym me­mu mę­żo­wi nie zby­wa, lecz dru­gie­go brak­nie. Oto jest zda­nie mo­je po bliż­szym i ści­ślej­szym zba­da­niu kwe­stii. Bę­dąc już raz w tych stro­nach, nie po­dob­na205 by­ło nie zwie­dzić tu­tej­szej ka­te­dry, raz, że istot­nie god­ną jest wi­dze­nia, a my­śmy jej do­tąd nie zna­li, po wtó­re, że się za­wsze coś zna­leźć mo­że w ar­chi­die­ce­zjal­nym gro­dzie. Je­ste­śmy tu od trzech dni i nic się do­tąd nie zna­la­zło. Zresz­tą pa­na to, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field, nie zdzi­wi tak, jak zdzi­wić by mo­gło ob­ce­go nam czło­wie­ka, je­śli wy­znam, że za­dłu­ży­li­śmy się tu w ho­te­lu i zmu­sze­ni je­ste­śmy wy­cze­ki­wać za­sił­ku pie­nięż­ne­go z Lon­dy­nu. Oto ja­kim spo­so­bem odłą­czo­na je­stem od do­mu (miesz­ka­my obec­nie w Pen­to­nvil­le) od sy­na, cór­ki i oboj­ga mych bliź­niąt.


Tak kry­tycz­ne po­ło­że­nie sta­rych przy­ja­ciół wzru­szy­ło mnie do głę­bi ser­ca. Wy­ra­zi­łem współ­czu­cie mo­je po­wra­ca­ją­ce­mu pa­nu Mi­caw­ber, do­da­jąc, jak bar­dzo ża­łu­ję, że nie po­sia­dam do­sta­tecz­nej ilo­ści pie­nię­dzy, aby ich wes­przeć po­życz­ką. Pan Mi­caw­ber od­po­wie­dział, ści­ska­jąc mi dło­nie:


— Cop­per­fiel­dzie! Praw­dzi­wym w każ­dym wy­pad­ku oka­zu­jesz się przy­ja­cie­lem, lecz czło­wie­ko­wi do­pro­wa­dzo­ne­mu do osta­tecz­no­ści wier­niej­szą przy­ja­ciół­ką jesz­cze po­zo­sta­je... brzy­twa.


Na strasz­li­we te sło­wa pa­ni Mi­caw­ber za­rzu­ci­ła mę­żo­wi rę­ce na szy­ję, bła­ga­jąc, aby się uspo­ko­ił. Za­lał się łza­mi, co mu nie prze­szko­dzi­ło za­raz po­tem, łzy otarł­szy, za­dzwo­nić na słu­żą­ce­go i za­mó­wić na­za­jutrz na śnia­da­nie pół­mi­sek go­rą­ce­go pud­din­gu z cy­na­dra­mi i por­cję racz­ków mor­skich.


Że­gna­jąc, za­pra­sza­li mnie obo­je tak ser­decz­nie, abym zjadł z ni­mi przed ich od­jaz­dem obiad, żem nie miał ser­ca wy­mó­wić się. Lecz że na­za­jutrz nie mo­głem przy­jąć za­pro­sze­nia, ma­jąc w dniu tym wie­le lek­cji do przy­go­to­wa­nia, pan Mi­caw­ber miał przyjść przed po­łu­dniem do szko­ły, aby się ze mną umó­wić na dzień na­stęp­ny. Zja­wił się też istot­nie. Wy­wo­ła­no mnie z kla­sy. Umó­wi­li­śmy się, jak to by­ło po­sta­no­wio­ne, lecz na py­ta­nie mo­je, czy na­de­szły wy­cze­ki­wa­ne z Lon­dy­nu za­sił­ki, od­po­wie­dział mi tyl­ko sil­nym ści­śnie­niem dło­ni.


Te­goż sa­me­go wie­czo­ru, pa­trząc przez okno, nie­przy­jem­nie ude­rzo­ny zo­sta­łem wi­do­kiem Uria­ha prze­cha­dza­ją­ce­go się pod rę­kę z pa­nem Mi­caw­be­rem. Pierw­szy, w po­ko­rze swej, zda­wał się uszczę­śli­wio­ny z za­szczy­tu, ja­kie­go do­stą­pił, dru­gi, na­pu­szo­ny, zda­wał się być nie­mniej za­do­wo­lo­ny z ro­li pro­tek­to­ra, w któ­rej wy­stę­po­wał. Bar­dziej jesz­cze zdzi­wi­ła mnie, gdym się na­za­jutrz o czwar­tej zja­wił na obiad, wia­do­mość, że pan Mi­caw­ber spę­dził wczo­raj wie­czór ca­ły u pa­ni He­ep.


— Po­wiem ci, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — mó­wił — że ten twój mło­dy przy­ja­ciel zaj­dzie wy­so­ko, zo­sta­nie co naj­mniej sław­nym pa­tro­nem, ad­wo­ka­tem. Gdy­bym był znał go w epo­ce prze­si­le­nia mych in­te­re­sów, pe­wien je­stem, że wie­rzy­cie­le moi le­piej by na tym wy­szli i ja tak­że.


Wpraw­dzie nie wie­dzia­łem, ja­kim by się to mo­gło stać spo­so­bem, gdyż i tak, o ile wia­do­mo mi by­ło, wie­rzy­cie­le nie do­sta­li zła­ma­ne­go sze­lą­ga, po­wstrzy­ma­łem się jed­nak od tej uwa­gi. Nie py­ta­łem go też, czy nie był cza­sem zbyt wy­lew­ny wo­bec Uria­ha, ani czy mó­wił mu o mnie. Ba­łem się zra­nić go, czy­li ra­czej ba­łem się zra­nić tkli­wą je­go żo­nę. Py­ta­nia te jed­nak nie­po­ko­iły mnie i dłu­go po­tem nie prze­sta­ły nie­po­ko­ić.


Obiad był wy­twor­ny nie­mal; skła­dał się z ry­by, pie­czo­nej cy­na­dry, ku­ro­patw i pud­din­gu. Po­da­wa­no moc­ne pi­wo i wi­no, a na de­ser pa­ni Mi­caw­ber wła­sną rę­ką zgo­to­wa­ła wy­bor­ny poncz.


Pan Mi­caw­ber w wy­bor­nym też był hu­mo­rze. Nie pa­mię­tam, czym go kie­dy wi­dział206 bar­dziej oży­wio­nym. Poncz roz­ru­mie­nił mu twarz, któ­ra wy­glą­da­ła jak la­kie­ro­wa­na. Prze­po­wia­dał naj­świet­niej­szą na­sze­mu mia­stu przy­szłość, utrzy­mu­jąc, że i on, i żo­na je­go spę­dzi­li w nim dni nie­skoń­cze­nie przy­jem­ne, któ­re im po­zo­sta­ną na za­wsze w pa­mię­ci. Wspo­mi­na­li­śmy prze­szłość, dzie­je na­szej zna­jo­mo­ści, po czym pro­si­łem nie­śmia­ło pa­nią Mi­caw­ber, aby ra­czy­ła mi po­zwo­lić wy­pić jej zdro­wie. Przy tej spo­sob­no­ści pan Mi­caw­ber wy­gło­sił po­chwa­łę cha­rak­te­ru swej żo­ny i jej wy­so­kich za­let, przy­zna­jąc, że by­ła mu gwiaz­dą prze­wod­nią, na­tchnie­niem, naj­wier­niej­szą przy­ja­ciół­ką. Na za­koń­cze­nie do­dał, że gdy doj­dę lat od­po­wied­nich, ży­czy mi na­po­tkać po­dob­ną to­wa­rzysz­kę ży­cia, je­śli oczy­wi­ście dru­ga ta­ka znaj­dzie się na ku­li ziem­skiej.


Po obie­dzie pan Mi­caw­ber był co­raz roz­mow­niej­szy, a i hu­mor pa­ni Mi­caw­ber po­pra­wił się do ta­kie­go stop­nia, że­śmy śpie­wa­li chó­rem pio­sen­kę po pio­sen­ce aż do zu­peł­ne­go roz­czu­le­nia. Sło­wem, nie pa­mię­tam lu­dzi we­sel­szych od tych dwoj­ga, aż do ostat­niej chwi­li, gdy póź­no już wie­czo­rem po­że­gna­łem pa­nią i pa­na Mi­caw­ber. To­też nie dziw, że na­za­jutrz o siód­mej ra­no zdzi­wił mnie list na­stę­pu­ją­cy, pi­sa­ny wie­czo­rem o wpół do dzie­sią­tej, to jest w nie­speł­na pół go­dzi­ny po na­szym roz­sta­niu:





Ko­cha­ny, mło­dy mój przy­ja­cie­lu!


Ko­ści rzu­co­ne i mo­sty spa­lo­ne! Po wszyst­kim! Ukry­wa­jąc głę­bo­ką ra­nę pod smęt­ną wy­mu­szo­nej we­so­ło­ści ma­ską, nie po­wie­dzia­łem dziś pa­nu, że mnie omi­nę­ła wszel­ka na­dzie­ja otrzy­ma­nia wy­cze­ki­wa­ne­go z Lon­dy­nu za­sił­ku. Wśród po­dob­nych oko­licz­no­ści upo­ka­rza­ją­cych za­rów­no, jak bo­le­snych, wy­dać mu­sia­łem wła­ści­cie­lo­wi go­spo­dy we­ksel na na­leż­ną mu su­mę, płat­ny w Lon­dy­nie, w miesz­ka­niu mym Pen­to­nvil­le, za dwa ty­go­dnie. Że zaś ani za dwa ty­go­dnie, ani ni­g­dy uiścić dłu­gu nie zdo­łam, na­stęp­stwa te­go kro­ku ła­twe są do prze­wi­dze­nia. To­pór pod­ję­ty, drze­wo paść mu­si...


Niech­że nie­szczę­sny, pi­szą­cy te sło­wa, po­zo­sta­nie ci, ko­cha­ny przy­ja­cie­lu, na za­wsze przy­kła­dem! W tym to, nie w in­nym ce­lu pi­sze on do cie­bie. Na­dzie­ja ta zło­tym swym pro­mie­niem roz­świe­ca mro­ki za­le­ga­ją­ce prze­paść je­go du­szy i po­zo­sta­łych mu jesz­cze do spę­dze­nia na tej zie­mi dni roz­pa­czy i go­ry­czy. Dni te, jak na te­raz, są po­li­czo­ne, trwa­nie ich sta­ło się wąt­pli­we.


Ostat­nie to są, dro­gi przy­ja­cie­lu, sło­wa


Od­trą­co­ne­go od spo­łe­czeń­stwa


Twe­go


Nę­dza­rza


Wil­kin­sa Mi­caw­ber.




Roz­dzie­ra­ją­cy ten list tak mnie wzru­szył, że na­tych­miast, przed pój­ściem do szko­ły, po­bie­głem do go­spo­dy, w któ­rej prze­miesz­ki­wał pan Mi­caw­ber, w ce­lu po­cie­sze­nia go. W pół dro­gi spo­tka­łem od­cho­dzą­cy do Lon­dy­nu dy­li­żans, a w nim obo­je pań­stwo Mi­caw­ber. On z wy­glą­da­ją­cą mu z kie­sze­ni bu­tel­ką li­kie­ru uśmie­chał się za­ru­mie­nio­ny, ona gry­zła wło­skie orze­chy, wyj­mo­wa­ne z pa­pie­ro­wej to­reb­ki, że zaś mnie nie do­strze­gli, wo­la­łem ich nie za­cze­piać. Z ser­ca spadł mi cię­żar i skra­ca­jąc so­bie dro­gę, skrę­ci­łem w naj­bliż­szy za­ułek, śpie­sząc do szko­ły. Lu­bi­łem ich nie mniej niż daw­niej, lżej mi jed­nak by­ło ja­koś, gdym tra­cił ich z oczu.
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    Roz­dział XVIII.
Rzut oka wstecz


Szkol­ne cza­sy! Ci­che bla­ski dni mi­nio­nych, stop­nio­we­go, po­wol­ne­go roz­wo­ju władz du­szy i cia­ła, przej­ście z dzie­ciń­stwa do mło­do­ści! Niech­że dziś, ni­by wy­schłe, su­chy­mi li­ść­mi za­wa­lo­ne ło­ży­sko, przy­po­mnę so­bie ży­we, try­ska­ją­ce wo­dy te­go po­to­ku, bie­giem je­go po­zo­sta­wio­ny ślad.


Chwi­lę! Oto co nie­dzie­la ra­no je­stem z to­wa­rzy­sza­mi w ka­te­drze. Szli­śmy w or­dyn­ku207, ze­braw­szy się przed­tem w szko­le. Woń stę­chli­zny, bez­sło­necz­ny mrok, uczu­cie ta­kie, jak gdy­by cięż­kie ko­ściel­ne wro­ta od­dzie­la­ły od świa­ta ca­łe­go, roz­pły­wa­nie się po­waż­ne­go gło­su or­ga­nów po ciem­nych ga­le­riach i głę­bo­kich na­wach uno­szą mnie w prze­szłość skrzy­dla­tym wspo­mnie­niem pół snu, pół ja­wy.


Nie by­łem wpraw­dzie ostat­nim uczniem i szyb­kie czy­ni­łem po­stę­py, lecz miej­sce pierw­sze­go ucznia wy­da­wa­ło mi się nie­do­ści­głym szczy­tem po­tę­gi i sła­wy i cho­ciaż Agniesz­ka za­prze­cza­ła te­mu, twier­dzi­łem, że miej­sce to, o któ­rym są­dzi­ła, że je z cza­sem zdo­bę­dę, za­ję­te jest przez isto­tę wyż­szą, po­sia­da­ją­cą co naj­mniej wszech­wie­dzę. Pierw­szy uczeń w szko­le dok­to­ra Stron­ga nie był wpraw­dzie mo­im przy­ja­cie­lem i zde­kla­ro­wa­nym opie­ku­nem, jak nie­gdyś Ste­er­forth; za­in­te­re­so­wał mnie on jed­nak szcze­gól­nie, roz­my­śla­łem czę­sto, czym zo­sta­nie, wy­szedł­szy ze szkół i czy się na świe­cie znaj­dzie od­po­wied­nie dlań miej­sce.


Cóż to zno­wu? A! To pan­na She­pherd, w któ­rej się ko­cha­łem. Pan­na She­pherd, pen­sjo­nar­ka z pen­sji pa­nien Net­tin­gall. Uwiel­bia­łem ją. By­ła to ma­ła dziew­czyn­ka w ak­sa­mit­nym spen­cer­ku208, z okrą­głą twa­rzycz­ką i ja­sny­mi kę­dzie­rza­wy­mi wło­ska­mi. Pen­sjo­nar­ki pa­nien Net­tin­gall by­wa­ły w nie­dzie­lę o tej sa­mej, co my, go­dzi­nie w ka­te­drze, co wiel­ce mą uwa­gę roz­pra­sza­ło. W chó­rach sły­sza­łem głos mej wy­bran­ki, a mo­dląc się, zwłasz­cza za kró­lew­ską ro­dzi­nę, mi­mo wo­li wtrą­ca­łem jej imię. W do­mu, od cza­su do cza­su, w na­pa­dzie czu­ło­ści wo­ła­łem: „O, pan­no She­pherd!”.


Przez dłu­gi czas nie by­łem pe­wien wza­jem­no­ści, lecz w koń­cu ła­ska­we lo­sy zbli­ży­ły nas, w cza­sie lek­cji tań­ców. Pan­na She­pherd by­ła wła­śnie mo­ją da­mą. Do­ty­ka­łem jej rę­ka­wicz­ki i roz­kosz­ne drże­nie prze­bie­ga­ło mnie po ra­mie­niu. Wpraw­dzie nie wy­zna­łem jej mych uczuć, lecz ro­zu­mie­li­śmy się do­sko­na­le. Ma­rzy­li­śmy tyl­ko o so­bie. Nie wiem już, jak to się sta­ło, żem jej ofia­ro­wał tu­zin ame­ry­kań­skich orze­chów! Nie by­ły one wca­le wy­mow­ny­mi tłu­ma­cza­mi mych uczuć, nie da­wa­ły się rów­no uło­żyć w pa­pie­rze i owi­nąć ró­żo­wą wstą­żecz­ką, nie­ła­twe by­ły do zgry­zie­nia, z trud­no­ścią na­wet da­wa­ły się gnieść po­mię­dzy drzwia­mi, a zgnie­cio­ne mie­wa­ły smak czę­sto­kroć jeł­ki, uzna­łem je jed­nak za god­ny mej wy­bran­ki po­da­rek. No­si­łem jej też bisz­kop­ty i po­ma­rań­cze. Raz, pa­mię­tam, w przed­po­ko­ju, zdej­mu­jąc z niej płasz­czyk, uda­ło mi się ją po­ca­ło­wać! O nie­ba! Na­za­jutrz z obu­rze­niem do­wie­dzia­łem się, że pan­na Net­tin­gall ka­za­ła mej uko­cha­nej stać w de­sce do pro­sto­wa­nia nóg, po­nie­waż sta­wia je do środ­ka.


Jak­że­bym się mógł roz­stać z pan­ną She­pherd, ide­ałem mych ma­rzeń! Nie poj­mo­wa­łem te­go, a jed­nak stop­nio­wo chłód ja­kiś po­wstał po­mię­dzy na­mi. Do­szły mnie wie­ści, ja­ko­by pan­na She­pherd uskar­ża­ła się na mo­ją na­tar­czy­wość i ja­ko­by zwie­rzy­ła się, że się jej le­piej po­do­ba209 mło­dy Jo­nes. Jo­nes! Chło­pak bez żad­nych zdol­no­ści i za­sług! Prze­paść mię­dzy na­mi po­głę­bia­ła się z dniem każ­dym. W koń­cu spo­tka­łem raz na prze­chadz­ce pen­sję pa­nien Net­tin­gall. Pan­na She­pherd, do­strze­gł­szy mnie, skrzy­wi­ła się, po­mię­dzy pan­na­mi po­wsta­ły chi­cho­ty. Te­go już by­ło nad­to! To wy­star­cza­ło do otrzeź­wie­nia z mi­ło­ści na ca­łe ży­cie, a zda­wa­ło mi się, że w grę wcho­dzi­ło ca­łe mo­je ży­cie. W mo­dli­twach mo­ich w ka­te­drze z pocz­tu kró­lew­skiej ro­dzi­ny imię wia­ro­łom­nej wy­ma­za­ne zo­sta­ło raz na za­wsze.


W szko­le pa­pie­ry mo­je po­szły w gó­rę. Od­zy­ska­łem spo­kój du­cha, prze­sta­łem być grzecz­ny i nad­ska­ku­ją­cy dla pa­nien z pen­sji, gdzie prze­by­wa­ła pan­na She­pherd, i nie zwra­cał­bym na nie uwa­gi, gdy­by by­ły sto­kroć jesz­cze pięk­niej­sze. Za­czą­łem lek­ce­wa­żyć lek­cje tań­ców, oce­nia­jąc je ja­ko rzecz po­trzeb­ną chy­ba dziew­czę­tom, któ­re mo­gły­by zresz­tą tań­czyć po­mię­dzy so­bą i nie wcią­gać nas, chłop­ców, w tak pło­che roz­ryw­ki. Na­to­miast ćwi­czy­łem się w ła­ciń­skiej po­ezji i za­nie­dby­wa­łem sznu­ro­wa­dła mych bu­ci­ków. Dok­tor Strong mó­wił pu­blicz­nie o mnie ja­ko o peł­nym na­dziei uczniu210, pan Dick pro­mie­niał z ra­do­ści, a ciot­ka przy­sła­ła mi pocz­tą ca­łą gwi­neę.


Wtem, na kształt du­cha w Mak­be­cie211, wzno­si się cień mło­de­go rzeź­ni­ka. Kim­że jest mło­dy ów rzeź­nik? Po­stra­chem ca­łej w Can­ter­bu­ry mło­dzie­ży. Mó­wią, że szpik wo­ło­wy, któ­rym ja­ko­by po­ma­du­je wło­sy212, nie­zwy­kłej uży­cza mu si­ły; że ma­ło któ­ry męż­czy­zna mie­rzyć się z nim zdo­ła. Chło­pak ten ma twarz pła­ską, czer­wo­ną, kark po­tęż­ny, umysł sła­by, ale ję­zyk wpraw­ny, a uży­wa go w szcze­gól­no­ści do wy­śmie­wa­nia i szka­lo­wa­nia uczniów dok­to­ra Stron­ga. Pu­blicz­nie od­zy­wa się, że go­tów sta­nąć do wal­ki z każ­dym z nas, a cho­ciaż­by i ze wszyst­ki­mi ra­zem. O nie­któ­rych — a w tej licz­bie i o mnie — twier­dzi, że jed­ną rę­ką oba­li ich na zie­mię. Czy­ha na naj­mniej­szych, aby ich tar­gać za wło­sy, a mnie to już wy­zy­wa na wszyst­kich ro­gach uli­cy. Za wszyst­kie te obe­lgi po­sta­no­wi­łem uka­rać go sro­dze.


By­ło to w let­ni wie­czór, na mu­ra­wie, przy za­krę­cie mu­ru. Spo­tka­li­śmy się. Ze mną był po­czet wy­bra­nych to­wa­rzy­szy, za nim pa­rę je­mu po­dob­nych: kil­ku mło­dych rzeź­ni­ków, syn karcz­ma­rza i ko­mi­niar­czyk ja­kiś. Po­czy­nio­no wstęp­ne kro­ki, sta­nę­li­śmy do wal­ki na śmierć i ży­cie. Pierw­szy cios za­pa­śni­ka wy­mie­rzo­ny w mo­je czo­ło był tak sil­ny, że ty­siąc świe­czek za­mi­go­ta­ło mi w oczach. Po chwi­li nie wie­dzia­łem już gdzie mur, gdzie mu­ra­wa, gdzie ja, a po dru­giej chwi­li nie od­róż­nił­bym już sam sie­bie od mło­de­go rzeź­ni­ka, ta­kim sil­nym i wście­kłym sple­tli­śmy się ob­ję­ciem, tur­la­jąc się po zmię­tej mu­ra­wie. Chwi­la­mi do­strze­ga­łem me­go wro­ga, po­krwa­wio­ne­go, lecz na­tar­czy­we­go. Cza­sa­mi czu­łem go nad so­bą, to znów pod so­bą, rzu­ca­łem się na nie­go, to on na mnie, w koń­cu prze­ck­ną­łem się ni­by ze snu cięż­kie­go, czu­jąc coś dziw­ne­go w gło­wie, i wi­dzia­łem, jak za­pa­śnik mój od­da­lał się, na­kła­da­jąc kurt­kę, trium­fu­ją­cy, wśród po­chwał sy­na karcz­ma­rza i ko­mi­niar­czy­ka. Zro­zu­mia­łem, żem zo­stał zwy­cię­żo­ny213.


Od­pro­wa­dzo­no mnie do do­mu w opła­ka­nym sta­nie. Przy­kła­da­no mi kom­pre­sy na oczy, ob­my­wa­no octem i wód­ką. Nad usta­mi czu­łem wiel­kie bia­łe wzdę­cie, któ­re swę­dzia­ło nie­mi­ło­sier­nie. Przez dni kil­ka mu­sia­łem le­żeć z pod­bi­tym okiem, strasz­ny, osła­bio­ny i czuł­bym się nie­skoń­cze­nie nie­szczę­śli­wy, gdy­by nie Agniesz­ka. Jak do­bra sio­stra do­trzy­my­wa­ła mi to­wa­rzy­stwa, roz­ry­wa­ła czy­ta­niem i roz­mo­wą. Że zaś po­sia­da­ła me za­ufa­nie, opo­wie­dzia­łem jej ca­łe to zaj­ście z mło­dym rzeź­ni­kiem. Zgo­dzi­ła się na to, że po­wi­nie­nem był z nim wal­czyć, cho­ciaż opła­ki­wa­ła szcze­rze na­stęp­stwa wal­ki.


Czas pły­nął nie­po­strze­że­nie. Adams nie był już pierw­szym uczniem w szko­le, z tej to przy­czy­ny, że szko­łę opu­ścił od daw­na, a gdy przy­był w od­wie­dzi­ny do dok­to­ra, ma­ło go któ­ry z uczniów, oprócz mnie, pa­mię­tał i po­znał. Te­raz gdy miał zo­stać praw­ni­kiem i ad­wo­ka­tem, zdzi­wio­ny by­łem, że mi się wy­da­wał mniej ja­koś im­po­nu­ją­cy niż daw­niej. Świat i ży­cie nie od­ci­snę­ły na nim jesz­cze swe­go pięt­na.


Pu­sta prze­strzeń, któ­rą za­peł­nia tyl­ko prze­su­wa­ją­cy się or­szak po­etów i hi­sto­ry­ków. I co da­lej? Oto ja sam zo­sta­łem pry­mu­sem i, pa­trząc z gó­ry na młod­szych, przy­po­mi­na­łem so­bie wła­sne uczu­cia, gdym wstę­po­wał do szko­ły i po­dzi­wiał do­sto­jeń­stwo Adam­sa. Zda­wa­ło mi się, że po­mię­dzy mną-mło­dzień­cem a mną-dziec­kiem żad­na nie ist­nia­ła toż­sa­mość i na wła­sne dzie­ciń­stwo mo­je, na wła­sną prze­szłość spo­glą­da­łem jak na coś ob­ce­go, co prze­szło, mi­nę­ło, jak­by nie ist­nia­ło ni­g­dy.


A i ta ma­ła dzie­wecz­ka, któ­rą po­zna­łem w dniu przy­by­cia do do­mu praw­ni­ka, gdzież się po­dzia­ła? Zni­kła bez­pow­rot­nie. Jej miej­sce za­stą­pi­ła ko­bie­ta jak dwie kro­ple wo­dy po­dob­na do wi­szą­ce­go tam na do­le por­tre­tu. Agniesz­ka, mi­ła mo­ja sio­stra, przy­ja­ciół­ka, to­wa­rzysz­ka lat dzie­cin­nych, ta, któ­rej słod­ki, ko­ją­cy wpływ opro­mie­nić miał mi ży­cie ca­łe, z dziec­ka wy­ro­sła na dziew­czy­nę.


Ja­kież zmia­ny za­szły we mnie sa­mym, oprócz tych, żem wy­rósł, zmęż­niał, roz­wi­nął się fi­zycz­nie i umy­sło­wo? No­si­łem ze­ga­rek ze zło­tym łań­cusz­kiem, pier­ścio­nek na ma­łym pal­cu le­wej rę­ki i mod­ną odzież, oprócz te­go zu­ży­wa­łem nie­sły­cha­ną ilość po­ma­dy, co za­pew­ne nie­zbyt mnie upięk­sza­ło. Czyż­bym zno­wu się ko­chał? Ko­cha­łem bo się znów na za­bój w star­szej pan­nie Lar­kins.


Nie by­ła to już ma­ła dziew­czyn­ka, lecz słusz­na, czar­no­oka i czar­no­wło­sa pan­na. Nie pod­lo­tek ża­den, na­wet naj­młod­sza jej sio­stra od daw­na prze­sta­ła być pod­lot­kiem, a cóż do­pie­ro ta, naj­star­sza z pa­nien Lar­kins! Kto wie, czy nie do­bie­ga­ła trzy­dziest­ki. Ko­cha­łem się w niej na za­bój.


Mi­łość ta nie by­ła bez cier­ni, a cier­nia­mi ty­mi by­li ofi­ce­ro­wie. Zna­ła się z ni­mi, nie­jed­no­krot­nie wi­dzia­łem, jak się zbli­ża­li do niej na uli­cy, gdy prze­cha­dza­ła się z sio­strą, cza­to­wa­li na­wet na zja­wie­nie się jej ka­pe­lu­sza, a wie­dzieć po­trze­ba, że w wy­bo­rze ka­pe­lu­szy by­wa­ła wy­bred­na i no­si­ła zwy­kle naj­mod­niej­sze. Roz­ma­wia­ła z ofi­ce­ra­mi swo­bod­nie i we­so­ło. Ileż sam stra­ci­łem cza­su, cho­dząc po uli­cach, by spo­tkać kró­lo­wę me­go ser­ca! Dzień, w któ­rym uda­ło mi się ukło­nić jej z da­le­ka, uwa­ża­łem za szczę­śli­wy, a com się na­cier­piał, na­zgrzy­tał zę­ba­mi w dniu ba­lu, w dzień wy­ści­gów! Wie­dzia­łem, że tań­czyć bę­dzie z ofi­ce­ra­mi, a ja?... Gdzież i w czym zna­leźć mo­głem uko­je­nie? Nie! Nie by­ło spra­wie­dli­wo­ści na świe­cie!


Mi­łość po­zba­wia­ła mnie ape­ty­tu i pro­wa­dzi­ła do roz­rzut­no­ści. Na co dzień no­si­łem naj­pięk­niej­szy mój je­dwab­ny kra­wat, naj­lep­szą odzież, a żad­ne chy­ba pod słoń­cem bu­ty nie wi­dzia­ły ty­le, co mo­je, wer­nik­su. Wszyst­ko, co mia­ło ja­ki bądź zwią­zek z naj­star­szą z pa­nien Lar­kins, by­ło dla mnie świę­to­ścią. Oj­ciec jej, mru­kli­wy, kwa­śny dżen­tel­men z nie­ru­cho­mym okiem, wy­da­wał mi się nie­skoń­cze­nie zaj­mu­ją­cy i gdy nie uda­ło mi się spo­tkać cór­ki, po­cie­sza­łem się, spo­ty­ka­jąc oj­ca i ru­mie­niąc się, i bo­jąc zdra­dzić, wi­ta­łem go, py­ta­jąc o zdro­wie je­go i ro­dzi­ny.


Mło­dość mo­ja by­ła cią­głym przed­mio­tem mych roz­my­ślań. Lat sie­dem­na­ście! Nie był to wiek od­po­wied­ni dla pan­ny Lar­kins. Zresz­tą wkrót­ce do­się­gnę lat dwu­dzie­stu i zo­sta­nę peł­no­let­nim. Co wie­czór prze­cha­dza­łem się pod okna­mi miesz­ka­nia tych pań, zroz­pa­czo­ny wi­do­kiem wcho­dzą­cych, wy­cho­dzą­cych ofi­ce­rów, wsłu­cha­ny w do­la­tu­ją­ce z sa­lo­nu szme­ry i dźwię­ki har­fy, na któ­rej gry­wa­ła, nie­ste­ty, star­sza pan­na Lar­kins! Cza­sa­mi, na­wet gdy się już wszy­scy ro­ze­szli i ro­dzi­na ca­ła we śnie po­grą­ży­ła, krą­ży­łem jesz­cze wo­kół do­mu, sta­ra­jąc się od­gad­nąć, któ­re okno by­ło oknem po­ko­ju kró­lo­wej mych my­śli. Zda­je mi się, że do­my­sły mo­je pa­da­ły na okno sy­pial­ni sa­me­go pa­na Lar­kins. A gdy­by tak na­gle wy­buch­nął po­żar! Ze­bra­ne tłu­my sta­ją prze­ra­żo­ne, ja sam przy­sta­wiam do okna dra­bi­nę, wspi­nam się i spo­śród pło­mie­ni wy­no­szę naj­star­szą pan­nę Lar­kins z po­tar­ga­nym wło­sem, w bie­li. Za­po­mnia­ła cze­goś w pło­mie­niach, ja­kąś drob­nost­kę, kwiat zwię­dły. Wspi­nam się po­wtór­nie — gi­nę. Mi­łość mo­ja by­ła naj­zu­peł­niej bez­in­te­re­sow­na! Szczę­śli­wy, bły­snął­bym raz w oczach ko­chan­ki i sko­nał!


Mniej po­nu­re in­nym ra­zem śni­ły mi się sce­ny. I tak, ubie­ra­jąc się (co mi za­bie­ra­ło pa­rę go­dzin cza­su) na tań­cu­ją­cy wie­czór do Lar­kin­sów, wy­obra­ża­łem so­bie, że się oświad­czam pan­nie Lar­kins. Wy­obra­ża­łem ją so­bie po­chy­lo­ną na mo­im ra­mie­niu i szep­czą­cą we wzru­sze­niu: „O! pa­nie Cop­per­field! Czyż mo­gę te­mu wie­rzyć?”. Na­za­jutrz oj­ciec spo­ty­ka mnie i mó­wi: „Mój pa­nie, cór­ka wy­zna­ła mi wszyst­ko, mło­dość pań­ska nie sta­no­wi prze­szko­dy, da­ję wam dwa­dzie­ścia ty­się­cy i mo­je bło­go­sła­wień­stwo”. Wy­obra­ża­łem so­bie, co na to ciot­ka i pan Dick po­wie­dzą. Jak mnie bę­dą bło­go­sła­wić. Jak ten ostat­ni, z dok­to­rem Stron­giem, słu­żyć mi bę­dą za świad­ków przy ślu­bie... Nie by­łem za­ro­zu­mia­ły, wszyst­ko to jed­nak wy­da­wa­ło mi się chwi­la­mi bar­dzo na­tu­ral­ne i moż­li­we.


Sa­lon pań­stwa Lar­kin­sów na­peł­nio­ny był kwia­ta­mi, mu­zy­ką, świa­tłem i — z bó­lem to wy­znać mu­szę — ofi­ce­ra­mi. Kró­lo­wa­ła w nim Ona! Odzia­na w nie­bie­ską sza­tę, na wło­sach mia­ła nie­za­po­mi­naj­ki, jak gdy­by za­po­mnia­na być mo­gła! By­ło to pierw­sze licz­niej­sze ze­bra­nie, w ja­kim się znaj­do­wa­łem. Czu­łem się nie­co onie­śmie­lo­ny, ob­cy wszyst­kim. Prze­mó­wił do mnie sam tyl­ko go­spo­darz do­mu, py­ta­jąc o szkol­nych ko­le­gów. Miał­że­by za­pro­sić mnie po to, aby mi ubli­żać? Sta­łem na bo­ku, przy drzwiach, chmur­ny i smęt­ny, wo­dząc okiem za pa­nią me­go ser­ca, gdy ta zbli­ży­ła się z bo­skim py­ta­jąc mnie uśmie­chem, czy tań­czę.


Drgną­łem i z głę­bo­kim ukło­nem:


— Z pa­nią — od­rze­kłem.


— Jak to, z ni­kim in­nym? — spy­ta­ła.


— Z pa­nią, tyl­ko z pa­nią; spra­wi mi to naj­więk­szą przy­jem­ność.


Za­śmia­ła się, za­ru­mie­ni­ła, zresz­tą zda­wa­ło mi się tyl­ko mo­że, że się za­ru­mie­ni­ła, lecz to na jed­no wy­cho­dzi.


— Do­brze — rze­kła — lecz chy­ba na­stęp­ny ta­niec.


Był to walc. Zbli­ży­łem się.


— Pan wal­cu­je? — spy­ta­ła nie­do­wie­rza­ją­co. — Bo je­śli nie, to ka­pi­tan Ba­iley...


Szczę­ściem wal­co­wa­łem i to wca­le nie­źle. Sprząt­ną­łem za­ma­szy­ście mo­ją tan­cer­kę tuż sprzed no­sa sto­ją­ce­go już przy niej ka­pi­ta­na. Mu­sia­łem go ob­ra­zić. Co mi tam! A ja czy nie by­łem przed chwi­lą ob­ra­żo­ny? To wiem tyl­ko, żem na sa­li dźwię­ków, z anio­łem w ob­ję­ciu, w roz­kosz­nym ma­rze­niu pły­wał w prze­strze­ni, aż wresz­cie zna­la­złem się w ga­bi­ne­ci­ku, na sof­ce, tuż przy niej. Wła­śnie po­dzi­wia­ła kwiat, któ­ry mia­łem w bu­to­nier­ce: pą­so­wą, pół ko­ro­ny kosz­tu­ją­cą ka­me­lię. Po­da­łem ją jej, mó­wiąc:


— Wy­ma­gam za nią za­pła­ty, a ce­nię wy­so­ko.


— Do­praw­dy? — spy­ta­ła. — A ja­kiej­że za­pła­ty?


— Kwiat z rąk pa­ni po­sia­da dla mnie ce­nę sa­mej Gol­kon­dy214.


— Ze­psu­te z pa­na dziec­ko. Ot co!


Po­da­ła mi kwie­cie, któ­re do ust przy­ci­sną­łem i scho­wa­łem do kie­szon­ki od ka­mi­zel­ki. Za­śmia­ła się i, kła­dąc rę­kę na mym ra­mie­niu, rze­kła:


— Niech­że mię pan te­raz od­pro­wa­dzi do ka­pi­ta­na Ba­iley.


Roz­mo­wa ta, ta­niec, wszyst­ko po­grą­ży­ło mnie w roz­kosz­nym ma­rze­niu. Po nie­ja­kim cza­sie zbli­ży­ła się znów do mnie, wspar­ta na ra­mie­niu nie­mło­de­go już, po­waż­ne­go męż­czy­zny, któ­ry wie­czór ca­ły grał w kar­ty.


— Oto — rze­kła — zu­chwa­ły ów mło­dzian! Pan Che­stle ży­czy so­bie po­znać pa­na, pa­nie Cop­per­field.


Wzią­łem nie­zna­jo­me­go za przy­ja­cie­la ro­dzi­ny i czu­łem się na­der po­chle­bio­ny.


— Po­dzi­wiam do­bry smak pań­ski — mó­wił pan Che­stle. — Do­brze on świad­czy o pań­skiej przy­szło­ści. Go­spo­dar­stwo wiej­skie, a zwłasz­cza chmiel nie­zbyt za­pew­ne in­te­re­su­ją pa­na? Co do mnie, je­stem za­wo­ła­nym ho­dow­cą chmie­lu i je­śli zda­rzy się kie­dy pa­nu być w na­szym są­siedz­twie, w są­siedz­twie Ash­ford, pro­si­my nas od­wie­dzić i za­ba­wić u nas dłu­żej.


Po­dzię­ko­wa­łem, uści­sną­łem dłoń no­we­go zna­jo­me­go, któ­ry wy­dał mi się wiel­ce uprzej­my. By­łem jak w ra­ju. Po raz dru­gi wal­co­wa­łem z naj­star­szą pan­ną Lar­kins — po­wie­dzia­ła, że wal­cu­ję wy­bor­nie. Wró­ci­łem do do­mu uszczę­śli­wio­ny, roz­ma­rzo­ny, we śnie jesz­cze wal­co­wa­łem, obej­mu­jąc błę­kit­ny sta­nik me­go bó­stwa. Przez na­stęp­nych dni kil­ka nie mo­głem ochło­nąć z wra­że­nia, lecz, nie­ste­ty, nie po­ka­za­ła mi się, gdym skła­dał ro­dzi­com jej wi­zy­tę i ani ra­zu nie spo­tka­łem jej na uli­cy. W nie­po­wo­dze­niu tym po­cie­szał mnie ta­jem­ni­czy a wy­mow­ny za­da­tek mej przy­szło­ści — z rąk jej otrzy­ma­ne kwie­cie.


— Tro­two­od — ozwa­ła się raz po obie­dzie Agniesz­ka — zgad­nij, kto ju­tro wy­cho­dzi za mąż. Ktoś, kto ci się bar­dzo po­do­ba.


— Wszak nie ty, Agniesz­ko?


— Ja!? — wznio­sła oczy znad nut, któ­re prze­pi­sy­wa­ła. — Oj­cze! Sły­szysz, co on mó­wi? Nie, nie ja, ale naj­star­sza z pa­nien Lar­kins.


W oczach mi po­ciem­nia­ło. Za­le­d­wie mia­łem si­łę spy­tać:


— Czy za... za ka­pi­ta­na Ba­iley?


— Wca­le nie za ka­pi­ta­na, lecz za pa­na Che­stle, ho­dow­cę chmie­lu.


Przez pa­rę ty­go­dni cho­dzi­łem jak stru­ty. Zrzu­ci­łem z pal­ca pier­ścio­nek, prze­sta­łem uży­wać po­ma­dy, wer­nik­su na bu­ty i za­czą­łem oszczę­dzać odzież, pła­cząc nad zwię­dłym, da­nym mi na ba­lu przez wia­ro­łom­ną pan­nę Lar­kins kwie­ciem! Po dwóch ty­go­dniach ży­cie to, peł­ne ża­lów znu­dzi­ło mnie nie­co, a że mło­dy rzeź­nik zro­bił się znów na­tręt­ny i wy­zy­wa­ją­cy, od­by­ło się po­wtór­ne na­sze spo­tka­nie. Tym ra­zem zwy­cię­stwo zo­sta­ło po mo­jej stro­nie. Wy­rzu­ci­łem precz zwię­dłe, przez pan­nę Lar­kins da­ne mi kwie­cie. Pier­ścio­nek wpraw­dzie wró­cił na ma­ły pa­lec le­wej rę­ki, lecz bar­dziej umiar­ko­wa­ne uży­wa­nie po­ma­dy za­zna­czy­ło erę me­go przej­ścia z sie­dem­na­ste­go w osiem­na­sty rok ży­cia.







  
    Roz­dział XIX.
Roz­glą­da­jąc się wo­ko­ło, ro­bię pew­ne od­kry­cie


Nie wiem, czy za­do­wo­le­nie, czy też smu­tek brał gó­rę, gdy nad­szedł czas opusz­cze­nia na za­wsze szko­ły dok­to­ra Stron­ga. Do­brze mi tu by­ło, przy­wią­za­łem się do dok­to­ra i w szczu­płym tym ko­le uwa­ża­ny by­łem za oso­bi­stość, i ogól­ną cie­szy­łem się sym­pa­tią. Wszyst­ko to wzma­ga­ło żal mój na od­jezd­nym, gdy z dru­giej znów stro­ny na­dzie­ja uzy­ska­nia nie­za­leż­no­ści pew­nej i to wszyst­ko, co w tym okre­sie ży­cia po­cią­gać zwy­kło mło­dzień­ca, na­peł­nia­ło me ser­ce ra­do­ścią, a uczu­cie to by­ło tak sil­ne, na­dzie­je przy­szło­ści tak po­wab­ne, że zgłu­szy­ły osta­tecz­nie żal za prze­szło­ścią, od któ­rej od­wra­ca­łem się nie­odzow­nie. Roz­sta­nie to nie wy­war­ło na mnie tak sil­ne­go wra­że­nia, jak in­ne roz­sta­nia. By­łem pe­łen na­dziei. Mło­dy, nie­do­świad­czo­ny, rwa­łem się do ży­cia jak do ba­śni cza­row­nej, któ­rej ko­niec był da­le­ki, a kar­ty ta­jem­ni­cze tak po­nęt­ne.


Na­ra­dza­łem się czę­sto z ciot­ką nad za­wo­dem, ja­ki mia­łem obrać. Przez pa­rę lat szu­ka­łem w głę­bi ser­ca od­po­wie­dzi na czę­sto­kroć po­na­wia­ne przez nią py­ta­nie, czym chciał­bym zo­stać. Nie po­czu­wa­łem się do żad­ne­go szcze­gól­ne­go po­wo­ła­nia. Tak, gdy­bym po­sia­dał ma­ry­nar­skie wy­kształ­ce­nie, ma­rzył­bym mo­że o opły­nię­ciu mórz wszel­kich i od­kry­ciu no­wych lą­dów, w bra­ku zaś po­trzeb­nych na to środ­ków, pra­gną­łem jak naj­mniej i naj­kró­cej po­zo­sta­wać cię­ża­rem ciot­ce, pra­gną­łem jąć się215 ja­kiej bądź, by­le uczci­wej pra­cy.


Pan Dick obec­nym był zwy­kle przy na­szych na­ra­dach, lecz nie brał w nich czyn­ne­go udzia­łu. Raz tyl­ko, nie wiem skąd, przy­szło mu na myśl i za­pro­po­no­wał, abym zo­stał płat­ne­rzem, lecz ciot­ka mo­ja przy­ję­ła tak kwa­śno ten wnio­sek, że się już od­tąd nie pusz­czał na nie­pew­ne wo­dy i pa­trzył jej tyl­ko w oczy, po­brzę­ku­jąc pie­niędz­mi.


— Wiesz co, Trot — rze­kła raz ciot­ka oko­ło Bo­że­go Na­ro­dze­nia, gdym już opu­ścił był szko­łę — po­nie­waż nie mo­że­my osta­tecz­nie na nic się jesz­cze zde­cy­do­wać, to, aby unik­nąć ża­lów po­nie­wcza­sie, po­win­ni­śmy po­stę­po­wać roz­waż­nie, nie śpiesz­my tak bar­dzo, nic nas nie na­gli. Ro­zej­rzyj się le­piej do­ko­ła. Nie trze­ba, abyś się na ży­cie za­pa­try­wał wy­łącz­nie ze szkol­ne­go sta­no­wi­ska.


— Do­brze, ciot­ko, po­sta­ram się.


— Są­dzę na­wet — cią­gnę­ła — że wy­lot z gniaz­da na szer­sze prze­stwo­rza mógł­by ci w tym wzglę­dzie do­po­móc zna­ko­mi­cie. Cóż byś po­wie­dział o ma­łej wy­ciecz­ce w two­je ro­dzin­ne na przy­kład stro­ny, cho­ciaż­by do tej twej pia­stun­ki o tym po­gań­skim ja­kimś imie­niu?


Ciot­ka nie mo­gła wy­ba­czyć Peg­got­ty jej imie­nia.


— Był­bym uszczę­śli­wio­ny — za­wo­ła­łem.


— Tym le­piej, gdyż i mnie się ten za­miar po­do­ba — od­rze­kła. — Zresz­tą na­tu­ral­ną jest rze­czą, że cię to ra­du­je, na­tu­ral­ną i słusz­ną, a mam na­dzie­ję, że co­kol­wiek byś przed­się­wziął, po­zo­sta­niesz za­wsze na­tu­ral­ny i roz­sąd­ny.


— Chciał­bym, ciot­ko.


— Sio­stra two­ja, Bet­sey Tro­two­od, by­ła­by nie­wąt­pli­wie na­tu­ral­ną, roz­sąd­ną dziew­czy­ną. Po­wi­nie­neś być jej god­ny.


— Chciał­bym być god­nym cie­bie, ko­cha­na ciot­ko. Z tym już bę­dzie mi bar­dzo do­brze.


— Mo­że to i le­piej dla niej — rze­kła, spo­glą­da­jąc z za­do­wo­le­niem na mnie — że bied­na ta dzie­wecz­ka, mat­ka two­ja, nie ży­je. Go­to­wa by­ła­by, wi­dząc cię te­raz, stra­cić do resz­ty gło­wę, jak gdy­by nie­bo­dze po­zo­sta­wa­ło jesz­cze co do stra­ce­nia.


Ciot­ka mia­ła we zwy­cza­ju skła­dać na mat­kę mo­ją w chwi­li roz­rzew­nie­nia wła­sną swą sła­bość.


— Jak­że ty mi ją ży­wo przy­po­mi­nasz — do­da­ła po chwi­li.


— Mam na­dzie­ję, dro­ga ciot­ko, że ci to jest przy­jem­ne — rze­kłem.


— Jak on mi ją przy­po­mi­na! — cią­gnę­ła, zwra­ca­jąc się do pa­na Dic­ka. — Ta­ki, ta­ki sa­miu­teń­ki, ja­ką by­ła te­go wie­czo­ru! Jak gdy­bym ją mia­ła tu, przed oczy­ma.


— Do­praw­dy? — spy­tał pan Dick.


— A jed­no­cze­śnie i do Da­wi­da po­dob­niu­sień­ki.


— Lecz przede wszyst­kim ży­czę so­bie — cią­gnę­ła, do mnie znów się zwra­ca­jąc ciot­ka — ży­czę so­bie, abyś był... nie o fi­zycz­ne tu idzie za­le­ty, fi­zycz­nie je­steś so­bie wca­le ni­cze­go, idzie o za­le­ty mo­ral­ne... Ży­czę te­dy so­bie, abyś był sta­now­czy, miał wo­lę — tu po­trzą­snę­ła gło­wą i za­tar­ła rę­ce — sta­now­czość, cha­rak­ter, jed­nym sło­wem, abyś ni­g­dy, ni­czy­im nie ule­gał wpły­wom. Oto cze­go ci z ca­łe­go ser­ca ży­czę, oto czym po­win­ni by­li być obo­je twoi ro­dzi­ce, a wów­czas wszyst­ko po­szło­by le­piej.


Mia­łem na­dzie­ję, że uda mi się mo­że speł­nić jej żą­da­nie.


— Abyś stop­nio­wo na­uczył się sam ra­dzić i na so­bie po­le­gać — cią­gnę­ła ciot­ka — po­sta­no­wi­łam wy­słać cię na tę ma­łą prze­jażdż­kę bez żad­nej opie­ki. Z po­cząt­ku chcia­łam upro­sić pa­na Dic­ka, aby ci z ła­ski swej to­wa­rzy­szył, lecz roz­my­śli­łam się, le­piej niech tu po­zo­sta­nie, by się mną opie­ko­wać.


Pan Dick przez chwi­lę wy­glą­dał na nie­za­do­wo­lo­ne­go, lecz wkrót­ce za­szczyt strze­że­nia ciot­ki i udzie­la­nia jej opie­ki roz­ja­śnił po­god­ną je­go twarz.


— Zresz­tą — koń­czy­ła ciot­ka — wzgląd na me­mo­riał...


— Za­pew­ne — prze­rwał pan Dick. — Wła­śnie mam za­miar wy­koń­czyć tę pra­cę osta­tecz­nie i na­tych­miast wy­słać ją i... i... wów­czas...


Za­jąk­nął się, na­my­ślał:


— Toż to bę­dzie do­pie­ro bi­gos! — za­wo­łał.


Na­stęp­stwem tej roz­mo­wy by­ło za­opa­trze­nie mnie w po­kaź­ną wca­le su­mę pie­nię­dzy i wy­pra­wie­nie w dro­gę. Przy po­że­gna­niu ciot­ka za­sy­pa­ła mnie po­ca­łun­ka­mi i do­bry­mi ra­da­mi, mó­wiąc, że dla roz­ryw­ki i na­bra­nia do­świad­cze­nia po­wi­nie­nem, czy to ja­dąc do Suf­folk, czy wra­ca­jąc, za­trzy­mać się dni kil­ka w Lon­dy­nie. Sło­wem, po­zo­sta­wia­ła mi zu­peł­ną swo­bo­dę, za­le­ca­jąc tyl­ko, abym był uważ­ny, sza­no­wał zdro­wie i re­gu­lar­nie, co ty­dzień, pi­sy­wał szcze­gó­ło­we spra­woz­da­nia z mej po­dró­ży.


Przede wszyst­kim te­dy uda­łem się do Can­ter­bu­ry w ce­lu po­że­gna­nia Agniesz­ki, jej oj­ca (mia­łem jesz­cze po­ko­ik w ich do­mu) i ko­cha­ne­go dok­to­ra. Agniesz­ka ucie­szy­ła się bar­dzo, wi­dząc mnie, i za­pew­ni­ła, że smut­no i pu­sto jest w do­mu beze mnie.


— A ja — rze­kłem — pe­wien je­stem, że nie po­tra­fię dać so­bie ra­dy na świe­cie bez cie­bie, tak przy­wy­kłem po­le­gać na to­bie, we wszyst­kim być przez cie­bie kie­ro­wa­ny. Wszak każ­dy, kto się zbli­ża do cie­bie, ule­gać mu­si do­brym twym wpły­wom.


— Każ­dy, kto się zbli­ża do mnie, psu­je mnie po­chleb­stwa­mi i roz­piesz­cza — od­rze­kła z uśmie­chem.


— Nie, nie tak! Tyś tak róż­na od in­nych, tak do­bra, ła­god­na, cier­pli­wa, roz­sąd­na. Ty, Agniesz­ko, za­wsze, we wszyst­kim masz ra­cję.


— Mó­wisz — za­śmia­ła się we­so­ło, pod­no­sząc oczy znad ro­bo­ty — jak gdy­bym by­ła pan­ną Lar­kins.


— O! Nie żar­tuj — od­rze­kłem, ru­mie­niąc się na wzmian­kę o pan­nie Lar­kins. — Nie żar­tuj! Ni­czym nie zdo­łasz za­chwiać me­go za­ufa­nia i za­wsze w każ­dej trud­no­ści ży­cia, je­śli tyl­ko po­zwo­lisz mi, bę­dę ucie­kał się do cie­bie, po po­cie­chę lub ra­dę, w każ­dej, gdy­bym się na­wet za­ko­chał...


— Z ła­two­ścią ci to przy­cho­dzi — za­śmia­ła się zno­wu.


— Żar­tu­jesz z mo­ich dzie­cin­nych, uczniow­skich za­pa­łów — od­par­łem, ru­mie­niąc się nie­co, lecz wtó­ru­jąc jej śmie­chem. — Ale czas pły­nie i na­dejść mo­że dzień, w któ­rym za­ko­cham się na­praw­dę... Wiesz co, Agniesz­ko! Dzi­wi mnie, że ty sa­ma nie ko­chasz się do­tąd w ni­kim.


Spoj­rza­ła na mnie fi­glar­nie.


— O! Wiem, że tak jest, bo­byś się prze­cież mnie zwie­rzy­ła. A co naj­mniej — do­da­łem, uj­rzaw­szy ni­kły na jej czo­le ru­mie­niec — mógł­bym się ła­two do­my­ślić. Praw­da, że nie znam ni­ko­go, kto wart był­by cie­bie i abym ja dał na to mo­je ze­zwo­le­nie, trze­ba, aby wy­bra­ny twój był naj­szla­chet­niej­szym i naj­lep­szym z lu­dzi. Od­tąd bę­dę zwra­cał bacz­ne oko na wszyst­kich twych wiel­bi­cie­li i wy­ma­ga­ją­cy bę­dę, wy­ma­ga­ją­cy...


Roz­ma­wia­li­śmy tak swo­bod­nie, po­uf­nie, jak ra­zem wzro­słe dzie­ci roz­ma­wiać tyl­ko z so­bą mo­gą. Na­gle Agniesz­ka pod­nio­sła oczy, za­trzy­ma­ła na mnie wzrok ja­sny i spy­ta­ła po­waż­nie:


— Od daw­na chcia­łam cię o coś spy­tać, Tro­two­od, o coś, o co nie mo­gę i nie chcę py­tać ni­ko­go in­ne­go... Czyś za­uwa­żył stop­nio­wą zmia­nę w mym oj­cu?


Za­uwa­ży­łem i czę­sto my­śla­łem o tym, czy ona to spo­strze­ga. Twarz mo­ja mu­sia­ła mnie zdra­dzić, gdyż spu­ści­ła łza­mi za­szłe oczy.


— Po­wiedz mi, co my­ślisz? — rze­kła z ci­cha.


— Czy mo­gę być zu­peł­nie i bez­względ­nie szcze­ry? — spy­ta­łem.


— Tak — od­rze­kła.


— My­ślę, że źle tak wpły­wa na nie­go na­łóg, któ­ry od przy­by­cia me­go tu­taj po­więk­szał się stop­nio­wo. Oj­ciec twój jest bar­dzo czę­sto, tak mi się zda­je, zde­ner­wo­wa­ny.


— Tak — rze­kła smut­nie.


— Rę­ce mu drżą, w mo­wie cza­sem się mie­sza, wzrok mie­wa błęd­ny. Za­uwa­ży­łem to od daw­na, a i to tak­że, że im mniej by­wa so­bą, tym czę­ściej, w ta­kim sta­nie, obar­cza­ny by­wa in­te­re­sa­mi.


— Przez Uria­ha? — rze­kła Agniesz­ka.


— Tak, przez nie­go. Drę­czy go po­czu­cie chwi­lo­wej nie­udol­no­ści, a mo­że strach przed tym, aby kto ob­cy te­go nie spo­strzegł, czy też że­by sa­me­mu się nie zdra­dzić, że nie zro­zu­mie za­ła­twia­nej spra­wy. Na­za­jutrz by­wa go­rzej, mu­si szu­kać za­po­mnie­nia... I tak z dnia na dzień... Nie prze­ra­żaj się, Agniesz­ko ko­cha­na! Mu­szę ci się przy­znać, że pew­ne­go wie­czo­ra za­sta­łem go nad biur­kiem pła­czą­ce­go...


Po­ło­ży­ła mi szyb­ko rę­kę na ustach, a po chwi­li po­wi­ta­ła wcho­dzą­ce­go do ba­wial­ne­go po­ko­ju oj­ca i za­wi­sła na je­go ra­mie­niu. Nie za­po­mnę ni­g­dy wy­ra­zu jej twa­rzy ani też wy­ra­zu je­go twa­rzy w tej chwi­li. By­ło w niej ty­le dzie­cię­cej tkli­wo­ści, ta­ka wdzięcz­ność za wszyst­ko, co od nie­go do­zna­wa­ła, a w zwra­ca­ją­cym się ku mnie spoj­rze­niu ta­ka go­rą­ca proś­ba o za­cho­wa­nie dla nie­go przy­wią­za­nia i sza­cun­ku, o współ­czu­cie! Nie­daw­no jesz­cze tak dum­na by­ła z nie­go, te­raz — zbo­la­ła i po­le­ga­ją­ca na mnie. Naj­wy­mow­niej­sze sło­wa i proś­by nie mo­gły­by mnie bar­dziej wzru­szyć.


Mie­li­śmy pójść te­go wie­czo­ru na her­ba­tę do dok­to­ra. Uda­li­śmy się więc tam o zwy­kłej go­dzi­nie i za­sta­li­śmy go przy ko­min­ku, w ga­bi­ne­cie, w to­wa­rzy­stwie żo­ny i te­ścio­wej. Dok­tor, któ­ry trak­to­wał mo­ją wy­ciecz­kę tak, jak gdy­bym co naj­mniej wy­jeż­dżał do Chin, przy­jął mnie ser­decz­nie, ka­zał do­rzu­cić drew do ognia, aby, jak mó­wił, mógł się le­piej przy­pa­trzyć swe­mu daw­ne­mu ucznio­wi.


— Nie­wie­le bę­dę już no­wych wi­dział twa­rzy — mó­wił, grze­jąc przed ogniem rę­ce — sta­rze­ję się, roz­le­ni­wi­łem się, po­trze­bu­ję wy­gód, od­po­czyn­ku i od na­stęp­ne­go pół­ro­cza mam za­miar po­że­gnać mych uczniów.


— Mó­wisz to od lat dzie­się­ciu — od­rzekł pan Wick­field.


— Ale te­raz to już na pew­no. Zda­ję wszyst­ko na naj­star­sze­go na­uczy­cie­la, pil­no mi już, pil­no, to­też wkrót­ce spi­szesz od­po­wied­ni kon­trakt mię­dzy na­mi. Do­brze nas opi­szesz, co?


— Bę­dę strzegł twych in­te­re­sów, bo go­tów był­byś pod­pi­sać na sie­bie wy­rok śmier­ci — mó­wił pan Wick­field. — Gdy­bym za­wsze ta­kie mie­wał spra­wy w mo­im za­wo­dzie!


— Od­dam się w zu­peł­no­ści — cią­gnął dok­tor — me­mu słow­ni­ko­wi i tej wiel­kiej osło­dzie me­go ży­cia, An­nie!


Pan Wick­field zwró­cił wzrok na sie­dzą­cą z Agniesz­ką za her­bat­nim sto­łem żo­nę dok­to­ra, co ją wy­raź­nie zmie­sza­ło. Zda­wa­ło się, że zmie­sza­nie to na­strę­czy­ło mu no­wą myśl:


— Na­de­szły wi­dzę li­sty z In­dii — za­uwa­żył po chwi­lo­wym mil­cze­niu.


— A tak, są i li­sty od Mal­do­na — od­rzekł dok­tor.


— Czy tak?


— Bie­da­czy­sko! — za­wo­ła­ła, po­trzą­sa­jąc gło­wą, pa­ni Mar­kle­ham. — Co za kli­mat! Ży­ją tam, jak na Sa­ha­rze, pod roz­pa­lo­nym klo­szem. Bied­ny chło­piec! Po­mi­mo wy­glą­du sła­be to by­ło stwo­rze­nie, po­rwał się na czyn po­nad si­ły, upew­niam was, nad si­ły. An­nie, dusz­ko, mu­sisz prze­cie do­sko­na­le pa­mię­tać, że sil­ny nie był ni­g­dy, ni­g­dy! — Tu po­wio­dła wzro­kiem do­ko­ła. — Od cza­su jak on i cór­ka mo­ja, dzieć­mi bę­dąc, cho­dzi­li z so­bą pod ra­mię, wiem, że sil­ny nie był.


— Czy ma­my wy­wnio­sko­wać ze słów pa­ni — spy­tał pan Wick­field — że pan Mal­don cho­ry?


— Cho­ry? On cier­pi na ty­sią­ce do­le­gli­wo­ści.


— Więc zdrów nie jest?


— Ale tak, mój pa­nie — twier­dzi­ła, za­pa­la­jąc się, He­rod-ba­ba. — Czy to pan za nic po­czy­tu­jesz sło­necz­ne po­ra­że­nia, żół­tą fe­brę, go­rącz­ki, za­pa­le­nia i tym po­dob­ne nie­bez­pie­czeń­stwa? Ser­ce się kra­je na sa­mą myśl, jak tam ten bie­dak cier­pieć mu­si!


— Więc bar­dzo się uskar­ża? — spy­tał praw­nik.


— Uskar­ża! — ofuk­nę­ła go pa­ni Mar­kle­ham, po­trzą­sa­jąc jed­no­cze­śnie gło­wą i wa­chla­rzem. — Nie znasz pan na­sze­go ko­cha­ne­go Mal­do­na, je­śli mo­żesz przy­pusz­czać coś po­dob­ne­go. Uskar­ża się! Wca­le nie, mój pa­nie! Mógł­byś wbić go na pal i nie sły­szeć z ust je­go naj­lżej­szej skar­gi.


— Ależ, ma­mo! — wtrą­ci­ła pa­ni Strong.


— An­nie, ko­cha­nie! Raz na za­wsze pro­si­łam cię, abyś nie wtrą­ca­ła się, gdy mó­wię, chy­ba je­śli masz to po­twier­dzić. Wiesz sa­ma naj­le­piej, że ku­zyn twój dał­by się prę­dzej stra­to­wać czte­rem, co mó­wię czte­rem, ośmiu, szes­na­stu, trzy­dzie­stu dwu roz­hu­ka­nym ko­niom, niż pi­snąć słów­ko mo­gą­ce w czym­kol­wiek za­kłó­cić za­mia­ry i po­sta­no­wie­nia twe­go mę­ża.


— Tu obec­ne­go praw­ni­ka ra­czej — wy­ma­wiał się prze­ra­żo­ny dok­tor — to jest, my­śmy to we­spół z Wick­fiel­dem uło­ży­li. Mó­wi­łem za­wsze „w kra­ju czy za gra­ni­cą”.


— Co zaś do mnie — wtrą­cił z po­wa­gą praw­nik — po­wie­dzia­łem od ra­zu i sta­now­czo „za gra­ni­cą”, bio­rąc na sie­bie ca­łą za to od­po­wie­dzial­ność.


— O! Od­po­wie­dzial­ność! — mó­wi­ła He­rod-ba­ba. — Nikt nie po­cią­ga ni­ko­go do od­po­wie­dzial­no­ści! I każ­dy wie, ko­cha­ny pa­nie Wick­field, że się wszyst­ko ro­bi­ło w jak naj­lep­szych, jak naj­pocz­ciw­szych in­ten­cjach, ale cóż, bie­da­czy­sko nie ma sił, by wy­trzy­mać pie­kiel­ne ży­cie! Na to nie ma ra­dy! Mu­si bie­dak umrzeć chy­ba, nie chcąc sprze­ci­wiać się po­sta­no­wie­niom dok­to­ra, a ja go znam i twier­dzę, że umrze ra­czej sto ra­zy, niż­by się miał na­ra­zić dok­to­ro­wi.


— Ależ dro­ga pa­ni — za­wo­łał we­so­ło dok­tor — nie pra­gnę ni­czy­jej zgu­by i nie je­stem znów tak upar­cie przy­wią­za­ny do raz po­wzię­tych za­mia­rów. Mo­gą one ulec zmia­nie i je­śli zdro­wie pa­na Mal­do­na wy­ma­ga je­go po­wro­tu do kra­ju, po­szu­ka­my tu dlań od­po­wied­nie­go za­ję­cia.


Sło­wa po­wyż­sze tak roz­czu­li­ły pa­nią Mar­kle­ham, że nie by­ło koń­ca jej po­dzię­ko­wa­niom i wy­chwa­la­niom wspa­nia­ło­myśl­no­ści i do­bro­ci zię­cia. Kil­ka­krot­nie ca­łu­jąc brzeg swe­go wa­chla­rza, ude­rza­ła nim zię­cia po rę­ku, wy­rzu­ca­jąc cór­ce, że nie umie do­sta­tecz­nie oka­zać swej wdzięcz­no­ści za ty­le do­bro­ci oka­zy­wa­nej to­wa­rzy­szo­wi jej lat dzie­cię­cych. Po czym za­czę­ła roz­po­wia­dać nam o naj­roz­ma­it­szych za­słu­gach te­go i wie­lu in­nych człon­ków swej ro­dzi­ny.


Przez ca­ły ten czas cór­ka jej nie otwo­rzy­ła ust i nie pod­nio­sła oczu. Przez ca­ły też czas pan Wick­field nie spusz­czał z niej oka. Są­dził za­pew­ne, że nikt nie zwra­ca na to uwa­gi, i zda­wał się być po­grą­żo­ny w my­ślach ma­ją­cych zwią­zek z żo­ną dok­to­ra. Spy­tał wresz­cie, co i do ko­go pi­sał Jack Mal­don.


— Oto je­go list — od­rze­kła pa­ni Mar­kle­ham, się­ga­jąc rę­ką po­nad gło­wą dok­to­ra po le­żą­cą na ko­min­ku ko­per­tę. — Oto co ko­cha­ny chło­piec pi­sze do sa­me­go dok­to­ra. Gdzież to? Aha: „Przy­kro mi, że mu­szę coś nad­mie­nić o mym zdro­wiu. Je­dy­nej na­dziei po­lep­sze­nia zmu­szo­ny bę­dę szu­kać w po­wro­cie do kra­ju”. A co, wy­raź­nie, praw­da! Ale do An­nie pi­sze jesz­cze wy­raź­niej. Gdzie list do cie­bie pi­sa­ny, ko­cha­nie? Po­każ mi go.


— Nie te­raz, ma­mo.


— Mó­wię ci, dusz­ko, że w nie­któ­rych ra­zach je­steś naj­za­baw­niej­szym pod słoń­cem stwo­rze­niem, a gdy idzie o twą ro­dzi­nę, nie chcesz na­wet ust otwo­rzyć i gdy­by nie mo­je na­le­ga­nie, nie po­wie­dzia­ła­byś na­wet ni­ko­mu, żeś otrzy­ma­ła list od Jac­ka. Ta­kie to masz za­ufa­nie do nie­zrów­na­nej do­bro­ci twe­go mę­ża! Dzi­wi to mnie bar­dzo, lecz na­tu­ral­nie, sa­ma mo­żesz naj­le­piej są­dzić, jak ci wy­pa­da po­stę­po­wać, le­piej ode mnie mu­sisz znać mę­ża.


Nie by­ło ra­dy. Mło­da ko­bie­ta do­sta­ła216 żą­da­ny list, uwa­ża­łem217, że po­da­jąc go rę­ka jej drża­ła.


— Za­raz, oto je­ste­śmy — mó­wi­ła He­rod-ba­ba, przy­kła­da­jąc szkła do oczu. — Aha, wła­śnie! „Wspo­mnie­nia dni mi­nio­nych, dro­ga mo­ja An­nie”... Nie, to nie to. „Mi­ły sta­ry prok­tor218”... A to co zno­wu? Kto to, An­nie? Aha! Jak­że Jack nie­wy­raź­nie pi­sze i ja­ka je­stem nie­do­myśl­na. Nie ża­den „prok­tor”, ale „sta­ry dok­tor”. Wy­raź­nie „sta­ry dok­tor”. Ja­ki ten Jack do­bry, uprzej­my!


Mó­wiąc to, po­sła­ła wa­chla­rzem po­ca­łu­nek dok­to­ro­wi, któ­ry spo­glą­dał po nas wszyst­kich z po­god­nym swym uśmie­chem.


— Aha! Zna­la­złam. „Ty, An­nie, ty nie zdzi­wisz się...” (a co, czy nie mó­wi­łam przed chwi­lą, że ni­g­dy nie był sil­ny i że An­nie naj­le­piej to po­świad­czyć mo­że?), „...nie zdzi­wisz się, że mi już sił nie sta­je po­zo­stać tu dłu­żej. Zde­cy­do­wa­ny je­stem wziąć urlop ja­ko cho­ry, a je­śli się to nie uda, rzu­cić wszyst­ko i wy­rwać się stąd. Wy­ra­zić i opi­sać nie po­tra­fię, com tu prze­cier­piał”. I to z ra­cji te­go oto naj­lep­sze­go z lu­dzi — do­da­ła, skła­da­jąc list i wa­chla­rzem prze­sy­ła­jąc po­ca­łun­ki dok­to­ro­wi.


Pan Wick­field, cho­ciaż sta­ra spo­glą­da­ła na nie­go, nie rzekł ani sło­wa, sie­dział za­my­ślo­ny, z wle­pio­nym w zie­mię wzro­kiem i tak po­zo­stał, cho­ciaż od daw­na roz­mo­wa to­czy­ła się o in­nych przed­mio­tach. Od cza­su do cza­su tyl­ko, za­my­ślo­ny, pod­no­sił ba­daw­czy wzrok to na dok­to­ra, to na je­go żo­nę, to na nich obo­je.


Dok­tor lu­bił bar­dzo mu­zy­kę. Agniesz­ka mia­ła głos ład­ny i dźwięcz­ny, po­dob­nie jak pa­ni Strong. Śpie­wa­ły ra­zem, gra­ły na czte­ry rę­ce i mie­li­śmy praw­dzi­wy kon­cert. Za­uwa­ży­łem przy tym dwie rze­czy: raz, że cho­ciaż żo­na dok­to­ra ochło­nę­ła ze zmie­sza­nia, chłód ja­kiś pa­no­wał mię­dzy nią a praw­ni­kiem; po wtó­re, że ten ostat­ni zda­wał się nie­chęt­nym pa­trzeć okiem na przy­jaźń i po­ufa­łość ist­nie­ją­cą po­mię­dzy je­go cór­ką i pa­nią Strong. Te­raz to, wy­znać mu­szę, po raz pierw­szy wspo­mnie­nie te­go, co za­szło w do­mu tym w dniu od­jaz­du pa­na Mal­do­na, na­bra­ło dla mnie zna­cze­nia. Zmie­sza­łem się i za­smu­ci­łem. W pięk­nej twa­rzy dok­to­ro­wej do­strze­głem coś, co za­ćmi­ło wy­wie­ra­ne przed­tem przez nią wra­że­nie nie­win­no­ści, a pa­trząc na sie­dzą­cą tuż przy niej Agniesz­kę, tak czy­stą, nie­win­ną, szcze­rą, nie mo­głem po­wstrzy­mać się od po­rów­na­nia tych dwóch ko­biet i po­my­śle­nia, że nie są istot­nie do­bra­ny­mi przy­ja­ciół­ka­mi.


Ale Agniesz­ka by­ła tak swo­bod­na i we­so­ła, to­wa­rzy­stwo tak przy­jem­ne, że nam wie­czór ze­szedł ni­by chwi­la jed­na. Pa­mię­tam, jak się za­koń­czył. Gdy Agniesz­ka na po­że­gna­nie mia­ła uści­snąć i uca­ło­wać dok­to­ro­wą, oj­ciec jej zna­lazł się po­mię­dzy ni­mi i nie­chcą­cy jak­by od­trą­cił cór­kę. W oka mgnie­niu, sto­jąc już w otwar­tych drzwiach, do­strze­głem wy­raz twa­rzy, z ja­kim dok­to­ro­wa spoj­rza­ła na praw­ni­ka.


Nie wiem, ja­kim mi się wy­dał, lecz to pew­ne, że zo­sta­wił nie­star­te wra­że­nie, na­rzu­ca­jąc się wspo­mnie­niom mo­im na za­wsze i przy­sła­nia­jąc zna­ny mi daw­niej wy­raz sło­dy­czy w tej ko­bie­cej twa­rzy. Zda­wa­ło mi się, gdym wra­cał do do­mu, że na spo­koj­ny dach dok­to­ra cięż­ka się ja­kaś zsu­wa chmu­ra. Cześć, któ­rą mia­łem dla je­go si­wej gło­wy, zmie­sza­ła się z uczu­ciem współ­czu­cia dla nie­go, obu­rze­nia i ża­lu dla tych, co go krzyw­dzą, nad­uży­wa­jąc za­ufa­nia. Nie umia­łem so­bie ja­sno zdać spra­wy, cze­go się mia­no­wi­cie dlań oba­wia­łem, co mu gro­zi­ło, lecz po­wta­rzam, czu­łem, że wiel­ki ja­kiś cień pa­dał na miej­sca, gdziem, dziec­kiem bę­dąc, uczył się i ba­wił. Od­tąd nie z ta­ką już jak przed­tem przy­jem­no­ścią my­śla­łem o za­mknię­tych, przez lat dzie­siąt­ki trwa­ją­cych w za­du­mie li­ściach alo­esu, o tej gład­kiej pu­szy­stej smu­dze mu­ra­wy oto­czo­nej ka­mien­ny­mi urna­mi, po któ­rej stą­pał spo­koj­nie Strong, gdy nad nim i nad tym wszyst­kim gra­ły w po­wie­trzu ka­te­dral­ne dzwo­ny. Ci­chy przy­by­tek dni me­go dzie­ciń­stwa zbez­czesz­czo­no w mo­ich oczach, a wi­chrom na pa­stwę wy­da­no spo­kój i cześć miejsc tych.


Na­za­jutrz ra­no opusz­cza­łem sta­ry dom praw­ni­ka, któ­ry Agniesz­ka, ni­by duch do­bry, na­peł­nia­ła tchnie­niem zba­wien­nych wpły­wów. Wie­dzia­łem, że wró­cę tu nie­raz jesz­cze, nie­raz gło­wę zło­żę pod go­ścin­nym da­chem, czu­łem jed­nak, dom ten opusz­cza­jąc ja­ko je­go sta­ły miesz­ka­niec, że się że­gnam sta­now­czo z ja­kąś nie­po­wrot­ną cząst­ką prze­szło­ści i z cięż­kim ser­cem pa­ko­wa­łem książ­ki i rze­czy mo­je. Żal mój kry­łem przed Uria­hem, po­ma­ga­ją­cym mi pa­ko­wać się, z usłuż­no­ścią i go­to­wo­ścią da­ją­cą mi do my­śle­nia, że go od­jazd mój cie­szy. Z Agniesz­ką i jej oj­cem po­że­gna­łem się, za­cho­wu­jąc mę­ski spo­kój. Po chwi­li zna­la­złem się w dy­li­żan­sie lon­dyń­skim. Gdym prze­jeż­dżał przez mia­sto, tak mi ser­ce roz­mię­kło, żem miał na­wet chęt­kę, by prze­słać ukłon i pięć szy­lin­gów na pi­wo me­mu za­cię­te­mu wro­go­wi — rzeź­ni­ko­wi. Wy­glą­dał jed­nak tak sro­go, szo­ru­jąc wiel­ki kloc przed wej­ściem do skle­pu, a wy­bi­ty prze­ze mnie ząb przed­ni tak ma­ło upięk­szał uśmiech je­go sze­ro­kich ust, żem się po­wstrzy­mał od zbyt przy­ja­znych oznak.


Za­ję­ty by­łem — pa­mię­tam — przede wszyst­kim ro­bie­niem z sie­bie star­sze­go i wy­do­by­wa­niem w roz­mo­wie jak naj­grub­szych, naj­ostrzej­szych to­nów z pier­si. Są­dzi­łem, że nada mi to ce­chy doj­rza­ło­ści.


— I pa­nicz je­dzie? — spy­tał mnie woź­ni­ca.


— Tak Wil­lia­mie — od­rze­kłem, bo zna­łem go — ja­dę do Lon­dy­nu, stam­tąd zaś po­ja­dę do Suf­folk.


— Po­lo­wać? — spy­tał.


Pe­wien wpraw­dzie by­łem, że o tej po­rze ro­ku bę­dę się ra­czej zaj­mo­wał ry­bo­łów­stwem, od­po­wie­dzia­łem jed­nak z wa­ha­niem, po­chle­bio­ny py­ta­niem woź­ni­cy:


— Nie wiem sam, czy się zde­cy­du­ję na po­lo­wa­nie.


— Sły­sza­łem, że ptac­two te­raz bar­dzo pło­chli­we — za­uwa­żył woź­ni­ca.


— Za­pew­ne — od­rze­kłem.


— Czy Suf­folk jest pań­skim ro­dzin­nym miej­scem?


— Tak jest — od­rze­kłem z po­waż­ną mi­ną. — Suf­folk jest ro­dzin­nym mo­im miej­scem.


— Sły­sza­łem, że tam ro­bią wy­bor­ny pie­róg z jabł­ka­mi — za­uwa­żył Wil­liam.


Cho­ciaż nic o tym nie wie­dzia­łem, czu­łem się w obo­wiąz­ku po­twier­dzić dla pod­trzy­ma­nia do­brej sła­wy ro­dzin­ne­go me­go kra­ju.


— A ko­nie — cią­gnął Wil­liam — ja­kie to be­stie! Koń z Suf­folk na wa­gę zło­ta! Czy pan ho­do­wał ko­nie?


— N...ie, to jest, nie­zu­peł­nie — od­rze­kłem.


— Ten tam, za na­mi sie­dzą­cy dżen­tel­men ho­du­je ich ca­łe sta­da.


Wska­za­ny je­go­mość był ze­zo­wa­ty, z wy­sta­ją­cym pod­bród­kiem, w wy­so­kim, bia­łym, o wą­skim brze­gu ka­pe­lu­szu, w cia­snych pan­ta­lo­nach i za­pię­tych na gu­zi­ki ka­ma­szach, a pod­bró­dek je­go znaj­do­wał się w tak bli­skim są­siedz­twie ra­mion woź­ni­cy, żem czuł je­go od­dech na mych wło­sach. Obej­rza­łem się cie­ka­wie.


— A co, praw­dę mó­wię? — spy­tał go woź­ni­ca.


— Co czy praw­da? — od­rzekł.


— Że pan ho­du­jesz ca­łe sta­da tych ko­ni?


— Tak są­dzę — od­rzekł je­go­mość. — Ho­du­ję psy i ko­nie. Są lu­dzie, któ­rzy się ko­cha­ją w psiar­ni i stad­ni­nie, któ­rym psy i ko­nie star­czą za żyw­ność, żo­nę, ro­dzi­nę, za czy­ta­nie, pi­sa­nie, aryt­me­ty­kę, cy­ga­ra, ta­ba­kę, za sen na­wet!


— Źle się zło­ży­ło, że ta­ki znaw­ca ko­ni sie­dzi w głę­bi dy­li­żan­su — szep­nął mi na ucho woź­ni­ca, po­pę­dza­jąc ko­nie.


Do­my­śli­łem się w tej uwa­dze ukry­tej przy­mów­ki. Oświad­czy­łem, że chęt­nie za­mie­nię z pa­nem tym miej­sce.


— Do­brze, je­śli pa­ni­czo­wi wszyst­ko jed­no — od­rzekł Wil­liam — istot­nie, by­ło­by to pra­wi­dło­wiej.


Wy­pa­dek ten uwa­ża­łem za­wsze za pierw­szy fał­szy­wy krok w ży­ciu. Ku­pu­jąc bi­let, na­pi­sa­no mi na nim miej­sce na koź­le, za co do­pła­ci­łem pół ko­ro­ny kon­duk­to­ro­wi; zo­sta­łem owi­nię­ty w płaszcz i pled i czu­łem się, jak gdy­bym był szyl­dem dy­li­żan­su, do­pó­ki mnie na pierw­szym po­sto­ju nie za­ćmił ten ja­kiś ob­dar­tus, cuch­ną­cy staj­nią, a któ­ry, wska­ku­jąc, po­trą­cił mnie i nie­mal spłasz­czył, roz­cią­ga­jąc się na sie­dze­niu.


Drob­ny ten wy­pa­dek po­więk­szył jesz­cze nie­wia­rę w sa­me­go sie­bie, któ­ra mnie nie­raz drę­czy­ła w wiel­kich i ma­łych rze­czach. Próż­no zdo­by­wa­łem się na po­wa­gę, z pier­si i z gar­dła wy­do­by­wa­łem naj­grub­sze, naj­ostrzej­sze to­ny, czu­łem się na każ­dym kro­ku po­nie­wie­ra­ny jak mło­kos.


Nie­mniej jed­nak do­zna­wa­łem cie­ka­we­go wra­że­nia, spo­glą­da­jąc z ław­ki cią­gnio­ne­go przez czte­ry ko­nie dy­li­żan­su na oko­li­cę, któ­rą prze­bie­głem nie­gdyś pie­szo. Każ­dy wi­dok, każ­dy za­kręt dro­gi bu­dził we mnie wspo­mnie­nie. Z gó­ry przy­glą­da­łem się włó­czę­gom, zna­nym mi i nie­gdyś tak prze­ra­ża­ją­cym dra­bom, a gdy nie­któ­rzy pod­no­si­li wzrok na nas, zda­wa­ło mi się, że znów czu­ję pew­ną sil­ną pięść na chu­st­ce u mej szyi. Gdy­śmy prze­jeż­dża­li przez wą­skie ulicz­ki w Cha­tham, wy­chy­li­łem się, aby zaj­rzeć w za­ułek, gdzie miesz­kał po­twór, któ­re­mu sprze­da­wa­łem sur­du­cik, i od­wró­ci­łem gło­wę, aby rzu­cić spoj­rze­nie na ka­mień pod mu­rem, gdziem w cie­niu i na słoń­cu prze­sie­dział go­dzin ty­le, wy­cze­ku­jąc na pie­nią­dze. Kie­dy­śmy się zbli­ży­li do Lon­dy­nu, mi­ja­li­śmy Sa­lem Ho­use, gdzie rzą­dzić jesz­cze mu­sia­ła że­la­zna dłoń pa­na Cre­akle; ileż dał­bym za pra­wo i moż­ność wy­pusz­cze­nia spo­za tych cięż­kich mu­rów wszyst­kich uczniów ni­by pta­ki z klat­ki i uni­ce­stwie­nia gnę­bią­ce­go ich ty­ra­na.


Za­trzy­ma­li­śmy się w zbu­twia­łym ja­kimś za­jeź­dzie „Pod Zło­tym Krzy­żem” w dziel­ni­cy Cha­ring Cross. Kel­ner wpro­wa­dził mnie do ka­wiar­ni, a po­ko­jów­ka po­wio­dła do nu­me­ru, któ­ry mia­łem za­jąć, a w któ­rym czuć by­ło stę­chli­zną i po­bli­ską staj­nią. Czu­łem się cią­gle bar­dzo upo­ko­rzo­ny mo­ją mło­do­ścią, wi­dzia­łem, że nikt nie dba o mnie, po­ko­jów­ka nie zwra­ca­ła naj­mniej­szej cho­ciaż­by uwa­gi na mo­je we­zwa­nie, kel­ner zaś spo­ufa­lił się od ra­zu aż do udzie­la­nia mi rad.


— I cóż — spy­tał — pa­nicz ka­że so­bie po­dać na obiad? Mło­dzi lu­dzie lu­bią zwy­kle ptac­two. Co? Mo­że kur­cząt­ko?


Po­wie­dzia­łem mu, stro­jąc się w po­wa­gę, że nie mam ocho­ty na kur­czę­ta.


— Tak — od­rzekł — zwy­kle mło­dzi lu­dzie prze­je­dze­ni by­wa­ją w szko­łach wo­ło­wi­ną i cie­lę­ci­ną. Co? Mo­że ko­tle­cik cie­lę­cy?


Zgo­dzi­łem się na ko­tlet, gdyż nic mi in­ne­go nie przy­cho­dzi­ło na myśl.


— Czy z kar­to­fla­mi? — py­tał, uśmie­cha­jąc się i prze­chy­la­jąc gło­wę. — Ta­cy mło­dzi pa­ni­czo­wie sy­ci zwy­kle by­wa­ją kar­to­fli.


Ka­za­łem naj­grub­szym, na ja­ki się zdo­być umia­łem, gło­sem po­dać so­bie ko­tle­ty z kar­to­fla­mi i spy­tać, czy nie ma cza­sem ja­kie­go li­stu na na­zwi­sko Tro­two­od Cop­per­field. Wie­dzia­łem wpraw­dzie do­sko­na­le, że li­stu żad­ne­go nie ma, lecz są­dzi­łem, że to pod­nie­sie mą po­wa­gę.


Słu­żą­cy wró­cił, oświad­cza­jąc, że li­stu nie ma, i po­czął na­kry­wać do sto­łu przy ko­min­ku, py­ta­jąc przy tym, co so­bie za na­pój po­dać ka­żę. Na od­po­wiedź, że żą­dam bu­tel­kę sher­ry, po­czął do bu­tel­ki zle­wać po­zo­sta­ło­ści roz­ma­itych fla­szek i ka­ra­fek. Wi­dzia­łem to do­sko­na­le, cho­ciaż czy­ta­łem ga­ze­ty, ale cho­ciaż wi­dzia­łem i czu­łem prze­dziw­ny smak na­po­ju, nie­ma­ją­ce­go nic wspól­ne­go z za­gra­nicz­nym wi­nem, pi­łem jed­nak, mil­cząc.


Wpadł­szy w do­bry hu­mor (stąd wno­szę, że tru­ci­zna dość przy­jem­nie dzia­ła w pew­nych chwi­lach) po­sta­no­wi­łem iść do te­atru. Wy­bra­łem so­bie te­atr w Co­vent Gar­den. Gra­no Ju­liu­sza Ce­za­ra i no­wą Pan­to­mi­mę. Wi­dzieć tych wspa­nia­łych Rzy­mian — któ­rych zna­łem do­tąd z mar­twych, nud­nych lek­cji — ży­wych, cho­dzą­cych i dzia­ła­ją­cych ku mo­jej roz­ryw­ce, spra­wia­ło mi naj­żyw­szą i cał­kiem no­wą roz­kosz. Ta­jem­ni­czość i ak­tu­al­ność za­ra­zem sce­nicz­ne­go przed­sta­wie­nia, wra­że­nie po­ezji, świa­teł, mu­zy­ki, pu­blicz­no­ści, szyb­kie i za­dzi­wia­ją­ce zmia­ny de­ko­ra­cji dzia­ła­ły tak sil­nie na mą wy­obraź­nię, że kie­dy wy­sze­dłem o pół­no­cy z te­atru i zna­la­złem się wśród dżdżu na uli­cy, zda­wa­ło mi się, ja­ko­bym z ob­ło­ków, gdziem prze­żył wie­ki w śnie uro­czym, spadł na po­zio­my świa­ta obło­co­ne­go, zszar­ga­ne­go, ską­po roz­świe­co­ne­go męt­ny­mi la­tar­nia­mi, po­kry­te­go pa­ra­so­la­mi, za­peł­nio­ne­go tur­ko­tem kół, wstręt­nym ulicz­nym gwa­rem.


Wy­sze­dłem z te­atru in­ny­mi, ni­żem był wszedł, drzwia­mi i sta­łem tak chwi­lę, ogłu­szo­ny, ni­by istot­nie spa­dły z nie­ba. Po­py­cha­nie tło­czą­cej się pu­blicz­no­ści otrzeź­wi­ło mnie. Wra­ca­łem do ho­te­lu po­ma­łu, roz­ma­rzo­ny tym, com wi­dział. W re­stau­ra­cji ka­za­łem po­dać so­bie por­te­ru i ostryg i dłu­go jesz­cze, sie­dząc przed ogniem, ma­rzy­łem, a tak prze­ję­ty by­łem dra­ma­tem i wła­sną mo­ją prze­szło­ścią, co mi się dziw­nie ja­koś plą­ta­ła w dra­ma­tycz­nych tych for­mach, że nie po­tra­fił­bym po­wie­dzieć, czy we śnie, czy w rze­czy­wi­sto­ści i w ja­kiej mia­no­wi­cie chwi­li zja­wi­ła się przede mną po­stać do­rod­ne­go, pięk­ne­go, z sma­kiem odzia­ne­go mło­dzień­ca. Za­cho­wy­wał się z do­brze mi zna­nym, swo­bod­nym i wy­twor­nym lek­ce­wa­że­niem. Pa­trzy­łem nań jak przez sen, roz­ma­rzo­ny, bo­jąc się naj­lżej­szym ru­chem spło­szyć wpół ja­sne to wi­dze­nie.


Po­wsta­łem wresz­cie przez wzgląd na kel­ne­ra prze­cie­ra­ją­ce­go oczy, po­zie­wa­ją­ce­go, wy­ła­mu­ją­ce­go so­bie pal­ce i da­ją­ce­go tym po­dob­ne ozna­ki sen­no­ści. Prze­cho­dząc ko­ło no­wo przy­by­łe­go, spoj­rza­łem nań bli­żej, zwró­ci­łem się, spoj­rza­łem raz jesz­cze. Nie po­znał mnie, lecz ja go po­zna­łem.


W in­nej chwi­li za­bra­kło­by mi mo­że od­wa­gi za­cze­pić go, odło­żył­bym to do dnia na­stęp­ne­go i roz­mi­nął­bym się z nim na za­wsze za­pew­ne. Lecz w tej chwi­li, gdym roz­ma­rzo­ny był wszyst­kim, co wiel­kie i do­bre, wspo­mnie­nie opie­ki, ja­ką był mnie nie­gdyś oto­czył, przy­spie­szy­ło bi­cie me­go ser­ca za­la­ne­go ca­łą daw­ną, go­rą­cą, wdzięcz­ną przy­jaź­nią.


— Ste­er­forth! — za­wo­ła­łem.


Spoj­rzał na mnie pięk­nym, zna­nym mi spoj­rze­niem... Nie, nie po­zna­wał mnie.


— Nie przy­po­mi­nasz mnie so­bie? — rze­kłem.


— Ha! — za­wo­łał na­gle. — Ma­ły Cop­per­field!


Uści­ska­łem mu obie rę­ce. Gdy­bym się nie wsty­dził i nie bał się go, rzu­cił­bym mu się na szy­ję i roz­pła­kał na głos.


— Co za szczę­śli­wy traf, co za szczę­śli­wy traf — mó­wi­łem. — Jak­że mi mi­ło spo­tkać cię, Ste­er­for­cie!


— A i mnie nie mniej­szą spra­wia to przy­jem­ność — mó­wił, ści­ska­jąc mi sil­nie rę­ce. — Do­bry mój, sta­ry! No, nie bądź­że tak wzru­szo­ny! No!


Otar­łem łzę, któ­rej po­wstrzy­mać nie zdo­ła­łem, wi­dzia­łem, że mu istot­nie wzru­sze­nie mo­je, pa­mięć, nie­zmien­ne przy­wią­za­nie mi­łe być mu­si. Ro­ze­śmie­li­śmy się obaj, raz jesz­cze uści­ska­li i usie­dli obok sie­bie.


— Opo­wiedz mi te­raz, ja­kim się tu zna­la­złeś tra­fem — rzekł Ste­er­forth, ude­rza­jąc mnie po ra­mie­niu.


— Przy­je­cha­łem dziś dy­li­żan­sem z Can­ter­bu­ry. Miesz­ka­ją­ca tam ciot­ka za­opie­ko­wa­ła się mną. Wła­śnie skoń­czy­łem szko­ły. Ale ty, Ste­er­for­cie, ja­kim się zna­la­złeś tra­fem?


— Ja? Je­stem stu­den­tem oks­fordz­kie­go uni­wer­sy­te­tu, to jest, mu­szę się tam od cza­su do cza­su za­nu­dzać na śmierć. Obec­nie ja­dę do do­mu, do mej mat­ki. Wiesz co, ma­ły? Dia­bel­nie mi ład­nie wy­glą­dasz! Ten sam co daw­niej Cop­per­field! Za­wsze ten sam, po­czci­wy! Nie zmie­ni­łeś się.


— Jed­nak to ja po­zna­łem cię pierw­szy, od ra­zu — rze­kłem — ale bo i za­po­mnieć cie­bie nie po­dob­na219!


Za­śmiał się, prze­cią­gnął dłoń po błysz­czą­cych kę­dzio­rach wło­sów.


— Wi­dzisz no — mó­wił — speł­niam obo­wiąz­ko­wą wi­zy­tę. Mat­ka mo­ja miesz­ka nie­da­le­ko, ale za mia­stem, że zaś dro­gi są nie­pew­ne, a w do­mu nie­zu­peł­nie we­so­ło, wo­la­łem spę­dzić wie­czór w mie­ście i tu prze­no­co­wać. Kil­ka go­dzin prze­wa­łę­sa­łem się po uli­cach i prze­zie­wa­łem w te­atrze.


— I ja też by­łem w te­atrze! W Co­vent Gar­den! Co za prze­pysz­ne przed­sta­wie­nie!


Ste­er­forth za­śmiał się na głos.


— Ach, ma­ły ty mój Da­vy! — za­wo­łał, ude­rza­jąc mnie po ra­mie­niu. — Pier­wio­snek z cie­bie, pier­wio­snek; pierw­sze, w ro­sie na słoń­cu roz­wie­ra­ją­ce się list­ki nie bę­dą wraż­liw­sze i śwież­sze od cie­bie, mój ma­ły. I ja by­łem w Co­vent Gar­den. Co za nu­dy! Ho­la, chło­piec!


Przy­pa­tru­ją­cy się nam z da­la z usza­no­wa­niem kel­ner po­sko­czył.


— Gdzie­że­ście ulo­ko­wa­li me­go przy­ja­cie­la, pa­na Cop­per­fiel­da? — spy­tał Ste­er­forth.


— Co pan roz­ka­że?


— Py­tam, gdzie­ście ulo­ko­wa­li te­go pa­na?


Kel­ner zmie­szał się.


— Pod czter­dzie­stym czwar­tym nu­me­rem — od­rzekł.


— A, ło­try! — za­wo­łał Ste­er­forth. — Wsa­dzić go do tej no­ry, nad staj­nia­mi!



— Nie wie­dzie­li­śmy — ją­kał się kel­ner. — Pan zresz­tą sam nie sprze­ci­wiał się... ale na­tych­miast prze­nie­sie­my pod nu­mer sie­dem­dzie­sią­ty dru­gi, wła­śnie obok pa­na.


— Prze­no­sić mi na­tych­miast! — roz­ka­zał Ste­er­forth.


Kel­ner wy­biegł, a przy­ja­ciel mój śmiał się jesz­cze dłu­go na sa­mą myśl, że mi mo­gli dać ta­ką no­rę. Za­pro­sił mnie na­za­jutrz na dzie­sią­tą na śnia­da­nie, z cze­go się bar­dzo ucie­szy­łem, że zaś już póź­no by­ło, za­ga­si­li­śmy świe­ce i ro­ze­szli­śmy się na spo­czy­nek. Po­kój, do któ­re­go prze­nie­śli mnie, był ob­szer­ny, pe­łen po­wie­trza, wy­god­nych sprzę­tów, z ogrom­nym, sze­ro­kim łóż­kiem, na któ­rym wśród nie­skoń­czo­nej ilo­ści po­du­szek i koł­der usną­łem, ma­rząc o sta­rym Rzy­mie, je­go bo­ha­te­rach, przy­jaź­ni, Ste­er­for­cie. Nad ran­kiem od­jeż­dża­ją­ce sprzed bra­my dy­li­żan­se zmie­ni­ły nie­co sny mo­je. Śni­li mi się bo­go­wie i ich gro­my.








  
    Roz­dział XX.
Ro­dzi­na Ste­er­for­tha


Gdy o ósmej po­ko­jów­ka za­pu­ka­ła do drzwi, oznaj­mia­jąc, że zo­sta­wia przy nich cie­płą wo­dę do go­le­nia, za­ru­mie­ni­łem się po uszy na sa­mą myśl, żem się jesz­cze nie go­lił. Wy­obra­ża­łem też so­bie, jak się mu­sia­ła śmiać psot­ni­ca, speł­nia­jąc u drzwi mo­ich tę czyn­ność. To­też kie­dy mu­sia­łem prze­cho­dzić ko­ło niej, scho­dząc na śnia­da­nie, czu­łem się zmie­sza­ny i za­że­no­wa­ny. Wo­lał­bym na­wet wca­le nie prze­cho­dzić tam­tę­dy i po­zo­sta­wić ją ze szczot­ką, a sa­me­mu spo­glą­dać przez okno na prze­cho­dzą­cy uli­cą wśród tłu­mu wo­zów i pie­szych pułk uła­nów, na nie­szczę­ście kel­ner oznaj­mił, że śnia­da­nie na sto­le.


Ste­er­forth ocze­ki­wał mnie nie w re­stau­ra­cji, ale w ga­bi­ne­ci­ku z czer­wo­ny­mi por­tie­ra­mi, tu­rec­kim dy­wa­nem, na­kry­tym i po­ły­sku­ją­cym od szkła i sre­bra sto­licz­kiem, z wiel­kim, na ko­min­ku pło­ną­cym ogniem i okrą­głym lu­strem, w któ­rym się to wszyst­ko od­bi­ja­ło. Czu­łem się z po­cząt­ku nie­co zmie­sza­ny. Im­po­no­wa­ła mi śmia­łość, swo­bo­da Ste­er­for­tha, po­sia­da­ją­ce­go na­de mną ty­le — nie wy­łą­cza­jąc wie­ku — prze­wa­gi. Wkrót­ce jed­nak przy­ja­ciel­skie je­go za­cho­wa­nie za­tar­ło to wra­że­nie. Nie mo­głem się też dość na­dzi­wić za­szłym w sa­mym za­jeź­dzie zmia­nom. Wczo­raj jesz­cze wszyst­ko, com wi­dział, by­ło brud­ne, za­ku­rzo­ne, dziś zaś po­ły­sku­ją­ce, wy­twor­ne. Pierz­chła gdzieś nie­po­wrot­nie po­ufa­łość kel­ne­ra. Wy­pro­sto­wa­ny, po­waż­ny, cze­kał u drzwi na na­sze ski­nie­nie.


— A te­raz, Cop­per­fiel­dzie! — rzekł, gdy­śmy po­zo­sta­li sa­mi, Ste­er­forth. — Opo­wiedz mi, jak ci się obec­nie wie­dzie i twe na przy­szłość wi­do­ki. Wszyst­ko to in­te­re­su­je mnie i ob­cho­dzi, jak gdy­byś był mo­ją wła­sno­ścią.


Uszczę­śli­wio­ny tym no­wym do­wo­dem je­go przy­jaź­ni, opo­wia­da­łem mu o so­bie. Z ko­lei przy­szło do obec­nej, do­zwo­lo­nej mi przez ciot­kę wy­ciecz­ki.


— Masz, jak wi­dzę, spo­ro cza­su przed so­bą — za­uwa­żył Ste­er­forth. — Wiesz co, jedź ze mną na pa­rę dni do Hi­gh­ga­te220. Co? Do­brze? Rę­czę, że po­lu­bisz mo­ją mat­kę. Próż­na i sła­ba, gdy idzie o mnie, lecz ty jej to wy­ba­czysz. Pe­wien też je­stem, że się jej spodo­basz.


— Chciał­bym w to wie­rzyć — od­rze­kłem z uśmie­chem.


— O — rzekł Ste­er­forth — każ­dy, kto mi sprzy­ja i przy­chyl­nym pa­trzy na mnie okiem, zdo­by­wa so­bie tym sa­mym sym­pa­tię mej mat­ki.


— W ta­kim ra­zie po­sią­dę ją w zu­peł­no­ści — od­rze­kłem.


— Oto wła­śnie spró­buj — na­le­gał. — Pro­sto stąd pój­dzie­my przy­pa­trzyć się lwom. War­to, by je zo­ba­czył ta­ki no­wi­cjusz jak ty! Po­tem uda­my się do Hi­gh­ga­te.


Zda­wa­ło mi się, że wszyst­ko to snem jest tyl­ko, i ba­łem się, bu­dząc, zna­leźć się znów pod nu­me­rem czter­dzie­stym czwar­tym lub w re­stau­ra­cji na­prze­ciw po­ufa­łe­go fa­ga­sa. Po na­pi­sa­niu li­stu do ciot­ki i opi­sa­niu jej me­go spo­tka­nia z daw­nym to­wa­rzy­szem i przy­ja­cie­lem, ja­ko też oznaj­mie­niu, że się do nie­go na dni pa­rę uda­ję, do­roż­ką po­je­cha­li­śmy oglą­dać lwy, Pa­no­ra­mę, Mu­zeum i in­ne oso­bli­wo­ści, przy czym po­dzi­wia­łem roz­le­głość po­sia­da­nych przez me­go przy­ja­cie­la wia­do­mo­ści.


— Mu­sia­łeś skoń­czyć szko­ły z od­zna­cze­niem — za­uwa­ży­łem.


— Ja! Z od­zna­cze­niem? — za­śmiał się. — Ach, mój ty pier­wiosn­ku! Wszak po­zwo­lisz, że cię tak prze­zwę?


— Naj­chęt­niej.


— A to do­bre — śmiał się — z od­zna­cze­niem! Ależ ja się wca­le o to, mój dro­gi, nie ubie­gam. Uwa­żam, że jak dla sie­bie aż nad­to już je­stem uczo­ny.


— Ale sła­wa... — po­czą­łem.


— Ro­man­ty­ku! Pier­wiosn­ku! I cóż mi po okla­skach pół­głów­ków! Niech się o to ubie­ga­ją in­ni, każ­de­mu ustę­pu­ję z po­la.


Przy­kra mi by­ła mo­ja po­mył­ka i chcia­łem nadać in­ny tok roz­mo­wie. Nie by­ło to trud­ne ze Ste­er­for­them, prze­ska­ku­ją­cym ła­two z te­ma­tu na te­mat.


Zje­dli­śmy prze­ką­skę, a krót­ki dzień zi­mo­wy miał się ku koń­co­wi, gdy­śmy do­je­cha­li do sta­re­go mu­ro­wa­ne­go do­mu sto­ją­ce­go na szczy­cie wzgó­rza w Hi­gh­ga­te. Na pro­gu spo­tka­ła nas nie­mło­da, z pięk­ną jesz­cze twa­rzą i dum­nej po­sta­ci ko­bie­ta, któ­ra po­chwy­ci­ła przy­ja­cie­la me­go w ob­ję­cia, na­zy­wa­jąc go „naj­droż­szym swym Ja­me­sem”. Da­mie tej Ste­er­forth przed­sta­wił mnie ja­ko swej mat­ce. Po­wi­ta­ła mnie uprzej­mie. Dom był dys­tyn­go­wa­ny, ale ci­chy i sta­ro­świec­ki. Z okien po­ko­ju, któ­ry za­ją­łem, uj­rza­łem w od­da­li Lon­dyn ście­lą­cy się na kształt mgły gę­stej, prze­ry­wa­nej drżą­cy­mi świa­teł­ka­mi. Za­le­d­wie mia­łem czas prze­brać się i ro­zej­rzeć w po­waż­nym, sta­ro­świec­kim ume­blo­wa­niu kom­na­ty, w wy­szy­wa­nych, mo­że rę­ką sa­mej go­spo­dy­ni do­mu za jej dni pa­nień­skich, ro­bót­kach, rzu­cić okiem na ołów­ko­we szki­ce dam w upu­dro­wa­nych pe­ru­kach, oświe­tlo­ne pło­ną­cym na ko­min­ku ogniem, gdy we­zwa­no mnie do sto­łu.


W sa­li ja­dal­nej za­sta­łem dru­gą jesz­cze ko­bie­tę, ni­ską, ciem­no­wło­są, nie­zbyt po­cią­ga­ją­cą, cho­ciaż wy­glą­da­ją­cą do­brze, któ­ra po­chło­nę­ła ca­łą mą uwa­gę dla­te­go mo­że, że by­ła nie­spo­dzie­wa­nym zja­wi­skiem, mo­że, żem sie­dział na­prze­ciw, mo­że, że istot­nie by­ło w niej coś god­ne­go uwa­gi. Bru­net­ka, z błysz­czą­cy­mi, czar­ny­mi oczy­ma, szczu­pła, mia­ła bli­znę na war­dze, daw­ną ja­kąś, daw­no za­go­jo­ną bli­znę, cią­gną­cą się od gór­nej war­gi w dół ku bro­dzie, te­raz i w od­da­le­niu, w ja­kim sie­dzia­łem od niej, le­d­wie, jak to już mó­wi­łem, oko­ło ust wi­docz­ną. Wy­da­ła mi się, ja­ko­by do­ści­gła trzy­dziest­ki, lecz nie stra­ci­ła zu­peł­nie na­dziei za­mąż­pój­ścia. By­ło w niej coś zwię­dłe­go, ni­by w od daw­na na sprze­daż wy­sta­wio­nych do­mach. Szczu­pła, tra­wio­na mo­że we­wnętrz­nym ja­kimś ogniem, któ­ry te­raz zbiegł się ca­ły w jej głę­bo­kich oczach.


Przy przed­sta­wie­niu usły­sza­łem na­zwi­sko Dar­tle, lecz Ste­er­forth i je­go mat­ka na­zy­wa­li ją Ró­żą. Do­wie­dzia­łem się, że jest od daw­na to­wa­rzysz­ką mat­ki Ste­er­for­tha. Zda­wa­ło mi się też, że mó­wiąc, nie mó­wi­ła ni­g­dy wprost te­go, co chcia­ła po­wie­dzieć, nad­uży­wa­jąc za­py­tań lub ba­wiąc się w zdzi­wie­nie. Gdy na przy­kład pa­ni Ste­er­forth wy­ra­zi­ła pół żar­tem ra­czej oba­wę, że syn jej do­ka­zy­wać mu­si w uni­wer­sy­te­cie, pan­na Dar­tle za­wo­ła­ła:


— Do­praw­dy! Ale co to jest do­ka­zy­wać? Je­stem bar­dzo nie­do­myśl­na. Do cze­góż uni­wer­sy­te­ty słu­żyć mo­gą?


— Do uczo­no­ści i ob­ra­nia prak­tycz­ne­go ja­kie­go za­wo­du — od­rze­kła chłod­no pa­ni Ste­er­forth.


— A tak! Nie po­my­śla­łam o tym. Pro­szę mnie spro­sto­wać, je­śli się my­lę. Czy tak istot­nie?


— Co czy tak? — spy­ta­ła pa­ni Ste­er­forth.


— O, te­raz wiem, co to mia­ło zna­czyć. Je­stem w do­mu. Oto, do cze­go pro­wa­dzą wy­ja­śnie­nia. Te­raz nie zgo­dzę się ni­g­dy już na to, aby ży­cie uni­wer­sy­tec­kie mia­ło być jed­no­znacz­ni­kiem roz­rzut­no­ści i lek­ko­myśl­no­ści.


— I słusz­nie! — za­uwa­ży­ła pa­ni Ste­er­forth. — Opie­kun me­go sy­na jest czło­wie­kiem po­waż­nym i je­śli nie na Ja­me­sie, to na nim po­le­gać mo­gę w zu­peł­no­ści.


— Do­praw­dy! W zu­peł­no­ści! — po­wtó­rzy­ła pan­na Dar­tle. — Czło­wiek po­waż­ny i su­mien­ny! Istot­nie su­mien­ny?


— Ta­kie jest mo­je prze­ko­na­nie — za­uwa­ży­ła star­sza da­ma.


— Bar­dzo, bar­dzo szczę­śli­wie! Su­mien­ny! A mo­że... ależ nie, on mu­si być su­mien­ny, uspo­ka­ja to mnie naj­zu­peł­niej, pod­no­si go w mym mnie­ma­niu nie­skoń­cze­nie.


W ten to spo­sób wy­ra­ża­ła wszel­kie zda­nia sprzecz­ne naj­czę­ściej z wy­ra­żo­ny­mi po­przed­nio i mie­sza­ła, wy­znać mu­sia­łem, sa­me­go Ste­er­for­tha. Przed za­koń­cze­niem obia­du pa­ni Ste­er­forth roz­py­ty­wa­ła mnie o pro­jek­to­wa­ną mą do Suf­folk wy­ciecz­kę. Sko­rzy­sta­łem z tej spo­sob­no­ści, aby oświad­czyć, jak go­rą­co pra­gnął­bym, aby mi przy­ja­ciel mój mógł to­wa­rzy­szyć, a opo­wia­da­jąc o sta­rej mej pia­stun­ce i jej ro­dzi­nie, przy­po­mnia­łem mu ry­ba­ka, któ­re­go spo­tkał raz w Sa­lem Ho­use.


— A! Ów je­go­mość z sy­nem, pa­mię­tam — za­wo­łał.


— Był to je­go bra­ta­nek — od­rze­kłem — któ­rym się iście po oj­cow­sku opie­ko­wał. Pan Peg­got­ty ma nad­to prze­ślicz­ną bra­ta­ni­cę, któ­rą się też po oj­cow­sku opie­ku­je. Sło­wem, dom ten (ra­czej łódź, w któ­rej na lą­dzie miesz­ka­ją) prze­peł­nio­na jest ko­rzy­sta­ją­cą z je­go do­bro­dziejstw ro­dzi­ną. Rę­czę, że ca­ła ro­dzi­na za­cie­ka­wi­ła­by cię nie­skoń­cze­nie.


— A... mo­że... — za­wo­łał Ste­er­forth. — Są­dzę, że istot­nie wy­ciecz­ka po­dob­na by­ła­by mi na rę­kę. Nie li­cząc już, że był­bym z to­bą, po­czci­wy mój Da­vy, za­ba­wi­li­by mnie i ci tam lu­dzie.


Ser­ce mi za­pu­ka­ło ży­wiej. Pan­na Dar­tle, któ­ra bacz­nie przy­glą­da­ła się nam w cza­sie tej roz­mo­wy, przy­sło­ni­ła oczy czar­ny­mi rzę­sa­mi.


— A, ja­kie to cie­ka­we! — za­wo­ła­ła. — Więc cóż to za lu­dzie?


— Co? — spy­tał Ste­er­forth. — Ja­cy lu­dzie?


— A, ci tam! Chcia­ła­bym wie­dzieć, czy istot­nie są in­ne­go ro­dza­ju?


— Niż my — do­koń­czył chłod­no Ste­er­forth. — To chcia­łaś po­wie­dzieć? In­ne­go. Nie tak, jak my tu je­ste­śmy wraż­li­wi, nie tak, jak nas tu, ła­two ich la­da czym do­tknąć i ob­ra­zić. Mu­szą to być bar­dzo po­czci­wi lu­dzi­ska, tak przy­naj­mniej nie­któ­rzy utrzy­mu­ją i wca­le nie mam ocho­ty te­mu za­prze­czać, lecz nie są naj­pew­niej wy­twor­ni, a gru­be ich na­skór­ki nie tak ła­two da­ją się prze­ciąć i zra­nić.


— Czy tak? — mó­wi­ła pan­na Dar­tle. — Nie wie­dzia­łam do­praw­dy i mi­ło mi do­wie­dzieć się o tym. Jest w tym istot­nie coś po­cie­sza­ją­ce­go. Więc nie czu­ją oni wów­czas na­wet, gdy cier­pią? Prze­dziw­ni lu­dzi­ska! Cza­sem kie­dy my­śla­łam o po­dob­nych tam lu­dziach zdej­mo­wał mnie wiel­ki nie­po­kój, te­raz to już bę­dę zu­peł­nie spo­koj­na. Czło­wiek do­pó­ki ży­je, do­pó­ty się uczy. Wy­zna­ję, mia­łam nie­ja­kie w tej mie­rze wąt­pli­wo­ści, lecz te zo­sta­ły te­raz roz­pro­szo­ne naj­zu­peł­niej. Co to jest py­tać i do­wia­dy­wać się!


Są­dzi­łem, że to, co do­pie­ro mó­wił Ste­er­forth, po­wie­dzia­ne by­ło żar­tem lub dla po­draż­nie­nia pan­ny Dar­tle, i pe­wien by­łem, że się do te­go przy­zna, gdy­śmy po odej­ściu pań sa­mi po­zo­sta­li. Nie mó­wił jed­nak wca­le na ten te­mat, tyl­ko spy­tał mnie, jak mi się pan­na Dar­tle po­do­ba.


— Mu­si być bar­dzo in­te­li­gent­na — od­rze­kłem.


— In­te­li­gent­na! Ba! — za­wo­łał. — Każ­de­go przy­prze do mu­ru, każ­de­go oszal­bie­rzy221, jak i sa­ma sie­bie oszal­bie­rzy­ła, zgry­zła do szczę­tu. A! Brzy­twa!


— Dziw­ną ma szra­mę nad usta­mi.


Ste­er­forth spo­chmur­niał, spu­ścił gło­wę.


— Mniej­sza z tym — rzekł. — Mo­je to dzie­ło!


— Przy­pad­kiem! — za­wo­ła­łem.


— Nie, nie przy­pad­kiem. Ma­łym jesz­cze by­łem chłop­cem, roz­draż­ni­ła mnie, ci­sną­łem w nią młot­kiem. Co? La­la był ze mnie chło­pak, zuch, co?


Przy­kro mi by­ło, żem wy­wo­łał tak nie­mi­łe wspo­mnie­nie. By­ło już za póź­no, by się wy­co­fy­wać.


— Od­tąd po­zo­sta­ła jej ta bli­zna — cią­gnął. — Nie roz­sta­nie się z nią do wiecz­ne­go spo­czyn­ku, zresz­tą wąt­pię, czy gdzie­kol­wiek i kie­dy­kol­wiek, bo­daj w gro­bie, spo­cznie. Mat­kę stra­ci­ła w dzie­ciń­stwie, oj­ciec jej, da­le­ki krew­ny mej mat­ki, umarł też, i mat­ka mo­ja, bę­dąc już wdo­wą, wzię­ła ją na sta­łą swą to­wa­rzysz­kę. Z oj­co­wi­zny zo­sta­ło jej pa­rę ty­się­cy, od któ­rych pro­cen­ty do­kła­da co ro­ku do ka­pi­ta­łu. Oto ży­cio­rys pan­ny Ró­ży Dar­tle.


— Pe­wien je­stem, że cię ko­cha jak bra­ta — za­uwa­ży­łem.


— Hm! — mruk­nął, pa­trząc w ogień. — Nie każ­dy brat ko­cha­ny by­wa i nie każ­de ko­cha­nie... Ależ, Cop­per­fiel­dzie, nie pi­jesz, jak wi­dzę! Wy­chyl­my kie­li­szek na cześć pier­wiosn­ków, w two­je rę­ce! A dru­gi na cześć li­lii, co nie sie­ją i nie przę­dą, w mo­je!


Smut­ny uśmiech, błą­ka­ją­cy mu się na ustach, znikł z ty­mi sło­wy i po­wró­ci­ła zwy­kła swo­bo­da.


Gdy­śmy za­sie­dli do her­ba­ty, z za­ję­ciem przy­pa­try­wa­łem się bliź­nie na twa­rzy pan­ny Dar­tle. Za­uwa­ży­łem, że był to naj­wraż­liw­szy rys jej twa­rzy, naj­pierw­szy bladł, gdy bla­dła, na kształt tych zna­ków pi­sa­nych nie­wi­dzial­nym atra­men­tem, któ­re wy­stę­pu­ją na pa­pie­rze przy zbli­że­niu go do ognia. W cza­sie ma­łe­go zaj­ścia, ja­kie mia­ła z przy­ja­cie­lem mo­im przy grze w trik­tra­ka — przez chwi­lę zda­wa­ło mi się, że do­pro­wa­dzo­na jest do wście­kło­ści, a wów­czas bli­zna wy­stą­pi­ła ni­by na­pis sta­ry na oświe­co­nej na­gle ścia­nie.


Nie dzi­wi­ło mnie by­naj­mniej222 wiel­kie przy­wią­za­nie pa­ni Ste­er­forth do sy­na. Zda­wa­ło się, że jest nie­zdol­ną my­śleć lub mó­wić o czymś in­nym. Po­ka­zy­wa­ła mi me­da­lion z je­go mi­nia­tu­rą z lat dzie­cin­nych. Był tam pu­kiel pu­szy­stych, dzie­cię­cych wło­sów. Po­ka­zy­wa­ła mi por­tret z lat, w któ­rych go po­zna­łem, i trze­ci ta­ki — mi­nia­tu­rę, ja­kim był w obec­nej chwi­li, któ­rą na pier­siach no­si­ła. W biu­recz­ku, przy ko­min­ku tuż obok fo­te­la, na któ­rym zwy­kle sia­dy­wa­ła, zło­żo­ne by­ły wszyst­kie li­sty, ja­kie kie­dy­kol­wiek pi­sy­wał do niej. Chcia­ła mi prze­czy­tać nie­któ­re, co by mi zresz­tą wiel­ką zro­bi­ło przy­jem­ność, lecz syn sprze­ci­wił się te­mu.


— Po­zna­li­ście się w szko­le pa­na Cre­akle, jak mi opo­wia­dał syn — rze­kła, sie­dząc ze mną przy jed­nym sto­le, gdy przy dru­gim syn jej grał z pan­ną Dar­tle w trik­tra­ka. — Przy­po­mi­nam so­bie, że mi syn opo­wia­dał o młod­szym to­wa­rzy­szu, za­po­mnia­łam by­ła223 tyl­ko na­zwi­ska.


— Za­pew­niam pa­nią — od­rze­kłem — żem lep­sze­go, wspa­nia­ło­myśl­niej­sze­go nie miał to­wa­rzy­sza. Zgi­nął­bym, gdy­by nie opie­ka, ja­ką mnie syn pa­ni wsparł i ota­czał.


— Do­bre, szla­chet­ne dziec­ko! — od­rze­kła z du­mą pa­ni Ste­er­forth.


Po­twier­dzi­łem to z za­pa­łem. Wie­rzy­ła w szcze­rość mo­ją i w obej­ściu ze mną od­stę­po­wa­ła ją ce­chu­ją­ca ją zwy­kle wy­nio­słość.


— Szko­ła ta nie by­ła wca­le od­po­wied­nia dla me­go sy­na — mó­wi­ła — lecz w owym cza­sie nie­któ­re wzglę­dy wpły­nę­ły na ten tak z po­zo­ru nie­sto­sow­ny wy­bór. Cha­rak­ter me­go sy­na wy­ma­gał, aby­śmy go po­wie­rzy­li czło­wie­ko­wi uzna­ją­ce­mu je­go wyż­szość, a jed­nak nie­ule­ga­ją­ce­mu mu, sło­wem, czło­wie­ko­wi twar­de­mu, ta­kie­mu, ja­kim był wła­śnie pan Cre­akle.


Zna­łem go. Pa­mię­ta­łem, jak miękł wo­bec Ste­er­for­tha. A jed­nak za­miast wzgar­dy czu­łem dlań ra­czej pe­wien sza­cu­nek za to, że zdol­ny był uznać i oce­nić przy­mio­ty me­go przy­ja­cie­la!


— Zresz­tą wy­jąt­ko­we zdol­no­ści me­go sy­na po­trze­bo­wa­ły tyl­ko bodź­ca — cią­gnę­ła mat­ka. — Nie zniósł­by on przy­mu­su, czu­jąc się zaś pa­nem po­ło­że­nia, sta­rał się god­nie od­po­wie­dzieć te­mu sta­no­wi­sku. Ta­kim był za­wsze.


Sło­wom tym wtó­ro­wa­łem z ca­łe­go ser­ca.


— Syn mój — cią­gnę­ła z du­mą — tam, gdzie idzie za wła­snym po­pę­dem, prze­ści­ga wszel­kich współ­za­wod­ni­ków. Mó­wił mi, pa­nie Cop­per­field, że ma w pa­nu szcze­re­go przy­ja­cie­la i go­rą­ce­go zwo­len­ni­ka, żeś go wczo­raj spo­tkał ze łza­mi ra­do­ści. By­ła­bym nie­szcze­ra, je­śli­bym uda­wa­ła, że mnie to dzi­wi, lecz nie mo­gę być obo­jęt­na wo­bec po­dob­nie sta­łe­go przy­wią­za­nia i mi­ło mi po­znać pa­na i za­pew­nić tak o mo­im naj­przy­jaź­niej­szym dla pa­na na­sta­wie­niu, jak i o wza­jem­nej przy­jaź­ni me­go sy­na. Mo­żesz na nie­go li­czyć w po­trze­bie.


Pan­na Dar­tle gra­ła w trik­tra­ka z wła­ści­wą so­bie ży­wo­ścią i prze­ję­ciem. Gdy­bym ją po raz pierw­szy uj­rzał był224 przy zie­lo­nym sto­le, mógł­bym są­dzić, że twarz jej tak wy­chu­dła, a oczy roz­bły­sły z na­mięt­no­ści do gry, a jed­nak my­lił­bym się bar­dzo, gdy­bym są­dził, że stra­ci­ła choć jed­no sło­wo z te­go, co się mó­wi­ło u dru­gie­go sto­łu. Oka­zy­wa­ne mi przez pa­nią Ste­er­forth za­ufa­nie po­chle­bia­ło mi nie­sły­cha­nie. Ro­słem we wła­snych oczach.


Za­nim wie­czór mi­nął i wnie­sio­no ta­cę z prze­róż­ny­mi na­po­ja­mi, Ste­er­forth zde­cy­do­wał się już na pro­po­no­wa­ną przed­tem prze­ze mnie wy­ciecz­kę. Nie by­ło jed­nak nic pil­ne­go, jak utrzy­my­wał. Mógł­bym spę­dzić w Hi­gh­ga­te dni kil­ka. Pro­po­zy­cja ta zo­sta­ła po­par­ta przez go­ścin­ną je­go mat­kę. Roz­ma­wia­jąc, na­zwał mnie kil­ka­krot­nie „pier­wiosn­kiem”, co nie uszło bacz­no­ści pan­ny Dar­tle.


— A! Ja­kie ład­ne prze­zwi­sko — za­uwa­ży­ła. — Czy on dla­te­go tak pa­na na­zy­wa, że ma pa­na za uoso­bie­nie nie­win­no­ści i mło­do­ści? Je­stem ta­ka nie­do­myśl­na!


Za­ru­mie­ni­łem się, od­po­wia­da­jąc twier­dzą­co.


— A! — mó­wi­ła pan­na Dar­tle. — Te­raz to już wiem na pew­no, lu­bię pew­ność i dla­te­go py­tam, gdy cze­goś nie ro­zu­miem. A! Ma on pa­na za tak mło­de­go, nie­win­ne­go! I je­steś pan je­go przy­ja­cie­lem? Ależ to ślicz­nie, prze­ślicz­nie!


Wkrót­ce jed­nak obie pa­nie uda­ły się na spo­czy­nek, a i my też ze Ste­er­for­them, po pół­go­dzin­nej ga­węd­ce o Sa­lem Ho­use, Trad­dle­sie, to­wa­rzy­szach, daw­nych cza­sach, po­szli­śmy na gó­rę. Po­kój mój znaj­do­wał się tuż obok je­go sy­pial­ni, bę­dą­cej ostat­nim sło­wem kom­for­tu i wy­twor­no­ści. Wy­peł­nia­ły go ni­skie i mięk­kie fo­te­le, po­dusz­ki szy­te rę­ką je­go mat­ki, dy­wa­ny i in­ne sprzę­ty. Na ścia­nie, na­prze­ciw łóż­ka, wi­siał por­tret pa­ni Ste­er­forth; zda­wa­ło się, ja­ko­by chcia­ła jesz­cze spo­glą­dać na ubó­stwia­ne­go sy­na, w cza­sie gdy spał.


W mo­im po­ko­ju za­sta­łem pło­ną­cy na ko­min­ku ogień, spusz­czo­ne zaś u okien i drzwi por­tie­ry nada­wa­ły kom­na­cie cha­rak­ter tak przy­tul­ny, że dłu­go jesz­cze ma­rzy­łem, sie­dząc przed ogniem, roz­wa­ża­jąc zwłasz­cza szczę­śli­wy traf, któ­ry mnie za­wiódł pod dach przy­ja­cie­la. Wzno­sząc oczy, uj­rza­łem nad ko­min­kiem por­tret pan­ny Dar­tle.


Por­tret ude­rza­ją­co był po­dob­ny, a cho­ciaż ma­larz za­po­mniał o prze­ci­na­ją­cej twarz jej bliź­nie, pa­mię­ta­łem o niej, wi­dzia­łem ją tak, jak wi­dzia­łem u sto­łu, wy­stę­pu­ją­cą wy­raź­nie, przy każ­dym wzru­sze­niu.


Gu­bi­łem się w do­my­słach, dla­cze­go por­tret ów znaj­do­wał się wła­śnie w prze­zna­czo­nym dla mnie po­ko­ju. Aby się po­zbyć te­go wi­do­ku, ro­ze­bra­łem się śpiesz­nie i po­ło­ży­łem, lecz i we śnie jesz­cze czu­łem wle­pio­ne w sie­bie wiel­kie, błysz­czą­ce, czar­ne jej oczy i sły­sza­łem py­ta­nie: „Czy tak? Do­praw­dy?”, a bu­dząc się śród no­cy ze snu cięż­kie­go, przy­po­mi­na­łem so­bie, że przez sen sam za­da­wa­łem naj­roz­ma­it­szym lu­dziom py­ta­nia: czy praw­dą jest to, czy nie? I sam nie wie­dzia­łem, o co mi szło wła­ści­wie.
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    Roz­dział XXI.
Ma­ła Emil­ka


W do­mu tym był słu­żą­cy, przy­wią­za­ny do oso­by Ste­er­for­tha, któ­ry słu­żył mu w uni­wer­sy­te­cie i był na po­zór wzo­rem uczci­wo­ści. Tak, są­dzę, że istot­nie nie po­dob­na225 by­ło spo­tkać czło­wie­ka tej kon­dy­cji, wy­glą­da­ją­ce­go bar­dziej sza­now­nie. Mil­czą­cy, cho­dził ci­cho, spo­koj­ny, pe­łen usza­no­wa­nia, uważ­ny, go­tów na każ­de ski­nie­nie, a nie­obec­ny, gdy nie­po­trzeb­ny, lecz na­de wszyst­ko, po­wta­rzam, wy­glą­dał po­waż­nie i sza­now­nie. Nie miał on twa­rzy ła­god­nej i usłuż­nej, ow­szem, sztyw­ny był ra­czej, wło­sy no­sił krót­ko ostrzy­żo­ne i wy­gła­dzo­ne, mó­wił z ci­cha i kładł pe­wien na­cisk na li­te­rę s, tak że się zda­wa­ło, ja­ko­by uży­wał jej czę­ściej niż in­nych li­ter al­fa­be­tu. Wszyst­ko to nie prze­szka­dza­ło mu wy­glą­dać na­der po­waż­nie, zresz­tą gdy­by na­wet miał nos krzy­wy lub za­dar­ty, wy­glą­dał­by po­waż­nie. Oto­czył się już ta­ką at­mos­fe­rą i żył w niej jak w od­po­wied­nim so­bie ży­wio­le. Nie po­dob­na by­ło po­są­dzić go o naj­lżej­szą nie­uczci­wość. Ni­ko­mu też na myśl przyjść nie mo­gło odziać w li­be­rię po­dob­nie god­ne­go czło­wie­ka. Po­wo­łać go do cięż­kiej lub po­ni­ża­ją­cej usłu­gi, by­ło­by uwła­cze­niem je­go god­no­ści. Na­wet po­ko­jów­ki tak da­le­ce czu­ły to, że sa­me speł­nia­ły naj­cięż­sze służ­by, a on tym­cza­sem zwykł był czy­ty­wać ga­ze­ty przy ko­min­ku lub w kre­den­so­wym po­ko­ju.


Nie spo­tka­łem ni­ko­go po­dob­nie za­mknię­te­go w so­bie jak on i to mu tym więk­szej jesz­cze do­da­wa­ło po­wa­gi. Na­wet fakt, że nikt nie znał je­go chrzest­ne­go imie­nia, po­wa­gę tę po­więk­szał. Wszy­scy zna­li go pod na­zwi­skiem Lit­ti­me­ra. Pio­tra moż­na by­ło po­wie­sić, po­słać do cięż­kich ro­bót Paw­ła, ale Lit­ti­mer po­zo­sta­wał nie­ty­kal­ny.


Dzię­ki też za­pew­ne abs­trak­cyj­nym wpły­wom je­go po­wa­gi czu­łem się więk­szym jesz­cze dziec­kiem wo­bec te­go czło­wie­ka. W ja­kim on sam był wie­ku, nie umiał­bym po­wie­dzieć, gdyż po­wa­ga je­go i spo­kój pa­so­wać mo­gły za­rów­no do trzy­dzie­sto-, jak i czter­dzie­sto­let­nie­go męż­czy­zny.


Lit­ti­mer wszedł z ra­na do me­go po­ko­ju, kie­dym był jesz­cze w łóż­ku. Przy­niósł mi ową nie­szczę­sną cie­płą wo­dę do go­le­nia i wy­czysz­czo­ną odzież. Gdy roz­chy­li­łem fi­ran­ki, uj­rza­łem go spo­koj­nym, po­waż­nym, na­wet nie zzięb­nię­tym, cho­ciaż był wietrz­ny stycz­nio­wy po­ra­nek. Usta­wiał bu­ty mo­je w po­zy­cji jak do tań­ca i zdmu­chi­wał źdźbło ku­rzu z me­go sur­du­ta, ukła­da­jąc go sta­ran­nie na kształt dzie­cin­nej su­kien­ki.


Od­po­wie­dzia­łem mu dzień do­bry i spy­ta­łem o go­dzi­nę. Z naj­więk­szą po­wa­gą wy­jął z kie­sze­ni na cięż­kim łań­cu­chu za­wie­szo­ny ze­ga­rek, po­ci­snął sprę­ży­nę, po­pa­trzył na tar­czę jak na wy­rocz­nię, za­mknął ko­per­tę i oznaj­mił, że już, za po­zwo­le­niem, pół do dzie­wią­tej.


— Pan Ste­er­forth — rzekł — py­ta, czy pan wy­po­czął po po­dró­ży.


— Dzię­ku­ję — od­rze­kłem — spa­łem wy­bor­nie. A jak­że się ma pan Ste­er­forth?


— Dzię­ku­ję pa­nu — od­rzekł — pan Ste­er­forth ma się nie­źle.


Lit­ti­mer ni­g­dy nie uży­wał su­per­la­ty­wów i nie od­zy­wał się o ni­czym sta­now­czo i twier­dzą­co. Człek ten był wzo­rem mia­ry we wszyst­kim.


— Czym mo­gę jesz­cze pa­nu słu­żyć? — spy­tał. — O dzie­wią­tej bę­dzie pierw­szy dzwo­nek, do śnia­da­nia pań­stwo za­sia­da­ją zwy­kle o wpół do dzie­sią­tej. Czym mo­gę słu­żyć?


— Dzię­ku­ję. Nic mi już nie trze­ba.


— Do usług pań­skich — rzekł, skła­nia­jąc się, a gdy od­cho­dził, za­mknął drzwi ci­cho, nie chcąc zbu­dzić mnie z drzem­ki, jak­by od niej ca­łe me za­le­ża­ło ży­cie.


Od­tąd co ra­no po­dob­ne za­mie­nia­li­śmy sło­wa, ani o jed­no sło­wo wię­cej, ani jed­no mniej. I za­wsze, jak­kol­wiek­bym urósł był226 z wie­czo­ra we wła­snym mnie­ma­niu dzię­ki oka­zy­wa­nej mi przez Ste­er­for­tha przy­jaź­ni i oka­zy­wa­ne­mu przez je­go mat­kę za­ufa­niu, dzię­ki roz­mo­wom z pan­ną Dar­tle, za­wsze wo­bec te­go czło­wie­ka po­czu­wa­łem się, tak jak to mó­wią po­mniej­si po­eci, „znów chło­pię­ciem”.


Spro­wa­dzał nam ko­nie, a Ste­er­forth, ce­lu­ją­cy we wszyst­kim, da­wał mi lek­cje kon­nej jaz­dy. Do­star­czał nam szpad z gał­ka­mi oraz rę­ka­wic, a Ste­er­forth uczył mnie fech­tun­ku i wpra­wia­łem się tak­że pod okiem przy­ja­cie­la w bok­so­wa­niu. Nie ob­cho­dził mnie wca­le wo­bec przy­ja­cie­la brak mój wpra­wy w tych mę­skich ćwi­cze­niach, lecz brak ten za­wsty­dzał mnie wo­bec Lit­ti­me­ra! Nie za­sta­na­wia­łem się na­wet nad tym, czy sam on bie­gły jest w sztu­ce jaz­dy, fech­tun­ku i bok­so­wa­niu, naj­mniej­szym sło­wem nie dał mi do zro­zu­mie­nia nic po­dob­ne­go, nie oka­zał zdzi­wie­nia naj­lżej­szym brwi ścią­gnię­ciem, a jed­nak w obec­no­ści je­go mie­sza­łem się onie­śmie­lo­ny.


Za­sta­na­wiam się dłu­żej nad wspo­mnie­niem te­go czło­wie­ka, gdyż wy­warł był na mnie od ra­zu sil­ne, wy­pad­ka­mi póź­niej­szy­mi aż nad­to uspra­wie­dli­wio­ne wra­że­nie.


Tak mi­nął jak naj­przy­jem­niej ty­dzień ca­ły. Mi­nął szyb­ko, a mnie jed­nak, ani na chwi­lę nie roz­sta­jąc się z przy­ja­cie­lem, któ­re­mu mia­łem tyl­ko spo­sob­ność przy­pa­trzyć się bli­żej i po­ko­chać bar­dziej jesz­cze, zda­wa­ło się, ja­ko­bym był z nim dłu­żej, niż by­łem w isto­cie. Ste­er­forth ba­wił się mną jak za­baw­ką, ale to w spo­sób tak mi­ły i uj­mu­ją­cy, że to mnie roz­czu­la­ło, przy­po­mi­na­ło szkol­ne cza­sy, zda­wa­ło się ich po­zo­sta­ło­ścią, prze­ko­ny­wa­ło, że się je­go wzglę­dem mnie uspo­so­bie­nie nie zmie­ni­ło — ośmie­la­ło, za­cie­ra­ło ist­nie­ją­ce po­mię­dzy na­mi róż­ni­ce. Spo­sób, w ja­ki ze mną po­stę­po­wał, był zresz­tą swo­bod­ny i przy­ja­ciel­ski i tak jak w szko­le, tak póź­niej w ży­ciu nie ob­cho­dził się, pe­wien te­go by­łem, z ni­kim in­nym, jak ze mną się ob­cho­dził, wie­rzy­łem też, żem bliż­szy niż kto­kol­wiek in­ny je­go ser­cu, i to po­dwa­ja­ło jesz­cze mo­je przy­wią­za­nie do nie­go.


Zde­cy­do­wał się wresz­cie to­wa­rzy­szyć mi w za­mie­rzo­nej na pro­win­cję wy­ciecz­ce. Nad­szedł dzień na­sze­go wy­jaz­du. Zra­zu chciał wziąć z so­bą Lit­ti­me­ra, lecz po­sta­no­wił na­stęp­nie po­zo­sta­wić go w do­mu. Sza­now­ny ten je­go­mość, za­wsze za­do­wo­lo­ny z roz­ka­zów swe­go pa­na, zło­żył na­sze wa­li­zy w po­jeź­dzie wio­zą­cym nas do Lon­dy­nu z ta­kim na­masz­cze­niem, jak gdy­by wy­pra­wiał nas na ko­niec świa­ta. Z god­no­ścią też przy­jął skrom­ne me po­dzię­ko­wa­nie.


Po­że­gna­li­śmy pa­nią Ste­er­forth i pan­nę Dar­tle. Dzię­ko­wa­łem ser­decz­nie pierw­szej za jej do­broć. Ostat­nie wra­że­nie unie­sio­ne z ostat­nim rzu­co­nym na mnie spoj­rze­niem ka­mer­dy­ne­ra by­ło, żem jest jesz­cze wiel­kim dziec­kiem.


Nie po­tra­fię opi­sać te­go, cze­gom do­znał227, wra­ca­jąc do daw­nych zna­jo­mych miejsc. Przy­by­li­śmy dy­li­żan­sem. Tak by­łem, pa­mię­tam, czu­ły na te­mat Yar­mo­uth, że gdy, prze­jeż­dża­jąc przez ciem­ne uli­ce do go­spo­dy, Ste­er­forth oświad­czył, że o ile mo­że wno­sić, ca­ła ta za­pa­dła dziu­ra wy­da­je mu się spo­koj­na, po­czci­wa, czu­łem się tym po­chle­bio­ny. Po­ło­ży­li­śmy się za­raz po przy­jeź­dzie (prze­stę­pu­jąc próg go­spo­dy, przy­po­mnia­łem so­bie o pa­rze brud­nych skar­pe­tek i ka­ma­szy w związ­ku z daw­nym mym zna­jo­mym Wie­lo­ry­bem), a na­za­jutrz wsta­li­śmy póź­no. Ste­er­forth, w jak naj­lep­szym hu­mo­rze, od­był spa­cer po wy­brze­żu, za­nim jesz­cze wsta­łem, po­znał tam, jak twier­dził, z pół tu­zi­na ry­ba­ków i doj­rzał w od­da­li to, co mu­sia­ło być z pew­no­ścią do­mem pa­na Peg­got­ty. Bra­ła go chęt­ka, by pójść tam i przed­sta­wić się ja­ko Da­wid Cop­per­field we wła­snej oso­bie, tyl­ko zmie­nio­ny do nie­po­zna­nia.


— Kie­dyż mię przed­sta­wisz, Da­vy? — py­tał. — Je­stem na two­je usłu­gi. Zresz­tą rób, jak ci bę­dzie do­god­nie.


— Są­dził­bym — od­rze­kłem — że naj­wła­ści­wiej by­ło­by zro­bić to wie­czo­rem, gdy wszy­scy zbio­rą się ko­ło ko­min­ka. Jest to chwi­la, kie­dy za­ci­sze to wy­glą­da naj­le­piej.


— Zgo­da! — za­wo­łał Ste­er­forth. — Za­tem do wie­czo­ra!


— Nie dam im tym­cza­sem zna­ku ży­cia — mó­wi­łem roz­ra­do­wa­ny — toż to bę­dzie nie­spo­dzian­ka!


— O, na­tu­ral­nie — rzekł Ste­er­forth — ina­czej wszyst­ko by­ło­by na nic! No! Zo­ba­czy­my tych tu­ziem­ców w ro­do­wi­tym ich oto­cze­niu.


— Są oni wła­śnie ta­cy ja­cyś, jak mó­wi­łeś — od­rze­kłem.


— Aha! Tak to! Przy­po­mnia­ły ci się mo­je utarcz­ki z Ró­żą — za­wo­łał, spoj­rzaw­szy mi by­stro w oczy. — Niech ją! Bo­ję się jej pra­wie! Jest ona mo­im złym du­chem. Nie wspo­mi­naj jej ni­g­dy! A te­raz co za­my­ślasz czy­nić? Pój­dziesz za­pew­ne do swej pia­stun­ki? Co?


— Na­tu­ral­nie — rze­kłem. — Przede wszyst­kim mu­szę wi­dzieć Peg­got­ty.


— Do­brze — rzekł Ste­er­forth, spo­glą­da­jąc na ze­ga­rek. — Je­śli cię uwol­nię na pa­rę go­dzin, czy ci to wy­star­czy na cac­ka­nie się z nia­nią?


Od­po­wie­dzia­łem mu, śmie­jąc się, że wy­star­czy­ło­by mo­że, i po­pro­si­łem go, aby mi to­wa­rzy­szył i prze­ko­nał się na­ocz­nie, że go po­prze­dzi­ła w do­mu i ser­cu mej pia­stun­ki sła­wa, go­tu­jąc mu nie­mal rów­ne mi miej­sce.


— Pój­dę, gdzie ży­czysz — od­rzekł. — Zro­bię, co ci się po­do­ba. Roz­ka­zuj tyl­ko, a wszę­dzie, gdzie ze­chcesz, wy­stą­pię w sen­ty­men­tal­nej czy ko­micz­nej ro­li.


Da­łem mu ad­res pa­na Bar­ki­sa, woź­ni­cy jeż­dżą­ce­go do Blun­der­sto­ne i gdzie in­dziej, sam zaś wy­sze­dłem. Po­wie­trze by­ło ostre, zie­mia su­cha, mo­rze kę­dzie­rza­we i spo­koj­ne, a słoń­ce, w bra­ku cie­płych, ja­sne rzu­ca­ło pro­mie­nie. Wszyst­ko tchnę­ło ży­ciem i po­go­dą. Sam czu­łem się pe­łen ży­cia i po­go­dy i tak uszczę­śli­wio­ny obec­no­ścią w mi­łych mi miej­scach, że chcia­ło mi się uści­skać każ­de­go z prze­chod­niów. Uli­ce wy­da­ły mi się cia­sne i krót­kie. Za­wsze tak by­wa po­dob­no z miej­sca­mi zna­ny­mi w dzie­cię­cych la­tach, gdy do nich po­tem wra­ca­my. Wszyst­ko mi jed­nak ży­wo sta­ło w pa­mię­ci i nie za­uwa­ży­łem ni­g­dzie w ni­czym naj­mniej­szej zmia­ny. Tyl­ko nad skle­pem pa­na Ome­ra szyld był zmie­nio­ny; „Omer i Jo­ram” opie­wał, a da­lej by­ło jak daw­niej.


Kro­ki wio­dły mię wbrew mej wo­li, prze­sze­dłem uli­cę i za­trzy­ma­łem się przed drzwia­mi skle­pu. W głę­bi mło­da, przy­stoj­na ko­bie­ta huś­ta­ła na rę­ku nie­mow­lę, gdy tym­cza­sem dru­gie dzie­cię cze­pia­ło się jej spód­ni­cy. Od ra­zu po­zna­łem Min­nie i jej dzie­ci. Drzwi do iz­deb­ki za skle­pem by­ły za­mknię­te, lecz skrzy­pia­ły zu­peł­nie tak sa­mo jak przed la­ty.


— Czy za­sta­łem pa­na Ome­ra? — spy­ta­łem wcho­dząc. — Chciał­bym go wi­dzieć.


— Jest w do­mu — od­rze­kła Min­nie. — Ast­ma nie do­zwa­la mu wy­cho­dzić na tę po­go­dę. Joe! Po­proś dzia­du­nia.


Trzy­ma­ją­cy się jej far­tu­cha ma­lec wrza­snął i ku wiel­kie­mu za­do­wo­le­niu mat­ki scho­wał się w jej spód­ni­cę. Po­sły­sza­łem sa­pa­nie i chra­pa­nie i po chwi­li zja­wił się pan Omer we wła­snej oso­bie, dy­cha­wicz­ny, lecz wca­le nie po­sta­rza­ły.


— Do usług pań­skich — rzekł. — Co pan roz­ka­że?


— Chciał­bym uści­snąć pa­na dłoń — za­wo­ła­łem — za oka­za­ną mi nie­gdyś uprzej­mość, nie mia­łem do­tąd spo­sob­no­ści po­dzię­ko­wać pa­nu.


— Za uprzej­mość? Nie przy­po­mi­nam so­bie. Czy się pan nie my­li cza­sem?


— O, nie!


— Pa­mięć mo­ja mu­sia­ła się przy­kró­cić wraz z od­de­chem — od­rzekł, po­trzą­sa­jąc gło­wą. — Nie przy­po­mi­nam so­bie.


— Jak to! Nie pa­mię­tasz pan! Spo­tka­łeś mnie przy go­spo­dzie, przy­pro­wa­dzi­łeś tu na śnia­da­nie, a po­tem po­je­cha­li­śmy ra­zem do Blun­der­sto­ne, pan, pa­ni Jo­ram i pan Jo­ram, któ­ry nie był jesz­cze wów­czas mę­żem pa­ni.


— A! Na ra­ny Chry­stu­sa! — za­wo­łał pan Omer i za­kasz­lał się, a po­tem do­dał. — Min­nie, dusz­ko, pa­mię­tasz! Był to po­grzeb tej da­my.


— Mo­jej mat­ki.


— A tak, tak wła­śnie — mó­wił, do­ty­ka­jąc mi pier­si wska­zu­ją­cym pal­cem. — Mat­ki! Pa­mię­tam! Ot ta­ki ma­ły chłop­czy­na! A! Tam w Blu­ner­sto­ne grze­ba­li­śmy wraz z mat­ką dzie­ciąt­ko! Pa­mię­tam! Jak­że się pan mie­wa?


Po­dzię­ko­wa­łem mu, py­ta­jąc na­wza­jem o zdro­wie.


— Tak so­bie — rzekł. — Nic no­we­go! Od­dech mam co­raz krót­szy! Ha, trud­no, aby się na sta­rość przy­dłu­żał. Na to nie ma ra­dy!


Śmiał się i kasz­lał, cór­ka, z dziec­kiem na rę­ku, sta­ła tuż przy nim.


— Kto by to po­wie­dział — cią­gnął — dwa na raz po­grze­by! I te­goż sa­me­go dnia wła­śnie, wra­ca­jąc, na­zna­czy­li­śmy dzień ślu­bu Min­nie. „Niech pan raz już ozna­czy”, po­wie­dział Jo­ram. „Tak, tak, oj­cze!”, twier­dzi­ła Min­nie, „niech wej­dzie do spół­ki”.


Min­nie śmia­ła się i po­pra­wia­ła wło­sy, ko­rzy­sta­jąc z te­go, że oj­ciec przy­trzy­my­wał ska­czą­ce na sto­le dziec­ko.


— Dwa po­grze­by! — ki­wał gło­wą kra­wiec. — Wła­śnie tak! Jo­ram przy ro­bo­cie w obec­nej chwi­li. Sza­ra ze srebr­ny­mi ćwiecz­ka­mi, o pa­rę ca­li dłuż­sza...


Trzy­mał ska­czą­ce po sto­le dzie­ciąt­ko.


— Ale czym mo­gę pa­nu słu­żyć? Her­ba­tą? — do­dał.


Po­dzię­ko­wa­łem. By­łem po śnia­da­niu.


— Aha! — mó­wił, przy­po­mi­na­jąc so­bie. — Peg­got­ty, ta żo­na woź­ni­cy Bar­ki­sa, mia­ła ja­kieś z wa­szą ro­dzi­ną sto­sun­ki? Aha! Słu­ży­ła u was?


Po­twier­dzi­łem.


— Gdy­by to od­dech tak wra­cał z pa­mię­cią — rzekł. — Otóż wi­dzi pan, ma­my tu obec­nie jej krew­ną. Zręcz­na i nikt wię­cej od niej po­sia­dać w kra­wie­czyź­nie nie mo­że do­bre­go sma­ku. Księż­nicz­ka, mó­wię pa­nu!


— Ma­ła Emil­ka! — za­wo­ła­łem.


— Na imię jej Emil­ka i nie­wiel­ka! Ale za to twa­rzycz­ka! Ko­bie­ty zja­dły­by ją w ka­szy, gdy­by mo­gły.


— Nie wia­do­mo, co oj­ciec bre­dzi! — za­opo­no­wa­ła cór­ka.


— Nie mó­wię te­go o to­bie, dusz­ko — tłu­ma­czył się oj­ciec, mru­ga­jąc ku mnie — ale o po­ło­wie co naj­mniej miesz­ka­nek Yar­mo­uth, a i na pięć mil do­ko­ła. Zja­dły­by ją.


— Niech­by się skrom­nie trzy­ma­ła na swym miej­scu — od­cię­ła się mło­da pa­ni Jo­ram — i nie da­wa­ła po­wo­du do plo­tek.


— Nie da­wa­ła, dusz­ko, nie da­wa­ła! Nie znasz ży­cia i świa­ta! I do cze­go są zdol­ne ko­bie­ty, zwłasz­cza gdy idzie o pięk­ność in­nych ko­biet.


Są­dzi­łem, że już po nim bę­dzie, tak się po tym żar­ci­ku roz­kasz­lał. Mu­siał się schy­lić i oprzeć o stół, a ca­łą je­go po­sta­cią wstrzą­sa­ły spa­zma­tycz­ne dresz­cze, na­wet wstą­żecz­ki u pod­wią­zek fru­wa­ły tam i z po­wro­tem. Wy­kasz­law­szy się, usiadł zmę­czo­ny.


— Bo wi­dzi pan — mó­wił, ocie­ra­jąc pot z czo­ła i ła­piąc po­wie­trze — nie wda­je się tu z ni­kim, nie na­wią­zu­je żad­nych przy­jaź­ni ani mi­ło­stek, to wy­star­czy, aby roz­gła­sza­no, że cho­ru­je na pa­nią, Bóg wie ja­kie­go wy­cze­ku­je lo­su. Ot, po pro­stu mu­sia­ła kie­dyś wy­ga­dać się w szko­le, że je­śli­by by­ła wiel­ką pa­nią, uczy­ni­ła­by to lub tam­to dla wu­ja, któ­re­go ubó­stwia.


— Tak, pa­nie — po­twier­dzi­łem go­rą­co. — Mó­wi­ła mi to nie­raz, gdy­śmy by­li dzieć­mi.


Pan Omer skło­nił gło­wę i po­tarł bro­dę.


— Tak wła­śnie — cią­gnął — a i to, że w by­le czym wy­glą­da le­piej niż każ­da in­na. We wszyst­kim jej do twa­rzy, a i to praw­da, że jest nie­co, jak mó­wią, krnąbr­na. Co do mnie, nie wiem wła­ści­wie, jak to ina­czej na­zwać, mó­wię po swo­je­mu: upar­ta. Jak raz coś po­sta­no­wi, to mu­si na swo­im po­sta­wić. Oto wszyst­ko, co jej za­rzu­cić moż­na, praw­da, Min­nie?


— Ni­by ma­ło!


— I tak — cią­gnął pan Omer — do­sta­ła bar­dzo do­bre miej­sce to­wa­rzysz­ki u ja­kiejś star­szej da­my i rzu­ci­ła je. Po­tem do­sta­ła się tu do nas na trzy­let­nią na­ukę. Po dwóch już la­tach nic jej nie bra­ku­je. Praw­da, Min­nie?


— Praw­da, oj­cze! — od­rze­kła pa­ni Jo­ram. — Mógł­by kto my­śleć, że jej co uj­mu­ję.


— Bar­dzo do­brze, słusz­nie! A te­raz, mój pa­nie! — koń­czył śmie­jąc się kra­wiec. — Zda­je się, żem wszyst­ko po­wie­dział, boś go­tów po­są­dzić mnie, żem więk­szy ga­du­ła, jak na to tchu mi star­czyć mo­że.


Po­nie­waż ca­ła ta roz­mo­wa o Emil­ce w przy­ci­szo­nym utrzy­ma­nia by­ła to­nie, pe­wien by­łem, że się ona znaj­du­je w po­bli­żu, a na py­ta­nie mo­je w tym wzglę­dzie otrzy­ma­łem twier­dzą­ce ski­nie­nie gło­wy i wska­za­nie wzro­kiem drzwi do są­sied­nie­go po­ko­ju. Spy­ta­łem, czy mo­gę tam zaj­rzeć, na co zgo­dzo­no się chęt­nie. Spoj­rza­łem przez okien­ko. Szy­ła. Wy­da­ła mi się naj­pięk­niej­szym stwo­rze­niem pod słoń­cem, z ty­mi ja­sny­mi, nie­bie­ski­mi oczy­ma, któ­re zna­łem z dzie­ciń­stwa me­go, zwró­co­ny­mi wła­śnie na ba­wią­ce się u nóg jej dziec­ko Min­nie. Na pięk­nej jej twa­rzy by­ła sa­mo­wo­la i ja­kiś cień prze­ko­ry, uspra­wie­dli­wia­ją­cy po­nie­kąd czy­nio­ne jej za­rzu­ty, lecz po­za tym wszyst­ko w niej tchnę­ło uczci­wo­ścią i nie­win­no­ścią.


Na dzie­dziń­cu roz­le­gał się usta­wicz­nie zgrzyt z da­wien daw­na mi zna­ny, ci­chy, jed­no­staj­ny, nie­milk­ną­cy.


— Wejdź pan tam, je­śli się pa­nu po­do­ba — za­pra­szał kra­wiec.


Nie śmia­łem. Ba­łem się ją zmie­szać, a jesz­cze bar­dziej ba­łem się wła­sne­go wzru­sze­nia; za­py­ta­łem tyl­ko, o któ­rej go­dzi­nie wy­cho­dzi ze skle­pu, a po­że­gnaw­szy kraw­ca i je­go cór­kę, uda­łem się do mo­jej ko­cha­nej Peg­got­ty.


Za­sta­łem ją w kuch­ni. Przy­go­to­wy­wa­ła obiad. Otwo­rzy­ła mi, gdym za­pu­kał, py­ta­jąc, cze­go ży­czę. Pa­trza­łem na nią śmie­jąc się, ona zaś na mnie po­waż­nie, su­ro­wo. Nie prze­sta­łem do niej pi­sy­wać, ale sie­dem lat mi­nę­ło, od­kąd­śmy się wi­dzie­li228.


— Czy za­sta­łem w do­mu mę­ża pa­ni? — spy­ta­łem obo­jęt­nie ni­by.


— W do­mu, pa­nie — od­rze­kła — lecz cier­pi na reu­ma­tyzm.


— Więc nie jeź­dzi już do Blun­der­sto­ne? — py­ta­łem.


— Jeź­dzi, gdy mu zdro­wie słu­ży.


— A pa­nią Bar­kis?


Uważ­niej spoj­rza­ła na mnie, uczy­ni­ła rę­ką gest py­ta­ją­cy.


— Chcia­łem — rze­kłem — spy­tać o dom na­zwa­ny, aha! Wro­ni Bór, je­śli się nie my­lę.


Cof­nę­ła się prze­stra­szo­na, wy­cią­ga­jąc na­przód obie rę­ce.


— Peg­got­ty! — za­wo­ła­łem.


— Dziec­ko! Mo­je dro­gie dziec­ko! — krzyk­nę­ła, chwy­ta­jąc mnie w ob­ję­cia.


Cze­góż też nie do­ka­zy­wa­ła! Śmia­ła się i pła­ka­ła na prze­mian i ra­zem. Co­fa­ła się i zbli­ża­ła, oglą­da­jąc mnie z du­mą, z cie­ka­wo­ścią, z nie­do­wie­rza­niem, ob­sy­py­wa­ła po­ca­łun­ka­mi, z ża­lem, że ta, któ­rej mógł­bym być du­mą i po­cie­chą, nie mo­gła mnie do ma­cie­rzyń­skie­go przy­tu­lić ser­ca. Co do mnie, nie po­wstrzy­my­wał mnie ża­den wstyd fał­szy­wy i ni­g­dy mo­że, na­wet w ob­ję­ciach mat­ki, nie pła­ka­łem tak szcze­rze, jak w tej chwi­li.


— Jak­że się Bar­kis ucie­szy! — mó­wi­ła, wy­cie­ra­jąc far­tu­chem oczy. — Le­piej mu to po­mo­że niż le­kar­stwa. Pój­dę, po­wiem mu... A mo­że sam pój­dziesz ze mną?


Zgo­dzi­łem się na to chęt­nie, spo­ro jed­nak cza­su upły­nę­ło, za­nim wy­szli­śmy z kuch­ni. Za każ­dym ra­zem, gdy się Peg­got­ty zbli­ży­ła do drzwi, wra­ca­ła, po­ry­wa­ła mnie w ob­ję­cia, po­kry­wa­jąc łza­mi i po­ca­łun­ka­mi. We­szli­śmy wresz­cie na scho­dy. Po­zo­sta­łem chwi­lę za drzwia­mi, bo chcia­ła uprze­dzić mę­ża; po chwi­li by­łem przy cho­rym.


Przy­jął mnie z za­pa­łem. Tak był zreu­ma­ty­zmo­wa­ny, że nie mógł mi po­dać rę­ki i pro­sił, abym po­trzą­snął chwast je­go szlaf­my­cy, co też speł­ni­łem z ca­łe­go ser­ca. Usia­dłem przy łóż­ku. Po­wie­dział, że wy­obra­ża so­bie, że znów wie­zie mnie na swym wóz­ku dro­gą do Blun­der­sto­ne. Okry­ty po bro­dę koł­dra­mi, z wy­jąt­kiem twa­rzy, wy­glą­dał wiel­ce za­baw­nie.


— A pa­mię­tasz pan — spy­tał — czy­je imię wy­pi­sa­łem na wóz­ku?


— Ach, pa­nie Bar­kis! Roz­ma­wia­li­śmy o tym nie­raz, pa­mię­tam!


— Go­tów by­łem — za­uwa­żył.


— O, od daw­na!


— I nie ża­łu­ję te­go — od­rzekł. — A czy pa­mię­tasz pan, jak mó­wi­łeś mi o jej zręcz­no­ści w pie­cze­niu cia­sta z jabł­ka­mi i go­to­wa­niu?


— Do­sko­na­le.


— Świę­ta to by­ła, rze­tel­na praw­da — twier­dził, po­trzą­sa­jąc szlaf­my­cą i zwra­ca­jąc wzrok na mnie, cze­kał po­twier­dze­nia swo­ich słów.


— Świę­ta praw­da — po­wta­rzał. — Ta­ki bie­dak jak ja dość ma cza­su do roz­my­śla­nia, le­żąc nie­ru­cho­mo. Nie­szczę­sny je­stem czło­wiek, bar­dzo cho­ry!


— Przy­kro mi to sły­szeć, pa­nie Bar­kis.


— Bar­dzo bied­ny, do­praw­dy — skar­żył się.


Tu, wy­su­wa­jąc pra­wą rę­kę spod koł­dry, ujął z trud­no­ścią kij przy­wią­za­ny do po­rę­czy i po chwi­lo­wym bez­sku­tecz­nym szu­ka­niu nim tu i ów­dzie, przy czym twarz je­go naj­roz­ma­it­szy przy­bie­ra­ła wy­raz, na­tra­fił na skrzyn­kę, któ­rej bok je­den wy­glą­dał spod łóż­ka. Uspo­ko­ił się.


— Sta­re ru­pie­cie! — mruk­nął


— O! — mruk­ną­łem.


— Do­brze by­ło­by, że­by to by­ły pie­nią­dze!


— Ży­czył­bym z ca­łe­go ser­ca.


— Ale to nie pie­nią­dze — rzekł, roz­twie­ra­jąc sze­ro­ko źre­ni­ce.


Upew­ni­łem go, żem jest te­go sa­me­go co i on prze­ko­na­nia. Zwró­cił wzrok na żo­nę.


— Naj­lep­sza pod słoń­cem ko­bie­ta z tej Peg­got­ty Bar­ki­so­wej. Za­słu­gu­je na wszel­kie po­chwa­ły. Po­myśl, ko­cha­nie, o obie­dzie. Ma­my go­ścia, po­sta­raj się, aby by­ło co tam zjeść i wy­pić.


Chcia­łem po­dzię­ko­wać i wy­mó­wić się, lecz po­wstrzy­mał mnie za­do­wo­lo­ny wy­raz twa­rzy Peg­got­ty.


— Ma­my tu gdzieś pa­rę gro­szy — mó­wił cho­ry — ale wła­śnie zmę­czy­łem się bar­dzo. Odejdź z pa­nem Da­vy, od­pocz­nę, za­snę i znaj­dę mo­że, gdy się obu­dzę.


Po­że­gna­li­śmy go i ode­szli­śmy. Za drzwia­mi Peg­got­ty wy­tłu­ma­czy­ła mi, że to tyl­ko zwy­kły wy­bieg jej mę­ża i że pan Bar­kis, po­mi­mo cier­pień, zwle­cze się z łóż­ka, by wy­do­być pie­nią­dze z nie­szczę­snej skrzyn­ki. Istot­nie, usły­sze­li­śmy nie­ba­wem je­go ję­ki i stę­ka­nia, jak gdy­by miał wy­zio­nąć du­cha, a cho­ciaż w oczach Peg­got­ty ma­lo­wa­ło się współ­czu­cie, utrzy­my­wa­ła, że mu ta hoj­ność na do­bre wyj­dzie i że nie trze­ba mu prze­szka­dzać. Ję­czał i stę­kał, za­nim po­ło­żył się z po­wro­tem, wów­czas do­pie­ro nas za­wo­łał, utrzy­mu­jąc, że się do­pie­ro prze­bu­dził, wy­po­czął i zna­lazł pod po­dusz­ką gwi­neę, a za­do­wo­le­nie z oszu­ka­nia nas i spryt­ne­go od­wró­ce­nia uwa­gi od skrzyn­ki zda­wa­ło się wy­na­gra­dzać po­nie­sio­ne prze­zeń tru­dy i do­zna­ne bó­le.


Uprze­dzi­łem Peg­got­ty o od­wie­dzi­nach Ste­er­for­tha, któ­ry też nie­ba­wem nad­szedł. Pe­wien je­stem, że nie roz­róż­nia­ła do­sta­tecz­nie, czy wi­ta w nim oso­bi­ste­go swe­go do­bro­czyń­cę, czy tyl­ko me­go przy­ja­cie­la, w każ­dym ra­zie po­wi­ta­ła go ser­decz­nie i uprzej­mie. Do po­ko­ju cho­re­go Bar­ki­sa wniósł z so­bą Ste­er­forth pro­mień świa­tła i ożyw­cze­go po­wie­trza. Bez ha­ła­su, bez wy­sił­ku, od nie­chce­nia był we­sół, po­wab­ny i tak przy­ja­ciel­ski, że na­wet mnie ocza­ro­wał, cho­ciaż od daw­na by­łem nim ocza­ro­wa­ny.


Ba­wi­li­śmy się wy­bor­nie w ba­wial­nym po­ko­iku, gdzie nie­tknię­ta od ostat­niej mej byt­no­ści Księ­ga Mę­czen­ni­ków wy­ję­ta zo­sta­ła z biur­ka i roz­ło­żo­na na sto­le. Prze­wra­ca­jąc kar­ty, przy­po­mi­na­łem so­bie sta­re wra­że­nia. Wresz­cie Peg­got­ty oznaj­mi­ła, że po­ko­ik mój jest go­tów, i mia­ła na­dzie­ję, że zo­sta­nę u niej na noc.


— Na­tu­ral­nie! — za­wo­łał Ste­er­forth. — Po­zo­sta­niesz tu, a ja wró­cę do go­spo­dy.


— Przy­wieźć cię tak da­le­ko — za­uwa­ży­łem — i opusz­czać, wy­da­je mi się...


— Co ci się tam wy­da­je! Po­myśl, do ko­go tu na­le­żysz! — za­wo­łał, i tak się to uło­ży­ło.


Był przez ca­łe po­po­łu­dnie w wy­bor­nym hu­mo­rze. O ósmej wy­bra­li­śmy się do pa­na Peg­got­ty. A na­wet w mia­rę jak pły­nę­ły go­dzi­ny, przy­mio­ty i za­le­ty me­go przy­ja­cie­la ro­sły i nie­raz my­śla­łem póź­niej, że go upa­ja­ło wszel­kie po­wo­dze­nie, a prze­ko­na­nie, że się po­do­ba, roz­wi­ja­ło i za­ostrza­ło za­le­ty, któ­ry­mi jed­nał so­bie lu­dzi. I gdy­by mi był kto po­wie­dział wów­czas, że wszyst­ko to jest pu­stą za­ba­wą, po­czu­ciem wła­snej wyż­szo­ści, igrasz­ką w zdo­by­wa­niu te­go, o co nie dbał wca­le i co po chwi­li od­trą­cić miał z obo­jęt­nym lek­ce­wa­że­niem, obu­rzył­bym się na oszczer­cę i skar­cił.


To­też za­pew­ne we wzmo­że­niu mo­ich roz­tkli­wio­nych uczuć przy­jaź­ni i wier­no­ści zda­wa­ło mi się, gdy sze­dłem obok nie­go w noc ciem­ną po wil­got­nym nad­brzeż­nym pia­sku do ło­dzi pa­na Peg­got­ty, że wiatr szu­mi smut­niej niż owej no­cy, gdym po raz pierw­szy do drzwi tej ło­dzi za­pu­kał.


— Smut­na, dzi­ka miej­sco­wość — za­uwa­ży­łem.


— Po­nu­ra w no­cy — od­rzekł. — Sły­szysz, jak mo­rze ry­czy? Tak, jak gdy­by po­żreć nas chcia­ło. Czy to ta tam łódź? Wi­dzę świa­tło w okien­kach.


— Ta wła­śnie.


— Ta sa­ma, któ­rą za­uwa­ży­łem ra­no. Wy­raź­nie wiódł więc mnie tu in­stynkt.


W mil­cze­niu zbli­ży­li­śmy się do drzwi. Po­ło­ży­łem rę­kę na klam­ce, ci­cho za­le­ca­jąc przy­ja­cie­lo­wi, aby wszedł tuż za mną.


Z wnę­trza do­cho­dzi­ły nas gło­sy, a kie­dym otwo­rzył drzwi, usły­sza­łem kla­ska­nie. Czy­je? Oto zwy­kle nie­po­cie­szo­nej pa­ni Gum­mid­ge. Nie sa­ma ona zresz­tą zda­wa­ła się być wzru­szo­na. Pan Peg­got­ty z roz­ra­do­wa­ną twa­rzą roz­po­starł był ra­mio­na, jak­by chciał po­chwy­cić w nie Emil­kę; Ham, na po­ły ura­do­wa­ny, na po­ły za­wsty­dzo­ny, trzy­mał Emil­kę za rę­kę, a tę ostat­nią, uśmiech­nię­tą, roz­ru­mie­nio­ną, wej­ście na­sze po­wstrzy­ma­ło wła­śnie w chwi­li, gdy wy­ry­wa­jąc się ku­zyn­ko­wi mia­ła fru­nąć w ob­ję­cia wu­ja. Oto jak ich za­sta­li­śmy w chwi­li przej­ścia z noc­nych cie­ni i chło­du do cie­płej, ja­snej izby, w głę­bi któ­rej pa­ni Gum­mid­ge kla­ska­ła w dło­nie jak sza­lo­na.


Wej­ściem swym spło­szy­li­śmy ten ob­raz. Zda­wać by się mo­gło, że był przy­wi­dze­niem. Sta­łem już po­śród nich, oko w oko ze zdzi­wio­nym pa­nem Peg­got­ty, gdy Ham za­wo­łał:


— Pa­nicz! Pa­nicz Da­vy!


Po chwi­li wszyst­kie się ku mnie wy­cią­gnę­ły dło­nie, wszy­scy­śmy na raz za­czę­li się wi­tać, po­zdra­wiać. Pan Peg­got­ty tak był uszczę­śli­wio­ny, że nie wie­dział, co ma mó­wić lub ro­bić, i tyl­ko ści­skał rę­ce to mnie, te me­mu przy­ja­cie­lo­wi, bu­rzył nie­spo­koj­ną dło­nią si­we na gło­wie wło­sy i śmiał się za­do­wo­lo­ny i trium­fu­ją­cy.


— Trze­baż to — mó­wił — aby­ście pa­no­wie tra­fi­li tu dzi­siaj, dziś wła­śnie. Ni­g­dy się nic po­dob­ne­go nie zda­rzy­ło. Emil­ko, ko­cha­nie, zbliż się! Zbliż, mo­ja ty ma­ła cza­ro­dziej­ko! Oto, wi­dzisz, przy­ja­ciel pa­na Da­vy. Sły­sza­łaś o nim, Emil­ko? Przy­był on tu z nim, aby cię zo­ba­czyć w ten naj­pięk­niej­szy wie­czór w ca­łym mo­im ży­ciu, sły­szysz? Naj­pięk­niej­szy w ży­ciu twe­go wu­ja.


Wy­po­wie­dziaw­szy to jed­nym tchem, z nie­po­mier­nym za­do­wo­le­niem, pan Peg­got­ty wziął w obie swe dło­nie twarz sio­strze­ni­cy, uca­ło­wał ją z dzie­sięć ra­zy, przy­tu­lił do ser­ca, po­gła­skał i do­pie­ro wów­czas wy­pu­ścił. Po­bie­gła schro­nić się do po­ko­iku, w któ­rym zwy­kle sy­pia­łem, a bie­gnąc za­ru­mie­nio­na oglą­da­ła się jesz­cze na nas.


— Dwóch dżen­tel­me­nów, ta­kich dwóch dżen­tel­me­nów! — po­wta­rzał ry­bak.


— Aha, aha! — wo­łał Ham. — Do­brześ, wu­ju, po­wie­dział. Dwóch dżen­tel­me­nów! Ależ pa­nicz urósł!


— Prze­pra­szam was, pa­no­wie — cią­gnął pan Peg­got­ty — je­śli znaj­du­je­cie mnie w nie­zwy­kłym uspo­so­bie­niu. Emil­ko, ko­cha­nie! Aha! — wy­buch­nął śmie­chem — do­my­śli­ła się, co po­wiem, i fru­nę­ła! Znajdź­cie mi ją i spro­wadź­cie tu, mat­ko!


Pa­ni Gum­mid­ge wy­szła do są­sied­niej iz­deb­ki.


— Otóż, mó­wi­łem — cią­gnął pan Peg­got­ty, sa­dza­jąc nas przy ko­mi­nie — że jest to naj­pięk­niej­szy wie­czór me­go ży­cia. Je­stem pro­sty ry­bak, szorst­ki, ale to naj­pięk­niej­szy wie­czór me­go ży­cia, oto wszyst­ko, co mo­gę po­wie­dzieć. Ma­ła Emil­ka — cią­gnął, głos zni­ża­jąc i zwra­ca­jąc się do Ste­er­for­tha — któ­ra tak się do­pie­ro ru­mie­ni­ła...


Ste­er­forth po­ta­ki­wał z wy­ra­zem ta­kie­go za­in­te­re­so­wa­nia i zro­zu­mie­nia, że po­czci­wy ry­bak za­wo­łał:


— Do­praw­dy! Ale oto i ona. Dzię­ku­ję pa­nu.


Tym­cza­sem Ham ki­wał w mo­ją stro­nę gło­wą, jak­by na po­twier­dze­nie te­go, co wuj mó­wił.


— Ta na­sza Emil­ka — cią­gnął pan Peg­got­ty — jest nam tu w do­mu (pro­sty je­stem czło­wiek, lecz czu­ję to głę­bo­ko) po­cie­chą na­szą, ra­do­ścią, wszyst­kim. Nie jest ona mo­im ro­dzo­nym dziec­kiem, wła­snych dzie­ci nie mia­łem, ale je­śli­bym miał, nie mógł­bym ko­chać ich wię­cej. Ro­zu­mie pan, nie mógł­bym.


— Do­sko­na­le to ro­zu­miem — od­rzekł Ste­er­forth.


— Wiem, że pan ro­zu­mie — mó­wił ry­bak — i dzię­ku­ję pa­nu. Pan Da­vy pa­mię­ta, ja­ką by­ła ona, a pan sam dziś wi­dzi, ja­ka jest te­raz. Ale ża­den z was ani się do­my­śla, czym by­ła i jest dla me­go ser­ca. Twar­dy je­stem, pa­nie, szorst­ki, jak nie przy­mie­rza­jąc mor­ski jeż, ale nikt, oprócz mo­że tej tam ko­bie­ty, nie wie, czym jest dla mnie to dziec­ko. A mię­dzy na­mi mó­wiąc — tu głos zni­żył — i pa­ni Gum­mid­ge, choć za­let peł­na, do­my­ślić się nie mo­że.


Po­tarł wło­sy rę­ką i cią­gnął, opie­ra­jąc obie dło­nie o ko­la­na.


— Jest ktoś, co zna na­szą Emil­kę, od­kąd oj­ciec jej uto­nął. Znał ją dziec­kiem, dziew­czyn­ką, ko­bie­tą. Ten ktoś nie­oso­bli­wie mo­że wy­glą­da, coś tak ni­by jak ja, twar­dy, szorst­ki, ale uczci­wy, bar­dzo uczci­wy, ser­ce ma na miej­scu.


Ni­g­dy jesz­cze Ham tak się nie uśmie­chał jak w tej chwi­li.


— Co się te­mu dzieg­cia­rzo­wi zda­je! — śmiał się pan Peg­got­ty. — Ot, po pro­stu gło­wę stra­cił dla na­szej Emil­ki. Cie­niem jej był, wy­słu­gi­wał się na łap­kach, gło­wę tra­cił, a ot, i przy­szła chwi­la, w któ­rej chciał­bym upew­nić los na­szej Emil­ki, od­dać ją w opie­kę ja­kiej po­czci­wej du­szy. Nie wiem, jak mi dłu­go jesz­cze żyć prze­zna­czo­no, ale to wiem, że je­śli­by mnie na mo­rzu za­sko­czy­ły wia­try i gdy­bym po raz ostat­ni spo­glą­dał na te tam świa­teł­ka, był­bym spo­koj­ny my­śląc, że jest tu na lą­dzie że­la­zne ra­mię, go­to­we pod­trzy­mać, obro­nić Emil­kę i że do­pó­ki on ży­je, włos jej z gło­wy nie spad­nie.


Pan Peg­got­ty wy­wi­jał rę­ką, jak gdy­by wska­zy­wał ga­sną­ce mu już w oczach świa­tła nad­brzeż­ne, a spoj­rzaw­szy z za­do­wo­le­niem na Ha­ma, cią­gnął:


— Ra­dzi­łem mu po­mó­wić o tym z Emil­ką. Ta­ki chłop, a nie­śmia­ły, jak gdy­by od zie­mi nie od­rósł. Sam te­dy mu­sia­łem za nie­go mó­wić. „Co, on?”, za­wo­ła­ła Emil­ka. „On, któ­re­go znam od dzie­ciń­stwa i tak lu­bię? Och, wu­ju, po co on? To ta­ki po­czci­wy chło­piec”. Uca­ło­wa­łem piesz­czot­kę i to jej tyl­ko po­wie­dzia­łem: „Ko­cha­nie, do­brze ro­bisz, że mó­wisz, co czu­jesz, nie przy­mu­szam cię, wol­na je­steś jak pta­szek”. A je­mu mó­wię: „Pra­gną­łem te­go, cóż, kie­dy nic z te­go nie bę­dzie. Ale niech się nic mię­dzy wa­mi nie zmie­nia, bądź dla niej, chłop­cze, czym do­tąd by­łeś”. „Bę­dę”, od­rzekł i do­trzy­mał sło­wa. Przez ca­łe dwa la­ta był tym, czym daw­niej: ko­cha­ją­cym bra­tem.


Twarz pa­na Peg­got­ty, któ­ra się mie­ni­ła w cza­sie opo­wia­da­nia, przy­bra­ła te­raz wy­raz trium­fu; jed­ną rę­kę po­ło­żył na ko­la­nie Ste­er­for­tha, dru­gą na mo­im i tak mó­wił:


— Aż tu raz wie­czo­rem — przy­pu­ść­my dzi­siaj — wra­ca Emil­ka z ro­bo­ty i Ham z nią ra­zem. Nic w tym dziw­ne­go, po­wie­cie mo­że za­pew­ne. Czu­wał nad nią jak brat we dnie i w no­cy, ale tym ra­zem dzieg­ciarz ten pro­wa­dził ją za rę­kę i spo­strze­gł­szy mnie, za­wo­łał: „Patrz, wu­ju, oto mo­ja żo­necz­ka!”. A ona zmie­sza­na, ale śmia­ło ja­koś mó­wi: „Tak, wu­ju, je­śli ci się po­do­ba”. Czy mi się po­do­ba! — za­wo­łał pan Peg­got­ty, prze­wra­ca­jąc oczy. — Bo­gu to tyl­ko wia­do­mo! A ona: „Do­ro­słam, wu­ju, za­sta­no­wi­łam się nad tym, czu­ję, że mo­gę zo­stać żo­ną te­go po­czci­we­go ko­cha­ne­go chłop­ca”. Na to pa­ni Gum­mid­ge kla­snę­ła w rę­ce i na to wła­śnie we­szli­ście pa­no­wie. Mia­ło to miej­sce przed chwi­lą i oto jest ten, za któ­re­go wy­da­ję na­szą Emil­kę.


Ham drgnął pod cięż­ką, opa­da­ją­cą mu na ra­mię rę­ką ry­ba­ka, a po­czu­wa­jąc się w obo­wiąz­ku za­bra­nia gło­su, tak po­czął:


— Pa­nicz ją, pa­nie Da­vy, pa­mię­ta, ot, ta­ka by­ła ma­leń­ka, a te­raz ja­ka. Pa­trzy­łem, jak ro­sła, jak... kwia­tek, od­dał­bym za nią ży­cie, pa­nie Da­vy, od­dał­bym ze szczę­ściem. Jest mi ona, pa­no­wie, jest mi... wię­cej, niż po­trze­bu­ję i wy­ra­zić to mo­gę... ko­cham ją. Ani na lą­dzie, ani na mo­rzu nie ma pew­no dżen­tel­me­na, któ­ry by ja­ką­kol­wiek da­mę tak ko­chał, jak ja ją ko­cham, cho­ciaż pro­sty je­stem tyl­ko czło­wiek.


Wzru­szy­ły mnie sło­wa po­czci­we­go chłop­ca, wzru­szy­ło oka­za­ne nam przez nie­go i je­go wu­ja za­ufa­nie. Wzru­szo­ny by­łem, a ja­kie we wzru­sze­niu tym miej­sce za­ję­ły wspo­mnie­nia z lat dzie­cin­nych, za­sta­na­wiać się nie bę­dę. Czy ja­dąc do Yar­mo­uth ma­rzy­ła mi się mi­łość ma­łej Emil­ki, nie wiem. Wiem, że wszyst­ko, com sły­szał, na­peł­nia­ło mnie ra­do­ścią, lecz czu­łem zra­zu tak ja­koś, jak gdy­by la­da głup­stwo ra­dość tę w smu­tek zmie­nić mo­gło.


Gdy­by zaś przy­szło mi wów­czas wy­ra­zić, com czuł, nie po­tra­fił­bym ni­g­dy. Do po­ru­sze­nia pew­nych strun wpraw­niej­szej trze­ba by­ło dło­ni, to­też Ste­er­forth swym hu­mo­rem na­stro­ił nas do­pie­ro do po­trzeb­nej har­mo­nii.


— Pa­nie Peg­got­ty — rzekł — je­steś pan naj­pocz­ciw­szym pod słoń­cem czło­wie­kiem i za­słu­gu­jesz na tę wiel­ką po­cie­chę, ja­ką ci wie­czór dzi­siej­szy przy­niósł: oto dłoń mo­ja! Win­szu­ję ci też, ko­cha­ny chłop­cze — to do Ha­ma, a do mnie — Da­vy, dusz­ko! Prze­mie­szaj w ko­mi­nie, niech się ja­śniej pa­li, a pan, pa­nie Peg­got­ty, niech tu nam spro­wa­dzi ślicz­ną swą sio­strze­nicz­kę. Oto krze­sło dla niej, bo uciek­nie. W po­dob­ny wie­czór nie chciał­bym być po­wo­dem, dla któ­re­go za­bra­kło­by ko­goś przy ogniu w ro­dzin­nym wa­szym kół­ku. Nie, za nic, ani za wszyst­kie bo­gac­twa Gol­kon­dy!


Pan Peg­got­ty po­szedł szu­kać swej ulu­bie­ni­cy. Upie­ra­ła się z po­cząt­ku i Ham po­śpie­szył z po­mo­cą wu­jo­wi. W koń­cu przy­wie­dli ją za­ru­mie­nio­ną, zmie­sza­ną, wpręd­ce ją jed­nak uspo­ko­iło uprzej­me, peł­ne usza­no­wa­nia za­cho­wa­nie Ste­er­for­tha. Uni­kał sta­ran­nie wszyst­kie­go, co by ją zmie­szać mo­gło, roz­pra­wiał z pa­nem Peg­got­ty o ło­dziach, mo­rzu, wio­sło­wa­niu, ry­bo­łów­stwie. Przy­po­mi­nał mi od­wie­dzi­ny ry­ba­ka w Sa­lem Ho­use. Mó­wił, śmiał się, roz­ru­szał i roz­ba­wił wszyst­kich.


Wpraw­dzie Emil­ka mó­wi­ła ma­ło, lecz twa­rzycz­ka jej ja­śnia­ła za­do­wo­le­niem. By­ła uro­cza. Ste­er­forth opo­wia­dał o ja­kimś roz­bi­ciu okrę­tu, jak gdy­by na­ocz­nym był te­go świad­kiem. Emil­ka słu­cha­ła go z sze­ro­ko roz­war­ty­mi oczy­ma. Opo­wia­dał po­tem po­ciesz­ne ja­kieś wy­da­rze­nie z ta­ką we­rwą, że śmiech Emil­ki roz­le­gał się do spół­ki z dźwięcz­nym, sym­pa­tycz­nym śmie­chem mó­wią­ce­go. Na­mó­wił na­wet pa­na Peg­got­ty do pio­sen­ki „Gdy wiatr wie­je, wie­je, wie­je!”, sam zaś że­glar­ską pieśń za­śpie­wał ta­kim gło­sem i z ta­kim uczu­ciem, że się zda­wa­ło, ja­ko­by wi­cher na dwo­rze przy­tu­lił się do ścian ło­dzi, by się wsłu­chi­wać w smut­ne, me­lo­dyj­ne dźwię­ki.


Co zaś do pa­ni Gum­mid­ge, nikt jej od śmier­ci mę­ża — po­wie­dział mi to na ucho pan Peg­got­ty — nie po­tra­fił jesz­cze tak roz­ba­wić. Ode­rwał ją tak da­le­ce od zwy­kłych jej smut­ków, że utrzy­my­wa­ła na­za­jutrz, ja­ko­by zo­sta­ła ocza­ro­wa­na.


Nie sam tyl­ko zresz­tą Ste­er­forth wy­peł­nił ów wie­czór. Po­ma­łu ośmie­la­ła się i Emil­ka; roz­ma­wia­ła ze mną o daw­nych cza­sach, o na­szych prze­chadz­kach nad mo­rzem, zbie­ra­niu musz­li i ka­my­ków, a gdym ją spy­tał, czy pa­mię­ta jesz­cze, ja­kem ją uwiel­biał, i gdy­śmy się ro­ze­śmie­li i po­czer­wie­nie­li obo­je, Ste­er­forth za­milkł i po­pa­trzył na nas uważ­nie. Sie­dzia­ła wła­śnie, jak zwy­kle, na skrzyn­ce przy ogniu, Ham przy niej, na mo­im nie­gdyś uprzy­wi­le­jo­wa­nym miej­scu, i nie wiem, czy przez za­lot­ność i zwy­kłą so­bie, zna­ną mi z dni dzie­cię­cych prze­ko­rę, czy przez skrom­ność pa­nień­ską, od­su­wa­ła się od nie­go i przy­tu­la­ła do ścia­ny. Za­uwa­ży­łem, że czy­ni­ła to przez ca­ły wie­czór.


Pół­noc już by­ła, gdy­śmy ode­szli. Na wie­cze­rzę po­da­no su­cha­ry i su­szo­ną ry­bę. Ste­er­forth wy­cią­gnął z kie­sze­ni fla­szę, któ­rą­śmy, my, męż­czyź­ni — bez ru­mień­ca za­li­czam sie­bie do męż­czyzn — wy­chy­li­li do dna. Roz­sta­li­śmy się we­so­ło. Z otwar­tych drzwi dłu­go nam jesz­cze na ciem­ną dro­gę pa­dał pro­mień świa­tła. Spo­za ra­mie­nia Ha­ma śle­dzi­ły nas błę­kit­ne Emil­ki oczy, a głos jej słod­ki ostrze­gał o nie­bez­pie­czeń­stwach czy­ha­ją­cych na dro­dze.


— Prze­ślicz­ne stwo­rzon­ko! — rzekł Ste­er­forth, bio­rąc mnie pod ra­mię. — Oso­bli­we miej­sce, oso­bli­wi lu­dzie, oso­bli­we też ro­bią wra­że­nie.


— Szczę­ście nam sprzy­ja­ło — po­wie­dzia­łem. — Przy­być wła­śnie w po­dob­ną chwi­lę! Czyś wi­dział kie­dy lu­dzi po­dob­nie szczę­śli­wych? Mi­ło by­ło brać udział w tym ich tak wiel­kim szczę­ściu.


— Po­ciesz­ny na­rze­czo­ny, praw­da? — za­uwa­żył.


Był tak ser­decz­ny dla Ha­ma, dla nich wszyst­kich, że mnie ta chłod­na uwa­ga ubo­dła. Lecz spoj­rzaw­szy na przy­ja­cie­la me­go, uj­rza­łem ty­le uśmiech­nię­tej we­so­ło­ści w błysz­czą­cych je­go oczach, że mię to roz­bro­iło.


— Ja­ki z cie­bie żar­tow­niś! — za­wo­ła­łem. — Ach, Ste­er­for­cie! Nie trze­ba żar­to­wać z ubo­gich. Próż­no po­wta­rzał­byś utarcz­ki swe z pan­ną Dar­tle lub krył się z uczu­cia­mi przede mną. Znam cię! Wi­dzia­łem wśród tych tam, jak mó­wisz, lu­dzi, wiem, jak ich ro­zu­miesz, z ja­kim tak­tem i de­li­kat­no­ścią je­steś zdol­ny wnik­nąć w uczu­cia pro­ste­go ry­ba­ka, roz­ba­wić mo­ją sta­rą pia­stun­kę. Wiem, że nie ma tam ra­do­ści ani cier­pie­nia, na któ­re byś po­zo­stał głu­chy, i za to wła­śnie ty­siąc ra­zy wię­cej ko­cham cię i uwiel­biam.


Za­trzy­mał się i pa­trząc mi pro­sto w oczy:


— Szcze­ry je­steś, Da­vy — rzekł — szcze­ry i po­czci­wy. Oby­śmy wszy­scy ta­ki­mi by­li.


Po chwi­li śpie­wał we­so­ło pio­sen­kę pa­na Peg­got­ty i, idąc po­ma­łu, wra­ca­li­śmy do Yar­mo­uth.








  
    Roz­dział XXII.
Sta­re miej­sca, no­wi lu­dzie


Ste­er­forth i ja za­ba­wi­li­śmy dwa ty­go­dnie w tam­tej oko­li­cy. By­li­śmy pra­wie cią­gle ra­zem, cza­sem tyl­ko roz­sta­wa­li­śmy się na kil­ka go­dzin; Ste­er­forth bo­wiem był za­wo­ła­nym że­gla­rzem, ja zaś nie sma­ko­wa­łem zbyt­nio w te­go ro­dza­ju roz­ryw­kach, to­też gdy przy­ja­ciel mój pusz­czał się w to­wa­rzy­stwie pa­na Peg­got­ty na mo­rze, po­zo­sta­wa­łem zwy­kle na lą­dzie. Ko­rzy­sta­nie z po­ko­iku u Peg­got­ty krę­po­wa­ło mnie nie­co. Wie­dząc, jak da­le­ce przez dzień ca­ły jest za­ję­ta do­glą­da­niem cho­re­go mę­ża, wra­ca­łem wcze­śnie wie­czo­rem, gdy Ste­er­forth, bę­dąc pa­nem swe­go cza­su, ni­czym się nie krę­po­wał. Do­wie­dzia­łem się też, że gdym już spał w naj­lep­sze, on po­dej­mo­wał ry­ba­ków w ulu­bio­nej wi­niar­ni pa­na Peg­got­ty „Pod Do­brą Chę­cią” lub w ry­bac­kim odzie­niu spę­dzał ca­łe księ­ży­co­we no­ce na mo­rzu. Wie­dzia­łem, że je­go ży­wa, go­rą­ca na­tu­ra po­trze­bu­je roz­ry­wek i nie­bez­pie­czeństw, i po­stę­po­wa­nie je­go wca­le mnie nie dzi­wi­ło.


Roz­sta­wa­li­śmy się i z te­go jesz­cze po­wo­du, że Ste­er­for­tha nie mo­gły po­cią­gać tak jak mnie wy­ciecz­ki do Blun­der­sto­ne. To­też cza­sem że­gna­li­śmy się po wcze­snym śnia­da­niu, a scho­dzi­li do­pie­ro póź­no na obiad. Nie mia­łem po­ję­cia, co ro­bił, czym się wów­czas zaj­mo­wał. Wie­dzia­łem tyl­ko, że zna­ny był i lu­bia­ny przez wszyst­kich, a po­sia­dał dar szcze­gól­ny wy­naj­dy­wa­nia roz­ry­wek i za­ję­cia tam na­wet, gdzie in­ny na je­go miej­scu nic by nie zna­lazł.


Co do mnie, prze­bie­ga­jąc dro­gę do Blun­der­sto­ne, prze­ży­wa­łem w pa­mię­ci każ­dy dzień z prze­szło­ści i to mi wy­peł­nia­ło myśl i ser­ce. Przy­po­mi­na­ło mi się każ­de, nie­gdyś tu prze­ży­te wra­że­nie. Nad mo­gi­łą pod drze­wa­mi, gdzie spo­czy­wa­li moi ro­dzi­ce, za­mie­nio­ną przez Peg­got­ty w kwiet­nik, na któ­rą, gdy by­ła tyl­ko jesz­cze miej­scem wiecz­ne­go spo­czyn­ku me­go oj­ca, spo­glą­da­łem z ta­kim ża­lem i któ­rąm wi­dział229 otwar­tą na przy­ję­cie zwłok mo­jej pięk­nej, ko­cha­nej mat­ki i jej dzie­ciąt­ka, dłu­gie spę­dza­łem go­dzi­ny. Le­ża­ła ona na ubo­czu, w ro­gu cmen­ta­rza. Prze­cho­dząc dro­gą, czy­tać mo­głem wy­pi­sa­ne na ka­mie­niu na­zwi­ska, a dzwon ko­ściel­ny zda­wał mi się być gło­sem po­że­gna­nia. W go­dzi­nach tych, my­śląc o nich, my­śla­łem za­ra­zem o tym za­wsze, ja­kie miej­sce zaj­mę w ży­ciu, ja­kich wiel­kich lub do­brych do­ko­nam czy­nów. Echo kro­ków mo­ich nie od­bi­ja­ło nut in­nych, tę tyl­ko, jak gdy­bym, kro­cząc u bo­ku ży­ją­cej jesz­cze mat­ki, nad­po­wietrz­ne bu­do­wał zam­ki.


Sta­ry dom nasz zmie­nił się nie do po­zna­nia. Zni­kły bez śla­du po­wi­chrzo­ne, przez wro­ny daw­no opusz­czo­ne gniaz­da, a drze­wa strzy­żo­ne i ści­na­ne utra­ci­ły daw­ny kształt. Ogród zdzi­czał, po­ło­wa okien by­ła za­bi­ta. Dom za­miesz­ka­ny zo­stał przez ja­kie­goś cho­re­go umy­sło­wo dżen­tel­me­na i tych, co go do­glą­da­li. Cho­ry prze­sia­dy­wał zwy­kle w oknie me­go nie­gdyś po­ko­iku i spo­glą­dał na cmen­tarz. Cie­ka­wy by­łem, czy też je­go my­śli kre­ślą te sa­me ob­ra­zy, co mo­je, gdy wcze­snym ran­kiem, w noc­nej ko­szul­ce wy­glą­da­łem tym okien­kiem, wi­ta­jąc pa­są­ce się o wscho­dzie słoń­ca trzo­dy.


Daw­ni na­si są­sie­dzi, pań­stwo Gray­per, wy­je­cha­li do Po­łu­dnio­wej Ame­ry­ki, a przez po­dziu­ra­wio­ny dach ich do­mu deszcz pa­dał jak przez rze­szo­to230. Pan Chil­lip oże­nił się po­wtór­nie z wy­so­ką, su­cher­la­wą231, dłu­go­no­są da­mą i mie­li dziec­ko bla­de, z ogrom­ną gło­wą, sze­ro­ko roz­twar­ty­mi por­ce­la­no­wy­mi oczy­ma, któ­re zda­wa­ły się być wie­czy­ście zdzi­wio­ne wła­snym swym przyj­ściem na świat.


Z dziw­ną mie­sza­ni­ną smut­ku i przy­jem­no­ści błą­ka­łem się po miej­scach mych ro­dzin­nych i tyl­ko czer­wo­no za­cho­dzą­ce zi­mo­we słoń­ce przy­po­mi­na­ło mi o po­wro­cie. Sie­dząc ze Ste­er­for­them za sto­łem przed wiel­kim ogniem, lu­bi­łem my­śleć o tych mo­ich wy­ciecz­kach. Te­goż sa­me­go wra­że­nia do­zna­wa­łem, cho­ciaż w słab­szym stop­niu, w mo­im ma­łym po­ko­iku, pod da­chem Peg­got­ty, a prze­wra­ca­jąc kar­ty książ­ki z kro­ko­dy­la­mi — le­ża­ła za­wsze na ma­łym sto­licz­ku — z wdzięcz­nym roz­my­śla­łem ser­cem, jak da­le­ce szczę­śli­wy by­łem, po­sia­da­jąc ta­kich przy­ja­ciół, jak Ste­er­forth i Peg­got­ty, i za­stęp­czy­nię tych, com utra­cił, w oso­bie wspa­nia­ło­myśl­nej i do­brej mej ciot­ki.


W cza­sie po­wro­tu z tych dłu­gich prze­cha­dzek naj­bliż­sza dro­ga wio­dła mnie przez bród, po­mię­dzy mia­stem a mo­rzem, w po­bli­żu miesz­ka­nia pa­na Peg­got­ty. Za­cho­dzi­łem też tam zwy­kle i zwy­kle za­sta­wa­łem Ste­er­for­tha. Wra­ca­li­śmy już po­tem ra­zem w chłod­ne no­ce, kie­ru­jąc się drżą­cy­mi w mie­ście świa­teł­ka­mi.


Pew­ne­go wie­czo­ru, kie­dy wra­ca­łem póź­niej niż zwy­kle — gdyż by­ła to mo­ja po­że­gnal­na wy­ciecz­ka do Blun­der­sto­ne, mie­li­śmy wkrót­ce opu­ścić Yar­mo­uth — za­sta­łem go sa­mot­nym w do­mu ry­ba­ka. Sie­dział przed ogniem tak za­my­ślo­ny, że na­wet nie za­uwa­żył me­go wej­ścia. Sta­ną­łem tuż przy nim i pa­trzy­łem nań dłu­go. Ze spusz­czo­ną brwią, gu­bił się w my­ślach, a gdym po­ło­żył rę­kę na je­go ra­mie­niu, drgnął tak gwał­tow­nie, że mnie pra­wie ode­pchnął.


— Zja­wi­łeś się znie­nac­ka — mruk­nął gniew­li­wie — jak wy­rzut su­mie­nia.


— Mu­sia­łem cię prze­cie zbu­dzić z za­my­śle­nia — od­rze­kłem. — W ja­kiż in­ny spo­sób mógł­bym ścią­gnąć cię z gwiazd na zie­mię?


— Z gwiazd!


— Więc skąd? — py­ta­łem, sia­da­jąc przy nim.


— Pa­trzy­łem w ogień — od­rzekł.


— Nie psuj­że mi te­go wi­do­ku — za­uwa­ży­łem, gdyż ka­wał­kiem drze­wa po­ru­szył gwał­tow­nie ogień na ko­min­ku, ude­rza­jąc w pło­ną­cą kło­dę, od któ­rej iskry ule­cia­ły w gó­rę.


— Nie doj­rzał­byś tam nic — rzekł. — Nie lu­bię sza­rej go­dzi­ny, ani to dzień, ani to noc! Wra­casz tak póź­no! Gdzie­żeś był?


— Że­gna­łem mi­łe mi miej­sca — od­rze­kłem.


— Ja zaś tu sie­dzia­łem — mó­wił, roz­glą­da­jąc się do­ko­ła — i roz­my­śla­łem nad tym, że ci lu­dzie tak szczę­śli­wi i we­se­li w wie­czór na­sze­go przy­by­cia, mo­gą, po tej tu­taj pu­st­ce są­dząc, roz­pro­szyć się, i umrzeć, ulec ja­kiej bądź nie­do­li. Da­wi­dzie! Cze­mu mnie Bóg po­zba­wił oj­ca przez te ostat­nie dwa­dzie­ścia lat!


— Ko­cha­ny przy­ja­cie­lu, co ci?


— Z ca­łe­go ser­ca ży­czył­bym so­bie ener­gicz­ne­go, do­bre­go kie­row­nic­twa — za­wo­łał. — Gdy­bym sam so­bą umiał le­piej kie­ro­wać!


Przy­bi­ty był, nie­po­dob­ny do sie­bie, ude­rzy­ło to mnie.


— Wo­lał­bym — mó­wił, wsta­jąc i opie­ra­jąc się o ko­min, z twa­rzą po­chy­lo­ną nad ogniem — wo­lał­bym być tym bied­nym Peg­got­ty lub tym cym­ba­łem, je­go bra­tan­kiem, niż so­bą, ty­siąc ra­zy bo­gat­szym i po­tęż­niej­szym, i nie cier­pieć tak, ja­kem w tej pie­kiel­nej ło­dzi cier­piał232 w ostat­niej tej go­dzi­nie.


Tak by­łem zdzi­wio­ny tą na­głą w nim zmia­ną, że pa­trzy­łem nań tyl­ko, mil­cząc. Stał z gło­wą wspar­tą na rę­ku, po­nu­ry, za­pa­trzo­ny w ogień. Za­czą­łem pro­sić, aby mi się zwie­rzył, po­wie­dział, co go tak za­smu­ci­ło lub do­tknę­ło. Je­śli nie ra­dę, to z pew­no­ścią znaj­dzie we mnie go­to­we, ży­we współ­czu­cie. Nie skoń­czy­łem jesz­cze mó­wić, gdy się już śmiał, z przy­mu­sem zra­zu, po­tem jak zwy­kle we­so­ło i swo­bod­nie.


— Nic, nic mi już nie jest, Da­vy! Wszak ci już mó­wi­łem w Lon­dy­nie, że sam so­bie nie umiem do­trzy­my­wać to­wa­rzy­stwa. Ob­sia­dły mnie ja­kieś ma­ry, oto wszyst­ko. Ta sza­ra go­dzi­na! Go­dzi­na du­chów i ba­jek opo­wia­da­nych przez pia­stun­ki! Wra­że­nie ich się­ga da­le­ko, po­za gra­ni­ce mę­skie­go wie­ku. Zda­wa­ło mi się po pro­stu, że je­stem „złym i nie­grzecz­nym chłop­czy­kiem” z baj­ki, któ­ry „nic so­bie z ni­cze­go nie ro­bił” i wpadł w lwią pasz­czę czy coś po­dob­ne­go. To, co sta­re ba­by na­zy­wa­ją stra­chem, po­ry­wa­ło mnie za wło­sy i... prze­lą­kłem się.


— Tyl­ko te­go — za­wo­ła­łem.


— Te­go tyl­ko... to do­syć! Ale mi­nę­ło to już, nie czu­ję się w gar­ści stra­cha, tyl­ko, raz ci jesz­cze po­wtó­rzę, Da­wi­dzie, ża­łu­ję, że nie zo­sta­ję pod kie­run­kiem uczci­we­go, su­ro­we­go oj­ca.


Na wy­ra­zi­stej je­go twa­rzy ni­g­dy przed­tem nie wi­dzia­łem ta­kie­go smut­ku, jak wte­dy gdy, po­chy­lo­ny nad ogniem, wy­mó­wił te sło­wa:


— Oto! — rzekł, wy­cią­ga­jąc rę­ce, jak gdy­by coś od­py­chał — „Zwod­ni­cza ma­ro, precz! Ha! Zni­kłaś prze­cie! Te­raz znów je­stem mę­żem”, jak mó­wi Mak­bet233. A te­raz na obiad, Da­vy!


— Gdzież się oni wszy­scy po­dzie­li? — spy­ta­łem, roz­glą­da­jąc się po pu­stym do­mu.


— Bóg to ra­czy wie­dzieć! Nie zna­la­zł­szy cię na prze­wo­zie, wsze­dłem tu, a że nie by­ło ni­ko­go, wpa­dłem w za­my­śle­nie, z któ­re­goś mnie zbu­dził.


Wej­ście pa­ni Gum­mid­ge z ko­szem wy­ja­śni­ło, cze­mu dom pu­sty był przez dwie go­dzi­ny. Wy­szła za spra­wun­ka­mi przed wie­czor­nym po­wro­tem pa­na Peg­got­ty, po­zo­sta­wia­jąc drzwi otwar­te na wy­pa­dek na­dej­ścia Ha­ma lub Emil­ki. Ste­er­forth, roz­we­se­liw­szy wdo­wę żar­to­bli­wym uści­skiem i kon­cep­tem, wziął mnie pod ra­mię i wy­wiódł.


I je­go uspo­so­bie­nie, tak jak wdo­wy, zmie­ni­ło się ko­rzyst­nie, we­sół był te­raz i roz­mow­ny.


— Ju­tro za­tem — mó­wił — opusz­cza­my te miej­sca, za­my­ka­my to cy­gań­skie ży­cie.


— Tak umó­wi­li­śmy się — od­rze­kłem. — Miej­sca w dy­li­żan­sie za­mó­wio­ne.


— Nie ma te­dy234 ra­dy! — za­śmiał się. — Za­po­mnia­łem był235 pra­wie, że jest świat po­za tym ką­tem i że ca­łe­go ży­cia spę­dzić nie moż­na tu na wio­sło­wa­niu. Szko­da! Ba­wi­ło to mnie.


— Jak no­wość — uśmiech­ną­łem się.


— Za­pew­ne, cho­ciaż uwa­ga ta brzmi nie­co sar­ka­stycz­nie w ustecz­kach me­go słod­kie­go przy­ja­cie­la! Ano, praw­da! Zmien­ny je­stem i ka­pry­śny, wiem to, lecz cóż chcesz, za to umiem i lu­bię kuć że­la­zo, pó­ki go­rą­ce. Mógł­bym sta­nąć do kon­kur­su ja­ko pi­lot tych brze­gów, już te­raz.


— Za­dzi­wiasz sa­me­go na­wet pa­na Peg­got­ty.


— Ma mnie za wil­ka mor­skie­go, co? — za­śmiał się we­so­ło.


— Za zja­wi­sko fe­no­me­nal­ne w każ­dym ra­zie — od­rze­kłem. — Po­dzi­wia ener­gię twą, za­pał, wy­trwa­łość w osią­ga­niu upa­trzo­ne­go ce­lu. Co do mnie, dzi­wię się naj­bar­dziej te­mu, że nie cie­szysz się z te­go, iż po­tra­fisz tak sto­sow­nie wy­ko­rzy­sty­wać swo­je zdol­no­ści.


— Cie­szyć się! Do­bry je­steś — od­rzekł we­so­ło — nie wiesz, że mnie nic za­do­wo­lić nie mo­że, oprócz chy­ba twej, Da­vy, szcze­ro­ści i świe­żo­ści. Co do sto­sow­no­ści, to nie po­sia­dłem jed­nak sztu­ki za­przę­gnię­cia się do jed­ne­go z tych kół, któ­re te­go­cze­sne Ik­sio­ny236 ob­ra­ca­ją nie­ustan­nie. Brak­nie mi na to sys­te­ma­tycz­nych przy­zwy­cza­jeń czy cze­go in­ne­go mo­że, mniej­sza z tym. Wiesz, ku­pi­łem tu so­bie łódź.


— Ja­kiś ty dziw­ny! — za­wo­ła­łem zdzi­wio­ny tą wie­ścią. — Prze­cież tu już nie wró­cisz.


— To nie wia­do­mo — od­rzekł — miej­sca te po­do­ba­ją mi się. Bądź co bądź i na wszel­ki wy­pa­dek ku­pi­łem łódź, clip­per237, jak ją na­zy­wa pan Peg­got­ty. On bę­dzie jej ka­pi­ta­nem w cza­sie mej nie­obec­no­ści.


— Te­raz ro­zu­miem — za­wo­ła­łem uszczę­śli­wio­ny — ku­pi­łeś ni­by dla sie­bie, w rze­czy­wi­sto­ści zaś, aby pan Peg­got­ty cią­gnął z nie­go ko­rzy­ści. Zna­jąc cię, po­wi­nie­nem był do­my­ślić się238 te­go od ra­zu! Do­bry, ko­cha­ny, hoj­ny Ste­er­for­cie!


Za­czer­wie­nił się.


— Nie ma o czym mó­wić — mruk­nął.


— A czy nie mó­wi­łem — cią­gną­łem roz­en­tu­zja­zmo­wa­ny — czy nie mó­wi­łem, że żad­na bo­leść, żad­na ra­dość tych skrom­nych, pro­stych, ubo­gich lu­dzi nie jest ci obo­jęt­na.


— Mó­wi­łeś! Mó­wi­łeś! Raz już wresz­cie prze­stań!


Bo­jąc się roz­gnie­wać go, prze­sta­łem, roz­my­śla­jąc da­lej w ser­cu o przy­mio­tach me­go przy­ja­cie­la. Szli­śmy po­wo­li ku mia­stu.


— Trze­ba ją na no­wo po­ma­lo­wać — mó­wił — zo­sta­wię tu Lit­ti­me­ra, że­by się tym za­jął. Czy ci mó­wi­łem, że Lit­ti­mer przy­je­chał?


— Nie.


— Tak! Przy­je­chał wła­śnie dziś ra­no, z li­stem od mo­jej mat­ki.


Za­uwa­ży­łem, że, mó­wiąc to, był bla­dy i cho­ciaż mi pa­trzył spo­koj­nie w oczy, prze­lą­kłem się, czy cza­sem nie za­szło ja­kie nie­po­ro­zu­mie­nie po­mię­dzy nim a pa­nią Ste­er­forth, któ­re wpra­wi­ło go w ta­ki na­strój, w ja­kim go za­sta­łem w cha­cie Peg­got­ty. Nad­mie­ni­łem coś o tym.


— O nie! — rzekł, po­trzą­sa­jąc gło­wą i uśmie­cha­jąc się z lek­ka. — Wca­le nie! Tak, przy­je­chał Lit­ti­mer!


— Ta­ki jak za­wsze? — spy­ta­łem.


— Jak za­wsze, sztyw­ny i chłod­ny jak sam bie­gun pół­noc­ny. Łódź trze­ba prze­chrzcić. Obec­nie na­zy­wa się „Ptak Bu­rzy”. Pfe! To mi imię! Prze­chrzci­my łódź na­szą.


— Jak?


— „Ma­ła Emil­ka”!


Pa­trzył mi spo­koj­nie w oczy. To no­we je­go ustęp­stwo na ko­rzyść sta­rych mo­ich przy­ja­ciół roz­czu­la­ło mnie nad wy­raz. Mu­siał to za­uwa­żyć, gdyż uśmiech­nął się, po­wra­ca­ła mu znów zwy­kła swo­bo­da i hu­mor.


— Ale otóż i ona wra­ca, we wła­snej oso­bie! — za­wo­łał. — A trop w trop za nią nie­od­stęp­ny Ham! Na ho­nor! Ry­cer­ski!


Ham był te­raz bu­dow­ni­czym ło­dzi, gdyż wy­uczył się te­go rze­mio­sła i na­brał w nim pew­nej wpra­wy. Odzia­ny w blu­zę ro­bot­ni­ka, nie wy­glą­dał wy­kwint­nie, ale po­czci­wie i bu­dził za­ufa­nie ja­ko opie­kun stą­pa­ją­cej u je­go bo­ku isto­ty. Na otwar­tej, uczci­wej je­go twa­rzy ma­lo­wa­ło się za­do­wo­le­nie, du­ma i mi­łość i to go upięk­sza­ło w mo­ich oczach. Pa­trząc na zbli­ża­ją­cych się, my­śla­łem, że są wca­le do­bra­ną pa­rą.


Gdy­śmy się za­trzy­ma­li, aby ich po­wi­tać, Emil­ka po­da­ła nie­śmia­ło z ko­lei mnie i przy­ja­cie­lo­wi me­mu rącz­kę wy­su­nię­tą spod ra­mie­nia swe­go to­wa­rzy­sza, a gdy­śmy ode­szli, za­uwa­ży­łem, że nie uję­ła go znów pod ra­mię, tyl­ko szła sa­ma, zmie­sza­na ja­kaś, nie­śmia­ła. Wszyst­ko to po­do­ba­ło mi się nie­skoń­cze­nie. Przy­ja­ciel mój zda­wał się po­dzie­lać mo­je zda­nie. Dłu­go pa­trzy­li­śmy za ni­mi, aż nam zni­kli w sła­bym świe­tle no­wiu.


Na­gle mi­nę­ła nas, do­ga­nia­jąc ich wi­docz­nie, mło­da ko­bie­ta, któ­rej z po­cząt­ku nie za­uwa­ży­li­śmy. Twarz jej ude­rzy­ła mnie nie­ja­snym ja­kimś wspo­mnie­niem. Suk­nie jej by­ły lek­kie, wy­gląd wy­zy­wa­ją­cy, ale wy­nędz­nia­ły i ubo­gi. Zda­wa­ło się, że o nic i o ni­ko­go nie dba i tyl­ko pę­dzi za tym dwoj­giem. W od­da­li, po­mię­dzy ciem­nym nie­bem a pu­stym wy­brze­żem po­stać ta znik­nę­ła nam z oczu.


— Co to za ciem­ny cień po­dą­ża za tym mło­dym dziew­czę­ciem — mruk­nął, wciąż jesz­cze sto­jąc, Ste­er­forth. — Co to ma zna­czyć?!


Przy­ci­szo­ny głos je­go wy­dał mi się ob­cy nie­mal.


— Chce za­pew­ne pro­sić o jał­muż­nę — rze­kłem.


— Że­bracz­ka nie jest wpraw­dzie zja­wi­skiem no­wym, lecz dziw­ne, że o tej po­rze i dzi­siej­szej no­cy wcie­li­ła się w tę wła­śnie po­stać.


— Cze­mu?


— Ha, mo­że dla­te­go, że mi się wła­śnie coś po­dob­ne­go ma­rzy­ło. Skąd się, do dia­bła, wzię­ła ta ma­ra?


— Spod te­go oto wę­gła — rze­kłem, wcho­dząc w uli­cę obrze­żo­ną dłu­gim mu­rem.


— Zni­kła! — rzekł, oglą­da­jąc się raz jesz­cze, Ste­er­forth. — Oby tak wszyst­ko złe prze­pa­dło! A te­raz na obiad!


Obej­rzał się jed­nak jesz­cze raz je­den i dru­gi i przez resz­tę dro­gi był za­my­ślo­ny. Do­pie­ro gdy­śmy za­sie­dli za sto­łem pod ja­rzą­cym świa­tłem za­pa­lo­ne­go kan­de­la­bru239, wró­ci­ła mu zwy­kła swo­bo­da hu­mo­ru.


Za­sta­li­śmy Lit­ti­me­ra; od­dzia­ły­wał na mnie tak jak za­wsze. Na py­ta­nie mo­je, jak się ma­ją pa­ni Ste­er­forth i pan­na Dar­tle, od­po­wie­dział mi z usza­no­wa­niem (na­tu­ral­nie, że i z god­no­ścią), że są zdro­we i po­zdra­wia­ją mnie. Ty­le tyl­ko! Lecz w sa­mym je­go gło­sie dźwię­cza­ło: „mło­dy je­steś, bar­dzo jesz­cze mło­dy, nie­do­świad­czo­ny, nie­do­pie­czo­ny”.


Przy koń­cu obia­du przy­stą­pił bli­żej, wy­su­wa­jąc się spo­za krze­sła swe­go pa­na, skąd zda­wał się pil­no­wać nas, czy­li mnie ra­czej.


— Za po­zwo­le­niem pań­skim — rzekł — pan­na Mow­cher przy­by­ła.


— Kto ta­ki? — za­wo­łał zdu­mio­ny Ste­er­forth.


— Pan­na Mow­cher, za po­zwo­le­niem.


— Co ją tu, do dia­bła, przy­nieść mo­gło?


— Jest to, za po­zwo­le­niem pań­skim, jak mi ob­ja­śni­ła, ro­dzin­ne jej miej­sce i z za­wo­du swe­go zjeż­dżać tu mu­si raz na rok. Spo­tka­łem ją wła­śnie po po­łu­dniu na uli­cy i py­ta­ła mnie, czy mo­że mieć za­szczyt wi­dze­nia pa­na po obie­dzie.


— Znasz tę ol­brzym­kę, Da­vy? — spy­tał mnie Ste­er­forth.


Ze wsty­dem — i w tym Lit­ti­mer miał na­de mną prze­wa­gę — wy­znać mu­sia­łem, że nie mia­łem naj­lżej­sze­go wy­obra­że­nia o oso­bie pan­ny Mow­cher.


— No, zo­ba­czysz za­tem ósmy cud świa­ta! Lit­ti­mer, wpro­wa­dzisz tu pan­nę Mow­cher, gdy się zja­wi.


Za­cie­ka­wio­ny by­łem, tym bar­dziej że wszel­kie py­ta­nia mo­je Ste­er­forth zby­wał wy­bu­cha­mi sza­lo­ne­go śmie­chu. Nie by­ło ra­dy. Mu­sia­łem po­zo­stać w nie­świa­do­mo­ści i ocze­ki­wa­niu, do­pó­ki nie zdję­to ob­ru­sa i nie po­sta­wio­no na sto­le wi­na. Wów­czas do­pie­ro drzwi się roz­twar­ły i Lit­ti­mer, ze zwy­kłą so­bie po­wa­gą, za­anon­so­wał:


— Pan­na Mow­cher!


Spoj­rza­łem na drzwi i nic nie do­strze­głem. Spoj­rza­łem raz jesz­cze, są­dząc, że się wresz­cie uka­że za­po­wie­dzia­ne zja­wi­sko, wtem spo­za ka­na­py sto­ją­cej przede mną wy­szła kar­licz­ka, ma­lut­ka, okrą­glut­ka, dy­cha­wicz­na, z ogrom­ną gło­wą i twa­rzą, fi­glar­ny­mi sza­ry­mi oczy­ma i tak kró­ciut­ki­mi mi­kro­sko­pij­ny­mi rę­ka­mi, że nie mo­gła chy­ba do­się­gnąć wła­sne­go no­sa. Po­mię­dzy bro­dą jej i pod­bród­kiem gi­nę­ła wstąż­ka ka­pe­lu­sza. Po­za tym ani biu­stu, ani ta­lii, ani bio­der, je­den klo­cek za­koń­czo­ny za­pew­ne pa­rą nóg, ale tak krót­kich i mi­kro­sko­pij­nych, że sta­nąw­szy przy sto­le nie do­się­ga­ła go bro­dą, a tor­bę, któ­rą przy­nio­sła ze so­bą, po­sta­wi­ła na krze­śle. Da­ma ta, odzia­na swo­bod­nie, lecz ele­ganc­ko, z trud­no­ścią do­się­ga­ją­ca no­sa wska­zu­ją­cym pal­cem, z prze­chy­lo­ną gło­wą i przy­mknię­tym okiem, wy­glą­da­ła na­der po­ciesz­nie. Doj­rzaw­szy Ste­er­for­tha, wy­bu­chła po­to­kiem słów.


— Kwiat­ku mój! — wo­ła­ła, mru­ga­jąc na me­go przy­ja­cie­la. — Ja­kim spo­so­bem tu się zna­la­złeś? O, nie­do­bry, nie­go­dzi­wy chłop­cze! Za­wsze po­za do­mem! Na ja­kiejś, rę­czę, swa­wo­li! W czep­ku się uro­dzi­łeś, tak jak i ja! Cha, cha, cha! Mógł­byś iść o za­kład, sto prze­ciw pię­ciu, że mnie tu nie spo­tkasz. Co? Praw­da? A ja tym­cza­sem wy­ra­stam jak z zie­mi, i tu, i tam, wszę­dzie i ni­g­dzie! Jak za­cza­ro­wa­ne pół­ko­ro­ny w chu­st­ce sztuk­mi­strza! Mó­wiąc o chust­kach do no­sa i o pa­niach: ja­kąż po­cie­chą je­steś, dro­gi chłop­cze, dla two­jej szczę­śli­wej mat­ki.


Mó­wiąc to, roz­wią­za­ła ka­pe­lusz, od­rzu­ci­ła w tył wstąż­ki i usia­dła, dy­sząc na pod­nóż­ku przed ogniem, szu­ka­jąc osło­ny w ma­ho­nio­wym sto­le, rzu­ca­ją­cym cień na jej gło­wę.


— O, gwiaz­dy wy mo­je! — za­wo­ła­ła, opie­ra­jąc rę­ce o ko­la­na i przy­pa­tru­jąc mi się by­stro. — Za­nad­to tę­ga je­stem, pa­nie Ste­er­for­cie! Fakt to. Po tych scho­dach od­de­chu też zła­pać nie mo­gę, wy­glą­dam jak pę­cherz wy­peł­nio­ny wo­dą, lecz przy­znaj, że w oknie dru­gie­go pię­tra wziął­byś mnie za wca­le przy­stoj­ną ko­bie­ci­nę.


— Za­wsze i wszę­dzie to przy­zna­ję — upew­niał Ste­er­forth.


— Ga­daj zdrów! — za­wo­ła­ła, ma­cha­jąc na nie­go chu­s­tecz­ką do no­sa, któ­rą wy­cie­ra­ła spo­co­ną twarz. — Ga­daj zdrów! Na ho­nor, by­łam w ze­szłym ty­go­dniu u la­dy Mi­thers. To mi ko­bie­ta! A ubra­na! I sa­me­go Mi­ther­sa wi­dzia­łam. To mi męż­czy­zna! A odzia­ny! W pe­ru­ce, jak Bo­ga ko­cham, w pe­ru­ce! Tak się do mnie pod­sia­dał, że już chcia­łam za­dzwo­nić. Przy­jem­ny, bar­dzo przy­jem­ny męż­czy­zna, tyl­ko bez za­sad, roz­pust­nik.


— Co też tam pa­ni ro­bi­ła? — spy­tał Ste­er­forth.


— Aha! — rze­kła, pod­no­sząc znów rę­kę do oczu i roz­sze­rza­jąc po­wie­ki na znak po­ro­zu­mie­nia. — Aha! Cie­kaw je­steś, czy jej da­wa­łam re­cep­tę od wy­pa­da­nia wło­sów, czy na far­bo­wa­nie, na bie­li­dło, czy na brwi czer­nie­nie. Aha! A czy wiesz cza­sem, jak się mój dziad na­zy­wał?


— Nie wiem.


— Wal­ker, kot­ku, Wal­ker! Ostat­ni z Wal­ke­rów, to­też odzie­dzi­czy­łam po nim ca­łe pań­stwo krucz­ków.


Ni­g­dy nie zda­rzy­ło mi się spo­tkać nic po­dob­ne­go do tej kar­li­cy. Dzi­wi­ła mnie, wpra­wia­ła w zdu­mie­nie. Mia­ła wła­ści­wy so­bie spo­sób mó­wie­nia i słu­cha­nia, do­po­mi­na­nia się od­po­wie­dzi na to, co sa­ma mó­wi­ła, prze­chy­la­nia gło­wy i przy­mru­ża­nia oczu. Na­pa­trzyć się na nią nie mo­głem, w zdu­mie­niu za­po­mi­na­jąc o grzecz­no­ści.


Tym­cza­sem przy­su­nę­ła do sie­bie krze­sło, na któ­re wcho­dząc, po­ło­ży­ła przy­nie­sio­ną tor­bę, i za­ję­ła się wy­do­sta­wa­niem z niej (pod­no­sząc krót­kie swe rącz­ki) nie­skoń­czo­nej ilo­ści fla­sze­czek, gą­bek, grze­bycz­ków, szczo­te­czek, ka­wał­ków fla­ne­li, szczyp­czy­ków i no­ży­ków, ja­ko też in­nych tym po­dob­nych na­rzę­dzi, któ­re roz­kła­da­ła na krze­śle.


— Kto to ten mło­dy przy­ja­ciel? — spy­ta­ła Ste­er­for­tha.


— Pan Cop­per­field. Ży­czył­by po­znać pa­nią.


— Spo­dzie­wam się — rze­kła, wsta­jąc z pu­deł­kiem w rę­ku i zbli­ża­jąc się do mnie z uśmie­chem. — Świe­ży jak ma­li­na.


Mó­wiąc to, wspię­ła się na koń­ce pal­ców, usi­łu­jąc uszczyp­nąć mnie w twarz.


— Ist­na po­ku­sa! Lu­bię ma­li­ny i brzo­skwi­nie. Mi­ło mi po­znać pa­na, pa­nie Cop­per­field.


Od­po­wie­dzia­łem jej, że to ja je­stem za­chwy­co­ny tak mi­łą nie­spo­dzian­ką.


— A, ja­ki uprzej­my ka­wa­ler! — za­wo­ła­ła, pró­bu­jąc za­sło­nić rę­ką twarz. Dziw­nie za­baw­nie wy­glą­da­ła jej mi­kro­sko­pij­na rącz­ka przy sze­ro­kiej, wiel­kiej twa­rzy.


— Ja­kiż ten świat pe­łen ob­łu­dy i kłam­stwa, nie­praw­daż?


— Co pa­ni przez to ro­zu­mie, pan­no Mow­cher? — spy­tał Ste­er­forth.


— Cha, cha, cha! Wy­bor­ne dzie­ci! Mi­łe dzie­ci! — za­wo­ła­ła kar­licz­ka, prze­chy­la­jąc się, mru­żąc oko i szu­ka­jąc cze­goś w pu­deł­ku. — Uła­mek ksią­żę­ce­go pa­znok­cia. Pa­trz­cie! Na­zy­wam go księ­ciem A, B, C, bo bo­ję się prze­krę­cić na­zwi­sko, w któ­rym jak groch z ka­pu­stą znaj­dzie­cie zmie­sza­ne wszyst­kie li­te­ry al­fa­be­tu.


— Ro­syj­ski ksią­żę jest klien­tem pa­ni!?


— Upew­nić cię mo­gę, kot­ku. Dwa ra­zy na ty­dzień strzy­gę mu na rę­kach i no­gach pa­znok­cie.


— Hoj­nie pła­ci?


— Jak mó­wi! Przez nos. Nie do­pu­ścił­by do sie­bie go­li­bro­dy. A! Gdy­by­ście wi­dzie­li je­go wą­sy! Ru­de z przy­ro­dze­nia, a ja­kie czar­ne pod dzia­ła­niem sztu­ki.


— I rą­czek pa­ni, pan­no Mow­cher.


Skło­ni­ła gło­wę.


— Nie ma ra­dy, mu­siał się do mnie uciec. Zwy­kły szu­waks do­bry był tam w Ro­sji, ale nie tu. Ta­kie­go za­rdze­wia­łe­go księ­cia nie wi­dzie­li­ście jesz­cze ni­g­dy. Sta­ra szpa­da.


— Ale dla­cze­go na­zwa­ła go pa­ni bła­znem? — za­śmiał się Ste­er­forth.


— Aj chłop­cy! Wy chłop­cy! — mó­wi­ła, ży­wo po­trzą­sa­jąc gło­wą. — Wszy­scy­ście bła­zny! Klnę się na ten oto uła­mek ksią­żę­ce­go pa­znok­cia! A wie­le mi ten pa­zno­kieć drzwi otwie­ra! Oho! Wię­cej niż mo­ja sztu­ka. No­szę się też z nim jak kot z sa­dłem. Naj­lep­szy to list re­ko­men­da­cyj­ny. Pan­na Mow­cher mu­si prze­cie być bie­głą, je­śli księ­ciu ob­ci­na pa­znok­cie! Po­ka­zu­ję wszyst­kim mło­dym pa­niom i pa­nię­tom, udzie­lam po ka­wa­łecz­ku, tak jak oso­bli­wość, do al­bu­mów i pry­wat­nych zbio­rów. Cha, cha, cha! Na ho­nor! Ca­ły „spo­łecz­ny sys­tem”, jak tam ma­wia­ją w Par­la­men­cie, jest sys­te­mem ksią­żę­ce­go pa­znok­cia — skoń­czy­ła, ki­wa­jąc gło­wą i usi­łu­jąc skrzy­żo­wać na pier­siach krót­kie ra­mio­na.


Ste­er­forth śmiał się ser­decz­nie, ja tak­że. Pan­na Mow­cher ki­wa­ła gło­wą, mru­ży­ła oko, mru­ga­ła.


— Tak to, tak — mó­wi­ła, po­cie­ra­jąc ko­la­na i wsta­jąc. — Ale nie w tym rzecz. Zba­da­my stre­fę pod­bie­gu­no­wą i skoń­czy­my z tym.


Wy­bra­ła pa­rę drob­nych na­rzę­dzi, fla­szecz­kę ja­kąś i (ku wiel­kie­mu me­mu zdzi­wie­niu) spy­ta­ła, czy stół utrzy­ma.


Na twier­dzą­cą od­po­wiedź Ste­er­for­tha przy­sta­wi­ła krze­sło i z mo­ją po­mo­cą zna­la­zła się wkrót­ce na sto­le ni­by na es­tra­dzie.


— Je­śli któ­ry z was do­strze­że koń­ce mo­ich bu­ci­ków — rze­kła — niech po­wie, a wró­ciw­szy do do­mu, otru­ję się.


— Nic nie wi­dzę — upew­nił Ste­er­forth.


— Ani ja — do­da­łem.


— Od­dy­cham! A te­raz cip, cip, cip! Chodź­cie, niech was osku­bię.


Od­no­si­ło się to do Ste­er­for­tha. Po­słusz­ny we­zwa­niu usiadł ple­ca­mi do sto­łu, twa­rzą do mnie, po­wie­rza­jąc jej mi­kro­sko­pij­nym rącz­kom swą gło­wę i wło­sy. Za­baw­nie wy­glą­dał tak w rę­ku kar­licz­ki sto­ją­cej nad nim na sto­le i przy­glą­da­ją­cej się ob­fi­tym zwo­jom je­go ciem­nych wło­sów za po­mo­cą szkła po­więk­sza­ją­ce­go, któ­re wy­do­by­ła z kie­sze­ni.


— Pięk­ny z cie­bie chło­pak — za­de­cy­do­wa­ła po do­ko­na­niu uważ­ne­go prze­glą­du je­go czu­pry­ny — beze mnie jed­nak był­byś w nie­speł­na dwa­na­ście mie­się­cy ły­sy jak ko­la­no. Chwil­kę, ko­chan­ku! Wzmoc­nię ci czu­pry­nę na ja­ki lat dzie­sią­tek.


Mó­wiąc to, mo­czy­ła strzęp­ki fla­ne­li w za­war­to­ści fla­szecz­ki, z dru­giej na­le­wa­ła coś na szczot­kę i na prze­mian to na­cie­ra­ła, to szczot­ko­wa­ła gło­wę Ste­er­for­tha, mie­ląc cią­gle ję­zy­kiem.


— A ten Char­ley Pey­gra­ve, syn księ­cia! Znasz go pew­nie? — py­ta­ła, zwra­ca­jąc ku so­bie twarz me­go przy­ja­cie­la.


— Tak, tro­chę.


— To mi męż­czy­zna! Co za wą­sy! Co do nóg zaś, to nikt nie mo­że z nim ry­wa­li­zo­wać. Pró­bo­wał obejść się beze mnie... Gdy słu­żył w gwar­dii... wiesz?


— Sza­lo­ny!


— Tak mi coś wy­glą­da. Pró­bo­wał. Otóż udał się do per­fu­me­rii po fla­kon bal­sa­mu z Ma­da­ga­ska­ru.


— On, Char­ley?


— On sam. Na­tu­ral­nie, nie po­sia­da­li tam bal­sa­mu z Ma­da­ga­ska­ru.


— Smacz­ne to? — py­tał Ste­er­forth.


— Smacz­ne! Wstydź się, żar­ło­ku! — za­wo­ła­ła, kle­piąc go po twa­rzy. — To na wą­sy. W skle­pie by­ła ko­bie­ta, nie­mło­da. Ja­ko ży­wo nie sły­sza­ła o ni­czym po­dob­nym. „Z prze­pro­sze­niem pa­na, mó­wi, czy to róż?” „Róż, na co mi róż?”, wo­ła Char­ley. „Z prze­pro­sze­niem, bez ob­ra­zy, tak róż­ny­mi na­zwa­mi ob­da­rza­ją te przed­mio­ty ku­pu­ją­cy, żem przy­pusz­cza­ła...”. A te­raz, kot­ku — cią­gnę­ła, szczot­ku­jąc z za­pa­łem wło­sy Ste­er­for­tha — mnie sa­mej zda­rza się cza­sem, mniej wię­cej... prze­pra­szam, ko­chan­ku, to przez nie­uwa­gę.


— Co ta­kie­go? Z ró­żem?


— Zmie­szać jed­no z dru­gim — od­rze­kła, do­ty­ka­jąc pal­cem no­sa. — Po­zna­nie wszel­kich ta­jem­nic pro­wa­dzi do po­żą­da­nych re­zul­ta­tów. I u mnie róż­ne by­wa­ją na­zwy. Pew­na wdo­wa na­zy­wa róż ma­ścią do ust, in­na rę­ka­wicz­ka­mi, in­na kroch­ma­lem do koł­nie­rzy­ka, in­na jesz­cze wa­chla­rzem, a ja na wszyst­ko zga­dzam się i słu­żę każ­dej tym, cze­go po­trze­bu­je, ni­by nic, ni­by ani się do­my­śla­jąc, o co idzie. Wie­rzą. Zda­je się im, że ma­ją głu­pią przed so­bą, a cza­sem py­ta­ją na­wet: „Jak wy­glą­dam? Czy nie je­stem za bla­da?”. Po­cie­cha, mó­wię wam, po­cie­cha!


Nie za­po­mnę ni­g­dy kar­li­cy, sto­ją­cej na sto­le, śmie­ją­cej się, szczot­ku­ją­cej kę­dzio­ry Ste­er­for­tha i mru­ga­ją­cej na mnie.


— Ale — rze­kła — tu­taj na ta­kie rze­czy nie ma wiel­kie­go po­py­tu, to­też ru­szam w dro­gę. Zresz­tą od­kąd tu je­stem, nie wi­dzia­łam pięk­nej ko­bie­ty.


— Czy być mo­że?


— Upew­niam. Ani na­wet, do­praw­dy, cie­nia pięk­nej ko­bie­ty.


— Ha! Mo­że my, Da­vy, mo­gli­by­śmy po­ka­zać jed­ną z cia­ła i ko­ści. Jak są­dzisz, Da­vy? — mru­gnął na mnie.


— Oczy­wi­ście — od­rze­kłem.


— Aha! — za­wo­ła­ła kar­li­ca, pa­trząc na mnie, a po­tem zwra­ca­jąc znów ku so­bie mi­kro­sko­pij­ny­mi swy­mi dłoń­mi twarz Ste­er­for­tha. Nie do­cze­kaw­szy się od­po­wie­dzi, szczot­ko­wa­ła z uprzed­nim ani­mu­szem gło­wę me­go przy­ja­cie­la, mru­żąc jed­no oko, a dru­gim strze­la­jąc w su­fit.


— Pań­ska sio­stra, pa­nie Cop­per­field? Co? — spy­ta­ła po chwi­li.


— Nie, by­naj­mniej — uprze­dził mnie Ste­er­fort. — Ow­szem, pan Cop­per­field był, je­śli się nie my­lę, pierw­szym jej wiel­bi­cie­lem.


— Był i już nie jest? Co za wietrz­nik! Pa­trz­cie! Lu­bi ob­ry­wać kwiat­ki! Co? Na imię jej Pol­ly, co? — za­wo­ła­ła, zwra­ca­jąc się do mnie tak na­gle i z tak prze­ni­kli­wym spoj­rze­niem, żem się zmie­szał.


— Nie, nie Pol­ly — od­rze­kłem. — Na imię jej Emi­lia.


— Aha! — za­wo­ła­ła, nie spusz­cza­jąc ze mnie oka. — Ja­ka ze mnie grze­chot­ka, ja­ka trzpiot­ka!


W gło­sie jej i spoj­rze­niu by­ło coś, co mnie ra­zi­ło nie­przy­jem­nie, ode­zwa­łem się za­tem z po­wa­gą, któ­rej do­tąd ża­den z nas nie przy­bie­rał.


— Rów­nie cno­tli­wa jak pięk­na, zresz­tą, za­rę­czo­na z naj­pocz­ciw­szym pod słoń­cem, z tej sa­mej co ona sfe­ry czło­wie­kiem. Sza­nu­ję o ty­le jej roz­są­dek, o ile uwiel­biam wdzię­ki.


— Wy­bor­nie! — za­wo­łał Ste­er­forth. — Ho, ho! A te­raz ja uzu­peł­nię udzie­lo­ne pan­nie Mow­cher wia­do­mo­ści, nie po­zo­sta­wia­jąc nic nie­pew­nym do­my­słom; oso­ba, o któ­rej mó­wi­my, jest z za­wo­du szwacz­ką, pra­cu­je u „Omer i Jo­ram”, kraw­ca, ta­pi­ce­ra i tak da­lej, w tym oto sła­wet­nym mie­ście. Pro­szę uwa­żać: „Omer i Jo­ram”! Za­rę­czo­na ze swym stry­jecz­nym czy wu­jecz­nym bra­tem. Na­rze­czo­ne­mu na imię Ham, Peg­got­ty na na­zwi­sko, za­wód: bu­dow­ni­czy ba­rek i ło­dzi, w tym też oto sła­wet­nym gro­dzie. Miesz­ka przy wu­ju, nie­zna­nym mi z imie­nia, na­zwi­skiem Peg­got­ty, że­gla­rzu i ry­ba­ku z za­wo­du, też tu, w sła­wet­nym tym gro­dzie. Naj­pięk­niej­sza to i uro­ku peł­na istot­ka! Na rów­ni z mo­im tu obec­nym przy­ja­cie­lem za­chwy­cam się nią nie­zmier­nie i gdy­bym się nie bał na­ra­zić te­mu oto me­mu przy­ja­cie­lo­wi, ma­ją­ce­mu od­mien­ną opi­nię, po­wie­dział­bym, że zda­niem mo­im na­rze­czo­ny nie jest wart na­rze­czo­nej, szko­da jej dla nie­go, mo­gła­by zro­bić świet­niej­szą ka­rie­rę, uro­dzi­ła się bo­wiem na da­mę.


Pan­na Mow­cher uważ­nie słu­cha­ła słów tych mó­wio­nych po­ma­łu, z na­ci­skiem. Słu­cha­jąc, gło­wę mia­ła prze­chy­lo­ną i oko przy­mknię­te. Gdy skoń­czył, wy­bu­chła no­wym po­to­kiem słów:


— A, tak! To i wszyst­ko! — wo­ła­ła, ob­ci­na­jąc mu bo­ko­bro­dy z nie­sły­cha­ną zręcz­no­ścią. — Do­brze! Bar­dzo do­brze! Ca­ła hi­sto­ria z nie­zbęd­nym za­koń­cze­niem: „po­bra­li się i ży­li dłu­gie la­ta”. Ślicz­nie. Za­chwy­cam się E., bo jest ład­na, lecz gnie­wam się na E., bo za­rę­czo­na. Ślicz­nie! Znam ją już naj­zu­peł­niej: pięk­na, na imię jej Emi­lia, tu miesz­ka, czy tak? Cha, cha, cha! Pa­nie Cop­per­field! Ja­ka ze mnie trzpiot­ka!


I pa­trząc na mnie we­so­ło i prze­bie­gle, cią­gnę­ła da­lej:


— No, masz ta­lent, masz ta­lent nie la­da, Ste­er­for­cie! Mo­wa two­ja ob­cho­dzi się bez prze­cin­ków i kro­pek, zro­zu­mia­łam cię, kot­ku, czy sły­szysz, zro­zu­mia­łam! A te­raz z Bo­giem, ko­chan­ku. Ko­lej na pa­na Cop­per­fiel­da.


— Cóż, Da­vy — py­tał Ste­er­forth, wsta­jąc — chcesz być upięk­szo­ny?


— Dzię­ku­ję pa­ni, nie dzi­siaj — od­rze­kłem.


— Nie wy­ma­wiaj się, kot­ku — upew­nia­ła, przy­pa­tru­jąc mi się z mi­ną znaw­czy­ni — wy­raź­niej­sze brwi nie za­szko­dzą.


— Dzię­ku­ję pa­ni — po­wtó­rzy­łem — in­nym ra­zem.


— Tyl­ko chwil­kę — na­le­ga­ła — wy­star­czy na ca­łe dwa ty­go­dnie.


— Nie, dzię­ku­ję pa­ni, nie te­raz.


— No! Tak tro­szecz­kę, co? Nie? Zła­żę z rusz­to­wa­nia. Chy­ba ten wą­sik... co?


Za­ru­mie­ni­łem się. By­ła to bo­wiem sła­ba mo­ja stro­na. Pan­na Mow­cher prze­ko­naw­szy się, że nie by­łem w uspo­so­bie­niu i że mnie nie sku­si fla­szecz­ką, któ­rą pod­no­si­ła, przy­pa­tru­jąc się dla więk­szej za­pew­ne za­chę­ty jej za­war­to­ści, zgo­dzi­ła się od­ro­czyć usłu­gi swe i pro­si­ła o zdję­cie jej ze sto­łu. Z na­szą po­mo­cą zna­la­zła się wkrót­ce na pod­ło­dze i ży­wo za­czę­ła wią­zać pod bro­dą wstąż­ki od ka­pe­lu­sza.


— A ho­no­ra­rium? — spy­tał Ste­er­forth.


— Pięć klap­sa­czy. Co? Psie pie­nią­dze, praw­da, kot­ki wy mo­je! — za­wo­ła­ła. — Ja­ka ze mnie trzpiot­ka, pa­nie Cop­per­field?


Pro­te­sto­wa­łem, gdyż tak grzecz­ność na­ka­zy­wa­ła, w du­szy przy­zna­jąc jej naj­zu­peł­niej­szą ra­cję. Po­rwa­ła po­da­ne so­bie dwie pół­ko­ro­ny, na kształt cho­chli­ka za­dzwo­ni­ła ni­mi w głę­bi kie­sze­ni.


— To skar­bon­ka — za­wo­ła­ła, zbie­ra­jąc swo­je pie­nią­dze. — Czy wszyst­kie są gra­ty? Zda­je się, że wszyst­kie. Nie chcę być po­dob­na do te­go ob­lu­bień­ca, co ja­dąc do ślu­bu, za­po­mniał tyl­ko ob­lu­bie­ni­cy. Cha, cha, cha! Głu­piec, ale za­baw­ny! A te­raz „przy­szła roz­sta­nia po­ra!”, nie płacz­cie, kot­ki wy mo­je, prze­nie­ście240 męż­nie cios tak okrut­ny. Że­gnam pa­na, pa­nie Cop­per­field! Strzeż się, strzeż, mło­dzień­cze! Ależ ter­kot­ka ze mnie! Wa­sza to wi­na, be­zec­ni­ki! No, prze­ba­czam wam i że­gnam: do wi­dze­nia! Do wi­dze­nia!


Mó­wiąc tak, z tor­bą za­wie­szo­ną na ra­mie­niu, po­brzę­ku­jąc nią, po­to­czy­ła się na krót­kich i za­pew­ne jak u kacz­ki wy­krzy­wio­nych nóż­kach ku drzwiom. Na pro­gu za­trzy­ma­ła się jesz­cze, py­ta­jąc, czy ma zo­sta­wić nam na pa­miąt­kę pu­kiel wło­sów. „Trzpiot­ka ze mnie”, do­da­ła zni­ka­jąc i po­gro­zi­ła nam na po­że­gna­nie swą mi­kro­sko­pij­ną rącz­ką.


Po wyj­ściu jej Ste­er­forth wy­buch­nął gło­śnym i tak szcze­rym śmie­chem, żem mu rów­nie szcze­rze wtó­ro­wał, cho­ciaż sam nie śmiał­bym się mo­że. Na­śmiaw­szy się do wo­li, mó­wił mi, że pan­na Mow­cher ma roz­le­głe sto­sun­ki i prze­róż­ne od­da­je lu­dziom usłu­gi. Wie­lu wi­dzi w niej z pew­no­ścią tyl­ko dzi­wo­lą­ga i po­two­ra, lecz ona spryt­na jest, roz­trop­na, czyn­na. Mó­wił mi, że wszyst­ko, co opo­wia­da­ła, praw­dą jest, że jej wszę­dzie peł­no, w Lon­dy­nie i na pro­win­cji, że roz­le­głą ma klien­te­lę i moż­nych zna­jo­mych. Spy­ta­łem go o jej uspo­so­bie­nie i cha­rak­ter, czy zło­śli­wa tyl­ko jest, czy też zdol­na po­ko­chać to, co jest do­bre i szla­chet­ne. Nie otrzy­maw­szy od­po­wie­dzi i wi­dząc, że jest roz­tar­gnio­ny, za­nie­cha­łem dal­szych w tej spra­wie py­tań. Na­to­miast Ste­er­forth opo­wia­dał mi wie­le o jej zręcz­no­ści, za­wo­dzie, ko­rzy­ściach. Mia­ła sła­wę do­sko­na­łej fry­zjer­ki.


Przez ca­ły chy­ba wie­czór by­ła te­ma­tem na­szej roz­mo­wy i na­wet roz­cho­dząc się na noc, Ste­er­forth cy­to­wał jesz­cze ja­kieś jej kon­cep­ty.


Wra­ca­jąc do do­mu, zdzi­wio­ny by­łem, za­staw­szy przede drzwia­mi Ha­ma, któ­ry oznaj­mił mi, że Emil­ka jest we­wnątrz. Spy­ta­łem go, dla­cze­go i on nie wszedł.


— Bo — rzekł zmie­sza­ny — Emil­ka ma tam z kimś coś do po­mó­wie­nia.


— Tym bar­dziej — za­uwa­ży­łem — po­wi­nien byś znaj­do­wać się wów­czas z nią ra­zem.


— Tak, ni­by to tak na ogół — od­rzekł, głos zni­ża­jąc i z nie­zwy­kłą po­wa­gą. — Ale tym ra­zem... idzie o mło­dą ko­bie­tę, któ­rą Emil­ka zna­ła daw­niej... a nie po­win­na znać już te­raz.


Sło­wa te rzu­ci­ły na­gle świa­tło na po­stać doj­rza­ną na uli­cy przed kil­ko­ma go­dzi­na­mi.


— Nie­szczę­sna to isto­ta — cią­gnął Ham. — Cią­gle włó­czy się po mie­ście, a lu­dzie stro­nią od niej jak od za­ra­zy.


— Zda­je mi się, że ją dziś wie­czo­rem spo­tka­łem, tam, na wy­brze­żu.


— Do­ga­nia­ła nas, praw­da. Nie zbli­ży­ła się wów­czas i tyl­ko po­tem, kie­dy­śmy za­pa­li­li świa­tło w do­mu, po­sły­sza­łem, jak ktoś pod oknem Emil­ki ję­czy: „Emil­ko! Emil­ko! Na ra­ny Chry­stu­sa! Zmi­łuj się na­de mną. Nie­daw­no jesz­cze po­dob­na do cie­bie by­łam”. Wzru­sza­ją­ce to za­klę­cia, pa­ni­czu Da­vy.


— Praw­da — od­rze­kłem — i cóż na to Emil­ka?


— Emil­ka mó­wi­ła: „Mar­to, ty to! Ty! Mar­to!”. Obie pra­co­wa­ły ra­zem u pa­na Ome­ra.


— Przy­po­mi­nam ją te­raz so­bie — za­wo­ła­łem. — By­ła to jed­na z dwu szwa­czek, któ­re wi­dzia­łem u kraw­ca za pierw­szej mej byt­no­ści. Pa­mię­ta­cie?


— Mar­ta En­dell — po­twier­dził Ham. — o lat kil­ka star­sza od Emil­ki, szkol­na jej ko­le­żan­ka.


— Nie zna­łem jej z na­zwi­ska. Cóż da­lej?


— Otóż wzdy­cha­ła, że aż się ser­ce ści­ska­ło: „Emil­ko, Emil­ko! Nie od­wra­caj się ode mnie, wszak nie­gdyś by­łam ta­ka jak ty”. Chcia­ła mó­wić z Emil­ką, a że to by­ło nie­moż­li­we tam, w do­mu, bo stryj... ano tak, pa­ni­czu, do­bry on jest, ludz­ki, mi­ło­sier­ny, ale nie zniósł­by, nie zniósł ni­g­dy, za żad­ne nie po­zwo­lił­by skar­by, aby się tam­ta zbli­ży­ła do na­szej Emil­ki.


Czu­łem, że mó­wił praw­dę. Sam to wie­dzia­łem.


— Za­tem Emil­ka na­pi­sa­ła na pa­pier­ku i po­da­ła jej przez okien­ko: „Pójdź do ciot­ki, po­każ jej to, zro­bi to ona dla mnie i po­zwo­li ci się ogrzać u swe­go ogni­ska, a gdy wuj wyj­dzie, ja też tam przyj­dę”. Tak mi opo­wie­dzia­ła, pro­sząc, abym tu ją przy­wiódł. Po­wta­rzam do­słow­nie, jak mi mó­wi­ła. Cóż mia­łem po­cząć? Mo­że to nie­po­trzeb­ne, ale jak tu jej od­mó­wić, gdy ma łzy w oczach.


Za­ło­żył rę­kę za ka­mi­zel­kę, wy­jął ma­łą sa­kiew­kę.


— A je­śli — mó­wił z usza­no­wa­niem, kła­dąc ową sa­kiew­kę na sze­ro­kiej swej dło­ni — nie po­dob­na241 mi od­mó­wić jej, gdy ma łzy w oczach, jak­że od­ma­wiać, gdy po­wie­rza mej pie­czy skarb ten swój, a wiem, na co to tu przy­nio­sła! Nie­bo­ga­ta ta mo­ja ko­cha­na Emil­ka!


Ści­sną­łem mu go­rą­co rę­kę i przez chwil kil­ka cho­dzi­li­śmy ra­zem, mil­cząc. Wkrót­ce drzwi się otwo­rzy­ły i Peg­got­ty ski­nę­ła na Ha­ma. Chcia­łem przejść do me­go po­ko­ju nie­wi­dzia­ny, lecz by­ło to nie­po­do­bień­stwem, po­kój był tuż przy kuch­ni i sko­ro tyl­ko drzwi otwo­rzy­łem, zna­la­złem się wśród ca­łe­go to­wa­rzy­stwa.


Dziew­czy­na, ta sa­ma, któ­rą­śmy spo­tka­li na pia­skach wy­brze­ża, sie­dzia­ła na zie­mi, przed ko­mi­nem, z gło­wą opar­tą o krze­sło. Wy­obra­zi­łem so­bie, że na krze­śle tym przed chwi­lą sie­dzieć mu­sia­ła Emil­ka, trzy­ma­jąc na ko­la­nach gło­wę nie­szczę­snej. Nie mo­głem się jej do­brze przy­pa­trzyć, gdyż po­tar­ga­ne wło­sy po­kry­wa­ły jej twarz, wy­da­ła mi się tyl­ko mło­da i przy­stoj­na. Peg­got­ty by­ła za­pła­ka­na, po­dob­nie jak Emil­ka. Nikt nie prze­mó­wił ani sło­wa i tyl­ko w ci­szy roz­le­ga­ło się tik-tak ścien­ne­go ze­ga­ra.


Pierw­sza prze­mó­wi­ła Emil­ka, zwra­ca­jąc się do Ha­ma:


— Mar­ta chce wy­je­chać do Lon­dy­nu — rze­kła.


— Cze­mu do Lon­dy­nu? — spy­tał ry­bak.


Stał po­mię­dzy dwie­ma ko­bie­ta­mi, pa­trząc na sie­dzą­cą na zie­mi dziew­czy­nę ze współ­czu­ciem i nie­za­do­wo­le­niem za­ra­zem, że sa­mą swą obec­no­ścią ob­ra­ża już je­go uko­cha­ną. Pa­mię­tam do­brze ca­łą tę sce­nę. Obo­je mó­wi­li gło­sem przy­ci­szo­nym i jak gdy­by czu­li na pier­siach ogrom­ny cię­żar.


— Le­piej tam niż gdzie in­dziej — ode­zwał się głos trze­ci, Mar­ty, któ­ra po­zo­sta­ła nie­ru­cho­ma. — Nikt mnie tam nie zna, tu zna­ją wszy­scy.


— Co ona tam po­cznie? — py­tał Ham.


Pod­nio­sła gło­wę i spoj­rza­ła nań po­nu­ro, a po­tem, znów spusz­cza­jąc gło­wę, po­rwa­ła się za szy­ję, jak gdy­by udu­sić się chcia­ła w przy­stę­pie sza­leń­stwa czy roz­pa­czy.


— Po­sta­ra się żyć uczci­wie — ozwa­ła się Emil­ka. — Nie sły­sza­łeś jej za­pew­nień? Praw­da, cio­ciu, praw­da?


Peg­got­ty ze współ­czu­ciem po­trzą­snę­ła po­ta­ku­ją­co gło­wą.


— Po­sta­ram się, je­śli mi do­po­mo­że­cie — rze­kła Mar­ta. — Go­rzej już niż tu żyć nie mo­gę, a mo­że bę­dę żyć le­piej. Och! — cią­gnę­ła, drżąc na ca­łym cie­le. — Wy­rwij­cie mnie z te­go pie­kła, z tych ulic, gdzie mnie każ­dy zna od uro­dze­nia.


Emil­ka wy­cią­gnę­ła dłoń do na­rze­czo­ne­go, za­uwa­ży­łem, że od­dał jej coś i ode­szła, są­dząc, że ma swą sa­kiew­kę, lecz spo­strze­gł­szy po­mył­kę, zwró­ci­ła się py­ta­ją­co do sto­ją­ce­go przy mnie Ha­ma.


— Two­je to, two­je, Emil­ko! — mó­wił szyb­ko, przy­ci­szo­nym gło­sem. — Wszyst­ko co mo­je, two­je, nic mi nie­po­trzeb­ne, tyl­ko dla cie­bie.


Łzy na­bie­gły jej do oczu. Zwró­ci­ła się, mil­cząc, do Mar­ty. Nie wiem, co jej da­ła. Wi­dzia­łem, jak na­chy­lo­na nad nią wsu­wa­ła jej w za­na­drze pie­nią­dze, py­ta­jąc szep­tem, czy wy­star­czy.


— Wię­cej, niż po­trze­ba — mó­wi­ła tam­ta, ca­łu­jąc jej rę­ce.


Wsta­ła, otu­li­ła się w chust­kę i, pła­cząc w głos, wy­szła za drzwi. Na pro­gu za­trzy­ma­ła się, jak gdy­by cze­goś za­po­mnia­ła i chcia­ła wró­cić, lecz żad­ne sło­wo z ust jej nie wy­szło. Za­szlo­cha­ła gło­śniej i wy­bie­gła na uli­cę.


Gdy drzwi się za­mknę­ły, Emil­ka po­pa­trzy­ła z ko­lei na nas i, kry­jąc twarz w dło­niach, roz­pła­ka­ła się.


— Emil­ko, ko­chan­ko! — uspo­ka­jał ją na­rze­czo­ny, po­trzą­sa­jąc ła­god­nie za ra­mię.


— Och, Ham! — za­wo­ła­ła, szlo­cha­jąc. — Nie za­słu­gu­ję na ty­le do­bro­ci, przy­wią­za­nia, nie umiem być tak wdzięcz­na, jak być po­win­nam.


— Umiesz! Wiem to! — upew­niał ją Ham.


— Nie, nie, nie! — szlo­cha­ła, trzę­sąc głów­ką. — Nie­wdzięcz­na, nie­do­bra ze mnie dziew­czy­na!


Pła­ka­ła, jak gdy­by jej ser­ce pę­ka­ło z ża­lu.


— Nad­uży­wam twe­go przy­wią­za­nia, nie za­słu­gu­ję na nie — szlo­cha­ła. — Nie je­stem tym, czym być po­win­nam. Ty to co in­ne­go! Tyś za­wsze do­bry, ja po­win­nam my­śleć tyl­ko o tym, aby cię uszczę­śli­wić.


— Ależ uszczę­śli­wiasz mnie — twier­dził Ham. — Mo­je szczę­ście to pa­trzeć na cie­bie, my­śleć o to­bie!


— Ale to nie dość, nie dość. To wła­śnie dla­te­go, żeś ty ta­ki do­bry, a ja na to nie za­słu­gu­ję. Szczę­śli­wiej by­ło­by dla cie­bie, je­śli­byś ko­chał in­ną, lep­szą ode mnie dziew­czy­nę, przy­wią­za­ną do cie­bie i nie tak jak ja próż­ną i zmien­ną.


— Bie­dacz­ko ty mo­ja! Go­łąb­ko zło­ta! — skar­żył się Ham z ci­cha. — Ta Mar­ta wzru­szy­ła cię tak, roz­draż­ni­ła.


— Cio­ciu! — łka­ła Emil­ka. — Cio­ciu, chodź tu bli­żej, niech po­ło­żę gło­wę na twym ra­mie­niu. Tak mi smut­no, tak gorz­ko. O, wiem ja, wiem, że nie je­stem tym, czym być po­win­nam.


Peg­got­ty przy­su­nę­ła krze­sło, po­sa­dzi­ła na nim Emil­kę, ob­ję­ła ją czu­le za szy­ję, pa­trząc jej w oczy.


— Ra­tuj mnie, cio­ciu! — bła­ga­ła ta ostat­nia. — Ham, ko­chan­ku, ra­tuj! Da­vy, przez pa­mięć daw­nych cza­sów, ra­tuj­cie! Po­móż­cie! Chcę się po­pra­wić, być lep­sza, wdzięcz­niej­sza. Co to za szczę­ście być żo­ną ta­kie­go po­czci­we­go czło­wie­ka i wieść ży­cie ci­che, spo­koj­ne! Oj, ser­ce! Bied­ne ty mo­je ser­ce!


Opu­ści­ła gło­wę na ło­no sta­rej mej pia­stun­ki i w ża­lu swym na po­ły ko­bie­cym, dzie­cię­cym na po­ły, ta­kie w isto­cie by­ło do­tąd ca­łe jej za­cho­wa­nie (z czym jej zresz­tą bar­dzo by­ło do twa­rzy), pła­ka­ła dłu­go i rzew­nie.


Do­bra Peg­got­ty uspo­ka­ja­ła ją, jak się uspo­ka­ja dziec­ko, piesz­cząc, gde­ra­jąc, żar­tu­jąc na prze­mian. Stop­nio­wo uspo­ka­ja­ła się, pod­nio­sła gło­wę, za­czę­ła od­po­wia­dać nam. Wkrót­ce uśmiech zja­wił się na jej ustach. Sie­dzia­ła za­wsty­dzo­na, a Peg­got­ty po­pra­wia­ła jej wło­sy, ocie­ra­ła łza­we jesz­cze oczy, aby się wuj nie prze­stra­szył, gdy wra­ca­jąc do do­mu, uj­rzy ją za­pła­ka­ną.


Wie­czo­ru te­go do­strze­głem to, cze­gom przed­tem nie do­strzegł był242 jesz­cze. Do­strze­głem, jak po­ca­ło­wa­ła szcze­rze w twarz przy­szłe­go swe­go mę­ża, tu­ląc się do sil­nych je­go ra­mion, a gdy od­cho­dzi­li w srebr­nym świe­tle mie­sią­ca, po­rów­na­łem odej­ście ich z odej­ściem Mar­ty. Emil­ka obie­ma rącz­ka­mi za­wi­sła u ra­mie­nia na­rze­czo­ne­go.







  
    Roz­dział XXIII.
Wy­słu­chu­ję rad pa­na Dic­ka i obie­ram za­wód


Prze­bu­dziw­szy się na­za­jutrz, dłu­go jesz­cze my­śla­łem o Emil­ce, jej łzach po odej­ściu Mar­ty i zda­wa­ło mi się, że ta­jem­ni­cy jej ser­ca nie mam pra­wa zdra­dzić przed ni­kim, ani na­wet przed przy­ja­cie­lem mo­im. Dla ni­ko­go nie czu­łem w ser­cu ty­le tkli­wo­ści, jak dla tej dziew­czyn­ki, któ­ra dzie­li­ła dzie­cię­ce mo­je za­ba­wy i któ­rą wów­czas, prze­ko­na­nie to za­cho­wam do gro­bo­wej de­ski, z ca­łe­go ko­cha­łem ser­ca. Po­wtó­rzyć ko­mu bądź, bo­daj przy­ja­cie­lo­wi, to co się jej w ża­lu z głę­bi du­szy wy­rwa­ło, wy­da­wa­ło mi się czymś bru­tal­nym i ka­la­ją­cym ten sło­necz­ny pro­mień dzie­cię­cych uczuć, któ­rym nie prze­sta­łem ni­g­dy wień­czyć jej czo­ła. Po­sta­no­wi­łem za­cho­wać to wy­łącz­nie dla sie­bie, a wszyst­ko to do­da­wa­ło jej w mych oczach wdzię­ku.


Gdy­śmy by­li przy śnia­da­niu, po­da­no mi list od ciot­ki, w spra­wie, w któ­rej Ste­er­forth mógł udzie­lić mi ra­dy. Uszczę­śli­wio­ny by­łem nada­rza­ją­cą się spo­sob­no­ścią za­się­gnię­cia je­go ra­dy. Po­sta­no­wi­łem uczy­nić to w po­dró­ży, gdyż na wy­jezd­nym by­li­śmy do­sta­tecz­nie za­ję­ci i bez te­go. Pan Bar­kis opła­ki­wał nasz wy­jazd tak da­le­ce, że nie wąt­pię, iż otwo­rzył­by swą skrzyn­kę i no­wą po­świę­cił gwi­neę, je­śli­by to nas mo­gło za­trzy­mać przez pa­rę dni jesz­cze w Yar­mo­uth. Peg­got­ty i ca­łą jej ro­dzi­nę wy­jazd nasz po­grą­żył w ża­lu. Ca­ły za­kład „Omer i Jo­ram” opu­ścił sklep, aby nas po­że­gnać, i ty­le zna­la­zło się do­ko­ła Ste­er­for­tha rąk go­to­wych nieść do sta­cji dy­li­żan­su na­sze wa­li­zy, że je­śli­by­śmy mie­li re­kwi­zy­ty ca­łe­go puł­ku, jesz­cze by­śmy w prze­nie­sie­niu ich naj­mniej­sze­go nie do­świad­czy­li kło­po­tu. Jed­nym sło­wem, od­jeż­dża­li­śmy w po­rę, po­zo­sta­wia­jąc żal po so­bie.


— Na dłu­go tu zo­sta­je­cie? — spy­ta­łem Lit­ti­me­ra, wsia­da­jąc do dy­li­żan­su.


— Nie, pro­szę pa­na, nie na dłu­go za­pew­ne — od­rzekł.


— Sam te­go jesz­cze dziś wie­dzieć nie mo­że — wtrą­cił Ste­er­forth. — Wie, cze­go ma tu do­ko­nać, i do­ko­na.


— O tym nie wąt­pię — za­uwa­ży­łem.


Lit­ti­mer uniósł ka­pe­lu­sza, dzię­ku­jąc za­pew­ne za wy­ra­że­nie tak do­brej o nim opi­nii; co do mnie zaś — czu­łem się, jak­bym miał lat osiem. Po­że­gnał nas, ży­cząc nam szczę­śli­wej po­dró­ży, a od­jeż­dża­jąc, po­zo­sta­wi­li­śmy go na miej­scu, ta­jem­ni­cze­go i nie­wzru­szo­ne­go jak egip­ska pi­ra­mi­da.


Mil­cze­li­śmy czas ja­kiś, Ste­er­forth zda­wał się być za­my­ślo­ny. Co do mnie, raz jesz­cze w my­śli że­gna­łem mi­łe mi miej­sca, ma­rząc o zmia­nach, ja­kie w nich i we mnie czas przy­nie­sie. Na­gle Ste­er­forth po­we­se­lał, roz­ga­dał się, po­trzą­sa­jąc mnie za ra­mię:


— Ode­zwij się, hej, Da­vy! — za­wo­łał. — Cóż to za list otrzy­ma­łeś przy śnia­da­niu?


— A tak! — rze­kłem, do­sta­jąc243 list z kie­sze­ni. — Od ciot­ki.


— Czy to war­te za­sta­no­wie­nia?


— I bar­dzo! Ciot­ka przy­po­mi­na mi, że się mo­je wa­ka­cje koń­czą i że o przy­szło­ści po­my­śleć trze­ba.


— Masz chy­ba już ja­kieś wi­do­ki?


— Wy­znam ci praw­dę, nie my­śla­łem o tym.


— A te­raz za ka­rę obej­rzyj się do­ko­ła — za­śmiał się Ste­er­forth. — Na pra­wo pu­sto, na le­wo pu­sto, przed to­bą to sa­mo, za to­bą nie ina­czej.


Za­śmia­łem się. Istot­nie wi­dok do­ko­ła mnie żad­nych nie bu­dził na­dziei. Kra­jo­braz przed­sta­wiał na­gą rów­ni­nę.


— A co ci o tym pi­sze ciot­ka? — py­tał po­waż­ny już Ste­er­forth. — Żad­nej nie na­su­wa my­śli?


— Tak, ni­by py­ta mnie, co bym my­ślał o zo­sta­niu prok­to­rem.


— Ha! — chłod­no za­uwa­żył Ste­er­forth. — Mógł­byś za­rów­no być i czym in­nym.


Za­śmia­łem się z je­go mia­ry i wa­gi dla za­wo­dów ludz­kich i spy­ta­łem.


— Czy wiesz, co to prok­tor?


— Ro­dzaj ad­wo­ka­ta w mni­sim kap­tu­rze — od­rzekł. — Jest tam ja­kaś pod­ła no­ra w po­bli­żu cmen­ta­rza św. Paw­ła, a w niej in­sty­tu­cja zwa­na Do­ctors’ Com­mons244, któ­ra na do­bry ład po­win­na by­ła prze­stać ist­nieć przed dwu­stu la­ty. Wy­tłu­ma­czę ci to le­piej, bio­rąc przy­kład z Do­ctors’ Com­mons. Jest to też no­ra, gdzie roz­bie­ra­ją ko­ściel­ne pra­wa, prze­trzą­sa­ją ja­kieś sta­re ak­ty par­la­men­tu, o któ­rych dziś nikt już nie wie, wy­ko­pu­ją ak­ty z cza­sów Edwar­dów245, ko­pal­nia­na ro­bo­ta, roz­strzy­ga­ją się też tam są­dy nad te­sta­men­tem i mał­żeń­ski­mi kwe­stia­mi, sprzecz­ki okrę­tów z bar­ka­mi.


— Pra­wisz non­sen­sy, Ste­er­for­cie! Co mor­skie spra­wy mieć mo­gą do ko­ściel­nych praw?


— Wca­le nie non­sen­sy! Zo­ba­czysz, że te i tam­te pod­pa­da­ją pod kom­pe­ten­cje tych­że sa­mych sę­dziów. Bę­dąc tam kie­dyś, usły­szysz ca­łe słow­ni­ki mor­skich wy­ra­żeń, a na­za­jutrz dłu­gie roz­pra­wy nad teo­lo­gicz­ną ja­kąś za­wi­ło­ścią w spra­wie ta­kie­go lub owe­go du­chow­ne­go. Kon­tro­wer­sje246! Czcze ga­dul­stwo! Lu­dzie ci po­dob­ni do ak­to­rów, raz wy­stę­pu­ją­cych w ro­li sę­dziów, to znów do­rad­ców, raz ta­cy, dru­gi owa­cy, zmie­nia­ją się w oka mgnie­niu, cho­rą­giew­ki na wie­trze. Ko­me­dia, któ­rej przy­pa­tru­je się wy­bo­ro­wa pu­blicz­ność.


— Czy ad­wo­ka­ci i prok­to­ro­wie to jed­no i to sa­mo? — py­ta­łem, zmie­sza­ny nie­co tym, com sły­szał.


— Nie! — rzekł Ste­er­forth. — Ad­wo­ka­ci są to urzęd­ni­cy cy­wil­ni, lu­dzie, któ­rzy w uni­wer­sy­te­cie ubie­ga­ją się przed­tem o sto­pień dok­to­rów oboj­ga praw, to­też, praw­dę mó­wiąc, nie­wie­le z ni­mi mam wspól­ne­go. Prok­to­ro­wie uży­wa­ją tyl­ko ad­wo­ka­tów, są zresz­tą z ni­mi na przy­ja­ciel­skiej sto­pie, usta­wicz­na za­mia­na grzecz­no­ści, po­czę­stun­ków i tak da­lej. Ha! W każ­dym ra­zie za­le­cam ci sza­cu­nek dla te­go try­bu­na­łu ju­ry­stów. Do­ma­ga się on te­go!


Słu­cha­łem Ste­er­for­tha, a cho­ciaż Do­ctors’ Com­mons na­zwał no­rą w po­bli­żu cmen­ta­rza św. Paw­ła, nie prze­stra­szy­ła mnie ja­koś na­zbyt pod­su­nię­ta przez ciot­kę myśl. Ciot­ka zo­sta­wia­ła mi zresz­tą zu­peł­ną swo­bo­dę dzia­ła­nia, pi­sząc, że myśl tę na­su­nę­ła jej nie­daw­no do­ko­na­na wy­ciecz­ka i za­się­ga­ne po­ra­dy pew­ne­go uczo­ne­go prok­to­ra w kwe­stii te­sta­men­tu, któ­ry za­mie­rza­ła spo­rzą­dzić na mą ko­rzyść. Po­wie­dzia­łem to Ste­er­for­tho­wi.


— Bar­dzo po­czci­wie ze stro­ny twej ciot­ki — za­uwa­żył — i po­win­no to wzmóc twój sza­cu­nek dla Do­ctors’ Com­mons.


Zda­wa­ło mi się istot­nie, że war­to po­my­śleć o tym. Tym­cza­sem ciot­ka, jak mi to pi­sa­ła, wy­je­cha­ła na mo­je spo­tka­nie do Lon­dy­nu, gdzie za­trzy­ma­ła się w ja­kimś ho­te­lu z ka­mien­ny­mi scho­da­mi i wy­god­nym wej­ściem na dach, prze­ko­na­na bo­wiem by­ła, że co no­cy po­żar gro­zi wszyst­kim do­mom sto­li­cy.


Po­dróż ze­szła nam przy­jem­nie. Roz­ma­wia­li­śmy o Do­ctors’ Com­mons, o tych da­le­kich cza­sach, gdy zo­sta­nę praw­do­po­dob­nie prok­to­rem, a Ste­er­forth miał w po­go­to­wiu ty­siąc scen ko­micz­nych, któ­re obu nas po­bu­dza­ły do śmie­chu. W Lon­dy­nie roz­sta­li­śmy się. Ste­er­forth po­je­chał do sie­bie, obie­cu­jąc od­wie­dzić mnie na­za­jutrz, ja zaś uda­łem się wprost pod wska­za­ny mi w li­ście ciot­ki ad­res. Za­sta­łem ją ocze­ku­ją­cą mnie z wie­cze­rzą.


Mi­ło mi by­ło spo­tkać ciot­kę. Wi­ta­ła mnie, jak gdy­bym wra­cał z dru­giej pół­ku­li, a cho­ciaż sa­ma łzy mia­ła w oczach, śmia­ła się, do­wo­dząc, że je­śli­by mat­ka mo­ja ży­ła, pła­ka­ła­by z pew­no­ścią, gdyż tak bar­dzo by­ła dzie­cin­na!


— A ciot­ka zo­sta­wi­ła pa­na Dic­ka w do­mu — z ża­lem za­uwa­ży­łem. — Ja­net! Jak się masz, Ja­net!


Ja­net dy­gnę­ła, py­ta­jąc, jak się mie­wam. Ciot­ka jak­by się za­smu­ci­ła. Cią­gle po­cie­ra­ła nos.


— I ja ża­łu­ję, że go tu nie ma z na­mi — mó­wi­ła. — Utra­ci­łam spo­kój, od­kąd tu je­stem.


Uprze­dzi­ła mo­je py­ta­nie i cią­gnę­ła:


— Na­bra­łam prze­ko­na­nia, że Dick nie jest stwo­rzo­ny do od­ga­nia­nia osłów. Bra­ku­je mu po­trzeb­nej ener­gii. Wy­pa­da­ło­by ra­czej zo­sta­wić Ja­net, by­ła­bym spo­koj­niej­sza. Lecz je­śli kie­dy, to dziś naj­pew­niej, o czwar­tej po po­łu­dniu by­ło tam praw­dzi­we naj­ście osłów.


Sta­ra­łem się ją po­cie­szyć.


— Ten sam, wy­obraź so­bie, ten sam, na pew­no ten sam — mó­wi­ła — bez ogo­na, ten, na któ­rym wjazd od­by­wa­ła ta tam, sio­stra te­go Murd­sto­ne’a. Je­śli już jest w Do­ver ja­ki osioł szcze­gól­nie mi nie­na­wist­ny — koń­czy­ła, ude­rza­jąc pię­ścią w stół — to ten chy­ba... By­dlę!


Ja­net ośmie­li­ła się za­uwa­żyć, że się mo­że pa­ni iry­tu­je przed­wcze­śnie, że wie na­wet, iż ów osioł bez ogo­na za­mó­wio­ny był do wo­że­nia pia­sku i ka­mie­ni na szo­sie. Nie uspo­ka­ja­ło to by­naj­mniej ciot­ki.


Wie­cze­rza do­bra by­ła i na­wet go­rą­ca, cho­ciaż ciot­ka ulo­ko­wa­ła się jak mo­gła naj­wy­żej, czy aby w ra­zie po­ża­ru247 być jak naj­bli­żej drzwi wy­cho­dzą­cych na dach, czy z in­nych wzglę­dów, po­wie­dzieć nie po­tra­fię. Po­da­no zra­zy, pie­czo­ną kacz­kę i ja­rzy­ny. By­łem przy ape­ty­cie, tyl­ko ciot­ka, nie do­wie­rza­jąc sto­łecz­nej kuch­ni, ja­dła ma­ło.


— Wy­obra­żam so­bie — mó­wi­ła — że nie­szczę­sna ta kacz­ka uro­dzi­ła się i wy­cho­wa­ła gdzieś w spi­żar­ni i chy­ba w ja­kiej sta­jen­ce ode­tchnę­ła świe­żym po­wie­trzem. Tss, kto mo­że za­rę­czyć, że zra­zy te są z wo­ło­wi­ny? Mo­że, a mo­że i nie. Wszyst­ko tu pod­ro­bio­ne oprócz bło­ta.


— Czy ciot­ka nie przy­pusz­cza, że kacz­kę przy­wieź­li ze wsi? — spy­ta­łem.


— Ale gdzie tam! — od­rze­kła. — Nie mo­gło­by to za­do­wo­lić tu­tej­szych oszu­stów.


Nie wda­wa­łem się w dal­sze dys­ku­sje w tak de­li­kat­nym przed­mio­cie, ja­dłem z wy­bor­nym ape­ty­tem, co zresz­tą za­do­wa­la­ło w zu­peł­no­ści mą ciot­kę. Gdy zdję­to ob­rus ze sto­łu, Ja­net po­mo­gła jej uło­żyć wło­sy na noc, wło­żyć noc­ny cze­pek (wy­kwint­niej­szy niż za­zwy­czaj, „na wy­pa­dek po­ża­ru” — ob­ja­śni­ła ciot­ka). Otu­li­ła jej po­tem no­gi suk­nią, co by­ło w zwy­cza­ju ciot­ki co wie­czór dla za­grza­nia się przed pój­ściem do łóż­ka. Przy­go­to­wa­łem i po­da­łem jej, jak zwy­kle, szklan­kę grza­ne­go wi­na z wo­dą i cie­niut­kie grzan­ki, po czym zo­sta­li­śmy sa­mi na po­uf­nej roz­mo­wie. Ciot­ka w noc­nym czep­ku, za­głę­bio­na w fo­te­lu, po­pi­ja­ła win­ną po­lew­kę, pa­trząc na mnie z za­do­wo­le­niem.


— No, Trot — ozwa­ła się — co my­ślisz o prok­tor­stwie? A mo­żeś się jesz­cze nad tym nie za­sta­no­wił248?


— Ow­szem, ko­cha­na ciot­ko — od­rze­kłem. — Wie­le­śmy o tym roz­pra­wia­li249 ze Ste­er­for­them. Po­do­ba mi się ten pro­jekt.


— Tym le­piej! — za­wo­ła­ła ciot­ka. — Cie­szy to mnie nie­zmier­nie!


— Jed­no mnie tyl­ko za­sta­na­wia.


— Co? Po­wiedz co, mów otwar­cie.


— Otóż chciał­bym wie­dzieć, czy wej­ście mo­je do te­go za­wo­du nie po­cią­gnie zbyt­nich kosz­tów.


— Ty­siąc fun­tów, ni mniej, ni wię­cej — od­rze­kła.


Przy­su­ną­łem się bli­żej.


— Otóż wła­śnie, ko­cha­na ciot­ko! To mnie za­sta­na­wia — mó­wi­łem. — Po­waż­na to cy­fra. By­łaś dla mnie tak hoj­na pod każ­dym wzglę­dem, ty­le już wy­da­łaś na mo­je wy­cho­wa­nie. Za­pew­ne są in­ne za­wo­dy mniej kosz­tow­ne, a któ­re przy pra­cy i wy­trwa­ło­ści mo­gą za­pew­nić przy­szłość. Mo­że by le­piej cze­goś po­dob­ne­go spró­bo­wać? Czy pew­na je­steś, ko­cha­na ciot­ko, że mo­żesz na ten cel wła­śnie wy­dać tak znacz­ną su­mę pie­nię­dzy? Da­ruj, je­śli cię o to py­tam, i pro­szę, byś się nad tym do­brze za­sta­no­wi­ła, lecz trak­tu­ję cię ja­ko dru­gą mat­kę i naj­zu­peł­niej­sze w to­bie po­kła­dam za­ufa­nie.


Ciot­ka koń­czy­ła pić po­lew­kę, nie spusz­cza­jąc ze mnie oka. Pu­stą szklan­kę po­sta­wi­ła na ko­min­ku i wów­czas do­pie­ro, za­kła­da­jąc rę­ce na pier­siach, w te ode­zwa­ła się sło­wa:


— Trot! Ko­cha­ny chłop­cze! Je­den tyl­ko mam cel w ży­ciu: wy­pro­wa­dzić cię na po­czci­we­go, po­rząd­ne­go i, o ile się da, szczę­śli­we­go czło­wie­ka. Dick tak sa­mo in­ne­go przed so­bą nie wi­dzi ce­lu. Chcia­ła­bym, aby ktoś sły­szał, jak o tym mó­wi! Dziw­nie prze­zor­ny, dziw­nie, nikt oprócz mnie ani się do­my­śla, ja­kie to tam w tej gło­wie miesz­czą się skar­by!


Za­trzy­ma­ła się, uję­ła mą rę­kę w swe dło­nie i tak cią­gnę­ła da­lej:


— Nie war­to wspo­mi­nać prze­szło­ści, chy­ba o ty­le, o ile to ma wpływ na te­raź­niej­szość. Mo­że mo­głam po­zo­sta­wać w lep­szych z twym oj­cem sto­sun­kach, niż by­łam, mo­że mo­gła­bym ko­chać to bied­ne dzie­cię, twą mat­kę, cho­ciaż za­wio­dła mnie tak okrut­nie co do Bet­sey Tro­two­od. Wszyst­ko to być mo­gło i wierz mi, po­ża­ło­wa­łam prze­szło­ści i żal mi ści­snął ser­ce, gdyś przy­był do mnie ja­ko włó­czę­ga, ob­dar­tus. Od­tąd po dziś dzień nie za­wio­dłam się na to­bie ani ra­zu. Dum­na być mo­gę z cie­bie, by­łeś mi cią­głą po­cie­chą. Nie mam żad­nych obo­wiąz­ków — tu za­wa­ha­ła się i ni­by zmie­sza­ła — uwa­żam cie­bie za przy­bra­ne swe dziec­ko, po­cie­chę mo­jej sta­ro­ści. Bę­dąc cier­pli­wy i po­błaż­li­wy dla dzi­wactw mo­ich i ka­pry­sów, aż nad­to wy­na­gro­dzisz tym ko­bie­tę, któ­rej mło­dość nie by­ła tak po­myśl­na, jak to wy­pa­da­ło, i aż nad­to wy­na­gro­dzisz mo­je sta­ra­nia.


Po raz pierw­szy wzmian­ko­wa­ła coś o swej prze­szło­ści, a czy­ni­ła to za­pew­ne przez do­broć ser­ca i de­li­kat­ność, któ­re by wzmo­gły mo­je uczu­cia dla niej, gdy­by ta­ko­we wzmo­żo­ny­mi jesz­cze być mo­gły.


— Wszyst­ko już te­dy po­mię­dzy na­mi po­sta­no­wio­ne — koń­czy­ła — po­sta­no­wio­ne i omó­wio­ne. A te­raz po­ca­łuj mnie. Ju­tro po śnia­da­niu po­je­dzie­my do Com­mons.


Dłu­go­śmy jesz­cze gwa­rzy­li wie­czo­ru te­go. Po­kój mój był na tym sa­mym co ciot­ki ko­ry­ta­rzu i kil­ka­krot­nie w no­cy pu­ka­ła do drzwi, py­ta­jąc mnie, czy sły­szę ha­łas. Wo­zy ja­dą­ce na ry­nek bu­dzi­ły ją. Nad ran­kiem do­pie­ro za­snę­ła na do­bre i ja też za­snąć mo­głem.


Na­za­jutrz o po­łu­dniu wy­bra­li­śmy się do kan­ce­la­rii pa­nów Spen­low i Jor­kins w Do­ctors’ Com­mons. Ciot­ka w prze­ko­na­niu, że Lon­dyn prze­peł­nio­ny jest sa­my­mi kie­szon­ko­wy­mi zło­dzie­ja­mi, wrę­czy­ła mi swój wo­re­czek z dzie­się­cio­ma gwi­ne­ami i drob­nym sre­brem.


Za­trzy­my­wa­li­śmy się na Fle­et Stre­et dla po­dzi­wia­nia ol­brzy­mów na wie­ży św. Dun­sta­na250 ude­rza­ją­cych w dzwo­ny i umyśl­nie w tym ce­lu sta­ra­li­śmy się sta­nąć tam w sa­mo po­łu­dnie, po­tem przez Lud­ga­te Hill uda­li­śmy się na cmen­tarz św. Paw­ła251. Do­cie­ra­li­śmy już do miej­sca, gdym za­uwa­żył, że ciot­ka, wy­stra­szo­na, przy­śpie­sza kro­ku. Jed­no­cze­śnie za­uwa­ży­łem ob­dar­te­go męż­czy­znę, któ­ry się za­trzy­mał, pa­trząc na nas uważ­nie, a po chwi­li na­my­słu od­wró­cił się i szedł za na­mi.


— Trot! Dziec­ko mo­je! — za­wo­ła­ła prze­ra­żo­na ciot­ka. — Nie wiem sa­ma, co po­cząć.


— Niech się ciot­ka uspo­koi — per­swa­do­wa­łem. — Nie ma się cze­go bać. Niech ciot­ka wej­dzie do któ­re­goś tu skle­pu, a ja się roz­pra­wię z tym je­go­mo­ściem.


— Za nic, za nic! — za­wo­ła­ła. — Nie trze­ba, abyś z nim mó­wił. Pro­szę cię, za­bra­niam!


— Ależ na Bo­ga, ciot­ko! To ja­kiś bez­czel­ny że­brak.


Za­trzy­ma­li­śmy się w pu­stej bra­mie. Męż­czy­zna ów też się za­trzy­mał.


— Nie patrz na nie­go, nie oglą­daj się — mó­wi­ła ciot­ka, od zmy­słów nie­mal od­cho­dząc. — Ot, za­wo­łaj mi le­piej do­roż­kę, a sam tu na mnie po­cze­kasz.


— Mam cię pu­ścić sa­mą?


— Tak, sa­mą, mu­szę — od­rze­kła sta­now­czo — sa­mą z nim.


— Z nim? Z tym nie­zna­jo­mym?


— Nie, nie zwa­rio­wa­łam, dziec­ko mo­je, wiem, co ro­bię, i mó­wię ci, że mu­szę się z nim roz­mó­wić. Za­wo­łaj do­roż­kę.



Zdzi­wio­ny, czu­łem jed­nak ta­ką sta­now­czość w po­wzię­tym przez ciot­kę za­mia­rze, że się nie ośmie­li­łem jej sprze­ci­wiać. Za­wo­ła­łem do­roż­kę i za­nim zdo­ła­łem wsa­dzić ciot­kę, wsko­czy­ła w nią sa­ma, a nie­zna­jo­my, jak gdy­by to od daw­na umó­wio­ne by­ło, za nią, tak zaś ener­gicz­ny był ruch rę­ki ciot­ki, żem się od nich od­wró­cił mi­mo wo­li i sły­sza­łem tyl­ko wy­da­ny do­roż­ka­rzo­wi roz­kaz „wprost przed sie­bie, by­le gdzie”.


Te­raz przy­po­mnia­ło mi się opo­wia­da­nie pa­na Dic­ka. To, com po­czy­ty­wał za przy­wi­dze­nie, by­ło rze­czy­wi­sto­ścią. Nie mo­głem wąt­pić, że in­dy­wi­du­um to by­ło tą sa­mą oso­bą, o któ­rej tak ta­jem­ni­czo wspo­mi­nał, ale gu­bi­łem się w do­my­słach nad na­tu­rą je­go sto­sun­ku do ciot­ki. Po pół­go­dzin­nym wy­cze­ki­wa­niu na cmen­ta­rzu uj­rza­łem wra­ca­ją­cą do­roż­kę. Ciot­ka sie­dzia­ła w niej sa­ma.


Nie uspo­ko­iła się jesz­cze do­sta­tecz­nie i ka­za­ła mi wsiąść do do­roż­ki, zle­ca­jąc do­roż­ka­rzo­wi, aby je­chał po­wo­li. „Nie py­taj mnie o nic” — rze­kła i po­grą­ży­ła się w mil­cze­niu. Po pew­nym cza­sie upew­ni­ła mnie, że już się uspo­ko­iła i mo­że zło­żyć za­my­śla­ną wi­zy­tę, a gdy da­ła mi wo­re­czek dla opła­ce­nia do­roż­ka­rza, za­uwa­ży­łem w nim brak uprzed­nich gwi­nei. Zo­sta­ły sa­me drob­ne pie­nią­dze.


Wcho­dzi­ło się do Com­mons przez ni­ską, skle­pio­ną bra­mę. Ha­łas miej­ski gi­nął tu cu­dow­nym ja­kimś spo­so­bem, cichł, od­da­lał się. Prze­szli­śmy kil­ka pu­stych, głu­chych dzie­dziń­ców i wą­skie przej­ście do­pro­wa­dzi­ło nas do kan­ce­la­rii pa­nów Spen­low i Jor­kins. Ja­sno tam by­ło, ob­szer­nie, przy­tul­nie. W pierw­szej sa­li pi­sa­ło kil­ku pi­sa­rzy. Je­den z nich, su­chy, ma­leń­ki czło­wie­czek w ru­dej pe­ru­ce pier­ni­ko­we­go ko­lo­ru, po­wstał i wpro­wa­dził nas do przy­le­głe­go ga­bi­ne­tu.


— Pan Spen­low — rzekł — nie wró­cił jesz­cze z są­dów, na­tych­miast po­śle­my po nie­go.


Przy­pa­try­wa­łem się ga­bi­ne­to­wi. Me­ble by­ły sta­re i spło­wia­łe, a zie­lo­ne suk­no na biur­ku utra­ci­ło naj­zu­peł­niej pier­wot­ną swą bar­wę. Na sto­le pię­trzy­ły się księ­gi i pa­pie­ry, bro­szu­ry, a na okład­kach naj­roz­ma­it­sze na­pi­sy: tu „Try­bu­nał Du­chow­ny”, tam „Sąd Ape­la­cyj­ny”, „Ad­mi­ra­li­cja”, „Izba De­pu­to­wa­nych”. Po­dzi­wia­łem tę roz­ma­itość, roz­my­śla­jąc jed­no­cze­śnie, jak trud­no orien­to­wać się w tym wszyst­kim. Po­mię­dzy tym ol­brzy­mie, osob­ne księ­gi do­wo­dów, po­wią­za­ne i wy­star­cza­ją­ce nie­raz dla na­peł­nie­nia kil­ku to­mów. Wszyst­ko to ra­zem wzię­te wy­glą­da­ło jed­nak wiel­ce za­chę­ca­ją­co i nie zra­ża­ło mnie wca­le do upa­trzo­ne­go za­wo­du. Prze­no­si­łem cie­ka­wie oczy z przed­mio­tu na przed­miot, gdy się roz­le­gły szyb­kie kro­ki. Po chwi­li wszedł pan Spen­low w czar­nej, bia­łym fu­ter­kiem ob­szy­tej to­dze.


Był to ja­sno­wło­sy, ma­ły dżen­tel­men, w ele­ganc­kich, błysz­czą­cych bu­tach, ośle­pia­ją­co bia­łej ko­szu­li i kra­wa­cie. Ubra­ny sta­ran­nie, wie­le cza­su mu­siał po­świę­cać wy­bor­nie wy­cze­sa­nym i fry­zo­wa­nym bo­ko­bro­dom. De­wiz­kę od ze­gar­ka miał tak cięż­ką, że mi­mo wo­li po­my­śla­łem, że aby ją pod­nieść, trze­ba po­sia­dać twar­dą, zło­co­ną rę­kę, ta­ką jak te, któ­re w ju­bi­ler­skich wy­sta­wach pod­trzy­mu­ją po­dob­ne przed­mio­ty. Był sztyw­ny i tak wy­kroch­ma­lo­ny, że się po­ru­szał z trud­no­ścią i, na kształt klu­cza, chcąc ob­ró­cić gło­wę, ob­ra­cać się mu­siał ca­ły.


Zo­sta­łem mu przed­sta­wio­ny przez ciot­kę. Po­wi­tał mnie uprzej­mie, a był już wi­dać uprze­dzo­ny, o co idzie, gdyż rzekł:


— Więc pan, pa­nie Cop­per­field, za­mie­rza wstą­pić do na­sze­go za­wo­du? Oneg­daj, ma­jąc za­szczyt wi­dzieć ją — tu ukłon w stro­nę mej ciot­ki — przy­pad­ko­wo nad­mie­ni­łem pan­nie Tro­two­od, że ma­my miej­sce. Pan­na Tro­two­od ra­czy­ła wzmian­ko­wać, że ma sio­strzeń­ca, któ­re­go przy­szłość ży­wo ją zaj­mu­je. Tym sio­strzeń­cem je­steś pan za­pew­ne.


Tu znów się ca­ły, jak za po­ru­sze­niem sprę­ży­ny, zwró­cił ku mnie.


Skło­ni­łem się, mó­wiąc, że przed­sta­wio­ny mi przez ciot­kę za­wód uwa­żam za na­der za­szczyt­ny, że nie mo­gę wsze­la­ko z gó­ry i do­pó­ki się bli­żej nie za­zna­jo­mię, za­pew­nić, że do za­wo­du te­go szcze­gól­ne czu­ję po­wo­ła­nie, i że wresz­cie mam na­dzie­ję, iż mi do­zwo­lo­ne bę­dzie wy­pró­bo­wać sa­me­go sie­bie, za­nim się sta­now­czo zwią­żę po­wzię­tym po­sta­no­wie­niem.


— Za­pew­ne, za­pew­ne — po­twier­dzał pan Spen­low. — Zwy­cza­jem na­szym jest ofia­ro­wy­wać no­wo wcho­dzą­cym do kor­po­ra­cji mie­siąc prób­ny, że tak po­wiem. Co do mnie nic bym nie miał wpraw­dzie prze­ciw dwom, trzem mie­sią­com, lecz mój wspól­nik pan Jor­kins!...


— Ce­na ty­siąc fun­tów — rze­kłem.


— Ty­siąc włącz­nie z pa­ten­tem — po­twier­dził pan Spen­low. — Nie kie­ru­ję się, jak to mia­łem za­szczyt mó­wić pan­nie Tro­two­od, ma­te­rial­ny­mi wzglę­da­mi. Nie ma mo­że czło­wie­ka, któ­ry by się ni­mi mniej ode mnie kie­ro­wał, lecz wspól­nik mój, pan Jor­kins, ma w tym wzglę­dzie za­sa­dy, któ­re usza­no­wać wi­dzę się zmu­szo­nym. Sło­wem, wspól­nik mój, pan Jor­kins, uwa­ża su­mę ty­sią­ca fun­tów za nie­do­sta­tecz­ną ra­czej.


— Czy tu­taj — rze­kłem, pra­gnąc za­osz­czę­dzić ciot­ce mej kosz­tów — nie jest w zwy­cza­ju, gdy uczeń oka­że się uży­tecz­ny i zdol­ny — za­ru­mie­ni­łem się po uszy tą wy­gło­szo­ną ni­by po­chwa­łą sa­me­go sie­bie — czy tu­taj nie jest w zwy­cza­ju da­wać mu...


Pan Spen­low z wiel­kim wy­sił­kiem wy­cią­gnął gło­wę z sil­nie na­kroch­ma­lo­ne­go koł­nie­rzy­ka i sze­ro­kie­go kra­wa­tu, wstrzą­snął nią i uprze­dza­jąc mię252:


— Pen­sję... Nie, wca­le nie — rzekł. — Nie wy­ra­żam tu wła­snej mej opi­nii w tym wzglę­dzie, ale za­zna­czam, że za­le­żę od me­go wspól­ni­ka pa­na Jor­kins, któ­ry jest nie­wzru­szo­ny w swych za­sa­dach.


Prze­ra­żał mnie ob­raz owe­go nie­wzru­szo­ne­go w za­sa­dach wspól­ni­ka. Z cza­sem prze­ko­na­łem się, że Jor­kins był czło­wie­kiem ła­god­nym, mięk­kim, któ­ry w spół­ce by­wał za­wsze usu­wa­ny na naj­dal­sze pla­ny, cho­ciaż imię je­go słu­ży­ło za pa­ra­wan naj­za­cięt­sze­mu i naj­sroż­sze­mu z lu­dzi. Je­śli któ­ry z uczniów żą­dał pod­wyż­sze­nia pła­cy, pan Jor­kins i sły­szeć ja­ko­by o tym nie chciał. Je­śli któ­ry z klien­tów ocią­gał się z wnie­sie­niem pie­nię­dzy, pan Jor­kins upo­mi­nał się o ta­ko­we, eg­ze­kwo­wał, a pan Spen­low sto­so­wać się mu­siał do wspól­ni­ka, ja­kie­kol­wiek by by­ło wła­sne je­go w tej mie­rze zda­nie. Dłoń i ser­ce te­go do­bre­go, słod­kie­go pa­na Spen­low otwar­te by­ły­by dla ludz­ko­ści ca­łej, ale cóż? Ist­niał ów wspól­nik, uoso­bie­nie chci­wo­ści, nie­ubła­ga­ny w za­sa­dach swych, Jor­kins! Z cza­sem po­zna­łem wie­le po­dob­nych spół­ek i nie­jed­ne­go Spen­lo­wa, cho­wa­ją­ce­go się za ple­cy nie­jed­ne­go Jor­kin­sa!


Po­sta­no­wio­no, że roz­pocz­nę mój prób­ny mie­siąc, kie­dy bę­dę miał na to ocho­tę, ciot­ka zaś mo­że wra­cać spo­koj­nie do do­mu, gdzie kon­trakt bę­dzie moż­na po­słać jej do pod­pi­su. Pan Spen­low oświad­czył mi po­tem go­to­wość za­pro­wa­dze­nia mię do try­bu­na­łu. Zgo­dzi­łem się chęt­nie. Ciot­ka zo­sta­ła tym­cza­sem w kan­ce­la­rii, wy­zna­jąc, że się boi wszel­kich try­bu­na­łów i miejsc po­dob­nych, któ­re wcze­śniej czy póź­niej wy­sa­dzo­ne być mo­gą w po­wie­trze253.


Pan Spen­low pro­wa­dził mnie przez bru­ko­wa­ny, cięż­ki­mi mu­ro­wa­ny­mi bu­dyn­ka­mi opa­sa­ny dzie­dzi­niec. Nad drzwia­mi czer­nia­ły na­zwi­ska sę­dziów i dok­to­rów oboj­ga praw. By­ły to przy­byt­ki ad­wo­ka­tów, o któ­rych wspo­mi­nał Ste­er­forth. Na le­wo we­szli­śmy do ol­brzy­miej, do ko­ścio­ła po­dob­nej sa­li. Głąb tej sa­li by­ła od­dzie­lo­na od resz­ty krat­ka­mi, a na pod­wyż­sze­niu ma­ją­cym kształt ol­brzy­miej pod­ko­wy, na krze­słach o wy­so­kich, rów­nych po­rę­czach sie­dzie­li pa­no­wie w pur­pu­ro­wych to­gach i si­wych, ol­brzy­mich pe­ru­kach. By­li to, ja­kem się póź­niej do­wie­dział254, sę­dzio­wie. Po­środ­ku przed pul­pi­tem sie­dział dżen­tel­men, któ­re­go wziął­bym za so­wę, gdy­by mi nie po­wie­dzia­no, że jest prze­wod­ni­czą­cym try­bu­na­łu. Ni­żej, przed pod­ko­wą, sie­dzie­li in­ni po­waż­ni pa­no­wie, rzę­dem, za zie­lo­nym suk­nem po­kry­ty­mi sto­ła­mi, w czar­nych, bia­łym fu­ter­kiem, jak u pa­na Spen­low, bra­mo­wa­nych255 to­gach. Wszy­scy mie­li sze­ro­kie wy­kroch­ma­lo­ne kra­wa­ty i wy­so­kie, sto­ją­ce koł­nie­rze. Wy­glą­da­li na dum­nych i nie­przy­stęp­nych. Był to tyl­ko po­zór jed­nak, gdyż kil­ku z nich na za­py­ta­nia sę­dziów udzie­la­ło od­po­wie­dzi w to­nie bar­dzo nie­śmia­łym. Chło­pak z te­ką pod pa­chą i ja­kiś ob­dar­tus gry­zą­cy krom­kę chle­ba przed­sta­wia­li pu­blicz­ność, grze­jąc się przy ka­mien­nym, w środ­ku sa­li po­sta­wio­nym pie­cu. Ci­szę za­le­ga­ją­cą sa­lę prze­ry­wa­ło trzesz­cze­nie ognia w pie­cu i spo­koj­ny głos jed­ne­go z sę­dziów, wy­li­cza­ją­cy ja­kieś do­wo­dy praw­ne, prze­ry­wa­ny tyl­ko sze­le­stem pa­pie­ru prze­wra­ca­nych kart, szu­ka­niem no­wych ar­gu­men­tów w pa­pie­rach i księ­gach. Ni­g­dy, prze­nig­dy nie wi­dzia­łem do­tąd ani od­tąd bar­dziej za­spa­ne­go, sztyw­ne­go, gnu­śne­go zbio­ro­wi­ska lu­dzi! Czas prze­szedł, a jam nie za­po­mniał256 o tym ukry­tym w głę­bi cmen­ta­rza św. Paw­ła za­kąt­ku! Czu­łem, że bę­dzie coś usy­pia­ją­ce­go w przy­na­le­że­niu do tej kor­po­ra­cji — by­le nie w cha­rak­te­rze klien­ta. O nie!


Za­do­wo­lo­ny jed­nak ogól­nym wra­że­niem, po­dzię­ko­wa­łem pa­nu Spen­low za je­go uprzej­mość i wró­ci­li­śmy do kan­ce­la­rii. Wkrót­ce wraz z ciot­ką opusz­cza­li­śmy gmach try­bu­na­łu, a prze­cho­dząc przez sa­lę, w któ­rej pra­co­wa­li ucznio­wie pa­nów Spen­low i Jor­kins, uczu­łem się znów bar­dzo mło­dy.


Wró­ci­li­śmy bez żad­nych no­wych wy­pad­ków do ho­te­lu, chy­ba że za wy­pa­dek po­czy­tam spo­tka­nie pa­ru osłów przy­po­mi­na­ją­cych ciot­ce gro­żą­ce jej traw­ni­kom nie­bez­pie­czeń­stwa. Roz­ma­wia­li­śmy znów dłu­go o mo­jej przy­szło­ści, wi­dząc zaś, jak ciot­ce pil­no do do­mu, jak Lon­dyn, z po­ża­ra­mi, kie­szon­ko­wy­mi zło­dzie­ja­mi i fał­szo­wa­ny­mi pro­duk­ta­mi, wca­le jej nie do sma­ku, bła­ga­łem ją, aby wra­ca­ła do sie­bie, zo­sta­wiw­szy mnie wła­sne­mu lo­so­wi.


— My­śla­łam już sa­ma o tym — rze­kła — i za­nim przy­je­cha­łeś, wy­na­la­złam dla cie­bie miesz­kan­ko, jak raz to, co nam po­trze­ba.


Mó­wiąc to, wy­do­by­ła z kie­sze­ni wy­cię­te z dzien­ni­ków ogło­sze­nie o bę­dą­cym do wy­na­ję­cia w każ­dej po­rze lo­ka­lu przy Buc­kin­gham Stre­et, w Adel­phi, z wi­do­kiem na rze­kę, w po­bli­żu są­dów. Szu­ka­no ka­wa­le­ra. Wa­run­ki by­ły do­god­ne, lo­kal mógł być wy­na­ję­ty mie­sięcz­nie.


— Jak raz to, cze­go po­trze­bu­je­my — za­wo­ła­łem uszczę­śli­wio­ny per­spek­ty­wą nie­za­leż­no­ści.


— Idź­my obej­rzeć — mó­wi­ła ciot­ka, na­kła­da­jąc przed chwi­lą do­pie­ro zrzu­co­ny ka­pe­lusz.


Po­szli­śmy. Trze­ba się by­ło, we­dle ogło­sze­nia, zgło­sić do nie­ja­kiej pa­ni Crupp, na pierw­szym pię­trze. Za­dzwo­ni­li­śmy raz, dru­gi, trze­ci. Zja­wi­ła się wresz­cie i otwo­rzy­ła nam star­sza ko­bie­ta we fla­ne­lo­wym ka­fta­nie i per­ka­lo­wej spód­ni­cy.


— Chcie­li­śmy obej­rzeć miesz­ka­nie — rze­kła ciot­ka.


— Dla te­go pa­na? — spy­ta­ła, się­ga­jąc po klu­cze za pa­sem.


— Tak, dla me­go sio­strzeń­ca.


— Miesz­ka­nie cac­ko! — za­wo­ła­ła pa­ni Crupp.


We­szli­śmy na scho­dy. Wła­ści­wie mó­wiąc, by­ło to pod­da­sze, co wsze­la­ko ze wzglę­dów po­ża­ro­wych po­do­ba­ło się ra­czej ciot­ce. Ni­skie drzwicz­ki, ciem­ny przed­po­ko­ik i dwa mi­kro­sko­pij­ne po­ko­iki. Me­ble sta­re, ale dla mnie do­sta­tecz­ne. Gdzieś tam, w od­da­li, za mu­rem, mu­sia­ła istot­nie być rze­ka.


Wszyst­ko to za­chwy­ca­ło mnie. Wy­obra­ża­łem so­bie roz­ko­sze miesz­ka­nia w po­dob­nym lo­ka­lu, pod­czas gdy ciot­ka uma­wia­ła się o ce­nę. Po nie­ja­kim cza­sie rzecz wy­da­ła mi się za­ła­twio­na.


— Czy te me­ble po­zo­sta­ły po ostat­nim lo­ka­to­rze? — spy­ta­ła ciot­ka.


— Oczy­wi­ście, pa­ni — od­rze­kła go­spo­dy­ni.


— Cóż się z nim sta­ło? — py­ta­ła znów ciot­ka.


Pa­ni Crupp za­kasz­la­ła się.


— Cho­ro­wał — beł­ko­ta­ła — ano... tak... ni­by... umarł!


— Z cze­go? — za­wo­ła­ła ciot­ka.


— A tak... ni­by... z pi­jań­stwa i... od dy­mu, wia­do­mo.


— Z ko­mi­na! — za­wo­ła­ła ciot­ka.


— Nie, pa­ni, od cy­gar i faj­ki.


— To to w każ­dym ra­zie nie­za­raź­li­we — rze­kła, zwra­ca­jąc się ku mnie, znacz­nie uspo­ko­jo­na.


— Na pew­no nie­za­raź­li­we — po­twier­dzi­łem.


Sło­wem, ciot­ka, wi­dząc, jak mi się miesz­kan­ko po­do­ba, wy­na­ję­ła je na mie­siąc, z tym wa­run­kiem, że po upły­wie mie­sią­ca mo­że­my je za­trzy­mać do koń­ca ro­ku. Stół i opra­nie mia­ło na­le­żeć do go­spo­dy­ni, któ­ra zo­bo­wią­za­ła się so­len­nie czu­wać na­de mną jak nad ro­dzo­nym sy­nem. W po­sia­da­nie lo­ka­lu wejść mia­łem za pa­rę dni, a pa­ni Crupp dzię­ko­wa­ła Nie­bu, że zna­la­zła lo­ka­to­ra, któ­re­go mo­gła oto­czyć ma­cie­rzyń­skim sta­ra­niem.


Po po­wro­cie ciot­ka upew­ni­ła mnie, że jest te­raz spo­koj­na co do mej przy­szło­ści, by­le­bym sam umiał być sta­ły, roz­waż­ny i ener­gicz­ny. Po­wtó­rzy­ła to nie­jed­no­krot­nie w trak­cie oma­wia­nia spra­wy prze­sła­nia mi po­zo­sta­wio­nych u pa­na Wick­fiel­da ksią­żek i rze­czy. W tym ce­lu na­pi­sa­łem dłu­gi list do Agniesz­ki, któ­ry ciot­ka mia­ła wrę­czyć jej na­za­jutrz. Hoj­nie też za­ję­ła się mo­ją wy­pra­wą i za­pew­nie­niem mi wy­gód na ten prób­ny mie­siąc. Ża­ło­wa­łem tyl­ko nie­skoń­cze­nie, że się Ste­er­forth tak opóź­nia i że nie bę­dę mógł przed­sta­wić jej me­go przy­ja­cie­la. Od­pro­wa­dzi­łem ją do dy­li­żan­su, w któ­rym, zaj­mu­jąc miej­sce wraz z Ja­net, prze­wi­dy­wa­ła szko­dy, ja­kie w nie­obec­no­ści jej na traw­ni­ku wy­rzą­dzić mo­gły osły. Gdy od­je­cha­ła, wró­ci­łem do Adel­phi, roz­my­śla­jąc o daw­nych cza­sach, gdym się włó­czył, nie­szczę­sny, głod­ny nie­raz, opusz­czo­ny, pod ni­ski­mi skle­pie­nia­mi bram tych i za­uł­ków. A te­raz? Z ser­cem prze­peł­nio­nym wdzięcz­no­ścią dzię­ko­wa­łem Nie­bu za zmia­nę, dzię­ki któ­rej z tych mę­tów ży­cia wy­pły­ną­łem na wierzch.
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    Roz­dział XXIV.
Roz­pra­szam się


Roz­kosz to by­ła nie la­da po­sia­dać wła­sny ką­cik i wie­dzieć, że jak Ro­bin­son Cru­soe ze swą for­te­cą, tak i ja, raz drzwi za­mknąw­szy, by­łem nie­ty­kal­ny.


Roz­kosz to by­ła, idąc przez mia­sto, czuć w kie­sze­ni klu­cze od wła­sne­go miesz­ka­nia i wie­dzieć, że mo­gę za­pro­sić każ­de­go, kto mi się po­do­ba, nie oglą­da­jąc się na ni­ko­go, wła­snych tyl­ko ra­dząc się chę­ci. Roz­kosz to by­ła wy­cho­dzić i wra­cać, nie opo­wia­da­jąc się ni­ko­mu i wcho­dząc dzwo­nić i spo­glą­dać w gó­rę, aż się spodo­ba pa­ni Crupp zejść i otwo­rzyć. Wszyst­ko to roz­kosz­ne by­ło, cho­ciaż, wy­znać to mu­szę, cza­sem nie­co strasz­ne.


Z ra­na, je­że­li w do­dat­ku ra­nek był po­god­ny, wszyst­ko to wpra­wia­ło mnie w za­chwyt. Przy dzien­nym świe­tle, w sło­necz­nych pro­mie­niach wszyst­ko na­bie­ra­ło ja­kiejś roz­kosz­nej świe­żo­ści i swo­bo­dy. W mia­rę jed­nak, jak się dzień chy­lił ku wie­czo­ro­wi, ciem­niej­sze też na wszyst­ko pa­da­ły bar­wy i nie wiem dla­cze­go, wszyst­ko ob­le­ka­ło się już zu­peł­nie po­nu­rym od­cie­niem przy świe­tle świe­cy. Bra­ko­wa­ło mi to­wa­rzy­stwa, roz­mo­wy. Bra­ko­wa­ło mi zwłasz­cza Agniesz­ki, zwie­rzań się, i nic mi tej pust­ki wy­peł­nić nie mo­gło. Pa­ni Crupp wy­cho­dzi­ła czę­sto, czę­sto też my­śla­łem o ostat­nim lo­ka­to­rze, zmar­łym z pi­jań­stwa i dy­mu, i ża­ło­wa­łem, że nie ma go, aby do­trzy­my­wał mi to­wa­rzy­stwa.


Po pa­ru dniach zda­wa­ło mi się, żem już tak prze­żył la­ta ca­łe, lat mi jed­nak nie przy­by­ło i mło­dość cią­ży­ła mi na­dal.


Ste­er­forth nie zja­wiał się. Nie­spo­koj­ny by­łem, czy nie za­cho­ro­wał cza­sem, to­też na trze­ci dzień wy­sze­dłem wcze­śniej z Com­mons z za­mia­rem uda­nia się do Hi­gh­ga­te. Pa­ni Ste­er­forth przy­ję­ła mnie bar­dzo uprzej­mie, mó­wiąc, że syn wy­je­chał z jed­nym ze swych przy­ja­ciół z Oks­for­du w od­wie­dzi­ny do dru­gie­go przy­ja­cie­la na wieś w po­bli­żu St. Al­bans, lecz że wró­ci na­za­jutrz. Uczu­łem w ser­cu coś na kształt za­zdro­ści. Pa­ni Ste­er­forth za­trzy­ma­ła mnie na obiad. Ca­ły czas roz­ma­wia­li­śmy o nim. Opo­wia­da­łem jej, jak mi­łym był to­wa­rzy­szem po­dró­ży i jak zjed­ny­wał so­bie wszyst­kie ser­ca. Pan­na Dar­tle ca­ła by­ła w za­py­ta­niach i pod­da­wa­niu róż­nych my­śli, lecz słu­cha­ła opo­wia­dań mo­ich z za­ję­ciem, prze­ry­wa­jąc czę­stym: „tak to za­tem by­ło?” i wy­do­by­wa­jąc tym ze mnie wszyst­ko, co wie­dzieć pra­gnę­ła. Wy­glą­da­ła naj­zu­peł­niej tak sa­mo, jak kie­dym ją po raz pierw­szy wi­dział, lecz to­wa­rzy­stwo obu pań tak by­ło przy­jem­ne, żem się nie­mal w niej tym ra­zem za­ko­chał i, wra­ca­jąc do do­mu, mi­mo wo­li my­śla­łem, jak mi­łą by­ła­by to­wa­rzysz­ką na Buc­kin­gham Stre­et.


Pi­łem wła­śnie z ra­na, przed odej­ściem do kon­sy­sto­rza257, ka­wę, roz­my­śla­jąc nad tym, jak dziw­nie na­pój ten jest sła­by, mi­mo że pa­ni Crupp zu­ży­ła do nie­go ty­le ka­wy, gdy na­gle zja­wił się Ste­er­fort we wła­snej oso­bie.


— Mój ko­cha­ny! — za­wo­ła­łem uszczę­śli­wio­ny. — Są­dzi­łem, żeś już dla mnie stra­co­ny!


— Po­rwa­no mię gwał­tem za­raz na­za­jutrz po na­szym przy­jeź­dzie — rzekł. — Oho! Da­vy! Wy­glą­dasz mi tu jak sta­ry ka­wa­ler! Co za wy­go­dy!


Po­ka­za­łem mu ca­łe mo­je miesz­kan­ko, po­do­ba­ło mu się.


— Wiesz co, sta­ry! — mó­wił. — Mam ocho­tę wprost tu zjeż­dżać, by­wa­jąc w mie­ście. Co, przy­jął­byś mnie? Nie wy­rzu­cił­byś?


By­łem uszczę­śli­wio­ny. Je­śli bę­dzie cze­kał, aż go wy­rzu­cę, to do­cze­ka chy­ba dnia sąd­ne­go.


— Ale nie ja­dłeś śnia­da­nia! — za­wo­ła­łem. — Go­spo­dy­ni mo­ja zgo­tu­je ka­wy, ja zaś na mym ka­wa­ler­skim pie­cy­ku usma­żę ci bocz­ku.


— Nie! Nie! — po­wstrzy­mał mnie. — Nie dzwoń. Obie­ca­łem wła­śnie zjeść śnia­da­nie z jed­nym z mych to­wa­rzy­szy w ho­te­lu Piaz­za w Co­vent Gar­den.


— To wróć na obiad.


— Nie mo­gę. Chciał­bym z du­szy, lecz obie­ca­łem to­wa­rzy­szom spę­dzić dzień ca­ły z ni­mi i wie­czór, do ju­tra ra­na.


— To przyjdź­cie tu wszy­scy: na­mów to­wa­rzy­szy.


— Ale gdzie tam! Ty to le­piej przyjdź do nas.


Nie zgo­dzi­łem się. Ow­szem, dum­ny by­łem z mo­je­go miesz­ka­nia, chcia­łem ugo­ścić przy­ja­cie­la i wy­mo­głem przy­rze­cze­nie, że o sa­mej szó­stej zja­wi się ze swy­mi to­wa­rzy­sza­mi.


Gdy od­szedł, za­dzwo­ni­łem na go­spo­dy­nię i oznaj­mi­łem jej, że bę­dę miał go­ści na obie­dzie. Pa­ni Crupp oświad­czy­ła go­to­wość za­ję­cia się wszyst­kim, lecz do­da­ła też, że bę­dzie po­trze­bo­wa­ła po­mo­cy i wła­śnie zna „spryt­ne­go” chło­pa­ka, któ­ry po­dej­mie się po­ma­gać za pięć szy­lin­gów. Zgo­dzi­łem się na to. Na­stęp­nie pa­ni Crupp oświad­czy­ła, że nie po­dob­na258 jej bę­dzie ro­ze­rwać się (mia­ła słusz­ność) i po­trze­bu­je po­moc­ni­cy, któ­ra przy lam­pie w przed­po­ko­iku bę­dzie zmy­wać ta­le­rze. Spy­ta­łem, ile po­moc ta kosz­to­wać bę­dzie. Z osiem­na­ście pen­sów. I na to zgo­da. A te­raz co do obia­du.


Piec ku­chen­ny u pa­ni Crupp tak był wła­śnie zbu­do­wa­ny, że moż­na tyl­ko by­ło sma­żyć na nim ko­tle­ty i kar­to­fle. O ry­bie ani my­śleć. Mo­głem się na­ocz­nie prze­ko­nać, go­to­wa mi by­ła po­ka­zać. Wie­dząc, jak ma­ło po­sia­dam w tej mie­rze do­świad­cze­nia, wo­la­łem się na­ocz­nie nie prze­ko­ny­wać i wy­rze­kłem się ry­by. Pa­ni Crupp wy­mie­ni­ła ostry­gi. Zgo­da na ostry­gi. Pa­ni Crupp po­zwo­li­ła so­bie za­uwa­żyć, że za­dys­po­no­wa­ła­by, je­śli­by ją o to py­ta­no, jak na­stę­pu­je:


Pa­rę pie­czo­nych ka­czek na go­rą­co — tuż na ro­gu by­ła do­bra re­stau­ra­cja — ro­st­bef z ja­rzy­na­mi z re­stau­ra­cji, pasz­tet i cy­na­dry też z re­stau­ra­cji, wresz­cie tort lub ga­la­re­ta do wy­bo­ru — z cu­kier­ni. W do­mu zaś ugo­to­wa­ło­by się kar­to­fle i pa­ni Crupp za­ję­ła­by się sta­ran­nie trun­ka­mi i se­rem.


Zgo­dzi­łem się w zu­peł­no­ści na pod­da­ną mi myśl i po­sze­dłem do re­stau­ra­cji za­mó­wić obiad na szó­stą. Prze­cho­dząc, do­strze­głem na wy­sta­wie ja­kąś ma­sę po­dob­ną do ka­wał­ka mar­mu­ru, przy niej kart­kę z na­pi­sem: „zu­pa żół­wio­wa”. Ku­pi­łem ca­łą ta­blicz­kę, któ­ra, jak się póź­niej do­wie­dzia­łem, star­czyć mo­gła na pięt­na­ście osób. Zu­pę tę po nie­ja­kich trud­no­ściach pa­ni Crupp zgo­dzi­ła się nam ugo­to­wać, ale po ugo­to­wa­niu uby­ło zu­py tak da­le­ce, że nie by­ło się czym ob­dzie­lić!


Ku­pi­łem na ryn­ku owo­ców na de­ser i za­mó­wi­łem wi­no. Wró­ciw­szy po po­łu­dniu do do­mu, za­sta­łem w przed­po­ko­ju ca­ły sze­reg bu­te­lek, Bra­ko­wa­ło dwóch wpraw­dzie, na co się gło­śno uskar­ża­ła go­spo­dy­ni, lecz i to, co zo­sta­ło, wy­da­wa­ło mi się wię­cej niż do­sta­tecz­ne.


Je­den z to­wa­rzy­szy Ste­er­for­tha na­zy­wał się Gra­in­ger, dru­gi Mar­kham. Obaj by­li we­se­li i żwa­wi. Pierw­szy nie­co star­szy od Ste­er­for­tha, dru­gi młod­szy, za­le­d­wie dwu­dzie­sto­let­ni. Mó­wiąc, nie uży­wał ni­g­dy za­im­ka w pierw­szej oso­bie, za­stę­pu­jąc go wy­ra­że­niem „czło­wiek”.


— Czło­wie­ko­wi mi­ło by tu by­ło miesz­kać, pa­nie Cop­per­field — rzekł, roz­glą­da­jąc się po mo­im miesz­kan­ku i ma­jąc sa­me­go sie­bie na my­śli.


— Istot­nie — rze­kłem — za­do­wo­lo­ny je­stem z me­go po­ło­że­nia, miesz­kan­ko przy­jem­ne.


— Spo­dzie­wam się, że je­ste­ście przy ape­ty­cie — za­uwa­żył Ste­er­forth.


— Na ho­nor! — od­rzekł Mar­kham. — Mia­sto po­bu­dza wil­czy ape­tyt. Czło­wiek jadł­by od ra­na do no­cy.


Bę­dąc nie­co za­am­ba­ra­so­wa­nym i po­czu­wa­jąc się za mło­dym do te­go, upro­si­łem Ste­er­for­tha, aby ra­czył za­jąć pierw­sze u sto­łu miej­sce i czy­nił ho­no­ry, sam zaś usia­dłem na­prze­ciw nie­go. Wszyst­ko szło do­brze. Nie szczę­dzi­li­śmy wi­na, a Ste­er­forth tak był oży­wio­ny, świet­ny, że uczta szła wy­bor­nym try­bem, ja tyl­ko nie od­da­wa­łem się we­so­ło­ści z zu­peł­ną, jak te­go pra­gną­łem, swo­bo­dą, gdyż sie­dząc na­prze­ciw drzwi, wi­dzia­łem, że „spryt­ny”, jak go go­spo­dy­ni re­ko­men­do­wa­ła, chło­pak gi­nął co chwi­la, a na ścia­nie przed­po­ko­ju cień je­go za­ry­so­wy­wał się z przy­ło­żo­ną do ust bu­tel­ką. Co do „po­moc­ni­cy”, ta prze­ja­wia­ła nie­ja­kie roz­tar­gnie­nie, nie dla­te­go, że bar­dzo nie­sta­ran­nie zmy­wa­ła ta­le­rze, ale że je tłu­kła nie­mi­ło­sier­nie. Cie­ka­wa by­ła przy tym i wszę­do­byl­ska, za­miast od­da­wać się my­ciu na­czy­nia, za­glą­da­ła usta­wicz­nie do ba­wial­ne­go po­ko­ju, drep­cąc po szcząt­kach po­bi­tych na­czyń.


By­ła to wpraw­dzie od­wrot­na stro­na me­da­lu, lecz na ogół ba­wi­li­śmy się wy­bor­nie. Gdy zdję­to ob­rus i po­da­no de­ser, „spryt­ny chło­pak” nie mógł już ję­zy­ka ob­ró­cić w gę­bie. Od­pra­wiw­szy go wraz z „po­moc­ni­cą” do pa­ni Crupp, od­da­łem się bez resz­ty to­wa­rzy­stwu.


We­sół by­łem, z lek­kim ser­cem. Przy­po­mi­na­ło mi się ty­sią­ce na wpół za­po­mnia­nych, te­raz na usta ci­sną­cych się rze­czy. Roz­ga­da­łem się na do­bre. Sam się śmia­łem z wła­snych dow­ci­pów, a in­ni wtó­ro­wa­li mi. Za­le­ca­łem Ste­er­for­tho­wi, aby do­le­wał to­wa­rzy­szom wi­na, obie­cy­wa­łem przy­być do Oks­for­du i wy­da­wać co ty­dzień, re­gu­lar­nie co ty­dzień po­dob­ne te­mu obia­dy. Za­pa­li­łem na­wet po­da­ne mi przez Gra­in­ge­ra cy­ga­ro, co w krót­kim cza­sie zmu­si­ło mnie do opusz­cze­nia na czas ja­kiś to­wa­rzy­stwa. Od­kor­ko­wy­wa­łem bu­tel­ki, za­nim uprzed­nie by­ły wy­próż­nio­ne. Wznio­słem to­ast na cześć Ste­er­for­tha. Był on mo­im naj­lep­szym, naj­uko­chań­szym przy­ja­cie­lem, pod­po­rą lat dzie­cię­cych, szkol­nym to­wa­rzy­szem. Mi­ło mi by­ło pić za je­go zdro­wie. Wy­zna­wa­łem, żem mu wi­nien wię­cej wdzięcz­no­ści, niż wy­ra­zić zdo­łam. Uwiel­bie­nie mo­je dla nie­go nie zna­ło gra­nic. Skoń­czy­łem wo­ła­jąc: „Niech ży­je Ste­er­forth! Niech ży­je!”.


Uści­ska­li­śmy się raz, dru­gi i trze­ci. Trą­ca­jąc się kie­lisz­ka­mi, zbi­łem swój i wy­la­łem wi­no. Ję­zyk mi się plą­tał.


Ktoś śpie­wał? Aha! Mar­kham: „Gdy ser­ce bo­li, gdy bo­li!”. Skoń­czyw­szy pio­sen­kę, za­de­cy­do­wał, że po­ra dać coś i „ko­bie­cie”. Opar­łem się. Nie chcia­łem wno­sić259 te­go nie dość ry­cer­skie­go to­a­stu, chcia­łem, aby pod mo­im da­chem każ­dy uła­mek płci sła­bej uczczo­ny był mia­nem „da­my”. Pod­no­si­łem głos. Za­chę­ca­ły mnie uśmie­chy Ste­er­for­tha i Gra­in­ge­ra. Mar­kham obu­rzył się. Nie, nie po­zwo­li czło­wiek da­wać so­bie lek­cji, czło­wiek wy­szedł ze szkół, czło­wiek nie mo­że zno­sić po­dob­ne­go de­spo­ty­zmu. Od­po­wie­dzia­łem, że mu­si zno­sić, na co on znów od­rzekł, że czło­wiek nie po­zwo­li so­bie ubli­żać. Przy­zna­łem, że ma słusz­ność, przy­po­mnia­łem so­bie, że się znaj­du­je pod mym da­chem i we­zwa­łem na świad­ków mej go­ścin­no­ści wszyst­kie sta­ro­żyt­nym i no­wo­żyt­nym lu­dom zna­ne do­mo­we bo­gi. Od­rzekł mi na to, że czło­wiek zmu­szo­ny jest przy­znać, żem po­czci­wy z ko­ść­mi chło­pak. Trą­ci­li­śmy się kie­lisz­ka­mi.


Ktoś za­pa­lił cy­ga­ro. Pró­bo­wa­łem znów pa­lić, wzdry­ga­jąc się ca­ły. Ste­er­forth wniósł mo­je zdro­wie i pal­nął mów­kę, któ­ra mnie do łez roz­czu­li­ła. Dzię­ko­wa­łem, wy­ra­ża­jąc bło­gą na­dzie­ję, że prze­zac­ne to­wa­rzy­stwo ra­czy na­za­jutrz przy­jąć znów u mnie obia­dek. Cze­mu tyl­ko na­za­jutrz? Cze­mu nie co dzień, co dzień o pią­tej, że­by mieć wię­cej cza­su na mi­łą po­obied­nią ga­węd­kę. Gdy mnie spy­ta­no, a mo­że i nie spy­ta­no, ko­go mógł­bym za­cy­to­wać ja­ko wzór wszyst­kich nie­wie­ścich do­sko­na­ło­ści, wy­mie­ni­łem bez wa­ha­nia ciot­kę swą — pan­nę Bet­sey Tro­two­od.


Pa­mię­tam, że ktoś chło­dził roz­pa­lo­ne czo­ło u okna w mo­im sy­pial­nym po­ko­iku. Czy to nie ja sam by­łem cza­sem? Mó­wi­łem sam do sie­bie, na­zy­wa­jąc się po na­zwi­sku: „Cop­per­fiel­dzie, chcia­ło ci się pa­lić, ni­by nie wiesz, że ci to szko­dzi”. Ktoś tam znów nie mógł po­znać sam sie­bie w lu­strze. Czy to nie ja sam by­łem cza­sem? By­łem bla­dy jak trup, oczy mi błysz­cza­ły i tyl­ko wło­sy, sa­me wło­sy tyl­ko mu­sia­ły pod­pić.


Ktoś za­pro­po­no­wał: „jedź­my do te­atru”. Nie, nie by­łem w sy­pial­nym swym po­ko­ju, lecz za sto­łem z bu­tel­ka­mi i kie­lisz­ka­mi. Lam­pa pa­li­ła się ja­sno. Po pra­wej rę­ce sie­dział Gra­in­ger, Mar­kham po le­wej, Ste­er­forth na­prze­ciw, gdzieś w od­da­le­niu, lecz wszyst­ko by­ło w po­rząd­ku. Do te­atru! Myśl wy­bor­na! Jedź­my. Wyj­dę ostat­ni i zga­szę lam­pę... wie­cie... po­ża­ry.


Po ciem­ku drzwi nie­ła­two da­ły się zna­leźć. Uchy­la­łem cią­gle fi­ran­ki u okna, aż wresz­cie Ste­er­forth ujął mię260 pod ra­mię i wy­wiódł261. Scho­dzi­li­śmy tak ze scho­dów je­den za dru­gim. Na do­le już pra­wie ktoś się po­tknął, sto­czył się. Ktoś in­ny za­uwa­żył, że to pew­no Cop­per­field. Roz­gnie­wa­łem się za oszczer­stwo, lecz czu­jąc, że le­żę na zie­mi, za­czą­łem przy­pusz­czać, że jest w tym mo­że nie­co praw­dy.


Noc by­ła mgli­sta. Wiel­kie tę­czo­we ko­ła wo­kół lamp. Jed­ni utrzy­my­wa­li, że deszcz pa­da, co do mnie — go­tów by­łem przy­siąc, że jest mróz. Pod la­tar­nią ko­cha­ny Ste­er­forth po­pra­wił mi ka­pe­lusz i przy­gła­dził wło­sy, mó­wiąc: „te­raz już do­brze”. Dzię­ko­wa­łem mu, beł­ko­cąc.


Czło­wiek ja­kiś, za­mknię­ty w klat­ce, wy­ło­nił się z mgły, pro­sząc o za­pła­tę i py­ta­jąc z pew­nym po­wąt­pie­wa­niem, czy i mnie ma wy­dać bi­let. Naj­pew­niej. Zna­leź­li­śmy się w te­atrze. Dusz­no by­ło, go­rą­co jak w łaź­ni, lam­py wy­da­ły mi się za­dy­mio­ne i w dy­mie tym, po­mi­mo że by­ło bar­dzo ja­sno, nie po­dob­na262 by­ło roz­róż­nić na­tło­czo­nych ludz­kich twa­rzy. Na sce­nie mó­wio­no coś, krzy­cza­no, śmia­no się. Wszyst­ko to zle­wa­ło się w nie­wy­raź­ne szme­ry. Mu­zy­ka grzmia­ła, a lo­że wy­peł­nio­ne by­ły da­ma­mi. Zda­wa­ło mi się po­mi­mo to, że gmach ca­ły ko­ły­sze się, pły­wa wraz ze mną. Próż­no usi­ło­wa­łem za­trzy­mać się w miej­scu.


Ktoś za­pro­po­no­wał, aby­śmy wy­szli na ko­ry­tarz, na któ­ry wy­cho­dzi­ły lo­że. Uj­rza­łem ko­goś na so­fie z lor­net­ką w rę­ku, a po­tem mo­ją wła­sną po­stać od­bi­ło zwier­cia­dło. Nie wiem już, jak i dla­cze­go wsze­dłem do jed­nej z lóż, beł­ko­cąc coś nie­wy­raź­nie. Ktoś za­wo­łał: „ci­szej!”. Pa­nie obej­rza­ły się zdzi­wio­ne, wy­stra­szo­ne i... o nie­ba! Uj­rza­łem Agniesz­kę, w tej­że sa­mej wła­śnie, do któ­rej wsze­dłem, lo­ży sie­dzą­cą po­mię­dzy nie­mło­dą da­mą i nie­zna­nym mi dżen­tel­me­nem. Pa­trza­ła na mnie — wi­dzę to te­raz le­piej za­pew­ne, niż wi­dzia­łem wte­dy — ze smut­nym zdu­mie­niem.


— Agniesz­ko! — wy­beł­ko­ta­łem. — Jak Bo­ga ko­cham...


— Ci­szej! — od­rze­kła po­waż­nie. — Zwra­casz na sie­bie uwa­gę. Patrz na sce­nę.


Sta­ra­łem się za­sto­so­wać do jej żą­da­nia, sku­pić uwa­gę. Próż­no. Gło­wa mi opa­da­ła. Za­uwa­ży­łem, że Agniesz­ka co­fa się w sam ką­cik lo­ży i dłoń w rę­ka­wicz­ce pod­no­si do czo­ła.


— Agniesz­ko! — beł­ko­ta­łem. — Mo­żem cię prze... a... stra... szył... aszy...


— Tak, tak — od­rze­kła szyb­ko — ale nie o mnie tu idzie, Trot. Wyjdź le­piej.


— Wyjdź... dź... piej... le...


— O tak.


Chcia­łem po­wie­dzieć, że za­cze­kam na nią w ko­ry­ta­rzu, i mu­sia­łem coś po­dob­ne­go beł­ko­tać, bo po­pa­trza­ła na mnie i ci­cho uprzed­nią po­no­wi­ła proś­bę.


— Wiem, że mię po­słu­chasz, ko­cha­ny Trot! — mó­wi­ła. — Wyjdź stąd i je­śli mię lu­bisz, po­proś przy­ja­ciół, któ­rzy cię tu przy­wie­dli, by cię od­wieź­li do do­mu.


Tak wiel­ką mia­ła na­de mną prze­wa­gę, że cho­ciaż roz­gnie­wa­ny by­łem w tej chwi­li, po­że­gna­łem ją na­tych­miast i wy­sze­dłem z lo­ży. Wkrót­ce zna­la­złem się we wła­snym swym sy­pial­nym po­ko­ju. Ste­er­forth sam zo­stał ze mną i po­ma­gał mi ro­ze­brać się, a ja tym­cza­sem za­kli­na­łem się na wszyst­kie bo­gi, że Agniesz­ka jest mo­ją sio­strą i szu­ka­łem graj­ca­ra263, by no­we od­kor­ko­wać bu­tel­ki.


Te­raz ktoś le­żał w mo­im łóż­ku noc ca­łą, ma­ja­cząc po­mię­dzy go­rącz­ko­wym snem i go­rącz­ko­wym czu­wa­niem. Po­ma­łu, po­ma­łu ów ktoś za­mie­niał się we mnie sa­me­go. Zda­wa­ło mi się, że fa­le pod­rzu­ca­ją mnie wraz z po­ście­lą. Skó­ra mo­ja wy­da­ła mi się twar­da i spie­czo­na, ję­zyk cięż­ki jak ser­ce roz­bi­te­go dzwo­nu. Roz­pa­lo­ne do czer­wo­no­ści dło­nie nie da­ły­by się ostu­dzić na­wet lo­dem, wy­da­wa­ły mi się roz­ża­rzo­ny­mi pły­ta­mi że­la­za.


Wszyst­ko to ni­czym jed­nak w po­rów­na­niu z roz­pa­czą, wsty­dem, wy­rzu­ta­mi su­mie­nia, ja­kie mnie ogar­nę­ły na­za­jutrz.


Brzy­dzi­łem się so­bą i ty­mi be­ze­ceń­stwa­mi, któ­re po­peł­nić mu­sia­łem, a któ­rych nie pa­mię­ta­łem na­wet i od­wo­łać nie mo­głem. A to spoj­rze­nie Agniesz­ki! I nie mo­głem się na­wet z nią zo­ba­czyć, prze­pro­sić jej, prze­bła­gać. Ta­kie ze mnie by­ło by­dlę, żem na­wet jej nie spy­tał, kie­dy przy­by­ła do Lon­dy­nu i gdzie za­miesz­ka­ła! Ohyd­ny­mi wy­da­ły mi się po­ko­je, w któ­rych wczo­raj ban­kie­to­wa­li­śmy tak we­so­ło. W gło­wie mi się krę­ci­ło jesz­cze, po­wie­trze na­sią­kło dy­mem cy­gar, po sto­łach i pod­ło­dze wa­la­ły się reszt­ki bie­sia­dy. Ani wyjść, ani pod­nieść się z łóż­ka! Dzień to był pie­kiel­ny.


A wie­czór! Smęt­nie spo­ży­wa­łem za­sty­gły w swym tłusz­czu ba­ra­ni ko­tlet, roz­my­śla­jąc, czy tak jak by­ły lo­ka­tor smut­ne­go te­go miesz­kan­ka mam skoń­czyć mar­nie. Le­piej mo­że by­ło­by udać się wprost do Do­ver i wszyst­ko wy­znać ciot­ce? Co za wie­czór! Gdy pa­ni Crupp, przy­szedł­szy po pół­mi­sek, przy­nio­sła ner­kę na ta­le­rzy­ku od se­ra, ja­ko ca­łą po­zo­sta­łość wczo­raj­sze­go ban­kie­tu, by­ła chwi­la, żem o ma­ło nie rzu­cił się jej na szy­ję, wo­ła­jąc z pła­czem: „Pa­ni Crupp! O, pa­ni Crupp! Za­po­mnij o tym be­ze­ceń­stwie”. Tyl­ko że w tym wiel­kim na­wet roz­ża­le­niu po­wąt­pie­wa­łem, czy go­spo­dy­ni nie za­wie­dzie me­go za­ufa­nia.








  
    Roz­dział XXV.
Do­bre i złe anio­ły


Na­za­jutrz ra­no po tym okrop­nym dniu wsty­du, wy­rzu­tów su­mie­nia i bó­lu gło­wy wy­cho­dzi­łem wła­śnie z do­mu, z nie­ja­snym wspo­mnie­niem owe­go nie­szczę­sne­go ban­kie­tu — zda­wa­ło mi się bo­wiem, ja­ko­by woj­sko ty­ta­nów dzień ten usu­nę­ło by­ło w od­le­głą gdzieś prze­szłość — gdym u drzwi spo­tkał po­słań­ca z li­stem w rę­ku. Wcho­dził le­ni­wo na scho­dy i do­pie­ro zo­ba­czyw­szy mnie, przy­śpie­szył kro­ku.


— T. Cop­per­field, Esqu­ire264? — rzekł, do­ty­ka­jąc ka­pe­lu­sza.


Pe­wien by­łem, że to jest list od Agniesz­ki. Wy­cią­gną­łem rę­kę, od­dał mi go, mó­wiąc, że ka­za­no przy­nieść od­po­wiedź. Zo­sta­wi­łem po­słań­ca na scho­dach, sam zaś wró­ci­łem do swe­go po­ko­ju, lecz tak by­łem wzru­szo­ny, że upły­nę­ło chwil kil­ka, za­nim mo­głem list od­pie­czę­to­wać.


By­ła to przy­ja­ciel­ska kart­ka bez naj­lżej­szej wzmian­ki o oneg­daj­szym265 spo­tka­niu w te­atrze. Oto jak brzmia­ła:



Ko­cha­ny Tro­two­od!


Je­stem w Lon­dy­nie, w do­mu peł­no­moc­ni­ka me­go oj­ca, pa­na Wa­ter­bro­ok, Ely Pla­ce, Hol­born. Mo­że byś mnie dziś od­wie­dził, cze­kać cię bę­dę dzień ca­ły.


Szcze­rze cię ko­cha­ją­ca Agniesz­ka.




Ty­le mi cza­su za­bra­ła od­po­wiedź na tę kart­kę, że nie wiem, co so­bie o tym my­ślał po­sła­niec. Za­pew­ne po­są­dzić mnie mu­siał, że się do­pie­ro uczę pi­sać. Za­czy­na­łem ze sześć ra­zy i ze sześć po­dar­łem li­stów. Raz za­czą­łem: „Czy po­tra­fią kie­dy, dro­ga mo­ja Agniesz­ko, za­trzeć z twej pa­mię­ci wra­że­nie...”. Po chwi­li po­dar­łem ćwiart­kę pa­pie­ru z tym po­cząt­kiem i za­czą­łem na no­wo: „Sha­ke­spe­are za­uwa­żył już, jak czę­sto czło­wiek wła­snym by­wa wro­giem...”. I to mnie nie za­do­wo­li­ło. Pró­bo­wa­łem na­wet wią­za­nej bo­gów mo­wy: „Wy­kreśl z pa­mię­ci i ser­ca!!...”. Nie, nie szło mi ja­koś. Po wie­lu pró­bach oto na co się zdo­by­łem:


Dro­ga Agniesz­ko!


List Twój god­ny Cie­bie, więk­szą po­chwa­łą ob­da­rzyć go nie mo­gę. Wię­cej ci po­wie­dzieć nie mo­gę. Przyj­dę o czwar­tej.


Przy­wią­za­ny i za­wsty­dzo­ny T. C.




Tę to kart­kę — o ma­ło żem go z uli­cy nie od­wo­łał — po­sła­niec po­niósł: Ely Pla­ce, Hol­born.


Je­śli był jesz­cze ktoś dnia te­go w Com­mons, ko­mu się czas o po­ło­wę wy­da­wał tak dłu­gi jak mnie, ża­łu­ję go ser­decz­nie. Cho­ciaż wy­sze­dłem już o wpół do trze­ciej i szyb­kim kro­kiem zbli­ża­łem się do Ely Pla­ce, czwar­ta wy­bi­ła daw­no na ze­ga­rze św. An­drze­ja, za­nim zde­cy­do­wa­łem się za­dzwo­nić do drzwi miesz­ka­nia pa­na Wa­ter­bro­ok.


Kan­ce­la­ria pa­na Wa­ter­bro­ok znaj­do­wa­ła się na do­le, pry­wat­ne zaś je­go miesz­ka­nie na pię­trze. Wpro­wa­dzo­no mnie do ele­ganc­kie­go, lecz ma­łe­go sa­lo­ni­ku. Za­sta­łem tam Agniesz­kę z ro­bót­ką w rę­ku.


By­ła tak do­bra, szcze­ra i po­błaż­li­wa, tak mi się ży­wo przy­po­mnia­ły szkol­ne cza­sy, kil­ka lat spę­dzo­nych pod jed­nym z nią da­chem, ta­ki mnie ogar­nął wstyd i żal, żem się po pro­stu roz­pła­kał i po dziś dzień nie po­tra­fił­bym po­wie­dzieć, czym się z trud­ne­go za­da­nia wy­wią­zał w ten spo­sób naj­ro­zum­niej czy naj­śmiesz­niej.


— Gdy­by mnie wi­dział w tym opła­ka­nym sta­nie kto in­ny — mó­wi­łem, od­wra­ca­jąc gło­wę — mniej by to mnie bo­la­ło, ale ty wła­śnie! Wo­lał­bym umrzeć!


Po­ło­ży­ła dłoń na mym ra­mie­niu. Do­tknię­cie jej in­ne by­ło niż wszyst­kie in­ne do­tknię­cia. Ta­ka mię prze­peł­nia­ła wdzięcz­ność, że ują­łem jej rę­kę i do ust pod­nio­słem.


— Usiądź i uspo­kój się — mó­wi­ła ła­god­nie. — Ko­mu za­ufasz, je­śli nie mnie?


— Ach! Agniesz­ko! — od­rze­kłem. — Je­steś mo­im do­brym anio­łem.


Uśmiech­nę­ła się smęt­nie i po­trzą­snę­ła gło­wą.


— Tak, Agniesz­ko, do­brym mo­im anio­łem, anio­łem stró­żem.


— Je­śli­by tak by­ło istot­nie — rze­kła — chcia­ła­bym wy­móc na to­bie rzecz jed­ną.


Spoj­rza­łem na nią py­ta­ją­co, cho­ciaż do­my­śla­łem się, o co idzie.


— Ostrze­gła­bym cię — mó­wi­ła z po­wa­gą — prze­ciw twe­mu złe­mu du­cho­wi.


— Je­śli ro­zu­miesz przez to Ste­er­for­tha... — za­czą­łem.


— Nie ina­czej — po­twier­dzi­ła.


— Nie znasz go i krzyw­dzisz sro­dze! Mo­im lub czy­im­kol­wiek złym du­chem, on, przy­ja­ciel mój, pod­po­ra, prze­wod­nik! Po­myśl tyl­ko, ko­cha­na Agniesz­ko, czy mo­żesz w swej szla­chet­no­ści po­tę­piać go tyl­ko na pod­sta­wie me­go oneg­daj­sze­go be­ze­ceń­stwa.


— Nie na tym też tyl­ko zda­nie me opie­ram — od­rze­kła spo­koj­nie.


— Na czym więc?


— Na wie­lu, drob­nych z po­zo­ru, spo­strze­że­niach, któ­re ra­zem wzię­te wca­le nie­po­chleb­ne na nie­go rzu­ca­ją świa­tło. Po czę­ści na tym, coś mi sam nie­jed­no­krot­nie o nim opo­wia­dał, po czę­ści na wła­snym twym cha­rak­te­rze, wpły­wie, ja­ki na cie­bie wy­wie­ra.


W gło­sie jej by­ło za­wsze coś, co mnie wzru­sza­ło i zda­wa­ło się wy­wo­ły­wać w głę­bi du­szy za­wsze go­to­we od­po­wie­dzieć jej echo. Pa­trza­łem na nią. Oczy mia­ła spusz­czo­ne nad ro­bo­tą. Pa­trza­łem na nią i słu­cha­łem, cho­ciaż prze­sta­ła już mó­wić, a Ste­er­forth, po­mi­mo ca­łe­go me­go przy­wią­za­nia, bladł mi i ciem­niał w ser­cu i my­śli.


— Mo­że to zbyt zu­chwa­le z mej stro­ny — cią­gnę­ła, pod­no­sząc oczy. — Ży­łam do­tąd tak na ustro­niu, tak ma­ło mia­łam spo­sob­no­ści, by po­znać świat i lu­dzi, że nie mam mo­że pra­wa ostrze­gać cię i wy­po­wia­dać tak sta­now­czo me­go zda­nia. Ale to wy­pły­wa, Trot, z mo­jej przy­jaź­ni dla cie­bie, z te­go, że­śmy wzro­śli, wy­cho­wa­li się ra­zem, i nic z te­go, co cie­bie do­ty­czy, nie mo­że mi być obo­jęt­ne. To mnie ośmie­la. Zresz­tą pew­na je­stem tym ra­zem, że mam słusz­ność. Naj­bar­dziej pew­na. Coś mi mó­wi, że obo­wiąz­kiem mo­im jest ostrzec cię przed nie­bez­pie­czeń­stwem tej przy­jaź­ni.


Znów spoj­rza­łem na nią, słu­cha­jąc, gdy już mó­wić prze­sta­ła, i znów ob­raz przy­ja­cie­la bladł mi i ciem­niał w du­szy.


— Nie, nie je­stem tak nie­roz­sąd­na — rze­kła po chwi­li — aby się spo­dzie­wać, że za la­da mo­im ostrze­że­niem wy­rwiesz z ser­ca uczu­cia wy­pły­wa­ją­ce z twej ko­cha­ją­cej, uf­nej na­tu­ry. Nie chcia­ła­bym na­wet, aby tak być mo­gło! Pro­szę cię tyl­ko i za­kli­nam, abyś, je­śli kie­dy po­my­ślisz o mnie...


Uśmiech­nę­ła się, gdyż wy­czy­ta­ła z mo­ich oczu, czym chcę jej prze­rwać.


— ...je­śli kie­dy lub ra­czej za każ­dym ra­zem, gdy po­my­ślisz o mnie — cią­gnę­ła — przy­po­mniał so­bie, co ci do­pie­ro mó­wi­łam. Wszak mi to prze­ba­czasz?


— Prze­ba­czę ci, dro­ga Agniesz­ko, gdy wy­mie­rzysz spra­wie­dli­wość Ste­er­for­tho­wi i oce­nisz go tak, jak ja go ce­nię i jak na to w zu­peł­no­ści za­słu­gu­je.


— Wów­czas do­pie­ro? — rze­kła.


Zda­wa­ło mi się, że po czo­le jej ja­kaś prze­mknę­ła chmur­ka, lecz na uśmiech mój od­po­wie­dzia­ła uśmie­chem i czu­łem, że wró­ci­ło mię­dzy nas ca­łe na­sze daw­ne obo­pól­ne za­ufa­nie.


— A kie­dy ty mi, dro­ga mo­ja, prze­ba­czysz oneg­daj­szy wie­czór? — spy­ta­łem.


— Gdy go so­bie przy­po­mnę — od­rze­kła.


Wy­mi­ja­ła roz­mo­wę o tym, lecz spra­wa ta ca­ła bar­dzo cią­ży­ła mi na ser­cu, opo­wie­dzia­łem jej więc dłu­go i sze­ro­ko, co i jak spo­wo­do­wa­ło strasz­ny i hań­bią­cy ten mój upa­dek. Spo­wiedź przy­no­si­ła mi pew­ną ulgę, do­zwa­la­jąc nad­to wy­sta­wić w ca­łym świe­tle do­broć Ste­er­for­tha, sta­ra­nia, ja­ki­mi mnie oto­czył, gdym stra­cił był przy­tom­ność.


— A czy pa­mię­tasz, Trot — spy­ta­ła we­so­ło, zmie­nia­jąc przed­miot roz­mo­wy — żeś mi obie­cał spo­wiedź nie tyl­ko ze swych zmar­twień i upad­ków, lecz i ze spraw ser­decz­nych? Kto za­stą­pił w twym ser­cu pan­nę Lar­kins?


— Nikt, Agniesz­ko!


— O, nie oszu­kasz mię!


— Za­pew­niam cię, że nikt. Jest wpraw­dzie oso­ba, miesz­ka u pa­ni Ste­er­forth, z któ­rą lu­bię roz­ma­wiać nie­sły­cha­nie, nie je­stem jed­nak za­ko­cha­ny w pan­nie Dar­tle.


Agniesz­ka śmia­ła się i chwa­li­ła swą prze­ni­kli­wość, utrzy­mu­jąc, że je­śli po­zo­sta­nę wier­ny da­ne­mu jej sło­wu i zwie­rzać się bę­dę ze wszyst­kich swych sła­bo­stek, to wkrót­ce ich spis uro­śnie do nie­by­wa­łych roz­mia­rów. Z ko­lei spy­ta­ła mnie, czy wi­du­ję Uria­ha.


— Uria­ha He­ep? — spy­ta­łem. — Nie wi­dzia­łem go. Czyż­by był w Lon­dy­nie?


— Przy­był tu na ty­dzień przede mną, co­dzien­nie przy­cho­dzi na dół, do kan­ce­la­rii pa­na Wa­ter­bro­oka — mó­wi­ła Agniesz­ka. — Je­stem nie­spo­koj­na o nie­któ­re in­te­re­sy oj­ca — do­da­ła po chwi­li.


— Cóż by to być mo­gło? — spy­ta­łem.


Odło­ży­ła na bok ro­bo­tę i skła­da­jąc na ko­la­nach rę­ce, zwró­ci­ła na mnie pięk­ne swe, za­du­ma­ne oczy.


— Są­dzę — rze­kła po­wo­li — że Uriah za­mie­rza wstą­pić do spół­ki z mym oj­cem.


— Co?! Uriah?! — za­wo­ła­łem obu­rzo­ny. — Ja­kimż266 po­chleb­stwem, ja­ką nik­czem­no­ścią mógł się wśli­znąć na po­dob­ne sta­no­wi­sko? Czyś się nie sta­ra­ła prze­ko­nać oj­ca? Opła­ka­ne mo­gą wyjść z te­go na­stęp­stwa! Nie po­win­naś do te­go do­pu­ścić, mu­sisz za­po­biec, do­pó­ki czas jesz­cze!


Pa­trzy­ła na mnie smut­no, ki­wa­jąc gło­wą, z ci­chym ja­kimś i cier­pli­wym uśmie­chem.


— Pa­mię­tasz — rze­kła — na­szą ostat­nią roz­mo­wę o oj­cu? Wkrót­ce ja­koś po­tem, we dwa, trzy dni mo­że, po raz pierw­szy nad­mie­nił mi coś o tym. Bo­le­śnie by­ło pa­trzeć na wi­docz­ną wal­kę, ja­ką w so­bie sta­czał, chcąc przed­sta­wić mi rzecz tę ja­ko wy­nik wła­sne­go wy­bo­ru, gdy wszyst­ko wska­zy­wa­ło, że oj­ciec ule­ga ra­czej ja­kiejś ko­niecz­no­ści.


Za­smu­ci­łem się bar­dzo.


— Ko­niecz­no­ści, mó­wisz? Któż go mógł przy­mu­szać?


— Kto? Uriah! — od­rze­kła ci­szej, po chwi­li wa­ha­nia. — Stał się nie­zbęd­nie oj­cu po­trzeb­ny. O! Spryt­ny, bacz­ny, opa­no­wał sła­be stro­ny oj­ca, wy­zy­skał je, stał się pa­nem sy­tu­acji. Wiesz, co ci po­wiem, Trot? Oj­ciec boi się go.


By­ło w tym wię­cej praw­dy, niż przy­pusz­czać mo­gła. Wie­dzia­łem o tym, do­my­śla­łem się, w czym rzecz, i nie chcia­łem jej za­smu­cać py­ta­nia­mi. Wie­dzia­łem, że pra­gnie oszczę­dzać oj­ca. Od daw­na wie­dzia­łem, na co się za­no­si. Mil­cza­łem.


— Wpływ je­go na oj­ca — cią­gnę­ła Agniesz­ka — jest ogrom­ny. Uda­je po­ko­rę i wdzięcz­ność, wdzięcz­ny jest mo­że istot­nie, nie chcę go po­są­dzać o po­dob­ną prze­wrot­ność, a w rze­czy sa­mej dzier­ży wła­dzę i nad­uży­wa swe­go wpły­wu.


Psem go na­zwa­łem dla ulże­nia so­bie.


— W cza­sie, o któ­rym wspo­mnia­łam do­pie­ro — cią­gnę­ła Agniesz­ka — wów­czas kie­dy mi oj­ciec po raz pierw­szy o tym nad­mie­nił, utrzy­my­wał, że odej­dzie od nas z bó­lem ser­ca, zmu­szo­ny lep­szy­mi wi­do­ka­mi, któ­re mu się przed­sta­wia­ją. Zmar­twi­ło to oj­ca nie­sły­cha­nie. Nie uwie­rzysz, jak był przy­bi­ty, po­cie­szył się do­pie­ro tym pro­jek­tem spół­ki, cho­ciaż z po­cząt­ku zda­wał się być nim zdzi­wio­ny i upo­ko­rzo­ny!


— I cóż ty na to, Agniesz­ko!? — spy­ta­łem.


— Ro­bi­łam, co mi się zda­wa­ło mo­im obo­wiąz­kiem, uwa­ża­jąc, że to uspo­ka­ja oj­ca, za­chę­ca­łam go do te­go kro­ku, uwa­ża­łam, że mu to uj­mie pra­cy i mnie po­zwo­li być z nim czę­ściej i dłu­żej, ale... O! Tro­two­od! Te­raz mi się zda­je, żem nie­chcą­cy na­ma­wia­ła oj­ca na zgu­bę, ja, ro­dzo­ne je­go, uko­cha­ne dzie­cię! Wiem, jak mnie ko­cha. Wi­dzi we mnie je­dy­ną swą po­cie­chę, je­dy­ny cel ży­cia. Wiem, jak wie­le rze­czy skry­wa przede mną, na bok uchy­la, nie chcąc mnie smu­cić. Wiem, że tro­ska o mnie za­chmu­rza mu czę­sto czo­ło, osła­bia ener­gię, de­ner­wu­je. O, gdy­bym go mo­gła pod­trzy­mać! A tym­cza­sem nie­chcą­cy do­pro­wa­dzi­łam go do te­go wszyst­kie­go.


Po raz pierw­szy wi­dzia­łem Agniesz­kę pła­czą­cą. Wpraw­dzie krę­ci­ły się jej łzy w oczach, gdy przy­no­si­łem na­gro­dy i po­chwa­ły ze szko­ły, gdy­śmy mó­wi­li o jej oj­cu, gdy­śmy się na czas dłuż­szy roz­sta­wa­li, lecz ta­kie­go wy­bu­chu ża­lu, roz­pa­czy nie­mal, nie wi­dzia­łem ni­g­dy, to­też zmar­twio­ny, nie wie­dząc, jak ją po­cie­szyć, po­wta­rza­łem tyl­ko:


— Nie płacz, Agniesz­ko! Ko­cha­na mo­ja sio­strzycz­ko!


Tak da­le­ce gó­ro­wa­ła na­de mną cha­rak­te­rem i sil­ną wo­lą, że nie po­trze­bo­wa­ła dłu­gich po­ciech. Opa­no­wa­ła gwał­tow­ny wy­buch ża­lu. Po kil­ku chwi­lach wró­cił jej spo­kój, któ­rym się od­zna­cza­ła. Zda­wa­ło się, ja­ko­by po prze­lot­nej chmur­ce nie­bo się znów wy­po­go­dzi­ło.


— Nie­dłu­go już za­pew­ne bę­dzie­my tak sa­mi z so­bą — rze­kła — a pó­ki mam czas, chcę cię pro­sić, abyś był życz­li­wy dla Uria­ha. Nie od­py­chaj go, nie od­trą­caj dla­te­go, że wa­sze wro­dzo­ne skłon­no­ści są tak od­mien­ne. Kto wie, mo­że na to nie za­słu­żył, mo­że wstręt nasz jest nie­słusz­ny. Nie zło­wi­li­śmy go prze­cie do­tąd na żad­nym złym uczyn­ku. Bądź dla nie­go po­błaż­liw­szy przez wzgląd na oj­ca i na mnie.


Za­le­d­wie to wy­rze­kła, wto­czy­ła się do po­ko­ju pa­ni Wa­ter­bro­ok, sze­ro­ka czy tyl­ko w sze­ro­ką suk­nię ubra­na, nie po­tra­fię te­go po­wie­dzieć, gdyż nie umia­łem wów­czas od­róż­nić suk­ni od ko­bie­ty, pa­mię­ta­łem tyl­ko nie­ja­sno, ni­by w ja­kimś ka­lej­do­sko­pie, żem ją był wi­dział w te­atrze. Co do niej, zda­wa­ła się przy­po­mi­nać mnie so­bie do­sko­na­le i po­są­dzać, żem jesz­cze nie wy­trzeź­wiał. Prze­ko­naw­szy się jed­nak, że je­stem trzeź­wym i — tak so­bie tu­szę — na­der skrom­nym mło­dzień­cem, udo­bru­cha­ła się, py­ta­jąc po pierw­sze, czy uczęsz­czam na spa­ce­ry, po wtó­re, czy by­wam w to­wa­rzy­stwie. Ne­ga­tyw­na mo­ja od­po­wiedź na oba te py­ta­nia za­chwia­ła znów do­bre jej o mnie mnie­ma­nie. Nie oka­za­ła mi jed­nak te­go, ow­szem, za­pro­si­ła mnie uprzej­mie na obiad na dzień na­stęp­ny. Po­dzię­ko­wa­łem i po­że­gna­łem obie pa­nie. Prze­cho­dząc, wstą­pi­łem do kan­ce­la­rii na do­le, py­ta­jąc o Uria­ha. Nie za­staw­szy go, zo­sta­wi­łem bi­let.


Gdym przy­szedł na­za­jutrz na obiad, ta­ki mnie z otwar­tych drzwi do kuch­ni ude­rzył za­pach ba­ra­ni­ny, żem się do­my­ślił, iż nie sam tyl­ko je­stem za­pro­szo­ny. W przed­po­ko­ju spo­tkał mnie i za­anon­so­wał prze­bra­ny za lo­ka­ja po­sła­niec. Wy­glą­dał, jak gdy­by wi­dział mnie do­pie­ro pierw­szy raz w ży­ciu, po­znał mnie jed­nak nie­wąt­pli­wie, tak jak ja go po­zna­łem od ra­zu. Ża­den jed­nak z nas te­go po so­bie nie po­ka­zał.


Pan Wa­ter­bro­ok był to dżen­tel­men w śred­nim wie­ku, z krót­ką szy­ją wy­ła­nia­ją­cą się z sze­ro­kie­go bia­łe­go koł­nie­rza, a bra­ko­wa­ło mu tyl­ko czar­ne­go no­sa i łeb­ka dla skoń­czo­ne­go po­do­bień­stwa z mop­sem. Po­wie­dział mi, że się czu­je na­der za­szczy­co­ny po­zna­niem mnie, a gdym po­wi­tał pa­na Wa­ter­bro­ok, przed­sta­wił mnie pysz­nej ja­kiejś da­mie w czar­nej ak­sa­mit­nej suk­ni i czar­nym czep­cu, na­le­żą­cej nie­wąt­pli­wie do ro­dzi­ny nie­bosz­czy­ka Ham­le­ta267; mo­gła być je­go ciot­ką.


Da­ma ta, pa­ni Spi­ker z na­zwi­ska, by­ła żo­ną czło­wie­ka tak chłod­ne­go, że si­wa je­go gło­wa zda­wa­ła się być ob­sy­pa­na szro­nem. Wszy­scy mu oka­zy­wa­li nie­sły­cha­ne usza­no­wa­nie. Agniesz­ka mó­wi­ła, że był pro­ku­ra­to­rem, nie wiem już gdzie, Skar­bu, zda­je mi się.


Po­mię­dzy za­pro­szo­ny­mi za­sta­łem Uria­ha He­ep. W czar­nym fra­ku, po­kor­niej­szy zda­wał się być niż kie­dy bądź. Dzię­ko­wał mi, gdym go wi­tał, za pa­mięć ła­ska­wą, za­pew­nia­jąc o swej wdzięcz­no­ści za ta­ką względ­ność268. Wdzięcz­no­ścią tą prze­śla­do­wał mnie wie­czór ca­ły i za każ­dym ra­zem, gdym się zbli­żał do Agniesz­ki, pe­wien by­łem, że do­strze­gę cień je­go za na­szy­mi ple­ca­mi.


By­ło jesz­cze wię­cej go­ści, wszy­scy sztyw­ni i chłod­ni jak za­mro­żo­ny szam­pan. Je­den zwró­cił szcze­gól­ną mą uwa­gę, za­nim wszedł jesz­cze i sko­rom usły­szał je­go na­zwi­sko: „Trad­dles!”.


Ży­wo mi się przy­po­mnia­ła szko­ła w Sa­lem Ho­use. Czyż­by to był Tom­cio, au­tor dia­beł­ków i ko­ścio­tru­pów?


Pa­trza­łem na wcho­dzą­ce­go z nie­zwy­kłym za­ję­ciem. Po­waż­ny i nie­śmia­ły mło­dzie­niec, z ol­brzy­mią czu­pry­ną i sze­ro­ko roz­twar­ty­mi oczy­ma, za­szył się w naj­ciem­niej­szy kąt, tak, żem się nie mógł mu z po­cząt­ku do­brze przy­pa­trzyć. Gdy mi się to uda­ło, nie wąt­pi­łem, że jest to istot­nie Tom­cio.


Po­sze­dłem do pa­na Wa­ter­bro­ok, mó­wiąc mu, żem spo­tkał pod je­go da­chem szkol­ne­go to­wa­rzy­sza.


— Do­praw­dy! — za­wo­łał zdzi­wio­ny. — By­łeś pan w szko­łach z pa­nem Hen­rym Spi­ke­rem?


— By­naj­mniej — od­rze­kłem. — Nie je­go to mam na my­śli, lecz dżen­tel­me­na na­zwi­skiem Trad­dles.


— Tak! Tak! — rzekł o wie­le obo­jęt­niej go­spo­darz. — Bar­dzo być mo­że.


— Je­śli się nie my­lę — mó­wi­łem, spo­glą­da­jąc na Tom­cia — by­li­śmy ra­zem w Sa­lem Ho­use. Po­czci­wy to był chło­pak.


— Za­pew­ne — mó­wił, po­ta­ku­jąc obo­jęt­nie gło­wą, go­spo­darz do­mu — za­pew­ne, po­czci­wy chło­pak!


— Cie­ka­we do­praw­dy spo­tka­nie — za­uwa­ży­łem.


— Za­pew­ne, cie­ka­we wy­da­rze­nie, że się tu wła­śnie zna­lazł dziś Trad­dles, za­pro­szo­ny do­pie­ro przed kil­ku go­dzi­na­mi, dla za­ję­cia miej­sca bra­ta pa­ni Spi­ker, któ­ry wła­śnie za­słabł. Nie­po­spo­li­ty to czło­wiek brat pa­ni Spi­ker, upew­nić o tym pa­na mo­gę, pa­nie Cop­per­field.


Zgo­dzi­łem się na to chęt­nie, tym chęt­niej, żem nie znał te­go je­go­mo­ścia, śpie­sząc spy­tać, czym się pan Trad­dles zaj­mu­je.


— Trad­dles — od­rzekł pan Wa­ter­bro­ok — jest mło­dzień­cem przy­go­to­wu­ją­cym się do ad­wo­ka­tu­ry. Ta-a-k! Po­czci­wy chło­piec, tyl­ko że sam so­bie jest wro­giem.


— Sam so­bie wro­giem? — spy­ta­łem za­smu­co­ny.


— Za­pew­ne — mó­wił pan Wa­ter­bro­ok, wy­dy­ma­jąc usta i ba­wiąc się od nie­chce­nia de­wiz­ką od ze­gar­ka. — Prze­ko­na­ny je­stem, że ni­g­dy nie doj­dzie do pię­ciu­set, na przy­kład, fun­tów szter­lin­gów. Był mi po­le­co­ny przez pew­ne­go ko­le­gę. O, tak, po­sia­da pew­ne zdol­no­ści, do­brze prze­pi­su­je ak­ty, wca­le ka­li­gra­ficz­nie, to­też znaj­dzie się tam coś dla nie­go z cza­sem.


Ude­rzo­ny by­łem spo­ko­jem i wy­nio­sło­ścią, z ja­ką pan Wa­ter­bro­ok wy­gła­szał po­chwa­łę Tom­cia, a zwłasz­cza z ja­ką wy­ma­wiał sło­wo „z cza­sem”! Ile w tym jed­nym sło­wie by­ło wy­ra­zu! Rzekł­byś, człek uro­dzo­ny w czep­ku, któ­ry bez naj­mniej­sze­go wy­sił­ku wspiął się na naj­wyż­sze spo­łecz­ne szcze­ble, by ze szczy­tów spo­glą­dać do­bro­tli­wie na zwy­kłe ludz­kie pa­do­ły.


Roz­my­śla­łem o tym wła­śnie, gdy po­pro­szo­no do sto­łu. Pan Wa­ter­bro­ok po­dał ra­mię Ham­le­to­wej cio­ci, pan Hen­ry Spi­ker pa­ni Wa­ter­bro­ok, Agniesz­ka, któ­ra by chęt­nie za­pew­ne mnie wy­bra­ła, po­szła z ja­kimś szczu­plut­kim głup­ta­skiem; Uriah, Trad­dles i ja, ja­ko mło­dzi w to­wa­rzy­stwie, po­zo­sta­wie­ni zo­sta­li­śmy sa­mi so­bie. Cho­ciaż mnie za­smu­ci­ła stra­ta Agniesz­ki, po­cie­szył­bym się od­no­wie­niem zna­jo­mo­ści z Trad­dle­sem i już mia­łem to uczy­nić, gdy mi na dro­dze sta­nął Uriah. Po­słał­bym go, gdy­bym mógł, do stu dia­błów.


U sto­łu sie­dzie­li­śmy z da­la od sie­bie, na dwóch róż­nych koń­cach: Trad­dles w po­bli­żu ja­kiejś da­my w czer­wo­nej suk­ni, ja w cie­niu Ham­le­to­wej cio­ci. Obiad był dłu­gi, roz­mo­wa to­czy­ła się wy­łącz­nie o ary­sto­kra­cji i wy­so­ce uro­dzo­nych. Pa­ni Wa­ter­bro­ok za­pew­nia­ła po kil­ka­kroć, że „uro­dze­nie” sta­no­wi je­dy­ną jej sła­bość.


Przy­cho­dzi­ło mi wpraw­dzie na myśl, że by­ło­by nam swo­bod­niej i we­se­lej, gdy­by­śmy się nie si­li­li na ty­le dys­tynk­cji. Tak da­le­ce by­li­śmy dys­tyn­go­wa­ni, że to w szcze­gól­niej­szy spo­sób wszyst­kim za­wa­dzać mu­sia­ło. W to­wa­rzy­stwie znaj­do­wa­li się nie­ja­cy pań­stwo Gul­pid­ge. Pan Gul­pid­ge miał coś do czy­nie­nia z ban­kiem; bank te­dy z jed­nej stro­ny, izba skar­bo­wa z dru­giej, nie wy­cho­dzi­li­śmy z za­cza­ro­wa­ne­go ko­ła. W do­dat­ku Ham­le­to­wa cio­cia po­sia­da­ła fa­mi­lij­ne za­mi­ło­wa­nia do mo­no­lo­gów i do­ryw­czo na wła­sny spo­sób oma­wia­ła po­ru­szo­ne kwe­stie, kwe­stia zaś uro­dze­nia do­star­cza­ła jej rów­nie abs­trak­cyj­nych, jak nie­gdyś nie­bosz­czy­ko­wi Ham­le­to­wi, pro­ble­mów. Ty­le mó­wi­li­śmy o do­brej i czy­stej krwi, o krwi tyl­ko, że łac­no mo­gli­śmy być po­czy­ta­ni przez nie­wta­jem­ni­czo­nych za gro­no lu­do­żer­ców.


— Wy­zna­ję — mó­wił pan Wa­ter­bro­ok, pod­no­sząc kie­li­szek i przy­pa­tru­jąc się uważ­nie je­go za­war­to­ści — że naj­zu­peł­niej po­dzie­lam zda­nie mej żo­ny. Wszyst­ko do­bre, lecz nic nie wy­rów­na do­bro­ci do­brej krwi.


— Nie, nie! — po­twier­dzi­ła Ham­le­to­wa cio­cia. — Nic bar­dziej za­do­wo­lić nie zdo­ła tkwią­cej w nas po­trze­by ide­ału, ide­ału w każ­dym wzglę­dzie, że się tak ogól­ni­ko­wo wy­ra­żę. Wpraw­dzie nie­któ­re po­zio­me umy­sły i du­sze (szczę­ściem nie­wie­le jest ta­kich) wo­lą schy­lać ko­la­na przed... przed tym, co na­zwę bał­wa­nem. Tak! Sta­now­czo bał­wa­nem, nie ina­czej, przed za­słu­gą, in­te­li­gen­cją i tym po­dob­nym. Są to wsze­la­ko rze­czy nie­uchwyt­ne, gdy tym­cza­sem krew wy­stę­pu­je kon­kret­nie. Dość spoj­rzeć na nas, ma­my ją, na kark, na bro­dę, ma­my. Fakt do­wie­dzio­ny, nie­zbi­ty, pal­cem go moż­na wska­zać, nie­pod­le­ga­ją­cy wąt­pli­wo­ści.


Chu­dy głup­ta­sek, któ­ry sie­dział obok Agniesz­ki, bar­dziej jesz­cze sta­now­czo, o ile mi się zda­ło, rzecz tę roz­wią­zał.


— Och! — rzekł z głu­pim uśmiesz­kiem, wo­dząc okiem po zgro­ma­dze­niu — Na to nie ma ra­dy, niech ją dia­bli po­rwą, lecz zrzec się krwi nie mo­że­my, mu­si­my mieć ją i ba­sta! Wpraw­dzie nie­któ­rzy mło­dzi ro­bią coś so­bie z za­słu­gi, wy­ro­bio­nej w świe­cie po­zy­cji, wy­cho­wa­nia, za­sad, ale to wszyst­ko dia­bel­nie ma­ło war­te bez krwi. Każ­dy z nas to wie. Do­bra krew! Oho, do­bra krew! Ja sam, jak mnie tu pań­stwo wi­dzi­cie, wo­lał­bym być strą­co­ny w prze­paść rę­ką czło­wie­ka z krwią uro­dzo­ne­go, niż pod­nie­sio­ny dło­nią czło­wie­ka bez krwi i uro­dze­nia. Niech mnie dia­bli po­rwą, je­śli mó­wię nie­praw­dę.


Ta­kie po­sta­wie­nie kwe­stii wy­wo­ła­ło ogól­ne za­do­wo­le­nie, na­da­jąc pod­nio­sły na­strój roz­mo­wie u sto­łu, aż do chwi­li odej­ścia pań. Po odej­ściu tych ostat­nich za­uwa­ży­łem, że pa­no­wie Gul­pid­ge i Hen­ry Spi­ker, roz­dzie­le­ni do­tąd, sprzy­mie­rza­ją się prze­ciw nam, zwy­kłym śmier­tel­ni­kom, za­mie­nia­jąc przez stół ta­jem­ni­cze sło­wa po­ro­zu­mie­nia.


— Owa spra­wa — mó­wił pan Spi­ker — pierw­szej wie­rzy­tel­no­ści, na czte­ry ty­sią­ce pięć­set fun­tów, nie wzię­ła po­żą­da­ne­go ob­ro­tu.


— Mo­wa o D czy A? — spy­tał Gul­pid­ge.


— C prze­ciw B — od­rzekł pierw­szy.


Pan Gul­pid­ge uniósł brwi. Zda­wał się zdu­mio­ny.


— Gdy spra­wę przed­sta­wio­no lor­do­wi... wo­lę go nie na­zwać...


— Ro­zu­miem, lord N.


Pan Hen­ry Spi­ker skło­nił gło­wą i cią­gnął:


— ...gdy mu ją przed­sta­wio­no, od­po­wie­dział krót­ko i wę­zło­wa­to: „pie­nią­dze, bez­zwłocz­nie pie­nią­dze”.


— Je­zu Chry­ste! — za­wo­łał pan Spi­ker.


— Bez­zwłocz­na wy­pła­ta — cią­gnął sta­now­czo pan Gul­pid­ge. — Na­stęp­ny ży­rant269, ten... ro­zu­miesz mnie pan.


— K — od­rzekł ze zło­wiesz­czym spoj­rze­niem pan Spi­ker.


— K, tak! Sta­now­czo od­mó­wił pod­pi­su, na­le­ga­no nań, ale od­mó­wił sta­now­czo.


Pan Spi­ker tak był prze­ję­ty tym, co sły­szał, że ska­mie­niał.


— Tak te rze­czy sto­ją do­pie­ro — cią­gnął pan Gul­pid­ge, roz­pie­ra­jąc się w krze­śle. — Przy­ja­ciel nasz, Wa­ter­bro­ok, nie weź­mie mi za złe, że się dłu­żej nad tak waż­ną spra­wą roz­wo­dzić nie bę­dę.


Pan Wa­ter­bro­ok był za­chwy­co­ny już tym, że po­dob­ną spra­wę wraz z po­dob­ny­mi na­zwi­ska­mi oma­wia­no pod je­go wła­śnie da­chem i u je­go sto­łu. Przy­brał mi­nę głę­bo­ko dy­plo­ma­tycz­ną i do­myśl­ną, cho­ciaż go­tów je­stem rę­czyć, że nie­wie­le wię­cej od nas był wta­jem­ni­czo­ny w ca­łą tę za­gad­ko­wą roz­mo­wę. Po­chwa­lał dys­kre­cję tych pań i pa­nów. Pan Spi­ker, otrzy­maw­szy po­dob­ne zwie­rze­nie, pra­gnął oka­zać ko­le­dze wza­jem­ne za­ufa­nie i uprzed­nia roz­mo­wa zo­sta­ła tyl­ko wstę­pem do dal­szej, w któ­rej rów­nie ta­jem­ni­cze i nie­roz­wi­kła­ne dla resz­ty słu­cha­czy sło­wa i na­po­mknie­nia po­grą­ża­ły z ko­lei w naj­wyż­sze zdu­mie­nie pa­na Gul­pid­ge, i tak da­lej w nie­skoń­czo­ność. Przez ca­ły ten czas, my, zwy­kli śmier­tel­ni­cy, zmu­sze­ni by­li­śmy słu­chać z za­ję­ciem rze­czy, o któ­rych, w przy­bli­że­niu cho­ciaż­by, nie mie­li­śmy żad­ne­go wy­obra­że­nia. Go­spo­darz do­mu zaś spo­glą­dał na nas z du­mą jak na ofia­ry po­ży­tecz­ne­go dla nas, je­go zda­niem, po­dzi­wu i po­wa­ża­nia.


Z ra­do­ścią wy­rwa­łem się z sa­li ja­dal­nej do sa­lo­nu, gdzie mo­głem wresz­cie roz­ma­wiać z Agniesz­ką i przed­sta­wić jej szkol­ne­go me­go to­wa­rzy­sza, Trad­dle­sa. Nie­śmia­ły był, lecz przy­jem­ny i po­czci­wy jak daw­niej. Że zaś odejść mu­siał wcze­śniej, wy­bie­ra­jąc się na­za­jutrz ra­no w ca­ło­mie­sięcz­ną po­dróż, nie mo­głem roz­ma­wiać z nim do wo­li i tyl­ko za­mie­ni­li­śmy na­sze ad­re­sy, obie­cu­jąc so­bie, że się zo­ba­czy­my po je­go po­wro­cie do mia­sta. Za­ję­ło go nie­sły­cha­nie opo­wia­da­nie o mym spo­tka­niu i od­no­wie­niu przy­jaź­ni ze Ste­er­for­them. Mó­wił o nim z za­pa­łem i po­chwa­ła­mi, na któ­re zwró­ci­łem uwa­gę Agniesz­ki. Słu­cha­ła mil­cząc, od cza­su do cza­su po­trzą­sa­jąc tyl­ko gło­wą.


Ucie­szy­łem się, gdy mi po­wie­dzia­ła, że wkrót­ce wra­ca do do­mu, bo choć żal mi by­ło roz­stać się z nią tak pręd­ko, z dru­giej jed­nak stro­ny pe­wien by­łem, że się nie mu­si czuć zu­peł­nie za­do­wo­lo­na z po­by­tu u lu­dzi, z któ­ry­mi tak ma­ło mia­ła wspól­ne­go. Chcąc ko­rzy­stać nie­co dłu­żej z jej to­wa­rzy­stwa, po­zo­sta­łem do koń­ca wie­czo­ru. Roz­mo­wa z nią, śpiew jej by­ły dla mnie tak roz­kosz­nym przy­po­mnie­niem prze­szło­ści, dni spę­dzo­nych w sta­rym, spo­koj­nym do­mu jej oj­ca, że po­zo­stał­bym nie wiem jak dłu­go, gdy­by nie wzgląd, że za pierw­szo­rzęd­ny­mi gwiaz­da­mi i mnie wy­pa­da zejść z ho­ry­zon­tu sa­lo­nu pań­stwa Wa­ter­bro­ok. Że­gna­jąc Agniesz­kę, bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek czu­łem, że to ona jest do­brym mym anio­łem, a po­god­na jej twarz i słod­kie spoj­rze­nie zda­wa­ły mi się gwiaz­dą prze­wod­nią, za­tlo­ną w od­le­głej, do­brej, za­po­mnieć się nie­da­ją­cej prze­szło­ści.


Mó­wi­łem już, że wy­sze­dłem z do­mu pań­stwa Wa­ter­bro­ok ostat­ni, wy­łą­cza­jąc chy­ba Uria­ha, któ­ry nie prze­stał przez wie­czór ca­ły krą­żyć ko­ło mnie i Agniesz­ki, a te­raz wy­szedł wraz ze mną i idąc obok mnie tro­tu­arem, wpy­chał dłu­gie swe ko­ścio­tru­pie pal­ce w ol­brzy­mie rę­ka­wicz­ki.


To­wa­rzy­stwo je­go by­ło mi bar­dzo nie na rę­kę, lecz pa­mię­ta­jąc proś­bę Agniesz­ki, sta­ra­łem się być uprzej­my i spy­ta­łem go, czy nie ze­chce zajść do mnie na fi­li­żan­kę ka­wy.


— O! Do­praw­dy, pa­nie Cop­per­field! — za­wo­łał. — Je­steś pan zbyt dla mnie ła­skaw! Nie chciał­bym nad­uży­wać do­bro­ci pań­skiej, na­rzu­ca­jąc mu to­wa­rzy­stwo mo­jej ma­lucz­kiej oso­by.


— Nie mo­że być mo­wy o na­rzu­ca­niu się, sko­ro pa­na pro­szę — od­rze­kłem. — I cóż, przyj­mu­jesz pan?


— Z naj­więk­szą przy­jem­no­ścią — za­wo­łał, zży­ma­jąc się270.


— Idzie­my więc — rze­kłem.


Czu­łem, że by­łem nie­co la­ko­nicz­ny, zda­wał się jed­nak nie zwra­cać na to uwa­gi. Szli­śmy da­lej w mil­cze­niu, Uriah zaś tak był za­ję­ty na­kła­da­niem rę­ka­wi­czek, że do­szli­śmy już do miej­sca prze­zna­cze­nia, a on nie wy­wią­zał się jesz­cze z te­go trud­ne­go za­da­nia.


Wzią­łem go za rę­kę, wpro­wa­dza­jąc na ciem­ne scho­dy, aby uchro­nić od ude­rze­nia się o coś­kol­wiek. Wil­got­ny chłód tej rę­ki tak był prze­ni­kli­wy i przy­kry, iż by­ła chwi­la, żem chciał ją wy­pu­ścić z mych dło­ni... i uciec. Prze­wa­ży­ło wspo­mnie­nie Agniesz­ki. Do­wio­dłem go bądź co bądź do sa­me­go ko­min­ka. Gdym za­pa­lił świe­cę, za­czął się za­chwy­cać mo­im miesz­ka­niem, a gdym za­brał się do go­to­wa­nia ka­wy w skrom­nym ron­del­ku, w któ­rym go­to­wa­ła ją zwy­kle pa­ni Crupp, za­chwyt je­go nie znał gra­nic. Iry­to­wał zaś mnie on tak da­le­ce, że z przy­jem­no­ścią opa­rzył­bym go, gdy­bym mógł.


— Ach, do­praw­dy, pa­nie Cop­per­field! — wo­łał. — Pan tak się dla mnie tru­dzi! Nie spo­dzie­wa­łem się ni­g­dy po­dob­ne­go za­szczy­tu! Bądź co bądź ty­le mnie w skrom­nym mym po­ło­że­niu spo­ty­ka nie­spo­dzia­nek, że sam już nie wiem do­praw­dy, jak za nie Nie­bu dzię­ko­wać! Sły­szał mo­że co już pan o tym? O zmia­nach, ja­kie w skrom­nym mo­im po­ło­że­niu zajść ma­ją?


Sie­dział na ka­na­pie, z ko­la­na­mi pod­nie­sio­ny­mi pra­wie do wy­so­ko­ści fi­li­żan­ki z ka­wą, wy­cią­ga­jąc po­ma­łu z fi­li­żan­ki ły­żecz­kę, z ka­pe­lu­szem i rę­ka­wicz­ka­mi rzu­co­ny­mi na zie­mię, z za­czer­wie­nio­ny­mi po­wie­ka­mi, któ­rych rzę­sy zu­peł­nie wy­pa­dły, z po­ru­sza­ją­cy­mi się za każ­dym ode­tchnię­ciem noz­drza­mi; ki­wał się ca­ły i pa­trzył na mnie cią­gle, lecz tak, jak gdy­by jed­nak uni­kał me­go wzro­ku.


Nie, na pew­no nie lu­bi­łem go, przy­kro mi by­ło, że zo­stał mym go­ściem. Mło­dy, nie umia­łem jesz­cze pa­no­wać nad wstrę­tem, przy­kro mi by­ło za­da­wać uczu­ciom mym gwałt tak wy­raź­ny.


— Sły­szał pan co o tym, pa­nie Cop­per­field? — spy­tał.


— Sły­sza­łem — od­rze­kłem su­cho.


— Ach, więc wia­do­me to już pan­nie Agniesz­ce? Cie­szę się z te­go nie­skoń­cze­nie i sto­krot­nie, ale to sto­krot­nie dzię­ku­ję pa­nu, pa­nie Cop­per­field!


Gdy­bym mógł, rzu­cił­bym mu w twarz nie­do­pi­tą fi­li­żan­kę ka­wy. Przy­kre mi by­ło w je­go ustach sa­mo imię Agniesz­ki. Gry­złem się w ję­zyk.


— Oka­za­ło się, że by­łeś pan, pa­nie Cop­per­field, ja­sno­wi­dzą­cy — cią­gnął. — Prze­po­wie­dzia­łeś mi pan, pa­mię­tam, jak gdy­by to dziś by­ło, że zo­sta­nę z cza­sem wspól­ni­kiem me­go pryn­cy­pa­ła. Wick­field i He­ep! Cha! Cha! Cha! Pan nie przy­po­mi­na te­go so­bie, pa­nie Cop­per­field, lecz lu­dzie ta­cy jak ja, po­kor­ni i ma­lucz­cy, do­brą ma­ją pa­mięć, cho­wa­ją w głę­bi prze­peł­nio­ne­go wdzięcz­no­ścią ser­ca każ­de do­bre za­sły­sza­ne sło­wo.


— Pa­mię­tam, by­ła kie­dyś mo­wa o tym, cho­ciaż wy­zna­ję, nie przy­pusz­cza­łem, aby to na­stą­pić mia­ło — rze­kłem.


— O! Któż z nas mógł przy­pusz­czać — wo­łał z za­pa­łem Uriah — ja sam mniej niż kto bądź. Pa­mię­tam, wła­sny­mi usta­mi wy­zna­wa­łem po­ko­rę mo­ją. Wiem, jak ni­skie jest mo­je po­cho­dze­nie, jak ma­łe za­słu­gi!


Krzy­wiąc się, pa­trzył na ogień, ja zaś nie spusz­cza­łem z nie­go oka.


— Naj­niż­si jed­nak, pa­nie Cop­per­field — cią­gnął — by­wa­ją cza­sem w rę­ku Opatrz­no­ści na­rzę­dziem do­bra i szczę­śli­wy je­stem, my­śląc, że mi się wła­śnie ta ro­la do­sta­ła w udzia­le wzglę­dem me­go pryn­cy­pa­ła. God­ny to, naj­god­niej­szy czło­wiek, pa­nie Cop­per­field, lecz jak­że, nie­ste­ty, nie­oględ­ny271!


— Przy­kro mi to sły­szeć — od­rze­kłem, mi­mo wo­li pra­wie do­da­jąc. — Jak to, pod każ­dym wzglę­dem?


— Pod każ­dym wzglę­dem — od­rzekł. — Na­wet w tym, a zwłasz­cza mo­że w tym, co się ty­czy pan­ny Agniesz­ki. Nie pa­mię­ta pan za­pew­ne, pa­nie Cop­per­field, pew­ne­go swe­go wy­ra­że­nia, któ­re wła­śnie w ser­cu za­pi­sa­łem. Mó­wił pan raz, że każ­dy, kto ją po­zna, po­wi­nien czcić i wiel­bić pan­nę Agniesz­kę. Dzię­ko­wa­łem za to pa­nu z wy­la­niem272. Pan za­po­mniał, ale ja pa­mię­tam do­brze.


— Przy­po­mi­nam so­bie — od­rze­kłem su­cho.


— O! Do­praw­dy! Jak­że to szczę­śli­wie! Pan pierw­szy, pa­nie Cop­per­field, rzu­ci­łeś mi w ser­ce za­rze­wie am­bi­cji i ra­czysz pa­mię­tać o tym! O! Czy mo­gę pro­sić jesz­cze o jed­ną fi­li­żan­kę ka­wy?


By­ło coś w gło­sie je­go, gdy wspo­mniał o tym za­rze­wiu, w spoj­rze­niu, któ­re prze­śli­znę­ło się po mnie, coś, co mnie mro­wiem prze­ję­ło. Zda­wa­ło mi się, że go na­gle w peł­nym uj­rza­łem świe­tle. Proś­ba o fi­li­żan­kę ka­wy, in­nym zu­peł­nie wy­mó­wio­na to­nem, przy­po­mnia­ła mi o obo­wiąz­ku go­spo­da­rza do­mu. Rę­ce mi przy na­le­wa­niu i po­da­wa­niu drża­ły jak w fe­brze. Z bi­ją­cym ser­cem cze­ka­łem, co da­lej po­wie, pe­wien bę­dąc, że uwa­dze je­go nie uszło mo­je zmie­sza­nie.


Nic już jed­nak wię­cej nie po­wie­dział. Pił ka­wę spo­koj­nie i po­ma­łu, spo­co­ną, chłod­ną rę­ką po­cie­ra­jąc bro­dę. Pa­trzał z ko­lei w ogień lub wo­dził okiem po ścia­nach po­ko­ju, uśmie­chał się czy­li273 ra­czej zży­mał, ki­wał się usta­wicz­nie tam i z po­wro­tem, w zwy­kły so­bie spo­sób, mnie po­zo­sta­wia­jąc kie­ru­nek dal­szej roz­mo­wy.


— Za­tem — ozwa­łem się po dłu­gim mil­cze­niu — pan Wick­field, któ­ry wart jest ty­siąc ra­zy wię­cej od pa­na... i ode mnie... od nas obu ra­zem wzię­tych — nie chcia­łem ją­kać się, lecz sło­wa grzę­zły mi w gar­dle — za­tem pan Wick­fie­id by­wa nie­oględ­ny. Czy tak, pa­nie He­ep?


— O, bar­dzo, bar­dzo nie­oględ­ny — od­rzekł z głę­bo­kim wes­tchnie­niem — jest to te­mat, któ­re­go nie chciał­bym z ni­kim in­nym, oprócz pa­na, po­ru­szyć. Z pa­nem na­wet, pa­nie Cop­per­field, za­le­d­wie tyl­ko do­tknę. Każ­dy in­ny, na mo­im miej­scu, w ostat­nich le­ciech kil­ku miał­by pa­na Wick­fiel­da, och, ja­ki to uczci­wy, za­cny czło­wiek, w rę­ku. W rę-ku, po­wta­rzam — koń­czył po­ma­łu, z przy­ci­skiem, wy­cią­ga­jąc przed sie­bie dłu­gą rę­kę i ude­rza­jąc nią po sto­le tak moc­no, że się aż za­trzę­sły wszyst­kie bę­dą­ce w po­ko­ju przed­mio­ty. Nie obu­dził­by we mnie więk­sze­go wstrę­tu, gdy­bym go wi­dział, jak dep­cze po­wa­lo­ne­go na zie­mię pa­na Wick­fiel­da.


— O tak! — cią­gnął sło­dziut­kim gło­sem, dziw­nie od­bi­ja­ją­cym od te­go ge­stu — o tak, nie ule­ga to żad­nej wąt­pli­wo­ści. Gdy­by in­ny był na mo­im miej­scu, na­stą­pi­ły­by róż­ne, ale to prze-róż­ne stra­ty; to i owo, sam nie wiem, co by na­stą­pić mo­gło. Pan Wick­field wie o tym, o, wie do­sko­na­le. Je­stem tyl­ko naj­uni­żeń­szym je­go słu­gą, a pod­no­si mię274 do sta­no­wi­ska, o ja­kim ma­rzyć ni­g­dy nie śmia­łem. Ileż mu wi­nie­nem wdzięcz­no­ści! Ileż wdzięcz­no­ści!


Zwró­co­ny do mnie, lecz nie pa­trząc na mnie, rę­kę, któ­rą zdjął ze sto­łu, pod­niósł do twa­rzy i ni­by brzy­twą, chu­dym, dłu­gim pal­cem po­cie­rał chu­de swe szczę­ki.


Pa­mię­tam, z ja­kim wzru­sze­niem bi­ło mi wów­czas ser­ce. Pa­trząc na je­go roz­świe­co­ną ogniem twarz, wie­dzia­łem, na co był go­tów, do cze­go zmie­rzał.


— Ale za­trzy­mu­ję pa­na, pa­nie Cop­per­field — ozwał się po chwi­li.


— By­naj­mniej — od­rze­kłem — póź­no się zwy­kle spać kła­dę.


— Dzię­ku­ję, o dzię­ku­ję pa­nu, pa­nie Cop­per­field! — za­wo­łał. — By­łeś pan za­wsze dla mnie bar­dzo uprzej­my, lecz nie za­po­mi­nam mi­mo to o mym skrom­nym po­ło­że­niu i mam w Bo­gu na­dzie­ję, że skrom­ny i po­kor­ny po­zo­sta­nę za­wsze. Nie weź­miesz też mi pan za złe i nie po­czy­tasz za du­mę i za­ro­zu­mia­łość, je­śli się z czymś pa­nu zwie­rzę275. Praw­da? Nie weź­miesz mi pan te­go za złe?


— Nie — od­rze­kłem z trud­no­ścią.


— Dzię­ku­ję! O! Dzię­ku­ję pa­nu! — wo­łał, wy­cią­ga­jąc chust­kę do no­sa i ocie­ra­jąc spo­tnia­łe rę­ce. — Pan­na Agniesz­ka, pa­nie Cop­per­field...


— I cóż? — spy­ta­łem. — Co? Uria­hu!


— O! Jak­że mi mi­ło, że pan, pa­nie Cop­per­field, tak mnie bez ce­re­mo­nii, po imie­niu na­zy­wa — wo­łał, rzu­ca­jąc się kon­wul­syj­nie, jak ry­ba na lo­dzie. — Za­uwa­żył pan, pa­nie Cop­per­field, jak pan­na Agniesz­ka ślicz­nie dziś wy­glą­da­ła?


— Są­dzę — od­rze­kłem — że za­wsze wy­glą­da ślicz­nie, wyż­sza jest pod każ­dym wzglę­dem od ota­cza­ją­cych ją lu­dzi.


— Dzię­ku­ję! O, dzię­ku­ję pa­nu!


— Nie ma po­wo­du, abyś mi dzię­ko­wał — od­par­łem chłod­no.


— Ow­szem, o, ow­szem, pa­nie Cop­per­field! Na tym wła­śnie po­le­ga mo­je zwie­rze­nie.


Wy­cie­rał rę­ce, pa­trząc na prze­mian to na mnie, to na pło­ną­cy na ko­min­ku ogień.


— Po­kor­ny je­stem — cią­gnął sło­dziut­ko. — Po­kor­na jest i mat­ka mo­ja; wie­my, jak skrom­ne jest na­sze sta­no­wi­sko, lecz pod ni­ziut­kim na­szym da­chem ob­raz pan­ny Agniesz­ki... O, niech mi pan wy­ba­czy, że go obar­czam mo­ją ta­jem­ni­cą, od pierw­sze­go na­sze­go spo­tka­nia na­tchną­łeś mię pan, pa­nie Cop­per­field, uf­no­ścią bez gra­nic. Ob­raz pan­ny Agniesz­ki pod ni­skim na­szym da­chem, ja­ko też w ser­cu mo­im, wy­rył się od lat wie­lu. O! Pa­nie Cop­per­field, świę­tą mi jest na­wet zie­mia, po któ­rej stą­pa mo­ja Agniesz­ka!


Zdej­mo­wa­ła mię sza­lo­na chęć po­rwać roz­pa­lo­ny z ko­mi­na ożóg276 i rzu­cić mu nim w twarz.


Sło­wa je­go obi­ły mi się o ser­ce jak cięż­ka ku­la; ob­raz znie­wa­żo­nej przez te­go wy­krzy­wio­ne­go po­two­ra Agniesz­ki oszo­ło­mił mnie po pro­stu. Zda­wa­ło mi się, że Uriah puch­nie, ro­śnie, brzmie­niem swe­go gło­su wy­peł­nia ca­ły po­kój. Zda­wa­ło mi się za­ra­zem, żem wszyst­ko to wie­dział od daw­na, od bar­dzo daw­na, wie­dzia­łem też do­kład­nie, co da­lej po­sły­szeć mia­łem. Pa­mię­ta­łem jed­nak proś­bę Agniesz­ki, opa­no­wa­łem wzru­sze­nie i z więk­szym, ani­że­lim się sam spo­dzie­wał277, spo­ko­jem, spy­ta­łem Uria­ha, czy oświad­czył Agniesz­ce swe uczu­cia.


— O! Nie, pa­nie Cop­per­field, nie, nie! — za­wo­łał. — Nie wspo­mnia­łem o tym przed ni­kim, tyl­ko tu, do­pie­ro po raz pierw­szy przed pa­nem. Jak pan wi­dzi, za­le­d­wie za­czy­nam się wzno­sić po­nad skrom­ną mo­ją sfe­rę, lecz po­kła­dam na­dzie­ję w tym, że pan­na Agniesz­ka za­uwa­żyć prze­cie mu­sia­ła, jak da­le­ce uży­tecz­ny i po­trzeb­ny je­stem jej oj­cu. Tak, uży­tecz­ny mu je­stem i nie­zbęd­nie po­trzeb­ny, to­ru­ję mu po­plą­ta­ne co­raz bar­dziej dro­gi, a pan­na Agniesz­ka, jak to pa­nu wia­do­mo, pa­nie Cop­per­field, przy­wią­za­na jest bar­dzo do swe­go oj­ca. Anioł to nie cór­ka! Dla oj­ca nie od­mó­wi mi swych wzglę­dów.


Zmie­rzy­łem ca­łą prze­paść pod­stę­pów te­go nie­go­dziw­ca.


— Je­śli pan ra­czy, pa­nie Cop­per­field — cią­gnął — za­cho­wać mo­ją ta­jem­ni­cę i na ogół oka­zy­wać mi się w tym jak i w czym in­nym przy­chyl­ny, bę­dę się czuł nie­skoń­cze­nie zo­bo­wią­za­ny. Znam pań­ską do­broć, pa­nie Cop­per­field! Lecz wzgląd na mo­je ni­skie po­cho­dze­nie i sta­no­wi­sko wpły­nąć mo­że na to, że pan zra­żać bę­dzie do mnie mo­ją Agniesz­kę, mo­ją na­zy­wam ją, jak to pan sły­szy, pa­nie Cop­per­field! Pan zna pio­sen­kę: „Na­zy­wać ją mo­ją zbli­ża mnie do ce­lu”. Mam też na­dzie­ję, wcze­śniej czy póź­niej, swe­go do­piąć.


Bied­na, ko­cha­na Agniesz­ko! Nie zna­łem ni­ko­go, kto by wart jej był, a łotr ten ro­ścił do niej pra­wa!


— Na po­śpie­chu mi nie za­le­ży — cią­gnął po­wo­li, a mnie tym­cza­sem mózg roz­sa­dza­ły naj­smut­niej­sze my­śli. — Mo­ja Agniesz­ka jest jesz­cze, jak to pa­nu, pa­nie Cop­per­field, wia­do­mo, bar­dzo mło­da, a mat­ka mo­ja i ja mu­si­my to­ro­wać so­bie dro­gi do nie­spo­dzie­wa­ne­go wy­wyż­sze­nia. Wie­le jesz­cze po­zo­sta­je nam do zro­bie­nia, za­nim rze­czy te prze­sta­ną wy­wo­ły­wać zdu­mie­nie, to­też ko­rzy­stam tyl­ko z każ­dej nada­rza­ją­cej się spo­sob­no­ści, aby mo­ją Agniesz­kę stop­nio­wo oswa­jać z po­ło­że­niem. O! Nie­skoń­cze­nie wdzięcz­ny je­stem pa­nu za tę roz­mo­wę. Lżej mi na ser­cu, od­kąd się pa­nu zwie­rzy­łem. Pe­wien też je­stem, że te­raz, gdy pan, pa­nie Cop­per­field, wie, jak rze­czy sto­ją, nie ze­chce pan na­ra­żać bli­skiej pa­nu ro­dzi­ny na prze­róż­ne nie­przy­jem­no­ści. Nie bę­dę miał pa­na prze­ciw so­bie, pe­wien te­go je­stem.


Wy­cią­gnął dłoń. Za­bra­kło mi od­wa­gi od­trą­cić ją. Spoj­rzaw­szy na ze­ga­rek, za­wo­łał:


— Ani się obej­rza­łem, jak czas upły­nął! Pół do pierw­szej. Na zwie­rze­niach czas pręd­ko pły­nie! Pół do pierw­szej.


Za­uwa­ży­łem, że istot­nie jest już póź­no, cho­ciaż wca­le o tym nie my­śla­łem, czu­łem tyl­ko, że nie po­tra­fił­bym dal­szej pod­trzy­my­wać roz­mo­wy.


— O! — mó­wił. — Tak póź­no. Dom, w któ­rym się za­trzy­ma­łem, pen­sjo­nat w po­bli­żu New Ri­ver, pew­nie już od dwóch go­dzin za­mknię­ty. Nie do­stu­kam się ni­g­dy.


— Ża­łu­ję — od­rze­kłem — że mam tyl­ko jed­no łóż­ko.


— Och! Po co łóż­ko! — za­wo­łał, wy­cią­ga­jąc ra­mio­na. — Je­że­li­byś mi pan, pa­nie Cop­per­field, nie wziął za złe i po­zwo­lił prze­no­co­wać tu, przed ko­min­kiem...


— Je­śli tak ma być ko­niecz­nie — od­rze­kłem — zaj­mij, pro­szę, mo­je łóż­ko, a ja tu po­zo­sta­nę.


Wy­ma­wiał się tak go­rą­co i krzy­kli­wie, w zwy­kłej so­bie po­ko­rze, że mu­siał chy­ba obu­dzić pa­nią Crupp, śpią­cą na niż­szym pię­trze i ko­ły­sa­ną przez gło­śne tik-tak ścien­ne­go ze­ga­ra, na któ­ry, we wszel­kich o punk­tu­al­no­ści dys­ku­sjach, ja­kie po­mię­dzy na­mi się to­czy­ły, po­wo­ły­wać się lu­bi­ła, cho­ciaż ze­gar ten opóź­niał się re­gu­lar­nie o trzy kwa­dran­se na do­bę. Nie mo­gąc prze­ko­nać nie­pro­szo­ne­go go­ścia ani prze­zwy­cię­żyć no­we­go na­pa­du je­go po­ko­ry, mu­sia­łem po­zo­sta­wić go w koń­cu przed ko­min­kiem, a sam za­jąć łóż­ko. Ma­te­rac z ka­na­py, za krót­ki na dłu­gie je­go pisz­cze­le, po­dusz­ki, czy­sty ob­rus i płaszcz słu­ży­ły Uria­ho­wi za po­sła­nie, za któ­re roz­pły­wał się we wdzięcz­no­ści. Po­ży­czy­łem mu szlaf­my­cy. Wy­glą­dał więc jak upiór. Roz­sta­li­śmy się wresz­cie.


No­cy tej nie za­po­mnę ni­g­dy. Prze­wra­ca­łem się z bo­ku na bok, a w gło­wie mi się mą­ci­ło. Agniesz­ka, łotr ten Uriah. Co mia­łem po­cząć? Do­sze­dłem wresz­cie do prze­ko­na­nia, że w in­te­re­sie Agniesz­ki i dla jej spo­ko­ju naj­le­piej bę­dzie, je­śli za­cho­wam przy so­bie to, com wie­czo­ra te­go sły­szał. Je­śli uda­ło mi się zdrzem­nąć na chwi­lę, śni­ła mi się Agniesz­ka, ze słod­kim swym spoj­rze­niem, czu­le spo­glą­da­ją­cy na nią jej oj­ciec, tak wła­śnie, ja­kem ich ty­le­kroć ra­zy wi­dział278. Ob­raz ten na­peł­niał mnie te­raz trwo­gą. Gdym się bu­dził ze snu cięż­kie­go, wspo­mnie­nie, że tuż obok, pod mo­im da­chem, spo­czy­wa łotr ten, pa­da­ło mi na kształt zmo­ry na pier­si. Zda­wa­ło mi się, żem sa­me­mu dia­błu drzwi swe otwo­rzył.


Ma­rzył mi się cią­gle roz­pa­lo­ny ożóg. Śni­ło mi się, żem go po­rwał, by wy­gnać sza­ta­na. Ma­rze­nie to prze­śla­do­wa­ło mnie tak da­le­ce, że dla za­że­gna­nia go mu­sia­łem wstać, że­by się na­ocz­nie prze­ko­nać, że ogień od daw­na wy­gasł na ko­min­ku. Uj­rza­łem wów­czas Uria­ha. Le­żał na wznak, wy­cią­gnię­ty, o nie­praw­do­po­dob­nie dłu­gich no­gach, w pier­siach mu bul­go­ta­ło, sa­pał i usta sze­ro­ko miał roz­war­te. Na ja­wie strasz­niej­szy mi się jesz­cze wy­dał, tak strasz­ny, że ule­ga­jąc go­rącz­ko­wej cie­ka­wo­ści, oczu ode­rwać od nie­go nie mo­głem, co pół go­dzi­ny wra­ca­łem, aby mu się przy­pa­try­wać. Noc to by­ła cięż­ka, śmier­tel­nie dłu­ga. Świ­ta­nie ocią­ga­ło się na chmur­nym nie­bie, a gdy ra­no Uriah wy­szedł — szczę­ściem nie chciał po­zo­stać na śnia­da­niu — zda­wa­ło mi się, że z nim ra­zem od­da­la­ją się ode mnie noc sa­ma i jej ciem­no­ści. Wy­cho­dząc do za­ję­cia, pro­si­łem pa­nią Crupp, by wy­wie­trzy­ła po­kój po byt­no­ści Uria­ha, tak, jak wy­wie­trza­nym by­wa za­pach siar­ki pie­kiel­nej.






  
    Roz­dział XXVI.
Po­pa­dam w nie­wo­lę


Nie wi­dzia­łem Uria­ha He­ep do dnia, w któ­rym Agniesz­ka opu­ści­ła Lon­dyn. Po­sze­dłem na sta­cję dy­li­żan­sów, aby ją po­że­gnać. Spo­tka­łem go tam, wra­cał do Can­ter­bu­ry tym sa­mym co i ona dy­li­żan­sem. Z nie­ja­ką przy­jem­no­ścią za­uwa­ży­łem ja­sną pa­ra­sol­kę, któ­rą się Agniesz­ka osła­nia­ła od je­go dłu­giej, w przy­cia­sny pal­tot odzia­nej, obok woź­ni­cy na koź­le ster­czą­cej po­sta­ci. Agniesz­ka by­ła na­tu­ral­nie we­wnątrz dy­li­żan­su, a słod­kie jej spoj­rze­nie na­gro­dzi­ło mi przy­mus, ja­ki mu­sia­łem za­da­wać so­bie, aby się oka­zy­wać przy­ja­ciel­skim wzglę­dem te­go ło­tra. Tu, po­dob­nie jak w cza­sie obia­du u pań­stwa Wa­ter­bro­ok, nie od­stę­po­wał od nas na krok, ni­by sęp ły­ka­jąc każ­de za­mie­nio­ne po­mię­dzy na­mi sło­wo.


Roz­my­śla­jąc o wy­słu­cha­nych przed ko­min­kiem zwie­rze­niach, my­śla­łem jed­no­cze­śnie o tym, co mi na te­mat za­mie­rzo­nej tej spół­ki mó­wi­ła Agniesz­ka. „Ro­bi­łam, co mi się zda­wa­ło mo­im obo­wiąz­kiem uwa­ża­jąc, że to uspa­ka­ja oj­ca, za­chę­ca­łam go do te­go kro­ku”. Ba­łem się, że­by nie po­su­nę­ła za da­le­ko w swych obo­wiąz­kach i sie­bie nie zło­ży­ła w ofie­rze, by za­pew­nić spo­kój oj­cu. Zna­ne mi by­ło jej dzie­cię­ce przy­wią­za­nie, skłon­ność do po­świę­ceń. Z wła­snych jej ust sły­sza­łem nie­jed­no­krot­nie skar­gi, że jest mo­że mi­mo­wol­nym po­wo­dem nie­szczęść oj­ca. Nie wie­dzia­ła, jak mu to wy­na­gro­dzić. Nie po­rów­ny­wa­łem jej na­wet z tym ło­trem, nie my­śla­łem o tym, jak przy nim wy­glą­da, bo w sa­mej jej wła­śnie wyż­szo­ści do­strze­ga­łem te­raz naj­więk­sze nie­bez­pie­czeń­stwo. Wszyst­ko to zresz­tą mu­siał on do­sko­na­le ob­my­ślić, wy­ra­cho­wać, na tym wła­śnie bu­do­wał obu­rza­ją­ce swe pre­ten­sje i na­dzie­je.


Jak pe­wien by­łem, że po­dob­na uczy­nio­na z sie­bie ofia­ra uniesz­czę­śli­wi­ła­by ją wie­ku­iście, tak znów z dru­giej stro­ny głę­bo­ko by­łem prze­ko­na­ny, wno­sząc z ca­łe­go jej za­cho­wa­nia, że do­tąd jesz­cze my­śli po­dob­nej nie przy­pu­ści­ła do sie­bie, że za grzech uwa­żał­bym ostrze­ga­nie jej o gro­żą­cym nie­bez­pie­czeń­stwie. Roz­sta­li­śmy się te­dy bez wy­ja­śnień. Z okien dy­li­żan­su prze­sła­ła mi na po­że­gna­nie ostat­ni słod­ki, po­god­ny uśmiech, a na koź­le Uriah wy­krzy­wiał się tak, jak­by miał ją już w gar­ści i trium­fo­wał.


Wra­że­nia tej chwi­li prze­śla­do­wa­ły mnie dłu­go. List Agniesz­ki, za­wia­da­mia­ją­cy o szczę­śli­wym przy­by­ciu jej do do­mu, za­stał mnie rów­nie smut­nym, jak w cza­sie jej wy­jaz­du. Cią­gle mnie myśl ta prze­śla­do­wa­ła, w no­cy na­wet nie da­jąc spo­ko­ju, i na­su­wa­ła sny zło­wro­gie. Zda­wa­ło się, że jak cień przy­lgnę­ła do mnie.


Nic mnie zresz­tą ro­ze­rwać nie mo­gło. Ste­er­forth wró­cił był do Oks­for­du, skąd pi­sał do mnie; w go­dzi­nach wol­nych od obo­wiąz­ko­wej pra­cy po­zo­sta­wa­łem więc zu­peł­nie sa­mot­ny. Zda­je mi się, że w tym cza­sie za­czą­łem od­czu­wać w głę­bi ser­ca ja­kąś nie­uf­ność do Ste­er­for­tha. Od­pi­sa­łem mu wpraw­dzie po przy­ja­ciel­sku, nie ża­ło­wa­łem jed­nak, że go nie ma w Lon­dy­nie, czu­łem, że obec­ność Ste­er­for­tha roz­pro­szy­ła­by wpływ Agniesz­ki, a chcia­łem my­śleć o niej wy­łącz­nie.


Mi­ja­ły dni i ty­go­dnie. Przy­ję­ty zo­sta­łem do kan­ce­la­rii pa­nów Spen­low i Jor­kins, po­bie­ra­łem dzie­więć­dzie­siąt fun­tów rocz­nie od ciot­ki, miesz­ka­nie opła­ci­łem z gó­ry do koń­ca ro­ku, a cho­ciaż cza­sem jesz­cze wie­czo­ra­mi wy­da­wa­ło mi się sa­mot­ne i po­nu­re, wra­ca­ła mi we­wnętrz­na rów­no­wa­ga, gdy spi­ja­łem ka­wę ca­ły­mi garn­ca­mi. W tym to ja­koś cza­sie zro­bi­łem trzy od­kry­cia, a mia­no­wi­cie: że pa­ni Crupp pod­le­ga­ła, bie­dacz­ka, na­pa­dom ja­kiejś sła­bo­ści — spa­zma­mi ją mia­no­wa­ła — któ­rej to­wa­rzy­szy­ło nie­zwy­kłe za­czer­wie­nie­nie no­sa i któ­ra wy­ma­ga­ła nie­zwy­kłej ilo­ści „mię­tów­ki”, po wtó­re, iż „coś” nie­zwy­kłe­go i nad­przy­ro­dzo­ne­go wy­ry­wa­ło kor­ki i wy­próż­nia­ło bu­tel­ki w mo­jej spi­żar­ni, wresz­cie, że zo­sta­łem bar­dzo sa­mot­ny i w czy­ta­nych wier­szach pod­kre­śla­łem ustę­py od­po­wied­nie me­mu na­stro­jo­wi.


W dniu za­war­cia kon­trak­tu z pa­na­mi Spen­low i Jor­kins po­dej­mo­wa­łem urzęd­ni­ków w kan­ce­la­rii za­ką­ska­mi i wi­nem je­dy­nie, żad­nych nie wy­da­jąc ban­kie­tów, wie­czo­rem zaś po­sze­dłem do te­atru. Da­wa­no Cu­dzo­ziem­ca279. Sztu­ka by­ła wzru­sza­ją­ca. Za­le­d­wie sam sie­bie po­zna­łem, gdym wró­cił wie­czo­rem do do­mu. W dniu tym pan Spen­low oświad­czył mi był, że mi­ło by mu by­ło przy­jąć mnie we wła­snym do­mu w Nor­wo­od, lecz, nie­ste­ty, prze­pro­wa­dza się tam te­raz pew­ne zmia­ny z po­wo­du ocze­ki­wa­ne­go po­wro­tu cór­ki z Pa­ry­ża. Do­dał przy tym, że po po­wro­cie cór­ki do do­mu spo­dzie­wa się wi­dy­wać mnie czę­sto u sie­bie.


Ja­koż istot­nie, w dwa lub trzy ty­go­dnie po­tem, przy­po­mniał mi tę roz­mo­wę, pro­sząc, abym od­wie­dził go w naj­bliż­szą nie­dzie­lę i po­zo­stał do po­nie­dział­ku. Zgo­dzi­łem się chęt­nie i po­sta­no­wio­ne zo­sta­ło, że w so­bo­tę wie­czo­rem za­je­dzie po mnie swym po­wo­zem.


W ozna­czo­ny dzień na­wet mój wo­rek po­dróż­ny stał się przed­mio­tem czci urzęd­ni­ków, z któ­rych ża­den ni­g­dy nie prze­stą­pił pro­gów do­mu pryn­cy­pa­ła. Je­den z nich opo­wia­dał mi, że sły­szał, ja­ko­by pan Spen­low ja­da co­dzien­nie na sre­brze i por­ce­la­nie. Dru­gi, że ja­ko­by u sto­łu je­go szam­pan za­stę­pu­je pi­wo. Sta­ry se­kre­tarz w pe­ru­ce, któ­ry na­zy­wał się pan Tif­fey, był pa­rę ra­zy za in­te­re­sem w Nor­wo­od i wi­dział ja­dal­nię. Nie mógł się dość na­opo­wia­dać o prze­py­chu te­go przy­byt­ku, w któ­rym po­czę­sto­wa­no go naj­wy­bor­niej­szym, ja­kie tyl­ko so­bie wy­sta­wić moż­na, wi­nem.


Dnia te­go mie­li­śmy w Try­bu­na­le Du­chow­nym spra­wę ja­kie­goś pie­ka­rza pra­wu­ją­ce­go się z za­kry­stią pa­ra­fial­ną o ja­kiś po­da­tek, że zaś ze­zna­nia do­wo­do­we by­ły dwa ra­zy dłuż­sze, jak to wy­li­czy­łem, od ca­łe­go Ro­bin­so­na Cru­soe, póź­no już by­ło, gdy się roz­pra­wa skoń­czy­ła. Pie­ka­rza ska­za­li­śmy na sze­ścio­ty­go­dnio­we prze­by­wa­nie pod klą­twą i opła­ce­nie kosz­tów, po czym obroń­ca pie­ka­rza, sę­dzio­wie, ad­wo­ka­ci obu stron (wszy­scy bli­sko ze so­bą spo­krew­nie­ni zresz­tą) wy­szli ra­zem na mia­sto, ja zaś z pa­nem Spen­low wsia­dłem do je­go po­wo­zu.


Ekwi­paż był wy­twor­ny, ko­nie prę­ży­ły szy­je, stą­pa­ły god­nie, jak gdy­by ro­zu­mia­ły, że na­le­żą do prze­świet­ne­go Do­ctors’ Com­mons. Je­śli cho­dzi o wy­staw­ność, to pa­no­wa­ła tam wśród sę­dziów po­wszech­na ry­wa­li­za­cja, to­też wi­dy­wa­ło się nie­raz bar­dzo wy­twor­ne ekwi­pa­że. Oso­bi­ście skłon­ny je­stem uwa­żać, że bar­dziej jesz­cze za­wzię­cie ry­wa­li­zo­wa­no w zu­ży­wa­niu kroch­ma­lu; bo­wiem ar­ty­ku­łu te­go uży­wa­li Do­ctors’ Com­mons ty­le, ile na­tu­ra ludz­ka znieść mo­że tyl­ko.


Prze­jażdż­ka sa­ma przez się by­ła już przy­jem­na. Roz­mo­wa to­czy­ła się wy­łącz­nie na te­mat ob­ra­ne­go prze­ze mnie za­wo­du. Pan Spen­low wy­chwa­lał go wiel­ce, pod­kre­śla­jąc, że nie ma on nic wspól­ne­go z ad­wo­kac­kim. Zda­niem je­go był on bar­dziej wy­łącz­ny, mniej me­cha­nicz­ny, ko­rzyst­niej­szy. W Com­mons, jak utrzy­my­wał, rze­czy szły rów­niej, prę­dzej, uczci­wiej niż gdzie bądź i to nada­wa­ło nam po­zy­cję wy­łącz­ną, uprzy­wi­le­jo­wa­ną. Mó­wił, że trud­no wpraw­dzie za­prze­czyć nie­mi­łe­mu fak­to­wi pew­nej na­szej za­leż­no­ści od ad­wo­ka­tów, lecz, dla po­cie­sze­nia mnie za­pew­ne, do­dał, że po­mi­mo te­go trak­tu­je­my tych ostat­nich nie­co z gó­ry, uwa­ża­jąc ich za pod­rzęd­ną ra­sę lu­dzi.


Spy­ta­łem pa­na Spen­low, ja­ki ro­dzaj in­te­re­sów uwa­ża za naj­ko­rzyst­niej­szy w na­szym za­wo­dzie. Od­rzekł, że te­sta­men­to­we, gdzie idzie o ja­kie trzy­dzie­ści lub czter­dzie­ści ty­się­cy war­to­ści, w ta­kim bo­wiem ra­zie otwie­ra się zwy­kle sze­ro­kie po­le do ar­gu­men­ta­cji, oczy­wi­ście pię­trzą się jed­ne na dru­gich ape­la­cje, kon­tra­pe­la­cje, a po­nie­waż ist­nie­je pew­ność, że kosz­ta po­kry­je się z ma­jąt­ku, prze­to obie stro­ny, nie oglą­da­jąc się na wy­dat­ki, za­bie­ra­ją się ży­wo do rze­czy. Za­czął wy­gła­szać ogól­ne po­chwa­ły na te­mat Com­mons. Pod­kre­ślił zwar­tość ja­ko głów­ną si­łę tej­że in­sty­tu­cji, i dys­kre­cję tak­że. By­ła to je­go zda­niem naj­spo­koj­niej­sza pod słoń­cem in­sty­tu­cja; je­śli na przy­kład zda­rzy się spra­wa roz­wo­do­wa al­bo spad­ko­wa, prze­pro­wa­dzić ją moż­na ci­chut­ko, ni­by w gro­nie fa­mi­lij­nym. Je­że­li Com­mons nie za­do­wo­li, tuż obok są Ar­ches280. Co to są Ar­ches? Ta sa­ma izba, ciż sa­mi ad­wo­ka­ci, in­ny tyl­ko skład sę­dziów i tak da­lej. Je­śli i to oka­że się nie­za­do­wa­la­ją­ce, jest Izba De­pu­to­wa­nych281, a tam ad­wo­ka­ci obznaj­mie­ni do­sko­na­le z prze­bie­giem spra­wy, któ­rej się przy­pa­try­wa­li w obu po­przed­nich in­stan­cjach, z ła­two­ścią mo­gą za­do­wo­lić obie stro­ny. Nie­przy­jaź­nie uspo­so­bie­ni lu­dzie mo­gą wpraw­dzie coś tam mó­wić o sprze­daj­no­ści, o tym, że w spra­wach Do­ctors’ Com­mons rę­ka rę­kę my­je, że in­sty­tu­cję na­le­ży zre­for­mo­wać — koń­czył pan Spen­low — lecz gdy dzię­ki Do­ctors’ Com­mons pod­sko­czy ce­na psze­ni­cy, wszy­scy wie­dzą do­sko­na­le, ko­mu to za­wdzię­czać ma­ją: tyl­ko Do­ctors’ Com­mons.


Słu­cha­łem z uwa­gą, cho­ciaż po­wąt­pie­wa­łem, aby kraj ca­ły, jak to chciał pan Spen­low, za­wdzię­czał do­bro­byt tyl­ko sa­me­mu Com­mons. Wpraw­dzie ta kwe­stia pod­sko­cze­nia cen psze­ni­cy wy­da­wa­ła mi się nie­zbyt ja­sna, lecz prze­cho­dzi­ła wi­docz­nie mo­je ma­łe jesz­cze w tych spra­wach do­świad­cze­nie. Zresz­tą po dziś dzień i po­mi­mo na­by­te­go do­świad­cze­nia, kwe­stii tej, wy­zna­ję, roz­wią­zać nie je­stem w sta­nie. W cią­gu ca­łej mej ka­rie­ry sta­le mnie ona tra­pi­ła. Ni­g­dy nie zdo­ła­łem zro­zu­mieć, co ja lub ona ze mną ma wspól­ne­go. Nie mo­ją to jed­nak by­ło rze­czą roz­pra­wiać o tak za­wi­łych kwe­stiach. Mil­cze­nie mo­je wziął pan Spen­low pew­no za nie­mą zgo­dę. Roz­mo­wa prze­szła na te­atr i Cu­dzo­ziem­ca; roz­ma­wia­li­śmy po­tem o ko­niach i tak do­je­cha­li­śmy do bra­my za­miesz­ka­łe­go przez pa­na Spen­low do­mu.


Przed do­mem roz­cią­gał się ślicz­ny ogród, a cho­ciaż po­ra ro­ku naj­mniej te­mu sprzy­ja­ła, utrzy­ma­ny był tak sta­ran­nie, że mnie to wpra­wi­ło w za­chwyt zu­peł­ny. Traw­ni­ki by­ły prze­ślicz­ne, drze­wa przy­cię­te, szpa­le­ry cie­ni­ste.


„Tu się za­pew­ne zwy­kła prze­cha­dzać pan­na Spen­low we wła­snej oso­bie” my­śla­łem, pod­jeż­dża­jąc pod ga­nek.


We­szli­śmy do rzę­si­ście oświe­tlo­ne­go do­mu. W ob­szer­nym hal­lu wi­sia­ły prze­róż­ne ka­pe­lu­sze, płasz­cze, rę­ka­wi­ce, bi­cze, szpi­cru­ty.


— Gdzie jest pan­na Do­ra? — spy­tał słu­żą­ce­go go­spo­darz do­mu.


„Do­ra — po­my­śla­łem — co za ślicz­ne imię!”. We­szli­śmy do po­ko­ju na le­wo. Do te­go sa­me­go za­pew­ne, któ­re­go prze­pych opie­wał star­szy urzęd­nik w pe­ru­ce.


— Cór­ka mo­ja Do­ra, pa­nie Cop­per­field — prze­mó­wił go­spo­darz do­mu — a oto to­wa­rzysz­ka mej cór­ki.


Już by­ło po mnie. Speł­ni­ło się prze­zna­cze­nie. Od pierw­sze­go spoj­rze­nia za­ko­cha­łem się w pan­nie Do­rze, zo­sta­łem jej nie­wol­ni­kiem.


Wy­da­ła mi się nad­ziem­ską isto­tą, syl­fi­dą282, kró­lo­wą wró­żek, anio­łem. Nie wie­dzia­łem, kim by­ła. Czymś nie­wi­dzial­nym, nie­spo­dzia­nym, nad­przy­ro­dzo­nym. W oka mgnie­niu po­chło­nę­ła mnie prze­paść mi­ło­ści. Bez za­sta­no­wie­nia, bez obej­rze­nia się wstecz lub spoj­rze­nia przed sie­bie, w prze­paść tę wpa­dłem, za­nim jed­no wy­rzec zdo­ła­łem sło­wo; ogar­nę­ła mnie ze­wsząd.


— Co do mnie — ozwał się do­brze mi zna­ny głos — znam pa­na Cop­per­fiel­da od daw­na.


To nie był głos Do­ry, lecz to­wa­rzysz­ki jej, pan­ny Murd­sto­ne.


Nie by­łem tym na­wet zdzi­wio­ny. Nic mię w da­nej chwi­li ob­cho­dzić lub dzi­wić nie mo­gło, nic, oprócz Do­ry Spen­low.


— Jak się pa­ni mie­wa, pan­no Murd­sto­ne? — rze­kłem.


— Do­sko­na­le — od­po­wie­dzia­ła mi.


— A pan Murd­sto­ne? — py­ta­łem.


— Wy­bor­nie — od­rze­kła. — Dzię­ku­ję pa­nu.


Pan Spen­low zdzi­wio­ny był nie­co tym od­no­wie­niem na­szej zna­jo­mo­ści.


— Cie­szę się nie­wy­mow­nie — rzekł — że się pań­stwo przed­tem już zna­li.


— Ist­nie­ją na­wet po­mię­dzy na­mi pew­ne wę­zły — rze­kła z po­wa­gą pan­na Murd­sto­ne — po­kre­wień­stwa ni­by. Zna­li­śmy się nie­gdyś bar­dzo do­brze i z bli­ska. By­ło to za dni dzie­cię­cych pa­na Cop­per­fiel­da. Od­tąd roz­dzie­li­ły nas róż­ne oko­licz­no­ści i nie po­zna­ła­bym na­wet pa­na.


Co do mnie po­znał­bym ją za­wsze i wszę­dzie. Pe­wien te­go by­łem.


— Pan­na Murd­sto­ne — ob­ja­śniał pan Spen­low — pod­ję­ła się z ła­ski swej opie­ki nad mą cór­ką. Do­ra, nie­ste­ty, wcze­śnie stra­ci­ła mat­kę, pan­na Murd­sto­ne słu­ży za­ra­zem cór­ce mej za to­wa­rzysz­kę.


Przy­szło mi na myśl, że pan­na Murd­sto­ne, na kształt na­rzę­dzia zwa­ne­go ka­ste­tem, sto­sow­niej­sza by­ła do ata­ku niż do obro­ny. Myśl ta tyl­ko mi prze­mknę­ła, gdyż za­ję­ty by­łem Do­rą i zda­wa­ło mi się, że spo­strze­głem w jej prze­ślicz­nym gry­ma­sie, iż nie da­rzy­ła swej to­wa­rzysz­ki szcze­gól­nym za­ufa­niem. Wtem ozwa­ło się pierw­sze ude­rze­nie dzwon­ka i pan Spen­low po­wiódł mnie do go­ścin­ne­go po­ko­ju, abym się prze­brał.


Za­ję­cie się to­a­le­tą lub czym bądź, w sta­nie za­chwy­tu, w ja­ki po­pa­dłem, zda­wa­ło mi się po pro­stu nie­moż­li­we. Usia­dłem przed ogniem, roz­my­śla­jąc o pięk­nej, błysz­czą­co­okiej dziew­czy­nie. Jak­że pięk­ną mia­ła twarz, ja­kie kształ­ty, ta­lię, jak­że wy­da­wa­ła się ży­wa i peł­na wdzię­ku.


Po­wtór­ne ude­rze­nie dzwon­ka wy­rwa­ło mnie z roz­kosz­nej za­du­my. Ubra­łem się na­pręd­ce i zsze­dłem do sa­lo­nu, gdzie za­sta­łem ze­bra­ne już to­wa­rzy­stwo. Do­ra roz­ma­wia­ła z ja­kimś sta­rym, si­wym dżen­tel­me­nem. Cho­ciaż sta­ry i si­wy, cho­ciaż mógł­by być jej dziad­kiem, po­bu­dził mą za­zdrość.


W ta­kim już by­łem uspo­so­bie­niu, za­zdro­ści­łem wszyst­kim wszyst­kie­go. Nie zniósł­bym te­go, aby kto­kol­wiek ści­ślej ode mnie mógł być za­ży­łym z pa­nem Spen­low. Drę­czy­ło mnie, gdym słu­chał o ty­sią­cz­nych wy­da­rze­niach, w któ­rych, nie­ste­ty, nie bra­łem żad­ne­go udzia­łu. Gdy uprzej­my ja­kiś, ły­sy je­go­mość sie­dzą­cy po dru­giej stro­nie sto­łu spy­tał mnie, czy po raz pierw­szy je­stem w tej oko­li­cy, po­czu­łem się ob­ra­żo­ny i go­to­wy do krwa­wej ze­msty.


Nie pa­mię­tam już, kto tam był wie­czo­ru te­go oprócz Do­ry. Do­rą się tyl­ko kar­mi­łem i da­nia za­bie­ra­no nie­tknię­te. Sie­dzia­łem obok niej, roz­ma­wia­łem z nią, po­dzi­wia­łem gło­sik jej me­lo­dyj­ny, śmiech sre­brzy­sty, za­lot­ność nie­win­ną, któ­rą mu­sia­ła po­zba­wić spo­ko­ju każ­de­go chy­ba mło­dzień­ca. Drob­na by­ła, ma­lut­ka i to do­da­wa­ło jej jesz­cze wdzię­ku.


Gdy z pan­ną Murd­sto­ne — wię­cej ko­biet nie by­ło — opu­ści­ła ja­dal­nię, po­pa­dłem w za­du­mę za­tru­ty my­ślą, że mi pan­na Murd­sto­ne go­to­wa przy niej usłu­żyć po swo­je­mu. Uprzej­my, ły­sy je­go­mość opo­wia­dał mi dłu­gie ja­kieś, od­no­szą­ce się za­pew­ne do ogro­dów i ogrod­nic­twa hi­sto­rie, gdyż zda­je mi się, że kil­ka­krot­nie wspo­mi­nał swe­go ogrod­ni­ka. Uda­wa­łem, że go słu­cham z uwa­gą, w my­śli błą­dząc obok Do­ry, w raj­skich ja­kichś ogro­dach.


Strach, że pan­na Murd­sto­ne go­to­wa po swo­je­mu usłu­żyć, zdjął mnie znów na sam jej wi­dok, gdym wró­cił wresz­cie do sa­lo­nu. Uspo­ko­jo­ny zo­sta­łem w naj­mniej spo­dzie­wa­ny spo­sób.


— Da­wi­dzie Cop­per­field — ozwa­ła się pan­na Murd­sto­ne, za­stę­pu­jąc mi dro­gę i wtła­cza­jąc w za­głę­bie­nie okna — pro­szę na sło­wo.


Spoj­rza­łem na nią zdzi­wio­ny.


— Nie chcę — rze­kła — roz­wo­dzić się nad nie­któ­ry­mi fa­mi­lij­ny­mi szcze­gó­ła­mi, nie­mi­ły to dla nas oboj­ga te­mat.


— Zga­dzam się naj­zu­peł­niej ze zda­niem pa­ni — od­rze­kłem.


— Za­pew­ne — cią­gnę­ła — nie ży­czę też so­bie wca­le roz­bu­dzać wspo­mnień daw­nych za­tar­gów i nie­po­ro­zu­mień ani na­wet znie­wa­gi, gdyż wy­znać mu­szę ku hań­bie nie­wie­ście­go ro­du, że się pew­na oso­ba, o któ­rej bez wstrę­tu wspo­mnieć nie mo­gę i o któ­rej wo­lę tu mil­czeć, po­su­nę­ła aż do ob­ra­zy. I to czy­jej! Mej wła­snej oso­by.


Cho­ciaż czu­ły by­łem na punk­cie mej ciot­ki, zgo­dzi­łem się, że istot­nie le­piej nie do­ty­kać tych rze­czy, do­da­jąc wsze­la­ko, że nie zniósł­bym naj­lżej­sze­go uchy­bie­nia wzglę­dem oso­by, któ­rą czczę i po­wa­żam.


Pan­na Murd­sto­ne zmru­ży­ła oczy i skło­ni­ła gło­wę, a po­tem, pod­no­sząc ją, po­ma­łu mó­wi­ła:


— Nie bę­dę ta­ić przed pa­nem, że od dzie­ciń­stwa pań­skie­go na­bra­łam o pa­nu nie­oso­bli­we­go wy­obra­że­nia. Mo­że się my­lę, mo­że zresz­tą obec­nie za­słu­gu­je pan na lep­sze mnie­ma­nie, nie w tym rzecz. Na­le­żę do ro­dzi­ny po­wszech­nie zna­nej ze sta­ło­ści swych prze­ko­nań i wąt­pię, abym mo­je, w ja­kich bądź oko­licz­no­ściach, zmie­nić mo­gła. Wiem, co są­dzić o pa­nu, tak jak pan wie za­pew­ne, co pan ma są­dzić o mnie.


Z ko­lei skło­ni­łem twier­dzą­co gło­wą.


— Nie ma jed­nak żad­nej po­trze­by — cią­gnę­ła — aby te na­sze wza­jem­ne prze­ko­na­nia wy­wo­łać tu mia­ły obec­nie ja­kie bądź star­cie. Ow­szem. W obec­nej sy­tu­acji le­piej by­ło­by po­zo­sta­wić to w spo­ko­ju. Po­nie­waż oko­licz­no­ści zbli­ży­ły nas te­raz i praw­do­po­dob­nie zbli­żać od­tąd bę­dą, naj­le­piej by­ło­by dla nas oboj­ga sta­nąć na grun­cie da­le­kich i obo­jęt­nych sto­sun­ków. Nie zwró­ci to ni­czy­jej uwa­gi. Sto­sun­ki ro­dzin­ne są wy­star­cza­ją­cym po­wo­dem, aby­śmy się tyl­ko na tej sto­pie spo­ty­ka­li za­wsze. Czy się pan zga­dza na po­wyż­szą pro­po­zy­cję?


— Pan­no Murd­sto­ne — od­rze­kłem jej na to — tak pa­ni, jak i brat pa­ni wy­rzą­dzi­li­ście i mnie, i bied­nej mo­jej mat­ce nie­jed­ną krwa­wą krzyw­dę. Nie za­po­mnia­łem o tym i nie za­po­mnę ni­g­dy, obec­nie jed­nak zga­dzam się i za­sto­su­ję do pro­po­zy­cji pa­ni.


Pan­na Murd­sto­ne zmru­ży­ła znów oczy i spu­ści­ła gło­wę, po­tem, do­tknąw­szy mej dło­ni koń­cem zim­nych sztyw­nych pal­ców, ode­szła, po­pra­wia­jąc łań­cusz­ki na szyi i rę­ku. Zda­wa­ło mi się, że no­si ten sam, ale ten sa­miu­teń­ki gar­ni­tur, ja­ki mia­ła, gdym ją ostat­ni raz wi­dział. Przy­szły mi na myśl łań­cu­chy u drzwi wię­zien­nych przy­po­mi­na­ją­ce prze­chod­niom i wi­dzom, co się po­za ty­mi drzwia­mi znaj­du­je.


Przy­po­mi­nam jesz­cze so­bie, żem wie­czo­ru te­go sły­szał kró­lo­wą me­go ser­ca śpie­wa­ją­cą fran­cu­skie bal­la­dy na skocz­ną ja­kąś nu­tę. Akom­pa­nio­wa­ła so­bie na mod­nym, do gi­ta­ry po­dob­nym in­stru­men­cie. By­łem w za­chwy­cie. Po­da­wa­no cu­kry, lecz ich nie tkną­łem. Cof­ną­łem się na­wet, gdy mi po­da­no poncz. Pa­mię­tam, że, wy­cho­dząc z sa­lo­nu pod stra­żą pan­ny Murd­sto­ne, po­da­ła mi rącz­kę z nie­biań­skim uśmie­chem i żem, uj­rzaw­szy się w zwier­cia­dle, wy­glą­dał jak sza­lo­ny, żem się po­ło­żył283 spać z za­wro­tem gło­wy, w sta­nie zu­peł­ne­go odu­rze­nia.


Ra­nek był po­god­ny, wcze­sny jesz­cze. Uda­łem się na prze­chadz­kę w strzy­żo­ne ale­je ogro­du, pra­gnąc ma­rzyć o niej. Na ścież­ce spo­tka­łem jej pie­ska. Wo­ła­no na nie­go Jip. Zbli­ży­łem się doń z piesz­czo­tą, gdyż on mi na­wet był mi­ły. Nie­wdzięcz­nik! Wy­szcze­rzył wszyst­kie zę­by, wlazł pod ław­kę i, bur­cząc i szcze­ka­jąc, nie do­pusz­czał mnie do sie­bie.


W ogro­dzie chłod­no by­ło i pu­sto. Ma­rzy­łem o szczę­ściu, ja­kie­go bym do­świad­czył, je­śli­bym był na­rze­czo­nym te­go cu­dow­ne­go zja­wi­ska. Co do mał­żeń­stwa, kwe­stii ma­jąt­ko­wych i tak da­lej, są­dzę, że nie­wie­le wię­cej my­śla­łem o tym niż wów­czas, gdym był za­ko­cha­ny w ma­łej Emil­ce. Gdy­by mi tyl­ko wol­no by­ło na­zy­wać ją po imie­niu: „Do­ra”, pi­sy­wać do niej, wiel­bić ją, sza­leć za nią, wie­dzieć, że na­wet w to­wa­rzy­stwie in­nych o mnie my­śli i ma­rzy, wy­da­ło­by mi się szczy­tem ziem­skiej szczę­śli­wo­ści. Dzie­ciak był ze mnie, lecz ty­le w uczu­ciach mych by­ło szcze­ro­ści, świe­żo­ści i za­pa­łu, że po dziś dzień z pew­nym wspo­mi­nam je wzru­sze­niem.


Cho­dzi­łem już od dość daw­na, gdy ją na­gle spo­tka­łem na skrę­cie alei. Drżę jesz­cze na sa­mo wspo­mnie­nie te­go spo­tka­nia, pió­ro mi nie­mal wy­pa­da z dło­ni.


— Wcze­śnie pa­ni, pan­no Spen­low, wy­szła na prze­chadz­kę — za­uwa­ży­łem, wi­ta­jąc ją.


— Tak nud­no w do­mu! — od­par­ła. — Pan­na Murd­sto­ne ta­ka nie­zno­śna, pra­wi ta­kie non­sen­sy o prze­wie­trza­niu miesz­ka­nia. Prze­wie­trzać! — za­śmia­ła się sre­brzy­ście. — W nie­dzie­lę ra­no mu­szę się czymś też prze­cie za­jąć, więc oświad­czy­łam wczo­raj jesz­cze pa­pie, że wyj­dę na prze­chadz­kę. Ra­nek jest naj­pięk­niej­szą po­rą dnia, praw­da?


Zdo­by­łem się na sza­lo­ną od­wa­gę i oświad­czy­łem, że istot­nie naj­pięk­niej­szą mi się zda­je od chwil pa­ru, cho­ciaż przed­tem mgli­sto by­ło i po­chmur­nie.


— Czy to ma być kom­ple­ment — spy­ta­ła — czy istot­nie po­go­da zmie­ni­ła się tak na­gle?


Ją­ka­łem się, wy­zna­jąc, że po­wie­dzia­łem nie kom­ple­ment, lecz sa­mą praw­dę i że żad­na, o ile przy­po­mi­nam so­bie, zmia­na nie za­szła w po­wie­trzu. Za­szła zmia­na w uczu­ciach mych, do­da­łem, ru­mie­niąc się po uszy.


Za­ru­mie­ni­ła się. Ni­g­dy nie wi­dzia­łem kę­dzio­rów po­dob­nych do tych, w któ­re usi­ło­wa­ła skryć swe ru­mień­ce. Co zaś do ka­pe­lu­sza i błę­kit­nych wstą­żek wień­czą­cych te kę­dzio­ry, cze­góż bym nie dał, je­śli­bym, ja­ko szczę­śli­wy ich po­sia­dacz, mógł dro­go­cen­ne te re­li­kwie za­wie­sić w mym miesz­ka­niu przy Buc­kin­gham Stre­et.


— Pa­ni wprost wra­ca z Pa­ry­ża? — spy­ta­łem.


— Tak. Był pan tam kie­dy?


— Nie, pa­ni!


— O! To trze­ba jak naj­prę­dzej po­je­chać. Prze­ślicz­ne mia­sto!


Czu­łem się sro­dze ob­ra­żo­ny. Przy­pusz­cza­ła za­tem, że mógł­bym, że chciał­bym od­je­chać? Co mi tam Pa­ryż, co Fran­cja ca­ła! Za­pew­ni­łem, że pod żad­nym wa­run­kiem nie opu­ścił­bym obec­nie An­glii i tak da­lej, dość że mu­sia­ła znów przy­wo­łać na po­moc swe kę­dzio­ry, szczę­ściem, pie­sek wy­biegł na na­sze spo­tka­nie.


Za­zdro­sny, znie­na­wi­dził mnie i cią­gle po­ka­zy­wał mi zę­by. Wzię­ła go na rę­ce, po­kry­ła piesz­czo­ta­mi. Bur­czał. Nie da­wał mi się do­tknąć na­wet. Wy­bi­ła go, ude­rzy­ła po ró­żo­wym no­sku. Bie­dac­two zmru­ży­ło oczy, li­za­ło jej rę­ce, lecz war­cza­ło wciąż z ci­cha, rzu­ca­jąc na mnie wście­kłe spoj­rze­nia. Uspo­ko­ił się wresz­cie, czu­jąc na sier­ści jej mięk­ki, roz­kosz­ny pod­bró­dek. Po­szli­śmy zwie­dzić oran­że­rię.


— Czy pan jest w bar­dzo bli­skich sto­sun­kach z pan­ną Murd­sto­ne? — py­ta­ła Do­ra. — Ko­cha­nie mo­je!


Ostat­nie sło­wa od­no­si­ły się do pie­ska. Szczę­śli­wy!


— Wca­le nie — upew­ni­łem.


— Nie­zno­śne to stwo­rze­nie — mó­wi­ła, wy­dy­ma­jąc ustecz­ka. — Nie wiem, co by­ło oj­czul­ko­wi, gdy mi ją wy­brał za to­wa­rzysz­kę. Jak gdy­by jej opie­ka by­ła ko­mu po­trzeb­na! Cie­ka­wam284, kto tu po­trze­bu­je opie­ki! Nie ja pew­no! Mam me­go Ji­pa, to mi wy­star­czy. Praw­da, Jip­siu, ko­cha­nie?


Mru­gnął le­ni­wie, gdy ca­ło­wa­ła ku­dła­tą je­go głów­kę.


— Oj­czu­lek na­zy­wa ją za­ufa­ną mą przy­ja­ciół­ką. Oho, Jip, wiesz ty prze­cie, że to nie jest, nie mo­że być praw­dą. My z Jip­siem nie ma­my za­ufa­nia do ta­kich nie­zno­śnych istot; my z Jip­siem po­tra­fi­my so­bie, gdy ze­chce­my, wy­brać lep­szych, praw­dzi­wych, wier­nych przy­ja­ciół. Co, Jip­siu, ko­cha­nie, praw­da?


Jip zmarsz­czył no­sek na znak zgo­dy; co do mnie, każ­de jej sło­wo by­ło no­wym ogni­wem oka­la­ją­ce­go mi ser­ce łań­cu­cha.


— Smut­no, Jip­siu, praw­da — cią­gnę­ła, wy­dy­ma­jąc ustecz­ka — że po­nie­waż nie ma­my do­brej, ko­cha­nej ma­my, mu­si­my zno­sić i mieć cią­gle za ple­ca­mi nie­zno­śną tę pan­nę Murd­sto­ne! Praw­da, Jip! Jip­siu, mój ko­cha­ny! Nie, nie lu­bi­my jej i po­sta­ra­my się zna­leźć so­bie tro­chę szczę­ścia po­za jej ple­ca­mi. Do­ku­cza­my nie­zno­śnej tej ba­bie! Wca­le za­do­wa­lać jej nie my­śli­my, praw­da, Jip­siu?


Gdy­by to trwa­ło jesz­cze chwi­lę, nie wy­trzy­mał­bym i padł­bym przed nią na ko­la­na. Szczę­ściem by­li­śmy u wrót oran­że­rii. By­ła tam ślicz­na ho­dow­la ge­ra­nium. Przy­pa­try­wa­li­śmy się im dłu­go. Co chwi­la Do­ra za­trzy­my­wa­ła się, śmie­jąc się jak dziec­ko i zmu­sza­jąc Ji­pa do wą­cha­nia naj­pięk­niej­szych oka­zów. Je­śli nie wszy­scy tro­je, to ja już naj­pew­niej czu­łem się jak w ra­ju. Po dziś dzień za­pach ge­ra­nium bu­dzi we mnie na po­ły tkli­we, na po­ły ko­micz­ne wra­że­nie i wy­wo­łu­je wspo­mnie­nie ka­pe­lu­sza z nie­bie­ski­mi wstąż­ka­mi, gę­stych pier­ście­ni ja­snych wło­sów, w szczu­płych ra­mio­nach dziew­czę­cia piesz­czo­ne­go ku­dła­te­go, czar­ne­go psia­ka, wszyst­ko to na tle ja­snej zie­le­ni i róż­no­barw­ne­go kwie­cia.


Pan­na Murd­sto­ne szu­ka­ła nas i tu zna­la­zła. Po­da­ła Do­rze do po­ca­ło­wa­nia zwię­dłe swe, pu­drem przy­sy­pa­ne po­licz­ki i, bio­rąc ją pod ra­mię, po­pro­wa­dzi­ła nas na śnia­da­nie z mi­ną i kro­kiem, jak gdy­by prze­wod­ni­czy­ła po­grze­bo­wi.


Nie wiem już, ile wy­pi­łem fi­li­ża­nek her­ba­ty, na­le­wa­ła ją Do­ra, pa­mię­tam tyl­ko, żem pił nie­po­miar­ko­wa­nie du­żo, aż do znisz­cze­nia ca­łe­go me­go ner­wo­we­go sys­te­mu, je­śli­bym w one dni by­wał ner­wo­wy. Po­szli­śmy do ko­ścio­ła. W ław­ce pan­na Murd­sto­ne od­dzie­li­ła mnie od Do­ry, sły­sza­łem jed­nak śpiew jej i czu­łem się w siód­mym nie­bie. Ka­za­nie mu­sia­ło być na te­mat Do­ry, o niej tyl­ko my­śla­łem i bo­ję się bar­dzo, czy cza­sem nie do niej się tyl­ko dnia te­go mo­dli­łem.


Dzień zszedł spo­koj­nie, bez to­wa­rzy­stwa, z prze­chadz­ką, obia­dem w ro­dzin­nym kół­ku, wie­czo­rem spę­dzo­nym na prze­glą­da­niu ksią­żek i ry­sun­ków. Pan­na Murd­sto­ne speł­nia­ła gor­li­wie swe obo­wiąz­ki i nie spusz­cza­ła z nas oka. Ach, czy też ma­ły pan Spen­low, drze­miąc po obie­dzie w fo­te­lu, z twa­rzą przy­kry­tą chust­ką do no­sa, do­my­ślał się, jak tkli­wy­mi w my­śli ob­da­rza­łem go uści­ska­mi, ma­rząc, żem już zo­stał je­go zię­ciem? Czy przy­pusz­czał cho­ciaż­by, gdym się z nim przed no­cą roz­sta­wał, żem na je­go gło­wę zwo­łał wszel­kie bło­go­sła­wień­stwa Nie­bios, jak gdy­by mi już obie­cał dać cór­kę za żo­nę?


Wy­je­cha­li­śmy na­za­jutrz wcze­śnie. Mie­li­śmy dnia te­go spra­wę w Są­dzie Ad­mi­ra­li­cji o za­to­nię­ciu okrę­tu, wy­ma­ga­ją­cą do­kład­nej zna­jo­mo­ści ma­ry­nar­ki, że zaś zna­jo­mo­ści tych nie po­sia­da­no u nas do­sta­tecz­nie, sę­dzia za­we­zwał dwóch star­szych ma­ry­na­rzy, ja­ko bie­głych, dla udzie­la­nia po­trzeb­nych wska­zó­wek. Za­sta­li­śmy Do­rę przy her­bat­nim sto­le i wsia­da­jąc do po­wo­zu, mia­łem szczę­ście ukło­nić się jej sto­ją­cej na gan­ku z nie­od­stęp­nym Ji­pem na rę­ku.


Czym dnia te­go by­ła dla mnie Ad­mi­ra­li­cja ca­ła, spra­wa, któ­rej wca­le zro­zu­mieć nie mo­głem, po­wta­rzać nie bę­dę. „Do­ra” czy­ta­łem na srebr­nym wio­śle le­żą­cym na sto­le ja­ko ozna­ka naj­wyż­szej spra­wie­dli­wo­ści, gdy zaś pan Spen­low od­jeż­dżał pod wie­czór do do­mu, ży­wi­łem w głę­bi ser­ca nie­okre­ślo­ną na­dzie­ję, że mnie z so­bą za­bie­rze, i czu­łem się jak roz­bi­tek przez od­pły­wa­ją­cy okręt na bez­lud­nej po­rzu­co­ny wy­spie. Gdy­by ten sta­ry, ci­chy dzie­dzi­niec ob­da­rzo­ny był gło­sem, dziś jesz­cze świad­czył­by, że mi świa­tem ca­łym zo­sta­ła Do­ra.


Ile ma­rzeń prze­ma­rzy­łem nie tyl­ko dnia te­go, lecz dni wie­le, wie­le ty­go­dni z rzę­du, po­wie­dzieć trud­no. Rze­czy­wi­stość snem mi się wy­da­wa­ła, ma­rze­nia — je­dy­ną za­jąć mnie mo­gą­cą rze­czy­wi­sto­ścią. Je­śli któ­ra z nie­sły­cha­nie dłu­gich, w stop­nio­wym swym roz­wo­ju, spraw za­ję­ła mnie nie­co, to chy­ba spra­wy mał­żeń­skie, wpra­wia­ją­ce mnie w zdu­mie­nie, że mał­żon­ko­wie mo­gą po­pa­dać w wa­śnie za­miast być naj­szczę­śliw­szy­mi ludź­mi pod słoń­cem. Śle­dząc za spra­wa­mi spad­ko­wy­mi, roz­my­śla­łem znów, jak­bym użył — za­wsze na zdo­by­cie Do­ry — tych pie­nię­dzy. W pierw­szych ty­go­dniach za­ko­cha­nia ku­pi­łem aż czte­ry ele­ganc­kie ka­mi­zel­ki — nie dla sie­bie, ucho­waj Bo­że, nie lu­bo­wa­łem się w ka­mi­zel­kach — dla Do­ry. Wy­cho­dząc, wkła­da­łem żół­te rę­ka­wicz­ki. Od one­go to cza­su wszyst­kich do­ro­bi­łem się na­gniot­ków. Praw­dę mó­wiąc, bu­ty, któ­re no­si­łem wów­czas, o wie­le by­ły mniej­sze od nóg mo­ich i sa­me już świad­czyć mo­gły o sta­nie me­go ser­ca.


Ka­le­cząc się pra­wie i ku­le­jąc z mi­ło­ści, cho­dzi­łem go­dzi­na­mi ca­ły­mi w na­dziei spo­tka­nia Do­ry. Po dro­dze do Nor­wo­od uwa­ża­ny by­łem za roz­no­si­cie­la li­stów, a oprócz te­go ca­ły Lon­dyn prze­bie­ga­łem wszerz i wzdłuż. Prze­cha­dza­łem się po uli­cach, przy któ­rych by­ły naj­więk­sze ma­ga­zy­ny mód i stro­jów dam­skich, jak duch nie­po­ko­ju tu­ła­łem się po skle­pach, prze­bie­ga­łem ale­je w par­kach, nie­raz za­my­ka­no mnie w pu­blicz­nych ogro­dach. Cza­sem, ale to rzad­ko kie­dy, uda­wa­ło mi się ją spo­tkać. Cią­gle łu­dzi­łem się na­dzie­ją uj­rze­nia jej rę­ka­wicz­ki w oknie prze­jeż­dża­ją­ce­go po­jaz­du. A mo­że spo­tkam ją prze­cha­dza­ją­cą się z pan­ną Murd­sto­ne i uda mi się to­wa­rzy­szyć im choć kil­ka­na­ście kro­ków? Uda­wa­ło mi się to cza­sem istot­nie, lecz w ta­kich ra­zach wpa­da­łem póź­niej w roz­pacz, oka­zy­wa­ło się bo­wiem, żem nic nie po­wie­dział z te­go, com po­wie­dzieć za­mie­rzał, że się Do­ra ani do­my­śla bez­mia­ru me­go przy­wią­za­nia lub na­wet, że wca­le o nie i o mnie sa­me­go nie dba. Wy­cze­ki­wa­łem po­wtór­ne­go za­pro­sze­nia i, nie­ste­ty, wy­cze­ki­wa­łem da­rem­nie.


Pa­ni Crupp po­sia­da­ła snadź285 zna­ko­mi­tą prze­ni­kli­wość, sko­ro wów­czas na­wet, gdy sa­mej Agniesz­ce przy­znać się do praw­dy nie mia­łem od­wa­gi i do­no­sząc o wi­zy­cie w do­mu pa­na Spen­low pi­sa­łem tyl­ko, że je­go ro­dzi­nę sta­no­wi cór­ka je­dy­nacz­ka, pa­ni Crupp do­my­śli­ła się cze­goś. Pew­ne­go wie­czo­ru, gdym był bar­dzo przy­bi­ty, we­szła do mnie, uskar­ża­jąc się na zwy­kłe swe spa­zmy i za­py­ta­ła, czy nie mógł­bym jej udzie­lić kil­ku kro­pel na­la­ne­go na rum­bar­ba­rum286 ara­ku287 lub esen­cji goź­dzi­ko­wej, in­gre­dien­cji288 na­der po­moc­nych w jej cier­pie­niu. Je­śli­bym zaś nie po­sia­dał tych spe­cy­fi­ków, nie­co ko­nia­ku za­stą­pić by je z bie­dą mo­gło. Szcze­rze mó­wiąc, nie sły­sza­łem na­wet ni­g­dy o pierw­szych, a ma­jąc w sza­fie za­pas ko­nia­ku, chęt­nie na­la­łem jej kie­li­szek, któ­ry, aby nie być po­są­dzo­ną o oszu­stwo, wy­chy­li­ła w mo­jej obec­no­ści. Ję­zyk się jej roz­wią­zał.


— Ser­ce mi się ści­ska — mó­wi­ła — na wi­dok pa­na! Mam dla pa­na ma­cie­rzyń­skie uczu­cie.


Uśmiech­ną­łem się na to tkli­we wy­nu­rze­nie jej uczuć.


— Niech mi pan da­ru­je — cią­gnę­ła — po­wiem praw­dę, znam się nie­co na tym, jest w tym ja­kaś pa­nien­ka.


Za­czer­wie­ni­łem się po uszy.


— Pa­ni Crupp...


— Niech się pan nie gnie­wa i niech znów nie bie­rze tak bar­dzo do ser­ca. Je­śli nie jest pa­nu wza­jem­na, nie­wiel­ka bie­da, wza­jem­ność znaj­dzie się gdzie in­dziej. Ta­kie­mu przy­stoj­ne­mu jak pan chłop­cu nie za­brak­nie dziew­cząt, trze­ba tyl­ko, abyś pan wła­sną znał ce­nę, pa­nie Cop­per­full.


Tak mnie za­wsze na­zy­wa­ła. Nie do­uczy­ła się me­go na­zwi­ska i sta­le je na swój spo­sób prze­krę­ca­ła.


— Nie wiem — rze­kłem — co mo­że pa­ni na­su­wać na myśl...


— O! Pa­nie Cop­per­full — prze­rwa­ła mi z em­fa­zą — mat­ką prze­cie je­stem.


Przez chwil kil­ka przy­trzy­my­wa­ła rę­ką bi­ją­ce pod nan­ki­no­wym ka­fta­nem ser­ce. Dla po­krze­pie­nia się na­la­ła so­bie po­now­nie kie­li­szek ko­nia­ku.


— Kie­dy sza­now­na ciot­ka pań­ska, pa­nie Cop­per­full — cią­gnę­ła — na­ję­ła tu dla pa­na miesz­ka­nie, po­my­śla­łam so­bie: do­brze, te­raz to już mam ko­go ma­cie­rzyń­skim oto­czyć sta­ra­niem. Pan nic nie je, nie pi­je.


— I na tym pa­ni za­sa­dza swe wnio­ski? — spy­ta­łem.


— Pa­nie! — od­rze­kła, po­pa­da­jąc w su­ro­wość, z god­no­ścią i po­wa­gą. — Nie­je­den tu już u mnie miesz­kał mło­dzie­niec. Mło­dy dżen­tel­men by­wa zwy­kle na­zbyt lub za ma­ło sam o sie­bie dba­ły; szczot­ku­je swe wło­sy i wy­gła­dza nad­to lub za ma­ło; no­si za sze­ro­kie lub za cia­sne bu­ty, za­le­ży to już od je­go oso­bi­stych po­glą­dów, lecz pod ty­mi czy owy­mi po­zo­ra­mi jest za­wsze, jak tra­fić: pa­nien­ka.


Po­trzą­snę­ła prze­ko­ny­wa­ją­co gło­wą. Nie by­ło ra­dy. Zbyt pew­na by­ła swej ar­gu­men­ta­cji.


— Mło­dy czło­wiek, któ­ry tu miesz­kał przed pa­nem, pa­nie Cop­per­full, i umarł — do­wo­dzi­ła prze­ko­ny­wa­ją­co — za­ko­chał się był w szyn­kar­ce z prze­ciw­ka. Wnet za­żą­dał upra­nia po­pla­mio­nej wi­nem ka­mi­zel­ki.


— Pro­sił­bym pa­nią, pa­ni Crupp — ozwa­łem się — o nie­ze­sta­wia­nie oso­by, o któ­rej my­ślę, z szyn­kar­ką lub jej po­dob­ny­mi mło­dy­mi oso­ba­mi.


— Pa­nie Cop­per­full — za­wo­ła­ła ob­ra­żo­na — mam prze­cie ma­cie­rzyń­skie ser­ce. Naj­usil­niej prze­pra­szam pa­na, je­śli mu coś o tym wspo­mnia­łam, nie lu­bię się na­rzu­cać ze swą ra­dą i do­świad­cze­niem. Lecz ja­ko mło­de­mu czło­wie­ko­wi ośmie­lę się raz jesz­cze za­le­cić, abyś nie upa­dał na du­chu. Mo­że byś pan za­jął się krę­gla­mi. Zdro­wa to gra i do­brze by pa­nu zro­bi­ła, ro­ze­rwa­ła­by myśl pań­ską.


Ze sło­wa­mi ty­mi pa­ni Crupp, dba­ła o ko­niak, któ­re­go nie po­zo­sta­ło we fla­szy ani kro­pli, roz­pły­nę­ła się w dzięk­czy­nie­niach i za­pew­nie­niach o swym ma­cie­rzyń­skim uczu­ciu. Gdy zni­kła w cie­niu przed­po­ko­ju, wy­stęp ten jej wy­dał mi się na­der śmia­ły i na­tręt­ny, wzią­łem go jed­nak pod uwa­gę, po­sta­na­wia­jąc być na przy­szłość oględ­niej­szy i pil­niej strzec ta­jem­ni­cy me­go ser­ca.
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    Roz­dział XXVII.
Tom­my Trad­dles


Czy to skut­kiem rad udzie­lo­nych mi przez pa­nią Crupp, czy z in­ne­go po­wo­du przy­po­mnia­łem so­bie Trad­dle­sa i po­sta­no­wi­łem od­wie­dzić go na­za­jutrz. Od daw­na mu­siał był wró­cić do Lon­dy­nu ze swej mie­sięcz­nej wy­ciecz­ki. Miesz­kał w ulicz­ce w po­bli­żu szko­ły we­te­ry­na­ryj­nej, w Cam­den Town, dziel­ni­cy za­miesz­ka­łej prze­waż­nie, jak mnie ob­ja­śnił je­den z na­szych se­kre­ta­rzy, przez stu­den­tów ku­pu­ją­cych ży­we osły, by do­ko­ny­wać na nich w swych miesz­ka­niach prze­róż­nych do­świad­czeń. Za­opa­trzyw­szy się w to­po­gra­ficz­ne wska­zów­ki, uda­łem się po po­łu­dniu w od­wie­dzi­ny do me­go szkol­ne­go to­wa­rzy­sza.


Ulicz­ka nie na­le­ża­ła do naj­przy­jem­niej­szych miejsc za­miesz­ka­nia. Miesz­kań­cy jej oka­zy­wa­li szcze­gól­niej­szą skłon­ność do wy­rzu­ca­nia na nią wszyst­kie­go, co im w miesz­ka­niach za­wa­dza­ło. Nada­wa­ło to jej po­zór nie­po­rząd­ku, zmie­nia­jąc w jed­no śmiet­ni­sko. Wśród li­ści ka­pu­sty i sa­ła­ty wa­la­ły się zdar­te skar­pet­ki, po­ła­ma­ne ron­del­ki, po­dziu­ra­wio­ne ryn­ki, zmię­ty, pier­wot­ne­go kształ­tu po­zba­wio­ny ka­pe­lusz, po­dru­zgo­ta­ne szcząt­ki pa­ra­so­la i nie­zli­czo­ne tym po­dob­ne gra­ty. Po­wie­trze i wy­gląd ogól­ny tych miejsc przy­po­mnia­ły mi cza­sy, kie­dym miesz­kał z pań­stwem Mi­caw­ber. Ja­kaś nie­da­ją­ca się opi­sać ta­nia wy­twor­ność wy­róż­nia­ją­ca dom, któ­re­go szu­ka­łem — cho­ciaż wszyst­kie do­my na uli­cy tej wy­glą­da­ły jak z kar­to­nu, po­bu­do­wa­ne dla za­ba­wy przez dzie­ci — ży­wiej po­bu­dzi­ła to wspo­mnie­nie. Wzmo­gło się ono jesz­cze u drzwi otwar­tych wła­śnie, przy któ­rych stał mle­czarz.


— I cóż? — mó­wił on do bar­dzo mło­dej słu­żą­cej. — Kie­dy mój ra­chu­nek za­pła­co­ny zo­sta­nie?


— Pan mó­wił, że wkrót­ce za­pła­ci — od­rze­kła słu­żą­ca.


— Bo to — cią­gnął mle­czarz, nie zwa­ża­jąc na otrzy­ma­ną od­po­wiedź, to­nem, któ­ry do­wo­dził, że cho­ciaż mó­wi do słu­żą­cej, rzecz tę sto­su­je do ko­goś nie­wi­dzial­ne­go, lecz obec­ne­go w miesz­ka­niu — bo to ra­chu­nek cią­gnie się od tak daw­na, że i cier­pli­wo­ści już nie sta­je289, a oszu­kać się i wy­zy­skać nie dam — do­dał, głos pod­no­sząc i za­glą­da­jąc do miesz­ka­nia.


Był to tyl­ko mle­czarz — rzeź­nik lub szyn­karz do­po­mi­nał­by się o swą na­leż­ność gło­śniej — słu­żą­ca jed­nak i przed tą groź­bą głos zni­ży­ła. Za­pew­nia­ła, że się wszyst­ko wkrót­ce już za­pła­ci.


— Znam ja was — mó­wił mle­czarz su­ro­wo, a bio­rąc ją pod bro­dę, spy­tał. — A lu­bisz mle­ko?


— Lu­bię — od­rze­kła nie­śmia­ło.


— A wi­dzisz, od ju­tra nie do­sta­niesz ani kro­pel­ki, ani kro­pel­ki.


Nie wy­war­ło to na niej po­żą­da­ne­go wra­że­nia. Mle­czarz na­dą­sa­ny od­kor­ko­wał jed­nak dzban i na­lał w trzy­ma­ne przez słu­żą­cą na­czy­nie zwy­kłą ilość uży­wa­ne­go co­dzien­nie przez ro­dzi­nę mle­ka. Od­cho­dząc, mru­czał coś jesz­cze.


— Tu miesz­ka pan Trad­dles? — spy­ta­łem.


Z głę­bi miesz­ka­nia głos ja­kiś po­wie­dział: „Tak jest, tu”.


— Tak jest, tu — po­wtó­rzy­ła słu­żą­ca.


— Za­sta­ję go? — spy­ta­łem.


Twier­dzą­ca od­po­wiedź udzie­lo­na mi zo­sta­ła w ten sam co pierw­sza spo­sób. Wsze­dłem. Słu­żą­ca po­wio­dła mnie na gó­rę. Czu­łem, że zza drzwi śle­dzi za mną ta­jem­ni­cze oko bę­dą­ce w związ­ku z ta­jem­ni­czym gło­sem.


Na gó­rze spo­tkał mnie Trad­dles. Po­wi­tał ser­decz­nie i wwiódł290 do swej iz­deb­ki. Od­zna­cza­ła się nie­sły­cha­ną czy­sto­ścią, cho­ciaż sprzę­ty by­ły ubo­gie i skrom­ne. Iz­deb­ka ta sta­no­wi­ła zresz­tą ca­łe miesz­ka­nie szkol­ne­go me­go to­wa­rzy­sza. Sy­piał na ka­na­pie, a szczot­ki i szu­waks do czysz­cze­nia bu­tów znaj­do­wa­ły się na pół­ce mię­dzy książ­ka­mi. Stół po­kry­ty był pa­pie­ra­mi; pra­co­wał, wi­dać, odzia­ny w sta­ry sur­dut. Nie pa­trząc, wi­dzia­łem to wszyst­ko, do­strze­głem na­wet ko­ściół na­ma­lo­wa­ny na por­ce­la­no­wym je­go ka­ła­ma­rzu.


Zdol­ność wi­dze­nia wie­lu rze­czy bez przy­glą­da­nia się im po­zo­sta­ła mi z cza­sów, gdy ży­łem w do­mu pań­stwa Mi­caw­ber, a cho­ciaż Trad­dles bar­dzo zręcz­nie usu­wał na dal­sze pla­ny i ma­sko­wał ku­fer­ki, pół­ki z obu­wiem, sto­lik do my­cia się i go­le­nia i tak da­lej, ob­ją­łem to jed­nym rzu­tem oka i w pa­mię­ci zwią­za­łem ze szkol­nym to­wa­rzy­szem, któ­ry z li­sto­we­go pa­pie­ru wy­ra­biał pu­łap­ki na mu­chy, a okład­ki ksią­żek i szkol­nych ze­szy­tów po­kry­wał ar­ty­stycz­ną swą pro­duk­cją.


W ką­cie iz­deb­ki by­ło coś sta­ran­nie owi­nię­te­go bia­łym prze­ście­ra­dłem. Nie mo­głem się do­my­ślić, co by to być mo­gło.


— Cie­szę się nie­wy­mow­nie, że cię wi­dzę — rze­kłem sia­da­jąc.


— I ja się cie­szę — od­rzekł — cie­szę się z ca­łe­go ser­ca i dla­te­go to, wie­dząc, że ci rów­nie jak mnie mi­łe by­ło to nie­spo­dzia­ne spo­tka­nie na Ely Pla­ce, da­łem ci ten ad­res, za­miast ad­re­su kan­ce­la­rii.


— Masz kan­ce­la­rię? — spy­ta­łem.


— Tak — od­rzekł. — Wła­ści­wie mó­wiąc, ćwierć kan­ce­la­rii i ćwierć se­kre­ta­rza. Dla ła­twiej­sze­go od­ra­bia­nia in­te­re­sów po­łą­czy­li­śmy się we czte­rech, skła­da­jąc na kan­ce­la­rię i se­kre­ta­rza. Kosz­tu­je mnie to pół ko­ro­ny na ty­dzień.


W uśmie­chu, z ja­kim opo­wia­dał mi te szcze­gó­ły, bły­skał daw­ny je­go hu­mor, ła­god­ność i skrom­ność.


— Nie przez du­mę to i pre­ten­sję — ob­ja­śniał — da­ję zwy­kle tam­ten ad­res, ale przez wzgląd, że nie każ­de­mu mi­ło tu mo­że za­cho­dzić. Co do mnie, wal­czę jak mo­gę z trud­no­ścia­mi nie­ła­twy­mi do po­ko­na­nia i nie mam pra­wa być wy­ma­ga­ją­cy.


— Apli­ku­jesz w ad­wo­ka­tu­rze? — rze­kłem.


— A tak! — od­rzekł po­ma­łu, za­cie­ra­jąc rę­kę o rę­kę. — A tak, apli­ku­ję, za póź­no nie­co, lecz opła­cie stu fun­tów po­do­ła­łem z trud­no­ścią. Z trud­no­ścią!


Skrzy­wił się, jak gdy­by mu ząb wy­ry­wa­no.


— A czy wiesz, o czym my­ślę, pa­trząc tu na cie­bie, ko­cha­ny chłop­cze? — spy­ta­łem.


— O czym?


— O tym si­nym sur­du­ci­ku, któ­ry daw­niej no­si­łeś.


— Cia­snym w ra­mio­nach i wy­tar­tym na łok­ciach! — za­śmiał się we­so­ło. — Do­bre to by­ły cza­sy, co?


— Gdy­by nie ten nasz ty­ran — od­rze­kłem, my­śląc o sta­rym Cre­akle.


— Za­pew­ne, nie­lek­ką wiódł nas dło­nią! Do­bre to jed­nak by­ły cza­sy! Pa­mię­tasz noc­ne na­sze roz­mo­wy, ko­la­cyj­ki, te prze­ślicz­ne baj­ki, coś nam pra­wił? Pa­mię­tasz, ile ki­jów spa­dło na me ple­cy za to, żem opła­ki­wał wy­da­le­nie pa­na Mel­la? Sta­ry ty­ran! Chciał­bym go jed­nak spo­tkać kie­dy.


— Pa­stwił się nad to­bą w szcze­gól­ny spo­sób — za­uwa­ży­łem z obu­rze­niem, gdyż zda­wa­ło mi się, że sły­szę jesz­cze ra­zy spa­da­ją­ce na ple­cy współ­to­wa­rzy­sza.


— Tak są­dzisz? — rzekł z nie­zmą­co­nym uśmie­chem. — Istot­nie, być mo­że, by­ło to jed­nak tak daw­no. Oj, sta­ry ty­ra­nie!


— Na wy­cho­wa­nie twe, je­śli się nie my­lę, wuj ło­żył? — spy­ta­łem.


— A tak — od­rzekł. — Za­wsze za­bie­ra­łem się pi­sać do nie­go i ni­g­dy za­brać się nie mo­głem. Pa­mię­tasz! Cha! Cha! Cha! Mia­łem wu­ja, zmarł wkrót­ce po wyj­ściu mym ze szkół.


— Tak!?


— Tak. Był to sta­ru­szek, ku­piec, mia­łem zo­stać je­go spad­ko­bier­cą, lecz nie po­do­ba­łem mu się, gdym do­rósł.


— Czy mó­wisz to na­praw­dę? — rze­kłem, za­uwa­żyw­szy żar­to­bli­wy ton, ja­kim to mó­wił.


— Na­praw­dę. Prze­ko­na­ny o tym je­stem. Na nie­szczę­ście nie lu­bił mnie, utrzy­my­wał, że za­wio­dłem je­go na­dzie­je, i oże­nił się ze swą go­spo­dy­nią.


— Cóż ty na to?


— Cóż? Nic! Miesz­ka­łem przy nich, wy­cze­ku­jąc, aż mi uto­ru­ją wej­ście w ja­ki za­wód, tym­cza­sem po­da­gra do­szła do żo­łąd­ka, wuj umarł, wdo­wa wy­da­ła się za mąż za ja­kie­goś mło­dzi­ka, a ja zo­sta­łem na lo­dzie.


— Nic ci nie zo­sta­wił?


— Ow­szem, do­sta­łem pięć­dzie­siąt fun­tów, ale co chcesz, nie by­łem przy­go­to­wa­ny do żad­ne­go za­wo­du i z po­cząt­ku nie wie­dzia­łem, co z so­bą po­cząć. Po­mógł mi je­den z daw­nych współ­to­wa­rzy­szy z Sa­lem Ho­use, Yaw­ler, z krzy­wym no­sem, przy­po­mi­nasz go so­bie?


— Nie przy­po­mi­nam, nie by­ło go, za mo­ich cza­sów wszyst­kie no­sy by­ły pro­ste.


— Mniej­sza z tym — mó­wił Trad­dles — dość, że mi do­star­czył do prze­pi­sy­wa­nia praw­ne ak­ta i wy­ro­ki. Po­szło to ja­koś. Za­czą­łem ro­bić wy­cią­gi, pi­sać spra­woz­da­nia, stresz­czać i tym po­dob­nie. Pra­co­wi­ty je­stem, jak wiesz, i na­uczy­łem się do­kład­nie wszyst­kich tych ma­ni­pu­la­cji. Przy­szło mi na myśl sa­me­mu zo­stać apli­kan­tem. Yaw­ler po­le­cił mnie tu i ów­dzie, mię­dzy in­ny­mi pa­nu Wa­ter­bro­ok. Po­sy­pa­ły się za­rob­ki. Mia­łem przy tym szczę­ście po­znać pew­ne­go pu­bli­cy­stę zaj­mu­ją­ce­go się wy­da­niem no­wej en­cy­klo­pe­dii — po­wiódł okiem po sto­le — zna­la­zła się i tu dla mnie ro­bo­ta. Wiesz — koń­czył z do­bro­dusz­nym uśmie­chem — kom­pi­la­cja, do wy­na­laz­ków i kom­po­zy­cji nie mam spry­tu! Wąt­pię, czy pod słoń­cem jest dru­gi rów­nie ma­ło jak ja w tym wzglę­dzie uzdol­nio­ny.


Po­ta­ki­wa­łem mu ma­chi­nal­nie, co go ani dzi­wi­ło, ani ob­ra­ża­ło.


— I tak po­ma­łu — cią­gnął — grosz do gro­sza uciu­ła­łem mo­je sto fun­tów, wy­ku­pi­łem się dzię­ki Bo­gu — skoń­czył, krzy­wiąc się. — Wy­pła­ci­łem się co do sze­lą­ga. Ot wi­dzisz, jak ży­ję. Mam na­dzie­ję wejść z cza­sem do ja­kiej re­dak­cji, by­ło­by to dla mnie szczę­ściem. A te­raz ty, Cop­per­fiel­dzie! Ten sam co daw­niej, ko­cha­ny, po­czci­wy! Ta­ki po­czci­wy, że mnie zdej­mu­je ocho­ta wy­po­wie­dzieć ci wszyst­ko, i aż spod ser­ca, nic nie za­ta­ić. Za­rę­czo­ny je­stem.


Za­rę­czo­ny! O, Do­ro!


— Z cór­ką du­chow­ne­go w De­von­shi­re, jed­ną z dzie­się­ciu sióstr. Tak wła­śnie — mó­wił, za­uwa­żyw­szy, że spo­glą­dam na ko­ściół ma­lo­wa­ny na je­go ka­ła­ma­rzu — jest to pa­ra­fia. Oto tę­dy, na le­wo, stoi dom, jak raz na­prze­ciw ko­ścio­ła, przy ogro­dzie!


Te­raz do­pie­ro przy­po­mi­nam so­bie, jak był roz­pro­mie­nio­ny, uży­cza­jąc mi tych wy­ja­śnień. Te­raz to do­pie­ro przy­po­mi­nam so­bie, gdyż na ra­zie ma­rzył mi się dom i ogród w Nor­wo­od.


— Do­bre, ko­cha­ne dziew­czę! — mó­wił z za­pa­łem. — Star­sza nie­co ode mnie, ale ta­ka ko­cha­na! Mó­wi­łem ci oneg­daj, że wy­jeż­dżam na pro­win­cję. Tam to wła­śnie jeź­dzi­łem. Czas prze­szedł mi roz­kosz­nie. Nie tak to, wi­dzisz, pręd­ko się po­bie­rze­my, lecz ob­ra­li­śmy so­bie za za­sa­dę: cze­kać cier­pli­wie i nie tra­cić na­dziei. „Cze­kaj­my i miej­my na­dzie­ję” ma­wia­my so­bie wza­jem­nie. Wiem to, bę­dzie cze­kać cier­pli­wie, cho­ciaż­by przy­szło cze­kać sześć­dzie­siąt lat i wię­cej.


Po­wstał z krze­sła z trium­fu­ją­cym uśmie­chem, od­sła­nia­jąc przed­miot okry­ty bia­łym prze­ście­ra­dłem.


— Po­ma­łu jed­nak, jak wi­dzisz — mó­wił — za­czy­na­my się już me­blo­wać i ekwi­po­wać. Po-ma-łu. Oto już dwa na­by­te przed­mio­ty. Słu­pek ten z wa­zo­nem wy­bra­ła ona. W oknie — Trad­dles cof­nął się, by le­piej wi­dzieć oglą­da­ny przed­miot — w ba­wial­nym po­ko­ju, z ład­ną zie­lo­ną ro­śli­ną w wa­zo­nie, wy­glą­dać bę­dzie nie­źle. Ten ma­ły sto­li­czek z mar­mu­ro­wym bla­tem ja wy­bra­łem. Chcesz po­ło­żyć książ­kę lub kto bądź z go­ści ze­chce po­sta­wić fi­li­żan­kę z her­ba­tą, już jest. Wy­bor­na ro­bo­ta, moc­na.


Chwa­li­łem oba sprzę­ty, któ­re Trad­dles znów sta­ran­nie za­sła­niał, mó­wiąc:


— Ma­ło to jesz­cze, ale za­wsze jest już coś na po­czą­tek. Naj­bar­dziej się trosz­czę o sto­ło­wą bie­li­znę i po­ściel. Wiel­ki z tym bę­dzie am­ba­ras. A ku­chen­ne, a do­mo­we sprzę­ty! Prze­paść! No, nie ma co, cze­kaj­my cier­pli­wie i miej­my na­dzie­ję, to na­sza za­sa­da! Ko­cha­ne dziew­czę! Po­czci­we!


— Pe­wien te­go je­stem — rze­kłem.


— Tym­cza­sem — mó­wił, wra­ca­jąc na opusz­czo­ne miej­sce — po­wo­dzi mi się, jak wi­dzisz, ja­ko ta­ko. Nie za­ra­biam wie­le, ale też oszczęd­ny je­stem i wy­da­ję ma­ło. Sto­łu­ję się u są­sia­dów, ni­żej, u bar­dzo po­czci­wych lu­dzi. Pan i pa­ni Mi­caw­ber nie­jed­ne już prze­szli w ży­ciu ko­le­je, zna­ją świat i lu­dzi!


— Co mó­wisz, Trad­dle­sie! — za­wo­ła­łem.


Spoj­rzał na mnie ze zdzi­wie­niem.


— Pań­stwo Mi­caw­ber są to moi do­brzy, sta­rzy zna­jo­mi!


Wtem roz­le­gło się dys­kret­ne, z da­wien daw­na zna­ne mi pu­ka­nie do drzwi, któ­re roz­wia­ło­by wszel­kie mo­je, je­śli­by mi jesz­cze po­zo­sta­ły w tym wzglę­dzie, wąt­pli­wo­ści. Pro­si­łem Trad­dle­sa, aby we­zwał go­spo­da­rza na gó­rę. Uczy­nił to chęt­nie, prze­chy­la­jąc się przez ba­rie­rę. Wszedł pan Mi­caw­ber ta­ki sa­miu­sień­ki jak przed la­ty, opię­ty, z la­secz­ką, mo­no­klem, bia­łym koł­nie­rzy­kiem, ugrzecz­nio­ny, ele­ganc­ki.


— Prze­pra­szam pa­na, pa­nie Trad­dles — po­czął, głos zni­ża­jąc uprzej­mie — nie wie­dzia­łem, że za­sta­nę nie­zna­jo­me­go w tym przy­byt­ku!


Skło­nił mi się, po­pra­wia­jąc koł­nie­rzyk.


— Jak się pan mie­wa, pa­nie Mi­caw­ber! — za­wo­ła­łem.


— Nie­skoń­cze­nie obo­wią­za­ny — od­rzekł — zdro­wie mo­je in sta­tu quo291.


— A pa­ni Mi­caw­ber?


— Ty­siąc wdzięcz­no­ści. Dzię­ki Nie­bu i żo­na mo­ja in sta­tu quo.


— A dziat­ki?


— Z przy­jem­no­ścią przy­świad­czyć mo­gę, że są na­szą po­cie­chą i chlu­bą. Ro­sną w zdro­wiu i cno­tach.


Pan Mi­caw­ber nie po­zna­wał mnie wi­docz­nie, cho­ciaż oka ze mnie nie spusz­czał. Te­raz do­pie­ro, spo­strze­gł­szy na mej twa­rzy uśmiech, któ­re­go nie zdo­ła­łem po­wstrzy­mać, cof­nął się i po chwi­li za­wo­łał:


— Być­że to mo­że! Mam­że292 szczę­ście znów spo­tkać pa­na Cop­per­fiel­da?!


Uści­ska­li­śmy so­bie dło­nie.


— Nie­ba! — wo­łał pan Mi­caw­ber. — Kto by mógł przy­pu­ścić, że pan Trad­dles zna się z tym oto mo­im naj­daw­niej­szym przy­ja­cie­lem, to­wa­rzy­szem dni daw­no mi­nio­nych.


— Ko­cha­nie! Żo­no! — wo­łał, prze­chy­la­jąc się nad scho­da­mi, gdy tym­cza­sem Trad­dles zdu­mio­ny był tym, co do­pie­ro sły­szał. — Żo­no! Ko­cha­nie! Jest tu u pa­na Trad­dle­sa pe­wien dżen­tel­men, któ­ry ży­czy so­bie być ci przed­sta­wio­ny.


Wró­cił i znów uści­skał mi obie dło­nie.


— A dok­tor, jak się mie­wa dok­tor? — py­tał. — Co sły­chać w Can­ter­bu­ry?


— Sa­me po­myśl­ne mam stam­tąd wia­do­mo­ści — od­rze­kłem.


— Cie­szę się z te­go nie­wy­mow­nie — upew­niał pan Mi­caw­ber. — Ostat­ni raz wi­dzie­li­śmy się w Can­ter­bu­ry, w cie­niu, że tak rzec moż­na, opi­sa­nej przez Chau­ce­ra ka­te­dry293, bę­dą­cej nie­gdyś ce­lem piel­grzy­mek z naj­od­le­glej­szych stron kra­ju. Tak wła­śnie, w cie­niu i pod opie­kuń­czym skrzy­dłem ka­te­dry.


Przy­po­mnia­łem to so­bie do­sko­na­le. Pan Mi­caw­ber mó­wił ze zna­ną mi po­to­czy­sto­ścią i jak gdy­by nie uwa­żał na szme­ry, któ­re do­cho­dzi­ły z do­łu. Pa­ni Mi­caw­ber my­ła tam rę­ce, otwie­ra­ła i za­my­ka­ła ko­mo­dę.


— Za­sta­jesz nas obec­nie, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — pra­wił, spo­glą­da­jąc z bo­ku na Trad­dle­sa — za­miesz­ka­łych tu na bar­dzo skrom­nej sto­pie, wiesz jed­nak o tym, ile już w ży­ciu po­ko­na­łem trud­no­ści, zwy­cię­ży­łem prze­ciw­no­ści. Nie ob­cy ci i ten fakt z me­go ży­cia, kie­dym po­zo­stał ni­by w za­wie­sze­niu, w ocze­ki­wa­niu zmia­ny wy­pad­ków, ode­pchnię­ty w chwi­li, gdy wła­śnie zdo­by­wa­łem się na krok sta­now­czy. I obec­nie w po­dob­nym, rzec moż­na, znaj­du­ję się po­ło­że­niu, w przed­dzień sta­now­cze­go kro­ku, w na­dziei, że mi się uda do­ści­gnąć za­mie­rzo­ny cel.


Wy­ra­ża­łem za­do­wo­le­nie z te­go, com sły­szał. Wtem we­szła pa­ni Mi­caw­ber. Wy­da­ła mi się bar­dziej jesz­cze niż daw­niej za­nie­dba­na, oko mo­je od­wy­kło od po­dob­nych wi­do­ków, wy­raź­nie jed­nak pod­stro­iła się, gdyż wło­ży­ła na­wet ciem­ne rę­ka­wicz­ki.


— Ko­cha­nie! — za­wo­łał pan Mi­caw­ber. — Oto mło­dy dżen­tel­men, na­zwi­skiem Cop­per­field, ży­czą­cy so­bie od­no­wić z to­bą zna­jo­mość.


Sło­wa te wy­war­ły na sła­bej pa­ni Mi­caw­ber ta­kie wra­że­nie, tak ją wzru­szy­ła ta nie­spo­dzian­ka, że o ma­ło nie ze­mdla­ła. Mąż jej mu­siał bie­gać po wo­dę i skra­piać jej skro­nie. Gdy przy­szła do sie­bie, nie mo­gła się dość mną na­cie­szyć. Roz­ma­wia­li­śmy z pół go­dzi­ny. Py­ta­łem o bliź­nię­ta — „ot, ile uro­sły”. A dwo­je star­szych dzie­ci? „Ol­brzy­my”. Nie przed­sta­wio­no mi tych ol­brzy­mów.


Pa­ni Mi­caw­ber chcia­ła za­trzy­mać mnie na obiad. Po­zo­stał­bym chęt­nie, lecz wi­dząc jej za­kło­po­ta­nie, od­mó­wi­łem, wy­ma­wia­jąc się, żem gdzie in­dziej za­pro­szo­ny, za­pew­nia­jąc, że nie odej­dę, za­nim Trad­dles i obo­je pań­stwo Mi­caw­ber nie na­zna­czą dnia, w któ­rym obia­do­wać ze­chcą u mnie. Za­ję­cie Trad­dle­sa nie do­zwa­la­ło mu okre­ślić bli­skie­go ter­mi­nu, umó­wi­li­śmy się za­tem na dzień dla wszyst­kich do­god­ny, po czym po­że­gna­łem sta­rych zna­jo­mych.


Pan Mi­caw­ber, pod pre­tek­stem wska­za­nia bliż­szej dro­gi, od­pro­wa­dził mnie do ro­gu uli­cy. Czuł po­trze­bę wy­wnę­trze­nia się przed sta­rym przy­ja­cie­lem.


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — za­czął. — Nie po­trze­bu­ję mó­wić ci, że pod za­chmu­rzo­nym na­szym da­chem, w obec­nych oko­licz­no­ściach byt­ność ta­kie­go jak pan Trad­dles to­wa­rzy­sza jest jak­by ożyw­czym pro­mie­niem. Po­mię­dzy pracz­ką z pra­wej stro­ny, któ­ra my­dli­ny wy­sta­wia pod sa­my­mi drzwia­mi sa­lo­nu, a po­li­cjan­tem z le­wej, to­wa­rzy­stwo po­dob­ne­go czło­wie­ka jest je­dy­ną na­szą po­cie­chą. Wi­dzisz mnie obec­nie za­ję­te­go sprze­da­żą zbo­ża, czymś w ro­dza­ju ko­mi­sjo­ne­ra. Nie­zbyt to po­płat­ne, to­też wy­ni­ka­ją stąd pew­ne, cza­so­we, jak to so­bie tu­szę294, fi­nan­so­we trud­no­ści. Wy­cze­ku­ję zmia­ny z dnia na dzień, a cho­ciaż nie mo­gę te­raz jesz­cze sta­now­czo okre­ślić, w ja­kim mia­no­wi­cie kie­run­ku, pe­wien je­stem, że po zmia­nie tej bę­dę mógł być uży­tecz­ny i pa­nu Trad­dle­so­wi. Za­uwa­ży­łeś też mo­że, że pa­ni Mi­caw­ber znaj­du­je się obec­nie w sta­nie zdro­wia, któ­re... aha, ahum, któ­re, jak­że to mam wy­ra­zić... do­wieść nas nie­ba­wem mo­że do po­więk­sze­nia ro­dzi­ny, wpro­wa­dza­jąc w nią no­wy do­wód obo­pól­nej na­szej mi­ło­ści. Ta­ki stan rze­czy nie za­do­wa­la wpraw­dzie ro­dzi­ny pa­ni Mi­caw­ber. Po­nie­waż jed­nak ja się nie mie­szam wca­le do ich in­te­re­sów, to­też ze wzgar­dą i obo­jęt­no­ścią trak­tu­ję ich nie­za­do­wo­le­nie.


Po­wie­dziaw­szy to, uści­snął mi rę­kę i ro­ze­szli­śmy się.







  
    Roz­dział XXVIII.
Pan Mi­caw­ber rzu­ca rę­ka­wi­cę


Do dnia, w któ­rym mia­łem go­ścić mych od­na­le­zio­nych, sta­rych przy­ja­ciół, ży­łem wy­łącz­nie Do­rą i ka­wą. Za­ko­cha­ny, stra­ci­łem zu­peł­nie ape­tyt, z cze­go się zresz­tą cie­szy­łem, są­dząc, że ape­tyt był­by pew­nym sprze­nie­wie­rze­niem się kró­lo­wej me­go ser­ca. Ruch, w któ­rym cią­gle by­łem, opła­cał mi się le­piej, gdyż świe­że po­wie­trze rów­no­wa­ży­ło usta­wicz­nie na­po­ty­ka­ne za­wo­dy. Są­dzę też z na­by­te­go pod­ów­czas do­świad­cze­nia, że ape­tyt po­zo­sta­je w nie­ja­kim związ­ku z cia­sny­mi bu­ta­mi: aby żo­łą­dek mógł na­le­ży­cie funk­cjo­no­wać, koń­czy­ny cia­ła ludz­kie­go win­ny być swo­bod­ne.


Tym ra­zem po­dej­mu­jąc go­ści, za­nie­cha­łem uprzed­nich przy­go­to­wań. Ku­pi­łem po pro­stu ba­ra­nią ło­pat­kę, kil­ka flą­der i pasz­tet. Pa­ni Crupp obu­rzy­ła się z po­cząt­ku na mą pro­po­zy­cję go­to­wa­nia ry­by, wo­ła­jąc sta­now­czo: „Nie! Nie! Nic z te­go nie bę­dzie. Nie znasz mnie pan do­sta­tecz­nie, je­śli przy­pusz­czasz, że po­dej­mę się te­go, cze­go do­ko­nać nie mo­gę”. W koń­cu jed­nak zgo­dzi­ła się do­ko­nać dzie­ła pod wa­run­kiem, że przez dwa ty­go­dnie po­tem bę­dę obia­do­wał po­za do­mem.


Tu mu­szę nad­mie­nić, że to, com wy­cier­piał od de­spo­ty­zmu pa­ni Crupp, prze­cho­dzi wszel­kie po­ję­cie. Ba­łem się jej jak ognia i go­dzi­łem się na wszyst­kie ko­lej­no na­rzu­ca­ne mi ustęp­stwa. Na każ­dą oka­zy­wa­ną prze­ze mnie sta­now­czość lub cho­ciaż­by naj­lżej­sze wa­ha­nie mia­ła za­wsze w po­go­to­wiu owe spa­zmy i sła­bo­ści, któ­ry­mi mnie stra­szy­ła. Je­śli po kil­ku lub kil­ku­na­stu nie­śmia­łych pró­bach po­trzą­sa­łem gwał­tow­nie za dzwo­nek, zja­wia­ła się za­dy­sza­na, pa­da­ła na krze­sło obok drzwi, kła­dła obie dło­nie na nan­ki­no­wym ka­fta­nie i po­czy­na­ła ję­czeć tak bo­le­śnie, żem się czuł uszczę­śli­wio­ny, gdym się jej mógł po­zbyć za ce­nę wód­ki lub ja­kiej bądź ofia­ry. Je­że­li opo­no­wa­łem295 prze­ciw sła­niu mi łóż­ka o pią­tej po po­łu­dniu, co po dziś dzień uwa­żam za na­der nie­sto­sow­ną po­rę, jed­no pod­nie­sie­nie jej rę­ki do nan­ki­nem osło­nię­te­go ło­na dzia­ła­ło na mnie jak ude­rze­nie cza­ro­dziej­skiej różdż­ki: mię­kłem i prze­pra­sza­łem. Sło­wem, nie chcia­łem się jej ni­czym na­ra­zić, by­ła więc dla mnie usta­wicz­nym po­stra­chem.


Nie zgo­dzi­łem się jed­nak na wzię­cie „spryt­ne­go chło­pa­ka”, któ­re­go spo­tka­łem był296 pew­ne­go nie­dziel­ne­go po­ran­ku na uli­cy, w ka­mi­zel­ce bar­dzo po­dob­nej do tej, któ­rej wła­śnie od pa­mięt­ne­go owe­go obia­du zna­leźć nie mo­głem śród mej gar­de­ro­by. Mło­da po­moc­ni­ca zo­sta­ła na­ję­ta pod wa­run­kiem, że bę­dzie tyl­ko przy­no­sić pół­mi­ski i za­raz wy­cho­dzić za drzwi, by swym sa­pa­niem nie na­przy­krzać się go­ściom.


Przy­go­to­waw­szy wszyst­ko, co by­ło po­trzeb­ne do zro­bie­nia pon­czu, po­sta­wiw­szy na to­a­le­cie fla­ko­nik la­wen­do­wej wo­dy, dwie świe­ce oraz po­ło­żyw­szy ar­kusz szpi­lek przez wzgląd na pa­nią Mi­caw­ber, z tej sa­mej po­bud­ki roz­pa­liw­szy ogień w mym sy­pial­nym po­ko­ju i na­kryw­szy stół wła­sno­ręcz­nie, cze­ka­łem przy­by­cia go­ści.


O na­zna­czo­nej po­rze przy­by­li wszy­scy tro­je ra­zem, pan Mi­caw­ber w szer­szym i biel­szym niż zwy­kle koł­nie­rzu i z no­wą wstą­żecz­ką przy mo­no­klu, pa­ni Mi­caw­ber z czep­kiem w kar­to­no­wym pu­de­łecz­ku, któ­re niósł Trad­dles, pro­wa­dzą­cy da­mę tę pod ra­mię. Za­chwy­ca­li się mo­im miesz­ka­niem, a gdym za­pro­wa­dził pa­nią Mi­caw­ber do to­a­le­ty i gdy uj­rza­ła uczy­nio­ne dla niej przy­go­to­wa­nia, wpa­dła w ta­ki za­chwyt, że za­wo­ła­ła mę­ża, ka­żąc mu po­dzi­wiać wszyst­kie te ele­gan­cje.


— Ależ to zbyt­ki, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie! — rzekł pan Mi­caw­ber. — Przy­po­mi­na mi to mo­je ka­wa­ler­skie cza­sy, za­nim mia­łem szczę­ście i za­szczyt zwią­zać się wia­rą mał­żeń­ską u oł­ta­rzów Hy­me­nu297 z obec­ną tu wła­śnie pa­nią Mi­caw­ber.


— Ubła­ga­ną przez nie­go — wtrą­ci­ła żo­na. — Nie trze­ba ni­g­dy od­po­wia­dać za in­nych.


— Nie od­po­wia­dam też, ko­chan­ko, za ni­ko­go — rzekł pan Mi­caw­ber z wiel­ką po­wa­gą — wiem to, że wy­ro­kiem nie­odwo­łal­nych lo­sów prze­zna­czo­na mi by­łaś, prze­zna­czo­na czło­wie­ko­wi, któ­ry po wie­lu cięż­kich i da­rem­nych wal­kach z lo­sem padł ofia­rą za­wi­łych in­te­re­sów pie­nięż­nej na­tu­ry. Ro­zu­miem cię do­sko­na­le, ko­cha­nie! Bo­le­ję nad tym, lecz za­ra­dzić te­mu nie mo­głem.


— Mę­żu! — za­wo­ła­ła ca­ła we łzach pa­ni Mi­caw­ber. — Czyż za­słu­ży­łam na po­dob­ne wy­rzu­ty, ja, któ­ra cię nie opu­ści­łam, nie opusz­czę ni­g­dy, prze­nig­dy?


— Ko­cha­nie! — mó­wił wzru­szo­ny pan Mi­caw­ber. — Wy­bacz mi, a nasz obec­ny tu przy­ja­ciel wy­ba­czy mi też to chwi­lo­we roz­draż­nie­nie wy­ni­kłe z ża­lu do prze­kor­nych lo­sów i wy­wo­ła­ne no­wym roz­cza­ro­wa­niem po ze­tknię­ciu się z nie­go­dziw­ca­mi przy wo­do­cią­gach, gdzie wła­śnie mia­łem na­dzie­ję utrwa­lić na­szą for­tu­nę.


Uca­ło­wał żo­nę i uści­skał mi dło­nie, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że to­wa­rzy­stwo wo­do­cią­go­we, nie otrzy­maw­szy za­pła­ty, przy­kró­ci­ło wy­da­wa­nie wo­dy na do­mo­we po­trze­by je­go ro­dzi­ny.


Dla ro­ze­rwa­nia smut­nych tych my­śli po­da­łem mu cy­try­ny, mó­wiąc, że li­czę na je­go zna­jo­mość rze­czy w przy­go­to­wa­niu pon­czu. Roz­pro­szy­ło to w mgnie­niu oka je­go smu­tek, ba, roz­pacz. Nie wi­dzia­łem ni­ko­go, kto tak był­by za­ję­ty łu­pi­na­mi cy­tryn, cu­krem, za­pa­chem pa­lą­ce­go się ara­ku, wrzą­cą wo­dą. Po­nad błę­kit­ny­mi, z wa­zy wy­dzie­la­ją­cy­mi się pło­my­ka­mi, twarz je­go ja­śnia­ła ta­kim za­do­wo­le­niem, jak gdy­by za­miast pon­czu za­ję­ty był go­to­wa­niem szczę­ścia i po­myśl­no­ści dla ca­łej swej ro­dzi­ny. Co do pa­ni Mi­caw­ber, nie wiem, czy to dzię­ki wło­żo­ne­mu cza­pecz­ko­wi, czy wo­dzie la­wen­do­wej, czy szpil­kom, wo­sko­wym świe­com, czy roz­nie­co­ne­mu na ko­min­ku ognio­wi, lecz, wy­cho­dząc z me­go po­ko­ju, wy­glą­da­ła le­piej niż kie­dy­kol­wiek. Skow­ro­nek nie mógł­by być we­sel­szy.


Przy­pusz­czam — nie ośmie­li­łem się bo­wiem ni­g­dy do­cho­dzić — przy­pusz­czam jed­nak, że pa­ni Crupp po ugo­to­wa­niu ry­by za­sła­bła na­gle. Ło­pat­ka ba­ra­nia by­ła bla­da ze­wnątrz, a czer­wo­na we­wnątrz, przy tym sos po­sy­pa­ny był czymś bar­dzo po­dob­nym do po­pio­łu, nad czym zresz­tą nie mie­li­śmy spo­sob­no­ści roz­my­ślać, gdyż „mło­da po­moc­ni­ca” upu­ści­ła pół­mi­sek na scho­dach, gdzie osta­tecz­nie po­zo­stał. Szczę­ściem, pasz­tet był do­bry, strasz­nie tyl­ko ma­ły. Uczta, krót­ko mó­wiąc, nie uda­ła się, co by mnie nie­skoń­cze­nie mar­twi­ło, gdy­bym był zdol­ny my­śleć o czym­kol­wiek, nie tyl­ko o Do­rze, i gdy­by mnie nie roz­we­se­lał wy­bor­ny hu­mor mych go­ści. Pan Mi­caw­ber pod­jął się ro­li po­cie­szy­cie­la.


— Ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — mó­wił. — Wy­pad­ki po­dob­ne tra­fia­ją się w naj­le­piej zor­ga­ni­zo­wa­nych do­mach, tam na­wet, gdzie go­spo­dar­stwo po­zo­sta­je pod bacz­nym okiem pa­ni do­mu, go­spo­dy­ni, żo­ny. Tam na­wet, po­wta­rzam, wy­pad­ki po­dob­ne przy­tra­fia­ją się i wy­ma­ga­ją fi­lo­zo­fii. Otóż i obec­nie po­zwo­lę so­bie za­uwa­żyć, że ma­my tu pod rę­ką nie­któ­re wy­bor­ne pro­duk­ty, je­śli­by zaś mło­da, tu obec­na oso­ba ze­chcia­ła do­star­czyć nam rusz­tu do pie­cze­nia, za­stą­pi­li­by­śmy z po­wo­dze­niem ma­łe bra­ki w tej lu­kul­lu­so­wej uczcie298.


Szczę­ściem mia­łem ruszt w sza­fie, słu­żą­cy mi do przy­pie­ka­nia z ra­na szyn­ki. Wy­do­sta­li­śmy go w mgnie­niu oka, Trad­dles za­jął się kra­ja­niem ba­ra­ni­ny. Pan Mi­caw­ber po­kra­ja­ne pla­ster­ki z wpra­wą znaw­cy osy­py­wał so­lą, pie­przem, na­cie­rał pa­pry­ką i musz­tar­dą, ja z ko­lei kła­dłem je na przy­nie­sio­nym rusz­cie i przy­pie­ka­łem, ob­ra­ca­jąc je wi­del­cem nad ża­rzą­cy­mi się wę­gla­mi. Pa­ni Mi­caw­ber tym­cza­sem krę­ci­ła w so­sjer­ce ostry sos grzy­bo­wy. Wkrót­ce uwa­gę swą mu­sie­li­śmy dzie­lić po­mię­dzy zra­za­mi znaj­du­ją­cy­mi się już na na­szych ta­ler­zach i przy­pie­ka­ją­cy­mi się jesz­cze na ko­mi­nie.


Nie­spo­dzia­ne to ku­cha­rzo­wa­nie, smacz­ne istot­nie zra­zy, zwra­ca­nie uwa­gi, by ich nie przy­pa­lić i upiec w mia­rę, wszyst­ko to ra­zem wpra­wi­ło nas w wy­bor­ne hu­mo­ry. Z ło­pat­ki ba­ra­niej po­zo­sta­ły sa­me ko­ści. Ze wsty­dem wy­znać mu­szę, żem na­wet chwi­lo­wo za­po­mniał o Do­rze. Pan i pa­ni Mi­caw­ber wy­glą­da­li na naj­zu­peł­niej za­do­wo­lo­nych. Trad­dles śmiał się z ca­łe­go ser­ca, pra­co­wał i jadł w naj­lep­sze. Sło­wem, wszyst­ko szło wy­bor­nie.


Mie­li­śmy wła­śnie spo­żyć ostat­nie, naj­sma­ko­wi­ciej spo­rzą­dzo­ne kę­ski, gdy wszedł ktoś ob­cy. Był to Lit­ti­mer we wła­snej oso­bie; z od­kry­tą gło­wą stał przy drzwiach.


— Ko­go szu­kasz? — spy­ta­łem mi­mo wo­li.


— Za prze­pro­sze­niem pań­skim — od­rzekł — przy­sła­ny tu je­stem, szu­kam me­go pa­na.


— Nie ma go tu.


— Za prze­pro­sze­niem pań­skim, czy go pan nie wi­dział?


— Nie. Czy nie od nie­go przy­cho­dzisz?


— Nie­zu­peł­nie, pro­szę pa­na.


— Mó­wił ci, że tu bę­dzie?


— Nie­zu­peł­nie, pro­szę pa­na, są­dzi­łem tyl­ko, że je­śli go tu dziś nie ma, to bę­dzie ju­tro.


— Przy­je­chał z Oks­for­du?


— Mo­że pan z ła­ski swej ra­czy usiąść i mnie do­zwo­li wy­rę­czyć sie­bie.


Mó­wiąc to, wziął mi wi­de­lec z rę­ki i po­chy­lił się nad sto­ją­cą na ko­min­ku krat­ką. Po chwi­li za­jął się przy­pie­ka­niem ba­ra­ni­ny.


Zja­wie­nie się sa­me­go Ste­er­for­tha nie zmie­sza­ło­by nas za­pew­ne, lecz obec­ność je­go słu­żą­ce­go dzia­ła­ła na nas w dziw­ny spo­sób. Pan Mi­caw­ber po­czął nu­cić dla oka­za­nia za­pew­ne swo­bo­dy, roz­parł się nie­dba­le na krze­śle, a spod po­ły wy­sta­wał mu wi­de­lec, jak gdy­by się nim miał prze­bić. Pa­ni Mi­caw­ber na­cią­gnę­ła ciem­ne rę­ka­wicz­ki i przy­bra­ła omdle­wa­ją­cą po­zę. Trad­dles za­tłusz­czo­ny­mi rę­ko­ma na­je­żył so­bie czu­pry­nę, po­tem otarł je o ob­rus, co do mnie zmie­ni­łem się na­gle w nie­mow­lę pra­wie i, przy wła­snym sie­dząc sto­le, nie­śmia­ło spo­glą­da­łem na nie­spo­dzia­ne to zja­wi­sko czy­nią­ce po­rząd­ki pod mym da­chem.


Lit­ti­mer, ze zna­ną mi po­wa­gą, ob­niósł do­ko­ła sto­łu zdję­te z ognia zra­zy. Je­dli­śmy, ape­tyt nas jed­nak wraz z uprzed­nią we­so­ło­ścią opu­ścił zu­peł­nie. Lit­ti­mer sprząt­nął ci­cho ta­le­rze i po­dał ser. Po­tem zdjął ob­rus, w kąt­ku usta­wił na­czy­nie i przy­niósł nam szklan­ki i kie­lisz­ki. Wszyst­ko to do­ko­ny­wał z naj­więk­szą ści­sło­ścią i do­kład­no­ścią, nie pod­no­sząc oczu, z ple­ców je­go jed­nak wi­dzia­łem, gdy się od­wra­cał, że miał mnie za mło­ko­sa, za dziec­ko i ty­le!


— Czym jesz­cze mo­gę pa­nu słu­żyć? — spy­tał.


Po­dzię­ko­wa­łem mu, pro­sząc, czy­by sam nie zjadł cze­go.


Po­dzię­ko­wał mi wza­jem­nie, od­ma­wia­jąc sta­now­czo.


— Czy pan Ste­er­forth ma przy­być z Oks­for­du? — spy­ta­łem.


— Za prze­pro­sze­niem pań­skim?


Po­wtó­rzy­łem py­ta­nie.


— Wy­obra­ża­łem so­bie, że bę­dzie tu ju­tro — rzekł — są­dzi­łem na­wet, że go dziś już za­sta­nę. Po­my­li­łem się wi­docz­nie.


— Je­śli go pier­wej zo­ba­czysz... — po­czą­łem.


Prze­rwał mi.


— Za prze­pro­sze­niem pań­skim, wąt­pię, abym go pier­wej miał zo­ba­czyć.


— Na wszel­ki wy­pa­dek — rze­kłem — po­wiesz mu, że ża­łu­ję, że go tu dziś z na­mi nie by­ło. Spo­tkał­by daw­ne­go szkol­ne­go to­wa­rzy­sza.


— Do­praw­dy, pa­nie? — mó­wił Lit­ti­mer, z ukło­nem dla mnie i dla Trad­dle­sa co­fa­jąc się do drzwi.


Chcia­łem raz prze­cie być swo­bod­ny z nim i za­wo­ła­łem:


— Lit­ti­mer!


— Słu­cham pa­na.


— Czyś dłu­go po­zo­sta­wał wów­czas w Yar­mo­uth?


— Nie pa­nie, nie­zbyt dłu­go.


— Spu­ści­łeś łódź na mo­rze?


— Tak, pa­nie, by­ło to mo­im obo­wiąz­kiem.


— Wiem o tym.


Pod­niósł wzrok na mnie.


— Czy pan Ste­er­forth nie pró­bo­wał jesz­cze ło­dzi? — py­ta­łem.


— Nie po­tra­fię po­wie­dzieć, z prze­pro­sze­niem pa­na. Są­dzę... ale istot­nie po­wie­dzieć nie po­tra­fię. Ży­czę pa­nu do­brej no­cy.


Ukłon je­go pe­łen usza­no­wa­nia zwró­co­ny był do wszyst­kich zresz­tą obec­nych. Wy­szedł, a my­śmy ode­tchnę­li swo­bod­niej. Co do mnie, czu­łem nie­ja­sno, jak gdy­bym zdra­dził przed nim me­go przy­ja­cie­la. Dziw­ne! Ja, com nic nie miał do ukry­cia, do­zna­wa­łem za­wsze wo­bec Lit­ti­me­ra uczu­cia, jak gdy­bym się przed nim z czymś zdra­dził.


Wra­że­nie to roz­pro­szył pan Mi­caw­ber, roz­wo­dząc się nad do­sko­na­ło­ścią te­go słu­żą­ce­go. Wziął był na swe kon­to ca­ły ukłon od­cho­dzą­ce­go, od­po­wia­da­jąc nań z nie­wzru­szo­ną po­wa­gą.


— Ależ! Ale! — za­wo­łał. — A poncz, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie? Wła­śnie pło­nie jak naj­pięk­niej. Jak ci się zda­je, ko­cha­nie?


Pa­ni Mi­caw­ber ra­czy­ła uznać, że jest istot­nie do­sko­na­ły.


— Wno­szę299 te­dy — mó­wił mąż jej — za po­zwo­le­niem przy­ja­cie­la na­sze­go, tu obec­ne­go Cop­per­fiel­da, wno­szę to­ast na cześć dni, w któ­rych prze­cho­dzi­li­śmy dłoń w dło­ni stro­me ścież­ki te­go ży­wo­ta. Mo­że­my (w prze­no­śni na­tu­ral­nie) po­wie­dzieć o so­bie, że­śmy by­wa­li na wo­zie i pod wo­zem. W każ­dym ra­zie, śmia­ło to rzec mo­gę, do­świad­czy­łem przy­jaź­ni wzo­ro­we­go te­go mło­dzień­ca i z pod­po­rą tej­że przy­jaź­ni pe­wien je­stem, że po­ko­nać zdo­łam prze­kor­ne300 mi lo­sy.


Wy­chy­lił szklan­kę, my za nim. Trad­dles po­dzi­wiał mów­cę sta­wia­ją­ce­go czo­ło prze­kor­nym lo­som.


— Ahum — od­chrząk­nął pan Mi­caw­ber i, zwra­ca­jąc się do żo­ny, rzekł. — Dusz­ko, ko­chan­ko! Jesz­cze szkla­necz­kę.


Pa­ni Mi­caw­ber za­de­cy­do­wa­ła, że chy­ba pa­rę tyl­ko kro­pel, na na­szą jed­nak proś­bę szklan­ka wy­peł­nio­na zo­sta­ła po brze­gi.


— Po­nie­waż je­ste­śmy tu mię­dzy so­bą — ode­zwa­ła się, po­pi­ja­jąc poncz, pa­ni Mi­caw­ber — gdyż do swo­ich li­czę obec­ne­go tu wśród na pa­na Trad­dle­sa, chcia­ła­bym za­się­gnąć pań­skiej ra­dy, pa­nie Cop­per­field, wzglę­dem no­wych wi­do­ków me­go mę­ża, co do zbo­ża — rze­kła ze sta­now­czo­ścią. — Prze­ko­ny­wa­łam wła­śnie mę­ża me­go, że jest to za­ję­cie szla­chet­ne, lecz nie­po­płat­ne. O, nie! Wca­le za po­płat­ne uwa­ża­ne być nie mo­że.


Zgo­dzi­li­śmy się z tym.


— Za­tem — cią­gnę­ła pa­ni Mi­caw­ber, rosz­czą­ca pre­ten­sje do ja­sne­go na rze­czy po­glą­du i wy­kła­du — za­tem py­tam sie­bie: je­śli nie zbo­że, to co? Wę­giel? By­naj­mniej. Sto­su­jąc się do wska­zó­wek na­szej ro­dzi­ny, zwra­ca­li­śmy już uwa­gę w tę stro­nę, lecz bez po­wo­dze­nia.


Pan Mi­caw­ber, roz­par­ty w krze­śle, z rę­ko­ma w kie­sze­niach, po­ta­ki­wał ski­nie­niem gło­wy nie­prze­par­tym żo­ni­nym ar­gu­men­tom.


— Za­tem — twier­dzi­ła bar­dziej jesz­cze prze­ko­ny­wa­ją­co pa­ni Mi­caw­ber — od­su­nąć mu­si­my na bok zbo­że i wę­giel. Spo­glą­dam do­ko­ła sie­bie i py­tam, co nam po­zo­sta­je, w czym zdol­no­ści mę­ża me­go zna­leźć mo­gą od­po­wied­nie so­bie uj­ście? Nie mów­my o ko­mi­sjo­ner­stwie. Nie przed­sta­wia ono żad­nych gwa­ran­cji, a przy uspo­so­bie­niu mę­ża me­go ko­niecz­ne jest li­cze­nie na pew­ne, nie­za­wod­ne zy­ski.


Trad­dles i ja za­mru­cze­li­śmy coś w ro­dza­ju uzna­nia dla te­go zna­ko­mi­te­go od­kry­cia do­ko­na­ne­go przez pa­nią Mi­caw­ber.


— Nie bę­dę skry­wać przed pa­nem, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field — cią­gnę­ła pa­ni Mi­caw­ber — że mia­łam przez czas dłu­gi na oku in­te­res bro­war­nia­ny. Zwróć­cie uwa­gę, pro­szę, na Barc­lay’a i Per­kin­sa301! Na Tru­ma­na, Han­bu­ry’ego Bu­xto­na302! Na po­dob­nej to tyl­ko ska­li zdol­no­ści mę­ża me­go zna­leźć mo­gą od­po­wied­nie so­bie uj­ście i tu mąż mój do­ko­nać zdo­ła cu­dów. Cóż! Fir­my te nie ra­czą na­wet od­po­wia­dać na li­sty i pro­po­zy­cje me­go mę­ża! Czy moż­na so­bie wy­obra­zić coś po­dob­ne­go! Pre­zen­cja me­go mę­ża...


— Dusz­ko, ko­cha­nie — wtrą­cił pan Mi­caw­ber.


— Nie mie­szaj się w nie swo­je rze­czy, mój dro­gi — słod­ko mó­wi­ła pa­ni Mi­caw­ber, do­ty­ka­jąc ra­mie­nia mę­ża rę­ką ob­ci­śnię­tą czar­ną rę­ka­wicz­ką. — Mam naj­moc­niej­sze prze­ko­na­nie, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field, że tyl­ko w ope­ra­cjach te­go ro­dza­ju, zwłasz­cza w ope­ra­cjach ban­ko­wych na wiel­ką ska­lę, zdol­no­ści me­go mę­ża zna­leźć mo­gą od­po­wied­nie so­bie uj­ście. Ma­nie­ry mę­ża pre­de­sty­nu­ją go do ka­rie­ry przed­sta­wi­cie­la wiel­kich firm! Ta­ki pro­ku­rent roz­sze­rzył­by do nie­skoń­czo­no­ści kre­dyt każ­de­go ban­kier­skie­go do­mu. Lecz po cóż za­sta­na­wiać się nad tym dłu­żej, sko­ro przed­sta­wi­cie­le wy­żej wy­mie­nio­nych ban­kier­skich do­mów nie chcą ko­rzy­stać z czy­nio­nych im przez me­go mę­ża pro­po­zy­cji. Gdy­by nie­któ­rzy człon­ko­wie ro­dzi­ny mo­jej chcie­li tyl­ko po­wie­rzyć ka­pi­ta­ły swe mę­żo­wi me­mu... Cóż! Nie chcą, więc i o tym nie ma co mó­wić, i jak wi­dzę, nie­wie­le­śmy się po­su­nę­li303 na­przód.


— Nie­wie­le — rze­kłem po­ta­ku­ją­co.


— Nie­wie­le — po­twier­dził, skła­nia­jąc gło­wę, Trad­dles.


— Otóż — cią­gnę­ła prze­ko­ny­wa­ją­co pa­ni Mi­caw­ber — otóż przy­szłam do osta­tecz­ne­go wnio­sku, że jed­nak­że żyć mu­si­my.


— Za­pew­ne — po­twier­dzi­łem.


— Za­pew­ne — jak echo po­wtó­rzył Trad­dles. W my­śli zaś do­da­łem, że każ­dy żyć lub umrzeć mu­si. Dwie te tyl­ko po­zo­sta­wa­ły al­ter­na­ty­wy.


— Tak, tak to wła­śnie — twier­dzi­ła pa­ni Mi­caw­ber — i fak­tem jest, że my nie mo­że­my żyć, je­śli się coś nie zmie­ni, i to wkrót­ce. Otóż prze­ko­na­na je­stem i w ostat­nich cza­sach po­zwo­li­łam so­bie kil­ka­krot­nie zwró­cić uwa­gę pa­na Mi­caw­be­ra na to, że rze­czy sa­me przez się zmie­nić się na lep­sze nie mo­gą i nie zmie­nią się, je­śli im nie do­po­mo­że­my sa­mi. My­lę się mo­że, lecz jest to obec­nie naj­głęb­sze mo­je prze­ko­na­nie.


Po­ta­ki­wa­li­śmy obaj.


— Do­sko­na­le — cią­gnę­ła pa­ni Mi­caw­ber — wróć­my do rze­czy. Oto ma­my przed so­bą mę­ża me­go, czło­wie­ka nie­po­spo­li­tych zdol­no­ści...


— Dusz­ko! Ko­cha­nie! — wtrą­cił pan Mi­caw­ber.


— Po­zwól mi, ko­cha­nie, do­koń­czyć. Oto ma­my tu pa­na Mi­caw­be­ra, czło­wie­ka po­sia­da­ją­ce­go naj­roz­ma­it­sze za­le­ty, ta­len­ty... po­wie­dzia­ła­bym ge­niu­sza, bo­ję się tyl­ko, ja­ko żo­na, być po­są­dzo­na o pew­ną stron­ni­czość.


— Nie! — prze­bąk­nę­li­śmy ja i Trad­dles.


— I oto — cią­gnę­ła pa­ni Mi­caw­ber — ten sam pan Mi­caw­ber nie zaj­mu­je do­tąd od­po­wied­nie­go so­bie i ta­len­tom swym sta­no­wi­ska. Czy­ja wi­na? Czy­ja, py­tam, wi­na? Na­tu­ral­nie, że spo­łe­czeń­stwa. Smut­no to przy­znać, ale tak jest, nie ina­czej. Mu­si­my po­wo­łać spo­łe­czeń­stwo do wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. Cóż ma­my przed­się­wziąć? Są­dzę... są­dzę, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field, że jed­no po­zo­sta­je me­mu mę­żo­wi: rzu­cić spo­łe­czeń­stwu rę­ka­wi­cę i za­wo­łać: „Kto ją po­dej­mie? Oto je­stem!”.


Ośmie­li­łem się spy­tać pa­nią Mi­caw­ber, w ja­ki to mia­no­wi­cie mo­gło­by na­stą­pić spo­sób.


— Ha! Przez ogło­sze­nia, ogło­sze­nia we wszyst­kich dzien­ni­kach, ty­go­dni­kach, mie­sięcz­ni­kach. Pan Mi­caw­ber po­wi­nien to uczy­nić przez wzgląd na sie­bie, na ro­dzi­nę, po­wiem wię­cej, przez wzgląd na spo­łe­czeń­stwo ca­łe, któ­re się na nim nie po­zna­ło. Trze­ba się roz­gło­sić, za­re­kla­mo­wać, opi­sać sie­bie jak naj­do­kład­niej, bez po­mi­nię­cia naj­mniej­szej za­le­ty, z za­koń­cze­niem: „A te­raz pro­szę o za­ję­cie, po­płat­ne na­tu­ral­nie; od­po­wie­dzi ad­re­so­wać fran­co W. M. urząd pocz­to­wy w Cam­den Town”.


— Przy­znam ci się, ko­cha­ny Cop­per­fiel­dzie — rzekł na to, po­pra­wia­jąc koł­nie­rzyk i z uko­sa spo­glą­da­jąc na mnie, pan Mi­caw­ber — przy­znam ci się, że wła­śnie tę to myśl żo­ny mo­jej mia­łem na uwa­dze, wzmian­ku­jąc o owym wiel­kim sko­ku, ja­kie­go za­mie­rzam do­ko­nać.


— Ogło­sze­nia w dzien­ni­kach po­cią­ga­ją znacz­ne kosz­ta — za­uwa­ży­łem nie­śmia­ło.


— Za­pew­ne — pod­chwy­ci­ła prze­ko­ny­wa­ją­co pa­ni Mi­caw­ber — masz pan naj­zu­peł­niej­szą słusz­ność, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­fiel­dzie! Po­zwo­li­łam już so­bie uczy­nić tę sa­mą uwa­gę me­mu mę­żo­wi i w tym to wła­śnie ce­lu pan Mi­caw­ber... przez wzgląd na sie­bie, ro­dzi­nę, spo­łe­czeń­stwo... po­wi­nien pod­nieść pew­ną su­mę... na we­ksel.


Roz­par­ty nie­dba­le o po­ręcz krze­sła pan Mi­caw­ber ba­wił się mo­no­klem, spo­glą­da­jąc na su­fit. Zda­wa­ło mi się jed­nak, że rzu­ca od cza­su do cza­su spoj­rze­nia na wpa­trzo­ne­go w ogień Trad­dle­sa.


— Je­śli ża­den z człon­ków ro­dzi­ny mo­jej — cią­gnę­ła pa­ni Mi­caw­ber — nie ro­zu­mie po­trze­by trak­to­wa­nia tej po­życz­ki... zda­je mi się, że ist­nie­je praw­ne wy­ra­że­nie ści­ślej okre­śla­ją­ce to, co wła­śnie mam na my­śli?...


— Zdys­kon­to­wa­nia304 — pod­po­wie­dział ze wzro­kiem utkwio­nym w su­fit pan Mi­caw­ber.


— Zdys­kon­to­wa­nia — po­wtó­rzy­ła je­go żo­na. — W ta­kim ra­zie zda­niem mo­im pan Mi­caw­ber po­wi­nien zdys­kon­to­wać we­ksel na pie­nięż­nym ryn­ku czy gieł­dzie i do­stać, co się da. Je­śli li­chwia­rze na­ra­żą mę­ża me­go na stra­ty, ob­cią­żą tym swe su­mie­nie. Za­pa­tru­ję się na to sta­tecz­nie, jak na przed­się­wzię­cie, któ­re się so­wi­cie opła­ci, i pra­gnę, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field, prze­lać to prze­ko­na­nie z me­go mę­ża. Wkład, któ­ry so­wi­cie się opła­ci i dla któ­re­go nie żal żad­nej ofia­ry.


Czu­łem, cho­ciaż sam nie wiem cze­mu, że by­ło w tym wszyst­kim wie­le po­świę­ce­nia ze stro­ny wzo­ro­wej tej żo­ny i prze­bąk­ną­łem coś o tym. Trad­dles wtó­ro­wał mi, nie od­ry­wa­jąc oczu od ognia.


— Nie bę­dę — mó­wi­ła pa­ni Mi­caw­ber, na­cią­ga­jąc man­tyl­kę na ra­mio­na i do­pi­ja­jąc poncz — prze­dłu­żać roz­mo­wy o pie­nięż­nych in­te­re­sach me­go mę­ża. W go­ścin­nym tym do­mu, ko­cha­ny pa­nie Cop­per­field, i w obec­no­ści tu sie­dzą­ce­go pa­na Trad­dle­sa, któ­ry cho­ciaż nie tak daw­ny zna­jo­my, na­był już pra­wo do na­sze­go za­ufa­nia, nie mo­głam po­wstrzy­mać się od wy­po­wie­dze­nia me­go po­glą­du na tę spra­wę. Zda­je mi się, że na­de­szła sto­sow­na chwi­la do dzia­ła­nia i mąż mój prze­ko­na się o słusz­no­ści uwag i rad mo­ich. Wiem to, że je­stem tyl­ko ko­bie­tą i że w po­dob­nych kwe­stiach głos i zda­nie mę­skie więk­sze ma­ją zna­cze­nie, na­po­mi­nam jed­nak o tym tym chęt­niej, że gdy by­łam w do­mu, pa­pa mój i ma­ma, pa­pa zwłasz­cza, ma­wiał czę­sto­kroć: „W wiot­kiej po­sta­ci Em­my kry­je się duch sil­ny, lo­gi­ka nie la­da!”. Pa­pa mój zbyt­nio być mu­siał stron­ni­czy, za­pew­ne jed­nak znał się do­sko­na­le na lu­dziach, o czym obo­wiąz­kiem mo­im jest nie wąt­pić.


Z ty­mi sło­wy i po­mi­mo usil­nych próśb na­szych, aby ra­czy­ła zo­stać i wy­chy­lić z na­mi reszt­ki pon­czu, ode­szła do me­go sy­pial­ne­go po­ko­ju. Istot­nie ro­bi­ła na mnie wra­że­nie dziel­nej nie­wia­sty, cze­goś w ro­dza­ju rzym­skiej ma­tro­ny, go­to­wej do he­ro­icz­nych czy­nów na are­nie pu­blicz­ne­go do­bra. Pod wpły­wem te­go wra­że­nia win­szo­wa­łem pa­nu Mi­caw­ber skar­bu, ja­ki w oso­bie do­zgon­nej swej to­wa­rzysz­ki po­sia­dał. To sa­mo czy­nił Trad­dles. Pan Mi­caw­ber wy­cią­gnął do nas rę­ce, po czym na­krył oczy chust­ką do no­sa, bar­dziej, niż to za­pew­ne przy­pusz­czał, za­ta­ba­czo­ną. Uczy­niw­szy to, znów roz­we­se­lo­ny wró­cił do po­pi­ja­nia pon­czu.


Nie­zmier­nie był wy­mow­ny. Da­wał nam do zro­zu­mie­nia, że od­ży­wa­my w dzie­ciach swych i że pod na­ci­skiem pie­nięż­nych am­ba­ra­sów mno­że­nie się po­tom­stwa po­dwój­ną przy­no­si ko­rzyść. Mó­wił, że pa­ni Mi­caw­ber w ostat­nich cza­sach po­pa­da­ła w nie­ja­ką pod tym wzglę­dem wąt­pli­wość, lecz ją uspo­ko­ił i prze­ko­nał. Mó­wiąc zaś o ro­dzi­nie swej żo­ny, utrzy­my­wał, że nie jest god­na Em­my, dla nie­go lo­do­wa­to obo­jęt­na, to­też po­sy­łał ją — wła­sne je­go przy­ta­czam sło­wa — do stu dia­błów.


Wy­gło­sił po­tem go­rą­cą po­chwa­łę na cześć Trad­dle­sa. Miał on, zda­niem mów­cy, cha­rak­ter. Pan Mi­caw­ber po­dzi­wiał je­go za­le­ty, sta­tecz­ność i cno­ty. Sam, nie­ste­ty, nie­zdol­ny był do po­dob­ne­go po­świę­ce­nia i tak da­lej. Wy­mie­nił mło­dą nie­zna­jo­mą, któ­rą Trad­dles za­szczy­cił swym wy­bo­rem i któ­ra wza­jem­nie za­szczy­ci­ła Trad­dle­sa swym przy­wią­za­niem. Pan Mi­caw­ber rę­czył za to ho­no­rem. Po­twier­dzi­łem to chęt­nie. Trad­dles dzię­ko­wał nam obu, mó­wiąc z zwy­kłą swą pro­sto­tą:


— Zo­bo­wią­zu­je­cie mnie nie­skoń­cze­nie, za­pew­niam was, że istot­nie nie ma po­czciw­szej pod słoń­cem dziew­czy­ny.


Pan Mi­caw­ber z ko­lei do­tknął de­li­kat­nie i dys­kret­nie sta­nu me­go ser­ca. Jed­nak for­mal­ne za­prze­cze­nie naj­mil­sze­go je­go przy­ja­cie­la Cop­per­fiel­da nie mo­gło wpły­nąć na zmia­nę głę­bo­kie­go prze­ko­na­nia, że ten­że je­go przy­ja­ciel Cop­per­field ko­chał i był ko­cha­ny. Zmie­sza­ny, czu­łem, że się ru­mie­nię, za­prze­cza­łem zra­zu, skoń­czy­łem jed­nak, wno­sząc to­ast na cześć D., co wpra­wi­ło pa­na Mi­caw­be­ra w ta­ki za­pał, że po­biegł do me­go sy­pial­ne­go po­ko­ju wy­chy­lić ten to­ast do spół­ki z żo­ną. Pa­ni Mi­caw­ber wy­pi­ła, wo­ła­jąc drżą­cym gło­sem:


— Win­szu­ję! Win­szu­ję ko­cha­ne­mu pa­nu — przy czym ude­rza­ła w ścia­nę, abym le­piej sły­szał.


Roz­mo­wa na­sza przy­bra­ła na­stęp­nie ogól­niej­szy ton. Pan Mi­caw­ber upew­niał nas, że mu Cam­den Town bar­dzo nie na rę­kę i że pierw­szym je­go sta­ra­niem bę­dzie, gdy za­mie­rzo­ne ogło­sze­nia osią­gną swój cel, wy­nieść się z tych miejsc. Miał na­wet upa­trzo­ny lo­kal na Oxford Stre­et z bal­ko­nem i wi­do­kiem na Hy­de Park. Od daw­na miał lo­kal ten na wi­do­ku, nie mógł go jed­nak za­jąć od ra­zu z po­wo­du znacz­nych kosz­tów, ja­kie po­cią­gnę­ło­by ume­blo­wa­nie tak ob­szer­ne­go apar­ta­men­tu. Po­prze­sta­nie tym­cza­sem na za­ję­ciu wyż­sze­go pię­tra w sa­mym cen­trum in­te­re­sów i ob­ro­tów pie­nięż­nych, w Pic­ca­dil­ly. Po prze­pro­wa­dze­niu ma­łych zmian miesz­ka­nie to sta­ło­by się wy­god­ne dla pa­ni Mi­caw­ber i mo­gli­by w nim spę­dzić tym­cza­sem lat pa­rę. Lecz gdzie­kol­wiek by za­miesz­kał, co­kol­wiek by się przy­tra­fi­ło, wszę­dzie znaj­dzie się po­kój i przy­tu­łek dla Trad­dle­sa, a dla mnie nie­zmien­ne na­kry­cie przy sto­le. Dzię­ko­wa­li­śmy go­rą­co, prze­pra­szał, że się tak dłu­go za­trzy­mał nad ty­mi szcze­gó­ła­mi... by­ło to na­tu­ral­ne w przed­dzień tak sta­now­czej zmia­ny w ży­ciu.


Prze­rwa­ło nam pu­ka­nie w ścia­nę pa­ni Mi­caw­ber py­ta­ją­cej w ten spo­sób, czy her­ba­ta już go­to­wa. Na twier­dzą­cą na­szą od­po­wiedź zja­wi­ła się i za­ję­ła uprzej­mie na­le­wa­niem her­ba­ty. Gdym jej po­da­wał ta­cę z fi­li­żan­ka­mi i ko­szyk z cia­stem, spy­ta­ła mnie z ci­cha, czy D. blon­dy­ną jest czy bru­net­ką, ni­skie­go czy słusz­ne­go wzro­stu? Po her­ba­cie, sie­dząc przed ko­min­kiem, roz­ma­wia­li­śmy na naj­róż­no­rod­niej­sze te­ma­ty. Pa­ni Mi­caw­ber by­ła tak do­bra i sła­bym swym, drżą­cym, z lat ubie­głych do­brze mi zna­nym gło­si­kiem śpie­wa­ła daw­ne, z lat ubie­głych zna­ne mi też bal­la­dy, wy­uczo­ne jesz­cze w dniach szczę­śli­wych, gdy miesz­ka­ła z pa­pą swym i ma­mą. Pan Mi­caw­ber opo­wia­dał przy tym, że sły­sząc śpiew ten, kie­dy po raz pierw­szy miał za­szczyt znaj­do­wać się pod ro­dzi­ciel­skim jej da­chem, po­sta­no­wił był bądź co bądź otrzy­mać ser­ce i rę­kę śpie­wacz­ki.


Ze­gar ude­rzył wpół do je­de­na­stej i pa­ni Mi­caw­ber uda­ła się znów do me­go sy­pial­ne­go po­ko­ju i lu­stra w ce­lu uło­że­nia czep­ka w kar­to­no­wym pu­deł­ku i na­ło­że­nia ka­pe­lu­sza na gło­wę. Gdy Trad­dles na­kła­dał płaszcz, pan Mi­caw­ber sko­rzy­stał z wol­nej chwi­li, by wsu­nąć mi list do rę­ki. Ja znów z mej stro­ny, świe­cąc na scho­dach od­cho­dzą­cym, sko­rzy­sta­łem z chwi­li, gdy pań­stwo Mi­caw­ber prze­szli pierw­si, by szep­nąć Trad­dle­so­wi na ucho:


— Słu­chaj! Pan Mi­caw­ber naj­pew­niej naj­lep­sze ma in­ten­cje, lecz na twym miej­scu nic bym mu nie po­ży­czał.


— Nie po­ży­czę mu nic — od­rzekł z uśmie­chem — z tej już ra­cji, że nie mam nic do po­ży­cze­nia.


— O! Masz imię i pod­pis.


— Są­dzisz, że to coś — spy­tał, za­my­śla­jąc się.


— Naj­pew­niej.


— O! Wdzięcz­ny ci je­stem, mój dro­gi, za ostrze­że­nie, ale to już po­ży­czo­ne chy­ba.


— Na tym we­kslu, o któ­rym mó­wi­li?


— Nie, o tym do­pie­ro dziś się do­wie­dzia­łem. My­śla­łem już o tym, że po po­wro­cie do do­mu za­pro­po­nu­je mi i ten pod­pi­sać. Jest już je­den.


— Mam na­dzie­ję, że nie zro­bi z nie­go złe­go użyt­ku.


— I ja tak­że mam na­dzie­ję, my­ślę, że nie, cho­ciaż mó­wił mi oneg­daj305, że to już za­spo­ko­jo­ne, wła­sne to je­go sło­wa: „za­spo­ko­jo­ne”.


Pan Mi­caw­ber od­wró­cił się i za­le­d­wie mia­łem czas po­wtó­rzyć uprzed­nie zle­ce­nie, Trad­dles, po­dzię­ko­waw­szy mi, zbiegł ze scho­dów. Strach mię zdjął, gdym, sto­jąc u gó­ry, po­dzi­wiał uprzej­mość, z ja­ką zdjął ka­pe­lusz, po­da­jąc ra­mię pa­ni Mi­caw­ber. Po­czci­wy Trad­dles ze zwią­za­ny­mi rę­ko­ma dał­by się sam wy­sta­wić na gieł­dzie.


Usia­dłem przy ko­min­ku, roz­my­śla­jąc o cha­rak­te­rze pa­na Mi­caw­be­ra, o je­go uspo­so­bie­niu i na­szych daw­nych sto­sun­kach, gdy usły­sza­łem stą­pa­nie po scho­dach. Są­dzi­łem zra­zu, że to Trad­dles wra­ca po ja­kiś za­po­mnia­ny przez pa­nią Mi­caw­ber przed­miot, lecz w mia­rę, jak się kro­ki zbli­ża­ły, ser­ce za­czę­ło mi bić ży­wiej, po­zna­łem kro­ki Ste­er­for­tha.


Nie za­po­mnia­łem ni­g­dy o Agniesz­ce i śmia­ło rzec mo­gę, że z my­ślą o niej nie roz­sta­wa­łem się ni­g­dy, wie­rzy­łem jej na sło­wo, lecz wy­znać mu­szę, że tym ra­zem, pa­trząc na wcho­dzą­ce­go i wy­cią­ga­ją­ce­go do mnie rę­kę przy­ja­cie­la, wsty­dzi­łem się zwąt­pie­nia, któ­re mnie by­ło ogar­nę­ło306 wzglę­dem te­go uko­cha­ne­go spo­śród wszyst­kich. Nie mniej ko­cha­łem Agniesz­kę, nie mniej wie­rzy­łem jej pod każ­dym in­nym wzglę­dem, my­śla­łem o niej jak o mym anie­le stró­żu i nie jej, lecz so­bie wy­rzu­ca­łem to chwi­lo­we sprze­nie­wie­rze­nie się i nie by­ło za­dość­uczy­nie­nia, na ja­kie bym się nie zdo­był wzglę­dem po­krzyw­dzo­ne­go przy­ja­cie­la.


— Da­vy! Pier­wiosn­ku! Roz­łaj­da­czy­łeś się, jak wi­dzę — wo­łał, śmie­jąc się we­so­ło. — Co to, no­wa uczta! Do­ctors’ Com­mons do­brą jest szko­łą! No! No! Mo­że­cie pójść na wy­ści­gi z na­mi, stu­den­ta­mi z Oks­for­du.


Błysz­czą­ce je­go oczy prze­bie­gły po­kój do­ko­ła, rzu­cił się na so­fę, na któ­rej przed chwi­lą sie­dzia­ła pa­ni Mi­caw­ber, roz­grze­bał ogień, któ­ry żyw­szym wy­buch­nął pło­mie­niem.


— Tak mię na­sze­dłeś nie­spo­dzia­nie — rze­kłem — żem cię dość ser­decz­nie nie po­wi­tał.


— „Wi­dok mój mi­ły być mu­si oczom smut­kiem omro­czo­nym307”, jak mó­wią Szko­ci — od­rzekł. — Ty mi kwit­niesz jak ró­ża, ma­ły mój Ba­chu­sku308.


— Zdrów je­stem — od­rze­kłem — nie by­ło tu jed­nak tym ra­zem żad­nych ba­cha­na­lii, cho­ciaż istot­nie mia­łem go­ści.


— Tro­je. Spo­tka­łem ich wcho­dząc do bra­my. Gło­śno śpie­wa­li hymn po­chwal­ny na twą cześć. Kto to ten opię­ty fa­cet?


Usi­ło­wa­łem opi­sać mu w krót­kich sło­wach pa­na Mi­caw­be­ra. Śmiał się, utrzy­mu­jąc, że war­to i mu­si po­znać te­go je­go­mo­ścia.


— Zgad­nij, kto ten dru­gi — spy­ta­łem.


— Nie­ba ra­czą wie­dzieć. Nu­dziarz ja­kiś, tak przy­naj­mniej wy­glą­da.


— To Trad­dles — za­wo­ła­łem try­um­fu­ją­co.


— Któż to Trad­dles? — spy­tał nie­dba­le.


— Jak to! Nie przy­po­mi­nasz so­bie? Trad­dles z Sa­lem Ho­use.


— A! Tak! Trad­dles! — rzekł, ude­rza­jąc po­grze­ba­czem w ża­rzą­ce się wę­gle. — Za­wsze ta­ki po­czci­wiec! Gdzie­żeś go, do dia­bła, upo­lo­wał?


W od­po­wie­dzi pod­no­si­łem za­le­ty Trad­dle­sa, czu­jąc, że go Ste­er­forth lek­ce­wa­ży. Z uśmie­chem i za­pew­nie­niem, że mi­ło by mu by­ło spo­tkać po­czci­we­go te­go chłop­ca, zmie­nił te­mat roz­mo­wy, py­ta­jąc, czy mu dam co prze­ką­sić. W cza­sie krót­kiej, urwa­nej roz­mo­wy za­uwa­ży­łem, że gdy prze­sta­wał mó­wić z nie­zwy­kłym oży­wie­niem, ude­rzał gwał­tow­nie po­grze­ba­czem po wę­glach. Od­da­wał się te­mu za­ję­ciu, gdym do­sta­wał z sza­fy reszt­ki pasz­te­tu i se­ra.


— Ba! — rzekł, sia­da­jąc u sto­łu. — Kró­lew­skie kę­ski, a je­stem przy ape­ty­cie. Wra­cam z Yar­mo­uth.


— Są­dzi­łem — rze­kłem — że przy­jeż­dżasz z Oks­for­du?


— By­naj­mniej, ba­wi­łem się że­glu­gą.


— Lit­ti­mer był tu dziś — za­uwa­ży­łem. — Py­tał o cie­bie. Zro­zu­mia­łem, żeś miał nad­je­chać z Oks­for­du, cho­ciaż, o ile so­bie te­raz przy­po­mi­nam, nie mó­wił mi te­go wy­raź­nie.


— Głu­piec Lit­ti­mer szu­ka mnie, do­py­tu­je się o mnie — za­wo­łał, śmie­jąc się i trą­ca­jąc się ze mną kie­lisz­kiem. — Je­śliś po­tra­fił go zro­zu­mieć, mą­dra z cie­bie sztu­ka.


— Praw­da! — za­śmia­łem się, przy­su­wa­jąc się bli­żej. — Mą­dry bę­dzie, kto go zro­zu­mie! By­łeś za­tem w Yar­mo­uth! Dłu­go?


— Nie! Tak oko­ło ty­go­dnia, ma­ła eska­pa­da.


— Jak­że się tam wszy­scy ma­ją? Emil­ka nie wy­szła jesz­cze za mąż?


— Nie jesz­cze. Wyj­dzie za kil­ka ty­go­dni czy za kil­ka mie­się­cy, mniej­sza z tym. Nie­wie­lem ich zresz­tą wi­dy­wał309. Ale, ale — po­ło­żył sztuć­ce i za­czął z po­śpie­chem szu­kać po kie­sze­niach — mam list do cie­bie, Da­vy.




— Od ko­go?


— Od ko­go? Od nia­ni — od­rzekł, do­sta­jąc310 ca­łą pacz­kę li­stów — G. Ste­er­forth, Esqu­ire... nie to, cier­pli­wo­ści, za­raz znaj­dzie­my. Wiesz co, sta­ry ten, jak go tam, nie pa­mię­tam, ma się nie­oso­bli­wie.


— Bar­kis!


— A tak wła­śnie — mó­wił, prze­glą­da­jąc ad­re­sy na ko­per­tach — źle z tym bie­da­kiem. Mnó­stwo tam le­karstw, ja­kiś dok­tor czy cy­ru­lik, któ­ry się też roz­pły­wał w po­chwa­łach nad to­bą, za­im­po­no­wał mi swo­ją na­uką! We­dle nie­go sta­ry woź­ni­ca koń­czy się... Aha! Po­szu­kaj w kie­sze­ni me­go płasz­cza, tam list mu­sia­łem wsu­nąć.


— Oto jest — za­wo­ła­łem.


List był od Peg­got­ty, mniej jesz­cze niż zwy­kle czy­tel­ny. Oznaj­mia­ła mi o roz­pacz­li­wym sta­nie zdro­wia mę­ża, nad­mie­nia­ła, że w cho­ro­bie stał się bar­dziej jesz­cze niż przed tym „ście­śli­wy”, co go po­zba­wia­ło wie­lu ko­niecz­nych wy­gód. Nie wspo­mi­na­ła wca­le o swym znu­że­niu, o czu­wa­niu u ło­ża cho­re­go, któ­re­go cier­pli­wość i re­zy­gna­cję wy­chwa­la­ła. List ca­ły pi­sa­ny był z pro­sto­tą, ser­decz­no­ścią i za­par­ciem się sie­bie, a koń­czył się za­pew­nie­niem po­świę­ce­nia bez gra­nic dla „swe­go uko­cha­ne­go”, to jest dla mnie.


W cza­sie, gdym list ten czy­tał, Ste­er­forth jadł i pił w naj­lep­sze.


— Brzyd­ka to far­sa — rzekł, gdym skoń­czył. — Cóż, kie­dy nie ma na to ra­dy. Co dzień słoń­ce za­cho­dzi i co dzień nie ten, to ów umie­ra, zwy­kła ko­lej, któ­rą bio­rąc do ser­ca, dar­mo by­śmy tyl­ko so­bie psu­li ży­cie. Jaz­da! Ostro czy z wol­na, jak się zda­rzy, by­le wprost do ce­lu, po­przez prze­szko­dy do wy­gra­nej.


— Do ja­kiej wy­gra­nej? — spy­ta­łem.


— Tej, któ­rą so­bie za cel po­sta­wim311. Jaz­da!


Za­uwa­ży­łem, pa­mię­tam, gdy umilkł z gło­wą prze­chy­lo­ną na bok i kie­lisz­kiem w rę­ku, na twa­rzy je­go za­ru­mie­nio­nej mor­skim wia­trem zmia­nę za­szłą od ostat­nie­go na­sze­go spo­tka­nia. Ja­kieś na­mięt­ne na­prę­że­nie, ja­kaś nie­złom­na ener­gia ma­lo­wa­ła się na niej wy­raź­nie. Chcia­łem go na­wet ostrzec o nie­bez­pie­czeń­stwach, na ja­kie się na­ra­żał, od­da­jąc się tak na­mięt­nie że­glu­dze, błą­dząc za­pew­ne nie­raz w nie­po­go­dę po wzbu­rzo­nych mo­rzach, wró­ci­łem jed­nak do roz­po­czę­te­go uprzed­nio te­ma­tu:


— Wiesz, Ste­er­for­cie, co ci po­wiem, je­śli mnie w tym swym uspo­so­bie­niu słu­chać ra­czysz...


— Uspo­so­bie­nie mo­je za­sto­su­je się do twej wo­li — rzekł, wsta­jąc od sto­łu i sia­da­jąc przy ko­min­ku.


— Więc po­wiem ci, że my­ślę nie­zwłocz­nie po­je­chać do Yar­mo­uth, do mo­jej sta­rej, ko­cha­nej pia­stun­ki. Wiem, że jej w ni­czym nie po­mo­gę, nie zdam się na nic, lecz tak jest przy­wią­za­na do mnie, że sam mój wi­dok bę­dzie jej po­cie­chą, do­da sił i od­wa­gi. Nie­wiel­ka to bę­dzie z mej stro­ny ofia­ra dla tak sta­rej, wier­nej przy­ja­ciół­ki. Co byś zro­bił na mym miej­scu?


Za­my­ślo­ny, nie od­po­wia­dał chwi­lę, a po­tem rzekł ci­cho:


— No to jedź! Nie mo­żesz za­szko­dzić.


— Wła­śnie wra­casz stam­tąd i nie śmiem ci pro­po­no­wać, byś mi to­wa­rzy­szył.


— Nie po­dob­na312! Dziś jesz­cze wró­cić mu­szę do Hi­gh­ga­te. Od daw­na nie wi­dzia­łem mej mat­ki i cią­ży mi to, bo nie każ­de­mu da­no mieć tak ko­cha­ją­cą mat­kę. Uwa­żam sie­bie za mar­no­traw­ne­go sy­na... Ale, co tam! Non­sens! Za­mie­rzasz na pew­no je­chać ju­tro? — spy­tał, wsta­jąc i, oparł­szy mi obie rę­ce na ra­mio­nach, głę­bo­ko wpa­try­wał się w oczy.


— Tak są­dzę.


— Wstrzy­maj się do po­ju­trza. Chcia­łem cię wła­śnie pro­sić, abyś spę­dził u mnie pa­rę dni. W tym to przy­by­łem ce­lu, a ty wy­la­tu­jesz mi do Yar­mo­uth.


— Do­brze ci wy­rzu­cać mi la­ta­nie! Ty, la­taw­cze ja­kiś.


Pa­trzył na mnie przez chwi­lę, w uprzed­niej po­zo­sta­jąc po­zy­cji, i po­trzą­snął za ra­mio­na.


— Po­ju­trze więc — rzekł. — Ju­tro do mnie na­le­ży. Kto wie, kie­dy się znów spo­tka­my. Po­ju­trze, co, do­brze? Chcę, abyś był po­mię­dzy mną a Ró­żą Dar­tle, roz­dzie­lał nas.


— Czy się zbyt­nio beze mnie ko­cha­cie?


— Lub nie­na­wi­dzi­my — ro­ze­śmiał się — na jed­no to czę­sto wy­cho­dzi. Więc cóż, po­ju­trze?


Zgo­dzi­łem się. Na­ło­żył płaszcz, za­pa­lił cy­ga­ro, wy­cho­dził. Wło­ży­łem też płaszcz (lecz nie za­pa­li­łem cy­ga­ra, pierw­sza do­sta­tecz­nie za­do­wo­li­ła mnie pró­ba) i od­pro­wa­dzi­łem go do go­ściń­ca. W noc ciem­ną go­ści­niec wy­glą­dał po­nu­ro. Ste­er­forth był w wy­bor­nym hu­mo­rze, a gdy­śmy się roz­sta­li i spo­glą­da­łem za nim, gdy się od­da­lał śmia­łym, ela­stycz­nym kro­kiem, przy­po­mnia­ły mi się je­go sło­wa: „Jaz­da! po­przez wszel­kie prze­szko­dy, wprost do ce­lu”. Ży­czy­łem mu z ser­ca ca­łe­go, aby do szla­chet­ne­go po­ści­gu god­ny sie­bie cel wy­brał.


Roz­bie­ra­łem się już do snu, gdy spo­strze­głem wa­la­ją­cy się na zie­mi list pa­na Mi­caw­be­ra. Te­raz do­pie­ro przy­po­mnia­łem go so­bie. Roz­pie­czę­to­waw­szy czy­ta­łem, co na­stę­pu­je. List pi­sa­ny był na pół­to­rej go­dzi­ny przed obia­dem. Nie pa­mię­tam, czym mó­wił, że w pew­nych kry­tycz­nych chwi­lach swe­go ży­cia pan Mi­caw­ber zwykł był uży­wać ja­kiejś praw­ni­czej fra­ze­olo­gii od­po­wia­da­ją­cej za­pew­ne sta­no­wi je­go in­te­re­sów.


Pa­nie!



— pi­sał —


...gdyż nie ośmie­lę się na­zy­wać Cię ko­cha­nym Cop­per­fiel­dem.


Obo­wiąz­kiem mo­im jest do­nieść ci, że ni­żej pod­pi­sa­ny jest bez­pow­rot­nie zgu­bio­ny. Za­uwa­żysz za­pew­ne w dniu dzi­siej­szym nie­jed­no­krot­ne je­go usi­ło­wa­nia ukry­cia smut­nej tej praw­dy, do ostat­niej chwi­li. Nie­ste­ty, na­dzie­ja ga­śnie na wid­no­krę­gu je­go ży­cia i ni­żej pod­pi­sa­ny jest osta­tecz­nie zgu­bio­ny!


Po­zo­sta­je to w pew­nym związ­ku z po­ło­że­niem czło­wie­ka, któ­re­go na­zwać mu­szę ma­kle­rem. Po­sia­da on kom­pro­mi­tu­ją­ce pa­pie­ry ma­ją­ce zresz­tą moc praw­ną. Opis obej­mu­je ca­ły ru­cho­my i nie­ru­cho­my ma­ją­tek ni­żej pod­pi­sa­ne­go, a nad­to ru­cho­mość na­le­żą­cą do pa­na To­ma­sza Trad­dle­sa, sub­lo­ka­to­ra, człon­ka prze­świet­nej są­do­wej izby.


Je­śli w prze­peł­nio­nej go­ry­czą cza­rze je­go ży­cia bra­ko­wa­ło jesz­cze kro­pel­ki, ni­żej pod­pi­sa­ny cza­rę tę, z tą ostat­nią kro­pel­ką go­ry­czy do dna obec­nie wy­chy­la, z my­ślą o su­mie 23 fun­tów 4 szy­lin­gi 9,5 pen­sa na­leż­nej i nie­mo­gą­cej zo­stać wpła­co­ną wy­żej wzmian­ko­wa­ne­mu pa­nu Trad­dle­so­wi. Go­rycz tę po­dwa­ja jesz­cze myśl, że zgo­to­wa­ny ni­żej pod­pi­sa­ne­mu los do­tknie też w czę­ści nie­win­ną ofia­rę, któ­rej nędz­na po­stać uj­rzeć ma świa­tło dzien­ne jak raz za sześć mie­się­cy, li­cząc od obec­nej księ­ży­co­wej kwa­dry.


Co rze­kł­szy, zby­tecz­ne jest za­pew­ne do­da­wać, że wkrót­ce proch i pył ziem­ski


po­kry­ją


gło­wę


Wil­kin­sa Mi­caw­be­ra.




Bied­ny Trad­dles! Zbyt do­brze zna­łem pa­na Mi­caw­be­ra, aby się bać dla nie­go na­stępstw roz­pacz­li­we­go te­go po­ło­że­nia, lecz noc ca­łą myśl o Trad­dle­sie, o jed­nej z dzie­się­ciu có­rek pro­bosz­cza w De­von­shi­re, o tej, jak ją Trad­dles na­zy­wał „naj­pocz­ciw­szej pod słoń­cem dziew­czy­nie” go­to­wej cze­kać nań cier­pli­wie, cho­ciaż­by do sześć­dzie­sią­te­go ro­ku je­go ży­cia, spać mi nie da­wa­ła.







  
    Roz­dział XXIX.
Od­wie­dzam po­wtór­nie Ste­er­for­tha


Z ra­na oznaj­mi­łem pa­nu Spen­low, że się od­da­lę na dni kil­ka, że zaś nie po­bie­ra­łem żad­nych ho­no­ra­riów i prze­to imię nie­ubła­ga­ne­go pa­na Jor­kin­sa nie mo­gło być wy­wo­ła­ne, oznaj­mie­nie to mo­je nie spo­tka­ło naj­lżej­sze­go opo­ru. Sko­rzy­sta­łem z tej spo­sob­no­ści, aby drżą­cym gło­sem spy­tać o zdro­wie pan­ny Spen­low. Na co oj­ciec jej od­po­wie­dział mi z naj­więk­szą obo­jęt­no­ścią, że jest zdro­wa i dzię­ku­je mi (on, oj­ciec!) za pa­mięć.


My, prak­ty­kan­ci spo­so­bią­cy się do przy­szłe­go za­wo­du, by­li­śmy zresz­tą naj­zu­peł­niej­szy­mi pa­na­mi na­sze­go cza­su. Że zaś nie za­mie­rza­łem przed dru­gą po po­łu­dniu udać się do Hi­gh­ga­te, a mia­ła być dnia te­go roz­bie­ra­na in­te­re­su­ją­ca i no­wą eks­ko­mu­ni­ką gro­żą­ca spra­wa: Tep­kins prze­ciw Bul­lock, uda­łem się do Com­mons. Spra­wa po­wsta­ła z bój­ki po­mię­dzy dwo­ma za­kry­stia­na­mi. Je­den dru­gie­go pchnął na pom­pę, któ­rej rącz­ka do­ty­ka­ła bu­dyn­ku szkol­ne­go przy­le­ga­ją­ce­go do ko­ściel­ne­go da­chu i tym to spo­so­bem rzecz wpa­dła pod kom­pe­ten­cję Do­ctors’ Com­mons. Spra­wa ta ca­ła na­der by­ła za­baw­na, to­też ja­dąc do Hi­gh­ga­te, roz­my­śla­łem o niej jesz­cze i o tym wszyst­kim, com o Com­mons na­słu­chał się był od pa­na Spen­low.


Pa­ni Ste­er­forth i pan­na Ró­ża Dar­tle przy­ję­ły mnie bar­dzo uprzej­mie. Mi­łą nie­spo­dzian­kę zgo­to­wa­ła mi nie­obec­ność Lit­ti­me­ra. Do sto­łu słu­ży­ła po­ko­jo­wa z nie­bie­ski­mi wstąż­ka­mi u czep­ka, któ­rej nie­bie­skie oczy nie mie­sza­ły mnie tak, jak spoj­rze­nie te­go słu­żą­ce­go bez za­rzu­tu. Po pół­go­dzin­nej już byt­no­ści w tym do­mu za­uwa­ży­łem bacz­ną, zwró­co­ną na mnie uwa­gę pan­ny Dar­tle i po­rów­na­nie, ja­kie ukrad­kiem ni­by ro­bi­ła po­mię­dzy mną o Ste­er­for­them, tak jak gdy­by, ma­jąc nas cią­gle na oku, po­zo­sta­wa­ła w wy­cze­ki­wa­niu cze­goś, co la­da chwi­la po­mię­dzy na­mi zajść mia­ło. Za każ­dym ra­zem, gdym się zwra­cał w jej stro­nę, spo­ty­ka­łem jej czar­ne, ogni­ste, wle­pio­ne we mnie oczy, któ­re się na­tych­miast prze­no­si­ły na Ste­er­for­tha lub obej­mo­wa­ły obu nas jed­nym szyb­kim spoj­rze­niem. Wzrok ten ba­daw­czy nie mie­szał się i nie co­fał by­naj­mniej, spo­tkaw­szy się z mo­im, ow­szem, na­bie­rał wów­czas szcze­gól­niej­szej by­stro­ści i ja się to ra­czej mie­sza­łem, cho­ciaż nie po­czu­wa­łem się do żad­nej, tak bacz­nie we mnie po­szu­ki­wa­nej wi­ny. Po­że­ra­ją­cy blask tych czar­nych oczu prze­ra­żał mnie po pro­stu.


Przez dzień ca­ły peł­no jej by­ło w ca­łym do­mu. Gdy­śmy gwa­rzy­li ze Ste­er­for­them w je­go po­ko­ju, sły­sza­łem tuż na ga­le­rii sze­lest jej suk­ni. Gdy­śmy się na mu­ra­wie od­da­wa­li gim­na­stycz­nym ćwi­cze­niom, do­strze­ga­łem twarz jej w tym, to tam­tym oknie, po­dob­ną do błęd­ne­go ogni­ka, za­nim do­bra­ła naj­do­god­niej­sze dla swych ob­ser­wa­cji miej­sce. Gdy­śmy we czwo­ro uży­wa­li po­po­łu­dnio­wej prze­chadz­ki, po­chwy­ci­ła mi ra­mię jak w klesz­cze drob­ny­mi dłoń­mi i po­wstrzy­mu­jąc tak, aby się Ste­er­forth do­sta­tecz­nie z mat­ką od­da­lił, rze­kła:


— Od daw­na nie wi­dzie­li­śmy tu pa­na. Czy istot­nie zwią­za­ne z za­wo­dem za­ję­cia po­chła­nia­ją tak bar­dzo czas pań­ski? Py­tam za­wsze o to, cze­go nie wiem. Istot­nie za­ję­cia?


Od­po­wie­dzia­łem jej na to, że za­wód mój zaj­mu­je mi czas, nie do te­go jed­nak stop­nia.


— Och! Do­brze, że się do­wie­dzia­łam, lu­bię wie­dzieć za­wsze praw­dę — za­wo­ła­ła. — Więc pan uwa­ża za­ję­cia swe­go za­wo­du za nie­co su­che? Tak?


— Tak — od­rze­kłem — są nie­co su­che.


— Och! W ta­kim ra­zie po­trzeb­na by­wa zmia­na, roz­ryw­ka, praw­da? Czy to od­no­si się i do nie­go?... Nie pa­na mam na my­śli.


Szyb­kie spoj­rze­nie na pro­wa­dzą­ce­go pod ra­mię mat­kę Ste­er­for­tha, aż nad­to wy­raź­nie mó­wi­ło mi, ko­go mia­ła na my­śli. Po­za tym jed­nak nie do­my­śla­łem się, o co jej idzie.


— Więc to, nie mó­wię te­go, py­tam tyl­ko, to go tak zaj­mu­je, po­chła­nia? Czy go to cza­sem nie czy­ni nie­co opie­sza­łym w je­go tu od­wie­dzi­nach? Te więc na oślep pro­wa­dzo­ne ba­ła­muc­twa? Ha? Co?


No­we spoj­rze­nie na Ste­er­for­tha i dru­gie, do sa­mej głę­bi me­go su­mie­nia się­ga­ją­ce.


— Pan­no Dar­tle — po­czą­łem — upew­niam pa­nią...


— Ależ ja ni­cze­go się nie do­my­ślam, o nic nie po­są­dzam! — za­wo­ła­ła — py­tam po pro­stu i by­naj­mniej wła­sne­go nie wy­ra­żam zda­nia. Ow­szem, sta­ram się tyl­ko wy­wieść z te­go, co sły­szę, nie­ja­kie wnio­ski. Za­tem nie wspól­ne roz­ryw­ki? Mi­ło mi to wie­dzieć.


— Upew­niam pa­nią — rze­kłem zmie­sza­ny — że nic nie je­stem wi­nien dłu­giej, jak się do­pie­ro od pa­ni do­wia­du­ję, nie­byt­no­ści Ste­er­for­tha w do­mu. Od daw­na sam go nie wi­dzia­łem.


— Czy tak?


— Upew­niam pa­nią, pan­no Dar­tle.


Kie­dy się zwró­ci­ła ku mnie, twarz jej bled­sza by­ła i sta­ra bli­zna wy­stą­pi­ła wy­raź­niej. Bli­zna ta, wzrok roz­bły­sły, utkwio­ny we mnie prze­ra­ża­ły mnie.


— Więc gdzież był? — spy­ta­ła wprost już, ci­cho, lecz wy­raź­nie.


Po­mi­mo wo­li po­wtó­rzy­łem jej py­ta­nie.


— Gdzież by­wał? — mó­wi­ła ży­wo, z ogniem w oczach. — W ja­kim­że przed­się­wzię­ciu do­po­ma­ga mu ten nie­go­dzi­wiec, któ­ry mi w oczy spoj­rzeć nie śmie? Nie, nie py­tam pa­na o ta­jem­ni­cę przy­ja­cie­la, nie masz pra­wa go zdra­dzać, py­tam tyl­ko, czy gniew to, nie­na­wiść, du­ma, nie­po­kój, sza­lo­na ja­kaś fan­ta­zja, czy mi­łość, któ­ra nim kie­ru­je, któ­ra go po­chła­nia.


— Pan­no Dar­tle — od­rze­kłem — jak­że po­tra­fię prze­ko­nać pa­nią, że się nic nie zmie­ni­ło, od­kąd by­łem tu po raz pierw­szy, że nic się nie sta­ło i za­le­d­wie zro­zu­mieć mo­gę, o co pa­ni idzie.


Pa­trza­ła na mnie, a ja­kieś drga­nie bó­lu we­wnętrz­ne­go prze­bie­ga­ło po bliź­nie, pod­no­sząc koń­ce jej ust, ma­lu­jąc na twa­rzy wy­raz wzgar­dy i pew­ne­go po­li­to­wa­nia. Szyb­ko pod­nio­sła rę­kę, tak szczu­płą i de­li­kat­ną, że ją mi­mo wo­li przy­rów­na­łem do por­ce­la­no­wej, i rzu­ciw­szy mi ogni­ste spoj­rze­nie rze­kła szyb­ko, roz­ka­zu­ją­co, na­mięt­nie:


— Ani sło­wa o tym, ni­ko­mu. Li­czę na se­kret.


Pa­ni Ste­er­forth nie mo­gła się dość na­cie­szyć sy­nem, któ­ry jej dnia te­go szcze­gól­ne ja­kieś oka­zy­wał przy­wią­za­nie. Zaj­mo­wał mnie ten wi­dok, nie tyl­ko z te­go wzglę­du, lecz i dla ist­nie­ją­ce­go po­mię­dzy mat­ką a sy­nem ude­rza­ją­ce­go po­do­bień­stwa. Ko­bie­cość i wiek zła­go­dzi­ły i zmie­nia­ły w peł­ną god­no­ści po­wa­gę u mat­ki to, co u sy­na by­ło du­mą i po­ryw­czo­ścią. My­śla­łem, że do­brze jest, gdy po­mię­dzy dwie­ma po­dob­ny­mi na­tu­ra­mi nie przyj­dzie do po­waż­niej­sze­go star­cia, gdyż każ­de star­cie po­mię­dzy dwie­ma po­dob­ny­mi na­tu­ra­mi, po­wiem ra­czej po­mię­dzy dwo­ma od­cie­nia­mi jed­nej na­tu­ry, gwał­tow­niej­sze by­wa niż gdzie in­dziej. Myśl ta zresz­tą nie na­le­ża­ła do mnie w zu­peł­no­ści, na­tchnę­ła mnie nią pan­na Dar­tle.


Po­wie­dzia­ła ona przy sto­le:


— O! Pro­szę, niech mi kto po­wie, my­ślę o tym dzień ca­ły i chcia­ła­bym wie­dzieć...


— Co ta­kie­go, Ró­żo? — spy­ta­ła pa­ni Ste­er­forth. — Pro­szę cię, nie bądź­że tak ta­jem­ni­cza.


— Ta­jem­ni­cza! — za­wo­ła­ła. — Jak to? Ja je­stem ta­jem­ni­cza, do­praw­dy?


— Ileż ra­zy pro­si­łam cię — rze­kła pa­ni Ste­er­forth — abyś mó­wi­ła wprost, co my­ślisz.


— Och! Więc nie mó­wię wprost, co my­ślę — od­par­ła — gdy py­tam i pro­szę o wy­ja­śnie­nie te­go, cze­go nie ro­zu­miem? Nikt z nas wi­dać nie zna sam sie­bie.


— Py­ta­nie sta­ło się dru­gą twą na­tu­rą — rze­kła pa­ni Ste­er­forth — lecz pa­mię­tam i sa­ma pa­mię­tać to mo­żesz, jak in­na daw­niej by­wa­łaś, nie tak skry­ta i bar­dziej uf­na.


— Za­pew­ne — od­rze­kła — złe przy­wyk­nie­nia sta­ją się czę­sto dru­gą na­tu­rą. Czy tak istot­nie? Nie tak skry­tą i bar­dziej uf­ną? Jak­że się stop­nio­wo i nie­po­strze­że­nie zmie­ni­łam! Dziw­ne! Po­sta­ram się wró­cić do daw­nych mych uspo­so­bień.


— Oby! — od­rze­kła, uśmie­cha­jąc się, pa­ni Ste­er­forth.


— Po­sta­ram się — za­pew­nia­ła pan­na Dar­tle — bę­dę się uczyć szcze­ro­ści od... cho­ciaż­by od Ja­me­sa.


— Lep­szej nie mo­żesz wy­brać szko­ły — od­par­ła z nie­ja­ką ży­wo­ścią pa­ni Ste­er­forth, gdyż w nie­dba­łych i żar­to­bli­wych sło­wach pan­ny Dar­tle prze­bi­ja­ła za­wsze pew­na iro­nia.


— Te­gom pew­na — za­pew­nia­ła nie­mniej ży­wo. — Je­śli o czym nie wąt­pię, to o tym wła­śnie.


Pa­ni Ste­er­forth po­ża­ło­wa­ła wi­dać uprzed­niej swej ży­wo­ści, gdyż spy­ta­ła ła­god­nie już:


— Tym­cza­sem, ko­cha­na Ró­żo, nie wie­my do­tąd, o coś py­tać chcia­ła.


— O co py­tać mia­łam? — po­wtó­rzy­ła z wy­zy­wa­ją­cą obo­jęt­no­ścią. — O! O to tyl­ko, czy lu­dzie jed­na­ko­wych uspo­so­bień... nie wiem, czy się traf­nie wy­ra­żam?


— Ści­śle i traf­nie — rzekł Ste­er­forth.


— Dzię­ku­ję... czy te­dy lu­dzie jed­na­ko­wych uspo­so­bień mo­gą do­my­ślić się przy­czy­ny po­wsta­łej po­mię­dzy ni­mi roz­ter­ki i w ta­kim ra­zie, czy roz­ter­ka ta nie po­róż­ni ich bar­dziej, nie roz­draż­ni wza­jem­nie?


— Po­wie­dział­bym, że tak — rzekł Ste­er­forth.


— Ta-a-k? — rze­kła pan­na Dar­tle. — Przy­pu­ść­my za­tem... wszak moż­na przy­pusz­czać nie­praw­do­po­do­bień­stwo na­wet?... Przy­pu­ść­my te­dy, że po­wsta­nie nie­po­ro­zu­mie­nie po­mię­dzy to­bą i twą mat­ką?


— Ko­cha­na Ró­żo — za­wo­ła­ła, śmie­jąc się, pa­ni Ste­er­forth — zdo­bądź się na in­ne przy­pusz­cze­nie. Ja­mes i ja wie­my, dzię­ki Nie­bu, co­śmy win­ni so­bie wza­jem.


— O! — rze­kła, ki­wa­jąc w za­my­śle­niu gło­wą, pan­na Dar­tle — to coś zna­czy, to za­po­bie­ży313 wszel­kim nie­po­ro­zu­mie­niom. Za­pew­ne! Za­baw­ne by­ło me przy­pusz­cze­nie, dzi­wacz­ne! Za­po­bie­ży! Dzię­ku­ję!


Mu­szę jesz­cze za­no­to­wać jed­ną od­no­szą­cą się do pan­ny Dar­tle oko­licz­ność, któ­ra mi się póź­niej przy­po­mnia­ła, wów­czas gdy by­ło to nie­odwo­łal­ną prze­szło­ścią. Przez ca­ły ów dzień pa­mięt­ny Ste­er­forth roz­wi­jał wszel­kie za­so­by sztu­ki pod­bi­ja­nia serc ludz­kich, aby ją roz­we­se­lić. Nie dzi­wi­ło mnie je­go w tym wzglę­dzie po­wo­dze­nie, nie dzi­wi mnie też i to, że się opie­ra­ła je­go uro­kom, gdyż wie­dzia­łem, jak jest zło­śli­wa i prze­kor­na. Tym ra­zem jed­nak wi­dzia­łem, jak stop­nio­wo mię­kła i ła­god­nia­ła. Ry­sy jej wy­po­ga­dza­ły się, spo­glą­da­ła na Ste­er­for­tha z uwiel­bie­niem. Opie­ra­ła się wi­docz­nie je­go uro­ko­wi, zda­wa­ło się, że się gnie­wa sa­ma na sie­bie za swą sła­bość, lecz opie­ra­ła się co­raz mniej, aż w koń­cu spoj­rze­nia jej zmię­kły, uśmiech zła­god­niał, prze­sta­ła mnie prze­stra­szać, a przy ko­min­ku gwa­rzy­li­śmy i śmie­li­śmy się tak swo­bod­nie i we­so­ło, jak gdy­by­śmy wszy­scy dzieć­mi jesz­cze by­li.


I czy to dla­te­go, że się obiad prze­dłu­żył, czy że Ste­er­forth nie chciał stra­cić osią­gnię­te­go ce­lu, nie wiem, lecz za­nim pięć mi­nut upły­nę­ło od wyj­ścia dam z sa­li ja­dal­nej, po­wstał z miej­sca i zbli­żył się do drzwi sa­lo­nu.


— Gra na har­fie — rzekł z uśmie­chem, któ­ry znikł na­tych­miast z ust je­go — nikt oprócz mej mat­ki nie sły­szał jej gra­ją­cej od trzech lat prze­szło.


W sa­lo­nie za­sta­li­śmy pan­nę Dar­tle sa­mą.


— Nie prze­ry­waj — rzekł Ste­er­forth wi­dząc, że odej­mu­je rę­ce od har­fy. — Bądź, Ró­żo, choć raz do­bra i za­śpie­waj nam ir­landz­ką pio­sen­kę, wiesz.


— Ni­by dbasz o ir­landz­kie pio­sen­ki? — od­par­ła.


— I bar­dzo, wię­cej niż o wszel­kie in­ne. I Da­vy sza­le­nie lu­bi mu­zy­kę. Ró­żo ko­cha­na, za­śpie­waj ir­landz­ką pio­sen­kę, usią­dę i bę­dę słu­chał, jak daw­niej.


Nie do­tknął jej ra­mie­nia ani na­wet krze­sła, z któ­re­go po­wsta­ła, tyl­ko usiadł nie­opo­dal har­fy. Sta­ła chwi­lę nie­pew­na, prze­bie­ra­jąc pal­ca­mi po stru­nach, lecz nie wy­wo­łu­jąc żad­ne­go dźwię­ku. Usia­dła wresz­cie, gwał­tow­nie przy­cią­gnę­ła do sie­bie har­fę i za­czę­ła śpie­wać.


Nie wiem, co by­ło w tym śpie­wie, lecz wy­dał mi się nad­ziem­skim. Ni­cze­gom po­dob­ne­go nie sły­szał i nie wy­obra­żał na­wet so­bie. By­ło w tym coś strasz­ne­go za­ra­zem, zda­wa­ło się, że me­lo­dia nie­ukła­da­na w to­ny, nie­ro­ze­bra­na na nu­ty wy­bu­chła na­mięt­na, ko­na­jąc w ni­skich to­nach, to pod­no­sząc się znów ze zdwo­jo­ną po­tę­gą. By­łem odu­rzo­ny. Słu­cha­łem, cho­ciaż umil­kła już by­ła i tyl­ko trą­ca­ła o stru­ny har­fy.


Z za­my­śle­nia wy­rwał mię Ste­er­forth. Po­wstał z miej­sca i obej­mu­jąc pan­nę Dar­tle, za­wo­łał, śmie­jąc się:


— Od­tąd, Ró­żo, i na przy­szłość bę­dzie­my się wza­jem­nie ko­cha­li z ca­łe­go ser­ca? Zo­ba­czysz!


Ode­pchnę­ła go ze zło­ścią jak dzi­ka kot­ka i wy­bie­gła z sa­lo­nu.


— Co się sta­ło Ró­ży? — spy­ta­ła, wcho­dząc wła­śnie w tej chwi­li, pa­ni Ste­er­forth.


— By­ła przez chwi­lę anio­łem — od­rzekł syn — a po chwi­li, dla za­cho­wa­nia za­pew­ne rów­no­wa­gi, wpa­dła w prze­ciw­ną osta­tecz­ność.


— Nie po­wi­nie­neś roz­draż­niać jej — za­uwa­ży­ła mat­ka. — Wi­nie­neś pa­mię­tać, że cha­rak­ter jej zgorzk­niał, i oszczę­dzać ją.


Ró­ża nie po­ka­za­ła się już wie­czo­ru te­go i nie by­ło wię­cej o niej wzmian­ki. Do­pie­ro gdym wszedł do po­ko­ju Ste­er­for­tha, aby mu ży­czyć do­brej no­cy, spy­tał mnie, czy spo­tka­łem kie­dy coś bar­dziej nie­zro­zu­mia­łe­go i ka­pry­śne­go.


Wy­ra­zi­łem mo­je prze­cho­dzą­ce wszel­ką mia­rę zdzi­wie­nie, py­ta­jąc go wza­jem­nie, czy się do­my­śla, co się jej sta­ło.


— Nie­ba ra­czą wie­dzieć — od­rzekł — ja­ka ją uką­si­ła mu­cha. Mó­wi­łem ci już, że ob­ró­ci­ła­by wni­wecz wszyst­ko i wszyst­kich, włą­cza­jąc sa­mą sie­bie, zmię­ła i po­tar­ga­ła. Brzy­twa to, z któ­rą nie moż­na ni­g­dy być dość ostroż­nym. Za­wsze ci z nią gro­zi nie­bez­pie­czeń­stwo! Do­bra­noc, pier­wiosn­ku.


— Do­bra­noc — od­rze­kłem — ko­cha­ny przy­ja­cie­lu. Że­gnam cię za­ra­zem, gdyż od­ja­dę ju­tro, za­nim wsta­niesz.


Za­trzy­my­wał mię, a po­tem kła­dąc mi obie rę­ce na ra­mio­nach jak po­przed­nie­go wie­czo­ru:


— Pier­wiosn­ku mój — rzekł z uśmie­chem — lu­bię cię tak na­zy­wać, cho­ciaż ci twoi chrzest­ni ro­dzi­ce za­po­mnie­li dać ci na chrzcie to imię. Lu­bię i chciał­bym, chciał­bym z ca­łe­go ser­ca, abyś mnie tak sa­mo mógł na­zy­wać.


— Mógł­bym, gdy­by mi się po­do­ba­ło — od­rze­kłem.


— Słu­chaj, pier­wiosn­ku! — cią­gnął. — Je­śli nas co roz­dzie­li, za­cho­waj o mnie do­bre wspo­mnie­nie. Mu­sisz mi to przy­rzec. Za­cho­waj o mnie do­bre wspo­mnie­nie wbrew oko­licz­no­ściom, któ­re roz­łą­czyć nas mo­gą.


— By­łeś dla mnie za­wsze naj­lep­szym — od­rze­kłem — ko­cham cię ca­łym, nie­zmien­nym ser­cem.


W głę­bi du­szy czu­łem żal, żem go skrzyw­dził był nie­słusz­nym po­są­dze­niem, i wy­zna­nie te­go grze­chu ci­snę­ło mi się na usta po­wstrzy­my­wa­ne po czę­ści bo­jaź­nią zdra­dze­nia za­ufa­nia Agniesz­ki, po czę­ści trud­no­ścią przy­stą­pie­nia do te­ma­tu.


— Niech cię Bóg ma w swej pie­czy — rzekł, ści­ska­jąc mnie raz jesz­cze.


Na­za­jutrz o świ­cie by­łem na no­gach. Ubraw­szy się szyb­ko, wsze­dłem z ci­cha do je­go po­ko­ju. Po­grą­żo­ny był w głę­bo­kim śnie. Le­żał z gło­wą opar­tą na rę­ku, tak sa­mo, jak go nie­raz wi­dzia­łem śpią­cym w szko­le.


Nad­szedł czas, w któ­rym po­dzi­wia­łem, że wzrok mój nie spło­szył wów­czas spo­ko­ju je­go snu. Spał — tak go so­bie przy­po­mi­nać lu­bię — spo­koj­nie, tak, ja­kem go nie­raz wi­dział314 śpią­cym w szko­le, i tak go opu­ści­łem o sza­rym, ci­chym świ­cie.


I ni­g­dy już, ni­g­dy wię­cej z uczu­ciem przy­jaź­ni i przy­wią­za­nia nie do­tkną­łem spo­koj­nej, bez­wład­nej je­go dło­ni. Ni­g­dy już, ni­g­dy!





  
    
      Przypisy:
1. mam­ka — ko­bie­ta wy­naj­mo­wa­na do wy­kar­mie­nia pier­sią no­wo­rod­ka (nie­mow­lę­cia). [przypis edytorski]

2. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

3. nie­oso­bli­wy (daw.) — nie­szcze­gól­ny, nie naj­lep­szy. [przypis edytorski]

4. by­naj­mniej — wca­le; jak naj­mniej. [przypis edytorski]

5. w czep­ku uro­dzo­ny — po­wie­dze­nie od­no­szą­ce się do rzad­kich wy­pad­ków, kie­dy dziec­ko ro­dzi się wraz z wor­kiem owo­dnio­wym (lub tyl­ko z frag­men­tem bło­ny okry­wa­ją­cej gło­wę); w jęz. pol. przen. wy­ra­że­nie ozna­cza „uro­dzo­ny pod szczę­śli­wą gwiaz­dą”, „od uro­dze­nia ma­ją­cy wy­jąt­ko­we szczę­ście w ży­ciu”; od­po­wied­ni­kiem po ang. jest idiom „born with a si­lver spo­on in one’s mo­uth”, w tek­ście oryg. jed­nak po­ja­wia się dosł. „born with a caul”; ca­ły aka­pit sta­no­wi żar­to­bli­wą grę (w tł. pol. na­bie­ra­ją­cą do­dat­ko­wych zna­czeń) z tym wy­ra­że­niem: dziec­ko ro­dzi się w świe­cie, gdzie wszyst­ko jest na sprze­daż i pod­le­ga ści­słej wy­ce­nie oraz me­cha­ni­zmom ryn­ko­wym. [przypis edytorski]

6. do­sta­wać — tu: wy­do­by­wać, wyj­mo­wać. [przypis edytorski]

7. wy­pad­kiem (daw.) — przy­pad­ko­wo. [przypis edytorski]

8. Sa­ra­cen — Maur; przen. też: po­ga­nin, nie­wier­ny; w eu­ro­pej­skich sztu­kach wi­zu­al­nych po­pu­lar­ny mo­tyw orien­tal­ny. [przypis edytorski]

9. żeś mu­sia­ła — ina­czej: że mu­sia­łaś (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

10. zdejm — dziś: zdej­mij. [przypis edytorski]

11. no­ta­be­ne (z łac. no­ta be­ne: zwróć do­brze uwa­gę) — tu w zna­cze­niu: zresz­tą. [przypis edytorski]

12. roz­bu­ja­ły — dziś: bu­ja­ją­cy się, roz­bu­ja­ny. [przypis edytorski]

13. od­kąd­śmy tu za­miesz­ka­li — ina­czej: że od­kąd tu za­miesz­ka­li­śmy (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

14. nie ma­rudź­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą wzmac­nia­ją­cą -że. [przypis edytorski]

15. ta­ke­śmy się po­bra­li — ina­czej: tak się po­bra­li­śmy (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

16. na­der — nad­zwy­czaj; bar­dzo. [przypis edytorski]

17. do­pie­ro com zstą­pił — ina­czej: do­pie­ro co zstą­pi­łem (przy­kład kon­struk­cji zda­nio­wej z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

18. kar­tacz (z niem. Kar­tät­sche) — tu: po­cisk; daw. po­cisk ar­ty­le­ryj­ski o cha­rak­te­ry­stycz­nej bu­do­wie: w lek­kiej obu­do­wie kry­ją­cy do kil­ku­set tzw. lo­tek (po­cząt­ko­wo by­ły to nie­wiel­kie ka­mie­nie, póź­niej po­ci­ski oło­wia­ne), co po­wo­do­wa­ło, że pod­czas strza­łu obu­do­wa pę­ka­ła, a lot­ki sia­ły spu­sto­sze­nie wśród pie­cho­ty prze­ciw­ni­ka na dość du­żym ob­sza­rze; kar­ta­czy uży­wa­no od po­ło­wy XV w. do XIX w.; w li­te­ra­tu­rze pol­skiej znaj­du­je się opis wy­bu­chu kar­ta­cza za­pi­sa­ny zo­stał m.in. w Re­du­cie Or­do­na Mic­kie­wi­cza. [przypis edytorski]

19. ka­te­dra świę­te­go Paw­ła (ang. St Paul’s Ca­the­dral) — trze­cia co do wiel­ko­ści naj­więk­sza ka­te­dra na świe­cie (po Ba­zy­li­ce św. Pio­tra w Rzy­mie i ka­te­drze w Lo­ur­des); jed­na z naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­nych bu­dow­li Lon­dy­nu; w dzi­siej­szej swej po­sta­ci, świą­ty­ni w sty­lu ba­ro­ko­wo-kla­sy­cy­stycz­nym, na pla­nie krzy­ża, zwień­czo­nej mo­nu­men­tal­ną ko­pu­łą o śred­ni­cy 50 m. zo­sta­ła wznie­sio­na w 1710 r. wg pro­jek­tu Chri­sto­phe­ra Wre­na na miej­scu sta­roż. świą­ty­ni rzym. i nor­mandz­kiej ka­te­dry znisz­czo­nej pod­czas po­ża­ru mia­sta w 1666 r. [przypis edytorski]

20. zwy­kła by­ła tra­cić — for­ma cza­su za­prze­szłe­go dla czyn­no­ści wie­lo­krot­nej, po­na­wia­nej; dziś tyl­ko: tra­ci­ła. [przypis edytorski]

21. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

22. wwieść (daw.) — wpro­wa­dzić. [przypis edytorski]

23. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

24. ja­ke­śmy się (...) przy­pa­try­wa­li — ina­czej: jak się przy­pa­try­wa­li­śmy (kon­struk­cja zda­nio­wa z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

25. mam­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą py­ta­ją­cą; ina­czej: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]

26. okres cza­su — błąd lo­gicz­ny i sty­li­stycz­ny; dziś popr.: czas a. okres; „(...) po tak dłu­gim cza­sie”. [przypis edytorski]

27. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

28. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

29. ty­le­śmy ra­zy zba­cza­li — ina­czej: ty­le ra­zy zba­cza­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

30. Abra­ham — bi­blij­ny pa­triar­cha, oj­ciec na­ro­du ży­dow­skie­go (hebr. zna­cze­nie je­go imie­nia to: „oj­ciec na­ro­dów”); swe­go dłu­go wy­cze­ki­wa­ne­go sy­na Iza­aka był go­tów zło­żyć w ofie­rze Bo­gu na gó­rze Mo­ria (wg tra­dy­cji utoż­sa­mia­nej późn. ze wzgó­rzem świą­tyn­nym w Je­ro­zo­li­mie), lecz daw­szy do­wód swej wia­ry i bo­jaź­ni bo­żej (hebr. Ake­da: „zwią­za­nie”, „ofia­ro­wa­nie”), zo­stał w ostat­niej chwi­li po­wstrzy­ma­ny od te­go przez anio­ła, wy­słan­ni­ka Jah­we. [przypis edytorski]

31. Iza­ak — po­stać bi­blij­na, syn Abra­ha­ma, oj­ciec Eza­wa i Ja­ku­ba. [przypis edytorski]

32. Da­niel — po­stać bi­blij­na wy­stę­pu­ją­ca w Ks. Da­nie­la i Ks. Ma­cha­bej­skiej Sta­re­go Te­sta­men­tu; pro­rok na dwo­rze ba­bi­loń­skim (kró­la Na­bu­cho­do­no­zo­ra) i per­skim (kró­lo­wie Da­riusz i Cy­rus) w VII/VI w. p.n.e., sły­ną­cy przede wszyst­kim z umie­jęt­no­ści tłu­ma­cze­nia snów i wi­zji apo­ka­lip­tycz­nych, cie­szą­cy się szcze­gól­ną opie­ką Jah­we; w Księ­dze Da­nie­la (6,2–29) znaj­du­je się opo­wieść o tym, jak za cza­sów kró­la Da­riu­sza Da­niel zo­stał wrzu­co­ny do ja­ski­ni lwów za to, że nie za­prze­stał swych zwy­kłych prak­tyk re­li­gij­nych mi­mo 30-dnio­we­go za­ka­zu wszel­kich mo­dlitw, zwie­rzę­ta jed­nak cu­dow­nym zrzą­dze­niem nie wy­rzą­dzi­ły mu naj­mniej­szej krzyw­dy. [przypis edytorski]

33. zbru­ka­ny — dziś ra­czej: po­bru­dzo­ny, za­bru­dzo­ny. [przypis edytorski]

34. szwa­gier — mąż sio­stry. [przypis edytorski]

35. sło­wy (daw.) — for­ma N. lm; dziś: sło­wa­mi. [przypis edytorski]

36. nan­kin — ro­dzaj tka­ni­ny ba­weł­nia­nej o gę­stym splo­cie płó­cien­nym (tj. wą­tek i osno­wa prze­pla­ta­ją się na­prze­mien­nie, rów­no­mier­nie, każ­da nić z każ­dą), z któ­rej od XIX w. wy­ko­ny­wa­no bie­li­znę i mę­skie spodnie (pier­wot­nie o bar­wie ja­sno­żół­tej); na­zwa jest epo­ni­mem i po­cho­dzi od chiń­skie­go mia­sta Nan­kin. [przypis edytorski]

37. od­sło­nio­ny — dziś ra­czej: od­sło­nię­ty. [przypis edytorski]

38. na­zad — z po­wro­tem. [przypis edytorski]

39. zży­mać się — nie­cier­pli­wić się; de­ner­wo­wać, zło­ścić się. [przypis edytorski]

40. Ko­lo­seum — wy­bu­do­wa­ny w I w. n.e. w Rzy­mie am­fi­te­atr (zw. Am­fi­te­atrem Fla­wiu­szów); wy­so­ki na nie­mal 50 m, o ob­wo­dzie prze­kra­cza­ją­cym 500 m, sta­no­wi jed­ną z naj­bar­dziej efek­tow­nych i re­pre­zen­ta­tyw­nych bu­dow­li mia­sta, obiekt przy­cią­ga­ją­cy tu­ry­stów co naj­mniej od 2. poł. XVIII w. [przypis edytorski]

41. wszy­scy­śmy (...) za­uwa­ży­li — ina­czej: wszy­scy za­uwa­ży­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

42. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

43. ani myśl o tym — na­wet o tym nie myśl; nie myśl o tym wca­le. [przypis edytorski]

44. cie­ka­wym — for­ma skró­co­na; ina­czej: cie­ka­wy je­stem. [przypis edytorski]

45. sma­gać — bić ró­zgą, bi­czem, szpi­cru­tą, rze­mie­niem (przed­mio­tem dłu­gim i wiot­kim). [przypis edytorski]

46. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

47. do­sta­wać (daw.) — tu: wy­cią­gać, wy­do­by­wać. [przypis edytorski]

48. ja­ke­śmy (...) cho­dzi­li — ina­czej: jak cho­dzi­li­śmy (kon­struk­cja zda­nio­wa z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

49. ja­kie to dzie­cię za­sia­da­ło raz w świą­ty­ni po­mię­dzy dok­to­ra­mi — alu­zja do ewan­ge­licz­nej opo­wie­ści (Łk 2,41–50) o dwu­na­sto­let­nim Je­zu­sie, któ­ry zgu­bił się swo­im ziem­skim ro­dzi­com, Ma­rii i Jó­ze­fo­wi, gdy po świę­cie Pas­chy wra­ca­li z Je­ro­zo­li­my do do­mu, do Na­za­re­tu i zo­stał od­na­le­zio­ny do­pie­ro po trzech dniach po­szu­ki­wań: z cał­ko­wi­tym spo­ko­jem, czu­jąc się na wła­ści­wym so­bie miej­scu, od­da­wał się dys­pu­tom re­li­gij­nym w świą­ty­ni, za­sia­da­jąc jak wśród uczo­nych w Pi­śmie (dok­to­rów), „Wszy­scy zaś, któ­rzy Go słu­cha­li, by­li zdu­mie­ni by­stro­ścią Je­go umy­słu i od­po­wie­dzia­mi” (Łk 2,47). [przypis edytorski]

50. Ro­de­rick „Ro­ry” Ran­dom — ty­tu­ło­wy bo­ha­ter i nar­ra­tor po­wie­ści ło­trzy­kow­skiej (pi­ka­rej­skiej) szkoc­kie­go pi­sa­rza To­bia­sa Smol­let­ta (1721–1771), The Ad­ven­tu­res of Ro­de­rick Ran­dom, (publ. 1748; pol. tł. B. Zie­liń­ski Nie­zwy­kłe przy­go­dy Ro­de­ry­ka Ran­do­ma, 1955); Ro­de­rick był sy­nem szlach­ci­ca i ko­bie­ty z niż­szych klas; mat­ka zmar­ła przy po­ro­dzie, oj­ciec po­stra­dał zmy­sły z roz­pa­czy po jej śmier­ci; z po­wo­du uprze­dzeń kla­so­wych ro­dzi­na ze stro­ny oj­ca nie by­ła chęt­na, by udzie­lać wspar­cia chłop­cu, któ­ry zmu­szo­ny był ra­dzić so­bie sam; do­świad­czyw­szy prze­śla­do­wań ze stro­ny bez­dusz­ne­go wy­cho­waw­cy, zo­stał kar­nie wy­da­lo­ny ze szko­ły i po­zba­wio­ny dal­szej moż­li­wo­ści edu­ka­cji, jed­nak wcze­śniej zdo­łał opa­no­wać fran­cu­ski, wło­ski, ła­ci­nę i kla­sycz­ną gre­kę; z tym ba­ga­żem ru­szył w świat, do Lon­dy­nu, Fran­cji, In­dii, Afry­ki, a na­wet Ame­ry­ki Płd., w to­wa­rzy­stwie nie­od­stęp­ne­go, pro­sto­dusz­ne­go Hugh Stra­pa. [przypis edytorski]

51. Pe­re­gryn Pic­kle — ty­tu­ło­wy bo­ha­ter The Ad­ven­tu­res of Pe­re­gri­ne Pic­kle (tł. na jęz. pol. T. Ta­tar­kie­wi­czo­wa, wier­sze tł. W. Le­wik, Pe­re­gryn Pic­kle, t. 1–2, 1962), po­wie­ści ło­trzy­kow­skiej szkoc­kie­go pi­sa­rza To­bia­sa Smol­let­ta (1721–1771), opu­bli­ko­wa­nej w 1751 r. i opo­wia­da­ją­cej hi­sto­rię wzlo­tów i upad­ków pew­ne­go ego­ty­sty, ob­ra­ca­ją­ce­go się w śro­do­wi­sku wyż­szych sfer spo­łecz­nych osiem­na­sto­wiecz­nej Eu­ro­py. [przypis edytorski]

52. Hum­ph­rey Clin­ker — bo­ha­ter ostat­niej z po­wie­ści ło­trzy­kow­skich To­bia­sa Smol­let­ta (1721–1771), za­ty­tu­ło­wa­nej The Expe­di­tion of Hum­ph­ry Clin­ker i opu­bli­ko­wa­nej w 1771 r. (tł. pol. A. Glin­czan­ka, pt. Wy­pra­wa Onu­fre­go Clin­ke­ra, 1956); epi­sto­lar­na for­ma po­wie­ści, da­je moż­li­wość przed­sta­wie­nia tych sa­mych zda­rzeń z punk­tu wi­dze­nia róż­nych osób, co pro­wa­dzi do sa­ty­rycz­nych spię­trzeń i po­zwa­la na cie­ka­we oby­cza­jo­we ob­ser­wa­cje; li­sty wy­mie­nia, prze­mie­rza­jąc ob­sza­ry Zjed­no­czo­ne­go Kró­le­stwa, sze­ścio­ro bo­ha­te­rów: wa­lij­ski zie­mia­nin Mat­thew Bram­ble, je­go sio­stra Ta­bi­tha, ich sio­strze­ni­ca i sio­strze­niec: Ly­dia i Je­re­my Mel­ford, po­ko­jów­ka Ta­bi­thy Wi­ni­fred Jen­kins oraz kon­ku­rent do rę­ki Ly­dii, Wil­son. [przypis edytorski]

53. Tom Jo­nes — ty­tu­ło­wy bo­ha­ter kla­sycz­nej po­wie­ści Hi­sto­ria ży­cia To­ma Jo­ne­sa, czy­li dzie­je pod­rzut­ka (ang. The Hi­sto­ry of Tom Jo­nes, a Fo­un­dling; wyd. 1749) Hen­ry’ego Fiel­din­ga (1707–1754); jest to opo­wieść o me­an­drycz­nej dro­dze To­ma ku do­ro­sło­ści i po­ślu­bie­niu wy­bran­ki ser­ca oraz je­go wal­ki z uprze­dze­nia­mi spo­łecz­ny­mi (pod­rzu­co­ny na pro­gu do­mu za­moż­ne­go pa­na Al­l­wor­thy, był wy­cho­wy­wa­ny przez nie­go jak syn, ale wśród służ­by ucho­dził za sy­na pro­sty­tut­ki); przy oka­zji przed­sta­wio­na zo­sta­ła ca­ła ga­le­ria po­sta­ci: ra­bu­siów, Cy­ga­nów, żoł­nie­rzy, nie­uczci­wych praw­ni­ków, a lo­sy To­ma wcho­dzą w dow­cip­ne pa­ra­le­le z dzie­ja­mi bo­ha­te­rów mi­to­lo­gicz­nych. [przypis edytorski]

54. Wi­ka­ry Wa­ke­fieldz­ki — właśc. ple­ban z Wa­ke­field, Char­les Prim­ro­se, bo­ha­ter po­wie­ści ir­landz­kie­go pi­sa­rza Oli­ve­ra Gold­smi­tha (1728–1774) The Vi­car of Wa­ke­field (1766; wyd. pol. pt. Wi­ka­ry wa­ke­fieldz­ki 1825). [przypis edytorski]

55. Don Ki­chot (hiszp. Don Qu­ijo­te) — ty­tu­ło­wy bo­ha­ter po­wie­ści Mi­gu­ela de Ce­rvan­te­sa (1547–1616); nie­mło­dy już hi­dal­go (szlach­cic, ry­cerz), któ­ry pod wpły­wem ro­man­sów o czy­nach ry­cer­skich po­sta­na­wia ru­szyć w świat i wcie­lać w ży­cie śre­dnio­wiecz­ny ide­ał ry­cer­ski; po­wieść w spo­sób hu­mo­ry­stycz­ny, ale nie bez sym­pa­tii, a na­wet rzew­no­ści opi­su­je przy­go­dy Don Ki­cho­ta ja­ko błęd­ne­go ry­ce­rza (tj. ry­ce­rza błą­dzą­ce­go, po­dró­żu­ją­ce­go w po­szu­ki­wa­niu oka­zji do ry­cer­skich czy­nów), prze­mie­rza­ją­ce­go prze­strze­nie Hisz­pa­nii na ko­niu Ro­sy­nan­cie, z oty­łym, pro­sto­dusz­nym i przy­ziem­nym gierm­kiem San­cho Pan­są u bo­ku. [przypis edytorski]

56. Gil Blas — ty­tu­ło­wy bo­ha­ter po­wie­ści ło­trzy­kow­skiej (pi­ka­rej­skiej) Hi­sto­ire de Gil Blas de San­til­la­ne (publ. 1715–1735; tł. na jęz. pol. J. Ro­go­ziń­ski: Przy­pad­ki Idzie­go Bla­sa) au­tor­stwa fr. pi­sa­rza i ad­ap­ta­to­ra li­te­ra­tu­ry hiszp. Ala­ina Le­sa­ge’a (1668–1747); Gil Blas, choć po­cho­dził z ro­dzi­ny ple­bej­skiej z ma­łe­go mia­stecz­ka, zo­stał wy­sła­ny przez ro­dzi­nę na na­ukę na uni­wer­sy­tet w Sa­la­man­ce; po dro­dze jed­nak kil­ka­krot­nie padł ofia­rą zło­dziei, zmu­szo­ny zo­stał przy­łą­czyć się do ban­dy roz­bój­ni­ków, a wy­do­byw­szy się z tych ta­ra­pa­tów, zde­cy­do­wał się na ka­rie­rę słu­żą­ce­go za­miast aka­de­mic­kiej; ta oko­licz­ność po­zwa­la czy­tel­ni­ko­wi to­wa­rzy­szyć bo­ha­te­ro­wi w an­ty­szam­brach przed­sta­wi­cie­li wszel­kich sta­nów i roz­ma­itych pro­fe­sji, od ka­no­ni­ka i le­ka­rza po ar­cy­bi­sku­pa, a na­wet mi­ni­stra, co da­je po­le do ob­ser­wa­cji spo­łecz­no-oby­cza­jo­wych. [przypis edytorski]

57. Ro­bin­son Cru­soe — ty­tu­ło­wy bo­ha­ter po­wie­ści przy­go­do­wej Da­nie­la De­foe (1660–1731), opu­bli­ko­wa­nej 25 kwiet­nia 1719 r. (do koń­ca te­go ro­ku mia­ła 4 wy­da­nia); po­wieść ma for­mę epi­sto­lar­ną i opo­wia­da dzie­je roz­bit­ka, któ­ry spę­dził 27 lat na bez­lud­nej, tro­pi­kal­nej wy­spie w oko­li­cach Try­ni­da­du, da­jąc do­wo­dy dziel­no­ści, prze­myśl­no­ści, za­rad­no­ści i wo­li prze­trwa­nia; jest to jed­na z pierw­szych po­wie­ści an­giel­skich, źró­dło ro­dza­ju fa­buł po­wie­ścio­wych, fil­mo­wych, słu­cho­wi­sko­wych itp. zwa­nych ro­bin­so­na­da­mi. [przypis edytorski]

58. Tom Pi­pes — słu­żą­cy Pe­re­gry­na Pic­kle, ty­tu­ło­we­go bo­ha­te­ra po­wie­ści To­bia­sa Smol­le­ta. [przypis edytorski]

59. Hugh Strap — to­wa­rzysz przy­gód Ro­de­rick „Ro­ry’ego” Ran­do­ma, w po­wie­ści ło­trzy­kow­skiej To­bia­sa Smol­let­ta (1721–1771), The Ad­ven­tu­res of Ro­de­rick Ran­dom, (publ. 1748; pol. tł. B. Zie­liń­ski Nie­zwy­kłe przy­go­dy Ro­de­ry­ka Ran­do­ma, 1955). [przypis edytorski]

60. Com­mo­do­re Trun­nion — je­den z bo­ha­te­rów po­wie­ści To­bia­sa Smol­le­ta Pe­re­gryn Pic­kle; ty­tu­ło­wy bo­ha­ter, od­rzu­co­ny przez mat­kę i znie­na­wi­dzo­ny przez bra­ta o wi­docz­nie złych skłon­no­ściach (oj­ciec za­cho­wy­wał bez­stron­ność dzię­ki cał­ko­wi­te­mu bra­ku za­in­te­re­so­wa­nia sy­nem) do­stał się pod opie­kę Com­mo­do­re’a Haw­se­ra Trun­nion, sta­re­go wil­ka mor­skie­go, za­miesz­ku­ją­ce­go wraz z daw­ny­mi to­wa­rzy­sza­mi swych mor­skich po­dró­ży; Trun­nion wy­cho­wał chłop­ca, sta­jąc się je­go za­stęp­czym oj­cem. [przypis edytorski]

61. pan Pic­kle — Pe­re­gryn Pic­kle, ty­tu­ło­wy bo­ha­ter po­wie­ści To­bia­sa Smol­le­ta. [przypis edytorski]

62. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

63. cze­gom się wy­uczył — ina­czej: cze­go się wy­uczy­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

64. mo­żeś sły­sza­ła — ina­czej: mo­że sły­sza­łaś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

65. do­stać (daw.) — tu: się­gnąć i wy­jąć; wy­do­być. [przypis edytorski]

66. Ro­de­rick „Ro­ry” Ran­dom — ty­tu­ło­wy bo­ha­ter i nar­ra­tor po­wie­ści przy­go­do­wej To­bia­sa Smol­let­ta (1721–1771), The Ad­ven­tu­res of Ro­de­rick Ran­dom, (publ. 1748; pol. tł. B. Zie­liń­ski Nie­zwy­kłe przy­go­dy Ro­de­ry­ka Ran­do­ma, 1955); w burz­li­wym swym ży­ciu Ro­de­rick m.in. kil­ka­krot­nie za­cią­gał się do służ­by na stat­ku. [przypis edytorski]

67. nie zwy­kli by­li pła­kać — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go dla czyn­no­ści wie­lo­krot­nej, po­wta­rzal­nej; zna­cze­nie: nie mie­li w zwy­cza­ju pła­kać nie­gdyś (tzn. przed cza­sa­mi opi­sy­wa­ny­mi); dziś tyl­ko: nie pła­ka­li. [przypis edytorski]

68. za­le­d­wiem po­łknął — ina­czej: za­le­d­wie po­łkną­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

69. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

70. po­pas — prze­rwa w po­dró­ży; od­po­czy­nek dla ko­ni po­cią­go­wych lub wierz­cho­wych, pod­czas któ­re­go do­sta­wa­ły pa­szę lub pa­sły się na ja­kimś do­stęp­nym te­re­nie zie­lo­nym. [przypis edytorski]

71. Whi­te­cha­pel — ubo­ga dziel­ni­ca Lon­dy­nu w płn.-wsch. czę­ści mia­sta (East End), cen­tral­na uli­ca Whi­te­cha­pel (na­zwa od ka­plicz­ki pod we­zwa­niem Ma­rii z Na­za­re­tu) jest prze­dłu­że­niem dro­gi pa­mię­ta­ją­cej jesz­cze cza­sy rzym­skie i pro­wa­dzą­cej z Lon­dy­nu przez Ald­ga­te na wschód; w XVI w. dziel­ni­ca sły­nę­ła z nie­wiel­kich za­kła­dów rze­mieśl­ni­czych i pro­duk­cyj­nych (w jed­nej z tam­tej­szych od­lew­ni po­wstał sym­bol sto­li­cy, Big Ben), od XVII w. za­czął się upa­dek dziel­ni­cy, któ­ra w wie­ku XVIII sły­nę­ła z licz­nych do­mów pu­blicz­nych, prze­stęp­czo­ści, nę­dzy, po­wszech­ne­go al­ko­ho­li­zmu, prze­lud­nie­nia i wiel­kiej licz­by bez­dom­nych; w epo­ce wik­to­riań­skiej Whi­te­cha­pel uwa­ża­na by­ła za naj­nie­bez­piecz­niej­szy ob­szar me­tro­po­lii, na tym te­re­nie do­szło w la­tach 1888–1891 do 11 mor­derstw uzna­nych za dzie­ło ta­jem­ni­cze­go se­ryj­ne­go mor­der­cy na­zwa­ne­go Ku­bą Roz­pru­wa­czem. [przypis edytorski]

72. war — wrzą­tek; por. wa­rzyć: go­to­wać. [przypis edytorski]

73. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

74. wy­wieść (daw.) — wy­pro­wa­dzić. [przypis edytorski]

75. któ­rą­śmy je­cha­li — ina­czej: któ­rą je­cha­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

76. zle­ce­nia do­ko­nać — dziś ra­czej: wy­ko­nać zle­ce­nie. [przypis edytorski]

77. pe­del (daw.; z niem. Pe­dell) — woź­ny (szcze­gól­nie w róż­ne­go ro­dza­ju szko­łach i za­kła­dach na­uko­wych). [przypis edytorski]

78. jed­no­brz­mien­ny (neol.) — ma­ją­cy jed­no, to sa­mo brzmie­nie; jed­no­gło­śny. [przypis edytorski]

79. za­gad­nio­ny (daw. for­ma) — dziś: za­gad­nię­ty. [przypis edytorski]

80. co do jo­ty — z naj­więk­szą do­kład­no­ścią, w naj­drob­niej­szych szcze­gó­łach; jo­ta to jed­na z li­ter al­fa­be­tu gr., ma­ją­ca w isto­cie po­stać nie­wiel­kiej kre­secz­ki: ι. [przypis edytorski]

81. Tow­zer — zwy­cza­jo­wo imię dla psa o wy­jąt­ko­wo za­dzior­nej (a. do­kucz­li­wej) na­tu­rze; przy­do­mek ten zy­skał so­bie sir Ro­ger L’Es­tran­ge (1616–1704), ro­ja­li­sta, dzien­ni­karz i pam­fle­ci­sta za­an­ga­żo­wa­ny po stro­nie to­ry­sów, nad­zor­ca pra­sy i cen­zor za rzą­dów Ka­ro­la II (1660–1685): je­go ku­kłę 17 li­sto­pa­da 1680 r. spa­lił lon­dyń­ski tłum, na­da­jąc mu prze­zwi­sko „the Dog Tow­zer”, co ano­ni­mo­wa bro­szu­ra Stran­ge’s Ca­se, Strang[e]ly Al­te­red wy­ja­śnia­ła na­stę­pu­ją­co:
„zna ty­siąc psich sztu­czek, mia­no­wi­cie jak apor­to­wać dla pa­pi­stów, no­sić dla pro­te­stan­tów, skom­leć dla kró­la, tań­czyć do skrzy­piec Nol­la [Crom­wel­la], ła­sić się do dwo­rzan, ska­kać do ich przy­smacz­ków, ma­chać ogo­nem na wszyst­kie su­ki, gu­bić trop pro­wa­dzą­cy do spi­sku [pa­pi­stów], wy­li­zać do czy­sta do­wo­dy i sku­lić się przed kru­cy­fik­sem, ale na­de wszyst­ko zna cho­ler­nie sta­ry trik jak wy­śli­znąć się z po­stron­ka”; w spo­koj­niej­szych po­li­tycz­nie cza­sach i w in­nym ob­sza­rze geo­gra­ficz­nym pies Tow­zer po­ja­wiał się ja­ko bo­ha­ter po­wie­ści de­tek­ty­wi­stycz­nych Ma­ry He­le­ny For­tu­ne (1833–1911), np. Tow­zer’s Te­eth, 1891. [przypis edytorski]

82. wie­le (daw.) — ile. [przypis edytorski]

83. wszy­scy­śmy (...) szlo­cha­li — ina­czej: wszy­scy szlo­cha­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

84. się — krót­ka for­ma za­im­ka sto­so­wa­na w po­zy­cji zna­cze­nio­wo nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś ra­czej za­rzu­co­na na rzecz for­my dłu­giej: sie­bie (po­dob­ne pa­ry to: mię i mnie, cię i cie­bie). [przypis edytorski]

85. bez­su­mien­ny (neol.) — po­zba­wio­ny su­mie­nia. [przypis edytorski]

86. Pe­re­gryn Pic­kle — po­wieść przy­go­do­wa szkoc­kie­go pi­sa­rza To­bia­sa Smol­let­ta The Ad­ven­tu­res of Pe­re­gri­ne Pic­kle (publ. 1751; tł. na jęz. pol. T. Ta­tar­kie­wi­czo­wa, wier­sze tł. W. Le­wik, Pe­re­gryn Pic­kle, t. 1–2, 1962), opo­wia­da­ją­ca hi­sto­rię wzlo­tów i upad­ków pew­ne­go ego­ty­sty, ob­ra­ca­ją­ce­go się w śro­do­wi­sku wyż­szych sfer spo­łecz­nych osiem­na­sto­wiecz­nej Eu­ro­py. [przypis edytorski]

87. Gil Blas — ty­tu­ło­wy bo­ha­ter po­wie­ści ło­trzy­kow­skiej (pi­ka­rej­skiej) Hi­sto­ire de Gil Blas de San­til­la­ne (publ. 1715–1735; tł. na jęz. pol. J. Ro­go­ziń­ski: Przy­pad­ki Idzie­go Bla­sa) au­tor­stwa fr. pi­sa­rza i ad­ap­ta­to­ra li­te­ra­tu­ry hiszp. Ala­ina Le­sa­ge’a (1668–1747); Gil Blas, choć po­cho­dził z ro­dzi­ny ple­bej­skiej z ma­łe­go mia­stecz­ka, zo­stał wy­sła­ny przez ro­dzi­nę na na­ukę na uni­wer­sy­tet w Sa­la­man­ce; po dro­dze jed­nak kil­ka­krot­nie padł ofia­rą zło­dziei, zmu­szo­ny zo­stał w koń­cu przy­łą­czyć się do ban­dy roz­bój­ni­ków; wy­do­by­cie się z te­go po­ło­że­nia umoż­li­wi­ła mu w koń­cu pew­na da­ma, któ­rą uchro­nił od na­pa­ści ze stro­ny swych to­wa­rzy­szy-zbój­ców. [przypis edytorski]

88. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

89. był wy­szedł — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: wy­szedł uprzed­nio (wcze­śniej, za­nim mia­ły miej­sce zda­rze­nia i czyn­no­ści wy­ra­żo­ne cza­sem prze­szłym zwy­kłym). [przypis edytorski]

90. chęć po­chwa­le­nia się (...) czy chęć wy­ja­śnie­nia (...) skło­ni­ły mnie (...) mó­wiąc — zda­nie to za­wie­ra błąd lo­gicz­ny, a co za tym idzie sty­li­stycz­ny: ma miej­sce nie­zgod­ność pod­mio­tów mię­dzy zda­niem głów­nym a imie­sło­wo­wym; na­le­ża­ło­by np. za­stą­pić imie­słów „mó­wiąc” zda­niem: „po­wie­dzia­łem więc”. [przypis edytorski]

91. wzię­tość — po­pu­lar­ność, sła­wa; też: wzię­cie. [przypis edytorski]

92. jak gdy­bym był (...) wstą­pił — kon­struk­cja daw. cza­su za­prze­szłe­go, wy­ra­ża­ją­ce­go czyn­no­ści i zda­rze­nie wcze­śniej­sze od opi­sy­wa­nych w cza­sie pro­stym prze­szłym; ina­czej: jak gdy­bym wcze­śniej wstą­pił. [przypis edytorski]

93. sko­rom usiadł — ina­czej: sko­ro usia­dłem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

94. czym się źle wy­wią­zał — ina­czej: czy się źle wy­wią­za­łem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

95. Bar­kis go­tów — w oryg. Bar­kis is wil­lin’, co moż­na rów­nież tłu­ma­czyć ja­ko „ma za­miar”. [przypis edytorski]

96. za­le­d­wiem roz­po­czął — ina­czej: za­le­d­wie roz­po­czą­łem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

97. z wy­la­niem (daw.) — wy­lew­nie; ser­decz­nie, da­jąc wy­raz uczu­ciom. [przypis edytorski]

98. mam­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą py­ta­ją­cą -że (na­da­ją­cą cha­rak­ter py­ta­nia re­to­rycz­ne­go); ina­czej: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]

99. snadź (daw.) — wi­docz­nie, naj­wy­raź­niej; za­pew­ne. [przypis edytorski]

100. za­gad­nio­ny (daw. for­ma) — dziś: za­gad­nię­ty. [przypis edytorski]

101. naj­nie­od­po­wied­niej­szym — dziś popr. for­ma zło­żo­na: naj­bar­dziej nie­od­po­wied­ni. [przypis edytorski]

102. Wła­daj, Bry­ta­nio — w oryg. Ru­le Bri­tan­nia, pieśń ze sław­nym re­fre­nem „Ru­le, Bri­tan­nia! Bri­tan­nia, ru­le the wa­ves: / Bri­tons ne­ver will be sla­ves” (tj. „wła­daj, Bry­ta­nio, wła­daj nad fa­la­mi: Bry­tyj­czy­cy ni­g­dy nie bę­dą nie­wol­ni­ka­mi”); skom­po­no­wa­na przez Tho­ma­sa Au­gu­sti­ne’a Ar­ne (1710–1778) w 1740 r. do słów wier­sza Ja­me­sa Thom­so­na (1700–1748) z oka­zji przed­sta­wie­nia Al­fred z ga­tun­ku ma­sque wy­sta­wia­ne­go na dwo­rze księ­cia Wa­lii; szyb­ko zy­ska­ła po­pu­lar­ność, szcze­gól­nie wśród ma­ry­na­rzy, sta­jąc się sztan­da­ro­wą pie­śnią pa­trio­tycz­ną, dru­gim nie­for­mal­nym hym­nem Wiel­kiej Bry­ta­nii. [przypis edytorski]

103. Precz, smut­ki — w oryg. Away with Me­lan­cho­ly, drob­ny utwór w ryt­mie me­nu­eta, pier­wot­nie skom­po­no­wa­ny przez Mo­zar­ta. [przypis edytorski]

104. prąt­ki (daw.) — prę­ci­ki; tu: dru­ty do ro­bót ręcz­nych (dzier­ga­nia poń­czoch, swe­trów, sza­li itp.). [przypis edytorski]

105. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

106. i tym po­dob­nie — itp.; wła­ści­wie po­win­no być: i tym po­dob­ny­mi. [przypis edytorski]

107. kre­pa — ma­to­wa tka­ni­na o lek­ko po­marsz­czo­nej po­wierzch­ni a. ogól­nie ma­te­riał czar­ny: na­zwa do­ty­czy no­szo­ne­go ja­ko ozna­ka ża­ło­by czar­ne­go ubra­nia (względ­nie czar­nej opa­ski), jak też ma­te­ria­łu, z któ­re­go się je wy­ko­nu­je. [przypis edytorski]

108. obej­rzym (daw.) — nie­gdyś po­wszech­nie uży­wa­na skró­co­na for­ma 1 os. lm: obej­rzy­my. [przypis edytorski]

109. kie­dy­śmy we­szli — ina­czej: kie­dy we­szli­śmy; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

110. kie­dym ją (...) roz­bie­ra­ła — ina­czej: kie­dy ją roz­bie­ra­łam; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

111. ja­kem się do­wie­dział — ina­czej: jak się do­wie­dzia­łem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

112. snadź (daw.) — wi­docz­nie, naj­wy­raź­niej. [przypis edytorski]

113. ni­cze­gom się nie do­wie­dział — ina­czej: ni­cze­go się nie do­wie­dzia­łem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

114. płon­ny — bez­owoc­ny. [przypis edytorski]

115. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

116. dow­cip­ny — daw. rów­nież: in­te­li­gent­ny, by­stry. [przypis edytorski]

117. ru­del (daw.; z niem. Ru­der) — ster w kon­struk­cji stat­ku wod­ne­go; tak­że: wio­sło. [przypis edytorski]

118. aż — tu: do­pie­ro. [przypis edytorski]

119. cią­gle­śmy (...) mó­wi­li — ina­czej: cią­gle mó­wi­li­śmy; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

120. ści­śnio­ny (daw. for­ma) — dziś: ści­śnię­ty. [przypis edytorski]

121. żem się znaj­do­wał — ina­czej: że się znaj­do­wa­łem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

122. Księ­ga Mę­czen­ni­ków — mo­nu­men­tal­ne dzie­ło Joh­na Fo­xe’a (1516/17–1587) wyd. w 1563 r. pt. Ac­tes and Mo­nu­ments, po­pu­lar­nie zwa­ne Bo­ok of Mar­tyrs, za­wie­ra­ją­ce ży­wo­ty mę­czen­ni­ków chrze­ści­jań­skich w kul­tu­rze Za­cho­du ze szcze­gól­nym uwzględ­nie­niem ang. pro­te­stan­tów lub pro­to-pro­te­stan­tów od XIV stu­le­cia (prze­śla­do­wa­nia lol­lar­dów) do cza­sów pa­no­wa­nia Ma­rii I Stu­art; księ­ga by­ła po­wszech­nie zna­na wśród bry­tyj­skich pu­ry­ta­nów, sta­no­wi­ła po­kaź­ną po­zy­cję wy­daw­ni­czą, li­cząc so­bie ok. 2000 stron i od uka­za­nia się sta­no­wi­ła ro­dzaj fun­da­men­tal­nej pra­cy dla ko­ścio­ła an­gli­kań­skie­go. [przypis edytorski]

123. Fo­xe, John (1516/17–1587) — ang. du­chow­ny, za­słu­żo­ny dla ko­ścio­ła an­gli­kań­skie­go ja­ko hi­sto­ryk i au­tor Księ­gi mę­czen­ni­ków (1563). [przypis edytorski]

124. spen­ce­rek — zdrobn. od spen­cer; daw. krót­ka kurt­ka dwu­rzę­do­wa; w stro­ju mę­skim: ubiór co­dzien­ny, spor­to­wy a. ro­bo­czy (kurt­ka do jaz­dy kon­nej, ło­wiec­twa itp.), ro­dzaj fra­ka z ob­cię­ty­mi po­ła­mi; w stro­ju dam­skim: wy­god­ny ka­fta­nik no­szo­ny na suk­nię. [przypis edytorski]

125. Black­friars — na­zwa sto­so­wa­na w od­nie­sie­niu do wie­lu miejsc w An­glii, nie­gdyś zwią­za­nych z obec­no­ścią za­ko­nu do­mi­ni­ka­nów (ang. friar: brat za­kon­ny); Black­friars w Lon­dy­nie to dziel­ni­ca w cen­trum mia­sta (Ci­ty of Lon­don), w któ­rej usy­tu­owa­ny był kie­dyś klasz­tor do­mi­ni­ka­nów. [przypis edytorski]

126. Lord Ma­jor — od­po­wied­nik bur­mi­strza w Ci­ty of Lon­don (hi­sto­rycz­ne cen­trum mia­sta); urzęd­nik wy­bie­ra­ny przez miesz­czan na rocz­ną ka­den­cję od 1189 r. (sam ty­tuł funk­cjo­nu­je od 1354 r.). [przypis edytorski]

127. zbru­ka­ny (daw.) — za­bru­dzo­ny, brud­ny. [przypis edytorski]

128. ku­ta­sy (daw.) — frędz­le; ozdo­ba pa­sman­te­ryj­na. [przypis edytorski]

129. mo­nokl — po­je­dyn­cze szkło ko­rek­cyj­ne, oku­la­ry na jed­no oko; przy­rzą­du uży­wa­no, osa­dza­jąc go cia­sno w oczo­do­le i przy­trzy­mu­jąc od gó­ry łu­kiem brwio­wym i przy­ci­ska­jąc do gó­ry po­licz­ka; mo­nokl sta­no­wił też ro­dzaj ozdo­by, ele­ment mo­dy mę­skiej, no­szo­no go na łań­cusz­ku przy­mo­co­wa­nym do spe­cjal­nej, gór­nej kie­szon­ki ubra­nia. [przypis edytorski]

130. su­ty (daw.) — ob­fi­ty. [przypis edytorski]

131. któ­rem (...) po­li­czył — ina­czej: któ­re po­li­czy­łem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

132. Lon­dyń­ski Most (ang. Lon­don Brid­ge) — most na Ta­mi­zie, łą­czą­cy cen­trum daw­ne­go Lon­dy­nu (Ci­ty) z prze­ciw­le­głą dziel­ni­cą So­uth­wark; ist­niał od cza­sów śre­dnio­wie­cza i sta­no­wił nie tyl­ko prze­pra­wę przez rze­kę (je­dy­ną do 1750 r.), ale tak­że targ: sta­ły na nim skle­py i ka­mie­nicz­ki, czę­sto pod­my­wa­ne przez wo­dę i wy­ma­ga­ją­ce re­mon­tów, co sta­ło się te­ma­tem po­pu­lar­nej pio­sen­ki Lon­don Brid­ge is fal­ling down (tj. Lon­dyń­ski Most się wa­li) ze zna­nym re­fre­nem „My fa­ir la­dy” (tj. mo­ja pa­ni kra­mar­ko); w cza­sach, kie­dy zo­sta­ła na­pi­sa­na po­wieść Dic­ken­sa (1849–1850) most ten już nie ist­niał, w 1832 r. zo­stał ro­ze­bra­ny, więc czas ak­cji Da­vi­da Cop­per­fiel­da przy­pa­da na ostat­nie la­ta je­go ist­nie­nia; Most Lon­dyń­ski by­wa my­lo­ny z mo­stem To­wer Brid­ge, bę­dą­cym jed­ną z wi­zy­tó­wek Lon­dy­nu, wy­bu­do­wa­nym w 1894 r. w bez­po­śred­nim są­siedz­twie zam­ku To­wer of Lon­don, cha­rak­te­ry­zu­ją­cym się dwo­ma wie­ża­mi w sty­lu neo­go­tyc­kim i kon­struk­cją zwo­dzo­ną umoż­li­wia­ją­cą prze­pły­wa­nie stat­ków oce­anicz­nych. [przypis edytorski]

133. To­wer of Lon­don — twier­dza obron­na i sie­dzi­ba mo­nar­chów An­glii od cza­sów Wil­hel­ma Zdo­byw­cy do Ja­ku­ba I (1566–1625), pierw­sze­go z dy­na­stii Stu­ar­tów; To­wer sły­nę­ła przez wie­ki ja­ko pil­nie strze­żo­ne wię­zie­nie (i skar­biec), do któ­re­go do­stęp był je­dy­nie od stro­ny rze­ki; więź­niów przy­wo­żo­no więc ło­dzia­mi; To­wer zo­sta­ła wy­bu­do­wa­na w 1078 r., jej peł­na ang. na­zwa brzmi Her Ma­je­sty’s Roy­al Pa­la­ce and For­tress, The To­wer of Lon­don (Pa­łac i Twier­dza Jej Kró­lew­skiej Mo­ści); sym­bo­lem wie­ży są kru­ki. [przypis edytorski]

134. cze­ki­no (z wł. ci­nque: pięć) — lo­te­ria, lo­te­ryj­ka; gra to­wa­rzy­ska, ha­zar­do­wa (po­cząt­ko­wo po­pu­lar­na wśród niż­szych klas spo­łecz­nych), w któ­rej pięć nu­me­rów tra­fio­nych sta­no­wi wy­gra­ną (stąd na­zwa); po­tę­pie­nie tej gry za­wie­rał utwór Le­ona Unic­kie­go, Cze­ki­no, czy­li Łap­ka na gro­sze: ko­me­dia w pię­ciu ak­tach wier­szem, wyd. w Wil­nie w 1809 r. w Dru­kar­ni Die­ce­zjal­nej Księ­ży Mis­sy­ona­rzów; w oryg. uży­to in­nej na­zwy gry: ca­si­no. [przypis edytorski]

135. wnieść to­ast — dziś: wznieść to­ast. [przypis edytorski]

136. Do­ver — nad­mor­skie mia­sto z prze­pra­wą pro­mo­wą, po­ło­żo­ne w hrab­stwie Kent, w An­glii, nad Cie­śni­ną Ka­le­tań­ską, w naj­węż­szym miej­scu ka­na­łu La Man­che, na płd.-wsch. od Can­ter­bu­ry; wy­brze­że w oko­li­cy Do­ver sły­nie z bia­łych, kre­do­wych skał, dzię­ki któ­rym An­glia na­zy­wa­na by­ła nie­gdyś Al­bio­nem (z łac. al­bus: bia­ły). [przypis edytorski]

137. Hy­the, Sand­ga­te, Folk­sto­ne — miej­sco­wo­ści po­ło­żo­ne wzdłuż wy­brze­ża przy dro­dze do Do­ver. [przypis edytorski]

138. ko­gom za­gad­nął — kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka; ina­czej: ko­go za­gad­ną­łem. [przypis edytorski]

139. ja­kem się (...) do­wie­dział — ina­czej: jak się do­wie­dzia­łem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

140. mi­la an­giel­ska — mia­ra dłu­go­ści wy­no­szą­ca ok. 1609 m; ist­nia­ła też mi­la lon­dyń­ska, li­czą­ca rów­no 5000 stóp, czy­li ok. 1524 m. [przypis edytorski]

141. Ro­che­ster — mia­sto w hrab­stwie Kent w An­glii, po­ło­żo­ne u uj­ścia rze­ki Me­dway, od­da­lo­ne 30 mil (ok. 50 km) od Lon­dy­nu; na­le­ża­ło do ulu­bio­nych miast Char­le­sa Dic­ken­sa, któ­ry nie­opo­dal, w Hi­gham, wio­sce po­ło­żo­nej mię­dzy Ro­che­ster a Gra­ve­send, miał w la­tach 1856–1870 dom let­ni Gads Hill Pla­ce, gdzie za­koń­czył ży­cie. [przypis edytorski]

142. Cha­tham — no­to­wa­ne już w 2. poł. IX w. mia­sto w hrab­stwie Kent w An­glii, po­ło­żo­ne u uj­ścia rze­ki Me­dway do Mo­rza Pół­noc­ne­go; znaj­du­je się w od­le­gło­ści ok. 35 mil (tj. po­nad 56 km) od cen­trum Lon­dy­nu. [przypis edytorski]

143. mi­no­ro­wy — smut­ny, płacz­li­wy, od ter­mi­nu muz. okre­śla­ją­ce­go to­na­cję utwo­ru: to­na­cja mi­nor tj. to­na­cja mo­lo­wa. [przypis edytorski]

144. ma­jo­ro­wy — ra­do­sny; od ter­mi­nu muz. okre­śla­ją­ce­go to­na­cję utwo­ru: to­na­cja (ska­la) ma­jo­ro­wa tj. du­ro­wa. [przypis edytorski]

145. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

146. cze­gom się (...) do­wie­dział — ina­czej: cze­go się do­wie­dzia­łem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

147. sher­ry — moc­ne wi­no hiszp. po­cho­dzą­ce z re­jo­nu mia­sta Je­rez de la Fron­te­ra, po­ło­żo­ne­go w płd.-zach. czę­ści kra­ju, w pro­win­cji Ka­dyks w An­da­lu­zji; fe­nic­ka na­zwa osa­dy Xe­ra oraz arab. She­rish sta­no­wią źró­dło­słów dla na­zwy al­ko­ho­lu (sher­ry, je­res a. xe­res), z któ­re­go sły­nie re­gion; czer­wo­ne wi­no wzmac­nia­ne przez do­la­nie bran­dy (przez co uzy­sku­je 16–20% al­ko­ho­lu) sta­ło się nie­zwy­kle po­pu­lar­ne w An­glii od cza­su, gdy w r. 1587 Fran­cis Dra­ke, kor­sarz jej kró­lew­skiej mo­ści Elż­bie­ty I, ogra­bił Ka­dyks i wśród in­nych łu­pów przy­wiózł do kra­ju 2900 be­czek te­go trun­ku. [przypis edytorski]

148. Mor­de­rer — wym. jak ang. mur­de­rer: mor­der­ca. [przypis edytorski]

149. Sta­ny — cho­dzi tu za­pew­ne o obie izby par­la­men­tu (w ro­dza­ju fr. Sta­nów Ge­ne­ral­nych, les états généraux, zgro­ma­dze­nia re­pre­zen­tu­ją­ce­go wszyst­kie sta­ny spo­łecz­ne); w oryg. mo­wa jest je­dy­nie ogól­nie o ko­niecz­no­ści na­pra­wy pra­wo­daw­stwa kra­jo­we­go w ce­lu za­po­bie­że­nia prze­stęp­stwom po­peł­nia­nym przez osły („kept my aunt in­di­gnan­tly dec­la­iming to Mr. Dick abo­ut her de­ter­mi­na­tion to ap­pe­al for re­dress to the laws of her co­un­try, and to bring ac­tions for tre­spass aga­inst the who­le don­key pro­prie­tor­ship of Do­ver”). [przypis edytorski]

150. ja­kem spły­wał — ina­czej: jak spły­wa­łem; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

151. Ka­rol I Stu­art (1600–1649) — król An­glii i Szko­cji, (1625–1649), na­stęp­ca Ja­ku­ba I Stu­ar­ta; z po­wo­du wie­lo­let­nie­go kon­flik­tu z par­la­men­tem, chy­bio­nej po­li­ty­ki po­dat­ko­wej i re­li­gij­nej (oba­wia­no się re­ka­to­li­za­cji An­glii) oraz dą­żeń ab­so­lu­ty­stycz­nych do­szło do po­wsta­nia, a na­stęp­nie woj­ny do­mo­wej, król zo­stał uwię­zio­ny, osą­dzo­ny i ścię­ty; po je­go śmier­ci wła­dzę w pań­stwie ogło­szo­nym re­pu­bli­ką spra­wo­wał ja­ko lord pro­tek­tor Oli­vier Crom­well (do 1658 r.), a na­stęp­nie zo­sta­ła przy­wró­co­na wła­dza kró­lew­ska (od 1660 r.), jed­nak cha­rak­ter rzą­dów uległ prze­kształ­ce­niu do for­my mo­nar­chii par­la­men­tar­nej; Ka­rol I zo­stał uzna­ny przez Ko­ściół An­glii mę­czen­ni­kiem, a da­ta je­go eg­ze­ku­cji, 30 stycz­nia, sta­no­wi świę­to w ka­len­da­rzu li­tur­gicz­nym. [przypis edytorski]

152. na­stęp­na (daw.) — tu: na­stę­pu­ją­ca. [przypis edytorski]

153. Fran­klin, Ben­ja­min (1706–1790) — amer. po­li­tyk, je­den z oj­ców-za­ło­ży­cie­li Sta­nów Zjed­no­czo­nych Ame­ry­ki Pół­noc­nej; uro­dził się w Bo­sto­nie, ma­jąc 17 lat wy­emi­gro­wał do Fi­la­del­fii, gdzie pra­co­wał po­cząt­ko­wo ja­ko dru­karz, włą­cza­jąc się w ży­cie spo­łecz­ne kra­ju, by wresz­cie roz­po­cząć ka­rie­rę po­li­tycz­ną; jed­no­cze­śnie od­da­wał się ba­da­niom na­uko­wym, m.in. prze­pro­wa­dzał do­świad­cze­nia z la­taw­ca­mi, ba­da­jąc dzia­ła­nie ła­dun­ków elek­trycz­nych; jest uwa­ża­ny za wy­na­laz­cę pio­ru­no­chro­nu. [przypis edytorski]

154. kwa­kier — je­den z człon­ków Re­li­gij­ne­go To­wa­rzy­stwa Przy­ja­ciół, któ­rzy sie­bie na­zy­wa­li wła­śnie przy­ja­ciół­mi (friends), zaś po­pu­lar­nie by­li okre­śla­ni prze­śmiew­czo ja­ko kwa­krzy (z ang. qu­akers: drżą­cy), co mia­ło się od­no­sić do fi­zycz­nych re­ak­cji to­wa­rzy­szą­cych prak­ty­kom do­świad­cze­nia mi­stycz­ne­go; kwa­krzy, bę­dą­cy odła­mem ang. pu­ry­ta­ni­zmu, pod­kre­śla­li wa­gę bez­po­śred­nie­go (nie­wy­ma­ga­ją­ce­go osób du­chow­nych ani sfor­ma­li­zo­wa­nych na­bo­żeństw), oso­bi­ste­go, we­wnętrz­ne­go ob­ja­wie­nia, nie tyl­ko wier­no­ści Bi­blii, jak wie­le wspól­not pro­te­stanc­kich; po­cząt­ki tej gru­py re­li­gij­nej się­ga­ją 1646 r. i dzia­łal­no­ści Geo­r­ge’a Fo­xa (1621–1691), kwa­krzy by­li prze­śla­do­wa­ni (co spo­wo­do­wa­ło ich emi­gra­cję m.in. do Ame­ry­ki i Nie­miec) i do­pie­ro w 1689 r. na mo­cy de­kre­tu to­le­ran­cyj­ne­go uzy­ska­li wol­ność wy­zna­nia w An­glii; wśród za­sad, któ­ry­mi kie­ru­ją się kwa­krzy, wy­li­cza się pa­cy­fizm, za­kaz skła­da­nia przy­siąg, za­kaz służ­by woj­sko­wej oraz po­wstrzy­my­wa­nie się od hucz­nych za­baw: pusz­cza­nie la­taw­ców ra­czej nie na­le­ży do ta­kich. [przypis edytorski]

155. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

156. ama­zon­ka — tu: ko­bie­ta upra­wia­ją­ca jaz­dę kon­ną. [przypis edytorski]

157. mó­gł­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą py­ta­ją­cą -że (na­da­ją­cą cha­rak­ter py­ta­nia re­to­rycz­ne­go); ina­czej: czy mógł. [przypis edytorski]

158. naj­nie­prak­tycz­niej­szy — dziś popr. for­ma zło­żo­na: naj­bar­dziej nie­prak­tycz­ny. [przypis edytorski]

159. wy­krzy­ki — dziś: okrzy­ki a. wy­krzy­ki­wa­nie. [przypis edytorski]

160. ja­keś się do­my­ślił — ina­czej: jak się do­my­śli­łeś; przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka. [przypis edytorski]

161. ro­ko­wać (daw.) — prze­wi­dy­wać, za­po­wia­dać. [przypis edytorski]

162. po­no — po­dob­no. [przypis edytorski]

163. tryk­trak (ang. back­gam­mon) — gra plan­szo­wa dla dwóch osób, każ­da z nich sta­ra się prze­pro­wa­dzić swo­ich 15 pion­ków do do­mu, dba­jąc o to, że­by nie po­zo­sta­wiać ich sa­mot­nie na po­lu, co umoż­li­wia prze­ciw­ni­ko­wi zbi­cie pion­ka. [przypis edytorski]

164. Can­ter­bu­ry — jed­no z naj­waż­niej­szych miast hrab­stwa Kent w An­glii. Sły­nie z mo­nu­men­tal­nej, póź­no­go­tyc­kiej ka­te­dry w sty­lu per­pen­dy­ku­lar­nym (a. strze­li­stym), cha­rak­te­ry­stycz­nym dla ang. ar­chi­tek­tu­ry od koń­ca XIV do pocz. XVI w., któ­re­go ce­cha­mi są: wer­ty­ka­lizm, pod­kre­śle­nie li­nio­wa­nia (gł. pio­no­we­go), skle­pie­nia sie­cio­we a. wa­chla­rzo­we oraz za­sto­so­wa­nie łu­ku ostre­go ob­ni­żo­ne­go, czy­li tzw. łu­ku Tu­do­rów. Po­cząt­ki osa­dy się­ga­ją epo­ki brą­zu i neo­li­tu, na­zwa zaś sta­no­wi pa­miąt­kę lu­du cel­tyc­kie­go Kan­tów za­miesz­ku­ją­ce­go są­sied­nie te­re­ny, a tu po­sia­da­ją­ce­go wa­row­nię. Can­ter­bu­ry jest sie­dzi­bą głów­ne­go ar­cy­bi­skup­stwa w kra­ju: ar­cy­bi­skup Can­ter­bu­ry jest pry­ma­sem An­glii, gło­wą Ko­ścio­ła An­glii i ca­łej wspól­no­ty an­gli­kań­skiej. [przypis edytorski]

165. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

166. bar­dzom wdzięcz­ny — for­ma skró­co­na; ina­czej: bar­dzo je­stem wdzięcz­ny. [przypis edytorski]

167. ja­kem się (...) do­wie­dział — ina­czej: jak się do­wie­dzia­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

168. pro­szę pa­nią — zwrot to­wa­rzy­szą­cy za­pro­sze­niu do wnę­trza do­mu; zwrot czy­sto grzecz­no­ścio­wy wy­mu­sza uży­cie rze­czow­ni­ka w D., nie zaś w B. i brzmiał­by: „pro­szę pa­ni”. [przypis edytorski]

169. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

170. któ­rem za­uwa­żył był — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: któ­re za­uwa­ży­łem uprzed­nio (wcze­śniej, za­nim mia­ły miej­sce zda­rze­nia i czyn­no­ści wy­ra­żo­ne cza­sem prze­szłym zwy­kłym). [przypis edytorski]

171. żem (...) wę­dro­wał — ina­czej: że wę­dro­wa­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

172. mo­żem prze­cho­dził — ina­czej: mo­że prze­cho­dzi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

173. le­d­wiem osu­szył i roz­grzał — ina­czej: le­d­wie się osu­szy­łem i roz­grza­łem (for­ma skró­co­na, a przy tym kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

174. pod wie­lu — dziś popr. for­ma N.: wie­lo­ma. [przypis edytorski]

175. Dla rąk próż­nu­ją­cych znaj­dzie się za­wsze pra­ca u sza­ta­na — cy­to­wa­ne tu sło­wa (w oryg. „Sa­tan finds so­me mi­schief still for idle hands to do”) po­cho­dzą z po­ucza­ją­ce­go wier­sza Isa­aca Wat­t­sa (1674–1748) o pra­co­wi­to­ści psz­czo­ły, pt. Aga­inst Idle­ness and Mi­schief (tj. prze­ciw bez­czyn­no­ści i szkod­nic­twu). [przypis edytorski]

176. dok­tor Watts — właśc. Isa­ac Watts (1674–1748), pa­stor an­gli­kań­ski, teo­log, pi­sarz, au­tor pod­ręcz­ni­ka lo­gi­ki oraz ok. 750 hym­nów, któ­re zy­ska­ły so­bie znacz­ną po­pu­lar­ność; ob­fi­ta twór­czość w tym za­kre­sie sta­no­wi­ła po­le ewan­ge­li­za­cji i by­ła istot­ną czę­ścią je­go pra­cy dusz­pa­ster­skiej; zy­skał so­bie przy­do­mek „Oj­ca Hym­no­dii An­giel­skiej”. [przypis edytorski]

177. przy­wo­dzić (daw.) — tu: przy­pro­wa­dzać. [przypis edytorski]

178. cze­gom się był przed­tem uczył — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: cze­go się na­uczy­łem uprzed­nio (wcze­śniej, za­nim mia­ły miej­sce zda­rze­nia i czyn­no­ści wy­ra­żo­ne cza­sem prze­szłym zwy­kłym). [przypis edytorski]

179. war (daw.) — wrzą­tek; por. wa­rzyć: go­to­wać. [przypis edytorski]

180. za­le­d­wie­śmy to uczy­ni­li — ina­czej: za­le­d­wie to uczy­ni­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

181. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

182. środ­ki — tu: środ­ki pie­nięż­ne; moż­li­wo­ści fi­nan­so­we. [przypis edytorski]

183. oce­nia (daw.) — tu w zna­cze­niu: oce­nia do­dat­nio; do­ce­nia. [przypis edytorski]

184. nie­naj­zręcz­niej — dziś tyl­ko: naj­bar­dziej nie­zręcz­nie. [przypis edytorski]

185. go­rą­co­śmy (...) by­li przy­wią­za­ni — ina­czej: go­rą­co by­li­śmy przy­wią­za­ni (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

186. do­ko­na­ny — dziś ra­czej (o czep­ku): wy­ko­na­ny; cza­sow­nik do­ko­nać od­no­si się do dzia­łań o do­nio­słym zna­cze­niu, do czy­nów, a nie zwy­kłych czyn­no­ści i dla­te­go w tym kon­tek­ście na­da­je po­wsze­dnim spra­wom nie­po­trzeb­nie cech wznio­sło­ści zmie­nia­ją­cej się nie­uchron­nie w śmiesz­ność. [przypis edytorski]

187. win­szo­wać (daw.; z niem. wün­schen) — skła­dać ży­cze­nia; gra­tu­lo­wać. [przypis edytorski]

188. oneg­daj (daw.) — przed­wczo­raj. [przypis edytorski]

189. Sind­bad — sy­no­nim po­dróż­ni­ka; Sind­bad Że­glarz z Bag­da­du jest bo­ha­te­rem per­skich opo­wie­ści po­dróż­ni­czo-fan­ta­stycz­nych, włą­czo­nych do Ba­śni ty­sią­ca i jed­nej no­cy. [przypis edytorski]

190. ra­dża — dosł. z san­skry­tu: król (z te­go sa­me­go rdze­nia po­cho­dzi łac. rex, re­gis); w Azji płd.-wsch. hi­sto­rycz­ny ty­tuł wład­cy pań­stwa o ran­dze księ­stwa (wyż­szy ran­gą wład­ca miał pra­wo do ty­tu­łu ma­ha­ra­dży, co zna­czy „wiel­ki król”), bę­dą­ce­go za­ra­zem naj­wyż­szym sę­dzią i na­czel­nym wo­dzem woj­ska. [przypis edytorski]

191. wszy­scy­śmy po­szli — ina­czej: wszy­scy po­szli­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

192. wszy­scy­śmy wy­bie­gli — ina­czej: wszy­scy wy­bie­gli­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

193. wszy­scy­śmy się oglą­da­li — ina­czej: wszy­scy się oglą­da­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

194. mo­kry­mi war­stwy — daw. for­ma N.lm rze­czow­ni­ka; dziś: mo­kry­mi war­stwa­mi. [przypis edytorski]

195. skło­nił gło­wą — dziś ra­czej: ski­nął gło­wą (w sen­sie: przy­tak­nął, po­twier­dził). [przypis edytorski]

196. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

197. któ­re­śmy (...) na­zwa­li — ina­czej: któ­re na­zwa­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

198. wy­da­wać lek­cje — re­cy­to­wać wy­uczo­ne lek­cje za­da­ne ja­ko pra­ca do­mo­wa. [przypis edytorski]

199. ja­kem wi­dy­wał — ina­czej: jak wi­dy­wa­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

200. da­le­koś po­stą­pił — ina­czej: da­le­ko po­stą­pi­łeś (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

201. sta­ro­świec­ki­mi sprzę­ty — daw. for­ma N. lm rze­czow­ni­ka; dziś: sta­ro­świec­ki­mi sprzę­ta­mi. [przypis edytorski]

202. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

203. być­że — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -że o funk­cji wzmac­nia­ją­cej i py­ta­ją­cej; ina­czej: czy być. [przypis edytorski]

204. do­brześ mó­wił — ina­czej: do­brze mó­wi­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

205. nie po­dob­na by­ło (daw.) — nie by­ło moż­li­we. [przypis edytorski]

206. czym go kie­dy wi­dział — ina­czej: czy go kie­dy(ś) wi­dzia­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

207. w or­dyn­ku (daw.) — w usta­lo­nym po­rząd­ku (uży­wa­ne szcze­gól­nie w od­nie­sie­niu do woj­ska); w sze­re­gu. [przypis edytorski]

208. spen­ce­rek — zdrobn. od spen­cer; daw. krót­ka kurt­ka dwu­rzę­do­wa; w stro­ju mę­skim: ubiór co­dzien­ny, spor­to­wy a. ro­bo­czy (kurt­ka do jaz­dy kon­nej, ło­wiec­twa itp.), ro­dzaj fra­ka z ob­cię­ty­mi po­ła­mi; w stro­ju dam­skim: wy­god­ny ka­fta­nik no­szo­ny na suk­nię. [przypis edytorski]

209. że się jej le­piej po­do­ba — dziś popr.: (...) bar­dziej po­do­ba. [przypis edytorski]

210. ja­ko o peł­nym na­dziei uczniu — właśc. ja­ko o uczniu bu­dzą­cym wiel­kie na­dzie­je. [przypis edytorski]

211. duch w Mak­be­cie — w sztu­ce Sha­ke­spe­are’a Mak­be­to­wi uka­zu­je się pod­czas uczty duch je­go za­mor­do­wa­ne­go przy­ja­cie­la, Ban­ka, nie­wi­docz­ny dla po­zo­sta­łych ze­bra­nych przy sto­le; Ban­ko był ofia­rą Mak­be­ta, zo­stał za­bi­ty na je­go zle­ce­nie, po­nie­waż ist­nia­ło praw­do­po­do­bień­stwo, że do­my­śla się po­przed­niej zbrod­ni, za­bi­cia kró­la Dun­ka­na, i mo­że za­gro­zić trwa­ło­ści zdo­by­tej w dro­dze te­go mor­der­stwa wła­dzy; po­rów­na­nie wid­ma mło­de­go rzeź­ni­ka do du­cha Ban­ka, bę­dą­ce­go sym­bo­lem wy­rzu­tów su­mie­nia, wy­da­je się tu ty­leż nie­do­kład­ne, co żar­to­bli­we. [przypis edytorski]

212. po­ma­do­wać wło­sy — sma­ro­wać wło­sy po­ma­dą, czy­li ko­sme­ty­kiem do wło­sów na ba­zie wo­sku i tłusz­czu, po­ma­ga­ją­cym w ukła­da­niu fry­zu­ry oraz na­da­ją­cym po­łysk. [przypis edytorski]

213. żem zo­stał zwy­cię­żo­ny — ina­czej: że zo­sta­łem zwy­cię­żo­ny (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

214. Gol­kon­da — wy­bu­do­wa­na w XII w. w gra­ni­to­wej ska­le for­te­ca, usy­tu­owa­na w środ­ko­wych In­diach, na wy­ży­nie De­kan, w po­bli­żu mia­sta Haj­da­ra­bad; za­nim w XVII w. zo­sta­ła zdo­by­ta i znisz­czo­na przez ce­sa­rza Wiel­kich Mo­go­łów Au­rang­ze­ba, Gol­kon­da (przez kil­ka­dzie­siąt lat sto­li­ca kró­le­stwa o tej sa­mej na­zwie) sły­nę­ła z wy­so­kiej kul­tu­ry miej­skiej (im­po­nu­ją­ca ar­chi­tek­tu­ra, bu­dyn­ki uży­tecz­no­ści pu­blicz­nej, ka­na­li­za­cja) oraz bo­gac­twa, po­nie­waż w po­bli­żu znaj­do­wa­ły się ko­pal­nie dia­men­tów, a miej­sco­wi rze­mieśl­ni­cy trud­ni­li się wy­ro­bem bi­żu­te­rii; z te­go re­jo­nu po­cho­dzić ma słyn­ny dia­ment Koh-i-No­or, któ­ry przez set­ki lat prze­cho­dził na wła­sność róż­nych wład­ców (z re­gu­ły dro­gą ra­bun­ku), a w 1850 r. zo­stał skon­fi­sko­wa­ny przez woj­sko an­giel­skie po po­wsta­niu si­pa­jów i włą­czo­ny do klej­no­tów ko­ron­nych Wiel­kiej Bry­ta­nii: zdo­bi ko­ro­nę kró­lo­wej prze­cho­wy­wa­ną w twier­dzy To­wer w Lon­dy­nie. [przypis edytorski]

215. jąć się (daw.) — za­brać się za coś; za­jąć się czymś. [przypis edytorski]

216. do­stać (daw.) — tu: wy­do­być, wy­cią­gnąć. [przypis edytorski]

217. uwa­ża­łem — tu: za­uwa­ży­łem. [przypis edytorski]

218. prok­tor — nad­zor­ca; oso­ba od­po­wie­dzial­na za dys­cy­pli­nę, nad­zo­ru­ją­ca prze­bieg eg­za­mi­nu itp. [przypis edytorski]

219. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

220. Hi­gh­ga­te — przed­mie­ście po­ło­żo­ne w płn. czę­ści Lon­dy­nu, któ­re do koń­ca ery wik­to­riań­skiej sta­no­wi­ło osob­ną wio­skę pod mia­stem (z tych cza­sów po­cho­dzi cmen­tarz, na któ­rym le­ży wie­le sław­nych osób, m.in. Ka­rol Marks); zdo­bią je trzy za­sob­ne w sta­ro­drzew la­sy oraz pa­gór­ki z uczęsz­cza­ny­mi sto­ka­mi, a ze szczy­tu North Hill (129 m n.p.m.) roz­cią­ga się wi­dok na kra­jo­braz Lon­dy­nu; na Hi­gh­ga­te skła­da­ją się trzy dziel­ni­ce: pół­noc­na Ha­rin­gey, po­łu­dnio­wo-za­chod­nia Cam­den i po­łu­dnio­wo-wschod­nia Is­ling­ton. [przypis edytorski]

221. oszal­bie­rzyć — oszu­kać; por. szal­bierz: oszust. [przypis edytorski]

222. by­naj­mniej — wca­le (dosł.: jak naj­mniej). [przypis edytorski]

223. za­po­mnia­łam by­ła — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: za­po­mnia­łam uprzed­nio (wcze­śniej, za­nim mia­ły miej­sce zda­rze­nia i czyn­no­ści wy­ra­żo­ne cza­sem prze­szłym zwy­kłym). [przypis edytorski]

224. uj­rzał był — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: uj­rzał uprzed­nio (wcze­śniej, za­nim mia­ły miej­sce zda­rze­nia i czyn­no­ści wy­ra­żo­ne cza­sem prze­szłym zwy­kłym). [przypis edytorski]

225. nie po­dob­na by­ło (daw.) — nie by­ło moż­li­we; nie moż­na by­ło. [przypis edytorski]

226. jak­kol­wiek­bym urósł był — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go; zna­cze­nie: jak­kol­wiek­bym urósł uprzed­nio (wcze­śniej, za­nim mia­ły miej­sce zda­rze­nia i czyn­no­ści wy­ra­żo­ne cza­sem prze­szłym zwy­kłym). [przypis edytorski]

227. cze­gom do­znał — ina­czej: cze­go do­zna­łem (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

228. od­kąd­śmy się wi­dzie­li — ina­czej: od­kąd się wi­dzie­li­śmy (kon­struk­cja z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

229. któ­rąm wi­dział — ina­czej: któ­rą wi­dzia­łem (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

230. rze­szo­to — si­to z du­ży­mi otwo­ra­mi. [przypis edytorski]

231. su­cher­la­wy — dziś ra­czej: chu­der­la­wy. [przypis edytorski]

232. ja­kem (...) cier­piał — ina­czej: jak cier­pia­łem (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

233. „Zwod­ni­cza ma­ro, precz! Ha! Zni­kłaś prze­cie! Te­raz znów je­stem mę­żem”, jak mó­wi Mak­bet — Wil­liam Sha­ke­spe­are Mak­bet, akt III, sce­na 4; sło­wa Mak­be­ta wo­bec du­cha za­mor­do­wa­ne­go na je­go zle­ce­nie Ban­ka, któ­ry uka­zał mu się pod­czas uczty (w tłum. Le­ona Ulri­cha: „Precz, wietrz­ne złu­dze­nie! Tak! Le­d­wo znik­nął, mę­żem zno­wu je­stem”, por. https://wol­ne­lek­tu­ry.pl/ka­ta­log/lek­tu­ra/mak­bet.html#f1360). [przypis edytorski]

234. te­dy (daw.) — za­tem. [przypis edytorski]

235. za­po­mnia­łem był — for­ma cza­su za­prze­szłe­go dla czyn­no­ści wie­lo­krot­nej, po­na­wia­nej; ina­czej: za­po­mnia­łem wcze­śniej (daw­niej, uprzed­nio). [przypis edytorski]

236. Ik­sion (mit. gr.) — król La­pi­tów w Te­sa­lii, strą­co­ny do Tar­ta­ru i wple­cio­ny w wiecz­nie ob­ra­ca­ją­ce się ko­ło ogni­ste (względ­nie: ko­ło ob­ra­ca­ją­ce się mię­dzy nie­bem a zie­mią, od­mie­rza­ją­ce czas); wi­nę Ik­sjo­na moż­na okre­ślić ja­ko sprze­nie­wie­rze­nie się swe­mu do­bro­czyń­cy, a tak­że pra­wom wza­jem­no­ści oraz in­sty­tu­cjom go­ścin­no­ści i mał­żeń­stwa. Ik­sjon po­ślu­bił Di­ję, ale nie chciał za­pła­cić za nią wia­na, więc za­bił swe­go te­ścia De­jo­neu­sa; oczysz­czo­ny przez sa­me­go Zeu­sa z wi­ny za­bój­stwa krew­ne­go i do­pusz­czo­ny do bie­siad z bo­ga­mi, oka­zał nie­wdzięcz­ność i nie­umiar­ko­wa­nie, tar­gnąw­szy się na cześć He­ry. Zeus spra­wił jed­nak, że uległ złu­dze­niu i po­łą­czył się z chmu­rą, Ne­fe­le, któ­ra przy­bra­ła po­stać He­ry, a z te­go związ­ku zro­dził się pierw­szy Cen­taur; na­stęp­nie nie­po­praw­ny nie­go­dzi­wiec zo­stał przy­kład­nie uka­ra­ny; ko­ło Ik­sjo­na, tj. nie­koń­czą­ce się mę­czar­nie. [przypis edytorski]

237. clip­per — kli­per; smu­kły, bar­dzo szyb­ki ża­glo­wiec z oża­glo­wa­niem ty­pu fre­ga­ta; z pot. ang. clip: szyb­kość (spe­ed). [przypis edytorski]

238. po­wi­nie­nem był do­my­ślić się — for­ma cza­su za­prze­szłe­go dla czyn­no­ści wie­lo­krot­nej, po­na­wia­nej; ina­czej: po­wi­nie­nem do­my­ślić się te­go wcze­śniej. [przypis edytorski]

239. kan­de­labr — du­ży, sto­ją­cy, kil­ku­ra­mien­ny świecz­nik. [przypis edytorski]

240. prze­nieść — dziś ra­czej: znieść. [przypis edytorski]

241. nie po­dob­na mi (daw.) — nie (jest) dla mnie moż­li­we (aby...). [przypis edytorski]

242. cze­gom (...) nie do­strzegł był — for­ma cza­su za­prze­szłe­go dla czyn­no­ści wie­lo­krot­nej, po­na­wia­nej; ina­czej: cze­go nie do­strze­głem uprzed­nio (daw­niej, wcze­śniej). [przypis edytorski]

243. do­stać (daw.) — tu: wy­do­stać, wy­do­być, wy­cią­gnąć. [przypis edytorski]

244. Do­ctors’ Com­mons a. Col­le­ge of Ci­vi­lians — dzia­ła­ją­ce w Lon­dy­nie sto­wa­rzy­sze­nie praw­ni­ków (któ­re­go hi­sto­ria się­ga­ła co naj­mniej 1511 r.) zaj­mu­ją­cych się pra­wem cy­wil­nym, zwy­cza­jo­wym i ka­no­nicz­nym; po­sia­da­ło ono bu­dyn­ki (od 1567, w po­bli­żu Ka­te­dry Św. Paw­ła oraz przy Pa­ter­no­ster Row), w któ­rych człon­ko­wie sto­wa­rzy­sze­nia miesz­ka­li i pra­co­wa­li, a tak­że mo­gli ko­rzy­stać z ogrom­nej bi­blio­te­ki; tam też od­by­wa­ły się spra­wy są­do­we. Człon­ka­mi sto­wa­rzy­sze­nia mo­gły zo­stać oso­by, któ­re uzy­ska­ły ty­tuł dok­to­ra pra­wa cy­wil­ne­go na Uni­wer­sy­te­cie w Oks­for­dzie lub Cam­brid­ge i zo­sta­ły do­pusz­czo­ne do ad­wo­ka­tu­ry przez Dzie­ka­na Ar­ches (urzęd­ni­ka Są­du Ape­la­cyj­ne­go pod­le­ga­ją­ce­go ar­cy­bi­sku­po­wi Can­ter­bu­ry); człon­ka­mi za­rzą­du (fel­lows) mo­gli zo­stać czyn­ni już ad­wo­ka­ci-człon­ko­wie za­re­ko­men­do­wa­ni oraz wy­bra­ni przez ak­tu­al­nych człon­ków Do­ctors’ Com­mons; człon­ko­wie sto­wa­rzy­sze­nia prak­ty­ko­wa­li w są­dach ko­ściel­nych, Try­bu­na­le Du­chow­nym oraz Są­dzie Ad­mi­ra­li­cji, uczest­ni­czy­li tak­że w są­dach ar­bi­tra­żo­wych do­ty­czą­cych pra­wa mię­dzy­na­ro­do­we­go. Moż­li­wość funk­cjo­no­wa­nia te­go ro­dza­ju cia­ła wy­ni­ka­ła stąd, że an­giel­skie pra­wo zwy­cza­jo­we roz­wi­ja­ło się w za­sa­dzie nie­za­leż­nie od pra­wa rzym­skie­go (a więc ina­czej niż w pań­stwach kon­ty­nen­tal­nych Eu­ro­py), lecz nie­któ­re wy­spe­cja­li­zo­wa­ne są­dy sto­so­wa­ły pra­wo cy­wil­ne ba­zu­ją­ce na pra­wo­daw­stwie rzym­skim: mia­ło to za­sto­so­wa­nie m.in. do są­dów ko­ściel­nych, któ­rych prak­ty­ka nie zmie­ni­ła się na­wet po zwy­cię­stwie an­giel­skiej re­for­ma­cji (obo­wią­zu­ją­cym po­zo­sta­ło pra­wo ka­no­nicz­ne ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go), ale tak­że do są­dów ad­mi­ra­li­cji. Ad­wo­ka­ci przy­go­to­wu­ją­cy się do prak­ty­ki w tych są­dach uczy­li się pra­wa ka­no­nicz­ne­go przed re­for­ma­cją i pra­wa rzym­skie­go po re­for­ma­cji wła­śnie na Oks­for­dzie i w Cam­brid­ge, a prak­ty­ka są­dow­ni­cza i ad­wo­kac­ka by­ła po­dzie­lo­na po­dob­nie jak sa­mo pra­wo zwy­cza­jo­we. Od 1768 sto­wa­rzy­sze­nie zaj­mo­wa­ło się tak­że na­ucza­niem pra­wa (ja­ko Col­le­ge of Do­ctors of Law); przy ko­le­dżu funk­cjo­no­wa­ło tak­że trzy­dzie­stu czte­rech „prok­to­rów”, któ­rych obo­wiąz­ki przy­po­mi­na­ły te wła­ści­we rad­com praw­nym. Sto­wa­rzy­sze­nie zo­sta­ło roz­wią­za­ne w 1858 r. w kon­se­kwen­cji uchwa­le­nia ogól­no­kra­jo­wych ak­tów praw­nych do­ty­czą­cych urzę­do­we­go uwie­rzy­tel­nia­nia te­sta­men­tów oraz spraw ma­try­mo­nial­nych, po­prze­dza­ją­cych Ju­di­ca­re Act z 1873 r. usta­na­wia­ją­cy je­den sąd naj­wyż­szy dla wszyst­kich wcze­śniej­szych ro­dza­jów pra­wo­daw­stwa. Ostat­ni bu­dy­nek po­zo­sta­ją­cy w po­sia­da­niu Do­ctors’ Com­mons, znaj­du­ją­cy się w po­bli­żu Kni­gh­tri­der Stre­et, zo­stał sprze­da­ny w 1865 r. [przypis edytorski]

245. cza­sy Edwar­dów — obej­mu­ją­cy XIII i XIV w. okres pa­no­wa­nia: Edwar­da I (la­ta 1272–1307), re­for­ma­to­ra ad­mi­ni­stra­cji kró­lew­skiej i pra­wa zwy­cza­jo­we­go (com­mon law), któ­re zo­sta­ło sko­dy­fi­ko­wa­ne w sta­tu­tach z 1275 i 1285 r., Edwar­da II, pod któ­re­go rzą­da­mi (1307–1327) na­stą­pił roz­wój in­sty­tu­cji par­la­men­tar­nych oraz Edward III, kró­la An­glii w la­tach 1327–1377, ini­cja­to­ra woj­ny stu­let­niej, któ­ry kon­ty­nu­ował re­for­my pra­wo­daw­stwa i sys­te­mu rzą­dze­nia. [przypis edytorski]

246. kon­tro­wer­sja (daw.) — róż­ni­ca zdań, roz­bież­ność sta­no­wisk a. są­dów; po­le­mi­ka, spór, dys­ku­sja. [przypis edytorski]

247. w ra­zie po­ża­ru — alu­zja do wiel­kie­go po­ża­ru, któ­ry w dniach od 2 do 5 wrze­śnia 1666 r. stra­wił znacz­ną część Lon­dy­nu, mię­dzy in­ny­mi Ka­te­drę Św. Paw­ła, i był przy­czy­ną grun­tow­nej prze­bu­do­wy mia­sta. [przypis edytorski]

248. mo­żeś się (...) nie za­sta­no­wił — ina­czej: mo­że się nie za­sta­no­wi­łeś (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

249. wie­le­śmy (...) roz­pra­wia­li — ina­czej: wie­le roz­pra­wia­li­śmy (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

250. świę­ty Dun­stan a. Dun­stan z Can­ter­bu­ry (909–988) — ar­cy­bi­skup Can­ter­bu­ry (960-988), świę­ty ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go, pa­tron ko­wa­li, złot­ni­ków, ślu­sa­rzy oraz mu­zy­ków. Go­tyc­ki ko­ściół św. Dun­sta­na zo­stał wy­bu­do­wa­ny w 1100 r. przy Fle­et Stre­et w lon­dyń­skim Ci­ty, w znacz­nym stop­niu znisz­czył go na­stęp­nie wiel­ki po­żar w 1666 r., a po od­re­stau­ro­wa­niu do­bu­do­wa­no doń wy­so­ką na 125 m wie­żę w sty­lu go­tyc­kim wg pro­jek­tu Chri­sto­phe­ra Wre­na, ar­chi­tek­ta zaj­mu­ją­ce­go się od­bu­do­wą Lon­dy­nu. Po po­now­nym znisz­cze­niu w cza­sie na­lo­tów w okre­sie II woj­ny świa­to­wej zde­cy­do­wa­no nie od­bu­do­wy­wać ko­ścio­ła św. Dun­sta­na; dziś je­go ru­iny znaj­du­ją się w spe­cjal­nie za­pro­jek­to­wa­nym ogro­dzie miej­skim. [przypis edytorski]

251. cmen­tarz św. Paw­ła — cmen­tarz pa­ra­fial­ny przy Ka­te­drze św. Paw­ła w Lon­dy­nie; już pod­czas epi­de­mii dżu­my w 1582 r. na­ka­za­no ogra­ni­cze­nie po­chów­ków z po­wo­du prze­peł­nie­nia ne­kro­po­lii i zwią­za­nej z tym groź­by dal­sze­go sze­rze­nia się za­ra­zy. [przypis edytorski]

252. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

253. try­bu­na­łów i miejsc po­dob­nych, któ­re (...) wy­sa­dzo­ne być mo­gą w po­wie­trze — alu­zja do uda­rem­nio­ne­go Spi­sku Pro­cho­we­go (Gun­pow­der Plot) zor­ga­ni­zo­wa­ne­go przez ang. ka­to­li­ków i ma­ją­ce­go na ce­lu za­bi­cie kró­la An­glii i Szko­cji Ja­ku­ba I; je­den ze spi­skow­ców, Guy Faw­kes, zo­stał aresz­to­wa­ny w no­cy z 4 na 5 li­sto­pa­da 1605 r. pod za­rzu­tem pró­by wy­sa­dze­nia gma­chu Par­la­men­tu przez pod­pa­le­nie 36 be­czek pro­chu zgro­ma­dzo­nych w piw­ni­cach bu­dyn­ku pod Izbą Lor­dów; zo­stał on wraz in­ny­mi sied­mio­ma nie­do­szły­mi za­ma­chow­ca­mi ska­za­ny na śmierć przez po­wie­sze­nie i po­ćwiar­to­wa­nie, wy­rok wy­ko­na­no 30 stycz­nia 1606 r. [przypis edytorski]

254. ja­kem się (...) do­wie­dział — ina­czej: jak się do­wie­dzia­łem (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

255. bra­mo­wa­ny — o brze­gach ob­szy­tych ozdob­ną la­mów­ką, pa­sem fu­tra itp. [przypis edytorski]

256. jam nie za­po­mniał — ina­czej: ja nie za­po­mnia­łem (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

257. kon­sy­storz — w ko­ścio­łach pro­te­stanc­kich: ra­da sto­ją­ca na cze­le die­ce­zji lub ko­ścio­ła, zaj­mu­ją­ca się m.in. roz­strzy­ga­niem spo­rów; w ko­ście­le ka­to­lic­kim: ku­ria bi­sku­pia, m.in. orze­ka­ją­ca unie­waż­nie­nia mał­żeństw. [przypis edytorski]

258. nie po­dob­na jej bę­dzie (daw.) — nie bę­dzie dla niej moż­li­we (aby...). [przypis edytorski]

259. wno­sić to­ast — dziś ra­czej: wzno­sić to­ast. [przypis edytorski]

260. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

261. wy­wieść (daw.) — wy­pro­wa­dzić. [przypis edytorski]

262. nie po­dob­na by­ło (daw.) — nie by­ło moż­li­we; nie moż­na by­ło. [przypis edytorski]

263. graj­car (daw.) — kor­ko­ciąg. [przypis edytorski]

264. Esqu­ire — ty­tuł grzecz­no­ścio­wy: Wiel­moż­ny Pan. [przypis edytorski]

265. oneg­daj­szy (daw.) — przed­wczo­raj­szy. [przypis edytorski]

266. ja­kimż — for­ma z par­ty­ku­łą wzmac­nia­ją­cą -że, skró­co­ną do -ż. [przypis edytorski]

267. Ham­let — dra­mat Wil­lia­ma Sha­ke­spe­are’a (1564–1616) oraz imię je­go głów­ne­go bo­ha­te­ra, kró­le­wi­cza Da­nii. Tre­ścią sztu­ki są dy­le­ma­ty mo­ral­ne Ham­le­ta, któ­re­go duch za­mor­do­wa­ne­go oj­ca wzy­wa do ze­msty na za­bój­cy, stry­ju Klau­diu­szu, któ­ry po­ślu­bił żo­nę swej ofia­ry, a mat­kę Ham­le­ta, kró­lo­wą Ger­tru­dę (ta­kie związ­ki uzna­wa­ne by­ły w XVI/XVII w. w An­glii za ka­zi­rodz­two). Sztu­ka po­wsta­ła ok. 1600 r., jej ak­cja dzie­je się w nie­okre­ślo­nych cza­sach, jed­nak­że „daw­no”; opo­wieść, ad­ap­to­wa­na na sce­nę rów­nież wcze­śniej, przed mi­strzem ze Strat­for­tu, opie­ra się na za­pi­sach w kro­ni­ce Ge­sta Da­no­rum Sa­xo Gra­ma­ty­ka (1140/50–1220/30), duń­skie­go hi­sto­ry­ka, se­kre­ta­rza bi­sku­pa Ab­sa­lo­na, bli­sko zwią­za­ne­go z wład­ca­mi Da­nii i wpły­wa­ją­ce­go na rzą­dy kra­ju. Do ja­kiej­kol­wiek moż­li­wej epo­ki by się od­wo­ły­wać: ciot­ka Ham­le­ta w XIX w. mu­sia­ła­by być nie­zwy­kle wie­ko­wą oso­bą. [przypis edytorski]

268. względ­ność (daw.) — de­li­kat­ność, uważ­ność; po­stę­po­wa­nie bio­rą­ce pod uwa­gę czy­jeś upodo­ba­nia, czu­łe stro­ny itp. [przypis edytorski]

269. ży­rant — po­rę­czy­ciel; oso­ba po­rę­cza­ją­ca za ko­goś spła­tę po­życz­ki. [przypis edytorski]

270. zży­mać się — de­ner­wo­wać się, nie­cier­pli­wić się. [przypis edytorski]

271. nie­oględ­ny — tu: nie­uważ­ny, nie­dba­ły. [przypis edytorski]

272. z wy­la­niem — uczu­cio­wo, szcze­rze, z wy­lew­no­ścią. [przypis edytorski]

273. czy­li (daw.) — czy też (kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -li). [przypis edytorski]

274. mię — daw. for­ma za­im­ka oso­bo­we­go w po­zy­cji nie­ak­cen­to­wa­nej w zda­niu; dziś jed­no­li­ta for­ma: mnie. [przypis edytorski]

275. je­śli się z czymś pa­nu zwie­rzę — dziś ra­czej: je­śli się z cze­goś (...) zwie­rzę. [przypis edytorski]

276. ożóg (daw.) — tlą­ca się głow­nia lub opa­lo­ne drze­wo. [przypis edytorski]

277. ani­że­lim się (...) spo­dzie­wał — ina­czej: ani­że­li się spo­dzie­wa­łem; niż się spo­dzie­wa­łem (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

278. ja­kem (...) wi­dział — ina­czej: jak wi­dzia­łem (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

279. Cu­dzo­ziem­ca — w oryg. The Stran­ger. [przypis edytorski]

280. Ar­ches — właśc. Ar­ches Co­urt; sąd ko­ściel­ny (Ko­ścio­ła An­glii) pod prze­wod­nic­twem Dzie­ka­na Ar­ches roz­strzy­ga­ją­cy ape­la­cje (ale też no­we spra­wy) dla Pro­win­cji Can­ter­bu­ry; je­go od­po­wied­ni­kiem w Pro­win­cji York jest Chan­ce­ry Co­urt; na­zwa Ar­ches Co­urt po­cho­dzi od łu­ków (ang. ar­ches) zdo­bią­cych sta­łą sie­dzi­bę są­du w ko­ście­le St Ma­ry-le-Bow (Sanc­ta Ma­ria de ar­cu­bus) w Lon­dy­nie. [przypis edytorski]

281. Izba De­pu­to­wa­nych — w oryg. Ec­c­le­sia­sti­cal De­le­ga­tes; cho­dzi nie o de­pu­to­wa­nych do par­la­men­tu, lecz człon­ków są­du ko­ściel­ne­go. [przypis edytorski]

282. syl­fi­da — żeń­ska po­stać syl­fa, tj. dusz­ka uosa­bia­ją­ce­go ży­wioł po­wie­trza; przen. ko­bie­ta smu­kła, de­li­kat­na, peł­na wdzię­ku. [przypis edytorski]

283. żem (...) wy­glą­dał; żem się po­ło­żył — ina­czej: że wy­glą­da­łem, że się po­ło­ży­łem (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

284. cie­ka­wam (daw.) — for­ma skró­co­na od: cie­ka­wa je­stem. [przypis edytorski]

285. snadź (daw.) — wi­docz­nie, praw­do­po­dob­nie. [przypis edytorski]

286. rum­bar­ba­rum (daw.) — ra­bar­bar; ko­rzeń ra­bar­ba­ru sto­so­wa­no ja­ko śro­dek prze­czysz­cza­ją­cy i roz­wal­nia­ją­cy. [przypis edytorski]

287. arak — moc­ny, aro­ma­tycz­ny na­pój al­ko­ho­lo­wy z ry­żu i trzci­ny cu­kro­wej. [przypis edytorski]

288. in­gre­dien­cje (daw.) — skład­ni­ki. [przypis edytorski]

289. nie sta­wać (daw.) — nie wy­star­czać. [przypis edytorski]

290. wwieść (daw.) — wpro­wa­dzić. [przypis edytorski]

291. in sta­tu quo (łac.) — w nie­zmien­nym sta­nie; w sta­nie ta­kim jak po­przed­nio. [przypis edytorski]

292. być­że (...), mam­że — kon­struk­cje z par­ty­ku­łą -że, wzmac­nia­ją­cą i na­da­ją­cą zna­cze­nie py­ta­nia re­to­rycz­ne­go: czy być, czy mam. [przypis edytorski]

293. opi­sa­nej przez Chau­ce­ra ka­te­dry — ka­te­dra w Can­ter­bu­ry zo­sta­ła opi­sa­na w Opo­wie­ściach kan­ter­be­ryj­skich ang. po­ety, fi­lo­zo­fa i dy­plo­ma­ty, Geof­frey Chau­ce­ra (ok. 1343–1400). [przypis edytorski]

294. tu­szyć (daw.) — mieć na­dzie­ję. [przypis edytorski]

295. opo­no­wać — sta­wiać opór, prze­ciw­sta­wiać się. [przypis edytorski]

296. spo­tka­łem był — for­ma cza­su za­prze­szłe­go dla czyn­no­ści wie­lo­krot­nej, po­na­wia­nej; ina­czej: spo­tka­łem wcze­śniej (daw­niej, uprzed­nio). [przypis edytorski]

297. Hy­men (mit. gr.) — bóg mał­żeń­stwa, pa­tro­nu­ją­cy ob­rząd­ko­wi za­ślu­bin, a tak­że pie­śniom we­sel­nym. [przypis edytorski]

298. lu­kul­lu­so­wa uczta — wy­kwint­na, ob­fi­ta uczta; Lu­kul­lus (117–56 p.n.e.), rzym. wódz i po­li­tyk, stron­nik Sul­li, zwią­za­ny ze stron­nic­twem opty­ma­tów, zwy­cię­żył Mi­try­da­te­sa VI Eu­pa­to­ra, wład­cę Pon­tu (kra­ju na te­re­nie dzi­siej­szej Tur­cji); spro­wa­dzał ze Wscho­du dzie­ła sztu­ki i ro­śli­ny, któ­re zdo­bi­ły na­stęp­nie je­go re­zy­den­cje i ogro­dy, był me­ce­na­sem uczo­nych i ar­ty­stów, za­sły­nął też ja­ko sma­kosz i or­ga­ni­za­tor uczt, któ­rych prze­pych stał się przy­sło­wio­wy. [przypis edytorski]

299. wno­sić to­ast — dziś ra­czej: wzno­sić to­ast. [przypis edytorski]

300. prze­kor­ne lo­sy — dziś ra­czej: prze­ciw­ne lo­sy. [przypis edytorski]

301. Barc­lay Per­kins and Co — spół­ka, któ­ra od 1781 r. za­rzą­dza­ła The An­chor Bre­we­ry, naj­więk­szym do pocz. XIX w. bro­wa­rem świa­ta, za­ło­żo­nym w 1616 r., a usy­tu­owa­nym w są­siedz­twie Szek­spi­row­skie­go Te­atru Glo­be w dys­tryk­cie So­uth­wark w Lon­dy­nie. [przypis edytorski]

302. Tru­man, Han­bu­ry, Bu­xton and Co. — do koń­ca XIX w. je­den z naj­więk­szych bro­wa­rów świa­ta; za­ło­żo­ny ok. 1666 r. ja­ko Black Eagle Bre­we­ry, usy­tu­owa­ny w po­bli­żu Brick La­ne we wschod­nim Lon­dy­nie; w XVIII w. pod za­rzą­dem Ben­ja­mi­na Tru­ma­na bro­war zy­skał w krót­kim cza­sie wio­dą­cą po­zy­cję w Lon­dy­nie, co by­ło zwią­za­ne tak­że ze wzro­stem za­po­trze­bo­wa­nia na por­ter; roz­wój bro­wa­ru kon­ty­nu­ował Samp­son Han­bu­ry, któ­ry w cią­gu 20 lat (1800–1820) po­dwo­ił pro­duk­cję dzię­ki za­sto­so­wa­niu ma­szy­ny pa­ro­wej, w 1808 r. do spół­ki do­łą­czył je­go sio­strze­niec Tho­mas Fo­well Bu­xton, zaj­mu­jąc się księ­go­wo­ścią i re­or­ga­ni­za­cją fir­my w ce­lu zwięk­sze­nia jej wy­daj­no­ści. [przypis edytorski]

303. nie­wie­le­śmy się po­su­nę­li — ina­czej: nie­wie­le się po­su­nę­li­śmy (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

304. zdys­kon­to­wa­nie — wy­cią­gnię­cie ko­rzy­ści z cze­goś; zre­ali­zo­wa­nie na­leż­no­ści we­kslo­wej przed wy­zna­czo­nym ter­mi­nem płat­no­ści. [przypis edytorski]

305. oneg­daj (daw.) — przed­wczo­raj; dziś w zna­cze­niu: nie­gdyś, daw­no. [przypis edytorski]

306. któ­re mnie by­ło ogar­nę­ło — for­ma cza­su za­prze­szłe­go dla czyn­no­ści wie­lo­krot­nej, po­na­wia­nej; ina­czej: któ­re mnie ogar­nę­ło wcze­śniej, daw­niej, uprzed­nio. [przypis edytorski]

307. Wi­dok mój mi­ły być mu­si oczom smut­kiem omro­czo­nym — w oryg. „the si­ght of me is go­od for so­re ey­es”, cy­tat za­pi­sa­ny w nie­co in­nej wer­sji („the si­ght of you (...)”, tj. twój wi­dok) przez zna­ne­go ze skłon­no­ści do sar­ka­zmu Ir­land­czy­ka, Jo­na­tha­na Swi­fta (1667–1745), w książ­ce A com­ple­te col­lec­tion of gen­te­el and in­ge­nio­us co­nver­sa­tion (publ. 1738), bę­dą­cej zbio­rem przy­kła­dów i sa­ty­rycz­nych ko­men­ta­rzy uwy­dat­nia­ją­cych ba­nal­ność kon­wer­sa­cji wyż­szych klas Wiel­kiej Bry­ta­nii w XVIII w., w spo­sób iro­nicz­ny re­ko­men­du­ją­cej się ja­ko swo­isty pod­ręcz­nik czy prze­wod­nik dla tych, któ­rym brak ogła­dy. [przypis edytorski]

308. Ba­chus a. Bak­chus (mit. rzym., gr. Dio­ni­zos) — syn Zeu­sa i Se­me­le, wy­na­lazł wi­no; czczo­ny ja­ko bóg wi­na i płod­no­ści; był pa­tro­nem od­by­wa­ją­cych się co ro­ku ku je­go czci ba­cha­na­liów: ob­cho­dów po­łą­czo­nych z sza­lo­ny­mi, nie­kie­dy roz­wią­zły­mi uczta­mi, tań­ca­mi, po­ka­za­mi te­atral­ny­mi itp. [przypis edytorski]

309. nie­wie­lem ich (...) wi­dy­wał — ina­czej: nie­wie­le ich wi­dy­wa­łem (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]

310. do­sta­jąc (daw.) — tu: wy­cią­ga­jąc, wy­do­sta­jąc, wy­do­by­wa­jąc. [przypis edytorski]

311. po­sta­wim (daw.) — for­ma skró­co­na od: po­sta­wi­my. [przypis edytorski]

312. nie po­dob­na (daw.) — nie (jest) moż­li­we; nie moż­na. [przypis edytorski]

313. za­po­bie­ży (daw. for­ma) — dziś: za­po­bie­gnie. [przypis edytorski]

314. ja­kem (...) wi­dział — ina­czej: jak wi­dzia­łem (przy­kład kon­struk­cji z ru­cho­mą koń­ców­ką cza­sow­ni­ka). [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Wolne Lektury

            KRS 0000070056
        


        
            Wspieraj Wolne Lektury i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/dickens-dawid-copperfield-t1/

      Tekst opracowany na podstawie: Charles Dickens, Dzieje, przygody, doświadczenia i zapiski Dawida Copperfielda juniora, rodem z Blunderstone (których nigdy ogłaszać drukiem nie zamierzał), tł. Wilhelmina Kościałkowska, T. 1, "Czytelnik", Warszawa 1956.

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska, Biuro Rzecznika Praw Dziecka

      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) we współpracy z Biurem Rzecznika Praw Dziecka. Reprodukcja cyfrowa wykonana przez Fundację Nowoczesna Polska.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paulina Choromańska, Aleksandra Kopeć, Wojciech Kotwica, Aleksandra Sekuła.

      Okładka na podstawie: "Stern realities" (fragment), Frank Meadow Sutcliffe (1853-1941), domena publiczna

      ISBN-978-83-288-4265-6

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2024-02-14.
          

    

  OEBPS/Images/cover00293.jpeg
9@ Charles Dickens
wolnelekturypl  (ttum. Wilhelmina Zyndram-Kosciatkowska)

Dawid Copperfield,
tom pierwszy






OEBPS/Images/image00295.jpeg





OEBPS/Images/image00292.jpeg
w%@\b\&hgpk





