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Jau ar­ti­nos va­ka­ras, kaip iš už kal­ne­lio ant
vieš­ke­lio pa­si­ro­dė aukš­tas jau­nas žmo­gus su mai­še­liu
ant pe­čių. Nors jo vei­das bu­vo pa­juo­da­vęs ir iš­džiū­vęs, vi­sas kū­nas pa­var­gęs, bet ėjo grai­tai, sku­bė­da­mas; ret­kar­čiais ap­si­sto­da­mas gi­liai trau­kė sa­vo
krū­ti­nėn orą ir dū­sa­vo taip, kaip dū­sau­ja žmo­gus,
var­gą varg­ti pa­bai­gęs, iš bai­saus sap­no at­bu­dęs; jo
akys, jaus­mo pil­nos, švie­tė džiaugs­mu ne­ap­sa­ko­mu.
Pri­ėjęs į kry­žių su­sto­jo, pa­si­dė­jo mai­še­lį ant ak­mens
ir ty­liai il­gai at­si­du­so: ma­lo­nus šiur­pas per­lė­kė per
vi­są jo kū­ną, ir šir­dy taip ro­mu ir ge­ra ra­dos. Vi­sas
iš­si­tem­pęs, iš­ties­da­mas ran­kas, žiū­rė­jo ap­lin­kui, tar­tum ši­tą juo­dą že­mę no­rė­jo ap­im­ti ir į sa­vo šir­dį
pri­glaus­ti. O sau­lė jau lei­dos ir, iš­lin­dus iš po de­be­sio, pas­ku­ti­nį kar­tą nu­švie­tė apy­len­kę. Ne­be­to­li
pa­kal­nėj su­mar­gu­lia­vo krū­von su­si­me­tęs mies­te­lis.
Ke­lei­vio šir­dis ne­be­iš­tū­rė­jo: ap­si­py­lęs aša­ro­mis puo­lė
ant ke­lių ir ėmė bu­čiuo­ti kry­žių ir juo­dą dar drėg­ną
pa­va­se­rio že­mę...




— Die­ve, ne­jau­gi tai ne sap­nas? Ne­jau­gi aš vėl na­mie, sa­va­jam kraš­te? — šni­bž­dė­jo lū­pos, vir­pė­jo šir­dis.



Taip, jis na­mie, vėl sa­vuo­sius lau­kus ma­to, jų­jų
oru kvė­puo­ja. Ši­tai už upės jo gim­ta­sis mies­te­lis:
te­nai jo Ma­ry­tė gy­ve­na, jam du sū­nus ūg­džia1... Gal
jau abu di­de­li, laks­to ir sa­vo tė­ve­lio par­ei­nan­čio
lau­kia? ... Grei­tai juos vi­sus pa­ma­tys!... O užu­per­nai iš čia ei­da­mas ne­be­si­ti­kė­jo šios ša­lies ir ar­ti­mų­jų iš­vys­ti...





Taip su­si­jau­di­no, kad to­liau ei­ti ne­be­ga­lė­jo.
At­si­sė­do po kry­žium, ir ne­to­li­ma bai­si pra­ei­tis, kaip
šmėk­la, sto­jo jam aky­se. O, ko­lai gy­vęs, tos pra­ei­ties ne­už­mirš! Il­gai tam­pys jo gįs­las su­žeis­tų­jų
drau­gų vai­to­ji­mai2. Žu­vu­sių­jų krau­jas; il­gai, kaip pra­ga­ro ai­das, skam­bės jo šir­dy vi­sos ka­ro bai­se­ny­bės.
Kiek ji­sai per tuos dve­jus me­tus ma­tė, ką at­jau­tė!
Kai jį iš na­mų pa­ėmė, kaip mir­tin ve­da­mas ėjo; kai
įstū­mė ka­rei­vių pri­kimš­tan va­go­nan, jo pro­tas ap­svai­go, at­ša­lo jaus­mai. Iš­ti­sas die­nas ir nak­tis, kaip
kok­sai gy­vu­lys, ve­ža­mas, kvė­pa­vo troš­kiu svai­gi­nan­čiu
oru, ma­tė li­gas ir aša­ras, gir­dė­jo ka­rei­vių keiks­mus,
trau­ki­nių dun­dė­ji­mą ir jo gal­voj ny­ko su­pra­t­i­mas
to, kas bu­vo ir kas yra. Jam re­gė­jos, kad vi­sas jo
pir­ma bu­vu­sis gy­ve­ni­mas: ša­lis, kur gi­mė ir au­go,
ma­žos die­nos, ka­da ban­dą ga­nė, jau­ni­mas ir dai­nos,
bro­liai ir se­sers, pa­ti ir vai­kai — tai tik gra­žus sap­nas, dau­giau nie­ko, kad to vi­sa ir bū­ti ne­bu­vo. Jam
re­gė­jos, kad jį jau il­gus me­tus ta­me troš­kiam va­go­ne
ve­ža ir veš be­ga­lo ... Tik pir­ma­sis Ma­ry­tės laiš­kas,
vėl se­ną­ji su­pra­t­imą jam su­grą­ži­no ir at­gai­vi­no jaus­mus. Ga­vo ji­sai tą laiš­ką jau ga­le... li­gon­bu­ty3.
Sun­kiai su­žeis­tas kie­tam pa­ta­le gu­lė­jo, kai jam pa­da­vė... Skai­tė ji­sai tuos bran­gius žo­džius ir su­pra­to,
kad tai ne sap­nas, kad ten to­li to­li va­ka­riuos yra
ša­lis jam bran­gi ir žmo­nės nu­my­lė­ti... Ata­mi­nė
vi­sa, ir jo kū­ne vėl gi­mė no­ras gy­ven­ti — bėg­ti iš to
pra­ga­ro ten, kur Šven­to­ja plau­kia, kur gra­žios dai­nos skam­ba. Bet li­ga il­gai ne­lei­do, il­gai lai­kė į pa­ta­lą pri­ra­ki­nus, ir bai­si gil­ti­nė ne­kar­tą žiū­rė­jo jam
akys­na. Ir, gal­būt, tik di­dis, nau­jai gi­męs no­ras
gy­ven­ti ir ne­ap­sa­ko­mai ma­lo­nus gim­to­sios ša­lies
ir my­li­mų­jų pa­veiks­lai, ku­riuos ji­sai da­bar vi­sa­dos
sa­vo šir­dy ne­šio­jo, per­ga­lė­jo li­gą... Pa­si­tai­sė... Daug
dar var­go ma­tė, bet iš­ra­šy­tie­ji jo šir­dy pa­veiks­lai
ne­beš­di­lo. Tų pa­veiks­lų ve­da­mas ir da­bar sa­von
pa­sto­gėn sku­ba, grai­biau no­rė­da­mas tuos pa­veiks­lus
iš­vys­ti...




Ke­lei­vis at­si­sto­jo, už­si­me­tė ant pe­čių mai­še­lį
ir tvir­tais žinks­niais ėjo to­liau.



— Juk šen­diej4 pir­mo­ja Ve­ly­kų die­na — ta­rė
sau vie­nas — džiau­gias žmo­nės; tik Ma­ry­tei su vai­kais be ma­nęs skur­du. Ir do­va­nų jiems ne­tu­riu
jo­kių: grįž­tu silp­nas, api­pe­šio­tas. Už­tat Ma­ry­tė ga­lės
ma­ne šen­diej kiau­ši­niais pa­my­lė­ti...



Bet ne­ti­kė­tai taip jam šir­dį su­so­pė­jo5, kad net
ran­ka už krū­ti­nės nu­si­t­vė­rė.



— Kas čia man? — pa­klau­sė iš­si­gan­dęs, jaus­da­mas, kad jį vi­są pra­kai­tas iš­py­lė — ko aš da­bar taip
iš­si­gan­dau? Juk nie­ko blo­ga ne­at­si­ti­ko... Ma­ry­tė
su vai­kais, tur­būt, svei­ka, gy­va... O kas, jei­gu?!... — Ve, ne... Ne­ga­li bū­ti...



Ap­si­sto­jo, no­rė­da­mas kva­pą at­gau­ti. Ka­žin ko­dėl jam gal­von at­ėjo ant­ra­sis Ma­ry­tės laiš­kas. Ne­be
toks bu­vo, ne; ne­be­bu­vo ja­me to at­vi­ru­mo, tų jaus­mų,
kaip pir­ma... Ka­žin ko trū­ko. O dau­giau vi­sai nuo
jos ži­ne­lės ne­pa­ėmė... Gal ke­ly laiš­kai su­žu­vo...
Bet ko­dėl tik da­bar abe­jo­ji­mas jį krims­ti pra­dė­jo,
ko­dėl taip omai
 jam su­so­pė­jo šir­dį?... Ko­dėl?...



Abe­jo­ji­mo kan­ki­na­mas, ko­ne te­ki­nas6 pa­si­lei­do
mies­te­lin.
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Jau vi­sai su­te­mo, kai pri­ėjo į sa­vo na­mus.
Prie kie­mo var­te­lių gu­lė­jo di­de­lis mar­gas šuo. Pa­ma­tęs at­ei­nan­tį žmo­gų, ji­sai iš­si­žio­jo jau lo­ti, bet stai­ga
at­si­kė­lė ir inkš­da­mas7 iš džiaugs­mo ir links­mai suk­da­mas uo­de­gą puo­lė į ke­lei­vį ir ėmė ap­link jį
šo­ki­nė­ti, no­rė­da­mas sa­vo snu­kiu jo vei­dą pa­siek­ti.



— Ge­ras Raz­bo­nas, ge­ras: pa­ži­no ma­ne — ma­lo­niai ta­rė ke­lei­vis, glos­ty­da­mas šu­nes gal­vą, ir įėjo kie­man.



Nie­kas dau­giau jo ne­pa­ti­ko, ne­pa­ste­bė­jo par­ei­nant. Na­muos bu­vo ty­lu, nors pir­kai­tė­je de­gė ži­bu­rys.



— Ne­jau­gi sve­čiai? — ta­rė sau ke­lei­vis, pa­ma­tęs
švie­są — o ma­žir se­suo Uliu­tė at­ėjo ap­si­lan­ky­ti? ..



Ji­sai vi­sas nu­ri­mo, pra­džiu­go.



— Įei­siu ne­pa­ste­bė­tas, tai bus juo­ko! — at­ėjo
jam gal­von links­ma min­tis.
Ir ji­sai įėjo prie­me­nėn ty­liai, ne­subraz­dė­jęs.
Jau nu­si­t­vė­rė klin­gę8 ir no­rė­jo ata­da­ry­ti pir­kai­tės
du­ris, kaip žo­džiai, ku­riuos iš vi­daus iš­gir­do, su­spau­dė
jo krū­ti­nėj kva­pą, ir ji­sai, kaip įbe­stas, su­sto­jo ant
vie­tos9..................................................






Pir­kai­tė­je sta­las bu­vo bal­tai už­ties­tas, val­gy­mais ap­krau­tas: ra­gai­šio10 rai­ky­to, svies­to ir kiau­ši­nių,
bu­te­lis vy­no sto­vė­jo. Užu sta­lo sė­dė­jo su­si­glau­du­siu
vy­ras ir mo­te­ris. Ji­sai bu­vo ne­di­de­lio ūgio, švie­sių
plau­kų, re­ta barz­de­le ir sar­gy­bi­nio rū­bais su bliz­gan­čioms sa­gu­tė­mis ap­si­vil­kęs; ji­nai — jau­na, gra­žaus
vei­do mo­te­riš­kė, ska­ra ant pe­čių ap­si­siau­tus...




— Ko tu, Ma­ru­sia, nuo ma­nęs no­ri? — kal­bė­jo
sar­gy­bi­nis, ne lie­tu­viš­kai pra­tęs­da­mas žo­džius: — juk
aš ta­ve my­liu.



— Taip, my­li... O man kas bus, kai An­ta­nas
pa­reis na­mo? — at­sa­kė mo­te­riš­kė.



— Kur ji­sai be­pa­reis: jo ir kau­lai su­pu­vo...



— O tu pa­im­si ma­ne, jei­gu An­ta­nas nu­mi­rė? —
glauz­da­mos į sar­gy­bi­nį klau­sė mo­te­riš­kė.



— Kam? Ar mud­viem taip ne­ge­rai? Juk aš pas
ta­ve vi­sa­dos at­ei­nu... Jei­gu An­ta­nas pa­grįž­tų, tu pas
ma­ne ga­lė­si at­ei­ti.



— Ma­tau: tu ma­nęs ne­my­li... — ėmė rau­do­ti
mo­te­riš­kė.



— Ma­ru­sia, ne­rau­dok — ra­mi­no sar­gy­bi­nis, bu­čiuo­da­mas jos vei­dą.



Ka­žin ko abu at­si­grę­žė į du­ris ir akies mirks­niu pa­šo­ko nuo suo­le­lio. Du­ry­se sto­vė­jo aukš­tas
pa­juo­da­vęs žmo­gus su mai­še­liu ant pe­čių ir vi­sas
dre­bė­jo...





— An­ta­nas!... — su­ri­ko ne­sa­vu bal­su, mo­te­riš­kė
pa­ba­lus, kaip drobė.



— Ma­ry­tė!... — pra­š­ni­bž­dė­jo su­kan­dęs dan­tis
pa­juo­da­vęs žmo­gus ir, kaip ere­lis, puo­lė į juo­du.



— Ma­ciu­kas!? — su­šu­ko ji­sai, pa­ži­nęs iš ar­ti
sar­gy­bi­nį — a, tu, gy­va­te, ma­no na­mus griau­ni,
lai­mę ar­dai?...



Iš­au­go jų aky­se, kaip mil­ži­nas. Nu­t­vė­rė sar­gy­bi­nį už krū­ti­nės ir taip į sie­ną pri­my­go, kad tam
net kau­lai su­treš­kė­jo.



— Leisk tu, vel­ne... — su­de­ja­vo sar­gy­bi­nis
ru­siš­kai.



An­ta­nas pa­kė­lė jį vie­na ran­ka nuo že­mės ir pa­spy­ręs ko­ja nu­me­tė į pa­čias du­ris, — net ta­sai ,
žnek­te­lė­jo11...



— Pa­lauk tu, vel­ne, at­mo­kė­siu aš tau... Pa­so­din­siu šal­to­jon — gra­sė12 sar­gy­bi­nis, šluos­ty­da­mas iš no­sies krau­ją, ir pa­ro­dęs kumš­tį no­rė­jo spruk­ti pro du­ris.



Kaip va­na­gas, nu­t­vė­rė An­ta­nas jį vėl ir bai­siai
ėmė muš­ti jo gal­vą į sie­ną.. .



— Dar tu ma­ne bai­dy­si? ... Te tau... Te tau,
žmog­žu­dy!...



Sar­gy­bi­nis pra­dė­jo kriokti... An­ta­nas iš­tem­pė
jį lau­kan ir iš­me­tė pro var­te­lius iš kie­mo. 



Su­grį­žęs pir­kai­tėn at­si­sė­do ir pa­si­rė­męs sta­lo
žiū­rė­jo į sa­vo pa­čią13. Taip vi­sas dre­bė­jo, kad sta­las
po juo šo­ki­nė­jo...



— Tai tu, Ma­ryt, taip ma­ne ata­mi­nei — ta­rė
dus­liu bal­su An­ta­nas — jau­tė ma­no šir­dis, se­niai
jau­tė, tik pat­sai to ne­pa­ste­bė­jau.... Su bur­lo­ku14 su­si­dė­jai... Lie­žu­vis ir bliz­gu­čiai pa­ti­ko... Ma­tai, ta­vo
vy­ras pa­juo­da­vęs ir nu­var­gęs, gal ne­be­pa­grįš...



Su­kli­ko mo­te­riš­kė ir puo­lus ant ke­lių ap­ka­bi­no vy­ro ko­jas: „An­ta­niuk, An­ta­niuk, at­leisk man, už miršk vi­sa!... Ji­sai ma­ne pri­ver­tė... Die­vu­liau
ma­no, Die­vu­liau, ką aš pa­da­riau, ką pa­da­riau!...”



— Ša­lin!... — su­ri­ko An­ta­nas, stum­dams
pa­čią.



Bet ma­ty­da­mas ją silp­ną, vi­dua­sly suk­niu­pu­sią, ir
ji­sai stai­ga sa­vo šir­dy pa­ju­to ne tai gė­dą, ne tai
gai­les­tį.



— Ant ta­vęs aš ne­pyks­tu — ta­rė ji­sai ty­liai,
į ją ne­žiū­rė­da­mas — ga­liu tau vi­sa at­leis­ti, bet
už­mirš­ti.. O! Už­mirš­ti — nie­ka­dos...



Tuo tar­pu ka­žin kas pra­vė­rė pir­kai­tės du­ris,
ir jo­se pa­si­ro­dė dvi ma­žos vai­kų gal­ve­lės: žiū­rė­jo jie­dvi
vi­dun iš­plės­toms aky­loms ake­lė­mis. Ne­ma­to­ma ran­ka
per­kė­lė abu vai­ku per slenks­tį pir­kai­tėn ir vėl už­da­rė du­ris.



— Sū­ne­liai, ma­no bran­gus sū­ne­liai — ta­rė su­si­grau­di­nęs An­ta­nas, į juos pul­da­mas.
Vai­kai iš­si­gan­dę žiū­rė­jo į ne­pa­žįs­ta­mą žmo­gų
ir trau­kės nuo jo.



— Jo­niuk, An­ta­niuk — kal­bi­no juos tė­vas —
ar­gi ne­pa­žįs­ta­te ma­nęs? Aš jū­sų tė­ve­lis ir my­liu
ju­mus. Ai­kit čia — nu­pirk­siu jums sal­du­my­nų ir po
ark­liu­ką gra­žų.



Vai­kai vis dar bai­liai, tar­tum ne­ti­kė­da­mi jo
žo­džiais, žiū­rė­jo į tė­vą.



— No­rit tu­rėt po ark­liu­ką? — klau­sė tė­vas.



— No­liu... — ta­rė abu kar­tu...



Pri­si­kal­bi­nęs, pa­si­so­di­no vie­ną ant vie­no, ki­tą
ant ki­to ke­lio, ir glos­tė, bu­čia­vo juo­du.



— Tai aš jum nu­pirk­siu ry­toj po ark­liu­ką,
o da­bar duo­siu kiš­kio ra­gai­šio...



— Kiš­kio? — klau­sė vai­kai, sek­da­mi nu­ste­bu­sioms aki­mią.



— Aa. Kiš­kio — at­sa­kė An­ta­nas.



At­ri­šo mai­še­lį ir, iš­ėmęs iš­te­nai juo­dos ka­rei­vių
duo­nos plu­te­lę, per­lau­žė ją per pu­sę ir pa­da­vė abiem.



— Nors juo­das ra­gai­šis, bet gar­dus — gy­rė tė­vas.



— Iš kur, tė­ve­liuk, ga­vai? — pa­klau­sė vy­res­ny­sis.



— Egi ėjau per miš­ką, žiū­riu: tu­pi kiš­ke­lis
po eg­le ir ra­gai­šį ke­pa. Pa­dėk, Die­ve – sa­kau. Dė­kui, dė­kui – sa­ko kiš­ke­lis, pra­šom pa­dė­ti. Na, tai ir da­vė ra­gai­šio...



Vai­kai iš­kė­tę akis klau­sė.



— O mes lė­ly­tę tu­rim — pa­si­gy­rė ma­ža­sis.



— Kur? — pa­klau­sė tė­vas.



— Te­nai — pa­ro­dė pro du­ris vai­kas.



— Bo­bu­tė bro­liu­ką ma­žu­tį mums ata­ne­šė...
Ka­ro­liu­ką — ta­rė vy­res­ny­sis.



— A!... — su­de­ja­vo at­si­mai­niu­siu bal­su An­ta­nas ir pa­me­tęs vai­kus, kaip gal­von trenk­tas, iš­bė­go
pro du­ris... Pir­kio­je grei­tai su­kli­ko, su­kei­kė vy­ro
bal­sas ir An­ta­nas, kaip pa­b­lū­dęs, įbė­go at­gal pir­kai­tėn, nu­t­vė­rė pa­čią už plau­kų ir pa­r­me­tė ją ant
že­mės.



— Kie­no ta­sai kū­di­kis? — šau­kė ne­sa­vu bal­su —
a, tu, ra­ga­na!... Nuo Ma­ciu­ko ga­vai!?...



— Aaa!... — vai­to­jo su­si­ėmęs gal­vą An­ta­nas,
su­kos kaip kai­tu­lio po pir­kai­tę ir spar­dė ko­jom
ra­vo pa­čią.



— Tė­ve­liuk, tė­ve­liuk, ne­mušk mo­ti­ny­tės! —
rė­kė lai­bais bal­se­liais ap­si­aša­ro­ję vai­kai.



Kaip pa­kirs­tas, par­g­riu­vo ant suo­lo ir krio­kė,
rai­tės, plau­kus nuo gal­vos dra­sky­da­mas. Pas­kum
pri­si­trau­kė į sta­lą ir, at­si­rė­męs, be­pro­čio akim
žiū­rė­jo ap­lin­kui... Vai­kai, pri­si­glau­dę į mo­ti­ną,
ty­liai kniuk­čio­jo...



— Taip pa­da­ry­ti!... Už­mirš­ti vy­rą, vai­kus.. Su­griau­ti gy­ve­ni­mą, lai­mę su­ar­dy­ti... 

Gal gi ir tu
da­bar lai­min­ga? ... Kam už ma­nęs ėjai? Juk aš ta­vęs
ne­spy­riau, ne­pri­kal­bi­nė­jau: liuo­sai15 ga­lė­jai iš­si­rink­ti
ki­tą, ge­res­nį. Bet tu tik ma­no tur­tų no­rė­jai, o aš to
ne­ma­čiau, aklai ta­ve my­lė­jau... Ten, to­li nuo ta­vęs,
tarp šal­čių ir ba­do, tarp vi­sų ka­ro bai­se­ny­bių, ka­da
am­ži­nai akys­na gil­ti­nė žiu­rė­jo, ka­da ba­loj ar pur­vy­nėj gu­lint stin­go vi­si są­na­riai, ta­vo pa­veiks­las, toks
ma­lo­nus, šil­dė ma­no kū­ną su­no­ku­sį, gai­vi­no šir­dį
krū­ti­nėj... Ir sku­bė­jau tą pa­veiks­lą pa­ma­ty­ti, į sa­vo krū­ti­nę pri­glaus­ti... Juk bu­vo va­lan­dų, sal­džių,
ma­lo­nių, ka­da, re­gė­jos, nie­ko mud­viem ne­trū­ko, ka­da
ir tu ma­ne my­lė­jai... O da­bar: vi­sa su­griau­ta, pur­van su­min­ta... Ne­su­pran­tu, nie­ko ne­be­su­pran­tu...
Ne­jau­gi tas, kas bu­vo, sap­nas ne­be­su­grą­ži­na­mas? ...
Taip, ne­be­su­grą­ži­na­mas... Jei­gu bū­čiau ten, to­li nu­mi­ręs, tu sau vie­na bū­tum gy­ve­nus, nes ta­sai bur­lo­kas vis­tiek ta­vęs bū­tų ne­ė­męs. Bet da­bar... Pa­sa­kyk, kaip da­bar reiks gy­ven­ti?... Juk ir aš dar
jau­nas, lai­mės trokš­tu... Kas da­ry­ti? kas da­ry­ti!?...
Vie­ną tik ži­nau: už­mu­šiu tą šu­nį, kur pa­tai­ki­nęs.
Ji­sai pa­sa­lo­mis man lai­mę at­ėmė, aš jam gy­vy­bę
at­im­siu...




Stai­ga ant kie­mo su­lo­jo šuo. Prie­me­nėj pa­si­gir­do drū­ti16 vy­rų bal­sai, ir pir­kai­tėn su­griu­vo sar­gy­bi­nių gau­ja su urė­di­nin­ku prie­ša­ky. Vi­si bu­vo įgė­rę.



— Ši­tai tas no­rė­jo ma­ne už­muš­ti! — šau­kė tarp
du­rų Ma­ciu­kas, ro­dy­da­mas į An­ta­ną — ji­sai ir ca­rą
kei­kė, jo var­dą įžei­dė!


An­ta­nas sa­vo akim ne­ti­kė­jo...






— Me­luo­ji! — su­ri­ko ne­sa­vu bal­su, pa­šok­da­mas
nuo vie­tos — me­luo­ji! Aš už ca­rą krau­ją lie­jau!
O tu!... Už­mu­šiu!!...





Ir kaip liū­tas puo­lė į Mo­ciu­ką. Tik sar­gy­bi­niai pa­spė­jo jį at­stum­ti. Ta­da nu­t­vė­rė nuo suo­lo ko­čė­lą17 ir iš vi­sos ga­lios pa­lei­do į du­ris. Ko­čė­las ap­si­su­ko ke­lius kar­tus ore ir pa­tai­ki­no ure­dnin­kui
no­sin: ta­sai vi­sas krau­ju ap­si­py­lė.



— Im­kit tą gal­va­žū­dį! — su­šu­ko ure­dnin­kas,
de­juo­da­mas iš so­pu­lio.



— Ne­pa­si­duo­siu! — rė­kė An­ta­nas, pur­tin­da­mas
nuo sa­vęs sar­gy­bi­nius — ji­sai ma­no gy­ve­ni­mą
su­ar­dė...



— Sa­m­u­li, ir tu su jais kar­tu?! — nu­ste­bo, pa­ma­tęs tarp sar­gy­bi­nių sa­vo kai­my­ną su bliz­gan­čio­mis
sa­gu­tė­mis — bi­jok Die­vo bu­de­liams tar­nau­ti!...



Sa­m­u­lis su­si­gė­dęs nu­si­su­ko...



Sun­kiai pri­muš­tą An­ta­ną pa­ver­tė ant že­mės
ir su­ri­šo už­pa­ka­ly ran­kas.



Jo pa­ti, su vai­kais ker­te­lėj suk­niu­pu­si, gai­liai
rau­do­jo.



— Ne­rau­dok, Ma­ru­sia — ta­rė Ma­ciu­kas, pa­dė­jęs
ant jos pe­ties ran­ką — da­bar ji­sai tau nie­ko ne­be­pa­da­rys... Vi­sa bus ge­rai.



— Stumk nuo sa­vęs tą šu­nį, stumk! — de­ja­vo
An­ta­nas, vy­nio­da­ma­sis po že­mę.



— Ga­li sau lo­ti — juo­kė­si Ma­ciu­kas — ne­be­bi­jau ta­vęs.



An­ta­ną pa­sta­tė sta­čią...



— Su diev, Ma­ryt — at­si­svei­ki­no iš na­mų ve­da­mas — būk lai­min­ga su tuo sa­vo... Vai­ke­liai
ma­no, vai­ke­liai!



Ant kie­mo links­mai į jį puo­lė Raž­bo­nas.
Ure­di­nin­kas su­da­vė ba­tu šu­niui — ir ši­sai inkš­da­mas,
pa­spau­dęs uo­de­gą, nu­bė­go ša­lin. At­si­tū­pė prie tvo­ros ir gai­liai, liūd­nai tris kar­tus su­stau­gė.



An­ta­ną nu­si­ve­dė...







J. B-nas







Ro­za­li­mas







17. VII. 1906



  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    
      Przypisy:
1.  ūg­džia — ug­do. [przypis edytorski]

2. vai­to­ji­mai — ai­ma­nos, de­jo­nės. [przypis edytorski]

3. li­gon­bu­tis — ke­liau­ja­mo­ji, lau­ko li­go­ni­nė. [przypis edytorski]

4. šen­diej — šian­dien. [przypis edytorski]

5. su­so­pė­jo — su­skau­do. [przypis edytorski]

6. te­ki­nas — bėg­te. [przypis edytorski]

7. inkš­ti — ty­liai cyp­ti. [przypis edytorski]

8. klin­gė — se­no­vi­nė du­rų ran­ke­na. [przypis edytorski]

9. ant
vie­tos — vie­to­je. [przypis edytorski]

10. ra­gai­šis — ru­pių mie­ži­nių ar kvie­ti­nių mil­tų duo­na. [przypis edytorski]

11. žnek­te­lė­ti — at­si­trenk­ti nu­kri­tus. [przypis edytorski]

12. gra­sė — gra­si­no. [przypis edytorski]

13. pa­čią — žmo­ną. [przypis edytorski]

14. bur­lo­kas — bur­lio­kas, sen­ti­kis ru­sas Lie­tu­vo­je. [przypis edytorski]

15. liuo­sai — leng­vai, be jo­kių sun­ku­mų. [przypis edytorski]

16. drū­tas — že­mas, sto­ras (apie bal­są). [przypis edytorski]

17. ko­čė­las — ap­va­lus įran­kis ko­čio­ti, ries­ti, ri­di­nis. [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/biliunas-sveciai

      Tekst opracowany na podstawie: Jonas Biliūnas, współprac. Otto von Mauderode, Įvairųs apsakymėliai, [Vilnius], ,,Aušros" išleidimas, [1906].

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Utwór powstał w ramach konkursu ,,Współpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2013", realizowanego za pośrednictwem MSZ RP w roki 2013. Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania ww. informacji, w tym informacji o stosowanej licencji, o posiadaczach praw oraz o konkursie ,,Współpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2013". Publikacja wyraża jedynie poglądy autora i nie może byc utożsamiana z oficjalnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Publikacija parengta įgyvendinant projektą ,,Wolne Lektury" (http://wolnelektury.pl). Skaitmeninė reprodukcija padaryta Fondo ,,Nowoczesna Polska"/Lietuvos kultūros paveldo --- virtualioje erdvėje (http://www.epaveldas.lt), pasitelkiant egzempliorių iš bibliotekos kolekcijos. Veikalas sukurtas konkurso, įgyvendinamo 2013 m. bendradarbiaujant su Lenkijos Respublikos
Užsienio reikalų ministerija --- ,,Bendradarbiavimas viešosios diplomatijos srityje 2013"
(,,Współpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2013") ribose. Leidžiama laisvai naudoti
veikalą, su sąlyga, jog bus išsaugota aukščiau pateikta informacija, taip pat informacija apie taikomą licenciją, teisės turėtojus bei konkursą. Publikacija išreiškia tik autoriaus pažiūras, todėl negali būti tapatinama su oficialiomis Lenkijos Respublikos Užsienio reikalų ministerijos pažiūromis.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Monika Bogdziewicz, Otto von Mauderode, Marta Niedziałkowska.

      Okładka na podstawie: _Zeta_@Flickr, CC BY 2.0

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
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