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    Įvai­rūs ap­sa­ky­mė­liai – można naz­wać de­biu­tem li­te­rac­kim au­to­ra. Jest to zbiór no­wel, obej­mu­ją­cy ta­kie utwo­ry, jak Uba­gas, Laz­da czy Bri­siaus ga­las.



 
Ws­zyst­kie bez obaw na­siąk­ni­ę­te ide­ami hu­ma­nis­tycz­ny­mi w spo­sób pr­zejr­zys­ty pr­ze­ds­ta­wia­ją sub­tel­ny świat wew­nętrz­ny czło­wie­ka (najc­zęściej rol­ni­ka, zwy­kłe­go pra­cow­ni­ka), li­rycz­ne spojr­ze­nie na świat. Dzi­ę­ki mistr­zow­skie­mu sty­lo­wi pi­sar­za zwy­kłe co­dzien­ne spra­wy na­bie­ra­ją me­ta­fi­zycz­ne­go wy­mi­a­ru, acz­kol­wiek nie je­dne­mu czy­tel­ni­ko­wi po­tra­fią wy­ci­snąć łzę z oka.





  
    Laz­da
(Ma­no drau­go pa­sa­ko­ji­mas)



































Da­bar gim­ta­sis ma­no so­džius sto­vi ant kal­ne­lio ne­to­li Šven­to­sios — pli­ku­moj, po ku­rią vė­jas smė­lį ne­šio­ja; tik iš žie­mių ša­lies tę­sia­si nuo jo to­li to­li
kai, ir iš šo­nų kur ne kur iš­mė­ty­ti ne­di­de­li jau­ni pu­šy­nė­liai. O dar ne­la­bai se­nai, ma­no at­mi­ni­me.
Vi­sas ši­tas so­džius miš­kuo­se pa­sken­dęs niūk­so­jo. Už
miš­kų, pa­čiu Šven­to­sios pa­kraš­čiu, tarp iš­mė­ty­tų
liū­nų1, tę­sė­si ska­ro­tais ąžuo­lais ap­au­gu­sios pui­kios žmo­nių
pie­vos, lan­ko­mis va­di­na­mos. Pie­vos ir da­bar te­bė­ra to­kios gra­žios, kaip pir­ma; bet miš­kų, ku­rie
ap­lin­kui bu­vo jas juos­ta ap­juo­sę, jau se­nai ne­bė­ra.
Iš­ny­ko jie, kaip pa­sa­ka, ku­rią mes pa­au­gę už­mir­šė­me, ku­ri tik tik dar plas­ta mū­sų ome­nė­je2
 kaip
to­li­mas vi­lio­ja­mas pa­veiks­las.




Tie di­de­li pui­kųs miš­kai bu­vo „mū­sų” po­no...





Ne­si­juo­kit, kad pa­sa­kiau: mū­sų. Ir aš se­niau
ne­su­pras­da­vau, ko­dėl tą po­ną ma­no tė­vas mū­sų po­nu va­din­da­vo, nors jis gy­ve­no to­li nuo mū­sų” — už
dvie­jų my­lių. Pas­kum su­pra­tau, kad jam tai ma­no
bau­džia­vą ne­šė, ir to­dėl tė­vas se­nu pa­pra­t­imu
vi­sų po­nu jį va­di­no. Gal ir tu­rė­jo tie­są jį taip va­li, nes il­gus me­tus po­nas var­žė mū­sų so­džiaus
mes dėl ga­nyk­lų ir miš­ko. Sau­go­ti miš­kui bu­vo
pri­sta­ty­tas gi­ri­nin­kas, ku­ris vi­sai prie so­džiaus di­de­liuos ap­g­riu­vu­siuos na­muos, pa­čioj pa­miš­kėj, gy­ve­no.
Daž­nai ta­sai gi­ri­nin­kas mėg­da­vo skųs­ti mus po­nui
ar ma­no tė­vui, kuo ar­čiau­siai gy­ve­nan­čiam, daž­niau­siai
tek­da­vo iš­klau­sy­ti po­no grū­mo­ji­mų.




Ne­ga­liu už­mirš­ti vie­no at­si­ti­ki­mo...



At­va­žia­vo kar­tą po­nas mū­sų so­džiun sa­vo miš­kuo­se me­džio­tų, at­va­žia­vo su dau­gy­be sve­čių ir ne­ma­ža pri­šau­dė tą die­ną stir­nų, kiš­kių ir paukš­čių.
Vi­sa ši­toj žvė­rie­na gu­lė­jo ant pa­čio ke­lio prie gi­rių lin­ko tro­bos. Mes, ma­ži dy­ka­duo­niai, nek­vie­čia­mi: įlė­kėm ten ir iš­to­lo krapš­ti­nė­da­mi no­sis, žiop­som
į žvė­ris ir į po­nus. O po­nai jau sė­dė­jo ra­tuos ir
ren­gės va­žiuo­ti. Ma­no tė­vas ne­to­li ant skied­ry­no dir­bo akė­čias3 ir taip pat bu­vo be­ei­nąs pa­žiū­rė­ti, be­be­ei­da­mas iš­gir­do, kad gi­ri­nin­kas pra­de­da skųs­ti po­nui so­die­čius už ga­nyk­las, ir iš­si­gan­dęs už­si­glau­dė už
dar­ži­nė­lės ga­lo.



— Pa­šau­kit man ko­kį nors mu­ži­ką! — su­ri­ko
iš ve­ži­mo po­nas.



Gi­ri­nin­kas pa­sa­kė, kad čia pat yra ma­no tė­vas.





Tė­vas iš­gir­dęs, kad jį mi­ni, ir tur­būt ma­ty­da­mas, kad ne­be­ga­lės iš­si­suk­ti, iš­lin­do iš ki­ta­pus
dar­ži­nė­lės, nu­si­jė­mė už šim­to žink­su­ių ke­pu­rę ir vi­sas su­si­len­kęs, iš­si­gan­dęs ir ne­lai­min­gas puo­lė po­nui
ran­kos bu­čiuo­ti. Po­nas ne­sa­vu bal­su pra­dė­jo šauk­ti
ant tė­vo, kad jį ir vi­są so­džių uba­gais pa­lei­siąs. Pa­ba­lu­siom lū­pom ir dre­ban­čia šir­di­mi žiū­rė­jau į tą
re­gi­nį ir ma­čiau, ko­kiu džiaugs­mu nu­švi­to gi­ri­nin­ko
vei­das ir kaip sve­čiai bu­vo vie­ni pa­si­gai­lė­ji­mo, ki­ti
pa­nie­ki­ni­mo pil­ni. Par­ė­ka­vęs ir ne­klau­sy­da­mas tė­vo
pa­si­tei­si­ni­mų, po­nas su­dro­žė ark­liams ir nu­dar­dė­jo.

Tė­vas pa­sto­vė­jo ko­kį lai­ką be ke­pu­rės, pas­kum4pa­šau­kė ma­ne ir vi­sas su­ju­din­tas, dre­bė­da­mas iš ap­mau­do, pa­lie­pė: — Lėk pau­pėn, pa­žiū­rėk, ar­gi iš­tie­sų
pie­me­nys po­no miš­ke gal­vi­jus ga­no?




Pa­si­spar­dy­da­mas nu­lė­kiau su drau­gais ir ra­dau gal­vi­jus kuo ra­miau­siai be­si­ga­nan­čius sa­vo­se lan­ko­se,
o pie­me­nis ke­rė­p­lą mu­šan­čius5. Su­grį­žęs na­mo vi­sa
pa­pa­sa­ko­jau tė­vui. Nie­ko ne­at­sa­kė, tik gal­vą pa­lin­ga­vo.



Bet mo­ti­na, iš­gir­du­si, kad pie­me­nys ne­kal­ti, iš­mė­ti­nė­ji­mo bal­su ta­rė: „Ar ne­sa­kiau? Koks po­nas,
toks tar­nas — tik prie­ka­bių6 ieš­ko”.



— Ne­pyk, mo­tin, ge­ras mū­sų po­nas — at­sa­kė
tė­vas ir, kaip vi­sa­dos, liūd­nai ty­liai nu­si­juo­kė.



— Ga­na jau, ga­na — ne­kant­riai at­kir­to mo­ti­na — ar už­mir­šai, kaip var­gi­no žmo­nes? Ata­me­ni
7 laz­dą? ...





Tu­riu pa­sa­ky­ti, kad ma­no mo­ti­na, nors nie­ka­dos blo­go žo­džio ant po­nų ne­pa­sa­ky­da­vo, bet ir ma­lo­nės di­de­lės ne­tu­rė­da­vo. Daž­nai at­si­min­da­vo se­nuo­sius lai­kus ir at­si­ti­ki­mus, ku­riuos mums pa­sa­ko­da­vo,
ir jos bal­se vi­sa­dos skam­bė­da­vo ap­mau­do sty­ga už
nuo­skau­das, ku­rias žmo­nės po po­nais iš­ken­tė­jo. Tė­vas vi­sa­dos kai pir mė­gin­da­vo užs­to­ti po­nus prieš mo­ti­ną, bet da­ry­da­vo tą taip ne­drą­siai ir taip liūd­nai
ir vi­sa­dos nu­si­juok­da­vo, kad jo žo­džiuo­se dau­giau ga­li­ma bu­vo ma­ty­ti pa­si­juo­ki­mo, ne­kaip tei­sy­bės ir
per­si­tik­ri­ni­mo8.



Bet mo­ti­ną tie tė­vo už­ta­ri­mai kar­tais er­zin­da­vo, ir ji­nai daž­nai pri­min­da­vo: „Ga­na jau, ga­na, tė­vai!... ar ata­me­ni laz­dą?”



Tė­vas nie­ko ant to ne­at­sa­ky­da­vo9, nu­si­juok­da­vo tik liūd­nai ir pa­jė­męs kny­gą pra­dė­da­vo vi­siems
bal­su skai­ty­ti Kri­staus gy­ve­ni­mą.




Il­gai ne­ga­lė­jau su­pras­ti, apie ko­kią tai laz­dą
mo­ty­na mi­nė­da­vo tė­vui ir ko­dėl tė­vas užs­to­da­mas
po­nus vi­sa­dos taip liūd­nai nu­si­juok­da­vo. Bet kar­tą
ji­sai pats mums apie tą pa­pa­sa­ko­jo.





Kar­tu su mi­nė­tuo­ju mū­sų po­no gi­ri­nin­ku gy­ve­no tuos pa­čiuos na­muos Dumb­rauc­kas. Bu­vo tai
se­nas aukš­tas žmo­gus, jau vi­sai ži­las ir vie­nui vie­nas,
be šei­my­nos. Ve­dęs jis nie­ka­dos ir ne­bu­vo, sū­nų ta­čiau jau su­au­gu­sį tu­rė­jo. Bet ta­sai sū­nus gy­ve­no
ka­žin kur Ru­si­jos gi­lu­moj ir pas tė­vą la­bai re­tai priš­liau­ky­da­vo10. Sa­ky­da­vo, kad Dumb­rauc­kas ki­ta­dos bu­vęs la­bai tur­tin­gas, bet vi­sus sa­vo dva­rus kar­to­mis11 pra­lo­šęs. Kiek ta­me bu­vo tei­sy­bės, sun­ku at­spėt.
Tiek tik yra ži­no­ma, kad ma­no tė­vo at­mi­ni­me jis
pa­ta­po pas mū­sų po­ną prie­vaiz­da. Bau­džia­vai iš­ny­kus, Dumb­rauc­kas nu­sto­jo vie­tos ir ka­žin ko­dėl ap­si­gy­ve­no mū­sų so­džiuj pas gi­ri­nin­ką. Il­gus me­tus ji­sai čio­nai ne­si­ju­din­da­mas iš­bu­vo; be­veik nie­kur ne­iš­ei­da­vo, am­ži­nai sa­vo kam­ba­rė­ly: ar­ba vaikš­čio­da­vo ar­ba sė­dė­da­vo už sta­liu­ko prie pa­čio12 lan­go. Mes, ma­ži vai­kai, ma­ty­da­mi iš­to­lo už lan­go jo ži­lą gal­vą vi­sa­dos ko­ne ant vie­nos vie­tos, žiū­rė­da­vom į jį; kaip į ko­kią ypa­tin­gą, mums ne­su­pran­ta­mą ir
ne­la­bai ge­rą žmo­gy­bę ir bi­jo­da­vom prie jo pri­si­ar­tin­ti.




Gal Dumb­rauc­kas bū­tų ir nu­mi­ręs ta­me sa­vo liz­de pas gi­ri­nin­ką, jei­gu ne pa­ša­li­nės13 ap­lin­ke­ny­bės. 





Rei­kia ži­no­ti, kad mū­sų po­no ga­ly­bė ir tur­tai
vis ėjo ma­žyn. Gra­žius miš­kus ap­link mū­sų so­džių
per ke­le­tą me­tu žy­dai iš­pir­ko, žmo­nės iš­kir­to, su­ve­žė pau­pėn ir sie­liais iš­grū­do Šven­tą­ja to­liau. Li­ko
vie­ni ly­di­mai, ša­ko­mis už­vers­ti. Ka­žin koks mū­sų so­džiaus juok­da­rys vie­ną kait­rią va­sa­ros die­ną ve­žė iš
pau­pės per ly­di­mus ve­ži­mą šie­no ir įsi­gei­dė pyp­kę už­si­deg­ti; be­deg­da­mas pyp­kę už­de­gi ir su­džiū­vu­sias ša­kas. Vie­nu akies mirks­niu ki­lo lieps­na ir vi­si ly­di­mai iš­pleš­kė­jo... Bū­tų kar­tu ir vi­sas so­džius
su­pleš­kė­jęs, jei­gu ne­bū­tų su­bė­gę žmo­nės su ša­kė­mis
ir grėb­liais. Po dvie­jų va­lan­dų prie so­džiaus gu­lė­jo
pla­ti ly­gu­ma, pa­juo­da­vu­si, de­gė­siais pa­kvi­pu­si: ją
pas­kum so­džius už pa­čius niek­nie­kius nuo po­no
at­pir­ko.



To­kiu bū­du su miš­kais kar­tu pa­si­bai­gė ir po­no ga­ly­bė; jo grū­mo­ji­mų so­džius dau­giau ne­be­bi­jo­jo.
Gi­ri­nin­kas bu­vo jau ne­be­rei­ka­lin­gas. Kaip ty­čia, ir
na­mai, ku­riuo­se gy­ve­no, vi­sai bai­gė griū­ti: pro lu­bas var­vė­jo van­duo, pro sie­nas švil­pa­vo vė­jas... Ir
vie­ną gra­žią die­ną gi­ri­nin­kas iš­ny­ko iš mū­sų akių.
Dumb­rauc­kas ir­gi tu­rė­jo kraus­ty­tis. Ne­ži­nau, ar jis
krei­pė­si į ma­no tė­vus, ar tė­vai jam pa­siū­li­jo, tik
Dumb­rauc­kas ap­si­gy­ve­no pas mus sek­ly­čioj. Ko­kio­mis są­ly­go­mis ap­si­gy­ve­no, ne­ži­nau. Tik at­ga­be­no
pas mus jo ma­žą sta­liu­ką, ke­le­tą kny­gų ir kar­vę —
dau­giau nie­ko.






Ir vėl iš­ti­sas die­nas pra­dė­jo Dumb­rauc­kas vaikš­čio­ti po sek­ly­čią iš vie­no ga­lo ki­tan ar­ba sė­di­nė­ti
už sta­liu­ko prie lan­go. Iš­gy­ve­no ji­sai pas mus
dve­jus me­tus ir — dėl ma­nęs vi­sai ne­ti­kė­tai — pa­li­ko14 ma­no mo­ky­to­ju. Pa­da­vė man ran­ko­sen15 di­džiau­sią
len­kiš­ką kny­gą, at­si­sto­jo prie ma­nęs ir lie­pė skai­ty­ti: ji­sai vi­są die­ną sto­vė­jo, aš vi­są die­ną skai­čiau.
Ir taip vi­są va­sa­rą ir žie­mą. Sun­kiai bū­da­vo man
su tą­ja len­kiš­ką­ja kal­ba: bu­vau šve­plas, ir dau­ge­lio
žo­džių vi­sai ne­ga­lė­jau iš­tar­ti. Bet ma­no mo­ky­to­jas
bu­vo be pa­si­gai­lė­ji­mo: spir­da­vo vi­saip lanks­ty­ti lie­žu­vį, bent po šim­tą kar­tų kar­to­ti tą pa­tį žo­dį — net
ma­ne vi­są pra­kai­tas iš­muš­da­vo ir tu­rė­da­vau akis pil­nas aša­rų. Ma­ty­da­vau, kaip Dumb­rauc­kui vir­pė­da­vo
pi­ra­tai — taip ir no­rė­da­vo nu­si­tver­ti man už au­sies
ar­ba su­duo­ti per no­sį. Pa­ži­nau tuos jo pirš­tus! Bu­vo
tai prie­vaiz­dos pirš­tai — kie­ti kaip ge­le­žis. Bet iš­gir­dus, kad ji­sai iš­va­žiuo­ja iš mū­sų, nėr ži­nios ko­dėl,
man omai16 ra­dos liūd­na, gai­la jo. Bu­vo tai ru­de­nį.
At­va­žia­vo iš ka­žin kur to­li ne­pa­žįs­ta­mas „šlėk­tū­nas*
ir iš­si­ve­žė jį.






At­si­svei­kin­da­mas Dumb­rauc­kas pa­li­ko man sta­liu­ką, o tė­vui, kai­po se­nam, ati­da­vė sa­vo se­ną obe­li­nę laz­dą.



— Tau, Juo­za­pai, pa­lie­ku at­mi­ni­mui, sa­vo laz­dą — ta­rė Dumb­rauc­kas tė­vui.



— Dė­kui, po­nai­ti — at­sa­kė su­si­grau­di­nęs tė­vas —
ka­žin, ar be­pa­si­ma­tys­ma ka­da?!...



Dumb­rauc­kui iš­va­žia­vus, tė­vas il­gai var­tė sa­vo
ran­ko­se laz­dą. Var­ty­da­mas pra­dė­jo liūd­nai šyp­so­ties. 



Pas­kum pa­kė­lė į mus sa­vo akis ir ne­ti­kė­tai
pa­klau­sė: „Ar ži­not, vai­kai, ką man ši­toj laz­da pri­me­na?”



Mes vi­si su­žiu­ro­me.




— 

Tai jau se­ni lai­kai — pra­dė­jo jaus­min­gu bal­su
tė­vas — la­bai se­ni. Mu­du su mo­ti­na dar bu­vo­va17 jau­nu: jū­sų vi­sų ir aut svie­to18 dar ne­bu­vo — tik My­ko­las
vie­nas bu­vo gi­męs. Pa­si­tai­ki­no ta­da kaip tik blo­gi
me­tai, duo­nos ma­ža, dir­vos ir pie­vos iš­džiū­vo. O tu­rė­jom ne tik sau, bet ir po­nui dirb­ti. Ir ei­da­vom
dirb­ti už dvie­jų my­lių — pa­čian Bur­biš­kin19. Nu­si­va­riau
kar­tą ru­de­nį Bur­biš­kin jau­čius pū­dy­mo20 ar­ti. Ne­daug ką ga­lė­jau su sa­vim pa­si­im­ti: sau įsi­dė­jau
krep­še­lin duo­nos su drus­ka, jau­čiams — ke­le­tą sau­jų
se­nų pe­lų21; dau­giau nie­ko ki­ta ne­bu­vo. O rei­kė­jo tris
die­nas ati­dirb­ti. Man be­ariant pa­si­bai­gė pe­lai, im­ti
vėl — nė­ra iš kur; pa­si­ga­ny­ti ne­ga­li­ma — už­gin­ta. Ma­no
jau­čiai vi­sai pri­si­va­rė, ko­jų ne­be­pa­vel­ka, o dar vi­są
die­ną ar­ti! Su­stab­džiau pie­tums jau­čius, at­si­sė­dau
ant ežios ir val­gau iš­si­ėmęs iš krep­še­lio sau­są duo­ną
su drus­ka. Val­gau, o ma­no jau­čiai to­kio­mis go­džio­mis aki­mis į ma­ne žiū­ri. Taip man jų pa­gai­lo, kad
val­gy­ti nu­sto­jau. Ir ma­no krep­še­ly tik tru­pi­niai be­li­kę. Su­pe­nė­jau tuos tru­pi­nius jau­čiams ir ap­si­dai­riau
ap­lin­kui: čia pat ne­to­li gu­lė­jo su­grėbs­ty­ti ku­pe­čiai
po­no do­bi­lų.




Ir at­ėjo man ta­da gal­von blo­ga min­tis — taip,
kaip jums jau­niems da­bar kar­tais at­si­tin­ka — dir­bu
po­nui, tad ko­dėl ne­ga­liu po­no žo­le jau­čių pa­šer­ti?





At­si­kė­liau nuo ežios22 ir pri­ėjęs ku­pe­tį
 pa­si­ėmiau ma­žą do­bi­lų kuokš­te­lę. Pri­ne­šiau tą kuokš­te­lę
jau­čiams ir iš ran­kos še­riu; o jau­čiai taip gar­džiai
ir go­džiai ėda, kad žiū­rint į juos ir man pa­čiam ge­ra
pa­si­da­rė. Tik ūmai pa­ju­tau, kad kaž­kas kie­tu daik­tu taip skau­džiai su­da­vė man per nu­ga­rą, kad pa­sver­dė­jęs par­g­riu­vau ant že­mės: net ma­no jau­čiai
pa­šo­ko iš va­gos ir no­rė­jo su ark­lu bėg­ti. Ap­svai­gęs
pa­kė­liau nuo že­mės akis ir pa­ma­čiau prie­šais ma­ne Dumb­rauc­ką su laz­da ran­koj.



— A tu, ure­vo­tai! Tau vog­ti, vog­ti!... — šau­kė
Dumb­rauc­kas, pil­da­mas man laz­da per nu­ga­rą.



Ma­ty­da­mas, kad aš ne­bek­ru­tu, pa­kė­lė ma­ne
vie­na ran­ka nuo že­mės ir pa­spy­ręs ko­ja nu­me­tė vėl...
At­si­te­kė­jęs pra­mer­kiau akis ir pa­ma­čiau sa­vo jau­čius
ne­to­li ma­nęs sto­vin­čius: jie at­grę­žę sa­vo spran­dus
ste­bė­jos į ma­ne... Tik gy­vas par­si­va­riau na­mo ir
tris sa­vai­tes iš­gu­lė­jau lo­voj...




Tė­vas nu­ti­lo. Mes sė­dė­jom ant sa­vo vie­tų, kaip
įbe­sti. Nie­kas ne­at­si­lie­pė; tik ma­no se­suo aki­mis,
pil­no­mis aša­rų, pa­klau­sė: „Tė­vėl, ar ši­tas Dumb­rauc­kas kur pas mus gy­ve­no?”



— Ši­tas — at­sa­kė tė­vas — tik ne­rei­kia ant jo
pyk­ti; jį pa­tį maiš­to me­tais ka­zo­kai taip bu­vo pri­mu­šę, kad tris mė­ne­sius vi­sas krau­juos iš­gu­lė­jo...



— O ar ži­not, vai­kai, ko­kia laz­da ji­sai ma­ne
ta­da mu­šė? — pa­klau­sė jau Šyp­so­da­mos tė­vas — ši­ta! ...



Mes vi­si krūp­te­lė­jom ir iš­skė­tėm akis: tė­vas, pa­kė­lė ran­ką ir ro­dė mums laz­dą, tą pa­čią laz­dą, ku­rią Dumb­rauc­kas pa­li­ko jam at­mi­ni­mui.



Vy­res­ny­sis bro­lis pri­ėjo prie tė­vo, pa­ėmė iš jo
ran­kos laz­dą, pa­var­tė ją, pa­var­tė, tar­tum ką sa­vo
gal­voj svars­ti­nė­da­mas, pas­kum nu­me­tė at­ža­ga­ria ran­ka23 į mal­kas ir dus­liu bal­su ta­rė: „Su­de­gin­sim ją, tė­vel...”



— 

Ne, ne, vai­kai — at­sa­kė ma­lo­niai tė­vas — te­gu
ši­to­ji laz­da lie­ka tarp jū­sų; į ją žiū­rė­da­mi, at­minsi­te.
kad ir jū­sų tė­vai skau­džiai bu­vo bau­džia­mi. At­si­min­da­mi tą, ne­pyk­si­te, kad ir mu­du su mo­ti­na jums
kar­tais ža­be­liu su­duo­da­vo­va24. Da­ry­da­vo­va 25 taip dėl
jū­sų pa­čių ge­ro... Gal ir mus po­nai bau­dė dėl
mū­sų ge­ro?...



— Ga­na jau, ga­na, tė­vai — at­si­lie­pė mo­ti­na —
gal nuo tos laz­dos ir li­gą ga­vai... Mes sa­vo vai­kų
taip ne­mo­kom.



Tė­vas liūd­nai nu­si­šyp­so­jo ir pa­si­ėmęs kny­gą
įsi­kniau­pė skai­ty­ti.



Ta laz­da, kiek ži­nau, ir da­bar pas bro­lius te­bė­ra. Gu­li ji­nai ant len­ty­nos klė­ty ir nie­kas jos ne­lie­čia.







J. B-nas.







Niū­ro­ny­se. 17. v. 1906.
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Par­va­žia­vęs iš užu­sie­nių Lie­tu­von, gu­lė­jau vie­ną
gra­žią pa­va­sa­rio die­ną pas bro­lį ant gon­ke­lio26 ir trau­kiau silp­non krū­ti­nėn pa­kvi­pu­sį nuo su­ži­du­sių me­džių orą. Ma­lo­nus va­ka­rių vė­je­lis, šla­mė­da­mas me­džių la­pais, pū­tė tie­siai man kak­ton, glos­tė plau­kus
ir vei­dą, tar­tum se­nai ma­nęs pa­si­il­gęs, iš­troš­kęs. Klau­siaus, kaip sod­ne rai­bo­ja ge­gu­tė kukuo­ja, links­mai
lu­pu­tis tu­tuo­ja, gė­riau pa­va­sa­rio kva­pą ir kla­jo­jau
aki­mis Šven­to­sios pa­kraš­čiais, kur gra­žios jie­vos žy­di,
kur nak­ti­mis lakš­tin­ga­los skam­ba... Vi­sur gra­ži pri­gim­tis, bet sa­va­ja­me kraš­te ji­nai ma­lo­ni, bran­gi, grau­di­na šir­dį. Da­bar su­pran­tu, ko­dėl ka­rei­vis, sa­va­jan
so­džiun par­grį­žęs, su aša­ro­mis puo­la ant ke­lių že­mės
bu­čiuo­ti. Grau­du bu­vo ir man, nors ne ka­rei­viu par­grį­žau tė­vy­nėn.






Ka­žin ko dirs­te­lė­jau ša­lin ir pa­ma­čiau ta­ke­liu
at­ei­nan­tį ži­lą se­ne­lį. Iš už sta­ti­nės tvo­ros ne­ga­lė­jau
į jį ge­rai įsi­žiū­rė­ti, ne­ga­lė­jau net pa­žin­ti, ar tai
bu­vo uba­gas, ar taip sau žmo­gus, nes ėjo ne­pa­si­rams­čiuo­da­mas, ne taip, kaip uba­gai mo­ka ei­ti.



Pri­ėjęs į var­te­lius ap­si­sto­jo bai­liai, kaip ir ne­drįs­da­mas jų ati­da­ry­ti, pas­kum pa­ma­tęs ma­ne gu­lin­tį dar la­biau nu­si­mi­nė ir dre­ban­čiu bal­su pa­klau­sė: „Ar ga­li­ma čia įei­ti?”



— Ga­li­ma, ga­li­ma — at­sa­kiau ste­bė­da­ma­sis —
la­bai pra­šom.



Se­ne­lis dre­ban­čiom ran­kom ati­da­rė var­te­lius ir
įėjo kie­man. Bu­vo tai uba­gas. Tei­sy­bė, ne­tu­rė­jo
ji­sai di­de­lių laz­dų ge­le­ži­niais ga­lais su il­gais bo­ta­gais,
ne­bu­vo tok­sai drą­sus, kaip daž­nai es­ti drą­sūs mū­sų
uba­gai. Bet tai bu­vo uba­gas, nes ne­šės pa­si­ka­bi­nęs
ant pe­čių krep­šį, tei­sy­bė, vi­sai dar dy­ką27.



Už­li­pęs ant gon­ke­lio se­ne­lis vėl bai­liai ap­si­sto­jo,
ne­ži­no­da­mas kur dė­tis.



Ka­dan­gi tro­boj nie­ko ne­bu­vo — vi­si bu­vo iš­va­žia­vę bul­bių so­din­ti ir aš vie­nas na­mie at­li­kau —
pa­pra­šiau se­ne­lio sės­tis ant gon­ke­lio. At­si­sė­do ir
pa­len­kęs gal­vą pra­dė­jo kal­bė­ti po­te­rius..






Ne­ži­nau ko­dėl man pa­si­ro­dė, kad ir po­te­rius
ji­sai kal­ba ne taip, kaip uba­gai pri­pra­tę28 yra kal­bė­ti.
Bu­vau­nas uba­gas kad kal­ba, tai kaip žir­nius be­ria
ar­ba vėl kal­ba gie­dan­čiu gai­les­tin­gu bal­su, kur rei­kia, pra­tęs­da­mas ar nu­duo­da­mas, ši­ta­sis gi se­ne­lis
kal­bė­jo vi­sai taip, kaip kal­ba žmo­gus ne­lai­min­gas —
ty­liai, lū­pom dre­ban­čiom; vie­to­mis jis vi­sai ne­be­ga­lė­jo kal­bė­ti, tar­tum jam kas kva­pą gniau­žė: ma­čiau
tik, kaip jo lū­pos dar la­biau dre­bė­jo, vir­pė­jo; jo
bal­se ke­le­tą kar­tų, vi­sai ro­dės ne­ti­kė­tai, taip skau­džiai su­skam­bė­jo ap­mau­dos ir bai­sios ne­lai­mės sty­ga,
kad ma­ne vi­są šiur­pas pa­ėmė. Į jį žiū­rė­da­mas pa­ma­čiau, kaip per raukš­lė­tą iš­džiū­vu­sį jo vei­dą rie­da
gai­lios kar­čios aša­ros...




— Ko tams­ta rau­di? — pa­klau­siau ne­man­da­giai
se­ne­lio, ka­da ji­sai pa­bai­gė mels­tis.



Pa­kė­lė į ma­ne rau­do­nas nuo aša­rų be blaks­tie­nų akis ir no­rė­jo ka­žin ką pra­tar­ti, bet žo­dis ne­iš­ėjo iš bur­nos, tik skau­džiai su­dre­bė­jo lū­pos. Aš krūp­te­lė­jau: jo vei­das pa­si­ro­dė man ma­ty­tas, tik kur ir
ka­da, ne­ga­lė­jau at­si­min­ti.



— Kaip ne­rau­do­ti? — ta­rė at­gal se­ne­lis —
sun­ku pa­kie­miais pir­mą kar­tą vaikš­čio­ti.



— O iš kur tams­ta? — pa­klau­siau nu­ste­bęs.



— Iš Pa­va­rių. Pet­ras Sa­ba­liū­nas... gal tams­ta
ata­me­ni29?



— Dė­dė Pet­ras!? — su­ri­kau, ūmai pa­ži­nęs sė­din­tį prie­šais ma­ne žmo­gų.



At­si­rė­miau al­kū­ne pa­gal­vių ir nu­ste­bu­siom akim
žiū­rė­jau į se­ne­lį. Kaip tai? Pet­ras Sa­ba­liū­nas, ku­rį
iš pat ma­žu­mos pa­ži­no­jau, kai­po tur­tin­gą pa­si­tū­rin­tį
žmo­gų, kur­sai bu­vo ge­riau­siu ma­no tė­vų kai­my­nu ir
bi­čiu­liu, da­bar uba­gas?





Vi­so­kios ne­lai­mės ap­lan­ko žmo­gų šio­je aša­rų
pa­kal­nė­je, bet tok­sai at­si­ti­ki­mas, ūmus30 ir ne­ti­kė­tas,
man bu­vo vi­sai ne­su­pran­ta­mas. Tei­sy­bė, kai ma­no
tė­vai nu­mi­rė, Pet­ras Sa­ba­liū­nas nu­sto­jo mū­sų na­mus
lan­kęs, ir aš, iš­va­žia­vęs mo­ky­tis, ko­kį 15 me­tų jo
iš ar­ti ir ne­ma­čiau; bet par­va­žiuo­da­mas ret­kar­čiais
sa­vo tė­viš­kėn, vi­sa­dos gir­dė­da­vau, kad Pet­ras Sa­ba­liū­nas gy­ve­nąs, kaip gy­ve­nęs, ge­rai ir lai­min­gai, kad
sa­vo dvi duk­te­ris jau iš­lei­dęs už vy­rų ir vie­nų bi­čių
kiek­vie­nai da­vęs po dvi­de­šim­tį kel­mų...






Rei­kia pa­mi­nė­ti, kad Pet­ras Sa­ba­liū­nas la­bai
my­lė­jo bi­tes. Gy­ve­no ji­sai vie­na­sė­dy, už dvie­jų vars­tų nuo mū­sų so­džiaus, pa­čioj pa­miš­kėj, že­mės jo
bu­vo ne­kiek, bet bi­čių dau­gy­bė. Vie­nų sa­vų kel­mų
na­mie tu­rė­jo ar­ti šim­to; ki­ta tiek pas sa­vo kai­my­nus
su bi­čiu­liais. Ke­le­tas to­kių kel­mų bu­vo ir pas ma­no
tė­vus. Ata­me­nu, kaip mes, ma­ži vai­kai, džiaug­da­vo­mės, pa­ma­tę Sa­ba­liū­ną su sa­vo šei­my­na at­ei­nan­tį:
kaip tik Sa­ba­liū­nas va­sa­rą pa­si­ro­dy­da­vo, ži­no­da­vo­me,
kad bus bič­kuo­pis, ir kad kiek­vie­nas gau­si­me nuo
dė­dės Pet­ro po ne­ma­žą kve­pian­čio me­daus ko­rį. Ir
gau­da­vo­me! Sa­ba­liū­nas ma­žus vai­kus my­lė­jo ne ma­žiau, kaip bi­tes; už­ta­tai per bič­kuo­pį ji­sai ne­tik bil­tė­mis, bet ir vai­kais bū­da­vo ap­spi­tęs31. Ir ste­bė­ti­na!
Bi­tės nie­ka­dos jo ne­liep­da­vo. Kal­bė­da­vo ji­sai apie
bi­tes, kaip apie ko­kį šven­tą, la­bai bran­gų žmo­gui
daik­tą, ir vi­sa­dos tvir­tin­da­vo, kad bi­tės ta­da tik se­kas ir es­ti ge­ros, ka­da bi­čiu­liai ne­šykš­tūs ir vie­ny­bėj gy­ve­na, ka­da ir ki­tiems jų ne­pa­vy­di. To­dėl kiek­vie­nam pa­si­tai­ku­siam žmo­gui nie­ka­dos ne­pa­mirš­da­vo
me­daus duo­ti...




Toks ta­tai bu­vo žmo­gus Pet­ras Sa­ba­liū­nas. O da­bar sė­dė­jo prie­šais ma­ne uba­gas, su krep­šiu.



— Tai tams­tos gal na­mai su­de­gė ar že­mės ne­be­tu­ri? — ne­iš­ken­tė­jau ne­pa­klau­sęs.



— Te­bė­ra ir na­mai, ir že­mė...



— Tai ko­dėl gi tams­ta ka­lė­do­ji32?



— Sū­nus iš­va­rė... — tik iš­ta­rė se­ne­lis ir kar­čios
aša­ros pra­dė­jo rie­dė­ti iš akių.



Su­pra­tau... sū­nus... At­si­mi­niau, kad Sa­ba­liū­nas
tu­rė­jo sū­nų vie­na­tū­rį, su ma­nim vie­na­me­tį; at­si­mi­niau, kaip su tuo sū­num dar laks­ty­da­vo­va per bič­kuo­pį
už ran­kų su­si­t­vė­rus, me­dų iš ko­rių čiulp­da­mu...
Tai bu­vo ma­no ma­žų die­nų drau­gas, su ku­riuo pas­kum nie­ka­dos ne­be­su­si­ei­da­vau...



— Tai tams­tos sū­nus gal jau sa­vų vai­kų su­s­lau­kė? — pa­klau­siau.



— Tu­ri bent tre­je­tą — dre­ban­čiom lū­pom at­sa­kė se­ne­lis — jau ket­ver­ti me­tai, kaip jam vi­sa ati­da­viau. Nie­ko taip ir ne­gai­liu, kaip jo vai­kų... Taip
juos my­lė­jau!... Iš­si­gan­dę, iš­plės­to­mis ake­lė­mis ly­dė­jo ma­ne, kaip ėjau iš kie­mo... O gal ir jie ka­da nors taip va­rys iš na­mų sa­vo tė­vą... Ir se­ne­lio aky­se
vėl pa­si­ro­dė aša­ros.



— Ar tams­ta į sa­vo duk­te­ris ne­si­glau­dei?



— Kur man į jas glaus­tis! Tu­ri jos sa­vo
vy­rų tė­vus dar gy­vus — te­gul tik juos mo­ka my­lė­ti.
Nė­ra te­nai man vie­tos. Ži­nai, se­nas žmo­gus vi­sur ne­ma­lo­nus...



— Ar­gi vi­sur?...



— Ee... Ar ne­ata­me­ni tams­ta se­nų žmo­nių pa­sa­kos? ... Įso­di­no kar­tą sū­nus ži­lą tė­vą į ro­ge­les ir ve­ža
iš na­mų, o jo ma­žas vai­kas pas­kum bė­ga. Ata­ve­žė
miš­kan, iš­ver­tė se­nį po pu­ši­mis, o ro­ge­les ša­lin nu­me­tė. Ir ei­na na­mo. Bet ma­žas vai­kas nu­t­vė­rė jį už
ran­kos, ne­lei­džia ir pra­šo: „Tė­ve­liuk, tė­ve­liuk, kam
ra­ge­les pa­li­kai? Aš ne­tu­rė­siu kuo tams­tos čio­nai at­vež­ti...””. Ma­tai: ne se­ne­lio, tik ro­ge­lių pa­si­gai­lė­jo. Tai
ne pa­sa­ka, bet tik­ra tei­sy­bė: ne vie­nas iš­au­gęs no­rė­tų
kuo grei­čiau­siai sa­vo tė­vus iš na­mų iš­vež­ti, tik ne­drįs­ta ar­ba gė­džias. Bet at­si­ran­da to­kių, ku­rie ir gė­dos
ne­tu­ri...



— Na tams­tos bi­tės? — at­si­mi­niau pa­klaus­ti.



— Tai... bai­gia jau nyk­ti — tik pen­ki kel­mai
be­li­ko: kur na­muos vai­dai, ten bi­tėms ne­vie­ta.



— Tai kur tams­ta da­bar gy­ve­ni?



— Nie­kur... Kaip iš­va­rė, krep­šį už­mo­vęs, tai pats
ne­pa­ju­tau, kaip čio­nai at­ėjau... Vis gau­siu vie­te­lę
pas ko­kį... Kam­pi­nin­kė­lį33... Ne­daug man rai­kia...



Su­pra­tau, kad ne­gra­žu taip žmo­gų klau­si­nė­ti,
tik gur­din­ti34... At­si­mi­niau, kad rei­kia jam ką duo­ti ir pa­ju­tau, kaip ma­no vei­das vi­sas už­kai­to. Nie­ko
prie sau35 ne­tu­rė­jau; nie­kuo ne­ga­lė­jau at­si­ly­gin­ti tam
se­ne­liui, ku­ris tiek kar­tų man ma­žam bu­vo da­vęs
pil­nus me­daus ko­rius, ku­ris me­dui­tom36 sa­vo ran­kom
ne kar­tą glos­tė man ma­žam gal­vą...





At­si­kė­lęs su­si­ieš­ko­jau pei­lį ir įėjau ka­ma­ron;
iš ten iš­ne­šiau di­de­lę duo­nos rie­kę.



— At­leisk man tams­ta, kad nie­kuo ne­ga­liu
tams­tai pa­dė­ti — kal­bė­jau vi­sas iš­rau­dęs, duo­da­mas
se­ne­liui duo­nos rie­kę.



Nu­len­kė že­mai že­mai ži­lą gal­vą, kaip ir slėp­da­mas nuo ma­nęs sa­vo vei­dą, pa­dė­ko­jo dre­ban­čiu bal­su ir dre­ban­čiom ran­kom pa­ėmė duo­ną: per­žeg­no­jo
ją ir įdė­jo krep­šin.



Ma­čiau, kiek skaus­mo, kiek jaus­mų su­kė­lė jo
kra­ti­nė­je tas pir­ma­sis duo­nos kąs­ne­lis, iš sve­ti­mų­jų
iš­pra­šy­tas. Su­mi­šęs, ne­ži­no­da­mas, ką be­sa­ky­ti, vėl
pra­dė­jau — vi­sai ne vie­toj — at­si­pra­ši­nė­ti se­ne­lio, kad
nie­kuo ne­ga­liu jam pa­dė­ti: jau­čiau, kad da­lį am­ži­nos
vai­kų kal­tės ir aš sa­vy­je ne­šio­ju.



— O kuo tams­ta man pa­dė­si? Aš nie­ko dau­giau nuo tams­tos ne­ga­liu rei­ka­lau­ti — at­sa­kė jau ra­miu bal­su Sa­ba­liū­nas, net ir man ra­miau ra­dos —
ma­no die­nos ne­il­gos, su­skai­ty­tos37
, o daug man ne­rei­kia... Pra­gy­ven­siu...




— Gir­dė­jau, ir tams­ta ser­gi? — pa­klau­sė ji­sai
ma­ne.



— Sir­gi­nė­ju... — at­sa­kiau — at­va­žia­vau tė­vy­nėn pa­si­il­sė­ti.



— Pa­si­tai­sy­si čio­nai, po pu­šy­nė­lius vaikš­čio­da­mas — pa­drą­si­no ma­ne se­ne­lis — ši­tą li­gą tams­ta
mies­tuo­se ga­vai; tai nuo moks­lo ir dul­kių... Kad
ku­ni­guos bū­tum ėjęs, gal da­bar svei­kas bū­tum...
Bet Die­vas ne kiek­vie­nam Dva­sią šven­tą duo­da, kad
ir mo­ky­tam...



Taip kal­bė­da­mas, se­ne­lis lin­ga­vo sa­vo ži­lą
gal­vą. Pas­kum at­si­svei­ki­no su ma­nim ir iš­ėjo iš
kie­mo. Gir­dė­jau, kaip už var­te­lių pra­dė­jo bal­su
mels­tis už ša­vo prie­te­lius ir ge­ra­da­rius...






J. B-nas.







8. VI. 1906
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Jau ar­ti­nos va­ka­ras, kaip iš už kal­ne­lio ant
vieš­ke­lio pa­si­ro­dė aukš­tas jau­nas žmo­gus su mai­še­liu
ant pe­čių. Nors jo vei­das bu­vo pa­juo­da­vęs ir iš­džiū­vęs, vi­sas kū­nas pa­var­gęs, bet ėjo grai­tai, sku­bė­da­mas; ret­kar­čiais ap­si­sto­da­mas gi­liai trau­kė sa­vo
krū­ti­nėn orą ir dū­sa­vo taip, kaip dū­sau­ja žmo­gus,
var­gą varg­ti pa­bai­gęs, iš bai­saus sap­no at­bu­dęs; jo
akys, jaus­mo pil­nos, švie­tė džiaugs­mu ne­ap­sa­ko­mu.
Pri­ėjęs į kry­žių su­sto­jo, pa­si­dė­jo mai­še­lį ant ak­mens
ir ty­liai il­gai at­si­du­so: ma­lo­nus šiur­pas per­lė­kė per
vi­są jo kū­ną, ir šir­dy taip ro­mu ir ge­ra ra­dos. Vi­sas
iš­si­tem­pęs, iš­ties­da­mas ran­kas, žiū­rė­jo ap­lin­kui, tar­tum ši­tą juo­dą že­mę no­rė­jo ap­im­ti ir į sa­vo šir­dį
pri­glaus­ti. O sau­lė jau lei­dos ir, iš­lin­dus iš po de­be­sio, pas­ku­ti­nį kar­tą nu­švie­tė apy­len­kę. Ne­be­to­li
pa­kal­nėj su­mar­gu­lia­vo krū­von su­si­me­tęs mies­te­lis.
Ke­lei­vio šir­dis ne­be­iš­tū­rė­jo: ap­si­py­lęs aša­ro­mis puo­lė
ant ke­lių ir ėmė bu­čiuo­ti kry­žių ir juo­dą dar drėg­ną
pa­va­se­rio že­mę...




— Die­ve, ne­jau­gi tai ne sap­nas? Ne­jau­gi aš vėl na­mie, sa­va­jam kraš­te? — šni­bž­dė­jo lū­pos, vir­pė­jo šir­dis.



Taip, jis na­mie, vėl sa­vuo­sius lau­kus ma­to, jų­jų
oru kvė­puo­ja. Ši­tai už upės jo gim­ta­sis mies­te­lis:
te­nai jo Ma­ry­tė gy­ve­na, jam du sū­nus ūg­džia38... Gal
jau abu di­de­li, laks­to ir sa­vo tė­ve­lio par­ei­nan­čio
lau­kia? ... Grei­tai juos vi­sus pa­ma­tys!... O užu­per­nai iš čia ei­da­mas ne­be­si­ti­kė­jo šios ša­lies ir ar­ti­mų­jų iš­vys­ti...





Taip su­si­jau­di­no, kad to­liau ei­ti ne­be­ga­lė­jo.
At­si­sė­do po kry­žium, ir ne­to­li­ma bai­si pra­ei­tis, kaip
šmėk­la, sto­jo jam aky­se. O, ko­lai gy­vęs, tos pra­ei­ties ne­už­mirš! Il­gai tam­pys jo gįs­las su­žeis­tų­jų
drau­gų vai­to­ji­mai39. Žu­vu­sių­jų krau­jas; il­gai, kaip pra­ga­ro ai­das, skam­bės jo šir­dy vi­sos ka­ro bai­se­ny­bės.
Kiek ji­sai per tuos dve­jus me­tus ma­tė, ką at­jau­tė!
Kai jį iš na­mų pa­ėmė, kaip mir­tin ve­da­mas ėjo; kai
įstū­mė ka­rei­vių pri­kimš­tan va­go­nan, jo pro­tas ap­svai­go, at­ša­lo jaus­mai. Iš­ti­sas die­nas ir nak­tis, kaip
kok­sai gy­vu­lys, ve­ža­mas, kvė­pa­vo troš­kiu svai­gi­nan­čiu
oru, ma­tė li­gas ir aša­ras, gir­dė­jo ka­rei­vių keiks­mus,
trau­ki­nių dun­dė­ji­mą ir jo gal­voj ny­ko su­pra­t­i­mas
to, kas bu­vo ir kas yra. Jam re­gė­jos, kad vi­sas jo
pir­ma bu­vu­sis gy­ve­ni­mas: ša­lis, kur gi­mė ir au­go,
ma­žos die­nos, ka­da ban­dą ga­nė, jau­ni­mas ir dai­nos,
bro­liai ir se­sers, pa­ti ir vai­kai — tai tik gra­žus sap­nas, dau­giau nie­ko, kad to vi­sa ir bū­ti ne­bu­vo. Jam
re­gė­jos, kad jį jau il­gus me­tus ta­me troš­kiam va­go­ne
ve­ža ir veš be­ga­lo ... Tik pir­ma­sis Ma­ry­tės laiš­kas,
vėl se­ną­ji su­pra­t­imą jam su­grą­ži­no ir at­gai­vi­no jaus­mus. Ga­vo ji­sai tą laiš­ką jau ga­le... li­gon­bu­ty40.
Sun­kiai su­žeis­tas kie­tam pa­ta­le gu­lė­jo, kai jam pa­da­vė... Skai­tė ji­sai tuos bran­gius žo­džius ir su­pra­to,
kad tai ne sap­nas, kad ten to­li to­li va­ka­riuos yra
ša­lis jam bran­gi ir žmo­nės nu­my­lė­ti... Ata­mi­nė
vi­sa, ir jo kū­ne vėl gi­mė no­ras gy­ven­ti — bėg­ti iš to
pra­ga­ro ten, kur Šven­to­ja plau­kia, kur gra­žios dai­nos skam­ba. Bet li­ga il­gai ne­lei­do, il­gai lai­kė į
pa­ta­lą pri­ra­ki­nus, ir bai­si gil­ti­nė ne­kar­tą žiū­rė­jo jam
akys­na. Ir, gal­būt, tik di­dis, nau­jai gi­męs no­ras
gy­ven­ti ir ne­ap­sa­ko­mai ma­lo­nus gim­to­sios ša­lies
ir my­li­mų­jų pa­veiks­lai, ku­riuos ji­sai da­bar vi­sa­dos
sa­vo šir­dy ne­šio­jo, per­ga­lė­jo li­gą... Pa­si­tai­sė... Daug
dar var­go ma­tė, bet iš­ra­šy­tie­ji jo šir­dy pa­veiks­lai
ne­beš­di­lo. Tų pa­veiks­lų ve­da­mas ir da­bar sa­von
pa­sto­gėn sku­ba, grai­biau no­rė­da­mas tuos pa­veiks­lus
iš­vys­ti...




Ke­lei­vis at­si­sto­jo, už­si­me­tė ant pe­čių mai­še­lį
ir tvir­tais žinks­niais ėjo to­liau.



— Juk šen­diej41 pir­mo­ja Ve­ly­kų die­na — ta­rė
sau vie­nas — džiau­gias žmo­nės; tik Ma­ry­tei su vai­kais be ma­nęs skur­du. Ir do­va­nų jiems ne­tu­riu
jo­kių: grįž­tu silp­nas, api­pe­šio­tas. Už­tat Ma­ry­tė ga­lės
ma­ne šen­diej kiau­ši­niais pa­my­lė­ti...



Bet ne­ti­kė­tai taip jam šir­dį su­so­pė­jo42, kad net
ran­ka už krū­ti­nės nu­si­t­vė­rė.



— Kas čia man? — pa­klau­sė iš­si­gan­dęs, jaus­da­mas, kad jį vi­są pra­kai­tas iš­py­lė — ko aš da­bar taip
iš­si­gan­dau? Juk nie­ko blo­ga ne­at­si­ti­ko... Ma­ry­tė
su vai­kais, tur­būt, svei­ka, gy­va... O kas, jei­gu?!... — Ve, ne... Ne­ga­li bū­ti...



Ap­si­sto­jo, no­rė­da­mas kva­pą at­gau­ti. Ka­žin ko­dėl jam gal­von at­ėjo ant­ra­sis Ma­ry­tės laiš­kas. Ne­be
toks bu­vo, ne; ne­be­bu­vo ja­me to at­vi­ru­mo, tų jaus­mų,
kaip pir­ma... Ka­žin ko trū­ko. O dau­giau vi­sai nuo
jos ži­ne­lės ne­pa­ėmė... Gal ke­ly laiš­kai su­žu­vo...
Bet ko­dėl tik da­bar abe­jo­ji­mas jį krims­ti pra­dė­jo,
ko­dėl taip omai
 jam su­so­pė­jo šir­dį?... Ko­dėl?...



Abe­jo­ji­mo kan­ki­na­mas, ko­ne te­ki­nas43 pa­si­lei­do
mies­te­lin.







  
    II





Jau vi­sai su­te­mo, kai pri­ėjo į sa­vo na­mus.
Prie kie­mo var­te­lių gu­lė­jo di­de­lis mar­gas šuo. Pa­ma­tęs at­ei­nan­tį žmo­gų, ji­sai iš­si­žio­jo jau lo­ti, bet stai­ga
at­si­kė­lė ir inkš­da­mas44 iš džiaugs­mo ir links­mai suk­da­mas uo­de­gą puo­lė į ke­lei­vį ir ėmė ap­link jį
šo­ki­nė­ti, no­rė­da­mas sa­vo snu­kiu jo vei­dą pa­siek­ti.



— Ge­ras Raz­bo­nas, ge­ras: pa­ži­no ma­ne — ma­lo­niai ta­rė ke­lei­vis, glos­ty­da­mas šu­nes gal­vą, ir įėjo kie­man.



Nie­kas dau­giau jo ne­pa­ti­ko, ne­pa­ste­bė­jo par­ei­nant. Na­muos bu­vo ty­lu, nors pir­kai­tė­je de­gė ži­bu­rys.



— Ne­jau­gi sve­čiai? — ta­rė sau ke­lei­vis, pa­ma­tęs
švie­są — o ma­žir se­suo Uliu­tė at­ėjo ap­si­lan­ky­ti? ..



Ji­sai vi­sas nu­ri­mo, pra­džiu­go.



— Įei­siu ne­pa­ste­bė­tas, tai bus juo­ko! — at­ėjo
jam gal­von links­ma min­tis.
Ir ji­sai įėjo prie­me­nėn ty­liai, ne­subraz­dė­jęs.
Jau nu­si­t­vė­rė klin­gę45 ir no­rė­jo ata­da­ry­ti pir­kai­tės
du­ris, kaip žo­džiai, ku­riuos iš vi­daus iš­gir­do, su­spau­dė
jo krū­ti­nėj kva­pą, ir ji­sai, kaip įbe­stas, su­sto­jo ant
vie­tos46..................................................






Pir­kai­tė­je sta­las bu­vo bal­tai už­ties­tas, val­gy­mais ap­krau­tas: ra­gai­šio47 rai­ky­to, svies­to ir kiau­ši­nių,
bu­te­lis vy­no sto­vė­jo. Užu sta­lo sė­dė­jo su­si­glau­du­siu
vy­ras ir mo­te­ris. Ji­sai bu­vo ne­di­de­lio ūgio, švie­sių
plau­kų, re­ta barz­de­le ir sar­gy­bi­nio rū­bais su bliz­gan­čioms sa­gu­tė­mis ap­si­vil­kęs; ji­nai — jau­na, gra­žaus
vei­do mo­te­riš­kė, ska­ra ant pe­čių ap­si­siau­tus...




— Ko tu, Ma­ru­sia, nuo ma­nęs no­ri? — kal­bė­jo
sar­gy­bi­nis, ne lie­tu­viš­kai pra­tęs­da­mas žo­džius: — juk
aš ta­ve my­liu.



— Taip, my­li... O man kas bus, kai An­ta­nas
pa­reis na­mo? — at­sa­kė mo­te­riš­kė.



— Kur ji­sai be­pa­reis: jo ir kau­lai su­pu­vo...



— O tu pa­im­si ma­ne, jei­gu An­ta­nas nu­mi­rė? —
glauz­da­mos į sar­gy­bi­nį klau­sė mo­te­riš­kė.



— Kam? Ar mud­viem taip ne­ge­rai? Juk aš pas
ta­ve vi­sa­dos at­ei­nu... Jei­gu An­ta­nas pa­grįž­tų, tu pas
ma­ne ga­lė­si at­ei­ti.



— Ma­tau: tu ma­nęs ne­my­li... — ėmė rau­do­ti
mo­te­riš­kė.



— Ma­ru­sia, ne­rau­dok — ra­mi­no sar­gy­bi­nis, bu­čiuo­da­mas jos vei­dą.



Ka­žin ko abu at­si­grę­žė į du­ris ir akies mirks­niu pa­šo­ko nuo suo­le­lio. Du­ry­se sto­vė­jo aukš­tas
pa­juo­da­vęs žmo­gus su mai­še­liu ant pe­čių ir vi­sas
dre­bė­jo...





— An­ta­nas!... — su­ri­ko ne­sa­vu bal­su, mo­te­riš­kė
pa­ba­lus, kaip drobė.



— Ma­ry­tė!... — pra­š­ni­bž­dė­jo su­kan­dęs dan­tis
pa­juo­da­vęs žmo­gus ir, kaip ere­lis, puo­lė į juo­du.



— Ma­ciu­kas!? — su­šu­ko ji­sai, pa­ži­nęs iš ar­ti
sar­gy­bi­nį — a, tu, gy­va­te, ma­no na­mus griau­ni,
lai­mę ar­dai?...



Iš­au­go jų aky­se, kaip mil­ži­nas. Nu­t­vė­rė sar­gy­bi­nį už krū­ti­nės ir taip į sie­ną pri­my­go, kad tam
net kau­lai su­treš­kė­jo.



— Leisk tu, vel­ne... — su­de­ja­vo sar­gy­bi­nis
ru­siš­kai.



An­ta­nas pa­kė­lė jį vie­na ran­ka nuo že­mės ir pa­spy­ręs ko­ja nu­me­tė į pa­čias du­ris, — net ta­sai ,
žnek­te­lė­jo48...



— Pa­lauk tu, vel­ne, at­mo­kė­siu aš tau... Pa­so­din­siu šal­to­jon — gra­sė49 sar­gy­bi­nis, šluos­ty­da­mas iš no­sies krau­ją, ir pa­ro­dęs kumš­tį no­rė­jo spruk­ti pro du­ris.



Kaip va­na­gas, nu­t­vė­rė An­ta­nas jį vėl ir bai­siai
ėmė muš­ti jo gal­vą į sie­ną.. .



— Dar tu ma­ne bai­dy­si? ... Te tau... Te tau,
žmog­žu­dy!...



Sar­gy­bi­nis pra­dė­jo kriokti... An­ta­nas iš­tem­pė
jį lau­kan ir iš­me­tė pro var­te­lius iš kie­mo. 



Su­grį­žęs pir­kai­tėn at­si­sė­do ir pa­si­rė­męs sta­lo
žiū­rė­jo į sa­vo pa­čią50. Taip vi­sas dre­bė­jo, kad sta­las
po juo šo­ki­nė­jo...



— Tai tu, Ma­ryt, taip ma­ne ata­mi­nei — ta­rė
dus­liu bal­su An­ta­nas — jau­tė ma­no šir­dis, se­niai
jau­tė, tik pat­sai to ne­pa­ste­bė­jau.... Su bur­lo­ku51 su­si­dė­jai... Lie­žu­vis ir bliz­gu­čiai pa­ti­ko... Ma­tai, ta­vo
vy­ras pa­juo­da­vęs ir nu­var­gęs, gal ne­be­pa­grįš...



Su­kli­ko mo­te­riš­kė ir puo­lus ant ke­lių ap­ka­bi­no vy­ro ko­jas: „An­ta­niuk, An­ta­niuk, at­leisk man, už miršk vi­sa!... Ji­sai ma­ne pri­ver­tė... Die­vu­liau
ma­no, Die­vu­liau, ką aš pa­da­riau, ką pa­da­riau!...”



— Ša­lin!... — su­ri­ko An­ta­nas, stum­dams
pa­čią.



Bet ma­ty­da­mas ją silp­ną, vi­dua­sly suk­niu­pu­sią, ir
ji­sai stai­ga sa­vo šir­dy pa­ju­to ne tai gė­dą, ne tai
gai­les­tį.



— Ant ta­vęs aš ne­pyks­tu — ta­rė ji­sai ty­liai,
į ją ne­žiū­rė­da­mas — ga­liu tau vi­sa at­leis­ti, bet
už­mirš­ti.. O! Už­mirš­ti — nie­ka­dos...



Tuo tar­pu ka­žin kas pra­vė­rė pir­kai­tės du­ris,
ir jo­se pa­si­ro­dė dvi ma­žos vai­kų gal­ve­lės: žiū­rė­jo jie­dvi
vi­dun iš­plės­toms aky­loms ake­lė­mis. Ne­ma­to­ma ran­ka
per­kė­lė abu vai­ku per slenks­tį pir­kai­tėn ir vėl už­da­rė du­ris.



— Sū­ne­liai, ma­no bran­gus sū­ne­liai — ta­rė su­si­grau­di­nęs An­ta­nas, į juos pul­da­mas.
Vai­kai iš­si­gan­dę žiū­rė­jo į ne­pa­žįs­ta­mą žmo­gų
ir trau­kės nuo jo.



— Jo­niuk, An­ta­niuk — kal­bi­no juos tė­vas —
ar­gi ne­pa­žįs­ta­te ma­nęs? Aš jū­sų tė­ve­lis ir my­liu
ju­mus. Ai­kit čia — nu­pirk­siu jums sal­du­my­nų ir po
ark­liu­ką gra­žų.



Vai­kai vis dar bai­liai, tar­tum ne­ti­kė­da­mi jo
žo­džiais, žiū­rė­jo į tė­vą.



— No­rit tu­rėt po ark­liu­ką? — klau­sė tė­vas.



— No­liu... — ta­rė abu kar­tu...



Pri­si­kal­bi­nęs, pa­si­so­di­no vie­ną ant vie­no, ki­tą
ant ki­to ke­lio, ir glos­tė, bu­čia­vo juo­du.



— Tai aš jum nu­pirk­siu ry­toj po ark­liu­ką,
o da­bar duo­siu kiš­kio ra­gai­šio...



— Kiš­kio? — klau­sė vai­kai, sek­da­mi nu­ste­bu­sioms aki­mią.



— Aa. Kiš­kio — at­sa­kė An­ta­nas.



At­ri­šo mai­še­lį ir, iš­ėmęs iš­te­nai juo­dos ka­rei­vių
duo­nos plu­te­lę, per­lau­žė ją per pu­sę ir pa­da­vė abiem.



— Nors juo­das ra­gai­šis, bet gar­dus — gy­rė tė­vas.



— Iš kur, tė­ve­liuk, ga­vai? — pa­klau­sė vy­res­ny­sis.



— Egi ėjau per miš­ką, žiū­riu: tu­pi kiš­ke­lis
po eg­le ir ra­gai­šį ke­pa. Pa­dėk, Die­ve – sa­kau. Dė­kui, dė­kui – sa­ko kiš­ke­lis, pra­šom pa­dė­ti. Na, tai ir da­vė ra­gai­šio...



Vai­kai iš­kė­tę akis klau­sė.



— O mes lė­ly­tę tu­rim — pa­si­gy­rė ma­ža­sis.



— Kur? — pa­klau­sė tė­vas.



— Te­nai — pa­ro­dė pro du­ris vai­kas.



— Bo­bu­tė bro­liu­ką ma­žu­tį mums ata­ne­šė...
Ka­ro­liu­ką — ta­rė vy­res­ny­sis.



— A!... — su­de­ja­vo at­si­mai­niu­siu bal­su An­ta­nas ir pa­me­tęs vai­kus, kaip gal­von trenk­tas, iš­bė­go
pro du­ris... Pir­kio­je grei­tai su­kli­ko, su­kei­kė vy­ro
bal­sas ir An­ta­nas, kaip pa­b­lū­dęs, įbė­go at­gal pir­kai­tėn, nu­t­vė­rė pa­čią už plau­kų ir pa­r­me­tė ją ant
že­mės.



— Kie­no ta­sai kū­di­kis? — šau­kė ne­sa­vu bal­su —
a, tu, ra­ga­na!... Nuo Ma­ciu­ko ga­vai!?...



— Aaa!... — vai­to­jo su­si­ėmęs gal­vą An­ta­nas,
su­kos kaip kai­tu­lio po pir­kai­tę ir spar­dė ko­jom
ra­vo pa­čią.



— Tė­ve­liuk, tė­ve­liuk, ne­mušk mo­ti­ny­tės! —
rė­kė lai­bais bal­se­liais ap­si­aša­ro­ję vai­kai.



Kaip pa­kirs­tas, par­g­riu­vo ant suo­lo ir krio­kė,
rai­tės, plau­kus nuo gal­vos dra­sky­da­mas. Pas­kum
pri­si­trau­kė į sta­lą ir, at­si­rė­męs, be­pro­čio akim
žiū­rė­jo ap­lin­kui... Vai­kai, pri­si­glau­dę į mo­ti­ną,
ty­liai kniuk­čio­jo...



— Taip pa­da­ry­ti!... Už­mirš­ti vy­rą, vai­kus.. Su­griau­ti gy­ve­ni­mą, lai­mę su­ar­dy­ti... 

Gal gi ir tu
da­bar lai­min­ga? ... Kam už ma­nęs ėjai? Juk aš ta­vęs
ne­spy­riau, ne­pri­kal­bi­nė­jau: liuo­sai52 ga­lė­jai iš­si­rink­ti
ki­tą, ge­res­nį. Bet tu tik ma­no tur­tų no­rė­jai, o aš to
ne­ma­čiau, aklai ta­ve my­lė­jau... Ten, to­li nuo ta­vęs,
tarp šal­čių ir ba­do, tarp vi­sų ka­ro bai­se­ny­bių, ka­da
am­ži­nai akys­na gil­ti­nė žiu­rė­jo, ka­da ba­loj ar pur­vy­nėj gu­lint stin­go vi­si są­na­riai, ta­vo pa­veiks­las, toks
ma­lo­nus, šil­dė ma­no kū­ną su­no­ku­sį, gai­vi­no šir­dį
krū­ti­nėj... Ir sku­bė­jau tą pa­veiks­lą pa­ma­ty­ti, į
sa­vo krū­ti­nę pri­glaus­ti... Juk bu­vo va­lan­dų, sal­džių,
ma­lo­nių, ka­da, re­gė­jos, nie­ko mud­viem ne­trū­ko, ka­da
ir tu ma­ne my­lė­jai... O da­bar: vi­sa su­griau­ta, pur­van su­min­ta... Ne­su­pran­tu, nie­ko ne­be­su­pran­tu...
Ne­jau­gi tas, kas bu­vo, sap­nas ne­be­su­grą­ži­na­mas? ...
Taip, ne­be­su­grą­ži­na­mas... Jei­gu bū­čiau ten, to­li nu­mi­ręs, tu sau vie­na bū­tum gy­ve­nus, nes ta­sai bur­lo­kas vis­tiek ta­vęs bū­tų ne­ė­męs. Bet da­bar... Pa­sa­kyk, kaip da­bar reiks gy­ven­ti?... Juk ir aš dar
jau­nas, lai­mės trokš­tu... Kas da­ry­ti? kas da­ry­ti!?...
Vie­ną tik ži­nau: už­mu­šiu tą šu­nį, kur pa­tai­ki­nęs.
Ji­sai pa­sa­lo­mis man lai­mę at­ėmė, aš jam gy­vy­bę
at­im­siu...




Stai­ga ant kie­mo su­lo­jo šuo. Prie­me­nėj pa­si­gir­do drū­ti53 vy­rų bal­sai, ir pir­kai­tėn su­griu­vo sar­gy­bi­nių gau­ja su urė­di­nin­ku prie­ša­ky. Vi­si bu­vo įgė­rę.



— Ši­tai tas no­rė­jo ma­ne už­muš­ti! — šau­kė tarp
du­rų Ma­ciu­kas, ro­dy­da­mas į An­ta­ną — ji­sai ir ca­rą
kei­kė, jo var­dą įžei­dė!


An­ta­nas sa­vo akim ne­ti­kė­jo...






— Me­luo­ji! — su­ri­ko ne­sa­vu bal­su, pa­šok­da­mas
nuo vie­tos — me­luo­ji! Aš už ca­rą krau­ją lie­jau!
O tu!... Už­mu­šiu!!...





Ir kaip liū­tas puo­lė į Mo­ciu­ką. Tik sar­gy­bi­niai pa­spė­jo jį at­stum­ti. Ta­da nu­t­vė­rė nuo suo­lo ko­čė­lą54 ir iš vi­sos ga­lios pa­lei­do į du­ris. Ko­čė­las ap­si­su­ko ke­lius kar­tus ore ir pa­tai­ki­no ure­dnin­kui
no­sin: ta­sai vi­sas krau­ju ap­si­py­lė.



— Im­kit tą gal­va­žū­dį! — su­šu­ko ure­dnin­kas,
de­juo­da­mas iš so­pu­lio.



— Ne­pa­si­duo­siu! — rė­kė An­ta­nas, pur­tin­da­mas
nuo sa­vęs sar­gy­bi­nius — ji­sai ma­no gy­ve­ni­mą
su­ar­dė...



— Sa­m­u­li, ir tu su jais kar­tu?! — nu­ste­bo, pa­ma­tęs tarp sar­gy­bi­nių sa­vo kai­my­ną su bliz­gan­čio­mis
sa­gu­tė­mis — bi­jok Die­vo bu­de­liams tar­nau­ti!...



Sa­m­u­lis su­si­gė­dęs nu­si­su­ko...



Sun­kiai pri­muš­tą An­ta­ną pa­ver­tė ant že­mės
ir su­ri­šo už­pa­ka­ly ran­kas.



Jo pa­ti, su vai­kais ker­te­lėj suk­niu­pu­si, gai­liai
rau­do­jo.



— Ne­rau­dok, Ma­ru­sia — ta­rė Ma­ciu­kas, pa­dė­jęs
ant jos pe­ties ran­ką — da­bar ji­sai tau nie­ko ne­be­pa­da­rys... Vi­sa bus ge­rai.



— Stumk nuo sa­vęs tą šu­nį, stumk! — de­ja­vo
An­ta­nas, vy­nio­da­ma­sis po že­mę.



— Ga­li sau lo­ti — juo­kė­si Ma­ciu­kas — ne­be­bi­jau ta­vęs.



An­ta­ną pa­sta­tė sta­čią...



— Su diev, Ma­ryt — at­si­svei­ki­no iš na­mų ve­da­mas — būk lai­min­ga su tuo sa­vo... Vai­ke­liai
ma­no, vai­ke­liai!



Ant kie­mo links­mai į jį puo­lė Raž­bo­nas.
Ure­di­nin­kas su­da­vė ba­tu šu­niui — ir ši­sai inkš­da­mas,
pa­spau­dęs uo­de­gą, nu­bė­go ša­lin. At­si­tū­pė prie tvo­ros ir gai­liai, liūd­nai tris kar­tus su­stau­gė.



An­ta­ną nu­si­ve­dė...







J. B-nas







Ro­za­li­mas







17. VII. 1906



  
    Bri­siaus ga­las


















Ša­ly 

die­na­dar­žio du­rų ant di­džiu­lės spa­lių krū­vos gu­li se­nas Bri­sius — ži­las, ap­ža­ba­lęs55. Ma­ty­ti, ji­sai
dar ma­to, bet tik kaip per dū­mus ir sa­vo žmo­gaus
la­bai daž­nai ne­be­pa­žįs­ta. Sun­ki se­na­tvė ir jam: vi­sų
už­mirš­tas, ap­leis­tas. Pat­sai ge­rai jau­čia, kad ma­žai
kam be­rei­ka­lin­gas. Bet, kiek ga­lė­da­mas, rū­pi­nas dar
bū­ti nau­din­gu. Nors ne­be­pri­gir­di, o sun­kios blaks­tie­nos am­ži­nai mer­kia jo traš­ka­no­tas akis, ta­čiau vai­ko
nuo sa­vęs snau­du­lį ir klau­sos. Be­klau­sy­da­mas aps­nūs­ta... Ir gir­di per mie­gą. Šla­ma ne­to­li, tar­tum ei­na
kas sve­ti­mas... Sun­kiai ke­lias se­nas Bri­sius iš guo­lio
ir lo­ja už­ki­mu­siu mie­guis­tu bal­su.



A tu, ža­ba­li, ar ne­nu­sto­si!... Sa­vo žmo­gaus ne­ma­to — gir­di ji­sai pa­žįs­ta­mą bal­są.



Su­si­gė­dęs šie­pia be­dan­tį snu­kį, inkš­čia56 gai­liai,
tar­tum at­si­pra­šy­da­mas, ir pa­spau­dęs uo­de­gą vėl su­si­rie­čia guo­ly...






Jau ne­be kar­tą Bri­siu pa­jau­tos ap­gau­na, jam
gė­dą pa­da­ro. Daž­nai tro­boj, vi­dua­sly gu­lė­da­mas, sap­nuo­ja ji­sai va­gį ar vil­ką, ku­riuos jau­nas bū­da­mas
ka­dai vi­jo, ir jam pra­de­da re­gė­tis, kad tie prie­ši­nin­kai vėl da­bar ty­ko: ke­lia ji­sai ta­da sa­vo se­ną gal­vą
nuo ko­jų ir, tar­tum ko iš­si­gan­dęs, ne­ti­kė­tai su­lo­ja:
am! am!



Ir ne­ti­kė­tai, va­gies vie­toj, gir­di tik iš vi­sų pu­sių iš­kal­bi­nė­ji­mo bal­sus: „A tai, ži­lis! Vi­sai iš­kvai­šo”.



Ne­be­ži­no­da­mas, kur dė­tis iš gė­dos, ke­lias ji­sai
iš vi­dua­s­lio ir pa­spau­dęs uo­de­gą len­da pa­suo­lin57.



Kur vel­kies eik oran58! — šau­kia ant jo.



Ir Bri­sius, nu­liū­dęs, dū­li­na59 pro du­ris.



Da­bar ji­sai bi­jo tro­bon ir be­ei­ti. Ver­čiau jau
ant spa­lių60 gu­lė­ti: vis ma­žiau ki­tiems po ko­jom mai­šy­ties. Tei­sy­bė, tro­boj la­bai ge­ra, pa­sta­lėj gu­lė­ti šil­ta.
Bet kau­lų grauž­ti vis­tiek jau ne­be­ga­li, o nuo mu­sių
ir te­nai sun­ku se­nam ap­si­gin­ti. Ir če­nai, jo se­na­tvės pa­si­gai­lė­ję, at­ne­ša jam kar­tais kruo­pų gel­de­lėj
pa­lak­ti; o ne — tai iš­al­kęs ei­na pa­ša­lė­mis to­kio mais­to
ieš­ko­tų, į ku­rį se­niau ir žiū­rėt ne­žiū­rė­jo. Taip ir
skur­sta se­natvėj...






O juk bu­vo jau­nas ir ji­sai, stip­rus ir vi­sų bran­gi­na­mas. Ta­da ap­si­gint nuo žmo­nių ne­ga­lė­jo. Su juo
vai­kai žai­dė, jį ra­čiu­kus įsi­kin­kę va­ži­nė­jo: ne­py­ko
ant jų Bri­sius, kad ir kar­tais vi­sai be­rei­ka­lo jam
skau­džiai su­duo­da­vo — ži­no­jo, kad ma­žas ir silp­nas
ir ma­ža dar teiš­ma­no. Jį tro­boj kiek­vie­nas į sa­ve
šau­kė ir duo­na pe­nė­jo, me­džio­ti su sa­vim ve­dės.
Už­s­to­vas61 ir varš­kės jam ne­gai­lė­jo, bet tik nuo jo na­mo ne­bėg­tų, gal­vi­jus da­bo­tų. O kiek da, jau se­nas
bū­da­mas, juo­kų pie­me­nims pri­da­ry­da­vo! Už­mes jie,
bū­da­vo, ant Bri­siaus gal­vos čer­ka­sė­lį ir tu­ri, o vie­nam pa­si­slėp­ti lie­pia; pas­kum pa­lei­džia Bri­siu iieš­ko­ti. Ir vi­sa­dos su­ras­da­vo, nors ta­sai už pus­vars­čio,
aukš­čiau­sioj eg­lės vir­šū­nėj bū­tų pa­si­slė­pęs. Su­sek­da­vo jo pėd­sa­kas, apuos­ty­da­vo me­dį ir, pa­kė­lęs
aukš­tyn snu­kį, im­da­vo lo­ti. Ne­i­da­vo, ko­lai ta­sai ne­nu­lips. Pa­ma­tęs nu­li­pan­tį, ne­si­tver­da­vo iš džiaugs­mo,
šo­ki­nė­da­vo inkš­da­mas ap­lin­kui ir, su­grį­žęs į pie­me­nis, iš­ki­šęs lie­žu­vį žiū­rė­da­vo tai į juos, tai į
krep­še­lius: ži­no­jo, kad iš te­nai bū­ti­nai gaus mė­sos
kruo­pė­lę ar duo­nos plu­te­lę. Ta­čiau ir pie­me­nys jį
už­mir­šo...






Gu­li se­nas Bri­sius ant spa­lių ir sap­nuo­ja. Ma­to
ji­sai per mie­gą an­tis, ku­rias jo šei­mi­nin­kas šau­do,
o ji­sai iš van­dens ne­ša. Ir taip tų an­čių daug, to­kios
jos rie­bios! Pra­mer­kia Bri­sius akis ir sal­džiai žio­vau­ja, jas at­si­min­da­mas. Bet kaip gi ji­sai ste­bi­si,
iš tie­sų prie­šais sa­vo šei­mi­nin­ką su šau­dyk­le už pe­čių
pa­ma­tęs. Sa­vo akim ne­no­ri ti­kė­ti: tur­būt ir jį sap­nuo­ja...



Bet aiš­kiai gir­di, kaip ta­sai šau­kia: „Sa, Bri­siau, sa!”



Tai tur­būt iš jo, se­no, juo­kias? Kam?



— Sa, Bri­siau, sa! — va­di­na šei­mi­nin­kas.



Bri­sius šie­pia snu­ki, tar­tum no­rė­da­mas šyp­te­lė­ti, bet tik ka­žin kaip gai­liai inkš­čia...



— Sa, Bri­siau, sa!...



Ji­sai ne­no­rom at­si­ke­lia nuo spa­lių ir se­ka pas­kum, ne taip, kaip pir­ma — jau­nas ir links­mas — bet
pa­spau­dęs uo­de­gą ir nu­liū­dęs, kaip kok­sai kal­ti­nin­kas.



Šei­mi­nin­kas ei­na už klo­ji­mo lau­kan ir at­si­gręž­da­mas vis šau­kia: „sa, Bri­siau, sa!”






Pa­miš­kėj su­sto­ja. Bri­sius inkš­čia bai­liai ir žiū­ri
į žmo­gų, tar­tum klaup­da­mas, kam če­nai jį ata­ve­dė.
Ma­to, kaip ta­sai nu­si­ima nuo pe­čių šau­dyk­lę, at­si­to­li­na nuo jo ke­le­tu žinks­nių ir pra­de­da į jį tai­kin­ti62...






Ne­ga­li bū­ti?! Bri­sius ne­ti­ki. Tai tik pa­si­juok­ti
į iš jo no­ri. Bet kam taip bai­siai iš se­no juok­tis?
Kam? Juk ji­sai ne­kal­tas.. Bri­sius no­ri pa­si­ge­rin­ti,
, su­mo­juo­ti no­de­ga, bet iš bai­lės tu­pia­si ant pas­ku­ti­nių ko­jų ir per jo snu­kį rie­dą gai­lios kar­čios
aša­ros...



Stai­ga ug­nis ir bai­sus trenks­mas — ir ji­sai griū­va,
so­pu­lio per­ver­tas. Pra­mer­kęs akis tik spė­ja pa­ma­ty­ti, kaip nuo jo te­ki­nom bė­ga žmo­gus, tu­rė­da­mas
ran­koj šau­dyk­lę...



Gal ir su­pra­to Bri­sius, ko­dėl ta­sai žmo­gus jį
užu­mu­šė; tik ne­be­ga­lė­jo su­pras­ti, ko­dėl te­ki­nom nuo
jo pa­bė­go; juk ji­sai, mir­da­mas, tik ko­jas no­rė­jo jam
pas­ku­ti­nį kar­tą pa­lai­žy­ti...






Kau­nas — Ka­čer­gy­nė







J. B-nas
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              Przypisy:
            
1. liū­nas — sa­ma­nų plu­ta. [przypis edytorski]

2. ome­nė­je — at­min­ty­je. [przypis edytorski]

3. akė­čias — siau­ra že­mės juos­ta. [przypis edytorski]

4. pas­kum — po to, vė­liau. [przypis edytorski]

5. ke­rė­p­lą muš­ti — to­kį vai­kų žai­di­mą žais­ti. [przypis edytorski]

6. prie­ka­bė — prie­žas­tis, pre­teks­tas pri­ki­b­ti. [przypis edytorski]

7. Ata­me­ni — at­si­me­ni. [przypis edytorski]

8. per­si­tik­ri­ni­mo — įsi­ti­ki­ni­mo. [przypis edytorski]

9. nie­ko ant to ne­at­sa­ky­da­vo — da­bar: nie­ko į tai ne­at­sa­ky­da­vo. [przypis edytorski]

10. priš­liau­ky­da­vo — ap­si­lan­ky­da­vo. [przypis edytorski]

11. kar­to­mis — kor­to­mis. [przypis edytorski]

12. pa­čio — pa­ties. [przypis edytorski]

13. pa­ša­li­nės — ki­tos, iš­orės. [przypis edytorski]

14. pa­li­ko — li­ko. [przypis edytorski]

15. ran­ko­sen — į ran­kas. [przypis edytorski]

16. omai — stai­ga. [przypis edytorski]

17. bu­vo­va — bu­vo­me. [przypis edytorski]

18. ant svie­to — pa­sau­ly­je. [przypis edytorski]

19. pa­čian Bur­biš­kin — į pa­čias Bur­biš­kes. [przypis edytorski]

20. pū­dy­mas — be­si­il­sin­tis dir­ba­mas lau­kas. [przypis edytorski]

21. pe­lai — var­pų, šiau­dų lie­ka­nos ku­liant. [przypis edytorski]

22. ežia — rė­žio ar lau­ko ri­ba. [przypis edytorski]

23. at­ža­ga­ria ran­ka — at­mes­ti­nai, ne­rū­pes­tin­gai. [przypis edytorski]

24. su­duo­da­vo­va — su­duo­da­vo­me. [przypis edytorski]

25. Da­ry­da­vo­va  — da­ry­da­vo­me. [przypis edytorski]

26. gon­kas — prie­bu­tis, ve­ran­da. [przypis edytorski]

27. dy­ką — tuš­čią. [przypis edytorski]

28. pri­pra­tę — įpra­tę. [przypis edytorski]

29. ata­me­ni — at­si­me­ni. [przypis edytorski]

30. ūmus — su­krė­čian­tis. [przypis edytorski]

31. ap­spi­tęs — ap­sto­tas iš vi­sų pu­sių. [przypis edytorski]

32. ka­lė­do­ti — čia: el­ge­tau­ti. [przypis edytorski]

33. Kam­pi­nin­kas — ne­tur­tin­gas, be­že­mias ar ma­ža­že­mis žmo­gus. [przypis edytorski]

34. gur­din­ti — var­gin­ti. [przypis edytorski]

35. prie sau — prie sa­vęs. [przypis edytorski]

36. me­dui­tom — me­duo­to­mis. [przypis edytorski]

37. su­skai­ty­tos — čia: su­skai­čiuo­tos. [przypis edytorski]

38.  ūg­džia — ug­do. [przypis edytorski]

39. vai­to­ji­mai — ai­ma­nos, de­jo­nės. [przypis edytorski]

40. li­gon­bu­tis — ke­liau­ja­mo­ji, lau­ko li­go­ni­nė. [przypis edytorski]

41. šen­diej — šian­dien. [przypis edytorski]

42. su­so­pė­jo — su­skau­do. [przypis edytorski]

43. te­ki­nas — bėg­te. [przypis edytorski]

44. inkš­ti — ty­liai cyp­ti. [przypis edytorski]

45. klin­gė — se­no­vi­nė du­rų ran­ke­na. [przypis edytorski]

46. ant
vie­tos — vie­to­je. [przypis edytorski]

47. ra­gai­šis — ru­pių mie­ži­nių ar kvie­ti­nių mil­tų duo­na. [przypis edytorski]

48. žnek­te­lė­ti — at­si­trenk­ti nu­kri­tus. [przypis edytorski]

49. gra­sė — gra­si­no. [przypis edytorski]

50. pa­čią — žmo­ną. [przypis edytorski]

51. bur­lo­kas — bur­lio­kas, sen­ti­kis ru­sas Lie­tu­vo­je. [przypis edytorski]

52. liuo­sai — leng­vai, be jo­kių sun­ku­mų. [przypis edytorski]

53. drū­tas — že­mas, sto­ras (apie bal­są). [przypis edytorski]

54. ko­čė­las — ap­va­lus įran­kis ko­čio­ti, ries­ti, ri­di­nis. [przypis edytorski]

55. ap­ža­ba­lęs — ne­te­kęs re­gė­ji­mo, ap­akęs. [przypis edytorski]

56. inkš­čia — ty­liai cy­pi. [przypis edytorski]

57. pa­suo­lin — po suo­lu. [przypis edytorski]

58. oran — lau­kan, į lau­ką. [przypis edytorski]

59. dū­lin­ti — pa­ma­žu ei­ti. [przypis edytorski]

60. spa­lis — mi­nant at­si­ski­rian­tis nuo pluoš­to li­nų su­me­dė­ju­sio stie­bo ša­pe­lis. [przypis edytorski]

61. Už­s­to­vas — vy­res­ny­sis pie­muo, ker­džius. [przypis edytorski]

62. tai­kin­ti — tai­ky­ti. [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Pomóż uwolnić konkretną książkę, wspierając
            zbiórkę
            na stronie wolnelektury.pl.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      
                    Ten utwór nie jest objęty majątkowym prawem autorskim i znajduje się w domenie
                    publicznej, co oznacza że możesz go swobodnie wykorzystywać, publikować
                    i rozpowszechniać. Jeśli utwór opatrzony jest dodatkowymi materiałami
                    (przypisy, motywy literackie etc.), które podlegają prawu autorskiemu, to
                    te dodatkowe materiały udostępnione są na licencji
                    Creative Commons
                    Uznanie Autorstwa – Na Tych Samych Warunkach 3.0 PL.
                  

      Źródło: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/biliunas-ivairus-apsakymeliai

      Tekst opracowany na podstawie: Jonas Biliūnas, współprac. Otto von Mauderode, Įvairųs apsakymėliai, [Vilnius], „Aušros” išleidimas, [1906].

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Utwór powstał w ramach konkursu ”Współpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2013”, realizowanego za pośrednictwem MSZ RP w roku 2013. Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania ww. informacji, w tym informacji o stosowanej licencji, o posiadaczach praw oraz o konkursie ”Współpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2013”. Publikacja wyraża jedynie poglądy autora i nie może byc utożsamiana z oficjalnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Publikacija parengta įgyvendinant projektą „Wolne Lektury” (http://wolnelektury.pl). Skaitmeninė reprodukcija padaryta Fondo „Nowoczesna Polska”/Lietuvos kultūros paveldo — virtualioje erdvėje (http://www.epaveldas.lt), pasitelkiant egzempliorių iš bibliotekos kolekcijos. Veikalas sukurtas konkurso, įgyvendinamo 2013 m. bendradarbiaujant su Lenkijos Respublikos
Užsienio reikalų ministerija — „Bendradarbiavimas viešosios diplomatijos srityje 2013”
(„Współpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2013”) ribose. Leidžiama laisvai naudoti
veikalą, su sąlyga, jog bus išsaugota aukščiau pateikta informacija, taip pat informacija apie taikomą licenciją, teisės turėtojus bei konkursą. Publikacija išreiškia tik autoriaus pažiūras, todėl negali būti tapatinama su oficialiomis Lenkijos Respublikos Užsienio reikalų ministerijos pažiūromis.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Marta Niedziałkowska, Monika Bogdziewicz, Otto von Mauderode, Paulina Choromańska.

      Okładka na podstawie: 
            Bryan Pocius@Flickr, CC BY 2.0

      ISBN 978-83-288-4162-8

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2018-06-12.
          

    

  OEBPS/Images/image00026.jpeg
u%g&\dd’u‘yp\.





OEBPS/Images/image00025.jpeg





OEBPS/Images/cover00023.jpeg
JONAS BILIUNAS

Ivairus
apsakymeéliai

FUNDACSA

4 = [ ‘
N nowoczesna
wolnelekfury ol :l Polska





