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Ave Ma­ria



Ren, któ­ry od Mo­gun­cji roz­le­wa swe wo­dy sze­ro­ko i pły­nie aż do Bin­gen, w kie­run­ku po­łu­dnio­wo-za­chod­nim, tu­taj ro­bi na­gły za­kręt ku pół­no­cy; a do­staw­szy się mię­dzy stro­me, wy­so­kie ska­li­ska, szu­mi gniew­nie w ście­śnio­nem ko­ry­cie. Przed wie­ka­mi spie­nio­ne wiecz­nie fa­le kry­ły w swej głę­bi urwi­ska gra­ni­to­we, za­bój­cze dla wszel­kiej że­glu­gi. Bin­ger­loch, czy­li wir Bin­geń­ski, dla fli­sa­ka i ry­ba­ka po­stra­chem śmier­tel­nym.


Dziś rze­ka ure­gu­lo­wa­na; prze­moc­ne zło­my ka­mien­ne usu­nął moc­niej­szy od nich dy­na­mit... Dziś pa­row­ce prze­rzy­na­ją bez­piecz­nie fa­le Re­nu, gdzie w za­mierz­chłych cza­sach ga­la­ry, tra­twy, a na­wet ło­dzie le­d­wie się prze­su­wa­ły wą­skim pa­sem, tuż przy le­wym brze­gu.





W ro­ku Pań­skim...


Moc­na wiel­ka bry­ka, wy­ła­do­wa­na skó­ra­mi, suk­nem, na­rzę­dzia­mi rol­ni­cze­mi i in­nym drob­niej­szym to­wa­rem, a za­bez­pie­czo­na od sło­ty ro­góż­ka­mi, wlo­kła się po­wo­li trak­tem, wio­dą­cym brze­giem Re­nu z Bin­gen do He­im­ba­chu. Go­ści­niec zwę­żał się i roz­sze­rzał, w mia­rę, jak przy­brzeż­ne ol­brzy­mie ska­ły po­zo­sta­wia­ły mniej al­bo wię­cej rów­nej prze­strze­ni nad rze­ką. W nie­któ­rych miej­scach nie­po­dob­na by­ło dwom wo­zom wy­mi­nąć się; to też po­dróż­ny al­bo ku­piec, kto­kol­wiek do­jeż­dżał do ta­kich prze­smy­ków, wy­sy­łał przo­dem pa­choł­ka, by ostrzec ja­dą­cych z prze­ciw­nej stro­ny i za­trzy­mać ich, pó­ki sam nie wy­do­sta­nie się na miej­sce swo­bod­niej­sze.


Lip­co­we słoń­ce przy­pie­ka­ło.


Na przo­dzie bry­ki sie­dział wła­ści­ciel to­wa­rów, za­ku­pio­nych na jar­mar­ku w Spren­lin­gen, sła­wet­ny Pie­ter z He­im­ba­chu, wójt mia­stecz­ka i bo­ga­ty ku­piec. Przy trzech ko­niach, za­przę­żo­nych w po­je­dyn­kę dla wą­sko­ści dro­gi, szli je­go słu­dzy, za­chę­ca­jąc to do­brem sło­wem, to ba­tem zmę­czo­ne szka­py do po­śpie­chu. Zaś tuż przed koń­mi i tuż za wo­zem po­stę­po­wa­ło po sze­ściu na­jem­nych zbroj­nych pa­choł­ków. Oprócz ku­szy i saj­da­ka ze strza­ła­mi każ­dy z nich miał jesz­cze ostry to­po­rek, za­wie­szo­ny u pa­sa.


— Spo­ry szmat dro­gi ma­my już za ple­ca­mi — ode­zwał się Hans, je­den ze służ­by. — Daj Bóg po­go­dę, przed za­cho­dem słoń­ca sta­nie­my na miej­scu.


— A gdy­by­śmy wy­je­cha­li z noc­le­gu ra­niej — za­uwa­żył dru­gi.


— To co? Fo­its­ber­gu tak nie omi­nie­my — mruk­nął maj­ster Pie­ter i wes­tchnął cięż­ko.


— Nie trap­cie się, pa­nie, po próż­ni­cy — rzekł Le­brecht, naj­star­szy z pa­rob­cza­ków. — Toć ów ku­mo­ter wasz, co­ście go w Bin­gen spo­tka­li, mu­siał wie­dzieć, co ga­da, kie­dy nas tak za­pew­niał, że ry­cerz He­ri­bert wy­je­chał wczo­raj do la­sów rüde­she­im­skich na trzy­dnio­we ło­wy.


— Bóg­by dał, że­by to praw­da by­ła... ja ludz­kie­mu ga­da­niu nie wie­rzę.


— Chy­ba nie sie­dzi cię­giem w no­rze jak pu­hacz w dziu­pli — ze śmie­chem rzu­cił Ja­kób, a Hans do­dał:


— Ju­ści, pies­by te­go nie wy­trzy­mał, a nie do­pie­ro czło­wiek.


— Wy mi tu ga­da­cie nic­po­tem, a ów prze­klęt­nik ze swy­mi dru­ha­mi już tam na nas mo­że czy­ha u za­krę­tu — furk­nął pan Pie­ter i obej­rzał się.


— Co­by­ście się wa­sza mi­łość lę­ka­li... od­kąd ino mu­ry Fo­its­ber­gu1 za­ma­ja­czy­ły w da­le­ko­ści, nie spusz­czam oka z baszt, a zwłasz­cza z onej Có­ruch­ny za­tra­co­nej; spo­koj­no tam, ni­ja­kie­go ru­chu, wid­no wy­je­cha­li na­praw­dę.


— Po­wia­daj­cież ja­sno, na wy­ro­zu­mie­nie — wtrą­cił się do roz­mo­wy je­den z łucz­ni­ków — sło­wa sły­szę, a ni­jak się wy­znać nie zdo­lę, co chce­cie rzec.


— Ja­koż to ma być? — drwią­co za­wo­łał Hans — czu­pry­na szpa­ko­wa­ta, a ludz­kie­go ga­da­nia nie ro­zu­mie­cie?


— Phi... to­li sły­szę, cho­dzi wam o ja­kie­goś ry­ce­rza, o ja­kiś za­mek, o có­ruch­nę...


— Te­dy, co wam jesz­cze wię­cej po­trza? — Nie zła­pi­li­ście nit­ki?


— My ta od Hel­wec­kich gór, nie tu­tej­si; cóż się dzi­wu­je­cie, że wa­szych stron nie zna­my? Wy­na­ję­li­ście nas do obro­ny przed zbój­ca­mi, to i po­szli­śmy. A wię­cej nie wie­my nic.


— Otóż wła­śnie o zbó­jach mo­wa; ra­czej o jed­nym, naj­moc­niej­szym, naj­nie­go­dziw­szym. Ry­cerz to, pan ca­łą gę­bą; wło­ści ma, win­ni­ce, la­sy, a jesz­cze mu się cu­dzej krwa­wi­cy za­chcie­wa. Bo­daj go zie­mia żyw­cem po­chło­nę­ła! Bo­daj z pie­kła nie wyj­rzał przez wie­ki wie­ków!


— O psi syn je­den!... Wo­lej­bym się spo­tkał w bo­ru ze zgra­ją oprysz­ków, niź­li... A cóż ta có­ruch­na? Do­po­ma­ga wła­ści­cie­lo­wi, czy jak?


— Ju­ści, sro­dze mu do­po­ma­ga. Wi­dzi­cie tę basz­tę smu­kłą, co na ska­li­stym wy­stęp­ku nie­mal pro­sto z rze­ki wy­ra­sta?


— Aha; rzekł­byś, że la­da chwi­la prze­gib­nie się i ru­nie w wo­dę.


— Bo­daj­by ru­nę­ła! Ta ci jest wła­śnie Có­ruch­na ry­ce­rza He­ri­ber­ta z Fo­its­ber­gu. Sam ją tak prze­zwał z wdzięcz­no­ści ser­ca. Bo­wiem z tej wie­ży naj­łac­niej i naj­da­lej wo­kół wy­zie­rać mo­że. Pły­ną — ii Re­nem szku­ty so­wi­cie wy­ła­do­wa­ne, a z gorz­kie­go mu­su Bin­ger­loch wy­mi­ja­ją­cy, po­pod sa­me mu­ry gro­du się prze­su­wa­ją, zna­gła za­le­wa gło­wy prze­woź­ni­ków ki­pią­ca smo­ła i pa­rzy śmier­tel­nie. Zbi­ry wy­pa­da­ją ja­ko­by ist­ne po­tę­pień­ce, fli­sów nie­szczę­snych wrzu­ca­ją we wo­dę, gdzie naj­więk­sza głę­bia, a sta­tek bio­rą jak swój i wy­no­szą łu­py na gó­rę, do czar­tow­skie­go gniaz­da. Ino mar­ny ry­bak śmie­le krą­ży po rze­ce w swej ubo­giej ło­dzi; a i ten jesz­cze ry­ba­mi się mu­si opła­cać dra­pież­ni­ko­wi.


— Gdy noc ciem­na, deszcz le­je, a wi­cher hu­czy, to się nie­kie­dy prze­mknie ja­ko­wy ga­lar we­dle mu­rów Fo­its­ber­gu — do­rzu­cił, mi­mo­wo­li głos zni­ża­jąc, Le­brecht — zwłasz­cza, gdy tam­ci na gó­rze opi­ją się ni­czem by­dlę­ta i chra­pią, mia­sto pil­no­wać swe­go be­zec­ne­go rze­mio­sła.


— Z dwoj­ga złe­go wo­lą już lu­dzi­ska go­ściń­cem; prze­cie łac­niej obro­nić do­byt­ku i sie­bie; a przy­naj­mniej dro­go człek ży­cie sprze­da, mia­sto zdy­chać jak ba­ran.


— Ja­koż to być mo­że? — py­ta­li łucz­ni­cy. — A spra­wie­dli­wość?


— A są­dy ce­sar­skie?


— A to­pór ka­tow­ski?


— Dja­beł z Fo­its­ber­gu drwi ze są­dów. Już­ci go ska­za­no za­ocz­nie na gar­dło, ma­ło dzie­sięć ra­zy; a on ga­da: „To mię bierz­cie!” Któż się wa­żyć bę­dzie pod­stą­pić pod gró­dek tak sro­dze obron­ny?


— Gło­dem go wziąć.


— I te­go pró­bo­wa­no, ale na­próż­no. Ma­ja ci pod­ziem­ne ko­ry­ta­rze na wsze stro­ny świa­ta i ze wszech stron żyw­ność pro­wa­dzą. Po­noś za­pa­sów na la­ta star­czy.


— Zła­pać w szcze­rem po­lu, al­bo w le­sie.


— By­li i ta­cy. Ob­ła­wę nań czy­ni­li, ja­ko nie przy­mie­rza­jąc na odyń­ca. Za­wż­dy umknął nie­sa­mo­wi­tym spo­so­bem, jak­by w zie­mię za­padł. Cze­lu­ści ja­ko­weś ma, je­mu sa­me­mu wia­do­me. One­go za­się, któ­ry nań za­sadz­ki czy­nił, al­bo z żoł­nier­stwem go po­szu­ki­wał, naj­do­wa­no do trzech dni ob­wie­szo­nym na wierz­bie u roz­sta­ja, al­bo we wła­snym do­mu z roz­pła­ta­ną na­po­ły gło­wą.


— Te­dy sę­dzio­wie Bo­gu po­mstę osta­wi­li, a ry­cerz He­ri...


Wrzask nie­ludz­ki za­głu­szył ostat­nie sło­wa... Ze stro­mych scho­dów, wy­ku­tych w ska­le, a skry­tych za wy­sta­ją­cą basz­tą Có­ruch­ną, zbie­gło dwu­dzie­stu pa­cho­łów ry­ce­rza z Fo­its­ber­gu, z do­by­te­mi krót­kie­mi mie­cza­mi w rę­kach. Usta­wi­li się w po­rząd­ku, po czte­rech i cze­ka­li roz­ka­zów.


Kil­ka kro­ków za­le­d­wie dzie­li­ło ich od łucz­ni­ków maj­stra Pie­tra. O na­cią­ga­niu kusz mo­wy już być nie mo­gło, więc i na­jem­ni Szwaj­ca­ro­wie i pa­rob­cy po­rwa­li za to­po­ry.


Ostat­ni ze­szedł ze scho­dów człek mło­dy, śred­nie­go wzro­stu, sil­nie zbu­do­wa­ny. Na pło­wych, krę­tych wło­sach miał koł­pak su­kien­ny z od­wi­nię­te­mi sze­ro­ko kre­sa­mi. Odzia­ny był w ka­ftan z ło­sio­wej skó­ry, no­ga­wi­ce skó­rza­ne i ta­kież gru­be ciż­my, sznu­ro­wa­ne rze­my­kiem. Zwró­cił się do po­dróż­nych, pod­niósł miecz w gó­rę i krzyk­nął:


— Stać! Ani kro­ku! To­po­ry o ziem!... Nie pil­no mi ka­lać rąk wa­szą pod­łą po­so­ką, da­ru­ję was zdro­wiem. Idź­cie do ty­siąc dja­błów, al­bo gdzie wam do­god­no.


Hans uchy­lił czap­ki i pod­ciął ko­nie.


— Oho, ho... nie uda­waj bła­zna, boś i tak nad po­trze­bę głu­pi! — za­wo­łał ry­cerz He­ri­bert, śmie­jąc się ru­basz­nie. — Ko­nie i wóz osta­wić, a sa­mi precz... na zła­ma­nie kar­ku!


Przy­wód­ca łucz­ni­ków dał umó­wio­ny znak swo­im lu­dziom, rzu­ci­li się pio­ru­nem na zbó­jec­kie sze­re­gi; dwu­na­stu sil­nych, od­waż­nych chło­pów zwar­ło się ze zbi­ra­mi z Fo­its­ber­gu...


Z jed­nej i z dru­giej stro­ny pa­dło od­ra­zu dwóch czy trzech cięż­ko ra­nio­nych... wal­czą­cy pod­nie­ca­li się hu­ka­niem i wrza­skiem, po­wie­trze brzmia­ło ję­ka­mi ko­na­ją­cych, a ska­li­ste ścia­ny prze­ciw­le­głe­go brze­gu po­wta­rza­ły te strasz­ne gło­sy kil­ka­krot­nem echem. Pod cio­sa­mi to­po­rów i mie­czów blu­zga­ła krew na sza­ry proch go­ściń­ca.


Sta­ry Pie­ter za­rzu­cił na twarz kap­tur od opoń­czy i sie­dział na bry­ce skur­czo­ny, nie­przy­tom­ny ze stra­chu.


Wal­ka trwa­ła nie­dłu­go. Ktoś krzyk­nął grom­ko:


— Uprząt­nąć dro­gę... tru­py do wo­dy! Hej, dzia­du, zbie­raj ma­nat­ki; szczę­ście two­je, iżeś się nie prze­ciw­ił mej wo­li; tam­ci nie chcie­li słu­chać, za­pła­ci­li dro­go... No, złaź z wo­za i kwap się co ży­wo, abyś za dnia w do­mu sta­nął. A to się trzę­sie, sta­re próch­no... Cha, cha, cha! Nie za­sła­niaj oczu, bo się na któ­rem ciel­sku prze­wró­cisz. Po spra­wie­dli­wo­ści go­dzi­ło­by się i to­bie łeb roz­trza­skać; mo­ich lu­dzi pa­dło dzie­wię­ciu. Alem jest do­bry; znaj pa­na: wy­bierz so­bie jed­ne­go ko­nia, co­byś z wy­go­dą wra­cał. Przy­znaj sam, dzia­du, ja­ko nie­słusz­nie oczer­nia­ją lu­dzie ry­ce­rza z Fo­its­ber­gu; nie ino cię zdro­wo i ży­wo pusz­czam, jesz­cze z po­da­run­kiem. Bierz ko­nia śmie­le, któ­ry ci się zda naj­zac­niej­szy, a za­cho­waj mnie we wdzięcz­nej pa­mię­ci.


Nie­szczę­śli­wy ku­piec, odar­ty z mie­nia, prze­ra­żo­ny wi­do­kiem krwi i tru­pów, jesz­cze mu­siał kła­niać się ni­sko zbój­cy, że go pu­ścił wol­no.


*


W kom­na­tach He­ri­ber­ta z Fo­its­ber­gu wrza­ła ucie­cha. Zje­cha­li są­sie­dzi i przy­ja­cie­le. Choć ża­den z nich nie do­rów­ny­wał go­spo­da­rzo­wi w chu­ci zbó­jec­kiej i okru­cień­stwie, już to sa­mo, że ra­dzi z nim prze­by­wa­li, do­wo­dzi­ło, co by­li war­ci: hu­lasz­cza zgra­ja roz­pust­ni­ków, nie­god­na szla­chet­nych imion, wsła­wio­nych przez pra­dzia­dów.


Po pra­wi­cy go­spo­da­rza sie­dział ró­wie­śnik je­go, Ulrich ze Spit­zen­ste­inu, chci­wiec, wy­ci­ska­ją­cy ostat­ni grosz ze swych pod­da­nych; po le­wej Ku­no z Ro­then­fel­su, co wi­no pił ino garn­cem. Da­lej Götz z Brau­ba­chu, za­wo­ła­ny ko­ste­ra, Jörg ze Star­ken­bur­ga, Al­brecht z Gie­sen­he­imu, bra­cia Ben­no i Die­trich z Alt-Rüde­she­imu i kil­ku in­nych. Na­prze­ciw go­spo­da­rza, na ho­no­ro­wem miej­scu w po­środ­ku sto­łu, za­siadł wuj He­ri­ber­ta, Kon­rad z As­sman­shau­sen, któ­re­go po­waż­ne ob­li­cze i dłu­ga si­wa bro­da dziw­nie od­bi­ja­ły od za­czer­wie­nio­nych pi­jań­stwem twa­rzy i szkli­stych oczu resz­ty go­ści.


Ry­cerz Kon­rad nie był­by przy­jął za­pro­sze­nia; nie­cne czy­ny sio­strzeń­ca, gło­śne w ca­łym kra­ju, prze­peł­nia­ły je­go ser­ce wstrę­tem i obu­rze­niem. Ale He­ri­bert pod­szedł go oszu­kań­czo, uda­jąc wy­rzu­ty su­mie­nia i chęć zu­peł­nej od­mia­ny ży­cia. Kil­ka­krot­nie jeź­dził do As­sman­n­shau­sen i układ­nie okła­my­wał star­ca fał­szy­wą skru­chą. Miał w tem po­stę­po­wa­niu cel upra­gnio­ny go­rą­co, zdo­by­cie rę­ki pięk­nej i po­saż­nej cór­ki ry­ce­rza Kon­ra­da, Hil­de­gar­dy. Nie zdra­dzał się od­ra­zu z te­mi za­my­sła­mi, chcąc pier­wej prze­jed­nać wu­ja. Zna­jąc je­go na­mięt­ność my­śliw­ską, ścią­gnął go do swych bo­rów na ło­wy; a po­tem, ze wzglę­du na za­pa­da­ją­cą noc i zmę­cze­nie pro­sił po­kor­nie, by ra­czył spo­cząć do ju­trzej­sze­go ra­na pod je­go da­chem. Uczest­ni­cy po­lo­wa­nia po­dą­ży­li rów­nież na za­mek Fo­its­berg, a kil­ku bliż­szych są­sia­dów nad­je­cha­ło nie­spo­dzia­nie.


Gdy­by się ry­cerz He­ri­bert wy­strze­gał kie­li­cha, mo­że był­by zdo­łał utrwa­lić uf­ność w ser­cu Kon­ra­da z As­sman­n­shau­sen i prze­ko­nać go o swej rze­ko­mej po­pra­wie. Tym­cza­sem pił bez mia­ry i pod ko­niec wie­cze­rzy my­śli mu się plą­ta­ły, za­po­mi­nał, o jak waż­ną spra­wę cho­dzi­ło.


Przez otwar­te okna wy­ku­szu za­glą­da­ło do kom­na­ty nie­bie­ska­we świa­tło księ­ży­ca i wal­czy­ło z brud­no — czer­wo­ne­mi pło­my­ka­mi olej­nych ka­gan­ków, roz­wie­szo­nych u stro­pu i do­ko­ła ścia­ny.


Ry­cerz Kon­rad po­wstał od sto­łu i ski­nął rę­ką na go­spo­da­rza. He­ri­bert wy­próż­nił kie­lich i pod­sko­czył uprzej­mie.


— Co roz­ka­że­cie, mi­ło­ści­wy wu­ju?


— Znu­żo­nym jest sro­dze. Rad­bym się już usu­nąć do izby, kró­rąś mi prze­zna­czył.


— Dwie ka­za­łem przy­spo­so­bić, bo nie wiem, któ­ra wam się le­piej uda. Tu na do­le al­kierz z oknem na wi­ry­da­rzyk, al­bo kom­nat­ka w Có­ruch­nie na gór­nem pię­trze, skąd sze­ro­ki wi­dok na rze­kę.


— Pro­wadź mnie na gó­rę; lu­bię za­sy­piać przy szu­mie wo­dy.


Wy­szli do przed­sion­ka, po­tem na cia­sne po­dwó­rze, oto­czo­ne gru­be­mi mu­ra­mi, da­lej dłu­gim skle­pio­nym ko­ry­ta­rzem, któ­ry łą­czył basz­tę na ska­li­stym cy­plu z głów­nym bu­dyn­kiem. Nie­zbyt wy­god­ne scho­dy wio­dły na sam szczyt, a co pię­ter­ko, to jed­na izba.


He­ri­bert wpro­wa­dził sta­re­go ry­ce­rza do sze­ścio­bocz­nej sal­ki o dwóch oknach, wą­skich jak strzel­ni­ce, i drzwiach otwar­tych na ka­mien­ny ga­ne­czek. Jak­kol­wiek la­to by­ło upal­ne, w nie­za­miesz­ka­łej kom­na­cie czuć by­ło chłód wil­got­ny.


— Ka­za­łem prze­pa­lić na ko­mi­nie, co­by zim­no z mu­rów wy­gnać; za­to drzwi so­bie ostaw­cie otwo­rem; ło­że wy­mosz­czo­ne świe­żem te­go­rocz­nem sia­nem, ka­ga­nek i krze­si­wo na sto­le, pod rę­ką; tu­szę, iż do­brze wam tu bę­dzie — rzekł go­spo­darz z ser­decz­ną tro­skli­wo­ścią.


Wy­szli na ga­ne­czek; ostry po­dmuch noc­ne­go po­wie­trza owio­nął obu. Ry­cerz Kon­rad prze­cią­gnął się, wy­pro­sto­wał ko­ści i ode­tchnął głę­bo­ko.


— Wo­da wo­nie­je, la­sy wo­nie­ją, łą­ki wo­nie­ją, aż ra­dość!


He­ri­bert mil­czał.


Po kil­ko­go­dzin­nej bie­sia­dzie, wśród swę­du olej­nych lam­pek, po speł­nio­nych licz­nych pu­ha­rach, le­d­wie się trzy­mał na no­gach; tu­taj, na otwar­tej prze­strze­ni, świe­że po­wie­trze spo­iło go do resz­ty. Pa­trzył na go­ścia z bez­myśl­nym uśmie­chem na ustach.


Wtem... za­ma­ja­czy­ło mu coś w gło­wie: wszak­ci to oj­ciec Hil­de­gar­dy! Naj­lep­sza spo­sob­ność... sa­mi są, moż­na się roz­mó­wić.


Za­po­mniał, że dziś ra­no jesz­cze przy­się­gał so­bie po­stę­po­wać prze­zor­nie, cze­kać choć­by mie­sią­ce.


Od­chrząk­nął, po­pra­wił srebr­ne­go pa­sa na ka­fta­nie, po­ło­żył po­ufa­le rę­kę na ra­mie­niu ry­ce­rza Kon­ra­da i rzekł, za­ci­na­jąc się tro­chę, bo mu ję­zyk od­ma­wiał po­słu­szeń­stwa:


— Wu­ju... coś wam rze­kę...


— Pew­ni­kiem „do­bra­noc”? — z ła­god­ną iro­nią od­parł sta­rzec, pa­trząc w je­go nie­przy­tom­ne oczy.


— Do­bra­noc po­tem; te­raz co in­sze­go.


— Ino krót­ko, bom sen­ny.


— W to mi graj... krót­ko: daj­cie mi Hil­de­gar­dę.


— Co zno­wu?


— Co? Żo­nę mi po­ra brać, a wa­sza dziew­ka jak ła­nia... chęt­nie ją poj­mę.


Ob­ru­szył się ry­cerz na ta­kie ga­da­nie; ale pi­ja­ne­mu wie­le trze­ba wy­ba­czyć, od­po­wie­dział więc spo­koj­nie:


— Idź spać, ju­tro po­ga­da­my.


— Nie chcę ju­tro, chcę dziś. Przy­rzek­nij­cie mi na­tych­miast!


— Nic nie przy­rze­kam; pi­ja­nyś jest; wy­śpisz się, od­po­wiedź dam ju­tro.


Oczy He­ri­ber­ta bły­snę­ły czer­wo­no, jak u wil­ka.


— No... pó­kim do­bry... da­jesz dziew­kę, al­bo­li nie?


— Dla zbó­ja cór­ki nie mam! — krzyk­nął Kon­rad, tra­cąc cier­pli­wość. — Idź spać, po­wia­dam; sam nie wiesz, co ję­zyk ple­cie.


To mó­wiąc, zwró­cił się ku izbie... W tej chwi­li pięść twar­da jak że­la­zo ude­rzy­ła go z ca­łą si­łą w skroń. Za­chwiał się i ru­nął na ce­gla­ną pod­ło­gę.


— Ubi­łem go, czy ino tak stra­szy? — mruk­nął He­ri­bert, na­pół otrzeź­wio­ny.


Wziął ka­ga­nek ze sto­łu i oświe­tlił twarz Kon­ra­da.


— Nie ru­sza się... oczy za­war­te...


Przy­ło­żył ucho do pier­si.


— Nie ko­ła­ta nic... uci­chło... Dja­bli go wie­dzie­li, że ta­ki mar­ny. Sta­re­go ino pal­cem tkniesz, ju­ści po nim... A te­raz co? Nik­to nie uwie­rzy, że swo­ją śmier­cią po­marł; to­li skroń sczer­nia­ła już jak sa­dze. Dziew­ka go­to­wa do sa­me­go ce­sa­rza le­cieć po spra­wie­dli­wość... A nuż mię chwy­cą? I na ta­ki tra­fu­nek trze­ba li­czyć; a wte­dy? Mia­sto we­se­la i wło­ści As­sman­n­shau­se­nów, to­pór i kat... Ja­koś trza ra­dzić, ale jak?...


Ści­snął gło­wę rę­ko­ma.


— Ot, głu­pi ja! Praw­dzi­wie za wie­le pi­łem... kło­po­czę się, a nie­ma o co.


Dźwi­gnął cia­ło za­bi­te­go ry­ce­rza, na­ła­do­wał je na swe sil­ne ba­ry, wy­szedł na ga­ne­czek i bez na­my­słu rzu­cił pro­sto do Re­nu.


Plu­snę­ło coś roz­gło­śnie, wir po­chwy­cił zdo­bycz na wiecz­ne nie­od­da­nie. Rze­ka nie zdra­dza ta­jem­nic Fo­its­ber­gu; al­bo to jej pierw­szy­zna?


Ry­cerz He­ri­bert ze­szedł na dół po­wo­li i sta­nął w pro­gu izby bie­siad­nej.


— Gdzie­żeś to cho­dził?


— Coś ro­bił?


— Tak dłu­go cię nie by­ło.


— Mnie­ma­li­śmy, że już śpisz — wo­ła­li nań pi­ja­ni to­wa­rzy­sze.


— Nie; inom wu­ja do snu uło­żył — od­po­wie­dział spo­koj­nie.


Na­za­jutrz ra­no, sko­ro się tyl­ko go­ście roz­je­cha­li, ka­zał sio­dłać ko­nie; wziął sze­ściu dwo­rzan, wy­bie­ra­jąc na wszel­ki wy­pa­dek mło­dych i sil­nych.


— Po­je­dzie­my do As­sman­n­shau­sen — rzekł krót­ko.


— A je­go mi­łość ry­cerz Kon­rad osta­nie tu? — spy­tał je­den z lu­dzi.


— Oho, po nim już miej­sce za­sty­gło, wy­ru­szył przed świ­tem.


— Pie­szo? Koń w staj­ni...


— Sto dja­błów ci do te­go! — wrza­snął He­ri­bert wście­kle; ale się po­ha­mo­wał na­tych­miast i koń­czył spo­koj­niej: — Prze­py­tu­jesz mnie, ni­czem sę­dzia. Cór­ka łódź po oj­ca przy­sła­ła, co­by się sta­ry zbyt­nio nie tru­dził. No, nie mi­trę­żyć... mu­si­my śpiesz­nie je­chać, upał się za­po­wia­da. W le­sie spo­cznie­my.


Ry­cerz He­ri­bert uło­żył so­bie plan wy­pra­wy. Pod po­zo­rem, że ro­dzic za­nie­mógł, miał za­brać Hil­de­gar­dę do Fo­its­ber­gu. Opo­ru się nie spo­dzie­wał, bo­wiem dziew­czy­na ko­cha­ła oj­ca nad ży­cie, i na pierw­sze sło­wo o je­go cho­ro­bie nie za­wa­ha się je­chać. A gdy ją raz bę­dzie miał w swej mo­cy, spro­wa­dzi księ­dza z naj­bliż­sze­go mia­stecz­ka i za­ślu­bi pan­nę, z jej wo­lą czy gwał­tem, wszyst­ko mu to jed­no.


Je­chał przo­dem chmur­ny, z za­ci­śnię­te­mi zę­ba­mi. Dwo­rza­nie nie śmie­li doń prze­mó­wić; na­wet mię­dzy so­bą ci­cho tyl­ko szep­ta­li, by ni­czem pa­na nie draż­nić. Zna­li go, że w okru­cień­stwie mia­ry nie zna, gdy go złość ogar­nie, go­tów za­bić czło­wie­ka.


Mi­nę­li naj­cia­śniej­szy ka­wał go­ściń­ca i zbo­czy­li ku wio­sce Er­len­ha­in, dla skró­ce­nia dro­gi. W uchy­lo­nych drzwiach nędz­nych cha­łup uka­zy­wa­ły się za­cie­ka­wio­ne twa­rze sta­re i mło­de, i co­fa­ły się czem prę­dzej. Ry­cerz He­ri­bert i je­go dru­ży­na by­li po­stra­chem lud­no­ści na dwa­dzie­ścia mil wko­ło.


Ma­ły od­dział prze­je­chał środ­kiem wsi, nie na­po­tkaw­szy ży­wej du­szy. W po­lu nad staw­kiem ba­wi­ło się kil­ko­ro dzie­ci. Sły­sząc tę­tent, po­rwa­li się mal­cy na rów­ne no­gi i pa­trzy­li z nie­mym po­dzi­wem na ry­ce­rza w srebr­no­li­tej ja­ce, z bia­łem pió­rem u be­re­tu, ja­dą­ce­go na bo­ga­to przy­stro­jo­nym wierz­chow­cu.


Przy­sta­nął pan z Fo­its­ber­gu i pa­trzył na gro­mad­kę, ale z twa­rzy je­go ła­two wy­czy­tać by­ło moż­na, że my­śli nie tkwią w oczach, tyl­ko da­le­ko, da­le­ko gdzieś od­bie­gły.


Chcąc mu się po­chle­bić, gier­mek sko­czył z ko­niem mię­dzy dzie­ci, za­ci­na­jąc nie­któ­re bi­czem. Roz­pierz­chły się z krzy­kiem na wszyst­kie stro­ny; nad brze­giem wo­dy zo­sta­ło tyl­ko jed­no, naj­mniej­sze, dziew­czyn­ka trzy­let­nia mo­że.


W rącz­kach, przy­ci­śnię­tych kur­czo­wo do pier­si, trzy­ma­ła pierw­sze let­nie ja­błusz­ko, bia­łą pa­pie­rów­kę. Wle­pi­ła nie­bie­skie oczka w twarz ry­ce­rza, jak stru­chla­łe pta­sząt­ko w sro­gie­go ja­strzę­bia.


He­ri­bert uśmiech­nął się.


— Kru­szy­na... jak się to boi... — po­my­ślał — nie umie ucie­kać, a tam­te nie­cno­ty od­bie­gły ją sa­miut­ką... Ci­snę jej srebr­ni­ka, niech się ra­du­je.


Roz­wi­nął kie­skę, wi­szą­cą u pa­sa, do­był z niej ma­ły pie­niądz i rzu­cił dziec­ku pod no­gi. Nie zro­zu­mia­ło pań­skiej ła­ski, do­strze­gło tyl­ko mach­nię­cie rę­ki i pa­dło bu­zią do zie­mi, bez­sil­ne z prze­ra­że­nia. Zdrę­twia­łe rącz­ki pu­ści­ły ja­błusz­ko, ja­błusz­ko sto­czy­ło się do wo­dy.


Po­wie­ki ry­ce­rza drgnę­ły... uczu­cie li­to­ści mu­snę­ło je­go ser­ce na jed­no oka­mgnie­nie. Ze­sko­czył z ko­nia, sam nie wie­dział, jak się to sta­ło. Po­chy­lił się nad wo­dą męt­ną u brze­gu, a za­nu­rzyw­szy w niej rę­kę, prze­cią­gał pal­ca­mi w pra­wo i w le­wo; na­ma­cał jabł­ko i wy­do­był je ca­łe za­mu­lo­ne. Bez na­my­słu otarł je do su­cha po­łą swej dro­go­cen­nej ja­ki.


— Ma­luś­ka, nie stra­chaj się... — przy­kląkł na jed­no ko­la­no i dźwi­gnął dziew­czyn­kę pod pasz­ki. — Nie stra­chaj się, nic ci złe­go nie zro­bię... Patrz, ja­błusz­ko z wo­dy wy­do­sta­łem, i gro­sik ład­ny ci po­da­ru­ję; wi­dzisz, ja­ki świe­cą­cy? Ma­tu­sia ku­pią ci zań ko­ra­li­ki na jar­mar­ku, al­bo wstą­żecz­kę czer­wo­ną. Nie bo­isz się pa­na, praw­da?


Dziew­czyn­ka za­prze­czy­ła głów­ką, pod­nio­sła zno­wu oczy na wspa­nia­łe­go ry­ce­rza, ale już bez lę­ku, z uf­no­ścią... drob­ną rą­czy­ną ob­ję­ła go za szy­ję i pod­su­nę­ła licz­ko pod je­go usta.


— Dzi­wy... dzi­wy... cza­ry wie­rut­ne... — szep­ta­li dwo­rza­nie. — Nasz pan sro­gi, okrut­ny, dziec­ko ca­łu­je...


Pło­mień wsty­du ob­lał mu czo­ło. Wsko­czył na koń i krzyk­nął ze zło­ścią:


— Precz mi z oczu! Ob­stą­pi­li­ście mię, ni­czem bła­zny... Precz, mó­wię! Je­chać ku As­sman­n­shau­sen... cze­kać na mnie u prze­wo­zu... ani kro­ku da­lej!


Naj­bliż­sze­go za­ciął bi­czem po twa­rzy; ru­szy­li z ko­py­ta.


Słoń­ce wzno­si­ło się co­raz wy­żej i przy­pie­ka­ło jak przed bu­rzą. Jeź­dziec pu­ścił wo­dze ko­nio­wi, a ten szedł stę­pa, sku­biąc list­ki z przy­droż­nych krza­ków.


— Par­no... — szep­nął do sie­bie He­ri­bert. — Do la­su jesz­cze z mi­la, a tu łeb człe­ku cię­ży, oczy sa­me się za­wie­ra­ją. Nad mia­rę wi­na pi­łem wczo­raj... ju­ści nad mia­rę... Sta­ry głu­piec był­by żył zdro­wo do tej po­ry, gdy­bym był trzeź­wy.


Splu­nął i otrzą­snął się.


— Nie­ma o czem my­śleć.


Po­tarł rę­ką roz­pa­lo­ne czo­ło; no­wy dreszcz go prze­le­ciał...


— W gło­wie się za­wra­ca, w uszach dzwo­ni, w gę­bie ja­ko­wyś pio­łun... Cóż to jest? Cho­rość ja­ka? Zim­ni­ca?... A mo­że urok?... To szcze­nię tam nad sta­wem wbi­ło mi się swe­mi mo­dre­mi śli­pia­mi aż w sam mózg... szcze­ry ogień mam w ko­ściach...


Ze­sko­czył z ko­nia.


— No­gi się ugi­na­ją... Chy­ba le­gnę pod tem drze­wem i prze­śpię się krzy­nę; ze­lży mi.


Spę­tał no­gi ko­nio­wi i pu­ścił go na łą­kę, a sam rzu­cił się na zie­mię w cie­niu roz­ło­ży­stej dzi­kiej gru­szy.


Przy­mknął oczy.


— Co się to dzie­je?... Gdzie ja spa­dam?... Kę­dy le­cę?... Ra­tun­ku!... Na po­moc!... Dja­bli mię ota­cza­ją... Czy to śmierć?... Ach ten tłum... To zgrzy­ta­nie... to wy­cie pie­kiel­ne!... Pusz­czaj­cie!... Wa­ra ode mnie!... To­lim jest ochrzco­ny wo­dą świę­co­ną!... Precz! W imię Oj...


Z nie­prze­li­czo­ne­go za­stę­pu złych du­chów wy­stą­pił ol­brzy­mi, ogni­sto­oki sza­tan i cięż­ką jak ołów rę­kę po­ło­żył mu na ra­mie­niu.


— Chcesz się prze­że­gnać? Spró­buj, czy zdo­łasz. Za­li od lat dwu­dzie­stu choć je­den raz, je­den je­dy­ny, uczy­ni­łeś znak krzy­ża? Za ży­cia by­ła po­ra na żal, na skru­chę, po śmier­ci ino ka­ra.


— Milcz! Bóg jest mi­ło­sier­ny!...


— O tak! — od­parł dja­beł, za­ci­ska­jąc z wście­kło­ścią szpo­ny. — Mi­ło­sier­ny po­nad wszel­kie ro­zu­mie­nie. Aleś ty wy­czer­pał to mi­ło­sier­dzie Bo­że do dna. Du­sza twa na­le­ży do nas.


— Na­le­ży do nas! — za­wy­ło echem ze wszech stron.


— Nie, nie... bez są­du na­wet lu­dzie nie od­da­ją zbrod­nia­rza ka­tom. Do­ma­gam się są­du!


Zgra­ja sza­ta­nów za­ry­ho­ta­ła prze­cią­głym, ohyd­nym śmie­chem.


— Są­du chce! Cha, cha, cha, cha, cha!...


— Zgo­da — ode­zwał się ten sam, ogni­sto­oki. — Mia­łem cię wziąć we­dle wła­sne­go ob­ra­cho­wa­nia, do trze­cie­go pie­kła; gdy za­się On, któ­re­mu zło­rze­czę od po­cząt­ku wie­ków... Pan nie­ba i pie­kieł zli­czy twe zbrod­nie i zwa­ży na swej prze­spra­wie­dli­wej sza­li, pój­dziesz w głę­bie nie­zmie­rzo­ne, do siód­mej pło­mien­nej ot­chła­ni, kę­dy król nasz Lu­cy­fer w ni­g­dy nie­ga­sną­cym ogniu prze­miesz­ku­je.


— Wo­łam są­du!


— Więc pójdź!


Rój po­tę­pień­ców za­ło­po­tał skrzy­dła­mi i znik­nął w ciem­no­ściach.


Ogni­sto­oki po­rwał du­szę ry­ce­rza i pę­dem iskry pio­ru­no­wej prze­le­ciał prze­strzeń ty­sią­ca ty­się­cy świa­tów. Na­gle za­trzy­mał się, padł na ko­la­na i oczy obu­rącz za­sło­nił.


He­ri­bert uczy­nił to sa­mo.


Od Źró­dła świa­tło­ści, od Ma­je­sta­tu bo­że­go dał się sły­szeć głos:


— Przy­bliż się, sza­ta­nie, i wy­mień grze­chy zmar­łe­go spra­wie­dli­wie, nic nie uj­mu­jąc nic nie przy­da­jąc.


Po­rwał się ol­brzym z klę­czek i wy­pro­sto­wał har­do. Lecz nie w sta­nie był znieść bla­sku Ob­li­cza Pań­skie­go. Te­dy padł zno­wu na ko­la­na i przy­sła­nia­jąc oczy skrzy­dła­mi, mó­wił:


— Opi­jał się do utra­ty ro­zu­mu...


— Gnę­bił i drę­czył pod­da­nych...


— Mor­do­wał lu­dzi nie w obro­nie wła­sne­go ży­cia, ale dla łu­pie­stwa, z chci­wo­ści...


— Ra­bo­wał ko­ścio­ły... Bez­cze­ścił świę­te na­czy­nia...


— Nie Two­je imię, Pa­nie, ze czcią wy­ma­wiał, ale mnie i ty­sią­ce bra­ci mo­ich wzy­wał co go­dzi­na...


A gdy sza­tan mó­wił, każ­de je­go sło­wo zmie­nia­ło się w ka­mień i pa­da­ło na spi­żo­wą wa­gę spra­wie­dli­wo­ści bo­skiej. Sza­la grze­chów osu­nę­ła się ni­sko, sza­la cno­ty unio­sła się w gó­rę — próż­na.


— Stra­co­nym jest... — jęk­nął He­ri­bert — ja­koż bę­dę Bo­ga bła­gał o zmi­ło­wa­nie, gdy poj­rzeć nań nie śmiem... Ach, kto się za mną uj­mie, nie­szczę­snym zbrod­nia­rzem...


Ze mgły wspo­mnień dzie­cię­cych... pły­nął po­wie­trzem dźwięk zna­jo­my; ci­chy jak sze­lest opa­da­ją­ce­go li­ścia... To mat­ka mó­wi­ła li­ta­nię...


Mar­twie­ją­ce­mi naj­wyż­szą trwo­gą usty wy­szep­tał:


— Uciecz­ko grzesz­nych, módl się za na­mi!


I zno­wu usły­szał ten sam głos wszech­moc­ny:


— Wi­taj, cór­ko umi­ło­wa­na! Z czem przy­cho­dzisz? Czy i dziś, czy na­wet za tym sto­kroć po­tę­pio­nym chcesz się wsta­wiać? Co masz na je­go unie­win­nie­nie?


Sło­dycz sło­dy­czy, głos Kró­lo­wej anio­łów od­po­wie­dział:


— Je­den czyn mi­ło­ści bliź­nie­go. Uża­lił się smut­ku ma­leń­kiej dzie­ci­ny, po­słu­żył jej, po­cie­szył ją i uca­ło­wał.


He­ri­bert od­wa­żył się spoj­rzeć.


Pan­na moż­na sta­ła przy wa­dze i na sza­lę za­sług po­ło­ży­ła... ja­błusz­ko.


Po­wo­li, bar­dzo po­wo­li za­czę­ła się sza­la ob­ni­żać... lecz grze­chy cię­ży­ły wię­cej...


— Mat­ko, ra­tuj! — krzyk­nął He­ri­bert gło­sem tak roz­dzie­ra­ją­cym, że ser­ce naj­mi­ło­sier­niej­sze wez­bra­ło li­to­ścią... Z oczu Ma­rii pa­dła na sza­lę jed­na łza...


Głos Wszech­mo­cy prze­mó­wił po raz trze­ci:


— Dla cie­bie, cór­ko, dla dro­go­cen­ne­go oku­pu, ja­ki zło­ży­łaś, nie wy­da­ję wy­ro­ku po­tę­pie­nia na zmar­łe­go grzesz­ni­ka. Ze skarb­ni­cy wiecz­no­ści udzie­lam mu lat trzy­dzie­ści, ja­ko czas prze­bła­ga­nia po­ku­tą sro­gie­go gnie­wu mo­je­go. Niech du­sza po­wra­ca do cia­ła!





Klasz­tor be­ne­dyk­ty­nów w Tre­wi­rze ob­cho­dził stu­le­cie swe­go za­ło­że­nia. Ze wzglę­du na tę wiel­ką uro­czy­stość Oj­ciec świę­ty nadał licz­ne od­pu­sty uczest­ni­kom ju­bi­le­uszu; nie­mal wszyst­kie za­ko­ny tej re­gu­ły przy­sła­ły swo­ich przed­sta­wi­cie­li. Jak Tre­wir Tre­wi­rem nie pa­mię­ta­li lu­dzie tak wspa­nia­łe­go świę­ta; a świę­to trwa­ło dni trzy­dzie­ści trzy, ku uczcze­niu lat Pa­na Chry­stu­so­wych i świę­tej sza­ty Zba­wi­cie­la, prze­cho­wy­wa­nej w skarb­cu klasz­tor­nym.


Na­pływ po­boż­nych był nie­sły­cha­ny; po­mie­ścić się nie mo­gli w za­jaz­dach i pry­wat­nych do­mach, aż na­mio­ty po­roz­bi­ja­no pod mia­stem i tam pąt­ni­ków umiesz­cza­no.


Od brza­sku zo­rzy do ciem­nej no­cy stał ko­ściół otwo­rem, a tłu­my nie­prze­li­czo­ne pły­nę­ły doń rze­ką. Bra­cisz­ko­wie strze­gli po­rząd­ku: głów­ne­mi drzwia­mi, na­prze­ciw wiel­kie­go oł­ta­rza, wpusz­cza­no po­boż­nych, wyj­ścia by­ły w bocz­nych na­wach na pra­wo i na le­wo, przez kruż­gan­ki. Przy wszyst­kich oł­ta­rzach ja­rzy­ły się set­ki świec, przy wszyst­kich oł­ta­rzach od­by­wa­ło się na­bo­żeń­stwo od świ­tu do po­łu­dnia; za­czem nie­szpór i wie­czor­ne mo­dły. U czter­dzie­stu kon­fe­sjo­na­łów klę­cze­li dłu­gim sznu­rem pe­ni­ten­ci, cze­ka­ją­cy swej ko­lei; omdle­wa­ją­cych ze znu­że­nia spo­wied­ni­ków za­stę­po­wa­li in­ni, a trzy ra­zy dzien­nie za­sia­dał sam opat na pod­wyż­sze­niu, gdzie skrzy­żo­wa­ne dwa pa­sto­ra­ły i tia­ra pa­pie­ska by­ły zna­kiem wła­dzy, udzie­lo­nej od Oj­ca świę­te­go, ku od­pusz­cza­niu naj­cięż­szych nie­pra­wo­ści.


Pią­tek był. Wśród ob­rzę­dów i nie­usta­ją­cych ad­o­ra­cyj dzień ten od­zna­czo­ny zo­stał naj­wyż­szym przy­wi­le­jem, bo co pią­tek cza­su ju­bi­le­uszu usta­wia­no w po­środ­ku pres­bi­te­rium, na kil­ko­stop­nio­wem wznie­sie­niu pod bal­da­chi­mem srebr­ną skrzy­nię z wy­zła­ca­nem wnę­trzem, za­wie­ra­ją­cą cu­dow­ną re­li­kw­ję — suk­nię Chry­stu­sa Pa­na.


Lu­dzie czoł­ga­li się na ko­la­nach ku tej sza­cie bło­go­sła­wio­nej, co utka­na Mat­ki Naj­święt­szej rę­ko­ma, odzie­wa­ła nie­gdyś cia­ło Bo­ga-Czło­wie­ka.


Piel­grzy­mi po­su­wa­li się je­den za dru­gim, mo­dląc się ca­łą gor­li­wo­ścią du­cha i pła­cząc gło­śno na sa­mą myśl o naj­droż­szej pa­miąt­ce.


W ciem­nej, gru­bej opoń­czy, z kap­tu­rem, opa­da­ją­cym na oczy, z po­chy­lo­ną na pier­si gło­wą klę­czał u fi­la­ra pra­wej na­wy człek ja­kiś. Bra­cisz­ko­wie, peł­nią­cy służ­bę, wi­dzie­li go pod­czas pry­mar­ji, wi­dzie­li go pod­czas wo­ty­wy, ca­łą su­mę krzy­żem prze­le­żał, po­sztur­chi­wa­ny przez tło­czą­ce się tłu­my. Wresz­cie wsu­nął się w łań­cuch wier­nych, po­dą­ża­ją­cych ku re­li­kw­ji, i do­tarł do pres­bi­te­rium. Tu, za­miast się zbli­żyć za in­ny­mi i uca­ło­wać brzeg świę­tej skrzy­ni, jęk­nął tyl­ko ża­ło­snem łka­niem, za­rzu­cił sznur ko­nop­ny na szy­ję i czoł­gał się pro­sto do kon­fe­sjo­na­łu opa­ta, o skrzy­żo­wa­nych pa­sto­ra­łach.


— Zbro­dzień be­zec­ny... — po­szedł po­mruk mię­dzy ludź­mi — nie wa­ży się poj­rzeć na Zba­wi­cie­lo­wą su­kien­kę...


— Po­two­ra... niech­by go precz wy­gna­li!


Je­den tyl­ko po­kut­nik od­pra­wiał spo­wiedź przed opa­tem i wła­śnie od­cho­dził roz­grze­szo­ny.


Piel­grzym ukląkł przy kra­cie, bi­jąc się w pier­si...


Na­za­jutrz z roz­ka­zu opa­ta przy­ję­to go na pró­bę, i roz­po­czął ży­wot za­kon­ny. Przy­pro­wa­dzo­ny przez oj­ca Bo­ni­fa­ce­go, opie­ku­na i na­uczy­cie­la no­wi­cju­szów, przy­kląkł na jed­no ko­la­no, jak wi­dział, że in­ni czy­ni­li, i po­ca­ło­wał go w rę­kę.


— Skąd ro­dem, sy­nu?


— Ave Ma­ria.


— Pięk­nieć to i chwa­leb­nie, że od uczcze­nia Naj­święt­szej Pan­ny mo­wę po­czy­nasz — przy­chwa­lił oj­ciec Bo­ni­fa­cy — ale te­raz od­po­wiedz py­ta­nie: ktoś jest, jak się zo­wiesz i skąd przy­by­wasz?


— Ave Ma­ria.


— Za­li cu­dzo­ziem­cem je­steś? Nie ro­zu­miesz, co mó­wię?


— Ave Ma­ria.


Oj­ciec Bo­ni­fa­cy mach­nął nie­cier­pli­wie rę­ką i po­biegł drob­nym krocz­kiem, su­wa­jąc no­ga­mi, pro­sto do ce­li opa­ta.


Wszedł bez pu­ka­nia, co miał raz na za­wsze po­zwo­lo­ne.


— Wa­sza prze­wie­leb­ność ra­czy mię ob­ja­śnić, ja­kie­go na­ro­du sy­nem jest ów człek nie­zna­ny, tak nad mia­rę łac­no, bez ni­czy­ich po­le­ceń, ani do­ku­men­tów przy­ję­ty przez Was do klasz­to­ru.


— Ow­szem, po­le­ce­nia ma od naj­po­tęż­niej­szych pro­tek­to­rów — od­po­wie­dział opat sta­now­czym to­nem.


— Je­go wy­so­kość hra­bia Re­nu? — szep­tem za­py­tał za­kon­nik.


— Za ma­ło...


— Jak­to? Ce­sarz? Sam pan naj­mi­ło­ściw­szy?


— Naj­mi­ło­sier­niej­sza Pa­ni...


— Za­pew­ne z li­stem od­ręcz­nym?


— Ani jed­nem sło­wem wię­cej nie wol­no mi was po­wia­do­mić.


— A to cze­mu? Czy­żem nie­go­dzien za­ufa­nia?


— Ta­jem­ni­ca spo­wie­dzi...


— Masz to­bie! Wa­sza prze­wie­leb­ność nie mo­że mó­wić, ów za­się nie chce. Na każ­de py­ta­nie jed­no tyl­ko po­wta­rza.


— O cóż wam te­dy cho­dzi? Mnie­ma­łem, że wca­le nie mó­wi.


— Cie­kaw je­stem, czy­by wa­szej prze­wie­leb­no­ści by­ło dość, gdy­bym na wszel­kie za­gad­nie­nie od­po­wia­dał: „Ave Ma­ria”?


— Za­pew­niam was, że każ­dy roz­kaz speł­ni po­słusz­nie i z po­ko­rą; ni­g­dy się nie sprze­ci­wi. A że prócz imie­nia Mar­ji nic od nie­go nie po­sły­szy­cie, tem­ci le­piej; za­to in­ni bra­cisz­ko­wie zda mi się zbyt­nio ję­zy­kiem pra­cu­ją.


Od­szedł sta­ru­szek na­bur­mu­szo­ny i za­wziął się w du­chu, że prze­cie wy­naj­dzie spo­sób na upar­te­go nie­mo­wę. Wy­da­wał mu roz­ka­zy, a gdy pra­ca, któ­rą mu prze­zna­czył, by­ła w po­ło­wie speł­nio­ną, od­wo­ły­wał swe po­le­ce­nie i gnie­wał się, że go bra­ci­szek źle zro­zu­miał. Ten po­chy­lał gło­wę po­kor­nie i przyj­mo­wał w mil­cze­niu nie­za­słu­żo­ną na­ga­nę. To znów za­da­na mu ro­bo­ta w ogro­dzie lub w po­lu by­ła wy­raź­nie prze­ciw­na zdro­we­mu roz­sąd­ko­wi; wy­ko­ny­wał ją naj­su­mien­niej, a in­ni bra­cia szy­dzi­li zeń i prze­zy­wa­li gło­śno pół­głów­kiem.


W pierw­szych ty­go­dniach, na­wet i przez pierw­sze mie­sią­ce no­wi­cja­tu, bu­rzy­ła się w nim krew zu­chwa­ła. Pro­sto­wał się dum­nie, usta, co tak nie­daw­no jesz­cze sy­pa­ły roz­ka­zy, na któ­rych skrzy­wie­nie ko­rzy­ła się służ­ba, za­mie­ra­li stra­chem pod­da­ni, usta te drża­ły gniew­nie; w oczach za­pa­la­ły się czer­wo­ne iskry; już, już zda­wa­ło się, że krzyk­nie gło­sem wiel­kim i za­pła­ci za drwi­ny i gru­be żar­ty ude­rze­niem twar­dej pię­ści... Lecz te chwi­le bun­tu trwa­ły krót­ko. Spusz­czał na pier­si har­dą gło­wę i od­cho­dził ci­cho do swej ro­bo­ty. Ile go kosz­to­wa­ło każ­de ta­kie du­cho­we zwy­cię­stwo, wie­dzia­ła tyl­ko Pa­ni naj­li­to­ściw­sza, któ­rej imię ja­ko wiecz­ną pie­częć na swe usta po­ło­żył.


Mi­ja­ły dni spo­koj­nie w pra­cy i mo­dli­twie. Z bie­giem cza­su prze­sta­no się zaj­mo­wać Bez­i­mien­nym; nikt na nie­go nie zwa­żał, przy­zwy­cza­ili się bra­cia do nie­mo­wy. Z opa­tem wią­za­ła go ści­ślej ta­jem­ni­ca, u nie­go się też za­wsze spo­wia­dał.


W dru­gim ro­ku po przy­ję­ciu piel­grzy­ma do klasz­to­ru umarł sta­ry oj­ciec Bo­ni­fa­cy. Bo­go­boj­nych star­szych za­kon­ni­ków prze­no­szo­no ja­ko prze­ło­żo­nych do no­wych klasz­to­rów, na ich miej­sce przy­by­wa­li in­ni. No­wy opat ob­jął prze­ło­żeń­stwo po śmier­ci daw­ne­go. Po la­tach dwu­dzie­stu z daw­nej bra­ci po­zo­sta­ło tyl­ko dwóch czy trzech zgrzy­bia­łych star­ców i Bez­i­mien­ny, któ­re­go hi­stor­ji nikt nie znał i nikt o nią nie py­tał. Ra­czej le­gen­da z po­dej­rzeń i zmy­śle­nia zmie­sza­na, któ­rą sta­rusz­ko­wie w do­brej wie­rze młod­szym opo­wia­da­li, przy­war­ła do mu­rów klasz­tor­nych... Zbro­dzień za­ka­mie­nia­ły, wy­ro­kiem są­du ska­za­ny na do­ży­wot­nie wię­zie­nie, a ła­ską ce­sar­ską osa­dzo­ny w mu­rach klasz­tor­nych...


Brat Bez­i­mien­ny peł­nił naj­niż­sze po­słu­gi, mło­dzi i sta­rzy nim się wy­rę­cza­li, a każ­dy pa­trzał nań ze wstrę­tem... Zbro­dzień za­ka­mie­nia­ły! Że też to śmie ubli­żać Mat­ce Bo­żej, po­wta­rza­jąc po sto­kroć dzien­nie Jej imię!


*


Upły­nę­ło lat trzy­dzie­ści.


Do ce­li opa­ta za­pu­kał oj­ciec Re­mi­gjusz.


— Wejść pro­szę! — od­po­wie­dzia­no z wnę­trza.


— Przy­cho­dzę po roz­ka­zy wa­szej prze­wie­leb­no­ści.


— W ja­kim wzglę­dzie?


— Ten człek nie­speł­na ro­zu­mu, co tu osa­dzon był za ka­rę przed nie­pa­mięt­ne­mi la­ty, umarł dziś w no­cy.


— Umarł? Na­gle? Bez sa­kra­men­tów?


— Ow­szem; dłu­go i cięż­ko cho­ro­wał; zda się ja­kieś prze­zię­bie­nie, a mo­że co in­sze­go, nie­wia­do­mo. Nie skar­żył się, oj­ca me­dy­ka nie wzy­wał; ino się spra­szał na mi­gi, że si­ły nie ma do ro­bo­ty, więc go oj­ciec Hi­la­ry zwol­nił.


— Jak­to na mi­gi?


— Zda mi się, wspo­mnia­łem raz wa­szej prze­wie­leb­no­ści, że człek ów, obłą­ka­ny za­pew­ne, ni­jak nie umiał się z brać­mi po­ro­zu­mie­wać; ino dwa sło­wa ca­łe wy­raź­nie wy­ma­wiał.


— Praw­da, praw­da, przy­po­mi­nam so­bie; Ave Ma­ria; czy tak?


— Wła­śnie. Otóż wczo­raj, gdy mu przy­nie­sio­no ja­dło, dał znak, że spo­wied­ni­ka żą­da. Niech wa­sza prze­wie­leb­ność ra­czy być spo­koj­nym, Oj­ciec Ber­nard za­opa­trzył go sa­kra­men­ta­mi. Głów­nie te­raz cho­dzi o to, co uczy­nić z cia­łem? Toć grzesz­ni­ka, wy­rzu­co­ne­go ze spo­łecz­no­ści ludz­kiej, któ­re­go ino z chrze­ści­jań­skiej po­ko­ry cier­pie­li­śmy wśród sie­bie, nie­po­dob­na cho­wać w pod­zie­miach ko­ściel­nych, gdzie ty­lu naj­do­stoj­niej­szych oj­ców spo­czy­wa, a na­wet trzech bi­sku­pów...


— Słusz­nie, słusz­nie; wszak po­wia­da­ją lu­dzie, że to był prze­stęp­ca wiel­ki, zbro­dzień be­zec­ny... Niech mu Bóg w swem mi­ło­sier­dziu prze­ba­czy! Krót­kie mo­dli­twy od­mó­wić i po­grze­bać w ogro­dzie.


— Wo­la wa­sza jest świę­tą, ale...


— Tam da­le­ko, da­le­ko, pod sa­mym mu­rem. Ni­ko­mu nie bę­dzie wa­dził.


I po­cho­wa­no Bez­i­mien­ne­go pod mu­rem.


A gdy wio­sen­ne słoń­ce ogrza­ło zie­mię, gdy pierw­sze zie­lo­ne ździe­beł­ka prze­bi­ły war­stwę sczer­nia­łej od mro­zu tra­wy, biegł z krzy­kiem brat ogrod­nik do ce­li oj­ca Ber­nar­da. Wid­no oso­bli­wą by­ła no­wi­na, któ­rą mu zwia­sto­wał, bo si­wy mnich po­rwał się od księ­gi ni­czem mło­dzie­nia­szek i ka­zał przy­wo­łać oj­ców Re­mi­gju­sza, Ju­sty­na i Hi­la­re­go. Wszy­scy ra­zem uda­li się do izby opa­ta. Nie­po­mni prze­pi­sów ce­re­mo­nia­łu w ob­co­wa­niu z je­go do­stoj­ną oso­bą, wkro­czy­li śpiesz­no, bez py­ta­nia.


— Co jest? Za­słabł kto? Ogień w klasz­to­rze? Zło­czyń­cy ko­ściół okra­dli? — py­tał opat zdu­mio­ny.


— Rze­czy sto­kroć waż­niej­sze, prze­wie­leb­ny oj­cze — rzekł Ber­nard. — Świę­te­go mie­li­śmy po­mię­dzy so­bą, a Bóg do­pu­ścił, że py­chą za­śle­pie­ni, nie po­zna­li­śmy go.


— Nie­zro­zu­mia­ła two­ja mo­wa, bra­cie. Gdzież ów świę­ty?


— Pójdź­cie, prze­wie­leb­ny oj­cze, oglą­dać cud bo­ży.


Na sa­mym krań­cu ogro­du, gdzie ino chwa­sty a pod mu­rem śmie­ci­sko by­ło klasz­tor­ne, do wczo­raj jesz­cze sza­rza­ła na­ga mo­gi­ła Bez­i­mien­ne­go. Dziś okry­ły ją gę­stym ga­jem lil­je do­rod­ne. Na zie­lo­nych buj­nych ło­dy­gach roz­chy­la­ły swe prze­czy­ste kie­li­chy kwia­ty nie­zna­nej oku bia­ło­ści... W po­wie­trzu uno­si­ła się woń z ni­czem nie­po­rów­na­na.


W nie­mym za­chwy­cie po­chy­li­li gło­wy, by się przyj­rzeć cud­ne­mu kwie­ciu. Na każ­dym bia­łym li­stecz­ku mi­gał cień zło­ty...


Brat Ju­styn prze­czy­tał:


— Ave Ma­ria.


Pa­dli na ko­la­na u stóp mo­gi­ły i ude­rzy­li czo­łem o zie­mię.
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