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    Dzie­je tej książ­ki w skró­cie



Los książ­ki po­dob­ny jest do lo­su czło­wie­ka. Mu­si ona przejść wszyst­kie mę­ki pie­kiel­ne, nim uj­rzy świa­tło Bo­że.



Z jar­mar­ku nie ma jesz­cze ro­ku. Dziś do­pie­ro książ­ka uka­za­ła się dru­kiem. Za so­bą ma jed­nak spo­rą hi­sto­rię. Po­zwól­cie, że ją wam opo­wiem w kil­ku sło­wach.



Pierw­szy, któ­ry na­tchnął mnie ideą wier­ne­go opi­sa­nia ży­cia lu­du ży­dow­skie­go w dia­spo­rze w mi­nio­nym pięć­dzie­się­ciu, był nie kto in­ny, ale wła­śnie zwy­kły, pro­sty Żyd. Ta­ki Żyd dnia po­wsze­dnie­go, któ­re­go nie­ży­ją­cy już po­eta I. L. Gor­don ob­da­rzył ho­no­ro­wym ty­tu­łem „Sza­now­ny Czy­tel­nik”. Obec­nie miesz­ka on w Ame­ry­ce. To wiel­ki mi­ło­śnik li­te­ra­tu­ry ży­dow­skiej. Na­praw­dę na­zy­wa się Abra­ham Eli­ja­hu Lu­bar­ski. Ja­ko mój wy­znaw­ca i wier­ny przy­ja­ciel przy­był on przed kil­ku la­ty do Szwaj­ca­rii, aby pod­su­nąć mi plan na­stę­pu­ją­cy: w związ­ku z tym, że prze­ży­łem ca­łą epo­kę i wy­ro­słem, moż­na śmia­ło po­wie­dzieć, wraz z ży­dow­ską li­te­ra­tu­rą lu­do­wą, by­ło­by ze wszech miar wska­za­ne, bym wziął na sie­bie cię­żar od­zwier­cie­dle­nia tej epo­ki w for­mie du­żej po­wie­ści.



Myśl ta za­czę­ła kieł­ko­wać w mo­jej gło­wie, wzią­łem się do ro­bo­ty. Wy­bra­łem jed­nak in­ną for­mę. For­mę po­wie­ści bio­gra­ficz­nej.



Mi­nę­ło kil­ka lat pra­cy. Książ­ka ro­sła. Roz­dział za roz­dzia­łem. Co z te­go jed­nak wy­ni­kło? Książ­ka nie lu­bi le­żeć bez­czyn­nie. Książ­ka lu­bi, aby ją dru­ko­wa­no i czy­ta­no. Kie­dy do­szło do dru­ku, oka­za­ło się, że nie ma gdzie dru­ko­wać. Nie stać ży­dow­skie­go pi­sa­rza, by dru­ko­wać na koszt wła­sny. Dru­ko­wać w cza­so­pi­śmie? Do te­go ży­dow­ska li­te­ra­tu­ra jesz­cze nie do­ro­sła. Po pro­stu nie ma od­po­wied­nie­go, jak u in­nych sza­nu­ją­cych się na­ro­dów, mie­sięcz­ni­ka. Z cięż­kim ser­cem mu­sia­łem nie­raz od­kła­dać pi­sa­nie. Trwa­ło to dość dłu­go, do­pó­ki lo­sy nie rzu­ci­ły mnie do dru­giej oj­czy­zny — do Ame­ry­ki. I oto mi­nął do­pie­ro rok, a już prze­nio­słem się z mo­im dzie­łem do dru­gie­go miesz­ka­nia. I tu do­pie­ro wy­daw­nic­two Wahr­he­it uzna­ło za ce­lo­we wy­dać dwa pierw­sze to­my Z jar­mar­ku.



Wi­dząc swo­je my­śli wy­ra­żo­ne dru­kiem, au­tor na­bie­ra od­wa­gi do kon­ty­nu­owa­nia swe­go mar­szu po ob­ra­nej dro­dze. A dro­ga jest jesz­cze dłu­ga. Epo­ka do­pie­ro za­czy­na się kształ­to­wać. Ob­ra­zy do­pie­ro za­czy­na­ją na­bie­rać ko­lo­rów. Wy­da­rze­nia po­wo­li roz­wi­ja­ją się, a po­sta­cie, za­rów­no te, któ­re daw­no już znik­nę­ły, jak też te, któ­re jesz­cze ży­ją, po­sta­cie ze wszech miar god­ne sza­cun­ku, pro­szą, aby je rzu­co­no na pa­pier...



Miej­my na­dzie­ję, że do­pro­wa­dzi­my na­szą pra­cę do koń­ca.


No­wy Jork, lu­ty 1916








  
    1. Po co po­wieść, kie­dy sa­mo ży­cie jest po­wie­ścią?



Dla­cze­go wła­śnie „Z jar­mar­ku”? Ro­dzaj wstę­pu. Dla­cze­go au­tor wziął się do pi­sa­nia au­to­bio­gra­fii? Szo­lem Alej­chem-pi­sarz opo­wia­da o dzie­jach Szo­lem Alej­che­ma-czło­wie­ka





„Z jar­mar­ku” mo­że rów­nież zna­czyć „z ży­cia”, bo ży­cie jest po­dob­ne do jar­mar­ku. Każ­dy jest sko­ry do po­rów­ny­wa­nia ludz­kie­go ży­cia z czym­kol­wiek. Pe­wien sto­larz na przy­kład po­wie­dział kie­dyś: — Czło­wiek jest jak sto­larz. Sto­larz ży­je, ży­je, a po­tem umie­ra. Tak też by­wa z czło­wie­kiem. — Od szew­ca sły­sza­łem, że ży­cie czło­wie­ka po­dob­ne jest do pa­ry bu­tów. Kie­dy po­de­szwy są już zdar­te, to zna­czy ko­niec. Po­ra gło­wie do pia­chu. Zu­peł­nie na­tu­ral­ne bę­dzie, je­śli fur­man przy­rów­na czło­wie­ka, nie przy­mie­rza­jąc, do ko­nia. Dla­te­go nie dziw, że ta­kie­mu jak ja czło­wie­ko­wi, któ­ry prze­ta­ra­ba­nił już pół set­ki lat, a te­raz za­brał się do opi­sa­nia swe­go ży­cia, wpa­dło do gło­wy przy­rów­nać wła­sną prze­szłość do jar­mar­ku.



Praw­da jed­nak nie przed­sta­wia się do­kład­nie tak; kie­dy mó­wi się „z jar­mar­ku”, to ma się na my­śli dro­gę po­wrot­ną al­bo wra­że­nia wy­nie­sio­ne z wiel­kie­go jar­mar­ku. Czło­wiek, kie­dy wy­bie­ra się na jar­mark, jest pe­łen na­dziei. Spo­dzie­wa się zna­leźć tam ja­kieś nad­zwy­czaj­ne to­wa­ry. Le­ci więc na ten jar­mark jak strza­ła z łu­ku. Mknie jak sza­lo­ny. Nie za­cze­piaj­cie go wte­dy. On nie ma cza­su! Gdy wra­ca z jar­mar­ku, wie już, co ku­pił. Wte­dy ma czas. Mo­że już ochło­nąć, mo­że też zdać re­la­cję ze swo­ich osią­gnięć. Mo­że opo­wia­dać po­wo­lut­ku, nie śpie­sząc się, o wszyst­kim. Z kim się na jar­mar­ku spo­tkał, co wi­dział i co sły­szał.



Wie­le ra­zy moi przy­ja­cie­le na­ga­by­wa­li mnie i py­ta­li, dla­cze­go nie za­bra­łem się do opi­sy­wa­nia me­go ży­cia. Po­słu­cha­łem więc rad mo­ich przy­ja­ciół i nie­raz chwy­ta­łem za pió­ro, ale za­wsze je od­kła­da­łem, aż... na­de­szła od­po­wied­nia po­ra. Mia­łem za­szczyt, nim stuk­nę­ło mi pięć­dzie­siąt lat, spo­tkać się twa­rzą w twarz ze śmier­cią w jej ca­łym ma­je­sta­cie. Nie by­ły to żar­ty. O ma­ło co nie prze­nio­słem się tam, skąd li­stu nie na­pi­szesz, pacz­ki nie prze­ślesz, ba, na­wet po­zdro­wie­nia nie moż­na prze­ka­zać. Jed­nym sło­wem, by­ło ze mną kru­cho, go­dzi­ny mo­je by­ły po­li­czo­ne. Wte­dy po­wie­dzia­łem so­bie: — Te­raz jest od­po­wied­nia po­ra. Siądź i pisz, nikt nie zna bo­wiem dnia ni go­dzi­ny. Umrzesz, to przyj­dą lu­dzie, któ­rzy bę­dą uwa­ża­li, że cię zna­li i po­zna­li. Wy­my­ślą o to­bie róż­ne cu­da, o któ­rych fi­lo­zo­fom się nie śni­ło. Na co ci to? Czyż nie le­piej, abyś sam to zro­bił? Ty sie­bie znasz le­piej niż in­ni. Opo­wiedz o so­bie. Na­pisz swo­ją bio­gra­fię!



Ła­two po­wie­dzieć: „na­pisz au­to­bio­gra­fię”.



Na­pisz ży­cio­rys, hi­sto­rię praw­dzi­wą, a nie wy­du­ma­ną. Rów­na się to zło­że­niu czy­tel­ni­kom spra­woz­da­nia z ca­łe­go ży­cia. Ta­ka spo­wiedź przed ca­łym świa­tem. Wie­cie, co wam po­wiem? Au­to­bio­gra­fia i te­sta­ment to jak­by jed­no i to sa­mo. To po pierw­sze. Po dru­gie zaś, jest to trud­ne za­da­nie dla czło­wie­ka, któ­ry ma mó­wić o so­bie. Nie­ła­two jest wznieść się do po­zio­mu wy­klu­cza­ją­ce­go su­biek­ty­wizm, po­zwa­la­ją­ce­go unik­nąć po­ku­sy od­ma­lo­wa­nia sie­bie w ró­żo­wych bar­wach, przed­sta­wia­nia sie­bie sa­me­go ja­ko wspa­nia­łe­go mło­dzień­ca, któ­re­go tyl­ko gła­skać i chwa­lić. Z te­go to po­wo­du wy­bra­łem szcze­gól­ną for­mę au­to­bio­gra­fii — mia­no­wi­cie for­mę po­wie­ści bio­gra­ficz­nej. Zna­czy to, że bę­dę mó­wił o so­bie jak­by o oso­bie trze­ciej. Ja, Szo­lem Alej­chem-pi­sarz, opo­wiem wam praw­dzi­we dzie­je Szo­le­ma Alej­che­ma-czło­wie­ka.



Zro­bię to bez ce­re­gie­li, bez zbęd­nych upięk­szeń i przy­ozdo­bień, któ­ry­mi po­słu­gi­wał­by się za­pew­ne czło­wiek po­stron­ny, ob­cy pi­sarz. Zro­bię to jak czło­wiek, któ­ry z bo­ha­te­rem był wszę­dzie. Ra­zem z nim prze­szedł przez wszyst­kie sie­dem krę­gów pie­kła. A opo­wiem wam tę hi­sto­rię po tro­szecz­ku, ka­wał­ka­mi. Po­dzie­lę po­wieść na po­szcze­gól­ne epi­zo­dy. Epi­zod za epi­zo­dem.



A Ten, któ­ry da­je czło­wie­ko­wi si­łę, aby za­pa­mię­tał wszyst­ko, co z nim w ży­ciu się wy­da­rzy­ło, niech mnie wes­prze, że­bym nie uro­nił ani jed­nej spra­wy, ani jed­ne­go wy­da­rze­nia god­ne­go uwa­gi, że­bym nie po­mi­nął ani jed­nej oso­by spo­tka­nej na tym wiel­kim jar­mar­ku, w któ­rym uczest­ni­czy­łem przez pięć­dzie­siąt lat me­go ży­cia.









  
    2. Mia­sto



Ma­łe mia­stecz­ko Wo­ron­ka — coś w ro­dza­ju Ka­sry­lew­ki. Le­gen­da z cza­sów Ma­ze­py, sta­ra bóż­ni­ca, sta­ry cmen­tarz, dwa jar­mar­ki





Bo­ha­ter na­szej po­wie­ści bio­gra­ficz­nej wy­rósł i wy­cho­wał się w Ka­sry­lew­ce, mie­ście zna­nym już tro­chę na świe­cie. Le­ży ono, je­śli je­ste­ście cie­ka­wi, na Ukra­inie, w gu­ber­ni po­łtaw­skiej, nie­da­le­ko sta­re­go, hi­sto­rycz­ne­go mia­sta Pe­re­ja­sław. A na­zy­wa się w isto­cie nie Ka­sry­lew­ka, lecz Wo­ron­ka. Pro­szę to so­bie za­no­to­wać.



Wła­ści­wie po­wi­nie­nem był wy­mie­nić na­zwę miej­sco­wo­ści, w któ­rej się uro­dził nasz bo­ha­ter. Po­wi­nie­nem też po­dać da­tę je­go uro­dzin. Tak po­stę­pu­ją wszy­scy au­to­rzy po­wie­ści bio­gra­ficz­nych. Wy­znam wam jed­nak, że mnie te da­ne nie in­te­re­su­ją. Mnie in­te­re­su­je tyl­ko ma­lut­ka Ka­sry­lew­ka, czy­li Wo­ron­ka. Żad­ne bo­wiem in­ne mia­sto na świe­cie tak głę­bo­ko nie wry­ło się w pa­mięć mo­je­go bo­ha­te­ra jak ta bło­go­sła­wio­na Ka­sry­lew­ka-Wo­ron­ka. Żad­ne też mia­sto nie zna­la­zło w je­go oczach ty­le uzna­nia, nie mia­ło ty­le wdzię­ku. Ni­g­dy jej nie za­po­mniał i ni­g­dy nie za­po­mni.



A praw­dę po­wie­dziaw­szy, któ­re mia­sto na świe­cie, po­cząw­szy od Ode­ssy, Pa­ry­ża, Lon­dy­nu a na No­wym Jor­ku skoń­czyw­szy, mo­że się po­szczy­cić tak dłu­gim i sze­ro­kim ryn­kiem? Ta­kim ryn­kiem peł­nym skle­pów i stra­ga­nów ży­dow­skich, peł­nym stoł­ków i sto­li­ków, kra­mów, na któ­rych pię­trzą się ca­łe gó­ry świe­żych, pach­ną­cych ja­błek i gru­szek, me­lo­nów i ka­wo­nów1. Ko­zy i świ­nie ma­ją na nie wciąż chrap­kę. Prze­kup­ki to­czą ze zwie­rzę­ta­mi nie­ustan­ne bo­je. My zaś, chłop­cy che­de­ro­wi2, do­pie­ro ma­my chrap­kę na te wszyst­kie przy­sma­ki! Chcie­li­by­śmy je zdo­być, ale nie da ra­dy.



Ja­kie in­ne mia­sto po­sia­da rów­nie sta­rą, po­chy­lo­ną bóż­ni­cę z tak pięk­ną Ar­ką o kunsz­tow­nej skrzyn­ce? Zdo­bią ją dwa wy­rzeź­bio­ne lwy. Wy­glą­da­ły­by jak pta­ki, gdy­by nie te dłu­gie ję­zy­ki i ro­gi — szo­fa­ry3 trzy­ma­ne w pasz­czy. — W tej to bóż­ni­cy — opo­wia­da­ją — sta­rzy Ży­dzi za­mknę­li się kie­dyś na­si dzia­do­wie w oba­wie przed Ma­ze­pą, oby imię je­go scze­zło. Trzy do­by sie­dzie­li tam w ta­łe­sach4 i te­fi­lin5 i od­ma­wia­li psal­my. Dzię­ki te­mu ura­to­wa­li się od nie­chyb­nej śmier­ci. — Ci sa­mi Ży­dzi opo­wia­da­ją, że sta­ry ra­bin6 po­bło­go­sła­wił tę bóż­ni­cę, aby ni­g­dy nie pa­dła ofia­rą pło­mie­ni. I nie pa­li się, na­wet przy naj­więk­szym po­ża­rze.



A któ­re mia­sto po­sia­da łaź­nię po­ło­żo­ną na sto­ku gó­ry, tuż nad brze­giem rze­ki? Ja­kie in­ne mia­sto ma stud­nię, któ­rej wo­da nie ule­ga wy­czer­pa­niu? A sa­ma rze­ka? Gdzie jesz­cze na świe­cie ma­cie ta­ką rze­kę, w któ­rej od po­ko­leń chłop­cy z che­de­ru i szej­ge­ce7 plu­ska­ją się, uczą się pły­wać, ło­wią ry­by i wy­czy­nia­ją róż­ne god­ne po­dzi­wu ka­wa­ły?



O tej wie­ko­wej łaź­ni, któ­ra stoi nie wia­do­mo ja­kim cu­dem, sta­rzy Ży­dzi ma­ją co nie­mia­ra do opo­wia­da­nia. Pew­ne­go ra­zu zna­le­zio­no w niej po­wie­szo­ne­go go­ja8. Za­pił i po­wie­sił się. Wy­ni­kło jed­nak z te­go oszczer­cze oskar­że­nie, że to Ży­dzi go po­wie­si­li. No i by­ły kło­po­ty. Za­mie­rza­no wy­chło­stać wszyst­kich sza­now­niej­szych oby­wa­te­li, a mo­że być, że i wy­chło­sta­no. Nie bę­dę się grze­bał w tej hi­sto­rii, al­bo­wiem nie zno­szę smut­nych opo­wie­ści, na­wet gdy­by do­ty­czy­ły one lat naj­daw­niej­szych...



Ja­kie jesz­cze mia­sto po­sia­da tak wy­so­ką gó­rę, tę po tam­tej stro­nie bóż­ni­cy, któ­rej wierz­cho­łek się­ga chmur, a w jej wnę­trzu jest scho­wa­ny skarb z cza­sów Chmiel­nic­kie­go?



— Ile­kroć — opo­wia­da­ją sta­rzy Ży­dzi — za­bie­ra­no się do po­szu­ki­wa­nia skar­bu, ty­le ra­zy trze­ba by­ło szyb­ko za­nie­chać dal­sze­go ko­pa­nia. Na­tra­fia­no bo­wiem na szkie­le­ty. Na rę­ce, no­gi i gło­wy lu­dzi owi­nię­tych w ca­łu­ny. Mo­że by­li to Ży­dzi-mę­czen­ni­cy. Kto wie?



A któ­re in­ne mia­sto po­sia­da ta­kich zna­ko­mi­tych, no­bli­wych oby­wa­te­li? Z po­zo­ru ni­by tyl­ko drob­ni han­dla­rze, drob­ni kra­ma­rze, któ­rzy ży­ją z go­jów al­bo z te­go, co je­den na dru­gim za­ro­bi. Mi­mo to ży­ją po pań­sku. Każ­dy ma swo­je miesz­ka­nie, swo­ją ro­dzi­nę i swo­je sta­łe miej­sce w bóż­ni­cy. I to miej­sce przy wschod­niej ścia­nie al­bo in­ne rów­nie ho­no­ro­we. Zresz­tą, co za róż­ni­ca. A je­śli któ­ryś oby­wa­tel sam nie jest bo­ga­czem lub nie za­li­cza się do lu­dzi po­waż­nych, to ma krew­ne­go bo­ga­cza lub no­ta­bla, któ­rym bez prze­rwy gę­bę so­bie wy­cie­ra, opo­wia­da­jąc o nim ta­kie prze­sa­dzo­ne i wy­ol­brzy­mio­ne hi­sto­rie, że moż­na do­stać za­wro­tu gło­wy...



A gdzie jest rów­nie sta­ry i roz­le­gły cmen­tarz? Cmen­tarz rze­czy­wi­ście bar­dzo sta­ry i bar­dzo oka­za­ły. Za­ro­śnię­ty tak gę­stą tra­wą, że nie wia­do­mo, czy fak­tycz­nie są tu ja­kieś mo­gi­ły. O tym cmen­ta­rzu jest też co opo­wia­dać. A opo­wia­da­nie nie bę­dzie na­le­ża­ło do we­so­łych. Ra­czej do strasz­nych. Oczy­wi­ście do­ty­czy ono spraw sprzed wie­lu lat. Ale na noc nie war­to mó­wić o cmen­ta­rzach.



Ma­łe mia­stecz­ko z tej Wo­ron­ki, lecz pięk­ne i peł­ne wdzię­ku. Je­śli was po­nio­są no­gi, to mo­że­cie prze­mie­rzyć ca­łe mia­stecz­ko wzdłuż i wszerz w cią­gu jed­nej i pół go­dzi­ny.



Bez ko­lei i bez mo­rza, i bez wrza­wy. W cią­gu ro­ku wszyst­kie­go dwa jar­mar­ki, kra­sne tar­gi i Po­kro­wa. Oby­dwa dla Ży­dów. Że­by Ży­dzi mo­gli za­ro­bić, że­by mie­li z cze­go żyć. Ma­łe, bar­dzo ma­łe mia­stecz­ko. Ob­fi­tu­je za to w róż­ne pięk­ne opo­wie­ści i le­gen­dy, z któ­rych moż­na by uło­żyć ca­łą książ­kę.



Wiem, że prze­pa­da­cie za opo­wie­ścia­mi i le­gen­da­mi. Cóż z te­go? Nie mo­gę so­bie na to po­zwo­lić. Mu­szę trzy­mać się ści­śle ram okre­ślo­nych przez po­wieść bio­gra­ficz­ną. Przede wszyst­kim mu­szę was za­po­znać, zgod­nie ze zwy­cza­jem, z ro­dzi­ca­mi na­sze­go bo­ha­te­ra, z je­go oj­cem i mat­ką. Bądź­cie za­do­wo­le­ni, że za­czy­nam od ra­zu od ro­dzi­ców, a nie od dziad­ków i pra­dziad­ków, jak to czy­nią in­ni bio­gra­fo­wie.








  
    3. Ro­dzi­ce



Wo­ron­kow­ski bo­gacz. Ku­pa dzie­cia­ków. Słu­żą­ca. Bo­ha­ter fi­glarz i pa­ro­dy­sta





Wy­so­ki, z wiecz­nie za­tro­ska­ną twa­rzą, sze­ro­kim, ja­snym i po­marsz­czo­nym czo­łem, z rzad­ką, fi­glar­ną bród­ką, go­spo­darz w każ­dym ca­lu, kan­tor9 bóż­ni­cy, uczo­ny w Pi­śmie, po­boż­ny, znaw­ca he­braj­skie­go, cha­syd10 ca­dy­ka11 z Tal­na, zwo­len­nik i mi­ło­śnik Ma­pu, Sło­nim­skie­go i Ce­der­bau­ma, ba­dacz, ar­bi­ter w spo­rach, do­rad­ca, sza­chi­sta, eks­pert od bry­lan­tów i pe­reł — oto syl­wet­ka oj­ca na­sze­go bo­ha­te­ra. Oto reb12 Na­chum We­wik, uwa­ża­ny w mie­ście za naj­więk­sze­go bo­ga­cza.



Ile wła­ści­wie po­sia­dał ten bo­gacz, trud­no po­wie­dzieć. In­te­re­sów jed­nak miał co nie­mia­ra. Był wła­ści­cie­lem nie­ru­cho­mo­ści, do­star­czał bu­ra­ków do cu­krow­ni, dzier­ża­wił miej­sco­wą pocz­tę, han­dlo­wał zbo­żem, prze­wo­ził ła­dun­ki ber­lin­ka­mi13 na Dnie­prze, zaj­mo­wał się wy­rę­bem la­sów, han­dlem wo­ła­mi, ale do­cho­dy czer­pał przede wszyst­kim ze skle­pu z ma­nu­fak­tu­rą. Mó­wi się: „sklep z ma­nu­fak­tu­rą”. W isto­cie rze­czy by­ły w tym skle­pie to­wa­ry ko­lo­nial­ne, spo­żyw­cze, sia­no i owies. Moż­na by­ło tam do­stać tak­że le­ki do­mo­we­go prze­my­słu dla go­jów i go­jek. Ar­ty­ku­ły że­la­zne też. Do skle­pu z ma­nu­fak­tu­rą oj­ciec nie wtrą­cał się. Tu rzą­dzi­ła wszyst­kim mat­ka, ko­bie­ta-zuch, ba­ba-ko­zak. Pręd­ka w dzia­ła­niu i nie­zwy­kle su­ro­wa dla swo­ich dzie­ci. A dzie­ci by­ło spo­ro. Po­nad tu­zin. Roz­ma­ite­go wzro­stu i wie­ku, roz­ma­itych od­cie­ni, dzie­ci o czar­nych, blond i ru­dych wło­sach.



Z dzieć­mi nie cer­to­wa­no14 się spe­cjal­nie. Szcze­gól­nie za ni­mi nie tę­sk­nio­no. Nie wy­pa­try­wa­no z tę­sk­no­tą ich przyj­ścia na świat. A gdy­by tak, nie daj Bóg, nie przy­szły na ten świat, to też nie by­ło­by nie­szczę­ścia. Ale sko­ro już przy­szły i są, to pro­szę bar­dzo. Ko­mu prze­szka­dza­ją? Niech ży­ją dłu­gie la­ta. A jak chło­pa­ko­wi uda­ło się wy­wi­nąć od od­ry, ospy czy in­nych cho­rób i plag dzie­cię­cych i osią­gnąć od­po­wied­ni wiek, to szedł do che­de­ru15. Z po­cząt­ku do bel­fra Nu­ty Lej­ba, me­ła­me­da16 od Pi­sma, a póź­niej do reb Zu­re­chla, na­uczy­cie­la Ge­ma­ry17. Je­śli zaś nie wy­mknął się z rąk pa­skud­ne­go anio­ła śmier­ci o ty­siącu oczu, któ­ry czy­ha na ma­łe dzie­ciąt­ka, to za­wcza­su wra­cał tam, skąd przy­był. Za­wie­sza­no wte­dy za­sło­ny na lu­strach, a oj­ciec z mat­ką sia­da­li do sied­mio­dnio­wej po­ku­ty. Zdej­mo­wa­li bu­ty i za­no­si­li się wiel­kim pła­czem. Tak dłu­go pła­ka­li, aż prze­sta­li. Od­ma­wia­li wer­set „Bóg dał i Bóg za­brał”, po czym wy­cie­ra­li oczy, wsta­wa­li z pod­ło­gi i za­po­mi­na­li... Ina­czej być nie mo­gło, bo na do­mo­wym jar­mar­ku kłę­bi­ło się po­nad tu­zin dzie­ci, od wy­rost­ka, któ­re­mu za­czę­ła się już sy­pać bród­ka, aż do nie­mow­lę­cia przy pier­si.



Wy­cho­wa­nie ta­kiej gro­ma­dy dzie­ci oraz prze­trzy­ma­nie ich wszyst­kich cho­rób wy­ma­ga­ło od mat­ki nie­zwy­kłej za­rad­no­ści. Nie oby­ło się przy tym bez bi­cia, la­nia i pra­nia, cze­go dzie­ciom nie ską­pi­ła. Wy­star­czy­ło jed­nak, aby któ­reś z dzie­ci za­cho­ro­wa­ło, a mat­ka nie od­stę­po­wa­ła od je­go łó­żecz­ka: — Obym ja cho­ro­wa­ła za­miast cie­bie! — Kie­dy jed­nak wy­zdro­wia­ło i sta­nę­ło na no­gi, już krzy­cza­ła: — Do che­de­ru, ło­bu­zia­ku, do che­de­ru!



W che­de­rze uczy­li się wszy­scy od czwar­te­go ro­ku ży­cia aż... pra­wie do ślu­bu. A z ca­łej cze­re­dy dzie­cia­ków wy­róż­niał się ja­ko wiel­ki ło­buz ten śred­ni, bo­ha­ter ni­niej­szej po­wie­ści bio­gra­ficz­nej. Na­zy­wał się Szo­lem al­bo Szo­lem syn Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka.



Gwo­li praw­dy trze­ba po­wie­dzieć, że naj­gor­szym chłop­cem ten Szo­lem, syn Na­chu­ma sy­na We­wi­ka, nie był; co do na­uki, to uczył się le­piej od wszyst­kich po­zo­sta­łych dzie­ci, zaś co do ra­zów, la­nia, pra­nia i sztur­chań­ców, to za­in­ka­so­wał ich wię­cej niż wszy­scy po­zo­sta­li. Wi­docz­nie za­słu­żył.



— Zo­ba­czy­cie, Ży­dzi, że z te­go mal­ca nic do­bre­go nie bę­dzie! Ro­śnie ze­ro do kwa­dra­tu. Li­cho wie, kim zo­sta­nie. Za­pew­ne wy­ro­śnie z nie­go awan­tur­nik, nie­zdy­scy­pli­no­wa­ny sa­mo­wol­nik, żar­łok i pi­jus, ist­ny Iwan Po­pe­ry­ło, wy­rzu­tek, re­ne­gat, uoso­bie­nie wszel­kie­go zła. — Ta­kie świa­dec­two wy­sta­wia­ła mu Fru­ma, słu­żą­ca śle­pa na jed­no oko i dzio­ba­ta, ale za to bar­dzo ską­pa i wier­na. Wier­na i od­da­na, uczci­wa słu­żą­ca. Dzie­ci tłu­kła, ile wle­zie. Ską­pi­ła im je­dze­nia. Ca­łą uwa­gę sku­pia­ła na tym, aby by­ły po­boż­ne, uczci­we i po­rząd­ne wo­bec Bo­ga i lu­dzi. A że mat­ka — he­rod-ba­ba — prze­waż­nie prze­by­wa­ła w skle­pie, po­boż­na słu­żą­ca rzą­dzi­ła do­mem twar­dą rę­ką, zaś dzie­ci wy­cho­wy­wa­ła ni­czym praw­dzi­wa mat­ka. Bu­dzi­ła je ze snu, my­ła, ką­pa­ła, od­ma­wia­ła wraz z ni­mi bło­go­sła­wień­stwo po­ran­ne, bi­ła, da­wa­ła im śnia­da­nie, od­pro­wa­dza­ła do che­de­ru i od­bie­ra­ła z che­de­ru; zno­wu bi­ła, kar­mi­ła obia­dem i ko­la­cją, od­ma­wia­ła wraz z ni­mi wie­czor­ną mo­dli­twę Kriat Szma18, znów spra­ła i kła­dła spać. I bez że­na­dy wszyst­kie ra­zem w jed­nym łóż­ku. Dzie­ci w łóż­ku z jed­nej stro­ny a ona z dru­giej stro­ny w no­gach.



Da­ła ta dzie­wo­ja Fru­ma po­czuć dzie­ciom smak praw­dzi­wej nie­wo­li go­łe­so­wej19. Dzień jej za­mąż­pój­ścia, dzień jej we­se­la, stał się dla nich świę­tem. Oby dłu­gie la­ta żył Ide­le Zło­dziej, z grzy­wą krę­co­nych wło­sów wy­sma­ro­wa­nych gę­sim tłusz­czem, z za­smar­ka­nym no­sem, któ­re­go ni­g­dy nie mógł wy­czy­ścić do koń­ca. Choć­by na­wet sta­nął na gło­wie. Oby dłu­go żył za to, że po­sta­no­wił (co za wa­riat!) po­ślu­bić tę śle­pą Fru­mę. A po­ślu­bił ją nie tak pro­sto, bo z mi­ło­ści. Za­ko­chał się w niej, moż­na po­wie­dzieć, na śmierć. I nie z te­go, broń Bo­że, po­wo­du, że mia­ła tyl­ko jed­no oko i by­ła dzio­ba­ta. Oże­nił się dla­te­go, iż chciał sku­mać się z Na­chu­mem, sy­nem We­wi­ka. Toć nie żar­ty — ta­ka ko­nek­sja! Sa­ma Cha­ja Es­te­ra, mat­ka Szo­le­ma, wy­pra­wi­ła we­se­le. Gra­ła na nim głów­ną ro­lę. Upie­kła cia­sto, spro­wa­dzi­ła kle­zme­rów20 z Brze­zan, tań­czy­ła, hu­la­ła do bia­łe­go ra­na i cał­ko­wi­cie ochry­pła. Śmie­chu by­ło co nie­mia­ra. Brac­two na­śmia­ło się i na­tań­czy­ło do wo­li. Nie cho­dzi­ło o to, że gwiż­dżą­cy przez nos zło­dziej że­ni się ze śle­pą dzie­wu­chą; waż­ne by­ło, iż ślub słu­żą­cej Fru­my ozna­czał dla dzie­cia­ków cał­ko­wi­te — i to na za­wsze — uwol­nie­nie się od jej opie­ki. Przy spo­sob­no­ści uśmia­no się też set­nie z prze­drzeź­nia­nia przez szej­ge­ca21 szczę­śli­wej pa­ry. Do­sko­na­le na­śla­do­wał pa­na mło­de­go, jak bez prze­rwy gwiż­dże przez nos, i pan­nę mło­dą, jak jed­nym okiem spo­zie­ra na swe­go ob­lu­bień­ca i ob­li­zu­je się ni­czym kot, któ­ry do­rwał się do śmie­ta­ny.



Na­śla­do­wać, pa­ro­dio­wać, prze­drzeź­niać — w to tyl­ko graj na­sze­mu szej­ge­co­wi. W tej ma­te­rii był mi­strzem. Wy­star­czy­ło mu raz spoj­rzeć na ko­goś i już znaj­do­wał w nim ja­kąś wa­dę al­bo śmiesz­nost­kę. Na­tych­miast na­dy­mał się jak ba­lon i da­waj od­gry­wać przed­sta­wie­nie. A brac­two pę­ka­ło ze śmie­chu.



Ro­dzi­ce po­skar­ży­li się re­be­mu22. Po­wie­dzie­li, że chło­pak zgry­wa się i na­śla­du­je wszyst­kich ni­czym mał­pa, prze­to na­le­ży go od te­go od­zwy­cza­ić. I re­be, je­go na­uczy­ciel, za­czął go od­zwy­cza­jać. Nie­wie­le to jed­nak po­mo­gło. Ja­kiś dia­beł wstą­pił w to dziec­ko. Ja­kiś cho­chlik, któ­ry ka­że mu wszyst­kich na­śla­do­wać i pa­ro­dio­wać. Wszyst­kich bez wy­jąt­ku. Na­wet sa­me­go re­be­go. Jak niu­cha ta­ba­kę, jak cho­dzi drob­niut­ki­mi krocz­ka­mi. I żo­nę re­be­go. Jak py­sku­je, jak ru­mie­ni się, jak mru­ży oczko, gdy ma wziąć u re­be­go pie­nią­dze na sza­bes23 i nie jest w sta­nie wy­po­wie­dzieć „sza­bes”, tyl­ko wciąż mó­wi „sa­bes”. Więc la­nie go nie omi­ja­ło. Do­sta­wał, oj do­sta­wał! Jed­nym sło­wem, by­ło ży­cie.








  
    4. Szmu­lik sie­ro­ta



Opo­wie­ści, fan­ta­zje, ma­rze­nia. Ka­ba­ła i cza­ry





Są twa­rze, któ­re zo­sta­ły przez Pa­na Bo­ga stwo­rzo­ne spe­cjal­nie po to, aby was ocza­ro­wać od pierw­sze­go spoj­rze­nia. — Ko­chaj mnie! — roz­ka­zu­je, wprost prze­ma­wia do was ta­ka twa­rzycz­ka, a wy za­ko­chu­je­cie się w niej na­tych­miast. Ta­ką wła­śnie wdzięcz­ną twa­rzycz­kę miał Szmu­lik, sie­ro­ta. Chło­pak bez oj­ca i mat­ki, na utrzy­ma­niu w do­mu ra­bi­na.


Po­lu­bił go bo­ha­ter na­szej po­wie­ści Szo­lem, syn Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, od pierw­sze­go spo­tka­nia. Od­tąd dzie­li­li się wszyst­kim. Dzie­li­li się śnia­da­nia­mi i obia­da­mi. Sta­li się przy­ja­ciół­mi. Po­łą­czy­ła ich przy­jaźń przez du­że „P”. Sta­no­wi­li jed­ną du­szę i jed­no cia­ło. A jak to się sta­ło? Wszyst­ko przez opo­wie­ści Szmu­li­ka. Nikt nie miał ty­le do opo­wia­da­nia, co Szmu­lik. Sa­me opo­wie­ści to nie wszyst­ko. Waż­ny też jest spo­sób ich prze­ka­zy­wa­nia. Opo­wia­dać trze­ba umieć. A Szmu­lik po­tra­fił opo­wia­dać jak nikt na świe­cie.



Skąd znał ten chło­piec o czer­wo­nych po­licz­kach i ma­rzą­cych oczach ta­kie opo­wie­ści? Ty­le pięk­nych, ob­fi­tu­ją­cych w nie­zwy­kłe ob­ra­zy fan­ta­stycz­nych ba­jek? Czy sły­szał je od ko­goś? A mo­że je sam wy­my­ślił? Mo­że to wy­łącz­nie pło­dy je­go fan­ta­zji? Do dziś nie mo­gę te­go po­jąć. Wiem tyl­ko jed­no: wy­pły­wa­ły one ni­czym ze źró­dła, a źró­dło by­ło nie­wy­czer­pa­ne. Opo­wie­ści je­go to­czy­ły się gład­ko jak po ma­śle. Snu­ły się i cią­gnę­ły jak dłu­ga nić je­dwab­na. I głos miał słod­ki, i jak cu­kier słod­ka by­ła je­go mo­wa. Kie­dy mó­wił, po­licz­ki miał czer­wo­ne a oczy ma­rzą­ce i nie­co wil­got­ne, jak­by je prze­cią­gnię­to lek­kim, cien­kim dym­kiem.



W pią­tek po po­łu­dniu lub w so­bo­tę po obie­dzie al­bo wie­czo­rem w świę­ta przy­ja­cie­le zwy­kli by­li wy­bie­rać się na wy­so­ką gó­rę w Wo­ron­ce. Wspi­na­li się na jej szczyt, na wierz­cho­łek, któ­ry „się­gał nie­mal chmur”. Tam obaj kła­dli się na brzu­chu al­bo na wznak, twa­rzą do nie­ba, i Szmu­lik za­czy­nał swo­je opo­wie­ści. Cią­gnął baj­kę za baj­ką. Baj­kę o kró­le­wi­czu i kró­lew­nie. Opo­wieść o ra­bi­nie i ra­bi­no­wej. Baj­kę o księ­ciu i psie. Baj­kę o księż­nicz­ce i krysz­ta­ło­wym pa­ła­cu. Opo­wieść o dwu­na­stu roz­bój­ni­kach w le­sie. Hi­sto­rię o okrę­cie, któ­ry za­pu­ścił się na za­sty­głe mo­rze. Opo­wieść o pa­pie­żu, któ­ry pro­wa­dził dys­ku­sje z naj­więk­szy­mi ra­bi­na­mi, i baj­ki o zwie­rzę­tach, bie­sach, du­chach i czor­tach, o cza­row­ni­kach i dia­bli­kach, o smo­kach, o dziw­nych człe­ko­kształt­nych zwie­rzę­tach. Tak­że hi­sto­rię o wi­szą­cym lich­ta­rzu w Pra­dze. A każ­da opo­wieść czy baj­ka mia­ła swój nie­po­wta­rzal­ny smak, swój je­dy­ny za­pach i ja­kiś szcze­gól­ny urok.



Szo­lem, syn Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, miał oczy i uszy otwar­te. Nie spusz­czał wzro­ku z te­go ład­ne­go chłop­ca o czer­wo­nych po­licz­kach i ma­rzą­cych, pięk­nych oczach.



— Skąd to wszyst­ko, Szmu­li­ku, wiesz?



— Głup­ta­sku, to jesz­cze nic. Wiem na­wet, jak się to­czy wi­no ze ścia­ny. Jak wy­to­czyć oli­wę z su­fi­tu.



— A jak uto­czyć wi­no ze ścia­ny? I jak oli­wę z su­fi­tu?



— Głup­ta­sku, to wszyst­ko bet­ka. Wiem na­wet, jak się ro­bi z pia­sku zło­to. Jak ze sko­ru­pek moż­na zro­bić dia­men­ty i bry­lan­ty.



— Jak to się ro­bi?



— Jak? Przy po­mo­cy Ka­ba­ły24. Re­be prze­cież zaj­mu­je się ka­ba­li­sty­ką. Kto o tym nie wie? Prze­cież on ni­g­dy nie śpi.



— A co wte­dy ro­bi?



— W no­cy, kie­dy wszy­scy śpią, on czu­wa. Sie­dzi so­bie i zaj­mu­je się Ka­ba­łą.



— A ty wszyst­ko, co on ro­bi, wi­dzisz?



— A jak, głup­ta­sku, mo­gę to wi­dzieć, sko­ro śpię?



— To skąd wiesz, że zaj­mu­je się Ka­ba­łą?



— A kto o tym nie wie? Każ­de dziec­ko wie o tym. Mo­żesz za­py­tać, ko­go chcesz. To, co re­be umie, te­go nikt nie po­tra­fi. Je­śli tyl­ko ze­chce, to stoi przed nim otwo­rem wszyst­kie dwa­na­ście stud­ni rtę­ci i wszyst­kie trzy­na­ście ogro­dów peł­nych sza­fra­nu, zło­ta, sre­bra, dia­men­tów i bry­lan­tów. I ty­le te­go, ile pia­sku nad mo­rzem. Ty­le, że na­wet się ode­chcie­wa.



— Dla­cze­go więc sta­le je­steś głod­ny? I dla­cze­go ra­bin nie ma gro­sza na so­bo­tę?



— Dla­te­go, że nie chce. Na tym pa­do­le ży­je by­le jak, bo pra­gnie od­być po­ku­tę. Jest po­kut­ni­kiem. Gdy­by chciał, był­by bo­ga­ty jak Kre­zus. Ty­siąc Rot­szyl­dów miał­by w jed­nym pal­cu. Wie bo­wiem, jak dojść do bo­gac­twa. Nie ma dla nie­go ta­jem­nic. Zna na­wet miej­sce, gdzie jest ukry­ty skarb.



— Gdzie jest ukry­ty skarb?



— Mą­dra­lo! Skąd mo­gę wie­dzieć. Gdy­bym wie­dział, daw­no bym ci wy­ja­wił. W środ­ku no­cy przy­szedł­bym do cie­bie. Obu­dził­bym cię ze snu i po­wie­dział­bym: „Chodź­my, Szo­lem, tam gdzie skarb. Na­bie­rze­my peł­ne rę­ce zło­ta. Po­na­py­cha­my so­bie kie­sze­nie!”



I jak tyl­ko Szmu­lik za­czął mó­wić o skar­bie, za­pa­li­ły się je­go ma­rzą­ce oczy, a po­licz­ki okrył pąs. Owład­nę­ła nim go­rącz­ka. Tak się roz­pa­lił, roz­pło­mie­nił. Szmu­lik mó­wił, a je­go przy­ja­ciel Szo­lem, syn Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, nie od­ry­wał wzro­ku od je­go ust i po­chła­niał każ­de sło­wo.








  
    5. Skarb



Le­gen­da z cza­sów Chmiel­nic­kie­go. Cu­dow­ne ka­mie­nie





Że w na­szym mia­stecz­ku jest ukry­ty skarb, co do te­go nie by­ło żad­nych wąt­pli­wo­ści. Skąd się wziął u nas skarb? Chmiel­nic­ki ukrył go tu­taj przed la­ty. Przez ty­sią­ce lat lu­dzie gro­ma­dzi­li skar­by i kosz­tow­no­ści, aż zja­wił się Chmiel­nic­ki i za­gar­nął je.



— Kto to był Chmiel­nic­ki?



— Nie wiesz, kto to był Chmiel­nic­ki? Był to zły czło­wiek, grzesz­nik, Ha­man25 z daw­nych cza­sów... O tym prze­cież każ­de dziec­ko wie. Ten to Chmiel­nic­ki, ten grzesz­nik, ten Ha­man, na­padł i ob­ra­bo­wał dzie­dzi­ców i bo­ga­tych Ży­dów. Za­brał im mnó­stwo zło­ta i przy­wiózł je do nas, do Wo­ron­ki. Tu­taj też pew­nej no­cy przy świe­tle księ­ży­ca za­ko­pał je w zie­mi po dru­giej stro­nie bóż­ni­cy, na sto­ku gó­ry. Za­ko­pał je głę­bo­ko. To miej­sce za­ro­sło tra­wą i zo­sta­ło za­klę­te, aby nikt nie mógł od­na­leźć skar­bu.



— I co? Prze­padł skarb na za­wsze? Na wie­ki wie­ków?



— A kto ci po­wie­dział, że prze­padł na za­wsze, na wie­ki wie­ków? A po co Pan Bóg stwo­rzył Ka­ba­łę? Ka­ba­li­ści, głup­ta­sku, ma­ją na to ra­dę.



— Ja­ką ra­dę?



— Już oni wie­dzą le­piej. Ma­ją ta­kie za­klę­cia. Zna­ją ta­ki wer­set z Psal­mów, któ­re na­le­ży od­mó­wić czter­dzie­ści ra­zy czter­dzie­ści...



— Co to za wer­set?



— Oj, głup­ta­sku, gdy­bym ja to wie­dział. A gdy­bym na­wet znał go, to też nie ko­niec na tym. Trze­ba od­być czter­dzie­ści po­stów, od­mó­wić czter­dzie­ści roz­dzia­łów Psal­mów, a czter­dzie­ste­go pierw­sze­go dnia, gdy słoń­ce zaj­dzie, na­le­ży ukrad­kiem wy­mknąć się tak, aby ni­ko­go nie spo­tkać po dro­dze. Nie daj Bóg, aby się ktoś na­wi­nął. W prze­ciw­nym ra­zie trze­ba wszyst­ko za­cząć od no­wa. Zno­wu od­być czter­dzie­ści po­stów i wte­dy do­pie­ro, gdy wszyst­ko ci się uda i nikt cie­bie nie za­uwa­ży, po­wi­nie­neś pójść ciem­ną no­cą, na po­cząt­ku mie­sią­ca, za bóż­ni­cę, dro­gą w dół, i tam stać na jed­nej no­dze przez czter­dzie­ści mi­nut, od­li­cza­jąc czter­dzie­ści ra­zy po czter­dzie­ści, a je­śli nie po­my­lisz się w ni­czym, skarb na­tych­miast od­sło­ni się przed to­bą...



I Szmu­lik wy­ja­śnia w spo­sób ar­cy­po­waż­ny swe­mu przy­ja­cie­lo­wi Szo­le­mo­wi ta­jem­ni­cę zdo­by­cia skar­bu. Czy­ni to gło­sem ci­chym, stop­nio­wo co­raz bar­dziej przy­ci­szo­nym. Jak­by czy­tał z książ­ki, nie za­trzy­mu­je się na­wet na chwi­lę.



— A od­sło­ni się przed to­bą skarb po­przez pło­myk, po­przez ma­ły ogie­niek. A gdy pło­myk ci się uka­że, masz na­tych­miast po­dejść do nie­go. Nie bój się, nie po­pa­rzysz się. Pło­myk bo­wiem nie pa­li się, świe­ci tyl­ko. To­bie po­zo­sta­je na­chy­lić się i na­bie­rać peł­ne gar­ści — Szmu­lik po­ka­zu­je, jak na­bie­ra obie­ma rę­ka­mi — zło­ta, sre­bra, dia­men­tów, bry­lan­tów oraz ka­mie­ni, któ­re na­zy­wa­ją się ru­bi­ny i ja­spi­sy...



— A ja­ka mię­dzy ni­mi róż­ni­ca?



— Du­ża róż­ni­ca, głup­ta­sku. Ru­bin to ta­ki ka­mień, któ­ry świe­ci w ciem­no­ści, zaś ja­spis po­sia­da w so­bie si­łę zdol­ną prze­kształ­cić czar­ne w bia­łe, czer­wo­ne w żół­te, zie­lo­ne w nie­bie­skie, mo­kre w su­che, głod­ne w sy­te, sta­re w mło­de, mar­twe w ży­we... Trze­ba tyl­ko po­trzeć nim pra­wą kla­pę ka­po­ty i po­wie­dzieć: „Oby mi wy­szło i wy­szło do­bre śnia­da­nie!”. I za­raz po­ja­wia się srebr­na ta­ca, a na niej dwie pa­ry pie­czo­nych go­łąb­ków, świe­że, z naj­lep­szej mą­ki, pla­cusz­ki, pri­ma sort. Al­bo ina­czej: „Niech mi się po­ja­wi, po­ja­wi do­bry obiad”. I uka­zu­je się zło­ta ta­ca, a na niej naj­roz­ma­it­sze po­tra­wy i da­nia z kró­lew­skie­go ja­dło­spi­su. Pie­czo­ne ozo­ry i far­szem na­dzie­wa­ne szyj­ki, któ­rych za­pach na­peł­nia cię roz­ko­szą. A przed two­imi oczy­ma na­raz wy­ra­sta­ją świe­że, ciut przy­pie­czo­ne, ple­cio­ne ko­ła­cze. A wi­na, ile du­sza za­pra­gnie, i to naj­lep­sze­go ga­tun­ku. Orze­chy, chleb świę­to­jań­ski i cu­kier­ki w wiel­kich ilo­ściach. Jest te­go tak du­żo, że ocho­ta na to od­cho­dzi.



I Szmu­lik od­wra­ca gło­wę na bok i splu­wa. A je­go przy­ja­ciel po­zna­je po wy­schnię­tych war­gach, po bla­dej twa­rzy i roz­ma­rzo­nych oczach chłop­ca, że nie wzgar­dził­by ka­wał­kiem pie­czo­ne­go ozor­ka, na­dzie­wa­ną szyj­ką al­bo paj­dą ko­ła­cza... I ślu­bu­je wte­dy, że ju­tro, je­śli Bóg po­zwo­li, przy­nie­sie dla nie­go z do­mu kil­ka orze­chów, tro­chę chle­ba świę­to­jań­skie­go i cu­kier­ków, któ­re zwę­dził, za prze­pro­sze­niem, w skle­pi­ku mat­ki. A tym­cza­sem pro­si Szmu­li­ka, że­by opo­wia­dał da­lej. I Szmu­lik nie da­je się dłu­go pro­sić. Ocie­ra war­gi i cią­gnie swą opo­wieść.



— ...A gdy naja­dłeś się już tych po­traw do sy­ta i za­pi­łeś to wszyst­ko naj­lep­sze­go ga­tun­ku wi­na­mi, bie­rzesz ka­my­czek i po­cie­rasz go so­bie o kla­pę po­wia­da­jąc: „Niech się po­ja­wi mięk­kie po­sła­nie!”. I po­ja­wia się łó­żecz­ko z ko­ści sło­nio­wej, zło­tem zdo­bio­ne, z pie­rzyn­ką mięk­ką jak ma­sło, z je­dwab­ny­mi po­dusz­ka­mi u wez­gło­wia26 i atła­so­wą koł­drą. Wy­cią­gasz się jak dłu­gi i za­sy­piasz. I śnią ci się anio­ło­wie, che­ru­bi­ny i se­ra­fi­ny27. I śni ci się raj, ten naj­wyż­szy i ten niż­szy... Al­bo, je­śli chcesz, po­cie­rasz ka­my­czek i uno­sisz się w gó­rę aż do chmur, i po­nad chmu­ry, i le­cisz ni­czym orzeł wy­so­ko, wy­so­ko, da­le­ko, da­le­ko!



Czy baj­ki bied­ne­go sie­ro­ty Szmu­li­ka wpły­nę­ły ja­koś na twór­czość je­go przy­ja­cie­la Szo­le­ma, gdy ten stał się już Szo­le­mem Alej­che­mem, trud­no po­wie­dzieć. Jed­no jest pew­ne: Szmu­lik wzbo­ga­cił wy­obraź­nię chłop­ca, roz­sze­rzył je­go ho­ry­zon­ty, a ma­rze­nie o skar­bach, cu­dow­nych ka­mie­niach i in­nych rze­czach Szo­lem prze­cho­wu­je do dnia dzi­siej­sze­go głę­bo­ko w ser­cu. Mo­że w in­nej for­mie, zmie­nio­nym kształ­cie, ale z ca­łą pew­no­ścią prze­cho­wu­je je do dziś.








  
    6. Ra­bin w ra­ju



Przy­jaźń Da­wi­da z Jo­na­ta­nem28. Le­wia­tan i Szor Ha­bor29. Jak wy­glą­da­ją ca­dy­cy na tam­tym świe­cie





Pięk­na i cu­dow­na opo­wieść Szmu­li­ka ocza­ro­wa­ła je­go mło­de­go przy­ja­cie­la. W no­cy śni­li mu się ksią­żę­ta i księż­nicz­ki. Bu­dzi­li go i cią­gnę­li za rę­kaw: — Wstań, Szo­le­mie, ubierz się i chodź z na­mi! — I nie tyl­ko we śnie, ale też na ja­wie znaj­do­wał się nie­mal za­wsze wśród ksią­żąt i księż­ni­czek, gdzieś w krysz­ta­ło­wym pa­ła­cu, na za­sty­głym mo­rzu lub na ja­kiejś wy­spie, na któ­rej miesz­ka­ją dzi­cy lu­dzie. Al­bo prze­by­wał w dziw­nym ra­ju, gdzie jest dwa­na­ście stud­ni z rtę­cią i trzy­na­ście ogro­dów peł­nych sza­fra­nu, a zło­ta i sre­bra nie zli­czysz. Wa­la się to ni­czym śmie­cie. In­nym ra­zem przy po­mo­cy ja­spi­so­we­go ka­my­ka wzno­sił się w gó­rę, po­nad chmu­ry... Do­szło do te­go, że za­czął te wszyst­kie cu­dow­no­ści wi­dy­wać nie­omal na każ­dym kro­ku.



Kil­ka be­lek zło­żo­nych do ku­py na po­dwór­ku wy­star­czy­ło, by wlazł na nie wy­obra­ża­jąc so­bie, że jest na wy­spie. Że jest księ­ciem. Zaś gę­si i kacz­ki prze­cha­dza­ją­ce się po po­dwór­ku to dzi­cy lu­do­żer­cy. Kró­lu­je nad ni­mi. Mo­że ich po­pę­dzić do­kąd ze­chce, mo­że z ni­mi zro­bić, co mu się żyw­nie po­do­ba, są bo­wiem je­go pod­da­ny­mi... Zwy­kły ka­wa­łek szkła za­mie­niał się w oczach Szo­le­ma w dro­go­cen­ny, cu­dow­ny ka­mień, coś w ro­dza­ju ru­bi­nu. Ma­ły ka­my­czek pod­nie­sio­ny z zie­mi mógł być ja­spi­sem. Kto wie? Nie le­ni się więc, bie­rze ka­my­czek, po­cie­ra go, gdy nikt nie wi­dzi, o pra­wą kla­pę ma­ry­nar­ki i po­wia­da tak, jak uczył Szmu­lik: — Oby mi wy­szło, wy­szło...



Naj­bar­dziej jed­nak za­pa­mię­tał Szo­lem opo­wie­ści Szmu­li­ka o skar­bach. Był wię­cej niż pew­ny, że la­da dzień, nie dziś, to ju­tro, od­sło­ni się przed nim skarb. Ca­łe zło­to od­da oj­cu i mat­ce. Oj­ciec nie bę­dzie mu­siał wię­cej trosz­czyć się o swo­je in­te­re­sy. Mat­ka nie bę­dzie mu­sia­ła ca­ły­mi dnia­mi mar­z­nąć w skle­pie. Dzię­ki mo­cy za­klę­tej w ja­spi­so­wym ka­mie­niu Szo­lem zbu­du­je pa­łac z krysz­ta­łu i oto­czy go ogro­dem z sza­fra­nu. A w sa­mym środ­ku ogro­du sta­nie stud­nia peł­na rtę­ci. Pies bę­dzie pil­no­wał wej­ścia, zaś smo­ki i in­ne dziw­ne stwo­ry wraz z dzi­ki­mi ko­ta­mi bę­dą sie­dzieć na drze­wach. A on, ksią­żę, we wła­snej oso­bie bę­dzie roz­dzie­lał hoj­ną dło­nią dat­ki wśród bie­da­ków Wo­ron­ki. Po­kaź­ne dat­ki i dat­ki nie­co mniej­sze. Każ­de­mu we­dług za­sług.



Trud­no by­ło so­bie wy­obra­zić, aby ci dwaj ko­cha­ją­cy się przy­ja­cie­le, Szo­lem, syn Na­chu­ma, i sie­ro­ta Szmu­lik, mie­li kie­dyś roz­stać się na za­wsze. Po pierw­sze, dla­cze­go w ogó­le mie­li­by się roz­stać? Po dru­gie, prze­cież przy­się­gli so­bie uro­czy­ście, że je­den bez dru­gie­go ni­g­dzie i ni­g­dy nie wy­je­dzie, i bez wzglę­du na to, co by się sta­ło, do­kąd by ich los nie rzu­cił, za­wsze sta­no­wić bę­dą jed­no cia­ło i jed­ną du­szę.



By­ła to ta­ka mi­łość, ja­ka pa­no­wa­ła mię­dzy Da­wi­dem i Jo­na­ta­nem. Czy moż­na by­ło prze­wi­dzieć, że pew­ne­go dnia ra­bin, któ­ry wpraw­dzie był w po­de­szłym wie­ku — bo­ję się, czy aby nie prze­kro­czył sie­dem­dzie­siąt­ki — na­gle ni z te­go, ni z owe­go po­ło­ży się i umrze, a sie­ro­ta Szmu­lik po­je­dzie z wdo­wą do ja­kie­goś ma­łe­go mia­stecz­ka, po­ło­żo­ne­go nie wia­do­mo gdzie w cher­soń­skiej gu­ber­ni? Nikt nie prze­czu­wał, że znik­nie jak kam­fo­ra, tak jak­by go ni­g­dy nie by­ło na świe­cie.



Wy­obraź­cie so­bie, że nic nie jest tak pro­ste, jak się wy­da­je. Nie tak ła­two ra­bin kła­dzie się do łóż­ka i umie­ra. Ra­bin, któ­ry za­wsze był sła­be­uszem, a zdro­wie stra­cił wsku­tek cią­głych po­stów i nie­do­ja­da­nia, po­ło­żył się na sta­re la­ta do łóż­ka. Spa­ra­li­żo­wa­ny prze­le­żał po­nad rok, pra­wie wca­le nie je­dząc i nie pi­jąc. Nie­prze­rwa­nie tyl­ko stu­dio­wał księ­gi, mo­dlił się i zma­gał ze śmier­cią. Szmu­lik opo­wie­dział swo­je­mu przy­ja­cie­lo­wi, za­kli­na­jąc się przy tym na wszyst­kie świę­to­ści, że co wie­czór mię­dzy Min­chą30 i Ma­ariw31 wla­tu­je przez szcze­li­nę w oknie Ba­al Do­wer32, czy­li Śmierć. Sta­je u wez­gło­wia cho­re­go i cze­ka. Niech tyl­ko cho­ry na chwi­lę prze­rwie mo­dli­twę, zro­bi z nim „chik” i ko­niec. Ra­bin jed­nak­że mą­drzej­szy jest od śmier­ci. Nie prze­ry­wa mo­dli­twy, na­wet na chwi­lę. Wciąż coś tam po­wta­rza. Al­bo się mo­dli, al­bo stu­diu­je.



— Jak on wy­glą­da?



— Kto?



— Ten Ba­al Do­wer?



— A skąd miał­bym wie­dzieć?



— Po­wia­dasz, że on przy­cho­dzi. Mu­sia­łeś go wi­dzieć.



— Głup­ta­sku! Kto raz go zo­ba­czy, ten nie mo­że już żyć. Jak więc mo­głem go wi­dzieć?



— Skąd więc wiesz, że on przy­cho­dzi?



— A co ma ro­bić? Cze­kać na za­pro­sze­nie?



A gdy ra­bin umarł, dwaj przy­ja­cie­le prze­ży­li praw­dzi­we świę­to.



Ra­bin miał pięk­ny po­grzeb, ta­ki pięk­ny, na ja­ki mo­że so­bie po­zwo­lić tyl­ko ra­bin w ma­łym mia­stecz­ku. Skle­py by­ły za­mknię­te. Dzie­ci z che­de­ru zwol­nio­no. Ca­łe mia­sto od­pro­wa­dza­ło go na cmen­tarz. Z po­grze­bu ra­bi­na obaj ser­decz­ni przy­ja­cie­le wra­ca­li na koń­cu. Wzię­li się za rę­ce i szli po­wo­lut­ku, nie śpie­sząc się, aby jak naj­dłu­żej po­ga­dać ze so­bą. A by­ło o czym po­ga­dać. O śmier­ci ra­bi­na i je­go wę­drów­ce na tam­ten świat. O tym, jak go tam przyj­mą i kto go po­wi­ta.



Szmu­lik wie­dział wszyst­ko. A opo­wia­dał, jak­by był przy tym. Wy­szło na to, że ra­bin w ogó­le nie umarł. Prze­niósł się tyl­ko na in­ny, lep­szy świat. Tam już cze­ka­no na nie­go z Le­wia­ta­nem, z Szor Ha­bo­rem, z wi­nem prze­cho­wy­wa­nym, z wszyst­ki­mi in­ny­mi przy­sma­ka­mi ra­ju. Tam do­pie­ro uży­je ży­wo­ta. No­we­go, szczę­śli­we­go ży­wo­ta we wspa­nia­łym ra­ju. Ra­zem z ta­ki­mi oso­bi­sto­ścia­mi, jak Abra­ham, Iza­ak i Ja­kub, cno­tli­wy Jó­zef, Moj­żesz i Aaron, król Da­wid, król Sa­lo­mon i pro­rok Eliasz, RaM­BaM, Ba­al Szem Tow i re­be z Ry­ży­ny. Szmu­lik przed­sta­wił ich w spo­sób nie­sły­cha­nie wy­ra­zi­sty. Jak ży­wi ja­wi­li się przed oczy­ma Szo­le­ma. Wi­dział ich twa­rze, wi­dział ich po­sta­cie. Oto nasz pra­oj­ciec Abra­ham, sta­rzec z bia­łą bro­dą, Iza­ak wy­so­ki i chu­dy, Ja­kub cho­ro­wi­ty, Jó­zef kra­sa­wiec33, Moj­żesz ni­skie­go wzro­stu o sze­ro­kim czo­le, Aaron, dla od­mia­ny wy­so­ki o dłu­gim czo­le, król Da­wid ze skrzyp­ca­mi w rę­ku, król Sa­lo­mon w zło­tej ko­ro­nie, pro­rok Eliasz, bied­ny Ży­dek, RaM­BaM Maj­mo­ni­des, ele­ganc­ki, z okrą­głą bro­dą, Ba­al Szem Tow, pro­sty Żyd ze zwy­kłym ki­jem w rę­ku, re­be z Ry­ży­ny, po­staw­ny Żyd w je­dwab­nej ka­po­cie...



I czło­wie­ka ogar­nia­ła prze­moż­na chęć spo­tka­nia się z ni­mi wszyst­ki­mi. Po pro­stu chcia­ło się ra­zem z ni­mi prze­by­wać w ra­ju. Ra­zem z ni­mi za­kosz­to­wać mię­sa z Le­wia­ta­na i Szor Ha­bo­ra. Łyk­nąć choć kro­pel­kę wi­na prze­cho­wy­wa­ne­go. Do­praw­dy, moż­na by­ło po­zaz­dro­ścić ra­bi­no­wi uży­wa­nia na tam­tym świe­cie. Zu­peł­nie za­po­mnie­li, że do­pie­ro co wło­żo­no go do ciem­ne­go i cia­sne­go gro­bu, że go za­sy­pa­no lep­ką czar­ną zie­mią, któ­rą ubi­to za po­mo­cą drew­nia­nych ło­pat. Nie pa­mię­ta­li, że sam Szmu­lik od­mó­wił po nim Ka­disz34. Ra­bin bo­wiem nie miał, aby nie by­ło to wa­szym udzia­łem, wła­snych dzie­ci.







  
    7. Szmu­lik zni­ka



Da­wid roz­sta­je się z Jo­na­ta­nem. Ta­jem­ni­czy skarb. Utra­co­ny przy­ja­ciel





Przez ca­ły ty­dzień, pod­czas gdy żo­na ra­bi­na od­by­wa­ła po­ku­tę po zmar­łym, Szmu­lik błą­kał się po mie­ście. Był sa­mot­ny sa­mot­no­ścią sie­ro­ty, któ­ry jesz­cze bar­dziej zo­stał osie­ro­co­ny. Z utę­sk­nie­niem wy­pa­try­wał wie­czo­ru, kie­dy zwol­nią chłop­ców z che­de­ru. Wte­dy mógł zo­ba­czyć się ze swo­im przy­ja­cie­lem Szo­le­mem, sy­nem Na­chu­ma, któ­ry po śmier­ci ra­bi­na jesz­cze bar­dziej się do nie­go przy­wią­zał. Wy­cho­dzi­ło na to, że dwaj za­ko­cha­ni w so­bie przy­ja­cie­le, „Da­wid i Jo­na­tan”, bę­dą mu­sie­li się roz­stać. Jak to się sta­nie, sa­mi jesz­cze nie wie­dzie­li. Zresz­tą nie chcie­li wie­dzieć. Dla­te­go też wy­ko­rzy­sty­wa­li każ­dy wie­czór, aby prze­by­wać ra­zem. Ich szczę­ście, że by­ło la­to. La­tem wie­czo­ry są wol­ne od na­uki w che­de­rze. Moż­na więc pójść do sa­du Na­chu­ma, oj­ca Szo­le­ma, i tam pod gru­szą spę­dzić na roz­mo­wie go­dzi­nę, dwie lub na­wet trzy. A je­śli nie w sa­dzie, to moż­na wyjść z mia­sta i udać się spa­cer­kiem hen, da­le­ko, za mły­ny. Trze­ba tyl­ko uwa­żać, aby szej­ge­ce nie na­pa­dli na nich, aby nie na­pu­ści­li psów na „prze­klę­tych Ży­dów”.



Tam, za mły­na­mi, oby­dwaj przy­ja­cie­le, Szmu­lik sie­ro­ta i Szo­lem, syn Na­chu­ma mo­gli na­ga­dać się do sy­ta. A by­ło o czym mó­wić. Jed­no ich zaj­mo­wa­ło: co bę­dzie da­lej? Co bę­dzie, je­śli Szmu­lik wy­je­dzie? Sły­szał bo­wiem Szmu­lik, że ra­bi­no­wa ma za­miar prze­nieść się do mia­stecz­ka gdzieś w cher­soń­skiej gu­ber­ni. Ma tam sio­strę, a ta jej pi­sze, że­by do niej przy­je­cha­ła. A sko­ro ra­bi­no­wa je­dzie, więc Szmu­lik też je­dzie. Co tu bę­dzie ro­bił sam? Prze­cież na­wet nie ma gdzie gło­wy po­ło­żyć.



No ja­sne, na dłu­go nie je­dzie. W każ­dym ra­zie nie na za­wsze. Niech tyl­ko przy­bę­dzie na miej­sce, to za­raz weź­mie się do Ka­ba­ły i gdy tyl­ko po­sią­dzie jej ta­jem­ni­cę, na­tych­miast wra­ca do Wo­ron­ki i za­bie­ra się do ro­bo­ty. Od­szu­ka skarb. Od­bę­dzie czter­dzie­ści po­stów. Co­dzien­nie od­mó­wi czter­dzie­ści roz­dzia­łów Psal­mów, a po czter­dzie­stu dniach wy­mknie się po­ta­jem­nie, by nikt nie wi­dział, sto­jąc na jed­nej no­dze od­li­czy do czter­dzie­stu, do­kład­nie przez czter­dzie­ści mi­nut, z ze­gar­kiem w rę­ku.



— Gdzie masz ze­ga­rek?



— Te­raz nie mam, ale wte­dy bę­dę miał.



— Skąd weź­miesz?



— Skąd we­zmę? Ukrad­nę! Co cię to ob­cho­dzi?



Szo­lem pa­trzy w oczy Szmu­li­ko­wi. Boi się, czy go ja­kimś sło­wem nie ura­ził. Go­tów jesz­cze, nie daj Bóg, po­gnie­wać się. Szmu­lik jed­nak nie na­le­ży do tych, u któ­rych przez jed­no sło­wo moż­na wszyst­ko stra­cić. I nie prze­sta­je opo­wia­dać. Mó­wi o tym, co na­stą­pi, gdy obaj przy­ja­cie­le do­ro­sną. O tym, co bę­dą ra­zem wy­pra­wia­li w ich mie­ście Wo­ron­ce i jak uszczę­śli­wią miej­sco­wych Ży­dów. I pły­ną z je­go ust sło­wa czy­ste jak oli­wa. Snu­ją się te opo­wie­ści i cią­gną ni­czym pa­sem­ka mio­du. I nie chce się w tę pięk­ną, cie­płą, let­nią noc wra­cać do do­mu. Ale trze­ba iść spać. Ina­czej moż­na w do­mu obe­rwać. Więc chłop­cy że­gna­ją się: — Do ju­tra, do ju­tra!



Mi­nął dzień i na­stęp­ny, a po nim jesz­cze je­den, a Szmu­li­ka nie ma. Gdzie jest Szmu­lik? Wy­je­chał. Za­brał się ra­zem z wdo­wą po ra­bi­nie i po­je­chał do gu­ber­ni cher­soń­skiej. Jak to? Kie­dy? Nie po­że­gnał się na­wet?...



Przy­ja­ciel Szmu­li­ka, Szo­lem, po­czuł się na­gle za­gu­bio­ny. Był wy­trą­co­ny z rów­no­wa­gi. Po­zo­stał sa­mot­ny jak ka­mień w po­lu. Je­go naj­lep­szy, naj­uko­chań­szy, naj­droż­szy druh wy­je­chał. Ciem­no­ści za­kry­ły mu ca­ły świat. Ale co tam świat, gdy nie ma Szmu­li­ka. I opusz­czo­ny sa­mot­ny przy­ja­ciel po­czuł na­raz, że ro­bi mu się ja­koś dziw­nie cia­sno w krta­ni. Po­czuł swę­dze­nie w no­sie i ucisk na ser­cu. Ru­szył przed sie­bie i w ja­kimś ci­chym za­kąt­ku dłu­go, dłu­go pła­kał.



Jak są­dzi­cie, czy Szmu­lik ży­je jesz­cze? Ten mło­dzie­niec o oczach ma­rzą­cych, ten wy­ga­da­ny chło­pak, któ­ry po­tra­fił mó­wić pięk­nie i wdzięcz­nie, a je­go sło­wa pły­nę­ły i cią­gnę­ły się jak nit­ki zło­ci­ste­go mio­du? Gdzie on jest? I kim jest? Mo­że jest te­raz ma­gi­dem35? Mo­że ra­bi­nem? Na­uczy­cie­lem? Kup­cem? Kra­ma­rzem? Ma­kle­rem? A mo­że bie­da­kiem, ostat­nim nę­dza­rzem? A mo­że za­nio­sło go do kra­iny zło­ta, do Ame­ry­ki, i uży­wa ży­cia? A mo­że le­ży tam, gdzie i my po­ło­ży­my się kie­dyś, a ro­ba­ki bę­dą nas ja­dły. Je­że­li tak, to oby do­pie­ro po stu dwu­dzie­stu la­tach.



Kto by coś wie­dział, kto by coś o nim sły­szał, niech się ode­zwie.








  
    8. Me­ir Me­dwe­dew­ker



No­wy ko­le­ga, któ­ry umie śpie­wać. Chłop­cy z che­de­ru or­ga­ni­zu­ją te­atr. Z bo­se­go urwi­sa wy­ra­sta sław­ny ar­ty­sta




Nie mu­siał dłu­go ża­ło­wać Szmu­li­ka je­go wier­ny ko­le­ga i przy­ja­ciel. Bóg go wy­słu­chał i ze­słał mu no­we­go ko­le­gę. A by­ło to tak: Z chwi­lą, gdy sta­ry ra­bin umarł, mia­stecz­ko po­zo­sta­ło bez du­cho­we­go przy­wód­cy. Dla­te­go też Na­chum, syn We­wi­ka, zo­sta­wił wszyst­kie swo­je in­te­re­sy i po­je­chał do in­ne­go mia­stecz­ka, a mia­no­wi­cie do Ro­kit­na, skąd roz­cho­dzi­ły się wie­ści na ca­ły świat, że miesz­ka tam ra­bin-zna­ko­mi­tość. Na­zy­wa się Cha­im Me­dwe­dew­ker. Te­go to ra­bi­na Na­chum, syn We­wi­ka, spro­wa­dził do Wo­ron­ki. Mia­sto nie mo­gło się nim na­cie­szyć. Był bo­wiem nie tyl­ko uczo­ny w Pi­śmie, był nie tyl­ko wzo­rem bo­go­boj­no­ści i spe­cem od śpie­wu sy­na­go­gal­ne­go, ale też wiel­kim bie­da­kiem. Prze­to za jed­nym za­ma­chem mógł do­dat­ko­wo uczyć dzie­ci za­moż­niej­szych oby­wa­te­li. Mi­mo to jed­nak nie zre­zy­gno­wa­no cał­ko­wi­cie z usług me­ła­me­da Zu­re­chla. Nie moż­na prze­cież, ot, tak so­bie, po­zba­wić czło­wie­ka za­rob­ku. Po­zo­stał więc reb Zu­re­chl me­ła­me­dem od Ta­na­chu36 i sztu­ki pi­sa­nia (po ży­dow­sku, ro­syj­sku, nie­miec­ku, fran­cu­sku i ła­ci­nie, któ­rej zresz­tą nie ro­zu­mie­li ani w ząb za­rów­no me­ła­med, jak i dzie­ci), zaś Ge­ma­ry uczo­no się u no­we­go ra­bi­na. A cho­ciaż Szo­lem, syn Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, na­dal był ło­bu­zia­kiem i na­dal nie miał za­mia­ru pod­ro­snąć choć tro­chę, skie­ro­wa­no go jed­nak do wyż­szej kla­sy. Sta­ło się tak, bo­wiem no­wy ra­bin prze­eg­za­mi­no­wał go z roz­dzia­łu Pię­ciok­się­gu i z ko­men­ta­rzy Ra­szie­go. Był wi­docz­nie za­do­wo­lo­ny, bo uszczyp­nął Szo­le­ma w po­li­czek i rzekł: — Faj­ny ło­bu­ziak. — Oj­cu zaś po­wie­dział, że by­ło­by grze­chem po­zo­sta­wić ta­kie­go szko­ca37 na su­chym Ta­na­chu. Trze­ba go wziąć do Ge­ma­ry. To mu nic a nic nie za­szko­dzi. Oj­ciec oczy­wi­ście był wnie­bo­wzię­ty. Sam szkoc nie był spe­cjal­nie z tej Ge­ma­ry za­do­wo­lo­ny. Roz­pie­ra­ła go za to du­ma, iż oto sie­dzi w jed­nej ław­ce ze sta­ry­mi. Pysz­nił się, za­dzie­rał no­sa. Toć nie ba­ga­te­la!


Przy­był reb Cha­im, ra­bin z Ro­kit­na, nie sam. Spro­wa­dził dwóch sy­nów. Je­den, już nie­co pod­ta­tu­sia­ły, miał coś w ro­dza­ju gu­zi­ka na gar­dle. Na­zy­wał się Abra­ham. Ob­da­rzo­ny do­brym gło­sem, mógł już z po­wo­dze­niem pro­wa­dzić mo­dły ja­ko kan­tor. Dru­gi syn, Me­ir, miał tyl­ko ład­ny głos do śpie­wu i rów­nież gu­zik na gar­dle, ale do na­uki bra­ko­wa­ło mu zdol­no­ści. Ka­pu­ścia­ny łeb. Mo­że nie ty­le łeb ka­pu­ścia­ny, co urwis, szej­gec. Z nim to Szo­lem, syn Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, szyb­ko się za­przy­jaź­nił. Chło­pak z Ro­kit­na i syn ra­bi­na to part­ner nie la­da! Po­za tym miał jesz­cze in­ne za­le­ty: śpie­wał pio­sen­ki, i to ja­kie! Miał rów­nież wa­dę — ty­po­wy na­wyk praw­dzi­we­go ar­ty­sty — nie lu­bił śpie­wać za dar­mo, dla sa­me­go śpie­wu. Chcesz po­słu­chać śpie­wu? Bar­dzo pro­szę, płać. Jed­na pio­sen­ka — jed­na ko­piej­ka. Nie masz ko­piej­ki? Mo­że być jabł­ko. Od bie­dy pół jabł­ka, pa­rę śli­wek, ka­wa­łek cu­kier­ka. Za dar­mo nie ma nic! Za to śpie­wał ta­kie cu­dow­ne pio­sen­ki i tak słod­kim gło­sem, z ta­kim uczu­ciem, że dzi­siej­si Sa­bi­no­wie, Ca­ru­zo­wie, Sza­la­pi­ny i Si­ro­ty oraz wszy­scy po­zo­sta­li wiel­cy śpie­wa­cy świa­ta mo­gli się przy nim scho­wać.


Wy­cho­dzę ci ja na uli­cę Wi­leń­ską 
I sły­szę głos, i sły­szę krzyk — 
O wej!... 
To pła­cze ktoś!... 

 




Wszy­scy chłop­cy są za­słu­cha­ni, za­pa­trze­ni, za­fa­scy­no­wa­ni. Umie­ra­ją z za­chwy­tu, a on nic! Jo­se­le So­ło­wiej38! Cóż do­pie­ro nie­któ­re śpie­wa­ne przez nie­go frag­men­ty mo­dli­twy. Pew­ne­go ra­zu, kie­dy ra­bin, je­go oj­ciec, reb Cha­im, wy­rwał się na chwi­lę z do­mu, Me­ir sta­nął twa­rzą do ścia­ny, za­rzu­cił ob­rus na sie­bie, na­sta­wił gar­dło ni­czym cha­zen i za­krzyk­nął sło­wa­mi z mo­dli­twy Se­li­chot39: — Ejl me­lech joj­szew40 — szyb­ko i gło­śno: — Wa­ji­kro be­szejm41. — I wte­dy wszedł ra­bin. Co to jest? Bę­dziesz mi tu od­sta­wiał kan­tor­skie ka­wa­ły? Ano, he­re­ty­ku, kładź się na ła­wecz­kę, ot tak, no. I za­czy­na się eg­ze­ku­cja.



Nie tyl­ko śpie­wem wy­róż­niał się Me­ir Me­dwe­dew­ker. Po­sia­dał jesz­cze jed­ną sła­bość. Lu­bił grać, od­sta­wiać ko­goś, uda­wać ko­goś lub coś. Przed­sta­wiał „Sprze­da­nie Jó­ze­fa”, „Wyj­ście z Egip­tu”, „Dzie­sięć plag”, „Moj­żesz z ta­bli­ca­mi de­ka­lo­gu” i wie­le in­nych po­dob­nych scen. Kie­dyś na przy­kład prze­brał się za roz­bój­ni­ka. Wziął do rę­ki du­żą la­gę, ta­sak ra­bi­no­wej wsa­dził za pas ra­bi­nac­kiej ka­po­ty i bo­so pa­ra­do­wał w pod­ka­sa­nych spodniach. A oczy, Bo­że je­dy­ny, miał wła­śnie jak u zbó­ja. Szo­lem, syn Na­chu­ma, był za bie­da­ka z gru­bym ki­jem w rę­ku. Na ple­cach miał po­dusz­kę za­miast gar­bu. Czap­kę prze­wró­cił na dru­gą stro­nę i wło­żył ją na gło­wę. Cho­dził po proś­bie. Za­błą­dził w le­sie. Las uda­wa­li chłop­cy. I Szo­lem, syn Na­chu­ma, od­sta­wiał bie­da­ka. Krą­żył wśród drzew. Opie­rał się na swo­im gru­bym ki­ju. Szu­kał dro­gi i rap­tem na­po­tkał roz­bój­ni­ka. Ten wy­cią­ga zza pa­sa ta­sak i śpie­wa pio­sen­kę, i to po ro­syj­sku, któ­rą koń­czy ta­ki­mi sło­wa­mi:




Da­waj die-e-en­gi42, 
da­waj die-e-en­gi!
 

 




Bła­ga go bie­dak, nie­bo­rak Szo­lem, ze łza­mi w oczach. Pro­si, aby zli­to­wał się, je­śli nie nad nim, to przy­naj­mniej nad je­go żo­ną i dzieć­mi. Ona zo­sta­nie wdo­wą a dzie­ci sie­ro­ta­mi. Chwy­ta go roz­bój­nik Me­ir za gar­dło i rzu­ca na zie­mię. Wte­dy zja­wia się aku­rat ra­bin i za­czy­na się we­se­le:



— Dość, że ten — wska­zu­je na swe­go sy­na — to jest szej­gec, ło­buz, od­stęp­ca, re­ne­gat, ale ty, chło­piec Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, gdzie to­bie do nie­go? Skąd on do cie­bie?



Ra­bin Cha­im był wi­docz­nie pro­ro­kiem. W wie­le lat póź­niej je­go Me­ir, któ­ry stał się tym­cza­sem sław­nym ak­to­rem, zmie­nił, jak się to mó­wi, skó­rę, wy­chrz­cił się. Trze­ba jed­nak pod­kre­ślić, że jak naj­lep­szy Żyd wy­peł­nił uczci­wie przy­ka­za­nie o sza­cun­ku na­leż­nym oj­cu. Zro­bił to do­praw­dy wspa­nia­le. Ku­pił mia­no­wi­cie swe­mu sta­re­mu i bied­ne­mu oj­cu miesz­ka­nie w Ro­kit­nie i ob­sy­pał go zło­tem. Przy­jeż­dżał do nie­go w od­wie­dzi­ny każ­de­go la­ta. Przy­wo­ził po­da­run­ki dla ca­łej ro­dzi­ny, a sta­ry reb Cha­im, któ­ry nie wie­dział, ja­kie­go to psi­ku­sa wy­krę­cił mu syn, aby uzy­skać ty­tuł ak­to­ra Te­atrów Im­pe­ra­tor­skich, miał szczę­śli­wą sta­rość. My jed­nak mu­si­my wró­cić do cza­sów je­go dzie­ciń­stwa, kie­dy to Me­iro­wi Me­dwe­dew­ke­ro­wi jesz­cze nie śni­ło się na­wet, że kie­dyś bę­dzie się na­zy­wał Mi­cha­ił Je­fi­mo­wicz Mie­dwie­diew, że bę­dzie o nim gło­śno, że wstrzą­śnie świa­tem.









  
    9. Jesz­cze je­den utra­co­ny przy­ja­ciel



Uczę się kraść. Dzień ża­ło­by w sa­dzie po­pa. Ka­ra





Nie ma nic dziw­ne­go w tym, że te dwa chło­pa­czy­ska, Me­ir Me­dwe­dew­ker i Szo­lem, syn Na­chu­ma, zwią­za­li się wę­zła­mi przy­jaź­ni tak moc­no, że sta­no­wi­li jed­no cia­ło i jed­ną du­szę. By­ło coś po­krew­ne­go w ich du­szach. Obaj wie­rzy­li, że kie­dyś wyj­dą na lu­dzi. I prze­czu­cie ich nie omy­li­ło. W ja­kieś dwa­dzie­ścia lat po tym, gdy do­szło mię­dzy ni­mi do spo­tka­nia, a dzia­ło to się w Bia­łej Cer­kwi, w ki­jow­skiej gu­ber­ni, je­den z nich był już sław­nym ak­to­rem Mie­dwie­die­wem, a dru­gi pi­sy­wał fe­lie­to­ny w „Ji­di­sze Fołks­błat” pod pseu­do­ni­mem Szo­lem Alej­chem.



Wróć­my jed­nak do cza­sów ich dzie­ciń­stwa, gdy je­den na­zy­wał się Me­ir Me­dwe­dew­ker, a dru­gi Szo­lem, syn Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, gdy ra­zem, jak wszy­scy chłop­cy z Wo­ron­ki, spa­ce­ro­wa­li na bo­sa­ka po jej uli­cach. I trze­ba wy­ja­wić ca­łą praw­dę, że obaj przy­ja­cie­le nie prze­ja­wia­li spe­cjal­ne­go en­tu­zja­zmu do na­uki, któ­rą ła­do­wał w nich reb Cha­im Me­dwe­dew­ker. Nie oka­zy­wa­li też zbyt­nie­go za­pa­łu do po­boż­no­ści, któ­rą reb Cha­im sta­rał się w nich za­szcze­pić. Mie­li ocho­tę na coś zu­peł­nie in­ne­go. Na przy­kład na zry­wa­nie jesz­cze zie­lo­ne­go agre­stu z krza­ków, gru­szek i śli­wek z drzew wła­sne­go lub cu­dze­go sa­du. To do­star­cza­ło im znacz­nie wię­cej przy­jem­no­ści niż ślę­cze­nie nad Ge­ma­rą al­bo za­to­pie­nie się w mo­dli­twach na se­rio lub od­ma­wia­nie psal­mów, jak te­go żą­dał od swo­ich uczniów reb Cha­im.



— Ge­ma­ra nie za­jąc, nie uciek­nie. Mo­dli­twę Bóg wy­ba­czy, a psal­my niech od­ma­wia­ją sta­rzy Ży­dzi!... — Me­ir Me­dwe­dew­ker tłu­ma­czył Szo­le­mo­wi. Wo­lał na­uczyć go, jak jed­nym su­sem wleźć na naj­wyż­sze drze­wo al­bo w pod­sko­ku uchwy­cić ga­łąź ob­sy­pa­ną cze­re­śnia­mi. Wte­dy cze­re­śnie sa­me wpa­da­ły do ust. Nic to, że war­gi ro­bi­ły się czar­ne, a po śla­dach na pal­cach moż­na wy­kryć, kto zry­wał cze­re­śnie. Nic strasz­ne­go. Naj­wy­żej do­sta­nie się la­nie. Też mi ka­ra! Do­stać la­nie w che­de­rze to zwy­kła rzecz. Tak zwy­kła, że chłop­cy nie czu­li żad­ne­go wsty­du z te­go po­wo­du. Nie mó­wię już o bó­lu. Co w tym strasz­ne­go, że do­sta­je się od ra­bi­na pa­rę ra­zów. Do we­se­la się za­goi. Wstyd to był tyl­ko dla mło­dzień­ca już za­rę­czo­ne­go. A i on bał się tyl­ko, aby nie do­wie­dzia­ła się na­rze­czo­na. Mo­że nie ty­le na­rze­czo­na, co jej ko­le­żan­ki. Mo­gły z niej wów­czas pod­wo­ro­wać: — Na­rze­czo­ny z obi­tym sie­dze­niem!



Me­ir nie był jesz­cze za­rę­czo­ny, więc te­go ro­dza­ju oba­wy od­pa­da­ły. Pro­wa­dził za­tem swe­go ko­le­gę Szo­le­ma po „dro­dze spra­wie­dli­wej”. Uczył go, w ja­ki spo­sób skró­cić od­ma­wia­nie mo­dlitw, jak pod no­sem mat­ki wy­no­sić ze skle­pu chleb świę­to­jań­ski, cu­kier­ki, cia­stecz­ka dla go­jów i wie­le in­nych do­brych rze­czy. Nie zna­czy to wca­le, że uczył go kraść. Broń Bo­że! Uczył go tyl­ko, jak „przy­swo­ić”. Za to na tam­tym świe­cie nie ka­rze się.



Wszyst­ko to uszło­by im na su­cho, gdy­by Me­iro­wi nie przy­da­rzy­ło się nie­szczę­ście. Traf chciał, że pew­ne­go dnia prze­sa­dził płot, wlazł do sa­du po­pa i na­rwał peł­ną blu­zę gru­szek. Za­uwa­ży­ła to cór­ka po­pa. Wy­biegł pop z psem i zła­pał go. Pies po­darł mu, za prze­pro­sze­niem, spodnie, a pop ze­rwał Me­iro­wi z gło­wy czap­kę i ka­zał mu iść, gdzie oczy po­nio­są. Nie by­ło­by w tym więk­sze­go nie­szczę­ścia, gdy­by to nie sta­ło się dzie­wią­te­go dnia mie­sią­ca Aw43. No bo jak? Wszy­scy Ży­dzi cho­dzą w poń­czo­chach, ża­lą się i pła­czą z po­wo­du znisz­cze­nia Świą­ty­ni Pań­skiej, a on — sy­na­lek reb Cha­ima — pa­ra­du­je bez czap­ki na gło­wie i do te­go w po­dar­tych spodniach!



Eg­ze­ku­cji bied­ne­go mło­dzień­ca nie da się opi­sać, zwłasz­cza dziś, w okre­sie wiel­kie­go po­stę­pu. Ale nie to jest istot­ne. Naj­waż­niej­sze, że trze­ba by­ło za­brać Szo­le­ma z kla­sy ra­bi­na. W ślad za Na­chu­mem, sy­nem We­wi­ka, in­ni ro­dzi­ce rów­nież za­bra­li swo­je dzie­ci. I bied­ny reb Cha­im zo­stał bez uczniów. Kan­to­ro­wa­nie i ra­bi­no­wa­nie da­wa­ło ma­ło do­cho­du. Zmu­szo­ny był prze­to zno­wu prze­nieść się do Ro­kit­na. Mia­stecz­ko po­zo­sta­ło bez ra­bi­na.



Ale nie smuć­cie się. Nie na dłu­go. Na­chum, syn We­wi­ka, spro­wa­dził no­we­go ra­bi­na z Ba­rysz­po­la. Na­zy­wał się Szmu­el Eli­ja­hu. Był to mło­dy czło­wiek, bar­dzo wy­kształ­co­ny. Umiał uczyć i umiał śpie­wać. Grał w do­dat­ku w sza­chy, co świad­czy­ło o je­go zdol­no­ściach. Miał tyl­ko jed­ną wa­dę, ten Szmu­el Eli­ja­hu. Był tro­chę in­try­gan­tem i wa­ze­li­nia­rzem. Lu­bił flir­to­wać z mło­dy­mi ko­bie­ta­mi, gdy nikt nie wi­dział.



I tak utra­cił nasz bo­ha­ter dru­gie­go przy­ja­cie­la.









  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    10. Ko­le­ga Sir­ko



Pies mą­dry i grzecz­ny. Przy­ja­cie­le zwie­rząt. Me­ta­mor­fo­za. Wier­ny przy­ja­ciel





Są­dzę, iż na pod­sta­wie imie­nia nie­trud­no do­my­ślić się, że Sir­ko nie był czło­wie­kiem; był psem — zwy­kłym, zwy­czaj­nym psem o sza­rej sier­ści. Stąd je­go imię — Sir­ko. Po­wie­dzia­łem „zwy­czaj­ny pies”, ale mu­szę na­tych­miast spro­sto­wać. Nie, nie był to zwy­czaj­ny pies, jak się za­raz prze­ko­na­cie. Ale naj­pierw garść da­nych z je­go ży­cio­ry­su. Skąd do Ży­dów pies? Oto hi­sto­ria:



Kie­dy Na­chum, syn We­wi­ka, prze­niósł się do mia­stecz­ka i prze­jął pocz­tę, był tam na po­dwó­rzu pies Sir­ko. Bar­dzo jesz­cze mło­dy pies, ale ro­zum­ny — praw­dzi­wy mę­drzec. Tak da­le­ce mą­dry, że szyb­ko po­znał no­wych go­spo­da­rzy. To po pierw­sze. Po dru­gie, oka­zy­wał sza­cu­nek Ży­dom. Nie za­cze­piał ich pod żad­nym po­zo­rem, jak to czy­nią in­ne psy. Nie miał przy­ro­dzo­ne­go na­wy­ku psów, któ­re jak tyl­ko zo­ba­czą dłu­gą ka­po­tę, to za­raz wpa­da­ją w mor­der­czy szał...



Ja­sne, że z no­wy­mi go­spo­da­rza­mi Sir­ko nie miał żad­nych wspól­nych in­te­re­sów. Nie za­glą­dał na­wet do ich miesz­ka­nia. Wi­docz­nie da­no mu od ra­zu na po­cząt­ku do zro­zu­mie­nia za po­mo­cą ki­ja, że do ży­dow­skie­go miesz­ka­nia pies nie po­wi­nien wła­zić. Nie miał też pra­wa prze­stą­pić pro­gu kuch­ni. Fru­ma, dzie­wo­ja ze śle­pym oczkiem, „od­se­pa­ro­wa­ła” go od kuch­ni garn­kiem ukro­pu, któ­ry wy­la­ła nań pew­ne­go ra­zu w wi­gi­lię so­bo­ty. Ob­la­ła go ce­lo­wo, choć bez zło­ści, i śmia­ła się przy tym. Dość, że po­rząd­ny ka­wał skó­ry na je­go grzbie­cie ugo­to­wał się.



Ach, ta Fru­ma! Ser­ce ta­tar­skie mia­ła ta dzie­wo­ja. Nie zno­si­ła wi­do­ku psa ani ko­ta. Ze łza­mi w oczach uda­ło się kie­dyś Szo­le­mo­wi wy­ra­to­wać z jej rąk ko­ta, któ­re­go przy­wią­za­ła do no­gi sto­łu i ki­jem od mio­tły okła­da­ła go tak bez­li­to­śnie, że zwie­rzę dar­ło się wnie­bo­gło­sy.



— Fru­mecz­ko, ser­decz­nie ko­cha­na Fru­me­niu, co ty ro­bisz? Miej li­tość nad stwo­rze­niem. Bóg cię uka­rze. Bij le­piej mnie. Wal we mnie. Oszczędź ko­ta! — bła­gał ją Szo­lem i nad­sta­wił ple­cy do bi­cia. De­spo­tycz­na dziew­czy­na sa­ma wresz­cie spo­strze­gła, iż zbyt okrut­nie obe­szła się z ko­tem. Ob­la­ła więc go zim­ną wo­dą i le­d­wo uda­ło jej się pół­ży­we stwo­rze­nie ja­ko ta­ko przy­wró­cić do ży­cia. A jak są­dzi­cie, o co po­szło? O głup­stwo. Fru­mie zda­wa­ło się, że „ła­kom­czuch” (tak na­zy­wa­ła ko­ta) coś tam zła­pał. Al­bo­wiem ob­li­zy­wał się. A cze­go to, ni z te­go, ni z owe­go, kot się ob­li­zu­je? Fru­ma po­dej­rze­wa­ła wszyst­kich i każ­de­go z osob­na. Je­śli kot, to z ca­łą pew­no­ścią ła­kom­czuch, je­śli pies, to bies, je­śli goj, to zło­dziej, a je­śli dziec­ko, to świ­nia. I tak po ko­lei wszyst­kich. Ca­ły świat. Wra­caj­my jed­nak do psa Sir­ki.



Wy­pę­dzo­ny w tak pa­skud­ny spo­sób z do­mu i z kuch­ni, każ­dy pies na je­go miej­scu wy­niósł­by się cał­kiem z po­dwór­ka: — A żyj­cie so­bie sto dwa­dzie­ścia lat! — Nie, Sir­ko na­le­żał do in­ne­go ga­tun­ku. Gdy­by na­wet wie­dział, że cze­ka go na po­dwór­ku śmierć, nie ru­szył­by się z miej­sca. Tu się uro­dził i tu zdech­nie... Zwłasz­cza że miał za so­bą do­brych me­ce­na­sów — dzie­ci go­spo­da­rza. Zna­lazł uzna­nie w ich oczach, spodo­bał się, mi­mo że Fru­ma usil­nie sta­ra­ła się go obrzy­dzić.



Wie­le psów ży­czy­ło­by so­bie mieć ta­ki wikt i ta­ką „po­sa­dę” jak Sir­ko. Wszyst­ko co naj­lep­sze, co naj­smacz­niej­sze przy­no­si­ły mu dzie­ci w kie­sze­niach. Oczy­wi­ście po­ta­jem­nie. Nikt nie miał pra­wa te­go wi­dzieć. Nie po­wi­nien na­wet do­my­ślić się. Ina­czej mo­gło­by to źle się skoń­czyć dla obu stron. Sir­ko wie­dział już do­sko­na­le, o któ­rej go­dzi­nie otrzy­ma śnia­da­nie, kie­dy obiad i kie­dy ko­la­cję. Pil­nie wte­dy wy­pa­try­wał tych, któ­rzy mie­li mu przy­nieść te pysz­no­ści. Wie­dział na­wet, co u ko­go i w ja­kiej kie­sze­ni. Ob­wą­chi­wał kie­szeń i pchał do niej swo­ją mor­dę. Sło­wem, pies-mę­drzec.



Cóż do­pie­ro sztucz­ki, ja­kich na­uczy­li go chłop­cy! Kła­dli mu na ko­niu­szek no­sa tłu­stą kość al­bo ka­wa­łek chle­ba i na­ka­zy­wa­li: — Nie rusz! (z psa­mi zwy­kle roz­ma­wia się po goj­sku). — I pies cze­kał z na­le­ży­tym sza­cun­kiem, do­pó­ki nie usły­szał no­we­go roz­ka­zu „ham”. Wte­dy pod­ska­ki­wał do gó­ry i by­ło po wszyst­kim.



Zi­mą, wie­czo­ro­wą po­rą, gdy chłop­cy prze­by­wa­li w che­de­rze, Sir­ko nie mógł do­cze­kać się ich po­wro­tu. Zwy­kle już o go­dzi­nie dzie­wią­tej wy­ra­stał pod oknem che­de­ru. Ła­pa­mi za­czy­nał skro­bać w za­mar­z­łe szy­by, znak, że po­ra za­mknąć księ­gi i iść do do­mu na ko­la­cję. Dla me­ła­me­da Sir­ko był, nie przy­mie­rza­jąc, ze­ga­rem. — Nie ina­czej — po­wia­dał me­ła­med — jak tyl­ko to, że wasz pies prze­szedł me­ta­mor­fo­zę: był czło­wie­kiem w po­przed­nim wcie­le­niu. — Po czym re­be zwal­niał dzie­ci, któ­re bra­ły swo­je pa­pie­ro­we la­tar­ki i hur­mem ru­sza­ły do do­mu śpie­wa­jąc we­so­łe, ju­nac­kie i żoł­nier­skie pie­śni:




Raz, dwa, tri, cze­ty­re! 
Paj­diom, paj­diom na kwar­ti­re! 
Ach­ter, bach­ter, ko­łosz­ka 
Wo­siem dien­gi, ra­bosz­ka!
 

 




al­bo:



Po­ra, po­ra! 
Po­ra wy­bi­rat­sia! 
I so wsie­mi go­spo­da­mi 
Raz­prasz­czat­sia — po­ra! 

 




Sir­ko biegł na­przód. Z wiel­kiej ra­do­ści ska­kał i ta­rzał się po śnie­gu. A wszyst­ko z po­wo­du tych ka­wał­ków chle­ba i tłu­stych ko­ste­czek. Pies na schwał!



Ile­kroć ro­bi­ło się cięż­ko na ser­cu, ile­kroć du­szę ogar­niał smęt­ny żal, ile­kroć w do­mu obe­rwał la­nie, zaś po­pra­wi­ny w che­de­rze, ty­le­kroć Szo­lem, syn Na­chu­ma, ucie­kał w głąb sa­du, w naj­dal­szy za­ką­tek po dru­giej stro­nie ostat­nie­go sze­re­gu drzew. To­wa­rzy­szył mu wte­dy Sir­ko. Tam, za par­ka­nem, na kop­cu śmie­ci, sia­dał wraz ze swo­im wier­nym psem. Pies wy­cią­gał pysk i pa­trzył mu pro­sto w oczy ni­czym czło­wiek, któ­ry zgrze­szył. Dla­cze­go tak pa­trzy? O czym wte­dy my­śli? Czyż­by rze­czy­wi­ście ro­zu­miał wszyst­ko jak czło­wiek? Czyż­by też miał, nie przy­mie­rza­jąc, jak czło­wiek du­szę? I Szo­le­mo­wi przy­po­mi­na­ją się sło­wa re­be­go: „Ten pies jest przy­kła­dem me­ta­mor­fo­zy, w po­przed­nim wcie­le­niu był czło­wie­kiem”. Przy­po­mi­na so­bie rap­tem sło­wa kró­la Sa­lo­mo­na z Księ­gi Ko­he­le­ta: „Nie ma róż­ni­cy mię­dzy czło­wie­kiem a zwie­rzę­ciem”. „Je­śli nie ma róż­ni­cy, to dla­cze­go on jest psem, a ja czło­wie­kiem?” — tak so­bie wów­czas my­śli i jed­no­cze­śnie oczy­ma peł­ny­mi li­to­ści i sza­cun­ku pa­trzy na psa. Pies przy­ja­ciel! Dro­gi, wier­ny przy­ja­ciel — Sir­ko.









  
    11. Tra­ge­dia Sir­ki



Nie­cne oszczer­stwo. Śmierć nie­win­ne­go psa. Go­rą­ce łzy





Nie bę­dzie prze­sa­dą, je­śli po­wiem, że Sir­ko był mę­dr­cem. Do­sko­na­le zda­wał so­bie spra­wę z te­go, kto go naj­bar­dziej ko­chał, i nie dziw, że Sir­ko naj­moc­niej przy­wią­zał się do au­to­ra tych słów. Za­warł z nim przy­jaźń. Ko­chał go. Go­tów był po­świę­cić się za nie­go, za swe­go przy­ja­cie­la i pa­na. Nie­me stwo­rze­nie nie mo­gło te­go wy­ra­zić sło­wa­mi. Prze­ja­wia­ło to tak, jak tyl­ko pies po­tra­fi. Sir­ko ska­kał wo­kół Szo­le­ma, pisz­czał z ucie­chy i ta­rzał się po zie­mi. Jed­no sło­wo przy­ja­cie­la i pa­na: — Na mia­sto!44 — wy­star­czy­ło, aby Sir­ko uspo­ko­ił się na­tych­miast. Kładł się, le­żał ci­chu­teń­ko jak ko­tek i tyl­ko ły­pał oczka­mi, aby wi­dzieć, co ro­bi je­go pan.



Mię­dzy pa­nem a je­go słu­gą Sir­ką na­wią­za­ła się ci­cha mi­łość. Pan w ża­den spo­sób nie mógł so­bie wy­obra­zić, co bę­dzie, je­śli za­brak­nie Sir­ki. Jak to? Czy mo­że być tak, aby Sir­ki nie sta­ło? Czy to moż­li­we? Czy Sir­ko jest czło­wie­kiem, któ­ry na­gle wy­jeż­dża bez po­że­gna­nia? Ileż to ra­zy chło­pi usi­ło­wa­li zwa­bić Sir­kę do sie­bie na wieś, a ten na­za­jutrz przy­la­ty­wał za­sa­pa­ny, z wy­wi­nię­tym ję­zo­rem, i rzu­cał się z ra­do­ści do nóg swe­mu pa­nu. Ska­kał, ta­rzał się po zie­mi. Pisz­czał ra­do­śnie i ob­li­zy­wał koł­nierz Szo­le­ma. Moż­na przy­siąc, że w je­go oczach po­ja­wia­ły się łzy.



A mi­mo to na­stą­pił ta­ki dzień, ta­ki smut­ny prze­klę­ty dzień, gdy wier­ny Sir­ko od­szedł. Od­szedł na za­wsze, znik­nął na wie­ki. A od­szedł nie­spo­dzie­wa­nie, w oko­licz­no­ściach ża­ło­snych, w oko­licz­no­ściach tra­gicz­nych.



Sta­ło się to la­tem, w upal­ny dzień lip­co­wy. By­ło strasz­li­wie go­rą­ce la­to, bez kro­pli desz­czu. Lu­dzie do­słow­nie umie­ra­li ze spie­ko­ty. A że w ta­kie upa­ły psy wście­ka­ją się, o tym za­pew­ne wie­cie. I gruch­nę­ła wieść po mia­stecz­ku, iż ja­kiś pies wściekł się i po­gryzł kil­ka in­nych psów. Nie wia­do­mo któ­re. I strach padł na miesz­kań­ców mia­sta. Po­sta­no­wio­no za­sto­so­wać środ­ki za­po­bie­gaw­cze, aby uchro­nić dzie­ci przed ewen­tu­al­nym po­gry­zie­niem przez wście­kłe­go psa. Po­le­ga­ły one na tym, że wszyst­kie dzie­ci z mia­stecz­ka od­pro­wa­dza­no do sta­re­go Tro­fi­ma. Był to goj, zna­chor, miał „ostre pa­znok­cie”. Ty­mi pa­zu­ra­mi po­tra­fił „zdjąć” spod ję­zy­ka „nie­bie­skie pie­ski”. A ro­bił to tak spraw­nie, że nikt nic nie czuł, choć ope­ra­cja by­ła nie­bez­piecz­na, choć do przy­jem­nych z pew­no­ścią nie na­le­ża­ła. Po­my­śl­cie tyl­ko! Ja­kiś goj wpy­cha wam w usta swo­je pa­zu­ry i szu­ka pod wa­szym ję­zy­kiem ja­kichś tam nie­bie­skich pie­sków...



Na­stęp­nie za­bra­no się do wszyst­kich psów w mie­ście. Spro­wa­dzo­no, Bóg wie skąd, dwóch ka­ca­pów45, dwóch hyc­li uzbro­jo­nych w gru­be la­gi o że­la­znych za­cze­pach. I hyc­le przy­stą­pi­li do pra­cy. W cią­gu jed­ne­go dnia ka­ci owi po­ło­ży­li tru­pem kil­ka­dzie­siąt psów. Na oko po­tra­fi­li oce­nić, któ­ry pies jest wście­kły, a któ­ry zdro­wy. Kto mógł przy­pusz­czać, że fa­tal­ny los do­się­gnie rów­nież do­bre­go, mą­dre­go, grzecz­ne­go Sir­kę? Wi­docz­nie ka­ca­py otrzy­my­wa­li swo­ją za­pła­tę sto­sow­nie do ilo­ści za­bi­tych psów. Je­śli tak by­ło rze­czy­wi­ście, to bar­dzo moż­li­we, że by­ły wśród nich nie­win­ne ofia­ry. Do tych w pierw­szym rzę­dzie na­le­żał Sir­ko.



O ca­łym tym nie­szczę­ściu dzie­ci do­wie­dzia­ły się po fak­cie, gdy po­wró­ci­ły z che­de­ru do do­mu. Z miej­sca pod­nio­sły gwałt. Jak to? Za co Sir­ko? Jak moż­na by­ło do te­go do­pu­ścić?



Ja­sne, że gwałt ten od­ci­snął się gwał­tem. Jak to? Jak śmie­ją dzie­ci che­de­ro­we za­przą­tać so­bie gło­wę psa­mi? I do­sta­ły po­rząd­ne la­nie. Na do­da­tek pod­sta­wi­li im sto­łe­czek u me­ła­me­da. Po­pro­si­li go, aby nie ża­ło­wał rózg. Oj, nie ża­ło­wał! Wszyst­ko to jed­nak nie zna­czy­ło nic w po­rów­na­niu z tym, że Sir­ko zgi­nął nie­win­nie.



Naj­bar­dziej przy­bi­ty był pan Sir­ki, au­tor tych wspo­mnień. Przez kil­ka dni nie jadł. Przez kil­ka no­cy nie spał. Prze­wra­cał się z bo­ku na bok. Wzdy­chał i stę­kał. Ro­bił to oczy­wi­ście po ci­chut­ku. Nie mógł wy­ba­czyć tym złym lu­dziom, któ­rzy nie ma­ją w so­bie krzty li­to­ści dla ży­wych istot. Nie ma­ją w so­bie spra­wie­dli­wo­ści. Głę­bo­ko za­czął za­sta­na­wiać się nad róż­ni­cą mię­dzy mą­drym psem a, nie przy­mie­rza­jąc, czło­wie­kiem. Dla­cze­go pies jest czło­wie­ko­wi wier­ny, a czło­wiek dla psa by­wa ka­tem? I wte­dy sta­je mu przed oczy­ma Sir­ko ze swo­imi mą­dry­mi, do­bry­mi oczy­ma. Na ten wi­dok zwa­la się na łóż­ko, przy­ci­ska twarz do po­dusz­ki i za­le­wa się gorz­ki­mi łza­mi.








  
    12. In­stynkt do­bra i in­stynkt zła



Per­ka­ty Oj­zer. Mo­ra­ły. Nad­miar opie­ku­nów. Mo­ra­li­za­tor i ka­zno­dzie­ja





Na wy­pa­dek gdy­by chło­pak za­po­mniał, że kie­dyś miał psa, lu­dzie na każ­dym kro­ku przy­po­mi­na­li mu o tym: — Sir­ko ka­zał ci się kła­niać! — I przy tej oka­zji nie omiesz­ka­li pra­wić mo­ra­łów. Niech so­bie na przy­szłość za­pa­mię­ta. Te mo­ra­ły by­ły dla chłop­ca bar­dziej do­tkli­we niż bi­cie. Nie na próż­no kur­su­je po­wie­dzon­ko: „Ból prze­mi­ja, sło­wo trwa”. Zwłasz­cza że tu w grę wcho­dzi­ły i ra­zy, i sło­wa. A sło­wa sy­pa­ły się ze­wsząd. Kto tyl­ko Bo­ga w ser­cu miał, ten kar­cił. I po­uczał. Po­wie­dział­by ktoś, co ma wspól­ne­go zwy­kły ży­dow­ski sza­mes46 z sy­nem miej­skie­go bo­ga­cza, co z te­go, że sy­nek bo­ga­cza aku­rat w cza­sie mo­dli­twy wy­glą­da przez okno? A wy są­dzi­cie, że sy­nek bo­ga­cza ot tak so­bie bez przy­czy­ny wy­glą­da przez okno? Mo­że so­bie od­cho­dzić mo­dli­twa i mo­że to być naj­waż­niej­szy ustęp tej mo­dli­twy, a mi­mo to war­to obej­rzeć rzad­ko wi­dzia­ną sce­nę.



War­to do­brze jej się przyj­rzeć i wy­cią­gnąć od­po­wied­nie wnio­ski. Oto pies go­ni ko­ta. Kot na­pu­szył się i le­ci jak strza­ła. Pies za nim. Kot przez rynsz­tok47 na dach. Pies wy­sia­da. Sta­nął jak głu­pi. Ob­li­zu­je się i za­pew­ne tak so­bie my­śli: „A po kie­go li­cha ja, pies, mam się uga­niać za by­le ko­tem, któ­ry nie umy­wa się do me­go ro­du, i co ja na tym da­chu miał­bym ro­bić”?



— To tak uwa­ża się pod­czas mo­dli­twy? — Sza­mes Mej­lech wa­li go po kar­ku. — Po­cze­kaj, ło­bu­zie, już ja twe­mu oj­cu wszyst­ko po­wiem.



Al­bo, co na przy­kład mo­że ob­cho­dzić per­ka­te­go ła­zieb­ne­go (Oj­zer był kie­dyś szew­cem, ale na sta­re la­ta cał­ko­wi­cie osła­bio­ny wy­na­jął się za ła­zieb­ne­go), że sy­no­wie Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, zjeż­dża­ją z gór­ki na wła­snych tył­kach i wy­cie­ra­ją so­bie przy tym spodnie? Mu­siał to aku­rat za­uwa­żyć ła­zieb­ny Oj­zer! Wy­sko­czył z łaź­ni i da­waj na nich ry­czeć przez nos:



— Bę­kar­fy! Huł­fa­je! — Nie wy­ma­wiał li­te­ry „t”. — Niech szlag fra­fi wa­sze­go fa­fę i maf­kę. No­we spodnie bie­rze­cie i nisz­czy­cie je, mar­no­fraw­cy! Za­raz po­bie­gnę do wa­sze­go che­de­ru i pod­sfa­wię wam u re­be­go sfo­łek.



Pod­sta­wić sto­łek to nie tyl­ko do­bry uczy­nek. To obo­wią­zek, któ­ry każ­dy Żyd po­wi­nien speł­nić. Al­bo­wiem każ­dy Żyd ma dzie­ci i nikt nie mo­że za­rę­czyć, że wy­ro­sną z nich po­rząd­ni lu­dzie. Dla­te­go trze­ba na nie uwa­żać i je­śli nie moż­na rę­ko­ma, to przy­naj­mniej ję­zy­kiem trze­ba im po­móc. Z te­go to po­wo­du dzie­ci mia­ły wie­lu wy­cho­waw­ców i opie­ku­nów. Na­słu­cha­ły się też ty­lu mo­ra­łów, ty­lu słów kar­cą­cych, że aż szu­mia­ło im w uszach:



Żu, żu, żu — te­go nie rób! Żu, żu, żu — tam nie stój! Tam nie chodź! Wszy­scy „żu­ża­li”. Ro­dzi­ce, sio­stry, bra­cia, re­be, słu­żą­ce, wu­jo­wie, ciot­ki, bab­cie, a szcze­gól­nie bab­cia Min­da, któ­ra za­słu­gu­je na spe­cjal­ną wzmian­kę.



Bab­cia Min­da by­ła wy­so­ką po­staw­ną Ży­dów­ką. Schlud­na, ele­ganc­ka i strasz­li­wie po­boż­na. Jej za­da­niem by­ła opie­ka nad dzieć­mi i tro­ska, aby prze­strze­ga­ły prze­pi­sów re­li­gij­nych. Wy­gła­dza­ła wnu­kom pej­sy po­śli­nio­ny­mi pal­ca­mi i pra­so­wa­ła im ubran­ka, przy­słu­chi­wa­ła się ich mo­dłom, od­ma­wia­ła bło­go­sła­wień­stwa i czy­ta­ła mo­dli­twę Kriat Szma48 przed snem. Za to wszyst­kie wnu­ki mu­sia­ły przy­cho­dzić do niej w so­bo­tę i skła­dać jej ży­cze­nia. Roz­sia­da­ły się wów­czas na ław­ce przy ścia­nie, sie­dzia­ły i cze­ka­ły, aż ona po­czę­stu­je ich „owo­ca­mi so­bot­ni­mi”. A owo­ce te roz­da­wa­ła nie­zbyt hoj­ną dło­nią. Za to po­da­wa­ła je na czy­stych błysz­czą­cych spodecz­kach. Jed­no ja­błusz­ko, dak­tyl, fi­gę al­bo trzy, czte­ry wy­schnię­te ro­dzyn­ki. A mo­ra­łów przy tym pra­wi­ła bez li­ku. Na­uka po­le­ga­ła na tym, że trze­ba słu­chać ro­dzi­ców i wszyst­kich po­boż­nych Ży­dów. Trze­ba być Ży­dem. Bóg wy­mie­rzy ka­rę za każ­dy naj­mniej­szy zmar­no­wa­ny okruch chle­ba, za opusz­cza­nie mo­dlitw, za brak po­słu­szeń­stwa, za za­nie­dba­nie na­uki, za do­ka­zy­wa­nie, a tak­że za złe my­śli i na­wet za pla­mę na ka­po­cie. Tak stra­szy­ła, że aż prze­sta­wa­ły sma­ko­wać ja­błusz­ko, dak­tyl, fi­ga al­bo te trzy wy­schnię­te ro­dzyn­ki.



Ale czym by­ły ro­dzyn­ki bab­ci w po­rów­na­niu z ist­ną ko­pal­nią na­uk mo­ral­nych, któ­re za­pre­zen­to­wał swo­im uczniom re­be tej sa­mej so­bo­ty, przed mo­dli­twą Min­cha49? Wy­ci­snął z ich oczu mo­rze łez. Jak zwy­kle wy­raź­nie i ob­ra­zo­wo przed­sta­wiał im in­stynkt do­bra i in­stynkt zła, raj i pie­kło, anio­ły i ot­chłań od jed­ne­go koń­ca świa­ta do dru­gie­go. Mi­liar­dy czar­tów, bie­sów i dia­błów po­sta­wił przed oczy­ma swo­ich uczniów. Do­strzegł de­mo­ny pod pa­znok­cia­mi dzie­ci. Za­pew­niał, że każ­de­go cze­ka pie­kło. Je­śli na­wet znaj­dzie się ta­ki, któ­ry nie zgrze­szył, któ­ry uczci­wie się mo­dlił, uczył się To­ry50 i wy­peł­niał wszyst­ko, co mu in­stynkt do­bra na­ka­zy­wał, to jed­nak w tym sa­mym cza­sie słu­chał in­stynk­tu zła i grze­szył w my­śli. We śnie na pew­no my­ślał o ta­kiej rze­czy, o któ­rej nie wol­no by­ło my­śleć.



Sło­wem, nie by­ło gdzie się ukryć przed li­chem, przed in­stynk­tem zła. Choć weź i umie­raj. A tu, na złość, wła­śnie chce się żyć. Chce się po­fi­glo­wać, chce się śmiać, żreć ła­ko­cie. A co do mo­dli­twy, to by­le szyb­ko ją od­wa­lić, by­le my­śleć o ta­kich rze­czach, o któ­rych nie wol­no my­śleć. To już by­ła spraw­ka in­stynk­tu zła. Ten miał do­syć po­słań­ców i po­moc­ni­ków, aby wcią­gnąć nie­win­ne­go w sieć.



A je­śliś wpadł do za­sta­wio­nej pu­łap­ki, to si­łą rze­czy sze­dłeś już za in­stynk­tem zła jak cie­lę. Ro­bi­łeś wszyst­ko, co na­ka­zy­wał. A in­stynkt zła ma już ta­ki fart, że je­go słu­cha się chęt­niej niż in­stynk­tu do­bra. Tu żad­ne mo­ra­ły nie po­mo­gą. Prze­ciw­nie. Im bar­dziej in­stynkt do­bra sta­ra się, tym ener­gicz­niej prze­ciw­dzia­ła in­stynkt zła. Strach po­my­śleć, ale zda­je mi się, że gdy­by nie by­ło in­stynk­tu do­bra, to in­stynkt zła nie miał­by co ro­bić.









  
    13. Zło­dziej­stwo, gra w kar­ty i in­ne grze­chy



Dzie­ci po­ma­ga­ją mat­ce na tar­gu. Kar­ty z oka­zji świę­ta Cha­nu­ka51. Berl, syn wdo­wy, uczy kraść. Wy­rod­ny chło­pak





Z dzieć­mi Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, in­stynkt zła ob­szedł się jak zbój. Nie dość, że urwi­sy skra­ca­ły mo­dli­twy, po­nad po­ło­wę za­wsze prze­pu­ści­ły, a bab­cię okła­my­wa­ły mó­wiąc, że do­dat­ko­wo od­mó­wi­ły po kil­ka roz­dzia­łów Psal­mów, to jesz­cze na­uczy­ły się kraść. Ob­że­ra­ły się ła­ko­cia­mi, gra­ły w kar­ty i po­peł­nia­ły wie­le in­nych grze­chów. Ro­zu­mie się, że to wszyst­ko roz­wi­ja­ło się stop­nio­wo. Jed­no po­cią­ga­ło za so­bą dru­gie. Tak, jak to na­pi­sa­no w Pi­śmie: „Grzech przy­cią­ga grzech”.



Chy­ba wam już mó­wi­łem o tym, że Ży­dzi z Wo­ron­ki ży­li z go­jów52, a zwłasz­cza z wiel­kich jar­mar­ków, któ­re no­si­ły na­zwę kra­snych tar­gów. Na te jar­mar­ki Ży­dzi za­wsze cze­ka­li. Ob­le­ga­li je tłum­nie, za­wie­ra­li trans­ak­cje, za­ra­bia­li ru­ble. Go­je zaś ro­bi­li swo­je — kra­dli. Głów­nie zaś goj­ki. Nie moż­na by­ło przed ni­mi się ustrzec. Gdy zdo­ła­łeś wy­trzą­snąć z rę­ka­wa ta­kiej goj­ki chu­s­tę al­bo wstąż­kę, dru­ga w tym cza­sie zwę­dzi­ła ci tuż przed no­sem świe­cę lub ka­wa­łek chle­ba świę­to­jań­skie­go. Co moż­na by­ło zro­bić?



Tu żo­na Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, Cha­ja Es­te­ra wpa­dła na po­mysł. Roz­sta­wi­ła swo­ich chłop­ców w skle­pie. Mie­li uwa­żać, aby nikt nie kradł. A wier­ne jej brac­two do­sko­na­le wy­wią­zy­wa­ło się z te­go za­da­nia. Pil­nie czu­wa­ło. Nie tyl­ko na­peł­nia­ło so­bie kie­sze­nie chle­bem świę­to­jań­skim, ty­to­niem, orze­cha­mi i śliw­ka­mi, ale też do­rwa­ło się do zie­lo­nej skrzyn­ki, w któ­rej by­ły pie­nią­dze z utar­gu. Wy­star­czy­ło, że­by mat­ka by­ła za­ję­ta przez chwi­lę klient­ką, a na­tych­miast pa­ra mo­net prze­no­si­ła się ze skrzy­ni do kie­sze­ni. Z tym łu­pem brac­two uda­wa­ło się do che­de­ru, a po dro­dze za­mie­nia­ło go na róż­ne ła­ko­cie: ciast­ka ma­ko­we, groch, pest­ki al­bo... prze­gry­wa­ło w kar­ty.



Gra w kar­ty to by­ła ja­kaś epi­de­mia, któ­ra ogar­nę­ła wszyst­kie che­de­ry ży­dow­skie. Za­czy­na­ła się w świę­to Cha­nu­ka i trwa­ła przez ca­łą zi­mę. Wia­do­mo, że w Cha­nu­kę gra się w kar­ty. Co wię­cej, na­le­ży grać, bo to zboż­ny uczy­nek. Je­den gra w drej­dla53 (kwa­dra­to­wy, ozna­czo­ny li­te­ra­mi bąk), a dru­gi gra w kar­ty. Oczy­wi­ście nie ma­my na my­śli praw­dzi­wych kart, tych fa­brycz­nie dru­ko­wa­nych. Cho­dzi o na­sze, przez nas sa­mych zro­bio­ne kar­ty, ży­dow­skie kar­ty. Ale to wszyst­ko jed­no. Ten sam zły duch i ten sam ha­zard. Gdy na­de­szło świę­to Cha­nu­ka, re­be nie tyl­ko na­ka­zy­wał nam grać w kar­ty, ale sam brał udział w grze. A na­wet był nie­zmier­nie za­do­wo­lo­ny, gdy uda­wa­ło mu się wy­grać od nas wszyst­kie pie­nią­dze, któ­re­śmy otrzy­ma­li w pre­zen­cie z oka­zji świę­ta, te tak zwa­ne pie­nią­dze cha­nu­ko­we. Ale prze­grać pie­nią­dze cha­nu­ko­we na rzecz me­ła­me­da na­le­ża­ło do przy­jem­no­ści. By­ło to pew­nym za­szczy­tem, na­wet ra­do­ścią. W każ­dym ra­zie — le­piej prze­grać u re­be­go pie­nią­dze cha­nu­ko­we, niż do­stać od nie­go la­nie. Zda­je się, że każ­dy roz­sąd­ny czło­wiek to ro­zu­mie.



A gdy mi­nę­ła Cha­nu­ka, skoń­czy­ło się świę­to i skoń­czy­ły się kar­ty, re­be wów­czas gło­sem su­ro­wym tak oto za­po­wia­dał, na­ka­zy­wał i prze­strze­gał: — Hi­zo­er we­hi­szo­mer54! Kto­kol­wiek ośmie­li się wziąć kar­ty do rę­ki lub tyl­ko mó­wić o kar­tach, czy też my­śleć o kar­tach, niech wie, że już prze­pa­dło. Niech za­wcza­su uwa­ża się za obi­te­go ró­zga­mi.



Wi­docz­nie re­be za mło­du sam był nie­zgor­szym ło­bu­zem. Prze­pa­dał chy­ba za kar­ta­mi w świę­to Cha­nu­ka. Ina­czej trud­no by­ło­by so­bie wy­tłu­ma­czyć je­go po­stę­po­wa­nie. Jak by jed­nak nie by­ło, je­go ucznio­wie przez ca­łą zi­mę rżnę­li w kar­ty. A czy­ni­li to z więk­szym za­pa­łem i bar­dziej ha­zar­do­wo niż w cza­sie Cha­nu­ki. Prze­gry­wa­no śnia­da­nia i obia­dy. Ofia­rą pa­da­ła gro­szo­wa go­tów­ka. Gdy za­bra­kło pie­nię­dzy, szu­ka­no na gwałt spo­so­bów ich zdo­by­cia. Jed­ni do­bie­ra­li się do pusz­ki re­be­go Me­ira Cu­do­twór­cy. Za po­mo­cą słom­ki i wo­sku wy­do­by­wa­no po­je­dyn­cze gro­sze, ża­ło­sne gro­sze, któ­re mat­ka do niej wrzu­ca­ła w piąt­ko­we wie­czo­ry, przed bło­go­sła­wie­niem świec. In­ni znów ko­rzy­sta­li z te­go, że po­sy­ła­no ich po za­ku­py na targ i przy tej spo­sob­no­ści ury­wa­li tro­chę „ko­szy­ko­we­go”. By­li i ta­cy, któ­rzy po pro­stu do­bie­ra­li się do port­mo­net­ki oj­ca lub do kie­sze­ni mat­ki. Ro­bi­li to w no­cy, gdy wszy­scy spa­li. Ca­łe­mu te­mu pro­ce­de­ro­wi to­wa­rzy­szył strach. Ry­zy­ko by­ło ogrom­ne. A ca­ła zdo­bycz szła na kar­ty.



Był tyl­ko je­den pro­blem. Kie­dy i gdzie? I jak tu za­grać, że­by re­be nie do­wie­dział się o tym? A o to dba­li już ko­le­dzy ze star­szej kla­sy. Chłop­cy na schwał. Ta­cy jak Eli, syn Kej­ły, mło­dzie­niec doj­rza­ły do że­niacz­ki, ru­do­wło­sy po­sia­dacz srebr­ne­go ze­gar­ka, i Berl, syn wdo­wy, ta­ki so­bie zwy­kły chło­pak o gru­bych war­gach i nie­zwy­kle moc­nych zę­bach, zdol­nych prze­gryźć że­la­zo. Już wte­dy za­czę­ła mu się sy­pać bród­ka. A sam był te­mu wi­nien. Pa­lił pa­pie­ro­sy. Tak przy­naj­mniej twier­dził. — Za­cznij­cie — po­wia­dał — pa­lić pa­pie­ro­sy, a zo­ba­czy­cie, jak wam bród­ka za­cznie się sy­pać. — I z sa­mej cie­ka­wo­ści wie­lu chłop­ców na­uczy­ło się pa­lić pa­pie­ro­sy. I nie tyl­ko pa­lić ich na­uczył. Po­ka­zał im też spo­sób na zdo­by­cie „ma­te­ria­łu” do pa­le­nia. Mó­wiąc pro­ściej, na­uczył ich kraść. Rzecz ja­sna, że za tę na­ukę otrzy­my­wał za­pła­tę w po­sta­ci ty­to­niu i bi­buł­ki.



A Berl miał swo­je za­sa­dy. Ten, któ­ry przy­no­sił mu ty­toń i bi­buł­kę, za­słu­gi­wał na mia­no swe­go chło­pa. Był kum­plem. Ten zaś, któ­ry miał pie­tra al­bo nie mógł kraść, zy­ski­wał przy­do­mek fajt­ła­py i ofer­my. Z ko­le­go­wa­nia ni­ci. By­wa­ło, że i w mor­dę do­sta­wał. I to z rąk wła­snych Ber­la. O skar­dze na nie­go nie mo­gło być mo­wy. Rów­na­ło się to zde­ma­sko­wa­niu sie­bie sa­me­go. Na ta­kie bo­ha­ter­stwo nie­wie­lu mo­gło się zdo­być. Dla­te­go da­lej chłop­cy słu­cha­li roz­ka­zów Ber­la, sy­na wdo­wy, i wraz z nim po­grą­ża­li się co­raz głę­biej i głę­biej w ot­chłań. Je­den Pan Bóg wie­dział, do­kąd za­brnę­li­by z nim chło­pa­ki, gdy­by Berl, syn wdo­wy, nie skoń­czył tak ża­ło­śnie. A skoń­czył z wła­snej wi­ny i w ta­ki spo­sób, że ni­ko­mu z chłop­ców nie przy­szło­by to do gło­wy.



Chłop­cy che­de­ro­wi z je­go pacz­ki by­li jesz­cze zbyt mło­dzi i nie­win­ni. Jesz­cze nie by­li w sta­nie po­jąć te­go, co się wła­ści­wie wy­da­rzy­ło. Wie­dzie­li tyl­ko, że coś tam za­szło pew­ne­go piąt­ku, że przy­ła­pa­no Ber­la po dru­giej stro­nie łaź­ni w chwi­li, gdy po wy­bi­ciu ciem­nej szyb­ki za­glą­dał do ko­biet w ką­pie­li. Trud­no okre­ślić to, co się dzia­ło wte­dy w mia­stecz­ku. Je­go mat­ka, wdo­wa, wciąż mdla­ła. Z che­de­ru go wy­la­no. Do bóż­ni­cy nie wpusz­cza­li. Ża­den sza­nu­ją­cy się chło­pak nie śmiał spo­ty­kać się z tym „zło­śli­wym re­ne­ga­tem55”. Tak go wte­dy na­zy­wa­no. I chy­ba po to, aby uza­sad­nić tę na­zwę, Berl, syn wdo­wy, w ja­kiś czas po tym (mat­ka je­go już wte­dy nie ży­ła) wy­chrz­cił się i prze­padł.








  
    14. Fej­ge­le Dia­beł



Ło­bu­zy wcho­dzą na dro­gę cno­ty. Dia­beł, nie dziew­czy­na. Cza­row­ni­ca, któ­ra ła­sko­cze





Mi­mo wszyst­ko nie na­le­ży są­dzić, iż zły duch zwy­cię­żył na ca­łej li­nii, a duch do­bry na za­wsze po­zo­stał w ty­le. Nie wol­no za­po­mi­nać, że na świe­cie był wte­dy mie­siąc Elul56 z dnia­mi po­ku­ty, Rosz Ha­sza­na57 i Jom Ki­pur58. By­ły po­nad­to zwy­kłe mo­dli­twy, by­ły po­sty, by­ły też dni prze­zna­czo­ne na umar­twia­nie cia­ła. Czy­li to wszyst­ko, co po­rząd­ni Ży­dzi kie­dyś wy­my­śli­li. Nie ba­cząc na drob­ne kra­dzie­że, kar­ty i in­ne chło­pię­ce grzesz­ki śred­nie­go z sy­nów Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, Szo­le­ma, moż­na by z ca­łą pew­no­ścią za­li­czyć go do wiel­ce i praw­dzi­wie po­boż­nych. Ce­cho­wa­ła go praw­dzi­wa bo­jaźń bo­ża. Nie­raz uro­czy­ście przy­rze­kał so­bie, że kie­dy do­ro­śnie, to z wo­li bo­żej bę­dzie świą­to­bli­wy i po­rząd­ny. Ta­ki bę­dzie, jak na­ka­zy­wa­ła bab­cia Min­da, ta­ki, jak na­ka­zy­wał re­be, i ta­ki, jak na­ka­zy­wa­li wszy­scy po­rząd­ni i po­boż­ni Ży­dzi.



By­wa­ło, i to czę­sto, że od­ma­wia­jąc mo­dli­twę pła­kał. Bił się w pier­si za grze­chy. Od­da­lał się od swo­ich star­szych bra­ci i od ło­bu­zer­skich ko­le­gów, go­to­wych na­mó­wić go do wszel­kie­go zła. Stał się praw­dzi­wym po­kut­ni­kiem. Nad­szedł czas po­ku­ty. Na­de­szły Groź­ne Dni59.



Być po­rząd­nym i po­boż­nym czło­wie­kiem to praw­dzi­wa przy­jem­ność. Zaś ten, któ­ry spró­bo­wał zo­stać po­kut­ni­kiem, przy­zna, że nie ma na świe­cie ni­cze­go bar­dziej wspa­nia­łe­go. Po­kut­nik to ta­ki czło­wiek, któ­ry prze­pro­sił się z Bo­giem. Po­ko­nał w so­bie złe in­stynk­ty i ze­spo­lił się z Du­chem Świę­tym. Zważ­cie tyl­ko, czyż mo­że być coś lep­sze­go od ta­kich prze­pro­sin? A co mo­że być słod­sze­go niż zwy­cię­stwo? I co mo­że być mil­sze­go od Du­cha Świę­te­go? Po­kut­nik czu­je, że jest cał­ko­wi­cie i ab­so­lut­nie czy­sty, moc­ny, rześ­ki, że się na no­wo uro­dził. Z czy­stym su­mie­niem mo­że pa­trzeć w oczy każ­de­mu czło­wie­ko­wi. Do­brze jest być po­kut­ni­kiem. Wręcz do­sko­na­le.



Już pierw­sze­go dnia mie­sią­ca Elul, gdy roz­le­ga­ły się pierw­sze dźwię­ki szo­fa­ru60, wy­da­ło się bo­ha­te­ro­wi tej au­to­bio­gra­fii, że oto zły duch le­ży przed nim spę­ta­ny. Ta­rza się po zie­mi i bła­ga o li­tość. Pro­si, aby go zbyt moc­no nie dep­ta­no. Cóż do­pie­ro mó­wić o Rosz Ha­sza­na al­bo o Jom Ki­pur? Cier­pie­nia wy­wo­ła­ne po­stem, uczu­cie gło­du, pra­gnie­nia by­ły tak bo­le­sne, że chwi­la­mi śmierć za­glą­da­ła Szo­le­mo­wi w oczy. A jed­no­cze­śnie opór sta­wia­ny im na rów­ni z do­ro­sły­mi spra­wiał mu nie­wy­sło­wio­ną sa­tys­fak­cję. Wszyst­ko to na­peł­nia­ło go ja­kąś nad­zwy­czaj­ną sło­dy­czą. Mia­ło w so­bie coś z po­ku­sy. By­ło pięk­ne. Tyl­ko ten po­tra­fi to oce­nić, kto sam jest po­boż­ny, al­bo ten, któ­ry był nim kie­dyś. Żad­na przy­jem­ność nie mo­że być po­rów­ny­wa­na do tej, któ­ra ogar­nia czło­wie­ka opusz­cza­ją­ce­go bóż­ni­cę w wie­czór koń­czą­cy Sąd­ny Dzień. Jest zmę­czo­ny, ale oczysz­czo­ny ze wszyst­kich grze­chów. Du­sza w nim ja­sna i kla­row­na. Cze­ka na nie­go ko­la­cja. No­gi rwą się sa­me do do­mu. Po­znał już przed­smak raj­skie­go ogro­du. Przed­smak słod­kie­go cia­sta z mą­ki żyt­niej ma­cza­ne­go w moc­nej wód­ce. A na ko­niec — stop! Co tu się dzie­je? Oto Ży­dzi za­trzy­ma­li się, aby uro­czy­ście po­wi­tać nów księ­ży­ca.



— Wpraw­dzie je­ste­śmy, Bo­żun­ciu, głod­ni na umór, zmę­cze­ni na fest i wy­czer­pa­ni do cna, to jed­nak jed­no z dru­gim nie ma nic wspól­ne­go — Twój księ­życ uczci­my mo­dli­twą!



Ach, jak do­brze jest być Ży­dem. Po­rząd­nym Ży­dem. Po­kut­ni­kiem! Ist­nie­je jed­nak zły duch. Oby sczezł! Wtrą­ca ci się sza­tan pa­skud­ny i psu­je ca­ły in­te­res. Tym ra­zem sza­tan po­ja­wił się w po­sta­ci dziew­czy­ny o zie­lo­nych oczach. Skąd się wzię­ła dziew­czy­na — za­raz opo­wiem.



Zgod­nie ze sta­ro­daw­nym zwy­cza­jem na okres Groź­nych Dni zjeż­dża­li się do Wo­ron­ki Ży­dzi z oko­licz­nych wsi. Na­zy­wa­no ich „je­szyw­ni­ka­mi” al­bo „świą­tecz­ni­ka­mi”. Każ­dy go­spo­darz w Wo­ron­ce miał swe­go świą­tecz­ni­ka i swo­ją świą­tecz­ni­cę. Świą­tecz­ni­kiem Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, był je­go da­le­ki krew­ny Li­fszyc, zwa­ny Hłu­boc­kim. Był to po­boż­ny Żyd. Czo­ło miał sze­ro­kie. Ty­po­we czo­ło my­śli­cie­la, acz­kol­wiek zbyt­nią mą­dro­ścią nie grze­szył. A żo­nę miał rów­nież po­boż­ną. Dwie mia­ła pa­sje: mo­dły i ta­ba­kę. Dzie­ci nie mie­li. Mie­li za to mło­dą słu­żą­cą, sie­ro­tę po da­le­kiej krew­nej. Na­zy­wa­ła się Fej­ge­le. U ło­bu­zia­ków mia­ła in­ne imię: Fej­ge­le Dia­beł. By­ła to bo­wiem dziew­czy­na na schwał. Ist­ny ogień. Dia­bli­ca, a nie dziew­czy­na. Za­gryw­ki mia­ła wca­le nie dziew­czę­ce. Prze­by­wa­ła z chło­pa­ka­mi. Bra­ła udział w ich za­ba­wach. Gdy nikt te­go nie wi­dział, opo­wia­da­ła im baj­ki i śpie­wa­ła pio­sen­ki. Prze­waż­nie goj­skie.



Pew­ne­go ra­zu, a zda­rzy­ło się to w dni po­wsze­dnie mię­dzy świę­ta­mi Su­kot61, gdy w no­cy by­ło ja­sno i cie­pło, Fej­ge­le pod­kra­da­ła się do le­go­wi­ska chłop­ców. (Z po­wo­du krew­nych, któ­rzy zje­cha­li się na czas świąt, dzie­ci mu­sia­ły spać na zie­mi pod go­łym nie­bem). Przy­sia­da­ła się do nich na po­ły ro­ze­bra­na, roz­pla­ta­ła war­ko­cze i opo­wia­da­ła baj­ki. Nie by­ły to baj­ki, któ­re zwykł był opo­wia­dać ko­le­ga Szo­le­ma, Szmu­lik, wy­cho­wa­nek re­be­go. Fej­ge­le opo­wia­da­ła hi­sto­rie o du­chach i czar­tach pła­ta­ją­cych róż­ne fi­gle. To prze­wra­ca­ją lu­dziom ubra­nia na le­wą stro­nę, to prze­sta­wia­ją me­ble, od­wra­ca­ją kart­ki ksiąg, tłu­ką na­czy­nia, wy­cią­ga­ją garn­ki z pie­ca i wy­czy­nia­ją róż­ne in­ne psi­ku­sy. Opo­wia­da­ła o cza­row­ni­kach i cza­row­ni­cach oraz o tym, jak cza­row­ni­ca po­tra­fi, je­śli tyl­ko ze­chce, za­mę­czyć stu lu­dzi sa­mym tyl­ko ła­sko­ta­niem...



— Ła­sko­ta­niem? Co to zna­czy sa­mym ła­sko­ta­niem?



— Nie wie­cie, co to jest ła­sko­ta­nie? Za­raz wam po­ka­żę, jak cza­row­ni­ca ła­sko­cze.



I Fej­ge­le Dia­beł, roz­pu­ściw­szy wło­sy, za­bra­ła się do po­ka­zy­wa­nia, jak cza­row­ni­ca ła­sko­cze. Z po­cząt­ku chłop­cy śmia­li się. Po­tem za­czę­li się wy­ry­wać. Do­szło do sza­mo­ta­ni­ny. Chłop­cy wpi­ja­li się pal­ca­mi w jej dłu­gie, roz­pusz­czo­ne wło­sy. Nie ża­ło­wa­li ani pię­ści, ani sztur­chań­ców. Bi­li jak po­pa­dło, jak Bóg przy­ka­zał. Fej­ge­le uda­wa­ła, że się bro­ni. Wi­dać by­ło, że te ra­zy spra­wia­ją jej przy­jem­ność. Przyj­mo­wa­ła je i cze­ka­ła na dal­sze. Twarz jej pło­nę­ła. Oczy ja­sno­zie­lo­ne błysz­cza­ły jak u kot­ki. W świe­tle księ­ży­ca wy­glą­da­ła jak praw­dzi­wa cza­row­ni­ca. Naj­gor­sze jed­nak by­ło to, że nie tyl­ko po­ko­na­ła ich wszyst­kich, ale każ­de­go po­ko­na­ne­go obej­mo­wa­ła, przy­ci­ska­ła do pier­si i ca­ło­wa­ła, ca­ło­wa­ła w sa­me usta!



Je­dy­ne szczę­ście, że dzia­ło się to przed Ho­sza­na Rab­ba62, za­nim jesz­cze „kart­ka ży­cio­wa” na na­stęp­ny rok zo­sta­ła pod­pi­sa­na w nie­bio­sach. Po­zo­stał czas na prze­bła­ga­nie Bo­ga, aby tych na­rzu­co­nych po­ca­łun­ków z ba­bą nie za­li­czył w po­czet wiel­kich grze­chów. Sam bo­wiem Pan Bóg mógł za­świad­czyć, że sta­ło się wbrew ich za­mia­rom.



Skąd się wzię­ła ta Fej­ge­le Dia­beł? Co za stwo­rze­nie z niej by­ło? Czy był to czart? Zły duch? A mo­że za­błą­ka­na du­sza z in­ne­go wcie­le­nia? A mo­że był to sam sza­tan Bel­ze­bub, któ­ry przy­jął kształ­ty dziew­czy­ny, aby nie­win­ne dzie­ci na­mó­wić do tak cięż­kie­go grze­chu, ja­kim by­ło ca­ło­wa­nie się z dziew­czy­ną, i to wbrew wła­snej wo­li?








  
    15. Duch-ka­wa­larz



„Do­mow­nik”, któ­ry ro­bi ka­wa­ły. Duch w po­trza­sku. Roz­pust­ną dziew­ką wy­da­ją za mąż, a ona sta­je się cno­tli­wą żo­ną





Wkrót­ce się oka­za­ło, kim w isto­cie by­ła Fej­ge­le Dia­beł. A oka­za­ło się w spo­sób tak prze­dziw­ny, że war­to o tym opo­wie­dzieć.



Tej sa­mej zi­my, a by­ło to chy­ba tuż przed lub tuż po Cha­nu­ce, za­je­chał do nas Li­fszyc z Hłu­bo­kie­go. Przy­wiózł wia­do­mość, że w je­go do­mu na wsi za­miesz­kał ja­kiś duch. Za­do­mo­wił się na do­bre i przy­czy­nia mu spo­ro kło­po­tów. Jest więc z te­go po­wo­du po pro­stu nie­szczę­śli­wy. Z po­cząt­ku „ka­wa­larz” — jak na­zy­wał go Li­fszyc — tyl­ko drwił z nich. Co noc prze­wer­to­wy­wał księ­gi Ge­ma­ry, wy­dzie­rał kart­ki z mo­dli­tew­ni­ków i ksiąg bi­blij­nych, prze­wra­cał ta­le­rze w sza­fie, roz­bi­jał garn­ki, wrzu­cał do wia­dra na po­my­je wo­re­czek z te­fi­lin63, prze­krę­cał por­tret Mon­te­fio­rie­go twa­rzą do ścia­ny. Nie, nikt ni­cze­go nie sły­szał. Póź­niej ka­wa­larz za­czął opróż­niać im kie­sze­nie. Wy­kra­dał drob­ne mo­ne­ty z szu­fla­dy, za­brał i gdzieś ukrył per­ły żo­ny Li­fszy­ca. Sło­wem, ist­ne nie­szczę­ście. Przy­był więc Li­fszyc do swe­go krew­nia­ka, do Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, pro­sić o ra­dę. Co ro­bić? Czy za­wia­do­mić wła­dzę? A mo­że udać się do re­be­go z Tal­na? A mo­że wy­nieść się z Hłu­bo­kie­go?



Wy­słu­chaw­szy je­go re­la­cji Na­chum, syn We­wi­ka, miał dwa tyl­ko py­ta­nia: — A gdzie sy­pia słu­żą­ca? I w ja­kich sto­sun­kach jest z go­spo­dy­nią? — Li­fszyc ob­ru­szył się. Po­czuł się pra­wie ob­ra­żo­ny. Po pierw­sze, Faj­ge­le jest ich bied­ną krew­ną. Żo­na chce ją wy­dać za mąż. Chce jej na­wet dać na po­sag. Do­brze jej u nich jak w ra­ju. A po dru­gie śpi jak za­bi­ta w kuch­ni, przy za­mknię­tych drzwiach.



— A mo­że ma ja­kichś zna­jo­mych we wsi? — Na­chum rzu­cił szyb­ko py­ta­nie. Tym ra­zem Li­fszyc wpadł w gniew. Ryk­nął:



— Skąd u niej zna­jo­mi we wsi za­miesz­ka­łej przez sa­mych go­jów? A mo­że przy­pusz­czasz, że dia­be­łek to ptak?



Broń Bo­że! Na­chum za­pew­nił go, że tak nie my­śli. Śmiał się ze swe­go głup­ko­wa­te­go krew­nia­ka. Sta­rał się prze­ko­nać Li­fszy­ca, że dia­beł­ków i „do­mow­ni­ków” w ogó­le nie ma. Czy­sta bzdu­ra. Li­fszyc wie­dział swo­je. Przy­się­gał, że na wła­sne uszy sły­szał, oby tak do­żył szo­fa­ru Me­sja­sza, jak w no­cy krą­ży po po­ko­ju dziw­ne stwo­rze­nie, któ­re sa­pie i dra­pie pa­zu­ra­mi. Nad ra­nem moż­na za­uwa­żyć ja­kieś dziw­ne śla­dy ku­rzych ła­pek na roz­sy­pa­nym na pod­ło­dze kuch­ni pia­sku. Spo­strze­gł­szy, z kim ma do czy­nie­nia, Na­chum, jak to się mó­wi, za­wró­cił dy­sz­lem do ty­łu. Ow­szem, mo­że być, że to dia­beł we­so­łek. Ale co z te­go? Miał­by więc ocho­tę być przy tym, gdy się zja­wia. Je­śli Li­fszyc zga­dza się, niech go za­bie­rze do sie­bie na wieś — chciał­by na wła­sne oczy zo­ba­czyć... Sko­ro już po­sta­no­wio­no je­chać, niech po­je­dzie wraz z nim je­go młod­szy brat Nysl, syn We­wi­ka, al­bo, jak kto wo­li, Nysl Ra­bi­no­wicz. Nysl — dał do zro­zu­mie­nia Na­chum — to chło­pak zuch, to fa­cet twar­dy, ob­da­rzo­ny krze­pą. Jest więc na­dzie­ja w Bo­gu, że da so­bie rów­nież ra­dę z dia­bli­kiem. No co, je­dzie­my?



Z naj­więk­szą przy­jem­no­ścią! Li­fszyc na­tych­miast zgo­dził się. Obie­ma rę­ka­mi uchwy­cił się tej pro­po­zy­cji. Ca­ła trój­ka odzia­na w cie­płe ko­żu­chy wsia­dła do sań i ru­szy­ła na wieś do Li­fszy­ca. Pod wie­czór za­je­cha­li na miej­sce. Mi­łym go­ściom zgo­to­wa­no ser­decz­ne przy­ję­cie. Go­spo­dy­ni szy­ko­wa­ła mlecz­ną ko­la­cję, a oni roz­ma­wia­li o dia­ble, któ­ry za­do­mo­wił się u Li­fszy­ca...



Gdy Fej­ga po­da­ła do sto­łu, Na­chum pro­wa­dził dłuż­szy wy­wód, że za­rów­no on, jak i ca­ła je­go ro­dzi­na, to zna­czy wszy­scy z Ra­bi­no­wi­czów, od uro­dze­nia już ma­ją ja­kiś dziw­nie moc­ny sen. Mo­żesz ich wy­nieść wraz z łóż­kiem, a nie usły­szą. Mo­żesz strze­lać z ar­ma­ty. Na nic. A przed ja­kimś dy­bu­kiem64, przed ja­kimś tam dia­błem-dow­cip­ni­siem, przed za­do­mo­wio­nym bie­sem żad­ne­go pie­tra nie ma­ją. Wca­le się go nie bo­ją, mi­mo że no­szą przy so­bie spo­ro for­sy. Ale głu­pi to oni też nie są. For­sę ma­ją głę­bo­ko wszy­tą i to, za prze­pro­sze­niem, w tyl­nej czę­ści swo­jej gar­de­ro­by, któ­rej ni­g­dy z sie­bie nie zdej­mu­ją. Po­za tym wca­le nie wie­rzą w żad­ne tam dia­bły, dy­bu­ki, za­do­mo­wio­ne bie­sy, cza­row­ni­ków, itd. To wro­go­wie je wy­my­śli­li, a głup­cy wie­rzą w te baj­ki.



Na to Li­fszyc w swo­jej szcze­rej na­iw­no­ści od­parł, iż by­ło­by w po­rząd­ku i spra­wie­dli­wie, gdy­by zło­śli­wy dia­beł do­brał się do nich jesz­cze tej sa­mej no­cy. Że­by na wła­snej skó­rze po­czu­li, czym to pach­nie. I tak spę­dzi­li ca­ły wie­czór na roz­mo­wie. Bra­cia ka­za­li jesz­cze po­dać so­bie wi­no i wkrót­ce po­czę­li uda­wać lek­ko za­mro­czo­nych al­ko­ho­lem. Zga­szo­no wresz­cie świa­tło i go­ście po­szli spać. Z ich po­ko­ju do­cho­dzi­ło gło­śne chra­pa­nie. A że je­den sta­rał się prze­ści­gnąć dru­gie­go, po­wstał z te­go ist­ny kon­cert.



Oko­ło pół­no­cy roz­le­gły się krzy­ki. Bi­ja­ty­ka. Mie­sza­ły się gło­sy ży­dow­skie i goj­skie. Li­fszy­co­wie ze­rwa­li się z łóż­ka ogar­nię­ci stra­chem. Za­pa­li­li świa­tło i oto ich oczom uka­zał się na­stę­pu­ją­cy wi­dok: w rę­kach Na­chu­ma bia­ła, spę­ta­na po­stać — Fej­ge­le Dia­beł. Ze wszyst­kich sił sta­ra się wy­rwać, zaś Nysl, chłop jak dąb, mo­cu­je się z Chwe­do­rem, pi­sa­rzem gmi­ny. Ten gryzł i ką­sał. Na rę­kach Ny­sla uka­za­ły się śla­dy krwi. Ale Nysl dał mu ra­dę. Zła­pał go i zwią­zał jak ba­ra­na. Jak tyl­ko na­stał ra­nek, Fej­ge­le i pi­sar­czy­ka Chwe­do­ra za­pro­wa­dzo­no do urzę­du gmin­ne­go. Tam po­sta­wio­no dwa wia­dra wód­ki i spra­wę uzgod­nio­no tak za­ła­twić: W związ­ku z tym, że Chwe­dor sam we wła­snej oso­bie jest pi­sa­rzem gmin­nym, to po­wi­nien przy­znać się do po­peł­nio­nych kra­dzie­ży i zwró­cić to wszyst­ko, co przy po­mo­cy dziew­ki zwę­dził Li­fszy­co­wi. Wte­dy zo­sta­nie uka­ra­ny ła­god­nie, to zna­czy bę­dzie wy­chło­sta­ny z umia­rem i spra­wa nie na­bie­rze roz­gło­su. Co zaś do dziew­ki, to za­pew­nio­no ją w słod­kich sło­wach, że nie prze­ka­żą jej w rę­ce go­jów. To nie wcho­dzi w ra­chu­bę. Mi­mo że ist­ny z niej dia­beł, cho­ciaż z niej hul­taj­ska re­ne­gat­ka. Jed­ne­go tyl­ko żą­da­ją. Ma po­wie­dzieć, gdzie są per­ły i in­ne ukra­dzio­ne przed­mio­ty. Uro­czy­ście obie­cu­ją jej, że we­zmą ją do mia­sta, znaj­dą jej na­rze­czo­ne­go i wy­pra­wią we­se­le na sto dwa, z mu­zy­ką, z wy­staw­ną ko­la­cją, z peł­ną wy­pra­wą plus suk­nia ślub­na, i to na­tych­miast, bez­zwłocz­nie. Tak jak przy­stoi każ­dej po­rząd­nej i ko­szer­nej Ży­dów­ce. A o ca­łej spra­wie ani mru, mru. Ża­den ptak nie wy­ćwier­ka i ża­den ko­gut nie wy­pie­je!



I tak też się sta­ło. Chło­pa do że­niacz­ki da­no jej ze wszech miar do rze­czy. Chłop z ko­ścia­mi. Na­zy­wał się Moj­sze Hersz. Z za­wo­du kra­wiec dam­ski. Ku­ma­mi i druż­ba­mi by­li Ra­bi­no­wi­cze. Na przy­ję­cie we­sel­ne przy­szło ca­łe mia­sto. By­ło rów­nież na­czal­stwo. Wy­pi­to mo­rze wi­na i pi­wa. Zaś Nysl Ra­bi­no­wicz i sta­no­wy pry­staw65 tak tań­co­wa­li, że dziw brał pa­trzeć na nich.


Po ślu­bie Fej­ge­le zmie­ni­ła się cał­ko­wi­cie. By­ła nie do po­zna­nia. Sta­ła się na­boż­na ni­czym żo­na ra­bi­na. Żad­ne­mu męż­czyź­nie nie śmia­ła pa­trzeć w oczy. Wo­bec dzie­ci Na­chu­ma uda­wa­ła, że ich ni­g­dy nie zna­ła. A je­śli w mie­ście zbie­ra­no jał­muż­nę na rzecz bied­nych, Fej­ge­le pierw­sza wkła­da­ła na gło­wę szal i ru­sza­ła po proś­bie. Nic dziw­ne­go. Na­zy­wa­no ją już sta­ro­ści­ną. Ucho­dzi­ła za nie­zwy­kle bo­go­boj­ną Ży­dów­kę, ale jed­no z dru­gim zwy­kle nie ma nic wspól­ne­go. Jej pa­nień­skie prze­zwi­sko Fej­ge­le Dia­beł po­zo­sta­ło przy niej na za­wsze. O to już dba­ły urwi­sy Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka. Naj­bar­dziej zaś ten śred­ni, naj­więk­szy urwis, au­tor ni­niej­szej re­la­cji.








  
    16. Ro­dzi­na



Trzej bra­cia, trzy róż­ne ty­py. Spra­wa z urzę­dem skar­bo­wym. Stryj Pi­nie tań­czy przed śmier­cią





Oj­ciec na­sze­go bo­ha­te­ra, Na­chum, syn We­wi­ka, miał jesz­cze dwóch bra­ci: Pi­nie oraz wspo­mnia­ne­go już Ny­sla. Jest rze­czą zna­mien­ną, że każ­dy z trzech bra­ci sta­no­wił od­ręb­ny typ. W ni­czym nie by­li do sie­bie po­dob­ni. Naj­star­szy Na­chum, jak już wie­my, był mie­sza­ni­ną cha­sy­da i ma­ski­la66. Był fi­lo­zo­fem, świet­nie kan­to­ro­wał na­bo­żeń­stwu w bóż­ni­cy, był uczo­nym, do­cie­kli­wym ba­da­czem. Z na­tu­ry spo­koj­ny i mil­czą­cy. Za­mknię­ty w so­bie i skłon­ny do me­lan­cho­lii. Dru­gi brat, Pi­nie, był nie­sły­cha­nie bo­go­boj­ny. Ta­łes kotn67 miał tro­chę za dłu­gi. Był to przy­stoj­ny męż­czy­zna o pięk­nej twa­rzy, ład­nej bro­dzie i uro­czych, za­wsze uśmiech­nię­tych oczach. Z na­tu­ry nie­zwy­kle ru­chli­wy. Udzie­lał się na rzecz gmi­ny. Wścib­ski, po­tra­fił wleźć w nie­jed­no mro­wi­sko. Rze­zak na schwał. I to nie dla pie­nię­dzy, ale dla chwa­ły bo­skiej, dla my­cwy68. Jed­nym sło­wem, był to Żyd na sto dwa. Za­wsze za­ję­ty cu­dzy­mi spra­wa­mi. Prze­ko­ny­wa­niem, wy­ja­śnia­niem, sę­dzio­wa­niem. Opie­ką nad wdo­wa­mi, sie­ro­ta­mi i w ogó­le bied­ny­mi. To jed­no. Cóż do­pie­ro mó­wić o funk­cji sta­ro­sty w bóż­ni­cy, o szko­le re­li­gij­nej, o Chew­ra Ka­di­sza69, o brac­twie stu­diu­ją­cych Misz­nę70 i o brac­twie psal­mi­stów? Mam po­waż­ną oba­wę, że to wszyst­ko by­ło mu znacz­nie droż­sze niż po­sia­da­nie na wła­sność ca­łe­go tar­go­wi­ska czy na­wet ca­łe­go jar­mar­ku. Cięż­kie pie­nią­dze kosz­to­wa­ło go to wszyst­ko. Ale sko­ro cho­dzi o my­cwę, czy­li do­bry i mi­ły Bo­gu uczy­nek, to co zro­bić? Prze­ciw­nie, im dro­żej to kosz­tu­je, tym więk­sza jest my­cwa, czy­li za­słu­ga przed Pa­nem Bo­giem. Nie na­le­ży więc na­rze­kać. Wte­dy bo­wiem my­cwa prze­sta­je być my­cwą.



Przy­po­mi­nam so­bie na przy­kład na­stę­pu­ją­ce wy­da­rze­nie. Pew­ne­go ra­zu mia­ły się od­być tar­gi o pocz­tę. Cho­dzi­ło o prze­ję­cie w aren­dę71 tej in­sty­tu­cji. Aby unik­nąć pod­bi­ja­nia cen w cza­sie prze­tar­gu, któ­re mo­gło spo­wo­do­wać krach in­te­re­su, Ży­dzi wpa­dli na ta­ki po­mysł: kto chce pocz­tę wziąć w aren­dę, po­wi­nien roz­dzie­lić pew­ną kwo­tę pie­nię­dzy po­śród kon­ku­ren­tów, aby ci nie pod­bi­ja­li ce­ny i nie ze­psu­li in­te­re­su. Kon­ku­ren­tom nie moż­na jed­nak wie­rzyć na sło­wo, dla­te­go for­sę skła­da się w bez­piecz­nym miej­scu, a do­pie­ro po­tem za­in­te­re­so­wa­ni uda­ją się na prze­targ. A je­śli mo­wa o bez­piecz­nym miej­scu, to gdzie mo­że być naj­bez­piecz­niej? Oczy­wi­ście, że u Pi­nie, sy­na We­wi­ka. Pie­nią­dze więc zło­żo­no u nie­go i do­pie­ro wte­dy wszy­scy uda­li się na tar­gi. Ale ten, któ­ry zde­po­no­wał pie­nią­dze, spła­tał fi­gla. Pod ja­kimś po­zo­rem wy­śli­znął się z sa­li prze­tar­go­wej, pie­nią­dze ode­brał i wszyst­kich wy­sta­wił do wia­tru. Oczy­wi­ście kon­ku­ren­ci do­nie­śli ko­mu trze­ba i naj­pierw do­bra­no się do owe­go fa­ce­ta, któ­ry zde­po­no­wał pie­nią­dze, a po­tem do dru­gie­go osob­ni­ka, u któ­re­go by­ły zde­po­no­wa­ne. Pa­nie Ży­dzie sza­now­ny, bar­dzo prze­pra­sza­my, ale jak wła­ści­wie by­ło? I opo­wie­dział im Pi­nie wszyst­ko po ko­lei. Za­są­dzo­no go więc za okra­dze­nie urzę­du skar­bo­we­go. Je­go szczę­ście, że za­mie­nio­no mu wię­zie­nie na grzyw­nę.



My­śli­cie za­pew­ne, że na­uczy­ło go to ro­zu­mu? Je­śli tak, to je­ste­ście w błę­dzie. Cu­dze spra­wy, gdy tyl­ko zda­ją się mieć cha­rak­ter spo­łecz­ny, gdy trze­ba ko­muś wy­świad­czyć przy­słu­gę, są dla nie­go znacz­nie waż­niej­sze od wła­snych spraw i in­te­re­sów. Dla nie­go po­rzu­cić jar­mark i udać się na uro­czy­sto­ści ob­rze­za­nia to frasz­ka. Jest prze­cież ry­tu­al­nym rze­za­kiem. Nie mó­wię już o wy­da­niu za mąż bied­nej sie­rot­ki. To jest więk­sza my­cwa. My­cwą też jest tań­czyć przez ca­łą noc na tym we­se­lu z bied­ny­mi ro­dzi­ca­mi na­rze­czo­ne­go. Nie­czę­sto się zda­rza ta­ka oka­zja.



Mó­wiąc o tań­cach trud­no po­wstrzy­mać się od wy­ra­że­nia po­dzi­wu dla je­go umie­jęt­no­ści ta­necz­nych. Skąd u ta­kie­go Ży­da, u te­go czło­wie­ka na wskroś bo­go­boj­ne­go, ta­kie wspa­nia­łe umie­jęt­no­ści? Gdzie się te­go na­uczył? I kto był je­go na­uczy­cie­lem? Dla nie­go ta­kie tań­ce, jak cha­sydz­ki, ko­zak czy fo­nia, to do­praw­dy bet­ka.



— Ci­sza! Uwa­ga! Reb Pi­nie za­tań­czy „cha­sy­da”!



— Ko­bie­ty na bok! Reb Pi­nie po­ka­że nam, jak się tań­czy fo­nię.



I lu­dzie roz­stę­pu­ją się. For­mu­ją szpa­ler. Stryj Pi­nie tań­czy „cha­sy­da”, rżnie ko­za­ka al­bo wy­wi­ja fo­nię. A pu­bli­ka po­dzi­wia. Te­go jesz­cze nie by­ło.



Im bied­niej­sze by­ło we­se­le, tym więk­sza by­ła za­ba­wa. A do­kład­niej, im bied­niej­si by­li go­spo­da­rze we­se­li­ska, tym gor­li­wiej tań­czył stry­jek Pi­nie. Po­pi­sy­wał się ta­ki­mi sztucz­ka­mi, że oko bie­la­ło. A ro­bił to tyl­ko dla my­cwy, by speł­nić do­bry uczy­nek, by roz­we­se­lić mło­dą pa­rę. War­to by­ło po­dzi­wiać stry­ja Pi­nie, gdy tań­czył pod świecz­ni­kiem z pło­ną­cy­mi świe­ca­mi al­bo „pod lu­stro”. A tań­czył lek­ko, z ta­kim wdzię­kiem i gra­cją, że mo­gli­by mu po­zaz­dro­ścić naj­więk­si tan­ce­rze współ­cze­sne­go świa­ta. Tyl­ko bi­le­ty sprze­da­wać. I ze­bra­ła­by się po­kaź­na su­ma. Ka­po­ta od­rzu­co­na precz, ta­łes kotn na wierz­chu, rę­ka­wy za­ka­sa­ne, spodnie rzecz ja­sna wpusz­czo­ne w cho­le­wy bu­tów, a no­gi le­d­wo, le­d­wo do­ty­ka­ją pod­ło­gi. Gło­wa pod­rzu­co­na do gó­ry, oczy przy­mknię­te, na twa­rzy za­chwyt i unie­sie­nie jak pod­czas mo­dłów. A mu­zy­kan­ci gra­ją ży­dow­skie ka­wał­ki. Tłum klasz­cze w dło­nie. Ko­ło co­raz bar­dziej się po­więk­sza. A tan­cerz, omi­ja­jąc świecz­nik z pło­ną­cy­mi świe­ca­mi, wpa­da w co­raz więk­szą eks­ta­zę.



Nie! To nie był ta­niec. To by­ła ra­czej służ­ba bo­ża, mi­ste­rium. A ja zno­wu za­da­ję to sa­mo py­ta­nie: — Skąd się wziął u te­go bo­go­boj­ne­go Ży­da ta­ki ta­lent i ta­ki kunszt ta­necz­ny? Gdzie się te­go na­uczył? I kto mógł być je­go na­uczy­cie­lem? — Za­ga­da­li­śmy się o tań­cach, a tym­cza­sem za­po­mnie­li­śmy o trze­cim bra­cie, o Ny­śle. Po­święć­my mu kil­ka słów w na­stęp­nym roz­dzia­le.









  
    17. Stryj Nysl i cio­cia Hudl



Stry­jek Nysl hu­la. Waż­ny w oczach na­czal­stwa. Żo­na — utra­pie­nie. Uda­wał czy­now­ni­ka72, na­wa­rzył pi­wa i uciekł do Ame­ry­ki. Ta­lent po­ety





O ile dwaj star­si bra­cia, Na­chum i Pi­nie, by­li cha­sy­da­mi, to trze­ci, naj­młod­szy, Nysl, syn We­wi­ka, al­bo — jak się ostat­nio lu­bił na­zy­wać — Nysl Ra­bi­no­wicz, był już ab­so­lut­nie świec­ki. Ubie­rał się ni­czym szczy­gieł. Ka­po­ta z ty­łu roz­cię­ta. W tam­tych la­tach zna­mio­no­wa­ło to fran­ta73. La­kie­ro­wa­ne bu­ty na mo­dłę nie­miec­ką i pej­sy moc­no, moc­no pod­wi­nię­te. Spo­sób po­stę­po­wa­nia de­mo­kra­tycz­ny. A kon­kret­nie? W bóż­ni­cy miał, jak wszy­scy po­waż­ni oby­wa­te­le, swo­je sta­łe miej­sce przy ścia­nie wschod­niej, ale sie­dział za­wsze na szez­lon­gu w przed­sion­ku świą­ty­ni. W rę­ku miał Pię­ciok­siąg z ko­men­ta­rzem i gło­sił pro­stym lu­dziom opo­wie­ści o reb Moj­sze­le Wajnsz­taj­nie, o Mon­te­fio­rim i Rot­szyl­dzie. Miał świet­ny ba­so­wy głos. Lu­bił śmiać się i sam in­nych roz­śmie­szał. Naj­bar­dziej śmia­ły się ko­bie­ty i dziew­czę­ta. Po pro­stu pę­ka­ły ze śmie­chu. Czym je roz­śmie­szał — czort wie. Wy­star­czy­ło, aby po­wie­dział jed­no sło­wo, a już wy­bu­cha­ły bom­by śmie­chu.



I cóż to był za hu­la­ka! Bez nie­go każ­de we­se­le by­ło po pro­stu po­grze­bem. Nysl, syn We­wi­ka, a ra­czej Nysl Ra­bi­no­wicz, po­tra­fił wskrze­sić umar­łych. Przy nim wszy­scy sta­wa­li się roz­mow­niej­si. Ogar­nia­ła ich ocho­ta do śmie­chu, do tań­ca. Róż­ni­ca mię­dzy nim a stry­jem Pi­nie po­le­ga­ła na tym, że Pi­nie sam umiał tań­czyć, zaś Nysl po­tra­fił skło­nić in­nych do tań­ca. Wszy­scy wy­pi­ja­li z nim bru­dzia. Wszy­scy wraz z nim śpie­wa­li i tań­czy­li. Pierw­szym był pry­staw. Z nim to się za­mie­niał czap­ka­mi. Sło­wem, ubaw na po­tę­gę.



A w ogó­le to Nysl był z na­czal­stwem za pan brat. Mia­stem rzą­dził twar­dą rę­ką tak, jak­by on sam był na­czel­ni­kiem, czy­now­ni­kiem lub in­nym urzęd­ni­kiem. Do te­go wszyst­kie­go miał jesz­cze pysk nie­wy­pa­rzo­ny. Mó­wił po ro­syj­sku jak praw­dzi­wy Fo­nia74: — Mież­du pro­czem, wa­sza mi­łost’, po­zwol­tie po­ku­rit na nasz szczot i czto­by nie by­ło ni­ka­kich ka­kow. — Nie tyl­ko Ży­dzi mie­li przed nim re­spekt. Go­je też: — Cho­dym do Ny­se­la. Wyn i di­lo ska­że i czar­ka ho­rył­ki bu­de. — Zna­czy się, idziem do Ny­sla, on spra­wę wy­ja­śni i go­rzał­ka bę­dzie.



Nysl udzie­lał się spo­łecz­nie jesz­cze bar­dziej niż stryj Pi­nie. Lu­bił za­wsze pra­wo­wać się kimś al­bo za ko­goś. Wy­da­wa­ło mu się, że zna wszyst­kie prze­pi­sy, wszyst­kie usta­wy. Toć to nie ba­ga­te­la. Żyd mó­wią­cy tak świet­nie po ro­syj­sku, wca­le nie po­znać, że to Żyd. Do te­go jesz­cze z na­czal­stwem za pan brat, sta­ro­stę zbił jak psa, z wój­tem chle­je ca­łą noc, i to u sie­bie w szyn­ku, a ze sta­no­wym pry­sta­wem ca­łu­je się jak z krew­nia­kiem.



O ile jed­nak Nysl waż­ny był w mie­ście, o ty­le wca­le nie był waż­ny u swo­jej po­ło­wi­cy, cio­ci Hudl (wszy­scy wiel­cy lu­dzie ma­ło zna­czą u swo­ich żon). Cio­cia Hudl by­ła ko­bie­tą ni­ską, czar­no­wło­są. Jed­nak ta ma­ła ko­biet­ka czę­sto na­peł­nia­ła swe­go wiel­kie­go mę­ża po­tęż­nym stra­chem. Bał się jej jak śmier­ci. Bu­dzi­ło zdu­mie­nie, iż ten wiel­ki ro­sły stry­jek Nysl, waż­niak u na­czal­stwa, tak świet­nie mó­wią­cy po ro­syj­sku, za­wsze uśmiech­nię­ty i we­so­ły ele­gant, mi­le wi­dzia­ny przez ko­bie­ty, go­dził się tak ła­two na to, by je­go ma­lut­ka po­ło­wi­ca wa­li­ła go po gło­wie po­dusz­ką al­bo mio­tłą po wy­pu­co­wa­nej ka­po­cie. Szcze­gól­nie umi­ło­wa­ła so­bie tłuc go mio­tłą wła­śnie w świę­ta. Przede wszyst­kim w świę­ta Sym­chat To­ra75, i to na oczach tłu­mu. Mó­wi­ła przy tym: — Niech wszy­scy wie­dzą, ja­kie­go to mę­ża ma je­go żo­na. — On jed­nak przyj­mo­wał to tak na ni­by, nie na se­rio. Za­my­kał się ze wszyst­ki­mi Ży­da­mi w sa­lo­nie, otwie­rał bu­tel­ki z wód­ką, zdej­mo­wał po­kry­wy ze wszyst­kich be­czek z ki­szo­ny­mi ogór­ka­mi, wy­cią­gał wszyst­kie garn­ki z pie­ca i urzą­dzał ist­ny po­grom. Fa­tal­ne znisz­cze­nia we wła­snym miesz­ka­niu. Po­tem przez trzy ty­go­dnie cho­ro­wał, na złość cio­ci Hudl. Ale war­to by­ło. Co się na­chla­li, to się na­chla­li!


Naj­za­baw­niej­sze jed­nak, że stry­jek Nysl bez cio­ci Hudl nie mógł ru­szyć się ani na krok. Uwa­żał ją za tę­gą gło­wę. Nie po­zo­sta­wa­ło mu nic in­ne­go, jak zdać się na jej ła­skę. Po­cho­dzi­ła prze­cież z Kor­su­nia, z mia­sta po­ło­żo­ne­go w ki­jow­skiej gu­ber­ni. Kor­su­nia­nie zna­ni by­li z wy­bu­cho­we­go tem­pe­ra­men­tu. — Na to jed­nak jest tyl­ko jed­no le­kar­stwo — mó­wił Nysl. — Per­ły! — Gdy­by Bóg mu po­mógł i był­by w sta­nie ku­pić jej du­że per­ły, to jej cha­rak­ter, tak twier­dził Nysl, uległ­by cał­ko­wi­tej zmia­nie. — Znam jesz­cze lep­sze le­kar­stwo — szep­nął mu na ucho star­szy brat Pi­nie, chcąc mu otwo­rzyć oczy, ale wy­ja­wio­ny se­kret spra­wił, że Nysl za­drżał na ca­łym cie­le.



— Niech Bóg ucho­wa! Niech Bóg ma nas w opie­ce!



— Po­słu­chaj mnie, Nysl! Rób, jak ci ka­żę. Do­brze na tym wyj­dziesz!



Na czym po­le­ga­ła ta ra­da, oka­za­ło się du­żo póź­niej. Ten wła­śnie se­kret roz­trą­bi­ła po mie­ście sa­ma Hudl, nie prze­sta­jąc pu­blicz­nie po­tę­piać, prze­kli­nać i roz­sta­wiać po ką­tach ca­łej ro­dzi­ny swe­go mę­ża. „Ro­dzin­ka”, in­ne­go okre­śle­nia dla Ra­bi­no­wi­czów nie zna­la­zła. U nich bić żo­nę to chleb po­wsze­dni. Prę­dzej jed­nak uschnie im rę­ka, nim ru­szą Hudl.



Ca­łe mia­sto zna­ło tę ta­jem­ni­cę. Wszy­scy wie­dzie­li, że Nysl Ra­bi­no­wicz ma cięż­kie ży­cie ze swo­ją żo­ną, cho­ciaż po­wszech­nie ucho­dził za moż­ne­go, a w na­czal­stwie wo­dził rej. Le­piej gdy­by nie był ta­ki moż­ny! To bo­wiem wła­ści­wie go do­bi­ja­ło, cho­ciaż w osta­tecz­nym ra­chun­ku uszczę­śli­wi­ło Ny­sla wraz z dzieć­mi i dzieć­mi dzie­ci na wie­ki. O tym krą­ży ca­ła opo­wieść, praw­do­po­dob­nie zmy­ślo­na. Ja jed­nak mi­mo wszyst­ko prze­ka­zu­ję ją w ta­kiej wer­sji, ja­ką sam usły­sza­łem.



W ma­łym mia­stecz­ku nie­da­le­ko Wo­ron­ki, zda­je się w Brze­za­nie, go­je ska­za­li pew­ne­go Ży­da na wy­gna­nie. Co tu ro­bić? Uda­li się więc Ży­dzi do Ny­sla, sy­na We­wi­ka, al­bo, jak kto wo­li, do Ny­sla Ra­bi­no­wi­cza. Prze­cież ta­ki waż­ny u na­czal­stwa, tak pięk­nie po ro­syj­sku ga­da i ze sta­no­wym pry­sta­wem z du­bel­tów­ki się ca­łu­je. Wu­jek Nysl po­biegł w te pę­dy do pry­sta­wa76. A ten nie mo­że w ni­czym po­móc. — To — po­wia­da — za­le­ży od ispraw­ni­ka77. — Ispraw­nik zaś, po pierw­sze, no­wy czło­wiek, a po dru­gie strasz­ny Ha­man78, an­ty­se­mi­ta. Co więc ro­bić da­lej? Czy moż­na do­pu­ścić do znisz­cze­nia czło­wie­ka i uniesz­czę­śli­wie­nia ca­łej je­go ro­dzi­ny? — Po­cze­kaj tro­szecz­kę. Bu­diet die­ło w szla­pie79 — bę­dzie olej! — po­wie­dział wu­jek Nysl i od­sta­wił ta­ki ma­ły nu­me­rek. Zdo­był gdzieś mun­dur czy­now­ni­ka, prze­brał się za ispraw­ni­ka, zła­pał ka­re­tę pocz­to­wą i za­je­chał do wsi z ca­łą pa­ra­dą. Na­tych­miast po­słał po wój­ta z ca­łą hro­ma­dą i wy­szedł z py­skiem: — Kak wy smie­je­tie80, ta­kie-sia­kie? — Tu­pał przy tym no­ga­mi jak praw­dzi­wy ispraw­nik. Krzy­czał, że to nie po za­ko­nu81, że to bez­pra­wie, a wy­rok ska­zu­ją­cy Ży­da na wy­gna­nie po­darł na ka­wał­ki. Je­śli zaś ośmie­lą się po­skar­żyć na nie­go gu­ber­na­to­ro­wi, to niech przyj­mą do wia­do­mo­ści, że on, to zna­czy no­wy ispraw­nik, jest wła­śnie ro­dzo­nym wu­jem gu­ber­na­to­ra ze stro­ny mat­ki, a je­go żo­na jest tro­chę spo­krew­nio­na z sa­mym mi­ni­strem spraw we­wnętrz­nych i za­gra­nicz­nych.



Nie wia­do­mo, kto do­niósł. Jed­nak afe­ra z po­dar­tym wy­ro­kiem i hi­sto­ria z gu­ber­na­to­rem oraz mi­ni­strem spraw we­wnętrz­nych i za­gra­nicz­nych ni­czym oli­wa wy­pły­nę­ła na wierzch. Po­wsta­ła spra­wa, a spraw­cę, za prze­pro­sze­niem, po­sa­dzo­no i za­są­dzo­no. Fi­nał był ta­ki, że od­waż­ny stryj Nysl mu­siał za­mie­nić się w ucie­ki­nie­ra. Mó­wiąc pro­ściej, wziął i na­wiał. Uda­ło mu się. Z po­cząt­ku tu­łał się przez ja­kiś czas w Ode­ssie. Tam wy­ro­bił so­bie pasz­port na no­we na­zwi­sko i po­pły­nął do Ame­ry­ki. Do­tarł do Ka­na­dy. Przez pierw­szy okres cier­piał bie­dę. Póź­niej za­czę­ły przy­cho­dzić let­ters82, w któ­rych pi­sał, że do­brze mu się po­wo­dzi, że za­ży­wa ży­wo­ta. W ja­kiś czas po­tem spro­wa­dził ro­dzi­nę, któ­ra też sła­ła li­sty, że ży­ją jak w nie­bie. Po tym na­de­szły pic­tu­res83. Na tych zdję­ciach wy­glą­da­li wszy­scy jak hra­bio­wie. Pa­no­wie, pa­nie ca­łą gę­bą! Ale jak rze­czy­wi­ście wy­glą­da­ło to „za­ży­wa­nie ży­wo­ta” i w ogó­le ży­cie w Ame­ry­ce, te­go nie moż­na by­ło od nich wy­du­sić.



Do­pie­ro po trzy­dzie­stu la­tach, w 1905-1906 ro­ku, ten, któ­ry opi­su­je to wszyst­ko, prze­wę­dro­wał przez oce­an i szczę­śli­wie przy­był do Ame­ry­ki. Po­sta­rał się wów­czas o do­kład­ne in­for­ma­cje o swo­im stryj­ku. Do­wie­dział się, że stryj Nysl jest już na tam­tym świe­cie, że po­zo­sta­wił po so­bie do­bre imię i nie mniej do­bry ma­ją­tek. Je­go dzie­ci i wnu­ki są, jak to się mó­wi w Ame­ry­ce, all ri­ght84.



Jed­nak ob­raz stry­ja Ny­sla nie był­by peł­ny, gdy­by­śmy opu­ści­li je­den istot­ny rys. W tym czło­wie­ku tkwi­ła du­sza po­ety — lu­bił śpie­wać pie­śni, naj­czę­ściej wła­sne. Kie­dy sie­dział w wię­zie­niu, uło­żył wiersz o so­bie. We­dług al­fa­be­tu. Skom­po­no­wał do nie­go mu­zy­kę, któ­ra bra­ła za ser­ce. Ileż ta­kich ta­len­tów, o któ­rych nic nie wie­my, prze­pa­dło u nas.









  
    18. Pi­ne­le, syn Szy­me­ły, je­dzie do Ode­ssy



Szy­me­le mó­wi ra­czej po goj­sku. Opo­wia­da wie­le o Efro­sie. Prze­no­si się do Ode­ssy. Je­go syn, Pi­ne­le, prze­cho­dzi ope­ra­cję. Ziarn­ko gro­chu w uchu. Obiad po­że­gnal­ny





Bo­ha­te­ro­wi ni­niej­szej bio­gra­fii wy­da­je się, jak zresz­tą każ­de­mu chło­pa­ko­wi ży­dow­skie­mu, że je­go mia­stecz­ko jest szczy­tem wszyst­kie­go, jest pęp­kiem świa­ta, a Ży­dzi w nim miesz­ka­ją­cy to sa­mi wy­brań­cy Bo­ga. Dla nich to Bóg stwo­rzył ten ca­ły świat. Zaś na cze­le tych wy­brań­ców sto­ją dzie­ci We­wi­ka Ra­bi­no­wi­cza. Naj­pierw­szym z pierw­szych, głów­ną ozdo­bą Ra­bi­no­wi­czów jest bez­sprzecz­nie je­go ta­to, Na­chum, syn We­wi­ka. Kto bo­wiem za­sia­da na wi­docz­nym miej­scu przy ścia­nie wschod­niej, za­raz po ra­bi­nie, przy sa­mej Ar­ce Przy­mie­rza? Do ko­go naj­pierw przy­cho­dzą z ży­cze­nia­mi w świę­ta? I u ko­go zbie­ra­ją się co so­bo­tę wie­czo­rem dla od­pra­wie­nia me­la­we mal­ke85, kie­dy śpie­wa­ją, tań­czą i hu­la­ją do bia­łe­go ra­na? Nie, nie ma ni­cze­go wspa­nial­sze­go niż je­go ro­dzi­na... Nie ma bo­gat­sze­go do­mu. Nie ma czło­wie­ka więk­sze­go od oj­ca Szo­le­ma. Nie ma ni­ko­go po­boż­niej­sze­go od je­go oj­ca. Nie ma po­boż­niej­sze­go od je­go stry­ja Pi­nie. Nie ma czło­wie­ka we­sel­sze­go od je­go stry­ja Ny­sla. I pa­trząc na swe­go ro­słe­go oj­ca Na­chu­ma, odzia­ne­go w so­bo­tę lub świę­to w swo­ją pięk­ną je­dwab­ną ka­po­tę opa­sa­ną sze­ro­kim pa­sem, z na­po­le­on­ką na gło­wie, al­bo na swo­ją ma­leń­ką mat­kę, Cha­ję Es­te­rę, gdy uno­si swo­je bia­łe de­li­kat­ne rę­ce nad du­żym, wy­so­kim, srebr­nym lich­ta­rzem, aby po­bło­go­sła­wić świe­ce, lub też na wy­so­ką krzep­ką bab­cię Min­dę, gdy ta prze­ko­ma­rza się z Bo­giem, jak­by to był jej cał­kiem bli­ski zna­jo­my, czy też na stry­ja Ny­sla, te­go chło­pa na schwał, gdy roz­ma­wia po ro­syj­sku jak praw­dzi­wy Fo­nia86 — Szo­lem, syn Na­chu­ma, był pe­łen ra­do­ści i du­my. Czuł się lep­szy od swo­ich ró­wie­śni­ków. Dzię­ko­wał Bo­gu za to, że da­ne mu by­ło uro­dzić się w ta­kiej wła­śnie ro­dzi­nie, pod ta­ką wła­śnie zło­tą fla­gą. Czuł się w niej szczę­śli­wy, bez­piecz­ny ni­czym ksią­żę w twier­dzy, w kró­lew­skim pa­ła­cu.



I oto na­gle fi­la­ry tej twier­dzy za­drża­ły, za­chwia­ły się. Pa­łac za­czął się prze­chy­lać. Gro­ził za­wa­le­niem. Ca­ły czar szczę­śli­we­go mia­stecz­ka na­gle pry­snął. Mło­dy ksią­żę do­wie­dział się, że to mia­stecz­ko nie jest pęp­kiem świa­ta. Jest na świe­cie wie­le, bar­dzo wie­le miast więk­szych od Wo­ron­ki. Są na świe­cie Ży­dzi znacz­nie bo­gat­si od Ra­bi­no­wi­czów. A do­wie­dział się Szo­lem te­go wszyst­kie­go od swe­go no­we­go przy­ja­cie­la, od Pi­ne­ły, sy­na Szy­me­ły. I o nim te­raz opo­wiem.



Po­za dzieć­mi We­wi­ka — Ra­bi­no­wi­cza­mi — był w Wo­ron­ce jesz­cze je­den za­moż­ny Żyd o imie­niu Szy­me­le. Był to kor­pu­lent­ny Żyd z okrą­głym brzusz­kiem o wiel­ce sym­pa­tycz­nej twa­rzy i ustach nie­co wy­krzy­wio­nych. Nie ty­le był bo­ga­czem, ile bir­ban­tem87 ży­ją­cym po­nad stan. Każ­dy ru­bel uwa­żał za bę­kar­ta, któ­re­go na­le­ża­ło się czym prę­dzej po­zbyć. Ile miał, ty­le wy­da­wał. A kie­dy nie miał, po­ży­czał i zno­wu wy­da­wał.



W mie­ście uwa­ża­no go tro­chę za he­re­ty­ka, al­bo­wiem no­sił sztyw­ny koł­nie­rzyk i bród­kę ciut za okrą­głą i za bar­dzo wy­pie­lę­gno­wa­ną. Miał za to rę­kę otwar­tą i hoj­ną. Nie ską­pił jał­muż­ny. Mógł być zwy­kły dzień ty­go­dnia, a on, gdy miał na to ocho­tę, spra­szał do sie­bie lu­dzi na do­brą li­ba­cję — i hu­laj du­sza!



Ze wszyst­kich Ra­bi­no­wi­czów upodo­bał so­bie szcze­gól­nie stry­ja Ny­sla. Tak jak i on ka­po­tę miał z ty­łu roz­cię­tą, na­wet pej­sy no­sił krót­kie i lu­bił roz­ma­wiać z Ży­da­mi po goj­sku: — Hej, wy, su­ki­ne die­ti! Co tam za głod­ne ka­wa­ły pie­przy­cie! Po­ra Bo­gu mo­lit­sia! — Pi­smo miał rzad­ko spo­ty­ka­ne. Czy­sta ka­li­gra­fia. A to dla­te­go, iż był mań­ku­tem, a mań­ku­ci, jak wia­do­mo, pi­szą nad­zwy­czaj pięk­nie. W do­mu by­wał go­ściem, tyl­ko w świę­ta. Od­świę­to­wał i za­raz wy­jeż­dżał. Nikt do­kład­nie nie wie­dział do­kąd. Zja­wiał się zno­wu pod­czas na­stęp­ne­go świę­ta. Przy­wo­ził mnó­stwo po­da­run­ków. Ty­le ich by­ło, że ca­łe mia­stecz­ko pod­ry­wał na no­gi. Dłu­go po­tem je­dy­nym te­ma­tem roz­mów miesz­kań­ców by­ły po­da­run­ki Szy­me­ły.



Pew­ne­go ra­zu, gdzieś przed świę­tem Pe­sach88, przy­je­chał nie wia­do­mo skąd i roz­pu­ścił po­gło­skę, że wy­jeż­dża z Wo­ron­ki na sta­łe. Do­kąd? Ano da­le­ko. Bar­dzo da­le­ko. Aż do Ode­ssy! — Tyl­ko by­dla­ki — po­wie­dział — sie­dzą tu­taj, w tym graj­doł­ku, czort was pa­bie­ri89! Gdy­by­ście by­li w Ode­ssie, wie­dzie­li­by­ście przy­naj­mniej, co to zna­czy mia­sto. Gdy­by­ście zaj­rze­li do kan­to­ru Efro­sa, to by­ście zo­ba­czy­li, ilu tam urzęd­ni­ków, czort was pa­bie­ri! Ile się tam zło­ta prze­le­wa w cią­gu dnia! Wszy­scy ra­zem mo­gli­by­ście so­bie te­go ży­czyć, su­ki­ne die­ti, wraz ze mną!



Lu­dzie, rzecz zro­zu­mia­ła, wy­słu­cha­li Szy­me­ły z otwar­ty­mi usta­mi, wy­dzi­wia­li na kan­tor Efro­sa i na je­go zło­to, któ­re­go ty­le tam prze­wa­la się w cią­gu jed­ne­go dnia. Za ple­ca­mi jed­nak po­kpi­wa­no so­bie z Szy­me­ły i z kan­to­ru Efro­sa. A naj­bar­dziej po­kpi­wał so­bie Szmu­el Eli­ja­hu, no­wy ra­bin i kan­tor w jed­nej oso­bie, któ­ry do­pie­ro co przy­był z Ba­rysz­po­la. Był to mło­dy czło­wiek, ni­skie­go wzro­stu. Z cha­rak­te­ru ło­bu­zo­wa­ty i bez­czel­ny. On to po­wie­dział: — Na­pluj­cie mu w gę­bę, te­mu Szy­me­le! Po pierw­sze, wca­le nie wy­jeż­dża, a po dru­gie, nie do Ode­ssy, ale tro­chę bli­żej, do Rżysz­cze­wa, i nie dla­te­go, że miej­sco­wi lu­dzie to by­dla­ki, ale dla­te­go, że się za­dłu­żył. Na­wet wło­sy na gło­wie nie na­le­żą już do nie­go. Cha! cha! cha!



Jak­by jed­nak nie by­ło, czy miał je­chać do Ode­ssy, czy do Rżysz­cze­wa, czy dla­te­go, że lu­dzie w Wo­ron­ce to by­dla­ki, czy też wresz­cie dla­te­go, że nie miał czym spła­cić dłu­gów, bo na­wet wło­sy już po­noć nie by­ły je­go, fakt po­zo­sta­je fak­tem: Szy­me­le nie żar­to­wał. Na­tych­miast po świę­cie Pe­sach za­czął po­zby­wać się wszyst­kie­go za pół dar­mo. Wie­le rze­czy roz­dał. Swo­je cór­ki wy­stro­ił ni­czym do ślu­bu. Dla swo­ich chłop­ców za­mó­wił u kraw­ca Isru­ela ubra­nia, krót­kie ma­ry­nar­ki, ja­kie no­si się w Ode­ssie. I aby mia­stecz­ko roz­grzać do bia­ło­ści, po­le­cił swo­jej żo­nie He­ni wy­dać ucztę dla wszyst­kich miesz­kań­ców mia­stecz­ka. Czort ich pa­bie­ri! Mia­ły być na­le­śni­ki eks­tra.



Oczy­wi­ście na ucztę przy­szło ca­łe mia­stecz­ko. A pierw­szy był wła­śnie Szmu­el Eli­ja­hu, no­wy ra­bin i kan­tor, któ­ry drwił i po­kpi­wał so­bie z Szy­me­ły za je­go ple­ca­mi. A w ogó­le pod­li­zy­wał mu się tak, że czło­wie­ka ogar­niał wstręt.



Ra­zem z do­ro­sły­mi przy­szła na ucztę rów­nież mło­dzież. Za­miast jed­nak sie­dzieć ze star­szy­mi przy sto­le, mło­dzież wo­la­ła prze­by­wać na dwo­rze i przy­glą­dać się wo­zom z bu­da­mi, na któ­re wła­śnie ła­do­wa­no część do­byt­ku. I wte­dy Szo­lem, syn Na­chu­ma, wlazł wraz z naj­młod­szym sy­nem Szy­me­ły, chłop­cem o wiecz­nie za­tro­ska­nej twa­rzy i ogrom­nych, peł­nych tę­sk­no­ty oczach, do wo­zu pod bu­dą. Roz­sie­dli się tam wy­god­nie i roz­ga­da­li o da­le­kiej po­dró­ży.



W tym cza­sie Pi­ne­le był naj­bliż­szym ko­le­gą Szo­le­ma. Szo­lem lu­bił go za to, że Pi­ne­le wie­dział pra­wie wszyst­ko, co się na tym świe­cie dzia­ło. Na­słu­chał się nie­jed­ne­go o wiel­kich mia­stach od swe­go oj­ca, a po­za tym sam prze­by­wał ja­kiś czas w mie­ście Pe­re­ja­sła­wiu, i to z po­wo­du ma­łe­go ziarn­ka gro­chu.



Pi­ne­le w cza­sie za­ba­wy usi­ło­wał we­tknąć w ucho zia­ren­ko gro­chu, aby je wy­jąć przez dru­gie ucho. Oka­za­ło się, że zia­ren­ko by­ło upar­te i nie chcia­ło w ża­den spo­sób wyjść ani z jed­ne­go, ani z dru­gie­go ucha. Wo­la­ło ra­czej pęcz­nieć i ro­snąć w środ­ku, wy­wo­łu­jąc przez to strasz­li­wy ból gło­wy. Chło­pak nie miał wyj­ścia i mu­siał wy­śpie­wać ca­łą praw­dę o ziarn­ku gro­chu. By­ło nie by­ło, do­stał la­nie, aby za­pa­mię­tał: chłop­czyk nie po­wi­nien wpy­chać so­bie gro­chu do ucha. Na­stęp­nie tak dłu­go maj­ster­ko­wa­no w je­go uchu za po­mo­cą dru­ci­ków, prę­ci­ków, za­pa­łek, aż trze­ba by­ło od­wieźć go do Pe­re­ja­sła­wia na ope­ra­cję. O tej wy­pra­wie do wiel­kie­go mia­sta Pi­ne­le miał po­noć wie­le do opo­wia­da­nia. Po­siadł ku­pę wia­do­mo­ści. Nie dziw, iż bar­dzo urósł w oczach swo­ich ko­le­gów. Prze­wyż­szał ich co naj­mniej o gło­wę. Toż to nie ba­ga­te­la. Chło­pak był w Pe­re­ja­sła­wiu. Na wła­sne oczy wi­dział nie­zli­czo­ne do­my po­kry­te bla­chą. Wi­dział tro­tu­ary na wszyst­kich uli­cach. Zo­ba­czył bia­łe cer­kwie z zie­lo­ny­mi ko­pu­ła­mi, ze zło­ty­mi krzy­ża­mi. Wi­dział mu­ro­wa­ne skle­py. Ca­łe gó­ry ka­wo­nów90 i me­lo­nów, ja­błek i gru­szek. I wszyst­kie­go by­ło w bród. Wa­la­ło się to po pro­stu na zie­mi. Wi­dział też żoł­nie­rzy ćwi­czą­cych musz­trę na uli­cach i wie­le, wie­le in­nych cu­dow­nych i prze­dziw­nych rze­czy.



Od te­go cza­su Pi­ne­le i Szo­lem sta­li się przy­ja­ciół­mi. Trzy­ma­li szta­mę. By­li jed­ną du­szą i jed­nym cia­łem. Nikt nie od­czuł tak bo­le­śnie wy­jaz­du Pi­ne­ły jak Szo­lem. Za­zdro­ścił mu wy­jaz­du i cięż­ko prze­ży­wał roz­sta­nie z przy­ja­cie­lem. Po­ko­chał go bo­wiem nie mniej niż swo­ich po­przed­nich ko­le­gów.



Pod­czas po­że­gnal­ne­go spo­tka­nia Pi­ne­le, wy­pu­co­wa­ny, w no­wym gar­ni­tur­ku, z rę­ka­mi w kie­sze­niach, za­czął so­bie jaw­nie drwić z Wo­ron­ki: — Co to jest ta Wo­ron­ka? Graj­do­łek, pi­pi­dów­ka, za­bi­ta de­ska­mi wieś. Gor­sza na­wet od wsi! A lu­dzie! Nę­dza­rze, pę­ta­ki, gol­ce, że­bra­cy! To, co w Ode­ssie po­sia­da tyl­ko je­den Efros, uwierz mi, te­go nie ma­ją wszy­scy Ży­dzi z Wo­ron­ki wzię­ci do ku­py!



Po­tem Pi­ne­le za­czął roz­wo­dzić się nad wiel­ko­ścią wła­sną i swo­jej ro­dzi­ny. Mó­wił o tym, jak za chwi­lę wy­ru­szą kry­ty­mi wo­za­mi, aż się tyl­ko bę­dzie ku­rzyć. I jak to so­bie tro­chę po­jeż­dżą, i co się bę­dzie dzia­ło, gdy tyl­ko wja­dą do Ode­ssy. Wszy­scy zna­czą­cy oby­wa­te­le mia­sta wyj­dą im na spo­tka­nie. Przy­wi­ta­ją ich naj­ser­decz­niej chle­bem i so­lą, świe­ży­mi ko­ła­cza­mi i pie­czo­ny­mi kacz­ka­mi. Nie za­brak­nie też do­sko­na­łe­go wi­śnia­ku, a wśród wi­ta­ją­cych bę­dzie rów­nież Efros.



— A kto to jest ten Efros? — py­ta Szo­lem ci­cho.



— Nie wiesz, kto to jest Efros? — od­po­wia­da gło­śno Pi­ne­le. — Efros to nasz krew­niak ze stro­ny mat­ki. To bo­gacz, po­ten­tat, mi­lio­ner! Już ci prze­cież po­wie­dzia­łem, głup­ta­sku, że to, co on mie­ści w jed­nej kie­sze­ni, te­go nie ma­ją wszy­scy tu­tej­si Ży­dzi ra­zem wzię­ci wraz z miej­sco­wy­mi bo­ga­cza­mi. Mo­żesz so­bie wy­obra­zić, że on wy­jeż­dża ka­re­tą za­przę­żo­ną w szóst­kę ko­ni na szpic, a ka­re­tę po­prze­dza jeź­dziec na rą­czym ko­niu. Ubra­ny jest od stóp do gło­wy w je­dwa­bie i ak­sa­mi­ty i po­sia­da dwa fu­tra. Jed­no z gro­no­sta­jów, a dru­gie piż­mo­we. A w po­wsze­dnie dni za­ja­da tyl­ko ko­ła­cze i tyl­ko pie­czo­ne kacz­ki. Za­pi­ja to naj­lep­szym wi­śnia­kiem...



— A co tam bę­dzie­cie ro­bi­li? — za­da­jąc to py­ta­nie Szo­lem po­ły­ka ślin­kę na myśl o pie­czo­nych kacz­kach i naj­lep­szym wi­śnia­ku.



— Co zna­czy „co”? — od­po­wiedź Pi­ne­ły jest pro­sta i za­ra­zem po­waż­na. — Co ro­bią wszy­scy Ży­dzi w Ode­ssie? Co ro­bi Efros? Efros ma wła­sne spi­chrze z psze­ni­cą. To i mój ta­to bę­dzie miał spi­chrze z psze­ni­cą. Efros ma kan­tor i lu­dzi. I mój ta­to bę­dzie miał kan­tor i lu­dzi. A pie­nią­dze bę­dą pły­nąć stru­mie­nia­mi do na­szych kie­sze­ni. Masz po­ję­cie, co to jest Ode­ssa?



I Pi­ne­le za­czął opo­wia­dać o po­tę­dze Efro­sa i pięk­nie Ode­ssy, o jej trzy­pię­tro­wych ka­mie­ni­cach. — Głup­ta­sku, na­sze mia­sto w po­rów­na­niu z Ode­ssą, jak by ci to po­wie­dzieć — to jak mu­cha wo­bec sło­nia, jak mrów­ka wo­bec hi­po­po­ta­ma! — Moż­na by­ło przy­siąc, że był tam i wi­dział wszyst­ko na wła­sne oczy. Szo­lem nie spusz­czał z nie­go wzro­ku. Po­ły­kał każ­de je­go sło­wo i bar­dzo mu za­zdro­ścił. Jed­na tyl­ko rzecz bu­dzi­ła je­go wąt­pli­wo­ści. Nie omiesz­kał więc za­py­tać:



Je­śli Ode­ssa to ta­kie wspa­nia­łe mia­sto, a Efros, ten mi­lio­ner, jest ich krew­nym, to dla­cze­go do­tych­czas to prze­mil­cza­li? Dla­cze­go wcze­śniej nie wy­je­cha­li do Ode­ssy?



Na to Pi­ne­le, nie na­my­śla­jąc się dłu­go, od­po­wie­dział:



— Głup­ta­sku! My­śla­łeś za­pew­ne, że to bli­ski krew­ny. Mo­że na­wet wu­jek? Sio­strze­niec? A mo­że po­wi­no­wa­ty? Nic z tych rze­czy. To da­le­ki krew­ny. Na­wet nie zwią­za­ny z ro­dzi­ną. Obo­je, to zna­czy Efros i mo­ja ma­ma, są tyl­ko z jed­ne­go mia­sta: ma­ma po­cho­dzi z Mię­dzy­rzecz­ki, a oj­ciec Efro­sa, jak po­wia­da­ją, wy­wo­dził się wła­śnie z Mię­dzy­rzecz­ki.



Nie moż­na twier­dzić, że­by od­po­wiedź Pi­ne­ły by­ła wy­czer­pu­ją­ca. Czas jed­nak pły­nął, a przy­ja­cie­le tak się za­ga­da­li na te­mat Ode­ssy i szla­chec­kie­go ro­do­wo­du Efro­sa z Mię­dzy­rzecz­ki oraz jesz­cze in­nych spraw, że nie spo­strze­gli kie­dy mi­nął ra­nek. A tym­cza­sem bie­siad­ni­cy już daw­no zje­dli na­le­śni­ki i lek­ko a dziw­nie za­ru­mie­nie­ni i spo­ce­ni go­spo­da­rze sta­li przy wo­zach go­to­wi do po­że­gna­nia. Przy­jaź­nie ści­ska­no rę­ce Szy­me­ły i je­go ro­dzi­ny, wy­mie­nia­no po­ca­łun­ki i skła­da­no naj­lep­sze ży­cze­nia. Naj­bar­dziej roz­ca­ło­wał się Szmu­el Eli­ja­hu, ra­bin i kan­tor w jed­nej oso­bie. Gór­na je­go war­ga dziw­nie ja­koś by­ła wy­krzy­wio­na, pew­nie tłu­mił śmiech. Ży­czył wy­jeż­dża­ją­cym jak naj­le­piej. Oby szczę­ście ich nie opu­ści­ło! Po­nad­to pro­sił prze­ka­zać po­zdro­wie­nia dla ca­łej Ode­ssy i dla Efro­sa szcze­gól­nie. Tyl­ko że­by, na mi­łość bo­ską, nie za­po­mnia­no prze­ka­zać Efro­so­wi przy­ja­znych ży­czeń.



— Pra­sz­czaj­tie, su­ki­ne die­ti!91 — w ta­ki spo­sób Szy­me­le wy­chy­la­jąc się z bu­dy że­gnał się we­so­ło z mia­stecz­kiem. — Pra­sz­czaj­tie! Nie po­mi­naj­tie li­chom!92 I niech wam Bóg po­mo­że wy­ka­ra­skać się z te­go ba­gna. Jaz­da!



— Jaz­da! — po­wtó­rzył za nim Pi­ne­le. Stał na wo­zie z rę­ka­mi w kie­sze­niach, jak do­ro­sły, i czu­łym wzro­kiem spo­glą­dał na swe­go przy­ja­cie­la Szo­le­ma. By­ło w tym spoj­rze­niu i po­czu­cie wła­snej god­no­ści. Wo­zy ru­szy­ły w dro­gę. A gdy znik­nę­ły z oczu, po­zo­sta­wia­jąc za so­bą za­pach kwa­śne­go po­tu i łaj­na oraz ca­łą ścia­nę ku­rzu, Szmu­el Eli­ja­hu zła­pał się pod bo­ki i wprost pę­kał ze śmie­chu. Ta­rzał się po zie­mi, jak­by dzie­sięć ty­się­cy dia­błów ła­sko­ta­ło go w pię­ty: — Cha! cha! Do Ode­ssy je­dzie! Do Efro­sa, cha, cha, cha!



W jed­nej chwi­li dwu­li­co­wy Szmu­el Eli­ja­hu zy­skał so­bie wro­ga. Śmier­tel­ne­go wro­ga! Był nim Szo­lem, syn Na­chu­ma. Je­mu wca­le nie by­ło do śmie­chu. Prze­ciw­nie, chcia­ło mu się pła­kać. Raz — stra­cił przy­ja­cie­la. Dwa — drę­czy­ła go za­zdrość. Pi­ne­le od­je­chał. I to do­kąd? Tak da­le­ko! Do sa­mej Ode­ssy. I rzecz naj­waż­niej­sza: sta­ra, peł­na wdzię­ku Wo­ron­ka na­gle jak­by zma­la­ła, skur­czy­ła się, po­ciem­nia­ła. Rap­tem stra­ci­ła ca­ły swój urok, blask i czar. Szo­le­mo­wi ści­ska­ło się ser­ce. Zgorzk­nia­ły i smut­ny ru­szył do che­de­ru...



PS. W ja­kiś czas po­tem, po wie­lu, wie­lu la­tach, oka­za­ło się, że Szmu­el Eli­ja­hu, ra­bin i kan­tor w jed­nej oso­bie, miał ra­cję. Szy­me­le po­je­chał ze swo­ją ro­dzi­ną nie do Ode­ssy, ale do Rżysz­cze­wa, do ma­łe­go mia­stecz­ka w ki­jow­skiej gu­ber­ni, wca­le nie­da­le­ko od Wo­ron­ki. Do cze­go by­ła mu po­trzeb­na ta ca­ła ko­me­dia z Ode­ssą i Efro­sem? O to trze­ba by za­py­tać je­go dzie­ci. Szy­me­le bo­wiem już daw­no opu­ścił ten świat.








  
    19. Kto zmie­nia miej­sce, ten zmie­nia los



Po­że­gna­nie Wo­ron­ki. Herszt pod­kła­da swe­mu wspól­ni­ko­wi świ­nię. Ca­łun bab­ci Min­dy





Skąd to się wzię­ło — te­go au­tor tej opo­wie­ści nie po­tra­fi po­wie­dzieć. Fakt, że Szy­me­le zro­bił po­czą­tek. Na­tych­miast po je­go wy­jeź­dzie wszy­scy nie­co za­moż­niej­si Ży­dzi w mie­ście za­czę­li roz­trzą­sać przy­sło­wie: „Kto zmie­nia miej­sce — zmie­nia los”. Mó­wi­li o prze­nie­sie­niu się do in­nych miast, więk­szych niż Wo­ron­ka, jak Ba­rysz­pol, Rżysz­czew, Wa­sil­ków czy na­wet da­lej. Do­szły rów­nież do uszu dzie­ci Na­chu­ma wie­ści po­da­wa­ne w naj­głęb­szej ta­jem­ni­cy, że oj­ciec ich za­mie­rza prze­nieść się wkrót­ce do Pe­re­ja­sła­wia, wiel­kie­go mia­sta, skąd kie­dyś przy­je­chał do Wo­ron­ki, gdy by­ła ona jesz­cze cał­kiem ma­lut­ka. Ta­jem­ni­czą wieść za­wsze koń­czo­no sa­kra­men­tal­nym: „Kto zmie­nia miej­sce — zmie­nia los”.



W wy­obraź­ni dzie­ci Pe­re­ja­sław ja­wił się ja­ko mia­sto nie­wy­mow­nie du­że, peł­ne cza­ru i owia­ne ta­jem­ni­cą. — Pe­re­ja­sław jest miej­scem pew­ne­go za­rob­ku — mó­wi­li mię­dzy so­bą star­si, a mło­dzież przy­słu­chi­wa­ła się, nie­wie­le jed­nak z te­go ro­zu­mie­jąc. Czu­li tyl­ko, że Pe­re­ja­sław to ja­kaś bar­dzo do­bra rzecz. Cie­szy­li się więc i jed­no­cze­śnie żal im by­ło roz­stać się z ma­łym mia­stecz­kiem, w któ­rym spę­dzi­li naj­lep­sze swo­je la­ta, zło­te cza­sy dzie­ciń­stwa.


„Co się sta­nie — za­sta­na­wiał się ma­ły Szo­lem — ze sta­rą bóż­ni­cą wo­ron­kow­ską, kie­dy wszy­scy się roz­ja­dą? Kto bę­dzie sie­dział na ich miej­scach przy ścia­nie wschod­niej? A gó­ra wzno­szą­ca się po dru­giej stro­nie bóż­ni­cy, co z nią bę­dzie? A co ze skar­bem? Czyż­by prze­paść mia­ło ca­łe to do­bro za­ko­pa­ne od wie­lu lat głę­bo­ko w zie­mi, prze­zna­czo­ne dla Ży­dów? Czyż­by do­praw­dy mia­ło to wszyst­ko znik­nąć, scze­znąć?”



Cho­ciaż do­ro­śli mie­li się na bacz­no­ści przed dzieć­mi i sta­ra­li się w ich obec­no­ści nie roz­ma­wiać o waż­nych spra­wach, to jed­nak tu i ów­dzie po­wta­rza­no: — „Zmie­nia miej­sce — zmie­nia los”, a z za­rob­kiem kru­cho. — Dla­cze­go ze zmia­ną miej­sca za­miesz­ka­nia przy­cho­dzi od­mia­na lo­su, od­mia­na szczę­ścia? I co to wła­ści­wie jest „sta­ły za­ro­bek”? I co to zna­czy, że „kru­cho”? Te­go jesz­cze dzie­ciar­nia nie mo­gła po­jąć. Jed­nak po mi­nach do­ro­słych mal­cy do­my­śla­li się, że coś się dzie­je, coś się szy­ku­je.



Na­chum, za­wsze spo­koj­ny, mil­czą­cy i nie­co me­lan­cho­lij­ny, jesz­cze bar­dziej spo­kor­niał i przy­cichł. Za­wsze po­chy­lo­ny, te­raz jesz­cze moc­niej się przy­gar­bił. Na je­go wy­so­kim bia­łym czo­le po­ja­wi­ło się dwa ra­zy wię­cej zmarsz­czek. Za­my­kał się w po­ko­ju ze swo­im młod­szym bra­tem, stry­jem Ny­slem, pa­lił pa­pie­ro­sa za pa­pie­ro­sem, du­si­li się we dwój­kę dy­mem i coś tam w ta­jem­ni­cy szep­ta­li. Ostat­niej zi­my po­sta­no­wio­no u Ra­bi­no­wi­czów od­pra­wić me­ła­we mał­ke dla ca­łe­go mia­sta. W ostat­nie świę­to Sym­chat To­ra i Szmi­ni Ace­ret93 wpraw­dzie jesz­cze hu­la­no, a stry­jek Nysl na­wet za­mie­nił się czap­ką ze sta­no­wym pry­sta­wem i tań­czył z nim na da­chu, ale to już by­ło nie to. To już nie by­ła ta hu­lan­ka i ten ta­niec z lat po­przed­nich. Na­wet cio­cia Hudl zła­god­nia­ła, nie mia­ła już w so­bie ty­le ja­du. Ca­ła ro­dzi­na by­ła jak ma­szy­na, któ­ra ob­lu­zo­wa­ła się, z któ­rej po­wy­pa­da­ły śrub­ki.



Jed­na tyl­ko bab­cia Min­da trzy­ma­ła fa­son. Dum­na, twar­da ni­czym dąb. Tak sa­mo dba­ła o czy­stość jak daw­niej. Za­wsze schlud­na. Tyl­ko owo­ce so­bot­nie, zda­je się, nie by­ły już ta­kie jak daw­niej. Ja­błusz­ka nie­co przy­mro­żo­ne, zle­ża­łe i chy­ba tro­chę nad­gni­łe. Orzesz­ki nad­psu­te, a do fig do­bra­ły się ro­ba­ki...



Ale co do mo­dli­twy, to bab­cia Min­da mo­dli­ła się jak zwy­kle. Świe­ce bło­go­sła­wi­ła po sta­re­mu. Ro­bi­ła to gło­śno, z ja­kimś szcze­gól­nym za­mi­ło­wa­niem, zu­peł­nie jak męż­czy­zna. Przy tym za­wsze roz­ga­da­ła się i po­ga­wę­dzi­ła tro­chę z Pa­nem Bo­giem. Coś tam się dzia­ło w ro­dzi­nie Ra­bi­no­wi­czów. Coś tam pla­no­wa­no. Coś ta­jem­ni­cze­go.



Tak by­ło przez ca­łą zi­mę. Pew­ne­go dnia ta­jem­ni­ca pę­kła ni­czym bą­bel, wy­ja­śni­ła się. Praw­da wy­szła na wierzch jak oli­wa. Ca­łe mia­sto do­wie­dzia­ło się, że wspól­nik Na­chu­ma od po­se­sji, Żyd na­dzia­ny, z wiecz­nie czer­wo­nym no­cha­lem (na­zy­wał się Herszl, a że nie wy­ma­wiał li­te­ry „sz”, ob­da­rzo­no go imie­niem Hersl), do­pro­wa­dził go do kom­plet­nej ru­iny. Po pro­stu okradł. Po ci­chu wy­gryzł Na­chu­ma z po­se­sji. W mie­ście po­wstał krzyk: — Jak to, reb Na­chu­mie, dla­cze­go pan mil­czy? Dla­cze­go nie po­cią­gnie go pan do ra­bi­na, do lu­dzi? — A gdy do­szło już do spo­tka­nia z ra­bi­nem i z ludź­mi, Hersl wszyst­kich wy­śmiał. Rzu­cił przy tym kil­ka gru­biań­skich słów, wła­śnie z tym swo­im „s”. Wstyd po­wtó­rzyć.



— Tyl­ko ło­buz tak ro­bi! — krzy­czał stry­jek Nysl. Pa­lił pa­pie­ro­sa za pa­pie­ro­sem, wy­ma­chi­wał rę­ka­mi i przy­się­gał, że te­go hul­ta­ja, te­go ło­bu­za, te­go cha­ma wpa­ku­je do wię­zie­nia co naj­mniej na dwa­dzie­ścia pięć lat. Że­by na­wet nie miał na­zy­wać się Nysl. Co to zna­czy za­pa­ko­wać? Co to za wię­zie­nie? Ja­kie dwa­dzie­ścia pięć lat? Star­szy brat Na­chum sta­rał się go mi­ty­go­wać94 i ostu­dzić. Uśmie­chał się przy tym i tyl­ko za­cią­gał gru­bym pa­pie­ro­sem. Pod­ło­żo­no świ­nię i trze­ba te­raz ja­koś z po­wro­tem do Pe­re­ja­sła­wia. „Kto zmie­nia miej­sce — ten zmie­nia los”?...



By­ły to sło­wa ja­sne i pro­ste. Dzie­ciar­nia po­ję­ła je, acz­kol­wiek jed­no by­ło wciąż jesz­cze nie­zro­zu­mia­łe: o ja­kiej świ­ni mo­wa? Po­dejść do oj­ca i wprost za­py­tać — na to nikt by się nie od­wa­żył. Zbyt wiel­ki sza­cu­nek ży­wi­li do oj­ca, aby ni z te­go, ni z owe­go po­dejść i spy­tać: — Ta­to, co za świ­nię ci pod­ło­żo­no? — Dzie­ci spo­strze­gły tyl­ko, że oj­ciec smu­ci się i cho­dzi przy­gar­bio­ny. Każ­de je­go wes­tchnie­nie spra­wia­ło im ser­decz­ny ból.



— Wy tu zo­sta­nie­cie przez la­to, że­by skoń­czyć na­ukę. Był­by to bo­wiem grzech prze­rwać ją w po­ło­wie ro­ku szkol­ne­go. Jak Bóg ze­chce, to po­śle­my po was fur­man­kę na Świę­to Ku­czek — rzekł do nich oj­ciec pew­ne­go let­nie­go dnia. W tym cza­sie pod­je­cha­ły aku­rat pod dom Ra­bi­no­wi­czów dwa wo­zy z bu­da­mi. Ta­kie sa­me jak te, któ­re kie­dyś pod­je­cha­ły pod dom Szy­me­ły. Za­czę­ło się pa­ko­wa­nie. Na­stą­pi­ło po­że­gna­nie z mia­stem. Nie by­ło wca­le jed­nak we­so­ło, jak przy wy­jeź­dzie Szy­me­ły. Ja­kiś oso­bli­wy smu­tek ogar­nął wszyst­kich. Na twa­rzach ma­lo­wa­ły się głę­bo­kie cie­nie. Ca­łe mia­sto współ­czu­ło Ra­bi­no­wi­czom. — Oby Bóg miał ich w opie­ce. „Kto zmie­nia miej­sce, ten zmie­nia los”. Li­tość bie­rze. Nie­bo­ra­ki...



Tak mó­wio­no wszę­dzie. Dzie­ci nie­wie­le z te­go ro­zu­mia­ły. Li­tość? Dla ko­go? Je­śli już ko­niecz­nie li­to­wać się, to przede wszyst­kim nad bab­cią Min­dą, któ­ra na sta­re la­ta mu­sia­ła na no­wo skle­ić swo­ją drew­nia­ną skrzy­nię i pa­ko­wać się do dro­gi. Te­raz dzie­ciar­nia mia­ła oka­zję zaj­rzeć do skrzyn­ki i zo­ba­czyć, co się w niej znaj­du­je. Po­za wy­pra­so­wa­ny­mi je­dwab­ny­mi chu­s­ta­mi świą­tecz­ny­mi, suk­nia­mi z czy­ste­go je­dwa­biu lub ak­sa­mi­tu uszy­ty­mi w dziw­nych fa­so­nach, o krót­kich rę­kaw­kach, le­żał tam w ką­ci­ku bia­ły lnia­ny ma­te­riał. Był to ca­łun sta­rusz­ki, przy­go­to­wa­ny nie wia­do­mo od kie­dy na wy­pa­dek jej śmier­ci, oby na­stą­pi­ła po stu dwu­dzie­stu la­tach. A kie­dy śmierć już na­dej­dzie, nie po­trze­ba li­czyć na dzie­ci. Wszy­scy o tym wie­dzie­li. Mi­mo to dzie­ciar­nia nie mo­gła się po­wstrzy­mać i zło­śli­wie za­py­ta­ła bab­cię: — Na co ci ty­le bia­łe­go ma­te­ria­łu? — py­ta­nie to za­dał nie kto in­ny, tyl­ko naj­mniej­szy wzro­stem i naj­więk­szy ło­buz — au­tor tych wspo­mnień.



Do­sta­ło mu się za to od bab­ci. Da­ła mu so­lid­ną lek­cję mo­ral­no­ści. Za­mie­rza­ła też pod­sta­wić mu sto­łek u ta­tu­sia. Od daw­na już chcia­ła się do­brać do te­go ma­łe­go dia­bli­ka, te­go wi­su­sa, któ­ry za jej ple­ca­mi prze­drzeź­nia ją i mał­pu­je spo­sób, w ja­ki się mo­dli, jak bło­go­sła­wi świe­ce (rze­czy­wi­ście tak by­ło), sło­wem — opo­wie wszyst­ko oj­cu, ab­so­lut­nie wszyst­ko. Ina­czej nie za­zna spo­ko­ju. Ale nic z te­go. Nie pi­snę­ła sło­wa, ani jej się nie śni­ło do­no­sić. Prze­ciw­nie, przed wy­jaz­dem, w cza­sie po­że­gna­nia, uca­ło­wa­ła każ­de dziec­ko z osob­na i roz­pła­ka­ła się tak, jak tyl­ko mat­ka mo­że pła­kać. A po­tem, gdy trze­ba by­ło już wsia­dać do wo­zu i od­je­chać, po raz ostat­ni ode­zwa­ła się do dzie­ci:



— Bądź­cie zdro­we, dzie­ciąt­ka mo­je! Oby Bóg dał, aby­ście wszyst­kie do­ży­ły dnia me­go po­grze­bu i mo­gły mnie od­pro­wa­dzić na cmen­tarz.



Dziw­ne ja­kieś ży­cze­nie.
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    20. Lu­dzie roz­jeż­dża­ją się



Szmu­el Eli­ja­hu gra w sza­chy. Po­że­gna­nia. Ko­bie­ty wda­ją się w py­sków­ką. Trze­ba być z że­la­za, aby się nie śmiać





Dzień wy­jaz­du Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, był dla mia­sta dniem ża­ło­by, zaś dla dzie­ci dniem ra­do­ści. Ist­nym świę­tem Sym­chat To­ra. Toć nie ba­ga­te­la. Po pierw­sze, nie ma na­uki. Kto w ta­ki dzień pój­dzie do che­de­ru? A po dru­gie, coś się prze­cież dzie­je! Zbie­ra­ją się, pa­ku­ją, prze­su­wa­ją sza­fy. Brzę­czą szklan­ki, dźwię­czą no­że i wi­del­ce, nad­jeż­dża­ją wo­zy. Po­si­łek je się tak, jak w przeded­niu Pe­sach, szyb­ko, na jed­nej no­dze. I wresz­cie te kil­ka gro­szy, któ­re do­sta­je­my ty­tu­łem „od­jezd­ne­go”. Na ra­zie ich nie wi­dać. Na ra­zie lu­dzie przy­cho­dzą tyl­ko po to, aby od­jeż­dża­ją­cy po­wie­dzie­li im „bądź­cie zdro­wi”, a oni na to: — Jedź­cie w zdro­wiu! — Przy­cho­dzą, aby na­wza­jem ży­czyć so­bie wie­lu do­brych rze­czy: zdro­wia, po­wo­dze­nia, szczę­ścia i wszyst­kie­go naj­lep­sze­go.



Wcze­śniej od in­nych zja­wił się Szmu­el Eli­ja­hu, ra­bin i kan­tor w jed­nej oso­bie. Szmu­el Eli­ja­hu był czę­stym go­ściem u Ra­bi­no­wi­czów. Przy­cho­dził nie­mal co­dzien­nie. Jak po­rząd­ny i uczci­wy Żyd nie opusz­cza mo­dli­twy, tak on nie opusz­czał ani jed­nej par­tii sza­chów z Na­chu­mem. Sza­chy to dla nie­go naj­więk­sza przy­jem­ność. Wy­grać par­tyj­kę z Na­chu­mem to już szczę­ście. Dziw­ny ma ja­kiś na­wyk Szmu­el Eli­ja­hu! Gdy prze­gry­wa — krzy­czy, gdy wy­gry­wa — też krzy­czy. Ale wy­gry­wać, to rzad­ko wy­gry­wa. Naj­czę­ściej prze­gry­wa. A gdy prze­gry­wa, krzy­czy, że po­peł­nił błąd, że wy­ko­nał nie ten ruch, któ­ry chciał, że gdy­by po­szedł ina­czej, to prze­ciw­nik z pew­no­ścią prze­grał­by.



Je­śli stryj Nysl był obec­ny przy ta­kiej grze, nie zno­sił te­go krzy­ku. Zwy­kle py­tał: — Dla­cze­go pan krzy­czy? — Oj­ciec jed­nak był czło­wie­kiem in­ne­go po­kro­ju. Cier­pli­wie i spo­koj­nie wy­słu­chi­wał go­rącz­ku­ją­ce­go się Szmu­ela Eli­ja­hu, uśmie­chał się do wła­snej bro­dy i grał da­lej. Mat­ka Szo­le­ma, Cha­ja Es­te­ra, nie po­sia­da­ła się z obu­rze­nia. W ta­kiej chwi­li, na go­dzi­nę przed od­jaz­dem, grać w sza­chy? — Ostat­ni już raz, Cha­jo Es­te­ro, oby pa­ni by­ła zdro­wa! Wy wy­jeż­dża­cie, lu­dzie roz­jeż­dża­ją się, nikt nie po­zo­sta­je. Z kim bę­dę grał w sza­chy? — bła­ga ją Szmu­el Eli­ja­hu, po czym zsu­wa czap­kę na tył gło­wy, za­bie­ra się do gry, roz­krę­ca się i krzy­czy, że nie wy­szło jak chciał, a Na­chum wte­dy uśmie­cha się i po­zwa­la mu wy­ko­nać in­ny ruch.



Ale tym ra­zem gra nie klei się. Przy­cho­dzą co­raz to no­wi lu­dzie. Nie wy­pa­da być nie­uprzej­mym. Trze­ba prze­rwać grę, zwłasz­cza gdy zja­wia się są­siad, reb Aj­zyk. Wpraw­dzie ma ko­zią bród­kę i mo­dli się cie­niut­kim gło­si­kiem, ale jest cha­sy­dem lu­ba­wi­czow­skim i do te­go po­rząd­nym czło­wie­kiem. Tuż po nim przy­cho­dzi Don.



Don to mło­dy czło­wiek o bia­łych wło­sach. To zna­czy o żół­tych. Bo wło­sy ma bia­łe, ale ta­ką bie­lą wo­sku. Z na­tu­ry mil­czy. Z ni­kim nie roz­ma­wia. Te­raz jed­nak, gdy Na­chum wy­jeż­dża z Wo­ron­ki, Don roz­ga­dał się. Sam by wy­je­chał, po­wia­da, gdy­by miał do­kąd. A niech to szlag tra­fi! Chęt­nie od­sprze­dał­by swój in­te­res, gdy­by miał ko­mu. A niech to szlag tra­fi! Szmu­el Eli­ja­hu pa­trzy na nie­go jak zbój, ale Don nie prze­sta­je mó­wić. No i roz­ga­dał się czło­wiek! Milk­nie do­pie­ro wte­dy, gdy przy­cho­dzą in­ni lu­dzie. A nad­cho­dzi ca­łe mia­sto. Je­den za dru­gim. Naj­pierw męż­czyź­ni, a po­tem ko­bie­ty. U wszyst­kich no­sy spusz­czo­ne na kwin­tę. Wszy­scy za­tro­ska­ni, za­smu­ce­ni. Nie­któ­rzy pła­czą. Jed­na ko­bie­ta przy­nio­sła na­wet cu­kier­ki dla dzie­ci. Za­cna Ży­dów­ka.



Bar­dzo za­pła­ka­ne są dwie nie­wia­sty, któ­rych we­se­le od­by­ło się w do­mu Ra­bi­no­wi­czów. Jed­na to dzie­wo­ja Fru­ma ze śle­pym okiem, dru­ga to Fej­ge­le Dia­beł. Obie tak szcze­gól­nie wy­cie­ra­ły so­bie oczy, tak smar­ka­ły i wy­da­wa­ły ja­kieś nie­sa­mo­wi­te pi­ski, że Szo­lem, ten ma­ły dia­blik i we­so­łek, nie mógł się po­wstrzy­mać, aby ich na­tych­miast nie prze­drzeź­niać. Wy­cie­rał so­bie oczy, smar­kał, pisz­czał zu­peł­nie jak one. Dzie­ciar­nia po­kła­da­ła się ze śmie­chu.



I wte­dy za­czę­ła się ko­ło­myj­ka. Co to za śmiech? Mat­ka Cha­ja Es­te­ra, ko­bie­ta z na­tu­ry sro­ga, a w tej chwi­li szcze­gól­nie zła i zde­ner­wo­wa­na wy­jaz­dem, po­rzu­ci­ła swo­ją ro­bo­tę i wy­la­ła na dzie­ci ca­łą go­rycz swe­go zbo­la­łe­go ser­ca. Chcia­ła ko­niecz­nie do­wie­dzieć się, co to za śmiech? Co to za ra­dość? A Fru­ma przy­szła jej z po­mo­cą i oświad­czy­ła, że go­to­wa jest przy­siąc na wszyst­kie świę­to­ści, iż spraw­cą tych śmie­chów jest ten ma­ły hun­cwot, ten sa­mo­wo­lec, ten ła­kom­czuch, żar­łok i żło­pak, ten Iwan Po­pe­ry­ło, ten wy­rzu­tek i wy­ro­dek... A mia­ła aku­rat na my­śli au­to­ra ni­niej­szej książ­ki, któ­ry w owej chwi­li stał jak nie­bo­rak, jak nie­wi­niąt­ko Bo­gu du­cha win­ne. Z ca­łą pew­no­ścią nie omi­nę­ła­by go po­rząd­na na­ucz­ka na od­jezd­ne, gdy­by aku­rat w spra­wę nie wmie­sza­ła się bab­cia Min­da. Wy­ba­wi­ła go od sro­mot­ne­go la­nia. Wi­dząc, że z wnucz­kiem kru­cho, bab­cia zwró­ci­ła się na głos do zgro­ma­dzo­nych lu­dzi:



— Dzie­ciąt­ka! Pa­nu­je u nas od lat naj­daw­niej­szy zwy­czaj, że przed wy­jaz­dem trze­ba przy­siąść na ma­łą chwi­lę...



Bab­cia Min­da usia­dła na ka­na­pie, któ­ra by­ła już za sta­ra, aby za­bie­rać ją do Pe­re­ja­sła­wia, a ku­pić jej nikt nie chciał. Wszy­scy po­szli w jej śla­dy i usie­dli. Za­pa­no­wa­ła na chwi­lę ci­sza. Sły­chać by­ło tyl­ko prze­la­tu­ją­cą mu­chę. I na­stą­pił ostat­ni akt. Naj­cięż­szy; po­że­gna­nie i po­ca­łun­ki. Ale, dzię­ki Bo­gu, ja­koś to prze­szło. Wo­zy już go­to­we. Jesz­cze raz „bądź­cie zdro­wi” i jesz­cze raz „sze­ro­kiej dro­gi”. I zno­wu chust­ki do oczu, po­cią­ga­nie no­sem i pi­ski. Bo­że, ra­tuj! No i po­wstrzy­maj się tu i nie na­śla­duj tych bab, gdy twa­rze w pła­czu tak bar­dzo się wy­krzy­wia­ją. Pisz­czą i pisz­czą. Nie da­ją na­wet in­nym na­le­ży­cie się po­że­gnać. Na­gle smu­tek ogar­nia du­szę. Li­tość bie­rze na wi­dok oj­ca, żal mat­ki, żal bab­ci Min­dy. Oto wy­no­szą jej skrzy­nię z że­la­znym oku­ciem. Le­ży tam ma­te­riał na ca­łun. Coś mnie za ser­ce ści­snę­ło. Coś tar­gnę­ło mo­ją du­szą. Zbie­ra mi się na płacz. Zwłasz­cza gdy wi­dzę, że na­wet stry­jek Nysl wy­cie­ra so­bie oczy ukrad­kiem...



Czyż­by stryj Nysl pła­kał? Jak to moż­li­we? Oj­ciec przy­wo­łu­je dzie­ci po ko­lei, wy­cią­ga z port­mo­net­ki srebr­ne mo­ne­ty i każ­de­mu wrę­cza po jed­nej. Ma­ma też tak ro­bi. A bab­cia Min­da za­wcza­su jesz­cze przy­go­to­wa­ła dla każ­de­go pa­pie­ro­we za­wi­niąt­ko z drob­nia­ka­mi. Grosz do gro­sza, i to ład­ny grosz. Ola­bo­ga, niech już wo­zy ru­sza­ją! I oto tłum wy­su­nął się na­przód. Jedź­cie z Bo­giem! Po­wo­dze­nia! Z bu­dy wy­chy­la się gło­wa bab­ci Min­dy. Jak­by chcia­ła jesz­cze raz, ostat­ni, ob­jąć spoj­rze­niem miej­sce, któ­re opusz­cza na za­wsze, na wie­ki... Zno­wu ogar­nia nas smu­tek. Trwa chwi­lę i zni­ka. Chcie­li­by­śmy już prze­li­czyć na­sze drob­nia­ki...



Po wiel­kim roz­gar­dia­szu za­pa­no­wa­ła ci­sza. Za­le­gło mil­cze­nie. Wo­zy od­je­cha­ły. Po­zo­stał po nich gę­sty kurz, za­pach smo­ły i ja­kaś dziw­na pust­ka. Tłum po­wo­li za­czął się roz­cho­dzić. Po­je­dyn­czo, z pew­nym uczu­ciem wsty­du. Je­den tu, dru­gi tam. Każ­dy czuł się jak obi­ty ró­zga­mi. Stry­jek Nysl wy­pa­ro­wał jak kam­fo­ra. Naj­dłu­żej ze wszyst­kich po­zo­stał Szmu­el Eli­ja­hu, kan­tor. Dłu­go jesz­cze stał i pa­trzył za od­jeż­dża­ją­cy­mi. Rę­ka­mi za­sła­niał oczy przed słoń­cem, któ­re, praw­dę mó­wiąc, wca­le tak moc­no nie świe­ci­ło. Na­stęp­nie z gorz­kim uśmie­chem na ustach wy­ce­dził do sie­bie: — Lu­dzie roz­ła­żą się jak te ro­ba­ki — i trzy ra­zy splu­nął.








  
    21. Ger­ge­le Zło­dziej



Moj­sze, rze­zak i ca­dyk. Ger­ge­le, mło­dzie­niec z pęk­nię­tą war­gą. Sztu­ka zdo­by­wa­nia ja­błek. Uję­ty pod­czas kra­dzie­ży ta­ba­ki. Śmierć re­be­go





To ja­sne, że dzie­ciar­ni nie po­zo­sta­wio­no w mia­stecz­ku na pa­stwę lo­su. Oj­ciec chciał zna­leźć dla nich me­ła­me­da, któ­ry był­by jed­no­cze­śnie i na­uczy­cie­lem, i wy­cho­waw­cą, i opie­ku­nem. To zna­czy, że dzie­ci mia­ły­by u nie­go po­bie­rać na­ukę i być na wik­cie. Re­be miał nad ni­mi roz­ta­czać opie­kę. Po­szu­ki­wa­nia oj­ca za­koń­czy­ły się suk­ce­sem. Re­be i opie­kun w jed­nej oso­bie, któ­re­go oj­ciec wy­szu­kał dla dzie­ci, był ze wszech miar uda­ny. Był to wła­ści­wie syn sta­re­go rze­za­ka ry­tu­al­ne­go, Moj­sze rze­zak...



Był to bar­dzo war­to­ścio­wy mło­dzie­niec. Ist­ne cac­ko. Bie­gły w na­uce, do­sko­na­ły znaw­ca Ta­na­chu. Praw­dzi­wy bry­lant. Miał tyl­ko jed­ną wa­dę — ze zdro­wiem był nie cał­kiem w po­rząd­ku. Zbyt do­bry z na­tu­ry, zbyt mięk­ki. Swo­ich uczniów wiódł cał­kiem no­wą dro­gą pe­da­go­gicz­ną — bez rózg, tyl­ko za po­mo­cą do­bre­go, cie­płe­go sło­wa. Dzie­ci do te­go zu­peł­nie nie by­ły przy­go­to­wa­ne, dla­te­go też wo­dzi­ły re­be­go za nos i nie­raz wy­pro­wa­dza­ły go w po­le. Nie uczy­ły się, nie mo­dli­ły się, a gdy re­be za­cho­ro­wał na do­bre i mu­siał po­ło­żyć się do łóż­ka, za­czę­ły po pro­stu zbi­jać bą­ki. Za­przy­jaź­ni­ły się wte­dy z Ger­ge­le Zło­dzie­jem.



Był to sie­ro­ta, bied­ne chłop­czy­sko o bę­kar­cich oczkach peł­nych spry­tu, źle odzia­ny i bo­sy, z pęk­nię­tą war­gą. Ist­ny włó­czę­ga. Na­praw­dę na­zy­wał się Ger­szon, ale je­go mat­ka Su­re Fej­ge, ku­char­ka, prze­krę­ci­ła je­go imię, jak twier­dził. Prze­zwi­sko zaś „Zło­dziej” przy­piął mu je­go przy­bra­ny oj­ciec Jo­sef Me­ir, drwal, cho­ciaż wte­dy jesz­cze Ger­ge­le ni­ko­mu ni­cze­go nie zwę­dził. Gdy­by, po­wia­dał, nie nada­no mu te­go przy­dom­ka, to być mo­że ni­g­dy nie zo­stał­by zło­dzie­jem. Te­raz to już na złość zo­sta­nie zło­dzie­jem. Oby tyl­ko by­ło co kraść.



W ta­ki spo­sób Ger­ge­le Zło­dziej z waż­ną mi­ną pysz­nił się przed Szo­le­mem, sy­nem Na­chu­ma. Ten był za­chwy­co­ny chło­pa­kiem o by­strych oczach i pęk­nię­tej war­dze. Po­zna­li się w che­de­rze rze­za­ka Moj­szy. Przez ca­ły ty­dzień Moj­sze był me­ła­me­dem w che­de­rze, tyl­ko w czwar­tek upra­wiał za­wód rze­za­ka. W ten dzień wszyst­kie ko­bie­ty i wszyst­kie dziew­czę­ta przy­cho­dzi­ły do nie­go ze swo­imi ku­ra­mi, kacz­ka­mi i gę­sia­mi. Ra­zem z ni­mi przy­pa­łę­tał się ja­kiś mło­dzie­nia­szek. Był to wła­śnie Ger­ge­le. Przy­niósł do za­rżnię­cia ku­rę. Ma­ma je­go, ku­char­ka, szy­ko­wa­ła ku­rę na so­bot­ni obiad.



Cze­ka­jąc na rze­za­ka Ger­ge­le za­ba­wiał ko­bie­ty i dziew­czę­ta. Urzą­dzał nie­praw­do­po­dob­ne ka­wa­ły. Od­sta­wiał ta­kie wa­riac­kie nu­me­ry z pi­skiem i tań­cem, że wszyst­kie ba­by za­czę­ły go prze­kli­nać i wy­zy­wać od zło­dziei, prze­chrztów, re­ne­ga­tów i wszel­kich cho­ler, po­kła­da­jąc się jed­no­cze­śnie ze śmie­chu. „To mój typ” — po­wie­dział so­bie w du­chu Szo­lem i szyb­ko za­przy­jaź­nił się z nim. Oczy­wi­ście w ta­jem­ni­cy. Nikt nie mógł o tym wie­dzieć, dziec­ko bo­wiem z do­bre­go do­mu nie mo­gło so­bie po­zwo­lić na prze­sta­wa­nie z syn­kiem ku­char­ki, i do te­go zło­dzie­jem.



W tej przy­jaź­ni z chłop­cem, z któ­rym mógł spo­ty­kać się tyl­ko po­ta­jem­nie i tyl­ko o zmro­ku, mię­dzy Min­chą i Ma­ariw, by­ła ja­kaś szcze­gól­na przy­jem­ność, szcze­gól­na sło­dycz. Moż­na prze­cież tro­chę po­ga­dać, od­sta­wić kil­ka sztu­czek i pu­ścić się bie­giem ze szczy­tu gó­ry. I ja­każ to by­ła ra­dość, gdy mo­głeś mu we­tknąć ukrad­kiem pa­rę gro­szy, cu­kie­rek lub ka­wa­łek chle­ba. Ger­ge­le przyj­mo­wał wszyst­ko z god­no­ścią i ra­do­ścią. W ża­den spo­sób nie trak­to­wał te­go ja­ko jał­muż­nę. Nie dzię­ko­wał na­wet. Brał ja­ko rzecz na­leż­ną mu, z ocho­tą i łap­czy­wie. Ka­zał na­za­jutrz rów­nież coś przy­nieść. Udzie­lał rad, jak zdo­być, to zna­czy zwy­czaj­nie ukraść! Ale nie na cha­ma, tyl­ko de­li­kat­nie.



Ger­ge­le na przy­kład na­uczył swo­ich ko­le­gów, i to w bar­dzo krót­kim cza­sie, jak moż­na zdo­być jabł­ka i gru­sze na tar­gu. Cał­kiem dar­mo. Nie z ob­cych sa­dów, broń Bo­że. Ja­kież bo­wiem dziec­ko z do­bre­go do­mu od­wa­ży się prze­leźć — ni­czym goj — przez par­kan ob­ce­go sa­du, gdzie krę­ci się stróż go­to­wy po­ła­mać ko­ści i wa­ru­je pies zdol­ny roz­szar­pać czło­wie­ka? Zdo­być dar­mo jabł­ka, ile du­sza za­pra­gnie, na­uczał Ger­ge­le, moż­na lek­ko, w spo­sób nie­mal za­ba­wo­wy. Czło­wiek nie na­ru­sza wów­czas na­wet przy­ka­za­nia Bo­że­go. A jak to jest moż­li­we? Po­słu­chaj­cie i sa­mi po­wiedz­cie, czy to kra­dzież.



Jest la­to. Gru­sze i jabł­ka do­pie­ro doj­rza­ły. Zbli­ża się wie­czór. Na ryn­ku sie­dzą jesz­cze ba­by z roz­ło­żo­nym na la­dach lub na zie­mi to­wa­rem. Ga­da­ją o uro­dza­ju na owo­ce. Mó­wią o tym, że od dłuż­sze­go cza­su nie ma desz­czu. A że nie ma desz­czu, więc peł­no ku­rzu, a że ku­rzu du­żo, to i roi się od pcheł... Mę­żo­wie tych ko­biet są w tym cza­sie w bóż­ni­cy. Od­bęb­nia­ją Min­chę i Ma­ariw. I wte­dy jest naj­lep­sza po­ra. Wte­dy chło­pa­ki wy­ru­sza­ją do „pra­cy”. Zdo­by­wa­ją dar­mo­we jabł­ka. Chło­pa­ki na bo­sa­ka, uzbro­je­ni w kij­ki z wbi­ty­mi w nie gwoź­dzia­mi wy­gię­ty­mi w kształ­cie ha­czy­ków, ru­sza­ją bie­giem „w po­le”. Na­zy­wa się to „pocz­tą”. Je­den jest ko­niem, a po­zo­sta­li trzy­ma­ją go za uzdę, po­pę­dza­ją, gwiż­dżą i po­krzy­ku­ją: — Pa­szoł!95 — A tuż przy sto­sach ja­błek i gru­szek Ger­ge­le wy­da­je ko­men­dę: — Pał­ki da­łoj96! — Brac­two pusz­cza w ruch kij­ki z ha­czy­ka­mi. A że od ich bie­gu pod­niósł się ogrom­ny kurz, nikt nie jest w sta­nie za­uwa­żyć, jak na ha­czy­ki na­dzie­wa­ją się jabł­ka i gru­sze.



I za­raz brac­two da­je dy­la. Po czym Ger­ge­le kła­dzie się na tra­wę, a chło­pa­ki obok nie­go. Do­bie­ra­ją się do swe­go łu­pu. Do ja­błek i gru­szek. Jed­ni wy­py­cha­ją so­bie ni­mi gę­by, in­ni kie­sze­nie. To ci ży­cie! Nie sa­ma kra­dzież jest słod­ka. Nie jabł­ka są słod­kie. W ogó­le jest we­so­ło. To ci fraj­da.



Ger­ge­le to przede wszyst­kim chło­pak we­so­ły, mi­mo że ma cięż­kie ży­cie. Bied­ne chło­pa­czy­sko. Jest sie­ro­tą — kto się za nim uj­mie? A w do­dat­ku zło­dziej! Nu­te, sza­mes97 z bóż­ni­cy, przy­ła­pał go kie­dyś z cu­dzym mo­dli­tew­ni­kiem w rę­ku, a Ru­da Ba­sia, któ­ra wy­pie­ka ob­wa­rzan­ki i bli­ny98, wy­trzą­snę­ła z je­go blu­zy su­cha­ry. Ta­kie­mu to i war­to, bo to my­cwa, po­ła­mać ko­ści. A na do­miar złe­go ma pysk nie­wy­pa­rzo­ny. Coś strasz­ne­go. Każ­de­mu pod­padł. Każ­dy przy­kle­ił mu ja­kieś in­ne prze­zwi­sko. A że sam jest bez opie­ki, pusz­czo­ny na ży­wioł, nie ma nic do stra­ce­nia. Pod­sta­wia więc pierw­sze­mu lep­sze­mu swo­ją bo­są no­gę, ni­czym po­grze­bacz, a ten wa­li się i roz­cią­ga jak dłu­gi. Nie zwa­ża przy tym na oso­bę. Mo­że to być sam ra­bin, ra­bi­no­wa lub żo­na rze­za­ka ry­tu­al­ne­go. Bęc i wszy­scy le­żą mar­twym by­kiem!



To się bar­dzo po­do­ba­ło mło­de­mu Szo­le­mo­wi. Z cza­sem tak so­bie upodo­bał Ger­ge­le, że za­czął mu przy­no­sić ca­łe paj­dy chle­ba ze sto­łu rze­za­ka. Oczy­wi­ście kra­dzio­ne. Pew­ne­go ra­zu zwę­dził na­wet kost­kę cu­kru. Ger­ge­le lu­bił gryźć cu­kier. Naj­bar­dziej jed­nak prze­pa­dał za ty­to­niem. Uwiel­biał pa­lić pa­pie­ro­sy. Ale jak je zdo­być? Re­be jest cho­ry i nie pa­li. A oj­ca nie ma aku­rat w do­mu. Ger­ge­le dał ra­dę Szo­le­mo­wi. Niech wstę­pu­je czę­ściej do stry­ja Ny­sla. Ten prze­cież pa­li naj­lep­szy „Diu­bek”. By­ła to do­bra ra­da. Stryj miał hoj­ną dłoń. Pusz­ka z ty­to­niem by­ła za­wsze otwar­ta. Do­stęp do niej nie na­strę­czał trud­no­ści. Sta­ła na gzym­sie za lu­strem. Ma­ły Szo­lem za­czął czę­sto tam za­glą­dać. Za­pusz­czał rę­kę, wy­cią­gał so­lid­ne por­cje „Diu­be­ka” i da­waj ła­do­wać do kie­sze­ni.



Ale miał pe­cha. Za spra­wą chy­ba sa­me­go sza­ta­na przy­pę­ta­ła się pew­ne­go ra­zu cio­cia Hudl. Zo­ba­czy­ła, co się świę­ci. Li­cho spra­wi­ło, że wła­śnie ona mu­sia­ła to zo­ba­czyć. I tu za­czę­ło się. Roz­pę­ta­ło się pie­kło na zie­mi. Nie by­ło ta­kiej ka­ry na świe­cie, na któ­rą by nie za­słu­żył ma­ły Szo­lem... Naj­wyż­szy wy­miar. Szo­lem pra­gnął już tyl­ko jed­ne­go. Niech bę­dzie naj­wyż­szy wy­miar, niech bę­dzie ka­ra, by­le jak naj­szyb­ciej! Bóg jed­nak spra­wił cud. Miał szczę­ście. Wła­ści­wie by­ło to nie­szczę­ście. Wiel­kie nie­szczę­ście. Do wu­ja Ny­sla na­gle przy­by­li lu­dzie wzy­wa­ją­cy go, aby na­tych­miast szedł do rze­za­ka. Re­be Moj­sze jest w ago­nii. Umie­ra. Ca­łe mia­sto jest już u nie­go.



Dla mło­de­go prze­stęp­cy był to ko­lej­ny cios. Mo­że więk­szy niż po­przed­ni. Żad­ne­go in­ne­go re­be­go ucznio­wie tak nie ko­cha­li. Był to ist­ny anioł, a nie me­ła­med. Do­pie­ro wte­dy, gdy je­go trum­nę przy­kry­tą ki­rem za­nie­sio­no na cmen­tarz, zaś ca­łe mia­sto szło w kon­duk­cie po­grze­bo­wym, dzie­ci Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, uświa­do­mi­ły so­bie, ja­ki wspa­nia­ły był to re­be. Praw­dzi­wy bry­lant. Jak da­le­ce nie po­tra­fi­ły go usza­no­wać! I po­to­czy­ły się z ich oczu łzy. Stra­ty bra­ta tak nie opła­ki­wa­no. Mo­rze łez wy­la­li po stra­cie mło­de­go re­be­go, rze­za­ka Moj­sze.



Naj­bar­dziej pła­kał i roz­pa­czał Szo­lem. Czuł się win­ny wo­bec re­be­go. Są­dził, że cięż­ko zgrze­szył wo­bec nie­go. Re­be uwa­żał go za naj­lep­sze­go i naj­uczciw­sze­go ze swo­ich uczniów. W rze­czy­wi­sto­ści ma­lec bar­dzo rzad­ko był przy­go­to­wa­ny do lek­cji w czwart­ki. Uda­wał, że wie, ki­wał gło­wą i po­ta­ki­wał. Pod­śpie­wy­wał i ma­chał rę­ką. Oszu­ki­wał! Oszu­ki­wał! A ileż wer­se­tów z mo­dli­twy prze­pusz­czał. Po­ło­wę tek­stu od­ma­wiał. A by­wa­ło, że w ogó­le się nie mo­dlił. Nie od­ma­wiał mo­dłów: ani Min­chy, ani Ma­ariw. Uga­niał się tyl­ko za Ger­ge­le Zło­dzie­jem. Draż­nił przez płot psy go­ja al­bo kradł jabł­ka na tar­gu. Tu, na tym świe­cie, re­be nie miał o tym po­ję­cia. Nie uwie­rzył­by w to zresz­tą. Tam jed­nak, na tam­tym świe­cie, mo­że już wie? Mo­że wszyst­ko? Wszyst­ko?








  
    22. Ba­ła­gu­ła99



Me­ir Welwl ba­ła­gu­ła i je­go ru­ma­ki. Wu­jek Nysl wśród urwi­sów. Kry­ty wóz Me­ira Wel­w­la i je­go trzy ru­ma­ki. Ba­ła­gu­ła opo­wia­da swój ży­cio­rys





Pod ko­niec la­ta (trwa­ły jesz­cze upa­ły, ale w po­wie­trzu uno­sił się już za­pach mie­sią­ca Elul i woń je­sie­ni) nad­je­chał z wiel­kie­go mia­sta Pe­re­ja­sła­wia kry­ty wóz za­przę­żo­ny w trzy ko­nie. Za­je­chaw­szy pod dom wu­ja Ny­sla ba­ła­gu­ła, wiel­ce roz­mow­ny Żyd imie­niem Me­ir Welwl, wy­gra­mo­lił się z bu­dy i wy­cią­gnął gdzieś z głę­bi kie­sze­ni li­ścik od Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, do swe­go bra­ta Ny­sla Ra­bi­no­wi­cza.



W li­ście Na­chum do­no­sił, że fur­man­kę wy­słał po to, aby spro­wa­dzić dzie­ci. To po pierw­sze. Po dru­gie zaś przy­słał dzie­ciom trzy pa­ry bu­ci­ków z cho­le­wa­mi. Po pa­rze na każ­de dziec­ko. Po trze­cie zaś — żyw­ność. Ciast­ka, jaj­ka na twar­do i grusz­ki. Na dwa dni. Ty­le trwa dro­ga. Po­za tym spe­cjal­nie od bab­ci Min­dy cie­płą koł­drę i sta­ry szal dla opa­tu­le­nia dzie­ci, je­śli­by, nie daj Bóg, by­ło zim­no lub pa­dał deszcz. Ba­ła­gu­le przy­ka­za­no, aby, broń Bo­że, nie za­po­mniał po­sa­dzić dzie­ci na wóz wcze­snym ran­kiem na­stęp­ne­go dnia, tuż po mo­dli­twie. Prze­no­co­wać ma­ją w Ba­rysz­po­lu. W ta­ki spo­sób, je­śli Bóg da, zdą­żą przy­być do Pe­re­ja­sła­wia, do do­mu, pod wie­czór na­stęp­ne­go dnia.



Skąd wziąć far­bę, by od­ma­lo­wać ra­dość dzie­ci Na­chu­ma, gdy prze­ka­za­no im treść li­stu? Zwłasz­cza że do li­stu by­ły do­łą­czo­ne trzy pa­ry bu­tów? Z cze­go cie­szyć się naj­pierw? Z no­wych bu­tów? Czy z te­go, że przez dwa bi­te dni bę­dą po­dró­żo­wać wo­zem za­przę­żo­nym w trzy ko­nie? Czy z te­go, że po­ju­trze wie­czo­rem znaj­dą się w wiel­kim mie­ście Pe­re­ja­sła­wiu?



— A po­dejdź­cie no tu, ło­bu­zia­ki, pę­dra­ki, nic­po­nie! Sia­daj­cie i przy­mie­rzaj­cie mi­giem bu­ty z cho­le­wa­mi! — Tak za­ko­men­de­ro­wał stryj Nysl i przy spo­sob­no­ści każ­de­go z nas ob­da­rzył prztycz­kiem, to w nos, to w ucho.



Stryj Nysl ko­chał dzie­ci. Wła­sne, cu­dze. Wszyst­ko jed­no. Dla­te­go też szczu­tek100 od nie­go nie był żad­ną ka­rą. By­ła to w grun­cie rze­czy przy­jem­ność, na­wet gdy bo­la­ło przez do­bre pół go­dzi­ny. Klaps wy­mie­rza­ny nam przez czło­wie­ka, któ­re­go ko­cha­my, jest też swe­go ro­dza­ju po­da­run­kiem.



A dzie­ci ko­cha­ły stry­ja Ny­sla. Już choć­by dla­te­go, że on je­den z ca­łej ro­dzi­ny ni­g­dy nie ka­rał, nie stro­fo­wał, nie pra­wił mo­ra­łów i nie po­pę­dzał do na­uki i mo­dli­twy. Prze­ciw­nie, z dzieć­mi sam ba­wił się jak urwis. Lu­bił po­śmiać się, pła­tać fi­gle. By­wa­ło, że i on cza­sem wpa­ko­wał w nos ja­kie­muś Ży­do­wi, któ­ry za­snął w bóż­ni­cy, po­rząd­ną por­cję ta­ba­ki, a gdy ten ze­rwał się ze snu i po­tęż­nie kich­nął, i roz­kasz­lał się, stry­jek Nysl wraz z urwi­sa­mi wo­łał: — Na zdro­wie! — A co wy­pra­wiał w dni świę­ta Sym­chat To­ra! Wte­dy był naj­więk­szym urwi­sem ze wszyst­kich urwi­sów. Na­po­ił pi­ja­ka Ge­da­lię wód­ką, a po­tem wraz z urwi­sa­mi zwią­zał mu rę­ce i no­gi jak ba­ra­no­wi i za­mknął w ce­li, jed­ną zaś rę­kę przy­wią­zał do sznu­ra za­cze­pio­ne­go o ser­ce dzwo­nu. Gdy Ge­da­lia po wy­trzeź­wie­niu chciał wstać, po­cią­gnął mi­mo wo­li za sznur i dzwon roz­dzwo­nił się jak­by na po­żar. Wte­dy ca­łe mia­sto zbie­gło się z krzy­kiem i la­men­tem: — Co się pa­li?



Ro­zu­mie­cie więc już, dla­cze­go tak cięż­ko by­ło roz­stać się z ta­kim stryj­kiem. Przy po­że­gna­niu po­cie­szał chło­pa­ków sło­wem i sztur­chań­cem: — Nie ma spra­wy! Ni­cze­wo. Jesz­cze się zo­ba­czy­my! I ja tu dłu­go nie zo­sta­nę!



Po wło­że­niu bu­tów z cho­le­wa­mi chło­pa­ki po­czu­li się w swo­im ży­wio­le. Wy­ro­śli! Na­tych­miast rzu­ci­li się do wo­zu z trze­ma koń­mi. Po­zna­li ba­ła­gu­łę, któ­ry miał ich za­wieźć do wiel­kie­go mia­sta.



Wóz jak to wóz. Kry­ty bu­dą z sza­re­go ła­ta­ne­go bre­zen­tu. We­wnątrz wy­ście­la­ny sło­mą i ro­go­żą101, za­po­wia­dał jaz­dę wy­god­ną i przy­jem­ną. Miej­sca do sie­dze­nia mięk­kie. „Przy­jem­no­ści” jaz­dy da­ły znać o so­bie po pierw­szym dniu po­dró­ży. Wszyst­kie gna­ty bo­la­ły. Ty­le o wo­zie. Ko­ni­ki zaś za­słu­gu­ją na od­ręb­ne opi­sa­nie. Choć­by w pa­ru sło­wach. I każ­dy ko­nik z osob­na. Al­bo­wiem te trzy ko­ni­ki pa­so­wa­ły do sie­bie jak pięść do oka. Praw­dzi­wa troj­ka ży­dow­ska. Za­cznij­my od środ­ko­we­go, naj­waż­niej­sze­go. Na­zy­wał się Mau­dryk. Dla­cze­go Mau­dryk? Te­go nikt nie wie. Mo­że dla­te­go, że imię Mau­dryk po­cho­dzi od sło­wa mu­dryj, co ozna­cza „mę­drzec”. Bo­giem a praw­dą Mau­dryk do zbyt mą­drych nie na­le­żał. Za to lat miał wie­le. To rzu­ca­ło się w oczy. Mor­da sta­ra, z oczu la­ło się, ogon wy­ły­sia­ły. Z sze­ro­kie­go nie­gdyś za­du wy­sta­wa­ły ko­ści. Mi­mo to obo­wią­zek cią­gnię­cia wo­zu spo­czy­wał na nim. Po­zo­sta­łe bo­wiem, dwa bocz­ne, uda­wa­ły tyl­ko, że cią­gną. Te dwa „ru­ma­ki” też mia­ły swo­je imio­na. Jed­ne­go na­zy­wa­no Tan­ce­rzem, je­go chód przy­po­mniał bo­wiem ta­niec. Nie prze­sta­wał pod­tań­co­wy­wać, ale każ­da no­ga tań­czy­ła so­bie od­dziel­nie, bez oglą­da­nia się na dru­gą. Z ta­kie­go tań­ca, rzecz ja­sna, nic nie wy­cho­dzi­ło. Prze­szka­dzał tyl­ko Mau­dry­ko­wi. Po­za tym wo­zem trzę­sło nie­mi­ło­sier­nie. Mo­gło wy­trzą­snąć du­szę. Wy­obraź­cie so­bie jed­nak, Me­ir Welwl nie po­pusz­czał Tan­ce­rzo­wi. — Już ty u mnie po­tań­czysz! — Do te­go do­da­wał ude­rze­nie bi­czem al­bo ki­jem, do któ­re­go bat był przy­wią­za­ny. Przez ca­łą dro­gę okła­dał ko­nia bi­czem. Uczył go ro­zu­mu. Nie na wie­le to się zda­ło. Tan­cerz tym się nie przej­mo­wał. Prze­ciw­nie, ude­rzo­ny moc­niej, od­po­wia­dał pięk­nym za na­dob­ne. Tyl­ny­mi no­ga­mi jesz­cze żwa­wiej tań­czył. Jak­by chciał po­wie­dzieć: „Chcesz, to masz!”. Wzro­stu był ma­łe­go, znacz­nie mniej­szy od Mau­dry­ka. Pysk za to miał o wie­le mą­drzej­szy. Bez po­rów­na­nia. Bar­dzo moż­li­we, że Me­ir Welwl nie prze­sa­dzał wca­le chwa­ląc się, że Tan­cerz na­le­żał kie­dyś do naj­wy­żej ce­nio­nych ru­ma­ków. Ktoś jed­nak rzu­cił na nie­go urok i coś się sta­ło z je­go no­ga­mi. Gdy wszel­kie środ­ki za­wio­dły, do­stał się w rę­ce Me­ira Wel­w­la, a ten da­je mu po­pa­lić, da­je mu szko­łę.



Za to trze­cie­go „ru­ma­ka” Me­ir Welwl zo­sta­wiał w spo­ko­ju. Bar­dzo rzad­ko, chy­ba tyl­ko po to, aby nie wyjść z wpra­wy, sma­gał go bi­czem. By­ła to szka­pa ni­ska i gru­ba. No­gi mia­ła ko­sma­te, a ba­ła­gu­ła na­zy­wał ją Ary­sto­krat­ką. Mia­ła bo­wiem szla­chet­ny ro­do­wód. — By­ła kie­dyś — tak opo­wia­dał w cza­sie po­dró­ży — wła­sno­ścią po­pa. — Skąd wzię­ła się u nie­go? Jest to ca­ła hi­sto­ria. Nie da się jej opo­wie­dzieć ze wszyst­ki­mi szcze­gó­ła­mi. Po pierw­sze, by­ło to bar­dzo daw­no te­mu. Jak­że więc do­kład­nie pa­mię­tać? Po dru­gie, ca­ła hi­sto­ria w ustach Me­ira Wel­w­la ja­koś się nie kle­iła.



Jed­no, co zo­sta­ło w pa­mię­ci Me­ira Wel­w­la, to fakt, jak sam z uśmie­chem opo­wia­dał, że Ary­sto­krat­ka po­cho­dzi­ła z kra­dzie­ży. Broń Bo­że, Me­ir nie miał z tą kra­dzie­żą nic wspól­ne­go. Ukra­dli ją cał­kiem in­ni lu­dzie. On ją tyl­ko ku­pił za pół dar­mo. Nie miał wte­dy zie­lo­ne­go po­ję­cia o tym, że by­ła kra­dzio­na. Oby tak nie miał po­ję­cia o bie­dzie i nę­dzy! Gdy­by wie­dział, że po­cho­dzi z kra­dzie­ży, i do te­go u po­pa, za żad­ne skar­by nie tknął­by jej. Na­wet gdy­by go ozło­ci­li. Mó­wiąc to, Me­ir Welwl ro­bi bar­dzo po­waż­ną mi­nę. Tak jest. Gdy­by na­wet ob­sy­pa­li go zło­tem! I nie dla­te­go, że uwa­ża sie­bie za ja­kie­goś świę­te­go i boi się tknąć kra­dzio­nych rze­czy. Co to mnie ob­cho­dzi, że ktoś jest zło­dzie­jem? Sko­roś zło­dziej, to do­sta­niesz za swo­je na tam­tym świe­cie. Z cał­kiem in­nej przy­czy­ny nie ku­pił­by te­go ko­nia. Nie lu­bi po­li­cji. Nie zno­si jej jak wie­przo­wi­ny. Nie chce mieć żad­nych spraw z po­li­cją. Już kie­dyś miał na ple­cach garb, nie­szczę­ście, oszczer­stwo. Wro­dzy fur­ma­ni pod­sta­wi­li mu kie­dyś nóż­kę. Ta­ki Jan­kiel Buł­gacz, szlag by go tra­fił!



I tu Me­ir Welwl za­czy­na no­wą hi­sto­rię. Ni­by dy­gre­syj­ną. Gad­kę, jak już przed­tem pod­kre­śli­li­śmy, miał nie naj­gor­szą. Ba­je­ro­wał chło­pa­ków aż do sa­me­go Ba­rysz­po­la i od Ba­rysz­po­la do Pe­re­ja­sła­wia. Gę­ba mu się nie za­my­ka­ła. Wszyst­kie­go do­wie­dzia­ły się od nie­go. Od cza­sów, gdy ja­ko chło­piec Me­ir Welwl był po­ga­nia­czem ko­ni u Ja­ku­ba Buł­ga­cza, a po­tem gdy po ożen­ku prze­szedł na swo­je i zo­stał sa­mo­dziel­nym ba­ła­gu­łą, ten­że Jan­kiel Buł­gacz prze­śla­do­wał go, nę­kał i nisz­czył. Ma go jed­nak gdzieś...



I o swo­jej żo­nie opo­wie­dział im ba­ła­gu­ła. Ja­ka to by­ła ślicz­not­ka w cza­sach swe­go pa­nień­stwa. Prze­pa­dał za nią. Usy­chał z mi­ło­ści. O ma­ło co nie umarł. Ta­ka to by­ła kra­sa­wi­ca. Dziś, gdy­by zno­wu zo­stał ka­wa­le­rem, nie ze­chciał­by spoj­rzeć na nią. Wte­dy jed­nak był jesz­cze żół­to­dzio­bem. Chło­pa­ki nie bar­dzo ro­zu­mie­li sło­wo „żół­to­dziób”. Kie­dy Me­ir Welwl da­lej snuł swo­je wspo­mnie­nia, do­wie­dzie­li się, że je­go żo­na w nie­speł­na rok po ślu­bie uro­dzi­ła mu chłop­czy­ka i po­tem jesz­cze jed­ne­go chło­pa­ka, wte­dy za­czę­li poj­mo­wać, co to zna­czy „żół­to­dziób”.



Ukoń­czyw­szy opo­wieść o wła­snym ży­ciu, Me­ir Welwl prze­szedł do opi­sy­wa­nia dzie­jów Jan­kie­la Buł­ga­cza i in­nych fur­ma­nów. Wy­mie­nił każ­de­go z imie­nia i na­zwi­ska, po­dał imię każ­de­go ko­nia, ich maść, za­le­ty i wa­dy. Za­zna­czył, kto z fur­ma­nów ma praw­dzi­we „ru­ma­ki”, a kto tyl­ko cha­be­ty, pa­dli­ny, zwy­kłe wor­ki z ko­ść­mi.



Od fur­ma­nów Me­ir Welwl prze­szedł do han­dla­rzy ko­ni, Cy­ga­nów, zło­dziei i „pro­ro­ków”. Róż­ni­ca mię­dzy zło­dzie­jem a „pro­ro­kiem” po­le­ga na tym — Me­ir Welwl wy­ja­śniał to pro­sto — że zło­dziej wy­pro­wa­dza ko­nia ze staj­ni, zaś „pro­rok” zga­du­je i wska­zu­je, gdzie koń obec­nie prze­by­wa. Dla­te­go na­le­ży z „pro­ro­ka­mi” trzy­mać szta­mę bar­dziej ani­że­li ze zło­dzie­ja­mi. — Nie ma co. W cią­gu dwóch lat dzie­ci nie usły­sza­ły­by od ni­ko­go te­go, cze­go do­wie­dzia­ły się od Me­ira Wel­w­la pod­czas dwóch dni po­dró­ży.



Te­raz, gdy po­zna­li­śmy już ba­ła­gu­łę, je­go wóz i je­go „ru­ma­ki”, mo­że­my wró­cić na chwil­kę do Wo­ron­ki i opo­wie­dzieć, jak bo­ha­ter ni­niej­szej po­wie­ści bio­gra­ficz­nej po­że­gnał się ze swo­im mia­stecz­kiem, nim je opu­ścił na za­wsze.








  
    23. Że­gnaj, Wo­ron­ko!



Bo­ha­ter że­gna się z ro­dzin­nym mia­stecz­kiem. Tro­ska o skarb. Go­tów jest po­da­ro­wać Ger­ge­le Zło­dzie­jo­wi swo­je sta­re bu­ty. Głu­pi in­cy­dent z dzie­wo­ją Fru­mą





I choć mia­stecz­ko prze­ja­dło się już Szo­le­mo­wi i lu­dzie w nim ży­ją­cy obrzy­dli, a Pi­ne­le, syn Szy­me­ły, zdo­łał w swo­im cza­sie do­sta­tecz­nie je po­ni­żyć, to jed­nak mi­mo wszyst­ko przed osta­tecz­nym opusz­cze­niem Wo­ron­ki na­bra­ła ona w oczach dzie­ci Na­chu­ma, sy­na We­wi­ka, daw­ne­go bla­sku i cza­ru. Ser­decz­nie żal by­ło się z nią roz­stać. Że­gnał się z Wo­ron­ką Szo­lem jak z ży­wą isto­tą, jak z wier­nym i od­da­nym przy­ja­cie­lem. Za­czął od sa­du. Od każ­de­go drze­wa z osob­na. Na­le­ża­ły już do in­ne­go. Skoń­czył po­że­gna­nie na gó­rze, któ­ra wzno­si­ła się za bóż­ni­cą. Spę­dził tam nie­jed­ną chwi­lę ze swo­imi naj­lep­szy­mi przy­ja­ciół­mi, po­cząw­szy od Szmu­li­ka sie­ro­ty i na Ger­ge­le Zło­dzie­ju skoń­czyw­szy.



Spe­cjal­nie za­trzy­mał się w tym miej­scu, w któ­rym we­dług obiet­nic Szmu­li­ka — a ten wie­dział prze­cież naj­le­piej — spo­czy­wał ukry­ty skarb. Stał jak za­cza­ro­wa­ny. Sa­mot­ny i sku­pio­ny w świę­tej ci­szy. Róż­ne my­śli kłę­bi­ły się w gło­wie. Co bę­dzie ze skar­bem? Co się sta­nie, gdy wpad­nie w rę­ce nie Ży­da, lecz go­ja? A czy to w ogó­le moż­li­we, że­by goj go zna­lazł? Na to py­ta­nie mo­że od­po­wie­dzieć tyl­ko Szmu­lik.



A gdzie te­raz mo­że być Szmu­lik? Czy spo­tka się z nim kie­dyś w ży­ciu? A co bę­dzie, je­śli się spo­tka­ją? To wte­dy pierw­szą ich czyn­no­ścią bę­dzie chy­ba na­tych­mia­sto­wy przy­jazd do Wo­ron­ki. Jesz­cze raz rzu­cić okiem na wszyst­kie miej­sca, gdzie ra­zem spę­dzi­li swo­je chło­pię­ce la­ta. Po czym na­tych­miast za­bio­rą się z ca­łą ener­gią do wy­ko­pa­nia skar­bu. We­dług wszel­kich prze­pi­sów. Naj­pierw je­den z nich bę­dzie po­ścił, na­stęp­nie dru­gi. A gdy skoń­czą z po­stem i z od­ma­wia­niem psal­mów, przy­stą­pią do pra­cy nad zna­le­zie­niem skar­bu. Kie­dy go znaj­dą, po­dzie­lą się nim rów­no. Każ­dą po­ło­wę roz­dzie­lą na czę­ści. Cóż to bę­dzie za świę­to!



Naj­wię­cej przy­pad­nie, rzecz ja­sna, w udzia­le oj­cu Szo­le­ma. Stryj Nysl też do­sta­nie przy­zwo­itą część. Po­za tym do­sta­nie coś stryj Pi­nie, a resz­tę otrzy­ma­ją krew­ni. Bar­dzo du­ża część skar­bu przy­pad­nie mia­stu, czy­li Ży­dom wo­ron­kow­skim. Żo­na rze­za­ka, bied­na wdo­wa! Trze­ba jej dać ty­le, aby prze­sta­ła ga­dać o po­wtór­nym za­mąż­pój­ściu i za­nie­cha­ła piel­grzym­ki do Chwo­sto­wa, do ubo­gich krew­nych, któ­rzy sa­mi le­d­wo zi­pią. Oby­dwie „sta­ro­ści­ny”, dzie­wo­ja Fru­ma i Fej­ge­le Dia­beł, cho­ciaż na to nie za­słu­ży­ły, też coś do­sta­ną, znacz­nie wię­cej niż ich mę­żo­wie mo­gli­by so­bie w naj­śmiel­szych snach wy­ma­rzyć. Sta­ra Ru­da Ba­sia, któ­ra ży­je z wy­pie­ku ob­wa­rzan­ków, bli­nów i su­cha­rów, a ca­łą ro­dzi­nę utrzy­mu­je ty­mi swo­imi spuch­nię­ty­mi rę­ka­mi, po­win­na na sta­rość za­ży­wać od­po­czyn­ku. A sza­me­sa Mej­le­cha i Ge­da­lię pi­ja­ka moż­na po­mi­nąć? Al­bo weź­my dla przy­kła­du kan­to­ra Szmu­ela Eli­ja­hu. Ten uskar­ża się, iż mu za cia­sno w na­szym mie­ście. Ma wspa­nia­ły głos. Śpie­wał­by le­piej od nie­jed­ne­go z wiel­kich zna­nych w świe­cie kan­to­rów, gdy­by tyl­ko miał nu­ty. Trze­ba więc po­sta­rać się o nu­ty dla nie­go.



Po­zo­sta­je te­raz tyl­ko je­den Ger­ge­le Zło­dziej. Co zro­bić z tym chło­pa­kiem, aby prze­stał kraść? Przede wszyst­kim na­le­ży spo­wo­do­wać, że­by je­go mat­ka prze­sta­ła być ku­char­ką. Zaś je­go przy­bra­ne­mu oj­cu trze­ba ku­pić nie­zwłocz­nie miesz­ka­nie. Na wła­sność. Co do pie­nię­dzy, to na­le­ży mu dać ich ty­le, aby mógł wy­py­chać ni­mi wszyst­kie kie­sze­nie. Trze­ba mu jed­nak oświad­czyć wy­raź­nie, że to nie przez wzgląd na nie­go, tyl­ko z po­wo­du pa­sier­ba Ger­ge­le. Od tej chwi­li niech nie śmie go bić ani prze­zy­wać zło­dzie­jem.



Na­gle przed Szo­le­mem wy­ra­sta Ger­ge­le Zło­dziej. Bo­sy i ob­dar­ty jak zwy­kle.



— Skąd się wzią­łeś?



— A ty?



Roz­mo­wa. Ra­zem ru­sza­ją na spa­cer. Szo­lem po­wia­da­mia go o swo­im wy­jeź­dzie. Ger­ge­le wie już o tym. Sły­szał w mie­ście. Zdą­żył na­wet już obej­rzeć wóz z trze­ma koń­mi.



— Wi­dzia­łeś? Co po­wiesz o nich?



— O kim?



— O ko­niach.



— A co mam po­wie­dzieć? Ko­nie...



— A wóz z bu­dą po­do­ba ci się?



— Bu­da jak bu­da...



Ger­ge­le jest nie w so­sie. Cze­goś mu brak. Przy­ja­ciel chce mu po­pra­wić hu­mor.



— Wiesz co? Przed chwi­lą my­śla­łem wła­śnie o to­bie. I aku­rat zja­wi­łeś się.



— Rze­czy­wi­ście? A co my­śla­łeś o mnie?



— My­śla­łem... Mia­łem cie­bie na my­śli przy po­dzia­le skar­bu.



— O ja­kim ty skar­bie mó­wisz?



Szo­lem jest w roz­ter­ce. Po­wie­dzieć mu czy nie? Ger­ge­le po­na­wia py­ta­nie: — Co za skarb?



I Szo­lem opo­wia­da mu hi­sto­rię o skar­bie. Ger­ge­łę wprost roz­sa­dza cie­ka­wość.



— A gdzie ten skarb się znaj­du­je?



Szo­lem zna­lazł się w jesz­cze więk­szym kło­po­cie. Po­wie­dzieć? W oczach Ger­ge­ły po­ja­wia­ją się ja­kieś bły­ski.



— Cze­go się bo­isz? Sprząt­nę go czy co?



Szo­lem ża­łu­je już, że w ogó­le za­czął roz­mo­wę na ten te­mat. Prze­ma­wia więc tym sa­mym to­nem, ja­kim w swo­im cza­sie prze­ma­wiał do nie­go Pi­ne­le, syn Szy­me­ły. Z gó­ry.



— Głup­ta­sku, gdy­bym ci na­wet po­wie­dział i tak nie bę­dziesz w sta­nie do­trzeć do nie­go. Do te­go trze­ba znać Ka­ba­łę. Trze­ba też od­być czter­dzie­ści po­stów, a na czter­dzie­sty pierw­szy dzień...



— A na czter­dzie­sty pierw­szy dzień sta­jesz się idio­tą! — Ger­ge­le prze­ry­wa Szo­le­mo­wi i zer­ka na je­go no­we bu­ty z cho­le­wa­mi. Wi­dać spodo­ba­ły mu się.



— No­we?



Szo­lem jest za­wsty­dzo­ny. Ma zu­peł­nie no­we bu­ty, a Ger­ge­le cho­dzi bo­so. Po­wia­da więc do Ger­ge­ły:



— Je­śli chcesz, to pójdź ze mną do stry­ja Ny­sla. Dam ci coś w pre­zen­cie...



Coś w pre­zen­cie? Dla­cze­go nie? Ger­ge­le jest za­do­wo­lo­ny. Idą szyb­kim kro­kiem. W do­mu za­sta­ją stry­ja Ny­sla oraz ca­łą ha­ła­strę przy­ja­ciół, bar­dzo do­brych przy­ja­ciół. Przy­szli na wieść o przy­by­ciu wo­zu z bu­dą, któ­ry ma za­wieźć dzie­ci Na­chu­ma do Pe­re­ja­sła­wia, aby po­że­gnać je i prze­słać za ich po­śred­nic­twem naj­lep­sze po­zdro­wie­nia dla ro­dzi­ców.



Wśród zgro­ma­dzo­nych zna­la­zły się też obie „sta­ro­ści­ny”: Fru­ma oraz Fej­ge­le Dia­beł. Na ra­zie sa­me, bez mę­żów. Nie­co póź­niej przyj­dą i oni po­że­gnać się i prze­słać po­zdro­wie­nia. Wszy­scy spo­glą­da­ją na dzie­ci z sza­cun­kiem. Ja­dą prze­cież do wiel­kie­go mia­sta, do Pe­re­ja­sła­wia. In­nym już ję­zy­kiem z ni­mi roz­ma­wia­ją. Udzie­la­ją im rad. Jak ma­ją je­chać, gdzie się za­trzy­mać w Ba­rysz­po­lu.


Stry­jek Nysl, jak to ma w zwy­cza­ju, każ­de­mu da­je prztycz­ka w nos i py­ta, czy ło­bu­zy na­pi­szą kie­dyś li­ścik do nie­go. Co za py­ta­nie? Oczy­wi­ście, że na­pi­szą. Co ty­dzień list. Co tam je­den list? Dwa na ty­dzień. Co­dzien­nie! Kan­tor Szmu­el Eli­ja­hu pro­si o prze­ka­za­nie spe­cjal­ne­go po­zdro­wie­nia dla oj­ca. Po­za tym niech Na­chum, syn We­wi­ka, do­wie się, że od chwi­li je­go wy­jaz­du, on, Szmu­el Eli­ja­chu, nie za­grał jesz­cze ani jed­nej par­tyj­ki sza­chów. Bo Wo­ron­ka jest te­raz pust­ko­wiem. Cio­cia Hudl zro­bi­ła się na­gle tak do­bra, że przy­łóż do ra­ny. Oświad­czy­ła, że nie po­tra­fi po­jąć, jak moż­na by­ło wy­pra­wić dzie­ci w po­dróż o su­chym py­sku. Co to za je­dze­nie, su­che cia­stecz­ka, twar­de jaj­ka i grusz­ki? I to na dwa dni po­dró­ży. Dzie­ci mo­gą umrzeć z gło­du. No i za­bra­ła się do ła­do­wa­nia wszyst­kie­go, co tyl­ko mo­gła przy­go­to­wać. Ma­ły gar­nek smal­cu, sło­ik ze­psu­tych, bo prze­cu­krzo­nych kon­fi­tur z ze­szłe­go jesz­cze la­ta i po­wi­dła tak kwa­śne, że po skosz­to­wa­niu mo­żesz uj­rzeć Kra­ków i Lwów.



Pod­czas gdy cio­cia Hudl pa­ko­wa­ła „przy­sma­ki” na dro­gę, a dzie­ci by­ły za­ję­te po­że­gna­nia­mi, ro­ze­gra­ła się ma­ła sce­na po­mię­dzy Fru­mą dzie­wo­ją a Ger­ge­lem Zło­dzie­jem. Fru­ma, uj­rzaw­szy Ger­ge­łę Zło­dzie­ja, zmie­rzy­ła go od stóp do gło­wy swo­im śle­pym oczkiem i z głu­pia frant za­py­ta­ła Fej­ge­le Dia­bła: — Co tu ro­bi ten zło­dziej? — Ger­ge­le nie cze­kał, co od­po­wie Fej­ge­le Dia­beł, i sam za­dał py­ta­nie: — A co tu ro­bi ta śle­pa? — Wy­nik­nął­by z te­go nie­wąt­pli­wie skan­dal, gdy­by Szo­lem nie wziął za rę­kę przy­ja­cie­la i nie wy­pro­wa­dził go z do­mu. W ta­ki dzień moż­na wszyst­ko zro­bić. Na­wet przy­jaź­nić się z Ger­ge­le zło­dzie­jem.



— Po­wie­dzia­łem, że dam ci coś w pre­zen­cie. — I Szo­lem, syn Na­chu­ma, za­chwy­co­ny wła­sną wiel­ko­dusz­no­ścią, wy­cią­ga spod ma­ry­nar­ki swo­je sta­re bu­ty z cho­le­wa­mi i po­da­je je Ger­ge­le Zło­dzie­jo­wi. Ten wi­docz­nie spo­dzie­wał się in­ne­go pre­zen­tu niż sta­re, uży­wa­ne bu­ty. Na do­da­tek był wście­kły z po­wo­du dra­ki ze śle­pą Fru­mą, a tak­że dla­te­go, że Szo­lem, je­go przy­ja­ciel, nie chciał ujaw­nić miej­sca, w któ­rym ukry­ty był skarb. Dość, że wziął bu­ty i z ca­łych sił grzmot­nął ni­mi o zie­mię nie ukry­wa­jąc swej zło­ści. I na bo­sa­ka dał cho­du. Bie­giem pu­ścił się na prze­łaj i wkrót­ce znik­nął z oczu.



Głu­pi in­cy­dent — a ile zdro­wia kosz­to­wał. Ze­psuł Szo­le­mo­wi ca­łą uro­czy­stość po­że­gna­nia z mia­stecz­kiem i za­truł sło­dycz pierw­szej wiel­kiej po­dró­ży. Na nic by­ły wszyst­kie je­go wy­sił­ki, aby za­po­mnieć o ko­le­dze Ger­ge­le. Cią­gle ja­wił mu się przed oczy­ma i czy­nił wy­rzu­ty: — Ob­ra­zi­łeś, znie­wa­ży­łeś bied­ne­go ko­le­gę!



I oto wóz mi­ja już tar­go­wi­sko. Za so­bą ma już Szo­lem wszyst­kie kra­my, wszyst­kie skle­py, chat­ki, cmen­tarz ży­dow­ski i cmen­tarz go­jów, mi­nął już mo­stek, do­brze mu zna­ne ustron­ne za­kąt­ki i ko­niec z Wo­ron­ką. I wte­dy bo­ha­ter tych wspo­mnień po­czuł na­gle, że chwy­ta go coś za gar­dło. I prze­nik­nę­ło go na wskroś ja­kieś cie­płe, tkli­we uczu­cie li­to­ści. Wy­da­wa­ło mu się, że to ma­łe, ci­che mia­stecz­ko zo­sta­ło osie­ro­co­ne. Oczy Szo­le­ma na­peł­ni­ły się łza­mi. Ukrad­kiem, aby nikt z bra­ci te­go nie wi­dział, wy­tarł łzy i ci­cho po raz ostat­ni po­że­gnał się z mia­stecz­kiem:



— Bądź zdro­wa, Wo­ron­ko! Że­gnaj, Wo­ron­ko!








  
    24. Po­dróż



Po­dróż bu­dą ba­ła­gu­ły Me­ira Wel­w­la. My­śli fi­lo­zo­ficz­ne. Pierw­szy po­stój w dro­dze. Ba­rysz­pol. Wła­ści­cie­le za­jaz­du z dłu­gi­mi no­cha­la­mi. Le­go­wi­sko na pod­ło­dze. Bo­ha­ter że­gna się na za­wsze z Wo­ron­ką





Tyl­ko ten, kto sam wy­rósł w ma­łym mia­stecz­ku i po raz pierw­szy w ży­ciu wy­ru­szył w świat bo­ży, po­tra­fi zro­zu­mieć i od­czuć to ogrom­ne szczę­ście i nie­wy­sło­wio­ną przy­jem­ność, ja­ką mia­ła dzie­ciar­nia pod­czas swo­jej pierw­szej po­dró­ży. Przez kil­ka go­dzin chłop­cy nie mo­gli so­bie zna­leźć miej­sca pod bu­dą wo­zu. Pró­bo­wa­li, bio­rąc za wzór oj­ca za­sia­da­ją­ce­go w wie­czór Pas­chy na su­to wy­ście­la­nym krze­śle przy se­de­rze102, usa­do­wić się na mięk­kich po­sła­niach. Wkła­da­li rę­ce do kie­sze­ni i kła­dli się wzdłuż wo­zu, wy­cią­ga­jąc ra­mio­na i no­gi na ca­łą dłu­gość. Dla od­mia­ny pró­bo­wa­li je­chać na sto­ją­co, trzy­ma­jąc się rę­ka­mi za ob­rę­cze bu­dy. Te­go już Me­ir Welwl nie mógł ścier­pieć. I mi­mo że wszedł z chłop­ca­mi w ko­mi­ty­wę i przez ca­łą dro­gę opo­wia­dał im fur­mań­skie hi­sto­rie, to nie za­wa­hał się za­pew­nić ich, że gdy­by roz­dar­li bre­zent, nie omiesz­ka im po­wy­ry­wać nóg. Co po­wie­dziaw­szy sma­gnął bi­czem „ru­ma­ki” i wóz po­to­czył się w szyb­kim tem­pie.



Kto pa­mię­ta smak pierw­szej jaz­dy, ten wie, jak dro­ga ucie­ka, jak zie­mia gi­nie pod ko­ła­mi, jak nik­nie pod ko­py­ta­mi ko­ni, jak kra­jo­braz prze­su­wa się przed oczy­ma, jak pach­nie tra­wa. Jak drży po­trą­co­na ga­łąź przy­droż­ne­go drze­wa. Jak wdzie­ra się do gar­dła świe­że po­wie­trze i ła­sko­cze, ła­sko­cze aż do roz­ko­szy. Czło­wie­ka po­no­si. Chce mu się śpie­wać. Jest mu do­brze. Nie­skoń­cze­nie do­brze.



Mi­nę­li­śmy już wszyst­kie do­my mia­stecz­ka. Le­ci­my da­lej. Wciąż da­lej. I na­gle wi­dzi­my, jak przed na­mi wy­ra­sta­ją ol­brzy­mi ży­wi nie­bosz­czy­cy. Ich wiel­kie ła­py krą­żą w po­wie­trzu. To uno­szą się w gó­rę, to znów spa­da­ją w dół. Strach pa­trzeć. Do­pie­ro z bli­ska wi­dać, że to wia­tra­ki. I one wkrót­ce zni­ka­ją z oczu. Przed na­mi tyl­ko nie­bo i po­le. Po­le i nie­bo. Chce się ze­sko­czyć z wo­zu. A ra­czej wy­fru­nąć z nie­go i wto­pić się w ten błę­kit, któ­ry nie zna ani po­cząt­ku, ani koń­ca. Mi­mo wo­li roz­my­śla­my o tym, jak ma­ły jest czło­wiek i jak po­tęż­ny jest Ten, któ­ry stwo­rzył pięk­ny i wiel­ki świat. Wpa­da­my po­wo­li w drzem­kę.



Ale oto przed na­mi ja­kaś ogrom­na fur­man­ka. Cią­gnie ją pa­ra ogrom­nych wo­łów o po­tęż­nych ro­gach. Przy fur­man­ce idzie bo­sy goj z wiel­gach­ną cza­pą na gło­wie. Me­ir Welwl wy­mie­nia z nim sło­wa po­wi­ta­nia na po­ły po ży­dow­sku, na po­ły po goj­sku: — Zdo­ro­wie, czło­wie­cze, cho­le­ra w bok ne­chaj to­bi bu­de, a szlag ser­co­wy na pew­nia­ka! — Goj nie cał­kiem ro­zu­mie, co do nie­go mó­wi Żyd. Nie wie, czy mu do­brze ży­czy, czy źle. Stoi prze­to przez chwi­lę stra­pio­ny. Po­tem wy­ko­nu­je ja­kiś ruch gło­wą, mru­czy pod no­sem ja­kieś po­dzię­ko­wa­nie i ru­sza da­lej w dro­gę. Chłop­cy po­kła­da­ją się ze śmie­chu. Me­ir Welwl, któ­ry na­wet nie uśmiech­nął się, od­wra­ca gło­wę i po­wia­da: — Co to za śmi­chy-chi­chy, bę­kar­ty? — Ład­na ci hi­sto­ria, jesz­cze py­ta, co to za śmi­chy-chi­chy! I tak upły­wa dzień. Pierw­szy dzień wspa­nia­łej po­dró­ży pod ko­niec la­ta.



Ostat­nie dni la­ta. Ileż w nich pięk­na! Po­la już na­gie. Miej­sca­mi za­ora­ne. Zbo­że daw­no sko­szo­ne. Gdzie­nie­gdzie tyl­ko po­bły­sku­je ja­kiś kwia­tek, wzno­si się sa­mot­ny kłos, ja­kaś ło­dy­ga. W ogro­dach go­jów wi­dać ka­wo­ny i me­lo­ny. Le­żą i doj­rze­wa­ją. Żół­cą się dy­nie, na­bie­ra­ją so­ków. Pną się dum­nie ku gó­rze sło­necz­ni­ki. Pysz­nią się swo­imi żół­ty­mi pa­pa­cha­mi103. A ca­ły świat do­ko­ła jest pe­łen mu­szek i mró­wek. Brzę­czą i bzy­ka­ją. Ska­czą pa­si­ko­ni­ki. W po­wie­trzu uno­szą się płat­ki i puch. Ko­ły­szą się jak w świę­to. Za­pach pól prze­peł­nia noz­drza. Świat do­ko­ła wy­da­je się być tak wiel­ki, tak nie­zmier­nie wiel­ki, a nie­bo tak bar­dzo okrą­głe, że po raz wtó­ry na­wie­dza cię myśl, iż lu­dzie są za ma­li, zbyt ma­li w wiel­kim świe­cie, że tyl­ko Bóg, któ­re­go ma­je­sta­tem prze­peł­nio­na jest ca­ła Zie­mia, jest na je­go mia­rę. Tyl­ko Bóg jest na mia­rę te­go świa­ta...



— Złaź­cie, bę­kar­ty. Je­ste­śmy w Ba­rysz­po­lu. Tu prze­no­cu­je­my. Jak Bóg da, to ju­tro po­je­dzie­my da­lej.



Ba­rysz­pol to no­we mia­sto. Słusz­niej jed­nak bę­dzie, gdy po­wiem: no­wa wieś. Du­ża wieś. Dom­ki jak w Wo­ron­ce. Lu­dzie też ta­cy sa­mi. Ale no­sy in­ne. Mo­że to przy­pa­dek, a mo­że nie. Chłop­cy by­li jed­nak do­syć zdzi­wie­ni, bo wła­ści­ciel za­jaz­du, je­go żo­na i czte­ry do­ro­słe cór­ki, sło­wem, wszy­scy oni mie­li dłu­gie, wiel­gach­ne no­sy. A je­śli wam ma­ło, to do­dam, że ich słu­żą­ca mia­ła jesz­cze więk­szy.



Do­wie­dziaw­szy się od ba­ła­gu­ły, czy­je to dzie­ci, wła­ści­ciel oka­zał im na­leż­ny sza­cu­nek. Przy­wi­tał ser­decz­nie sta­rym po­zdro­wie­niem: Szo­lem ałej­chem! — i na­ka­zał dłu­go­no­sej słu­żą­cej na­sta­wić sa­mo­war. Dłu­go­no­sej żo­nie dał znak, aby po­da­ła za­ką­ski, a dłu­go­no­sym cór­kom wy­dał po­le­ce­nie, by na­tych­miast wło­ży­ły bu­ty. Wszyst­kie bo­wiem cho­dzi­ły na bo­sa­ka.



Z ty­mi to bo­sy­mi dziew­czę­ta­mi mło­dzi na­si po­dróż­ni­cy szyb­ko się oswo­ili. Z wiel­ką cie­ka­wo­ścią wy­py­ty­wa­ły chłop­ców, skąd przy­by­wa­ją i do­kąd ja­dą. Py­ta­ły o imio­na i o to, czy po­do­ba im się Ba­rysz­pol. Chcia­ły wszyst­ko wie­dzieć, na­wet ile kto ma lat. Po­tem kosz­to­wa­li wspól­nie kwa­śne po­wi­dła cio­ci Hudl. Śmie­chom nie by­ło koń­ca.



Póź­niej ba­wio­no się w ciu­ciu­bab­kę. Ten, któ­ry miał za­wią­za­ne oczy, po­wi­nien zła­pać wy­bra­ną oso­bę. Dziew­czę­ta tak roz­grza­ły się tą za­ba­wą, że gdy uda­ło im się zła­pać któ­re­goś z chłop­ców, to przy­ci­ska­ły go moc­no do pier­si, aż mu po pro­stu bra­ko­wa­ło tchu.


Na noc po­ście­lo­no im na pod­ło­dze. Pod­ło­gę wy­sła­no sło­mą. Aby nie po­czu­li się ob­ra­że­ni, dłu­go­no­sa wła­ści­ciel­ka za­jaz­du po­ka­za­ła im, że w in­nym ką­cie tej sa­mej izby rów­nież na pod­ło­dze śpią jej cór­ki. Nie za­szko­dzi­ło im to wi­docz­nie, bo­wiem wy­ro­sły, bez uro­ku, nie naj­go­rzej. Po tej uwa­dze go­spo­dy­ni wy­smar­ka­ła się po­rząd­nie. Chło­pa­ki by­li­by z le­go­wi­ska wiel­ce za­do­wo­le­ni, gdy­by nie trze­ba by­ło roz­bie­rać się w obec­no­ści dziew­cząt. Wsty­dzi­li się. Dziew­czę­ta zaś wca­le nie czu­ły wsty­du. Bez ce­re­gie­li zdję­ły płasz­czy­ki i zo­sta­ły w sa­mych su­kien­kach, z go­ły­mi szy­ja­mi, bo­se. Roz­pu­ści­ły wło­sy i dziw­ne ja­kieś wy­mie­nia­ły mię­dzy so­bą spoj­rze­nia. Zer­ka­ły na chłop­ców i śmia­ły się, śmia­ły i śmia­ły.



— Ci­sza, spo­kój! — za­ko­men­de­ro­wał go­spo­darz i zga­sił lam­pę. W ciem­no­ściach roz­legł się jed­nak wkrót­ce tłu­mio­ny śmiech i ci­chy sze­lest sło­my. Nie trwa­ło to dłu­go. Zdro­wy, moc­ny, mło­dy i nie­win­ny sen wnet przy­mknął zdro­we, moc­ne i nie­win­ne oczy.



Mo­dli­twa po­ran­na, któ­rą od­ma­wiał z po­śpie­chem wła­ści­ciel za­jaz­du, uświa­do­mi­ła chłop­com, że na­stał już dzień i trze­ba je­chać do Pe­re­ja­sła­wia. Sło­wo „Pe­re­ja­sław” prze­peł­nia­ło ich ser­ca ra­do­ścią. Me­ir Welwl, ba­ła­gu­ła, wło­żył do wo­recz­ka ta­łes i te­fi­lin, a twarz je­go przy tym ja­śnia­ła ni­czym twarz ca­dy­ka. Po­szedł za­przę­gać „ru­ma­ki”. Prze­ko­ma­rzał się z Mau­dry­kiem, Tan­ce­rzem i Ary­sto­krat­ką w ich koń­skim ję­zy­ku. Do każ­de­go miał ja­kieś pre­ten­sje. Naj­bar­dziej do­sta­ło się Tan­ce­rzo­wi, upo­mi­na­no go, że­by nie tań­czył wte­dy, gdy się nie gra.



Słoń­ce świe­ci­ło. Ca­łe po­dwó­rze przed za­jaz­dem by­ło jak­by za­nu­rzo­ne w zło­cie. Zda­wa­ło się, że wszyst­ko do­ko­ła błysz­cza­ło po pro­stu od bry­lan­tów, lśni­ło od dia­men­tów. Na­wet ku­pa śmie­ci, któ­ra na­ro­sła tu od ze­szłe­go la­ta, a mo­że od ostat­nich dwóch lat, po­kry­ta by­ła zło­tem. Cóż do­pie­ro mó­wić o ko­gu­cie i ku­rach, któ­re grze­ba­ły w śmie­ciach. Każ­de piór­ko wy­glą­da­ło jak czy­ste zło­to. Gda­ka­nie kur spra­wia­ło przy­jem­ność. Ich chód był pe­łen gra­cji. A gdy ru­dy ko­gut wsko­czył na ku­pę śmie­ci, przy­mknął oczka i wy­cią­gnął swo­je do en­tej po­tę­gi pod­nie­sio­ne „ku­ku­ry­ku”, jak­by na mo­dłę pta­sie­go kan­to­ro­wa­nia, zno­wu ob­ja­wi­ło się w peł­ni pięk­no świa­ta i wiel­kość Te­go, któ­ry go stwo­rzył. Prze­moż­na chęć ogar­nę­ła czło­wie­ka, aby od­dać mu hołd, ale nie, broń Bo­że, po­przez mo­dli­twę, jak to uczy­nił wła­ści­ciel za­jaz­du w Ba­rysz­po­lu al­bo Me­ir Welwl, ba­ła­gu­ła. Nie. Na to chłop­cy nie mie­li naj­mniej­szej ocho­ty. Ta­ki spo­sób już prze­jadł im się. Co in­ne­go ci­cho, w głę­bi ser­ca dzię­ko­wać Bo­gu i chwa­lić go. W ta­ki spo­sób — zgo­da.



— Właź­cie, bę­kar­ty, do wo­zu. Przed na­mi jesz­cze ca­ły dzień jaz­dy! — Me­ir Welwl po­pę­dzał chło­pa­ków. Za­pła­cił za sia­no i owies, i po­że­gnał się z wła­ści­cie­lem za­jaz­du. Brac­two też po­że­gna­ło się jak na­le­ży z dłu­go­no­są ro­dzin­ką i wla­zło pod bu­dę. A jak tyl­ko wóz ru­szył, ogar­nę­ła ich zno­wu roz­kosz, sło­dycz. Ja­kaś ożyw­cza świe­żość ogrom­ne­go prze­stwo­rza na­pły­wa­ła ze wszyst­kich stron. Wóz to­czył się po sze­ro­kim świe­cie peł­nym pól i sa­dów, pia­sku, la­sów i nie­ba. Nie­ba i nie­ba. Tro­chę za du­żo by­ło te­go nie­ba. A mo­że po pro­stu prze­ja­dła się już jaz­da. Ra­czej nie ty­le jaz­da, co ba­ła­gu­ła i je­go opo­wie­ści. Za­czy­na­ło już w gło­wie szu­mieć, mi­gać przed oczy­ma, kłuć w bo­kach. Wszyst­ko chy­ba od tych wstrzą­sów, od tej jaz­dy na wo­zie. Zda­wa­ło się, że bę­dzie już tak trzę­sło za­wsze. O, że­by zejść z wo­zu, po­czuć grunt pod no­ga­mi. Ogar­nę­ła po­dróż­nych tę­sk­no­ta za do­mem, za mia­stecz­kiem, za Wo­ron­ką. I bo­ha­ter ni­niej­szej au­to­bio­gra­fii za­szył się w ką­cie wo­zu Me­ira Wel­w­la, wes­tchnął głę­bo­ko i zno­wu ser­decz­nie po­że­gnał się z mia­stecz­kiem. Po ci­chu, aby bra­cia nie sły­sze­li, szep­tał:



— Bądź zdro­wa, Wo­ron­ko! Że­gnaj, Wo­ron­ko!








  
    25. W no­wym do­mu



Pe­re­ja­sław, wiel­kie mia­sto. Chłod­ne przy­ję­cie. Sre­bro za­sta­wio­ne. Z za­rob­ka­mi kru­cho. Oj­ciec za­tro­ska­ny





Po dwóch dniach jaz­dy prze­sy­ce­ni ku­rzem i opo­wie­ścia­mi ba­ła­gu­ły mło­dzi po­dróż­ni­cy spo­strze­gli, że za­raz bę­dą w do­mu. Mi­nę­ła jesz­cze chwi­la i z ciem­no­ści no­cy za­czę­ły wy­ła­niać się ma­łe świa­teł­ka. Nie­za­wod­ne ozna­ki mia­sta. Póź­niej ko­ła wo­zu za­stu­ka­ły na bru­ku i wo­zem za­czę­ło rzu­cać i trząść jesz­cze moc­niej niż przed­tem. To już by­ło praw­dzi­we mia­sto. Wiel­kie mia­sto — Pe­re­ja­sław. Z hu­kiem i trza­skiem wto­czył się wóz Me­ira Wel­w­la na ciem­ne po­dwór­ko, gdzie w bra­mie wi­sia­ła za­kop­co­na la­tar­nia i wiąz­ka sia­na — znak, że to za­jezd­ny dom.



To, że źró­dłem do­cho­dów ro­dzi­ców był obec­nie dom za­jezd­ny, sta­no­wi­ło dla dzie­ci jed­no­cze­śnie nie­spo­dzian­kę i znie­wa­gę. Jak to? Ich oj­ciec, reb Na­chum, bę­dzie przyj­mo­wał go­ści? Ich mat­ka, Cha­ja Es­te­ra, bę­dzie go­to­wa­ła obia­dy dla nich? Ich bab­cia Min­da bę­dzie im usłu­gi­wa­ła? Więk­sze­go po­ni­że­nia nie mo­gli so­bie wy­obra­zić. A ma­rzy­ciel Szo­lem, któ­ry za­wsze śnił o lep­szych cza­sach, któ­ry ob­no­sił się ze swo­imi suk­ce­sa­mi, po kry­jo­mu, po ci­chu cier­piał, pła­kał i tę­sk­nił do swo­jej ko­cha­nej i ma­łej Wo­ron­ki. Nie ro­zu­miał, dla­cze­go do­ro­śli uzna­li, że kto zmie­nia miej­sce, ten zmie­nia los. Ład­na ci zmia­na. Nie ma co mó­wić. — Wy­łaź­cie, bę­kar­ty, je­ste­śmy na miej­scu! — ob­wie­ścił im Me­ir Welwl, gdy prze­cią­głym „prr” za­trzy­mał ko­nie przed gan­kiem.



Głod­ni, po­obi­ja­ni i po­tłu­cze­ni chłop­cy po­je­dyn­czo wy­ła­zi­li z bu­dy i pro­sto­wa­li ko­ści. Na­tych­miast też roz­war­ły się drzwi miesz­ka­nia i na nie­oświe­tlo­nym gan­ku po­ja­wi­ły się, jed­na za dru­gą, ja­kieś po­sta­cie. W ciem­no­ściach no­cy nie spo­sób by­ło roz­po­znać kto to, chy­ba tyl­ko po gło­sie. Pierw­sza po­stać by­ła wy­so­ka i gru­ba. Bab­cia Min­da. Wy­cią­gnę­ła swo­ją sta­rą szy­ję i rze­kła: — Tak! Chwa­ła Ci, Bo­że, dzie­ci już są! — Na­stęp­na po­stać by­ła nie­wiel­ka. Ma­lut­ka i żwa­wa. To mat­ka, Cha­ja Es­te­ra. Zwró­ci­ła się do ko­goś z py­ta­niem: — Już przy­by­ły? — Ów ktoś od­po­wie­dział z ra­do­ścią: — Już przy­je­cha­ły! — By­ła to oso­ba dłu­ga i chu­der­la­wa: oj­ciec, Na­chum, syn We­wi­ka. Obec­nie już Na­chum Ra­bi­no­wicz. W wiel­kim mie­ście zdy­mi­sjo­no­wa­ny zo­stał dzia­dek We­wik. Po­wi­ta­nie wy­pa­dło nie tak, jak dzie­ci ocze­ki­wa­ły. Wpraw­dzie by­ły po­ca­łun­ki, ale ra­czej chłod­na­we. Za­raz po tym za­py­ta­no je: — A co u was? — Cóż moż­na na ta­kie py­ta­nie od­po­wie­dzieć? Nic. Pierw­szą oso­bą, któ­ra przy­po­mnia­ła so­bie, że dzie­ci mo­gą być głod­ne, by­ła bab­cia Min­da.



— Chce­cie coś prze­gryźć?



— Jesz­cze jak! Coś zjeść? Co za py­ta­nie?



— A mo­dli­twę wie­czor­ną od­mó­wi­li­ście?



— A jak­że!



Mat­ka żwa­wo ru­szy­ła do kuch­ni, aby przy­go­to­wać coś do je­dze­nia, a oj­ciec wy­py­ty­wał dzie­ci, co z na­uką, co ostat­nio prze­ra­bia­ły. Och, du­żo prze­ro­bi­ły. Są bar­dzo za­awan­so­wa­ne! Po co jed­nak za­wra­ca­ją im gło­wę. Chcą prze­cież obej­rzeć no­wy dom. No­we miesz­ka­nie!



I szy­ja idzie w ruch. Roz­glą­da­ją się na wszyst­kie stro­ny. Chcą zo­ba­czyć, na ja­kim świe­cie ży­ją. Ma­ją przed so­bą du­ży, ale po­nu­ry i jak­by tro­chę głup­ko­wa­ty dom o licz­nych po­ko­ikach, od­dzie­lo­nych od sie­bie cien­ki­mi desz­czuł­ka­mi. Są to po­ko­je dla go­ści, a go­ści nie ma ani na le­kar­stwo. W środ­ko­wej czę­ści do­mu mie­ści się du­ża sa­la. Tam chłop­cy zo­ba­czy­li wszyst­kie ze­bra­ne do ku­py me­ble z Wo­ron­ki. Okrą­gły czer­wo­ny stół na trzech no­gach, sta­rą czer­wo­ną ka­na­pę o wy­tar­tych sie­dze­niach, czer­wo­ne lu­stro z dwo­ma wy­rzeź­bio­ny­mi dłoń­mi u gó­ry, przy­po­mi­na­ją­cy­mi unie­sio­ne dło­nie ko­he­nów104 w cza­sie udzie­la­nia bło­go­sła­wień­stwa, szkla­ną sza­fę, w któ­rej wi­dać by­ło pe­sa­cho­we wie­lo­barw­ne ta­le­rze, srebr­ną lamp­kę cha­nu­ko­wą i sta­ry srebr­ny pu­char w kształ­cie jabł­ka na du­żej ga­łę­zi peł­nej li­ści. Wszyst­kich po­zo­sta­łych srebr­nych i po­zła­ca­nych szkla­nek, pu­cha­rów, cza­rek, wi­del­ców, no­ży i ły­żek i ca­łej za­sta­wy ze sre­bra już nie by­ło. Gdzie to wszyst­ko się po­dzia­ło? Do­pie­ro póź­niej do­wie­dzie­li­śmy się, że ro­dzi­ce za­sta­wi­li to wszyst­ko wraz z bi­żu­te­rią mat­ki u ja­kie­goś bo­ga­cza pe­re­ja­sław­skie­go i ni­g­dy już nie by­li w sta­nie te­go wy­ku­pić.



— Umyj­cie się! — Bab­cia Min­da wy­da­je to po­le­ce­nie, gdy mat­ka, Cha­ja Es­te­ra, przy­no­si z kuch­ni bar­dzo skrom­ną ko­la­cję. Pod­grze­wa ka­szę z fa­so­lą. Trze­ba to zjeść z chle­bem, a ten jest czer­stwy. Sa­ma kra­je chleb i roz­dzie­la każ­de­mu po ka­wał­ku. Te­go u nich w do­mu ni­g­dy nie by­ło. Że­bra­cze oby­cza­je! A ta­to sie­dzi z bo­ku i nie prze­sta­je eg­za­mi­no­wać, jak da­le­ce za­awan­so­wa­ni są w Ta­na­chu. Wi­dać, że oj­ciec jest za­do­wo­lo­ny. Dzie­ci da­le­ko za­szły w stu­diach nad Ta­na­chem, a przede wszyst­kim Szo­lem, śred­ni syn. Ten po­tra­fi z pa­mię­ci wy­re­cy­to­wać ca­łe roz­dzia­ły z Iza­ja­sza bez za­jąk­nie­nia.



Wy­star­czy już! Niech idą spać!



Ma­ma za­bie­ra chleb, któ­ry po­zo­stał na sto­le i za­my­ka go w kre­den­sie. Ta­kie­go zwy­cza­ju też w Wo­ron­ce nie by­ło. Prze­brzy­dły no­wy zwy­czaj!



Trud­no do­kład­nie usta­lić, czy to dłu­ga i cięż­ka dro­ga, ła­ma­nie w ko­ściach i zmę­cze­nie spo­wo­do­wa­ne po­dró­żą, czy też chłod­ne przy­ję­cie i ską­pa nędz­na ko­la­cja wpły­nę­ły na to, ale no­wy dom, o któ­rym chłop­cy tak dłu­go ma­rzy­li, nie zy­skał w ich oczach uzna­nia. Nic też dziw­ne­go, iż po­czu­li się, jak­by do­sta­li obu­chem w łeb. By­li za­do­wo­le­ni, gdy na­ka­za­no im od­mó­wić mo­dli­twę Kriat Szma i po­ło­żyć się spać.



Po­ście­lo­no im na pod­ło­dze. Wszy­scy trzej chłop­cy le­że­li na wor­kach wy­peł­nio­nych sło­mą. Po­kój był du­ży i ciem­ny. Pu­sty, bez ja­kich­kol­wiek me­bli. Na do­da­tek przej­ścio­wy, z sa­li do kuch­ni. Bo­ha­ter ni­niej­szej au­to­bio­gra­fii nie mógł za­snąć. Dłu­go wal­czył ze snem. W gło­wie kłę­bi­ły się naj­roz­ma­it­sze my­śli. Ro­dzi­ły się py­ta­nia i wąt­pli­wo­ści. Wąt­pli­wo­ści i py­ta­nia. Dla­cze­go tak ciem­no tu i smut­no? Dla­cze­go wszy­scy są tak za­tro­ska­ni? Co się sta­ło z ma­mą, że zro­bi­ła się ta­ka ską­pa? Co się sta­ło z oj­cem, cze­mu tak po­chy­lił się i zgar­bił? Dla­cze­go po­sta­rzał się tak, że ser­ce na je­go wi­dok aż się kur­czy? Dla­cze­go twarz je­go po­żół­kła i po­kry­ła się zmarszcz­ka­mi? Czy aby nie z te­go po­wo­du, o któ­rym mó­wio­no w Wo­ron­ce, że z za­rob­kiem jest kru­cho? Czyż­by to zna­czy­ło — „zmia­na miej­sca zmie­nia los”? Co w tym wy­pad­ku na­le­ży zro­bić? W tym wy­pad­ku tyl­ko skarb mo­że go ura­to­wać. Och, gdy­by mógł przy­nieść ze so­bą choć­by ma­łą cząst­kę te­go skar­bu, któ­ry le­ży ukry­ty pod zie­mią w Wo­ron­ce.



Na wspo­mnie­nie skar­bu od­ży­wa w je­go pa­mię­ci sie­ro­ta Szmu­lik i je­go cu­dow­ne baj­ki o pięk­nych skarb­cach peł­nych zło­ta i sre­bra, dia­men­tów i bry­lan­tów, któ­re znaj­du­ją się w niż­szym ra­ju, i o tym skar­bie ukry­tym pod zie­mią za bóż­ni­cą w Wo­ron­ce. Od cza­sów Chmiel­nic­kie­go. I na­wie­dza­ją go sny o skar­bach, o zło­cie i sre­brze, dia­men­tach i bry­lan­tach. I ja­wi mu się we śnie Szmu­lik. Twarz ma peł­ną wdzię­ku. Oczy błysz­czą­ce, a wło­sy wy­sma­ro­wa­ne tłusz­czem. Wy­da­je się Szo­le­mo­wi, że sły­szy wy­raź­nie mięk­ki, nie­co ochry­pły głos Szmu­li­ka, któ­ry prze­ma­wia do nie­go jak sta­ry czło­wiek, słod­ko i przy­jem­nie. Po­cie­sza go do­brym sło­wem: — Nie martw się, Szlom­ku ko­cha­ny. Da­ję ci pre­zent. Je­den ka­mień z owych dwóch ka­mie­ni. Któ­ry chcesz — bierz. Masz do wy­bo­ru ja­spis i ru­bin. — Szo­lem jest w roz­ter­ce. Nie wie, co ro­bić. Za­po­mniał, któ­ry ka­mień jest lep­szy. I gdy tak za­sta­na­wia się, wy­ska­ku­je na­gle Ger­ge­le Zło­dziej, po­ry­wa ka­mie­nie i zni­ka. A skąd tu się wziął Pi­ne­le, syn Szy­me­ły? Trzy­ma rę­ce w kie­sze­ni i pę­ka ze śmie­chu.



— Pi­ne­le! Z cze­go się śmie­jesz?



— Z two­jej cio­ci Hudl i jej po­wi­deł! Cha! Cha! Cha!



— Wsta­wać chłop­cy! Po­bud­ka! Wi­dzie­li­ście coś ta­kie­go? Nie spo­sób ich obu­dzić. Trze­ba za­brać stąd po­ściel. Trze­ba ugo­to­wać obiad, a oni śpią. A niech ich tam! — skar­ży się mat­ka Cha­ja Es­te­ra. Ma­ła, drob­na ko­bie­cin­ka, za­hu­ka­na, za­pra­co­wa­na. Ty­ra w kuch­ni, ty­ra w ca­łym do­mu. Ona jed­na.



— A te­raz do mo­dli­twy! — bab­cia Min­da wspie­ra mat­kę. W rę­ku ma mo­dli­tew­nik i prze­rzu­ca stro­ni­cę za stro­ni­cą. Sło­wa mo­dli­twy wy­po­wia­da z peł­ną świa­do­mo­ścią ich tre­ści. Nie ro­bi przerw. — Po mo­dli­twie pój­dzie­cie przy­wi­tać się z ro­dzi­ną. Do che­de­ru za­cznie­cie cho­dzić, jak Bóg da, po świę­tach — po­wia­da oj­ciec. Mó­wi to gło­sem bar­dzo mięk­kim. Jest przy tym de­li­kat­niej­szy od po­zo­sta­łych człon­ków ro­dzi­ny. Ubra­ny w ja­kiś dziw­ny cha­ła­cik pod­bi­ty ko­cim fu­trem, mi­mo iż na dwo­rze jest jesz­cze cie­pło. Zgar­bio­ny, za­tro­ska­ny, za­cią­ga się dy­mem pa­pie­ro­sa i ci­cho, głę­bo­ko wzdy­cha. Tak głę­bo­ko, że ser­ce ści­ska się z bó­lu. Wy­da­je się nam, że ja­koś zma­lał. Ze­sta­rzał się. I ogar­nia mnie okrut­na i prze­moż­na chęć, aby na­tych­miast wy­biec z te­go do­mu na dwór. Szyb­ko wy­biec na mia­sto, za­po­znać się z nim i przy­wi­tać z ro­dzi­ną.








  
    26. Wiel­kie mia­sto



Po­zna­je­my ro­dzi­nę. Cio­cia Cha­na i jej dzie­ci. Eli­ja­hu i Aw­rej­mil eg­za­mi­nu­ją na­sze­go bo­ha­te­ra z Ta­na­chu. Eg­za­min z ka­li­gra­fii





O ile mia­sto wy­glą­da­ło w no­cy upior­nie, mrocz­nie i brzyd­ko, o ty­le w dzień błysz­cza­ło peł­nym bla­skiem. Chłop­com Pe­re­ja­sław przy­padł do gu­stu. Ma­ło­mia­stecz­ko­wi, wo­ron­kow­scy chłop­cy za­chwy­ca­li się każ­dym szcze­gó­łem. Jesz­cze ni­g­dy w ży­ciu nie wi­dzie­li ta­kich sze­ro­kich i dłu­gich ulic z drew­nia­ny­mi chod­ni­ka­mi po obu stro­nach. Ni­g­dy nie wi­dzie­li ani nie sły­sze­li, aby do­my by­ły kry­te bla­chą. Aby okna na ze­wnątrz mia­ły okien­ni­ce po­ma­lo­wa­ne na zie­lo­no, żół­to lub czer­wo­no. Że­by skle­py by­ły mu­ro­wa­ne, do te­go mia­ły że­la­zne drzwi. Cóż do­pie­ro tar­go­wi­sko, ko­ścio­ły, bóż­ni­ce i sy­na­go­gi. A na­wet lu­dzie. Wszy­scy i wszyst­ko by­ło tu tak pięk­ne, tak wiel­kie, tak czy­ste i tak świą­tecz­nie we­so­łe. Nie, Pi­ne­le, syn Szy­me­ły, wca­le nie prze­sa­dzał, gdy opo­wia­dał cu­da o tym wiel­kim mie­ście. Ni­czym na wrot­kach śli­zga­li się po drew­nia­nych tro­tu­arach105, gdy z oj­cem szli do do­mu krew­nych, aby zło­żyć im usza­no­wa­nie. I tyl­ko z te­go po­wo­du, że pro­wa­dził ich oj­ciec, z sza­cun­ku dla nie­go nie za­trzy­my­wa­li się co krok, aby po­dzi­wiać te wszyst­kie wspa­nia­ło­ści, któ­re ja­wi­ły się ich oczom. Jak na­ka­zy­wał zwy­czaj, oj­ciec szedł z przo­du, a dzie­ci po­stę­po­wa­ły za nim.



We­szli na ogrom­ne po­dwór­ko, prze­szli przez du­ży, szkla­ny, ja­sny ko­ry­tarz i tra­fi­li do bo­ga­te­go, iście pań­skie­go miesz­ka­nia. Pod­ło­gi wy­pa­sto­wa­ne. Mięk­kie krze­sła i ka­na­py. Wy­so­kie pod su­fit lu­stra, rzeź­bio­ne sza­fy, krysz­ta­ło­we kan­de­la­bry i ży­ran­do­le oraz mie­dzia­ne kin­kie­ty na ścia­nach. Praw­dzi­wy pa­łac. Kró­lew­skie miesz­ka­nie.



By­ło to miesz­ka­nie cio­ci Cha­ny. Dziw­ny dom. Dom bez oj­ca. Cio­cia Cha­na by­ła wdo­wą. Dzie­ci jej nie słu­cha­ły. Nie słu­cha­ły też re­be­go. Ni­ko­go nie słu­cha­ły. Ta­ka so­bie ma­ła anar­chia. Każ­dy ro­bił to, co chciał. A wszy­scy wciąż się kłó­ci­li. Nada­wa­li so­bie na­wza­jem róż­ne prze­zwi­ska. Śmia­no się w tym do­mu gło­śno i po­tęż­nie. Wszy­scy tu mó­wi­li na­raz. Po­wsta­wa­ła ta­ka wrza­wa, że mą­ci­ło się w gło­wie.



Sa­ma cio­cia Cha­na by­ła ko­bie­tą do­rod­ną, wspa­nia­łą. Mo­gła ucho­dzić za praw­dzi­wą da­mę. Za ta­ką da­mę, któ­ra za­ży­wa ta­ba­ki ze zło­tej ta­ba­kier­ki ozdo­bio­nej por­tre­tem księ­cia. Ta­kie­go z daw­nych ksią­żąt. Z si­wym war­ko­czem i w je­dwab­nych poń­czo­chach. Cio­cia Cha­na by­ła wi­docz­nie kie­dyś pięk­ną ko­bie­tą. Wi­dać to po cór­kach. Rzad­kiej pięk­no­ści dziew­czę­ta. Gdy tyl­ko chłop­cy we­szli, po­wsta­ła wrza­wa, tu­mult i gwar:



— A więc to oni?



— A to jest ten mistrz Ta­na­chu106?



— Ano po­dejdź bli­żej. Nie wstydź się. Po­pa­trz­cie, jak się wsty­dzi. Cha, cha, cha!



Ta­to wi­dać nie mógł po­wstrzy­mać się od te­go, aby nie po­chwa­lić się sy­nem. Opo­wia­dał o nim ja­ko o do­brym znaw­cy Ta­na­chu. Ob­da­rzo­no go z miej­sca ty­tu­łem mi­strza Ta­na­chu.



— Po­daj mi­strzo­wi Ta­na­chu szklan­kę her­ba­ty, daj mu też jabł­ko i grusz­kę. Niech mistrz skosz­tu­je, to pe­re­ja­sław­skie owo­ce.



— Sza! Wie­cie co? Za­wo­łaj­my Eli­ja­hu i Aw­rejm­la. Niech go prze­eg­za­mi­nu­ją.



We­zwa­no za­tem Eli­ja­hu i Aw­rejm­la. Eli­ja­hu i Aw­rejml to już do­ro­śli mło­dzień­cy o pięk­nych bród­kach. Spo­wi­no­wa­ce­ni z ro­dzi­ną cio­ci Cha­ny przez jej zmar­łe­go wu­ja. Miesz­ka­ją w są­siedz­twie. Ich oj­ciec Ic­chok Jan­kiel to skap­ca­nia­ły bo­gacz. Przez ca­łe ży­cie wo­ju­je z urzę­dem fi­nan­so­wym. No­si okrą­głą bro­dę i kol­czyk w le­wym uchu. Na ni­ko­go nie pa­trzy, z ni­kim nie roz­ma­wia. Iro­nicz­ny uśmiech nie scho­dzi mu z twa­rzy. Jak­by chciał po­wie­dzieć: „Co ja tam mam z wa­mi do ga­da­nia? Wszy­scy­ście prze­cież osły”.



Je­go sy­no­wie za­bra­li się bez zbyt­nich ce­re­gie­li do eg­za­mi­no­wa­nia wo­ron­kow­skie­go chłop­ca. Grun­tow­nie, od po­cząt­ku do koń­ca, nie za­glą­da­jąc do Ta­na­chu, od­po­wia­dał na py­ta­nia. Trze­ba przy­znać, że chło­pak z Wo­ron­ki zdał eg­za­min ce­lu­ją­co. Nie tyl­ko lo­ka­li­zo­wał każ­de sło­wo, wy­mie­nia­jąc roz­dział, a na­wet zda­nie, ale też wska­zał, gdzie wy­stę­pu­ją in­ne sło­wa o tym sa­mym rdze­niu. Oj­ciec pro­mie­niał z sa­tys­fak­cji. Roz­pie­ra­ła go du­ma. Rósł. Twarz ja­śnia­ła mu z ra­do­ści. Zni­kły gdzieś zmarszcz­ki na czo­le. Stał się zu­peł­nie in­nym czło­wie­kiem.



A sko­ro tak wy­padł eg­za­min, to mi­strzo­wi Ta­na­chu trze­ba dać po jesz­cze jed­nym jabł­ku i grusz­ce. I orzesz­ka mu dać, i cu­kier­ki, i jesz­cze raz cu­kier­ki. Pięk­ne cór­ki cio­ci Cha­ny nie prze­sta­wa­ły ko­men­de­ro­wać. A przy­do­mek „mistrz Ta­na­chu” utrzy­mał się dłu­go nie tyl­ko w ro­dzi­nie, ale też w bóż­ni­cy i w che­de­rze. Ko­le­dzy ina­czej go już nie na­zy­wa­li, tyl­ko „wo­ron­kow­ski mistrz Ta­na­chu”. Rów­nież star­si, kto tyl­ko Bo­ga w ser­cu miał, ła­pa­li go czę­sto za ucho i tak do nie­go ma­wia­li: — Po­wiedz no, ma­ły mi­strzu, gdzie w Ta­na­chu stoi to i to?



Mi­strzo­wi Ta­na­chu dom cio­ci Cha­ny bar­dzo się spodo­bał. Z jej chłop­ca­mi, urwi­sa­mi na schwał, Pi­niem i Moj­szem, szyb­ko się za­przy­jaź­nił. Zda­wa­ło mu się, że dru­gie­go ta­kie­go bo­ga­te­go i wy­staw­ne­go do­mu jak u cio­ci Cha­ny nie ma nie tyl­ko w Pe­re­ja­sła­wiu, ale na ca­łym świe­cie. Gdzie to bo­wiem ktoś wi­dział, aby jabł­ka wy­bie­ra­no z becz­ki, orze­chy z wor­ka, a cu­kier­ki z tor­by?



Zu­peł­nie ina­czej wy­glą­dał dom stry­ja Pi­nie. Dom był ży­dow­ski. Ze sta­łą suk­ką107 i mnó­stwem ksią­żek, z kom­ple­tem Tal­mu­du108, z lamp­ką cha­nu­ko­wą i dłu­gą krę­co­ną wo­sko­wą świe­cą haw­da­lo­wą109. Gdzie mu jed­nak rów­nać się z do­mem cio­ci Cha­ny? Był to dom po­boż­ny. Wszy­scy w nim by­li po­boż­ni. Za­rów­no stry­jek Pi­nie, jak i je­go dzie­ci. Sy­no­wie no­szą ka­pot­ki do sa­mej zie­mi i cy­ces110 do ko­lan. Cór­ki no­szą na gło­wach chu­s­ty głę­bo­ko na­cią­gnię­te na twarz, pod­kre­śla­ją­ce ich skrom­ność. Nie od­wa­żą się spoj­rzeć w twarz ob­ce­mu czło­wie­ko­wi. Na wi­dok ob­ce­go czło­wie­ka ob­le­wa­ją się pą­sem i by­ło, nie by­ło, śmie­ją się na kre­dyt. Cio­cia Te­ma, po­boż­na Ży­dów­ka o bia­łych brwiach, po­dob­na jest do swo­jej mat­ki jak dwie kro­ple wo­dy. Gdy sto­ją obok sie­bie, trud­no od­gad­nąć, któ­ra to mat­ka, a któ­ra cór­ka. Mat­kę moż­na po­znać tyl­ko po tym, że czę­sto krę­ci prze­czą­co gło­wą.



U stryj­ka Pi­nie oj­ciec Szo­lem już nie chwa­lił się swo­im mi­strzem Ta­na­chu. W tym do­mu nie ce­ni się zbyt­nio Ta­na­chu. Kto uczy się Ta­na­chu? Nie­do­wiar­ki. Po­wstrzy­mać się jed­nak od wy­chwa­la­nia ka­li­gra­fii swo­ich dzie­ci Na­chum, syn We­wi­ka, nie był w sta­nie. Dzie­ci pi­szą tak, że mu­cha nie sia­da. — Oto ten ma­ły — wska­zał na mi­strza Ta­na­chu — ma ci rącz­kę. Mistrz ka­li­gra­fii!



— Dać mu pió­ro i atra­ment — za­rzą­dził stry­jek Pi­nie. Za­ka­sał przy tym rę­ka­wy, jak­by to on miał za­miar wy­ko­nać tę ro­bo­tę. — Dać mu pió­ro i atra­ment, spraw­dzi­my te­go mi­strza ka­li­gra­fii. Szyb­ko! Na­tych­miast!



Po­le­ce­nie stry­ja Pi­nie brzmia­ło jak roz­kaz ge­ne­ra­ła. Wszy­scy chłop­cy i dziew­czę­ta rzu­ci­li się na po­szu­ki­wa­nie pió­ra i ka­ła­ma­rza.



— Kart­kę pa­pie­ru!



Stry­jek wy­dał roz­kaz to­nem ge­ne­ra­ła. Ni­g­dzie jed­nak nie by­ło ka­wał­ka pa­pie­ru.



— Sza! Wie­cie co? Niech na­pi­sze tu, na mo­im mo­dli­tew­ni­ku. — Na ten po­mysł wpadł młod­szy syn stry­ja, Icl. Był to sym­pa­tycz­ny chło­pak o spi­cza­stej gło­wie i dłu­gim no­sie.



— Pisz! — oj­ciec wy­dał po­le­ce­nie mi­strzo­wi Ta­na­chu.



— A co mam pi­sać?



— Co chcesz!



Za­nu­rzyw­szy pió­ro w atra­men­cie, mistrz Ta­na­chu, czy też mistrz ka­li­gra­fii, przez chwi­lę się za­sta­na­wiał. Po pro­stu nie wie­dział, co na­pi­sać. Pust­ka w gło­wie. Choć weź i za­bij się. Ro­dzi­na wu­ja do­szła chy­ba do wnio­sku, że mistrz ka­li­gra­fii po­tra­fi pi­sać tyl­ko wte­dy, gdy nikt te­go nie wi­dzi. Aż tu rap­tem przy­po­mniał so­bie to, co pra­wie w każ­dej księ­dze ży­dow­skiej owych cza­sów by­ło na­pi­sa­ne na pierw­szej stro­nie. Szo­lem za­ka­sał rę­kaw, wy­ko­nał rę­ką ja­kiś ruch, jesz­cze raz za­nu­rzył pió­ro w ka­ła­ma­rzu i za chwi­lę uka­za­ły się na­stę­pu­ją­ce sło­wa: „Acz­kol­wiek mę­dr­cy za­bro­ni­li pi­sać na książ­ce, to dla zro­bie­nia zna­ku wol­no”.



Był to coś w ro­dza­ju wstę­pu, po któ­rym na­stę­po­wał zna­ny tekst po he­braj­sku: „Ten oto mo­dli­tew­nik do ko­go na­le­ży? Do ko­go na­le­ży, to na­le­ży. A jed­nak, do ko­go na­le­ży? Do te­go, co ku­pił. A kto go ku­pił? Kto ku­pił, ten ku­pił. A jed­nak, kto ku­pił? Ten, kto dał pie­nią­dze. Kto dał pie­nią­dze? Kto dał, ten dał. A jed­nak, kto dał? Ten, któ­ry jest bo­ga­czem. Kto jest bo­ga­czem? Ten, kto jest bo­ga­tym bo­ga­czem. A jed­nak, kto jest bo­ga­czem? Bo­ga­czem jest sław­ny mło­dzie­niec Ic­chok, syn sta­re­go bo­ga­cza Pi­nie Ra­bi­no­wi­cza z mia­sta Pe­re­ja­sław”.



Do­praw­dy trud­no opi­sać fu­ro­rę, któ­rą Szo­lem wy­wo­łał swo­im pi­sa­niem. Za­rów­no pod wzglę­dem for­my, jak i tre­ści. Głów­nie jed­nak ka­li­gra­fią. Mistrz ka­li­gra­fii po­sta­rał się już o to, aby ta­to nie za­znał wsty­du. Zmo­bi­li­zo­wał wszyst­kie si­ły. Po­cił się jak mysz. Wy­brał naj­pięk­niej­szy i naj­mniej­szy krój li­ter. Trze­ba by­ło mieć lu­pę, aby je od­czy­tać. Wszyst­kie umie­jęt­no­ści pi­sar­skie, któ­re przy­swo­ił so­bie od re­be­go Zu­re­chla, wy­ko­rzy­stał w tej pra­cy. Moż­na śmia­ło po­wie­dzieć, że reb Zu­re­chl stwo­rzył w mia­stecz­ku no­wy styl pi­sa­nia. Wy­szko­lił w sztu­ce pi­sar­skiej ca­łe po­ko­le­nie ka­li­gra­fów. Roz­je­cha­ło się to po­ko­le­nie po ca­łym świe­cie i po dziś dzień nie­mal każ­dy z nich wy­róż­nia się pięk­ną sztu­ką pi­sa­nia.








  
    27. Wa­ka­cje



Ar­nold z Pi­dwor­ków. No­wi ko­le­dzy. Me­ła­med Gar­mi­zo. Ło­bu­zia­ki z Wo­ron­ki po­ka­zu­ją, co po­tra­fią





Mię­dzy okre­sa­mi szkol­ny­mi. Kto wie, co to zna­czy? Wa­ka­cje, va­ca­tion, fe­rie, ka­ni­ku­ły. Są to róż­ne sło­wa, ale jed­nej tre­ści. Nie wy­ja­śnia­ją jed­nak te­go, co to sło­wo zna­czy dla ży­dow­skie­go chłop­ca.


Dziec­ko, któ­re przy­jeż­dża ze szko­ły lub gim­na­zjum do do­mu na wa­ka­cje, ma za so­bą rok pe­łen za­baw. Zdą­ży­ło w tym cza­sie wy­tań­czyć się do wo­li, po­hu­lać, po­bie­gać i po­fi­glo­wać ze swo­imi ko­le­ga­mi. Bar­dzo moż­li­we, że wię­cej fi­glo­wa­ło, niż uczy­ło się. Jed­nak ży­dow­ski chło­pak z che­de­ru ha­ro­wał, nie­ste­ty, przez okrą­gły rok. Do póź­nej no­cy prze­sia­dy­wał nad księ­gą. Uczył się, wku­wał i wku­wał. I na­gle prze­rwa mię­dzy okre­sa­mi szkol­ny­mi. Pół­to­ra mie­sią­ca, czter­dzie­ści dwa dni nie­prze­rwa­nych wa­ka­cji. Od po­ło­wy mie­sią­ca Elul111 do koń­ca mie­sią­ca Ti­szri112 nie bę­dzie che­de­ru. Czy mo­że być więk­sze świę­to? A do te­go trze­ba do­dać rów­nież nor­mal­ne świę­ta. No­wy Rok, Jom Ki­pur, Świę­to Ku­czek i Sym­chat To­ra. I wszyst­ko to ra­zem na no­wym te­re­nie, w wiel­kim mie­ście Pe­re­ja­sła­wiu.



Przede wszyst­kim na­le­ży obej­rzeć mia­sto. Chło­pa­ki pra­wie go nie zna­ją. Po­za do­mem cio­ci Cha­ny i wu­ja Pi­nie, oprócz wiel­kiej bóż­ni­cy, sta­rej bóż­ni­cy i zim­nej sy­na­go­gi, w któ­rej śpie­wa kan­tor Ca­le, chłop­cy ni­g­dzie jesz­cze nie by­li. A po­zo­sta­ło spo­ro ulic i mnó­stwo miejsc god­nych obej­rze­nia: rze­ki Al­ty­ca i Tra­bej­la, dłu­gi most. A gdzie Pi­dwor­ki z tam­tej stro­ny mo­stu? Pi­dwor­ki to od­ręb­ny roz­dział w hi­sto­rii mia­sta, acz­kol­wiek na­le­żą one do Pe­re­ja­sła­wia. Ar­nold z Pi­dwor­ków po­cho­dzi stam­tąd.



Ar­nold czę­sto wpa­da do Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza na po­ga­węd­kę. Lu­bi roz­pra­wiać o Maj­mo­ni­de­sie113, o księ­dze Ku­za­ri114, o Ba­ru­chu Spi­no­zie, o Moj­że­szu Men­del­so­nie i o wie­lu in­nych zna­ko­mi­to­ściach, któ­rych Szo­lem nie mógł za­pa­mię­tać, z wy­jąt­kiem jed­nej oso­by o na­zwi­sku Dre­fer. To na­zwi­sko wry­ło mu się w pa­mięć. Dre­fer.



— Ar­nold to bar­dzo wy­kształ­co­ny czło­wiek — mó­wi oj­ciec Na­chum. Bar­dzo go ce­ni. — Gdy­by — po­wia­da — Ar­nold nie był Ży­dem, mógł­by zo­stać na­wet pro­ku­ra­to­rem. — A dla­cze­go to pro­ku­ra­to­rem? Te­go jesz­cze Szo­lem nie mógł zro­zu­mieć. Wła­śnie Ar­nol­do­wi z Pi­dwor­ków bo­ha­ter tej opo­wie­ści miał du­żo do za­wdzię­cze­nia w cza­sie swo­ich póź­niej­szych stu­diów. Z nim więc bę­dzie­my mie­li oka­zję spo­tkać się jesz­cze nie­raz. Na ra­zie jest prze­rwa mię­dzy za­ję­cia­mi szkol­ny­mi, je­ste­śmy w przeded­niu świąt. Naj­wyż­szy czas za­wrzeć zna­jo­mość z no­wy­mi ko­le­ga­mi, po­znać jak naj­wię­cej chłop­ców.



Ze wszyst­kich chłop­ców wy­wo­dzą­cych się z no­bli­wych do­mów pierw­sze miej­sce zaj­mu­je Moj­szel, syn Ic­cho­ka Awig­do­ra. Jest to czy­ściut­ki i schlud­ny ru­dzie­lec, ubra­ny zwy­kle w al­pa­ko­wą ka­pot­kę. Ma nie­sły­cha­nie wy­so­kie mnie­ma­nie o so­bie. Tak wy­so­kie, że nie wy­pa­da mu na­wet roz­ma­wiać z sa­mym so­bą. I ma ra­cję. Po pierw­sze, oj­ciec je­go, Ic­chok Awig­dor, ma wła­sny dom z bia­łym gan­kiem. Po dru­gie, w je­go do­mu roi się od ze­ga­rów, ze­gar­ków i ze­ga­recz­ków. Jest ich bez li­ku. Gdy do­cho­dzi go­dzi­na dwu­na­sta, wszyst­kie ze­ga­ry za­czy­na­ją bić na­raz. Moż­na ogłuch­nąć. Sam Ic­chok Awig­dor to Żyd, któ­ry wo­ju­je z ca­łym świa­tem. Oczy ma jak u zbó­ja. Wszy­scy chłop­cy w bóż­ni­cy drżą na je­go wi­dok.



Po Mojsz­le na­stę­pu­je Zio­ma Ko­rec­ki. Chło­pak ten na­le­ży do naj­więk­szych ło­bu­zia­ków. Nie­co przy­gar­bio­ny. Z by­le kim się nie za­da­je. Bo­wiem je­go oj­ciec go­li się. Ma krót­ko strzy­żo­ną bro­dę. Jest ad­wo­ka­tem w Pe­ters­bur­gu. No­si ja­kieś dziw­ne oku­la­ry. Na­zy­wa­ją je pin­ce-nez115. Ten to Zio­ma na­uczył wszyst­kich chłop­ców w mie­ście pły­wać, za­ży­wać ką­pie­li, jeź­dzić na łyż­wach i wie­le, wie­le in­nych rze­czy, któ­rych chłop­cy ży­dow­scy nie zna­li.



A da­lej Isru­le, sy­nek Ben­dic­kie­go, bla­dy i drżą­cy chło­pa­czek. Po­tem Chajtl Ru­der­man, syn me­ła­me­da, chło­pak o gru­bych po­licz­kach, i Aw­rejml Zo­ło­tusz­kin, czar­ny jak Arab. Za ni­mi ele­ganc­cy syn­ko­wie Mer­fer­tów i Lip­skich w wy­pa­sto­wa­nych bu­tach z cho­le­wa­mi. Z ni­mi roz­ma­wiać to był nie la­da za­szczyt. Kto bo­wiem na co dzień no­si pa­sto­wa­ne bu­ty? Za ni­mi idą chłop­cy Ko­ne­we­rów, ist­ne dia­bły znę­ca­ją­ce się nad ko­ta­mi. Z ni­mi Szo­lem nie chciał się ko­le­go­wać. Wo­lał ra­czej przy­jaź­nić się z ta­ki­mi chłop­ca­mi, jak Motl Szyr­me, chło­pak o dłu­gich pej­sach, gra­ją­cy na skrzyp­cach, al­bo Eli­ja­hu Do­des, z tem­pe­ra­men­tem, wiecz­nie ro­ze­śmia­ny. Z ni­mi mo­dlił się w tej sa­mej bóż­ni­cy. Za­glą­da­li wspól­nie do je­go mo­dli­tew­ni­ka. Ra­zem wy­czy­nia­li ka­wa­ły, dow­cip­ko­wa­li i żar­to­wa­li. Na­śla­do­wa­li sza­me­sa Re­fu­ela, jak jed­nym oczkiem roz­glą­da się do­oko­ła i śpie­wa Osiem­na­ście ru­bli dla ko­he­na. Na­śla­do­wa­li też Ko­rec­kie­go, jak gwiż­dże przez nos, i Be­nię Ka­na­we­ra, jak za­ja­da ta­ba­kę Ic­cho­ka Awig­do­ra i wzru­sza ra­mio­na­mi. Na­śla­do­wa­li Szo­le­ma Wi­leń­skie­go, jak so­bie głasz­cze bród­kę i po­cią­ga no­sem. Jest, dzię­ki Bo­gu, ko­go prze­drzeź­niać. Wy­star­czy sam Gar­mi­zo czy­ta­ją­cy To­rę.



Je­go wła­śnie Szo­lem, syn Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza, pod­pa­try­wał przez dwie so­bo­ty z rzę­du. Ob­ser­wo­wał, jak me­ła­med Gar­mi­zo ko­ły­sze się na jed­nej no­dze, po czym wy­krzy­wia swo­ją dzio­ba­tą twarz, wy­sta­wia żół­te zę­by, wy­cią­ga dłu­gą szy­ję, spi­cza­sty nos pod­no­si do gó­ry, po­tem opusz­cza w dół i wy­do­by­wa z sie­bie dziw­ny i strasz­li­wy za­ra­zem głos. In­to­nu­je po he­braj­sku: „Zo­bacz, po­sta­wi­łem przed to­bą dziś ży­cie, do­bro, śmierć oraz zło”. Moż­na pęk­nąć ze śmie­chu. Ci wszy­scy, któ­rzy wi­dzie­li i sły­sze­li, jak Szo­lem na­śla­du­je Gar­mi­zę czy­ta­ją­ce­go To­rę, go­to­wi by­li przy­siąc, że to praw­dzi­wy Gar­mi­zo. Ale Gar­mi­zo nie był spe­cjal­nie za­chwy­co­ny, gdy się o tym do­wie­dział. Nie le­nił się, po­szedł do Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza i opo­wie­dział mu ca­łą hi­sto­rię o tym, iż on, Gar­mi­zo, sły­szał od lu­dzi, że u Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza jest ta­ki chło­pak, któ­ry go prze­drzeź­nia. Wy­wo­ła­ło to po­ru­sze­nie w do­mu. Na­chum obie­cał, że gdy tyl­ko dzie­ci przyj­dą do do­mu, wy­ja­śni tę spra­wę. Po po­wro­cie dzie­ci na­tych­miast za­bra­no się do nich. Oj­ciec od­gadł, że to spra­wa Szo­le­ma.



— Chodź no tu, Szo­le­mie. Po­każ, jak uda­jesz me­ła­me­da Gar­mi­zę. Po­każ, jak on czy­ta To­rę.



— Jak go pa­ro­diu­ję? W ja­ki spo­sób?



Szo­lem dłu­go nie zwle­kał. Za­ko­ły­sał się na jed­nej no­dze. Wy­krzy­wił twarz tak, jak to ro­bił Gar­mi­zo, wy­sta­wił zę­by, wy­cią­gnął szy­ję, pod­niósł do gó­ry nos, opu­ścił go w dół i za­czął w strasz­li­wy i za­ra­zem oso­bli­wy spo­sób in­to­no­wać: „Zo­bacz, po­sta­wi­łem dziś przed to­bą ży­cie”.



Ni­g­dy jesz­cze w swo­im ży­ciu nie wi­dział Szo­lem oj­ca tak ro­ze­śmia­ne­go. Na­chum nie mógł po pro­stu się po­wstrzy­mać. A gdy już wy­śmiał się do koń­ca, wy­kasz­lał do resz­ty i otarł oczy, ode­zwał się do dzie­ci ty­mi sło­wy:



— Wi­dzi­cie, co ta­kie wa­ka­cje mo­gą na­ro­bić? Pa­łę­ta­cie się po próż­ni­cy. Li­cho wie, co wam strze­li­ło do gło­wy pa­ro­dio­wać me­ła­me­da Gar­mi­zę czy­ta­ją­ce­go To­rę. — W tym miej­scu ta­to nie wy­trzy­mał i ukrył swo­ją ro­ze­śmia­ną twarz w chu­st­ce. — Jak Bóg da, to na­tych­miast po Świę­cie Ku­czek za­czy­na­cie cho­dzić do che­de­ru. Ko­niec z wa­ka­cja­mi!



Sko­ro ko­niec z wa­ka­cja­mi, to tym bar­dziej trze­ba użyć ży­wo­ta!



I chło­pa­ki za­czę­li ko­rzy­stać ze swo­jej wol­no­ści na sto dwa. Za­wie­ra­li zna­jo­mo­ści z wie­lo­ma ko­le­ga­mi. Nie prze­bie­ra­li. Z każ­dym się za­przy­jaź­ni­li. Hu­la­li tak, jak po­bo­ro­wi przed wcie­le­niem do woj­ska. Chłop­cy z Wo­ron­ki po­ka­za­li tym z Pe­re­ja­sła­wia, że cho­ciaż są z ma­łe­go mia­stecz­ka, to zna­ją spra­wy, o któ­rych chłop­cy pe­re­ja­sław­scy nie ma­ją zie­lo­ne­go po­ję­cia. Nie wie­dzą na przy­kład, że do każ­de­go imie­nia moż­na do­pa­so­wać od­po­wied­ni rym. Oto prób­ka. Mo­tek — kmio­tek, ka­po­tek, pło­tek, ko­tek, mło­tek itd. Ja­nek — ga­nek, wia­nek, dzba­nek, stra­ga­nek...



I o mo­wie „ta­szrak” chłop­cy z wiel­kie­go mia­sta nie ma­ją po­ję­cia. Każ­de sło­wo wy­ma­wia się na wspak. Na przy­kład: „Szam ęgif — masz fi­gę”. Z za­mknię­ty­mi oczy­ma po­tra­fił Szo­lem przez bi­tą go­dzi­nę mó­wić na wspak. To prze­cież praw­dzi­wa roz­kosz. Czło­wiek mo­że na­ga­dać dru­gie­mu, co tyl­ko ze­chce, a ten ani be, ani me. A cóż to za chłop­cy, ci z Pe­re­ja­sła­wia, sko­ro po­zwa­la­ją przejść swo­bod­nie po­pu i nie po­wie­dzą mu żad­ne­go sło­wa? Chłop­cy z Wo­ron­ki z ca­łą pew­no­ścią tak nie po­stą­pią.



Nie są tak głu­pi. Oni nie prze­pusz­cza­ją tak so­bie po­pa. Wszy­scy chłop­cy jak je­den mąż usta­wią się za po­pem i za­śpie­wa­ją na głos żar­to­bli­wą i szy­der­czą pio­sen­kę. Chłop­cy z Pe­re­ja­sła­wia twier­dzą, że w ich mie­ście nie wol­no te­go ro­bić. Moż­na za to obe­rwać, i to nie­wą­sko. No i no­wi­na — bać się po­pa. Nie­do­brze, jak pop prze­cho­dzi ci dro­gę. Co do te­go zgo­da. Ale bać się? Pe­re­ja­sław jest do­praw­dy wiel­kim i pięk­nym mia­stem. Co do te­go nie ma dwóch zdań. Jed­nak w Wo­ron­ce pod­czas wa­ka­cji by­ło we­se­lej.



Tak so­bie my­śle­li chłop­cy z Wo­ron­ki i mi­mo wszyst­ko pra­gnę­li, aby dni wa­ka­cyj­ne w Pe­re­ja­sła­wiu cią­gnę­ły się w nie­skoń­czo­ność.








  
    28. Me­ła­me­dzi i na­uczy­cie­le



Me­ła­med reb Aron. Ca­ła ple­ja­da me­ła­me­dów. Ucznio­wie che­de­ru gra­ją w kar­ty





Wa­ka­cje jesz­cze nie mi­nę­ły, świę­ta by­ły jesz­cze przed na­mi, a Na­chum Ra­bi­no­wicz pro­wa­dził już per­trak­ta­cje w spra­wie za­an­ga­żo­wa­nia me­ła­me­da dla swo­ich dzie­ci. By­ło kil­ku me­ła­me­dów. Wspo­mnia­ny już Gar­mi­zo, któ­ry tak pięk­nie czy­tał To­rę. Na­stęp­nie reb Aron Cho­do­ro­wer, bar­dzo do­bry me­ła­med, ale dziw­ny ja­kiś. „Prze­sa­dy­sta”. Lu­bi opo­wia­dać baj­ki, opo­wie­ści prze­sad­nie udziw­nio­ne, osa­dzo­ne w daw­nych cza­sach. Opo­wia­dał na przy­kład o swo­im dziad­ku, chło­pie na schwał, praw­dzi­wym si­ła­czu, któ­ry nie bał się ni­ko­go.



Pew­ne­go ra­zu w noc zi­mo­wą dzia­dek reb Aro­na je­chał dro­gą ko­ło la­su. Na­gle z gę­stwi­ny wy­pa­dła sfo­ra wil­ków, dwa­na­ście sztuk. Wil­ki rzu­ci­ły się na sa­nie dziad­ka. A dzia­dek jak nie ze­sko­czy z sań i da­waj na wil­ki. Zła­pał je za łby i wpa­ko­waw­szy rę­kę w ich pasz­cze prze­ni­co­wał zwie­rza­ki na we­wnętrz­ną stro­nę.



I jesz­cze jed­na opo­wieść o dziad­ku. Pew­ne­go ra­zu ca­łe mia­sto uchro­nił przed nie­szczę­ściem. Któ­rejś nie­dzie­li ze­bra­li się go­je na tar­go­wi­sku i po pi­ja­ne­mu za­czę­li bić Ży­dów. Wte­dy dzia­dek reb Aro­na, któ­ry aku­rat mo­dlił się w naj­lep­sze, nie na­my­ślał się dłu­go, zrzu­cił z sie­bie te­fi­lin oraz ta­łes i do­padł­szy go­jów wy­brał spo­śród nich naj­więk­sze­go wzro­stem Iwa­na Po­pe­ry­łę. Schwy­ciw­szy go za no­gi za­czął nim wa­lić tłum po łbach. Go­je pa­da­li jak mu­chy. Roz­ło­żył wszyst­kich, wy­pu­ścił Iwa­na i tak mu po­wie­dział: — Te­raz mo­żesz iść do do­mu, a ja so­bie pój­dę do­koń­czyć mo­dli­twę.



Dzia­dek ten był nie tyl­ko si­ła­czem. Był po­za tym oso­bą tak roz­tar­gnio­ną, że strach brał. — Gdy wpadł w za­du­mę — tak opo­wia­dał reb Aron Cho­do­ro­wer — lęk ogar­niał wszyst­kich. Pew­ne­go ra­zu za­my­ślo­ny krą­żył po po­ko­ju. Krą­żył, krą­żył i krą­żył. Spoj­rzał — i już jest na sto­le!



Ta­ki to był me­ła­med reb Aron Cho­do­ro­wer. Po nim na­stę­po­wa­ła ca­ła ma­sa in­nych me­ła­me­dów, jak reb Je­ho­szua, Me­ir Hersz, Ja­kir Sym­che, me­ła­med Kaj­da­now­ski i Gru­by Men­del. Każ­dy jed­nak miał ja­kiś fe­ler: Je­śli umiał na­uczać, to nie był mi­strzem w Ta­na­chu. Je­śli był mi­strzem w Ta­na­chu, to nie umiał uczyć. Ze wszyst­kich naj­lep­szy był­by gru­by Men­del, gdy­by nie miał po­waż­nej wa­dy — bił. Dzie­ci na dźwięk je­go imie­nia drżą ze stra­chu. Pro­szę so­bie wy­obra­zić, że me­ła­med Mo­kisz też bił, ale ro­bił to z umia­rem i sen­sem. Gru­by Men­del mógł za­bić na śmierć. Ale za to wspa­nia­le uczył. Jed­ne­go z tych dwóch obie­cał Na­chum Ra­bi­no­wicz, je­śli Bóg da, za­an­ga­żo­wać.



A więc me­ła­me­da mia­ły już dzie­ci z gło­wy. Te­raz po­zo­sta­ła spra­wa na­uki pi­sa­nia. Kto bę­dzie ich te­go uczył? Co się ty­czy pi­sa­nia w ji­disz, to te­go na­uczy­ły się już w Wo­ron­ce u reb Zu­re­chla. Co jed­nak zro­bić z ro­syj­skim? W tej spra­wie to na­wet ser­decz­ny przy­ja­ciel Ar­nold z Pi­dwor­ków, o któ­rym mó­wi­li­śmy już po­przed­nio, po­ra­dził po­słać dzie­ci, i to nie­zwłocz­nie, do jew­rej­skoj uczi­lisz­czy116. Nie bę­dzie to zbyt du­żo kosz­to­wa­ło, a wy­pad­nie do­brze. Usły­szaw­szy to, bab­cia Min­da za­klę­ła się na wszyst­kie świę­to­ści, że pó­ki ona ży­je, jej wnu­ko­wie po­zo­sta­ną Ży­da­mi. I nic nie po­mo­gło. Żad­ne bła­ga­nia i żad­ne mo­dli­twy. Za­czę­to więc wał­ko­wać spra­wę na­uczy­cie­li.



No­ach Bo­cian to do­bry na­uczy­ciel, szko­puł jed­nak w tym, że jest zię­ciem ba­ła­gu­ły. Pi­sarz Ice zaś ukła­da wpraw­dzie li­sty, ma zło­tą rącz­kę, ale z ję­zy­kiem u nie­go nie­tę­go. Pi­sarz Abra­ham, brat Icy, ma rącz­kę nie naj­lep­szą, a z ję­zy­kiem u nie­go tak­że kru­cho. Co ro­bić? Po­zo­stał więc Mo­nisz. Ma wszyst­kie za­le­ty. Zna świet­nie Ta­nach, gra­ma­ty­kę ma w jed­nym pal­cu. Ge­ma­ra nie jest mu ob­ca i po ro­syj­sku pi­sze tak, że mu­cha nie sia­da. Praw­da, nie wie, co pi­sze. Dzie­ci są jesz­cze zbyt ma­łe, aby znać się na gra­ma­ty­ce. Niech przed­tem na­uczą się gra­ma­ty­ki he­braj­skiej. To jest waż­niej­sze. A że re­be Mo­nisz bi­je, to nic. Bę­dą pil­nie się uczy­ły, to nie bę­dzie bił. Czyż mo­że być, że­by re­be bił za nic? Fakt, że dzie­ci prze­ko­na­ły się o tym na wła­snej skó­rze.



Mo­nisz nie lu­bił, wzo­rem in­nych me­ła­me­dów, bić rę­ką lub wy­siec ró­zga­mi. Na gru­bym pal­cu pra­wej rę­ki miał kost­kę. Gdy ude­rzył cię tą kost­ką w bok al­bo w ple­cy lub w skroń, mo­głeś, bra­cie, zo­ba­czyć swe­go pra­dziad­ka na tam­tym świe­cie. Ta­ka to by­ła kost­ka! Szo­lem sta­rał się, jak tyl­ko mógł, aby się z nią nie za­po­znać. I mo­że by mu się uda­ło. Na­le­żał bo­wiem do tych, któ­rzy w czwar­tek by­li so­lid­nie przy­go­to­wa­ni z Ge­ma­ry, al­bo też świet­nie uda­wa­li, że są przy­go­to­wa­ni. O Ta­na­chu już na­wet nie wspo­mi­nam. Z pi­sa­niem szło mu rów­nież nie­zgo­rzej. Gdy jed­nak ło­bu­zo­wał, nie by­ło już wyj­ścia. Wte­dy po­czuł smak kost­ki. Czu­je ten smak po dziś dzień. Ale nie z te­go po­wo­du Na­chum Ra­bi­no­wicz był nie­za­do­wo­lo­ny z me­ła­me­da. Cho­dzi­ło o to, że w krót­kim cza­sie oka­za­ło się, iż Mo­nisz nie ma zie­lo­ne­go po­ję­cia o dyk­du­ku117. Gdy za­py­ty­wa­no go: — Reb Mo­nisz, dla­cze­go pan nie prze­ra­bia z dzieć­mi dyk­du­ku? — ten od­po­wia­dał: — Co mi tam dyk­duk-szmik­duk! — Na do­miar wszyst­kie­go jesz­cze śmiał się. Te­go już Na­chum nie mógł znieść. Na na­stęp­ny okres szkol­ny już go nie za­an­ga­żo­wał. Po­słał dzie­ci do in­ne­go me­ła­me­da.



Ten z ko­lei był znaw­cą gra­ma­ty­ki peł­ną gę­bą. Znał re­gu­ły na pa­mięć. Miał jed­nak in­ną wa­dę. Lu­bił udzie­lać się w gmi­nie. Co­dzien­nie był czymś za­ję­ty. A to we­se­le, a to uro­czy­stość ob­rze­za­nia, a je­śli ani to, ani tam­to, to bar mi­cwa118, roz­wód, ja­kiś ar­bi­traż lub też po­śred­ni­cze­nie przy po­lu­bow­nym za­ła­twie­niu spo­ru. Ale to jest już do wy­trzy­ma­nia. Dla jed­nych wa­da, dla dru­gich za­le­ta. Dla dzie­ci był wprost anio­łem, a je­go che­der wy­da­wał się ra­jem. Moż­na tu by­ło upra­wiać każ­dą grę. Na­wet w kar­ty. I to nie wo­ron­kow­ski­mi kar­ta­mi. Tfu! Praw­dzi­wy­mi kar­ta­mi. A grać, to gra­li w róż­ne gry. Na przy­kład w „star­szy atut”. Jest to gra upra­wia­na przez aresz­tan­tów. Kar­ty też by­ły aresz­tanc­kie. Brud­ne, tłu­ste i jak­by opu­chłe. Ale nie zwa­ża­li na to i ofia­rą kart pa­da­ły wszyst­kie śnia­da­nia i wszyst­kie z tru­dem uzbie­ra­ne gro­sze. Ca­łą for­sę wy­gry­wa­li star­si chłop­cy. Ta­cy jak Zio­ma Ko­rec­ki, ład­ny mło­dzie­niec, o któ­rym już wcze­śniej mó­wi­li­śmy. On to na­uczył swo­ich ko­le­gów wie­lu „do­brych” rze­czy. Je­go na­uka opie­ra­ła się na trzech za­sa­dach: nie słu­chać ro­dzi­ców, nie­na­wi­dzić re­be­go, nie bać się Bo­ga.



Po­nad­to star­si chłop­cy mie­li ta­ki zwy­czaj, że za­gar­nąw­szy wy­gra­ną od młod­szych ko­le­gów lu­bi­li so­bie z nich po­kpi­wać. Praw­dzi­wi kar­cia­rze tak nie po­stę­pu­ją. Ale nie na­le­ży są­dzić, że wszyst­ko przy­cho­dzi­ło im ła­two. Sa­mi mie­li moc kło­po­tów. Po pierw­sze, trze­ba by­ło prze­ku­pić żo­nę re­be­go, że­by mu nie opo­wie­dzia­ła o grach kar­cia­nych. Po dru­gie, był jesz­cze syn re­be­go Fajwl, zwa­ny War­ga. Prze­zwi­sko to nada­no mu z po­wo­du wy­dat­nej gru­bej war­gi. Te­mu to Fajw­lo­wi War­dze trze­ba by­ło pod­li­zy­wać się i prze­ku­py­wać go: to śnia­da­nia­mi, to znów orzesz­ka­mi. Strasz­nie prze­pa­dał za orzesz­ka­mi. Rzy­gać się chcia­ło, gdy za­ja­dle roz­łu­py­wał zę­ba­mi orze­chy. W do­dat­ku za cu­dze pie­nią­dze. Ale co moż­na zro­bić? Nie dać mu, to po­skar­ży re­be­mu. Bę­dzie wte­dy le­piej?



Ma­ło miał Na­chum Ra­bi­no­wicz sa­tys­fak­cji z tych me­ła­me­dów i ich na­uk. W każ­dą so­bo­tę eg­za­mi­no­wał swo­je dzie­ci i wzdy­cha­jąc ki­wał gło­wą. Naj­bar­dziej za­le­ża­ło mu na śred­nim, na mi­strzu Ta­na­chu. Spo­dzie­wał się po nim znacz­nie wię­cej. Co da­lej? Ja­ki bę­dzie koń­co­wy re­zul­tat?



— Nim obej­rzysz się, stuk­nie ci bar mi­cwa119, a ty dwóch zdań nie bę­dziesz w sta­nie uło­żyć! — Za­czął więc oj­ciec Szo­le­ma go­rącz­ko­wo po­szu­ki­wać na­uczy­cie­la od Ge­ma­ry, ta­kie­go z praw­dzi­we­go zda­rze­nia. Zna­lazł go.








  
    29. Na­uczy­ciel Ge­ma­ry



Moj­sze Da­wid Ru­der­man — na­uczy­ciel Ge­ma­ry. Je­go syn Szy­mon ma za­miar wy­chrz­cić się. Mia­sto wy­cią­ga go z mo­na­sty­ru. Stryj Pi­nie jest wście­kły





Re­be był li­twa­kiem120. Na­zy­wał się Moj­sze Da­wid Ru­der­man. Był to chu­der­la­wy, przy­gar­bio­ny Żyd o gę­stych, czar­nych brwiach. Uczo­ny w Pi­śmie Świę­tym. Do­sko­na­ły znaw­ca Ta­na­chu. W swo­im fa­chu pe­dant nie­sły­cha­ny. Sło­wem, był to czło­wiek pe­łen za­let. Do te­go wszyst­kie­go ar­cy­po­boż­ny, głę­bo­ko wie­rzą­cy. Kto by mógł spo­dzie­wać się, że na ta­kim czło­wie­ku za­cią­ży ska­za. Syn je­go uczęsz­czał do ro­syj­skiej ujezd­noj121 szko­ły. W ca­łym mie­ście tyl­ko dwóch chłop­ców ży­dow­skich cho­dzi­ło do tej szko­ły. Syn Moj­sze Da­wi­da Szy­mon Ru­der­man, mło­dzie­niec, któ­re­mu bród­ka do­pie­ro za­czę­ła się sy­pać, i Cha­im Ta­mar­kin, syn ad­wo­ka­ta.



Był to chło­pak ni­skie­go wzro­stu, tę­gi, o ma­łych oczkach i krzy­wym no­sie. Ko­szu­lę na mo­dłę szej­ge­ców no­sił wy­pusz­czo­ną na wierzch spodni. Grał z szej­ge­ca­mi w pił­kę. Do bóż­ni­cy ni­g­dy nie za­glą­dał. Chy­ba że na Jom Ki­pur. Ukrad­kiem pa­lił cy­ga­ra. Ci oto mło­dzień­cy by­li w pew­nym sen­sie pio­nie­ra­mi, pierw­szy­mi ja­skół­ka­mi ha­ska­li122 w Pe­re­ja­sła­wiu. Na dwu­na­stu szej­ge­ców w szko­le by­li je­dy­ny­mi Ży­da­mi. Naj­pierw szej­ge­ce pa­trzy­li na te dwa „Ży­dziąt­ka” jak na dziw na­tu­ry. Na­stęp­nie po­wa­li­li ich na zie­mię po­środ­ku szkol­ne­go po­dwór­ka i wie­przo­wi­ną wy­sma­ro­wa­li im war­gi. Po tym ak­cie za­war­li z ni­mi przy­jaźń. Za­dzierz­gnię­te zo­sta­ły wię­zy ko­le­żeń­stwa i bra­ter­stwa.



Bóg mi świad­kiem, że go­je w owych la­tach by­li jesz­cze wol­ni od uczu­cia nie­na­wi­ści. Nie mie­li jesz­cze po­ję­cia o tym, czym jest an­ty­ży­dow­ska he­ca123. Jesz­cze nie by­li za­ra­że­ni ja­dem an­ty­se­mi­ty­zmu. Je­śli więc „Ży­dziąt­ko” zo­sta­ło po­wa­lo­ne na zie­mię, po­li­czo­no mu ko­ści i wy­sma­ro­wa­no war­gi wie­przo­wi­ną, to od ra­zu za­li­cza­no je do swo­ja­ków. To, że był to „Hersz­ko”, nie mia­ło już żad­ne­go zna­cze­nia. Miał te sa­me pra­wa co wszy­scy.



Od­da­nie dzie­ci na na­ukę do Moj­sze Da­wi­da Ru­der­ma­na nie oby­ło się bez trud­no­ści. Gład­ko nie po­szło. Stryj Pi­nie do­wie­dziaw­szy się, że brat Na­chum po­wie­rzył dzie­ci me­ła­me­do­wi, któ­ry ma sy­na w ujezd­noj, szyb­ko przy­stą­pił do dzia­ła­nia. Oświad­czył, że od ujezd­noj do chrztu jest tyl­ko je­den krok. I tak też się sta­ło. Wi­docz­nie los chciał, aby stryj Pi­nie oka­zał się tym ra­zem praw­dzi­wym pro­ro­kiem. Oto jak by­ło:



Pew­ne­go ra­zu, aku­rat w so­bo­tę, gruch­nę­ła po mie­ście wieść, że dwóch chłop­ców ży­dow­skich, uczęsz­cza­ją­cych do szko­ły ujezd­noj, ma za­miar przejść na pra­wo­sła­wie. Z po­cząt­ku oczy­wi­ście nikt te­mu nie da­wał wia­ry. Gdzie tam? Kto tam? Co się dzie­je! Cze­go to lu­dzie nie wy­my­ślą! Ale sko­ro dzwo­nią, to mu­si być świę­to. I wy­obraź­cie so­bie, że te­go dnia, tej sa­mej so­bo­ty, wy­bu­chła w mie­ście pa­ni­ka. Jak­by się pa­li­ło. Ca­łe mia­sto ścią­gnę­ło pod mo­na­styr. Co się sta­ło? W czym rzecz? Chce­cie zo­ba­czyć coś cie­ka­we­go? Ru­szaj­cie więc do mo­na­sty­ru. Tam zo­ba­czy­cie, jak ci dwaj chłop­cy z ujezd­noj wdra­pa­li się na wierz­cho­łek klasz­to­ru i za­ja­da­ją so­bie w naj­lep­sze chleb gru­bo po­sma­ro­wa­ny smal­cem wie­przo­wym. Ro­bią to na po­kaz. Aby każ­dy mógł zo­ba­czyć.



Po­płoch był tak wiel­ki, że ni­ko­mu nie wpa­dło do gło­wy za­py­tać: — Jak to moż­li­we, aby ktoś z do­łu mógł zo­ba­czyć, co się dzie­je na sa­mym szczy­cie? Jak moż­na go­łym okiem stwier­dzić, że chleb po­sma­ro­wa­ny jest smal­cem wie­przo­wym? A mo­że to jest ma­sło? A mo­że miód? W mie­ście wrza­ło. Świat za­trząsł się w po­sa­dach. Tłum wrzał — sy­nal­ko­wi Ta­mar­ki­na nie ma się co dzi­wić. Ta­tu­nio sam jest tref­ny. To prze­cież „praw­nik” od po­dań i za­ża­leń. Już w ło­nie mat­ki był go­jem. Ale Moj­sze Da­wid Ru­der­man? Z nie­go prze­cież Żyd bo­go­boj­ny. W do­dat­ku me­ła­med. I to naj­lep­szy w mie­ście me­ła­med. Jak moż­na by­ło do te­go do­pu­ścić?



Oka­zu­je się, że by­li ta­cy Ży­dzi, któ­rzy to prze­wi­dzie­li. Jak do te­go do­szli? Po pro­stu ro­zu­mem. Ten im pod­po­wia­dał, że w wy­cho­wy­wa­niu dzie­ci nie na­le­ży zbyt da­le­ko się po­su­wać. Co tu ga­dać? Fakt, dzie­ci od­da­li­ście do ujezd­noj, więc po­go­dzi­li­ście się z tym, aby sta­ły się one go­ja­mi. Nie wy­ma­gaj­cie więc od nich, by no­si­ły cy­ces. A je­śli zda­rzy się, że prze­pusz­czą ja­kąś mo­dli­twę, trze­ba to po ci­chu prze­łknąć. Nie trze­ba ła­mać ki­jów na ich ple­cach. Nie na­le­ży ich bić jak psa.



Ta­kie­go zda­nia by­li wszy­scy za­cni i ogól­nie sza­no­wa­ni oby­wa­te­le mia­sta. Ze­bra­li się na na­ra­dę, na któ­rej po­sta­wi­li ta­kie oto py­ta­nie: Co na­le­ży obec­nie zro­bić? W ja­ki spo­sób od­wieść od chrztu dwóch mło­dych ży­dow­skich chłop­ców? Po­ru­szo­no nie­bo i zie­mię. Od­wo­ły­wa­no się do łask i za­sług przod­ków. Po­sta­wio­no na no­gi ca­łą wła­dzę, ca­łe na­czal­stwo. Rzecz oczy­wi­sta, że naj­więk­szą ini­cja­ty­wę wy­ka­zał tu­taj stryj Pi­nie. Za­ka­sał rę­ka­wy, roz­cze­sał swo­ją pięk­ną bro­dę i bie­gał po mie­ście. Ob­le­wa­ły go siód­me po­ty. Nie jadł, nie pił, aż przy bo­żej po­mo­cy osią­gnął suk­ces. Uda­ło się. Chłop­ców wy­cią­gnię­to z mo­na­sty­ru.



Jed­nak fi­nał tej ca­łej spra­wy był na­stę­pu­ją­cy: je­den z chłop­ców, Cha­im Ta­mar­kin, w kil­ka lat póź­niej wy­chrz­cił się. Zaś Szy­mo­na Ru­der­ma­na od­pra­wio­no do Ży­to­mie­rza, do szko­ły ra­bi­nac­kiej, na koszt pań­stwa. Przy bo­żej po­mo­cy nie tyl­ko ukoń­czył szko­łę z wy­ni­kiem po­myśl­nym, ale tak­że zo­stał na­wet ra­bi­nem, i to w Lu­be­niu, nie­da­le­ko od Pe­re­ja­sła­wia.



— A więc? Kto miał ra­cję? Te­raz chy­ba już od­bie­rzesz, mam na­dzie­ję, dzie­ci od te­go me­ła­me­da.



W ten spo­sób prze­ma­wiał do swe­go bra­ta Na­chu­ma stryj Pi­nie. Był nie­zmier­nie za­do­wo­lo­ny. Po pierw­sze, uda­ło mu się od­wieść od chrztu dwóch chłop­ców ży­dow­skich. Po dru­gie, je­go bra­tan­ko­wie za­pew­ne nie bę­dą już uczyć się u me­ła­me­da, któ­ry znał wpraw­dzie gra­ma­ty­kę he­braj­ską, ale miał sy­na w szko­le dla go­jów. Po trze­cie, je­go prze­wi­dy­wa­nia spraw­dzi­ły się. Każ­de dziec­ko ży­dow­skie, któ­re uczęsz­cza do ta­kich szkół, mo­że się ła­two wy­chrz­cić.



Tym ra­zem jed­nak stry­jek Pi­nie omy­lił się. I to na ca­łe­go. Je­go brat Na­chum ani my­ślał ode­brać dzie­ci od tak do­bre­go me­ła­me­da.



— Co ja mam do nie­go? Nie dość, że miał ty­le zmar­twień, nie dość, że najadł się ty­le wsty­du, to jesz­cze ma po­zo­stać bez chle­ba?



Stryj Pi­nie słu­chał słów bra­ta z gorz­kim uśmie­chem na ustach. Jak­by chciał po­wie­dzieć: „Obym był fał­szy­wym pro­ro­kiem. Na złą dro­gę spro­wa­dzisz dzie­ci”. Po czym wstał z krze­sła, uca­ło­wał me­zu­zę124 i szyb­ko, wiel­ce zde­ner­wo­wa­ny, opu­ścił dom Ra­bi­no­wi­czów.
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    30. Daw­ny che­der



Ob­raz daw­ne­go che­de­ru. Ucznio­wie po­ma­ga­ją re­be­mu i je­go mał­żon­ce w pra­cy. Re­be od­ma­wia bło­go­sła­wień­stwo. Je­go mo­ra­ły i no­we grze­chy





Nie. Nie ode­bra­no dzie­ci od zna­ko­mi­te­go na­uczy­cie­la, me­ła­me­da Ru­der­ma­na, mi­mo je­go za­szar­ga­nej opi­nii. Wprost prze­ciw­nie. Zo­sta­ły u nie­go na ko­lej­ny i tak­że trze­ci se­zon szkol­ny. Obie stro­ny by­ły za­do­wo­lo­ne. Re­be ze swo­ich uczniów i ucznio­wie ze swe­go re­be­go. A na­de wszyst­ko oj­ciec. Ten był za­do­wo­lo­ny i z uczniów, i z re­be­go.


Naj­bar­dziej jed­nak za­do­wo­le­ni by­li ucznio­wie. Bóg ze­słał im na­uczy­cie­la, któ­ry nie bił. Pod żad­nym po­zo­rem. Na­wet nie wie­dział, co to jest bi­cie. Chy­ba że chło­pak już za­nad­to do­ku­czał re­be­mu. Nie chciał się mo­dlić al­bo miał tak za­ku­ty łeb, że tyl­ko koł­ki cio­saj mu na gło­wie. Na­le­ża­ło to jed­nak do rzad­ko­ści. Re­be kładł wte­dy de­li­kwen­ta na ła­wę, zdej­mo­wał z gło­wy swo­ją plu­szo­wą mięk­ką jar­muł­kę i lek­ko wy­mie­rzał chło­stę.



Me­ła­med miał jesz­cze je­den plus. W je­go do­mu by­ły żar­na. Ta­ka ma­szy­na do łusz­cze­nia zia­ren. Mia­ła ko­ło i rącz­kę. Na jej wierz­chu le­żał wo­rek hrecz­ki125. Gdy ko­ło ob­ra­ca­ło się, hrecz­ka po­wo­lut­ku wy­sy­py­wa­ła się z wor­ka do skrzyn­ki. Tu spa­da­ła na ka­mień. Ka­mień roz­cie­rał ją, łusz­czył po­wo­lut­ku i dro­bił na ka­szę. Ta­ką to ma­szy­ną by­ły żar­na. Jest rze­czą ja­sną, że ca­ły gips w tym urzą­dze­niu po­le­gał na ob­ra­ca­niu ko­ła. Im wię­cej krę­cisz, tym wię­cej sy­pie się zia­ren. Ochot­ni­ków do krę­ce­nia ko­ła by­ło spo­ro. Pra­wie wszy­scy ucznio­wie mie­li na to chrap­kę. Każ­dy chciał po­móc re­be­mu, któ­ry nie mo­gąc wy­żyć z sa­mej bel­fer­ki imał się róż­nych prac. Łusz­czył ziar­na, a je­go żo­na wy­pie­ka­ła ciast­ka. Za­pew­ne uwa­ża­cie, że przy wy­pie­ka­niu cia­stek nie ma co ro­bić. Nic po­dob­ne­go. Wręcz od­wrot­nie. Jest spo­ro ro­bo­ty. Ucznio­wie rów­nież mo­gą tu po­móc. Nie ty­le przy sa­mym wy­pie­ka­niu, co przy ugnia­ta­niu cia­sta, zwłasz­cza mio­do­we­go. Cia­sto na­le­ży obu­rącz jak­by po­licz­ko­wać. Obi­jać je na­le­ży tak dłu­go, aż się roz­cią­gnie. A cia­sto mio­do­we po­tra­fi się roz­cią­gać. Kto le­piej od che­de­ro­wych chło­pa­ków umiał je tłuc? To­też ochot­ni­ków by­ło za­wsze wię­cej, ani­że­li po­trze­ba. O to za­ję­cie po pro­stu bi­li się. Każ­dy chciał ubiec dru­gie­go.



Czy­tel­nik nie po­wi­nien się te­mu dzi­wić. Mo­że jed­nak za­dać py­ta­nie: Co to za ro­bo­ta, łusz­czyć ziar­na al­bo ugnia­tać cia­sto? — Od­po­wiedź jest pro­sta. U wo­ron­kow­skich me­ła­me­dów wy­ko­ny­wa­li znacz­nie brud­niej­sze pra­ce. Na przy­kład u re­be­go Zu­re­chła w Wo­ron­ce chłop­cy Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza my­li pod­ło­gi przed na­dej­ściem so­bo­ty. Wy­no­si­li po­my­je we dwój­kę, a w po­je­dyn­kę no­si­li wo­dę z od­le­głej stud­ni go­jów. Niań­cze­nie dzie­ci re­be­go przy­dzie­la­no dro­gą lo­so­wa­nia. Na ko­go padł los, ten niań­czył. Nie wspo­mnę już o pro­wa­dze­niu kóz do szoj­che­ta126. A już szczy­tem by­ła po­moc przy sku­ba­niu kur. Zresz­tą każ­dą pra­cę uwa­ża­no za do­brą. By­le się nie uczyć. Na­uka by­ła gor­sza od wszel­kiej pra­cy. W tym miej­scu, wy­da­je mi się, war­to opi­sać che­der. Opi­sać tak, jak wy­glą­dał w tam­tych cza­sach. Cho­dzi mi o to, aby przy­szłe po­ko­le­nie, je­śli wy­ka­że za­in­te­re­so­wa­nie ży­ciem Ży­dów w stre­fie osie­dle­nia, otrzy­ma­ło moż­li­wie wier­ny je­go ob­raz.



Che­der. Ma­ła cha­ta na ku­rzych no­gach, kry­ta sło­mą. Naj­czę­ściej lek­ko po­chy­lo­na na bok. Cza­sem bez da­chu. Jak bez czap­ki. Tyl­ko jed­no okien­ko. A je­śli wię­cej, no to naj­wy­żej dwa. Bez szyb. Za­miast szy­by przy­bi­ja­no do fra­mu­gi ka­wa­łek pa­pie­ru. Cza­sem po­dusz­kę. Pod­ło­ga z gli­ny, kle­pi­sko. Na so­bo­tę i świę­to po­sy­py­wa­no je żół­tym pia­skiem. Znacz­ną część che­de­ru zaj­mu­je piec z za­piec­kiem oraz le­żan­ką. Na le­żan­ce śpi re­be. Na za­piec­ku śpią je­go dzie­ci. Przy ścia­nie stoi łóż­ko. Jest to łóż­ko mał­żon­ki re­be­go. Na nim mnó­stwo po­du­szek. Od naj­więk­szych do cał­kiem ma­łych jaś­ków. Pię­trzą się pod sam su­fit. Na tym to łóż­ku, na bia­łym prze­ście­ra­dle, od cza­su do cza­su po­ja­wia się stol­ni­ca do kra­ja­nia ma­ka­ro­nu lub cia­sta na ob­wa­rzan­ki. Dzie­je się tak, gdy żo­na re­be­go za­bie­ra się do wy­pie­ka­nia spe­cja­łów na sprze­daż. Cza­sem w łóż­ku po­ło­żą dziec­ko, je­śli cięż­ko za­cho­ru­je. Pod pie­cem znaj­du­je się pod­piecz­nik, na Li­twie zwa­ny ka­tu­chą. Ho­du­je się w nim drób prze­zna­czo­ny na sprze­daż. Przy krzy­wej, nie­co wy­pu­kłej i przez to jak­by brze­mien­nej ścia­nie stoi kre­dens. W nim chleb, garn­ki i dzban­ki. Na kre­den­sie bla­sza­ne na­czy­nia, si­to, dursz­lak, tar­ka itp. Przy drzwiach wej­ścio­wych po­grze­bacz, ło­pat­ka i ogrom­ne wia­dro na po­my­je — za­wsze peł­ne. Po­nad­to drew­nia­ny ce­ber oraz wiecz­nie mo­kry ręcz­nik. W środ­ku po­ko­ju dłu­gi stół. Przy nim dwie dłu­gie ław­ki.



Ten po­kój to che­der. Tu mie­ści się szko­ła, tu re­be pro­wa­dzi na­ukę. Wszy­scy nie­ustan­nie krzy­czą. Krzy­czy re­be i krzy­czą je­go ucznio­wie. Sły­chać też krzyk żo­ny re­be­go, któ­ra krzą­ta­jąc się po kuch­ni ła­je swo­je dzie­ci. Ła­je dzie­ci, aby nie krzy­cza­ły. Ptac­two pod pie­cem gda­cze ze stra­chu. Wła­śnie kot ze­sko­czył z le­żan­ki i ci­chu­teń­ko, spo­koj­niut­ko wtar­gnął do pod­piecz­ni­ka. Ptac­two oczy­wi­ście spło­szy­ło się i za­gda­ka­ło. A niech to!



Tak oto wy­glą­dał che­der w Wo­ron­ce. Wca­le pięk­niej nie wy­glą­dał w Pe­re­ja­sła­wiu. A me­ła­med pe­re­ja­sław­ski wku­wał ze swo­imi ucznia­mi iden­tycz­nie jak wo­ron­kow­ski. Zi­mą no­sił wa­to­wa­ny cha­łat i plu­szo­wą jar­muł­kę, la­tem ko­szu­lę o sze­ro­kich rę­ka­wach. Zi­mą, po obie­dzie, za­miast her­ba­ty re­be wy­pi­jał na­par z li­ści li­po­wych. La­tem zaś pił zwy­kłą wo­dę z drew­nia­ne­go ce­bra, prze­ce­dzo­ną przez rę­kaw ko­szu­li. Z wiel­ką żar­li­wo­ścią od­ma­wiał przy tym bło­go­sła­wień­stwo. Zda­nie: „...na któ­re­go sło­wo wszyst­ko się sta­ło” wy­ma­wiał z nie­zwy­kłą na­boż­no­ścią, a ucznio­wie wtó­rem od­po­wia­da­li „amen”. War­to by­ło ro­bić wszyst­ko, aby tyl­ko wy­mi­gać się od na­uki. Do­praw­dy prze­ja­dła się. Od ra­na do no­cy wku­wa­no. A zi­mą tak­że w no­cy. Wsta­wa­ło się wcze­snym ran­kiem i za­raz do na­uki. Na­wet w so­bo­tę. Je­śli te­go dnia nie by­ło zwy­kłej na­uki, to sie­dzia­ło się w so­bo­ty po obie­dzie w che­de­rze i wy­słu­chi­wa­ło ka­zań re­be­go.



Mo­ra­ły re­be­go to naj­bo­gat­sze fan­ta­zje. Źró­dło swo­je mia­ły w baj­kach z ty­sią­ca i jed­nej no­cy. Słu­cha­jąc je­go na­uk mo­ral­nych czło­wiek sty­kał się oko w oko z tam­tym świa­tem. Miał przed­smak mąk pie­kiel­nych. Wy­raź­nie sły­szał zbli­ża­ją­ce się kro­ki sza­ta­na. Czuł, jak dia­beł roz­ci­na mu brzuch, wy­cią­ga zeń kisz­ki i rzu­ca ni­mi w twarz ofie­rze: — Nędz­ni­ku! Jak ci na imię, szej­ge­cu? Jak się na­zy­wasz? — Złe du­chy chwy­ta­ją go i mio­ta­ją nim ni­by ka­mie­niem wy­strze­lo­nym z pro­cy. Ni­by pił­ką rzu­co­ną z jed­ne­go krań­ca świa­ta na dru­gi. A je­śli ktoś kie­dyś skła­mał, to du­chy wie­sza­ją go za ję­zyk na ha­ku. I tak so­bie wi­si ni­czym po­łeć mię­sa w jat­ce. Je­że­li zaś zda­rzy­ło ci się kie­dyś, żeś za­po­mniał umyć rę­ce przed je­dze­niem, to dwa dia­bły chwy­ta­ją cię za pal­ce i ob­cę­ga­mi wy­ry­wa­ją pa­znok­cie. Je­śliś w ja­kiś pią­tek ści­nał so­bie pa­znok­cie i przez nie­uwa­gę upu­ścił choć skra­wek na pod­ło­gę, to z tam­te­go świa­ta zrzu­ca­ją cię z po­wro­tem na zie­mię, abyś tę ścin­kę od­szu­kał.



To są ka­ry za ma­łe grze­chy. A ja­ka jest ka­ra za wiel­kie? Na przy­kład za opusz­cze­nie ca­łych frag­men­tów mo­dli­twy? Za opusz­cze­nie przed­wie­czor­nej mo­dli­twy Min­cha127? Za nie­odmó­wie­nie Kriat Szma128 przed snem? Za grzesz­ne my­śli? Za błęd­ne sny?



Na tam­tym świe­cie nie zna­ją li­to­ści. Tam nie ist­nie­je ani po­ku­ta, ani mo­dli­twa, ani od­ku­pie­nie grze­chów przez do­bre uczyn­ki. Ist­nie­ją one tyl­ko na tym świe­cie. Tam już na nie za póź­no. Tam już je­steś w jed­nym sze­re­gu z grzesz­ni­ka­mi i zło­czyń­ca­mi. Wę­dru­jesz pro­sto do pie­kła. Bę­dziesz pa­lo­ny w wiecz­nym ogniu. Na wie­ki już bę­dą cię go­to­wać w ko­tle pie­kiel­nym. A re­be krzy­czy: — Do pie­kła pój­dzie­cie, szej­ge­ce, do pie­kła! — Tym oto za­wo­ła­niem koń­czy zwy­kle swo­je ka­za­nie mo­ral­ne w so­bo­ty po po­łu­dniu. A dzie­ci przy­słu­chu­ją się sło­wom re­be­go bar­dzo uważ­nie. Pła­czą i ża­łu­ją za grze­chy. Bi­ją się w pier­si. Wy­zna­ją swo­je wi­ny Al chet129. Od­czu­wa­ją skru­chę. Przy­rze­ka­ją od­tąd po­stę­po­wać bo­go­boj­nie i po­słusz­nie.



Wy­star­czy­ło jed­nak, aby re­be wstał od sto­łu, a wszyst­kie je­go mo­ra­ły bra­ły w łeb. Po­szły w za­po­mnie­nie wszyst­kie je­go po­ucze­nia. Tam­ten świat z pie­kłem, dia­bła­mi i zły­mi du­cha­mi zni­kał gdzieś jak kam­fo­ra. Jak ma­ra, jak zły sen. Chłop­cy grze­szy­li na no­wo. Zno­wu opusz­cza­li ca­łe frag­men­ty mo­dlitw, prze­pusz­cza­li Min­chę, nie od­ma­wia­li Kriat Szma. O my­ciu rąk nie war­to już na­wet mó­wić. Nie czas na mo­dli­twę, gdy świe­ci słoń­ce, a na ścia­nach tań­czą cie­nie, któ­re mru­ga­ją na nas i wo­ła­ją: — Na dwór chło­pa­ki, na dwór! Tam jest faj­nie! Tam jest by­czo! — Je­den skok i już je­steś przy most­ku. Tam pły­nie rzecz­ka. Szu­mi wo­da! Tam ro­śnie traw­ka. Tam żół­ci się kwiat i pta­szek fru­wa, pa­si­ko­nik ska­cze. A po­le zie­lo­ne nie prze­sta­je za­pra­szać: — Kładź się, chłop­cze, na pach­ną­cą zie­mię. Na­tych­miast, nie­zwłocz­nie, od ra­zu! — I w tym mo­men­cie zja­wia się na­gle oj­ciec, mat­ka, star­szy brat lub star­sza sio­stra i zno­wu sły­chać: — Od­mó­wi­łeś już mo­dli­twę? Do che­de­ru, szej­ge­ce, do che­de­ru!








  
    31. Bar mi­cwa



Bo­ha­ter bar mi­cwy zy­sku­je uzna­nie. Ga­le­ria ty­pów pe­re­ja­sław­skich. Łzy mat­ki





Za­sta­na­wia­jąc się nie­raz nad na­uką w ta­kim che­de­rze, u ta­kich me­ła­me­dów, któ­rych przed­sta­wi­łem w po­przed­nich roz­dzia­łach, ma­jąc w pa­mię­ci ob­raz mał­żon­ki re­be­go, któ­rej na­le­ża­ło za­wsze po­ma­gać w pra­cy, oraz uwzględ­nia­jąc ro­dzi­ców, bra­ci i sio­stry, któ­rych na­le­ża­ło słu­chać we wszyst­kim, wresz­cie do­da­jąc do te­go mar­no­tra­wie­nie cza­su na ło­bu­zo­wa­niu, bu­me­lo­wa­niu, grze w kar­ty i gu­zi­ki zi­mą, a ką­pie­lach w rze­ce la­tem, trud­no do­praw­dy po­jąć, ja­kim cu­dem dzie­ci zdo­ła­ły przy­swo­ić so­bie tę wie­dzę, któ­rą po­sia­da­ły.



Nie na­le­ży przy tym za­po­mi­nać, że czę­sto oszu­ki­wa­li­śmy na­sze­go me­ła­me­da. Wła­sne­go oj­ca też wpro­wa­dza­li­śmy w błąd, a wzy­wa­ni do ra­bi­na na eg­za­min, po­tra­fi­li­śmy i je­go wy­strych­nąć na dud­ka. Naj­wię­cej jed­nak po­wo­dów do kpin do­star­czy­li zgro­ma­dze­ni w kom­ple­cie Ży­dzi z ca­łe­go mia­sta, któ­rzy przy­by­li na uro­czy­stość bar mi­cwy sy­na Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza.



Bo­ha­ter ni­niej­szej au­to­bio­gra­fii do­sko­na­le pa­mię­ta, że nie miał zie­lo­ne­go po­ję­cia o dro­szy130, któ­rą miał wy­gło­sić w dniu bar mi­cwy. Mi­mo to ca­łe mia­sto nie prze­sta­wa­ło trą­bić o nim. Oj­co­wie nie ukry­wa­li za­zdro­ści, a mat­ki gło­śno wy­ra­ża­ły ży­cze­nia, aby i one mia­ły tak uda­ne dzie­ci.



By­ło to praw­dzi­we świę­to. Wspa­nia­ły, cu­dow­ny, uro­czy­sty dzień. Do je­go uświet­nie­nia przy­czy­ni­ło się wie­le osób. Wszyst­kie pod ko­men­dą bab­ci Min­dy, któ­ra w swo­jej so­bot­niej suk­ni, ze świą­tecz­ną chust­ką na czo­le wy­glą­da­ła jak praw­dzi­wy do­wód­ca. Ona wy­da­wa­ła roz­ka­zy. Ona de­cy­do­wa­ła, ko­go za­pro­sić, a ko­go po­mi­nąć. Kto i gdzie ma sie­dzieć. Ja­kie ta­le­rze ma­ją zna­leźć się na sto­le. Ja­kie wi­na i ja­kie wód­ki na­le­ży po­dać. Ze wszyst­ki­mi po­kłó­ci­ła się, na wszyst­kich się po­gnie­wa­ła. Nie usza­no­wa­ła na­wet sa­me­go bo­ha­te­ra bar mi­cwy. Po­ucza­ła go, jak ma się za­cho­wać. Upo­mi­na­ła, że ma trzy­mać fa­son. Na oczach lu­dzi nie ogry­zać pa­znok­ci. Nie śmiać się i in­nych dzie­ci nie roz­śmie­szać. Sło­wem, nie po­wi­nien za­cho­wy­wać się jak by­le hun­cwot.



— Bóg oka­zał ła­skę i do­ży­łeś dnia swo­jej bar mi­cwy. Naj­wyż­szy więc czas, abyś stał się czło­wie­kiem. — Tak pe­ro­ro­wa­ła bab­cia, gła­dząc wil­got­ny­mi pal­ca­mi reszt­kę je­go pej­sów, któ­re le­d­wo zdo­ła­ła wy­wo­jo­wać u swe­go sy­na, oj­ca Szo­le­ma. Na­chum Ra­bi­no­wicz bo­wiem od daw­na miał chęt­kę, aby zu­peł­nie ostrzyc mu pej­sy. Bab­cia Min­da jed­nak nie do­pu­ści­ła do te­go. — Po mo­jej śmier­ci — mó­wi­ła — gdy mo­je oczy już te­go nie bę­dą wi­dzia­ły, zro­bisz ze swo­ich dzie­ci go­jów. Ale pó­ki ja ży­ję, chcę oglą­dać na ich twa­rzach choć­by ślad ży­dow­sko­ści.



Po­za licz­ny­mi go­ść­mi za­pro­szo­ny­mi wprost z bóż­ni­cy na uro­czy­stość bar mi­cwy przy­by­ła nie­mal ca­ła ro­dzi­na Ra­bi­no­wi­czów. Wśród obec­nych był, rzecz ja­sna, re­be Moj­sze Da­wid Ru­der­man. Zja­wił się w swo­jej su­kien­nej ka­po­cie, z wy­bla­kłą czap­ką plu­szo­wą, wy­glą­da­ją­cą jak ła­ta na gło­wie. Za­cho­wy­wał się skrom­nie i sta­rał się trzy­mać z bo­ku. Od cza­su afe­ry z chrztem je­go sy­na moc­no pod­upadł na du­chu. Pra­wie nie tknął ser­wo­wa­nych win i prze­ką­sek. Za­szył się w kąt. Przy­gar­bił się i po­chy­lił. Ci­cho po­ka­sły­wał w rę­ka­wy swo­jej su­kien­nej ka­po­ty.



I oto na­de­szła chwi­la eg­za­mi­nu. Kon­fir­mant miał wy­stą­pić z ka­za­niem przed zgro­ma­dzo­ny­mi ludź­mi. I wte­dy re­be Ru­der­man ze­rwał się gwał­tow­nie. Wy­pro­sto­wał się w mgnie­niu oka. Uniósł w gó­rę gę­ste czar­ne brwi. Wbił oczy w swe­go ucznia. Kciu­kiem wy­ko­nał ruch po­dob­ny do ru­chu pa­łecz­ki w rę­ku dy­ry­gen­ta. Po­da­wał w ten spo­sób swo­je­mu ucznio­wi uło­żo­ne wcze­śniej po­je­dyn­cze sło­wa i zda­nia.



A uczeń, bo­ha­ter bar mi­cwy, w pierw­szej chwi­li omal nie stra­cił przy­tom­no­ści ze stra­chu. Po­czuł w ustach ja­kąś dziw­ną su­chość. Przed oczy­ma na­gle wszyst­ko za­wi­ro­wa­ło. Zda­wa­ło mu się, że po­ru­sza się nie po zie­mi, lecz po lo­dzie. Za chwi­lę lód pęk­nie. Go­rzej, już pę­ka. Bęc! Pa­da. Wraz z nim pa­da ca­ły tłum. Ale im dłu­żej to trwa, tym wy­raź­niej czu­je na so­bie wzrok re­be­go. Pod­da­je się je­go wpły­wo­wi. Czu­je na so­bie ucisk je­go kciu­ka. Po­wo­li za­czy­na wra­cać do sie­bie. Czu­je przy­pływ sił. Czu­je się moc­niej­szy. Co­raz moc­niej­szy. Je­go krok sta­je się pew­ny. Pod no­ga­mi ma już moc­ny grunt. Jak­by to był że­la­zny most. I po ca­łym cie­le za­czy­na prze­pły­wać ja­kaś cie­pła fa­la. Te­raz już po wszyst­kim, po­szło jak z płat­ka, jak z nut.



W trak­cie wy­gła­sza­nia ka­za­nia nasz bo­ha­ter przy­glą­dał się uważ­nie ze­bra­nym go­ściom. Do­kład­nie ob­ser­wo­wał mi­ny i re­ak­cje ma­lu­ją­ce się na ich twa­rzach. Ni­ko­go nie prze­oczył. Oto wi­dzi przed so­bą Ic­cho­ka Awig­do­ra. Ma oczy zbó­ja i nie­prze­rwa­nie wzru­sza ra­mio­na­mi. Te­raz mi­ga mu przed oczy­ma sta­rzec Je­ho­szua Szyb­ne. Po­dob­no stuk­nę­ła mu już set­ka. Ca­ły wiek. Ję­zyk w je­go ustach przy­po­mi­na dzwon. Nie ma bo­wiem w nich zę­bów. Przy nim je­go syn Ber­ko. Też już po­su­nię­ty w la­tach. Oczy ma przy­mknię­te. Gło­wa zwi­sa na bok. Oto zbli­ża się Oszer Gaj­des, któ­re­go wszy­scy zwą tu­taj wu­jem Osze­rem. Jest tę­gi, sze­ro­ki w ba­rach i tłu­sty. Je­dwab­na ka­po­ta aż pę­ka na nim. Si­wy jak go­łąb. A oto nad­cho­dzi Jo­se Fruchsz­tejn ze swo­imi ogrom­ny­mi sztucz­ny­mi zę­ba­mi, błysz­czą­cy­mi oku­la­ra­mi i rzad­ką bród­ką. He­re­tyk i nie­do­wia­rek. Z Na­chu­mem Ra­bi­no­wi­czem czę­sto gry­wa w sza­chy. Czy­tu­je ta­kie książ­ki jak Ta­jem­ni­ce Pa­ry­ża, Dro­gi świa­ta itp. Je­go młod­szy brat to Mi­cho­el Fruchsz­tejn. Mło­dzie­niec roz­trop­ny, wy­kształ­co­ny i spryt­ny ni­czym bę­kart. Żad­nych świę­to­ści nie uzna­je. W so­bo­tę ka­że goj­ce po­ga­sić świe­ce. Sza­le­nie na­to­miast po­wa­ża ta­kich Ży­dów jak Be­nie Ko­na­wer i Moj­sze Ber­ger, o któ­rych wszy­scy wie­dzą, że za mło­du nie zwra­ca­li zbyt­niej uwa­gi na fakt, że fry­zjer ostrzygł im bro­dy. Isru­el Ben­dic­ki też był wśród go­ści. On­giś zwa­no go po pro­stu Isru­el Kle­zmer. Dziś jed­nak jest już wła­ści­cie­lem do­mu. Ma sta­łe miej­sce ho­no­ro­we w bóż­ni­cy. Za­pu­ścił so­bie po­tęż­ną bro­dę. A bro­da jest czar­na, błysz­czą­ca i za­wsze sta­ran­nie ucze­sa­na. Cho­ciaż na­wet dziś po­gry­wa so­bie na nie­jed­nym we­se­lu, nikt nie po­wie na nie­go „kle­zmer”. A tym bar­dziej za je­go ple­ca­mi. W sa­mej rze­czy Isru­el Ben­dic­ki to no­bli­wy Żyd. Za­cho­wu­je się jak praw­dzi­wy pan. Gdy się śmie­je, to ca­łą gę­bą. Wszyst­ki­mi zę­ba­mi — rzad­ki­mi, ma­ły­mi, bia­ły­mi. I sza­mes Re­fu­el nie uszedł uwa­dze na­sze­go bo­ha­te­ra. Wi­dział go, jak stał po­chy­lo­ny, prze­ję­ty cał­ko­wi­cie tym, co pra­wił bo­ha­ter bar mi­cwy. Od­no­si­ło się wra­że­nie, że je­go po­cią­gła chu­da twarz z krzy­wym no­sem wy­ra­ża ja­kieś wiel­kie pra­gnie­nie. Chciał­by pew­nie za chwi­lę ude­rzyć w stół i zgod­nie z ry­tu­ałem so­bot­nim przy od­czy­ty­wa­niu To­ry za­wo­łać: — Dzie­sięć ru­bli...



Nikt i nic nie uszło uwa­dze kon­fir­man­ta. Świą­tecz­ny na­strój ma­lo­wał się na twa­rzach wszyst­kich ze­bra­nych. Naj­bar­dziej ja­śnia­ła twarz stry­ja Pi­nie. Sie­dział na ho­no­ro­wym miej­scu tuż obok oj­ca kon­fir­man­ta. Miał na so­bie sza­ba­so­wą je­dwab­ną ka­po­tę, opa­sa­ną sze­ro­kim pa­sem, rów­nież je­dwab­nym. Na gło­wie ak­sa­mit­ną czap­kę w ko­lo­rze nie­bie­skim. Z du­mą pa­trzył na swe­go bra­tan­ka. Uśmie­chał się do nie­go zna­czą­co: „Co do wie­dzy, to hun­cwot ją ma. To wi­dać... ale czy mo­dli się co­dzien­nie? Czy my­je rę­ce, kie­dy trze­ba? Czy od­ma­wia Kriat Szma przed snem? Czy aby nie ło­bu­zu­je w so­bo­tę? Mam po­waż­ne wąt­pli­wo­ści”.



Za to oj­ciec był wnie­bo­wzię­ty. Pro­mie­niał. Nie by­ło na świe­cie szczę­śliw­sze­go od nie­go czło­wie­ka. Gło­wę trzy­mał wy­so­ko. Lek­ko drża­ły mu war­gi. Cho­dził za sy­nem, nie od­stę­pu­jąc go ani na krok. Nie od­ry­wał wzro­ku od ze­bra­nych go­ści. Spo­glą­dał na bra­ta Pi­nię. Śle­dził wzro­kiem re­be­go Ru­der­ma­na. Wpa­try­wał się w kon­fir­man­ta. Pa­trzył na je­go mat­kę.



A mat­ka, ma­lut­ka Cha­ja Es­te­ra, sta­ła so­bie z bo­ku, wśród in­nych ko­biet, i z ogrom­nym sza­cun­kiem przy­pa­try­wa­ła się wszyst­kim zgro­ma­dzo­nym. Mia­ła na so­bie so­bot­ni szal je­dwab­ny. Z za­chwy­tem ci­chut­ko wzdy­cha­ła i ner­wo­wo prze­bie­ra­ła pal­ca­mi. W jej oczach po­ja­wia­ły się dwie błysz­czą­ce jak bry­lan­ty łzy. Wy­pły­nę­ły spod po­wiek i to­czy­ły się po po­licz­kach, lśniąc sło­necz­nym świa­tłem na jej szczę­śli­wej, mło­dej, ja­snej, ale już wiel­ce po­marsz­czo­nej twa­rzy.



Ja­kie to by­ły łzy? Czy łzy ra­do­ści? Czy łzy sa­tys­fak­cji? A mo­że łzy du­my? A mo­że pła­ka­ła z po­wo­du nie naj­lep­szej sy­tu­acji ma­te­rial­nej ro­dzi­ny? A mo­że ser­ce pod­po­wia­da­ło jej wła­śnie w tej chwi­li, że syn, świę­tu­ją­cy dziś swo­ją bar mi­cwę i tak pięk­nie z tej oka­zji prze­ma­wia­ją­cy, już wkrót­ce bę­dzie od­ma­wiał po niej Ka­disz131.



Kto wie, dla­cze­go mat­ka po­tra­fi pła­kać?








  
    32. Mło­dzie­niec



Star­szy brat Herszl za­rę­cza się. Prze­py­tan­ka z po­mo­cą su­fle­ra. Wo­re­czek na te­fi­lin. Ze­ga­rek i na­rze­czo­na





A te­raz, dzię­ki Bo­gu, je­steś już mło­dzień­cem. Ko­niec z okre­sem chło­pię­cym. Ko­niec z ło­bu­zo­wa­niem, ko­niec z fi­glo­wa­niem. Po­ra być męż­czy­zną. Naj­wyż­szy czas zo­stać praw­dzi­wym Ży­dem. Czas nie stoi w miej­scu. Nim się obej­rzysz, już że­niacz­ka na kar­ku...



Ty­mi mo­ra­ła­mi ob­da­rza­no kon­fir­man­ta na­za­jutrz po uro­czy­sto­ści so­bot­niej. Tym­cza­sem re­be po­ma­gał mu przy pierw­szym na­kła­da­niu te­fi­lin132. Moc­no owi­nął rze­mie­niem te­fi­lin na je­go le­wej rę­ce, tak że aż pal­ce po­si­nia­ły. Pu­deł­ko na czo­le z po­wo­du luź­ne­go rze­my­ka co chwi­la spa­da­ło mu na oczy lub prze­su­wa­ło się na bok. Upar­ło się wi­dać, aby spaść na zie­mię. Stąd du­żo za­cho­du miał nasz bo­ha­ter z utrzy­ma­niem rów­no­wa­gi. Nie mógł też po­ru­szać się swo­bod­nie. Nie po­tra­fił przez dłuż­szą chwi­lę pa­trzeć na chło­pa­ków ze swo­jej pacz­ki urwi­sów, któ­rzy przy­glą­da­li mu się z za­cie­ka­wie­niem, jak po raz pierw­szy mo­dli się uzbro­jo­ny w te­fi­lin. Trze­ba przy­znać, że gdy­by nie chło­pa­ki, nasz bar mi­cwa mo­dlił­by się z peł­ną żar­li­wo­ścią. Wło­żył­by w tę mo­dli­twę ca­ły za­pał, ca­łe ser­ce. Ry­tu­ał wkła­da­nia te­fi­lin przy­padł mu do gu­stu. Spodo­ba­ły mu się sło­wa mo­dli­twy to­wa­rzy­szą­ce te­mu ry­tu­ało­wi. Z przy­jem­no­ścią wdy­chał ożyw­czy za­pach świe­żej skó­ry juch­to­wej133, z któ­rej zro­bio­ne by­ły rze­my­ki. Od­czu­wał sa­tys­fak­cję, gdy zwra­ca­no się do nie­go per „mło­dzień­cze”. Czuł się szczę­śli­wy, gdy włą­czo­no go ja­ko do­ro­słe­go Ży­da do min­ja­nu134. Świad­czy­ło to, że jest peł­no­praw­nym Ży­dem, że jest trak­to­wa­ny na rów­ni ze wszyst­ki­mi do­ro­sły­mi. Na­wet jed­no­oki Re­fu­el, sza­mes w bóż­ni­cy, trak­tu­je go ina­czej niż daw­niej. Od­no­si się do nie­go z ja­kimś le­d­wo ta­jo­nym sza­cun­kiem. O ko­le­gach nie ma już co mó­wić. Ci za­zdrosz­czą mu. Tak sa­mo zresz­tą jak on w swo­im cza­sie, a pa­mię­ta to do­sko­na­le, za­zdro­ścił swe­mu star­sze­mu bra­tu Hersz­lo­wi, gdy tam­ten miał swo­ją bar mi­cwę. Być mo­że za­zdro­ścił mu wte­dy nie ty­le bar mi­cwy, ile za­rę­czyn, któ­re na­stą­pi­ły wkrót­ce po­tem, i pod­czas któ­rych Herszl do­stał w pre­zen­cie od swo­jej na­rze­czo­nej pięk­ny, ha­fto­wa­ny wo­re­czek na te­fi­lin, a od przy­szłe­go te­ścia srebr­ny ze­ga­rek. Oby­dwa te wy­da­rze­nia, mia­no­wi­cie prze­bieg za­rę­czyn bra­ta i dzie­je ze­gar­ka, pre­zen­tu od te­ścia, za­słu­gu­ją choć­by na krót­ką wzmian­kę.



Herszl ja­ko chło­pak, któ­ry osią­gnął wiek bar mi­cwy (trzy­na­ście lat), pre­zen­to­wał się bar­dzo ko­rzyst­nie. Był przy­stoj­ny i schlud­ny. Lu­bił ubie­rać się czy­sto i po­rząd­nie. Do na­uki jed­nak nie miał gło­wy. I szcze­gól­nej chę­ci też do niej nie prze­ja­wiał. Ale że był sy­nem Ra­bi­no­wi­cza, a więc chłop­cem z do­bre­go do­mu, swa­ta­no mu naj­lep­sze par­tie. Przy­je­chał do nas wte­dy z Wa­sil­ko­wa ja­kiś wiel­ce no­bli­wy Żyd z czar­ną bro­dą — kan­dy­dat na te­ścia Hersz­la. Nie był sam. Wraz z nim przy­je­chał eg­za­mi­na­tor. Miał prze­eg­za­mi­no­wać przy­szłe­go zię­cia.



Eg­za­mi­na­tor był mło­dy. Miał ry­ża­wą bród­kę. Był przy­stoj­ny, uczo­ny w Pi­śmie, znał do­sko­na­le Ta­nach. Świet­nie wła­dał he­braj­skim. Był jed­nak ciut nud­na­wy. Cze­piał się by­le cze­go. Zbyt głę­bo­ko lu­bił wła­zić za skó­rę. Za­czął od wła­sne­go po­pi­su. Chciał za­im­po­no­wać ro­dzi­com przy­szłe­go zię­cia eru­dy­cją. Na­stęp­nie do­brał się do re­be­go, któ­ry do­tych­czas uczył Hersz­la. Wdał się z nim w dłu­gi dys­kurs na te­mat gra­ma­ty­ki he­braj­skiej. Na każ­de twier­dze­nie re­be­go miał go­to­wą re­pli­kę. Ile­kroć re­be mó­wił „tak”, ten dla za­sa­dy mó­wił „nie”. Po­tem prze­szedł do na­tar­cia. Za­sy­py­wał re­be­go py­ta­nia­mi te­go ro­dza­ju:



— Niech re­be po­wie, dla­cze­go w Księ­dze Ko­he­le­ta jest uży­ta licz­ba po­je­dyn­cza cza­sow­ni­ka w sto­sun­ku do pod­mio­tu, któ­ry wy­stę­pu­je w licz­bie mno­giej, na przy­kład: „Ja­ko mu­chy zde­chłe za­smra­dza i psu­je ole­jek ap­te­kar­ski” za­miast „za­smra­dza­ją”.



Na to re­be od­po­wie­dział py­ta­niem: — A dla­cze­go w Księ­dze Ko­he­le­ta stoi jak byk: „Pa­mię­taj te­dy na stwo­rzy­cie­li swo­ich”, za­miast „swe­go stwo­rzy­cie­la”. Dla­cze­go dla od­mia­ny uży­ta zo­sta­ła licz­ba mno­ga, nie zaś po­je­dyn­cza?



Wte­dy eg­za­mi­na­tor na­sko­czył na re­be­go z bo­ku: — Gdzie wy­stę­pu­je zda­nie: „I prze­cho­dzi­li od na­ro­du do na­ro­du”?



Re­be lek­ko się zmie­szał. Był jak­by na­wet za­wsty­dzo­ny, nim zna­lazł od­po­wiedź: — To zda­nie po­cho­dzi z mo­dli­twy: „Wy­sła­wiaj­cie Pa­na, wzy­waj­cie imie­nia je­go”.



Mło­dy eg­za­mi­na­tor nie ustę­po­wał jed­nak. A gdzie stoi „Wy­sła­wiaj­cie Pa­na”? Re­be zmie­szał się jesz­cze bar­dziej. — Chy­ba to bę­dzie gdzieś w Psal­mach. — Wte­dy ru­dzie­lec par­sk­nął śmie­chem: — Niech mi re­be nie po­czy­ta te­go za złe, ale to nie stoi gdzieś tam w Psal­mach. To stoi raz w Psal­mach i bez uj­my dla re­be­go, ja­ko też dla wszyst­kich Ży­dów, w Diw­rej Ha­ja­mim135.



Dla re­be­go był to cios śmier­tel­ny. Gru­be kro­ple po­tu wy­stą­pi­ły mu na czo­le. Był zu­peł­nie zła­ma­ny. Wy­cie­ra­jąc spo­co­ną twarz, tak po­wie­dział do dzie­ci: — Ten mło­dzie­niec jest zwy­kłym krę­ta­czem. — W du­chu zaś tak so­bie po­my­ślał: „Je­śli weź­mie na eg­za­min na­rze­czo­ne­go in spe136, to ko­niec pie­śni. Ze ślu­bu ni­ci”. A że sam był za­in­te­re­so­wa­ny tym, aby zwią­zek do­szedł do skut­ku, al­bo­wiem i je­mu przy­pa­da­ła pew­na su­ma pie­nięż­na za swa­ta­nie, wpadł na po­mysł, aby za sze­ro­ką ka­nap­ką, na któ­rej miał sie­dzieć Herszl pod­czas eg­za­mi­nu, ukrył się Szo­lem, je­go młod­szy bra­ci­szek. Ro­dzi­ce przy­szłych mał­żon­ków roz­sie­dli się wo­kół pół­okrą­głe­go sto­łu i ru­dy mło­dzie­niec wziął na­rze­czo­ne­go na spyt­ki. W tym sa­mym cza­sie mat­ka szy­ko­wa­ła stół. Po­ja­wi­ły się ciast­ka i wód­ka. By­ła wi­docz­nie pew­na, że eg­za­min pój­dzie gład­ko.



— No i po­wiedz mi ty, mło­dzień­cze, gdzie to jest na­pi­sa­ne: „Ze­wsząd go stra­szyć bę­dą stra­chy, a na­cie­rać bę­dą na no­gi je­go”?



— W Księ­dze Hio­ba! — Zza ka­na­py do­szedł na czas ci­chy szept su­fle­ra. Na­rze­czo­ny po­wtó­rzył to grom­kim gło­sem.



— Fak­tycz­nie. Rze­czy­wi­ście. A mo­że te­raz po­wiesz mi, gdzie jesz­cze w Ta­na­chu znaj­du­je się sło­wo o tym sa­mym rdze­niu? — Ru­dzie­lec mno­ży py­ta­nia. — W Psal­mach! — Pi­skli­wy szept su­fle­ra do­cho­dzi w po­rę do na­rze­czo­ne­go, a ten do­kład­nie po­wta­rza.



— W ta­kim ra­zie z Ta­na­chem się za­ła­twi­li­śmy — po­wia­da eg­za­mi­na­tor i łap­czy­wym okiem zer­ka na stół, przy któ­rym krzą­ta się mat­ka, ma­lut­ka Cha­ja Es­te­ra. Wła­śnie sta­wia na stół kon­fi­tu­ry. — A te­raz zaj­mie­my się tro­chę gra­ma­ty­ką. Co to za cza­sow­nik „zgu­bi­li”? Co to za tryb? W ja­kiej licz­bie wy­stę­pu­je? Co to za czas? — A ma­ły Szo­lem scho­wa­ny za ka­na­pą szep­tem pod­po­wia­da i na­rze­czo­ny po­wta­rza jak pa­pu­ga. Od­po­wie­dzi wy­pa­dły na ce­lu­ją­co.



— Do­syć! Wy­star­czy już — po­wie­dział eg­za­mi­na­tor. Był kon­tent. Za­cie­rał rę­ce. Ły­pał ocza­mi na su­to za­sta­wio­ny stół. I zwró­ciw­szy się do oj­ca przy­szłej na­rze­czo­nej, któ­ry pro­mie­niał z wiel­kie­go za­do­wo­le­nia, tak po­wie­dział: Na­le­ży się pa­nu mazł tow137! Na wła­sne uszy prze­ko­nał się pan, że chło­pak ob­ku­ty jest na bla­chę. Te­raz mo­że­my już chy­ba coś prze­ką­sić...



Czy ro­dzi­ce zda­wa­li so­bie spra­wę z ode­gra­nej ko­me­dii? Czy tyl­ko re­be i na­rze­czo­ny by­li wta­jem­ni­cze­ni w spra­wę? A mo­że eg­za­mi­na­tor po­znał się na pod­stę­pie? Trud­no od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie. W każ­dym ra­zie obie za­in­te­re­so­wa­ne stro­ny by­ły za­do­wo­lo­ne. Na pew­no żad­na ze stron nie zo­sta­ła tu­taj oszu­ka­na.



Te­raz prze­cho­dzę do hi­sto­rii z ze­gar­kiem. Za­raz po eg­za­mi­nie mat­ka po­je­cha­ła do Wa­sil­ko­wa obej­rzeć na­rze­czo­ną. Dziew­czy­na przy­pa­dła jej do gu­stu, by­ła do rze­czy. Pod­pi­sa­no akt za­rę­czyn. Po­tłu­czo­no ta­le­rze, wy­pi­to wód­kę, a przy­szły teść dał Hersz­lo­wi w pre­zen­cie srebr­ny ze­ga­rek. Na­rze­czo­ny nie mógł ode­rwać od nie­go oczu. Sześć­dzie­siąt ra­zy na go­dzi­nę spo­glą­dał na nie­go. Je­śli chcia­łeś za­słu­żyć na my­cwę, to nic, tyl­ko py­taj o go­dzi­nę. Pil­no­wał te­go ze­gar­ka jak źre­ni­cy oka. Przed pój­ściem spać nie wie­dział, gdzie go po­ło­żyć. W so­bo­tę, nim się wy­brał do bóż­ni­cy, nie mógł zde­cy­do­wać się, w któ­rej szu­fla­dzie ko­mo­dy ma go umie­ścić. Na myśl, że mo­gą go skraść, drżał ze stra­chu.



I oto pew­ne­go pięk­ne­go dnia ze­chcia­ło się Hersz­lo­wi, mło­dzień­co­wi zna­ne­mu ze skłon­no­ści do pe­dan­te­rii, wy­czy­ścić gar­ni­tur. W mo­dzie by­ły wów­czas try­ko­to­we ubra­nia. A try­ko­tu, jak za­pew­ne wie­cie, cze­pia się kurz. Miał Herszl ta­ką la­skę z bam­bu­sa, a bam­bus, jak wie­cie, ła­two się gnie. Tą bam­bu­so­wą la­ską za­czął strze­py­wać kurz z gar­ni­tu­ru. Trze­pał ze wszyst­kich sił. So­lid­nie, do­kład­nie, uczci­wie. Tyl­ko za­po­mniał na śmierć, że w kie­sze­ni gar­ni­tu­ru le­ży ze­ga­rek. Ro­zu­mie się, że z ze­gar­ka po­zo­sta­ły szcząt­ki. Pro­szek ze sre­bra, por­ce­la­ny i szkła. Po­zo­sta­ła też ma­sa ma­leń­kich kó­łek. I wte­dy na­rze­czo­ny za­pła­kał. Żad­ne pró­by po­cie­sze­nia go nie od­nio­sły skut­ku. Na­wet obiet­ni­ca ku­pie­nia mu no­we­go ze­gar­ka. Na wi­dok je­go zmar­twio­nej twa­rzy ser­ce ści­ska­ło się z bó­lu.



Nasz no­wy bar mi­cwa, Szo­lem, uwa­żał się za ta­kie­go sa­me­go mło­dzień­ca, ja­kim był w swo­im cza­sie je­go brat Herszl. Miał wte­dy Szo­lem trzy wiel­kie pra­gnie­nia. Chciał mieć ta­ki sam wo­re­czek na te­fi­lin, ja­ki miał je­go brat Herszl, ta­ki ze­ga­rek i na­rze­czo­ną. Wy­obra­żał ją so­bie nie ina­czej, jak tyl­ko w po­sta­ci kró­lew­ny. Mia­ła to być dziew­czy­na tak pięk­na jak owe wspa­nia­łe i cu­dow­ne dziew­czę­ta, o któ­rych opo­wia­dał daw­ny je­go ko­le­ga Szmu­lik. Do­sko­na­le ją so­bie wy­obra­żał. Do­kład­nie ją bo­wiem oglą­dał w swo­ich czę­stych snach. Pew­ne­go dnia, wkrót­ce po uro­czy­sto­ści, zo­ba­czył ją na ja­wie. Od pierw­sze­go wej­rze­nia za­ko­chał się. Na­pi­szę o tym w na­stęp­nym roz­dzia­le.








  
    33. Pierw­sza mi­łość



Ro­za Ber­ger. Szu­la­mit z Pie­śni nad Pie­śnia­mi. Cha­im Fruchsz­tejn — groź­ny ry­wal. Skrzy­pią­ce szty­ble­ty i ję­zyk fran­cu­ski. Gra na skrzyp­cach. Roz­kosz­ne ma­rze­nia





Gdy­by Szo­lem nie spo­ty­kał się z nią czę­sto w póź­niej­szych la­tach swe­go ży­cia, go­tów był­by przy­siąc, że ta, któ­ra go ocza­ro­wa­ła i pod­bi­ła, gdy miał za­le­d­wie czter­na­ście lat, by­ła tyl­ko wy­two­rem wy­bu­ja­łej wy­obraź­ni. Mia­ła na imię Ro­za. Szo­lem ni­g­dy nie wi­dział, aby prze­cha­dza­ła się sa­ma po mie­ście. Za­wsze ota­cza­li ją licz­ni ad­o­ra­to­rzy. Za­wsze prze­by­wa­ła w gro­nie mło­dzień­ców, i to z naj­bo­gat­szych i naj­zna­ko­mit­szych ro­dzin ży­dow­skich. Tak­że w to­wa­rzy­stwie chrze­ści­jan. By­wa­ła i w krę­gu ofi­ce­rów. Ro­syj­ski ofi­cer spa­ce­ru­je z Ży­dów­ką. Sły­sze­li­ście?! Ta­ki spa­cer sta­no­wił wiel­ką sen­sa­cję. W mie­ście ki­pia­ło. Nie każ­da mło­da Ży­dów­ka mo­gła so­bie na coś po­dob­ne­go po­zwo­lić. Nie każ­dej Ży­dów­ce mia­sto by­ło skłon­ne to wy­ba­czyć. Ro­za sta­no­wi­ła wy­ją­tek. Tyl­ko ona gra­ła na pia­ni­nie. Ona je­dy­nie mó­wi­ła po fran­cu­sku. Mó­wi­ła gło­śno i gło­śno się śmia­ła. Ro­za to nie by­le kto. Jest pan­ną z naj­lep­sze­go do­mu. Jej oj­ciec to je­den z naj­bo­gat­szych i naj­zna­ko­mit­szych Ży­dów w Pe­re­ja­sła­wiu.



Ary­sto­kra­ta peł­ną gę­bą. W mło­do­ści, opo­wia­da­ją lu­dzie, go­lił się wbrew za­ko­no­wi. Dziś jest już sta­ry i si­wy. No­si bro­dę, oku­la­ry, pod oczy­ma ma wor­ki. Po­dob­ne wo­recz­ki ma tak­że Ro­za. Odzie­dzi­czy­ła je. Trze­ba przy­znać, że jest jej z tym do twa­rzy. Wraz z je­dwab­ny­mi brwia­mi, ży­dow­sko-grec­kim no­skiem i ja­sno­bia­łą ce­rą sta­no­wią ja­kąś har­mo­nij­ną ca­łość. Jej zgrab­na fi­gu­ra pod­bi­ła ser­ce obie­cu­ją­ce­go, ład­ne­go i wiecz­nie ma­rzą­ce­go chłop­ca che­de­ro­we­go, Szo­le­ma, sy­na Na­chu­ma. Od pierw­sze­go spoj­rze­nia jej cu­dow­nych nie­bie­skich oczu Szo­lem za­ko­chał się na za­bój. Po­ko­chał tę Su­la­mit pierw­szą, pło­mien­ną i świę­tą mi­ło­ścią czter­na­sto­let­nie­go nie­win­ne­go chłop­ca.



Tak! To Su­la­mit. Tyl­ko Szu­la­mit z Pie­śni nad Pie­śnia­mi po­sia­da­ła ta­kie pięk­ne, ta­kie bo­skie oczy. Tyl­ko Szu­la­mit z Pie­śni nad Pie­śnia­mi po­tra­fi swo­im spoj­rze­niem tak słod­ko i mi­ło­śnie, tak głę­bo­ko za­paść w ser­ce. Mo­gę Was, dro­dzy czy­tel­ni­cy, za­pew­nić, że na Szo­le­ma Ro­za spoj­rza­ła tyl­ko raz. No, mo­że naj­wy­żej dwa. I to mi­mo­cho­dem, pew­ne­go so­bot­nie­go dnia na uli­cy. Spa­ce­ro­wa­ła w oto­cze­niu ca­łej wa­ta­hy ka­wa­le­rów. Wśród nich był pe­wien szczę­ściarz, Cha­im Fruchsz­tejn.



Cha­im to sy­nek Jo­sy Fruchsz­tej­na. Je­dy­na­czek. Ma bar­dzo krót­kie no­gi. Za to nos szcze­gól­nie dłu­gi. A na nim czer­wo­ne „po­rzecz­ki”. Zę­by, rzekł­bym, prze­raź­li­wie du­że. Ubie­rał się jak dan­dys, stu­pro­cen­to­wy mod­niś. Szty­ble­ty138 la­kie­ro­wa­ne, skrzy­pią­ce. Ob­ca­sy wy­so­kie, bar­dzo wy­so­kie. Chciał ucho­dzić za wy­so­kie­go. Ka­mi­zel­ka bia­ła jak śnieg. Wło­sy gład­ko za­cze­sa­ne. Po­środ­ku prze­dzia­łek. Jak gąb­ka na­są­czo­ny per­fu­ma­mi. Za­pach prze­róż­nych kre­mów, wód ko­loń­skich i in­nych pach­ni­deł czuć by­ło od nie­go na ki­lo­metr.



Ten to Cha­im był naj­szczę­śliw­szy spo­śród wszyst­kich ad­o­ra­to­rów Rozy. Je­go to wła­śnie uzna­ło mia­sto za jej na­rze­czo­ne­go. Ucho­dził za ob­lu­bień­ca Rozy. Dla­te­go, że był sy­nem Jo­sy Fruchsz­tej­na. A Jo­se Fruchsz­tejn to bo­gacz. Bo­ga­cze to rów­ni part­ne­rzy. Zwłasz­cza gdy cho­dzi o zwią­zek mał­żeń­ski. Po­za tym Cha­im był je­dy­nym na ca­ły Pe­re­ja­sław mło­dzień­cem, któ­ry mó­wił po fran­cu­sku. On mó­wił po fran­cu­sku i Ro­za mó­wi­ła po fran­cu­sku. Czyż mo­gła być wo­bec te­go lep­sza pa­ra? I jesz­cze jed­no: ona gra­ła na pia­ni­nie, a on na skrzyp­cach. I gdy we dwo­je gra­ją, to zo­staw, czło­wie­ku, wszyst­ko, co po­sia­dasz, i wal bez na­my­słu pod ich okno. War­to do­praw­dy stać ca­łą noc, aby po­słu­chać, jak gra­ją.



Szo­lem nie­raz sta­wał w let­nie wie­czo­ry pod oknem Rozy i słu­chał bo­skich me­lo­dii, wy­do­by­wa­nych jej ślicz­ny­mi pal­ca­mi z czar­ne­go błysz­czą­ce­go for­te­pia­nu. Słu­chał też nie­bań­skich dźwię­ków, któ­re Cha­im Fruchsz­tejn wy­cią­gał z de­li­kat­nych strun swo­ich skrzy­piec. Tyl­ko „ach” i tyl­ko „och”! Mo­że­cie so­bie wy­obra­zić, co Szo­lem wte­dy prze­ży­wał. Roz­pły­wał się ze szczę­ścia i jed­no­cze­śnie umie­rał ze zgry­zo­ty. Bło­go­sła­wił i prze­kli­nał. Roz­ko­szo­wał się mu­zy­ką i cier­piał, że to ktoś in­ny gra z Rozą. Bło­go­sła­wił rę­ce, któ­re po­tra­fią wy­do­być z in­stru­men­tów ta­kie słod­kie, uro­cze dźwię­ki, ta­kie aniel­skie me­lo­die. Prze­kli­nał dzień, w któ­rym przy­szedł na świat w ro­dzi­nie Ra­bi­no­wi­czów, a nie Fruchsz­tej­nów. Klął na czym świat stoi, że Cha­im Fruchsz­tejn jest sy­nem bo­ga­cza a on, nie­ste­ty, sy­nem bie­da­ków. Nie mógł do­pro­sić się swo­ich ro­dzi­ców, aby ku­pi­li mu la­kie­ro­wa­ne skrzy­pią­ce szty­ble­ty na wy­so­kich ob­ca­sach. Co gor­sze, je­go bu­ty by­ły już moc­no sfa­ty­go­wa­ne. Ob­ca­sy po­skrę­ca­ne, ze­lów­ki zdar­te. A gdy­by na­wet zdo­był się kie­dyś na od­wa­gę i po­wie­dział, że chce mieć la­kie­ro­wa­ne szty­ble­ty, usły­szał­by tyl­ko: — A po co? — A gdy­by jesz­cze do­dał, że chce, aby je­go bu­ty skrzy­pia­ły, to nie ule­ga wąt­pli­wo­ści — do­stał­by w twarz.



Jak­by to by­ło do­brze, gdy­by zdo­był skarb! Ten skarb, o któ­rym je­go wo­ron­kow­ski przy­ja­ciel, sie­ro­ta Szmu­lik, na­opo­wia­dał ty­le pięk­nych ba­jek. Głup­stwo! Nie ma żad­ne­go skar­bu. A mo­że gdzieś tam skarb jest, ale trud­no go od­na­leźć. Jest do­brze ukry­ty. Nim do­trzesz do nie­go, jesz­cze głę­biej scho­wa się w zie­mię. I zno­wu prze­klął Szo­lem dzień swo­ich uro­dzin. Dla­cze­go uro­dził się w ro­dzi­nie po­czci­wych Ra­bi­no­wi­czów? I jesz­cze bar­dziej znie­na­wi­dził krót­ko­no­gie­go Cha­ima Fruchsz­tej­na o dłu­gim, upstrzo­nym czer­wo­ny­mi po­rzecz­ka­mi no­sie. Za to, że Bóg ob­da­rzył Cha­ima trze­ma wspa­nia­ły­mi rze­cza­mi: szty­ble­ta­mi, zna­jo­mo­ścią fran­cu­skie­go i umie­jęt­no­ścią gry na skrzyp­cach.



Nie­szczę­sny Szo­lem dał sło­wo, co wię­cej, przy­siągł pod oknem Rozy, przy świe­tle księ­ży­ca, przy wtó­rze do­cho­dzą­cych z okna nie­biań­skich me­lo­dii, że na­tych­miast za­cznie się uczyć gry na skrzyp­cach. Bę­dzie grał jak ten szczę­ściarz Cha­im Fruchsz­tejn. Nie! Swo­ją grą za­pę­dzi w ko­zi róg dzie­się­ciu ta­kich Fruchsz­tej­nów. I bę­dzie się uczył fran­cu­skie­go. Przy Bo­żej po­mo­cy bę­dzie mó­wił po fran­cu­sku ni­czym Cha­im Fruchsz­tejn. A być mo­że prze­ści­gnie go na­wet. I wte­dy uda się do do­mu Rozy. Prze­mó­wi do niej sło­wa­mi z Pie­śni nad Pie­śnia­mi — Szu­wi, szu­wi, Szu­la­mit — wróć, wróć Szu­la­mit, spójrz na mnie, po­słu­chaj, jak gram na skrzyp­cach! — I prze­cią­gnie smycz­kiem po stru­nach. Gdy je­go Su­la­mit to usły­szy, ze zdzi­wie­niem za­py­ta: — Skąd umiesz grać? — A on od­po­wie: — Z sie­bie! Sam się na­uczy­łem. — Cha­im Fruchsz­tejn zdę­bie­je. Z za­zdro­ścią na pew­no po­dej­dzie do Rozy, aby szep­nąć jej coś po fran­cu­sku. Wte­dy wtrą­ci się Szo­lem. W pół sło­wa prze­rwie mu, i to po fran­cu­sku: — Uwa­żaj pan, pa­nie Cha­imie, na ję­zyk, któ­rym się po­słu­gu­jesz. Ja ro­zu­miem każ­de sło­wo. — I Cha­im zdę­bie­je wte­dy na fest. Ro­za-Szu­la­mit zaś wsta­nie z krze­sła, weź­mie pod ra­mię Szo­le­ma i po­wie tyl­ko jed­no sło­wo: — Chodź­my!



Pój­dą wów­czas na spa­cer we dwo­je. Ro­za i on. Po pro­me­na­dzie Pe­re­ja­sła­wia. I bę­dą roz­ma­wiać po fran­cu­sku. A sznur ka­wa­le­rów z Cha­imem Fruchsz­tej­nem na cze­le bę­dzie za ni­mi po­stę­po­wał. Lu­dzie w mie­ście bę­dą py­tać: — Co to za szczę­śli­wa par­ka? Ależ to Ro­za ze swo­im wy­brań­cem! A któż to jest, ten jej wy­bra­niec? Jej wy­bra­niec to mistrz Ta­na­chu z Wo­ron­ki. To ten zna­ko­mi­ty ka­li­graf, Szo­lem, syn Na­chu­ma, Szo­lem Ra­bi­no­wicz! — Szo­lem to wszyst­ko sły­szy. Jed­nak, jak­by ni­g­dy nic, idzie da­lej pod rącz­kę z pięk­ną Rozą. Wpa­tru­je się w jej nie­bie­skie oczy. Oczy Rozy cu­dow­nie skrzą się we­so­ły­mi iskier­ka­mi. Czu­je cie­pło jej dło­ni. Sły­szy, jak ser­ce bi­je mu w pier­siach. Tik, tak, tik, tak! A je­go bu­ty skrzy­pią. To już prze­cho­dzi wy­obraź­nię, to gra­ni­czy już z cu­dem.



A co do gry na skrzyp­cach i kon­wer­sa­cji po fran­cu­sku, spra­wa jest ja­sna. Po pro­stu na­uczył się. Tak dłu­go pra­co­wał, aż opa­no­wał obie dzie­dzi­ny. Ale z bu­ta­mi spra­wa jest dość dziw­na. Skąd to skrzy­pie­nie? Czyż­by i one sa­me na­uczy­ły się tej sztu­ki? A mo­że to się tyl­ko je­mu tak wy­da­je? I za­czy­na przy­tu­py­wać. Obie­ma no­ga­mi. Moc­no, co­raz moc­niej i na­gle ob­ry­wa od bra­ta, z któ­rym śpi w jed­nym łóż­ku: — Cze­go wierz­gasz no­ga­mi jak koń? — Szo­lem zry­wa się. Czyż­by to był tyl­ko sen?



Nie prze­sta­je śnić na ja­wie. Sen prze­pla­ta się z ja­wą. Fan­ta­zja i rze­czy­wi­stość. Szo­lem nie ma po­ję­cia, jak dłu­go to trwa. Aż pew­ne­go dnia za­wi­tał do mia­sta nie­ocze­ki­wa­ny gość. Strasz­li­wy gość. Na imię mu epi­de­mia. Praw­dzi­wa za­gła­da. Nad mia­stem jak­by roz­sza­lał się hu­ra­gan. Wszyst­ko się wa­li. Wszyst­ko wy­wró­co­ne do gó­ry no­ga­mi. Śmierć na­wie­dza do­my. Nie omi­nę­ła rów­nież do­mu Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza. Po­szła wte­dy w nie­pa­mięć pięk­na Szu­la­mit-Ro­za. Ulot­ni­ła się gdzieś mi­łość do ślicz­nej dziew­czy­ny. Mi­nę­ła jak sen. Jak igrasz­ka wy­obraź­ni. Jak wczo­raj­szy dzień.



Tym go­ściem by­ła cho­le­ra.








  
    34. Cho­le­ra



Epi­de­mia. Ma­sa­ży­ści. Bab­cia Min­da ko­men­de­ru­je. Po­ru­sza nie­bo i zie­mię. Wzy­wa na po­moc zmar­łych. Współ­pra­cu­je z le­ka­rza­mi. Śmierć mat­ki. W so­bo­tę nie wol­no pła­kać





Za­czę­ło się to na po­cząt­ku la­ta, tuż po świę­cie Pe­sach. Po­cząt­ko­wo jak­by nie na se­rio. Póź­niej jed­nak, w cza­sie świę­ta Sza­wu­ot139, gdy owo­ce już doj­rza­ły, a zie­lo­ny agrest tak sta­niał, że sprze­da­wa­no go za pół dar­mo, roz­krę­ci­ło się to i przy­bra­ło po­waż­ne roz­mia­ry. Co­raz czę­ściej roz­le­ga­ły się ta­kie sło­wa, jak epi­de­mia, za­gła­da, cho­le­ra. Sło­wo „cho­le­ra” wy­po­wia­da­ło się nie ina­czej, jak tyl­ko z jed­no­cze­snym splu­nię­ciem. Na mia­sto padł strach. Za­wi­sła nad nim gro­za.


Rzecz oczy­wi­sta, że strach ogar­nął je­dy­nie lu­dzi do­ro­słych. Tyl­ko star­szych. Z dzieć­mi spra­wa mia­ła się wręcz prze­ciw­nie. Dla nich by­ło to pra­wie świę­to. Za­czę­to zwra­cać więk­szą uwa­gę na to, co je­dzą i pi­ją. Co­dzien­nie ra­no ba­da­no je. Ob­ma­cy­wa­no im głów­ki. Spraw­dza­no ję­zy­ki. W koń­cu za­mknię­to che­de­ry i dzie­ci pusz­czo­no do do­mu. Mia­ło już tak być, aż Bóg uli­tu­je się nad mia­stem, a epi­de­mia wró­ci tam, skąd przy­szła. Ale epi­de­mia nie chcia­ła opu­ścić mia­sta. Cho­le­ra roz­sza­la­ła się na do­bre.



Miesz­kań­cy mia­sta nie za­sy­pia­li jed­nak gru­szek w po­pie­le. Ro­bi­li wszyst­ko, co by­ło w ich mo­cy. Przede wszyst­kim wzię­li się do tak zwa­nych ma­sa­ży. Szyb­ko utwo­rzo­no gru­py ma­sa­ży­stów. Ich za­da­nie po­le­ga­ło na tym, że gdy tyl­ko do­strze­gli czło­wie­ka, któ­re­mu zro­bi­ło się nie­do­brze, na­tych­miast kła­dli go na ła­wę. Roz­bie­ra­li i da­waj ma­so­wać. Ty­mi ma­sa­ża­mi nie­ma­ło lu­dzi ura­to­wa­li od śmier­ci. Do gru­py ma­sa­ży­stów za­pi­sa­li się naj­sza­cow­niej­si oby­wa­te­le mia­sta. Ca­łe mia­sto zo­sta­ło po­dzie­lo­ne na dziel­ni­ce. Każ­dy re­wir miał swo­ich ma­sa­ży­stów. Au­tor ni­niej­szej au­to­bio­gra­fii od­no­sił się do nich z ogrom­nym sza­cun­kiem. Po­dzi­wiał ich. Uwa­żał ich za praw­dzi­wych bo­ha­te­rów. Lu­dzie ci nie zna­li stra­chu. Nie ba­li się ani cho­le­ry, ani śmier­ci. Pod­trzy­my­wa­li się wza­jem­nie na du­chu. Uśmie­cha­li się, wy­pi­ja­li le­cha­im140 i skła­da­li so­bie ży­cze­nia: — Oby Bóg wszech­mo­gą­cy uli­to­wał się nad ludź­mi. Oby epi­de­mia wy­ga­sła.



Oczy­wi­ście Ra­bi­no­wi­cze tak­że zna­leź­li się w gru­pie ma­sa­ży­stów. Na­chum Ra­bi­no­wicz miał co wie­czór, po po­wro­cie ze swo­je­go re­wi­ru, wie­le do opo­wia­da­nia. Przy­no­sił mnó­stwo no­win. A to ko­go dziś ma­so­wał, a to ilu dziś wy­ma­so­wał. Ko­go w ogó­le wy­ma­so­wał, a ko­go nie. Wszy­scy do­mow­ni­cy ota­cza­li go ko­łem i na sto­ją­co wy­słu­chi­wa­li je­go re­la­cji. Pa­trzy­li na nie­go z po­dzi­wem i sza­cun­kiem. Ma­leń­ka Cha­ja Es­te­ra ła­ma­ła so­bie pal­ce i pa­trząc na cze­re­dę dzie­ci ze­bra­nych w po­ko­ju, rzu­ca­ła mi­mo­cho­dem: — Oby, nie daj Bóg, nie za­wlókł tej cho­ro­by do do­mu. — Na to zwy­kle Na­chum od­po­wia­dał z uśmie­chem: — Cho­le­ra nie jest znów ta­ką cho­ro­bą, któ­rą moż­na za­wlec. Ko­mu są­dzo­na, te­go i w do­mu do­pad­nie.


Wi­docz­nie ma­leń­kiej Chai Es­te­rze by­ła są­dzo­na. Pew­ne­go pięk­ne­go po­ran­ka wsta­ła z łóż­ka i opo­wie­dzia­ła swo­jej te­ścio­wej, bab­ci Min­dzie, dziw­ny sen, ja­ki mia­ła tej no­cy. Śni­ło się jej, że jest piąt­ko­wy wie­czór. Wła­śnie od­ma­wia­ła nad świe­ca­mi bło­go­sła­wień­stwo, gdy na­gle do po­ko­ju we­szła Fru­ma Sa­ra Sryb­nic­ka. Ta sa­ma, któ­ra przed ty­go­dniem zmar­ła na cho­le­rę. Po­de­szła do świec i dmuch­nę­ła na nie. Tfu! Wszyst­kie świe­ce zga­sły. Wy­słu­chaw­szy jej re­la­cji z dziw­ne­go snu, bab­cia Min­da po pro­stu wy­śmia­ła ją. Jak zwy­kle, ko­rzyst­nie dla Chai Es­te­ry wy­ja­śni­ła zna­cze­nie snu. Jed­nak na twa­rzach obu ko­biet naj­wy­raź­niej za­ry­so­wał się cień stra­chu. Za­raz po­tem Cha­ja Es­te­ra po­ło­ży­ła się do łóż­ka. Ka­za­ła po­dać so­bie lu­ster­ko i przyj­rzaw­szy się swe­mu od­bi­ciu, tak po­wie­dzia­ła do bab­ci Min­dy: — Te­ścio­wo, jest nie­do­brze! Przyj­rzyj się tyl­ko mo­im pa­znok­ciom. — Rzecz ja­sna, bab­cia Min­da wy­śmia­ła ją. Od­czy­ni­ła wszyst­kie złe uro­ki. Precz prze­gna­ła wszyst­kie złe mo­ce. Po ci­chu jed­nak po­sła­ła star­sze dzie­ci po oj­ca, któ­ry w tym cza­sie był za­ję­ty ma­so­wa­niem w swo­im re­wi­rze. I nie cze­ka­jąc na po­wrót oj­ca, wsta­wi­ła do pie­ca du­że na­czy­nie z wo­dą i za­bra­ła się do ra­to­wa­nia cho­rej. Ro­bi­ła wszyst­ko, co tyl­ko w ludz­kiej mo­cy. Nie za­po­mnia­ła też po­słać po dok­to­ra Ko­zacz­kow­skie­go, naj­lep­sze­go le­ka­rza w mie­ście.



Ko­zacz­kow­ski to chrze­ści­ja­nin. Męż­czy­zna ogrom­nej tu­szy o czer­wo­nej twa­rzy. O nim Ży­dzi zna­ją­cy się na rze­czy mó­wi­li, że jest tak zdro­wy, że pew­ne­go dnia kip­nie w mar­szu. I nie ba­cząc na to, że dok­tor Ko­zacz­kow­ski był rze­czy­wi­ście naj­lep­szym le­ka­rzem w mie­ście, bab­cia Min­da spro­wa­dzi­ła rów­nież Jen­kla. Był to Żyd, któ­ry zaj­mo­wał się le­cze­niem cho­rych. Z nim ja­koś ła­twiej by­ło się do­ga­dać. Jenkl znał się na le­cze­niu, cho­ciaż był tyl­ko fel­cze­rem. Jed­nak koł­nie­rzyk no­sił sztyw­ny jak praw­dzi­wy dok­tor. Re­cep­ty też wy­pi­sy­wał iście po dok­tor­sku. Po ła­ci­nie czy­tał jak praw­dzi­wy dok­tor i pie­nią­dze też brał jak praw­dzi­wy dok­tor. Gdy do­sta­wał do rę­ki mo­ne­tę, na­wet nie pa­trzył. Brał ją jak­by od nie­chce­nia. Ob­ma­cy­wał ją w kie­sze­ni i sta­rał się od­gad­nąć, ja­ką ma war­tość. Je­śli mia­ła ma­łą war­tość, na­tych­miast ka­zał so­bie dać in­ną. Ro­bił to jed­nak de­li­kat­nie. Uśmie­chał się przy tym, gła­dził so­bie wło­sy na gło­wie i po­pra­wiał bez prze­rwy oku­la­ry na no­sie.



Z nim to bab­cia Min­da za­mknę­ła się na na­ra­dę w swo­im al­kie­rzy­ku. Młod­sze dzie­ci wcze­śniej wy­pra­wi­ła na dwór. Dłu­go na­ra­dza­li się szep­tem. Trwa­ło to aż do na­dej­ścia oj­ca. I gdy ten wresz­cie zja­wił się le­d­wie ży­wy, bab­cia Min­da na­sko­czy­ła na nie­go i da­ła mu po­rząd­ny wy­cisk. Wy­ja­śnie­nia oj­ca wy­pa­dły bar­dzo śmiesz­nie. Ist­na ko­me­dia. Kto nie wi­dział bab­ci Min­dy w owych dniach, ten do­praw­dy nie wi­dział nic rów­nie wspa­nia­łe­go. Bab­cia — do­wód­ca! Bab­cia — mar­sza­łek po­lny! Na gło­wie no­si­ła swo­ją je­dwab­ną chust­kę, na któ­rej by­ły na­ma­lo­wa­ne srebr­ne jabł­ka. Oba koń­ce chu­s­ty wią­za­ła z ty­łu gło­wy. Weł­nia­ne rę­ka­wy bru­nat­no-cze­ko­la­do­wej suk­ni no­si­ła za­ka­sa­ne. Czar­ny ryp­so­wy141 far­tuch i umy­te do czy­sta rę­ce oraz sta­ra, po­marsz­czo­na i su­ro­wa twarz bab­ci Min­dy nada­wa­ły jej ja­kie­goś uro­czy­ste­go wy­glą­du. Tru­dzi­ła się i krzą­ta­ła, jak­by by­ła na ja­kimś we­se­lu, a nie przy cięż­ko cho­rej sy­no­wej, któ­ra w szpo­nach cho­le­ry zma­ga­ła się ze śmier­cią. Wy­glą­da­ło na to, że to nie mat­ka, Cha­ja Es­te­ra, ale ona, bab­cia Min­da, wal­czy za nią. Ona to­czy bój z anio­łem śmier­ci, któ­ry trze­po­tem skrzy­deł da­wał już znać o swo­im na­dej­ściu. Już go sły­chać, choć jesz­cze nie by­ło wi­dać. Dzie­ci jesz­cze nie zda­wa­ły so­bie spra­wy z te­go, co się dzie­je. In­stynk­tow­nie czu­ły jed­nak, że to coś po­waż­ne­go. Coś wiel­kie­go, coś ta­kie­go, co dla nich sta­no­wi ta­jem­ni­cę. Mo­gły z twa­rzy bab­ci Min­dy wy­czy­tać: „Śmierć chce za­brać dzie­ciom mat­kę, ale ja, z bo­żą po­mo­cą, do te­go nie do­pusz­czę!”. A je­śli ona tak mó­wi, to moż­na jej wie­rzyć. Jej trze­ba wie­rzyć!



Któ­re­goś dnia, gdy dok­tor Ko­zacz­kow­ski przy­szedł do cho­rej i wi­docz­nie stwier­dził, że z nią już jest kru­cho, al­bo­wiem je­go zwy­kle czer­wo­na twarz jesz­cze bar­dziej po­czer­wie­nia­ła, bab­cia Min­da na­tych­miast ze­bra­ła wszyst­kie dzie­ci. Usta­wi­ła je w jed­nym sze­re­gu, od naj­star­sze­go po­cząw­szy, a był to już ka­wa­ler z bród­ką, i na naj­młod­szym skoń­czyw­szy. A naj­młod­sze dziec­ko to dziew­czyn­ka li­czą­ca ro­czek. Gdy dok­tor Ko­zacz­kow­ski wy­szedł z po­ko­ju cho­rej, bab­cia pa­dła do nóg, wy­ca­ło­wa­ła je­go rę­ce i pod­pro­wa­dzi­ła do dzie­ci: — Po­patrz pan, ko­cha­ny i wiel­moż­ny pa­nie, ile to ro­bacz­ków, ile sie­rot zo­sta­wi po so­bie cho­ra, je­śli, nie daj Bóg, umrze. W imię spra­wie­dli­wo­ści zli­tuj się pan, wiel­moż­ny pa­nie, nad ty­mi ro­bacz­ka­mi, nad ty­mi owiecz­ka­mi! — Od­nio­słem wra­że­nie, że sło­wa te by­ły w sta­nie wzru­szyć na­wet ka­mień. Wzru­szy­ły też do głę­bi dok­to­ra Ko­zacz­kow­skie­go. Roz­ło­żył rę­ce i po­wie­dział: — Co jesz­cze mógł­bym zro­bić? Ro­bię wszyst­ko, co mo­gę. Oto ko­go na­le­ży pro­sić. — Tu wska­zał pal­cem na nie­bo. — Bo­ga, je­go trze­ba pro­sić! — Nie te­go jed­nak po­trze­bo­wa­ła bab­cia Min­da. Za ta­kie ra­dy tyl­ko wiel­moż­ne­mu pa­nu po­dzię­ko­wać. Nie jest jej po­trzeb­ny ja­ko po­śred­nik mię­dzy Bo­giem a nią. Do Bo­ga sa­ma zna dro­gę. By­ła już w bóż­ni­cy. Za­pew­ni­ła już so­bie od­po­wied­nich lu­dzi do od­ma­wia­nia psal­mów przez ca­łą do­bę. Na cmen­ta­rzu też już by­ła. Wzy­wa­ła zmar­łych na po­moc. Nad gro­bem la­men­to­wa­ła: — Ta­ka mat­ka jak żo­na me­go sy­na Na­chu­ma nie po­win­na umrzeć. Ta­ka po­rząd­na i bo­go­boj­na ko­bie­ta jak Cha­ja Es­te­ra nie mo­że i nie po­win­na umrzeć! Nie! Bo­że ko­cha­ny! Tyś prze­cież Bóg do­bry. Ty te­go nie zro­bisz.



Umar­ła. Dla dzie­ci by­ła to już dru­ga śmierć po zgo­nie re­be­go Moj­szy rze­za­ka. Bar­dziej tę śmierć od­czu­wa­ły, ani­że­li ogar­nia­ły ro­zu­mem. Moc­no, bar­dzo moc­no je za­bo­la­ła. Praw­da, że Cha­ja Es­te­ra by­ła bar­dziej su­ro­wa od in­nych ma­tek. Nie da się za­prze­czyć, że czę­sto się od niej ob­ry­wa­ło. Mó­wi­ła: — Dzie­ci nie po­win­ny być prze­sad­nie cie­ka­we. Dzie­ci nie po­win­ny plą­tać się pod no­ga­mi. Nie po­win­ny szcze­rzyć zę­bów i re­cho­tać. — In­ny­mi sło­wy, dzie­ci nie po­win­ny się śmiać. Ale dzie­ci lu­bi­ły się wła­śnie śmiać. Bo jak tu się nie śmiać, gdy czło­wie­ka śmiech po pro­stu roz­sa­dza. Dro­go je ten śmiech kosz­to­wał. Pła­ci­ły za nie­go na­cią­gnię­ty­mi usza­mi i czer­wo­ny­mi po­licz­ka­mi. Mat­ka, cho­ciaż ma­leń­ka, twar­dą mia­ła rącz­kę. Moc­no da­ła się im we zna­ki.



Te­raz jed­nak dzie­ciar­nia za­po­mnia­ła o sztur­chań­cach, kuk­sań­cach i in­nych spo­so­bach bi­cia. Wspo­mi­na­no ra­czej, jak mat­ka zwy­kła by­ła wkła­dać rę­kę do kie­sze­ni far­tu­cha, aby wy­cią­gnąć stam­tąd po gro­si­ku dla każ­de­go dziec­ka. Jak na po­cząt­ku każ­de­go mie­sią­ca czę­sto­wa­ła je ki­szo­ną ka­pu­stą z mio­dem. Jak nie od­stę­po­wa­ła ani na chwi­lę od łóż­ka dziec­ka, gdy za­cho­ro­wa­ło. Jak czu­le ob­ma­cy­wa­ła ich głów­ki. Jak spraw­dza­ła ich puls, pie­ści­ła i gła­ska­ła po po­licz­kach. Jak na świę­ta szy­ła im ubran­ka. Jak ką­pa­ła je i my­ła. Jak we­so­ło śmia­ła się przy uczcie se­de­ro­wej w świę­to Pe­sach, gdy po wy­pi­ciu wi­na z czte­rech kie­li­chów szu­mia­ło im tro­chę w gło­wie. I wspo­mi­na­ły jesz­cze wie­le in­nych rze­czy.



Dzie­ci le­ża­ły z gło­wa­mi wtu­lo­ny­mi w po­dusz­ki i za­no­si­ły się pła­czem. Ich roz­pacz jesz­cze wzmo­gła się, gdy zo­ba­czy­ły, że oj­ciec pła­cze. Kto to sły­szał, że­by oj­ciec pła­kał! Te­go jesz­cze nie by­ło. Gdy jed­nak spo­strze­gły, jak bab­cia Min­da la­men­tu­je, jak śpiew­nie się mo­dli, jak spie­ra się z Bo­giem, to mi­mo wo­li, bez wzglę­du na ża­ło­bę, cień uśmie­chu po­ja­wił się na ich twa­rzach. Bab­cia Min­da tak bo­wiem roz­ma­wia­ła z Pa­nem Bo­giem — Dla­cze­goś mnie nie za­brał za­miast tej mło­dej ga­łę­zi, tej, bez uro­ku, mat­ki ty­lu ro­bacz­ków? — To po­rów­na­nie dzie­ci do ro­bacz­ków wy­wo­ła­ło w nich śmiech nie do opa­no­wa­nia. Dla­cze­go wła­śnie ro­bacz­ki?



Wtem otwie­ra­ją się drzwi i stryj Pi­nie ze swo­imi dwo­ma sy­na­mi wpa­da jak wi­cher. Przy­cho­dzi wprost ze sta­rej bóż­ni­cy. Tam stryj Pi­nie cho­dzi na mo­dły. Już od pro­gu wy­rzu­ca z sie­bie grom­kie po­wi­ta­nie: — Do­brej so­bo­ty! — Za­uwa­żyw­szy, że wszy­scy ze­bra­ni w po­ko­ju pła­czą, pod­no­si krzyk. Ma to za złe oj­cu i bab­ci Min­dzie. Wsia­da na nich: — Co tu się dzie­je? Zmy­sły po­tra­ci­li­ście? Za­po­mnie­li­ście, że dziś ma­my so­bo­tę? W so­bo­tę nie wol­no pła­kać! Na­chu­mie, co ty wy­ra­biasz? Nie wol­no! Dziś jest so­bo­ta! Co­kol­wiek by nie by­ło, so­bo­ta jest naj­waż­niej­sza! — Sam zaś od­szedł na bok i za­czął uda­wać, że wy­cie­ra so­bie nos. Ukrad­kiem spoj­rzał w stro­nę, gdzie le­ża­ła mat­ka przy­kry­ta czar­nym suk­nem. Szyb­ko wy­tarł oczy, aby nikt nie do­strzegł, że pła­cze. Nie zdo­łał jed­nak ukryć drże­nia gło­su. Mó­wił już ina­czej. Bar­dziej mięk­ko, bar­dziej ła­god­nie. — Po­słu­chaj mnie, Na­chu­mie! Wy­star­czy! Za du­żo na sie­bie bie­rzesz! Już do­syć! Nie wol­no! Dziś so­bo...



Stryj Pi­nie nie był w sta­nie wy­po­wie­dzieć sło­wa „so­bo­ta”, bo­wiem łzy, któ­re przez ca­ły czas po­ły­kał, na­gle sta­nę­ły mu w gar­dle. Nie mógł się już dłu­żej po­wstrzy­mać. Przy­padł do sto­łu i roz­pła­kał się jak dziec­ko. Cien­kim gło­sem za­wo­łał:



— Cha­jo Es­te­ro! Cha­jo Es­te­ro!








  
    35. Ża­łob­ni­cy



Oj­ciec ślę­czy nad Księ­gą Hio­ba. Swa­ci na­ma­wia­ją go do że­niacz­ki. Dzie­ci za­mie­rza się wy­słać do Bo­gu­sła­wia, do dziad­ka. Moj­sze Jo­se





Ni­g­dy jesz­cze bo­ha­ter tych re­la­cji nie pra­gnął tak bar­dzo skar­bu, o któ­rym na­opo­wia­dał mu kie­dyś je­go ko­le­ga Szmu­lik, jak te­raz, gdy wraz z oj­cem, brać­mi i sio­stra­mi od­by­wał sied­mio­dnio­wą ża­ło­bę. Sie­dział wła­śnie z ni­mi na pod­ło­dze w sa­mych skar­pet­kach i my­ślał: „Gdy­bym te­raz miał ów skarb głę­bo­ko ukry­ty w da­le­kim ma­łym mia­stecz­ku. Gdy­bym miał choć je­go część. Nie mu­szę go mieć w ca­ło­ści. Jak­że­by mi się te­raz przy­dał! Bab­cia Min­da prze­sta­ła­by wte­dy pła­kać i skar­żyć się. Za­nie­cha­ła­by wa­śni z Bo­giem. Nie za­rzu­ca­ła­by mu, że po­stą­pił źle, za­bie­ra­jąc naj­pierw sy­no­wą, a nie ją, te­ścio­wą... Oj­ciec prze­stał­by wzdy­chać, stę­kać i ża­lić się, że on sam po­zo­stał przy ży­ciu. Po co mu żyć na świe­cie? Czym­że jest te­raz świat bez Chai Es­te­ry?”. Szo­lem my­ślał tak­że o dzie­ciach. Co by te­raz ro­bi­ły i gdzie by się po­dzie­wa­ły? Za­pew­ne nad rze­ką, w wo­dzie ką­pa­ły­by się, ło­wi­ły ry­by al­bo po pro­stu włó­czy­ły. Pięk­ny jest bo­ży świat. I ta­kie słoń­ce. Ta­ki upał. Wła­śnie ob­ro­dzi­ły owo­ce. Są ta­nie. I po­rzecz­ki za pół dar­mo. Już po­ja­wi­ły się zie­lo­ne ogór­ki. Tyl­ko pa­trzeć, a uka­żą się me­lo­ny. Żół­te, so­czy­ste, pach­ną­ce. I ar­bu­zy jak ogień czer­wo­ne. A we­wnątrz pest­ki sze­lesz­czą ni­czym pia­sek. Słod­kie jak cu­kier. Ach, skar­bie!



I ma­rze­nia prze­no­szą go w in­ny świat. W świat fan­ta­zji. W świat słod­ki i przy­jem­ny. I na­gle wy­da­je mu się, że już jest gdzieś w pod­zie­miach na­prze­ciw skar­bu. Oto przed nim skarb w ca­łej oka­za­ło­ści. Ma przed oczy­ma wszyst­kie dro­gie i cu­dow­ne rze­czy. Ta­li­zma­ny i szla­chet­ne ka­mie­nie. Le­ży przed nim zło­to i sre­bro. Zło­te im­pe­ria­ły142, dia­men­ty i bry­lan­ty. Oj­ciec jest wprost oszo­ło­mio­ny: — Skąd u cie­bie, Szo­le­mie, ty­le bo­gactw! — Nie mo­gę ci, ta­to, po­wie­dzieć. Gdy­bym ci po­wie­dział, ca­łe to bo­gac­two znik­nie bez śla­du. — I Szo­lem jest w siód­mym nie­bie. Uda­ło mu się wy­cią­gnąć oj­ca z nę­dzy. Żal mu tyl­ko, że nie ma już mat­ki. — Nie by­ło jej są­dzo­ne — po­wia­da bab­cia Min­da. Wszyst­kie swo­je naj­lep­sze la­ta po­świę­ci­ła dla dzie­ci. Te­raz, gdy na­stał czas na wy­god­ne ży­cie, umar­ła.


Na­gle sły­chać wes­tchnie­nie oj­ca: — Co ro­bić? Od cze­go za­cząć? — I ma­ły ma­rzy­ciel wra­ca ze szczę­śli­we­go świa­ta snów i fan­ta­zji na zie­mię. Zo­sta­je przy­wo­ła­ny do okrut­nej rze­czy­wi­sto­ści. Do świa­ta peł­ne­go trosk i łez. Do pro­zy dnia co­dzien­ne­go, wy­peł­nio­ne­go roz­mo­wa­mi o mą­ce na buł­ki, o pie­nią­dzach, o za­ku­pach na tar­gu, o go­ściach, któ­rzy nie chcą ja­koś ko­rzy­stać z ich do­mu za­jezd­ne­go, o par­no­se143. I nad tym wszyst­kim uno­si­ło się wes­tchnie­nie oj­ca: — Co ro­bić? Od cze­go za­cząć?



— Jak to, co ro­bić? — stryj Pi­nie wsia­da na oj­ca. — Jest siód­my i ostat­ni dzień ża­ło­by. Bę­dziesz ro­bił to, co wszy­scy Ży­dzi ro­bią. Oże­nisz się...



Że­nić się? Ta­to bę­dzie się że­nił? My, dzie­ci, bę­dzie­my mia­ły no­wą mat­kę? A ja­ka bę­dzie ta no­wa mat­ka? Róż­ne my­śli cho­dzą po gło­wie. Dzie­ci pa­trzą na oj­ca. Cze­ka­ją. Co on po­wie? Ta­to nie chce na­wet słu­chać. Nie chce przy­jąć te­go do wia­do­mo­ści. Po­wia­da: — Ja mam się że­nić? Po ta­kiej Chai Es­te­rze? I ty to mó­wisz? Wła­sny brat? Kto ją le­piej od cie­bie znał? — Dła­wi go szloch. Nie mo­że wy­do­być gło­su. Stryj Pi­nie za­gry­za war­gi. Nic nie mó­wi.



Po krót­kiej prze­rwie stryj od­zy­wa się. Czas na mo­dli­twę Min­cha. Ża­łob­ni­cy wsta­ją ze swo­ich miejsc. Oj­ciec wraz z dzieć­mi od­ma­wia na sto­ją­co mo­dli­twę. Sze­ściu chłop­ców, a wśród nich nie­co star­szy z ru­dą bród­ką, od­ma­wia Ka­disz tak wspa­nia­le, że tyl­ko słu­chać. Ro­dzi­na z du­mą pa­trzy na ka­di­szow­ców. Ob­ce ko­bie­ty pę­ka­ły z za­zdro­ści. — Ma­jąc za so­bą ta­kich ka­di­szow­ców, mat­ka tra­fi wprost do ra­ju. A gdy­by nie, to zna­czy, że ko­niec świa­ta już bli­sko. — To zda­nie wy­po­wia­da ja­kaś krew­na. Na­zy­wa się Blu­ma. Wi­dać, że to ko­bie­ta ro­bot­na. Mę­ża ma nie­mo­wę. Zo­sta­wi­ła go wraz z dzieć­mi i przy­by­ła tu, aby po­móc ro­dzi­nie zmar­łej. W kuch­ni, przy sprzą­ta­niu po­koi al­bo przy dzie­ciach. Dzie­ci nie mo­gą uskar­żać się na brak opie­ki. Wprost prze­ciw­nie. Od śmier­ci mat­ki sta­ły się jak­by waż­niej­sze. Są prze­cież sie­ro­ta­mi. W cza­sie sied­miu dni ża­ło­by by­wa­ły chwi­le, któ­re na­stra­ja­ły dzie­ci świą­tecz­nie. Po pierw­sze, a jest to spra­wa chy­ba naj­waż­niej­sza, nie cho­dzi­ły do che­de­ru. Po dru­gie, do­sta­wa­ły w tym cza­sie praw­dzi­wą sło­dzo­ną her­ba­tę. Do te­go zaś nie by­ły wca­le przy­zwy­cza­jo­ne. Po­nad­to cer­to­wa­no144 się z ni­mi jak ni­g­dy. To ob­ma­cy­wa­no im głów­ki, to znów brzusz­ki. Py­ta­no o pra­cę żo­łą­decz­ków. Do­wie­dzia­ły się wte­dy, że w ogó­le ma­ją żo­łąd­ki. A już naj­więk­szą fraj­dą by­ło sie­dzieć z oj­cem na koł­drze i pa­trzeć, jak on, po­marsz­czo­ny i po­chy­lo­ny, ślę­czy nad Księ­gą Hio­ba. Mi­ło by­ło słu­chać co­raz to no­wych go­ści, któ­rzy na­wie­dza­li ich dom, aby po­cie­szyć w ża­ło­bie. Dziw­ne ja­kieś by­ły ich sło­wa. Wcho­dzi­li do miesz­ka­nia bez zwy­kłe­go „dzień do­bry”. Wy­cho­dzi­li bez po­że­gna­nia. Dziw­nie ja­koś mru­ga­li ocza­mi i nie­wy­raź­nie mam­ro­ta­li pod no­sem: — Hmm... mm... Sy­jon i Je­ro­zo­li­ma.


Dla ma­łe­go urwi­sa Szo­le­ma te­go ro­dza­ju wi­zy­ty by­ły ist­ną ga­le­rią naj­prze­róż­niej­szych ty­pów i ob­ra­zów. Pro­si­ły się po pro­stu, aby je prze­lać na pa­pier. Na pierw­szy plan wy­su­wa się stryj Pi­nie. Nie sam, ale w oto­cze­niu swo­ich sy­nów, Isru­li­ka i Ic­la, ubra­nych w dłu­gie ka­po­ty. Stryj ma za­ka­sa­ne rę­ka­wy i prze­ma­wia. Sy­no­wie mil­czą. Stryj mó­wi na te­mat prze­pi­su praw­ne­go, do­ty­czą­ce­go sied­miu dni ża­ło­by. Kie­dy, od któ­rej go­dzi­ny li­czy się ko­lej­ny dzień. Z ra­na czy wie­czo­rem? Nie jest pew­ny. Obie­cu­je, że jesz­cze raz zaj­rzy do swo­ich ksiąg w do­mu. Wte­dy już bę­dzie wie­dział do­kład­nie. Na ra­zie nie że­gna się. Wraz z sy­na­mi bą­ka na­pręd­ce coś, co brzmi jak „Sy­jon i Je­ro­zo­li­ma”. Ury­wa się szyb­ko. Po nim zja­wia się cio­cia Cha­na ze swo­imi cór­ka­mi. Pi­skli­wym gło­sem na­cie­ra­ją na oj­ca. Wy­star­czy już! Do­syć! Niech prze­sta­nie pła­kać! Pła­czem nie przy­wró­ci Chai Es­te­ry do ży­cia. Przed odej­ściem cio­cia Cha­na zwra­ca uwa­gę, że w miesz­ka­niu moż­na się udu­sić. Za­ży­wa ta­ba­ki z ma­leń­kie­go pu­de­łecz­ka i pod­no­si krzyk, aby choć jed­no okno otwo­rzyć. — Do wszyst­kich dia­błów — wo­ła — udu­sić się moż­na. — Po niej wsu­wa się cio­cia Te­ma. Ko­bie­ta cał­kiem bez zę­bów. Trzę­sie tro­chę gło­wą. Z twa­rzy nie scho­dzi jej uśmiech, a w oczach łzy. Wy­pła­ku­je swo­je ser­ce i opo­wia­da no­wi­ny w sty­lu: — Wszy­scy kie­dyś po­mrze­my...



To są ty­py z ro­dzin­nej ga­le­rii. Po­tem zja­wia­ją się ob­cy lu­dzie. Naj­roz­ma­it­sze po­sta­cie. Jed­ni wie­rzą w Bo­ga, w ży­cie na tam­tym świe­cie, a in­ni nie. Do tych ostat­nich na­le­ży na przy­kład Ar­nold z Pi­dwor­ków. Ten ze wszyst­kie­go drwi. — Nie ma — po­wia­da — żad­ne­go pra­wa i żad­ne­go sę­dzie­go. Stoi prze­cież jak byk w Pi­śmie, że nie ma róż­ni­cy mię­dzy czło­wie­kiem i, nie przy­mie­rza­jąc, zwie­rzę­ciem. — Strach po­my­śleć, co też ten Ar­nold wy­ga­du­je o Bo­gu i Me­sja­szu. A każ­de wy­po­wie­dzia­ne przez nie­go zda­nie jest okrą­głe i ma sens. Ar­nold to je­dy­na oso­ba, któ­ra wy­cho­dzi z do­mu ze sło­wa­mi po­że­gna­nia. Cie­ka­we, co się sta­nie z ta­kim Ar­nol­dem, kie­dy pew­ne­go dnia umrze. — Mnie — po­wia­da Ar­nold — mo­że­cie na­tych­miast po śmier­ci spa­lić, a po­piół roz­sy­pać po wszyst­kich sied­miu mo­rzach. Mnie to nic a nic nie ob­cho­dzi. — Bab­cia Min­da da­je mu od­pra­wę: — Niech już le­piej pań­scy wro­go­wie mó­wią za pa­na. — A Ar­nold jak­by ni­g­dy nic. Śmie­je się i od­cho­dzi. Za to wcho­dzi Jo­se Fruchsz­tejn. Świe­ci swo­imi ogrom­ny­mi zę­ba­mi. I on ma żal do oj­ca o to, że Na­chum pła­cze. — Te­go — po­wia­da — nie spo­dzie­wa­łem się po nim. — Do­die, syn Ic­cho­ka Awig­do­ra, mó­wi to sa­mo. Za­kli­na się na wszyst­kie świę­to­ści, że gdy­by je­mu coś po­dob­ne­go przy­tra­fi­ło się, to by cha, cha, cha, wrzu­cił do skar­bon­ki Me­ira Cu­do­twór­cy pa­rę gro­szy... Gdy Do­die wy­cho­dzi, wy­bu­cha śmiech. Wszy­scy prze­cież wie­dzą, że je­go żo­na Fej­ge Perl to praw­dzi­wa per­ła. Per­ła od sa­me­go Bo­ga. Chwa­ła Bo­gu, że już moż­na trosz­kę się po­śmiać. Oj­ciec wpraw­dzie wciąż jesz­cze za­glą­da do Księ­gi Hio­ba, ale już tak nie pła­cze, jak w pierw­szych dniach ża­ło­by. Już nie zło­ści się na stry­ja Pi­nie za to, że ten na­po­my­ka mu o no­wej że­niacz­ce. Wzdy­cha jesz­cze tyl­ko i po­stę­ku­je. Wciąż za­da­je to sa­mo py­ta­nie: — Co zro­bić z dzieć­mi? Co z ni­mi po­cząć?



— Co zro­bić z dzieć­mi? — stryj Pi­nie od­po­wia­da mu py­ta­niem na py­ta­nie. Głasz­cze so­bie przy tym bro­dę. — Star­sze dzie­ci bę­dą po­bie­ra­ły na­ukę tam, gdzie do­tych­czas. Młod­sze zaś dzie­ci wy­ślesz do ich dziad­ka, do Bo­gu­sła­wia.



W Bo­gu­sła­wiu miesz­ka dzia­dek Moj­sze Jo­se i bab­cia Gitl ze stro­ny mat­ki. Dzie­ci swo­ich dziad­ków ni­g­dy na oczy nie wi­dzia­ły. Sły­sza­ły tyl­ko, że gdzieś, w ja­kimś od­le­głym mie­ście, któ­re na­zy­wa się Bo­gu­sław, ma­ją bab­cię i dziad­ka. Sły­sza­ły, że dziad­ko­wie to lu­dzie bo­ga­ci, moc­no na­dzia­ni. A więc chcą ich aż tam wy­słać. Był­by to w isto­cie nie naj­gor­szy plan. Po pierw­sze, sa­ma jaz­da. Po dru­gie, zo­ba­czą no­we mia­sto. Na do­da­tek po­zna­ją bab­cię i dziad­ka, któ­rych przed­tem w ogó­le nie wi­dzia­ły, a to już coś zna­czy. Po­zo­sta­je do wy­ja­śnie­nia tyl­ko jed­na spra­wa: ko­go stryj Pi­nie za­li­cza do star­szych dzie­ci, a ko­go do młod­szych. Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że chło­pak po bar mi­cwa mo­że się za­li­czać do star­szych. I ta spra­wa tak za­ję­ła Szo­le­ma, że prze­stał pra­wie my­śleć o mat­ce, o tej, po któ­rej ra­no i wie­czo­rem od­ma­wiał Ka­disz, i o oj­cu, któ­ry nie prze­sta­wał wzdy­chać i kwę­kać, oraz o skar­bie, tak bar­dzo prze­cież utę­sk­nio­nym. Te­raz po­cią­ga­ło go zu­peł­nie coś in­ne­go. Po­dróż do wiel­kie­go mia­sta, do Bo­gu­sła­wia, gdzie miesz­ka dzia­dek Moj­sze Jo­se i bab­cia Gitl. Ro­dzi­ce je­go mat­ki, o któ­rych mó­wią, że są ta­cy bo­ga­ci, ta­cy bo­ga­ci!




  
    36. Nad Dnie­prem



Po­dróż do Bo­gu­sła­wia. Mil­czą­cy ba­ła­gu­ła — Szy­mon Wolf. W ocze­ki­wa­niu na prom. Ba­ła­gu­ła od­ma­wia mo­dli­twę Min­cha nad brze­giem rze­ki. Dzie­ci ra­du­ją się mo­dli­twą





Pew­ne­go dnia pod ko­niec la­ta, tuż przed Groź­ny­mi Dnia­mi, za­je­chał przed ga­nek do­mu Ra­bi­no­wi­cza kry­ty wóz, zwa­ny bu­dą. Ulo­ko­wa­no w nim młod­sze dzie­ci. Dwie dziew­czyn­ki i czte­rech chłop­ców. Był wśród nich i nasz bar mi­cwa, Szo­lem. Na dro­gę dzie­ci do­sta­ły po dwie ko­szul­ki, za­pas żyw­no­ści i list do dziad­ka oraz je­go mał­żon­ki, bab­ci Gitl. Nie szczę­dzo­no im po­uczeń i wska­zó­wek, jak za­cho­wać ostroż­ność na prze­pra­wie pro­mo­wej przez Dniepr.



Pły­wać po Dnie­prze, i to pro­mem! Nikt z nich do­tych­czas cze­goś po­dob­ne­go nie wi­dział. Nie wie­dzą na­wet, czym to się je. Mo­gą so­bie tyl­ko wy­obra­żać. Z pew­no­ścią bę­dzie to wiel­ka fraj­da. I na­tych­miast wy­la­tu­je z my­śli mat­ka. Wszyst­ko idzie w nie­pa­mięć. W gło­wie po­zo­sta­je tyl­ko po­dróż. My­śli bie­gną ku Dnie­pro­wi, za­trzy­mu­ją się na pro­mie. Zna­lazł się jed­nak ktoś, kto przy­po­mniał im o śmier­ci mat­ki. To bab­cia Min­da. Raz po raz kła­dzie im do gło­wy, że­by, ucho­waj Bo­że, nie za­po­mnia­ły od­ma­wiać Ka­disz po mat­ce. Głasz­cze ich przy tym po twa­rzach swo­imi zim­ny­mi i śli­ski­mi pal­ca­mi. Ca­łu­je na po­że­gna­nie. Na wie­ki, na za­wsze. Wzdy­cha: — Je­den tyl­ko Bóg wie, czy uda mi się jesz­cze kie­dyś spo­tkać z wa­mi... — I tak też by­ło. Ser­ce nie oszu­ka­ło jej. Gdy w ja­kiś czas po­tem dzie­ci po­wró­ci­ły z Bo­gu­sła­wia do do­mu, bab­cia Min­da by­ła już tam, gdzie prze­by­wa­ła ich mat­ka. Grób przy gro­bie. I oj­ciec od­mó­wił Ka­disz po swo­jej mat­ce. Był ten rok cho­ler­ny ro­kiem Ka­di­szów. Strasz­nie du­żo lu­dzi od­ma­wia­ło Ka­disz po swo­ich zmar­łych. Ca­ła bóż­ni­ca na­raz od­ma­wia­ła Ka­disz.



Czło­wiek i czło­wiek, a róż­ni­ca wiel­ka. O ile ba­ła­gu­ła Me­ir, któ­ry kie­dyś prze­wiózł dzie­ci z Wo­ron­ki do Pe­re­ja­sła­wia, był czło­wie­kiem ru­chli­wym, żwa­wym i wy­ga­da­nym, o ty­le ba­ła­gu­ła Szy­mon Wolf, wio­zą­cy te­raz dzie­ci z Pe­re­ja­sła­wia do Bo­gu­sła­wia, był czło­wie­kiem ospa­łym, za­tro­ska­nym i mil­czą­cym. Mil­czał, że aż strach! Mo­żesz mu koł­ki cio­sać na gło­wie, mo­żesz strze­lać do nie­go z ar­ma­ty, a on nic. Sło­wa nie pi­śnie. Po­za jed­nym je­dy­nym, rzecz ja­sna, sło­wem: — Wy­ła­zić! — Cza­sem: — Fo­ra z wo­zu! — A dzie­ci wprost umie­ra­ły z cie­ka­wo­ści. Chcia­ły usły­szeć od nie­go, kie­dy do­trą do Dnie­pru, kie­dy wej­dą na prom. I co to jest prom? Ale nic z te­go. Za­mknął się czło­wiek. Mil­czy jak za­klę­ty. Sie­dzi na koź­le, bi­czem sma­ga ko­nie i cmo­ka­jąc gło­śno gru­by­mi war­ga­mi rzu­ca od cza­su do cza­su jed­ne i te sa­me sło­wa: — A to ci cho­le­ra! Cho­le­ry na was nie ma! — Al­bo dla od­mia­ny: — Na­przód, cha­be­ty! A bo­daj­by­ście zde­chły! — A je­śli się zda­rzy, że nie klnie, to wte­dy po ci­chu coś szep­cze al­bo nu­ci cien­kim gło­sem. W ten spo­sób od­ma­wia z pa­mię­ci psal­my.



I tak jak lu­dzie są róż­ni i roz­ma­ite ma­ją cha­rak­te­ry, róż­ne też, nie przy­mie­rza­jąc, by­wa­ją ko­nie. Ko­nie Szy­mo­na Wol­fa są do nie­go bar­dzo po­dob­ne. Po pro­stu wda­ły się w swe­go pa­na. Jak on ospa­łe. Ma­ją ja­kiś dziw­ny na­wyk: ki­cha­ją, pry­cha­ją, wy­wi­ja­ją ogo­na­mi i wlo­ką się, wlo­ką i wlo­ką. I zda­je się, że jaz­da trwa nie wia­do­mo od kie­dy. Je­den Bóg tyl­ko wie, kie­dy do­wle­cze­my się do ja­kie­goś osie­dla. Do­ko­ła pu­sto. Tyl­ko nie­bo, zie­mia i pia­sek. Nie­prze­bra­ne po­ła­cie pia­sku. Na do­miar złe­go ko­nie na­gle przy­sta­ją. Nie idą da­lej. Szy­mon Wolf zła­zi po­wo­li z wo­zu i swo­im cien­kim gło­sem wy­cią­ga: — Szczę­śli­wy jest ten, co nie ma w so­bie li­to­ści! — Na­stęp­nie zwra­ca się do dzie­ci i po­wia­da: — Fo­ra z bu­dy! — Dzie­ci wy­ła­żą z wo­zu. Co się sta­ło? Ano nic! Dro­ga jest piasz­czy­sta. Ko­nie nie ucią­gną wo­zu z ła­dun­kiem. Trze­ba więc pod­ra­ło­wać tro­chę na pie­cho­tę. Ża­den pro­blem. Nie ma nie­szczę­ścia. Jak pie­szo, to pie­szo! Na pie­cho­tę to na­wet we­se­lej. Je­den tyl­ko szko­puł. Naj­młod­sza sie­rot­ka ma nie­speł­na ro­czek. Sa­ma nie chce zo­stać w wo­zie. Pła­cze. Nie ma ra­dy. Trze­ba ją wziąć na rę­ce i nieść. A to już w ja­kimś stop­niu psu­je za­ba­wę. Na szczę­ście trwa to nie­dłu­go. Dro­ga da­lej jest lep­sza i Szy­mon Wolf po­wia­da do dzie­ci: — Ano, właź­cie do wo­zu! — Wła­żą więc zno­wu do wo­zu pod bu­dę i za­czy­na­ją roz­pro­sto­wy­wać ko­ści. I tak to trwa aż do na­stęp­ne­go piasz­czy­ste­go od­cin­ka dro­gi. Wte­dy zno­wu pa­da ko­men­da: — Fo­ra z bu­dy! — A wkrót­ce po­tem: — Właź­cie do bu­dy!



I na­gle, uwa­ga! Coś tam błysz­czy w da­li. Co to jest? Błysz­czy jak szkło i sre­brem od­bi­ja pro­mie­nie słoń­ca. Gra ko­lo­ra­mi. Oczy od nich ślep­ną. Czyż­by to był Dniepr? Dzie­ci nie mo­gą już usie­dzieć w wo­zie. A wóz, jak­by na złość, wle­cze się le­ni­wie. Nim bo­wiem do­trze do Dnie­pru, mu­si po­ko­nać jesz­cze je­den od­ci­nek piasz­czy­stej dro­gi. A pia­sek w tym miej­scu jest syp­ki, gę­sty, głę­bo­ki. Po ko­la­na głę­bo­ki. Po­wo­lut­ku, krok za kro­kiem wlo­ką się ko­ni­ki. Z tru­dem wy­cią­ga­ją ko­py­ta z pia­sku. Ko­ła wo­zu wrzy­na­ją się głę­bo­ko. Wóz trzesz­czy, ale Dniepr co­raz bli­żej i bli­żej. I oto ja­wi się już w ca­łej oka­za­ło­ści. Oto jest w ca­łej swo­jej kra­sie. Tak, to on. To Dniepr. W bla­sku. Ca­ły ską­pa­ny w pro­mie­niach słoń­ca. Sze­ro­kim i ja­snym uśmie­chem wi­ta mło­dych go­ści, któ­rzy przy­by­li do nie­go — sta­rusz­ka pra­wiecz­ne­go — po raz pierw­szy w ży­ciu, aby z sza­cun­kiem po­zdro­wić go: — Szo­lem ałej­chem, jak się masz, dziad­ku?



Szcze­gól­ne­go wdzię­ku do­da­je Dnie­pro­wi wy­so­ki, zie­lo­ny, miej­sca­mi żół­ty ocze­ret, gę­sto ro­sną­cy nad je­go brze­giem. Dłu­gie, ostre, spi­cza­ste li­ście od­bi­ja­ją się w wo­dzie ni­czym w lu­strze. A do­ko­ła pa­nu­je ci­sza. Roz­le­gły jest Dniepr. Sze­ro­ki i dłu­gi. Jak mo­rze peł­no­wod­ny. I ci­cho pły­ną w dal je­go wo­dy. Do­kąd? To ta­jem­ni­ca. La­zu­ro­we nie­bo pa­trzy na rze­kę z gó­ry i wraz ze słoń­cem prze­glą­da się w wo­dzie. A słoń­ce nie ma za­mia­ru za­cho­dzić. Nie­bo jest czy­ste i wo­da jest czy­sta. I pia­sek jest czy­sty a po­wie­trze kla­row­ne. I ci­sza, bo­ska ci­sza wo­kół. I dal nie­zmie­rzo­na. Bo­ska, bez­brzeż­na dal. Przy­po­mi­na­ją się sło­wa z Psal­mów o nie­skoń­czo­nych bo­żych prze­strze­niach. Na­gle: — Ćwir! — Z gę­stwi­ny ocze­re­tu nie­spo­dzie­wa­nie wy­fru­nął ptak. Ni­czym strza­ła wy­rzu­co­na z łu­ku prze­ci­na ci­che, ja­sne, czy­ste po­wie­trze. Zyg­za­ka­mi pru­je w nie­bo. Po chwi­li, jak­by do­znał skru­chy, jak­by ża­ło­wał swe­go od­lo­tu, wra­ca do ocze­re­tu. Nad­la­tu­je chwiej­nym lo­tem i szyb­ko nik­nie w za­ro­ślach. Ogar­nia cię wte­dy chęć pój­ścia w je­go śla­dy. Chce się wy­le­cieć z wo­zu i szy­bo­wać nad wo­dą. A je­śli nie fru­wać, to przy­naj­mniej ro­ze­brać się do na­ga, wsko­czyć do rze­ki i po­plu­skać w wo­dzie. Że­by tak po­pły­wać. Pły­wać i pły­wać!



— Wy­łaź­cie z wo­zu! — Roz­kaz Szy­mo­na Wol­fa jest ostry. Sam wy­cho­dzi pierw­szy. Bat ma za­tknię­ty za pa­sem. Przy­sta­wia rę­ce do ust, za­dzie­ra gło­wę do gó­ry i wy­da­je ja­kiś dziw­ny, głu­chy ryk. Jak­by do­by­wał go z pu­stej becz­ki.



— Pro... oom! Pro... oom! — Wy­glą­da na to, że prom to ja­kaś ży­wa isto­ta, miesz­ka­ją­ca na dru­gim brze­gu rze­ki, któ­rą na­le­ży w ten spo­sób przy­zy­wać. Dzie­cia­ki wy­ła­żą z bu­dy, wy­pro­sto­wu­ją ze­sztyw­nia­łe od dłu­gie­go bez­ru­chu gna­ty i po­ma­ga­ją ba­ła­gu­le. Na wzór Szy­mo­na Wol­fa przy­sta­wia­ją rę­ce do ust, za­dzie­ra­ją głów­ki do gó­ry i pi­skli­wym gło­sem na­wo­łu­ją:



— Pro... oom! Pro... oom!



I rap­tem wy­bu­cha­ją śmie­chem. Sa­me nie wie­dzą, z ja­kie­go po­wo­du. Po pro­stu roz­sa­dza je śmiech. Bez żad­nej przy­czy­ny. Śmie­ją się, bo jest im do­brze, bo są mło­de i zdro­we. Bo wkrót­ce znaj­dą się na pro­mie i po­pły­ną po Dnie­prze. Kto się mo­że z ni­mi rów­nać? Ale oto słoń­ce za­czy­na już że­gnać dzień. Ostat­ni­mi zło­ci­sty­mi pro­mie­nia­mi prze­glą­da się w srebr­nej to­ni rze­ki. Śmiech usta­je. Nie do śmie­chu te­raz. Bar­dzo tu ci­cho na tym dnie­pro­wym brze­gu. Za­iste, wo­kół pa­nu­je świę­ta ci­sza. I ro­bi się ja­koś chłod­niej. I wo­da tak dziw­nie pach­nie. Coś brzę­czy, coś szu­mi, coś brzmi tuż, tuż i na­raz ucie­ka. Ba­ła­gu­ła tym­cza­sem ob­wią­zał ka­po­tę dłu­gą chu­s­tą, we­tknął na nią bat i sta­nął twa­rzą ku wscho­do­wi. Zwy­cza­jem po­boż­nych Ży­dów przy­mknął oczy, roz­ko­ły­sał się, roz­ki­wał i swo­im cien­kim gło­skiem za­czął od­ma­wiać mo­dli­twę Min­cha. Mo­dli­twa Szy­mo­na Wol­fa, od­ma­wia­na pod go­łym ko­lo­ro­wym nie­bem nad brze­giem sta­re­go, pięk­ne­go i pach­ną­ce­go Dnie­pru, zla­ła się z szu­mem wciąż szep­czą­cej wo­dy, wy­wo­łu­jąc w mło­dych po­dróż­ni­kach ja­kiś no­wy, nie zna­ny im do­tąd pod­nio­sły na­strój.



Na­raz oni rów­nież za­pra­gnę­li po­mo­dlić się. Moż­na śmia­ło po­wie­dzieć, że by­ła to ich pierw­sza do­bro­wol­na, nie­wy­mu­szo­na mo­dli­twa. Wła­śnie tu­taj, pod go­łym nie­bem, w bez­po­śred­niej bli­sko­ści Bo­ga. Ni­g­dy do­tych­czas nie mie­li na to ta­kiej ocho­ty jak te­raz, o wie­czor­nej po­rze na ło­nie na­tu­ry, nad brze­giem wiel­kiej rze­ki. Opu­ści­li je­den wer­set. Nic nie szko­dzi. W dro­dze moż­na się bez nie­go obejść. Za­czę­li od słów: „Szczę­śli­wi są ci, któ­rzy miesz­ka­ją w do­mu Two­im”. Mo­dli­li się śpiew­nie. Usta­wi­li się twa­rzą ku wscho­do­wi. Roz­ko­ły­sa­li się jak ba­ła­gu­ła. „Bóg po­tęż­ny jest i groź­ny”. Sens tych słów ro­zu­mie się do­pie­ro tu­taj. Wła­śnie te­raz, w ten wie­czór, pod nie­bem nad brze­giem Dnie­pru. I mo­dli­twa po­szła im w smak. Jest słod­ka jak ni­g­dy przed­tem.








  
    37. Na pro­mie



Nie­spo­dzie­wa­ne spo­tka­nie na pro­mie. Ezaw. Roz­sta­nie bez słów





Ma­li po­dróż­ni­cy nie zdą­ży­li jesz­cze do­koń­czyć mo­dli­twy, gdy ich oczom uka­zał się ja­kiś czar­ny kłąb pły­ną­cy w od­da­li po błysz­czą­cej ta­fli Dnie­pru. W mia­rę zbli­ża­nia się do brze­gu na­bie­rał on w bla­sku za­cho­dzą­ce­go słoń­ca co­raz to no­wych ko­lo­rów i rósł w oczach. Raz po raz zni­kał, jak­by się za­pa­dał w wo­dę, aby za chwi­lę znów się wy­nu­rzyć. Wtem roz­legł się dziw­ny szum. Za­hu­cza­ło i za­tur­ko­ta­ło. Moż­na by­ło roz­róż­nić tur­kot to­czą­cych się kó­łek i cięż­kie skrzy­pie­nie li­ny. Skró­ci­li więc mo­dli­twę, szyb­ko ska­cząc po ostat­nich wer­se­tach, i po­bie­gli na brzeg. Tam uj­rze­li cią­gną­cą się przez ca­łą sze­ro­kość rze­ki gru­bą li­nę, jed­nym koń­cem przy­mo­co­wa­ną do pa­la wbi­te­go w zie­mię po prze­ciw­le­głej stro­nie Dnie­pru. Tym­cza­sem przed­miot na rze­ce rósł co­raz bar­dziej i bar­dziej. I oto ten drew­nia­ny stwór prze­isto­czył się w isto­tę nie­mal ży­wą. Wy­glą­da­ła jak dom, któ­ry po­ru­sza się i pły­nie po wo­dzie. U gó­ry, na grzbie­cie, ma kół­ko; kół­ko wciąż się krę­ci i wpra­wia go w ruch. Po­zwa­la mu pły­nąć po wo­dzie. Pły­nie więc po­wo­li, ale pew­nie. Jest co­raz bli­żej brze­gu. Już moż­na go obej­rzeć z bli­ska. Ob­jąć wzro­kiem ze wszyst­kich stron.



Nie! To nie jest ży­wa isto­ta. Nic z tych rze­czy. To zwy­kły sta­tek. Coś w ro­dza­ju bar­ki lub ber­lin­ki145. Peł­no na nim fur­ma­nek, ko­ni i lu­dzi. To jest wła­śnie ów prom, z ta­kim utę­sk­nie­niem wy­pa­try­wa­ny przez dzie­ci. Tym pro­mem po­pły­ną i prze­pły­ną Dniepr. Lżej się ro­bi na ser­cu. Moż­na tym­cza­sem usiąść na piasz­czy­stym brze­gu i cier­pli­wie cze­kać, aż prom do­bi­je do przy­sta­ni. Prom bo­wiem pły­nie bar­dzo po­wo­li. Le­d­wo po­ru­sza się. Już znacz­nie szyb­ciej słoń­ce wę­dru­je po nie­bie. Wła­śnie je wi­dać. Do­pie­ro co by­ło w gó­rze, a oto scho­dzi już w dół, zni­ża się, za­nu­rza i zni­ka za rze­ką. Zo­sta­wia za so­bą sze­ro­ką, czer­wo­ną pla­mę. Wie­trzyk ro­bi się co­raz chłod­niej­szy. Dzie­ci wciąż jesz­cze sie­dzą na piasz­czy­stej zie­mi. Naj­star­sze z nich wzię­ło na rę­ce naj­młod­sze jed­no­rocz­ne ma­leń­stwo.



Na­resz­cie prom za­trzy­mu­je się. Lu­dzie, fu­ry, ko­nie po­wo­li opusz­cza­ją po­kład. Wszyst­ko od­by­wa się w kom­plet­nej ci­szy. Lu­dzie w ogó­le nie od­zy­wa­ją się. Ba­ła­gu­ła Szy­mon Wolf wszedł na prom i rów­nież pa­ry z gę­by nie pu­ścił. Wy­glą­da na to, że tu obo­wią­zu­je za­kaz mó­wie­nia. Naj­pierw Szy­mon Wolf wpro­wa­dził na prom ko­nie i wóz. Ani ra­zu przy tym nie za­klął, nie po­słał ko­ni do cho­le­ry. Na­stęp­nie dał znak dzie­ciom, aby we­szły na prom. Jesz­cze chwi­la, a prom ru­szył z wo­li jed­ne­go czło­wie­ka, któ­ry na­parł na li­nę ze wszyst­kich sił. Ci­cho, bez­sze­lest­nie drgnął. Tak ci­cho, że nie sły­chać, jak pły­nie. Wy­da­wa­ło się, iż to nie prom pły­nie, prze­ciw­nie, to rze­ka, to Dniepr co­fa się, prze­su­wa do ty­łu, wy­cią­ga do nas rę­kę na po­że­gna­nie. Tu, na pro­mie, wi­dać do­pie­ro, jak pięk­ny, ogrom­ny i wspa­nia­ły jest Dniepr. Pły­nie się, pły­nie, a do dru­gie­go brze­gu da­le­ko.



Słoń­ce za­szło już daw­no. Na nie­bie po­ja­wił się księ­życ. Z po­cząt­ku był czer­wo­ny, po­tem zbie­lał. Biel i sre­bro. Bia­ło­srebr­na ku­la. Stop­nio­wo, jed­na za dru­gą, ni­czym świe­ce so­bot­nie, za­pa­la­ły się gwiaz­dy. Te­go wie­czo­ru Dniepr przy­brał in­ny kształt. Zgo­ła in­ne uka­zał ob­li­cze. In­nych na­brał ko­lo­rów. Zda­wa­ło się, że wło­żył na sie­bie ciem­ne ubra­nie. Po­wia­ło od nie­go świe­żym chło­dem. De­li­kat­nym, lek­kim chło­dem. I ty­sią­ce róż­nych my­śli za­czę­ły Szo­le­mo­wi cho­dzić po gło­wie. O no­cy, o nie­bie, o gwiaz­dach, któ­re od­bi­ja­ły się w ci­chym nur­cie Dnie­pru. A każ­da gwiaz­da to prze­cież du­sza ludz­ka. My­ślał o si­le pro­mu i je­go mo­cy. I o tym, że je­den czło­wiek, je­den zwy­czaj­ny goj po­tra­fi go wpra­wić w ruch. Kła­dzie po pro­stu rę­kę na li­nę, cią­gnie ją i wte­dy kół­ko za­czy­na ob­ra­cać się, a prom pły­nie.



I na­gle Szo­lem za­pra­gnął uj­rzeć te­go go­ja. Ten wła­śnie maj­stro­wał przy li­nie. Szo­lem pod­szedł do nie­go. Zo­ba­czył przed so­bą mło­dzień­ca odzia­ne­go w sza­rą sier­mię­gę146. Na no­gach miał po­tęż­ne bu­cio­ry z cho­le­wa­mi, na gło­wie fu­trza­ną czap­kę. Z ca­łych sił, nie­prze­rwa­nie mo­cu­je się z po­twor­nie gru­bą li­ną. Szo­lem nie spusz­cza oka z mło­de­go go­ja. Wi­dzi, jak ten pra­cu­je ca­łą pa­rą. Jak ma­cha ra­mio­na­mi. W gó­rę, w dół, i zno­wu w gó­rę, w dół. Wy­raź­nie sły­szy, jak tam­te­mu trzesz­czą ko­ści. „Ezaw — my­śli so­bie Szo­lem. — Praw­dzi­wy Ezaw. Tyl­ko goj tak po­tra­fi. Żyd te­go nie po­tra­fi. Gdzie tam Ży­do­wi do ta­kiej ro­bo­ty. »Bra­tu twe­mu słu­żyć bę­dziesz«. Tak prze­cież stoi, jak byk w Pię­ciok­się­gu. Do­brze się sta­ło, że je­stem wnu­kiem Ja­ku­ba, a nie Eza­wa”.



A mi­mo to żal mu mło­de­go go­ja. Współ­czu­je te­mu wnu­ko­wi Eza­wa. Zbyt jesz­cze mło­dy jest ten pro­mo­wy. Bar­dzo mło­dy Ezaw. Szo­lem bli­żej i do­kład­niej przy­glą­da mu się. Pa­trzy, pa­trzy i na­gle od­ska­ku­je do ty­łu. Zda­je mu się, że już kie­dyś wi­dział tę twarz. Twarz jak­by zna­jo­ma. I Szo­lem nie za­sta­na­wia się wię­cej. Pod­cho­dzi do nie­go jesz­cze bli­żej. Tym ra­zem jest tuż przy nim. Toż to ża­den goj, to bar­dzo mło­dy szej­gec. Twarz ma nie­sa­mo­wi­cie umo­ru­sa­ną, za­bie­dzo­ną, o gru­bych ry­sach. Oczy ma jed­nak ży­dow­skie. Zaś rę­ce go­ja. I przy­cho­dzi Szo­le­mo­wi na myśl zda­nie z Bi­blii: „A rę­ce je­go to rę­ce Eza­wa”. Tak, to rę­ce Eza­wa... Dla­cze­go więc ten szej­gec wy­da­je mu się zna­jo­my? Gdzie go wi­dział?



Za­czy­na szpe­rać w za­ka­mar­kach swo­jej pa­mię­ci. I przy­cho­dzi mu na myśl je­den z je­go wo­ron­kow­skich ko­leż­ków, Berl, syn wdo­wy.



Czar­ny chło­pak o mon­stru­al­nie du­żych zę­bach. Czyż­by to był on? Prze­cież to on!



Mło­dy goj za­uwa­żył, że pa­trzę na nie­go. Zsu­wa czap­kę głę­biej na twarz i tyl­ko bocz­kiem za­czy­na zer­kać na mnie.



I tak w ciem­no­ściach no­cy spo­tka­ły się ich oczy. Po­zna­li się.



Nie­spo­dzie­wa­ne spo­tka­nie wy­wo­łu­je w Szo­le­mie mnó­stwo re­flek­sji. Czy Berl to goj? Żyd stał się go­jem? I przy­po­mi­na so­bie, że jesz­cze wte­dy, w Wo­ron­ce, gło­śno mó­wio­no o tym, że Berl miał się wy­chrz­cić. Nic też dziw­ne­go, że ob­da­rzo­no go wów­czas mia­nem „zło­śli­we­go re­ne­ga­ta”. A mo­że tak po­dejść do nie­go i przy­po­mnieć się? Za­gad­nąć go? Szo­lem czu­je jed­nak w so­bie ja­kiś we­wnętrz­ny opór. Te­raz ist­nie­je prze­cież mię­dzy ni­mi prze­paść. Wy­two­rzył się dy­stans. Pa­nu­je chłód. I jed­no­cze­śnie Szo­le­ma ogar­nia li­tość. Li­tość nad Ży­dem, któ­ry stał się go­jem. W imię cze­go? W ja­kim ce­lu? Czy po to, aby wło­żyć na sie­bie ogrom­ną sier­mię­gę i du­żą cza­pę? Czy po to, aby zo­stać po­moc­ni­kiem pro­mo­we­go? Czy po to, aby być pa­rob­kiem? A pa­ro­bek stoi i mil­czy. Że­by cho­ciaż po­ru­szył się. Wi­docz­nie nie śmie spoj­rzeć w oczy swo­je­mu daw­ne­mu ko­le­dze. Pa­trzy w dół. Wbił swój wzrok w wo­dę. Jak­by tam by­ło coś god­ne­go oglą­da­nia. W chwi­lę po­tem Berl wtu­lił się głę­biej w swo­ją sier­mię­gę. Jesz­cze głę­biej wsu­nął gło­wę do czap­ki i splu­nąw­szy w dło­nie, z więk­szym niż przed­tem za­pa­łem za­brał się do ro­bo­ty. Peł­ną pa­rą na­tarł na li­nę. Ta za­czę­ła skrzy­pieć i trzesz­czeć. Kół­ka ob­ra­ca­ły się. Prom śli­zgał się w wo­dzie. Po­że­rał co­raz więk­szą prze­strzeń. Przy­bi­li­śmy do brze­gu.



— Właź­cie do bu­dy! — za­ko­men­de­ro­wał mil­czą­cy do­tąd ba­ła­gu­ła, gdy tyl­ko wy­to­czył wóz z pro­mu na brzeg. Świ­snął ba­tem i ob­da­rzyw­szy ko­nie ta­ki­mi epi­te­ta­mi, jak: „cho­le­ry, pa­dli­ny”, ru­szył na­przód. Za na­mi po­zo­stał Dniepr, prom i pa­ro­bek przy li­nie. Po­zo­stał ten, któ­ry kie­dyś był dziec­kiem ży­dow­skim, wnu­kiem na­sze­go pra­oj­ca Abra­ha­ma. A te­raz kim jest? Szko­da! Szko­da!








  
    38. W Bo­gu­sła­wiu na tar­go­wi­sku



Mia­sto i tar­go­wi­sko. Któ­ry Moj­sze Jo­se jest ich dziad­kiem? Żyd w ta­łes kotn po­dej­mu­je się za­pro­wa­dzić dzie­ci do dziad­ka





Dzień był już w peł­ni, gdy na­si ma­li po­dróż­ni­cy wy­czer­pa­ni, głod­ni i za­spa­ni wje­cha­li do mia­sta. Nad mia­stem, od stro­ny la­su, wy­so­ko sta­ło słoń­ce. Ja­sne, bry­lan­to­we, lśnią­ce słoń­ce. Naj­pierw mi­nę­li ogrom­ny cmen­tarz. Peł­no na nim by­ło na­grob­ków z za­tar­ty­mi li­te­ra­mi T. N. C. B. H.147 Pa­trząc na cmen­tarz moż­na by­ło od­nieść wra­że­nie, że mia­sto jest Bóg wie jak ogrom­ne. Po­tem od ra­zu wpa­dli na tar­go­wi­sko. Był to ob­szer­ny plac, na któ­rym kłę­bi­ła się dziw­na mie­sza­ni­na wszyst­kie­go ze wszyst­kim. Chło­pi, ko­nie, kro­wy, świ­nie, Cy­ga­nie, wo­zy, ko­ła, cho­mą­ta i Ży­dzi. Ży­dzi wszel­kie­go ro­dza­ju. Ży­dzi ze skó­ra­mi. Ży­dzi z czap­ka­mi, Ży­dzi z to­wa­ra­mi bła­wat­ny­mi148, Ży­dzi z buł­ka­mi, ob­wa­rzan­ka­mi, ciast­ka­mi, kwa­sem ja­błecz­nym i czym tyl­ko chce­cie. A co po­wie­dzieć o ba­bach? By­ły tam ba­by z ko­szy­ka­mi, ba­by z jabł­ka­mi, ba­by z dro­biem, ba­by z ry­bą sma­żo­ną i ba­by w ogó­le. I to wszyst­ko ga­da, kwi­czy i gda­cze. A ko­nie, kro­wy i świ­nie nie po­zo­sta­ją w ty­le. Że­bra­cy gra­ją na li­rach i gło­śno śpie­wa­ją. Moż­na do­praw­dy ogłuch­nąć. A w po­wie­trzu uno­si się kurz. Jest tak gę­sty, że lu­dzie le­d­wo wi­dzą się na­wza­jem. I za­pa­chy w po­wie­trzu ta­kie, że tyl­ko udu­sić się.



Dzie­cia­ki przy­by­ły w sa­mą po­rę. Wła­śnie od­by­wał się jar­mark. Ba­ła­gu­ła z tru­dem zdo­łał prze­bić się wo­zem przez prze­peł­nio­ny plac tar­go­wy. Po­sy­łał wiąz­kę za wiąz­ką mia­stu wraz z je­go jar­mar­kiem. Nie ża­ło­wał mu prze­róż­nych cho­ler i in­nych plag, jak to by­ło w je­go zwy­cza­ju. Tak dłu­go klął, do­pó­ki nie do­je­chał do mia­sta. A mia­sto krop­ka w krop­kę przy­po­mi­na­ło do­pie­ro co po­dzi­wia­ny cmen­tarz. Za­pa­dłe i po­chy­lo­ne dom­ki po­dob­ne by­ły do na­grob­ków. Tu i ów­dzie po­śród sta­rych bu­dyn­ków po­ja­wia­ły się nie­licz­ne no­we do­my. Wy­glą­da­ły ob­co jak nie­tu­tej­sze. Jak bo­ga­ci ku­mo­wie na we­se­lu bie­da­ków. Te­raz jed­nak coś się po­kieł­ba­si­ło. Mia­no­wi­cie ba­ła­gu­ła Szy­mon Wolf wie­dział tyl­ko jed­no: Wy­na­ję­li go po to, aby za­wiózł dzie­ci do Bo­gu­sła­wia, do ja­kie­goś tam ich dziad­ka lub bab­ci. Po­da­li mu na­wet ich imio­na. Co z te­go, sko­ro wy­le­cia­ły mu z pa­mię­ci. A niech je tam! Szy­mon Wolf przy­się­gał na wszyst­ko, że ca­łą dro­gę je pa­mię­tał. Oby tak był Ży­dem. Gdy jed­nak wje­chał na tar­go­wi­sko, na­tych­miast wy­pa­dły mu z gło­wy. A niech ich cho­le­ra! Ko­go cho­le­ra mia­ła tra­fić, te­go nie po­wie­dział.



Tym­cza­sem pod­cho­dzi ja­kiś Żyd. Za nim dru­gi i trze­ci. Po nich znów dwój­ka Ży­dów. Za dwój­ką trój­ka. A po­tem tłum Ży­dów do wy­bo­ru i ko­lo­ru. Zja­wia­ją się ko­bie­ty z ko­szy­ka­mi. Po­wsta­je har­mi­der i ko­ło­wro­tek. Roz­wią­zu­ją się ję­zy­ki. Wszy­scy ga­da­ją na­raz. Je­den dru­gie­mu prze­ka­zu­je sen­sa­cję. Ja­kiś tam ba­ła­gu­ła przy­wiózł ja­kieś tam dzie­ci.



Skąd? Ano z tam­tej stro­ny Dnie­pru. Z Rżysz­cze­wa? A dla­cze­go aku­rat z Rżysz­cze­wa? A dla­cze­go nie aku­rat z Ka­nio­wa? Ani z Rżysz­cze­wa, ani z Ka­nio­wa! Po pro­stu z Pe­re­ja­sła­wia! Do­kąd? Prze­cież wi­dzi­cie do­kąd! Prze­cież nie do Je­hup­ca, tyl­ko do Bo­gu­sła­wia je przy­wiózł. Do ko­go? Też mi mą­dra­la! Gdy­by­śmy wie­dzie­li, to by wszyst­ko by­ło w po­rząd­ku. Twier­dzi, że do dziad­ka. Do ja­kie­go dziad­ka? Gdy­by­śmy, mą­dra­lo, wie­dzie­li, do ja­kie­go dziad­ka, to by wszyst­ko gra­ło.



Ci­cho! Wie­cie co? Spy­taj­my dzie­ci, jak się na­zy­wa ich dzia­dek. One na pew­no wie­dzą. A skąd one mo­gą wie­dzieć? A dla­cze­go nie mo­gą wie­dzieć?



Na­gle z tłu­mu wy­ła­nia się ja­kiś Żyd z ob­wa­rzan­ka­mi. Na gło­wie no­si kasz­kiet z pęk­nię­tym dasz­kiem. Łok­cia­mi prze­py­cha się przez tłum.



— Po­zwól­cie mi! Ja za­py­tam dzie­ci. Jak się wasz dzia­dek na­zy­wa?



Z po­wo­du zgieł­ku dzie­ci są tro­chę zmie­sza­ne. Mi­mo to pa­mię­ta­ją, że dziad­ko­wi na imię Moj­sze Jo­se. Tak, z ca­łą pew­no­ścią Moj­sze Jo­se. Czy aby na sto pro­cent Moj­sze Jo­se? Na sto pro­cent!



Wia­do­mo już więc, że ich dzia­dek na­zy­wa się Moj­sze Jo­se. Po­zo­sta­je tyl­ko do wy­ja­śnie­nia, któ­ry Moj­sze Jo­se? Jest ich tu wie­lu. Jest Moj­sze Jo­se sto­larz, jest Moj­sze Jo­se bla­charz, Moj­sze Jo­se syn Lei Dwo­si i wresz­cie Moj­sze Jo­se Ha­mar­nik.



— Ci­cho, sza! Wie­cie co? Jak się wasz oj­ciec na­zy­wa?



To py­ta­nie za­da­je już in­ny Żyd. Nie ten z ob­wa­rzan­ka­mi. Tym ra­zem jest to Żyd z ta­łes kotn149 na wierz­chu. Chy­ba z tych, któ­rzy prze­sia­du­ją ca­ły­mi dnia­mi w bóż­ni­cy. Dzie­ci oświad­cza­ją, że ich oj­ciec na­zy­wa się Na­chum. Usły­szaw­szy to, Żyd z ta­łes kotn roz­py­cha tłum i bie­rze dzie­ci na spyt­ki:



— Oj­cu wa­sze­mu na imię Na­chum? Czy cza­sem nie Ra­bi­no­wicz?



— Ra­bi­no­wicz.



— A wa­sza mat­ka na­zy­wa się Cha­ja Es­te­ra?



— Cha­ja Es­te­ra.



— Umar­ła?



— Umar­ła.



— Na cho­le­rę?



— Na cho­le­rę.



— To tak i mów­cie!



Żyd z ta­łes kotn zwra­ca się twa­rzą ku ze­bra­nym. Pro­mie­nie­je. Sko­ro rze­czy tak się ma­ją, to py­taj­cie mnie. Ja wam po­wiem do­kład­nie. Ich dzia­dek to Moj­sze Jo­se Ha­mar­nik. Wie już, że je­go cór­ka Cha­ja Es­te­ra, ustrzeż nas Pa­nie Bo­że od po­dob­ne­go lo­su, zmar­ła na cho­le­rę. Na­to­miast ich bab­cia Gitl jesz­cze o tym nic nie wie. Nikt nie chce jej te­go po­wie­dzieć. Sta­ra ko­bie­ta i w do­dat­ku ka­le­ka.


Żyd z ta­łes kotn zwra­ca się tym ra­zem do dzie­ci. — Złaź­cie z wo­zu. — Twarz mu wciąż pro­mie­nie­je. — Po­ka­żę wam, gdzie wasz dzia­dek miesz­ka. Wo­zem tam się nie do­je­dzie. Ulicz­ka zbyt wą­ska. Chy­ba że z tam­tej stro­ny. Ale za­wró­cić dy­sz­lem bę­dzie trud­no. Jak my­ślisz, Motl, da się za­wró­cić?



Sło­wa te kie­ru­je pod ad­re­sem mło­dzień­ca o krzy­wym no­sie.



Motl po­pra­wia czap­kę na gło­wie i po­wia­da:



— A dla­cze­go by nie? A bo co?



— Bo co? Bo pstro. Za­po­mnia­łeś, że Hersz­ko bu­du­je po tam­tej stro­nie staj­nię?



— A je­śli sta­wia staj­nię po tam­tej stro­nie, to co?



— Co zna­czy „co”? Prze­cież na­wiózł ku­pę drew­na.



— Na­wiózł ku­pę drew­na? Niech mu to wyj­dzie na zdro­wie.



— No i ga­daj tu z ta­kim ćwo­kiem!



A im bar­dziej Motl za­cho­wu­je spo­kój, tym bar­dziej de­ner­wu­je się i go­rącz­ku­je je­go roz­mów­ca. Wy­cho­dzi wprost z sie­bie. Splu­wa pod no­gi Mo­tla i wy­zy­wa go od dur­niów i idio­tów. Po­wia­da do dzie­ci:



— Chodź­cie ze mną, ja was za­pro­wa­dzę. Pój­dzie­my pie­szo. — I z nie­zmien­nie roz­pro­mie­nio­ną twa­rzą ru­sza z mło­dy­mi po­dróż­ni­ka­mi w kie­run­ku do­mu ich dziad­ka i bab­ci.






  
    39. Za­ska­ku­ją­ce po­wi­ta­nie



Bab­cia Gitl le­ży spa­ra­li­żo­wa­na. Dzia­dek Moj­sze Jo­se ma nos jak bul­wa i gę­ste brwi. Wu­jek Ice i cio­cia So­sia





Sie­ro­ty z Pe­re­ja­sła­wia mia­ły peł­ne pra­wo wy­obra­żać so­bie dom dziad­ka ja­ko pa­łac. I sam dzia­dek, Moj­sze Jo­se, przed­sta­wiał się w ich wy­obraź­ni ja­ko pa­triar­cha, za­wsze ubra­ny w je­dwab­ny cha­łat. Nie na próż­no prze­cież mó­wią o nich, że ta­cy bo­ga­ci, ta­cy ma­jęt­ni!



W koń­cu Żyd prze­wod­nik za­pro­wa­dził dzie­ci przed cał­kiem zwy­czaj­ny dom. Gwo­li praw­dzie trze­ba nad­mie­nić jed­nak, że dom był z gan­kiem.



— Wła­śnie tu­taj miesz­ka wasz dzia­dek Moj­sze Jo­se. — rzekł ich opie­kun i na­tych­miast znik­nął. Nie chciał wi­dać być świad­kiem spo­tka­nia. Dzie­ci prze­szły przez oszklo­ny ga­nek, otwo­rzy­ły drzwi i oto co uj­rza­ły: Na drew­nia­nym łóż­ku na wprost drzwi le­ża­ło ja­kieś oso­bli­we stwo­rze­nie, któ­re le­d­wie przy­po­mi­na­ło ży­wą isto­tę. Ni to czło­wiek, ni to zwie­rzę. W isto­cie by­ła to ko­bie­ta bez nóg, o dzi­wacz­nie po­wy­krę­ca­nych rę­kach. W pierw­szym od­ru­chu dzie­ci chcia­ły uciec. Stwo­rze­nie jed­nak za­trzy­ma­ło je wzro­kiem. Czer­wo­ny­mi błysz­czą­cy­mi oczy­ma wpa­try­wa­ło się w nie, po czym nie­zwy­kle mi­łym gło­sem prze­mó­wi­ło:



— Kto wy je­ste­ście, dzie­ci? — By­ło coś swoj­skie­go i bli­skie­go w tym gło­sie. Zgod­nym chó­rem dzie­ci od­po­wie­dzia­ły: — Dzień do­bry, je­ste­śmy z Pe­re­ja­sła­wia.



Usły­szaw­szy to, wi­dząc przed so­bą cze­re­dę dzie­ci, a wśród nich ma­łą jed­no­rocz­ną dziew­czyn­kę, sta­ra ko­bie­ta w mig zo­rien­to­wa­ła się w sy­tu­acji. Za­ła­ma­ła swo­je wy­chu­dłe po­wy­krę­ca­ne rę­ce i gło­śno za­czę­ła za­wo­dzić.



— Oj, bia­da mi, bia­da! Obym te­go nie do­ży­ła! Mo­ja Cha­ja Es­te­ra nie ży­je! — wą­tły­mi rę­ka­mi za­czę­ła bić się po gło­wie. — Moj­sze Jo­se! Moj­sze Jo­se! Gdzie ty je­steś? Chodź tu­taj!



Na jej krzyk wy­biegł z al­kie­rzy­ka ja­kiś sta­ry ni­ski męż­czy­zna. Miał na so­bie ta­łes i te­fi­lin. Na gru­bo za­ry­so­wa­nej twa­rzy ster­czał bul­wia­sty nos. Nad oczy­ma gę­ste prze­ogrom­ne brwi. Ubra­nie w ła­tach. I to ma być dzia­dek Moj­sze Jo­se? To ma być bo­gacz? To jest ten kre­zus?



Co zro­bił Moj­sze Jo­se? Pod­niósł krzyk na dzie­ci. Zło­ścił się na nie. Wy­gra­żał. A że był w trak­cie od­ma­wia­nia mo­dli­twy i nie mógł jej prze­rwać, zwró­cił się do dzie­ci po he­braj­sku: — Ban­dy­ci, mor­der­cy! — Do sta­rej też prze­mó­wił po he­braj­sku. Głos mu przy tym drżał: — Oj, oj... Wie­dzia­łem, mo­ja cór­ka... Bóg dał, Bóg wziął.



Chciał przez to po­wie­dzieć, że wia­do­mo mu o śmier­ci cór­ki i że ten sam Bóg, któ­ry dał jej ży­cie, te­raz ją za­brał. Jed­nak je­go sło­wa nie po­dzia­ła­ły na ko­bie­tę uspo­ka­ja­ją­co. Nie prze­sta­wa­ła pła­kać i la­men­to­wać. Da­lej bi­ła się rę­ko­ma po gło­wie. Za­wo­dzi­ła: — Cha­ja Es­te­ra! Mo­ja Cha­ja Es­te­ra umar­ła!



Zbie­gli się lu­dzie. Był wśród nich pe­wien Żyd o bar­dzo dłu­gich pej­sach. Tak dłu­gich pej­sów dzie­ci w Pe­re­ja­sła­wiu nie wi­dzia­ły. Był to wu­jek Ice, je­dy­ny brat ich mat­ki. Po nim wpa­dła ko­bie­ta z pło­ną­cy­mi czer­wie­nią po­licz­ka­mi. Rę­ka­wy mia­ła za­ka­sa­ne po łok­cie. By­ła to żo­na wuj­ka Ice, cio­cia So­sia. Wraz z nią we­szła ma­ła dziew­czyn­ka o rów­nie czer­wo­nych po­licz­kach i ma­łych ustecz­kach. By­ła to ich je­dy­nacz­ka, ma­ła, ład­niut­ka i wiel­ce wsty­dli­wa Cha­wa Li­ba. W ślad za ni­mi zja­wi­ło się jesz­cze spo­ro męż­czyzn i ko­biet. Sa­mi naj­bliż­si są­sie­dzi. I wszy­scy oni na­raz za­czę­li mó­wić, po­cie­szać: — Sko­ro już tak się sta­ło, że cór­ka umar­ła, co tu płacz po­mo­że? Sko­ro zie­mia raz przy­kry­ła, to już prze­pa­dło. — Za­czę­to go­ściom pra­wić ka­za­nie, że nie wol­no, ot, tak so­bie, ni z grusz­ki, ni z pie­trusz­ki przyjść i bez­ce­re­mo­nial­nie wy­wa­lić ka­wę na ła­wę, to zna­czy przy­nieść tak nie­do­brą wieść, acz­kol­wiek Bo­giem a praw­dą dzie­ci w ogó­le nic nie po­wie­dzia­ły.



Tym­cza­sem dzia­dek Moj­sze Jo­se zdjął ta­łes i te­fi­lin i da­waj ro­bić wy­rzu­ty swo­im wnu­kom za to, że naj­pierw nie za­mel­do­wa­ły się u nie­go. Gdy­by by­ły do­brze wy­cho­wa­ne i grzecz­ne, po­sta­ra­ły­by się naj­pierw z nim zo­ba­czyć. On, ich dzia­dek, ob­ga­dał­by z ni­mi ca­łą spra­wę po­wo­lut­ku i do­kład­nie, po czym po­wo­lut­ku i ostroż­nie po­dzie­lił­by się złą no­wi­ną z bab­cią. Stop­nio­wo przy­go­to­wał­by ją do przy­ję­cia tej wia­do­mo­ści. Nie tak, jak oni to zro­bi­li. Gwał­tow­nie i rap­tow­nie. Tak po­stę­pu­ją tyl­ko dzi­ku­sy. Lu­dzie tak nie po­stę­pu­ją.



Te­go już wi­docz­nie bab­cia nie mo­gła znieść. Mi­mo bó­lu i nie­szczę­ścia wsia­dła na dziad­ka: — Ty sta­ry dur­niu! Cze­go chcesz od bied­nych dzie­ci? Czy to ich wi­na? Skąd mo­gły wie­dzieć, że ty wy­le­gu­jesz się gdzieś tam na ko­żu­chach i od­pra­wiasz mo­dły? Ład­ne mi przy­wi­ta­nie! Chodź­cie, dzie­ci, do mnie. Jak się na­zy­wa­cie?



Dzie­ci na jej ży­cze­nie pod­cho­dzi­ły po­je­dyn­czo. Py­ta­ła je o imię, gła­ska­ła, ca­ło­wa­ła i ob­le­wa­ła je swo­imi łza­mi. Pła­ka­ła już te­raz nie nad swo­ją cór­ką, ale nad lo­sem tych bied­nych sie­rot. Przy­się­ga­ła i za­kli­na­ła się, że prze­czu­wa­ła, nie­mal by­ła pew­na, tak pew­na jak te­go, że słoń­ce świe­ci w dzień, iż jej cór­ka, Cha­ja Es­te­ra, umar­ła. Od kil­ku bo­wiem no­cy na­wie­dza ją we śnie; py­ta, czy dzie­ci się po­do­ba­ją.



A te­raz trze­ba dzie­cia­kom dać coś do je­dze­nia. — Moj­sze Jo­se, cze­go sto­isz jak drąg? Nie wi­dzisz, że są głod­ne i zmę­czo­ne? Prze­cież ca­łą noc nie spa­ły, a ty im bę­dziesz pra­wił ka­za­nie. Ład­ny mi dzia­dek! Ład­ne mi przy­wi­ta­nie!







  
    
      Przyjaciele Wolnych Lektur otrzymują dostęp do prapremier wcześniej niż inni. Zadeklaruj stałą wpłatę i dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    40. Wśród ko­żu­chów



Bu­chal­te­ria dziad­ka. Je­go mo­ra­ły, je­go książ­ki i je­go do­bro­czyn­ność. Co bę­dzie, gdy Me­sjasz przyj­dzie? Eks­ta­za dziad­ka





Pierw­szą czyn­no­ścią dziad­ka Moj­sze Jo­sy, gdy tyl­ko wnu­ki od­mó­wi­ły mo­dli­twę i po­si­li­ły się, by­ło pod­da­nie ich eg­za­mi­no­wi. Eg­za­min od­był się oczy­wi­ście u nie­go. W je­go po­ko­ju, do któ­re­go zwy­kły śmier­tel­nik nie miał do­stę­pu. Nie miał pra­wa wstę­pu i nie miał ta­kich moż­li­wo­ści. Nie by­ło po pro­stu gdzie wejść. Był to po­ko­ik tyl­ko nie­co więk­szy od klat­ki, od koj­ca na ku­ry. W ta­kiej klat­ce prze­by­wał, po pierw­sze, sam dzia­dek. Na­stęp­nie mie­ści­ły się tam je­go książ­ki. W tym ca­łe Szas150. Po­za tym miał na prze­cho­wa­niu prze­róż­ne de­po­zy­ty zo­sta­wio­ne przez lu­dzi za po­ży­czo­ne u nie­go pie­nią­dze. By­ły tam srebr­ne łyż­ki, tac­ki, lamp­ki, mie­dzia­ne pa­tel­nie, sa­mo­wa­ry, ka­po­ty ży­dow­skie, sier­mię­gi go­jów i ko­żu­chy. Naj­wię­cej by­ło ko­żu­chów.



By­ło to coś w ro­dza­ju lom­bar­du. Za­rzą­dza­ła nim od lat bab­cia Gitl. Spa­ra­li­żo­wa­na, przy­ku­ta do łóż­ka, kie­ro­wa­ła twar­dą rę­ką tym przed­się­bior­stwem. Go­tów­kę trzy­ma­ła u sie­bie pod po­dusz­ką. Ni­ko­go do tej ka­sy nie do­pusz­cza­ła. Jed­nak de­po­zy­ta­mi wła­dał dzia­dek. Przy­jąć al­bo od­dać de­po­zyt to je­go spra­wa.



Aby za­pa­mię­tać, ja­ki fant do ko­go na­le­ży, trze­ba by­ło mieć gło­wę mi­ni­stra. Bar­dzo moż­li­we, że dzia­dek Moj­sze Jo­se miał ta­ką gło­wę. Nie chciał jed­nak cał­ko­wi­cie zdać się na nią. Róż­ne rze­czy mo­gą się przy­da­rzyć! Wpadł na po­mysł. Był to wy­łącz­nie je­go po­mysł. Do każ­de­go fan­tu przy­cze­pił świ­stek pa­pie­ru i na tym pa­pie­rze wy­pi­sał wła­sno­ręcz­nie po he­braj­sku, nie za­wsze gra­ma­tycz­nie: „Ten ka­po­ta na­le­ży do Ber­la”. Al­bo: „Ta ko­szu­la na­le­ży do goj­ki Jew­do­kii”. Pech chciał, że któ­re­goś dnia zgło­sił się po wy­kup ka­po­ty Berl i wy­da­no mu ka­po­tę ja­kie­goś in­ne­go Ber­la. To co? Zna­lazł na to ra­dę. W ta­kich wy­pad­kach wy­kła­da się oby­dwie ka­po­ty oby­dwu Ber­lów. Klient roz­po­zna­je swo­ją; prze­cież ża­den Żyd nie weź­mie cu­dzej ka­po­ty. Nie po­wie, że to je­go. Z go­jem jed­nak spra­wa ma się ina­czej. Gdy ta­ka przy­go­da się przy­tra­fi, to już, bra­cie, nie jest do­brze. Ale i wte­dy znaj­dzie się ra­da. Żyd uczo­ny w Pi­śmie za­wsze znaj­dzie ra­dę. Mó­wi się wte­dy Iwa­no­wi, aby był ła­skaw po­tru­dzić się i po­dać ja­kiś znak na ko­żu­chu. Każ­dy Iwan do­sko­na­le zna swój ko­żuch i z ca­łą pew­no­ścią ma na nim ja­kiś znak. Jak wi­dzi­cie, po­mysł dziad­ka był nie­za­wod­ny. Mi­mo to czę­sto do­cho­dzi­ło do brzyd­kich awan­tur po­mię­dzy bab­cią i dziad­kiem.



— Ja się cie­bie, sta­ry dur­niu, py­tam — sko­ro już za­bie­rasz się do pi­sa­nia i ba­zgrzesz, że „ten ka­po­ta na­le­ży do Ber­la”, to co ci szko­dzi do­pi­sać jesz­cze jed­no sło­wo: „Berl Ją­ka­ła”?! Al­bo jak już pi­szesz, że ten ko­żuch na­le­ży do Iwa­na, to na­pisz już w peł­ni je­go imię: „Iwan zło­dij”. Al­bo: „Te ko­szu­le na­le­ży do goj­ki Jew­dow­kii Per­ka­tej”.



Był jed­nak z te­go dziad­ka Moj­sze Jo­sy, oby się na tam­tym świe­cie nie ob­ra­ził, ka­wał sta­re­go upar­ciu­cha. Wła­śnie dla­te­go, że ona chce tak, to on od­wrot­nie. I to nie bez ra­cji. Ko­bie­ta ka­le­ka, przy­ku­ta do łóż­ka, a po­zwa­la so­bie ko­men­de­ro­wać mę­żem. Na­zy­wa go sta­rym dur­niem przy wnu­kach. A prze­cież wia­do­mo, że nie jest by­le kim. Moj­sze Jo­se po­cho­dzi z do­brej ro­dzi­ny. Dnie i no­ce spę­dza na na­uce i pra­cy. Al­bo uczy się, al­bo mo­dli. Po­ści w dni na to prze­zna­czo­ne. Po­ści w po­nie­dział­ki i w czwart­ki. Tyl­ko w so­bo­ty i w świę­ta je mię­so. Do bóż­ni­cy przy­cho­dzi pierw­szy, a wy­cho­dzi ostat­ni. Ki­dusz151 od­pra­wia wte­dy, gdy wszy­scy Ży­dzi już śpią. Z te­go też po­wo­du bab­cia Gitl jest zła. War­czy na nie­go. Nie cho­dzi o nią. Ona już przy­zwy­cza­iła się do gło­do­wa­nia. Cho­dzi o dzie­ci. O te nie­bo­racz­ki! O te sie­rot­ki! Ich szko­da!



Ze wszyst­kich dzie­ci dzia­dek Moj­sze Jo­se umi­ło­wał so­bie naj­bar­dziej Szo­le­ma. Praw­da, że szej­gec, ło­buz i urwis, ale ma głów­kę na kar­ku. Był­by z nie­go czło­wiek, gdy­by chciał tro­chę wię­cej prze­sie­dzieć z dziad­kiem w po­ko­iku peł­nym ko­żu­chów, a nie bie­gać z chło­pa­ka­mi bo­gu­sław­ski­mi nad rze­kę i przy­glą­dać się, jak ło­wią ry­by, al­bo pę­dzić do la­su, by strą­cać owo­ce z dzi­kich grusz. Sło­wem, gdy­by nie bi­sur­ma­nił.



— Gdy­by twój oj­ciec był po­rząd­nym czło­wie­kiem — tak pe­ro­ro­wał dzia­dek — gdy­by twój ta­to nie był za­ra­żo­ny Ta­na­chem152 i dyk­du­kiem153, nie był pod wpły­wem Moj­sze De­se­we­ra i in­nych he­re­ty­ków, to we­dług wszel­kich prze­pi­sów pra­wa po­wi­nien po­zo­sta­wić cie­bie w mo­jej dys­po­zy­cji przez kil­ka okre­sów szkol­nych. Przy bo­żej po­mo­cy był­by z cie­bie wte­dy po­rząd­ny czło­wiek, przy­zwo­ity Żyd. Stał­byś się praw­dzi­wym cha­sy­dem, praw­dzi­wym i za­go­rza­łym ka­ba­li­stą. A tak, co z cie­bie bę­dzie? Ze­ro do kwa­dra­tu. Próż­niak, ło­bu­ziak, py­sza­łek, fan­fa­ron154, po­tę­pie­niec, że li­cho go wie, hul­taj, zło­czyń­ca, grzesz­nik pro­fa­nu­ją­cy świę­tość so­bo­ty, tref­niak, ka­cerz, od­stęp­ca od Bo­ga Izra­ela.



— Moj­sze Jo­se! A mo­że wy­star­czy już znę­cać się nad dziec­kiem?



„Oby dłu­go ży­ła bab­cia Gitl!” — Tak so­bie ży­czy w my­ślach wy­zwo­lo­ny z rąk dziad­ka Szo­lem. Na dwo­rze prze­cież cze­ka­ją na nie­go chłop­cy. Mi­mo wszyst­ko by­wa­ły chwi­le, kie­dy dzia­dek Moj­sze Jo­se był bli­ski je­go ser­cu. Był dro­gi i ko­cha­ny. Pew­ne­go ra­zu za­stał go sie­dzą­ce­go na łóż­ku bab­ci z wo­recz­kiem te­fi­lin pod rę­ką. Sta­rał się pod­li­zać bab­ci. Mó­wił po ci­chu. Tar­go­wał się. Pro­sił o ja­kieś do­dat­ko­we pie­nią­dze. Gitl nie chcia­ła o tym sły­szeć. Cho­dzi­ło mu o pie­nią­dze na jał­muż­nę dla bied­nych cha­sy­dów z bóż­ni­cy. Bab­cia po­wta­rza­ła swo­je: — Nie trze­ba. Mam swo­je wła­sne sie­ro­ty. One bar­dziej za­słu­gu­ją na mi­ło­sier­dzie.



I zno­wu pew­ne­go dnia za­stał dziad­ka w po­ko­ju z ta­łe­sem i te­fi­lin. Gło­wa od­rzu­co­na do ty­łu. Oczy przy­mknię­te. Jak­by nie na tym świe­cie prze­by­wał. Gdy prze­bu­dził się, w oczach miał blask. By­ła w nich ja­kaś oso­bli­wa świa­tłość. I je­go twarz o gru­bych ry­sach wy­szla­chet­nia­ła. Au­re­ola, wi­docz­ny znak ła­ski bo­żej, ota­cza­ła je­go gło­wę. Mó­wił do sie­bie. Uśmiech błą­kał się na je­go strasz­li­wie gę­stych wą­sach.



— Edom155 dłu­go nie bę­dzie pa­no­wał... Zba­wie­nie jest już bli­skie. Bar­dzo bli­skie... po­dejdź, mo­je dziec­ko. Usiądź na chwi­lę. Po­mów­my o osta­tecz­nym koń­cu. o tym, co bę­dzie, gdy przyj­dzie Me­sjasz.



I dzia­dek Moj­sze Jo­se za­czął opo­wia­dać swe­mu wnu­ko­wi o tym, co bę­dzie, gdy przyj­dzie Me­sjasz. Opo­wia­dał z ta­kim za­pa­łem, z ta­kim en­tu­zja­zmem i w tak pięk­nych i ja­skra­wych ko­lo­rach przed­sta­wił przy­szłość, że wnuk za żad­ne skar­by nie chciał w tej chwi­li opu­ścić dziad­ka. Mi­mo wo­li przy­szedł mu na myśl Szmu­lik, je­go pierw­szy i za­ra­zem je­dy­ny naj­lep­szy ko­le­ga i przy­ja­ciel. Róż­ni­ca po­mię­dzy ni­mi po­le­ga­ła na tym, że Szmu­lik opo­wia­dał o skar­bach, cza­row­ni­kach, ksią­żę­tach i księż­nicz­kach, a więc o rze­czach na­le­żą­cych do te­go świa­ta, zaś dzia­dek Moj­sze Jo­se igno­ro­wał zu­peł­nie ten nasz świat. Prze­niósł się wraz ze swo­im wnu­kiem, któ­ry słu­chał go w naj­wyż­szym na­pię­ciu, do tam­te­go świa­ta, do świa­ta ca­dy­ków i anio­łów, se­ra­fi­nów i che­ru­bi­nów. Do­tarł pra­wie do tro­nu, do świę­te­go ma­je­sta­tu, tuż, tuż, do Nie­go, do Kró­la kró­lów — do Bo­ga. Tam są Szor Ha­bor i Le­wia­tan. Naj­droż­szy ole­jek bal­sa­mo­wy i naj­lep­sze wi­no prze­cho­wy­wa­ne. Ca­dy­cy ślę­czą nad księ­ga­mi i stu­diu­ją. Roz­ko­szu­ją się ła­ską Bo­ga i owym ukry­tym świa­tłem, któ­re Bóg wi­dział tyl­ko w chwi­li, gdy stwo­rzył świat. Do­szedł wte­dy do wnio­sku, że zwy­kli lu­dzie nie są god­ni, aby je uj­rzeć, i ukrył to świa­tło na dłu­go, dłu­go. Aż do cza­sów, któ­re kie­dyś na­dej­dą. I sam Pan Bóg we wła­snej oso­bie stoi i przyj­mu­je ca­dy­ków ni­czym oj­ciec.



A z gó­ry, z nie­ba, opusz­cza się po­wo­li na to sa­mo miej­sce, gdzie sta­ła daw­na Świą­ty­nia Pań­ska, no­wa Świą­ty­nia. No­wy Bet Ha­mik­dasz156 z naj­czyst­sze­go zło­ta i naj­droż­szych ka­mie­ni szla­chet­nych, dia­men­tów i bry­lan­tów. I ka­pła­ni wy­cią­ga­ją rę­ce i bło­go­sła­wią. A le­wi­ci śpie­wa­ją. I Król Da­wid wy­cho­dzi na­prze­ciw ze skrzyp­ca­mi i śpie­wa: — Ra­duj­cie się, ca­dy­cy, ciesz­cie się Bo­giem!



W tym miej­scu dzia­dek Moj­sze Jo­se za­czy­na śpie­wać na głos i strze­la do wtó­ru pal­ca­mi. Oczy utkwił gdzieś w gó­rze. Ca­ła twarz pro­mie­nie­je. Jest nie­obec­ny. Prze­niósł się po­za ten świat. Jest gdzieś tam, da­le­ko. Bar­dzo da­le­ko. Na tam­tym świe­cie.








  
    41. Żyd-ptak



Hi­sto­ria sprzed lat. Jak to on­giś Ży­dzi ży­li wśród dzie­dzi­ców. Tra­ge­dia bied­ne­go aren­da­rza157





Nie na­le­ży jed­nak są­dzić, że dzia­dek Moj­sze Jo­se sta­le prze­by­wał na tam­tym świe­cie i że nie miał nic do po­wie­dze­nia swo­je­mu wnu­ko­wi o spra­wach te­go świa­ta. By­naj­mniej! Sy­pał opo­wie­ścia­mi o daw­nych Ży­dach, daw­nych cha­sy­dach, nie­gdy­siej­szych ka­ba­li­stach, a tak­że o daw­nych dzie­dzi­cach i o tym, jak trak­to­wa­li oni Ży­dów.



Zwłasz­cza jed­na ta­ka hi­sto­ria o mę­czeń­skiej śmier­ci Ży­da utkwi­ła w pa­mię­ci wnu­ków. Hi­sto­rię tę prze­ka­zu­ję w wiel­kim skró­cie, gdyż dzia­dek Moj­sze Jo­se był, oby mi wy­ba­czył, ga­du­łą roz­mi­ło­wa­nym w roz­wle­kłym opo­wia­da­niu. Lu­bił też prze­ska­ki­wać z te­ma­tu na te­mat i za­pę­dzać się w śle­pą ulicz­kę.



Hi­sto­ria wy­da­rzy­ła się bar­dzo daw­no te­mu. Jesz­cze za cza­sów je­go bło­go­sła­wio­nej pa­mię­ci dziad­ka, sta­re­go Ha­mar­ni­ka. Dla­cze­go na­zy­wa­no go Ha­mar­ni­kiem? Ha­mar­nik to by­ła na­zwa wsi, w któ­rej miesz­kał i trzy­mał w aren­dzie młyn.



W tej sa­mej wsi miesz­kał rów­nież in­ny Żyd imie­niem No­ach, któ­ry dzier­ża­wił karcz­mę. No­ach był czło­wie­kiem pro­sto­li­nij­nym, na­iw­nym i nie­sły­cha­nie bo­go­boj­nym. Ca­łe dnie i no­ce spę­dzał na mo­dli­twach i od­ma­wia­niu psal­mów. Był wi­docz­nie po­kut­ni­kiem, ny­ste­rem158 — czło­wie­kiem okry­tym mgłą mi­stycz­nej ta­jem­ni­czo­ści. Wszyst­kim rzą­dzi­ła i kie­ro­wa­ła je­go żo­na. Za­da­nie No­acha po­le­ga­ło tyl­ko na pła­ce­niu dzie­dzi­co­wi rat za dzier­ża­wę i na co­rocz­nym od­na­wia­niu kon­ce­sji na pro­wa­dze­nie karcz­my. Przez ca­łe ży­cie drżał na myśl, że ktoś mo­że go ubiec i wziąć w pacht159 karcz­mę. Ama­to­rów nie bra­ko­wa­ło, acz­kol­wiek do­chód z karcz­my był zni­ko­my. Obar­czo­ny licz­ną dzie­ciar­nią, le­d­wo wią­zał ko­niec z koń­cem.



I oto pew­ne­go dnia, gdy przy­szedł do dzie­dzi­ca, aby od­no­wić dzier­ża­wę, za­stał we dwo­rze mnó­stwo go­ści. By­ła to praw­dzi­wa bie­sia­da. Po niej, jak ka­że zwy­czaj, urzą­dza się po­lo­wa­nie. Brac­two wy­ru­sza na ło­wy. Sto­ją już w za­przę­gu przy­go­to­wa­ne ka­re­ty, brycz­ki i li­nij­ki160. Rwą się do ak­cji psy wsze­la­kich ras my­śliw­skich. Uwi­ja­ją się my­śli­wi w czap­kach z pió­ra­mi, z gwizd­ka­mi za­wie­szo­ny­mi na pier­siach. Po­lo­wa­nie w kró­lew­skim sty­lu. Wszyst­ko za­pię­te na ostat­ni gu­zik. „Nie w po­rę wy­bra­łem się — my­śli so­bie No­ach — dzie­dzi­co­wi te­raz nie w gło­wie mó­wić o aren­dzie”. Oka­za­ło się jed­nak, że się my­lił. Dzie­dzic wła­śnie wstał od sto­łu i miał już do­siąść ko­nia, gdy zo­ba­czył Ży­da sto­ją­ce­go gdzieś z bo­ku, po­kor­nie zgar­bio­ne­go.



Z uśmie­chem zwra­ca się do Ży­da:



— Jak się masz, pa­nie aren­da­rzu? Co też po­ra­bia u mnie Żyd aren­darz?



Na to No­ach:



— Pa­nie dzie­dzi­cu, przy­sze­dłem wzglę­dem karcz­my.



Ro­ze­śmiał się dzie­dzic. Był tro­chę na rau­szu, a więc w do­brym na­stro­ju, jak król per­ski w Księ­dze Es­te­ry, i tak po­wia­da: — Na ile lat chcesz wziąć?



— Chciał­bym na kil­ka lat, ale znam prze­cież pań­skie zwy­cza­je, ja­śnie wiel­moż­ny pa­nie hra­bio...



Dzie­dzic nie po­zwa­la mu do­koń­czyć zda­nia i prze­ry­wa:



— Tym ra­zem od­da­ję ci karcz­mę za tę ce­nę co zwy­kle na okres dzie­się­ciu lat, ale pod jed­nym wa­run­kiem: że­byś był dla mnie pta­kiem.



Żyd wy­ba­łu­sza oczy:



— Co to zna­czy, że­bym był dla pa­na pta­kiem?



Dzie­dzic wy­ja­śnia: — Bar­dzo pro­ste. Masz wleźć na dach tej oto staj­ni. Wi­dzisz ją? Na da­chu masz uda­wać pta­ka, a ja po­sta­ram się wy­ce­lo­wać w cie­bie strzel­bę i tra­fić cię w gło­wę. Miar­ku­jesz161?



My­śli­wi wy­bu­cha­ją śmie­chem. Żyd też ni­by się śmie­je. W du­chu my­śli so­bie: „Dzie­dzic żar­tu­je. Tro­chę za du­żo wy­pił”.



— No — na­le­ga dzie­dzic — za­ła­twio­ne?



A No­ach tym­cza­sem szyb­ko my­śli: „Ja­ką by mu dać od­po­wiedź?”. I dla sa­mej cie­ka­wo­ści py­ta:



— A ile cza­su da­je mi pan do na­my­słu?



Dzie­dzic mu od­po­wia­da z ca­łą po­wa­gą:



— Jed­ną mi­nu­tę. Ani chwi­li dłu­żej. Wy­bór jest w two­ich rę­kach. Al­bo wła­zisz na dach i uda­jesz pta­ka, al­bo ju­tro z sa­me­go ra­na wy­le­ję cię z karcz­my.



I ser­ce prze­sta­je No­acho­wi bić. Co ro­bić? Z dzie­dzi­cem nie ma żar­tów. Zwłasz­cza że już za­czy­na­ją pod­sta­wiać dra­bi­nę. Spra­wa wi­dać jest po­waż­na. De­cy­du­je się na jesz­cze jed­no py­ta­nie.



— Co bę­dzie je­śli, nie daj Bóg, tra­fi pan we mnie?



I na­stę­pu­je no­wy wy­buch śmie­chu dzie­dzi­ców. No­ach jest zmie­sza­ny. Nie wie, czy dzie­dzic żar­tu­je, czy trak­tu­je to wszyst­ko se­rio. Wy­glą­da to jed­nak na se­rio. Ka­żą mu bo­wiem na­tych­miast wleźć na dach al­bo pójść do do­mu i opu­ścić karcz­mę. Już po­sta­no­wił iść do do­mu, gdy na­gle przy­po­mniał so­bie, że ma licz­ną dzie­ciar­nię na kar­ku. Pro­si więc dzie­dzi­ca, aby ten dał mu kil­ka chwil na od­mó­wie­nie mo­dli­twy przed­śmiert­nej. Dzie­dzic zga­dza się.



— Do­brze — po­wia­da — da­ję na to jed­ną mi­nu­tę.



Jed­na mi­nu­ta? Co po­tra­fi Żyd po­wie­dzieć w cią­gu jed­nej mi­nu­ty? Chy­ba tyl­ko Szma Isra­el162. Zwłasz­cza gdy pcha­ją go już na dra­bi­nę. Od­ma­wia więc Szma Isra­el i za­czy­na wspi­nać się po dra­bi­nie. Łzy ciek­ną mu po twa­rzy. Co ma ro­bić? Wy­rok bo­ży. Prze­cież ma dzie­ciar­nię na kar­ku. Wi­docz­nie są­dzo­ne mu by­ło zgi­nąć mę­czeń­ską śmier­cią. A nuż jed­nak Bóg zli­tu­je się nad nim i uczy­ni cud? Naj­wyż­szy, je­śli tyl­ko chce, po­tra­fi. Prze­peł­nia go wia­ra i uf­ność w Bo­ga. Ta­cy to by­li daw­niej Ży­dzi!



Zna­la­zł­szy się na da­chu nie prze­stał w du­chu od­ma­wiać Kriat Szma i za­le­wać się gorz­ki­mi łza­mi. Wciąż nie tra­cił wia­ry w Bo­ga. A nuż zli­tu­je się. Bóg, gdy tyl­ko chce, po­tra­fi! Tym­cza­sem dzie­dzic nie­cier­pli­wi się. Nie ma cza­su. Roz­ka­zu­je mu sta­nąć w po­sta­wie wy­pro­sto­wa­nej. Żyd sta­je więc na bacz­ność. Po­tem ka­że mu się po­chy­lić. Po­chy­la się więc. Ka­że mu roz­sta­wić rę­ce. Roz­sta­wia je. Ma wy­glą­dać jak ptak. Nie wia­do­mo, czy dzie­dzic żar­to­wał, czy też rzecz trak­to­wał se­rio, czy też Bóg wmie­szał się, aby wy­szło na se­rio. Dość, że pu­ryc163 strze­lił i tra­fił No­acha pro­sto w czo­ło. Zwa­lił się No­ach jak ze­strze­lo­ny ptak i sto­czył z da­chu na zie­mię. Jesz­cze te­go sa­me­go dnia po­cho­wa­no go na cmen­ta­rzu ży­dow­skim. Pu­ryc do­trzy­mał sło­wa. Przez dzie­sięć lat nie usu­wał wdo­wy z karcz­my. Nie dał się sku­sić wyż­szy­mi opła­ta­mi in­nych re­flek­tan­tów. Ta­cy to by­li daw­ni dzie­dzi­ce!



Po­dob­nych hi­sto­rii o daw­nych Ży­dach i daw­nych dzie­dzi­cach dzia­dek znał mnó­stwo. Dzie­ci słu­cha­ły ich w nie­skoń­czo­ność. Gdy­by tyl­ko Moj­sze Jo­se nie miał zwy­cza­ju wy­cią­gać z każ­dej hi­sto­rii mo­ra­łu, że trze­ba być po­rząd­nym Ży­dem i ży­wić wia­rę w Bo­ga. Gdy­by też od tych mo­ra­łów nie lu­bił prze­cho­dzić do ka­zań, a od nich do ka­ra­nia. Za to ni­by, że pod­da­ją się in­stynk­to­wi zła, nie mo­dlą się, nie uczą, nie słu­żą Bo­gu, że chcia­ły­by w dzień i w no­cy tyl­ko ło­wić ry­by, kraść grusz­ki al­bo po pro­stu ło­bu­zo­wać z bo­gu­sław­ski­mi chło­pa­ka­mi. Oby ich pio­run strze­lił!







  
    42. Groź­ne Dni



Bo­gu­sław­ska rze­ka. Las bo­gu­sław­ski. Bo­gu­sław­ska sta­ra bóż­ni­ca. Bab­cia Gitl wraz z dzieć­mi skła­da ofia­ry. W wi­gi­lię Sąd­ne­go Dnia dzia­dek bło­go­sła­wi dzie­ci, a je­go oczy mo­kre od łez





Trud­no po­wie­dzieć, gdzie by­ło wię­cej uro­ków ży­cia, wię­cej po­ezji: nad brze­giem Ro­su, w le­sie bo­gu­sław­skim, czy też w sta­rej bóż­ni­cy? Nie spo­sób usta­lić, któ­re z tych trzech miejsc sta­no­wi­ło naj­więk­szą po­ku­sę. Nad Ro­sem to ci do­pie­ro ży­cie! Tam jest we­so­ło! Tam ba­ła­gu­ły po­ją swo­je ko­nie. Tam wo­zi­wo­dy na­bie­ra­ją wo­dy do be­czek. Tam po­chy­lo­ne nad wo­dą sto­ją mę­żat­ki i dziew­czę­ta i od­sła­nia­jąc czer­wo­ne łyd­ki pio­rą bie­li­znę. Za­cie­kle obi­ja­ją ją ki­jan­ką164, aż iskry le­cą. Tam ką­pią się, plu­ska­ją, uczą się pły­wać i ło­wią ryb­ki chłop­cy z ca­łe­go mia­sta. Roz­bie­ra­ją się wśród ka­mie­ni, ska­czą do wo­dy i krzy­czą. Ze­wsząd sły­chać: — Po­patrz, jak pły­wam! Zo­bacz, le­żę na ple­cach! Rzuć le­piej okiem na to, jak nur­ku­ję! Wszy­scy na­raz wrzesz­czą, wszy­scy po­ka­zu­ją sztucz­ki, wszy­scy tu wszyst­ko umie­ją.



Sie­ro­ty z Pe­re­ja­sła­wia sza­le­nie im za­zdrosz­czą. Ja­kiś chło­pak pod­cho­dzi do nich. Jest na­gi jak tuż po uro­dze­niu. Wo­ła­ją na nie­go Aw­rejml. Czar­ny ni­czym Ta­tar. Oczy wy­łu­pia­ste, twarz — de­ska do kro­je­nia ma­ka­ro­nu, no­sek jak fa­so­la. Jak się na­zy­wasz? Szo­lem. Pły­wać umiesz? Nie. To co sto­isz? Chodź ze mną. Na­uczę cię. Ro­zu­mie­cie? Na­uczy! A nie „bę­dzie uczył”. Po­dob­ne sło­wa, a ja­ka róż­ni­ca!



Nie mniej pięk­nie jest w le­sie. Las bo­gu­sław­ski ob­fi­tu­je w ma­łe grusz­ki. Praw­da, są kwa­śne i twar­de, ale prze­cież grusz­ki. I nic nie kosz­tu­ją. Mo­żesz so­bie ich na­brać, ile du­sza za­pra­gnie. Bez­pań­skie. Trze­ba je tyl­ko do­się­gnąć. Grusz­ki le­śne ro­sną bar­dzo wy­so­ko. Trze­ba wejść na drze­wo i z ca­łych sił nim po­trzą­snąć, ina­czej grusz­ki nie spad­ną. Oprócz gru­szek ro­sną też w bo­gu­sław­skim le­sie orzesz­ki. Za­ję­cze orzesz­ki. Póź­no doj­rze­wa­ją i po­kry­te są ja­kąś dziw­ną łu­pi­ną. Strasz­li­wie gorz­ką. A ją­der w nich nie ma. Bę­dą do­pie­ro póź­niej. Nie szko­dzi. Mi­mo wszyst­ko to prze­cież orzesz­ki. Moż­na ni­mi na­peł­nić kie­sze­nie. Kie­dy sam zry­wasz, le­piej sma­ku­je. A trze­ba umieć zry­wać grusz­ki i strzą­sać orzesz­ki.



Abra­mek umie. Abra­mek wszyst­ko po­tra­fi. Zuch chło­pak. Z na­tu­ry bar­dzo do­bry. O po­god­nym uspo­so­bie­niu. Żół­ci w nim za grosz. Jed­ną ma tyl­ko wa­dę — jest z ro­dzi­ny bie­da­ków. Mat­ka, wdo­wa, pra­cu­je ja­ko ku­char­ka u Jam­pol­skich. O wszyst­kim do­wie­dział się wu­jek Ice i na­tych­miast do­niósł bab­ci Gitl. W ta­jem­ni­cy, na ucho. Więc bab­cia Gitl przy­wo­ła­ła Szo­le­ma do swe­go łóż­ka i ob­da­ro­wa­ła go wy­cią­gnię­tą spod po­dusz­ki grusz­ką. Na­ka­za­ła mu przy tym nie spo­ty­kać się wię­cej i nie pod­trzy­my­wać zna­jo­mo­ści z Abram­kiem. Pa­ro­krot­nie ostrze­ga­ła go, że je­śli dzia­dek Moj­sze Jo­se do­wie się o je­go kon­tak­tach z ta­ki­mi chło­pa­ka­mi, to bę­dzie pie­kło.



Im to ła­two po­wie­dzieć: „Nie spo­ty­kaj się!”. Z Abram­kiem prze­cież Szo­lem mu­si spo­ty­kać się przy­naj­mniej dwa ra­zy na ty­dzień: z ra­na i wie­czo­rem. Przy od­ma­wia­niu Ka­di­szu. Abra­mek też jest sie­ro­tą. Od­ma­wia w sta­rej bóż­ni­cy Ka­disz za oj­ca. Ach, iluż tam od­ma­wia­ją­cych Ka­disz. Wszy­scy przy ścia­nie wschod­niej. Moj­sze Jo­se, przy­szedł­szy po raz pierw­szy ze swo­imi wnu­ka­mi do sta­rej bóż­ni­cy, przy­stą­pił z ni­mi od ra­zu do sza­me­sa i ostrym to­nem za­żą­dał, aby wnu­ki otrzy­ma­ły miej­sce do od­ma­wia­nia ka­di­szu przy sa­mej try­bu­nie. Są — po­wie­dział — dzieć­mi z do­bre­go do­mu. — Sza­mes to sta­rzec z po­chy­lo­nym grzbie­tem, o do­tknię­tych ja­gli­cą oczach, spra­wia­ją­cych wra­że­nie, że są pod­ma­lo­wa­ne czer­wie­nią. Wy­słu­chał ty­ra­dy dziad­ka z na­le­ży­tym sza­cun­kiem. Nie wy­rzekł sło­wa. Za­żył po­tęż­ną por­cję ta­ba­ki, szyb­ko strzą­snął jej po­zo­sta­ło­ści z pal­ców i pod­su­nął dziad­ko­wi pu­deł­ko z ta­ba­ką. Pa­ro­krot­nie ude­rzył w wie­ko i po­czę­sto­wał dziad­ka nie wy­rze­kł­szy ani jed­ne­go sło­wa. Mia­ło to ozna­czać: „Do­brze, że po­wie­dzie­li­ście mi, iż są to dzie­ci z do­bre­go do­mu. Mo­że­cie być pew­ni, że bę­dę o nie dbał jak o źre­ni­cę oka. Co do te­go nie ma żad­nych wąt­pli­wo­ści”.


Sta­ra bóż­ni­ca bo­gu­sław­ska mia­ła w so­bie coś ta­kie­go, że sie­ro­ty pe­re­ja­sław­skie — tak je tam na­zy­wa­no — przy­wią­za­ły się do niej bar­dzo moc­no, jak­by tu się uro­dzi­ły i wy­cho­wa­ły. Wszyst­ko im wy­da­wa­ło się w niej ogrom­ne, wspa­nia­łe i świę­te. Na wszyst­kim wi­dać by­ło pięt­no sta­ro­daw­ne­go pięk­na, praw­dzi­wej świę­to­ści. Coś ze Świą­ty­ni Pań­skiej. Z Bet Ha­mik­da­szu165. A je­śli sta­ra bóż­ni­ca bo­gu­sław­ska w dni po­wsze­dnie mia­ła w oczach sie­rot pe­re­ja­sław­skich coś ze Świą­ty­ni Pań­skiej, to w Groź­ne Dni, Rosz Ha­sza­na i Jom Ki­pur prze­obra­ża­ła się dla nich w praw­dzi­wy Bet Ha­mik­dasz. Ni­g­dy jesz­cze nie wi­dzia­ły ty­lu Ży­dów i ni­g­dy nie sły­sza­ły ta­kich mo­dłów. By­ła to mie­sza­ni­na wszyst­kich odła­mów cha­sy­dów, któ­rzy wzno­si­li mo­dły z nie­zwy­kłą żar­li­wo­ścią i nie­sły­cha­nym prze­ję­ciem, klasz­cząc w dło­nie i strze­la­jąc pal­ca­mi. Śpie­wa­li dziw­ne ja­kieś me­lo­die, mru­cze­li, bą­ka­li coś pod no­sem, wpa­da­li w praw­dzi­wą eks­ta­zę, aby w kil­ka mi­nut po­tem zno­wu po­wró­cić do śpie­wa­nia, mru­cze­nia i strze­la­nia pal­ca­mi. Dla pe­re­ja­sław­skich sie­rot ta­ki spo­sób mo­dle­nia się był czymś no­wym. Był to praw­dzi­wy spek­takl te­atral­ny.



Jed­nak gwoź­dziem te­go przed­sta­wie­nia by­ły mo­dły dziad­ka. Moj­sze Jo­se przy­cią­gał wszyst­kich do sta­rej bóż­ni­cy swo­im spo­so­bem mo­dle­nia. Nie był zwo­len­ni­kiem i wy­znaw­cą ja­kie­goś okre­ślo­ne­go re­be­go. Był z nie­go dziw­ny cha­syd, któ­ry cha­dzał wła­sny­mi dro­ga­mi, miał wła­sne zwy­cza­je i wła­sne dzi­wac­twa. Na przy­kład zo­sta­wał w bóż­ni­cy w so­bo­tę lub w ja­kieś świę­to po skoń­czo­nej mo­dli­twie, gdy wszy­scy już ode­szli do swo­ich do­mów. Wu­jek Ice, któ­ry miesz­kał w dru­gim po­ko­ju, sie­dział już przy sto­le. Z pie­ca roz­cho­dził się za­pach fa­sze­ro­wa­nej ry­by i in­nych świą­tecz­nych przy­sma­ków. Ślin­ka cie­kła z gło­du, a dzia­dek wciąż trwał na mo­dli­twie i wciąż śpie­wał, mru­czał, szep­tał. Bab­cia Gitl po ci­chu pod­su­wa­ła wnu­kom, dzie­ciom Chai Es­te­ry, po ka­wał­ku cia­sta. Ma­wia­ła przy tym z uśmie­chem: — My­ślę, że po­pa­mię­ta­cie to na dłu­go, sko­ro wpa­dli­ście do do­mu wa­ria­tów.



Wu­jek Ice zdą­żył tym­cza­sem zjeść i od­mó­wić bło­go­sła­wień­stwo. Wy­su­nął gło­wę ze swo­je­go po­ko­ju i za­py­tał: — Co, nie ma jesz­cze go­spo­da­rza? Cha, cha! — Nie dość, że już zjadł, to jesz­cze so­bie po­kpi­wa. Wresz­cie Bóg uli­to­wał się i dzia­dek po­wró­cił z bóż­ni­cy. Wpadł do po­ko­ju, cią­gnąc swo­je wierzch­nie okry­cie rę­ka­wem po zie­mi. Do­no­śnym gło­sem po­wi­tał wszyst­kich świą­tecz­nym po­zdro­wie­niem i od ra­zu wziął kie­li­szek, aby od­pra­wić ki­dusz166. Sło­wa bło­go­sła­wień­stwa brzmia­ły tak gło­śno, że ca­ła uli­ca mu­sia­ła je sły­szeć.



— Ze wzglę­du na dzie­ci, w tro­sce o nie­szczę­sne sie­ro­ty mógł­byś, wy­da­je mi się, za­nie­chać swo­ich zwa­rio­wa­nych sztu­czek i skró­cić ten ca­ły ce­re­mo­niał — po­wie­dzia­ła mu z wy­rzu­tem bab­cia. Na nic to się jed­nak zda­ło. Dzia­dek na­wet nie sły­szał. Był w eks­ta­zie. Prze­by­wał w in­nych, wyż­szych świa­tach. Jed­ną rę­ką jadł, dru­gą wer­to­wał ja­kąś sta­rą księ­gę i ki­wa­jąc się lek­ko za­glą­dał w nią jed­nym okiem, zaś dru­gim spo­glą­dał na wnu­ków i wzdy­chał. Moc­no wzdy­chał. Dzia­dek ubo­le­wał nad swo­imi wnu­ka­mi, któ­re by­ły przy­wią­za­ne do świa­ta ma­te­rii, nad dzieć­mi, któ­re ma­ją w gło­wie tyl­ko ja­dło i ła­two ule­ga­ją pod­szep­tom in­stynk­tu zła... Po obie­dzie nie omiesz­kał im z te­go po­wo­du czy­nić wy­rzu­tów. Ob­rzu­cił ich gę­sto mo­ra­ła­mi. Uznał wi­docz­nie za wska­za­ne, że­by im wy­szło bo­kiem to ca­łe je­dze­nie, ten bia­ły ko­łacz, fa­sze­ro­wa­na ry­ba i słod­ki cy­mes, cho­ciaż to bab­cia Gitl, mi­mo że le­ża­ła spa­ra­li­żo­wa­na, dzię­ki wła­sne­mu spry­to­wi przy­go­to­wa­ła te przy­sma­ki na me­dal.



Tak by­ło w Rosz Ha­sza­na. W wi­gi­lię Jom Ki­pur by­ło jesz­cze pięk­niej. Wi­gi­lia Jom Ki­pur w Bo­gu­sła­wiu wy­róż­nia­ła się u dziad­ka dwo­ma ce­re­mo­nia­mi, któ­re wy­war­ły na sie­ro­tach szcze­gól­ne wra­że­nie. Pierw­sza uro­czy­stość to skła­da­nie ofiar, któ­re od­by­wa­ło się w noc po­prze­dza­ją­cą wi­gi­lię Jom Ki­pur. W do­mu pe­re­ja­sław­skim też skła­da­no ofia­ry, ale tu, w Bo­gu­sła­wiu, mia­ło to zu­peł­nie in­ny cha­rak­ter. Tu ca­łą zboż­ną spra­wę wzię­ła na swo­je bar­ki bab­cia Gitl. Przy­ku­ta do łóż­ka wo­ła­ła do sie­bie gro­mad­kę dzie­ci i każ­de­mu wrę­cza­ła na­leż­ną ofia­rę. Chłop­com po ko­gu­ci­ku, a dziew­czyn­kom po kur­ce. Otwie­ra­ła swój po­kaź­ny mo­dli­tew­nik i wy­krzy­wio­ny­mi od reu­ma­ty­zmu pal­ca­mi wska­zy­wa­ła na od­po­wied­ni wer­set Bnej Adam167. Star­sze dzie­ci od­ma­wia­ły mo­dli­twę sa­mo­dziel­nie, a młod­sze dziew­czyn­ki po­wta­rza­ły za nią sło­wo w sło­wo. Bab­cia wy­ma­wia­ła wy­ra­zy gło­śno, do­bit­nie i z przy­śpie­wem: „Sy­no­wie Ada­ma, miesz­kań­cy ciem­no­ści nie­prze­nik­nio­nych, więź­nio­wie bie­dy i że­la­za”. I pła­ka­ła przy tym tak, jak się pła­cze po zmar­łych. A gdy do­szło do naj­młod­szej z sie­rot, dziew­czyn­ki za­le­d­wie rocz­nej, bab­cia o ma­ło nie mdla­ła. Na wi­dok za­pła­ka­nej bab­ci młod­sze dzie­ci rów­nież za­no­si­ły się pła­czem. Rów­nież i star­sze wkrót­ce wy­bu­cha­ły łka­niem. Po­wsta­wał la­ment nie do opi­sa­nia. Tam­tej so­bo­ty, gdy ich mat­ka le­ża­ła na pod­ło­dze przy­kry­ta czer­nią, na­wet w jed­nej dzie­sią­tej sie­ro­ty ty­le nie pła­ka­ły.



Dru­ga ce­re­mo­nia od­by­wa­ła się na­stęp­ne­go dnia, za­raz po po­wro­cie ze sta­rej bóż­ni­cy, gdzie dzie­ciar­nia otrzy­my­wa­ła od pierw­sze­go ge­be­go168 peł­ne kie­sze­nie cia­stek. Dzia­dek Moj­sze Jo­se jesz­cze wcze­śniej na­ka­zy­wał dzie­ciom udać się po zło­że­niu ofiar do bóż­ni­cy, a po­tem przyjść do nie­go po bło­go­sła­wień­stwo.



Dzia­dek Moj­sze Jo­se był te­go dnia w oso­bli­wym na­stro­ju i ar­cy­dziw­nym ubra­niu. Na sta­rej, po­strzę­pio­nej ka­po­cie atła­so­wej miał ja­kiś dziw­ny kon­tu­sik z nie­sa­mo­wi­cie twar­de­go i skrzy­pią­ce­go ma­te­ria­łu, któ­re­go dziś już ni­g­dzie i za żad­ną ce­nę do­stać nie spo­sób. Na gło­wie no­sił sztrajml169 o wie­lu bo­kach, a na szyi sze­ro­ki śnież­no­bia­ły koł­nierz z dwo­ma szpi­ca­mi. Na ka­po­cie miał sze­ro­ki pas o dłu­gich frędz­lach. Je­go nie­sa­mo­wi­cie gę­ste brwi i ogrom­ne wą­sy w tej chwi­li nie wy­glą­da­ły groź­nie. Twarz je­go by­ła ła­god­na i nie­zwy­kle przy­ja­zna.



— Po­dejdź­cie, dzie­ci, to was po­bło­go­sła­wię. — Ge­stem uro­czy­stym i świą­tecz­nym za­pro­sił sie­ro­ty do swe­go cia­sne­go i ciem­ne­go po­ko­ju. Po­ło­żył na gło­wę każ­de­go z nich oby­dwie rę­ce, ukry­te w sze­ro­kich rę­ka­wach atła­so­wej ka­po­ty, i ci­chym gło­sem coś mó­wił. Mó­wił i mó­wił, wzdy­cha­jąc przy tym i po­ję­ku­jąc.



A gdy skoń­czył, sie­ro­ty spoj­rza­ły na je­go twarz i zo­ba­czy­ły, że je­go oczy błysz­czą, są czer­wo­ne, że je­go rzę­sy, wą­sy i bro­da są mo­kre. Mo­kre od łez.









  
    43. Świę­to Sza­ła­sów — Su­kot



Wspól­ny sza­łas. Dzia­dek mo­dli się, wnu­ki chcą jeść. W świę­to Sym­chat To­ra dzia­dek de­lek­tu­je się ła­ską pro­mien­ną Bo­ga





W wie­czór koń­czą­cy Jom Ki­pur, tuż po za­koń­cze­niu po­stu, wbi­to pierw­szy gwóźdź do sza­ła­su świą­tecz­ne­go Moj­sze Jo­sy. Sza­łas bu­do­wał wu­jek Ice. Po­ma­ga­ły mu sie­ro­ty, ale ca­ło­ścią kie­ro­wał dzia­dek. On do­ra­dzał, on pla­no­wał, on, jak praw­dzi­wy ar­chi­tekt, ko­men­de­ro­wał: — To po­sta­wić tu! Tam­to po­sta­wić tam! To wej­dzie! Tam­to nie przej­dzie! — Naj­za­baw­niej­sze, że wu­jek Ice i dzia­dek Moj­sze Jo­se nie za­mie­ni­li przy tym z so­bą ani sło­wa. Po­gnie­wa­li się na sie­bie. Bab­cia mar­twi się: — Toć to je­dy­nak. Je­dy­ny ka­dysz po stu dwu­dzie­stu la­tach i nie roz­ma­wia ze swo­im oj­cem. Toć to nie­ludz­kie. Kto kie­dy sły­szał coś po­dob­ne­go?



W sza­ła­sie sta­nę­ły dwa od­dziel­ne sto­ły. Je­den dziad­ka, dru­gi wuj­ka. Na każ­dym sto­le od­dziel­ne wi­no na ki­dusz, od­dziel­nie cha­ła i od­dziel­nie świecz­ni­ki ze świe­ca­mi. Cio­cia So­sia bło­go­sła­wi­ła świe­ce przy swo­im sto­le, a bab­cia, prze­nie­sio­na do sza­ła­su wraz z łóż­kiem, od­ma­wia­ła bło­go­sła­wień­stwo przy swo­im. Po­tem przy­szedł wuj Ice z bóż­ni­cy i mu­siał cze­kać z ko­la­cją, aż wresz­cie dzia­dek przy­po­mni so­bie, że czas zja­wić się i od­pra­wić pierw­szy ki­dusz. Nie ma ra­dy. Nie moż­na być gbu­rem wo­bec wła­sne­go oj­ca. Ist­nie­je prze­cież przy­ka­za­nie o sza­cun­ku na­leż­nym oj­cu. Co chwi­la wu­jek Ice wy­cho­dził z do­mu i za­glą­dał do sza­ła­su. Za każ­dym ra­zem po­wta­rzał tę sa­mą śpiew­kę:



— Co jesz­cze go nie ma? Te­go ro­ku dłu­żej niż zwy­kle za­trzy­mu­je się u cha­sy­dów... Hm... wnet skoń­czą się świe­ce i trze­ba bę­dzie jeść w ciem­no­ściach.



Dzie­ci mia­ły sa­tys­fak­cję. Wuj Ice to twar­dy czło­wiek. Bez ser­ca. Niech też za­zna gło­du. Niech wie, co to zna­czy być głod­nym!



I oto wresz­cie zja­wił się dzia­dek. Ser­decz­nie i gło­śno wszyst­kich po­zdro­wił. Usiadł i wy­do­był mo­dli­tew­nik Ja­ku­ba Em­de­na. Był to mo­dli­tew­nik ma­łe­go for­ma­tu, ale bar­dzo pę­ka­ty. Otwo­rzył go i za­czął swo­im go­ściom pra­wić sen­ten­cje. Pra­wił i pra­wił. Z kuch­ni tym­cza­sem, jak­by na złość, za­czę­ły do­cho­dzić za­pa­chy pi­kant­nej, za­pra­wio­nej pie­przem fa­sze­ro­wa­nej ry­by, a bia­łe, świe­żo upie­czo­ne chał­ki na sto­le wa­bi­ły nas: „Je­śli za­mo­czy­cie nas w tym go­rą­cym so­sie ryb­nym, to po­czu­je­cie przed­smak ra­ju”. A dzia­dek Moj­sze Jo­se Ha­mar­nik ro­bi swo­je: ga­da. Świe­ce w sza­ła­sie do­ga­sa­ją, a on nic. Dzie­ci wprost mdle­ją z gło­du. Chcą spać. Oczy im się kle­ją, a on cią­gle czy­ta. Na­gle dzia­dek ze­rwał się. Pod­biegł do sto­łu i da­waj od­pra­wiać ki­dusz świą­tecz­ny. Aż po­ja­śnia­ło w oczach. Na­tych­miast po nim i wuj Ice zna­lazł się przy swo­im sto­le. Za wu­jem Ice sie­ro­ty po Chai Es­te­rze. Wcho­dzą po­je­dyn­czo. Bab­cia Gitl ro­ni przy tym łzę. Sło­wem, spo­ro jesz­cze cza­su upły­nę­ło, za­nim moż­na by­ło wresz­cie za­mo­czyć chleb w mio­dzie, skosz­to­wać ka­wa­łek ry­by i po­czuć smak pie­przu na koń­cu ję­zy­ka...



By­ły to pierw­sze dni świę­ta Su­kot. W na­stęp­nych dniach po­szło jesz­cze go­rzej. Tak źle, że w Sym­chat To­ra wie­czo­rem wu­jek Ice nie zdzier­żył. Za­wo­łał do sie­bie sie­ro­ty z Pe­re­ja­sła­wia i tak do nich prze­mó­wił:



— Chce­cie uj­rzeć coś pięk­ne­go, idź­cie więc do bóż­ni­cy. Tam coś zo­ba­czy­cie.



Dzie­ci nie da­ły się dłu­go pro­sić. Wzię­ły się za rę­ce i po­szły. Na uli­cy pa­no­wa­ła nie­prze­nik­nio­na ciem­ność. Wszy­scy Ży­dzi sie­dzie­li już przy sto­łach w swo­ich do­mach i spo­ży­wa­li da­ry bo­że. Wszyst­kie bóż­ni­ce w mie­ście już by­ły za­mknię­te na klucz. Stra­szy­ły ciem­no­ścią. Świe­ci­ło się tyl­ko w sta­rej bóż­ni­cy. Dzie­ci po ci­chut­ku uchy­li­ły nie­co drzwi i zaj­rza­ły do środ­ka. Onie­mia­ły. Nie chcia­ły wie­rzyć wła­snym oczom. W ca­łej bóż­ni­cy był tyl­ko je­den czło­wiek, ich dzia­dek Moj­sze Jo­se. Owi­nię­ty w ta­łes z mo­dli­tew­ni­kiem reb Ja­ku­ba Em­de­na w jed­nej rę­ce i ze zwo­jem To­ry w dru­giej krą­żył wo­kół po­dium. Moc­no przy­ci­skał do pier­si To­rę. Kro­ki sta­wiał po­wo­li, a sło­wa mo­dli­twy wy­ma­wiał śpiew­nie na głos jak praw­dzi­wy kan­tor: — Opie­ku­nie bied­nych, zbaw nas.



Bla­dy strach padł na dzie­ci. Nie mo­gły jed­nak po­wstrzy­mać się od śmie­chu. Zno­wu wzię­ły się za rę­ce i pę­dem, co tchu, po­mknę­ły do do­mu.



— No, co­ście wi­dzia­ły? Praw­da, że coś pięk­ne­go? — ty­mi sło­wy po­wi­tał je wu­jek Ice. Śmiał się, a jed­no­cze­śnie łza spły­nę­ła mu po po­licz­ku. Rap­tem dzie­ci ogar­nę­ła dziw­na nie­chęć. Nie do dziad­ka. By­naj­mniej. Do wu­ja.



Za to na­za­jutrz, w dzień Sym­chat To­ra, de­ko­ra­cja ule­gła cał­ko­wi­tej zmia­nie. Dzia­dek Moj­sze Jo­se był nie do po­zna­nia. Dzie­ci pa­mię­ta­ły jesz­cze to świę­to w Wo­ron­ce, gdy mia­ły wła­sny dom. Cóż to był za dzień! Praw­dzi­wa fraj­da! Sym­chat To­ra! Ca­łe mia­stecz­ko cho­dzi­ło na rzę­sach. Od ra­bi­na do pry­sta­wa. Wszy­scy miesz­kań­cy. Jak bi­blij­ny Noe za­la­ni w sztok. Hu­la­no i tań­czo­no. Do­ka­zy­wa­no tak, że tyl­ko bo­ki zry­wać ze śmie­chu.



Sym­chat To­ra by­ło świę­tem co się zo­wie tak­że w na po­ły goj­skim Pe­re­ja­sła­wiu. Świą­tecz­ny na­strój udzie­lał się wszyst­kim. Na­wet ta­ki Żyd jak stryj Pi­nie upi­jał się ni­czym Noe i tań­czył ko­za­ka. Trze­ba by­ło zo­ba­czyć, jak Żyd-cha­syd w dłu­gim ta­łes kotn170 wy­wi­ja ko­za­ka. A cóż do­pie­ro mó­wić o Do­dim Ka­ha­nem. Do­die, gdy się upił, nie ża­ło­wał ni­ko­mu obelg. Naj­lep­szym przy­ja­cio­łom wy­gar­niał wszyst­ko, co o nich my­ślał. A ro­bił to w do­brej wie­rze. Klął i ca­ło­wał jed­no­cze­śnie. Wpa­da­no do cu­dzych miesz­kań ze świą­tecz­nym po­zdro­wie­niem i wy­cią­ga­no z pie­ca wszyst­ko, co tam aku­rat by­ło. Z be­czek w piw­ni­cach wy­cią­ga­no ki­szo­ne ogór­ki. A wó­da la­ła się stru­mie­niem. Czym­że jed­nak by­ły wszyst­kie owe świę­ta w po­rów­na­niu z Sym­chat To­ra tu, w ży­dow­skim mie­ście Bo­gu­sła­wiu? Na­wet do­my, na­wet ka­mie­nie z bru­ku, wszyst­ko do­słow­nie śpie­wa­ło i tań­czy­ło. Plą­sa­ło i ra­do­wa­ło się. Pi­ja­ni by­li nie tyl­ko star­si Ży­dzi, ale i mło­dzi. Le­d­wo trzy­ma­li się na no­gach. Nie trze­ba da­le­ko szu­kać. Wuj Ice, za­zwy­czaj spo­koj­ny Żyd i czło­wiek drę­czo­ny strasz­ną me­lan­cho­lią, też był pod do­brą da­tą. Pej­sy za­ło­żył za uszy, za­ka­sał po­ły i da­waj stru­gać świa­tow­ca. Wszyst­ko to jed­nak by­ło ni­czym w po­rów­na­niu z tym, co te­go dnia po­ka­zał dzia­dek Moj­sze Jo­se. Wy­pił wszyst­kie­go je­den kie­li­szek wód­ki i pół kie­lisz­ka wi­na, ale pi­ja­ny był jak osiem­dzie­się­ciu opo­jów ra­zem wzię­tych. Do­ka­zy­wał i wy­czy­niał ta­kie rze­czy, że ca­łe mia­sto nie prze­sta­wa­ło o nim mó­wić.



Co po­wie­cie na te­go Moj­sze Jo­se? Idź­cie, zo­ba­czy­cie, co Moj­sze Jo­se wy­ra­bia. A Moj­sze Jo­se Ha­mar­nik ni­cze­go nie wy­ra­biał. Cho­dził so­bie tyl­ko po uli­cach i tań­czył. Ale jak tań­czył! Tań­czył i ska­kał. Plą­sał i śpie­wał. I nie sam je­den tań­czył. Tań­czył we dwo­je. Tań­czył z sze­chi­ną171. Tań­czył z sa­mym Pa­nem Bo­giem. Roz­wi­nął chu­s­tę i trzy­mał ją za je­den ko­niec. Dru­gi ko­niec mia­ła trzy­mać sze­chi­na. Wi­ro­wał ni­czym w tań­cu z na­rze­czo­ną. Ta­kie róż­ne pas172. Tam i z po­wro­tem. Na pra­wo i na le­wo. I zno­wu tam i z po­wro­tem. I zno­wu raz w pra­wo, i raz w le­wo. I tak w kół­ko. Gło­wę za­darł do gó­ry, oczy przy­mknął. A na twa­rzy uśmiech szczę­ścia. Strze­lał pal­ca­mi, po­krzy­ki­wał i śpie­wał. Co­raz moc­niej, co­raz gło­śniej:




Moj­sze ra­do­wał się. 
Świę­tem Sym­chat To­ra. 
Łam­ta­ri­dom, haj­da! 
Ciesz­cie się, ciesz­cie się z Sym­chat To­rą, 
Łam­ta­ri­dom, dom, dom! 
Haj­da, draj­da!
 

 




Tłum gęst­niał. Ro­bi­ło się cia­sno. Ilu tyl­ko by­ło chłop­ców w mie­ście, ty­lu zja­wi­ło się na uli­cy, aby po­wi­tać Moj­sze Jo­se Ha­mar­ni­ka. Wszy­scy chcie­li zo­ba­czyć, jak on tań­czy, jak wi­ru­je, jak śpie­wa. Ło­bu­zia­ki wi­wa­to­wa­li na je­go cześć, wtó­ru­jąc mu w śpie­wie. A twa­rze pe­re­ja­sław­skich sie­rot pło­nę­ły ze wsty­du. Że­by cho­ciaż spoj­rzał na któ­re­go z nich. Ale nie. On ro­bi swo­je. Ze swo­ją uko­cha­ną sze­chi­ną wy­wi­ja ja­kie­goś we­so­łe­go ko­za­ka. Je­den brzeg chu­s­ty trzy­ma w swo­im rę­ku, a dru­gi za­pew­ne trzy­ma sam Bóg. Uśmiech nie scho­dzi z twa­rzy dziad­ka. Strze­la pal­ca­mi, tań­czy, ska­cze i śpie­wa co­raz moc­niej, co­raz gło­śniej. Moj­sze ra­do­wał się świę­tem Sym­chat To­ra.








  
    44. Z po­wro­tem do do­mu



In­try­gi i plot­ki. Dzie­ci prze­sta­ją być „oczkiem w gło­wie” w Bo­gu­sła­wiu. Cią­gnie je do do­mu





Dzie­ciom zro­bi­ło się cięż­ko na ser­cu i smut­no, kie­dy skoń­czy­ły się świę­ta i przy­stą­pio­no do roz­biór­ki sza­ła­su. Znów wró­ci­ła sza­ra co­dzien­ność. Wuj Ice bez krzty li­to­ści za­brał się do od­ry­wa­nia ścia­nek sza­ła­su. Zdarł z da­chu ga­łą­zek (czło­wiek bez ser­ca), od­bił de­ski i z mor­der­czą za­cie­kło­ścią za­czął z nich wy­cią­gać gwoź­dzie. (Co miał do tych gwoź­dzi?) Zo­sta­wił tyl­ko czte­ry słu­py. I to by­ło naj­gor­sze. Go­łe słu­py świad­czy­ły wy­mow­nie o do­ko­na­nym znisz­cze­niu. Skar­ży­ły się i oskar­ża­ły: „Po­pa­trz­cie, Ży­dzi, co mo­że stać się z ży­dow­skim sza­ła­sem!”. Ży­dzi, któ­rzy jesz­cze wczo­raj by­li pi­ja­ni jak Noe, któ­rzy tań­czy­li, plą­sa­li i wy­głu­pia­li się jak dzie­ci, rap­tem wy­trzeź­wie­li. Sta­li się grzecz­ni, przy­kład­ni i pra­wie wsty­dzi­li się spoj­rzeć so­bie w oczy. Smu­tek ogar­nął mia­sto. Jed­nak naj­bar­dziej po­smut­nia­ły dzie­ci, na­sze sie­ro­ty z Pe­re­ja­sła­wia. Do­pó­ki bo­wiem by­ły go­ść­mi, do­pó­ty czu­ły się w Bo­gu­sła­wiu nie naj­go­rzej. Ale czas pły­nął i co­raz czę­ściej do­cho­dzi­ły do nich gło­sy, że są tu zby­tecz­ne. Dzia­dek Moj­sze Jo­se sie­dział so­bie sa­mot­nie na ko­żu­chu, ubra­ny w ta­łes i te­fi­lin, i al­bo mo­dlił się, al­bo stu­dio­wał Pi­smo, al­bo tak so­bie coś bą­kał pod no­sem i po­stu­ki­wał pal­ca­mi. Cza­sem ci­cho wzdy­chał i roz­ma­wiał z Bo­giem. By­wa­ło też, że opo­wia­dał swo­im wnu­kom prze­pięk­ne hi­sto­rie o daw­nych cza­sach lub pra­wił ka­za­nia mo­ral­ne za­rzu­ca­jąc im, iż nie są dość po­boż­ni, nie chcą słu­żyć Bo­gu i wy­dłu­ża­ją w ten spo­sób czas dia­spo­ry. Z ich po­wo­du nie przy­cho­dzi Me­sjasz. Przez nie cier­pi, nie­ste­ty, wie­lu Ży­dów w pie­kle, a nie­zli­czo­ne ty­sią­ce dusz ludz­kich nie mo­gą do­znać oczysz­cze­nia. Po­dob­nych hi­sto­rii dzie­ci na­słu­cha­ły się już od me­ła­me­da pod­czas po­by­tu w che­de­rze. Spo­ro z te­go usły­sza­ły z ust bab­ki Min­dy al­bo po pro­stu od Ży­dów na­wy­kłych do umo­ral­nia­nia i stra­sze­nia pie­kłem przy każ­dej oka­zji. Mia­ły już tych ka­zań po­wy­żej uszu. In­te­re­so­wa­ła je te­raz bar­dziej „po­li­ty­ka”, ja­ka roz­gry­wa­ła się na ich oczach w do­mu dziad­ka Moj­szy Jo­sy i bab­ci Gitl. W dzień i w no­cy snu­ły się tu ja­kieś in­try­gi. Prze­ka­zy­wa­no ta­jem­ni­ce. Pa­da­ły oszczer­stwa. Wu­jek Ice i ciot­ka So­la nie prze­sta­wa­li uskar­żać się na bab­cię Gitl, że jest ską­pa, że cięż­ko od niej wy­do­być grosz spod po­dusz­ki. Dzia­dek zaś jest za­nad­to po­boż­ny. Tak po­boż­ny, że nie­mal już zi­dio­cia­ły... — Po­sta­rzał się — szep­ta­li wu­jo­stwo. Dziw­nie się przy tym uśmie­cha­li i przy­gry­za­li war­gi. A bab­cia Gitl rów­nież skar­ży­ła się na swo­ją sy­no­wą i wła­sne­go je­dy­na­ka. Nie ży­wią do niej sza­cun­ku, nie od­da­ją czci na­leż­nej mat­ce. Cze­ka­ją tyl­ko, a wie to z ca­łą pew­no­ścią, aby czym prę­dzej za­mknę­ła oczy. Cze­ka­ją na spa­dek. Wy­pa­tru­ją sche­dy. Na złość im bę­dzie ży­ła i ży­ła, cho­ciaż śmierć by­ła­by dla niej do­bro­dziej­stwem. Na co bo­wiem jej ta­kie ni­by-ży­cie. Ży­cie ka­le­ki. Ta­ką wspa­nia­łą cór­kę utra­ci­ła. Po­cho­wa­ła Cha­ję Es­te­rę, mat­kę ty­lu dzie­ci. Nie­szczę­sną ma do­lę... Znie­kształ­co­ny­mi przez reu­ma­tyzm rę­ko­ma ocie­ra łzę ze swo­ich scho­ro­wa­nych oczu i przy­wo­łu­je dzie­ci do sie­bie. Wy­cią­ga spod po­dusz­ki dla każ­de­go z nich po kil­ka gro­szy. Za­uwa­żyw­szy to, ma­ła Cha­wa Li­ba, có­recz­ka wuj­ka, o czer­wo­nych po­licz­kach i ma­lut­kich war­gach, na­tych­miast do­no­si o tym swo­jej ma­mie, czy­li ciot­ce So­si. Ta z ko­lei prze­ka­zu­je tę wia­do­mość wu­jo­wi Ice. Za­czy­na­ją mię­dzy so­bą po ci­chu szep­tać: — Wła­snym dzie­ciom ża­łu­je się gro­sza, a dla ob­cych dzie­ci ma się rę­ce peł­ne pie­nię­dzy. — Sły­szą to sie­ro­ty i przy­kro im się ro­bi. Obrzy­dze­nie bie­rze.



Im da­lej, tym go­rzej. Dzie­ci czu­ją, że są tu zbęd­ne. Wi­dzą, jak na nie pa­trzą pod­czas po­sił­ków. Sły­szą, jak za ple­ca­mi mó­wi się o ich „ape­ty­ci­kach”. Chleb sta­je im sztor­cem w gar­dle. Obrzy­dło im to wszyst­ko. Cze­ka­ją na list od oj­ca jak na zba­wie­nie. Kie­dy na­resz­cie po­ja­dą do do­mu?



Do­bry Bóg wy­słu­chał ich próśb. Nad­szedł zba­wien­ny list. Do­tarł do nich za po­śred­nic­twem pe­re­ja­sław­skie­go ba­ła­gu­ły imie­niem No­ach. Po­ja­dą do do­mu. To jest wła­śnie ich ba­ła­gu­ła. Ma kry­ty wóz i do te­go ko­nie, jak się pa­trzy. Na­zy­wa się No­ach, cho­ciaż sam ka­że ty­tu­ło­wać się reb No­ach. Ma jed­nak pew­ne bra­ki: chryp­kę i ły­si­nę. Ale to nie pro­blem. Chryp­kę ma, jak po­wia­da, od świę­ta Sym­chat To­ra. Po­pił so­bie wte­dy. Bo cho­ciaż pi­je za­wsze, ale z oka­zji świę­ta wy­pił po­nad mia­rę. Mó­wią na­wet, że trze­ba go by­ło cu­cić... Co zaś do ły­si­ny, ma ją dla­te­go, że ja­ko dziec­ko nie po­zwa­lał so­bie myć i cze­sać gło­wy. Był upar­ty. Więc wy­ry­wa­no mu włos po wło­sie. Jed­nak wszyst­kie te rze­czy nie mia­ły wpły­wu na po­dróż. Co in­ne­go po­mie­sza­ło im szy­ki. Acz­kol­wiek No­acha przy­sła­no z Pe­re­ja­sła­wia do Bo­gu­sła­wia spe­cjal­nie po to, aby spro­wa­dzić dzie­ci Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza, ów jed­nak nie mógł oprzeć się po­ku­sie prze­wie­zie­nia przy oka­zji jesz­cze kil­ku pa­sa­że­rów. A nuż Bóg mu ich ze­śle. Bę­dzie jak zna­lazł. Z bi­czem w rę­ku krę­cił się więc dzień, dwa i trzy po tar­go­wi­sku. Ko­ni­ki tym­cza­sem żar­ły owies, a pa­sa­że­rów jak nie by­ło, tak nie by­ło. To cze­ka­nie przy­pra­wia­ło dzie­ci o fu­rię. I oto na­gle do­bra no­wi­na. Ja­dą! Naj­lep­szy znak: No­ach już na­wet wy­tasz­czył swój wóz i sma­ru­je ko­ła. Te­raz mo­gą zja­wić się na­wet wszy­scy kró­lo­wie Wscho­du i Za­cho­du. Klam­ka za­pa­dła! Te­raz mo­gą mu do wo­zu na­sy­pać zło­ta, aby ze­chciał tyl­ko po­cze­kać choć go­dzin­kę jesz­cze w Bo­gu­sła­wiu. Nic z te­go. Mo­że mia­sto spa­lić się lub za­paść w ot­chłań! Nie zna­cie reb No­acha! Dzie­ci wpa­da­ją do miesz­ka­nia. Że­gna­ją się z ko­le­ga­mi, ze sta­rą bóż­ni­cą i żół­tą bóż­nicz­ką. Że­gna­ją się z dziad­kiem i bab­cią. Dzia­dek Moj­sze Jo­se, rzecz ja­sna, pra­wi im tym­cza­sem mo­ra­ły. Na­ka­zu­je im pro­wa­dzić się do­brze, jak przy­sta­ło na praw­dzi­wych i po­rząd­nych Ży­dów. Bab­cia Gitl po­krę­co­ny­mi rę­ko­ma wy­cie­ra oczy. Od wuj­ka Ice i cio­ci So­si dzie­ci sły­szą tyl­ko chłod­ne sło­wa po­że­gna­nia: — Jedź­cie w zdro­wiu! — Ta par­ka z pew­no­ścią by­ła­by za­do­wo­lo­na z ich wy­jaz­du, gdy­by nie jed­no ale. Otóż nie wszyst­kie ob­ce dzie­ci wy­jeż­dża­ją. Ich ra­dość zo­sta­je zmą­co­na. Wy­jeż­dża­ją tyl­ko chłop­cy. Dwie dziew­czyn­ki na­dal po­zo­sta­ją w Bo­gu­sła­wiu. Dla­cze­go? To bar­dzo pro­ste. Bab­cia Gitl po­wie­dzia­ła, że nie do­pu­ści do te­go. Nie po­zwo­li, aby dzie­ci jej Chai Es­te­ry wpa­dły w rę­ce ma­co­chy.



Wuj Ice uśmie­cha się, gła­dzi swo­je pej­sy i nie spusz­cza­jąc wzro­ku z po­du­szek mó­wi:



— Do­brze. A to, że chłop­cy wpad­ną w rę­ce ma­co­chy, jest w po­rząd­ku? Cha, cha!



— Co po­rów­nu­jesz chłop­ców do dziew­cząt? Czyż chło­pak słu­cha ma­co­chy? Chło­pak wy­cho­dzi na ca­ły dzień do che­de­ru, a dziew­czy­na co? Dziew­czy­na po­zo­sta­wi je ca­ły dzień w do­mu i niań­czy dzie­ci ma­co­chy...



Wu­jek Ice nie jest jesz­cze cał­kiem za­do­wo­lo­ny. Głasz­cze pej­sy, pa­trzy na po­dusz­ki, uśmie­cha się dy­plo­ma­tycz­nie i tak po­wia­da:



— A co by by­ło, gdy­by wszyst­kie dzie­ci by­ły dziew­czyn­ka­mi? Cha, cha!



— To bym wszyst­kie dziew­czyn­ki — od­po­wia­da bab­cia — zo­sta­wi­ła u sie­bie.



Wu­jek Ice kon­ty­nu­uje roz­mo­wę. Tym ra­zem już bez uśmiesz­ku, w spo­sób oględ­ny:



— A skąd byś, dla przy­kła­du, wzię­ła pie­nią­dze na utrzy­ma­nie ty­lu dziew­cząt?



— Bóg po­mógł­by mi — od­po­wie­dzia­ła bab­cia spo­koj­nie. — Oto prze­cież po­mógł mi wy­cho­wać ta­kie­go ka­dy­sza jak ty, któ­ry czy­ha na spa­dek po mnie i boi się, że dla nie­go nie star­czy...



— Ice! — wo­ła mę­ża cio­cia So­sia. — Ice, chodź tu, mu­szę ci coś po­wie­dzieć.



Dzie­ci ma­ją po­cie­chę z bab­ci Gitl. Po­dzi­wia­ją spryt, z ja­kim za­ła­twi­ła wu­ja Ice. Jak zręcz­nie go ob­cia­cha­ła. Po­nad­to cie­szą się z po­dró­ży do do­mu.



Tro­chę nie w smak po­szło im za­sły­sza­ne sło­wo „ma­co­cha”. Po raz pierw­szy do­wie­dzia­ły się o tym. O, bę­dą więc mia­ły ma­co­chę? A dla­cze­go ma­co­cha jest zła? Tak zła, że bab­cia Gitl już za­wcza­su li­tu­je się nad ni­mi? War­to, na Bo­ga, zo­ba­czyć ta­ką ma­co­chę. War­to już po­je­chać do do­mu.



Do do­mu! Do do­mu! Do do­mu!








  
    45. Py­sków­ka ma­co­chy



Ma­co­cha. Prze­kleń­stwa we­dług abe­ca­dła. Pierw­sze dzie­ło — lek­sy­kon prze­kleństw





Cze­go to się lu­dzie ucze­pi­li tej ma­co­chy? Dzie­ci na­słu­cha­ły się o niej ty­le, że mo­gły­by po­my­śleć, iż to stwo­rze­nie ma ro­gi na czo­le. Na każ­dym kro­ku stra­szo­no je: — Za­cze­kaj­cie tyl­ko, ło­bu­zy. Niech no ta­to wy­je­dzie w świat, a spro­wa­dzi wam na gło­wę ma­co­chę. Wte­dy za­kosz­tu­je­cie mio­du. — Wy­star­czy, że słoń­ce prze­sta­nie na­le­ży­cie grzać, a usły­szy­cie na­tych­miast: — Grze­je to słoń­ce jak ma­co­cha. — Mu­si coś w tym być. Czy moż­li­we, że­by ca­ły świat zwa­rio­wał?



Rap­tem ta­to znik­nął. Mi­nął ty­dzień. Mi­nął jesz­cze ty­dzień i na­stęp­ny. Gdzież to ta­to mógł prze­paść? Nikt nie pusz­cza pa­ry z gę­by. Star­si roz­ma­wia­ją z so­bą tyl­ko szep­tem. Nie chcą, aby dzie­ci sły­sza­ły. Po­ro­zu­mie­wa­ją się ra­czej na mi­gi. Jed­nak pew­ne­go ra­zu re­be­mu w che­de­rze wy­rwa­ło się słów­ko. Za­py­tał dzie­ci: — Jesz­cze ta­to nie wró­cił z Ber­dy­czo­wa? — Do te­go ostroż­ne­go py­ta­nia żo­na re­be­go do­da­ła od sie­bie nie mniej ta­jem­ni­cze uzu­peł­nie­nie: — A cóż to? Tak ła­two spro­wa­dzić sie­ro­tom to ma­co­chę?



A więc wie­my już, że ta­to jest w Ber­dy­czo­wie. Wie­my, że szu­ka tam ma­co­chy dla swo­ich dzie­ci. Ale po co to ukry­wał? Co to za ta­jem­ni­ca? Naj­lep­szy do­wód, że za­nim wró­cił z Ber­dy­czo­wa do do­mu ze swo­im na­byt­kiem, wy­słał szta­fe­tę z ta­ką wie­ścią: Bóg go ob­da­rzył oso­bą rów­ną mu pod każ­dym wzglę­dem. Jak na nią nie pa­trzeć, jest to ist­ny skarb. Praw­dzi­wa me­cy­ja173. Za­rów­no pod wzglę­dem god­ne­go po­cho­dze­nia, jak i ma­jąt­ku. A po­nie­waż wkrót­ce przy bo­żej po­mo­cy przy­je­dzie wraz ze swo­ją me­cy­ją, pro­si, aby jej za wcze­śnie nie wy­ja­wić, ile ma dzie­ci. Po co od ra­zu ma się do­wie­dzieć? Po­wo­li i tak się do­wie. A i tak nie wszyst­kie kło­po­ty spad­ną na nią. Chłop­cy prze­cież są star­si, a co do tych dziew­czy­nek, to prze­cież prze­by­wa­ją u bab­ci. Fakt, że nie wy­rzek­nie się ich. Ucho­waj Bo­że. Dzie­ci to dzie­ci. Jed­nak w obec­nych wa­run­kach le­piej nie przy­zna­wać się do kil­kor­ga dzie­ci. Przy­naj­mniej przez krót­ki okres. Za­koń­czył po he­braj­sku: — Po­zo­sta­je mi tyl­ko ży­czyć zdro­wia i po­ko­ju. Niech Bóg sprzy­ja, aby­śmy się wkrót­ce zo­ba­czy­li.



List wy­warł­by na pew­no do­bre wra­że­nie, gdy­by nie ta wzmian­ka o dzie­ciach. Sie­ro­ty od­czu­ły to naj­bo­le­śniej. Wie­dzia­ły do­sko­na­le, że oj­ciec je ko­cha, że każ­de z nich jest mu bar­dzo dro­gie, ale fakt, iż przez mo­ment sta­ły się czymś w ro­dza­ju kon­tra­ban­dy do prze­my­ce­nia, do­tknął je głę­bo­ko i wy­wo­łał prze­róż­ne do­my­sły. Nie na dłu­go. Wnet bo­wiem przy­nie­sio­no im do che­de­ru wieść tej tre­ści: Przy­je­chał oj­ciec i spro­wa­dził z so­bą ma­co­chę. — No i masz mazł tow! — wtrą­ci­ła się żo­na re­be­go. — Oby­ście przy­nie­śli lep­sze no­wi­ny. W związ­ku z tym re­be pu­ścił dzie­ci wcze­śniej do do­mu.



W do­mu za­sta­li ca­łą ro­dzi­nę. Był stryj Pi­nie ze swo­imi sy­na­mi i cio­cia Cha­na z cór­ka­mi. Wszy­scy sie­dzie­li wo­kół sto­łu. Pi­li her­ba­tę, je­dli cia­sto i kon­fi­tu­ry. Pa­li­li pa­pie­ro­sy i pro­wa­dzi­li roz­mo­wę bez tre­ści. Pu­ste to by­ły sło­wa. Nie kle­iły się. Nikt bo­wiem nie słu­chał te­go, co mó­wił dru­gi. Każ­dy był po­grą­żo­ny we wła­snych my­ślach. Nie spusz­cza­li oka z ma­co­chy. Oglą­da­li ją skru­pu­lat­nie. Sza­co­wa­li me­cy­ję, któ­rą ta­to na­był w Ber­dy­czo­wie. Zda­je się, że oglę­dzi­ny wy­pa­dły za­do­wa­la­ją­co. Ko­bie­ta do­rod­na, nie­głu­pia i przede wszyst­kim mi­ła, przy­stęp­na, do­bra. Nie­mal po­zba­wio­na żół­ci. Po cóż więc by­ła ta ca­ła ga­da­ni­na? Na co po­trzeb­na by­ła ta przy­gnia­ta­ją­ca at­mos­fe­ra?



Do­pie­ro póź­niej, w ja­kiś ty­dzień lub dwa po­tem, ma­co­cha ob­ja­wi­ła swój praw­dzi­wy tem­pe­ra­ment. A był to tem­pe­ra­ment go­rą­cy. Da­ła też prób­ki swe­go kra­so­mów­stwa. Gad­kę mia­ła iście ber­dy­czow­ską. Gład­ką, bo­ga­tą i kwie­ci­stą. Na każ­de sło­wo od­po­wia­da­ła prze­kleń­stwem, i to ry­mo­wa­nym. I wca­le się przy tym nie uno­si­ła. Oto garść przy­kła­dów. Jeść — oby cię ro­ba­ki ja­dły! Pić — oby pi­jaw­ki pi­ły two­ją krew! Szyć — oby ci uszy­li ca­łun! Iść — a idź­że do cho­le­ry! Stać — obyś sta­nął sztor­cem! Sie­dzieć — obyś sie­dział na ją­trzą­cych się ra­nach! Le­żeć — obyś w zie­mi le­żał! Mó­wić — obyś w ma­li­gnie mó­wił! Mil­czeć — obyś za­milkł na wie­ki! Mieć — obyś miał mnó­stwo kło­po­tów! Nie mieć — obyś nie miał ni­cze­go do­bre­go! Tra­fić — oby cię szlag tra­fił! Wy­nieść — oby cię wy­nie­sio­no no­ga­mi do przo­du! Za­nieść — oby cię za­nie­sio­no na cmen­tarz!



Al­bo weź­my dla przy­kła­du zu­peł­nie nie­win­ne słów­ko „pi­sać” — oby ci re­cep­ty prze­pi­sa­no! Za­pi­sać — oby cię za­pi­sa­no w po­czet ska­za­nych na śmierć. Wy­pi­sać — wa­ria­ta wy­pi­sać a cie­bie na je­go miej­sce! A gdy w przy­stę­pie do­bre­go hu­mo­ru tra­fi­ło się w jej ustach ja­kieś słów­ko, to prze­pla­ta­ło się, cią­gnę­ło i spły­wa­ło jak oli­wa. Bez za­trzy­ma­nia, jed­nym tchem, jak u do­bre­go kan­to­ra, gdy wy­ma­wia imio­na wszyst­kich dzie­się­ciu sy­nów Ha­ma­na: — Oby cię, Bo­że ko­cha­ny, na­wie­dzi­ło kłu­cie, ła­ma­nie, swę­dze­nie, pa­le­nie, su­sze­nie, za­su­sze­nie, wy­su­sze­nie, usu­sze­nie, skur­cze­nie, po­kur­cze­nie. Obyś to wszyst­ko miał, mój Bo­że ko­cha­ny, Oj­cze ser­decz­ny i naj­wier­niej­szy!



Bo­ha­ter tych wspo­mnień przy­zna­je, iż spo­ro prze­kleństw i po­wie­dzo­nek wy­ko­rzy­sta­nych w je­go póź­niej­szych utwo­rach za­po­ży­czył z py­skó­wek ma­co­chy. I to już w swo­ich mło­dych la­tach. Nie miał jesz­cze wte­dy po­ję­cia, czym jest li­te­ra­tu­ra. Nie śni­ło mu się na­wet, że bę­dzie kie­dy­kol­wiek pi­sa­rzem, ale, o dzi­wo, za­pi­sał wszyst­kie prze­kleń­stwa ma­co­chy. Za­brał je i uło­żył w po­sta­ci słow­nicz­ka. Nie le­nił się. Zbie­rał je sys­te­ma­tycz­nie. Gdy zgro­ma­dził ich po­kaź­ną ilość, za­brał się do uło­że­nia prze­kleństw w po­rząd­ku al­fa­be­tycz­nym. Owo­cem kil­ku nie­prze­spa­nych no­cy był lek­sy­kon, w po­rząd­ku al­fa­be­tu ży­dow­skie­go, któ­ry za­miesz­czam po­ni­żej:



A — ana­nas, an­tyk, Asmo­de­usz174, an­cy­mo­nek, ab­so­lut­ne ze­ro, afe­rzy­sta, aro­gant, awan­tur­nik;



B — bał­wan, bę­kart, ba­ła­gu­ła, ban­krut, ban­dy­ta, bie­dak, ba­ran, ba­sa­łyk, Bel­ze­bub, beł­kot­nik;



G — goj, goj­łem175, ga­new176, ga­ga­tek, głąb, glę­da, gał­gan;



D — do­no­si­ciel, drab, drąg, drań, du­reń, dwu­li­co­wiec, dy­wer­sant, dziad;



H — Hoc­mach, hul­taj, Ha­man, har­pa­gon177, ha­bes, he­re­tyk, ho­ło­ta;



W — wesz, war­choł, wa­ga­bun­da, wał, wał­koń, wa­riat, wi­chrzy­ciel;



Z — za­bi­ja­ka, zdraj­ca, za­jąc, za­ku­ta pa­ła, za­prza­niec, za­wa­dia­ka, zbój­ca, zde­chlak;



CH — cha­zer, cher­lak, chci­wiec, chi­me­ra, cho­chlik, cho­le­ra, cho­ro­ba, chu­li­gan, chy­trus;



T — Ta­tar, trą­ba, tę­pak, tor­ba, tchórz, trąd, truś, trup;



I — idio­ta, igno­rant, im­pe­tyk, in­truz, in­try­gant, jo­łop, ję­dza;



Ł — ło­buz, łaj­dak, ła­kom­czuch, łap­ser­dak, ła­zę­ga, ła­zik, łgarz, łotr;



M — mał­pa, ma­min­sy­nek, ma­niak, man­ty­ka178, mier­no­ta, ma­ru­da, ma­ze­pa, ma­zgaj;



N — nu­dziarz, na­iw­niak, nie­doj­da, nie­zda­ra, na­rwa­niec, na­tręt, nędz­nik, nie­chluj;



S — swo­łocz, sa­mo­lub, se­kut­ni­ca, ską­pi­ra­dło, skar­ży­py­ta, smar­kacz, smer­da179, smro­dziarz;



E — ego­ista, ele­gant od sied­miu bo­le­ści, eu­nuch180, efek­ciarz, eg­ze­ku­tor;



P — pa­sku­da, pa­ta­łach, par­tacz, parch, pę­pek, pla­cek, pę­tel­ka, pa­dli­na, pa­jac, pa­ła;



F — fajt­ła­pa, fał­szerz, fa­ry­ze­usz, fu­szer, fą­feł, fi­lut, fioł, fu­riat, fu­ja­ra;



C — cie­lak, cie­lę­ca gło­wa, ciem­niak, cie­płe klu­ski, ciż­ba, cu­dak, cym­bał;



K — ka­torż­nik, ka­cerz, ka­le­ka, kar­to­flo­jad, kar­ciarz, ko­mi­niarz, kisz­ka bez dna, ka­pu­ścia­ny łeb, ka­ra bo­ża, kasz­kiet;



R — ra­buś, roz­bój­nik, ra­mol, rap­tus, ry­bia łu­ska;


SZ — szar­la­tan, sza­bes goj181, szaj­gec, szik­sa182, szma­ta, sza­chraj, sza­le­niec, szcze­nię, sza­tan, szel­ma;



Był to, moż­na po­wie­dzieć, pierw­szy utwór na­pi­sa­ny przez Szo­le­ma Alej­che­ma. Nadał mu ty­tuł Py­sków­ka ma­co­chy. Z tym to dzie­łem zda­rzy­ła się kie­dyś przy­go­da, któ­ra mo­gła za­koń­czyć się kom­plet­ną ka­ta­stro­fą.



Po­nie­waż słow­nik miał być uło­żo­ny zgod­nie z al­fa­be­tem, au­tor mu­siał się nie­wą­sko na­pra­co­wać. Po kil­ka ra­zy prze­pi­sy­wał swój lek­sy­kon. Oj­ciec za­uwa­żył, że chło­pak pra­cu­je ja­koś dziw­nie gor­li­wie. Za­szedł go więc pew­nej no­cy od ty­łu i rzu­cił wzro­kiem na pa­pier. Wziął rę­ko­pis do rę­ki i prze­czy­tał go od a do z. Nie dość, że sam prze­czy­tał, ale jesz­cze dał do prze­czy­ta­nia ma­co­sze. I zda­rzył się cud. Trud­no po­wie­dzieć, czy dla­te­go, że by­ła aku­rat w do­brym na­stro­ju, czy dla­te­go, że wsty­dzi­ła się oka­zać gniew. Fakt, iż wy­bu­chła oso­bli­wym i zło­wro­gim śmie­chem. Za­no­si­ła się wprost od śmie­chu. Nie­omal pisz­cza­ła. Zda­wa­ło się, że la­da chwi­la tra­fi ją szlag. Naj­bar­dziej spodo­ba­ły się jej „pę­pek” i „kasz­kiet”. Pęp­kiem na­zy­wa­ła bo­ha­te­ra tych za­pi­sków, zaś Kasz­kie­tem prze­zy­wa­ła nie­co star­sze­go chłop­ca, po­nie­waż no­sił on no­wy kasz­kiet.



No i bądź tu mą­dry. Czyż moż­na by­ło prze­wi­dzieć, że ca­ła ta hi­sto­ria skoń­czy się na śmie­chu? Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że au­tor lek­sy­ko­nu od­mó­wił mo­dli­twę na in­ten­cję cu­dow­ne­go oca­le­nia.








  
    46. Przy bra­mie na ła­wecz­ce



Za­jazd. Na­pę­dza­nie go­ści. Zno­wu ma­rze­nia o skar­bie




Czy wie­cie, co to jest za­jazd? Za­jazd to ani dom noc­le­go­wy z re­stau­ra­cją, ani ho­tel. Za­jazd to coś po­śred­nie­go. Dom za­jezd­ny, źró­dło do­cho­dów Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza, był w isto­cie ty­po­wym za­jaz­dem. Ogrom­ny dom z ogrom­ny­mi staj­nia­mi dla ko­ni i wo­zów oraz ol­brzy­mi­mi po­ko­ja­mi dla go­ści. Naj­czę­ściej w po­ko­jach sta­ło po kil­ka łó­żek. Gość wy­naj­mo­wał więc nie po­kój, ale łóż­ko. Chy­ba że za­jeż­dżał bo­gacz, ja­kiś ele­ganc­ki lep­szy gość. Wte­dy wy­naj­mo­wał ca­ły po­kój. Jed­nak ta­cy go­ście zda­rza­li się rzad­ko. Na­zy­wa­no ich tu „tłu­sty­mi” go­ść­mi. Ci zwy­czaj­ni nie po­trze­bo­wa­li ani od­dziel­nych sa­mo­wa­rów, ani ob­słu­gi. Do sa­li wsta­wia­no wte­dy je­den sa­mo­war i każ­dy miał swój czaj­nik i wła­sną her­ba­tę do pa­rze­nia. Sło­wem, na­lej­cie so­bie, mi­li moi Żyd­ko­wie, ile tyl­ko wej­dzie, i pij­cie, ile du­sza za­pra­gnie! By­ła to ist­na roz­kosz po­pa­trzeć ra­niut­ko lub wie­czo­rem na wnę­trze za­jaz­du pa­na Ra­bi­no­wi­cza.



Do­oko­ła sto­łu spo­re gro­no Ży­dów. Pi­ją i ga­da­ją. Ga­da­ją i młó­cą ję­zy­ka­mi wszy­scy na­raz. Pa­lą, kop­cą. Dym gęst­nie­je. Jest tak gę­sty, że moż­na go kro­ić no­żem. A ga­da­ją o wszyst­kim. O czym tyl­ko chce­cie. Je­den mó­wi o jar­mar­ku. To czło­wiek tar­go­wi­ska. Dru­gi mó­wi o psze­ni­cy. Jest to Żyd han­dlu­ją­cy zbo­żem. Trze­ci mó­wi o le­ka­rzach. To cho­ry czło­wiek, kasz­le. Czwar­ty roz­pra­wia o kan­to­rach. Nie ma ra­dy, roz­mi­ło­wa­ny jest w mu­zy­ce. In­ny znów sie­dzi so­bie w ką­cie i, by­ło nie by­ło, od­ma­wia mo­dli­twę. A głos ma ko­bie­cy. Zaś sam go­spo­darz, reb Na­chum Ra­bi­no­wicz, kon­dy­cji sła­bo­wi­tej, zna­ny wam już z po­przed­nich re­la­cji, sie­dzi so­bie wśród go­ści odzia­ny w cha­łat pod­bi­ty ko­cią skó­rą, z okrą­głą jar­muł­ką na gło­wie i gru­bym pa­pie­ro­sem w ustach. Sie­dzi so­bie ni­czym król na tro­nie i przy­słu­chu­je się te­mu, co mó­wią go­ście. Jed­nak słu­cha tyl­ko jed­nym uchem. Dru­gim ło­wi mi­mo wo­li to, co aku­rat py­sku­je ma­co­cha.



A sło­wa jej py­sków­ki pły­ną jak oli­wa i cią­gną się ni­czym miód. Od sa­me­go ra­na roz­li­cza swo­ich pa­sier­bów. Każ­de­mu z nich udzie­la wła­ści­we­go bło­go­sła­wień­stwa. Nie ża­łu­je przy tym sztur­chań­ców i kuk­sań­ców, a na­wet po­tra­fi kop­nąć de­li­kwen­ta w brzuch. Cho­dzi jej o to, aby je­den uko­ły­sał dziec­ko, dru­gi znów po­szedł na targ i po­mógł jej dźwi­gać kosz, a co do trze­cie­go, to po pro­stu tłu­cze go, ot tak so­bie. Niech go pio­run trza­śnie... Dzie­ci słu­cha­ją jej. Wy­ko­nu­ją wszyst­ko, co im ka­że. Wszy­scy prze­ży­wa­ją trud­ny okres. Z za­rob­ka­mi kru­cho. Chłop­cy prze­by­wa­ją w che­de­rze tyl­ko do po­łu­dnia. Po po­łu­dniu po­ma­ga­ją oj­cu. Je­den ob­słu­gu­je go­ści, dru­gi cze­ka na ła­wecz­ce przy bra­mie. Je­go za­da­niem jest na­pę­dza­nie prze­jeż­dża­ją­cych. Gło­śno wo­ła: — Za­jedź­cie tu­taj, do na­sze­go za­jaz­du!



Z pew­no­ścią pra­ca przy bra­mie jest lep­sza od tej w środ­ku za­jaz­du, tam bo­wiem pa­nu­je pie­kło. Ma­co­cha nie ską­pi szy­kan. Tu zaś, na ła­wecz­ce, pra­ca nie jest uciąż­li­wa. To żad­na pra­ca. To przy­jem­ność. Za­ba­wa. Zwłasz­cza la­tem. Fur­ma­ni prze­jeż­dża­ją z hu­kiem, z gwiz­dem, z trza­skiem. Wra­ca­ją z przy­sta­ni. Wzię­li pa­sa­że­rów z pa­ro­stat­ku. Ści­ga­ją się, kto pierw­szy. Wznie­ca­ją tu­ma­ny ku­rzu. Pa­sa­że­rów nie wi­dać, wia­do­mo tyl­ko, że są. Wszy­scy chłop­cy i wszy­scy po­słu­ga­cze wy­bie­ga­ją wte­dy na trakt i gło­śno a we­so­ło za­chę­ca­ją fur­ma­nów do od­wie­dze­nia ich za­jaz­du: — Do nas, wuj­ku! Do na­sze­go za­jaz­du, wuj­ku! — A fur­man od­po­wia­da im świ­stem ba­ta. Prze­la­tu­je mi­mo i zni­ka w tu­ma­nach gę­ste­go ku­rzu. Chłop­cy i po­słu­ga­cze sto­ją z no­sa­mi spusz­czo­ny­mi na kwin­tę.



Tak się dzie­je la­tem, gdy trwa że­glu­ga na Dnie­prze. Zi­mą, gdy Dniepr jest sku­ty lo­dem, za­jezd­ne do­my ży­ją z go­ści in­ne­go ro­dza­ju. Wte­dy za­jeż­dża­ją du­że kry­te bu­dy, wo­zy za­ła­do­wa­ne to­wa­rem, śmier­dzą­cym tra­nem. To już nie są na­wet go­ście do łó­żek ani do uro­czy­ste­go spę­dza­nia dnia so­bot­nie­go. Bez ce­re­gie­li kła­dą się po­ko­tem na pod­ło­dze al­bo na­wet na dwo­rze, na go­łej zie­mi, przy swo­ich wo­zach. Pła­cą tyl­ko za sia­no i owies. Ma­ło z nich po­cie­chy i jesz­cze mniej za­rob­ku. Do te­go jesz­cze mróz. Do słod­kich za­jęć nie na­le­ży sie­dzieć wte­dy przy bra­mie.



Bo­ha­ter ni­niej­szych re­la­cji do­sko­na­le pa­mię­ta te cza­sy, gdy sie­dział na ła­wecz­ce w ocze­ki­wa­niu go­ści. La­tem w upa­le, pod pa­lą­cy­mi pro­mie­nia­mi słoń­ca, zi­mą w mróz jak pies na dwo­rze. Miał na so­bie po­dar­ty ko­żu­szek i do­ma­ga­ją­ce się szew­ca bu­ty. Stu­kał bu­tem o but i gor­li­wie wy­pa­try­wał na dro­dze wo­zu z ewen­tu­al­ny­mi go­ść­mi. Gdy za­uwa­żył nad­jeż­dża­ją­ce­go ba­ła­gu­łę, wy­bie­gał na­prze­ciw i wo­łał:



— Tu­taj! Za­jeż­dżaj­cie tu­taj, do te­go za­jaz­du! — Jak­by na złość, prze­waż­nie mi­ja­no go bez sło­wa i za­jeż­dża­no do sto­ją­ce­go nie­da­le­ko bo­gat­sze­go za­jaz­du pa­na Ru­be­na Ja­sno­grodz­kie­go.



— Tam — po­wia­da­no — są lep­sze i więk­sze po­ko­je. Tam w po­ko­jach są mięk­kie ła­wecz­ki, tam — po­wia­da­no — znaj­du­ją się w po­ko­jach lu­stra i wie­le, wie­le wspa­nia­łych rze­czy, któ­rych Ra­bi­no­wi­cze nie ma­ją. — Nic dziw­ne­go więc, że tam jest za­wsze kom­plet go­ści, i to gru­bo na­dzia­nych. Za to za­jazd Ra­bi­no­wi­czów świe­ci pust­ka­mi. Tyl­ko psy do nie­go za­gnać. Szo­lem bun­tu­je się. Prze­ciw­ko ko­mu? Prze­ciw­ko Bo­gu! Dla­cze­go Bóg nie spra­wił, że­by on, Szo­lem, uro­dził się ja­ko syn Ru­be­na Ja­sno­grodz­kie­go, a nie Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza?



I Ru­ben Ja­sno­grodz­ki sta­je się dla nie­go sym­bo­lem szczę­ścia, bo­gac­twa i wszel­kie­go do­bra. Przyj­mu­je „tłu­stych” go­ści. Ja­sno­grodz­ki jest ide­ałem Szo­le­ma. Jest jak­by dru­gim skar­bem, o któ­rym te­raz ma­rzy chło­piec tak jak on­giś w Wo­ron­ce. I za­czy­na mu się wy­da­wać, że w każ­dym prze­jeż­dża­ją­cym obok wo­zie znaj­du­ją się oso­by god­ne sza­cun­ku. Gru­bi go­ście w niedź­wie­dzich ko­żu­chach. Wła­śnie nad­jeż­dża ja­kiś ba­ła­gu­ła. Nim Szo­lem zdą­żył wy­krzyk­nąć sło­wo „tu­taj”, za­trzy­mał ko­nie. Wy­ła­żą z wo­zu god­ni sza­cun­ku go­ście w niedź­wie­dzich ko­żu­chach. Za ni­mi słu­żą­cy nio­są wa­liz­ki z żół­tej skó­ry za­ła­do­wa­ne wszel­kim do­brem. A każ­da wa­liz­ka wa­ży chy­ba z pud183. I wszy­scy wcho­dzą do za­jaz­du. Każ­dy za­ma­wia od­dziel­ny po­kój i od­dziel­ny sa­mo­war. Za­ma­wia­ją obiad i ko­la­cję na go­rą­co. I wy­cho­dzi na ich spo­tka­nie oj­ciec w jar­muł­ce. Ser­decz­nie z uśmie­chem wi­ta przy­by­łych. Py­ta, czy ży­czą so­bie spę­dzić rów­nież dzień so­bot­ni w je­go za­jeź­dzie. Go­ście wy­bu­cha­ją śmie­chem. Dla­cze­go tyl­ko jed­ną so­bo­tę? A dla­cze­go by nie trzy so­bo­ty? Oka­zu­je się, że są to kup­cy, któ­rzy przy­by­li po za­kup psze­ni­cy. Przy tej trans­ak­cji oj­ciec za­ro­bi nie­źle ty­tu­łem po­śred­nic­twa. I wła­ści­wie dla­cze­go nie ma się przy tym ob­ło­wić? Na­gle zja­wia się ma­co­cha. Ma na so­bie chust­kę so­bot­nią. Twarz jej pro­mie­nie­je z ra­do­ści. Jed­nym okiem zer­ka na „tłu­stych” go­ści i py­ta:



— Kto ich tu spro­wa­dził?



— Ja ich tu spro­wa­dzi­łem. Ja sam — od­po­wia­da Szo­lem z du­mą. Jest szczę­śli­wy po­mi­mo na­pręd­ce wy­my­ślo­ne­go kłam­stwa. Jest szczę­śli­wy, bo i u nich w do­mu bę­dzie choć raz je­den do­bry po­god­ny dzień. I so­bo­ta. Jed­na i do­bra! Ach! Co to bę­dzie za pięk­na so­bo­ta! A dla­cze­go tyl­ko jed­na so­bo­ta? A dla­cze­go by nie trzy so­bo­ty?



Wszyst­ko jest pięk­ne i wspa­nia­łe, ale to tyl­ko uro­je­nie. Tyl­ko sen. Wy­ma­rze­ni, na­dzia­ni „tłu­ści” go­ście w niedź­wie­dzich ko­żu­chach i z żół­ty­mi, skó­rza­ny­mi wa­li­za­mi. Gdy­by rze­czy­wi­ście ist­nie­li! Pew­nie za­je­cha­li­by nie do ich za­jaz­du, tyl­ko do po­ło­żo­ne­go na­prze­ciw do­mu za­jezd­ne­go Ru­be­na Ja­sno­grodz­kie­go. Ach, co za wstręt­ni lu­dzie! Co im prze­szka­dza­ło za­je­chać do nas? Tak roz­my­śla­jąc, nasz wiecz­ny ma­rzy­ciel, prze­mar­z­nię­ty do szpi­ku ko­ści, wra­ca do do­mu. Wi­dzi oj­ca w ko­cim cha­ła­cie, głę­bo­ko po­chy­lo­ne­go nad księ­gą. Ma­co­cha roz­pa­lo­na jak w go­rącz­ce wy­la­tu­je z py­skiem. Nikt nie za­je­chał? A co zro­bić z chle­bem, któ­ry upie­kła? Co z ry­ba­mi, już są przy­go­to­wa­ne. Choć weź i rzuć je psom na po­żar­cie. — A mo­że my­śli­cie, że bę­dą dla was? — py­ta pa­sier­bów. — A nie ła­ska czer­stwy chleb za­ja­dać? Świe­ży chleb jesz­cze go­tów wam sta­nąć sztor­cem w gar­dle. Wa­sze żo­łąd­ki mo­gą go nie stra­wić. Wi­dzie­li­ście je? Ta­kie to wy­chu­cha­ne ba­cho­ry. Ta­kie to wy­mu­ska­ne. I ty­le ich, bez uro­ku. Szko­da, że nie zo­sta­wio­no ich wraz z dziew­czyn­ka­mi u dziad­ków w Bo­gu­sła­wiu. Mo­gły prze­cież pę­tać się tam, do ja­snej cho­ro­by, a nie tu. Po co je tu­taj ścią­gnię­to? I niech by je li­cho wzię­ło. Czy po to, aby tu po­ma­ga­ły żreć? A niech je ro­ba­ki żrą. Niech je to­czą żyw­cem. Oby was ze skó­ry ob­dzie­ra­no, tak jak wy mnie ze skó­ry ob­dzie­ra­cie. Z na­dej­ściem zi­my was czort po­chło­nie. Oby­ście ze­schli się na szcza­py!



Oto przy­kład słyn­nej py­sków­ki. I Szo­lem za­po­mi­na, że mu zim­no. Zno­wu wy­bie­ga na mróz. Sia­da na swo­jej ła­wecz­ce przy bra­mie. Pew­nie, że tu jest le­piej. Przy­naj­mniej jest spo­kój. Moż­na po­ma­rzyć o tym, że Bóg na­resz­cie ze­śle im „tłu­stych” go­ści w niedź­wie­dzich ko­żu­chach z żół­ty­mi skó­rza­ny­mi wa­li­za­mi. A nuż Bóg spra­wi, że ci go­ście za­trzy­ma­ją się w ich za­jeź­dzie, a nie w za­jeź­dzie Ru­be­na Ja­sno­grodz­kie­go. Bóg, je­śli tyl­ko chce, to po­tra­fi!








  
    47. Wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry



Sa­skie i brunsz­wic­kie lo­sy lo­te­ryj­ne. Wiel­kie na­dzie­je i ni­kłe wy­gra­ne. Szo­lem pi­sze po­wieść w sty­lu „Mi­ło­ści Sy­jo­nu” Abra­ha­ma Ma­pu





Za­iste, był Na­chum Ra­bi­no­wicz god­nym naj­więk­sze­go po­dzi­wu. Ja­ką si­łę mu­siał w so­bie po­sia­dać ten spo­koj­ny i wiecz­nie za­my­ślo­ny czło­wiek, aby wy­trzy­mać roz­pę­ta­ne przez ma­co­chę pie­kło? Ile har­tu trze­ba by­ło mieć, aby wy­słu­chać jej py­skó­wek i „bło­go­sła­wieństw”? Ile spo­ko­ju we­wnętrz­ne­go, aby pa­trzeć, jak znę­ca się nad dzieć­mi i nie wy­rzec ani jed­ne­go sło­wa? Głę­bia je­go ser­ca po­zo­sta­nie ta­jem­ni­cą. Na ze­wnątrz ni­cze­go nie oka­zy­wał. Nie zdra­dził się przed ni­kim ani jed­nym sło­wem. I z te­go też po­wo­du ma­co­cha sza­no­wa­ła go. Słu­cha­ła, po­wa­ża­ła i nie ob­cho­dzi­ła się z nim tak szorst­ko jak z dzieć­mi. Mia­ła dla nie­go ta­ki re­spekt, ja­ki ży­wić mo­gła tyl­ko ko­bie­ta, któ­ra sa­ma nie za­zna­ła w ży­ciu sło­dy­czy, któ­ra ha­ro­wa­ła od świ­tu do no­cy ni­czym koń, le­d­wo mo­gąc upo­rać się z cze­re­dą dzie­ci wła­snych i cu­dzych.



A mo­że jej po­wa­ża­nie dla mę­ża wzię­ło się stąd, że ca­łe mia­sto ota­cza­ło go sza­cun­kiem, mi­mo iż nie był bo­ga­ty i le­d­wo za­ra­biał na kęs chle­ba. Głu­pią, jak to się mó­wi, ma­co­cha w żad­nym wy­pad­ku nie by­ła. Tyl­ko zgorzk­nia­ła. W gnie­wie nie po­tra­fi­ła się opa­no­wać. Z na­tu­ry szcze­ra. Co na ser­cu, to i na ję­zy­ku. Za to, że oj­ciec ni­g­dy nie prze­ry­wał jej py­sko­wa­nia, ona nie prze­szka­dza­ła oj­cu w je­go spra­wach. Nie prze­szka­dza­ła mu w czy­ta­niu ksiąg, w grze w sza­chy ani w spo­tka­niach z ludź­mi. A lu­dzie, z któ­ry­mi spo­ty­kał się oj­ciec, to by­li sa­mi ma­ski­le, mło­dzień­cy po­stę­po­wi i wy­kształ­ce­ni, w ogó­le lu­dzie z gło­wą. Moż­na śmia­ło po­wie­dzieć — śmie­tan­ka ów­cze­snej in­te­li­gen­cji pe­re­ja­sław­skiej. By­ła to po­kaź­na gru­pa ma­ski­lów za­słu­gu­ją­cych na to, aby ich do­kład­niej opi­sać oraz wy­mie­nić z imie­nia i na­zwi­ska.



Pierw­szy po­wi­nien być opi­sa­ny wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry. Ca­ła ta ko­lek­tu­ra mie­ści­ła się w jed­nej tecz­ce. Był to czło­wiek opa­sły, cięż­ka­wy, ale z gło­wą na kar­ku. Po ci­chu mó­wio­no, że z nie­go ka­wał he­re­ty­ka, mi­mo iż no­sił dłu­gą ka­po­tę i gę­ste pej­sy. Na­chum Ra­bi­no­wicz mó­wił o nim nie ina­czej, jak tyl­ko „czło­wiek o roz­le­głej, głę­bo­kiej wie­dzy”. Mo­gli we dwój­kę ca­ły­mi dnia­mi prze­sia­dy­wać i roz­ma­wiać, roz­ma­wiać, roz­ma­wiać. Bez koń­ca, bez umia­ru. Skąd wy­na­leź­li ty­le te­ma­tów? Wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry czę­sto przy­cho­dził z książ­ką. Czę­sto po książ­kę.



U ma­co­chy zy­skał prze­zwi­sko Koł­tun. Miał bo­wiem nie­co skoł­tu­nio­ną bro­dę. W mie­ście na­zy­wa­no go jed­nak z sza­cun­kiem „pan wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry”. Han­dlo­wał lo­sa­mi lo­te­ryj­ny­mi: sa­ski­mi i brunsz­wic­ki­mi. No­sił ciem­ne oku­la­ry. Oczy mu nie do­pi­sy­wa­ły. La­tem i zi­mą cho­dził w głę­bo­kich ka­lo­szach. W żad­nych tam bu­tach, tyl­ko w ka­lo­szach. W bia­łych poń­czo­chach i w ka­lo­szach. Bied­ny jak mysz, ale pe­łen wia­ry i uf­no­ści. Był świę­cie prze­ko­na­ny, że któ­re­goś dnia na ja­kiś los lo­te­ryj­ny je­go klien­ta pad­nie wiel­ka wy­gra­na, a wte­dy i on coś z te­go bę­dzie miał. Mo­że wy­ka­ra­ska się z bie­dy. A wy­grać, to nie­chyb­nie wy­gra Na­chum Ra­bi­no­wicz. Jest te­go pe­wien. Nikt bo­wiem tak bar­dzo nie po­trze­bu­je tej wiel­kiej wy­gra­nej. Mó­wił o tym ze szcze­gól­nym prze­ję­ciem. Bar­dzo moż­li­we, że wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry tak sa­mo za­pew­niał in­nych swo­ich klien­tów. Miał ich spo­ro. Pra­wie ca­łe mia­sto. Nie­mal wszy­scy Ży­dzi gra­li na lo­te­rii. Ale Na­chum Ra­bi­no­wicz wie­rzył w nie­go jak w re­be­go. Ra­zem z nim wy­cze­ki­wał wiel­kiej wy­gra­nej. Cze­kał i wy­pa­try­wał jej tak, jak wy­pa­tru­je się Me­sja­sza. Wzdy­chał, tę­sk­nił i cze­kał. A nuż wła­śnie zja­wi się wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry z do­brą no­wi­ną. Mazł tow, reb Na­chu­mie, wy­grał pan te dwa­dzie­ścia pięć ty­się­cy.



Bo­ha­ter na­szej opo­wie­ści do­sko­na­le pa­mię­ta, że za każ­dym ra­zem, gdy od­by­wa­ło się ostat­nie cią­gnie­nie kla­sy, oj­ciec nie mógł usie­dzieć w miej­scu. Wzdy­chał, zie­wał po­tęż­nie i mio­tał się jak w ma­la­rii. Wraz z oj­cem go­rącz­ko­wał się Szo­lem. I on wy­pa­try­wał szczę­śli­we­go dnia. Mo­że na­wet bar­dziej niż oj­ciec. Był prze­ko­na­ny, że nie kto in­ny, tyl­ko je­go ta­to jest naj­pew­niej­szym kan­dy­da­tem do wiel­kiej wy­gra­nej. Po­wtó­rzy­ła się hi­sto­ria skar­bu z opo­wie­ści Szmu­li­ka. Dnia­mi i no­ca­mi my­ślał o tym. Znał na pa­mięć wszyst­kie nu­me­ry lo­sów oj­ca. Wi­dy­wał je w swo­ich snach. Nie mógł so­bie wy­obra­zić, że­by Bóg oka­zał się nie­ła­ska­wy. Co mu szko­dzi, że wy­gra­na pad­nie na los oj­ca? Dla Pa­na Bo­ga to bła­host­ka, to dro­biazg. Ła­twiej­szej już być nie mo­że...


Szo­lem sie­dzi na ła­wecz­ce przy bra­mie i za­uwa­ża nad­cho­dzą­ce­go wła­ści­cie­la ko­lek­tu­ry. Ten za­su­wa w swo­ich ka­lo­szach wprost do ich do­mu. Zry­wa się więc i bie­gnie do oj­ca z no­wi­ną: — Idzie! — Kto idzie? — Wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry. — A je­śli on, to co? — Co zna­czy „co”? — Prze­cież dziś jest ostat­ni dzień cią­gnie­nia! — Wy­po­wie­dziaw­szy te sło­wa Szo­lem za­uwa­ża, że po­żół­kła, po­marsz­czo­na twarz oj­ca na­gle zbla­dła. W je­go za­tro­ska­nych oczach uka­zu­je się ognik i na­tych­miast ga­śnie.



Do miesz­ka­nia wpa­da za­sa­pa­ny wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry. Ma ast­mę. — Niech go się trzy­ma! — po­wia­da ma­co­cha. Nim po­wie dzień do­bry, mu­si za­czerp­nąć tchu. Ta­to nie za­da­je mu żad­nych py­tań. Gdy­by coś by­ło, po­wie­dział­by prze­cież sam. Przy­bysz sia­da na krze­śle, zsu­wa na bok czap­kę, wy­cie­ra pot z czo­ła po­łą swo­jej ka­po­ty i dzie­li się no­wi­ną.



— Dzie­je się — po­wia­da — coś strasz­ne­go. Pa­li się. Po­żar! — Na­stę­pu­je prze­rwa. Obaj mil­czą. Po chwi­li wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry roz­wi­ja swo­ją chu­s­tę. Brud­ną, czer­wo­ną, z zie­lo­ny­mi pla­ma­mi. Za­la­tu­je od niej śle­dzia­mi. Trzy­ma w niej lo­sy lo­te­ryj­ne. Drżą­cy­mi owło­sio­ny­mi rę­ko­ma wy­cią­ga ar­kusz pa­pie­ru, na któ­rym od gó­ry do do­łu wid­nie­je ca­ła ma­sa liczb. Kie­ru­je ku nim swo­je oczy osło­nię­te ciem­ny­mi oku­la­ra­mi. Szu­ka. Sza! Zna­lazł. Ciem­ne oku­la­ry zwra­ca więc w stro­nę oj­ca.



— Pań­ski los, reb Na­chum, ma, o ile się nie my­lę, nu­mer szes­na­ście ty­się­cy trzy­sta osiem­dzie­siąt czte­ry?



— Nie ro­zu­miem — po­wia­da ta­to z uśmie­chem. — Nie, nie ro­zu­miem. Nie ro­zu­miem pań­skie­go py­ta­nia. Mnie się wy­da­je, że pan po­sia­da wy­jąt­ko­wo do­brą pa­mięć. Pan zna wszyst­kie nu­me­ry pań­skich klien­tów na pa­mięć.



— Na pa­mięć, po­wia­da pan? Być mo­że... Sło­wem, szes­na­ście ty­się­cy trzy­sta osiem­dzie­siąt czte­ry. — Wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry pa­trzy przez swo­je ciem­ne oku­la­ry i pal­cem wska­zu­je licz­by na pa­pie­rze. Szo­le­mo­wi gło­śno bi­je ser­ce. La­da chwi­la, a wy­sko­czy z pier­si. A więc? Chciał­by już to usły­szeć. Wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry nie spie­szy się jed­nak. Ce­dzi sło­wa po­wo­li:



— Pań­ski los wy­grał, pa­nie Na­chu­mie... Tak, wy­grał...



Szo­lem do­strze­ga, jak po twa­rzy oj­ca prze­la­tu­je żół­ta chmur­ka i zni­ka. Chce mu się na­gle za­krzyk­nąć ni­czym ko­gut: — Ku­ku­ry­ku! — Po­wstrzy­mu­je się. Chło­nie każ­de sło­wo wła­ści­cie­la ko­lek­tu­ry: — Wy­grał pan, ale ma­ło. Bę­dzie te­go po nie­wiel­kim po­trą­ce­niu kosz­tów ty­le, po­wiedz­my ty­le...



Ma­ły Szo­lem omal nie mdle­je. Bę­dzie te­go w su­mie osiem ru­bli i sześć­dzie­siąt ko­pie­jek. — Od pa­na, o ile się nie my­lę, na­le­ży mi się dwa­na­ście pięć­dzie­siąt, a z okre­su wcze­śniej­sze­go, je­śli pan pa­mię­ta, trzy ru­ble i osiem­dzie­siąt ko­pie­jek. Ma­my zna­czy się, dla peł­nej ja­sno­ści, w su­mie szes­na­ście ru­bli i trzy­dzie­ści ko­pie­jek. Z te­go wy­ni­ka więc, że pan po­zo­sta­je mi wi­nien na przy­szłość, po­wiedz­my, sie­dem sie­dem­dzie­siąt. Zga­dza się? Czyż nie tak? A te­raz chy­ba pan ży­czy so­bie na­być no­wy los. Dam go pa­nu. Weź pan, reb Na­chu­mie. Wy­bierz pan so­bie. Tym ra­zem, je­śli Bóg ze­chce, wy­gra pan na pew­no. Tak jak dzi­siaj ma­my wto­rek. Już? Do­ko­nał pan już wy­bo­ru? A co to za los? Ja­ki ma nu­mer? Osiem ty­się­cy sześć­set trzy­na­ście. Oby Bóg dał szczę­ście, oby to by­ło w do­brą go­dzi­nę! Cze­go tak się ga­pisz, ło­bu­zia­ku? — Tak zwra­ca się do Szo­le­ma. Ak­cent kła­dzie na „ło”. — Jak da­le­ko je­steś za­awan­so­wa­ny w Szi­rej Ti­fe­ret184, ty urwi­sie je­den? — Tu ak­cent kła­dzie na „ur”.



Szi­rej Ti­fe­ret au­tor­stwa Naf­ta­le­go Her­ca Waj­zla to książ­ka, któ­rą wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry kie­dyś dał Szo­le­mo­wi do prze­czy­ta­nia. Przy­niósł ją wraz z in­ny­mi książ­ka­mi, mię­dzy in­ny­mi Ada­ma Ha­ko­he­na Le­ben­so­na, Kal­me­na Szul­ma­na i ra­bi Ic­cho­ka Be­ra Le­win­so­na. A urwis Szo­lem po­ły­kał je na ła­wecz­ce przy bra­mie. Oj­ciec nie po­sia­dał się z ra­do­ści, że je­go syn czy­ta ta­kie książ­ki. Czę­sto też go py­tał, czy aby ro­zu­mie to, co czy­ta. A Szo­lem wsty­dził się po­wie­dzieć, że tak. Jak­że to wprost oj­cu po­wie­dzieć? Od­po­wia­dał więc za nie­go wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry: — Do­sko­na­le urwis ro­zu­mie. Dla­cze­go miał­by te­go nie ro­zu­mieć? Wi­dzi pan, Ma­pu al­bo Smo­leń­ski to dla ta­kie­go smy­ka lek­tu­ra jesz­cze za wcze­sna. — Tak za­wy­ro­ko­wał. A wo­bec te­go, że tak wła­śnie orzekł, Szo­lem na­brał jesz­cze więk­sze­go ape­ty­tu, jesz­cze więk­szej ocho­ty na te książ­ki. Po kry­jo­mu do­rwał się do dzieł Ma­pu i Smo­leń­skie­go. Po­ły­kał je po ko­lei. Czer­pał mą­dro­ści tro­chę z dzieł jed­ne­go, tro­chę z dru­gie­go. Pil­nie ba­czył, aby nikt te­go nie za­uwa­żył.



Pierw­szą książ­ką, któ­ra wpa­dła w je­go rę­ce, by­ła po­wieść Mi­łość Sy­jo­nu Abra­ha­ma Ma­pu. Po­łknął ją w cią­gu jed­ne­go dnia so­bot­nie­go. Prze­czy­tał od de­ski do de­ski. Czy­tał ją na stry­chu z wy­pie­ka­mi na twa­rzy. Pło­nął ni­czym dach ze sło­my. Za­le­wał się łza­mi nad lo­sem nie­szczę­sne­go Am­no­na. Pła­kał i cier­piał. I wnet śmier­tel­nie za­ko­chał się w bo­sko pięk­nej Ta­mar. Był tak za­ko­cha­ny, jak bo­ha­ter tej po­wie­ści. Mo­że na­wet bar­dziej od nie­go za­ko­cha­ny. Wi­dy­wał ją w swo­ich snach. Roz­ma­wiał z nią ję­zy­kiem Pie­śni nad Pie­śnia­mi. Obej­mo­wał ją, ści­skał i ca­ło­wał.



Na dru­gi dzień za­ko­cha­ny Szo­lem snuł się jak cień. Okrop­nie bo­la­ła go gło­wa. Stra­cił ape­tyt do je­dze­nia, i to na amen. Ma­co­cha dzi­wi­ła się. Nie­po­ję­ta dla niej za­gad­ka; nie ina­czej, jak tyl­ko niedź­wiedź zdechł w le­sie. Po­tem ma­co­cha za­czę­ła śle­dzić Szo­le­ma. Ko­niecz­nie chcia­ła do­wie­dzieć się, dla­cze­go chło­piec nie chce jeść.



Ko­niec afe­ry z po­wie­ścią Mi­łość Sy­jo­nu był na­stę­pu­ją­cy: Od go­ści, któ­rzy za­trzy­my­wa­li się w ich za­jeź­dzie, Szo­lem otrzy­my­wał od cza­su do cza­su pa­rę gro­szy za drob­ne usłu­gi. Te gro­sze Szo­lem wy­dał na kup­no pa­pie­ru. Zszył ar­ku­sze pa­pie­ru i opra­wił. Mógł za­brać się do pi­sa­nia książ­ki. Po­sta­no­wił na­pi­sać po­wieść w sty­lu Mi­łość Sy­jo­nu Abra­ha­ma Ma­pu. Wła­sną po­wieść, ale w każ­dym ca­lu na­śla­du­ją­cą pier­wo­wzór. Tak pod wzglę­dem for­my, jak i struk­tu­ry. Tyl­ko ty­tuł miał być in­ny. Nie Mi­łość Sy­jo­nu, lecz Cór­ka Sy­jo­nu. Bo­ha­te­ro­wie zaś nie na­zy­wa­li się Am­non i Ta­mar, tyl­ko Szlo­mo i Szu­la­mit. A po­nie­waż w dzień nie by­ło zbyt wie­le cza­su na pi­sa­nie, po­nie­waż pół dnia spę­dzał w che­de­rze, a dru­gie pół dnia na pra­cy w za­jeź­dzie, prze­to na pi­sa­nie po­sta­no­wił wy­ko­rzy­stać noc. Pi­sał przy świe­tle lam­py. Spod pió­ra wy­cho­dzi­ły ma­leń­kie li­ter­ki. Pi­sał i pi­sał, i był­by da­lej to ro­bił, gdy­by ma­co­cha nie usły­sza­ła skrzy­pie­nia pió­ra i nie za­uwa­ży­ła świa­tła. Nie le­ni­ła się dłu­go. Wsta­ła z łóż­ka, za­kra­dła się bo­so i zła­pa­ła Szo­le­ma na pi­sa­niu. Pod­nio­sła nie­by­wa­łe la­rum. Ca­ły dom sta­nął na no­gi. Bla­dy strach padł na wszyst­kich. Po­my­śle­li, że pa­li się. Alarm pod­nio­sła z po­wo­du naf­ty. Naf­tę chcą wy­pa­lić do cna. Oby­ście się wszy­scy spa­li­li, Bo­że je­dy­ny! Niech was szlag tra­fi! A niech was cho­le­ra, po­żar i po­mór!



Rzecz oczy­wi­sta, że ta­to skon­fi­sko­wał nie­skoń­czo­ną po­wieść wraz ze skra­dzio­ną Mi­ło­ścią Sy­jo­nu. Au­to­ro­wi Cór­ki Sy­jo­nu po­zo­sta­ło tyl­ko cze­kać na su­ro­wą ka­rę. Oka­za­ło się jed­nak, że oj­ciec po­ka­zał po­wieść wła­ści­cie­lo­wi ko­lek­tu­ry. Ten nie mógł się na­dzi­wić pięk­ne­mu cha­rak­te­ro­wi pi­sma, ję­zy­ko­wi i wspa­nia­łej po­etyc­kiej for­mie. W na­gro­dę tak uszczyp­nął urwi­sa w po­li­czek, że na twa­rzy Szo­le­ma po­zo­stał si­ny ślad.



— Pan, reb Na­chu­mie, nie zda­je so­bie spra­wy, co to za chło­pak. Skarz mnie Bóg, je­śli pan zda­je so­bie spra­wę! Z nie­go coś wy­ro­śnie! Zbliż się do mnie, ty urwi­sie. Niech cię w na­gro­dę cho­ciaż uszczyp­nę w two­je czer­wo­ne bu­zia­ki. A niech cię gęś kop­nie!








  
    48. Uda­ni zię­cio­wie


Mi­ro­woj su­dia — goj pra­wią­cy mo­ra­ły Ży­dom. Lej­zor Josł i Ma­ge­dow. Ty­siąc stron „Ge­ma­ry” na pa­mięć




Po­za wła­ści­cie­lem ko­lek­tu­ry do czę­stych go­ści Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza na­le­że­li tak zwa­ni „uda­ni zię­cio­wie”. By­ła to praw­dzi­wa zło­ta mło­dzież, piesz­czosz­ki, kwia­ty pe­re­ja­sław­skiej in­te­li­gen­cji.



Każ­de mia­sto ma swo­je am­bi­cje i swo­je upodo­ba­nia. W Pe­re­ja­sła­wiu mod­ni by­li w owym cza­sie zię­cio­wie. Dla sza­cow­nych oby­wa­te­li i go­spo­da­rzy mia­sta był to swe­go ro­dza­ju sport. Nie szczę­dzo­no pie­nię­dzy, nie zwra­ca­no uwa­gi na kosz­ty, aby tyl­ko zła­pać po­rząd­ne­go zię­cia. To­war spro­wa­dza­no naj­czę­ściej z da­le­ka. Rzad­ko kie­dy ko­ja­rzo­no mał­żeń­stwa po­mię­dzy miej­sco­wy­mi. Chy­ba że ko­goś nie stać by­ło na po­rząd­ny po­sag. Ten zaś, któ­ry był w sta­nie i chciał wy­dać swo­je pie­nią­dze na po­sag, spro­wa­dzał so­bie z Li­twy al­bo z Kon­gre­sów­ki zię­ciul­ka, praw­dzi­we cac­ko. Każ­dy we­dług gu­stu i fa­so­nu. Każ­dy na mia­rę am­bi­cji i ma­jąt­ku.



Stryj Pi­nie, dla przy­kła­du, spro­wa­dził so­bie zię­ciul­ka wła­śnie z Lu­be­nia. Był to mło­dzie­niec ob­ku­ty w Pi­śmie Świę­tym, za­to­pio­ny w roz­my­śla­niach o świe­cie du­cho­wym. Nic w nim nie by­ło z ma­te­ria­li­zmu. Nie wie­dział na­wet, jak wy­glą­da­ją pie­nią­dze. Cio­cia Cha­na spro­wa­dzi­ła zię­cia dla swo­jej ślicz­nej cór­ki z Ja­ra­ty­nia. Był to fa­cet, że tyl­ko za bi­le­ty go po­ka­zy­wać. Nie­wiel­ki mę­drzec, nie­wiel­ki uczo­ny, ale za to chłop, co się zo­wie. W so­bo­tę, po we­se­lu, gdy mło­da pa­ra szła do bóż­ni­cy i gdy z niej wra­ca­ła, tłum męż­czyzn i ko­biet ci­snął się, aby tyl­ko zer­k­nąć na ob­lu­bień­ców. Lu­dzie po­dzi­wia­li ich i nie mo­gli wyjść z za­chwy­tu. Oce­nia­li i dys­ku­to­wa­li: kto z tej pa­ry jest ład­niej­szy? Na głos. Jed­ni twier­dzi­li, że ona, in­ni, że on. Mło­dzi sły­sze­li te opi­nie i ob­le­wa­li się ru­mień­cem. Przy­da­wa­ło im to jesz­cze wię­cej uro­ku. By­li jesz­cze ład­niej­si. Ro­dzi­com wię­cej nie trze­ba. Wy­star­czy­ło im, że no­wy na­by­tek się spodo­bał, że wszyst­kim przy­padł do gu­stu, że ca­łe mia­sto mó­wi o mło­dej pa­rze. A cze­go jesz­cze po­trze­ba dla zdo­by­cia po­pu­lar­no­ści?



By­wa­ło też, że bi­li się o zię­ciów. To zna­czy nie do­słow­nie. Nie my­śl­cie, ucho­waj Bo­że, że bi­li się ki­ja­mi. Je­śli mó­wię „bi­li się”, to mam na my­śli kłót­nie po­mię­dzy ro­dzi­ca­mi. Kłó­ci­li się o to, czyj zięć jest lep­szy. Te­ścio­wie po­ka­zy­wa­li so­bie fi­gi. Do­szło kie­dyś na­wet do bój­ki i pan Ro­ma­now­ski, mi­ro­woj su­dia, zna­ny ze swo­jej su­ro­wo­ści i pil­no­ści, któ­ry ro­zu­miał po ży­dow­sku, za­czął pra­wić mo­ra­ły. A jed­nak goj! Goj nie po­tra­fi zro­zu­mieć roz­ko­szy i sa­tys­fak­cji z pro­wa­dze­nia zię­cia w so­bo­tę do bóż­ni­cy. Nie jest w sta­nie ogar­nąć przy­jem­no­ści pły­ną­cej z po­sa­dze­nia zię­cia, odzia­ne­go od stóp do gło­wy w no­we sza­ty, na ho­no­ro­wym miej­scu, przy ścia­nie wschod­niej bóż­ni­cy, aby każ­dy mógł go zo­ba­czyć. Nie ro­zu­mie, co to zna­czy ob­da­rzyć zię­cia czy­ta­niem ostat­nie­go roz­dzia­łu To­ry na po­dium bóż­ni­cy. Co to zna­czy, jak zięć pięk­nym i czy­stym gło­sem od­ma­wia roz­dział To­ry, a ko­bie­ty na bal­ko­nie bóż­ni­cy z cie­ka­wo­ści przy­wie­ra­ją do okien­ka, aby za­da­wać bez prze­rwy to sa­mo py­ta­nie: — Jak on wy­glą­da? Gdzie jest? — Czy goj po­tra­fi to zro­zu­mieć? Gdzie tam! Ni­g­dy te­go nie zro­zu­mie. Gdy­by na­wet był naj­więk­szym mę­dr­cem na świe­cie.



Naj­czę­ściej jed­nak „zdo­bycz” na­le­ża­ła do ga­tun­ku, któ­ry ła­two się zu­ży­wa. Krót­ki błysk i za­raz sza­ra po­wsze­dniość. Tak ma się spra­wa z to­wa­rem, któ­ry sta­rze­je się szyb­ko al­bo wy­cho­dzi z mo­dy. Mi­ja rok, mi­ja­ją dwa la­ta i zięć, wczo­raj­szy piesz­czoch, wczo­raj­szy ksią­żę, za­mie­nia się w zwy­kłe­go Ży­da. Upo­dab­nia się do wszyst­kich po­zo­sta­łych Ży­dów. Za­czy­na mu się sy­pać bród­ka. Wi­dać, że już dźwi­ga brze­mię tro­ski o za­rob­ki. Żal ogar­nia, gdy wi­dzi się, jak by­ły zięć, wczo­raj­szy ksią­żę, któ­ry do­pie­ro co — wy­da­je się, że to by­ło w ostat­nią so­bo­tę — stał przy wschod­niej ścia­nie w bóż­ni­cy dum­ny jak­by na po­kaz, ustę­pu­je miej­sca ja­kie­muś no­we­mu zię­cio­wi, no­we­mu piesz­czo­cho­wi, no­we­mu księ­ciu. Pa­trzy na no­we­go i za­zdro­ści mu. I je­go mło­da żo­na, któ­ra nie­daw­no te­mu by­ła kró­lo­wą, prze­py­cha się wraz z in­ny­mi ko­bie­ta­mi do okien­ka na bal­ko­nie bóż­ni­cy: — Jak on wy­glą­da? Gdzie jest? — Tak to by­wa ze wszyst­kim na świe­cie. Po­win­ni­śmy w tym miej­scu za­cy­to­wać: Dor ho­lech we­dor ba! Po­ko­le­nie od­cho­dzi i po­ko­le­nie nad­cho­dzi. I by­ło­by słusz­ne, gdy­by­śmy się tro­chę za­głę­bi­li w roz­wa­ża­nia fi­lo­zo­ficz­ne. Je­ste­śmy jed­nak przy „uda­nych zię­ciach”. Mu­si­my iść tą dro­gą.



Dwóch uda­nych zię­ciów sta­no­wi­ło, moż­na by rzec, wy­ją­tek od re­gu­ły. Ci wy­trwa­li w peł­nym bla­sku w mie­ście Pe­re­ja­sław bar­dzo dłu­go. Nie wy­bla­kli jak in­ni zię­cio­wie, z mo­dy tak szyb­ko nie wy­szli. Je­den na­zy­wał się Lej­zor Josł, dru­gi zaś Ma­gi­dow. Pierw­sze­go spro­wa­dził z Kor­su­nia pe­wien bo­gacz, han­dlarz skór­ka­mi, któ­ry miał nie­zbyt ład­ną cór­kę, ale za to peł­ną kie­sę. Miał czym za­pła­cić. Dru­gie­go spro­wa­dził z Li­twy Żyd bo­gacz zaj­mu­ją­cy się do­sta­wa­mi ko­ni dla pań­stwa. Ten za­ofia­ro­wał swe­mu zię­cio­wi dwie rze­czy na­raz: pięk­ną, zdro­wą jak rze­pa cór­kę oraz po­kaź­ny po­sag, nie li­cząc pre­zen­tów otrzy­ma­nych po ślu­bie i cze­go tyl­ko du­sza za­pra­gnie. Kie­dy tych zię­ciów spro­wa­dzo­no, w mie­ście za­ko­tło­wa­ło się. Wszę­dzie roz­pra­wia­no gło­śno na ich te­mat. A we­se­la wy­pra­wia­no hucz­ne i oka­za­łe. Po dziś dzień po­zo­sta­ły w pa­mię­ci lu­dzi. Mó­wio­no o nich w mie­ście i po­za gra­ni­ca­mi mia­sta. Mó­wio­no o nich w oko­li­cy. To nie drob­nost­ka. Po­szło mnó­stwo pie­nię­dzy. Czy cór­ki by­ły szczę­śli­we, czy nie, to in­na spra­wa. O ile nam wia­do­mo, jed­na z nich roz­wio­dła się z mę­żem wkrót­ce po­tem, gdy otrzy­ma­ła od nie­go w da­rze kil­ko­ro dzie­ci. Po­je­cha­ła do Ame­ry­ki. Dru­giej zaś mąż jest, zda­je się, me­ła­me­dem al­bo swa­tem, lub jed­nym i dru­gim jed­no­cze­śnie. Trud­no to usta­lić. Jed­no jest pew­ne — jest bie­da­kiem.



My jed­nak nie pi­sze­my o tym, co jest te­raz. Pi­sze­my o tym, co by­ło kie­dyś. Mó­wi­my o tym, co by­ło on­giś. Wte­dy oj­co­wie i mat­ki, czy­li te­ścio­wie i te­ścio­we, by­li w siód­mym nie­bie. Jed­na te­ścio­wa przed dru­gą chwa­li­ła się swo­im dro­go­cen­nym na­byt­kiem, swo­ją me­cy­ją. Jak jed­na wy­ga­da­ła się przed ba­ba­mi, że wy­ha­fto­wa­ła po­roj­chesł185 dla bóż­ni­cy, wte­dy dru­ga oświad­czy­ła, że za­fun­do­wa­ła bóż­ni­cy ma­łe zwo­je To­ry dla umiesz­cze­nia w Ar­ce Przy­mie­rza. Z po­wo­du za­słon­ki i ma­łych zwo­jów To­ry Ar­ka Przy­mie­rza sta­ła się już Arecz­ką Przy­mie­rza.



W isto­cie mo­gły się prze­chwa­lać. Mia­ły czym. Lej­zor Josł był ge­niu­szem. Mó­wio­no o nim: mło­dzie­niec, a zna na pa­mięć ty­siąc stron Ge­ma­ry, ty­siąc, a nie dzie­więć­set dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć! O Ta­na­chu już nie wspo­mi­nam. I cóż za he­bra­ista! Ja­ki wspa­nia­ły sty­li­sta. Nie­zrów­na­ny cha­rak­ter pi­sma. Szczyt ka­li­gra­fii. Do te­go chło­pak z tem­pe­ra­men­tem i dow­cip­niś. Po ci­chu mó­wio­no na­wet, że jest tro­chę na­wie­dzo­ny. Skra­ca do­wol­nie tekst mo­dli­twy. Nie uzna­je po­stów. Chust­kę do no­sa no­si na­wet w so­bo­tę. Nie od­czu­wa lę­ku przed ko­bie­tą. W do­mu stry­ja Pi­nie moż­na by­ło usły­szeć o nim jesz­cze wie­le rze­czy. Wszyst­ko to jed­nak by­ło prze­cież ni­czym w po­rów­na­niu z ty­sią­cem stron Ge­ma­ry.



Dru­gi zaś, Ma­gi­dow, też był ge­niu­szem. Ty­siąc stron Ge­ma­ry rów­nież znał na pa­mięć. Ty­siąc, a nie dzie­więć­set dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć! Mistrz w gra­ma­ty­ce, znaw­ca Ta­na­chu, he­bra­ista, świet­ny mów­ca, ale już nie tak dow­cip­ny jak Lej­zor Josł. Prze­ciw­nie. Bar­dziej ba­dacz na­uko­wy. Wni­kli­wy, wiel­ce skom­pli­ko­wa­ny umysł. Na­wet tro­chę po­krę­co­ny. Na każ­de „tak” miał swo­je „nie”. U nie­go wszyst­ko by­ło od­wrot­nie. Ka­wał upar­ciu­cha. Li­twak186.



Na­tu­ral­nie Na­chum Ra­bi­no­wicz nie prze­pu­ścił oka­zji, aby ci uda­ni zię­cio­wie prze­eg­za­mi­no­wa­li je­go mło­de­go znaw­cę Ta­na­chu. Chciał, że­by zo­ba­czy­li, jak je­go urwis Szo­lem pi­sze po he­braj­sku. Oby­dwaj zię­cio­wie do­szli do wnio­sku, że Szo­lem fak­tycz­nie jest urwi­sem, ale nie wol­no za­prze­pa­ścić je­go ta­len­tu. Trze­ba dziec­ko wy­pro­wa­dzić na lu­dzi. Chwa­li­li go i wy­no­si­li pod nie­bio­sa. Stwier­dzi­li, że trud­no so­bie na­wet wy­obra­zić, jak wiel­ki ta­lent w nim drze­mie i co z te­go urwi­sa mo­że wy­ro­snąć.



Mo­że być, że urwis al­bo, jak kto wo­li, szej­gec, pod­słu­chał roz­mo­wę zię­ciów i du­sza w nim za­drża­ła. Ser­ce w nim ro­sło, a w gło­wie po­czuł za­męt, jak­by wspi­nał się po wy­so­kiej dra­bi­nie i spo­glą­dał w dół, a tam lu­dzie ob­ser­wu­ją je­go wspi­nacz­kę i do­pin­gu­ją go. Prze­cież to nie bła­host­ka. Ta­cy lu­dzie go chwa­lą. Mó­wią, że nie wia­do­mo, co z nie­go mo­że kie­dyś wy­ro­snąć. A oj­ciec? Ten był w siód­mym nie­bie. Każ­de je­go wes­tchnie­nie wy­ry­wa­ło ser­ce z pier­si. Je­go wes­tchnie­nia ozna­cza­ły: „Sam wiem, co z te­go urwi­sa mo­że wy­ro­snąć. Udziel­cie mi jed­nak, Ży­dzi ko­cha­ni, ra­dy. Co mam z nim ro­bić? W ja­ki spo­sób zro­bić z nie­go czło­wie­ka? Ano wła­śnie, po­wiedz­cie”.



I zna­lazł się czło­wiek, któ­ry udzie­lił mu ra­dy. By­ła to ra­da ra­dy­kal­na, ale wła­ści­wa. I oj­ciec przy­jął ją. Tym czło­wie­kiem był je­den z naj­in­te­li­gent­niej­szych lu­dzi Pe­re­ja­sła­wia. Na­zy­wał się Ar­nold. Był to mło­dy fi­lo­zof, miesz­ka­ją­cy na przed­mie­ściu na tak zwa­nych Pi­dwor­kach. Je­mu po­świę­cę spe­cjal­ny roz­dział.






  
    49. Ar­nold z Pi­dwor­ków



Przed­mie­ście Pe­re­ja­sła­wia. Ar­nold he­re­tyk. Wyj­ście z Egip­tu to le­gen­da. Co mó­wi Dre­fer o Maj­mo­ni­de­sie. Szko­ła ra­bi­nac­ka i gim­na­zjum





Każ­de nie­mal mia­sto z bło­go­sła­wio­nej stre­fy osie­dle­nia po­sia­da swo­je przed­mie­ście, swo­ją Sło­bod­kę, któ­rej lud­ność skła­da się prze­waż­nie z go­jów. Miesz­ka­ją­cy tam Ży­dzi nie są po­dob­ni do Ży­dów w mie­ście. To zu­peł­nie in­ni Ży­dzi. In­ny ga­tu­nek. Bar­dziej wy­glą­da­ją na wsio­wych. Nie są tak chy­trzy jak mia­sto­wi Ży­dzi. Są bar­dziej pro­stac­cy. No­szą wy­so­kie bu­ty z cho­le­wa­mi i śmier­dzą juch­tem187. Miast sło­wa „do­syć” uży­wa­ją sło­wa „ha­di”. Śmie­ją się na­zbyt gło­śno, i to „cho, cho!” za­miast „cha, cha!”. Spół­gło­skę „r” wy­ma­wia­ją twar­do, jak­by po­dwój­nie, przez dwa „r” al­bo i wię­cej: — Rre­be! Brrat Mor­r­de­chaj za­pr­ra­sza na ur­ro­czy­stość ob­rze­za­nia!



W oko­li­cy Pe­re­ja­sła­wia znaj­du­je się ta­ka Sło­bod­ka, od­dzie­lo­na od mia­sta rzecz­ką, nad któ­rą wzno­si się drew­nia­ny most. Ży­dzi na­zy­wa­ją tę osa­dę Pi­dwor­ki. Jest to miej­sco­wość o zu­peł­nie in­nym wy­glą­dzie i in­na pa­nu­je w niej at­mos­fe­ra. Tam się cho­dzi wte­dy, gdy się ma czas. Tam się cho­dzi po to, aby łyk­nąć świe­że­go po­wie­trza. Tam są sa­dy, tam ro­śnie tra­wa. Tam cho­dzą w so­bo­tę na spa­cer chłop­cy i dziew­czę­ta. Nie zna­czy to, Bo­że broń, że ra­zem. Chłop­cy od­dziel­nie i dziew­czę­ta od­dziel­nie. Ale sko­ro już cho­dzą, to i mu­szą się spo­ty­kać. Na mo­ście. Wów­czas przy­sta­ją. Wy­mie­nia­ją spoj­rze­nia. I sło­wa. Cza­sa­mi też pod­cho­dzą do sie­bie bli­żej. Do­ty­ka­ją się na­wet łok­cia­mi. Wów­czas obo­je ob­le­wa­ją się pą­sem. Mło­de ser­ca bi­ją szyb­ciej. Po kil­ku ta­kich spo­tka­niach na Pi­dwor­kach za­czy­na­ją w naj­głęb­szej ta­jem­ni­cy ko­re­spon­do­wać ze so­bą. Idą w ruch li­ści­ki. Cza­sa­mi wy­klu­wa się ro­mans. Jak się koń­czy ta­ki ro­mans, o tym bę­dzie­my mie­li oka­zję po­wie­dzieć póź­niej. Tym­cza­sem je­ste­śmy przy Ar­nol­dzie z Pi­dwor­ków, a z nim wła­śnie ma­my za­miar za­po­znać się bli­żej.



Tam, na Pi­dwor­kach, miał Na­chum Ra­bi­no­wicz pew­ne­go zna­jo­me­go. Był na­wet je­go ser­decz­nym przy­ja­cie­lem. Na­zy­wał się ów czło­wiek Be­nia­min Kał­man z Pi­dwor­ków. Kie­dyś Be­nia­min Kał­man han­dlo­wał zbo­żem do spół­ki z Na­chu­mem Ra­bi­no­wi­czem. Ra­zem ła­do­wa­li bar­ki i ber­lin­ki pły­ną­ce do Kró­lew­ca i do Gdań­ska. Ostat­nio Be­nia­min przy­gasł tro­chę, za­tra­cił daw­ny blask. Han­dlo­wał na znacz­nie mniej­szą ska­lę. Nie wy­cho­dził po­za ob­ręb czte­rech ścian wła­sne­go do­mu. Jed­nak ser­decz­na przy­jaźń daw­nych wspól­ni­ków trwa­ła da­lej. By­ły wspól­nik czę­sto wpa­dał do do­mu Na­chu­ma na po­ga­węd­kę. Wła­ści­wie ga­wę­dził tyl­ko Be­nia­min Kał­man. Bar­dzo lu­bił ga­wę­dzić. A naj­bar­dziej uwiel­biał opo­wia­dać hi­sto­ryj­ki o swo­im młod­szym bra­cie, Ar­nol­dzie. Mój Ar­nold! Czy jest jesz­cze je­den ta­ki mę­drzec jak mój Ar­nold? Ta­ki uczo­ny jak mój brat? Ta­ki przy­zwo­ity jak on? Nie ma­cie na­wet po­ję­cia, ja­ki on jest. To ci czło­wiek! I tak da­lej.



Ale nie tyl­ko on mó­wił o Ar­nol­dzie. Wszy­scy o nim mó­wi­li. Ar­nold z Pi­dwor­ków był swe­go ro­dza­ju bo­ha­te­rem mia­sta. Po pierw­sze, ka­wa­ler, cho­ciaż już w la­tach. Mo­że wdo­wiec lub też roz­wod­nik. W każ­dym ra­zie bez żo­ny. Żyd bez żo­ny to sa­mo przez się zja­wi­sko wy­jąt­ko­we. Po­za tym no­ta­riusz. A Żyd no­ta­riusz to już cał­kiem wy­jąt­ko­we zja­wi­sko. Wie­lu spo­tka­li­ście u nas no­ta­riu­szy? To zna­czy na ra­zie nie jest jesz­cze no­ta­riu­szem, ale bę­dzie. Stu­diu­je bo­wiem. Od daw­na zresz­tą już stu­diu­je. Ma tyl­ko zło­żyć eg­za­mi­ny i na­tych­miast zo­sta­nie no­ta­riu­szem. Chy­ba że nie zda eg­za­mi­nów. A dla­cze­go miał­by ich nie zdać? Z ca­łą pew­no­ścią zda. Tak twier­dzi Be­nia­min Kał­man. Zda i nie­wąt­pli­wie zo­sta­nie no­ta­riu­szem. Bez dwóch zdań.



Czym jest no­ta­riusz, wie­dzą wszy­scy. I Szo­lem też wie. Jest w Pe­re­ja­sła­wiu no­ta­riusz, ale to goj. Na­zy­wa się Na­wow. No­ta­riusz Na­wow. O zda­wa­niu eg­za­mi­nów Na­wow nie ma po­ję­cia. Z cze­go skła­da się eg­za­min? Są to spra­wy, o któ­rych sły­szy się i o któ­rych się mó­wi. Nie ma jed­nak mo­wy, aby ro­zu­mieć, o co cho­dzi. Co to, to nie. O Ar­nol­dzie z Pi­dwor­ków na przy­kład mó­wi się, że pi­sze do ga­zet, że ca­łe mia­sto, za­rów­no Ży­dzi, jak i chrze­ści­ja­nie bo­ją się go. Bo­ją się, że­by ich nie opi­sał w „Ki­jew­la­ni­nie”. Te­go już Szo­lem nie ro­zu­mie. Po pierw­sze, cze­go się bo­ją? A po dru­gie, kto to jest ten Ki­jew­la­nin? Sły­szy, gdy in­ni mó­wią, więc po­wta­rza za ni­mi. Wszy­scy drżą przed Ar­nol­dem. Bo­ją się je­go ję­zy­ka, je­go pió­ra. Bo­ją się go jak śmier­ci. Ukryć się przed nim — nie­moż­li­we. Prze­ku­pić go — nie star­czy pie­nię­dzy. — Do­igra­ją się — po­wia­da z uśmie­chem Be­nia­min Kał­man. — Gdy­by tyl­ko mój Ar­nold chciał za­pać­kać so­bie rę­ce, to by ich opi­sał w „Ki­jew­la­ni­nie” od stóp do głów. Ni­ko­mu by nie prze­pu­ścił. Z Ar­nol­dem nie ma prze­le­wek!



Jest rze­czą dziw­ną i za­ra­zem cha­rak­te­ry­stycz­ną, że Ar­nold, miesz­ka­jąc ze swo­im bra­tem pod jed­nym da­chem na Pi­dwor­kach, był z nim zwa­śnio­ny. Nie roz­ma­wia­li ze so­bą od lat. Nie ba­cząc na to, je­den za dru­gie­go dał­by się po­sie­kać na ka­wał­ki. „Mój Ar­nold! Mój Be­nia­min Kał­man!”. Nikt na Pi­dwor­kach nie wi­dział, aby bra­cia kie­dy­kol­wiek szli ra­zem. Nikt nie sły­szał, aby kie­dy­kol­wiek za­mie­ni­li ze so­bą choć jed­no sło­wo. Nie sia­dy­wa­li na­wet przy jed­nym sto­le. Ar­nold miał w miesz­ka­niu Be­nia­mi­na Kał­ma­na od­dziel­ny po­ko­ik. Peł­no w nim by­ło ksią­żek i świę­tych ksiąg. Za­le­ga­ły aż pod su­fit. Miesz­kał jak sa­mot­nik. Ist­ny od­lu­dek. Dziw­ni bra­cia!



Ar­nold na­le­żał do czę­stych go­ści Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza. Je­go od­wie­dzi­ny nie by­ły jed­nak po­dob­ne do in­nych wi­zyt ma­ski­li. Nie przy­cho­dził po to, aby tak so­bie po­ga­dać, po­pa­plać o wszyst­kim i o ni­czym. Przy­cho­dził z książ­ką, któ­rej jesz­cze nikt nie znał, al­bo z eg­zem­pla­rzem „Ki­jew­la­ni­na” lub z pre­ten­sja­mi do mia­sta i je­go no­ta­bli. Szo­lem ży­wił dla nie­go sza­cu­nek więk­szy ani­że­li dla in­nych. Nie od­stę­po­wał go ani na krok. Chło­nął każ­de je­go sło­wo. A więc to jest ten Ar­nold, któ­ry ma zdać eg­za­min na no­ta­riu­sza? To on bę­dzie no­ta­riu­szem? I to jest ten Ar­nold, któ­ry pi­sze w „Ki­jew­la­ni­nie”? To ten, któ­ry nie chce so­bie pac­kać rąk? Zresz­tą po co pac­kać so­bie rę­ce, gdy się pi­sze w „Ki­jew­la­ni­nie”? I Szo­lem nie spusz­cza z nie­go oka. Ar­nold spodo­bał mu się. Bar­dzo sym­pa­tycz­ny i przy­jem­ny fa­cet. Nie­wy­so­ki. Chu­da­wy, ale moc­ny. Jak­by od­la­ny ze sta­li. Ru­da bród­ka, o dzi­wo, do­brze przy­strzy­żo­na. Ani śla­du pej­sów. Krót­ka ma­ry­nar­ka, cien­ka la­secz­ka i ję­zy­czek jak brzy­twa. Mio­ta gro­my i bły­ska­wi­ce. Roz­pra­wia o Bo­gu i Me­sja­szu. Drwi i wy­śmie­wa cha­sy­dów. Roz­bi­ja na mia­zgę fa­na­ty­ków. Trze­ba być uczci­wym. Na co mi zda się po­boż­ność? Na co mi wa­sza po­boż­ność? Bądź­cie ra­czej uczci­wi. I gło­śny, zja­dli­wy je­go śmiech od­bi­ja się echem.



Dzi­wi się Szo­lem. Jak śmie Żyd coś ta­kie­go po­wie­dzieć? Wi­docz­nie mo­że so­bie na to po­zwo­lić. Ar­nold z Pi­dwor­ków mo­że so­bie po­zwo­lić na wszyst­ko. Na­zy­wa się prze­cież Ar­nold i jest no­ta­riu­szem. To zna­czy bę­dzie no­ta­riu­szem.



Zda­rza się cza­sem, że stryj Pi­nie jest aku­rat obec­ny i sły­szy, jak Ar­nold z Pi­dwor­ków prze­ma­wia. Skrę­ca się ze śmie­chu i wo­ła: — Ar­nol­dzie! Ar­nol­dzie! Oj, Ar­nol­dzie! — My­śli przy tym: „Jak zie­mia mo­że dźwi­gać ta­kie­go grzesz­ni­ka?”. Mi­mo to stryj Pi­nie rów­nież wy­so­ko ce­ni Ar­nol­da. Ce­ni go za uczci­wość. Uczci­wość Ar­nol­da zna­na jest w mie­ście. Wa­riat na punk­cie uczci­wo­ści. Czło­wiek nie zna­ją­cy przed ni­kim stra­chu. Wa­li praw­dę w oczy. Rzecz naj­waż­niej­sza — kpi z bo­ga­czy. Plu­je na for­sę. No i po­wiedz­cie sa­mi, czy moż­na nie ce­nić ta­kie­go czło­wie­ka? Ale Ar­nold was nie ce­ni. Ni­ko­go nie ce­ni. Ni­ko­go nie sza­nu­je. Stry­jem Pi­nie też się nie za­chwy­ca. Znacz­nie bar­dziej sza­nu­je je­go bra­ta Na­chu­ma. A to dla­te­go, że, jak po­wia­da, Na­chum Ra­bi­no­wicz jest czło­wie­kiem bez ma­ski. Nie jest ogłu­pio­nym cha­sy­dem. Je­mu moż­na wszyst­ko po­wie­dzieć. Moż­na przed nim na­ga­dać nie tyl­ko na re­be­go, ale na­wet na sa­me­go Moj­że­sza. Szo­lem sły­szał na wła­sne uszy, jak Ar­nold wy­ja­wił, że nie wie­rzy w wyj­ście Ży­dów z Egip­tu! — To zwy­kły mit — po­wie­dział. — Ca­ła ta hi­sto­ria to tyl­ko le­gen­da, to zwy­kła baj­ka. — Szo­lem uznał, że sło­wo „baj­ka” wy­wo­dzi się od bu­ja­nia. Le­gen­da, czy­li baj­ka hi­sto­rycz­na, to po pro­stu ma­łe bu­ja­nie, ma­łe kłam­stew­ko. Do­brze przy­naj­mniej, że nie­wiel­kie. Opo­wiem wam te­raz coś cie­ka­we­go.



Pew­ne­go ra­zu Ar­nold z Pi­dwor­ków przy­biegł z gru­bą książ­ką pod pa­chą: — Weź­cie — po­wia­da — i czy­taj­cie. Zo­bacz­cie, co Dre­fer pi­sze o Maj­mo­ni­de­sie! Maj­mo­ni­des przez trzy­na­ście lat był le­ka­rzem na­dwor­nym u suł­ta­na tu­rec­kie­go. W związ­ku z tym prze­szedł na ma­ho­me­ta­nizm. Przez trzy­na­ście lat był Tur­kiem. Wasz Maj­mo­ni­des, wasz Mo­re Ne­wu­chim188. I co wy na to?



Szczę­ście, że nie by­ło przy tym stry­ja Pi­nie. Strach po­my­śleć, co by się dzia­ło, gdy­by przy­pad­kiem stryj Pi­nie był przy tym obec­ny.



Przed ta­kim czło­wie­kiem chwa­lił się wi­docz­nie oj­ciec Szo­le­ma pi­sa­ni­ną swe­go sy­na. U nie­go za­pew­ne za­się­gał ra­dy, co zro­bić z dziec­kiem? Jak wy­kie­ro­wać go na lu­dzi? Szo­lem aku­rat nad­szedł i usły­szał te oto sło­wa Ar­nol­da: — Je­go pi­sa­ni­na jest do ni­cze­go. Mo­że ją pan wy­rzu­cić na śmiet­nik. Te­go ro­dza­ju pi­sa­ni­na nie­war­ta jest pa­pie­ru, na któ­rym zo­sta­ła na­pi­sa­na. A chło­pa­ka, je­śli go chce­cie wy­kie­ro­wać na lu­dzi, po­ślij­cie do ujezd­noj. Po tej szko­le otwie­ra­ją się przed nim wszyst­kie dro­gi. Chce pan skie­ro­wać go do szko­ły ra­bi­nac­kiej — bar­dzo pro­szę. Chce pan do gim­na­zjum — ma pan gim­na­zjum.



Gdy nad­szedł Szo­lem, roz­mo­wa się urwa­ła. I cho­ciaż oce­na pi­sa­ni­ny nie wy­pa­dła dla Szo­le­ma zbyt ró­żo­wo i wy­zna­czo­ne dla niej miej­sce na śmiet­ni­ku wca­le nie by­ło ho­no­ro­we, to jed­nak mi­mo wszyst­ko Szo­lem zo­stał wier­nym i od­da­nym przy­ja­cie­lem Ar­nol­da z Pi­dwor­ków. A wszyst­ko z po­wo­du gim­na­zjum. Brzmia­ło to sło­wo w uszach Szo­le­ma jak naj­pięk­niej­sza mu­zy­ka. Mia­ło mnó­stwo cza­ru i po­wa­bu. W rze­czy sa­mej nie miał o gim­na­zjum jesz­cze zie­lo­ne­go po­ję­cia. Cho­dzi­ło ra­czej o to, że on, Szo­lem, bę­dzie gim­na­zja­li­stą. Wy­obraź­cie so­bie! Gim­na­zja­li­sta. Znał pew­ne­go gim­na­zja­li­stę. Wi­dział go na wła­sne oczy. Był nim je­dy­ny w Pe­re­ja­sła­wiu ży­dow­ski gim­na­zja­li­sta. Nie ty­le mo­że gim­na­zja­li­sta, co gim­na­zja­ląt­ko ze srebr­no­bia­ły­mi gu­zi­ka­mi mun­dur­ka i srebr­nym cac­kiem na kasz­kie­cie. A na­zy­wał się tak­że Szo­lem, cho­ciaż zwa­no go Sa­lo­mon. Chło­pak jak wszy­scy chłop­cy, a mi­mo to in­ny.



Gim­na­zja­ląt­ko. Zu­peł­nie in­na, jak się za­raz prze­ko­na­my, isto­ta. Na ra­zie je­ste­śmy przy ra­dzie udzie­lo­nej przez Ar­nol­da z Pi­dwor­ków. Swo­im po­my­słem wpę­dził nam ko­ta do do­mu. Od te­go cza­su ta­kie sło­wa jak: „kla­sy, eg­za­mi­ny, szko­ła ra­bi­nac­ka, gim­na­zjum, dok­tor” we­szły na sta­łe do re­per­tu­aru roz­mów przy sto­le. O czym by nie mó­wio­no, to za­wsze w koń­cu tra­fi­ło się przy­naj­mniej jed­no ze wspo­mnia­nych słów. Każ­dy z do­mow­ni­ków miał coś in­te­re­su­ją­ce­go do opo­wie­dze­nia. Jak to pe­wien ubo­gi mło­dzie­niec z je­szy­wy189 udał się na bo­sa­ka do Ży­to­mie­rza, aby wstą­pić do tam­tej­szej szko­ły ra­bi­nac­kiej; o tym, jak chło­pak ja­kie­goś me­ła­me­da, li­twak, za­gi­nął na kil­ka lat. Wszy­scy my­śle­li, że jest w Ame­ry­ce, a w koń­cu oka­za­ło się, że zdał eg­za­mi­ny z za­kre­su wszyst­kich ośmiu klas gim­na­zjal­nych i obec­nie stu­diu­je me­dy­cy­nę. Te­go tyl­ko li­twak po­tra­fi do­ko­nać!



Sza! Cze­mu da­le­ko szu­kać? Weź­cie dla przy­kła­du sy­nal­ka na­sze­go le­ka­rza Jen­kla. Jak my­śli­cie, wie­le mu bra­ku­je, że­by zo­stać dok­to­rem? Szko­da fa­ty­gi! Jesz­cze mi­nie rok i jesz­cze jed­na śro­da, nim sy­na­lek le­ka­rza zo­sta­nie dok­to­rem...



Sy­na­lek le­ka­rza to jest wła­śnie ten gim­na­zja­li­sta Sa­lo­mon, o któ­rym wspo­mnia­łem. O nim mam za­miar na­pi­sać w na­stęp­nym roz­dzia­le.
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    50. Gim­na­zja­li­sta Sa­lo­mon



Sy­na­lek Jen­kla — le­karz gim­na­zja­li­sta. Au­tor strasz­nie mu za­zdro­ści. Wi­niar­nia już­na­wo bie­rie­ga. Cer­kow­ne ko­szer łe­fe­sach190





By­ło w Pe­re­ja­sła­wiu kil­ku dok­to­rów i każ­dy z nich miał swo­je prze­zwi­sko: gru­by dok­tor, gar­ba­ty dok­tor, czar­ny dok­tor. Wszy­scy ci le­ka­rze by­li chrze­ści­ja­na­mi. Tyl­ko je­den dok­tor był Ży­dem. I to ta­ki nie cał­kiem dok­tor, a pół-dok­tor. Był nim Jenkl le­karz. Uwa­żał się jed­nak za praw­dzi­we­go dok­to­ra i no­sił się god­nie. Ubie­rał się jak dok­tor i za­pi­sy­wał re­cep­ty, a po­tem od­czy­ty­wał je na głos po ła­ci­nie.



— Bę­dzie pan ta­ki do­bry za­ży­wać co dwie go­dzi­ny łyż­kę sto­ło­wą Ka­lii bro­ma­ti i co trzy go­dzi­ny ły­żecz­kę do her­ba­ty Na­trii bro­ma­ti i wnet na­stą­pi po­pra­wa w pań­skim żo­łąd­ku. Je­śli zaś nie na­stą­pi, to zna­czy, że na­de­szło po­gor­sze­nie. Wte­dy ka­że pan za­wo­łać mnie, a ja przyj­dę po raz dru­gi.



Mia­sto lu­bi­ło Jen­kla-le­ka­rza bar­dziej niż in­nych dok­to­rów. Z nim moż­na by­ło prę­dzej się do­ga­dać. Moż­na by­ło do­wie­dzieć się, co gdzie do­le­ga. I dla­cze­go, gdy się ma reu­ma­tyzm, na­le­ży pić tran. Ja­ki zwią­zek za­cho­dzi mię­dzy żo­łąd­kiem a no­gą. I wie­le in­nych po­ży­tecz­nych rze­czy. Po­nad­to Jenkl ma wy­jąt­ko­wą za­le­tę. Nie tar­gu­je się. Bie­rze ty­le, ile mu da­ją. Na­wet nie pa­trzy na mo­ne­tę. Prze­bie­ra tyl­ko pal­ca­mi w kie­sze­ni przez kil­ka chwil i w ciem­no od­ga­du­je, ja­ką mo­ne­tę otrzy­mał. Je­śli jest to wy­tar­ty tro­jak bez war­to­ści, zwra­ca go i po­wia­da, że nie trze­ba mu pła­cić. Czło­wie­ko­wi ro­bi się wte­dy przy­kro i da­je mu in­ną mo­ne­tę.



Ma jesz­cze jed­ną za­le­tę — po­zwa­la wy­ga­dać się. Sam też lu­bi ga­dać. Lu­bi opo­wia­dać róż­ne hi­sto­ryj­ki. Prze­waż­nie o swo­ich dzie­ciach. Chwa­li się, ja­kie to uda­ne ma dzie­ci. Star­szy chło­pak na­zy­wa się Szo­lem, czy­li Sa­lo­mon. Ten już jest gim­na­zja­li­stą. On, je­śli Bóg ze­chce, ukoń­czy gim­na­zjum i do­sta­nie się na uni­wer­sy­tet, skąd wyj­dzie ja­ko dok­tor. Ja­ko praw­dzi­wy dok­tor. — Chciał­bym, aby już by­ło świę­to — mó­wi Jenkl le­karz wzdy­cha­jąc. — Jak Bóg ze­chce, to mój Sa­lo­mon przy­je­dzie na świę­to. Zo­ba­czy­cie wte­dy, co to za gim­na­zja­li­sta!



Szo­lem też chciał­by zo­ba­czyć gim­na­zja­li­stę. Oby już wresz­cie by­ło świę­to! Obej­rzał­by go so­bie. Zo­ba­czył­by, jak wy­glą­da gim­na­zja­li­sta. Le­d­wo do­cze­kał się świę­ta Pe­sach. Bę­dzie te­raz oka­zja na wła­sne oczy zo­ba­czyć Szo­le­ma gim­na­zja­li­stę.



Jenkl le­karz nie jest spe­cjal­nie gor­li­wy w wie­rze. Nie spiesz­no mu w świę­ta do bóż­ni­cy. Jest prze­cież, jak­by nie by­ło, dok­to­rem! Praw­da, że nie cał­kiem dok­tor, ale jed­nak dok­tor. Tym ra­zem przez wzgląd na sy­na przy­szedł do bóż­ni­cy. Umy­ty, wy­pu­co­wa­ny, upu­dro­wa­ny, szczę­śli­wy. Sie­dzi w ław­ce lu­strza­nej na wprost ścia­ny wschod­niej. Obok nie­go stoi syn Szo­lem al­bo, je­śli kto wo­li, Sa­lo­mon. Ubra­ny jest w mun­du­rek ze srebr­ny­mi gu­zi­ka­mi od gó­ry do do­łu i ma na gło­wie ja­kąś dziw­ną czap­kę. Na czap­ce sre­brzy­ste cac­ko. W rę­ku ma­ły mo­dli­tew­nik. Mo­dli się jak zwy­kły śmier­tel­nik. Wszy­scy oby­wa­te­le, wszy­scy sza­cow­ni go­spo­da­rze, wszyst­kie dzie­ci nie spusz­cza­ją oka z te­go gim­na­zja­li­sty w mun­dur­ku z błysz­czą­cy­mi gu­zi­ka­mi. Ni­by czło­wiek jak czło­wiek. Ni­by rów­ny. Ni­by ta­ki sam chło­pak jak in­ni chłop­cy. A jed­nak in­ny. A jed­nak gim­na­zja­li­sta. I głę­bo­kie wes­tchnie­nie wy­ry­wa się Szo­le­mo­wi.



Mo­dli­twa do­bie­ga koń­ca, ale Jenkl nie za­mie­rza jesz­cze opu­ścić bóż­ni­cy. To on chce się z kimś przy­wi­tać i po­zdro­wić z oka­zji świę­ta, to ktoś in­ny chce je­go po­zdro­wić i ży­czyć mu we­so­łych świąt. Praw­do­po­dob­nie wy­wią­że się roz­mów­ka na te­mat je­go sy­na gim­na­zja­li­sty. I tak też by­ło.



Reb Jenkl, to jest wła­śnie pań­ski sy­nek, ten gim­na­zja­li­sta? No, to mo­je usza­no­wa­nie. I wszy­scy skła­da­ją wy­ra­zy sza­cun­ku. Chło­pak, a prze­cież po­zdra­wia­ją go męż­czyź­ni z bro­da­mi. In­ni znów za­trzy­mu­ją się przy Jen­klu i wsz­czy­na­ją roz­mo­wę. Oczy­wi­ście na te­mat je­go syn­ka. Gdzie się uczy? Cze­go się uczy? I co bę­dzie, gdy się już wy­uczy? Do cze­go doj­dzie?



Do cze­go doj­dzie? Ja­koś tam doj­dzie, cha, cha, cha! Bę­dzie dok­to­rem. I to peł­nym dok­to­rem cha, cha, cha!



Sy­nek Jen­kla le­ka­rza bę­dzie dok­to­rem? Praw­dzi­wym dok­to­rem? Co jak co, ale bę­dzie miał z cze­go żyć. Za­ro­bek pew­ny. Na­wet po­waż­ni star­si Ży­dzi wy­dzi­wia­ją, acz­kol­wiek nikt nie ro­zu­mie, dla­cze­go nie mie­li­by wy­kie­ro­wać swo­ich dzie­ci na le­ka­rzy. Nic prze­cież nie stoi na prze­szko­dzie. Cho­dzi o to, że sko­ro ich ro­dzi­ce nie wy­kie­ro­wa­li ich na le­ka­rzy, to i oni nie chcą, aby ich dzie­ci zo­sta­ły le­ka­rza­mi. Po­cie­sza­ją się tym, że ich dzie­ci bę­dą za to Ży­da­mi. A za­rob­ki? Nie­waż­ne. Pi­smo po­wia­da, że kto da­je ży­cie, ten da i na ży­cie, zaś szczę­ście jest w rę­kach Pa­na Bo­ga. Oto dla przy­kła­du Ju­zi Fin­kelsz­tajn. Nie ukoń­czył stu­diów le­kar­skich, a mi­mo to, bez uszczerb­ku dla nie­go, oby­śmy mie­li to co on, a na­wet choć­by po­ło­wę te­go.



— Więc jak dłu­go, pa­nie Jenkl, po­wi­nien się jesz­cze uczyć, ten wasz, jak go tam, gim­na­zja­li­sta? — Py­ta­ją­cy lu­stru­ją go wzro­kiem z gó­ry na dół.



— Mój Sa­lo­mon? — Jenkl głasz­cze się po bro­dzie i ko­ły­sze na jed­nej no­dze. — Och, jesz­cze dłu­go, dłu­go. — I za­czy­na li­czyć na pal­cach. Ile to lat ma się jesz­cze uczyć w gim­na­zjum i ile na uni­wer­sy­te­cie. A po­tem, ile lat ma pra­co­wać w szpi­ta­lu. A mo­że za­cznie pra­co­wać w szpi­ta­lu woj­sko­wym i bę­dzie le­ka­rzem woj­sko­wym, a to już zna­czy, że bę­dzie pra­wie ofi­ce­rem. Bę­dzie no­sił epo­le­ty191 cha, cha, cha!



I wy­da­je się, że nie ma na świe­cie szczę­śliw­sze­go od nie­go czło­wie­ka. Szczę­śliw­sze­go od Jen­kla, ma­łe­go Żyd­ka o za­pad­nię­tym no­sie, o krę­co­nych moc­no wy­po­ma­do­wa­nych wło­sach i w tu­żur­ku192 praw­dzi­wie dok­tor­skim. I nie ma też szczę­śliw­sze­go czło­wie­ka na ca­łym glo­bie ziem­skim od te­go gim­na­zja­li­sty o czer­wo­nych po­licz­kach, ze srebr­ny­mi gu­zi­ka­mi i dzi­wacz­ną cza­pecz­ką z cac­kiem. Wy­cho­dzą obaj z bóż­ni­cy w oto­cze­niu wie­lu sza­cow­nych oby­wa­te­li. Ży­dzi za­bie­ga­ją o wzglę­dy Jen­kla le­ka­rza. Krę­cą się wo­kół nie­go. Mło­dzi krę­cą się wo­kół gim­na­zja­li­sty. Chcą być jak naj­bli­żej. Przy­le­pia­ją się wprost do nie­go. Wy­da­je się, że to zu­peł­nie in­na isto­ta. Stwo­rze­nie in­ne­go po­kro­ju.



Nie, Szo­lem jesz­cze ni­ko­mu w ży­ciu tak nie za­zdro­ścił, jak te­mu szczę­śli­we­mu gim­na­zja­li­ście. Dla­cze­go nie jest na je­go miej­scu? Dla­cze­go nie jest sy­nem le­ka­rza Jen­kla? Prze­cież też no­si imię Szo­lem. Co by to szko­dzi­ło Bo­gu, gdy­by Na­chum Ra­bi­no­wicz był Jen­klem le­ka­rzem, a tam­tem Na­chu­mem Ra­bi­no­wi­czem? Wi­dy­wał go po­tem w swo­ich snach. Śnił o nim na ja­wie. Nie wy­cho­dził mu z gło­wy na­wet na se­kun­dę. Stał się je­go sza­leń­stwem, dru­gim Fruchsz­tej­nem. Za­zdro­ścił mu. Bar­dzo mu za­zdro­ścił. Po­dejść do nie­go i za­ga­dać nie miał od­wa­gi. Jak tu ga­dać z gim­na­zja­li­stą? Jak mo­że po­dejść do chło­pa­ka, któ­ry na­zy­wa się Szo­lem, a wo­ła­ją na nie­go Sa­lo­mon?



Ale w ma­rze­niach wy­obra­żał so­bie, że sam jest gim­na­zja­li­stą i nie na­zy­wa się Szo­lem, tyl­ko Sa­lo­mon, że no­si mun­du­rek ze srebr­ny­mi gu­zi­ka­mi i cac­ko na czap­ce. Wszy­scy chłop­cy za­zdrosz­czą mu i wy­dzi­wia­ją: — Czyż­by to był sy­nek Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza? Ten, co to na­zy­wał się kie­dyś Szo­lem?



Moż­na so­bie wy­obra­zić ra­dość Szo­le­ma, gdy usły­szał sło­wa swe­go oj­ca, że je­śli Bóg ze­chce, to już ju­tro za­cznie uczęsz­czać do gim­na­zjum. Ser­ce za­bi­ło w nim moc­niej. Oj­ciec mó­wił, że był już u dy­rek­to­ra. Za­niósł po­da­nie. Na ra­zie do kla­sy przy­go­to­waw­czej.



— W sześć ty­go­dni ukoń­czysz kla­sę przy­go­to­waw­czą. Przy bo­żej po­mo­cy wstą­pisz do ujezd­noj, a stąd, je­śli Bóg ze­chce, do gim­na­zjum, a z nie­go da­lej... Wszyst­ko w rę­kach Bo­ga. U nie­go wszyst­ko jest moż­li­we, je­śli tyl­ko sam do­po­mo­żesz mu swo­ją pil­no­ścią.



Szo­lem omal nie za­pisz­czał z za­chwy­tu. Wstrzy­mał go wstyd przed oj­cem. Też mi py­ta­nie. Jesz­cze jak bę­dzie się sta­rał! Nie­waż­ne, że nie miał po­ję­cia, co to jest ujezd­na. Kto jest jej dy­rek­to­rem, co to jest kla­sa przy­go­to­waw­cza? Do­brze za­pa­mię­tał, co mó­wił Ar­nold, ten z Pi­dwor­ków. Sta­nął mu przed oczy­ma sy­nek le­ka­rza Jen­kla, gim­na­zja­li­sta ze srebr­ny­mi gu­zi­ka­mi i dzi­wacz­ną czap­ką z cac­kiem. I fa­la cie­pła za­la­ła je­go ser­ce. I za­krę­ci­ło mu się w gło­wie. I łzy, go­rą­ce łzy ra­do­ści po­ja­wi­ły się w oczach. Za­stygł w bez­ru­chu. Wy­glą­dał nie­bo­rak, jak­by do dwóch li­czyć nie po­tra­fił. Pil­nie jed­nak wy­pa­try­wał chwi­li, gdy bę­dzie sam. Wte­dy do­pie­ro się na­cie­szy. Z ra­do­ści wy­mie­rzy so­bie dwa po­licz­ki. Ude­rzy się po łyd­kach al­bo rzu­ci się na pod­ło­gę i zwi­nię­ty w kłę­bek po­to­czy się po niej trzy ra­zy w jed­ną stro­nę i trzy ra­zy w dru­gą. Być mo­że wy­bie­gnie na dwór na jed­nej no­dze i śpiew­nie roz­krzy­czy się:



Sa­lo­mon! Sa­lo­mon 
Gim­na­zja­li­sta Sa­lo­mon!
 

 




— A tym­cza­sem bądź ła­skaw uko­ły­sać dziec­ko. Po­tem po­mo­żesz mi przy tło­cze­niu ro­dzy­nek. — To, rzecz ja­sna, mó­wi ma­co­cha. Aby czy­tel­ni­ko­wi ła­twiej by­ło po­jąć, co to za ro­dzyn­ki, któ­re trze­ba tło­czyć, na­le­ży wy­ja­śnić, że z za­jaz­du nie spo­sób by­ło wy­żyć. Otwo­rzył prze­to Na­chum Ra­bi­no­wicz wi­niar­nię w piw­ni­cy. Nad piw­ni­cą za­wie­sił szyld tej tre­ści: Pro­da­ża ra­znych win już­na­wo bie­re­ga. Oso­bi­ście zaj­mo­wał się wy­ra­bia­niem wi­na z tło­czo­nych ro­dzy­nek. Nada­wał mu róż­ne na­zwy. Utkwi­ły mi w pa­mię­ci tyl­ko nie­któ­re: wi­mo­ro­zig, je­rez, ma­de­ra i jesz­cze je­den ga­tu­nek czer­wo­ne­go wi­na o na­zwie cer­kow­ny ko­szer łe­fe­sach. Za tym wi­nem dzie­ci prze­pa­da­ły naj­bar­dziej. By­ło to bo­wiem wi­no jed­no­cze­śnie słod­kie i cierp­kie. Je­go sło­dycz po­cho­dzi­ła z pew­ne­go ga­tun­ku sy­ro­pu, do któ­re­go do­da­wa­no tro­chę cierp­kie­go sma­ku z ro­dzyn­ko­wych pe­stek. Skąd się wziął je­go czer­wo­ny ko­lor? To już by­ło ta­jem­ni­cą oj­ca. Za każ­dym ra­zem, kie­dy po­sy­ła­no dzie­ci do piw­ni­cy po kwar­tę wi­na, do­bie­ra­ły się one do czer­wo­ne­go cer­kow­ne­go i żło­pa­ły, ile się tyl­ko da­ło. Mi­mo ta­kich strat za­ro­bek z wi­na był nie­li­chy. Więk­szy ani­że­li z in­nych in­te­re­sów.








  
    51. Pen­sja



Oj­ciec stoi mu­rem po stro­nie ucznia. Bo­ha­ter uzy­sku­je sty­pen­dium. Szum w mie­ście. Sny o skar­bie za­czy­na­ją się speł­niać





Ła­two po­wie­dzieć, trud­niej wy­ko­nać. Wstą­pie­nie do ujezd­noj oka­za­ło się spra­wą wca­le skom­pli­ko­wa­ną. Po­szło nie­zu­peł­nie gład­ko. Pierw­szą prze­szko­dą na dro­dze do szko­ły oka­zał się stryj Pi­nie. Po­ru­szył nie­bo i zie­mię. — Jak moż­na — do­wo­dził — mieć dzie­ci i wła­sny­mi rę­ka­mi ro­bić z nich go­jów? — pe­ro­ro­wał, prze­ży­wał i nie prze­sta­wał pro­te­sto­wać, pó­ki nie uzy­skał od swe­go bra­ta sło­wa ho­no­ru, że Na­chum przy­naj­mniej w so­bo­tę nie po­zwo­li dzie­ciom pi­sać. Ten wa­ru­nek oj­ciec Szo­le­ma wy­mógł już na dy­rek­to­rze ujezd­noj wcze­śniej. Usta­lił z nim, że je­go dzie­ci bę­dą mia­ły w so­bo­tę wol­ny dzień. I jesz­cze jed­no wy­mógł Na­chum na dy­rek­to­rze (był to czas, gdy Ży­dzi mo­gli dyk­to­wać wa­run­ki...): je­go dzie­ci nie bę­dą w kla­sie pod­czas go­dzi­ny lek­cyj­nej po­pa. Sta­nę­ło, jak so­bie Na­chum ży­czył.



Dru­gą prze­szko­dą dla dzie­ci był ję­zyk. Wstę­pu­jąc do szko­ły ma­ło ro­zu­mia­ły po ro­syj­sku. Wszy­scy śmia­li się i po­kpi­wa­li z nich. Za­rów­no na­uczy­cie­le, jak i ko­le­dzy. Szo­lem miał wra­że­nie, że na­wet ław­ki szkol­ne z nich się śmie­ją. Na­pa­wa­ło go to gnie­wem. Sam był przy­zwy­cza­jo­ny do wy­śmie­wa­nia ca­łe­go świa­ta, a tu rap­tem śmie­ją się z nie­go! A ko­le­dzy, szej­ge­ce, nie sta­li z za­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi. Le­d­wo lek­cja do­bie­gła koń­ca i dzie­ci ży­dow­skie, te tak zwa­ne ży­dziąt­ka, po­ja­wi­ły się na po­dwó­rzu szkol­nym, a już po­wa­li­li je na zie­mię. Bez cie­nia zło­ści, prze­ciw­nie, z du­żym po­czu­ciem hu­mo­ru, przy­trzy­mu­jąc dzie­ci za rę­ce i no­gi, wy­sma­ro­wa­li ży­dow­skie gę­by goj­ską wie­przo­wi­ną. Z cięż­kim ser­cem wra­ca­ły dzie­ci do do­mu, ale sło­wa nie po­wie­dzia­ły ro­dzi­com. Ba­ły się, że mo­gą być wy­pi­sa­ne ze szko­ły. I bez te­go ma­co­cha wście­ka­ła się i ko­pa­ła doł­ki pod ty­mi, jak je zwa­ła, kla­śni­ka­mi, czy­li ucznia­mi ujezd­noj szko­ły. A po­nie­waż Szo­lem był pil­niej­szy od in­nych, więc pod­da­wa­ła go tym więk­szym szy­ka­nom. Tym­cza­sem wy­da­rzy­ła się przy­go­da, któ­ra ma­co­sze pod­cię­ła skrzy­dła. Od­tąd sta­ła się ci­cha i spo­koj­na. A rzecz wy­glą­da­ła tak: Pew­ne­go pięk­ne­go po­ran­ka Szo­lem cho­dził po po­ko­ju i wku­wał na głos urok193. Po­wta­rzał z pa­mię­ci za­da­ną lek­cję. Oj­ciec w tym sa­mym cza­sie mo­dlił się. Miał na so­bie ta­łes i te­fi­lin. Ma­co­cha zaś, jak zwy­kle, pa­stwi­ła się nad oj­cem. Wy­po­mi­na­ła mu pe­wien sta­ry grzech, któ­ry kie­dyś po­peł­nił. Cho­dzi­ło o to, że przed ślu­bem nie po­wie­dział jej o wszyst­kich swo­ich dzie­ciach: o tych star­szych i tych naj­młod­szych. Na­rze­ka­ła przy tym na zbyt du­ży ape­tyt je­go dzie­ci. A ja­kie to ma­ją zdro­we żo­łąd­ki! Nie za­po­mnia­ła też od­po­wied­nio wy­ra­zić się o ca­łej je­go ro­dzin­ce. Oj­ciec po­zo­sta­wał na to głu­chy. Stał twa­rzą do ścia­ny i mo­dlił się. Jak­by nie o nie­go cho­dzi­ło. Ale oto ma­co­cha wzię­ła na ję­zor Szo­le­ma za to, że wciąż cho­dzi i ku­je.



Pew­nie ten szkol­ny ga­ga­tek my­śli so­bie, że Bóg wie z ja­kie­go ro­du po­cho­dzi. Uwa­ża się za wiel­kie­go pa­na, wol­ne­go od wszel­kich obo­wiąz­ków. Z wy­jąt­kiem oczy­wi­ście żar­cia. My­ślał­by kto, że mam tu pod rę­ką licz­ną służ­bę, że mam do dys­po­zy­cji słu­żą­cych i słu­żą­ce. Nic nie szko­dzi. Nie bę­dzie po­ni­żej two­jej god­no­ści, ty ga­gat­ku uczniow­ski w wy­krzy­wio­nych bu­tach, je­śli po­fa­ty­gu­jesz się i za­nie­siesz go­ścio­wi sa­mo­war. Nie spad­nie ci z te­go po­wo­du, broń Bo­że, ko­ro­na z gło­wy. Ape­ty­to­wi twe­mu też to nie za­szko­dzi. Nie prze­szko­dzi ci rów­nież w przy­szłej że­niacz­ce.



Szo­lem był już go­tów zre­zy­gno­wać z po­wta­rza­nia lek­cji. Wła­śnie za­mie­rzał pójść do kuch­ni po sa­mo­war, a tu jak oj­ciec nie sko­czy, jak nie zła­pie go za rę­kę i gwał­tow­nie nie krzyk­nie po he­braj­sku (nie chciał za­pew­ne prze­ry­wać mo­dli­twy).



— Nie! Nie! W ża­den spo­sób. Nie trze­ba! Nie ży­czę so­bie! Nie chcę!



Ostat­nie sło­wa po­wie­dział już po ży­dow­sku. Na­tarł na ma­co­chę. Mo­że po raz pierw­szy od chwi­li, gdy zo­sta­ła je­go żo­ną. Pod żad­nym po­zo­rem nie wol­no jej po­mia­tać Szo­le­mem! Mo­że roz­ka­zy­wać wszyst­kim dzie­ciom, ale nie Szo­le­mo­wi. Szo­lem to co in­ne­go. Szo­lem ma się uczyć!



— Raz na za­wsze! Tak so­bie ży­czę! Tak to jest i tak bę­dzie!



Czy dla­te­go, że każ­dy de­spo­ta, każ­dy „bicz bo­ży”, gdy usły­szy tro­chę gło­śniej­sze sło­wo wpa­da w strach i milk­nie, czy też dla­te­go, że był to pierw­szy sprze­ciw oj­ca od chwi­li ich po­zna­nia, fakt, że stał się cud — ma­co­cha za­gry­zła war­gi i spo­tul­nia­ła. Od te­go cza­su wo­bec Szo­le­ma zmie­ni­ła się nie do po­zna­nia. To zna­czy do­cin­ków i prze­kleństw nie ską­pi­ła mu na­dal. Szko­łę wy­po­mi­na­ła Szo­le­mo­wi na każ­dym kro­ku. Da­wa­ła do zro­zu­mie­nia, prze­sa­dza­jąc jak zwy­kle, że zu­ży­wa ca­ły pud pa­pie­ru w cią­gu ty­go­dnia i trzy bu­tel­ki atra­men­tu w cią­gu dnia. Ce­lo­wo za­po­mi­na­ła na­lać naf­ty do lam­py na noc, przy­go­to­wać śnia­da­nie i wie­le in­nych rze­czy. Ale prze­sta­ła nim roz­po­rzą­dzać. Chy­ba że Szo­lem sam chciał jej w czymś po­móc. Do­glą­dać sa­mo­wa­ra lub uko­ły­sać dziec­ko do snu. Je­śli tak, to bar­dzo pro­szę.



— Szo­le­mie — po­wia­da do nie­go ma­co­cha z ta­kim ty­po­wym dla Ber­dy­czo­wa za­śpie­wem — po­wiedz, co to ta­kie­go, że jak ty tyl­ko spoj­rzysz na sa­mo­war, to ten na­tych­miast za­czy­na ki­pieć?



Al­bo tak: — Szo­le­mie, chodź no tu! Dla­cze­go przy to­bie dzie­ci za­sy­pia­ją na­tych­miast? — I jesz­cze tak: — Szo­le­mie! Jak dłu­go trwa u cie­bie skok na tar­go­wi­sko? Pół mi­nu­ty? Co ja mó­wię. Na­wet nie pół mi­nu­ty.



Na do­da­tek szczę­ście też mu tro­chę do­pi­sy­wa­ło. A jak szczę­ście sprzy­ja, to we wszyst­kim. Pew­ne­go ra­zu sam dy­rek­tor ujezd­noj po­cią­gnął go za ucho i po­le­cił, że­by oj­ciec sta­wił się u nie­go oso­bi­ście w kan­ce­la­rii. Ma mu coś waż­ne­go do za­ko­mu­ni­ko­wa­nia. Usły­szaw­szy, że pan dy­rek­tor wzy­wa go sam we wła­snej oso­bie, Na­chum Ra­bi­no­wicz nie dał na sie­bie dłu­go cze­kać. Wło­żył so­bot­nią ka­po­tę, jesz­cze bar­dziej pod­wi­nął pej­sy, i tak już do­syć pod­wi­nię­te, i po­szedł do szko­ły. Był cie­kaw, o co idzie. I tu oka­za­ło się, że Szo­lem uczy się do­sko­na­le. A sko­ro tak, to dy­rek­tor po­wi­nien go po za­ko­nu, czy­li we­dług pra­wa, wziąć na ka­zion­nyj szczot. Ale zwa­żyw­szy, że Szo­lem jest Ży­dem, za­ofia­ro­wał mu pen­sję. Zda­je się, sto dwa­dzie­ścia ru­bli na rok al­bo na pół ro­ku.



De­cy­zja ta wzbu­dzi­ła du­żą sen­sa­cję. Każ­dy do­wia­dy­wał się i wy­py­ty­wał:



— Czy to praw­da?



— A jak? Kłam­stwo?



— Pen­sja?



— Pen­sja.



— Wy­zna­czo­na przez pań­stwo?



— Nie przez pań­stwo, tyl­ko przez Mi­ni­ster­stwo Oświa­ty.



Czło­wiek, któ­ry ma zwią­zek z Mi­ni­ster­stwem Oświa­ty. Prze­cież to nie żar­ty. Wie­czo­rem zbie­ra się ca­ła ro­dzi­na. Chce obej­rzeć do­kład­nie, jak wy­glą­da „po­sia­dacz pen­sji”. Ach! Kto oglą­dał wte­dy oj­ca Szo­le­ma, jak pro­mie­niał ja­snym, świe­tli­stym bla­skiem, ten nie wi­dział w ży­ciu bar­dziej szczę­śli­we­go czło­wie­ka! Na­wet ma­co­cha cie­szy­ła się te­go dnia. Wraz ze wszyst­ki­mi bra­ła udział w tym ra­do­snym świę­cie. Aż dziw, że by­ła wte­dy tak do­bra. Czę­sto­wa­ła wszyst­kich her­ba­tą z kon­fi­tu­ra­mi. Te­go dnia ma­co­cha du­żo zy­ska­ła w oczach Szo­le­ma. Wy­ba­czył jej wszyst­ko. Co by­ło, to spły­nę­ło. Te­raz on jest bo­ha­te­rem. Wszy­scy pa­trzą na nie­go. Wszy­scy o nim mó­wią. Wszy­scy się ra­du­ją. Wszy­scy uśmie­cha­ją się. Dzie­ci cio­ci Cha­ny, któ­re lu­bią z nim po­żar­to­wać, za­da­ją mu py­ta­nia: — Co za­mie­rzasz zro­bić z ta­ką ku­pą for­sy? — Tak, jak­by nie wie­dzia­ły, że gro­sza z te­go nie zo­ba­czy. For­sa przy­da się oj­cu w in­te­re­sie, w wi­niar­ni już­na­wo bie­rie­ga.



Sza! Oto zja­wia się wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry w czar­nych oku­la­rach i głę­bo­kich ka­lo­szach. Chce tyl­ko rzu­cić okiem na te­go urwi­sa (ak­cent na „ur”) i uszczyp­nąć szej­ge­ca (ak­cent na „szej”) w po­li­czek. Wy­rwać mu ka­wa­łek mię­sa z po­licz­ka. Rów­nież zię­cio­wie, Lej­zer Josł i Ma­gi­dow, wpa­dli, aby zło­żyć gra­tu­la­cje i po­wie­dzieć mazł tow oraz po­sie­dzieć tro­chę i po­ga­dać o ha­ska­li194, o świe­cie du­cho­wym, o po­stę­pie i cy­wi­li­za­cji. Po nich przy­szedł Ar­nold z Pi­dwor­ków i tro­chę po­psuł ogól­ną ra­dość. Po pierw­sze, udo­wod­nił Ży­dom, że osły z nich. Nie wie­dzą, co mó­wią. Pen­sja to wca­le nie pen­sja, lecz sty­pen­dium. Co in­ne­go pen­sja i co in­ne­go sty­pen­dium. Po dru­gie, Szo­lem nie jest je­dy­nym sty­pen­dy­stą. Jest jesz­cze je­den ta­ki uczeń w ujezd­noj, któ­ry otrzy­mał sty­pen­dium w wy­so­ko­ści stu dwu­dzie­stu ru­bli. Jest nim no­wy ko­le­ga Szo­le­ma: na­zy­wa się Eli. O nim jed­nak po­tem.



Tym­cza­sem nasz bo­ha­ter był w siód­mym nie­bie. Upew­nił się, że je­go daw­ne wo­ron­kow­skie ma­rze­nia o skar­bie za­czy­na­ją po­wo­li się speł­niać... I wy­obraź­nia po­ry­wa go i za­no­si hen, da­le­ko, do świa­ta snów. Oto wi­dzi sie­bie w oto­cze­niu ko­le­gów. Pa­trzą na nie­go pro­mien­nym wzro­kiem. Za­zdrosz­czą mu. I wi­dzi oj­ca, ale jak­że od­mie­nio­ne­go? Jest ja­kiś młod­szy. Gdzie się po­dział je­go po­chy­lo­ny grzbiet? Je­go głę­bo­kie zmarszcz­ki na czo­le? Co się sta­ło z je­go po­żół­kłą za­tro­ska­ną twa­rzą? In­ny czło­wiek! I już nie wzdy­cha. I ca­ła ro­dzi­na usta­wia się wo­kół nie­go, od­da­je mu cześć. Je­mu i je­go sy­no­wi Szo­le­mo­wi. Te­mu wy­brań­co­wi lo­su. Te­mu szczę­śliw­co­wi, o któ­rym dziś gło­śno wszę­dzie. Zna­ją go wszy­scy. Zna go pań­stwo. A na­wet na­ro­do­wa oświa­ta. Wszy­scy bez wy­jąt­ku. Mo­że na­wet sam ce­sarz. Kto wie?...






  
    52. Ko­le­ga Eli



Eli, syn Do­die­go. Pierw­sze spo­tka­nie przy po­ża­rze. Roz­mo­wy ze stry­jem o ko­smo­gra­fii. Bo­ha­ter pro­fa­nu­je pu­blicz­nie so­bo­tę. Zo­sta­je uho­no­ro­wa­ny ty­tu­łem „li­te­ra­ta”





Twarz bla­da, okrą­gła, ciut dzio­ba­ta. Wło­sy sto­ją­ce, twar­de, czar­ne, gę­ste, kłu­ją­ce. Ca­ła grzy­wa. Oczy śmie­ją się. Zę­by zdro­we, bia­łe. Pal­ce krót­kie. Śmiech do­no­śny, zdro­wy. Tem­pe­ra­ment ogni­sty. I oto przed wa­mi por­tret ko­le­gi Szo­le­ma, Elie­go. Ko­le­gi od pierw­szej kla­sy ujezd­noj do koń­ca szko­ły. Po raz pierw­szy spo­tka­li się i za­war­li zna­jo­mość pew­nej no­cy przy po­ża­rze.



Po­żar to wi­do­wi­sko. Dar­mo­we przed­sta­wie­nie. Nad­zwy­czaj in­te­re­su­ją­ce ze­bra­nie naj­roz­ma­it­szych lu­dzi. Smut­nych i we­so­łych. Nie trze­ba te­atru. Noc jest ci­cha. Nie­bo głę­bo­kie. Gwiaz­dy świe­cą. Gdzieś tam szcze­ka­ją psy. A do­mek pa­li się jak świe­ca. Spo­koj­nie, po­wo­li. Ma czas. Ze wszyst­kich ulic nad­cią­ga­ją lu­dzie. Z po­cząt­ku idą kro­kiem sen­nym, póź­niej żyw­szym, szyb­szym. Po­cząt­ko­wo po­je­dyn­czo. Póź­niej gro­mad­nie. A dzie­ci ży­dow­skich — hur­ma. Ży­dzi rzu­ca­ją się w ogień ra­to­wać do­by­tek. Ko­bie­ty krzy­czą. Ma­łe dzie­ci pła­czą. Mło­dzień­cy po­pi­su­ją się słów­ka­mi. Do­ra­sta­ją­ce pan­ny śmie­ją się. Dzie­ci Ra­bi­no­wi­cza też tu są. Na­gle do uszu Szo­le­ma do­cho­dzi czyjś głos. Głos chłop­ca, któ­ry krzy­czy mu do ucha:



— Ja­dą!



— Kto?



— Po­żar­na­ja ko­man­da195. Chodź, bę­dzie­my po­ma­ga­li w ga­sze­niu. — Obaj chłop­cy bio­rą się za rę­ce i bie­giem ru­sza­ją przez plac tar­go­wy, aby przy­wi­tać stra­ża­ków. W bie­gu Szo­lem do­wia­du­je się, że Eli jest sy­nem pi­sa­rza Do­die­go. Eli zaś usły­szał, że je­go to­wa­rzysz na­zy­wa się Szo­lem i jest sy­nem Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza.



Na­stęp­ne ich spo­tka­nie od­by­ło się nie­co póź­niej. Tym ra­zem w dzień. Też na uli­cy. Też na dar­mo­wym spek­ta­klu. Ja­kiś czar­ny fa­cet o bia­łych zę­bach po­ka­zu­je mał­pę i wszy­scy chłop­cy z mia­sta bie­ga­ją za nim. Je­den z dzi­wów rzad­ko tra­fia­ją­cych się w ta­kim mie­ście jak Pe­re­ja­sław. To znów po­ka­zu­ją niedź­wie­dzia o wy­pa­lo­nych oczach, któ­ry tań­czy na za­wie­szo­nym drą­gu. Wy­pra­wia bre­we­rie Wań­ka-klaun w czer­wo­nych spodniach. Ja­kiś Cy­gan opro­wa­dza swo­ją mał­pę. Twa­rze Cy­ga­na i mał­py są iden­tycz­ne. Jak­by jed­na i ta sa­ma mat­ka ich uro­dzi­ła. Obo­je ma­ją tak sa­mo po­marsz­czo­ne, owło­sio­ne ob­li­cze. Te sa­me wy­ły­sia­łe czasz­ki. Te sa­me smut­ne oczy. Ra­zem wy­cią­ga­ją swo­je brud­ne, cien­kie, owło­sio­ne rę­ce po dat­ki. I ja­kiś dziw­ny jest głos Cy­ga­na, i cu­dacz­na je­go mo­wa. Ki­wa gło­wą i ta­kie ro­bi przy tym gry­ma­sy, że nikt nie mo­że po­wstrzy­mać się od śmie­chu. — Daj ba­rin! Cha­rosz abie­zjan! Ame­ry­kań­ski! — Brac­two wy­bu­cha śmie­chem.



Te dwa spo­tka­nia wy­star­czy­ły aż nad­to, aby ci dwaj chłop­cy, dwa urwi­sy, Szo­lem, syn Na­chu­ma, i Eli, syn pi­sa­rza Do­die­go, zo­sta­li przy­ja­ciół­mi. W do­dat­ku Bóg tak po­kie­ro­wał, że obaj spo­tka­li się w jed­nej szko­le, w tej sa­mej kla­sie. Ław­ka przy ław­ce. Aku­rat w chwi­li, gdy na­uczy­ciel pro­wa­dził swo­ją pierw­szą lek­cję. I oto spo­strze­ga Szo­lem, że je­go no­wy ko­le­ga Eli wy­cią­ga rę­kę, ki­wa gło­wą, na­śla­du­je mi­ny Cy­ga­na: — Daj ba­rin! Cha­rosz abie­zjan! Ame­ry­kań­ski! — I spró­buj tu po­wstrzy­mać się od śmie­chu. Rzecz ja­sna, nie ucho­dzi im to na su­cho. Za ka­rę zo­sta­ją w szko­le bez obia­du, ale za­war­ta przy­jaźń zo­sta­je sce­men­to­wa­na na wie­ki. Od tej chwi­li sta­no­wią nie­roz­dziel­ną pa­rę. Jed­no ser­ce, jed­na du­sza. Jed­na gło­wa. Tam gdzie je­den, tam dru­gi. Uczą się ra­zem i uczą się do­brze. Da­li so­bie sło­wo, że prze­ści­gną w na­uce wszyst­kich go­jów. Bę­dą pry­mu­sa­mi. By­li rów­nież pierw­si wśród urwi­sów. To, na co oni so­bie po­zwa­la­li, prze­kra­cza­ło od­wa­gę po­zo­sta­łych chłop­ców. Toć to nie żar­ty! Naj­lep­sze chło­pa­ki w mie­ście. Sty­pen­dy­ści. I do te­go ich zna­jo­mość gra­ma­ty­ki ro­syj­skiej. Ja­kie sło­wo nie pad­nie, a oni za­raz ze swo­ją gra­ma­ty­ką: stół, dla przy­kła­du, to po ro­syj­sku stoł. A stoł to od­mie­nia się: stoł, sto­ła, sto­łu, stoł, sto­łem, o sto­lie. Nóż to noż. Więc: noż, no­ża, no­żu, noż, no­żom, o no­żu. Cóż do­pie­ro geo­gra­fia! Kto le­piej od nich wie, dla­cze­go Zie­mia jest okrą­gła? Co wo­kół cze­go się ob­ra­ca? Zie­mia wo­kół Słoń­ca, czy Słoń­ce wo­kół Zie­mi? Skąd się bie­rze wiatr? I co jest naj­pierw, grzmot czy bły­ska­wi­ca? Skąd się bie­rze deszcz?



Ze wszyst­kich przed­mio­tów szkol­nych naj­bar­dziej po­do­ba się oj­cu Szo­le­ma geo­gra­fia. Bo­wiem geo­gra­fia kształ­ci. Oświe­ca. Ra­chun­ki to też do­bra rzecz. Ma­te­ma­ty­ka wy­ostrza umysł i nic po­nad­to. Oto dla przy­kła­du Jo­se Fruchsz­tejn. Pro­sty Żyd. Do szkół nie cho­dził, a mi­mo to roz­wią­że każ­de naj­trud­niej­sze za­da­nie. I to w gło­wie, bez pa­pie­ru, bez ołów­ka i bez po­moc­ni­czych in­stru­men­tów. Al­bo weź­cie dla przy­kła­du wła­ści­cie­la ko­lek­tu­ry. Gdzie stu­dio­wał? Gdzieś tam w je­szy­wie196. Czy są­dzi­cie, że nie zna al­ge­bry? O Lej­zo­rze już na­wet nie wspo­mnę. Tym bar­dziej o Ar­nol­dzie z Pi­dwor­ków. Ten mo­że w każ­dej chwi­li sta­nąć do eg­za­mi­nu pań­stwo­we­go. Nie! Mów­cie so­bie co chce­cie, ale geo­gra­fia to jed­nak nie ma­te­ma­ty­ka. Geo­gra­fii trze­ba się uczyć. Geo­gra­fię trze­ba znać. A Szo­lem zna geo­gra­fię. Je­go oj­ciec lu­bi z nim po­ga­dać o geo­gra­fii. I nie po­sia­da się ze szczę­ścia i sa­tys­fak­cji, gdy to od­by­wa się w obec­no­ści oso­by po­stron­nej. Za­mie­nia się to w ist­ną ko­me­dię, kie­dy stryj Pi­nie jest w po­bli­żu. Stryj Pi­nie głasz­cze się wte­dy po bro­dzie, uśmie­cha się i pod­kpi­wa z mło­de­go fi­lo­zo­fa, gdy ten za­czy­na się zbyt­nio roz­wo­dzić nad tą swo­ją geo­gra­fią. Smar­kacz ma czel­ność po­wie­dzieć do­ro­słe­mu Ży­do­wi, wła­sne­mu stry­jo­wi, że Zie­mia ob­ra­ca się wo­kół Słoń­ca, a nie od­wrot­nie. A prze­cież w Pi­śmie stoi jak byk: „Słoń­ce w Gi­be­onie, stań!”. Po­wsta­je jesz­cze py­ta­nie: — Po­wia­dasz, że wpierw jest grzmot i do­pie­ro po­tem bły­ska­wi­ca. To dla­cze­go przed­tem wi­dzi­my bły­ska­wi­cę, a do­pie­ro po­tem sły­chać grzmot? Stryj Pi­nie py­ta z cie­ka­wo­ści i pę­ka ze śmie­chu. Po­wia­dasz, że Zie­mia to ku­la jak jabł­ko. A jak mi to udo­wod­nisz? Szo­lem na to od­po­wia­da:



— Je­śli ze­chcesz, stry­ju, po­fa­ty­go­wać się, to wstań, za prze­pro­sze­niem, ra­niut­ko i spójrz na wierz­cho­łek mo­na­sty­ru197, gdy słoń­ce za­czy­na wscho­dzić. Zo­ba­czysz wte­dy, że wierz­cho­łek klasz­to­ru jest naj­wcze­śniej oświe­tlo­ny.



— Za­pew­ne, nic in­ne­go nie mam do ro­bo­ty tyl­ko wsta­wać o świ­cie i ga­pić się na czu­bek klasz­to­ru. I to wszyst­ko przez wzgląd na two­ją geo­gra­fię. Cha! cha! cha!



Nie! Stryj Pi­nie nie jest za­do­wo­lo­ny ani z geo­gra­fii, ani z klas szkol­nych, ani z te­go, że syn je­go bra­ta Na­chu­ma ko­le­gu­je z chło­pa­kiem pi­sa­rza. Ten mo­że go spro­wa­dzić na Bóg wie ja­kie złe dro­gi. Do­szły do nie­go słu­chy, że oby­dwaj chłop­cy cho­dzą w so­bo­ty na spa­ce­ry na Pi­dwor­ki. No­szą w so­bo­tę chu­s­tecz­ki i jak roz­ma­wia­ją ze so­bą, to nie po ży­dow­sku, ale po ro­syj­sku.



Co tu ga­dać! Wszyst­ko to, nie­ste­ty, praw­da! Świę­ta praw­da. Co gor­sza, cho­dzą na Pi­dwor­ki w każ­dą so­bo­tę, ale nie po to, aby spa­ce­ro­wać. No­szą w so­bo­tę nie tyl­ko chust­ki, ale też drob­ne pie­nią­dze prze­zna­czo­ne na kup­no gru­szek. A co do roz­mów, to roz­ma­wia­ją o ta­kich rze­czach, że strach po­my­śleć. Gdy­by tyl­ko stryj Pi­nie wie­dział, o czym roz­ma­wia­ją i jak roz­ma­wia­ją. Gdy­by stryj Pi­nie wie­dział, że ci dwaj mło­dzień­cy pły­wa­ją łód­ką i za­pusz­cza­ją się het, da­le­ko, na dru­gą stro­nę rze­ki. Tam kła­dą się na zie­lo­ną traw­kę, czy­ta­ją ro­syj­skie książ­ki i śpie­wa­ją pio­sen­ki go­jów. Śnią na ja­wie. Bu­du­ją wspól­nie zam­ki na lo­dzie. Wy­obra­ża­ją so­bie, co to bę­dzie, gdy pew­ne­go dnia ukoń­czą szko­łę. Do­kąd się uda­dzą? Co bę­dą stu­dio­wać? Co z ni­mi się sta­nie? At­mos­fe­ra tej sie­lan­ki by­ła zu­peł­nie goj­ska. Ich słod­kie ma­rze­nia nie mia­ły tre­ści ży­dow­skiej. Bo­wiem Eli wy­ra­stał w ro­dzi­nie da­le­kiej od ży­do­stwa. Mi­mo to nie omi­ja­ły go — jed­no nie ma nic wspól­ne­go z dru­gim — siar­czy­ste po­licz­ki otrzy­my­wa­ne od oj­ca za opusz­cza­nie mo­dli­twy. Pod tym wzglę­dem nie by­ło róż­ni­cy mię­dzy je­go oj­cem a in­ny­mi oj­ca­mi ro­dzin ży­dow­skich. Bo­ję się, że wszy­scy oj­co­wie pod tym wzglę­dem są do sie­bie po­dob­ni. Jesz­cze dziś mo­że­cie spo­tkać wie­lu oj­ców, któ­rzy sa­mi po­peł­nia­ją czy­ny za­ka­za­ne, ale ze wszyst­kich sił dą­żą do te­go, aby ich dzie­ci by­ły po­rząd­ne, po­boż­ne i uczciw­sze od nich.



Wy­mi­gi­wać się od mo­dli­twy to sta­ry wy­bieg chło­pa­ków. Jesz­cze z cza­sów che­de­ru. Prze­ska­ki­wać i omi­jać ca­łe wer­se­ty by­ło u nich na po­rząd­ku dzien­nym. Od chwi­li wstą­pie­nia do szko­ły za­czę­li uchy­lać się od mo­dli­twy. Oj­ciec do­sko­na­le zda­wał so­bie z te­go spra­wę, ale uda­wał, że nic nie wie. Zna­leź­li się jed­nak ta­cy, któ­rzy śle­dzi­li każ­dy krok Szo­le­ma i nie omiesz­ka­li o tym do­nieść oj­cu. Upar­li się otwo­rzyć mu oczy na to, że je­go dziec­ko scho­dzi z do­brej dro­gi. W kon­se­kwen­cji dzie­ci nie tyl­ko ocią­ga­ły się z mo­dli­twą, ale zna­la­zły na­wet w tym znacz­ne upodo­ba­nie. Nie na próż­no wi­dać re­be po­uczał kie­dyś swo­ich uczniów, tych ma­łych grzesz­ni­ków, że istot­ny sens każ­de­go grze­chu tkwi nie w tym, iż grzech jest strasz­ny, ale strasz­na jest żą­dza po­peł­nie­nia grze­chu. Jesz­cze do dziś prze­cho­wy­wał Szo­lem w swo­jej pa­mię­ci smak swe­go pierw­sze­go grze­chu, pro­fa­na­cji so­bo­ty. A by­ło to tak:



So­bo­ta. Ży­dzi są już po obie­dzie. Śpią snem bło­go­sła­wio­nym. Na uli­cy ży­wej du­szy. Na­wet psa z ku­la­wą no­gą. Ci­sza i spo­kój. Choć i weź i roz­łóż się na środ­ku dro­gi. Słoń­ce pra­ży jak na pu­sty­ni. Ścia­ny świe­żo po­ma­lo­wa­nych do­mów i drew­nia­ne par­ka­ny ota­cza­ją­ce po­dwó­rza aż pro­szą się, aby na nich coś na­ry­so­wać lub na­pi­sać. Szo­lem trzy­ma rę­ce w kie­sze­ni. Ma tam ka­wa­łek kre­dy. Reszt­ka kre­dy uży­wa­nej w szko­le na lek­cji ma­te­ma­ty­ki. Roz­glą­da się na wszyst­kie stro­ny. Lu­dzi nie ma. Okien­ni­ce za­trza­śnię­te. A in­stynkt zła szep­cze mu do ucha: — Na­ma­luj! — Ale co na­ma­lo­wać? Więc na chyb­ci­ka wy­pi­su­je zna­ną pio­sen­kę, któ­rą dzie­ci pod­śpie­wu­ją pod­czas ry­so­wa­nia




Tocz­ka, tocz­ka, za­pia­ta­ja, 
Mi­nus roz­ica kri­wa­ja — 
Rucz­ka, rucz­ka i kru­żok 
Noż­ka, noż­ka i pu­pok.198
 

 




Jed­no­cze­śnie po­wsta­je ry­su­nek przed­sta­wia­ją­cy ma­łe­go czło­wiecz­ka o okrą­głej gło­wie, z rącz­ka­mi, nóż­ka­mi i z bu­zią peł­ną śmie­chu. Ar­ty­sta jest za­do­wo­lo­ny ze swe­go ry­sun­ku. Brak tyl­ko pod­pi­su. Szo­lem zno­wu roz­glą­da się na wszyst­kie stro­ny. Ni­ko­go nie wi­dać. Okien­ni­ce za­trza­śnię­te. A zły duch ku­si na­dal: — Na­pisz! — A co tu na­pi­sać? Dłu­go Szo­lem nie my­śli. Bie­rze kre­dę i du­ży­mi okrą­gły­mi li­te­ra­mi umiesz­cza pod ry­sun­kiem ry­mo­wa­ny na­pis po ro­syj­sku:




Kto pi­sał — nie zna­ju, 
A ja du­rak — czi­ta­ju.199
 

 




I na­gle, nim zdą­żył prze­czy­tać swój na­pis, czu­je czy­jeś pal­ce chwy­ta­ją­ce go za le­we ucho, i to fest.



Są­dzę, że nikt z czy­tel­ni­ków nie od­gadł, kto bo­ha­te­ra ni­niej­szych wspo­mnień zła­pał pod­czas po­peł­nia­nia tak brzyd­kie­go wy­stęp­ku. Pu­blicz­na pro­fa­na­cja so­bo­ty. Rzecz oczy­wi­sta, że tym czło­wie­kiem był nie kto in­ny, tyl­ko stryj Pi­nie. I wła­śnie on mu­siał wcze­śniej od in­nych obu­dzić się i wyjść do ko­goś z wi­zy­tą. Co po­tem by­ło, le­piej nie mó­wić. Każ­dy mo­że so­bie wy­obra­zić, że nic nie po­mo­gło. Ani proś­by, ani łzy. Stryj Pi­nie na­tych­miast za­pro­wa­dził wy­sma­ro­wa­ne­go kre­dą chło­pa­ka do do­mu i od­dał go w rę­ce oj­ca. Ale to jesz­cze nic w po­rów­na­niu z tym, co na­stą­pi­ło po­tem, gdy ca­łe mia­sto do­wie­dzia­ło się o zaj­ściu. Spra­wa do­szła na­wet do dy­rek­cji szko­ły. Gro­zi­ła mu re­le­ga­cja z ujezd­noj. Oj­ciec pła­kał przed dy­rek­to­rem rzew­ny­mi łza­mi. Pro­sił o li­tość nad sy­nem. Tyl­ko dzię­ki te­mu, że Szo­lem był jed­nym z naj­lep­szych uczniów, że był sty­pen­dy­stą, nie usu­nię­to go ze szko­ły. Za to na­uczy­cie­le ob­da­rzy­li go sto­sow­nym przy­dom­kiem. Przy wy­wo­ły­wa­niu go do ta­bli­cy już nie mó­wi­li Ra­bi­no­wicz. Od­tąd uży­wa­li sło­wa „ma­larz” al­bo „li­te­rat”. A prze­zwi­sko to roz­cią­ga­li na trzy sąż­nie:



— Li — te — rat!



I ten przy­do­mek przy­lgnął do nie­go na dłu­go. Na za­wsze.








  
    53. Wśród kan­to­rów i kle­zme­rów



Hi­sto­ria z księ­gi ży­dow­skiej. Kan­to­rzy z „ko­lo­ra­tu­rą”. Je­ho­szua Herszt, kle­zmer, i je­go ka­pe­la. Zły duch skrzy­piec





Bo­ha­ter ni­niej­szej au­to­bio­gra­fii za­wsze miał skłon­ność do li­te­ra­tu­ry. Za­mie­rzał zo­stać li­te­ra­tem, pi­sa­rzem. Nie tyl­ko „pi­sa­rzem” ba­zgrzą­cym kre­dą po ścia­nach, ale praw­dzi­wym czło­wie­kiem pió­ra, au­to­rem ksią­żek. O nim to prze­cież po­wie­dział pro­ro­czo je­go sta­ry przy­ja­ciel, wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry, że zo­sta­nie kie­dyś li­te­ra­tem. Bę­dzie pi­sał po he­braj­sku, jak Ce­der­baum, Go­tlo­ber, Je­ha­lel i wie­lu in­nych wiel­kich pi­sa­rzy. Jed­nak Ar­nold z Pi­dwor­ków za­wy­ro­ko­wał zu­peł­nie ina­czej. Je­śli ga­ga­tek bę­dzie kie­dyś pi­sał, to już ra­czej po ro­syj­sku. Bę­dzie ro­syj­skim, nie zaś he­braj­skim pi­sa­rzem. — W he­braj­skiej ga­ze­cie „Ha­me­lic” — pe­ro­ro­wał — i bez nie­go jest spo­ro dy­le­tan­tów, igno­ran­tów, bel­frów i próż­nia­ków. Nie Ce­der­baum, nie Go­tlo­ber, nie Je­ha­lel, lecz Tur­gie­niew i Go­gol, Pusz­kin i Ler­mon­tow. Oto ci, któ­rzy po­win­ni mu świe­cić przy­kła­dem.



Jed­nym sło­wem, al­bo po he­braj­sku, al­bo po ro­syj­sku. Ale że ga­ga­tek bę­dzie pi­sał kie­dyś po ży­dow­sku, ni­ko­mu do gło­wy nie przy­szło. Czy ji­disz to ję­zyk? Oczy­wi­ście w roz­mo­wie po­słu­gi­wa­no się tyl­ko i wy­łącz­nie ji­disz. In­ne­go ję­zy­ka nie uży­wa­no. A że moż­na w tym ję­zy­ku pi­sać, o tym ma­ło kto wie­dział. Żar­gon iw­ry-tajcz200 to ję­zyk dla bab. Żyd wsty­dził się brać do rę­ki ży­dow­ską książ­kę. Jesz­cze go­to­wi po­wie­dzieć, że pro­stak!



A jed­nak utkwi­ło Szo­le­mo­wi w pa­mię­ci pew­ne wy­da­rze­nie z dzie­ciń­stwa. Dzia­ło się to jesz­cze w owym za­po­mnia­nym przez lu­dzi i Bo­ga mia­stecz­ku, w Wo­ron­ce. Książ­ka ży­dow­ska pi­sa­na żar­go­nem mia­ła tam wiel­kie po­wo­dze­nie. O ja­ką książ­kę cho­dzi­ło, te­go bo­ha­ter au­to­bio­gra­fii nie mo­że so­bie przy­po­mnieć. Pa­mię­ta tyl­ko, że by­ła to ma­ła ksią­żecz­ka, chu­da­wa, o żół­tych, przy­bru­dzo­nych, roz­sy­pu­ją­cych się i po­dar­tych kart­kach, bez okład­ki, a na­wet bez stro­ny ty­tu­ło­wej.



W so­bo­tę wie­czo­rem zbie­ra­li się wszy­scy waż­niej­si ży­dow­scy oby­wa­te­le mia­sta w miesz­ka­niu Na­chu­ma, aby uro­czy­ście od­pra­wić me­la­we mal­ke201. Mat­ka by­ła za­ję­ta w kuch­ni, a go­ście tym­cza­sem coś prze­gry­za­li. Reb Na­chum czy­tał na głos książ­kę. Ta­to czy­ta, a go­ście przy sto­le pa­lą pa­pie­ro­sy i za­ta­cza­ją się ze śmie­chu. Trzy­ma­ją się za bo­ki i raz po raz prze­ry­wa­ją mu czy­ta­nie okrzy­ka­mi po­dzi­wu i za­chwy­tu. Pod ad­re­sem au­to­ra prze­sy­ła­ją wią­zan­ki ży­czeń: — A to ci skur­czy­byk! A to ci bę­kart! A to ci do­pie­ro! A niech go dia­bli! — Sam lek­tor też nie mo­że po­wstrzy­mać się od śmie­chu. Le­d­wo się nie udła­wił. Dzie­ci nie chcą iść spać. Cóż do­pie­ro Szo­lem! Nie jest w sta­nie zro­zu­mieć te­go, co ta­to czy­ta, ale ba­wi go, że bro­da­ci Ży­dzi po pro­stu ta­rza­ją się z ucie­chy. Trzy­ma­ją się za bo­ki i co chwi­la wy­bu­cha­ją sal­wa­mi gło­śne­go śmie­chu. Sie­dzi so­bie z da­le­ka i ob­ser­wu­je twa­rze ze­bra­nych. Wi­dzi, jak one ja­śnie­ją, i za­zdro­ści owe­mu Ży­do­wi, któ­ry na­pi­sał tę książ­czy­nę. I je­go naj­głęb­szym pra­gnie­niem jest, aby, przy bo­żej po­mo­cy, gdy tyl­ko do­ro­śnie, zdo­łał na­pi­sać ta­ką sa­mą książ­kę, któ­rą Ży­dzi prze­czy­ta­ją z ocho­tą. Też bę­dą pę­kać ze śmie­chu i po­sy­łać pod ad­re­sem au­to­ra ta­kie sa­me wią­zan­ki prze­kleństw. Ta­kie sa­me: — A niech go dia­bli!...



Ale jak by nie by­ło, czy bę­dzie z nie­go pi­sarz he­braj­ski, czy ro­syj­ski, to fakt, że „znaw­cą” to już bę­dzie na pew­no. Bez dwóch zdań. Być „znaw­cą” — te­go chciał. Chciał opa­no­wać wszyst­ko. Na­wet grę na skrzyp­cach. Z po­zo­ru ni­by nic. Co za zwią­zek ma gra na skrzyp­cach z ha­ska­lą? A ma. Gra na skrzyp­cach by­ła w owym cza­sie w pro­gra­mie ogól­ne­go wy­kształ­ce­nia, na rów­ni z in­ny­mi przed­mio­ta­mi. Mie­ści­ła się w ra­mach wie­dzy ogól­nej, po­dob­nie jak na przy­kład na­uka ję­zy­ka fran­cu­skie­go czy nie­miec­kie­go. Prak­tycz­nych ko­rzy­ści nikt nie ocze­ki­wał, ale dziec­ko z do­bre­go do­mu, któ­re dą­ży do do­sko­na­ło­ści, po­win­no wszyst­ko umieć. Dla­te­go też chłop­cy z do­brych do­mów uczy­li się gry na skrzyp­cach. Cha­im Fruchsz­tajn grał na skrzyp­cach, Ca­le Mar­fel grał na skrzyp­cach, Motl Sreb­ner też grał na skrzyp­cach. Wie­lu in­nych chłop­ców tak­że gra­ło. Dla­cze­go więc Szo­lem Ra­bi­no­wicz ma być gor­szy od in­nych? Rzecz w tym, że je­go oj­ciec tak so­bie ży­czył. Nie uzna­je gry na skrzyp­cach. — To zbęd­na rzecz — twier­dził. — Szko­da cza­su. Po­nad­to pach­nie to kle­zmer­stwem. Ma­te­ma­ty­ka, geo­gra­fia, sty­li­sty­ka, to jest coś. Ale rzę­po­le­nie na skrzyp­cach? Szko­da fa­ty­gi!



Tak twier­dzi Na­chum Ra­bi­no­wicz i ze swe­go punk­tu wi­dze­nia ma, być mo­że, ra­cję. Po­słu­chaj­cie jed­nak, co na ten te­mat mó­wi kle­zmer Je­ho­szua Herszl. To po­rząd­ny i uczci­wy Żyd. De­li­kat­ny Żyd. No­si gę­ste pej­sy. On po­wia­da tak: — Co ma jed­no z dru­gim? — Sam — mó­wi — też ma dzie­ci nie gor­sze od in­nych dzie­ci ży­dow­skich. Też nie­wą­skie ło­bu­zia­ki, a mi­mo to szlag ich nie tra­fił. Więc o co cho­dzi? Boi się pan, że nie gra­ją na wszyst­kich in­stru­men­tach? A kle­zmer Ben­cjon co mó­wi? Ben­cjon, któ­ry wy­uczył tych wszyst­kich wy­mie­nio­nych chłop­ców gry na skrzyp­cach, ma nos za­pad­nię­ty i dla­te­go je­go wy­mo­wa jest tro­chę nie­wy­raź­na. Za­miast „t” mó­wi „f”. Pod­dał eg­za­mi­no­wi wstęp­ne­mu chło­pa­ka Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza. Udzie­lił mu pierw­szej lek­cji. Po­tem oświad­czył wo­bec wszyst­kich chłop­ców, że Szo­lem to „fa­lenf”. W je­go ustach mo­gło to ozna­czać ta­lent.



Szo­lem nie miał po­ję­cia o tym, czy rze­czy­wi­ście po­sia­da ta­lent. Jed­no wie­dział: Od dzie­ciń­stwa prze­pa­dał za skrzyp­ca­mi. Jak­by na złość wszyst­kim, jak­by w od­po­wie­dzi na czy­jeś uro­jo­ne szy­der­stwo, ucie­kał za­wsze w świat śpie­wu i mu­zy­ki, w świat kan­to­rów i kle­zme­rów. Kan­to­rzy i śpie­wa­cy by­li sta­ły­mi go­ść­mi w do­mu Ra­bi­no­wi­czów. Sam Na­chum Ra­bi­no­wicz to ba­al te­fi­la202. Znał się na mu­zy­ce i na śpie­wie. Po­nad­to je­go dom za­jezd­ny był je­dy­nym, moż­na po­wie­dzieć, za­jaz­dem dla kan­to­rów.



Nie by­ło wy­pad­ku, aby w so­bo­tę po­świę­co­ną bło­go­sła­wień­stwom nie za­je­cha­ła przed za­jazd bu­da peł­na dziw­nych fa­ce­tów, oży­wio­nych, ru­chli­wych i głod­nych. Prze­waż­nie by­li źle ubra­ni. Po pro­stu w łach­ma­nach. Jed­nym sło­wem, go­ło i bo­so. Tyl­ko szy­je mie­li owi­nię­te sza­li­ka­mi. Sza­li­ki no­si­li weł­nia­ne i cie­płe. Jak sza­rań­cza wpa­da­li do za­jaz­du. Żar­li wszyst­ko, co im po­da­wa­no. Wia­do­mo by­ło, że sko­ro przy­jeż­dża­li głod­ni, to na pew­no są to śpie­wa­cy z ja­kimś kan­to­rem o świa­to­wej sła­wie. Przez okrą­gły dzień kan­tor o świa­to­wej sła­wie wy­dzie­rał się na ca­łe gar­dło. Wy­pró­bo­wy­wał swo­ją ko­lo­ra­tu­rę i po­ły­kał mnó­stwo su­ro­wych jaj. Zaś śpie­wa­cy z je­go or­sza­ku roz­sa­dza­li swo­im śpie­wem ścia­ny do­mu. Prze­waż­nie mie­li sła­be gło­sy. Za to zdro­we ape­ty­ty. Swo­im mo­dli­tew­nym śpie­wem nie zy­ska­li uzna­nia. Na­żar­li się tyl­ko do sy­ta, na­pi­li i zmy­ka­li nie za­pła­ciw­szy ani gro­sza.



To oczy­wi­ście nie przy­pa­dło ma­co­sze do gu­stu. Po­zby­wa­ła się więc stop­nio­wo tych kan­to­rów świa­to­wej sła­wy. Sta­now­czo po­pro­si­ła ich o prze­nie­sie­nie się do za­jaz­du Ru­be­na Ja­sno­grodz­kie­go. — Żar­ło­ków — twier­dzi­ła — ma do­syć wła­sne­go cho­wu. — A krzy­ka­czy też jej, dzię­ki Bo­gu, nie bra­ku­je. Za to dzie­ci Ra­bi­no­wi­cza na­słu­cha­ły się ty­le me­lo­dii, że sta­ły się znaw­ca­mi mu­zy­ki sy­na­go­gal­nej. Zna­ły na pa­mięć każ­dą kom­po­zy­cję. Po­tra­fi­ły od­gad­nąć, czy na­le­ży ona do re­per­tu­aru kan­to­ra Pi­ci, kan­to­ra Mi­ci, czy też kan­to­ra z Sie­dlec, z Gó­ry Kal­wa­rii, a mo­że z Beł­za. By­ły cza­sy, że śpiew do­słow­nie uno­sił się bez prze­rwy w po­wie­trzu. W uszach szu­mia­ło od me­lo­dii. A pieśń bul­go­ta­ła w gar­dle. Wte­dy sen przy­cho­dził z tru­dem.



Tak by­ło ze śpie­wem. Co zaś się ty­czy mu­zy­ki, to bo­ha­ter ni­niej­szej bio­gra­fii miał oka­zję wy­słu­chać jesz­cze wię­cej kle­zme­rów niż kan­to­rów, po­nie­waż Je­ho­szua Herszl z gru­by­mi pej­sa­mi i Ben­cjon z za­pa­dłym no­sem miesz­ka­li nie­da­le­ko che­de­ru. Idąc do che­de­ru trze­ba by­ło przejść ko­ło ich do­mów. Na­tu­ral­nie przy­mu­su nie by­ło. Moż­na by­ło cał­kiem śmia­ło omi­nąć te do­my. By­ło­by wte­dy na­wet bli­żej. Szo­lem jed­nak wo­lał prze­cho­dzić wła­śnie ko­ło kle­zme­rów. Lu­bił za­trzy­my­wać się pod ich okna­mi i słu­chać, jak kle­zmer Ben­cjon uczy chłop­ców gry na skrzyp­cach, al­bo jak Je­ho­szua Herszl prze­pro­wa­dza pró­bę ze swo­imi sy­na­mi gra­ją­cy­mi na róż­nych in­stru­men­tach. A wte­dy nie moż­na go od okna ani ode­rwać, ani od­pę­dzić.



Za­uwa­ży­li to sy­no­wie Je­ho­szuy Hersz­la i star­szy z nich, He­me­le, prze­cią­gnął go za pierw­szym ra­zem smycz­kiem po gło­wie, a za na­stęp­nym ob­lał wia­drem wo­dy. Nic to jed­nak nie po­mo­gło. Za jed­ne­go pa­pie­ro­sa Szo­lem zo­stał przy­ja­cie­lem He­me­le. Za­czął by­wać w do­mu kle­zme­ra. Nie opu­ścił ani jed­nej re­pe­ty­cji. A po­wtór­ki od­by­wa­ły się w każ­dy po­nie­dzia­łek i czwar­tek. Przez to za­warł zna­jo­mość z ca­łą gro­ma­dą mu­zy­kan­tów, z ca­łą ro­dzi­ną kle­zmer­ską. Z ich żo­na­mi i dzieć­mi. Z ich oby­cza­ja­mi. Z ich cy­gań­skim ży­ciem, a na­wet z ich ję­zy­kiem. Z kle­zmer­ską gwa­rą, któ­rą póź­niej spo­żyt­ko­wał, już ja­ko Szo­lem Alej­chem, w swo­ich utwo­rach: Na skrzyp­cach, Stem­pe­niu, Błą­dzą­ce gwiaz­dy i w wie­lu in­nych.



Jak więc wi­dzi­cie, prze­szkód w grze na skrzyp­cach nie by­ło. Oka­zji miał do­syć. Ta­len­tu, jak twier­dził Ben­cjon, też. Cze­go więc bra­ko­wa­ło? In­stru­men­tu. Skrzy­piec. Skrzyp­ce kosz­tu­ją. A for­sy brak. Na­le­ży więc ją zdo­być. I tu wy­da­rzy­ła się rzecz ko­micz­na i smut­na jed­no­cze­śnie. Coś w ro­dza­ju tra­gi­ko­me­dii.








  
    54. Nie krad­nij!



Sa­kiew­ka z drob­nia­ka­mi. Kra­dzież i żal. Jak po­zbyć się sa­kiew­ki





Wśród by­wal­ców za­jaz­du Ra­bi­no­wi­cza był sta­ły gość. Li­twak, ku­piec zbo­żo­wy z Piń­ska, na­zwi­skiem Wol­fson. Ów Wol­fson za­trzy­my­wał się w za­jeź­dzie na ca­łe mie­sią­ce. Miał swój po­kój, zwa­ny przez wszyst­kich po­ko­jem Wol­fso­na, na­wet wte­dy gdy ku­piec prze­by­wał w Piń­sku. I sa­mo­war miał od­dziel­ny: sa­mo­wa­rek Wol­fso­na. A był u Ra­bi­no­wi­cza trak­to­wa­ny jak swój czło­wiek. Jadł to, co wszy­scy, a gdy ma­co­cha mia­ła zły hu­mor, to ob­ry­wał na rów­ni z do­mow­ni­ka­mi. Tak jak swój. W do­mu no­sił krót­ki cha­ła­cik. Zda­rza­ło się, że cho­dził po za­jeź­dzie na­wet bez cha­ła­ta i na­mięt­nie za­cią­gał się cy­ga­rem. Pa­lił gru­be cy­ga­ra i lu­bił ga­dać. Trzy­mał cy­ga­ro w ustach, rę­ce w kie­sze­niach i ga­dał. Ga­dał i ga­dał. Po­top słów. Po­kój był otwar­ty. Sa­mo­wa­rek na sto­le, szu­fla­da sto­łu za­mknię­ta. Klu­czyk tkwi w za­mecz­ku. Je­den ob­rót klu­czy­kiem i sta­nie otwo­rem.



Do cze­go słu­ży szu­fla­da, wszy­scy wie­dzą. Są tam li­sty, książ­ki, ra­chun­ki, pie­nią­dze i port­fel. Du­ży, gru­by port­fel wy­pcha­ny asy­gna­ta­mi. Kto wie, ile tam jest! Oprócz port­fe­la — skó­rza­na sa­kiew­ka. Sta­ra, wy­tar­ta, ale peł­na drob­nych mo­net. Mie­dzia­nych i srebr­nych. Spo­ro te­go. Daj Bóg, aby Szo­lem po­sia­dał choć­by po­ło­wę te­go. Wy­star­czy­ło­by mu na kup­no naj­lep­szych na świe­cie skrzy­piec.



Nie­raz Wol­fson otwie­rał tę szu­fla­dę w obec­no­ści róż­nych lu­dzi. Nie­chcą­cy i Szo­lem zer­k­nął na gru­by, wy­pcha­ny asy­gna­cja­mi port­fel, a przede wszyst­kim na skó­rza­ną sa­kiew­kę w drob­nia­ka­mi. Za­pra­gnął wte­dy, aby Wol­fson zgu­bił kie­dyś tę sa­kiew­kę, a on, Szo­lem, ją zna­lazł. By­ła­by po­dwój­na sa­tys­fak­cja. Ha­szo­wes awej­da203 to je­den z wiel­kich zboż­nych uczyn­ków. Jed­nak po­sia­da­nie ta­kiej sa­kiew­ki z for­są to jesz­cze więk­szy zboż­ny uczy­nek... Sęk w tym, że li­twak nie miał za­mia­ru jej zgu­bić. Roz­grze­sza się więc Szo­lem przed so­bą i po­sta­na­wia, że je­śli Wol­fson, po­wiedz­my, da mu swo­je spodnie do wy­czysz­cze­nia i za­po­mni wy­jąć z nich sa­kiew­kę, to gu­zik mu ją od­da. Mo­gła prze­cież wy­paść z kie­sze­ni pod­czas czysz­cze­nia. Czy to je­go wi­na? Ale Wol­fson też nie jest głu­pi. Za każ­dym ra­zem, kie­dy da­je dzie­ciom ubra­nie do czysz­cze­nia, opróż­nia wszyst­kie kie­sze­nie. Li­twak po­zo­sta­je li­twa­kiem! Szo­le­ma po­no­si gniew. Za­sta­na­wia się i do­cho­dzi do wnio­sku, że sko­ro tak jest, że sko­ro nie ma mo­wy ani o zgu­bie, ani o roz­tar­gnie­niu Wol­fso­na, to na­le­ży sa­me­mu zaj­rzeć do sa­kiew­ki i zo­rien­to­wać się przy­naj­mniej, ile tam jest drob­nia­ków.



Prze­to w tym ce­lu, bez naj­mniej­sze­go, broń Bo­że, za­mia­ru po­peł­nie­nia kra­dzie­ży, ot po pro­stu z sa­mej cie­ka­wo­ści, Szo­lem do­sta­je się pew­ne­go dnia do po­ko­ju Wol­fso­na. Przez chwi­lę krę­ci się w miej­scu, ni­by sprzą­ta ze sto­łu. Li­twak w tym cza­sie jest na sa­li ogól­nej za­jaz­du. Pa­li gru­be cy­ga­ro i na­da­je. Z te­go krzą­ta­nia się po izbie na ra­zie nic nie wy­cho­dzi. Do­ty­ka­jąc pę­ku klu­czy­ków Szo­lem ma wra­że­nie, że zim­ny me­tal wy­da­je ja­kiś nie­sa­mo­wi­ty wrzask, któ­ry do­cho­dzi aż do nie­ba. Ciar­ki prze­bie­ga­ją mu po cie­le. No­gi za­czy­na­ją drżeć. W tył zwrot i Szo­lem wy­cho­dzi z pu­sty­mi rę­ka­mi.



Pierw­sza pró­ba nie uda­ła się. Cze­kał na na­stęp­ną. Jed­no­cze­śnie ro­bił so­bie wy­rzu­ty, iż jest zło­dzie­jem: „Je­steś zło­dzie­jem, Szo­le­mie! Mia­łeś nie­do­bre my­śli. Już je­steś zło­dzie­jem! Zło­dzie­jem! Zło­dzie­jem!”.



Dru­gą pró­bę pod­jął już wkrót­ce. Wol­fson nie lu­bił sa­mot­nie sie­dzieć w swo­im po­ko­ju. W sa­li ogól­nej za­jaz­du by­ło spo­ro go­ści. Wo­lał prze­by­wać tam. Pa­lił cy­ga­ra i ga­dał. Ga­dał jak zwy­kle. I zno­wu Szo­lem wpadł do po­ko­ju Wol­fso­na. Tym ra­zem już nie po to, aby tyl­ko zer­k­nąć, ale po to, aby sko­rzy­stać z oka­zji. I tak prze­cież jest już zło­dzie­jem.



Po­chy­lił się ca­łym cia­łem nad sto­łem. Jak­by chciał coś wziąć z prze­ciw­ne­go krań­ca. Le­wą rę­ką uchwy­cił zim­ny klu­czyk. Ob­rót w pra­wo i za­mek otwo­rzył się. Roz­legł się ci­chy dźwięk, a po­tem ci­sza. Szo­lem za­glą­da do środ­ka i dreszcz go prze­cho­dzi. Naj­pierw za­uwa­żył gru­by port­fel. Otwar­ty. Wy­pcha­ny mnó­stwem bank­no­tów. Czer­wo­ne dzie­się­cio­ru­blów­ki, nie­bie­skie pię­cio­ru­blów­ki, zie­lo­ne i żół­te trzy­ru­blów­ki. Kto wie, ile te­go? Je­den czer­wo­ny bank­no­cik i był­by ura­to­wa­ny. Kto to spo­strze­że? Bierz więc, głup­ta­sie! Wy­cią­gnij! Nie! Nie jest w sta­nie! Rę­ce mu drżą. Zę­by szczę­ka­ją i w pier­siach brak tchu. Zer­ka więc na skó­rza­ną sa­kiew­kę. Jest peł­na! Chce ją wziąć, ale pra­wa rę­ka od­ma­wia po­słu­szeń­stwa. Otwo­rzyć sa­kiew­kę i wy­jąć z niej kil­ka srebr­nych mo­net? Za du­żo jed­nak za­cho­du. Wziąć sa­kiew­kę i wsu­nąć ją do kie­sze­ni? Za­raz się spo­strze­gą. Tym­cza­sem czas upły­wa. Zda­je się, że każ­da chwi­la to rok. Na­gle roz­le­ga się sze­lest. Aha, na pew­no li­twak czła­pie w swo­ich wy­tar­tych pan­to­flach... Ob­rót klu­czy­kiem z po­wro­tem w le­wo i Szo­lem od­cho­dzi z pu­sty­mi rę­ka­mi. Są­dzi, że ko­goś na­po­tka, ale gdzie tam! Ani sły­chu, ani dy­chu! Nie ma ni­ko­go! Wró­cić do po­ko­ju? Za póź­no! Trze­ba by­ło przed­tem! Ta­ka oka­zja! Idio­ta z cie­bie, Szo­le­mie! Rów­no­cze­śnie idio­ta i zło­dziej!



Trze­cia pró­ba, do­ko­na­na w ja­kiś czas póź­niej, po­szła już gład­ko. Bez ce­re­gie­li i bez wa­hań. Od ra­zu przy­stą­pił do sto­łu. Otwo­rzył za­mek, wsu­nął rę­kę do szu­fla­dy i cap za sa­kiew­kę. Szyb­kim ru­chem wło­żył ją do kie­sze­ni, po czym spo­koj­nie za­mknął szu­fla­dę. Wziął swo­je książ­ki i po­szedł do szko­ły. Nie spie­szył się. Prze­ciw­nie, szedł po­wo­li. Na­wet sen­nie. Zda­wa­ło się, że za­cho­wał zim­ną krew. Ale to tyl­ko po­zo­ry. Już na uli­cy po­czuł, że sa­kiew­ka pa­li go. Nie po­wi­nien jej trzy­mać przy so­bie. Za żad­ne skar­by. Przy­naj­mniej na ra­zie. I za­miast iść pro­sto do szko­ły, Szo­lem wpa­da do sto­do­ły, gdzie trzy­ma­ją drew­no na opał. Peł­no tu po­rą­ba­ne­go drew­na. Na­chy­la się i cho­wa sa­kiew­kę w naj­ciem­niej­szym ką­cie, mię­dzy są­giem szczap a ścia­ną sto­do­ły. Za­pa­mię­tał so­bie to miej­sce i marsz do szko­ły.



Je­śli zda­rzy się wam na­po­tkać ko­goś z pło­ną­cą twa­rzą, z go­re­ją­cy­mi ocza­mi, nad po­dziw schlud­nie ubra­ne­go, go­to­we­go za was sko­czyć w ogień i wo­dę, ale tro­chę roz­tar­gnio­ne­go, po­grą­żo­ne­go w za­du­mie, to wiedz­cie, że ma­cie do czy­nie­nia z osob­ni­kiem, któ­ry po­siadł ta­jem­ni­cę zna­ną tyl­ko je­mu i Bo­gu. Tak wła­śnie wy­glą­dał owe­go dnia bo­ha­ter ni­niej­szej au­to­bio­gra­fii. Czuł się win­ny grze­chu. Gdy roz­ma­wiał z ludź­mi, w je­go oczach cza­ił się grzech. Zda­wa­ło mu się, że wszy­scy zna­ją je­go ta­jem­ni­cę. Wie­dzą, że ma ja­kiś świę­ty, bar­dzo świę­ty se­kret. Je­go ko­le­ga Eli, któ­ry go znał le­piej od in­nych, za­dał mu py­ta­nie:



— Szlom­ka, co z to­bą? Zno­wu coś kre­dą na pło­cie zma­lo­wa­łeś?



— Za­mknij pysk, bo ci fa­cja­tę za­ma­lu­ję. Za­po­mnisz swe­go imie­nia i na­zwi­ska.



— Co? Ano spró­buj! Zo­ba­czy­my, kto ko­mu za­ma­lu­je.



I Eli za­ka­su­je rę­ka­wy go­tów do bój­ki. Je­go ko­le­dze nie w gło­wie jed­nak bit­ka. My­śli i uczu­cia Szo­le­ma by­ły tam, w sto­do­le peł­nej rą­ba­ne­go drze­wa, przy sa­kiew­ce. Prze­cież za­po­mniał na­wet zaj­rzeć do jej wnę­trza. Le­d­wo do­cze­kał koń­ca lek­cji. Chciał­by już być w do­mu. Chciał­by na chwi­lecz­kę sko­czyć do sto­do­ły i zba­dać sa­kiew­kę. Ile? Ja­kim ma­jąt­kiem dys­po­nu­je?



W do­mu ist­ny ka­ta­klizm. Wszyst­ko by­ło prze­wró­co­ne do gó­ry no­ga­mi. Ca­ła po­ściel wa­la­ła się na pod­ło­dze. Kuch­nia — praw­dzi­we po­bo­jo­wi­sko. Słu­żą­ca szik­sa204 pła­cze. Przy­się­ga na wszyst­kie świę­to­ści, że nie ma o ni­czym po­ję­cia. Oj­ciec za­ła­mu­je rę­ce. Wy­glą­da jak sto nie­szczęść. Przy­gar­bio­ny po­trój­nie. Ma­co­cha pio­ru­nu­je. Prze­kli­na, ga­ni. Ko­go? Zo­rien­to­wać się trud­no. Bo­wiem mio­ta prze­kleń­stwa w licz­bie mno­giej: — Że­by to spod no­sa za­bie­rać, a niech was śmierć za­bie­rze! Zie­mia po­chło­nę­ła sa­kiew­kę z for­są, a niech was zie­mia po­chło­nie! Nikt nie wi­dział sa­kiew­ki, oby­ście świę­ta nie zo­ba­czy­li. Ja­ki te­raz gość ze­chce sta­nąć w na­szym za­jeź­dzie, a niech wam ję­zyk sta­nie w gę­bie!



A sam Wol­fson stoi w cha­ła­cie po­środ­ku sa­li z cy­ga­rem w ustach. Rę­ce trzy­ma w kie­sze­niach, spo­glą­da na dzie­ci, uśmie­cha się i tak po­wia­da: — Do­pie­ro dziś ra­no mia­łem w rę­ku sa­kiew­kę. Z do­mu wca­le nie wy­cho­dzi­łem.



— Nie wi­dzie­li­ście sa­kiew­ki? — py­ta oj­ciec dzie­ci. Szo­lem zaś od­po­wia­da za wszyst­kich: — Ja­ką sa­kiew­kę?



Rzad­ko kie­dy oj­ciec wpa­da w złość. Tym ra­zem nie mo­że już po­wstrzy­mać się i ostro na­cie­ra na swe­go pu­pil­ka. Prze­drzeź­nia go:


— Ja­ką sa­kiew­kę? I co po­wie­cie o tym na­iw­nym dur­niu? Od sa­me­go ra­na sły­szy „sa­kiew­ka, sa­kiew­ka” i jesz­cze py­ta, ja­ka sa­kiew­ka? — A zwra­ca­jąc się do Wol­fso­na, ta­to po­wia­da: — A ile tam for­sy by­ło u pa­na w sa­kiew­ce?



— Nie cho­dzi tu o pie­nią­dze — od­po­wia­da Wol­fson w swo­im li­twac­kim dia­lek­cie. — Tu cho­dzi o sa­kiew­kę! Do­pie­ro dziś ra­no mia­łem ją w rę­ku. Z do­mu wca­le nie wy­cho­dzi­łem. Nie wy­cho­dzi­łem.



Nie, na ra­zie nie po­ra do­wia­dy­wać się, ile for­sy jest w sa­kiew­ce. Szo­lem nie jest ta­ki głu­pi, aby te­raz, gdy jest go­rą­co, iść do sto­do­ły i grze­bać w sa­kiew­ce. Stać go na to, aby odło­żyć to na ju­tro lub po­ju­trze. Tym­cza­sem trze­ba się wziąć do ksią­żek, po­wtó­rzyć geo­gra­fię i hi­sto­rię. Wy­kuć na bla­chę. Zro­bić kil­ka za­dań z geo­me­trii... Nie­bo­ra­czek, Bo­gu du­cha wi­nien. A tu w do­mu ko­tłu­je się!



Słu­żą­cą już zwol­nio­no z pra­cy. Ma­co­cha pie­kli się. Ca­ły dom na kół­kach. Wszy­scy szu­ka­ją sa­kiew­ki. Szo­lem wraz z ni­mi. Co jed­nak spoj­rzy na twarz oj­ca, ser­ce mu się ści­ska. Nie mo­że znieść wi­do­ku oj­ca przy­tło­czo­ne­go nie­szczę­ściem. Nie mo­że słu­chać, jak on wzdy­cha i stę­ka. I te­raz do­pie­ro zło­dziej zda­je so­bie spra­wę z te­go, co uczy­nił. Ogar­nia go żal i skru­cha. Jest wście­kły na zły in­stynkt, któ­ry na­kło­nił go do te­go grze­chu, któ­ry pchnął go na śli­ską dro­gę.



Go­dzi­ny wlo­kły się jak la­ta. Dzień wy­da­wał się nie mieć koń­ca. Le­d­wo do­cze­kał się wie­czo­ru, aż tu­mult ucichł i tro­ski po­wsze­dnie o chleb i za­rob­ki ze­pchnę­ły na krót­ko har­mi­der spo­wo­do­wa­ny kra­dzie­żą na plan dal­szy. Wte­dy zło­dzie­ja­szek wy­biegł na po­dwór­ko, a stam­tąd prze­do­stał się do dre­wut­ni. Po­wo­li wy­cią­gnął z ukry­cia sa­kiew­kę, otwo­rzył ją, zaj­rzał do środ­ka... A tam spo­czy­wa­ła sta­ra, wy­tar­ta mo­ne­ta sprzed wie­lu, wie­lu lat. Kie­dyś mia­ła war­tość dzie­się­ciu ko­pie­jek, a dziś nie ma już żad­nej. Nikt jej dzi­siaj do rę­ki nie weź­mie! Sa­ma sa­kiew­ka też nie ma war­to­ści. Po­marsz­czo­na i po­żół­kła jak twarz bab­ci. Wstręt, okrop­ność. No i war­to by­ło dla ta­kie­go pa­skudz­twa po­peł­nić brzyd­ki uczy­nek? Na­ru­szyć jed­no z dzie­się­cior­ga przy­ka­zań: „Nie krad­nij”?


Le­d­wo zdą­żył wró­cić do do­mu, a już ma­co­cha po­le­ci­ła mu za­nieść sa­mo­war do po­ko­ju go­ścia. Gość, a był nim Wol­fson, miał pe­wien na­wyk. Ile­kroć wno­szo­no do je­go po­ko­ju sa­mo­war, za­cie­rał z ucie­chy rę­ce i za­wo­dząc śpiew­nie wy­gła­szał ry­mo­wa­ne zda­nie: — Sa­mo­war od mat­ki, więc na­pij­my się her­bat­ki. — A te­raz do­da­wał: — I co sły­chać? Sa­kie­wecz­ki wciąż nie ma? — Mó­wiąc to za­glą­dał Szo­le­mo­wi w oczy. Nie moż­na by­ło wy­trzy­mać. Wy­czu­wa­ło się w je­go sło­wach i w spoj­rze­niu uta­jo­ną iro­nię. A mo­że Szo­le­mo­wi tak się tyl­ko wy­da­wa­ło? Jest ta­kie po­rze­ka­dło: „Wie kot, czy­je mię­so zjadł”. Al­bo in­ne: „Na zło­dzie­ju czap­ka go­re”. W każ­dym ra­zie zło­dziej w owej chwi­li nie­na­wi­dził Wol­fso­na z ca­łe­go ser­ca. Nie mógł znieść je­go li­twac­kiej twa­rzy i li­twac­kie­go na­rze­cza: „sak’ewecz­ka”. W głę­bi swe­go ser­ca strasz­li­wie go prze­kli­nał. Ale co zro­bić z pe­cho­wą sa­kiew­ką? Co bę­dzie, je­śli ktoś znaj­dzie ją ukry­tą wśród drze­wa? Gdy­by nie wy­mó­wi­li pra­cy szik­sie, to naj­lep­szym wyj­ściem by­ło­by pod­rzu­ce­nie sa­kiew­ki. Te­raz jed­nak, gdy słu­żą­cą wy­pę­dzo­no, po­dej­rze­nie mo­że paść na dzie­ci.



Szo­lem dłu­go nie mógł za­snąć. Nie mógł uwie­rzyć, że to nie sen. Zły sen. Czyż­by to by­ło praw­dą? Czyż­by był zło­dzie­jem? I ob­le­wa­ją go po­ty. Jak ni­sko mo­że upaść czło­wiek. I co bę­dzie da­lej? Wresz­cie za­sy­pia. Plą­czą mu się we śnie sa­kiew­ki. Sa­kiew­ki nie są wca­le sa­kiew­ka­mi. To ży­we stwo­rze­nia. Ja­kieś ob­la­złe, żół­te, po­marsz­czo­ne. Zim­ne i mo­kre. Jak ża­by. Ru­sza­ją się. Peł­za­ją mu po cie­le. Wła­żą pod koł­nierz. Pod pa­chy. Brr! Bu­dzi się. Za­glą­da pod koł­drę. Ob­ma­cu­je się. Dzię­ki Bo­gu, to tyl­ko sen. Do­brze, ale jak po­zbyć się sa­kiew­ki? Nie ma in­nej ra­dy, jak tyl­ko pod­rzu­cić ją w ta­kim miej­scu, gdzie ptak jej nie zo­ba­czy. Gdzie jest ta­kie miej­sce? Mo­że ją wrzu­cić do ogro­du są­sia­da? Mo­że na cmen­tarz? A mo­że pod­rzu­cić w bóż­ni­cy, w czę­ści prze­zna­czo­nej dla ko­biet? Nie! Naj­le­piej z mo­stu do rze­ki. Ko­niecz­nie w so­bo­tę. I tak też się sta­ło.



Jest so­bo­ta w po­łu­dnie. Ko­niec la­ta. Na dwo­rze jesz­cze cie­pło. Chłop­cy i dziew­czę­ta spa­ce­ru­ją bez płasz­czy. Dziew­czę­ta trzy­ma­ją pa­ra­sol­ki. Wśród spa­ce­ro­wi­czów znaj­du­je się też nasz bo­ha­ter z sa­kiew­ką. Le­ży ona głę­bo­ko scho­wa­na w je­go kie­sze­ni. Peł­no w niej te­raz ka­mycz­ków. Gdy rzu­ci ją do wo­dy, bę­dzie miał pew­ność, że pój­dzie od ra­zu na dno. Szko­puł jed­nak w tym, że na mo­ście roi się od prze­chod­niów. Je­mu za­le­ży prze­cież na tym, aby nikt nie za­uwa­żył. Krę­ci się więc tam i z po­wro­tem. Za­glą­da każ­de­mu w oczy. Go­tów jest przy­siąc, że wszy­scy ja­koś dziw­nie pa­trzą na nie­go. A mo­że mu się tyl­ko tak zda­je? Wciąż ta sa­ma śpiew­ka: „Na zło­dzie­ju czap­ka go­re”. Ale oto Bóg uli­to­wał się nad nim. Do­tarł do słu­pa, na któ­rym opie­ra się przę­sło mo­stu. Prze­chy­lił się ca­łym cia­łem przez po­ręcz, ni­by to ob­ser­wu­jąc wo­dę. Jak­by za­uwa­żył w tej wo­dzie ja­kieś dzi­wy. Rę­ką na­ma­cał kie­szeń, w któ­rej le­ża­ła prze­klę­ta sa­kiew­ka. Po­czuł obrzy­dze­nie. Miał wra­że­nie, że trzy­ma ja­kieś ży­we, wstręt­ne stwo­rze­nie. Po­wo­lut­ku wy­cią­gnął ją z kie­sze­ni i plusk w wo­dę. Nie ma już sa­kiew­ki. Tam, gdzie sa­kiew­ka wpa­dła do wo­dy, po­ja­wi­ło się kó­łecz­ko. Kó­łecz­ko roz­sze­rza­ło się. Tym­cza­sem po­ja­wi­ły się no­we kó­łecz­ka. Szo­lem nie był w sta­nie ode­rwać wzro­ku od miej­sca, w któ­rym uto­nął je­go grzech i po­grze­ba­na zo­sta­ła na wie­ki je­go ta­jem­ni­ca. Na­gle obu­dził go me­lo­dyj­ny, pięk­ny głos. Jed­no­cze­śnie do je­go uszu do­tarł słod­ki śmiech.



— Co, ryb­ki pły­wa­ją? Cha, cha! Czy dla­te­go pan tak dłu­go wpa­tru­je się w wo­dę?



Od­wra­ca gło­wę i wi­dzi cór­kę kan­to­ra w to­wa­rzy­stwie przy­ja­ciół­ki.



— Pa­nie tu sto­ją już od dłuż­sze­go cza­su?



— Ca­ły czas. Cha! cha! cha!



I obie wy­bu­cha­ją śmie­chem. Dla nich to tyl­ko śmiech, ale Szo­le­ma po­że­ra strach, czy aby nie za­uwa­ży­ły je­go uczyn­ku.



Głu­pi chło­pak. Nie­po­trzeb­ne oba­wy. Ocze­ki­wa­ło go in­ne zmar­twie­nie, któ­re­go się na­wet nie spo­dzie­wał. Są­dzo­ne mu by­ło prze­żyć, jak wnet się prze­ko­na­my, no­wy dra­mat pod ty­tu­łem Cór­ka kan­to­ra.








  
    55. Cór­ka kan­to­ra



Pło­mien­na mi­łość. Wy­mia­na li­stów. Ko­re­spon­den­cja wpa­da w cu­dze rę­ce





Tę sa­mą ro­lę, ja­ką w wiel­kim mie­ście od­gry­wa­ją dziś gim­na­zja­li­ści i stu­den­ci, speł­nia­li nie­gdyś w ma­łych mia­stach ucznio­wie ujezd­noj. Bra­ko­wa­ło im tyl­ko mun­dur­ków. Po­za tym by­li to bo­ha­te­ro­wie w peł­nym te­go sło­wa zna­cze­niu. Mo­gli ro­bić wszyst­ko, cze­go nie wol­no by­ło zwy­czaj­nym chło­pa­kom z che­de­ru. Mo­gli so­bie po­zwo­lić, dla przy­kła­du, pła­tać fi­gle sza­me­so­wi205, ką­pać się w rze­ce po­za te­re­nem wy­dzie­lo­nym do ką­pie­li, dow­cip­ko­wać i na­bi­jać się z ko­go tyl­ko chcie­li, a na­wet pro­wa­dzić roz­mo­wy z dziew­czy­na­mi, ale wy­łącz­nie z do­brych do­mów. A dziew­czę­ta za ni­mi prze­pa­da­ły.



Mu­szę w tym miej­scu za­uwa­żyć, że te roz­mo­wy nie mia­ły nic wspól­ne­go z flir­tem ani ro­man­sem. By­ły wy­ra­zem naj­czyst­szych i naj­święt­szych uczuć, ja­kie tyl­ko ist­nieć mo­gą w sto­sun­kach mię­dzy mło­dy­mi Ży­da­mi oboj­ga płci. Nie bę­dzie chy­ba prze­sa­dą, je­śli po­wiem, że sto­sun­ki mię­dzy anio­ła­mi nie mo­gły­by być bar­dziej czy­ste i bar­dziej nie­win­ne od tych, któ­re ist­nia­ły mię­dzy cór­ką kan­to­ra i mło­dym bo­ha­te­rem ni­niej­szej bio­gra­fii. Gdzie, kie­dy i w ja­kich oko­licz­no­ściach do­szło do ich pierw­sze­go spo­tka­nia, trud­no dziś do­kład­nie usta­lić. Nie jest to zresz­tą ta­kie waż­ne. In­nej oka­zji oraz in­ne­go miej­sca spo­tka­nia po­za so­bo­tą po po­łu­dniu i po­za mo­stem pro­wa­dzą­cym na Pi­dwor­ki w mie­ście nie by­ło. Nie wia­do­mo, kto pierw­szy prze­mó­wił i co by­ło przed­mio­tem roz­mo­wy. Za­czę­ło się to chy­ba od pew­ne­go prze­ni­kli­we­go spoj­rze­nia. Po­tem po­ja­wił się uśmiech. Po nim na­stą­pi­ły, jak­by nie­chcą­cy, do­tknię­cia łok­cia­mi. Wresz­cie czap­ka zo­sta­ła zdję­ta i zdra­stie206. Po­tem już bez po­śred­nic­twa czap­ki: — Kak po­żi­wa­je­tie?207 — Póź­niej, przy na­stęp­nej oka­zji, za­trzy­mu­ją się już na kil­ka mi­nut, roz­ma­wia­ją na ma­ło waż­ne te­ma­ty i uma­wia­ją się na na­stęp­ne spo­tka­nie:



On: Do wi­dze­nia!



Ona: Kie­dy? Zno­wu w so­bo­tę?



On: A kie­dyż, je­śli nie w so­bo­tę?



Ona: Gdzie? Zno­wu tu­taj na mo­ście?



On: A gdzież by?



Ona: Mo­że w in­nym miej­scu?



On: A mia­no­wi­cie?



Ona: Gdzie pan bę­dzie w świę­to Sym­chat To­ra w cza­sie ha­ka­fot208?



On: Co zna­czy „gdzie”? W wiel­kiej bóż­ni­cy.



Ona: Dla­cze­go nie w zim­nej bóż­ni­cy?



On: Tam, gdzie mo­dli się pa­ni oj­ciec?



Ona: A co to prze­szka­dza?



On: Mój oj­ciec po­ła­pie się, gdzie je­stem.



Ona: Je­śli z pa­na chłop­czyk bo­ją­cy się swe­go ta­ty...



Nie po­zwa­la jej do­koń­czyć. Jak­by go ma­czu­gą zdzie­li­ła po łbie. Jak to? On ma być tym chłop­czy­kiem, któ­ry boi się ta­ty? I kto to mó­wi? Szyb­ko znaj­du­je pre­tekst, aby się wy­wi­nąć. I to w spo­sób sza­tań­sko spryt­ny. Ma wła­śnie coś bar­dzo waż­ne­go jej do po­wie­dze­nia, ale nie mo­że te­go uczy­nić, ona bo­wiem jest w to­wa­rzy­stwie swo­jej przy­ja­ciół­ki. Cór­ka kan­to­ra ob­le­wa się pą­sem. Da­je znak przy­ja­ciół­ce, by ode­szła na kil­ka kro­ków. Ta od­cho­dzi i zo­sta­ją we dwo­je. Cór­ka kan­to­ra go­to­wa jest wy­słu­chać je­go ta­jem­ni­cy. On nie da­je jej dłu­go cze­kać i plą­cząc sło­wa po­wia­da do niej, że od dłuż­sze­go cza­su chciał jej wy­znać, iż spo­tkał­by się z nią sam na sam, bez to­wa­rzy­stwa przy­ja­ciół­ki.



Na to ona: — Co tu ga­dać. Czyż nie chcia­ła­bym spo­tkać się z pa­nem w czte­ry oczy bez przy­zwo­itek i bez ko­le­ża­nek? — Nie mo­że so­bie jed­nak na to po­zwo­lić. Sa­mej jej nie pusz­cza­ją. Ma­ma nad tym czu­wa. On jed­nak nie po­wi­nien bać się jej ko­le­żan­ki. To spo­koj­na, po­rząd­na dziew­czy­na. Sa­ma też chęt­nie po­roz­ma­wia­ła­by z chłop­cem. A je­śli chce ko­niecz­nie wie­dzieć, to ona też jest za­ko­cha­na w pew­nym mło­dzień­cu.



Też za­ko­cha­na?



Wnio­sek stąd, że ona, cór­ka kan­to­ra, na pew­no jest za­ko­cha­na! Chciał­by więc wie­dzieć, kto jest tym szczę­śliw­cem?



— Za du­żo pan chce wie­dzieć. Szyb­ko pan się ze­sta­rze­je.



Czyż trze­ba lep­sze­go ko­men­ta­rza do tych słów? Czyż nie wy­ni­ka z nich ja­sno, że tym szczę­śliw­cem jest nie kto in­ny, ale wła­śnie on sam? A je­śli po­zo­sta­je jesz­cze ja­kiś cień wąt­pli­wo­ści, to wy­star­czy spoj­rzeć na jej twarz, ja­sną i pro­mien­ną. Wy­star­czy po­pa­trzeć na jej oczy go­re­ją­ce szczę­ściem. Twarz zna­na mu i bli­ska. Zna­ne mu i bli­skie oczy. Gdzie on wi­dział tę bia­łą dziew­czy­nę o fa­lu­ją­cych blond wło­sach? I jej rę­ka wy­da­je mu się tak bar­dzo bli­ska. Bia­ła rącz­ka o cien­kich, dłu­gich pal­cach. Bia­ła rącz­ka gład­ka i cie­pła. Po raz pierw­szy w swym ży­ciu trzy­ma za rę­kę dziew­czy­nę...



Ni­czym po­boż­ny Żyd wy­pa­tru­ją­cy Me­sja­sza, cze­kał Szo­lem na na­dej­ście wspa­nia­łe­go świę­ta Sym­chat To­ra. Jed­nak czas dłu­żył mu się. Dni wlo­kły się po­wo­li. Pra­wie od­cho­dził od zmy­słów. Po­sta­no­wił wte­dy wy­lać swo­je ser­ce na pa­pier. Ni z te­go, ni z owe­go za­brał się do pi­sa­nia li­stu. Za­ję­ło mu to dzień i noc. Pi­sa­nie szło mu gład­ko. Sło­wa pły­nę­ły ni­by wo­da z fon­tan­ny. Nie by­ło­by koń­ca tej pi­sa­ni­ny, gdy­by pa­pier się nie skoń­czył. Bez wzglę­du na stan ma­jąt­ko­wy au­tor li­stu za­pła­cił­by każ­dą su­mę za swo­je dzie­ło.



Te­raz po­zo­sta­ła ostat­nia spra­wa: jak kot ma się prze­pra­wić przez rze­kę? Jak list ma się do­stać w rę­ce dziew­czy­ny? Jest tyl­ko jed­na ra­da: prze­słać go przez ko­le­żan­kę. Bę­dzie to ozna­cza­ło do­pusz­cze­nie do ta­jem­ni­cy oso­by trze­ciej. Za­ufać ob­cej dziew­czy­nie, o któ­rej nic się nie wie? Nie sta­no­wi­ło­by to więk­szej prze­szko­dy, gdy­by nie jed­no ale. Jak do­trzeć do tej trze­ciej oso­by? I na to jest ra­da. Trze­ba bę­dzie wcią­gnąć do spra­wy czwar­tą oso­bę. Bę­dzie to chło­piec, w któ­rym jest za­ko­cha­na ko­le­żan­ka cór­ki kan­to­ra. Chło­pak z chło­pa­kiem za­wsze się do­ga­da. Chło­pak z chło­pa­kiem mo­gą bez prze­szkód za­ła­twić wszyst­ko w naj­głęb­szej ta­jem­ni­cy. Te­raz po­zo­sta­ła do za­ła­twie­nia wła­ści­wie tyl­ko drob­nost­ka. Zna­leźć owe­go chło­pa­ka i na­wią­zać z nim przy­jaźń. To, zda­je się, jest ła­twe. Od słów do czy­nów jed­nak da­le­ko.



Chło­pak był su­biek­tem209 w skle­pie że­la­znym. Miał ład­ną twarz, ale rę­ce ta­kie, że strach. Ist­ne ła­py. Przy­stą­pić do nie­go by­ło nie­trud­no, go­rzej jed­nak z wta­jem­ni­cze­niem w spra­wę. No i jak mu po­wie­dzieć, do cze­go jest po­trzeb­ny? Już przy pierw­szym spo­tka­niu o ma­ło nie do­szło do skan­da­lu. Wła­ści­ciel­ce skle­pu, Ży­dów­ce ubra­nej w gru­by ko­żuch, mi­mo że by­ło po se­zo­nie zi­mo­wym, o czar­nych rę­kach i sczer­nia­łym no­sie (go­ły­mi rę­ka­mi wa­ży­ła gwoź­dzie i śrut, po czym wy­cie­ra­ła ni­mi nos) nie przy­pa­dła do gu­stu oko­licz­ność, że jej su­biekt za­da­je się z sy­nem Ra­bi­no­wi­cza. Ja­kie to spra­wy mo­że mieć do za­ła­twie­nia jej su­biekt z mło­dym Ra­bi­no­wi­czem? Pierw­szy nie­wy­pał.



Na­stęp­nym ra­zem, gdy już Szo­lem wy­znał su­biek­to­wi, że ma proś­bę do je­go na­rze­czo­nej, ten na­dął się jak ko­gut na ko­ta, któ­ry do­brał się do je­go kur.



— Skąd wiesz, że mam na­rze­czo­ną?



— Znam jej ko­le­żan­kę.



— Cór­kę kan­to­ra? Po­ła­mie ci ko­ści.



Szo­lem nie ro­zu­mie, co to zna­czy po­ła­mać ko­ści. Jed­nak ze śmie­chu su­biek­ta wnio­sku­je, że świę­ci się coś nie­do­bre­go. Za­da­je więc py­ta­nie:



— A kto jest tym ła­ma­czem ko­ści?



— To już mo­ja spra­wa... Co to za proś­ba?



Szo­lem wy­cią­ga z kie­sze­ni gru­bą ko­per­tę i wrę­cza ją su­biek­to­wi. List ten po­win­na pań­ska na­rze­czo­na prze­ka­zać cór­ce kan­to­ra, a od­po­wiedź mnie, ro­zu­mie się przez pa­na. Su­biekt bie­rze list do rę­ki, oglą­da ze wszyst­kich stron ko­per­tę i po­wia­da:



— I to wszyst­ko? Zajdź do mnie ju­tro, do­sta­niesz od­po­wiedź.



Ka­mień z ser­ca! Na­za­jutrz Szo­lem otrzy­mał od su­biek­ta wia­do­mość, że od­po­wie­dzi jesz­cze nie do­stał. — Przyjdź ju­tro, na pew­no już bę­dzie.



Na­stęp­ne­go dnia znów to sa­mo. Nie ma od­po­wie­dzi. Tym ra­zem Szo­lem za­uwa­żył, a mo­że mu się tyl­ko wy­da­wa­ło, że su­biekt ja­koś dziw­nie uśmie­cha się pod no­sem. Do te­go po­dej­rze­nia do­szło na­stęp­ne. Su­biekt w pew­nym mo­men­cie wes­tchnął i rzekł:



— Gdy­bym to ja umiał pi­sać tak, jak ty.



— Skąd wiesz, jak pi­szę?



— Mo­ja na­rze­czo­na po­wie­dzia­ła mi to.



— A skąd wie two­ja na­rze­czo­na?



— Od cór­ki kan­to­ra.


Wy­ja­śnie­nie jest nie naj­gor­sze. Z ca­łą pew­no­ścią mi­ło jest usły­szeć ta­ki kom­ple­ment od dziew­czy­ny, któ­rą się ko­cha. Mi­mo wo­li jed­nak złe prze­czu­cie wkra­da się w ser­ce Szo­le­ma. A mo­że su­biekt wca­le nie prze­ka­zał je­go li­stu i sam go prze­czy­tał? Ta myśl nie po­zwa­la mu za­snąć. Le­d­wo do­cze­kał się od­po­wie­dzi.


Świę­to by­ło już za pa­sem. Su­biekt wy­biegł mu na­prze­ciw i wsu­nął do rę­ki żół­ty skra­wek pa­pie­ru zło­żo­ny we czwo­ro. Bez ko­per­ty, ale z od­ci­śnię­tą w wo­sku mo­ne­tą. Był to wła­śnie dłu­go ocze­ki­wa­ny li­ścik od cór­ki kan­to­ra. Smu­kłe li­te­ry li­stu przy­po­mi­na­ły jej dłu­gie, cien­kie pal­ce. Pi­sa­ła o tym, że ze łza­mi w oczach czy­ta­ła je­go list wie­le ra­zy. Szcze­rze ża­łu­je, że sa­ma nie po­tra­fi pi­sać tak pięk­nie jak on. Gdy­bym mia­ła skrzy­dła, to bym na nich przy­le­cia­ła do cie­bie. Gdy­bym umia­ła pły­wać, to bym prze­pły­nę­ła wszyst­kie mo­rza, aby tyl­ko cie­bie uj­rzeć. Je­śli są­dzisz, że po­tra­fię spo­koj­nie spać, to się gru­bo my­lisz. Z nie­cier­pli­wo­ścią wy­pa­tru­je świę­ta Sym­chat To­ra. Ser­ce ro­zu­mie ser­ce. Na ko­niec upo­mi­na­ła Szo­le­ma, aby nie po­sy­łał wię­cej li­stów tą dro­gą, jest bo­wiem prze­ko­na­na, że był on w ob­cych rę­kach. Tu Szo­le­mo­wi przy­po­mnia­ły się ła­py su­biek­ta. Ro­bi mu się na prze­mian go­rą­co i zim­no. Wy­obra­ża so­bie do­kład­nie, jak su­biekt otwo­rzył ko­per­tę i czy­tał je­go list. Je­go ser­decz­ne zwie­rze­nie prze­zna­czo­ne dla cór­ki kan­to­ra.
Jed­nak nie za­mar­twiał się dłu­go. Oto bo­wiem jest już
Sym­chat To­ra. Wnet ją zo­ba­czy. Wnet bę­dzie stać przy
niej. Bę­dzie z nią roz­ma­wiał. Bę­dzie ra­zem z cór­ką kan­to­ra.










  
    56. Sym­chat To­ra



Świę­ta noc. Po­ezja za­war­ta w ocze­ki­wa­niu na ha­ka­fot210. Ży­dzi idą w tan. Ko­bie­ty i dziew­czę­ta ca­łu­ją „To­rę”. Nie­bio­sa otwie­ra­ją się i anio­ło­wie śpie­wa­ją pie­śni po­chwal­ne





Gdy­bym był Go­ethem, klnę się, że nie opi­sał­bym cier­pień mło­de­go Wer­te­ra. Ra­czej opi­sał­bym zmar­twie­nia bied­ne­go mło­dzień­ca, śmier­tel­nie za­ko­cha­ne­go w cór­ce kan­to­ra. Gdy­bym zaś był He­inem, za Bo­ga bym nie opie­wał no­cy flo­renc­kiej. Już prę­dzej opie­wał­bym noc Sym­chat To­ra, gdy Ży­dzi od­pra­wia­ją ha­ka­fot, a mło­de ko­bie­ty i pięk­ne dziew­czę­ta zbie­ra­ją się w bóż­ni­cy ra­zem z męż­czy­zna­mi. W Sym­chat To­ra jest to do­zwo­lo­ne. Ca­łu­ją To­rę, ska­czą, krzy­czą i pisz­czą we wszel­kich to­na­cjach: — Oby­ście do­ży­li na­stęp­ne­go ro­ku! — W od­po­wie­dzi sły­szą: — I wy tak­że! I wy tak­że!


Na go­dzi­nę lub dwie przed ha­ka­fot zbie­ra­ją się już ma­łe dzie­ci, chłop­cy i dziew­czę­ta. Wła­żą na ław­ki, a cho­rą­gwie w ich rę­kach ło­po­czą. Jabł­ka na drzew­cu błysz­czą czer­wie­nią. Pa­lą się we­tknię­te w nie świecz­ki. Po­licz­ki dzie­ci są rów­nie czer­wo­ne jak jabł­ka, a ich oczy pło­ną nie go­rzej od świe­czek.



Star­si chłop­cy, ci od Ge­ma­ry al­bo ze szko­ły ujezd­noj, spa­ce­ru­ją tym­cza­sem po po­dwó­rzu bóż­ni­cy. Po­wie­trze jest jesz­cze ła­god­ne i rześ­kie. Nie­bo usia­ne gwiaz­da­mi. Świę­to na ca­łej ku­li ziem­skiej. Na­wet ci­sza jest świą­tecz­na. Nic nie mo­że za­kłó­cić no­cy Sym­chat To­ra, gdy na­ród wy­bra­ny ra­du­je się na ca­łym świe­cie z da­ru nie­bios. A je­śli prze­jeż­dża obok ja­kaś chłop­ska fur­man­ka i pod­no­si gę­sty, dła­wią­cy kurz, je­śli prze­la­tu­je wóz pocz­to­wy ze swo­im dzwon­kiem — dzyń, dzyń, dzyń! — to je­dzie nim ja­kaś fi­gu­ra, ja­kaś wła­dza, ale kto na to zwra­ca uwa­gę? Kurz opad­nie, dzwo­nek ucich­nie gdzieś w da­li, a noc po­zo­sta­nie wciąż świę­ta, świą­tecz­na, al­bo­wiem Sym­chat To­ra pa­nu­je dziś na świe­cie! Czar­ny kot prze­bie­ga przez po­dwó­rze bóż­ni­cy na swo­ich ak­sa­mit­nych mięk­kich ła­pach. Prze­ci­na dzie­dzi­niec i zni­ka. Z da­le­ka, z uli­cy go­jów, do­bie­ga szcze­ka­nie psa. Uja­da dłu­go, po­tem po­wo­li cich­nie. A noc po­zo­sta­je świę­ta, bo­wiem pa­nu­je świę­to Sym­chat To­ra. Jak­że lek­ko czło­wiek od­dy­cha! I tak do­brze jest na ser­cu. I jak przy­jem­nie na du­szy. We­wnętrz­ny spo­kój czy­ni czło­wie­ka cier­pli­wym. Prze­cież to nie by­le co. Oto je­stem ja i oto jest noc Sym­chat To­ra. Oto jest nie­bo a w nim Bóg. Mój Bóg! Mo­je nie­bo! Mo­je świę­to!



Dzie­ci już od­pra­wia­ją ha­ka­fot! Wpa­da­ją do bóż­ni­cy. Gdzie? Co? Za­czy­na się! Na ra­zie od­ma­wia­ją mo­dli­twę Ma­ariw. Kan­tor Ca­le z zim­nej bóż­ni­cy stoi przy po­dium wraz ze swo­imi dwo­ma po­moc­ni­ka­mi. Je­den z nich, czar­no­wło­sy chłop o gru­bych war­gach, to bas. Dru­gi, wy­chu­dły chłop­czy­na o bia­łej twa­rzy, to te­nor. Zaś sam kan­tor Ca­le o zło­tym gar­dle to Żyd wy­so­ki, ru­dy, z no­sem za­gię­tym ni­czym szo­far. Ma cien­kie krę­co­ne pej­sy i ru­dą krę­co­ną bród­kę, jak­by przy­kle­jo­ną. Kto by po­my­ślał, że ta­ki po­two­rek ma pięk­ną, de­li­kat­ną, ła­god­ną i mi­łą cór­kę. Cór­ka kan­to­ra to wła­śnie je­go cór­ka; kan­tor Ca­le to jej oj­ciec, któ­ry na każ­dym kro­ku chwa­li się, że nikt nie ma tak pięk­nej cór­ki. Szko­puł tyl­ko w tym, że ona nie chce wyjść za mąż. Ko­go by nie swa­ta­no, jed­ną da­je od­po­wiedź: „nie”. Po­mo­że to jej jak umar­łe­mu ka­dzi­dło. W chwi­li, gdy zja­wi się wła­ści­wy kon­ku­rent, bę­dzie mu­sia­ła po­wie­dzieć „tak”. W ra­zie od­mo­wy weź­mie się ją za war­ko­cze. A pod rę­ką za­wsze znaj­dzie się kij. Tak mó­wi kan­tor Ca­le, rzecz ja­sna w żar­tach. Po­ka­zu­je przy tym swo­ją bam­bu­so­wą la­skę ze sta­rą, po­żół­kłą gał­ką z ko­ści sło­nio­wej.



Od­pra­wio­no już mo­dli­twę Ma­ariw w zim­nej bóż­ni­cy, a do ha­ka­fot jesz­cze da­le­ko. Do­pie­ro od­ma­wia­ją Ato ho­rej­so ła­da­as211. Do­pie­ro roz­dzie­la­ją po­szcze­gól­ne wer­se­ty po­śród wier­nych zgro­ma­dzo­nych przy wschod­niej ścia­nie bóż­ni­cy. Każ­dy z nich od­ma­wia swój wer­set, sto­jąc obok swe­go miej­sca. Każ­dy jed­nak wy­gła­sza mo­dli­twę na swój spo­sób, w in­nej to­na­cji i in­nym sty­lu. To zna­czy, styl jest jed­na­ko­wy, ale każ­dy ma in­ną bar­wę gło­su i każ­dy tro­chę się boi, wy­cho­dzi więc nie to, co trze­ba, a za­krę­tas, ja­ki zo­sta­wia się na koń­cu wer­se­tu, cał­ko­wi­cie gdzieś za­ni­ka.



Bóż­ni­ca jest do­sta­tecz­nie du­ża, sze­ro­ka i wy­so­ka. Nie ma su­fi­tu — wi­dać dach. Dla­te­go zo­wią ją zim­ną. Dach jest po­ma­lo­wa­ny na nie­bie­sko. Mo­że ciut za bar­dzo nie­bie­sko. Przez to wy­da­je się pra­wie zie­lo­ny. Ma­larz prze­brał mia­rę. Rów­nież gwiaz­dy na nim są nie­co za du­że. Każ­da gwiaz­da jest tyl­ko tro­chę mniej­sza od jabł­ka i wy­glą­da jak kar­to­fel po­ma­lo­wa­ny na zło­to. Ma­larz roz­mie­ścił je gę­sto, w rów­nych rzę­dach. Jed­na obok dru­giej. Ze środ­ko­wej czę­ści da­chu zwi­sa­ją na dłu­gich mie­dzia­nych li­nach wie­ko­we świecz­ni­ki od­la­ne ze sta­rej, żół­tej, po­zie­le­nia­łej mie­dzi. Z tej sa­mej mie­dzi lśnią kin­kie­ty na ścia­nach. Wszyst­ko prze­sy­co­ne jest świa­tłem. Pa­lą się wszyst­kie świe­ce. Jest tak ja­sno, że ja­śniej chy­ba już być nie mo­że.



Skąd się wzię­ło ty­lu, bez uro­ku, Ży­dów, ko­biet, chłop­ców, dziew­cząt i ma­łych dzie­ci?



Szo­lem jest po raz pierw­szy w zim­nej bóż­ni­cy. Mi­mo wo­li przy­cho­dzi mu na myśl wer­set: „Jak do­bre są two­je na­mio­ty, Ja­ku­bie!”. Z tru­dem znaj­du­je miej­sce sie­dzą­ce. Na szczę­ście do­strzegł go sza­mes. Prze­cież to sy­nek reb Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza. Obo­wiąz­ko­wo trze­ba dla nie­go zna­leźć miej­sce, i to wła­śnie w ław­ce lu­strza­nej, wśród wy­bit­nych oby­wa­te­li.



W któ­rym miej­scu mo­dli­twy je­ste­śmy? Szum i gwar jest tak wiel­ki, że nie sły­chać gło­su kan­to­ra i je­go po­moc­ni­ków. Na nic okrzy­ki z tłu­mu: — Sza! — Na próż­no sza­mes stu­ka w stół. Ko­bie­ty traj­ko­czą, dziew­czę­ta śmie­ją się, dzie­ci pisz­czą, ja­kiś chłop­czyk za­no­si się pła­czem. Cze­mu pła­czesz, chłop­czy­ku? Strą­ci­li mu nie­chcą­cy jabł­ko z cho­rą­giew­ki, zdep­ta­no je. Co te­raz po­cznie bez jabł­ka? A obok sie­dzi star­szy chło­pak, szcze­rzy zę­by i śmie­je się z dra­ma­tu dziec­ka. Zło­ści to Szo­le­ma. Wda­je się więc w roz­mo­wę z chło­pa­kiem:



— Co tu jest do śmie­chu?



Na to ten, nie prze­sta­jąc szcze­rzyć zę­bów, od­po­wia­da:



— Bo on jest głu­pi!



To jesz­cze bar­dziej zło­ści Szo­le­ma:



— A ty w je­go wie­ku mia­łeś wię­cej ro­zu­mu?



Tym ra­zem mło­dzie­nia­szek prze­sta­je się śmiać i od­po­wia­da już ło­bu­zer­sko:



— Ile mia­łem ro­zu­mu w je­go wie­ku, nie pa­mię­tam, ale jest pew­ne, że mam wię­cej ro­zu­mu niż ty, mi­mo że cho­dzisz do szko­ły i je­steś sy­nem Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza.



Gdy­by to nie zda­rzy­ło się w zim­nej bóż­ni­cy wśród ob­cych lu­dzi, to syn Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza ina­czej po­li­czył­by się z tym urwi­sem. Tu jed­nak mu­siał prze­mil­czeć znie­wa­gę, mógł bo­wiem so­lid­nie obe­rwać. Po­za tym usły­szał wła­śnie wśród gwa­ru i szu­mu umi­ło­wa­nie sło­wa: — Ha­toj­ro­ni reb Szym­szon Zejw be­reb Cha­im Cwi ha­kojn tejn ko­wod la­toj­ro!212 Wi­dać, już za­czę­ło się ha­ka­fot. Gdzież więc cór­ka kan­to­ra?



— Ana ado­naj ho­szia na!213. — Pro­si­my cię Pa­nie, zbaw nas! — Pierw­sza część za­koń­czy­ła się tań­cem i śpie­wem na pro­stą me­lo­dię. Prze­szło pierw­sze ha­ka­fot. A sza­mes wy­wo­łu­je już swo­im ochry­płym gło­sem na­stęp­nych do od­da­nia czci To­rze. I tak za­koń­czy­ło się dru­gie okrą­że­nie, trze­cie i czwar­te. Po każ­dym okrą­że­niu ta sa­ma zwy­kła me­lo­dia i ten sam ta­niec. A cór­ki kan­to­ra nie wi­dać.



Szo­lem wier­ci się. Roz­glą­da się na wszyst­kie stro­ny. Nie­ste­ty, nie ma jej. Ani jej, ani jej ko­le­żan­ki. Czyż­by go aż tak brzyd­ko oszu­ka­ła? A mo­że po pro­stu nie mo­gła przyjść? Mo­że coś się jej przy­tra­fi­ło? Mo­że ro­dzi­ce do­wie­dzie­li się o ich ta­jem­ni­cy i za­mknę­li ją w do­mu? Po kan­to­rze Ca­le moż­na się wszyst­kie­go spo­dzie­wać. Prze­cież cią­gnie cór­kę za war­ko­cze i bi­je ją la­ską! I mrocz­ne my­śli na­cho­dzą Szo­le­ma.



Po­nie­waż chło­pak Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza krę­cił się, wier­cił i roz­glą­dał na wszyst­kie stro­ny, sza­mes uznał, że za­pew­ne prze­pa­da on za udzia­łem w ha­ka­fot. A mo­że też ktoś z ga­ba­jów214 dał mu znak, aby wy­róż­nił sy­na Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza? Tak czy owak wśród wy­wo­ła­nych do To­ry Szo­lem usły­szał na­gle swo­je imię: — Mło­dzień­cze Szo­le­mie, sy­nu Me­na­che­ma Ra­bi­no­wi­cza, od­daj cześć To­rze! — Krew ude­rzy­ła mu do gło­wy. Nie był w sta­nie znieść spoj­rzeń sza­cow­nych oby­wa­te­li. Po­czuł się jak mło­dzie­niec wy­wo­ła­ny do od­czy­ta­nia ca­łe­go roz­dzia­łu To­ry w so­bo­tę. Nim zdą­żył ro­zej­rzeć się wo­kół, sza­mes po­dał mu To­rę. Już stał w jed­nym sze­re­gu z gru­pą Ży­dów, z ol­brzy­mią To­rą w rę­kach. Ru­szy­ła pro­ce­sja. Z przo­du kro­czy kan­tor Ca­le i śpie­wa: — Oj­zer da­lim, hoj­szio no!215 — Ko­bie­ty i dziew­czę­ta wy­ry­wa­ją się z tłu­mu. Ca­łu­ją To­rę i skła­da­ją mu ży­cze­nia: — Oby­ście do­ży­li na­stęp­ne­go ro­ku!



Szo­lem czu­je się ja­koś dziw­nie. Zwra­ca­ją się do nie­go per wy. Jest zmie­sza­ny nie­spo­dzie­wa­ny­mi ho­no­ra­mi. Od­czu­wa du­mę. Je­dy­ny chło­pak wśród tak wie­lu star­szych Ży­dów. Roz­pie­ra go du­ma, że nie jest by­le kim, że jest sy­nem reb Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza. Z do­bre­go do­mu. Wśród naj­więk­sze­go zgieł­ku na­gle czu­je na swo­jej rę­ce po­ca­łu­nek: — Oby­ście do­ży­li na­stęp­ne­go ro­ku! — Pod­no­si oczy, a przed nim cór­ka kan­to­ra i, ma się ro­zu­mieć, jej przy­ja­ciół­ka...



Nie­bio­sa otwie­ra­ją się. Anio­ło­wie scho­dzą na zie­mię i śpie­wa­ją hym­ny. Opie­wa­ją stwo­rzo­ny przez Bo­ga świat. Ten do­bry, słod­ki, pięk­ny, umi­ło­wa­ny świat! Opie­wa­ją lu­dzi, któ­rych Pan Bóg stwo­rzył. Do­brych, słod­kich, pięk­nych i umi­ło­wa­nych lu­dzi! Jest wspa­nia­le. Tak cu­dow­nie, że chce się aż pła­kać ze szczę­ścia. A ser­ce śpie­wa pieśń na cześć nie­biań­skich du­chów: — Szo­lem ałej­chem216, anio­ło­wie!



Praw­da, w pierw­szej chwi­li Szo­le­mo­wi zro­bi­ło się przy­kro i nie­co dziw­nie. Za­miast po­ca­ło­wać To­rę, po­ca­ło­wa­ła go w rę­kę. Za­pla­no­wa­ła tak? Wy­czy­tał to z jej śmie­ją­cych się oczu. Był tak zdu­mio­ny, że omal nie wy­pu­ścił z rąk To­ry. Miał ocho­tę za­trzy­mać się. Chciał jesz­cze raz spoj­rzeć w jej pięk­ne oczy. Mo­że na­wet szep­nąć kil­ka słów. Ale nie ma ra­dy. Ży­dzi po­stę­pu­ją za nim w sze­re­gu. Trze­ba iść na­przód. Trze­ba prze­ka­zać To­rę na­stęp­nym. Okrą­że­nie jesz­cze nie do­bie­gło koń­ca. Do­pie­ro przed Ar­ką Przy­mie­rza moż­na prze­ka­zać zwo­je To­ry sza­me­so­wi. Oglą­da się więc Szo­lem za sie­bie. Mo­że jesz­cze raz ją zo­ba­czy. Choć­by z da­le­ka. Nie wi­dać jej. Idzie więc da­lej. Po­stę­pu­je za Ży­da­mi. Ro­bi jesz­cze jed­ną run­dę. Wy­pa­tru­je. Cór­ki kan­to­ra nie ma w po­bli­żu. Zni­kła jak kam­fo­ra. Wy­bie­ga więc z bóż­ni­cy. Szu­ka jej na po­dwó­rzu. Ni­g­dzie jej nie ma. Mo­że był to sen? Mo­że to by­ła zja­wa? Nie! To nie był sen. To nie by­ła zja­wa. Jesz­cze te­raz czu­je jej po­ca­łu­nek na swo­jej rę­ce. Idzie przed sie­bie i nie czu­je zie­mi, po któ­rej stą­pa. Wy­da­je mu się, że ma skrzy­dła i le­ci. Fru­wa w po­wie­trzu, a wraz z nim anio­ło­wie. Uno­szą się w prze­strze­ni. Od­pro­wa­dza­ją go aż do wiel­kiej bóż­ni­cy.



Tam do­pie­ro po­ło­wa ha­ka­fot. Oj­ciec jest za­do­wo­lo­ny, w świą­tecz­nym na­stro­ju. Ubra­ny w sta­rą, wy­tar­tą je­dwab­ną ka­po­tę, z któ­rej miej­sca­mi wy­zie­ra żół­ta pod­szew­ka. Wy­glą­da wspa­nia­le jak ni­g­dy. Obok nie­go sto­ją obaj uda­ni zię­cio­wie. Z jed­nej stro­ny Lej­zor Josł, z dru­giej Ma­gi­dow. Oby­dwaj żar­tu­ją, a oj­ciec słu­cha, jak to w je­go zwy­cza­ju, uważ­nie i śmie­je się.



— Gdzieś tak dłu­go był? — Oj­ciec za­da­je to py­ta­nie nie po to aby, broń Bo­że, uka­rać Szo­le­ma. Py­ta po pro­stu z cie­ka­wo­ści.



— W zim­nej bóż­ni­cy — od­po­wia­da Szo­lem. Chwa­li się, że uho­no­ro­wa­no go ha­ka­fot.



Oj­cu się to po­do­ba. Po­wia­da więc:



— To bar­dzo ład­nie z ich stro­ny.



Uda­ni zię­cio­wie trosz­kę na­igry­wa­ją się z Szo­le­ma. Je­den z nich py­ta go, czy w zim­nej bóż­ni­cy po­znał „Oj­zer Da­lim217”. Dru­gi wtrą­ca: — Skąd mógł się tam wziąć „Oj­zer Da­lim”? Tam prze­cież znaj­du­je się tyl­ko wnuk „Oj­zer Da­lim”.



I wszy­scy trzej za­śmie­wa­ją się z te­go kon­cep­tu. Na­wet Szo­lem im wtó­ru­je.



No i noc! Ta­ka noc mo­że się zda­rzyć tyl­ko w Sym­chat To­ra pod­czas ha­ka­fot.








  
    57. Kry­zys



Pa­skud­nie oszu­ka­ny w swo­ich naj­święt­szych uczu­ciach. Po cho­ro­bie no­wy czło­wiek. Po­że­gna­nie z dzie­ciń­stwem





Kie­dy au­tor tej opo­wie­ści za­pusz­cza się w głąb swo­je­go dzie­ciń­stwa, gdy wy­cią­ga na świa­tło dzien­ne wspo­mnie­nia bez­pow­rot­nie mi­nio­nych dni, gdy w głę­bo­kiej za­du­mie za­sta­na­wia się trzeź­wo nad swo­imi póź­niej­szy­mi prze­ży­cia­mi, do­świad­cze­nia­mi wy­nie­sio­ny­mi z wiel­kie­go, świa­to­we­go jar­mar­ku, któ­ry na­zy­wa się ży­ciem, ogar­nia go ogrom­ne zdu­mie­nie. Jak mógł znieść ty­le okrut­nych cio­sów, ty­le bo­le­snych za­wo­dów i ty­le gorz­kich roz­cza­ro­wań? Jak mógł po tym wszyst­kim zno­sić no­we cio­sy, no­we za­wo­dy i jesz­cze więk­sze roz­cza­ro­wa­nia? Cio­sy są nie tak strasz­ne. Strasz­niej­sze są roz­cza­ro­wa­nia. Naj­go­rzej jest być oszu­ka­nym. Z po­raż­ki moż­na się pod­nieść. Roz­cza­ro­wa­nie na­to­miast zo­sta­wia na za­wsze bli­znę na du­szy.



Bo­ha­ter ni­niej­szej au­to­bio­gra­fii był już bi­ty i ko­pa­ny — w sen­sie mo­ral­nym. I w sen­sie ma­te­rial­nym prze­ży­wał nie­je­den dra­mat. Czy­tel­nik do­wie się z póź­niej­szych roz­dzia­łów o tym, jak bo­ha­ter nasz po­znał w krót­kim cza­sie smak utra­ty pew­ne­go ka­pi­ta­łu wsku­tek spe­ku­la­cji, do któ­rych wcią­gnę­li go róż­ne­go ro­dza­ju Me­na­che­my Men­dle. Z czy­stym su­mie­niem mo­że oświad­czyć, że nie bo­la­ła go utra­ta pie­nię­dzy. Bar­dziej bo­la­ło to, że lu­dzie go oszu­ka­li, i to, że on się za­wiódł na lu­dziach. Roz­cza­ro­wa­nie, oto co skra­ca­ło mu ży­cie. Wpę­dza­ło go do gro­bu.



Gdy jesz­cze był smar­ka­czem, za­ko­chał się głu­pio w cór­ce kan­to­ra. Wte­dy do­stał po raz pierw­szy po gło­wie. Do­znał pierw­sze­go wiel­kie­go roz­cza­ro­wa­nia. Otrzy­mał cios, któ­re­go nie mógł prze­wi­dzieć. By­ło praw­do­po­dob­ne, że ro­dzi­ce do­wie­dzą się o ich nie­wy­da­rzo­nym ro­man­sie i do­pro­wa­dzą do ze­rwa­nia te­go nie­po­waż­ne­go związ­ku. Moż­na by­ło do­my­ślać się, że kan­tor Ca­le zła­pie swo­ją cór­kę za war­ko­cze i zbi­je nie na żar­ty ki­jem. Kto jed­nak mógł przy­pu­ścić, że cór­ka kan­to­ra ro­man­su­jąc z sy­nem Ra­bi­no­wi­cza by­ła za­ko­cha­na w go­ju, su­biek­cie w wiel­kim skle­pie że­la­znym Ko­tiel­ni­ko­wa? Ko­mu mo­gło wpaść na myśl, że pew­ne­go dnia, aku­rat w wi­gi­lię so­bo­ty, nie­dłu­go po owym sław­nym świę­cie Sym­chat To­ra, uciek­nie i skry­je się w żeń­skim mo­na­ste­rze, gdzie przyj­mie chrzest i wyj­dzie za mąż za te­goż wła­śnie su­biek­ta?


Oka­zu­je się, że wy­obraź­nia pi­sa­rza jest ni­czym w po­rów­na­niu z ży­ciem. Rzecz oczy­wi­sta, że bie­dak Ca­le bie­gał nie­przy­tom­ny po mie­ście. Szu­kał wspar­cia u przod­ków na cmen­ta­rzu. Stu­kał do drzwi ar­chi­man­dry­ty218, szli­fo­wał pro­gi prze­ło­żo­nej mo­na­ste­ru. Słał proś­by do sa­me­go gu­ber­na­to­ra. Nic nie po­mo­gło. Na­wet mo­dły za­wio­dły. W mie­ście ko­tło­wa­ło się. Ca­ły świat za­drżał. Gdy­byż to by­ła zwy­kła ży­dow­ska dziew­czy­na! Nie­szczę­ścia cho­dzą po lu­dziach, nic nie po­ra­dzisz. Ale to nie by­ła zwy­kła dziew­czy­na. Traf chciał, że by­ła to cór­ka kan­to­ra, czło­wie­ka nie­mal świę­te­go. Kto go te­raz do­pu­ści do od­pra­wia­nia mo­dłów? Za­raz jed­nak na­su­wa się py­ta­nie: z cze­go bę­dzie żył? A co ze wsty­dem, któ­re­go na­ły­ka­li się no­bli­wi oby­wa­te­le z zim­nej bóż­ni­cy? To też coś zna­czy. Dla­cze­go nie­szczę­ście przy­da­rzy­ło się wła­śnie ich kan­to­ro­wi, z ich bóż­ni­cy?



Czym jed­nak by­ły te wszyst­kie kło­po­ty, zmar­twie­nia, wstyd i cier­pie­nia w po­rów­na­niu z pie­kłem sza­le­ją­cym w du­szy owe­go mło­dzień­ca, któ­ry prze­cież na za­bój za­ko­chał się w cór­ce kan­to­ra? Czym by­ły wo­bec nie­szczę­ścia te­go chłop­ca, któ­re­go tak brzyd­ko oszu­ka­ła? Po­my­śleć, że wo­la­ła go­ja, su­biek­ta w skle­pie Ko­tiel­ni­ko­wa, niż je­go, chłop­ca z naj­lep­sze­go do­mu. Dla­cze­go go oszu­ki­wa­ła? Dla­cze­go pi­sa­ła do nie­go ta­kie li­ści­ki? Dla­cze­go po­ca­ło­wa­ła go w rę­kę przy ha­ka­fot w świę­to Sym­chat To­ra? Dla­cze­go przy­się­ga­ła mu wiecz­ną mi­łość? Prze­cież uciecz­ka z su­biek­tem nie by­ła przy­pad­ko­wa. By­ła za­pla­no­wa­na i przy­go­to­wa­na od daw­na. I tu Szo­lem przy­po­mniał so­bie, że na­rze­czo­ny jej ko­le­żan­ki, ów su­biek­cik o du­żych ła­pach, po­wie­dział kie­dyś, że przez cór­kę kan­to­ra ktoś mu ko­ści po­ła­mie. Te­raz już wie, kim jest ten gość od ła­ma­nia ko­ści. To do­pro­wa­dza go do sza­łu. Klnie, na czym świat stoi.



Prze­kli­na dzień, w któ­rym po­znał cór­kę kan­to­ra. Prze­kli­na su­biek­ta ze skle­pu że­la­zne­go Ko­tiel­ni­ko­wa, su­biek­ta po­śred­ni­czą­ce­go w ko­re­spon­den­cji i wszyst­kich su­biek­tów ca­łe­go świa­ta. Ach, jak­by to by­ło do­brze, gdy­by wy­buchł po­żar we wszyst­kich skle­pach że­la­znych w mie­ście, gdy­by wszyst­kie te skle­py spło­nę­ły. Al­bo, gdy­by ze­rwa­ła się bu­rza i zwa­li­ła wszyst­kie skle­py i wszyst­kie do­my w mie­ście lub gdy­by zie­mia się roz­war­ła i ca­ły Pe­re­ja­sław wraz z mo­stem i Pi­dwor­ka­mi znik­nął w jej cze­lu­ściach. Nie ma w Szo­le­mie śla­du li­to­ści dla ni­ko­go. Ani dla sie­bie, ani dla ob­cych. Ani dla star­ców, ani dla dzie­ci. Niech to wszyst­ko pio­run trza­śnie! I rzu­ca prze­kleń­stwo na ca­ły świat stwo­rzo­ny przez Bo­ga. Na świat pe­łen fał­szu, brzy­do­ty i pa­skudz­twa. I prze­kli­na lu­dzi, któ­rych Bóg stwo­rzył. Lu­dzi fał­szy­wych, brzyd­kich, pa­skud­nych.



Po­grą­żo­ny w me­lan­cho­lii Szo­lem wra­ca któ­re­goś dnia ze szko­ły i czu­je, że gło­wa mu ja­koś dziw­nie cią­ży. Jak­by by­ła z oło­wiu. Przed oczy­ma mi­ga­ją mu kół­ka z ja­ki­miś dzi­wacz­ny­mi fi­gu­ra­mi. Kół­ka pę­ka­ją, a fi­gu­ry roz­pły­wa­ją się. Top­nie­ją jak śnieg w słoń­cu. Na ich miej­sce po­ja­wia­ją się in­ne. Szo­lem nie chce tknąć je­dze­nia. Ma­co­cha jest zdu­mio­na: — Chy­ba niedź­wiedź zdechł w le­sie! — Rzu­ca te sło­wa, jak zwy­kle, ja­do­wi­cie. Szo­lem nie mo­że utrzy­mać się na no­gach. Kła­dzie się na ka­na­pę. Pod­cho­dzi do nie­go oj­ciec i ob­ma­cu­je mu gło­wę. Py­ta się o coś, a Szo­lem od­po­wia­da. Nie pa­mię­ta py­ta­nia i wła­snej od­po­wie­dzi. Zda­je się, że by­ła mo­wa o żo­łąd­ku, dok­to­rze i ap­te­ce... Czu­je, że da­ją mu coś do za­ży­cia w ły­żecz­ce od her­ba­ty. Le­kar­stwo ma za­pach mig­da­łów. A gło­wa pę­ka. I wi­ją się przed oczy­ma ja­kieś stwo­ry. Prze­ci­ska­ją się przez je­go uszy i wy­la­tu­ją z dłu­gim, dłu­gim gwiz­dem. I jak­by mrów­ki za­la­zły mu pod skó­rę i wy­peł­ni­ły ży­ły. Ła­sko­czą go. Go­tu­ją się w je­go cie­le. Bul­go­czą. I sa­kiew­ki, ku­pa sa­kie­wek, ca­ła gó­ra sa­kie­wek to­czy się w dół. Lu­dzie chcą je zła­pać, ale nie mo­gą. Dziw­ne, Szo­lem ma oczy, zda­je się, zu­peł­nie za­mknię­te, a mi­mo to wszyst­ko wi­dzi. Z po­wo­du świ­stu w uszach nic nie sły­szy, ale za to wi­dzi wszyst­kich. Wszy­scy tu są. Zbie­ra­ni­na daw­nych i obec­nych ko­le­gów oraz in­nych, ob­cych lu­dzi. Jest ko­le­ga Szmu­lik, Pi­ne­le, syn Szy­me­ły, Eli, syn Do­di, Icl, syn stry­ja Pi­nie, gość z ich za­jaz­du, Wol­fson. Naj­za­baw­niej­sze, że su­biekt Ko­tiel­ni­ko­wa mo­dli się przy bi­mie219 w bóż­ni­cy, śpie­wa mo­dli­twę Sym­chat To­ra, a cór­ka kan­to­ra bi­je się w pier­si al chet220. I ja­kiś głos, tę­py, przy­tłu­mio­ny do­cho­dzi z zim­nej bóż­ni­cy. Dziw­ne płacz­li­we to­ny. To mo­dlą się umar­li. Umar­li w każ­dą noc so­bot­nią mo­dlą się w zim­nej bóż­ni­cy. Ma­ją min­jan. Kto by o tym nie wie­dział? I nic go nie dzi­wi. Na­wet to, że goj, su­biekt Ko­tiel­ni­ko­wa, pro­wa­dzi mo­dły w bóż­ni­cy z ży­dow­skim przy­śpie­wem. Jed­ne­go tyl­ko nie mo­że so­bie wy­tłu­ma­czyć: Jak to jest, że do­pie­ro co był tu je­go ko­le­ga Szmu­lik, sie­ro­ta Szmu­lik, a on nie za­py­tał go o skarb?



Jak mógł za­po­mnieć o tak waż­nej spra­wie? Otwie­ra oczy i szu­ka wzro­kiem Szmu­li­ka. Nie mo­że go zna­leźć. Nie ma Szmu­li­ka. Nie ma ni­ko­go z tych, któ­rzy do­pie­ro co tu sta­li. Gdzie się mo­gli po­dziać? I zno­wu Szo­lem za­my­ka oczy. Wsłu­chu­je się w bi­cie swe­go ser­ca. Sły­szy, jak ono pra­cu­je. I sły­szy, jak krew pul­su­je mu w skro­niach. Czu­je, że ca­ły świat jest ob­la­ny po­tem. Pły­wa w rze­ce po­tu. Na czub­kach pal­ców po­ja­wi­ły się pę­che­rzy­ki jak po łaź­ni pa­ro­wej. Wło­sy na gło­wie ma mo­kre, przy­le­pia­ją się do czo­ła. Czu­je do­tyk zim­nej rę­ki i sły­szy zna­ne mu wes­tchnie­nie. Otwie­ra oczy. To oj­ciec. Przy nim stoi Wol­fson, wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry i kil­ka in­nych osób. Za­uwa­ża, że wszy­scy pa­trzą na nie­go z li­to­ścią. Mó­wią o nim. Sły­szy sło­wo „kry­zys”. O ja­kim kry­zy­sie tu mo­wa? Jest za­do­wo­lo­ny, że oto stał się waż­ną oso­bą, któ­rą wszy­scy się in­te­re­su­ją. Naj­więk­sze za­in­te­re­so­wa­nie wy­ka­zu­je oj­ciec. Po­chy­la się nad nim i py­ta, cze­go by so­bie ży­czył. Szo­lem nie od ra­zu od­po­wia­da. Chce się przed­tem za­sta­no­wić. Chce się za­sta­no­wić, gdzie jest i co mu do­le­ga. Mi­ja kil­ka dłu­gich chwil, nim do­cho­dzi do sie­bie i ro­zu­mie, że był cho­ry, a te­raz jest już mu le­piej. Czy le­piej? Do­sko­na­le. Do­pie­ro, gdy już cał­kiem ogar­nął sy­tu­ację, zwil­żył ję­zy­kiem war­gi i wy­po­wia­da jed­no je­dy­ne sło­wo: — Agrest. — Oj­ciec wy­mie­nia spoj­rze­nia z po­zo­sta­ły­mi oso­ba­mi i za­py­tu­je go:



— Agrest? Ja­ki agrest?



— Kon­fi­tu­ry — od­po­wia­da cho­ry dziw­nie gru­bym gło­sem. Gło­sem, któ­ry naj­pierw był cie­niut­ki, so­pra­no­wy, a te­raz zmie­nił się w bas. Sam prze­ra­ził się swe­go gło­su. Nie po­znał go. W cza­sie cho­ro­by Szo­lem zmie­nił się nie do po­zna­nia. Gdy w kil­ka ty­go­dni po­tem zlazł z łóż­ka i le­d­wo do­wlókł się do sa­li ogól­nej za­jaz­du, spoj­rzał w lu­stro i onie­miał. Twarz w lu­strze ma­ło go przy­po­mi­na­ła. Miał przed so­bą in­ne­go zu­peł­nie czło­wie­ka. Przed cho­ro­bą był to sym­pa­tycz­ny chło­pak o czer­wo­nych, pulch­nych po­licz­kach. Ru­chli­wy, ży­wy, o śmie­ją­cych się oczach, z pod­strzy­żo­ną okrą­gło blond grzyw­ką na czo­le. Te­raz twarz by­ła bla­da, po­licz­ki za­pad­nię­te, oczy sta­ły się więk­sze, spoj­rze­nie peł­ne za­du­my, a ca­ła po­stać wy­cią­gnę­ła się. Blond wło­sy zo­sta­ły ostrzy­żo­ne do sa­mej skó­ry jak u Ta­ta­rów. Sło­wem, był to te­raz in­ny czło­wiek.



Ale nie tyl­ko miał od­mie­nio­ny wy­gląd. Czuł, że we­wnątrz, w je­go du­szy, za­szła zmia­na. I ża­łu­je tej swo­jej dzie­cię­cej prze­szło­ści, któ­ra ni­g­dy już nie wró­ci. Ni­g­dy się nie po­wtó­rzy. Ni­g­dy!



I te­raz, gdy pi­sze te sło­wa prze­ży­wa­jąc na no­wo owe szczę­śli­we chwi­le, wspo­mi­na je z ci­chą tę­sk­no­tą. Tym ra­zem na za­wsze już że­gna się ze swo­imi mło­dy­mi la­ta­mi: — Że­gnaj, dzie­ciń­stwo!









  
    58. Szo­lem udzie­la ko­re­pe­ty­cji



Sens udzie­la­nia ko­re­pe­ty­cji. Mło­dzi i sta­rzy na­uczy­cie­le. Si­ła gra­ma­ty­ki. W pe­re­ja­sław­skim par­ku i w do­mu ma­co­chy. Kom­pro­mi­so­wa de­cy­zja wła­ści­cie­la ko­lek­tu­ry. Szo­lem do­sta­je po­sa­dę i pa­ku­je swo­je książ­ki





Nie wia­do­mo, do ko­go na­le­ża­ła ini­cja­ty­wa, kto pierw­szy wpadł na po­mysł, aby mło­dzie­nia­szek nie­speł­na sie­dem­na­sto­let­ni, jesz­cze bez śla­du wą­sów i przed ukoń­cze­niem ujezd­noj, wziął do rę­ki kij, za­rzu­cił na ra­mio­na pa­let­ko bez rę­ka­wów i po­ma­sze­ro­wał od do­mu do do­mu, aby udzie­lać ko­re­pe­ty­cji. Ko­re­pe­ty­cje po­le­ga­ją na wku­wa­niu z chłop­ca­mi i dziew­czę­ta­mi te­go wszyst­kie­go, cze­go uczą się oni w kla­sach szkol­nych. To rów­nież ozna­cza, że ko­re­pe­ty­tor pod­jął się prze­ro­bić z ni­mi przed­mio­ty wy­ma­ga­ne przy wstą­pie­niu do od­po­wied­niej kla­sy al­bo przy eg­za­mi­nach.



Zda­wa­nie eg­za­mi­nów sta­ło się mod­ne i po­pu­lar­ne. Wszy­scy przy­go­to­wy­wa­li się do eg­za­mi­nów. Chłop­cy i dziew­czę­ta, na­rze­cze­ni i ka­wa­le­ro­wie, mło­dzi oj­co­wie ro­dzin, Ży­dzi z bro­da­mi — wszy­scy wzię­li się do gra­ma­ty­ki Go­wo­ro­wa, do aryt­me­ty­ki Jew­tu­szew­skie­go, geo­gra­fii Smir­no­wa, geo­me­trii Di­ster­we­ga. Za­czę­li wku­wać na pa­mięć baj­ki Kry­ło­wa i za­glą­dać do słow­ni­ków. Ist­na epi­de­mia z ty­mi eg­za­mi­na­mi! Jest rze­czą zro­zu­mia­łą, że wkrót­ce za­bra­kło na­uczy­cie­li w mie­ście. Za­wo­do­wych na­uczy­cie­li ży­dow­skich by­ło bo­wiem tyl­ko dwóch: Ma­ni­sow, sta­rzec bez zę­bów, któ­ry ra­czej pluł, niż mó­wił, w do­dat­ku głu­chy jak pień, oraz młod­szy, No­ach Bu­sel. Ten uczył fran­cu­skie­go. No­sił nie­bie­ski mun­dur, błysz­czą­ce bu­ty z cho­le­wa­mi, i był bar­dzo dro­gi. Ka­zał so­bie spo­ro pła­cić. Po­nad­to był jesz­cze pi­sarz Icze i je­go brat, pi­sarz Abra­ham. Obaj mie­li pulch­ne po­licz­ki. Za­wsze wy­pu­co­wa­ni na glanc. Ci już bra­li bar­dzo ma­ło; zbyt ta­ni, ale też moc­no skłó­ce­ni z gra­ma­ty­ką ro­syj­ską, z któ­rą by­li na ba­kier i nie wie­dzie­li, jak się pi­sze sło­wo Pie­cze­nie­gi. To zna­czy wie­dzie­li, że tam ma być jat’, ale gdzie je po­sta­wić, te­go nie wie­dzie­li. Czy po „p”, czy po „n”, czy po „g”. To sa­mo by­ło z „s” i „sz”. Gdy do­szło na przy­kład do sło­wa „su­sza” al­bo „Sa­sza”, z rów­nym po­wo­dze­niem mo­gli na­pi­sać „su­sza” jak „szu­sa” lub „szu­se”, „Sa­sza” jak „Sza­sa” lub „Sza­sa”, lub „Sza­sza”. W mie­ście krą­ży­ła aneg­do­ta, że gdy ktoś, za prze­pro­sze­niem, po­pro­sił ich o na­pi­sa­nie zda­nia „Sa­sza su­szył się na su­szy”, to je­den na­pi­sał „Sza­sza szu­sił­sa na szu­sie”, a dru­gi rąb­nął: „Sza­sza szu­sił­sza na szu­szie”.



Rzecz oczy­wi­sta, że to by­ła tyl­ko aneg­do­ta, ale jak­że za­bo­la­ła na­uczy­cie­li, gdy do­szła do ich wia­do­mo­ści. W isto­cie rze­czy by­ła to rzecz god­na po­ża­ło­wa­nia. Prze­cież to oni na­uczy­li ty­lu miesz­kań­ców mia­sta czy­tać i pi­sać, na­uczy­li ich i ich dzie­ci, a tu przy­cho­dzą mło­de żół­to­dzio­by, któ­rym mle­ko mat­ki pod no­sem jesz­cze nie obe­schło, i opo­wia­da­ją aneg­do­ty!... Ale nic nie po­ra­dzisz, gra­ma­ty­ka sta­ła się cho­dli­wym ar­ty­ku­łem. Bez gra­ma­ty­ki ani rusz! Do­szło na­wet do te­go, że stryj Pi­nie, któ­ry nie zno­sił gra­ma­ty­ki, po­dob­nie jak po­boż­ny Żyd nie zno­si wie­przo­wi­ny, przy­znał, że gra­ma­ty­ka to do­bra rzecz. On, Żyd, któ­ry jeź­dzi po jar­mar­kach, han­dlu­je z Mo­skwą, po­wa­ża­ny przez Mo­ska­la i mó­wią­cy do­sko­na­le po ro­syj­sku czu­je, że brak mu zna­jo­mo­ści gra­ma­ty­ki! (Sło­wo „gra­ma­ty­ka” za­ak­cen­to­wał wy­sta­wie­niem pię­ciu zło­żo­nych ra­zem pal­ców).



Mi­mo to, by je­go bra­ta­nek Szo­lem nie prze­jął się zbyt­nio swo­ją ro­lą, Pi­nie uznał za wska­za­ne do­piec mu. — Nie ro­zu­miem — po­wia­da — że­by do te­go trze­ba by­ło pa­ra­do­wać bez czap­ki, za­sia­dać do sto­łu bez prze­pi­so­we­go my­cia rąk i pi­sać w so­bo­tę. — Je­mu, Pi­nie­mu, wy­da­je się, że wła­śnie moż­na znać gra­ma­ty­kę i pa­ra­do­wać w czap­ce, myć się przed je­dze­niem i nie pi­sać w so­bo­tę. Stryj Pi­nie wi­docz­nie był wier­nym stró­żem prze­pi­sów re­li­gij­nych, jak przy­sta­ło na praw­dzi­we­go uczo­ne­go w Pi­śmie. Za nic nie mo­że za­po­mnieć tam­tej pi­sa­ni­ny na par­ka­nie w so­bo­tę. Ale kto by z nim się li­czył. Jak­że ma się nie przej­mo­wać swo­ją ro­lą mło­dzie­nia­szek, któ­ry otrzy­mu­je sty­pen­dium, udzie­la ko­re­pe­ty­cji, za­ra­bia kro­cie, bo wszy­scy się o nie­go bi­ją. Wszy­scy chcą wła­śnie, aby on, a nie kto in­ny przy­go­to­wy­wał ich dzie­ci do szko­ły. Jak­że tu nie przej­mo­wać się swo­ją ro­lą? Ży­dzi wa­lą do nie­go ko­rzy­sta­jąc z pro­tek­cji wła­ści­cie­la ko­lek­tu­ry w ciem­nych oku­la­rach, któ­ry jest za pan brat z Na­chu­mem Ra­bi­no­wi­czem. Pro­szą go, aby był tak ła­skaw na­mó­wić oj­ca, by ten wy­pro­sił u sy­na choć pół go­dzi­ny dzien­nie. Po­wia­da­ją, że je­go Szo­lem ma lek­ką rę­kę, że dzię­ki nie­mu naj­le­piej zda­je się eg­za­mi­ny. Ro­śnie więc ser­ce oj­ca, ra­du­je się je­go du­sza. Prze­cież to nie żar­ty. Do­cze­kał się ta­kich ho­no­rów, choć wiel­kich ra­do­ści nie ma. Tych jest ma­ło. Co to za ra­dość, pro­szę was, je­śli ca­ły dzień nie wi­dzi swo­je­go dziec­ka? Pierw­szą po­ło­wę dnia Szo­lem spę­dza w szko­le, dru­gą, aż do wie­czo­ra, na ko­re­pe­ty­cjach. Wie­czo­rem zaś spa­ce­ru­je z ko­le­ga­mi w par­ku miej­skim.



La­tem park miej­ski w Pe­re­ja­sła­wiu jest ist­nym ogro­dem raj­skim. Gra tam or­kie­stra woj­sko­wa pod ba­tu­tą puł­ko­we­go ka­pel­mi­strza. Jest nim Żyd z czar­ną bro­dą, o czar­nych jak cze­re­śnie oczach i gru­bych war­gach. Wszyst­kie dziew­czę­ta są w nim za­ko­cha­ne. On zaś ko­cha wszyst­kie dziew­czę­ta. Uśmie­cha się do nich z da­le­ka swo­imi gru­by­mi war­ga­mi i cze­re­śnio­wo-czer­wo­ny­mi oczy­ma. Wy­ma­chu­je pa­łecz­ką co­raz ener­gicz­niej i moc­niej. A trą­by trą­bią, a bęb­ny bęb­nią i pył wznie­ca­ny przez spa­ce­ru­ją­ce ale­ja­mi pa­ry mie­sza się z aro­ma­tycz­nym za­pa­chem do­pie­ro co roz­kwi­tłych krza­ków bzu. Po­wie­trze prze­sy­co­ne jest ja­kąś gę­stą sło­dy­czą. Tyl­ko miej­sco­wy, czło­wiek z Ma­ło­ru­si, zna, pa­mię­ta i po­tra­fi oce­nić ten za­pach. Tyl­ko on wie, czym jest wie­czór let­ni i czym jest spa­cer po pe­re­ja­sław­skim par­ku. Park oświe­tlo­ny jest bar­dzo sła­bo. Są w nim rap­tem trzy, czte­ry la­tar­nie ga­zo­we z za­dy­mio­ny­mi lamp­ka­mi, sczer­nia­ły­mi i po­tłu­czo­ny­mi szkieł­ka­mi. Przy sil­niej­szym wie­trze lam­py ga­sną. Kto jed­nak na to zwra­ca uwa­gę? Prze­ciw­nie, je­śli chce­cie ko­niecz­nie wie­dzieć, to jesz­cze le­piej, gdy jest ciem­no. Chłop­cy i dziew­czę­ta mo­gą wte­dy za­trzy­mać się, uciąć roz­mów­kę, po­śmiać się i umó­wić się na ju­tro o tej sa­mej po­rze, na spo­tka­nie w ale­jach, pod do­pie­ro co roz­kwi­tłym krza­kiem bzu...



I roz­pro­mie­nio­ny, roz­go­rącz­ko­wa­ny Szo­lem wra­ca do do­mu. Głód za­spo­ka­ja by­le czym. Dzwon­kiem śle­dzia, zie­lo­nym ogór­kiem lub ce­bu­lą z chle­bem. Ape­tyt, bez uro­ku, do­pi­su­je. O umy­ciu rąk nie ma mo­wy. Od­mó­wić bło­go­sła­wień­stwo nad po­kar­mem, gdzie tam! O mo­dli­twę wie­czor­ną oj­ciec na­wet nie za­py­ta. Bo­li go to, ale uda­je, że nic nie wi­dzi. Szo­lem nie ma cza­su, by za­mie­nić choć sło­wo z ro­dzeń­stwem. Zjadł i za­raz trze­ba za­siąść do od­ra­bia­nia lek­cji na ju­tro. Sia­da Szo­lem do sto­łu przy świe­tle lam­py. A lam­pa to naf­ta. A te­go ma­co­cha nie cier­pi. Bur­czy więc pod no­sem. Gnie­wa to oj­ca. Szo­lem wte­dy po­wia­da, że sam za wła­sne pie­nią­dze ku­pi naf­tę. I lam­pę też so­bie spra­wi. Oj­ciec na to oświad­cza, że­by się nie wa­żył te­go ro­bić. Nie znie­sie te­go. Sły­szy to ko­lek­tu­ro­wiec w czar­nych oku­la­rach i wtrą­ca się, bo nie lu­bi kłót­ni. Pro­po­nu­je wyj­ście kom­pro­mi­so­we. Po­nie­waż mło­dzie­nia­szek jest już czło­wie­kiem na swo­im, za­ra­bia te pa­rę gro­szy, a sam też po­wi­nien się uczyć i ma przed so­bą eg­za­mi­ny, to by­ło­by słusz­ne, że­by te­go ło­bu­za (już nie mó­wi „ło­bu­zia­ka”) zo­sta­wić w spo­ko­ju. Sło­wem, ra­da je­go jest ta­ka: Niech so­bie do koń­ca eg­za­mi­nów Szo­lem wy­naj­mie kwa­te­rę wraz z utrzy­ma­niem i niech się uczy na zdro­wie. A je­śli bę­dzie miał trud­no­ści z wy­na­ję­ciem miesz­ka­nia, to on, wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry, weź­mie to na sie­bie.



Rzecz zro­zu­mia­ła, że z po­cząt­ku oj­ciec na­wet nie chciał o tym sły­szeć. Plan uznał za sza­lo­ny. Ko­lek­tu­ro­wiec jed­nak i ścia­nę mógł prze­ga­dać. Ale nie lu­bił du­żo roz­pra­wiać, wo­lał dzia­łać. Na­tych­miast przy­stą­pił do dzie­ła i wnet wró­cił z do­brą wie­ścią. Uda­ło się, i to jak naj­le­piej. Zna­lazł chęt­ne­go, któ­ry od­da­je do dys­po­zy­cji Szo­le­ma od­dziel­ny po­kój z utrzy­ma­niem za dar­mo. Sta­wia je­den tyl­ko wa­ru­nek: Szo­lem ma co­dzien­nie pół go­dzi­ny z ra­na i pół go­dzi­ny po po­łu­dniu uczyć star­sze je­go dzie­ci i cza­sem pół go­dzi­ny lub ca­łą go­dzi­nę wie­czo­rem uczyć je­go młod­sze dzie­ci.



— Ile jest tych dzie­ci? — nie­śmia­ło za­py­tu­je oj­ciec.



— Co pa­na to ob­cho­dzi? Czy Szo­lem ma je kar­mić? Ma je tyl­ko uczyć. To co to za róż­ni­ca tro­je, pię­cio­ro czy też sied­mio­ro? Chy­ba zda­je­cie so­bie spra­wę, że je­stem wa­szym do­brym przy­ja­cie­lem i nie wy­pro­wa­dzę was w po­le. Ra­da mo­ja jest ta­ka: Niech się ło­buz spa­ku­je i za­bie­ra ze mną na­tych­miast. Ale to już, al­bo­wiem re­flek­tan­tów na to miej­sce znaj­dzie się spo­ro! Haj­da!



Ło­buz za­czy­na się pa­ko­wać. Du­żo cza­su mu to nie zaj­mie. Ca­ły je­go ma­ją­tek skła­da się z kil­ku ko­szul, jed­nej pa­ry poń­czoch, wo­recz­ka na te­fi­lin, mo­dli­tew­ni­ka i ksią­żek. Tych jest spo­ro. Pa­ku­jąc się zer­ka na oj­ca. Twarz oj­ca jest żół­ta jak wosk. Zę­ba­mi gry­zie swo­ją rzad­ką bród­kę. Nic nie mó­wi. Wzdy­cha tyl­ko, a każ­de je­go wes­tchnie­nie przej­mu­je bó­lem ser­ce Szo­le­ma. Za to ma­co­cha roz­ga­da­ła się. Za­czę­ła się ża­lić i ubo­le­wać. Plan, po­wia­da, jej się nie po­do­ba. Po pierw­sze, co na to lu­dzie po­wie­dzą? Lu­dzie po­wie­dzą, oby ich wszyst­kich pla­gi Fa­ra­ona do­tknę­ły, że win­na jest ma­co­cha. To raz. Po dru­gie — ko­mu dziec­ko, je­śli jest przy oj­cu, prze­szka­dza? Gę­ba wię­cej, gę­ba mniej, od te­go ro­sół nie bę­dzie tłu­ściej­szy... A gdy do­szło do po­że­gna­nia, uro­ni­ła na­wet łzę...



Od­pro­wa­dza­jąc chło­pa­ka oj­ciec wy­mógł na nim zo­bo­wią­za­nie, że w so­bo­tę bę­dzie w do­mu. Trud­no, ca­ły ty­dzień niech już bę­dzie, ale so­bo­ta, z wo­li bo­żej, to so­bo­ta. Dla­cze­go miał­by oj­cu od­mó­wić tej ma­łej przy­jem­no­ści? Zwłasz­cza że i dla nie­go to przy­jem­ność i sa­tys­fak­cja. Bo­wiem gdzie jesz­cze tak od­pra­wia się so­bo­tę jak u oj­ca Szo­le­ma? Kto po­wia­da Szo­lem alej­chem tak jak je­go oj­ciec? U ko­go brzmi ład­niej Ej­szes cha­ił mi jim­co221? Kto po­tra­fi tak śpie­wać pie­śni so­bot­nie? A ki­dusz wszy­scy Ży­dzi od­pra­wia­ją. Ale nie na wszyst­kich Ży­dach spo­czy­wa sze­chi­na. We wszyst­kich do­mach ży­dow­skich ob­cho­dzą so­bo­tę, ale nie we wszyst­kich do­mach po­ja­wia­ją się anio­ło­wie. Fru­wa­ją, uno­szą się w po­wie­trzu i na­peł­nia­ją dom ci­chą świę­to­ścią al­bo świę­tą ci­szą świę­tej, wiel­kiej so­bo­ty.






  
    59. Sie­lan­ka



So­bot­ni go­ście. He­braj­ski po­eta Ben­ja­min­son. Pie­kło Dan­te­go i „Do­li­na Je­ho­sze­fet al­bo cho­le­ra”. Jak po­eta pie­cze na ogniu śle­dzie. Przy sto­le w so­bo­tę. Ga­be­te Fej­ga Lea wy­pa­tru­je so­bo­ty





Mieć go­ścia w do­mu na so­bo­tę by­ło nie tyl­ko my­cwą, ale na­wet re­gu­łą, któ­ra we­szła w na­wyk. Ta­kie to zwy­cza­je pa­no­wa­ły w owych cza­sach po­śród po­boż­nych Ży­dów. Ta­ki na przy­kład sza­cow­ny Żyd jak Na­chum Ra­bi­no­wicz nie mógł so­bie po pro­stu wy­obra­zić sto­łu so­bot­nie­go bez za­pro­szo­ne­go go­ścia. Ca­ła so­bo­ta by­ła wte­dy do ni­cze­go.



I Bóg za każ­dym ra­zem przy­sy­łał mu co­raz to in­nych go­ści. Tym ra­zem go­ściem był je­go wła­sny syn. Do­bre i to. Nie był jed­nak je­dy­nym go­ściem. Prócz nie­go by­ło jesz­cze dwóch: zna­ny już wam wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry w ciem­nych oku­la­rach oraz pan Ben­ja­min­son.



Pan Ben­ja­min­son to me­szo­rer222. Nie przy kan­to­rze. Ben­ja­min­son to me­szo­rer-po­eta. Pi­sze wier­sze po he­braj­sku. Na­pi­sał ca­łą książ­kę pod ty­tu­łem Do­li­na Je­ho­sze­fet al­bo cho­le­ra. Pięk­nym, po­etyc­kim ję­zy­kiem opi­su­je, jak to Bóg roz­zło­ścił się na roz­pust­ną ludz­kość i ze­słał na zie­mię cho­le­rę. Cho­le­ra wy­stę­pu­je w po­sta­ci brzyd­kiej i strasz­nej ko­bie­ty, trzy­ma­ją­cej w rę­ku brzy­twę, któ­rą tnie na pra­wo i na le­wo. Rzecz oczy­wi­sta, że pie­kło Dan­te­go opi­sa­ne jest w ciem­niej­szych ko­lo­rach i wy­wie­ra na czy­tel­ni­ku więk­sze wra­że­nie. Ale nie o to cho­dzi. Cho­dzi o ję­zyk. Był to wspa­nia­ły, cu­kier­ko­wo-słod­ki ję­zyk po­etyc­ki, na któ­ry z pew­no­ścią cho­le­ra so­bie nie za­słu­ży­ła. Ty­le je­śli cho­dzi o utwór. Te­raz po­ra na au­to­ra.



Su­chy, ale bar­czy­sty, o sze­ro­kiej i błysz­czą­cej, kwa­dra­to­wej twa­rzy po­kry­tej rzad­kim za­ro­stem. Tak rzad­kim, że gdy jadł, moż­na by­ło do­strzec, jak każ­dy po­ły­ka­ny kęs prze­cho­dzi przez gar­dło. Zu­peł­nie jak u głod­nej gę­si. Wło­sy też ma rzad­kie. Rzad­kie, ale za to dłu­gie; zwi­sa­ją krę­co­ny­mi locz­ka­mi. Za­wsze na­sma­ro­wa­ne czymś tłu­stym, że­by tyl­ko błysz­cza­ły. Ubra­ny jak Nie­miec. Ka­pe­lusz wy­so­ki, twar­dy. Wszyst­ko, co miał na so­bie, by­ło sta­re. Prze­raź­li­wie sta­re, ale nie­zwy­kle czy­ste. Wy­szczot­ko­wa­ne i wy­pra­so­wa­ne. A wszyst­ko to ro­bił sam. Sam czy­ścił, sam pra­so­wał, sam re­pe­ro­wał. I gu­zi­ki sam so­bie przy­szy­wał. Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że ko­szu­lę, któ­rą no­sił, sam prał w no­cy. I kra­wat miał wła­snej ro­bo­ty. Gdy mó­wił — to ca­łym ser­cem. I ca­łym cia­łem. Głos miał ser­decz­ny, twarz bu­dzą­cą li­tość. Oczy na po­ły przy­mknię­te, wy­trzesz­czo­ne. Pa­trząc na te­go czło­wie­ka bo­ha­ter ni­niej­szej opo­wie­ści za­da­wał so­bie py­ta­nie: — Cie­ka­we, jak też wy­glą­dał ten Ben­ja­min­son lat te­mu trzy­dzie­ści, czter­dzie­ści, gdy był jesz­cze mło­dym chłop­cem? Skąd się wziął i skąd przy­był? — Nikt te­go nie wie. Wy­ra­ża­jąc się sło­wa­mi ma­co­chy, „przy­tasz­czył” go tu ko­lek­tu­ro­wiec. Je­den nie­doj­da cią­gnie dru­gie­go. Na swo­je cho­ler­ne szczę­ście ko­lek­tu­ro­wiec spro­wa­dził pew­ne­go pięk­ne­go dnia Ben­ja­min­so­na z sza­rą wa­li­zecz­ką. Aku­rat wte­dy, gdy jej, ma­co­chy, nie by­ło w do­mu. Kie­dy wró­ci­ła i za­sta­ła fa­ce­ta z wa­li­zecz­ką, któ­ry czy­tał wła­śnie oj­cu ja­kąś książ­kę, od ra­zu orze­kła, że to nie­doj­da. Z tych nie­doj­dów, któ­rych na­le­ży „gę­sto siać, aby rzad­ko wzesz­li”. Za­da­ła też py­ta­nie, dla­cze­go to nie za­trzy­mał się w za­jeź­dzie Ru­be­na Ja­sno­grodz­kie­go? Jed­nak sta­ło się. Nie wy­ga­nia się prze­cież czło­wie­ka z do­mu. Zwłasz­cza ta­kie­go, któ­ry ni­cze­go nie po­trze­bu­je, ni­cze­go nie wy­ma­ga i ni­cze­go nie żą­da. Śpi na sta­rej ce­ra­to­wej ka­nap­ce mię­dzy dwo­ma po­ko­ja­mi. Gdy się wno­si do po­ko­ju sa­mo­war, sam so­bie na­le­wa do swo­je­go czaj­ni­ka wrząt­ku po brze­gi. Wsy­pu­je doń z żół­te­go pa­pie­ru ja­kichś zió­łek, któ­re „są do­bre na ser­ce”, wyj­mu­je z kie­sze­ni ka­wa­łek wła­sne­go cu­kru i po­pi­ja so­bie wła­sną her­ba­tą. Z je­dze­niem tak sa­mo. Ma swój wła­sny chleb w swo­jej sza­rej wa­li­zecz­ce. Chleb jest czer­stwy. Im chleb jest star­szy, tym lep­szy. Tak oszczęd­niej. Śle­dzie ku­pu­je so­bie co­dzien­nie. Za jed­ną ko­piej­kę dzwon­ko śle­dzia. Nie­sie to dzwon­ko po­wo­li. Na czub­kach pal­ców wcho­dzi do kuch­ni i sto­krot­nie prze­pra­sza­jąc pro­si ma­co­chę, aby ze­zwo­li­ła mu wło­żyć ten ka­wa­łek śle­dzia do pie­ca. Chce go trosz­kę przy­piec. Gdy śledź za­czy­na pro­te­sto­wać, to zna­czy skwier­czy, sma­ży się, wy­dzie­la ta­ki smród, że trze­ba z do­mu ucie­kać. Wte­dy ma­co­cha za­kli­na się, że na­stęp­nym ra­zem wy­pę­dzi go wraz ze śle­dziem. Przy­się­gi jed­nak nie do­trzy­mu­je, trze­ba bo­wiem mieć ser­ce Ta­ta­rzy­na, aby prze­pę­dzić czło­wie­ka, któ­ry ca­ły ty­dzień prze­żył na su­chym ka­wał­ku pie­czo­ne­go śle­dzia.



So­bo­ta to wy­ją­tek. Nad­cho­dzi so­bo­ta i wte­dy Ben­ja­min­son jest go­ściem. Na rów­ni z in­ny­mi. Mo­że na­wet waż­niej­szym od wszyst­kich in­nych go­ści. Żyd to za­cny. De­li­kat­ny. Uczo­ny. Ma­skil. Li­te­rat. Po­eta. A że bie­dak — to co z te­go? Co ma ro­bić? Gdy­by to od nie­go za­le­ża­ło, był­by bo­ga­czem. A że nie ma szczę­ścia... Głę­bo­kie wes­tchnie­nie wy­ry­wa się z ser­ca. Go­spo­darz do­mu od­po­wia­da mu wes­tchnie­niem — na­le­wa kie­li­szek wi­na. Je­mu, so­bie i ko­lek­tu­row­co­wi. Wy­pi­ja­ją na zdro­wie. Nie tyl­ko swo­je, ale ca­łe­go na­ro­du ży­dow­skie­go. A od wi­na czło­wiek oży­wia się. Roz­wią­zu­ją się ję­zy­ki. Za­czy­na się roz­mo­wa. Wszy­scy mó­wią na­raz. Broń Bo­że, że­by to by­ły czcze sło­wa. Mó­wią o Bi­blii, o książ­kach, o na­uce, oświe­ce­niu i o wszel­kich in­nych mą­drych rze­czach.



Naj­młod­szy z go­ści, au­tor tej książ­ki, też wtrą­ca się do dys­ku­sji. Uwa­ża jed­nak, by nie wy­rwać się zbęd­nym sło­wem, mi­mo iż trak­tu­ją go pra­wie jak do­ro­słe­go. Mło­dzie­nia­szek, któ­ry już za­ra­bia na sie­bie, któ­ry udzie­la ko­re­pe­ty­cji, to prze­cież nie by­le kto.



Od chwi­li, gdy zre­zy­gno­wał z dar­mo­we­go wik­tu i pra­cu­je na swo­je utrzy­ma­nie, po­zo­sta­li dwaj go­ście za­czę­li go trak­to­wać jak do­ro­słe­go. Zwra­ca­li się do nie­go per pan. Dla ko­lek­tu­row­ca stał się klien­tem. Ofe­ro­wał Szo­le­mo­wi ósem­kę lo­su lo­te­ryj­ne­go i za­pew­nił z ta­kim sa­mym prze­ko­na­niem, jak to za­wsze czy­nił, że nie­za­wod­nie, gdy tyl­ko Bóg ze­chce, głów­na wy­gra­na przy­pad­nie je­mu w udzia­le. Zaś po­eta Ben­ja­min­son stał się czę­stym go­ściem w miesz­ka­niu mło­dzień­ca, któ­ry udzie­lał ko­re­pe­ty­cji. Za­sia­dał przy je­go sto­li­ku, gdy Szo­lem był za­ję­ty ko­re­pe­ty­cja­mi w mie­ście, i pi­sał.



Pew­ne­go dnia zja­wił się ze swo­ją sta­rą wa­li­zecz­ką. Ze swo­imi pa­pie­ra­mi i ze swo­im czer­stwym chle­bem. Miast piec swo­je­go śle­dzia w za­jeź­dzie Ra­bi­no­wi­cza i zno­sić przy tym znie­wa­gi ma­co­chy, po­sta­no­wił czy­nić to w kuch­ni go­spo­dy­ni swo­je­go mło­de­go przy­ja­cie­la Szo­le­ma. Skoń­czy­ło się na tym, że cał­ko­wi­cie i na sta­łe prze­niósł się do nie­go. Od­by­ło się to w spo­sób pro­sty i zwy­czaj­ny. Dwóch lu­dzi nie dzie­li nie­na­wiść. Je­den mo­że być po­ży­tecz­ny dru­gie­mu. Dla­cze­go więc nie mo­gą być ra­zem? Ben­ja­min­son to wspa­nia­ły he­bra­ista, po­eta. Je­go młod­szy przy­ja­ciel ma od­dziel­ny po­kój. Po­sia­da łóż­ko. Łóż­ko jest sze­ro­kie. To po­le, a nie łóż­ko. Ko­mu więc to bę­dzie prze­szka­dza­ło, je­śli bę­dzie w nim le­żeć dwóch, a nie je­den? To, że po­eta Ben­ja­min­son nie zna mia­ry w ga­da­niu, że nie prze­sta­je chwa­lić swo­ich wier­szy, że czy­ta do póź­nej no­cy swo­je po­ema­ty, i to z ta­kim za­pa­łem i eks­ta­zą, że łzy mu ciek­ną z oczu — to frasz­ka. Je­go mło­dy przy­ja­ciel, Szo­lem, ma dzię­ki Bo­gu twar­dy sen, zaś Ben­ja­min­son nie za bar­dzo przej­mu­je się tym, że ktoś wła­śnie śpi. Wte­dy, gdy on, Ben­ja­min­son, czy­ta swo­je wier­sze, ca­ły świat mo­że prze­wró­cić do gó­ry no­ga­mi.



Na pierw­szy rzut oka wy­da­je się, że tych wszyst­kich lu­dzi nie mo­gło nic łą­czyć. Cóż bo­wiem wspól­ne­go mógł mieć Na­chum Ra­bi­no­wicz, Żyd z po­zy­cją, pół cha­syd i pół ma­skil, z kimś ta­kim jak ko­lek­tu­ro­wiec w ciem­nych oku­la­rach, któ­ry był li­twa­kiem i mit­na­ge­dem223. Co mo­gło łą­czyć ich obu z wiecz­nie głod­nym i eg­zal­to­wa­nym po­etą Ben­ja­min­so­nem? I wresz­cie, jak mógł się do­brze czuć w tym śro­do­wi­sku mi­ły mło­dzie­niec o pulch­nych po­licz­kach i krę­co­nych blond wło­sach (po ty­fu­sie wło­sy od­ro­sły mu jak tra­wa po desz­czu)? Co miał tu do ro­bo­ty mło­dzie­niec, któ­ry z ra­cji wie­ku od­czu­wał nor­mal­ny po­ciąg do spa­ce­rów, do wy­cie­czek w głąb par­ku z ko­le­ga­mi i le­d­wo po­zna­ny­mi dziew­czę­ta­mi? Trze­ba jed­nak przy­znać, że by­ła to ist­na sie­lan­ka, że pa­no­wa­ła mię­dzy ni­mi praw­dzi­wa, nie do opi­sa­nia, przy­jaźń i za­ży­łość. So­bo­ta by­ła dniem, na któ­ry cze­ka­li z utę­sk­nie­niem jak na nad­zwy­czaj­ne spo­tka­nie. Każ­dy z tej czwór­ki ma­jąc coś cie­ka­we­go do opo­wie­dze­nia, prze­kła­dał to na so­bo­tę. Po­eta Ben­ja­min­son zma­ga­ją­cy się ca­ły czas ze swo­imi wier­sza­mi naj­lep­sze zo­sta­wiał na so­bo­tę po po­łu­dniu. Nie zna­czy to, że czy­tał je tyl­ko po obie­dzie. W isto­cie czy­tał wszyst­ko, co mu się uzbie­ra­ło w cią­gu ty­go­dnia, przed obia­dem, przy obie­dzie i po obie­dzie.



Wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry w ciem­nych oku­la­rach był już znacz­nie bar­dziej prak­tycz­ny. Gdy wró­ci­li z bóż­ni­cy i oj­ciec od­mó­wił już wszyst­ko, co na­le­ża­ło, od­pra­wił ki­dusz i za­bie­rał się do my­cia rąk, ko­lek­tu­ro­wiec, spo­zie­ra­jąc przez ciem­ne oku­la­ry na ta­lerz, zwykł był po­wia­dać: — A te­raz nasz po­eta za­pew­ne coś po­wie. — A po­eta, nie­bo­rak, choć był głod­ny jak wilk, nie dał dłu­go na sie­bie cze­kać, nie dał się pro­sić. Ko­lek­tu­ro­wiec zaś ła­do­wał w sie­bie, ile wle­zie. Mo­czył cha­łę w pie­prz­nej zu­pie ryb­nej, za­pi­jał kie­lisz­kiem moc­nej wód­ki i za­cie­ra­jąc rę­ce wy­krzy­ki­wał z za­chwy­tem: — Do­sko­na­łe! Mu­cha nie sia­da! Ko­niec świa­ta!



Za­iste, trud­no by­ło do­my­ślić się, na czym miał po­le­gać ten ko­niec świa­ta. Czyż­by na wier­szach Ben­ja­min­so­na? Czy na zu­pie ryb­nej? Czy też na kie­lisz­ku wód­ki? A mo­że na tym wszyst­kim ra­zem? Bądź co bądź na­strój był pod­nio­sły. Na­wet ma­co­cha te­go dnia czu­ła się wy­wyż­szo­na. Na so­bo­tę wkła­da­ła pe­rucz­kę ber­dy­czow­ską. Ła­ska­wym, przy­ja­znym okiem pa­trzy­ła na go­ści i za­pę­dza­ła ich do je­dze­nia. Niech wresz­cie coś zje­dzą. Niech coś z tej ga­da­ni­ny zo­sta­nie na póź­niej.



Dla do­peł­nie­nia ob­ra­zu tej sie­lan­ki trze­ba po­świę­cić kil­ka słów jesz­cze jed­nej per­so­nie, któ­ra nie­cier­pli­wie wy­pa­try­wa­ła go­ści so­bot­nich. By­ła nią ga­be­te Fej­ga Lea. Au­tor tych wspo­mnień już ją opi­sał w in­nym miej­scu, w książ­ce Motl, syn kan­to­ra. Był to kot. Z po­wo­du tu­szy prze­zwa­no go ga­be­te Fej­ga Lea. Chłop­cy mie­li sła­bość do ko­tów, a Fej­ga Lea co ro­ku wy­da­wa­ła na świat ca­łe po­ko­le­nie do­rod­nych sza­rych ko­ciąt. Gdy ko­cię­ta do­ra­sta­ły, roz­da­wa­no je ja­ko pre­zen­ty, Fej­ga Lea zaś zo­sta­wa­ła sa­ma. Był to sta­ry, za­sie­dzia­ły w do­mu kot, któ­ry znał swo­ją war­tość. Nie dał so­bie dmu­chać w ka­szę. Gwo­li praw­dzie nie miał u ma­co­chy przy­wi­le­jów. Nie­raz ob­ry­wał: to no­gą w bok, to mio­tłą po gło­wie. Zresz­tą, dla­cze­góż miał­by się cie­szyć lep­szy­mi wzglę­da­mi niż dzie­ci ma­co­chy? A dzie­ci ma­co­chy też nie ob­cho­dzą się z Fej­gą Leą w rę­ka­wicz­kach. Do­pie­ka­ją jej do ży­we­go. Od­ry­wa­ją od pier­si ma­łe ko­cię­ta i za­mę­cza­ją je na śmierć. Jest na to wy­tłu­ma­cze­nie, zresz­tą na wszyst­ko moż­na zna­leźć uspra­wie­dli­wie­nie. Dla­cze­go ma­ją dzie­ci le­piej ob­cho­dzić się z ko­tem, ani­że­li wła­sna mat­ka ob­cho­dzi się z ni­mi? Ow­szem, gdy Szo­lem miesz­kał w do­mu, to uwa­żał, aby ko­tu nie dzia­ła się krzyw­da. Obec­nie, gdy jest tyl­ko go­ściem, gdy przy­cho­dzi raz na ty­dzień w so­bo­tę, Fej­ga Lea wi­ta go jak swo­ja­ka. Wsta­je na je­go wi­dok, zgi­na grzbiet, ocie­ra się gło­wą o je­go no­gi, otwie­ra sze­ro­ko pysz­czek, by zie­wać i ob­li­zu­je się. — Jak się masz Fej­go Leo? — Szo­lem głasz­cze ją po gło­wie i na­chy­la się ku niej. — Miau! — Fel­ga Lea miau­czy ta­kim to­nem, jak­by chcia­ła po­wie­dzieć: „Cóż, grunt, że się ży­je, grunt, że się spo­ty­ka­my”. I nie prze­sta­je ocie­rać się o je­go no­gi. Nie prze­sta­je mru­czeć i pa­trzeć na nie­go wzro­kiem isto­ty, któ­ra ma coś na su­mie­niu. Cze­ka, by jej coś dał.



— Bied­ne stwo­rze­nie — mó­wi ko­lek­tu­ro­wiec i wzdy­cha. Ben­ja­min­son tym­cza­sem po­ły­ka coś z ta­le­rza i zwra­ca­jąc się do ze­bra­nych przy sto­le po­wia­da, że ma na ten te­mat wła­sny wiersz pod ty­tu­łem I mi­ło­sier­dziem ogar­nia On wszyst­kie swo­je stwo­rze­nia. Nie cze­ka­jąc na za­pro­sze­nie wzno­si oczy do gó­ry i de­kla­mu­je swój utwór.
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    60. Za­wie­dzio­ne na­dzie­je


Eg­za­mi­ny za pa­sem. Szo­lem wraz ze swo­im ko­le­gą Elim bu­du­je zam­ki na lo­dzie. Dla zwy­cięz­cy nad trze­cią. List po­etyc­ki do Gur­lan­da. Klub w tra­fi­ce. Gur­land od­po­wia­da li­stem i zam­ki na lo­dzie roz­pa­da­ją się





Czas pły­nie. Dzie­ci ro­sną. Nad­cho­dzi la­to, ostat­nie la­to. Koń­czy się szko­ła. Eg­za­mi­ny za pa­sem. Jesz­cze ty­dzień, jesz­cze dwa i ko­niec ze szko­łą. Szo­lem ma już jej do­syć. Bo­ha­ter tych wspo­mnień ni­g­dy nie ży­wił zbyt­niej sym­pa­tii do szko­ły. Ni­g­dy nie by­ła ona dla nie­go źró­dłem wie­dzy i mą­dro­ści. Je­śli sko­rzy­stał z owo­ców wie­dzy, to chy­ba tyl­ko z pło­dów drze­wa, któ­re­mu na imię by­ło ha­ska­la224. Du­żo mu da­ły książ­ki ro­syj­skie i he­braj­skie, ga­ze­ty i cza­so­pi­sma. Oto, czym się kar­mił. W du­żym stop­niu po­ma­gał mu w tym klub, ów­cze­sna in­te­li­gen­cja pe­re­ja­sław­ska z ko­lek­tu­row­cem, Ben­ja­min­so­nem i „uda­ny­mi zię­cia­mi” na cze­le. I przede wszyst­kim Ar­nold z Pi­dwor­ków ze swo­ją bo­ga­tą bi­blio­te­ką.



Je­dy­ną rze­czą łą­czą­cą go ze szko­łą by­ła przy­jaźń z ko­le­gą Elim. Je­go ko­chał na­praw­dę. Lu­bił go za ży­wy tem­pe­ra­ment, za ta­lent w na­śla­do­wa­niu na­uczy­cie­li. Eli ro­bił to jak praw­dzi­wy ak­tor, jak uro­dzo­ny ko­mik. Ra­zem prze­wra­ca­li świat do gó­ry no­ga­mi. Czy­ta­li książ­ki, uży­wa­li ży­wo­ta. Z po­zo­sta­ły­mi ko­le­ga­mi z kla­sy nie utrzy­my­wa­li kon­tak­tów. By­ły to za­ku­te pa­ły. W cza­sie, gdy przy­go­to­wy­wa­li się do eg­za­mi­nów, gdy drże­li ze stra­chu przed wpad­ką, na­si przy­ja­cie­le, Szo­lem Ra­bi­no­wicz i Eli, syn Do­die­go, kpi­li z ca­łe­go świa­ta. Eg­za­mi­ny mie­li w no­sie.



Na dwo­rze la­to: żyć, nie umie­rać! Ist­ny raj. Moż­na pły­wać, wio­sło­wać, prze­pra­wiać się na dru­gi brzeg rze­ki. Tam ro­śnie gę­sto ocze­ret. Tam, na dru­gim brze­gu, roz­cią­ga się łą­ka upstrzo­na bia­ły­mi i czer­wo­ny­mi sto­krot­ka­mi. Za łą­ką ro­śnie gaj, a wła­ści­wie las. Bieg do la­su aż do utra­ty tchu to nie la­da sztucz­ka. Kto prę­dzej do­bie­gnie, Szo­lem czy Eli? Po bie­gu obaj le­d­wo dy­szą. Rzu­ca­ją się wte­dy na zie­lo­ną i pach­ną­cą tra­wę. Le­żą na brzu­chu. Twarz za­nu­rza­ją w su­ro­wej, piasz­czy­stej zie­mi. Po pia­sku spa­ce­ru­je musz­ka, prze­cha­dza się żu­czek, uwi­ja się mrów­ka tasz­czą­ca w swo­ich przed­nich nóż­kach ca­łe źdźbło sło­my, ka­wa­łe­czek ko­ry, igłę so­sny. Do­ko­ła pa­nu­je ci­sza, rzad­ko tyl­ko prze­ry­wa­na świer­go­tem prze­la­tu­ją­cych ni­sko ja­skó­łek. Znak, że bę­dzie deszcz. Sły­chać kum­ka­nie żab. „Kum, kum!” ja­kiejś osie­ro­co­nej w ocze­re­cie ża­by. Za chwi­lę milk­nie. A więc na pew­no bę­dzie pa­dać, cho­ciaż nie­bo jest czy­ste i kla­row­ne jak krysz­tał. Naj­mniej­szej plam­ki na ho­ry­zon­cie. I od­czu­wasz wów­czas ja­kiś ści­sły zwią­zek z tym la­sem, z łą­ką, sto­krot­ka­mi, tą świe­żą zie­mią, pach­ną­cą tra­wą, musz­ką, żucz­kiem i mrów­ką uwi­ja­ją­cą się pra­co­wi­cie, ja­skół­ka­mi la­ta­ją­cy­mi nad gło­wą, ża­ba­mi kum­ka­ją­cy­mi nad wo­dą, z ca­łą ota­cza­ją­cą cię przy­ro­dą. Wszyst­ko sta­no­wi tu nie­po­dziel­ną ca­łość. Fau­na, flo­ra i czło­wiek to je­den świat, to jed­na ro­dzi­na.



A wszyst­ko szu­mi, ry­je, ha­ła­su­je. A ca­ły ten har­mi­der, ten jar­mark — to świat. To na­zy­wa się ży­ciem. Oby­dwaj przy­ja­cie­le są za­do­wo­le­ni z ży­cia. Są usa­tys­fak­cjo­no­wa­ni wła­sną prze­szło­ścią, za­do­wo­le­ni z dnia dzi­siej­sze­go i z uf­no­ścią spo­glą­da­ją na dzień ju­trzej­szy. Spo­dzie­wa­ją się po nim jesz­cze wię­cej ra­do­ści. Tym­cza­sem roz­ma­wia­ją. Dłu­go, ci­cho, spo­koj­nie. Jest to roz­mo­wa bez po­cząt­ku i bez koń­ca. Głów­nie ob­ra­ca się wo­kół te­go, co ich ocze­ku­je. Co bę­dzie da­lej? I roz­ta­cza­ją swo­je pla­ny. Za­czy­na­ją bu­do­wać zam­ki na lo­dzie. Za­ry­so­wu­je się przed ni­mi ży­cie peł­ne barw. Ta­kie ży­cie, któ­re jest tyl­ko owo­cem fan­ta­zji. Ma­rze­nie, któ­re ni­g­dy nie zi­ści się na Zie­mi.



Jed­nak nie moż­na ba­wić225 dłu­go na łą­ce. Czas nie stoi w miej­scu. Eg­za­mi­ny to nie frasz­ka. Wpraw­dzie są pry­mu­sa­mi, ale ni­g­dy nic nie wia­do­mo. Zda­rza się, że i naj­lep­sze­mu no­ga się po­wi­nie. Je­den tyl­ko czło­wiek nie tra­cił pew­no­ści. Był nim ko­lek­tu­ro­wiec w ciem­nych oku­la­rach. — Co mi tam eg­za­mi­ny? Ja­kie tam eg­za­mi­ny? Gu­zik z pę­tel­ką — tak pe­ro­ro­wał wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry, bar­dziej niż ro­dzo­ny oj­ciec prze­ży­wa­jąc szkol­ne lo­sy Szo­le­ma. Nic też dziw­ne­go, że znacz­nie sil­niej niż in­ni przy­jął ra­do­sną no­wi­nę, iż Szo­lem i je­go przy­ja­ciel Eli zo­sta­li zwol­nie­ni z eg­za­mi­nów. — Chwa­ła Bo­gu! Je­ste­śmy zwol­nie­ni! Zwol­nie­ni z eg­za­mi­nów, no i po­hu­la­my! — Ko­lek­tu­ro­wiec nie po­sia­dał się z ra­do­ści. I wie­czo­rem te­go sa­me­go dnia przy­niósł do miesz­ka­nia urwi­sa, jak wciąż na­zy­wał Szo­le­ma, jed­ne­go śle­dzia i bu­tel­kę wód­ki. W trój­kę wraz z po­etą Ben­ja­min­so­nem wy­pra­wi­li so­bie ucztę zgod­nie z bo­skim przy­ka­za­niem. Duch Bo­ży, jak po­wie­dział o so­bie Ben­ja­min­son, na­tchnął go. Czym prę­dzej spło­dził wiersz Dla zwy­cięz­cy nad trze­cią hymn po­chwal­ny.



„Nad trze­cią” ozna­cza trze­cią kla­sę szko­ły, któ­rą Szo­lem wła­śnie ukoń­czył. Te­raz za­czy­nał się no­wy etap. Co da­lej? Ku ja­kie­mu ce­lo­wi zmie­rzać? Na sce­nę wkro­czy­li wszy­scy na­si sta­rzy zna­jo­mi. Obaj zię­cio­wie, Ar­nold z Pi­dwor­ków i wszy­scy po­zo­sta­li do­brzy przy­ja­cie­le. Każ­dy ze swo­ją ra­dą: gim­na­zjum, szko­ła ra­bi­nac­ka, uni­wer­sy­tet, le­ka­rze, ad­wo­ka­ci, in­ży­nie­ro­wie... Oj­ciec był w roz­ter­ce. Ty­le dróg, pro­fe­sji, biz­ne­sów, aż w gło­wie się mą­ci.



Ze wszyst­kich pro­po­zy­cji i pro­jek­tów wy­bra­li In­sty­tut Na­uczy­ciel­ski w Ży­to­mie­rzu. In­sty­tut obie­cał wziąć oby­dwu ab­sol­wen­tów, to zna­czy Szo­le­ma i Elie­go, na utrzy­ma­nie pań­stwo­we. W tej spra­wie po­sła­no już do­ku­men­ty do Ży­to­mie­rza do dy­rek­to­ra szko­ły, pa­na Gur­lan­da. Dla więk­szej pew­no­ści Szo­lem za­łą­czył do do­ku­men­tów na­pi­sa­ny przez sie­bie list po he­braj­sku. List był w praw­dzi­wie po­etyc­kim sty­lu. Chciał po­ka­zać dy­rek­to­ro­wi, że z nie by­le kim ma do czy­nie­nia. Ko­lek­tu­ro­wiec był wnie­bo­wzię­ty.



— Chwa­ła Bo­gu, że­śmy się już po­zby­li kło­po­tów. — Mó­wiąc to, wy­tarł mo­krą po­łą ma­ry­nar­ki swo­je ciem­ne oku­la­ry (bez oku­la­rów twarz ko­lek­tu­row­ca wy­da­wa­ła się spuch­nię­ta, a oczy przy­po­mi­na­ły po­du­szecz­ki). — Nasz urwis ma już przy­szłość za­pew­nio­ną. Obym ja już miał ta­kie kło­po­ty z so­bą jak on. Kim by już nie zo­stał: ra­bi­nem czy na­uczy­cie­lem, ale jed­no jest pew­ne — wyj­dzie na lu­dzi. A z po­bo­ru do woj­ska też je­ste­śmy zwol­nie­ni. Po­zo­sta­je więc tyl­ko jed­no — do­ko­nać wy­bo­ru na­rze­czo­nej. Ład­nej, z po­rząd­ne­go do­mu, z po­sa­giem ty­sią­ca pię­ciu­set kar­bo­wań­ców. A wte­dy żyć, nie umie­rać. Każ więc pan, reb Na­chu­mie, po­dać kwa­ter­kę wi­na te­go cer­kiew­ne­go, ko­szer­ne­go i zdat­ne­go na świę­to Pe­sach.



Oka­zu­je się jed­nak, że ko­lek­tu­ro­wiec po­spie­szył się nie­co. Wy­pad­ki po­to­czy­ły się ina­czej.



Wszyst­kie in­te­re­sy, któ­rych imał się Na­chum Ra­bi­no­wicz, nie wy­star­czy­ły na ja­kie ta­kie utrzy­ma­nie. Traf chciał, że zna­lazł się pe­wien bo­ga­ty gru­bo­skór­ny goj na­zwi­skiem Za­char Ne­sto­ro­wicz, któ­ry za­pa­łał wiel­ką czcią i sza­cun­kiem dla Na­chu­ma. Od­stą­pił mu sklep z piw­ni­cą w swo­jej ka­mie­ni­cy, w do­dat­ku od fron­tu. Na­chum miał tam sprze­da­wać ty­toń i pa­pie­ro­sy. Do te­go skle­pu prze­niósł Na­chum rów­nież wy­szynk ra­znych win już­na­wo bie­rie­ga226.



I za­czę­ła się sy­pać for­sa. Dom Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza, jak pa­mię­ta­cie, był do­mem ze­brań, był klu­bem, w któ­rym spo­ty­ka­li się ma­ski­le, zbie­ra­ła się mło­dzież. Obec­nie klub ten oży­wił się jesz­cze bar­dziej. Za­cho­dzi­ło do nie­go co­raz wię­cej i wię­cej przy­ja­ciół. Do­brych przy­ja­ciół i w ogó­le klien­tów. Kto tyl­ko roz­po­rzą­dzał chwil­ką wol­ne­go cza­su, chciał po­ga­dać z ludź­mi, pra­gnął do­wie­dzieć się, co sły­chać na świe­cie, ten wpa­dał do tra­fi­ki, aby za­pa­lić pa­pie­ro­sa i za­mie­nić kil­ka słów.



Pew­ne­go dnia ze­bra­ła się w klu­bie al­bo, jak wo­li­cie, w tra­fi­ce ca­ła śmie­tan­ka pe­re­ja­sław­skiej in­te­li­gen­cji. Zna­leź­li się tam wszy­scy na­si sta­rzy zna­jo­mi: Jo­se Fruchsz­tejn, „uda­ni zię­cio­wie”, Ar­nold z Pi­dwor­ków i, rzecz oczy­wi­sta, ko­lek­tu­ro­wiec w swo­ich ciem­nych oku­la­rach oraz po­eta Ben­ja­min­son. Nie za­bra­kło też na­sze­go mło­de­go urwi­sa Szo­le­ma. Roz­mo­wa by­ła bar­dzo oży­wio­na. Co chwi­la to­wa­rzy­szył jej wy­buch śmie­chu. Wy­wo­ły­wał go zwy­kle je­den z zię­ciów, Lej­zor Josł. Mia­no­wi­cie żą­dał od każ­de­go z obec­nych wy­tłu­ma­cze­nia bez uży­cia rąk sło­wa „ma­syw­ny”. A że dla Ży­da jest to za­da­nie nie­moż­li­we do wy­ko­na­nia, więc śmie­chu by­ło co nie­mia­ra. Wtem, gdy śmiech osią­gnął apo­geum, otwie­ra­ją się drzwi i na pro­gu sta­je li­sto­nosz z li­stem po­le­co­nym. Na ko­per­cie du­ży­mi li­te­ra­mi ro­syj­ski­mi wy­pi­sa­ny jest ad­res nadaw­cy: „Kan­ce­la­ria Ży­to­mier­skie­go Pań­stwo­we­go Ży­dow­skie­go In­sty­tu­tu Na­uczy­ciel­skie­go”.



Aha! To od nie­go. Od Gur­lan­da! Szyb­ko otwo­rzy­li ko­per­tę. Prze­czy­ta­li list od dy­rek­to­ra Gur­lan­da. W li­ście sta­ło jak byk: „Po­nie­waż na­uka w In­sty­tu­cie trwa czte­ry la­ta, a jak wy­ni­ka z do­ku­men­tów kan­dy­dat uro­dził się 18 lu­te­go 1859, za­tem w ro­ku 1880, czy­li już za trzy la­ta, w mie­sią­cu paź­dzier­ni­ku, bę­dzie mu­siał sta­nąć do po­bo­ru. To zna­czy na rok przed ukoń­cze­niem na­szej szko­ły”.



Jak grom z ja­sne­go nie­ba spa­dła na wszyst­kich ta wia­do­mość. Naj­pierw spie­ra­no się o sens za­war­tych w li­ście słów. O co wła­ści­wie cho­dzi? Dla­cze­go pan Gur­land nie do­po­wie­dział do koń­ca swo­jej de­cy­zji? Co z te­go wy­ni­ka dla nas? A mo­że jest ja­kaś ra­da, ist­nie­je ja­kiś kru­czek, by wy­plą­tać się z te­go? Próż­ne jed­nak spo­ry. Da­rem­ne roz­wa­ża­nia. Sta­ło się ja­sne jak dwa ra­zy dwa jest czte­ry, że to prze­gra­na spra­wa. Szan­se wstą­pie­nia do in­sty­tu­tu żad­ne. Me­try­ki prze­cież prze­ro­bić nie moż­na. Pan Gur­land zaś nie jest czło­wie­kiem, z któ­rym moż­na krę­cić. Prze­pa­dło!



Bo­ha­ter ni­niej­szych wspo­mnień do­sko­na­le przy­po­mi­na so­bie ową epo­kę przej­ścia z jed­ne­go świa­ta do dru­gie­go. Trze­ba by­ło wy­brać dro­gę, po któ­rej na­le­ża­ło kro­czyć da­lej. Trze­ba by­ło opra­co­wać plan dzia­ła­nia. Pro­gram na ca­łe ży­cie. Szo­lem i Eli daw­no już zde­cy­do­wa­li, że ra­zem prze­nio­są się do Ży­to­mie­rza. Ra­zem bę­dą miesz­ka­li, spa­ce­ro­wa­li, uczy­li się i ką­pa­li. Gdy na­dej­dą wa­ka­cje, ra­zem po­ja­dą do do­mu. I co to bę­dzie za nie­spo­dzian­ka! Ko­le­dzy z ujezd­noj zo­sta­ną oszo­ło­mie­ni ich ży­to­mier­ski­mi mun­dur­ka­mi. Naj­le­piej trzy­mać się od nich z da­le­ka. Bę­dą roz­ma­wia­li o Pusz­ki­nie, Ler­mon­to­wie, Szek­spi­rze i By­ro­nie. I ko­niecz­nie gło­śno, że­by wszy­scy sły­sze­li, że­by wszy­scy wie­dzie­li. Ko­le­dzy bę­dą się dzi­wo­wa­li, za­zdro­ści­li. Za­ru­mie­nio­ne dziew­czę­ta bę­dą się krę­ci­ły ko­ło nich i uda­wa­ły, że ni­by to po­pra­wia­ją swo­je rę­ka­wicz­ki. Bę­dą strze­la­ły oczka­mi i pró­bo­wa­ły bli­żej po­znać się z ni­mi. Sło­wem, bę­dzie jak w ra­ju!



I na­gle ze wszyst­kich ma­rzeń ni­ci. Nie ma Ży­to­mie­rza! Nie ma In­sty­tu­tu Na­uczy­ciel­skie­go! Nic z ką­pie­li w rze­ce. Nic z wio­sło­wa­nia. Ko­niec z wa­ka­cja­mi. Ko­niec z ko­le­ga­mi. Ko­niec z dziew­czę­ta­mi. Nie ma ra­ju! Ko­niec z ka­rie­rą. A twarz oj­ca? Żal po­pa­trzeć: żół­ta jak wosk. No­we zmarszcz­ki, no­we tro­ski, no­we wes­tchnie­nia. Gwał­tu, co ro­bić? Co na­le­ży zro­bić? Po­eta Ben­ja­min­son czu­je się nie­do­brze. Pra­gnie ich po­cie­szyć choć­by no­wym wier­szem. Ale bia­da. Nic nie wy­cho­dzi. Ko­lek­tu­row­ca ja­koś nie wi­dać. Kil­ka ra­zy po­ka­zał się na krót­ko. Po­wie­dział, że ma ja­kiś bar­dzo do­bry plan dla urwi­sa, któ­ry za­bez­pie­czy go na ca­łe ży­cie. Je­go i je­go dzie­ci. I dzie­ci je­go dzie­ci. Nie ma jed­nak w tej chwi­li cza­su. Umy­ka. Od­tąd po nim ani wi­du, ani sły­chu.








  
    61. Ko­niec sie­lan­ki



Kim był wła­ści­ciel ko­lek­tu­ry? Trzy ru­ble za gra­ma­ty­kę na świę­to. Śmierć ko­lek­tu­row­ca. Po­grzeb. Po­eta Ben­ja­min­son zni­ka i od­naj­du­je się w Ame­ry­ce





Nie ma nic wiecz­ne­go na tym świe­cie. Nad­szedł kres sie­lan­ki. Je­den ze wspo­mnia­nych przy­ja­ciół umarł przed cza­sem, dru­gi od­szedł nie­dłu­go po nim i ca­ła pacz­ka roz­le­cia­ła się. Po­czą­tek zro­bił nasz sta­ry zna­jo­my, ko­lek­tu­ro­wiec w ciem­nych oku­la­rach i w wiel­gach­nych, głę­bo­kich ka­lo­szach. Nie­dłu­go po nim wy­niósł się rów­nież po­eta Ben­ja­min­son.



Kim wła­ści­wie był ko­lek­tu­ro­wiec? Skąd się wziął? Gdzie i ko­go zo­sta­wił w świe­cie? Dla ko­go ha­ro­wał przez ca­łe ży­cie? Dla ko­go drep­tał w bło­cie, po­cił się i cze­kał na swo­ją wiel­ką wy­gra­ną? Są to py­ta­nia, na któ­re trud­no udzie­lić wy­czer­pu­ją­cej od­po­wie­dzi. Go­dzi się tyl­ko przy­po­mnieć, że czę­sto pro­sił swe­go mło­de­go przy­ja­cie­la, te­go, jak go na­zy­wał, urwi­sa, aby swo­ją rącz­ką wy­ka­li­gra­fo­wał mu po ro­syj­sku ad­res. Ad­res po­dyk­to­wa­ny przez nie­go brzmiał: „Mia­stecz­ko Pa­nast, po­wiat Pińsk, gu­ber­nia Mińsk, pa­ni Frejd­ka Et­ka”.



— Pa­ni Frejd­ce Et­ce — po­pra­wia go urwis zgod­nie z gra­ma­ty­ką. Ko­lek­tu­ro­wiec dyk­tu­je da­lej:



— Z wło­że­niem trzy ru­ble.



— Trzech ru­bli — po­pra­wia go zno­wu urwis.



Na co tu gra­ma­ty­ka. Ko­lek­tu­ro­wiec nie da­je za wy­gra­ną. Tam nie po­trze­bu­ją gra­ma­ty­ki. Tam cze­ka­ją na pie­nią­dze. Nie na próż­no po­wia­da­ją u nas na Wo­ły­niu, że jak li­twak wy­jeż­dża z do­mu na sie­dem świąt pe­sa­cho­wych, to szu­kaj wia­tru w po­lu. Ko­lek­tu­ro­wiec miał ta­ką na­tu­rę, że gdy wy­szedł z do­mu na chwi­lę, to prze­pa­dał na dłu­go. Ile ra­zy by­ście go po­tem py­ta­li, gdzie był, nie doj­dzie­cie z nim do po­ro­zu­mie­nia. — Gdzie by­łem, to by­łem. Nie wa­sze zmar­twie­nie. — I tym ra­zem ko­lek­tu­ro­wiec znik­nął i nikt nie wie­dział, gdzie się po­dział.



Pew­ne­go ra­zu, gdy Szo­lem wcze­snym ran­kiem udzie­lał uczniom ko­re­pe­ty­cji w swo­im po­ko­ju, otwo­rzy­ły się drzwi i po­ja­wił się w nich oj­ciec. Szo­lem za­nie­po­ko­ił się:



— Co się sta­ło?



— Nic. Ko­lek­tu­ro­wiec za­nie­mógł. Trze­ba pójść do nie­go. Trze­ba od­wie­dzić cho­re­go...



Po dro­dze do­wia­du­je się od oj­ca szcze­gó­łów. Od dłuż­sze­go już cza­su z ko­lek­tu­row­cem nie by­ło naj­le­piej. Ostat­nio jed­nak stan je­go zdro­wia znacz­nie się po­gor­szył. W to­ku roz­mo­wy pa­da­ją co­raz smut­niej­sze szcze­gó­ły. Oka­zu­je się, że jest po­waż­nie cho­ry. Cał­kiem z nim kru­cho. To zna­czy, że dni je­go są po­li­czo­ne. Tak roz­ma­wia­jąc, do­cho­dzą do po­dwó­rza bóż­ni­cy.



Po­dwó­rze bóż­ni­cy ca­łe w pro­mie­niach go­re­ją­ce­go słoń­ca ostat­nich dni la­ta. Peł­no na nim ży­dow­skiej dzia­twy. Pół­na­gie i bo­se chło­pa­czy­ska ba­wią się w ko­ni­ki, ha­ła­su­ją. Dźwięcz­ne okrzy­ki z mło­dych, zdro­wych gar­deł na­peł­nia­ją echem ca­łą oko­li­cę. Ki­pi ży­cie. Ra­dość pa­nu­je na ży­dow­skiej uli­cy. Po­wie­trze, mi­mo pa­nu­ją­cej tu cia­sno­ty, jest orzeź­wia­ją­ce. Gdzie­nie­gdzie wy­ra­sta ja­kieś drzew­ko. Spod zie­mi prze­bi­ja traw­ka. Brud­na wo­da, któ­rą tu wy­le­wa­no, chro­ni od ku­rzu wzbi­ja­ne­go przez roz­bie­ga­ne dzie­ci. Jest prze­cież la­to. Nie sie­dzi się w do­mu. Jest do­brze na tym bo­żym świe­cie.



Tu­taj miesz­ka ko­lek­tu­ro­wiec. Ta­to wska­zu­je dro­gę. Scho­dzą w głąb ni to piw­ni­cy, ni to gro­bu. Opie­ra­ją się rę­ka­mi o wil­got­ne ścia­ny. Na­ci­ska­ją cięż­ką że­la­zną klam­kę i otwie­ra­ją drzwi. Oczom ich uka­zu­je się na­stę­pu­ją­cy wi­dok: Na go­łej pod­ło­dze, przy­kry­ty czer­nią, le­ży ja­kiś przed­miot. Środ­ko­wa je­go część jest wy­brzu­szo­na szpi­cza­sto do gó­ry. U wez­gło­wia do­pa­la­ją się dwie świe­ce we­tknię­te w dwie róż­nej wiel­ko­ści i róż­ne­go ko­lo­ru bu­tel­ki. Z ty­łu za świe­ca­mi, po­środ­ku po­ko­ju, sie­dzi na ta­bo­re­cie Żyd ze skoł­tu­nio­ną bro­dą. Ma na so­bie po­dar­tą, po­strzę­pio­ną ka­po­tę. Jest to sza­mes. Po pra­wej stro­nie sto­ją jak osie­ro­co­ne bliź­nię­ta dwa sta­re, głę­bo­kie, po­dar­te ka­lo­sze, a na pa­ra­pe­cie je­dy­ne­go okna le­żą du­że ciem­ne oku­la­ry.


Te­go sa­me­go dnia od­był się po­grzeb. Moż­na so­bie wy­obra­zić, ja­ki to był po­grzeb. Po pierw­sze, umar­ły był nę­dza­rzem. Nikt go nie znał i ni­ko­go nie ob­cho­dził. Po dru­gie miał w mie­ście opi­nię za­kon­spi­ro­wa­ne­go he­re­ty­ka. Po­nie­waż jed­nak w po­grze­bie uczest­ni­czy­li reb Na­chum Ra­bi­no­wicz, Jo­se Fruchsz­tejn, obaj uda­ni zię­cio­wie oraz Ar­nold z Pi­dwor­ków, dla któ­re­go był to mo­że pierw­szy i ostat­ni po­grzeb, w któ­rym wziął udział, lu­dzie z mia­sta za­czę­li prze­ja­wiać co­raz więk­sze za­in­te­re­so­wa­nie. Za­czę­li się scho­dzić. Tłum rósł i rósł. Nie­spo­dzie­wa­nie po­grzeb prze­isto­czył się w wiel­ką, wspa­nia­łą i im­po­nu­ją­cą uro­czy­stość. Bie­da­cy i nę­dza­rze wy­czu­li tłu­sty ką­sek. Nie bę­dą im ską­pić dat­ków. Ze wszyst­kich za­kąt­ków po­wy­ła­zi­li więc ka­le­cy. Cią­gnę­li za po­ły. Ry­cze­li wnie­bo­gło­sy py­ta­jąc, dla­cze­go nie do­sta­ją jał­muż­ny. Trud­no by­ło im wy­tłu­ma­czyć i prze­ko­nać, że umar­ły był ta­kim sa­mym bie­da­kiem jak oni.



— Dla­cze­go więc ma ta­ki uro­czy­sty po­grzeb? Je­że­li nie bo­gacz — twier­dzi­li — i nie ra­bin, jak wi­dać, to skąd te za­szczy­ty?



Słoń­ce jesz­cze moc­no pra­ży­ło, gdy wy­nie­sio­no z piw­ni­cy no­sze ze zmar­łym przy­kry­te czar­nym płót­nem. Po­dwó­rze bóż­ni­cy i ca­ła ulicz­ka by­ły po brze­gi za­peł­nio­ne tłu­mem. Nikt ni­ko­go tu nie pro­sił. Wszy­scy przy­szli z wła­snej wo­li. Nikt nie pła­kał. Tu i ów­dzie roz­le­ga­ły się wes­tchnie­nia. Nikt nie wy­gła­szał ża­łob­nych prze­mó­wień. Nikt nie roz­dzie­rał szat, nie od­ma­wiał mo­dli­twy za umar­łych, nie od­pra­wiał przez sie­dem dni po­ku­ty ża­łob­nej.



Sły­chać by­ło tyl­ko po­chwa­ły: — To był po­rząd­ny Żyd... Wpraw­dzie nie ca­dyk, ale po­rząd­ny, uczci­wy czło­wiek... Wspie­rał wie­lu bie­da­ków... Co za­ro­bił, to roz­da­wał... ostat­ni kęs... Po­świę­cał się dla in­nych... dla sta­rych cho­rych Ży­dów... Nie wa­hał się wy­dzie­rać od bo­ga­tych lu­dzi dat­ków... Nie zno­sił po­dzię­ko­wań... Ni­g­dy nie dbał o sie­bie, ale za­wsze o in­nych... Dziw­ny był z nie­go czło­wiek... ta­ki to czło­wiek...



Był to pięk­ny po­grzeb, pe­łen ja­kiejś ci­chej sa­tys­fak­cji. Chwa­ła Bo­gu, że lu­dzie od­wdzię­cza­ją się lu­dziom. Je­śli nie za ich ży­cia, to przy­naj­mniej po śmier­ci. Odro­bi­na czci i sza­cun­ku za ich cier­pie­nia i trud, go­rycz mę­ki. Żal tyl­ko, że sam ko­lek­tu­ro­wiec w ciem­nych oku­la­rach nie mo­że choć­by na chwil­kę, na ma­łą, je­dy­ną chwil­kę wstać z gro­bu i po­pa­trzeć na oka­zy­wa­ny mu sza­cu­nek. A zresz­tą, kto to mo­że wie­dzieć? Cóż my w ogó­le wie­my? Po gło­wie błą­ka­ją się róż­ne my­śli o nie­śmier­tel­nej du­szy. Wie­rzył w nią zmar­ły, mi­mo iż był he­re­ty­kiem. A mo­że w kon­duk­cie kro­czy wła­śnie je­go du­sza wraz z na­mi i du­sza ta wie wię­cej, znacz­nie wię­cej od nas? Kto wie? Kto wie?



Tłum rzed­nie stop­nio­wo. Przed cmen­ta­rzem zna­leź­li się tyl­ko naj­bliż­si przy­ja­cie­le. Ca­ły klub. Miej­sce na grób wy­zna­czo­no skrom­ne. Tak skrom­ne, jak skrom­ny był umar­ły. Gdzieś z bo­ku. Usy­pa­no pa­gó­rek na świe­żej mo­gi­le i wszy­scy się ro­ze­szli. Nikt nie pła­kał. Nikt nie od­mó­wił Ka­di­szu. Nie wy­gło­sił prze­mó­wie­nia ża­łob­ne­go. Nikt nie od­był sied­mio­dnio­wej po­ku­ty za zmar­łe­go. Przez pe­wien czas jesz­cze mó­wio­no o nim w klu­bie. Póź­niej prze­sta­no i za­po­mnia­no.



Wkrót­ce po­tem znik­nął rów­nież po­eta Ben­ja­min­son. Przez dłu­gi czas nie wie­dzia­no, gdzie się po­dzie­wa. Wresz­cie ro­ze­szła się wieść, że jest w Ki­jo­wie. Po ja­kimś cza­sie Ben­ja­min­son za­sły­nął ja­ko uczest­nik „wiel­kiej woj­ny”, któ­ra wy­bu­chła wśród mę­dr­ców ki­jow­skich. O tym do­wie­my się szcze­gó­ło­wo w na­stęp­nych roz­dzia­łach. Je­go na­zwi­sko wy­mie­nia­no ra­zem z ta­ki­mi ludź­mi, jak Moj­sze Aron Szac­ki, Ic­chok Ja­kow Waj­sen­berg, Dub­ze­wicz, Da­rew­ski. Po­tem do­szły do nas słu­chy, że Ben­ja­min­son wy­wę­dro­wał do Ame­ry­ki i tam po­wo­dzi mu się bar­dzo do­brze.



I tak roz­pa­dła się pacz­ka. Roz­dzie­li­ła się gru­pa, wy­ga­sła rzad­ko spo­ty­ka­na przy­jaźń. Ko­niec sie­lan­ki.








  
    62. Pół ro­ku tu­łacz­ki



Sa­mot­ny i osie­ro­co­ny. Żyd od skór. W świat w po­szu­ki­wa­niu szczę­ścia. Dłu­go nie moż­na być go­ściem. Kon­ku­ren­cja pry­wat­nych na­uczy­cie­li i ma­ło­mia­stecz­ko­wa za­wiść. Kle­zmer Abra­ham — ktoś w ro­dza­ju Stem­pe­niu. Po­wrót do do­mu





Stra­ciw­szy dwóch bli­skich przy­ja­ciół, wła­ści­cie­la ko­lek­tu­ry i Ben­ja­min­so­na, bo­ha­ter ni­niej­szych wspo­mnień nie mógł so­bie zna­leźć miej­sca. Był jak osie­ro­co­ny. Jesz­cze bar­dziej od­czuł swo­ją sa­mot­ność, gdy je­go je­dy­ny po­zo­sta­ły ko­le­ga, Eli, wy­je­chał do Ży­to­mie­rza. Do uczu­cia sa­mot­no­ści mi­mo wo­li przy­łą­czy­ło się uczu­cie za­zdro­ści. Zda­wał so­bie do­sko­na­le spra­wę z te­go, że jest to brzyd­ka przy­wa­ra, że jest w tym coś nie­czy­ste­go. Nic jed­nak na to nie po­ra­dzisz. Gnie­wa­ło i bo­la­ło Szo­le­ma, że szczę­ście uśmiech­nę­ło się nie do nie­go, ale do je­go ko­le­gi. Z ja­kiej ra­cji? Czym za­wi­nił, że po­spie­szył się z przyj­ściem na świat o pa­rę mie­się­cy wcze­śniej? Z po­wo­du ta­kie­go głup­stwa miał­by za­prze­pa­ścić ka­rie­rę? Prze­grać ca­łe swo­je ży­cie? Scho­wał gło­wę w po­dusz­kę i gorz­ko za­pła­kał. Wy­da­wa­ło mu się, że nie­bo ru­nę­ło na zie­mię i na świe­cie za­pa­no­wa­ła ciem­ność.



Nie ma jed­nak ta­kiej cho­ro­by, na któ­rą nie by­ło­by le­kar­stwa. Naj­lep­szym le­kar­stwem na ra­ny du­szy jest czas.



Po­pro­szę te­raz czy­tel­ni­ka, aby po­fa­ty­go­wał się ze mną do daw­ne­go do­mu za­jezd­ne­go pań­stwa Ra­bi­no­wi­czów. Wśród sta­łych go­ści za­jaz­du był pe­wien je­go­mość o dziw­nym prze­zwi­sku: „Żyd od owczych skór”. Owcze skó­ry wy­sy­łał do swo­jej gar­bar­ni. Tam je czysz­czo­no, far­bo­wa­no, wy­pra­wia­no i wy­ra­bia­no z nich cza­py i ko­żu­chy dla go­jów. Gdy Żyd od skór przy­jeż­dżał, to czuć go by­ło już na od­le­głość. Ostra by­ła woń tych skór. W pierw­szych dniach je­go po­by­tu ca­ły za­jazd trząsł się od ki­cha­nia. Po­tem za­ty­ka­ły nam się no­sy i nie czu­li­śmy już żad­ne­go za­pa­chu.



Sam Żyd od skór był mi­łym czło­wie­kiem. Pro­sto­dusz­ny, do­bry i szcze­ry. Za­miast „sz” wy­ma­wiał „s”. Mo­dlić się chciał tyl­ko na głos. W wi­gi­lię sza­ba­su, gdy za­bie­rał się do od­pra­wia­nia ki­du­szu, brał do rę­ki kie­lich, przy­my­kał oczy i po­tęż­nym gło­sem wy­krzy­ki­wał: „Tak zo­sta­ły ukoń­czo­ne nie­bo i zie­mia”. Wte­dy dzia­twa ze śmie­chu cho­wa­ła się pod sto­łem. Żyd od skór wie­dział, że to z nie­go śmie­ją się, ale zbyt­nio się tym nie przej­mo­wał.



— Saj­ge­ce! Scu­ry! Cy wol­no śmiać się ze sta­re­go cło­wie­ka? Bóg was uka­że, sar­la­ta­ni!



To wy­wo­ły­wa­ło jesz­cze więk­szy wy­buch śmie­chu. Wszy­scy się śmia­li. A po­tem sam Żyd od skór też po­kła­dał się ze śmie­chu. Za je­go to przy­czy­ną au­tor ni­niej­szych wspo­mnień zde­cy­do­wał się na opusz­cze­nie ro­dzin­ne­go mia­sta i wy­ru­sze­nie w świat w po­szu­ki­wa­niu swe­go szczę­ścia. I to, broń Bo­że, nie do Ame­ry­ki, nie do Lon­dy­nu, Pa­ry­ża, na­wet nie do Ode­ssy, War­sza­wy lub Ki­jo­wa, ale do ma­łe­go mia­stecz­ka nie­da­le­ko Pe­re­ja­sła­wia, do Rżysż­cze­wa w gu­ber­ni ki­jow­skiej. U nie­go, w Rżysz­cze­wie, twier­dził Żyd od skór, nie ma na­uczy­cie­li. — Ozło­cą tam pań­skie­go sy­na, pa­nie Ra­bi­no­wicz. Sam mam dzie­ci, moi przy­ja­cie­le oraz zna­jo­mi też ma­ją dzie­ci. Dzie­ci chcą się uczyć, a na­uczy­cie­li nie ma. Choć weź i po­wieś się! Uwierz­cie mi, przy­się­gam, że syn wasz bę­dzie się czuł u mnie jak w do­mu. Bę­dę go strzegł jak źre­ni­cy oka.



Sło­wem, tak za­chę­cił za­rów­no oj­ca, jak i sy­na, że trud­no by­ło oprzeć się po­ku­sie. Wsie­dli na sta­tek pa­ro­wy i po­pły­nę­li do Rżysz­cze­wa.



Na­tych­miast skie­ro­wa­no tam przy­by­szów do Ży­da od skór. Go­ści przy­ję­to nie­zwy­kle ser­decz­nie. Pierw­sze­go dnia nie wie­dzia­no po pro­stu, gdzie ich po­sa­dzić i co z ni­mi zro­bić. Sa­me­go go­spo­da­rza za­sta­li przy sor­to­wa­niu skór. Był tyl­ko w ka­mi­zel­ce, bez ka­po­ty i bez bu­tów. Uj­rzaw­szy do­stoj­nych go­ści wło­żył czym prę­dzej bu­ty, za­rzu­cił ka­po­tę i da­waj krzy­czeć do dru­gie­go po­ko­ju:



— Sej­ne Sejndl! Sej­ne Sejndl! Sy­kuj sa­mo­war! Ma­my go­ści!



Pio­ru­nem zja­wił się sa­mo­war. Po­tem szklan­ki, her­ba­ta, ka­wa, cy­ko­ria, mle­ko i buł­ki z ma­słem. Na ta­kie luk­su­sy moż­na so­bie po­zwa­lać tyl­ko w świę­to Sza­wu­ot, gdy ja­dło­spis jest mlecz­ny, al­bo z oka­zji po­ło­gu w do­mu. Obiad zaś był iście kró­lew­ski: fa­sze­ro­wa­na ry­ba, ry­ba sma­żo­na, ry­ba pie­czo­na, ro­sół z ma­ka­ro­nem, ro­sół z ry­żem, ro­sół z mig­da­ła­mi. Do wy­bo­ru, do ko­lo­ru. O mię­sie już nie mó­wię. Wszyst­kie ro­dza­je i wszyst­kie ga­tun­ki. By­ły na­wet dwa ro­dza­je cy­me­su. Po tym wszyst­kim znów sa­mo­war. Zno­wu her­ba­ta, kon­fi­tu­ry i ciast­ka. Gdy na­de­szła po­ra ko­la­cji, go­spo­darz zwró­cił się do go­ści z py­ta­niem, co mia­no­wi­cie wy­bie­ra­ją z mlecz­nych po­traw — pie­ro­gi, na­le­śni­ki czy też bli­ny? Go­ście skrom­nie od­po­wie­dzie­li, że im wszyst­ko jed­no. Oczy­wi­ście po­da­no wszyst­kie trzy wy­mie­nio­ne po­tra­wy. Za­pi­li je ka­wą i ura­czy­li się do­dat­ko­wo kon­fi­tu­ra­mi wszel­kie­go ro­dza­ju. Oj­cu po­sła­no na ak­sa­mit­nej ka­na­pie, Szo­le­mo­wi zaś na dru­giej ka­na­pie. Po­ście­lo­no im tak, jak się ście­li ło­że ksią­żę­ce lub kró­lew­skie. Na­stęp­ne­go dnia oj­ciec po­że­gnał się i od­je­chał. Szo­lem zo­stał u Ży­da od skór na kwa­te­rze wraz z wik­tem. Za to miał udzie­lać lek­cji je­go dzie­ciom.



Na­za­jutrz obiad był już mniej wy­staw­ny. Zwy­kła ka­sza z ro­so­łem, ka­wa­łek mię­sa i to wszyst­ko. Ko­la­cja by­ła rów­nież mlecz­na, ale skła­da­ła się z ma­łe­go ka­wał­ka se­ra, ma­sła i chle­ba.



Chle­ba by­ło w bród. Jed­nak go­ścio­wi po­sła­no już nie na ak­sa­mit­nej ka­na­pie, ale na że­la­znej skrzy­ni. Ra­no bo­la­ły go wszyst­kie ko­ści. Ła­ma­ło w krzy­żu. Trze­cie­go dnia obiad skła­dał się ze zwy­kłej zu­py kar­to­fla­nej, po któ­rej pa­li­ło nie­mi­ło­sier­nie. Ko­la­cji już nie po­da­no. Za­stą­pi­ła ją szkla­necz­ka her­ba­ty z chle­bem. Tym ra­zem po­ście­lo­no mu już na pod­ło­dze, na wy­pra­wio­nych skó­rach. Trze­ba by­ło nie la­da wy­sił­ku, aby nie udu­sić się od odo­ru wy­dzie­la­ne­go przez skó­ry. Na do­da­tek przez ca­łą noc dar­ło się dziec­ko w ko­ły­sce. O spa­niu nie by­ło mo­wy. Ma­ła lamp­ka kop­ci­ła i wy­dzie­la­ła czad. Od pła­czu dziec­ka i cza­du pę­ka­ła gło­wa. Li­tość i trwo­ga!



Ko­re­pe­ty­tor do­szedł do wnio­sku, że o spa­niu nie ma co ma­rzyć. Wstał więc i pod­szedł do dziec­ka w ko­ły­sce. Chciał usta­lić, dla­cze­go pła­ka­ło. Oka­za­ło się, że spraw­cą pła­czu był kot, któ­ry wlazł do ko­ły­ski i po­czuw­szy się tam jak u Pa­na Bo­ga za pie­cem spo­koj­nie za­snął. Ko­re­pe­ty­tor za­sta­na­wiał się, co ro­bić? A mo­że wy­rzu­cić ko­ta? Szko­da. Żal. Zo­sta­wić ko­ta w spo­ko­ju? Wte­dy dziec­ko bę­dzie da­lej ry­cza­ło. Wpadł więc na po­mysł, bo mą­dry chło­pak za­wsze da so­bie ra­dę. Za­cznie ko­ły­sać dziec­ko i wte­dy kot sam uciek­nie. Znał to z wła­snej prak­ty­ki. W do­mu i w che­de­rze spo­ty­kał się z po­dob­ny­mi przy­pad­ka­mi. Za­nim po­ło­żo­no nie­mow­lę do ko­ły­ski, uwa­ża­no za wska­za­ne naj­pierw wsa­dzić tam ko­ta i po­rząd­nie go wy­ko­ły­sać. Kot jed­nak za żad­ne skar­by nie chciał być ko­ły­sa­ny. Le­d­wo zdą­ży­łeś ru­szyć ko­ły­ską, już czmy­chał. Go­tów był oczy ci wy­dra­pać. I tym ra­zem tak by­ło. Ko­re­pe­ty­tor za­le­d­wie zbli­żył się do ko­ły­ski, gdy kot na­tych­miast z niej wy­sko­czył i gdzieś prze­padł. Nie­mow­lę zaś, uko­ły­sa­ne, prze­sta­ło pła­kać i za­snę­ło. Gdy na­za­jutrz Szo­lem opo­wie­dział o tym mat­ce nie­mow­lę­cia, ta ob­rzu­ci­ła ko­ta gra­dem prze­kleństw. Nie­mow­lę przy­tu­li­ła do pier­si, nie prze­sta­jąc pie­ścić i ho­łu­bić. A niech te­go ko­ta szlag tra­fi! A że ko­re­pe­ty­tor nie zmru­żył w no­cy oka, ob­cho­dzi­ło ją ty­le, co ze­szło­rocz­ny śnieg.



Do­szedł­szy do prze­ko­na­nia, że to wszyst­ko nie ma sen­su, ko­re­pe­ty­tor w po­rę wziął roz­brat ze skó­ra­mi i prze­niósł się na kwa­te­rę do in­ne­go go­spo­da­rza.



I tu za­czę­ła się dla nie­go no­wa se­ria kło­po­tów, nie­szczęść i udręk. Okrut­ne go­spo­dy­nie, za­sie­dzia­łe pru­sa­ki, ja­do­wi­te plu­skwy, nie­to­pe­rze, szczu­ry i in­ne plu­ga­stwa. Wszyst­ko to jed­nak bet­ka w po­rów­na­niu z in­try­ga­mi, któ­re snu­li kon­ku­ru­ją­cy z nim ko­re­pe­ty­to­rzy. By­li to Ży­dzi, me­ła­me­dzi, na­uczy­cie­le dziew­cząt, za­zna­mia­ją­cy je z sztu­ką pi­sa­nia. Wszy­scy oni to­czy­li z so­bą bez­li­to­sną wal­kę. W sto­sun­ku do no­we­go kon­ku­ren­ta z Pe­re­ja­sła­wia za­ję­li jed­no­li­te sta­no­wi­sko. Nie by­ło ta­kie­go pa­skudz­twa na świe­cie, któ­rym by nie ob­rzu­ci­li no­we­go przy­by­sza. Gdy­by dać wia­rę ich twier­dze­niom, to Szo­lem był ist­nym kry­mi­na­li­stą, zło­dzie­jem, ban­dy­tą, sło­wem, czło­wie­kiem do wszyst­kie­go. Roz­pu­ści­li ta­kie plot­ki wśród chle­bo­daw­ców na­sze­go ko­re­pe­ty­to­ra, że nie po­zo­sta­ło mu nic in­ne­go, jak tyl­ko pro­sić Bo­ga, aby se­zon szkol­ny skoń­czył się wresz­cie i że­by mógł ujść stąd z ży­ciem.



Po­byt w Rżysz­cze­wie był praw­dzi­wym kosz­ma­rem. Złym i upior­nym snem. Je­dy­ny dom, w któ­rym czuł się do­brze, na­le­żał do kle­zme­ra Abra­ha­ma. To był praw­dzi­wy ar­ty­sta. Ist­ny mistrz. W peł­ni za­słu­żył na to, aby go opi­sać. Był to wy­so­ki, po­staw­ny, bar­czy­sty męż­czy­zna o okrą­głej twa­rzy, ma­łych oczkach, gę­stych brwiach i o czar­nych, dłu­gich, krę­co­nych wło­sach. Rę­ce miał gru­be, sze­ro­kie i tak owło­sio­ne, że skrzyp­ce wy­glą­da­ły w nich jak ma­łe skrzy­pecz­ki, jak za­ba­wecz­ka. Nut nie znał, a mi­mo to był au­to­rem wie­lu kom­po­zy­cji. A grał tak pięk­nie, że moż­na go by­ło słu­chać bez koń­ca. Był to ktoś w ro­dza­ju Stem­pe­niu, a mo­że na­wet prze­wyż­szał go. W ży­ciu rów­nież ży­wo przy­po­mi­nał Stem­pe­niu. Dziw­ny fa­cet. Po­etyc­ka na­tu­ra i wiel­ki mi­ło­śnik płci na­dob­nej. W od­róż­nie­niu jed­nak od Stem­pe­niu miał żo­nę w ni­czym nie przy­po­mi­na­ją­cą ję­dzy słyn­ne­go ar­ty­sty. Wprost prze­ciw­nie. Abra­ha­mo­wa, żo­na kle­zme­ra, by­ła po­dob­na do swe­go mę­ża. Wy­so­ka, przy tu­szy i pięk­na. Mo­że ciut za bar­dzo przy tu­szy. Moż­na by­ło wy­ciąć z niej trzy ko­bie­ty, ale co do cha­rak­te­ru — praw­dzi­wa ko­pia Abra­ha­ma. Jak dwie kro­ple wo­dy. Obo­je ni­g­dy nie wście­ka­li się. Za­wsze po­god­ni, we­se­li, do­brze uspo­so­bie­ni do lu­dzi, za­wsze uśmiech­nię­ci. Lu­bi­li do­brze zjeść, do­brze wy­pić, do­brze żyć. Je­śli by­ło za co, to ku­po­wa­li so­bie rze­czy naj­lep­sze i naj­droż­sze. Je­śli for­sy nie by­ło, po­tra­fi­li za­ciąć zę­by i cze­kać cier­pli­wie, aż Bóg ze­śle im ja­kiś za­ro­bek, choć­by naj­drob­niej­szy. Wte­dy ciach­nie się po śle­dzi­ku i też bę­dzie uczta. Tak jak Bóg przy­ka­zał. Dzie­ci Stwór­ca im nie po­ską­pił. Mie­li ich ca­łe stad­ko. Każ­de dziec­ko mia­ło wro­dzo­ny ta­lent do mu­zy­ki. Każ­de gra­ło zna­ko­mi­cie. Każ­de na in­nym in­stru­men­cie. Rzad­ko spo­ty­ka­na or­kie­stra.



Do nich wpa­dał nasz ko­re­pe­ty­tor z Pe­re­ja­sła­wia. U nich czuł się jak ry­ba w wo­dzie. Sam mistrz uczył go gry na skrzyp­cach. Za dar­mo. Kle­zmer Abra­ham nie na­le­żał do lu­dzi, któ­rzy bra­li pie­nią­dze za rzecz tak świę­tą jak mu­zy­ka. Je­śli zaś ko­re­pe­ty­tor jest w po­sia­da­niu pa­ru gro­szy, to bar­dzo pro­si o ma­łą po­życz­kę. To sa­mo je­go żo­na, kle­zme­ro­wa Abra­ha­mo­wa. Aku­rat po­trze­bu­je kil­ku gro­szy na targ... — A nuż znaj­dzie się u pa­na w kie­sze­ni tro­chę drob­nych?



Rzecz ja­sna, że drob­nia­ki za­wsze się ja­koś znaj­dą.



W ten spo­sób Szo­lem stał się w ich do­mu swo­ja­kiem. Nie­mal człon­kiem ro­dzi­ny. To zaś wy­star­czy­ło, aby je­go kon­ku­ren­ci po fa­chu za­czę­li szpet­nie ob­ga­dy­wać je­go i kle­zme­ra z kle­zme­ro­wą oraz ca­łą ich ro­dzi­nę. Roz­trą­bi­li po ca­łym mie­ście, że Szo­lem wszyst­ko, co za­ra­bia, od­da­je kle­zme­ro­wej i że co noc wy­pra­wia­ją w do­mu kle­zme­ra hu­lan­ki. Kle­zme­ro­wie gra­ją, a Szo­lem tań­czy z kle­zme­ro­wą. Sło­wem, uży­wa­nie na sto dwa. Nie ob­cho­dzi ich to, że bie­da­cy w mie­ście puch­ną z gło­du, a ma­łe dzie­ci umie­ra­ją. Opo­wia­da­ją­cy tę no­wi­nę ro­bi przy tym po­boż­ne mi­ny. Wy­wa­la oczy do nie­ba, a słu­cha­cze splu­wa­ją. Co to ma wspól­ne­go z bie­da­ka­mi? Ja­ki tu zwią­zek z dzieć­mi? Co ma zna­czyć splu­wa­nie? O to nie na­le­ży py­tać. Tam, gdzie w grę wcho­dzi ry­wa­li­za­cja, nie ma miej­sca dla zdro­we­go roz­sąd­ku.



Jed­nym sło­wem, Szo­lem le­d­wo do­trwał do koń­ca se­zo­nu szkol­ne­go i czmych­nął z prze­klę­te­go mia­stecz­ka. Ucie­kał nie oglą­da­jąc się za sie­bie. Przy­siągł, że je­go dzie­ci i wnu­ko­wie ni­g­dy nie bę­dą udzie­lać lek­cji i ko­re­pe­ty­cji w ma­łych mia­stecz­kach. Twar­do po­sta­no­wił po­szu­kać in­nej dro­gi do ży­cio­wej ka­rie­ry.







  
    63. Zno­wu w do­mu



Jak­że słod­ki jest po­wrót do do­mu! Szo­lem zno­wu spo­ty­ka się ze swo­im przy­ja­cie­lem Elim. W mie­ście mó­wią, że pi­su­je do „Ha­ma­gid”. Dar­win, Buc­kle i Spen­cer. Dwa ty­py ów­cze­snych eks­ter­ni­stów





Żad­ne sło­wo nie brzmi tak pięk­nie jak sło­wo „ma­ma”. Żad­ne sło­wo nie prze­ma­wia tak moc­no do ser­ca jak „dom ro­dzin­ny”. Je­śli się chce wła­ści­wie oce­nić dom ro­dzin­ny, trze­ba choć­by na krót­ko go opu­ścić. Na­le­ży udać się na krót­ką na­wet wę­drów­kę po ob­czyź­nie, aby po­tem wró­cić do do­mu, do swe­go ro­dzin­ne­go gniaz­da. Każ­dy przed­miot na­bie­ra wte­dy swo­iste­go wdzię­ku. Przy­bie­ra in­ne ob­li­cze. Wszyst­ko sta­je się droż­sze i bliż­sze ser­cu. Czło­wiek czu­je się od­mie­nio­ny. Jak­by na no­wo się uro­dził.



Kie­dy bo­ha­ter ni­niej­szych wspo­mnień wró­cił do do­mu na Rosz Ha­sza­na, naj­pierw wy­ru­szył na mia­sto. Prze­mie­rzył wszyst­kie uli­ce, chcąc upew­nić się, czy wszyst­kie po­dwór­ka, wszyst­kie ogro­dy i wszyst­kie do­my są na swo­ich miej­scach. Lu­dzie, któ­rych po dro­dze spo­ty­kał, zmie­ni­li się nie­wie­le. Ser­decz­nie wi­ta­li się z nim, a on ze swo­jej stro­ny sta­rał się oka­zy­wać im swo­ją życz­li­wość.



Tyl­ko mło­dzież tym­cza­sem nie­co pod­ro­sła. Sta­nę­ła na wła­sne no­gi. Szo­lem, jak go za­pew­nia­no, też pod­rósł i zmęż­niał. W do­dat­ku ubie­rał się ele­ganc­ko, z fa­so­nem i szy­kiem. Bu­ci­ki skrzy­pią­ce, ob­ca­sy wy­so­kie. Spodnie sze­ro­kie i dłu­gie. Sło­wem, ostat­ni krzyk mo­dy. Krót­ka ma­ry­na­recz­ka, ka­pe­lu­sik ja­śniu­sień­ki w od­cie­niu żół­tym. Wło­sy dłu­gie ni­czym po­eta. Scze­sa­ne w dół à la Go­gol.



Zu­peł­nie ina­czej wy­glą­dał je­go ko­le­ga Eli, któ­ry rów­nież przy­je­chał na świę­ta z Ży­to­mie­rza. Je­go mun­dur skła­dał się z krót­kiej za­pię­tej pod szy­ją ma­ry­nar­ki, przy­po­mi­na­ją­cej tu­żu­rek227, i krót­kich, wą­skich spodni. Na gło­wie kasz­kiet z sze­ro­kim dasz­kiem. Wło­sy ostrzy­żo­ne na ze­ro ni­czym u żoł­nie­rza. Pierś wy­su­nię­ta do przo­du. Zę­by bia­łe, oczy we­so­łe. Opo­wia­da cu­da o swo­im in­sty­tu­cie. Nie mo­że się wprost na­ga­dać. Prze­ra­bia­ją tam, po­wia­da, wyż­szą ma­te­ma­ty­kę. Ob­cu­ją z li­te­ra­tu­rą ro­syj­ską, upra­wia­ją gim­na­sty­kę. Je­śli idzie o ju­da­isty­kę, to ty­le, co kot na­pła­kał. Roz­dział z Pię­ciok­się­gu, roz­dział z Ge­ma­ry, i to wszyst­ko. I to jest ta ca­ła na­uka w In­sty­tu­cie Na­uczy­ciel­skim? I ten oto Eli bę­dzie na­uczy­cie­lem ży­dow­skim? Ra­bi­nem? Szo­lem był oszo­ło­mio­ny, bo Eli przy­wiózł z Ży­to­mier­skie­go In­sty­tu­tu Na­uczy­ciel­skie­go ca­łą pa­kę wier­szy i pie­śni ro­syj­skich i ani jed­ne­go wier­sza lub pie­śni w ję­zy­ku ży­dow­skim. Jak­by przy­je­chał nie z ży­dow­skiej uczel­ni, ale ze zwy­kłej bur­sy se­mi­na­rium na­uczy­ciel­skie­go dla go­jów.



Nie prze­szko­dzi­ło to jed­nak przy­ja­cio­łom utrzy­my­wać dal­sze ser­decz­ne sto­sun­ki. Po­zo­sta­li na­dal przy­ja­ciół­mi. Wszę­dzie cho­dzi­li ra­zem. Za­wsze we dwój­kę. Obaj mie­li o czym opo­wia­dać. Jesz­cze bar­dziej mie­li z cze­go śmiać się. Po­kpi­wa­li so­bie z ca­łe­go mia­sta. I tak, jak za daw­nych lat by­wa­ło, wy­naj­mo­wa­li łód­kę i wy­ru­sza­li z bie­giem rze­ki hen, da­le­ko za mia­sto.



Ko­niec la­ta. Chło­dy jesz­cze nie na­de­szły. Po­la jed­nak nie są już zie­lo­ne. Nie ma już śla­du po czer­wo­nych i bia­łych sto­krot­kach. Ocze­ret wy­zie­ra jesz­cze z bło­ta. Jest już jed­nak rzad­ki i żół­ty. La­sek przy­brał ko­lor czer­wo­na­wy. Czas wy­le­gi­wa­nia się na tra­wie już mi­nął. Zie­mia jest wil­got­na, błot­ni­sta. Przy­ja­cie­le wy­naj­du­ją ja­kiś pie­niek i sia­da­ją na nim. Opo­wia­da­ją so­bie o wszyst­kim, co prze­ży­li w cią­gu mi­nio­ne­go pół­ro­cza. Nie po­mi­ja­ją naj­drob­niej­sze­go szcze­gó­łu. Żad­ne­go de­ta­lu. Prze­ka­zu­ją so­bie każ­de wra­że­nie, każ­de spo­tka­nie, każ­de zda­rze­nie. Sztu­ka po­le­ga na tym, że obaj mó­wią jed­no­cze­śnie, obaj śmie­ją się na­raz i prze­ry­wa­ją so­bie na­wza­jem, wpa­da­ją so­bie w sło­wa, a mi­mo to ro­zu­mie­ją się świet­nie. Czę­sto jed­nak nad­cho­dzi chwi­la mil­cze­nia. Każ­dy za­głę­bia się we wła­sne my­śli, wła­sną du­szę. Po­zo­sta­je jak­by za­mknię­ty we wnę­trzu wła­sne­go ja. Są wpraw­dzie bar­dzo bli­ski­mi przy­ja­ciół­mi, lu­bią się, nie ma­ją przed so­bą ta­jem­nic, ale jed­nak nie wszyst­ko so­bie zwie­rza­ją. Nie, nie wszyst­ko. Każ­dy z nich ma swo­je wła­sne my­śli. Ma swój wła­sny ide­ał, wła­sny ma­ły świat. I nikt nie mo­że mieć do nie­go do­stę­pu, choć­by to na­wet był naj­lep­szy ko­le­ga.



Ro­bi się chłod­niej. Dzień ma się ku koń­co­wi. Słoń­ce jest co­raz ni­żej. Las po­kry­wa jak­by cien­ki dym. Z drze­wa spa­da szysz­ka. Przy­ja­cie­le zry­wa­ją się. Cza­ro­dziej­ski krąg pry­ska.



— Czy po­ra wra­cać?



— Tak, po­ra wra­cać!



Idą więc. Wą­ską, krę­tą, wy­tar­tą ścież­ką prze­mie­rza­ją ca­łe po­le. Wsia­da­ją do łód­ki i in­to­nu­ją pio­sen­kę pol­ską, nie ży­dow­ską. Śli­zga­ją się po wą­skiej, krę­tej rzecz­ce, tuż obok żół­te­go ocze­re­tu.



Jest już ciem­no, gdy wra­ca­ją do do­mu. Po­licz­ki ich pło­ną. Oczy błysz­czą. Są głod­ni. Po dro­dze ku­pi­li ka­won i dwa świe­że, mięk­kie, jesz­cze go­rą­ce plac­ki. Urzą­dza­ją so­bie ko­la­cję. Ra­dość wy­peł­nia ser­ca. Śmie­ją się. Nie wia­do­mo na­wet z cze­go.



Po­stron­ny ob­ser­wa­tor mógł­by so­bie po­my­śleć, że obaj są jed­na­ko­wo szczę­śli­wi, w rów­nym stop­niu za­do­wo­le­ni. Są prze­cież mło­dzi, zdro­wi. Cze­go im brak? W isto­cie rze­czy tyl­ko je­den z nich, Eli, był na­praw­dę szczę­śli­wy. Dru­gi, Szo­lem, był za­ła­ma­ny. Nie szedł wła­ści­wą dro­gą. Je­dy­ną je­go po­cie­chę sta­no­wił fakt, że mia­sto za­chwy­ca­ło się je­go ha­ka­fot w bóż­ni­cy, je­go zna­jo­mo­ścią Ta­na­chu, he­braj­skie­go i je­go umie­jęt­no­ścią pięk­ne­go pi­sa­nia. By­ły to rze­czy sta­no­wią­ce dla je­go ko­le­gi nie­do­stęp­ną ta­jem­ni­cę. Nie na je­go mia­rę. Gdzie mu tam do ta­kie­go pi­sa­nia po ży­dow­sku? Gdzie mu tam do ta­kiej zna­jo­mo­ści he­braj­skie­go? Do po­etyc­kie­go sty­lu? Do te­go zdol­ny jest tyl­ko on, syn Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza. On, zna­ją­cy na pa­mięć wszyst­kie księ­gi ha­ska­li. On, sta­ły czy­tel­nik „Ha­ma­gid”. Aż dziw bie­rze, że sam jesz­cze nie pi­su­je w „Ha­ma­gid”. Skąd jed­nak mo­gą wie­dzieć, że nie pi­su­je; a mo­że pi­sze pod pseu­do­ni­mem?



Tak to mó­wią lu­dzie w Pe­re­ja­sła­wiu. Szo­lem cho­dzi w au­re­oli sła­wy. Tak bar­dzo ol­brzy­mie­je w ich oczach. On sam sta­je się jak­by so­lid­niej­szy. Nie szu­ka już kon­tak­tu z daw­ny­mi ko­leż­ka­mi-ło­bu­zia­ka­mi. Za­pi­su­je się do miej­skiej bi­blio­te­ki. Zno­si stam­tąd do do­mu na­rę­cza gru­bych ksią­żek. Czy­ta Dar­wi­na, Buc­kle’a, Spen­ce­ra. Ob­ra­ca się wśród star­szych, sław­nych, oświe­co­nych mło­dzień­ców mia­sta. Wśród sa­mo­uków, któ­rzy o wła­snych si­łach, pil­ną pra­cą, przy­sia­dy­wa­niem fał­dów, prze­ro­bi­li ca­ły pro­gram szkół śred­nich. Opa­no­wa­li ła­ci­nę i gre­kę. Przy­swo­ili so­bie al­ge­brę, geo­me­trię, try­go­no­me­trię, psy­cho­lo­gię i fi­lo­zo­fię. Go­to­wi by­li choć­by dziś wstą­pić na uni­wer­sy­tet. Brak im by­ło tyl­ko pie­nię­dzy na kosz­ta po­dró­ży. A oto dwa przy­kła­dy eks­ter­nów228. Pierw­szy z nich na­zy­wał się Chaj­te Ru­der­man, dru­gi Abra­mek Zo­ło­tusz­kin. Oby­dwaj już nie ży­ją. Oby­dwaj za­słu­gu­ją na to, by o nich tu wspo­mnieć. Choć­by w kil­ku sło­wach.



Chaj­te Ru­der­man miesz­kał da­le­ko za mia­stem. Da­le­ko od świa­ta, da­le­ko od lu­dzi. Był sy­nem me­ła­me­da Moj­że­sza Da­wi­da Ru­der­ma­na, któ­re­go opi­sa­łem w pierw­szej czę­ści ni­niej­szej au­to­bio­gra­fii, oraz bra­tem Szy­mo­na Ru­der­ma­na, któ­re­go w ostat­niej chwi­li ura­to­wa­no przed wy­chrz­cze­niem się. Wy­do­by­to z mo­na­ste­ru i po­sła­no do szkół ra­bi­nac­kich w Ży­to­mie­rzu. Chaj­te w ni­czym nie był po­dob­ny do swe­go cho­ro­wi­te­go bla­de­go bra­ta — Szy­mo­na. Był krzep­kim mło­dzień­cem o bar­czy­stych ple­cach, ład­nej twa­rzy, z pulch­ny­mi, czer­wo­ny­mi po­licz­ka­mi. Moj­sze Da­wid był me­ła­me­dem, a je­go żo­na, czy­li mat­ka Chaj­te­go, zo­sta­ła ku­char­ką. Wy­pie­ka­ła ciast­ka i po­da­wa­ła je go­ściom na cu­dzych we­se­lach. Do­star­cza­ło to jej środ­ków do ży­cia i umoż­li­wia­ło utrzy­ma­nie sy­na, któ­ry po­za książ­ka­mi świa­ta nie wi­dział. Chaj­te nie na­wią­zy­wał z ni­kim kon­tak­tów. Rzad­ko kie­dy za­szczy­cał roz­mo­wą. Wszy­scy jed­nak wie­dzie­li, że Chaj­te to czło­wiek uczo­ny, du­żo umie, we wszyst­kim jest do­sko­na­le zo­rien­to­wa­ny, głę­bo­ko my­ślą­cy. Kto miał szczę­ście ze­tknąć się z nim, ten po­zo­sta­wał pod sil­nym wra­że­niem te­go uta­jo­ne­go fi­lo­zo­fa. Chaj­te, roz­glą­da­jąc się wo­kół, ci­skał gro­my na wszyst­ko i wszyst­kich. Nie zo­sta­wiał na ni­kim su­chej nit­ki. Kpił z ca­łe­go świa­ta. Ję­zyk miał ni­czym brzy­twa. Uśmiech pe­łen żół­ci. Dow­cip pe­łen ja­du. Skąd ten od­lu­dek znał tak do­brze świat i ży­cie? To chy­ba na za­wsze po­zo­sta­nie ta­jem­ni­cą. Pew­ne­go dnia la­tem, pod­czas ką­pie­li w rze­ce, prze­zię­bił się. Roz­wi­nę­ła się gruź­li­ca i umarł w wie­ku dwu­dzie­stu lat.



Dru­gi fi­lo­zof-sa­mo­uk, Abra­mek Zo­ło­tusz­kin, nie był już ta­kim od­lud­kiem i sa­mot­ni­kiem. Mło­dzie­niec pe­łen ra­do­ści ży­cia: bru­net o czar­nych, go­re­ją­cych oczach, kru­czo­czar­nych krę­co­nych wło­sach, po­dob­ny do Ara­ba. Bia­łe, śmie­ją­ce się zę­by i ochry­pły nie­co głos. Ubie­rał się ni­by An­glik. Spodnie w krat­kę, dziw­na ja­kaś myc­ka na gło­wie i zi­mą gru­by koł­nierz. Był na­siąk­nię­ty lek­tu­rą jak gąb­ka. Ko­chał zwłasz­cza Dic­ken­sa i Thac­ke­reya, Swi­fta, Ce­rvan­te­sa i na­sze­go Go­go­la. Sam też był hu­mo­ry­stą. To zna­czy pi­sał po­ta­jem­nie, wy­łącz­nie dla sie­bie, hu­mo­re­ski. Żad­nej nie chciał wy­dru­ko­wać. Ni­ko­mu też ich nie po­ka­zy­wał. Z na­tu­ry był to upar­ciuch, prze­wrot­ny i prze­śmiew­ca. Za­wsze głę­bo­ko nad so­bą za­du­ma­ny. Żył z pen­sji pi­sa­rza za­rzą­du miej­skie­go. Pi­smo miał rów­nie krę­co­ne jak wło­sy. Umarł w sta­nie ka­wa­ler­skim, tuż po czter­dzie­st­ce.



Mię­dzy ty­mi dwie­ma gwiaz­da­mi krą­żył Szo­lem. Sta­rał się jak naj­wię­cej od nich na­uczyć i sko­rzy­stać.



Po­mię­dzy Chaj­tem Ru­der­ma­nem i Abram­kiem Zo­ło­tusz­ki­nem roz­cią­ga­ła się prze­paść. Ogień i wo­da. Ni­g­dy się nie spo­tka­li. I na­wet nie zna­li się. Mi­mo to nie­na­wi­dzi­li się na­wza­jem. Nie wol­no by­ło w obec­no­ści jed­ne­go z nich wy­mie­nić na­zwi­ska je­go opo­nen­ta. Z ca­łą pew­no­ścią spo­tka­my się jesz­cze z ni­mi w na­stęp­nych roz­dzia­łach mo­ich wspo­mnień.








  
    64. Do­bra po­sa­da



Próż­niak. Izra­el Ben­dyc­ki udzie­la ra­dy i oj­ciec pi­sze list. Szo­lem zno­wu ru­sza w świat i zo­sta­je z jed­nym pią­ta­kiem. U bram ra­ju. Chłod­ne przy­wi­ta­nie





Co bę­dzie da­lej? Z wszyst­kich wy­ko­ny­wa­nych za­wo­dów, któ­rych by­ło mnó­stwo, ja­koś nic nie zo­sta­ło. Ko­re­pe­ty­cje roz­la­zły się. Na stu­dia Szo­lem nie miał pie­nię­dzy. Sie­dzieć na kar­ku oj­ca i być na je­go utrzy­ma­niu nie na­le­ży do mi­łych rze­czy. Zwłasz­cza że by­ło się już sa­mo­dziel­nym i nie­za­leż­nym. A cho­ciaż oj­ciec był dum­ny ze swe­go sy­na, któ­ry zdo­był wy­kształ­ce­nie i na­le­żał do ma­ski­lów, to jed­nak mar­twił się tym, że je­go dziec­ko pę­ta się po próż­ni­cy i nie ma za­ję­cia. Co bę­dzie? Ma­co­cha, któ­ra z pew­nym re­spek­tem od­no­si­ła się do pa­sier­ba, gdy ten był sa­mo­dziel­ny, obec­nie stra­ci­ła sza­cu­nek dla próż­nia­ka. Po­wo­li za­czę­ła wra­cać do daw­nych swo­ich na­ro­wów. Pa­trzy­ła jed­nym okiem, wtrą­ca­ła od cza­su do cza­su ja­kieś ja­do­wi­te słów­ko. Kie­ro­wa­ła je ni­by pod in­nym ad­re­sem, ale mia­ła na my­śli Szo­le­ma. To wszyst­ko ogrom­nie mar­twi­ło oj­ca. Nie mógł te­go znieść.


Sam nasz bo­ha­ter za­głę­biał się w swo­je książ­ki al­bo brał la­skę, na­su­wał czap­kę na gło­wę i ucie­kał do wspo­mnia­nych już po­przed­nio swo­ich fi­lo­zo­fów, do Chaj­te­go Ru­der­ma­na al­bo do Abra­ha­ma Zo­ło­tusz­ki­na. Z ni­mi lu­bił dys­ku­to­wać na te­ma­ty abs­trak­cyj­ne al­bo ogól­no­świa­to­we. Chaj­te Ru­der­man, pe­sy­mi­sta z na­tu­ry, zgod­nie ze swo­im zwy­cza­jem po­msto­wał na wszyst­kich wiel­kich lu­dzi. Nie uzna­wał żad­nych au­to­ry­te­tów, gwiz­dał na ca­ły świat. Zo­ło­tusz­kin na­to­miast z przy­śpie­wem cy­to­wał ca­łe frag­men­ty He­ine­go i Bör­ne’a. Na­wi­jał so­bie wów­czas na pal­ce grzyw­kę swo­ich krę­co­nych wło­sów i roz­grze­wał się. Wpa­dał w za­chwyt ni­czym za­go­rza­ły cha­syd po­wta­rza­ją­cy za re­bem je­go na­ukę.



By­ło to jed­nak tyl­ko za­bi­ja­nie cza­su. W głę­bi du­szy Szo­lem od­czu­wał pust­kę. Wie­dział, że tra­ci nada­rem­no czas i ener­gię. Tę­sk­nił za pra­cą. Rwał się w świat. Ży­cie mu obrzy­dło. Od­czu­wał do sie­bie wstręt, prze­raź­li­wy wstręt.



Bóg jed­nak, któ­ry ni­ko­go nie opusz­cza w po­trze­bie, spoj­rzał ła­ska­wie na na­sze­go bo­ha­te­ra. Przy­szedł mu z po­mo­cą do­bry przy­ja­ciel oj­ca, Izra­el Ben­dyc­ki. Ów czło­wiek, choć tyl­ko zwy­kły klem­zer, od­gry­wał w mie­ście po­waż­ną ro­lę ja­ko sza­no­wa­ny oby­wa­tel. Gry­wał wy­łącz­nie na bo­ga­tych we­se­lach. Ucho­dził za dy­ry­gen­ta, za ka­pel­mi­strza. Głów­nym miej­scem je­go pra­cy był dom za­jezd­ny na­le­żą­cy do dzie­dzi­ca. Był rów­nież je­dy­nym fo­to­gra­fem w mie­ście. Po­za tym pięk­na to po­stać. Przy­stoj­ny, wy­so­ki, za­wsze wy­pu­co­wa­ny. Rzad­kiej pięk­no­ści czar­na i okrą­gła bro­da zdo­bi­ła je­go twarz. No­sił skó­rza­ny ka­pe­lusz i skó­rza­ne bu­ty na mie­dzia­nych ob­ca­sach. Ję­zy­czek miał ostry. Mo­wę słod­ką i gład­ką. Prze­waż­nie uży­wał słów ro­syj­skich. Mież­du pro­czem... slie­do­wa­tiel­no.



Ów Ben­dyc­ki był czę­stym go­ściem w „klu­bie”, to zna­czy w tra­fi­ce Ra­bi­no­wi­cza. Wpa­dał tam na po­ga­dusz­ki. Pew­ne­go ra­zu pod­czas ta­kiej po­ga­węd­ki Ben­dyc­ki mi­mo­cho­dem opo­wie­dział, jak to u nie­go w do­mu za­jezd­nym za­trzy­mał się ja­kiś bar­dzo bo­ga­ty Żyd, na­dzia­ny na­bab, praw­dzi­wy ma­gnat, nie­ja­ki K. Miesz­ka so­bie ten bo­gacz w ma­łym mia­stecz­ku T., w ki­jow­skiej gu­ber­ni. Wła­ści­wie nie jest to mia­stecz­ko, ale wieś. Ma dzie­ci, dla któ­rych pil­nie po­szu­ku­je od­po­wied­nie­go na­uczy­cie­la. Ma to być ko­re­pe­ty­tor obe­zna­ny z ję­zy­kiem ro­syj­skim i ży­dow­skim, na wy­so­kim po­zio­mie, wy­kształ­co­ny i mież­du pro­czem229 z do­bre­go do­mu.



Oka­zu­je się, że oj­ciec zna owe­go ma­gna­ta od dość daw­na. Przed la­ty, gdy K. był jesz­cze ma­łą fi­gu­rą i krę­cił się wo­kół dwo­ru dzie­dzi­ca, zwykł był za­trzy­my­wać się w daw­nym do­mu za­jezd­nym Ra­bi­no­wi­czów. Był wte­dy jak brat ła­ta. Ben­dyc­ki, usły­szaw­szy to, po­wia­da: — Sle­do­wa­tiel­no230, sam Pan Bóg przy­słał mnie do was! A sko­ro już tak, to udzie­lę wam ra­dy. Sia­daj pan do sto­łu i pisz na­tych­miast od­po­wied­ni i wła­ści­wy list, mież­du pro­czem po he­braj­sku. Tak jak pan to po­tra­fi i tak jak wy­pa­da do ma­gna­ta pi­sać. Chło­pak zaś nie­zwłocz­nie ma po­je­chać z tym li­stem do T., ob­jąć po­sa­dę i oby to wszyst­ko by­ło w do­brą go­dzi­nę, amen!



Tak też się sta­ło. List na­pi­sa­no. Był w nim du­ży ła­du­nek po­ezji. Ce­cho­wał go styl prze­pięk­ny i wy­szu­ka­ny ję­zyk. Mógł on skru­szyć naj­tward­szy ka­mień. Sa­me ty­tu­ły zaj­mo­wa­ły trzy bi­te li­nij­ki. Wy­li­czo­ne w nich zo­sta­ły wszel­kie za­le­ty i po­chwa­ły. Gdy­by ma­gnat po­sia­dał choć­by jed­ną trze­cią tych za­let, mógł­by śmia­ło ucho­dzić za ide­ał czło­wie­ka. Z ta­ką pro­tek­cją nasz mło­dy ko­re­pe­ty­tor w po­szu­ki­wa­niu szczę­ścia po raz dru­gi ru­sza w świat bo­ży. Gwo­li praw­dzie trze­ba po­wie­dzieć, że wie­le pie­nię­dzy Szo­lem nie wziął z so­bą. Kre­dy­tu w ban­ku też nie miał. To, co kie­dyś za­ro­bił, zdą­żył już prze­pu­ścić. Ubrał się jak ksią­żę, zaś po­zo­sta­łe pie­nią­dze wy­dał na bi­let ko­le­jo­wy. Czło­wiek jest tyl­ko czło­wie­kiem.



Po­ciąg sta­je na każ­dej sta­cji. Pa­sa­że­ro­wie wy­ska­ku­ją do bu­fe­tu. Idą w ruch bu­tel­ki i szklan­ki. Ku­szą go­rą­ce pie­roż­ki. Jest her­ba­ta, jest wo­da so­do­wa. Szyb­ko, na jed­nej no­dze, pi­je się, pła­ci i hoj­ną dło­nią wy­dzie­la na­piw­ki kel­ne­ro­wi, jak­by się co naj­mniej by­ło ban­kie­rem al­bo ofi­ce­rem. Niech zna pa­na. Ma się ten gest. I tak na każ­dej sta­cji. Te tro­chę bi­lo­nu top­nie­je jak śnieg na słoń­cu. W sa­kiew­ce po­zo­sta­je je­den pią­tak, ale kto się tym przej­mu­je? Czło­wiek prze­cież je­dzie na go­to­we. Ta­ka po­sa­da. Po­sia­da re­ko­men­da­cje, czym tu się przej­mo­wać?



Gdy Szo­lem przy­był do T., a by­ło to pod wie­czór, stwier­dził, że jest go­ły jak świę­ty tu­rec­ki. W ca­łym ma­jąt­ku ostat­ni pią­tak. Nie za­przą­tał so­bie tym gło­wy. Prze­ciw­nie, czuł się zna­ko­mi­cie. Ni­g­dy nie był w tak do­brym na­stro­ju. Sam fakt, że uwol­nił się od rżysz­czew­skich na­uczy­cie­li in­try­gan­tów, od plu­skiew i pru­sa­ków, wy­star­czył za wszyst­ko. Od­dy­chał peł­ną pier­sią. Chło­nął zdro­we, je­sien­ne po­wie­trze. Słoń­ce skry­ło się za la­sem, skąd do­cho­dził przy­jem­ny za­pach dę­bów i so­sen.



Wy­sko­czyw­szy z wa­go­nu mło­dy ko­re­pe­ty­tor z miej­sca zgło­sił się u bo­ga­cza. Chciał mu wrę­czyć list. Ale ma­gnat za­fun­do­wał so­bie, do wszyst­kich dia­błów, sie­dzi­bę cał­kiem da­le­ko od mia­stecz­ka. Był to bia­ły pa­łac po­środ­ku du­że­go zie­lo­ne­go ogro­du, oto­czo­ne­go ostry­mi ozdob­ny­mi szta­che­ta­mi. Do­trzeć do nie­go nie by­ło rze­czą ła­twą. Znacz­nie trud­niej niż do pa­ła­cu dzie­dzi­ca. Ale z do­brym po­par­ciem to i do sa­me­go ce­sa­rza moż­na się do­stać. Ta­kie my­śli lę­gną się w gło­wie ko­re­pe­ty­to­ra. My­li się jed­nak nasz bo­ha­ter. Wbrew po­zo­rom to nie ogród jest ta­ki du­ży. To dro­ga do pa­ła­cu jest zbyt dłu­ga. Aby do­trzeć do ta­kie­go bo­ga­cza, trze­ba przejść wi­docz­nie przez wszyst­kie krę­gi pie­kła. Aby mieć za­szczyt oglą­da­nia ob­li­cza ma­gna­ta, na­le­ży po­ko­nać trzy prze­szko­dy. Ale na­wet wte­dy nie je­steś pe­wien po­wo­dze­nia. Mo­żesz iść i iść, i wró­cisz z ni­czym. A ja­kie to są prze­szko­dy? Po pierw­sze, stróż. Wy­so­ki, su­chy drab o krzy­wych no­gach. Chód ma kacz­ko­wa­ty. Na­zy­wa się Pan­te­lej, a je­go pra­ca po­le­ga na tym, że sie­dzi w bra­mie, ni­czym, nie przy­mie­rza­jąc, Mor­de­chaj u kró­la Aha­swe­ra. Po dru­gie, czar­ny pies, śle­py na jed­no oko ni­czym bi­blij­ny Bi­le­am. Na­zy­wa się Żuk. Ten wście­kły pies przy­wią­za­ny jest że­la­znym łań­cu­chem do drze­wa, bo ina­czej za­gry­zał­by lu­dzi na śmierć. Po trze­cie, mło­dy słu­żą­cy w brud­nym pół­ko­szul­ku ze zło­tym pier­ścion­kiem na pal­cu, z prze­dział­kiem po­środ­ku gło­wy. Czar­ne wło­sy ma moc­no po­sma­ro­wa­ne tłusz­czem. Za­la­tu­je od nich za­pach wo­dy ko­loń­skiej po­mie­sza­nej z wo­nią ce­bu­li. Uszy brud­ne i czar­ne pa­znok­cie.



Po­ko­nać te trzy prze­szko­dy wca­le nie by­ło ła­two. Przede wszyst­kim na­le­ża­ło za­po­znać się ze stró­żem Pan­te­le­jem. Ten bo­wiem, do­strze­gł­szy ob­ce­go czło­wie­ka, od ra­zu za­da­je py­ta­nie: — Czto wam nada231? — No i opo­wia­daj mu, że masz ze so­bą list, że cze­ka na cie­bie po­sa­da. Pan­te­lej nie jest jed­nak złym go­jem. Pią­tak to dla nie­go też pie­niądz. I tak po­pły­nął ostat­ni pią­tek. Pan­te­lej to swój chłop. Znacz­nie gor­szy od nie­go jest pies Żuk. Szcze­ka, ska­cze i sta­ra się ze wszel­kich sił ze­rwać łań­cuch. Wście­kły pies! Szczę­ście, że obok stoi Pan­te­lej. Ob­rzu­ca psa ste­kiem prze­kleństw i pra­wi mu ka­za­nie umo­ral­nia­ją­ce.



Naj­trud­niej­sza jest jed­nak trze­cia prze­szko­da, a mia­no­wi­cie słu­żą­cy. Ten uwa­ża się za wła­dzę. Wy­py­tu­je i in­da­gu­je. Do­kład­nie i szcze­gó­ło­wo. Coś w ro­dza­ju eg­za­mi­nu. Kim pan jest? Skąd przy­cho­dzi? Cze­go chce? Bła­zen i nic wię­cej. Z nim trze­ba ra­czej z da­le­ka. Na­le­ży po­pa­trzeć nań z gó­ry. W prze­ciw­nym ra­zie go­tów wejść nam na gło­wę. Bo­ha­ter ni­niej­szych wspo­mnień prze­ko­nał się o tym na wła­snej skó­rze. Słu­żą­cy wziął go do ga­lo­pu. Od ko­go jest list? Co za­wie­ra list? Co za in­te­res ma do je­go pa­na? Po­sa­da? Co za po­sa­da? W fa­bry­ce, czy mo­że w go­spo­dar­stwie rol­nym? Je­śli idzie o fa­bry­kę, to wszyst­kie po­sa­dy są za­ję­te, a je­śli o go­spo­dar­stwo rol­ne, to też są za­ję­te. Chy­ba że idzie o po­sa­dę na­uczy­cie­la. Tu też jest spo­ro ama­to­rów. Aż nad­to. Oto wła­śnie nad­cho­dzi ta­ki je­den. Bar­dzo po­waż­ny na­uczy­ciel. Ma jed­nak wa­dę — jest głu­pi. Za to ma za­le­tę — no­si bro­dę. Bę­dzie miał sza­cu­nek i au­to­ry­tet u pa­ni­czów i pa­nie­nek. Pan nie bę­dzie miał au­to­ry­te­tu. Pan jesz­cze za mło­dy. Wej­dą pa­nu na gło­wę te na­sze pa­nien­ki i na­si pa­ni­cze — oby ich szlag tra­fił pew­ne­go dnia.



Tak snu­je swo­je roz­wa­ża­nia słu­żą­cy i koń­czy je wspa­nia­łym „bło­go­sła­wień­stwem”. Bie­rze od mło­dzień­ca list, kła­dzie go na srebr­ną ta­cę i zni­ka w głę­bi apar­ta­men­tów. Po kil­ku mi­nu­tach wra­ca z pu­sty­mi rę­ko­ma i bez żad­nej de­cy­zji.



— List — po­wia­da — ja­śnie pan otwo­rzył, obej­rzał i, nie prze­czy­taw­szy go, odło­żył.



O co cho­dzi? Wkrót­ce się do­wie­my.







  
    65. We śnie i na ja­wie



W ma­łym mia­stecz­ku na stan­cji. Ru­dy Berl wy­cią­ga bo­ha­te­ra na słów­ka. Bo­ha­ter głod­ny kła­dzie się spać i wkra­cza w świat ma­rzeń. Szo­lem spo­ty­ka cór­kę ma­gna­ta i ma­rze­nia roz­wie­wa­ją się jak dym





Po­mi­mo tak chłod­ne­go przy­ję­cia nasz bo­ha­ter nie stra­cił ani ani­mu­szu, ani na­dziei. „Ma­gnat — po­my­ślał w du­chu — mo­że so­bie na wszyst­ko po­zwo­lić. Mo­że nie ma gło­wy do ta­kich spraw? Nie dziś, to ju­tro”. A czas nie stoi w miej­scu. Ro­bi się ciem­no. Trze­ba po­my­śleć o noc­le­gu. Trze­ba zna­leźć stan­cję. Szo­lem roz­po­czął po­szu­ki­wa­nia i zna­lazł stan­cję, zresz­tą je­dy­ną w mie­ście. Był to dom na ku­rzej stop­ce. Wła­ści­ciel, jesz­cze mło­dy, oka­zał się bli­skim krew­nym ma­gna­ta. Był to ru­dy Żyd z ru­dą bro­dą. Z bar­dzo ru­dą bro­dą. Zwą go Ru­dy Berl. Gdy mó­wi, za­my­ka oczy i uśmie­cha się. Dziw­ny Żyd. In­te­re­su­je się wszyst­kim. O wszyst­kim mu­si wie­dzieć. Chce wie­dzieć na przy­kład, co u was aku­rat się dzie­je. W każ­dej chwi­li go­tów jest po­móc czło­wie­ko­wi w mia­rę swo­ich moż­li­wo­ści. Tak twier­dzi. Mo­że wam udzie­lić do­brej ra­dy. Mo­że wy­ko­nać dla was ja­kąś przy­słu­gę. Mo­że dla was szep­nąć do­bre słów­ko swo­je­mu bo­ga­te­mu krew­nia­ko­wi. Mo­że was po­czę­sto­wać skrom­nym obia­dem, szklan­ką her­ba­ty. I tak prze­cież stoi na sto­le du­ży sa­mo­war z czaj­ni­kiem. Her­ba­tę pi­je każ­dy.


Wy­ba­daw­szy do­kład­nie mło­de­go go­ścia Ru­dy Berl do­szedł do wnio­sku, że zna do­sko­na­le je­go oj­ca. Nie­raz za­trzy­my­wał się w je­go za­jeź­dzie. Przy­bysz dzię­ki te­mu stał się bliż­szy Ber­lo­wi. Stał się wiel­ce po­żą­da­nym go­ściem. A sko­ro tak, to gość mo­że umyć się i siąść do sto­łu po­spo­łu ze wszyst­ki­mi. Mło­de­mu go­ścio­wi jed­nak nie po­do­ba się, że trak­tu­ją go jak bie­da­ka. Ma w so­bie jesz­cze do­syć du­my, aby nie być na ła­ska­wym chle­bie u bied­ne­go Ży­da, któ­ry za­pew­ne ży­je z okru­chów sto­łu swe­go bo­ga­te­go krew­nia­ka. Po­sta­na­wia więc skła­mać. Twier­dzi, że wca­le nie jest głod­ny, że już jadł. Na wszyst­kie proś­by i na­le­ga­nia Ru­de­go Ber­la, aby wy­ja­wił mu, ja­ki in­te­res ma do je­go bo­ga­te­go krew­nia­ka, a nuż mu po­mo­że, gość po­zo­sta­je głu­chy. Nie chce, że­by ob­cy Żyd, do te­go jesz­cze ru­dy, mie­szał się do je­go spraw.



Ru­dy Berl wy­cią­ga go na słów­ka. Mło­dzie­niec uda­je na­iw­ne­go. Że ni­by nie ro­zu­mie, o co mu cho­dzi. Oka­zu­je się jed­nak, że sta­ry Żyd wie do­sko­na­le, co spro­wa­dzi­ło mło­dzień­ca do je­go bo­ga­te­go krew­nia­ka, ale chciał­by to usły­szeć wprost od nie­go. I opo­wia­da mu, że je­go bo­ga­ty krew­niak roz­trą­bił swój za­miar po ca­łym świe­cie. I za­ro­iły się od na­uczy­cie­li dro­gi pro­wa­dzą­ce do ma­gna­ta. Są wśród nich sta­rzy i mło­dzi, z re­ko­men­da­cja­mi, po­le­ce­nia­mi i pro­tek­cja­mi. Po­cho­dzą z Bo­gu­sła­wia, Ka­nio­wa i Ta­rasz­czy. — Ży­dzi szu­ka­ją par­no­se232. Chcą za­ro­bić na ka­wa­łek chle­ba — ty­mi sło­wy koń­czy Ru­dy Berl swo­ją pe­ro­rę. A sło­wa par­no­se i ka­wa­łek chle­ba brzmią w uszach mło­dzień­ca jak ob­ra­za. I jak­by te­go by­ło ma­ło, Ru­dy Berl do­le­wa jesz­cze oli­wy do ognia mó­wiąc: — Żal mi tych kan­dy­da­tów, bie­dac­twa są za­pew­ne głod­ne. — Szo­le­mo­wi wy­da­je się, że go­spo­darz pi­je wła­śnie do nie­go. Wi­dać do­my­śla się, że gość o gło­dzie idzie spać.



Szo­lem nie wie, czy śni, czy ma­rzy na ja­wie, ale po gło­wie plą­cze mu się prze­dziw­na, nie­wy­da­rzo­na myśl: Nie wrę­czył żad­ne­go li­stu ma­gna­to­wi. Wstą­pił do nie­go na służ­bę. Jest zwy­kłym słu­żą­cym. Jest jed­nym z je­go lu­dzi. Spodo­bał się bar­dzo ma­gna­to­wi i ten wzy­wa go do sie­bie. Py­ta go, kim jest i skąd przy­cho­dzi. Gdy prze­ko­nu­je się, z kim ma do czy­nie­nia, ofia­ro­wu­je mu lep­szą po­sa­dę. Po krót­kim cza­sie Szo­lem sta­je się je­go to­tum­fac­kim233. Ma pod so­bą wszyst­kich lu­dzi, ca­ły dwór... A stróż Pan­te­lej, pies Żuk i bła­zno­wa­ty słu­żą­cy — wszy­scy drżą ze stra­chu przed nim. On sam pi­sze list do oj­ca... List jest po­etyc­ki i jak zwy­kle po he­braj­sku. Po­za tym nie jest to zwy­kły list... Za­wie­ra kil­ka sze­lesz­czą­cych bank­no­tów stu­ru­blo­wych. Jest to pre­zent dla oj­ca na świę­ta. W li­ście Szo­lem opi­su­je swo­je wy­so­kie sta­no­wi­sko i swo­je bo­gac­two. Roz­ta­cza przed oj­cem ob­raz swo­ich prze­jaż­dżek brycz­ką za­przę­gnię­tą w trzy ko­nie na szpic. Każ­dy za­da­je py­ta­nie: — A kto to je­dzie? A lu­dzie od­po­wia­da­ją: — Nie wie­cie, kto je­dzie? Toć to głów­ny za­rząd­ca. To ci mło­dzie­niec!



Dzień jest już w peł­ni. Z kuch­ni Ru­de­go Ber­la do­bie­ga ha­łas. Do­la­tu­je stam­tąd za­pach świe­żo upie­czo­ne­go chle­ba i go­to­wa­ne­go mle­ka. Nasz bo­ha­ter szyb­ko na­rzu­ca na sie­bie ubra­nie i pę­dem ru­sza do dwo­ru.



Spo­ty­ka słu­żą­ce­go i do­wia­du­je się, że ma­gnat jesz­cze nie ra­czył prze­czy­tać li­stu. Ze zbo­la­łym ser­cem wra­ca więc do za­jaz­du i na­ty­ka się na ru­de­go go­spo­da­rza. Przy­mknąw­szy po­wie­ki, jak to by­ło w je­go zwy­cza­ju, za­da­je mu Berl, ni­by nie­chcą­cy, py­ta­nie: — Co sły­chać no­we­go?



— Na ra­zie jesz­cze nic! — Szo­lem rzu­ca od­po­wiedź i wy­śli­zgu­jąc się zręcz­nie z rąk Ru­de­go Ber­la idzie do swe­go po­ko­iku. Roz­cią­ga się na łóż­ku i za­ty­ka so­bie nos, aby nie czuć za­pa­chu ma­ry­no­wa­nych śle­dzi z ce­bu­lą, któ­re po­twor­nie po­bu­dza­ją ape­tyt.



By od­pę­dzić od sie­bie po­ku­sę, za­my­ka oczy i od­da­je się ma­rze­niom. W ten spo­sób uno­si się na skrzy­dłach roz­go­rącz­ko­wa­nej wy­obraź­ni w świat fan­ta­zji, w za­cza­ro­wa­ny świat słod­kich i ko­lo­ro­wych snów. Szo­lem za­wsze lu­bił ucie­kać w kra­inę ma­rzeń. Tam nikt nie ma do­stę­pu. Na­wet je­go naj­bliż­si przy­ja­cie­le. Jest to owa kra­ina, ów świat, któ­ry mu pierw­szy po­ka­zał daw­ny ko­le­ga i przy­ja­ciel, Szmu­lik. Świat skar­bów i cu­dow­nych ka­mie­ni, z któ­rych je­den to ja­spis, a dru­gi to ru­bin. Jed­no po­tar­cie pierw­sze­go ka­mie­nia: — Niech przede mną po­ja­wi się i zja­wi! — Po­ja­wia­ją się na­tych­miast bu­łecz­ki ma­śla­ne, któ­rych cu­dow­ny smak ła­sko­cze pod­nie­bie­nie. Za­pach go­rą­cej ka­wy z mle­kiem uno­si się w po­wie­trzu. Nim Szo­lem zdą­żył się­gnąć po ka­wę, już wy­rósł przed nim ta­lerz tłu­ste­go ro­so­łu z mig­da­ła­mi, ćwiart­ka ku­ry, pie­czo­na kacz­ka z mar­chew­ką, ku­gel234 z mą­ki ma­co­wej na gę­sim smal­cu i wi­no. Dwa ro­dza­je wi­na: czer­wo­ne wi­no (cer­kiew­ne i ko­szer­ne) na Pe­sach i bia­łe wi­no wi­mo­ro­zig już­na­wo bie­rie­ga. Są to wi­na, któ­re je­go oj­ciec trzy­mał na świę­to Pe­sach wy­łącz­nie dla wy­bra­nych sma­ko­szy i praw­dzi­wych znaw­ców. Za­ła­twiw­szy się z tą wy­bor­ną prze­ką­ską Szo­lem po­trze­bu­je od­po­czyn­ku. Po­cie­ra więc dru­gi ka­mień: — Niech się po­ja­wi i zja­wi! — Nim zdą­żył skoń­czyć, a już znaj­du­je się w krysz­ta­ło­wym pa­ła­cu o dwu­stu kom­na­tach. Ścia­ny są wy­kle­jo­ne sa­my­mi stu­ru­blo­wy­mi bank­no­ta­mi. Pod­ło­gi wy­ście­lo­ne są srebr­ny­mi mo­ne­ta­mi i prze­ty­ka­ne dla ozdo­by zło­ty­mi ru­bla­mi. Wszyst­kie me­ble są z ko­ści sło­nio­wej. Obi­cia ma­ją z ak­sa­mi­tu. Gdzie się nie ru­szysz zło­to, sre­bro i szla­chet­ne ka­mie­nie. Wo­kół pa­ła­cu roz­cią­ga się du­ży sad pe­łen naj­lep­szych owo­ców. Obok to­czy wo­dy rzecz­ka, w któ­rej pły­wa­ją zło­te ryb­ki. Ze­wsząd do­cho­dzą dźwię­ki bo­skiej mu­zy­ki. Gra­ją tam naj­lep­si skrzyp­ko­wie świa­ta. Zaś nasz bo­ha­ter nic nie ro­bi. Roz­da­je hoj­ną dło­nią jał­muż­nę. Jed­ne­mu da­je peł­ne gar­ście zło­ta, dru­gie­mu sre­bra, trze­cie­mu dro­gich ka­mie­ni, czwar­te­mu go­tów­kę. In­nym znów roz­da­je żyw­ność al­bo ubra­nia. Ni­ko­go nie omi­ja. Na­wet naj­więk­szych wro­gów. Prze­ciw­nie, tym da­je jesz­cze wię­cej niż przy­ja­cio­łom. Niech wie­dzą...



Roz­ma­rzo­ny i głod­ny zry­wa się Szo­lem ze snu i pół przy­tom­ny pę­dzi znów do dwo­ru ma­gna­ta. Już się tam za­do­mo­wił. To zna­czy, że stróż Pan­te­lej prze­pusz­cza go bez ce­re­gie­li, pies Żuk nie za­cze­pia go, a słu­żą­cy jest z nim za pan brat. Kle­pie go po ple­cach i in­for­mu­je, że już roz­ma­wiał w je­go spra­wie. Praw­da, nie z go­spo­da­rzem, ale z je­go cór­ka­mi. W tym mo­men­cie po­ja­wia się jed­na z nich.



Tę­ga dzie­wu­cha, ru­da, w krót­kiej su­kien­ce, o gru­bych po­licz­kach i za­dar­tym no­sku. — Oto wła­śnie on! — słu­żą­cy po­ka­zu­je pal­cem Szo­le­ma. Tę­ga dzie­wo­ja lu­stru­je go od stóp do głów. Na­gle za­kry­wa twarz dłoń­mi, wy­bu­cha gło­śnym śmie­chem i ucie­ka.








  
    66. Zda­rze­nie z ze­gar­kiem



Co zro­bić z gło­dem? Ze­gar z hi­sto­rią. Dia­log mię­dzy mło­dzień­cem a sta­rym ze­gar­mi­strzem. Kom­bi­na­cje nie po­ma­ga­ją, Szo­lem wciąż jest głod­ny





Ma­gnat jesz­cze nie prze­czy­tał li­stu. Nasz bo­ha­ter po­czuł się do­tknię­ty do ży­we­go w swo­jej am­bi­cji. Wy­szedł z dwo­ru w sta­nie sil­ne­go wzbu­rze­nia. Jak to — list oj­ca ma się po­nie­wie­rać? To go naj­bar­dziej bo­la­ło. Bar­dziej niż to, że był głod­ny. A głod­ny był jak pies. Nie mo­że so­bie zna­leźć miej­sca. Po­no­si go. Ser­ce się kur­czy, kisz­ki gra­ją mar­sza. Zim­ny pot go ob­le­wa. Szyb­ko w my­ślach ro­bi re­ma­nent rze­czy, któ­re mógł­by sprze­dać. Za uzy­ska­ne gro­sze mógł­by ku­pić coś do je­dze­nia, mógł­by za­spo­ko­ić głód. Gdy­by to by­ło w du­żym mie­ście, za­sta­wił­by płaszcz w lom­bar­dzie, w ten spo­sób moż­na ze­brać pa­rę gro­szy...



Spraw­dza wszyst­kie kie­sze­nie i na­gle je­go my­śli za­trzy­mu­ją się na ze­gar­ku. Ale co zro­bić z ze­gar­kiem? Za­sta­wić go? Nie ma u ko­go. A mo­że sprze­dać? Przy­po­mi­na so­bie, że na pla­cu tar­go­wym wi­dział szyld z cy­fer­bla­tem: Cza­so­wych dieł ma­stier235. Tu za­mie­ni ze­ga­rek na for­sę. Wiel­kie­go ka­pi­ta­łu na tym nie zbi­je. Zda­je so­bie z te­go spra­wę. Ale wy­star­czy na za­spo­ko­je­nie gło­du.



Głód to pa­skud­na rzecz. Nie tyl­ko ucisk w ser­cu, nie tyl­ko drże­nie rąk i nóg, ale wstyd, ten okrop­ny wstyd! Trze­ba ko­niecz­nie za­sta­wić ze­ga­rek. Jed­nak ze­ga­rek na­sze­go mło­dzień­ca nie jest zwy­kłym ze­gar­kiem. Jest to ze­ga­rek ma­ją­cy swo­ją prze­szłość, swo­je dzie­je. Wręcz hi­sto­rycz­ny ze­ga­rek. Dla­te­go, my­ślę, na­le­ży was za­po­znać z hi­sto­rią te­go ze­gar­ka.



Dzia­ło się to wów­czas, gdy au­tor ni­niej­szych wspo­mnień za­ży­wał sła­wy ko­re­pe­ty­to­ra. W swo­im ro­dzin­nym mie­ście miał znacz­nie wię­cej ko­re­pe­ty­cji, niż prze­cięt­ny na­uczy­ciel mo­że so­bie wy­ma­rzyć. Do pra­cy bra­ko­wa­ło mu jed­nej rze­czy — ze­gar­ka. Uciu­łał so­bie prze­to pew­ną sum­kę. Naj­le­piej moż­na ku­pić ze­ga­rek pod­czas spa­skie­go jar­mar­ku. Zjeż­dża­ją się wte­dy do Pe­re­ja­sła­wia kup­cy i han­dla­rze z ca­łe­go świa­ta. Co oko mo­że doj­rzeć i co usta mo­gą wy­mó­wić, to wszyst­ko mo­że­cie na tym jar­mar­ku ku­pić.



Pew­ne­go ran­ka nasz bo­ha­ter wziął la­secz­kę do rę­ki i udał się na targ, aby ro­zej­rzeć się po skle­pach i kra­mach, w któ­rych by­ły wy­sta­wio­ne bar­dzo dro­gie rze­czy, w tym rów­nież ze zło­ta. Wiel­ki jar­mark od­by­wał się pod ko­niec la­ta, w sierp­niu. Wte­dy już są doj­rza­łe ka­wo­ny i me­lo­ny. Jabł­ka i grusz­ki uło­żo­ne w sto­sy na wo­zach i na zie­mi. Do­ko­ła bie­ga­ją Ży­dzi. Bie­ga­ją jak za­tru­te my­szy. Za­hu­ka­ni i spo­ce­ni ubi­ja­ją in­te­re­sy, za­ra­bia­ją pie­nią­dze. Cy­ga­nie za­kli­na­ją się. Ko­nie rżą, by­dło ry­czy, świ­nie kwi­czą i wy­dzie­ra­ją się z wor­ków. Śle­py że­brak gra na ban­du­rze. Ży­dów­ka sprze­da­je ob­wa­rzan­ki. Mło­dy chło­pak roz­no­si kwas. Wszy­scy ga­da­ją. Wszy­scy krzy­czą. Moż­na ogłuch­nąć!



Za­my­ślo­ny Szo­lem cho­dzi so­bie po tar­go­wi­sku i na­po­ty­ka Żyd­ka o prysz­cza­tej twa­rzy, o dziw­nie roz­bie­ga­nych oczach, odzia­ne­go w brud­ny pod­ko­szu­lek. Ten za­trzy­mu­je Szo­le­ma. Mó­wi ci­cho, ochry­ple i mru­ga oczka­mi, wska­zu­jąc mu w ten spo­sób ja­kie­goś wy­so­kie­go chu­de­go go­ścia z wą­sa­mi pod­krę­co­ny­mi do gó­ry. Ma on na gło­wie pol­ską czap­kę.



— Ten wła­śnie wiel­moż­ny pan — po­wia­da Ży­dek — ma do sprze­da­nia rzecz za pół dar­mo. Rzuć pan okiem na to! Co pa­nu szko­dzi?



Na­tych­miast też pod­cho­dzi ów „wiel­moż­ny pan” i wy­cią­ga z kie­sze­ni ja­kiś pa­pier. Roz­glą­da się na wszyst­kie stro­ny i roz­wi­ja go. Na dnie pa­pie­ru coś bły­snę­ło. Jest to zu­peł­nie no­wy, błysz­czą­cy ze­ga­rek. Fa­cet na mgnie­nie oka po­ka­zu­je go z da­le­ka. Po­tem za­wi­ja z po­wro­tem w pa­pier i cho­wa do kie­sze­ni bez słów. Od mó­wie­nia jest Ży­dek.



— Praw­dzi­wa zło­dziej­ska oka­zja! Na gwałt po­trze­bu­je for­sy. Sa­mo zło­to w ze­gar­ku war­te chy­ba sto ru­bli.



— Ile więc chce za ze­ga­rek?



— My­ślę, że weź­mie po­ło­wę. To zna­czy pięć­dzie­siąt. Do­praw­dy, zło­dziej­ska oka­zja! Sam bym go ku­pił, ale aku­rat nie mam przy so­bie ty­le pie­nię­dzy.



— Ja też nie mam — po­wia­da mło­dzie­niec i ła­pie się za kie­szeń.



— A ile pan ma?



— Wszyst­kie­go ze dwa­dzie­ścia pięć.



Żyd bły­ska bę­kar­ci­mi oczka­mi, wy­cią­ga rę­kę i po­wia­da: — Niech bę­dzie na szczę­ście!



W mig wy­li­czo­no pie­nią­dze i zło­ty ze­ga­rek prze­cho­dzi do rąk kup­ca. Na chwi­lę Szo­lem od­czu­wa ucisk w ser­cu. A nuż ze­ga­rek po­cho­dzi z kra­dzie­ży? Oka­zyj­ny na­by­tek nie idzie mu w smak. Smut­ne, ciem­ne my­śli snu­ją mu się po gło­wie. A nuż znaj­dą u nie­go ten skra­dzio­ny ze­ga­rek? Na­by­cie kra­dzio­ne­go przed­mio­tu jest gor­sze od sa­mej kra­dzie­ży. Krót­ko i wę­zło­wa­to — ża­łu­je tej ca­łej trans­ak­cji. Nic jed­nak nie po­ra­dzisz, prze­pa­dło! Wyj­mu­je ze­ga­rek z kie­sze­ni. Oglą­da go ze wszyst­kich stron. No­wiu­sień­ki ze­ga­rek, bi­je jak młot. Ko­per­ta z czy­ste­go zło­ta, cięż­ka. Cy­fer­blat bie­lut­ki jak śnieg. Wska­zów­ki jak ró­zgi. Po­zo­sta­je tyl­ko po­ka­zać go ja­kie­muś praw­dzi­we­mu spe­co­wi, aby go obej­rzał i osza­co­wał. Oj­ciec zna się na­wet na ze­gar­kach, ale ja­koś nie wy­pa­da po­ka­zać go oj­cu. Na­le­ża­ło­by prze­cież opo­wie­dzieć ca­łą praw­dę. A praw­da jest ta­ka, że ku­pił ze­ga­rek na uli­cy. Naj­le­piej by­ło­by, gdy­by za­niósł go do ze­gar­mi­strza Hen­zla. Ze­gar­mistrz Hen­zel to jesz­cze cał­kiem mło­dy czło­wiek. To łeb­ski fa­cet. W mie­ście opo­wia­da­ją, że Hen­zel skon­stru­ował ze­gar we­dług sys­te­mu sło­necz­ne­go. Z je­go twa­rzy spe­cjal­nej mą­dro­ści nie wy­czy­tasz. Jest to zwy­kły, pro­sty Żyd z sze­ro­kim no­sem. Je­den pa­lec ma gru­by, pła­ski, za­koń­czo­ny dłu­gim pa­znok­ciem. Tym pa­znok­ciem Hen­zel otwie­ra szyb­ko ze­ga­rek, uzbra­ja oko w lu­pę, za­glą­da do środ­ka i na­tych­miast mo­że wam po­wie­dzieć, co jest w ze­gar­ku, cze­go mu brak i ile jest wart.



Obej­rzaw­szy na­by­tek Szo­le­ma, za­mknął go z trza­skiem i po­wie­dział: — Pro­sty cy­lin­der, ża­den an­kier, wart nie wię­cej niż pią­ta­ka.



— No, a zło­to?



— Ja­kie zło­to? Ta­kie to zło­to jak ja mi­ni­ster.



— To co to jest?



— Tom­bak.



— Co to zna­czy tom­bak?



— Tom­bak, to tom­bak. Ani mo­siądz, ani miedź, tyl­ko tom­bak.



I Hen­zel zdej­mu­je z oka szkło po­więk­sza­ją­ce, za­bie­ra się do swo­jej ro­bo­ty i wię­cej nic nie mó­wi.



Ten wła­śnie ze­ga­rek mło­dy wę­dro­wiec chciał sprze­dać ze­gar­mi­strzo­wi w ma­łym mia­stecz­ku. Sta­ry ze­gar­mistrz był nie­co głu­cha­wy. Miał uszy za­tka­ne wa­tą. Ni­by tak ma wy­glą­dać lep­szy ku­piec. Mię­dzy mło­dzień­cem a ze­gar­mi­strzem za­wią­za­ła się ta­ka oto roz­mo­wa:



Mło­dzie­niec: — Dzień do­bry, pa­nie ze­gar­mi­strzu! Czy ma pan ja­kieś po­rząd­ne ze­gar­ki?



Ze­gar­mistrz: — A ile ze­gar­ków po­trze­bu­je mło­dzie­nia­szek?



Mło­dzie­niec: — Je­den.



Ze­gar­mistrz: — A ja­ki ze­ga­rek ży­czy so­bie pan? Srebr­ny, zło­ty?



Mło­dzie­niec: — Zło­ty ze­ga­rek ku­pię u pa­na póź­niej. Na ra­zie wy­star­czy mi srebr­ny. Aby tyl­ko do­brze cho­dził.



Ze­gar­mistrz: — To się ro­zu­mie. Szko­da na­wet ga­dać.



Sta­ry ze­gar­mistrz wy­sy­pu­je przed klien­tem pół tu­zi­na no­wych ze­gar­ków. Mło­dzie­niec wy­bie­ra z nich je­den i da­je do zro­zu­mie­nia sta­re­mu, że chciał­by wła­ści­wie do­ko­nać wy­mia­ny. To zna­czy, że weź­mie u nie­go srebr­ny ze­ga­rek i w za­mian da mu swój sta­ry, zło­ty ze­ga­rek. Py­ta sta­re­go, na ile i za ile by go wziął? Py­ta, na ile go wy­ce­nia. Sta­ry skru­pu­lat­nie oglą­da ze­ga­rek mło­dzień­ca. Przez chwi­lę za­sta­na­wia się i ki­wa gło­wą. Po­tem wyj­mu­je wa­tę z uszu i prze­kła­da ją z jed­ne­go ucha do dru­gie­go, jak­by to mia­ło ja­kiś zwią­zek z ze­gar­ka­mi. Le­d­wo od­wa­ża się po­wie­dzieć, że mo­że wziąć ze­ga­rek za ja­kieś dwa ru­ble. Wy­cho­dzi więc na to, że je­śli mło­dzie­niec chce ku­pić srebr­ny ze­ga­rek, po­wi­nien do­pła­cić ja­kieś sie­dem ru­bli i spra­wa z gło­wy.



Ta­ka kom­bi­na­cja przy­pa­dła mło­dzień­co­wi do gu­stu. Pro­po­nu­je więc ze­gar­mi­strzo­wi: Niech tym­cza­sem ze­gar­mistrz weź­mie so­bie je­go ze­ga­rek i da mu te dwa ru­ble, a za ja­kieś dwa dni przyj­dzie zno­wu i wte­dy wy­bie­rze so­bie no­wy ze­ga­rek. Sta­re­mu jed­nak nie po­do­ba się to roz­wią­za­nie. Dla­cze­go? Po pro­stu dla­te­go, że sta­rych ze­gar­ków nie ku­pu­je. On sprze­da­je ze­gar­ki, a nie ku­pu­je. Mło­dzie­niec nie da­je za wy­gra­ną i pro­po­nu­je coś no­we­go: Od­da­je swój sta­ry ze­ga­rek za jed­ne­go ru­bla i ba­sta! Nie idzie mu o pie­nią­dze. Cho­dzi o to, że ze­ga­rek mu obrzydł. Nie mo­że na nie­go pa­trzeć. Na to sta­ry: Je­że­li ze­ga­rek mu obrzydł, to mo­że go wy­rzu­cić. Wów­czas mło­dzie­niec da­je mu do zro­zu­mie­nia, że te­raz nie ubi­je in­te­re­su, bo z for­są u nie­go kru­cho. To zna­czy, że chwi­lo­wo nie śmier­dzi gro­szem. Wte­dy sta­ry udzie­la mu ra­dy: Niech zaj­dzie kie­dy in­dziej, gdy bę­dzie przy for­sie. I tak w kół­ko. Je­den mó­wi tak, a dru­gi siak. Od kie­dy Bóg han­dlu­je z nu­dzia­rza­mi, to jesz­cze ta­kie­go nu­dzia­rza nie spo­tkał.



Mło­dzie­niec cho­wa swój tom­ba­ko­wy ze­ga­rek do kie­sze­ni i pro­si sta­re­go, aby odło­żył wy­bra­ny srebr­ny ze­ga­rek. Mo­że jesz­cze dziś wpad­nie do nie­go. Ma­ją dla nie­go na­dejść pocz­tą pie­nią­dze. Niech mu wy­ba­czy, że za­jął mu ty­le cza­su. Na to sta­ry po­wia­da, że nic nie szko­dzi. Jed­nak je­go bla­da twarz, złe spoj­rze­nie i drże­nie pal­ców mó­wią co in­ne­go. Mło­dzie­niec le­d­wo tra­fia do drzwi. Ze ści­śnię­tym z gło­du ser­cem wra­ca do Ru­de­go Ber­la na stan­cję. Pro­si Bo­ga, że­by przy­naj­mniej unik­nął spo­tka­nia z go­spo­da­rzem. Ten bo­wiem ru­dy Żyd jest je­dy­nym czło­wie­kiem, któ­ry do­my­śla się, że Szo­lem jest głod­ny.








  
    67. Anioł w po­sta­ci czło­wie­ka



W bóż­ni­cy. Zja­wia się anioł i szczę­ście uśmie­cha się do Szo­le­ma. Zo­sta­je za­an­ga­żo­wa­ny na wieś ja­ko na­uczy­ciel i nie zda­je so­bie na­wet spra­wy, że tym ra­zem je­go szczę­ście zo­sta­ło przy­pie­czę­to­wa­ne na za­wsze




Dru­gim za­jaz­dem po­za do­mem na­le­żą­cym do Ru­de­go Ber­la był dom mo­dli­twy w mia­stecz­ku. Tam też wy­brał się bo­ha­ter ni­niej­szych wspo­mnień na­za­jutrz ra­no. Nie ma­jąc nic do ro­bo­ty po­sta­no­wił wziąć udział w mo­dli­twie. Mo­dlił się sam, gdyż garst­ka Ży­dów z mia­stecz­ka bar­dzo wcze­śnie utwo­rzy­ła min­jan236 i od­pra­wi­ła mo­dły, po czym jak zwy­kle uda­ła się na po­szu­ki­wa­nie par­no­se. W bóż­ni­cy po­zo­stał tyl­ko sza­mes, z za­wo­du szewc. Ja­ko szewc nie ma zbyt wie­le ro­bo­ty, dla­te­go do­ra­bia w bóż­ni­cy. Na wi­dok ob­ce­go mło­dzień­ca z wo­recz­kiem na te­fi­lin, sza­mes-szewc pod­szedł do nie­go i za­py­tał, czy cza­sem nie wy­pa­dła mu dziś rocz­ni­ca śmier­ci po któ­rymś z ro­dzi­ców. Je­śli tak, to po­le­ci na­tych­miast ze­brać min­jan.



Nie, żad­na rocz­ni­ca. Po pro­stu chce się po­mo­dlić. Uspo­ko­jo­ny sza­mes po­wia­da: — No i na zdro­wie! Masz pan i mo­dli­tew­nik. — Po­wie­dziaw­szy to, sza­mes wy­cho­dzi do przed­sion­ka bóż­ni­cy i za­bie­ra się do re­pe­ra­cji pa­ry sta­rych bu­tów.



Już daw­no nasz mło­dzie­niec nie mo­dlił się tak żar­li­wie. Był już wte­dy da­le­ki od re­li­gij­ne­go za­pa­łu. W okre­sie ha­ska­li po­boż­ność ucho­dzi­ła na­wet za uj­mę. Fa­na­tyk trak­to­wa­ny był go­rzej niż hul­taj, a mo­że jesz­cze go­rzej; tak dzi­siaj trak­to­wa­ny jest prze­chrzta. Ale ta mo­dli­twa by­ła po­trze­bą du­szy Szo­le­ma. Ogar­nę­ło go na­gle coś w ro­dza­ju eks­ta­zy re­li­gij­nej. Roz­mo­dlił się na głos. Roz­śpie­wał się ni­czym kan­tor, a przy osiem­na­stu bło­go­sła­wień­stwach roz­pła­kał się. Dłu­go, ser­decz­nie. Wy­pła­kaw­szy się po­czuł ulgę. Zro­bi­ło mu się lek­ko na du­szy. Jak­by spadł mu ka­mień z ser­ca. Skąd ten płacz? Te­go nie był w sta­nie wy­tłu­ma­czyć. Po pro­stu ja­koś sam wy­do­był się ze zbo­la­łej du­szy i do­ko­nał jej oczysz­cze­nia. Mo­że z po­wo­du po­stu? Szo­lem po­sta­no­wił na­tych­miast prze­rwać gło­dów­kę. Za wszel­ką ce­nę. Dość po­szcze­nia. Wkła­da te­fi­lin do wo­recz­ka, bie­rze la­skę i idzie do do­mu, na stan­cję. Tam spo­ty­ka Ber­la, któ­ry prze­ka­zu­je mu na­stę­pu­ją­cą no­wi­nę: Oto dziś za­trzy­mał się u nie­go na stan­cji mło­dy, bo­ga­ty pan, praw­dzi­wy wiel­mo­ża z po­bli­skiej wsi. Zda­je się, że jest na­wet bli­sko z nim spo­krew­nio­ny.



— Z kim spo­krew­nio­ny?



— Z pa­nem. To zna­czy nie zu­peł­nie spo­krew­nio­ny, ale tro­chę po­wi­no­wa­ty. — Bez zbyt­nich ce­re­gie­li go­spo­darz bie­rze Szo­le­ma za rę­kę i pro­wa­dzi go do po­ko­ju za­re­zer­wo­wa­ne­go dla lep­szych go­ści. Wresz­cie przed­sta­wia go mło­de­mu czło­wie­ko­wi, któ­ry sie­dzi przy sto­le i po­pi­ja her­ba­tę z sa­mo­wa­ru.



Był to bar­dzo sym­pa­tycz­ny mło­dy czło­wiek o nie­bie­skich oczach, peł­nych do­bro­ci, o wy­so­kim ja­snym czo­le i ład­nej okrą­głej bród­ce. Na wi­dok Szo­le­ma grzecz­nie wstał i przed­sta­wił się: — Je­ho­szua Ła­jew — tak brzmia­ło je­go na­zwi­sko. Po­pro­sił go­ścia o za­ję­cie miej­sca przy sto­le z sa­mo­wa­rem. Dał znak go­spo­da­rzo­wi, aby po­da­no dru­gą szklan­kę i na­tych­miast na­peł­nił ją her­ba­tą. Pod­su­nął no­we­mu go­ścio­wi ta­le­rzyk z ob­wa­rzan­ka­mi, ciast­ka­mi i in­ny­mi sma­ko­ły­ka­mi. Po czym ode­zwał się do nie­go ty­mi sło­wy:



— Go­spo­darz po­wie­dział mi, że pan po­cho­dzi z Pe­re­ja­sła­wia i jest sy­nem Na­chu­ma Ra­bi­no­wi­cza. Je­śli tak, to je­ste­śmy jak­by swoi... Pro­szę po­si­lić się, pro­szę na­pić się her­ba­ty.



Ni­g­dy w ży­ciu, ani przed­tem, ani po­tem, Szo­le­mo­wi nie sma­ko­wa­ła her­ba­ta tak jak w tej chwi­li i żad­na po­tra­wa nie mia­ła tak wspa­nia­łe­go sma­ku jak te ob­wa­rzan­ki, ciast­ka i po­zo­sta­łe za­ką­ski. To­też szyb­ko i bez śla­du przy­sma­ki znik­nę­ły ze sto­łu. Do­bry oby­czaj na­ka­zy­wał zo­sta­wić coś na ta­le­rzu, ale Szo­lem nie mógł się oprzeć. Po­ły­kał wszyst­ko jak wy­głod­nia­ła gęś. Gdy się spo­strzegł, by­ło już za póź­no. Już po wszyst­kim. Tym­cza­sem mło­dy czło­wiek wy­mie­niał stop­nie łą­czą­ce­go ich po­kre­wień­stwa.



— Po­wi­no­wa­tym pań­skie­go oj­ca jest Abra­ham Je­ho­szua. Te­goż Abra­ha­ma Je­ho­szui pierw­sza żo­na by­ła mo­ją cio­cią. By­ła sio­strą mo­jej zmar­łej mat­ki. Ro­zu­mie już pan? Da­le­cy po­wi­no­wa­ci, ale jed­nak po­wi­no­wa­ci. A te­raz po­wiedz mi pan, skąd pan przy­by­wa, do­kąd je­dzie i czym się zaj­mu­je?



Po do­kład­nym prze­słu­cha­niu Ła­jew do­wia­du­je się, że Szo­lem przy­był tu po to, aby ob­jąć po­sa­dę na­uczy­cie­la. Na­su­wa się w związ­ku z tym py­ta­nie, czy chce po­zo­stać wła­śnie u bo­ga­cza K., czy też jest mu to obo­jęt­ne i go­tów jest po­je­chać tro­chę da­lej? Je­śli tak, to miał­by dla nie­go pro­po­zy­cję. Niech je­dzie z nim do oj­ca Ła­je­wa na wieś. Obej­mie tam po­sa­dę na­uczy­cie­la. Uczen­ni­cą Szo­le­ma bę­dzie młod­sza sio­stra Je­ho­szui. Oj­ciec jest w sta­nie do­brze za­pła­cić. Nie go­rzej od miej­sco­we­go bo­ga­cza, a mo­że na­wet i le­piej. Tu wtrą­ca się Ru­dy Berl: — Jesz­cze jak. Oby, bez uszczerb­ku dla nie­go, przy­pa­dła mi choć­by jed­na dzie­siąt­ka te­go, co Ła­jew za­pła­ci! — I nie py­ta­jąc za­in­te­re­so­wa­ne­go o zda­nie Berl do­dał, że Szo­lem z naj­więk­szą przy­jem­no­ścią po­je­dzie z mło­dym czło­wie­kiem do je­go oj­ca na wieś i z nie mniej­szą chę­cią obej­mie tam po­sa­dę na­uczy­cie­la.



Dziw­ny Żyd z te­go Ru­de­go Ber­la. Jak­by go ktoś pro­sił o to, aby stał się opie­ku­nem Szo­le­ma lub co naj­mniej je­go po­śred­ni­kiem. Ni­ko­go nie do­pu­ścił do gło­su. Pe­ro­ro­wał i pe­ro­ro­wał. Szo­lem był oszo­ło­mio­ny ca­łą tą hi­sto­rią. Nie wie­rzył wła­snym uszom. Czy to sen, czy ja­wa? A mo­że mło­dy czło­wiek jest po pro­stu anio­łem, któ­ry w po­sta­ci ludz­kiej zstę­pu­je na zie­mię?... Nie wy­pa­da mu jed­nak oka­zy­wać ra­do­ści. Przy­słu­chu­je się więc roz­mo­wie z uda­ną obo­jęt­no­ścią. Roz­wa­ża każ­de sło­wo, za­nim od­po­wie na pro­po­zy­cje mło­de­go czło­wie­ka.



— Pań­ski plan jest mo­że nie­zły. Szko­puł w tym, ro­zu­mie pan, że za­nio­słem miej­sco­we­mu bo­ga­czo­wi list po­le­ca­ją­cy od mo­je­go oj­ca... Co bę­dzie, je­śli...



Tu Ru­dy Berl wtrą­cił się:



— W ja­kim ję­zy­ku zo­stał na­pi­sa­ny list pań­skie­go oj­ca?



— Co zna­czy w ja­kim ję­zy­ku? Po he­braj­sku.



— Po he­braj­sku? — Berl trzy­ma się za bo­ki i po­kła­da się ze śmie­chu. Ry­czy tak, jak­by go sto dia­błów ła­sko­ta­ło pod pa­cha­mi. — Przyj­dzie pa­nu, pa­nie mło­dy, jesz­cze tro­chę po­cze­kać, za­nim mój krew­niak na­uczy się czy­tać li­sty po he­braj­sku. Oba­wiam się, że to po­trwa bar­dzo, bar­dzo dłu­go... — I wszy­scy wy­bu­cha­ją śmie­chem.



Nie mi­nę­ło pół go­dzi­ny, a już mię­dzy mło­dym Ła­je­wem a Szo­le­mem zo­sta­ła za­dzierz­gnię­ta nić ser­decz­nej przy­jaź­ni. Z każ­dą chwi­lą ro­sła i umac­nia­ła się obo­pól­na sym­pa­tia. Oka­za­ło się, że mło­dy Je­ho­szua Ła­jew jest ma­ski­lem. Jest ty­po­wym przed­sta­wi­cie­lem oświe­co­nych Ży­dów tej epo­ki. Do­sko­na­ły znaw­ca Ta­na­chu, bie­gły w Ge­ma­rze, oczy­ta­ny w po­ezji, re­cy­tu­ją­cy na pa­mięć dzie­ła Ma­pu, śmia­ło roz­pra­wia­ją­cy na te­mat Mo­re Ne­wu­chim i Ku­za­ri i do te­go wszyst­kie­go na cu­dow­ną rącz­kę do pi­sa­nia... Jest tyl­ko nie­co słab­szy w gra­ma­ty­ce. Po­za tym mi­ły, ko­cha lu­dzi. Z za­sa­dy wszy­scy z je­go ro­dzi­ny ko­cha­ją lu­dzi. Miesz­ka­jąc na wsi, łak­ną wi­do­ku czło­wie­ka. Czym się zaj­mu­ją? Dzier­ża­wią ma­jąt­ki u hra­bie­go Bra­nic­kie­go i hra­bie­go Moł­dec­kie­go. Sa­mi ży­ją i pro­wa­dzą się jak dzie­dzi­ce. Ma­ją do swo­jej dys­po­zy­cji ko­nie i ka­re­ty. Utrzy­mu­ją do­bre sto­sun­ki z oko­licz­ny­mi dzie­dzi­ca­mi. Go­je wprost prze­pa­da­ją za ni­mi.



Wy­nu­rze­nia Je­ho­szui po­twier­dzi­ły w ca­łej roz­cią­gło­ści je­go za­pew­nie­nie, że ro­dzi­na Ła­je­wów spra­gnio­na jest wi­do­ku czło­wie­ka ze świa­ta. Usta mu się przez ca­ły czas nie za­my­ka­ły. Chciał wy­rzu­cić z sie­bie wszyst­ko, co na­gro­ma­dzi­ło się przez dłu­gi czas po­by­tu na wsi. Nie prze­ry­wał swo­ich wy­nu­rzeń ani w miesz­ka­niu, ani na dwo­rze, i na­wet wte­dy, gdy sie­dzie­li już w fa­eto­nie237 i zbli­ża­li się do ich ma­jąt­ku.



— Po­do­ba­ją się pa­nu te ru­ma­ki? — Ru­dy Berl za­dał to py­ta­nie w chwi­li, kie­dy Je­ho­szua Ła­jew po­szedł do staj­ni, aby wy­dać po­le­ce­nie za­przę­ga­nia do dro­gi. I Berl za­czął roz­pra­wiać o wiel­kich za­le­tach oj­ca mło­de­go czło­wie­ka. Ja­ki to z nie­go po­ten­tat, ja­ki bo­gacz i co za wspa­nia­ły i ory­gi­nal­ny za­ra­zem czło­wiek.



— Po­wi­nien pan dzię­ko­wać Bo­gu, że tak się sta­ło! — Wy­szło na to, że Berl wła­ści­wie pra­gnął, że­by je­mu po­dzię­ko­wa­no za wszyst­ko. Ale fi­ga z ma­kiem! To mu się nie uda! Jesz­cze po­my­śli, że oso­bi­ście ura­to­wał Szo­le­ma od śmier­ci gło­do­wej. Szo­le­mo­wi nie jest przy­jem­nie, że nie mo­że za­pła­cić za stan­cję. Z for­są jest u nie­go chwi­lo­wo bar­dzo kru­cho.



— Po­wiedz mi le­piej, pa­nie Berl, ile się na­le­ży?



Ru­dy Berl przy­my­ka oczy i po­wia­da: — Za co?



— Za stan­cję, za wszyst­ko... Ode­ślę pa­nu na­tych­miast po przy­by­ciu na miej­sce.



— Idź pan, coś pan. Śmie­chu war­te! — Berl lek­ko od­py­cha Szo­le­ma od sie­bie. Śmie­je się. W tym mo­men­cie zja­wia się goj. Jest to wy­so­ki, po­staw­ny męż­czy­zna o bia­łych brwiach nad pod­dań­czo uśmiech­nię­ty­mi oczy­ma. Na­zy­wa się An­driej. Py­ta o ba­gaż pa­ni­cza, któ­ry ma po­je­chać z je­go ba­ri­nem. A nasz ko­re­pe­ty­tor wsty­dzi się po­wie­dzieć An­drie­jo­wi, że nie ma żad­ne­go ba­ga­żu. Po­wia­da więc, że ba­gaż je­dzie za nim. Na­dej­dzie póź­niej. Tym­cza­sem ma tyl­ko ma­ły pa­ku­ne­czek. Bę­dzie go miał przy so­bie. An­driej nie chce jed­nak odejść z pu­sty­mi rę­ka­mi. Pa­ku­ne­czek — niech bę­dzie pa­ku­ne­czek. Dwo­ma pal­ca­mi chwy­ta pa­czusz­kę i za­no­si do wo­zu.



W chwi­lę po­tem Szo­lem sie­dzi już ze swo­im pa­tro­nem w prze­pięk­nym fa­eto­nie. An­driej trza­snął bi­czem i dwa sza­re ko­ni­ki nio­są ich po po­lach i la­sach. Szo­lem je­dzie na no­we miej­sce wśród no­wych lu­dzi. I nie przy­cho­dzi mu na­wet na myśl, że oto na tym no­wym miej­scu, do­kąd w tej chwi­li po­dą­ża, zo­sta­nie przy­pie­czę­to­wa­ne je­go szczę­ście na za­wsze. Na ca­łe ży­cie.








  
    68. Nie­spo­dzie­wa­ny eg­za­min



Na stan­cji w Bo­gu­sła­wiu. Sta­ry Ła­jew. Dziew­czy­na w oto­cze­niu ka­wa­le­rów. Spil­ha­gen, Au­er­bach i „Czto dzie­łat’?” Cze­go chce Ra­szi od có­rek Ce­lof­cho­da i jak się pi­sze list do dy­rek­to­ra cu­krow­ni? Szo­lem zda­je eg­za­min i je­dzie na wieś




Był sza­ra­wy, przed­wie­czor­ny mrok, gdy mło­dy ma­skil Je­ho­szua Ła­jew i je­go pro­te­go­wa­ny przy­je­cha­li do Bo­gu­sła­wia. Na stan­cji, gdzie się za­trzy­ma­li, spo­tka­li oj­ca mło­de­go ma­ski­la. Sta­ry Ła­jew ocze­ki­wał sy­na.



Wra­że­nie, ja­kie sta­ry Ła­jew wy­warł na na­uczy­cie­lu, by­ło nie­zwy­kłe. Szo­lem ni­g­dy so­bie nic wy­obra­żał, aby tak wy­glą­dał Żyd. A wy­glą­dał jak ge­ne­rał, mo­że na­wet jak feld­mar­sza­łek. Głos miał ni­czym lew. W krót­kich sło­wach syn po­in­for­mo­wał oj­ca, kim jest mło­dy na­uczy­ciel, z czym przy­był i jak go po­znał. Po wy­słu­cha­niu in­for­ma­cji sy­na, sta­ry wdział na nos srebr­no-bia­łe oku­la­ry i skru­pu­lat­nie z uwa­gą obej­rzał so­bie mło­dzień­ca. Nie ce­re­gie­lił się zbyt­nio, lu­stro­wał go jak ry­by za­ku­pio­ne na tar­gu... Na­stęp­nie wy­cią­gnął ku nie­mu cie­płą rę­kę i z przy­ja­znym uśmie­chem, na któ­ry mo­że zdo­być się tyl­ko feld­mar­sza­łek, przy­wi­tał go ser­decz­nie. Od ra­zu prze­szedł na ty i za­dał py­ta­nie:



— Jak się na­zy­wasz?



Usły­szaw­szy, że zwą go Szo­lem, nie­zwy­kle de­li­kat­nie i ła­god­nie, jak na swój lwi głos, ode­zwał się:



— Po­słu­chaj, ko­cha­ny Szo­le­mie. Nie ob­raź się i przejdź do tam­te­go po­ko­ju. Mam do za­ła­twie­nia pew­ną spra­wę z mo­im sy­nem. Za­wo­łam cię po­tem i wte­dy so­bie po­ga­da­my.


Po­kój do któ­re­go wszedł Szo­lem, był, wy­ra­ża­jąc się po eu­ro­pej­sku, swe­go ro­dza­ju we­sty­bu­lem238. Za­stał tam wła­ści­cie­la za­jaz­du, któ­ry w prze­szło­ści zaj­mo­wał się han­dlem. Na­zy­wał się Be­re­le Etels. Był to Żyd z si­nym no­sem, peł­nym cien­kich czer­wo­nych ży­łek. Stał z za­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi i ga­dał. Ga­dał o go­ściach, o ich in­te­re­sach. Ga­dał o so­bie. Skar­żył się, że Pan Bóg go ska­rał, bo na sta­re la­ta przy­szło mu han­dlo­wać ro­so­łem z ma­ka­ro­nem. Je­go po­ło­wi­ca, chu­dziut­ka, ni­skie­go wzro­stu Ży­dów­ka, z musz­ką na twa­rzy i żół­ty­mi pe­reł­ka­mi na szyi, uwi­ja­ła się po izbie i klę­ła wnie­bo­gło­sy na dzie­ci. By­ła to dru­ga żo­na go­spo­da­rza. Prze­kli­na­ła słu­żą­cą, prze­kli­na­ła ko­ta. Wi­dać, że nie jest za­chwy­co­na świa­tem. Jest pe­sy­mist­ką i to nie by­le ja­ką. Przy oknie sie­dzi, po­chy­lo­na nad książ­ką, po­wie­ścią Spil­ha­ge­na, ich naj­młod­sza cór­ka — Siw­ka. Pięk­na dziew­czy­na o ja­snej okrą­głej twa­rzycz­ce. Przy­szli do niej w od­wie­dzi­ny trzej mło­dzień­cy z pod­strzy­żo­ny­mi bród­ka­mi. Są to przed­sta­wi­cie­le śmie­tan­ki bo­gu­sław­skie­go to­wa­rzy­stwa. Cy­mes miej­sco­wej in­te­li­gen­cji. To­czą roz­mo­wę o li­te­ra­tu­rze. Go­spo­darz przy­pro­wa­dza do nich Szo­le­ma i przed­sta­wia go.






Skąd wła­ści­wie sta­ry wie, kim jest Szo­lem? No­wa za­gad­ka. Pięk­na dziew­czy­na nie chce, by gość się nu­dził. Zwra­ca się więc do nie­go z mi­łym uśmie­chem na twa­rzy. Mo­że czy­tał po­wieść Na diu­nach Spil­ha­ge­na? Oka­zu­je się, że mło­dy na­uczy­ciel do­sko­na­le jest zo­rien­to­wa­ny w twór­czo­ści te­go au­to­ra. A jak z Au­er­ba­chem? Rów­nież! A Za­pi­ski Jew­re­ja Ber­go­wa? Zna je na pa­mięć. A po­wieść Czto die­łat’? A któż by nie czy­tał Czer­ny­szew­skie­go? A jak się pa­nu po­do­ba głów­na bo­ha­ter­ka Wie­ra Paw­łow­na? Co za py­ta­nie!



Pięk­na dziew­czy­na i jej ka­wa­le­ro­wie są za­chwy­ce­ni. Je­den z nich, czast­nyj po­wie­ren­nyj o dźwięcz­nym na­zwi­sku Men­del­son, pod­szczy­pu­je swo­je le­d­wo sy­pią­ce się wą­si­ki. On, zda­je się, pod­ko­chu­je się w dziew­czy­nie. Dla­te­go jest wście­kły na mło­de­go przy­by­sza, któ­ry na wszyst­kim zna się do­sko­na­le. Mio­ta więc zło­wro­gie spoj­rze­nia i w du­chu ży­czy mu za­pew­ne, aby po­ła­mał rę­ce i no­gi. To jesz­cze bar­dziej do­da­je od­wa­gi na­sze­mu bo­ha­te­ro­wi. Sy­pie zda­nia­mi jak z rę­ka­wa, cy­tu­je ca­łe frag­men­ty z pa­mię­ci, wtrą­ca w do­dat­ku ta­kie na­zwi­ska, jak Buc­kle (Hi­sto­ria cy­wi­li­za­cji w An­glii) oraz Stu­art Mill (O wol­no­ści). Ma­skil z in­ne­go mia­sta w ze­tknię­ciu z no­wo po­zna­ny­mi po­wi­nien wy­ło­żyć to, co umie, po­wi­nien wy­ja­wić swo­ją wie­dzę i swo­je moż­li­wo­ści. W chwi­li, gdy tem­pe­ra­tu­ra dys­ku­sji idzie w gó­rę, wcho­dzi Ła­jew, a wraz z nim je­go syn Je­ho­szua. Mi­mo wo­li są świad­ka­mi lek­cji, ja­ką da­je miej­sco­wym in­te­li­gen­tom mło­dy na­uczy­ciel z Pe­re­ja­sła­wia. Wy­mie­nia­ją spoj­rze­nia. Od­czu­wa­ją wi­docz­nie sa­tys­fak­cję. Sta­ry Ła­jew zwra­ca się do Szo­le­ma.



— Po­słu­chaj no, mło­dy czło­wie­ku. Mam do cie­bie py­ta­nie. Mój syn opo­wia­da mi, że je­steś w na­szych ży­dow­skich książ­kach nie mniej bie­gły niż w książ­kach go­jów. Chcia­łem od cie­bie usły­szeć, czy jesz­cze pa­mię­tasz, cze­go chce Ra­szi od có­rek Ce­lof­cho­da.



I po­to­czy­ła się roz­mo­wa na te­mat Ra­szie­go. Od nie­go prze­cho­dzą do Ge­ma­ry. Pa­da­ją wy­wo­dy scho­la­stycz­ne z za­kre­su na­uk teo­lo­gicz­nych i na­uk świec­kich, o ha­ska­li, sło­wem tak jak to by­wa wśród Ży­dów, któ­rzy są za pan brat z na­uką wyż­sze­go stop­nia. Wy­po­wie­dzi Szo­le­ma ro­bią fu­ro­rę. Sta­ry Ła­jew jest tak prze­ję­ty, że kła­dzie mu rę­kę na ra­mie­niu i po­wia­da: — Z tą wie­dzą i eru­dy­cją mam przy­kre do­świad­cze­nie. Gdy przy­cho­dzi mia­no­wi­cie do na­pi­sa­nia li­ści­ku oka­zu­je się, że nic z te­go... Oto, dla przy­kła­du, masz pió­ro i atra­ment, pro­szę cie­bie, i na­pisz po ro­syj­sku list do dy­rek­to­ra cu­krow­ni. Na­pisz, że nie do­star­czy­my mu wię­cej bu­ra­ków, je­śli nie na­de­śle ty­le i ty­le pie­nię­dzy...



Jest rze­czą oczy­wi­stą, że li­ścik był tyl­ko pre­tek­stem, ka­mu­fla­żem, ro­dza­jem eg­za­mi­nu. Po chwi­li list za­czął wę­dro­wać z rąk do rąk. Wszy­scy po­dzi­wia­li rzad­kiej pięk­no­ści cha­rak­ter pi­sma. Nie mo­gli się na­dzi­wić je­go pięk­nej ka­li­gra­fii. By­ła to za­słu­ga je­go daw­ne­go na­uczy­cie­la, reb Mo­ni­sza z Pe­re­ja­sła­wia. Me­ła­med Mo­nisz Wo­łow, któ­ry sły­nął ze swo­jej ko­ści­stej rącz­ki, był ka­li­gra­fem wy­so­kie­go lo­tu. Był uro­dzo­nym ar­ty­stą. Zło­ta rącz­ka. Je­go dzie­ła sta­no­wi­ły chlu­bę mia­sta. Nie pi­sał, ale ry­so­wał. Był z nie­go przy­zwo­ity, po­rząd­ny Żyd. Wiel­ce bo­go­boj­ny. Sło­wa po ro­syj­sku nie ro­zu­miał, a mi­mo to kon­ku­ro­wał z na­uczy­cie­lem ka­li­gra­fii z ujezd­noj.



Trud­no by­ło wprost uwie­rzyć, że nie ma­szy­na, ale rę­ka ludz­ka mo­gła wy­ka­li­gra­fo­wać ta­kie li­te­ry. Je­go ucznio­wie, a wśród nich dzie­ci Ra­bi­no­wi­cza, nie­ma­ło ucier­pia­ły od ko­ści­stej rę­ki reb Mo­ni­sza. Za to jed­nak prze­ję­ły wie­le z je­go kunsz­tu ka­li­gra­ficz­ne­go. Na­uczy­ły się od nie­go pięk­ne­go pi­sa­nia po ro­syj­sku. Przy­nio­sło im to du­że ko­rzy­ści.



Na tym eg­za­min jesz­cze się nie skoń­czył. Sta­ry Ła­jew za­żą­dał od mło­de­go na­uczy­cie­la, aby za­dał so­bie trud i prze­tłu­ma­czył na­pi­sa­ny list na ję­zyk he­braj­ski. Dy­rek­tor cu­krow­ni bo­wiem jest Ży­dem. W ten spo­sób sta­ry uza­sad­nił swo­je żą­da­nie. Ja­sne więc, że był to dal­szy ciąg eg­za­mi­nu. Bez dłuż­sze­go za­sta­na­wia­nia Szo­lem prze­ło­żył list na he­braj­ski. Zro­bił to w sty­lu wy­szu­ka­nym. Po­sta­rał się też o to, aby pi­smo by­ło ele­ganc­kie, ozdob­ne i ka­li­gra­ficz­ne. Gę­sto za­peł­niał rów­ne li­nij­ki. Sło­wem, cac­kał się z tym pi­smem, pie­lę­gno­wał i wy­chu­chał każ­dą li­ter­kę. By­ło to w wiel­kiej mie­rze za­słu­gą wcze­śniej­sze­go je­go me­ła­me­da, reb Zu­re­chla. Kim w ka­li­gra­fii ro­syj­skiej był reb Mo­nisz, tym w ka­li­gra­fii he­braj­skiej — reb Zu­re­chl.



Jed­nym sło­wem, nasz ko­re­pe­ty­tor zdał eg­za­min ce­lu­ją­co. Od suk­ce­su ma na­wet lek­ki za­wrót gło­wy. Czu­je, że mu pło­ną uszy, wy­obraź­nia uno­si go na skrzy­dłach w świat ma­rzeń. Cu­dow­ne my­śli cho­dzą mu po gło­wie. Jest szczę­śli­wy. Pro­mie­nie­je. Dziw­ny sen o skar­bie za­czy­na się urze­czy­wist­niać. Szo­lem przy­by­wa do Ła­je­wa i tu fan­ta­zja pod­po­wia­da mu, że za­wie­ra zna­jo­mość z cór­ką sta­re­go. Za­ko­chu­ją się w so­bie i zwie­rza­ją ze swe­go se­kre­tu sta­re­mu Ła­je­wo­wi. On kła­dzie swo­je dło­nie na ich gło­wy i bło­go­sła­wi. — Bądź­cie szczę­śli­wi, mo­je dzie­ci ko­cha­ne!... — I Szo­lem pi­sze list do swe­go oj­ca w Pe­re­ja­sła­wiu. „Tak i tak ko­cha­ny oj­cze, przy­jedź ko­niecz­nie”... Po­sy­ła­ją po nie­go po­wóz za­przę­gnio­ny w ogni­ste ru­ma­ki...



I na­gle, gdy ma­rze­nia osią­ga­ją ze­nit, zo­sta­je przy­wo­ła­ny do po­rząd­ku, zo­sta­je ścią­gnię­ty na zie­mię. Sta­ry Ła­jew od­wo­łu­je go na bok, aby po­roz­ma­wiać wzglę­dem „te­go co i ow­szem”, to zna­czy o przy­szłym wy­na­gro­dze­niu. — A mo­że zo­staw­my to na póź­niej?



— Niech bę­dzie na póź­niej. — I Szo­lem czu­je się jak czło­wiek, któ­re­mu prze­rwa­no bru­tal­nie je­go naj­słod­szy sen. Ma­rze­nia roz­wia­ły się jak dym. Mrocz­ny cień za­snuł roz­pa­lo­ną wy­obraź­nię. Czar skar­bu oraz wszyst­kie słod­kie tę­sk­no­ty pry­sły jak bań­ka my­dla­na.



Tym­cza­sem za­pa­dła noc i trze­ba wy­ru­szyć. Z Bo­gu­sła­wia do wsi jest jesz­cze kil­ka mil. Dwie go­dzi­ny jaz­dy. Ko­nie cze­ka­ją już w za­przę­gu. Woź­ni­ca An­driej wkła­da do po­wo­zu wa­li­zy. Na dwo­rze jest chłod­na­wo.



— I tak chcesz je­chać? — Sta­ry Ła­jew upo­mi­na mło­de­go na­uczy­cie­la. — Je­steś prze­cież pra­wie go­ły. Zmar­z­niesz, do wszyst­kich dia­błów. An­driej! Po­daj bur­kę! — An­driej wy­cią­ga spod sie­dze­nia cie­płą, weł­nia­ną bur­kę. Sta­ry sam po­ma­ga Szo­le­mo­wi ją wło­żyć. Bur­ka jest cie­pła i przy­jem­na. Coś jed­nak psu­je tę przy­jem­ność. Dziew­czy­na, cór­ka Be­re­le, Siw­ka i jej ka­wa­le­ro­wie sto­ją w oknie i pa­trzą, jak sta­ry po­ma­ga mu wło­żyć bur­kę. Wy­da­je mu się, że śmie­ją się. Wstyd mu rów­nież przed woź­ni­cą, przed An­drie­jem. Co so­bie ten goj po­my­śli?








  
    69. Żyd-dzie­dzic



Ma­gnac­ki dom ży­dow­ski. Sa­vo­ir-vi­vre i ety­kie­ta. Bi­blio­te­ka sta­re­go Ła­je­wa. Rzad­ki okaz ży­dow­skie­go dzie­dzi­ca





Noc już by­ła w peł­ni, gdy ca­ła trój­ka: sta­ry Ła­jew, je­go syn Je­ho­szua i mło­dy na­uczy­ciel z Pe­re­ja­sła­wia, przy­by­ła na miej­sce. Prze­jeż­dża­li obok ma­łych, ni­skich, ciem­nych cha­tek chłop­skich. Mi­nę­li du­że po­le, zwa­ne przez miesz­kań­ców wsi wy­go­nem. Mi­nę­li ogrom­ną, otwar­tą sto­do­łę, peł­ną sia­na, sło­my i nie wy­młó­co­ne­go jesz­cze zbo­ża.



Po­wóz za­trzy­mał się przed ogrom­nym pań­skim dwo­rem. Woź­ni­ca le­d­wo zdą­żył za­trzy­mać ko­nie, a już wro­ta otwo­rzy­ły się jak­by au­to­ma­tycz­nie. Przy bra­mie stał chłop z ob­na­żo­ną gło­wą. Ni­sko kła­nia­jąc się prze­pu­ścił po­wóz, któ­ry lek­ko, jak po mięk­kim dy­wa­nie, pod­je­chał pod oka­za­ły, cho­ciaż nie­wy­so­ki, bia­ły dom z dwo­ma gan­ka­mi po bo­kach, kry­ty, o dzi­wo, sło­mą. Tuż za bu­dyn­kiem roz­cią­gał się sad. W środ­ku dom był tak sa­mo jak na ze­wnątrz wy­ma­lo­wa­ny wap­nem. Ume­blo­wa­ny skrom­nie i pro­sto. Du­żo okien. Po­koi bez li­ku. Po nich uwi­ja się ci­cho, ni­czym cie­nie, służ­ba. Wszy­scy ma­ją na no­gach mięk­kie pan­to­fle. Nikt nie śmie ode­zwać się, gdy sta­ry jest w do­mu. Pa­nu­je tu su­ro­wa dys­cy­pli­na. Tu sły­chać tyl­ko je­go głos. Głos go­spo­da­rza. Je­go głos roz­brzmie­wa jak dzwon.



W pierw­szym po­ko­ju przy ład­nie za­sta­wio­nym sto­le sie­dzia­ła ko­bie­ta. By­ła to mło­da, pięk­na, wy­so­ka nie­wia­sta. Żo­na sta­re­go Ła­je­wa! Obok niej dziew­czy­na lat mo­że trzy­na­stu-czter­na­stu. To ich je­dy­nacz­ka. Praw­dzi­wa ko­pia mat­ki. Sta­ry przed­sta­wił je na­uczy­cie­lo­wi, po czym za­sie­dli do sto­łu, do ko­la­cji.



Po raz pierw­szy w swo­im ży­ciu zna­lazł się bo­ha­ter ni­niej­szych wspo­mnień przy ary­sto­kra­tycz­nym sto­le, gdzie spo­ży­wa­no po­sił­ki we­dług usta­lo­ne­go ce­re­mo­nia­łu. Do sto­łu po­da­je lo­kaj w bia­łych rę­ka­wicz­kach. Co praw­da lo­kaj jest zwy­kłym szej­ge­cem imie­niem Wań­ka, ale sta­ry ubrał go i wy­tre­so­wał na pań­ski spo­sób. Czło­wie­ko­wi, któ­ry nie przy­wykł do mnó­stwa ta­le­rzy i ta­le­rzy­ków, ły­żek i ły­że­czek, szkla­nek i szkla­ne­czek, trud­no jest wy­trwać przy ta­kim sto­le bez uchy­bień wo­bec wy­ma­ga­nej ety­kie­ty. Trze­ba się mieć na bacz­no­ści. Trze­ba uwa­żać. Bo­giem a praw­dą wy­pa­da przy­znać, że mło­dzie­niec nasz nie miał do­tąd po­ję­cia o tym, że przy sto­le na­le­ży prze­strze­gać ety­kie­ty. W zwy­kłym do­mu ży­dow­skim nikt na to nie zwra­cał uwa­gi. W zwy­kłym do­mu ży­dow­skim je się z jed­ne­go ta­le­rza. Ma­cza­ją świe­żą cha­łę w gę­stym i tłu­stym so­sie i je­dzą rę­ka­mi. W tak zwa­nych go­spo­dar­skich do­mach nie ma­ją po­ję­cia o prze­pi­sach trak­tu­ją­cych o tym, jak na­le­ży sie­dzieć przy sto­le, jak po­słu­gi­wać się łyż­ką, wi­del­cem czy no­żem. W po­rząd­nym do­mu ży­dow­skim wy­star­czy wie­dzieć, że na­le­ży zo­sta­wić z sza­cun­ku ka­wa­łek ry­by lub mię­sa na ta­le­rzu. Po­za tym moż­na sie­dzieć, jak się chce, i jeść ty­le, ile się chce. Moż­na też dłu­bać wi­del­cem w zę­bach. Kto mó­wi, że gdzieś w świe­cie obo­wią­zu­je ja­kaś tam ety­kie­ta?



Kto i gdzie ta­ki Szul­chan Aruch239 na­pi­sał? Nasz mło­dy ko­re­pe­ty­tor ni­g­dy i ni­g­dzie nie ze­tknął się z ta­kim pod­ręcz­ni­kiem. Sku­pił ca­łą uwa­gę. Pod­pa­try­wał, jak in­ni po­stę­pu­ją. Oczy­wi­ste, że w tej sy­tu­acji wiel­kiej przy­jem­no­ści z je­dze­nia nie miał. Trze­ba by­ło bez prze­rwy uwa­żać. A nuż za du­żo so­bie na ta­lerz na­ło­żył? A mo­że za gło­śno chłep­ce zu­pę al­bo za moc­no pra­cu­je zę­ba­mi?...



Chwa­ła Bo­gu, nasz mło­dy na­uczy­ciel i ten eg­za­min z ety­kie­ty zdał ce­lu­ją­co. Od sto­łu jed­nak po raz pierw­szy od­szedł głod­ny. Po tych wszyst­kich pięk­nych ce­re­mo­niach, po wszyst­kich su­tych po­tra­wach i zna­ko­mi­tych spe­cja­łach tę­sk­nił za świe­żym ka­wał­kiem chle­ba ze śle­dziem i ce­bu­lą. Za kar­to­fla­mi w mun­dur­kach, za por­cją ka­pu­sty, któ­rą czu­je się w żo­łąd­ku przez ca­łą do­bę. Spo­ro cza­su mi­nę­ło, nim przy­zwy­cza­ił się do re­żi­mu peł­ne­go ce­re­gie­li. Na ra­zie mu­siał, jak to się mó­wi, po­wta­rzać pa­cierz za pa­nią mat­ką, mu­siał trzy­mać fa­son i broń Bo­że nie zdra­dzić się ze swo­imi de­mo­kra­tycz­ny­mi skłon­no­ścia­mi i pro­le­ta­riac­ki­mi na­wy­ka­mi. Jed­nym sło­wem, po­wi­nien być ta­ki, jak wszy­scy w tym do­mu. Gwo­li praw­dzie na­le­ży pod­kre­ślić, że od pierw­sze­go dnia po­by­tu u Ła­je­wów od­no­szo­no się do nie­go jak do rów­ne­go so­bie, jak do swo­je­go. Chło­pak z do­bre­go do­mu, jak by nie by­ło. Tak za­wy­ro­ko­wał sta­ry. Zro­bił to pu­blicz­nie. W obec­no­ści mło­de­go na­uczy­cie­la stwier­dził, że chło­pak z do­bre­go do­mu, a ta­kim jest prze­cież mło­dy na­uczy­ciel, za­słu­gu­je na to, aby trak­to­wać go nie ina­czej, jak ko­goś z do­brej ro­dzi­ny.



Za­czę­ło się od te­go, że do­stał od­dziel­ny po­kój. Skrom­ny, ale ze wszyst­ki­mi wy­go­da­mi i z naj­lep­szą ob­słu­gą. Miał tam spo­ro wol­ne­go cza­su i mógł ro­bić to, co chciał. Lek­cja z uczen­ni­cą zaj­mo­wa­ła mu ja­kieś dwie, trzy go­dzi­ny dzien­nie. Po­zo­sta­ły czas mógł wy­ko­rzy­stać dla sie­bie. Mógł w tym cza­sie czy­tać książ­ki lub pi­sać. A czy­tał wszyst­ko, co mu wpa­dło w rę­kę. Sta­ry Ła­jew sam lu­bił du­żo czy­tać i nie ża­ło­wał pie­nię­dzy na za­kup no­wych ksią­żek. A że czy­tał wy­łącz­nie po he­braj­sku, to nic dziw­ne­go, że je­go bi­blio­te­ka skła­da­ła się w więk­szo­ści z ksią­żek he­braj­skich. Ji­disz nie był jesz­cze wte­dy w mo­dzie. Kal­men Szul­man, Ma­pu, Smo­leń­ski, Man­del­kern, Go­tloj­ber, Je­ha­lel, Ic­chok Ber Le­win­zon, Mor­de­chaj Aaron Gin­zburg, Ic­chok Er­ter, dok­tor Ka­mi­ner, Cha­im Ze­lig Sło­nim­ski, oto na­zwi­ska pi­sa­rzy, któ­re zdo­bi­ły bi­blio­te­kę wiej­skie­go ma­gna­ta, dzie­dzi­ca Ła­je­wa. Wszyst­kie te książ­ki znał sta­ry Ła­jew nie­mal na pa­mięć. Lu­bił z nich przy­ta­czać cy­ta­ty. Sta­le i wciąż roz­pra­wiał na ich te­mat. Miał nie­zwy­kły ta­lent do opo­wia­da­nia róż­nych rze­czy swo­imi sło­wa­mi. Rzekł­bym, że był to zna­ko­mi­ty ora­tor. Miał ogrom­ne po­czu­cie hu­mo­ru. Je­go opo­wia­da­nia trzy­ma­ły w na­pię­ciu. Czło­wiek o wiel­kim do­świad­cze­niu, miał wie­le do opo­wia­da­nia. Mógł mó­wić go­dzi­na­mi i za­wsze cie­ka­wie. Nie tyl­ko opo­wia­dał. Po­ety­zo­wał, two­rzył, ma­lo­wał. Je­go słow­ne ob­ra­zy peł­ne by­ły barw. Gdzie­kol­wiek prze­by­wał, na­wet wśród mnó­stwa lu­dzi, sły­chać by­ło tyl­ko je­go głos. Je­go i ni­ko­go wię­cej.



Był to w ogó­le rzad­ko spo­ty­ka­ny typ czło­wie­ka. Ory­gi­nał pod każ­dym wzglę­dem. Żyd, ale nie­po­dob­ny do in­nych Ży­dów. Wy­rósł i wy­cho­wał się w po­boż­nej ro­dzi­nie ży­dow­skiej, w ży­dow­skim mie­ście Bo­gu­sła­wiu. Aż dziw bie­rze, jak mógł w tych wa­run­kach wy­ro­snąć ta­ki okaz. Skąd u Ży­da bo­gu­sław­skie­go żył­ka dzie­dzi­ca? Skąd się u nie­go wzię­ła mi­łość do zie­mi i za­mi­ło­wa­nie do pra­cy na ro­li? War­to po­pa­trzeć na nie­go, gdy wcze­snym ran­kiem, ubra­ny w dłu­gie błysz­czą­ce bu­ty z cho­le­wa­mi, ak­sa­mit­ną, dłu­gą do ko­lan ma­ry­nar­kę, stoi przy młoc­kar­ni i do­wo­dzi pra­cow­ni­ka­mi wrzu­ca­ją­cy­mi sno­py do ma­szy­ny lub ty­mi, któ­rzy pra­cu­ją przy wial­ni al­bo przy rze­szo­tach. Był wszę­dzie. Sam do­glą­dał wszyst­kie­go. Był przy or­ce, sie­wie, pie­le­niu, wy­kop­kach, żni­wach. Przy sprzę­cie240 zbo­ża, przy ko­niach, wo­łach, kro­wach. My­ślę, że gdy­by kie­dyś za­szła po­trze­ba po­ka­za­nia in­nym na­ro­dom wzo­ru i przy­kła­du Ży­da-dzie­dzi­ca, wła­ści­cie­la dóbr ziem­skich i praw­dzi­we­go rol­ni­ka, to naj­lep­szy był­by sta­ry Ła­jew. Chrze­ści­ja­nie otwar­cie przy­zna­wa­li, że u te­go Ży­da moż­na i trze­ba się uczyć, jak pro­wa­dzić go­spo­dar­stwo, jak rzą­dzić eko­no­micz­nie, jak bar­dziej wy­daj­nie upra­wiać zie­mię i jak ob­cho­dzić się z pra­cow­ni­ka­mi. Wszy­scy bez wy­jąt­ku chło­pi ze wsi prze­pa­da­li za nim. Nie ba­li się go, ale i mie­li dla nie­go sza­cu­nek. Oni go po pro­stu lu­bi­li. Lu­bi­li go za to, że trak­to­wał ich jak lu­dzi, że ob­cho­dził się z ni­mi jak przy­ja­ciel, jak oj­ciec. Od po­przed­nich pol­skich dzie­dzi­ców chło­pi ni­g­dy cze­goś ta­kie­go nie za­zna­li. Go­dzi się nad­mie­nić, że star­sze po­ko­le­nie mu­ży­ków241 nie za­po­mnia­ło jesz­cze sma­ku pańsz­czy­zny. Wie­lu chło­pów no­si­ło na swo­ich ple­cach śla­dy chło­sty. A tu tym­cza­sem ob­cho­dzą się z ni­mi jak z ludź­mi, a nie jak z by­dłem. Po­za tym ży­wi­li do go­spo­da­rza ogrom­ne za­ufa­nie. Rzad­ko kto we wsi był w sta­nie zli­czyć do dwóch. W ra­chun­kach cał­ko­wi­cie po­le­ga­li na sta­rym Ła­je­wie. By­li pew­ni, że ich nie oszu­ka.



Trud­no so­bie wy­obra­zić, jak po­to­czy­ła­by się hi­sto­ria na­ro­du ży­dow­skie­go i ja­ką ro­lę ode­gra­li­by­śmy w ży­ciu eko­no­micz­nym i po­li­tycz­nym kra­ju, gdy­by nie te nie­któ­re osła­wio­ne wre­mien­ny­je pra­wi­ła242 wpro­wa­dzo­ne przez mi­ni­stra Igna­tie­wa. Usta­wy te za­bra­nia­ły Ży­dom osie­dlać się na wsi, na­by­wać zie­mię lub ją dzier­ża­wić i upra­wiać. Mó­wię o tym dla­te­go, że ta­cy go­spo­da­rze, jak na przy­kład Ła­jew, nie na­le­że­li w tych oko­li­cach do rzad­ko­ści (po­dob­nie zresz­tą w in­nych re­jo­nach stre­fy osie­dleń­czej). Ży­dzi bo­gu­sław­scy, ka­niow­scy, spal­scy, Ży­dzi z Rżysz­cze­wa, Zło­to­po­la, Ta­rasz­czy i Hu­ma­nia osie­dla­li się na wsiach i w ma­łych mia­stecz­kach. Wy­dzier­ża­wia­li więk­sze lub mniej­sze ma­jąt­ki, bra­li w aren­dę243 fol­war­ki pań­skie i do­ko­ny­wa­li tam cu­dów. Z ru­in i złej, za­nie­dba­nej zie­mi po­tra­fi­li stwo­rzyć praw­dzi­wy raj. Nie ma w tym, co mó­wię, żad­nej prze­sa­dy. Po­wyż­szą opi­nię usły­szał au­tor tych wspo­mnień z ust słyn­ne­go ro­syj­skie­go dzie­dzi­ca Wa­sy­la Fio­do­ro­wi­cza Sy­me­ren­ki, z któ­rym sta­ry Ła­jew po­zo­sta­wał w bli­skich sto­sun­kach han­dlo­wych. Z tym­że Sy­me­ren­ką bę­dzie­my jesz­cze mie­li oka­zję się spo­tkać. Sło­wem, ma­cie przed so­bą typ Ży­da-dzie­dzi­ca, Ży­da-rol­ni­ka, któ­ry zrzą­dze­niem złe­go lo­su znik­nął, nie­ste­ty, z are­ny dzie­jów na dłu­gie, dłu­gie la­ta.
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    70. Ży­cie na wsi



Wieś Zo­fiów­ka. Au­tor po­zna­je oko­li­cę. Trzech do­brych Ży­dów. Na­uczy­ciel i uczen­ni­ca sta­ją się so­bie bli­scy ni­czym brat i sio­stra. Wśród ksią­żek, w po­lu i u są­sia­dów





Wieś, do któ­rej spro­wa­dzo­ny zo­stał au­tor tej opo­wie­ści, na­le­ża­ła do hra­bie­go Bra­nic­kie­go. Na­zy­wa­ła się Zo­fiów­ka. Szo­lem przy­był tu w cha­rak­te­rze na­uczy­cie­la. Przy­je­chał na krót­ko, a zo­stał na za­wsze. Tu zna­lazł swój dru­gi dom ro­dzin­ny. Tu, jak się prze­ko­na­cie, zna­lazł swo­je szczę­ście i tu za­pa­dła osta­tecz­na de­cy­zja w spra­wie je­go dal­sze­go ży­cia. Tym­cza­sem ja­ko ko­re­pe­ty­tor spę­dził na wsi nie­mal trzy la­ta. Te trzy la­ta trze­ba za­li­czyć do naj­lep­szych, naj­pięk­niej­szych i naj­szczę­śliw­szych w je­go ży­ciu. Moż­na po­wie­dzieć, że by­ła to praw­dzi­wa wio­sna je­go ży­cia. Wio­sna we wszyst­kich jej prze­ja­wach. Tu miał oka­zję bli­żej po­znać przy­ro­dę, bo­ży świat i bo­żą zie­mię. Zie­mię, z któ­rej wszy­scy wy­szli­śmy i do któ­rej wró­ci­my. Tu do­strzegł, zro­zu­miał i po­czuł, że na­sze miej­sce jest na ło­nie na­tu­ry, a nie tam, w mie­ście. Tu do­szedł do wnio­sku, że je­ste­śmy czę­ścią skła­do­wą wiel­kie­go świa­ta przy­ro­dy, że za­wsze tę­sk­ni­li­śmy i bę­dzie­my tę­sk­nić za mat­ką-zie­mią. Za­wsze ko­cha­li­śmy i ni­g­dy nie prze­sta­nie­my ko­chać ota­cza­ją­ce­go nas świa­ta. Wieś po­cią­ga­ła nas za­wsze i my­ślę, że tak już to po­zo­sta­nie. Są­dzę, że mój wiel­ko­dusz­ny czy­tel­nik wy­ba­czy mi ten krót­ki wstęp. Gdy po­wra­cam do wsi, trud­no mi po­wstrzy­mać się i za­ta­ić mo­je uczu­cia z nią zwią­za­ne. A te­raz, gdy już wy­ja­wi­łem je, prze­cho­dzę do opi­sa­nia tej wsi. Chcę dać do­kład­ny ob­raz szczę­śli­we­go wiej­skie­go ży­cia.



Nasz na­uczy­ciel spał w du­żym, ja­snym po­ko­ju, przy za­mknię­tych okien­ni­cach. Obu­dziw­szy się wcze­snym ran­kiem, jed­nym pchnię­ciem otwo­rzył okno wraz z okien­ni­cą. Snop świa­tła wdarł się do po­ko­ju. Wraz z nim na­pły­nę­ło cie­płe od słoń­ca po­wie­trze. Mia­ło w so­bie za­pach re­ze­dy zmie­sza­nej z mię­tą i aro­mat prze­róż­nych zielsk, któ­rych nazw na­wet nie zna­my. Ro­śli­ny te za­siał kie­dyś hra­bia Bra­nic­ki. Obec­nie ro­sną one dzi­ko wraz ze zwy­kłym bu­rza­nem i po­krzy­wą. W po­ło­wie la­ta ziel­ska osią­ga­ły ta­ką wy­so­kość, że na­uczy­ciel i uczen­ni­ca w cza­sie spa­ce­ru to­nę­li po pro­stu w ich gę­stwi­nie. Ro­śli­ny się­ga­ły im po szy­ję. Mo­gli do­sko­na­le ba­wić się w cho­wa­ne­go.



Rap­tow­nym otwar­ciem okna Szo­lem spło­szył roz­g­da­ka­ną ku­rę i jej ro­dzi­nę. Wnet jed­nak po­wró­ci­ła i za­czę­ła grze­bać w śmiet­ni­ku, da­jąc przy tym lek­cję swo­im pi­sklę­tom, jak na­le­ży szu­kać i wy­bie­rać to, co na­da­je się do je­dze­nia.



Po­ran­na to­a­le­ta i my­cie nie za­bie­ra du­żo cza­su. Jest jesz­cze wcze­śnie. Gdy jed­nak Szo­lem wy­cho­dzi ze swe­go po­ko­ju, nie za­sta­je już ni­ko­go. Sta­ry Ła­jew od daw­na jest już w gum­nie244, skąd do­cho­dzi war­kot młoc­kar­ni. Je­go żo­na za­ję­ta przy in­dy­kach, gę­siach, kacz­kach i in­nym ptac­twie do­mo­wym. Praw­dzi­we kró­le­stwo dro­biu. Z sze­ro­kich pól wo­ły cią­gną po­wo­lut­ku wo­zy ze zżę­tym zbo­żem. Go­łym okiem moż­na do­strzec wid­nie­ją­ce w da­li ła­ny psze­ni­cy. Spo­ro już sko­szo­no. Ster­ty zwią­za­ne­go w sno­py użąt­ku le­żą na po­lu. Wie­le za­go­nów lśni jesz­cze zie­le­nią i ko­ły­sze się w po­dmu­chach lek­kie­go wia­tru. Za ła­na­mi zbo­ża w rów­nych rzę­dach zie­le­nią się li­ście bu­ra­ków. Wśród nich w rzad­kich od­stę­pach, po­je­dyn­czo, ro­sną sło­necz­ni­ki. Wy­so­kie, w żół­tych cza­pach ni­by żoł­nie­rze na war­cie. Pta­ki lu­bią sło­necz­ni­ki. Wy­dzio­bu­ją z nich, jed­na po dru­giej, bia­łe jesz­cze, ale już słod­kie pest­ki. Za bu­ra­cza­nym po­lem szu­mi mło­da gę­sta dą­bro­wa, zwa­na Tur­czy­ną. W cza­sach, gdy ma­ją­tek na­le­żał do ma­gna­tów, cho­dzi­ło się do la­su na po­lo­wa­nie. Te­raz na­le­ży on do Ży­da, bez­bron­ne za­ją­ce i Bo­gu du­cha win­ne ptasz­ki mo­gą za­tem spać spo­koj­nie. Ży­dzi nie po­lu­ją. W in­ny spo­sób ko­rzy­sta­ją z do­bro­dziejstw la­sów. Sta­ry Ła­jew wy­wiózł z la­su spo­ro drew­na, z któ­re­go zbu­do­wał sto­do­ły i sto­dół­ki, ma­ga­zy­ny i ma­ga­zyn­ki, spi­chle­rze na zbo­że i obo­ry dla krów i wo­łów, staj­nie dla ko­ni, wo­zów i sań.



Lek­cje od­by­wa­ły się za­raz po śnia­da­niu. Po­tem nasz ko­re­pe­ty­tor od­by­wał spa­cer po ogro­dzie. Cza­sem sam, a cza­sem ra­zem z uczen­ni­cą. Trud­no po­wie­dzieć, kie­dy ogród ja­wił mu się w naj­pięk­niej­szej kra­sie. Czy w okre­sie świąt Sza­wu­ot, gdy drze­wa by­ły w roz­kwi­cie, czy też wte­dy, gdy po­rzecz­ka za­czę­ła się czer­wie­nić, a agrest żół­cić. A mo­że znacz­nie póź­niej, pod ko­niec la­ta, gdy jabł­ka spa­da­ły z drzew i spóź­nio­ne okrą­głe śliw­ki bły­ska­ły wśród ga­łę­zi. O każ­dej po­rze ro­ku ogród za­chwy­cał swo­im po­wa­bem i wdzię­kiem. O każ­dej po­rze ro­ku na­uczy­ciel ze swą uczen­ni­cą od­kry­wa­li w ogro­dzie coś no­we­go. Mo­że to być agrest. Nie szko­dzi, że jesz­cze zie­lo­ny i kwa­śny jak ocet. Frasz­ka, że przy zry­wa­niu moż­na so­bie po­kłuć pal­ce. Zry­wa­ją te owo­ce, któ­re są naj­więk­sze, te, któ­re zwi­sa­ją w dół prze­świe­tlo­ne przez słoń­ce. Cóż do­pie­ro, gdy po­rzecz­ki na­peł­nia­ją się czer­wo­nym so­kiem i mie­nią się ko­lo­ra­mi tę­czy w pro­mie­niach słoń­ca! Pro­szą się po pro­stu, aby je skosz­to­wać. Kiść po ki­ści. Kosz­tu­ją więc, pró­bu­ją, aż zę­by cierp­ną. To sa­mo po­wta­rza się z cze­re­śnia­mi, wi­śnia­mi i in­ny­mi owo­ca­mi, doj­rze­wa­ją­cy­mi w róż­nych po­rach. Praw­da, są to owo­ce, któ­re moż­na ku­pić rów­nież w mie­ście. Moż­na je z ła­two­ścią na­być za pie­nią­dze. Nie ma­ją jed­nak wte­dy te­go sma­ku i te­go za­pa­chu. Zwłasz­cza gdy się je zry­wa wprost z drze­wa w to­wa­rzy­stwie mi­łej dziew­czy­ny; w to­wa­rzy­stwie dziew­czy­ny, dla któ­rej je­steś mi­ły, dro­gi, ko­cha­ny jak wła­sny brat...



I nie mo­gło być ina­czej. Prze­cież jej oj­ciec i mat­ka trak­to­wa­li mło­de­go na­uczy­cie­la jak wła­sne­go sy­na. W ich sto­sun­ku do wła­snych dzie­ci i do Szo­le­ma nie by­ło żad­nej róż­ni­cy. Ko­rzy­stał więc ze wszyst­kich do­bro­dziejstw za­moż­ne­go do­mu. Opły­wał w do­stat­ki. Nie znał, co to bie­da. Nie miał żad­nych kło­po­tów pie­nięż­nych. Nikt w tym do­mu nie wie­dział, co zna­czy pie­niądz. Nie cho­dzi o to, że nie by­ło tam pie­nię­dzy. Wprost prze­ciw­nie. Pie­nię­dzy by­ło w bród, ale oprócz sta­re­go Ła­je­wa nikt nie znał ich war­to­ści. Nikt nie od­czu­wał ich bra­ku. Wszyst­kie­go mie­li pod do­stat­kiem. Ja­dła, na­po­jów, odzie­ży i po­wo­zów do po­dró­ży. A wy­jeż­dża­ło się z fa­so­nem! Na każ­dym kro­ku słu­żą­cy. Mie­li do swo­jej dys­po­zy­cji lu­dzi i ko­nie o każ­dej po­rze dnia i no­cy. Gdy za­jeż­dża­li do wsi, chło­pi zdej­mo­wa­li przed ni­mi czap­ki i ni­sko się kła­nia­li. Praw­dzi­wi wy­so­ko uro­dze­ni hra­bio­wie nie mo­gli czuć się swo­bod­niej.



Z ro­bo­ty sta­ry Ła­jew wra­cał ca­ły po­kry­ty py­łem, sło­mą i osta­mi. Zdej­mo­wał wte­dy wy­so­kie bu­ty z cho­le­wa­mi, mył się do­kład­nie i na­tych­miast zmie­niał się nie do po­zna­nia. Zu­peł­nie in­ny wy­gląd. Sia­dał przy biur­ku i za­czy­nał prze­glą­dać pocz­tę do­star­cza­ną co­dzien­nie przez umyśl­ne­go chło­pa­ka, któ­ry wy­pra­wiał się po nią kon­no do sta­cji Ba­ra­nie Po­le. Po przej­rze­niu pocz­ty Ła­jew wo­łał na­uczy­cie­la i ka­zał mu od­pi­sy­wać na li­sty. Szo­lem wy­ko­ny­wał zle­co­ną pra­cę bar­dzo do­kład­nie. Ze sta­rym ro­zu­miał się w pół sło­wa. Taj­ni­ki ko­re­spon­den­cji miał w ma­łym pal­cu. Sta­ry nie miał w zwy­cza­ju dwa ra­zy po­wta­rzać te­go sa­me­go. Chciał, by go poj­mo­wa­no w lot, jesz­cze nim do­koń­czy zda­nia. Sam pra­co­wi­ty, ce­nił tych, któ­rym pra­ca się pa­li­ła w rę­kach.



Po za­ła­twie­niu ko­re­spon­den­cji sia­da­no do sto­łu. Rzad­ko by­wa­ło, aby przy sto­le nie by­ło osób spo­za krę­gu do­mow­ni­ków. Do wspól­ne­go po­sił­ku sia­da­li czę­sto go­ście. By­li to są­sie­dzi, dzier­żaw­cy al­bo kup­cy, któ­rzy przy­je­cha­li po psze­ni­cę, owies, jęcz­mień lub in­ne zbo­ża. Przy sto­le pa­no­wa­ła ostra dys­cy­pli­na. Nikt nie od­wa­żył się pod­nieść gło­su. Tyl­ko sta­ry grzmiał jak dzwon. Ni­g­dy nie bra­kło mu te­ma­tów. Na każ­dą oka­zję miał sto­sow­ną przy­po­wieść, wła­ści­wy przy­kład i traf­ne po­wie­dzon­ko po­bu­dza­ją­ce bie­siad­ni­ków do śmie­chu lub re­flek­sji. Nie by­ło dru­gie­go, któ­ry by z rów­nym ta­len­tem umiał opo­wia­dać, na­śla­do­wać i pa­ro­dio­wać. Ro­bił to z ge­nial­ną wprost pre­cy­zją. Jed­nak w świe­cie Ży­dów ucho­dził Ła­jew za co naj­mniej oso­bli­we­go czło­wie­ka. Ot, cu­dak w móż­dżek kop­nię­ty. Mi­mo to kup­cy lu­bi­li z nim han­dlo­wać. Bo­wiem je­go sło­wo by­ło świę­te. Je­że­li na­wet za­pła­ci­li za zbo­że tro­chę dro­żej, to z ca­łą pew­no­ścią nie ża­ło­wa­li te­go. Nie wcho­dzi­ły tu w grę ja­kieś z gó­ry usta­lo­ne za­sa­dy. Wy­ni­ka­ło to po pro­stu z wro­dzo­nej uczci­wo­ści Ła­je­wa, któ­ry nie znał krę­tac­twa i fał­szu. W śro­do­wi­sku ku­piec­kim ta­ki czło­wiek ucho­dzi zwy­kle za wa­ria­ta, a mi­mo to wszy­scy kup­cy chcie­li z nim pro­wa­dzić in­te­re­sy, nie zaś z kimś bar­dziej „nor­mal­nym”.



Po po­sił­ku po­zo­sta­ją przy sto­le tyl­ko sta­ry Ła­jew i je­go go­ście. To­czą się wte­dy kon­kret­ne roz­mo­wy, za­ła­twia się spra­wy han­dlo­we. Mło­dy ko­re­pe­ty­tor za­bie­ra się do lek­cji z uczen­ni­cą. Stu­diu­ją, pi­szą, ale głów­nie czy­ta­ją. Czy­ta­ją wszyst­ko, co po­pad­nie. Bez wy­bo­ru, bez sys­te­mu, bez z gó­ry na­rzu­co­nej kon­cep­cji. Naj­czę­ściej czy­ta­ją po­wie­ści. Czy­ta­ją utwo­ry naj­więk­szych kla­sy­ków: Szek­spi­ra, Dic­ken­sa, Toł­sto­ja, Go­ethe­go, Schil­le­ra, Go­go­la. Wraz z ni­mi czy­ta­ją rów­nież naj­gor­sze, ki­czo­wa­te po­wie­ści­dła: Eu­ge­niu­sza Sue, Xa­vie­ra de Mon­tépin, Achar­da Van Ba­de­na i wie­lu in­nych fran­cu­skich pi­sa­rzy bul­wa­ro­wych. Na­czy­taw­szy się do sy­ta, wy­cho­dzą w po­le po­pa­trzeć na pra­cę żni­wia­rzy. Na wi­dok zbo­ża ukła­da­ne­go w sno­py ogar­nia ich chęt­ka, aby za­ka­sać rę­ka­wy i też za­brać się do pra­cy. Oka­zu­je się jed­nak, że stać z bo­ku i ob­ser­wo­wać, jak in­ni ko­szą i zbie­ra­ją, jest znacz­nie ła­twiej, ani­że­li sa­me­mu schy­lać się, ko­sić i zbie­rać. Od pa­trze­nia czło­wiek się nie mę­czy i nie do­sta­je od­ci­sków na dło­niach. Za to na­bie­ra ape­ty­tu.



Po po­wro­cie do do­mu się­ga się więc po zsia­dłe mle­ko i czar­ny ra­zo­wy chleb. Po czym na­stę­pu­je prze­chadz­ka po ogro­dzie. Moż­na też ka­zać An­drie­jo­wi za­prząc po­wo­zik i wy­ru­szyć na ob­jazd dzier­żaw i arend. Do Gu­zyf­ki, Kry­to­hor­bów i Za­ku­teń­ca. Moż­na też po­je­chać do Ba­ra­nie­go Po­la, do na­czel­ni­ka pocz­ty, pa­na Ma­li­now­skie­go. Wszę­dzie czło­wiek spo­ty­ka się z ser­decz­nym przy­ję­ciem, uwa­ża­ny jest za mi­łe­go go­ścia. Na sto­le sa­mo­war i kon­fi­tu­ry. U Ma­li­now­skie­go znaj­dzie się za­raz bu­tel­ka wód­ki, któ­rą na­czel­nik pocz­ty kie­li­szek po kie­lisz­ku sam wy­pi­ja do dna. Ma­li­now­ski to goj, któ­ry uwiel­bia go­rzał­kę. A je­śli nie do Ma­li­now­skie­go, to moż­na wpaść do Do­die­go, eko­no­ma, któ­ry miesz­ka na tym sa­mym po­dwó­rzu co go­spo­darz. Tam, u Do­die­go, w je­go ma­łym miesz­ka­niu jest za­wsze we­so­ło. A to, co mo­żesz zjeść u Do­die­go, te­go nie do­sta­niesz w do­mu Ła­je­wa. Na przy­kład mło­dy czo­snek ze szcza­wiem. To jest spe­cjał mał­żon­ki go­spo­da­rza. Al­bo so­lo­ne ogó­recz­ki pro­sto ze sło­ja i ziem­nia­ki w mun­dur­kach. Słod­kie głą­by ka­pu­sty, któ­rą żo­na eko­no­ma po­szat­ko­wa­ła na ki­sze­nie. Moż­na się na­pić kwa­su jabł­ko­we­go, któ­ry sma­ku­je jak na­pój bo­gów. Pa­ni do­mu by­ła uszczę­śli­wio­na ty­mi wi­zy­ta­mi. Jed­nak szczę­śliw­szy był Do­di. Wprost w siód­mym nie­bie. Sam Do­di jest zresz­tą in­dy­wi­du­al­no­ścią za­słu­gu­ją­cą na spe­cjal­ny roz­dział, po­świę­co­ny tyl­ko je­mu.








  
    71. Eko­nom Do­di



Czło­wiek na­tu­ry. Sta­ry Ła­jew czy­ta hi­sto­rię o Pio­trze Wiel­kim i Do­di w trak­cie czy­ta­nia za­sy­pia. U eko­no­ma w miesz­ka­niu. Bo­ha­ter pi­sze po­wie­ści, ro­man­se i dra­ma­ty, a nad wła­snym ro­man­sem nie za­sta­na­wia się wie­le





Eko­nom Do­di był po­tęż­nym chło­pem, moż­na rzec atle­tą. Nie ty­le ze wzglę­du na wzrost i wa­gę, ile z po­wo­du swo­jej wspa­nia­łej bu­do­wy. By­ła to bar­dzo so­lid­na po­stać. Pło­wo­wło­sy, o ma­łych oczkach, z lek­ka ze­zu­ją­cych. Ba­ry — stal, pierś — że­la­zo, rę­ka — młot. Nie każ­dy koń chciał go no­sić na grzbie­cie. Gdy sia­dał na ko­nia, to jak­by przy­rósł do nie­go. Nie wia­do­mo, gdzie koń­czy się koń, a za­czy­na Do­di. Przed Do­dim wszy­scy chło­pi mie­li pie­tra. Tru­chle­li na wi­dok je­go rę­ki, cho­ciaż rzad­ko ro­bił z niej uży­tek. Chy­ba w sy­tu­acji bez wyj­ścia. Wów­czas, gdy sło­wa nie od­no­szą skut­ku. Wy­star­czy­ło, że ktoś szep­nął: — Idzie Do­di — a wszy­scy chło­pi i chłop­ki za­ję­ci pa­pla­niem za­bie­ra­li się w mig do prze­rwa­nej pra­cy. Do­di nie mar­no­wał cza­su na czczą ga­da­ni­nę dy­dak­tycz­ną. Brał w rę­ce sierp al­bo ło­pa­tę lub chwy­tał za pług i wła­snym przy­kła­dem po­ka­zy­wał, jak na­le­ży pra­co­wać. Oszu­kać go nie by­ło ła­two, a ukraść coś — nie­moż­li­we. Za kra­dzież ka­rał su­ro­wo. Nie po­pusz­czał też pi­ja­kom. Co in­ne­go je­den kie­li­szek, co in­ne­go w mia­rę. Uchlać się jed­nak i urzą­dzać skan­da­le? Co to, to nie! Nie rę­czył wte­dy za ży­cie pi­ja­ka.



A te­raz wy­obraź­cie so­bie, że ten Do­di, chłop na schwał, przed któ­rym drże­li ze stra­chu wszy­scy chło­pi we wsi, gdy sta­wał przed ob­li­czem Ła­je­wa, zmie­niał się nie do po­zna­nia. Ma­lał ja­koś i cichł. Cich­szy od wo­dy i niż­szy od tra­wy. Rę­ce spusz­czo­ne, od­dech wstrzy­ma­ny. Pro­sty żoł­nierz sto­ją­cy przed ge­ne­ra­łem lub mar­szał­kiem nie wy­ka­zu­je wię­cej sza­cun­ku i lę­ku. Ja­ko mło­dy chło­pak Do­di przy­był na wieś i zo­stał już na za­wsze. Rósł, doj­rze­wał i wciąż wspi­nał się wy­żej, aż sta­ry Ła­jew awan­so­wał go na eko­no­ma. Uczy­nił go in­spek­to­rem nad wszyst­ki­mi go­spo­dar­stwa­mi. Tu na wsi Do­di oże­nił się, uzy­skał sta­łe miej­sce pra­cy, od­dziel­ny do­mek z wła­snym ogro­dem. Miał swo­ją mą­kę, swo­ją sło­mę, drew­no opa­ło­we, kil­ka mlecz­nych krów i do­ro­bił się dzie­ci. Sło­wem, stał się go­spo­da­rzem peł­ną pa­rą. I mi­mo to Do­di ni­g­dy nie od­wa­żył się w obec­no­ści sta­re­go Ła­je­wa usiąść choć­by na chwil­kę. Raz tyl­ko zda­rzy­ło mu się coś ta­kie­go i za­pa­mię­tał ten wy­pa­dek na ca­łe ży­cie.



Wy­da­je mi się, że już zwró­ci­łem wa­szą uwa­gę na fakt, iż sta­ry Ła­jew lu­bił każ­de­go po­uczać, uświa­da­miać i dzie­lić się tym, co wie­dział. Pew­nej dłu­giej no­cy zi­mo­wej Do­di stał przed nim jak zwy­kle wy­pro­sto­wa­ny ni­czym stru­na i skła­dał ra­port ze sta­nu po­wie­rzo­nych mu go­spo­darstw. Po zło­że­niu mel­dun­ku cze­kał na roz­kaz odej­ścia. Sta­ry jed­nak był do­brze uspo­so­bio­ny i chciał tro­chę po­ga­dać. Już nie o go­spo­dar­stwie, ale o spra­wach ogól­nych. Za­czął od są­sia­dów Po­la­ków, by po­tem przejść do spra­wy Pol­ski. Mó­wił o pol­skim po­wsta­niu. Od Po­la­ków prze­szedł do Ro­sjan. Roz­wo­dził się nad Pio­trem Wiel­kim. Na sto­le aku­rat le­żał pod­ręcz­nik Ro­sji w he­braj­skim prze­kła­dzie Man­del­ker­na. Sta­ry Ła­jew otwo­rzył książ­kę i za­czął tłu­ma­czyć Do­die­mu ca­łą hi­sto­rię Pio­tra Wiel­kie­go po ży­dow­sku. Czy­ta­jąc, po­le­cił Do­die­mu za­siąść na krze­śle. Do­di jed­nak nie od­wa­żył się. Wte­dy sta­ry po­wtó­rzył po­le­ce­nie. Nie by­ło wyj­ścia, więc usiadł przy drzwiach pod ścien­nym ze­ga­rem. Gło­wa Do­die­go nie by­ła przy­zwy­cza­jo­na do ta­kich lek­cji. Po­nad­to sie­dząc na wy­so­kim wy­god­nym krze­śle po­wo­li po­padł w drzem­kę. Oczy mu się kle­iły. Uko­ły­sa­ny mo­no­ton­nym gło­sem sta­re­go osta­tecz­nie za­snął głę­bo­ko. Zo­staw­my na ra­zie Do­die­go. Niech so­bie śpi spo­koj­nie, a tym­cza­sem po­świę­cę kil­ka słów wiel­kie­mu ze­ga­ro­wi ścien­ne­mu. Był to sta­ry gru­chot. In­wa­li­da, któ­ry już daw­no wy­słu­żył swo­je. Mógł­by już so­bie od lat spo­czy­wać na stry­chu, wśród in­nych sta­rych gra­tów. Cóż z te­go, gdy Ła­jew miał dziw­ną sła­bość do sta­ro­ci. Na przy­kład do sta­re­go lu­stra, któ­re od­bi­ja­ło dwie twa­rze na­raz, lub do sta­rej ko­mo­dy, z któ­rej nie­zwy­kle trud­no by­ło wy­cią­gnąć szu­fla­dę. Na je­go biur­ku stał nie­zmien­nie od wie­lu, wie­lu lat ka­ła­ma­rzyk w daw­nym sty­lu — szkla­ny bu­cik i czar­na drew­nia­na mi­secz­ka na­peł­nio­na pia­skiem. Za żad­ne skar­by Ła­jew nie chciał za­mie­nić te­go sta­re­go ka­ła­ma­rzy­ka na no­wo­cze­sny, po­rząd­ny ka­ła­marz. Nie cho­dzi­ło tu rzecz ja­sna o skąp­stwo. Sta­ry nie był wca­le ską­py. Prze­ciw­nie, je­śli ku­pił coś, to mu­sia­ło być w naj­lep­szym i naj­droż­szym ga­tun­ku. Po pro­stu cięż­ko mu by­ło roz­stać się z an­ty­ka­mi. Tak się rzecz mia­ła rów­nież z ze­ga­rem, któ­ry sta­le wy­ma­gał zwięk­sza­nia wa­gi. Co pe­wien czas przy­by­wał mu no­wy cię­ża­rek. Za­nim wy­bił go­dzi­nę za­no­sił się ochry­płym kasz­lem ni­czym wie­ko­wy sta­rzec cho­ru­ją­cy na ast­mę. Ale gdy już za­czął bić, to bił jak dzwon ko­ściel­ny. Bim! Bom! By­ło go sły­chać na dwo­rze! Te­raz mo­że­my wró­cić do Do­die­go. Do­di śpi, a sta­ry czy­ta dzie­je Pio­tra Wiel­kie­go i je­go żo­ny Ana­sta­zji. Na­gle za­chcia­ło się ze­ga­ro­wi wy­bić go­dzi­nę dzie­wią­tą. „Pa­li się” — po­my­ślał Do­di. W mig ze­rwał się i krzyk­nął: — Wo­dy! — Sta­ry prze­ra­ził się. Odło­żył książ­kę o Pio­trze Wiel­kim i spoj­rzał na słu­cha­cza przez oku­la­ry. Te­go spoj­rze­nia Do­di nie za­po­mni do gro­bo­wej de­ski.



Nasz ko­re­pe­ty­tor lu­bił Do­die­go za je­go spo­sób by­cia, za je­go do­broć. Był prze­ko­na­ny, że ten czło­wiek na­tu­ry ni­g­dy w swo­im ży­ciu nie skła­mał. Je­go wier­ność i przy­wią­za­nie do chle­bo­daw­cy i je­go ro­dzi­ny nie zna­ły gra­nic. A po­nie­waż Szo­lem był trak­to­wa­ny przez Ła­je­wów jak wła­sne dziec­ko, Do­di roz­cią­gał swo­je przy­wią­za­nie i na nie­go. Uznał go za człon­ka ro­dzi­ny i go­tów był za nie­go sko­czyć w ogień. W oczach Do­die­go wszyst­ko, co mia­ło stycz­ność z ro­dzi­ną Ła­je­wów, ucho­dzi­ło za coś wznio­słe­go. Ro­dzi­na ta sta­ła w je­go oczach wy­żej od in­nych lu­dzi. Wprost uwiel­biał ją. Z te­go uwiel­bie­nia ko­rzy­stał też na­uczy­ciel. W go­rą­ce dni la­ta al­bo pod­czas dłu­gich wie­czo­rów zi­mo­wych ko­re­pe­ty­tor lu­bił ze swo­ją uczen­ni­cą wpaść do do­mu Do­die­go. Tam, w ma­łym dom­ku, gdzie rę­ką moż­na by­ło do­się­gnąć su­fi­tu, mło­dzi czu­li się le­piej niż u sie­bie. Je­dze­nie u Do­die­go mia­ło smak nie­biań­skich po­traw. La­tem wspa­nia­ły był kwa­śny szczaw z mło­dym czosn­kiem. Cu­dow­ne kar­to­fle w mun­dur­kach z so­lo­ny­mi ogór­ka­mi, z ka­pu­stą. By­ły ty­siąc ra­zy lep­sze od naj­lep­szych sma­ko­ły­ków ser­wo­wa­nych w do­mu Ła­je­wów. Cóż do­pie­ro mó­wić o ciast­kach i skwar­kach mał­żon­ki Do­die­go! Dzień, w któ­rym wy­pie­ka­ła ona cia­sto al­bo to­pi­ła sma­lec, był praw­dzi­wym świę­tem. Wy­obra­ża­cie so­bie? Go­rą­ce cia­sto wprost z pie­ca! Świe­że, tłu­ste skwar­ki, któ­re roz­pły­wa­ją się w ustach jak owa man­na, któ­rą Ży­dzi je­dli na pu­sty­ni.


Naj­czę­ściej go­ści­li u Do­die­go zi­mą. Wte­dy, kie­dy drze­wa opa­tu­lo­ne są w biel i wy­glą­da­ją jak nie­bosz­czy­cy odzia­ni w śmier­tel­ne ca­łu­ny. Wieś tra­ci zi­mą swój po­wab, a na­tu­ra bo­gac­twa ty­po­we dla okre­su let­nie­go. Wte­dy nie po­zo­sta­je nic in­ne­go, jak tyl­ko wpaść do do­brze ogrza­ne­go miesz­ka­nia Do­die­go i de­lek­to­wać się sma­ko­ły­ka­mi je­go żo­ny Pe­si. Na dwo­rze pa­nu­je prze­raź­li­wa ci­sza. Śnie­gu peł­no. Wo­kół pu­sto. W ser­cu na­ra­sta smu­tek. Du­sza peł­na nie­po­ko­ju. Chy­ba że od cza­su do cza­su ka­że się An­drie­jo­wi za­prząc ko­nie do sań i urzą­dza się prze­jażdż­kę z jed­ne­go fol­war­ku do dru­gie­go. Trze­ba wdziać wte­dy ko­żuch, na­kryć no­gi cie­płą skó­rą ba­ra­nią, a w każ­dym fol­war­ku cze­ka już na sto­le sa­mo­war. Pi­je­my go­rą­cą her­ba­tę i je­dzie­my da­lej.



Jed­nak i zi­ma ma swo­je za­le­ty. Jest wów­czas spo­ro cza­su na czy­ta­nie i pi­sa­nie. W cią­gu tych pra­wie trzech lat po­by­tu na wsi nasz bo­ha­ter na­pi­sał o wie­le wię­cej, ani­że­li póź­niej w cią­gu dzie­się­ciu lat, gdy był już zna­nym pi­sa­rzem. Ni­g­dy po­tem już mu się tak lek­ko nie pi­sa­ło. Ca­ły­mi no­ca­mi two­rzył dłu­gie wzru­sza­ją­ce po­wie­ści, wstrzą­sa­ją­ce dra­ma­ty, skom­pli­ko­wa­ne tra­ge­die i za­wi­łe ko­me­die. Po­my­sły sy­pa­ły się jak z rę­ka­wa. Wy­obraź­nia try­ska­ła jak fon­tan­na. Dla­cze­go i po co to wszyst­ko pi­sał? Te­go py­ta­nia ni­g­dy so­bie nie za­da­wał. Le­d­wo zdą­żył za­koń­czyć ja­kieś „dzie­ło”, na­tych­miast czy­tał je swo­jej uczen­ni­cy. Obo­je by­li za­chwy­ce­ni. Świę­cie prze­ko­na­ni, że jest to ar­cy­dzie­ło. Nie na dłu­go jed­nak. Gdy tyl­ko upo­rał się z na­stęp­nym utwo­rem, po­przed­nie ar­cy­dzieł­ko na­tych­miast bla­kło. By­ło sła­be w po­rów­na­niu z naj­now­szym, praw­dzi­wym ar­cy­dzie­łem... Naj­lep­szym miej­scem dla nie­go był piec. I tak po­szedł z dy­mem nie­je­den tu­zin po­wie­ści i nie­jed­na dzie­siąt­ka dra­ma­tów.



Co do te­go, że na­uczy­ciel zo­sta­nie pi­sa­rzem, mło­dzi nie mie­li wąt­pli­wo­ści. Mó­wi­li o tym nie­prze­rwa­nie. Pusz­cza­li wo­dze swo­jej fan­ta­zji. Snu­li pla­ny róż­nych no­wych utwo­rów, za­po­mi­na­li o wła­snych pla­nach. Ni­g­dy o tym nie mó­wi­li. Ni­ko­mu z nich ni­g­dy nie przy­szło na myśl, aby wy­znać swo­je uczu­cia al­bo za­sta­no­wić się nad lo­sem wła­sne­go ro­man­su. Sło­wo „ro­mans” by­ło wi­docz­nie zbyt sza­blo­no­we, zaś sło­wo „mi­łość” zbyt ba­nal­ne dla okre­śle­nia te­go uczu­cia, któ­re po­wsta­ło i za­wią­za­ło się w ich ser­cach.



By­ło to uczu­cie spon­ta­nicz­ne, na­tu­ral­ne. Nie mo­gło być ina­czej. Czyż mo­gło przyjść do gło­wy bra­tu, aby wy­znać mi­łość swo­jej sio­strze? Oba­wiam się, że nie bę­dzie­my da­le­cy od praw­dy, je­śli po­wie­my, że lu­dzie sto­ją­cy z bo­ku, lu­dzie po­stron­ni, znacz­nie wię­cej od nich wie­dzie­li, zda­wa­li so­bie spra­wę, i co wię­cej — mó­wi­li o ro­man­sie tych dwoj­ga mło­dych lu­dzi. By­li za mło­dzi, za na­iw­ni i zbyt szczę­śli­wi. Na ich nie­bie nie by­ło naj­mniej­szej plam­ki. Zni­kąd nie spo­dzie­wa­li się sprze­ci­wu i co naj­waż­niej­sze ni­g­dy o tym nie my­śle­li. W cią­gu trzech lat zna­jo­mo­ści nie do­pusz­cza­li do sie­bie my­śli o roz­sta­niu choć­by na chwi­lę. A jed­nak dzień roz­łą­ki na­stą­pił. Na ra­zie nie na za­wsze, ale na krót­ki okres cza­su.



Na czas, kie­dy bo­ha­ter ni­niej­szych wspo­mnień mu­siał sta­nąć do po­bo­ru.








  
    72. Po­bór do woj­ska



Du­żo mó­wi się o po­bo­rze. Po­że­gna­nie z uczen­ni­cą i list do prie­dwa­di­tie­la. Fan­ta­zja w dro­dze. List skut­ku­je. Zda­rze­nie z ka­le­ką. Szo­lem wra­ca na wieś, ale je­go ma­rze­nia nie speł­nia­ją się





Moż­na tyl­ko ża­ło­wać, że w cią­gu tych trzech lat po­by­tu na wsi nie by­ło ani jed­ne­go dnia, że­by nie pa­dło sło­wo „po­bór”. Dla sta­re­go Ła­je­wa po­bór był czymś cho­ro­bli­wym, czymś co spę­dza­ło sen z je­go po­wiek i nie po­zwa­la­ło w dzień za­żyć spo­ko­ju. Po­bór kosz­to­wał go bar­dzo dro­go. Je­go syn Je­ho­szua miał sta­nąć do po­bo­ru. Prze­to oj­ciec udał się do gu­ber­ni czer­ni­how­skiej i na­ra­ża­jąc się na tru­dy i wy­rze­cze­nia czy­nił sta­ra­nia o uzy­ska­nie tak zwa­nej kwi­tan­cji. Jest kil­ka za­le­d­wie ta­kich kwi­tan­cji nad­licz­bo­we­go za­świad­cze­nia, dzię­ki któ­re­mu moż­na by­ło uwol­nić się od po­bo­ru do woj­ska. Kto mógł do­star­czyć ta­kie za­świad­cze­nie, ten nie mu­siał od­by­wać służ­by woj­sko­wej, bo­wiem od ra­zu był za­li­czo­ny do re­zer­wy. Za­świad­cze­nie kosz­to­wa­ło ma­ją­tek. Sta­ry Ła­jew nie ża­ło­wał pie­nię­dzy dla swe­go dziec­ka. Le­d­wo upo­rał się z za­świad­cze­niem nad­licz­bo­we­go, a już wpadł w no­we kło­po­ty. Wy­bu­chła woj­na ro­syj­sko-tu­rec­ka.



Za­czę­ły krą­żyć po­gło­ski, że wcie­lą do woj­ska rów­nież tych z za­świad­cze­niem. Sko­ro tak się rze­czy ma­ją, trze­ba po­sta­rać się za­wcza­su o bia­ły bi­let. To zna­czy, że na­le­ży re­zer­wi­stę po­sta­wić przed le­kar­ską ko­mi­sją po­bo­ro­wą i usta­lić je­go przy­dat­ność do sta­łej służ­by woj­sko­wej. I oka­za­ło się, że wi­docz­nie do służ­by woj­sko­wej nie na­da­je się, bo da­li mu bia­ły bi­let. Dzię­ki Bo­gu, wy­bra­ko­wa­li go. I nie tyl­ko, że go wy­bra­ko­wa­li, ale mu­siał ze wzglę­dów zdro­wot­nych po­je­chać na ku­ra­cję do cie­płych kra­jów. Po­je­chał więc do Men­to­ny i Ni­cei na po­łu­dniu Fran­cji le­czyć cho­re ser­ce. Z po­wo­du tej cho­ro­by w kil­ka lat póź­niej umarł. Tym­cza­sem jed­nak spra­wa by­ła w to­ku. Wy­bra­no się do Ka­nio­wa, na­wią­za­no kon­takt z ispraw­ni­kiem, prze­wod­ni­czą­cym ko­mi­sji po­bo­ro­wej, z le­ka­rza­mi. Urzęd­ni­cy za­sia­da­ją­cy w ko­mi­sji za­cią­ga­li na ra­zie „po­życz­ki”. Rów­nież róż­ni Ży­dzi „do­ra­dza­ją­cy” i „przy­ja­cie­le” nie­źle się ob­ło­wi­li. Kto tyl­ko miał Bo­ga w ser­cu, ten pom­po­wał for­sę. Sło­wem, dom żył jed­nym ha­słem: „po­bór”.



I na­stał czas, gdy bo­ha­ter ni­niej­szej bio­gra­fii miał sta­nąć do po­bo­ru. Sta­ry Ła­jew oka­zy­wał zde­ner­wo­wa­nie. By­ło nie by­ło po­sta­rał się o to, aby za­wcza­su prze­mel­do­wać na­uczy­cie­la z Pe­re­ja­sła­wia do Ka­nio­wa i tam go wcią­gnąć na li­stę po­bo­ro­wych. W Ka­nio­wie sta­ry Ła­jew miał pew­ne moż­li­wo­ści. Wła­sny oj­ciec nie prze­jął­by się bar­dziej lo­sem sy­na niż sta­ry Ła­jew lo­sem Szo­le­ma. Co wię­cej, sam Szo­lem nie prze­jął się tak po­bo­rem jak ro­dzi­na Ła­je­wów. Dla mło­de­go Szo­le­ma wy­jazd do Ka­nio­wa i sta­wie­nie się przed ko­mi­sją po­bo­ro­wą by­ło swe­go ro­dza­ju świę­tem. Ob­sta­lo­wał so­bie pa­rę dłu­gich bu­tów z cho­le­wa­mi, żoł­nier­ski ba­szłyk245 i był go­tów od­być służ­bę woj­sko­wą. Uwa­żał, że w woj­sku wy­róż­ni się, zdo­bę­dzie uzna­nie prze­ło­żo­nych i do­słu­ży się w krót­kim cza­sie stop­nia pod­ofi­ce­ra al­bo na­wet feld­fe­bla. Wyż­sze­go stop­nia Żyd prze­cież nie mógł osią­gnąć. Gdy jed­nak nad­szedł ter­min wy­jaz­du, ca­ła je­go od­wa­ga i do­bry na­strój roz­pły­nę­ły się bez śla­du. Wstyd przy­znać się, ale gdy trze­ba by­ło po­że­gnać się z ro­dzi­ną Ła­je­wów, a mo­gło to być po­że­gna­nie na za­wsze, coś ści­snę­ło Szo­le­ma za ser­ce. Za­mknął się w swo­im po­ko­ju, wtu­lił twarz w po­dusz­kę i za­pła­kał rzew­ny­mi łza­mi.



Nie był jed­nak je­dy­nym, któ­ry gorz­ko pła­kał w tym do­mu. W tym sa­mym cza­sie je­go uczen­ni­ca da­ła rów­nież upust łzom. Oczy jej tak spu­chły od pła­czu, że nie mo­gła po­ka­zać się przy sto­le. Wy­ma­wia­jąc się bó­lem gło­wy, nie wy­szła te­go dnia ze swe­go po­ko­ju. Nie chcia­ła ni­ko­go wi­dzieć.



W do­mu pa­no­wał smu­tek jak w rocz­ni­cę zbu­rze­nia Świą­ty­ni. Cięż­ko i bez­na­dziej­nie. Szo­lem sie­dział już na wo­zie, An­driej za­mach­nął już ba­tem. Ostat­nie spoj­rze­nie na dom. W oknie Szo­lem doj­rzał za­pła­ka­ne oczy swo­jej uczen­ni­cy. Wy­czy­tał z nich po­że­gna­nie: „Szczę­śli­wej dro­gi, ko­cha­ny! Wra­caj jak naj­prę­dzej. Nie mo­gę bez cie­bie żyć”.



Te nie­wy­po­wie­dzia­ne sło­wa usły­szał w swo­jej du­szy. W je­go spoj­rze­niu za­war­ta by­ła rów­nież wy­raź­na od­po­wiedź: „Bądź zdro­wa, ko­cha­na. Wró­cę do cie­bie, gdyż bez cie­bie żyć nie po­tra­fię!”. W tej chwi­li do­pie­ro od­czuł z ca­łą mo­cą, jak bar­dzo jest przy­wią­za­ny do te­go do­mu. Zro­zu­miał też, że nie ma na świe­cie ta­kiej si­ły, któ­ra po­tra­fi­ła­by go od te­go do­mu ode­rwać. Tyl­ko śmierć. I zno­wu, jak za­wsze w chwi­lach oso­bli­wych, po­ry­wa go wy­obraź­nia. Za­czy­na śnić o tym, co bę­dzie, gdy wró­ci. Naj­pierw po­ka­że się swo­jej uko­cha­nej. Po­tem sta­nie przed ob­li­czem jej oj­ca i mat­ki i he­braj­ski­mi sło­wa­mi zwró­ci się do sta­re­go: — Ahaw­ti — po­ko­cha­łem i ko­cham wa­szą cór­kę. Mo­że­cie ze mną zro­bić, co chce­cie! — Wte­dy sta­ry obej­mie go i po­wie: — Do­brze, że mi po­wie­dzia­łeś. Od daw­na zwró­ci­łem na to uwa­gę. — Po­tem za­czną się przy­go­to­wa­nia do we­se­la. Spro­wa­dzą kraw­ców z Bo­gu­sła­wia i z Ta­rasz­czy. Uszy­ją stro­je dla no­wo­żeń­ców. W do­mu pie­ką cia­sta i sma­żą kon­fi­tu­ry. Po ro­dzi­ców i krew­nych pa­na mło­de­go wy­sy­ła­ją ka­re­tę za­re­zer­wo­wa­ną tyl­ko na wiel­kie uro­czy­sto­ści. Przy­jeż­dża­ją: oj­ciec, stryj Pi­nie i po­zo­sta­li człon­ko­wie ro­dzi­ny. I nie wia­do­mo skąd zja­wia się Szmu­lik. Ów Szmu­lik, daw­ny ko­le­ga i przy­ja­ciel, wy­cho­wa­nek ra­bi­na, Szmu­lik sie­ro­ta, któ­ry zna ty­le cu­dow­nych ba­jek. Wy­mie­nia po­ca­łun­ki z pa­nem mło­dym i po­wia­da: — A co, Szo­le­mie, nie mó­wi­łem, że skarb na­le­ży do cie­bie?



I nie opusz­cza­ją go słod­kie, mło­dzień­cze ma­rze­nia, aż do wrót Ka­nio­wa. Za­trzy­mu­ją się u krew­nia­ka Ła­je­wa. Jest to gar­ba­ty Żyd, bar­dzo bo­ga­ty. Ma wi­niar­nię, z któ­rej ko­rzy­sta­ją tyl­ko bo­ga­ci dzie­dzi­ce. Na­zy­wa się Ba­ruch Per­czyk. Zaj­mu­je się spra­wa­mi po­bo­ru. Szo­lem prze­ka­zu­je więc prze­wod­ni­czą­ce­mu ko­mi­sji po­bo­ro­wej list. W li­ście sta­ry Ła­jew pi­sze, że do ko­mi­sji po­bo­ro­wej ma sta­nąć na­uczy­ciel z je­go do­mu, ży­wi więc na­dzie­ję, że nie póź­niej niż od dziś za ty­dzień ode­ślą go ja­ko zwol­nio­ne­go ze służ­by woj­sko­wej. Pan prze­wod­ni­czą­cy prze­czy­tał list i wy­po­wie­dział jed­no sło­wo: — Cha­ra­szo246! — To wy­star­czy­ło, aby mło­dzie­niec był spo­koj­ny o swój los. Sta­nął przed ko­mi­sją i wy­cią­gnął los z nu­me­rem 285. Nie moż­na po­wie­dzieć, aby to był wy­so­ki nu­mer, ale po­bór koń­czył się na nu­me­rze 284. I Szo­lem był wol­ny. A dzię­ki nie­mu zwol­nio­nych zo­sta­ło jesz­cze kil­ku Ży­dów z wyż­szy­mi nu­me­ra­mi. Po­że­gnał więc Ka­niów z wiel­ką ra­do­ścią.



Z oka­zji po­bo­ru przy­był rów­nież z Pe­re­ja­sła­wia oj­ciec po­bo­ro­we­go i, je­śli się nie my­lę, stryj Pi­nie. Ten miał w Ka­nio­wie po­wi­no­wa­te­go. Sło­wem, ra­dość by­ła po­dwój­na. Ba­ruch Per­czyk za­ro­bił nie­źle na wy­pi­tym przez go­ści wi­nie, a nie­do­szły żoł­nierz wy­słał do Zo­fiów­ki de­pe­szę tej tre­ści: „Mazł tow! Do mnie nie do­szło. Je­stem wol­ny. Ju­tro wra­cam!”. Mi­nę­ło jed­nak kil­ka dni, nim nasz bo­ha­ter mógł wy­je­chać z Ka­nio­wa. Czyż bo­wiem mo­że być tak, aby ży­dow­ska ra­dość nie zo­sta­ła za­kłó­co­na? Zna­lazł się je­den ta­ki Wy­szyń­ski, czy jak go tam, Wi­śniew­ski, Żyd krzy­kacz, o gło­sie przy­po­mi­na­ją­cym grze­chot­kę, któ­ry miał ka­le­kie­go sy­na. Był pe­wien w stu pro­cen­tach, że ko­mi­sja go zwol­ni ze służ­by woj­sko­wej. Oka­za­ło się, że jed­nak wcie­lo­no go do woj­ska. Oj­cu fakt ten do­piekł do ży­we­go. Pod­niósł la­rum. Pu­ścił w ruch swój głos grze­chot­ki. Jak to, mój syn bę­dzie słu­żył? Ka­le­ka? Za­miast tych ary­sto­kra­tów, któ­rzy za­pła­ci­li gru­bą for­sę? Pro­szą go, aby tak gło­śno nie krzy­czał. Wte­dy on po­wia­da: — A czyż ja krzy­czę? Mó­wię i zda­je mi się, że mó­wię cał­kiem ci­cho. — I za­czy­na krzy­czeć jesz­cze gło­śniej. Do­sko­na­le wie, dla­cze­go prze­wod­ni­czą­cy wcie­lił do woj­ska ka­le­kę. To „dla­cze­go” prze­ka­zu­je w wiel­kiej ta­jem­ni­cy, ale gło­sem tak do­no­śnym, że ca­łe mia­sto już wie. Zna już wszyst­kie szcze­gó­ły. Na­wet treść li­stu, któ­ry sta­ry Ła­jew prze­słał prze­wod­ni­czą­ce­mu ko­mi­sji. Dla Ży­dów nie ma ta­jem­ni­cy. I krzy­kacz dał do zro­zu­mie­nia, że nie bę­dzie mil­czał. Od­da, po­wia­da, pod sąd prze­wod­ni­czą­ce­go, le­ka­rzy i ca­łą ko­mi­sję. Wte­dy od­wo­łu­ją Ży­da na bok i obie­cu­ją, że zło­żą się na nie­go. Zbio­rą for­sę i wy­cią­gną je­go sy­na z puł­ku. On jed­nak nie chce sły­szeć o obie­can­kach-ca­can­kach. — Mię­dzy obiet­ni­cą — po­wia­da — a men­ni­cą le­ży głę­bo­ka prze­paść. Chcę — po­wia­da — mieć w rę­ku mo­ne­tę. — I za­czy­na już wte­dy po ro­syj­sku: — Cha­czu wi­diet dień­gi247. — I nie by­ło spo­so­bu. Lu­dzie ze­bra­li się na na­ra­dę. Po tej na­ra­dzie zwo­ła­no na­stęp­ną i po niej jesz­cze jed­ną. Zwol­nie­ni po­bo­ro­wi zło­ży­li się po pięć­dzie­siąt i po sto ru­bli. Ze­bra­ną su­mę roz­dzie­li­li mię­dzy tych, któ­rych wcie­lo­no do woj­ska. Naj­więk­sza do­la przy­pa­dła — rzecz ja­sna — Ży­do­wi-krzy­ka­czo­wi. Utrzy­my­wał, że je­mu na­le­ży się wię­cej od nich, po­nie­waż je­go syn jest naj­bar­dziej ka­le­ki. Zdro­wy roz­są­dek wska­zy­wał ra­czej na coś prze­ciw­ne­go. Je­śli jest bar­dziej ka­le­ki od in­nych, to ła­twiej bę­dzie go wy­cią­gnąć. Ale co zro­bić z Ży­dem krzy­ka­czem? Prze­ko­nał się bo­wiem, że mu ustę­pu­ją ni­czym je­dy­na­ko­wi, więc za­czął co­raz bar­dziej pod­no­sić głos. Tar­go­wał się jak praw­dzi­wa prze­kup­ka... Szczę­ście, że Ba­ruch Per­czyk otrzy­mał od sta­re­go Ła­je­wa car­te blan­che248, aby mło­de­mu po­bo­ro­we­mu dał ty­le for­sy, ile bę­dzie po­trze­ba. Kto wte­dy li­czył się z for­są? Wol­ność, to był je­dy­ny, ja­śnie­ją­cy jak gwiaz­da, cel. Szo­lem cał­ko­wi­cie wol­ny po­czuł się do­pie­ro wte­dy, gdy sie­dział w po­wo­zie spe­cjal­nie po nie­go wy­sła­nym i gdy An­driej prze­ka­zał mu po­zdro­wie­nia z do­mu oraz za­pew­nie­nie, że wszy­scy ma­ją się, dzię­ki Bo­gu, do­brze, że wszyst­ko w po­rząd­ku. — W naj­lep­szym po­rzą­decz­ku — po­wia­da na za­koń­cze­nie An­driej i prze­łą­cza się na roz­mo­wę z koń­mi. A ko­ni­ki ro­zu­mie­ją go do­sko­na­le i pę­dzą wprost jak­by w po­wie­trzu. Jest cie­pły, ła­god­ny dzień je­sien­ny. Słoń­ce nie pa­li, nie pie­cze, tyl­ko głasz­cze i mu­ska. I oczy sa­me się przy­my­ka­ją. I snu­ją się po gło­wie ma­rze­nia. Ma­rze­nia de­li­kat­ne jak je­dwab. Ro­sną zam­ki na lo­dzie. Zło­te zam­ki. Wnet Szo­lem znaj­dzie się w do­mu. Gdy wej­dzie w je­go pro­gi, na­tych­miast od­kry­je sta­re­mu Ła­je­wo­wi kar­ty: — Chcę, aby pan wie­dział, że ko­cham pań­ską cór­kę i że ona rów­nież mnie ko­cha. — Wkrót­ce, za pół go­dzi­ny, za kwa­drans, bę­dzie w do­mu. Oto już Ba­ra­nie Po­le, oto już las, już łą­ka. Już wi­dać cmen­tarz, wia­tra­ki z da­le­ka wy­glą­da­ją jak ol­brzy­my. — Do nas! Do nas! — ma­cha­ją wiel­ki­mi ra­mio­na­mi. Jesz­cze kil­ka chwil i oto już dwór. Du­ży, bia­ły dom z dwo­ma gan­ka­mi. Nie, nie ma więk­szej ra­do­ści od tej, gdy do do­mu, do oj­ca i mat­ki po­wra­ca na­resz­cie uwol­nio­ne dzie­cię. Bo­ha­ter nasz miał co opo­wia­dać. Opo­wia­dał o tych wszyst­kich cu­dach i cu­deń­kach zwią­za­nych z po­bo­rem. Hi­sto­ria rów­na cu­dow­ne­mu wyj­ściu Ży­dów z Egip­tu. Naj­waż­niej­szej jed­nak spra­wy, któ­rą miał na ser­cu, nie wy­ło­żył. Kart przed sta­rym Ła­je­wem nie od­krył. Odło­żył to do ju­tra, na póź­niej. A tym­cza­sem mi­jał dzień za dniem, ty­dzień za ty­go­dniem, aż wresz­cie pę­kła bom­ba. Zu­peł­nie po­stron­ny czło­wiek otwo­rzył sta­re­mu Ła­je­wo­wi oczy na ro­mans mło­dych.



Tym czło­wie­kiem by­ła mą­dra Ży­dów­ka o prze­ni­kli­wym spoj­rze­niu, krew­na sta­re­go Ła­je­wa z Ber­dy­czo­wa. Na­zy­wa­ła się Toj­ba. Na­zy­wa­li­śmy ją cio­cią Toj­bą z Ber­dy­czo­wa. Gdy bli­żej po­zna­cie tę po­stać, prze­ko­na­cie się, że to imię pa­su­je do niej jak ulał. O niej jed­nak w na­stęp­nym roz­dzia­le.








  
    73. Cio­cia Toj­ba z Ber­dy­czo­wa



Cio­cia Toj­ba śle­dzi mło­dą pa­rę. Sta­ry Ła­jew do­wia­du­je się o ta­jem­ni­cy. Ka­ta­stro­fa. Ob­ra­żo­ny bo­ha­ter opusz­cza dom. Prze­chwy­tu­ją je­go li­sty, a on sam błą­ka się ciem­ną no­cą





W isto­cie rze­czy nie by­ła wca­le ciot­ką. By­ła tyl­ko ku­zyn­ką sta­re­go Ła­je­wa. „Cio­cia” pa­so­wa­ło do niej jak ulał. Ta­ka nie­ład­na Ży­dów­ka o pie­go­wa­tej twa­rzy, po­środ­ku któ­rej ster­czał dłu­gi nos. Oczy mia­ła prze­ni­kli­we. Cza­iła się w nich mą­drość. Spoj­rze­niem po­tra­fi­ła przej­rzeć czło­wie­ka na wskroś. W do­mu, jak to mó­wią, ona tyl­ko no­si­ła spodnie. Ona pro­wa­dzi­ła in­te­re­sy. Do­ro­bi­ła się spo­re­go ma­jąt­ku. W do­mu Ła­je­wa po­ja­wia­ła się go­ścin­nie, cza­sa­mi raz na kil­ka lat.



Zro­zu­mia­le, że dla cio­ci Toj­by, któ­ra przy­je­cha­ła aż z Ber­dy­czo­wa, ży­cie dzie­dzi­ca na wsi wy­da­wa­ło się dość sza­re i na wszyst­ko wy­dzi­wia­ła. Ze sta­rym Ła­je­wem by­ła na ty. W ży­we oczy mó­wi­ła mu, co o czym my­śli i co jej się nie po­do­ba. Dla przy­kła­du, ży­cie na wsi ja­ko ta­kie ak­cep­to­wa­ła. Zwłasz­cza po­wie­trze. Rów­nież kro­wy, ko­nie, świe­że mle­ko, chleb z wła­snej psze­ni­cy. Sło­wem, da­ry zie­mi, wy­nik zno­ju rol­ni­ka. To wszyst­ko by­ło do­bre, na­wet do­sko­na­łe. Tak­że Do­di, czło­wiek na­tu­ry, spodo­bał się jej.



Nie mo­gła jed­nak po­go­dzić się z po­stę­po­wa­niem swe­go ku­zy­na, któ­ry zbyt­nio przy­po­mi­nał już po­sia­da­cza ziem­skie­go. Żyd ziem­skim po­sia­da­czem — to ja­koś nie gra. Że jest do­brym go­spo­da­rzem, mi­ło­śni­kiem zie­mi — bar­dzo pro­szę. Je­śli tyl­ko Bóg po­ma­ga i moż­na przy tym for­sę zbić, stać się bo­ga­czem, to cze­mu nie? Sa­ma mo­że by tak po­stą­pi­ła, ale od­da­lić się od Ży­dów? Te­go wła­śnie nie mo­gła po­jąć. Dla­cze­go nie je­dzie do Bo­gu­sła­wia na świę­ta ży­dow­skie? Dla­cze­go po­kpi­wa so­bie z po­rząd­ne­go Ży­da w zie­lo­nym sza­li­ku, któ­ry za­błą­dził pod je­go dach, pro­sząc go o jał­muż­nę? Jał­muż­nę wpraw­dzie da­je, i to hoj­ną dło­nią, ale szy­dzi tro­chę z bie­da­ka. — Już le­piej byś nie dał i nie kpił — ta­kie to pre­ten­sje ma do swe­go ku­zy­na cio­cia Toj­ba z Ber­dy­czo­wa.


I jesz­cze jed­no. Cio­ci Toj­bie spodo­bał się na­uczy­ciel. Cał­kiem faj­ny chło­pak. Nie ma cze­go tu skry­wać. Uczo­ny i w do­dat­ku z do­brej ro­dzi­ny. Więc wszyst­ko w po­rząd­ku. Gdzie jed­nak jest na­pi­sa­ne, że ko­re­pe­ty­tor ma pra­wo tak bli­sko ku­mać się z uczen­ni­cą? We­dług niej za bar­dzo się już sku­mał. Skąd o tym wie? Już cio­cia Toj­ba wie. Cio­cia Toj­ba ma oko, cio­cia Toj­ba za­da­ła so­bie trud, śle­dzi­ła każ­dy ich krok i na wła­sne oczy wi­dzia­ła, jak mło­dzi je­dli z jed­ne­go ta­le­rza. Gdzie to by­ło? U Do­die­go. Cio­cia Toj­ba z Ber­dy­czo­wa już od pierw­szej chwi­li za­uwa­ży­ła, że dziew­czy­na prze­pa­da za mło­dzień­cem, a on jest w niej za­ko­cha­ny na śmierć. To każ­de­mu rzu­ca się prze­cież w oczy. Chy­ba że ktoś jest śle­py. — Wy­star­czy — po­wia­da cio­cia Toj­ba — po­pa­trzeć na nich, gdy sie­dzą przy sto­le. Wprost obej­mu­ją się spoj­rze­nia­mi, któ­re mo­gą za­stą­pić ca­łą roz­mo­wę. — Jak tyl­ko to spo­strze­gła, nie spusz­cza­ła już z nich oka. Cio­cia Toj­ba od­tąd pod­glą­da­ła mło­dych w cza­sie lek­cji, pod­czas spa­ce­ru al­bo prze­jażdż­ki po­wo­zem.



Pew­ne­go ra­zu po­wia­da do sta­re­go Ła­je­wa, że za­uwa­ży­ła, jak obo­je we­szli do do­mu Do­die­go. Od ra­zu wy­da­ło jej się to po­dej­rza­ne. Co mło­dzi ma­ją do ro­bo­ty w bied­nym dom­ku eko­no­ma? No i nie le­ni się cio­cia Toj­ba z Ber­dy­czo­wa i za­pusz­cza żu­ra­wia przez okno, i cóż wi­dzi: mło­da pa­ra sie­dzi i za­ja­da z jed­ne­go ta­le­rza. Co je­dli, te­go nie wie, ale wi­dzieć wi­dzia­ła, że­by tak mia­ła sko­nać. Wi­dzia­ła, że je­dli, roz­ma­wia­li i śmia­li się. Jak­by więc tam nie by­ło, kroi się mał­żeń­stwo. Nie mam nic prze­ciw te­mu, ale o tym po­win­ni wie­dzieć ro­dzi­ce. A je­śli nie mał­żeń­stwo, to co? Mo­że mi­łość? Mo­że ro­mans? Tym bar­dziej ro­dzi­ce po­win­ni o tym wie­dzieć. Le­piej prze­cież wy­dać cór­kę za bied­ne­go na­uczy­cie­la, któ­ry cho­dzi w jed­nej ko­szu­li, ani­że­li cze­kać, aż uciek­ną ra­zem pew­nej ciem­nej no­cy do Bo­gu­sła­wia lub Ta­rasz­czy czy Kor­su­nia i tam we­zmą ślub...



To wła­śnie, jak się póź­niej oka­za­ło, cio­cia Toj­ba mia­ła do po­wie­dze­nia sta­re­mu Ła­je­wo­wi. Po­wie­dzia­ła mu w wiel­kiej ta­jem­ni­cy na pół go­dzi­ny przed swo­im od­jaz­dem z Zo­fiów­ki. Sło­wa jej głę­bo­ko za­pa­dły w ser­ce sta­re­go. Gdy bo­wiem wy­szedł na dwór, aby od­pro­wa­dzić swo­ją krew­ną, wi­dać by­ło, że jest moc­no wzbu­rzo­ny. Przez ca­ły dzień z ni­kim nie za­mie­nił sło­wa. Za­mknął się w swo­im po­ko­ju i w ogó­le z nie­go nie wy­cho­dził.



Wie­czo­rem przy­je­chał je­go syn Je­ho­szua i po­zo­stał na noc. Coś się dzia­ło. Coś się kro­iło. Oj­ciec i syn za­mknę­li się w al­ko­wie i roz­ma­wia­li szep­tem. Wi­docz­nie od­by­wa­li na­ra­dę fa­mi­lij­ną. Uczen­ni­ca mia­ła za­miar tym­cza­sem wy­brać się na spa­cer ze swo­im na­uczy­cie­lem. Po­wstrzy­ma­no ją od te­go. Do sto­łu za­sie­dli nie jak zwy­kle ra­zem, ale osob­no. Każ­dy przy­szedł o in­nej po­rze. Zjadł, na­tych­miast wstał i wra­cał do sie­bie. W do­mu dzia­ło się coś nie­zwy­kłe­go. Pa­no­wa­ła ja­kaś nie­sa­mo­wi­ta ci­sza. Ci­sza za­po­wia­da­ją­ca bu­rzę. Kto mógł przy­pu­ścić, że kil­ka wie­lo­znacz­nych słów cio­ci Toj­by z Ber­dy­czo­wa po­tra­fi na­ro­bić ty­le za­mie­sza­nia i prze­wró­ci dom do gó­ry no­ga­mi. Jest wy­so­ce praw­do­po­dob­ne, że gdy­by cio­cia Toj­ba zda­wa­ła so­bie wcze­śniej spra­wę z te­go, ja­kie skut­ki mo­gą wy­wo­łać jej sło­wa, to by w ogó­le nie wtrą­ci­ła się.



Do­pie­ro w ja­kiś czas po­tem przy­szły wie­ści, że cio­cia Toj­ba z Ber­dy­czo­wa po­ża­ło­wa­ła swe­go uczyn­ku i chcia­ła wszyst­ko wy­ja­śnić, ale by­ło już za póź­no. Ob­ró­ci­ła więc, jak się to mó­wi, dy­szel i za­czę­ła tłu­ma­czyć sta­re­mu Ła­je­wo­wi, że wła­ści­wie nie wi­dzi w tym wiel­kie­go nie­szczę­ścia. Nie ma się czym przej­mo­wać. Mło­dzie­niec prze­cież nie po­no­si wi­ny za to, że jest bied­ny. Ubó­stwo nie przy­no­si wsty­du, a szczę­ście le­ży w rę­kach Bo­ga. I jesz­cze wie­le w tym sa­mym sty­lu wbi­ja­ła mu do gło­wy. Nic jed­nak nie po­mo­gło. Sta­ry upo­rczy­wie twier­dził, że do mło­dzień­ca nie ma pre­ten­sji. Ale jak śmie­li ro­man­so­wać w je­go do­mu bez wie­dzy go­spo­da­rza? Wca­le nie bo­li go, że cór­ka chce po­jąć za mę­ża ubo­gie­go mło­dzień­ca. W czym więc rzecz? Rzecz w tym, że tyl­ko on miał pra­wo wy­brać go na mę­ża dla wła­snej cór­ki, a nie że­by ona sa­ma so­bie wy­bra­ła, nie py­ta­jąc oj­ca o zda­nie. To go naj­bar­dziej bo­la­ło.



O tych wszyst­kich pre­ten­sjach i roz­mo­wach do­wie­dzia­no się znacz­nie póź­niej. Tym­cza­sem mło­da par­ka, ni­czym pa­ra nie­win­nych owie­czek, nie mia­ła po­ję­cia o tym, kto ją na­krył. In­stynk­tow­nie jed­nak prze­czu­wa­li, że coś się go­tu­je. Co z te­go bę­dzie, zo­ba­czą do­pie­ro na­stęp­ne­go dnia.



Ra­nek wszyst­ko im od­kry­je.



A gdy nasz bo­ha­ter wstał o świ­cie, ni­ko­go już nie za­stał. Ani sta­re­go, ani je­go żo­ny, ani ich sy­na, ani też ich cór­ki. Gdzie się mo­gli po­dziać? Wy­je­cha­li? Do­kąd? Nie wia­do­mo... Nikt z do­mow­ni­ków nie mógł po­wie­dzieć do­kąd. Na sto­le le­żał przy­go­to­wa­ny dla nie­go pa­kiet. Otwo­rzył go z na­dzie­ją, że znaj­dzie ja­kiś list, ja­kieś wy­ja­śnie­nie. Ale nic z te­go. Żad­ne­go sło­wa wy­ja­śnie­nia. W pa­kie­cie by­ły tyl­ko pie­nią­dze — za­pła­ta za na­ukę. Na po­dwó­rzu sta­ły przy­go­to­wa­ne dla nie­go sa­nie (rzecz dzia­ła się w peł­ni zi­my). W nich cie­pła ba­ra­ni­ca dla okry­cia nóg. Z dwor­skich lu­dzi nie wy­do­był ani sło­wa. Na­wet eko­nom Do­di, któ­ry go­tów był za­wsze do naj­więk­szych po­świę­ceń dla na­uczy­cie­la i uczen­ni­cy, tym ra­zem wzru­szył ra­mio­na­mi i tyl­ko wes­tchnął. Strach przed sta­rym był sil­niej­szy od sym­pa­tii. Wzbu­rzy­ło to jesz­cze bar­dziej na­uczy­cie­la. Po­czuł się ob­ra­żo­ny. Nie wie­dział, co po­cząć. Pró­bo­wał pi­sać li­sty. Naj­pierw do sta­re­go Ła­je­wa. Po­tem do je­go sy­na, ma­ski­la, i na ko­niec do swo­jej uczen­ni­cy. Pi­sa­nie mu jed­nak nie wy­cho­dzi­ło. Sta­ła się ka­ta­stro­fa. Nie spo­dzie­wał się ta­kie­go po­licz­ka. To by­ła ob­ra­za. Ob­ra­za tak­że przed ludź­mi. Dla­te­go też bez więk­sze­go opo­ru wsiadł do sań i dał się za­wieźć na sta­cję, by stąd od­je­chać. Py­ta­nie tyl­ko do­kąd? Sam nie wie­dział. Gdzie oczy po­nio­są. Tym­cza­sem, nim do­tarł do sta­cji, po­le­cił woź­ni­cy za­trzy­mać się w Ba­ra­nim Po­lu, przy po­czcie, skąd Zo­fiów­ka otrzy­my­wa­ła swo­ją ko­re­spon­den­cję. Tam miał nasz bo­ha­ter przy­ja­cie­la. Zna­cie go. Był nim na­czel­nik pocz­ty, Ma­li­now­ski.



Na­czel­nik pocz­ty, pan Ma­li­now­ski, był ty­po­wym ła­pów­ka­rzem. Lu­bił, jak wie­cie, za­glą­dać do kie­lisz­ka. Z ma­jąt­ku sta­re­go Ła­je­wa otrzy­my­wał czę­sto pre­zen­ty. To wo­rek psze­ni­cy, to wóz sło­my, cza­sa­mi na świę­ta ży­wą go­tów­kę. Z na­uczy­cie­lem i uczen­ni­cą trzy­mał szta­mę. Sło­wem, był to swój chłop.



U nie­go to za­trzy­mał się nasz na­uczy­ciel i przed nim otwo­rzył swe ser­ce. Pla­no­wał przy tym, że pan Ma­li­now­ski weź­mie na sie­bie ro­lę po­śred­ni­ka w prze­ka­zy­wa­niu li­stów do cór­ki Ła­je­wa. Wy­słu­chaw­szy je­go proś­by, po­czmistrz Ma­li­now­ski wy­cią­gnął rę­kę, prze­że­gnał się i przy­siągł na wszyst­kie świę­to­ści, że swo­ją mi­sję wy­peł­ni co do jo­ty. A po­nie­waż zo­sta­ła za­war­ta umo­wa mię­dzy dwo­ma do­bry­mi przy­ja­ciół­mi, na­le­ża­ło ją ob­lać. Żad­ne wy­krę­ty nie po­mo­gły. Od sto­łu wsta­li do­pie­ro po opróż­nie­niu ca­łej bu­tel­ki. A Ma­li­now­ski, gdy so­bie pod­pił, jął ca­ło­wać i ści­skać na­uczy­cie­la. Jesz­cze raz za­kli­nał się, kre­ślił znak krzy­ża i obie­cał prze­ka­zać list do wła­snych rąk cór­ki Ła­je­wa. Szo­lem mo­że być spo­koj­ny. Sło­wo Ma­li­now­skie­go jest świę­te...



A rzecz się tak po­to­czy­ła: Pierw­sze pło­mien­ne, mi­ło­sne li­sty na­sze­go bo­ha­te­ra po­czmistrz Ma­li­now­ski wrę­czył oso­bi­ście sta­re­mu Ła­je­wo­wi... Ła­two więc zro­zu­mieć, dla­cze­go na te li­sty nie otrzy­mał od­po­wie­dzi. Nie trud­no też do­my­ślić się, że tak dłu­go pi­sał li­sty, aż prze­stał...



Co ozna­cza­ją te trzy krop­ki? Ozna­cza­ją one dłu­gą, ciem­ną noc. Wszyst­ko spo­wi­te by­ło gę­stą mgłą. Sa­mot­ny wę­dro­wiec szu­kał swo­jej dro­gi. Co chwi­la po­ty­kał się o ka­mie­nie al­bo wpa­dał w dół... Pa­da, wsta­je i po­dą­ża da­lej. I znów po­ty­ka się o na­stęp­ny ka­mień, wpa­da w ko­lej­ny dół. Nie wi­dząc świa­tła przed so­bą, po­peł­nia błę­dy, głup­stwa i omył­ki. Je­den błąd więk­szy od dru­gie­go... Cięż­ko tra­fić na wła­ści­wą dro­gę, ma­jąc za­wią­za­ne oczy. W tej sy­tu­acji nie­unik­nio­ne jest błą­dze­nie. Dłu­go błą­dził, aż zna­lazł wła­ści­wą dro­gę. Aż od­na­lazł sa­me­go sie­bie.








  
    74. Pierw­szy wy­jazd



Ki­jów. Wiel­kie gwiaz­dy ha­ska­li. Ob­ła­wa w do­mu za­jezd­nym. He­braj­ski po­eta Je­ha­lel. Au­tor książ­ki „Za­pi­ski Jew­re­ja” i pre­fe­ran­sik. Szo­lem do­cie­ra do po­ety i do­zna­je chłod­ne­go przy­ję­cia





Do­kąd je­dzie bez­dom­ny mło­dzie­nia­szek, któ­ry chce coś osią­gnąć? Do wiel­kie­go mia­sta. Du­że mia­sto to miej­sce, do któ­re­go po­dą­ża każ­dy czło­wiek po­szu­ku­ją­cy ja­kie­goś za­ję­cia, po­sa­dy, sta­no­wi­ska. Do­kąd uda się mło­dy czło­wiek, gdy stra­cił po­sa­dę al­bo znie­chę­cił się do swo­jej żo­ny? Gdy po­kłó­cił się z te­ścia­mi, z wła­sny­mi ro­dzi­ca­mi al­bo roz­szedł się ze wspól­ni­kiem? Do wiel­kie­go mia­sta. Ktoś usły­szaw­szy, że na gieł­dzie ro­bi się ze śnie­gu go­mół­ki i z te­go są ko­ko­sy, co czy­ni? Je­dzie do wiel­kie­go mia­sta. Du­że mia­sto ma w so­bie si­łę ma­gne­tycz­ną, któ­ra przy­cią­ga i już nie pusz­cza. Mia­sto wcią­ga jak ba­gno. Spo­dzie­wa­cie się tam zna­leźć to, cze­go szu­ka­cie?



Owym wiel­kim mia­stem dla na­sze­go bo­ha­te­ra był prze­sław­ny, świę­ty Ki­jów. Wła­śnie tam się udał. Cze­go wła­ści­wie pra­gnął? Do cze­go dą­żył? Te­go nie da się okre­ślić, po­nie­waż sam jesz­cze w głę­bi swo­jej du­szy nie znał wła­ści­wej od­po­wie­dzi. Cią­gnę­ło go do wiel­kie­go mia­sta, tak jak dziec­ko cią­gnie do bla­sku księ­ży­ca.



W wiel­kim mie­ście są wiel­cy lu­dzie. Są jak gwiaz­dy, któ­re opro­mie­nia­ją na­szą zie­mię ja­snym bla­skiem nie­zmie­rzo­nych prze­stwo­rzy nie­biań­skich. Są ni­mi słyn­ni ma­ski­le, sław­ni pi­sa­rze i z ła­ski Bo­żej po­eci, któ­rych na­zwi­ska tak pięk­nie brzmia­ły w uszach tych — no, jak ich mam na­zwać? Po­wiedz­my: „mło­dych pę­dów ha­ska­li”. Te mło­de pę­dy ha­ska­li to uczci­wi mło­dzień­cy, nie­win­ne chło­pa­ki. By­ła to pierw­sza wy­pra­wa na­sze­go bo­ha­te­ra w sze­ro­ki świat. Pierw­szy wjazd do wiel­kie­go mia­sta. Sta­nął w do­mu za­jezd­nym o na­zwie „Stan­cja reb Al­te­ra Ka­nie­we­ra”. Za­jazd mie­ścił się w ni­żej po­ło­żo­nej dziel­ni­cy mia­sta, zwa­nej Pa­doł. W tej dziel­ni­cy wol­no by­ło prze­by­wać Ży­dom. Po­wia­dam, że wol­no, ale mu­szę na­tych­miast coś do­dać, że­by­ście nie po­my­śle­li, broń Bo­że, że wszyst­kim Ży­dom. Co to, to nie. Tam mo­gą miesz­kać Ży­dzi ma­ją­cy tak zwa­ne pra­wo żi­tiel­stwa, na przy­kład rze­mieśl­ni­cy, su­biek­ci skle­pów pierw­szej gil­dii, żoł­nie­rze mi­ko­ła­jew­scy oraz ta­cy, któ­rzy ma­ją dzie­ci w gim­na­zjach. Po­zo­sta­li Ży­dzi tra­fia­ją tam jak­by przy­pad­kiem na krót­ki ter­min. Są w cią­głym stra­chu. Prze­by­wa­ją z ła­ski do­zor­cy do­mu, pa­na ad­mi­ni­stra­to­ra, pa­na pry­sta­wa. I to też do cza­su. Do ob­ła­wy, czy­li na­lo­tu na ży­dow­skie do­my za­jezd­ne, do­ko­ny­wa­ne­go za­zwy­czaj w no­cy przez żan­dar­mów i żoł­nie­rzy. W ich ję­zy­ku na­zy­wa się to re­wi­zja. Gdy wy­ła­pu­ją „kon­tra­ban­dę”, czy­li Ży­dów bez pra­wa żi­tiel­stwa, pa­ku­je się ich jak zwie­rzę­ta do ko­mi­sa­ria­tów po­li­cji, po czym wy­pro­wa­dza z wiel­ką pom­pą z mia­sta. To zna­czy, wy­sy­ła­ją ich eta­pem ra­zem ze wszyst­ki­mi zło­dzie­ja­mi do miej­sco­wo­ści, gdzie są za­mel­do­wa­ni na sta­łe. To jed­nak ni­ko­go nie po­wstrzy­mu­je od przy­jaz­du do Ki­jo­wa. Jak po­wia­da przy­sło­wie ro­syj­skie: „Kto się boi wil­ka, nie po­wi­nien cho­dzić do la­su”. Ma­ją wpraw­dzie lu­dzie pie­tra przed ob­ła­wą, ale wa­lą do Ki­jo­wa. O to, aby ob­ła­wa al­bo re­wi­zja prze­szła gład­ko, mar­twi się już wła­ści­ciel za­jaz­du. Dba, by nie na­kry­to go, broń Bo­że, na prze­cho­wy­wa­niu „kon­tra­ban­dy”, na udzie­la­niu go­ści­ny Ży­dom nie ma­ją­cym pra­wa za­miesz­ka­nia w Ki­jo­wie. Jak to ro­bi? Bar­dzo pro­sto. Wła­ści­ciel za­jaz­du wie, gdzie i ko­go ma po­sma­ro­wać. Z gó­ry więc już zna da­tę re­wi­zji i ma na to ra­dę: „tref­ny to­war” zo­sta­je upcha­ny. W piw­ni­cy, na stry­chu, w sza­fie na ubra­nia, w ja­kiejś skrzy­ni al­bo w ta­kim miej­scu, gdzie ni­ko­mu nie przyj­dzie na myśl szu­kać. Naj­za­baw­niej­sze, że lu­dzie, któ­rzy ukry­wa­li się w tych za­ka­mar­kach, po ich opusz­cze­niu od ra­zu po­kpi­wa­li so­bie z ca­łej tej afe­ry. Mie­li praw­dzi­wy ubaw i cie­szy­li się jak dzie­ci pod­czas za­ba­wy w cho­wa­ne­go. W naj­gor­szym wy­pad­ku tyl­ko lek­ko wzdy­cha­li mó­wiąc: — Nic strasz­ne­go. Prze­ży­li­śmy już gor­sze cza­sy i gor­szych Ha­ma­nów.



Au­tor ni­niej­szych wspo­mnień miał za­szczyt i przy­jem­ność przy pierw­szym swo­im przy­jeź­dzie do świę­te­go mia­sta Ki­jo­wa le­żeć oraz prze­ży­wać emo­cje we­spół z kil­ko­ma in­ny­mi Ży­da­mi na stry­chu u wła­ści­cie­la stan­cji reb Al­te­ra Ka­nie­we­ra. Dzia­ło się to pew­nej ciem­nej no­cy zi­mo­wej. A po­nie­waż ob­ła­wa by­ła na­gła i za­sko­czy­ła wszyst­kich, więc męż­czyź­ni, za prze­pro­sze­niem, nie zdą­ży­li za­ło­żyć spodni, a ko­bie­ty des­so­us249. Szczę­ście, że tym ra­zem re­wi­zja trwa­ła krót­ko. Ina­czej za­mar­z­li­by na śmierć w sło­mie na stry­chu. Ra­dość za to by­ła ogrom­na, gdy reb Al­ter Ka­nie­wer, wła­ści­ciel za­jaz­du, po­staw­ny Żyd z bia­łą bro­dą, od­wo­łał alarm ja­ki­miś dziw­ny­mi, ry­mo­wa­ny­mi zwro­ta­mi: — Ży­dzi-gno­my! Wy­łaź­cie ze sło­my! Po czar­tach ni wi­du, ni sły­chu! Zejdź­cie ze stry­chu!



Wiel­ki strach za­mie­nił się w wiel­ką ra­dość. Po­da­no sa­mo­war, pi­to her­ba­tę, za­ja­da­no się su­chy­mi ob­wa­rzan­ka­mi. Opo­wia­da­no so­bie cu­da o nie­daw­no prze­by­tym stra­chu. Co naj­mniej rów­ne cu­do­wi wyj­ścia Ży­dów z Egip­tu. Ra­dość zo­sta­ła jed­nak wkrót­ce zmą­co­na, bo­wiem reb Al­ter Ka­nie­wer na­ło­żył na wszyst­kich swo­ich go­ści coś w ro­dza­ju kon­try­bu­cji, po pół kar­bo­wań­ca na gło­wę. Mia­ło to po­kryć je­go wy­dat­ki zwią­za­ne z re­wi­zją. Pro­te­sty ko­biet nie od­nio­sły żad­ne­go skut­ku. Twier­dzi­ły one, że nie po­win­ny pła­cić, gdyż nie przy­by­ły tu ani dla przy­jem­no­ści, ani dla in­te­re­sów, ale po to, aby się le­czyć u pro­fe­so­ra.



I za­czy­na się gad­ka na te­mat le­ka­rzy i pro­fe­so­rów. Każ­da re­la­cjo­nu­je prze­bieg swo­jej cho­ro­by i opo­wia­da, do któ­re­go pro­fe­so­ra przy­je­cha­ła. Oka­zu­je się, że wszyst­kie chcą się do­stać do te­go sa­me­go pro­fe­so­ra i wszyst­kie cho­ru­ją na tę sa­mą cho­ro­bę. Dziw tyl­ko bie­rze, że po­mi­mo jed­no­cze­sne­go szwar­go­tu wszyst­kich bab na­raz, każ­da po­tra­fi­ła do­sły­szeć sło­wa dru­giej. Nie­któ­re sce­ny z owej no­cy wy­ko­rzy­stał po­tem au­tor tych wspo­mnień w jed­nym z pierw­szych je­go utwo­rów pt. Pierw­szy wy­jazd (hi­sto­ria o tym, jak dwa ptasz­ki wy­la­tu­ją po raz pierw­szy w świat bo­ży).



W ta­ki to spo­sób spę­dził nasz bo­ha­ter pierw­szą noc w świę­tym mie­ście Ki­jo­wie. Na­za­jutrz ra­no wy­szedł na mia­sto, aby po­ka­zać się wiel­kim gwiaz­dom ja­śnie­ją­cym na fir­ma­men­cie li­te­ra­tu­ry ży­dow­skiej, to jest na­szym ma­ski­lom, po­etom. Do­tych­czas znał tyl­ko jed­ne­go z nich, a mia­no­wi­cie he­braj­skie­go po­etę, któ­ry za­sły­nął pod na­zwi­skiem Je­ha­lel. Pró­bo­wał do­trzeć do nie­go i to mu się uda­ło. Nie tak ła­two jed­nak, jak by­śmy to so­bie wy­obra­ża­li. Do­py­tu­jąc się o po­etę usły­szał, że w Ki­jo­wie miesz­ka pe­wien mi­lio­ner na­zwi­skiem Brodz­ki. Tew­je Brodz­ki miał na Pa­do­le młyn. W tym mły­nie by­ło biu­ro, a w biu­rze pra­co­wa­li róż­ni lu­dzie. Wśród tych lu­dzi jest ka­sjer, któ­ry na­zy­wa się Le­win. Ten wła­śnie Le­win jest owym sław­nym po­etą Je­ha­le­lem. W tym miej­scu za­czy­na się ta hi­sto­ria.



Nie każ­dy ma swo­bod­ny do­stęp do mły­na Brodz­kie­go. Mo­że tam być do­pusz­czo­na tyl­ko oso­ba ma­ją­ca ja­kiś zwią­zek z psze­ni­cą al­bo mą­ką. — A pan do ko­go? — Do sław­ne­go po­ety Je­ha­le­la. — Nie ma tu ta­kie­go. — Zna­lazł się na­wet ja­kiś ma­kler zbo­żo­wy, któ­ry po­zwo­lił so­bie na nie­wy­bred­ny dow­cip. Z głu­pia frant za­py­tał: — Czy dziś jest Rosz Cho­desz250, że pan od­ma­wia Ha­lel251?



Bóg uczy­nił cud, bo oto zja­wił się na­raz Żyd dłu­gi, chu­dy, o cien­kim no­sie na po­marsz­czo­nej twa­rzy i o żół­tych pnia­kach za­miast zę­bów. Był w po­dar­tym ubra­niu, no­sił du­ży pa­ra­sol z sza­re­go płót­na ża­glo­we­go, a na gło­wę wło­żył ta­ki „kop­nię­ty” ka­pe­lu­sik. Miał w so­bie coś ze sław­ne­go na ca­łym świe­cie po­ety Je­ha­le­la za­trud­nio­ne­go w mły­nie Brodz­kie­go. Do­wie­dziaw­szy się, ko­go mło­dzie­niec szu­ka, bez sło­wa wziął go za rę­kę i wpro­wa­dził do środ­ka. Tam nasz Don Ki­chot po­sta­wił w ką­cie swój wiel­gach­ny pa­ra­sol, zdjął wierzch­nie okry­cie i po­zo­stał w krót­kiej ma­ry­nar­ce z wy­tar­ty­mi na łok­ciach rę­ka­wa­mi. Gdy tak stał na swo­ich pa­łą­ko­wa­tych no­gach, Szo­lem po­my­ślał, że gdy­by nie by­ły one zgię­te, nasz po­eta-bu­chal­ter był­by jesz­cze wyż­szy. Już po pierw­szej zdaw­ko­wej wy­mia­nie słów ty­po­wej dla lu­dzi, któ­rzy do­pie­ro się po­zna­li, dłu­gi bu­chal­ter urósł w oczach mło­dzień­ca co naj­mniej o dwie gło­wy. Dla­cze­go? Oka­za­ło się, że nasz Don Ki­chot zna oso­bi­ście czło­wie­ka, któ­ry dla na­sze­go bo­ha­te­ra był wów­czas uoso­bie­niem anio­ła. Au­to­ra książ­ki Za­pi­ski Jew­re­ja, Bo­gro­wa. Z tym Bo­gro­wem bu­chal­ter był w do­brej ko­mi­ty­wie. Pra­co­wa­li kie­dyś ra­zem w ban­ku w Sym­fe­ro­po­lu.



— A więc jak to? Pan zna oso­bi­ście wiel­kie­go Bo­gro­wa? — W py­ta­niu cie­kaw­skie­go mło­dzień­ca po­brzmie­wał za­chwyt.



— Czło­wie­ku, prze­cież mó­wi­łem pa­nu, że ra­zem pra­co­wa­li­śmy w ban­ku, w Sym­fe­ro­po­lu, a pan jesz­cze py­ta.



— I pan oso­bi­ście z nim roz­ma­wiał?



— Tak jak te­raz z pa­nem. Nie tyl­ko, że roz­ma­wia­łem, ale też gra­łem w kar­ty, w pre­fe­ran­sa. A w kar­ty Gri­go­rij Isa­ko­wicz lu­bi grać. Jesz­cze jak lu­bi. To zna­czy nie ha­zar­do­wo. Kar­cia­rzem by­naj­mniej nie jest, ale po­grać so­bie w pre­fe­ran­si­ka lu­bi. Dla­cze­góż by nie? Lu­bi, ojej, jak lu­bi!



Bu­chal­ter pod­no­si swo­ją su­chą, ko­ści­stą rę­kę. Marsz­czy już i tak po­marsz­czo­ną twarz, wy­ko­nu­je ko­li­sty ruch w po­wie­trzu ko­niusz­kiem swe­go no­sa i uka­zu­je żół­te pnia­ki zę­bów. Ma to ozna­czać, że się uśmie­cha. Na­tych­miast jed­nak po­waż­nie­je. Pa­trzy przez swo­je gru­be oku­la­ry gdzieś w dal, dra­pie się pod koł­nie­rzy­kiem i z sza­cun­kiem za­czy­na mó­wić o Bo­gro­wie.



Gri­go­rij Isa­ko­wicz, wiel­ki czło­wiek! Ła­two po­wie­dzieć Gri­go­rij Isa­ko­wicz... To bar­dzo wiel­ki czło­wiek. O ile więk­szy od wa­sze­go sław­ne­go po­ety Je­ha­le­la. Ten jest ma­lut­ki. Ot, ta­ki ma­lut­ki... Ależ zu­peł­nie, zu­peł­nie ma­lut­ki! Rę­ką po­ka­zu­je na pod­ło­dze, ja­ki ma­lut­ki jest Je­ha­lel. W tym mo­men­cie otwie­ra­ją się drzwi i wcho­dzi ma­ły, lecz tę­ga­wy czło­wie­czek o nie­co sko­śnych oczach i z po­kaź­nym brzusz­kiem. Na pierw­szy rzut oka wy­glą­da w po­rów­na­niu z na­szym su­chym i dłu­gim Don Ki­cho­tem na San­cho Pan­sę, ad­iu­tan­ta Don Ki­cho­ta. Bez sło­wa po­wi­ta­nia prze­biegł i znik­nął w drzwiach na­stęp­ne­go po­ko­ju.



— To wła­śnie jest ten wasz po­eta Je­ha­lel. Mo­że pan wejść do nie­go w każ­dej chwi­li. Nie­wiel­ki z nie­go pan. — Z tych słów oraz z po­przed­nie­go po­rów­na­nia po­ety z wiel­kim Bo­gro­wem ła­two by­ło wy­wnio­sko­wać, że bu­chal­ter ży­je z ka­sje­rem jak kot z my­szą. Mi­mo to po­eta nie stra­cił w oczach swe­go mło­de­go wy­znaw­cy ni­cze­go ze swe­go bla­sku. Z drżą­cym ser­cem prze­kro­czył próg je­go po­ko­iku i prze­ję­ty, z sza­cun­kiem sta­nął przed ob­li­czem po­ety. Sław­ny po­eta stał z za­ło­żo­ny­mi na pier­siach rę­ka­mi, w po­zie przy­po­mi­na­ją­cej Alek­san­dra Pusz­ki­na lub co naj­mniej Jó­ze­fa Len­ben­so­na. Po­eta był wi­docz­nie w na­stro­ju pod­nio­słym, bo krę­cił się tam i na­zad po po­ko­ju, ca­ły czas trzy­ma­jąc rę­ce na pier­siach i nie zwra­ca­jąc zbyt­niej uwa­gi na wiel­bi­cie­la swe­go ta­len­tu. Le­d­wo ra­czył od­po­wie­dzieć na je­go po­zdro­wie­nie. Zmie­rzył go przy tym złym spoj­rze­niem swo­ich sko­śnych oczu. Nie po­pro­sił, że­by usiadł i nie za­py­tał na­wet o na­zwi­sko. Na­iw­ny wiel­bi­ciel był prze­ko­na­ny, że wszy­scy po­eci tak po­stę­pu­ją, że Alek­san­der Pusz­kin też nie od­po­wie­dział­by na sło­wa po­wi­ta­nia. Trze­ba przy­znać, że ster­cze­nie przy drzwiach ni­czym bał­wan nie by­ło w smak na­sze­mu bo­ha­te­ro­wi, ale nic nie po­ra­dzisz. Nie moż­na te­go mieć za złe po­ecie. Prze­cież nie jest zwy­kłym zja­da­czem chle­ba! Prze­cież jest po­etą! W kil­ka lat po­tem, gdy na­iw­ny wiel­bi­ciel sam zo­stał pi­sa­rzem i nie tyl­ko pi­sa­rzem, ale też re­dak­to­rem rocz­ni­ka „Ży­dow­ska Bi­blio­te­ka Lu­do­wa”, i po­eta przy­wiózł mu fe­lie­ton do dru­ku, daw­niej­szy je­go wiel­bi­ciel a obec­ny re­dak­tor Szo­lem Alej­chem przy­po­mniał mu sce­nę ich pierw­sze­go spo­tka­nia. Po­eta trzy­mał się za bo­ki. Śmia­li się do roz­pu­ku.



Wte­dy jed­nak mło­de­mu en­tu­zja­ście nie by­ło do śmie­chu. Moż­na so­bie wy­obra­zić, z ja­kim ser­cem wy­szedł wów­czas od po­ety. Nie by­ło to jed­nak ostat­nie je­go zmar­twie­nie w Ki­jo­wie. Praw­dzi­we zmar­twie­nia, któ­re miał prze­żyć w cza­sie swe­go pierw­sze­go przy­jaz­du do Ki­jo­wa, do­pie­ro się za­czy­na­ły.








  
    75. Pro­tek­cje



Wła­ści­ciel za­jaz­du mó­wi o pro­tek­cjach. Szo­lem skła­da wi­zy­tę ra­bi­no­wi Ki­jo­wa. Od­sy­ła­ją go do „uczo­ne­go Jew­re­ja” przy ge­ne­ral­nym gu­ber­na­to­rze. Roz­tar­gnio­na oso­ba. Re­ko­men­da­cje do ad­wo­ka­ta Ku­per­ni­ka





W ob­cym wiel­kim mie­ście czło­wiek czu­je się jak w le­sie. Ni­g­dzie, po­za la­sem, nie od­czu­wa się w ta­kim stop­niu cię­ża­ru sa­mot­no­ści. Ni­g­dy też nasz bo­ha­ter nie był tak osa­mot­nio­ny, jak wte­dy w Ki­jo­wie. Nikt nie oka­zy­wał mu ser­decz­no­ści. Naj­mniej­sze­go śla­du go­ścin­no­ści. Jak­by się wszy­scy zmó­wi­li. Przy­bie­ra­li na je­go wi­dok po­sęp­ne mi­ny. Za­my­ka­no przed nim drzwi. I gdy­by cho­ciaż ci lu­dzie nie by­li po­ubie­ra­ni w prze­pięk­ne fu­tra jak ma­gna­ci i nie roz­jeż­dża­li się po mie­ście w prze­pięk­nych sa­niach za­przę­żo­nych w ogni­ste ru­ma­ki! I gdy­by ich do­my nie by­ły urzą­dzo­ne z ta­kim szy­kiem, a przy drzwiach nie sta­li por­tie­rzy i lo­ka­je bez­czel­nie śmie­ją­cy się w twarz, mógł­by im wszyst­ko wy­ba­czyć. Jed­ne­go tyl­ko nie zno­sił: że się z nie­go śmia­li. Bo jak­by na złość po­wszech­nie na­bi­ja­no się z nie­go. Wszy­scy, na­wet wła­ści­ciel za­jaz­du, w któ­rym za­trzy­mał się, reb Al­ter Ka­nie­wer, Żyd, któ­ry je­śli coś zna­czył u wła­dzy, to tyl­ko dla­te­go, że je­go go­ście nie mie­li pra­wa miesz­ka­nia w Ki­jo­wie. Gdy z kimś roz­ma­wiał, nie pa­trzył mu w oczy. Wzrok miał utkwio­ny gdzieś da­le­ko po­za roz­mów­cą, a pod si­wy­mi wą­sa­mi błą­kał mu się uśmie­szek. Mło­de­mu swo­je­mu go­ścio­wi nie mó­wił ani per wy, ani per ty. Krę­ci się i wi­je ni­czym akro­ba­ta, aby tyl­ko omi­nąć to „ty” lub „wy”. Przy­to­czę wam w tym miej­scu roz­mo­wę, ja­ka wy­wią­za­ła się mię­dzy ni­mi. Sta­ry, si­wy Żyd uśmie­cha się, wbi­ja wzrok w pod­ło­gę, skrę­ca pa­pie­ro­sa i kwi­lą­cym słod­ka­wym gło­sem za­czy­na roz­mo­wę.



Wła­ści­ciel za­jaz­du: — Co sły­chać?



Gość: — A co ni­by ma być sły­chać?



Wła­ści­ciel: — Co się po­ra­bia?



Gość: — A co ni­by ma się po­ra­biać?



Wła­ści­ciel: — Mam na my­śli, co się ro­bi w Ki­jo­wie?



Gość: — A co się ni­by ma ro­bić w Ki­jo­wie?



Wła­ści­ciel: — A mo­że szu­ka się cze­goś w Ki­jo­wie?



Gość: — A cze­go to ni­by szu­kać w Ki­jo­wie?



Wła­ści­ciel: — Mo­że pra­cy, mo­że po­sa­dy?



Gość: — A to ni­by ja­kiej po­sa­dy?



Wła­ści­ciel: — Mo­że przez pro­tek­cję? Mo­że przez re­ko­men­da­cję? Czy ja wiem?



Gość: — Do ko­go re­ko­men­da­cja?



Wła­ści­ciel: — Czy ja wiem? Mo­że do ra­bi­na?



Gość: — Dla­cze­go do ra­bi­na?



Wła­ści­ciel: — Niech bę­dzie do ra­bi­no­wej.



Tu po raz pierw­szy od po­cząt­ku roz­mo­wy reb Al­ter pod­niósł wzrok, przyj­rzał się swe­mu go­ścio­wi i za­milkł. Mło­dy nie dał jed­nak za wy­gra­ną.



Gość: — Co pa­nu wpa­dło do gło­wy z ra­bi­nem?



Wła­ści­ciel: — A bo ja wiem? Mło­dzie­nia­szek z po­ko­le­nia współ­cze­snych mło­dzie­niasz­ków, któ­ry przy­by­wa do Ki­jo­wa, z ca­łą pew­no­ścią ma przy so­bie list po­le­ca­ją­cy do ra­bi­na. Tak so­bie my­ślę. A przez ra­bi­na moż­na już uzy­skać pro­tek­cję. Tak to już jest na tym świe­cie. A je­śli się my­lę, to co? Tak ja nie tan­co­wał s mie­dwie­diem252!



Wi­dać, że uznał za wska­za­ne prze­tłu­ma­czyć na ro­syj­ski ży­dow­skie po­wie­dzon­ko: „prze­cież nie tań­czy­łem z niedź­wie­dziem”. Osta­tecz­nie jed­nak sło­wa wła­ści­cie­la za­jaz­du o pro­tek­cji u ra­bi­na wry­ły się głę­bo­ko w je­go ser­ce. Do­szedł do wnio­sku, że by­ło­by to wca­le nie­głu­pie. Pro­tek­cja nie pro­tek­cja, ale zło­żyć wi­zy­tę ra­bi­no­wi nie za­szko­dzi. I coś przy­nieść ze so­bą też nie za­szko­dzi. To prze­cież ra­bin, i do te­go jesz­cze ja­ki ra­bin! Gu­ber­nial­ny ra­bin. Nie żar­ty. Co­raz bar­dziej roz­pa­la się je­go wy­obraź­nia, a plan po­ko­na­nia trud­no­ści z po­mo­cą ra­bi­na na­bie­ra w oczach Szo­le­ma uro­ku i re­al­nych kształ­tów. Jest świę­cie prze­ko­na­ny, że tak mu by­ło są­dzo­ne. Dzię­ki te­mu, że sta­re­mu Ży­do­wi, reb Al­te­ro­wi, za­chcia­ło się z nie­go drwić. A z po­my­słem za­wsze tak by­wa. Przez przy­pa­dek, bła­host­kę, za­cho­dzą cza­sa­mi naj­więk­sze wy­da­rze­nia na świe­cie. Dzie­je naj­więk­szych wy­na­laz­ków i od­kryć po­twier­dza­ją tę re­gu­łę. Nie sta­no­wi to re­we­la­cji.



Przez kil­ka dni Szo­lem zbie­rał in­for­ma­cje o miej­scu urzę­do­wa­nia ra­bi­na i pew­ne­go mroź­ne­go po­ran­ka za­dzwo­nił do je­go drzwi. Drzwi otwar­ły się i ja­kaś rę­ka wska­za­ła mu wła­ści­wy dzwo­nek umiesz­czo­ny po le­wej stro­nie, tam, gdzie by­ła kan­ce­la­ria ra­bi­na. Zno­wu za­dzwo­nił. Tym ra­zem do kan­ce­la­rii. Wszedł do środ­ka i za­stał w po­cze­kal­ni gro­no osób.



By­li tu Ży­dzi wszel­kich ty­pów i wszel­kich za­wo­dów. Prze­waż­nie rze­mieśl­ni­cy, za­bie­dze­ni, przy­bi­ci i ob­dar­ci. By­ły rów­nież ko­bie­ty o za­nie­dba­nym wy­glą­dzie i twa­rzach peł­nych smut­ku. Był spuch­nię­ty chło­pak w wy­so­kich, po­dar­tych bu­tach, z któ­rych wy­sta­wa­ły go­łe pal­ce stóp. Szy­ję miał opa­tu­lo­ną dwo­ma sza­li­ka­mi, by broń Bo­że nie prze­zię­bić się. Na ścia­nie wi­sia­ła ro­ze­rwa­na ma­pa Zie­mi Izra­ela oraz szka­rad­ny por­tret ce­sa­rza. Kan­ce­la­ria, ob­dar­ci Ży­dzi, za­nie­dba­ne ko­bie­ty, pra­wie bo­sy i spuch­nię­ty chło­pak, po­dar­ta ma­pa Izra­ela i szka­rad­ny por­tret ce­sa­rza, wszyst­ko to ra­zem na­pa­wa­ło głę­bo­ką me­lan­cho­lią. A je­śli wam te­go ma­ło, to przy do­szczęt­nie za­pla­mio­nym i moc­no sfa­ty­go­wa­nym biur­ku sie­dzi sta­ry męż­czy­zna o wy­bla­kłej, śmier­tel­nie bla­dej twa­rzy. Gdy­by sta­ru­szek raz po raz nie za­nu­rzał pió­ra w ka­ła­ma­rzu, moż­na by po­my­śleć, że za biur­kiem sie­dzi nie­bosz­czyk, któ­ry umarł już kil­ka­dzie­siąt lat te­mu, ale za­ma­ry­no­wa­ny trzy­ma się ja­koś. Wy­bla­kły „nie­bosz­czyk” za­ła­twia wszyst­kich po ko­lei. Nie trwa to zbyt dłu­go. Mo­że nie­speł­na pół­to­rej go­dzi­ny. Pod­cho­dzi wte­dy do opu­chłe­go chło­pa­ka z dwo­ma sza­li­ka­mi. Chło­pak za­bie­ra mu nie wię­cej niż pół go­dzi­ny. Chło­pak pła­cze. Za­ma­ry­no­wa­ny krzy­czy na nie­go. Ale, dzię­ki Bo­gu, i chło­pak już jest za­ła­twio­ny. Wte­dy „nie­bosz­czyk” da­je znak au­to­ro­wi ni­niej­szych wspo­mnień, aby zbli­żył się do biur­ka. Pod­cho­dzi do biur­ka i le­d­wo sły­szy, co „nie­bosz­czyk” do nie­go mó­wi:



— Co pan chce?



— Mam spra­wę do ra­bi­na.



„Nie­bosz­czyk” wpa­tru­je się wni­kli­wie w na­sze­go bo­ha­te­ra. Je­go głos do­bie­ga jak­by z tam­te­go świa­ta.



— Me­try­ka?



— Nie.



— Ślub?



— Nie.



— Chłop­ca? Dziew­czyn­kę za­pi­sać?



— Nie.



— Jał­muż­na?



— Nie.



— Więc co?



— Nic, chcia­łem zo­ba­czyć się z ra­bi­nem.



— Tak i mów!



„Za­ma­ry­no­wa­ny nie­bosz­czyk” wsta­je zza biur­ka i po­wo­li, jak­by na pod­cię­tych no­gach, zni­ka w po­ko­ju obok na ja­kieś pięt­na­ście, dwa­dzie­ścia mi­nut, po czym wra­ca z twa­rzą bez wy­ra­zu i bez żad­ne­go re­zul­ta­tu.



— Ra­bi­na nie ma w do­mu. Pro­szę wy­ba­czyć i przyjść in­nym ra­zem.



Do ki­jow­skie­go ra­bi­na nasz bo­ha­ter fa­ty­go­wał się jesz­cze nie raz i nie dwa, aż wresz­cie za­stał go w do­mu. Do­znał za to ser­decz­ne­go i przy­ja­zne­go przy­ję­cia. Po­czą­tek za­po­wia­dał się nie naj­le­piej. W pierw­szej chwi­li ra­bin był na­wet nie­co prze­stra­szo­ny. Mu­siał po­rząd­nie wy­si­lać się, aby wy­do­być z mło­dzień­ca po­wód je­go wi­zy­ty. Mło­de­mu na­sze­mu bo­ha­te­ro­wi wy­da­wa­ło się, że ra­bin ki­jow­ski po­wi­nien od pierw­sze­go wej­rze­nia zro­zu­mieć, co go spro­wa­dza.



Tym­cza­sem oka­za­ło się, że ra­bin, jak zwy­kły śmier­tel­nik, mu­siał dłu­go za­glą­dać mu w oczy, po­wo­li prze­tra­wić każ­de sło­wo, aby wresz­cie po tym wszyst­kim od­po­wie­dzieć, że nie jest w sta­nie ni­cze­go zro­bić. Ni­cze­go! Je­dy­nie, co mo­że dla nie­go zro­bić, to dać mu re­ko­men­da­cję.



Re­ko­men­da­cję? Do­bre i to. Czy mu wię­cej po­trze­ba? Wię­cej nie po­trze­bu­je.



Mło­dzie­niec spo­glą­da na ra­bi­na i za­czy­na go po­rów­ny­wać z ra­bi­na­mi ma­łych mia­ste­czek, któ­rych kie­dyś po­znał. Przed oczy­ma prze­su­wa mu się ca­ła ple­ja­da pań­stwo­wych ra­bi­nów. Szka­ra­dy, nic­po­nie, a wśród nich ta­ki je­den z ły­si­ną na gło­wie. W po­rów­na­niu z ni­mi ra­bin z Ki­jo­wa to praw­dzi­wy ary­sto­kra­ta, ma­gnat. Oni przy nim to kar­ły. On zaś ol­brzym. Przy­stoj­ny męż­czy­zna. Je­dy­na je­go wa­da, że jest ru­dy i tro­chę cięż­ka­wy. Mó­wi po­wo­li, ru­sza się po­wo­li, my­śli po­wo­li. Za to bez ner­wów. Ta­cy lu­dzie ży­ją sto lat. Nie spie­szą się do śmier­ci. Ma­ją czas.



— To zna­czy, że pan ko­niecz­nie chce otrzy­mać re­ko­men­da­cję? A do ko­go?



— Do ko­go? To już pan po­wi­nien za­de­cy­do­wać.



— Do­brze, za­sta­no­wię się.



I ra­bin za­czy­na go od no­wa wy­py­ty­wać. Kto, co, skąd po­cho­dzi i cze­go chce. Po­tem na­stę­pu­je prze­rwa trwa­ją­ca kil­ka mi­nut. Ra­bin na­ci­ska gu­zik i w drzwiach po­ja­wia się wy­bla­kły urzęd­nik z kan­ce­la­rii. Ra­bin po­le­ca mu na­pi­sać list do swe­go przy­ja­cie­la. Na­zwi­ska przy­ja­cie­la nasz bo­ha­ter nie do­sły­szał. W li­ście pro­si owe­go przy­ja­cie­la, że­by coś­kol­wiek dla mło­dzień­ca zro­bił... Do na­sze­go bo­ha­te­ra zaś po­wia­da, że list kie­ru­je do swe­go przy­ja­cie­la Her­ma­na Mar­ko­wi­cza Ba­ra­ca, peł­nią­ce­go funk­cję do­rad­cy praw­ne­go i „uczo­ne­go Jew­re­ja” przy ge­ne­ra­le-gu­ber­na­to­rze.



Od­wa­liw­szy tak znacz­ny ka­wał ro­bo­ty, ra­bin ode­tchnął z ulgą. Wi­dać by­ło, że cię­żar spadł mu z ple­ców, że się na­pra­co­wał. Wy­ko­nał jed­nak po­ży­tecz­ną rzecz. Wy­ro­bił mło­dzień­co­wi pro­tek­cję. Do sa­me­go „uczo­ne­go Jew­re­ja” przy gu­ber­na­to­rze. Tak da­le­ko roz­go­rącz­ko­wa­na wy­obraź­nia mło­dzień­ca nie się­ga­ła. List po­le­ca­ją­cy w kie­sze­ni ogrze­wał mi­le ser­ce i uno­sił go w prze­stwo­rza. Na­tych­miast i bez­po­śred­nio ru­szy stąd do „uczo­ne­go Jew­re­ja” przy gu­ber­na­to­rze. Gu­ber­na­tor — to ci do­pie­ro! Zaś „uczo­ny Jew­rej” ja­wi mu się przed oczy­ma nie ina­czej, tyl­ko ja­ko pro­fe­sor ob­wie­szo­ny me­da­la­mi ni­by sam ge­ne­rał. Z drże­niem ser­ca na­ci­ska dzwo­nek w drzwiach. Wpro­wa­dza­ją go do ga­bi­ne­tu peł­ne­go ksią­żek i ksiąg. Szczę­ka zę­ba­mi. Za chwi­lę wpa­da do ga­bi­ne­tu Żyd z rzad­ki­mi bo­ko­bro­da­mi, krót­ko­widz, dziw­nie ja­koś roz­tar­gnio­ny. Czyż­by to był ten „uczo­ny Jew­rej” przy ge­ne­ra­le-gu­ber­na­to­rze? Gdy­by nie miał wy­go­lo­nej po­środ­ku bro­dy to przy­siągł­by, że to me­ła­med, na­uczy­ciel Ge­ma­ry. „Uczo­ny Jew­rej” ma płyn­ną wy­mo­wę. Gdy mó­wi, plu­je. Bar­dzo roz­tar­gnio­ne stwo­rze­nie. Opo­wia­da­ją o nim w Ki­jo­wie prze­róż­ne hi­sto­rie i aneg­do­ty. Szo­lem usły­szał je do­pie­ro póź­niej. Nie mógł, na przy­kład, tra­fić do sie­bie, do do­mu, nim nie prze­czy­tał ta­blicz­ki z na­pi­sem na drzwiach swe­go miesz­ka­nia: „Her­man Mar­ko­wicz Ba­rac”.


Pew­ne­go ra­zu Ba­rac wpa­try­wał się w ta­blicz­kę i za­uwa­żył, że go­dzi­ny przy­jęć są od trze­ciej do pią­tej. Spoj­rzał na ze­ga­rek — do­pie­ro dru­ga. Chwi­la za­sta­no­wie­nia. Wi­docz­nie pa­na Ba­ra­ca nie ma w do­mu, za­tem co tu ma do ro­bo­ty? Po­szedł więc Ba­rac na spa­cer do par­ku. Sło­wem, o Ba­ra­cu mó­wi się w Ki­jo­wie, że Ba­rac szu­ka Ba­ra­ca i nie mo­że go zna­leźć. Te­go dnia zaś Ba­rac był szcze­gól­nie roz­tar­gnio­ny i w nie naj­lep­szym na­stro­ju. Spie­szył się gdzieś. Mio­tał się, pluł i pry­chał. Po­tem, gdy prze­czy­tał list od ra­bi­na re­ko­men­du­ją­cy mu mło­dzień­ca, „uczo­ny Jew­rej” zła­pał się za gło­wę. Za­czął prze­mie­rzać po­kój ner­wo­wy­mi kro­ka­mi tam i na­zad. Mó­wił i pluł. Mó­wił i bła­gał o li­tość. Daj­cie mi spo­kój. Nic nie wiem. Ni­cze­go nie mo­gę i ni­cze­go nie zro­bię. Li­tość bra­ła, gdy się na nie­go pa­trzy­ło. Mło­dzie­niec za­czął uspra­wie­dli­wiać się. Ni­cze­go nie chce. Cho­dzi mu tyl­ko o ma­łą pro­tek­cję. Ba­rac nie do­pusz­cza go do gło­su. Po­wia­da, że sam wie, o co cho­dzi. Wście­kły jest na ra­bi­na za to, że mu co­dzien­nie na­sy­ła mło­dych lu­dzi. A co on mo­że dla nich zro­bić? Co on mo­że wie­dzieć? Kim jest? Czym jest? Prze­cież nie jest Brodz­kim.



Ze zbo­la­łym ser­cem i w po­sęp­nym na­stro­ju wy­szedł Szo­lem od „uczo­ne­go Jew­re­ja”. Gdy już był na po­de­ście scho­dów, usły­szał głos przy­wo­łu­ją­cy go z po­wro­tem. Ba­rac oświad­czył mu, że wpraw­dzie sam nie mo­że ni­cze­go dla nie­go zro­bić, ale mo­że mu dać re­ko­men­da­cję do swe­go ko­le­gi i przy­ja­cie­la, do pa­na Ku­per­ni­ka. Ku­per­nik, gdy­by tyl­ko chciał, mo­że du­żo zro­bić. Bar­dzo du­żo. Ku­per­nik to nie by­le kto. Przy ta­kiej pro­tek­cji moż­na mu­ry prze­bić. Moż­na do­trzeć do naj­więk­szych i naj­zna­ko­mit­szych lu­dzi. Nie na­my­śla­jąc się dłu­go „uczo­ny Jew­rej” sia­da do biur­ka i pi­sze kar­tecz­kę do swe­go naj­lep­sze­go ko­le­gi i przy­ja­cie­la, do sław­ne­go ad­wo­ka­ta Lwa Abra­mo­wi­cza Ku­per­ni­ka.








  
    76. Ku­per­nik



Sław­ny ad­wo­kat z Kresz­cza­ti­ku. Kan­tor wy­mia­ny Ku­per­ni­ka. W są­dzie okrę­go­wym. Po­szu­ki­wa­nia. Kan­tor wy­mia­ny i Moj­sze Epel­bojm z Bia­łej Cer­kwi





Na­zwi­sko Ku­per­ni­ka al­bo, jak go Ży­dzi zwa­li, Ka­per­ni­kwa, by­ło rów­nie sław­ne i po­pu­lar­ne jak na­zwi­sko Alek­san­dra von Hum­bold­ta w Eu­ro­pie lub Ko­lum­ba w Ame­ry­ce. Pro­ces w Ku­ta­isi do­ty­czył oszczer­stwa o uży­wa­niu przez Ży­dów chrze­ści­jań­skiej krwi dla ce­lów ry­tu­al­nych. Ku­per­nik bro­nił oskar­żo­ne­go i do­pro­wa­dził do je­go unie­win­nie­nia. Dzię­ki te­mu stał się tak sław­ny jak w wie­le lat póź­niej ad­wo­kat Gru­zen­berg, obroń­ca w pro­ce­sie Men­dla Bej­li­sa. I jak o Gru­zen­ber­gu opo­wia­da­no o nim cu­da. Ota­cza­ła go le­gen­da.



Jak się ma re­ko­men­da­cje do ta­kie­go czło­wie­ka, moż­na pu­ścić wo­dze fan­ta­zji i śnić na ja­wie naj­pięk­niej­sze sny. Spie­szyć się też nie ma co, zwłasz­cza że Szo­lem nie znał jesz­cze ad­re­su Ku­per­ni­ka. Prze­cha­dzał się więc Kresz­cza­ti­kiem, naj­pięk­niej­szą uli­cą Ki­jo­wa. Tu już ła­twiej bę­dzie do­wie­dzieć się, gdzie miesz­ka Ku­per­nik. Na bu­dyn­ku na­prze­ciw­ko ho­te­lu „Eu­ro­pa” zo­ba­czył szyld z ro­syj­skim na­pi­sem: „Kan­tor wy­mia­ny. Ku­per­nik”. Zdzi­wił się na­wet, skąd do ad­wo­ka­ta kan­tor wy­mia­ny. Spra­wa wy­ja­śni­ła się szyb­ko.



W kan­to­rze Szo­lem za­stał mło­de­go czło­wie­ka w nie­bie­skich oku­la­rach i li­twacz­kę w bia­łej pe­ru­ce:



— Pan do ko­go?



— Do Ku­per­ni­ka.



— Od ko­go?



— Od „uczo­ne­go Jew­re­ja”. Mam li­ścik od Her­ma­na Mar­ko­wi­cza Ba­ra­ca.



— Li­ścik od Ba­ra­ca? Po­każ pan.



Mło­dy czło­wiek w nie­bie­skich oku­la­rach wziął li­ścik i po­dał go li­twacz­ce w bia­łej pe­ru­ce. Li­twacz­ka się­ga po li­ścik, na­kła­da oku­la­ry, czy­ta, po czym ci­ska go precz.



— To nie do mnie. To do me­go sy­na.



— A gdzie on jest?



— Kto?



— Wasz syn.



— Mój syn? Co zna­czy „gdzie”? W są­dzie okrę­go­wym. Tam go pan znaj­dzie.



Zna­leźć ad­wo­ka­ta w są­dzie okrę­go­wym, to tak sa­mo jak zna­leźć igłę w sto­gu sia­na. Sąd okrę­go­wy to sta­ry i ogrom­ny bu­dy­nek z że­la­zny­mi scho­da­mi, z tak wiel­ką ilo­ścią po­koi, po­miesz­czeń i sal, że czło­wiek ła­two mo­że stra­cić gło­wę i za­błą­dzić. Nasz bo­ha­ter po raz pierw­szy w ży­ciu zo­ba­czył ty­lu lu­dzi w czar­nych fra­kach i z du­ży­mi tecz­ka­mi w rę­kach. Sa­mi ad­wo­ka­ci. I od­gad­nij, czło­wie­ku, któ­ry z nich jest Ku­per­ni­kiem. Za­trzy­mać któ­re­goś i za­py­tać — rzecz nie­moż­li­wa. Wszy­scy gdzieś pę­dzą, wszy­scy są za­ję­ci. Wszy­scy gna­ją przed sie­bie z tecz­ka­mi w rę­kach. Jed­ni tu, dru­dzy tam. Ist­ni wa­ria­ci. Wresz­cie Szo­lem za­cze­pił jed­ne­go z nich. Był to oczy­wi­ście pan w czar­nym fra­ku, o sym­pa­tycz­nej twa­rzy, z żół­tą tecz­ką pod pa­chą. Gdzie tu mo­że być Ku­per­nik? Od­po­wiedź by­ła na­tych­mia­sto­wa. W ja­kiej spra­wie? Mam do nie­go li­ścik od „uczo­ne­go Jew­re­ja”, pa­na Her­ma­na Mar­ko­wi­cza Ba­ra­ca. Co? Od Ba­ra­ca? Niech pan po­sie­dzi chwi­lecz­kę, za­raz wró­cę. Wska­zu­je mu dłu­gą, wy­po­le­ro­wa­ną ław­kę i zni­ka. Nasz mło­dzie­niec zaj­mu­je miej­sce na dłu­giej, wy­po­le­ro­wa­nej ław­ce i cze­ka. Mi­ja pół go­dzi­ny, mi­ja go­dzi­na i nic. Nie ma Ku­per­ni­ka. Szo­lem wsta­je z ław­ki. Tłum zdą­żył już zrzed­nąć. Gdzie­nie­gdzie prze­wi­ja się jesz­cze ja­kiś czar­ny frak. Wtem za­uwa­ża pa­na z żół­tą tecz­ką. Tam­ten po­wia­da: — Ach, to pan. Jesz­cze tu­taj? A co wła­ści­wie ma pan do Ku­per­ni­ka? — I mło­dzie­niec po raz dru­gi od­po­wia­da mu: — Mam li­ścik po­le­ca­ją­cy od Her­ma­na Mar­ko­wi­cza Ba­ra­ca. — A gdzie ten li­ścik? — Po­ka­zu­je mu li­ścik. Pan z tecz­ką bie­rze list do rę­ki i czy­ta.



— A cze­go wła­ści­wie chciał pan od Ku­per­ni­ka?



— Do­kład­nie to jesz­cze nie wiem. Mo­że do­sta­nę u nie­go po­sa­dę?



— A co pan umie?



— Umiem pięk­nie pi­sać po ży­dow­sku i po ro­syj­sku.



— Po ro­syj­sku też? No to chodź pan ze mną.


Czy mo­że jesz­cze wąt­pić, że to sam Ku­per­nik? Po wyj­ściu z gma­chu są­du Ku­per­nik zła­pał li­cha­cza, do­roż­kę na gu­mo­wych ko­łach, i ka­zał je­chać do ho­te­lu „Ro­si­ja”. Do­roż­ka po­mknę­ła jak wi­cher i wkrót­ce sta­nę­ła przed ho­te­lem „Ro­si­ja”. We­szli do gę­sto za­dy­mio­nej sa­li. Ku­per­nik po­sa­dził swe­go go­ścia przy sto­li­ku. Za­pa­lił pa­pie­ro­sa, ka­zał po­dać ar­kusz pa­pie­ru, ka­ła­marz, pió­ro i za­pro­po­no­wał mło­dzień­co­wi, by na­pi­sał kil­ka zdań. Ten za­mo­czył pió­ro w atra­men­cie i nim przy­stą­pił do pra­cy za­py­tał, jak ma na­pi­sać: po ży­dow­sku czy po ro­syj­sku? Oczy­wi­ście, że po ro­syj­sku! Mło­dzie­niec przy­ło­żył się pil­nie do ro­bo­ty. Szko­ła re­be­go Mo­ni­sza, zło­tej rącz­ki w dzie­dzi­nie ka­li­gra­fii, przy­szła mu w su­kurs253. Po pierw­szej li­nij­ce Ku­per­nik prze­rwał eg­za­min i wiel­ce za­do­wo­lo­ny pod­su­nął Szo­le­mo­wi pa­pie­ro­sy. Nasz bo­ha­ter od­mó­wił:



— Pro­szę mi wy­ba­czyć, ale nie pa­lę, pa­nie Ku­per­nik.



— Pro­szę mi wy­ba­czyć, ale ja nie je­stem Ku­per­nik. Na­zy­wam się Epel­bojm.



— Epel­bojm?



— Ano Epel­bojm, Moj­sze Epel­bojm z Bia­łej Cer­kwi, ad­wo­kat przy­się­gły.



Wi­dać tak by­ło są­dzo­ne. Kto mógł prze­wi­dzieć, że z ki­jow­skie­go Ku­per­ni­ka zro­bi się Moj­sze Epel­bojm z Bia­łej Cer­kwi. A Moj­sze Epel­bojm z Bia­łej Cer­kwi oka­zał się praw­dzi­wym dżen­tel­me­nem. O wy­na­gro­dze­nie na­wet nie tar­go­wał się. Zgo­dził się na wszyst­ko. Obie­cał w do­dat­ku pod­szko­lić jesz­cze mło­dzień­ca. Po­tem do­sta­nie od nie­go li­sty po­le­ca­ją­ce nie tyl­ko do Ku­per­ni­ka, ale do znacz­nie waż­niej­szych oso­bi­sto­ści, Epel­bojm zna bo­wiem wszyst­kich zna­czą­cych lu­dzi w Ki­jo­wie, Mo­skwie, Pe­ters­bur­gu. Jest w naj­lep­szej ko­mi­ty­wie ze wszyst­ki­mi mi­ni­stra­mi. Je­śli mło­dzie­niec zga­dza się, to mo­gą jesz­cze dziś wy­je­chać do Bia­łej Cer­kwi. Na jed­ną, krót­ką chwi­lę wpad­nie tyl­ko do ge­ne­ra­ła-gu­ber­na­to­ra. A sko­ro bę­dzie u ge­ne­ra­ła-gu­ber­na­to­ra, to wy­pa­da rów­nież zło­żyć wi­zy­tę cy­wil­ne­mu gu­ber­na­to­ro­wi. Te su­kin­sy­ny pa­trzą na sie­bie za­zdro­snym okiem. Praw­da, był­by za­po­mniał. Miał rów­nież wpaść do sze­fa po­li­cji ki­jow­skiej, ale nie bę­dzie miał nic prze­ciw te­mu, aby po­lic­maj­ster wstą­pił do nie­go. Cho­le­ra go nie weź­mie. Ad­wo­kat przy­się­gły Epel­bojm wy­sko­czył z sa­li i zo­sta­wił do­pie­ro co po­zna­ne­go mło­dzień­ca na ła­sce Bo­ga. Trze­ba po­wie­dzieć, że ca­ła ta przy­go­da spodo­ba­ła się na­sze­mu bo­ha­te­ro­wi. Był po pro­stu za­chwy­co­ny oso­bą pa­na Epel­boj­ma. Nim zdą­żył wszyst­ko prze­my­śleć do koń­ca, zja­wił się zno­wu pan Epel­bojm. Przy­je­chał te­raz ele­ganc­ką do­roż­ką za­ła­do­wa­ną po brze­gi róż­ny­mi pacz­ka­mi. A w nich wszel­kie do­bro: ry­by, ka­wior, owo­ce i pa­pie­ro­sy.



My­śli­cie, że je ku­pił? Nic po­dob­ne­go. Są to wy­łącz­nie pre­zen­ty ofia­ro­wa­ne mu przez pa­nią ge­ne­ra­ło­wą-gu­ber­na­to­ro­wą, przez żo­nę gu­ber­na­to­ra cy­wil­ne­go i żo­nę sze­fa po­li­cji.



— To pan był rów­nież u sze­fa po­li­cji? Prze­cież mó­wił pan, że...



— Broń Bo­że! Nie od je­go żo­ny, tyl­ko od je­go ko­chan­ki... Je­stem jej ad­wo­ka­tem. Wy­stę­pu­ję w pro­ce­sie o pół mi­lio­na. Ona jest mul­ti­mi­lio­ner­ką, ale bar­dzo ską­pa. Za naj­mniej­szy grosz da się po­wie­sić. Dla mnie jed­nak nie zna­ją sło­wa „dro­go”. Dla mnie go­to­wi są po­świę­cić wszyst­ko! Zna­czy się, je­dzie­my do Bia­łej Cer­kwi?



— Je­dzie­my, zna­czy się, do Bia­łej Cer­kwi!






  
    77. Po­sa­da se­kre­ta­rza



Z no­wym pa­tro­nem do Bia­łej Cer­kwi. Go­rą­ce przy­ję­cie dro­gie­go go­ścia. Ro­dzin­ne sie­lan­ki. „Reb Le­wi”. Pa­tron kształ­ci se­kre­ta­rza w dzie­dzi­nie ad­wo­ka­tu­ry. Brzyd­ko oszu­ka­ny. List pe­łen po­ezji. No­we na­dzie­je





W cza­sie po­dró­ży do Bia­łej Cer­kwi ad­wo­kat Epel­bojm za­cho­wy­wał się jak dzie­dzic z sze­ro­kim ge­stem. Nie po­ża­ło­wał pie­nię­dzy i ku­pił bi­le­ty pierw­szej kla­sy. Na dwor­cu w Fa­sto­wie dal spo­ro za­ro­bić bu­fe­to­we­mu. Kel­ne­ra rów­nież so­wi­cie wy­na­gro­dził. Wszyst­kim przed­sta­wiał na­sze­go bo­ha­te­ra ja­ko swo­je­go se­kre­ta­rza. Jak go przed­sta­wił we wła­snym do­mu, je­den Pan Bóg tyl­ko wie. Moż­na so­bie wy­obra­zić, że nasz przy­się­gły ad­wo­kat mu­siał od­ma­lo­wać go w naj­cu­dow­niej­szych bar­wach, al­bo­wiem przy­ję­cie by­ło wspa­nia­łe, nie­sły­cha­nie cie­płe. Tak wi­ta się tyl­ko dłu­go ocze­ki­wa­ne­go go­ścia al­bo bo­ga­te­go krew­ne­go z Ame­ry­ki. Krew­ne­go, po któ­rym zo­sta­je bo­ga­ty spa­dek.



Żo­na Moj­szy Epel­boj­ma, cno­tli­wa ma­tro­na i świet­na go­spo­dy­ni, wy­ką­pa­ła swo­je dzie­ci i ubra­ła się od­święt­nie jak na so­bo­tę. Po­tem przy­go­to­wa­ła ko­la­cję, któ­rej sam ce­sarz by się nie po­wsty­dził. Star­szy syn Epel­boj­ma, chło­pak na schwał, zwa­ny w do­mu „reb Le­wi”, nie mógł po­wstrzy­mać się od wy­ra­że­nia swe­go za­chwy­tu. Wstał od sto­łu i głasz­cząc się po brzu­chu burk­nął, że nie za­szko­dzi­ło­by, gdy­by co­dzien­nie by­li ta­cy go­ście i ta­kie po­tra­wy. Na to Moj­sze Epel­bojm wy­mie­rzył mu siar­czy­sty po­li­czek i po­wie­dział, że nie za­szko­dzi­ło­by, gdy­by był tro­chę mą­drzej­szy i nie miał tak dłu­gie­go ję­zy­ka w gę­bie. A zwra­ca­jąc się do se­kre­ta­rza do­dał: — Jak się pa­nu po­do­ba mój ka­disz, reb Le­wi? Do­bry ga­ga­tek! Bez uro­ku, sa­ma do­sko­na­łość! Bę­dę mógł umrzeć wte­dy, gdy on bę­dzie od­ma­wiać Ka­disz po mnie.



Wszy­scy uśmie­li się z te­go żar­tu. Na­wet sam reb Le­wi. Mi­mo to mat­ka uzna­ła za wska­za­ne ująć się za swo­im sy­nal­kiem. Ma­ma to jed­nak ma­ma. Przy tym o ma­ło nie do­szło do kon­flik­tu. — Pa­ni Epel­bojm jest świę­cie prze­ko­na­na — otwar­cie i szcze­rze to po­wie­dzia­ła — że jej ka­disz osią­gnąw­szy la­ta swe­go oj­ca, bę­dzie miał ty­le sa­mo ro­zu­mu co on.



— A mo­że wię­cej niż oj­ciec! — wy­krzyk­nął reb Le­wi. Moj­sze Epel­bojm wku­rzył się. Szczę­ście, że reb Le­wi uciekł za­wcza­su, ina­czej mo­gło być kiep­sko. Moj­sze Epel­bojm zwie­rzył się, że acz­kol­wiek jest prze­ciw­ni­kiem ka­ry cie­le­snej i uwa­ża chło­stę za zwy­czaj bar­ba­rzyń­ski, sprzecz­ny z na­ka­za­mi cy­wi­li­za­cji, to jed­nak jest prze­ko­na­ny, że ta­ki bez­czel­ny chło­pak jak je­go syn reb Le­wi po­wi­nien do­stać po tył­ku choć raz w ty­go­dniu. Uwa­ża to za że­la­zną za­sa­dę. Na­le­ży przy­pusz­czać, że reb Le­wi ją znał, sam bo­wiem po­dob­no wy­pra­co­wał wła­sną za­sa­dę i gdy tyl­ko oj­ciec chciał zre­ali­zo­wać swój za­mysł, sy­nek zni­kał z do­mu. Zni­kał i szu­kaj wia­tru w po­lu!



Znik­nię­cie reb Le­wie­go nie za­że­gna­ło jed­nak kon­flik­tu. Wal­ka, mó­wiąc ję­zy­kiem li­te­rac­kim, prze­nio­sła się na in­ny te­ren. Przed chwi­lą to­czy­ła się po­mię­dzy oj­cem a sy­nem, obec­nie wy­bu­chła mię­dzy mę­żem a żo­ną. Moj­sze Epel­bojm wy­lał ca­łą swo­ją go­rycz na pa­nią do­mu. Wszyst­kie­mu win­na ona — je­go wier­na i ko­cha­na mał­żon­ka, oby zdro­wa by­ła. A win­na jest dla­te­go, że za­wsze sta­je w obro­nie swe­go uro­cze­go sy­nal­ka. Ale mał­żon­ka nie po­zwo­li­ła dmu­chać so­bie w ka­szę i przy­po­mnia­ła swe­mu ko­cha­ne­mu mę­żo­wi, oby żył dłu­go, że w wie­ku swe­go sy­na był o wie­le więk­szym ło­bu­zem i je­śli jej dro­gie­mu Moj­szy Epel­boj­mo­wi do­pi­su­je pa­mięć, to chy­ba pa­mię­ta, że kie­dyś o zgro­zo, na­zy­wa­no go Moj­sze Plecl.



Nie moż­na po­wie­dzieć, że­by go­ścio­wi od­po­wia­da­ło być świad­kiem ro­dzin­ne­go dra­ma­tu, że by­ło mu przy­jem­nie pa­trzeć na to, jak wier­na i ko­cha­ją­ca się pa­ra mał­żeń­ska pra­ła brud­ną bie­li­znę w je­go obec­no­ści. Jed­ne­mu tyl­ko nie mógł się na­dzi­wić, że oby­dwie wal­czą­ce stro­ny wca­le nie ska­ka­ły so­bie do oczu. Prze­ciw­nie, od­no­si­ło się wra­że­nie, że mał­żon­ko­wie są tuż po ślu­bie, w po­dró­ży po­ślub­nej, i z bra­ku in­ne­go za­ję­cia prze­ko­ma­rza­ją się, ob­da­rza­ją się słod­ki­mi kom­ple­men­ta­mi. By­wa­ją ja­koś na tym świe­cie róż­ni lu­dzie i róż­ne by­wa­ją sie­lan­ki.



Po tej wspa­nia­łej ko­la­cji ad­wo­kat Epel­bojm po­sa­dził swe­go se­kre­ta­rza przy biur­ku i dał mu do prze­pi­sa­nia ja­kiś do­ku­ment. Sam zaś uciął so­bie drzem­kę. Prze­bu­dziw­szy się za­pa­lił pa­pie­ro­sa i wdał się w po­ga­węd­kę ze swo­im mło­dym se­kre­ta­rzem. Po­ga­węd­ka mia­ła na ty­le in­te­re­su­ją­cy prze­bieg, że by­ło­by grze­chem wo­bec Bo­ga pu­ścić ją w nie­pa­mięć. Trud­no au­to­ro­wi prze­ka­zać ją po ty­lu la­tach do­słow­nie. Treść jej by­ła jed­nak mniej wię­cej ta­ka:



— Po­słu­chaj więc, mło­dzień­cze. Spra­wa ma się tak: Je­steś, jak wi­dzę, czło­wie­kiem nie­głu­pim i rącz­kę do pi­sa­nia masz, jak trze­ba. Ję­zy­czek do ro­syj­skie­go masz też nie­zły. Sło­wem, po­sia­dasz wszyst­kie atry­bu­ty po­trzeb­ne do speł­nie­nia swo­ich ma­rzeń. Je­steś uro­dzo­nym ad­wo­ka­tem. Do te­go po­trzeb­ne są chę­ci. Jak ze­chcesz, to nim zo­sta­niesz. Wie­dza to dru­go­rzęd­na rzecz. Naj­waż­niej­sze, to nie upa­dać na du­chu i nie przej­mo­wać się tym, że ktoś in­ny umie wię­cej od cie­bie. Masz cię­ty ję­zyk, to roz­bi­jesz je­go ca­łą wie­dzę. Ani przez chwi­lę nie na­le­ży po­ka­zy­wać po so­bie, że się ży­wi sza­cu­nek dla więk­sze­go od sie­bie czło­wie­ka, al­bo­wiem ty je­steś naj­więk­szy i naj­mą­drzej­szy! Masz bez prze­rwy sy­pać sło­wa­mi. Ję­zyk ma pra­co­wać in­ten­syw­niej niż gło­wa. Masz opo­nen­ta za­sy­pać tak sło­wa­mi, aby go oszo­ło­mić i po­zba­wić wszel­kie­go roz­sąd­ku. Wte­dy mo­żesz go ob­rzu­cić ty­sią­ca­mi „gra­na­tów” z Ko­dek­su praw i z De­par­ta­men­tu ka­sa­cyj­ne­go. To nic, że wszyst­ko jest wzię­te z su­fi­tu. To jest prze­zna­czo­ne dla sę­dziów. O klien­tach już nie wspo­mnę. Klien­ci to sta­do ba­ra­nów, któ­re moż­na strzyc do­wol­nie. To kro­wy, któ­re moż­na do­ić. To ko­nie, któ­re lu­bią być ujeż­dża­ne. Z ni­mi nie ma się co cer­to­lić. Oni nie ma­ją sza­cun­ku dla mię­cza­ków, któ­rzy pra­wią ka­za­nia o mo­ral­no­ści. Oni bar­dziej sza­nu­ją im­per­ty­nen­ta ani­że­li pro­fe­so­ra na­szpi­ko­wa­ne­go prze­pi­sa­mi pra­wa ni­czym wo­rek pe­łen plew. Na uli­cy nie ma po co po­ka­zy­wać się bez du­żej tecz­ki. Mo­żesz w niej mieć sta­re ga­ze­ty al­bo brud­ne koł­nie­rzy­ki i man­kie­ty. U sie­bie w do­mu mo­żesz ca­ły dzień ba­wić się z ko­tem, ale gdy usły­szysz dzwo­nek u drzwi, masz na­tych­miast za­głę­bić się w lek­tu­rę gru­bej książ­ki i po­cie­rać przy tym czo­ło. Klien­ta nie masz pra­wa wy­pu­ścić z rąk, do­pó­ki nie wy­do­isz go do koń­ca. Dla cie­bie nie po­win­no ist­nieć sło­wo „nie wiem”, po­nie­waż ty wszyst­ko wiesz.



Po tak pięk­nej lek­cji mógł­by już au­tor ni­niej­szej bio­gra­fii zro­zu­mieć, z ja­kim czło­wie­kiem ma do czy­nie­nia. Ato­li ad­wo­kat Moj­sze Epel­bojm miał tak sym­pa­tycz­ną i za­ra­zem mą­drą twarz, że swo­imi oczy­ma ocza­ro­wał Szo­le­ma zu­peł­nie. Ku­pił go so­bie bez resz­ty swo­im ga­da­niem. Mi­mo wo­li Szo­lem pod­dał się je­go wpły­wo­wi cia­łem i du­szą. Te­go sa­me­go wie­czo­ru, po prze­bu­dze­niu z drzem­ki, Epel­bojm wziął swo­ją la­secz­kę i tecz­kę i za­mie­rzał wyjść. I tu zno­wu wy­buch­nął kon­flikt mię­dzy wier­ny­mi i ko­cha­ją­cy­mi się mał­żon­ka­mi. Mał­żon­ka chcia­ła wie­dzieć, do­kąd się wy­bie­ra. Mąż od­po­wie­dział, że uda­je się do klu­bu na pół go­dzi­ny. Bę­dzie do­brze, je­śli wró­ci dru­gie­go dnia na obiad. A co do czło­wie­ka, to aż za­nad­to do­brze go zna. To ża­den czło­wiek. To sa­me lu­dzi­ki, sa­me kró­le, kró­lo­we i wa­le­ty...



— O asach, mo­ja dro­ga wi­docz­nie za­po­mnia­łaś. Asy. Co to za gra bez asów? — Na po­dob­ne dic­tum254 mał­żon­ka nie od­po­wia­da. Rzu­ca na nie­go ta­kie spoj­rze­nie, że in­ny czło­wiek na je­go miej­scu scho­wał­by się pod zie­mię. Moj­sze jed­nak nic so­bie z te­go nie ro­bi. Pod­cho­dzi do swe­go mło­de­go se­kre­ta­rza, na­chy­la się nad nim i szep­tem za­py­tu­je, ile ma przy so­bie for­sy. Se­kre­tarz się­ga do kie­sze­ni i po­ka­zu­je jej za­war­tość. Epel­bojm przez chwi­lę za­sta­na­wia się, po czym wy­cią­ga rę­kę i po­wia­da:



— Mógł­byś mi po­ży­czyć tę for­sę na kil­ka mi­nut. Zwró­cę ją jesz­cze dziś, jak tyl­ko wró­cę z klu­bu.



— Oczy­wi­ście, z przy­jem­no­ścią. — I se­kre­tarz wrę­cza mu ca­łą swo­ją go­tów­kę.



Po wyj­ściu Epel­boj­ma mał­żon­ka za­czy­na wy­py­ty­wać se­kre­ta­rza, w ja­ki spo­sób stał się pra­cow­ni­kiem jej mę­ża:



— Ja­kie po­kre­wień­stwo łą­czy pa­na z Brodz­kim?



— Z ja­kim Brodz­kim?



— Z ki­jow­skim mi­lio­ne­rem Brodz­kim.



— Co to ma wspól­ne­go z Brodz­kim?



— Czy Brodz­ki nie jest pań­skim wu­jem?



— Dla­cze­go pa­ni upar­ła się, że Brodz­ki mu­si być mo­im wu­jem?



— To w ja­ki spo­sób jest pan spo­krew­nio­ny z Brodz­kim?



— Z kim?



— Z Brodz­kim.



— A jak pa­ni chcia­ła­by, że­bym był spo­krew­nio­ny?



Na­stę­pu­je prze­rwa. W oczach oboj­ga zdzi­wie­nie. Mi­nu­ta za­sta­no­wie­nia. Obo­je my­ślą. Po chwi­li pa­ni Epel­bojm znów za­da­je py­ta­nie:



— A więc tak? Nie pra­co­wał pan u Brodz­kie­go?



— Co pa­ni wpa­dło do gło­wy? Dla­cze­go mia­łem pra­co­wać u Brodz­kie­go?



— I pan go wca­le nie zna?



— Ko­go?



— Tfu! A niech to! Mó­wi­my i mó­wi­my, a nie moż­na się do­ga­dać. Po­wiedz pan przy­naj­mniej, kto pan jest i skąd się zja­wił?



Na dru­gi dzień na­sze­go na­iw­ne­go bo­ha­te­ra cze­ka­ła no­wa nie­spo­dzian­ka. Je­go pa­tron nie wró­cił z klu­bu. Reb Le­wi otrzy­mał po­le­ce­nie, aby pójść do klu­bu i ścią­gnąć ta­tu­sia na obiad. Reb Le­wi jed­nak nie miał ocho­ty do­stać po py­sku, i to na czczo. Wo­bec te­go sza­now­na ma­tu­la awan­sem da­ła mu w twarz. Reb Le­wi po­szedł do klu­bu i przy­niósł stam­tąd wia­do­mość, że ta­tuś z sa­me­go ra­na po­szedł na dwo­rzec i po­je­chał do Ki­jo­wa.



Ta wia­do­mość spa­dła na na­sze­go bo­ha­te­ra jak grom z ja­sne­go nie­ba. By­ło mu wstyd, by­ło mu przy­kro. Wte­dy do­pie­ro za­czął za­się­gać in­for­ma­cji o oso­bie pa­na „przy­się­głe­go ad­wo­ka­ta”. Oka­za­ło się, że Epel­bojm ni­g­dy nie był żad­nym ad­wo­ka­tem. Na dźwięk je­go na­zwi­ska każ­dy czło­wiek w Bia­łej Cer­kwi uśmie­chał się z iro­nią. Tym­cza­sem sy­tu­acja, w ja­kiej zna­lazł się nasz bo­ha­ter, sta­wa­ła się z każ­dą chwi­lą co­raz bar­dziej tra­gicz­na. Wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że przyj­dzie mu zno­wu gło­do­wać. Ze zbo­la­łym ser­cem za­siadł do sto­łu i mach­nął list pe­łen wy­szu­ka­nej po­ezji do oj­ca w Pe­re­ja­sła­wiu. Po­ezja, moż­na po­wie­dzieć, ura­to­wa­ła go. Dzię­ki po­ezji moż­na du­żo na­pi­sać i ma­ło po­wie­dzieć. W za­koń­cze­niu li­stu do­dał mi­mo­cho­dem, że wró­cił­by do do­mu, gdy­by miał drob­ne na kosz­ta po­dró­ży. Nie­dłu­go cze­kał na od­po­wiedź. Na­de­szła wraz z for­są i po­le­ce­niem, aby jak naj­szyb­ciej wró­cił, al­bo­wiem jest va­cat255 na sta­no­wi­sku ra­bi­na w mie­ście po­ło­żo­nym nie­da­le­ko od Pe­re­ja­sła­wia. Ist­nie­je szan­sa, że Szo­lem je otrzy­ma. List koń­czył się po­etyc­kim za­wo­ła­niem po he­braj­sku: „Po­spiesz się! Nie zwle­kaj! Leć jak strza­ła z łu­ku, jak na skrzy­dłach or­łów. Nie oglą­daj się! Przy­jedź i niech ci szczę­ście sprzy­ja!”.








  
    78. Wy­bo­ry



Jak wy­bie­ra się ra­bi­na. Ra­bin z Lu­be­nia. Sta­ry zna­jo­my. Reb Ka­ha­ne pro­te­gu­je mło­de­go kan­dy­da­ta. Szo­lem wy­gła­sza ka­za­nie i zdo­by­wa so­bie po­klask pu­blicz­no­ści. Mazł tow! — wy­bra­ny jed­no­gło­śnie. Cud dla go­jów. Po­wrót do Pe­re­ja­sła­wia. Ra­dość zo­sta­je zmą­co­na. Szo­lem da­je so­bie sło­wo, że nie bę­dzie ta­ki jak in­ni





Lu­beń to na­zwa mia­sta, któ­re za­pra­gnę­ło mieć no­we­go ra­bi­na. Sło­wo „za­pra­gnę­ło” jest oczy­wi­ście po­etyc­ką prze­sa­dą. Mia­sto pra­gnie mieć ra­bi­na tak sa­mo, jak pra­gnie mieć gra­ba­rza. Wła­ści­wie ca­ła ta in­sty­tu­cja urzę­do­wych ra­bi­nów jest nie­po­trzeb­na. Zo­sta­ła na­rzu­co­na przez rząd ro­syj­skim Ży­dom, a ci trak­tu­ją ją z ca­łą po­wa­gą. Dow­cip po­le­ga na tym, że urzę­do­wy ra­bin jest mia­no­wa­ny przez rząd dla spra­wo­wa­nia wła­dzy nad Ży­da­mi, ale sa­mi Ży­dzi mu­szą do­ko­nać je­go wy­bo­ru. Ta­kie „wy­bo­ry” od­by­wa­ją się w gmi­nie. Są na­ka­za­ne z gó­ry. Wła­dza wy­sy­ła­ła za­rzą­dze­nie na pi­śmie, w któ­rym po­da­ne by­ło, że dnia ta­kie­go to a ta­kie­go Ży­dzi ma­ją się ze­brać tam a tam i do­ko­nać wy­bo­ru ra­bi­na. No i za­czy­na się piel­grzym­ka kan­dy­da­tów. Każ­dy kan­dy­dat ma swo­je „stron­nic­two”, ma swój „oręż”, swo­je środ­ki, za po­mo­cą któ­rych chce zdo­być gło­sy. Je­den po­sia­da do­brą pro­tek­cję, dru­gi ma pie­nią­dze, trze­ci za­ła­twia spra­wę przez wód­kę. Nikt nie za­sy­pia gru­szek w po­pie­le. W mie­ście wrze i ko­tłu­je się. Wszyst­kich opa­no­wa­ła go­rącz­ka. Na uli­cy ży­dow­skiej jest świę­to. Wy­bie­ra­ją ra­bi­na. Idą wy­bo­ry. Idą za­kła­dy. Żyć, nie umie­rać! Cza­sa­mi cią­gnie się to przez kil­ka ty­go­dni. Cza­sa­mi przez kil­ka mie­się­cy. Aby wy­bo­ry by­ły uczci­we, przy­dzie­lo­no ja­kąś fi­gu­rę urzę­do­wą. Ta mia­ła czu­wać nad prze­bie­giem gło­so­wa­nia, że­by nie by­ło, broń Bo­że, kan­tów przy li­cze­niu gło­sów. Praw­dzi­wa jed­nak he­ca za­czę­ła się do­pie­ro po wy­bo­rach. W związ­ku z tym, że gu­ber­na­tor miał za­twier­dzić wy­bór, za­czę­ły przy­cho­dzić do urzę­du gu­ber­nial­ne­go róż­ne do­no­sy i żą­da­nia unie­waż­nie­nia wy­bo­rów. Au­to­ra­mi ich by­li oczy­wi­ście od­rzu­ce­ni kan­dy­da­ci. Je­śli wy­bo­ry zo­sta­ły unie­waż­nio­ne, to ca­ła za­ba­wa za­czy­na­ła się od no­wa. No­wi kan­dy­da­ci, no­we stron­nic­twa, no­we wy­bo­ry, no­we do­no­sy i no­we unie­waż­nie­nia.



Wśród osób, któ­re wy­sta­wi­ły swo­je kan­dy­da­tu­ry do wy­bo­rów, był rów­nież po­przed­ni ra­bin. Je­śli pa­mię­ta­cie, był nim Szy­mon, syn me­ła­me­da Ru­der­ma­na. To on wła­śnie omal nie wy­chrz­cił się on­giś w Pe­re­ja­sła­wiu. Ży­dzi go wów­czas ura­to­wa­li i skie­ro­wa­li do szko­ły ra­bi­nac­kiej w Ży­to­mie­rzu. Ten oto ra­bin wi­dać nie bar­dzo cie­szył się wzglę­da­mi w mie­ście. Lu­dzie cze­ka­li na wy­bo­ry jak na Me­sja­sza. Lu­beń­scy Ży­dzi nie zna­ją się na po­li­ty­ce, nie mę­dr­ku­ją. Je­śli spodo­ba im się czło­wiek, to mó­wią bez ogró­dek: — Spodo­ba­łeś nam się. — Je­śli zaś nie przy­padł im do gu­stu, to mó­wią mu: — Idź z Bo­giem, nam się nie po­do­basz. — Ra­bi­no­wi Ru­der­ma­no­wi już daw­no te­mu po­wie­dzie­li, i to bez owi­ja­nia rze­czy w ba­weł­nę, że mo­że so­bie po­szu­kać in­ne­go mia­sta. I aby mu udo­wod­nić, że to nie prze­lew­ki, od­na­ję­li je­go sta­łe miej­sce w bóż­ni­cy ja­kie­muś bo­ga­te­mu oby­wa­te­lo­wi. Gdy ra­bin zja­wił się w so­bo­tę w bóż­ni­cy, nie miał już gdzie usiąść i stał pod­czas na­bo­żeń­stwa. Na­stęp­nej so­bo­ty przy­był już w asy­ście po­li­cji i si­łą ode­brał swo­je miej­sce przy wschod­niej ścia­nie. Moż­na so­bie wy­obra­zić, ja­ki to wy­wo­ła­ło efekt i ja­kie mu to zy­ska­ło uzna­nie. Spra­wa sta­ła się gło­śna, al­bo­wiem zo­sta­ła opi­sa­na w „Ha­me­li­cu”. Re­dak­tor Ce­der­bojm do­dał wła­sne uwa­gi re­dak­cyj­ne, któ­re za­ję­ły trzy ra­zy wię­cej miej­sca ani­że­li sa­ma ko­re­spon­den­cja, mi­mo iż zo­sta­ły wy­dru­ko­wa­ne pe­ti­tem. Ce­der­bojm roz­pra­wił się za­rów­no z ra­bi­nem, jak i miesz­kań­ca­mi mia­sta za to, że do­pu­ści­li do pro­fa­na­cji świę­te­go przy­byt­ku, po­zwa­la­jąc po­li­cji na in­ter­wen­cję w bóż­ni­cy. Za­koń­czył ar­ty­kuł po­ucze­niem za­czerp­nię­tym z me­gi­ły256, że tak się nie po­stę­pu­je, bo to wstyd i hań­ba. Bło­go­sła­wio­nej pa­mię­ci Ce­der­bojm był w tych spra­wach mi­strzem.



Mi­mo to Ru­der­man nie wy­co­fał swo­jej kan­dy­da­tu­ry, a po­zo­sta­li kan­dy­da­ci, każ­dy opie­ra­jąc się na swo­ich stron­ni­kach, uwi­ja­li się jak w ukro­pie. Wal­ka przy­bra­ła na si­le. Pra­wie tuż przed wy­bo­ra­mi spadł jak z nie­ba nasz bo­ha­ter i sta­nął w szran­ki. Miał list po­le­ca­ją­cy od stry­ja Pi­nie do swe­go po­wi­no­wa­te­go, reb Na­chu­ma Ka­ha­ne­go, jed­ne­go z naj­sza­now­niej­szych no­ta­bli Lu­be­nia. Był to czło­wiek sę­dzi­wy, o wy­so­kiej po­zy­cji spo­łecz­nej, bo­ga­ty. Ta­ki Żyd li­czy się w bóż­ni­cy. Kan­tor nie śmiał kon­ty­nu­ować mo­dli­twy, do­pó­ki reb Na­chum nie ukoń­czył Osiem­na­stu Bło­go­sła­wieństw. Mo­gło to trwać w nie­skoń­czo­ność. Zda­rza­ło się, gdy reb Na­chum miał spóź­nić się do bóż­ni­cy (a po­wta­rza­ło się to nie­mal co so­bo­tę), że wy­sy­łał umyśl­ne­go z za­wia­do­mie­niem, że­by na nie­go nie cze­ka­no. Lu­dzie jed­nak zgro­ma­dze­ni w bóż­ni­cy wie­dzie­li, co to jest sza­cu­nek, i my­śle­li, że w rze­czy­wi­sto­ści reb Na­chum pra­gnie, aby za­cze­ka­no na nie­go z mo­dła­mi. Jed­nym sło­wem, reb Na­chum był przed­mio­tem chlu­by i du­my mia­sta. O ta­kim czło­wie­ku moż­na po­wie­dzieć, że jed­no­czy w so­bie wie­dzę i wiel­kość.



Nasz mło­dy kan­dy­dat na ra­bi­na za­stał go po­chy­lo­ne­go nad Misz­ną. Prze­czy­taw­szy list od stry­ja Pi­nie, sta­ry Ka­ha­ne prze­tarł oku­la­ry i zmie­rzył wzro­kiem mło­dzień­ca od stóp do gło­wy. Wy­glą­da­ło na to, że mło­dzie­niec w krót­kim pa­let­ku nie bar­dzo przy­padł do gu­stu te­mu sza­cow­ne­mu Ży­do­wi. Do­bre imię i za­słu­gi stry­ja Pi­nie prze­są­dzi­ły wi­docz­nie spra­wę, bo sta­rzec po­pro­sił Szo­le­ma, by usiadł. Wdał się w roz­mo­wę z mło­dym go­ściem i stwier­dził, że nie jest on w cie­mię bi­ty, po­sia­da głę­bo­ką wie­dzę w dzie­dzi­nie ju­da­isty­ki i po­tra­fi wła­ści­wie wtrą­cić sło­wa he­braj­skie. Sta­ry uśmiech­nął się i po­le­cił po­dać coś do je­dze­nia. Wnie­sio­no ta­cę. Na ta­cy le­ża­ło jed­no je­dy­ne, sa­mot­ne ni­czym sie­rot­ka ciast­ko. W ciast­ku tkwił ro­dzy­nek.



— Pro­szę od­mó­wić bło­go­sła­wień­stwo i po­si­lić się. — Sta­ry za­pra­sza go do je­dze­nia i wy­py­tu­je mło­de­go kan­dy­da­ta na ra­bi­na o Pe­re­ja­sław, w któ­rym prze­by­wał lat te­mu sześć­dzie­siąt. Wte­dy to by­ło mia­sto ży­dow­skie, a jak wy­glą­da dzi­siaj?



— Do­brze wy­glą­da, na­wet bar­dzo do­brze — od­po­wia­da gość i wy­ma­wia się od po­czę­stun­ku. Mo­że nie ty­le ze wzglę­du na mo­dli­twę po­prze­dza­ją­cą po­si­łek, ile z po­wo­du mo­dli­twy od­ma­wia­nej po je­dze­niu. Ni­g­dy jej nie znał na pa­mięć. Na po­że­gna­nie reb Ka­ha­ne po­bło­go­sła­wił go i ży­czył mu suk­ce­su. Z pew­no­ścią, po­wie­dział, z wo­li bo­żej uda mu się osią­gnąć po­wo­dze­nie, al­bo­wiem je­go bło­go­sła­wień­stwo za­wsze się speł­nia. Prze­cież jest ko­he­nem257.



Te­go sa­me­go dnia ro­ze­szła się po mie­ście wieść, że przy­był no­wy kan­dy­dat na ra­bi­na. Wieść gło­si­ła, że jest to bar­dzo mło­dy czło­wiek o wie­lu za­le­tach. Po pierw­sze po­cho­dzi z do­bre­go do­mu. Krew­niak sa­me­go reb Na­chu­ma Ka­ha­ne­go. Po­nad­to świet­ny znaw­ca Ta­na­chu, zna­ko­mi­ty ka­li­graf i bie­gły w Tal­mu­dzie. A że wy­obraź­nia ludz­ka ma ten­den­cję do wy­ol­brzy­mia­nia rze­czy­wi­sto­ści, za­czę­to po­wo­li do­da­wać róż­ne in­ne wa­lo­ry. Ma po­dob­no świa­dec­two upraw­nia­ją­ce do za­ję­cia sta­no­wi­ska ra­bi­na. Umie roz­strzy­gać kwe­stie ry­tu­al­ne, zaś do­tych­cza­so­we­go ra­bi­na — i wraz z nim tak­że trzech in­nych ra­bi­nów — po­tra­fi za­pę­dzić w ko­zi róg. Sło­wem, wy­ma­rzo­ny kan­dy­dat. Ptak z pta­sie­go kró­le­stwa. Gdy po­ja­wił się na uli­cy, lu­dzie na­tych­miast zwra­ca­li na nie­go uwa­gę. Po­ka­zy­wa­li go so­bie na­wza­jem. Sły­szał, jak za je­go ple­ca­mi mó­wio­no:



— To ten?



— Kto?



— No­wy ra­bin.



— Ta­ki mło­kos?



— Mle­ko mat­ki nie wy­schło mu jesz­cze.



— A co za dłu­gie wło­sy no­si!



— Dłu­gie wło­sy — krót­ki ro­zum.



Ro­zu­mu mu nie bra­ko­wa­ło. Miał go na ty­le, aby zło­żyć wi­zy­ty no­ta­blom sta­no­wią­cym śmie­tan­kę mia­sta. Był więc u Bach­muc­kich, Ka­niew­skich, Ro­ga­czew­skich i po­zo­sta­łych przed­sta­wi­cie­li bur­żu­azji lu­beń­skiej. I jak­by te­go by­ło za ma­ło, w so­bo­tę po­prze­dza­ją­cą wy­bo­ry po­szedł do bóż­ni­cy. Po­sa­dzo­no go oczy­wi­ście na ho­no­ro­wym miej­scu, obej­rza­no ze wszyst­kich stron. Kil­ka­set rąk wy­cią­gnię­to do nie­go w uści­sku po­wi­tal­nym i wresz­cie ob­da­rzo­no go za­szczy­tem. By­ło to coś w ro­dza­ju eg­za­mi­nu. Nasz mło­dy bo­ha­ter wy­ko­nał za­da­nie w naj­lep­szym sty­lu. Cóż to by­ła za ha­fto­ra258! Ale to jesz­cze nic w po­rów­na­niu z tym, co zda­rzy­ło się w trak­cie wy­bo­rów. A by­ło to tak:


Sa­la wy­peł­nio­na by­ła Ży­da­mi. Już przy­stę­po­wa­no do wy­bo­rów, gdy wtem zja­wia się naj­młod­szy z kan­dy­da­tów, wy­stę­pu­je z prze­mó­wie­niem, i to po ro­syj­sku, prze­pla­ta­jąc je wer­se­ta­mi z Ta­na­chu i okra­sza­jąc przy­po­wie­ścia­mi z Mi­dra­szu pa­su­ją­cy­mi jak pięść do no­sa. Prze­mó­wie­nie jed­nak tak się spodo­ba­ło, że mło­dy kan­dy­dat jed­no­gło­śnie zo­stał wy­bra­ny na ra­bi­na. Na­tych­miast też wy­słał te­le­gram do do­mu: Mazł tow, izbran je­di­no­gła­sno259. Sam zaś no­wo wy­bra­ny ra­bin udał się do reb Na­chu­ma Ka­ha­ne­go, aby po­dzię­ko­wać mu za po­par­cie. Sta­ry był do­praw­dy wzru­szo­ny. Je­go pro­tek­cja oka­za­ła się sku­tecz­na. Chciał­by, po­wie­dział, pro­sić ra­bi­na, aby był ła­skaw po­wtó­rzyć mu prze­mó­wie­nie, któ­re wy­gło­sił przed wy­bor­ca­mi. Na to otrzy­mał od­po­wiedź, że chęt­nie by to uczy­nił, ale prze­mó­wie­nie na to nie za­słu­gu­je. Nic nie war­te.



— Dla­cze­go więc lu­dzie opo­wia­da­ją, że po pro­stu pal­ce li­zać?



— Je­śli nie weź­mie mi pan te­go za złe, to opo­wiem pa­nu pew­ną hi­sto­rię.



— Z naj­więk­szą przy­jem­no­ścią. Aby tyl­ko mia­ła zwią­zek z tym, o czym mó­wi­my. — Po­wie­dziaw­szy to, sta­ry za­ło­żył oku­la­ry i za­mie­nił się w słuch. Mło­dy ra­bin roz­po­czął ty­mi oto sło­wy:



— Hi­sto­ria, któ­rą chcę opo­wie­dzieć, do­ty­czy, za prze­pro­sze­niem, po­pa. Pe­wien mło­dy pop, do­pie­ro co wy­świę­co­ny, po­szedł do me­tro­po­li­ty pro­sić go o bło­go­sła­wień­stwo i o ra­dę, o czym ma mó­wić w swo­im pierw­szym ka­za­niu cer­kiew­nym z oka­zji świę­ta. Me­tro­po­li­ta po­bło­go­sła­wił go i po­ra­dził opo­wie­dzieć o cu­dach do­ko­na­nych przez świę­tych. Niech, ra­dził mu, opo­wie dla przy­kła­du o czte­rech świę­tych, któ­rzy przez trzy dni i trzy no­ce błą­dzi­li po le­sie i o ma­ło nie umar­li z gło­du. I Bóg uczy­nił cud. Zna­leź­li bo­che­nek chle­ba. Za­sie­dli do wie­cze­rzy. Je­dli, je­dli, je­dli i jesz­cze po­zo­sta­ło im du­żo chle­ba na ju­tro... Gdy na­de­szło świę­to, mło­dy pop opo­wie­dział ze­bra­nym w cer­kwi wier­nym hi­sto­rię z cu­dem. Po­wtó­rzył ją tyl­ko nie­co ina­czej. We­dług nie­go pe­wien czło­wiek przez trzy dni i trzy no­ce błą­dził w le­sie. O ma­ło nie umarł z gło­du. I Bóg spra­wił cud. Głod­ny czło­wiek zna­lazł czter­dzie­ści bo­chen­ków chle­ba. Za­siadł do je­dze­nia. Jadł, jadł, jadł i zo­sta­ło mu jesz­cze du­żo na ju­tro. Gdy me­tro­po­li­ta ro­bił mu po­tem wy­mów­ki z po­wo­du błę­du, któ­re­go pop w żad­nym wy­pad­ku nie mo­że po­peł­nić, ten od­po­wie­dział: „Dla tych go­jów to też jest cud...”



Sta­ry Ka­ha­ne pę­kał ze śmie­chu. Set­nie się uba­wił tą hi­sto­rią. Wi­dać by­ło, że mło­dy ra­bin spra­wił mu przy­jem­ność, że jest mu bli­ski. Nie­dłu­go to jed­nak trwa­ło. Jak wkrót­ce się do­wie­my, ra­dość ta zo­sta­ła zmą­co­na. Tym­cza­sem wy­bierz­my się z ra­bi­nem do je­go mia­sta ro­dzin­ne­go, do Pe­re­ja­sła­wia.



Nasz bo­ha­ter wy­obra­żał so­bie, że mia­sto bę­dzie ży­ło je­go wy­bo­rem na ra­bi­na, że bę­dzie wrza­ło i ki­pia­ło. Ta­ki suk­ces w tak mło­dym wie­ku to prze­cież nie bła­host­ka. Tym­cza­sem nic z te­go. Cie­szy­ła się tyl­ko ro­dzi­na, i to nie­zu­peł­nie. Ra­dość i świę­to bę­dą wte­dy, gdy wy­bo­ry za­twier­dzi gu­ber­na­tor. Na ra­zie wszyst­ko wi­si w po­wie­trzu. Tym­cza­sem trze­ba po­je­chać do gu­ber­ni, do Po­łta­wy, aby sta­rać się, za­bie­gać i sma­ro­wać. Już to sa­mo wy­star­czy­ło, aby na­strój po­gor­szył się. I jak­by te­go wszyst­kie­go by­ło ma­ło, mu­siał się nasz bo­ha­ter spo­tkać jesz­cze z Chaj­tem Ru­der­ma­nem, młod­szym bra­tem lu­beń­skie­go ra­bi­na.



Chaj­te sta­wia kro­ki sze­ro­ko. Rę­ce ma za­ło­żo­ne z ty­łu. Żół­tą ka­mi­zel­kę za­rzu­cił na ple­cy. Nasz bo­ha­ter w po­czu­ciu swo­jej cał­ko­wi­tej nie­win­no­ści wy­cią­ga ku nie­mu rę­kę. Chaj­te nie przyj­mu­je jej. Mi­ja go bo­kiem i od­cho­dzi, jak­by go ni­g­dy nie znał. „Brat za bra­ta” — my­śli so­bie ob­ra­żo­ny Szo­lem i roz­grze­sza go. Sam bie­gnie szyb­ko do in­ne­go swe­go ko­le­gi, do Abra­ma Zo­ło­tusz­ki­na, i otwie­ra przed nim swo­je zbo­la­łe ser­ce. Koń­czy się na tym, że Zo­ło­tusz­kin, cho­ciaż jest z Chaj­tem Ru­der­ma­nem na no­że, oświad­cza Szo­le­mo­wi w ży­we oczy, że uczci­wy czło­wiek nie po­wi­nien po­da­wać mu rę­ki. Po pierw­sze dla­te­go, że jest ra­bi­nem, zaś ra­bin jest dwu­li­cow­cem, hi­po­kry­tą, li­zu­sem bo­ga­czy i czy­now­ni­kiem260 u wła­dzy. Po dru­gie, po­rząd­ny i uczci­wy czło­wiek nie za­bie­ra dru­gie­mu par­no­se261. Tyl­ko pies po­tra­fi wy­rwać kość dru­gie­mu psu. Krót­ko i wę­zło­wa­to, nasz bo­ha­ter czu­je, że w tych ostrych sło­wach kry­je się nie­co praw­dy. Przed oczy­ma sta­je mu dzień wy­bo­rów. Spo­tkał wła­śnie te­go dnia lu­beń­skie­go eks-ra­bi­na, Szy­mo­na Ru­der­ma­na. Na wi­dok Szo­le­ma by­ły ra­bin zbladł. W oczach strach i py­ta­nie: „Co masz do mnie?”. Tak wy­glą­da pies, któ­ry zo­stał po­gry­zio­ny i prze­pę­dzo­ny przez in­ne psy. Szo­le­mo­wi ści­snę­ło się ser­ce. W pew­nym mo­men­cie go­tów był rzu­cić się na szy­ję Ru­der­ma­no­wi i pro­sić go o prze­ba­cze­nie. Go­tów był zrzec się na je­go ko­rzyść mia­sta wraz z je­go no­bli­wy­mi go­spo­da­rza­mi. Chciał od­stą­pić mu sta­no­wi­sko ra­bi­na. By­ło­by to po ludz­ku. Mo­że za bar­dzo po ludz­ku. Trwa­ło to jed­nak tyl­ko chwil­kę. Wnet gó­rę wziął ego­ista, ode­zwa­ło się wła­sne „ja” i to „ja” zwy­cię­ży­ło.



Moż­na so­bie wy­obra­zić, w ja­kim sta­nie opu­ścił nasz bo­ha­ter dom Zo­ło­tusz­ki­na. Co mo­gło być gor­sze­go od świa­do­mo­ści, że Zo­ło­tusz­kin miał ra­cję? U Cze­cho­wa moż­na zna­leźć wła­ści­we okre­śle­nie ta­kie­go sta­nu du­cho­we­go: „Czuł się jak czło­wiek, któ­ry zjadł my­dło”. Jed­ne­go tyl­ko Szo­lem nie mógł zro­zu­mieć: Dla­cze­go wła­śnie ra­bin ma być hi­po­kry­tą, li­zu­sem bo­ga­czy i czy­now­ni­kiem u wła­dzy? I da­je so­bie na­tych­miast sło­wo, że on ta­ki nie bę­dzie. Bę­dzie zu­peł­nie in­ny niż po­zo­sta­li ra­bi­ni. Czło­wiek jest tym, kim pra­gnie być...








  
    Uwa­gi po­śmiert­ne



Roz­dział Wy­bo­ry prze­ry­wa w po­ło­wie cu­dow­ną au­to­bio­gra­fię Szo­le­ma Alej­che­ma. Na na­pi­sa­nie tej książ­ki po­świę­cił ostat­nie la­ta ży­cia. Uwa­żał ją za swo­ją Pieśń nad Pie­śnia­mi. Praw­do­po­dob­nie roz­dział Wy­bo­ry na­pi­sa­ny zo­stał w ostat­nich dniach je­go ży­cia.



Prze­glą­da­jąc nie opu­bli­ko­wa­ne utwo­ry i ma­te­ria­ły, któ­re po­zo­sta­ły po Szo­le­mie Alej­che­mie, je­go ro­dzi­na nie zna­la­zła ni­cze­go, co by mia­ło ja­kiś zwią­zek z książ­ką Z jar­mar­ku. Praw­da, na­tknę­ła się na krót­ki ży­cio­rys na­pi­sa­ny przed la­ty przez pi­sa­rza w for­mie li­stu do przy­ja­cie­la. Po­za tym wśród tych ma­te­ria­łów by­ła też krót­ka przed­mo­wa do ni­niej­szej książ­ki, w któ­rej au­tor opo­wia­da, jak doj­rze­wał w nim za­miar na­pi­sa­nia wła­snej bio­gra­fii.



W cza­sie po­rząd­ko­wa­nia spu­ści­zny po Szo­le­mie Alej­che­mie od­na­le­zio­no opra­co­wa­ne ma­te­ria­ły bio­gra­ficz­ne oraz no­tat­ki, któ­re mia­ły być two­rzy­wem w rę­kach mi­strza, ce­gła­mi bu­dow­ni­cze­go wspa­nia­łe­go gma­chu w po­sta­ci wiel­kiej i ogrom­nej książ­ki, ob­li­czo­nej na dzie­sięć mo­że to­mów, obej­mu­ją­cych nie tyl­ko ży­wot pi­sa­rza, ale też ca­łą ży­dow­ską epo­kę w Eu­ro­pie i w Ame­ry­ce.



Li­te­ra­tu­rze ży­dow­skiej wi­dać nie są­dzo­ne by­ło to szczę­ście. Za­pla­no­wa­ny z roz­ma­chem gmach do­pro­wa­dzo­ny zo­stał tyl­ko do trze­cie­go, jak by­śmy po­wie­dzie­li, pię­tra i w sta­nie nie ukoń­czo­nym, bez da­chu, bę­dzie tak stał przy na­szej bied­nej uli­cy. Je­go bu­dow­ni­czy zo­stał od­wo­ła­ny, nim ukoń­czył dzie­ło.



Nie­któ­rzy spad­ko­bier­cy Szo­le­ma Alej­che­ma ży­ją jed­nak na­dzie­ją, że uda się, choć mo­że nie w tak do­sko­na­łej ce­chu­ją­cej mi­strza for­mie, do­pro­wa­dzić do koń­ca zgod­nie z praw­dą i re­al­ny­mi fak­ta­mi je­go bio­gra­fię. Do te­go ce­lu zo­sta­ły wy­ko­rzy­sta­ne wszyst­kie ma­te­ria­ły i no­tat­ki, któ­re Szo­lem Alej­chem ze­brał za ży­cia i po­zo­sta­wił po so­bie.



J. D. Ber­ko­wicz






  
    
      Przypisy:
1. ka­won (reg.) — ar­buz. [przypis edytorski]

2. che­der — daw­na ele­men­tar­na ży­dow­ska szko­ła re­li­gij­na, w któ­rej chłop­cy od pią­te­go ro­ku ży­cia uczy­li się mo­dlitw i Bi­blii. [przypis tłumacza]

3. szo­far — róg ba­ra­ni słu­żą­cy do trą­bie­nia w No­wy Rok i Jom Ki­pur. [przypis tłumacza]

4. ta­łes — bia­ła chu­s­ta za­kła­da­na na ra­mio­na pod­czas mo­dli­twy. [przypis tłumacza]

5. te­fi­lin — fi­lak­te­rie, dwa skó­rza­ne pu­deł­ka z cy­ta­ta­mi z Pię­ciok­się­gu. Jed­no z nich przy­twier­dza się pod­czas mo­dli­twy rze­my­kiem do czo­ła, dru­gie do le­we­go przed­ra­mie­nia. [przypis tłumacza]

6. ra­bin — (od­po­wie­dzial­ny wo­bec władz) przy­wód­ca gmi­ny ży­dow­skiej. Przy­słu­gu­je mu orzecz­nic­two w spra­wach ry­tu­al­nych, in­ter­pre­ta­cja pra­wa ży­dow­skie­go oraz nad­zór nad na­ucza­niem. [przypis tłumacza]

7. szej­gec — ło­buz. [przypis tłumacza]

8. goj — nie-Żyd. [przypis tłumacza]

9. kan­tor — śpie­wak pro­wa­dzą­cy mo­dły w bóż­ni­cy. [przypis tłumacza]

10. cha­syd — zwo­len­nik ru­chu re­li­gij­no-mi­stycz­ne­go, któ­re­go twór­cą był Izra­el Ba­al Szem Tow z Po­do­la (XVIII w.). Cha­sy­dyzm prze­ciw­sta­wiał się ju­da­izmo­wi ra­bi­nicz­ne­mu, kładł głów­ny na­cisk na oso­bi­stą mo­dli­twę. Zjed­no­cze­niu z Bo­giem słu­ży­ły rów­nież eks­ta­tycz­ne śpie­wy i tań­ce. [przypis tłumacza]

11. ca­dyk — spra­wie­dli­wy, cha­ry­zma­tycz­ny przy­wód­ca du­cho­wy cha­sy­dów. Zwo­len­ni­cy cha­sy­dów wie­rzy­li m. in. w ich moc czy­nie­nia cu­dów. [przypis tłumacza]

12. reb — ty­tuł grzecz­no­ścio­wy, od­po­wied­nik pol­skie­go „pan”. [przypis tłumacza]

13. ber­lin­ka — ro­dzaj kry­tej bar­ki rzecz­nej. [przypis edytorski]

14. cer­to­wać się  — ob­cho­dzić się z prze­sad­ną de­li­kat­no­ścią. [przypis edytorski]

15. che­der — do­słow­nie: po­kój; na­zwa szko­ły dla po­cząt­ku­ją­cych, w któ­rej ży­dow­scy chłop­cy po ukoń­cze­niu pią­te­go ro­ku ży­cia uczy­li się czy­ta­nia po he­braj­sku mo­dlitw oraz po­zna­wa­li Pi­smo Świę­te. [przypis edytorski]

16. me­ła­med — na­uczy­ciel w che­de­rze. [przypis tłumacza]

17. Ge­ma­ra (Ge­mo­re) — część Tal­mu­du spi­sa­na po ara­mej­sku i he­braj­sku, za­wie­ra­ją­ca ko­men­ta­rze do Misz­ny. [przypis tłumacza]

18. Kriat Szma a.Krias Szma — mo­dli­twa od­ma­wia­na ra­no i przed snem. [przypis tłumacza]

19. go­łes — dia­spo­ra. [przypis tłumacza]

20. kle­zmer (pot.) — mu­zy­kant, zwł. ży­dow­ski. [przypis tłumacza]

21. szej­gec — ło­buz. [przypis edytorski]

22. re­be — ty­tuł ca­dy­ka, tak­że me­ła­me­da. [przypis tłumacza]

23. sza­bes — so­bo­ta. [przypis tłumacza]

24. Ka­ba­ła — mi­stycz­ne księ­gi ży­dow­skie, Zo­har — Blask i Te­fer je­ci­va — Księ­ga Stwo­rze­nia, oraz Echa­cha­im — Drze­wo Ży­cia. [przypis edytorski]

25. Ha­man — pierw­szy mi­ni­ster Per­sji za pa­no­wa­nia kró­la Achasz­we­ro­sza. Nie­na­wi­dził on Ży­dów do te­go stop­nia, że skło­nił kró­la, by ten wy­dał roz­kaz ich zgła­dze­nia. Tym­cza­sem Achasz­we­rosz po­ko­chał i po­ślu­bił ży­dow­ską dziew­czy­nę Es­te­rę, któ­ra po­stę­pu­jąc we­dle wska­zó­wek swe­go wu­ja i opie­ku­na Mor­de­cha­ja, wpły­nę­ła na cof­nię­cie okrut­ne­go za­rzą­dze­nia, oca­la­jąc w ten spo­sób swój lud. Ha­man i je­go sy­no­wie zo­sta­li po­wie­sze­ni, a je­go miej­sce za­jął wuj kró­lo­wej, Mor­de­chaj. Na pa­miąt­kę te­go wy­da­rze­nia Ży­dzi ob­cho­dzą ra­do­sne świę­to Pu­rim (hebr.) — do­słow­nie: lo­sy. [przypis edytorski]

26. wez­gło­wie — część łóż­ka, gdzie kła­dzie się gło­wę. [przypis edytorski]

27. che­ru­bi­ny i se­ra­fi­ny — anio­ły znaj­du­ją­ce się wy­so­ko w hie­rar­chii chó­rów aniel­skich. [przypis edytorski]

28. Jo­na­tan (bibl.) — syn kró­la Sau­la, przy­ja­ciel skon­flik­to­wa­ne­go z nim Da­wi­da. [przypis edytorski]

29. Szor Ha­bor — raj­ski byk. Po na­dej­ściu Me­sja­sza je­go mię­so bę­dzie spo­ży­wa­ne na uczcie spra­wie­dli­wych. [przypis tłumacza]

30. Min­cha (Min­che) — mo­dli­twa po­po­łu­dnio­wa. [przypis tłumacza]

31. Ma­ariw — mo­dli­twa wie­czor­na. [przypis tłumacza]

32. ba­al do­wer — nie­go­dzi­wiec. [przypis tłumacza]

33. kra­sa­wiec (daw.) — pięk­ny. [przypis edytorski]

34. Ka­disz — po­wszech­na mo­dli­twa co­dzien­na, tak­że mo­dli­twa za zmar­łych (ka­disz sie­ro­cy); rów­nież po­tocz­ne okre­śle­nie sy­na od­pra­wia­ją­ce­go Ka­disz w in­ten­cji zmar­łych ro­dzi­ców. [przypis tłumacza]

35. ma­gid — ka­zno­dzie­ja. [przypis tłumacza]

36. Ta­nach — na­zwa Bi­blii, skrót utwo­rzo­ny od słów: To­ra, Ne­wiim (Pro­ro­cy) i Ke­tu­wim (Pi­sma). [przypis tłumacza]

37. szkoc (l. mn. od szej­gec) — hul­taj. [przypis tłumacza]

38. so­ło­wiej (ros.) — sło­wik. [przypis edytorski]

39. Se­li­chot (Sli­ches) — proś­by o od­pusz­cze­nie grze­chów od­ma­wia­ne od Rosz Ha­sza­na do Jom Ki­pur. [przypis tłumacza]

40. Ejl me­lech joj­szejw (hebr.) — „Bóg, król za­sia­da­ją­cy”. Frag­ment mo­dli­twy. [przypis tłumacza]

41. Wa­ji­kro be­szejm (hebr.) — „I za­wo­łał w imie­niu”. [przypis tłumacza]

42. dien­gi (ros.) — pie­nią­dze. [przypis edytorski]

43. Aw — mie­siąc li­piec-sier­pień. [przypis tłumacza]

44. na mia­sto! (znie­kszt. ros.) — na miej­sce! [przypis edytorski]

45. ka­cap (po­gardl.) — Ro­sja­nin. [przypis edytorski]

46. sza­mes — po­słu­gacz w bóż­ni­cy. [przypis tłumacza]

47. rynsz­tok — otwar­ty ka­nał cią­gną­cy się wzdłuż uli­cy. [przypis edytorski]

48. Kriat Szma a. Krias Szma — mo­dli­twa od­ma­wia­na ra­no i przed snem. [przypis edytorski]

49. Min­cha — mo­dli­twa po­po­łu­dnio­wa. [przypis edytorski]

50. To­ra (Toj­re) — Pię­ciok­siąg, w szer­szym zna­cze­niu wie­dza i na­uka w ogó­le. Tak­że zwój prze­cho­wy­wa­ny w Ar­ce Przy­mie­rza. [przypis tłumacza]

51. Cha­nu­ka — świę­to upa­mięt­nia­ją­ce wzno­wie­nie kul­tu re­li­gij­ne­go w od­no­wio­nej Świą­ty­ni Pań­skiej po zwy­cię­stwie nad woj­ska­mi grec­ko-sy­ryj­ski­mi w 165 r. p.n.e. [przypis edytorski]

52. goj — nie-Żyd. [przypis edytorski]

53. drejdl — bąk w kształ­cie czwo­ro­bo­ku, któ­re­go bo­ki ozna­czo­no li­te­ra­mi N, G, H, Sz; dzie­ci ba­wią się nim w świę­to Cha­nu­ka. [przypis edytorski]

54. Hi­zo­er we­hi­szo­mer (hebr.) — „Pil­nuj się i wy­strze­gaj”. [przypis tłumacza]

55. re­ne­gat — od­stęp­ca. [przypis edytorski]

56. Elul (Ełuł) — mie­siąc sier­pień-wrze­sień, ostat­ni w ka­len­da­rzu ży­dow­skim. [przypis tłumacza]

57. Rosz Ha­sza­na (Rosz Ha­szo­ne) — No­wy Rok ob­cho­dzo­ny za­zwy­czaj we wrze­śniu. [przypis tłumacza]

58. Jom Ki­pur — Sąd­ny Dzień, dzień po­stu i po­ku­ty. [przypis tłumacza]

59. Ja­mim No­ra­im (Jo­mim Noj­ro­im) — Groź­ne Dni, dzie­sięć dni po­ku­ty od Rosz Ha­sza­na do Jom Ki­pur. We­dług wie­rzeń ży­dow­skich de­cy­du­je się wów­czas los czło­wie­ka na na­stęp­ny rok. [przypis tłumacza]

60. szo­far — róg ba­ra­ni. [przypis edytorski]

61. Su­kot (Su­kes) — Świę­to Sza­ła­sów, Kucz­ki. Ob­cho­dzo­ne na pa­miąt­kę po­by­tu Ży­dów na pu­sty­ni. Rów­nież uro­czy­stość za­koń­cze­nia zbio­rów. [przypis tłumacza]

62. Ho­sza­na Ra­ba (Hoj­sza­ne Ra­be) — siód­my dzień Su­kot, pod­czas któ­re­go od­by­wa się pro­ce­sja wo­kół bóż­ni­cy. [przypis tłumacza]

63. te­fi­lin — do­słow­nie: mo­dli­twy; na­zwa dwóch skó­rza­nych pu­de­łe­czek za­wie­ra­ją­cych wy­pi­sa­ne na per­ga­mi­nie mo­dli­twy — prze­pi­sy, któ­re męż­czyź­ni od trzy­na­ste­go ro­ku ży­cia wkła­da­ją na gło­wę i le­wą rę­kę pod­czas mo­dli­twy po­ran­nej w dni po­wsze­dnie. [przypis edytorski]

64. dy­buk — du­sza nie­bosz­czy­ka na­wie­dza­ją­ce­go cia­ło czło­wie­ka ży­we­go. [przypis tłumacza]

65. pry­staw — ko­mi­sarz po­li­cji w car­skiej Ro­sji. [przypis edytorski]

66. ma­skil (hebr.) — dosł.: wy­kształ­co­ny, oświe­co­ny; zwo­len­nik ru­chu o na­zwie Ha­ska­la (Oświe­ce­nie), za­po­cząt­ko­wa­ne­go wśród Ży­dów w koń­cu XVIII w. i sta­wia­ją­ce­go so­bie za cel świec­kie wy­kształ­ce­nie, na­ukę ję­zy­ków ob­cych, wal­kę z fa­na­ty­zmem re­li­gij­nym i za­co­fa­niem oraz re­for­mę ży­cia ży­dow­skie­go.  [przypis tłumacza]

67. ta­łes kotn — ma­ły ta­łes, ka­fta­nik z cy­ces no­szo­ny na co dzień. [przypis tłumacza]

68. my­cwa — do­bry uczy­nek. [przypis tłumacza]

69. Chew­ra Ka­di­sza (Chew­re Ka­di­sze) — Brac­two Po­grze­bo­we zaj­mu­ją­ce się urzą­dza­niem po­chów­ków ry­tu­al­nych. [przypis tłumacza]

70. Misz­na (Misz­ne) — star­sza część Tal­mu­du, za­wie­ra upo­rząd­ko­wa­ne tre­ścio­wo prze­pi­sy pra­wa re­li­gij­ne­go i świec­kie­go. [przypis tłumacza]

71. aren­da (daw.) — dzier­ża­wa. [przypis edytorski]

72. czy­now­nik — urzęd­nik w car­skiej Ro­sji. [przypis edytorski]

73. frant (daw.) — spry­ciarz. [przypis edytorski]

74. Fo­nia — Ro­sja­nin. [przypis tłumacza]

75. Sym­chat To­ra (Sym­chas Toj­re) — świę­to zwią­za­ne z za­koń­cze­niem rocz­ne­go cy­klu czy­ta­nia To­ry, ob­cho­dzo­ne ostat­nie­go dnia Su­kot. [przypis tłumacza]

76. pry­staw — ko­mi­sarz po­li­cji w car­skiej Ro­sji. [przypis edytorski]

77. ispraw­nik — urzęd­nik wcho­dzą­cy w skład są­du ziem­skie­go. [przypis edytorski]

78. Ha­man — pierw­szy mi­ni­ster Per­sji za pa­no­wa­nia kró­la Achasz­we­ro­sza. Nie­na­wi­dził on Ży­dów do te­go stop­nia, że skło­nił kró­la, by ten wy­dał roz­kaz ich zgła­dze­nia. Tym­cza­sem Achasz­we­rosz po­ko­chał i po­ślu­bił ży­dow­ską dziew­czy­nę Es­te­rę, któ­ra po­stę­pu­jąc we­dle wska­zó­wek swe­go wu­ja i opie­ku­na Mor­de­cha­ja, wpły­nę­ła na cof­nię­cie okrut­ne­go za­rzą­dze­nia, oca­la­jąc w ten spo­sób swój lud. Ha­man i je­go sy­no­wie zo­sta­li po­wie­sze­ni, a je­go miej­sce za­jął wuj kró­lo­wej, Mor­de­chaj. Na pa­miąt­kę te­go wy­da­rze­nia Ży­dzi ob­cho­dzą ra­do­sne świę­to Pu­rim (hebr.) — do­słow­nie: lo­sy. [przypis edytorski]

79. Bu­diet die­ło w szla­pie (ros.) — spra­wa zo­sta­nie za­ła­twio­na. [przypis edytorski]

80. Kak wy smie­je­tie (ros.) — jak wy śmie­cie. [przypis edytorski]

81. po za­ko­nu (ros.) — we­dług pra­wa. [przypis edytorski]

82. let­ters (ang.) — li­sty. [przypis edytorski]

83. pic­tu­res (ang.) — fo­to­gra­fie. [przypis edytorski]

84.  all ri­ght (ang.) — w po­rząd­ku (tu: ma­ją się do­brze). [przypis edytorski]

85. me­la­we mal­ke — uro­czy­ste za­koń­cze­nie so­bo­ty. [przypis tłumacza]

86. Fo­nia — Ro­sja­nin. [przypis edytorski]

87. bir­bant — próż­niak i hu­la­ka. [przypis edytorski]

88. Pe­sach — Pas­cha, Wiel­ka­noc, Świę­to Wol­no­ści upa­mięt­nia­ją­ce wyj­ście Ży­dów z Egip­tu. [przypis tłumacza]

89. czort was pa­bie­ri (ros.) — niech was dia­beł weź­mie. [przypis edytorski]

90. ka­won — ar­buz. [przypis edytorski]

91. Pra­sz­czaj­tie, su­ki­ne die­ti! (ros.) — że­gnaj­cie, dzie­ci su­ki. [przypis edytorski]

92. Pra­sz­czaj­tie! Nie po­mi­naj­tie li­chom! (ros.) —  Że­gnaj­cie! Nie wspo­mi­naj­cie źle! [przypis edytorski]

93. Szmi­ni Ace­ret (Szmi­ni Ace­res) — ósmy dzień Su­kot. W tym dniu za­zwy­czaj od­ma­wia się mo­dli­twę o deszcz. [przypis tłumacza]

94. mi­ty­go­wać — po­wstrzy­my­wać ko­goś od zbyt gwał­tow­ne­go za­cho­wa­nia. [przypis edytorski]

95. pa­szoł! (ros.) — po­szedł! [przypis edytorski]

96. Pał­ki da­łoj (ros.) — pał­ki w dół. [przypis edytorski]

97. sza­mes — po­słu­gacz w bóż­ni­cy. [przypis edytorski]

98. bli­ny — ro­dzaj gru­bych na­le­śni­ków z cia­sta droż­dżo­we­go, da­nie kuch­ni ro­syj­skiej. [przypis edytorski]

99. ba­ła­gu­ła — fur­man. [przypis tłumacza]

100. szczu­tek — przty­czek. [przypis edytorski]

101. ro­go­ża — ma­ta uple­cio­na z si­to­wia. [przypis edytorski]

102. se­der — uro­czy­sta wie­cze­rza w wi­gi­lię i w pierw­szy dzień Pe­sach. [przypis tłumacza]

103. pa­pa­cha — fu­trza­na czap­ka mę­ska za­opa­trzo­na w na­usz­ni­ki. [przypis edytorski]

104. ko­hen — ka­płan, Żyd po­cho­dzą­cy z ro­du ka­płań­skie­go. [przypis tłumacza]

105. tro­tu­ar (z fr.) — chod­nik. [przypis edytorski]

106. Ta­nach — na­zwa Bi­blii, skrót utwo­rzo­ny od słów: To­ra, Ne­wiim (Pro­ro­cy) i Ke­tu­wim (Pi­sma). [przypis edytorski]

107. suk­ka — bu­dow­la wzno­szo­na na po­dwór­ku pod­czas Su­kot. Upa­mięt­nia na­mio­ty Ży­dów roz­bi­ja­ne w cza­sach bi­blij­nych na pu­sty­ni. [przypis tłumacza]

108. Tal­mud — ob­szer­ne dzie­ło sta­no­wią­ce pod­su­mo­wa­nie dok­try­nal­no-re­li­gij­ne­go po­bi­blij­ne­go do­rob­ku ju­da­izmu. Skła­da się z Misz­ny i Ge­ma­ry. [przypis tłumacza]

109. Haw­da­la (Haw­do­łe) — bło­go­sła­wień­stwo od­ma­wia­ne na za­koń­cze­nie sza­ba­su. [przypis tłumacza]

110. cy­ces — frędz­le przy­mo­co­wa­ne do czte­rech ro­gów ta­łe­su. [przypis tłumacza]

111. Elul (Ełuł) — mie­siąc sier­pień-wrze­sień, ostat­ni w ka­len­da­rzu ży­dow­skim. [przypis tłumacza]

112. Ti­szri (Ti­szre) — mie­siąc wrze­sień-paź­dzier­nik. [przypis tłumacza]

113. Maj­mo­ni­des — ra­bi Mo­sze Ben Maj­mon (w Pol­sce zna­ny ja­ko Maj­mo­ni­des), śre­dnio­wiecz­ny fi­lo­zof ra­cjo­na­li­sta oraz wy­bit­ny le­karz.  [przypis edytorski]

114. Ku­za­ri — trak­tat re­li­gij­no-fi­lo­zo­ficz­ny Je­hu­dy Ha­le­wie­go (XIII w.). [przypis tłumacza]

115. pin­ce-nez — ro­dzaj oku­la­rów mo­co­wa­nych bez­po­śred­nio na no­sie za po­mo­cą sprę­żyn­ki. [przypis edytorski]

116. jew­rej­skoj uczi­lisz­czy (ros.) — ży­dow­skiej szko­ły. [przypis edytorski]

117. dyk­duk — gra­ma­ty­ka (he­braj­ska). [przypis tłumacza]

118. bar mi­cwa — uro­czy­stość od­pra­wia­na, gdy chło­piec ży­dow­ski osią­ga w trzy­na­stym ro­ku ży­cia peł­no­let­ność re­li­gij­ną. [przypis tłumacza]

119. bar mi­cwa — uro­czy­stość od­pra­wia­na, gdy chło­piec ży­dow­ski osią­ga w trzy­na­stym ro­ku ży­cia peł­no­let­ność re­li­gij­ną. [przypis edytorski]

120. li­twak — Żyd z Li­twy lub Bia­ło­ru­si mó­wią­cy od­mien­nym dia­lek­tem niż Ży­dzi w Kon­gre­sów­ce i na Ukra­inie. [przypis tłumacza]

121. ujezd­nyj (ros.) — po­wia­to­wy. [przypis edytorski]

122. ha­ska­la — ruch oświe­ce­nio­wy wśród Ży­dów pro­pa­gu­ją­cy eman­cy­pa­cję po­przez wy­kształ­ce­nie. Pro­wa­dził do nie za­mie­rzo­nej asy­mi­la­cji. [przypis tłumacza]

123. he­ca — tu w daw. zna­cze­niu: szczu­cie. [przypis edytorski]

124. me­zu­za — zwi­tek per­ga­mi­nu za­wie­ra­ją­cy tekst z Bi­blii umiesz­czo­ny w bla­sza­nym lub drew­nia­nym fu­te­ra­le. [przypis tłumacza]

125. hrecz­ka (reg.) — gry­ka. [przypis edytorski]

126. szoj­chet — rzeź­nik ry­tu­al­ny. [przypis tłumacza]

127. Min­cha — mo­dli­twa po­po­łu­dnio­wa. [przypis edytorski]

128. Kriat Szma a.Krias Szma — mo­dli­twa od­ma­wia­na ra­no i przed snem. [przypis edytorski]

129. Al chet (hebr.) — „Za grzech”. Po­cząt­ko­wy frag­ment mo­dli­twy po­ran­nej. [przypis tłumacza]

130. dro­sza — ka­za­nie. [przypis tłumacza]

131. Ka­disz — po­wszech­na mo­dli­twa co­dzien­na, tak­że mo­dli­twa za zmar­łych (ka­disz sie­ro­cy); rów­nież po­tocz­ne okre­śle­nie sy­na od­pra­wia­ją­ce­go Ka­disz w in­ten­cji zmar­łych ro­dzi­ców. [przypis edytorski]

132. te­fi­lin — do­słow­nie: mo­dli­twy; na­zwa dwóch skó­rza­nych pu­de­łe­czek za­wie­ra­ją­cych wy­pi­sa­ne na per­ga­mi­nie mo­dli­twy — prze­pi­sy, któ­re męż­czyź­ni od trzy­na­ste­go ro­ku ży­cia wkła­da­ją na gło­wę i le­wą rę­kę pod­czas mo­dli­twy po­ran­nej w dni po­wsze­dnie. [przypis edytorski]

133. jucht — wy­pra­wio­na skó­ra by­dlę­ca. [przypis edytorski]

134. min­jan — dzie­się­ciu Ży­dów, zgro­ma­dze­nie nie­zbęd­ne do od­pra­wie­nia zbio­ro­wych mo­dłów w bóż­ni­cy. [przypis tłumacza]

135. Diw­rej Ha­ja­mim (Diw­rej Ha­jo­mim) — Księ­gi Kro­nik, tak­że na­zwa kro­ni­ki. [przypis tłumacza]

136. in spe (łac.) — w przy­szło­ści (co do któ­rej ma się na­dzie­ję, iż ona się speł­ni). [przypis edytorski]

137. Mazł tow! (hebr.) — „Szczę­ścia! Po­wo­dze­nia!”. [przypis tłumacza]

138. szty­ble­ty — krót­kie bu­ty mę­skie z wszy­ty­mi po bo­kach cho­le­wy ka­wał­ka­mi gu­my. [przypis edytorski]

139. Sza­wu­ot (Szwu­es) — świę­to ob­ja­wie­nia To­ry na gó­rze Sy­naj, jed­no­cze­śnie świę­to pierw­szych zbio­rów. [przypis tłumacza]

140. Le­cha­im! — to­ast przy wzno­sze­niu kie­li­cha. [przypis tłumacza]

141. ryp­so­wy — wy­ko­na­ny z ryp­su, ro­dza­ju prąż­ko­wa­nej tka­ni­ny. [przypis edytorski]

142. im­pe­riał — zło­ta mo­ne­ta uży­wa­na w car­skiej Ro­sji. [przypis edytorski]

143. par­no­se — za­ro­bek, płat­ne za­ję­cie. [przypis edytorski]

144. cer­to­wać się — ob­cho­dzić się z prze­sad­ną de­li­kat­no­ścią. [przypis edytorski]

145. ber­lin­ka — ro­dzaj kry­tej bar­ki rzecz­nej. [przypis edytorski]

146. sier­mię­ga (daw.) — wierzch­nie ubra­nie chłop­skie. [przypis edytorski]

147. T. N. C. B. H. (skrót od hebr.: Te­hi nisz­ma­to ce­ru­ra bi­cror ha­cha­jim) — „Nie­chaj je­go du­sza bę­dzie za­wią­za­na w wo­recz­ku ży­wych”. For­mu­ła na­grob­ko­wa. [przypis tłumacza]

148. to­wa­ry bła­wat­ne — tka­ni­ny. [przypis edytorski]

149. ta­łes kotn — ma­ły ta­łes, ka­fta­nik z cy­ces no­szo­ny na co dzień. [przypis edytorski]

150. Szas — sześć czę­ści Misz­ny, Tal­mud. [przypis tłumacza]

151. ki­dusz — bło­go­sła­wie­nie wi­na w so­bo­tę i świę­ta. [przypis tłumacza]

152. Ta­nach — na­zwa Bi­blii, skrót utwo­rzo­ny od słów: To­ra, Ne­wiim (Pro­ro­cy) i Ke­tu­wim (Pi­sma). [przypis edytorski]

153. dyk­duk — gra­ma­ty­ka (he­braj­ska). [przypis edytorski]

154. fan­fa­ron — oso­ba za­ro­zu­mia­ła. [przypis edytorski]

155. Edom — tu: po­ga­nin. [przypis tłumacza]

156. Bejt Ha­mik­dasz (Bes Ha­mik­desz) — Świą­ty­nia Pań­ska w Je­ro­zo­li­mie. [przypis tłumacza]

157. aren­darz (daw.) — dzier­żaw­ca. [przypis edytorski]

158. ny­ster — ła­me­dwow­nik, je­den z 36 spra­wie­dli­wych, któ­rzy wg le­gen­dy prze­by­wa­ją na świe­cie w ukry­ciu. [przypis tłumacza]

159. pacht (daw.) — dzier­ża­wa. [przypis edytorski]

160. li­nij­ka — jed­no­kon­ny po­jazd o wą­skim po­dłuż­nym sie­dze­niu. [przypis edytorski]

161. miar­ko­wać (daw.) — ro­zu­mieć. [przypis edytorski]

162. Szma Isra­el (Szma Isro­el) — mo­dli­twa, wy­zna­nie wia­ry w je­dy­ne­go Bo­ga. [przypis tłumacza]

163. pu­ryc — dzie­dzic, ma­gnat. [przypis tłumacza]

164. ki­jan­ka (daw.) — drew­nia­na ło­pat­ka do pra­nia bie­li­zny. [przypis edytorski]

165. Bet Ha­mik­dasz — Świą­ty­nia Pań­ska w Je­ro­zo­li­mie. [przypis edytorski]

166. ki­dusz — bło­go­sła­wie­nie wi­na w so­bo­tę i świę­ta. [przypis edytorski]

167. Bnej Adam (Bnej Odom) — „sy­no­wie Ada­ma”, lu­dzie. Na­zwa mo­dli­twy od­ma­wia­nej pod­czas skła­da­nia ofia­ry z ko­gu­ta przed na­dej­ściem Jom Ki­pur. [przypis tłumacza]

168. ge­be a. ga­baj — urzęd­nik gmin­ny, sta­ro­sta bóż­ni­cy, ad­mi­ni­stra­tor. [przypis tłumacza]

169. sztrajml — cha­sydz­ki ka­pe­lusz ob­ra­mo­wa­ny li­sim fu­trem. [przypis tłumacza]

170. ta­łes kotn — ma­ły ta­łes, ka­fta­nik z cy­ces no­szo­ny na co dzień. [przypis edytorski]

171. sze­chi­na — Duch Bo­ży. [przypis tłumacza]

172. pas (z fr.) — krok w tań­cu. [przypis edytorski]

173. me­cy­ja — rzecz zna­le­zio­na, oso­bli­wość, przy­smak. [przypis tłumacza]

174. Asmo­de­usz — imię dia­bła. [przypis edytorski]

175. goj­łem — go­lem, ufor­mo­wa­ne z gli­ny i oży­wio­ne nie­zdar­ne mon­strum po­dob­ne do czło­wie­ka. [przypis tłumacza]

176. ga­new — zło­dziej. [przypis tłumacza]

177. har­pa­gon — ską­piec. [przypis edytorski]

178. man­ty­ka — zrzę­da. [przypis edytorski]

179. smer­da (daw.) — pa­cho­łek. [przypis edytorski]

180. eu­nuch — ka­strat. [przypis edytorski]

181. sza­bes­goj — nie-Żyd wy­ko­nu­ją­cy za opła­tą czyn­no­ści za­bro­nio­ne wy­znaw­com re­li­gii moj­że­szo­wej pod­czas sza­be­su. [przypis tłumacza]

182. szik­sa — dziew­czy­na nie-Ży­dów­ka. [przypis tłumacza]

183. pud — ros. jed­nost­ka wa­gi. [przypis edytorski]

184. Szi­rej Ti­fe­ret (Szi­rej Ti­fe­res) — pie­śni o wspa­nia­ło­ściach. [przypis tłumacza]

185. po­roj­chesł — ko­ta­ra za­sła­nia­ją­ca Ar­kę Przy­mie­rza (zdrob­nie­nie od pa­ro­chet). [przypis tłumacza]

186. Li­twak — tak na­zy­wa­no Ży­dów z Li­twy i Bia­ło­ru­si, któ­rzy sły­nę­li ja­ko za­cie­kli prze­ciw­ni­cy cha­sy­dy­zmu i ra­bi­nów-cu­do­twór­ców. Li­twak to sy­no­nim upo­ru, prze­ko­ry, trzeź­wo­ści umy­słu, czło­wiek wie­rzą­cy tyl­ko w to, co moż­na zba­dać, udo­wod­nić. [przypis edytorski]

187. jucht — wy­pra­wio­na skó­ra by­dlę­ca. [przypis edytorski]

188. Mo­re Ne­wu­chim (Moj­re Ne­wu­chim) — ty­tuł re­li­gij­no-fi­lo­zo­ficz­ne­go dzie­ła Maj­mo­ni­de­sa, na­pi­sa­ne­go w ję­zy­ku arab­skim. [przypis tłumacza]

189. je­szy­wa — wyż­sza szko­ła tal­mu­dycz­na, kształ­ci ra­bi­nów i na­uczy­cie­li re­li­gii. [przypis tłumacza]

190. Ko­szer łe­fe­sach (hebr.) — „Do­zwo­lo­ne do spo­ży­cia w Pe­sach”. [przypis tłumacza]

191. epo­le­ty — na­ra­mien­ni­ki sta­no­wią­ce ele­ment mun­du­ru woj­sko­we­go. [przypis edytorski]

192. tu­żu­rek — ro­dzaj dwu­rzę­do­we­go dłu­gie­go i ciem­ne­go sur­du­ta, no­szo­ne­go na prze­ło­mie XIX i XX w. [przypis edytorski]

193. urok (ros.) — lek­cja. [przypis edytorski]

194. ha­ska­la — ruch oświe­ce­nio­wy wśród Ży­dów pro­pa­gu­ją­cy eman­cy­pa­cję po­przez wy­kształ­ce­nie. Pro­wa­dził do nie za­mie­rzo­nej asy­mi­la­cji. [przypis edytorski]

195. po­żar­na­ja ko­man­da (ros.) — dru­ży­na stra­żac­ka. [przypis edytorski]

196. je­szy­wa — wyż­sza szko­ła tal­mu­dycz­na, kształ­ci ra­bi­nów i na­uczy­cie­li re­li­gii. [przypis edytorski]

197. mo­na­styr — pra­wo­sław­ny klasz­tor. [przypis edytorski]

198. Tocz­ka, tocz­ka, za­pia­ta­ja,
Mi­nus roz­ica kri­wa­ja —
Rucz­ka, rucz­ka i kru­żok
Noż­ka, noż­ka i pu­pok. — ros. wier­szyk opi­su­ją­cy ry­so­wa­nie sche­ma­tycz­nej po­sta­ci ludz­kiej. [przypis edytorski]

199. Kto pi­sał — nie zna­ju,
A ja du­rak — czi­ta­ju. (ros.) — Kto pi­sał — nie wiem, a ja, du­reń, czy­tam. [przypis edytorski]

200. iw­ry-tajcz — ji­dysz, ję­zyk ży­dow­ski. [przypis tłumacza]

201. me­la­we mal­ke — uro­czy­ste za­koń­cze­nie so­bo­ty. [przypis edytorski]

202. ba­al te­fi­la — pro­wa­dzą­cy mo­dli­twę w bóż­ni­cy. [przypis tłumacza]

203. ha­szo­wes awej­da — zboż­ny uczy­nek, za­słu­ga. [przypis tłumacza]

204. szik­sa — dziew­czy­na nie-Ży­dów­ka. [przypis tłumacza]

205. sza­mes — po­słu­gacz w bóż­ni­cy. [przypis edytorski]

206. zdra­stie (znie­kszt. ros.) — dzień do­bry. [przypis edytorski]

207. Kak po­żi­wa­je­tie? (ros.) — Jak się ma­cie? [przypis edytorski]

208. ha­ka­fot — pro­ce­sja wo­kół sy­na­go­gi lub we­wnątrz niej. [przypis tłumacza]

209. su­biekt (daw.) — sprze­daw­ca w skle­pie. [przypis edytorski]

210. ha­ka­fot — pro­ce­sja wo­kół sy­na­go­gi lub we­wnątrz niej. [przypis edytorski]

211. Ato ho­rej­so ła­da­as (hebr.) — „Tyś dał nam znak”. Frag­ment mo­dli­twy. [przypis tłumacza]

212. Ha­toj­ro­ni reb Szym­szon Zejw be­reb Cha­im Cwi ha­kojn tejn ko­wod la­toj­ro! Ha­toj­ro­ni reb Moj­sze Jan­kow be­reb Na­chman Dob ha­lej­wi tejn ko­wod la­toj­ro! (hebr.)  — „Uczo­ny reb Szym­szo­nie Zej­we, sy­nu reb Cha­ima Cwi ka­pła­na, od­daj cześć To­rze! Uczo­ny reb Moj­sze Jan­ko­wie, sy­nu reb Na­chma­na Do­wa le­wi­ty, od­daj cześć To­rze!”. [przypis tłumacza]

213. Ono adoj­noj hoj­szio no (hebr.) — „Pro­si­my cię Pa­nie, zbaw nas”. [przypis tłumacza]

214. ga­baj — urzęd­nik gmin­ny, sta­ro­sta bóż­ni­cy, ad­mi­ni­stra­tor. [przypis tłumacza]

215. Oj­zer da­lim hoj­szio no (hebr.) — „Wspie­ra­ją­cy ubo­gich, zbaw nas”. [przypis tłumacza]

216. Szo­lem alej­chem (hebr.) — „Po­kój wam”. Po­zdro­wie­nie. [przypis tłumacza]

217. Oj­zer da­lim hoj­szio no — (hebr.) „Wspie­ra­ją­cy ubo­gich, zbaw nas”. [przypis edytorski]

218. ar­chi­man­dry­ta — prze­ło­żo­ny pra­wo­sław­ne­go klasz­to­ru. [przypis edytorski]

219. bi­ma — pod­wyż­sze­nie z pul­pi­tem w głów­nej sa­li sy­na­go­gi. [przypis edytorski]

220. al chet (hebr.) — „Za grzech”. Po­cząt­ko­wy frag­ment mo­dli­twy po­ran­nej. [przypis edytorski]

221. Ej­szes cha­ił mi jim­co (hebr.) — „Nie­wia­stę dziel­ną kto znaj­dzie?”. Frag­ment z Przy­po­wie­ści Sa­lo­mo­na śpie­wa­nej przy wie­cze­rzy so­bot­niej na cześć pa­ni do­mu. [przypis tłumacza]

222. me­szo­rer — po­moc­nik kan­to­ra, tak­że he­braj­ski po­eta. [przypis tłumacza]

223. mit­na­ged — Żyd or­to­dok­syj­ny, prze­ciw­nik cha­sy­dy­zmu. [przypis tłumacza]

224. ha­ska­la — ruch oświe­ce­nio­wy wśród Ży­dów pro­pa­gu­ją­cy eman­cy­pa­cję po­przez wy­kształ­ce­nie. Pro­wa­dził do nie za­mie­rzo­nej asy­mi­la­cji. [przypis edytorski]

225. ba­wić (daw.) — prze­by­wać. [przypis edytorski]

226. ra­znych win już­na­wo bie­rie­ga (ros.) — róż­nych win z po­łu­dnio­we­go brze­gu. [przypis edytorski]

227. tu­żu­rek — ro­dzaj dwu­rzę­do­we­go dłu­gie­go i ciem­ne­go sur­du­ta, no­szo­ne­go na prze­ło­mie XIX i XX w. [przypis edytorski]

228. eks­tern — oso­ba uczą­ca się sa­mo­dziel­nie, któ­ra w szko­le zda­je tyl­ko eg­za­mi­ny. [przypis edytorski]

229. mież­du pro­czem (ros.) — a po­za tym. [przypis edytorski]

230. sle­do­wa­tiel­no (ros.) — po­za tym, w koń­cu. [przypis edytorski]

231. Czto wam nada (ros.) — cze­go wam trze­ba. [przypis edytorski]

232. par­no­se — za­ro­bek, płat­ne za­ję­cie. [przypis tłumacza]

233. to­tum­fac­ki — za­ufa­ny pod­wład­ny „od wszyst­kie­go”. [przypis edytorski]

234. ku­gel — słod­ka po­tra­wa ży­dow­ska. [przypis edytorski]

235. Cza­so­wych dieł ma­stier (ros.) — ze­gar­mistrz. [przypis edytorski]

236. min­jan — dzie­się­ciu do­ro­słych Ży­dów nie­zbęd­nych przy od­pra­wia­niu uro­czy­sto­ści lub pu­blicz­nej mo­dli­twy. [przypis edytorski]

237. fa­eton — lek­ki czte­ro­ko­ło­wy po­wóz. [przypis edytorski]

238. we­sty­bul — re­pre­zen­ta­cyj­ny pa­ła­co­wy przed­po­kój. [przypis edytorski]

239. Szul­chan Aruch (Szul­chon Oruch) — kom­plet prze­pi­sów re­li­gij­nych oraz po­rad­nik do­brych oby­cza­jów uło­żo­ny w XVI w. przez Jo­se­fa Ka­ro. [przypis tłumacza]

240. sprzęt — tu: ko­sze­nie i zwóz­ka. [przypis edytorski]

241. mu­żyk (ros.) — chłop. [przypis edytorski]

242. wre­mien­ny­je pra­wi­ła (ros.) — tym­cza­so­we za­sa­dy. [przypis edytorski]

243. aren­da — dzier­ża­wa. [przypis edytorski]

244. gum­no — bu­dy­nek, gdzie skła­do­wa­no zbo­że przed wy­młó­ce­niem. [przypis edytorski]

245. ba­szłyk — kap­tur za­opa­trzo­ny w sznur­ki do wią­za­nia go, po­pu­lar­ny w car­skiej Ro­sji. [przypis edytorski]

246. cha­ra­szo (ros.) — do­brze. [przypis edytorski]

247. Cha­czu wi­diet dień­gi (ros.) — chcę wi­dzieć pie­nią­dze. [przypis edytorski]

248. car­te blan­che (fr.) — nie­ogra­ni­czo­ne peł­no­moc­nic­two. [przypis edytorski]

249. des­so­us (fr.) — bie­li­zna dam­ska. [przypis edytorski]

250. Rosz Cho­desz (Rosz Choj­desz) — po­czą­tek mie­sią­ca, nów. [przypis tłumacza]

251. Ha­lel (Ha­łeł) — gru­pa psal­mów od­ma­wia­na w świę­ta waż­niej­sze. [przypis tłumacza]

252. Tak ja nie tan­co­wał s mie­dwie­diem (ros. przysł.) — prze­cież ja nie tań­czy­łem z niedź­wie­dziem. [przypis edytorski]

253. w su­kurs ( z łac.) — na ra­tu­nek. [przypis edytorski]

254. dic­tum (łac.) — po­wie­dze­nie. [przypis edytorski]

255. va­cat (łac.) — wa­kat, wol­ne sta­no­wi­sko. [przypis edytorski]

256. me­gi­ła — zwój per­ga­mi­nu lub skó­ry słu­żą­cy do spi­sy­wa­nia tek­stu księ­gi świę­tej. [przypis tłumacza]

257. ko­hen — ka­płan z ro­du Aaro­na, któ­re­mu nie wol­no wcho­dzić na te­ren cmen­ta­rza. [przypis edytorski]

258. ha­fto­ra — frag­ment z ksiąg pro­roc­kich czy­ta­ny w bóż­ni­cy w so­bo­tę oraz dni po­st­ne po od­czy­ta­niu uryw­ka z Pię­ciok­się­gu. [przypis tłumacza]

259. izbran je­di­no­gła­sno (ros.) — wy­bra­ny jed­no­gło­śnie. [przypis edytorski]

260. czy­now­nik — ro­syj­ski urzęd­nik. [przypis edytorski]

261. par­no­se — za­ro­bek, płat­ne za­ję­cie. [przypis edytorski]
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