
  
    
      
    
  


    
      
        Jan Sten

        Adam Asnyk. Syl­wet­ka li­te­rac­ka

      

       

      
                  Ta lektura,
              podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
              wolnelektury.pl.
            

      
            Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fundację Nowoczesna Polska.
          

      ISBN 978-83-288-5037-8

      
        
          [image: WolneLektury.pl]
        
      

    

  
        
            Spis treści

            Strona tytułowa


Spis treści


Początek utworu


Wesprzyj Wolne Lektury


Strona redakcyjna


        

    
    Adam Asnyk. Syl­wet­ka li­te­rac­ka









Ada­mo­wi Asny­ko­wi przy­pa­da w dzie­jach li­te­ra­tu­ry wiel­ki za­szczyt: do lut­ni, na któ­rej gra­li wiel­cy po­eci ro­man­ty­zmu, na­wią­zał kil­ka strun no­wych, nie tak do­no­śnych, jak daw­ne, ale bar­dzo dźwięcz­nych i czy­stych. Spro­wa­dził po­ezyę na­szą bli­żej zie­mi z wy­żyn pod­nieb­nych, gdzie ją wzniósł Mic­kie­wicz, Sło­wac­ki, Kra­siń­ski. Żad­na po­ezya bo­wiem nie mia­ła w ogó­le swo­im tak wy­so­kie­go lo­tu, jak na­sza, i żad­na nie by­ła tak ści­śle na­ro­do­wą t. j. tak nie­ro­ze­rwa­nie spo­jo­ną z hi­sto­rycz­ne­mi przej­ścia­mi na­ro­du. Ro­man­ty­cy wspo­mnie­nia­mi dzie­ciń­stwa się­ga­ją jesz­cze sta­rej Rze­czy­po­spo­li­tej, a w wie­ku doj­rza­łym ży­ją po­gro­mem 31 ro­ku. I ogar­nia ich wiel­kie zdu­mie­nie. Jak­to? Ty­le wy­sił­ków, ty­le od­wa­gi, ty­le świę­tych ha­seł na nic? Prze­moc zwy­cię­ska, wol­ność zdep­ta­na? I wszy­scy zgod­nym gło­sem wo­ła­ją: cu­du! Ca­ły na­ród żą­da te­go cu­du i pró­bu­je go ścią­gnąć na zie­mię wy­bu­cha­mi i spi­ska­mi. Nikt nie po­tę­pia po­wsta­nia, ale pró­bu­je na­tych­miast nad si­ły — zro­bić lep­sze. Po­eci, jak że­gla­rze w bo­cia­nich gniaz­dach na masz­tach, wpa­tru­ją się z wy­żyn w mgłę przy­szło­ści, aby pierw­si do­strzec i oznaj­mić za­po­wiedź cu­du. Więc Mic­kie­wicz wy­zy­wa Bo­ga „na ser­ca” i dla szczę­ścia lu­du swe­go chce mu wy­rwać „rząd dusz”; Kra­siń­ski od­kła­da zba­wie­nie w mes­sy­anicz­ną dal i przed Toł­sto­jem gło­si do­gmat: „nie opie­rać się złu”; Sło­wac­ki, naj­go­ręt­szy i naj­za­pa­leń­szy, wła­sną fan­ta­zyą opę­ta­ny, w każ­dym kur­czu chce do­strzec po­czą­tek zmar­twych­wsta­nia i przed rze­zią ga­li­cyj­ską nie wa­ha się wró­żyć:



Więc się bój: — bo duch się wdzie­ra
     
Ze­wsząd i pod­wa­ża wie­że. 
     
Sła­by, mó­wisz, rzeź wy­bie­ra. 
     
A czy wiesz, co on wy­bie­rze? 
     
Mo­że lu­dów za­tra­ce­nie, 
     
Mo­że nam przy­nie­sie w dło­ni
     
Ko­met wi­chry i pło­mie­nie, 
     
W któ­rych drży król, mat­ka ro­ni, 
     
Dzia­ła, wo­zy, huf­ce, ko­nie
     
Ogień pa­li, zie­mia chło­nie; 
     
A nikt z mo­gił nie ko­rzy­sta, 
     
Je­no wsz­czy­na­ją­cy ruch, 
     
Wiecz­ny re­wo­lu­cy­oni­sta, 
     
Pod mę­ką ciał — le­żą­cy duch! 
     

     

 



Ale wszy­scy ma­ją zgod­nie głę­bo­ką, fan­ta­stycz­ną wia­rę w bli­skość od­ro­dze­nia, w czyn­ne wmie­sza­nie się Opatrz­no­ści, któ­ra na­pra­wić mu­si swe błę­dy. 


Asnyk jest in­ny, bo jest dziec­kiem in­nej epo­ki, ro­ku 63, „ro­ku nie­szczę­ścia”. To już nie by­ło chwi­lo­we po­wa­le­nie prze­ciw­ni­ka, ale, zda się, po­grom bez­li­to­śny i osta­tecz­ny, or­gja znisz­cze­nia roz­pa­sa­na nad kra­jem, gwał­tow­ne za­pa­da­nie się w prze­paść wszyst­kie­go, co wie­ki two­rzy­ły. Im więk­sze by­ły wy­sił­ki i przy­go­to­wa­nia, tym więk­sza roz­pacz ogar­nąć mu­sia­ła uczest­ni­ków. A nie spo­ty­ka­no ich za­gra­ni­cą, jak bo­ha­te­rów okrzy­ka­mi: Noch ist Po­len nicht ver­lo­ren, ale na­wet we wła­snym kra­ju nie­raz, jak zbrod­nia­rzy. Za­kra­dło się do ich dusz zwąt­pie­nie, nie­pew­ność: czy­śmy do­brze zro­bi­li? Do­ko­naw­szy dzie­ła, za­czę­li do­pie­ro dlań szu­kać uspra­wie­dli­wie­nia, gdyż wła­sna wia­ra nie wy­star­cza­ła ani im, ani in­nym. Jed­ni, jak Asnyk, zna­leź­li to uspra­wie­dli­wie­nie w praw­dach wie­dzy, w nie­złom­nych pra­wach przy­ro­dy i spo­łe­czeń­stwa; od­zy­ska­li w ten spo­sób pew­ność, ale nie zdo­by­li wia­ry. Nie na­ka­żą roz­pa­czać, ale nie za­chę­cą do czy­nów. Asnyk nie jest zroz­pa­czo­ny, lecz zre­zy­gno­wa­ny, bo re­zy­gna­cya jest wła­śnie wia­rą w przy­ro­dzo­ną rze­czy ko­niecz­ność. Do wia­ry na­szych wiel­kich ro­man­ty­ków ta wia­ra w ko­niecz­ność tak się mniej wię­cej ma, jak uczu­cie w pier­siach Ari­sto­gi­to­na lub Że­la­bo­wa, do te­go, któ­re oży­wiać by mo­gło ce­głę, spa­da­ją­cą na skroń ty­ra­na. 


Asnyk mó­wi (Po­bud­ka):



Precz z ma­ło­dusz­ną roz­pa­czą, 
     
Nie wol­no roz­pa­czać nam! 
     
Niech my­śli zu­chwa­le ska­czą
     
Do nie­bios za­mknię­tych bram! 
     

     

 



Ale w tym sa­mym, naj­bar­dziej mo­że uf­nym swo­im wier­szu, kil­ka zwro­tek da­lej nie zdo­by­wa się już na za­pew­nie­nie, tyl­ko na re­stryk­cyę:



Duch ludz­ki wszak nie na wie­ki
     
W krwio­żer­czych za­to­nął w snach, 
     
I szy­dząc z jutrz­ni da­le­kiej
     
Uwiel­bił prze­moc i strach. 
     

     

 



Ta nie­pew­ność ści­ga po­etę wszę­dzie, ona nie po­zwa­la mu roz­strzy­gać, ale przy ze­tknię­ciu z każ­dem no­wem zja­wi­skiem ka­że mu smut­nie py­tać da­le­kiej przy­szło­ści:



Czy to po­ża­rów łu­na, czy też słoń­ce.
     

 



Re­zy­gna­cya je­go jest zaś tak wiel­ka, że zdo­by­wa się w prze­ślicz­nym wier­szu na apo­te­ozę śmier­ci:




Śmierć — to cią­głe­go po­stę­pu cho­rą­ży!
     
Któ­ry na no­we świat pro­wa­dzi to­ry,
     
Wscho­dzą­cym kieł­kom usu­wa za­po­ry
     
I z rze­szą istot w nie­skoń­czo­ność dą­ży.
     
Z je­go opatrz­nej, choć su­ro­wej ła­ski
     
Świat nie za­sty­ga pod próch­nem i ple­śnią,
     
Ale mło­do­ści wciąż prze­brzmie­wa pie­śnią.

     

 




Z te­mi zwrot­ka­mi war­to po­rów­nać mo­że, co mó­wi je­den z naj­lep­szych na­śla­dow­ców ro­man­ty­zmu (W. Go­mu­lic­ki):



Ja złe na­zy­wam złem, ja śmierć na­zy­wam gwał­tem,
     
I ty­ta­no­wy pro­test w nie­bo ślę.

     

 



Ma Asnyk uśmiech współ­czu­cia i wy­ro­zu­mia­ło­ści dla te­go, co mi­nę­ło, i z tym sa­mym uśmie­chem wi­ta nad­cho­dzą­ce po­ko­le­nia, cho­ciaż one, jak są­dzi nie­co jed­no­stron­nie, dep­cą bez­li­to­śnie upa­dły ide­ał:



Lecz cho­ciaż dro­ga na­sza się roz­cho­dzi
     
A chłód wasz lo­dem spa­da nam na ser­ce — 
     
My bło­go­sła­wim wam, ry­ce­rze mło­dzi, 
     
Na­ro­do­we­go dłu­gu spad­ko­bier­ce, 
     
I na trud przy­szłych mo­zol­nych wy­zwo­leń
     
Nie­siem ży­cze­nie ga­sną­cych po­ko­leń.

     

 



Wo­bec ta­kie­go na­stro­ju nic dziw­ne­go, że mi­łość oj­czy­zny, któ­ra by­ła naj­więk­szem źró­dłem na­tchnień na­szej po­ezyi, w dzie­łach Asny­ka zaj­mu­je pod­rzęd­ne miej­sce; sam on gdzieś rzu­ca prze­stro­gę, aby tej lut­ni nie po­trą­cać nie­udol­ną rę­ką”. Rę­ka je­go tak bie­gła w to­nach, nie jest jed­nak nie­udol­ną, lecz tyl­ko zmę­czo­ną. Je­mu o na­ro­dzie i je­go przy­szło­ści uczu­cie nie mó­wi nic, wie­dza i re­flek­sya — wszyst­ko. 


W tem wła­śnie zna­cze­niu Asnyk zbli­żył do zie­mi lot na­szej po­ezyi. Ro­man­ty­cy by­li, a in­ni przy­naj­mniej chcie­li być mi­lio­nem i za mi­lio­ny cier­pieć ka­tu­sze”. Swój ból przyj­mo­wa­li i od­da­wa­li tak, jak gdy­by w nich — cier­piał na­ród. Asnyk cier­pi za­wsze sam w so­bie, z na­ro­dem swo­im lub — po za nim. Asnyk wy­wal­czył pra­wa dla po­ezyi in­dy­wi­du­ali­stycz­nej dla tej, któ­ra prze­sta­je być sro­gą, twar­dą, Bo­żą służ­bą”, a jest tyl­ko czy­stą, wy­twor­ną sztu­ką, ob­ja­wie­niem in­dy­wi­du­al­nem. Tu zda­je się le­żeć ta­jem­ni­ca je­go wpły­wu na współ­cze­sną młod­szą po­ezyę pol­ską. Bez­wied­nie sta­li się je­go na­śla­dow­ca­mi wszy­scy, któ­rzy du­szę in­dy­wi­du­um za przed­miot swój ob­ra­li. Nie do­tknął zaś zu­peł­nie wpły­wem swym tych, któ­rzy, jak np. No­wic­ki lub Nie­mo­jew­ski, wraż­li­wi są przedew­szyst­kiem na ży­cie oto­cze­nia. Ci mu­sie­li wzo­rów swo­ich szu­kać da­lej. 


Zna­nem jest po­wszech­nie mi­strzo­stwo for­my w wier­szach Asny­ka. Za­sta­nów­my się tro­chę nad niem, gdyż mo­że to być klu­czem do wnik­nię­cia w na­tu­rę dzieł je­go. Mi­strzo­stwo Asny­ka po­le­ga przedew­szyst­kiem na wyż­szej, niż u in­nych po­etów dźwięcz­no­ści wier­sza. Na dźwięcz­ność tę zaś skła­da się 1-o) ogrom­ne bo­gac­two nie­zwy­kłych i kunsz­tow­nie roz­miesz­czo­nych ry­mów (np. w wier­szu: O mój anie­le, ty rę­kę daj; w Ko­ście­li­skach w Ule­wie z cy­klu ta­trzań­skie­go), 2-o) za­cho­wa­nie skru­pu­lat­ne ryt­mi­ki (prze­kła­dów bez li­ku), 3-o) łą­cze­nie w zwrot­ki róż­no­rod­nych form wier­sza, co wy­twa­rza nie­ocze­ki­wa­ne i ory­gi­nal­ne efek­ty słu­cho­we, np. ośmio i sied­mio-zgło­sko­wy wiersz w Po­wro­cie pio­sen­ki:



Piosn­ka, któ­rą uko­cha­na
     
Zwy­kła by­ła mi nu­cić, 
     
Piosn­ka daw­no za­po­mnia­na
     
Przy­szła sen mój za­kłó­cić. 
     
lub ta­ka zwrot­ka: 
     
Choć pól i łąk
     
Od­mła­dzasz krąg, 
     
Roz­no­sząc woń mi­ło­sną, 
     
Nie wró­cisz mi
     
Mło­do­ści dni
     
O cza­ro­dziej­ko, wio­sno.

     

 




Przy­kła­dy po­dob­ne moż­na­by cią­gnąć bar­dzo dłu­go.


Pod wzglę­dem ryt­mi­ki i róż­no­rod­no­ści zwro­tek Asnyk sta­now­czo nie ma rów­ne­go w na­szej po­ezyi. Wpraw­dzie ko­cha­nek ry­mów, Sło­wac­ki chwa­li się, że pie­ści okta­wa, ko­cha go ter­cy­na”, ale te dwie coś w nie­jed­nych już w uści­skach by­ły. Do no­wych zaś sta­now­czo mniej­sze miał szczę­ście. 


Ustę­pu­je na­to­miast Asnyk nie­tyl­ko na­szym wiel­kim, ale i wie­lu dru­go­rzęd­nym, w po­tę­dze wy­sło­wie­nia, w pla­sty­ce i opi­so­wo­ści wier­sza, w fan­ta­zyi kształ­tów. Si­ła je­go wy­obraź­ni wzro­ko­wej jest bar­dzo nie­wiel­ka. Nie po­sia­da jędr­nej, sło­necz­nej fan­ta­zyi Mic­kie­wi­cza, dla któ­re­go świat rze­czy­wi­sty nie­ma ta­jem­nic, ani Sło­wac­kie­go zdol­no­ści ha­lu­cy­na­cyj­nych wi­dzeń. Rze­czy­wi­stość od­twa­rza nie­chęt­nie, no­wych kształ­tów i barw nie stwa­rza pra­wie wca­le. Dla tam­tych wra­że­nia roz­kła­da­ły się na sze­re­gi ob­ra­zów, dla nie­go na sze­re­gi dźwię­ków. Sło­wac­ki pi­sze naj­pięk­niej­szy po­emat mi­ło­sny nie stro­fa­mi, ale jed­no­li­tym wier­szem, lecz jak w sen­nem ma­rze­niu roz­ta­cza przed na­mi cu­dow­ne kra­jo­bra­zy; Asny­ka każ­dy pra­wie wiersz ero­tycz­ny jest w in­ne strof­ki uję­ty. Mic­kie­wicz w jed­no­staj­nej for­mie so­ne­tu wy­rzeź­bia nie­ja­ko Krym, Asnyk, je­dy­ny z po-Mic­kie­wi­czow­skich po­etów, któ­ry się zdo­by­wa na ory­gi­nal­ne opi­sy gór­skie, dla każ­de­go wier­sza uży­wa in­nej zwrot­ki i roz­mia­ru i da­je wła­ści­wie nie wi­do­ki, a sze­reg na­stro­jów. Gdy Asnyk chce za­grze­wać do czy­nu, nie ro­bi te­go po­tę­gą swej wia­ry i pro­roc­twa, ale bo­jo­wym ryt­mem Po­bud­ki, w któ­ry wci­ska nie­raz mdłe i nie­ja­sne wy­ra­zy. Ale rytm rze­czy­wi­ście brzmi, jak żoł­nier­ski apel: do bro­ni.


Asnyk jest w na­szej li­te­ra­tu­rze naj­więk­szym po­etą, ob­da­rzo­nym prze­waż­nie wy­obraź­nią dźwię­ko­wą. I w du­chu dzieł je­go zo­ba­czy­my też głów­ne ce­chy sztu­ki mu­zycz­nej. 


Li­ry­ka je­go, tak jak mu­zy­ka, bę­dzie nie­ja­sna, peł­na ta­jem­nych drżeń i wa­hań, sub­tel­na. Po­tra­fi od­dać nie­uchwyt­ne tę­sk­no­ty i ma­rze­nia; pół-brzask i pół-cień, pół-ja­wa i pół-sen, chwi­le, gdy wła­dza oka słab­nie, a słuch sta­je się czul­szym i do­sko­nal­szym, da­dzą mu naj­pięk­niej­sze na­tchnie­nia. Noc czerw­co­wa, let­ni wie­czór w gó­rach, lub ule­wa po ska­łach hu­czą­ca, je­sień po­god­na i smut­na pod­szep­ną mu przej­mu­ją­ce, uro­cze me­lo­dye. 


Tak sa­mo, do­ty­ka­jąc głów­nej stru­ny li­ry­zmu: mi­ło­ści, Asnyk wy­gra na niej tyl­ko to, co mu­zy­ka naj­łac­niej od­dać mo­że: nie­pew­ność, zwąt­pie­nie ser­ca, smu­tek i tę­sk­no­tę. Bar­dzo rzad­ko i to nie w naj­lep­szych swo­ich wier­szach opi­sze po­ryw bez­po­śred­ni zmy­słów (Pi­jąc Fa­ler­no); ni­g­dy, tak jak Sło­wac­ki, nie po­ka­że barw pło­mien­nych, któ­re­mi mi­łość wy­obraź­nię za­pa­la. Uczu­cie mi­ło­sne nie ogar­nia ni­g­dy Asny­ka cał­ko­wi­cie; przy­spie­sza mu cza­sem bi­cie ser­ca, lecz nie roz­grze­wa fan­ta­zyi; kry­tycz­na re­flek­sya nie drze­mie ani chwi­li, ztąd nie­raz w je­go ero­ty­ce sar­ka­stycz­ny śmiech á la He­ine, jak­by kry­ty­ka sa­mo­wie­dzy szy­dzi­ła z tej mi­ło­ści, któ­ra nie mo­że ca­łej isto­ty je­go ogar­nąć. Wła­ści­wie Asnyk nie opi­su­je ni­g­dy mi­ło­ści bez­po­śred­nio, ja­ko po­je­dyn­cze­go kon­kret­ne­go wy­pad­ku, ale ra­czej tyl­ko re­fleks, od­blask, któ­ry to uczu­cie rzu­ca na je­go zwy­kłe uczu­cio­we ży­cie. Ko­chan­ka, z jej in­dy­wi­du­al­no­ścią i sto­sun­kiem do po­ety, nie wy­stę­pu­je pra­wie ni­g­dy; zwy­kle ma­my już do czy­nie­nia z wy­od­ręb­nio­ną i oczysz­czo­ną mi­ło­ścią. Przez ero­ty­ki Mic­kie­wi­cza lub Sło­wac­kie­go wi­dać za­wsze ko­bie­tę z jej piesz­czo­ta­mi, obo­jęt­no­ścią lub zdra­dą; ztąd do­szu­ki­wa­nia bio­gra­ficz­ne nie są bez wa­gi dla li­te­ra­tu­ry; u Asny­ka ko­bie­ta gi­nie bez śla­du, a w po­ezyi zo­sta­je po niej tyl­ko od­blask da­le­ki, po­god­ny lub chmur­ny, ale za­wsze lek­ki i nie­re­al­ny, jak wspo­mnie­nie. Sil­nej, wstrzą­sa­ją­cej na­mięt­no­ści, jej upo­jeń i roz­pa­czy Asnyk nie od­da­je ni­g­dy, bo opis ta­ki był­by dla nas nie­zro­zu­mia­łym i nie wzbu­dzał­by na­sze­go współ­udzia­łu, gdy­by­śmy za­ra­zem nie wi­dzie­li przed­mio­tu, któ­ry je wy­wo­łał. A czyż mu­zy­ka mo­że od­twa­rzać zda­rze­nia i oso­by, gdy jej je­dy­ny za­kres jest w uczu­ciach? 


Ztąd jed­nak ero­ty­ka Asny­ka jest nie­co mdłą i mo­no­ton­ną, jak jed­na me­lo­dya, po­wta­rza­na na róż­nych in­stru­men­tach i w róż­nych to­na­cy­ach. Sam po­eta kie­dyś bar­dzo słusz­nie po­wia­da:



Mi­łość jest pięk­ną bez­wąt­pie­nia rze­czą
     
I ma w po­ezyi sta­re jak świat pra­wa — 
     
Lecz trze­ba, że­by mia­ła twarz czło­wie­czą, 
     
Że­by try­ska­ła ży­ciem jej po­sta­wa; 
     
Śmiesz­ną się sta­je, gdy ją oka­le­czą
     
I kie­dy wyj­dzie wy­bla­dla i krwa­wa. 
     

     

 



Mi­łość u Asny­ka nie wy­glą­da wpraw­dzie, jak wid­mo bla­de, ale ra­czej, jak te fo­to­gra­fie osób umar­łych i dro­gich, któ­re na gro­bow­cach sta­wia­ją i do­oko­ła kwia­ta­mi wień­czą. Trze­ba przy­znać, że kwia­tów do­ko­ła swej mi­ło­ści Asnyk roz­rzu­cił du­żo i naj­ład­niej­szych. Dość prze­czy­tać np. Po­dróż Du­naj­cem, Bar­ka­ro­la, Zwię­dły li­stek i in­ne. 


Asnyk po­sia­da w wy­so­kim stop­nia wła­ści­we mu­zy­ce po­czu­cie mia­ry, tak­tu, har­mo­nii. Utwór mu­zycz­ny w prze­ci­wień­stwie do dzieł sztuk pla­stycz­nych nie mo­że być nie­tyl­ko do­brym, ale na­wet zno­śnym, je­że­li jed­na je­go część nie od­po­wia­da i nie ze­stra­ja się z in­ne­mi. Wzgląd na ca­łość mu­si gó­ro­wać nad wy­ko­na­niem po­szcze­gól­nych czę­ści. W więk­szych utwo­rach Asny­ka, wo­gó­le zresz­tą nie­licz­nych, nie wi­dzi­my też ni­g­dy nie­rów­no­ści, wa­hań — miejsc do­sko­na­łych obok in­nych, wie­le słab­szych. W Pig­ma­lio­nie i Ga­la­tei, w cy­klu 30 so­ne­tów Nad głę­bia­mi, to zhar­mo­ni­zo­wa­nie czę­ści, przez któ­re myśl za­sad­ni­cza wśród cią­głych wa­ry­acyj, jak mo­tyw na­czel­ny się prze­wi­ja, do­się­ga wy­żyn skoń­czo­ne­go mi­strzo­stwa. Lo­gicz­ny zwią­zek ca­ło­ści pro­sty i wła­śnie w pro­sto­cie swej trwa­ły wzbu­dza w czy­tel­ni­ku za­do­wo­le­nie es­te­tycz­ne naj­wyż­sze­go rzę­du. Ma­my tu już do czy­nie­nia nie z jed­ną mi­le wpa­da­ją­cą w ucho me­lo­dyą, jak w li­ry­kach i ero­ty­kach, ale z ca­łym sze­re­giem to­nów, któ­re świa­do­ma umie­jęt­ność har­mo­nii ze­stro­iła w dzie­ło po­tęż­ne i jed­no­li­te. Ale i tu my­śli Asny­ka nie prze­two­rzą się na ob­ra­zy, lecz gru­po­wać się bę­dą w ca­ło­ści, ja­ko abs­trak­cye, przy­bra­ne tyl­ko w sza­tę wy­twor­nej i dźwięcz­nej re­to­ry­ki. Cy­to­wa­li­śmy po­wy­żej z cy­klu Nad głę­bia­mi ustęp, gdzie Asnyk wi­ta w śmier­ci zwia­stu­na no­wych i do­sko­nal­szych ży­wo­tów; przy­po­mnij­my so­bie, jak wspa­nia­łym jed­nym ob­ra­zem Sło­wac­ki tę sa­mą myśl o twór­czej war­to­ści znisz­cze­nia wy­ra­ża:



Gdy war­stwy zie­mi otwar­tej prze­li­czę, 
     
I wi­dzę ko­ści, co ja­ko sztan­da­ry
     
Wojsk za­tra­co­nych pod gór­ski­mi grzbie­ty
     
Le­żą i świad­czą o Bo­gu — szkie­le­ty. 
     
Wi­dzę, że nie jest On tyl­ko ro­ba­ków
     
Bo­giem....
     

     

 



Ale gen­jusz wzro­ko­wy gu­bi swą myśl w po­to­ku ob­ra­zów, któ­re jak­by wbrew je­go wo­li na­su­wa­ją mu się przed oczy; Asnyk my­śli swe sze­re­gu­je i pew­ną rę­ką do­pro­wa­dza je do za­mie­rzo­ne­go koń­ca. 


Po­czu­cie har­mon­ji, an­ty­pa­tya do wszel­kie­go roz­dź­wię­ku prze­bi­ja się nie tyl­ko w ze­wnętrz­nej stro­nie utwo­rów Asny­ka, lecz sta­no­wi głów­ny rdzeń je­go po­glą­dów fi­lo­zo­ficz­nych i spo­łecz­nych, przy­naj­mniej o ile te ostat­nie ujaw­nia­ją się w je­go po­ezyi. W tem po­czu­ciu, któ­re z so­bą przy­niósł w du­chu, zna­lazł po strasz­nym za­wo­dzie mło­do­ści uko­je­nie i spo­koj­ną re­zy­gna­cyą; co har­mon­ją na­ru­sza i bu­rzy, ra­ni go więc nie­tyl­ko w prze­ko­na­niach wy­ro­zu­mo­wa­nych, ale i w sa­mej isto­cie je­go du­cha. Ztąd pro­test bez­względ­ny, tyl­ko na wo­li jed­nost­ki opar­ty jest dlań ob­cy i nie­zro­zu­mia­ły; on nie za­wo­ła.




Ze­msta na wro­ga.
     
Z Bo­giem — lub choć­by mi­mo Bo­ga,

     

 



ale po­wie nam:



Choć w praw nie­zmien­nych po­ru­szasz się ko­le, 
     
Je­śli roz­po­znasz twór­cze ich za­my­sły, 
     
I ten ich zwią­zek z do­brem świa­ta ści­sły, 
     
I cel ich wiecz­ny w swo­ją wcie­lisz wo­lę, 
     
Wte­dy swo­bod­ne masz do czy­nu po­le.

     

 



Ale cóż bę­dzie, je­śli „twór­cze za­my­sły” sprzecz­ne są z tem, co nam naj­droż­sze i naj­święt­sze? Wszak tak znie­na­wi­dzo­na prze­zeń „hi­sto­rycz­na no­wa szko­ła” z tych sa­mych „praw nie­zmien­nych” wy­cho­dząc, do zgo­ła in­nych wy­ni­ków do­szła? Tu win­na by się wsz­cząć przed czy­tel­ni­kiem dys­ku­sya nad „pra­wa­mi nie­zmien­ne­mi”, ale że dys­ku­sye nie wcho­dzą w ob­ręb po­ezyi, od­cho­dzi­my prze­ko­na­ni przez po­etę mniej, niż przez je­den okrzyk Mic­kie­wi­cza. Ztąd też spo­łecz­ne zna­cze­nie po­ezyj Asny­ka jest pra­wie żad­ne. Na for­mo­wa­nie prze­ko­nań do­ra­sta­ją­ce­go po­ko­le­nia wca­le nie wy­warł wpły­wu. Do uczu­cia się nie od­wo­ły­wał, a do re­flek­syi le­piej od so­ne­tów prze­ma­wia­ją pod­ręcz­ni­ki hi­sto­ryi i so­cy­olo­gii. 


Z po­czu­cia wy­sub­tel­nio­ne­go har­mo­nii, a nie z cia­sne­go par­tyj­ne­go po­glą­du, wy­pły­wa rów­nież sta­no­wi­sko, za­ję­te przez po­etęw obec no­wych prą­dów, któ­re w na­szem spo­łe­czeń­stwie co­raz sil­niej się ob­ja­wia­ją. Zgiełk ulicz­ny za­głu­sza dlań po­tęż­ny, ale cich­szy hymn wy­zwa­la­ją­cej się pra­cy; ra­zi go bru­tal­ność po­ry­wów, przez któ­rą nie­tyl­ko dzi­kość prze­świe­ca, lecz i si­ła; więc w pierw­szym po­pę­dzie zdo­by­wa się na ry­czał­to­we i nie­słusz­ne po­tę­pie­nie (W Lo­ży); ale już po chwi­li po­czu­cie har­mo­nii i ła­du ka­że mu wy­znać, że mo­że w tej wrza­wie jest echo mło­tów, rzeź­bią­cych „przy­szło­ści oł­ta­rze”. Ni­g­dy i ni­g­dzie Asnyk nie był po­etą par­tyi, po­etą skry­sta­li­zo­wa­ne­go pro­gra­mu spo­łecz­ne­go i na­ro­do­we­go. Wy­cho­wa­nie, tra­dy­cye nada­wa­ły pe­wien kie­ru­nek je­go ma­rze­niom, ale du­sza je­go, sub­tel­na i dźwięcz­na, żą­da­ła przedew­szyst­kiem i za­wsze tak nie­zbęd­nej dla sie­bie har­mo­nii, sło­dy­czy to­nów. W wi­rze gwar­ne­go ży­cia, wśród nie­sfor­nej wrza­wy przy­po­mi­na chwi­la­mi smut­ne­go mu­zy­ka, któ­re­mu ka­za­no żyć wśród ło­sko­tu i stu­ku ma­szyn fa­brycz­nych, gdy mu w uszach dzwo­nią mi­mo­wo­li naj­czul­sze i naj­pięk­niej­sze me­lo­dye. Sam Asnyk dał kie­dyś wy­raz te­mu swe­mu na­stro­jo­wi w sło­wach, któ­re mo­że naj­głę­biej stresz­cza­ją je­go in­dy­wi­du­al­ność:



Mnie tyl­ko daj, 
     
Szu­mią­cy gaj
     
Nad mo­ją gło­wą sen­ną, 
     
I otocz mnie
     
W głę­bo­kim śnie
     
Mi­ło­ścią dusz pro­mien­ną. 
     

     

 



Tej mi­ło­ści nie od­mó­wią mu ni­g­dy czci­cie­le pięk­na. I nie­wąt­pli­wie licz­ba czy­tel­ni­ków i wiel­bi­cie­li Asny­ka wzra­stać bę­dzie cią­gle w mia­rę jak pięk­ność



Ser­ca po­ko­leń bę­dzie pod­no­si­ła, 
     
Kła­dąc pra­gnie­niom szla­chet­niej­sze pięt­no, 
     
I wscho­dząc w cia­ła czy­sto­ści dzie­wi­czej
     
Krąg prze­obra­żeń przej­dzie ta­jem­ni­czy, 
     
Aż w ludz­kich uczuć i czy­nów dzie­dzi­nie
     
Wie­czy­ste du­cha pięk­no­ści roz­wi­nie. 
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