
   [image: Okładka]
 
    
      
        Zofia Nałkowska

        Dom kobiet

         

        
              Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
              wolnelektury.pl.
            

        
            Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fundację Wolne Lektury.
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Dom kobiet



Sztuka w trzech aktach



Osoby:


















	Celina Bełska, babka, lat 82
	Julia Czerwińska, wdowa, lat 60, jej córka
	Maria Łanowska, wdowa, lat 59, jej córka
	Tekla Bełska, wdowa, lat 54, ich bratowa
	Joanna Nielewiczowa, wdowa, lat 40, córka Marii
	Róża Byleńska, rozwódka, lat 35, córka Marii
	Ewa Łasztówna, panna, lat 18
	Zofia Sworzeniowa, służąca, lat 50





Akcja odbywa się w małym domu na wsi u Celiny Bełskiej.



Objaśnienia do osób:



Celina poważna i spokojna, głos pewny, mocna mimo starości — tylko pomagają jej przy chodzeniu.



Julia wesoła, życzliwa ludziom, skłonna do entuzjazmu, trochę naiwna, cierpi na artretyzm w nogach (laska).



Maria czynna, dobra.



Tekla oschła, krytyczna, chorowita.



Joanna wymizerowana żałobą, powściągliwa, oszczędna w gestach, nie od razu bierze wysoki ton. Z początku jest zgaszona, tępa. Wybucha dopiero w połowie drugiego aktu.



Róża estetyczna, sentymentalna, leniwa, może być ładna.



Ewa żywa, szczera, namiętna.



Zofia stanowcza, zaradna.



Ubiory zwyczajne, domowe, niespecjalnie ubogie.



Róża jest bardziej elegancka, może przebrać się do trzeciego aktu.



Ewa jest cały czas w płaszczu i kapeluszu, ubrana na podróż, z pewną starannością urzędniczki. Zofia nie ma białego fartuszka, wygląda raczej na kucharkę.







  
    
      
        
          Książka, którą czytasz, pochodzi z biblioteki fundacji Wolne Lektury. 



           

Jeśli tak jak my wierzysz, że to, co robimy, jest ważne i potrzebne — wesprzyj naszą zbiórkę!

 wolnelektury.pl/pomagam/

        

      

    

  
    
      
        
          Wolne Lektury nie mają stałego finansowania — działamy dzięki społeczności.

          

Aby spokojnie działać w 2026 roku, potrzebujemy wsparcia.

          

Dołącz i pomóż nam utrzymać dostęp do literatury dla wszystkich.

          

 wolnelektury.pl/pomagam/

        

      

    

  
    AKT I

 

Pokój bawialny w wiejskim, małym domu. Na wprost drzwi oszklone na taras, za którym widać kwitnące drzewa. Na lewo dwa okna, bliżej drzwi, prowadzące do przedpokoju. Na prawo drzwi do wnętrza mieszkania.



Meble z prawej rozłożyste, stare, kanapa i fotele wygodne. W pokoju są kwiaty, w dwóch wazonach tkwią kwitnące białe gałęzie. Parę ładnych przedmiotów, wszystko jednak skromne.



Na lewo, pod bliższym oknem, fotel babki i jej stolik, pled, podnóżek, poduszka na ziemi.




SCENA 1


Babka, Zofia, później Tekla



ZOFIA


wprowadza Babkę przez drzwi z prawej


Już tu wszystko wysprzątane, wyczyszczone, przygotowane dla paniusi.


usadza ją w fotelu

O pled, o poduszeczka, tutaj, tutaj, chustka do nosa i jeszcze różaniec. Okulary ma paniusia w kieszeni, o. A zaraz będzie śniadanie. Kawa gotowa, tylko pani przyjdzie z ogrodu.




BABKA


Dziękuję, dziękuję, Zofio, ja sama. Daj mi tylko trochę bliżej stołeczek.




ZOFIA


przesuwa podnóżek


Tak będzić dobrze? Już?




BABKA


Teraz dobrze, dziękuję. Ale idź już do swojej roboty.




ZOFIA


Nie, paniusiu, wszystko się zdąży, wszystko będzie na czas. Z robotą to trzeba tylko umieć. Trzeba sobie tak wszystko ułożyć jedno po drugim, żeby się zmieściło. O, i pani Bełska wstała. Już tu idzie.




BABKA


A pani Łanowa?




ZOFIA


E, nasza pani już z godzinę, jak siedzi w ogrodzie, wciąż na grządkach, bo wszystko teraz przy tym słońcu schodzi pięknie. Chłopak przyniósł rano rozsadę pomidorów, to się zaraz sadzi. A pani Czerwieńska już też dobrą chwilę spaceruje po dróżce tam i na powrót, tam i na powrót, jak to ona. Dla zdrowia.




TEKLA


wchodzi, całuje świekrę w rękę


Dzień dobry, mamie. Czy mama dobrze spała?




BABKA


Dzień dobry, dziecko.


pocałunek w głowę Tekli

Ja mało śpię, nie bardzo już potrzebuję snu. Ale tyle rzeczy mam do rozpamiętywania, że mi sie noc nie dłuży.




TEKLA


siada naprzeciw Babki na krześle, ręce bezczynne


A ja źle spałam. U mnie wszystko słychać, co się dzieje u Joanny.




BABKA


Jakże Joasia? Jeszcze nie wstała?




TEKLA


wzdycha


Znowu w nocy chodziła po pokoju — chyba ze dwie godziny. Stara się cicho, ale ja usłyszę każdy szelest, a cóż dopiero chodzenie. Jednak ma wciąż te swoje sny i o jednej porze zawsze krzyczy.




ZOFIA


która otwierała okna i ściągała zasłony


Pani Nielewiczowa, jak wnosiłam rano buciki, to spała. Do śniadania pewno nie wstanie. Oczy miała zamknięte, ale jak wygląda! Niepodobna do siebie.




BABKA


do Tekli


Pojutrze będzie cztery miesiące od śmierci Krzysztofa. A w poniedziałek cztery miesiące od jego pogrzebu.




TEKLA


Tak, prawda. To bardzo niedawno — cztery miesiące.




ZOFIA


Ale pani Nielewiczowa, biedactwo, tak desperuje1, jakby to było wczoraj, jakby go wczoraj pochowała.



wynosi krzesło na taras



BABKA


A we wtorek wypada rocznica urodzin Włodzimierza.




TEKLA


Prawda, prawda! To mama zawsze tak pamięta o sprawach tych, co umarli — jakby jeszcze trochę żyli. Bo każdy ma przynajmniej rocznicę śmierci, rocznicę urodzin, imieniny, pogrzeb. I tylu jest tych zmarłych w tym domu.




BABKA


Bo to prawda, że oni jeszcze jakoś żyją — i nawet się trochę zmieniają — ci, co dawniej umarli.




ZOFIA


wraca z tarasu, bierze drugie krzesło i wsparta na nim przez chwilę stoi



TEKLA


pochmurnie, twardo


Nie! To tylko od nas zależy. Nie zmieniają się nigdy — choćby umarli najdawniej.




ZOFIA


Pani Nielewiczowa taka słaba, taka jeszcze zdenerwowana, a wciąż są do niej jakieś interesy. Dziś z samego rana już ktoś przychodził. Jakaś taka panienka, prosto z podróży, z pociągu przyjechała i powiada, że się chce koniecznie widzieć z panią Nielewiczową. Ja mówię, że pani Nielewiczowa, odkąd nieboszczyk pan umarł, nikogo nie przyjmuje, że chora. Ale ona umyślnie, powiada, przyjechała z ważną sprawą. Więc jej powiedziałam, niech przyjdzie po śniadaniu, to się może rozmówi ze starszą panią. Żeby też o takiej godzinie!



wynosi krzesła na taras



TEKLA


powtarza z naciskiem


To tylko od nas zależy, od tych, co zostają.




BABKA


patrząc na nią, powoli, miękko


Tak, może, może Andrzej się już nie zmienia.




ZOFIA


przechodzi przez pokój


Pani Czerwieńska już idzie ze swojego spaceru. Czas do śniadania.



wychodzą na prawo





SCENA 2



Babka, Tekla, Julia



JULIA


wchodzi żywo przez drzwi z tarasu, z kijem w ręku, śmieje się, mówi już od drzwi


No, dziś to się obudziłam fatalnie, ręce ani rusz, nogi ani rusz! A język biały jak obrus.


podchodzi bliżej do Tekli

A wiesz dlaczego? To ta filiżanka mleka wieczorem. Mnie nic nie wolno po piątej godzinie, żebym nawet była, nie wiem, jaka głodna. Proszę zawsze, nigdy mnie nie namawiajcie. Już ja sama najlepiej wiem, co mi można. Myślałam, że kroku nie stąpnę, że nogą nie ruszę. Ale nie! Wstałam z samego rana, wypiłam szklankę ziółek i zaraz do ogrodu. To dziurawiec. Zofia mi zaparzyła jeszcze wczoraj. Dziurawiec jest bardzo zdrowy. I od godziny nic, tylko chodzę po alejce — tam i z powrotem, tam i z powrotem — aż mi się nogi całkiem rozeszły. Ach, cóż za powietrze dzisiaj, co za pogoda! Ogród cały do panny młodej podobny, wszystko kwitnie. I ptaszeczki tak śpiewają, tak się do siebie wdzięczą, aż hałas w gałęziach od tego śpiewu. Powietrze zupełnie balsamiczne. O, już mi dobrze, już mi się całkiem poprawiło. Ale was proszę, nigdy mnie nie namawiajcie do jedzenia.




TEKLA


poważnie


Kiedy nikt cię nie namawiał. Sama jesteś łakoma.




JULIA


bez urazy


To prawda, że wczoraj się sama na to mleko złakomiłam.


śmieje się

Ale Maria często mnie tym i owym częstuje — i zaraz z tego kłopot.




TEKLA


Cóż to ważnego: zjeść czy nie zjeść? To jest tylko twoja sprawa, Julio. Nie ma o co robić zamieszania.




JULIA


z przejęciem


Kiedy ja nie mogę, ja muszę na siebie bardzo uważać! Inaczej nie wiem, co by to było!




BABKA


Weź sobie tutaj krzesło, Julciu, i siadaj.




JULIA


Dziękuję mamie, później mi trudno wstać.


śmieje się

Taka już ze mnie niedołęga. Wolę tak chwilę postać, zaraz Maria zawoła na śniadanie. Ja już nie będę nic jadła, lepiej się trochę przegłodzę do obiadu. To bardzo zdrowo stać — nogi nie leniwieją. Ale co za pogoda, mama powinna koniecznie posiedzieć dzisiaj na tarasie. Gałęzie czereśni takie białe, takie puszyste, wchodzą wysoko na niebo zupełnie niebieskie. Jeszcze nie było takiego pięknego dnia w tym roku. Pszczoły brzęczą jak w lecie, a słoneczko od samego ranka ciepłe — tak przygrzewa, tak przygrzewa! To dobrze na moje kości.




TEKLA


Już blisko ósma, a jeszcze ani słychać o śniadaniu. Maria biega po ogrodzie, ma nowy kłopot z pomidorami. Wszystko musi zrobić sama, wszystkiego sama dopilnować. Ona nie umie się urządzić, a wtrącić się nikomu nie da. Od służby trzeba umieć wymagać, inaczej każdy się rozpuści.




BABKA


Maria jest bardzo dobra.




TEKLA


Moja mamo, to nie jest dobroć, tylko głupota.




JULIA


śmieje się


Oj, Teklo, Teklo, jaka ty jesteś doprawdy. Śniadanie zaraz będzie, bo już mi Zofia mówiła, że gotowe.




TEKLA


milczy



JULIA


Takam dziś kontenta2, a sama nie wiem z czego. Może będę miała jaką dobrą nowinę, albo może będę miała list od dzieci. A może też dlatego, że widziałam taką ładną, młodą parę na drodze. Sama nie wiem.




TEKLA


Cóż to za para?




JULIA


To nie tutejsi... Szli wzdłuż ogrodu do szosy i strasznie się kłócili, ale to z miłości, bo on ją cały czas trzymał w pół. Szli drogą i wcale nie wiedzieli, że ich widzę z ogrodu. Ale to nic, bo ja się patrzyłam życzliwie.


śmieje się

Czubili się, że aż strach. Ona mu za coś okropnie głowę zmywała. Taka wiosenna burza — nic dziwnego: młodość. A on był miły, pokorny, bardzo ją przepraszał. Widać od razu, że zakochany. Kłótnia miła i zgoda będzie jeszcze przyjemniejsza.



śmieje się figlarnie



BABKA


wyrozumiale


Ty, Julciu, zawsze byłaś romantyczna — nawet jako dziewczynka.




JULIA


Tak, to na pewno nietutejsi, z miasteczka. Wyglądali na to, że przyjechali z daleka. On miał samochodową czapkę i płaszcz.




TEKLA


To pewno szofer.




JULIA


urażona


A, gdzież tam, dlaczego. Taki młody, elegancki, przystojny. A zresztą może i szofer. Tylko, że tak ślicznie wyglądali w słońcu, przez kwitnące gałęzie. I tacy zakochani.




TEKLA


Zakochani dlaczego, że się kłócili?




JULIA


A pewnie, że dlatego. Młodzi, co się nie kłócą, to się i nie kochają, to im już widać wszystko jedno. Myśmy się nieraz z Włodziem czubili. Ale ja wiedziałam, że się ze mną przeprosi i że zgoda będzie miła.



śmieje się



TEKLA


surowo


Czy pamiętasz, że we wtorek są urodziny Włodzimierza?




JULIA


Tak, już zakupiłam mszę. Włodzio tam w górze wie, że o nim pamiętam.


wesoło

Kiedy w taki cudowny dzień, jak dziś, patrzę na obłoki, to mi się zawsze zdaje, że on stamtąd mnie widzi. I że się raduje.




TEKLA


karcąco


Jak ty możesz mówić takie rzeczy?




JULIA


Cóż zrobić, ja jestem tego pewna. To nie jest grzech.




BABKA


Naturalnie, to nie jest grzech.




JULIA


zamyślona


Nie, to nie szofer, na pewno nie, Teklo. Był doprawdy nawet wykwintnie ubrany w tę angielską skórę. Ja się na tym jeszcze trochę rozumiem, kiedyś przecież i ja miałam za co się ubierać, nie chodziłam w takich strzępach jak dziś.


śmieje się

Ale to trudno, co robić, nie narzekam, bo i co mi z tego przyjdzie, gdybym narzekała. Czy przez to się coś poprawi? Jeszcze Bogu dziękuję, że mam kąt rodzinny na starość, że dzieci moje zdrowe, że mi tu z wami dobrze... Tak, on był nawet bardzo elegancki, ale ona nie. Ona wyglądała nie tak elegancko, chociaż przyzwoicie.




TEKLA


po raz pierwszy się uśmiecha


Moja Julio, co też nas może obchodzić, jak ci państwo byli ubrani. Przecież ich nawet nie znamy.




JULIA


śmieje się


Ach, jaka ty jesteś doprawdy! Ciebie tak nic nie obchodzi. Cóż w tym złego, że się nimi interesuję. Każdy się raduje, jak widzi czyje szczęście.




TEKLA


Skądże zaraz wiesz, że są szczęśliwi?




JULIA


O, skąd, skąd! Serce mi mówi. Byłam sama młoda i szczęśliwa, trochę się i na tym rozumiem. W taki dzień jak dzisiejszy młodzi, żeby nie byli szczęśliwi! Pomyśl tylko! Kiedy przechodzili tu zaraz koło naszych bzów, usłyszałam, jak mówił, że gdziekolwiek ona pójdzie, to on ją wszędzie odnajdzie. „Nigdzie mi nie uciekniesz!” — tak powiedział. — „Pamiętaj!” No, czy tak mówi ktoś, co nie kocha? I śmiał się, i chciał ją pocałować. Naprawdę!




TEKLA


Ludzie się dowiedzieli, że tu są ładne okolice. I nieraz ktoś teraz przyjeżdża na wycieczkę.




JULIA


wesoło


No, dalej, moje nogi, do roboty, do roboty!



tupie nogami, wyprostowywa je z trudem i, opierając się na lasce, wychodzi przez drzwi w głębi na taras





SCENA 3



Babka, Tekla, później Maria i Julia



TEKLA


Cała jej robota, że chodzi po alejce tam i z powrotem, przygląda się ptaszkom, pszczółkom i zakochanym i myśli o swym delikatnym organizmie.




BABKA


Włodzimierz trochę ją rozpieścił. Był imaginacyjny3, wciąż ją wodził4 do doktorów, karmił lekarstwami, wysyłał do wód5. Nauczył ją myśleć tylko o zdrowiu i zanadto ją wydelikacił. Przedtem nie miała wcale tego usposobienia.




TEKLA


Tak, on ją psuł bardzo, wyrobił w niej dużo egoizmu. Zawsze nadmiernie się odżywiała, jadła rzeczy zbyt posilne, zbyt wymyślne — i dlatego tak teraz cierpi na artretyzm.




BABKA


My nie jadłyśmy tak wymyślnie, jak Julia, a też obie jesteśmy artretyczki. Ona to zresztą nieźle znosi, takie ma pogodne usposobienie.




TEKLA


Nic dziwnego. Tak jej się wiodło, jej życie ułożyło się świetnie.


tonem urazy

Ona była szczęśliwa!




BABKA


milczy



TEKLA


uśmiecha się po raz drugi


Muszę mamie wyznać, że obraz Włodzimierza, patrzącego na Julcię sponad wiosennych obłoków i przy tym się radującego wydaje mi się groteskowy...



chwila milczenia



BABKA


Ty, Tekluniu, ty byłaś taka nieszczęśliwa i taka stwardniała w cierpieniu, że nie możesz — to nic dziwnego — że nie możesz zrozumieć usposobienia Julii.




TEKLA


Tak, istotnie nie mogę. Nie rozumiem też jej zachwytu dla tej podejrzanej parki, która musi się kłócić i całować tuż pod naszym ogrodem właśnie, z dala od miasta i od dworca kolei — nie wiadomo, czemu. Kto wie, czy ta jakaś dziewczyna, to nie ta sama, którą dziś rano ledwie odprawiła Zofia.




BABKA


niespokojnie


Tak myślisz?




TEKLA


No, dlaczegoż. To jest zupełnie możliwe.




MARIA


wchodzi przez drzwi z lewej, żywo


No, Tekluniu, Julio, Julio, śniadanie, chodźcie na śniadanie!




TEKLA


wstaje



MARIA


A Julia, gdzież jest Julia? Na śniadanie, na śniadanie, bo już późno. Zatrzymali mnie aż dotąd w ogrodzie.




JULIA


powraca przez drzwi od tarasu


Nie, Mario, dziękuję ci, ja nic nie mogę, mnie wczoraj to mleko wieczorem zaszkodziło. Już u siebie rano piłam ziółka, to mi wystarczy. Chyba że herbaty pół szklanki i do tego pół bułeczki.




MARIA


do Babki


Mama woli tu zostać? To się mamie zaraz przyniesie. Chodź, Julciu, zjesz jajko na miękko, to ci nie zaszkodzi.



wychodzą wszyscy prócz Babki





SCENA 4



Babka i Maria




BABKA


siedzi nieruchomo, patrząc nigdzie, poważna, czarno ubrana, z ciemną twarzą, czeka bez niecierpiwości



MARIA


Już, już jest śniadanie.


przysuwa bliżej stolik, rozkłada talerzyki

Tu bułka, tu miód. Masło już rozsmarowane.




BABKA


Dobrze, dziecko. Ja widzę, widzę. Idź już, jedz.




MARIA


siada


Trochę mamie pomogę.


z uśmiechem

Zastąpię Teklę, która zawsze jest przy mamie i którą mama woli od własnych córek.




BABKA


je


To prawda, że jest mi bliska, jak własne dziecko.




MARIA


przekrawa bułkę na kawałki, podaje, podtrzymuje szklankę


Tak, ona najwcześniej owdowiała, najdawniej jest przy mamie. To nic dziwnego.





BABKA


Miała przecież dwadzieścia jeden lat, kiedy tu wróciła bez męża i bez syna.




MARIA


Dla niej los był najgorszy. Aż ciężko pomyśleć.




BABKA


Ona mi jest taka bliska przez pamięć Andrzeja, przez swoją wierność, która trwa tyle lat. Nikt, tak jak ona, nie opłakiwał ze mną mego dziecka.




MARIA


Naturalnie. Nasi mężowie, mój i Julii, to byli dla mamy pomimo wszystko obcy ludzie. Nie, nieobojętni! Ale jednak obcy, ludzie z zewnątrz. A Andrzej był dla mamy takim samym jak dla Tekli ukochaniem, takim samym nigdy niezblakłym wspomnieniem. No, i myśmy były starsze.



ruch rąk



BABKA


je


Tekla jest naturalnie trochę zgorzkniała, trochę surowa, ale ja nie wątpię, że jest dla was siostrą tak samo, jak wy dla niej.




MARIA


Tak, mamo.



odkłada łyżeczkę, ustawia niepotrzebne talerzyki



BABKA


zamyślona


Tak, o ile to da się wiedzieć, o ile w ogóle to jest możliwe wiedzieć. Człowiek żyje jeden obok drugiego lata całe i nie wie o nim nic. Żyje między najbliższymi jak w ciemności. Zaledwie siebie zna — i to źle, źle siebie sądzi. Jakże może sądzić innych? Co można naprawdę wiedzieć o ludziach z ich czynów, z ich słów — kiedy niewiadome są myśli?




MARIA


niespokojnie


Ach, czemu mama to mówi?




BABKA


Siedzisz tu, ty, dziecko moje, naprzeciwko mnie i tak się patrzymy na siebie. Gdybym sądziła po czynach, Mario, po twojej dobroci — mogłabym myśleć, że mnie kochasz, prawda? Że nie pamiętasz mi nic...




MARIA


nachyla się, bierze ręce matki i jedną po drugiej całuje w milczeniu




BABKA


po chwili


A Joanna? Czy Joanna już wstała?




MARIA


Nie. Joasia leży. Ona tak źle sypia. Zaraz jej zaniosę kawę na górę.




BABKA


Dotąd było nas tu cztery wdowy: ja, Tekla, Julia i ty. Joanna jest piąta. Róży nie liczę, bo to nie wdowa, ale i ona samotna na świecie.




MARIA


A tak, tak, jest nas tu coraz więcej. Z latami Joanna się jakoś uspokoi, ale teraz jednak męczy się nad miarę. To jest jakby coś więcej niż żałoba.




BABKA


Przypomnij sobie, czym dla niej był Krzysztof, człowiek tej miary. Ona nim tylko żyła, z nim dzieliła jego pracę, jego idee, jego ambicje. Ona cała istniała przez niego, nie sama. I dla niego. To jest zrozumiałe, że ona jakby się uczy od początku żyć.




MARIA


To jest zrozumiałe. Krzysztof był niezwykłym człowiekiem, to prawda, miał szlachetny charakter. Ale i ona była najlepszą żoną. A teraz robi sobie jakieś wyrzuty, że nie była dobra, że nie umiała go ocenić ani zrozumieć.




BABKA


Tak mówiła?




MARIA


Nie mówiła, ale można to widzieć z różnych rzeczy. Ona się męczy. Ona w nocy przez sen coś mówi, zawsze coś jej się ciężko śni. To nie jest wołanie, chociaż słyszałam dwa razy, jak wymawiała jego imię. To nie jest wołanie, chociaż ona mówi: „Krzysztofie”. To jest jakby rozmowa. Śpię zawsze teraz w tym pokoju obok niej, żeby ją zaraz obudzić, gdy krzyczy. Ale ona nic nie mówi, co jej się śniło. Ja nie pytam. Czasami mi się wydaje, że ona go wzywa, żeby żył, że go przeprasza. Że go namawia do życia.




BABKA


Jak gdyby czas nie przynosił jej żadnej pociechy.




MARIA


Tak.




BABKA


Ty jeszcze nie piłaś kawy, Mario?




MARIA


Nie, ja teraz wypiję.


wstaje, bierze tackę w ręce

Przecierpi jakoś, musi to wszystko przecierpieć — i wtedy wróci do równowagi. Jedyne, co poradził ten doktor jeszcze tam w mieście, to, żeby miała spokój, żeby się niczym nie przejmowała, nie drażniła.


bezradnie, z ruchem rąk

Nic więcej nie mogę zrobić, prawda? Nie mogę jej inaczej ratować, tylko pilnuję, żeby miała ten spokój.




zabiera tackę i wychodzi na prawo





SCENA 5



Babka, Julia, później Tekla i Zofia



JULIA


wchodzi żywo z prawej, wesoła



Czy mamie jeszcze czego nie przynieść? A może mamie co zrobić?


nie czeka odpowiedzi

Niepotrzebnie się dałam namówić na jajko. Wiedziałam od razu, że to odpokutuję. Ale cóż robić, kiedy Maria już taka jest, już zawsze mnie na coś namówi. Czuję kamień w żołądku. Muszę znowu wypić dziurawca, to mi zaraz przejdzie. Ja znam swój organizm, wiem, co mu trzeba. Gdybym na siebie nie uważała, to nie wiem, co by było.




BABKA


Czy ty nie pieścisz6 się zanadto, Julio, popatrz na Marię, jaka ona jest czynna, jak się krząta. A jest prawie w tym wieku, co ty.




JULIA


Moja mamo, Maria jest mocna. Ona już ma taki szczęśliwy organizm, że nic jej nie szkodzi. Zawsze jest w ruchu, robota jej służy. Wciąż biega. Miała teraz zanieść Joasi śniadanie na górę. A tymczasem Joanna zeszła sama do stołu. Jakoś dziś wcześniej wstała, to lepiej. Ale taka smutna biedaczka, taka mizerna, że żal patrzeć. Nic to dziwnego, że ona boleje: oni tyle lat ze sobą przeżyli w takiej harmonii! On się trochę nie umiał obliczać, to prawda, nie bardzo był praktyczny. Jego stanowisko obowiązywało go trochę. Za to Joasia miała wymagania skromne, potrafiła tak zaradzić, że ani im, ani dziecku niczego nie brakło. Ano trudno. Kobieta musi umieć się zastosować, musi się starać, żeby jakoś wybrnąć. Mój Włodzio był przecież dla mnie najlepszy, ale miał też wadę, że lubił za dużo wydać.


śmieje się

I trzeba było dobrze łatać, żeby jakoś związać koniec z końcem.




BABKA


A gdzie jest Joanna?




JULIA


Joanna i Róża są razem w jadalni i zaraz tu do babci przyjdą.


podchodzi do drzwy z prawej

Zofio! Zofio! Zaparz mi, duszko, ziółek!




TEKLA


wchodzi z prawej i od razu siada na krześle obok Babki


Przecież żyła z tym swoim mężem szczęśliwie całe dwadzieścia lat. Jej córka żyje. Joanna wzięła od życia, co się jej należało.


pochmurnie

Cóż to, czy myślała, że będzie zawsze żył?




BABKA


upominająco


Co też ty mówisz, Teklo!




TEKLA


Mówię o Joannie. Każda z nich tutaj uważa siebie za najnieszczęśliwszą. A nie pomyśli, o ile gorszy los mógł ją spotkać. Nie widzi cierpienia innych. Nie wie, że może być głębsze cierpienie — cierpienie bez łez, bez ataków nerwowych, bez niespokojnych snów...




BABKA


Twój los był ciężki, to prawda, Teklo droga, ale przecież tak nie mów. I ty nie wiesz, co dzieje się w cudzej duszy. Nie masz na to żadnej miary.




TEKLA


milczy



ZOFIA


wchodzi z prawej ze szklanką gorących ziółek i stawia je przed Julią, która usiadła po prawej stronie sceny


Proszę pani.




JULIA


Dziękuję ci, Zofio, dziękuję.



pije z wolna, ostrożnie dmuchając



ZOFIA


rozgląda się


Patrzę, gdzie to się podziała nasza pani. W domu jej nie widać. Może już znowu w ogrodzie.




Zofia wychodzi w głębi na taras, ale zaraz wraca. Wychodzi przez drzwi na prawo


Z tarasu drzwiami w głębi wchodzą Joanna i Róża





SCENA 6



Babka, Julia, Tekla, Joanna, Róża, później Zofia




JOANNA


w sukni czarnej, ale bez krepy — blada, spokojna, chłodna


Dzień dobry, babciu.




BABKA


Ładne dzień dobry! Już słońce wysoko, niedługo wybije dziesiąta.



pocałunek



RÓŻA


ubrana jasno. Serdeczny pocałunek z Babką. Siada na poręczy jej fotela i przytulona do niej mówi z uśmiechem


Teraz masz, babciu, u siebie obie swoje wnuczki.




JULIA


przestając pić


O, ja mam dziś z Różą na pieńku. Powiedziała na ciotkę, że jest gadatliwa. Nic to dla mnie nowego, moja duszko, nic nowego. Sama najlepiej o tym wiem, że do gadania jestem jedyna.




RÓŻA


śmieje się


Och, wcale tak nie było! Tylko przy śniadaniu powiadam tak do cioci: „Ciociu Julciu droga i miła, mów, mów naturalnie, jeżeli już tak musisz. Ale rób przecież przerwy, daj złapać tchu...”




JULIA


śmieje się bez urazy


No właśnie. Teraz będziesz mnie musiała dobrze prosić, żebym się chciała odezwać.



pije



JOANNA


siada obok Julii


Co ciocia pije?




JULIA


naiwnie


To jest dziurawiec.




JOANNA


Dziurawiec?





JULIA


Tak, to jest najzdrowsze na żołądek, na nerki, na wszystko. Matka, widzisz, niepotrzebnie namówiła mnie dziś rano na jajko. Zawsze jak zjem jajko...



mówi dalej półgłosem na ten temat



RÓŻA


do Babki


Widzi babcia, tu do babci wszystkie się ze świata zbiegamy, jak już nie możemy dłużej. Jak nam jest źle, jak jesteśmy same i niepotrzebne.




TEKLA


Tak, to prawda. Strach pomyśleć, ile to jest po świecie tych niepotrzebnych kobiet — jak my.




JULIA


No, zaraz niepotrzebnych!


wesoło

Komuś przecież jesteśmy potrzebne. Dzieciom, wnukom.




TEKLA


To się tak tylko wydaje. Nikomu nie jesteśmy potrzebne. Dzieci, wnuki — wszyscy są gdzieś daleko, wszyscy wystarczają sobie. Wciąż się o tych dzieciach mówi, wciąż się za nimi tęskni, ale one tu nie przyjeżdżają, ich tu nie ma. Tu są tylko same stare kobiety. Kobiety niepotrzebne.




RÓŻA


śmieje się


No, ja nie jestem stara, wujenko! Wcale nie uważam, żebym była stara.




TEKLA


Ale jesteś niepotrzebna.




RÓŻA


zmarkotniała


Chociaż nowa żona Piotra jest ode mnie o całe dziesięć lat młodsza.




BABKA


do Tekli


Dlaczego niepotrzebna? I Róża i Joanna mają matkę, która je kocha, która dla nich żyje.




TEKLA


Maria wolałaby nie mieć ich tutaj, wolałaby nie widzieć ich wcale. Gdyby tylko wiedziała, że one — tam — daleko są szczęśliwe.




JOANNA


patrzy na Teklę, słucha tego obojętnie



RÓŻA


wzdycha



Ja jestem jakby najszczęśliwsza między wami, ja nie mogę się skarżyć, bo mnie nikt nie umarł. Tak się wydaje. Ale jest mi przecież tak, jakby umarł, skoro żyje nie dla mnie, żyje beze mnie.


nuci z uśmiechem


„Trwa szczęście twoje beze mnie, 
w górach zamknięte zielonych...”
7 

 



wstaje z poręczy, przechadza się po pokoju


w pobliżu drzwi z prawej spotyka się z Zofią, która wchodzi



JOANNA


powoli, ściągając brwi


Bo śmierć nie jest najważniejsza.




TEKLA


Co?




RÓŻA


odwraca się niespokojnie


Co? Co ty mówisz, Joanno?




JOANNA


Mówię tylko, że to nie jest najważniejsze — śmierć.




ZOFIA


rozgląda się


Szukam wciąż pani Łanowej. Gdzie pani może być?




RÓŻA


Mama jest na górze, dostała listy. A o co chodzi?




ZOFIA


szepce do Róży parę słów, pociąga ją za sobą



JULIA


do Joanny pogodnie


Jeżeli się kocha, Joasiu, to śmierć jest bezsilna. Śmierć wcale nie jest rozstaniem. Są chwile, że czuję obecność twego wuja tak, jakbym go widziała, jakbym słyszała jego głos, jego słowa. Wiem, że się jeszcze spotkamy, że się spotkamy już na zawsze, więc jestem spokojna.



kładzie rękę na ręce Joanny



RÓŻA


do Zofii


Dobrze. To ja sama zaraz idę na górę.



Róża i Zofia wychodzą



JOANNA


całuje z roztargnieniem, krótko, rękę Julii, wstaje, idzie ku drzwiom w głębi


Różo!


ogląda się

Ach, Róża wyszła. Chodźmy stąd na powietrze. Czy i babcia nie przeszłaby na taras?




BABKA


porusza się, ogląda za kijem


Dobrze, Joasiu, zaraz.



wstaje z pomocą Tekli i Joanny



BABKA


wyprostowana, mocna, przechodzi na taras, czarna na tle kwitnących gałęzi. Znika. Za sceną


Dziękuję, dziękuję, ja sama.






SCENA 7



TEKLA


wraca ode drzwi, zatrzymuje się przy Julii, która wypija resztę ziółek


Julio!




JULIA


wstaje


No, już wypiłam, teraz muszę się trochę przejść. Mały spacer jest konieczny, jak się napije dziurawca. A przed obiadem akurat sobie zdążę poukładać guziczki i pozwijać tasiemki. Jak tylko mam porządek w szufladach, zaraz się czuję lepiej na nerwy.




TEKLA


Poczekaj, Julio. Zapewne nie zwróciłaś uwagi, że Maria ma jakieś troski szczególne z powodu Joanny, że tam się u nich po prostu coś dzieje. Ona drży o tę córkę, jakby jej coś groziło, jakby ją mogło spotkać jeszcze coś po tym, co już ją spotkało. Faktem jest, że nikogo do niej nie dopuszcza. Że nie oddaje jej poczty, tylko sama naprzód przegląda listy i niektóre zatrzymuje. To wiem z pewnością, że dwa listy zatrzymała.




JULIA


bez niepokoju


Tak? Nie wiedziałam. Widocznie uważa, że tak trzeba, ponieważ lekarz radził największy spokój dla Joanny. Pobyt tu na wsi jest dla niej jedynym lekarstwem. Musi się wzmocnić, żeby teraz, po śmierci męża, samej zająć się interesami. Ma obowiązki. Pobyt Oleńki w Szwajcarii dość jest kosztowny, a środki skromne. Krzysztof nie był praktyczny, myślę, że po prostu nie zostawił jej nic. A co gorsza, że z posagu Joanny też zdaje się niewiele zostało. Cóż dziwnego, że Maria się troska. Trudno, matka.


śmieje stę

On miał doprawdy zabawne usposobienie, Krzysztof. Wydawał nie wiadomo na co, pożyczał, pomagał każdemu, kto chciał, wprost sam nie potrafił powiedzieć, sam nie wiedział, gdzie mu się te pieniądze podziewały. Ale miał tę ambicję, że tylko on umie rządzić — nigdy nie powierzył Joannie żadnej sumy, musiała mu się z każdego wydatku tłumaczyć. Nie, nie miała i ona tak lekkiego życia, jak się zdaje. Ale szczęście nie od takich rzeczy zależy.




TEKLA


pochmurnie


Tak, szczęście nie od takich rzeczy zależy, łatwo ci to mówić. A jednak gdybym ja wówczas, gdyby były na to środki, żeby ratować Andrzeja... Od tych błahych, poziomych spraw pieniężnych zależało jego życie.





JULIA


prędko


Moja droga, już widocznie tak miało być, tak było przeznaczone. On był dość wątły od dziecka. Mama robiła wszystko, co mogła, to przecież było najukochańsze dziecko.




TEKLA


Tak, mama robiła wszystko, co mogła, ale już wtedy później mogła bardzo niewiele.




JULIA


zatroskana


Tak mówisz, Teklo, jak gdybyśmy wtedy, ja i Włodzimierz... Doprawdy, ty się uprzedzasz. Przecież, gdy Andrzej był chory i twój malutki jednocześnie chorował, gdy ty byłaś młoda i miałaś tyle troski, to cała rodzina i my, i Włodzio...




TEKLA


poważnie


Tak, Julio, niewątpliwie. Ja to pamiętam. Nie myśl, że ja o czymkolwiek zapomniałam.




JULIA


serdecznie


Ja wiem, że czasami mówi przez ciebie nie żal, nie uraza, tylko takie rozgoryczenie. Cóż dziwnego? Życie cię przecież nie oszczędziło.




TEKLA


Nie uraza, nie żal. To prawda. Tylko wspomnienia. Myśl o tym, że gdyby nie był tak pracował, że gdyby nie to biuro i warunki... To wszystko przyśpieszyło jego śmierć.




JULIA


ociera łzy, prędko się krzepi


Taka była wola boska, tak musiało być, na to już nie było rady.




TEKLA


milczy



JULIA


Jego strata była ciężka dla całej rodziny, to był nasz i najmłodszy w domu, ukochany brat.


po chwili

Ja mam, Teklo, czyste sumienie.




TEKLA


Tego jestem pewna, o tym wcale nie wątpię, że sumienie masz czyste. To się rzuca w oczy.




JULIA


bierze torebkę, szal z włóczki lila, laskę i wychodzi na taras



TEKLA


chwilę stoi z gorzką twarzą



GŁOS BABKI


za sceną


Tekluniu!




TEKLA


Idę, mamo!



wychodzi drzwiami na taras





SCENA 8



Maria i Róża, później Zofia



RÓŻA


wchodzi żywo pierwsza


Tu niech ją Zofia wprowadzi, tu można. Joanna jest w ogrodzie. Ja będę pilnowała drzwi.




MARIA


wchodzi za nią zaaferowana


Dobrze, Różo, dobrze.




RÓŻA


Jak mama myśli, czy to ta sama, co pisała?




MARIA


Pewnie ta.


patrzy przez okno na lewo, niespokojna

Ta, co pisze, nazywa się Ewa Łasztówna. Ale pisze tak niejasno, że nie wiadomo, czego chce. Jednak uważa, że Joanna z jakichś przyczyn powinna jej pomóc, że to jest jakby jej obowiązek. Te pogróżki wyglądają na to, jakby Joanna zrobiła jej kiedyś coś złego. Nie ma żadnej wątpliwości, że Joanna wie, kto to jest.




RÓŻA


Ach, po co ona tu przyjechała! Jeżeli chce pieniędzy, to trzeba jej dać — byle tylko Joanna jej nie zobaczyła.




MARIA


Tak, Joanna nie może jej zobaczyć.



stukanie do drzwi z lewej



RÓŻA


To ona.



wybiega na taras i zamyka za sobą drzwi



MARIA


Proszę!




ZOFIA


otwiera drzwi i wpuszcza Ewę Łasztównę





Scena 9



Maria, Ewa, później Zofia



MARIA


Z moją córką nie może się pani widzieć. Córka nie przyjmuje nikogo, jest cierpiąca. Ale może ja mogę pani coś pomóc.




EWA


szczupła, bardzo młoda, ubrana do drogi, śmiała. Nie przedstawia się i nie wita


Tylko pani Nielewiczowa może mi pomóc w tej sprawie, która jest nie tylko moją sprawą. Nikt inny, tylko ona!




MARIA


Ale właśnie jest cierpiąca i nie może pani przyjąć.




EWA


twardo


Tylko ona, ponieważ jest wdową po Krzysztofie Nielewiczu!




MARIA


zaskoczona


Co takiego?




EWA


Ponieważ jest wdową po Krzysztofie Nielewiczu.




MARIA


A może pani była jego urzędniczką, może pani u niego pracowała?




EWA


śmieje się


Nie, na szczęście nie. Ale pracowałam u kogoś innego — niestety! I już nie pracuję. Czy pani stanowczo nie chce mnie dopuścić do swojej córki?




MARIA


Tak, pani jej nie zobaczy, to właśnie jest niemożliwe.




EWA


To bardzo przewidująco, to bardzo ostrożnie z pani strony.


śmieje się

A czy wiadomo pani, że ja umyślnie po to tylko przyjechałam z daleka?




MARIA


Bardzo żałuję.



siada. Po pewnym wahaniu wskazuje krzesło Ewie



EWA


Dziękuję.


nie siada

I oświadczam pani, że jednak ja panią Nielewiczową muszę zobaczyć i zobaczę!


rozpaczliwie

Ona, tylko ona jest obowiązana mnie ratować.




MARIA


Czy ona panią zna?




EWA


Tego nie wiem tak z pewnością, ale myślę, że tak. Że powinna mnie znać.




MARIA


Może jednak pani powie mi swe nazwisko i o co pani chodzi. Jest zupełnie możliwe, że będę mogła zrobić to samo, czego pani oczekuje od mojej córki.




EWA


Swoje nazwisko powiem tylko osobiście wdowie po Krzysztofie Nielewiczu. Pani nie. Pani może mego nazwiska nawet nie zna.




MARIA


nagle wstaje, grzecznie


Jeżeli pani nie może inaczej postąpić, to oczywiście dalsza rozmowa jest zbyteczna i do niczego nie doprowadzi.




EWA


stoi chwilę w milczeniu, patrzy na Marię z gniewem i wyrzutem, nie może jeszcze odejść



MARIA


waha się


Może pani szuka posady, może pani potrzeba pieniędzy. Niech pani po prostu powie, o co chodzi,




EWA


Posady!


śmieje się

Nie, nie szukam posady, chociaż utraciłam swoją posadę przed tygodniem. Chociaż ją po prostu rzuciłam! Tak, wyszłam z biura i nie wróciłam więcej.




MARIA


Widać miała pani jakieś powody, aby tak zrobić.




EWA


Naturalnie, miałam powody. Po prostu szukałam sposobów ratunku. Nie mogłam przecież, nie chciałam iść na to samo — iść na zgubę!




MARIA


zniechęcona


No cóż, sama pani widzi, że nic z tego nie wyniknie, skoro...




EWA


Tak, to wszystko nie może pani obchodzić, naturalnie. Toteż ja nie do pani tu przecież przyszłam, nie z panią chcę mówić.



idzie ku drzwiom na lewo



MARIA


Proszę, niech pani się zatrzyma na chwilę.




EWA


odwraca się


Słucham panią?




MARIA


niepewnie


Czy pani nazywa się Ewa Łasztówna?




EWA


jak uderzona biczem


Ach, więc to tak?


z wybuchem

Więc pani wie, kto jestem, pani wie wszystko — i mimo to! I nawet... To jest przecież potworne!




MARIA


cofa się zdumiona


Co to znaczy?




EWA


idzie do drzwi



ZOFIA


staje w otwartych drzwiach


Proszę panią.




EWA


odwraca się jeszcze, tonem pogróżki


A jednak ja stąd nie odjadę, uprzedzam panią. Ja muszę ją zobaczyć — i zobaczę!



wychodzi bez ukłonu





SCENA 10



Róża, Maria, później Joanna



RÓŻA


wchodzi prędko drzwiami od tarasu


No co, już poszła? Chwała Bogu! I czegoż od Joanny chciała?




MARIA


ciężko


Nie wiem, nic właśnie nie wiem. Nie chciała powiedzieć. Ja nie rozumiem, ale to jest coś niedobrego dla Joanny. To nie jest zwykła sprawa. Myślę, że ona może się mścić, jest jakaś taka zuchwała i zarazem... Nie, sama nie wiem.




RÓŻA


Kto ona jest?




MARIA


To jest ona, ta sama, co pisała.




RÓŻA


Łasztówna?




MARIA


Tak.




RÓŻA


wzdycha


Ojej, co to może być.


zamyślona przysuwa się do Marii, która usiadła, przytula się do niej


A może to, mamusiu, nic nie jest. Może my to sobie tylko wyobrażamy, tylko niepotrzebnie się denerwujemy.




MARTA


Może, czy ja wiem.




RÓŻA


Bo przecież w tych listach nie było nic konkretnego, same tylko jakieś aluzje wcale niezrozumiałe. Co Joanna mogła jej zrobić złego? Oddaliła ją ze służby czy nie wzięła do szycia?




MARIA


Nie, to nie jest taka zwykła sprawa. I to nie jest przecież prosta dziewczyna.




RÓŻA


Więc tym bardziej, cóż Joanna mogła zrobić złego takiej dziewczynie? Sama widzisz, że to jest niemożliwe. Ja nie tak często u nich bywałam, zawsze żyłam gdzieś daleko, ale przecież to wiem, że oni oboje, ona i Krzysztof, robili dużo dobrego. Ona to musi wiedzieć, ona to właśnie widocznie chce wyzyskać.




MARIA


Może być, może być.




RÓŻA


wstaje


O, idzie Joasia.




JOANNA


wchodzi drzwiami z tarasu


Tu jesteście?


stoi pośrodku jakby zmęczona

Czy to stąd z domu ktoś teraz wychodził?




MARIA


Widziałaś kogo?




JOANNA


Tak. Jakaś młoda dziewczyna biegła po drodze i płakała.




MARIA


nieopanowana


Tyś ją zobaczyła?!




JOANNA


Tak, byłam z ciocią Julcią w alejce. Tam na końcu widać drogę.




MARIA


spokojniej


I ona ciebie widziała?




JOANNA


Nie.



milczenie



MARIA


ostrożnie


Czy ty może wiesz, Joasiu, kto to jest? Czy ty ją znasz?




JOANNA


niepodejrzliwie


Nie, nie, to ktoś obcy. Tylko że tak płakała w biały dzień na drodze.




RÓŻA


Tak, że jej nie znasz wcale, nigdy jej nie widziałaś?




JOANNA


Nie.




RÓŻA


do Marii, nieznacznie, uspokajająco


No, widzisz, mamo, widzisz.
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    AKT II





Ten sam pokój. Wczesne popołudnie.





SCENA 1



Babka, Tekla, Róża, później Julia



BABKA


kończąc obiad, który — jak to widać — na większej tacce przyniosła Róża


I co? Czego chciała?




TEKLA


siedzi, trzymając w obu rękach małą tackę z czarną kawą, i czeka swojej kolei


Niepotrzebnie tu wszyscy robią z tego, nie wiem co. Przyszła, poszła i dobrze. Maria nie ma co przesadzać takiego głupstwa. Tylko, aby nie mówić o tym Julii, bo zaraz przed Joanną wypaple.




RÓŻA


stojąc, przytrzymuje Babce serwetkę, przestawia na stoliku naczynia. Do Babki


Bo ja wiem, czego chciała? Ja sama jej nie widziałam. Ona rozmawiała tylko z mamą.




TEKLA


Maria mówi, że ona wcale nie chciała powiedzieć, po co przyszła.




BABKA


spokojnie


Więc dlaczego przychodziła, kiedy nie chciała powiedzieć?




RÓŻA


Owszem, chciała powiedzieć, ale tylko Joannie.




BABKA


Tak, to rzeczywiście dziwne.



obciera usta, oddaje serwetkę



TEKLA


podsuwa swoją tackę


Trochę czarnej kawy, mamo.


do Róży

Słuchaj, Różo, matka cię tam woła. Wracaj, kończ obiad, bo zaraz sprzątają ze stołu.




RÓŻA


Już idę.


Róża porządkuje na większej tacy. Do Babki

Tym bardziej dziwne, że Joanna wcale jej nie zna. Ale nie, ja nic takiego nie przypuszczam. Tylko, że mama jest bardzo zdenerwowana tą rozmową. Ona była zuchwała, ta dziewczyna, mówiła jakieś niegrzeczności.




TEKLA


Właśnie. Do tego trzeba tylko Marii, żeby na coś podobnego pozwolić.


do Babki

Już osłodzona, mamo. Niech mama da, to mamie zamieszam.




BABKA


do Róży


Dlaczego, Różo, nie ty z nią mówiłaś, tylko matka?




RÓŻA


Mama już zawsze bierze na siebie wszystkie trudne rzeczy


uśmiecha się rozbrajająco

Jak tylko jest coś przykrego, to już to mama załatwia.


 

BABKA


z wyrzutem


Widzisz! Tyś powinna była to zrobić.




RÓŻA


wzdycha


Ja babci powiem, ja się trochę bałam. Ja nie mogłam, mama pomimo wszystko ma lepsze nerwy.


z wahaniem

Ja się bałam, wie babcia, czy to nie jest czasem kochanka Krzysztofa.




BABKA


powoli


Co też ty mówisz!




TEKLA


jednocześnie


Co ty masz za pomysły, zastanów się, Różo!




RÓŻA


zmieszana


Nie, ja nie mówię, ale dlaczegóż by to miało być takie niemożliwe?




TEKLA


Bo to jest niemożliwe i już!




RÓŻA


Och, Boże, co to znaczy: niemożliwe. Tyle się dzieje rzeczy niemożliwych, ojej!




TEKLA


Ale to się nigdy nie da pomyśleć o Krzysztofie.




RÓŻA


z łagodnym uporem


To się o każdym da pomyśleć.




TEKLA


niecierpliwie


Już, proszę cię, takich rzeczy mi nie opowiadaj!




RÓŻA


do Babki


Teraz, babciu, wszędzie tak jest, że przecież miłość mija. Nikt teraz nie jest wierny, nikt! To może dawniej tak było, ale nie teraz. Wszyscy się zdradzają, wszyscy się rozstają. I mnie się zdaje, że tylko o to chodzi, żeby właśnie jakoś z tego powodu nie cierpieć, żeby się z tym umieć pogodzić. Żeby był jakiś taki proszek, który by można zażyć i tego nie czuć. Bo to cierpienie jest przecież nikomu do niczego nie potrzebne. Więc żeby tylko tego jakoś uniknąć.


wzdycha

Wujenka mówi, że to się nie da pomyśleć o Krzysztofie. Naturalnie! A czy byłby kto kiedy pomyślał o Piotrze, zanim, zanim...




TEKLA


wzgardliwie


O Piotrze!




RÓŻA


Nikt nigdy nie byłby pomyślał8. I może nawet naprawdę nie byłoby do niczego doszło, gdyby nie nasz wyjazd z kraju, gdyby Piotr nie był mianowany na to stanowisko tam! Tam była ciągła jakaś zabawa, ciągłe wizyty, przyjęcia, obiady. Tyle kobiet pięknych. I śliczne wycieczki, wszędzie naokoło takie góry zupełnie zielone, zielone, zielone — nad jeziorami, nad wodą... I tam Piotr zrobił się jakby innym człowiekiem, jakby kimś nieznajomym.


rozważa z wahaniem

A może i przedtem był już taki, tylko ja tego nie widziałam. A nawet jeżeli widziałam, to wtedy myślałam, że mi się wydaje.




BABKA


Tak, trudno jest wiedzieć coś o drugim człowieku.




TEKLA


Piotr! Moja Różo, tu nie ma żadnego zestawienia. Jak ty możesz porównywać go z Krzysztofem! Moja droga, są przecież mężczyźni, którzy żyją przyzwoicie, którzy pracują ciężko i tej pracy oddają całe swe siły, którzy nie mają po prostu czasu myśleć o głupstwach. Powiedz mi, jak ty sobie to wyobrażasz, bo ja nie rozumiem! Jakże Krzysztof, który tyle działał, który musiał trzymać w karbach tylu ludzi, na którego głowie we dnie i w nocy spoczywała taka odpowiedzialność!!! Pomyśl! To był człowiek żelaznej woli, surowy zarówno dla siebie, jak dla innych. To był charakter !


z politowaniem

A Piotr!...



macha ręką



RÓŻA


przygnębiona


Może, może...




TEKLA


I sama mówisz, że to jest niepotrzebne, a wciąż się jeszcze martwisz, wciąż tu między nami starymi siedzisz i tylko się kwasisz. Piotr nie jest wart, żeby o nim rozpamiętywać przez całe życie...




RÓŻA


do Babki


Tak, tak, wujenka mówi, że ja stąd nie wyjeżdżam przez czyste lenistwo, że przyjechałam na miesiąc, a siedzę już rok, bo mi się nie chce sukien zapakować do kufra.


śmieje się

Mówi, że naprzód spaceruję cały dzień, żeby schudnąć, a potem leżę z książką na kanapie i tyję. Ale doprawdy, co tutaj można więcej robić?




TEKLA


Patrzysz na matkę, jak od rana do nocy ujada się ze wszystkimi w ogrodzie i w domu, a w niczym jej nigdy nie pomożesz.


do Babki

Ona jak wchodzi do pokoju, to przede wszystkim się rozgląda, gdzie kanapa, żeby na nią wejść z nogami.




RÓŻA


Albo to prawda?



śmieje się



TEKLA


A i teraz niech mama patrzy, kiedy nawet stoi, to na jednej nodze, jak czapla, żeby sobie druga odpoczęła.




RÓŻA


Och, wujenko, wujenko!




BABKA


Wujenka żartuje.




TEKLA


Jakie tam żarty!




RÓŻA


Ja wiem, że wujenka mnie lubi, tylko tak zawsze musi coś powiedzieć. Ale ja nie przez lenistwo tu jestem. Tu mi jest dobrze. Tam było ślicznie w tych górach, ale ja wolę tutaj. Mnie dobrze jest między wami.


przytulona do Babki

Wczoraj byłam daleko, poszłam tą drogą do lasu. Już tam obeschło, już tak zielono. I przechodziłam, naturalnie, koło mostku, gdzie Piotr mi się oświadczył.


wzdycha

Nie, nie, ja sama unikam wspomnień, nie pozwalam sobie na tę słabość. Chociaż tu przecież na każdym kroku są wspomnienia.



milknie i zaciska wargi z grymasem



TEKLA


Więc widzisz!




BABKA


Ty, dziecko, łatwo upatrujesz wszędzie zdradę, boś sama jej doświadczyła.


po chwili z namysłem

Tak, to rzeczywiście trudno jest przypuścić o Krzysztofie, który zawsze wobec Joanny był bez zarzutu. Ale, nawet, nawet, gdyby taka możliwość była, to, Różo, pomyśl, jakże taka dziewczyna mogłaby przychodzić właśnie do Joanny, czego mogłaby od niej chcieć — dzisiaj, kiedy Krzysztof już nie żyje od czterech miesięcy.




TEKLA


wzrusza ramionami. Potwierdzająco


A—a—le! Naturalnie!




RÓŻA


Tak, ja to też sama sobie myślałam, że po cóż miałaby do Joanny przychodzić, że to jest nieprawdopodobne. Ale jednakże ta jej śmiałość, żeby się tu do domu prawie wedrzeć, to zuchwalstwo — jakże to sobie inaczej wytłumaczyć?




BABKA


To nie wiadomo. To może być coś zupełnie innego, niż my myślimy, coś zupełnie nowego.




TEKLA


niecierpliwie


No, niechże mama pije, bo zupełnie wystygnie. Dajcież już sobie spokój z tą dziewczyną. Już ją na pewno ten jej szofer stąd zabrał!




BABKA


pije


Tak, to byłoby najlepiej, Teklo, gdyby jej tu już nie było.




TEKLA


Ho, ho, widzę, że i mama już się tym także zaczyna tak przejmować jak Maria.




RÓŻA


Cóż dziwnego, wujenko, cóż dziwnego. Jak się patrzy na to, co się i tak dzieje z Joanną...



z prawej wchodzi Julia z wykałaczką przy ustach



JULIA


ode drzwi


Maria może sobie mówić, co chce, ale obiad był dziś trochę za ciężki. Przynajmniej na mój organizm.




TEKLA


My nie wątpimy, że organizm masz delikatny.




JULIA


O, Tekla zaraz!


śmieje się

Ale kontentam, żem się przeszła przed obiadem. To zdrowo. Zrobiłam sobie ładny spacer w stronę lasu.


do Róży

Tam, gdzieś ty wczoraj chodziła.




RÓŻA


z niepokojem


Ciocia wychodziła za bramę?




JULIA


Nie, nie bój się, tylko nieduży kawałek. To bardzo zdrowo! Chodzenie mi nigdy nie szkodzi. Spacer był śliczny! Ale wyobraźcie sobie, nie obeszło się bez zmartwienia.




RÓŻA


żartobliwie


Jakież ciocia miała zmartwienie?




JULIA


A pewnie, że zmartwienie!


śmieje się


Słyszę na drodze samochód, nie na szosie, tylko tu, na naszej drodze, obracam się, patrzę — a w samochodzie wiecie, kto siedzi?




TEKLA


Pewno szofer.




JULIA


No, widzisz, zgadłaś. Właśnie ten młody człowiek, który tu rano spacerował ze swoją panną. Siedzi sam przy kierownicy, pędzi po dołach i po błocie, skacze, jak wariat — sam jeden, bez niej!


Tekla i Róża patrzą po sobie z niepokojem

Więc gdzie się podziała?




TEKLA


Aha, tak się cieszyłaś, kiedy jej rano mówił, że mu nigdzie nie ucieknie. A tymczasem mu uciekła, widzisz!



śmieje się



JULIA


Moja Teklo, ja się nigdy długo nie martwię, a jeszcze w taką piękną pogodę! Więc zaraz sobie pomyślałam, że jeżeli jej dobrze poszuka, to ją na pewno znajdzie! Przecież jej tu nie zostawi. I zaraz się pocieszyłam.




RÓŻA


Czy Zofia wie, że ciocia otworzyła bramę?




JULIA


Nie bój się, sama sobie doskonale poradziłam bez Zofii. Ale co za dzień, co za dzień! Na tym twoim mostku, Różo, czy widziałaś te wierzby przy wodzie? Wszystkie listki mają rozwinięte, gałęzie wiszą aż do wody, jakby były wydmuchane ze złota...




BABKA


przerywa z trwogą


Gdzie jest Joanna?




TEKLA


Imaginacja9, imaginacja!




JULIA


Joasia? Joasia jest w jadalni, jeszcze obie z matką piją kawę. Joasia jest jakby spokojniejsza. To natura działa na nią tak kojąco. Ale mnie kawa szkodzi, mnie nie wolno. Mogę najwyżej jedną filiżankę. Więc myślę sobie, przyjdę tu zobaczyć, dowiem się, czy mamie czego nie potrzeba.



siada



RÓŻA


To ja zaraz tam już idę, babciu.



Róża stawia małą tackę na większej, zabiera nakrycie i wychodzi na prawo



BABKA


Dziękuję, Julio, nie, nic mi już nie potrzeba.






SCENA 2



Babka, Julia, Tekla, później Maria



TEKLA


patrzy za odchodzącą Różą


Dziwna rzecz, jakie ta Róża ma przesadne usposobienie. I to we wszystkim! Bogu powinna dziękować, że się wreszcie uwolniła od tego człowieka, który ją wyzyskiwał i wreszcie porzucił dla jakiejś cudzoziemki. A ona wzdycha! Jeszcze do dziś jest w nim zaślepiona. Żeby tego Piotra Byleńskiego zestawiać z Krzysztofem, to już trzeba doprawdy...



wzrusza ramionami



BABKA


Ona właściwie go nie zestawia, tylko mówi...




TEKLA


Kim był Krzysztof, a kim był ten Byleński! To prawda — Krzysztof nie był taki słodki i układny10, nie umiał sobie tak zaraz każdego zjednać, nic nie udawał, czego nie czuł. Ale on budził w każdym szacunek, budził przede wszystkim zaufanie. Nawet w tym jego trochę szorstkim obejściu widać było prawość.




JULIA


To prawda, prawda!




TEKLA


A właśnie do niego, do tego Byleńskiego, ja od samego początku nie miałam zaufania, kiedy tu jeszcze przyjeżdżał w konkury11. Był zawsze słodki i zawsze fałszywy! A wam się wszystkim podobał, że taki zakochany.


z prawej wchodzi Maria

A cóż to dziwnego, że zakochany! Róża była przecież wtedy śliczną dziewczyną, a przy tym nie bez grosza. A Byleński był niczym, ledwie wrócił z uniwersytetu. Dopiero później zrobił się takim panem. I zaraz wtedy pokazał, co potrafi!




MARIA


poważnie, z przymusem


No, jakże mamo, czy mama nie głodna? Rosół mamie smakował?




BABKA


Gdzież tam głodna, Mario. Wszystkiego miałam dosyć. Dziękuję.




JULIA


do Tekli


Moja Tekluniu, a dlaczego mamy myśleć, że Piotr nie był szczery, kiedy się w Róży kochał?




TEKLA


Och, już dla ciebie, jak się tylko kto w kim zakocha! Wystarczy! Zaraz jesteś zachwycona!




JULIA


To właśnie ładnie, że Róża o nim nic złego nigdy nie mówi. Nie dobrali się charakterami, rozstali się — no to trudno! Ale przynajmniej to ma, że póki ją kochał, to była szczęśliwa. Dla prawdziwego szczęścia warto później trochę pocierpieć.


śmieje się

Tak, tak, za wszystko dobre w życiu trzeba drogo zapłacić! A Joanna! Czyż cierpiałaby tak dzisiaj, gdyby nie przeżyła życia w szczęściu?




MARIA


Ach, Julio, czyż to od tego zależy?




JULIA


do Marii


Moja droga, już ja wiem, co mówię. Są kobiety, które wcale szczęścia nie zaznały i nawet nie mają czego wspominać. Są takie, są biedaczki. I cóż robić?




BABKA


do Marii


Tak niedobrze dziś wyglądasz. Byłaś ciągle w ogrodzie. Jesteś zmęczona?




MARIA


Nie, nic mi nie jest, mamo.


uśmiecha się. Po chwili z naciskiem

Słucham, co Julia mówi o tych kobietach, które nawet nie mają czego wspominać.



siada blisko Babki



BABKA


Joanna jest z Różą?




MARIA


Tak.




BABKA


Więc idź, połóż się po obiedzie, połóż. To wypoczniesz.




MARIA


Dobrze. Zaraz wszystkie pójdziemy się położyć, prawda?



patrzy z roztargnieniem na Julię i na Teklę



JULIA


do Tekli


Nie, Tekluniu, nie można tak widzieć w każdej rzeczy tylko najgorsze strony!




TEKLA


Dla ciebie to jest jakaś wyższa cnota, że na wszystko zamykasz oczy. Nic dziwnego. Zawsze ci się dobrze działo, nie wiedziałaś, co to brak, co to troska, co to trwoga śmiertelna o kochanego człowieka. Więc też cały świat wydaje ci się świetnie urządzony.




JULIA


To nie dlatego, Teklo. Cóż ja zrobię, ja już mam takie usposobienie, że mnie wszystko dobre cieszy.




TEKLA


No więc właśnie! Włodzimierz dobrze zarabiał i dbał o ciebie. Czegóż ci trzeba było więcej? Wolałaś na inne rzeczy patrzeć przez palce. Nie byłaś podejrzliwa. Nie dbałaś o to, co robił poza domem, byle w domu trwała harmonia.




BABKA


upomina


Teklo, Teklo, po co takie rzeczy mówisz?


do Marii

Czy Joanna tu nie przyjdzie?




JULIA


do Tekli


Moja droga, nie jesteś na pewno taka zła, jaką chcesz się przedstawić. Nigdy w to nie uwierzę. Ale nie będziemy więcej mówiły o Włodzimierzu, to jest dla mnie zbyt bolesne. Jedno ci powiem.


z godnością

Nie mam żadnej pewności, czy mnie zdradzał. Ale to, że byłam mu droga, wiem na pewno.




MARIA


do Babki


Może mama chce, ja ją zawołam.




TEKLA


Doskonale! Lepiej nie mówmy i ja to wolę!


do Babki

Mamo, idziemy teraz każda do siebie wypocząć. Czy mamie nic nie trzeba? Tu jest dzwonek na Zofię.




BABKA


Nie, dzieci, wszystko mam. Idźcie, idźcie!



Tekla, za nią Julia wychodzą na prawo





SCENA 3



Babka, Maria, później Joanna



BABKA


Nie, nie wołaj Joanny. Ona czasami sama do mnie przychodzi. Ja się tylko tak pytam. Ty jesteś niespokojna, Mario.




MARIA


Nie. Ale od rana siedzi mi w głowie ta dziewczyna. I nie wiem doprawdy, co robić.




BABKA


Przecież Zofia już jej nie puści, gdyby nawet wróciła.




MARIA


z roztargnieniem


Tak, Zofia jej nie puści.




BABKA


Róża mówiła, że jej Joanna wcale nie zna.




MARIA


powoli


Nie zna jej, ale cóż z tego, że jej nie zna? Całe rano byłam w ogrodzie, chodziłam wszędzie. Wciąż mi się zdaje, że ona tu musi gdzieś być.




BABKA


Czy to możliwe?




MARIA


po chwili


Naturalnie, że to niemożliwe. Tylko, że im dłużej myślę, tym się to wszystko robi dziwniejsze. Ona się tak zdumiała, że ja znam jej nazwisko. Dlaczego?




BABKA


Skąd wie, że znasz jej nazwisko?




MARIA


Bo ja się niepotrzebnie spytałam, czy się nazywa Ewa Łasztówna? Ja już wtedy może miałam to podejrzenie, nie wiem. I ona była taka oburzona, jakby to z mojej strony była zbrodnia. To, że ja znam jej nazwisko!!




BABKA


Może się przelękła, żeś czytała te listy?




MARIA


Nie. Chociażby się nawet domyśliła, że te jej listy ja czytałam, to przecież tam nic nie ma, nic, co by pozwoliło przypuszczać...




BABKA


milczy



MARIA


po chwili, ciężko


I powiedziała, że wróci, że ona musi zobaczyć Joannę! Jak to upilnować, jak do tego nie dopuścić — jeżeli Joanna będzie w ogrodzie, jeżeli zechce wyjść na drogę. Cóż z tego, że Zofia trzyma bramę przez cały dzień zamkniętą.



milczenie



BABKA


Powiedz mi, Mario — czy ty może myślisz to, co Róża?




MARIA


otrząsa się


Co? Ja nie wiem, co myśli Róża. Czy ona coś mamie mówiła?




BABKA


z wahaniem


Ona przypuszcza, że to jest kochanka Krzysztofa.




MARIA


przeczy obiema rękami


O, nie!




BABKA


po chwili


Na pewno nie?




MARIA


Na pewno nie.



milczenie



BABKA


z wahaniem


Więc ty wiesz, kto to jest.




MARIA


ciężko


Wiem.




BABKA


Ty myślisz?




MARIA


tępo


Tak mamo, tak mamo... To jest jego córka.




BABKA


Córka!



milczenie



BABKA


po chwili


Czy ona ci to powiedziała, Mario? Przecież ci tego nie powiedziała.




MARIA


powoli


Nie powiedziała. Ale, mamo, ja wciąż o tym myślę, ja od samego rana o tym myślę. To jest tylko to. To nie może być nic innego. Całe jej zachowanie, jej oburzenie, to jakieś poczucie słuszności... I to, że biegła stąd po drodze i płakała... Cały jej wygląd...




BABKA


Jak to płakała?




MARIA


Joanna widziała ją z daleka na drodze płaczącą.




BABKA


Ach, Joanna?




MARIA


po chwili


Moja mamo, Joanna tu czasem z mamą rozmawia. Czy Joanna nie powiedziała mamie nigdy nic takiego, co dałoby się domyślać, co by pozwoliło przypuścić? Czy nie wyglądało na to, że może miała kiedy jakie podejrzenie, jakąś wątpliwość?




BABKA


przeczy głową, z namysłem


Nie, nigdy.




MARIA


przygnębiona


Bo ze mną o tym nie mówi, co ją męczy. Wszystko, co mówi, jest niejasne... Ja tego nie rozumiem...




BABKA


Upewniam cię, że nigdy z jej słów nie mogłabym nic takiego przypuszczać.




MARIA


z trwogą


I pomyśleć, żeby to teraz do niej doszło, taka jakaś wiadomość! Ten wstrząs! Mogłoby wrócić znów to, co tam z nią było zaraz po jego śmierci i drugi raz po pogrzebie. Nieprzytomność trwała przecież tak długo, żeśmy już myśleli... Że i sam doktór... Wyglądała jak umarła. Ledwie ją zastrzykami przywrócili do życia.




BABKA


rozważa



BABKA


Najdłużej u nich była Tekla, i to pamiętasz, w różnych przecie czasach. Raz, jak jeszcze Ola była mała, i później kilka razy. Ona najlepiej zna ich życie. I co ona mówi. Ona nie ma dla Krzysztofa słów. Ona nawet mówiła, że gdyby Andrzej był żył dłużej, to byłby na pewno takim człowiekiem, jak Krzysztof.




MARIA


No więc widzi mama, widzi mama.


załamuje ręce, patrzy w ziemię

Mamo, Emil tak ciężko, tak długo chorował, zanim umarł. Róża od razu źle trafiła, wychodząc za Byleńskiego. A Joanna... Przecież Joanna była jedynym moim dzieckiem szczęśliwym!



krótki płacz



BABKA


nieśmiało gładzi ją po ramieniu


Mario, Mario.



milczenie



BABKA


Bo gdyby Joanna miała inne usposobienie... Gdyby ta rzecz nie ujawniała się teraz właśnie, kiedy on umarł...


ciszej

Mario, ile ona ma lat, ta dziewczyna?




MARIA


Właśnie! I ja to myślałam, i ja sobie tłumaczę, że to jest stara sprawa, że to jest jakaś dawna, głupia historia sprzed ich ślubu.


pauza

Ale...


cicho

Ona, mamo, jest zupełnie młoda.




BABKA


Taka młoda?




MARIA


cicho


Ona może nie ma nawet całych dwudziestu lat.


pauza

Jest młodsza od Oli.



milczenie


szelest u drzwi z prawej



BABKA


wyciąga szyję niespokojnie



BABKA


Kto to?




MARIA


wstaje


z prawej wchodzi Joanna



JOANNA


idzie powoli, poważna, roztargniona. Po chwili


To ja.



chwila ciszy



JOANNA


tępo


Róża prosi, żeby mama poszła się położyć. Ja tu u babci posiedzę.




MARIA


trwożnie


Róża tam została?




JOANNA


Róża jest z Zofią.




MARIA


To ja idę. Pobądź tu, Joasiu, z babcią.




JOANNA


Tak, tak.



Maria wychodzi na prawo





SCENA 4



Babka, Joanna, później Zofia



JOANNA


A babcia nie chce spać?




BABKA


Nie, dziecko, ty wiesz, ja bym nigdy w dzień nie zasnęła.




JOANNA


I Róża także miała się położyć. Wszyscy śpią.




BABKA


Ja i w nocy śpię bardzo mało. Całe godziny leżę, tyle, że oczy mam zamknięte.




JOANNA


Tak?




BABKA


Ale się nie nudzę. Do siebie się sama śmieję, do siebie płaczę. Tyle mam wspomnień, co żyją.




JOANNA


po chwili


Ja też myślę, że wspomnieniami można żyć. Och, można by! Jeżeli życie minione było głębokie i czyste, takie, jak mogło być.


ponuro

Ale ja nie mogę wspominać.




BABKA


Joanno! Dlaczego?




JOANNA


Dla mnie wspomnienia są czymś rozdzierającym. To, co mogło być piękne — rozumiesz? — piękne już na zawsze, to, co na zawsze mogło trwać, to jest zniszczone, to jest zabite! Tego już wcale nie ma.




BABKA


Więc ty wiesz?




JOANNA


nie rozumie


Jak to? Czy ja wiem?




BABKA


opanowuje się


Ty mówisz o jego śmierci?




JOANNA


Tak, o śmierci Krzysztofa — i o czymś jeszcze, o czymś więcej.




BABKA


O czymś więcej?




JOANNA


Śmierć nie jest najważniejsza. Bo to mogło być zawsze, to mogło trwać poza śmierć. I mogłabym jeszcze tak żyć, gdybym tylko myślała o nim, gdybym tylko mogła wspominać. Wtedy mogłabym tym żyć. Ale ja myślę nie tylko o nim i od tego umieram.




BABKA


z wahaniem


O kim myślisz?




JOANNA


Myślę także o sobie.




BABKA


z ulgą


O sobie...




JOANNA


O sobie, o swoim losie, który zamieniłam w ohydę!




BABKA


Jak to — ty?




JOANNA


Ja! Ja!


rozpaczliwie

Babko, dlaczego się pytasz?



siada ciężko na krześle dalszym od Babki


milczenie



BABKA


łagodnie


To prawda, Joanno, wspomnieniami żyć nie można. To one żyją nami. One nie zostają nigdy takie same — one się zmieniają nawet bez naszego udziału. Ja, gdy czasami powracam po latach do jakiegoś znajomego wspomnienia, zastaję je zupełnie inne.




JOANNA


powoli podnosi głowę


Wspomnienia mają się zmieniać?




BABKA


Tak.




JOANNA


Och, nie. To właśnie nie zmieni się nigdy, to się już niczym nie da odwrócić!




BABKA


łagodnie


Wszystko się zmieni. Sama teraz tego nie wiesz. Wszystko się w jakiś sposób stanie inne.




JOANNA


gorzko


Jak to, jego śmierć stanie się inna, niż jest?




BABKA


niepewnie


Jego śmierć. I może nawet — on...




JOANNA


milczy



BABKA


po chwili


Ty się nie krępuj, Joanno. Może ty wolisz samotność teraz, może też chcesz wypocząć. Prawda? Ja jestem przyzwyczajona, ja mogę być sama.




JOANNA


Nie, nie, babciu. Dlaczego tak mówisz? Ja nawet wolę zostać. Pozwól, ja zostanę.


patrzy na nią przeciągle

Ja — tak we dwie z tobą, ty, babka, i ja, wnuczka, obie stare kobiety.




BABKA


Ty stara? Nie wiesz nawet, co mówisz, moje dziecko. Starość to nie jest łatwa rzecz. Wiesz, ja zawsze aż do dzisiejszego dnia, dziwię się, że jestem stara. Nie mogę w to uwierzyć. Za każdym razem, gdy to pomyślę — zawsze to jest dla mnie nowe. Jak gdyby się starość odbywała tylko naokoło, nie w nas. A my zostajemy tacy sami: my  i nasze zdziwienie.


milczenie



z naciskiem

Właśnie — my zostajemy tacy sami.




JOANNA


nagle


Babciu, gdy coś raz się stało, to przecież już jest, czy się o tym wie, czy się o tym nie wie, czy się o tym myśli, czy nie, czy się o tym pamięta, czy się o tym zapomni — to już na zawsze jest.




BABKA


Nic nie jest na zawsze.




JOANNA


Och!




BABKA


Wszystko jest inne, wszystko jest inne — pamiętaj.




JOANNA


milczy


Chwila



BABKA


lżejszym głosem


Wiesz, Joanno, byłam jeszcze zupełnie młoda, kiedy to tak jasno zrozumiałam. Że każda rzecz, każdy fakt robi się wciąż inny, niż jest, wciąż inny, niż jest — rozumiesz? I naprzód robi się inny na drodze od człowieka do człowieka. A później robi się inny już w nas samych.




JOANNA


Nie, ja nie wiem, nie wiem. Moja miłość i Krzysztofa, to, co nas łączyło, było tak niezwykłe, tak odmienne od wszystkiego, co jest między ludźmi. I to było zawsze tylko jego zasługą. Nie wiem — może stawało się inne na drodze od niego do mnie, może ja to jakoś psułam od razu...




BABKA


Ty nie byłaś szczęśliwa?




JOANNA


Babko, nie było kobiety tak szczęśliwej, jak ja, jak ja! Ale dlaczego wiem o tym dopiero dziś!




BABKA


Dopiero dziś...


ściąga brwi

Na Boga, co ty wiesz, Joanno?




JOANNA


Ty się dziwisz? Któż zna swoje szczęście? Kto wie, czym jest ten skarb, jeżeli go jeszcze trzyma w rękach.


po chwili ponuro

Gdybyż on tylko umarł, babko, gdyby on tylko umarł!




BABKA


bezradnie


Wiedziałaś przecież od początku, kim był Krzysztof, wiedziałaś, jakiej miary to jest człowiek. Dlaczego robisz sobie wyrzuty?




JOANNA


ponura, milczy



BABKA


łagodnie


Nie chcesz odpowiedzieć?




JOANNA


nie podnosząc oczu, przeczy głową


nagle rozpaczliwie


Jezus Maria!


zakrywa rękami twarz



milczenie



po chwili zwykłym głosem

Nigdy mnie jeszcze o nic nie pytałaś. Dlaczego teraz się pytasz?




BABKA


niepewnie


Tak, myślałam, że może zechcesz. Że mi powiesz  i będzie ci lżej.




JOANNA


Nic nie ma do mówienia. Co tu można mówić? Jest za późno.



Joanna wstaje, podchodzi do Babki, siada przy niej nisko na poduszce z łokciem na jej kolanach



BABKA


ze spokojem


Mówić — gdyby można było zrozumieć, gdyby człowiek nie był taki samotny.


rozważa

Już to jedno, już to, że jeden człowiek mówi: ja — i wtedy uczuwa coś, co dla drugiego człowieka jest niepojęte. Mówi swoje imię i nazwisko i uczuwa coś, co tylko on może uczuć, co przecież jest jedyne. Tak?




JOANNA


tępo


Tak.




BABKA


Drugi, inny człowiek też mówi: ja — i wtedy uczuwa coś całkiem innego, coś, co także jest jedyne. Bo każdy inny człowiek nie jest nim.




JOANNA


wznosi ku Babce oczy


Każdy uczuwa — siebie.




BABKA


po chwili


Na to nie ma słów, ani żadnych cyfr, ani znaków. Tego nie może nigdy powiedzieć człowiek człowiekowi, co to jest. Nie ma żadnego na to na świecie sposobu, żeby to komuś zwierzyć, jak on doznaje życia.




JOANNA


lekkie zainteresowanie, podnosi głowę, drugim łokciem opiera się o kolana Babki


Myślisz, że na to nie ma sposobu.




BABKA


ciągnąc swoje


Bo kiedy mówi: ja, to w tym już trochę jest i to, że on żyje. Ale to wyłącznie jego dotyczy. I nie ma, nie ma sposobu, aby to nawet z najdroższym, najbliższym drugim człowiekiem podzielić.




JOANNA


siedzi wciąż trochę ciężko i niezręcznie — w taki sposób, że jej twarz, wzniesiona ku Babce, jest zarazem zwrócona prawie wprost ku widzowi


Babko, on podciągnął tę naszą miłość na takie wyżyny, na taką wysokość, której nie zna zwyczajna ludzka miłość. Nie, nie słowami! Na to nie było słów! Jakże mało on mówił. Jakże straszliwie milczał — całe dni, całe tygodnie! Wracał do domu milczący, nie mówił dobry wieczór, witał się w milczeniu ze mną i z dziećmi. Nie chciał jeść, choć wiedziałam, że nie jadł na mieście, choć wszystko czekało gorące. Chwilę czytał gazetę w jadalni, potem zaraz szedł do siebie, kładł się zmęczony na sofie. Nie chciałam tam wchodzić, żeby wypoczął. Czasami myślałam, że powinnam wejść. Nie wiedziałam, co jest lepiej. Czasami było coś do powiedzenia w sprawach domowych, coś o Oli. Ale nie mówiłam, bo tego nie lubił. Miałam jeszcze zawsze trochę pieniędzy na rachunku bieżącym. Krzysztof się do moich pieniędzy nie wtrącał, mówił, że go to nie obchodzi, co z tym robię, więc brałam to na dom...


milczenie, po namyśle

Ja się starałam wszystko zrozumieć, być taką, jaką powinnam była być w jego życiu — w życiu takiego człowieka. Ale tym dla niego nie byłam. Widocznie nie umiałam, choć tak chciałam, choć byłabym wszystkie siły duszy i serca temu oddała. Nie byłam nawet dobrą matką, babciu, kochałam tylko Krzysztofa. On strasznie pracował — i ja to nie dość rozumiałam, że taka praca pożera człowieka, że taki człowiek ma prawo do czegoś więcej niż każdy inny.


z męką

Wracał znużony, wracał zmęczony śmiertelnie. Nie wiem, może trzeba było obmyślać jakieś rozrywki, namawiać go do zabawy, odciągać jakoś od tej pracy, która tak wyczerpała mu serce, która go w rezultacie zabiła... To mi nie przyszło na myśl. Zdawało mi się, że tak trzeba — i jeszcze sama poskramiałam w sobie wesołość, każdą chęć jakiejś radości...


łamie ręce

Kto mógł wiedzieć, co było lepiej, co trzeba było robić!




BABKA


Byłaś dla niego dobra, Joanno, przecież sama wiesz, że byłaś dla niego dobra. Dlaczego tak się męczysz?




JOANNA


Nie, nie! Cóż, że byłam dobra, że go nad życie kochałam! Ty nie wiesz, czego on żądał od miłości, jak on te rzeczy rozumiał.



Za szybą drzwi oszklonych, na tle kwitnących gałęzi ogrodu ukazuje się Ewa, patrzy wewnątrz, jakby chciała wejść, ale się waha).



JOANNA


On był taki surowy, taki nieubłagany, miał w sobie taką pogardę dla zła... W jego uczuciu była ta męka, która jedna jest miarą jego głębi. Tak, brał ją, tę moją miłość, brał w milczeniu, bez szeptu, bez słowa, szorstko i krótko... Byłam dla niego nie źródłem szczęścia i spokoju, byłam dla niego źródłem męki. Milczał, a kiedy już nie mógł milczeć, mówił te słowa — jak gdyby to było ponad jego siły... Mówił te słowa: „Tylko ty, tylko ty”. Dlaczego to mówił, kiedy ja nie wątpiłam... Dlaczego mówił — czy coś przeczuwał? Że tego krzyczącego szczęścia, że tego krzyczącego szczęścia nie było we mnie...



urywa, rozgląda się, wstaje



BABKA


z decyzją


Joanno, ty się mylisz...



z prawej wchodzi Zofia



ZOFIA


podchodzi do okien z lewej — twarz Ewy za szybą znika


Wezmę, zasłonię okna, bo słońce już na tę stronę przeszło. Żeby panią starszą w oczy nie raziło.



zaciąga zasłony



BABKA


odwrócona patrzy, jak ona to robi


Dobrze, dobrze.




ZOFIA


Panie poszły spać. Ale co tam za spanie przy takiej pięknej pogodzie. Same ptaki i te już nie dadzą spać. Więc pani Łanowa już znowuż poleciała do ogrodu.


zasłania oszklone drzwi na taras, poprawia ręką

No, tak będzie dobrze.


w pokoju jasny, złoty półcień

A i pani Byleńska też już nie śpi, to tu, to tam przy kwiatach się kręci, wciąż aby koło domu, wciąż koło domu. E, każdego do tej wiosny to ciągnie. A dla mnie wszystko jedno, czy tam lato czy tam zima. W kuchni zawsze jednakowo, nie odejdę, póki nie pozmywam, nie poustawiam, nie pouprzątam. Każdy myśli, żeby uwalać i porozrzucać, a ja, żeby umyć i poustawiać.


śmieje się

A jak poustawiam i pouprzątam, to i czas rozpalać na podwieczorek.


do Babki

Gdybym miała przyjść, to paniusia zadzwoni — ja usłyszę.



wychodzi na prawo





SCENA 5



Babka i Joanna


chwila ciszy



BABKA


opanowana


Moje dziecko, spotkało cię nieszczęście — to prawda. Jest zrozumiałe, że cierpisz. Ale nie wolno ci stwarzać do tego jeszcze jakichś sztucznych, imaginowanych powodów. Mówisz, żeś go nie dorastała. Nic nie wiadomo. Żeś mu nie dawała szczęścia... Och, moje dziecko, nie rób sobie wyrzutów. Czyż nie dosyć w tym smutku, że umarł.




JOANNA


stoi pośrodku pokoju


robi rękami gest lekceważący, że Babka nic nie rozumie


Ty co innego myślisz.




BABKA


Ja nie chcę cię pocieszać, nie myśl tego.


walczy wewnętrznie. Mówi z namysłem

Joanno, tylko czas cię uleczy. Nie czas pusty, który przemija, idzie obok nas i nic nie zmienia. Ale czas przecierpiany, cały napełniony cierpieniem. Więc ja cię nie pocieszam. Joanno, nie chcę ci przeszkadzać w tym, co przechodzisz. Musisz to sama wszystko docierpieć do końca. Tylko nie szukaj nowej udręki.




JOANNA


spokojnie


Tak, muszę — i nigdy nie zdołam. Bo jego śmierć, to nie jest coś, co by chociaż na chwilę przestało być. Jego śmierć jest ciągle.


podchodzi do Babki. Staje. Zaplata ręce

To jest nie tak, że on umarł. Jest tak, jakby ciągle umierał od dawna.




BABKA


Och, znowu mówisz, nie wiedząc, nie mogąc nic wiedzieć. Słuchaj, pomiędzy człowiekiem i człowiekiem jest ciemność.




JOANNA


Tak, to jest straszne.



siada znowu na poduszce obok Babki



BABKA


Słuchaj, gdy życie jest dla nas dobrem, gdy jest nieustającym szczęściem — a znowu później cierpimy tak, że chcemy z tego umrzeć — to przecież tym samym doznajemy życia, jakby według pewnej skali. I ta skala ma na pewno też swoje zero, które omijamy, nie wiedząc, i ma swoje niezliczone stopnie ku szczęściu i stopnie ku cierpieniu. Ale gdy nam drugi człowiek mówi, że się raduje, albo że się męcz, to my nic nie wiemy, co to jest.




JOANNA


traci spokój


Mówisz, że nie mamy na to żadnej miary z tym drugim człowiekiem wspólnej?




BABKA


Tak mi się wydaje. Bo przecież ta skala i jej stopnie są najgłębszą każdego z nas i zupełnie nieumyślną tajemnicą. To jest to własne, to jedyne, co każdy człowiek uczuwa, kiedy mówi: ja.




JOANNA


wciąż niespokojniej


Więc to miejsce cierpienia, w którym człowiek popełnia samobójstwo, może być na innej skali tym samym miejscem, w którym drugi człowiek żyje całe lata. Może to miejsce jest dla drugiego człowieka jedynym doznawaniem życia. Może, mówiąc ja, może, wymawiając swoje imię — on uczuwa właśnie to, od czego inny umiera!




BABKA


niepewnie


Przecież ja całe takie długie moje życie szłam sama w ciemności, choć żyłam tutaj, między wami. Natura cierpienia, natura miłości — wszystko, co jest od człowieka do człowieka, to jest już tylko ciemność.




JOANNA


wstaje


Teraz, gdybym najbardziej chciała, jego już nie ma. I nie ma już ratunku.




BABKA


z powątpiewaniem


Więc myślisz, że był ratunek, póki żył?




JOANNA


gest obu rąk, oznaczający, że nie wie. Odchodzi i wraca


Ty nie to myślisz, ty tego wcale nie oczekujesz. Ty nie to myślisz!


znowu odchodzi



decyzja

Może byłam za głupia, za zwyczajna dla niego — tak. Ale go kochałam. Byłam taka, jak chciał, aby była jego kobieta. Byłam po prostu uczciwa. Tak było.


przerwa

I tak mogło być do końca! Ale ja zrobiłam inaczej.


wraca. Ciszej

Ja go zdradziłam.




BABKA


zdumiona


Ty go zdradziłaś...




JOANNA


Nie wierzysz. Widzisz. Nie wierzysz, a to jest prawda.




BABKA


Ty to mówisz!




JOANNA


Ja, ja zamieniłam nasze życie w ohydę, ja zmarnowałam na zawsze wszystko, co było później, a także wszystko, co było przedtem. Tak! Skoro przecież to mogło się stać!




BABKA


składa ręce


Joanno!




JOANNA


Nie, posłuchaj!


głosem niskim, ściśniętym

Nastały przecież takie dni, że żyłam przy nim — ja najbliższa — jak wróg. Chodziłam koło niego, patrzyłam w jego oczy, uśmiechałam się jak dawniej, by — jak dawniej — przebłagać jego mały gniew — o nic. Chodziłam koło niego, a on mi ufał, brał jedzenie z moich rąk, przyjmował moje usługi, przyjmował moje pocałunki i od mojego uśmiechu wreszcie się, przejednany, uśmiechał. Czy to nie straszne, pomyśl: patrzyłam w jego oczy bezpieczna! Bo jest ta ciemność między człowiekiem a człowiekiem, babko. Bo myśli są bezkarne, nie mają w twarzy człowieka żadnego kształtu, żadnego znaku. Myśl kończy się na mnie, myśl zaczyna się i kończy na mnie. Patrzyłam w jego oczy, mówiłam do niego jakieś słowa miłości. A moje myśli trwały. Mogłam ich nie mówić, mogłam je przytrzymać zębami, to mogłam. Ale nie mogłam ich nie myśleć. Patrzyłam w jego oczy i wiesz, co myślałam?




BABKA


gest obrony przed tym, co ma usłyszeć



JOANNA


klęka przed Babką wprost na ziemi


Patrzyłam w jego oczy i myślałam tak: „Krzysztofie, jesteś szlachetny, jesteś dobry, wiem, że mnie kochasz, wiem, że mi ufasz. A oto całe moje szczęście cudowne, całe moje straszliwe upojenie — jest tam, jest tam! Włóczy się tamtymi nocami, nad czarną wodą morza, pod księżycem. Włóczy się u nóg obcego, nieznanego człowieka, o którym wcale nie masz pojęcia, że istnieje...”. Tak właśnie myślałam...




BABKA


Joanno, kto to był?




JOANNA


Kiedy Krzysztof wyjeżdżał na kurację, ja zawsze na te sześć tygodni przyjeżdżałam tutaj z Olą. Ale trzy lata temu Ola przyjechała sama.




BABKA


Pamiętam, pamiętam. Byłaś nad morzem.




JOANNA


Nie wiedziałam o nim nic. I on wiedział tylko, jak mam na imię. I nawet tego imienia nie umiał wymówić po polsku.




BABKA


cicho


I ty go kochałaś?




JOANNA


z odrazą


Nie!




BABKA


I mogłaś...




JOANNA


Nie było ani jednej takiej chwili, żebym go kochała. Tylko — nie wiem — tylko myślałam, że jeżeli się to nie stanie, to ja umrę!




BABKA


Joanno, tego właśnie nie byłabym nigdy pomyślała, że ty, że ty...




JOANNA


Wróciłam. Wróciłam wcześniej, niż miałam wrócić, uciekłam! Wróciłam — zaczęła się ta męka. Byłam szalona, szalona, że mogłam wtedy żyć! Że odważyłam się wrócić stamtąd i obok Krzysztofa żyć. Ale kochałam go tak straszliwie, kochałam go wśród takiej męczarni. Jak to zrozumieć, jak taka rzecz jest możliwa. Babko, patrzyłam w jego oczy pokornie, całowałam jego ręce i myślałam o tamtego uśmiechu! Wyobrażałam sobie ten uśmiech i nie mogłam inaczej. Natężałam wolę, by ten uśmiech z pamięci wydźwignąć i doznać od samego tego widzenia spazmu rozkoszy, przeszywającego wnętrzności jak nóż.




BABKA


Ach, Joanno, Joanno!




JOANNA


Wydawałam się na tamtą cudzą rozkosz, ja, jego najbliższa. A on zasypiał ufnie na moim ramieniu, jak każdej nocy przez tyle lat! Cóż to znaczy? Więc czym jest pieszczota w ciemności, w zamknięciu od świata, w zjednaniu najdalszym, aż po ostatnie odetchnienie rozkoszy, jeżeli za powiekami mogą być schowane te myśli. Za powiekami domkniętymi z upojenia, schowane za ustami, które mówią: „miły...”. Och, gdybym go mniej kochała, może mogłabym zrozumieć!



wstaje z klęczek, zaciśnięte pięści przykłada na do oczów. Jęk



BABKA


powtarza


Joanno, Joanno!




JOANNA


Teraz jest za późno. A przecież mogłam była do niego przyjść i powiedzieć, mogłam była jak przed tobą uklęknąć i wyznać. I tego nie zrobiłam!




BABKA


Co mówisz! Więc byłoby lepiej, gdyby wiedział?




JOANNA


gest niewiedzy



BABKA


Skoro wzięłaś na siebie całą męczarnię.




JOANNA


Nie, nie dowiedział się nigdy. I może nic nie przeczuwał, że tego krzyczącego szczęścia nie było we mnie dla niego. Bo jedno już tamtego spojrzenie nalewało mnie po brzegi rozkoszą, bo za tamtego sprawą świat cały zmieniał się dla mnie w szaleństwo... Nie wiedział, nie wiedział. Odszedł i zabrał ze sobą to moje kłamstwo. Nie żył ze mną taką, jaką mnie myślał — miał przy sobie inną, nieznajomą kobietę I tego już nic nie naprawi, na to już nie ma sposobu.




BABKA


Joanno, nie myśl o tym. O tym musisz zapomnieć!




JOANNA


chodzi


Gdy ja myślę, że on przez ten czas oddychał jakby nie powietrzem, tylko jakąś trucizną, to się duszę, duszę się, jak we śnie!


szloch

Może byłby mi przebaczył, może byłby uwierzył, że jego jednego przez całe życie kochałam!




BABKA


On w to wierzył, w to, co przecież było prawdą.




JOANNA


podchodzi do Babki, pochyla się, mówi z bliska


On jeszcze ciągle umiera. Widzę go każdej nocy. Jest żywy — i ja mu mówię. O mojej zdradzie i o mojej miłości. Klęczę u jego nóg, jest sztywny, jest nieprawdziwy! Tarzam się i płaczę, błagam go, żeby żył — a on się rozwiewa, robi się jasny, on znowu umiera! Czy umiera z tego? Słucha długo  i rozwiewa się, niknie. Umiera trochę inaczej, nie tak samo, jak w życiu: jest jeszcze, tylko robi się nierzeczywisty. Umiera jeszcze raz, umiera każdej nocy...


jęk

Umiera ciągle na nowo!






SCENA 6



Babka, Joanna, później Róża, Maria, Tekla, Zofia i Julia


Hałas wzrastający z lewej strony za sceną. Gwałtowne okrzyki. Słychać tylko pojedyncze słowa



MARIA


za sceną


Różo, Różo!




BABKA


obraca się, chce powstać


Na Boga, co to takiego?




ZOFIA


za sceną


To znowuż, co za śmiałość! Dokąd tu miała być?



hałas



MARIA


Różo!



za sceną


Głos mężczyzny za sceną. Mówi gwałtownie, słów nie słychać. Mniej więcej: „Ona tu musi być! To nieprawda! Proszę otworzyć!”



JOANNA


patrzy w tę stronę obojętnie, nie porusza się z miejsca



ZOFIA


za sceną


A co by tu robiła! Czy to nie dosyć mamy swoich pań w domu?




RÓŻA


przebiega przez scenę z tarasu do drzwi na lewo


Nic, nic babciu! Joanno, tylko się nie denerwuj!


woła

Czy tam jest mama?



wybiega na lewo



TEKLA


za sceną



TEKLA


To jest niesłychane! Ja zawezwę z miasta policji!



hałas



ZOFIA


za sceną


A mało to miejsc, gdzie się taka panna może schować? Może poszła sobie na tę pogodę do lasu, a może sobie poszła do miasta, bo to daleko?



Głos mężczyzny za sceną — nie słychać słów. Mniej więcej: „Przyjechała do pani Nielewiczowej. Musi tu być. Proszę ją zawołać!”



RÓŻA


za sceną


Nie ma, nie ma!




TEKLA


za sceną


Nie ma i już!



hałas słabnie



MARIA


wpada z lewej, obejmuje gwałtownie Joannę, obojętną i zdziwioną


Och, moje dziecko!



płacze



RÓŻA


wpada za nią


Ależ mamo, mamo, daj pokój! Nic nie ma. To pomyłka. Dowiedział się, że tu nikogo nie ma i poszedł!




TEKLA


zagniewana, wchodzi z lewej za Różą


Niesłychane!



podchodzi do pierwszego okna, odchyla ręką zasłonę, patrzy



ZOFIA


przechodzi spokojnie przez scenę od drzwi lewych do prawych, wzrusza ramionami


Także! Prawdziwie ludzkie pojęcie przechodzi! Mało że cały dzień wciąż się tu ktoś koło bramy kręci po proszonym, że się trudno opędzić!




TEKLA


puszcza zasłonę


No, pojechał.




ZOFIA


Jeszcze takie eleganty będą zajeżdżały przed samą bramę za jakimisi swoimi pannami! I jaki to śmiały, ojej! Z początku się tylko aby o panią Nielewiczową dopytywał. Czy w tym domu mieszka pani Nielewiczowa.



wzrusza ramionami



RÓŻA


stojąca przy Joannie i Marii, przerywa


Nic, nic, miałyśmy tylko trochę emocji i tyle!




ZOFIA


I koniecznie, żeby go wpuścić do domu, że sam zobaczy.




JOANNA


machinalnie


Ja nikogo nie przyjmuję. Nie mogę.




ZOFIA


Już ja tam do pani nikogo nie dopuszczę.



wychodzi na prawo



JULIA


wchodzi ostatnia z lewej


Pojechał!


śmieje się

Czego żeście się wszystkie tak przelękly? Przecież to nie bandyta. To ten sam, mówiłam wam, ten sam! Wiedziałam, że jej będzie dobrze szukał!



śmiech
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    AKT III



Ten sam pokój przed zachodem. Zasłony rozsunięte. Na wprost w otwartych drzwiach widać poprzez kwitnące gałęzie niskie, matowe, czerwone słońce.





SCENA 1



Róża, później Tekla


Na scenie chwilę dłuższą pusto



RÓŻA


za sceną, w głębi, na tarasie, pogodnie


Nie, babciu, już jak dotąd nie przyszła, to już dobrze, to już nie wróci. Chwała Bogu, że już wieczór, że dzień się jakoś dobrze kończy.


staje we drzwiach od tarasu, oparta ręką o ramę, obrócona profilem, mówi donośnie

No, jak babcia chce. Dobrze, dobrze, niech sobie babcia jeszcze posiedzi. Jest tak ciepło i słońce już nie razi.




BABKA


za sceną, głos oddalony


Gdzie Joanna?




RÓŻA


Przecież poszła na górę. Słyszy babcia, to słowik, słowik! Ach, jak jest pięknie!



chwila


Róża usuwa się we drzwiach, dając komuś drogę



TEKLA


za sceną, gniewnie


Nie, dajcie mi pokój, dość mam tych wszystkich babskich historyj12! Co mam myśleć o Julii, wiem sama. Znam ją chyba dość dawno i zdania nie zmienię.


wchodzi we drzwi, odwraca się i mówi za sceną donośnie

Czy aby mamie nie będzie już chłodno? Ale proszę trzymać pled na kolanach!




RÓŻA


A co się stało?




TEKLA


przechodzi przez drzwi


Nie, bo mama mi znów powiada... Ale, ho, ho, już ja Julię dobrze znam!


zbliża się ku przodowi sceny

Idę teraz na górę poczytać. Cały dzień nie ma chwili czasu, żeby wziąć gazetę do ręki.




RÓŻA


Wujenko, tam na górze jest Joanna. Niech wujenka trochę do niej zajrzy, ale cichutko, bo może śpi.




TEKLA


pobłażliwie


No do—o—brze, już się nie bój.




RÓŻA


Bo ja czekam na mamę. Ludzie tam przyszli przed kuchnię, co robili w ogrodzie — i naturalnie kłócą się o coś z Zofią.


śmieje się

Ja nie lubię takich rzeczy, więc uciekłam. Ale mama tam jest.




TEKLA


Moja droga, nie myśl, że jesteś taka oryginalna. Na to, żeby nie lubić przykrości, nie trzeba mieć duszy aż tak subtelnej.




RÓŻA


A czy ja mówię...




TEKLA


Swoją drogą, twoja matka przesadza, za długo się nad wszystkim rozwodzi. Trzeba każdemu zapłacić tyle, ile mu się należy — i niech sobie idzie z Bogiem.



wychodzi na prawo





SCENA 2



Róża, później Julia



Róża stoi we drzwiach od tarasu, ręka wyciągnięta na ramę, profil. Patrzy w ogród. Chwila



RÓŻA


nuci



Z rąk twoich wzięłam tę klęskę, 
Przyjęłam w serce moje. 
Łzy płyną z oczów zamkniętych, 
Skarżą się usta jęczące.
 

 



Nie będzie domu naszego 
Na żadnym miejscu na ziemi, 
Trwa szczęście twoje beze mnie 
W górach zamknięte zielonych!
13 

 


wychyla się za scenę

O, babciu, babciu, znowu słowik. Babcia słyszy?




JULIA


za sceną, raźno14


Już, już słoneczko się chowa. Ale to nic, za to za chwilę będziemy mieli znowu księżyc. Mamie nie chłodno? Nie, to prawda, cudowne powietrze.




RÓŻA


usuwa się, dając drogę Julii


Proszę, proszę!




JULIA


wchodzi z tarasu, bierze Różę wpół, pociąga na przód sceny i tu wybucha przyciszonym łkaniem



RÓŻA


przerażona, czule


Na Boga, cioteczko, co cioci?




JULIA


Nic, nic, nie chcę przed babcią, to by ją zmartwiło, staruszkę.


płacze

Ale jestem taka zbolała, dziecko drogie, nie umiem ci wypowiedzieć. Tego bym nigdy, nigdy nie pomyślała. Tyle lat ją uważałam za siostrę, tyle lat ją kochałam, jak siostrę.


siada na fotelu z prawej

Och, nie mogę w to uwierzyć, nie mogę o tym pomyśleć.




RÓŻA


siada na poręczy, przytulona


To wujenka Tekla?




JULIA


Ach, jak ona mogła! Powiedziała mi, że nigdy nie byłam dla niej dobra, że nigdy nie miała dla mnie uczucia siostry.


płacze

I że jestem — egoistka!




RÓŻA


E, wujenka zawsze tak, na to nie trzeba uważać.




JULIA


Moje dziecko, już też nie możesz powiedzieć, żebym ja nie miała wyrozumienia na takie rzeczy. Ale ona mi powiedziała to, co myśli naprawdę. Ona mi wymówiła, że kiedy wuj Andrzej chorował, to Włodzimierz mu nie pomógł. Różo droga, on wtedy nie mógł, on wtedy się dorabiał — to twój ojciec wysłał Andrzeja do sanatorium. Ona tak zupełnie mówiła, jakbym ja przyłożyła ręki do śmierci mego jedynego brata, dlatego, że Włodzimierz dał mu tę robotę w swoim biurze i praca biurowa mu zaszkodziła. Któż mógł wiedzieć, moje dziecko, właśnie Włodzio w ten sposób chciał mu pomóc. Nie, Różo, Tekla to powiedziała szczerze, ona tak myśli, ona tak myślała przez te wszystkie lata. Ona powiedziała prawdę, to nie była tylko irytacja, ona ten żal miała w sobie od tamtego czasu! Rozumiesz, Różo. Ona tym przekreśliła nie tylko to, co między nami jest teraz, ale to, co kiedykolwiek między nami było. Więc ja się tylko łudziłam? To jest straszne pomyśleć!




RÓŻA


całuje jej ręce, przytula się do miej


Ciociu Julciu dobra i miła, przecież nam wszystkim po trochu się dostaje od wujenki.




JULIA


Och, to nie to! Właśnie wszystkie jej przykre słowa ja zawsze brałam tylko za pozór, zawsze myślałam, że ona jednak w głębi serca mnie kocha. A tymczasem to właśnie, co ja brałam za pozór, to była prawda. Tak, to już nie było jej zwykłe rozgoryczenie. Och, Różo, jest mi tak, jakbym straciła siostrę.



płacze



RÓŻA


To się wyjaśni, to się na pewno wyjaśni. Wujenka zrozumie, co zrobiła, ona ciocię przeprosi.




JULIA


Nie, to jest skończone. Ja już bym nie mogła uwierzyć. Nie, sama ambicja mi nie pozwala. Moja wewnętrzna godność...




RÓŻA


Ciociu, ty jesteś dobra i na pewno się z nią pogodzisz.




JULIA


przeczy rękami



RÓŻA


Ty jesteś taka dobra, taka dobra. Ty jesteś moja najlepsza ciocia Julcia.




JULIA


pokrzepiona


Tak myślisz? Naprawdę myślisz, że jestem dobra?




RÓŻA


ze wzruszeniem


Tak myślę naprawdę. Może się czasami wydawać, że za bardzo o siebie dbasz, że za bardzo się pieścisz. Ale jesteś dobra.


serdecznie

I wiesz, ciociu, przecież ty jesteś jedna tylko, która to rozumiesz... Ty jedna bronisz Piotra, ty jedna się nie dziwisz, że ja mogłam go tak kochać, że ja go pomimo wszystko dobrze wspominam.


wzdycha

Ciociu, no cóż on zrobił takiego złego?




JULIA


Bo ja rozumiem miłość.




RÓŻA


Wujenka mówi, że on był fałszywy. Mój Boże! On był tylko dla każdego miły, każdemu życzliwy, wesoły, uczynny — już takie miał usposobienie. Ale mnie nie oszukiwał, ale mówił prawdę. Był lekkomyślny, to prawda, ale nie udawał innego. Pozwalał, żebym i ja się bawiła, lubił, jak się podobałam, nie był zazdrosny. To Krzysztof nie dał Joannie nigdzie iść, nie dał jej z nikim rozmawiać, wciąż się gniewał o byle co, wciąż jej robił awantury — a wszyscy go chwalą. Ale Piotr był dobry. A jak się to stało, to mi powiedział szczerze, to mi od razu wyznał... Że już tamtą woli, że tamtą kocha.



płacze



JULIA


głaszcze ją


Trudno, cóż robić. Każdy ma błędy, każdy jest słaby. Ale cóż by to było, gdyby wszyscy byli doskonali, jakiż to byłby świat! Trzeba wybaczyć, trzeba zapominać, bo i nam samym wiele jest do wybaczenia.




RÓŻA


Naprzód mnie kochał. Był serdeczny, był miły, wszystko byłby dla mnie zrobił. A potem mu to przeszło, zakochał się w innej — no więc co? Teraz wszystko w niej widzi, tak jak przedtem widział we mnie, ona teraz jest mu miła, a ja mu jestem niemiła.


płacze

Więc czy to jest jego wina, że mu się tak serce odmieniło? Więc cóż on miał robić?



JULIA


pociesza


Tak, dziecko, ja ciebie rozumiem, bo ja rozumiem miłość. Tekla mówi, że to jest tylko zaślepienie. Naturalnie, każdy jest zaślepiony, jeżeli kocha. Ale też dlatego miłość wszystko podnosi, upięknia, wszystko uszlachetnia. Dlatego miłość jest takim szczęściem.



całuje ją



RÓŻA


Jeżeli on ją kochał, a mnie nie, to moja ciociu, co on miał robić? I gdyby nie to, że ja z tego powodu cierpię, to w tym nie byłoby przecież zupełnie nic złego.




JULIA


Nie płacz, nie płacz Różo, widzisz, ja już nie płaczę.



całują się



RÓŻA


ociera łzy


Ciociu droga.




JULIA


wstaje


Chodź, dziecko, zejdziemy jeszcze do ogrodu uspokoić się, posłuchać słowika.


rozgląda się

Ja tu wróciłam tylko po szal, bo ciepło, ale zawsze już wieczór nadchodzi, może mi zaszkodzić.



bierze z kanapy lekki szal z włóczki lila



RÓŻA


owija ją szalem


Ja nie mogę, ciociu. Mama tu zaraz przyjdzie, zatrzymali ją na podwórzu.




JULIA


Jak chcesz, jak chcesz, dziecko. To ja pójdę sama. Tylko natura może jakoś ludzki żal ukoić. Wiesz, przy białej ławeczce rozwinęły się dziś trzy narcyze15. Naprawdę! Nie widziałaś? I już pachną! Pójdę, podumam, pomodlę się, jakoś się może uspokoję. I zapomnę o tym, co mnie boli.



wychodzi przez drzwi w głębi.





SCENA 3



Maria i Róża



MARIA


wchodzi z prawej, nie panuje nad sobą


Nie wiem już, co mam robić. Och, Różo, Różo, taka zmęczona jestem całym dniem. Gdybyż już przeszedł, gdybyż już minął!




RÓŻA


Mamo droga, już się robi wieczór i dotąd nic. Już będzie dobrze. A co tamci ludzie, poszli?




MARIA


Nie, jeszcze nie poszli. Ach, żeby to już było jutro! Taki mam ciągły niepokój o nią.




RÓŻA


Dlaczego, zastanów się, mamo.




MARIA


zgnębiona, siada


Sama chciałam, żeby babcia z nią pomówiła, bo Joanna ma do niej może najwięcej zaufania. Myślałam, że tak będzie lepiej, ale nie, wcale nie.




RÓŻA


Skąd to można wiedzieć?




MARIA


Babcia jest teraz jakaś taka, że znowu nic nie rozumiem.




RÓŻA


Ja nie uważałam. Babcia zawsze jest poważna i trochę smutna.




MARIA



Babcia teraz chce, żebym ja sama próbowała wybadać Joannę.




RÓŻA


Kiedy to wszystko jest niepotrzebne, skoro ta dziewczyna nie wróciła.




MARIA


Babcia mówi, że ona nie może sama brać za to odpowiedzialności. Ona jest tą rozmową zupełnie rozstrojona. Wygląda na to, że Joanna coś wie.




RÓŻA


z zapałem


Ale gdzież tam! Nic podobnego! Przecież, mamo, Joanna na całą tę awanturę żadnej nie zwróciła uwagi. Nie zapytała się nawet, czego on chciał.




MARIA


Ona jest strasznie obojętna.




RÓŻA


To właśnie całe szczęście!


z uśmiechem

Mamo, mamo, warta jesteś bury. Któż to tak robi! Wpadasz tu nagle z płaczem i zaczynasz obejmować Joannę. Jakże można tak nie panować nad sobą! Gdyby nie to, że ona jest taka obojętna, to by się przecież domyśliła, że coś jest, to by się zaczęła wypytywać!




MARIA


To prawda, już sama nie wiedziałam, co robię. Tyle się dziś wyprawia, że nie wiem! Tyle przykrości, tyle ciężkich rzeczy przez jeden dzień.




RÓŻA


Mamuś, nie przesadzaj! Ona po tym wszystkim bez słowa poszła na górę. Naprzód z nią byłam, ale nic nie mówiła, nawet wzięła książkę, jakby chciała czytać. Widziałam, że jest spokojna, więc ją zostawiłam. Rano dość spacerowała i ze mną, i z ciocią Julcią.




MARIA


Ale na podwieczorek nie chciała zejść. Jak jej jest lepiej, to schodzi do jedzenia.




RÓŻA


To dlatego, że dziś wcześniej wstała. Nie, mamo, nie ma o czym mówić. Ją cała ta dziewczyna nic nie obchodzi, nic nie zauważyła, niczym się nie zainteresowała.




MARIA


Tak, to jest prawda.



chwila



RÓŻA


A Tekla znów nadokuczała cioci Julci. Ciocia aż płakała.




MARIA


machinalnie


Ach, co ty mówisz!




RÓŻA


Tak! Tak! I o takie stare sprawy im chodzi, mój Boże. To prawda, co babcia mówi, że między człowiekiem i człowiekiem takie jest wszystko niejasne i niewiadome. Bo Tekla powiedziała, że przez całe życie cioci Julci nie lubiła, że jej nigdy nie kochała. A ciocia żyła z nią, jak naprawdę z siostrą, myślała zawsze, że też jest przez nią kochana. No i dopiero dziś się takiej rzeczy dowiaduje!




MARIA


powoli


Tak, babcia to zawsze mówi, i to jest prawda. Ale Julia się z Teklą na pewno znowu prędko pogodzi.




RÓŻA


ostrożnie


Mamo, wiesz, babcia także to samo mówi i o tobie.




MARIA


Jak to o mnie?




RÓŻA


Czy to jest prawda, że babcia chciała twego małżeństwa z ojcem, nie ty?




MARIA


obojętnie


Nie, ja też później chciałam. Ale wiedziałam, naturalnie, że matce na tym zależało.




RÓŻA


nieśmiało


Kochałaś kogo innego?




MARIA


niechętnie


Cóż to można wiedzieć? Byłam taka młoda.




RÓŻA


Ale ojciec był dobry, prawda? Ciocia Julcia mówiła, że opiekował się wujem Andrzejem, że go wysłał do sanatorium, więc był dobry.




MARIA


Andrzej i Tekla byli w bardzo ciężkich warunkach, kiedy on zachorował. Więc w tym nie ma nic dziwnego. Ojciec był stosunkowo zamożniejszy.




RÓŻA


Pamiętam od najdawniejszych czasów, że ojciec zawsze był siwy i taki poważny. Ale dla nas był łagodny. Ojciec był dobry, prawda?




MARIA


z wysiłkiem


Tak, dobry.




RÓŻA


z ulgą


To jest bardzo ważne, że był dobry. Bo babcia mówiła tak, jakby czuła się winna. I jakby dopiero później zrozumiała tę swoją winę.




MARIA


powściąga zniecierpliwienie


Ech, to ci się wydawało. Moja Różyczko, ja nie mam na to głowy dzisiaj. Dajże mi pokój16 jeszcze ze starymi sprawami. Dosyć mam tego, co się tutaj dzieje.


wstaje

Po co mi jeszcze dawne zmartwienia. Teraz widzisz, ci ludzie wcale jeszcze nie poszli. I Zofia nie może sobie sama z nimi poradzić.


krzywi się, macha ręką, mlaska językiem

Ona zresztą także nie ma racji.




RÓŻA


Czego oni chcą?




MARIA


zniecierpliwiona


Ach, bo Zofia mówi, że w zeszłym tygodniu te dwie kobiety robiły tylko cztery dni. To nie jest prawda. Mnie się zdaje, że one były przy całym sadzeniu, że może najwyżej opuściły jeden dzień. Zresztą było przecież święto. Prawdę mówiąc, nie zapisywałam tego i niedobrze pamiętam. Chodzi o głupstwo, ale Zofia zamiast robić kolację, ujada się z nimi, taka się robi od razu zapalczywa, że nie wiem. Więc one teraz chcą, żeby z nimi iść do ogrodu, to one pokażą te grządki, które wtedy robiły. Ja nie chciałam, ja im wierzę, ja już nie mam na to głowy. Ale Zofia poszła, teraz tam siedzi i ani myśli o kolacji. Już zaraz będzie siódma, wszystko się spóźni. A Julia nie może jeść za późno, zaraz jej szkodzi.




RÓŻA


śmieje się


Och, jak ty się wszystkim kłopotasz, mamo. Jak się wykłóci, to przyjdzie.




MARIA


Ale kiedy! Nic nie poradzę, tylko muszę jeszcze tam iść.



idzie na prawo



RÓŻA


Poczekaj, poczekaj, idę z tobą. To niemożliwe, żebyś ty zawsze wszystkie kłopoty załatwiała sama.



wychodzą drzwiami na prawo





SCENA 4



Joanna i Ewa



Scena przez chwilę pusta


Drzwiami z lewej wpada Ewa, zatrzymując się i oglądając za siebie. Staje pośrodku, rozgląda się po pokoju. Patrzy w otwarte drzwi na taras, później na drzwi na prawo — niezdecydowana. Cofa się i zamyka drzwi, przez które weszła. Tam stoi. Jest w najwyższym stopniu niespokojna. Stara się opanować


Po chwili przez drzwi z prawej wchodzi powoli Joanna. Patrzy na pusty fotel Babki



JOANNA


półgłosem


Babci nie ma...



chce iść na taras



EWA


nagle zabiega jej drogę


Przepraszam.




JOANNA


zatrzymuje się z wyraźną niechęcią, bez zdziwienia


Co takiego?




EWA


śmiało


A tak, to ja! To ja chciałam mówić z panią!




JOANNA


Ze mną? Dlaczego?




EWA


hardo


O, będę się starała zabrać pani jak najmniej czasu. Ale jednak może mnie pani wysłucha. Powiem krótko całą sprawę.


namiętnie

Jestem w strasznym położeniu! Może to wystarczy, jeżeli pani wyznam, że jedyną na świecie osobą, do której mogłam się zwrócić i która może mnie wybawić, jest właśnie pani!




JOANNA


nieufnie


Ja? Dlaczego? Proszę usiąść, słucham panią.



siada



EWA


prędko


Matka jest ciężko chora na nerwy, na wszystko. Może to pani jest obojętne, może pani sobie w to nie wierzyć, ale ten ostatni cios ją dobił. Ona jest niezdolna do życia, ona musi mieć pomoc. Krzyś jest w czwartej klasie. Zawsze był chorowity, a teraz już trzeci miesiąc gorączkuje. Na razie wysłałam go na wieś, ale doktor podejrzewa, że to coś w kości, w kolanie. Ja od roku miałam posadę i teraz właśnie musiałam ją sama rzucić.


namiętnie

Musiałam! Pani rozumie, jaka jest sytuacja? Ja jedna ich oboje teraz utrzymuję, matkę i brata.




JOANNA


podnosi głowę, patrzy na nią. Z namysłem


Pani jest ciężko. Pani jest taka młoda.


po raz drugi wskazuje jej krzesło

Proszę.




EWA


ogląda się na krzesło, siada


A teraz, widzi pani, ja jestem nad przepaścią, jestem teraz nad samą krawędzią. I mogła się pani sama doskonale przekonać, jak jest! Ten człowiek, który mnie tu u pani szukał, któremu się ledwo wymknęłam, to właśnie on! To Liwieniecki!




JOANNA


z wysiłkiem, zmęczona


Tak, tylko, że ja nie wiem. Ja nie wszystko rozumiem. Więc kto to jest?




EWA


niedowierzająco


Pani nie wie?


znowu z zapałem

To jest współwłaściciel tych zakładów,  współwłaściciel firmy Liwieniecki i Chapall. I zarazem główny dyrektor tego wszystkiego.




JOANNA


nie dość zorientowana


Ach, tak.


z namysłem, patrząc na Ewę

Zaraz, wydaje mi się, jakbym ja panią jednak skądś...




EWA


zły uśmiech


No, myślę!




JOANNA


Przecież to pani była dziś rano na drodze.


ciszej

Pani płakała?




EWA


wzgardliwie


Och, nie tylko na drodze byłam dziś rano! Byłam także tu.


szybkim ruchem ręki obiega pokój

W tym samym pokoju. Pani też o tym nie wie?


z ironią

Więc właśnie wtedy widziała mnie pani jedyny raz w życiu, kiedy płakałam — tak?




JOANNA


niepewnie


Tak. Nie przypominam sobie... Może.




EWA


niedbale


Więc mniejsza o to.


śpiesznie

O Liwienieckim pani też nic nie słyszała — co? To jest bogacz! Ale jego żona jest jeszcze bogatsza, jej rodzina ma w tym umieszczone swoje ogromne kapitały. Teraz pani rozumie? Tu nie ma nawet mowy o małżeństwie, on tego wcale nie tai, on mi zupełnie nic nie obiecuje.


gorzko

On zresztą, wiedząc o moim pochodzeniu, może nawet nie uważałby tego za potrzebne...


z uniesieniem

Nie! Jednego jestem pewna, że wówczas, kiedy brał mnie do siebie, kiedy mi dawał tę posadę, to sam był najdalszy od tej myśli, że mnie pokocha.


groźnie

Bo gdybym jeszcze to miała o nim przypuszczać, że to wiedział, że tak to sobie umyślił!




JOANNA


Więc to u niego miała pani posadę?




EWA


Tak, naturalnie, u niego! I ta pensja wystarczała dla nas na życie,  nawet po śmierci ojca. Ale to jednak były pieniądze od niego — pani rozumie, do czego to prowadzi? I kiedy mama w marcu musiała się leczyć, to już to nie wystarczało, to już trzeba było niby to wziąć pożyczkę, brać małe zaliczki — rozumie pani? A teraz znowu choroba Krzysia — może sanatorium, może zagranica — bo ja wiem? To jest strasznie poważne. Więc ja nie mogłam u niego zostać...


ponuro

Ja musiałam to rzucić...




JOANNA


ze zwiększającą się uwagą


Tak, rozumiem.




EWA


rozpaczliwie


Ale on mnie teraz wciąż śledzi, on mi nie może darować, że ja nie przychodzę do biura, on mnie ciągle, ciągle prześladuje! Pani! — ja się nie mogę przed nim obronić, jeżeli mi ktoś nie pomoże, jeżeli ja nie będę mogła wyjechać. On ma za silny wpływ na mnie. On jest jakiś nieubłagany, on jest okrutny! Nie daje mi wcale spokoju. Gdy wchodzę do sklepu, on, nie wiadomo skąd, się pojawia, gdy jadę gdzieś tramwajem, on nagle razem ze mną wysiada z drugiego wagonu. On jest straszny. On mówi, że widocznie ja go nie kocham. On nie może tego zrozumieć, dlaczego ja od niego uciekam. Jego to właśnie doprowadza do szału, że mu się opieram, że ja tak się go boję. Ja nie wiem, jacy są inni, dla mnie nikt taki nie był. On chce wciąż być ze mną. On musi wszystko o mnie wiedzieć. Więc chyba on naprawdę mnie kocha. On mi wciąż grozi, on nawet czasami myśli, że ja może mam kogoś innego  i on grozi, że zabije tego kogoś i mnie. Nie mogę się nigdzie ukryć, nie mogę uciec. Pani widzi, że ja nie mam wyjścia. Gdyby mama była jakoś zabezpieczona i Krzyś, to ja sobie zawsze dam radę, ja wszędzie na siebie zarobię. Ale ja muszę wyjechać! Tutaj on mnie nie puści, tu on mnie wszędzie znajdzie!


łamie ręce, wstaje, biega w rozpaczy

Ja dawno sobie nad tym łamię głowę, ja się długo wahałam, nim zdecydowałam się jechać do pani. Pani wie, co ja chciałam zrobić? Ja nawet myślałam, żeby pójść do jego żony.


po chwili ponuro

Ale nie mogłam.




JOANNA


zamyślona


Pani położenie jest naprawdę bardzo trudne. Niech pani usiądzie. Czy on, kochając panią, nie rozumie, jak panią krzywdzi?




EWA


Właśnie, on nie rozumie.


siada, zaplata ręce. Ciszej

Ale ja to za dobrze rozumiem, za dobrze ja już wiem, co to jest. On ma żonę i ona też nie da mu rozwodu, choćby nawet chciał. Ale zresztą on wcale nie chce.


znowu z uniesieniem

Czy ma ze mną się liczyć, czy z moją rodziną. Mama przecie z rodziną musiała zerwać, nie mamy nikogo. Więc niech mi da pokój, więc niech mi da odejść, niech mnie zostawi, niech mnie zostawi!


ciszej, powoli

Nie, póki jestem z nim, póki go widzę, nigdy nie zdołam zerwać, to na próżno! Przecież dlaczego ja nie mogłam zostać w biurze. Byłam wciąż z nim, byłam w pokoju obok, w otwartych drzwiach. Widziałam go przez całe godziny — gdy wstawał i chodził, gdy siedział i pracował. I kiedy rozmawiał z ludźmi — taki opanowany, kiedy się nawet uśmiechał — a ja wiedziałam wszystko, co się w nim dzieje! Och, tego nikt nie wytrzyma!


znów wstaje, zaciska ręce w rozpaczy

Nie, nie, ja muszę uciec. Ja muszę tak wyjechać, żeby on nie wiedział gdzie, żeby mnie nie znalazł. I żeby mama także nie wiedziała, bo mu powie. Nikt! Nikt!




JOANNA


Pani matka mu powie?




EWA


Tak, tak, mama jest taka słaba. To od mamy on się dowiedział, że ja pojechałam do pani. I w godzinę po przyjściu pociągu on już tu był samochodem. On wie, że jeżeli pani mi pomoże, to on mnie straci.




JOANNA


Więc dlaczego matka pani mu powiedziała, wiedząc o tym, wiedząc, jak pani się męczy?




EWA


zmieszana


Naturalnie, nie powinna była mu mówić. Ale ona zawsze każdemu ustąpi. Ją to wzrusza, że on mnie tak kocha, ją to ujmuje. Ona to przecież wie, że my we troje jesteśmy na świecie tacy samotni, że nasz los nikogo nie obchodzi — więc on jest ten jedyny, który jest kimś bliskim, kimś swoim.




JOANNA


zdziwiona, przejęta


Tak, to okropne.




EWA


gwałtownie


Więc widzi pani, wszystko się tak układa, wszystko się tak sprzysięga przeciwko mnie. Jestem jak osaczona. Tak, jestem po prostu zmuszona zostać jego kochanką, jestem do tego moralnie zobowiązana! Jak ja się mam temu oprzeć, jeżeli mi ktoś nie pomoże?




JOANNA


ze współczuciem


Bo i pani go kocha.




EWA


gniewnie


Och, Boże, kocham, kocham! Naturalnie, że go kocham! Tak samo zupełnie, jak moja matka kochała mego ojca. Ona mu zaufała — i do czego to ją doprowadziło?


spokojniej

Mama przecież, zanim poznała się z ojcem, pracowała na siebie.


niepewnie

Mama śpiewała i trochę także tańczyła. Ale ojciec jej nie dał występować. Och, mama była bardzo ładna i bardzo wesoła. Teraz już tego wcale nie znać.




JOANNA


Jest chora?




EWA


Chora i zupełnie przez te ostatnie przejścia zmarnowana.


z uniesieniem

Pani! Jeżeli pani mnie nie wyratuje, to ja przepadnę! On nie odstąpi, on mnie już z rąk nie wypuści, on zepchnie mnie tam, gdzie moją matkę ojciec! Ja to mówię, choć nie powinnam, ale czyż przed panią mam ukrywać, czym było jej życie! Liwieniecki też ma żonę, której wszystko zawdzięcza. Widzi pani, ja nie mam złudzeń, chociaż i on przecież umiera z miłości dla mnie. Wszystko dla mnie zrobi, wszystko mi odda — prócz tego jednego, prócz nazwiska!




JOANNA


jest wzruszona, wstaje, robi parę kroków ku Ewie, wiedziona współczuciem. Jednak zatrzymuje się w pół drogi


Niechaj pani od niego ucieka.




EWA


gest obu rąk


A matka, a Krzyś? W tej chwili oni są na bruku, bez żadnych środków.




JOANNA


w bezradnym zamyśleniu


Tak.


siada przy stole, opiera brodę na dłoni, poszukuje w myślach sposobu

Tak, to prawda.




EWA


Ja za dobrze już wiem, co to jest. Ja wiedziałam, ja pamiętam życie matki, nawet gdy była szczęśliwa. Jej łzy co dzień, jej wieczną z nami samotność, te wieczory, gdy byliśmy zawsze tylko we troje. Myśmy nie od razu zrozumieli jej łzy, myśmy myśleli, że jesteśmy jak inne dzieci. Dopiero jakieś słowa służących, jakieś awantury z dozorcą... Tak! Tak! To nie jest nieszczęście, które raz spada, to jest codzienna sprawa, to się dzieje ciągle, ciągle, każdego dnia, każdej godziny dnia — do tego nigdy a nigdy nie można się przyzwyczaić.



wybucha płaczem, zakrywa rękami twarz



JOANNA


znowu ulega wzruszeniu


Ach, biedne dziecko!



zbliża się do Ewy



EWA


od razu przestaje płakać, zła


Och, tylko nie to, proszę pani! Proszę bardzo! Ja tu przecież przyjechałam z interesem, tylko z interesem. Pomoże mi pani czy nie?




JOANNA


zdziwiona, ochłodzona


No, tak zaraz nie mogę pani sama odpowiedzieć. Musiałabym porozumieć się z moją matką. Może się znajdzie jakiś sposób.




EWA


z goryczą, zawiedziona


Ach, tak?





JOANNA


No tak, naturalnie. Sposób musi się znaleźć.




EWA


oparta łokciami o poręcz krzesła, patrzy w oczy Joanny


A pani może także nie wie, że matka się truła? Kiedy się rozchorowała, byliśmy przy niej tylko my dwoje. Ja ją ratowałam, Krzyś telefonował po doktora. Nic nie rozumieliśmy, co się dzieje. I dopiero doktor nam powiedział, że to jest otrucie. I pytał się, czy nie ma kogo z rodziny, kogoś starszego. I myśmy powiedzieli, że nie ma nikogo. Bo przecież wieczorem już nigdy nie można było telefonować do ojca do domu. Widzi pani, ona chciała od nas odejść, nas porzucić,choć nas tak kocha. I zresztą któż nie boi się umrzeć? To jest ciężka rzecz — samobójstwo.




JOANNA


głęboko zamyślona


I pani matka była tak nieszczęśliwa?




EWA


Więc widzi pani. Matka tak wiele przeszła, że już samo poczucie sprawiedliwości, że najzwyczajniejsza ludzkość... I zwłaszcza teraz, mój Boże, kiedy już, kiedy właściwie... Ja wiem, że pani sama jest ciężko dotknięta.


z perswazją i przejęciem

Ale pani nie ma przynajmniej troski materialnej, pani i pani córce nic nie grozi. Ostatecznie, wszystko tak się ułożyło, że pani może teraz tę rzecz jakoś naprawić.




JOANNA


mruga oczami, zmęczona


Ja rozumiem, położenie jest bardzo ciężkie. Pani jest za młoda, by to udźwignąć. Ale dlaczego ja? Dlaczego pani o mnie pomyślała?




EWA


Jak to dlaczego?




JOANNA


z namysłem


Pani stamtąd przyjechała aż tu, żeby mnie zobaczyć — umyślnie po to?




EWA


Naturalnie — jeżeli17 pani nie odpowiadała na listy!




JOANNA


przeczące odchylenie głowy


Ja nie dostałam żadnych listów.




EWA


z gniewem


Wysłałam dwa listy, podpisane imieniem i nazwiskiem. Drugi list był polecony. Więc jest niemożliwe, żeby oba nie doszły.




JOANNA


chłodno


Niech pani się tak nie unosi. Ja nie cofam tego, co powiedziałam, ja spróbuję pani pomóc. Ale listów żadnych nie otrzymałam...




EWA


po chwili chmurnie


Prawdę mówiąc, to nie do mnie należało w tej sprawie zrobić pierwszy krok. Gdyby pani była kobietą szlachetną, to ja nie potrzebowałabym sama z tym zwracać się do pani.




JOANNA


wstaje z niepokojem


Nie, tu jest coś niejasnego w tym wszystkim. Pani mnie bierze jednak za kogoś innego.




EWA


śmieje się


O, nie! Ja panią znam dobrze, znam od dawna! Ostatni raz widziałam panią z bliska na pogrzebie. I Olę też widziałam.




JOANNA


Co to znaczy: Olę?




EWA


zuchwale


Cóż to takiego dziwnego, że mówię o niej: Ola!




JOANNA


Moja córka zaraz po pogrzebie wyjechała, jest na studiach. Skądże pani...




EWA


Wiem, wiem, naturalnie! Pani jest zabezpieczona i ona może sobie studiować za granicą. A my, a my!




JOANNA


zdumienie


Co to znaczy? Kto pani właściwie jest?




EWA


Tego pani nie wie? Jestem Ewa Łasztówna.




JOANNA


Już tu słyszałam to nazwisko. Ale to mi nic nie mówi.




EWA


Nic pani nie mówi — pani, która jest wdową po Krzysztofie Nielewiczu?




JOANNA


Więc pani może jest jakąś kuzynką?




EWA


To był mój ojciec.




JOANNA


zdziwiona


Jak to ojciec?




EWA


wzrusza ramionami


No, to ja, ja jestem właśnie jego córką!




JOANNA


patrzy na nią, zbiera myśli. Nic nie mówi. Siada



EWA


tupet osłabiony


Nic nie rozumiem. Co to znaczy? Więc pani naprawdę nie wie?




JOANNA


patrzy na nią, milczy



EWA


Przecież pani o tym wiedziała, nie? Musiała pani coś wiedzieć, kiedy była mowa o rozwodzie.




JOANNA


zdumiona


Co?




EWA


No tak, na rozwód nie chciała się pani przecież zgodzić.




JOANNA


zrywa się z przerażeniem, krzyczy


No, teraz dosyć! Dosyć tego! Ani słowa więcej nie słucham! To oszustwo!



chce wyjść



EWA


O, nie! Teraz ja już pani nie puszczę! Teraz, kiedy wreszcie z takim trudem tu się dostałam! Jak pani może, jak pani ma sumienie!




JOANNA


wyniośle


Więc to chodzi o pieniądze?




EWA


Naturalnie, że chodzi tylko o pieniądze!




JOANNA


No, właśnie! Tak to jest zupełnie jasne.



chce wyjść na prawo



EWA


zastępuje jej drogę, oburzona


Ja mam prawo żądać! Ja żądam nie dla siebie!


ze wzgardą

Brr... Brzydziłabym się tym teraz, ja mogę pracować. Żądam dla chorej matki!




JOANNA


znów zachwiana


Proszę pani, pani się myli co do osoby czy co do nazwiska, jeżeli pani w ogóle nie udaje. Mój mąż od czterech miesięcy nie żyje. Ale żaden szantaż tutaj się pani nie uda!



chce wyjść drzwiami na taras — znowu na próżno



EWA


stoi na drodze do drzwi


Jak to ja się mylę. Po cóż to mówić. Przecież ja panią doskonale znam z fotografii i z widzenia. I znam także pani mieszkanie, nawet widziałam pani pokój. Tyle razy byłam w domu u ojca — latem albo w święta, kiedy pani wyjeżdżała tutaj z Olą. Przyglądałam się w salonie pani portretowi i nawet sobie myślałam: „Od tej pani wszystko zależy — o gdyby chciała!”. Tak! I przecież mówiłam, że widziałam panią i Olę na ojca pogrzebie.


ciszej

Ja nie byłam w żałobie.




JOANNA


cofa się na swoje miejsce. Siada, słucha



EWA


Bywałam u ojca — niestety! — także po pieniądze. Bo w ostatnich czasach już wiele się zmieniło. Dawniej nic nam nie brakło, mnie i bratu. Ojciec był dla nas bardzo dobry, tyle było zawsze uciechy, jak przychodził do domu. Był wesoły, śpiewał. Czasami byli goście, mama też śpiewała, nawet czasami tańczyli. Och, w dzieciństwie byliśmy szczęśliwi. Zawsze w lecie ojciec do nas przyjeżdżał tam, gdzieśmy byli z mamą, na wieś, albo w góry — i wtedy już miał czas! Był z nami przez cały dzień razem. Tak, dawniej nie potrzebowałam mu przypominać o jego obowiązkach.




JOANNA


obojętnie, powoli


Pani mówi, że to się zmieniło? Co się zmieniło? Dlaczego?




EWA


ze smutnym grymasem


No, naturalnie, z powodu tej młodej dziewczyny, która opanowała ojca, by go wyzyskiwać, by korzystać z jego słabości.




JOANNA


Młodej dziewczyny?




EWA


Och, ileż matka się z jej powodu napłakała. Gdyby nie ona, ojciec żyłby do dziś. To ona zrujnowała mu zdrowie.




JOANNA


Jak to było dawno?




EWA


To się zaczęło może trzy, cztery lata temu. Ojciec zmienił się wtedy zupełnie, rzadko przychodził, był dla mamy opryskliwy, obojętny, nic go nie obchodziło, co się działo w domu, nawet my.




JOANNA


słucha bez ruchu. Myśli. Po długiej chwili


Ile pani ma lat?




EWA


Och, to chyba jest pani obojętne.




JOANNA


z namysłem


Czy pani sama to słyszała, że ja nie chciałam dać rozwodu? Czy pani to może słyszała pośrednio?




EWA


Od mamy? Nie. To mi powiedział ojciec, kiedy dorosłam i kiedy zapytałam się ojca, dlaczego tak z nami jest. Sam ojciec mi to powiedział.




JOANNA


zamyślona


Tak.



milczenie



JOANNA


po chwili


Teraz pani mi powie krótko, czego pani chce. Jakich pieniędzy?




EWA


Jak to, jakich pieniędzy? Ojciec mimo wszystko do końca dawał mamie coś na utrzymanie i opłacał gimnazjum Krzysia. Z trudnością, ale jednak coś dawał. Jest niemożliwe, żeby nic nie zostawił nam, swoim dzieciom.




JOANNA


powtórnie


Ile pani ma lat?




EWA


No, mam osiemnaście lat. Ale to nic nie ma do rzeczy. Nie jestem dzieckiem, niestety, znam życie, jak gdybym miała lat trzydzieści. I to, co mówię, to na pewno jest prawda.




JOANNA


powoli


Pani ma lat osiemnaście. A pani brat w jakim jest wieku?




EWA


wzrusza ramionami


Ma lat piętnaście.




JOANNA


I ma na imię Krzyś?




EWA


Tak, nazywa się Krzysztof jak ojciec.




JOANNA


z trudem


Czy więcej dzieci nie było?




EWA


Jeden brat umarł, najmłodszy. Miał rok, jak umarł.




JOANNA


Kiedy umarł?




EWA


Pięć lat temu.



milczenie



JOANNA


powstaje i, nic nie mówiąc, chce wyjść



EWA


ruch zatrzymujący


Więc, proszę pani!




JOANNA


zatrzymuje się nagle


Ach. O jakich pani myśli pieniądzach? Pani wie, że pani ojciec umarł nagle.




EWA


Wiem. Ale przecież pani nie będzie z tego korzystała.




JOANNA


mruknięcie uśmiechu


Z tego nie będę korzystała. Ale...


waha się, z przykrością

Właściwie on nic nie zostawił, przeciwnie, są tylko jakieś zobowiązania. I nie tylko nic nie zostawił, ale nawet z moich pieniędzy też nie ma już nic. Tak, że dziś tylko moja matka...




EWA


z rozpaczą



Nic nie zostawił!


cofa się, siada skulona, z łokciami na kolanie. Myśli głęboko

Więc co ja mam robić?



milczenie



EWA


zgnębiona


To była moja ostatnia nadzieja. Jeżeli ja, jeżeli ja zdecydowałam się tu przyjechać... Czy pani myśli, że mi łatwo było to zrobić? Zwrócić się do pani, do pani, która... Co ja zrobię, co będzie z matką i z Krzysiem ! I ze mną!



milczenie



EWA


rozważa dłuższą chwilę. Nagle


Czy ojciec nigdy nie żądał od pani rozwodu?




JOANNA


z przymusem


Nie, nie żądał.




EWA


I pani nie wiedziała nic o mamie i o nas?




JOANNA


przeczy głową w milczeniu



EWA


Więc to znaczy, że ojciec kłamał.



straszny wstyd. Krótkie rozwarcie oczów i ust z uniesieniem ramion. Opuszcza głowę na ręce, dłońmi zakrywa twarz


milczenie





SCENA 5



Joanna, Ewa i Maria



MARIA


we drzwiach od tarasu mówi uspokajająco za scenę


Tak, mamo, już już. Zresztą zaraz będzie kolacja.


wchodzi szybko

Joanno!


widzi Ewę, staje przerażona. Groźnie

Jak pani śmiała! Przecież czy ja pani nie mówiłam!



Ewa wstaje



JOANNA


przerywa


Mamo, daj pokój. To biedne dziecko. Jej trzeba pomóc.




EWA


zgnębiona


Nie, nie. Po co...




JOANNA


z wysiłkiem


Ona musi tu zostać przez jakiś czas, może na krótko, zanim się coś obmyśli. Ale teraz musi zostać.




MARIA


niechętna, podejrzliwa


Jak uważasz...



patrzy z badawczym niepokojem na Joannę



EWA


ruch obu dłoni


Kiedy nie trzeba...




JOANNA


Mamo, bądź jeszcze raz dobra. Weź ją. Nazywa się Ewa, to ta sama, co była rano. Ona nie mogła inaczej zrobić, ona musiała sama przyjechać, jeżeli nie dochodziły listy. Tu nie ma jej winy. Weź ją, zabierz. Najlepiej niech idzie na górę. Niech tam pobędzie, niech tam trochę posiedzi. Ja przyjdę, ja się później tym zajmę. Tylko nie teraz,


niecierpliwie

nie teraz. Nie w tej chwili.




MARIA


chłodno, nieufnie do Ewy


Proszę, niech pani idzie. Proszę tutaj.




EWA


idzie z wahaniem, patrząc na Joannę


Nie, kiedy po co...




MARIA


lekko posuwa Ewę ku drzwiom z ręką na jej ramieniu


Tędy.



wchodzą ma prawo





SCENA 6



Joanna, póżniej Babka



JOANNA


siada na krześle, pośrodku pokoju, nigdzie nie patrząc, twarzą do widowni. Gra powściągliwa, skupiona. Nie rozpacz, tylko namysł, rozpamiętywanie. Składa obie ręce tak, że stykają się tylko końcami wszystkich palców. Po długiej chwili półgłosem


Jej brat ma lat piętnaście, a ten, który umarł?


myśli. Rozsuwa ręce i znów je składa końcami rozpostartych palców

Ona ma lat osiemnaście, osiemnaście...


zatapia się głęboko w swą myśl. Jeszcze raz powoli i cicho

Osiemnaście...



milczenie



BABKA


ukazuje się we drzwiach od tarasu. Jedna ręka na kiju, druga, zgięta, uczepiona do ramy drzwi. Stoi z wysiłkiem, czarna i duża na pociemniałym niebie i kwitnących gałęziach. Cicho


Joasiu...




JOANNA


odwraca się prędko. Wstaje


Babciu... tyś tu była! Ty coś może słyszałaś, ty zrozumiałaś...



siada



BABKA


stoi


Zrozumiałam.




JOANNA


siedzi, lekko odwrócona bokiem. Gest rozłożenia obu dłoni


Widzisz.




BABKA


po długiej chwili, nieśmiało


Teraz, nie wiem, czy będzie ci lżej czy będzie ci jeszcze ciężej.


przerwa

Ale już teraz... Już tym jednym nie powinnaś się dręczyć... Nie możesz robić sobie wyrzutów...




JOANNA


patrząc daleko, znowu twarzą zwrócona ku widowni. Powoli


Nie wiem...




BABKA


prosząco


To, coś ty czuła, jednakże było prawdą, Joanno. Pomimo wszystko, pomimo wszystko. To, żeś go kochała. Tylko to.




JOANNA


powoli


Tylko to.


przeczy głową

Mała, słaba, ślepa miłość pośród ciemności.


ze zdziwieniem, cicho

Pośród takiej ciemności...




BABKA


stroskana


Bo, drogie dziecko, nigdy nie wiadomo, nic nie wiadomo...




JOANNA


po chwili z wysiłkiem


Myślę: Krzysztof. Ale nie ma go już na tym miejscu, gdzie jest to słowo.


przerwa

On jest gdzie indziej. Tam jest ktoś inny, ktoś, czyja śmierć jest ode mnie daleko... Gdzie on jest? Nie ma go na miejscu jego śmierci...




BABKA


Uspokój się, Joanno...




JOANNA


powoli i ciężko


Czy mogę myśleć, że nikt nie umarł? Myśleć, że umarł ktoś nieznajomy? Babko... Czy Krzysztofa nigdy nie było?




BABKA


chce podejść, ale nie odważa się puścić ramy


Ach, nic nie jest pewne, Joasiu...


z męką

Wszystko jest inne...




JOANNA


Czy nie było także jego śmierci? Jest tak, jak gdyby nic nie było... Jak gdyby może nawet nie stało się nic...



milczenie





SCENA 7



Babka, Joanna, Ewa, później Zofia, Maria i Róża


za sceną hałas



EWA


wbiega z krzykiem z prawej strony, przypada do Joanny


On tu jest! Pani droga, pani jedyna, on tu jest! On jeszcze raz wrócił! Niech pani mnie osłoni, niech pani mnie obroni, niech pani mi nie da za nim iść!




JOANNA


stoi, obejmuje ją, przytrzymuje za ramiona. Nic nie mówi



BABKA


bezsilny gest sięgnięcia w powietrze po poręcz krzesła, po jakąś podporę, by iść


O, Boże...




ZOFIA


wchodzi z lewej


Więc co ja mam robić, kiedy ten pan sam się przepchnął przez bramkę i chce tu iść. Mówiłam mu, że nie można i zamkłam18 drzwi...




EWA


z rozpaczą, łamiąc ręce


No widzi pani, widzi pani!



wchodzi Maria, za nią Róża



MARIA


staje przy Joannie, w najwyższym niepokoju


Tylko się nie przejmuj, droga, tylko bądź spokojna...




RÓŻA


jednocześnie, stroskana, lękliwie patrząc na Joannę i na Ewę na przemian, staje przy Babce, pomaga jej iść do fotela

Babuniu, jakie to okropne...




BABKA


siada, słucha



GŁOS MĘŻCZYZNY


za oknami z lewej wołanie


Ewo, Ewo!




EWA


do Joanny, szeptem


Widzi pani...



płacze, drży



JOANNA


milczy


przerwa


Babka, Maria, Róża, Zofia patrzą na Ewę w oczekiwaniu



GŁOS MĘŻCZYZNY


za oknami


Ewo!




EWA


z płaczem wyrywa się Joannie, krzyczy


Idę!



wybiega drzwiami na lewo


przerwa



JOANNA


zwyczajnie


Poszła...



Róża i Zofia patrzą przez okno





SCENA 8



Babka, Joanna, Maria, Róża, Zofia, Julia, później Tekla


we drzwiach od tarasu staje Julia. Gałęzie drzew kwitnących w ręku



JULIA


odwrócona, za scenę


Jak chcesz, Tekluniu. Ja bo ci z całego serca przebaczam. A jeżeli wolisz, to może ty mnie przebaczysz — dobrze?


śmieje się. Wchodzi

Kto by tam miał siłę gniewać się w taki cudowny wieczór! Liście i trawa tak pachną.


rozgląda się zdziwiona

No, co się tu dzieje. Czy mi się zdawało, że Zofia wołała na kolację?




TEKLA


wchodzi za Julią. Patrzy badawczo na Marię i Joannę


Co się stało?



milczenie


Julia i Tekla podbiegają do tego okna, gdzie już stoi Róża i Zofia. Patrzą



JULIA


krzyczy


O, to ta sama moja para zakochanych...


radośnie

Już się spotkali, już się pogodzili. I to tu, u nas, w naszym ogrodzie! Któż by uwierzył!




TEKLA


Nie ma się czego radować.




JULIA


On ją trzyma wpół, tak samo, jak rano. Ale ona się już na niego nie gniewa.




RÓŻA


Wsiadają do samochodu.




JULIA


On jej okrywa pledem nogi, ona się do niego uśmiecha. Co się dziwić! Są tacy młodzi, mają przed sobą całe życie szczęścia.



Koniec aktu trzeciego






  
    
      
        Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

      

    

  
    
      Przypisy:
1. desperować — rozpaczać.  [przypis edytorski]

2. Takam dziś kontenta (daw.) — konstrukcja składniowa z ruchomą końcówką czasownika, dziś: „taka dziś kontentna (jestem)”; kontentny (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]

3. imaginacyjny — tu: przewrażliwiony, zbytnio analizujący.  [przypis edytorski]

4. wodzić — prowadzić kogoś.  [przypis edytorski]

5. wysyłać do wód — daw. wyjeżdżać do uzdrowiska/sanatorium na kurację bądź odpoczynek.  [przypis edytorski]

6. pieścić się — tu: przesadnie troszczyć się o siebie.  [przypis edytorski]

7. „Trwa szczęście twoje beze mnie,
w górach zamknięte zielonych...”
 — fragm. wiersza Zofii Nałkowskiej.  [przypis edytorski]

8. Nikt nigdy nie byłby pomyślał (daw.) — konstrukcja składniowa z użyciem czasu zaprzeszłego, dziś: „nikt nigdy by nie pomyślał”.  [przypis edytorski]

9. imaginacja — wyobraźnia.  [przypis edytorski]

10. układny — przesadnie uprzejmy.  [przypis edytorski]

11. konkury (daw.) — zabieganie o względy kobiety, staranie się o jej rękę etc.  [przypis edytorski]

12. historyj — oboczna forma rzeczownika „historia” w dopełniaczu liczby mnogiej.  [przypis edytorski]

13. 

Z rąk twoich wzięłam tę klęskę... — wiersz Zofii Nałkowskiej.


 [przypis edytorski]

14. raźno — energicznie.  [przypis edytorski]

15. trzy narcyze — dziś: trzy narcyzy.  [przypis edytorski]

16. pokój (daw.) — spokój.  [przypis edytorski]

17. jeżeli — tu: skoro. [przypis edytorski]

18. zamkłam — popr. „zamknęłam”, błąd językowy sugerujący niższy status społeczny bohaterki i jej brak wykształcenia.  [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Wolne Lektury

            KRS 0000070056
        


        
            Wspieraj Wolne Lektury i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nalkowska-dom-kobiet/

      Tekst opracowany na podstawie: Zofia Nałkowska, Dom kobiet. Sztuka w trzech aktach, Książnica Atlas, Lwów-Warszawa,

      
              Wydawca:
              Fundacja Wolne Lektury

      Publikacja zrealizowana w ramach biblioteki Wolne Lektury (wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury – państwowego funduszu celowego. Reprodukcja cyfrowa wykonana przez Fundację Wolne Lektury z egzemplarza pochodzącego z Biblioteki Uniwersytety Warszawskiego.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Jacek Barański, Ilona Kalamon, Aleksandra Sekuła.

      Okładka na podstawie: Au piano, Albert Edelfelt, domena publiczna

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2026-09-04.
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