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Krety





Irracjonalna potrzeba ciepła, 
kiedy pół autobusu 
opuszcza powieki 
na przekrwione białka.
 

 






Mężczyźni śpią, 
kobiety stoją. 
Na szybach para 
i wilgotne powietrze
 

 






jak papierowe ciasto 
klei się w ustach. 
Patrzymy przez siebie 
na zewnątrz.
 

 






Na chmury 
odsłaniające brakujące miejsca, 
na dziury po dymie. 
Czas sobie nic z tego,
 

 





nie oferuje nic w zamian. 
Odkrywa bloki 
o brudnych dziąsłach, 
po wyjściu strzela 

 





w żyły zielenią, 
na stołach zostawia kurz 
i wezwania 
ze znienawidzonych urzędów. 

 









  
    








Październik





Zapomniałem o nim. Więc dlaczego teraz — 
jesienią, kiedy wiatr ładuje pod kołnierz 
swój wilgotny jęzor? Kiedy jego żona i córka, 
popychane, nie bez trudu nabijają na hak
 

 






wyszukane w trawie papiery i śmiecie, 
a czarną foliową torbę wyrywa im z rąk? 
Kim jest teraz, skoro z taką łatwością wydostał się 
z kobiety i dziecka, za nic mając czas i odległość?
 

 






Ten sam co przed laty beret w kolorze zgniłego brązu, 
sztuczna gałka oczna pod opadającą powieką. 
Nagle obecny i równie realny, co malarze przed sklepem, 
ciągnący wino z gwinta, choć to październik.
 

 






Czy tam skąd przychodzi, nie ma dla niego węża, 
żeby jak tu podlewać mógł trawnik, i szpikulca 
do nabijania petów rzuconych gdzie bądź? 
Obce, stanęło przede mną — życie?
 

 









  
    








Trzy dni




Wyszedł po chleb i zniknął. 
Kierowca ciężarówki był miły: 
„To się zdarza, podrzucę”; 
wszyscy pozostali — nie. 
Teraz nie wie, skąd taki brud 
po wyjściu z wanny, nie rozumie, 
dlaczego trawa, igliwie. 

 









  
    








Pokój z widokiem





Stanęli pod akacją 
wplecioną niepewnie 
w skwer tuż obok 
alei różanych badyli, 
które, jak wszystko tutaj, 
i wszystkiemu wbrew, 
próbują przeżyć jakoś tę zimę. 
Ona prosi o coś, 
on jej uparcie odmawia, 
gestykulują mocno. 
Potem on szuka czegoś, 
jak się okazuje — zapałek. 
Ona kupuje w kiosku 
chusteczki higieniczne. 
Zdaje się, i ich skuła ta zima. 
A jednak przyjeżdża tramwaj 
i mimo wszystko 
zabierają się razem.
 

 









  
    








Prognoza





Jesień cofnęła się w lato — 
nic sobie nie robi z świętych 
zakazów, nieodwracalny porządek 
rzeczy zaniedbuje się w obowiązkach.
 

 






Ale spójrz — to nas, nie innych, 
upodobał sobie w ten świąteczny 
czas zły cień. Wkrótce dopadną nas 
wszystkie nasze zaniechania, złe
 

 





uczynki innych przejrzą się w naszych 
uczynkach, proste fakty powiedzą 
o nas więcej, niż skłonni bylibyśmy 
odsłonić sami przed sobą. 
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O!




Zmarznięta ziemia pęka 
na przekór cofającej się zimie. 
Dzikie gęsi wracają postnym 
niebem — patrzymy i... 

 





cieszy! W kieszeniach bilon 
łaskocze zziębnięte dłonie. 
Wiatr pryska od klaszczących 
futryn. „Nie wychodzić” — 

 






umówiło się osiedle, wróciło 
z kościoła, trwa przy swoim. 
Ale, o! wróbel odciska 
pieczęcie na szronie!
 

 









  
    








Sonet po przerwie




Kontra słońca, kiedy banery klaszczą 
niczym powieki PRZYJAZDY/ODJAZDY 
w holu opustoszałego dworca. 
Jakże zdumiewają dziś zdania ulic, 
równoważniki przecznic! 
Mężczyźni wylegli z bram — 
armia niepewnych przecinków 
w drodze pod „Biedronkę”. 
Średniki kobiet chłoną chłód w cieniu akacji, 
wesoło płyną kursywy witryn. 
Mówi to ktoś ukryty w naparstku cienia. 
Notował na kartoniku, ale przestał. 
Szatynka nuci szanty, wiatr dmie w żagiel 
jej prania, jakby chciał przestawić Główną. 

 









  
    








Godzina dziewiąta 





Zielony masztowiec elewacji pręży 
żagle okien w pierwszym słońcu. 
Mewy anten wszczęły na dachu 
świetlny zgiełk, czeszą skrzydła 
nad bocianim gniazdem klatki schodowej, 
którą ktoś akurat opuszcza się w dół. 
Ich pióra dają znaki lusterkiem? 
Lecz kim jest kobieta, która bez obaw 
przemierza fale powodziowej trawy 
pieniącej się czarno w korycie Warty, 
czyją jest posłanką i jakie niesie wieści?
 

 









  
    








Opowieść wildecka




Co rano to samo miejsce wystawione 
na sprzedaż oczom: 
złuszczona płetwa kamienicy 
na brzegu nieruchomego morza ulic, 
mężczyzna-ptak uprząta śmieci 
z plaży chodnika zalegające 
po nocnym przypływie jak martwe ryby, 
nerwowy rój w zatoce bramy. 
Na słupach króluje miłość: 
„Droga diskdżokejko, Beato, córko dróżników, 
numer telefonu do ciebie był trefny, 
odezwij się, bo tęsknię! Krasnoludek z «Panoramy»”. 

 






A jednak język odwraca się od oczu tego miejsca. 
Niewidzialna dłoń odpina kaburę 
w trzcinach kominów, odbezpiecza spust. 
Strażnik przygląda się zewsząd.
 

 









  
    








Niekonieczny list z wakacji




Dzień rozpoczął się od płaczu dziecka, 
błękit przesuwał się nad blokami jak dynamit, 
jak ebonitowa kość, kiść lodu. 
Odniosłem wrażenie, że czyjaś twarz 
przegląda się w kreskach asfaltu. 
Górą i po bokach zielenie w płynnym pędzie, 
ogryzek słońca odgryzł się zza wierzb. 
Ruszyliśmy — już po kwadransie 
wieloryb jeziora oddychał z trudem, 
zaryty w piach u naszych stóp. 
„Nie lubię myślników” — zagaił ktoś — 
„Ich rozchełstanie zastąpiłbym najchętniej 
pożywną mową prostolinijnych przecinków”; 
nie było chętnych do podjęcia wątku. 
Tylko cienie pod brudną pończochą wody 
oddawały się zabawie w ciepło-zimno 
i małolaty na brzegu wrzeszczały 
przed odprawą za granicę zmysłów. 

 









  
    
      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    








Dedykacja





Ciemna zmarszczka rzeki żłobi 
równinę ciągnącą się stąd 
aż do miejsca, gdzie jak podpalony 
ul dogasa miasto; wiatr czesze
 

 





opustoszałe ulice. Czyja brzytwa 
strzyże ich karki, czyja strzyże 
ich szyje? Psi ząb — księżyc — gaśnie. 
Świat ciemnieje: puls w skroniach 

 






skazańca. Zaraz śnieg spadnie, 
pokryje ich twarze. On pozna słone 
jezioro jej brzucha, szubienicę 
piersi. Zanim śnieg zgaśnie.
 

 









  
    








Lekcja anielskiego




Rzeczywiście. W zasadzie wszystko 
stało się do przyjęcia. A że od razu 
„Ciepło zabija”, „Wyróżniam przynajmniej 
cztery rodzaje śniegu”, w końcu 

 





„Zjadłem księżyc?” I to się zdarza. 
Na razie wszakże jedynie mgły mamy 
pod dostatkiem. Zieleń niepewna, 
jak początki ognia, upomina się o nas 

 






zza drzew. Zatańczę list do ciebie. 
Zamilczę piosenkę. I takich wiatr nas 
porwie (jak w bajkach, jak w baśniach).
 

 





Każde z własną melodią, w swojej koronce 
snu. I chmury za oknem podają sobie 
z ust do ust nasze pocałunki. Rzeczywiście. 

 









  
    







Pamiątka po mojej Łodzi





Nocne dwadzieścia dwa kładzie plaster światła 
na obtłuczonej fontannie, skręca, wprawia w gorączkę
 

 






pękniętą szybę w oknie. Neon-policjant zagląda 
przez nie, donosząc bez troski o ortografię:
 

 






POLLENA — NAJLEPSZE ŚRODKI HEMICZNE, 
pod blokiem taksówkarz dobija starego fiata.
 

 





Sajewicz, z niezawodną teczką, przyspiesza kroku. 
Liście lipy, po nocy? Nagle prześwietlony: — „Dokumenty, proszę!” 

 





  
    








Radość




Raptem życie zmienia się w „radość”, 
dni płyną bezszelestnie jak kursywa 
chmur w pogodną noc, choć 
za oknami kwitnie już pierwsze 
graffiti chłodu i miasto zbroi się 
w popiele i ugry. Iskry twojego 
śmiechu posiadły moc przemienienia — 
staczam się z góry czasu, wciąż 
szybciej i szybciej, przeszłość cofa się 
za plecy na wstecznym biegu 
jak poranna mgła, kieliszek z winem 
stoi na łące ciała, usta mają smak mięty, 
dłonie suną przez wzgórza brzucha 
i piersi bezszelestnie jak wakacyjne pociągi, 
za oknem miasto w woalu mroku, 
jego niedościgła księga. 

 






W tej podróży czekają nas wyłącznie 
niespodzianki, choć będzie krótka 
jak błysk flesza w zatoce oka. 
Tymczasem usta przyjmują podarunek 
ust, śmiech płynie rynną ulicy 
jak wiosenny deszcz.
 

 









  
    








Jabłko





Kasztanowce uciekają za plecy 
jak turyści zamykający 
za sobą czym prędzej 
drzwi wycieczkowych pociągów. 
Kończy się ciepły wrzesień, 
coś zastyga w pół ruchu — co? 
Przez szybę autobusu widzę 
dziewczynę z dzieckiem na ręku. 
Śpią na pakowym papierze przed sklepem. 
Wiatr szarpie drobne banknoty w jej czapce, 
ona usta ma otwarte, głowa małego brudna jest
 

 






jak jabłko opiekane w ognisku.
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Drugie dotknięcie




Obudził mnie głos konduktorki 
i skrzep dymu na prześwietlonym niebie. 

 






Otworzyłem oczy — 
kopalnia unosiła się w powietrzu jak spławik.
 

 






Obok mnie jakaś dziewczyna 
szeptała modlitwy pochylona nad książką do nabożeństwa.
 

 






Pociąg zwalniał, 
pasja z jaką mówiła nabierała rozpędu.
 

 






Wychodząc, uśmiechnęła się —  
poczułem uderzenie ciepła na wysokości serca.
 

 









  
    








Rozmowy rodzinne po latach





Tutaj wybuduję kort, 
powiadomił ją, 
ale na tyle głośno, 
że słyszeli go wszyscy.
 

 






Południowe światło 
przedarło się właśnie 
przez mgłę, w której, 
jak w dolinie,
 

 






tonęło miasto. 
Samochody z ulicy 
wprawiały szyby 
w metaliczny dreszcz.
 

 






W kominku ogień 
płonął przyjaźnie, 
zaczerniając systematycznie 
ochronne szkło.
 

 






Fasada i schody domu, 
obserwowane z dołu, 
istotnie prezentowały się 
imponująco: ta kreska...
 

 





i włoski marmur 
o niepowtarzalnej fakturze — 
kazałem go sprowadzić 
prosto z Palermo! 

 






Na podjeździe, obok lipy, 
jak zawstydzona dziewczynka 
nie odrywająca wzroku 
od sznurowadeł,
 

 






stała jodła mongolska. 
Tutaj wybuduję kort — 
chciał, aby to zdanie dotarło. 
Oni jednak zapamiętają
 

 






nieokreślony gest matki. 
Dłonie kreślące nad głową 
znak kapitulacji. 
Lub zgody.
 

 









  
    








Potem





Potem wynieśliśmy jego meble. Na podwórku 
czekała ciężarówka gotowa do drogi. 
W środku resztki cementu, splątane łańcuchy, 
szmaty, tłuste papiery, koce.
 

 






Tyle rzeczy — nagle — stało się śmieciem. 
Odwrócone krajobrazy lustra, kredens 
z kolejnymi warstwami farby, które pękały 
jak rzeczne dno po ustąpieniu wody,
 

 





licznik sprawdzany przez niego dzień przed 
wizytą inkasenta. Oraz inne. Potem 
opuściliśmy to miejsce, krzycząc i kłócąc się 
o drobiazgi. Nie obejrzała się nawet 

 






na poszarpane odłamkami ściany. Potem, w innym 
mieście, podarła wszystkie zdjęcia i listy 
od niego i zestarzała się szybko. Wspomina, płacze, 
przeklina. Potem wyniesiemy jej meble.
 

 









  
    








Błękitne kamienie 





Zima dogasa. Białe ognie szronu tlą się 
jeszcze — pod płotami, na trawnikach; wkrótce
 

 






zgasną. Ptak słyszany rano umilkł, teraz 
sprzedawca warzyw przyjmuje pospiesznie
 

 






nową dostawę towaru w obawie przed deszczem. 
Chmura za jego plecami rośnie jak wzgórze
 

 






formowane przez ruch lodowca. Świat obojętnieje, 
traci tętno, potem znów się rozpędza. Dotyczy
 

 






ich? Nas nie? Woda, z której wyszliśmy, otwiera 
się i zamyka nad nami z cichym pluskiem?
 

 









  
    








Pocztówka z Inowrocławia




Przyśniła mi się podróż. Przyśniły 
mi się wersy z Songs of Experience 
Blake’a. Przyśniła mi się parafia 
na wzgórzach w objęciach słońca. 
Tydzień później, stojąc przed dworcem 
w Inowrocławiu, patrzyłem na most 
zatarasowany przez ciężarówki. 
Jeszcze trochę, a dojechałby pan 

 






nad morze — powiedział konduktor, 
zanim wysiadłem z pociągu. 
Pierwszy raz przespałem stację — 
pochwaliłem się kobiecie z kiosku. 
Jestem w Inowrocławiu — usłyszała 
moja żona, kiedy do niej zadzwoniłem. 
Pieniędzy wystarczyło jedynie 
na karmelowe piwo i paczkę Westów,
 

 





ale siedząc w barze, do woli mogłem 
patrzeć na kelnerkę i Cyganów 
krojących w kącie chleb i tajemnicze 
mięso. Byłeś tu przed laty, teraz 
znów tu jesteś — pomyślałem, 
przepuszczając dwa powrotne 
składy. W pamięci stanęli: Kefir, 
Sylwek, Punio — znów smażyliśmy 
płocie na sennym ogniu. Wysoko 
nad nami burza cięła nocne niebo 
nierównym ściegiem błysków. 
Potem Psy wojny w „Gongu”. Ktoś 
załatwiał się bez skrępowania pod 
nasze siedzenia. Klatki innego filmu 
przesuwały się po szybach nocnego 
pociągu. Oleśnica, wojskowe miasto, 

 





powtarzałeś z dumą, zanim wojskowi 
nie ścięli ci twojej dumy — włosów. 
Nie otworzyło się już na całą szerokość 
twoje ciemne oko. Osobno pozdrawiam 
fale Bałtyku, betonową rurę służącą 
nam za sypialnię. Karmę dla psów 
i dzieciarnię z Oazy tuż przed świtem 
burzącą spokój w osobowym linii 

 





Białogard-Świdwin, Świdwin-Białogard. 
Wino marki Wino pite dla rozgrzewki, 
bo ziemia pod plecami twardniała nad 
ranem w lodowaty kamień. Dziewczynę 
z Koszalina, której imię zatarł czas. 
Zgubną skłonność do picia. Zamykam 
pudełko pamiątek, klucz, jak nakazuje 
instrukcja, chowając w żołądku. 
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Tak!




Istotnie, najwyższa pora, 
aby nadzieja zagościła 
i w tym sercu. Pan nie 
przypuszcza, jaka radość 
teraz buchnie. Płomień 

 






pożre lokomotywę razem 
z maszynistą. Rodzina 
w odświętnych paltach 
wybiegnie z krzykiem 
na ulicę, poniosą transparent:
 

 






ENTUZJAZM! Już pełne 
są kościoły i słowo odzyskuje 
cudowną moc! Śniły mi się 
złe bajki. Źle, że się śniły. 
Chwała uśmiechniętym
 

 






we śnie!
 

 









  
    








Nie widziałem jej od kwietnia





W żółtej kurtce przypomina Chinkę. 
Kiedy się uśmiecha, też przypomina Chinkę. 
A kiedy przyglądać się jej zbyt długo, 
opuszcza powieki, jakby zasłaniała się liściem.
 

 









  
    








Maj




Zasuszone staruszki na ławce 
pośrodku podwórka. Ich ptasie 
paznokcie, ich stopy w foliowych 
torbach okutane warstwami skarpet. 

 





Powoli brniemy pod górę, po schodach 
wyślizganych ich starczymi modlitwami. 
Donos Legia kurwa na ścianie, czyjeś życie 
za drzwiami ciężkimi od brązowej farby, 

 






pies patrzy na nas i nie widzi ze starości. 
Piękne są te brązy, piękne są te ślepe ślepia. 
Pięknie psia sierść zakwita jak światło latarki. 
Przyjemnie kaleczą oczy te brudne obrazki.
 

 









  
    








Meta




Może nie bliscy, ale jakoś połączeni z sobą, 
sobie przeznaczeni. Aż któregoś dnia długo 
i w tajemnicy ostrzony nóż przedarł się — 
trudno powiedzieć przez co. I nie było powrotu. 

 









  
    








Cięcie




Nazywałem się Latos. Tej środy, jak każdego 
dnia kwadrans po ósmej, jechałem 
samochodem do pracy. Dziwna rzecz — jakiś 
czas temu poczułem, że tracę serce 

 






do tych wszystkich spraw. Zacząłem się oddalać. 
Nie przykręciłem półki. Sądząc, że jeszcze 
zdążę, nie pozwoliłem zrobić sobie zdjęcia 
z własnym synem. Zniechęcony rozmyślałem
 

 






wyłącznie o drobnych porażkach. Teraz leżę 
ubrany w weselny garnitur. Mój ojciec 
płacze głosem zranionego zwierzęcia. 
Moja matka pyta bez końca: Dlaczego?
 

 






Nie rozumiem, co zaszło. Moja zdeformowana 
głowa tonie w poduszce, jakby zapadała 
się w ciemność. Ludzie, których kochałem i których 
nie potrafię teraz rozpoznać, opowiadają
 

 






zdumiewającą historię, jakoby pogoda rozpadła 
się na dwoje w miejscu mojego zejścia. 
Do zakrętu słońce. Od zakrętu deszcz. Czuję, że 
słabnę. Powoli staję się kimś innym. Ale,
 

 





jak przez mgłę, przypominam sobie, że nazywałem 
się Latos, zanim nastąpiło cięcie. 

 









  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    








Wiosna z hałasem epoki maszynowej1




Ziemia dogasa pod okaleczoną bielą, 
czerń oddaje przyczółki napierającej 
czerwieni, nie ugaszona krew wsiąka 
w narożnik płótna. Ale labirynt 

 






plam jest wyłącznie pretekstem, wskazówką, 
aby rozwiązania szukać gdzie indziej, 
na własną rękę. Przypuszczenia, ach, odsyłane 
jak posłaniec z listem, którego nie ma
 

 






kto odebrać. Przykro nam — wszyscy 
wyjechali, zamknięte.
 

 










  
    








Dziennik pokładowy 





Stara kobieta na brzegu dni. Stoję i patrzę, 
jak mgła dobija się i odwraca od moich okien.
 

 






Porzuciłam miasto pamięci — przeszłość. 
Wciąż je rzucam. I wciąż słyszę tamtą muzykę,
 

 






głosy płynące z oddali. Stoję i patrzę, jak 
życie pyszni się w koronach drzew na przekór
 

 






mojemu rozkładowi. Stara kobieta, z której szydzą 
dzieci sąsiadów. Skłócona z bazarowym
 

 






tandeciarzem. Z listonoszem — płazem, któremu 
co miesiąc pozwalam oszukiwać na drobnych.
 

 









  
    








Kurczaki





Mówiłam, prosiłam — nie docierało. 
Któregoś razu na moich oczach 
chwycił siekierę w garść, i dalej — 
przewrotką przez płot. Zeszłej zimy
 

 






rozniósł nam telewizor. W drobny mak. 
Siadamy do kolacji, on śrubokręt w rękę — 
wykręca kineskop, pakuje do środka 
żarówkę. Pytam: Tatusiu, co tatuś robi?
 

 






On na to: Przynieś ziarna, będę tu 
trzymać kurczaki. Teraz też — nawet 
nie wiedzieliśmy, że poszedł. Znaleźli 
go strażacy. W rowie, kilometr stąd.
 

 









  
    








Oko




Dziewczyna ściskająca książki — 
dlaczego dziwię się, przypominając 
sobie ten widok? Gruby słownik 
i coś jeszcze, w foliowej torbie 
trzymanej na brzuchu. Otoczone 
ramionami jak dzieci. Skąd 
to natrętne skojarzenie z uprawą? 
Kto jest kwiatem, kto marchewką? 
Czyja dłoń pielęgnuje kwiat, 
czyja marchewkę? Słońce przystanęło 
nade mną i patrzy. „Ptak wykluł 
się z jaja — musi je zniszczyć”. 
Moje wciąż w całości. Mistrzowie 
pierwszego kroku w formie, 
choć od dawna powinni stać 
w kącie. Zdanie jednego z nich 
biegnie właśnie przez moją 
głowę — beztroskie stworzenie 
przybyłe bóg wie skąd. Po drodze 
dowiedzieliśmy się tego i owego 
o sobie. Nie ma wyjścia, zostajemy 
razem. Tutaj, sto czterdzieści 
trzy metry nad poziomem morza 
głupot widać to całkiem wyraźnie — 
jak na dłoni. Na dłoni języka? 
Miasto faluje w dole niczym 
pergamin unoszony przez wodę. 
Słońce przystanęło i patrzy. 
Jestem okiem słońca 
zanurzonym w trawie. 

 









  
    








Korekta w kwietniu





Wybuchy pąków, deszcz nacina 
błękit zalewający wręgi kamienic. 
Ale zaraz słoneczna rosa na dachach 
i szybach! Przerzutnie światła
 

 






plenią się na bluzach malarzy 
na przemian z głuchym akordem cienia. 
Ulica nie ma ram — latarnio, ustaw 
ją na baczność, zanim malarze obwiodą
 

 






podwórko granatowym pasem! 
Gdyby jeszcze samochody zgodziły się 
nie seplenić przez chwilę za oknem,
 

 






byłoby łatwiej — na amen utkwiliśmy 
w zagonach zdań. Mój wehikuł 
odbija szesnasta trzydzieści.
 

 









  
    
      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    








Kobieta patrzy na rzekę





Rzeka uprowadza wodę za most. 
Woda jest zrezygnowaną dziewczyną. 
Po moście sunie pociąg. 
Właśnie zwolnił, wsuwa wilgotny pysk 
między liście kasztanowców. 
Zielone skarpety na nogach kobiety 
pienią się jak trawa — 
ktoś przesyła nam wiadomość: 
TO NA CO PATRZYSZ JEST INNE!
 

 






Więc barka to grubo malowana rzęsa, 
która utknęła w oku zatoki? 
Ale zastanów się — list wyjęty rano ze skrzynki 
stoi ością w gardle tego wiersza. 
Twarz kobiety jest Buddą!
 

 









  
    








Spacerując nieopodal ESSO





Co tak siedzisz, dziadku? 
Poszedłbyś stąd, schował się — 
brzytwa chmur opada 
w twoją stronę ciemnym ostrzem
 

 






i pierwsze krople uderzają 
w piasek głucho jak kule. 
Gdzie twoja żona? 
Jeszcze niedawno kręciliście się
 

 






przy stacji we dwoje. 
Musiała wyjechać lub zmarła, 
skoro nie golisz się od tygodni, 
skoro włóczysz się samotnie.
 

 









  
    









Godziny






Jej dzieciństwo rozpadło się w pamięci 
jak suszony kwiat. Po kobiecości
 

 






zostały tylko ślady. Nie może spać, 
siedzi przed monitorem wpatrzona w kolejny 
pasjans, który nie wyszedł. Modli się w myślach
 

 






do boga, którego imię dawno zapomniała. 
Wielu wie o jej istnieniu, niewielu ono obchodzi. 
Jej nogi stały się monumentalne jak doryckie kolumny.
 

 





Twarz — mapa dawnych zaszłości. Paznokcie u stóp — 
łyse łby małych sępów. Jej myśli są jak wata. 
Gdyby spadł deszcz, powiedziałaby „deszcz”. 

 






Gdyby kazali jej wyjść z domu i zabrali 
w nieznanym kierunku, nie stawiałaby oporu.
 

 









  
    








Historia





Ciężkie musi być 
życie sprzedawcy samochodów. 
Wciąż ta sama mowa o najtańszym kredycie,
 

 





o pakiecie 
ubezpieczeń 
w cenie sprzedaży. 

 






Uśmiech 
przyklejony do twarzy 
niczym wąs dorysowany Giocondzie.
 

 






Patrzę na niego, 
kiedy wraca ze sklepu 
z bulkami i mlekiem w foliowej siatce.
 

 





Jego smutny pies 
podąża za nim jak cień. Jego „szczęście” 
rozkłada na balkonie poszwę wielką jak skrzydła orła. 

 






Ale urlop to urlop, ma swoje prawa. 
Czarny szpic zmieniony na podrabiane adidasy, 
firmowe daewoo na fiata pamiętającego lata osiemdziesiąte.
 

 






Jedynie 
jego ostentacyjna milkliwość 
jest niezmienna.
 

 





Myślę: Niemożliwe! 
I zapewne ich krzywdzę, kiedy wyobrażam sobie 
siedzących w domu, bez słowa. 

 






Telewizor ćmi w kącie pokoju, 
on siada do faktur, ona przynosi kawę i ciastka, 
potem znika na palcach, żeby mógł studiować w spokoju.
 

 









  
    








Tyle lat





Któregoś razu po prostu wyszedł 
i wrócił kto inny? Kto inny krząta się 
teraz nad zachowaniem pozorów?
 

 






Dziś taki gorący dzień: on nie może, 
nie potrafi myśleć spokojnie o tym, 
co spostrzegł ani usiedzieć spokojnie
 

 






w jednym miejscu. A przecież milczącego 
siadu uczył się tyle lat, tyle lat słuchał 
cierpliwie, był, jak to się mówi, dobry,
 

 






wierząc: przyda się, w końcu się przyda. 
I nagle — akurat dziś! — to przejmujące 
uczucie gorąca, pewność: jestem osłem,
 

 






skoro dałem się w ten sposób nabrać. 
Myśląc o nich, zapomniałem o sobie. 
Ten przestraszony stwór to ja?
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Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    








Granice





Okazuje się, że nadal nie potrafię powiedzieć, 
po której jestem stronie, bo ani tu, ani tam.
 

 






Zadawania bólu i bezmyślnej krzywdy 
wciąż nie znoszę tak samo jak jęku bezradności.
 

 






Zmieniałem zajmowaną pozycję — 
to jedno jest pewne. Kiedyś ktoś przyszedł
 

 






do mnie z podobna myślą — powiedziałem: 
Przyjacielu, takie sprawy załatwia się samemu.
 

 






I teraz, kiedy mówię innym, jak jest, słyszę: 
Przyjacielu, takie sprawy załatwia się samemu.
 

 









  
    








Czarne twarze butów 





A jednak najważniejsza metafora 
przychodzi ostatnia, jak śmierć: 
dzień po dniu wytapiamy metal, 
który w końcu pociągnie nas na dno.
 

 









  
    








Biały poniedziałek





Miasto uwięzło w kleszczach lodu. 
Mróz ścina wszystko, czego dotknie. 
Szkli się na ulicach przejrzyste światło.
 

 





Kończy się biały poniedziałek — 
piosenka zmęczenia na nóż i osełkę chłodu. 
Wracam po omacku do domu — 
szyby oczu przetarte brudną szmatką. 

 






Dwie dziewczyny budzą przez chwilę 
ciekawość tłumu, więc i moją, śmiejąc się 
do rozpuku na zatłoczonym przystanku.
 

 





Ale już po chwili hałas tramwaju stającego 
przed politechniką ścina ich frywolne głosy 
i w lot zrywa ścieżkę dostępu do świata, 
nad którym wschodzi już trujący obłok ciemności. 

 





I śnieg śmieje się jak sidła pod butami przechodniów. 

 









  
    









Kule duńskie





Anecie Lehmann, której nie widziałem 
dziesięć lat, aż spotkaliśmy się we śnie
 

 






Oczyszczalnia wydala trujący gaz. 
Trująca mgła przenika śpiących. 
Ale we śnie prowadzę osła 
przez śnieżycę i dawną kobietę 
z dzieckiem obcego mężczyzny. 
I już płomień liże uśpione palenisko, 
i budzę się wypoczęty, śnieg mając 
w płucach i w przejrzystej głowie. 
Osioł leży na wznak, z racicami w górze. 
Śmierć postronkiem ścisnęła osłu racice. 
Oczy jego zmienione w duńskie kule. 
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        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
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            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
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