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ANTONI LANGE

W czwartym wymiarze

Babunia

Pierwsza polowa pazdziernika byla owego roku tak ciepla, ze w naszym ogrodzie wszystkie
niemal drzewa: jablonki, wisnie, kasztany, bzy — od strony poludniowej, wystawionej na
mocniejsze dzialanie storica, zaja$nialy drobnymi lis¢mi zywej, $wiezej, jaskrawo zielonej
barwy i pokryly si¢c nowym mlodocianym bialorézowym kwieciem. Raz jeszcze zakwitly
sasanki, konwalie, prymulki i niezabudki, a w ptaszarni slycha¢ bylo, niby na wiosne,
geganie gesi, gdakanie kur i kwakanie kaczek, ztudzonych zarem pazdziernikowych pro-
mieni, co w nich budzit niby nowo-wiosenne tgsknoty milosne.

Ogladali$my te cuda, podnieceni szczegdlnym fenomenem, i nie tyle dziwily nas nasze
wlasne kostiumy letnie o tak pdinej porze, ile ta nowa wiosna, to odrodzenie $wiata
ro$linnego, ten rozkwit mlodocianych kwiatéw w pazdzierniku. Byliémy tak wzruszeni
tym widokiem, ze zamilkliémy zupelnie i tylko moja zona, osoba zawsze przytomna,
czuwala nad inng kategoria zjawisk; — oczy jej byly utkwione raczej w strong werandy
naszego domu, niz w strong cudéw natury, i w pewnej chwili powiedziata:

— Prosz¢ paristwa na czarng kawe!

Jakoz, postuszni temu glosowi, mechanicznie ruszyliémy ku werandzie, gdzie juz Roch
na stolikach porozstawial przybory do poobiedniej czarnej kawy.

Sasiad nasz, p. Feliks, ktéry lubit aluzje polityczne, powiedzial wowczas:

— To wszystko robota ksiecia Swiatopetka-Mirskiego. Powywracat kalendarz do gbry
nogami, z jesieni zrobit wiosne i z tego, bron Boze, wyjdzie jakas bolesna konstytucja!

Zasiedli$my dokola paru stolikéw na werandzie, a moja zona z p. Elibieta zaczely
rozlewa¢ kawe w filizanki.

Jedna z pani, ktéra juz nieco frisait la quarantaine!, z melancholig patrzac na bialg
piang, powstajaca w kawie z topniejacego cukru, méwila jakby do siebie:

— Gdyby to w zyciu czlowieka cho¢by na chwile powtérzy¢ sic mogla taka druga
kwiecista wiosna!

Ale pani Emilia, mniej wigcej tych samych lat osoba, zaprotestowala:

— O, ale nie z jednej strony tylko, jak na tych jablonkach! Taka trocha mi nie wy-
starcza! Chcialabym si¢ odmlodzi¢ w calo$ci — i to naraz?, z dzi$ na jutro — w pelni!
Wezoraj lat sze$édziesigt — jutro dwadziescia, nie! osmnascie.

— Co tez tym kobietom do glowy przychodzi — rzekt maz pani Emilii. — To na-
ruszatoby przeciez logike i ekonomie natury!

— A c6z mnie obchodzi logika natury...

— Powiedz, logika w ogéle... — odpart ze $miechem maz Emilii, przyzwyczajony do
fantastycznosci swej polowicy.

— A bo i prawda!

— Stoj¢ po stronie p. Emilii — zauwazyl doktér M., ktéry z sasiedniego miasta
czasami przyjezdzal do nas na winta’. — Nie idzie mi tu oczywiécie o walke z logika...

Yrisait la quarantaine (fr.) — zblizata si¢ do czterdziestki. [przypis edytorski]
2naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
3wint — gra karciana. [przypis edytorski]
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— Chwala Bogu — zawotal jeden z panéw. — Kochany doktorze, jeste$ znakomi-
tym lekarzem, ale tez lubisz rzeczy ekscentryczne i w $rednich wiekach na pewno bylbys$
stawnym czarownikiem.

— Bardzo bym pragnal. Marzeniem moim byloby to samo, nad czym pracowali al-
chemicy: — eliksir mlodosci! Zapewne uslysz¢ znéw ten sam zarzut, Ze si¢ to nie zgadza
z ekonomig natury. Ale na to odpowiem: czyliz my znamy catkowicie logike i ekono-
mi¢ natury, jej zamiary, jej istotg, jej mozliwoéci? Zapewne codzienne do$wiadczenie
uczy nas, ze czlowiek mniej wigcej w 6080 roku zycia umiera jako starzec, ale nie zdaje
mi si¢ to conditio sine qua non*. Rozmaite moglyby by¢ sposoby rodzenia si¢, umierania
i odradzania. Moze s3 planety, na ktérych istota ludzka trwa w diugoletniej mlodosci
i zagasa w pelni u$miechéw i rozkoszy. Moze sg $wiaty, na ktérych czlowiek, doszedlszy
do pewnego wieku, na nowo si¢ odmladza, jak to widzimy u roélin. I na ziemi czlo-
wiek niekoniecznie musial umieraé tak wezesnie, jak to dzi$ widzimy — i niekoniecznie
w stanie takiego kalectwa i choroby, jak to dzi§ widzimy. Dawne podania méwig nam
o ludziach, co zyli po kilkaset lat, otoczeni kotem praprawnukéw i prapraprawnukow.

Na wyspach Polinezji istnieje pickna legenda o pochodzeniu $mierci. Dawniej ludzie
weale nie umierali, ale, doszedlszy do lat pigédziesi¢ciu, na nowo odzyskiwali mlodoé¢
i zndw si¢ rozwijali do kresu i znéw si¢ odmiadzali ad infinitum®. Owdz zdarzylo sie, ze
pewna kobieta, odmltodzona w ten sposdb, chciata czule powitaé swego syna. Ale ten jej
powiedziat:

— Ty nie jeste$ moja matka. Moja matka byla to siwa, czcigodna staruszka, a ty jeste$
mlodg dziewczyng.

Woéwczas owa niepoznana matka w zalosci zawolala:

— O Boze, raczej niech bede starg jak przedtem, niz zeby mnie méj syn mial nie
poznawac!

Natychmiast Bég ja wystuchal — i na nowo byta stara kobieta jak przedtem, a syn
w radoéci ucalowal jej rece i nogi. I od tego czasu ludzie przestali si¢ odradzaé i zaczeli
umierac.

— O Boze, jaka to szkoda! — westchneta mimo woli pani Emilia, patrzac na kwieciem
obsypany ogréd.

— Istotnie mozna by powiedzie¢, ze tym razem mito$¢ macierzyniska zle si¢ zastu-
zyla ludzkosci. Zdaje si¢ jednak, ze nie wszystkie osobniki podlegly tej klatwie. Bywa
mianowicie u niektérych oséb, ze te w bardzo pdinym wieku odzyskujg catkowita mio-
dziericzo$¢. Niepodobna® wyjaéni¢, w jakich warunkach odrodzenie to nastepuje, gdyz
medycyna, ktéra skrzetnie notuje takie wypadki, zna ich dotychczas bardzo niewiele
i nic okre$lonego powiedzie¢ o nich nie moze. Po prostu konstatuje fake i zaznacza jego
objawy. Zdarzylo si¢, ze wlasnie bylem $wiadkiem jednego z tych niezmiernie rzadkich
u ludzi faktow; szczegdlowo tez opisatem go w rocznikach Akademii paryskiej, dodatem
nadto fotografie, ktdre przy okazji pafstwu pokaz¢. Za moich miodych lat, jako stu-
dent drugiego roku medycyny, bywalem u Stankiewiczéw, w Podobloczu, w okolicach
Plocka. Przyjainilem si¢ tam z Janem Kowalskim, ktéry mieszkal w sasiedzewie; ko-
chat si¢ w pannie Zofii Stankiewiczéwnie, dzisiejszej swojej zonie; ja za$ kochatem jego
siostre, ale nie ozenilem si¢ z nig, gdyz wykazalem najosobliwszg inconstance’ wobec p.
Jadwigi. Niewatpliwie p. Jadwiga byla na mnie stusznie obrazona, ale stanglem wobec
tak wyjatkowego coup de foudred, ze czuje si¢ zgola niewinny. Nie bedg opisywal domu
Stankiewiczéw, gdyz w tej chwili istnieje dla mnie tylko jedna osoba, mianowicie pani
starsza, babka wiasciciela Podoblocza, ktéra wszyscy nazywali ,babunig”, cho¢ w istocie
byta prababks. Miafa ona lat dziewi¢édziesiat jeden, to znaczy trzynascie razy po siedem.
Podkreslam to, gdyz musz¢ tu przypomnieé, ze organizm ludzki co siedem lat catkowicie
si¢c odnawia; wszystkie jego komérki odradzajg si¢, jak nowe roéliny. Oczywicie im wiek
pdiniejszy, tym bardziej charakter komoérek jest inny. U kobiety najpickniejsze lata sg
trzy razy siedem, cztery razy siedem, pic¢ razy siedem, tj. dwadziescia jeden, dwadziescia

“conditio sine qua non (tac.) — warunek konieczny. [przypis edytorski]

Sad infinitum (lac.) — w nieskoriczono$¢. [przypis edytorski]

éniepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
7inconstance (fr.) — niestalo$¢. [przypis edytorski]

Scoup de foudre (fr.) — milos¢ od pierwszego wejrzenia. [przypis edytorski]
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osiem, trzydziesci pig¢ lat. Potem nastgpuje jakby rozwdj wsteczny: mikroby niszczace
organizm, mnozg si¢ kosztem mikrobéw uzytecznych. Oczywiscie wiek 13x7 jest tak da-
leki, ze o jakim$ odnowieniu realnym mowy tu by¢ nie moze; jednakze jest to pewien
okreslony komplet organizméw tak bliski $mierci, ze juz przez to samo moze si¢ staé
podatnym do zmartwychwstania.

Granica $mierci a Zycia jest i na wieki zapewne pozostanie dla nas tajemnicg. Tu
jednak stoimy wobec faktu prawdziwego zmartwychwstania, ktére si¢ ujawnilo, zanim
jeszcze $mieré¢ dokonala swego dzieta.

Ale nie uprzedzajmy wypadkéw. W koricu r. 1890 na wakacje Bozego Narodzenia
przyjechalem z Jankiem do Podobtocza, gdzie naraz mi si¢ zdarzyto studium lekarskie,
wprost niestychane, a potem znéw niemniej niestychana czekala na mnie przygoda. Wia-
$nie kiedym przybyt do Podoblocza, doktér Korynthius, méj poprzednik w Zatoczynie,
od dwdch dni juz tu siedzial, czuwajac nad chora babunig. Ucieszyt si¢ bardzo staruszek
na méj widok, gdyz pomoc, cho¢ poczatkujacego medyka, byta mu bardzo uzyteczng.

Moment byl tragiczny; wszyscy oczekiwali katastrofy. Babunia byla $miertelnie cho-
ra; calymi godzinami lezala uépiona i nieprzytomna, zupelnie zesztywniata, po czym bu-
dzita si¢ w konwulsjach. Doktér Korynthius nie byt w stanie okresli¢ choroby; z poczatku
sadzit, ze to dretwica, ale zndw epileptyczne drgania chorej przeczyly temu przypuszcze-
niu. Juz trzeci dzien mijat od chwili, gdy babunie trzeba bylo potozy¢ do 16zka; bylo jej
weigz niby to gorzej, niby to lepiej; w ogdle stan dziwnie nieokreslony i niepodobna byto
oznaczy¢, w jakim organie skoncentrowang jest energia choroby. Juz to zdawalo si¢ serce,
juz pluca, juz przepona brzuszna jest zaatakowana, gdy oto nazajutrz straszny bol dzigsel
albo glowy, albo znowu cierpienie nerwu ocznego zbijalo nas z drogi.

Staruszek doktér chwilami pytal mnie niespokojnie:

— I ¢6z o tym myslicie, panie kolego? Babunia nigdy w zyciu nie chorowala. Bylo to
weielenie zdrowia, sily, réwnowagi ducha, tego spokoju psychicznego, ktéry panuje nad
ciatem. I oto naraz...

Prawd¢ moéwigc, nic nie myslalem. Poniewaz zajmowalem si¢ wowczas tajemnicy
$mierci, $ledzilem bacznie przejawy umierania, gdyz oczywiscie nie oczekiwalem na nic
innego, jak na ostateczny rozklad tego egzemplarza ludzkiego.

Babunia zresztg, cho¢ tak chora, mato co zmienila si¢ na twarzy — i spod niebie-
skiej koldry wygladata na bialych poduszkach jej sympatyczna glowa, ktéra do ostatka
zachowala wielkg czysto$¢ i szlachetno$é ryséw, chod policzki miala pomarszczone. Poeta
wyrazilby si¢, ze zachowala niezatarte $lady picknosci. Tego nie powiem, ile ze nad 16z-
kiem babuni na $cianie wisial w stare okragle ramy oprawny portret jej z czaséw, kiedy
miata lat dziewictnascie; byl to portret cudnej dziewicy w kostiumie z epoki Ksiestwa
Warszawskiego. Nieznanego nazwiska, ale dobry malarz odtworzyl jej bystre, ciemno-
blekitne oko, zywe i przenikajace; usta jak wisnie, w czarodziejski uémiech zaklete —
i bujne, zlote, w calym znaczeniu tego stowa zlote, bladoztote wlosy, spicte w loki.

Z obrazu tego patrzylo na ci¢ zjawisko nadziemskie, marzenie przedziwne, ktére jedna
chwile trwalo na ziemi i minglo na wieki. Jednakze widok ten i wyobrazenie tej istoty jako
zywej, mialo w sobie co$ rozrzewniajgcego. Dzi$ babunia byla prawie bezz¢bna, glowe jej
pokrywaly kepki siwych, krotkich wloséw; oczy polzagaste patrzyly na $wiat dobrotliwie,
ale niby czekajac z rezygnacja wyroku loséw. Usmiech tylko pozostal zawsze mily i stodki,
cho¢ nie ten sam, co na portrecie; tamto byt usmiech nadziei, to za$ pozegnania. Babunia
byla osobg wzrostu drobnego, trzymala si¢ zawsze prosto, gdyz sit zywotnych miala wiele
i dopiero od kilku lat zarzucita konng jazde, w ktérej niegdy$ byta mistrzynia.

Nigdy, chyba w dziecifistwie, nie chorowala, totez nie dziw, ze jej choroba wywolata
ogolne przerazenie, zwlaszcza ze babcia byla przez wszystkich kochana.

Pierwszym objawem choroby bylo zemdlenie, trwajace blisko dwanascie godzin: nie
bylem jeszcze w Podobloczu i wiem o tym od dra Korynthiusa. Doktér przyjechat w ja-
kie trzy godziny po omdleniu chorej — i, chociaz stosowal wszystkie $rodki w takich
przypadkach wskazywane, nic nie mégt dopoméc chorej. Dopiero po pewnym czasie
chora przebudzila si¢ sama; byla zupelnie przytomna, tylko miata doé¢ silng goraczke. —
yKostucha mi si¢ klania — méwila pétzartem. — Czas bo na mnie wielki”.

Doktér ja pocieszal, jak mégl, cho¢ sam nie wierzyt w szcze¢$liwy koniec tej sprawy; na
drugi dzien chora wpadla w rodzaj parogodzinnej epilepsji, ktéra ja strasznie zmeczyta,

ANTONI LANGE W czwartym wymiarze 4

Smier¢, Zmartwychwstanie



tak ze blisko dobg calg byla pograiona we $énie glebokim i dziwnie spokojnym, ale si¢
przebudzita w nader obfitych potach.

W tym wiasnie czasie przyjechatem z Jankiem do Podoblocza i doktér zaprosit mnie
na konferencje, z czego, oczywiscie, jako miody medyk, bylem nadzwyczaj dumny. Dok-
tor nie umial dotad nazwaé choroby; ja za$ wysilalem calg swojg bardzo zaczatkows wie-
dzg, aby sobie przypomnie¢ zjawisko podobne: jednakze nic takiego dotychczas jeszcze
nie widzialem.

Czuwatem nad babunig przez cala noc. Spala kamiennym snem, ale chwilami dziwny
niepokdj byt w tym $nie kamiennym. Wtasciwie nie mozna bylo tego nazwaé niepokojem;
owszem, byt to raczej stan przyjemny. Od czasu do czasu przez sen $piewala dzwigcznym,
nie swoim glosem jakie$ stare, zapomniane piesni; to znéw wybuchala wielkim $miechem,
ale $miech ten nie byl to $miech babuleriki, liczacej lat z gbrg dziewigddziesiat, owszem
byt to $miech kobiety w sile wieku, zdrowej, tegiej i energicznej. Pot z jej czola lat si¢
strumieniami.

Kolo széstej rano przyjechal doktdr, ja za$ na chwile spaé sie polozylem. O jedenastej
znowu poszedlem do niej. Babunia byla przytomniejsza; nie lezata w 16zku, ale siedziala
w nim i, skoro tylko wszedlem, powiedziala do mnie na pél ze smutkiem, na pét ze
zdumieniem:

— Michasiu, powiedz mi, co si¢ ze mng dzieje? Nic nie rozumiem — i Korynthius
nic nie wie.

— Patrz!

I, odstoniwszy r¢kawy biatego kaftanika, pokazala mi ramie, zéttawe, powicdle, po-
marszczone ramie staruszki. Owéz miejscami na tym ramieniu wystgpowaly plamy biale,
niby ko$¢ stoniowa, twardej konsystencji — tak, ze$my si¢ obawiali jakiego$ ogdlnego
skostnienia czy stwardnienia organizmu.

Trzeba zaznaczy(, ze tego dnia chora czula si¢ weale® niezle; owszem, przybytek sit byt
do$¢ znaczny i apetyt weale dobry.

Nazajutrz te biale plamy ukazaly si¢ na czole, na plecach, na nogach i w ogéle na
calym ciele; natomiast wlosy wszystkie powypadaly z glowy, a na ich miejscu wyrdst
drobny, bialawy meszek, przy tym — mirabile dictu'® — w dzigstach ukazato si¢ kilka
biatych $wiezych z¢bdw, jak u malego dziecka. Zmiana tez nastapila w strunach gloso-
wych; babunia juz nie méwila teraz drzacym glosem staruszki; styszales, owszem, diwick
metaliczny, gleboki sopran, $wiezy i melodyjny.

Poniewaz w owych czasach wraz z Jankiem uprawialiémy fotografic amatorskg i przy-
wiezli$my tu swe aparaty, nie zaniedbalem tez sprawy pod tym wzgledem i co kilka godzin
robilem zdjecia, ktore pozniej przestatem Akademii paryskiej.

Owoéz w kilka dni potem zélta, pomarszczona, starcza skéra zupetnie znikla — i cale
cialo babuni przybralo barwe bialg kosci stoniowej, barwe, co przedtem tylko w pla-
mach byla po nim rozsypana. Stowem cialo si¢ wygladzilo dokola, ale nie bylo sztywne
i odretwiale, jak tego oczekiwali$my; przeciwnie, stalo si¢ naraz gietkie, elastyczne i sil-
ne, a w $ciggnach nader sprezyste. Twarz i czolo wyrdéwnaly si¢ i nabraly alabastrowej
biatoéci. Dodam, ze juz tego dnia poprzez owa biato$¢ alabastrows zaczela przeswiecaé
zywa barwa czerwono-rézowa, a pulsa bi¢ poczely z niepospolitg a harmonijng szybko-
$cig. Zeby niemal wszystkie odrosly, biale i ksztaltne, jak podtuine perly; usta za$ nabraly
barwy wisniowo-malinowej, a grzybkowaty ich uklad zniknat zupelnie; byly to usta mlo-
dej osoby. Bialy meszek na glowie w kilka dni si¢ rozwingt w bujne, jedwabne, zlociste
wlosy, a w oczach zaczal naraz blyszcze¢ zywy blask i ogienl, pelny radosci i u$miechu,
przenikajacy i gleboki.

Stowem staliémy wobec niepojetego zjawiska i powoli budzilo si¢ w nas jego rozu-
mienie, cho¢ nie byliémy w moznoéci okresli¢ jego istoty. Nie — choroba naszej babuni
— to nie byta $mier¢, to bylo odrodzenie, to bylo zmartwychwstanie. Bylo to catkowi-
te przeksztatcenie komérek organizmu, ktéry przeszed! trzynascie cykléw po siedm lat,
i w ktorym, dzieki szczegdlnemu zbiegowi okoliczno$ci, mikroby zyciodawcze unicestwity
caly zlosliwa potgge 37 miliardéw mikrobéw chorobotwérczych i $miercionosnych, uni-

weale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
Ymirabile dictu (fac.) — az dziw powiedzie¢. [przypis edytorski]
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cestwily, krétko méwige, t¢ calg bierng niemoc, ktéra powoduje w naszym organizmie
nedze i chorobg, zwang: staro$¢. Stowem, choroba naszej babuni byla to nowa mltodos¢,
nowe Zzycie...

Choroba babuni szla teraz crescendo!, jak cudowne zjawisko. Po kilku tygodniach,
w sam dziet Bozego Narodzenia w naszych oczach po prostu babunia, liczaca lat dzie-
wicédziesigt i jeden, przemienita si¢ w mlods, czarujacy, dziewigtnastoletnia panng — t¢
samg, ktédrej portret z r. 1818 wisial nad jej toikiem.

Niewatpliwie przez najbardziej tajemnicza, dotychczas niewytlumaczong przemiane
materii organicznej (czyz tylko organicznej? — zdaje mi si¢, ze gléwnym czynnikiem byta
tu psychika, utajona energia duszy babuni, duszy picknej, czystej, harmonijnej, panujacej
wlaénie nad organizmem, owszem samodzielnie go ksztaltujacej) — niewatpliwe przez
ten cud babunia przestala istnie¢.

To znaczy: przestala istnie¢ jako babunia, cho¢ nig w rzeczywistoéci byla dalej, a za-
miast niej ukazala si¢ nowa, czy tez odnowiona istota, sama sobie matka czy tez cérka —
przepickna dziewica, panna Klementyna, ktéra cialem swoim miala teraz lat dziewietna-
Scie, ale ktérej duch zachowat wszystka madros¢ i doswiadczenie ubieglych blisko stu lat
zycia, owszem podniecony byl jeszcze ta nowa wiosng i nowym odrodzeniem.

Trzeba zauwazy(, ze ani my, ani sama babunia tak od razu nie zrozumieliémy dobrze
tego nowego jej polozenia na $wiecie.

Zwlaszcza babunia chwilowo zatracita poczucie czasu — i mieszalo si¢ w niej na-
raz dwojakie zjawisko. Juz to czula si¢ ona prababkg calej gromady oséb, zamieszkalych
w Podobloczu; juz to znowu roilo si¢ jej, ze jest realnie ta dziewictnastoletnia panng
Klementyng ze starego portretu i ze wlasnie jest rok 1818.

— Michasiu — moéwila do mnie — dowiedz si¢, czy dzisiaj bedzie na teatrze reduta!?,
bo wlasnie pan Stanistaw Okraszewski napisal $liczny wiersz, ktérym zaprasza mnie do
angleza'3. Ach, taki czuly i romansowy wiersz, ze Izy si¢ cisng do oczu. Pan Stanistaw to
pewnie dzi$ najwickszy poeta, kawaler pickny i dzielny oficjer... Dlaczego to Zuzia nie
przychodzi? Postatam jg do panny de Latour po sukni¢ na dzisiejszy wieczér...

I naraz $miaé si¢ zaczela srebrzystym, szczerym $miechem dziewczecym.

— Cha, cha! Co za ztudzenie! To przeciez dawno miniona przesztos¢é. Wszystko mi
si¢ pomieszato! To zabawne! Jakiz to rok mamy teraz?

— 189...

— Botze drogi, jak to czas plynie... Przeciez ja mam lat oémdziesiat...

Nawiasowo tu dodam, ze babunia nigdy si¢ nie chciala przyznaé do swego wieku i poza
liczbg 80 za nic w $wiecie nie wychodzita.

— Oémdziesiat lat, a tymczasem czuje, ze wlasnie jestem mloda, jak Zosia lub Natal-
ka. To przecie dziw! Nie moge si¢ polapaé. Wigc ja na nowo si¢ urodzitam, na nowo zycie
rozpoczynam! Co za osobliwa choroba. Czy to si¢ czgsto zdarza?... Ach, co za rozkosz!

Tak szczebiotala, a ja z niepojetym zachwytem spogladalem na nia. Nie widzialem
nigdy takiego upojenia zyciem, takiej eksplozji radosci, jak w tej zmartwychwstalej i od-
rodzonej osobie, $wiezej jak rozkwitla réza z lilia polaczona.

— Babunia — rzeklem — jest odrodzona jak Feniks'4 — i mogg $miato powiedzie¢
(tak méwitem dalej, cho¢ niezupelnie écisle), ze to zmartwychwstanie jest moim dziefem.

— Widzigezng ci tez bede do korica zycia, ale prosze cig, nie nazywaj mnie babunia,
bo to jako$ nie wypada tak tytulowaé mlodg panne...

— A wigc — panno Klementyno.

— Tak, tak — rzekta z czarownym u$miechem, pelnym szczegélnej kokieterii, a przy-
patrujac mi si¢ przez chwilg bardzo uwaznie, dodata:

— Ach, jak ty jeste$ podobny do p. Stanistawa Okraszewskiego, ktéry si¢ we mnie
kochat w roku 1818.

— Gotdw jestem nasladowaé pana Stanistawa jak najgorliwiej — i tak samo jak on
bede panig kochal — zawolalem pomimo woli, ale tak szczerze i tak gleboko, ze na-

Ucrescendo (wi., muz.) — coraz gloéniej, tu: wzmacniajgc sig. [przypis edytorski]
2peduta (daw.) — publiczny bal maskowy. [przypis edytorski]

Banglez — popularny w XVIII i XIX w. taniec pochodzgcy z Anglii. [przypis edytorski]
14 Feniks — mityczny ptak, odradzajacy sie w plomieniach. [przypis edytorski]
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raz poczulem w sobie t¢ nowa a niespodziewang prawde: kochalem t¢ zmartwychwstaly
kobiete, kochalem samo to jej zmartwychwstanie.

— Ach, jak to bedzie fadnie! — klasneta w rece babunia, a potem w komicznym
zaklopotaniu rzecze: — Tak, ale co na to powie moja wnuczka Helunia, co powiedzy jej
corki, Zosia i Natalka?

— Nikt na to nic powiedzie¢ nie moze.

I przypomniawszy sobie co$ z podrdzy po Australii, ktére czytalem jeszcze w gimna-
zjum, dodalem:

— Na wyspach polinezyjskich, gdy mezczyzna przy $lubie wierno$¢ przysiega ko-
biecie, wyglasza takg formule: ,Ja jestem $miertelny, ty$ jest nie$miertelna”. A kt6z jest
bardziej nie$miertelny, niz pani, babuniu... to jest, panno Klementyno!

— Slicznie to powiedziates. Zupetnie jakby pan Stanistaw. Czy naprawde jestem nie-
$miertelna? Nigdy nie umre? nigdy?

— Tak mysle — tak wierzg...

— O moj Boze, za cdz takich lask zaznalam? Sama nie wiem — méwila dalej, opusz-
czajac oczy — sama nie wiem, czy mi wolno powiedzie¢ to, co cheg powiedzied...

— Pani ma wyjatkowe stanowisko, wyjatkowe przywileje na ziemi. Smiato niech pani
mowi.

— Powiem i, méj Michasiu, ze nigdy serce moje nie plonglo tak goraco jak dzi-
siaj... Kocham ciebie, jak nigdy nie kochalam nikogo... Gdybym miala tak naprawdg lat
dziewigtnascie, nie wypadatoby mi tego méwié, ale przeciez ty wiesz, ze ja mam kolo...
no, mniejsza o to. Tobie zawdzi¢czam wszystko, bo moja mlodo$¢, moje zycie jest twoim
dziefem...

W tym duchu prowadziliémy rozmowy z babunig, a to niemal nadprzyrodzone zja-
wisko rzucilo na mnie taki urok, ze o wszystkim na $wiecie zapomniatem. I gdy pewnego
wieczoru przyjechat do Podoblocza Janek ze swoja siostra, Jadwigg — czulem, ze stalo
si¢ co$ tragicznego w moim zyciu — i nie tyle w moim, ile w Zyciu Jadwigi.

Nie, juz nie kochalem siostry Janka. Zapewne byto to z mojej strony zle i brzydko,
ze jg zdradzitem i porzucitem — ale czyz by mnie nie uwolnit kazdy sad, kaidy trybunat?

Klementyna — zjawa nadziemska — opanowala ma duszg. Jej przemiana byla cudem
i ona sama byla cudem: jakze mialem nie ulec tej wyiszej potedze? Czytalem w oczach
Jadwigi niemy wyrzut, ale milczenie moje dalo jej do poznania, ze mi¢dzy nami wszystko
skorniczone. Swoja droga zal mi bylo serdecznie Jadwigi, cios jednakze byt tak niespodzie-
wany, ze nikt by rady nie znalazl.

Natomiast milo$¢ moja do Klementyny rosta z dnia na dzieri; i ona sama tez rozwija-
la si¢, kwitla, dojrzewala, promieniala do apoteozy. Przebdstwiona, nie$miertelna istota
ludzka.

Szczegdlnie zachwycajaco wygladata w noc sylwestrowa. W Podobloczu byt wielki
wieczér taneczny. Poniewaz wies¢ o cudownej metamorfozie babuni rozesza si¢ szeroko
i daleko, wigc tez goci zjechato si¢ do nas bardzo wiele.

Istotnie Klementyna byta krélowa balu. Nike, jak ona, nie tariczyt z takim wdzigkiem
walca, oberka, mazura. Nikt nie promienial tak niepospolita urods, ani kostiumem ani
dowcipem.

Jej blyszczace oko, rézowe usta, jej ziote wlosy, jej posta¢ wysmukla i wytworna —
wszystko to w owa srebrng noc zimowa wydawalo si¢ niby zjawisko ze snu nocy letniej.
I ona — ona mnie kochata — i bylem szczgliwy, bez miary szczgéliwy. Otwarcie mi po-
wiedziala, ze wtedy, w roku 1818 byla bardzo gtupia (»4b, si jeunesse savait'>!”) i ze dopiero
potem zrozumiata roine rzeczy (,si vieillesse pouvait'!”), i wlasnie ona ten wyjatkowy stan
osiagneta.

Powiem wam tedy, zesmy si¢ potajemnie zareczyli, o czym nike nie wiedzial; tylko
Jadwiga, kierowana instynktem, odgadta nasz sekret. Bylem szcze$liwy i nie opuszcza-
lem Podoblocza, cho¢ nalezalo wracaé do Warszawy. Czekatem jednak okazji, aby wraz
z Klementyng wyjecha¢ do miasta i aby méc ja poslubid.

154h, si jeunesse savait (fr.) — ach, gdyby miodo$¢ wiedziata. [przypis edytorski]
165i vieillesse pouvait (fr.) — gdyby staro$¢ mogla. [przypis edytorski]
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Bylo nam $pieszno. Chcialem szuka¢ posady, opusci¢ szkole lekarsky. Oboje nie
chcieliémy czasu marnowad.

A jednak si¢ spdzniliémy.

Blisko miesigc byliémy w niebie, w niebie cudéw i marzen. Ale nieszczgécie czyha:
dnia dwudziestego stycznia Klementyna po powrocie ze $lizgawki, pelna humoru i we-
solodci, zasiadla do podwieczorku. Ten cudowny powrét do zycia i mlodosci oczywiscie
sprawil to, ze babunia zyla w nadzwyczajnym podnieceniu. Jako lekarz powinien bylem
przewidzied, ze nadmierna ekspansja energii zyciowej — moze tu do fatalnych doprowa-
dzi¢ wynikéw. Niestety, bylem zaSlepiony i nieprzytomny.

Owego wieczoru wiasnie Klementyna, wéréd najweselszej rozmowy, naraz pochylita
glowe i niespodzianie zamilkta.

O zgrozo, zamilkla na wieki. Gdym si¢ zblizyl, aby zbadad jej puls, poznatem straszliwg
prawde. Klementyna umarla od udaru sercowego, umarta z nadmiaru zycia i radoci.

Nie bede opowiadal o swojej rozpaczy. Odrodzenie babuni byt to cudowny, ale nie-
trwaly wyskok natury, promien slorica, wychodzacy z mogily. Moze oboje, nie ceniac
i nie czczgc, jak przystoi, tego objawu sily boskiej, naduzyliémy go niewlasciwie i zosta-
liémy za to ukarani. Kwiaty jesienne rychlo przemijajg...

Wiadca czasu

We czwartek, z powodu rekreacji popotudniowej — profesor Jan Kanty Szelest wrécit
juz kolo godziny pierwszej do domu, gdzie mu stréz wreczyt list oraz maly pakiecik,
przyniesiony przez pocztyliona. Zardwno list, jak i pakiet datowany byt z Indii i pochodzit
od Symforiona Larysza.

Larysz byt to znany uczony, ktéry z géra rok temu udat si¢ do Indii dla badan nad
psychofizyka braminéw!? oraz innymi sprawami, zwigzanymi z tym przedmiotem.

Larysz znany byl gléwnie w $wiecie naukowym jako wynalazca nowego mikrosko-
pu, zwanego metamikroskopem. Najdoskonalszy mikroskop nie powicksza przedmiotéw
wiecej nad 1500 do 2000 razy. Ciatko rozmiaréw o,0001 milimetra przybiera w nim wiel-
ko$¢ 0,15 do 0,2 mm.

Metamikroskop Larysza zbudowany byl w ten sposéb, ze za pomoca calego szeregu
zwierciadetek wklestych i wypuklych, polaczonych z mikroskopem ulepszonym, bada-
ne ciatko odbijalo si¢ na ekranie w powickszeniu milionowym, czyli siggalo rozmiaréw
jednego metra.

Profesor Szelest studiowat botanike i badal tajemnice budowy roélin; interesowato go
zwlaszcza krazenie sokéw, rozwijanie si¢ komoérek i zjawisko wzrastania. Uchwyci¢ wzra-
stanie na gorgcym uczynku, ujrzed istote wewnetrzng tego fenomenu, przeniknaé objawy,
ktére z tym faktem si¢ facza — oto bylo marzenie Szelesta. Prof. Szelest z niezmiernym
entuzjazmem powital metamikroskop Larysza, ale ta konstrukeja nie rozwigzywala jesz-
cze trudnosci; dla celéw, jakie sobie zatozyt byt Szelest, konieczne byto opanowanie czasu;
jak opanowa¢ czas? jak rozciagna¢ moment w bezmiary? Stowem, jak uczyni¢ dla katego-
rii czasu to, co dla kategorii przestrzeni robi mikroskop? Nad tymi zagadnieniami nieraz
dlugie rozprawy toczyt Szelest z Laryszem.

Larysz w sprawie istoty czasu mial swoje wilasne, cho¢ niezupelnie rozjasnione po-
glady i liczyl, ze mu psychofizyka indyjska niektére braki jego mysli uzupetni. Od dawna
wybierat si¢ do Indii — i, gdy wreszcie plan swéj urzeczywistnit, zapowiedzial, ze w da-
nym razie natychmiast go zawiadomi o wyniku swych poszukiwan. Totez prof. Szelest
zarliwie list pochwycit do rak i otworzyl pakiecik. W przesylce byla niewielka flaszecz-
ka, zawierajgca sto graméw czerwonego plynu, barwy soku wisniowego. Na wierzchu
miala bialg kartke w literach indyjskich, ktérych Szelest nie umial odczytaé, oraz nizej
w literach lacidskich: anebaspati.

Oto sg stowa listu:

»Kochany Janie Kanty! Moge ci nareszcie przesta¢ szczgsliwg wiadomo$¢ o naszej
sprawie. Przypadek ustuzyt mi doskonale.

7hramin — kaplan indyjski. [przypis edytorski]
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Czy pamigtasz naszego kolege z Paryza, Indyjczyka Radzendra-Lalamitre? Byl to
czlowiek zaréwno gleboko wtajemniczony we wszystkie dziedziny wiedzy europejskiej,
jako tez i w prastarg madro$¢ braminéw. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze o ile Europa w technice
doszla do wysokiej doskonalosci, o tyle zaniedbata $ledzenie tajemnic duszy ludzkiej. Nie
dziw tez, ze co do znajomodci zjawisk psychicznych, jestesmy po prostu dzie¢mi wobec
nieograniczonej, bezdennej wiedzy bramindéw w tym przedmiocie.

Przybywszy do miasta Hastinapury, szczgdliwie spotkalem si¢ z Lalamitra, keory
zreszty przewaznie oddal si¢ sprawom politycznym. Drzigki niemu jednakze poznalem
si¢ z kilku braminami, jak Nisikanta, Czandraloka, Ramasita i innymi, ludZmi ze wszech
miar godnymi najwyzszego szacunku, zaréwno dla swej cnoty, jako tez madrosci. Ludzie
ci zastanawiali si¢ niemalo nad istotg czasu. Jest to kategoria weale!® odmienna od prze-
strzeni, jakkolwiek $cisle z nig skoordynowana. Czas ma warto$¢ nie tylko zewngtrzng,
ale tez i wewnetrzng. Jezeli czytamy w ksiegach indyjskich, ze ten a ten $wigty zyt 10
000 lat — to znaczy tylko, ze umiat on godzing rozciagnaé na setki lat; dzigki potedze
swego ducha pomnazal czas wedle woli i zwickszal po stokro¢ swoje zycie, nadajac mu
nieslychang intensywnoé¢. Podtug madrosci indyjskiej dzi$ i wezoraj i jutro — jest to
zawsze to samo. Minuta jedna, strawiona w najwyzszej potedze ducha, znaczy tyle, co
sto lat; na odwrét sto lat, przezytych roélinnie albo mineralnie, znaczy tylez, co jedna
minuta. Rozciggliwo$¢ czasu zatem lezy w naszej mocy, o czym wiedza Hindowie i, o ile
sobie przypominam, méwit nam Lalamitra, ze nawet majg oni pewng tajemniczg roélin-
ke, ktora si¢ zowie panem czasu, a ktéra mechanicznie to czyni, do czego inni dochodza
wewngtrzng doskonaloécig. Bramini mianowicie maja dwie metody utrwalenia, przewyz-
szenia potegi czasu, panowania nad nim, wreszcie wprost wychodzenia poza wigzy czasu.

Metoda pierwsza, wyzsza — dostepna jest tylko tym, kedrzy osiagneli najwicksza do-
stojno$¢ ducha; dzigki dtugiej uprawie naszych sit duchowych czas na nasz rozkaz si¢ za-
trzymuje, cofa w najdalsze wezoraj lub plynie w nieznane jutro; $ciaga cale wieki w jedno
mgnienie, lub przeciwnie jedna minutg rozcigga na dlugie stulecia; na koniec stosownie
do naszej woli czas znika zupelnie, stajemy poza granicg wszelkiego postrzegania czasu,
innymi stowy zdobywamy nie$miertelnoé¢. Druga metoda, nizsza — opiera si¢ na pod-
kladzie fizjologicznym, mianowicie na zazywce pewnej jagody. Ta druga metoda, méwit
mi Nisikanta, dla was, Europejczykéw, istot gruboskérnych i migsozernych — jest od-
powiedniejsza, cho¢ nietrwata; pierwsza dopiero za tysiac lat zrozumiecie.

W towarzystwie kilku braminéw wyruszylem w géry Himalajskie, aby dostaé t¢ ro-
Slinke. Jest to trawka, zwana anebaspati, tj. pan, wladca czasu; przypomina nieco nasza
niepokalanke czyli agnus castus, ma drobne jagddki picknej barwy, jak nertera depressa.
Smak mily — kwaskowaty. Trzy lub cztery jagody wystarczg dla wywotania skutku na
15—20 minut naszego czasu pospolitego, ktéry zamienia si¢ w setki i tysigce lat — prawie
natychmiastowo.

Roélinka ta jest bardzo rzadka; roénie tylko na dwéch szezytach wysokich na ro-
12000 metréw, zwanych Tatravanta i Matravanta. Droga prowadzi tam pickna, lecz stro-
ma i niebezpieczna. Jednakze moi przewodnicy bramini doprowadzili mnie szcze$liwie na
szezyty, gdzie zebralem sobie znakomity zapas anebaspati. Po powrocie do Hastinapury
zazywalem kilkakrotnie t¢ rodlinke w postaci jagdd i przekonalem sig, ze jej dziatanie jest
wprost cudowne. Mechanicznie rozciagnawszy czas, widzisz zjawisk 4— tysi¢cy razy wig-
cej niz normalnie, albo raczej rozbierasz jedno zjawisko na 4— tysiecy oddzielnych mo-
mentéw, przy czym calo$¢ przybiera ksztalty zupelnie nowe, niespodziewane, odmienne
od naszej pospolitej spostrzegawczosci.

Badania mikroskopowe przy pomocy anebaspati otwierajg nam $wiaty nieznanych do-
tychczas tajemnic. Przesylam ci t¢ roélinke w formie syropu, gdyz lekam sig, aby jagody
w tak dlugiej przeprawie nie zatracily swej wlasnosci. Syrop jest trwaly, cho¢ oczywi-
$cie nie dziala tak potgznie, jak $wieza rodlina. Bierz na jedno do$wiadczenie nie wigcej,
nad 10-12 kropel, najlepiej w kieliszku dobrego wina burgundzkiego. Uprzedzam cig, ze
po zazyciu wpadniesz w jedno lub dwuminutowe omdlenie; potem jednak natychmiast,
jakby z odnowiong dusza, mozesz do badan przystapi¢. Badz zdréw i pisz mi do Hastina-

8ycale (daw.) — calkiem. [przypis edytorski]
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pury o wyniku swoich do$wiadczeni. Radzendra-Lalamitra przesyla ci serdeczne ukiony;
réwniez i moi mistrze-bramini, keérzy ci¢ znaja z moich opowiadad. S. Larysz.”

Profesor Szelest byl oszotomiony. Juz czul si¢ panem czasu, juz bez namystu chcial
wypi¢ dziesie¢ kropel nadestanego mu plynu, ale si¢ wstrzymal.

— Spokoju, spokoju! — powiedzial sobie i przede wszystkim mikroskop przygo-
towal, ekran nastawil. Potem zaczat $réd preparatéw wybieral ten, ktéry mu si¢ zdawal
najwlasciwszy. Mial tam réine plesnie i grzybki, w parafinie utrwalone; mial bakeyle,
mikrokoki, spirochety; mial Labouleniales, niewidzialne mchy, kwitnace na ciele zukéw
wodnych itd. Miat wreszcie porost barwy zloto-zielonawej, ktéry sam odkryt na kwiatach
fuksji, a ktéry od imienia kobiety umitowanej niegdy$ i utraconej zbyt rychlo — nazwat
Vandamaria Szelesti.

Ten wigc porost wybrat nasz profesor do badan. W odpowiednie miejsce mikroskopu
wlozyt szkietko z preparatem, nastawit zwierciadetka i rzucil na ekran.

Zapuscit story" w laboratorium i natychmiast ujrzal na plétnie obraz, ktéry nie wia-
domo dlaczego wydawal mu si¢ dzisiaj zamglony. Obraz ten rozmiaréw prawie jednego
metra ukazywat si¢ jako nagromadzenie wodnisto-zielonych kulek ze ztotawymi jader-
kami; szkliste soki toczyly si¢ z energia poprzez komérki, blyskajac tgczowo; potem na-
stawala ciemno$¢.

Profesor nastawil aparat fotograficzny i zdjat obraz?°. Dopiero wowczas zaczat si¢ przy-
gotowywa¢ do nowej, nieznanej pracy. Wzigl nowy preparat Vandamarii — i umiescit go
w mikroskopie. W uroczystym nastroju ducha wypit 12 kropel plynu, z Indii przystanego
— i czekal na wrazenie. W pierwszej chwili nie czul zadnej zmiany, ale wnet pociemnialo
mu w oczach i zdawalo mu si¢, jakby zapadat w sen pod chloroformem. Byt jednak do$¢
przytomny, aby $ledzi¢ stan swego ducha; czul, ze jaki$ fluid nowy si¢ w nim rozwija;
niby to byl on, ten sam co poprzednio, a przeciez inny.

Szelest nazwal p6zniej ten fluid: multiplicator temporis?'. Patrzac dokota — czut raczej
niz widzial, ze $wiat znieruchomial; chwile nasz badacz znajdowal si¢ w bezwzgledne;
ciemnoéci i znie$wiadomieniu.

Naraz?? si¢ zbudzil, bardziej zesrodkowany w duchu niz kiedykolwiek. Czut w sobie
jakby nowg potege, powiedzmy — bardzo natezone poczucie nowego, czwartego wymiaru
— czasu.

Spojrzat na zegarek: byta godzina 2 minut 12 sekund 37 tercji 5, co szybko zapisal.

Na ekranie mial przed sobg obraz ten sam, co przedtem, ale wnet mgla, przestaniajaca
jego tajniki, rozwiala si¢ i szczegdly wydobywaly si¢ weiaz wyrazidciej.

To, co uwazat za komérkows plazme, byla to jakby zielonawo-srebrna mglawica, nie-
zmiernie szybko wirujgca dookota osi. Naraz mglawica ta zaplongta purpurowo i rozpadla
si¢ na kilkanascie kulek mniejszych i wickszych; jedna z nich, centralna, miata rozmiary
pomarariczy katariskiej, barwe zloto-pasowa i w ciemnym laboratorium nawet rzucala
rodzaj promieni. Inne — mniej $wietne, ale jaskrawe kulki, z odcieniem zielonym —
zaczely krazy¢ dookola tej wielkiej kuli czerwonej, kazda po swoim kole albo raczej po
elipsie.

Swiatlo tych kulek bladto powoli i gasto, gdy pomaraficza weigi. $wiecita. Kraiac, owe
kulki zwracaly si¢ raz jedna, raz drugg strong ku pomaraiczy i gdy z jednej strony byly
o$wietlone, z drugiej tongly w ciemnosci. Jedna zwlaszcza kulka, najzielerisza, zwrécita
uwagg Szelesta.

Nakrecit odpowiednie zwierciadetko mikroskopu tak, ze wszystkie kulki wraz z po-
mararicza zniknely i pozostata tylko jedna, ktéra Szelest nazwal Mea, tj. moja; zajmowala
ona caly ekran. Bl¢kitnawa, jakby eteryczna blonka otaczala caly sfer¢ Mei. Kula ta krazyta
nieustannie dookota swej osi i raz byla $wietlana, jakby zlota, raz znowu zielonawosza-
ra. Im blizej si¢ profesor przygladat ruchom na tej kuli, tym wyrazniej widzial olbrzymie
przewroty na jej powierzchni; od czasu do czasu z jej wngtrza buchaly jakie$ dymy i ogni-
ki, to znowu plyn bezbarwny, niby wodospad, walit z blonki, otaczajacej kule.

story — zastony. [przypis edytorski]

zdjgl obraz (daw.) — zrobi¢ zdjecie, sfotografowal. [przypis edytorski]
multiplicator temporis (fac.) — pomnazacz czasu. [przypis edytorski]
2naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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Na tej powierzchni Szelest rozréznil dwojakie pokrycie: twardsze, zielonawo-bru-
natne, ktére nazwat ,ladem”, i blckitnawo-plynne, ktére nazwal ,woda”. Naraz z blony
zewnetrznej zaczat padaé bialuchny proszek, niby maka, a to, co nasz uczony nazwat wo-
da, przybralo postaé szkta. Wybuchy ogniowe ucichly, a to, co Szelest okreélit jako ziemig
i morze — na pewien czas si¢ ustalilo.

Jakby w natchnieniu Szelest wynalazt sobie metodg liczenia obrotéw tej kuli i obliczyt,
ze od chwili, gdy ja ujrzal po raz pierwszy w blaskach wielkiej pomarariczy, minglo cztery
tysiace lat; od chwili zas, gdy ujrzal mglawice Vandamarii, lat siedem tysiecy.

Mea byla ostatecznie sformowana. Szklo na nowo przybralo postaé plynng, a bialy
proszek zniknat i kula zaczela si¢ pokrywaé mchem zielonym, porostami cudnych ksztat-
tow, a w przezroczystym plynie (morzu) ukazaly si¢ kolorowe istoty, niewatpliwie zywe,
podobne do bakcyléw i wrotek. Inne zacz¢ly biegaé w mroku mchéw i paproci, a nie-
ktére lataly po powietrzu. Nie mégl oczywiscie profesor inaczej nazwaé tych tworéw, jak
flora i faung Mei.

Tu Szelest uderzyt w pewien sztyfcik mikroskopu, a znakomita cz¢$¢ kuli znikneta;
pozostat tylko jej szmat powickszony do rozmiaréw metra. Szmat pozornie byl nieru-
chomy. Ujrzal wtedy profesor niby krajobraz, w ktérym mozna bylo odrézni¢ (méwige
po ziemsku) brzeg morza, skaly, lasy, puszcze. Tysiace Zzywych infuzoriéw krazylo po tych
przestworzach, pozerajac si¢, walczac ze sobg, mnozac si¢, rosngc i umierajac. Pokolenia
mijaly za pokoleniami, lata i wieki plynely, a $wiat ten si¢ rozwijal coraz barwniejszy
i coraz pelniejszy zjawisk nowych.

Sréd mieszkaticow Mei ukazal sie twér, podobny do jaszczurki, ktéry zaczat naraz
chodzi¢ na dwéch tylnych nogach, a przednich uzywal do walki z innymi. Ten kan-
gur osobliwy (Baccillus bipes Szelesti) byt réinych barw: czerwony, z6lty, czarny, bialy,
niebieski. Szelest zauwazyl, ze ten Przecinek, skaczacy jak pchla, a przednimi tapami
wyrywajacy z ziemi mchy i paprocie, walczyt ze wszystkimi tworami w wodzie, w la-
sach i w powietrzu. Nadto za$ jaszczurki owe laczyly si¢ ze soba, stosownie do koloru —
i prowadzily zazarte wojny.

Biala gromada pozerala czarng, niebieska czerwong itd. Bakcyle te jednak z nieslychang
energia pracowaly, tworzac niby mrowiska. Wydobywszy jakie$ $wiecace blaszki, zaczely
raba¢ lasy i skaly, budowa¢ pryzmatyczne, gliniane domki (niby termity); w tupinach
puszczaly si¢ na morze.

Niedhugo tez — w wielu miejscowosciach — zmienila si¢ postaé Mei; lasy poznikaly,
a na wyrebach ukazata si¢ sztucznie hodowana $nie¢. Mrowiska otaczano jakby obwaro-
waniem. Jaszczurki te, jak wiemy, nie zyly ze sobg w zgodzie i na wzér tego, jak mréwka
opanowala mszyce, tutaj gromada biala utrzymywata w stanie mszyc — gromade czarng;
podobniez gromada czerwona — niebieskg. Naraz gromada biala wyruszyla wielkg masa
przeciw czerwonej — i straszna wojna, trwajaca dlugie lata — zawrzala miedzy nimi.
Tysigce ginglo, juz to bialych, juz czerwonych; wreszcie czerwoni upadli do stanowiska
czarnych, a niebiescy zajeli miejsca czerwonych w dawnym kraju. I oto znéw czerwoni
i czarni gromadezili si¢ na jakie$ potajemne zebrania — i naraz czerwoni i czarni wyruszyli
przeciw bialym i niebieskim, i straszng migdzy nimi rzez sprawili. Teraz zapanowali czarni
i czerwoni jako mréwki, a biali i niebiescy shuzyli im za mszyce.

Byt za$ posréd bialych jeden ze $wiecacg ztotg glowka i ten kraizyt od biatych do czer-
wonych i niebieskich i co$ im przekladal... (Niestety, chol rzecza pewng jest, ze owe
istoty mialy wlasng mowg¢ — nie masz mikrofonu, co by ja nam utrwalil i zakomuniko-
wal!) Z drienia atmosfery widoczne bylo, ze bakeyle krzycza oburzone; niektérzy tylko,
réznej barwy, stangli przy zlotoglowym, ale pozostala gromada, zbrojna w $wiecace szpi-
leczki, rzucita si¢ przeciw nim oraz ich przywddcy — i w mgnieniu oka ich rozsiekli,
a zlotg gléwke odcigwszy, wbili ja na dtugg szpilke i tak obnosili po miescie.

Obraz ten napelnil melancholig serce Szelesta. Plakal niemal nad ta pigckng zlota
glowka jakiego$ bakeyla najwyzszego typu, ktérego zamordowali barbarzyricy. Nie chcial
juz widzie¢ tej grozy.

Odwrocit sztyfeik i zndw wywotal na ekranie catg kule Mei. Zauwazyt na niej prawi-
dlowe linie, ktére w pierwszej chwili poréwnal do kanaléw na Marsie. Tu i dwdzie szly
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metalowe druciki, po ktérych si¢ toczyly puzderka® na kéleczkach. Po morzach plynely
liczne tupinki z jaszczurkami réinych barw. Liczba mrowisk znacznie si¢ powigkszy-
fa, ale w wielu miejscach bylo duzo bialego proszku. Zwlaszcza kolo biegunéw znaczne
przestrzenie byly pokryte niby maczka i szklem. Z tych stron jaszczurki coraz thumniej
zmierzaly do réwnika. Jakoz kwitngce niedawno lasy znikaly, mrowiska padaly w ruine,
a wéréd bakeyléw trwala coraz srozsza walka o byt. Tysigce twordw ginglo w éniegach
i lodach, a zwlaszcza pyszne wladcy owego globu.

Swiatlo dawniej tak promienne, ktére na Mee padalo z wielkiej pomaraficzy, bylo
coraz bledsze, a gdy kula odwrdcila si¢ na osi — byla niemal zupelnie czarna. Momentalnie
czas obliczyt Szelest; minelo lat trzydziesci tysiecy...

Poruszyt znéw w sposéb wiasciwy jedno zwierciadetko i znowu ujrzal obraz pierwotny
z wielkg pomararicza w $rodku; ale nie byla juz ona pasowa, jak przedtem (tj. 30 0oo lat
temu); miala odciedt blado-z6tty, ktéry stopniowo przechodzit w biato-szary, weglano-
-bury i na koniec w zgola czarny. Noc zapanowala w tym $wiecie.

Z przerazeniem tez widzial Szelest, ze krazenie kulek dokota czarnej kuli $rodkowej
— trwalo jeszcze pewien czas, a potem ustato — i naraz wszystkie runely w otchlan, walac
si¢ jedne na drugie. Ciemno$¢ zalegla ekran i niewatpliwie profesor miat prawo sadzi, ze
w mikroskopie co$ si¢ zepsulo i ze obraz zniknat skutkiem pekniccia szkielek. Ale naraz
— po czterech tysigcach lat — w samym $rodka ekranu blysto srebrne oczko — ktére,
zdaje si¢, na nowo rozpalilo ogielt wewngtrzny tych zwalonych na siebie storic i planet —
i wrychle biato-zlota, gesta, plynna masa zaczela si¢ toczy¢ wokoto.

Rzeklbys, palingeneza?* $wiatéw zmarlych.

Siedemdziesiat dwa tysigce lat przeminglo. Nowy okres bytu si¢ rozpoczat.

Szelest byl oczarowany, gotowy modli¢ si¢ do Brahmy za laske, ktéra obdarzyt La-
rysza.

Jednakze w tej samej chwili, kiedy si¢ zaczynalo odrodzenie kosmosu, co zniknat
w straszliwej katastrofie, widok caly zbladt i zamart i Szelest ujrzat na ekranie zwykly,
powickszony obraz Vandamarii; splot okraglawych komoérek z jaderkami $wiecacymi,
napelnionych sokiem blado-zielonym.

Anebaspati dziataé przestalo.

Szelest spojrzal na zegarek: byla godzina 2 minut 32 sekund g1 tercji 38.

Caly ten olbrzymi, na 72 ooo lat obliczony przewrét — powstanie i zaglada pot¢znego
systemu globéw — trwal 20 minut, 14 sekund i 33 tercje.

Kometa

Rzecz zdumiewajaca, ze choé od ostatniego zjawienia si¢ komety Halleya w roku 1910
minglo z gbry lat sze$édziesigt, to jednak nikt tego nie zauwazyl — i wszyscy traktuja
rzecz tak, jakby owych 64 lat nigdy nie bylo. Posiadam jednakze niezbity dowdd, ze te
64 lata byly; ze mianowicie planeta nasza przeszia okres 1910-1878, a potem znéw 1878—
1910. W ten sposob czas, ubiegly wstecz i z powrotem, catkowicie si¢ wyréwnal, co da si¢
bardzo fatwo wykaza¢ matematycznie.

Ten szczegblny fenomen w dziejach kosmicznych nie mial, niestety, zadnego wplywu
na histori¢ czlowieka. Po prostu tylko wszystko si¢ potoczylo po linii odwrotnej, jak np.
odwrécony film w kinematografie. Przeszlo$¢ pozostata niezmieniona — i jakby jakie$
fatum czuwato nad nami — wszystko odbylo si¢ zupetnie tak samo jak poprzednio.

Nie watpig, ze i wielu innych ludzi moglo zauwazy¢ to zjawisko; nigdzie jednak nie
znalazlem o nim wzmianki.

Ja jeden moge stwierdzi¢ notorycznie, ze tak bylo. Nie méwie, ze ten przewr6t odbyt
si¢ dla mnie, ale ja z niego w pewien sposéb skorzystatem.

Zadng tez miarg nie mogg si¢ zgodzi¢ na teorie profesora Kessingtona z Glasgow, ktéry
w poprzednim 1909 roku, przed kometa jeszcze oglosit swoje poglady w ,,Astronomical
Review of G. R. S. of S”. Pisze on mianowicie, ze kometa wcale nie istnieje; ze w pewnym

Bpuzderko — pudetko. [przypis edytorski]
2palingeneza — odradzanie si¢. [przypis edytorski]
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uktadzie storic i planet formuje si¢ splot mgiel eterycznych migdzyglobowych, ktére sig
lacza w nieokre$lony a dlugotrwaly oblok $wietlny szczegdlnej formy, zwany kometa;
oblok ten jaki§ czas krazy w przestworzach, a potem rozwiany znika; przy tym ukfad
taki eteréw co pewien okres czasu si¢ powtarza i tak samo powtarza si¢ zjawienie tego
swietlnego obloku.

Blanchard z Paryza ostrg polemike rozpoczat z Kessingtonem. Dowodzit on realnodci
komety i na zasadzie analizy spektralnej wykazal w jej ogonie obecnosé¢ cyjanku potasu,
zapowiadajac calej ludzkosci $mier¢ z otrucia.

Nic podobnego, jak wiemy, si¢ nie wydarzylo, ale réwniez falszywa jest teoria Kes-
singtona. Kometa jest niewatpliwie cialem realnym; ogon za$ jej, cho¢ si¢ sktada z mate-
rii nieskoriczenie rozrzedzonej, to jednak posiada znakomitg sprezystos$é, jakby kauczuku,
w stosunku do atmosfery ziemskiej, ktéra jest niby druga pitka z kauczuku. Zetknigcie si¢
dwoch takich cial niewatpliwie pewien efekt wywotaé musi. Przy nieslychanej szybkosci
ruchu komety — uderzenie jej o Ziemi¢ nie ma bynajmniej charakteru katastrofy; jest to
uderzenie nadzwyczajnej sily, ale bardzo lagodne; skutkiem tego rezultat uderzenia jest
prawie nieodczuwalny, ale trwa bardzo dtugo. W danym razie 64 lata.

Dlatego tez owego czasu, dnia 18 maja 1910 roku — mieszkaricy planety, précz lek-
kiego strachu, nic nie odczuli. Natomiast w kilka dni potem (nie od razu) i dalej przez
cale lat 32 ludzko$¢ byta szczegolnie zdziwiona osobliwym charakterem biegu wypadkéw,
jakie si¢ potoczyly na naszej planecie.

Cata sprawa polegata na tym, ze kometa, uderzywszy w atmosfere Ziemi — pchneta
ja w kierunku odwrotnym jej zwyklemu biegowi. Orbita Ziemi, zamiast naprz6d, poszla
wstecz i wszystko si¢ niejako na Ziemi odwrdcito. Rodzaj ludzki jest z natury swej bierny,
totez po kilku miesigcach zdumienia wszyscy nawykli do tej odwrotnej kolei zjawisk.

Najgodniejsza uwagi rzecza byla w tym okresie nie tyle zmiana kierunku w obiegu
Ziemi, ile odwrdcenie czasu. Mianowicie czas zaczal plyna¢ wstecz, zamiast naprzdd, od
jutra ku wezoraj, wydobywajac z powrotem, niby klisze fotograficzne, zjawiska utrwalone
w przestworzach zamarlej przesztosci.

Po dlugich dyskusjach astronomowie dopiero w nastgpnym 1909 r. oglosili kalendarz,
ktéry si¢ zaczynal od 31 grudnia, koficzyt na 1 stycznia. Wszystkie tez fenomeny z czasem
zwigzane zaczely si¢ porusza¢ po linii odwrotnej. Naprzdd byt zachdd slonica, a potem
wschod; naprzéd byly zniwa, potem zasiewy; naprzéd $mier¢, potem zycie; naprzéd dzieci,
potem malzedistwo. Zmartwychwstanie stalo si¢ prawem ogdlnym, starcy odzyskiwali
mlodo$¢ i dziecigctwo, zony powracaly do paniedstwa, a dzieci znikaly w lonie matek,
przechodzac do niebytu. Kto byl w wigzieniu, méwit:

— Mam za trzy lata popelni¢ takg a takg zbrodnie. — Wezoraj znaczylo jutro, jutro
znaczyto wezoraj.

Wiosna powoli znikala, zaczely si¢ $niegi i mrozy i w miesigcu marcu-lutym mieli-
$my do$¢ ostra zime. A jednocze$nie méj wierzyciel, z ktérym juz w maju uregulowalem
rachunek, pokazat si¢ na nowo, zadajac zwrotu calej sumy wraz z procentami. W marcu
tez przyniesiono nam z lombardu futra, ktére istotnie byly nam przydatne. Styczeri roku
1910 upamietnil mi si¢ doskonale; wracaliémy z cmentarza wraz z calym konduktem po-
grzebowym, a gdy bylem w domu, wniesiono mi do pokoju trumng, ktérg otwarto —
po czym z niej wyjeto zwloki mojej teSciowej. Polozono ja na 16zku, a po kilku dniach
otworzyla oczy; z poczatku byla ostabiona, ale wkrétce nabrala sit i znowu slyszatem jej
mily glosik: — Ach, ty nedzniku przewrotny i rozpustny, zgubile$ moja cérke, zycie jej
zlamales$ itp. Poczciwa Marynia dopiero ja mitygowal zaczgla, zwracajac uwage na to,
jak nasz pétroczny Ja$ ciagle maleje; jakoz w korcu listopada 1909 doszed! on do mini-
malnych rozmiaréw i pewnego dnia zniknagl w lonie matki. To samo stalo si¢ po roku
(1908) z Olesiem, a w 1907 okazalo sig, ze nie tylko teSciowej, ale i zony nie mam weale.
Spotkatem si¢ raz z Marynig na ulicy; na nowo byla panna, a ja dopiero jej narzeczonym.
Jej mama byla dla mnie bardzo stodka. Natomiast brat mojej zony, ktéry w poprzednim
1907 roku wrécil z zeslania z Ziemi Jakuckiej — na nowo si¢ tam znalazl i az do roku
1905 tam przebywal.

Nie mogg tu oczywiécie wykladaé historii powszechnej wstecz. Przypominam sobie
jednak wielki ruch 19og roku i dzied 30 pazdziernika, w keérym ogloszono konstytucje.
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Tymczasem juz nazajutrz, chwala Bogu, konstytucji nie bylo i zyli$my w ancien régi-
me?, kiedy to spokojnie chodzilo si¢ do Filharmonii i grywalo si¢ w winta?, a inten-
dentura? robila $wietne interesa.

Pewnego dnia roznosiciele gazet wolali na ulicach: Cuszima! Innego za$ dnia: Bitwa
pod Jalu! itd.

W tym wlasnie czasie ze mng zaszly fakty nast¢pujace: zony swojej Marii zupelnie
nie znalem, a posada, ktéra mialem w zarzadzie kopalni wegla — byla nie moja. Stary
Breyer zyt i siedzial przy moim biurku, a ja z ostatnig trzyrubléwka w kieszeni biadzitem
po Warszawie, rozmyslajac nad swoim zerwaniem z Jadzia. Pewnego dnia bylem w par-
ku, gdzie pod starym klonem zakopalem w ziemi malg skrzyneczke z medalionem (dar
Jadwigi!), dtutkiem wyrylem dat¢: dnia 15 maja 1900 roku, nadto porobitem na skrzynce,
sam nie wiem dlaczego, pewne znaki magiczne, aby skrzynki tej ani czas, ani przestrzen
nie pochlonely. Naraz ukazala si¢ Jadzia, czynigc mi srogie zarzuty o jaka$ Emilke i pla-
czgc gorzko, zerwala ze mng na amen. Ale nazajutrz znéw si¢ z nig widzialem, bylismy jak
najlepiej: sielanka cala rozwineta si¢ prze$licznie, az pewnego razu Jadzia zniknela i nawet
o niej nie wiedzialem.

Tu zaznaczg, ze w poprzednim czasie, jeszcze nawet w r. 1910 nieraz przypominalem
sobie ten moment i zalowalem zerwania. Bolala mnie ta niedopita czara. Powtdrzenie
bylo identyczne z dawnym przebiegiem faktdéw, ale w odwrotnym kierunku. Wiasnie
przeszediem z IV kursu prawa na III, a potem na II i I, az pewnego dnia znalaztem si¢
w gimnazjum, przechodzac $cidle z klas wyzszych do nizszych, az na koniec z chwalg
doszedlem do klasy wstepne;.

Bylem wtedy niezmiernie szcz¢dliwy, gdyz znowu znalaztem si¢ w domu rodzicéw,
kochany, pieszczony i prézny trosk. Na Boze Narodzenie dostalem §licznego konia, a w kil-
ka lat pézniej chodzilem z niarika do ogrodu, w szkockich majtkach. Pewnego dnia prze-
stalem moéwi¢ i umialem tylko betkotaé: mama-tata! zapomnialem sztuki chodzenia,
nosili mnie na rekach itd.

Pomimo tak szczegdlnego zniedol¢znienia, pamictalem doskonale wszystko, co dzialo
si¢ przedtem, cho¢ wickszo$¢ ludzi catkowicie o tym zapomniala. Nastapit jednak i dla
mnie ostateczny moment nieswiadomosci i mroku. Pewnego dnia zniknalem ze $wiata:
po prostu nie bylem! Jak dlugo nie bylem — okreli¢ trudno. Czas mego niebytu nie
istnieje dla mnie. Zdaje si¢ jednak, ze dlugo to nie trwalo.

Tu male wyjasnienie: pitka uderzona leci w danym okre$lonym kierunku, ale po nie-
jakim czasie znéw na ziemie¢ spada, co si¢ tlumaczy prawem cigzenia. Podobniez Ziemia,
pchnigta po orbicie odwrotnej, krazyla jaki$ okres lat wstecz, az pewnego dnia wrécila
do normalnego biegu. Czas powrdcil rowniez do swej normy. O ile dane moje sicgaja,
przezylem wstecz lat 325 potem nastapil mrok niebytu, i znéw si¢ ukazalem na $wiecie.
Byt rok 1878, gdy nastapilo moje powtdrne urodzenie.

Dtugi czas nie moglem tego zrozumie¢ i polapaé si¢ w analogiach mego pierwszego
i drugiego pobytu na ziemi. Byla pewna rozkoszna monotonia w tym powtérzeniu, ktore
mnie wielce zdumiewalo, gdym zrozumial tajemnice.

Ciggle marzylo mi si¢, aby rozwinaé zywot swoj w edycji poprawnej, doskonalszej niz
poprzednia, ale na prézno: fatum jest nad nami, i musimy prawie bezwzglednie powtarzaé
sami siebie. Przy kaidym zdarzeniu méwilem sobie: to juz bylo, to juz znam, to juz
widzialem. I ta niarika, co mi bajki opowiadala, i ten ko drewniany i ta bakalarnia®, do
ktérej mnie posytano — wszystko to znalem — i owszem, powiem, ze milo jest zy¢ po
raz drugi; szkoda tylko, Ze si¢ to zdarza bardzo rzadko. Tak przeszedtem znéw gimnazjum
i znéw bylem w szkole prawa, i znéw spotkalem si¢ z Jadwiga.

Od pierwszej chwili, gdym si¢ spotkal z Jadwiga, co$ mnie tknglo: niewgtpliwie zna-
liémy si¢ w poprzednim zywocie i niewatpliwie bylo miedzy nami co$ serdecznego. Nic
dziwnego tez, ze w jednej chwili czuli$émy si¢ jak starzy znajomi. Zaczalem tez jej przypo-
mina¢ pewne fakty z naszego poprzedniego zycia, ale Jadwiga mato pamietata. Wszystko
to, co méwitem, traktowata jako fantazje, cho¢ bez watpienia — méwita — co$ si¢ w niej

Bancien régime (fr.) — dawny ustréj. [przypis edytorski]

26yint — daw. gra karciana. [przypis edytorski]

Zintendentura (daw.) — shuzby zaopatrzeniowe wojska. [przypis edytorski]
Bpakalarnia (daw.) — szkota. [przypis edytorski]
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budzi powoli, jakie$ wspomnienie, ale bylo to raczej wspomnienie sndw i rojen sennych,
niz rzeczywistoéci. Dopiero po kilku tygodniach zaczgla sobie ten sen u$wiadamiaé: ja
podsuwalem jej obrazy, ktére musiala w tym $nie ogladaé.

Klaskata w rece, plakata i $miata si¢ z podziwu, gdym jej wlasne jej sny opowiadal; na-
sze dziecinne radosci i smutki — nasze pierwsze pocatunki — i klétnie, zwlaszcza historie
z powodu jakiej$ Emilki — i potem zerwanie. Jadzia byla zawstydzona tym widzeniem
sennym i opowiadala dalsze swoje, jak nazywala, sny. Zerwawszy ze mng, zapoznala si¢
z jakims$ starszym panem, kedry si¢ z nig ozenit; byt doé¢ zamozny, ale ona szczgécia w tym
zwigzku nie znalazta i zawsze zalowala, ze tak nagle mnie porzucita. Ale szczg$ciem —
dodata — byt to sen. Nigdy z tobg nie zrywalam; zawsze bylam twoja.

Ucatowalem j3 w usta i w szyj¢, gdy nagle ujrzalem na jej piersi medalionik, a w me-
dalioniku byt jej wlasny portrecik z lat dziecigcych. Bylem dziwnie poruszony: ja znam
ten medalionik; taki sam, moze ten sam — ona mi niegdy$ dala na pamiatke. Czy przy-
pominasz sobie o tym? Ale wlasnie ja taki sam medalion zakopalem w parku zamiejskim,
pod starym klonem. Jezeli ten medalion jeszcze tam jest, to znaczy, ze wszystkie moje
przypuszczenia si¢ potwierdzaja.

— Péjdimy do parku — rzeklem — musimy zbada¢, czy ta metalowa skrzyneczka
jeszcze si¢ tam miesci.

Rzeczywiscie nie byta to ztuda: dzigki magii moich uczué¢ i moich zakle¢ — skrzynecz-
ka z medalionem — przedmiot materialny — przewazy! niematerialng potege kolowrotu
czasu i do dzi$ przetrwal nienaruszony.

Inne przedmioty znikaly stopniowo, przechodzac w jaki$ cied niebytu razem z za-
mierajacym metaczasem. Tak np. prézno szukalem kalendarzy lub gazet dwezesnych;
czas je pochlanial w szczegdlny sposéb, jakby to naddatkowe tworzenie rzeczy wigzato
si¢ z naddatkowym czasem i jakby razem z zanikiem tego okresu ziemi rozpadalo si¢
w nico$¢ wszystko to, co bylo stworzone w tym okresie z materii. Moja nowa miloé¢
z Jadwiga przypadla na czas, kiedy mialem lat 22, tj. okolo 1900 r. Zauwazylem, ze w bi-
bliotece publicznej wszystkie dzienniki i kalendarze od r. 1900 do 1878 znikngly bez $ladu,
jakby rozwiane w niebycie. Byly natomiast jeszcze te, ktére dotyczyly lat 1910-1905, ale
i te kolejno znikaly — tak, ze gdy$my teraz idac w odwrotnym do poprzedniego kierun-
ku, doszli do lat 1905-1910, Wszystko to, co mogloby $wiadczy¢ o poteinym przewrocie
kosmicznym — niby mgla nierealna pryskato i znikato.

Jedyny (zdaje mi si¢) dowdd niezaprzeczony rzeczywistoéci tego okresu stanowi ten
medalion, wykopany z ziemi pod klonem w starym parku. Ze fzami w oczach calowala
Jadwiga ten medalion, $wiadectwo naszego poprzedniego Zywota i naszej poprzedniej
milosci.

Zrozumiala teraz wszystko: to nie byly sny, to byla dawna przedistnieniowa rzeczy-
wisto$¢ nasza; to byla nasza lekkomyslnoéé, co nam kazala zerwal z sobg i nie dopelni¢
naszego szczgscia. Teraz juz bylismy jak jasnowidzacy; juz rozumieli$my, co powinni$my.
Powinni$my teraz do dna wypi¢ niedopitg czare. O stodka godzino cudu! Jakze szczesliwi,
wniebowzigci byliémy w tym drugim zywocie! Jakaz gleboka madros¢ wykazywaly serca
nasze, bogate doswiadczeniem ubieglych okreséw!

Oboje tez — ona i ja — staliémy si¢ po prostu fenomenem kosmicznym dla stwier-
dzenia wielkiego przewrotu globu naszego. Otrzymalem od niej drugi medalion, ktéry
razem z pierwszym (w skrzynce) chowam na pamigtke.

Sadzg, ze bylby to najpickniejszy dar dla jakiego muzeum.

Swoja droga po kilku latach rozeszli$my si¢ z Jadwiga — zreszta w najlepszej przyjazni.
Wyszla za jakiego$ zamoznego pana. Ja za$ ozenitem si¢ z Marig, osobg niezmiernych
zalet serca i duszy, bardzo przystojng i zamozng — i bylbym z nig absolutnie szczgéliwy,
gdyby nie moja najdrozsza te$ciowa, ktéra az do $mierci (w styczniu 1910 roku) mieszkata
u mnie. Mamy dwoje dzieci; Ole$ umie juz chodzi¢ i méwi¢, a Janek zjawit si¢ na $wiecie
powtornie po 64 latach niebytu.

Stowem, wszystko wrécito do normy — i wszelkie $lady tego kolosalnego przewrotu
znikly bezwzglednie, tak ze nowsi rachmistrze nawet jednej minuty nie mogg doliczy¢ do
zwyklego wymiaru czaséw.

Matematycznie maja racje, jezeli bowiem dodamy

1878 — 1910 = —32,2 1910 — 1878 = +32, to —32 + 32 = 0 (zero).
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Scidle biorgc, przewrotu nie bylo.

Ale ten medalion — te dwa medaliony! I kt6z moze lekcewazy¢ naiwne podarki, jakie
miedzy sobg wymieniajg zakochani?

W tych medalionach miesci si¢ niezbity dowdd opisanych przeze mnie faktéw. Nie
sadzg, abym ja jeden byl pod tym wzgledem uprzywilejowany; niewatpliwie i inni z ludzi
owoczesnych — ludzi z okresu komety — maja po temu dowody. Pozgdanym jest, aby
i oni si¢ odezwali.

Sen

Redakcja ,Absolutu” oglosita pewnego razu ankiete o snach.

Szlo mianowicie o zbadanie, czy istnieje jakiekolwiek terytorialne, masowe prawo
analogii widzeri sennych — czy tez jest to dziedzina bezwzglednie osobista.

W odezwie do publicznoéci umieszczono prosbe, aby zechciala pilnie $ledzié swoje sny
— migdzy dniem 10 a 20 wrze$nia — i aby je w mozliwie dokladnym opisie przestata,
oznaczajac przy tym pleé, wiek, zajecie itd.

Redakeja liczyta co najmniej na péltora tysiaca odpowiedzi. Tymczasem, jak to naj-
cz¢sciej bywa u nas, gdzie ogél traktuje ankiety bardzo apatycznie, nie otrzymano listow
wiccej nad trzydziesci pare, przy czym wigkszosé pochodzita od réinych figlarzy, z ked-
rych ten i 6w opisywal swoje wielce niecenzuralne przygody z Lolota, Szarlota, Pepita
itd. Niektérzy opowiadali rzeczy bardzo znane: latanie po powietrzu, ucisk zmory itd., co
wszystko wynika z powodéw czysto mechanicznych i nie jest ani socjalne?, ani osobiste.
Kilka starych panien opisalo rojenia o swoich dawnych straconych zachodach milosci;
inni podréze po Chinach i Indiach, albo znéw echa przeczytanych ksigzek.

Ostatecznie mozna ankiet¢ uwazaé za chybiong. Zgromadzony material nie pozwalal
osadzié, czy istotnie ludno$¢, zamieszkujaca pewne terytorium, ma w swoich widzeniach
sennych pewng lini¢ wspdlna, czy ulega pewnym prawom socjologicznym — czy tez jest
to dziedzina anarchicznej dowolno$ci.

Jezeli jednak niektdrzy uczeni z fenomenu snéw wyprowadzajg calg niemal mitologie,
pierwotne pojecia o duszy, o jej wedréwkach i nieSmiertelnoéci — to prawo masowe
widzen sennych jest wielce prawdopodobne.

Redakcja ,,Absolutu” nie traci nadziei, ze gdy za par¢ lat podejmie t¢ samg ankiete,
uzyska wigksza liczbe¢ odpowiedzi na ten wazny problemat psychologii narodowe;.

Otrzymali$my — pomimo wszystko — parg listéw ciekawych — i owszem, jak si¢
pokazalo, s3 ludzie, ktérzy widzenia senne niejako kultywuja. Czasami zdarza si¢ nawet,
ze i, co zycie rzeczywiste majg szare i jalowe, we $nie rozwijaja niezmierne bogactwo nie-
spodziewanych, barwnych obrazéw. To wewnetrzne zycie duszy, choé nie zwiazane $cile
z zagadnieniem pierwotnym ankiety, ma swoja osobliwg warto$¢ — i redakcja ,Absolu-
tu” nie wahata si¢ tych listéw publikowa¢. Korzystajac z pozwolenia redakeji, oglaszamy
tez niektdre referaty.

Oto co pisze pan Jozef N.

...Ple¢: meska.

Wiek: lat czterdziesci sze$é.

Zawdd: nieokre$lony; wlasciwie jestem wykolejenicem: prébowalem nauczycielstwa,
gospodarki rolnej, agentury handlowej; stuzytem w konspiracjach, robitem dzwonki elek-
tryczne, kapsulki dla aptekarzy itd. Skoficzylem ostatecznie na dziennikarstwie. Pracuje
w pismach codziennych A. B. C. Placg mi bardzo licho. Jestem nikomu nieznany. Stano-
wie tzw. sife uzyteczng. Sciagam réine — madre i glupie — rzeczy z gazet zagranicznych.
Nikomu nie zazdroszczg, do nikogo nie mam pretensji — z nikim tez si¢ nie zblizam.

Z kobietami dawno zerwalem — albo raczej one ze mng, o ile mozna w tej sprawie
wykry¢ pierwszefistwo. Zyje niemal bezwzglednie sam, tylko w jednej matej kawiarni
spotykam si¢ od czasu do czasu z kilku znajomymi. Zginatbym niewatpliwie z nudéw,
wlokac zycie bezbarwne i beznadziejne, gdyby nie to, ze odkrylem w sobie jeden cudowny
talent.

Bsocjalny — tu: spoleczny. [przypis edytorski]
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Umiem spac!

Talent bardzo rzadki — i nie wiem, czy znajdzie si¢ na $wiecie siedmiu braci $pigcych,
ale $piacych umiejetnie, madrze, artystycznie... Talent ten rozwijalem w sobie dlugo, sta-
rannie i systematycznie. Sen — to moje realne zycie: $piac, mam $wiadomos¢ snu; zyjac,
nie mam $wiadomosci zycia. Co noc przezywam nadzwyczajng, beztadng, fantastyczng,
ale bardzo interesujacg histori¢. Moment przebudzenia — to dla mnie moment zgrozy;
nowe zejécie w rzeczywisto$é, ktdrej z glebi serca nienawidze.

Dtugo pracowalem nad sobg, zanim osiaggnalem ciaglos¢ widzen. Najwazniejsza spra-
wa bylo tu dla mnie zwalczenie przestrachu. Dawniej, gdy jeszcze mnie interesowal $wiat
zewnetrzny — ile razy w widzeniu grozito mi niebezpieczeistwo, natychmiast si¢ bu-
dzitem. Byla to w istocie ucieczka, na jawie w takim wypadku bylbym haribg okryty;
z drugiej strony uchodzi¢ z niebezpiecznych krain widmowych w jeszcze niebezpiecz-
niejszy $wiat okropnej jawy — jest to niedorzeczno$é. Postanowilem t¢ trwoge we $nie
przezwycigzy¢: nie uciekaé, nie budzi¢ si¢ ze snu, ale dalej trwad w tej wizji, kedra chwi-
lami bywa grozna, ale gdy trwoge zwyciezysz, jeszcze wicksze cuda zobaczysz.

Miatem $wiadomo$¢ snu — i w pewnych okazjach méwitem sam do siebie: to sen
— tu ani $mier¢, ani Zycie nie jest rzeczywiscie rzeczywistym; tu nic ci nie grozi, oprocz
przebudzenia: zyjesz w wieczno$ci — wiekuiscie umarly.

W nocy z d. 10 na 11 wrzeénia r. b. mialem sen nastepujacy:

Snifo mi sie, ze bylem na jakimé bulwarze, ktéry zdobily cate szeregi klonéw, topdl
i kasztanéw. Niby to bylo miasto, niby ogréd. Po ulicach krazylo niewiele oséb, a go-
dzina byla przede zmierzchem. Uwage mojg zwrdcila pewna mioda osoba, najwyzej lat
dwudziestu, powierzchownosci tak ujmujacej, ze oczu nie moglem od niej oderwad, i nie-
znajoma tez u$miechala si¢ do mnie tak slodko, ze czulem — zbliza si¢ moment mojego
szezgscia: to jest wlanie ta, ktdrej szukalem na ziemi — i juzem chcial jej powiedzieé
stowo ostateczne, gdy zacz¢la mnie niepokoié pewna szczegdlna okoliczno$é: dziewczyna,
ksztaltna, $licznie zbudowana, w popielatej skromnej sukni szta jak sarenka na drobnych
nozkach, necgca i $wietlana, ale rece jako$ tajemniczo ukrywata pod niebieskim fartusz-
kiem. Pomy$latem wigc sobie, aby rece pokazala, i, postuszna mojej mysli, natychmiast
rece wyjela: na ten widok zdretwialem z przerazenia i zimny dreszcz mnie przeniknal.
Ta przesliczna dziewczyna o twarzy Madonny miata po siedem, osiem, nie! po jedenascie
palcdw, dziwacznie umocowanych, u kazdej reki. Dziewczyna spostrzegla méj niepokoj.
— Ach, ty mnie opuscisz! — moéwila zaloénie. Jakoz ja, pelny niezglebionego smutku,
poszedlem dalej, bo mnie ta potworno$¢ zrazita. Dziewczyna pod drzewem padla rozpla-
kana.

Zastanawialem si¢ jeszcze nad tym dziwem, gdy ujrzalem naprzeciw siebie kobiete
kolosalng, prawdziwg kariatyde o twarzy bogin egipskich. Brylantows gwiazde miata na
czole i nosita purpurows, grecka, rozwartg u boku — suknie. Posuwala si¢ z wolna —
z wolna, jak przystoi bogini. Czulem si¢ wobec niej maleriki, ale mnie czarowat jej ogrom
i chcialem hold jej ztozy¢. Uémiechala si¢ do mnie zyczliwie i padlem przed nig na kolana.
Naraz3° jej grecka suknia od wiatru uchylifa si¢ nieco, odslaniajac jej biale cialo, ale znéw
ze zgroza ujrzalem straszna tajemniceg: ta kobieta weale nie miala nég, byl to olbrzymi
tors, oparty na stopach, ktérymi z trudem poruszala.

— Co za potwoér! — pomyslatem i raz jeszcze ucieklem.

Nie, chyba bég milosci, krélujacy w marzeniach sennych, nie faskaw dzi§ na mnie.
Tymczasem nowa zjawila si¢ na mej drodze istota; byla to kobieta éredniego wzrostu,
w sukni jaskrawo z6ltej, cere majaca barwy cygar hawanskich colorado maduro.

— Ach, na koniec widz¢ ciebie — zawotata. — Kocham ciebie, Arionie.

(V. B. We $nie tracg swoje imi¢ realne — Jézef — i nazywam si¢ Arion).

— Czy ci nie wstyd mysle¢ o takich rzeczach — odparlem, nie bez awersji patrzac na
tego koczkodana. — Lepiej by$ si¢ czego$ nauczyta.

— Ale owszem — rzekla na to hawanna — ja umiem geometri¢. — I ujeta mnie za
reke.

Nie, nie wytrzymam takich okropnych widzen! Zaczalem znowu ucieka¢ bulwarem
(tylko si¢ nie obudz — méwilem sobie). Doméw bylo tu niewiele. Naraz ujrzalem wro-

naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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ta, niby sklepu jakiego$; otworzylem je, wpadlem do izby, pospiesznie zamknatem. Byta
to pracownia rzezbiarska, w ktérej siedzial mlody cztowiek, zapewne artysta — przed
cudownym posggiem z bialego marmuru: byla to posta¢ tanecznicy na paluszkach lewe;
nogi oparta, prawg niemal poziomo w tyl przesuncla, sama z lekka pochylona. Grecka
fletni¢ trzymata w reku. Dzielo bylo skoriczone, ale wynik pracy byt ten, ze artysta sie-
dzial martwy jak posag z dlutem w r¢ku, a marmurowa tanecznica zywo si¢ poruszala i,
grajac na fletni, wzywala mnie ku sobie.

— Kochanku méj — wolata.

— Galateo! — krzyknatem. — Kocham ciebie — kocham na wieki! O, jakzem szcze-
Sliwy.

Istotnie bylem szcz¢sliwy — znalazlem swojg bogini¢! Ale byla we mnie trwoga, ze
okropna Indianka moze si¢ zjawi¢ i zatrué mi t¢ godzing cudu:

— Uciekajmy — zawolala Galatea, i juz t¢ nogg, co byla oparta o piedestat, podnosita,
jakby zawieszona w powietrzu — gdy naraz otwarly si¢ drzwi pracowni i wpadla megiera:
glowe pokryla swoja z6ita suknig, a na brunatnych nogach skakata jak matpa. W reku
miala siekier¢ i wolala:

— Ja rozwale twoje szczedcie!

I na drobne kawalki rozbita marmurows dziewice.

— Po co mi ta geometria! — ryknglem z rozpaczy, az si¢ rzezbiarz martwy przebudzit.

— Galatea — wotal — Galatea! — i wyrwawszy z rak wiedzmy siekier¢ — odrabat jej
glowe, potem sobie samemu, wreszcie i mnie chcial podobniez uraczy¢, ale tu — wyznajg
nie bez wstydu — wziglem nogi za pas i umknatem.

(Nie byta to ucieczka ze snu w rzeczywistoéé, ale tylko z pracowni, gdzie zgineta biata
tanecznica!)

Znalazlem si¢ sam na picknej, obszernej lace, zarostej bujng trawa i pokrytej barwi-
stym kwieciem. Zapach siana unosil si¢ w powietrzu, jakby take $wiezo skoszono. Pigkna
ta miejscowo$¢ lezata nad do$¢ szeroky rzeks; po drugiej stronie rzeki stal méj dom,
wiedzialem o tym i chcialem si¢ tam dostaé. Most faczyt oba brzegi, ale przejicie przez
most bylo bardzo cigikie, gdyz mniej wigcej co pigédziesiat krokéw staly tam na strazy
jakie$ groine zwierzgta: u wejécia dwa bure niedzwiedzie, dalej wielkie psy o oczach jak
filizanki, dwa nosorozce z rozdziawiong mordg, dwa ziejace ogniem smoki. Jeden z tych
straznikéw stat zawsze po prawej stronie mostu, drugi po lewej.

W niemalej trwodze ruszylem naprzéd, bo innej drogi nie bylo. Chcialem udad, ze
mnie weale nie ma, i tak si¢ jako$ przeslizgnaé, aby mnie te bestie nie spostrzegly. Jakoz
niedzwiedzie tylko co$ weszyly — i, obwachawszy, przepuscily mnie swobodnie, ale psy
z okropnym ujadaniem rzucily si¢ na mnie, jakby mnie chcialy poszarpaé; — zimny pot
lal mi si¢ z czola, a koniec mostu byt tak daleko — tak daleko! Ze lzami w oczach
bieglem naprzdd, az si¢ znalazlem na linii nosorozcow; te bez litoéci porwaly mnie na
rogi i rzucily powietrzem az pomigdzy dwa ogniste jaszczury. Smoki naraz zaczely mnie
zalewa¢ swoim ogniem i spalitbym si¢ na popidl, gdyby nie to, ze strumienie stawaly si¢
coraz chlodniejsze, az na koniec zmienily si¢ w bardzo przyjemny prysznic zimnej wody,
jakbym byt w Nowym Miescie albo Naleczowie.

Byt to koniec mostu; szcz¢$liwie przeminglem wszystkie potwory i wydostalem si¢ na
drugi brzeg rzeki. Przez jakie$ ogrody, $ciezki, zagajniki — trafitem wreszcie do domu.
Bylem niezmiernie znuzony i polozylem si¢ do téika. Chwile tak drzemalem, gdy naraz
zapukano do drzwi.

— Entrez’!!

Wszedt listonosz. Miat w reku list o pigciu czerwonych pieczeciach; widaé pienigdze
dla mnie. Bylo mi dziwnie nieprzyjemnie.

— Nie przyjme tych pieniedzy — rzeklem do listonosza. — Pienigdze we $nie ozna-
czajg golizng na jawie. (Jak widzicie, miatem we $nie szczegdlne skojarzenia $wiadomosci).
Wyjdz pan.

— Nie wyjde. Musz¢ panu ten list oddaé.

— Nie przyjme, rozumiesz pan, Innocenty 6smy! (tak go nazwalem, sam nie wiem,
dlaczego).

Sentrez (fr.) — proszg wejs¢! [przypis edytorski]
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— Musisz przyja¢ ten list, psia duszo!

— Céz to za sposéb méwienia? Rece i nogi ci polamic.

— No, no, sprébuj tylko — rzekt listonosz i wyjal dtugi néz, z rodzaju tych, ja-
kich uzywaja Apasze, ale ja porwatem go za kolnierz i stracitem ze schodéw; sam za$
wyskoczylem przez okno — i zaczalem pedzic¢ bez celu — wprost przed siebie.

Bylem na placu San Marco w Wenecji. Dzwony bily w ko$ciolach Santa Maria del
Salute, San Giovanni e Paolo, San Giorgio Maggiore, a ja my$lalem sobie:

— Uciekng na Campanille.

Jakoz szybkim krokiem pobieglem ku dzwonnicy, a potem po schodach $pieszylem
coraz wyzej a wyzej na gore. Czulem jednak za sobg pogon: $cigal mnie listonosz, a wraz
z nim dwaj zolnierze, ci sami (poznalem ich od razu), ktérzy mnie w przeszlym roku
prowadzili na Pawiak.

— Ach, ty sukinsyn — wolali — prymiesz al nie prymiesz bumagu’??

— Nie — nie!

I uchodzitem coraz wyzej, a gdySmy juz byli na szczycie, $réd diwigku dzwonéw,
zotnierze pryktadami potrzaskali mojg osobe, a listonosz im rzecze:

— A teraz go na dél.

Jakoz stracili mnie ze szczytu Campanilli, a ja spadalem — spadalem bez korca.
Ciemno$¢ straszliwa zapanowata dokola — i zaczelo grzmied; pioruny bily nieustannie,
a 'w koricu zahuczal glos, potezniejszy od wszystkich piorunéw.

Karajgc plemie ludzkie zbrodniami zatrute,
Bég wyrzuci te ziemie, jak on swg redute.

Potem wszystko ucichlo i w nieprzeniknionej czarnoci lezatem, nieprzytomny i umar-

Po niejakim czasie pewna $wiadomo$¢ zaswitala we mnie. Bylem trupem — to wie-
dzialem doskonale — i moja $mier¢ kojarzyla si¢ z pewna samowiedzg.

Znajdowalem si¢ w obszernej, stabo o$wietlonej sali. Zupelnie obnazony, lezalem na
podhuznym, dosy¢ waskim stole. Stotéw podobnych byto kilkanascie, a na kazdym po-
dobniez obnazony czlowiek. Po sali krazyli miodzi ludzie i szeptali co$ po tacinie: sartorius,
gluteus, bulbacavernosus, cricothyrioidius, stylo-pharyngius, duodenum, jejunoileum.

Byli to studenci medycyny, a sala ta — to oczywiscie prosektorium. Jeden méwil,
pokazujac na mnie:

— Najpierw pokrajemy tego! Egzemplarz niezly.

Lezalem w milczeniu, ale skoro tylko studenci wyszli, podniostem glowe i zaczalem
rozglada¢ si¢ dokota. Naraz uslyszalem glos, ktéry mnie przeniést w lata mlodziericze.

— Ale ten, co mnie be¢dzie krajal — to bardzo przystojny chlopiec!

— Marylka! — zawolalem w strong, skad glos dochodzit — a ty co tu robisz?

— To samo, co i ty! Beda si¢ na mnie uczy¢ anatomii.

— A zawsze jeste$ kokietka i lekkomyslna! Juz ci si¢ ten studencik spodobat.

Marylka byla to moja pierwsza mito$¢; kochalem si¢ w niej, bedac jeszcze w gim-
nazjum; ona tez byla pensjonarka, ale ze to byla zawsze dziewucha trochg szelma, wige
nagryzlem si¢ niemalo z jej powodu. I teraz juz si¢ spodobat jej ten student.

— Nic si¢ nie zmienita§ — powiedzialem jej na pét z wyrzutem.

Ale ona $miala si¢ ze mnie.

— A bo$ ty mnie nie zdradzal? Patrz, tu s3 twoje wszystkie... Julia — Krysia —
Wanda — Janina — Natalka — Leonka...

Jakoz istotnie byly one tu wszystkie. Znalazlem si¢ naraz w najstodszym towarzystwie
kobiet, ktdre w rozmaity sposdb wigzaly si¢ z moim zyciem.

Wszystkie lezaly na stotach prosektorium, tak jak ja— i wszystkie, jak ja, w zupelnym
obnazeniu.

32prymiesz al nie prymiesz bumagu (zniekszt. ros.) — przyjmiesz papier czy go nie przyjmiesz? [przypis edy-
torski]

33Karajgc plemie ludzkie zbrodniami zatrute, Bog wyrzuci tg ziemig, jak on swq redute — znieksztalcone za-
koticzenie Reduty Ordona A. Mickiewicza. [przypis edytorski]
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Wstali$my ze swoich stoléw i zacz¢liémy wspominad dawne czasy; Krysia boczyla sig
nieco na Leonkg, ze niby jedng opuscitem dla drugiej, a Marylka nieustannie wybucha-
ta $miechem. Brak sukien istotnie powigkszal tylko poufno$é zebrania. Osobliwa rzecz,
nikomu z nas nie przyszlo na mysl, ze mogliby$my uciec. Z rezygnacja oczekiwali$my na
noz anatomow.

Wkrétce uslyszeli$my zblizajace si¢ kroki studentéw — i zanim ci weszli do sali —
my, umarli, $piesznie powrdciliémy na swoje miejsca. Pozamykaliémy oczy i lezeliémy
nieruchomo.

Jeden ze studentéw zblizyt si¢ do mnie — i wpakowal mi néz w serce, potem zaczat
mnie kraja¢ wzduz i w poprzek. O, jakze mnie to bolato! jakze si¢ witem kurczowo! Ale
milczatem, jak przystoi umartemu (tylko si¢ nie budz! — méwilem do siebie).

— Gotowy! — rzekt wreszcie student, a mnie znéw ogarnely ciemnosci.

Zlozono mnie na jakim$ wozie. Lezalem bardzo niewygodnie na dwéch poprzecznych
tawkach — z préznia posrodku. Wéz podskakiwat i ja podskakiwalem. Wkrétce stato
si¢ jasno, bylem na szerokiej drodze: zaczalem si¢ przyglada¢ swemu karawanowi. Byta
to furka tatrzariska, ale bez plétna na wierzchu. Lezatem na wznak i widzialem niebo.
Wotznica, ktérym byt sam Don Pedro, infant hiszpariski, jechal powoli, krok za krokiem,
az mnie dreczyla ta niemrawo$é. No, ale tak si¢ jedzie na cmentarz.

— I nie wiem, co si¢ stanie z Marylka i z ta calg gieometrig!

Naraz uslyszalem za soba glosy: to moi znajomi z kawiarni Miki szli za moim pogrze-
bem.

— Szkoda chlopa — méwit Andrzej — posiekali go na drobne kawatki.

— Bardzo dobrze z nim zrobili — stentorem3* odpart Franciszek.

— Zawsze jeste$ nieludzki — oburzyt si¢ Edward.

— Moze by¢, ale jezeli dla podniesienia ludzkosci trzeba bedzie wyrzngé dziesieé ty-
sigcy takich jak on — to wyrzniemy ich z czystym sumieniem. Bo ¢4z on miat za zwigzek
2 rzeczywistodcia? Zyt tylko snem, a czyz sen jest w jakimkolwiek stosunku z produkcja?
W zadnym. Arion stal poza wszelkg produkeja. Byt to czlowiek nierealny, jego zycie bylo
nierealne — i jego $mier¢ jest nierealna.

— Rzeczywiscie — pomyslatem sobie — moja $mier¢ weale nie jest realna, ale dla-
czego ten watkori Don Pedro tak powoli mnie wiezie na cmentarz?

Natychmiast si¢ podniostem i kilka razy datem infantowi po karku.

— Cbz to, psia maé, Najjasniejszy Panie, jedziesz tak powoli? PedZ galopem.

— Jak ta sobie chcecie, panoczku. Polecg jak aeroplan. (Tak odpowiedziat Don Pedro,
ale wlasciwie byt to Pietrek z Jaworowa).

I natychmiast polecieliémy z najwyzsza szybkoscig. W pare minut byli$my na szczycie
Giewontu, potem wskoczyliémy na F.omnice, z Eomnicy na Muran, z Murania na Zawrat,
z Zawratu na Polski Grzebien.

— No, dosy¢ juz, dosy¢! Gdziez ten cmentarz?

Ale nie bylo ani cmentarza, ani furki, ani Don Pedra. Widocznie mi si¢ gdzie$ zatracil.

Leiatem na placu Swietego Aleksandra, w poblizu ulicy Ksigiecej; a koo mnie stat
listonosz i rzecze:

— Czeg6z pan uciekat? To wcale nie pienigdze. To z magistratu powiestka.

— A widzisz? — uslyszalem naraz z dwéch stron, a méwily to owa Indianka w zéltej
sukni i marmurowa Galatea, ktéra stala nade mng u$miechnicta, z lewa noga poziomo
w tyl wygicts.

— No, to dajciez t¢ powiestke.

Po czym list otworzylem i czytalem takie zawiadomienie:

— Za numerem XY. Jézef N. winien byt za przetrzymanie paszportu zagranicznego
Rubli 120 — sto dwadziescia, ktdry to diug zostaje umorzony, gdyz sumy powyzszej zadng
miarg wyegzekwowa¢ od wyzej oznaczonego Jézefa N. — niepodobna, albowiem on nic
nie posiada i nie ma nadziei, zeby kiedykolwiek cokolwiek posiadal.

3stentorem — dono$nym i powaznym glosem (od imienia Stentora, jednego z bohateréw Iliady Homera).
[przypis edytorski]
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Bylo to $wiadectwo ubdstwa, ktére we énie jest dobrym znakiem. Jednakze zaledwiem
to odczytal, gdy zaréwno czarna jak biata dama — $miad si¢ zaczgly ze mnie do rozpuku,
a Indianka jezyk mi pokazata.

— Nie ma nic — i nie ma nadziei, aby kiedykolwiek cokolwiek...

— Ale owszem, ja mam dwadzieécia groszy — odparlem, pokazujac dwie srebrne
dziesigteczki.

— To ci starczy ledwie na czarng kawe! Do widzenia.

To rzeklszy, poszly sobie precz: Galatea, skaczac na jednej nodze, a wiedZma, colorado
maduro, fikajac koziotki — tak, ze raz wida¢ bylo jej brunatne nogi, raz jej z6tta spodnice.

Zostatem sam jeden — i tylko dwaj Zolnierze, wymierzywszy we mnie karabiny,
méwili:

— Wstan, sukin syn, i chodZ z nami.

— Znowu mnie aresztowali — powiedzialem sobie — ale za co?

— Nie twoje dieto, a tam razbierut?.

Poszedlem z nimi, ale zolnierze zaprowadzili mnie tylko do Miki i wydali rozkaz:

— Idz na czarng kawe!

Tak wicc z rozkazu wladzy wyiszej poszedlem na czarng kawe. U Miki byli wlasnie
zebrani moi znajomi: Andrzej, Edward, Stasiek, Jan, Franciszek. Byt tez pan Antoni,
ktéry w ogdle rzadko do nas przychodzit.

Na Franka boczylem si¢ nieco.

— Cbie$ to ty gadat tam, na moim pogrzebie? Ze ja to nic, ze niby trzeba mnie
zarzngc?

— W kazdym razie jeste$ poza wszelka produkcja. Rozumiesz? Ale tu nie o to idzie.
Postuchaj, co opowiada pan Antoni. Wazna sprawa.

Jakoz istotnie wszyscy otoczyli pana Antoniego, a ten z uroczystym grobowym wy-
razem twarzy méwil:

— Moi panowie, straszliwg prawde musz¢ wam powiedzie¢. Zawsze bylem troche
cynik, ale dzisiaj sumienie mnie dr¢czy. Zamordowalem swojg babke, a teraz idg si¢ oddaé
w rece policji.

ByliSmy wzruszeni zaréwno tragicznym wyznaniem p. Antoniego, jak i jego hero-
izmem — i postanowiliémy wszyscy towarzyszy¢ mu do komisariatu policji.

P. Antoni mial min¢ tak zdecydowans, ze wida¢ bylo na jego twarzy wielkie pragnie-
nie pokuty. Szliémy teraz ulica Chlodna do cyrkulu®, gdy postaé p. Antoniego, ktéry
pewnym krokiem szedt migdzy nami, zaczela sig jako$ zacieral, niewyraznied, stawala sig
mglista, eteryczng, przezroczysta i niewidzialng... I gdy$my staneli u wrét cyrkutu — pan
Antoni rozplynat si¢ jak mgla i zniknat bez $ladu. Nie bylo go wecale!

— Rozpuscit si¢ w kwasie policyjnym — rzekt pan Stanistaw, chemik z zawodu.

— To nie ma zadnego zwigzku ze sprawa produkcji — zdecydowal Franek. — Wra-
cajmy do Miki na kawe.

Powrdcili$my zatem do kawiarni. Tu jednak czekaly mnie nowe przykrosci: przy jed-
nym ze stolikéw siedziata owa panienka, co miala po jedenascie palcdéw u kazdej reki —
i spogladata na mnie okiem pelnym zalu. Bylem bardzo zmieszany — i udawalem, ze jej
nie widze, gdy naraz jaki$ nieznajomy jegomo$¢ zjawil si¢ przy mnie: stal naprzeciw mego
krzesta, r¢ce trzymal w kieszeni i, patrzac na mnie, pekal — jak to méwig, ze $miechu.

— Alez bdj si¢ Boga — rzecze — przeciez Maraksudi to fabryka papieroséw.

Z przerazeniem patrzylem na tego czlowieka, zaczalem drze¢ calym cialem z trwogi,
zaczglem szczgkad zebami i zimny pot wystapil mi na czolo.

— Maraksudi — fabryka papieroséw! — zawotalem wylekniony — i naraz si¢ prze-
budzitem...

*

— Maraksudi — fabryka papieroséw! — szeptalem na jawie.
Wygnany zostalem z krainy snéw. Ale po przebudzeniu jeszcze bylem przepetniony
zgroza!

35 Nie twoje dielo, a tam razbierut (ros.) — nie twoja sprawa, a tam to sprawdza. [przypis edytorski]
36cyrkut — komisariat policji w zaborze rosyjskim. [przypis edytorski]
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Koniec konicéw ostrzezenie co do imienia Maraksudi zapamigtalem, a potem, oprzy-
tomniawszy, zaczalem sobie opowiadaé cale widzenie senne od poczatku.

Musze teraz da¢ mate wyjasnienie. Wsrdd rozmaitych moich rozprawek z pism zagra-
nicznych bylo co$ o pisarzach arabskich, gdzie wspomniany byt autor z IX wieku Masudi.
Od czterech miesigcy artykut byt ztozony i lezal w drukarni. Redakeja, zapewne z powodu
nieaktualnoéci tematu, trzymala t¢ rzecz w odwodzie. Owéz, robiac korekee, z jakich$ nie-
okredlonych przyczyn — zaczatem si¢ baczniej przyglada¢ temu imieniu Masudi. Wydato
mi si¢ ono jako$ za malo arabskie; Masudi uwazalem za biad i naraz mi si¢ przywidziato,
ze nazwisko to brzmiato inaczej. Ale jak? Probowalem na rozmaite sposoby i nareszcie
stafo mi si¢ jasno, imi¢ to bylo Maraksudi — i takem skorygowat. Potem zapomniatem
o tym zupelnie, jak o wielu innych rzeczach.

Mingly cztery miesigce — i oto naraz we $nie najniespodziewaniej ostrzegt mnie jakis
nieznajomy.

Nazajutrz rano, skoro tylko wyszedlem na miasto, postanowitem rzecz zbadaé —
i chodzitem od trafiki’” do trafiki.

— Prosz¢ mi da¢ papieroséw z fabryki Maraksudi.

— Nie ma — nie ma! — odpowiadano mi wszgdzie. Nikt nie znal tej fabryki i juz
zaczglem drwi¢ sam ze siebie, ze wierze nieznajomemu panu, ktérego widzialem we $nie.
Naraz na pewnym sklepie ujrzalem napis:

Sklad gtéwny wyrobéw tabacznych fabryki
L. N. Maraksudi w Symferopolu

— Jest!

Kupitem paczke tych papieroséw i zaczatem si¢ im przygladaé. Byly to papierosy zu-
pelnie te same, ktére paliliémy tajemnie, jako uczniowie II i IIT klasy.

Tyle lat minglo, zapomnialem o nich zupelnie; zapomnialem o tym bardziej jeszcze,
niz o moim artykule, gdy oto we $nie przez jaka$ cerebracj¢’® nie$wiadomg zostalem
ostrzezony.

Naturalnie artykut poprawitem.

Taki byl méj sen i jego wynik w zyciu realnym. Dodam tu, ze wszystko opowiedzialem
dostownie tak, jak mi widzenia senne pokazaly — i ze od siebie nie dodalem ani tez nie
ujalem ani jednego stowa.

Taki sam opis mego snu postalem towarzystwu Morpheus, Societé anonyme pour expli-
cation des réves® w Paryzu. Zanim otrzymam odpowiedz, zaznacz¢ tu, Ze nie sadze, aby
ktokolwiek w powyzszym $nie szukal jakiego$ sensu moralnego albo jakiej$ symboliki
nauczajacej. Marzenie ulega wylacznie prawom marzenia.

Na tym si¢ korczy relacja p. Jézefa N. W przysziosci podamy inne referaty naszych
taskawych korespondentéw.

Eksperyment

Nieraz kobieta w rozdraznieniu wola do swego meza: — To wszystko przez ciebie! To
twoja wina! — i bardzo czgsto jest przy tym niesprawiedliwa.

Jednakze pani Irena Klonowska miata bezwarunkowo stusznosé, czyniac Janowi naj-
surowsze wyrzuty w tym rodzaju.

3trafika — sklep z wyrobami tytoniowymi. [przypis edytorski]

8cerebracja (daw.) — aktywnoé¢ mézgu. [przypis edytorski]

39Societé anonyme pour explication des réves (fr.) — Anonimowe towarzystwo na rzecz wyja$niania snéw.
[przypis edytorski]
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Istotnie, maz jej popelnil blad nie do darowania, mozna by nawet powiedzie¢ zbrod-
ni¢, gdyz kto kiedykolwiek slyszal, aby na wlasnym nowo narodzonym dziecku robié
niebezpieczne doswiadczenia, niby in anima vili®?

Niewatpliwie dtugoletnie badania naukowe, jakim si¢ oddawat p. Jan Klonowski, wy-
suszyly w pewnym znaczeniu jego serce, tak ze gotow byl wszystko poswieci¢ dla tej —
jak méwita Irena — ,przekletej nauki”.

P. Jan zajmowal si¢ hipnotyzmem i tak pochlonicty byt swoimi studiami, ze po prostu
czlowiek, jako taki, dla niego nie istnial: gdyby stanat przed nim Platon czy Napoleon,
patrzytby on na niego przede wszystkim z tego stanowiska, czy ,,0sobnik” jest ,podatny”
czy ,niepodatny”. Jezeli niepodatny — to dla p. Jana po prostu nie istnieje. O ile za$
podatny — proszg usigé¢, spokojnie i nieruchomo siedzied, patrze¢ w jeden punke, w to
$wiecace szkietko, mysli zjednoczy¢... Raz — dwa! raz — dwa! p. Jan robi pasy*!, po czym,
palcami przebierajac, jakby piasek sypal w oczy osobie siedzacej na fotelu, wprowadza ja
w sen hipnotyczny. W takim razie nawet Platon albo Napoleon bytby mu przydatny.

Badz co badz, w swojej sztuce p. Jan doszedl do najwyiszej doskonatosci. Jednym
spojrzeniem umial wprowadza¢ ,dobre” medium w stan glebokiej katalepsji*? i byt wtedy
panem jej mysli i woli. Wlasciwie jednak nie szto mu o to; raczej przeciwnie: dazyt on
do wyzwolenia jednostki u$pionej nie tylko od jej wlasnej osobowosci, ale tez od swojej
wlasnej woli; chciat mianowicie dowiedzied si¢ przede wszystkim, czym jest dusza ludzka,
wyzwolona catkowicie od materii, jak i od wlasnej i cudzej psychiki. Medium nie narzucat
swoich mysli, swoich pragnien, swoich pytas.

Osoba uspiona stawala si¢ tabula rasa®?; ale p. Jan te osob¢ u$piong wprowadzal w stan
energii samoczynnej i obnazywszy ja tylko ze wszystkiej przypadkowosci, pozostawial jej
caly samodzielno$¢ i zadat od niej tylko: ujawnij si¢! ukaz, z jakiej przybywasz plaszczyzny
duchéw! badz tym, czym jestes!

Sume tej wiedzy, niezaleznej od czasu i przestrzeni, a ktérg zdobyl od tych dusz,
w katalepsji pograzonych, p. Jan rozwinal w pewien system absolutu duchowego. Totez
jego studia byly glosne w calym $wiecie naukowym.

Ale zagadnienie, ktére juz od dawna najbardziej niepokoilo p. Jana, bylo takie: Z ja-
kich krain na ziemi¢ przybywa dusza dziecigca? Istota bezwzglednie czysta, niesplamiona
zadnym interesem, nieswiadoma bezwzglednie, to znaczy wszechwiedzaca — istota owa
w chwili, gdy wladnie na ziemi¢ przybywa, jest-ze tu czym$ catkowicie nowym, bez po-
czucia wezoraj ani jutra, czy tez przeciwnie, przynosi juz na ziemie jaka$ pamie¢ innego
bytu?

Jezeli wice $wiezo narodzone dziecko wprowadzi¢ w stan katalepsji, c6z ono nam po-
wie? Alez dziecko nie umie méwié! Nic to nie znaczy: zycie wiony fluidycznej, stanowigcej
esencj¢ astralnego pierwiastku czlowieka, jest tak natezone, ze przez wole magnetyzera
malerikie medium w jednej chwili bedzie moglo opanowaé mowe ludzka. Tu jest jedyny
wypadek, gdzie badaczowi wolno uzyé swej potegi sugiestyjnej w calej pelni i zaludni¢
calym bogactwem najbardziej oderwanych poje¢ i stéw — fluidyczny mézg danego me-
dium.

Czy jednak taki eksperyment nie zaszkodzi zdrowiu dziecka? Byt to punke, nad keo-
rym dlugo si¢ zastanawial nasz uczony; zdecydowal jednak, ze poniewaz w stanie luna-
tyzmu mozna catkowicie uniezalezni¢ dusz¢ od ciala — i cialo od duszy, zatem zadne;
szkody taki eksperyment nie uczyni organizmowi.

Trzeba dodaé, ze p. Jan, chociaz w ogole wtajemniczal swoja zong w sprawy hipno-
tyzmu, o tej jednej mysli nigdy jej nie wspominal, lekajac sie instynktownie, ze kobieta
zaprotestuje przeciw takiemu straszliwemu doswiadczeniu. Zwierzyt si¢ tylko z tym jed-
nemu z przyjaciol, lekarzowi, ktéry dane zagadnienie traktowal doé¢ ironicznie.

— Jak sadzisz — méwil p. Jan — co za tajemnice odkrylaby nam taka $wiezo zjawiona
dusza, gdyby si¢ zapyta¢: skad przychodzisz?

— A nuz by — odpart lekarz — dusza odpowiedziata na to zgola cynicznie i trywial-
nie?

©in anima vili (ac.) — na dzikim zwierzeciu. [przypis edytorski]

4pas (z fr.) — tu: ruch, gest. [przypis edytorski]

“katalepsia — odrgtwienie. [przypis edytorski]

Btabula rasa (lac.) — czysta tablica, tu: dusza a. umyst bez zapisanych w nim do$wiadczen. [przypis edytorski]
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— Nie s3dz¢ — odpowiedzial na to p. Jan z najwyzsza powaga. — Tylko klopot jest
taki: nie mam dziecka wlasnego, a o cudze do takich do$wiadczeri trudno.

— Jak to, chcialbys whasne dziecko...?

— A jakze inaczej?

— No, to widzg, Pan Bég dobrze zrobil, nie dajac ci dziecka...

Klonowscy, chod juz czwarty rok byli po $lubie, nie doczekali si¢ dotychczas potom-
stwa. Dopiero w pigtym roku narodzito im si¢ dziecko, chlopiec, ktéry potem wyrést na
tadne stworzenie, ale w pierwszej chwili swego pobytu na naszej planecie wygladal nie-
co poczwarnie; byl czerwony jak burak, pomarszczony, o twarzy pokrzywionej zalosnie:
stowem mato necacy.

Matka bardzo cierpiala, wydajac go na $wiat — i przez cztery noce bezsenne byla bliska
$mierci. Na koniec uslyszala krzyk nowo narodzonej istoty — i wkrétce o wszystkich
cierpieniach zapomniala, uszcz¢sliwiona widokiem dziecka. Skoro tylko dziecko nalezycie
obmyto i oporzadzono, skoro je nakarmita po raz pierwszy — w stodkim ukojeniu usneta,
rozmarzona i pelna szczgsliwosci.

) Spata tak pie¢ godzin. Nawet akuszerka* znajdowala si¢ przez ten czas w innym po-
oju.

Céz zrobil p. Jan? Nie bez wyrzutéw sumienia — opowiadal sam to wszystko, co
zaszlo od chwili, kiedy matka usnela. Jak wyzel, méwiac po prostu, czyhat na t¢ chwile
— i, nazwijmy rzecz po imieniu, ukradt wlasne dziecko — i, okrywszy je jakims$ pledem,
potajemnie zanidst do swego gabinetu, przy czym drzwi zamknat na klucz. Pokdj byt nie-
zbyt obszerny, mial szyby fioletowe, ostonicte bladozéltg firank; mebli bylo tu niewiele:
pare foteli, stolik tréjnozny, malerika szafka, zawierajgca jakich$ trzydziedci pare toméw
ksigzek z dziedziny hipnozy oraz przedmioty rozmaite, uzywane przy eksperymentach.
Bylo ledwie po potudniu, gdy p. Jan, z drieniem i niepokojem (badz co badz — wiasne
dziecko) posadzit male, czerwone niedofgine stworzenie na fotelu — i rozpoczat swoje
czarnoksigskie prakeyki.

Spojrzenie jego na malg bezimienng i pozbawiong woli istot¢ podziatalo jak piorun;
dziecko zesztywnialo, usnglo i zapadlo naraz w stan najglebszej katalepsii.

Woéweczas hipnotyzer rzekt:

— Stuchaj, duszo nieznana, co do ciebie méwie, a przede wszystkim witaj mi, gosciu
nasz, na tej ziemi — oto hold ci skladam, wielka i $wieta tajemnico. Czy rozumiesz mowe
moja? Jezeli jej nie rozumiesz, zesrodkuj cala swa energic i stan si¢ istotg méwiacy...

Z natgzeniem najwyzszym wole swoja zogniskowal w medium. Przygladat si¢ twarzy
uspionego. Nie bylo to juz dziecko, byl to raczej mlodzieniec nadanielskiej picknoscis
bylo w tej twarzy co$ nieziemskiego; z jego oczu przegladala taka glebia madrosci, ze p.
Jan zadrzat z trwogi i szacunku zarazem. Czekat z niepokojem.

Medium otworzyto naraz usta, cudownie pgsowe — i zacz¢lo wydawad jakie$ diwig-
ki. Byly to dzwicki niezrozumiale, ale niezmiernie $piewne, jaki$ jezyk nieznany, raczej
muzyka przedziwna, kolyszaca do upojenia. Jednoczesnie z t3 muzykq — dokola me-
dium — zaczely blyska¢ $wiatla wielobarwne, naprzdd iskry, potem smugi, potem cala
gama koloréw; medium spoczywalo w aureoli barw, ktére zarazem rozlewaly dokota za-
pach aromatyczny; przy czym barwy nabieraly powoli plastyki i zmienialy si¢ w cudowne,
zlote, czerwone, lazurowe kwiaty dziwnych, niewidzianych nigdy na ziemi ksztaltow.

Hipnotyzer byt olé$niony, chociaz nic tego zjawiska nie rozumiat.

— Duchu z nieznanych sfer! Jezeli mozesz, wythumacz mi te cuda!

Melodia cichta powoli i wydawata si¢ coraz dalsza i dalsza, za$ kwiaty barwne bla-
kly i mglaly na powietrzu; aromaty zniknely. Na koniec wszystko umilklo i zniknelo:
w gabinecie stalo si¢, rzeklbys, ciemno i ghucho. Na fotelu lezato u$pione dziecko o twa-
rzy miodzierica, ale pierwotna jego pickno$¢ znikngla; owszem, rysy medium byly teraz
surowe i ostre, jakby przechodzily rodzaj meki. P. Jan lekat si¢, Zeby samemu z roli hipno-
tyzera nie przej$¢ do stanu medium, znajdowat sic wobec zjawisk tak niespodziewanych,
ze lada chwila — czut — jego wiadza rozkazodawcza ostabnie. Wigc zaczal teraz nieja-
ko sam siebie hipnotyzowad, aby nie ulec przemocy tego nieznanego ducha. Opanowat
siebie.

“akuszerka — potoina. [przypis edytorski]
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— Raz jeszcze pytam ciebie: skad jeste$ i kto jestes? Czy rozumiesz mojg mowe?

— Rozumiem — odparl u$piony nieco chropowatym, sztywnym, jakby obcym jezy-
kiem — ale dopiero z wolna przeniknalem tajemnice tego straszliwego zgrzytu i rzenia,
ktére si¢ u was nazywa mowa ludzks. Przemawialem do ciebie naszym jezykiem — po-
wigzaniem melodii, barwy i aromatu, ale wiem, ze go nie mogle$ zrozumie¢. Nakazates
mi wielki wysilek, ktéry mnie meczy, bo mi duszno w tym powietrzu waszej planety.
Otom znizyt si¢ do was i przemawiam waszym sposobem.

— Dzigki i, istoto niepojeta — i przebacz, zem ci¢ udreczyl, ale cheg poznaé tajem-
nicg, jaka si¢ kryje w twoim zjawieniu. Kto jeste$ i skad przybywasz?

— Przybywam z tej krainy, gdzie i ty jeste$ — z nieskoficzonoéci, bo i ty, cho¢
w innym punkcie — w nieskoficzonosci przebywasz.

— Ale... z jakiego punktu nieskoficzonosci?

— Jestem z dalekich niebios, z tej sfery, po ktérej krazy szeséset sze$édziesiat szesé
drobnych planet — jedynych planet, rzeczywiscie zamieszkanych przez ludzi.

— Jak to jedynych? A Mars, Merkury, Wenus, a nasza Ziemia?

— Ziemia? To, co wy nazywacie ziemig — my nazywamy pieklem i tu za nasze grze-
chy bywamy stracani, a staje si¢ to w formie narodzin ziemskich. Niejeden z tych tworéw
dwunoznych a bezskrzydlych, ktére wy nazywacie ludzmi, jest wygnanicem z Raju. Takim
wygnaricem jestem ja!

— Jak to z Raju?

— Ze sfery naszych planet. One to stanowig 6w Raj utracony, o ktorym méwig wasze
ksiegi $wicte. Wiem o tym od istot, ktére po $mierci na waszej Ziemi do nas przybywaly.
Ja mieszkalem dotychczas na gwiazdzie Cerery, ale za grzechy moje zostalem tu do was,
do piekla, zestany... Tak wilasnie z naszych Edenéw na Ziemi¢ zostal wygnany Adam
i odtad juz na wieki pozostalo tu jego potomstwo.

— Duchu przedziwny! Skad masz tyle wiadomosci o Ziemi? Dlaczego nazywasz ja
piektem? Jakie grzechy popelniles? jaki jest wasz raj? jak wy tam Zyjecie? czy macie sto-
sunki z innymi planetami waszej sfery?

Tysigce pytan jeszcze mial na jezyku hipnotyzer, ale wezas si¢ spostrzegl, ze postgpuje
wbrew metodzie wlasnej; jednakze sytuacja byla tak wyjatkowa (i niebezpieczna dla p.
Jana, gdyz nieustannie przypominat sobie o zonie, akuszerce i dziecku!), ze mimo woli
chcial w jednym slowie zawrze¢ jak najwiecej mysli.

— O, za wiele zgrzytu naraz! Za wiele twego szcz¢ku i jeku! Jezeli nie mozesz $piewad
melodyjnie — to powoli skanduj sylaby.

— Wybacz, sam o tym pomyslalem. Nie gniewaj si¢ na mnie. Skad wiesz tyle o Ziemi?

— Wiele, wiele przybywa do nas dusz, ktére byly u was — tak jak na ziemi sq ludzie,
co bywali na naszych planetach. Ale kto na ziemi¢ splywa, ten nie pamigta przesztosci,
chyba w pierwszym momencie zywota, kiedy jego dusza tylko przez pot jest na ziemi;
przeciwnie, u nas kazdy duch wszystkie swoje dawne wcielenia pamicta. Pobyt na ziemi
— to dla nich niby sen przykry: deszcz i szaruga wieczna, nieustanna meczgca walka
o byt — i krétkie sekundy wytchnienia. Na ziemi czlowiek skazany jest na grzech, dra-
pieznos¢ i meczarni¢. Od tych duchéw wiemy wszystko o ziemi; owszem, dzigki naszej
umiejetnosci siggania do treéci rzeczy wiemy nawet wigcej. Wy jestescie w stanie wi-
dzie¢ tylko pewien drobny zakres rzeczy i warunkéw, my w kazdej chwili, jezeli trzeba,
dostrzegamy caly wszechéwiat. My krazymy po $rodkowym kole systemu planetarnego;
nie jeste$my ani tak cigzko z materii zbudowani, jak mieszkancy Ziemi albo Marsa, ani
tak od$rodkowo-gazowi, jak ludzie z Jowisza, Urana, Neptuna. My wlasnie sami w sobie
przezwycigzyliémy materi¢ i stangliémy nad nia. Na ziemi dusza jest w wigzieniu ciala;
u nas cialo jest pod wiladza bezwzgledna duszy. Dlatego to, co wy na ziemi nazywacie
zmystami, czyli zacie$nienie mocy wrazeniowej, u nas wlasnie jest wyzwolone. Widzimy
i styszymy daleko wigcej i dalej, niz wy, a nasze nerwy zastgpuja wszystkie wasze przyrzady
elekeryczne...

— Moéw jeszcze, méw jeszcze! Jakie to sa wasze $wiaty? Czy planety wasze komuni-
kuja si¢ ze sobg?

Sprzez pél (daw.) — w polowie. [przypis edytorski]
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— Nasze $wiaty to wielka liczba drobnych planet, trzy i cztery razy mniejszych od
Ziemi, ale mieszkaricy ich znajduja si¢c w cigglym zwiazku ze soba czy to osobidcie, czy
przez telepatie. Jezeli wole mamy po temu, oblatujemy bezmiary, bo nasza organizacja®
jest taka, ze mozemy istnie¢ bez atmosfery, a nawet bez pozywienia. Jezeli wiec miedzy
jedna planetg a druga powietrze jest bardzo rozrzedzone — przebywamy je bez trudnoéci.

— Na skrzydtach, czy na maszynach?

— Bynajmniej. Wola wilasna stuzy nam za skrzydta.

— Znasz i inne planety?

— Znam Pallade, Junong, Weste, Amfitryte, Penelope, Helene i wiele innych, nie-
znanych przez was.

— Ile masz lat?

— Nie wiem, jestem nie$miertelny — albo, $ciélej méwiac, zyje na naszych planetach
dwadziescia ziemskich stuleci. Nie dziw sig, ze posiadam tyle wiedzy. Nasze istnienie to
wieczne poznawanie, to jedyna funkcja naszego bytu.

— Alez Adam...

— S3 u nas rzeczy niepoznawalne — rzeczy zakazane. Ludzie z ziemi opowiadali
mi o milosci waszej cielesnej, a niektérzy mieli o niej tak stodkie wspomnienia, ze wielce
zalowali utraconego piekta. Te wlasnie opowiesci o stodyczach mitosci rozbudzily we mnie
pozadania osobliwe, pod ktérych mocg cialo zaczglo we mnie przewaza¢ nad duchem. Za
ten grzech ciekawosci zostalem z Raju wygnany, aby poznaé tajemnice cielesnosci.

— A jakie wy si¢ rodzicie? Jak umieracie? Czym zyjecie?

— Rodzimy si¢ w ten sposéb, ze kazda dusza, czy to nasza wlasna, czy z innych przy-
bywajaca planet, wybiera sobie ten lub éw kwiat — a u nas kwitng przecudowne i bardzo
inteligentne kwiaty — i w jego aromatach si¢ pomieszcza. W kielichu tego kwiatu przy-
biera ksztalt, mniej wiecej podobny do formy ziemskiego czlowieka, ale raczej wyanielony
i doskonalszy. Rzeklbys, jest to metamorfoza kwiatu w posta¢ ludzka. Zdaje mi sig, ze
pochodzenie od kwiatéw gléwnie odréznia nas od was, bo wy pochodzicie od zwierzat.
W takiej postaci zyjemy dlugie stulecia i — mozna rzec — jeste$my nie$miertelni. Nie
odczuwamy nigdy tej koniecznosci, ktéra sie u was nazywa gtodem. Zywimy sie powie-
trzem, echem, promieniami storica. Dlatego nie ma u nas walki o byt, nie ma tej okropnej
tragedii star¢, wojen, zabdjstw, nedzy; nie ma u nas walki, przeciwienstw, zalaman. Istota
naszej planety i naszej psychiki jest powszechna jedno$¢. Mamy wszyscy jedna, barwna,
melodyjng, pachngca mowe. Mamy jednego Boga, z ktérym obcujemy nieustannie, choé
pelni jego tajemnicy nigdy — wiemy o tym — nie bedziemy w moznosci ogarngd.

— Jakiz to Bég? Méw mi o Bogu, duchu czysty! — ze drzeniem pytal badacz, roz-
modlony juz niemal wobec swego medium.

— O tym méwi¢ nie moge. Wy, synowie ziemi, zyjecie w sprzecznosciach. Nasz Bog
— jest poza wszelka sprzeczno$cia — jest utozsamieniem wszystkich przeciwieristw, jest
absolutem. Nie zrozumiesz mojej mowy, zwlaszcza jezeli w waszym ludzkim jezyku mam
moéwié. Boga mozna wypowiedzie¢ tylko w jezyku nadludzkim.

— A wigc mi powiedz, jak umieracie? Bo jezeli$ zestapil na ziemie, to musiale$ umrzeé
na swojej planecie.

— Umarlem. Ten, ktéry ma umrzed, zwoluje przyjaciot na ostatnig biesiadg i $rod
rozmowy o rzeczach nieskoficzonych odczuwa naraz?’ niepojeta stodycz. Istnos¢ jego,
rzeklby$, w mrok przedziwny pelen $wiatla stonecznego przechodzi. W zarze tego stanu
umierajacy, niby w sennej pétéwiadomosci, rozplywa sic w mgle, maleje do rozmiaréw
niewidzialnych i, jak np. ja, znajduje si¢ naraz w otoczeniu nowym, w kolisku ciemnym,
gdzie powoli dochodzi do niewyraznej swiadomosci swego nowego bytu. Na koniec zja-
wilem si¢ na ziemi jako istota zywa, w zyciu normalnym bezwiedna i pozbawiona pa-
migci o Zyciu poprzednim. Moment rozproszenia mego ciala Cererowego, byt to wladnie
moment mego poczecia na ziemi. Czasami w fonie blyskata mi my$l, ze za karg jestem
skazany na to wigzienie, ale byly to chwile tylko; w istocie bylem jakims $limakiem, czy
kijanka, ktéra zyje tylko, by si¢ odzywia¢. Dla mnie te narodziny ziemskie — to upadek.
Stusznie tez bylem ukarany za swéj grzech ciekawosci. Dzi§ — przed godzing — skoro

“organizacja — tu: budowa organizmu. [przypis edytorski]
“Tnaraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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tylko znalaziem si¢ na ziemi, zrozumialem w jednym momencie caly groz¢ waszego piekia
— i krzyknalem z wielkiej rozpaczy po utraconym raju, ale natychmiast zapomnialem
o wszystkim.

— A jakie u was przejawia si¢ mito$¢? Czy s3 u was mezczyzni i kobiety — czy wy
jestescie androginy®?

— Owszem, ple¢ u nas bywa dwoista, ale u nas przewaza zwigzek dusz nad zwigzkiem
cial. Pofgczenie harmonijne dwojga barw, dwojga zapachéw, dwojga melodii naszych istot
— daje pocatunek dusz, tak ogarniajacy nasza istote, ze nasza jazi si¢ podwaja. Czast-
ka tych elementéw oddziela si¢ od nas i szuka swojego kwiatu. Musze dodad, ze takie
pocatunki dusz moga tylko w takim razie si¢ urzeczywistni¢, jezeli istnieje realne powi-
nowactwo, symfonia barw, zapachéw i melodii. Bez symfonii zwigzek jest niemozliwy.
Totez u nas kaidy dlugo, dlugo szuka swego uzupelnienia, az na koniec przy wielkim
natgzeniu woli na pewno odnajdzie t¢ bratnig duszg. Tak plynie u nas zycie w stoficu
i wio$nie...

— Jakiez sg pory roku?

— Wiekuista wiosna panuje u nas. My nie znamy $niegdw, ani burzy, ani potopéw.
Nie nosimy ubrania, nie budujemy doméw, nie znamy wlasnosci, ani bogactwa, ani n¢dzy.
Zycie nasze — to my$l, kontemplacja, marzenie. Co dziei opowiadamy sobie nasze sny
i widzenia, a twérczo$¢ swoja realizuje kazdy z nas w samym sobie. Cialo nasze, jak ci juz
moéwilem, jest jakby silna bateria elektryczna. Wszystkie wasze wynalazki u nas s3 jakby
naturalnie nam dane — w nerwach. Dlatego mozemy rozmawia¢ na odleglo$¢; oczy nasze
sq jak teleskopy. Smierd u nas, to wladciwie rozproszenie elektrycznosci wewngtrznej, a to
rozproszenie — to najczesciej wynik grzechu.

Coraz nowa fala pytari budzila si¢ w mysli pana Jana. Juz go chciat zapyta¢, jaki tam
ustréj spoleczny, jaki rzad, jaki parlament, jakie stronnictwa polityczne, jak tam stoi
kwestia zydowska, gdy naraz doszly go straszne krzyki z sgsiednich pokojéw.

P. Jan poczut si¢ nagle jak zbrodniarz, schwytany na gorgcym uczynku. Lek ogarnat
go straszny i jednoczesnie poczul nadzwyczajne oslabienie swojej sity hipnotyzerskiej. Byt
niespokojny, zdenerwowany, wytracony z réwnowagi. W tej samej chwili medium zacz¢to
na nowo betkota¢ swoim jezykiem, lecz melodia byla groina, jak burza, a barwy dokota
medium krazyly ciemne, czarne, purpurowe; twarz medium dziwnie si¢ zmienila; byla
to bolesna, pomarszczona twarz starca, a muzyka jego mowy zmienila si¢ z burzliwego
pomruku w jek bolesny, a potem w zwyczajny placz malego dziecka.

Zapukano do drzwi.

— Panie, panie!

Pan Jan oprzytomnial. Spojrzal na zegarek, byla blisko pigta. Opanowat nerwy, In-
stynktownie wytezyl wzrok i przeprowadziwszy pasy — obudzil medium.

Konwulsyjny placz niemowlecia dat si¢ slysze¢ w pokoju. Pan Jan otworzyl drzwi.
Stala w nich akuszerka.

— Co tez pan wyrabia, na mito$¢ Boska? Tak ze pan si¢ politycznie zachowuje. Upo-
wazniam pana, ze pani malo co spazméw nie dostata. Zabiera pan dziecko, a pan si¢ tyle
na tym zna, co kura na pieprzu. Juz to szkoda, ze pan gdzie nie pojechat we $wiaty. Przed
rodzonym ojcem trzeba pilnowaé dziecka. Biedne malenistwo. Nic nie jadfo, a tu matce
wzbiera. Jeszcze goraczki dostanie. Tez z panem chryja® taka!

Pan Jan pokornie stuchat baby i oddal dziecko, ktére, jak si¢ okazalo — bylo moc-
no przezigbione i chorowalo blisko trzy miesigce, w ciaglym niebezpieczenistwie migdzy
zyciem a $miercig.

Na koniec jednak zdrowy organizm — jak méwit doktér — zwyciezyt.

Mimo woli pan Jan zdradzit si¢ kiedy$ przed zong, jakie to doswiadczenie zrobit ze
swym synem i jakie zyskal od niego rewelacje.

Pani Irena — osoba nadzwyczaj tagodna — wybuchla gniewem i przeméwita do
swego meza stowami, jakich on zapewne nigdy nie slyszal dotychczas. Pan Jan niby to
uznawal stuszno$¢ pretensiji zoninych, ale z drugiej strony tak odstoni¢ tajemnice bytu,
jak to jemu si¢ udato, chyba nikt dotychczas nie uczynil.

®androgin — obojnak, istota dwuplciowa. [przypis edytorski]
#chryja — awantura. [przypis edytorski]
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— O malo mi dziecka nie zabil! — méwila pani Irena przez lat dwadziescia w réinych
okazjach.

Istotnie, dziecko bylo watle, stabowite, chorowite i wymagalo nieustannej pieczy
i uwagi, co, nie bez stusznosci, matka przypisywata niebezpiecznemu doswiadczeniu, jakie
z biednym Jéziem uczynit ojciec.

Pan Jan jednakze byt bardzo dumny ze swojego do$wiadczenia i dtugi czas jego spra-
wozdanie mialo wielki rozglos w europejskim $wiecie uczonym. Jednakze niejaki Dr Wa-
gner z Lipska wykazal, ze te wszystkie rzekome rewelacje nowo narodzonego znajduja
si¢ w ksigzce pewnego mistyka z wieku XII, nazwiskiem Angelo Mandragora de Cata-
cumba pt. Misteria coelestia. Dzielo to pan Jan istotnie znat i czytal w miodosci. Owoz
w do$wiadczeniu z Jéziem pan Jan zapomnial o swojej zwyklej metodzie i zamiast naka-
za¢ u$pionemu: ,méw, co wiesz!” — sam mu dawal zapytania i sam pewnie odpowiedzi
mu podsuwal; czynit to nieSwiadomie, gdyz rzecz pewna, ze tre$¢ ksigzki bezwzglednie
zapomnial. Ale znowu z drugiej strony faktem jest, ze Jézio z nim méwil i to naprzod
jakim$ nadziemskim jezykiem, a potem dopiero ludzkim... A moze i to byto ztudzenie...
Moze whasciwie to on sam, pan Jan — byt zahipnotyzowany.

Watpliwosci go dreczyly. Rozwdj Jozia ojciec pilnie $ledzil, przypuszczajac, ze be-
dzie to jaki$ wyjatkowy gieniusz. Okazalo si¢ jednak, ze byt to chlopiec przecigtny, mato
ciekawy do nauki, do$¢ apatyczny, ale natomiast bardzo kochliwy. Wezednie rozwinat
si¢ w nim zmyst erotyczny, ale, niestety, Jézio w tym kierunku doznat samych zawo-
déw i rozczarowan i jezeli powrdci na swojg planete — to juz pewno nie bedzie ciekawy
milo$ci ziemskiej.

Amor i Faun

I

Amor® i Faun®!, te dwa béstwa grecko-rzymskie, to dwa odmienne symbole energii
uczuciowej czlowieka. Zazwyczaj obaj ci bogowie razem panuja na $wiecie, ale juz to
jeden, juz drugi zyskuje przewage nad rodzajem ludzkim: rzadko kiedy nadchodzi wielki
Renesans réwnowagi obu béstw, gdy zjednoczone bujaja po ziemi jako jeden jedyny,
pelny pogardy i w bezmiarach zaglebiony Amor-Faun. W zwyklych czasach kaide sig
blaka oddzielnie po swoich dziedzinach — a i okresowo panowanie ich si¢ zmienia.

Nie bedziemy sigga¢ w daleky przeszlo$¢, ani zagladniemy do Hezjodowej*? Teogonii.
Bogowie greccy zyja zawsze i zamierzamy tu rzuci¢ okiem na ich czyny tylko w najbliz-
szych dwéch stuleciach, w w. XVIIT i w. XIX. Sg to dwa okresy, ktérych istote rédznie
by mozna oznaczy¢, ale jezeli chcemy je okresli¢ ze stanowiska ludzko-uczuciowego, to
wiek XVIII nazwiemy wiekiem Amora, wiek XIX wiekiem Fauna.

Spéjrzmy na obrazy malarzy XVIII w., czytajmy pies$ni poetdéw tego czasu, a znaj-
dziemy, ze gtéwna postacig ich twoérczosci, gléwnym wyrazem sily ich sentymentu jest
Amor-Kupido, maly, pucolowaty, nagi chlopczyna, z tukiem w r¢ku i kolczanem strzal
na plecach, zlo$liwy, psotny, figlarny, kaprysny, swawolny syn Afrodyty.

Jest to potworek groiny czasami, ale w istocie filuterny> sam przez si¢ i filuternie
traktowany przez swoje ofiary. Zadaje on rzekomo meczarnie, ale te meczarnie rychlo
wynagradza rozkosz; we tzach, ktére wywoluje, jest pewien usmiech i kazdy, do ktérego
Amorek si¢ zbliza, wie, ze mily ten bozek zada mu troche cierpien, ale od tych cierpieri
serce nie peknie i ze tym stodsza bedzie godzina cudu.

Jest to lekki, dobrze wychowany diablik z najlepszego towarzystwa; umie si¢ tajem-
niczo weiska¢ do gaikéw, gdzie plynie bystra woda; do gestych parkéw, gdzie kieretnie

594mor (mit. rzym.) — bdg mitosci, syn Wenus i Marsa, przedstawiony jako skrzydlaty chopezyk z tukiem.
[przypis edytorski]

51 Faun (mit. rzym.) — bdg plodnoéci. [przypis edytorski]

52Hezjod — gr. poeta epicki, ur. miedzy 850 a 700 p.n.e., autor m. in. Teogonii (poematu o pochodzeniu
bogdw) oraz Prac i dni. [przypis edytorski]

53 Afrodyta (mit. gr.) — bogini miloéci. [przypis edytorski]

S4filuterny — figlarny, prowokujacy. [przypis edytorski]
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ukrywaja tajemnicze usciski kochankéw; do salonéw, gdzie pudrowani panowie i pu-
drowane damy dowcipnie igraja stéwkami. Amorek nie lubi tragedii, a jezeli wywoluje
pojedynek, to dlaczegbz pojedynek ma by¢ smutny? Ludzie powinni dla Kupidyna zy¢
wesolo i umiera¢ wesolo. Amorek bowiem, blakajacy si¢ po Luwrze, po Wersalu, po
Trianon, na dworze Ludwika XV i Ludwika XVI, jest dzieci¢ciem najweselszego stule-
cia, jakie znamy w historii ludzkiej, dziecigciem wieku XVIIL...

Byt on i w XVI i w XVII stuleciu, przebrany w suknie pasterskie, a chwale jego
opiewali Montemayor, Honoriusz d'Urfé i Sennazaro, ale dopiero wiek XVIII byt rze-
czywistym panowaniem Amora.

Wiek to byl, ktéry nie dbal o jutro i méwil: Po nas cho¢ potop!

Wiek to byl, ktéry w zjawisku zycia cenit przede wszystkim zycie samo i kazdg minu-
te umial wyzyskaé dla rozkoszy: pocatunki, u$miechy, szepty milosne towarzyszyly mu
do korica; wszedzie przynosit on swojg lekko$é, swobode, prostotg, swoja jednolitosé,
pewno$¢ siebie, swojg jasnoé¢ i logike. Albowiem Amorek XVIII w. to przede wszystkim
dziecie jasnej, czystej, logicznej umystowosci tego czasu; Amor ten, to dialektyk, sofista,
libertyn: to brat duchowy Voltaire’a, Helwecjusza, Holbacha, Encyklopedii; to drwigcy
sceptyk, na tyle jeszcze pelny sit i pelny kewi, ze nie famia go ani drwiny, ani sceptycyzm;
on sam w siebie na serio nie wierzy, wie, ze jest klamstwem, ale dobrze mu z tym i weale
nie chece by¢ innym. Owszem, ta niewiara w samego siebie, zamiast dlaii by¢ Zrédiem
jakiego$ tragizmu, nadaje mu przeciwnie dobroduszny u$miech poblazliwosci dla grzesz-
nikéw milych i tajemniczych, dla zawodéw, zdrad i niestatosci, odlotdéw i zmian i falszéw:
dlatego jezeli rozkosze, ktérymi Amor darzyl swoich wybradcéw, byly nieprzebrane, to
cierpienia, jakie zadawal, nie byly ani zbyt dlugie, ani zbyt okrutne. A prace jego byly
liczne; Amor wszystkie rzemiosta uprawiat: byt on kowalem i kolorysta, i puszkarzem3s,
i tucznikiem, i kwiaciarzem, i zaklinaczem: umial zamracza¢ rozum, wrézy¢ przysztosé,
budzi¢ zapomnienie, albo, co gorsza, wspomnienie, umial oczy oélepia¢, a réwniez roz-
wija¢ dar jasnowidzenia. Lekarz to byl znamienity: wskrzeszal pétumarlych, budzit do
mocy oslabionych; czasem krew puszczal jak cyrulik®, ze byles blady jak nieboszczyk, ale
czesciej tyle ci krwi wlewal w zyly, a krew tak byla goraca, ze$ szukal ochlody w cieniu
jakich$ migotliwych, figlarnych Zrenic, w sercu jakiej$ damy tkliwej, oddanej, niezbyt
meczgco wzajemnej i niezbyt meczaco wiernej.

Byt to bozek wszechwladny, z pozoru okrutny, nieublagany, ale w istocie gotowy
do wszelkich ukladéw; totez byl zawsze jakby zartobliwie u$émiechnigty, rézany wieniec
nosit na glowie, a juz to wygadany byt niepospolicie. Zaden gracz tak nie rzucat stowami:
retor byt nadzwyczajny, a niespodzianki jego przeméwien nigdy nie razily, bo czarem ich
byla nie nowos$¢ wrazenia, ale wlasnie jego dawnos¢ nieskoniczona; on byt na ziemi ante
Agamemnona™ i cala rozkosz tych dusz XVIII w. polegala na tym, ze piesti Erosa to piesn,
ktéra niezmiennie jednakowo brzmi od tysigcleci. Retor to byl doskonaly: nie darmo zyt
w stuleciu, kiedy za madro$¢ starczyta une langue bien faite.

Totez braklo mu tego, czego réwniez braklo owemu stuleciu, przynajmniej zewnetrz-
nie: braklo mu poczucia nieskoriczonosci; nigdy on nie umial wyj$¢ poza salony, poza
Wersal, poza ziemie. Matka natura wyobrazala mu si¢ jako poczciwa dusza, ktéra nikogo
nie krzywdzi i kazdemu stworzeniu daje ziarna, ile trzeba; ktdra czlowieka rodzi dobrym
i miloéciwym i tylko brzydkie ludzkie prawa naruszaja t¢ przyrodzong dobro¢ cztowieka.
Czlowiek za$ sam to maszyna kunsztowna, ale bardzo prosta, w ktérej zmysly i wraze-
nia graja role kolek i transmisji. Filozofig tego czasu byt mily sensualizm, redukujacy
wszystkie zjawiska ducha ludzkiego do dwdch przeciwiedstw: rozkoszy i cierpienia.

Taki byl Amor XVIII w., duch wesoly, jasny, zréwnowazony, ludzi i bogéw darzacy
rozkoszg.

Ale obok sceptykéw i encyklopedii, obok tych, w skoniczono$ci zamknigtych, wiek
XVIII mial drugi szereg myslicieli, ktérzy pracowali w ukryciu, w tajemne stowarzysze-
nia powigzani; dziedzice hieratycznych, tradycji wiekéw umartych, szukali oni nawigzania
zagadek bytu i nieskoficzonoéci na innej drodze, na drodze mistyki.

SSpuszkarz (z weg.) — artylerzysta a. konstruktor armat. [przypis edytorski]

S6cyrulik (daw.) — fryzjer, wykonujacy tez proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]

Sante Agamemnona (lac.) — przed Agamemnonem. [przypis edytorski]

B8yne langue bien faite (fr.) — ukladna mowa, dobrze skonstruowana wypowiedz. [przypis edytorski]
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Huminaci, Rézokrzyzowcy, nowi Templariusze, Kabaliéci, Fabre d’Olivet, Saint Mar-
tin, Saint Simon, Fourrier, Mesmer, zamacali $miech ironiczny Voltaire’éw i Diderotdw.

Zyli oni caly dusza w nieskoriczonosci, a ta jasna i przezroczysta myél XVIII wieku
byta dla nich mysla powierzchowng i plytka. Tu byla granica panowania Amora.

Jednakze mezowie ci byli zbyt daleko od swojego czasu, ale juz dzwonita nuta micksza
w piesniach Amora, tendresse® pasterzy, co si¢ schodzili ,pod uméwionym jaworem”;
juz plyngly po $wiecie mgly osjaniczne®® melancholii, nadchodzace z dalekiej Szkocji;
juz si¢ zalamywatl u$miech ironiczny rozkosznego syna Cyprydy®!. Na twarzach Charyt®2
i Driad®? blad! rumieniec. Rodzila si¢ tgsknota, uczucie niewystowione, pelne jasnowidzen
jakiej$ nowej origo rerum®4.

Nowym glosem przeméwila natura; odezwalo si¢ serce. Zjawit si¢ Jan Jakubé’, oj-
ciec uczuciowosci XIX w. i tego nastroju, ktéry pdiniej nazwano romantycznym. On tez
byt ojcem Werteréw i Gustawédw, ktérzy w uczuciach swoich nie kierowali si¢ wskaza-
niami figlarnego Amora-Kupidyna, ale przeczuwali w milosci jaka$ tajemnice tragiczng
i nierozwigzang.

Rousseau wzywat: powr6¢my do natury! Nie przeczuwal, jakie huragany zawiera w so-
bie to wezwanie. Ale burza nadeszta: gromadzita si¢ wiekami i narazé¢ wybuchta.

Wobec wesolo taficzacego Wersalu: wobec pant i panéw strojnych, wypudrowanych, Wolnos¢, Natura
rozbawionych; opanowanych jakim$ dziwnym szalenstwem igraszek, ale widzacych i my-
slacych jasno i logicznie, w granicach skoriczonosci i encyklopedii — zjawita si¢ nagle
i niespodziewanie gromada ludzi dzikich i wécieklych, zywiol rozhukany i nieocuglony,
ktéry dotad zamknigty w klubaché” niewoli i poddadstwa, naraz zapragnal powrotu do
natury, powrotu do laséw pierwotnych, a zadza ta nazywala si¢ swoboda.

Pickne damy i pickni panowie ze zgrozg patrzyli na t¢ nacierajacy thuszezg sit zywiolo-
wych, ktére szerzyly wkolo pozary i zgliszcza, uktadaly nowe formuly zycia i rozpoczynaly
nowg epoke $wiata.

Gilotyna zgrzytala nieustannie: najpickniejsze glowy tego czasu $cigto, najmilsze usmie-
chy, najstodsze spojrzenia, najczerwienisze usta — zamarly pod nozem katowskim. Re-
wolucja huczata rozpetana i zwycigska. Mater triumphaliss®.

W tej rzezi ogromnej zginat tez i éw rozkoszny, pelny wesela, mily synek Afrodyty.
W rewolucji francuskiej zginat Amor, a jezeli czasem jeszcze si¢ odzywal, to glos jego byt
jaka$ pieénig zagrobows. Nie mogl tez on si¢ odrodzi¢ w wielkiej epopei napoleonskiej,
bo tu $réd huku armat, $réd kewi i ognia bitw, tylko doryweza Venus Vulgivaga® hulala
sobie po zolniersku z gruba i bez subtelnosci.

Im dalej tez plyniemy w XIX stulecie, tym bardziej znika nam $wietlane dzieci¢ Cy-
prydy, a zamiast niego coraz potezniejszym whadca poezji staje si¢ inny wielki bég staro-
zytno$ci, Pan czyli Faun.

IT

Powiadajg, ze w II stuleciu po Narodzeniu Chrystusa — na brzegach Gregji i Sycylii —

i na calym Morzu Srédziemnym zabrzmiat jednego ranka wielki — przerazajacy okrzyk:
Umart Pan!
Smialo rzec mozna, ze w rewolucji francuskiej Pan si¢ odrodzit.

Stendresse (fr.) — czuloél. [przypis edytorski]

osjianiczny — podobny w charakterze do Piesni Osjana, poematu Jamesa Macphersona falszywie przedsta-
wianego jako tlumaczenie piesni gaelickich. [przypis edytorski]

1 Cypryda — przydomek Afrodyty, bogini miloéci, urodzonej z morskiej piany u wybrzezy Cypru. [przypis
edytorski]

62Charyty (mit. gr.) — Gracje, boginie wdzi¢ku i radodci. [przypis edytorski]

63 Driady (mit. gr.) — nimfy drzew. [przypis edytorski]

S4origo rerum (fac.) — pochodzenie rzeczy. [przypis edytorski]

6Jan Jakub — Jean Jacques Rousseau. [przypis edytorski]

Snaraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]

7kluba (daw.) — narzedzie tortur. [przypis edytorski]

Smater triumphalis (fac.) — matka triumfalna. [przypis edytorski]

Venus Vulgivaga (fac.) — Wenus wldczaca si¢ tu i éwdzie, przydomek bogini jako patronki nierzadnic.
[przypis edytorski]
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Bo owg tluszcz¢ dziky i pelng entuzjazmu, owg bachanali¢? ideatu i rozlewu krwi,
jaka byla rewolucja — prowadzit nie kto inny, jeno”! odrodzony Pan, bég laséw i pél, bég
pierwotnej, elementarnej swobody istot ludzkich. On to z dusz czlowieczych zerwat peta,
wzywajac je, by powrdcily do lasu, do natury, do stanu pierwotnosci, jako niepokalana
potega zywiolowa.

Pavana indyjski, Pan grecki, rzymski Faun zmartwychwstal na mogile Amora —
i wygnal go precz ze strzyzonych ogrodéw Wersalu i z lesnych zacisz i z ksiag poetéw.

Stare, barbarzyniskie bogi ludéw péinocnych, Odyny”? i Perkuny”?, odezwaly si¢ na
nowo glosem ostrym i surowym, gdyz ich razita miarowa i wesola mowa Erosa. — Prze-
moéwily ponure Nomy skandynawskie, a Faun czul raczej z nimi pobratymstwo blizsze,
niz z pogodnym niebem Olimpu. W tresci Fauna byla pétnoc dusz greckich.

Odtad w pie$niach Shelleya i Keatsa, az po dni Mallarmé’go i Regniera, w muzyce
Beethowena, w obrazach Bocklina, Stucka, Malczewskiego — nie Amor ale Faun jest
gléwnym béstwem ziemi.

Na koniec zjawia si¢ Fryderyk Nietzsche, ktoéry w godzinie delirium sam siebie uwaza
za wcielenie Dionizosa, za kréla i wladcg Faundw i wszelkiego Faunizmu. Kult Dionizo-
sa i ducha Dionizyjskiego chce on postawi¢ ponad wszelkim kultem ludzkim, a jest to
w glebi swojej i nade wszystko kult tragizmu.

Odrodzony Faun iscie zmartwychwstal w straszliwej godzinie rzezi i pozaréw; on ko-
chat t¢ rzez i upojony byl krwig i zniszczeniem, gdyz kapal sic we wiasnej krwi, jakby
roil, ze z tego samokrwawienia nowy $wiat si¢ narodzi. Ale kiedy ucichly rzezie, kiedy
wywalczone zostalo prawo powrotu do Edenu — Faun czul si¢ nieskoriczenie smutny,
bo krwi poplynglo zbyt wiele, a jeden grzech bolal go najwiccej: oto, ze zabil Amora
— i szukal jego zwlok — i nie mégt odnalezé czarownego pacholecia. A przy tym Faun
celu swego nie osiagnal: zburzyl stare zamki dawnych kasztelanéw, ale nie mégl juz po-
wréci¢ do ciemnych glebi puszcz, gdyz lasy wyrabano i zniszczono; tam, gdzie dawniej
szumialy bory, o ktérych marzyt Faun odrodzony, dzi$ staly wigksze i mniejsze miasta,
huczaly maszyny, wzbijaly si¢ ku gérze kominy fabryczne, a na miejscu dawnych pigk-
nodci i filigranowych domkéw rokoko — wznosily sie brzydkie, brudne, ceglane gmachy
i wewnatrz nich plongl wiekuisty ogied w ogromnych piecach zelaznych, a czarne grube
dymy mroczyly niebo, co dotad bylo zawsze czyste i blekitne; jezeli za$ si¢ $ciemniato, to
od chmur poteznych, od wichréw i burz, nie od pytu weglowego.

Na nowo uwigzione cyklopy przerabialy w tych ponurych budynkach — zelazo i nici.

Ten $wiat, ktéry swoja potega do zycia powolal Faun — nie byl jego $wiatem. Czar-
no ubrani panowie — zjawiali si¢ wszedzie tam, gdzie on przeczuwal szerokie wolne
przestrzenie, zielone szumiace gaje lub mchem poroénicte skaly, w ktérych tonie byly
dogodne dla faunéw pieczary. Nimfy tez przerazone coraz glebiej poza mury miast ucie-
kaly, ale miasto $cigato je wsz¢dzie. Lokomotywy przerazliwym $wistem napelnialy ich
uszy, nawykle do $wiergotu ptakéw i melodii drzew — i oto Faun, co wylal tyle krwi,
aby uzyskaé swobodg bladzenia po swobodnych puszczach — uchodzit weigz dalej tam,
dokad uchodzily nimfy.

Policja, administracja, biurokratyzm, regularna praca fabryczna, dzwonem kilkakrot-
nym co dzien oglaszana — wszystkie te grozy coraz pote¢zniej razily w zaklete siedliska
Faunéw, o ktérych w czasie udreki roi kazda dusza, zgngbiona niewolg zycia nowocze-
snego.

Bezgraniczna melancholia opanowala serce Fauna; czul, ze jego krélestwo nie tylko
nie nadeszlo, ale owszem coraz dalej odplywa i coraz bardziej si¢ uniemozliwia. Totez
nieraz w samotne ogniste wieczory Faun marzy o tym, czy by nie nalezato blagalnie prosi¢
bogéw, wolajac do nich: Wskrze$cie Amora!

Bo chcialby si¢ Faun od Amora nauczy¢, jakim sposobem umial on by¢ szcz¢sliwy
i rézowo barwi¢ sny czlowiecze, gdy w nim — w tym nowym bogu dni péznych — jest
wiekuista posgpnos¢ — i zal rzeczy spetnionych, ze si¢ spetnily, i rzeczy niespelnionych,
ze si¢ nie spelnily. Ale Amor jeszcze nie zmartwychwstal, a Faun, zbuntowany przeciw

"bachanalia — ekstatyczne $wigta na cze$¢ Bachusa, rzym. boga wina. [przypis edytorski]

7Lieno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

720dyn — najwyzszy bog mitologii skandynawskiej, bég madrodci, poezji i magii. [przypis edytorski]
73 Perkun — stowiariski i litewski bég pioruna. [przypis edytorski]
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bogom i przeciw naturze, przeciw ludziom i przeciw sobie — wlecze po zniszczonych
lasach swojg otchlanna zadz¢ nieskoniczono$ci. Ze $miercig Amora, ktéry kochal linie
zamknigte, okre$lono$¢ i skoficzono$é, zjawy™ proste i wyraine, $wiat jasny i widzialny
— Faun wywolat w duszach ludzkich bezgraniczng zadze bezgranicznosci, upiorows fu-
ri¢ niezglebionych tajnikéw, chaos wiekuistych sprzecznosci wewnetrznych, pragnienie
rzeczy o ksztaltach nieokreslonych, rzeczy, ktérych nigdy nie bylo i nie bedzie, tgsknote,
co $widruje i szarpie i targa; stowem, nienawi$¢ bezwzgledna rzeczywistosci.

Dusza Fauna — to sen o $nie, sen pos¢pny i niespokojny.

Nie motyl i nie golgb mu towarzyszy, ale waz, ktéry mu serce przegryza jadem. Amor
zgdat tak niewiele, ze mogl otrzymaé wszystko, czego pragnat, dlatego, cho¢ czasami si¢
smucil, kaprysil, zalil, plakal — byly to zale, smutki, kaprysy, w ktérych istocie tkwita
zartobliwo$¢; nietrudno bylo go zaspokoid.

Faun si¢ nie zali, nie kaprysi, nie placze; on wyje, on przeklina, on wije si¢ w spa-
zmach, a jego melancholia graniczy z furig; jego ironia jest dzieckiem piekiet, — a jego
pozadanie to wizja bachanalii kosmicznej, w ktérej duchy planet padaja sobie w objecia,
aby przez cala wieczno$¢ toczy¢ si¢ w nieskoriczonosci.

Faun jest bezbrzeznie smutny — bo wie, ze nigdy zaspokojong nie bedzie jego nie-
wygasta i wulkaniczna zadza; pozada on wszystkiego, bo to uczucie, co mu trawi serce
— jest wszystkim i esencja wszystkiego.

By¢ moze, ze Faun nie potrafi nazwaé okreslonym imieniem, czym jest to jego wielkie
i przerazajgce go samego uczucie, ale wie, Ze w nim milo$¢ przerasta sama siebie — i, nie
bedac Kupidynem — Faun jest wigcej niz sama Milocig...

Dlatego rodzi si¢ w nim straszne poczucie, ze nie ma w nim miloéci — a syczacy
waz melancholii jadem swoim zatruwa nikle golebio-motyle uczucie, ktére w nim si¢
czasami odzywa kwilaco — i budzi pragnienie jakiego$ sielskiego dziecifistwa, bez tych
burz wiekuistych, co nieustannie w nim hucza, niszczac jedno marzenie po drugim, jedno
pragnienie po drugim, jeden sen po drugim. Wszystko si¢ zatamuje, pryska, rozwiewa.

A przeciez Faun czuje si¢ blizszym pierwotnego Edenu milosci i blizszym wszelkiej
zagadki bytu, niz kto badz. On sam poséréd zywiotdw krazy jako zywiol; krazy $réd natury
jako jej wcielenie, jej zjawa wyodrebniona, samoistna i petna...

Ale dlatego wlasnie jakie$ bezimienne niewidzialne zywiolaki pél i lak, gajow i je-
zior, marzen i sndéw, pozadan i rozczarowat — wiruja nieustannie w nim i walcza z nim
i rozdzierajg jego wnetrze na bolesne strzepy, ze, bedac sam miloscig, chee si¢ wyrwad
z milodci; bedgc naturg — chee wyj$¢ poza naturg; bedac marzeniem — chee wyj$é
poza marzenie; bedac naraz grzechem i $wigtoscig, chee si¢ wyrwaé poza grzech i $wig-
to$¢. Faun szuka samego siebie i chee stang¢ ponad soba; chee zerwad ze siebie wszystko,
co mu narzucita przypadkowo$é, i zmieni¢ si¢ w punkt bezprzestrzenny, w ktérym sie
przetamuje tajemnica bytu. W jego furiach milosnych jest taki wybuch pragnier, jakby
przerastajacych samg istot¢ milodci; jest w nich tyle mistyki i nadczlowieczenistwa, tyle
anielstwa i szatanistwa, tyle niewoli i zadzy wyzwolenia, tyle niewcielonych i niezjedno-
czonych przeciwiedistw: ze Faun dopiero teraz odczuwa swojg prawde i swoje klamstwo
— teraz dopiero pojmuje, czym jest — i w straszliwym, meczeniskim niemal, rozlewajg-
cym si¢ w bezmiary krzyku — oglasza $wiatu swojg sprzecznoéé istotng:

— Jestem i nie jestem. Istniej¢ wszedzie i nigdzie, zawsze i nigdy. Nie znam ani
czasu, ani przestrzeni, nie znam ani ciala, ani ducha, ani zla, ni dobra, ani smutku, ni
wesela, ani zycia, ni $mierci... Nie znam, co jest dzi$ ani wezoraj, ani co jest tu lub tam,
ani co jest ja lub nie ja. Zyjacy jest umarlym. Przyszlod¢ jest przeszlodcia. Nicosé jest
nieskoniczonoécig. Z nicodci wszystko powstaje. Jestem bogiem, a bog jest mng. Wszystko
jest we mnie — i ja we wszystkim. Utajone drga we mnie wszystko, co bylo, i wszystko,
co bedzie. Jestem i nie jestem. Jestem ja i nie-ja. Zyjqcy i umarly. Umierajacy wiecznie
i wiecznie zmartwychwstajacy. Rozplyniony w eterach poza terazniejszoécia — wezoraj
i jutro, wszedzie i zawsze... Jestem wiekuista przemiana, wiekuiste zaprzeczenie samego
siebie, wiekuiste stawanie si¢, ktore sie nigdy nie zatrzyma. Meczarnia moja, ze duszy
méwic: zatrzymaj si¢, a ona nie wie, gdzie jej kres; meczarnia moja, ze nie mogg pogodzié
sprzeczno$ci; ze nie mam granicy wlasnej, ze dusza moja zlewa si¢ z dusza wszystkich

T4zjawy — tu: zjawiska. [przypis edytorski]
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i wszystkiego; ze nieustannie burze¢, com zbudowal, ze rozwalam oltarze bogédw, ktérych
czcilem — i ze zabijam wszystko, com ukochal!

Tak si¢ zalit Faun w gluchym na pét zrgbanym lesie dgbowym: ptaki przerazone za-
milkly, a zadumane fanie z melancholig patrzyly wielkimi oczami na boga natury prze-
smuconego.

Tysigce nimf, tysigce Driad i Nereid — otoczyly monarche puszez i wolaly:

— Czemu sig zalisz, o nie$miertelny, o wszechjedyny, wszechczujgcy! Nerwie i mé-
zgu i serce $wiata! Ty, w ktérym jest koniec i poczatek, w ktdrym jest wszystka prawda
i wszystka mito§¢, wszystko zycie i wszystko unicestwienie; w ktérym pana czuje kazdy
listek mchu i kazda papro¢, kazdy kamien i kazde tchnienie zefiru, kazdy oddech i pocatu-
nek, kazdy uscisk i kazde poczecie! Faunie, méw, czego si¢ zalisz? Oto masz nas tysiace na
skinienie, a kazda ci¢ obdzieli najgor¢tszym usciskiem, kazda ci odda najwyzsza $wigtosé
swego grzechu i najwyiszy grzech swej $wigtodci!

Ale Faun znal je wszystkie — i widzial w ich oczach zawsze jeno czastke tego, czego
pozadal, a nigdy me widzial tej nieskoriczonosci, ktérg przeczuwat — gdzies — daleko
— gdzie badz... Bo w nich drgata tylko znikoma struna bytu — co$, co przemija, co si¢
zmienia, co§ — co jest i nie jest razem. Sam on byl zmieniajacy si¢ weigz, jak potok, przez
ktéry coraz nowe plyna fale, a przeto szukal rzeczy niezmiennych i wiekuistych. I Faun
— wdzickami tylu cudnych rusatczanych postaci okrazony — szukal zawsze tej jednej
i jedynej, ktéra byla nieobecna, a ktéra blakata si¢ po ziemi, nie wiadomo gdzie...

Jednakze nimfy umialy otumani¢ Fauna. Wiedzialy, ze natura, niegdy$ przerazona
grzechem swego okrucieristwa — jela si¢ sama przed sobg spowiadaé — i, aby zlagodzié
byt swoim tworom — wywolala czarowny, upajajacy owoc — winne grono. Nimfy ze
zlotych i czarnych peret wina musialy saczy¢ trunek zaklety, ktérym Faun upojony, jakby
upojony woda letejska’®, zapominal o wszystkim, co go na jawie dreczylo.

Sen cudowny opanowywat boga: ambrozja przenosila go w inne $wiaty, nadawa-
ta odmienne barwy jego jasnowidzeniom. W delirium bog laséw taficzyl i radowal sig
bytem i oddawat si¢ wszelkim rozkoszom nieprzytomnosci, a nimfy otoczyly go kotem
i w lubieznych skokach rzucaly mu si¢ w objecia — i calowaly go nieskonczonym wielkim
pocatunkiem, co jak eter ozywczy dawal mu ztudzenie urzeczywistnieni niepojetych. Faun
byt szczesliwy, a dokota nimfy oszalale, upojone winem i rozkosza — uderzajac miarowo
bialymi nogami w migkkie puszyste trawniki leSne, wotaly: Evoé Bacche!

Ale straszne bylo przebudzenie z upojeri. Zatoéniej jeszcze bég odczuwat cierpienie
swego bytu: gdyz nic go uchroni¢ nie moglo od pamiceci.

Faun jest wobec Amora, jak melancholia wobec radosci; jak jesiet wobec wiosny;
jako noc ksiezycowa wobec jutrzenki; totez Faun teskni za Amorem — jak my teskni-
my za naszym wiekiem dziecinnym, ale nie wrdcg lata dziecinne, ani zmartwychwstanie
Manmatha.

Tajemnica Fauna jest wielka: ze milo$¢ jest tragedia, ze jest to przerazliwe misterium,
ktére si¢ staje coraz bardziej niezglebionym, im glebiej oko siega w jego tres¢ utajona.
Ona jest zaprzeczeniem samej siebie — i z wolna staje si¢ niby ztowrogim Anty-Erosem
i Hyper-Erosem; przerasta sama siebie — i jakzeby chciata pochlona¢ sama wszystkie
pierwiastki bytu. Faun — w tym uczuciu bezgranicznym, bezforemnym, bezkre$lnym —
chee wszystko zjednoczy¢, chee rozplataé wszystkie najsurowsze zagadnienia czlowieczego
anielstwa — poprzez najglebsze pieklo szatéw i upojent zmystowych.

Faun — to éw furiis agitatus amor’® starozytnych: pragnienie wieczne nowych wzru-
szeri, gldd niepodobienistw”?, rozpacz niebiafiskich pokus, ukochanie meczarni, ekstaza
ascetyczna w obledach rozkoszy, zwatpienie, co ja przegryza w jej najglebszych tajniach,
zwatpienie o zwatpieniu, w godzinie powitat gorycz pozegnania, pieklo i spazm poca-
tunkéw bez konca...

Od dnia krwawej tuny, w ktérej naraz wybuchnat — Faun idzie za nami, straszny
i nieubltagany, jako wielki bég sprzecznosci. On jest tym prawem boskim, prawem na-
tury, prawem namietnoéci, przeciw ktéremu staneto prawo ludzkie, spoleczne, prawo

Swoda letejska (mit. gr.) — woda rzeki Lete, plynacej w Hadesie i sprowadzajacej zapomnienie. [przypis
edytorski]

"Sfuriis agitatus amor (fac.) — milo$¢ wzbudzajaca furie. [przypis edytorski]

niepodobiertstwo (daw.) — co$ nieprawdopodobnego a. niemozliwego. [przypis edytorski]
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uleglodci; on jest tym pozadaniem istotnej swobody, przeciw ktdrej stancla skrepowa-
na w kazdym ruchu kultura; on jest bojowniczym, poszukujacym siebie duchem osoby
ludzkiej — wobec gromady, co go zalewa swg jednoforemnoscig, a zarazem on jest wcie-
leniem bezimiennej postaci béstwa wszechistnienia — jest Pantheosem.

Jest to bog nieréwnowagi, w ktérej wiruja nieskoficzone byty. Jest to pozadanie szatéw
i upojeni coraz nowych, coraz odmiennych, coraz wyzszych... Jest to niepokéj wiekuisty
— powolujacy ducha coraz wyzej i coraz dalej od rzeczywisto$ci codziennej... Przeto dzieci
Fauna s3 wiecznie z siebie niezadowolone, a kazde uczucie, jakie w ich sercu si¢ obudzi
— widzi si¢ im nie tym uczuciem, jakie w nich plong¢ powinno... Na szalejacym morzu
wedruje 16dz bez wiosta, co zda si¢ nigdy nie doplynie do zadnej przystani.

I to jest moze najwyzsza melodia ducha Fauna; zyje on bez poczatku i korica, bez
przyczyny i celu, jak wszystko, co jest w bycie najwicksze i najdoskonalsze, jak natura,
jak wiecznoé¢ i nieskoniczono$é, jak béstwo.

Almanzor

Poeta pewien, bledny rycerz ideatu, samotnik i pielgrzym, ktéry mlodzieficze swe lata
przepedzil na wzgdrzach Antylibanu — opowiadal mi dziwng powie$é, zaslyszang tam
niegdy$ w noc miesi¢cczng”. Gdyby dzi$, bladzac nocami po kawiarniach Paryza, poeta
dw spotkal si¢ z t3 powiescia, ktéra poniekad zapozyczytem od niego — niechaj przyjmie
ode mnie pozdrowienie.

*

Stary strzelec z pokolenia Druzéw®® rzecze:

— Bilsm-illachir-rachmanir-rachim! Byl niegdy$ w VII stuleciu hedziry®!, w Szir-
rawazie, kalif$2 Almanzor, storice Lewantu®3. Poznal on wszystkie tajemnice madrosci
ludzkiej, a kazdy wiersz Koranu umial na pami¢¢, jak idzie oraz wstecz — i niejeden
z dala przybyly derwisz® uczonoéci jego wydziwié si¢ nie mégh. W gwiazdach tez czy-
ta¢ umial, jak najlepszy astrologus, a zarazem byl to znakomity wojownik, ktéry potega
swego miecza zholdowal niemalo giauréw®’ i pogan i czcicieli ognia; dwanaécie narodéw
sktadato mu haracz bogaty — zloto, ko$¢ stoniows, pachnidta, zboze, bydlo, tkaniny —
a kazdy nardd przywozil mu nadto corocznie najpickniejsza dziewicg swojg do haremu.
Wigcej niz tysiac kobiet — bialych i czarnych, brazowych, oliwkowych i zéttych mial
kalif nasz do rozkoszy. Muzyka i $piew nieustanny, uczty i igrzyska zapelnialy jego zycie.

Mogt tedy by¢ szczgéliwym Almanzor, pan madrosci, pan miecza, pan zlota, pan
wiela® narodéw, pan najpickniejszych niewiast. A przeciez nie byt szczesliwy.

Dusz¢ jego pozerata straszna, niczym niezaspokojona nuda, taka sama, jakg odczuwat
niegdys wielki krél Salomon. Nicoé¢ wygladata mu z kazdej rzeczy, ktédrej zapragnal, ktora
zamarzyl, ktérg widzial w zywe oczy. Jaki$ czas rozweselalo go mlode czarne pachole,
dziwnie pickne przy swej barwie hebanu, niby male szatani¢ w purpurowych szatach.
Z glebi Afryki przywiezli kupcy to dziecko, co si¢ bigkato po puszczy, nie wiedzac, kto
mu byl ojcem i matka. Trzynascie lat mial dzi§ Hannibal i zawsze pelny byl wesotosci,
zwawy jak kozlatko, o glebokich, czarnych ognistych oczach. Madry tez byt nad wiek
i w pisaniu liter arabskich, czy to poczatkowych, czy srodkowych, czy tych, co stoja na
koricu stowa — mistrz nad mistrze.

Totez kalif Almanzor chcial go uczyni¢ swym kaligrafem.

78 Pantheos (gr.) — Wszech-Bog. [przypis edytorski]

Tmiesigczny (daw.) — ksigiycowy. [przypis edytorski]

8 Druzowie — bliskowschodnia synkretyczna wspélnota religijna. [przypis edytorski]

81hedzira a. hidzra — opuszczenie Mekki przez zwolennikéw Mahometa oraz przez niego samego w 62.2.
roku, uznawane za poczatek ery muzulmanskiej. [przypis edytorski]

82kqlif — tytul muzulmanskiego przywédey $wieckiego i duchownego. [przypis edytorski]

83 Lewant — wschodnie wybrzeze Morza Srédziemnego. [praypis edytorski]

84derwisz — muzutmanski pielgrzym. [przypis edytorski]

8giaur — niewierny, nie-muzutmanin. [przypis edytorski]

8wiela — dzié popr.: wielu. [przypis edytorski]
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Jaki$ czas Hannibal wyborna krotochwila®” zabawial monarche, ale i to si¢ skoriczylo.
Almanzor jakby zapadl w nieruchomo$¢, godzinami calymi siadywat na balkonie, zapa-
trzony w dale — i, kurzac dhugi cybuch — milczal, jak ten, co wszystka nadzieje utracit.
A gdy mysla przebiegal swoje zycie minione, nie mégl zrozumie, dlaczego jemu wha-
$nie przypada w udziale wszystka $wietno$¢ i chwala, i potega, i rozkosz zywota, gdy tylu
innych ludzi zyje w ponizeniu.

Nie dlatego rzecz t¢ rozwazal, aby mial si¢ nad nieszcz¢dciem litowaé, aby si¢ wyrzec
swojej potegi i skarbéw, lecz nie mégt w duchu swoim ogarnaé tego pytania: co jest los?
dlaczego los dowolnie wybiera jednych, a drugich straca w niziny?

Pytanie bylo bezboine, albowiem Allach jest twoérca loséw, a przeznaczenie kazde
spelni¢ si¢ musi, jak bylo zapisane. Owdz niepokoilo Almanzora, dlaczego Allach takie
a nie inne losy wyznacza ludziom, i chcial si¢ wedrze¢ w jego tajemnice. Czy czlowiek
potezny jak on — nie moze sta si¢ jakby Allachem — czy sam nie moze rozdawaé prze-
znaczenia? Prawda, on to czyni, ale nie tak czyni, jakby chcial: czyni to zawsze z pewnym
rozmystem, rachubg, planem, w ktérym nie masz ani koniecznosci niecofnionej, ani tez
szalonej gry przypadku. Wiasnie chciatby on by¢ panem loséw ludzkich, ale czyni¢ to
bezwzglednie, jako przystoi monarsze, panujgcemu nad licznymi narodami.

Céz tedy jest los? Dlaczego przeznaczenie nie dalo mu nigdy troski i dlaczego tym
brakiem troski dusza jego tak ztamana, gdy tylu ludzi zali si¢ na nieustanny ci¢zar trosk
i cierpienia? Los czyli®® nie przychodzi ku nam mimo naszej woli? czy nie jest to jaka$
potega szydercza, ktéra tak nami rzuca, jak gracz, co si¢ zabawia kos¢mi? Czy czlowiek
nie mogtby wobec innych ludzi by¢ taka samg — niespodziewang i nieuchronng potega?
Rzucaé im przeznaczenia, ktdrych trescig bylby czysty przypadek? Bo czyz przeznaczenie
nie jest przypadkiem, a przypadek nie jestze przeznaczeniem?

Tak rozmyslal Almanzor, siedzac na balkonie swego palacu, a patac zajmowal wielki
obszar po siedemset i dwadziescia krokéw z kazdej strony $wiata; na szczycie patacu wzdhuz
dachu szla na cztery strony rozsnuta — balustrada z marmuru rzezbionego w koronke,
tworzac balkon nieprzerwany, skad Almanzor mégl ogladaé wschéd i zachdd, pédinoc
i potudnie nieba.

Jeden, najmilszy kalifowi balkon byt niby oderwany od $wiata i dawal widok na pigkny
ogrdd, pelny réz i granatdéw, zaludniony stadami tabedzi na jeziorze i saren oswojonych
w gestwinach; za ogrodem za$ rozpoczynala sie gleboka czarna puszcza. Drugi balkon
zwrécony byl ku morzu, po ktérym si¢ toczyly mnogie okrety, przywozace towary z da-
lekich kraricow ziemi.

Trzeci balkon otwieral oczom monarchy widok babienica®®, w ktérym tysiac kobiet
od dawna za krélem préino tgsknito.

Z czwartego balkonu mégt widzie¢ rynek miejski i ulice pelne ludzi; tu szlachet-
ni rycerze i ciury? obozowe, bogaci kupcy, tachmanami pokryci draznicy®! i polnadzy
Murzyni mieszali si¢ ze sobg.

Od strony ogrodu samotny siedzial Almanzor — i, kurzac tytui w wielkim cybuchu,
a saczac czarny plyn kawy z bialej chirskiej filizanki — spogladal na czysty bigkit nieba, po
ktérym stonice znizato si¢ ku zachodowi — i na daleks, czarng, glucho szumigcg puszcze
za ogrodem.

Nie patrzyl nawet, jak si¢ kolo niego zabawial Hannibal. A wlasnie pachol¢ na rézno-
barwnych papierach pisalo stowa coraz inne — i t¢ $liczng kaligrafi¢, papier zwingwszy,
rzucato w ogréd. Wiee na jednym papierku byl znak dobry, na drugim imi¢ Iblisa®2,
na trzecim imiona anioléw, diwéw i czarownikéw. Tak pachole niemalo tych papierkéw
rzucito w ogréd, a wnet sie zlatywaly golebie, oczekujac jakiej strawy, ale rozczarowane
uchodzily, glo$no gruchajac. Te biale stada ruchliwych golebi obudzily monarche z za-
dumy — i zaczat si¢ przygladaé igraszkom chlopca. Na koniec, nowa my$la podniecony,
rzecze:

8 krotochwila (daw.) — zart. [przypis edytorski]

88czyli — czy z partykuly pytajng -li. [przypis edytorski]

8pabieniec — tu: harem. [przypis edytorski]

%ciura — czlowiek nalezacy do stuzby w obozie wojskowym. [przypis edytorski]
drgznik — tu: pielgrzym. [przypis edytorski]

92]plis — przywddca zbuntowanych dzinnéw, odpowiednik szatana. [przypis edytorski]
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— Hannibalu! Wiem, ze$ madry nad swe lata: tedy postuchaj moich stéw. W r¢kach
kalifa s3 losy plemion calych, w jego rekach sa réwniez losy wielu ludzi, z ktérymi si¢
styka, i tych, ktorzy sie z nimi stykajg. Ale nie jest on panem losu jednostek, ktore by
sobie jakim$ trafem nieokre$lonym wybral. Tym wilasnie twbrca przeznaczen chee by,
cheg zrozumied tajemnice loséw. I owdz na widok twej igraszki — shuchaj, jaka mysl
przyszta mi do glowy. Wiem, ze jeste$ doskonaly kaligraf. Tedy zamiast pustych stow,
napiszesz na jedwabnych papierkach tajemnicze wrézby i wyroki, a gdy staniemy po tej
stronie balkonu, co zwrdcona jest ku miastu — obwolamy wérdd ludu, ze im kalif rzuci
losy, a komu los si¢ uémiechnie, komu za$ kleske przyniesie — to si¢ bez chyby®? wypelni.
Czy$ zrozumial moje stowa?

— Zrozumialem — odparlo czarne dzieci¢ i w u$miech zlozylo swe malinowe war-
gi. Gdyby Almanzor umial byt patrzeé, to by w oczach dziecka ujrzal swe whasne prze-
znaczenie: byta w nich jakoby czarna dziewica picknosci uwodnej, a ktérej uSmiech byt
us$miechem zaglady.

Kalif jednak nie spogladat w oczy pacholecia; zaglebiony w swa nude, cieszyl si¢ juz
z gory widokiem rzeczy niespodziewanych, co si¢ ujawnig z rozkazu wiatrem unoszonych
loséw.

Dlugie godziny przez wieczér caly pracowicie pisat Hannibal wyroki loséw podlug
stéw kalifa; nazajutrz dopiero mozna bylo rzecz wykona¢.

Kazda mysl, ktéra si¢ zrodzita w sercu Almanzora — budzita w nim wielkie zado-
wolenie — i natychmiast ja mu podsuwat, a Hannibal malowal kazde stowo na papierze
barwy dwoistej, juz to zlotym, juz to czerwonym. Papier zloty byt dla niewiast, czerwony
dla mezczyzn.

Sze$édziesiat cztery kartki — jako jest liczba pél szachownicy — zapelniono w ten
sposob, ale nie widzial ani Almanzor, ani Hannibal — jak bezcielesna reka zapetnita
kartke szes¢dziesiata piata i zmieszala j tajemniczo z ulozonymi poprzednio.

Owszem, $miejac si¢, w tym samym wlasnie momencie prawit kalif: — Niechaj kaz-
dy bedzie wyrokom postuszny — i gdyby moje tu bylo przeznaczenie, poddam mu sig
bezwzglednie — na imi¢ Allacha.

W oczach czarnego szatani¢cia — rzeklby$ — $miala si¢ szyderczo niewidzialna wy-
stanniczka Iblisa.

Jakoz w potudnie, kiedy naréd na pokrzepienie po trudach udaje si¢ do domu —
stanely heroldy pod balkonem zamku krélewskiego, zwrdconym ku miastu — i wielkim
glosem trab zawezwali thum, by stuchal stéw monarchy.

Przystaneli wszyscy, a herold wotat:

— W imieniu Boga i proroka jego Mahometa! Wielki krél Szirrawazy, krél kré-
16w Almanzor, pan wschodu i zachodu — ogtasza. Na balkonie zwréconym ku miastu,
w zamku swoim — stanie on tejie godziny — i wlasng r¢kg rzuci narodowi, na jedwabiu
zlotym i czerwonym wypisane przeznaczenia. A ktokolwiek jaki wyrok ujmie — czyli
zly, czyli dobry — temu los natychmiast si¢ wypelni. Niechaj wi¢c kazdy pomodli si¢ do
swego geniusza®, aby ten mu dopomégt — i niech losy chwyta.

Thumy ludu zebraly si¢ przed zamkiem, kobiety i mezczyzni, starcy i dzieci, czarni
i biali — czekajac z zapartym oddechem tej rzeczy tajemniczej i nigdy dotad niewidziane;
w Szirrawazie.

W otoczeniu kilku dworzan zjawit si¢ na balkonie Almanzor w szatach uroczystych;
z nim czarne pachole, trzymajace w reku siatke, a w niej zwitki czerwone i zlote.

Grzmigcym okrzykiem thumu powitany zostal kalif — chwile, jakoby szdsta czgs¢
godziny czekal, az si¢ thum uspokoil — i $réd ciszy uroczystej natezonego wyczekiwa-
nia pomiedzy zgromadzong cizbg rzucit zwitki, rozwarszy siatke, ktérg wzigh byt z rak
Hannibala.

Jak golebie rzucaja si¢ na groch, tak si¢ zbiegli ze wszech stron ludzie, walczac o ta-
jemnice swych loséw; béjki tez niemilosierne byly miedzy nimi, ale kto juz w reku miat
swe przeznaczenie, ten, cho¢ pokaleczony i krwig oblany, bronit go, jak pies broni zna-
lezionej koéci.

93bez chyby — dzié popr.: niechybnie. [przypis edytorski]
4geniusz — duch opiekunczy. [przypis edytorski]
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Sama ta béjka niezmiernie bawila kréla i obiecywal sobie, ze nieraz jeszcze to samo
igrzysko®® powtdrzy — a gdy uciszyla si¢ burza, rozkaz wydano, aby na czoto wystapili ci,
co losy uzyskali. Jakoz, przecisnawszy si¢ przez zwarta gromade — stanclo u wrét patacu
szes¢dziesiat i pie¢ osb, kazda ze zwitkiem w reku, juz to czerwonym, juz zlotym.

— Jakimze to sposobem sze$¢dziesiat i pie¢? Powinno by¢ na dzi$ jeno sze$¢dziesiat
i cztery! Ile$ pisal, Hannibalu?

— Szesédziesiat i cztery.

A jednak bylo os6b szesédziesiat i pig¢ i kazdy wybraniec losu okazal swéj zwitek.

— Tajemnica jaka$ w tym si¢ kryje.

*

Ustawiwszy w porzadku tych sze$édziesiat i pigcioro oséb, straz wpuszczala kazde-
go po kolei. Ten za$, ktéry byl wpuszczony, czyli®® to pan w zlotoglowiu, czyli nedzarz
w tachmanach, wprowadzony byt przed oblicze krélewskie z honorami, naleznymi ksieciu
krwi — i witany uroczyscie.

Crzarne pachole odbierato zwitek i odczytywato kalifowi.

Pierwszy, ktéry si¢ zjawil, byl to karzel o twarzy bezksztaltnej, koslawy, w ne¢dznej
sukni, zebrak i blazen uliczny. Odczytano jego los.

Niechaj bedzie wielkim wezyrem?®” i niech zarzadza moim krélestwem.

Natychmiast dawny wezyr si¢c usungl, a wszyscy ze czcig poklonili si¢ karfowi i wlo-
zono mu szaty bogate i do palacu wezyra go zaprowadzono.

Drugi byt mlodzian z rodziny bogatej, ktéry caly czas przepedzal jeno® w ucztowaniu
a igraszkach; myglat tedy, jaka bedzie w jego losach odmiana.

Wyprawi¢ mu uczte, aby jadia i napoju bylo w bréd, a $piew i taniec
niech go uweselg.

I stalo si¢ tak, ale — zda si¢ — byla to jego uczta ostatnia, bo mu zbrzydlo zycie takie,
odkad los mu nic innego nie zgotowal.

Trzeci przystapil medrzec, znany w miescie, jeden z najlepszych lekarzy, umitowa-
ny przez caly ludno$¢ stolicy; przypadkiem znalazt si¢ w thumie i, mimochcac, podnidst
czerwony zwitek jedwabiu.

Wygnac go z granic paistwa i nigdy nie pusci¢ z powrotem.

I natychmiast byt wygnany, a cho¢ nardd go oplakiwal, wyrokom loséw staé sie
musiato zado$¢.
Polamany zebrak si¢ zjawil, a los jego byt:

Da¢ mu za zong najpickniejsza panng.
Zaraz tez za nim baba, nie mniej szpetna, znalazla taki wyrok:
Wejdzie do haremu jako malzonka monarchy.

Uradowala si¢ baba niemalo — i natychmiast jg do haremu wprowadzono.
Los wielkiego dygnitarza:

Wybatozy¢; dwadziescia pig¢ uderzen.
Los biednego stolarza:
Obcigé mu rece i nogi.

Los innego:

9igrzysko (daw.) — zabawa. [przypis edytorski]

%czyli — czy z partykula wzmacniajaca -li. [przypis edytorski]

wezyr — dostojnik paristwowy w krajach muzulmanskich. [przypis edytorski]
%jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Niech wypije szklanke wody.

Tak tez si¢ stalo — i umierajacy z glodu nedzarz nic wigceej nie dostal od przeznaczen,
a wlasnie bogaczowi pewnemu, kt6ry sypial na srebrze i ztocie — wyrok zapadt taki:

Ze skarbca krélewskiego wyplaci¢ mu sto tysigcy dukatow.

Innemu wypadto:
Niechaj bedzie na pal wbity.

I natychmiast, jako los nieublagany kazal, byt wbity na pal, a innemu los powiada:
Zaszy¢ go w worek 1 straci¢ w morze z wysokosci wiezy.

Oto los inny:

Jezeli$ nedzarz, bogactwem bedziesz obsypany; jezelii bogacz — wszyst-

kie skarby odebrane ci beda.

I tak najbogatszy kupiec w miescie Abdul-Said zostat w jednej chwili nedzarzem.

Milody rycerz Sulejman — dostal cztery konie z pustyni arabskiej, ubogi flecista Al-
farnabbi — zyskal bogatg wie$ w okolicach rzeki Eufratu.

Pyszny ze swego rodu i bogactwa Tardliman znalazt takie stowa:

W klatce go posadzi¢ i na rynku wystawic.

Drziewczyna, stodka jak marzenie, gazeli podobna, a $piewna jako stowik, co dzwoni
w gestwinie roz majowych, taki los wyczytata:

Odda¢ jg zolnierzom ku zabawie.

Thum ze zgroza widzial, jako powleczono do obozu tego zaplakanego aniola, gdzie si¢
mialy nad nim pastwi¢ ciury.

Igrzysko wielce bawito kalifa. Widzial w nim splot kapryénych a nieublaganych rzu-
tow losu — i zdawalo mu sig, ze istotnie zycie jest zupelnie tak samo kapryéne i nieubla-
gane, jak ta gra szalona i bezlitosna. Bo tez — co prawda! w ciagu paru godzin, jezeli
los tu i owdzie u$miechnat si¢ do ludzi zyczliwie, ilez przyni6st on nieszczescia, jakie po-
pelnit szaleristwa, niesprawiedliwosci, jak poprzerzucal stanowiska, wartoéci, pragnienia,
pojecia...

Taki sam obraz mamy w zyciu: tylko tu nie idzie to wszystko tak predko, przygoto-
wuje si¢ stopniowo, niewidzialnie, moment po momencie, rok po roku — i nie widzimy
zwigzku rzeczy krancowych, jak nie dostrzegamy piasku, sypiacego si¢ ze szczytu gory,
az dopiero ten runie jednorazowo.

Gdybys$my nasze losy ogladali tylko w ich ostatecznym wyniku — mieliby$my zawsze
niemal wrazenie jakby trz¢sienia ziemi. A moze — moze kazdy z tych ludzi — wydobywat
los taki wlasnie, jakiego nieswiadomie pozadal w najtajniejszej glebi swego serca: moze
ten na pal wbity $nil o tym bezwiednie, jak i ten, ktérego w worku stracono do wody;
moze ten karzel istotnie marzyt o tym, ze bedzie wezyrem, a ta koslawa baba, ze wejdzie
do haremu kalifa! I oto jak si¢ te nieprzytomne marzenia ziécily w nieprzytomnym losie.

W kazdym razie los jest szalenie zlosliwy i nie ma w sobie konsekwencji. Céz by na
to wszystko powiedzial 6w indyjski medrzec, ktdry tu w Szirrawazie byt pare lat temu
i pouczal kalifa podtug swojej wiary o karmie, czyli o zwigzku koniecznym zjawisk zycia
ludzkiego.

Zaiste, koniecznosci nie widze tu zadnej: przypadek kieruje naszym zyciem, o ile sam
przypadek nie jest konieczno$cia.

Wszyscy juz, kedrzy kartki mieli w r¢ku — przedstawili swe losy i byto im wyplacono
podlug wyroku.

Jedna tylko pozostala osoba: szes¢dziesiata i pigta.

Byta to rosta Murzynka, o twarzy dziwnie picknej, tak ze nie doréwnywala jej zadna
z dziewic arabskich, ani egipskich, ani greckich, ani syryjskich. A tak byla czarna, ze
prawie niebieska. Skapg czerwong sukni¢ miala na sobie, a w ksztaltach podobna byta do
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tych bogin poganskich, ktére u nas spod starych ruin dawnych miast odkopuja czasem
pasterze lub Frankowie.

Sznur zlotych blaszek $wiecit na jej szyi — niby gwiazdy na czarnym niebie. Gdybys$
chciat wiedzie¢, jak wyglada pozadanie, rozkosz, pokuta, grzech — doé¢ ci bylo spojrzeé
na nig, bo ona byta tym wszystkim, a w miescie nikt jej nie znat; dopiero dzi§ — nie
wiadomo jak i kiedy — pokazala si¢ w Szirrawazie — i stala wpatrzona w kréla swoim
czarnym, bezdennym, tajemniczym okiem, ze si¢ zdawala jak tygrysica, ktéra lada chwila
w podskokach spadnie na swoja ofiare.

Almanzor kiedy na nia spojrzal, zadrzal od stép do gléw. W jednej chwili przyszio
mu na mysl:

— To jest moje przeznaczenie.

Jego, co od tak dawna nie zagladal do swego haremu, bo juz nie bylo niewiasty,
ktéra by umiata obudzi¢ w jego zylach zadz¢ upojenia — jego naraz opanowalo szalone
pragnienie pocalunkéw, az mu w oczach stalo si¢ ciemno i nogi mu drzeé zaczely. Blad!
i czerwienial na przemian, kiedy ta czarna kobieta miata si¢ zblizy¢ do niego — i, zda sie,
pragnat zniszczy¢ jedwabny ztoty zwitek, jakby chcac uprzedzi¢ losy, bo gdyby w kartce
stalo na przyklad, ze ma by¢ uduszong, albo zolnierzom na pastwe albo komu badz innemu
za zong przeznaczong — kalif postanowit wyroki losu przetamad.

— Moja jest! — tak méwil do siebie, a ona kobiecym instynktem odgadywata jego
marzenia — i w oczach jej jaki$ dziwny szyderczy blask zamigotal, az z czarnych staly si¢
zlote niby plomien.

— Niech przystapi ostatnia z 0séb wybranych przez losy — moéwil krél Almanzor
glosem drzgcym i zalamanym w sobie.

A ta na swoich drobnych stopach — silna w biodrach i w lydce — szfa jak posag
z czarnego zelaza wykuty, powoli a tak dumnie, jakby wlasnie ona byla monarchinia,
a kalif jej niewolnikiem.

Zatrzymala si¢ przed Almanzorem, a maly Hannibal wziat jej zwitek i, otwarszy,
spojrzal na pismo.

— Wielki monarcho — rzekt — nie moja r¢ka pisala te stowa — i podal mu prze-
znaczenie.

Raz jeszcze zamroczyly si¢ oczy kalifa. Drzal ze zdumienia, bo czul, ze jaka$ potega
nieznana zbliza si¢ ku niemu.

— To moje wlasne pismo — zawolal — cho¢ nie pamigtam, abym cokolwiek byt
pisal.

— To jest kartka sze$¢dziesigta pigta — rzekl Hannibal, a widzac bladoé¢ monarchy,
zapytal, co mu si¢ stalo.

— Allach mnie ukaral, Zem go wyzwat i kusil. Iblis pisat te stowa, pisal moja wlasna
r¢ka. On mi zeslal t¢ nieznajomg kobietg. Sam wywolalem swéj los, utajong swa mysl
wypisalem bezwiednie.

Czytaj moje przeznaczenie.

Hannibal czytal:

Ktéra podniesiesz t¢ karte, przez dwadzieScia cztery godzin ucztowaé be-
dziesz ze mng i wszystkiej mi udzielisz rozkoszy. Potem za$ podasz mi kielich
trucizny, dzialajacej jak piorun. A przysiggam na imi¢ Allacha, ze wyrokom
przeznaczen bedg postuszny, jako ich niewolnik.

Almanzor.

— Czy$ gotéw, kalifie? — zapytata czarna kobieta glosem, co dzwonit jak metal
— czy$ gotdw, o najstodszy, przyja¢ mnie w swoje ramiona? Albowiem kocham ci¢ od
dawna i dusza moja poprzez pustynie i lasy wyrywala si¢ ku tobie, spragniona twoich
pocatunkéw. Ale jezeli ty, Almanzorze, nie kochasz mnie — odejdg i przeznaczen swo-
ich ani twoich nie wypelni¢. Diugie lata zy¢ bedziesz albo dlugie lata umieraé bedziesz
z tesknoty za mng, pelny rozpaczliwej nudy, ize$ nie poznal Sulamity. Wigc mi powiedz
to stowo jedyne: czy kochasz?
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— Kocham, kocham ci¢, Sulamito — pragne ci¢ i pozadam, albowiem ty$ jest moim
zyciem i moja $miercig. Niech si¢ spelnia przeznaczenia.

I natychmiast przygotowano dla nich uczte rozkoszng — a we dwadziescia cztery
godzin stalo si¢ wszystko, jak bylo zapisane.

Crzarna kobieta zniknela bez $ladu.

Rozaura

Salon pani Zofii. Przy stolikach kilka pan. Pijg berbatg. W sgsiednim pokoju kilku pandw gra
w karty.

Pani Jadwiga, rzuciwszy okiem na Swiezo przyniesiong gazetg wieczorng, zawolata nagle:

— Oto nowina!

— Co si¢ stalo? — pytajaco zwrécily si¢ do niej trzy inne damy.

P JADWIGA: Rozaura wyszla za maz!

P LAURA: Co méwisz? Trupia glowa znalazla wielbiciela! Alez to perwersja!

P EMILIA: I za kogbi wyszia?

P JADWIGA: Nikt by si¢ nie domyslil! Za Brzeszczotal...

P LAURA: No, to po prostu koniec $wiata!

P EMILIA: Taka poczwara!

P. LAURA: Bez nosa!

P JADWIGA: I te czarno-czerwone plamy na calej twarzy!

P EMILIA: I to czolo, jakby skory pozbawione!

P LAURA: Usta bez warg!

P JADWIGA: Glowa prawie lysa!

P EMILIA: Pokraka! Do trupa raczej podobna! Straszydto na ptaki....

P LAURA: Powiedz lepiej — straszydlo na smoki! Meduza by si¢ jej ulgkta...

P. ZOFIA gospodyni domu, ktéra dotgd milczata: Najdziwniejsze jest dla mnie w tym
wszystkim — nie to, ze si¢ Brzeszczot ozenit z Rozaurg, ale ze si¢ w ogéle ozenil!

P JADWIGA: Bo i prawda! Taki nadzmystowy czlowiek!

P LAURA: Czlowiek widmo!

P EMILIA: Mag-czarnoksigznik! Co tez o nim nie opowiadaja!

P LAURA: Eh, wszyscy oni tacy sami!

P JADWIGA: No, dobrze! Ale zeby si¢ ozeni¢ z takg Pastrang!

P. ZOFIA: MySlatam zawsze, ze Brzeszczot stoi tak wysoko, ze dla niego malzeristwo
po prostu jest czyms$ nienaturalnym... A jednak...

P. JADWIGA: To co$ czartowskiego!... Owszem — ja si¢ weale nie dziwig, ze taki
stuga diabla, jak Brzeszczot, ozenil si¢ z takim koczkodanem.

P LAURA: Juz jezeli mial si¢ zeni¢, to dlaczego nie z p. Izabela?

P. EMILIA: Albo z Karoling?

P JADWIGA: Albo z Wanda? Wida¢, ze kazda z par miata swojg kandydatke.

P. ZOFIA: Alez ostatecznie, gdzie i kiedy to si¢ stalo? Przeczytaj.

P. JADWIGA: O, stuchajcie... czyta Dnia 15 maja 19... w kosciele Santa Maria del
Fiore we Florencji odbyly si¢ zaslubiny p. Wawrzyrica Brzeszczota z p. Rozaura Bialo-
gorska.

P LAURA klaszczgc w rece: Szezg$¢ Boze miodej i dobranej parze!

P. JADWIGA: A przy tym skad ta Rozaura? Przeciez ona byla po prostu Rozalia —
i nic wiecej...

P EMILIA: Podobno ja Cyganka tak nazwala przy spotkaniu — i odtad Rézia prze-
mienita si¢ na Rozaure.

P ZOFIA: A jednak, cho¢ tak poczwarna, Rozalia miala tak pickne czarno-stalowe
oczy, ie pociagala ku sobie...

P LAURA: Jakich$ oblgkadcow...

P. ZOFIA: Owszem, znam chlopcéw, ktérzy o niej marzyli...

P EMILIA: Co za czasy! Tyle tadnych panien osiada na lodzie — a taka...
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P. JADWIGA: Zeby przynajmniej byta bogata... Ale przeciez to nawet sukni porzad-
nej nie mialo...

P LAURA: Pamigtasz, jak to mala Stefcia, kiedy zobaczyla Rozali¢ po raz pierwszy
— wpadta w konwulsje...

P EMILIA: Motze p. Wawrzyniec lubi konwulsje — spazmy — epilepsje — opeta-
nia...

P. JADWIGA: Pewnie — pokumany z diablem... A mnie si¢ zdaje, ze i ona z piekla
rodem...

P. ZOFIA: No, przeciez serce miala zawsze bardzo dobre... Byla tylko niezmiernie
smutna...

P EMILIA: Czegéz si¢ miala weseli¢?

P. ZOFIA: Ale diabelskiego nie bylo w niej nic...

P EMILIA: Wyjawszy buzi...

Jeden z panéw tymczasem wstal od zielonego stolika i wszed! do salonu, gdzie byly
zebrane panie.

— O, pan Kasper! — zawolala p. Jadwiga. — Przeciez pan byl niedawno we Florencji.
Czy pan widzial tam Brzeszczota?

— Widywalem si¢ z nim bardzo cz¢sto...

— Razem z jego ubéstwiang — z jego Pawiang — Orangutana?

— Nie rozumiem, o kim pani méwi?

— Proszg, niech pan przeczyta wiadomo$¢ z Florengiji...

P. KASPER przeczytawszy: Ach, to bardzo szczedliwie! Bedzie cudowna para!

P LAURA: Cha, cha, cha! Zawsze z pana zartownis!

P KASPER: Nie rozumiem zupelnie...

P. LAURA: Cudowna para! On, rzeczywiscie, mezczyzna pickny, co si¢ zowie! Ale
ona! Toz to z przeproszeniem malpa, wiedZzma kosmata, wcielenie brzydoty...

P KASPER: Wida¢, e jej panie nie znaja...

P EMILIA: Ale owszem, byly$my razem na pensji. Znaly$my ja od dziecifistwa...
Byta nieglupia, fadnie grata na fortepianie, ale z twarzy byla podobna do trupiej glowy...

P JADWIGA: Totez nazywalismy ja trupia glows.

P. KASPER: Nie pojmuje! Widywatem ja przez pare tygodni — i jezelim si¢ usunat
od jej towarzystwa, to dlatego whasnie, ze byla za pigkna! Lekatem si¢ o siebie. Toz to cud
nad cudy — toz to niebianka! Zdaje mi si¢ nawet, ze nie powinna byla zostaé niczyja, aby
wszyscy mogli ja czci¢ jak boginie... Lorenzo, tj. Wawrzyniec, bo take$émy go nazywali
we Florencji — jedyny mogt sobie pozwoli¢ na taki krok, bo on jeden z niewielu na ziemi
zdobyt sobie jakie$ moce nadludzkie... Chetnie przyznaje mu wyzszo$¢ nad sobg — i nad
wielu innymi.. Powiedziatbym, ze bardzo wiele jest w nim z Boga...

Kobiety zacz¢ly naraz oddychal przy$pieszonym falowaniem piersi, jakby to wspo-
mnienie o Brzeszczocie trafialo kazdg w jaka$ wrazliwg strung.

P LAURA: Ale ona!

P. KASPER: Ona? Oto jej fotografia.

To moéwiac, p. Kasper wyjat z pugilaresu® podobizng osoby, o ktdrej méwiono, tak
zwany ,portret salonowy” — i wreczyl j3 zebranym paniom. Te — jak krogulce — rzucily
si¢ na fotografic — i po prostu wyrywaly ja sobie z rak do rak.

Widok tego portretu wywolat okrzyk zachwytu.

— Ach, ach, ach!

Nic innego nie umialy powiedzie¢ te panie — az ich krzyk $ciagnat do salonu grajacych
w karty pandw. Co si¢ stalo? — pytali zaciekawieni.

Istotnie z portretu wygladata na nich twarz tak nieprawdopodobnej pigknosci, ze, jak
to méwi si¢ w bajkach: ani stowo nie wypowie, ani pioro nie opisze... Zaden z posagbw
greckich, zaden z portretéw Leonarda ani Tycjana, ani Palmy starszego, ani Mantegni
nie siegal tej wyzyny... Wenus z Milo mogtaby u niej by¢ kucharka... Jezeli picknos¢ ma
granice — to jej granica ostateczng, najwyzsza, nikomu z ludzi juz niedostepna byta osoba,

9pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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ktérej stabe odbicie ogladaly te panie, nie bez pewnego uczucia — powiedzmy otwarcie
— zazdro$ci. Jednakze zachwyt przygluszyt to uczucie.

— Co za cudo!

— To sama Afrodyta!®!

— To bogini bogir!

— To aniof!

— To jakas$ istota, co si¢ na chwil¢ przedostala z nieba na ziemic!

— To nie ona! To nie Rozaura!

— To kto inny!

— Kto$ zupetnie niepodobny!

— A jednak — zauwazyla p. Zofia.

P. LAURA: Co, a jednak?

P. ZOFIA: A jednak ona jest podobna...

P EMILIA: Alez to bluznierstwo!

P. ZOFIA: Owszem... podobna.

P. JADWIGA: Co tez ci do glowy przychodzi?

P. ZOFIA: Spojrzyjcie tylko: Rozaura miala twarz taks, jakby ja kto$ przypalil. Nos,
powiedzmy, byt zweglony i w polowie ucigty; wargi tak wyzarte, ze prawie ust nie mogta
zamyka¢; broda jakby przecieta pila do skrobania ziemniakéw, a te czarno-czerwone po-
liczki — jakby kto z nich skére wywedzit jatowcem itd. — wszystko to pozwalalo nam
prawowicie nazywa¢ ja trupia glowa, bo istotnie byla to glowa $mierci... A jezeli dodamy
prawie zupelny brak wloséw na czaszce — i ten wyraz dziwnej staroéci na obliczu, ktére
nigdy nie bylo mlodym — to istotnie nie dziw, ze czasami jej widok budzit dreszcz trwo-
gi. I gdyby nie jej plomieniste, blekitno-czarne tajemnicze oczy, to przeciez jej oczodoly,
wygryzione przed urodzeniem przez jaka$ niepojeta trucizng — byly to oczodoly $mierci,
jak ja malujg na obrazkach.

Wizystkie panie razem. No dobrze, ale tu...

P. ZOFIA: Tu? Méwig to wszystko, wiedziona przeczuciem... Wyobrazcie sobie, ze
ten spalony nos zostal cudem uzupetniony i doprowadzony do nalezytej barwy; ze podob-
niez wargi rozwingly si¢ nalezycie i kolorem pasowym zaja$nialy; ze plamy na policzkach
znikly pod wplywem jakiej$ niewidzialnej wegetacji alabastru i rézowosci; ze czolo wy-
gladzito swe szkaradne owrzodzenia i zaja$niato biale i promienne, ze jej oczy blyszcza
w otoczeniu rézowej kanwy powiek; ze na ich pobrzeiu zakwitajg zlociste bogate rzgsy
i ze ubogie kepki jej wlosdéw rozwinely si¢ w bujne puszcze itd. Céz bedzie? Oto wiadnie
wystapi ta twarz cudowna i archanielska — jaka mamy na tej fotografii...

P JADWIGA: Przypuszczenie $miale!... Co pan mysli, panie Kasprze?...

P. KASPER: Nic nie wiem — i nic nie moge powiedzie¢. Ale z tego, co Panie mé-
wig, wynikaloby, ze p. Rozaura, gdyz to nikt inny by¢ nie moze — wygladala dawniej
inaczej niz dzisiaj. Ja ja poznalem dopiero przed kilku miesigcami; nie wiem, jaka byla
przedtem. Bylby to ciekawy fakt metamorfozy. Rozaura ukazala si¢ we Florencji nagle,
razem z Brzeszczotem — i zjawila si¢ juz w ksztalcie najdoskonalszej picknosci, jaka tylko
wyobraznia ludzka moglaby wymarzy¢. Nie wydaje mi si¢ jednak rzecza niepodobng!o!
sprawdzi¢ t¢ kwesti¢, gdyz, o ile mi wiadomo, Wawrzyniec ma za miesigc najdalej by¢ tu
W naszym miescie.

P. ZOFTA: Panie Kasprze, na milo$¢ Boga, niech pan $ledzi ich przyjazd — i skoro
tylko ja pan zobaczy, niech pan ja do mnie sprowadzi...

W pétrora miesigea pézniej. Ten sam salon — te same panie. Nadto nowa osoba, Rozau-
ra Brzeszczotowa, kobieta niepospolitej picknosci: przypomina nieco Beatrix Cenci z obrazu
Guido Reniego, w podobny czarny kostium przybrana, ale jeszcze dziesieckroc pigkniejsza. Po
krétkich powitaniach, pocatunkach, zapytaniach, Rozaura jedna przemawia. Historia jej tak
Jjest dziwna, ze stuchaczki gotowe jg uznac za bajkg, ale, chocby nawet ta powies¢ byta nie-
prawdziwa, wzdychajg zazdrosnie, a pani Laura od czasu do czasu po cichutku szepce sama
do siebie: Psiakrew!

1004frodyta (mit. gr.) — bogini milosci. [przypis edytorski]
Wlpiepodobny (daw.) — niemozliwy. [przypis edytorski]
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ROZAURA: Moje drogie przyjaciolki, jezeli wolno kobiecie powiedzieé o samej so-
bie: jestem picknal — to przede wszystkim wolno to mnie, bo przez dwadziescia cztery
lata zycia bylam tak poczwarna, ze nienawidzilam sama siebie. Niezglebiona melancho-
lia trawita ma dusz¢. Nikt nigdy nie zrozumie, jaki bol mnie przenikat, gdy pomyslatam
o swej ohydzie zewngtrznej. Zapewne, istnieje picknoé¢ duchowa i pracowatam nad sobg,
aby ja rozwina¢ w sobie i aby ta picknoécig wyczarowaé swoja brzydote fizyczng. Ale takie
prze$wiecenie ciala anielstwem nigdy nie osiagnie cho¢by juz nie maksimum, ale pewnej
miary znoénej... I dlaczegdz, pytam, duchowa picknos¢ ma si¢ miesci¢ w takich ramach
okropnych? Nieraz nad tym myslatam, czym zastuzylam sobie na to przekledstwo, jakie
grzechy popelnitam, czy w tym zywocie, czy w innych — i dopiero Lorenzo wyjasnit mi
t¢ tajemnicg... Lorenzo — nie $miem po prostu wypowiedzie¢ o nim tych trywialnych
stéw: méj maz... Istotnie — raz jeszcze powiem, jezeli... Jezeli wolno kobiecie powie-
dzied, ze jej maz jest czlowiekiem wyjatkowym, jedynym, zjawiskowym — to chyba ja
mogg to powiedzie¢ o Wawrzyrica... Bo to juz nie czlowiek, to istota wyzsza niz czlowiek
— i po prostu trwoga mnie czasem ogarnia i dziw nieslychany, ze Lorenzo mna si¢ za-
jat... On mnie stworzyt i kocha mnie jako wlasne swe dzielo, twér swego geniuszu: on
mnie wskrzesil i spoza mgly czterechset lat na nowo z grobu mnie wydobyt...

To, co wam opowiem — zapewne wyda si¢ wam rzecza niewiarogodna, historia z ty-
siaca i jednej nocy, ale poréwnawszy moja postaé dzisiejsza z tym, coscie dawniej widzialy
— odgadniecie fatwo, ze musialo si¢ sta¢ ze mna co$, co t¢ przemiang wywotalo... Po
prostu musial sta¢ si¢ cud... Inaczej tego nazwaé nie mogg, cho¢ Lorenzo nie uznaje
cudu i méwi, ze kazdy mogtby cuda czyni¢, gdyby opanowal pewne tajemnicze sily czasu
i przestrzeni. Oczywicie ledwo jeden na miliony zdolen jest to uczyni¢ i takim wiaénie
byt Lorenzo. Jaka praca, jaka ascezy, jaka intuicja doszedt on do tej potegi — trudno
mi to opowiedzied, gdyz to przerasta sile mego rozumienia, a i to dodam jeszcze z nie-
malg zato$cig, ze Lorenzo dla odrodzenia mojej osoby caly swoja nadpotege poswicecil,
wiccej nawet, poswiccil swoja wlasng niesmiertelno$¢ — i ze dzi$ juz zatracil swojg moc
cudotworczg. Ze mng wykonal on cud tak naruszajacy prawa, nie tylko przyrodzone, ale
i nadprzyrodzone, ze wszystky swoja magic wyczerpal i stal si¢ podobny do wigkszosci
ludzi pod wzgledem swego stosunku do codziennych praw natury: nie méwie¢ tu oczy-
wiscie ani o jego sercu, ani o jego umysle ani tez talencie, bo co do tego pozostal, jak
byt, wyjatkowym i jedynym.

W kazdym razie mial on potege tajemniczg w krainie wiony, przenikajacej niewi-
dzialnie materi¢ ziemska. My zyjemy w mroku tréjwymiarowej cielesnodci, ale tuz obok
nas, w nas, kolo nas, lezy byt odmienny, ktéry trzeba widzied, slysze¢, odczuwaé. To wi-
dzenie, slyszenie, czucie lezy na innej plaszczyinie tej samej ziemi (a pewnie i na innych
$wiatach, ktére w tej chwili nas nie obchodza), gdzie krazymy. Czas i przestrzen inaczej
tam si¢ wobec nas uklada, albo raczej my stosujemy si¢ inaczej do czasu i przestrzeni.
Czas u nas to potgga bezwzgledna, ktdrej nic nie przemoze!©2; czas w tej dziedzinie, ktdrej
nie moge da¢ imienia, to sila, ktdra si¢ nieraz rozcigga w nieskoficzono$é, sprowadza si¢
do jednej chwili, przerzuca si¢ w jutro i wezoraj — stosownie do woli. Wszystko to wam
powiadam, abyscie zrozumialy moja nadzwyczajng historie, a i to jeszcze dodam (tak mé-
wi Lorenzo), 7e istota ludzka nigdy si¢ nie zaczyna i nigdy sie nie korczy; ze kazdy z nas
byt juz nieraz na ziemi i nieraz jeszcze bedzie w coraz innej postaci.

On to mi wlaénie odkryl moja tajemnice: ja bytam juz niegdy$ na ziemi — bylam juz
czterysta lat temu — i odtad bladzitam po bezmiarach, aby si¢ na nowo urodzié. Gdzie
bytam? Bylam we Florencji — i mialam imi¢ Rozaura, to samo imie, ktérym mnie kie-
dy$ powitala Cyganka... Wiecie, ta Cyganka, co mi wrézyla, ze za zycia bed¢ w niebie...
Tak mi dziwnie brzmialy te wréiby, ale zachowalam sobie imi¢ Rozaura... Nazywalam
sic Montalboni i nalezatam do najszlachetniejszych rodzin tego miasta... Zytam za cza-
sow Kozmy Medyceusza — i slynglam z tak nadzwyczajnej picknosci, ze az stalam sie
przerazliwg klatwa dla calego miasta... Jak niegdys Ifigienie!® bogowie wybrali na ofiarg
ognia i skazali na $mier¢, przeto ze byla pickna, tak i mnie patrycjusze Florencji skazali
na $mier¢ za zycia, na zycie w grobowcu — za moja zbrodni¢ picknosci...

102przemdc (daw.) — pokonaé. [przypis edytorski]
103 figienia (mit. gr.) — cérka Agamemnona i Klitajmestry, ofiarowana przez ojca, by zapewni¢ powodzenie
wyprawy przeciw Troi. [przypis edytorski]
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Ale zbyt si¢ $piesz¢. Musz¢ wam naprzdd powiedzied, jak si¢ to stalo, zem poznata
Wawrzyica. Ramy rzeczywisto$ci zawsze sg trywialne: jechatam kolejg zelazng do Brze$cia
Litewskiego. W przedziale siedzialam sama jedna, gdyz na méj widok kazdy podréiny
uciekat i wybieral sobie inny wagon.

Dopiero wraz z ostatnim dzwonkiem wszedt do mego przedziatu czlowiek nieznajo-
my, czlowiek o twarzy tak pociagajacej i milej, o oczach, ktére mialy w sobie taka bez-
denng glebie, ze na ich widok dusza moja zaczela $piewal jaka$ cudowna melodi, nigdy
dotad jeszcze nie slyszang na ziemi. Wiecie, ze czasami komponowalam utwory muzycz-
ne, ale tym razem moja muzyka wewnetrzna przerosta wszystko, cokolwiek ludzki duch
wypiescil... W Edenie tylko dzwieczy taka muzyka — i bylam w tym momencie chwilo-
wo tak szczgdliwa, jak nigdy. Ale skoro tylko nieznajomy wszedt do wagonu, opuscitam
na twarz gesty czarny welon — moze trochg za pézno. Widzial mnie — i siedziatam pet-
na wstydu, ze nie mogg mu twarzy pokazal... Przenikala mnie trwoga... On jakby czut
t¢ muzyke anielskg, ktéra grala we mnie, przygladal mi si¢ przez chwile poprzez czarne
zastony — i tak mi powiada:

— Pani jest potwornie brzydka!

— Prosz¢ bardzo — rzeklam oburzona, bo cho¢ o tym wiedzialam, nie lubifam tego
rodzaju uwag.

Zauwazylam jednak, ze w glosie podréznego bylo takie wzruszenie, jakby mial dla
mnie nadzwyczajne wspélczucie. Po czym dodat:

— Czy pani zgodzilaby sie podnie$¢ welon?

Whasciwie nie chcialam tego zrobi¢, ale w jego zadaniu byl jaki$ hipnotyzm i nie
moglam mu odmdwié; postusznie welon podniostam i, pelna zatosci w sobie, pozwolitam
mu patrzec na swoja potworno$¢. On dtugo — dhugo przygladal mi si¢ w milczeniu, a we
mnie — rzektby§ — topnialy jakie$ odwieczne lody — co$ tak kolysalo sic we mnie, co$
tak plakalo, $piewalo... on mi rzekt:

— Ale pani moglaby by¢ bardzo pickna...

Spojrzalam na niego zdziwiona. Serce mi bilo jak mlotem, oczy zablysly ogniem.
Chcialam si¢ u$miechna¢, ale si¢ lekatam, ze to bedzie usmiech poczwary.

— Oczy ma pani bardzo pigkne... Ja widzialem niegdys te oczy...

Zdumienie moje roslo. Nie znalam go zupetnie. Pierwszy raz ogladatam jego osobe.

— Tak — méwit podrézny — to bylo bardzo dawno... Czterysta lat temu.

Zrobilo mi si¢ zimno z trwogi. Jaki$ oblgkany — jeszcze mnie zabije! A moze to
i lepiej!

— Pani ma na imi¢ Rozaural...

— Whasciwie nie. Ale tak mnie raz nazwala jedna Cyganka...

— Cyganka si¢ nie omylila. Pani jest Rozaura. W nazwisku pani jest Géra — jest
Bialos¢...

— Tak. Nazywam si¢ Bialogdrska.

— Montalboni. Tak, to byla pani. Najpigkniejsza kobieta na ziemi... Pani mnie nie
pamieta?

— Ach, nie pami¢tam... nie znam pana...

— A przeciez ja tak panig kochatem... Oblgkania dostalem przez panig... A potem
wtracono ci¢ do wiezienia.

— Mnie? Alez ja nigdy nie bylam w wigzieniu.

— Ferdynand Medyceusz skazal ci¢ na dozywotnie wigzienie, na mogile za zycia...
Natozono ci trupig maske. Tak — i ta wla$nie maska trupia dzi$, przy twym nowym
narodzeniu — wystapila na zewnatrz — i zastania prawdziwa twoja twarz tak, ze nie
widad twej utajonej picknosci... Maska ja wyzarla...

— Co za osobliwe zarty... Wyznajg, ze si¢ lekam pana... Takie okropne rzeczy pan
opowiada...

— To nie sg zarty... Brzmi to moze dziwnie, ale jest prawda z innej plaszczyzny... Jezeli
sie pani zgodzi, cofniemy si¢ w czasie do szesnastego stulecia; staniemy we Florencji i tam
na nowo rozpoczng rewizj¢ procesu Rozaury Montalboni. — Musimy pani przywrécié
jej dawng pickno$é...

Bytam ciagle pelna drzenia, a jednak jaka$ niepojeta nadzieja budzila si¢ we mnie.
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— Takie dziwne i niewiarogodne méwi pan rzeczy, ze chyba tylko pragnienie wiary
w cud, utajone we mnie, wiar¢ mi nakazuje. Nie rozumiem, jak by si¢ to sta¢ moglo, co
pan méwi, a jednak cho¢ to pozornie rzecz nikla — brzydota cielesna, przeciez wyznam,
trawi mnie pragnienie pickno$ci — i gdyby ktokolwiek cud ten sprawit, to bym...

— W tamtym naszym dawnym zywocie kochalem panig az do obledu, az do bluz-
nierstwa. Bog cig ukaral, ze$ przyszla na $wiat w postaci okropnej. Zdjeta bedzie z ciebie
ta klatwa, jezeli ukochasz tego, ktérego niegdy$ wtracita$ w nieszcze¢scie...

— Ukocham, kocham go juz, zda sig!

— Ukochasz malarza Wawrzyrica Frescoti, ktéry caly kaplice wymalowal nieprzy-
tomny postaciami podobnymi tobie, tj. Rozaurze Montalboni. Jego Madonny, $wicte
Magdaleny, $wicte Cecylie, chory anioléw — wszystkie mialy twarz Rozaury, bo on cie-
bie jedng widzial na ziemi.

Bytam wzruszona tak jak nigdy. Drzalam na calym ciele i tak méwitam do nieznajo-
mego:

— Panie, krokolwiek jeste$, dzieki ci skladam, bo pierwszy jeste$, ktéry do mnie po
ludzku przemawiasz, ktéry mi takie cudowne opowiadasz rzeczy. Chociaz trwoga jest we
mnie — chociaz nie wszystkie twoje slowa rozumiem, chociaz moze zuchwalstwem jest
z mojej strony marzy¢ o jakimkolwiek uczuciu: mam do pana bezgraniczng ufnosé; czya,
co uwazasz za wlasciwe, a ja wszedzie pdjde za tobg, jako twoja poddana — a jezelim ci¢
kiedy w dawnym zywocie obrazila, to przebacz mi, bo z calej duszy tego zaluje...

Byto mi bardzo goraco, bo wybralam si¢ w futrze. Jak wiecie, marzec w tym roku byt
u nas bardzo $niezny i mroZny; tymczasem naraz — s3dzitam, ze to skutkiem wzrusze-
nia — tak mi si¢ zrobilo goraco, ze musiatam zdjaé futro; okno otworzylam w wagonie:
$wiezym zefirem powialo od runiejacych pél i $wieza zieleniag pokrytych laséw; dziw-
ne kwiaty ujrzatam na drzewach przydroznych i na dziwnej budowy domkach: migdaly
i glicynie... Zapach slodki unosit si¢ w powietrzu, a w poblizu wida¢ bylo wysokie sciany
z kamienia: gory czerniejace i siniejace na bliskim widnokregu. Zdumiona spogladatam
na to wszystko i na szafirowe, czyste, bezchmurne niebo...

— Co to jest? Przecie to nie Litwa!

— Nie, my jestesmy we Wloszech!...

— Jak to? We Wiloszech?

— Tak. Zblizamy si¢ do Florengj.

Istotnie: musialam si¢ pomyli¢ — i siadlam do innego pociggu. Wkrotce pociag si¢
zatrzymal — i slyszalam glosy konduktoréw:

— Firenze!'%4! Firenze!

Wyszlam z Wawrzyficem — i juz od tej chwili poddatam si¢ jego woli. Zarzucitam na
twarz czarng zastone — i tylko przez krétki czas podziwiatam cuda Florencji, bo$my si¢
$pieszyli, to jest on si¢ $pieszyt na przedmiescie Certosy pod Florencja — a ja oczywiscie
za nim szlam bez woli, postuszna jego myslom, oczekujgc rzeczy nieprawdopodobnych.

Byt tam na przedmiesciu maly, $liczny domek w ogrodzie, petnym $wiezych wiosen-
nych kwiatéw i zapachéw.

Tam zaprowadzit mnie Lorenzo (bo tak odtad nazywalam swego wybawce) — i nie-
dlugo juz ogladatam ten nowy kraj, w ktérym si¢ niespodzianie znalaztam — i wkrétce
gleboko usnelam czy tez przesztam w jaki$ stan osobliwy, ktéry zewngtrznie mogt by¢
do snu podobny, ale ktéry moze w istocie snem nie byl

Nie tyle wzruszenia, moze az nazbyt mocne, spowodowaly ten sen, ile raczej osobliwe
czarnoczerwone wino, ktére Lorenzo wydobyt ze swej torby podréznej — i dat mi go
wypi¢ szklanke. Bylze to sen? Bylaz to $mierc? Czy tez stan wyzszy od $mierci? A moze
nie byl to ani sen ani $mieré — ale szczegdlny stan istoty ludzkiej, ktéra zerwala ze
siebie wiczy czasu i przestrzeni — i w najwyzszej swobodzie krazy w nich, laczac wezoraj
i jutro, rozdzierajac tajemnice praw natury, przetwarzajac to, czego juz nawet sam Bog
nigdy nie czyni, przetwarzajac niecofniong przesztos¢. Lorenzo powiada, ze cala przeszlosé
ziemi zyje w przestworzach, jakby obraz realny; ze kto by umial stangé w odpowiednim
punkcie nieskoficzonoéci i kto by mial nalezycie zbrojne oko — ten by widzial naocznie
rozwijajacg si¢ wstecz bez korica przeszioéé $wiata, kedra w niej trwa wiekuidcie.

104 Firenze (wh.) — Florencja. [przypis edytorski]
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Lorenzo zdobyt sobie t¢ potege, ze umial wznie$¢ si¢ w t¢ nieskoriczonoéé i umial nie
tylko zobaczy¢ t¢ miniong przesztoéé, ale zejs¢ pomiedzy tych ludzi i te czasy, o ktérych
opanowaniu myslal. O, nie swym fizycznym cialem mégt to uczynié, ale wiona nie$mier-
telna, ktérg moze tym wysitkiem na zatracenie skazywat.

Tam uni6st mnie ze sobg Lorenzo, wydobywszy ze mnie wszystka moja nadcielesnos¢,
aby drogg tej jazdy w nieskoriczonoé¢ stanaé we Florencji XVI wieku. Com widziata w tym
stanie — rzecz zda si¢ niepojgta, a przeciez tak realna, ze mi si¢ ta moja dawna historia
— historia Rozaury Montalboni przedziwnie splata z moja historig dzisiejsza — i sama
nie wiem, gdzie si¢ koniczy wiek XVI, a gdzie zaczyna dzien dzisiejszy. Przecie to bylo tak
niedawno, trzy-cztery miesigce temu...

Znalazlam si¢ w okresie Medyceuszéw florenckich. Panowal wlasnie Kozma I. Bylo
wtedy we Florencji niemalo pigcknych kobiet, ktére uwiecznili malarze i opiewali poeci.
Ale wolno mi o osobie niezywej, o osobie sprzed lat czterechset powiedzie¢: ja— Rozaura
Montalboni, bytam najpi¢kniejsza ze wszystkich... Niestety, nad moja picknoscia cigzyla
jakas klatwa. Moja pickno$¢ stala si¢ zrédlem nieszczesé calego kraju.

Gdziekolwiek si¢ pokazatam — oblakany bég mitosci prowadzit za mng szeregi roz-
kochanych, ktérzy opuszczali zony i dzieci, okradali rodzicow i skarb pafistwa, popelniali
zabdjstwa z zazdroéci i dla zdobycia skarbéw, kedre mi u ndg cheieli ztozy¢; tysiace poje-
dynkéw $réd mlodziezy, tysigce samobéjstw wywolywaly moje usmiechy, moje spojrze-
nia, moje jedno stowo: tak albo nie!

Totez jezeli jedna potowa ludnosci florenckiej ubdstwiala mnie bez granic, druga po-
towa: rodzice, co rozpaczali nad grobem synéw; zony i kochanki, opuszczone przez me-
26w i miloénikéw; dzieci, pozbawione ojcéw — wszystko to przeklinalo mnie straszliwie.
— Na s3d Rozaurg! Na sad!

Trzykrotnie bylam oskarzona przed sadem, zem spowodowala zabdjstwo — i raz nawet
wyrok na mnie wydano, abym byla stawiona pod pregierzem, napigtnowana goragcym
zelazem za zbrodni¢ picknosci i na zawsze wygnana z Florengji.

Ale kat nie mial odwagi wypali¢ znaku hariby na moim ramieniu; przeciwnie, goraco
ucatowal to miejsce, ktdre mialo $wiadezy¢ o moim wyswieceniu. Glowe mu $cigto — ale
nike juz si¢ po nim nie chcial podjaé tego dzieta...

Kozma Medyceusz wezwat mnie do siebie — i wszystkie zbrodnie mi przebaczyl: byt
to starzec ku mogile juz idacy, caly poboinym sprawom oddany i poblazliwy na ludz-
kie stabosci. Wybudowat on nowa kaplice pod Signoria — i zamierzal ja przyozdobié
malowidlami, gdy nagle przeni6st si¢ na fono wiecznosci.

Nastgpit po nim syn jego, miody Ferdynand, ktéry odznaczat si¢ niezmierng surowo-
$cig. On to postanowil wykoriczy¢ kaplice, rozpoczeta przez ojca i — sprowadzit mtodego
malarza, Lorenzo Frescoti, przyjaciela swego, aby freskami pokryt wnetrze $wigtyni.

Stalo si¢, ze wkrétce po przybyciu do Florencji mlody Frescoti, mlodzieniec zreszta
dziwnie pickny i pelny niepodleglosci ducha, zobaczyt na ulicy mnie, Rozaur¢ Montal-
boni — i nastgpito to, co musialo nastapi¢. Lorenzo od tej chwili nikogo précz Rozaury
nie widzial na ziemi — i twarz jej zamieszkala w jego Zrenicy na zawsze — iz si¢ nigdy
nie mogt z nig rozstaé. — Co do mnie — to, wyznaje, ze ze wszystkich ludzi, ktérzy
us$miechali si¢ do mnie i do ktdrych ja si¢ uSmiechalam — ten jeden mnie najbardziej
zaciekawial, gdyz bylo w nim co$ tajemniczego, co$, co budzilo we mnie trwogg i wzru-
szenie. Ale bylam wtedy nazbyt rozkochana sama w sobie — i bawilo mnie tylko, ze
jeszcze jeden szaleje za mng...

Lorenzo tymczasem malowat wnetrze kosciota. Przez parg dni z rz¢du nie spotykatam
si¢ z nim na ulicy, pod kolumnady Ufficiéw. Rzeczywiscie tak si¢ zapamietal, ze przez trzy
dni, trzy noce, zamknawszy kaplice na wszystkie klucze, nie jadt i nie pit — i nie opuszczat
swej pracowni; na chwile nawet nie wyszedl, by odetchnaé $wiezym powietrzem.

Niespokojny ksiaze Ferdynand przemocy kazal otworzy¢ wrota $wigtyni: z obled-
nym okiem, nieprzytomny zupelnie i nie$wiadomy rzeczywistosci, krazyt dokota Lorenzo
i przygladat si¢ swemu dzietu, ktére wykoriczyt byt w calosci.

Bylo to dzielo niewatpliwie pigkne, ale poboznym nazwaé go niepodobna.

Byly tam Madonny, $w. Magdaleny, $w. Agnieszki, $w. Barbary; byly tam gromady
anioléw — a wszystko mialo jedng i t¢ samg twarz Rozaury Montalboni — moja twarz,
taka sama, jaka tu widzicie teraz przed soba.
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Lorenzo, oprécz swych malowidel, nie widzial nic i nikogo. Zmysly mu si¢ pomie-
szaly.

Oczywiscie, wszystkie te dzieta traktowane byly jako bluznierstwo i obraza boska.

Ksigze Ferdynand kazal zniszczy¢ freski, koscidl na nowo poswieci¢ i zamknaé, aby
stuzba boza odbywa¢ si¢ w nim nie mogta.

Pomigdzy ludem poboznym wie$¢ ta wywolala straszne wzburzenie.

— Na $mier¢ Rozaure! Zgladzid jg na wieki!

Jakoz wytoczono mi proces o pickno$¢ i wszystkie kleski wynikajace z tej zbrodni.

Ale teraz nikt mi juz nie przebaczyl, nikt si¢ nie ulitowal nade mna.

Sedziowie wydali na mnie wyrok taki: Masz po wszystkie czasy, zelazng trupia maska
ostonigta — przebywaé w ciemnicy, aby nikt juz nigdy oblicza twego nie widzial —
i z jego winy nie popelnit zbrodni ani tez nie wpad!l w szalesistwo...

I nalozono mi na twarz okropng maske zelazng, a ja czulam, jak mi si¢ w dusze wpija
kazda $ruba i kazdy gwéidz po kolei; zdawato mi si¢, ze trumng jestem sama sobie. Do
korica moich dni mialam zy¢ w tej masce — stracona w gluche podziemia... Tu musze¢
wam powiedzied, ze jest rdznica pomigdzy historig rzeczywista Rozaury florenckiej, tak
jak ja opisuja kronikarze, a moja historig obecna, ktéra kierowal poniekad $wiadomie
méj dzisiejszy maz Wawrzyniec Brzeszczot, odrodzony Lorenzo Frescoti, jak ja jestem
odrodzong Rozaurg Montalboni.

Rozaura Montalboni siedziata w tej ciemnicy lat 28; wyszla dopiero spod maski, kiedy
po $mierci Ferdynanda wstapit na tron Kozma II Medyceusz, ktéry z powodu swej koro-
nacji wypuscit z wiezienia skazaticow. Zelazo skére mi przepalito i wyzarto: trupia maska
ulozyla mi oblicze w postaé trupiej glowy — tak, ze na méj widok s¢dziowie pomdleli,
a male dzieci uciekaly przede mng, jak wobec zmory.

Z 1y straszliwg maskg trupia urodzitam si¢ powtdrnie za naszych czaséw; kiedy mnie
ujrzat Lorenzo, postanowit natychmiast uczyni¢ — jak méwit — korektywe przesziosci.

Ow oblakany Lorenzo stal si¢ dzisiejszym moim Wawrzyricem, ktérego wszystkie
meczarnie dawne, zesrodkowane i przeduchowione — przemienily si¢ w nadzwyczajna
potege, w moc panowania nad czasem i przestrzenia.

On to — zla} si¢ tajemniczo w jedno$¢ z oblakanym, a dzi$ jasnowidzacym malarzem
— i zjawil si¢ u mnie — w ciemnicy, jako méj wybawca.

Kiedy wyrok byt juz wydany, kiedy mnie do wigzienia wtracono, kiedy rozmyslalam,
ze juz nigdy z tego mroku nie wyjdg, oto uslyszalam kroki ciche, drzwi si¢ otworzyly
i stangt przede mng méj malarz oblgkany, ten sam, ale inny; byl to bowiem Lorenzo,
ktéry si¢ stal odrodzonym Wawrzyficem — jak ja mialam pélsenna $wiadomo$¢, ze juz
jestem czym innym, nizli bylam jeszcze dzisiaj rano.

W oczach Lorenza byta niezwyci¢zona energia, pélboskie wylonienie sit utajonych
cztowieka, wladnych nad wszelkim przejawem materii.

Zerwal moja maske — ujat mnie w ramiona — i uniést — przeniknawszy bezposred-
nio $ciany wigzienia... Czulam, ze plyng w powietrzu, czulam, ze trac¢ wagg, objetosé,
cielesno$é; toczylam si¢ po jakiej$ linii spiralnej w niewiadomych regionach bytu, w pro-
mienistej ciemnosci; znikalam powoli sama sobie, wsigkalam w majaki czasu, aby si¢
z nich wydoby¢ powtérnie, az opadtam zemdlona i bezsilna.

Obudzitam si¢. Przy moim tézku stal Wawrzyniec i przygladal mi si¢ uwaznie. Trzy-
mat r¢ke na moim pulsie. Bylam jeszcze niezupelnie przytomna — i nie wiedzialam, czy
to dalszy ciag tej dziwnej historii (ach, jakze si¢ lekalam poscigu stug sadowych ksiecia
Ferdynanda!) — czy tez nowa sprawa; czy jeszcze jestem w XVI wieku, czy tez w naszych
czasach.

Zapytatam o to Wawrzyrica. Uspokoit mnie: wyplyneli$my po linii przetamania ko-
niecznoéci czasu — z dawnej Florencji do nowej — i juz nam zbiry Medyceuszéw zadnej
krzywdy uczyni¢ nie mogg.

Teraz dopiero — poél jeszcze dawna Rozaura, pél nowa — przygladad si¢ zacz¢tam
Wawrzyficowi i teraz dopiero zrozumiatam, dlaczego wobec jego postaci cala moja istota
gra¢ zaczeta jakas melodig, pelng drgan wiecznosci... Bo to byt ten, ktérego powinnam
byta kochaé wéweczas, a ktéry teraz stanat wobec mnie, jako Orfeusz, jako nie$miertelny,
ktéry dla mnie poéwiccil swoja nie$miertelnosé... Bo, istotnie, owa przemoc, jakiej uzyt
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byt Lorenzo, aby przelamaé prawa codzienne, aby zgwalci¢ kolejnoé¢ czasu i opanowad
przesztodé, aby ja w dzi$ przetopi¢: wszystko to, méwig, nie odbylo si¢ dla niego bezkarnie.

Najdoskonalszy czlowiek nie stanie si¢ wszechmocnym. Wszystka potega magiczna
opuscita go na zawsze; juz nie jest tym mocarzem i wladcg krain nadprzyrodzonych, jakim
byt dotychczas; utracil na zawsze moc odrodzen, utracit niemiertelnos¢ — podobnie
jak i ja, ale o mnie tu nie idzie; doczeénie, co prawda, ale tak szczodrze wynagrodzona
zostalam za utratg nie$miertelnosci, ze, wyznam — za nic bym jej nie oddala. Powiadacie,
ze pickno$¢ — to rzecz blaha, a ja méwig, ze to skarb, to boskos¢: bom diugo wycierpiata
z powodu brzydoty. Prawda, ze kiedym byla owa panig florenckq — cierpiatam z powodu
picknosci; ale bo tez co$ pogariskiego bylo w tej mojej picknosci, co$ szatanskiego...
W ostatnim momencie, kiedym siedziala w wigzieniu, zanim Brzeszczot mnie wyzwolil
— rozmyslalam o tym i blagalam Boga, aby moja pickno$¢, zamiast klgtwa, mogla si¢ sta¢
blogostawiedistwem. Dzi$ juz nie wywoluje klesk i $mierci dokota; przeciwnie — szczgécie
roztaczam, a do kogo si¢ usmiechn¢ — ten do sit ducha powraca, ten zmartwychwstaje...

Pieknos$¢ moja, cho¢ na wieczysta zaglade skazana po $mierci, cho¢ si¢ juz nigdy-nigdy
nie odrodzi powtérnie — teraz $wieci jak storice i wszystkich do zycia podnieca...

Ale on! On zatracit swoje nadczlowieczeristwo — bo takiemu, jak on, ani na chwi-
le jedna nie wolno ulec nami¢tnosci ludzkiej. A przeciez on jej ulegh: pokochal mnie
jak zwykly $miertelnik — i wszystko dla mnie poswigcil. Stat si¢ czlowiekiem, jak my
wszyscy — ten, ktéry byl pétbogiem. Juz nie jest magiem, juz nie méglby nawet drugi
raz powtorzy¢ takiej jazdy w przesztoéé: i gdybym ja przypadkiem powrdcita do dawnej
formy (np. przez niewierno$¢) — to juz on nie bylby w stanie mnie odrodzié.

Ale ja nie bytabym juz w stanie by¢ mu niewierng, a z drogiej strony wyznam szczerze,
wole go tak jak jest dzi$, bardziej czlowiek, niz bég... Stal zbyt wysoko nade mng —
i nigdy nawet nie moglam mie¢ dla niego uczucia litosci...

Ale wplyw jego na mnie jest wielki: przez niego statam si¢ niezwykly artystka: for-
tepian jest mi niewolnikiem, postusznym najmniejszemu drgnieniu moich uczué.

Lorenzo takg mi nieskoficzong melodi¢ w sercu rozkolysal, ze chwilami czuje si¢
boginig, w ktdrej caly $wiat tonéw jest zesrodkowany...

On za$ stat si¢ tym, czym byl Lorenzo Frescoti, malarzem, ktéry maluje Rozaure
Montalboni — i w dalszym ciagu prowadzi t¢ prace, ktéra rozpoczat czterysta lat temu...
Tylko bluznierstwo zniknelo... Caly jego geniusz magiczny przeszedt w sztuke malarska.

Lenora

Od dwdch dni Konrad stale powracat do Akademii Sztuk Pigknych w Wenecji — i cig-
gle si¢ zatrzymywat czas diuzszy przed jednym i tym samym obrazem. Plétno czarowalo
go w sposéb magnetyczny — i chociaz go necily dzieta innych mistrzéw, moze nawet
wickszych, niz autor obrazu, co go przykuwal, to jednak Konrad powracat wcigz do swe-
go Lorenza Veneziana, malarza z XIV w., prymitywa bardzo naiwnego, ktéry jednakze
zapanowal nad duszg czyms... czym$ tajemniczym, czego nie moégl sobie Konrad wy-
tlumaczy¢... Na widok tego obrazu kolysalo go jakie$ wzruszenie, rozkoszne i rzewne,
bardzo bliskie i bardzo wiasne...

Dotychczas jednak nie rozwigzal zagadki: dlaczego na widok tego obrazu roja mu
si¢ zaraz w duszy jakie$ sny z dziecinnych lat, dlaczego mu si¢ ukazuje zaraz jaka$ twarz
niewyrazna, ale nie obca, woniejaca kwiatem $wictosci, dlaczego serce mu bije tak mocno,
jakby wobec jakiej$ rzeczy przeczuwanej a niespodziewane;j?...

Plétno — whasciwie tryptyk — wyobrazal z prawej i lewej strony kilku $wigtych, jak
$w. Jana Chrzciciela, $w. Mikolaja i innych.

Konrada jednak interesowala przede wszystkim czg$¢ srodkowa tryptyku, w ktorej
promieniata Madonna. Alez niejedna Madonna byla w tej sali: wickszo$¢ obrazéw wlasnie
w barwach czerwonych, zlotych i niebieskich — rozwijata kult Bogarodzicy.

Ale nad dusza Konrada zapanowata Madonna Lorenza Veneziana. Obraz przedstawiat
Pozdrowienie anielskie. Madonna w koronie i przejrzysto-powietrznej bladoztotej aureoli,
o nadziemskim obliczu, ryséw delikatnych, pociaglych, mistycznych, jakich zapomnieli
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mistrze odrodzenia — Madonna, na wskro$ dziewicza, niemal dziewczeca — siedzi na
tronie, przyodziana szatg blekitng, zlotymi gwiazdy haftowans, jako prawdziwa Regina
coeli!%: przed nig stoi aniot zlotoskrzydly, z lekka nachylony: ptaszcz ma bigkitny z zielong
podszewka; lewg reka plaszcz podtrzymuje, a prawg podnidst do géry, ztozywszy palce
i tylko dwa wystawiwszy...

Najbardziej tajemniczy szczegdl tego malowidla byly to rece Madonny; dlonie na
krzyz zlozone, o palcach blado-rézowych, podtuinych, cieniejacych ku dotowi, niemal
przezroczystych, przeswieconych stoficem, prawie niematerialnych, zakonczonych tagod-
nym szeregiem rézowo-promiennych, ksiezycowatych paznokei.

Przygladal si¢ przede wszystkim tym mistycznym, niby z eteru splecionym, bezciele-
snym palcom — i wlasnie, kiedy jego pami¢é najenergiczniej pracowala — uczut naraz1%
jaki$ obcy fluid w swej istocie; uczul, ze nie mysli juz sam, ale ze kto§ mu pomaga w my-
$leniu. Lekki, stodki dreszcz wstrzasnal nim calym, kiedy nareszcze zagadke rozwigzat
i sformulowat:

— Ach Boze! Toz takie same rece ma Ostrobramska Madonna.

I w tej samej chwili, kiedy to pomyslat — rytmicznie niemal w takt jego wiasnych
stéw brzmiacy, uslyszal poza soba glos, dZwigczny i melodyjny, a ktéry byt niby echem
jego mysli.

— Ach Boze! Toz takie same rece ma nasza Matka Boska Ostrobramska.

Osoba, ktéra méwila te stowa po polsku, $piewajac przy tym z biatoruska, dodata
jeszcze:

— Nieprawdaz, mamo?

— Clest bien vrai, Lénore!” — odrzekla towarzyszaca jej starsza dama, przygladajac
si¢ obrazowi przez szkietka na zlotym ladcuszku.

Konrad si¢ odwrdcit. Przed obrazem staly dwie panie, obie ubrane czarno, w zatobie,
starsza dama z mlodg panng, osoba niezwyklej urody, a ktéra w pierwszej chwili wydata
si¢ Konradowi podobng do aniola z tegoz obrazu. Glos jej mial w sobie, badz jak badz —
jaka$ melodi¢ anielska.

Oczy miala szaro-niebieskie, jak jeziora witebskie, powldczyste, zamyslone w sobie
i zapatrzone w glebie.

Panna nie byla starsza nad 22—23 lata: wybujala i wiotka, ale zbudowana mocno i spre-
zyscie; biodra miala nalezycie uwydatnione, a piersi takie, jakie miataby Wenus Anadio-
mene, nieco starsza niz j3 rzezbig zazwyczaj. Robila wrazenie istoty bogatej zaréwno cie-
leénie, jak i duchowo. Twarz byla biata, spokojna, twarz marzycielki tkliwej i sktonnej do
rozmys$lan.

Konrad bez watpienia przeczul obecno$¢ jej osoby, zanim jeszcze uslyszat jej glos
— 1 nie$wiadomie a mimo woli wszed! z nig w komunikacje duchowa — i gtéwnie go
zastanowil fakt (czyzby przypadek bez znaczenia?), ze kiedy sam sobie szeptal formule
ostateczng co do obrazu Veneziana, ona literalnie prawie te same slowa wypowiedziala
glosno.

Spojrzal na dwie damy i do mlodszej rzekt po polsku:

— Toz samo powiedzialem sam sobie w tej chwili. Zda mi si¢, jakby pani te moja
my$l przeczuta, jakby pani mi ja podsunela, panno Lenoro.

Ona za$, jakby dla niej te stowa nie byly czym$ niespodziewanym, odparla natych-
miast:

— Tak samo mnie si¢ wydawalo... Czutam, ze kto$ koto mnie mysli tymi samymi
stowami...

— A wigc pani zawdzi¢czam, zem odgad! t¢ tajemnice, ktéra mnie dreczy od paru
dni, gdyz dopiero w chwili, gdy pani obecno$¢ mnie owiongla, wyjasnitem sobie tajem-
nicg. Mam wrazenie, jakby istniala nieokre$lona laczno$¢ pomiedzy panig a tym obra-
zem, pomiedzy mng a panig... Czuj¢, ze moglaby pani by¢ osia zywota dla jakiej$ duszy
osamotnionej i zablgkanej na ziemi. Dusza twoja, panno Lenoro (przepraszam panig za
poufatoé¢, ale tylko imie pani znam) — w jednej chwili jakby przenikneta w moja duszg...

105 Regina coeli (tac.) — krélowa niebios. [przypis edytorski]
%pnaraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
107 Cest bien vrai, Lénore (fr.) — to prawda, Lenoro. [przypis edytorski]
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— Mais Cest drole ce que vous dites la, monsieur'®! — zawolala mama, o ktérej obec-
noéci Konrad zdaje si¢ catkiem zapomnial. — Rodaka milo spotkaé na obczyznie, ale pan
tak obcesowo juz si¢ o$wiadcza, a my nawet nie wiemy, z kim mamy zaszczyt.

Konrad przepraszal za swoja $miatos¢ i za to, ze naruszyl niektére formy $wiatowe;
ale wiedzial, ze Lenora nie gniewa si¢ na niego; ze pomiedzy nimi w jednej chwili nastg-
pilo porozumienie. Przedstawil si¢ mamie: byt technikiem, mial posad¢ w cukrowni na
Ukrainie, wyjechat za urlopem, aby troche¢ odpoczgé: za pare tygodni powraca do domu.

Pani N. byla obywatelka z Miniszczyzny i obecnie zjechala do Wenecji na powrot-
nej drodze z Rzymu, dokad odbyta pielgrzymke, chcac w $wigtym miescie pomodli¢ sie
za niedawno zmarlego meza, gdyz zapewniano jg, ze to jest i w dobrym tonie i bardzo
pomocne na smutek wdowieriski. Lenora jej towarzyszyla.

— Cest ma fille bien-aimée'® (mama lubita niepotrzebnie parlowal po francusku),
mais elle est si extraordinaire! On dirait une sonmambule''0!

— O juz tez mama robi mi opinig!... Pan moze mysle¢, ze jestem obigkana...

— Niech Bég broni — zastrzegt si¢ Konrad — ale od pierwszej chwili, zanim jeszcze
pani si¢ odezwala, zanim si¢ odwrécitem, zanim panig zobaczytlem — odczulem koto
siebie atmosfere, ktora zapewne wynikala z pani fluidu, a ktéra $wiadezy, ze w pani thwi
utajona jaka$ istota nadmaterialna, zZrédlo jakiej$ nieznanej potegi...

— Prosz¢ bardzo, zeby pan mojej corce takich rzeczy nie méwit. Ona i tak jest ner-
wowa, a jezeli pan si¢ zbliza ,w zamiarach”, to niech si¢ pan zachowuje po ludzku. Przy
tym wszystko to, co pan méwi, jest bezbozne — i nie wiem, czy pan nie jest jaki heretyk
albo farmazon!!!...

Pierwszy raz w zyciu przyszto Konradowi na mysl, ze mozna z panna rozmawial ,w
zamiarach”. Poniewaz panna bardzo mu si¢ podobala, nie widzial nawet w tym wyrazeniu
nic nieodpowiedniego.

Wedrowcy nasi, pozegnawszy obraz Veneziana — w niedtugim czasie przejrzeli inne
sale Akademii — i wyszli na plac, gdzie przede wszystkim u straganiarza kupili w dwéch
egzemplarzach barwna kopi¢ tegoz tryptyku; po czym wzigli gondole i poplyneli w strong
arsenatu.

Mama, uzbroiwszy oczy w szkietka na zlotym fancuszku, przygladata si¢ palacom
i kosciolom na prawym i lewym brzegu kanalu; Konrad oddat si¢ kontemplacji panny
Lenory, ktéra go od pierwszej chwili bardzo zajeta.

To szczegbdlne spotkanie jednej mysli, poprzedzone dreszczem specyficznym — sta-
lo si¢ dla niego Zrédlem czarownych marzen i wrazed. I Lenora w jednej chwili ulegla
podobnym uczuciom. Zdawalo si¢ jej, nie wiadomo dlaczego, ze od dawna doskonale
zna Konrada — i czula si¢ z nim jakby stara znajoma, pelna wiary i zaufania. Konrad, co
musimy objasni¢ dla czytelnika, zajmowal si¢ od dtugich lat sztukq hipnotyzmu; zwlasz-
cza sugestia wzrokowa, poddawanie obrazéw dowolnej treéci i charakteru — byla jego
ulubiong dziedzing do$wiadczen: doszedt pod tym wzgledem do wprawy niepospolitej
— i prawie kazda jednostka, czy to bardzo wrazliwa i podatna na wplywy magnetyzera,
czy tez najzupelniej oporna — poddawala si¢ predzej czy pdiniej jego wplywom, jako
postuszne medium.

Znany byt w swoim czasie fakt, ze kiedy przybyl na Ukraing (tam wlaénie, gdzie stala
cukrownia Konrada) ksigi¢ Z., stynny ze swoich polowan na lwy w Afryce érodkowej,
i przypadkowo zapoznat si¢ z Konradem, o ktérego ,czarnoksiestwie” niemalo byt styszat:
ironicznie go poprosit, aby na jego rozkaz zjawilo si¢ w parku stado lwéw. Park w do-
brach ksi¢cia Z. byt olbrzymich rozmiaréw: podobno koto dziesi¢ciu wtdk!!2 obejmowal,
a ksigz¢ hodowal w nim jelenie i losie.

Konrad swoim glebokim, czarnym, przenikajacym okiem — chwile popatrzyt w oczy
ksiecia — i ten niezadtugo potem ujrzal wychodzacego z puszezy groinego Iwa: za nim

198 Mais c’est drole ce que vous dites 1, monsieur (fr.) — ale to émieszne, co pan tu méwi, prosz¢ pana. [przypis
edytorski]

109 st ma fille bien-aimée (fr.) — to moja ukochana cérka. [przypis edytorski]

Wmnais elle est si extraordinaire! On dirait une sonmambule (fr.) — ale ona jest nadzwyczajna. Moina powie-
dzie¢, ze lunatyczka. [przypis edytorski]

Wfarmazon — zniekszt. fr. franc-mason, tj. wolnomularz. [przypis edytorski]

U2ylgka — daw. miara powierzchni gruntu. [przypis edytorski]
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wyszly dwa inne — i jeszcze dwa — i coraz wigcej — jeden za drugim albo gromadkami
w szeregu; szly cale stada przerazajacych bestii, wprost na ksigcia, az si¢ zblizyly do niego
o ¢éwier¢ kilometra, blyskajac ognistym $lepiem, bijac w zady ogonami i otwierajac szeroko
swe czerwone, bialymi ktami zbrojne paszcze. Ksigze — méwiac prawde — pierwszy raz
w zyciu zbladl, nie tyle z trwogi, ile ze zdumienia... Naraz widzenie pryslo: Iwy zniknely.
Tak potezna byla sita sugestyjna Konrada, ale umial on podobne zjawy na odleglos¢ nawet
wywolywaé. I kiedy ksigi¢ nocg udal si¢ na spoczynek — nagle ujrzal w swej sypialni —
stojace przy tozku dwa lwy, groznie zapatrzone w niego i gotowe do skoku. I to widzenie
nagle zniklo; byla to kara za drwiny.

Tu jednak — wobec Lenory, Konrad po raz pierwszy znalazt si¢ w takim polozeniu,
ze nie wiedzial dokladnie, czy to on oddzialywa na Lenore, czy tez ona na niego: czy to
ona jest medium, czy tez on ulega jej potedze magnetycznej. Bo poza wszystkim innym
przytaczyl si¢ tu inny sentyment, ktéry dotychezas w zyciu Konrada grat rolg drugorzedna
— milo$¢.

To bylo jasne: on kochat Lenore, Lenora jego kochata... I ta mitoé¢ zakwitta w nich
obojgu, zanim jeszcze si¢ zobaczyli, zanim przeméwili do siebie. Fluid tego uczucia krazyt
juz po powietrzu — tam w galerii sztuki — przed obrazem Lorenza Veneziana — zanim
jeszcze oboje wiedzieli o swoim istnieniu: dreszcz, jaki w pewnej chwili przeszed! oboje,
byt momentem zwiastowania i krystalizacji tej mitosci.

I poczuli od razu i jednocze$nie, ze w tej milosci jest co$, czego nie zwycigzy ani czas,
ani przestrzen; ze bedg zawsze i wszedzie ze soba, chocby byli na dwéch krancach ziemi.

Rozkosz obcowania byla dla nich w tym momencie jakby kolysaniem si¢ na falach
nieskoriczonoéci — tak, iz wszystko, co ich otaczalo, wydawalo si¢ im rzecza bezwzglednie

malg, prawie ze samym niebytem. Swiat si¢ dla nich zaczynat i koriczyl na nich dwoj-
gu. Przenikali si¢ wzajem, jedno stawalo si¢ drugim, przestawalo by¢ soba, wcielalo sig
wzajemnie...

Po dwéch tygodniach zjednoczenie ich dusz bylo catkowite. Lenora z rozkoszg i uf-
noécig poddawala si¢ mocy duchowej Konrada — i ostatecznie to zjednoczenie przybrato
tony barw jego duszy.

— Dobrze mi tak — dobrze mi z tobg! — zdawala si¢ méwi¢ Lenora, upojona,
niepomna niczego, précz tych krain marzenia, do ktérych ja wprowadzit Konrad.

Powrdcili razem, ale w Warszawie musieli si¢ pozegnaé. Lenora z matka pojechaly
w Minskie, Konrad na Ukraing.

Mama, jako osoba praktyczna, natychmiast po zapoznaniu si¢ z Konradem — napisata
do pewnej ciotki, madrej i wszechwiedzacej, aby ta dowiedziata si¢ o Konradzie: kto, co,
gdzie, jak, ile itd.

Referencje miala doskonale, a ze panna byla zakochana, mlodzieniec przystojny i wiel-
kich zalet — wigc, gdy nadeszla chwila, ze Konrad si¢ o$wiadczyt o Lenore pani matce,
ta poblogostawita ich uroczyscie, dajac im jednoczesnie niemalo rad pelnych zdrowego
rozsagdku — i postanowila, ze skoro tylko zaloba si¢ skoriczy, pojadg do Rzymu i tu,
w samej bazylice, zawarty bedzie zwigzek Lenory z Konradem.

Konrad byt skrepowany pracg w fabryce, zapowiedzial jednak, ze skoro tylko bedzie
mogl, przyjedzie do nich na wies. Jakoz byl pare razy, zawsze tylko na dwa-trzy dni —
i natychmiast musial powracaé. Kazdy taki przyjazd byt dla obojga miodych Zrédiem
nowego szczescia i nowych marzen.

Tymczasem nadszed! luty r. 1905. W polowie lipca Konrad, jako chorazy zapasu''3 —
wezwany zostal pod brori. W ciaggu tygodnia miat si¢ stawi¢ w pulku, kedry natychmiast
wyruszal do Mandzurii.

Oczywiscie Konrad skorzystal z czasu, aby pozegna¢ rodzing oraz narzeczong.

U krewnych w sasiedztwie fabryki pobawil dzieri jeden — i wyruszyt w Mirskie.

Blisko dwie godziny drogi konnej dzielifo go od stacji. Konrad byt juz w ubraniu
wojskowym, petny mysli ponurych i zlowrdzbnych... Sosnowe lasy, wzdtuz trakeu idace,
szumialy mu glucho, jakby wszystkie skargi $wiata w nich si¢ splataly, a zlociejace tany
zboza kolysaly si¢ pélsenne i rozzalone.

Wchorgzy zapasu — dzié: chorazy rezerwy. [przypis edytorski]
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Na skrecie drogi, kolo krzyza, gromada kawek nagle uleciala w gére, z glosnym kra-
kaniem, jakby przerazona czym$ nieznanym.

Bylo juz niedaleko N., dokad udawat si¢ nasz chorazy, wezwany na wojne. Dwie, trzy
wiorsty najwyzej dzielily go od dworu. Tu mur z kamieni ptaskich, wapnem potaczo-
nych, na przestrzeni kilku morgéw — otaczat cmentarz miejscowy. Skromne drewniane
lub metalowe krzyze, lampki i wierice, figury $wigtych parskich — w otoczeniu wierzb
i brzéz, w glogach i czeremchach — widaé bylo z drogi, ponad niewysoki mur wystajace.
Ubogie to byly groby wiesniacze, a $réd nich bardziej wytworny, zelazng sztachety od-
dzielony, grobowiec rodziny N. Byta tu mata kaplica, na ktérej fasadzie — pod szczytem
— ujrzal Konrad — $éwiezo zapewne pomieszczony, szklem ostoniety barwny obraz.

Byla to Madonna Lorenza Veneziana.

Obok kaplicy groby z marmuréw kieleckich albo z granitéw fiiskich — postacie
anioléw, z brazu kute lub wyciosane z kamienia.

Natarczywie ten grobowiec przygladat si¢ Konradowi, ktéry mimo woli powiedziat
sobie:

— Tu bedzie moja ostatnia siedziba...

Po chwili za$ dodat:

— A moze i nie!

I w tej samej chwili przeczaco zakolysaly si¢ galezie sosen nad grobowcem, jakby
moéwily réwniez: A moze i nie!

W oczach Konrada zamigotaly dalekie a nieznane krajobrazy Mandzurii, ktére wy-
obrazal sobie podlug opiséw i opowiadari... W kazdym razie mial wrazenie, jakby udawat
si¢ W proznie...

Tak, moze nie bedzie spoczywal w jednym grobie z Lenors.

Wkrétce potem szeroka aleja wjechat na dziedziniec dworski i stangt pod gankiem.

Lenora czekala na niego — milczaca i smutna. Co mozna powiedzie¢ czlowiekowi,
jadacemu na takg oboj¢tng wojng? Lenora milczata: ona juz tyle dni i nocy przeplaka-
la i przemarzyla bolesnie nad tym wyjazdem Konrada, ze tylko milczac rzucila mu si¢
w ramiona i calowala go, jak sierota, ktdra utracila rodzicow.

Mama byta tak wzruszona, ze nie mogla si¢ od lez powstrzymaé — i zdaje si¢ nie
widziata dla Konrada innego ratunku, jak zaprosi¢ go na obiad, zlozony z dari wyborowych
i rozmaitych, pod specjalnym jej dozorem przygotowanych; chciata, azeby Konrad przed
t3 $miertelng wyprawg zjadl smacznie i obficie — i pilnowala go nieustannie.

Konrad jednak byt ze wszystkich najspokojniejszy. Wierzyl, ze nic mu zlego si¢ nie
stanie, i nawet zartowal, zapewniajac przyszly tesciows, ze dzigki swoim prakeykom ma-
gnetycznym, ktére matka Lenory uwazata za co$ diabelskiego, potrafi zazegna¢ wszystkie
kule i potrafi zatrzyma¢ dostep $mierci do siebie.

Wszyscy koniec koficow uwierzyli w t¢ moc Konrada — i Lenora nawet si¢ uspo-
koila, chod jej serce bilo trwoga, ze jednak Konrad znajdzie si¢ w Bog wie jakich nie-
bezpieczenistwach, w kraju dalekim, nieznanym, w pustyni, $réd ludéw obcych, dzikich,
rozpalonych walkg — —

A jezeli bedzie ranny — a jezeli bedzie glodny, steskniony, samotny — kto go do-
pilnuje, kto go nakarmi, kto go pocieszy? kto go ucaluje? Kiedy wréci i czy wroci?

Po obiedzie Konrad z Lenorg poszli do ogrodu — i tu, choé Lenora dotychczas starala
si¢ wszystka sile ducha utrzymaé, to jednak nie mogla juz diuzej wytrwaé w tym stanie
— i rozplakata si¢ bezsilna.

— Czy nie zginiesz? Czy powrdcisz?

To byta oczywiscie gtéwna jej troska wobec tego groznego zjawiska, ktére bezwladna
ludzka wolg kierowalo w strong koniecznoséci zimnej i nieublagane;.

— O Bote, spraw, aby Konrad powrdcit!

— Lenoro — méwil do niej on, pelny najwyiszego spokoju, i spogladat na nia,
raczej w samg tres¢ jej Zrenic i jej duszy — ufaj mi, Ze stanie si¢ wszystko, jak tego los
zazada. Jestem czasem fatalista — wierzg, ze co badz si¢ stanie, bedziemy si¢ musieli ze
sobg zobaczy¢. Id¢ w niewiadomg otchlari, na nieznane pole zywota. Tam dziata grzmig,
gromy huczg, krew plynie strumieniami. Tam z gardzieli Fudzijamy plynie ognista lawa;
gromady zlotolicych duchéw, rozkwitajac w sloficu chwaly wschodzacej, wyruszyly na
srebrne réwniny poétnocy i nows epoke dziejéw zaczynaja. Kule $lepe, szalone $wiszcza
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dokota $réd pél gaolanu; $réd tego ognia dusza moja przepali si¢ cho¢ trochg plomieniem
krateru japoriskiego — i uzyska moc nows, jakiej dotad nie miala. Czyli wréce, czy nie
wrbce — nie wiem, ale czuwaé nade mng bedzie pamigé wieczna tego spotkania naszego
pod obrazem Lorenza Veneziana. Te biato-rézowe, przejrzyste, bezcielesne rece Madonny
beda odpedza¢ ode mnie miecze i kule nieprzyjaciela. Za mna péjdzie pamieé twoich
Zrenic, twoich u$miechéw, twego glosu — i $rdd tej posoki krwi czerwonej i sczernialej
pamig¢ twoja bedzie mi tarcza, ktdra $réd wycia kartaczéw i jeku rannych stanie mi sig
ochrong i ostona.

— A gdy dotknie ciebie rana, gdy ci try$nie krew czerwona, kto nad tobg czuwaé
bedzie? Obca reka cig ostoni, pielegnowa¢ bedzie ciebie! Ja — ci bede zbyt daleka, ja ci
bedg niepotrzebna. Gdybym byla uskrzydlonym ptakiem, co po chmurach lata — pole-
ciatabym za tobg, by nad tobg czuwac ciggle. Polecialabym na owe pola zimne i dalekie,
aby rany twe przewigzal, aby krew ci zatamowa¢, aby jadlo twoje warzy¢, by ci puchar
da¢ leczniczy. Ach, a jesli zginiesz w bitwie, od japorskich kul'' przebity, c6z uczynig
na tej ziemi, ja sierota beznadziejna! Nawet gdybym na twym grobie we lzach chciala si¢
pomodli¢, nie znalaztabym w pustyni twej mogily niewiadome;j! Chcesz, to posle w $wiat
za tobg — swoje oczy, szare ptaki — abym ciggle byla z toba, byla w tobie i przy tobie.
By$ je widzial nieustannie, jak ja widz¢ twoje oczy, twe ogniste czarne oczy, co czuwaja
wcigz nade mna.

— Twoje oczy s3 mi gwiazda, co mnie bedzie wiodla w dale do tych pustyn zabajkal-
skich, gdzie $mier¢ blada dzi$ tarficuje — i chorowdd!!> swoj prowadzac, morzem krwi
rozweselona, zywot kosi za zywotem. Tam ty jednak bedziesz dla mnie osig marzed mych
i czynéw. Dusza moja za t3 gwiazdy bedzie krazy¢ nieustannie, jak stonecznik si¢ obraca
za ognisty storica tarcza. Pamie¢ twoja w sercu moim moc rozpali niewzruszona; zadna
strzala mnie nie zrani, Zadna kula nie przebije. Moc mam z ciebie tajemniczg: niechaj
walka huczy wkolo, niech grzmig dziata i szimozy!'!é, jam jest wszedzie nietykalny. A
choéby mnie gréb pochional, choébym runat gdzie zabity, to przelami¢ grobéw ciem-
no$¢ i na $wiat si¢ wydobede — i tu stang pod twym oknem i $ré6d nocnej ciszy mroku
wielkim glosem twoje imi¢ wola¢ bedg, o Lenoro! Wierz mi, stuchaj mnie, Lenoro —
W tym momencie ostatecznym, ty jedyna w mojej mysli bedziesz zyta, o Lenoro! i jezeli
zging — zging z twym imieniem, o Lenoro!

Rzucita mu si¢ w ramiona — i plakata goraco; plakala razem gorzko i stodko nad
nim i nad sobg. Zebrala bukiet réz i glogéw, stokrotek i niezapominajek — i dala mu
te wigzanke, ktéra on przycisnal do serca, jako droga pamiatke: w zapachu tych kwiatéw
byt zapach jej rak, jej tez i jej duszy.

Po dwéch dniach opusci¢ musial ten dom, w ktérym potowe swej istoty pozostawit.
— Obiecat pisa¢ — i rzeczywiscie przez diuiszy czas, co parg dni, co tydzien pisat do niej
z drogi, z Charbina, z Mukdenu, z Laojanu... Potem listy byly rzadsze, czasami przy-
chodzilo po dwa-trzy jednoczeénie. Na koniec ustaly zupelnie: moze zginat w bitwie —
moze gdzie$ krazy po okolicach pozbawionych komunikacji — motze gdzie$ przepadt bez
wiesci w tych pustyniach...

Lenora z matka uwaznie czytaly gazety — i te wiesci o klgskach nieustannych, po-
taczonych ze $miercig tylu ludzi — robily na nich wrazenie nad wyraz bolesne, gdyz
w kazdym rannym i zabitym przeczuwaly Konrada. Byla tez specjalna gazeta, w ktérej
wyliczano imiona i nazwiska wszystkich rannych, zabitych i przepadlych, co badz zbiegli,
badz dostali si¢ do niewoli.

Ale dotychczas, do polowy pazdziernika — nazwiska Konrada w tych spisach nie
widzialy.

Byta cicha noc pazdziernikowa; chtodno juz bylo, ale w powietrzu panowato milczenie
bez poszumu; niebo tez blekitnilo si¢ czyste i jasne — i tysigce gwiazd promienialo na
bezchmurnym niebie.

Wiod japoriskich kul — dzié popr.: przez japoriskie kule. [przypis edytorski]

Wschorowdd — dzié popr.: korowdd. [przypis edytorski]

Uészimoza — material wybuchowy stosowany przez marynarke japoriskg na poczatku XX w. [przypis edy-
torski]
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Matka Lenory udala si¢ na spoczynek, a samotna kochanka Konrada rozmyélata weigz
o nieobecnym — i pomimo wszelkie dobre znaki, albo raczej brak zlych "7 wie§ci — na
sercu jej lezat ciagle wielki dreczacy ciezar najczarniejszych przypuszezen.

Stara Maciejowa, dawna niartka Lenory, czuwala z nig razem i uktadala pannie kaba-
te!18. Zapewniala ona tez, ze mozna by, zrobiwszy $wiece z zyly dzi$ zmarlego nieboszczyka
— sprowadzi¢ czarem Konrada az pod ten dom, a whaénie wezoraj pod wieczér pocho-
wano na cmentarzu nieznanego wléczege — i gdyby tylko ko si¢ odwazyt gréb odkopaé
i wyja¢ z trupa zyle... to Konrad, cho¢by byt nie wiedzie¢ jak daleko — musi przyjéé —
i poklon odda¢. Ale panna Lenora i slysze¢ nie chciala o takiej prakeyce.

Maciejowa ulozyla karty na stole. Byla tam i dluga walka — i dalekie wody i lasy
i pustynie. Kule (dziesi¢¢ trefl) $wistaly dokota, ale omijaly dotad kierowego kréla, ktory
byt od nich zawsze daleko; czuwala zawsze nad nim, niby to blisko a niby z dala —
blondynka (dama kierowa), ktéra rycerzowi przynosi szczgdcie... jest krew (as karo), ale
jest tez powrdt (siedem trefl); chociaz ranny (dziesi¢¢ pik) — niewatpliwie przybedzie
(siedem kier).

Slowem karta przynosi same dobre wrézby. Cho¢ Lenora doskonale rozumiata calg
niedorzeczno$¢ tej gry, to jednak mimo woli uspokajata si¢ pod wplywem stéw niarki.

Maciejowa powiedziala jej dobranoc — i odeszta. Lenora, gdy zostala sama, niedugi
czas pozostawala w spokoju, zbudzonym pocieszajaca kabala.

Mimo woli twarz jej przybrala wyraz smutku; jakby daleki, obcy poswist jeczacego
wichru uslyszata w uszach, w samej muszli swego ucha; ciezar, ktéry nigdy nie spadal
z jej serca, zaczal ja daleko mocniej uciskaé; rece naraz jej zlodowacialy, a w piersi jal'!? ja
szarpaé niepokéj najbolesniejszych przeczué.

Powoli zaczeta si¢ rozbieraé; wyjrzata przez okno. Ksi¢zyc na pét rozdety $wiecit na
czystym niebie $réd chorowodu migotliwych storic i gwiazd. Z sasiedniej puszezy do-
chodzily gluche i nieprzerwane jeki i wycia, spoza lasu stychaé bylo gwattowne ujadanie
psow, oszczekujacych swoje wizje upiorne. — Naraz te gluche wycia puszezy i te szczeka-
nia pséw umilkly niby na rozkaz jakiej$ woli nieznanej. Cisza stala si¢ w powietrzu glucha
i uroczysta i tylko chwilami nietoperz szerokim ruchem kolowym przelecial powietrze
albo sowa gdzie$ huknela, ukryta na wysokiej topoli.

Zapatrzona w te cisz¢ nocng — Lenora, zda si¢, pragnela siegna¢ okiem az do Man-
dzurii...

Byta juz na pél rozebrana, gdy naraz bardzo blisko domu — niby na go$ciricu, uslyszata
wielki krzyk:

— Lenoro!

Otworzyla okno. Byt to krzyk rozpaczy.

— Lenoro!

To glos Konrada. On tu gdzie$ jest w poblizu... Jakim sposobem, dlaczego — nad
tym nie miala czasu si¢ zastanowi¢. Wyskoczyla oknem do ogrodu — i, narzuciwszy na
siebie jaka$ chuste, wybiegla natychmiast na go$ciniec, bo krzyk ten jeszcze si¢ powtdrzyl.
Pod sztachetami ogrodu lezaly, przykucniete i wystraszone, dwa czarne tegie kundlo-
-brytany, przeznaczone do strazy nocnej koto dworu; skamlaly zatosnie, jakby zatrwozone
niewidzialng, zblizajacg si¢ tu zmorg.

— Konradzie! — wolata Lenora — idg, id¢ do ciebie! Gdzie jestes?...

Byta juz na go$ciricu — okiem ostupialym patrzyta w bigkitny mrok nocy, ktéry nagle
szarzal i bielal.

Nie wiadomo jak, Lenora znalazla si¢ na wzgérzu, ktérego dotad nigdy nie widziala
w okolicy; wzgbrze, raczej przesmyk — bylo na prawo zaroste gesta wysoka traws, ra-
czej trzcing; na lewo byla $ciezka... na tej $ciezce ujrzala Konrada: w oficerskim ubraniu
przesuwal si¢ konno w towarzystwie kilku kozakéw — gdy naraz z gestej wysokiej trawy
wyplynela trzykroé liczniejsza grupa zolnierzy, w kedrych Lenora, przypomniawszy sobie
rézne obrazki, poznala Japoriczykéw. Oficer japoniski szedt wprost na Konrada i prézno
Lenora chciala swq reka odzegnaé niebezpieczenstwo. Konrad byt juz sam, gdyz zotnierze

Wpomimo wszelkie dobre znaki, albo raczej brak zlych — dzi$ popr.: pomimo wszelkich dobrych znakéw, albo
raczej braku zlych. [przypis edytorski]

U8kabata — tu: wrdzba z kart. [przypis edytorski]

197a¢ (daw.) — zaczaé. [przypis edytorski]
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jego padli od kul nieprzyjacielskich, zabici, nim jeszcze Japoriczycy ukazali si¢ ze swego
ukrycia w trzcinach gaolanu.

I Konrad upadt ostatni obok swych szeregowcéw. Lenora nie slyszata wystrzatéw, ale
widziata dym prochu i kule w powietrzu latajace. I w chwili, kiedy Konrad upadt, Leno-
ra nad jego glowa ujrzata cudowng Madonng Lorenza Veneziana, ktéra go blogoslawila
swymi sloneczno-rézanymi palcami.

— Konradzie! — zawolala Lenora, niemiejac z trwogi i rozpaczy.

Naraz pole gaolanowe i wojownicy japonscy znikneli.

Na nowo noc zapanowata.

Konrad pozostal sam. Przez mgnienie jeszcze promieniato nad nim widziadlo Ma-
donny, ale wnet si¢ rozwiato i we mgle przygasto.

Konrad chwile jedna lezat na ziemi, ale natychmiast powstal — i, milczac, zblizyt si¢
do Lenory, patrzac na nig tajemniczo, tym samym okiem, ktérym niegdy$ patrzyl na nia
przy pozegnaniu...

Nie méwit nic — i Lenora spostrzegla na jego szyi dwie czerwone strugi krwi, toczace
si¢ z dwoch ran, zadanych kulami Japoriczykéw. Jednakie w oczach Konrada byt jakis
nakaz — jaka$ wola... Istotnie, szedt on w stron¢ cmentarza — Lenora oparta si¢ o jego
ramic¢ i szla za nim, niepomna niczego: ani tej nocy chlodnej i milczacej, ani domu, keéry
opuscita, ani dziwu tych zjawisk, co ja otaczaly... Wszystko to wydalo si¢ jej tak jasne
i zrozumiale, ze ani na chwile nie zapytala siebie, co to znaczy — i czy to prawda — i czy
to podobieristwo!2,

Szfa smagana wietrzykiem niezbyt surowym, ale chlodnym, pazdziernikowym; szla,
oparta o rami¢ Konrada albo raczej jego podpierajac, ufna, ze nic jej zlego staé si¢ nie
Mmoze...

On ja prowadzit godciicem — w dal od domu matki — a szli tak szybko, ze w niecale
minut pietnascie byli u wrét cmentarza — mingli $wiezg mogite wibczegi — i ruszyli do
tych grobowisk rodzinnych, ktére Konrad ogladal zawsze, nim stangl w domu narzeczo-
nej.

Wrota cmentarza szczegdlnym trafem byly niezamknigte... Stancli nareszcie u celu
wyprawy, ale w ostatniej chwili nieszczgsna Lenora spostrzegla naraz, ze Konrada przy
niej nie ma...

Zniknat nie wiadomo jak i kiedy...

I upadia bezsilna, wyczerpana, nieprzytomna u mogily swego ojca...

Nazajutrz rano stréz cmentarny znalazt ja omdlaly, prawie sukien pozbawiong — kolo
grobu. Zawezwawszy pomocy, kozuchami ja nakryt — i odwiézt do domu, gdzie matka
z przerazeniem dowiedziala si¢ o zniknigciu corki...

Dtugie miesigce Lenora, miedzy Zyciem a $miercia, lezala w goraczce.

W jakie pét roku po tym zdarzeniu przybyla wies¢ oficjalna o $mierci Konrada. Prze-
znaczony do stuzby wywiadowczej, zgingt w walce z podobnym oddzialem japoriskim.
Zginal tej samej wlanie nocy, kiedy Lenora, widzeniami op¢tana, poszia na cmentarz za
cieniem — i tam upadla zemdlona. Ostatnie stowo zabitego byt to glosny krzyk: Lenora!

Memoriat doktora Czang-Fu-Li

Paryz, wr. 2652

Wyprawa naukowa do szczegdlnej cz¢sci $wiata, zwanej Europg, dokad wystany zo-
stafem przez czcigodng Akademi¢ Nauk w Pekinie — dala rezultaty tak nieoczekiwane,
ze gdyby si¢ okazaly prawda fantastyczne teorie uczonego Laporiczyka dra Teene Weene,
bylby to po prostu przewrdt zaréwno w nauce geologii, jak i historii.

To za$, co mi tu pokazywali niektérzy uczeni laponiscy, zreszta wszystko byli wycho-
waricy naszych chiskich uniwersytetéw — wydaje si¢ chwilami rzeczywistoécig; w isto-

120p0dobierstwo (daw.) — co$ mozliwego. [przypis edytorski]
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cie jednak jest to szczegélna igraszka natury, ktéra lubi nasladowaé dzieta rgk ludzkich
i tudzi¢ osobliwie wzrok i umyst cztowieka.

Wy, ktérzy przebywacie w mirtowych i migdatlowych gajach Wiadywostoku (mé-
wigc dawnym imieniem) czyli Lan-ding-stongu, wy, ktérzy oddychacie czarowng wonia
syberyjskich cytryn i pomararicz, ani si¢ domyslacie, jak straszne czyni wrazenie pobyt
w Europie, pokrytej niemal w calosci wiekuistym $niegiem i lodem. Nie sadzg, aby jaka-
kolwiek rasa ludzka mogla tu przebywaé, z wyjatkiem moze Laporiczykéw, Samojedéw
i Kamczadaléw, ktérzy podobno niegdy$ mieszkali w pdinocnej czesci naszego kraju,
w Kamczatce, i dopiero w wieku XXII, w czasie wielkiej wedréwki narodéw, opuscili
Syberi¢ — i przeniesli si¢ do Europy wraz z reniferami.

Jest to niewatpliwie legienda, oparta na starozytnej basni o Atlantydzie, a rozpuécit ja
wraz z wielu innymi uczony Laponiczyk dr. Teene Weene.

Badz jak badz cechy szczegdlng Europy jest wielkie upowszechnienie renifera, keory
ma w sobie podobienistwo do naszych jeleni, ale tu shuzy tak jak u nas kon i wél; owdz
chimeryczny dr. Teene Weene, chociaz koficzyt studia w Pekinie, twierdzi, ze za czaséw
swego pobytu na Syberii — znalazt $r6d wykopalisk kosci reniferéw i zapewnia, ze niegdy$
na Syberii zyly renifery i ze klimat tego kraju byt réwnie surowy, jak klimat Europy.

Dzielo dra Teene Weene pt. Epoki lodowe naszej planety wywotato niemate wrazenie,
gdyz jest to rzeczywiscie niebywale curiosum w dziejach nauki, zwlaszcza niektérzy mio-
dzi Chidczycy — (jak wiadomo mlodziez tatwo si¢ entuzjazmuje) — przyijeli to dzieto
z wielkim zapalem, gdyz paradoks i ekscentryczno$¢ zawsze znajda wielbicieli.

P. Teene Weene, opierajac si¢, jak méwi, na dlugoletnich badaniach geo- i hydro-
logicznych z jednej strony, z drugiej na rozkopaliskach czynionych w swej lodowate;
ojezyznie Frankolaponii, a zwlaszcza w tej osobliwej $niezno-wzgbrzystej pustyni, ktéra
si¢ zowie Pustynig Paryskq — odkryl, jak zapewnia, rzeczy nadzwyczajne, ktére z naszego
stanowiska bajka $miato nazwa¢ mozna.

Twierdzi on mianowicie, ze jeszcze siedemset lat temu, tj. w pierwszej polowie XX
w. Europa miata klimat bardzo lagodny, ze np. w Kampanii rzymskiej kwitly migdaly,
cytryny i eukaliptusy, jak u nas we Wiladywostoku; ze podobno Rzym stanowil niegdys$
potezne imperium, ze Rzymianie stworzyli prawo (1?), ze Paryz (ta lodowata pustynia) byt
stolica wielkiej Republiki i ze tu jeszcze w XVIII wieku ogloszong zostata tzw. Deklaracja
prawa czlowieka.

Tak méwi dr. Teene Weene, ale kazdy Chiczyk doskonale wie, ze istotnym Zrédlem
wszelkich poje¢ prawnych na $wiecie byly i beda zawsze Chiny; ze tu po raz pierwszy w XX
wieku ogloszono zasadnicze ideje wyzwolenia cztowieka i tu réwniez powstata pierwsza
na globie Republika.

Nie bedg zreszta polemizowat z tak $miesznymi twierdzeniami, jak te, ktére ogtasza
p- Teene Weene. Jeszcze osobliwsze rzeczy opowiada nam on o samej przemianie klimatu
w Europie i na Syberii — i zapewnia, ze przyczyna tego zjawiska byt sam czlowiek, keory
rozzuchwalil si¢ nadmiernie i zamierzyt kule ziemskg przetworzy¢, nie obliczywszy przed
tym wszystkich mozliwosci.

Jak to powszechnie wiadomo, Rzym znajduje si¢ na tym samym réwnolezniku ge-
eograficznym, co Wiadywostok. Rodzi si¢ wigc niepokojace pytanie: dlaczego Rzym jest
tak lodowcami pokryty, bezludny i nieurodzajny, gdy Wladywostok ma klimat do ty-
la'2! gorgcy, ze mozna tam hodowaé pomararicze, a nawet daktyle si¢ udajg? Oczywiscie
klimat decyduje o mozliwosci lub niemozliwosci kultury; jakaz kulture moga mie¢ La-
ponczycy lub Samojedzi, mieszkajac w krainie tak zimnej i bezplodnej jak pustynia Paryza
lub lodowiska Rzymu? Odpowiedz prosta — bardzo uboga i nedzng. Zreszta od jakich
stu lat szerzy si¢ tu cywilizacja chiniska, naturalnie w sposéb miarkowany'22 klimatem.

Tajemnica owej rzekomej przemiany klimatu Europy i Syberii wynikla — jak méwi
dr. Teene Weene — stad, ze w poczatkach XX w. przekopano w Ameryce Srodkowej
wielki kanal Carraba, ktéry do dzi$ istnieje i Chinom niemale oddaje ustugi: skraca nam
bowiem drogg do Afryki, zamieszkanej przez do$¢ cywilizowane ludy Blankonegréw; jak

121do tyla (daw.) — do takiego stopnia. [przypis edytorski]

2pigrkowany — ograniczany. [przypis edytorski]
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wiadomo pélnoc i zachéd Afryki stanowi naszg kolonig, gdy potudnie i wschéd opanowali
Japonczycy.

Europa miala niegdys w pewnej odleglosci od swych brzegdéw prad goracy, zwany
Golfsztrem: szed! on od Zatoki Meksykanskiej ku Norwegii, ogrzewajac w ten sposob
calg Europe zachodnio-péinocng, gdy potudniows ogrzewaly wiatry afrykariskie.

Laporiczycy, Samojedzi i inne plemiona mieszkaly na najdalszej péinocy, tam gdzie
jeszcze mogl swobodnie zy¢ renifer.

W innych krajach przebywaly wymarte narody, jak Anglicy, Niemcy, Francuzi, Wio-
si itd. Potomkowie tych ludéw, zimnem przepedzeni, wywedrowali do Afryki i Amery-
ki. Sg to ludy szczegdlnej barwy mleczno-kawowej, cho¢ nasz ekscentryczny Laponczyk
twierdzi, ze byli oni niegdys bielsi nawet od nas, Chiriczykéw ().

Podobno byli bardzo cywilizowani. Dr. Teene Weene znalazt nawet (nie $miejcie si¢!)
w wykopaliskach Paryza przedmioty zamrozone, ktére, po roztajaniu, okazaly si¢ ksiaz-
kami (tak!). Zdawaloby si¢ nadto, ze ci bajeczni mieszkadicy Europy mieli alfabet, znali
druk i nawet pisali ksigzkil

Ot, co znaczy myslenie przez analogie. Co do alfabetu, to rzecz szczegblna — jest
to nasz wlasny chiriski alfabet, ktérym pisz¢ ten list i ktérym nasze ksigiki si¢ drukuja,
wynaleziony w XX w.

Ze zwykly u obfakanych konsekwencjg méwi dr. T. W, ze poznat jezyk wymarlych
Paryzan; jest on rzeczywiscie podobny do jezyka niektérych grup Blankonegréow afry-
kanskich, ale nieco odmienny, jakby czystszy i bogatszy. Sadz¢ po prostu, ze dr. T. W,
ktéremu niepodobna zaprzeczy¢ bogatej wyobrazni, musial z j¢zyka Blankonegréw sfingo-
wad, ie tak powiem, swoj rzekomo z mogily wykopany jezyk wymarlych Paryzan. Jest to
jezyk zapewne rodowodu mongolskiego; istotnie, po mongolsku np. ,zakochany” zowie
si¢ amurai, po parysku amoureux. O ile wigc taki jezyk rzeczywiscie istnial, nalezaloby
go zaliczy¢ do grupy jezykéw mongolskich.

Ale wréémy do sprawy najwazniejszej. Przekopanie kanatu Carraba wywotalo jeden
skutek niespodziewany i nieprzewidziany przez budowniczych tego — jak méwiono nie-
gdy$ — arcydziefa sztuki inzynierskiej.

Orto mianowicie goraca woda pradu meksykarisko-norweskiego zaczela si¢ przelewaé
z Oceanu Atlantyckiego w glebie Oceanu Spokojnego — z poczatku w niewielkich ilo-
$ciach, po tym za$ w coraz wickszych — tak ze po uplywie stu lat — mniej wigcej w roku
2050 Golfsztrem europejski zniknat zupelnie i, moina rzec, zlodowacial. Krainy niegdys$
cieple, jak Irlandia, Anglia, Skandynawia, Niemcy itd., pozbawione fal pradu goracego
— zaczely stygnad stopniowo, ozigbiad si¢ i lodowacied, az zamarly catkowicie i staly sie
siedliskiem wiecznych $niegdw i lodéw; pdiniej nieco Iberia, Francja, Wlochy — ogrze-
wane czas jaki$ tchnieniem wiatréw afrykanskich — réwniez ulegly mroznym pradom
Atlantyku i réwniez zastygly i zlodowacialy.

Nawet Afryka si¢ ozigbita.

Péinoc Europy stala si¢ zgofa niezamieszkalng dla czlowieka; biale niedZwiedzie tam
marzng.

Totez mieszkancy pétnocnej i $rodkowej Europy uciekli do Afryki. Urusy przewaznie
osiedlili si¢ w Chinach, gdy Wlosi i Hiszpanie poplyngli do Ameryki Poludniowe;.

W roku 2150 Europa stala si¢ bezludng; pozostali jedynie Laporiczycy i tym podobne
ludy czudzkie, dla ktérych jednak klimat péinocy stal si¢ zbyt surowy. Konie i bydlo,
ktérych kosci podobno tysigcami znajduja sic w Europie, powymieraly ze szczgtem —
i jedynym zwierzeciem stal si¢ tu renifer, ktérego cmentarzyska — jak twierdzi dr. T. W.
— spotykajg si¢ na Syberii.

Laporiczycy wyemigrowali z dalekiej pétnocy i zasiedlili Francje, Wiochy i Hiszpanie,
gdzie przez szes¢ tygodni w roku trwa okres cieplejszy, tak ze lody nieco taja, a miejscami
nawet uboga zielona trawa spod ziemi wyglada.

Stolicg Frankolaponii jest Paryz, lezacy w pelnej dziwacznych wzgérz Pustyni Pa-
ryskiej, gdzie znajdujg si¢ osobliwe fenomeny, a zwlaszcza wysoka na trzysta metréw
gbra zwana Eifel, cala lodem pokryta, formy stozkowatej; w porze zwyklej wyglada jak
olbrzymi sopel krysztatu lodowego, rzecz w takich rozmiarach nigdzie nie widziana; jed-
nak w cieplejsze dni, kiedy 16d zewnatrz taje — widaé poprzez jego szklo przezroczyste
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jakby wigzania metalowe, zelazne, dziwnego — moina by powiedzie¢ — matematycznie
obliczonego uktadu.

Zjawisko to — przez nasza Akademi¢ Nauk w Pekinie, jedyng instytucje powolang
do badania i okreslania takich tajemnic — dotychczas wyja$nione nie zostalo. Oczywiscie
to, co méwi p. Teene Weene, ze ta gora lodowata jest dzietem rak ludzkich i ze jest to po
prostu wieza, zbudowana przez dawnych mieszkaficéw Neolaponii — jest to fantazja, jak
wiele innych u tego uczonego, na najmniejsza wiarg nie zastugujaca.

Z drugiej strony twierdzi dr. T. W., ze dawniej Syberia wlasnie miala klimat tak suro-
wy, jak dzi§ Europa, a nawet surowszy, a to dzigki zimnym pradom, plynacym z bieguna
péinocnego. Owdz w ciggu XXI w. wszystka goraca woda Golfsztremu europejskiego
poprzez kanal Carraba przelala si¢ z brzegdéw Atlantyku przez Ocean Spokojny ku brze-
gom Syberii — i powoli zmienila jej klimat tak, ze na poczatku XXII w. Wiadywostok
miat klimat dawnej Italii, a Rzym stal si¢ tym, czym niegdy$ byl Wiadywostok.

Na Kamczatce kwitng dzi§ migdaly i oliwy; w ziemi Jakuckiej trzy razy do roku bywajg
zniwa, a pomararicze i wino znad Bajkatu slyng na calym $wiecie.

Na Syberii byly niegdys renifery, ale te lub wymarly jak konie w Europie lub opuscily
gorgce kraje sybirskie wraz z tymi plemionami, ktére je hodowaly, a ktére bez reniferéw
zy¢ nie mogg. Ludy te — Jakuci, Tunguzi, Magury, Kamczadaly i inne — przeniosly
si¢ do zamarzlej Europy i z poczatku mieszkaly w pétnocnej Rosji i péinocnej Szweciji,
a potem réwniez wywedrowaly do Nowej Laponii, Nowej Samojedii i innych krain na
potudniu tej lodowatej krainy.

Tak mniej wiccej przedstawia si¢ hipoteza uczonego Laporiczyka — niewatpliwie
bardzo $miala, a ktdra ma wszystkie cechy fantasmagorii.

Uczony ten twierdzi, ze w miesigcu lipcu i sierpniu, kiedy lody z lekka topnieja —
okazuje si¢, ze owe rzekome wzgérza Pustyni Paryskiej, to bynajmniej nie wzgdrza, ale
rekg ludzka budowane gmachy, w ruinie lezace; niektérzy znajduja tam cegly, wyroby
ze szkla, metalu, drzewa i inne skamienialoéci. Podobno Paryz byt niegdy$ miastem nie
mniejszym od Pekinu.

Jak niepowstrzymang jest sita rozpedowa raz pchnigtej w ruch wyobraini — tego
dowodzi najzabawniejsze ze wszystkich twierdzen szanownego medrea laponiskiego, ktd-
re tu podam na zakonczenie. Z owych rzekomych ksiazek, pisanych wymarlym jezykiem
paryskim, wyczytat on, ze ten naréd w potowie XX w. byl wtasnie w przededniu realizacji
najwickszej reformy, jaka byla od poczatku $wiata: w przededniu rozwigzania kwestii so-
cjalnej. Ze whasnie kiedy zaczeto si¢ budowanie podstaw tej wielkiej przemiany spolecznej
— ziemia w Europie nagle zacz¢ta marzngé, temperatura $rednia roczna zaczela opadaé
(do 3, a nawet 2 stopni Celsujsza) — i wszelka inicjatywa w tej donioslej sprawie zostata
sparalizowana.

Tu juz dr. T. W. doszed! do ostatecznych kraficéw fantastycznosci. Jakaz idea na-
rodzi¢ si¢ moze w takim klimacie? Zreszta, czyz mogli owi bajeczni Paryzanie pomysled
nawet o mozliwoéci rozwigzania tej sprawy, gdy my, Chir'lczycy, przy naszym klimacie,
naszym stopniu o$wiaty, naszym rozwoju przemystu i naszym nagromadzeniu ludnosci
dotychczas nie rozwigzali$my jeszcze tej kwestii — i pomimo reform z r. 2437, 24311 2580
— znajdujemy si¢ ledwie u jej progu. Oczywiscie bowiem, ta bolesna walka, jaka trwa od
poczatku historii migdzy klasa zamoing a klasg ubogag — domaga si¢ rozwigzania i bedzie
kiedy$ rozwigzana, jezeli nie za naszych czaséw — to w XXVIII albo cho¢by w XXX stule-
ciu. Ale nie owa Atlantyda legendarna ja rozwigze, jeno nasza wielka ojczyzna, Republika
Niebieska, Chiny — rzeczywista kolebka wszelkiego postepu ludzkiego i wszelkich idei
wolnosciowych.

Rebus

Dnia 15 sierpnia zginat skrytobdjczo, zabity we wlasnym mieszkaniu w Warszawie, Jan
Sedziak, technik, w okolicznoéciach tajemniczych i niepojetych.

O zbrodni¢ oskarzony zostal nasz przyjaciel, Fulgenty Trzon, najspokojniejszy z lu-
dzi, jakich znalem, sgsiad méj bliski, gdyz mieszkaliémy naprzeciwko siebie, na tej samej
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waskiej, zacisznej, dalekiej od $rodka miasta ulicy. Mieszkali$my, ze tak powiem, okno
w okno i, siedzac kazdy u siebie w pokoju, mogli$émy spokojnie pali¢ fajki i rozmawia¢
ze sobg, nie wysilajac glosu. Z naszego mieszkania wida¢ bylo, jak w latarce, wszystko
co si¢ dzialo u Trzona, i vice versa'?; dla dyskrecji tez zaprowadzilismy w oknach wielkie
story!?4,

Otdz ten najspokojniejszy cztowiek zostal oskarzony o zbrodni¢. Sprawa jednak by-
la nader powiklana: bo jezeli z jednej strony sad mial znaczng liczb¢ dowodéw przeciw
Fulgentemu, to z drugiej i on mial zupelnie wystarczajace fakta przeciw oskarzeniu. S¢-
dzia $ledezy po prostu tracil glowe: bo jezeli z jednej strony stwierdzono alibi Trzona, co
poswiadczylem ja, pan Mirecki, komersant'?®, doktér Ledzwill, dalej méj stuzacy i stréz
mego domu, to znowu stréz domu Sedziaka, jego stuzba oraz brat stryjeczny ofiary, a jego
wspélmieszkaniec, za pomocg dowodéw niezaprzeczonych stwierdzili, ze wlasnie Trzon
byt u nich.

Istotnie, w mieszkaniu S¢dziaka znaleziono kapelusz Fulgentego, jego laske, porte-
-cigare'?®, paczke rozsypanych na ziemi biletéw wizytowych z imieniem i nazwiskiem
»Fulgenty Trzon”, na koniec sztylet, ten sam sztylet, ktéry oskarzony wezoraj nam po-
kazywatl. Dowody straszne i wprost druzgoczace.

Najsurowszym jednak corpus delicti'?’ przeciw naszemu poczciwemu partnerowi sza-
chéw i winta!?® bylo pare stéw, ktére ten napisat na éwiartce papieru na biurku, w kance-
larii Sedziaka, przy czym podpisal si¢ i wyraznie podat swéj adres; stowa byly dziwaczne i,
rzecz szczegdlna! zrozumialsze dla nas niz np. dla sedziego $ledczego. Ostatecznie byly to
wprost pogrozki pod adresem ofiary. Ale znéw stawalo si¢ niepoj¢tym, jakim sposobem
Trzon mégl pisaé atramentem fioletowym, gdy tu w calym domu byt tylko atrament
czarny, czerwony i zielony.

Reka jednak bezwarunkowo zdradzata Trzona — i gdy sedzia zapytat oskarzonego, kto
pisal te stowa, ten, pobladlszy, rzekt jednak bez wahania: ,Ja! Nie pami¢tam, jak i kiedy,
ale jal”

I znéw sedziemu wydalo si¢ szczegdlnym, w jakim celu Trzon sam si¢ oskarzal, ale¢
ostatecznie rézne bywajg stany psychiczne zabdjcoéw. Réwniez do fatalnych rezultatéw
doprowadzily badania daktyloskopijne: na szkle, na papierze, na biurku, na metalowych
pretach 16ika nieboszczyka — wszedzie byt ten dowdd nieomylny: znaki palcdéw Ful-
gentego. My, $wiadkowie, po prostu niemieli$my ze strachu i zdumienia — i chwilami
zaczynali$my sami watpi¢ o prawdziwoéci naszych $wiadectw. Atrament fioletowy byt to
méj wlasny atrament, zapewne jedyny egzemplarz w Warszawie, przystany mi z Norwegii
przez mego przyjaciela; butelka firmy Andersen & C. zawierata plyn o specjalnym zlota-
wym odcieniu i fatwo bylo pozna¢ ten atrament; istotnie Trzon pisat u mnie jaki$ rebus
czy zagadke, gdyz poczciwiec lubil si¢ zabawia¢ tym sportem. A nawet, rzecz zdumiewa-
jaca, niektére stowa z tych szarad byly w tajemniczej epistole, ktérg znaleziono na biurku
denata.

Oto dziwaczne stowa i znaki, w ktérych Trzon przyznat wlasne pismo.

aackssw
Zly... §§ ska|czelwan... DA... Wanda
23
8§88 cze|kalwan... DA...

Nedzniku, wydarte$ mi szczeécie, ale — jakem zaprzysiagl — nie minela
ci¢ zemsta.

Fulgenty Trzon
(adres)

1Byice versa (fac.) — na odwrdt. [przypis edytorski]

12gtory — zastony. [przypis edytorski]

125komersant (z ros.) — handlowiec. [przypis edytorski]

26porte-cigare (fr.) — cygarniczka. [przypis edytorski]

2 corpus delicti (fac.) — dowdd rzeczowy potwierdzajacy dokonanie przestgpstwa. [przypis edytorski]
128int — daw. gra karciana. [przypis edytorski]
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1§ sierpnia!

Wezorajszego wieczora Fulgenty byl u mnie, graliémy w winta, zresztg niefortunnie,
bo Fulgenty byl wezoraj bardzo gadatliwy; pod wplywem wina burgundzkiego zapewne,
opowiadal nam swoja histori¢ mitosng; byt chwilami bardzo podniecony, potem na jakie
dziesig¢ minut omdlat; byt zupelnie nieprzytomny. Gdy za$ wrécit do siebie, rozmawiali-
$my — po krétkim odpoczynku — dalej o réznych przedmiotach. O godzinie pierwszej
po péinocy goscie moi rozeszli si¢ do doméw, doktédr z Mireckim odprowadzili Fulgen-
tego do bramy, sami zadzwonili i str6z domu Trzona jest $wiadkiem, ze od tej chwili jego
spokojny lokator nie wychodzit na miasto.

Zabdjstwo dokonane zostalo mniej wigcej miedzy godzing 11 min. 17 a godzing 11
min. 27 przed péinocy. Niepojete! Doktér, ktéry czuwat nad Fulgentym w czasie jego
omdlenia i $ledzit je z zegarkiem w r¢ku — zanotowal sobie t¢ samg godzing i minute.

Wigc jakze? Z jednej strony oczywista, ze Fulgenty nie popelnit zbrodni, a z drugiej
niemniej widoczne, Ze t¢ zbrodni¢ popelnil.

Sedzia $ledczy byt przygnebiony: z jego badan wynikalo, ze absolutnie nikt inny, précz
Fulgentego, nie mégl popetni¢ tej zbrodni; z naszych znéw $wiadectw niemniej realnie
wynikalo, ze Fulgenty absolutnie nie mégt popelni¢ tej zbrodni.

Ale i my sami byli$my zachwiani i przerazeni. Ten sztylet wlasnie wezoraj pokazywal
nam Fulgenty: stowa wypisane na papierze Se¢dziaka moim fioletowym atramentem —
byly to mniej wiccej te same stowa, ktére oskarzony méwil u mnie jakim$ szczegdlnym
glosem, a i to przypominam sobie, ze, gdy$my si¢ zegnali, Fulgenty nie mégl znalezé ani
kapelusza, ani laski; cygarnica tez mu zgingla.

Stowem staliémy wobec zjawiska przewyiszajacego rozum ludzki.

Fulgenty Trzon byl starym kawalerem i pracowal w administracji fabryki zelaza pod
firmg: Jules Durand & C-o. Moje zblizenie z Fulgentym trwalo od lat kilku, bylo ono
nieco przypadkowe, ale zmienilo si¢ w stosunek bardzo zazyly. Spotykali$my si¢ dtuzszy
czas w pewnej cukierni, gdzie grywaliémy w szachy. Poniewaz pewnego razu i mnie, i jemu
zabraklo partnera, przedstawilem mu si¢ i zawarliSmy znajomos¢, a potem jako bliscy
sasiedzi widywali$my si¢ niemal ciagle; taczylo nas jeszcze starokawalerstwo i nawet pewne
kolezenistwo zawodowe, gdyz ja bylem rysownikiem u N., inzyniera, ktéry znajdowat si¢
w stalym stosunku z fabryka Jules Durand & C-o.

Latem, w towarzystwie kilku innych przyjacidl, urzadzalismy w $wigta wycieczki za-
miejskie, a w zimie chodzili$my razem do teatru, na koncerty — albo tez zbierali$my si¢
u siebie na winta.

Z innych oséb bywat u mnie profesor Tarlo, doktér Ledzwill, pan Mirecki, komer-
sant, i inni.

Dnia 13 sierpnia zebrali si¢ ci panowie u mnie; profesor Tarto wyszedt bardzo weze-
$nie, gdyz mial jakie$ posiedzenie; pozostalo nas czterech. Oczywiscie byt i Fulgenty.
Szymonowi kazalem sprowadzi¢ z piwnicy dwie butelki doskonalego wina burgundzkie-
go; przyrzadzitem tez niezly wieczerze, gdyz Szymon byt zdolnym kuchmistrzem.

Grali$my w winta, ktéry dzi$ jako$ kleit si¢ nieszczegdlnie; ja, co prawda, bytem zawsze
graczem lichym. Mirecki gral érednio. Ledzwill byt mistrzem nad mistrze w tej sztuce,
a weale'?® dobrym winciarzem byt Fulgenty.

Tymczasem ten byt dzisiaj szczeg6lnie zamyslony; najlepsza gre marnowat, az go dok-
tor posylal do wszystkich diabléw. Wiec raz mial niby szlemik w pikach; licytujac, po-
wiedzial na piki doktora od razu dwa piki; okazalo si¢, ze ma tylko trzeciego waleta: lezeli
bez jednej. Doktér huczat jak organ, ale Fulgenty byl niepoprawny. Miat szlem bez atu,
wskutek roztargnienia nie dal przejécia partnerowi — i przepad! bez o$miu.

Pomimo gniewu doktora, Fulgenty u$miechat si¢ dobrodusznie, jakby zajety byt zu-
pelnie innymi sprawami. Miewal on takie zagapienia, do czego nawykliémy, przypisujac
je natchnieniu szczegdlnego rodzaju: Fulgenty bowiem ukladat szarady, zagadki, rebusy,
co uwazal za bardzo wysoka sztuke; ze nas to czasami bawilo wybornie, nikt nie drwit
z tej niewinnej manii naszego przyjaciela.

19cale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
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W momentach zagapienia jego oczy blado-niebieskie, zazwyczaj nieco rozpierzchle
— byly wyjatkowo rozwiane, prawie wodnisto-powietrzne. Fulgenty nie byt pickny; ry-
sy mial doé¢ nieprawidtowe, tak szczegdlnie zlozone, jakby jeden od drugiego uciekal,
i to byt normalny stan jego fizjonomii; chwilami jednak w momentach bardzo rzadkich
i przemijajacych — wszystkie rozpierzchie rysy laczyly sie w jedng, skondensowang ca-
to$¢, pelng nieslychanej energii; mial w sobie co$ rozkazujacego i byt w takich chwilach
pickny. Ale taka kondensacja wigzala si¢ u niego z pewnym ostupieniem, niejako bezwla-
dem mysli i woli; byt to po prostu jakby tezec psychiczny, zesztywnienie jazni, polaczone
z chwilowg utrata mowy.

Po niejakim czasie (zazwyczaj po 10-15 minutach) wracat do przytomnoéci, wyczer-
pany, znuzony — a przy tym usposobiony lirycznie i sentymentalnie, sklonny do wyznan
i zwierzen, opowiadal wtedy o swoich rodzicach, o swoich latach dziecinnych, o jakiej$
pannie Wandzie, w ktdrej si¢ kochal — ,jedyny raz w zyciu”.

I dzi$, pod wplywem wina, a moze tez i innych — nieznanych nam czynnikéw —
Fulgenty dziwnie si¢ rozmarzyt — i coraz wigksze baki strzelal w wincie.

— Alez pan gra, jak cap! Céz do licha? Pewno panu jakies$ szarady i rebusy w glowie
siedzg... i juz pan nie rozréinia asa od siddemki!

— I jakby pan zgadt — odrzekl najspokojniej w $wiecie Fulgenty — wymysélitem
nadzwyczajne zagadki.

— No to méw — wtracilem, przewidujac, ze wint dzi$ si¢ nie uda.

— Dobrze, ale daj-no atramentu, to wam napisze calg rzecz.

Zaraz podalem mu przybory do pisania, on za§ — patrzac swoim wodnistym okiem
dokota i blado si¢ u$miechajac — méwit do nas.

— Shuchajcie szarady. Pierwsze jest i drugie trzecie ma twarz, ten, co si¢ naraz ujrzy
pierwsze drugie trzecie.

Ale nikt nie mégl odgadnaé tej niestychanej enigmy?!3.

— No, gadaj od razu, Fulgenty, co to znaczy, bo tu nikt nie jest taki madry.

— Otdz to — z dumg rzekl Trzon. — Wiec wam powiem: Zy jest i sing ma twarz
(z gniewu) ten, co si¢ naraz ujrzy z fysing.

— Brawo, brawo! — wolali$my wszyscy, a zwlaszcza Szymon, ktéry byt wielbicielem
zagadek Fulgentego.

— Ale to nie wszystko. Jeszcze druga wymyslitem zagadke. Masz tu jedenascie liter:
a, a, a, ¢, e, k, n, s, s, w, z; uldz z tego imi¢ rzeki w Ameryce. Potem odrzu¢ jedng litere
— i uléz nazwe kwiatka. No, kto odpowie?

— Nikt. Sam odpowiadaj.

— Dobrze, otdz rzeka zowie si¢ Saskaczewan, a jezeli odrzucisz w — pozostanie dzie-
sie¢ liter i z nich si¢ zrobi Sasaneczka.

— Cudownie! — wotal doktér — ze tez panu, panie Fulgenty, przychodza do gtowy
takie madre historie!

— Ba, ba! — méwit ten jakby w tryumfie i pisat na papierze: Saskaczewan... skacze
wan... (tu co$ mruczal, jakby skacze wanda — za$mial si¢ cichym kocim $miechem)...
kacze... czeka... czeka... wan... wanda... czeka wanda... (zamyélit si¢ nagle). Cha, cha, cha!
przypomniatem sobie, jaki nadzwyczajny rebus kiedy$ utozytem... Opowiem wam o tym...
Ale to jeszcze musz¢ wam pokazaé, bo wiasnie dzi$ odebralem z naprawy ten ndz, stary
puginal boéniacki, ktéry kupitem dawno, dawno temu... Dzi§ wlaénie mija dwadziescia
trzy lata z gora...

To méwiac, wyjal z plaszcza, kolo drzwi wiszacego na wieszadle — do$¢ duzy néz z do-
skonalej stali angielskiej, z rekojescia rogows, porysowang w ornamenta i litery tureckie,
uzywane wéréd Serbéw mahometan. N6z byl w mocno poblaklej pochwie z czerwonego
safianu, oczywiscie niemalo lat liczacej; ostrze jednak bylo $wiezo nawecowane!3!, blysz-
czalo $wietnie i przedmioty odbijaly si¢ w nim jak w lustrze.

Podziwiali$my néz, po czym oddalismy go Fulgentemu, ktéry go z powrotem wilozyt
do plaszcza.

130enigma — zagadka. [przypis edytorski]
Blpawecowany — wyostrzony, wypolerowany. [przypis edytorski]
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— Ze dwa tygodnie temu, przegladajac stare rupiecie, znalaztem ten néz w biurku,
gleboko ukryty, i przypomnialem sobie dawne lata... — Po czym dodal ciszej: — starg
historig... — I jeszcze ciszej, prawie szeptem: — czeka Wanda...

Naraz Fulgenty zamilkt. Oczy jego staly si¢ ognisto niebieskie, rysy twarzy zesrod-
kowaly si¢ niby w posagu marmurowym. Z tym wyrazem niezlomnej energii i potginej
woli — Fulgenty nagle skotowacial, zesztywnial, nieprzytomny rungl na ziemic. Doktér
za najwladciwsze uwazal pusci¢ mu krew. Po dziesi¢ciu-jedenastu minutach dopiero (by-
ta godzina 11 min. 28) zemdlony obudzit si¢. Brom i szklanka wody selcerskiej z cytryng
postawily go na nogi.

Dtugi czas jeszcze byt jakby niesw6j — wreszcie przyszedt do siebie — i wpadl w nad-
zwyczajny zapal oratorski; mowil za$ tak, jakby to byl dalszy cigg jakiego$ opowiadania
poprzedniego.

— Wigc ten miody cztowiek zjawit si¢ nagle u panny Wandy... i chociaz nie odznaczat
si¢ niczym, ale powiem wam, ze od pierwszej chwili poczulem do niego antypati¢. Nie
sadzg, aby Wanda miata dla niego wigcej zyczliwosci niz dla mnie, ale byt to zuchwalec, po
prostu wszelkich delikatnych uczu¢ pozbawiony; gdy ja bytem dyskretny, pelny czci reli-
gijnej dla mojej pani, on nie mial dla niej, czulem to wyraznie, najmniejszego szacunku;
gdy ja milczalem, thumiac w sercu te wszystkie $wicte stowa, ktérymi dla niej przepoitem
si¢ do glebi, on gadal wciaz, jak opgtany, niestychane glupstwa. Wanda $miata si¢ z niego
oczywiscie, jako z blazna, gdy ten ploth swoje trzy po trzy. W mojej obecnosci zachowy-
wala si¢ zupelnie inaczej: powaznie i milczaco, gdyz méwitem z nig niewiele; gtéwnie sie
opieralem na kontemplacji wewngtrznej. Jednakze tamten mnie niepokoit: byt to skon-
czony technik i dochody mial wigksze niz ja; nie pozwolilbym sobie nigdy podejrzewad
Wandg o interesowno$¢, a jednakze, by¢ motze, stad wlasnie wyplywala jego pewnoéé
siebie. Nie uwazalem go za rywala powaznego, ale co$ mnie przeciw niemu burzylo. Badz
jak badz, moje uczucie — moje przysiegi — jej obietnice... Co prawda, przysiag jej nie
skladatem, nawet nigdy jej nie powiedzialem, ze ja kocham, ale po ¢z to bylo méwié, gdy
ona doskonale o tym wiedziala. Prawdziwa milo$¢ obedzie si¢ bez stéw; owszem, kazde
stowo profanuje glebsza uczuciowo$é. Powiedziata mi wszystko, obiecata mi wszystko bez
stéw — i tylko umyslnie, dla przyzwoitodci, jako dobrze wychowana panna, udawata wo-
bec mnie zimng i obojetna. Teraz jednakze, gdy ten przeklety mlody czlowiek si¢ pokazal,
w stosunkach naszych nastgpita jaka$ nieuchwytna zmiana. Postanowitem dwie rzeczy:
ze na koniec milo$¢ swoja opowiem Wandzie i ze tamtego unicestwig... To was dziwi,
bo zaden z was zapewne nigdy nie kochal w takim milczeniu i takim nabozedstwie —
i tak gleboko, jak ja. Pomyslalem sobie, ze go zgladze, jako weielenie trywialnosci, ktéra
mi szczgdcie chee zburzyé... Whasciwie, sam nie wiem dlaczego... Mial on dla mnie jaki$
dziwny u$miech, ironiczny i przykry... Tak, tak — wlasnie ten u$miech, przy ktérym
szezerzyl swoje biale zgby — ten u$miech chcialem unicestwié... A teraz druga spra-
wa: jak powiedzie¢ Wandzie, ze j3 kocham. Nie chcialem i nie moglem w banalnych
i brutalnych stowach wyrazi¢ calej glebi mego uczucia. Gdyby to mozna bylo za pomocs
sugestii magnetycznej obudzi¢ w niej rozumienie stanu mego. Ale kazde stowo — bez-
posrednie, nagie — obrazatoby zaréwno mnie, jak i ja. Chcialem jej to wypowiedzieé
w sposob tajemniczy i delikatny. I oto, co wymyélitem. Znalem jednego poete, co nawet
do ,Kuriera éwiqtecznego” pisywal — i tak mu powiadam: — napisz mi wiersz nie dtugi,
ale taki, co by wyrazal, jak kocham pewng dam¢ — i wiem o jej uczuciu dla mnie, ale
ona wobec mnie zawsze udaje zimng i obojetng. Napisz mi go tak, zeby go mozna bylo
ulozy¢ w rebus; juz ja ten rebus sam wyrysuje, bo chee te swoje oswiadczyny postad jej
w formie rebusu. Jezeli serce jej jest doé¢ przenikliwe i delikatne — odgadnie tajemnice.
Poeta, z przykro$cia muszg to wyzna¢, surowo ocenil mojg metode; powiedzial, ze ko-
biecie trzeba zawsze méwié wszystko prosto z mostu i brutalnie; kobieta — twierdzil —
lubi przemoc. Ale, oczywiscie, nie chciatem go stuchal. Poeta dlugi czas si¢ mozolit, bo
to trzeba bylo, zeby byt i wiersz czuly i trudny rebus. Na koniec jednak zrobil t¢ rzecz
bardzo dowcipnie.

O, patrzcie! (tu Fulgenty zaczal rysowad), jaki to byt rebus. Naprzéd mamy tu jeze,
potem idzie Lilit — pierwsza zona Adama, pét-diablica z wezowym ogonem; of; male c;
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drzewko iwa; male ¢; rysunek krowy z dodatkiem langue francaise'2, to znaczy vache czyli
wasz; potem szlachcic starej daty, co mialo znaczy¢ Lach; nastgpnie wulkan ziejacy ogniem
— Etna; potem TY z uwaga deutsche sprache'33, to jest du; znéw rysunek wyobrazajacy
fort albo szaniec; zndéw stowo wysoki z dopisem english language'34, to znaczy high czyli
hajt — i kochasz 7 uwaga lingua latina'®, to jest amas; dalej bylo duze KX, ulozone z lo;
moneta hiszpariska § pesetas czyli duros; rysunek ,szczura”, co na Litwie méwig pac; dalej
obraz astronomiczny zadmienie; male z; na koniec kufel piwa, w ktérym widaé mus, ale
ten mus sklada si¢ z malych a. Taki byt rebus — i tak, w sposéb delikatny a wyrazny —
powiedziatem jej, Ze ja kocham.

— Co prawda, rzecz nie bardzo zrozumiata.

— Enigmatyczna! naturalnie. Lecz wyja$ni¢ wam blizej. Czytajmy naprzéd zna-
ki, a potem kombinacj¢ znakéw. Jeze-Lilit-os-c-iwa-t-vache- Lach-Etna-du-szaniec-hajt-
-amas-ka z lo-duros-pac-zacémienie-z-mus z a. Jeszcze nie rozumiecie? Wiec uwazajcie,
wiersz byt taki:

Jezeli litosciwa twa szlachetna dusza,
Niechaj ta maska z lodu rozpacza¢ mnie nie zmusza.

Kobieta z sercem powinna byla caly tajemnice tego rebusu odgadngé.

— Podpisale$ si¢?

— Niech Bég broni. List byl bezimienny, a ja czekalem zwiastowania.

— Nie mozna powiedzied, zeby to byl najlepszy sposéb oéwiadczenia mitosci.

— Obawiam si¢ tez, ze Wanda nie zrozumiata delikatnoéci mojego sposobu. Byla to
niewgtpliwie dusza wyjatkowa, z tysigca wybrana, kobieta wyzsza, dostojna, ale braklo
jej tego subtelnego tonowania uczué, ktére wlasnie ja uprawialem. Wierzytem, ze z bie-
giem czasu moéglbym ja wyszkoli¢ w tym kierunku, jednakze losy postanowily inaczej.
Tego samego dnia, kiedy wyslalem jej poczta miejska modj rebus, zapukal do mnie ja-
ki$ wedrowny kramarz, Boéniak, w barwnym turecko-serbskim kostiumie narodowym;
sprzedawal on fezy'3, chusty serbskie i macedoniskie, kaftany, gabki, pantofle i sztylety.
Kupitem sztylet, gdyz dawno marzylem o takim przedmiocie — wiadomo juz dlacze-
go. Trzy tygodnie temu z gérg — przegladajac stare rupiecie — znalazlem néz, gleboko
ukryty w biurku... Widzieliscie, sztuka dobral... Otéz wlasnie przypomniatem sobie na-
raz wszystkie marzenia o Wandzie, ktéra na mdj list nigdy nie odpisata; przypomnialem
sobie tez dziwng mys$l o zabdjstwie mego rywala. N6z byl zardzewialy, wigc dalem go
do wyostrzenia... Patrzcie, toz to dzi$ 15 sierpnia. Wtaénie dnia 15 sierpnia 187... roku,
dwadziescia trzy lata temu — Mialem dzieri straszliwy. Doniesiono mi, ze si¢ odbyt $lub
Wandy z tamtym... Osnut ja swoimi szataiskimi ni¢mi, dusz¢ promienng opetal, a ja...
Nawet mnie nie zawiadomili o $lubie... Wandy nie widzialem juz odtad nigdy. Ale jego
spotkatem kilka razy i za kaidym razem chcialem mu krzyknaé: ,Nedzniku, wydarles mi
szezescie, ale, jakem zaprzysiagl, nie minie ci¢ zemsta!”. Sztylet nositem zawsze przy sobie.
Za kazdym razem chcialem go przebi¢, ale jaka$ martwota wewngtrzna powstrzymywata
mg reke. I tak z dnia na dzied odkladalem zemst¢ — az ostatecznie przeszlo to i rozwialo
sic we mgle; potem Wanda z m¢zem wyjechala gdzie$ na prowincje, o nim zapomnia-
lem, a moze w istocie i o niej, cho¢ tylko o niej jednej moglem pamictaé. O czym-ze
wiccej? Cierpialem przez nia, ale nawet cierpiac, blogostawitem Wandg, bo¢ ona byta cala
moja warto$cig wewnetrzng... Czymze bylbym bez niej?... A przeciez od dnia jej slubu —
jestem niezywy. Trzeba wam jeszcze wiedzied, ze Wanda w cztery lata po $lubie umarta:
czytalem jej nekrolog w ,Kurierze”. Odtad wszystko si¢ dla mnie skonczyto.

— I nigdy si¢ nie spotkale$ juz z tamtym?

— Niech Bdg broni. Przestal mnie juz zupelnie interesowaé, zwlaszcza po $mierci
Wandy. Zerem byt dla mnie. Czasem tylko we $nie pokazywatl mi si¢, jak zmora. Ale nie
wiem nawet, co si¢ z nim dzieje. Eh, co gada¢! Zmarnowatem zycie.

32]angue frangaise (fr.) — jezyk francuski. [przypis edytorski]

B3deutsche sprache (niem.) — jezyk niemiecki. [przypis edytorski]

Bienglish language (ang.) — jezyk angielski. [przypis edytorski]

35lingua latina (fac.) — jezyk faciriski. [przypis edytorski]

136z — meskie nakrycie glowy w krajach muzutmanskich. [przypis edytorski]

ANTONI LANGE W czwartym wymiarze 63

Bron, Zemsta, Smier¢



Bylo juz p6zno. Pozegnali$my si¢ i przypominam sobie, ze Fulgenty nie mégt znalez¢
ani laski, ani kapelusza; musialem pozyczy¢ mu wiasnych.

Nazajutrz kolo potudnia po calym miescie gruchneta sensacyjna wiadomos¢: Fulgen-
ty Trzon zamordowal Piotra Sedziaka; zamordowat go koto wpét do jedenastej w nocy
— i rano przed dziewigta, jak to czasami bywa u zbrodniarzy, zjawil si¢ na miejscu prze-
stgpstwa; krazyl pod brama domu ofiary. Natychmiastowo poznal go stréz, zaréwno jak
stuzba Sedziaka oraz jego bratanek. Oczywiscie tez go aresztowano. Zbrodniarz wypierat
si¢ swego czynu, ale wobec jawnych dowodéw, jak sztylet, kapelusz, laska, pismo wia-
snoreczne, tak si¢ zmieszal, ze jednym stowem nie byl w stanie zaprzeczy¢ oskarzeniu
i wpadt w catkowite odr¢twienie. Z poczatku oskarzony twierdzil, ze nie wiedzial weale,
jakoby Sedziak byl w Warszawie; nie wiedzial, ze tu mieszka. Czy go znal? Znal, ale bar-
dzo dawno. Czy mial z nim jaki spér? Mial, ale dwadzieécia trzy lata temu; spér w istocie
zapomniany, zreszta nigdy si¢ z nim nie spotykal. Jakiej natury byt spér, o tym oskarzony
nie chcial méwi¢ absolutnie.

— Czy przyznaje, Ze to jego pismo?

— Przyznaje. Podpis wyrazny, ale pismo tak energiczne, jakby to pisal mlodzieniec,
nie czlowiek pieédziesiccioletni. Stowem, pisat to jakby inny Fulgenty Trzon, ale atrament
Swiezy — Wczorajszy.

Na karcie byly naprzéd jakie$ niezrozumiate zygzaki, a potem stowa, bedace oczywista
grozbg przeciw zabitemu. Do$¢ niejasne bylo to, ze oskarzony tak dokladnie podal swoje
nazwisko i adres.

Réwniez niejasnym bylo, jakim sposobem Fulgenty, pracownik akuratny, nagle pew-
nego ranka, zamiast pdjé¢ do biura — znalazt si¢ w obcej dzielnicy miasta — pod jakim$
obcym domem (ul. Wieloraka, nr 43), gdzie wlasciwie nie mial zadnej sprawy. Co$ —
jak méwil Fulgenty — ciagneto go w te strone; czul, ze musi i$¢ tam, a nie gdzie in-
dziej. Dlaczego? nie wiadomo. Jaki$ nakaz nieokreslony, jaka$ wola nie wlasna; po prostu
musial. Trzy razy chcial zawrécié i trzy razy byt znéw na drodze ku temu domowi.

Stowem — o ile sgdzia trzymat si¢ $wiadectw zdrowego rozsadku oraz mieszkacow
domu pod numerem 43 — wszystkie poszlaki byly przeciw Fulgentemu. Jednakze z chwi-
la, gdy wystapili$my my, $wiadkowie Fulgentego, wobec niewatpliwej uczciwosci naszej
— dowody przeciw oskarzonemu musialy rung¢ natychmiast. Od godziny 9 wieczorem
do 1 po pdlnocy byl u mnie; oddawaliémy si¢ zajeciom najpospolitszym; kolo godz. 11
z kwadransem Fulgenty omdlal i byl zupelnie nieprzytomny w tym samym czasie, w ktd-
rym zabity zostal Sedziak. Potem czut si¢ nieco ostabiony, wreszcie od pierwszej w nocy
do ésmej z rana znajdowal si¢ u siebie w domu i na chwilg si¢ nie oddalil, o czym $wiadczy
jego odzwierny, stréz i postugaczka.

Niewyjasnione byly fakta nast¢pujace: jakim sposobem sztylet, kapelusz i laska Ful-
gentego oraz jego bilety wizytowe znalazly sic w mieszkaniu S¢dziaka; jakim sposobem
zabdjca mégh pisa¢ moim atramentem fioletowym, ktérego tu w kalamarzach nie bylo;
jakim sposobem wypisaly si¢ tu zygzaki i stowa Fulgentego; jaka sita wreszcie sprowadzita
Fulgentego pod dom Sedziaka.

— Rebus, rebus! — wolal zrozpaczony s¢dzia $ledczy. — Chyba diabel si¢ tu wmieszal.

Powiedzial to glosem tak powainym i z takim przekonaniem, ze nas mimowolny
przeszed! dreszcz.

— Nike inny, tylko diabet przybrat posta¢ oskarzonego — i on-to popelnit zbrodnie!
A moze jaka symulacja — dodat juz bardziej fachowo.

Blisko miesiac trwato $ledztwo, ktére nie doprowadzito do zadnych wynikéw pozy-
tywnych.

Tu nawiasowo zaznaczg, ze niemal przypadkiem wpadt mi w reke dokument, bardzo
ciekawy, cho¢ dla sprawy obecnej nie majgcy znaczenia. Oto na etazerce kolo biurka
denata, otworzywszy jaka$ ksiazke (co$ z technologii), natrafitem na ¢éwiartke papieru, na
ktérej byl wyrysowany ten sam rebus, co to go nam wczoraj objasniat Fulgenty. Byt to
jego ,list” sprzed lat dwudziestu trzech. Nizej — pod malowankg — drobnym pismem
kobiecym uwiecznione byly nast¢pujace stowa: , To od tego barana!”.
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Nigdy oczywiscie tego dokumentu, ktéry doé¢ osobliwie $wiadczyt o jego ubdstwiane;
Wandzie, nie pokazalem Fulgentemu.

Po miesigcu z gora przyjaciel nasz zostal wypuszczony z wigzienia dla braku dowodéw,
dostatecznie stwierdzajacych wing.

Witali$my go jak ocalonego z wiréw morskich.

Byt strasznie przygnebiony. Jego lekka szpakowato$¢ stala si¢ gesta siwizna; oczy za$
nabraly wyrazu skupionego i wodnisto$¢ ich przemienila si¢ w czysty szafir, nie mozna
powiedzie¢ — ozywiony, lecz nie pozbawiony mocy. Wychudt i chodzit pochylony.

— O malo co obledu nie dostalem — moéwil. A toz ja o tym zabdjstwie my$latem
dwadziescia pare lat temu — i w gruncie nie bralem tej my$li nigdy na serio. Potem
zapomnialem o niej tak, jak tylko mozna o czyms$ zapomnieé. Nie wiedzialem weale, ze
Sedziak przyjechat do Warszawy — i dopiero na $ledztwie dowiedzialem si¢ szczegdlne;
rzeczy. Oto Sedziak przybyl z prowincji tegoz dnia i o tejze godzinie, kiedy ja znalazlem
swoj néz bosniacki. N6z byl pordzewialy, oddatem go do wyostrzenia i dopiero po paru
tygodniach — i to dnia 1§ sierpnia — odebralem go z naprawy. Pamictacie, zem wam
ten néz pokazywal. Nie wiedzialem, ze mi go ten drugi porwie i zabije nim Sedziaka.

— Co za ten drugi?

— No, ten, co zabil. Nie wiem, jak go nazwa¢. A przeciez ja go widziatem.

— Jak to widziale$?

— Widzialem — na chwile, Byt u mnie w wi¢zieniu. Czlowiek (a moize nie cztowiek),
bardzo do mnie podobny, zjawit si¢ u mnie i drwiaco patrzyt si¢ w moje oczy. Chcialem
z nim porozmawiad, ale zniknal. Méwecie, co cheecie; ja wierze, ze jest jaki$ drugi Fulgenty
na $wiecie. Dziata on poza mng i beze mnie, ale wykonywa moje czyny, te, ktérych sam
zapewne nigdy bym nie wykonal; zabiera mi kapelusze, laski i sztylety. W nim jest moja
energia, moja pamigé, moja ztowroga sita. To jest méj rebus. On to mnie zawiadomit, ze
Sedziak jest; on kazal mi sztylet wyostrzy¢, on wyszed! ze mnie, kiedy bylem u$piony;
on zabit mego rywala. Kiedy we mnie i mito$¢ dla Wandy i pragnienie zemsty dawno juz
zwietrzaly, tamten byl wiecznie $wiezy i wiecznie o tym pamigtal. Dlatego wszyscy mnie
widzieli przy ul. Wielorakiej, bo to byl on.

— A potem juz go nie widziate$?

— Nie widzialem — i nie chcialbym go zobaczy¢, bo to moja zla wrézba.

Minglo par¢ miesigcy. Nadeszla wiosna roku nast¢pnego; nasze ostatnie posiedzenie
domowe. Fulgenty si¢ uspokoit.

Pewnego razu siedzielismy we dwéch — bylo to u mnie — i graliémy w szachy; Ful-
genty grat niefortunnie i dostat mata. Szymon przyni6st herbate i rozmawiali$my o réz-
nych sprawach, gdy naraz, spojrzawszy w okno, w przeciwleglym domu zobaczyliémy
w mieszkaniu Fulgentego zapalong $wiecg.

— Patrz-no, kto$ tam jest u mnie.

Rzeczywiscie, jaki$ pan czarno ubrany — krazy! po jego gabinecie.

— Kto to by¢ moze? Trzeba si¢ dowiedzie.

W kilka chwil potem byliémy przed bramg domu Trzona. Kolo furty stat stréz i émit
fajke.

— Wincenty, powiedzcie, kto to zachodzit do mnie?

— A no, précz pana dobrodzieja, nie widziatem nikogo.

— Co tez wy méwicie? — niespokojnie odpart Fulgenty i szybko pobiegt na schody.
Ja za nim.

Otworzyla nam postugaczka Janowa.

— Kto tu przychodzit? — zapytal ja nieco zdlawionym glosem.

— Dy¢'¥7 pan sam przychodzit. Nikogo tu nie bylo.

Szybko wpadt do swego gabinetu. Nie bylto nikogo. I $wieca si¢ nie palita. Musial ulec
jakiemu$ ztudzeniu.

137dy¢ (reg.) — przeciez. [przypis edytorski]
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Zapalil $wiecg i zaczal si¢ rozgladaé dokota. Mimo woli spojrzal na biurko.
Na bialym papierze — formy kancelaryjnej — znalazl, wypisane swoja wlasng reka
— nastepujace stowa:

15 sierpnia. Czeka Wanda. Fulg. Trz.

— Co to znaczy? 15 sierpnial Czekajmy 15 sierpnia. Teraz mamy koniec marca. Za
cztery i pot miesigca. Urzadze wigksze zebranie. Bedzie duzo oséb. Zobaczymy.

Czas mija szybko. Nadszedt dzien, wlasciwie wieczoér 15 sierpnia. Zebralo sie u Ful-
gentego liczne towarzystwo. Bylem oczywiscie i ja. Opisywaé uczty nie bede, powiem
tylko, ze o godzinie dwunastej dat si¢ slysze¢ dzwonek i wszed! do sali cztowiek jak dwie
krople wody podobny do Fulgentego, ale jakby pewniejszy siebie. Nasz przyjaciel stal na
srodku pokoju. Ten drugi szed! ku niemu powoli, ale pewnym krokiem — i, zblizywszy
si¢, podat mu reke.

— Czeka Wanda! — rzekt i w tej samej chwili zniknat, jakby zlewajac si¢ z Fulgentym,
ktéry na ziemie runat jak dlugi.

Pekto mu serce.

Nowe mieszkanie

Historia, ktérg mi pan opowiada — méwit doktér — jest rzeczywiscie tak dziwna, ze
niemal nieprawdopodobna. I gdyby pana nie znaleziono tam w tej szopie, na pustym
podworku... I pan istotnie nie wie, jakim sposobem pan si¢ tam znalazl?

— Nie mam pojecia...

— Jakie$ dzialanie bezwiednych a nieznanych sit duszy, rozszczepienie jazni nad wyraz
ciekawe i wyjatkowe. Nie moge jeszcze si¢ zorientowad. Prosze mi powiedzie¢ tylko jedno:
czy pan kiedy myslat o samobéjstwie?

— O samobdjstwie? Doktorze, wydobywasz ze mnie pami¢¢ dawno minionych dni.
Istotnie, bylem wtedy bardzo mlody, blisko dziesi¢¢ lat temu, gdy mnie naraz dotknely
dwa wielkie nieszczg$cia. W zyciu moim nastalo zalamanie. Miatem wtedy, pewnie pod
wplywem rozpaczy, jaka$ gleboko utajona, odruchows daino$¢ do samobdjstwa, a ktédra
objawiala mi si¢ raczej we $nie, niz na jawie — i przy tym w sposéb bardzo szczegélny...

— Szczegdlny? Znbéw co$ osobliwego?

— By¢ moze. Mialem od czasu do czasu we $nie widzenie liczby. Nagle, nie wiadomo
skad i jak, ukazywala mi si¢ w ognistych cyfrach liczba 33. Dlaczego 33 — nie wiem, ale,
przez jakie$ tajemnicze skojarzenie, wiedzialem, Ze ta liczba 33 znaczy dla mnie tylez, co
$mier¢ samobdjcza. Z moich obserwacji wynika, ze takie skojarzenia senne majg zawsze
charakter jakby péléwiadomego jasnowidzenia. Taki niepojety lacznik istnial dla mnie
zawsze micdzy liczbg 33 a samobéjstwem. Na jawie nigdy o tym nie myslalem, nie dlatego,
zebym nadmiernie kochal zycie, ale po prostu, Ze mi zawsze byl wstretny szereg tych
rekoczyndw, jakie sg konieczne do aktu samobdjstwa.

— I czgsto si¢ to powtarzato?

— Przez pewien czas dosy¢ czgsto. Rozumialem, ze to wrézba $mierci, tymczasem
minal rok 33, dochodz¢ czterdziestu lat, a jednak zyj¢, nie umarlem.

— Dziwne, dziwne! By¢ moze w najglebszej, roslinnej glebi parskiej jazni mysl ta
przechowala si¢ jako zasadnicza dZwignia panskiej duszy.

— Tego nie wiem. W ogdle mam w sobie pewna dwoisto$¢ i moje Zycie senne jest
nader dziwne, zgota odmienne od jawy: na jawie mam umyst trzezwy, $cisly, zadnym roje-
niom nie podatny. Sen wyprawia ze mna dziwy. Scigle biorac, to ostatnie moje zdarzenie
jest to rowniez wynik tego fenomenu podwéjnosci, ktéry we mnie wystepuje, w sposéb
mnie samemu niezrozumialy. Jestem prawie zupelnie niemuzykalny, pozbawiony stuchu,
najprostszego krakowiaka falszuje. Tymczasem, jak to wiem od znajomych, po nocach,
przez sen, $piewam z nadzwyczajng sil i harmonia wprost nadziemskg. Na wsi u X., gdzie
cz¢sto bywalem, umyslnie usypiano mnie, aby postucha¢ koncertu. Jest to szczegélny ob-
jaw somnambulizmu stuchowego. Sasiedzi moi na ogét byli ze mnie niezadowoleni, tylko
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pewna staruszka méwila, ze ten $piew — to glos chéréw anielskich, kedry wiedci przy-
nosi z nieba, i tylko ludzie dla'3® swych grzechéw ich nie rozumiejs, i ze bezboznie jest
gniewad si¢ na to $piewanie. Wickszo$¢ jednak trzeiwo myslacych obywateli naszej ka-
mienicy traktowala sprawe tylko z tego stanowiska, ze im spa¢ przeszkadzam, a jezeli chee
mi si¢ po nocach $piewaé, to moge sobie sypia¢ w wielkiej operze. Pod ich to naciskiem
gospodarz wymowil mi mieszkanie.

— I opuscit pan t¢ kamienicg?

— Wiasnie pewnego ranka postanowilem szuka¢ nowego mieszkania. Bylem za$
w tak rownym usposobieniu ducha, jak nigdy. Poprzedniego wieczora studiowatem kwe-
sti¢ mechanicznego réwnowaznika ciepla i rozmyslalem nad tym, jakby przy tej przemia-
nie ciepla w ruch zaoszcz¢dzi¢ jak najwicksza sume ciepla, aby si¢ nie rozpraszato. Sprawa,
jak pan widzi, sucha, liczebna, lodowata, nie majaca zadnego zwigzku ani z czwartym wy-
miarem, ani ze $wiatem duchéw.

Wstatem do$¢ pdzno, kolo dziesigtej, ale nie czulem w sobie najmniejszego $ladu
zmeczenia ani neurastenii'®, ktéra mnie gnebi czasami w godzinach rannych. Bylem
owszem bardzo podniecony, pelny wewngtrznego usmiechu, jakbym oczekiwal jakiego$
szezgsliwego zdarzenia.

Chwilowo tylko przygnebita mnie zona listonosza, moja sasiadka, ktdra mi rano przy-
nosila kawe, a ktéra byla ze mnie bardzo niezadowolona.

— Znowu pan catg noc hatasy wyprawial! A to wszystko przez to, te pan nie ma zony;
bzika pan dostat i tyle. A ja panu dawalam dobra rade. — Tu musz¢ wyja$nié, ze pani
listonoszowa chciala mnie ozeni¢ z pewng osobg, zamieszkala w tym samym korytarzu.

— Pan kawaler, ona — panna, to si¢ zericie! A dziewucha porzadna co si¢ zowie, bez
feleru. Z profesii jest kamizelczarka — zarabia 27 rubli miesi¢cznie — a za chlopami nic
a nic nie lata. Dobra z niej bedzie zona i diabta z pana wypedzi.

Poniewaz jednak nie mialem ochoty do tego matzefistwa — obie te niewiasty mnie
znienawidzily — i podobno one to pierwsze poruszyly sprawe mego wygnania z czwartaka,
gdzie mieszkatem.

Na chwilg to babskie gadanie w okropny sposéb mnie ztamalo, ale wnet si¢ ocknatem.
Zndéw byto mi stonecznie, tgczowo i srebrno dokola w moim szarym pokoju. Podobno,
ze owego dnia czas byt chmurny, jalowy, niewyrazny. Ja tego nie widzialem — i owszem,
nawet zebrak, ktorego spotkalem przy wyjéciu z bramy na ulice — wydawal mi si¢ jakby
odziany w plaszcz z promieni stonecznych.

Ulica nasza byla to jedna z tych jalowych ulic warszawskich, ktére sa pozbawione typu
i charakteru, a jednak dzi$ wydala mi si¢ naraz'“ barwna i $wietlana.

Wyszedlem z domu z zamiarem poszukiwania lokalu — i postanowitem udac si¢ do
jakiej pickniejszej a zacisznej dzielnicy. Ze zdumieniem jednak widziatem, ze te stro-
ny, ktére opuszczalem, a ktdre zazwyczaj wydawaly mi si¢ takie nieladne, dzi§ przybraly
zupelnie nowy charakter i koloryt.

Nie pojmowalem zupetnie, skad si¢ wzicly te barwne i fantastycznie pobudowane ka-
mienice, architektury zupelnie odrebnej, niby to patace florenckie, niby $wigtynie indyj-
skie, im dalej szedlem, tym przepych budynkéw byt wspanialszy i bardziej zdumiewajacy.

Nad miastem bezchmurne, cudownie szafirowe niebo, a w powietrzu slyszalem har-
monijng muzyke dzwondw, jakby po calym miescie rozkolysanych, a z dzwickiem muzyki
laczyt si¢ chér prakéw $piewajacych jakby piesni anielskie — brzgk tysiecy unoszacych sie
po powietrzu pszczdt i réznobarwnych muszek i komaréw. Wszedzie tez lataly wigksze
i mniejsze nieznane ptaki oraz ognisto-zdlte i ognisto-srebrne motyle. Pomiedzy bu-
dynkami zielenialy liczne ogrody, petne gestych drzew i przedziwnych kwiatéw, ktérych
dotychczas nigdy nie spotykalem. Upajajace zapachy unosily si¢ dokola, a w ogrodach
staly posagi nieznanych nigdy na ziemi bogéw i aniotéw.

Na koniec, gdym wyszed! z labiryntu ulic bocznych na lini¢ gléwna — rozwinela sie
przed moim okiem nieskoficzona, w obie strony plynaca perspektywa. Byt to szeroki,
wielki bulwar, bogato zadrzewiony; szereg wspanialych palacow i $wiatyn o wysokich
wiezach snul si¢ wzdluz bulwaru. Na kradicu bulwaru od péinocy bylo wysokie wzgbdrze

1387la (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
neurastenia — nerwica, nadpobudliwoé¢. [przypis edytorski]
“naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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z olbrzymim na szczycie posagiem, ktéry z daleka promienial jak slorice, na potudnie wi-
dzialem fale szmaragdowego morza, a na nim plyngce okrety. Na bulwarze barwy doméw,
drzew, posagdw, $wigtyri harmonijnie zlewaly si¢ w tagodng otgcz, a promienie storica,
niemal dotykalne, snuly si¢ po bruku, po $cianach i po twarzach przechodniéw. Ttu-
my ludzi urodziwych, pelnych szcze¢dcia i wesotosci — krazyly po ulicy. Kobiety cudne;j
picknosci, w szatach jakby wysnionych, kroczyly lekko, zaledwie stopa dotykajac ziemi.

Srodkiem ulicy toczyly sie pojazdy, zaprzeione w konie — rzekiby$ — skrzydlate.

Zdumienie moje rosto bezgranicznie. Skad ja si¢ tu wziglem? — przeciez to jakies
nowe, obce mi, nieznane miasto! Czy to sen — czy obled — czyli'4! basri arabska? Prze-
cieralem oczy, powtarzalem sobie rézne formuly z mechaniki, aby sprawdzi¢ swoja przy-
tomnos¢.

Nie — to nie sen — to rzeczywistosc.

Whasnie spotkalem kilku znajomych — najbezczelniej ich zapytuje:

— Moi panowie, w jakim to miescie my jeste$my?

— Cha, cha! Co za zarty, drogi panie! Niby to pan nie wie!

I pozegnali mnie ze $miechem, a ja dopiero teraz zaczalem si¢ zastanawiaé. Przeciez
to byl Lucjan i Michal, ktérzy umarli juz trzy lata temu.

— Wigc jakze?

Nie moglem tego zrozumieé, a po chwili wydalo mi si¢ to rzecza zupelnie prosta
i naturalng.

Zaczalem si¢ rozgladaé wokolo i zobaczylem na bulwarze dom, a na bramie kartke
blekitng. Dom byl niewielki, dwupi¢trowy, ale miat w sobie co$ tak pociagajacego, ze mi
naraz blysneta mysl: gdyby to zamieszkal na zawsze!

Na kartce byta wiadomo$¢, ze w tym domu jest pokdj do wynajecia. Ruszylem tedy
po schodach i znalaztem si¢ przede drzwiami odpowiedniego lokalu.

Na drzwiach byla przybita metalowa tabliczka, na ktdrej nie bez zdumienia odczytalem
swoje wlasne imie i nazwisko. Cho¢ bylem teraz przygotowany na najniemotzliwsze rzeczy,
wydalo mi si¢ jednak niezmiernie dziwnym, Ze mam wynaja¢ mieszkanie u samego siebie.
Stalem tez przez chwilg w sieni, nie majac odwagi zadzwonié. Zwlaszcza zadrzalem, gdym
uslyszal w mieszkaniu pieén jakby dawno znajoma.

— Co to znaczy? — méwitem sam do siebie, ale razem wydawalto mi si¢ to wszystko
zupelnie zgodne z przyrodzonym biegiem rzeczy.

Kiedym juz przemégl wzruszenie, chcialem zadzwoni¢, ale naraz drzwi, jakby po-
stuszne mojej mysli, same si¢ otwarly.

Zatrzymalem si¢ w przedpokoju i spojrzalem do saloniku obok. Byly tam dwie ko-
biety; nie moglem dostrzec ich twarzy, gdyz odwrédcone byly ode mnie — i, zdaje si¢, nie
wiedzialy o mojej wizycie. Starsza, siwowlosa pani, siedziata przy klawikordzie, gdy mlod-
sza, jasno-zlota blondyna, stala obok niej, $piewajac dziwnie picknym glosem melodie,
ktéra ta druga grala na instrumencie.

Melodig, ktéra grala starsza pani, byta znana mi od dziecifistwa piesri, ulubiona pieéri
mojej matki, stara i zapomniana, bardzo naiwna i prosta, ale ktéra mnie zawsze porusza
do glebi, kiedy ja wspomne.

Metalicznym, cudownym sopranem $piewata mlodsza osoba:

Sposréd faryséw!4? kedz nie byt gotow

Piosnke dla ciebie zanuci¢?
Kori méj nie zlgkly ni burz, ni grzmotéw,

Poépieszal, by do ci¢ wrécié.
Pamietasz piosnke? Ona-z zaginie,

Kt6rg dla ciebie nucitem?
Pamietasz stepy, gtuche pustynie,

Przez ktére do ci¢ $pieszytem?
Stepy piasczyste, stepy szerokie!

Serca faryséw niezmienne!

llezyli — czy z partykuly pytajng -1i. [przypis edytorski]
192fgrys — arabski jezdziec. [przypis edytorski]
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Nie bylem w moznosci dhuzej wytrzymaé. Naraz wybuchnglem wielkim placzem, co
mi si¢ nigdy nie zdarza. Obie kobiety przerwaly $piew i muzyke — i zwrdcily si¢ ku mnie.

— Henryk! — zawolaly obie naraz, a ja takem si¢ na nie patrzyt, jakbym juz od dawna
czekat na to zjawienie.

Padlem na kolana i obie kobiety calowalem po r¢kach.

— Matko! Mario ukochana! Jakzem szczesliwy, ze was widzg raz jeszcze. Powiedzcie
mi, jakze to si¢ stalo, Ze wy tu znowu jestedcie? Stodko mi jest was widzie¢, ale zaczynam
nic nie rozumieé. Tyle lat, jakescie odeszly. Razem w jednym roku — i prawie jednego
dnia — umarlyscie, a teraz znowu zyjecie — i znowu widz¢ was — i moge z wami
rozmawiaé. Tylko trzeba was bylo znalezé — i to tak niedaleko. Nie pojmuje tylko, jakem
si¢ tu do was dostal. Przeciez dzisiaj rano bylem jeszcze tam. Niechajze si¢ wam przyjrze!
Tyle lat minglo od chwili, gdym was widzial po raz ostatni. A tak pragnalem umrzeé,
kiedy$cie wy umarly; takem pragnat i$¢ za wami! I sam bladzitem po ziemi jak umarly.
Drzigki wam, ze$cie mnie tu wywotaly, bo tylko przez wasza potege moglem tu przeniknaé.

Tak moéwilem i przygladatem si¢ twarzom tych dwu najukochariszych istot: byly ta-
kie, jak w chwili, gdy opuszczaly ziemig, ale tak jakos zblgkitnialy, tak zesrebrnialy, jakby
si¢ zmienily w postacie wiekuiste, a wszystkie $lady trosk ziemskich i nedz gorycze —
zniknely z ich oblicza, ktére jasnialo pogoda empiryjska!. Cale zycie moje od kolebki
do grobu jak w blyskawicy przesunelo si¢ teraz przed moim okiem — i zaczynatem ro-
zumied istotne znaczenie kazdego momentu. One to — te dwie kobiety — widma czy
anioly, opowiadaly zycie moje w sposob zgola odmienny, niz mi si¢ to zdawato dotych-
czas. Niepodobna!¥ mi — cho¢ doskonale pami¢tam — rozmowy ich powtérzyé: byla
to raczej muzyka niz stowa, raczej $piewanie; jakby ciagle w réznych wariacjach snula si¢
melodia starej pie$ni o farysach.

W czarodziejskim bylem $wiecie; czas niby to plynat bez korica, a przeciez stal w miej-
scu i byla ciagle ta sama chwila. Zrozumialem w koricu, ze to kraina umarlych, bo cho¢
sam bezwiednie ciggle o tym myslalem i méwilem, ale nie moglem zda¢ sobie sprawy
ze stosunku mojego do tej nowej rzeczywistosci. Rozumialem, ze to kraina umarlych,
ale ze ja jestem zZywy i obie umarle kobiety, moja matka i zona, ktéra po roku pozycia
utracitem, wiedzialy, ze ja nie umartem, ale zem jest zywy, a one nie zyja. Rozumialy tez
moja nizszo$¢ wobec siebie, jak ja rozumiatem ich wyzszos¢.

Bezwarunkowo staly one na bardziej $wietlanym punkcie rozwoju ducha niz ja, gru-
bomaterialna istota ziemska. Anielsko$¢, ktérg mialy juz na ziemi, tu rozwingta si¢ w pet-
ni.

Uderzalo mnie tylko i mile zarazem, i przykro, ze, przy calej réznicy, $wiat ten jest
dziwnie podobny do naszego. W moim wyobrazeniu na tym $wiecie mialy by¢ jakies
w zlotych mglawicach plywajace wyspy, z eteréw uplecione, gdzie zyja ludzie zgola sobie
niepodobni, w nadziemsks, nadmaterialng przeksztalceni postaé. Tymczasem tu...

Oto za$ jak Maria rzecz mi tlumaczyla.

— Nie jeden jest $wiat, ale tysigce i wladciwie cztowiek zyje w réznych $wiatach jed-
nocze$nie, ale zamkng¢ si¢ musi w jednym, aby spelni¢ swoje przeznaczenie. Aby$ mogt
nas zobaczy¢, musialy$my przyja¢ posta¢ oku twojemu dost¢pna, a wraz z nami zmienito
si¢ i cale otoczenie. Dlatego zeszly$my o pewna ilo$¢ stopni nizej naszego punktu na kole
bytu. Wy zyjecie czastka bytu, a my caloscig. Nie sadz, ze jeste$my gdzie daleko. Prze-
bywamy kolo ciebie, w tobie samym. Przestrzen istnieje tylko dla oka ziemskiego. Oko
waszego ducha lezy na wielkim kole nieskoniczonosci, ale widzi tylko jeden stopien, raczej
jedna jego minute, jedng sekundg, a tych stopni jest — méwiac po ziemsku — trzysta
szesédziesigt. Teraz oblicz, ile minut, ile sekund. Otz twoje oko przesunclo si¢ o kilka
stopni i zobaczyle$ $wiat nieco inaczej, niz on ci si¢ zwykle przedstawia; ale w istocie
swojej jest on jeszcze innym, niz go widzisz teraz, i my wygladamy jeszcze inaczej, niz ci
si¢ teraz przedstawiamy, ale nie moglby$ nas w tej istotnej formie zobaczy¢. Rozumiesz?

Oczywiscie, rozumiatem t¢ melodi¢ doskonale i nie wiem, dlaczegom dotychczas nie
odgadt tak prostej rzeczy. Mingl czas nieokreélony, gdy naraz zauwazytem jakby zmia-

3empiryjski — charakterystyczny dla Empireum, tj. najwyzszej sfery niebieskiej. [przypis edytorski]
Yiniepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
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n¢ dokota. Przejrzyste powietrze z wolna si¢ zaczelo rozwiewad; $wietlna, zloto-fioletowa
mgla osnula pokdj, dzwigki fortepianu przyghuchly, jakby si¢ oddalaly coraz bardziej; szary
pétmrok otoczyt wszystko, a postacie mojej matki i Marii przybraly charakter péiciele-
sny, staly si¢ naraz niby srebrno-bi¢kitne, niby przezroczyste. Jeszcze widzialem ich oczy,
a potem znikly zupelnie; pokdj si¢ rozszerzyl w bezmiar, coraz bardziej popielaty, szary,
czarny i zupelna ciemno$¢ mnie otoczyta. Poczatkowo rozmyslatem nad tym nowym za-
gadnieniem, a potem zapadlem w catkowitg nieswiadomo$é. Ile czasu tak uplynglo —
nie wiem, gdy naraz jaki$ glos, owadzi raczej niz ludzki, szepnal mi w samo ucho:

— Zastan6w sie. Co robisz?

Glos ten mnie przebudzil, otworzylem oczy, a jednocze$nie w uszach mi zabrzmialo
dalekie, lecz wyraziste echo srebrnych dzwickéw piesni:

Stepy piasczyste, stepy szerokie!
Serca faryséw niezmienne!

Zaczatem si¢ rozglada¢ wokoto. Dokota mnie byly ciemnosci, czutem tylko przejmu-
jace zimno. Wzrok mdj powoli si¢ przyzwyczajal do otoczenia. Byla to, jakem si¢ pdiniej
przekonal, szopa czy stodota. Lezaly tu stosy wegli kamiennych, drzewa i siana.

Pod moimi nogami stal szeroki pieri dgbowego drzewa, ktéry — zdaje si¢ — stuzyt
za oparcie traczom przy pilowaniu. Ja za$ sam znajdowalem si¢ jakby zawisly w powie-
trzu, nogami z lekka oparty o pieri dgbowy; na szyi za$ mialem stryczek do$¢ gruby,
umocowany na haku, i najwidoczniej miatem zamiar si¢ powiesié.

Tajemniczy glos potéwiadomej, roslinnej duszy mojej, ktéra pierwsza oprzytomnia-
ta, obudzit mnie i do zycia powotal. Instynktowo zerwalem stryczek i zeskoczylem na
ziemi¢. Jakim sposobem znalaztem si¢ w tej stodole — nie wiem. Gdzie si¢ podzialo to
cudowne miasto, ktére widzialem tak niedawno, nie wiem. Cale to zdarzenie uwazal-
bym za sen, gdyby nie namacalna rzeczywisto$¢ chwili obecnej, réwniez tajemnicza, jak
wszystko poprzednie. Bylem w pospolitej, codziennej, znanej mi Warszawie; tylko w ob-
cym, nieznanym mi domu. Wybieglem z szopy: na podwérzu bylo ciemno i tylko blask
ulicznej latarni z lekka rozéwiecat te mroki.

Podworze bylo obszerne i niezabudowane; wlasciwie byt to pusty plac do sprzedania,
trawg zielong tu i owdzie porosly, pelny dotéw i nieréwnosci; w jednym miejscu byto tam
wielkie kwadratowe wglebienie, bielejace wapnem.

Wyznaje, ze ta préznia i ciemno$é, w polaczeniu z pamigcig ledwo co widzianych
cudéw, obudzita we mnie strach i groze przerazajaca. Uciekalem tez w kierunku furtki na
ulice. Byla to malo znana mi, pusta, szara, bez zabudowar prawie, ulica na kraficu miasta.

W obdartym i poplamionym ubraniu, znuzony tak, jakbym zrobit pie¢ milionéw
mil drogi, powloklem si¢ i, $r6d chmurnie wilgotnego wieczora wsiadtem do dorozki
i powrécitem do domu. Oto jest moja przygoda, ktéra niewatpliwie $wiadczy o pewnym
rozstroju. Co pan doktér o tym sadzi?

— Wezmiemy pana na hydropati¢'¥ — odrzekt doktér po namysle.

15hydropatia — wodolecznictwo. [przypis edytorski]
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