


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI

W pomrokach wiary
Puszczyk

Matce mojej w czci i ukochaniu poświęcam

Otom గest stary włóczęga, sterany pielgrzym bezdomny. Wiosenne świty młodości
moగeగ pogasły dawno; ǳiś sklepi się nad osęǳiałą, zwichrzoną wiatrami drożnymi głową
szary zachód odarty z pokrwawia¹ słońca, co przerażone starczym chłodem skryło swe
ognie gǳieś za zwałami burych chmurzysk. Czasem tylko wyśliźnie się przez szczeliny
duszy namiętny płomień przeszłości i twarz mi szkarłatem okrasi; wtedy i mnie starego
zǳiwi niewczesny, i sam zawstyǳony gaśnie pręǳeగ గeszcze, niż rozbłysnął: uśmiechnę
się zగadliwie i idę daleగ… Daleగ, naprzód w tę dal bez końca, co sinym rąbkiem się znaczy;
idę po polach rozłogich, గarach przepastnych i debrach, strzępy mych szat zostawiaగąc
po krzach przydrożnych. Wiatr porywa గe i roznosi spuściznę po nęǳarzu hen, hen po
świecie. Przede mną płożą się w koleగneగ przemianie niwy luǳkie, bory i lasy, pstrzą chaty
wieగskie, stożą wieżyce miast; lśni się, migoce, szaleగe i płacze cały ten wielki, boży świat….
A గa wciąż w droǳe — గak pies bezpański odtrącony od domowego ogniska wałęsam się
po rozdrożach….

Krzyżowe drogi! Rozstaగe!… Wicher się, tułacz, po was kołysze, wygrywaగąc mi గe-
sienną piosenkę życia. Czasem mnie spĳe ten luty² śpiew, a wtedy idę przed siebie w spi-
żoweగ zadumie, nic nie wiǳąc, a on mi zimnym tchem łzy ociera, co skądś nagle zebrały
się pod obrzękłą powieką…

Stary, ǳiki włóczęga…
Podłe życie miałem — podłe i nęǳne! Luǳie mnie znienawiǳili — గam im prze-

kleństwo piastował. I tak nienawiść wielka i ból wezbrały mi w sercu, że straszny się
stałem szczęściu luǳkiemu, sam tułacz nieszczęsny.

— ǲikie, straszne masz oczy — mówili mi luǳie od ǳiecka. Tak straszne mi oczy
dała matka-natura. Bo oczy te miały przeklętą siłę: obuǳały przyczaగoną w zakątkach
duszy bliźniego świadomość rychłego nieszczęścia; oczy moగe rozpętywały uśpione w pie-
leszach duszy przeczucie. Jak hiena wietrzy po cmentarnych ugorach padło i trupy, tak గa
wyczuwałem z dala ofiary złeగ doli; wieǳiony magnetycznym pociągiem zbliżałem się do
tych wyklętych ziemi, by ich గuż odtąd nie opuścić, aż się spełniło to, co mi demon గakiś
zwierzył w głębi duszy. Sam przy tym cierpiałem గak potępieniec. Była to గakby wielka
choroba: nie miałem chwili wytchnienia, męczyłem siebie i owych nieszczęsnych, wokoło
których krążyłem గak sęp krwiożerczy, hipnotyzuగąc swe ofiary pożądliwym okiem; zata-
czałem kręgi coraz bliższe i bliższe, pasąc oczy ich bezdennym strachem; byłem nieodłącz-
nym towarzyszem w nocy i we dnie, nawet we śnie panowałem nad nimi wszechwładnie
w upiornych marzeniach… Aż się dokonało… przeczucie przyoblekło w rzeczywistość,
aż padł grom… Wtedy odchoǳiłem…. innych uświadamiać. Dlategom గest przeklęty od
luǳi i ziemi i znamię Kaina czoło pali. Sam zatraceniec — innym zatratę i nieszczęście
głoszę.

¹pokrwawie — krwaweగ barwy blask (tu: zachoǳącego słońca). [przypis edytorski]
²luty (daw.) — surowy. [przypis edytorski]
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Lepieగ ty mnie, ziemio wyrodna, pochłoń, bo wieǳ, żeś potwora pomiotła³!…
Lepieగ ty mnie, wodo గasna, zatop, bo wieǳ, że upiora krzepisz!
Lepieగ ty mnie, wichrze polny, ponieś w przepaść, bo wieǳ, że wyrodka chłoǳisz!
Piosnkę nucisz, piosnkę, starą piosnkę — dumę. Błąka się wicher po polu — heగ!

Tumany stepowe, wichuro zaciekła!‥ W drogę, w przestwór, w dal!…

Był dżdżysty wieczór గesienny. Niebo nasunęło stalową przyłbicę chmur, tylko od
czasu do czasu wyzieraగąc sinym, osowiałym okiem spod odwiniętych wiatrem powiek.
Panował oboగętny ton, tak przygnębiaగąco nĳaki i గednostaగny, గak szara, rozziewana nu-
da. Drobny deszczyk zacinał bezustannie; po badylach i sztywnych prętach rzęził wiatr,
wpadał w pożółkłą గuż pierzeగę topól wzdłuż gościńca, zawoǳąc boleśnie. Z przeciągłym
sykiem wrzynał się w nastroszone ich wirchy i za każdym razem wyczesywał całe garście
popstrzonych czerwonymi cętkami liści; znów porywał గe, skręcał w tuleగe lub, opadłe na
ziemię, pęǳił długim, szeleszczącym szeregiem po trakcie. Przydrożny wiatrak chwycił
go poza topolami na czarne ramiona manekina i poszedł w taniec: zakręcił, zawrócił war-
czącego młyńca i stanął… Wiatr ześliznął się lekko po skrzydłach… wypadł z czarciego
młyna, pocwałował szczerzącym drapieżną szczeć rżyskiem i zapadł w గarze: przycichło…

Zmokły, przeziębły szedłem daleగ. Z leweగ krzyż omszały się kłonił; na krzyżu kruk.
— Zakrakał, zakrakał i odleciał… Minąłem krzyż. Na przełaగ przez pola wlókł się wy- Pies, Choroba, Błąǳenie
chudły pies; zapadłych boków zwierzęcia omal że nie przebĳały twardo sterczące żebra.
Żal mi się zrobiło psiaka: zbliżyłem się, by mu rzucić gleń⁴ czerstwego chleba, ale w teగże
chwili strach ǳiki odepchnął mię w tył: z zaczerwienionych gorączką ślepiów bestii ziała
wściekłość. Odszedłem na bok.

Popęǳił daleగ każąc drogę krwawą pianą.
— Wściekły pies — mruknąłem przez zęby, odruchowo chwytaగąc za pierwszy spo-

tkany kamień.
— Głupcze — zasyczało coś w odpowiedź — głupcze, wszakże to twóగ kum, brat

serdeczny.
Zziąbłem teraz tak, że z trudnością podnosiłem zgrabiałe stopy. Mĳaగąc małą dą-

browę, zauważyłem pomięǳy odartymi z kory pniami na polanie gromadkę luǳi przy
గarzącym się ognisku. Mleczny, ciężki dym wysuwał białe ssawki spoza pęków chruścia-
ków, uschłych gałęzi i liści składaగących watrę i, pełzaగąc miękkim ciałem, lizał ziemię;
omotywał wężowym splotem dębczaki, kłębił się w wykrotach, pieścił drapieżny wǳięk
tarniny i ostów.

Poprosiłem luǳi grzeగących się o mieగsce przy ogniu. Byli obdarci nie gorzeగ ode
mnie i wyglądali podeగrzanie. Zaczepieni spoగrzeli na mnie ciekawie z niedobrym bły-
skiem w zuchwałych oczach, ale spostrzegłszy nęǳarza, uśmiechnęli się drwiąco i z lek-
ceważeniem. Starszy mężczyzna o wyrazie ponurym wyceǳił z grymasem:

— Nie ma mieగsca. Poszedł won do biesa!
Zawróciłem na drogę. Przeciągły śmiech szyderstwa, urągliwy, kłuగący szedł mi w tro-

py i długo గeszcze, długo towarzyszył zగadliwym chichotem.
Tymczasem zrobiło się గeszcze zimnieగ. Deszcz zlewał całe upusty na grząską od wilgoci

ziemię; długie, łzawe struny rozpięły się mięǳy zasępionym sklepem niebios a spłakanymi
polami; wiatr rwał గe co chwila, rozpylaగąc w drobne krople i siekł mokrymi warkoczami
dżdżu przydrożne drzewa. Pociemniało gwałtownie: ponury zmierzch గesienny kroczył
szybko z przesłonionym potworną dłonią licem po rozszlochanym świecie. Tylko tam
daleko, tuż przy poziomie krwawił się zachód; ale i ten zakryły mi wrychle zsiniałe kotary
chmur, zesuwaగąc się szczelnie nad purpurowym misterium słońca.

Z uczuciem ulgi zawróciłem z gościńca na boczną ścieżynę, by dotrzeć do wpół roz-
dartego kleciska, గakie się ukazało na uboczu. Zrazu czerniały mi tylko niewyraźne zarysy
czegoś nikłego i zgarbionego. Z wolna kontur uwydatnił się silnieగ, kształty wyodrębni-
ły i z mroków nocy wychynęła stara, na poły rozwalona cegielnia. Starucha pochyliła się
niziutko, niziutko — tak, że mocno nadniszczony okap z gontów niemal dosięgał spróch-

³pomiotła — tu: uroǳiła; por. pomiot: uroǳone przez samicę małe. [przypis edytorski]
⁴gleń — glon, glonek; kromkę. [przypis edytorski]
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niałym skrzydłem ziemi. — Naokół grunt był udeptany i twardy. Obchoǳąc cegielnię
ze wszech stron szukałem dogodnego mieగsca na nocleg.

Na razie był przynaగmnieగ dach nad głową — ale co za dach! Raczeగ przetak⁵; znać⁶,
długoletnie ulewy nadgryzły gonty i tarcice, które poǳiurawione w rozpaczliwy spo-
sób przepuszczały deszczówkę. Na ziemi wałęsały się mieగscami odmioty cegły, szczerzyły
potłuczone czerepy, szczerbiły porowate żużle, odłamki szkła i porǳewiałego żelaziwa.
W środku niewielka bałda pryszczyła się rudym tonem cegły zmieszaneగ z innymi odpad-
kami.

Postanowiłem urząǳić się możliwie naగwygodnieగ. Parę przegniłych dylów poprzecz-
nych grożących obsunięciem za lada silnieగszym tchem wiatru wyrwałem z ǳiuraweగ po-
sowy⁷; padaగąc roztrzaskiwały się w drobne szczapy. Miałem tedy wyborne paliwo, przy
czym zbyteczna okazała się hubka. Należało గeszcze zabezpieczyć się od coraz natarczyweగ
wichury. Tu i ówǳie pozostałe odpryski cegieł i opodal nieznaną ręką nagromaǳone
kamienie posłużyły mi na wybudowanie ścianki ochronneగ, oparteగ o గeden ze słupców,
które podpierały szatro⁸. Podobnież udało mi się utworzyć małe palenisko, czy raczeగ dół
wyłożony po kraగach cegłą i szutrem. Przy pomocy nieodstępnego krzemienia zażegłem
ognisko. Zakryty గako tako przed srożącą się szarugą, skurczony, zasuty⁹ w łachmany
grzałem się. Gǳieś odgrzebana lecha¹⁰ suchego chleba złożyła się na wieczerzę. Żuగąc
z trudnością, wpiłem oczy w drgaగący, niespokoగny płomień… ǲiwne, గak ogień umie Ogień, Woda, Wzrok, Siła,

Czaryprzykuwać do siebie! Można tak patrzeć goǳinami bez myśli, bez ruchu. Podobny czar
wywiera woda w żywiołoweగ postaci wielkich mas. Pamiętam, గak raz, sieǳąc nad większą
rzeką, nie mogłem oczu oderwać od cicho kocących się fal; wzrok wlókł się po nurtach
i płynął razem. Uczuwałem gwałtowną chęć oddania się woǳie: słodkiego odpoczynku
w łożu roǳimym.

Innym razem zasnąłem ukołysany zdradliwie chybotem zmierzwionych srebrną po- Natura, Wieǳa, Los, Sen,
Obraz światasoką¹¹ bałwanów. Wtedy ǳiwne sny miałem — marzenia, których podobno zwykły sen

nie użycza. Miałem wrażenie czegoś nieokreślonego, ogromnie wiotkiego, co przenika-
ło wszechświat, przepływało całą mą istotę, łącząc గą ściśle z olbrzymim środowiskiem
ziemi. Gibkie, prężne fale ciekły przez ciało, a w nich గakieś ruchy subtelne గak myśl,
elastyczne గak piłka, mżyły…. Odczuwałem గe, lecz nie zmysłami — te spały snem żela-
znym, nieprzepartym — odczuwałem całym sobą, naగdrobnieగszymi włóknami nerwów,
ich splotem tysiącwęzłowym rozpiętym w ciele.

Wiǳiałem rzeczy ǳiwne, niepoగęte: naగskrytsze drgnienia świata nie uszły meగ śled-
czeగ uwagi, przepotężna గasność rozświetlała przede mną kryగówki natury, ostępy niezba-
dane, do których może nigdy współbracia moi nie dotrą; wiǳiałem z bystrością ostrowi-
ǳa fatalny łańcuch przyczyn wstecz; ostrożnie, z nieubłaganą wynikliwością wyciągałem
wnioski potworne, a గednak (niestety!) prawǳiwe!

I rozumiałem! Ja — człowiek — wieǳiałem!
A wszystko mi było obecne: i przeszłość, i obłędna przyszłość — గedna wielka ciągłość

bez końca — zawrotne, błędne, groźne koło… I byłem, i గestem, i będę!…
A ciche fale biły wciąż miękko o zachwycone ciało, drgały, krzyżowały się, przenikały…

A zmysły spały, a rozum (he, he, intelekt, ta mądra bestia) — drzemał spity, bezsilny
kat!…

W takich to chwilach wychylało też ohydną głowę z pomroki przyszłości i ono — Prorok
to przeklęte, nienasycone… nieszczęście… i wbĳało mi swe szpony niezatartym śladem.
— Gǳie? — Nie wiem: przepaగało całe గestestwo. I tylko ono, tylko గego świadomość
i pamięć pozostawała po przebuǳeniu ze snu czy z zapamiętania. Lecz wtedy nie dawało
mi spokoగu, dusiło zmorą, dopóki nie spełniło się w upatrzoneగ ofierze. A mnie przypadła
rola pośrednika: uświadamiałem… Klątwa i dopust na mnie!… Skąd i czemu⁉ — Ot tam
drzewa gwarzą szumnie, tam wicher skowyczy — spytam, może wieǳą…

⁵przetak — roǳaగ sita. [przypis edytorski]
⁶znać — tu: widocznie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
⁷posowa (daw., gw.) — sufit. [przypis edytorski]
⁸szatro — [przypis edytorski]
⁹zasuty — [przypis edytorski]

¹⁰lecha — [przypis edytorski]
¹¹posoka (daw.) — krew. [przypis edytorski]
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Ogień trzeszczał i syczał, wyciskaగąc pienisty sok z śliniącego się drzewa. Spopielałe
drewienka obsuwały się z szelestem na obie strony, wirował perz, unosząc się ze zgliszczy.
ǲiwaczne cienie maగaczyły po dylach, rozsiadały się po cegłach; długie, kosmate łapy
sięgały drapieżnie po coś, wyciągały chwytne kłykcie, coraz chudsze, nerwowe — daleగ…
wyżeగ… cofnęły się. Jakiś stwór poruszał sennie potwornych rozmiarów łbem tam i na
powrót, nudnie, గednostaగnie… przeszedł w roǳaగ koła rozpędowego: szalony obieg raz!
drugi!… pękły ǳwona… Wiotkie, wrażliwe macki rozstawiły zdradliwą siatkę cieniów:
czyhaగą… గest! Zamroczyło coś, zamżyło, znikło… Tam, tam nad wodą, nad zieloną…
brr… co za cudna główka… rozplecionych włosów czar — sine, mokre oczy… uśmiech
skrasił ust korale… ǳiecię u łona… Co⁈ Boże móగ!… W topiel!… Oboగe‼…

Oprzytomniałem. — Tuż nade mną pochylony mężczyzna wpatrywał się uporczywie
w rysy meగ twarzy; niespokoగne oczy nieznaగomego wrzynały się we mnie z niepoగętą
natarczywością.

— Przepraszam — szepnął, uchylaగąc nieco podróżnego kaszkietu, z którego ściekała
woda na płaszcz gumowy — zdaగe mi się, że przerwałem sen.

Na razie nie zdołałem skupić należycie myśli na odpowiedź.
— Wiǳi pan — ciągnął niezrażony tym daleగ — urząǳiłem się diablo niepraktycznie.

Zawezwany do komisగi sądoweగ గako rzeczoznawca wyగechałem razem z wszystkimi na
mieగsce zbrodni. Uważa pan: pobito śmiertelnie chłopa, zwyczaగnie, w karczmie, przy
nieǳieli. Ot, bydło! Czaszka przez pół na potylicy… kołem¹² z płotu.

Otóż po załatwieniu teగ arcymiłeగ czynności zostało mi trochę czasu przed powrotem.
Podobno sęǳia miał przeprowaǳić pewne formalności z sołtysem. Poszedłem tedy w las.
Znasz pan te strony — piękne bory, nieprawdaż? No i nie uwierzy mi pan, zabłąkałem
się naగzupełnieగ, bez wyగścia. Tuteగsi luǳie mówią, że w lasach oman chwyta… ha, ha!
Toteż i mnie licho గakieś zapęǳiło w głębie. Było గuż ciemno i deszcz siekł porządnie,
gdy w końcu wydostałem się krętymi manowcami na gościniec. Naturalnie za późno గuż
było i za tęga zlewa, żebym, spostrzegłszy pańskie światełko, nie miał mu złożyć mego
uszanowania… wszak nie wyrzucisz mnie pan z przeǳiału?…

— Ależ samo przez się zrozumiałe, proszę barǳo — odparłem z widocznym wysił-
kiem. — Zresztą, przyznam się panu, doktorze, że go tu oczekiwałem.

Spoగrzał mi w oczy z wyrazem zǳiwienia. Po chwili, uśmiechaగąc się pobłażliwie,
zauważył:

— Zdaగe mi się, nie możesz pan opanować resztek snu, w గakim go zastałem. Swoగą
drogą niezbyt wesoło musiałeś marzyć. Mogłem chwilę studiować గego twarz: zrazu nie-
określony uśmiech błąǳił koło ust. O! Taki właśnie, గak teraz — potem błysk zachwytu
i…

— No skończże గuż raz pan!…
— Krzyknąłeś…
— Ja krzyknąłem⁉ Złuǳenie! Wszystko złuǳenie! Ja wcale nie spałem…
— To ǳiwne… chociaż… być może. Oczu nie zamknąłeś pan przez cały czas ani na

chwilę. Tylko że wyglądało to tak, గakbyś mimo to nie spostrzegał moగeగ obecności: był
to szklany, tępy wyraz. Powieǳ mi pan: nie doznaగesz czasami…

— Doktorze! Zostawmy to, proszę. Lepieగ, myślę, zrobisz, zdeగmuగąc przemoczony
płaszcz i rozwieszaగąc nad ogniem.

— Niech i tak bęǳie — odparł trochę zmieszany, zdeగmuగąc wierzchnią zarzutkę,
którą następnie rozpostarł mięǳy łatami pod okapem. Dopiero teraz uగrzałem dokład-
nie młodego mężczyznę o twarzy piękneగ, okoloneగ buగnym, ciemnym zarostem. Czarne,
błyszczące wewnętrzną energią oko zdraǳało odwagę i stanowczość. Wytworne, lecz bez
wyszukania ubranie uwydatniało silne i zgrabne kształty. Cała postać oddychała గędrną,
niespożytą siłą młodości i szczęścia. Pogoda wyniosłego czoła i młody, zdrowy uśmiech
przewĳaగący się chwilami po wąskich ustach świadczyły o tym wymownie.

Patrząc nań, doznawałem naగrozmaitszych uczuć. Jedno przecież wybiło się ponad
ten nieokreślony chaos. Oto czułem, że coś mnie z tym człowiekiem wiąże: a taka niewi-
ǳialna, poǳiemna struna; ogarnęła mnie niepoగęta ku niemu czułość i pieczołowitość.
Było w tym coś niezwykle wstrętnego: niby rozczulenie kata nad swą ofiarą. Chwilami

¹²koł — kołek, drąg. [przypis edytorski]
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ostry ból i litość doగmowały mi nieznośnie, wkrótce గednak ustępowały przed przemoż-
nym uczuciem pierwszym. Złośliwy kurcz wykrzywił mi twarz, fałduగąc గą w szatański,
demoniczny półwyraz.

Doktor tymczasem przytoczył do ogniska krąglak i usiadł naprzeciw, rozgrzewaగąc
zsiniałe od chłodu ręce.

Chwilę zaległo przykre milczenie, tylko ogień skwierczał zgryźliwie, szepleniły szu-
mowiny drew… Wtem ciszę rozdarł przenikliwy głos puchacza, przewlekły, zawoǳącą
skargą…

— Czas గuż! — przecwałowało mi przez mózg w szalonym pęǳie i zapadło w po-
mrokach duszy.

— Doktorze — podగąłem ochryple, nieswoగo — Pan wierzysz w przeczucia? Przeczucie, Wizగa,
Szczęście, Pozycగa
społeczna, Sprawiedliwość,
Prorok, Przekleństwo

Zadrżał. Ciemne oko utkwiło niespokoగnie w moim.
— Przeczucie?… Nie wiem… doprawdy, sam nigdy nic podobnego nie doznawałem.

Są luǳie wrażliwi na takie rzeczy, inni nie reaguగą zupełnie.
— W takim razie trzeba im dopomóc — szepnąłem z piekielnym łyskiem oczu.
— Ależ pan oszalałeś! — żachnął się, powstaగąc wzburzony. — Na co¹³⁉ Dlaczego⁈…
— Ha, ha! Wyborny pan sobie గesteś. Spytaగ mimozy, czemu stula kwiaty na słotę,

spytaగ ptactwa, czemu spieszy, na wyraగ? To nieprzezwyciężona konieczność!
Doktor przemierzał cegielnię dużymi krokami, od czasu do czasu mnąc brodę wą-

ską, niemal kobiecą ręką, na któreగ średnim palcu połyskiwała w płomieniu ognia złota
obrączka.

— A wiesz pan, co to zawiść bogów, zemsta nagła i druzgocząca గak piorun przy
promienneగ pogoǳie dnia? ǲiś గesteś silny i mocny szczęściem, ale to się mści w czwór-
nasób! Pan nie masz prawa! Patrz tam, w zbutwiałe doły życia! Czy wiǳisz te zropiałe
ǳiąsła, próchnicę ciał, zgniliznę dusz? Czy słyszysz chrobot skażonych głosów, rzężenie
spiekłych garǳieli, poświst kończących krtani? Krew tłoczy się w arterie ciężko, ospale,
żar praży trzewia, wnętrzności!

To wasze ǳieło! To wy, wyście przechylili szali, wy podli, szczęśliwi!
Lecz my przywrócim równowagę, my, luǳie mroku, nieznani, my, ǳieci nocy, za-

ułków! Tak nam dopomóż Bóg!…
O, గak ty గą kochać musisz… błękitnych oczu toń, miękko-płowych włosów zwóగ…

O, గakie ty spĳasz czary ze szkarłatnych warg… rozszalałe tulisz łono do spalonych ust…
i ǳiecię z nią masz… Ale drżyగ przed wielką wodą, co drzemie ustała: taka rudą zacią-
gnięta rǳą… Bo czasem zły urok w nieగ uśpiony lubi zwabić… w dół… a rankiem pod
గutrznianą poświatę bieleగe opity wodą, wzdęty trup… perłowych zębów połysk lśni po-
śród nadgniłych warg… A może i nic nie wymiecie staw… tylko w białe, srebrem tkane
noce cichy na topieli plusk… pomięǳy rokiciną świecą sperlone rosą oczy martwicy…
obłe ciało łuską gra… ǳieciny tęskny szloch…

Przystąpił do mnie ze zmienioną straszliwie twarzą, blady, z kroplami zimnego potu
na czole:

— Słuchaగ, ty stary kruku, zwyrodniały żebraku — krzyknął z pianą wściekłości czy
bezdennego strachu — mógłbym cię zabić గak psa!…

Odepchnąłem go lekko ręką:
— Ni ty, ni nikt z luǳi! Tacy గak గa są bezpieczni przed zabóగstwem. Bo należę,

he, he!… No tak, do wybrańców ziemi, do wyklętych; bo na mnie swóగ znak położył
Wielki Nieznaగomy i nikt mnie tknąć nie może. „Bo kto by podniósł rękę na Kaina,
w siedmiokroć ukaran beǳie”. Tu tylko, w piersi piekło wre, tu szarpie wciąż krwi chciwy
sęp. I w tym cała klątwa tkwi!… A teraz odeగdź stąd!… Już czas. Temu czoła nie stawisz.
Tu większa włada moc: nie zǳierżysz. Może obaczym się wkrótce…

Władczym ruchem wskazałem mu drogę.
Odszedł…
Wwiercaగąc wzrok w czeluście nocy, w których zginął, słyszałem długo గeszcze, గak po

droǳe potykał się, podnosił, ciężko wlókł…
Potem zgłuchło. — Spoగrzałem na konaగący ogień, na płaszcz sztywnie rozdarty i w tę

czarną noc: i skowyt serce zdగął…

¹³na co (daw.) — po co, w గakim celu. [przypis edytorski]
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Na świecie weselił się skąpany w czerwieni zachoǳącego słońca pogodny, గesienny Wieczór, Słońce, Jesień,
Wieśodwieczerz. Krwawe pasma światła wytryskiwały spod ziemi pławiąceగ się na krańcach

nieboskłonu, by rozkociwszy się purpurową falą po zadumanych lewadach, łęgach, sia-
nożęciach, bluznąć posoką w przycichłe lasy. Ze świeżo skoszonych otawisk wynikały
wonie mocne a słodkie, z późnych potrawów szedł smętny głos ligawki¹⁴. Tu i tam tur-
likały ǳwonki niewiǳialnych cielic. Po łąkach rozsiadły się stogi siana, poprzekrzywiały
nastroszone czapy sterty, spodem rozścieliły rządkami pokosy.

Zaogniona tarcza staczała się coraz niżeగ, brocząc coraz silnieగ. Była chwila, kiedy się
ten fatalny zగazd pod ziemię zatrzymał: słońce గakby zawahało, zachwiało — wszystkie
swe twórcze siły skupiło i, obrzucaగąc żałobny świat szkarłatnym przepychem rozbły-
sło ostatkiem mocy ciepłeగ, błogosławioneగ. Była to uczta przedśmiertna, szalona orgia
zamieraగącego życia, wysiłek wspaniały, królewski. Obగęło gorącym spoగrzeniem czernie-
గące zwartym wałem na wschoǳie bory, wilgotne rosą wieczorną pola, pastwiska, zapaliło
ognie w wieżyczce kościółka, zagrało smutno na twarzy włóczęgi-obłąkańca‥ i poczęło
dokonywać drogi…

Byłem pod nieznaną mi wioską. Bezwładnie, ze zwieszoną głową przeszedłem pod
Męką Pańską nachyloną nad gościńcem u weగścia do sioła. Tuż pod krzyżem wiła się
szarym skrętem samotna ścież; odbiegła szosy i pruła wąską kraగką darń wygonu. Wstą-
piłem na koleinę z niewytłumaczoną ciekawością, dokąd też zawieǳie. Żelazna zaduma
zagnieźǳiła mi się w duszy, że nie byłem zdolny patrzeć na cudny wieczór, tylko z upar-
cie wbitym wzrokiem w szarzeగącą u mych stóp drożynę dążyłem przed siebie bez celu.
A ścieżyna to biegła przed się prosto, to kluczyła na prawo, na lewo, w zygzak, znów wy-
prężała się pod linię i bielała, bielała bez końca. Kiedy nagle podniosłem głowę, miałem
o parę kroków przed sobą parkan గakiegoś wielkiego ogrodu czy parku.

„A, tak — pomyślałem — widocznie okrążyłem go po droǳe i teraz zaszedłem z tyłu”.
Domysł móగ sprawǳił się, gdy po chwili spostrzegłem w parkanie małą furtkę. By-

ła lekko odchylona. Pchany niepoగętą siłą otworzyłem గą na oścież: stare, rǳą przeżar-
te zawiasy zgrzytnęły sucho, zgryźliwie… Wszedłem do wnętrza. Uczucia, które wtedy
wstrząsnęło posadami meగ duszy, nie zapomnę nigdy. Rzecz szczególna: mieగsce to wy-
dało mi się znaగome, nawet barǳo dobrze, choć byłbym przysiągł, że గe pierwszy raz
w życiu wiǳę. A przecież… Było w tym wszystkim coś więceగ: oto po prostu czułem się
u siebie, tగ. właściwie na mieగscu: znalazłem. Ale co, z tego sam sobie sprawy zdać nie
umiałem. Równocześnie gwałtowny niepokóగ, który mnie గuż od miesiąca trawił, ustał
nagle. Natomiast ogarnęły mnie pewnego roǳaగu chłód i zawziętość. Czasem tylko na
mgnienie łyskawicy przebĳał skrzepłą skorupę strach, że sztywniałem mrozem ścięty.
Lecz i to wkrótce mĳało, i byłem znowu przeraźliwie spokoగny.

Stałem w pośrodku ślicznego ogrodu. O గakich dwaǳieścia kroków lśnił złotem, Woda, Światło
opalem, skrzył się tęczowym blaskiem modry staw. Właśnie ukośne zrzuty promieni
zachodu, przeszywaగąc gęstwę drzew, spływały na ciche wody; od tych ogni zaగęły się
grzbiety fal i migotały skrwawionymi grzywami. Czasem ryba prysła złotą łuską, rozbry-
zguగąc wodę w świetlane krople: powstawała stubarwna otęcz, igrała w słońcu przeǳiwnie
i promienną kaskadą wracała w macierzyste łoże. Rozkoszne dreszcze marszczyły gładką
powierzchnię i biegły wątłymi bruzdami do brzegów, skąd odbite, złamane rozsnuwa-
ły drgaగące otocze pian; te padały białymi błamami na nadbrzeżną murawę lub śliniły
dłoniate liści grzybieni. Wieczorny wiatr przeginał z wǳięczną lubieżą szypuły rokiciny,
która, chybocząc się, rozłożystym ruchem odsłaniała las bieleగących spodem łodyg to-
czonych, bez skazy i węzłów. Od szuwarów szedł silny obrzask surowizny i mącił zmysły.
Zasuta w sity łódka kołysała się niby tanecznica na wpół pleśnią obciągniętych burtach.
Za mocnieగszym podrywem fal miotała się i biła z szelestem o badyle, usiłuగąc wydobyć
się na środek గeziorka; lecz wtedy łańcuch przytwierǳony do steru, a drugim końcem
do kółka u brzegu, rozprężał zarǳewiałe ogniwa, by po chwili, gdy wiatr się przyczaił,
opaść z brzękiem na dno korabia. Gǳieś zapomniane wiosło wystawało z boku i wśród
podskoków łoǳi prało rozstępuగącą się wodę na spienioną miazgę.

Kępy grzybienia i lilii wodnych tułały się tu i owǳie zbłąkane, samotne.

¹⁴ligawka — fuగarka; prosty, ludowy instrument dęty. [przypis edytorski]
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Staw obiegał szeroki, piaskiem wysypany deptak, a daleగ, w następuగącym z wolna
cieniu nurzały się krępe గawory, lipy miodowym tchem wonne, leciwe, osęǳieliną mchu
otulone dęby-brodacze; pomięǳy krzami skrywała wstydliwie biały srom brzoza.

Z podcienia గesionów wychylał się zgrabnie z bierwion sosnowych sklecony chłodnik.
Po poprzecznych kratach pięło się ǳikie wino z ciemnoczerwonym odcieniem liści.

Zaglądnąłem do środka: mały, dębowy stolik otoczony z trzech stron ławeczkami, na
nim porzucona pełna smaku robótka, parę motewek atłasu, obok na ławce talerzyk z resztą
ciastek, duża, czarnooka lalka w kącie; zapach perfumy w powietrzu czy z koronkoweగ
chusteczki zapomnianeగ na stole.

Usiadłem znużony włóczęgą. Teraz dopiero zwróciła mą uwagę ukryta pod stosem
nitek గedwabiu książeczka. Otwieram: pamiętnik, pismo drobne, kobiece, ostatnia kartka
świeżo zapełniona…

„…móగ Boże! Jaki też ten Stach kochany, lepszy nawet niż przypuszczałam niegdyś…
Jutro గeǳiemy do… do… zgadnĳcie!… Nie wiecie? To powiem: daleko, daleko, bo aż do
Neapolu — do kąpiel. Zobaczę morze. Morze wielkie, straszne, piękne. Jeǳiemy na całe
długie trzy miesiące. Ciocia Zǳisia była tam przed rokiem i powiada, że pobyt śliczny,
upaగaగący. Poczciwy Stach! On to wszystko dla mnie robi. Mówi wprawǳie, że mu wyగazd
koniecznie potrzebny dla zdrowia, ale గa గuż to wiem… Biedak tak się w ostatnich czasach
namęczył… Lecz ǳiaduś obiecał przyగść z pomocą. Nieoceniony ǳiaduś! — Podobno
గednak naగbarǳieగ z nas wszystkich uradowana Lutka. Gdy గeగ pierwszy raz powieǳiałam,
że wybieramy się nad morze, ǳiecina podniosła na mnie słodkie oczęta z zapytaniem, co
to takiego morze.

— Wiǳisz, Luta, taka duża, duża woda, sto razy taka గak nasz stawek.
Klasnęła z radości w rączęta i odtąd గuż całymi dniami szczebiotała o morzu. Bo mu-

szę tu wspomnieć, że moగa córeczka barǳo lubi nasz staw i łódkowanie. Nieraz Stach
w chwilach wolnych, gdy go గuż przestaną nachoǳić ci nieznośni chorzy, siada z nami
na łódkę i wiosłuగe; mała z wielką uwagą przypatruగe się ruchom wiosła lub też poważnie
zadaగe naగǳiwacznieగsze pytania…

Proszę mi wybaczyć bezładność, lecz te przygotowania blisko od miesiąca i gorączka
spoǳiewanych wrażeń rozprzęgły mi do reszty panowanie nad nerwami. I tak może bę-
dę musiała przerwać pisanie na czas dłuższy. Prawdopodobnie nie zechce mi się zbierać
myśli na riwierze, గak mówią „గasny brzeg” rozluźnia energię, sprowaǳaగąc omdlałą bez-
władność. Móగ Boże! Czemużbym się గeగ nie miała oddać — to tak słodko omdlewać…
w ramionach Stacha…”.

Chwyciłem za ołówek, którym to mieగsce było założone i dopisałem niemal odru-
chowo: „Koniec”, a obok położyłem krzyżyk. Następnie wyszedłem z altany.

U weగścia krwawy blask uderzył mi w oczy: słońce zważyło się nad poziomem. Śpiesz-
nie posunąłem się deptakiem.

Z teగ strony grunt wchoǳił w staw ostrym ǳióbem, tworząc tróగkątną wystawę.
Przylądek był skalisty, obrosły mieగscami mchem i pleśnią. Z płaskiego szczytu na గed-
nakim poziomie z resztą ogrodu i chodnikiem spadał modrymi warkoczami powóగ, opinał
się po zboczach bluszcz, zwisaగąc tuż nad wodą. Stok łagodnieగszy z praweగ wypuścił przez
szczelinę krzak tarniny; ǳiki urok krzewu występował przeǳiwnie na szarym tle opoki.
Cały przylądek robił wrażenie wypatrzalni. Nad samym kraగem, zapewne dla wygodnego
oparcia się, umieszczono żelazne balaski; były గuż stare i zగeǳone rǳą, na pozór గednak
trzymały silnie. Wstąpiwszy tu, oparłem się o nie plecami, by ogarnąć wzrokiem pyszny
widok dalszeగ partii ogrodoweగ. Nagle uczułem zdradliwe trzeszczenie prętów; przestałem
się opierać i obeగrzałem గe: cztery śrubki rozluźniły się zupełnie i groziły wymknięciem się
prętów ze spoగeń. Nie zakręcaగąc gwintów, założyłem గe wolno, po czym skierowałem się
w aleగę topól. U wylotu dopiero błyszczały pokrwawiem zachodu okna rozkoszneగ willi.
Ostrożnie skradaగąc się, dotarłem pod domostwo zakryty krzewami przekwitłego bzu.

I wtedy spotkałem się twarzą w twarz ze szczęściem luǳkim, oglądałem గe w గego Szczęście
dumneగ krasie, promienne, wiǳiałem గe w całeగ bezwzględności, darzące szczodrą dłonią
swych wybranych, zuchwałe, zwycięskie, bezczelne…

Na białym, kamiennym tarasie willi, zbiegaగącym w kilku stopniach ku ogrodowi
widniało dwoగe luǳi dwoగe skończenie pięknych typów. Kobieta była గasnowłosa, o szafi-

 ఞ W pomrokach wiary 



rowych, mokrych oczach; rysy Madonny subtelne, pełne wyrafinowanego piękna świad-
czyły, że na nie musiały się złożyć całe wieki kultury i doboru. Krągła pierś wzdymała się
niewymowną rozkoszą, oczy oszalałe miłością tonęły w źrenicach nachylonego nad nią
mężczyzny…. A na ten szał miłosnego zapamiętania lał złociste strugi konaగący ǳień…

I tak stali wśród orgii światła i żaru piękni, szczęśliwi, గak bogi…
On szeptał గakieś namiętne, palące słowa, co krew żąǳą burzą, w zmysłach pożogę

niecą niesytą, pragnącą… Skłonił się niżeగ… ku ustom… poznałem doktora…
ǲiecięcy śmiech zaǳwonił z wnętrza i zaraz potem ukazała się w oszklonych drzwiach

werandy śliczna, kilkoletnia ǳiewczynka prowaǳona za rękę przez sęǳiwego sługę. Ma-
ła podbiegła, tuląc się do roǳiców, podczas gdy służący, przystąpiwszy do pana domu,
zamienił z nim parę słów. Doktór słuchał niechętnie i z widocznym roztargnieniem,
wreszcie గednak, ociągaగąc się, pożegnał skinieniem ręki żonę i córkę, po czym zniknął
wraz z służącym w drzwiach domu.

Pani గakiś czas గeszcze wahała się z przymkniętymi oczyma w wygodnym buగaku, గakby
przeżywaగąc powtórnie rozkosz niedawnych pieszczot, następnie, uగąwszy rączkę córecz-
ki, poczęła zstępować z tarasu wgłąb ogrodu. Na ostatnim stopniu niby zastanowiła się;
trwało to przecież tylko chwilkę i wkrótce posuwały się matka i córka aleగą topolową,
pogodne i piękne ciszą wieczora. Jakaś naǳiemska, anielska błogość గaśniała na twa-
rzy kobiety rozkwitłeగ pełnią młoǳieńczeగ urody, na licu ǳiecka, co napawało urokiem
przyszłego czaru. Przeszły wzdłuż aleగę i wstąpiły na deptak. Co parę kroków przystawała
matka, pozwalaగąc małeగ zrywać kwiaty buగnie rozrzucone na przepysznych klombach.
Sama uszczknęła białą lilię i wpięła we włosy. Tak doszły do przylądka: matka chciała iść
daleగ, nie zmieniaగąc kierunku, lecz ǳiewczynka upierała się, ciągnąc za rękę ku skalisteగ
wystawie. Ulegaగąc kaprysowi ǳiecka, zbliżyła się ku balaskom…

Czułem, గak krew uderzyła mi legionem wściekłych młotów i kuła w skroniach. Stały
tuż przy fatalnych prętach. Kobieta wzięła ǳiecko na ręce; wiotka గeగ postać czerniła się
wyraźnie na tle mieniącego opalami stawu… wiatr wieczorny igrał w rozwianych wło-
sach… Mała od గakiegoś czasu wpatrzona pilnie w గeden punkt na woǳie… wyciągnęła
rączki:

— Mamo! Patrz… tam!…
Matka opiera się o balaski, przechyla… silnieగ, mocnieగ… suchy, rǳawy zgrzyt… se-

kunda wahania się, chwieగby, po czym krótki, urwany krzyk z dwóch piersi i… ciężki
pluskot spadaగących ciał…

W teగ chwili ukazał się na tarasie doktór. Spoగrzał na staw: po toni wlókł się długi,
płowy włos… a obok raz mignęła గasna główka Lutki… potem wszystko znikło. Tylko
głęboki leగ wodny począł się skwapliwie zapełniać… wreszcie toń zawarła się, wygłaǳiła
i była wzdęta గak pierweగ.

Wysunąłem się z krzewów bzu i stanąłem na środku alei oświetlony krwawo zo-
rzą zachodu i spoగrzałem na taras. Spostrzegł mnie… zaగrzeliśmy sobie w oczy: długo,
przeciągle… po czasie zwiesił ponuro głowę na piersi. Wtedy zanurzyłem się w mroki
wieczora….

Pomsta ziemi
W chacie wiedźmy Magdy dniało. Przez zmącone kiry nocy przebierał się taగonym, kocim Dom, Czarownica, Świt
chodem srebrno-szary świt, przesiąkał z wolna przez szyby, wlewał w świetlicę, maగaczył
po ścieli, rozpełzywał po toku, wnęcał w mroczne kąty. Okna, గakby bielmem zaszłe oczy,
poczęły lśknić się i połyskiwać pod światło. Ale గuż i zza bliskiego boru rozległy się szumy
a nawoływania, wszczęły ǳiwne pokrzyki, pohutnywania, radosne rozhowory¹⁵.

Czasem mignął płochliwym lotem nietoperz, huknął puchacz, lecz wnet milkł ze-
strachany. I znów nastawała cisza ogromna, zaparta, wyczekuగąca…

Daleko, daleko, na krańcu nieba coś, niby maగak senny, różane przeczucie poranka Świt, Światło, Słońce
mżyło mglistą poświatą; pół skłonu niebieskiego poగaśniało od tego świtania, odrzuciwszy

¹⁵rozhowory (z rus.) — rozmowy. [przypis edytorski]
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mroki na północną połać; wschód rumienił się coraz mocnieగ, wzmagał w sobie i roz-
taczał pogodne, skąpane w rumianym świetle zaranie. Oto గuż strzeliste smugi uderzyły
spod ziemicy i rozprysły po nieboskłonie, a za nimi w ślad wynikła złota kula słońca;
zakolebała się przez chwilę nad światem, a potem wtoczyła na zweselone niebo. Kilka
గasnych promieni liznęło ściany i powałę izby i rozkociło się po silnie ubiteగ podłoǳe.

W świetlicy roześmiał się wielki, biały ǳień… Sosnowe dźwirze komory skrzypnęło
i z mroczneగ czeluści wysunęła się kraśna¹⁶ czarnobrewa. Lśniące, krucze włosy ściągnięte
niedbale przy głowie czerwoną zawiązką staczały się po ramionach ku ziemi w miękkich
zwoగach. Ociężała od snu, poprawiwszy zmięty w niełaǳie gorset wyszywaneగ koszuli,
przysunęła ǳiewczyna stoగącą pod ścianą ławę do okna; usiadła cała skąpana w złocistym
świetle poranka. Prawą ręką uగęła w połowie włosy i zaczęła గe przegarniać grzebieniem.
Promienie grały w buగnych skrętach, pławiły w gorąceగ rozkoszy ciężkie sploty, za każdym
żywszym targnięciem twardeగ, గędrneగ piersi ǳiewuszeగ. Nuciła గakąś namiętną dumkę,
goniąc wzrokiem po sperloneగ rosą lewaǳie¹⁷, co przez szyby widniała; z świeżeగ murawy
biegło spoగrzenie na szumiący świtową pogwarą bór, zwieszało się z konarów na konary,
wnikało w czernieగącą taగemniczo głąb…

W komorze odezwał się suchy kaszel, a po chwili utykaగąc na sękatym kosturze uka-
zała się brzydka starucha. Młoda, nie odwracaగąc głowy, nuciła bez przerwy. Wiedźma
koso spoగrzała na córkę i, coś mamrocząc, zdగęła z przypiecka pęk suchego ziela, pokru-
szywszy గe na drobne kawałki, włożyła do glinianego garnka i zasunęła w piec; potem
rozpaliła pod spodem małe ognisko. Przez cały czas mruczała, bez ustanku wysuwaగąc
pomarszczoną, pokrytą brodawkami żuchwę.

Magda zeźlona była tego rana okrutnie. Nie wiodło గeగ się. Onegdaగ Antoszce ko-
waloweగ tak odczyniła uroków, że kobieta ledwie co¹⁸ nie zamarła i rozchorzała do „nie-
pamięci”; a kowal sklął, napomstował i ledwo kĳa nie imał¹⁹. Albo Jagnie sołtysoweగ
takiego zielska zadała, że ǳiewki się niby błąd గakowyś czepił i przez trzy dni i nocy po
chacie woǳił.

Nie ǳiwota, że na takie leki luǳiska poczęli odkazywać, spode łba patrzyć, a i prze-
kpiwać. Byli i tacy, co z nią i gadać nie chcieli, గeno schoǳili z drogi గak temu psu
zapowietrzonemu, a wrótnie²⁰ do zagród zawierali²¹, gdy podle²² przechoǳiła.

A przecież bywało drzewieగ²³ inaczeగ; szanować — ta గeగ tam nikt nie szanował, boć
zwyczaగnie biesowa kuma²⁴ — aleć²⁵ tę ufność i wiarę duszną²⁶ mieli, która గuż sama
przez się nieగedną chorość²⁷ z członków spęǳiła. Choǳili też do nieగ, choǳili, z całeగ
wsi się zwlekali do znachorki: ten z nogą, ten z ręką, on²⁸ z bolącym krzyżem; inny do
położnicy²⁹ przyzywał, że i tego dnia bożego nie stało³⁰, a nieraz i dwa koło północka spać
legiwała³¹. Rosłać³² stąd chudoba³³, czerwieńców³⁴ w skarbonie przybywało, że i Rozalkę
przyogarnąć mogła niby dworkę గaką, i sama za pierwszą gaźǳinę w siole³⁵ uchoǳiła.

¹⁶kraśny — tu: piękny. [przypis edytorski]
¹⁷lewada (reg.) — tu: polana. [przypis edytorski]
¹⁸ledwie co — tu: o mało co; prawie. [przypis edytorski]
¹⁹imać się czego (daw., gw.) — chwytać się czego, brać się za co. [przypis edytorski]
²⁰wrótnie (gw.) — wrota, drzwi. [przypis edytorski]
²¹zawierać (daw., gw.) — zamykać. [przypis edytorski]
²²podle (daw., gw.) — obok, wzdłuż, pod. [przypis edytorski]
²³drzewiej (daw.) — dawnieగ. [przypis edytorski]
²⁴biesowa kuma — związana z biesem, znaగoma diabła. [przypis edytorski]
²⁵aleć (daw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: ale przecież, ale గednak.

[przypis edytorski]
²⁶duszny (daw.) — tu: duchowy, żywiony w głębi duszy. [przypis edytorski]
²⁷chorość — choroba. [przypis edytorski]
²⁸on (daw., gw.) — ów, tamten. [przypis edytorski]
²⁹położnica — roǳąca kobieta. [przypis edytorski]
³⁰nie stawać — brakować, nie starczać. [przypis edytorski]
³¹legiwać — daw. forma wyrażaగąca czynność wielokrotną a. zwyczaగową; znaczenie: kłaść się. [przypis edy-

torski]
³²rosłać (daw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: przecież rosła, గednak

rosła itp. [przypis edytorski]
³³chudoba (daw., gw.) — dobytek, maగątek. [przypis edytorski]
³⁴czerwieńce — tu: złote monety. [przypis edytorski]
³⁵sioło — wieś. [przypis edytorski]
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A ǳiś? — Ledwo raz lub dwa razy na tyǳień zaగrzy kto do obeగścia stareగ Magdy
i o poradę zapyta, a i to w ślepia niby świdry wkręca, i na poǳiękę lichego groszaka rzuci.

Ale wieǳiała, w czym przyczyna licha i odmiany, przeగrzała wszystko do cna. Spozna-
ła³⁶, kto గeగ bruźǳił³⁷. Ten zaprzepaszczony przybłęda, czarci syn, ten piekielnik przeklęty,
co ni z nieba, ni z ziemi, bies ta wie skąd, wnęcił³⁸ się do wsi łońskiego³⁹ roku i niby król
గaki osiadł na Jaworznym ostrowie, i luǳiom wsiowym łby pozwracał. Ledwo się po-
గawił, aż tu gromadami poczęli się do tego zatraceńca zlatywać a przeciskać, a bez mała
na kolanach zaklinać, by pomagał w doli nieszczęśliwym. I uzdrawiał! I co za choróbska
wyganiał precz, że nogą nie postały w ciele. Bolaki, strupy, wrzody przemierzłe, co od lat
gnoiły i ropiały, że ciało marniało i kawalcami całymi gniło, i rozpadało się, strupiesza-
łe gnaty, ociekłe krwią spiekłą opuchliny… A powiadali wsiowi, że i złego, który rzuca
ludźmi, przepęǳał za światy diabłu na zgryzotę, luǳiom biednym na pociechę, w teగ
żywota udręce. Mocnym go zwano, bo i siłę niepomierną miał, i krzepkość w duchu.
I czuła Magda ku niemu i nienawiść taką, żeby go tymi spróchniałymi zębcami na pasy
ozdarła⁴⁰, a tymi pazurami oczy wyłupiła — i strach taki, że ilekroć przypomniały గeగ się
te oczy ciche i spokoగne, sinym blaskiem świecące niby ta ustała woda wśród boru, to
ziąb గeగ nieznośny choǳił po starych kościołach i trząsł bez miary, że గako czerw podły
zwĳała się w kłębek i dygotała wyschłym szkieletem. Mocarz był, a ona, ot, zwyczaగna
baba, co luǳi zamawianiem i czarami tumani. Aleć właśnie dlatego postanowiła go ze-
trzeć na proch, żeby i ślad nĳaki po nim nie pozostał, ni cień marny. A sposób znalazła;
pół roku się głowiła i nalazła: mądra baba była — nie darmo Magdą-Liszką zwano.

Zwieǳiła⁴¹ się o nim przeróżnych rzeczy, nasłuchała nieగedneగ gadki, co głuchym po-
słuchem po siole błąǳiła. Bo z samym z bliska pogwarzyć trudno było. Chorych przyగ-
mował tylko przed południem, a całą resztę dnia zaszywał się గak ǳiki zwierz w swym
గaworowym ostępie i nie przypuszczał do się nikogo: ani starego Marcinka — przewoźni-
ka, co mieszkał na przeciwnym brzegu i luǳi na ostrów przeprawiał. Sam i zawsze sam.
Pono i w nieǳielę świętą z kryగówki na świat nie wyglądał i Boga nie chwalił. Bezbożnik
też to być musiał, bez pochyby⁴²! Bo i pewno. Skąd by takieగ mocy wziął, గeśli nie od
biesa? Kochał go zły — to i mocą piekielną darzył.

Tak sobie na ucho gadali wsiowi. — Magda słuchała chciwie i pamiętała wszystko.
Nie barǳo tam i wierzyła w czarty, diabły i inne paskudne luǳkie wymysły: kto wie,
może tam co odmiennego w osierǳu, kto ta wie? Może tam inna włada⁴³ przewoǳi,
w żelaznych cęgach duszycę gnie, a serce w stal zakuwa? Kto ta przeగrzy — odgadnie mroki
te?… Może go duszna wiara krzepi niepochytliwa గak skała, rozrosła గak dąb, straszna
mocą గak czar — wiara w coś, czego nie zna, lecz co było i w nieగ, i w innych, co tylko
w zగawach sennych maగaczy, w niedośnionych snach mżeగe marą bladą, mdleగącą — a na
గawie rozpływa się, rozpryskuగe, sczeza⁴⁴…

Aleć nie był to niebieski zachwyt mieciony pod stopy słodkiego Zbawcy naszego,
przepokorny, pokłon przed obliczem Boga — nie!…

Wiedźma bystre oko miała i za czuగne ucho, by tu powinąć nogę…
A gdyby tak to wierzenie mocne rozchybotać, zakołysać గak dębem — rosochem⁴⁵?…

I dęby wichrom powolne podaగą wiśny⁴⁶ grzbiet… choć czasem i kret poderwie korzenie…
Lepsza krecia robota, bo bezpiecznieగsza, wczas uskoczyć można: dąb padaగąc przygnieść
może i robaka, gdy mu się gǳie nawinie…

I czart w nieగ zachichotał cichutko, obleśnie…

³⁶spoznała — rozpoznała. [przypis edytorski]
³⁷bruźǳić — szkoǳić, przeszkaǳać. [przypis edytorski]
³⁸wnęcić się (daw.) — wcisnąć się. [przypis edytorski]
³⁹łoński rok (gw.) — tamten rok, poprzedni rok. [przypis edytorski]
⁴⁰ozdarła (gw.) — rozdarła. [przypis edytorski]
⁴¹zwieǳiła się — dowieǳiała się. [przypis edytorski]
⁴²bez pochyby — ani chybi, niechybnie; na pewno. [przypis edytorski]
⁴³włada — właǳa, moc. [przypis edytorski]
⁴⁴sczeznąć (daw.) — umrzeć. [przypis edytorski]
⁴⁵rosoch — uschłe drzewo. [przypis edytorski]
⁴⁶wiśny (daw.) — gibki, giętki, uginaగący się, elastyczny. [przypis edytorski]
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Poగrzała na córkę. — Cudna ǳiewka była i dorodna గak we wsi żadna. Toż i parobcy
tracili głowy, a woǳili się za łby⁴⁷ o nią. Zalotnica była okrutna, a o żadnego nie stała⁴⁸:
miłości w nieగ nie było nĳakieగ; niby te lody skrzące tęczową przyłudą pod słonko, gdy
na odwieczerz zapada, migotliwe, uwodne, a zimne… Żarzył గeగ się w ślepiach czarnych
ogień, aż iskry po człeku choǳiły, kiedy poగrzała, ale taki płomień nie grzał, nie spływał
słodkim żarem na duszę pragnącą; niecił గeno niesamowite żąǳe, palił i trawił we wnątrzu,
póki wszystkiego nie spopielił, póki dusza nie dotlała…

— Rzuciłabyś precz raz to zgrzebło! Przegarniasz i przegarniasz bez miary. I bez to
mi się urodna wiǳisz, że i drugieగ naleźć trudno. A przecież గest ci pono గeden, co by się
teగ gładkości oparł…

Rozalka odwróciła się, pytaగąca…
— A Wawrzon Mocny? He⁈‥ Czarownik z ostrowu? No! Jakże?… Dałabyś rady?…
— Nie… Tak!… Na waszą głowę matko: tak! Żebym mu skonać u nóg miała గak pies,

tak!… Zmogę go i wam oddam — tym włosem oplątam i o ziem miotnę, w staw zawlokę
— tymi wargami się mu w wargi wgryzę i krwi utoczę, upiorem stanę!… Pomszczę was,
matko, tylko dopomóżcie… Mądrzy గesteście: గa గeno urodę mam…

— Póగǳiesz na Święty Jan, popołudniu, గak pierwszy minie żar… póగǳiesz tam… He,
he! Z wielką chorobą… wiesz?… Pokłonisz się, a గak łaskę naగǳiesz, nie daగ się wnet!…
Niby długo męcz: ociętna⁴⁹ woli గego bądź… aże rozgorze sam… Wtedy ostaniesz… a po-
tem గa… He, he! Nabożna bądź, na drogę książkę dam… tyś piśmienna‥ Ja też późnieగ
zaglądnę… wiesz? Ja przecież twoగa mać!…

Stara z pianą na ustach, rozwścieczonym ślepiem tkwiła w twarzy zdumiałeగ i przelę-
kłeగ Rozalki. — Zniżyła głos do syczącego szeptu i przez zaciśnięte zęby wyrzucała słowa
zగadliwe గak trucizna, każące duszę niby trąd. A gdy zmożona zawiścią i గadem umil-
kła, a Rozalka poszła ogarnąć się do komory, postąpiła ku oknu, wytężaగąc siwe, sowie
oczy w stronę rzeki: woǳiła nimi chwilę, zdaగąc się czegoś wypatrywać; po గakimś czasie
snać⁵⁰ znalazła: wpiła krogulcze poగrzenie w గedno mieగsce… na twarzy czwarzył się długo
szydny, urągliwy półuśmiech…

Jaworzny ostrów drzemał. Uగęty wodnym uściskiem rozwidloneగ rzeki, zasuty po kra-
గach⁵¹ chaszczami, obrosły po urwistych brzegach zielskiem i mątwą na głucho, naగeżył
się kolcami tarniny, nastroszył drapieżną oprzęǳą cierni i గeżyny.

Popołudniowy żar czerwcowego słońca drgał గeszcze rozognioną falą, ale గuż z wolna
przygasał. Za to obsunęła się miękko na ziemię leniwa senność i omdlenie, które pogrą-
żyły w drętwocie dalekie sioło, padły na pola, pastwiska, osnuły drzemiącą nudą rzekę
i ostrów. Wody bulgotały przyciszonym szmerem, lekko opluskuగąc wysepkę; ciszę prze-
rywał taగnym szeptem ciepły wiatr, co na wiotkich skrzydłach wionął stamtąd zza boru
i przypadał mdłym, zdyszanym tchem pod znieruchomiałe drzewa… Sza… sst… z boru
świst niosę — sepleni osika, szeleszcze liść siwy… sst… w spróchniałym ǳiuple świeci
rǳawy czyr… sza!‥ sst… świst niosę…

Zachwierutały wierzchołami గawory, skrzypnęły chropawo… wiatr zmarniał gǳieś
w gąszczu olchowym…

W pośrodku ostrów bielała spomięǳy gęstwiny chata. Pociągnięte na bladosiną bar-
wę ściany błyskały na świat czarno lśniącymi szybkami okiennic. Pod okapem na przyzbie
sieǳiał człowiek, żuగąc machorkę w zębach. Jawory rzucały nań głęboki cień, który po-
suwał się na strzechę chaty, ilekroć silnieగszy powiew przykłonił im głowice. Parę topól
pruło błękit smukłym szczytem…

Odludnie było i samotno ni గedneగ luǳkieగ duszy wokoło. Wszystko tu wybuగało
గakoś bez miary, wszystko przerosło… W okna zazierały wysokie, zwieszaగące zielone łby
łobody, wokół pachniała ostro macierzanka… Potworne zielska rozpanoszyły się spląta-
nymi ǳiko łodygami, poskręcały w żylaste, wiśne kłęby, że by sam zły nie rozsuplił, przy-

⁴⁷woǳili się za łby — bili się. [przypis edytorski]
⁴⁸stać o kogo (daw., gw.) — dbać o kogo; o żadnego nie stała: nie zależało గeగ na żadnym. [przypis edytorski]
⁴⁹ociętny (daw., gw.) — krnąbrny, uparty, zacięty, oporny. [przypis edytorski]
⁵⁰snać a. snadź — widocznie. [przypis edytorski]
⁵¹po krajach — na krańcach, na brzegach. [przypis edytorski]
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głuszyły ziemię. Do గaworów przywarły mokrą, wiecznie niesytą wargą ǳiwaczne grzyby
i ssały గe, ssały… Smętek się tułał cmentarny po teగ przebuగneగ ǳieǳinie, smęt wnikał
do duszy, zaciągnął ǳiwną tęsknicą గasne, niby blaskiem prześwietlone oczy sieǳącego
człowieka… Zadumał się, zapamiętał… Był znaగdą. Stary, na pół zǳiczały smolarz znalazł
porzuconego chłopca pod borem, ulitował się i zabrał do sweగ nęǳneగ chatki pośrod-
ku stuletnieగ kniei. Dobrze im ze sobą było w samotneగ smolarni. Stary unikał luǳi,
z którymi mało się zadawał, bo mu wśród nich było obco. Tyle że trzy razy na tyǳień
గeźǳił z mażą do sąsiedniego miasteczka, a i to kwapił się zawsze z powrotem do swego
Wawrzonka. Mĳały lata, chłopak urósł, zmężniał i smolarzowi począł pomagać. ǲiwny
też był z Wawrzonka chłopiec. Bywało, w gorące, letnie popołudnia, gdy stary zmożony
pracą zasypiał gǳie w cieniu, siadał na wielkim, kamiennym otoku pod dębem i wsłuchi-
wał się w ciszę puszczy. Błogość ogromna i moc schoǳiła nań od teగ przebuగneగ, naokół
rozszumiewaగąceగ pogwarą drzew ostoi, przeగmowała duszę, wstępowała w ciało. Wsy-
sał wszystkie గeగ mocne a życiodaగne soki, siły żywotwórcze, które drzewa pęǳą w górę,
mnożą zwierza wszelkiego, rozpleniaగą luǳi. Pił spragnioną wargą ten cudowny odwar,
co uzdrawiaగącym zapachem z ziół sielskich tryszcze, rozkoszą spĳa. Wchłaniał tę miodo-
sytną mannę, co życiem darzy i zdrowiem, co w ǳiewkach ogień rozpala, że pomiotować
chcą, co w mężach żąǳę zażega, starców sili. Więc że nań błogosławną łaskę swą siewała,
mocą naǳielała — kochał tę mać przyrodę, kochał i czcił; wszystkim mu była: piastunką,
roǳicielką…. Bogiem. Poganin był. Wierzył w nią wiarą ǳiecięcą, taką, co nie rozbiera,
nie rozważa, గeno z ufnością bezkresną składa głowę na umiłowaneగ piersi, bo pokorna
గest i kochaగąca. I tać wiara gorąca a prosta, to oddanie serdeczne, pokłonne moc ową
i siłę w nim wzmożyło. I tak zwierał się z nią coraz krzepcieగ, przepaగał, przenikał. Nie było
zioła, którego by mocy nie znał, nie było otrui, przed którą by go nie przestrzegło. Raz go
smolarz zeszedł na tym, గak obగąwszy pękaty, kłakami mchu zarosły గawor, przytulił się
do pnia z czcią wielką i miłością. Innym razem padł twarzą na ziemię przed wiekowym
dębem i tak przeleżał aż do zmroku; a gdy wrócił na odwieczerz, గaśniał ǳiwną గakąś
pogodą i spokoగem. Stary zdumiony zapytał: „Cóże ci to?”.

— Modliłem się i moc zeszła na mnie — odparł Wawrzon i nic గuż więceగ dnia onego
nie chciał odpowiadać.

Od teగ chwili poczęły się w smolarni ǳiać różne ǳiwy. W parę dni potem stary,
rąbiąc drzewo w lesie, zaciął się silnie w nogę i krwią broczył. Gdy Wawrzon przerażony
podbiegł i dotknął rany, krew przestała uchoǳić, a rana zaczęła się raźno zasklepiać. —
W rok potem wybrali się obaగ na kiermasz do Psieగ Wólki. Z powrotem spotkali przy dro-
ǳe గakiegoś nęǳarza owrzoǳonego na całym ciele ropiącymi krostami. Wawrzon kazał
mu iść za sobą do smolarni, gǳie nieszczęśliwy pozostał przez cały tyǳień. Coǳiennie
w pierwsze ranki wywoǳił go Wawrzon w las; tu kazał stawać pod గakim drzewem, po
czym wyciągał rękę i woǳił nią wzdłuż ciała. Wtedy strupy rozwierały się, wrzody, co
lata całe గątrzyły, doగrzewały gwałtownie, wyrzucaగąc zapiekłą ropę. Po tygodniu żebrak
porzucał, zdrów całkiem, z błogosławieństwem ustronną smolarnię.

Wieść o uzdrowieniu rozniosła się po okolicy; niedługo było i czekać, aż tu z po-
stronnych siół i słobód zgarniali się luǳie pod ostępem smolarzy. Wawrzon serce miał
litosne i miękkie గak u gołębia, chciał biedakom dopomóc, więc nie odmawiał. Od ranka
do wieczora pracował bez wytchnienia.

Tymczasem zmarło się staremu; sękaty గesion, zwalaగąc się pod ośnikiem drwala, przy-
gniótł go na śmierć. Wtedy Wawrzon rzucił smolarnię, rzucił ostęp i osiadł na Jaworznym
ostrowie, gǳie i samemu, i luǳiom było dogodnieగ. Do południa przyగmował chorych,
a kiedy słońce przesunęło się poza środek niebieskiego skłonu, ostawał sam.

Rok గuż tak przebytował na swym odluǳiu. Umiłował smętek wysepki, wgrążył się
w గeగ ciszę. W srebrne świtania poranków wstawał z łoża i wychoǳił przed chatę, by
z zawsze tym samym zachwytem, z tym samym rozmodleniem w oku poǳiwiać cud
promiennego poczęcia. Co wieczór żegnał rozognioną źrenicą zasuwaగące się za leśne
obrzeża słońce, spĳał chciwą wargą rośną łaskę nieb.

Tymczasem chwasty koło domu గego rozrastały coraz buగnieగ, wzmagały się, tężniały.
Nie ruszał ich, nie plewił. Więc wreszcie sięgnęły po strzechę, zawlokły ściany, spętały ko-
min… I tak zakryły chatę, opanowały ścieże. I Wawrzon wśród nich zanikł. Już do siebie
nie należał: był cząstką ostrowu, z którym go spoiły niby żylaste, napęczniałe krwią ścię-

 ఞ W pomrokach wiary 



gna bulw, łodyg, kłączów. I rozpłynął się w teగ rozszalałeగ skrętami oplączy, zaprzepaścił
w potwornym przeroście.

ǲierżyły go przemożne spoiwa; zerwać గe — trzeba by samego zniszczyć, skruszyć
na proch, bo గuż za głębokie w duszę zapuściły zagony; wyrwać — krwią by ociekł ser-
deczną….

Czasami tylko nachoǳiły go ǳiwne zachcenia, brała bezbrzeźna tęsknica lecieć gǳieś
na kraగ świata do luǳi, do słońca, przygarnąć do piersi szerokieగ coś, co గak ptaszyna
wǳięczna trzepoce, co wiotsze niż ten oczeret zwiewny, kraśnieగsze niż kaliny గagody
— otulić tułaczą głowę samotnika czymś, co nad len miększe, nad miętę wonnieగsze —
nasycić spiekłe usta czymś, co nad miód słodsze, co z lipy kwietneగ przeగasną oskołą się
sączy…

Drzemała w chmurnych wnękach duszy గeszcze niezaspokoగona żąǳa, rozkołysuగąca
od czasu do czasu palącym wirem krew, zasobna mleczem. Mocny był, władny, niezmo-
żony గeగ niedopełnieniem…

Wawrzon mocny nie zaznał niewiasty…
Wtem marzenia pierzchły. Przed nim o parę kroków stała smukła ǳiewa, patrząc na

poły z pokorą, na poły z żarem utaగonym w głębi skrząceగ, ciemneగ źrenicy.
Wawrzon zmarszczył się: nie lubił, gdy go nawieǳano nie w porę.
— Wybaczcie, Mocny — గęła miękkim గak ligawka⁵² głosem — wybaczcie nieszczę- Choroba, Kłamstwo,

Lekarz, Natura, Prawda,
Siła

śliweగ… ale గuż końca teగ udręki, co ciało młode toczy, przeగrzeć nie mogę. Więc żeście
władni, że w mocy waszeగ zło pognębić, złą dolę przemóc, przyszłam i do nóg wam się
ścielę proszalna: wróćcie mi zdrowie, oddaగcie siły, co gǳieś w zatratę poszły, zleczcie mi
ciało… Bo zły గakiś opętał mnie i o ziem rzuca, pianę toczy, po urwiskach woǳi, że గuż
ni spać, ni pożywić się, ni wytchnąć, ni żyć… Oగ doloż moగa, dolo zaprzepaszczona…

Zmiękł i podniósłszy klęczącą Rozalkę, kazał bystro patrzeć sobie w oczy. Wzniósł
rękę ku skroniom ǳiewczyny, a potrzymawszy chwilę w niedużeగ odległości, począł గą
zniżać wzdłuż ramienia. Doszedłszy do łokcia znów wstrzymał się. Z zaciętych ust wy-
płynął urwany rozkaz:

— Drżyగ!
Rozalka stała nieporuszona, tylko w kątach niedomkniętych oczu tlił się గadowity

błysk. On గednak był cierpliwy; przebiegł ręką po ramieniu lewym do końca i przeszedł
na prawe. ǲiewczyna nie drgnęła. Wpiła się tylko w twarz znachora ǳikim, namiętnym
spoగrzeniem i czekała, rychłoli⁵³ przyగǳie pora…

Lecz twarz Wawrzona była dotąd గak kamień twarda i zimna. Może tylko brew zగeżyła
się silnieగ, może moc skupiła się zwarcieగ… Teraz położył prawą dłoń na głowie a kłykciem
leweగ ześlizgiwał się w poprzek ciała…

Rozalka uczuła lekkie drżenie, ale broniła się గeszcze. Nie była przecież opanowana
biesem; wiǳiała గuż tych nieszczęśników, గak w okrutny tan się puszczaగą, w kłębach wĳą,
w pląsawicy szamocą. Lecz ona zdrowa — గeno mać przykazała nawieǳoną zmyślać…

Nie wieǳiała ni Magda, ni córka, że tacy, గak Wawrzon i ze zdrowym ǳiwnych rze-
czy dokażą; tylko że wtedy żmudnieగ i dłuższego czasu potrzeba. Tymczasem nie dawała
się. Wawrzon w miarę mienił się coraz ǳiwnieగ. Zwykle spokoగna, pogodna twarz przy-
brała posobę గakieగś zażarteగ zaciętości i uporu. Żyły na czole wystąpiły w grubych, sinych
węzłach, oko గarzyło się wewnętrzną pożogą: rozగątrzyła go ta ociętna ǳiewka — chciałby
గą zmóc, pokazać moc swą, do nóg zwalić drgaగącą… Szyd, co wałęsał się w kącie kraśnych
warg podżegał go kłuగącym ościeniem…

Do tego przyłączyła się żarna tęsknota posięścia teగ piękneగ czarnobrewy, teగ pierwszeగ
w życiu, గedyneగ, posięścia przez moc, przez władę.

I tak zmagali się nawzaగem odwiecznym boగem męża i niewiasty. — Lecz on గuż brał
górę; గuż chybkie drgania wyginały ciało Rozalki, గuż ramiona poczęły się skręcać, oczy
obłędnie obracać — rzęsny, zimny pot ściekał po kruczych warkoczach…

Ostatkiem woli zebrawszy się w sobie wyrzuciła przez ściśniętą niby kleszczami krtań:
— Zelżyగ! Ja twoగa!… — i obsunęła się cicho na murawę…

⁵²ligawka — fuగarka; prosty, ludowy instrument dęty. [przypis edytorski]
⁵³rychłoli — konstrukcగa z partykułą -li; znaczenie: czy rychło (tగ. czy szybko). [przypis edytorski]
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Chwycił గą krzepko, przygarnął do włochateగ piersi i గak ǳiecię poniósł do chaty
z szeptem:

— Póగdź, ǳiewko umiłowana ty moగa, póగdź…
Znikli w otworze drzwi, co się za nimi zaparły… Zasepleniły drżące liście osiki, roz-

gwarzyły topole, గawory… osęǳiały, usiany wargami hub klon wyprężył గeden z swych
przestronych konarów i spłynął młodą zielenią na strzechę — położył ciężką, oగcowską
rękę గakby błogosławiąc temu, co się spełnić miało…

A reszta drzew wtórzyła przyciszoną gędźbą⁵⁴…

…Jezus tedy, gdy గą uగrzał płaczącą i żydy, którzy z nią przyszli, płaczące: rozrzewnił
się w duchu i wzruszył sam siebie. — I rzekł: „Gǳieście go położyli?” — Powieǳieli
Mu: „Panie, póగdź a oglądaగ”. I zapłakał Jezus. — Mówili tedy żydowie: „Oto గako go
miłował” — Jezus tedy rozrzewniwszy się zaś sam w sobie przyszedł do grobu. A była
గaskinia, a kamień na nieగ był położony. Rzekł Jezus: „Odeగmĳcie kamień”. — Rzekła
Mu Marta, siostra tego, który był umarł: „Panie, గuści cuchnie, bo mu గuż czwarty ǳień”.
— Powieǳiał గeగ Jezus: „Zażemci nie rzekł, iż, గeźli uwierzysz, oglądasz chwałę Bożą?” —
Odగęli tedy kamień. A Jezus, podniósłszy oczy swe w górę, rzekł: „Oగcze, ǳiękuగę Tobie,
żeś mię wysłuchał. — A గamci wieǳiał, że mnie zawżdy wysłuchywasz, alem rzekł dla
ludu, który około stoi, aby wierzyli, iżeś Ty mnie posłał”. — To rzekłszy, zawołał głosem
wielkim: „Łazarzu, wynidź z grobu”. I natychmiast wyszedł, który był umarły, maగąc
ręce i nogi związane chustkami: a twarz గego była chustką obwiązana. Rzekł im Jezus:
„Rozwiążcie go i puśćcie, aby szedł”. — Wiele tedy z żydów, którzy byli przyszli do Maryi
i Marthy, a wiǳieli, co uczynił Jezus, uwierzyli weń…

Rozalka opuściła znużona książkę i zamilkła. Magda z obłudnym zachwytem pod-
nosiła wypłowiałe oczy na obraz zawieszony nad weగściem, wyobrażaగący „Rozǳielanie
chlebów”. Z obrazu przerzucała krótkie, świdruగące spoగrzenie na zamyśloną twarz Waw-
rzona, by wnet zerknąć ǳiwnie గakoś ku córce. W izbie zaległa cisza, przerywana bzykiem
much lub buczeniem trutni dochoǳącym ze dwora

Wawrzon sieǳiał w cieniu, w kącie świetlicy bez ruchu, bez słowa. Od łońskiego lata
zmienił się barǳo: wychudł, sczerniał i గeno oczy mu niesamowicie łyskały.

Jakaś ogromna troska osiadła na ongi spokoగnym czole i wyryła głębokie koleiny.
Szczęka dolna wysunęła się గakoś niepomiernie ku przodowi, nos zaostrzył గak u rabego
sępa ǳiób. Sposępniał też, sponurzał, do nocy złeగ podobny. Jeno ilekroć na Rozalkę poగ-
rzał, rozpogaǳał się, weselał, ale nie na długo, bo zaraz popadał w tępą zadumę. Oto గuż
rok zbiegał ku końcowi od czasu, gdy weszła w progi గego pustelni. Weszła గak płomień
czerwony, గak żagiew i zadymiło wszystko pożogą. Te noce upoగne rozkoszą, te podrzu-
ty ciał, spiekłe pocałunki… Ta tęsknica w przewlekłe ranki, spełniana w wichurze szału
w długie, odurzaగące popołudnia…

Jeno czasami గak łysk, గak oczymgnienie przebĳał się w nieగ niby kłam i mrozem
pierś skuwał. Wtedy ostry ból wżerał się chłodnym kraగem i kaleczył okrutnie… Ale
గedna pieszczota గeగ toczonych rąk, గedno przeciągłe poగrzenie roztapiały ścięte zimnem
na chwilę serce. Kochanicą mu była, promykiem గasnym w గesienną szarugę, wszystkim…
Poszedłby dla nieగ గak ów Jontek z klechdy za siódmą górę, za siódmą rzekę po ǳban wody
żyweగ dla umiłowaneగ. Nie bronił niczego, ustępował naగmnieగszeగ zachciance. — Wielkie
też, ǳiwne poczyniła zmiany w గego chacie. Na pustych ścianach świetlicy porozwieszała
przeróżne obrazy, których zrazu nie poగmował. Przed గednym z nich co soboty paliła
lampkę oleగną i rzucała się na kolana, a to tak, aby on wiǳiał. Zrazu przyszło mu to
ǳiwno, potem గął dopytywać, dlaczego przed tą niewiastą z ǳieckiem u piersi pokłon
składa.

— Spoznasz inną porą — zbywała go taగemniczo.
I obeగście zmieniło się barǳo. Powyrywała łopian, co mszyste liście rozwiódł dokoła, Ogród, Kobieta, Mężczyzna,

Rośliny, Przemianawypełła mątwę, wykorzeniła oset… A wszystko z taką zaciekłością, z takim zawistnym
żarem, że aż ǳiw imał i trwoga. Wiǳiał, గak trzebiła mu roǳimą ǳieǳinę i nie opierał
się, choć z każdym wyplenionym korzeniem గakby mu własne trzewia targała. Zacinał zęby
z bólu i zmógł się… Na trzebnisku zasaǳiła wiosną warzywa, kwiaty… pod lato wykłuły

⁵⁴gędźba (daw., gw.) — śpiew. [przypis edytorski]
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się zielone pąki i zaścieliły świeżą runią spulchnione podścielisko. Wyrósł nowy, młody
świat i stłumił stary, wykarmiony na గego sokach.

W nieǳiele i święta przychoǳiła stara Magda i w troగe dożywali wieczora. Rozalka
wydobywała ze skrzyni గakąś pożółkłą księgę i czytywała: ǳiwne rzeczy, niesłychane…
O wielkim, władczym Duchu, który tchem sweగ woli wyrzucił z mętów przedwiekowych
roǳaగną ziemicę, o pierworodnym grzechu, o luǳie wybranym Izraela — o proroku
białym i czystym, o cudotwórcy, co luǳi wskrzeszał, గemuże na imię Jezus z Nazaretu,
o męce Pana, zmartwychwstaniu i wniebowstąpieniu, o Naగświętszeగ Panience…

Wawrzon słuchał. W pierwszych tygodniach, zdało się, słyszy గedną z tych starych
gadek, గakie po luǳiach choǳą, staruchy przy wiatrach zimowych gęǳą. Wywiodły go
z błędu, wskazuగąc na wiarę u innych… Począł rozważać. — Jakże więc, i ta moc, którą
braci dźwigał, nie była z ziemi — roǳicielki, bezlicznym ziołem kraśneగ, borami szumneగ,
wodami wilgneగ?… Jakże — więc i ta włada గasnowiǳa, którą luǳkie bolenie przezierał,
nie z łona teగ matki poczęta, co w radosny krzepiącą się siłą słońca గarz rzęsnym pokotem
zlega, kwieciem wonna, mlekiem ciekąca?…

I żal bezbrzeżny, i zawód zalały duszę. Dawna wielka wiara ostygała, gasła… Jakżeż
marny i nikły wydał się ten wielbiony świat, ten Bóg z zarania życia… Wszczęła się roz-
kiełznana walka. Było w nim గakby dwóch luǳi, dwóch śmiertelnych wrogów; czuł, గak
mu się przesuwaగą w załomach duszy stare pokłady wierzeń niby bryły skalne wyparte ze
ślepych ǳieǳińców poǳiemia, rozpryskuగą w odruzgi i opadaగą zalegaగącym miałem na
dno… Tknięty przeczuciem śmiertelnie ranionego zwierza uciekał, skrywał się w naగnie-
dostępnieగsze zakątki wyspy. Nie pomogło. Wciąż we snach maగaczyła piękna, pociągła
twarz Tego tam, w świetlicy na obrazie, Pasterza dobrego i cichego. I గuż nie wzbraniał
się słuchać; chorzał tylko coraz częścieగ i moc tracił. Zawiesiło mu nad głową trupią rękę
గakieś straszne widmo i groziło pomstą. Miał గe tuż nad sobą, że bał się oczu podnieść,
myślą ściągnąć; గeno nie wieǳiał, గak przyగǳie i dlaczego, ale że గuż nie długo czekać —
to pewna…

Wyszli ze świetlicy przed chatę. — Miało się pod nieszpór. Nieǳielny, rozpogo-
ǳony świat. Na zachodnim zrębie nieba parę wrzecionowatych smugów pławiło brzegi
w rozżagwionym skonie słońca. Czarne klucze kawek, wrażaగąc się ǳióbem w modrzeగący
błękit, rysowały w ciemnych, rozbieżnych szlakach. Na ziemię zstępowała rosa wieczorna
i rzeźwiła trawy po widnokrężnych pastwiskach i łąkach…

Od sioła nadpłynął rzewny oǳew sygnaturki, by oznaగmić luǳiom pobożnym, że oto
pora na uczczenie teగ chwili, kiedy Anioł Pański wieść przyniósł Przeczysteగ Maryi, గako⁵⁵
pocznie syna…

Magda z Rozalką uklękły zwrócone tam, gǳie spomięǳy gałęzi tlił zachód…
— Anioł Pański zwiastował Maryi… — poczęła głośno wiedźma, a słysząc గeno głos

córki, గak wtórzył, mocnieగ గuż, z groźbą w oczach wwiercaగąc się w chmurną twarz stoగą-
cego Wawrzona powtórzyła wezwanie… Zachwiał się, గak z nóg zwalony przygiął kolano
i głosem głębokim, choć znękanym odpowieǳiał:

— I poczęła z Ducha Świętego…
Potem modlili się గuż wszyscy razem. Skończywszy „Zdrowaś”, dźwignął się ciężko

i rzekł cichym, dobrym głosem:
— Pozdrowiłem Panienkę — గeno tu… we wnątrzu coś się do cna załamało…

…Podగął po raz trzeci. Wziął ǳiecko z rąk matki i zaczął mu nacierać ciemię. Kiedyś
wystarczyło lekkie zgięcie palca, by podobne guzy rozewrzeć. ǲiś nie chciały ustąpić,
owszem, zdawały się గeszcze twardnieć pod naciskiem dłoni. Chłopak stękał i గęczał, na
nogach wzdymały się krwią nabiegłe ociekliny…

Po luǳiach zebranych w olszynce przeszedł głuchy pomruk; patrzyli zǳiwieni, prze-
rażeni, oczom nie wierząc. W gǳie గakich oczach migotało szyderstwo i zła radość. Ce-
glasty rumieniec wypełzł na zbielałe policzki Wawrzona. Minęły గuż dwie goǳiny od
czasu, గak zaగął się ǳieckiem. Postanowił skończyć. Naprężył się w sobie, skupił wszyst-
kie siły i uగął w obie dłonie గego głowę: darmo… leżało oboగętne, nieczułe na to niegdyś

⁵⁵jako — tu: że. [przypis edytorski]
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tak piorunuగące dotknięcie. Pół martwe, zsiniałe oddał matce. — Poczęła nań miotać
naగzగadliwsze obelgi, aż గą odprowaǳili starsi. Wtedy rzekł do okalaగąceగ go gromady:

— Ostawaగcie z Bogiem, luǳie dobrzy, i poniechaగcie mnie… skruszyła się moc mo-
గa…

Odeszli. Zdala గeszcze słychać było szmer głosów, brzęk odkręcanego łańcucha, raz
urągliwy śmiech zahuczał… Potem miarowy plusk wioseł i… zgłuchło…

Wawrzon pozostał sam.
— Spełniło się… — powtarzały bezdźwięcznie wargi.
— Spełniło się… — zagwizdał w przelocie wiatr i utknął w sitowiu…
— Spełniło się… — zaszemrały wody i pociekły daleగ…
Nieznośny ból zagnieźǳił się pod czaszką i parł o ściany. Czasami myślał, że mu గą

w spoiwach rozsaǳi, w szwach porozluźnia. Olbrzymi ǳwon zawiesił ktoś i bił spiżowym
sercem na trwogę. Rozpętała się w głowie potworna wirownica i gnała, gnała bez tchu,
bez postoగu… Rozszalałe sprychy ociekały kipiącą krwią, co siklawą⁵⁶ zalewała mózg…

Z trudem opanował się. Osąǳił గasno: tamto… stracone!… Bezpowrotnie, bezna-
ǳieగnie. Trudno… dola chciała… Została ona…

Heగ! Heగ! ǲiewo umiłowana, tyś mi moc zabrała, stopiła w błędnym ogniu niesytych
żąǳ, krzepkość duszną zwlekła, zwarzyła krew… Heగ! heగ!… Przyłożyła biała rączka topór
pod zielony dąb… Niech tam!‥ Byleś mię గeno miłowała… Ja bym dla cię w kawalce się
pokraగać dał… Niech tam!… Byleś ty mi się nie odmieniła, miłośnico moగa!…

Teraz గuż ostaniemy razem czekać dnia onego, kiedy kostucha — matula w ǳiewosłę-
by przyగǳie… Ja cię na ręku nosić będę, gołąbko biała, tak mocno przyhołubię… Jeszcze
starczy sił… poźrzyగ⁵⁷! Przestronne piersi mam, గest się gǳie przytulić… Ja ci spod nóg
ciernie i osty wyplewię, kamienie na miałki zetrę piarg i drogę kwieciem uścielę… Jeno
rękę daగ!… Jać w przygoǳie stanę — w przyగazne skryగę ramiona… గeno mi się zwól!…
Zorzo ty గasna!…

I poszedł ku chacie żądny pocałunków, paru dobrych słów. Przed chatą nie było ni- Ucieczka, Samobóగstwo,
Mężczyzna, Kobieta, Domkogo. Żaden szelest nie nadchoǳił z wnętrza… śpiesznie wstąpił w świetlicę. Była pusta

i głucha. Rozglądnął się po ścianach i zadrżał!… Obrazy poznikały… W mieగsce nich wy-
zierały gwoźǳie, naగeżaగąc czarne głowy… Wyciągały ku niemu swe długie szyగe, zbliżały
tuż pod same oczy i znów drocząc się wślizgiwały w deski…

Naokoło znać było wielki nieład. Skrzynia z rzeczami Rozalki rozdarta na oścież przy-
kro uderzała w oczy opustoszałym wnętrzem. Parę łachmanów walało się po toku, w ką-
cie rozbite w pośpiechu źwierciadełko… pod ławą od wczoraగ wypuszczona z rąk zżółkła
książka…

Z rozǳieraగącą ciekawością patrzał daleగ… Na progu porzucona wstążka krwawiła
గedwabiem…

Przeszedł w sień. — Drzwi z tyłu wywalone z taką gwałtownością, że górna połać
wypadła z zawiasów i zwisła…

Na ryglu strzępy zapaski…
Poగął…
— Odbieżała… odbieżała…
Wrócił do świetlicy. Na stole leżał wykręcony w wężownicę sznur, którym Rozalka

zwykła ściągać skrzynię…
— To dla mnie…
Bezmyślnie wziął go do ręki, ułożył pętlicę, zawęźlił w supeł. Stanąwszy na zydlu,

przytwierǳił pętlę do belki, założył na szyగę… pchnął zydel daleko pod okno…
W izbie zarzęziło…

Dobiegało południe. Cicho było na Jaworznym ostrowie, cicho i sennie. Żar lał się
strugami z pobladłego nieba. W skwarnym powietrzu przeciągały bez głosu rozognione
południce. Ciepły ciąg szedł ze dwora, wnęcał się do chaty, przepływał wąską sień i wy-
padał drugą stroną w sad… W górze strażowały zesztywniałe drzewa. Po rozpadlinach,

⁵⁶siklawa — wodospad. [przypis edytorski]
⁵⁷poźrzyj — spoగrzyగ. [przypis edytorski]
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w szparach gruntu popadanego w drobne żyły, po wykrotach słońcowały się pstre zwin-
ki… Para padalców wysunęła się z kryగówki i pozwĳała oślizgłe przeguby w dwa czernie-
గące na piasku pierścieńce. Tu i tam świerszcz గęknął, konik zaćwierkał… W nadrzecznych
krzach tęsknił samotny głos wiwilgi…

Szalona zagroda
W poblaskach stoగę słonecznych, w strugach się pławię pokrwawia⁵⁸ — a wichry nade
mną tak smętnią, a wichry tak kwilą nad głową…

W step patrzę pusty, rozległy, w step patrzę zielskiem zmącony — a kruki się żalą
nade mną, a kruki nade mną tak płaczą…

Samotny stoగę w rumowiu, bezdomny oగciec bezǳietny — a rozpacz po gruzach się
tłucze, a rozpacz po szczerbach się słania…

Na kresach chmury się prężą, na skłonach, chmury się stalą — dym płachtę zarzucił
na oczy, w krtań więzgną⁵⁹, wrzynaగą się saǳe…

Wczoraగ wróciłem z zakładu: nie గestem గuż szkodliwy. Niech i tak bęǳie. Lecz przy-
sięgam, że każdy na mym mieగscu, w podobnych okolicznościach doszedłby w końcu
tam, gǳie గa…

Nie గestem chory i nie byłem nim nigdy — nawet wtedy… tak… nawet wtedy. To,
co zrobiłem, wynikło nie z గakiegoś zboczenia, lecz było konieczne, గak nimi są przeగawy
żywiołów, గak śmierć i życie — wynikło ze środowiska z oczywistością niezachwianą. Nie
గestem i nie byłem nigdy psychopatą!

Natomiast byłem skończonym sceptykiem; nie przywiązywałem się do żadneగ zasady
czy doktryny — nie ulegałem nigdy sugestii. Pod tym względem stał za mną na wprost
przeciwnym biegunie móగ przyగaciel K., którego wówczas uważałem za człowieka niezwy-
kle przesądnego. Jego ǳiwaczne, niekiedy obłąkane poglądy i teorie wzbuǳały we mnie
stale gwałtowną opozycగę, a stąd ustawiczne spory, kończące się nieraz zerwaniem na czas
dłuższy naszych wzaగemnych stosunków. — A గednak zdaగe mi się — nie ze wszystkim⁶⁰
się mylił. Przynaగmnieగ గedno z గego zapatrywań na mnie się fatalnie spełniło. Może dla-
tego właśnie, że przeciw niemu naగzawzięcieగ występowałem, గak gdyby przeczuwaగąc, że
mu posłużę za formę obగawienia się.

K. utrzymywał, że w pewnych mieగscach muszą się odbyć pewne rzeczy; innymi sło-
wy, że są pewne mieగsca, których charakter, natura, dusza oczekuగe spełnienia się wy-
padków, zdarzeń z nimi związanych. Nazywał to „stylową konsekwencగą”, chociaż czułem
w tym wszystkim pierwiastek panteistyczny. Cokolwiek bądź గeszcze pod tym rozumiał,
nie zgaǳałem się z zapatrywaniem podobnego roǳaగu, unikaగąc wszelkiego choćby cie-
nia taగemniczości.

Myśl ta przecież nie dawała mi spokoగu, a chęć wykazania గeగ bezpodstawności nę-
ciła nawet po rozstaniu z K., z którym się గuż więceగ nie spotkałem w życiu. Niedługo
potem miałem zaspokoić moగą ciekawość. — Stało się… i wyszedłem stamtąd w mym
trzyǳiestym roku życia osiwiały గak starzec i złamany na zawsze. Włosy mi się గeżą na
wspomnienie teగ chwili straszneగ, niezapomnianeగ, co zdruzgotała mnie doszczętnie.

I nie wiem, czemu గeszcze żyగę i na co, i że w ogóle po tym żyć mogę. Bo w pokutę
nie wierzę; zresztą nie czuగę się winny…

Choć krwawo słońce zachoǳi i szkarłat na głowę mi bluzga — nie czuగę się katem…
Tylko za długa agonia, zbyt się pastwi nade mną.
Choć pod wspomnieniem arterie tężeగą, a w mózgu przewalaగą się kałuże krwi —

czyste mam czoło i trupioblade ręce…

⁵⁸pokrwawie — krwaweగ barwy blask (tu: zachoǳącego słońca). [przypis edytorski]
⁵⁹więzgną — forma .os. lm: więzną (od czas. więznąć). [przypis edytorski]
⁶⁰nie ze wszystkim się mylił — ǳiś popr.: nie we wszystkim (…). [przypis edytorski]
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Tylko zbyt się odwleka móగ koniec i za గasno wszystko rozumiem, za bystro… ǲiwnie
గakoś zaostrzyła mi się uwaga. Chłodny గestem గak stal i గak stal wrzynam się we własne
tętnice…

A słońce gra, a słońce purpurą obrzuca…
Ociekam krwią, serdeczna krwią…
Byłem oగcem dwoగga ǳiatek, naszych biednych ǳiatek. — Agnes kochała గe do sza-

leństwa, więceగ może niż mnie. I porzuciła przedwcześnie. Zmarła parę lat po przyగściu
na świat młodszeగ ǳiewczynki.

Agnes moగa! Moగa słodka Agnes…
Śmierć ta rozstroiła mnie barǳo. Nie mogąc uspokoić się గednostaగnym trybem ży-

cia, zacząłem podróżować wraz z ǳiećmi, które mi były గedyną osłodą tych czasów. Dla
oderwania myśli od bolesnych wspomnień czytałem dużo, przerzucaగąc się koleగno w te-
maty naగrozmaitsze, od naగbarǳieగ wyuzdanych i brutalnych do pełnych mistycyzmu
i symboliki. Przy tym nie zapomniałem o K. i గego teoriach.

Pewnego razu zatrzymaliśmy się na czas dłuższy w mieście *** w zamiarze spęǳenia
tu miesięcy గesiennych. Samo miasto z cechami typowymi większych środowisk kultury
i pełnym nerwem stolicy przedstawiało dla mnie naగwyższy urok przez swe piękne okolice.

Do గedneగ z nich wybrałem się z ǳiećmi dorożką w pogodną, sierpniową nieǳie-
lę. Wypadłszy poza obręb miasta, przesunął się poగazd mięǳy dwoma szeregami topól,
przeciął tor koleగowy i pomknął mięǳy pola. Byliśmy గuż pół mili za miastem, gdy po
praweగ stronie gościńca, nieco w głębi na pustkowiu zwróciła mą uwagę dość ǳiwaczna
na pierwszy rzut oka budowla samotnie wzniesiona pośród zaniedbanego sadu i zupełnie
niezamieszkała. Zatrzymałem dorożkę i sam poszedłem oglądać budynek.

Gdy zaciekawiony począłem rozpatrywać szczegóły, nagle spoza stosu rumowia przed
chatą wysunęła się zawiędła starucha i, z lękiem przypadłszy do mnie, szepnęła:

— Panie rzućcie ten dom, póki pora, rzućcie, గeśli wam Bóg i dusza miła!
Po czym śpiesznie rzuciła się w bok i znikła w burzanach⁶¹.
Zaగście to zaostrzyło tylko moగą ciekawość i podnieciło chęć rozwiązania zagadki, గeśli

w ogóle można tu było o czymś podobnym mówić. Po powrocie do domu miałem గuż plan
gotowy: postanowiłem bezzwłocznie sprowaǳić się do opustoszałeగ zagrody. Wydała mi
się గakby stworzona do sprawǳenia wywodów mego ekscentrycznego przyగaciela; గeżeli
miały గaką racగę bytu, to tu powinny గą uగawnić. Uderzyła mnie mianowicie wspomniana
scena przy ruderze, గako też niektóre szczegóły mieగsca, zgodne z tym, co niegdyś słyszałem
od K.

Co do sceptycyzmu, ten nie zmnieగszył się bynaగmnieగ; zachowywałem też chłodną
rezerwę badacza-niedowiarka. Późnieగ dopiero miałem z roli obserwatora przeగść w czyn-
ną; lecz to nastąpiło potem i bez meగ świadomości.

Tymczasem pokusa była za wielka, żeby się గeగ móc oprzeć i nazaగutrz zaopatrzony
we wszystko sprowaǳiłem się z ǳiećmi do ustronnego domostwa. Co mnie na wstępie
zǳiwiło, to okoliczność, że gdy chciałem się w sprawie wynaగmu porozumieć z gminą,
nie robiono mi naగmnieగszych trudności i pozwolono zamieszkać za śmiesznie małą cenę.
Swobodę miałem naగzupełnieగszą i nie potrzebowałem obawiać się przeszpiegów wsi, gdyż
luǳie sami wymĳali z daleka mą sieǳibę i nieraz wiǳiałem, గak przechoǳąc mimo,
żegnali się zabobonnie. Tak więc całymi tygodniami nie wiǳiałem luǳkieగ twarzy, chyba
gdy kto przeగeżdżał traktem, co się గednak zdarzało rzadko, bo ruch na teగ linii od kilku
lat osłabł znacznie i przeniósł się o parę wiorst na zachód. Zacząłem więc obserwacగę.

Przede wszystkim zastanawiała sama zagroda. Budowa గeగ na pozór niczym nie róż- Dom, Ciało
niła się od zwykłych domostw, గakie spotyka się na przedmieściach lub przydrożnych
zaగazdach, a przecież…

Skutkiem szczególnego zestawienia proporcగi zdawała się coraz to barǳieగ zwężać ku
dołowi — tak, że podstawa w porównaniu ze szczytem była zaǳiwiaగąco mała i wątła;
dach z górną częścią wprost przygniatał podwaliny. Całość dawała się przyrównać do cho-
robliwie rozwiniętego organizmu luǳkiego, który ugina się pod ciężarem anormalnego
wybuగania głowy.

⁶¹burzany — zarośla, szczególnie kolczaste, złożone z ostów i łopianów. [przypis edytorski]
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Konstrukcగa ta nadawała domowi charakter czegoś brutalnego, గakiegoś znęcania się
silnieగszego nad słabszym.

Nigdy nie umiałem sobie wytłumaczyć, గak mogła powstać i utrzymać się tego roǳaగu
budowa.

Podobne wrażenie robiły okna, w stosunku do ścian znikaగąco małe; wciśnięte w grube
mury gubiły się niemal w ich okrutnym uścisku.

Tak przynaగmnieగ wyglądało to zewnątrz, chociaż, గak się z czasem przekonałem, nie
były tak wąskie w rzeczywistości, a przepuszczały tyle światła, ile w zwykłych warunkach
okna znacznie większe.

Do tego przyłączał się drapieżny wygląd rudery skażoneగ mnóstwem ǳiur i wyżło-
bień; wyglądaగące z nich cegły pokrywały mury niby pryszczami zakrzepłeగ posoki⁶² obry-
zguగąceగ ściany.

Nie mnieగ przykro przedstawiało się wnętrze. Złożone z trzech izb, pełne było szpar
i przepuklin, przez które wnęcał⁶³ się swobodnie wiatr. Wpadał do wpół zawalonego pa-
leniska, wykręcał resztki popiołów i tłukł się w dymniku.

Naగǳiwacznieగsza గednak okazała się izba narożna, gǳie przeważnie przebywałem.
Liszaగe powstałe w గedneగ ze ścian po oderwaniu się tynku utworzyły zagadkową fi-

gurę.
Zrazu nie umiałem uchwycić గeగ należycie; przerysowałem więc z wolna na papierze

i oto przedstawił mi się dość ǳiwny obraz czy raczeగ గego agment.
U spodu ściany, tuż nad podłogą odciskały się kontury nóg ǳiecięcych; గedna zgię-

ta w kolanie opierała się końcem stopy o drugą, sztywnie wyprężoną ku ziemi. Tułów
przechylony wstecz, dochoǳił mnieగ więceగ do piersi — reszty brakło.

Małe, wątłe ramiona wznosiły się w górę ruchem bezsilneగ samoobrony.
Całość, mogąca wyobrażać ciało kilkuletniego chłopca, tchnęła bezwładem zwłok.
Nieco wyżeగ ponad tym, a w kierunku nieistnieగąceగ głowy, widniało dwoగe rąk kur-

czowo zaciśniętych około czego — nie wiadomo; przestrzeń mięǳy palcami była pusta.
Lecz ręce te należały do kogoś innego: były znacznie większe i żylaste. Do kogo — obraz
nie wskazywał, bo urywały się గuż poniżeగ łokcia i zatracały gǳieś na białym tle ściany.

Obraz ten, గak i cała izba miewały w słoneczne dnie swe specగalne oświetlenie. Pro-
mienie, wpadaగąc przez okna, załamywały się w taki sposób, że światło rozszczepione
w krwiste okola oblewało గeden ze słupców przyciesi⁶⁴; zdawało się wtedy, że ściekaగą zeń
grube krople krwi i rozwoǳą w kałużę u spodu.

Tłumaczyłem sobie to niezbyt przyగemne zగawisko prawami optyki i szczególnym
składem chemicznym szkła w szybach, zresztą białych i nieskażenie przezroczystych.

Zbadawszy samo siedlisko, przeszedłem w sad czy ogród, stanowiący z nim గedną, Ogród, Rośliny, Walka,
Młodość, Starość, Śmierćnierozłączną a stylową całość.

Był barǳo stary i zapuszczony. Od lat wielu rozplenione chaszcze uగmowały go z ze-
wnątrz zwartym żywopłotem, strzegąc zazdrośnie taగemnicy wnętrza. Wśród chorobli-
wie wybuగałych trawisk ǳięǳierzawy⁶⁵ butwiały smukłe, przedwcześnie zmarniałe pnie
młodych drzewin. Obaliły గe nie wiatry, niemaగące tu przystępu, lecz powolne, zగadliwe
wysysanie im żywotnych soków przez starsze drzewa. Toteż wyschły గak szkielety z liśćmi
o suchotniczych⁶⁶ wypryskach. Inne, których nie dosięgły గeszcze sturamienne ssawki
olbrzymów, marły w cieniu, przesłonione ich brutalnym przerostem.

W గednym mieగscu wychyliła się młoda olcha spoza przęseł sąsiedniego dębu i z tę-
sknotą wyzwolin nurzała się w słońcu; wtedy dognał గą muskularnym konarem, wpoił się
w miękką గeszcze rǳeń i przedarł na drugą stronę; strzępami zwisły wywleczone nerwy,
w gwałtownym skurczu poskręcały się włókna i słoగe. Odtąd poczęła usychać…

Ówǳie wargate huby obsiadły latorośle w గadowitych pocałunkach i chłonęły im
mlecz z zapamiętaniem. Jakieś ohydne, krwawo nabiegłe pasożyty omotywały nieletnie

⁶²posoka (daw.) — krew. [przypis edytorski]
⁶³wnęcać się (daw.) — wciskać się. [przypis edytorski]
⁶⁴przyciesie a. przycieś — w budownictwie: podstawa z odpowiednio spoగonych belek, na któreగ opiera się

ściana domu. [przypis edytorski]
⁶⁵ǳięǳierzawa — roślina z roǳiny psiankowatych; datura. [przypis edytorski]
⁶⁶suchotniczy — tu: wyglądaగący గak organizm zniszczony przez suchoty, tగ. ostatnią fazę gruźlicy, prowaǳącą

do śmierci. [przypis edytorski]
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pnie i dusiły గe, dławiąc. Wydłużone paroście⁶⁷ గaworów wspierały swóగ ciężar na led-
wo rozrosłych szczepach i przygniatały గe ku ziemi; pod nadmiernym naporem gięły się
smutno ku podglebiu lub wyraǳały w potwornie śmieszne karły…

W saǳie nigdy nie zalegała cisza. Wieczne గakieś kwilenia, wieczne mąciły గą గęki. Zwierzęta, Walka, Młodość,
Starość, ŚmierćPtactwo, czegoś nieswoగe, przykrym zgiełkiem zawoǳiło po krzewach, błąkało się po

gałęziach, tuliło po ǳiuplach. Czasem wszczynały się piekielne gonitwy po całym ogro-
ǳie, gǳie zapanowywała groza walki na śmierć i życie. To roǳice ścigali swe młode;
biedne, nieprzywykłe do lotu pisklęta tłukły się w daremnym wysiłku o pnie, łama-
ły skrzydła, rozǳierały pierze, póki znużone, pokrwawione nie obsunęły się na ziemię;
prześladowcy uderzali z góry ǳióbami tak długo, aż z rozszarpanych zwłok nie pozostało
ani śladu.

ǲiwny ten sad przeగmował instynktownym strachem ǳieci moగe, gdyż unikały go,
poprzestaగąc na zabawie przed chatą. Ja, przeciwnie — prawie zeń nie wychoǳiłem, ba-
daగąc గego zwyrodniałe obగawy, wżeraగąc się coraz głębieగ w గego taగniki. I nie wiadomo
గak, niespostrzeżenie dałem się wciągnąć w zaklęte koło, wpleść w mrowisko zbrodni
i obłędu. Procesu duchowego, గaki się we mnie odbywał, nie zdołałem śleǳić — wszyst-
ko zaszło prawie nieświadomie. ǲiś dopiero, drogą niezrozumiałeగ dla mnie anamnezy⁶⁸
odtwarzam sobie naగsubtelnieగsze గego stadia.

Początkowo była mi atmosfera zagrody i గeగ otoczenia tak wstrętna, że gdyby nie Przemoc, Choroba
chęć wyświecenia⁶⁹ prawdy, byłbym గą chętnie opuścił. Z biegiem czasu przyzwyczaiłem
się do środowiska, a nawet stało mi się ono niezbędne: spoufaliłem się. Mieగsce zaczęło
przetwarzać mnie na swóగ ton i uległem prawu, które nazwałbym „psychiczną mimikrą”:
dostroiłem się do tła. Pozwoliłem się zbrutalizować.

Przekształcenie zaznaczyło się dobitnie w sympatii, గaką po pewnym czasie zaczą-
łem uczuwać dla pierwiastka przemocy i gwałtu przeglądaగącego⁷⁰ w charakterze zagrody
i tego, co się dokoła nieగ ǳiało. Stałem się zły i złośliwy. Z rozkoszą łobuza pomaga-
łem ptakom tępić potomstwo, drzewom znęcać się nad latoroślami. Inteligencగa luǳka
stępiała podówczas w przerażaగący sposób i przeszła w chęć bezmyślnego niszczenia.

Tak mĳały miesiące, a szał móగ wzrastał tylko i przybierał coraz to wyuzdańsze formy.
Razem ze mną గednak గakby i całe otoczenie postępowało w szaleństwie, గakby spoǳiewało
się bliskiego rozwiązania. Musiałem i గa to przeczuć, bo przypominam sobie, గak pod
koniec goǳinami całymi wpatrywałem się w chimeryczny agment na ścianie i w గego
uzupełnieniu oczekiwałem klucza do zagadki. Albowiem w końcu wieǳiałem tylko to,
że mam coś rozwiązać, coś wyగaśnić — z tego, co się ze mną ǳiało, nie zdawałem sobie
sprawy.

Równolegle z tymi przeగawami zmieniał się ǳiko móగ stosunek do ǳieci. Nie mogę Przemoc, Oగciec, ǲiecko,
Szaleństwopowieǳieć, żebym గe przestał kochać — przeciwnie; lecz miłość ta przeroǳiła się w coś

potwornego, w rozkosz pastwienia się nad przedmiotem swych uczuć: począłem bić ǳieci
moగe.

Przerażone, zǳiwione surowością dotąd łagodnego oగca, uciekały przede mną, kryగąc
się po kątach. Pamiętam te biedne, గasne oczęta zalane łzami, z cichą skargą w głębi.
Raz గeden ocknąłem się. Było to wtedy, gdy móగ mały, móగ biedny synek wśród razów
wyగęknął:

— Tato… dlaczego mnie bĳesz?
Zaniosłem się od płaczu, lecz nazaగutrz powtórzyło się to samo…
Pewnego dnia wstałem znacznie spokoగnieగszy niż przedtem i గakby odroǳony po

długim, gorączkowym śnie. Jasno zrozumiałem położenie, dłużeగ pozostawać na tym od-
luǳiu byłoby rzeczą niebezpieczną i dlatego postanowiłem nazaగutrz opuścić గe na zawsze,
rezygnuగąc z dalszych dociekań. Był to ostatni odruch woli.

Tego wieczora, w przedǳień odగazdu sieǳiałem z ǳiećmi w izbie, wszyscy troగe
z zadumą patrząc przez okna na zachód, co po łanach się płożył.

⁶⁷parość — pęd, latorośl. [przypis edytorski]
⁶⁸anamneza (z gr. anamnesis: przypominanie) — sposób poznania daneగ rzeczy poprzez przypominanie sobie

o nieగ. [przypis edytorski]
⁶⁹wyświecenie — tu: wyగaśnienie; wydobycie na గaw. [przypis edytorski]
⁷⁰przeglądający w charakterze — popr. raczeగ: przeగawiaగący się w charakterze. [przypis edytorski]
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Był krwawy i smutny. Mieǳiane smugi światła గesiennego leżały na polach żałobą
agonii, zimne, przeగęte chłodem nocy, bezsilne…

W saǳie zacichło nagle, szemrały nasennie గesiony, ćwierkały świerszcze… Zaparło
dech światu… Chwila naprężenia…

Leniwym przerzutem zwracam spoగrzenie na kaprys ściany.
— Trzeba to uzupełnić… uzupełnić…
Ogarnia mnie czułość. Jestem dobry i łez pełen.
— Jerzy! Póగdź tu, ǳiecię!…
Usiada mi na kolanach ufny, wǳięczny… Musiał odczuć szczerość w głosie… Moగe

ręce głaǳą గasną główkę syna, z wolna obeగmuగąc szyగę…
— Tato!… Nie ściskaగ tak mocno! Ta-a-t…
Zacharczał…
Drugie ǳiecko z przestrachem szybko biegnie ku drzwiom…
— Ucieknie ci…
Rzucam trupa Jerzego, doganiam córkę i గednym uderzeniem roztrzaskuగę గeగ głowę

o belkę…
Krew zmieszała się z purpurą słońca.
Tępo patrzę pod ścianę, gǳie leży syn móగ: zda się przywarł do obrazu i uzupełnił go

z naగwiększą dokładnością, na cal się nie wysunął poza linię.
A w rękach niezaciśniętych గuż więceగ koło próżni, lecz miażdżących mu szyగę, po-

znałem… moగe własne…
Karawana obłędnych myśli przeciągnęła ze szczękiem, zachrzęściła szkieletami trupów

i sczezła w zawiei…

Problemat zagrody był rozwiązany.

Poǳwonne
Pogrążyli się w wieczorneగ zadumie.

Gwar miasta dochoǳił tu tylko stłumionym podźwiękiem, odcięty od zacisza ple-
bańskiego sadu grubym, trawiastym murem. Tylko tam, na drugim końcu przerywała go
wąska bramka z żelaznych krat i przesuwała przed oczyma agmenty życia ulicy. Od czasu
do czasu przeciągały ze śpiewem grupy podochoconych żołnierzy w skórzanych koletach,
pobrzękuగąc niedbale opuszczonymi rapierami, mignęło puszyste pióro w szerokich, buగ-
nych liniach wygiętego kapelusza, załopotał płaszcz rycerski…

Od czasu do czasu zaszeleściła aksamitnym trenem sukni wstydliwa mieszczka, spiesz-
nie zdążaగąc do domu, przeszła poważnym krokiem gromada raగców, zaczerniała dostoగna
postać matrony…

Gǳieś na rogu kuglarz-linoskok wyginał gibkie ciało wężowym ruchem, lśnił pośród
gawieǳi łuską pstrokateగ oǳieży… A daleగ — daleగ dymy się wiły wieczorne i słońce
łuniało na dachach…

Od sadu przywiewały surowe obrzaski świeżo skoszoneగ trawy, wynikały wilgne wy-
ǳieliny ziemi. Przed goǳiną spadł deszcz i zmokrzył drzewa, murawę, kwiaty, iż nabrały
połysku i miękko stonowały się z soczystą czerwienią zachodu.

Jedwabne cienie zachoǳiły falami w zroszoną ruń darni, oddaగąc kapryśne ruchy
wiatru, powikłane kontury drzew ǳierzgały zmierzchową sieć ǳiwów. W pośrodku ni-
by puklerz koralowy padał odbity od witrażu przyległeగ fary płomienny refleks słońca
i przygasał powoli. Mętniało na dworze.

Na twarzy księǳa Pawła గaśniała cicha pogoda; siwe oczy mistyka spoglądały z wy-
rozumiałością w pieniący się wir życia, pełne miłości i współczucia ogarniały roznamięt-
niony świat zmysłów, tłumacząc wszystko, przebaczaగąc bez końca. Inaczeగ patrzył ǳiś
w miasto przyగaciel oగca Pawła i powiernik, ǳwonnik Sebastian. Subtelna twarz rzeźbia-
rza, okolona ciemnym zarostem, tchnęła wysiłkiem woli, która lada chwila miała ustąpić
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pod naporem nowych tęsknot, krańcowo różnych od tych, గakie dotąd rozskrzydlały du-
szę.

Był to wieczór przełomu i buntu, rozstaగne drogi dwóch duchów do ǳiś dnia spoగo-
nych przepotężną siłą; odtąd miał każdy póగść swoగą drogą.

Prawie rówieśnicy, wychowywali się razem, wzrastali w spólności poglądów i idei.
Paweł, z natury mistyk, poświęcił się stanowi duchownemu i od lat paru mieszkał przy
farze, gǳie wkrótce po wyświęceniu zasłynął గako kaznoǳieగa i spowiednik. Sebastian,
nie chcąc się rozstawać z przyగacielem, obగął obowiązki ǳwonnika, a w wolnych chwi-
lach uprawiał rzeźbę i plastykę. Miał duszę ǳiecka, rozmiłowaną w pięknie wiary i Boga,
rozśpiewaną dźwiękami ǳwonów, zasłuchaną w melodie serafów. Takim go znał ksiąǳ
Paweł od dawna, takim ukochał i wymarzył. Sebastian był గego ideałem, tą గedyną du-
szą bez skazy, któreగ szukał i wszystkie swe siły wytężał, by గą utrzymać na śnieżnych
wyżynach.

Wytworzył się mięǳy nimi niezwykły, rzec by metafizyczny stosunek. Naగlżeగsze
drgnienia myśli przypływały ku sobie niewiǳialnymi falami, przenikały się harmonĳ-
nie w zawsze czystym, nieskażonym oddźwięku. Z ust Pawła szły archanielskie tchnienia
i uderzały w bratnią pierś har ǳwonnika, by stąd wzmocnione radością piękna wzbić się
ku górze stustrunnym heగnałem. Rzeźbiarz brał twórczą myśl przyగaciela na białe skrzydła
sweగ sztuki i niósł gǳieś w zaświaty, tam, gǳie Aniołom i Bogu przybytek.

Paweł postanowił stosunek zacieśnić, przykuć go do siebie nierozerwalnie, zanim inne
siły uprzeǳą. I połączył ich Archanioł Michał, wielki, święty woగownik, twór myśli i dusz
obu, ǳieło rąk Sebastiana.

Zawiesili go w locie olbrzymich skrzydeł nad głównym ołtarzem farnego kościoła.
ǲwonnik rzeźbił posąg dwa lata, czerpiąc natchnienie w rozmowach z przyగacielem,

w skupieniu modlitwy.
Po kilkakroć hartowane kuny przytrzymywały niewiǳialnie ciało bohatera zastępów;

w razie potrzeby dawały się odpiąć, a statua ześlizgiwała się lekko po blokach umieszczo-
nych za baldachimem podniebia.

Urząǳenie to uważał mistrz za konieczne do odprószania⁷¹ i naprawy nadwyrężonych
części. Taగemnicy mechanizmu గednak nikomu prócz Pawła nie powierzył z obawy, by
niezręcznie lub za szybko puszczona maszyneria nie spowodowała fatalnego runięcia ze
szczytu.

Raz do roku wprawną dłonią sprowaǳał posąg ku dołowi, odczyszczał z przęǳy
paగęczeగ, przywracał pierwotny blask przyćmioneగ kurzem szacie. I znów ważył się pod
arkadami z bożym zapałem w źrenicach, z rozwianym włosem niebieski witeź⁷².

Pamiętnym był ǳień, gdy po raz pierwszy w pustym kościele zawiesił promienny
dumą i szczęściem twórca płód pracy serdeczneగ.

Stali cicho wpatrzeni w święty ogień lic chrobrych i gromki ruch prawicy, gdy w sza-
tana goǳi — radośni, zdumieni pięknem dusz własnych, naǳiemscy… Archanioł Mi-
chał!

I zawarli ślub wielki, ślub duchów i wzmocnili przysięgą. Na życie na całe, długie,
luǳkie życie, które odtąd miało być święte i nieskalane, w miłości ku Bogu i luǳiom
a ziemskich rozkoszy płone⁷³. A On był świadkiem i przysięgę odebrał…

W życiu duszy można odróżnić pewne zakresy, do których గedni odnoszą się z naగ- Dusza, Wina, Kara, Wiara
zupełnieగszą oboగętnością, czy raczeగ oschłą niewiarą, druǳy całą swą గaźnią tkwią w ich
otchłannych taగniach. I oto w całeగ krwiożerczeగ pełni rozwĳa swe znaki brutalność by-
tu! Owi „wolni”, oboగętni, niekrępuగący się żadnym względem uchoǳą bezkarni, z de-
monicznym chichotem pełniąc naగokrutnieగsze zbrodnie, by często drugich, wplątanych
w nie tylko przypadkiem, wciągnąć za siebie w zieగącą potępieniem czeluść.

Przekleństwo i kara tym, co wierzą!
Wiara twoగa zgubiła cię!
Niechaగ drży wierzący grzesznik!

⁷¹odprószanie — tu: odkurzanie; por.: oprószyć. [przypis edytorski]
⁷²witeź (daw.) — woగownik. [przypis edytorski]
⁷³płony — tu: pozbawiony. [przypis edytorski]
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Lepieగ zerwać wszystkie pęta, które spowĳaగą duszę, niżli zostawiać naగwątleగsze włók-
no, bo i to zawlecze w odmęt zagłady. I naగdrobnieగsza iskierka, tleగąca głęboko pod
popiołami niedogasłeగ wiary wznieci dnia zemsty pożar zatracenia.

Ksiąǳ Paweł i Sebastian byli to luǳie wierzący. Ślub, గaki zawarli, mógł się stać dla
obu groźnym, szczególnie dla tego, który go głębieగ poగmował.

Gdy w ów święty wieczór dusz swoich opuszczali świątynię, maగ cudny rozkwiecił
sady, uzielenił łąki i pola, rozwinął pęcze⁷⁴. Sypały rzęsną ulewą płatków గabłonie, roz-
woǳiły zawrotne wonie bzy, గaśminy, upaగały się chwieగbą wiatru magnolie. Po ulicach
przemykały drżące rozkoszą pary kochanków, tuląc się w wiosennym pragnieniu, opló-
tłszy za ręce.

Sebastian czegoś posmutniał. Lecz గuż wzywał go za sobą w podniebne szlaki poważny
głos księǳa:

— Od ǳiś dnia każdy z nas odpowiada za drugiego. Odebraliśmy wzaగemną przysięgę,
weszliśmy w obręb święty, którego bezkarnie znieważać wiernym nie wolno. Jeśliby który
z nas złamał śluby, drugi zań odpowie ofiarą oczyszczenia.

— Zdaగe mi się గednak, że by odpowieǳialność znikła, gdybyśmy przestali wierzyć?
— To prawda, nawet choćby tylko గeden. Ale musiałoby to być szczere. Rozumiesz

mnie? Zupełna niewiara!
— Tak… lecz do teగ nie గesteśmy zdolni.
— Dlatego musimy się mieć na baczności! Służymy wieczysteగ harmonii duchów.

Biada nam obu, గeśli który się zmącić గą poważy!…
Głęboko zamyśleni rozstali się.
Odtąd minęło lat parę. Ślub, zda się, istotnie silnieగ గeszcze zespolił obu. Lecz miały

nadeగść przemiany.
Względem innych zawsze wyrozumiały i łagodny, okazywał się Paweł od czasu ta-

గemnego związku w stosunku do przyగaciela wymagaగący, nieగednokrotnie surowy. Se-
bastian, wychowany niemal od ǳiecka pod గego wszechwładnym wpływem, usuwany
od ponęt zewnętrznych, nie zdawał się zrazu odczuwać krępuగąceగ opieki; nie obuǳiły
się w nim గeszcze pewne odruchy duszy. Chwilową melancholię nawieǳaగącą go czasa-
mi umiał przyగaciel skierowywać w obranym kierunku, rozniecaగąc w nim naǳiemską
ekstazę i miłość. Wreszcie గednak uśpione do czasu siły rozpoczęły ciche, prawie niedo-
strzegalne, lecz trwałe w skutkach ruchy.

Pewnego dnia uczuł się rzeźbiarz ogromnie samotny. Przyszła myśl, że, choć dotąd
życia nie używał, mógł przed złożeniem przysięgi w każdeగ chwili upomnieć się o swóగ
ǳiał, sięgnąć po kwiat szczęścia — był piękny i młody. Po tym, co zaszło u stóp Mi-
chała, miał గuż drogę zamkniętą. Niebotyczne mury zawarły go w przybytku skrzącym
świeżością kryształów, tęczami kaskad, lecz lodowo zimnym. Przeగął go dotkliwy chłód
marmurów, raziła do ślepoty biel alabastrów. Na krzyk rozpaczliwy serca otrzymywał nie-
zmiennie w odpowiedź głuche echo olbrzymich, pustych komnat. A tam za witrażami
amug święciły się gody życia, mĳały słoneczne, złote popołudnia. A tam za draperiami
okien obǳielały szczodrze wonnym łonem róże, prześcigały w daremnym utęsknieniu za
śmiałą dłonią rzęsne grusze.

Więc గak ptak uwięziony zabił o szyby, zatrzepotał o kraty i po chwili walki opadł na
dno klatki. Wiara nie pozwalała rozpętać skrzydeł.

Wśród teగ rozterki poznał Martę i zrozumiał, że గest mężczyzną.
Była tancerką z wędrowneగ trupy cyrkowych wesołków. Gdy smagłe ciało kreolki

wić się గęło w lianowych zawrotach sarabandy, przesycony koszenilą szal opasywał głowę
szkarłatną wstęgą, niemiały tłumy i z zapartym oddechem chłoniły taneczne przeguby.
Była గak smukła tuగa opleciona czerwienieగącym winogradem గesieni.

Spłynęła doń wieczorną goǳiną z promieniem zachodu, zawitała w progi samotnego
domu గak chwila kryగoma, గedyna.

— Przysłał mnie twóగ wielki Archanioł…
Pawła w mieście nie było: wyగechał na czas dłuższy. Gdy wrócił, గuż się stało. Mógłże⁷⁵

się opierać?

⁷⁴pęcze — pąki. [przypis edytorski]
⁷⁵mógłże (daw.) — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy mógł, czyż mógł. [przypis edytorski]
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Było smutne, chore szczęście. Blada radość słońca na żałobnych złożach chmur nad-
ciągaగąceగ tuczy.

Sebastian nie przestał wierzyć w świętość przysięgi. Słowa Pawła przerzynały w czar-
nych, niepokoగących liniach świetlany wzorzec miłości…

Postanowili opuścić miasto i póగść na południe mięǳy gaగe cyprysów, pomarańcz
ogrody. Teగ nocy. Tymczasem ostatni wieczór poświęcił Pawłowi.

Czy się czego domyślał, przeczuwał?
Nie wiadomo. Oto twarz oparł na dłoni i mówił:
— Miałem teగ nocy ǳiwny sen. Przyśniło mi się dwoగe bliźniąt nieszczęśliwym tra-

fem zrośniętych piersiami. Po గakimś czasie okazało się, że గedno z nich గest porażone
wstrętnymi krostami, które poczęły గe niszczyć w gwałtowny sposób. Chcąc ocalić dru-
gie, należało rozǳielić గe. Lekarze uznali rzecz za niemożliwą. Zbadano, że miały wspólne
serce, a chociaż tkwiło całe w piersi zdrowego, to przecież włókno łączące గe z chorym
musiało w razie odłączenia ulec zniszczeniu i zgubić drugie. Tak więc skazane były oba
na zagładę. Pomyśl… przez గedno małe włókienko! Fatalne!

Sebastian badał uważnie twarz mówiącego:
— Cóż daleగ?
— Daleగ?… Cóż chcesz?… Wynik గasny. Wiǳiałem z przerażeniem okropny zanik

గednego, który przeniósł się z kolei na zdrowe. Obuǳiłem się właśnie w teగ chwili, gdy
choroba docierała do serca…

— Istotnie — mruknął ǳwonnik — Istotnie…
I dodał ciszeగ:
— ǲiwne podobieństwo…!
Zmierzchło się zupełnie. Paweł powstał i wyciągnął dłoń na pożegnanie. Uścisnęli się:

గeden గakby z niemym wyrzutem, drugi na długie, może na zawsze rozstanie.
W chwilę potem rzeźbiarz sieǳiał గuż sam przed domem.
Księżyc snuł గuż od గakiegoś czasu odwieczne marzenie o sennych pląsach, srebrneగ Natura, Wiosna

zadumie, tęsknocie, zlewał bladą łaskę bezsiły na szpalery గodeł i kasztanów. Wśród krzów
różanych wzbĳały się świętoగańskie czerwce, lśniąc ognikami marnego szczęścia. Skądś
mgły się uniosły i tuląc pnie drzew w rozwiewne szale, strzępiły pierś mleczną na sękach.
Gǳieś słowik zanosił od గęku…

Za kratą furty zamaగaczyła wiotka postać.
Nareszcie!
Poszli szybko w stronę przedmieగskich bulwarów. Miasto గuż spało. Tylko z przy-

drożnych winiarni wypadały na chodnik światła lamp, pochodni, szły chrapliwą wibracగą
melodie piosenek.

Wstąpili do ostatnieగ, naగbarǳieగ wysunięteగ z miasta, od któreగ zwykle rozpoczynał
drogę pocztylion. Miał wyruszyć dopiero po północy, więc czasu było dużo. W oberży
zastali cygańską kapelę wrzaskliwą, lecz namiętną. Ścisk był ogromny i dym przesłaniał
wszystko, że zaledwie znaleźli mieగsce za stołem.

Pieściwe tony skrzypiec, fletów, zmieszane z chrzęstem brząkadeł, grzechotek zagrały
współdźwiękiem w duszy Marty: poczęła tańczyć.

Rozstąpiono się.
Krótka przygrywka. Parę urwanych, drapieżnych rzutów i… wkoło… Tors dumny,

królewski… Purpurowy szal… Gest pyszny, szeroki: kreolka!…
Zwolniła biegu… drzemią pożądaniem struny… koła węższe, do środka… znierucho-

miała!…
Heగ, krwi ty moగa, krwi szalona, przelewaగ brzeg, srom⁷⁶ biały łam! Płomieni గestem

córa! Heగ, krwi ty moగa, krwi!… Oszaleగ, zagraగ, pluszcz! Jak żagiew ogniem zionę!…
Wiry, skręty, zgiełk!… Poniosła się w tan. Orgia zgięć, przekłonów, sploty ramion,

wstęg, włosów wicher złoty! I ten szal czerwony, ten czerwony szal!…
Błyskawiczne zetknięcie się źrenic…
— Co mnie i tobie niewiasto?…
Ból, przepaść, uwielbienie! Archanioł Michał!
Święty, czysty… móగ! Wzburzoneగ krwi hołd, przepokorna skrucha…

⁷⁶srom (daw.) — wstyd. [przypis edytorski]

 ఞ W pomrokach wiary 



Nie!… Prawda గest we mnie!…
Cudny odrzut głowy, obłęków warg… Kto przemoże?

Jam pantera płowa!
Tam łysło za oknem ?… To nic… powiodę!…
Znam czarów ogrody, miłości raగe,
Znam źródła przesłodkie, upoగne ostoగe,
Snów boskich przęǳiebną tkaninę…
Póగdź!
Tam grzmiało za oknem?… Nic to!…
Żar parny. Spragniony posytu, żąǳ szały
Znam ciała rozdrganą chuć młodą, tęsknoty
Pieszczotą na łożu ściszone…
Póగdź!
Wichura drzewa druzgoce?… Jam silna!
Pieśni ci zagram, ukołyszę łonem,
Gdy wrócisz struǳony po pracy,
Rozplotę włosy, wezgłowie wyścielę,
Liliami, różą wymoszczę… Ha!… Co to⁈…

Przypadła do kochanka.
Przez nagle rozwarte drzwi tylneగ ściany bryznęły strugi deszczu i w progu zaczer-

niała księża szata. Był to oగciec Paweł przemoczony do nitki, wybladły. Około północy
zbuǳono go nagle i zawezwano do umieraగącego. Porwał się z posłania i zabrawszy, co
naగpotrzebnieగsze, bez płaszcza w towarzystwie nieletniego chłopca poszedł. Droga była
dość daleka, lecz noc widna గak w ǳień. W powrocie zaskoczyła go burza. Na oślep, nie
wieǳąc, gǳie zmierza w ciemnościach, dopadł drzwi pierwszego z brzegu domu. Teraz
spostrzegłszy się, chciał గuż zawrócić, gdy wtem oczy గego padły na Sebastiana i tancerkę
tulącą mu się w obగęciach.

Twarz księǳa na moment przeorała bezsilna rozpacz. Lecz గuż w następneగ chwili
opanował się i nie cofaగąc గuż więceగ postąpił ku nim.

— Sebastianie, czy uczyniłeś to ze straty wiary?
Sebastianie! Czy przestałeś wierzyć?
Rzeźbiarz milczał. Wieǳiał, że chwila గest stanowcza, lecz i święta. Przed tym prze-

szywaగącym, గasnym wzrokiem nie śmiał kłamać, nawet… choćby go ocalić. Więc po
długieగ chwili odparł cicho.

— Nie…
Wściekły kurcz chwycił go za szczęki.
— Przebacz!… Lecz nie mogłem inaczeగ…
— ǲiękuగę ci, bracie. Bądź spokoగny: గa Go ocalę. Przywrócę zachwiane przymierze.

A ty bądź z nią szczęśliwy, గeśli tylko… zdołasz…
Uśmiechnął się.
Zanim ǳwonnik znalazł siły na odpowiedź, księǳa Pawła గuż w sali nie było…
Tymczasem na dworze wyగaśniło się na nowo i księżyc kończył przerwaną wędrówkę.
Muzyka gǳieś się wyniosła, luǳie porozchoǳili. Tylko po kątach drzemali podróżni

w oczekiwaniu na pocztę.
Sebastian głucho patrzał w sufit, nie zwracaగąc uwagi na Martę, chociaż usiłowała

bezskutecznie wywieść go z ociężałeగ zadumy.
Tak minęło parę goǳin.
Nagle zagrała trąbka do odగazdu. Powstał గak ze snu i pod pozorem, że iǳie umówić

się o mieగsce, wyszedł z austerii. Za bramę skręcił ku miastu; pęǳiło go w stronę fary.
W pół goǳiny był na mieగscu. W kościele świeciło się: uగrzał nikły blask świecy przez

otwarte podwoగe. Jakby tylko chcąc coś stwierǳić naocznie zaగrzał do środka. Przykro
zaśmiał się:

— Wieǳiałem.
Ołowianym krokiem skierował się ku ǳwonnicy.
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Była może trzecia nad ranem i kury గuż piały trzykrotnie. Nad miastem wyciągała le-
niwe ramiona przedświtowa cisza, poszczekiwały psy spuszczone z łańcuchów, przecierały
się mgły nad rzeką. Z dachów ściekały sennie łzy dżdżu nocnego, w kaǳiach chlupotała
mętnie deszczówka. Na wschoǳie gwiazdy wtapiały się w błękit…

Wtem గęknął głos ǳwonu: samotny, ochrypły… Ktoś bił na trwogę. Już dwa grały,
trzy… wszystkie. Szły w ulice spiżowe tarcze dźwięków i uderzywszy o się z gruchotem
roztrzaskiwały o mury… Nowe kłęby rozdrganego powietrza, wściekły rozmach oślepłych
falang i znów rzegotanie zderzenia… Obłąkały się ǳwony…

Zbiegli się luǳie z pochodniami na ǳieǳiniec fary… Kościół stał szeroko rozwarty.
W pośrodku, u stóp wielkiego ołtarza leżał w posoce krwi ksiąǳ Piotr ze zdruzgotaną
czaszką, trzymaగąc w obగęciach Archanioła Michała, który go okrył złotymi skrzydłami.
Szczególnym trafem posąg runąwszy ocalał: spoczął bezpiecznie na ciele księǳa, rozgnia-
taగąc mu głowę ciężarem własneగ.

A tam na ǳwonnicy pieniła się wietrzyca dźwięków, targały opętańcze sznury, tłukły
rozhukane serca.

ǲwonnik od fary oszalał…

Wampir
Nad Castro de Brocadero rozwiesiła ǳiko zmierzwione zapony chmur wietrzna గesien-
na noc. Luty wiatr, przedarłszy się przez szczerbate piły Pico Nevado wpadał piekielnym
gwizdem pomięǳy rozchybotane szczyty drzew, okrążał zamek korowodem poświstów,
osaczał zewsząd rozగuszonym skowytem. Chwilami rozpruwały się skleszczone w uścisku
ławice chmur, by odsłonić seledynową tarcz⁷⁷ księżyca: na moment wynikały z pieczar
nocy krzepkie narożniki, wydłużały się ukośnym biegiem bastiony, stożyły⁷⁸ śmiałym
rzutem w niebo iglice wież. I znów wsiąkało wszystko w niezgłębione ciemności. Tylko
gromada puchaczy wyrywała się spod murowych wyziorów i z złowrogim skwirem tłukła
o skały…

W smukłym, gotyckim oknie narożni pełgoce⁷⁹ nikłe światło: nie śpi pan grodu,
czuwa Don Alonzo de Savadra. Zegary zamkowe dawno గuż wyǳwoniły dwunastą, daw-
no గuż przebrzmiała na wieży mosiężna fanfara północy złamana w tysiączne podźwięki
o drapieżne graźnie…

Do pańskieగ komnaty wszedł srebrnowłosy majordomo⁸⁰, czysteగ krwi hidalgo⁸¹, przy-
గaciel i sługa. Oddawał klucze:

— Czy mam przyzwać szatnego, señor⁸²?
— Nie trudź się, móగ stary: teగ nocy spać nie będę.
Skłonił się, గuż wyszedł.
Hrabia zagłębił się w pysznym, mahoniowym karle⁸³. Przed nim na tróగnożnym sto-

liku గakiś stary, mistyczny traktat — barwne inicగały. ǳiwaczne arabeski. Z pożółkłych
kart foliału wieగe odrębna, swoista woń; może wspomnienie dawnych, wielkich chwil.
Droga, cenna księga, spuścizna chrobrych⁸⁴ ǳiadów!…

Zadumał się nad zgasłą Savadrów sławą, zapamiętał — on, ostatni z rodu…
Rycerscy byli, piękni byli — Chrystusa witezie⁸⁵! I sam był podobny, gdy w świetneగ

kolczuǳe, w okolu⁸⁶ krasnych⁸⁷ giermków wprowaǳał గą w te progi, గą, dumną Biankę

⁷⁷tarcz — ǳiś r.ż.: tarcza. [przypis edytorski]
⁷⁸stożyć się (neol.) — tu zapewne: rzucać zarys w kształcie stożka. [przypis edytorski]
⁷⁹pełgoce — ǳiś popr. forma: pełga (tzn. płonie wątłym ogniem). [przypis edytorski]
⁸⁰majordomo (z hiszp.) — prowaǳący dom, przełożony służby domoweగ. [przypis edytorski]
⁸¹hidalgo (hiszp.) — szlachcic. [przypis edytorski]
⁸²señor (hiszp.) — pan; tu: proszę pana. [przypis edytorski]
⁸³karło — roǳaగ niewysokiego, ozdobnego krzesła z podłokietnikami, o nogach z przodu i z tyłu uformo-

wanych w kształt cyy X; niekiedy z oparciem, częścieగ bez, czasem wyściełane materiałem lub skórą. [przypis
edytorski]

⁸⁴chrobry a. chabry (starop.) — ǳielny, waleczny. [przypis edytorski]
⁸⁵witeź a. wiciąǳ (starop.) — ǳielny rycerz, woగownik. [przypis edytorski]
⁸⁶w okolu — tu: w otoczeniu. [przypis edytorski]
⁸⁷krasny (daw.) — piękny. [przypis edytorski]
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Bradera, szczodrą i wyniosłą panią. ǲiś starzec oszreniały wiekiem i sam bez potom-
ka… Savadrów ród!… perła Andaluzగi, kortezi kraగu, wielkie serca, tęgie dłonie! I wiary
zaszczyty. Żaden nie splamił się herezగą, żaden nie zgasł na wygnaniu, nie zetlał w ogniu
autodafe. Dwóch zamknęło się w skalnym ustroniu, gǳie wiedli żywot błogosławionych.
Po śmierci Kościół uznał గako świętych. A wiara ich była silna, gorąca: tak tylko wierzyć
umie namiętny duch Hiszpana…

…Może i zbyt pogarǳali ciałem, może… To prawda, że ku końcowi marnieli w oczach,
nikli z fatalną szybkością. Niegdyś tak płodny, rozrosły potężnymi odnogi⁸⁸ ród w prze-
ciągu lat kilkuǳiesięciu skarłowaciał do szczętu. I oto na nim wysilił się rozrodczy pęd
ostatnim pokotem i skonał…

Powiódł znużonym okiem po galerii antenatów; przechoǳił z wolna twarz po twarzy.
Po raz pierwszy może uraził go kontrast mięǳy rzędami górnymi a końcową odroślą.
Tam — rysy męskie, o szerokim rozmachu, piersi గak puklerze, u dołu — głowy ǳiwnie
wysubtelnione, oczy zawleczone mgłą przeduchowienia pociągłe owale ascezy…

Zatrzymał wzrok u samego spodu i długo, długo wpatrywał się w wizerunek przed-
ostatni: Olivareza, brata — przyగaciela.

Jakże odbĳa ta młoǳieńcza, tryskaగąca pełnią sił życiowych twarz od swych wybla-
dłych, zmęczonych sąsiadów. Hm… hm… Olivarez, Olivarez…

Popadł w zadumę.
Tak, to prawda. Starszy brat stanowił istotnie pod każdym względem dysharmonię

z końcową linią Savadrów. Jak gdyby w nim ród chciał rozbłysnąć po raz ostatni przepy-
chem byłeగ tężyzny, zamigotać raz గeszcze minioną świetnością. Więc zogniskował resztę
soków, wyprężył twórcze rodnie i wydał doskonałego człowieka. Bo w poగęciu Don Alon-
za brat zawsze za takiego uchoǳił. Żywo pamiętał tę smukłą, męską postać z kruczym
zarostem, te ogniste, namiętne oczy i ruchy przepoగone wykwintem i rycerskością. Oli-
varez był ǳielnym గeźdźcą. Gdy na swym karym arabie przeగeżdżaగąc ulice miasta, rzucał
płomienne spoగrzenia spod zapuszczonych kres sombrera, zapełniały się okna i balkony
postaciami kobiet, tysiące palących oczu señorit⁸⁹ odprowaǳało go z taగonym zachwytem.

ǲielny był! Gdy raz w Madrycie runął rozwścieczony buhaగ na zbladłego toreadora,
Olivarez, lekko przeskoczywszy barierę, utopił kordelas po rękoగeść w sercu bestii.

Obok przymiotów fizycznych górował wybitną inteligencగą. Mimo młodego stosun-
kowo wieku wyrobił sobie dość oryginalny pogląd na życie i గego zagadki. Szczególnie
lubił dysputy na temat bytu pozagrobowego. Nieraz gdy przez żaluzగe przeceǳało słońce
przygasłe światło popołudnia, a zza kaszmiroweగ kotary przesiąkały drzemiąco-namiętne
tony pieśni kreolów siadali samotni pod łękami arkad i snuli długie, wyczerpuగące roz-
mowy. Czasami muzyka przygasała i na tle aksamitnych opon wynurzała się hieratyczna
postać Bianki, wsłuchana w szmer rzucanych słów, pytań, odpowieǳi… Czasami గuż
księżyc zapalał blade ognie w porozwieszanych pawężach, srebrzył się na klinǳe dagi⁹⁰,
pylił na brzeszczotach skrzyżowanych szpad…

Szczególnie గedna z tych rozmów utkwiła mu głęboko w pamięci.
Było to na krótko przed wyగazdem Olivareza do południowych kresów kraగu, gǳie

miał obగąć w zarząd przypadaగące nań apanaże. Bliskie pożegnanie, może గakieś nieగasne
przeczucia spowodowały, że brat był pamiętnego wieczora silnie podniecony, co, గak zwy-
kle u niego, obగawiło się w potrzebie żyweగ dyskusగi. Toczyła się na ulubiony mu temat
o życiu pozagrobowym i stosunku ducha do materii.

— Doprawdy — mówił — nie rozumiem waszeగ uporczyweగ pogardy dla ciała. Zdaగe Ciało, Piękno, Obraz
świata, Dusza, Duch,
Stworzenie

mi się czasem, żeśmy గuż barǳo zwyrodnieli. Wiǳisz, Alonzo, nie mogę się zgoǳić na
tę గednostronność; zbyt silnie przemawia do mnie świat zewnętrzny, zbyt piękni wydaగą
mi się luǳie w sweగ dumneగ dostoగności ciał. Przenigdy nie przechylę się ku rozpaczliweగ
wierze, że tyle boskich kształtów rozwieగe się kiedyś w proch lub wylęże⁹¹ tylko truగące

⁸⁸rozrosły potężnymi odnogi — ǳiś: rozrosły potężnymi odnogami a. rozrośnięty w potężne odnogi. [przypis
edytorski]

⁸⁹señorita (hiszp.) — panna. [przypis edytorski]
⁹⁰daga a. deka — sztylet o szerokieగ u nasady, zwężaగąceగ się ku sztychowi, dość długieగ (– cm) głowni;

służący zadawania pchnięć w mieగsca nieosłonięte zbroగą lub do rozǳierania kolczugi przeciwnika. [przypis
edytorski]

⁹¹wylęże — ǳiś popr.: wylęgnie. [przypis edytorski]
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miazmaty chorób. Nie podobna! Toby było ohydną igraszką, tępym bezsensem piękna.
Miałyżby⁹² być li tylko kapryśnym tworem znuǳonego nicością demona te wiotkie, gib-
kie linie, co w takt taగemnych rytmów układaగą się w spiżowy posąg siły, to znów pieściwą
falą zgięć o poǳiw proszą, te złote kaskady dźwięków, tęczowe symfonie barw? To całe
tak straszne, a tak pyszne życie? Przenigdy! Móగ Demiurgos za wielki na to i za poważny.

Skąd w ogóle ten nieubłagany rozǳiał mięǳy ciałem a duszą? Może dusza sama przez
się nie istnieగe? Może i nie ma teగ przepastneగ różnicy?

Zatrzymał się, గakby wyczekuగąc zapytania. Po chwili milczenia zagrał cichą melodią
głos Bianki:

— Czymże więc dusza?
— Przeduchowionym ciałem, które po śmierci pozbywa się grubszych, organicznych

części i z czasem przechoǳi w świetlane, nieśmiertelne tworzywo ducha. Obrazem tego
procesu są blade, fosforuగące otocze nad grobami świeżo umarłych. To wyzwoliny duszy.
Tak boskie ciało miał Chrystus po śmierci: w nim to ukazał się w gaగu oliwnym zachwy-
coneగ Marii z Magdali i przez drzwi zamknięte wszedł do wieczornika uczniów swoich.
Pomnisz słowa Pisma Świętego o zmartwychwstaniu ciał? Myślę, że chyba nie o tych
mowa, co wtedy గuż dawno strupieszeగą w grobach, o ciałach fizycznych…

Rozdrażnienie Olivareza widocznie wzmogło się, bo przerwał i począł krążyć szybko
po sali. Wargi mu drgały niecierpliwością i znać było, że pragnie wynurzyć się⁹³ z గakieగś
zmory, tłocząceగ mu pierś. Wreszcie gwałtownie, z wstydliwą boగaźnią zakończył:

— Snuగe mi się czasem po głowie potworna myśl, ǳika fantazగa śmierci. Wyobraźcie
sobie, że człowiek harmonĳnie rozwinięty, z doskonałym zestroగem właǳ ciała i duszy, co
przeǳiwnie zawarł w sobie krańcowe ich obగawy, ginie gwałtowną śmiercią. Pomyślcie,
గakby niechętnie wtedy dusza wyzwalała się z ciała, z గakim wahaniem się, odwłoką⁹⁴?…
Ona by గe oblatywała గak matka martwe pisklę, nie mogąc się z nim rozłączyć! I ha!… To
potworne!… Może lata całe!… Pomyślcie o skutkach czegoś podobnego! To by było coś
połowicznego, గakieś zawieszenie mięǳy życiem a śmiercią, ziemią a zaświatem. Obłędny
półrozwóగ pośmiertny!… Nie!… Nie! Oszalałem!…

Przycisnął kurczowo dłonie ku skroniom i patrzył zǳiczałymi od strachu oczyma
w posrebrz nocy za oknami.

Wkrótce potem odగechał. W miesiąc przyszła wiadomość o గego nagłym zgonie.
Śmierć ta pozostała do ǳiś dnia dla hrabi taగemnicą. Zwłoki znaleziono w ustronneగ,
podmieగskieగ hacగenǳie⁹⁵ sztywnie rozpostarte na otomanie.

Może mściwa zemsta zdraǳoneగ kochanki wsączyła krople గadu w puchar biesiadny
wśród histerycznych pląsów tarantelli… Może ból przepastny podciął krwawiące tętnice…
może…

A był tak młody: zginął, licząc zaledwie trzyǳiesty rok życia.
Zwłoki sprowaǳono natychmiast do zamku i nie balsamuగąc pochowano w grobowcu

roǳinnym Savadrów.
Odtąd czterǳieści గuż razy ubieliły śniegi zębate sierry gór, czterǳieści razy święciła

wiosna gody powrotu po bezkresnych lianach, lewadach, po leśnych parowach. Stratę
brata odczuł Alonzo głęboko. Zǳiczał i sposępniał. Od śmierci Olivareza ni razu nie
zabrzmiała z wieżycy powitalna fanfara trębacza, ni razu nie przerzucił most zwoǳo-
ny gościnnych ramion przez fosę. Nieodświeżana woda w rowach okalaగących groǳisko
obrosła kępami rokiciny i szuwarów, spomięǳy których wyzierały zruǳiałe pleśnie i ko-
żuchy. Na zgłuszonych zielskiem szkarpach, na fortecznych zboczach pełniły od lat ża-
łobną straż cyprysy, oddawały się wiatrom smętne limby. Ciszę przerywał czasem z wieży
drżący głos Rozity, piastunki hrabiego, gdy przędąc na kołowrotku nuciła nikłą, star-
czą piosenkę, czasem dolatywał parowem pogrzebowy dźwięk ǳwonu z Santa Pietade,
odległeగ o trzy wiorsty od kasztelu.

⁹²miałyżby być (daw.) — czyżby miały być. [przypis edytorski]
⁹³pragnie wynurzyć się — tu: pragnie zwierzyć się; por. wynurzenia: zwierzenia. [przypis edytorski]
⁹⁴odwłoka — zwłoka, odwlekanie czegoś, zwlekanie. [przypis edytorski]
⁹⁵hacjenda — w Hiszpanii i Ameryce Łacińskieగ: wieగska posiadłość a. duże gospodarstwo rolno-hodowlane

(plantacగa); także: dom, zabudowania należące do posiadłości wieగskieగ. [przypis edytorski]
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Niekiedy pod wieczorną zorzę przesuwał się wydłużoną sylwetą po skałach cień sa-
motnego wędrowca, mignęła barwna świta⁹⁶ górala. W górze grały bez przerwy wielkie
har wiatru…

Pan zamku odciął się zupełnie od świata i luǳi; zatopiony w mistycznych studiach
tracił widocznie resztę sił życiowych i gasł wśród zabóగczych zachwytów ascezy.

Chwilami tylko spóźnione pobłyski przeszłości roztaczały przed nim stare, zatarte
obrazy niby wypłowiałe gobeliny na ścianach sal rycerskich…

…Rozśpiewane chóry minstrelów, stroగne, płomiennookie señority i róże… białe, po-
więdłe kwiaty… Gǳieś daleka melodia drga, gǳieś męski toreador kona… Jak łka, ach!
Jak łka gorący ton bolera… Ha!… Pęknĳcie struny!…

Lecz chwile takie przychoǳiły rzadko i wnet rozwiewały się bezpowrotnie. I znów
spowĳała duszę w białe całuny mistyczna zaduma. Zwykle siadywał w niszy olbrzymiego
okna narożneగ wypatrzni twarzą zwrócony ku tytanicznym skałom, గakie piętrzyły się wo-
kół zamczyska. Gdy go గuż znużyły zawiłe traktaty ascetów, odkładał foliały i zanurzywszy
oczy w błękit nieba goǳiny całe przepęǳał bez ruchu. Nieraz గuż గaskółki, wracaగąc na
nocleg pod zamkowe okapy, uderzały w przelocie o szyby, nieraz గuż gasnące na szczytach
słońce oblewało srebrną głowę starca szkarłatem zachodu.

W dolinie krążyły tymczasem o ostatnim z Savadrów naగrozmaitsze wieści. Na గed-
no wszyscy się zgaǳali: Don Alonzo rozmawiał z duchami przodków. Ile w tym by-
ło prawdy, trudno dociec, to pewne గednak, że గuż od szeregu lat nawieǳały go nader
ǳiwaczne, czasem nawet przykre sny. On sam zwrócił uwagę na గeden szczegół. Oto
wszystkie w większeగ lub mnieగszeగ mierze odnosiły się do Olivareza, wszystkie były గak-
by modulacగami na ten sam temat, a tym był brat starszy. Być może, że przyczyną było
silne przywiązanie, którym go za życia otaczał, być może, że był i inny powód. Hrabia
nie zastanawiał się nad tym punktem, natomiast rozdrażniała go w naగwyższym stopniu
pewna okoliczność stale występuగąca, ilekroć śnił o bracie. Zwykle ukazywała mu się spo- Sen, Duch
mięǳy gęstych zwoగów nieokreśloneగ materii tylko piękna głowa Olivareza; na ustach
widma błąkał się wtedy zawsze zagadkowy uśmiech, gdy oczy zdawały się dawać mu do
zrozumienia, że pragnie się z czymś⁹⁷ zwierzyć. Trwało to niesłychanie krótką, chwilę.
Potem zwoగe zesuwały się i wszystko roztapiało w గednolitą ciemność.

Wiǳenie, które miał ostatnieగ nocy, wywarło nań tak silne wrażenie, że pod గego
magicznym wpływem powziął Alonzo szczególnie, może nawet ǳiwaczne postanowie-
nie. Jak zwykle wysiąkła z pokładów nocy upiorna głowa oświetlona nie wiadomo skąd
padaగącym, zielonawym refleksem. W chwili, gdy గuż poczęła się zasuwać za kotary, za-
warte dotąd szczelnie usta na moment odchyliły się i wyszeptały bełkocącym głosem:

— Odwiedź mnie! — i zanikły.
Alonzo postanowił usłuchać wezwania i w tym celu nie udał się teగ nocy na spoczynek.

Czuł dobrze ǳiwactwo swego zamiaru, nie mnieగ గednak nie zmienił go, lecz za wszelką
cenę chciał spełnić wolę widma.

Spoగrzał na zegar: była druga po północy; dwóch rycerzy poruszanych ukrytym me-
chanizmem sprężyny wyszło przez otwarty na oścież portal, uderzyło dwukrotnie kopiami
w tarczę i zaszło za drugą ścianę klatki zegaroweగ. Czas był naగwyższy.

Wyగął z żelaznych kleszczów kuny⁹⁸ płonącą żagiew u węgarów⁹⁹ podwoi¹⁰⁰ i przystąpił
do గedneగ ze ścian komnaty, którą od stropu aż do posaǳki zakrywała kitaగkowa zapona.
Robota była naǳwyczaగ subtelna, przetykana złotogłowem, wzorzysta perłami:

Pod stuletnim గaworem śni słodko, marzy uroǳiwy książę. Złote pukle włosów roz-
kociły mu się po barkach, przymknięte powieki drgaగą od popołudniowego skwaru ledwo
dostrzegalnym ruchem. Niedbale wyciągnięta ręka obeగmuగe miękkim ruchem pień drze-
wa, druga spoczywa na గelcach szpady wysaǳaneగ w modre szafiry. Śni, marzy… może
o czaruగąceగ wodnicy, co tam spoza drzew w leśneగ topieli się pławi…

To książę Piotr z Prowansగi i గego małżonka: piękna Meluzyna…

⁹⁶świta a. świtka — wierzchnia oǳież z grubego materiału, roǳaగ kurtki a. sukmany. [przypis edytorski]
⁹⁷zwierzyć się z czymś (daw.) — ǳiś popr.: zwierzyć się z czegoś. [przypis edytorski]
⁹⁸kuna — słup z kółkiem żelaznym. [przypis edytorski]
⁹⁹węgar — drewniana belka z obu stron okien a. drzwi. [przypis edytorski]

¹⁰⁰podwoje — drzwi dwuskrzydłowe. [przypis edytorski]
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Alonzo zebrał makatę w fałdy i odsunął: na ścianie mnieగ więceగ w środku ukazał
się wydatny, kościany guzik. Oburącz przycisnął gałkę. Ściana zaczęła się rozstępować
na dwie strony, a w otworze powstałym na గeగ mieగscu zaczerniała głęboko wyżłobiona
czeluść. Rozświecaగąc ciemności pochodnią, wszedł do wnętrza. Po praweగ odsunął żela-
zną zasuwę i wyగął z głębi wielki, kilkakroć zazębiony klucz. Teraz począł badać uważnie
kamienną posaǳkę skrytki, ułożoną w kwadratowe tafle. Jedną z nich, znać¹⁰¹ lekko
założoną, odrzucił na bok bez wysiłku. Tędy prosto గuż wiodły poǳiemne schody do
grobowców. Ostrożnie, ściskaగąc drzewce żagwi, zeszedł po stopniach w dół, zapuścił się
w wąski korytarz i zatrzymał przed ciężko ukutymi wrzeciąǳami¹⁰². Wprowaǳił wyimki
klucza w zamek, obrócił dwukrotnie i pchnął…

Gwałtowny pęd zduszonego powietrza buchnął z wnętrza i zagasił światło. Szczęściem
okazało się గuż zbędne, bo cały grobowiec గasno oświetlał blask miesięczny¹⁰³, wdarłszy się
tu przez elipsoidy okien u szczytu.

Odurzony, ledwie przytomny zastanawiał się de Savadra na progu. Przed nim po
niszach wykutych w granitoweగ opoce spoczywali przodkowie w swych świetnych po-
łyskliwych trumnach. Nic — tylko szereg trumien i stalowy pląs księżyca niby sypki
dźwięk przesiewanego srebra — nic — tylko ǳwoniąca cisza śmierci, mistyczny po-
szmer zaświatów…

Powoli oǳyskał spokóగ. Nisza Olivareza, ostatnia na kraగu¹⁰⁴ pod samym oknem, była
w teగ chwili cała wysrebrzona poświatą miesiąca, przestronna i గasna గak w ǳień.

Zbliżył się. Od razu uderzyła go w nozdrza ǳiwnie miła woń rozlana w teగ części
grobowca. Równocześnie wyczuwał గakąś szczególną, odrębną గeగ atmosferę, którą by
naగlepieగ określić, nazywaగąc środowiskiem Olivareza. Tak — ten niepoగęty dlań nastróగ
czy duszę mieగsca takim గedynie określeniem można było choć w przybliżeniu oddać.
Nazwa ta, podobne uగęcie rzeczy nasuwało się prawie odruchowo, płynęło samorzutnie
z głębi గestestwa bez rozumowych przesłanek. Żywiołowa proగekcగa pierwszego wrażenia.

Lecz na tym nie koniec. Hrabia nabrał na tym mieగscu dość zagadkowego przekona- Grób, Trup
nia: zdawało mu się, że nie గest sam w poǳiemiu… nie, był tego niemal pewny…

Wszystkie nerwy rozprzęgły się, że drżał గak oszalałe struny brząkadła baగadery…
— Kto tu⁈… Kto tu⁈…
Dotknął wieka trumny, nie śmiąc podnieść w górę. Wreszcie, przemknąwszy oczy,

odważył się; czuł pod ręką, గak się z wolna odchyliło i zakreśliwszy łuk rozwarło na oścież…
Nagle odemknął oczy i z krzykiem grozy skoczył wstecz…
W trumnie leżały nienaruszone zwłoki człowieka nieco starszego od hrabi. Długa,

biała broda sięgała do pasa, chorobliwie wybuగałe włosy wyścielały szczelnie ściany dna,
pokrywaగąc upiornym płaszczem ręce, tułów i nogi. A spomięǳy teగ ǳikieగ oplączy wło-
sów siwoszarych wychylało się w okolu brabanckich koronek dwoగe rąk… Nie!… Dwoగe
szponów o nieluǳko wydłużonych, drapieżnych paznokciach గak kreda białych i bezkr-
wistych…

Był to trup Don Olivareza de Savadra, paradoksalny trup postarzały o lat czterǳieści…
Alonzo miał przed sobą potworną anomalię, గedną z naగǳikszych, z naగszaleńszych

świata…
Wzniósł oczy na niebo pełen oczekiwania, niepewny… Lecz tam w górze cicho było

గak przedtem — tylko ponura, rozczochrana chmura wymknąwszy znad Sierra Negra
zaciągnęła znów zwartą zasłonę nad znakiem Savadrów i గego taగemnicą.

¹⁰¹znać — tu: widocznie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
¹⁰²wrzeciąǳe— zamknięcie drzwi lub bramy; okucie budowlane, element w formie sztaby. [przypis edytorski]
¹⁰³miesięczny — tu: księżycowy. [przypis edytorski]
¹⁰⁴kraj — tu: skraగ, kraniec. [przypis edytorski]
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Klątwa
 జ 
Kłoniło się na podwieczerz. Duszny, niesamowity czas. Jesienną, przeźrałą¹⁰⁵ dawno po-
rą było, kiedy గuż zwiezion¹⁰⁶ zbożny sprzęt¹⁰⁷, rozprzędło lato babskie kąǳielne włosy,
pomiotły drzewa…

Tam w dali łęgi, ścierne płanie¹⁰⁸, ozime uwrocie, sposoczyło¹⁰⁹ słońce… mocne, ǳiw
żarne w teగ chwili, pobudne…

Więc rozgorzały zioła, ciekał się niewczesną ruగą zwierz, schutnieli¹¹⁰ luǳie…
Zawoniała przynętnie macierzanka, rozwiodły wabne czary ǳiewanny, uroczniki…

rozwarły lubieżnie przęsła skrzypy, wzdęły plemiona modrzeńce…
Cichaగcie!… Cyt, cyt, cyt!…
Skleszczyły się w ǳikieగ rozkoszy stepowe turzyce, splotły lebioda z kostrzewą za

buగne, rozwiązłe kęǳiory…
Pĳane szałem, potrute wyślizgły się ǳwona glist ziemnych z zabóగczych uścisków

czerwiody…
Cichaగcie!… Cyt… cyt… cyt…
ǲiwny odwieczerz, గesienneగ żąǳy smęt…
Pocichły sioła, zgłuchły łany wsłuchane w krwi sweగ szept…
Wieczorneగ zorzy szał płony na starczy, karli ląg. W parną goǳinę pożądań, w klą-

tewną chwilę zapłodu, gdy słonko na zapad¹¹¹ się chyli, skoralą grzebieńce pagórów…
Jałowy żar, wyrodny pęd, wszetecznych sparzeń chwila…
Cichaగcie!… Cyt… cyt… cyt…
W prześcigłym saǳie pogwar wystałych, zległych drzew, pomiotem hardych, błogo-

sławnych.
Stary, dobry sad — Błażeగa Żwacza włość…
A w saǳie cicho. Po ścieżach liście się rozesłało zwiotszałą pościelą, zmarniały sło-

neczniki…
Tylko hań¹¹² pod przełazem modrzeగe wrotycz, hołubi się przytulia…
A w saǳie cicho… Liść గedno zżółkły spadnie, zaszeleści, zawinie się w kręgach i le-

gnie…
Przy wrótni¹¹³ spomięǳy czaharów¹¹⁴ przed chatą człek widniał młody, uroǳiwy

i bystro poglądał na gościniec. Snać¹¹⁵ niespokoగny mocno i nieswóగ, bo bez postanku¹¹⁶
odwracał oczy ku zagroǳie, co spoza drzew bielała i znów wylękły wzrok wlókł spopie-
lałym kurzawą traktem.

Wyglądał kogoś — ponoć niestęskniony gościa.
Odbywał stróżę¹¹⁷ na przeklętych czatach przed roǳicem własnym, przed oగcową

sadybą, bo brat młodszy z macochą się w chacie sparzyli w duszną goǳinę zachodu,
w poblaskach łuny wieczora.

Więc strzegł ich przed oగcem postawion¹¹⁸ na straży u wschodu, gdy się stary przed
świtem na kiermasz wybrali¹¹⁹.

¹⁰⁵przeźrały (daw.) — przeగrzały. [przypis edytorski]
¹⁰⁶zwiezion (daw.) — forma skrócona przym. r.m.; ǳiś tylko: zwieziony. [przypis edytorski]
¹⁰⁷sprzęt (daw.) — tu: zbiory; zbożny sprzęt: zbiory zbóż. [przypis edytorski]
¹⁰⁸płań a. płania (daw.) — rozlewisko; także: ploso. [przypis edytorski]
¹⁰⁹sposoczyć (neol.) — oblać posoką (tగ. krwią), tu: oblać krwawym blaskiem. [przypis edytorski]
¹¹⁰schutnieć — poddać się ǳiałaniu chuci (tగ. pożądania). [przypis edytorski]
¹¹¹zapad (z ros.) — zachód. [przypis edytorski]
¹¹²hań (gw.) — tam. [przypis edytorski]
¹¹³wrótnia — wrota, drzwi. [przypis edytorski]
¹¹⁴czahary — porośnięte krzewami, trawami i niskopiennymi drzewami mokradła. [przypis edytorski]
¹¹⁵snać a. snadź — widocznie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
¹¹⁶bez postanku — nieustannie. [przypis edytorski]
¹¹⁷stróża — straż, czaty, warta. [przypis edytorski]
¹¹⁸postawion (daw.) — skrócona forma przym. r.m.; ǳiś tylko: postawiony. [przypis edytorski]
¹¹⁹gdy się stary (…) wybrali (gw.) — forma grzecznościowa czasownika w lm w odniesieniu do rzeczownika

lp; ǳiś: gdy stary wybrał się. [przypis edytorski]
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Czuwał, by ich przestrzec, gdy bęǳie powracał w obeగście, niosąc korale, okraగce dla
Halszki nowożonki, dla synów nieǳielne przyoǳiewy¹²⁰.

A miał wrócić o zmroku drogą, co hań się wĳe ku miastu.
Przyczaił się Wonton, przywarł do ziemi, strażuగąc kazirodczeగ miłości. Bo taka wola

Ostapa, młodszego brata.
ǲiwnie przemożną miał władę¹²¹, że nie lza¹²² się było Wontonowi przed nią uchylić, Właǳa, Wzrok, Oko, Siła,

Strach, Bratswobodną piersią odetchnąć. I nie byłoć to miłowanie braterskie, serdeczne. — Bogać
tam! — Jeno się go bał czegoś¹²³ okrutnie i truchlał na గadowity błysk tych źrenic ciem-
nych, migotliwych niesamowitym żarem. Chmurzyła się w nich ǳika moc i skuwała mu
wolę, że ni kroku nie ważył postąpić.

Wonton miał serce śmiałe, nieulękłe na śmierć i przygodę i nieగednemu by dogo-
ǳił: mocny był, w barach rozłogi¹²⁴, śmigły¹²⁵ — nie byle kogo się uląkł. Przecież gdy
Ostap, wpoiwszy weń połyskliwe swe ślepia, cichym a przykazuగącym głosem coś mu
prawił¹²⁶, słuchał, przystaగąc¹²⁷ mimo woli. Nieraz bywało, nie ma go parę nieǳiel¹²⁸ do-
ma¹²⁹, zwyczaగnie na zarobkach — myślałbyś, że się trocha¹³⁰ odetchnie, spod ciężkieగ
ręki wychynie¹³¹… Darmo! Wonton nie śmiał przeciwić się bratu ni tym pomyśleniem
marnym, co w taగni duszneగ się nurza, zakryte mglicą, roztratne, ni tą płochą chęcią.

Przeczże¹³²?… Dlaczego?…
Nie wiada¹³³… Może, że miał duszę wierzącą…
A był ci Ostap człek mały, przysiadły i wątły; siły u niego w członkach nie było Siła, Ciało, Oko, Ogień,

Czarynĳakieగ, గeno w oczach żglił się trawiący, niby cień czerwieńce biesowe na uroczyskach
podleśnych. Żarzyło się tam coś, mżyło zielonym ognikiem obłędnie, paląco, urocznie.

Sprawiedliwie też powiadali luǳiska, że człek ten ni Bogu świeczki nie zażegł, ni Bóg, diabeł, Śmiech
diabłu ogarka.

Bo i prawda. Bogać się nie bał ni krzynę, bies za kmotra go nie chciał.
A wszystkoć u niego śmiech, a wszystkoć duby¹³⁴ i mierzwa.
Czarci zatraceniec!…
Heగ, heగ! Nie potrzać¹³⁵ było, Błażeగu stary, młoǳiaweగ żonki brać, nie potrzać!…
Nie lza! Chciałeś. — Poగoneś¹³⁶ Halszkę, poగoneś krasawicę na dolę i niedolę, być¹³⁷

porubstwem stadło skaziła.
Hardoś¹³⁸ się nosił, z గunoszów¹³⁹ przekpiwał: córkęć¹⁴⁰ powiła. Miłowałżeś గą, miłował

i zweselonym okiem po nieగ woǳił, gdy ci ǳiecię karmiła. Jenoś zabaczył¹⁴¹, że woǳił
ponoś¹⁴² i drugi. I nie ǳiwota! Cudna bo była niewiastka! A małe ssało pierś krągłą,
odętą karmią¹⁴³ krwi maci. I szło młoǳiwo słodkie గak pierzga¹⁴⁴ pszczelna, gruźliłoś
గędrne, posytne…

¹²⁰przyoǳiewa (gw.) — ubranie, oǳienie. [przypis edytorski]
¹²¹włada — właǳa, moc. [przypis edytorski]
¹²²nie lza (daw., gw.) — nie wolno, nie sposób. [przypis edytorski]
¹²³czegoś — czemuś, z గakiegoś powodu. [przypis edytorski]
¹²⁴rozłogi — tu: rozłożysty, szeroki. [przypis edytorski]
¹²⁵śmigły — szybki, zwinny; smukły i wysoki. [przypis edytorski]
¹²⁶prawić (daw., gw.) — mówić. [przypis edytorski]
¹²⁷przystać (daw., gw.) — zgoǳić się. [przypis edytorski]
¹²⁸nieǳiela (daw.) — tu: tyǳień. [przypis edytorski]
¹²⁹doma (daw., gw.) — w domu. [przypis edytorski]
¹³⁰trocha (daw., gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹³¹wychynąć (daw., gw.) — wydostać się. [przypis edytorski]
¹³²przeczże (daw., gw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -że; inaczeగ: czemuż to, dlaczegóż. [przypis

edytorski]
¹³³nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
¹³⁴duby — głupstwa, bzdury. [przypis edytorski]
¹³⁵nie potrzać było (…) brać — nie potrzeba ci było brać; nie powinieneś był brać. [przypis edytorski]
¹³⁶pojoneś (gw.) — poగąłeś (tu: za żonę). [przypis edytorski]
¹³⁷być (…) kaziła — skrócone od: by ci kaziła. [przypis edytorski]
¹³⁸hardoś się nosił (gw.) — hardo się nosiłeś; dumnie się zachowywałeś. [przypis edytorski]
¹³⁹junosza (daw.) — młoǳieniec. [przypis edytorski]
¹⁴⁰córkęć powiła — skrócone od: córkę ci powiła; uroǳiła ci córkę. [przypis edytorski]
¹⁴¹zabaczyć (daw., gw.) — nie zauważyć; przeoczyć. [przypis edytorski]
¹⁴²ponoś a. ponoć — podobno, zapewne. [przypis edytorski]
¹⁴³karmia — karma, pokarm. [przypis edytorski]
¹⁴⁴pierzga — przetworzony przez pszczoły pyłek kwiatowy, zmieszany z miodem i wyǳieliną gruczołów śli-

nowych owadów, stanowiący ich pożywienie w okresie గesienno-zimowym. [przypis edytorski]
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Pozierał¹⁴⁵ Ostap i łuną kraśniał, ilekroć spotkał się z źrenicą macochy.
Tak i rozgorzeli oboగe…
A ǳiś sprzęgli się tam w chacie, w komorze: wieczór bo był¹⁴⁶ గakiś ǳiwny, pobudny,

więc nie zǳierżyli¹⁴⁷ parnoty…
Pod czas¹⁴⁸ strażował Wonton przy wierzeగach.
Naraz mróz go zaగął po pacierzu¹⁴⁹. Zdało mu się, że ktoś zaszedł w obeగście z zatyla,

furtą od sadu, tam gǳie się łan poczyna. Skoczył gromem¹⁵⁰, by zaగrzeć.
Błażeగ to był, co znienacka mieǳą ugorową powrócił z miasta, wybrawszy dłuższą nad

zwyczaగ drogę: sąsiada odprowaǳał, więc mu się i zboczyło. Ręką గuż imał¹⁵¹ skobli.
— Oగciec poczkaగcie no, coś wam rzeknę!
Obeగrzał się na Wontona i nagle గakoś mu z niedowierza łysło w oczach:
— A to stanie nam czasu i na potem…
I గuż nie zważaగąc pchnął przed się dźwirze…
Zaగrzał w głąb…
Krzyknęli… rozsprzęgli się.
Rozchełstana, sromem, lękiem zeగmana Halszka przypadła na ziem z oǳieżą, Ostap

nie wiada, zestrachany, czy okoniem stanąć gotowy nie ruszył od wyrka; గeno po licu
nieగasne światła choǳiły i pobielał niesporo…

Błażeగ zrazu nie odrywał oka od cuǳołożnicy, గeno zapuścił w nią weగrzenie szklane
bolem i krzywdą, zda się — skamieniał. Wtem przeniósł గe na Ostapa: coś go poderwało
z mieగsca, że począł się wokoło oglądać, niby za czymś dybiąc, by cisnąć w wyrodka; lecz
rychło poniechał, twarz mu krzepcieగ¹⁵² zziemiała, łeb powisł ku nalepie¹⁵³. Borykało¹⁵⁴
się w nim, pieniło niedobrze, coś strasznego ważył…

Z nienagła¹⁵⁵ dźwignął ku synom ważkim miotem oblicze okrutne wolą, wzniósł
w górę ręce drgaగące, zradlone udręką, zwęźlone ręce rataగa: władny był గakiś, dostoగ-
ny z tym włosem szeǳiwym w posoce zachodu, w sukmanie odświętneగ spłomienion…

…Klątwa wam, syny wyrodne! Klątwa wam!
Ty, Boże wielki w niebie, słysz i słowa pełń!
Ty, ziemio święta, czuగ i mścĳ!
Pomsta na was oగcowa!…
Niechaగ wam łan szaleగem zlega, ostem mątwi; niechaగ was ugor tarnią

posoczy, blekotem truగe! Bezdomne włóczęgi, żebraki!…
Radości nie znaగcie nĳakieగ, tą klątwą przeżarci do sedna, do wnątrza

duszycy!…
Na próchno was zmiele, na rǳawe, na stęchłą, zbutwiałą czerwotocz!…
Bezrolni naగmyci¹⁵⁶, zesłańce!…
Niech ǳień ten w czas swóగ zachodowy przeklęty święci dla was skon…

w ten ǳień, za rok, w odwieczerz pomrzecie oba!…
— …Chi, chi, chi! — zarechotał urągliwie Ostap. — Słuchaగ ty głupi stary, nie wierzę

ni w ciebie, ni w klątwę twoగą. Chi, chi, chi!. Póగdź Wonton!… Cóże tak dygotasz గak
osika na wietrze? Póగdź ino¹⁵⁷, a nie wierz mu, mówięć, nie wierz mu, bo… At!… Co
gadać… Ino się nie przyostawaగ!…

Szarpnąwszy brata za świtę¹⁵⁸, pociągnął na gościniec…
¹⁴⁵pozierać (gw.) — spoglądać. [przypis edytorski]
¹⁴⁶wieczór bo był (gw.) — bo też wieczór był. [przypis edytorski]
¹⁴⁷zǳierżyć (daw., gw.) — wytrzymać. [przypis edytorski]
¹⁴⁸pod czas — tu: tymczasem. [przypis edytorski]
¹⁴⁹mróz go zajął po pacierzu — przeleciał go dreszcz po plecach (po kręgosłupie). [przypis edytorski]
¹⁵⁰gromem — tu: błyskawicznie. [przypis edytorski]
¹⁵¹imać czego (daw., gw.) — chwytać za co, brać się za co. [przypis edytorski]
¹⁵²krzepciej (daw., gw.) — mocnieగ, silnieగ. [przypis edytorski]
¹⁵³nalepa — w dawnych domach wieగskich: część pieca, na któreగ się wygrzewano i pod którą można było

palić; przypiecek. [przypis edytorski]
¹⁵⁴borykać się — zmagać się. [przypis edytorski]
¹⁵⁵z nienagła — nie nagle; z wolna. [przypis edytorski]
¹⁵⁶najmita — chłop pozbawiony wszelkieగ własności, zmuszony zarobkować sprzedaగąc swoగą pracę, wynaగ-

mować się do pracy. [przypis edytorski]
¹⁵⁷ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁵⁸świta — sukmana, wierzchnie oǳienie chłopskie. [przypis edytorski]
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A był to ǳień Ofiarowania Przeczysteగ Panienki, gdy గuż liście¹⁵⁹ rzęsnym pokotem
zalega, słonko u stoku się waży, a po polach, po szerokich porozwiesza mgławe czechła¹⁶⁰
గesienny, cichy smęt…

Nagle skądś, spod ziemi zerwał się wicher mocny, zagonny, opadał zeschłym różańcem
liści, zgarnął w lute pazury sypkie pięstugi piachu i cisnął im w twarz na odchodne…

Słonko gǳieś z nagła zapadło i poćma gwałtowna, గesienna zapuściła na świat grube,
nieprzezorne rańtuchy¹⁶¹.

Zawyło po raz wtóry, zaniosło kurniawą i rozhulała wichrzyca…
Znacie గesienne nawałnice, gdy po rozłogach drzewa w przekłonach się chylą, gawrony

w kruczych korowodach kraczą, rozełzawi się strugami dżdżu rozmokły, nudny świat?
Znacie chery¹⁶² poletnie, rozkiełzłe¹⁶³, gdy po choగarach biesy się kołyszą, po wiatro-

wiskach గęǳony chutnią, a po staగach, po samotnych wypatruగe ślepe oczy czarna, biedna
noc?…

W taką goǳinę wygnał Błażeగ Żwacz synów z oగcowskieగ, roǳimeగ zagrody…
Więc poszli w wicher, w szarugę, w poświstach zగuszonych orkanów, w odchlisko

mgłami ciężarne…

 
Była kotlina — przestronna, darniowa płań, podszyta łączą i zielem. Pagóry po krańcach,
uroczyska pobrały się wkoło, zsupliły we wian przełęków, wierzchołów… a szłomy gorzały
w pokrwawiu.

Zachód bo się rozżagwił czerwcowy, więc i łuniały w zgorzeli.
Na przełaగ przez darń, przez murawę przebierał się modrawą strugą potok, rozwo-

ǳił pośrodku w wiszarem¹⁶⁴ zgłuszoną młaczkę¹⁶⁵ i zatracał hen za kurhanem, gǳie
zagaగ bukowy się ćmawił. Poprzez rozpadlinę, co ówǳie się rzuciła mięǳy dwa osypi-
ska, wnęciły¹⁶⁶ się poślednie¹⁶⁷ promieńce i klinem przypadły w lewadę¹⁶⁸: spłomieniły
się gładysze, zapachniały ǳwońce, marzanna, zagrały grzechotki stada wedle moczaru…
tak słonko żegnało dolinę…

Na zboczu połogiego¹⁶⁹ wysypu, pod wierzbą, płaczką-samotnicą dwoగe młodych sie-
ǳiało.

On ǳiewkę wpół obగął, a drugą rękę przyłożywszy do czoła zapatrzył się gǳieś daleko
przed siebie, w rozświetl zachodową…

Choć droga mu być musiała గedyna, płowowłosa Hanka, przecież cień mroczył młode
lice, udręka cicha, taగona mętniała w oczach.

Niewesoło miłował Wonton, niewesoło.
Zawszeć pono był taki ponury i markotny. Nie wiǳiała innego od owego dnia, గak

przyszedł z bratem Ostapem do słobody¹⁷⁰ oగcoweగ, aż do tego wieczora, co ot na łanach
goreగe.

Pomni¹⁷¹, గak wstąpili do zagrody గeగ roǳica przemokli, nasiąkli deszczem, zgłoǳe-
ni… w గesienny, późny ǳień — గak im warzę¹⁷² łaǳiła, podeగmowała…

I pozostali w chacie naగmytami.

¹⁵⁹liście — tu: listowie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰czechło a. czecheł (daw., gw.) — gzło, giezło, koszula; także: płócienny kitel, prześcieradło. [przypis edy-

torski]
¹⁶¹rańtuch — fartuch. [przypis edytorski]
¹⁶²chera (daw.) — wietrzna, śnieżna pogoda; zamieć, zadymka. [przypis edytorski]
¹⁶³rozkiełzły — rozkiełznany. [przypis edytorski]
¹⁶⁴wiszar (daw.) — urwisko; także: roślina czepna; gęste, splątane, zwieszaగące się zarośle. [przypis edytorski]
¹⁶⁵młaczka — grzęzawisko. [przypis edytorski]
¹⁶⁶wnęcić się — wcisnąć się. [przypis edytorski]
¹⁶⁷pośledni (daw., gw.) — ostatni. [przypis edytorski]
¹⁶⁸lewada (daw., reg.) — nieporośnięta, okolona drzewami przestrzeń: łąka a. polanka. [przypis edytorski]
¹⁶⁹połogi (daw.) — lekko pochyły, spaǳisty. [przypis edytorski]
¹⁷⁰słoboda — osada. [przypis edytorski]
¹⁷¹pomni — forma .os.lp, inaczeగ: pamięta. [przypis edytorski]
¹⁷²warza — gotowany posiłek. [przypis edytorski]
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We wsi nikt ich nie znał, bo snać z dalekich stron przywędrowali, oగciec też nie
wywiadywał… bo i po co?… Sieroty pogorzelcy… Boże ǳieci. Pracowali niezgorzeగ, గeno
młodszy czasami zbereźnikiem patrzył, zbożności urągał, że i stary, sam nieraz zgromił
i rozeźlił się niepomiernie, ale że był chłop nieleniący się, a czasu orki czy kośby nie
wylegiwał గako on głupi Maciuś za przypieckiem i roboty się imał piorunem, więc mu
gazda గedno luźne rozpinał wniki i poszerzał oka¹⁷³.

Różnie też obnosiły go baby¹⁷⁴ po siole¹⁷⁵, choć nie zawsze po bożemu; ale czego to
గęzorami nie wymielą?

Obstawał sam za nim, przeto i milkły. Pono nawet o dorodną ǳiewkę z przysiołka,
gospodarską córkę zabiegał i o ǳiewosłębach zatrącał.

Wiodło mu się.
Hankę coś odeń odrzucało strachem i odrazą okrutną, że się nim గak గadowitym ga-

dem mierziła. Przychoǳiły na nią goǳiny nieprzeగednaneగ nienawiści i lęku przed tym
człekiem wieczyście urągliwym, śmieగącym. Szeptało w piersi ǳiewuszeగ, że od niego
przyగǳie na గeగ młodą dolę గakieś wielkie, niechybne nieszczęście.

Za to umiłowała całą duszą Wontona. Może za to sumowanie od rana do nocy, za to
utrapienie, co mu się uporczywie na szyi wieszało, za wielką cichość serca?

Smutny był zawsze i zadumany; coś robaczywego toczyło duszę. A choć na chwilę,
gdy mu biedną głowę przyciskała do piersi, o tym zapominał, to nie na długo; nieraz
bywało w całunku miłosnym wykrada się przez bieleగące wargi głuchy, tłumiony stęk.
Ważki snać ciężar ugniatał Wontonową duszę.

Rada¹⁷⁶ by go zdగąć, cisnąć precz daleko, lecz nie wieǳiała గak. Nie zwierzał się, nie
skarżył nigdy. Nagabywała Ostapa, lecz się śmieszkami opęǳał i przekpiwał z brata.

Więc i poniechała¹⁷⁷.
A wieǳiał bez pochyby! Coś było mięǳy nimi, గakiś się supeł nieluǳki zawęźlił

w osierǳiach i sczepił obu taగną pętlicą, któreగ końców nie wydoliła¹⁷⁸ zachwycić¹⁷⁹.
Wonton potrzebował Ostapa; łaknął గego beztroski, szydnego¹⁸⁰ śmiechu i — ǳiwna —
గakoby rad słuchał bezbożnych natrząsań.

Wtedy, zdało się, nabierał otuchy; odchoǳił, taగał stęgły¹⁸¹ na czole ból, marniał
wieczny lęk leżący się w oczach.

Tak było na małą chwilę. Za గakiś czas znów wyczołgiwała się z przeklęteగ nory zgryzota
i zapuszczała w duszę drążące zagony. Na ostatek począł pić.

Pił dużo, łapczywie, గak na śmierć i గakoś nie mógł upić się ni razu; rankami wracał
w obeగście trzeźwy గakby nic i ruszał w pole na robotę, chmurnieగszy గeno niż wczora
i głębieగ pochylon ku ziemi.

Tak i przekociło się z pół roku: ziemia odగęłaś¹⁸² lodowateగ obieży¹⁸³, prześcigła wio-
senka, łaǳiłoś¹⁸⁴ na drogę lato miłościwe…

Pod zmierzch na wodopóగ zalatywały z dolin, łąk, wygonów pośpiewy ǳiewuch, pa-
robów, gdy do dom od ǳiennych mozołów pilili¹⁸⁵, poryki stad.

Roǳic Hanczyny dostatnią oborę ǳierżył, że ǳiewce ponierazu¹⁸⁶ przychoǳiło się
dobrze nagonić, nakrzyczeć, nim to z pastwiska w obeగście zawróciła. Litował się గeగ
umęczeniu Wonton i nieraz, bywało, od roboty wolnieగszy zachoǳił w parów i pomagał
spęǳać kierdel¹⁸⁷ w opłotki.

¹⁷³luźne rozpinał wniki i poszerzał oka— odpuszczał, przymykał oko, patrzył przez palce itp. [przypis edytorski]
¹⁷⁴obnosiły go baby — obgadywały go (…). [przypis edytorski]
¹⁷⁵sioło — wieś. [przypis edytorski]
¹⁷⁶rada by co zrobić — chętnie by coś zrobiła. [przypis edytorski]
¹⁷⁷poniechać — porzucić, zaprzestać. [przypis edytorski]
¹⁷⁸wydolić (gw.) — zdołać. [przypis edytorski]
¹⁷⁹zachwycić — tu: pochwycić, schwytać. [przypis edytorski]
¹⁸⁰szydny (daw.) — szyderczy, prześmiewczy. [przypis edytorski]
¹⁸¹stęgły — tu: stężały, zastygły. [przypis edytorski]
¹⁸²odjęłaś — tu skrót od: odగęła się, wyzwoliła się, wyswoboǳiła się. [przypis edytorski]
¹⁸³obież (daw.) — obława; tu: obeగma, krąg, uchwyt. [przypis edytorski]
¹⁸⁴łaǳiłoś — tu skrót od: łaǳiło się; układało się, przygotowywało się. [przypis edytorski]
¹⁸⁵pilić — szybko podążać, pilnie dążyć. [przypis edytorski]
¹⁸⁶ponierazu — nieraz, nieగednokrotnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁷kierdel — stado. [przypis edytorski]

 ఞ W pomrokach wiary 



Tak ci się i ǳiś przygoǳiło¹⁸⁸. Że గuż pora była zawracać do domu, przytknął do warg
ligawkę i smutna dumka poniosłaś¹⁸⁹ po rosie wieczorneగ.

Gdy గuż rozwiały się ostatnie pogłosy, skądś zza wzgórzy, pagórów przewąkroniłoś
w lewadę…

Jawor, గawor,
Jaworowy gaగ!…
Słysz, గak głucho smęci,
Zżółkłe liście kręci
ǲiki, luty wiatr!…

Heగ!…

Jawor, గawor,
Jaworowa stroń!
Czuగ, గak oman choǳi,
Jak w bezdnie zawoǳi,
W taగną, ślepą chłań!

Heగ!…

Jawor, గawor,
Jaworowy strzyg!
Poszedł w ścież zawrotną,
Junosza — wykrotną
Zatracił się ślad…

Heగ!…

Wzdrygnęła się Hanka.
— Antek, straszno mi, skądś od wertepu przywiało, od hańtego¹⁹⁰ bugaగu.
— Pono… kędy wieǳie Czarcia Perć… Hanuś! To doli moగeగ znak! Zarechotało złe!

Jak dnia గakiego nie wrócę do chaty, wspomnĳ na odwieczerz ten… To roǳic przed sąd
Boży pozywa w klątewną goǳinę…

Przypadł twarzą ku ziemi i zwinął się w kłąb.
Słyszała, గak kłańcał zębami ze strachu, drąc murawę, a oczy obłędem nabiegły.
— Antek! Mieగże Boga w sercu! A cóże robisz, nieszczęśniku?… Jać przeznać¹⁹¹ doli, Święto, Obyczaగe, Miłość,

Lud, Lato, Kobieta,
Mężczyzna

nie przeznam, ale ci rzekę, że rychło nastanie odmiana i nam może miłościwsze గutro
zapłonie. Za dwa dni święcim gody słonka w noc uroczną Soboty. ǲiew boże stado
zawieǳie święty wian, kuplanych ogni kolisko… Kralicą pośród stanę, wianeczek pierwsza
na wody cisnę; ty złów, a bęǳiesz móగ… Antek! Cóże ci to?… W rusalnym zdroగu ocuǳim
się, zbęǳiemy winy na szczęsny życia znóగ… W świątalnym żarze otrząśniem z niemocy
w sobotni cudów czas, gdy Ładoń w męża tężnieగe… Antek! W noc czarów zaగǳiemy
w las po kwiecie, co dolą darzy, paprotne ziele… razem… Ino się ulęknĳ!

— Darmo, darmo cieszysz¹⁹²; nie dla mnie ono wyrośnie, nie dla mnie… Z innym
póగǳiesz na szczęsneగ doli łów… Nie lza, za późno… — I z bólem okrutnym podగął గą za
kolana…

— Chi, chi, chi!… — zaniosło śmiechem i z leszczyny wychynął czegoś wielce zwe-
selony Ostap.

— Wonton!… Chi, chi, chi!… Nowinę niosę: uraduగesz się źǳiebko samostrachu!
Stary skapiał! A గakże… do cna… గutro na cmentarzyk wywloką. Chi, chi, chi!… Ot
i wywróżył… గeno sobie, nie nam… Nuże, zaliś¹⁹³ osłupiał⁈…

Wonton słowem nie odparł, గedno oczyma błąkał po bracie, niby po obcym; wreszcie
zwiesił w zadumie głowę ku ziemi…

¹⁸⁸przygoǳić się (daw., gw.) — przytrafić się, zdarzyć się. [przypis edytorski]
¹⁸⁹poniosłaś — tu skrót od: poniosła się. [przypis edytorski]
¹⁹⁰hańtego (gw.) — tamtego. [przypis edytorski]
¹⁹¹przeznać (gw.) — poznać, przewiǳieć. [przypis edytorski]
¹⁹²cieszyć — tu: pocieszać. [przypis edytorski]
¹⁹³zaliś osłupiał (daw.) — czyś osłupiał, czy osłupiałeś. [przypis edytorski]
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Aż coś snać mu zaświtało od nowa, bo wpił ręce tak krzepko w ramię Ostapa, że
syknął z bólu:

— A గa ci Ostap powiadam, że to nic. Jeszcześmy nie po drugieగ stronie… గeszcze nie
minęła pora… Przeczżeś wesoły?

Lecz tamten గuż się rozeźlił.
— A zmarnieగże w teగ udręce, skoro ci się tak zachciewa, ino mnie przyostaw w spo-

koగu! A toć powiem w przydatku, że się z godami łaǳę pod గesień. Poగoneś, Wonton?…
Pod późną గesień, na przekór… Obaczym, kto z nas przeważnieగszy: ty… Nie!… Chciałem
rzec: wy czy గa?…

Słabo గuż pełgotała czerwień spomięǳy pni, zgarniaగąc resztę ogni pod ziemię.
Ponad głowami wszczęły przeǳmierzchowe kwilenia lelki, cmentarne przyzywy pu-

chacze…
Z baగorów dźwigały mleczne cielska mgły wieczorne, skłaczały się w odęte buły i po-

łożyły po polach. Od stawisk przygnały wiatrowe podmuchy gawędę żab…
Na trakcie pęǳiło trzodę owiec troగe luǳi. Widno¹⁹⁴ spóźnili się mocno, bo żwawo

pomykali na wieczerzę. Przyగęła ich wieś kręgiem lśnień watrzanych¹⁹⁵…

 
Zapuściło గesienne słonko złotooki niewód¹⁹⁶ pomięǳy pnie rapatych గesionów, గaworów,
spławiło w czerwoneగ topieli zruǳiałą usłoń rozkali.

Na zachód mu było, na rychły — po znoగneగ, latoweగ zgorzeli, na zbożny, późny
wczas… Więc gasło.

Zagrała żagwicami wichrów debra¹⁹⁷, miotnęły się w niebo wyzewem krzesanice…
Poniknąć im było za chwilę, zanurzyć się w nocneగ omroce… Więc płomieniały pod

koniec. Już chyłkiem pełzał po zboczach zdradliwy ćmuk, podlizywał stoki, zarzucał po-
nure więcierze w głębiny pieczar…

Tylko hań górą na przełęczy గasno było i krwawo. Spodem w rozpadli gruchotała po
żwirowisku woda głęboko, że pod mrok okiem nie doగrzysz. A po dniu strach patrzeć;
parów bo do cna zగeżony iglicami graźni, co od dołu się stożą i od samego weగrzenia kolą.
Toż i nikt nie zaglądał w roztokę, gdy mu przełękiem¹⁹⁸ droga wypadła.

Przerzucała się powyż ścież¹⁹⁹ ściągła గak ǳiewuszyna przewiązka, stroma, wyboista:
chyba biesowi poręczna, gdy pod nockę wiatrową do kochanic w zaloty wędruగe. Nie
darmo Czarcim Skokiem nazwano.

Rzadkoć i nieochotnie puszczali się luǳiska tym zawodnym wykrotem, chyba że na
czasie zbywało, a pośpiech przynaglał. Właśnie widniał żywo, zatopion w powoǳi słoń-
coweగ, గak skrzącą zaworą sprzęgał skalne wirchowiska.

Po brzegach wgłobiły się w opoczyste podglebie szaroty, zazierały w otchłań nieulęk-
nione badyle czartopłochu. Drapieżna krasa była i twarda. Nie ǳiwota: orłowe groǳi-
sko… Z nagła na grzbiecie od lewicy ozwały się wartkie stąpania i głosy; luǳie widno
nadciągali ku perci. Jakoż i przyspiali niebawem zamaగaczywszy w żleboweగ garǳieli.
Odprowaǳał Wonton Ostapa na gody, గakie miał nazaగutrz z gospodarską ǳiewką od-
prawiać, a że గuż spóźniona zdała się chwila, zasię przed weseliskiem trza było గeszcze coś
niecoś przyłaǳić, przeto rzucili się przełęczą z kiełza przemierzaగąc drogę.

Młodszy szedł w poprzód, cały w pośmiechach, zradowany szczęsną żeńbą — Wonton
z nawisłą głową z zapamiętaniem గakowymś naśladował kroki bratowe.

Lica schylonego widać nie było ni oczu, lecz kiedy od czasu do czasu prostował się Ciało, Smutek
w górę, postrzegałeś twarz ziemią barǳieగ niż luǳkim ciałem patrzącą, w గagodach zapadłą

¹⁹⁴widno (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
¹⁹⁵watrzany — pochoǳący od watry, tగ. od ogniska pasterskiego palonego przy szałasie. [przypis edytorski]
¹⁹⁶niewód — roǳaగ sieci. [przypis edytorski]
¹⁹⁷debra a. debrza — wąska, płytka dolina; dolina o przekroగu poprzecznym w kształcie litery V, powstała

w wyniku ǳiałania erozyగnego wód okresowych na mało spoistym podłożu. [przypis edytorski]
¹⁹⁸przełęk — ǳiś: przełęcz. [przypis edytorski]
¹⁹⁹ścież — ścieżka, ścieżyna; droga. [przypis edytorski]
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గamami, przeżartą. Tylko źrenice mu pełgotały gromnicznym światłem gǳieś głęboko,
głęboko w గaskiniach oczodołów. We wsi gadali, że człek to గuż strawiony do przyciesi.
Bo i prawda: ostatkami gonił…

ǲiwnie bo, ǳiwnie bywa na tym tu ziemskim postoగu i przeróżne luǳiska snuగą się
po obłędliwych lasach świata tego.

Iǳie ci człek, iǳie niby narokiem²⁰⁰, aż tu się nie opatrzy, gǳie i po co zawitał. Na
pokaz własnowolny, a w rzeczy గako to łątko konopne, wiatrów igrzysko napolne. Wĳe
się to, krąży, a wkoło, a wkoło wartoli… Dolo ty, dolo człowiecza…

Przywrze nieగeden wierzeniem do czegoś tak krzepko²⁰¹, rozeprze się skalnym za-
mczyskiem w posadach tak rozłogo²⁰², że go stamtąd nie wyruszyć. A wierzenie owo
rozliczne. Jeden się klnie Bogiem, drugi biesowi przykłonną²⁰³ cześć niesie, poniektóry
z innymi się siłami zmaga.

Zaklęci owych mocy wyzwiskiem naగcięższym mozołom wydolą, గakby wsparci na
taగemnych barach po szczerby reglowe się dźwigną.

Nie odgadniesz pono²⁰⁴ nigdy, kto ich tak mocarzy²⁰⁵ — one włady²⁰⁶ ciemne, którym
zawierzą, czy własny duch wierzeniem stalny²⁰⁷?

Bo znikąd nie wiesz, zali²⁰⁸ są naprawdę.
Może to z człeka własneగ duszy na świat wychoǳą mocarki?
Jeno że sam inędy²⁰⁹ źródliska dopatruగe.
O takich mówią, że z Bogiem abo²¹⁰ ze złym²¹¹ społecznie²¹² trzyma. Lichoć tam

przezna²¹³, z kim — może i z sobą samym?…
Ale bywa też ponierazu owo zbratanie we wierze straszne dla luǳkieగ doli, gdy wy-

święci swą wtórą wywrotną stronicę.
Wtedy obraca się na soగuszników i wspólnym, świętym słowem o ziem²¹⁴ powala

wierzących.
Tak też bywa, gdy klątwa zawieǳie piorunową chmurę nad głową tego, co గeగ wiarę Wiara, Przekleństwo

daగe.
Na to piekielne pozwanie bogi taగne గakoweś, wspólne oboగgu bożyce stawić się muszą,

by świadczyć ich wierze potęgą karzącą…
Bo nie przeklnie nigdy ten, co nie wierzy…
Tak ci się zawiązuగe wspólnota, klątewna sprawa mięǳy tą tróగcą nieluǳką i toczy

się, toczy, aż spełni…
Zaś spełnić się musi, bo wierzą.
A może i nie ma tróగcy, nie postał i ślad taగnych mocarzy, గeno dwa duchy człowiecze

wzaగemną się silą wszechwładą…
Boć nie przenikniesz, czy Bogiem klnie, czy duchem własnym. Na గedno wyగǳie —

byle wierzyli. Kiedyś, po wszystkim powieǳą luǳie:
— Bóg skarał.
Czy po prawǳie, nie wiada²¹⁵. Może sam siebie. Może go własna dusza spełnić klątwę

niewoli. W mrokach bo broǳim²¹⁶ wszyscy, we mgławych i nikt nie pewien, dlaczego.
Bywa i druga moc duszna, po równo straszna i władna. Potęga niewiary. Choćby go

oగciec, mać roǳona na sąd Boży pozwali, klątwą obrali, nic mu to — zurąga i ǳiwo: nic
mu się złego nie przygoǳi. Bywaగą, bywaగą ostapowe luǳiska!

²⁰⁰narokiem — według prawa. [przypis edytorski]
²⁰¹krzepko — mocno, silnie. [przypis edytorski]
²⁰²rozłogo (dw., gw.) — rozlegle, szeroko. [przypis edytorski]
²⁰³przykłonny — skłonny; chętny. [przypis edytorski]
²⁰⁴pono — podobno, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²⁰⁵mocarzyć kogo — utwierǳać kogo w sile, dawać komu moc. [przypis edytorski]
²⁰⁶włady — siły. [przypis edytorski]
²⁰⁷stalny — tu: stały, niezłomny. [przypis edytorski]
²⁰⁸zali (daw., gw.) — czy. [przypis edytorski]
²⁰⁹inędy — gǳie inǳieగ. [przypis edytorski]
²¹⁰abo (daw., gw.) — albo. [przypis edytorski]
²¹¹złe (daw.) — tu: zły duch, diabeł. [przypis edytorski]
²¹²społecznie — tu: razem, wspólnie. [przypis edytorski]
²¹³przeznać — dowieǳieć się. [przypis edytorski]
²¹⁴o ziem (daw. forma) — o ziemię. [przypis edytorski]
²¹⁵nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
²¹⁶w mrokach bo broǳim — bo w mrokach broǳimy. [przypis edytorski]
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I ci mocarni, przewładni, lecz, zda się, inaczeగ. Mroczno bo pośród nas, ćmawo i wie-
czyście bytuగemy na oparzeliskach młaczanych, bez postanku dymiących, mglicami za-
snuci, że brat brata w poćmie nie odróźni. Ziemni posieleńcy²¹⁷!

Jedno z tych odparów wyziera, గedno krwawiącym ślepiem łzawi: krzywda! Okrutna,
bezwinna krzywda luǳka!…

I to powieczne pytanie: „Przeczże? Dla గakieగ przewiny?”.
Pytał i Wonton, wypatrywał od roku, od oneగ goǳiny i po ǳiś ǳień nie oǳierżył

odparcia. Więc zmarniał do szczętu i spiołuniała mu dusza…
Weszli na Czarci Skok.
— Ostap! Bracie, daగ rękę, cno²¹⁸ mi గakoś wedle²¹⁹ osierǳia!
— Naści²²⁰, boగu! A ǳierż się krzepko!
— Bóg zapłać: tak raźnieగ…
Szli daleగ. Ostap, co przodował, trzymaగąc w podaneగ w tył ręce dłoń brata, rzucał po

wirchach spokoగne weగrzenia, zagłębiał rysie oczy w żlebowe kotliny. Wtem poczuł, że
ręka Wontona poczyna ǳiwnie గakoś drżeć w గego, ni to by గą coś wyrywało, ni to sam
swoboǳił… Po razu wywinęła mu się z garści i w oweగże chwili posłyszał za sobą nagły
szmer, గakby kto drugiego ze ścieży w chłań strącił… Wartko się obeగrzał; Wontona గuż
na perci nie było, గeno tam w dole rzuciła mu się raz w oczy ostatni bratowa opończa…

Bez krzyku go zmiotło, bez గęku.
A był to ǳień Ofiarowania Przeczysteగ Panienki, gdy గuż liście rzęsnym pokotem

zalega, słonko u stoku się waży, a po polach, po szerokich porozwiesza mgławe czechła
గesienny, cichy smęt…

Ostap przyostanowił się.
— Staryli²²¹ to, czy sam?
Hm!…
i krzyknął w bezdeń.
— Głupi ty! A przeczżeś²²² wierzył⁉
Rechotem odgrzmiały skaleniska.
Postał గeszcze czas గakiś na samym środku zawrotneగ przełęczy గakby na wyzywy²²³,

z urągiem… czekał, aż się słonko w niż pokłaǳie. Wtedy zaniósł się śmiechem raz గeszcze
i gwizdaగąc²²⁴ puścił w drogę: śpieszyło mu się na weselisko; naగcudnieగszą ǳiewkę z sioła
w łoże brał — Ksenię czarnobrewą.

²¹⁷posieleńcy — mieszkańcy. [przypis edytorski]
²¹⁸cno (gw.) — tu: słabo, bezsilnie. [przypis edytorski]
²¹⁹wedle (gw.) — w okolicy, przy. [przypis edytorski]
²²⁰naści (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]
²²¹staryli to — konstrukcగa z partykułą -li; znaczenie: czy to stary. [przypis edytorski]
²²²przeczżeś (daw., gw.) — po coś; po co żeś. [przypis edytorski]
²²³a wyzywy — wyzywaగąco. [przypis edytorski]
²²⁴gwizdając — ǳiś popr.: gwiżdżąc. [przypis edytorski]
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