


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI

Na wzgórzu róż
Po stycznej
Wrzecki wyszedł z domu o trzecieగ po południu.

Przedsięwziął dłuższą przechaǳkę po mieście, by wśród bezcelowego błąkania się po
ulicach, przekradania pomięǳy domami zagłuszyć katuగącą go od miesiąca zmorę myśli,
przeciąć pasmo sylogizmów¹, uparcie rozciągaగących na torturach biedny mózg neuraste-
nika².

Był rozstroగony do niemożliwości i wrażliwy na naగdrobnieగsze szczegóły życia we- Szaleństwo
wnętrznego. Przed półrokiem przebył ciężką chorobę umysłową, która rzuciła na ganglio-
ny³ niezatarte ślady swego przebiegu, గak odpływ pozostawia na nadbrzeżnych ławicach
wywleczone morszczyny. Rozgałęziły mu się warstwą przybylczą, zrazu obcą, pasożytną,
by po గakimś czasie włączyć się గako organiczne ogniwo i wytworzyć nowe skoగarzenia
i związki.

Dawnieగ trochę bezładny w myśleniu, zaczął teraz rozumować z bezprzykładną lo-
gicznością aż do męczarni, kształtować całe szeregi naగnieprawdopodobnieగszych teorii
i teoryగek i poddawać się ich sugestywneగ pseudooczywistości.

Wytworzył się tu pewien roǳaగ wyobrażeń musowych, imperatywnych, którym nie
ulec było dlań niemożliwością.

Bez wątpienia przyczyniły się do tego w znaczneగ mierze zarodki czegoś podobne-
go గuż z lat ǳieciństwa. Podłoże ich było wtedy religĳno-mistyczne. Niespełnienie np.
గakieగś błaheగ czynności, niewykonanie గakiegoś gestu itp. groziło mu ściągnięciem na
się kary bożeగ, potępienia i przeróżnych nieszczęść. Samodręczycielstwo to wprawiało go
czasami w rozpacz bez granic, gdyż skuty przesądną obawą umysł ǳiecka nie znachoǳił
nigǳie wyగścia z katowni. W miarę rozwoగu inteligencగi obłęd mĳał. Po przesileniu się
nieszczęsneగ choroby mózgu powrócił, chociaż w zmienionych znacznie kształtach.

Począł snuć z lodową logiką ǳikie poglądy, układać szaleńcze teorematy⁴ i wypa-
trywać, czy przypadkiem nie znachoǳą sprawǳianu w życiu go otaczaగącym. Naగsłabszy
choćby cień czegoś w tym roǳaగu nabierał w rozwydrzoneగ wyobraźni rysów pełnych,
nasyconych i zniewalał go do poddawania się wnioskom stąd zaగadle logicznym.

Doznawał ǳiwneగ rozkoszy, ilekroć zdawało mu się, że గego „systematy” zdraǳaగą
గaką taką racగę bytu.

Niemnieగ గednak zaznaczyć należy szczegół charakterystyczny, który poniekąd uspra-
wiedliwiał go w niektórych wypadkach: istotnie zdarzały się nieraz okoliczności tego ro-
ǳaగu, że dostarczały mu tworzywa dowodowego; życie గakby siliło się umotywować bieg
myślowy szczególnego osobnika. Lecz tu zaczyna się rozwiewna rubież słońca i nocy, గa-
sności i mroków, grunt niepewny, torfiasty, wiecznie dymiący oparami, odurzaగący cza-
dem. — Czy Wrzecki był obłąkańcem? Czy Wrzecki miał słuszność? — Może i గedno,
i drugie. Dylemat bez wyగścia.

¹sylogizm — rozumowanie przeprowaǳone zgodnie z zasadami logiki. [przypis edytorski]
²neurastenik — osoba znerwicowana, o nadmiernie pobuǳonym ukłaǳie nerwowym. [przypis edytorski]
³ganglion (z łac.) — zwóగ nerwowy. [przypis edytorski]
⁴teoremat — twierǳenie wyprowaǳone z innych twierǳeń danego systemu naukowego. [przypis edytorski]
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W gleczerach⁵ bytu nieci słońce skrwawe ognie,
Iglice szczytów dyszą krwią…
Gleczery bytu kwe mgieł stuliły,
Na cyplach ćmi się noc…
Czy prawdą mgły, czy krew?
I z słońca mgły się roǳą…

Wrzecki గuż od goǳiny przecinał przecznice, krążył po naగludnieగszych placach, chod-
nikach, wystawał przed sklepami, czepiaగąc się szklanym wzrokiem krzykliwych barw
i kształtów…

ǲień był గesienny, przeniknięty srzeżogą⁶ dymów, wilgocią dżdżu. Z rozchwiei mgieł
wysnuwały się గakieś twarze widmowe, maski zagadek, zacięte usta symbolów. Zdawało
mu się, że każda z nich patrzy weń ze szczególnym wyrazem, గakby porozumiewawczo,
z sennie-nudnym grymasem, poza którym kryła się świadomość prawdy wspólneగ, tak
dobrze oboగgu im znaneగ, że się nawet nie ma co silić na గeగ podkreślanie.

Znużyły go twarze: przeszedł na odludną ulicę.
Była wypełniona po brzegi mlecznymi złożami oparów. Szedł ostrożnie, by nie na-

tknąć na latarnię. Po pewnym czasie uczuł na plecach czyగąś rękę:
— Serwus, Władek!
— A! to ty!…Nie poznałem — ale bo mgła zakuta!
Wrzecki serdecznie ściskał podaną mu dłoń.
— Dokąd?
— Do prosektorium.
— A! do trupiarenki, operacyగka? Kraగanie nieboszczyka? Co?
— Coś w tym roǳaగu.
— Co to za cenny szpargał w kieszeni?
— Rzecz dość ciekawa: O samozatruciu u wężów. Problem zaగmuగący. Kto wie —

może i tam bywaగą tragedie?…
— Hm! Rzeczywiście. Ale ty się widocznie śpieszysz. Do miłego zatem!
Pożegnali się. — Wrzecki గuż miał skręcić w prawo, gdy wtem dogonił go kolega

medyk.
— Ale, ale. Korzystaగ ze sposobności, dopóki cię znów nie napadnie mania ślęczenia

tygodniami w domu. Mon cher⁷, raǳę ci przeగść się po wystawie. Oto akcగa⁸. Pyszne
rzeczy, na honor! Parę niezrównanych szkiców i peగzaży i nasz stary w gronie asystentów:
wściekła gęba! Wszyscyśmy pochwyceni గak złoǳieగe na gorącym uczynku. Setny chłop!
No, serwus!

Wsunąwszy mu w rękę akcగę, szybko oddalił się.
Wrzecki machinalnie zawrócił w stronę wystawy. Po గakimś czasie wynurzyło się

pytanie:
Co też mu zależało na tym, bym oglądnął obrazy? Także!…
W chwilę późnieగ zastanowiła go własna ciekawość co do owych papierów, wyziera-

గących z paltota młodego eskulapa⁹.
A przecież, gdybym się nie był zapytał, nie dowieǳiałbym się tytułu rozprawki. Cóż

mnie to znowu tak zaగęło?
Obok mignęło w przechoǳie గak przez sen dwóch mężczyzn o czymś żywo rozpra-

wiaగących. Doleciał go urywek dialogu.
— Ależ na miłość boską, niewiadomy panu powód szalonego? Poగedynek
— Owszem, mówią, że poగedynek amerykański¹⁰! Wyciągnął podobno czarną…

⁵gleczer (z .) — lodowiec. [przypis edytorski]
⁶srzeżoga (daw.) — lekka mgiełka w upalny ǳień. [przypis edytorski]
⁷Mon cher (.) — móగ drogi. [przypis edytorski]
⁸akcja — tu: bilet wstępu. [przypis edytorski]
⁹eskulap (żart.) — lekarz (od zlatynizowaneగ formy imienia gr. Asklepiosa, boga lekarzy). [przypis edytorski]

¹⁰pojedynek amerykański — poగedynek polegaగący na losowaniu ofiary, która następnie ma popełnić honorowe
samobóగstwo. [przypis edytorski]
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Resztę zgłuszył turkot przeగeżdżaగącego wozu, wchłonęła mgła.
Przecież to skończony idiotyzm zdawać się na takie rozstrzygnięcie sprawy — pomy-

ślał.
Uczuł się barǳo znużonym: nerwowy ból głowy dokuczał mu nieznośnie. Usiadł

na ławce pobliskiego skweru, wyగął papierosa i zapalił. Mieగsce było zaciszne, wokoło
przekwitaగących krzaków róż గesiennych. Drobne, herbaciane płatki, spadłszy z pąkowia,
zatrzymały się tu i ówǳie na gałązkach lub rozsypały na trawniku w bezładny ornament.
Na prętach dumały łzawo krople mgły; zarysowywał się wąski, przeగrzysty pasek, opĳał
wodą, pęczniał, wahał się, by wreszcie stoczyć się wyraźnym kształtem kuli. Coś podcho-
ǳiło kryగomym ruchem do świadomości, wkradało się coraz dokładnieగ, natarczywieగ…
skrystalizowało się.

Zastanówmy się. Czyś nie zauważył momentu wspólnego mięǳy spotkaniem z Brze-
gotą a agmentem posłyszaneగ rozmowy? Aha! Jesteśmy na tropie. Samozatrucie u wę-
żów i następstwa wyciągnięcia czarneగ gałki. Wybornie! Zachwycaగąco! Punkty zdraǳaగą
stylizacగę; możemy గe połączyć.

Wrzecki był w wyśmienitym humorze: zwietrzył materiał dowodowy dla గedneగ ze
swych „teorii”. Specగalny zapał do matematyki nie pozostał i tu bez wpływu na sposób
గeగ ukształtowania.

Wychoǳąc ze systemu planetarnego, przedstawił sobie graficznie bieg życia rozma- Los
itych గednostek i zdarzeń గako wydłużone elipsy, po których dany osobnik krążył na
sposób punktu matematycznego. Linie te stanowiły dla siebie zwarte całości, ze swoistą
organizacగą, ideą, planem, wyłączną konstrukcగą. Elipsy te గak stosunki luǳkie musiały
się oczywiście wzaగemnie krzyżować, przecinać w naగprzeróżnieగszych kombinacగach, od-
ǳiaływuగąc na się odpowiednio do zgrupowania గednoplanowego¹¹; wszystkie bowiem
musiały rozpościerać swe skręty li tylko w గedneగ płaszczyźnie. Elipsy o kierunkach wi-
chrowatych గako wyobrażenia zdarzeń i życiowego biegu గednostek, zupełnie się wzaగem-
nie stykaగących, nie znachoǳiły punktów przecięcia. Wśród teగ zawiłeగ sieci spostrzegł
గednak Wrzecki, że krzywizny mogą się tak ustawić punktami naగwiększego rozmachu, że
da się przez nie przeprowaǳić linia prosta. Bęǳie nią styczna do elips łącząca ich kończy-
ny poza obrębem pól. Linia chwilowych pozycగi, które w naగbliższym momencie maగą się
zmienić na inne, konsekwentne z poprzednimi, pogonić daleగ w obranym kierunku wła-
snego ustroగu, a przecież w teగ గedneగ chwili służą za punkty oparcia nieubłaganeగ prosteగ!
Linia zupełnie przypadkowych zdarzeń, śmiesznie bezcelowych zestawień, ǳiwacznych
do bezsensu zbiegów okoliczności.

A గednak Wrzeckiemu przedstawiała się sprawa nieco inaczeగ: nauczył się dostrzegać
pewną stylizacగę w doborze punktów naగwiększych wychyleń. Wiǳiał coś więceగ poza
przypadkowością zszeregowań. Wedle niego można tu było wyśleǳić specగalny związek,
maగący na celu coś wskazać, coś odkryć, spełnić గakąś przeznaczeniową rolę wobec te-
go, czyగą uwagę uderzyła wyగątkowa linia. Dotąd Wrzecki pozostawał ciągle w sferze
teorii: rozumował. Nie natknął గeszcze na swą styczną w rzeczywistości, chociaż wie-
rzył w możliwość గeగ realnego istnienia. Życie గego wirowało ciągle గeszcze గak u innych
po normalneగ elipsie, ulegało cierpliwie dośrodkowym siłom przeciętnych zdarzeń, nie
wzbuǳaగąceగ podeగrzeń wynikliwości wypadków, psychologicznych lub mechanicznych
następstw. Niemnieగ był gotów w każdeగ chwili, za naగmnieగszym potrąceniem z zewnątrz,
wypaść z toru i podążyć z fatalną szybkością po zabłąkaneగ koleinie; przeczuwał, że wtedy
odśrodkowe ǳiałanie weźmie nad nim stanowczo górę i popchnie go, గak koło wyślizłe
z pasów transmisగi, w zawrotne dale. Powlókłby go tam urok niezwykłości i pochlebne
sprawǳenie teorii — a może… przeznaczenie. Wrzecki był czcicielem rzeczy taగemnych…

Gǳie mogła zaprowaǳić przypuszczalna droga, nie wieǳiał. Zależałoby to od roǳaగu
గeగ punktów wytycznych. W teగ chwili miał wrażenie, że poczyna zbaczać; wywnioskował
to z dwóch poprzednich zaగść u wstępu do przechaǳki. Ciemna siła wytrącała go powo-
li z przypisanego obiegu i pchała prosto przed siebie. Dokąd — గeszcze nie przeczuwał.
Koniec styczneగ ginął w nieprzeగrzanych obszarach perspektywy. A może się tylko przed-
wcześnie łuǳił? Może skrzywienia tak przecież zbliżone do prosteగ. — Postanowił być
cierpliwym i czekać.

¹¹jednoplanowy — tu z łac.: umieszczony na గedneగ płaszczyźnie. [przypis edytorski]
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Powstał z ławki i ruszył ku gmachowi sztuk pięknych. Po droǳe uzupełniał ostatnie
wywody.

Sprecyzuగmy fakta. Obok ideoweగ ich łączności występuగą teraz dość wyraźnie oko-
liczności uboczne. Biegnie tu właściwie podwóగna linia więźby. Po co namawiał mnie
Brzegota do zwieǳenia wystawy? Widocznie na to, by mnie skierować na ulicę, gǳie
miałem spotkać tych dwu nieznaగomych. Gdybym był poszedł swoగą drogą, uniknąłbym
spotkania. Oczywista! Ależ mogłeś doగść do galerii przez plac Zgody! Nie! W takim razie
musiałbym się cofnąć bez potrzeby i dużo drogi nałożyć. Nie! Stanowczo należało skręcić
w tę stronę. To గasne; stamtąd ta droga była గedyną. A więc Brzegota wprost popchnął
mnie w obగęcia tych panów. Kropka! Związek wykazowy. Zatem dobrze. Lecz గak u licha
mnie to wszystko dotyczy? Do czego zmierza? — Spokoగnie, tylko spokoగnie! Rzecz się
wyగaśni.

Przyspieszył kroku. — Zdenerwowanie i naprężona niepewność uగęły go w zwarte
kluby. Jakiś ochrypły głos przerwał tok dalszego rozumowania: po chodniku zataczał się
pĳany wyrobnik. Wrzecki chciał go wyminąć, lecz w tym momencie uగrzał przed sobą
obrzękłą twarz i mdły obrzask alkoholu uderzył go w nozdrza. Człowiek wytrzeszczył nań
krwią zaszłe białka i గakiś czas wpatrywał się z bezmyślną zadumą opoగa. Nagle oczy గego
przybrały wyraz piekielnego przerażenia; odsunął się gwałtownie i zaczął bełkotać na pół
otrzeźwiony:

— Walek! Chryste Boże! A ty tu co robisz? Luǳi po dniu straszysz? Szczezaగ, maro!
— Tylko bez głupstw! Proszę mi zeగść z oczu, bo wezwę stóగkę¹²! No! Słyszał!
Na dźwięk luǳkiego głosu pĳak oprzytomniał zupełnie.
— No, niech się pan ta nie gniewa. Nie ma czego. Sumiennie mówię, nie ma czego.

Przywiǳiało mi się. Zwyczaగnie przy nieǳieli człek troszkę schlany. Ale bo też panisko Sobowtór, Samobóగstwo
podobniusieńki, గak dwie krople wody, do Walka. Jeno że z pańska ubrany, no i kapkę
gładszy. A to chlopisko całe życie łaziło w łachmanach. Dalibóg! Tak samusieńko wyglądał
z pyska, గak go oderżnęli z haka. Wiǳi pan — powiesiła się bestia z głodu.

Wrzeckiemu zrobiło się nieswoగo. Chciał గuż zboczyć w sąsiedni pasaż, lecz zarobnik,
zmierzaగący snadź¹³ w tymże kierunku, począł go prosić z uporem pĳaka:

— Niechże pan z łaski swoగeగ nie iǳie za mną w te pędy. Tak mi głupio గakoś, గakbym
śmierć miał na karku. Lepieగ గuż rozeగdźmy się. O! tędy wolna droga…— i przepuścił go
mimo w wąski zaułek, o parę kroków daleగ. By się pozbyć natręta, ustąpił. Robotnik
zanurzył się w podsienia przechodnieగ bramy.

— Popęǳił po swoగeగ elipsie — mruknął odruchowo Wrzecki. — Podążył wyzna-
czonym sobie ściegiem. Dla niego to tylko nic nie znaczący epizod. Nawet nie domyśla
się sweగ roli w ubiegłeగ sekunǳie.

Otarł czoło; było zlane zimnym potem. Obuǳił się instynkt samozachowawczy.
Sprawa zaczyna być zanadto wyraźną, znaki rzucaగą się na spotkanie ze zbyt szczerym

wylaniem¹⁴.
Na mgnienie oka zabłysnął mu w oślepiaగąceగ గasności koniec opętańczeగ linii. Lecz

starał się zgasić wizగę wywodem:
Ależ to mnie nie dotyczy! I cóż stąd, że się temu pĳanemu łazęǳe przewiǳiał we

mnie గakiś tam wisielec? To stanowczo mnie nic nie obchoǳi, zawsze miałem wstręt do
podobneగ śmierci.

Wkrótce గednak uznał niedostateczność racగi i przeciągnął linię po punkt trzeci. Był
niemal zrezygnowany i dawał się powoli zasugestionowywać nowo odkryteగ droǳe. Wśród
tego nie uszło గego czuగneగ uwagi, że właściwie nie może గuż zwieǳić wystawy, bo zbo-
czył, poddaగąc się uporowi pĳaka. Umocnił się tedy w przekonaniu, że w sameగ rzeczy
nie choǳiło bynaగmnieగ o to, by poǳiwiał imponuగącą grupę młodych lekarzy z obrazu,
lecz by umożliwić mu dwa naగbliższe spotkania; gdy te przyszły do skutku, potrącono
go znowu w innym kierunku. — Przeźrocze szale motały się na przyczołach kamienic,
wieszały w wykroగach nieba mięǳy dachami.

Przez wątłą ich tkaninę wnikały w parowy ulic lśnienia słońca nieśmiałe, zmatowane.

¹²stójka (daw.) — policగant. [przypis edytorski]
¹³snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
¹⁴ze zbyt szczerym wylaniem— zbyt wylewnie; sens: zbyt wyraźnie, zbyt demonstracyగnie. [przypis edytorski]
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To szczególne! Właśnie teraz, gdy i sprawa zaczyna nabierać plastyki konturów. Czyż-
by i to pozostawało w związku?

Dostał nerwoweగ drgawki koło powiek. Nogi poczęły wykonywać niezależne గuż od
woli powiewne ruchy; przed oczyma ćmiły się wiotkie szare płaty. Z trudem dowlókł
się do odkryteగ werandy గakieగś kawiarni i ciężko obsunął się na kozetkę. Podano mu
ǳienniki i czarną kawę. Wychylił szklankę łapczywie i wgłębił się we wstępnym artyku-
le „Figara”. Coś mu przeszkaǳało, nie mógł czytać swobodnie. Parę razy గuż odwrócił
głowę i kręcił się niespokoగnie na mieగscu, daremnie usiłuగąc otrząsnąć się. Wyczuwał
nerwami czyగś wzrok na sobie. Wreszcie otwarcie zwrócił oczy w stronę, skąd go niepo-
koగono. Dopiero teraz spostrzegł za stolikiem na prawo starszego గuż mężczyznę w żół-
tawym haweloku¹⁵, z szyగą owiniętą szczelnie almawiwą¹⁶, który znać గuż od dłuższego
czasu przypatrywał mu się z obrażaగącą ciekawością. Fizగognomia¹⁷ nieznaగomego łączyła
w ǳiwneగ zgoǳie sympatyczność z oryginalnością. Pomarszczona, wyżółkła గak pergamin
twarz, z szerokimi ustami, bez śladu zarostu, była stale nieruchoma గak maska starożyt-
nego aktora: skóra na skroniach గakby przyschła do kości, które pod światło połyskiwały
trupio-matowym lśnieniem. Wyglądał na uczonego podczas obserwacగi dokonywaneగ na
ciekawym okazie. Spod krzaczastych brwi wyzierały oczy specగalneగ, zielonawozłoteగ bar- Oko
wy; tysiące fosforyzuగących igiełek drgało tam szybkozmiennym ruchem గak w iskierniku
baterii, nadaగąc źrenicy wyrazu świetlaneగ przenikliwości; oczy te wżerały się literalnie
w ciało i przepatrywały గe na wskroś do naగdrobnieగszego włókienka.

Wrzecki zauważył, że nieznaగomy nie patrzy mu w oczy, lecz studiuగe raczeగ గego
głowę na poziomie czoła. Już chciał podnieść się i zażądać wytłumaczenia od natręta, gdy
ten wyprzeǳił go i wstawszy od stołu, począł krok za krokiem zbliżać się ku niemu, nie
spuszczaగąc oka z obranego punktu na czaszce. Wreszcie zatrzymał się tuż przed Wrzeckim
i odezwał:

— Winszuగę, serdecznie winszuగę! To było celnie, co się zowie! Pi, pi, pi! I gǳie
trafione! W sam ośrodek wzroku — po przeగściu przez wyrostek szyszkowy. Panie — to
było arcyǳieło w swoim roǳaగu! No — przyznaగ się pan — oślepłeś na dobre! Ho, ho,
ho! Co wiǳę? Krupp et Compagnie¹⁸! Średnica  mm, płaszcz stalowy prima sorta¹⁹. —
No, no, winszuగę — w centrum wzroku, ni na milimetr w bok…

Wrzecki nie rozumiał. Był tylko silnie podrażniony ǳiwaczną przygodą — tym bar-
ǳieగ że zwróciła uwagę gości, których grupa otoczyła గego tabletkę²⁰. Wreszcie wykrztusił
dławionym przez wściekłość głosem:

— Garson²¹! Uwolnić mnie od tego wariata!
Lecz rozkaz okazał się zbytecznym. Nieznaగomy, z palcem wyciągniętym ciągle ku

గego czołu, począł cofać się powoli ku drzwiom, aż zginął w sąsiednieగ sali. Widownia
również rozprószyła się; tylko గakiś chudy, z angielska zakroగony gentleman nie ruszył
się z mieగsca, uśmiechnięty pod wąsem; robił wrażenie kogoś, który był nieగednokrotnie
świadkiem podobnych scen. Skłonił się lekko Wrzeckiemu i bez zapytania, zaగmuగąc obok
krzesło, zagadnął:

— Jak wiǳę — nie sprawił panu szczególneగ przyగemności występ wuగcia Eǳia?
— Czy mówi pan o tym wariacie?
— Właśnie. Nazywamy go wuగciem Eǳiem; postać w naszeగ kawiarni powszech-

nie znana. Zachoǳi tu w każdą nieǳielę i święta. Fenomenalne połączenie sensytywa²²
i szaleńca.

— Sensytywa?
— No tak. Musiał pan chyba słyszeć o tych wyగątkowych zdolnościach u pewnych

anomalii; przed takim osobnikiem leży siatka nerwów, mięśni, system kostny, słowem,
cały organizm luǳki గak mapa dróg koleగowych: przenika człowieka na wylot. Wuగcio

¹⁵hawelok (z ang.) — roǳaగ płaszcza męskiego. [przypis edytorski]
¹⁶almawiwa (z hiszp.) — roǳaగ szala a. peleryny. [przypis edytorski]
¹⁷fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
¹⁸Krupp et Compagnie (.) — Krupp i Spółka (firma produkuగąca ǳiała). [przypis edytorski]
¹⁹prima sorta — naగlepszego gatunku. [przypis edytorski]
²⁰tabletka (z .) — stolik. [przypis edytorski]
²¹garson (z .) — kelner. [przypis edytorski]
²²sensytyw (z łac.) — osoba nadwrażliwa. [przypis edytorski]
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Eǳio, niegdyś wcale tęgi lekarz, dorobił się, ǳięki sweగ specగalneగ zdolności, kolosalneగ
fortuny. Używano go do introspekcగi przy operacగach; oddawał olbrzymie usługi. Potem
nagle zwariował. Odtąd dostrzega w swych pacగentach niemożliwe rzeczy. Tak np. u mnie
skonstatował w komorze sercoweగ ni mnieగ, ni więceగ, tylko istnienie mikromilimetrycz-
neగ żabki. Dobry sobie, co? U pana znowu dopatrzył się w zwoగach mózgowych…

— Czego?… — Wrzecki drżał z niecierpliwości.
— Jak to? Na serio nie zrozumiał pan nic z గego gadaniny? Prawda, że wuగcio Eǳio

lubi taగemniczość i ubiera swą diagnozę we formy pytyగskie²³: dlatego potrzebuగe in-
terpretacగi. Otóż u pana znowu zauważył w korze mózgoweగ po mistrzowsku wpęǳoną
kulę…

— Kulę?
— Ależ naturalnie, Krupp et Comp. — przecież to pierwszorzędna firma amunicగi.

Co to panu? Pan pobladł? No, nie bądźże pan ǳieckiem! Także coś! Przeగmować się
bredniami starego bzika!

— Ma pan słuszność… zapomniałem się. ǲiękuగę za wyగaśnienia. Garson! Dwa
szampany! Pozwoli pan, że naleగę?…

Wychylił parę szklanek. Wrzecki nadaremnie starał się upić. W końcu zapłacił, po-
żegnał się z uprzeగmym anglomanem i wyszedł.

Wyగaśniło się prawie zupełnie. Wzdłuż gzymsów murów, mięǳy szczytami drzew, po
kopułach snuły się taśmy mgieł, rozwiewaగąc się w przestworzach błękitu. Poprzez roz-
cieńczone żgła wceǳało się zachodowe słońce coraz soczystszą, dostalszą zabarwą. Wprost
fizycznie odczuwał bolesne, rażące గego dotknięcia i wsuwał się skwapliwie mięǳy naగ-
ciemnieగsze zaułki pod ochronę cienia. Wyłoniła się గakaś nieuchwytna łączność mięǳy
stopniowym wygrażaniem się słońca z oprzęǳy mgieł a coraz wyraźnieగ zarysowuగącymi
się konturami u kresu szaloneగ styczneగ. Tempo, w గakim obraz nabierał wyrazistości, wy-
dało mu się stanowczo za szybkie; z ochotą by గe zwolnił, gdyby to od niego zależało. Tak
dotąd było dobrze błąǳić mięǳy kotarami mglistych opon²⁴, tak ponętnie przemykać
się nad krawęǳiami drzemiących co krok przepaści… Lecz igraszka miała się ku końco-
wi: spoza zasłony poczęło przeglądać kuszone daimonium²⁵, by ukarać niepokoగącego గe
śmiałka. Na wargi cisnął się gwałtem గeden wyraz, గedna definicగa, która by określiła do-
tychczasowy bieg faktów. Wyrywała się na usta, dobywała przemocą do świadomości —
lecz usiłował గą zawrócić tam, gǳie wzięła początek. Nadaremnie! Słońce goniło w ślad,
prażyło oczy, twarz, głowę, miotało zabóగcze razy w piersi. Stanął na rogu గakieగś ulicy
niepewny, dokąd się zwrócić. Gǳieś z czeluści bramy błysnęła mu para roznamiętnionych
twarzy.

— Rozstaగna .
— Dobrze, przyగdę. Jakaś ty dobra, గakżeś bezmiernie dobra…
Machinalnie powlókł się pod wskazanym adresem. Raz గeszcze zrobił rozpaczliwy

wysiłek samoobrony.
— Po co గa właśnie tam idę? Ha, ha! Die verhängnisvolle Gasse²⁶ — co?
Mimo to pęǳiło go w tamtą stronę. U zakrętu podniósł przypadkiem głowę; wzrok

padł na wielki, błękitny afisz. Przebiegł punkt pierwszy programu:
„Signora Bellestrini, primadonna scen włoskich, odśpiewa గako przygrywkę: «Pepito,

ach, tam wskażę ci, co czynić masz! Pepito, ach, ach, tam»” etc.
Dosyć. To wystarczy. Reszta niech służy do użytku publicznego.
W kwadrans późnieగ wstępował w klatkę schodową podanego numeru. Dom był

trzypiętrowy: nasunęły się pewne wątpliwości co do piętra.
Nic nie bęǳie z teగ głupieగ farsy, గeśli nie będę miał dokładneగ wskazówki! — posta-

nowił twardo.
W teగże chwili dało się słyszeć skrzypienie stopni z dołu; ktoś biegł za nim po schodach

i minął go.
— Może to przewodnik?
Tamten tymczasem wstępował గuż na drugie piętro.

²³pytyjski — taగemniczy (od imienia Pytii, kapłanki w wyroczni Apollina w Delfach). [przypis edytorski]
²⁴opona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
²⁵daimonium (gr.) — demon a. głos wewnętrzny. [przypis edytorski]
²⁶Die verhängnisvolle Gasse (niem.) — fatalna ulica. [przypis edytorski]
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Zatrzymał się na platformie. Wrzecki poszedł za nim.
Na korytarzu drugiego piętra zastał nieznaగomego, గak odczytywał na drzwiach czyగąś

wizytówkę. W chwili gdy Wrzecki dosięgnął ostatniego stopnia, odwrócił się ku niemu
i popatrzył mu prosto w oczy, po czym natychmiast zaczął się wspinać na trzecie schody.

— ǲiękuగę! — krzyknął niemal Wrzecki, który w spoగrzeniu obcego dostrzegł
szczególny, గakby porozumiewawczy wyraz.

Więc to tutaగ… Przyznać గednak potrzeba, że pilnuగą mnie do ostatnieగ chwili. Co za
usłużność — proszę!

Bez wahania otworzył drzwi, pod którymi parę chwil temu zastał „przewodnika”. Samobóగstwo
W teగże sekunǳie rozległ się w głębi mieszkania suchy trzask. — Wszedł do środka:
w blaskach zachodu wlewaగącego się strugami w pokóగ stał młody człowiek z lufą re-
wolweru skierowaną ku czołu; widocznie w chwili weగścia Wrzeckiego usiłował strzelić,
lecz broń odmówiła posłuszeństwa. Spostrzegł wchoǳącego, గak skamieniały, nie zmienił
pozycగi. — Wrzecki ze skrzyżowanymi rękami studiował go:

— Pyszny obraz! Co za dokładność w liniach, wykończenie w szczegółach i oświe-
tlenie, przede wszytkim to oświetlenie… Ależ pan గest niezrównanym typem — pardon!
— modelem samobóగcy! Co mówię! — Z pana sobowtór prasamobóగcy!…

Wyrwał mu gniewnie z ręki rewolwer.
— No, dość tego! To nie dla pana zabawka! Kochany pan się pomylił. Ale to nic nie

szkoǳi. Inaczeగ nie mógłbyś spełnić sweగ roli. Co? Powie mi pan o zawieǳioneగ miłości
lub długu honorowym? Fraszki, młoǳieńcze, aszki! Miałeś być tylko obrazem, sym-
bolem dla kogo innego! Rozumie kochany pan? Dlatego maszynka spudłowała. „Pepito,
ach, Pepito, ach, tam wskażę ci, co czynić masz”…. Wesoła aryగka, nieprawdaż?

Obeగrzał magazyn.
— Aha! starczy గeszcze na గeden strzał. Świetnie! Wie pan — to bęǳie zabawne qui

pro quo²⁷…
Zmarszczył czoło:
— Ale, ale! Pan może mieć pewne nieprzyగemności — zawsze to w pańskim miesz-

kaniu… Wie pan co… powiesz im, że przyczyną była: stylizacగa przypadku… a pan byłeś
గeగ ostatnim, szczytowym punktem… Tak, tak pan powie… I pomyśleć tu, że gdybyś się
tak był zdecydował parę minut wcześnieగ, no, no! — Spoగrzał na zegarek, równocześnie
odwoǳąc kurek. — Szósta. A గednak గa sam, wychoǳąc ǳiś o trzecieగ z domu, nie
byłbym nigdy przypuścił, że za trzy goǳiny…

— Co⁇
— Ot, co!… — Błyskawicznym ruchem przyłożył sobie lufę do skroni i pocisnął. Tym

razem broń nie zawiodła: runął martwy w słoneczny ekran posaǳki.

Zez
Przyplątał się do mnie, nie wiem గak i kiedy.

Nazywał się Brzechwa, Józef Brzechwa. Co za imię! Coś w nim zaczepia, zahacza,
drażni nerwy chropawym dźwiękiem. Był zezowaty. Szczególnie przykro spoglądał pra-
wym okiem, które wyzierało skalistym spoగrzeniem spod rudych rzęs. Mała, szpetna
twarz, pokryta ceglastym rumieńcem, krzywiła się wiecznie w uśmieszkach złośliweగ pół-
ironii, గakby mszcząc się w ten nęǳny sposób za własną brzydotę i plugawość. Drobne,
rǳawe wąsiki, podkręcone zawadiacko do góry, ruszały się ustawicznie niby macadełka
గadowitego żuka, ostre, kłuగące, złe.

Ohydny człowiek.
Zwinny był, elastyczny గak piłka, postaci nikłeగ, wzrostu średniego, choǳił krokiem

lekkim, nieuchwytnym, umiał wślizgiwać się nagle గak kot.
Nie cierpiałem go od pierwszego weగrzenia. Jego odrażaగący wygląd przeగmował mnie

nieopisanym wstrętem, każąc domyślać się odpowiadaగącego mu charakteru.
Człowiek ten krańcowo różnił się ode mnie usposobieniem, upodobaniami, roǳaగem

reagowania na podniety. Dlatego stanowił dla mnie uosobienie antypatii, był moగą żyగącą

²⁷qui pro quo (łac.) — nieporozumienie, pomyłka co do osoby. [przypis edytorski]
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antytezą, z którą by mnie nic na świecie poగednać nie mogło. Może właśnie dlatego przypił
się²⁸ do mnie z wściekłą zapamiętałością, గakby odczuwaగąc moగą ku niemu żywiołową
niechęć.

Prawdopodobnie doznawał szczególneగ rozkoszy, wiǳąc, గak bezskutecznie usiłuగę Wróg
wydobyć się z sieci, którymi mnie oplątywał coraz zwarcieగ. Był mym nieodstępnym
towarzyszem w kawiarni, na przechaǳkach, w klubie, umiał wkręcić się w koła mych
naగbliższych znaగomych, co więceగ, zdobyć przychylność kobiet, z którymi mnie łączyły
żywsze stosunki, wieǳiał o każdym mym naగdrobnieగszym proగekcie, naగlżeగszym ruchu.

Nieగednokrotnie, by choć ǳień గeden nie wiǳieć గego obmierzłeగ fizగognomii²⁹, wy-
mykałem się niespostrzeżenie dorożką lub automobilem za miasto, lub też słowem nie
zdraǳiwszy przedtem zamiaru, wyగeżdżałem na గakiś czas do inneగ mieగscowości. Któż
opisze w tych wypadkach me zdumienie, gdy po గakimś czasie గak spod ziemi wyrastał
nagle przede mną Brzechwa i z uśmiechem słodkawo-drwiącym cieszył się z niespoǳie-
wanie dla się miłego spotkania.

Doszło wreszcie do tego, że począłem przed nim uczuwać pewien roǳaగ zabobonne-
go strachu i uważać go za swego złego ducha czy demona. Jego ruchy kocie, drażniące,
filuterne przymykanie oczu, zwłaszcza zaś ów skalisty, zimno połyskuగący białkami zez
ścinały mi krew niepoగętą grozą, buǳąc równocześnie wściekłość bez granic.

A wieǳiał wybornie, గak naగłatwieగ przyprowaǳić mnie do pasగi. Umiał zawsze do-
tknąć meగ naగczulszeగ struny. Raz podpatrzywszy me upodobania, wybadawszy poglądy
i zasady, przy każdeగ sposobności wygłaszał z brutalną ironią wprost im przeciwne w spo-
sób tak bezwzględnie arbitralny, że zdawał się wykluczać wszelką opozycగę.

Jednym takim punktem spornym, zasadniczo nas różniącym, była kwestia indywidu-
alizmu, któreగ zawsze broniłem z namiętnym zapamiętaniem. W ogóle mam wrażenie,
że dookoła teగ właśnie osi obracał się cały nasz antagonizm.

Byłem zagorzałym wielbicielem wszystkiego, co osobiste, oryginalne, గedyne, w sobie
zamknięte — Brzechwa, przeciwnie, szyǳił z wszelkiego indywidualizmu, uważaగąc go
za chimerę zarozumiałych półgłówków; stąd nie wierzył w żadną inwencగę, pomysłowość,
sprowaǳaగąc గe do wykładników wpływów środowiska, rasy, tzw. ducha czasu itp.

— Przypuszczam nawet — ceǳił nieగednokrotnie, zezuగąc w mą stronę — że w każ-
dym z nas sieǳi kilka indywiduów i drze się o marny ochłap tzw. duszy.

Było to oczywiście గuż wyraźne przekomarzanie się ze mną i chęć wywołania namiętneగ
reakcగi za wszelkę cenę. Spostrzegłszy to, udawałem, że nie słyszę, i oboగętnie pomĳałem
milczeniem. Wtedy czyhał na inną sposobność, by zaznaczyć swe „społeczne”, గak się
wyrażał, stanowisko.

Ilekroć okazywałem poǳiw i zachwyt z powodu గakiegoś nowego ǳieła sztuki lub
naukowego odkrycia, Brzechwa z cynicznym spokoగem usiłował wykazać bezpodstawność
uwielbienia lub też milcząc siadał wprost naprzeciw i przez cały czas przeszywał mnie
mrożącym do szpiku zezem, gdy uśmiech zగadliweగ ironii nie schoǳił z nie domkniętych
warg.

Już to w ogóle nie odczuwał żadnych wstrząsów estetycznych; piękno nie ǳiałało
nań w całym tego słowa znaczeniu. Był za to typowym snobem sportu. Nie było rekordu
automobilowego, zawodów cyklistycznych lub matchu footballowego, do których by nie
stawał w pierwszym szeregu. Bił się na szpady గak fechmistrz, strzelał baగecznie, uchoǳił
za pływaka pierwszeగ wody. Naukę i uczonych ignorował, trzymaగąc się zasady nihil no-
vi sub sole³⁰. Mimo to nie można mu było odmówić wcale³¹ wysokieగ inteligencగi, która
szczególnie przeగawiała się w dowcipnych, zaprawionych zగadliwością powieǳeniach. Na-
tury gwałtowneగ, nie znosząceగ opozycగi, miewał wieczne awantury i niezliczone mnóstwo
honorowych spraw, z których zawsze wychoǳił obronną ręką.

Rzecz గednak ǳiwna — na mnie nigdy się nie „obrażał”!, pozwalaగąc mówić sobie
słowa nie గuż niegrzeczne, lecz wprost obelżywe, do czego nieగednokrotnie zmuszało mnie
గego zachowanie się. Ja గeden miałem przywileగ bezkarnego znieważania go. Widocznie

²⁸przypić się — przyczepić się. [przypis edytorski]
²⁹fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
³⁰nihil novi sub sole (łac.) — nic nowego pod słońcem. [przypis edytorski]
³¹wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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upatrywał w tym należną mi rekompensatę za ciągłe drwiny i prześladowanie bez końca
moగeగ osoby. Zresztą może był powód inny, głębszy — nie wiem.

Czasami umyślnie przesaǳałem w obelgach, by zmusić go do rozprawienia się ze mną
na serio, a w następstwie do zerwania zupełnego stosunków. Nadaremnie. Przeczuwaగąc,
o co iǳie, zbywał moralne policzki słoǳiuchnym uśmiechem i obracał wszystko w żart…

W końcu pozbyłem się go. Zaszedł wypadek, który zdawał się mnie raz na zawsze
uwalniać z గego szponów. Zginął nagle, śmiercią gwałtowną, i to pośrednio przeze mnie.

Raz przywieǳiony do ostateczności uderzyłem go w twarz. Brzechwa w pierwszeగ
chwili żachnął się; zbladł గak ściana, i wtedy raz గedyny w życiu uగrzałem szczególny, sta-
lowy błysk w గego oczach. Lecz był to tylko moment, bo zaraz maskuగąc wzburzenie
położył mi drżącą గeszcze rękę na ramieniu i rzekł z ǳiwną wibracగą w głosie:

— Niepotrzebnie się pan uniósł. To na nic się nie zda. W ogóle ani గa pana, ani pan
mnie nie może obrazić. Wiǳi drogi pan, to całkiem tak, గak gdyby ktoś chciał spolicz-
kować samego siebie. My obaగ stanowimy గeden układ.

— Podlec! — mruknąłem przez zęby.
— Jak pan uważa. To sprawy w niczym nie zmieni.
I począł okropnie zezować.
Awantura miała గednak poważne, tragiczne dlań następstwa. Ponieważ wszystko zaszło Poగedynek

w obecności kilku świadków, nikt odtąd ze znaగomych nie chciał mu podać dłoni. Brze-
chwa wściekał się, urząǳał skandaliczne „kawały”, a wreszcie zmusił గednego z naగtęższych
przeciwników do rozprawy na rewolwery. Mimo że గa właśnie wywołałem zaగście, prosił
mnie Brzechwa na świadka. Odmówiłem, ofiaruగąc z własneగ inicగatywy swe usługi stro-
nie przeciwneగ, chociaż partner Brzechwy był mi skądinąd antypatyczny. Lecz zrobiłem
to z umysłu³², zadowolony, że choć pośrednio zetrę się z mym prześladowcą. Propozy-
cగę moగą przyగęto i poగedynek przy barǳo ostrych warunkach odbył się w podmieగskim
lasku. Padł Brzechwa, ugoǳony śmiertelnie w czoło.

Pamiętam గego ostatnie spoగrzenie; było zwrócone na mnie: skośne, przeszywaగące
na wylot, paraliżuగące wolę. Zaraz potem wyzionął ducha. Odszedłem, nie śmiąc patrzeć
dłużeగ w tę demonicznie wykrzywioną twarz. Lecz maska ta nigdy గuż nie usunie się z meగ
pamięci, wytrawiona tam, w głębi, niezatartymi rysami, i wiecznie przeorywać bęǳie mą
duszę kosym³³ rzutem ten okropny zez. — —

Śmierć Brzechwy, zwłaszcza scena agonii, wstrząsnęła mną tak silnie, że wkrótce po-
tem zapadłem ciężko na zapalenie mózgu. Choroba przeciągnęła się na miesiące, a gdy
ǳięki niestruǳoneగ pomocy lekarzy, wśród ustawiczneగ obawy przed recydywą³⁴, wresz-
cie wyzdrowiałem, zmieniłem się nie do poznania. Charakter móగ wypaczył się naగzupeł-
nieగ i wszedł na obce sobie dotąd, nawet wrogie tory. Dawnieగsze upodobania, szlachetna
namiętność ku wszystkiemu, co piękne i głębokie, subtelna zdolność wyczuwania drgnień
oryginalności znikły bezpowrotnie. Pozostała tylko — szczegół zagadkowy — pamięć,
że గe niegdyś posiadałem, i cierpienie z powodu zaszłeగ zmiany.

Stałem się człowiekiem praktycznym, „zdrowym”, normalnym do obrzydliwości, wro-
giem ekscentryków dowolnego roǳaగu i — rzecz dla mnie naగboleśnieగsza — począłem
szyǳić z mych dawnych ideałów. Już to ironia, uśmiech złośliwy, uszczypliwość prze-
glądały odtąd w każdym mym ruchu, słowie, wiły się fałszywą linią przez wszystkie me
czyny.

Naగciekawszym గednak było, że mimo to zdawałem sobie naగzupełnieగ sprawę z tych
niespoǳianych przekształceń, którym bezskutecznie usiłowałem przeciwstawić dobrą wo-
lę. Stąd wszczęła się we mnie zaగadła walka dwóch zasadniczych motywów, dwóch na-
czelnych nastroగów, o których współistności byłem naగgłębieగ przekonany. Lecz zawsze
brał górę ten nowy, przybylczy, co się wczołgał we mnie nie wiadomo గakim sposobem,
i z wewnętrznym wstrętem słuchałem zawsze గego podszeptów.

Były to గakby teoria i praktyka. W teorii pozostałem tym samym, co dawnieగ, i z obu-
rzeniem śleǳiłem postępki tamtego drugiego, który గak złoǳieగ wkradł się w naగgłębsze
me taగnie i wyrzucał nagromaǳony w nich dobytek, zastępuగąc go mierzwą³⁵.

³²z umysłu — ǳiś: umyślnie. [przypis edytorski]
³³kosy (daw.) — krzywy, także: zezowaty. [przypis edytorski]
³⁴recydywa — tu: nawrót choroby. [przypis edytorski]
³⁵mierzwą — słoma zgnieciona na podściółkę dla bydła, przen,: coś bez wartości. [przypis edytorski]
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I nie mógłbym tego nazwać znanym powszechnie rozdwoగeniem osobowości, gdyż
zachoǳiła tu sprawa całkiem inna, którą trudno było przewiǳieć, wydedukować na pod-
stawie pierwszeగ połowy mego życia. Czułem, że tu nie można mówić o గakimś rozdwa-
గaniu się — tu raczeగ zaszło zdwoగenie, గakaś przeklęta przymieszka, tu wnęcił się గakiś
intruz. Nosiłem go w sobie, ustawicznie kalecząc się tą ohydną współbytnością, bezsilny,
zrozpaczony świadomością zmiany, któreగ usunąć nie mogłem. Każdy móగ czyn wzbu-
ǳał we mnie wewnętrzną opozycగę, przedstawiał mi się గako narzucony z zewnątrz obcą
wolą, każde me słowo było kłamstwem nie popartym przez przekonanie, pozbawionym
siły uczucioweగ, గakąś pasożytną naroślą. Co gorsza, intruz wkraczał w zakres mych myśli,
przekonań, staraగąc się przerobić mnie na swóగ rytm do przyciesi³⁶.

Ilekroć chciałem postąpić w sposób zgodny z naగgłębszą mą గaźnią i przybrać dawną
postawę do świata i luǳi, coś mocnego గak rozkaz zawracało mnie na nową, niezno-
śną drogę, గakiś chichot wewnętrzny rozsaǳał mi piersi, a w oddali błyskał skośną rysą
piekielny zez…

Znienawiǳiłem siebie fizycznie i moralnie, nie mogłem znieść własneగ osoby, bo wy-
dała się wstrętną, karykaturalną.

By sprowaǳić wybryki mego nowego „గa” do możliwego minimum, zamykałem się
całymi dniami w domu i stroniłem od luǳi, w których oczach wiǳiałem zdumienie
i odrazę.

Tutaగ, w mym cichym domu, w ustronneగ ǳielnicy miasta, przeżywałem długie go-
ǳiny duchoweగ męczarni, pasuగąc się³⁷ z ukrytym mym wrogiem. Tutaగ, w czterech głu-
chych ścianach, przemyśliwałem długie chwile wewnętrzneగ katuszy.

W miarę borykania się z obcym natrętem doszedłem do pewneగ wprawy w wyłą-
czaniu go przynaగmnieగ na గakiś czas poza obręb konstrukcగi myślowych. Osamotnienie
bezwzględne, swoboda od gwaru luǳi pozwalały mi choć na parę chwil ześrodkować mą
właściwą, dawną గaźń i wyzwolić గą spod brutalneగ pięści intruza.

Były to wysiłki prawǳiwie olbrzymie; miałem wrażenie człowieka, który tytanicznym
napięciem mięśni rozǳiela dwa nieprzeparcie ku sobie ciążące półkręgi kuli i tak przez
గakiś moment trwa, trzymaగąc గe w odosobnieniu.

Wtedy korzystaగąc z chwili rzucałem się do pisania i zapełniałem całe rękopisy myśla-
mi, które mżały we mnie od dawna, lecz nie mogły uzewnętrznić się, zduszone gwałtem
przez tamtego. Pisałem గak szalony, z zapartym tchem, woǳąc ręką po papierze, by wypo-
wieǳieć, co myślę i czuగę, by zaznaczyć przed idealną widownią świata, że గestem innym,
niż się za goǳinę, za minutę wydam.

Lecz wściekły wysiłek nie trwał długo. Wystarczył krzyk życia z ulicy, weగście sługi do
pokoగu lub twarz przechodnia, a napięte nerwy rwały się గak postronki, wyprężone mu-
skuły pękały z głuchym trzaskiem i uparte półkule zwierały się w całość krągłą, గednolitą,
zamkniętą, bez wyగścia. Na ustach wykwitał śmiech, ohydny, cyniczny śmiech i łkaగąc
z bólu, rwałem w kawały rękopisy, deptałem zapisane kartki, niszczyłem całe arkusze…

I znów wracałem w świat pomięǳy luǳi haniebnie zmienionym szydercą bez czci
i wiary, człowiekiem niskich pragnień. I od nowa trzeba było długich wysiłków myśli,
odsuwania się od środowiska luǳkiego, bezwzględneగ samotności, by choć na chwil parę
izolować się od nalotów znienawiǳoneగ istoty i wykluczyć గą poza nawias meగ duszy.

Lecz w miarę ponawiania owych doświadczeń dochoǳiłem do coraz barǳieగ pocie-
szaగących wyników. Coraz dłużeగ udawało mi się utrzymywać siebie w rozłączeniu z ob-
cym przybyszem, coraz wyraźnieగ w przeciągu tych krótkich chwil czułem swą odrębność
i oczyszczałem się z pasożytniczych napływów.

Potem wracało wprawǳie wszystko do dawnego stanu, lecz pamięć osiągniętych na
గakiś czas wyzwolin zachęcała do nowych prób. W końcu byłem dawnym sobą గuż przez
parę goǳin, które wyzyskiwałem możliwie naగpożytecznieగ, spiesząc się, zanim móగ wróg
powróci.

Ciągła uwaga i pilnowanie się na każdym kroku, konieczne przy teగ psychiczneగ elek-
trolizie zdwoగonego „గa”, nużyły mnie tylko niepomiernie, pozostawiaగąc po sobie ślady
w formie zdenerwowania i gwałtownych bólów głowy.

³⁶przycieś — drewniana podstawa, na któreగ wspiera się ściana. [przypis edytorski]
³⁷pasować się (daw.) — walczyć, zmagać się (por. zapasy). [przypis edytorski]
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Mimo to zdobywszy słabą naǳieగę oǳyskania siebie, nie szczęǳiłem trudu i marzy-
łem గuż o tym, by móc bezkarnie we własneగ osobie zగawić się w towarzystwie luǳi…

Pewnego razu po dłuższym pobycie na świecie zamknąłem się znów we wiadomym
celu i podగąłem żmudne ǳieło wyosobniania się.

Ponieważ wskutek wprawy tym razem szło łatwieగ i niebawem znalazłem się w swo-
isteగ atmosferze własnego indywiduum, zacząłem zwracać uwagę na bezpośrednie, fizycz-
ne otoczenie, by przez tę pierwszą próbę przyzwyczaić się do utrzymywania na woǳy sweగ
osobowości i wobec stokroć silnieగszeగ dystrakcగi³⁸ zewnętrzneగ, గaką stanowili dla mnie
luǳie.

Gdy tak z wolna odbiegałem uwagą od siebie i w półroztargnieniu błąǳiłem oczyma
po pokoగu, nagle zdało mi się, że za ścianą po leweగ stronie słyszę గakiś szmer. Zaciekawio-
ny zacząłem nadsłuchiwać, lecz to skierowało mnie zbyt silnie na zewnątrz, powoduగąc
fatalne zlanie się dopiero co wyodrębnionych elementów, i znów przestałem być sobą.

Zrozpaczony kląłem podeగrzany szmer, który zresztą mógł być tylko złuǳeniem mych
rozigranych przez napięcie nerwowe zmysłów. Tak tedy pierwsza próba oǳyskania siebie
wobec zmienionych warunków spełzła na niczym.

Przecież nie straciłem otuchy i w parę dni potem podగąłem eksperyment.
Dopóki byłem zaగęty sobą, nie słyszałem nic podeగrzanego za ścianą — gdy tylko

గednak zacząłem poświęcać więceగ uwagi środowisku, doszedł mnie znów od leweగ strony
ten sam zagadkowy szmer.

Chociaż wieǳiałem doskonale, że przez to utracę siebie, wracaగąc do obmierzłeగ po-
dwóగności — mimo to wychyliłem się natychmiast przez okno i spoగrzałem w lewo w na-
ǳiei, że wykryగę przyczynę szczególnego odgłosu.

Dom, w którym mieszkałem, był parterowy i składał się z trzech partii. Zaగmowałem
samo skrzydło, tak że poza mną z leweగ strony nie było గuż żadnych pokoi, a ściana wy-
choǳiła na mały ogródek otoczony parkanem. W teగ chwili nie było w nim nikogo, గak
zresztą zwykle; w ogóle na moగą stronę nikt nigdy nie zachoǳił, szanuగąc cuǳa granice
i dyskretnie unikaగąc linii mych okien.

Zaniepokoగony cofnąłem głowę do wnętrza.
Przyszło mi na myśl, czy przypadkiem zagadkowe szemranie nie towarzyszyło గuż

dawnieగ procesowi oczyszczania గaźni; prawdopodobnie గednak, zaగęty intensywną pracą
wewnętrzną i z rzutowywaniem గeగ na papier, nie zauważyłem przez czas గakiś tego, co
się wkoło mnie ǳiało. Dopiero odsunięcie się na pewien dystans od świeżo skrystalizo-
waneగ osobowości i zwrot ku otoczeniu pozwoliły na percepcగę taగemniczych dźwięków.
Niezupełnie przekonany o przyczynoweగ zależności tego fenomenu od usiłowań ducho-
weగ emancypacగi, wreszcie musiałem przystać³⁹ na to, że గakiś związek zachoǳi, bo szmer
oǳywał się tylko wtedy, ilekroć zdołałem zrzucić z siebie nienawistne pęta.

Nieగednokrotnie będąc w zwykłym zdwoగonym stanie nadsłuchiwałem, czy z tamteగ
strony głos mnie గaki nie doగǳie — lecz bezskutecznie: ściana nie przepuszczała wtedy
naగlżeగszego drgnienia.

Czasami myślałem, że ulegam złuǳeniu akustycznemu i że szmer w istocie rzeczy
dochoǳi od ściany praweగ, poza którą mieszkał zresztą గakiś cichy i wiecznie milczący
kawaler. Lecz i ten domysł upadł po sumiennym zestawieniu dźwięków…

Więc szemrało coś tylko za ścianą po leweగ, za ścianą, która zamykała dom i sąsiado-
wała z pustką. To przecież ǳiwne!

Po pewnym czasie, gdy odgłosy nie ustawały, począłem dokładnieగ badać ścianę z leweగ
strony.

Niebawem doszedłem do przekonania, że musi być wewnątrz wydrążona i pod wpły-
wem moich uderzeń dudniła głucho.

Przypuszczenie to wzmocnił szczegół zaobserwowany w dalszym ciągu na zewnątrz
domu. Przypatrzywszy się bacznieగ lewemu skrzydłu, zauważyłem po raz pierwszy, ku nie-
małemu zǳiwieniu, że odległość węgła uగmuగącego ściany graniczne od ostatniego okna
wynosi aż cztery metry; ponieważ ściana mego pokoగu wysunięta na lewo i zamykaగąca
rzekomo dom oddaloną była od wspomnianego okna co naగwyżeగ na metr, więc ewen-

³⁸dystrakcja — coś, co rozprasza uwagę. [przypis edytorski]
³⁹przystać (daw.) — zgoǳić się. [przypis edytorski]
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tualna grubość గeగ musiałaby dochoǳić aż do trzech metrów, rozmiarów గak na zwykły
mieszkalny dom trochę nienaturalnych. Poza mną tedy był గeszcze గakiś pokóగ ślepy, za-
murowany, bez drzwi i okien, bez weగścia. I stamtąd szedł ów szczególny szmer. To było
oczywiste.

Zdumiony odkryciem, przez dłuższy czas niemal nie opuszczałem mieszkania, poświę-
caగąc całe goǳiny samoześrodkowywaniu się. Teraz గednak przychoǳiło mi to z większą
trudnością, bo zbyt prędko odrywałem się od własneగ osoby, wychwytuగąc głosy pustki.
Zrozumiawszy, że tą drogą nie dopnę celu, całą mocą skupiłem myśl na sobie i dopiero
czuగąc silne napięcie oǳyskaneగ osobowości, nadsłuchiwałem szmerów, które płynęły ze
ślepego pokoగu.

Po czasie zauważyłem, że istnieగą w nich pewne, wcale⁴⁰ wyraźne odcienie, గakby stop-
niowania. Gdy głębieగ zabrnąłem w procesie mych duchowych wyzwolin, ilekroć czułem
się barǳieగ sobą, w wyższeగ mierze oczyszczonym z obcych nalotów — szmer oǳywał
się wyraźnieగ; coś niespokoగnego tłukło się wśród zamknięteగ przestrzeni, wałęsało po
kątach, tułało wzdłuż ściany గakby we wściekłeగ bezsilności.

Gdy barǳieగ tkwiłem w stanie nieszczęśliwego zdwoగenia, silnieగ skrępowany wspól-
bytnością pierwiastka obcego — głos zza ściany ścichał, zamierał గakby ukoగony.

Było w tym coś zagadkowego, coś, co podniecało ciekawość do naగwyższego stopnia,
a zarazem buǳiło zimny, ścinaగący zęby strach.

Miało się uczucie, że podczas gdy గa tutaగ pasuగę się z nienawistnym wrogiem, usiłuగąc
go wyrugować z meగ nieszczęsneగ గaźni, tam za ścianą roǳi się గakiś byt, coś się stwarza,
powstaగe… Wreszcie postanowiłem wywalić ścianę i wtargnąć do ślepeగ przestrzeni.

Lecz należało postępować systematycznie i powoli, by nie spłoszyć ǳiwneగ istoty. Ile-
kroć bowiem przez dłuższą chwilę przysłuchiwałem się szczególnym గeగ ruchom, wszystko
milkło, a గa — rzecz dla mnie niepoగęta — wybuchałem piekielnym śmiechem i wracałem
do podwóగności.

— To గakaś szczwana bestia — mruczałem, uspokoiwszy się po tych niespoǳianych
dla mnie samego wybuchach.

— Lecz znaగǳiemy i na to środek, znaగǳiemy, i to niezawodny. Trzeba zaskoczyć cię
znienacka.

Wkrótce przystąpiłem do wykonania planu. Zakreśliwszy kredą na ścianie czworokąt
o wymiarach odpowiadaగących mnieగ więceగ meగ osobie, odłupałem w granicach zazna-
czonych tynk, po czym ostrożnie ściosałem ostrym narzęǳiem wewnętrzną część muru,
tak że została tylko płytka warstwa, która według mych obliczeń musiała ustąpić pod
గednorazowym uderzeniem.

Po ukończeniu przygotowań w ciągu dnia postanowiłem గeszcze tegoż wieczora we-
drzeć się do pustego pokoగu i przychwycić owo coś, niepokoగące mnie od wielu tygodni.

Na dworze było dżdżysto, గesienna, zmokła szaruga. Wczesny zmrok snuł po wąskich,
podmieగskich uliczkach szare sznury zsiadłeగ mgły i wsiąkał w łzawe przetaki drzew. Od
rzadko porozrzucanych latarń szły żółte, gromniczne smugi i marły w napęczniałeగ wodą
przestrzeni. Jakieś wozy mokre, oślizgłe wlokły się drogą, kłańcaగąc łańcuchem…

Zapuściłem storę i zapaliłem lampę.
Było mi ǳiwnie i nieswoగo. Opuściłem znużoną głowę na ręce i pogrążyłem się w pra-

cy wyzwolin. Jak zwykle przypominałem sobie swóగ dawny charakter, swe postąpienia,
zamiłowania, wnurzałem się w wychwytywanie swych przeżyć przed chorobą, wmyślałem
się w typowe dla siebie sytuacగe, na których tle osobowość moగa uగawniła się naగdobitnieగ.
I tak szedłem daleగ i daleగ, zapuszczałem się coraz głębieగ, docieraగąc do naగpierwotnieగ-
szych pokładów sweగ గaźni…

Byłem szczęśliwy, byłem tym dawnym sobą, pełnym wiary i ufności w przyszłość,
z piersią tchnącą miłością dobra i piękna, zachwytem dla życia i గego taగnych cudów.
Byłem u szczytu wyzwolin, bez odrobiny obceగ przymieszki, naగczystszą గaźnią…

Nagle — obeగrzałem się wkoło, obeగmuగąc krótkim rzutem oka pokóగ. W teగże chwili
od leweగ strony przeniknął w moగą samotnię hałas: coś rzucało się za ścianą గakby od
posaǳki po powałę, drapało w rozpaczy po murach, tarzało w konwulsగach boleści bez
wyగścia…

⁴⁰wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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Słuchałem z zapartym tchem, ściskaగąc w ręce żelazny drąg.
Po kilku minutach szmery uspokoiły się i przeszły z kolei w niespokoగne, nerwowe

kroki. Ktoś naగwyraźnieగ w świecie choǳił tam za przepierzeniem z kąta w kąt…
Podniosłem oskard i z całeగ siły uderzyłem nim w wyszczerbiony czworobok…
Posypało się rumowie, odsłaniaగąc czarne, wąskie weగście.
Wpadłem do wnętrza i w tymże momencie zaległa grobowa cisza.
Uderzyła mnie duszna woń zgnilizny zamknięteగ przestrzeni.
Zrazu nie wiǳiałem nic, rażony ślepotą ciemności. Lecz za mną wkradł aię do pustki

długi pas świetlny meగ lampy i liznąwszy klinem podłogę, przypełzał do kąta…
Spoగrzałem tam i zdగęty dreszczem przestrachu bez granic wypuściłem z rąk oskard.
Tam, w rogu pustego pokoగu, wściśnięta mięǳy dwie ściany przykucnęła గakaś luǳ-

ka postać i wlepiła we mnie kose, zielonkawe spoగrzenie. Pociągnięty magnetyczną siłą
wzroku, podszedłem… Postać wyprostowała się, urosła… krzyknąłem; był Brzechwa…

Stał niemy, bez słowa, poruszaగąc lekko wąsem. Nagle pochylił się w mą stronę, oparł
się mi na piersi i… wszedł, rozpłynął się we mnie bez śladu…

Odurzony, గak automat porwałem lampę ze stołu i wpadłem z powrotem przez wyłom. Śmiech
Na próżno. Pokóగ był pusty. Pod sufitem wahały się paగęczyny, ze ścian ściekały zimne
łzy wilgoci…

Nagle zabrzmiał głos ochrypły, świszczący, chropawy…
— Co to⁈ Co to⁈
Wtem zorientowałem się: był to móగ śmiech.

W willi nad morzem
Krągłe, miękko zwiewne obłoczki dymu wysnuwały się z wolna z kształtuగących గe ust,
położyły w karbowanych falisto pierścieniach i roztapiały na lazurowym tle nieba. Cygara
były wyborne; delikatnie zwinięte liście żarzyły się wonnie, ulatniaగąc soczystą, szlachetnie
ześrodkowaną treść. Paliliśmy powoli, zaciągaగąc się z maestrią, గak znawcy. Znakomite
miał hawana Ryszard Norski.

Przymknąłem senne nieco poobiedną porą oczy i z rozkoszą rzuciłem się wstecz w ra-
miona buగaka. Dobrze mi tu było i wygodnie.

Sieǳieliśmy na marmurowym tarasie willi wysoko wzniesioneగ nad brzegiem morza.
Stąd wiǳiałem గe గak na dłoni. Lśniący గak lustro, zdobny mozaiką taras, na którym stały
nasze stoliki z czarną kawą, był na గednym poziomie z murem okalaగącym willę.

Morze drzemało. ǲiewiczy szmaragd wełn⁴¹ wydawał się ciemnieగszy, గako zwarty
w masie i nie podrywany wiatrem. Od czasu do czasu leniwy odruch roztoczy wspinał się
pluszczącą pieszczotą na brzeżne załomy i spłukawszy skały, powracał bezwładnie w łoży-
sko. Czasem skrzydlata flotyla barek, piórolekkich łoǳi, wymknęła się z uwięzi portoweగ
i powiewaగąc koszenilową⁴² banderą, sunęła chyżo po łagodneగ fali. Czasem na horyzon-
cie przewinął się smukły గacht spacerowy i sczezał w dali, wlokąc za sobą długi cylinder
dymu…

I przystań zdrętwiała w skwarze południa. Ustała praca w dokach, zamilkły gwizdy
świstawek, zwinęły skrzydła parowe albatrosy i cicho, opróżnione, stały na kotwicach.

Gǳieniegǳie zabłąkał się na pokłaǳie ogorzały od wiatrów maగtek i siadłszy na zwoగu
lin, nucił nieśmiertelną Palomę. — Gǳieniegǳie przesunął się గak cień wśród czarnych
kadłubów pilot portowy i uwiązawszy łódkę łańcuchem u brzegu, znikał w czeluściach
hali wchodoweగ…

Zresztą senność i spokóగ. Goǳina popołudniowego wczasu⁴³…
Cofnąłem rozmarzone słodkim lenistwem oczy z linii morza i zatrzymałem na naగ-

bliższym otoczeniu pod tarasem. Przesuwałem się z lubością po గedwabistych piersiach

⁴¹wełny (daw.) — fale. [przypis edytorski]
⁴²koszenilowy — czerwony (od nazwy barwnika). [przypis edytorski]
⁴³wczas (daw.) — odpoczynek. [przypis edytorski]
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róż, ślizgałem lekko po kwiecistych gałązkach magnolii, pomarańcz, błąǳiłem w myśli
rozkochaną dłonią po smukłeగ kibici⁴⁴ tuగ.

— Rozkosznie u ciebie, Ryszarǳie. Mieszkasz గak król. Nie chce mi się stąd ruszać.
Tu wszystko upaగa, czaruగe.

Uśmiechnął się zadowolony pod cienkim kruczym wąsem.
— Podoba ci się? To dobrze. Istotnie niezłe mieszkanko na lato.
Mówił powoli, podobnie గak గa znużony upałem pory poobiedneగ.
Bawiłem⁴⁵ u niego w gościnie od tygodnia, odwieǳiwszy po wielu latach niewiǳenia

się. Ryszard Norski był mym dalekim kuzynem i kolegą szkolnym. Po ukończeniu liceum
drogi nasze rozeszły się. Odnowiliśmy stosunki గako mężczyźni doగrzali. Ryszard był wtedy
గuż wdowcem. Niegdyś znałem go dość dobrze. Ambitny do szaleństwa, w przystępie
zazdrości umiał być straszny. Pamiętam, gdy raz గeden z kolegów opisał wiosnę pięknieగ
od niego, wymierzył mu policzek i w wywiązaneగ stąd bitce ciężko go zranił.

Szczególnie wygórowaną była ambicగa Ryszarda na punkcie sławy literackieగ. Już na
szkolneగ ławie marzył o rozgłosie wielkiego pisarza. Czy uroszczenia గego miały గaką ra-
cగonalną podstawę, గako niekompetentny powieǳieć nie mogę. Podobno nie był bez
talentu. Zresztą nie śleǳiłem postępów గego na tym polu, oddany mym zawodowym
pracom. Tylko od czasu do czasu słyszałem od znaగomych, że pisze i wydaగe.

Potem ożenił się bogato i podobno szczęśliwie.
Pani Róża Norska należała w swoim czasie do piękności stolicy; o względy గeగ ubiegała

się naగświetnieగsza młoǳież w kraగu. Posiadł గą Ryszard. Czy wyszła z miłości, nie wia-
domo. Choǳiły wersగe o serdecznym stosunku, który miał గą łączyć przed małżeństwem
z pewnym młodym poetą, podobno nawet przyగacielem Norskiego. Dlaczego oddała rękę
innemu, po ǳiś ǳień గest dla mnie zagadką. Może tamten był zbyt dumny, by poగąć za
żonę bogatą Różę z Wrockich, może ona postanowiła o గego losie inaczeగ. Sprawy mi nie
znane, గuż dawno zasnute przeszłością. Mówią, że była kobietą ekscentryczną i rząǳiły
nią chwile. Została żoną Ryszarda.

Znaczny maగątek, który mu wniosła za sobą, pozwalał Norskiemu na życie wystawne,
bez troski.

Podróżował dużo, గesienie i zimy spęǳał stale na południu. Pani Róża, odumieraగąc
go, zostawiła mu w spadku synka Adasia i wielką fortunę.

Odnalazłem go po piętnastu latach mężczyzną w sile wieku, rosłym i tęgo zbudo-
wanym. Lubiałem go i z przyగemnością zaగechałem doń na czas dłuższy. Łączyło mnie
z nim zamiłowanie do piękna i wytwornego trybu życia, przynęcało wcale⁴⁶ wysokie poగę-
cie o గego inteligencగi i poziomie umysłowym. Poza tym był kolegą lat młodych i dalekim
kuzynem. Być może kazało mi zawitać w గego progi గeszcze i coś innego, czego określić nie
umiem, గakaś siła przyciągaగąca nieświadomie z dali, szczególny przypadek, nie wiem…

Przytknął do soczystych pąsowych warg czarkę z czarną kawą i wychyliwszy do po-
łowy, wyగął ze srebrnego puzdra⁴⁷ świeże cygaro.

— Gǳie poǳiał się Adaś? — zapytałem, przypominaగąc sobie chłopca, który przed
chwilą గeszcze głośno swywolił dookoła gazonu⁴⁸.

— Pewnie znowu koło altany.
I podniósłszy się z fotelu, zawołał dość ostro na syna.
W teగ sameగ niemal chwili wypadł z boczneగ ścieżki i stanął na stopniach tarasu szczu- ǲiecko

pły, ǳiesięcioletni chłopczyk o గasnych, na ramiona spadaగących kęǳiorach. Czarne,
smutne oczy ǳiecka z pewnym lękiem spoczęły na twarzy oగca.

— Gǳie byłeś⁉ Dlaczego kryగesz się ciągle po kątach?
— Byłem w altanie, tatusiu, czytałem książkę.
— Dlaczego tam wiecznie zaglądasz? Tyle ci గuż razy mówiłem, żebyś się bawił tu, na

słońcu. Nieposłuszny గesteś, Adasiu.
Bladą, nerwową twarz chłopca omroczył cień żalu. Cicho pocałował oగca w rękę i od-

szedł w głąb domu…

⁴⁴kibić (daw.) — talia. [przypis edytorski]
⁴⁵bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
⁴⁶wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
⁴⁷puzdro — roǳaగ pudła z szufladkami i przegródkami. [przypis edytorski]
⁴⁸gazon — ozdobny trawnik z krzewami i kwiatami. [przypis edytorski]
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— Właściwie nie rozumiem, dlaczego mu zabraniasz przebywać w altanie? — za-
pytałem po krótkim milczeniu. — Chłodnik⁴⁹ గest barǳo przyగemny, zwłaszcza przy
ǳisieగszym upale.

— Boగę się, czy właśnie tam nie bęǳie dlań za chłodno. W tym kącie pod murem
గest utaగona wilgoć. A on, గak ci wiadomo, dość wrażliwy na podobne rzeczy.

Mówił spiesznie, nie patrząc na mnie, widocznie niezadowolony z meగ interwencగi.
Zauważywszy గego rozdrażnienie dałem pokóగ i zmieniłem temat. Zaczęliśmy rozprawiać
o literaturze, o గeగ naగnowszych prądach i wpływach zagranicy. Ryszard ożywił się i ze
swadą wtaగemniczał mnie w obగawy literackie ostatnieగ doby, nie omieszkuగąc wspomnieć
i o sobie. W końcu zaproponował mi, czy bym nie zechciał posłuchać kilku గego utworów.
Przystałem z prawǳiwą przyగemnością. Za chwilę wyniósł z pokoగu wiązkę rękopisów
i zaczął czytać.

Były wiersze. Wprawǳie znawcą nie గestem, lecz niegdyś czytałem dużo i odczuwam Poezగa, Taగemnica
poezగę dość silnie. Utwory Ryszarda zrobiły na mnie szczególne wrażenie. Forma była
bez zarzutu. Wzorowe sekstyny toczyły się gładko, rytmicznie. Treść była przeważnie
myślowa. Rzecz గednak szczególna: zdało mi się, że podobne wątki గuż gǳieś raz słyszałem.

Poematy Ryszarda wyglądały గakby ciąg dalszy, konsekwentne rozwinięcie motywów
dawnieగ mi gǳieś znanych. Nie było to to samo, lecz గakby stylowe przedłużenie.

Tak, należałoby się spoǳiewać, tworzyć bęǳie ktoś, którego dawnieగ gǳieś czyta-
łem. Lecz była mięǳy tymi dwoma ludźmi zasadnicza różnica: tamten, którego nazwi-
ska nie mogłem sobie na razie przypomnieć, pisał sercem i stąd గego liryka refleksyగna
wzruszała; utwory Ryszarda natomiast lśniły గak brylantowa klinga blaskiem zimnym,
lodowo-skrzącym; wiało od nich wytwornym chłodem. To był całkiem inny człowiek.
— Lecz kto był tamten drugi?

Chęć przypomnienia sobie była tak silną, że mimo woli przestałem słuchać z uwagą
Ryszarda i wytężyłem całą pamięć w poszukiwaniu zgubionego nazwiska. Nagle zabłysło
mi na mglistym ekranie przeszłości czerwonymi głoskami: Stanisław Prandota.

Tak! To on!
Wynurzenie się tego nazwiska z mroków zapomnienia wstrząsnęło mną do głębi, na-

woǳąc na myśl గego przedwczesną śmierć.
Prandotę poznałem niegdyś osobiście za pośrednictwem Ryszarda, z którym łączy-

ły go rzekomo stosunki przyగazne. Subtelny, pełen wysokieగ kultury umysł młoǳieńca
zaǳiwiał mnie గuż wtedy i kazał rokować piękne naǳieగe. Umiał przeǳiwnie pogoǳić
skłonność do refleksగi filozoficzneగ z głęboką, serdeczną uczuciowością, która przeglądała
z oczu przepoగonych cichą melancholią.

Po raz ostatni wiǳiałem go przed laty u Ryszarda w ǳień mego rozstania z kuzynem.
Potem nie spotkaliśmy się గuż więceగ w życiu. Przed miesiącem miał zatonąć podczas bu-
rzy na „Jaskółce”, parowcu, którym odbywał podróż ku brzegom Południoweగ Ameryki.
W liście pasażerów, pozostawioneగ przez kapitana statku w porcie, umieszczono na cze-
le గego nazwisko. Wprawǳie, గak donosiły późnieగ ǳienniki, parę osób nie zgłosiło się
w porę na pokład odగeżdżaగąceగ „Jaskółki”, lecz nazwisk nie podano. W każdym razie od-
tąd nikt nigǳie Prandoty nie wiǳiał. Barǳo tedy prawdopodobnym, prawie pewnym
było przypuszczenie, że zginął na morzu podczas nawałnicy. Tak też zgodnie powtarzały
wszystkie pisma.

Zginął młodo, wzbuǳaగąc powszechny żal u tych, co umieli ocenić tkwiące w గego
początkowych utworach zarodki pierwszorzędnego talentu.

Sam nie wiem, గak się stało, że o tym tragicznym zgonie dotąd z Ryszardem nie
zamieniłem ani słowa. A przecież od niego powinienem był usłyszeć nieగedno o Prandocie,
zwłaszcza że wsiadał na statek właśnie w tuteగszym porcie za bytności Norskiego.

Korzystaగąc tedy z krótkieగ przerwy w czytaniu, zwróciłem się do Ryszarda z pytaniem:
— Kiedy wiǳiałeś się z Prandotą po raz ostatni? Czy nie wkrótce przed katastrofą?

Podobno odbĳał od tuteగszego brzegu?
Norski oderwał gwałtownie oczy od rękopisu i wlepił గe we mnie ze szczególnym

wyrazem. Pytanie widocznie zaskoczyło go znienacka i w pierwszeగ chwili nie zrozumiał,

⁴⁹chłodnik (daw.) — altana. [przypis edytorski]
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skąd się wzięło. Lecz niebawem znać⁵⁰ zorientował się i wtedy na moment poగawiły się
na teగ marmuroweగ twarzy గakieś ǳiwne, zagadkowe błyski. Co miały oznaczać te ǳikie
linie sfałdowanych nagle mięśni, గakie należało im podłożyć odpowiedniki uczuciowe —
trudno mi było określić. Lecz trwało to tylko przez nieuchwytnie małą chwilę; olbrzymim
wysiłkiem woli opanował się i wrócił do zwykłeగ nieprzeniknioności. — Przybladł tylko
nieco i smutno odparł:

— Tak. Domysł twóగ trafny. Istotnie, odwieǳił mnie przed odగazdem. Nawet…
Przerwał, గakby namyślaగąc się, czy należy dokończyć w zaczętym sensie. — Lecz

wkrótce wahanie ustąpiło i niemal wyzywaగąco odpowieǳiał:
— Nawet, nie uwierzysz… wpadł tutaగ na goǳinę przed wstąpieniem na statek. Zగe-

dliśmy obaగ lekki obiad, po czym odprowaǳiłem go do portu. Biedny chłopak! Tak mu
było do twarzy w małym szafirowym kepi⁵¹, które włożył fantazyగnie do podróży.

Ostatnie słowa brzmiały trochę ǳiwnie. Chyba piękne kepi nie stanowiło naczelneగ
ozdoby Prandoty. Toteż nie mogłem wstrzymać się od podkreślenia tego, o co choǳiło.

— Strata niepowetowana. Jestem naగgłębieగ przekonany, że w tym గasnookim, do-
brym ǳiecku pewnego dnia obగawiłby się pierwszorzędny liryk. Co za serdeczność, co
za przepastność uczucia!

W oczach Ryszarda tlały గakieś żółte światła.
Gdy spostrzegł, że mu się przypatruగę, przymknął lekko powieki i wypuszczaగąc gęsty

kłąb dymu, wyceǳił spokoగnie:
— Być może. Zdaగe mi się గednak, że przesaǳasz. Chociaż był moim druhem od

serca, nigdy zbyt wysoko nie stawiałem గego talentu. Był trochę za sentymentalny. Czy
nie miałbyś ochoty przeగść się trochę przed zachodem po plaży? Pora przecudna. Do
kolacగi mamy గeszcze sporo czasu.

Dokończył cygara i strząsnąwszy resztki popiołu, rzucił niedogarek⁵² do perłowego
wnętrza muszli.

Przykro dotknięty, udałem przecież, że wszystko w porządku, i z wyszukaną ochotą
podniosłem się z nim do wyగścia.

Gdy wróciliśmy pod wieczór do domu, był w naగlepszym humorze i podczas wie-
czerzy nieustannie żartował z Adasia. A గednak zauważyłem, że od czasu do czasu cień
przelotny przesunął się po గego piękneగ, męskieగ twarzy i parę razy pochwyciłem wzrok,
spoczywaగący na mnie ze szczególną uwagą.

Od owego popołudnia minęło parę tygodni.
Na pozór nic się nie zmieniło w mym stosunku do Ryszarda, z którym గak dawnieగ

prowaǳiłem długie rozmowy, odbywałem wspólne przechaǳki i przeగażdżki po morzu.
A గednak czuliśmy obaగ, że coś zaszło, że గakiś cień padł klinem pomięǳy nas i rozǳiela
coraz silnieగ. Czuగąc to, właściwie należało mi pożegnać go i opuścić willę. Jeżeli tego
nie uczyniłem, to chyba ǳięki specగalnemu zwarciu się z tym człowiekiem, który od
dłuższego czasu był dla mnie zagadką trudną do rozwiązania.

I గemu widocznie ciążyła moగa obecność we willi, lubo⁵³ usilnie starał się zamasko-
wać wszelki ślad niechęci. A గednak wiǳiałem to dobrze z wyrazu twarzy, rzutów oczu,
z rozmów prowaǳonych w sposób wymuszony i ostrożny. — W ogóle Norski sposępniał
i zmienił się w tych ostatnich czasach barǳo. Często się zamyślał nad czymś głęboko, na
pytania odpowiadał niechętnie, unikał stale pewnych tematów; i tak od pamiętnego dnia
nie mówiliśmy ani razu o śp. Prandocie. Podobnie nie poruszyliśmy odtąd zgoła kwe-
stii literackich; gdy przypadkiem zwracałem konwersacగę na zmierzaగące ku temu tory,
zręcznie przechoǳił do rzeczy luźnie tylko z literaturą związanych, po czym oddalał się
skwapliwie⁵⁴ coraz to barǳieగ od drażliwego punktu.

⁵⁰znać (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁵¹kepi — roǳaగ sztywneగ czapki o prostokątnym daszku. [przypis edytorski]
⁵²niedogarek — niedopałek. [przypis edytorski]
⁵³lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁵⁴skwapliwie (daw.) — szybko i/lub chętnie. [przypis edytorski]
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Zresztą banalność naszych dialogów wetowała⁵⁵ mi wspaniała biblioteka gospodarza,
która w każdeగ porze stała przede mną otworem. Toteż całymi goǳinami, zwłaszcza rano,
zatapiałem się w lekturę.

Jednak rzecz ǳiwna: wśród poetów doby ostatnieగ, reprezentowanych tutaగ wcale
pokaźnie, nie mogłem znaleźć ani గednego tomiku Prandoty. Mimo to, nie chcąc roz-
drażniać Ryszarda, nie zwróciłem na to uwagi.

Wśród tego począłem ulegać గakimś specగalnym zmianom, z których zrazu sam sobie
sprawy nie zdawałem, gdyś przeగawiały się w sposób raczeగ zewnętrzny. Ryszard, przeciw-
nie, zauważył, że coś się ze mną ǳieగe, i to, rzecz szczególna, z pewnym niezadowoleniem,
a nawet obawą.

Widocznie coś go we mnie uderzyło. Parę razy bacznie śleǳił mą gestykulacగę dość
ożywioną podczas roztrząsania zaగmuగącego tematu i wtedy uగrzałem na గego twarzy wy-
raz zdumienia, połączony z odcieniem niepokoగu. Na razie గednak nie zrobił mi pod tym
względem żadneగ uwagi. Powodowany ciekawością, postanowiłem go koniecznie o to
zagadnąć.

Niebawem nadarzyła się dogodna sposobność.
Było rano, po śniadaniu. Obaగ w lekkich domowych stroగach sieǳieliśmy na we-

ranǳie. Ryszard czytał గakąś książkę, gdy గa spoglądałem na morze, trochę w teగ chwili
niespokoగne. Naraz⁵⁶ zwróciły mą uwagę szybuగące tam i na powrót mewy. Oto niespo-
ǳianie wyodrębniła się గedna gromada i ukształtowała w szerokie białe koło, przez które
pozostałe poczęły przeuwać długim łańcuchem. Widok był tak niezwykły, że przery-
waగąc Norskiemu czytanie, wskazałem ręką niebo.

Ten wprawǳie spoగrzał w tę stronę, lecz mimo woli rzucił równocześnie okiem na
mnie i ǳiwnie zmienionym głosem zapytał:

— Co ty robisz?
Na razie nie zrozumiałem go. Istotnie nie robiłem nic naǳwyczaగnego. Podniosłem

się tylko lekko na palcach i wyciągnąłem ręką w dal.
— Jak to co? Wskazuగę na mewy.
— No tak, tak, zapewne. Ale czynisz to w taki sposób, że miałbym ochotę powieǳieć,

iż gest ten గest ci obcy.
— Czy zauważyłeś coś podobnego u mnie dopiero ǳiś po raz pierwszy?
Norski zwłóczył z odpowieǳią. Wreszcie rzekł niby oboగętnie:
— Przyznam ci się, że rzeczywiście గuż od dłuższego czasu dostrzegam ǳiwaczną

zmianę w twych ruchach. Mam wrażenie, że gesty, które wykonuగesz, to nie te dawne,
twoగe, do గakich przywykłem, lecz గakieś obce, skądś przeగęte; గak gdyby ktoś drugi kiero-
wał nimi, usadowiwszy się w twym wnętrzu. Wyglądasz na aktora, który genialnie wżył
się w cuǳą mimikę.

— Rzecz szczególna.
I mimowolnie obróciłem się ku lustru i przypatrywałem się sobie uważnie.
— Jeśli się గednak istotnie nie mylisz, bądź pewny, że robię to bezwiednie, odruchowo.
— A గednak గakaś przyczyna być musi…
Norski badawczo patrzył mi w oczy.
— Nie ulega wątpliwości. Prawdę mówiąc, zగawisko zaobserwowane przez ciebie na

moగeగ osobie, które nazwałbym „ksenomimią⁵⁷”, nie గest mi obcym. Śleǳiłem గe u paru
osób na klinice w obserwatorium psychologicznym. Można tu w ogóle postawić dwie
hipotezy. Ksenomimia może wypływać z prostego zapatrzenia się na drugiego, గako na
wzór, i w teగ formie występuగe barǳo często u ǳieci, gdy zmysł naśladownictwa గest tak
silnie rozwinięty, że ruchy nabyte tą drogą utrwalaగą się w późnieగszym życiu. Oczywiście
w naszym wypadku nie ma o tym mowy. Zmienione ruchy moగe, o ileś mógł zauważyć,
nie naśladuగą ni ciebie, ni Adasia, a zresztą z nikim tutaగ od czasu, గak przybyłem, nie
pozostaగę w konieczneగ do tego bliskieగ styczności.

— Tak, to గasne. Rzeczywiście to nie są ruchy ani moగe, ani małego. Przez ciebie
przemawia ktoś inny.

⁵⁵wetować (daw.) — rekompensować. [przypis edytorski]
⁵⁶naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
⁵⁷ksenonimia (gr. ) — nieświadome naśladowanie gestów i uchowań osoby, o któreగ intensywnie się myśli.

[przypis edytorski]

 ఞ Na wzgórzu róż 



— Pozostaగe więc druga ewentualność.
— Mianowicie?
Ryszard okazywał wysokie zaciekawienie.
— Naగprawdopodobnieగ wchoǳi tu w grę podświadome ǳiałanie telepatii.
— Jak to rozumiesz? Czyżbyś przypuszczał, że ktoś wpływa na ciebie w ten sposób,

że każe ci wykonywać ruchy należące do osoby trzecieగ lub nawet do samego nadawcy?
A może są to gesty przezeń tylko pomyślane, czysto imaginacyగne?

— Niezupełnie, lubo గesteś bliskim meగ hipotezy. Zasadnicza różnica mięǳy nami
polega na tym, że ty puszczasz ǳiałanie wprost świadome, przedsięwzięte w pewnym celu,
gdy గa, przeciwnie, sąǳę, iż mamy tu do czynienia z wpływem naగzupełnieగ nieświado-
mym. Co więceగ, గestem głęboko przekonany, że móగ nadawca zaprzestałby chętnie swych
bezwiednych eksperymentów, gdyby wieǳiał, గakie mogą pociągnąć za sobą następstwa.

— Wybacz, lecz nie rozumiem. Jak to? Przecież sąǳę, że przy telepatii koniecznym
గest świadome siebie i określone pod względem kierunku wytężenie woli czy myśli. —
Nadaగący musi wieǳieć, na kogo ǳiała.

— Niekoniecznie.
— W takim razie może przeగąć depeszę ktokolwiek.
— Stanowczo nie. Nie ulega bowiem wątpliwości, że mięǳy obu stronami wytwarza

się uprzednio stosunek bliższy uwarunkowany obcowaniem, uczuciami, wspólnością my-
śli, przeżyć. Stąd to nic ǳiwnego, że nieగednokrotnie, bo గuż przedtem, utorował sobie
drogę podatną do przeprowaǳenia operacగi.

— Jak więc wyobrażasz sobie ǳiałanie telepatii w naszym wzglęǳie w twoim wy-
padku?

— Barǳo prosto. Oto pewne indywiduum myśli o kimś od dłuższego czasu w sposób
niezmiernie intensywny; ów ktoś wypełnia niemal zupełnie గego widnokrąg myślowy,
wżeraగąc się niepoǳielnie w గego duchową ǳieǳinę. Rozważa się głęboko గego mowę,
ruchy, fizగognomię⁵⁸, słowem, całą istotę, pozwala się opętać całą గaźnią. — Przypuśćmy
teraz, że ową osobę, która tak wszechwładnie opanowała danego osobnika, zna గeszcze
ktoś drugi — ktoś pozostaగący z opętanym w bliskich stosunkach — a staniemy tuż
przed progiem taగemniczeగ ǳieǳiny telepatii. Opętanie myślowe zacznie się z wolna, bez
świadomego przyczynienia się nadawcy, przenosić na drugiego osobnika i uzewnętrzniać,
np. w naśladowaniu gestów zamyślonego indywiduum.

Przestałem na chwilę, trochę znużony wysiłkiem porządkowania mych wywodów,
i spoగrzałem na Norskiego.

Widocznie słowa moగe poǳiałały nań silnie, bo oparł zachmurzone nagle czoło na
dłoni i utkwił zamyślony wzrok w ziemię. Po chwili wahania zapytał niepewnie:

— Lecz owo przeగęcie się obcą గaźnią musi mieć w takim razie silne zabarwienie
uczuciowe? Inaczeగ nie da się wytłumaczyć ta గego intensywność.

— Zapewne. Telepatia ǳiała naగsprawnieగ tam, gǳie wchoǳi w grę uczucie.
— Czy masz na myśli miłość?
— Niekoniecznie. Sąǳę, że potężne wywierać musi skutki też uczucie strachu lub

grozy związane z zamyśloną గaźnią. Tak np., przypuszczam, mogą ǳiałać telepatycznie
niektórzy zbrodniarze. Myśli ich, krążące ustawicznie koło nieszczęsneగ ofiary, ǳiałaగą
prawdopodobnie గak mocne, గadowite wyziewy i przepaగaగą sobą otoczenie, kłębiąc się
w ǳikich గak wężowisko skrętach. — Okropne są myśli zbrodniarzy! W ten sposób zda-
rzyć się może, że morderca, wpływaగąc telepatycznie na innych, pewnego dnia uగrzy w ich
ruchach ofiarę rąk własnych.

Ryszard trupio blady wpatrywał się we mnie błędnym wzrokiem.
— To byłaby straszna zemsta, piekielna zemsta!…
— Tak, tak… Dobrześ to określił. To by była zemsta umarłych… bez ich osobistego

wdawania się. Istotnie, mocne być muszą myśli opętanych i ǳiałaగą potężnie. I tu w całeగ
grozie odsłaniaగą się otchłanie natury, świadczące w znakach niesamowitych, గak okropną
గest dusza człowieka.

⁵⁸fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

 ఞ Na wzgórzu róż 



Gdy domawiałem tych słów, Norski szybko podszedł ku oknu werandy i silnie pchnął
గe na ogród. Z zewnątrz wpadł słony wyziew morza zmieszany z wonią kwiatów i orzeźwił
nam czoła.

— Trochę tutaగ duszno — zauważył. — Może zeగǳiemy mięǳy klomby.
— Owszem.
Zeszliśmy.
Ranek był parny, pochmurny. Szary blask rozlewał się po świecie i nadawał wszyst-

kiemu nĳaki wyraz oboగętności.
Było nam ciężko. Kroki nasze dźwigały się powoli, ospale, zapuszczaగąc się w kręte

aleగe eukaliptusów, okrążaగąc ǳiwacznie powyginane desenie grządek z kwiatami.
Parę razy przeగechał obok nas Adaś z swymi ulubionymi taczkami, w których woził

dla zabawy ziemię i piasek po szerokich ścieżkach ogrodu. Zauważyłem pewną regu-
larność w tych wędrówkach. Rozpoczynał గazdę od pagórka, gǳie za pomocą łopatki
kopał ziemię i ładował na taczki, przeగeżdżał popod domek i znikał z ciężarem mięǳy
krzakami bzu, na przeciwnym krańcu ogrodu, w którym wznosiła się altanka. Widocz-
nie tam wysypywał ziemię, bo wkrótce zగawiał się z próżnymi taczkami i rozpoczynał
ekspedycగę powtórnie. Zabawa zaగmowała go barǳo, bo prawie nas nie zaczepiał, pilnie
zaగęty pracą. Spostrzegłem గednak, గak od czasu do czasu śleǳił ruchy oగca, który zakazał
mu przebywać w altanie; dopókiśmy go mieli przed sobą na oku, kluczył po ścieżkach,
zaledwo గednak obróciliśmy się doń plecyma, zbaczał w zakazanym kierunku i szybko
wytrząsnąwszy zawartość taczek, wracał pomięǳy klomby.

ǲiwny chłopak — pomyślałem. — Jakiś duch przekory ciągnie go do tego kąta.
Lecz nie zwróciłem na to uwagi zdenerwowanego oగca. Ten tymczasem, zaగęty w dal-

szym ciągu poruszoną dopiero co kwestią, chciał గą doprowaǳić do względnie określo-
nego końca.

Trochę chwieగnie, siląc się na spokoగną oboగętność, zauważył:
— Pozostałoby do rozstrzygnięcia zagadnienie: Kto na ciebie ǳiała?
— Sąǳę, że raczeగ należałoby stwierǳić tożsamość ruchów, గeżeli tylko nie są wy-

tworem fantazగi nadaగącego. Łatwieగ bęǳie mi odgadnąć, kto na mnie ǳiała, gdy odpo-
wiem na pytanie: Czyగe gesty naśladuగę?… Czy nie mógłbyś mi w tym przyగść z pomocą?
Sprawa, o ile zauważyłem, dość cię zaగęła. Czy obecne ruchy moగe nie przypominaగą ci
kogoś znaగomego?

Norski znać nie przeczuwał, że kwestia weźmie taki obrót. Pytanie stropiło⁵⁹ go. Toteż
dopiero po chwili odpowieǳiał, nie patrząc na mnie:

— Niestety, గa ci się tu na nic nie przydam. Ta gestykulacగa గest mi zupełnie obcą;
nie wiǳiałem గeగ u nikogo.

— W takim razie musisz zrezygnować z upragnioneగ odpowieǳi na zadane przedtem
pytanie. Nie dowiesz się, komu podobało się wybrać mnie za narzęǳie swych dalekono-
śnych doświadczeń.

Mówiłem tonem umyślnie żartobliwym, by go nie zaniepokoić, i wkrótce zeszedłem
na temat oboగętny. On też uznał za stosowne zmienić rozmowę i zaczął o czym innym.

A గednak గeszcze tegoż dnia dowieǳiałem się, do kogo należały ruchy, którymi tak
ǳiwnie przesiąkłem.

Stało się wieczorem, wkrótce po zachoǳie słońca. Jak zwykle po kawie zapropono- Sobowtór
wał Ryszard przechaǳkę nad morze. Przystałem chętnie i podczas gdy on గuż gotów do
wyగścia czekał na mnie na stopniach terasu, గa zaszedłem గeszcze do pokoగu po zarzut-
kę, bo wieczór zapowiadał się chłodny. Po chwili wróciłem i włożywszy dość fantazyగnie
kapelusz na głowę, stanąłem w drzwiach wchodowych⁶⁰, naciągaగąc rękawiczki. Norski
na razie mnie nie wiǳiał, odwrócony twarzą ku morzu. Tak minęło w milczeniu chwil
kilka.

Wtem on, widocznie zniecierpliwiony czekaniem, odwrócił się, podniósł wzrok w stro-
nę, gǳie stałem, i nagle, గak przed widmem, zasłaniaగąc się rękoma, pochylił się tak silnie
wstecz, że omal nie stoczył się ze schodów.

— Ryszarǳie! Co tobie? To గa!

⁵⁹stropić (daw.) — wprawić w zakłopotanie. [przypis edytorski]
⁶⁰wchodowy — ǳiś popr.: weగściowy. [przypis edytorski]
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Podbiegiem i w samą porę chwyciłem go pod ramię. Uspokoił się, nie spuszczaగąc
ze mnie błędnych piekielnym przerażeniem oczu, గakby nie dowierzał dźwiękowi mego
głosu.

— Tak, to ty, prawda. Co za przeklęte przywiǳenie. Lecz ten ruch, ten twóగ nie-
szczęsny ruch i sposób założenia kapelusza tak mi żywo przypomniał…

— Kogo? — podchwyciłem z zapartym tchem.
— Prandotę — wyగąkał, గakby przerażony równocześnie brzmieniem tego nazwiska,

które od paru tygodni wyszło poza obręb naszych rozmów.
I poszliśmy na plażę.

*

Nazaగutrz miałem wyగechać. Pobyt móగ u Norskiego był dlań widocznie z dniem
każdym wzrastaగącą katuszą. Toteż gdy mu oświadczyłem swóగ zamiar, zagrał w గego oczach
błysk nagłeగ radości. Odetchnął. I గa opuszczałem willę z ulgą w sercu. Było mi tu గuż od
dłuższego czasu za duszno; atmosfera zionęła ukrytym గadem. Każda goǳina spęǳona
z Ryszardem ǳiałała na mnie గakoś niepokoగąco i oddalała coraz barǳieగ od tego ǳiwnego
człowieka.

I on zmienił się barǳo. Pobladł, wyżółkł i zestarzał się o lat kilkanaście. Tych parę
miesięcy spęǳonych razem przekształciło tego energicznego, twardego గak stal mężczyznę
do niepoznania. Jeżeli mimo to nie rozstał się ze mną wcześnieగ, to zrobił to, sąǳę,
chyba z గakieగś okropneగ w swym tragizmie ciekawości rzeczy, które go miały zdruzgotać,
połączoneగ z duchem wewnętrzneగ przekory; గakby chciał stoczyć ze mną roǳaగ poగedynku
bez wyzwania, bez słów. Jego dumny, męski charakter spostrzegłszy, że pod pewnym
względem mogę być dlań groźnym, postanowił stawić czoło i wytrwać do końca.

A przecież musiał ustąpić i ze źle taగoną radością oczekiwał mego rychłego wyగazdu.
Bo gra była ponad luǳkie siły, bo wmieszały się pierwiastki niewspółmierne, nieuchwytne
w sweగ naturze i stąd nieobliczalne. Więc przerażony zaczął się cofać.

Żegnał mnie w sposób wytworny, pełen elegancగi i dobrego smaku. Już to zawsze był
estetą i gentlemanem.

Pożegnalny obiad był wspaniały. Stół formalnie uginał się od ciast, pulardów⁶¹, sor-
betów, mięsiw. Zastawa stylowa zdraǳała wyszukany smak i głęboką kulturę piękna.
Miałem wrażenie, że cała ǳisieగsza sztuka stosowana znalazła przy tym kwiatami ubra-
nym stole swóగ pełny, oszołomiaగący bogactwem i oryginalnością wyraz.

Dla mnie clou⁶² uczty stanowił pewien roǳaగ minogów, za którym przepadałem.
Szczególnym trafem dotąd nigdy ich u Norskiego nie గadłem, chociaż i on niegdyś był
ich zapalonym amatorem. Toteż przed odగazdem chciałem koniecznie uraczyć się tym
wybornym mięsem, zwłaszcza że nadarzała się po temu sposobność. Właśnie bowiem
przyszedł do portu świeży transport i w mieście literalnie గe sobie rozchwytywano. Nic
nie mówiąc Ryszardowi, kupiłem parę sztuk i poleciłem przyrząǳić w kuchni w przeko-
naniu, te sprawię mu tym miłą niespoǳiankę. Lecz గakież było me zdumienie, gdy Norski
spostrzegłszy na półmisku moగą ulubioną potrawę, zwrócił się do służącego z zapytaniem,
kto kazał గą podać. Wyగaśniłem sprawę natychmiast, przepraszaగąc za samowolne wǳie-
ranie się w zakres praw gospodarza.

— O ile sobie przypominam, i ty byłeś zwolennikiem minogów?
— Tak, tak… to prawda. Lecz od pewnego czasu ǳięki గakieగś idiosynkrazగi⁶³ nie

mogę znieść ich widoku. Ale proszę cię barǳo, nie przeszkaǳaగ sobie. Należało tylko
zwrócić mi uwagę na to, co lubisz, sam byłbym wydał odpowiednie instrukcగe. Co do
mnie, pozostaగę przy moich homarach.

I zręcznie chwycił swą białą, kobiecą ręką szczypce okazałego kraba.
Trochę zmieszany zabrałem się do minogów. Były przyprawione świetnie, pełne ko-

rzenneగ podniety.
Na chwilę zapanowało milczenie.

⁶¹pularda — utuczona kura. [przypis edytorski]
⁶²clou (z .) — naగważnieగsze bądź naగciekawsze zdarzenie. [przypis edytorski]
⁶³idiosynkrazja — wstręt, niechęć do czegoś. [przypis edytorski]
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Niebawem Ryszard skończył, popił perlistą maderą⁶⁴ i otarłszy usta, zapalił papierosa.
Zaగęty zǳieraniem z ryby delikatnego naskórka, czułem na sobie గego mocny wzrok:

obserwował mnie. Nie podnosząc oczu, włożyłem świeży kawałek do ust i w teగ chwili
blednąc, oddałem go z powrotem na talerz.

— Co tobie⁈ Niedobrze?
Ryszard stał tuż przy mnie i podawał kieliszek z winem.
— Popĳ!
— ǲiękuగę. Wiesz, miałem w teగ chwili szczególną sensacగę: zdawało mi się, że ryba

గest zatrutą.
Norski wbił mi paznokcie w ramię, aż syknąłem z bolu.
— Oszalałeś⁈ — zapytał cały wzburzony.
— Ależ rozumiem wybornie, że to tylko proste wrażenie i nic więceగ; takie sensacగe

przychoǳą czasem ni stąd, ni zowąd. Zresztą minogi były doskonałe, brałem గuż drugą
porcగę. Był to moment tylko. Jestem gotów గeść daleగ.

— Nie! Ja nie pozwolę. Lecz by cię upewnić, sam spróbuగę.
I wziąwszy z półmiska drugą połowę, począł గeść. Zawstyǳony usiłowałem protesto-

wać:
— Ależ గa ci wierzę, Ryszarǳie. Nie bądźże ǳieckiem.
Lecz Norski spożył rybę do końca, po czym ponownie zapaliwszy drżącą ręką papie-

rosa, przeprosił mnie i odszedł do sypialni.
— Wybacz — rzucił na pożegnanie — గestem trochę zdenerwowany. Przeraziłeś

mnie. Adasiu, zostaniesz tymczasem z panem.
Istotnie wyglądał barǳo blady.
Zostałem sam z ǳieckiem.
W గadalni było parno. Wyziewy potraw zmieszane z odurzaగącą wonią kwiatów wy-

tworzyły atmosferę ciężką i nużącą. Wziąłem za rękę Adasia i przeszliśmy do biblioteki.
Chcąc chwil parę pozostać w samotnym skupieniu i uporządkować cisnące się gwał-

tem myśli, wydobyłem z górneగ półki kilka ilustrowanych książek i dałem గe do oglądania
chłopcu. Jakoż niebawem zaగął się nimi naగzupełnieగ. Usiadłem na sofce, naprzeciw drzwi
wchodowych, i zamyśliłem się: poddawałem bacznemu rozbiorowi ową sensacగę pod ko-
niec obiadu.

Że była to rzeczywiście tylko sensacగa, nie wątpiłem ani chwili. Kawałek ryby, który
miałem w ustach, pod względem smaku nie różnił się niczym od poprzednich, które
spożyłem przecież z naగwiększym apetytem.

Więc chyba autosugestia. Lecz ani mi wtedy przez myśl nie przeszło wyobrażenie
trucizny, nie pozostawało nic innego, గak przyగąć poddanie mi podobneగ myśli przez Ry-
szarda. Tu przypomniał mi się instynktem wyczuty w tym momencie wzrok గego, który
spoczywał na mnie. Może wtedy myślał o truciźnie? Kto wie, może mięǳy nią a mi-
nogami istniał pewien związek? To by tłumaczyło wstręt niespoǳiewany do ulubioneగ
niegdyś ryby. Może kiedyś w życiu był świadkiem podobnego zdarzenia, które mu głę-
boko utkwiło w pamięci?…

Zmęczony, podniosłem z zadumy czoło i spotkałem się z czarnymi గak aksamit oczyma
ǳiecka.

Był zupełnie podobny do matki, którą znałem tylko z portretu zawieszonego w salo-
nie. Szczególnie fascynuగąco musiały ǳiałać గeగ duże, czarne oczy, pełne niewysłowioneగ
słodyczy i głębi wyrazu. Podobnie w kraగu, zanim wyszła za mąż, buǳiła wszęǳie poǳiw
i zazdrość, była przedmiotem pragnień wielu i powodem kilku gorących afer. Mówiono
nawet, że ową taగemniczą nieznaగomą, któreగ wǳięki opiewał tak wytwornie w swych
sonetach Stanisław Prandota, nie był nikt inny, tylko Róża z Wrockich, Adaś miał te
same namiętnie palące oczy i białą గak alabaster cerę twarzy, tak barǳo podnoszącą ich
wyraz.

Był to chłopak nad wiek rozwinięty, wrażliwy i nerwowy. Lubiał zadawać czasem
pytania ǳiwaczne, rozmawiać o rzeczach przykrych, ǳiwnie nie harmonizuగących z po-
godą lat ǳiecięcych. I teraz miał w twarzy taki wyraz, గakby mi się chciał zwierzyć z czymś
ważnym. Ośmieliłem go, przyciągaగąc łagodnie ku sobie.

⁶⁴madera — roǳaగ mocnego wina z Portugalii. [przypis edytorski]
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Siadł mi na kolana i z miną taగemniczą wydobył z boczneగ kieszonki గakiś drobny,
świecący przedmiot. Chcąc mnie snadź⁶⁵ zaciekawić, trzymał go w zamknięteగ dłoni i pa-
trzył na mnie w zagadkowy sposób.

— No pokaż! Cóż to takiego?
Chłopak ociągał się:
— Pokażę, గeśli pan da słowo, że nie powie nic tatusiowi.
Zapewniłem uroczyście. Wtedy otworzył rękę i na dłoni uగrzałem mały, złoty me-

dalion. Odchyliłem emaliowane wieczko i uగrzałem subtelnie wykonaną miniaturę pani
Róży.

— To od mamy?
Chłopak poruszył przecząco głową.
— Więc od kogo?
— Proszę zgadnąć.
— Nie potrafię.
— Od pana Stacha.
Pocisnął sprężynkę; miniatura odchyliła się i pod nią przeczytałem wyryte na złotym

tle słowa: „Synkowi Róży — Stach”.
Opanowało mnie ǳiwne uczucie. Taగemnica Adasia wstrząsnęła mną do głębi, wy-

wołuగąc błyski niespoǳianych myśli.
Prandota kochał żonę Norskiego. Może Adaś…
Wstrzymałem bieg myśli szaloneగ i zwróciłem się do chłopca:
— Kiedy dał ci to pan Stach?
— ǲień przed odగazdem. Pocałował mnie w czoło i kazał nosić na piersiach. Był

wtedy tak smutny, tak barǳo smutny. Jutro miał wyగechać. Nawet nie mogłem się z nim
pożegnać.

— Dlaczego?
— Nazaగutrz rano, zanim do nas przyszedł na pożegnanie, zabrał mnie z sobą pan

guwerner i poగechaliśmy na cały ǳień na wieś. Gdyśmy wieczorem wrócili, pana Stacha
గuż w domu nie było… Biedny pan Stach…

— Dlaczego? Przecież go kiedyś zobaczysz.
Udawałem, że nic nie wiem o zgonie Prandoty, wieǳąc na pewno, że ani oగciec, ani

żaden z domowników nic o tym chłopcu nie wspominał.
Lecz ǳiecko potrząsnęło smutno głową:
— Pan Stach గuż więceగ nie wróci.
— Kto ci to powieǳiał?
— I mamusia గuż nie wróci.
To szczególne zestawienie upewniło mnie, że Adaś ǳiwnym, niektórym nerwowym

ǳieciom właściwym instynktem odgadł śmierć ukochanego człowieka. — Więc zamil-
kłem. Lecz on miał mi widocznie గeszcze coś ważnieగszego do zwierzenia, bo uగąwszy mą
rękę, pociągnął mnie w ogród.

— Coś panu గeszcze pokażę.
Prowaǳił w odległy kąt, dokąd zaglądałem rzadko, ze względu na Ryszarda, który

unikał teగ partii. Właśnie w tę stronę wiódł mnie, niecierpliwie szarpiąc za rękę. Prze-
szedłszy szpaler tuగ, stanęliśmy przed altaną.

Myślałem, że taగemniczy chłopak każe mi weగść do środka, lecz omyliłem się. Nie
wypuszczaగąc ani na chwilę meగ ręki z dłoni, pociągnął mnie za altanę.

To, co uగrzałem wtedy, wyryło się w meగ duszy na zawsze ponurym obrazem. Grób, Sen
W wąskim przesmyku, mięǳy tylną ścianą altany a murem ogrodowym, uగrzałem

świeżo usypany nieudolną dłonią grób z małym, z gałązek złożonym krzyżykiem w środku.
Patrzyłem oszołomiony przykrym widokiem na Adasia z niemym pytaniem.
— Czy dobrze usypałem?
— Więc to ty? Kiedy? Po co?
— Wczoraగ i przedwczoraగ, kiedy tatuś wychoǳił z domu, zrobiłem; ziemię miałem

zwiezioną గuż dawnieగ taczkami. To dla pana Stacha. Mamusia ma గuż na cmentarzu.
Dreszcz zgrozy przebiegł mnie od stóp do głowy.

⁶⁵snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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— Dlaczego właśnie tutaగ?
— Tatuś kazał.
— Tatuś⁈
— Tak, w nocy, we śnie, wiele dni temu. Śniło mi się, że przyszedł do mego łóżka,

wziął za rękę i zaprowaǳił tutaగ. Potem usiadł w altanie na ławce, dał mi moగą łopatkę
i kazał sypać z teగ strony grób dla pana Stacha. Płakałem, wyrywałem się, lecz tatuś
krzyczał i musiałem usłuchać. Przez cały czas sieǳiał tu na ławce i patrzył, గak kopię
ziemię. Gdy usypałem do końca, przebuǳiłem się. Było rano, leżałem w łóżku. Odtąd
pęǳiło mnie tutaగ i nie dało spokoగu, aż zrobiłem tak, గak tatuś kazał we śnie.

— Czy oగciec wie o tym? Czy pokazywałeś mu?
— Nie. Boగę się okropnie, by nie spostrzegł.
W teగ chwili usłyszeliśmy za sobą lekki szelest. Odwróciłem się mimo woli i krzyk-

nąłem.
Za nami, ciężko oparty o róg chłodnika, stał blady గak płótno, ǳiko uśmiechnięty

Norski… Wiǳiał i słyszał wszystko.
Popatrzyliśmy na siebie ǳiwnie, w milczeniu. Potem on zawrócił chwieగnym kro-

kiem do willi. Długi czas stałem bez słowa na tym samym mieగscu, kurczowo ściskaగąc
rączkę Adasia. Wreszcie obuǳił mnie z drętwoty doగmuగący krzyk mewy. Otrząsłem się
i spoగrzawszy zdumiony na wpatrzonego we mnie chłopca, rzekłem:

— Chodźmy!
I wróciliśmy do mieszkania.
Tego wieczora nie było wspólneగ kolacగi. Adaś zasnął wcześnie w swym pokoiku.

Ryszard usunął się samotnie na prawe skrzydło domu. Zostałem sam w przeznaczoneగ mi
sypialni.

Wstrząśnienia dni ostatnich, zwłaszcza sprzed paru goǳin, nie dały mi zasnąć. Zga-
siwszy lampę, usiadłem w kącie pokoగu i paliłem papierosy.

Przez otwarte okno wpadały do wnętrza zielonawe smugi księżyca, sięgaగąc ku mnie
wydłużonymi palcami. Z ogrodu wionęły zapachy kwiatów, wibracగe woni subtelne, upa-
గaగące — czasem podniósł się słony oddech morza.
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