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CZĘŚĆ I. POŻEGNANIE DOMU
 .  
Dno morskie est twarde i goowane.

Przy pierwsze kąpieli Ania twierǳiła nawet, że est za twarde i że ą nogi bolą. Po-
wieǳiała do panny Marii:

— Nie mas po ęcia, panno Mario, ak mnie te podeswy bolą!
Ale chłopcy ą wyśmieli.
— Ono pozornie tylko est twarde — ob aśnił Nik — ale poskrob palcem, a zoba-

czysz, akie est edwabiste. Nie ma na świecie piasku barǳie edwabistego niż na dnie
morza.

Naturalnie więc Ania od razu uznała, że piasek na dnie morza est barǳie edwabisty
niż gǳie inǳie , bo Nik przecież zawsze wieǳiał, co mówił.

Pierwszy to raz w życiu Olek, Marta, Nik, Tom i Ania byli nad morzem. Zdawało się
im dawnie , że doskonale zna ą morze z książek i z opowiadań ciotecznego roǳeństwa,
Reni i Alego, którzy co roku spęǳali parę miesięcy nad oceanem. Często nawet, w polu,
patrząc na daleki siny rąbek lasu, Nik przymrużał oczy i mówił: „Tak właśnie musi wy-
glądać morze z daleka” — a w lecie, kiedy ezioro Niżpolskie wysychało trochę i robiła
się plaża, bawili się w rybaków i połów śleǳi.

Ale morze to było naprawdę zupełnie co innego. Kiedy po długie i uciążliwe droǳe,
z Wołynia do Połągi¹, po raz pierwszy wyszli na plażę i spo rzeli w bezmiar fal świecących
w słońcu, wieczyście ruchliwych, a tak czaru ąco wesołych, przez dłuższą chwilę nie byli
w stanie przemówić. W końcu Nik powieǳiał:

— Wolałbym, żeby było spienione.
— Ba! Przecież to morze, nie ocean — rzekł Tom — i w dodatku wcale nie ma

wiatru, więc skąd się ma pienić?
— Sam czytałeś w przewodniku, że w lipcu Bałtyk est spoko ny i gładki ak staw —

dodał Olek — za to na wiosnę zobaczyłbyś dopiero!
— Na wiosnę, to nawet ezioro w Niżpolu się pieni — rzekł z pogardą Nik — gdy

dorosnę, zostanę marynarzem i nieraz zobaczę burzę na pełnym morzu i na oceanie.
Ta przyszłość niedaleka ogromnie go pocieszyła i zaraz morze zaczęło mu się barǳo

podobać. Można sobie wyobrazić, że się wcale nie kończy — myślał, patrząc przymrużo-
nymi oczyma na drga ącą powierzchnię wody. Nigǳie się nie kończy… nigǳie…

Do Połągi przy echali tylko z matką i panną Marią, pan Charlęski nie mógł bowiem
opuszczać Niżpola w lecie, w czasie zbiorów.

Za ęli białą willę nad samą plażą i rozpoczęło się życie na barǳie urocze, mięǳy
niebem, piaskiem a wodą.

Wkrótce cała gromada, spalona na słońcu, wyglądała ak plemię aykańskich Murzy-
nów, a panna Maria twierǳiła stanowczo, że nie bęǳie miała odwagi wieźć z powrotem,
przez cały kra , takiego zastępu ǳikich ludożerców.

Dnie płynęły tak do siebie podobne ak fala do fali. Wszystko przestało istnieć, poza
tą przepaloną słońcem Połągą. Niżpol rozpłynął się w przestrzeni: o ciec, mieszkańcy
Hołowina i wszyscy inni luǳie przestali istnieć. Zaledwie otwierało się nadeszłe listy, aby
roztargnionym rzucić na nie okiem, a uż gazet matka wcale nie brała do ręki.

Prawie co wieczór, przed zachodem słońca Olek z Nikiem szli na spacer, po plaży,
w stronę granicy pruskie . Panna Maria o te porze kładła spać Anię i Toma, a matka
siadała z Martą na stopniach balkonu willi i patrzała w czerwono płonące fale.

Olek z Nikiem szli po mokrym, twardym piasku, hen, aż do mie sca, gǳie na granicy
nieszkodliwie groźny żołnierz rosy ski przestrzegał ich, że dale „nie lzia²”.

Dnia tego szli i szli bez końca, tak zatopieni w rozmowie, iż nie wiǳieli nic wokoło.
Nagle Nik odwrócił się, spo rzał i rzekł:
— A wartownika ǳisia nie ma!

¹Połąga (lit. Palanga) — miasto na zachoǳie Litwy, położone nad Morzem Bałtyckim, znany kurort nad-
morski. [przypis edytorski]

²nie lzia (z ros.) — nie wolno. [przypis edytorski]
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Olek aż oniemiał ze zǳiwienia.
— A to dopiero! — wykrzyknął — gǳież się poǳiał?
— Ładny żołnierz, nie ma co mówić!
— Moglibyśmy tak do ść aż do Memla³ — powieǳiał Nik z zadowoleniem.
— Ba! A granica pruska? Myślisz, że Prusacy tak samo e pilnu ą ak Moskale⁴? Nie

ma obawy. Lepie wraca my, bo nas eszcze tu przyłapią.
Zawrócili tedy i szli, milcząc, w kierunku Połągi. Nikowi wydało się nagle barǳo

głupie, że luǳie pokra ali sobie ziemię w kawałki, na tych granicach postawili straż i nie
przepuszcza ą się wza emnie bez akichś spec alnych ceremonii, Bóg wie, po co to wszyst-
ko!

W połowie drogi wpadła na nich Marta, czerwona, z rozwianymi włosami. Z daleka
uż krzyczała coś, czego nie można było zrozumieć.

W końcu zrozumieli — mówiła, że est wo na.
— Co, znowu za wo na! — rzekł niedowierza ąco Olek.
— Wo na! — powieǳiała zdyszana Marta — będą się wszyscy zabĳać.

 .  
— Nie wiem doprawdy, dlaczego taki się popłoch zrobił w te głupie Połąǳe — mówił
Olek, sieǳąc na kupie piasku — wszyscy lata ą ak podsmoleni, a na plaży nie ma żywego
ducha. Ogromne wrażenie robi ta wo na na wszystkich niańkach i mamkach; zupełnie
ak gdyby to ich niemowlęta miały iść na ont! I nie rozumiem, dlaczego mama chce
zaraz wracać do Niżpola?

— Jak to nie rozumiesz! — wykrzyknął Nik, który był podniecony barǳie eszcze od
owych mamek i nianiek — czyż nie wiǳiałeś okrętów niemieckich płynących w stronę
Libawy⁵? Jeśli ą za mą, to którędy wrócimy do domu?

— Phi! Nie za mą tak od razu — rzekł niedbale Olek, wiercąc patykiem ǳiurę w pia-
sku.

Właściwie Olek udawał obo ętnego dla szyku. Wydawało mu się w barǳo dobrym
tonie być zimnym i cynicznym, wśród tego tłumu wzruszonych i przerażonych kobiet
i ǳieci. W gruncie rzeczy sam był głęboko prze ęty i ciągle obliczał w duchu, ile lat
musiałaby trwać wo na, aby i on mógł w nie wziąć czynny uǳiał.

— Mógłbym pó ść do wo ska ma ąc lat… szesnaście… no, siedemnaście ostatecznie,
a że mam czternaście, więc eszcze dwa, trzy lata. Psia kość, na wyże przecież bęǳie trwała
pół roku — zakończył głośno, z goryczą.

— A a mam naǳie ę, że nas zaraz wezmą — powieǳiał Nik — esteśmy przecież
duzi i mocni. Ale wiesz, co ci powiem? nawet nie wiem, czy bym tego chciał… bić się
w szeregach rosy skich… Hm… Wiesz co? Ucieka my do Franc i.

Olek wcale się nie zǳiwił tym, że Nik odpowieǳiał na to, o czym on myślał —
przecież zawsze tak było. Natomiast rozgniewał się i nazwał go głupcem.

— Właśnie! Barǳo Francuzi potrzebu ą takich ak ty smarkaczy — (Nik miał dopiero
dwanaście lat). — Na pewno bez nas nie daǳą sobie rady. Może nawet powierzą nam
dowóǳtwo armii…

Tom zaś naprawdę nie prze mował się niczym. Powieǳiał na samym początku, że: „to
mnie nic nie obchoǳi, bo to przecież nie polska wo na” — i dale budował swo e zamki
z piasku, na szczytach których zatykał biało-amarantowe flagi. Dotrzymywały mu placu
Ania i Marta, choć ta ostatnia często zakłócała ego spokó westchnieniami pod adresem
wo ny. Mówiła na przykład:

— Mó Boże, czy też tu czasem nie przy dą Niemcy! — albo — Co też papo sobie
myśli o nas w Niżpolu? Pewno barǳo się niepokoi!

³Memel — Kła peda; miasto na wybrzeżu Morza Bałtyckiego, ǳiś w zach. części Litwy, w okresie przed
I wo ną światową wraz z Prusami miasto włączone było do z ednoczonych w l. – Niemiec (II Rzeszy).
[przypis edytorski]

⁴Moskale (pot., pogard.) — Ros anie. [przypis edytorski]
⁵Libawa — Lipawa miasto na Łotwie, w Kurlandii, nad Morzem Bałtyckim, po trzecim rozbiorze Polski

i upadku księstwa Kurlandii przyłączona do Cesarstwa Rosy skiego, stała się ednym z na ważnie szych portów
rosy skich i węzłem komunikacy nym (kole owym); podczas I wo ny światowe Lipawa była okupowana przez
Niemcy. [przypis edytorski]
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— Nie niepokoi się! — mówił chłodno Tom. — Przecież mama depeszowała. Gǳie
wtykasz tę chorągiew? Przecież tam est babka z piasku, a nie baszta!

Wszystko to razem nie trwało długo, bo uż w tyǳień po wypowieǳeniu wo ny
ruszono z powrotem do Niżpola.

Ten powrót zupełnie nie był podobny do przy azdu. Z Libawy do Połągi było około
stu kilometrów, którą to drogę, pierwszym razem, przebyto automobilem. Ale teraz, przy
wy eźǳie, nawet mowy nie mogło być o zdobyciu auta. Z trudem wielkim i za ogrom-
ną cenę udało się wyna ąć starą, rozklekotaną landarę, z wiadrem przywiązanym mięǳy
osiami i tobołkiem siana w koźle, i wózek, który Żyd właściciel nazywał ozdobnie bryczką
na resorach. Około czterǳiestu podobnych landar i wózków ruszyło o goǳinie czwarte
rano w kierunku Libawy.

Mimo tragizmu chwili i grozy okrętów, których zamglone kadłuby widniały na ho-
ryzoncie morza, pielgrzymka ta na oko przedstawiała się nader komicznie.

Jakaś potężna e mość, tkwiąca na szczycie przeróżnych tobołków, wołała donośnym
głosem, do osoby umieszczone w głębi powozu: „Sto razy mówiłam Genowefie, żeby nie
pakować maszynki do worka. Ja sieǳę na maszynce. Czy przyna mnie Genowefa wylała
spirytus?” — Zza budy landary doleciał akiś słaby pomruk.

Je mość krzyczała dale : „Jeśli maszynka okaże się zgnieciona, to na czym Genowefa
zagrze e mleko dla Jacusia? Pytam się: na czym? Na czym? Co? Gdyby Genowefa zapa-
kowała maszynkę do pudła, to nie sieǳiałabym teraz na maszynce!”.

Jakiś pies oszalały z trwogi biegał od landary do landary, od wózka do wózka, wska-
kiwał paniom na kolana, obwąchiwał ǳieci i z żałosnym skomleniem pęǳił dale , w po-
szukiwaniu swego pana.

Wkrótce zrobiło się uż tak gorąco, że cały ten tłum, podniecony i ożywiony nie-
zwykłością te gromadne wyprawy, przygasł nieco i ucichł. W głębi po azdów chwiały
się na sennych głowach zbakierowane kapelusze, ǳieci pozasypiały na rękach spoconych
nianiek, nawet konie drzemały, wlokąc się na zgiętych nogach. Stare, wychudłe konie,
obo ętne i zrezygnowane. Tylko Żyǳi, furmani, nie tracili werwy i szwargotali bez ustan-
ku, batami pokazu ąc sobie w stronie Libawy coś, czego nikt nie mógł do rzeć.

Olek i Nik, poczuwszy, że ich ogarnia senność, wyskoczyli z wózka i szli obok piasz-
czystą ścieżką, mimo że pot ściekał im z czół. Chcieli ednak ćwiczyć się w wytrzymałości
i sile w te dobie wo ennego zapału.

Tom popierał ich w tym postanowieniu, w naǳiei dłuższego samotnego wypoczynku
na wąskie ławce bryczki. Tom nie lubił ścisku, szczególnie w czasie upału.

Trzy razy popasano⁶ w ciągu dnia tego. Za każdym razem Olek i Nik rozwĳali cały za-
sób swe pomysłowości i sprytu. Nik szczególnie zyskał sobie ogólne uznanie sposobem,
w aki umiał błyskawicznie rozpalić ognisko, a Marta zachwyciła kilka sentymentalnych
pań swą umie ętnością pomagania pannie Marii. W ogóle cała piątka naszych ǳieci,
czysta, skrzętna i świeża, mimo upału, kurzu i ogólnego zamieszania, podobała się bar-
ǳo wszystkim wokoło i od razu zyskała przy aciół. Ów pies, który zagubił swego pana,
z wielkim zaufaniem pozostał przy ich ognisku, a pani, która sieǳiała na maszynce i nie
miała wobec tego na czym zagrzać mleka dla Jacusia, raz po raz wołała grzmiącym głosem,
wychyla ąc się w kierunku pani Charlęskie :

— To edno drogie pani powiem, że gdybym miała takie ǳieci, nie dbałabym o resztę.
Matka uśmiechała się uprze mie, ale Nik czytał z e miny, że nie wiǳi powodu, dla

którego miałaby nie dbać o resztę. Przecież „reszta” to był o ciec, Niżpol, Polska, luǳie…
Gdy słońce kładło się w morze, wy echano znowu z lasu na plażę, uż pod samą Li-

bawą.
Wieczór zrobił się niespoǳiewanie chłodny i tak wietrzny, że morze, z nagła uroczyste

i groźne, wyrzucało na piasek brzegu białą pianę, a było koloru szmaragdowego.
Olek powieǳiał do Nika:
— Ot masz! Pieni się.
— Tak — rzekł Nik smutno — ale cóż z tego, skoro wy eżdżamy.

⁶popasać — robić postó w podróży, szczególnie konno (na takim posto u konie dosta ą paszę). [przypis
edytorski]
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Ale w te chwili oba umilkli, bo zobaczyli nad Libawą brunatne kłęby wĳących się
dymów spalonego portu.
 .  — 
Okazało się, że pani z Genowefą i Jacusiem echała także w kierunku Żytomierza. Z wie-
czora zaklinała panią Charlęską na wszystkich świętych, ze świętym Gaudentym włącznie,
ażeby trzymały się razem.

— Trzyma my się razem, droga pani — mówiła tak głośno, że za granicą pruską było
słychać — trzyma my się razem, to edno drogie pani powiem, bęǳie nam raźnie .

Ale pani Charlęskie i tak było zupełnie raźno i wcale nie miała ochoty trzymać się
razem z hałaśliwą e mością, która szerzyła wokół siebie postrach i zamieszanie.

Na stac i w Libawie okazało się, że pociąg odchoǳi dopiero naza utrz rano, cała więc
karawana rozpierzchła się w poszukiwaniu noclegu.

Pani Charlęska z trudem wielkim zdobyła eden pokó — w żydowskim hoteliku
przy stac i. Pokó ów, z ǳiurawą podłogą i pozaciekanym sufitem, zawierał tylko edno
łóżko, ale Żyd gospodarz zapewnił panią Charlęską, że „panicze, uni sze mogą prześpić
na kanapie, un est barǳo porządny, ten kanap, na mo e sumienie, w nim nima żaden
owad!”.

Chłopcy spali tedy we trzech na edne kanapie, a spali tak mocno, że nie przeszkoǳił
im nawet liczny „owad”, który wbrew twierǳeniom Żydka zaznaczył swo ą obecność
w sposób dotkliwy i widoczny.

O szóste rano uż pani Charlęska z ǳiećmi była na stac i. Okazało się ednak, że
trzeba było przy echać eszcze wcześnie , gdyż cały peron uż zatłoczony był publiczno-
ścią, kuami, tobołami i żołnierstwem. A gdy pociąg podszedł, zrobiło się istne piekło —
panie, czerwone i nieprzytomne, wywĳały parasolkami w prawo i lewo, niańki używały
łokci i kolan ak taranów, ǳieci wrzeszczały, a stro ni i wykwintni oficerowie rosy scy,
spoko nie, ale bezwzględnie usuwali wszystkich ze swo e drogi, dążąc do wagonów wo -
skowych.

Zdawało się przez chwilę, że absolutnym niepodobieństwem est wsiąść do tego zdo-
bywanego szturmem pociągu. Pani Charlęska usunęła się z ǳiećmi na stronę i czekała,
pełna niepoko u, odpowiednie do ǳiałania chwili.

Jakoż, gdy zgorączkowany tłum wdarł się do wnętrza wagonów, uspokoiło się znacznie
i okazało, że nie est aż tak beznaǳie nie ciasno. Przy pomocy akichś uprze mych panów,
pani Charlęska wsiadła z całą swo ą gromadką, a nawet po pewnym czasie wyszperała
mie sca sieǳące dla Marty, Ani i panny Marii; chłopców zaś umieściła w korytarzu na
kuferkach.

I pociąg ruszył.
Obok chłopców, oparci o futrynę okna stali dwa młoǳi oficerowie, tak stro ni, Żołnierz, Polak, Ros anin,

Polska, Ros a, O czyzna,
Poświęcenie, Wo na

ak gdyby wprost z parady wo skowe dostali się do tego natłoczonego pociągu. Jeden
z nich, niższy, z oczyma czarnymi ak smoła, a błyszczącymi ak żużle, mówił wciąż gło-
sem podnieconym, gestykulu ąc żywo. Co chwila wysuwał głowę przez okno i wołał coś
do żołnierzy, którzy zapełniali setki towarowych wagonów, z wolna wyprzeǳa ących po-
ciąg. Mówił do towarzysza swego po ancusku, a chłopcy słyszeli każde słowo — mówił
o cudowne mis i, aką ma spełnić Ros a, sto ąca na straży sprawiedliwości i równowagi
świata. Cóż znaczy Franc a, słaba, zniewieściała! Zepsuta do gruntu! Czymże est Anglia
do wo ny nieprzygotowana, zawsze egoistyczna i samolubna! Biada światu cywilizowa-
nemu, nad którym zawisła pięść Teutonów⁷! Ale oto na straży poko u i sprawiedliwości
stoi ona — Ros a! Spoko na, potężna, mądra! I ona to skruszy miecz pychy pruskie !

Towarzysz młodego oficerka, smukły i wyniosły człowiek o piękne twarzy i przy-
mkniętych oczach, słucha ąc tych patetycznych słów, uśmiechał się akoś niepoko ąco.
W końcu rzekł uprze mie.

— Tak pięknie mówisz, poruczniku, że aż serce rośnie. Tak, tak, właśnie miecz pychy
pruskie ! I ta Ros a święta, sto ąca na straży sprawiedliwości!

W te chwili oczy ego padły na twarz Nika, skurczoną złowrogo. Przypatrzył mu się
uważnie, z zaciekawieniem, a usta ego uśmiechały się ciągle trochę drwiąco.

⁷Teutoni — tu przen.: Niemcy. [przypis edytorski]
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Czarny oficerek zwrócił się również w stronę chłopców i płonąc entuz azmem, wy-
krzyknął:

— Jakąż podniosłą przeżywamy chwilę, nieprawdaż, młoǳi przy aciele? I wy pewnie
chcielibyście wstąpić do wo ska!

Nastała chwila ciszy, po które Olek spoko nie i głośno powieǳiał:
— Nie.
— Aaa… — zǳiwił się oficer, a twarz mu poczerwieniała. — Cóż za oryginalni

chłopcy! A co? Może byście chcieli do marynarki albo aeroplanów? W Moskwie wszyscy
chłopcy chcą do wo ska, a wy nie? Czemuż tak?

— Bo tak! — powieǳiał Olek z pogardą. — My nie chcemy do rosy skiego wo ska.
— Ot ak! — zawołał z gniewem oficer. — A do akiegoż, eśli wolno wieǳieć?
Ale w te chwili towarzysz ego położył mu rękę na ramieniu i rzekł stanowczo:
— Zostaw, Sierioża, wolno tym chłopcom mieć własne przekonania i ta emnice.
Nik przerwał mu szorstko:
— To nie są żadne ta emnice, wszyscy mogą to wieǳieć, że esteśmy Polakami i tylko

za Polskę oddamy życie chętnie. Inacze nie.
Oczy pięknego oficera podniosły się znowuż na Nika, uważne, mądre, bezbrzeżnie

smutne.
— Inacze nie — powtórzył z wolna. — To szczęśliwszy esteś ode mnie, mó młody

przy acielu, bo a, wiǳisz, nawet za o czyznę… niechętnie, barǳo niechętnie…
Uśmiechnął się do Nika pełnym pokory i smutku uśmiechem, ak gdyby go chciał

przeprosić za to, co powieǳiał i odszedł, skacząc przez kuferki i ciągnąc za ramię czu-
purnego towarzysza, który koniecznie chciał eszcze coś powieǳieć i wyrywał mu się
niezgrabnie.
 .  
Z rozkoszą niewymowną myły się ǳieci i kładły do czystych łóżek, w ogromnych, asno
oświetlonych poko ach hotelu Wilna. Co za przy emność pluskać się w ciepłe woǳie,
nakładać czystą bieliznę i wyciągnąć zmitrężone ciało w świeżym, pachnącym łóżku, po
dwu dobach azdy w kurzu, upale i nieprawdopodobnym tłoku.

W chwili kiedy matka pochylała się nad Tomem, by go ucałować na dobranoc, za-
stukano do drzwi i służący podał e depeszę.

Pani Charlęska rozerwała opaskę i przeczytała głośno.
„Przy eżdżam po was do Wilna — Dymitr”.
Aż poczerwieniała z radości, czyta ąc te słowa, i zaraz zawołała do śpiące w drugim

poko u Marty:
— Martuś, wu Miś przy eżdża po nas.
— Co za radość! — pisnęła Marta spod kołdry i tylko wielkiemu zmęczeniu należy

przypisać, że cała gromada nie odtańczyła na poczekaniu z dawna uświęconego tradyc ą
tańca radości i triumfu.

Oprócz wu a Ryszarda Oleśnickiego z Hołowina i wu a Feliksa, o ca Marietki, który
utopił się przed laty, ratu ąc z rzeki swego furmana, matka miała eszcze ednego brata
— był nim wu Dymitr.

ǲieci widywały go rzadko, bo prawie zawsze podróżował, niemnie kochały go więce
niż wszystkich innych wu ów i ciotki razem wziętych, bo był to na barǳie czaru ący wu
na świecie. Zupełnie eszcze młody, miał lat . Żył z chłopcami ak ich rówieśnik, zawsze
gotów do żartów i figlów, pełen nieoczekiwanych pomysłów i wybornych kawałów.

Gdy wu Miś był w Niżpolu, ǳiwnie się wszystko w domu udawało. Nie było wten-
czas ponurych dni, ciemnych pokoi, pustych kątów, ani nieprzy emnych zdarzeń. We-
sołość ogarniała wszystkich. Od o ca aż do ostatniego kuchcika — każdy musiał być
wesoły, bo wu Miś robił z domownikami, co mu się podobało, a podobały mu się tylko
przy emne rzeczy. Nikt na świecie nie miał tak przecudnych oczu zielonych, pod rzęsami
tak czarnymi. Nikt na świecie nie śmiał się tak promiennie. Nikt na świecie nie był tak
lekkomyślny i mądry, wesoły i prosty, tak serdecznie kocha ący, sprawiedliwy i pewny.

Niestety rzadko przy eżdżał do Hołowina i Niżpola, wałęsał się bowiem po świecie to
tu, to tam. To się uczył w akimś odległym uniwersytecie, to polował na tygrysy i lamparty
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(naprawdę, bez blagi), to miał akieś ważne, a ta emnicze sprawy w różnych krańcach
świata. Nigdy nie można było przewiǳieć, aką markę⁸ nosić bęǳie list od niego. To
było zachwyca ące.

Po zmęczeniu podróżą Nik obuǳił się późno i z przerażeniem zobaczył, że łóżka Olka
i Toma są uż puste. Wyskoczył tedy co pręǳe z pościeli i ubierał się szybko, w trwoǳe, że
uż wu Miś przy echał, a ego nie obuǳono. Okazało się ednak, że eszcze nie przy echał
i że wszyscy zasiada ą właśnie do śniadania.

Ale matka nie zdążyła eszcze kawy nalać do filiżanek, gdy do poko u wszedł wu
Dymitr. Nikt go nie poznał, bo miał na sobie mundur. Więc w ciszy ogólne , wywołane
zdumieniem, powstała matka; pochwyciła go za ręce i spytała zdławionym głosem:

— Powołali cię?
— Nie — brzmiała cicha odpowiedź.
— Więc sam… ochotnik?
— Tak.
— Misiu… och, Misiu — powieǳiała matka i głos e się załamał.
Ale oczy miała suche.
Wu Miś nachylił się do rąk siostry, ucałował e, edną po drugie , a potem wypro-

stował się i rzekł z uśmiechem:
— Przepraszam cię, Marto.
— Ale dlaczego? Po co? — zapytała matka.
Wu Dymitr pociągnął siostrę ku oknu, podniósł firankę. Po ulicy szeroką, szarozie-

loną strugą płynęło wo sko. Powieǳiał, patrząc na nich.
— A oni? Po co oni?
— Ale ty nie musisz! Uwolniłeś się przecież zupełnie od wo ska wtedy, gdy musiałeś

stawać!
— Za pieniąǳe — powieǳiał wu Dymitr — pieniąǳe nie powinny uwolnić mnie

od śmierci, gdy taki przyszedł czas. Wszystko kupować wolno prócz życia, gdy idą ginąć
ci, co ich nie ma ą. Muszę i a.

Matka raz eszcze pochwyciła ręce brata i rzekła z gniewem, groźbą i męką:
— Ale oni idą bić się za o czyznę, za własną!
— Och nie, nie — zaprzeczył, potrząsa ąc głową — ci nie, i tamci w Królestwie, na

Pomorzu, w Poznańskiem także nie, ani ci z Ukrainy, Kaukazu, Finlandii!
Matka odeszła nagle od okna, ak gdyby zapomniała o obecności brata. Brwi miała

ściągnięte, oczy błyszczące. Zapytała szorstkim głosem:
— Dlaczego ǳieci nie eǳą śniadania?
— Bo czekamy na mamę i wu a Misia — odrzekła Marta, ale matka zdawała się wcale

nie słyszeć te odpowieǳi. Siadła przy stole i wskazawszy bratu mie sce naprzeciw siebie,
zaczęła smarować bułki, nalewać kawę, kra ać chleb. Poruszała rękami szybko i zgrabnie;
gdy ednak podniosła pierwszy kawałek do ust, zdało się, że nagle ręce e straciły właǳę.
Złożyła chleb na talerzu i sieǳiała nieruchoma, nie patrząc na nikogo i gryząc, gryząc bez
końca, ten eden, mały kawałek chleba, gorzki i słony.

Po śniadaniu wu Dymitr powieǳiał, że pó ǳie robić starania, aby do pierwszego
pociągu towarowego idącego na Sarny przyczepiono wagon osobowy. Przez dwa dni bo-
wiem miał być wstrzymany ruch osobowy na południe z powodu przerzucania wo sk.

Chłopcy i Marta poprosili o pozwolenie pó ścia do Ostre Bramy i poszli z panną
Marią.

— Mnie się zda e — rzekł Nik, idący przodem z Olkiem i Tomem — mnie się zda e,
że teraz uż bęǳie wszystko inacze , w Niżpolu i na całym świecie.

— Jak to inacze ? — zaprotestował Tom. — Już tyle razy była na świecie wo na: i za
Aleksandra Macedońskiego, i za Napoleona, i za innych wo owników, a przecież ciągle
est tak samo.

— Głupi esteś — rzekł Nik. — Skąd wiesz, że tak samo? Mnie się właśnie zda e, że
za każdym razem est potem inacze .

— Et! Święty by was nie zrozumiał z waszym „tak samo” i „inacze ”. Co to znaczy
„inacze ”? Co ty przez to rozumiesz, Niku? — zirytował się Olek.

⁸marka — tu: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
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Ale Nik nie umiał powieǳieć, co przez to rozumie i wolał dać za wygraną. Żeby zaś
zagadać tę sprawę, zaproponował, aby wszystkie modły pod Ostrą Bramą były wytężone
w celu ubłagania Matki Boskie , aby ǳiś eszcze był pociąg do Niżpola. Strasznie mu się
uż chce do domu.

— To nie wypada prosić o taką drobną rzecz — powieǳiał Tom, który zawsze wieǳiał
co wypada, w akim mie scu, a co nie. — Ale eżeli obraz bęǳie odsłonięty, to znaczy,
że po eǳiemy ǳiś, a eżeli nie, to nie — zaprorokował.

Obraz był odsłonięty.
Po wy ściu brata i ǳieci matka pozostała sama z Anią w hotelu.
Z początku kręciła się po poko ach, paku ąc i składa ąc rzeczy; coraz ednak stawała

w oknie i długo patrzała w ulicę.
W końcu włożyła kapelusz, związała budkę⁹ Ani na kokardę i wyszły.
— Dokąd iǳiemy, Musiu? — spytała Ania.
— Do Ostre Bramy — odpowieǳiała matka.
Szły ulicą zalaną słońcem, a tak natłoczoną, że z wolna tylko można było się posuwać.
Szły sobie, trzyma ąc się mocno za ręce, wśród tłumu dorosłych i ǳieci, żołnierzy

i cywilnych, stro nych dam, panów i pospólstwa.
Wszyscy wokoło byli ożywieni i krzykliwi. Szable ǳwoniły po chodniku, trąbki sa-

mochodowe buczały ostrzegawczo, oberwani chłopcy wykrzykiwali nazwy gazet, a ponad
tym gwarem, daleko w górze brzmiał ǳwon kościelny.

W akimś mie scu trzeba było przeciąć ulicę, którą płynęły niekończące się szeregi
żołnierzy. Matka z Anią zatrzymały się więc na skra u chodnika i stały wśród gęstego
tłumu.

Żołnierze szli. Szereg za szeregiem, odǳiał za odǳiałem. Szli, szli i szli. A potem
echali na koniach, z muzyką.

Ania była zachwycona. Trąby złociste błyszczały w słońcu i tak wspaniale, triumfalnie
grały!

Ania ściskała matkę za rękę i skakała na edne noǳe.
Nagle spostrzegła, że ręka matki drży w e małe dłoni. Podniosła oczy i zobaczyła

rzecz zdumiewa ącą.
Matka odchyliła głowę w tył, zamknęła oczy, a twarz e była zalana łzami. Usta

uśmiechały się, a łzy ak grad spływały po policzkach, odbĳały się o kołnierz żakietu
i spadały aż na ręce.

Ania szarpnęła ręką matki.
— Musiu! — krzyknęła groźnie. — Dlaczego Musia płacze?
Matka nic nie odpowieǳiała. Zawróciła i poszła wolno w stronę hotelu, ściska ąc

mocno rękę Ani.
Muzyka dolatywała z daleka, a żołnierze ciągle szli.
Ania uż się nie spytała drugi raz.

 .        -
Wu Dymitr wysłał z Wilna depeszę do Niżpola, ozna mia ąc ǳień powrotu, ale od razu
na poczcie powieǳiano mu, że nie est rzeczą pewną, czy depesza do ǳie we właściwym
czasie, a nawet czy w ogóle do ǳie.

I widocznie nie doszła, bo na stac i w Żytomierzu nie znaleziono niżpolskich koni.
Wu Miś chciał zaraz brać dorożki i echać do Niżpola, ale matka nie zgoǳiła się na to.
Zdecydowała się za echać do hotelu i stamtąd posłać wiadomość do domu.

Franciszek, portier hotelu, do którego zawsze za eżdżano, ucieszył się naǳwycza nie,
zobaczywszy panią Charlęską z ǳiećmi, znał on wszystkich ziemian okolicznych i każdego
witał ak osobistego przy aciela.

— A myśmy się tu uż niepokoili o panią — mówił, prowaǳąc gości do przezna-
czonych dla nich poko ów. — Bo to ta Połąga, to nad samą podobno granicą? To prawie
nie ma dnia, żeby ktoś mnie nie zapytał: „Franciszku, a przy echała uż pani Charlęska

⁹budka — kapelusz ze sporym daszkiem osłania ącym twarz. [przypis edytorski]
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z ǳiećmi?”. Bo to u nas, proszę pani, hotel pełniusieńki, szpilki by nie wsaǳił. Ale dla
aśnie pani to zawsze się mie sce zna ǳie.

— Czemuż to taki z azd? — spytała matka.
— Wo na, proszę pani, wo na! — powieǳiał Franciszek z taką dumą, ak gdyby ta

wo na była ego osobistą zasługą.
— Jednych biorą do wo ska… — tu zwrócił się do wu a Dymitra i rzekł z odpo-

wiednio zasmuconą miną — kto by to pomyślał, Panie święty, że i pan hrabia nałoży
mundur!… Drugim zabiera ą konie, automobile, to każdy by chciał swo e ocalić. Więc:
a to do gubernatora, a to do generałów zna omych! A eszcze inni to prosto przez cieka-
wość…

Nagle zatrzymał się i wykrzyknął ze szczerym oburzeniem:
— Ale a tu gadam i gadam, a nic nie mówię, że pan Oleśnicki z Hołowina est u nas

przecież od dwóch dni. Filip, dawa kuferki i leć pod czwarty, powieǳ, że pani Charlęska
z ǳiećmi przy echała.

Wu Ryszard przyszedł zaraz, uściskał siostrę i e ǳieci i spytał o drogę. Z roztargnie-
niem wysłuchawszy opowieści, zaraz zaczął narzekać na to, co się ǳiało. Mówił, że nie
bęǳie uż czym eźǳić, bo zabiera ą automobile i konie, że musiał przerwać rozbudowę
cukrowni, a z kopalni Labradoru zabrali połowę robotników.

Matka słuchała tego dosyć obo ętnie, a zainteresowała się dopiero, gdy zaczął utyski-
wać na powołanie do wo ska służby, robotników i parobków. Wówczas ęła wypytywać,
kogo mianowicie wzięli i z wielkim smutkiem słuchała te długie listy.

— Mó Boże! — mówiła. — Więc i Kiryluka wzięli! Sześcioro ǳieci w chacie i taka
bieda! Ach, i Iwana, w tym roku się ożenił z ǳiewczyną niżpolską, biedna kobieta! Czy
nie można by go uwolnić?

Wu Ryszard parsknął śmiechem: „Uwolnić? Teraz? W czasie wo ny? Zabiera ą na
ont gubernatorskich synów, na wpływowszych urzędników i panów, nie tylko Kirylu-
ków i Iwanów! Na to nie ma rady”.

Potem opowieǳiał, że żona ego, ciocia Halszka z Reną i Alim są teraz w Paryżu,
dokąd uciekli z Ostendy, i że nie chce, on, wu Ryszard, aby wracali przed końcem wo -
ny, która dłuże trwać nie może niż dwa, trzy miesiące. A Marietka ciągle w klasztorze
w Zbylitowskie Górze — niech tam przeczeka wo nę.

I znowuż zaczął narzekać na żelazne prawo, które zaczęło rząǳić światem.
Wu owi Misiowi widać strasznie to obrzydło, bo opuścił starszych i przeszedł do

drugiego poko u, gǳie Marta pomagała pannie Marii wy mować z kuów potrzebne do
przebrania się rzeczy. Stanął przy nie i powieǳiał:

— Strasznie lubię pakować, ale nie cierpię rozpakowywać. Ty także?
Marta zǳiwiła się.
— Ja? Nie! Ja właśnie lubię rozpakowywać.
— To dlatego — ob aśnił wu Miś — że ty wolisz do eżdżać, a a wy eżdżać, zawsze

wy eżdżać.
Tom, który sieǳiał na czarnym kuze i piętami wybĳał na ego boku wo ennego

marsza, powieǳiał:
— Przecież po to się właśnie wy eżdża, ażeby do echać, więc co wu Miś sobie myśli?
— Ach, Tomku! — wykrzyknęła Marta. — Jak ty się wyrażasz? Czyż można do

starszych mówić: „co wu sobie myśli”?.
— Ja przecież nie powieǳiałem „co wu sobie myśli!”, tylko: „co wu sobie myśli?”.

To było zapytanie.
Wu Miś śmiał się.
— Ależ tak, tak — powieǳiał — to było zapytanie, a nie wykrzyknik! Otóż a sobie

myślę, że w ogóle luǳie wy eżdża ą rzeczywiście po to, żeby do echać, ale a…
— Tak — pokiwał Tom głową ze zrozumieniem — prawda, że wu aszek zawsze ina-

cze robi, ak¹⁰ inni luǳie. Więc dlatego…
Marta wstała z kolan, zamknęła swó kuferek i powieǳiała z uczuciem:
— Ja nawet tak strasznie lubię do eżdżać, a szczególnie do domu, że płakać mi się

chce na myśl, że pewnie dopiero utro bęǳiemy w Niżpolu. Bo nim do eǳie posłaniec,

¹⁰inaczej (…) jak — ǳiś popr.: inacze niż. [przypis edytorski]
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dotychczas zda e się niewysłany, nim papcio przyśle konie, to uż bęǳie wieczór, a mama
mówiła, że nie po eǳie z nami wieczorem, bo teraz pełno poborowych na drogach.

— Wiesz co? — powieǳiał wu Miś. — Weźmiemy konie wu a Ryszarda i po eǳie-
my.

— Ba! — wykrzyknęła olśniona propozyc ą Marta — ale przecież nie zmieścimy się
wszyscy w powozie, a w dodatku wu Ryś może przy echał bryczką… nie wiesz, Tom?

— Powozem, ale któż to wie, może sam wraca ǳiś do Hołowina i nie zechce nam
dać koni.

— To się go nie bęǳiemy pytać — zdecydował wu Dymitr… i poszedł pertraktować
ze starszymi.

Wyniki tych pertraktac i okazały się pomyślne i zaraz po z eǳeniu śniadania pani
Charlęska z Martą, Anią, Tomem i panną Marią po echała do Niżpola, zostawia ąc star-
szych chłopców pod opieką wu ów do chwili przysłania po nich koni.
 .  
W samo południe w eżdżała pani Charlęska z ǳiećmi do Niżpola. Kiedy powóz wtoczył
się mięǳy białe niżpolskie chaty, Marta stanęła na ławeczce, twarzą do koni i patrza-
ła w daleką perspektywę wie skie drogi, na końcu które , w mie scu, gǳie gościniec
zawracał na lewo, widniała szeroka, żelazna brama, wsparta na dwu labradorowych¹¹ ko-
lumnach.

Za tą bramą był park i dom. Z biciem serca Marta pomyślała o te chwili, w które
roztworzą się obie połowy bramy, a powóz wtoczy się na żwir alei, mięǳy zielone trawniki.

„Tam est mó dom, mó na droższy dom” — myślała radośnie, ściska ąc mocno w rę-
kach żelazną barierkę kozła.

W głębi powozu panna Maria powieǳiała do matki:
— Chwała Bogu, proszę Pani, uż do eżdżamy.
— Tak — odpowieǳiała matka — uż, na szczęście! Zawsze w domu est na lepie !
Tysiące razy uż Marta słyszała ten azes, ale prawǳiwość ego ob awiła e się dopiero

w te chwili.
Gdy powóz zatrzymał się na moście przed bramą, a furman zlazł z kozła, by ą otwo-

rzyć, Marta zobaczyła dom, swó biały dom, pod czerwonym dachem, opleciony winem,
wsparty na długim szeregu białych kolumn. A potem, kiedy powóz toczył się po żwirze,
Marta czuła, że serce e skacze z radości i wzruszenia. Oczy e obe mowały kwiaty pło-
nące w słońcu, wnikały w wilgotną głębię parku, całowały okna domu, edno po drugim,
te okna, za którymi zna oma była każda rzecz, wiadomy każdy kąt i sprzęt każdy.

Na turkot powozu z oficyny wypadł Sławian w zielonym fartuchu. Spo rzał, znik-
nął, wypadł na nowo i pęǳił uż ku domowi; zapadł w drzwi kredensowe i wyłonił się
u pod azdu w chwili, gdy konie stanęły.

Mięǳy domem a oficyną zaroiło się; klucznica, spocona i czerwona ak do rzałe abł-
ko, szła szybko, acz z godnością. Starszy służący, Łukasz, wyniknął zza lodowni i biegł,
przeskaku ąc kwietniki. Inne, mnie dosto ne i niże postawione istoty, kręciły się wokoło
oficyny, nawołu ąc w pośpiechu.

— Bo to, proszę aśnie pani, pan właśnie po echał z rana do Czerniachowa — mówił
Łukasz, zde mu ąc pled z nóg pani Charlęskie — pod wieczór wróci. My się tu zupełnie
ǳisia aśnie pani nie spoǳiewali, tylko czekali my ciągle na „telegramę”. Mało że trzy
razy pan wy eżdżał na kole do Żytomierza.

— ǲień dobry pani Czarnieckie — powieǳiała matka do klucznicy — czy wszystko
dobrze?

— Wszystko w porządku — odpowieǳiała ochmistrzyni, u mu ąc podaną sobie rękę
w sposób wytworny i delikatny. — Jak gdyby pani wczora wy echała.

— A mnie to uż biorą do wo ska — ozna mił Sławian i w te chwili wydał się Marcie
naǳwycza interesu ącym.

¹¹labradorowy — zrobiony z labradoru a. labradorytu; labrador: minerał, eden z krzemianów, charaktery-
zu ący się mieniącą się barwą (z awisko irydyzac i), niebieskawą, zielonawą a. różowawą, którego złoża odkryto
w XVIII w. na półwyspie Labrador (stąd nazwa), labrador est składnikiem skał magmowych zw. labradorytami;
w budownictwie używa się tafli oszlifowanego labradorytu do ozdobnego wykładania wybranych powierzchni
np. kolumn. [przypis edytorski]
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W domu, we środku było chłodno i ciemnawo. Rolety zapuszczone, a meble osłonięte
pokrowcami. Matka zaraz kazała pootwierać okna od północne strony. Mówiła, że nie
ma powietrza.

— Czemuż się to tak szczelnie zamykacie? — zapytała Łukasza. — Rolety niech będą
opuszczone tylko po słoneczne stronie, a od północy proszę pootwierać. I pokrowce!
Proszę zaraz zd ąć pokrowce.

— Żeby my się aśnie pani spoǳiewali, to byłoby wszystko ak należy. A tak, to a
spytałem pana: „Może by tak pozamykać poko e, bo na co się ma ą niszczyć od słońca
i much?”. A pan powieǳiał: „Dobrze, zamknĳ, Łukaszu i nałóż pokrowce. I owszem,
niech się nie niszczy, póki pani nie ma”. A pan mieszkał w gabinecie, to tu nawet i nikt
nie choǳił.

Ale Marta uż dawno nie słuchała te rozmowy. Biegła z poko u do poko u, pełna
radości i wesela.

Otóż nareszcie i e pokoik. Własny. Niebieskie łóżko nakryte kapą — puste. Wszyst-
ko zna ome, a ak gdyby obce. Grzecznie, równiutko ustawione, porządne, uprze me
i chłodne. Lampka przed obrazem niezapalona, obraz ogołocony z kwiatów i pnączy,
klęcznik akiś ceremonialny, a biureczko niby śpiące czy umarłe?

Marta wy ęła z szuflady teczkę, kałamarz, i próbowała przestawić parę krzeseł. Wszyst-
ko na próżno!

Tom wsunął głowę przez drzwi i powieǳiał, ale nie do Marty, tylko tak, w powietrze.
— A a idę do parku, bo tu nie ma co robić.
— Idę z tobą — zawołała Marta i razem wybiegli przez ten zimny, ogromny, właściwie

pusty salon, w którym właśnie Łukasz zde mował pokrowce i otwierał oszklone drzwi na
północny taras.

Marta powieǳiała ze smutkiem:
— Bo w domu coś się zmieniło!
— Nic się nie zmieniło — zaprotestował Tom — tylko est pusty. Nikt nie mieszka.
— A papo?
— Papo sobie mieszkał w gabinecie, w kancelarii, na toku! A zresztą papo to nie

mama.
Ale w parku było zupełnie tak ak dawnie , tylko dwa razy pięknie . Wszęǳie się słały

kwiaty purpurowe, żółte, szafirowe. Trawniki nisko skoszone lśniły ak atłas, a ezioro
ciche, głębokie, dobrotliwe, połyskiwało gładką taflą. Łabęǳie wypłynęły z ciemnego
kanału i wolniutko sunęły w stronę przystani, a na woǳie pozostawiały koła coraz szersze.

Marta powieǳiała, że uż przenigdy więce nie wy eǳie z domu.
— A a wy adę — rzekł Tom. — Ale potem zaraz wrócę, bo wracać est na przy em-

nie .
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CZĘŚĆ II. WUJ DYMITR
 .   
— No i cóż ci się zmieniło, odkąd est ta wo na? — spytał Tom Nika, gdy raz, zawieszeni
mięǳy niebem a ziemią, sieǳieli na starym orzechu włoskim. — Dwa lata uż trwa,
a wcale nie est inacze niż przedtem!

— Jest inacze — rzekł Nik stanowczo. — Nic ǳiwnego ednak, że tego nie spo-
strzegasz, gdyż ak i dawnie esteś małym i głupim chłopcem.

Tom nie obraził się — rzucił niedo rzałym orzechem w Huka, który kręcił się nie-
cierpliwie pod drzewem, trafił go w nos i zadowolony z celności swego strzału rzekł
spoko nie:

— Bo to, że est teraz mnie koni, że zamiast służących są mali chłopcy, że zabrali
Łukasza, ogrodnika i innych i że się nie ada czterech potraw na obiad, to nie est żadna
zmiana. Ja przyna mnie tego zmianą nie nazywam. A ty, Olku?

Olek, głęboko nad czymś zadumany, powieǳiał bezmyślnie: „I a także” — a potem
nastała cisza.

Ale Nik czuł, czuł doskonale, że wszystko est inacze , tylko nie wieǳiał co. Natu-
ralnie, że wcale nie myślał o tym, że się nie ada czterech potraw i że się nie wy eżdża na
zimę do Warszawy, i że służby est mnie , i w ogóle… Ale przecież każdy to rozumie, że
coś się przeinaczyło na głębie . Tylko co?

— Bo gdyby to była polska wo na, to rozumiem — ciągnął dale Tom z tym spoko em,
który da e pewność — wtedy byłoby zupełnie inacze ! Cieszyłoby się, gdyby wo ska szły
naprzód, czekałoby się z biciem serca wiadomości…

— A tak się nie czeka? — wykrzyknął Nik. — Starsi wyǳiera ą sobie gazety!
— No, ale cóż z tego? — rzekł Tom. — Mówią: „ach! chwała Bogu, Przemyśl wzięty”,

a tu raptem płaczą, że Lwów za ęli Moskale, i znowuż rozpacza ą, że Warszawa w rękach
Niemców! A właściwie nie powinni ani się cieszyć, ani smucić, bo cóż z tego wszystkiego?

Nik wcale nie słuchał przemowy Toma. Powieǳiał nagle:
— Przedtem był spokó , a teraz nie ma!
Ale odkrycie to powitał wybuch śmiechu obu braci.
— A toś nam nowinę powieǳiał — śmiał się Olek — naturalnie, że nie ma poko u

skoro est wo na.
Ale Nik uż wieǳiał, co myśleć. Rzekł:
— Ja nie mówię „poko u” tylko „spoko u”. Bo wo na przecież do nas nie dochoǳi,

a niepokó dochoǳi. Wszyscy są niespoko ni, zdenerwowani. Właśnie. Ciągle na coś
czeka ą, czegoś pragną, czegoś się bo ą. Lata ą na wszystkie strony. Ale to właściwie nawet
nie o to choǳi. Tylko dawnie rozmawiało się o tym, aka est koniczyna i ile bęǳie
pudów chmielu, i że trzeba poprawić dachy na budynkach albo że się po eǳie w nieǳielę
do Hołowina. A teraz mówi się ak o chlebie powszednim o odwaǳe, bohaterstwie,
okopach, ranach i krzyżach, i o armatach. A nawet się wie, że można to wszystko zobaczyć
własnymi oczami.

— Może ktoś może, ale my nie — powieǳiał Tom. — Front tak daleko!
— Ja zobaczę — powieǳiał spoko nie Nik.
W tym mie scu rozmowy i Olek się zainteresował.
— Jakimże to sposobem spoǳiewasz się zobaczyć, Niku? — zapytał. — Bo a to co

innego. Za dwa lata skończę gimnaz um i pewnie wezmą mnie do wo ska.
Ile razy to mówił, a mówił dosyć często, Nik i Tom uczuwali w sercu żądło zazdrości.
Tym razem ednak Nik zniósł te słowa spoko nie.
— Zobaczę. Bo na pierw to nieprawda, że wo na się skończy tak prędko. Wszyscy to

ciągle powtarza ą, a ednak nie kończy się. A po wtóre… zobaczę.
Czasem się zdarzało, że Nik twierǳił coś z całą stanowczością, a nie chciał twierǳenia

swego uzasadnić. Innym nie było wolno tak robić, ale Nikowi — owszem. I musieli mu
wierzyć — tak na słowo. I zresztą zawsze okazywało się potem, że miał rac ę.

I teraz Olek ani chwili nie wątpił, że Nik zobaczy, skoro tak powieǳiał. A nawet
wydała mu się taka rzecz bezsensowna, że Nik uż wiǳiał, bo wu Dymitr był na oncie.
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A to było coś niezmiernie ǳiwnego! Oto wu Dymitr i Nik wydawali się czasem Olkowi
edną osobą, zlewali się niekiedy w ego głowie i sercu w edną doskonałą istotę, akąś
nieuchwytną, bliską, a tak nieskończenie daleką!

Olek wieǳiał, co go w przyszłości czeka. Znał swo e życie rok po roku. Wtenczas
zrobi to, a potem tamto, bęǳie tu i tam, częście tu. Bęǳie miał takie obowiązki, a takie
prawa i nic mu się nie zdarzy inacze , tylko wszystko tak, ak być musi, ak bęǳie.

Ale Nik — to est ta emnica… Jego mogą spotkać na barǳie nieprawdopodobne
losy. Nik może nawet powieǳieć, że bęǳie królem albo że odkry e sposób dostania się
na Marsa, albo że pobĳe wszystkie wo ska wrogie na czele wielkie i potężne , a stworzone
przez siebie armii polskie !

Nik może to powieǳieć, a nawet zrobić! A on, Olek, nie. I Tom nie, a o Marcie i Ani
to nawet nie ma mowy.

I dlaczego to tak est? Dlaczego? Przecież on est starszy i silnie szy i uczy się zna-
komicie, est pierwszym uczniem w klasie, a Nik przecież nie. Nik potrafi zupełnie nie
nauczyć się lekc i, sieǳieć cały ǳień w sta ni i twierǳić, że uż wszystko umie, a po-
tem okazu e się, że nic! A przecież o ciec wyraźnie im zapowieǳiał, że przeniósłszy się
z konieczności ze szkoły polskie do gimnaz um rosy skiego (od chwili odcięcia od War-
szawy), muszą w tym gimnaz um dowieść, że szkoła polska wyże stoi, że da e na lepszych,
na sumiennie szych uczniów. I Olek dowiódł. I wie o tym, że est uczniem doskonałym,
zdolnym, bystrym i sumiennym. Nauczyciele go szanu ą, koleǳy kocha ą i cenią. A Nik
— nic. Nik zawsze est pełen prostoty, z pozoru zupełnie zwycza ny, dobry, żywy chło-
pak, trochę niedbały i leniwy, a taki stokroć, stokroć wspanialszy niż inni — zupełnie
niezgłębiony — ak wu Dymitr!

Co ich łączy? Czyżby tylko to podobieństwo twarzy i ruchów, uśmiechu i głosu?
Olek tak się zadumał nad tą ta emnicą, że nie słyszał końca dyskus i braci.
Ocknął się dopiero w chwili, gdy uż oba złazili z orzecha, ku niekłamane radości

Huka.
Nik właśnie mówił, że musi pó ść na chmiel zobaczyć, czy w tym roku bęǳie ładny Chłop, Pan, Wo na, Praca

zbiór. Poszli więc oba z Olkiem, podczas gdy Tom ruszył do sadu w poszukiwaniu czegoś
do z eǳenia.

Plantac e chmielowe zna dowały się przy droǳe z Żytomierza, po edne stronie. Po
drugie ciągnęły się długim szeregiem chaty wsi Perehonówki, stanowiące niby przed-
mieście Niżpola. Plantac e odǳielone były od drogi głębokim rowem i płotem. Nie-
skończenie długie, wąskie ale e wiotkich łodyg, okręconych wokoło drutów pionowych,
równomiernie zawieszonych na szachownicy drutów poziomych, lekko falowały na wie-
trze. Odurza ący, mocny zapach chmielu owiał chłopców.

Olek zerwał garść malutkich eszcze szyszek i uważnie rozcierał e w dłoniach. Były
ładne, nieduże, a zwięzłe, bez pleśni ni rǳy — zdrowe. Gęsto pokrywały łodygi, tworząc
aśnie sze plamy na ciemnym tle szorstkich liści.

— Jeśli nie padnie rǳa ani pleśń, to bęǳie w tym roku dużo chmielu i ładny —
powieǳiał Olek — tylko kto to bęǳie rwać? Kiedy baby muszą orać, bronować i w ogóle
zastępować mężów!

Nik nie odpowieǳiał. Wlazł na płot i uważnie nasłuchiwał, wytęża ąc wzrok.
— Co tak patrzysz? — zapytał Olek.
— Bo mi się zda e, że słyszę automobil — powieǳiał Nik.
— Ech! cóż znowu — zaprotestował Olek — któż to ǳiś w okolicy ma auto? Wszyst-

kim pozabierali — ale w te chwili przerwał, bo sam również posłyszał pode rzany, mia-
rowy dźwięk.

Wlazł za bratem na płot i oba nasłuchiwali w wyczeku ące postawie.
Naprawdę, to był automobil — uż było słychać zupełnie wyraźnie.
— Pewnie nie do nas — rzekł Olek, ale ednocześnie do duszy wpłynęła mu błoga

naǳie a, że może ednak to wu Dymitr, który na swo e maszynie służył w automobilowe
rocie i czasem, rzadko, przy eżdżał na dni parę.

Teraz uż chłopcy nic nie mówili, tylko czekali. Po drugie stronie drogi, mięǳy
chatami, było zupełnie cicho, kury tylko gdakały na śmietnikach i psy ziewały w słońcu.
Nawet ǳieci nie było nigǳie w podwórzach, wszystko, co żyło, wyległo w pola. Nad
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drogą drżała złocista mgiełka kurzu prześwietlonego słońcem. Badyle płotu pachniały
rozgrzanym drzewem, a lekki wiatr cichutko szeleścił liśćmi chmielu.

Daleko na droǳe ukazał się punkt ciemny, który raz po raz błyskał w słońcu i sunął
szybko ku wsi. Nik powieǳiał parę razy zupełnie cicho: „To na pewno wu Miś, to na
pewno wu Miś”.

Co do tego, to uż nie było dwóch zdań. Już bowiem doskonale było widać podłużną
szarą maszynę wu a Misia i nawet to dostrzec było można, że eǳie sam.

Chłopcy przeskoczyli płot, przesaǳili rów i czekali na droǳe rozpromienieni i szczę-
śliwi.

Auto stanęło tuż koło nich, a wu Miś wyskoczył i porwał ich w ramiona przy trium-
falnym huku niezatrzymanego motoru.

Wsiedli. Wu Miś zapytał zaraz i z widocznym pośpiechem, czy o ciec w domu. Nie,
nie było go, po echał do Hołowina. A matka? A matka po echała wózkiem do lasu, bo
żona ga owego chora.

Ani się chłopcy opamiętali, ak uż automobil w ostatnie chwili sprawnie zawrócony
przed bramę, na prawo, pęǳił po gładkie droǳe w stronę lasu.

— Tam pod lasem est barǳo zła droga — ostrzegł Nik, który stanął w głębi samo-
chodu, zaraz za wu em Dymitrem. Mie sce obok za ął Olek.

— Oho, mo a maszyna wiǳiała gorsze — powieǳiał spoko nie wu Miś. W ogóle
niczym go nie można było nigdy zniechęcić, gdy raz coś postanowił.

— Ale tam w ednym mie scu est piasek — wtrącił Olek.
— Ba! — rzekł lekceważąco. — Da sobie radę, dosyć ma mocy. Cóż to, myślicie, że

uż zapomniałem gǳie, co tu u nas est?
I rzeczywiście dała sobie radę — huczała oczywiście mocno ak dynamo, ale zwycięsko

wtoczyła się na twardą drogę lasu i uż dale szła lekko, lekceważąc wszelkie ǳiury i grudy.
Spotkali matkę, gdy wracała, pozwala ąc biec wolnym truchtem zasłużone mucce.

Była tak uszczęśliwiona, że ani chwili się nie namyśla ąc, rzuciła le ce mucki, wyskoczyła
z wózka i chwyciwszy głowę brata w swo e ręce, całowała ą, całowała bez pamięci, w oczy,
czoło, włosy… Śmiała się przy tym radośnie i ǳiecięco. Mucka, korzysta ąc z zamieszania,
zeszła z drogi mięǳy drzewa, zaczepiła kołem wózka o pień i szczypała od niechcenia
trawkę.

Wu Dymitr zdecydował, że matka wraca z nim, autem, a że i chłopcy chcieli także,
więc zawołano chłopca z leśniczówki i powierzono mu zrównoważoną i życzliwą Muckę.

Wu Miś powiózł daleką, okólną drogą, przez las piszczanecki i Zorohów. Matka
siadła obok brata, a chłopcy w głębi.

I zaraz zaczęła się ta na ǳiwnie sza historia, która tyle potem zaważyła w życiu Niż-
polskim.

Zaledwie ruszyli, wu Dymitr półgłosem rzekł do matki:
— Trzeba ocalić ednego człowieka.
— Kogo? — zapytała matka równie cicho.
— Jednego. Schowałem go w rządowym lesie pod Sokołówką.
— Dobrze — powieǳiała matka — a co mu grozi?
— Kara śmierci.
Wtenczas to Nik oprzytomniał i krzyknął nagle ak ktoś, kto wbrew własne woli

spełnia obowiązek.
— Wu u! My wszystko słyszymy tuta !
Na chwilę nastała cisza, potem wu Miś powieǳiał:
— Wiem, że potraficie milczeć.
— Tak — odpowieǳieli Olek i Nik razem.
Wu Miś mówił więc dale uż głośno:
— To est legionista. Poddany rosy ski, który, wzięty w niewolę przez Niemców,

wstąpił do legionów. Złapali go. Późnie opowiem ci o tym. Mieli rozstrzelać. Udało
mi się, udało cudem ocalić go i tu przywieźć. Na szczęście miałem komenderówkę w te
strony. Tymczasem zostawiłem go w lesie. Ale co dale z nim robić?

Automobil szedł wolniutko, hucząc strasznie. Widocznie wu Miś naumyślnie po-
wstrzymał ego bieg, nie spiesząc się do domu.
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— Trzeba było zaraz przywieźć go do nas — powieǳiała matka.
— Tak, ale a nie mogę go tu przywieźć — powieǳiał wu Miś. — Jestem zamieszany

w sprawę ego zniknięcia. Gdyby go tu wykryli, od razu byłbym posąǳony i rozstrzelany.
Jestem w wo sku: rozumiesz, nie mogę, Marto. Trzeba, żeby w Niżpolu nikt się nawet
nie domyślał, skąd on est i że ma coś wspólnego ze mną. Trzeba, żeby przy echał do was
zupełnie naturalnie, ak ktoś, kogo się spoǳiewacie, żeby za ął u was akąś posadę.

— To może być nasz korepetytor — powieǳiał Nik, prze ęty i podniecony.
— Tak, korepetytor albo sekretarz Augusta. Trzeba, żeby sieǳiał w domu i ak na -

mnie miał styczności z ludźmi. Postaram się potem wyprawić go zagranicę. Na razie nie
sposób. Musi gǳieś przeczekać.

— To wszystko głupstwo — powieǳiała matka — nieraz uż wspominałam w do-
mu, że muszę wziąć korepetytora do Tomka, więc nie zǳiwi służbę nowy przybysz. Żadne
właǳe wo skowe ani cywilne nigdy do Niżpola nie zagląda ą. Wo ska idą traktem, omĳa-
ąc nas. Zda e mi się, że nic mu u nas nie bęǳie grozić. Ale ak go dostawić? Niepodobna,
aby przyszedł piechotą, bo to wywołałoby zǳiwienie służby. Niepodobna także posyłać
po niego konie do lasu, bo ak upozorować ego tam bytność? Trzeba, żeby wszystko od-
było się ak na naturalnie . Może mógłby wrócić do Żytomierza i tam w hotelu poczekać
na konie?

— Niepodobna — rzekł wu Miś. — Żytomierz pełen wo ska: niechże by go spotkał
ktoś zna omy! Zresztą ranny est w nogę, mocno kule e.

Wtenczas Nik powieǳiał nagle:
— Tak można zrobić: mama każe zaprzęgać, żeby echać po korepetytora do Żyto-

mierza. W ostatnie chwili, gdy konie uż będą pod gankiem, my z Olkiem poprosimy
głośno o pozwolenie po echania po niego. Mama pozwoli. Michałka odprawimy do sta ni
i sami po eǳiemy. W lesie poczekamy trochę i wrócimy z korepetytorem.

— Dobrze — powieǳiała matka po chwili namysłu, a wu Dymitr puścił maszynę
czwartą szybkością i pęǳili uż cicho do domu.

Matka odwróciła się do chłopców i powieǳiała eszcze:
— Tomkowi, Marcie, mademoiselle: ani słowa. Nikomu.
— Nikomu — powtórzyli chłopcy.
Już do eżdża ąc, wu Dymitr rzekł do matki:
— Przykro est decydować bez Augusta, ale wiem, że się zgoǳi!
— Naturalnie — odpowieǳiała matka.
— Potem z nim razem naraǳimy się, co zrobić, abyście wy nie byli narażeni w razie

czego.
— Tak, potem, potem.
I uż stali pod filarami, a Filipek otwierał drzwiczki samochodu.

 .  
W szczerym polu, gdy ostatnie chaty Niżpola pozostały daleko w dole, Nik powieǳiał
do Olka:

— A eżeli on nam nie zechce zaufać? Pomyśli, że esteśmy szpieǳy nasłani i nie
po eǳie z nami, tylko ucieknie?

Olek wieǳiał doskonale, że nie, bo acy tam znowu szpieǳy! Ale przypuszczenie Nika
zainteresowało go.

Wydało mu się romantyczne. Powieǳiał, że szkoda, iż nie wzięli kartki od wu a Dy-
mitra.

— W takich wypadkach bierze się pierścień, sygnet. Kartka mogłaby wpaść w niepo-
wołane ręce — odrzekł Nik z miną człowieka, który zęby z adł na wykradaniu więźniów
i oszukiwaniu szpiegów.

Po chwili zaś powieǳiał znowu:
— I musimy także sami barǳo uważać, bo a nuż weźmiemy kogoś innego, za te-

go legio… a prawda, wu Miś kazał go nazywać panem Andrze em, więc za tego pana
Andrze a?
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— Przecież wu Miś powieǳiał nam wyraźnie, gǳie go zna ǳiemy! — zirytował
się Olek. — Co ty, Niku, wyna du esz akieś trudności i niebezpieczeństwa! Sprawa est
prosta ak bagnet.

— Właśnie, że nie taka prosta, ak się wyda e — powieǳiał Nik ponuro.
Jechali dłuższą chwilę w milczeniu, wzdłuż pola kwitnące koniczyny. Na zielone ,

bu ne powierzchni, gǳieniegǳie brązowiały wygryzione płaty, ak łysina poczyna ąca
ogałacać uwłosioną gęsto głowę.

— Psia kość, aka to kanianka na te koniczynie — zaklął Olek.
— Mó drogi — przerwał mu porywczo Nik — tu nie o kaniankę choǳi, tylko o pana

Andrze a. Przecież mogło się tak zdarzyć, że ktoś nadszedł w to mie sce, gǳie sieǳiał
i musiał się ukryć gǳie inǳie . A eżeli my się natkniemy na tego innego i spytamy go,
czy to on był w legio… czy to on est właśnie tamtym, którego…

— Nie można powieǳieć, żebyś się asno wyrażał — rzekł drwiąco Olek.
— Do kroćset! Przecież i tak wszystko rozumiesz! — rozgniewał się Nik.
— Rozumiem.
— No więc, czego się czepiasz?
— Ja się nie czepiam. Tylko czego ty w ogóle chcesz? Naturalnie, że nie bęǳie-

my do niego z daleka krzyczeć: „czy to pan, czy to nie pan?”. Trzeba bęǳie się zapytać
dyplomatycznie.

— O to właśnie choǳi — uspokoił się Nik. — Bo cóż z tego, że wiemy, że est mały,
blondyn (także koncept być blondynem, ak się est bohaterem!), że ma szare ubranie i że
kule e? Mało to możemy spotkać takich samych?

Zamilkli oba , bo bryczka w eżdżała do lasu. Byli barǳo wzruszeni. Jechali teraz wol-
no, drogą, która szła nieco w górę, ocieniona wysoką ścianą drzew gęsto podszytych.
W pierwszą linię boczną skręcili na lewo i echali uż zupełnie wolno, noga za nogą,
ak na cisze . Kiedy uż pod eżdżali do dębu, od którego mieli rozpocząć poszukiwania,
z daleka wyszedł z lasu na drogę akiś człowiek i szedł ku nim.

— To est nadleśny… — powieǳiał Nik, który miał wzrok znakomity.
Spo rzeli na siebie z przerażeniem. Jeśli wiǳiał legionistę to co? To co? Jeśli przyczepi

się do nich i bęǳie oprowaǳał po lesie⁈
— Ani słowa do niego, ani słowa! — wyszeptał Olek.
— Naturalnie!
— I bądź wesół. Nie rób takie głupie miny. Dlaczegoś ty taki blady do licha! Zwa-

riowałeś czy co? Co ty robisz?
Ale Nik uż się opanował. Zeskoczył z bryczki, śmignął przez rów i pełnymi garściami

począł rwać rosnące wokoło trawy i zioła. Zerwawszy ich pełną naręcz, wrzucił do bryczki
i potem rwał dale , uż zupełnie spoko nie, pilnie szpera ąc mięǳy trawą.

— Nik, co ty robisz, co ty robisz? — szepnął, nie porusza ąc ustami Olek.
Nadleśny uż stał koło bryczki i uśmiechał się do chłopców.
— ǲień dobry Siergie -Iwanowicz — powieǳiał wesoło Nik, przeskaku ąc rów

z powrotem na drogę, z garściami pełnymi ziół. Wy echaliśmy do lasu z profesorem
po rośliny do botaniki.

— Aha! — nadleśny wyciągnął do Nika przy acielsko szeroką dłoń. — Panicze z Niż-
pola? Wielki to zaszczyt dla naszego lasu, goście rzadko wiǳiani!

Nik nachylił się nad rowem, patrząc uważnie:
— Właśnie szukamy takie rośliny, co się nazywa „cretinis forestis¹²”, a nasz profesor

gǳieś nam zniknął w tych poszukiwaniach. Strasznie est zapalony do botaniki i w ogóle
wszystkiego. Wlazł kilka dni temu na drzewo, żeby złapać akiegoś skorka, spadł i nogę
sobie zwichnął. Czy wy, Siergie Iwanyczu, nie spotkaliście go przypadkiem?

— Może i spotkał a. Coś mi się tak mignęło w krzakach, że a nawet i wołał, ale
potem to mi się wiǳiał akby za ąc.

— Bo to pewnie i był za ąc — powieǳiał Olek, spęǳa ąc batem muchy z końskich
zadów.

¹²cretinis forestis — żartobliwy twór słowny uda ący nazwę łacińską przez zastosowanie odpowiednich koń-
cówek wyrazów, a oznacza ący „kretyn leśny”. [przypis edytorski]
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— Ale my uż pana musimy pożegnać — powieǳiał Nik, wyciąga ąc do nadleśnego
rękę — bo pan się spieszy do domu na kolac ę, a my musimy odszukać naszego profesora.

— Tak, tak, spieszno do domu — roześmiał się głupowato nadleśny. — To wy panicze
nie choǳicie do „gimnaz i”?

— Owszem, owszem. Ale wiǳi pan, trudno po rosy sku, a bo estem strasznie do
tego ęzyka tępy, więc muszę mieć korepetytora. Nie to, co Olek, ten ho, ho! Da e sobie
radę! Do wiǳenia panu. Ja uż nawet znalazłem „cretinis forestis”. Barǳo ładna roślinka.
Wiǳi pan? I pachnie w dodatku.

Mówiąc to, Nik wtykał nadleśnemu pod nos pęczek macierzanki z miną tak czaru ącą,
że Olek aż się odwrócił na koźle i syknął przez zęby.

Odchoǳąc drogą, nadleśny odwracał się kilkakrotnie i przesyłał chłopcom przy aciel-
skie pozdrowienia ręką. Olek dotykał wtedy czapki, a Nik wołał uprze mie: „do wiǳenia,
do wiǳenia!”.

Gdy znikł, Olek powieǳiał z goryczą:
— Ty, Nik, esteś niemożliwy!
— Potem mi to powiesz, bracie pierworodny, a teraz szuka my.
— Dobrze, szuka my. Ale a ci potem powiem.
Zapuścili się wgłąb lasu, konie uwiązawszy na polanie. Od umówionego dębu odliczali

pilnie kroki. W gąszczu zielonym malin, paproci, eżyn i ałowca stanęli i osłoniwszy usta
rękami, zawołali cicho, lecz barǳo wyraźnie: hop, hop. — Potem drugi raz i trzeci.

A potem czekali z bĳącym sercem.
Gǳieś barǳo blisko zaszeleściły liście i zza krzaków wyłonił się szaro ubrany chłopiec,

barǳo blady. U rzawszy Olka i Nika, cofnął się o krok.
Stali naprzeciw siebie, mierząc się oczyma, nieufni, trwożni i wzruszeni.
W końcu Olek wykrztusił:
— Więc chodźmy. Bo pan pewnie barǳo zmęczony.
— Tak… zmęczony estem — powieǳiał, a racze wyszeptał chłopiec.
— Tuta mamy bryczkę na polanie. Jeśli spotkamy nadleśnego, to niech się pan nie

boi, bo on myśli, że pan est naszym profesorem.
— A tu est mleko z koniakiem. Niech się pan napĳe — powieǳiał Olek, zde mu ąc

termos z ramienia.
Legionista pił, oparłszy się o pień drzewa, a chłopcy czekali w milczeniu.
Potem poszli wolno, bo potykał się mięǳy drzewami i mocno kulał.
Wsiedli do bryczki i Olek ostro popęǳił konie. Nie odwraca ąc na bok głowy, ed-

nym okiem, nieznacznie przypatrywał się Nik swemu towarzyszowi. Wiǳiał ego profil
ǳiecinny i czysty, niby narysowany edną płynną linią przez umie ętną dłoń. Wiǳiał
zmęczone, co chwila zamyka ące się oczy i asne, zbyt długie, zlane potem włosy.

„Wygląda akby trzech nie zliczył, a bił się, wstąpił do legionów” — pomyślał Nik
z poǳiwem i w te że chwili podtrzymał swego towarzysza, który wyraźnie słabł z bólu.

Olek zaś popęǳał konie, nie bacząc na wybo e i mostki. Chciał wrócić do domu, nim
luǳie z pól schoǳić zaczną, by ak na mnie oczu wiǳiało pode rzanie bladego gościa.

Przed samym Niżpolem skręcił w polną drogę, ob echał wieś tyłami, okolił folwark
i dopiero przed samą bramą wy echał na drogę.

W alei w azdowe chłopcy odetchnęli z ulgą. Na balkonie czekali na nich o ciec i wu
Dymitr i od razu zabrali legionistę w swo e ręce.

Chłopcy zostali na balkonie.
Siedli na schodach i patrzyli ze znużeniem, ak Michałko odprowaǳa wokoło gazonu

konie do sta ni.
Wieś rozbrzmiewała odgłosami wieczoru. Pęǳone z pastwisk bydło ryczało tęsknie,

wznosząc tumany kurzu, daleko, na droǳe, za bramą. Luǳie, wraca ąc z pól, śpiewali,
a głosy szeroko się rozlewały po wsi, psy szczekały, pęǳąc zagląda ące do cuǳych zagród
krowy, a akiś głos wysoki i niezmiernie dźwięczny wołał śpiewnie: „Motra! a deż win,
a deż win podiłsia¹³?”, a potem gama śmiechu, cha, cha, cha… cha, cha, cha!

Olek zapytał sennie:
— Czy to ty nazywasz „dyplomatycznym pytaniem”, to co tam mówiłeś w lesie?

¹³a deż win, a deż win podiłsia (ukr.) — a gǳież on, a gǳież on się poǳiał. [przypis edytorski]
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— Och, nie nudź! — odpowieǳiał Nik.
— Naturalnie, że ǳiś nie warto! — pokiwał głową Olek — Ale utro! Jutro wszystko

ci powiem, co myślę o tobie!

 .   
Naza utrz, o -te rano, za echała ciocia Halszka z Renią i Alim na ętymi końmi wprost
z kolei.

Pręǳe się można było Niemców spoǳiewać niż ich widoku. — Przecież eszcze
tyǳień temu wu Ryszard otrzymał list od żony z Nicei, gǳie była od początku wo ny,
list, w którym nie było wzmianki o powrocie.

— Tak, tak — powtarzała ciocia Halszka, uśmiecha ąc się z radością — wy echałam
niespoǳianie, nawet dla same siebie, zupełnie niespoǳianie. Minister handlu sprowaǳał
swą żonę i ǳieci z Beaulieu: więc zabrałam się z nimi. Skorzystałam z tak doskonałe ,
edyne okaz i. Byłyśmy w przy aźni. Wszystko mi ułatwili barǳo uprze mie.

Ale matka eszcze nie wierzyła w ten niespoǳiewany przy azd. Obracała Renię i Alego
na wszystkie strony, całowała raz po raz ciocię Halszkę. W ogóle była eszcze barǳo
zaspana i przytomna na tyle tylko, aby całować.

Ciocia Halszka zaś mówiła, że nie mogła inacze zrobić, tylko przy echać, mimo oporu
męża. Już tyle lat czekała na ten koniec wo ny!

Spytała, czy tu na Wołyniu eszcze się łuǳą, że koniec nastąpi szybko. Na zachoǳie
wszyscy uż wieǳą, że się zaniosło na długie lata, nikt uż nawet nie wygląda końca. Więc
czyż miała dopuścić, aby Renia i Ali dorastali z daleka od o ca, od ego wpływu i kierunku?

Przy końcu opowiadania ze trzy razy eszcze spytała, czy wu Ryszard się łuǳi i czy
w ogóle ktokolwiek eszcze?

O ciec odpowieǳiał, że nie, że nikt się uż nie łuǳi co do tego, wszyscy wieǳą, że
eszcze wiele wody upłynie, nim nastąpi pokó .

— I wiele eszcze krwi użyźni ziemię — zakończył o ciec, a Nik pomyślał z niechęcią,
że o ciec o tym tylko myśli, co użyźni ziemię, a co nie, ale kiedy spo rzał na niego, zobaczył,
że usta ma zacięte i głęboki smutek w oczach. Zrozumiał, że o cu nie choǳi o to, aby
krew użyźniła ziemię.

Ciocia Halszka zmieniła się barǳo. Nie powierzchownie, była bowiem zawsze równie
ładna i zgrabna, ale usposobienie e , zachowanie, stało się zupełnie inne. Bez śladu gǳieś
zniknęły znuǳenie i bladość; twarz miała złotawą, żywy blask w oczach. Mówiła tak, ak
i dawnie , dużo, ale zupełnie inacze . To uż nie była sprawa sukien, tańców, wyścigów.
Opowiadała, że Franc a tak est niepodobna do dawne Franc i, ak zima do lata. Wszyscy
tam myślą tylko o o czyźnie. Panie nie bawią się, panowie nie gra ą w klubach — bĳą się.
Wszyscy, wszyscy bez wy ątku, a panie pracu ą w szpitalach, kantynach, biurach. Nie ma
tam teraz soc alistów ani ro alistów, ani sceptyków, ani kosmopolitów — wszyscy wierzą,
kocha ą swó kra i bronią się, bronią ze wszystkich sił. Zapanowała O czyzna.

Ale naturalnie zmiany, akie zaszły w cioci Halszce, były niczym w porównaniu z tym,
co się zrobiło z Renią i Alim.

Renia wyrosła tak, że stała się wyższa od matki, a wiotka ak trzcina. Nikt tego nie
powieǳiał głośno, ale wszystkich olśniła e uroda.

Szczególnie piękne stały się e oczy szafirowe ak irysy i brwi czyste i czarne ak
rozpięte skrzydła askółki. Jakże była śliczna od tych stóp wąskich i kształtnych, do głowy
przykryte lśniącym hełmem kruczych włosów.

Natomiast z Alego wyrosło takie edenastoletnie chłopczysko, akich pełno na świecie.
Z ostrzyżoną głową i za długimi rękami stał się podobnym do młodego cielęcia, które co
chwila gubi nogi.

Gdy choǳili naokoło kwietnika, czeka ąc, aż wu Miś przygotu e samochód, którym
miał odwieźć ciocię Halszkę i ǳieci do Hołowina — Renia ozna miła towarzystwu, że uż
od dawna nie nazywa się Renia tylko Nata. ǲisia , kiedy każda Irena albo zgoła Regina
spieszczą swe imię na Renia, ona, Renata, żału e swego pięknego imienia, na tak pospolite
spieszczenie. We Franc i wszyscy mówili do nie „mademoiselle Natha”.

Olkowi cała ta przemowa wydała się pretens onalna. Wzruszył z lekka ramionami
i ozna mił, że „co do mnie to możesz być pewną, że zawsze będę mówił: Reniu”.
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— I owszem — odpowieǳiała spoko nie — ale a tego nie będę brała do siebie. To
bęǳie miało taki skutek, ak gdybyś mówił do ściany.

I rzeczywiście, ile razy potem Olek mówił do nie — Reniu — udawała, że nie słyszy.
Ostatecznie musiał kapitulować.
Dopiero wieczorem, po powrocie z Hołowina, dokąd odwieziono ciocię Halszkę całym

dworem, przypomnieli sobie chłopcy o legioniście i poszli go odwieǳić.
Za mował ostatni pokó gościnny, którego okna i drzwi wychoǳiły wprost do parku.

Z małego ganeczku tego poko u ednym skokiem można się było dostać mięǳy gęste
krzewy.

W poko u legionisty zastali chłopcy o ca, matkę i wu a Dymitra. Widocznie odbywała
się akaś narada i prawdopodobnie natychmiast kazano by im zawrócić tam, skąd przyszli,
gdyby wu Miś nie wstawił się za nimi. Dopuszczono ich zatem do obrad, bez prawa
głosu.

O ciec właśnie mówił o tym, że właściwie nie ma żadnego niebezpieczeństwa. Niżpol
bowiem to taki kra zaczarowany, gǳie nikt nie odważa się naruszać spoko u i urody życia,
ani wo sko, ani polic a, ani urząd żaden. Szosa o cztery kilometry, trakt również. Nawet
„uradnik¹⁴” dosta e od czasu do czasu prosię po to, by nigdy nie szpecił sielskich widoków
kształtem swe urzędowe czapki.

Wieś? Wsi nawet nie przy ǳie do głowy interesować się nowym mieszkańcem dworu,
a służba niczego pode rzanego się nie dopatrzy w nowym profesorze paniczów, którego
dlatego nie biorą do wo ska, że trochę kule e.

By zaś rzeczywiście stał się w domu użytecznym, bęǳie chłopcom, a zwłaszcza Tom-
kowi dawał lekc e.

— Ja nic nie umiem — powieǳiał z przerażeniem legionista.
— No, coś przecież! Skończył pan gimnaz um?
— Tak, byłem na drugim kursie medycyny.
— Potrafi więc pan Toma przygotować do klasy drugie ?
— Ja panu pomogę — powieǳiał Olek i zaczerwienił się po uszy, bo zdanie wypadło

przyna mnie o dwie oktawy wyże , niż miał w pro ekcie. Zupełnie ak gdyby zapiał młody,
zachrypnięty kogut.

Legionista się uśmiechnął z wǳięcznością i lekko kiwnął głową.
Ale uwaga wszystkich skupiła się na wu u Dymitrze, który zaczął mówić. Słucha ąc go,

Olek pomyślał sobie, że oddałby swo ą piątkę z historii Ros i (z czego innego nie) i czwórkę
z kaligrafii za głos taki, ak wu a Dymitra. Głos, którego nie można nie słuchać albo z nim
się sprzeczać. Właściwie taki głos mógłby wystarczyć zupełnie, zastąpić wszystko inne.

— Trzeba bęǳie ednak sfabrykować panu akieś dokumenta¹⁵, opiewa ące, iż pan
wolny est od służby wo skowe — mówił wu Dymitr — a to dlatego, żeby w razie
katastro braterstwo moi mieli się czym zastawić. Panu w razie czego ułatwimy ucieczkę,
ale tu Niżpol także nie może być narażony. Szwagier mó więc musi mieć pana papiery,
podrobione, ale które z naiwną wiarą bęǳie przedstawiał komu trzeba, w razie akichś
kwestii, twierǳąc, że nic poza tym o panu nie wieǳiał. Polecono mu pana na nauczyciela,
odpowiednie kwalifikac e oraz papiery pan miał, więc zaangażował pana i est niewinny
ak nowo naroǳone ǳiecię.

— Więc wszystko uż omówione — rzekł o ciec — a teraz proszę nam opowieǳieć,
ak to się stało, że pan zdołał uciec.

— To taka skomplikowana historia — niechętnie przerwał wu Dymitr — czy nie
można by e odłożyć do utra?

Ale pan Andrze innego był zdania. Wyprostował się na łóżku i zaczął opowiadać
głosem, któremu usilnie starał się nadać obo ętne brzmienie.

Gdy go Niemcy wzięli do niewoli w pierwszym roku wo ny, od razu wstąpił do le-
gionów. Nie wie dlaczego, od samego początku był przekonany, że wpadnie z powrotem
w rosy skie ręce. Tak dalece był tego pewny, że gdy ranny silnie, po chwili omdlenia ock-
nął się mięǳy tłumem podnieconych zwycięską bitwą kozaków¹⁶, nie zǳiwił się wcale,
tylko wieǳiał uż, że est zgubiony.

¹⁴uradnik — posterunkowy. [przypis edytorski]
¹⁵dokumenta — ǳiś popr. forma lm: dokumenty. [przypis edytorski]
¹⁶kozacy — tu: konny odǳiał ros. wo ska. [przypis edytorski]
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Żołnierze kozacy stawili go przed swego chorążego — był nim, na domiar nieszczę-
ścia, kolega szkolny pana Andrze a, wieǳący aż nadto dobrze, że oto ma przed sobą
poddanego rosy skiego w służbie wrogie armii. Długo patrzeli na siebie, oba blaǳi ak
śmierć. W końcu chorąży kozacki bez słowa odesłał kolegę eńca do pułkownika. Nie
zdraǳił ani ednym słowem, ani ruchem, że wie, kto zacz.

Pułkownik spieszył się barǳo, nie miał co robić z tym, edynym zresztą po potyczce,
eńcem. Powieǳiał obo ętnie.

— Legionista? Polak? No cóż, rozstrzelać.
Ale w sekundę potem wychylił się przez okno swe kwatery i zawołał na żołnierzy,

żeby dali eńca z powrotem.
W te same izbie stał wu Dymitr, który właśnie dostał od swego dowódcy komen-

derówkę i miał echać do Kĳowa.
Pułkownik złościł się.
— Co a zrobię z takim legionowym chłystkiem na wpół zdechłym, nie warto takiego

rozstrzeliwać, trzeba by na pierw do szpitala eńców. No cóż a z nim tu zrobię?
Wtedy wu Dymitr zaproponował, że odstawi go po droǳe do na bliższego koncen-

tracy nego obozu.
Pułkownik ucieszył się z te myśli. Powieǳiał, że da żołnierza do konwo u.
— Po droǳe zostawicie go, Dymitrze Lwowiczu i kwita. Nie potrzebu ecie się za-

trzymywać ani chwili. Zostawicie razem z żołnierzem i koniec. A dla mnie to bęǳie
wielka wygoda. Czy a, oficer kozacki, mogę brać eńców? Tysiąc razy mówiłem, do dia-
bła, żeby rąk sobie nie obciążać takim balastem. Ja muszę iść zawsze naprzód, w pierwsze
linii. Cóż to? Mam za sobą wlec obóz eńców? Sami przyznacie, Dymitrze Lwowiczu, że
branie eńców, to nie nasza kozacka sprawa.

Wu Dymitr przyznał, bo się barǳo śpieszył i nie chciał z pułkownikiem wszczynać
dyskus i (mimo różnicy rang pułkownik wieǳiał, z kim ma do czynienia i odpowiednio
wu a Dymitra traktował).

Żołnierz dodany do konwo u był to rosły ak dąb, a głupi ak but Wielkorus, którego
nos, koloru wiśni, zdraǳał niedwuznacznie pociąg do butelki.

Ma stru ąc przy swoim aucie, wu Dymitr przyglądał mu się spod oka, a tak był po-
chłonięty akąś myślą, że o mało nie nalał wody do rezerwuaru, a benzyny do rowu.
I ednak skończyło się na tym, że ogromny swó termos napełnił spirytusem zamiast wo-
dą, a potem postawił go w głębi auta, mięǳy żołnierzem a eńcem, mówiąc na spoko nie
do żołnierza:

— Tu est woda, gdyby eniec zemdlał, to mu dasz pić.
Potem puścił motor w ruch, usiadł na swoim mie scu i po echali.
Okazało się wkrótce, że termos nie był dobrze zakręcony. Przy każdym rzucie auta

przezroczysty płyn spływał po skórze, a znakomicie wykwalifikowany nos żołnierza rychło
wyczuł specyficzny a odurza ący zapach rzekome wody.

Żołnierz posiadał umysł dociekliwy i lubił badać przyczynę z awisk. Zainteresował się
więc żywo tym ǳiwnym fenomenem, który sprawił, iż źródlana woda w zetknięciu ze
szkłem termosu nabrała tak sympatycznych właściwości.

Poczytał to za dowód spec alne opieki, aką roztacza nad nim Opatrzność, i nie zwle-
ka ąc, zaczął badać, czy smak płynu odpowiada ego zapachowi. Jednym okiem patrząc na
wpół omdlałego eńca, drugim pilnie strzegąc pleców oficera, popĳał palącą ciecz i wkrót-
ce poczuł na wyraźnie , że oto est pułkownikiem kozackim i eǳie do kwatery wielkiego
księcia, by razem z nim spożyć ucztę, na cześć ostatniego zwycięstwa.

Aż wreszcie, w chwili akie ś natężone ucho wu a Dymitra pochwyciło odgłos upadku
termosu i potężne chrapanie żołnierskie.

Wtenczas zatrzymał automobil.
Legionista, wciśnięty wgłąb auta, patrzał obo ętnie na chrapiącego sąsiada i odsuwał

ranną nogę od strumienia rozlanego spirytusu.
— Teraz trzeba, żeby pan uciekał — powieǳiał wu Dymitr po polsku.
Legionista drgnął i spo rzał z przerażeniem.
— Czy może pan iść? —
— Z trudnością. Nie. Właściwie nie mogę.
— To źle. Gǳie by tu pana ukryć?
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Roze rzeli się. Stali w pustym polu, nigǳie drzewa ani chaty, ni zboża nawet, w które
zapaść by mogło umęczone ciało.

W końcu wu Dymitr się zdecydował. Powieǳiał, że nie ma inne rady i kazał legio-
niście we ść do worka i ułożyć się na dnie auta, stara ąc się za ąć ak na mnie mie sca.
Przyrzucił go z wierzchu derką, szynelem, ułożył nogi śpiącego żołnierza przez wierzch
tobołu.

Siada ąc przy korbie, mruknął przez zęby — „raz kozie śmierć” — a potem puścił auto
z szybkością stu kilometrów na goǳinę.

W dwaǳieścia minut uż był na mie scu, zatrzymał auto przed dowóǳtwem, wpadł
do izby i zaraz zaczął krzyczeć. Opowiadał z wściekłością, że żołnierz konwo u ący upił
się w głębi auta ak świnia (skąd do czorta nabrał spirytusu?), a eniec skorzystał z tego
i uciekł.

Klął ozdobnie i wymyślnie. Wie naturalnie, że i on est winien, będą wieǳieli, gǳie
go znaleźć, gdy przy ǳie czas odpowieǳialności, na razie ma niecierpiącą zwłoki ko-
menderówkę do Kĳowa. Żąda więc, by natychmiast zabrano spitego żołnierza i spisano
protokół, nie ma bowiem ani chwili czasu do stracenia. Pokazał swą komenderówkę —
ǳiś eszcze przed północą musi być w Kĳowie.

Potem wskoczył do auta, sam własnymi rękami wywlókł pĳaka, cisnął go na zie-
mię, po czym zatrzasnął drzwiczki, a zd ąwszy z przedniego sieǳenia pudło drewniane
z oponami, postawił e na tobole w głębi.

To wszystko odbyło się błyskawicznie. Nikt nie miał czasu zorientować się, spo rzeć,
coś powieǳieć (na szczęście w dowóǳtwie w dane chwili nie było ani ednego oficera).
Wu Dymitr narobił takiego zamieszania, że wszyscy potracili głowy. Napisali, co po-
dyktował, zabrali żołnierza do aresztu i w pięć minut potem uż auto pęǳiło wściekle po
gładkie i puste szosie.

W akimś mie scu ustronnym wydobyto legionistę na światło ǳienne. Wu Dymitr
przebrał go w swó własny zapasowy mundur, napoił go, odświeżył, opatrzył krwawiącą
ranę, usadowił w głębi auta i znowu popęǳili na łeb na szy ę z wariacką szybkością.

Pod samym Kĳowem wu Dymitr miał przy aciela — za echał do niego w noc ciemną
i zostawił legionistę na przechowanie, sam zaś ruszył do Kĳowa załatwić polecone sobie
sprawy. W powrotne droǳe zabrał legionistę i przywiózł do Niżpola.

Oto była cała historia.
Nik zapytał cicho i ze wstydem:
— A żołnierz?
Wu Dymitr spo rzał na niego oczami pełnymi smutku. Powieǳiał:
— Ktoś musiał być ofiarą. Musiał. Żołnierzowi grozi tylko kara, nad legionistą wisiał

stryczek. Tysiąc razy to przemyślałem: nie było innego wy ścia. Trzeba wybierać zawsze
mnie sze zło, gdy się wybierać musi. Zresztą a także będę odpowiadał — zakończył uż
zupełnie cicho.
 .  
Z początkiem września chłopcy zaczęli eźǳić do gimnaz um. W dnie słoneczne bryczką,
w razie deszczu wolantem. Czasami eźǳili sami, dwukołową bidką, a czasem konno.

Rano wy eżdżali przeważnie o kwadrans za późno, toteż droga nie bywała przy emna.
Pęǳili na łeb na szy ę, zaspani i niespoko ni. Olek klął Nika, zawsze z ego winy się
spóźniali, a Nik z palcami w uszach i książką na kolanach gorączkowo powtarzał lekc e.

Za to powrotna droga była ednym z ważnie szych momentów dnia.
Na tym to szlaku, szerokim i falistym, zapadały doniosłe uchwały, załatwiano osobi-

ste porachunki, rozwiązywano zagadki bytu, decydowano o sprawach własnych, a także
wszechświatowych.

Wtenczas to na pięknie sze myśli roǳiły się w Olkowe duszy, a na fantastycznie sze
pro ekta¹⁷ wygłaszały usta Nika, zresztą bez wyraźnego współuǳiału ego głowy.

Jeżeli Olek miał do Nika akąś pretens ę, to zostawiał ą na moment powrotne drogi.
Nik nie mógł się trzymać tego systemu, bowiem albo natychmiast wybuchał, nie mogąc
czekać ani minuty, albo o wszystkim od razu zapominał.

¹⁷projekta — ǳiś popr. forma lm: pro ekty. [przypis edytorski]
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Dlatego Olek twierǳił, że Nik nigdy nie potrafi systematycznie ułożyć sobie życia.
Ale cóż z tego? Czy to przekonanie dawało mu aką przewagę nad Nikiem? Wcale nie, bo
przecież Nik nie dbał ani o systematyczność, ani o życie.

Nauka połączona z coǳienną azdą do Żytomierza pochłaniała chłopcom tyle czasu,
że uż na nic innego nie stało go. Toteż od chwili rozpoczęcia szkół w domu zapanowali
Marta, Tom i Ania.

To ich czas się zaczął.
Od rana do wieczora dom rozbrzmiewał gamami Marty, deklinac ami Toma, alfabe-

tem i piosenkami Ani. Wszystkie sprawy, akie się ǳiały, oni rozpoczynali. To Marty
był pro ekt, ażeby ǳieci uciekinierów z Królestwa, którzy zamieszkiwali kilka czworaków,
uczyć i ubierać. Marta bowiem ciągle bolała nad tym, że testament praǳiada dotychczas
nie mógł być wykonanym. Wo na bowiem przerwała proces i las na Ha wie ciągle eszcze
był w rękach rządu¹⁸.

Teraz więc dla ǳieci tych przeznaczono poko e w oficynie i tam to ubierano, karmio-
no i uczono kilkanaścioro zabieǳonych bębnów, a czynnościom tym z pas ą oddawali
się kole no wszyscy mieszkańcy dworu.

Niania ręce łamała nad wypróżnionymi do cna skrzyniami z bielizną i wszelakim
przyoǳiewkiem. I zupełnie nadaremno starała się przekonać panią Charlęską, że bieli-
zna oraz sukienki, z których wyrosła Marta, doskonale się przydaǳą za lat kilka Ani,
a przyobleczenie Olka i Nika służyć bęǳie mogło Tomkowi.

— Kto wie, co to eszcze bęǳie, proszę aśnie pani — mówiła — może przy ǳie
taka gorsza eszcze wo na, że ani się niczego dokupić nie bęǳie można! A tu w domu nie
zostanie ani kawałka płótna! Czy to chłopskim ǳieciom potrzebna bielizna na zmianę?
Im to wszystko edno, byle miały co żreć, a bez ma tek to im nawet przestronnie !

Ale pani Charlęska nie dała się naprowaǳić na drogę rozsądku i oszczędności. Do
ostatka wydała mięǳy ǳieci wygnańców tak pieczołowicie dotąd przechowywaną oǳież.
Powieǳiała obo ętnie:

— Mo a nianiu, bęǳie, co Bóg da, a tymczasem ak tu pozwolić, aby małe ǳieci
ginęły w bruǳie i łachmanach. Niania sama na pewno nie mogłaby na to patrzeć!

Niania ednakże powieǳiała stanowczo, że owszem, mogłaby patrzeć. A potem dostała
migreny i przywiązała sobie dwa plasterki cytryny na skroniach ręcznikiem.

Naturalnie nikt Marcie nie odbierał e pro ektu, a tylko wszyscy ochotnie przyłączyli
się do ǳieła. Toteż Marta zrobiła się barǳo ważną osobą. Ona decydowała o wszystkim
i ona rząǳiła ochroną, naturalnie raǳąc się i pyta ąc o wszystko matkę.

Tom natomiast oǳnaczył się w inne ǳieǳinie mnie filantropĳne . — Zapropono-
wał mianowicie gazetę. To odbywało się tak, że każdy, kto miał coś do powieǳenia, pisał
to wierszem lub prozą, w formie artykułu czy anegdoty i składał swó utwór w bibliotece
do teczki.

Co ǳień wieczorem pan Andrze zbierał rękopisy, układał e w gazetę, którą prze-
pisywał na maszynie. W nieǳielę po południu odczytywano głośno gazetę wszystkim
zebranym.

I Ania w tym czasie zdobyła sobie rozgłos, wypada ąc z łódki do eziora. Panna Maria
wyłowiła ą wprawǳie natychmiast, ale Ania uż była sławna.

Opowiadała wszystkim swo e przeżycia i twierǳiła stanowczo, że właściwie uż uto-
nęła, umarła formalnie i tylko cudem wróciła do życia. Napawało ą to dumą i poczuciem
wyższości ponad inne, zwycza nie ży ące osoby.

Czasem próbowała opowiadać coś na temat te krótkie chwili pobytu na tamtym
świecie, ale fantaz a ta spotykała się zwykle ze sceptyczną niewiarą, a nawet drwinami.
Luǳie nie lubią, ak się im mówi o rzeczach, których nie są w stanie sprawǳić!

Wobec tych wszystkich doniosłych spraw cóż znaczyli Olek i Nik, którzy na nic nie
mieli czasu i których nigdy nie było w domu w na ważnie szych chwilach.

Samą siłą rzeczy pan Andrze przestał do nich należeć, a stał się wyłączną własnością
Marty i Toma.

¹⁸las na Hajwie ciągle jeszcze był w rękach rządu — sprawa opisana w poprzednie części powieści, p.t. Skarby.
[przypis edytorski]
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Im dawał lekc e, z nimi choǳił na spacery, dla nich zbierał owady i rośliny. A Olek
i Nik nie mogli sobie nawet pozwolić na przy emność okazania Marcie i Tomowi, że
wieǳą o ich panu Andrze u coś, o czym się im nawet nie śni.

Tysiąc razy Nik doprowaǳony do ostateczności fanfaronadą Toma, który po prostu
afiszował się posiadaniem pana Andrze a, miał na końcu ęzyka efektowne zdanie:

— Gdybyś wieǳiał o nim to, co a wiem, nie byłbyś taki głupi! — zawsze ednak
powstrzymywał się w ostatnie chwili, pomny na dane słowo, i zadowalał się spo rzeniem
pełnym dumy, a tak chybia ącym celu! Bo przecież Tomek nie mógł się nawet domyślać.

W tym czasie można było zupełnie zapomnieć o wo nie, gdyby nie niepokó o wu a
Dymitra, który był teraz na samym oncie, ciągle narażony na niebezpieczeństwo.

Bo dawno uż wu Miś przestał być żołnierzem szoferu ącym na własne maszynie. Od
dłuższego czasu był adiutantem pułkownika Wołkońskiego, kolegi i dawnego przy aciela
swego o ca.

Było więc w owym czasie zupełnie w Niżpolu cicho i tak ak zawsze. A była uż esień.
W polu lokomobila młóciła ostatnie owsy, napełnia ąc powietrze miarowym, pracowi-
tym echem. Orano ziemię czarną, a skiby przewracały się ostrymi liniami na złote pola
rżyska. A potem zaczęło się rwanie chmielu, pachnące, wesołe, gadatliwe, rwanie, od któ-
rego plantac e ożyły na krótką, barǳo krótką chwilę, zanim zapadły w zimną martwotę
odartych i zdeptanych łodyg, rozrzuconych bezładnie po twardych, głębokich zagonach.

Któregoś dnia Olek i Nik wrócili z Żytomierza w stanie wielkiego podniecenia. Jesz-
cze z bryczki wołali, że przez Niżpol bęǳie szło wo sko. Wszęǳie, od samego miasta
naprawia ą drogę chłopi i żołnierze. Podobno będą także wieźli armaty. Masa wo ska
iǳie również szosą.

Przez cały obiad chłopcy rozprawiali na ten temat, a po obieǳie wszyscy poszli do
bramy zobaczyć, ak ta gromadna praca wygląda.

Rzeczywiście, cała droga usiana była ludźmi uzbro onymi w łopaty, motyki i grabie.
Tak trwało aż do wieczora, a potem wszyscy się rozeszli i powrócił dawny spokó .
Tom twierǳił zresztą, że nic z tych przygotowań nie wyniknie. Dlaczego wo ska rap-

tem miałyby iść przez Niżpol? Nigdy nie szły, a teraz raptem? Zresztą wo sko nie choǳi,
tylko eźǳi pociągami.

— No więc na cóż by poprawiali drogę? — powieǳiał Nik z irytac ą.
— Bo myśleli przez chwilę, że tędy pó dą, ale na pewno się rozmyślili. Będą woleli

pó ść traktem przez Wilsk albo może szosą na Czerniachów.
— Gdyby mieli rozum, to by poszli na Niżpol — powieǳiał Nik z głębokim prze-

konaniem.
Jednakże naza utrz nie okazali rozumu ani dnia następnego rano i po obieǳie, ak

zwykle, Tom i Marta poszli z panem Andrze em na spacer do lasu.
Mimo próśb Tomka, pan Andrze nie chciał iść traktem, tylko przez folwark, polną

drogą, wprost do lasu.
Było takie edno ulubione mie sce, gǳie choǳili na chętnie , na skra u lasu, na wy-

sokie grobli. Dawnie grobla ta wznosiła się mięǳy dwoma stawami, ǳiś słały się tylko
po e stronach dwie wilgotne, bu ne łąki.

A na grobli rosły stare płaczące wierzby, ak srebrzyste fontanny. Na mile było położyć
się u ich stóp na trawie i patrzeć na szmaragdową zieleń łąk, na dalekie, faliste pola, na
Niżpol, widnie ący ciemną masą zwartych drzew i plamami czerwonych dachów, na wieś
i drogę.

A teraz ściana lasu uż się złociła i błyskała czerwienią, a trawa łąk tym więce szma-
ragdową się zdawała.

Właściwie można było nawet uż nic nie mówić, tyle głosów płynęło z niewysłowio-
nego piękna tego, co ogarniały oczy. Kobieta, Mężczyzna, Córka,

Syn, ǲieǳictwo, Obycza e,
Mizoginia

— Ja sobie w tym mie scu postawię dom — powieǳiała Marta, układa ąc wokoło
siebie uzbierane w lesie, czerwone i złote liście.

Tom wzruszył ramionami. Powieǳiał, że to niepraktycznie tak daleko mieszkać od
folwarku.

— Wyobrażam sobie, co by się tam ǳiało! Jeśli się chce dobrze gospodarować, to się
musi mieszkać blisko — powieǳiał. — A zresztą nie wybudu esz sobie domu ani tu, ani
nigǳie, bo Niżpol bęǳie należał do Olka i koniec.
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Marta zǳiwiła się barǳo — popatrzała na Tomka ak na wariata i otworzyła usta,
żeby się o coś zapytać, ale nie wieǳiała, o co właściwie choǳi. Jak to do Olka? Naturalnie,
że do Olka tak ak i do wszystkich! Ale cóż z tego? W końcu rzekła:

— Do Olka i do roǳiców, i do nas wszystkich. Dlaczegóż więc a nie będę mogła
sobie domu postawić, gǳie mi się bęǳie podobało, eśli roǳice pozwolą?

— Śmieszna esteś — powieǳiał Tom. — Właśnie, że potem, ak bęǳiemy dorośli,
to Niżpol bęǳie tylko do Olka należał, a my wszyscy bęǳiemy musieli się wyprowaǳić.
Nik dostanie Ostepowce (choć mówi, że nie chce, bo sobie po eǳie w świat, na morze),
a a pewnie Fermę. A wy, baby, nie dostaniecie ziemi i pó ǳiecie sobie mieszkać do
swoich mężów.

Panu Andrze owi nie podobała się ta rozmowa. Powieǳiał, że nie warto mówić o rze-
czach, które albo będą, albo nie będą, a tak są eszcze dalekie.

I chciał zacząć opowiadać o ptakach, ale raptem Tom skoczył na równe nogi i palcem
wskazu ąc na drogę, wykrzyknął:

— A przez ten czas wo sko iǳie!
Droga wyglądała rzeczywiście ak szlak mrówczy. Ciemna i ruchliwa. Kurz wznosił się

ponad nią równym słupem. Dolatywały krzyki i wołania. Mięǳy odǳielnymi grupami
nieuszeregowanych, bezładnie idących żołnierzy, echali na koniach oficerowie, okryci
kurzem i ospali. Właściwie wszystko to razem nie wyglądało na pochód wo sk, tylko na
akąś wędrówkę ednakowo ubranych, sfatygowanych do ostatka, bezradnych luǳi.

— Chodźmy zobaczyć z bliska — zawołał Tom, zbiega ąc z grobli.
Ale pan Andrze nie tylko nie zbiegł za nim, lecz głosem stanowczym przywołał go

z powrotem na górę.
Tom się zirytował:
— Dlaczego pan nie chce, żebyśmy poszli zobaczyć? Cóż to złego? Przecież musimy

się dowieǳieć, co to za pułki i czy będą wieźli armaty!
Pan Andrze nic nie odpowieǳiał. Stał nieruchomo z rękami w kieszeniach i patrzył

na drogę.
Marta rzekła cichutko:
— Pewnie dlatego nie chce, że to est wo sko rosy skie, więc nie powinno nas ob-

choǳić.
Nauczyciel posłyszał to zdanie i potrząsnął przecząco głową.
Powieǳiał, że w te chwili to wszystko edno, czy to są Ros anie czy Polacy.
To są obrońcy O czyzny.

 .  ,      ,      
I mimo nalegań Tomka nie zgoǳił się wy ść na gościniec, aby przy rzeć się wo sku z bliska.

Nie i nie. Do domu.
Zawrócił w głąb lasu, by wy ść wprost na polną drogę, a za nim, chcąc nie chcąc,

powlekli się Marta i Tom, wściekły i niewymownie obrażony.
Do rozpaczy doprowaǳała go myśl, że właśnie o te porze Olek i Nik, wraca ąc z Ży-

tomierza, napotka ą wo sko i będą e mogli obe rzeć na dokładnie .
W te chwili znienawiǳił pana Andrze a. Z pas ą gryząc w zębach pręt leszczynowy,

myślał o tym, że on, pan Andrze , nie ma żadnego prawa nie chcieć pó ść zobaczyć wo ska,
a w dodatku nie wytłumaczyć dlaczego. Powinno być takie prawo, żeby każdy starszy,
a nawet zupełnie stary, musiał zawsze mówić, dlaczego zabrania. Tom przypomniał sobie
wprawǳie, że roǳice często wydali akiś zakaz, nie tłumacząc się z niego ǳieciom, ale to
zupełnie co innego. Roǳice to nie są zwycza ni starsi, im wszystko wolno, bo na pewno
eśli coś zabrania ą, to nie na złość ǳieciom, ani na ich szkodę! A taki pan Andrze co to
można wieǳieć! Może coś zabronić po prostu dlatego, że mu się tak podoba!

Tom przysiągł sobie, że uż nigdy nie przemówi do niego, chyba z konieczności.
Marta natomiast, korzysta ąc z wrogiego milczenia Toma, paplała ak na ęta, zasypu ąc

pana Andrze a tysiącem zupełnie niepotrzebnych pytań.
Niepodobna nigdy przewiǳieć, o co się zapyta ǳiewczyna w chwili, gdy e się chce

gadać. Gotowa est nawet okazać zǳiwienie, że szyszka spada z drzewa na ziemię, zamiast
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lecieć w powietrze. Byle mówić. Tyle czyniła gwaru wokoło siebie, że wcale słychać nie
było, iż polną drogą pod lasem idą konie, i dopiero natknąwszy się oko w oko z odǳiał-
kiem, pan Andrze zrozumiał, że to, czego chciał uniknąć na trakcie, oczekiwało na niego
pod lasem.

Tom co prawda od dłuższe uż chwili obserwował miga ące za drzewami cienie i chwy-
tał uchem chrzęst kopyt po piasku, nic ednak nie mówił w naǳiei, że to sam Pan Bóg
zsyła na pana Andrze a karę za ego niczym nieumotywowany upór.

Już to samo, że akiś odǳiałek dostał się na tę boczną, prywatną drogę, było rzeczą
ǳiwną, ale zdarzenie okazało się uż zupełnie zdumiewa ące, gdy oficer adący przodem
spo rzał bacznie na pana Andrze a i zawołał wesoło po rosy sku:

— Toż to chyba Andrze Władysławowicz! Jak się masz kolego! A to dopiero niespo-
ǳianka!

Tom, który nie lubił sentymentalizmu, zauważył z niesmakiem, że widok „kolegi”
zrobił na ego nauczycielu wręcz piorunu ące wrażenie.

Zbladł ak ściana i stanął pośrodku drogi nagle skamieniały. Potem zrobił ruch taki,
ak gdyby chciał zapaść w las z powrotem. Opanował się ednak w końcu i nawet zrobił
krok naprzód ku oficerowi.

Tamten, wydawszy swó powitalny okrzyk, zeskoczył z konia i uż chciał wziąć kolegę
w ramiona, gdy spostrzegł nienaturalne ego zachowanie się.

Wówczas twarz mu się ściągnęła, a ruchy i słowa stały się oględne i baczne.
Wszystko to trwało kilka sekund, było ednak nad wyraz przykre, a i dalszy ciąg

powitań i rozmowy nie zatarł wrażenia pierwszych chwil.
Z nienaturalnym, choć uprze mym uśmiechem pytał pan Andrze oficera, akim to

sposobem znaleźli się tu, na te boczne droǳe i z roztargnieniem słuchał zawiłe opowieści
o przemarszach, posto ach, liniach kole owych, rozkazach.

Tom oka nie spuszczał z oficera i ego towarzysza, który również zsiadł z konia i przy-
łączył się do rozmowy, i myślał o tym, że wszyscy oficerowie rosy scy są akoś do siebie
podobni, a takich ak ci oto, wiǳiał uż kiedyś na pewno. Ten wyższy, podobny do orła,
a ten niższy kolega do rysia czy żbika. Na pewno tymi białymi zębami lubiłby rwać żywe
mięso.

Powieǳiał o tym Marcie po cichu.
Tymczasem żbik wypytywał pana Andrze a, co tu robi i skąd się wziął. Był przecież

w wo sku, czy nie tak?
— Tak, tak — pośpiesznie odpowieǳiał pan Andrze . — Pułk mó został rozbity

w Galic i Wschodnie — oficer kiwnął głową na znak, że wie — a a zostałem ranny
w nogę i uznany za niezdatnego do służby.

Oficer nic nie odpowieǳiał, tylko zamyślił się.
Natomiast towarzysz ego ął pytać, czy nie można by we wsi te , do które się zbliża ą,

dostać szklanki mleka. Są barǳo zmęczeni i spragnieni.
— Oto są ǳieci właścicieli Niżpola — rzekł pan Andrze , wskazu ąc Toma i Martę,

która natychmiast powieǳiała uprze mie:
— Moim roǳicom bęǳie barǳo przy emnie, eśli panowie zechcą za echać.
A potem zaczerwieniła się strasznie, bo przypomniała sobie, że progu niżpolskiego

domu nie przekroczył eszcze żaden Ros anin.
Ale uż było za późno, oficer z twarzą orlą uśmiechnął się w sposób naǳwycza po-

wabny i powieǳiał miękko.
— ǲięku ę.
A przez ten czas żbik zamęczał pana Andrze a niekończącą się litanią pytań. O pułk,

o szpital, o ranę, o wspólnych zna omych wo skowych. Już było wyraźnie widać, że coś
określonego ma na myśli i to zbadać pragnie.

Pan Andrze odpowiadał niedbale, ale akoś zbyt obficie. Plątał słowa, zapominał dat,
nie umiał nazwać zna omych, a raz wraz przymykał oczy, by utaić w nich błysk gnie-
wu. Słowa niespoǳiewanie mnożyły się w ego milczących zazwycza ustach, toteż Tom
przyglądał mu się w zdumieniu i trącał Martę, która wszelako na nic nie zwracała uwagi.

Całą e myśl za ęło trwożne pytanie, czy ednak roǳice zechcą uznać e zaprosiny
i wpuszczą do domu rosy skich oficerów.
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„Co to bęǳie, eśli nie zechcą” — myślała z rozpaczą. Nie dbała zresztą zupełnie
o agresywnego kolegę pana Andrze a, ale myśl, że podobny despekt mógłby spotkać tego
drugiego, o oczach tak bezmiernie smutnych — napełniła ą rozpaczą.

Ale gdy minęli bramę i zobaczyła z daleka matkę, sto ącą z ogrodnikiem przy różach,
uspokoiła się zupełnie. Wszystkie okna e domu były szeroko otwarte, a matka stała
na trawniku i prawdopodobnie mówiła Wincentemu, że róże są źle podcinane! Tyle lat
Wincenty był przy ogrodniku, a nie nauczył się utrzymywać w porządku róż! I mszyce,
i liszki, i zwiędłe na łodyǳe kwiaty!

Marta czuła uż teraz, że dom e o rozwartych oknach i matka energiczna i pogod-
na, rozmawia ąca z ogrodnikiem, nie mogą zachować się niegościnnie nawet względem
rosy skich oficerów i uż zupełnie odważnie prowaǳiła swych gości pod filary.

Zaraz ich też skierowano do gościnnych pokoi, by się otrzepali i ręce omyli z kurzu.
Tymczasem zaś matka dała Marcie klucze i kazała e przygotować do podwieczorku.
Marta wzięła Hawryłka z tacą do spiżarni, a Filipkowi poleciła przynieść z lodowni

masło, ser i śmietankę.
Odkąd Łukasz i Sławian byli na wo nie, trzeba było same choǳić do spiżarni, bo

chłopcy kredensowi umieli tylko wydłubywać roǳynki z bułek i łasować słodycze.
W spiżarni pachniało miodem i świeżo upieczonym chlebem. Marta napełniła ko-

szyki plackami, ślicznie, cieniutko pokra ała czarny, wonny chleb, nalała złotego miodu
do kryształowych czarek.

Przez ten czas Hawryłko uǳielał e skromnych rad.
— Gdyby panienka więce przechyliła nóż, to chleb byłby cieńszy.
— Co ty pleciesz? Mó Hawryłku, właśnie trzeba trzymać barǳo równo.
— Ja, to bym poprosił panienkę, żeby panienka powieǳiała aśnie pani, że wcale nie

potrzeba, żeby Wincenty spał za kredensem. Niechby nam tylko aśnie pan dał liworwery,
a uż Filip i a nikogo nie wpuścimy do domu. Żeby nie wiem aki złoǳie przyszedł, to
my ego po morǳie i won.

— A umiecie wy strzelać? — spytała Marta, układa ąc renklody na paterze.
— Filip to on nie umie, ale ego by stróż nauczył. A a to nawet, że tamtego roku

zabił ednego kota, bo taki był cholera, że nic, tylko kurczęta malusieńkie dusił.
Wyprawiwszy Michałka z tacą na taras, gǳie zwykle adano podwieczorki, Marta

wy rzała przez okno spiżarni i oczom e przedstawił się haniebny widok. Oto Filipek
kroczył wolno drogą od lodowni, ǳierżąc na tacy ǳbanuszki ze śmietanką. Młody ten
nicpoń raz wraz pochylał kęǳierzawą głowę i bezwstydnie czerwonym ęzorem zlizywał
spływa ącą po brzegach ǳbanków śmietankę.

— Filip! Co ty robisz! — wrzasnęła groźnie Marta, a okrzyk ten tak wstrząsnął nerwa-
mi złoczyńcy, że oba garnuszki momentalnie znalazły się na ziemi, w kałużach kremowego
płynu.

Umywszy ręce i zd ąwszy fartuszek, Marta poszła na taras. Właśnie siadano do pod-
wieczorku. Oficerowie po obu stronach matki. Na białym obrusie czerwone i białe róże
mieniły się w kryształowych wazonach. Wszystko było nad wyraz śliczne; złoty miód
pachnący i chleb czarny w srebrnych koszykach, i owoce soczyste a barwne. Marta wi-
ǳiała, że oczy wysokiego oficera przesuwa ą się po stole, uważne i smutne, i akby stę-
sknione.

„On pewnie ciągle w okopach, w błocie, kurzu, dymie, w huku i chaosie — to dla-
tego…” — pomyślała Marta i było e niezmiernie przy emnie, że tak starannie i pięknie
stół przygotowała.

Ale ten mały, czarny oficer zachowywał się wręcz nieznośnie.
Przede wszystkim oka nie spuszczał z pana Andrze a. Daremnie matka podsuwała

mu ciastka z na czarownie szym ze swych uśmiechów, daremnie o ciec opowiadał o ko-
niach, stadninie, wyścigach, polowaniu par force. Daremnie towarzysz ego marszczył
brwi i usilnie wciągał „Sieriożę” do rozmowy prowaǳone u szczytu stołu. Ów z widocz-
nym zamiarem i postanowieniem wciąż zwracał się do sieǳącego mięǳy chłopcami pana
Andrze a i coraz to rzucał mu akieś pytanie szpiegowskie, chytre a podstępne.
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Gdy wstano od stołu, natychmiast wciągnął swą ofiarę w róg tarasu, mięǳy kwitnące
oleandry i trzyma ąc go za guzik, znowu opowiadał, ale na wyraźnie tylko po to, by mieć
okaz ę do pytań. I pytał.

Zaś starszy oficer poprosił o ca o pozwolenie obe rzenia pięknych obrazów w salonie
i weszli oba do chłodne sali, a za nimi Marta, przy o cu.

Idąc od obrazu do obrazu oficer przyglądał się im bacznie, mówiąc przy emne słowa
o ich wartości i pięknie. Aż w akie ś chwili spo rzał przez okno na taras i rzekł z zakło-
potanym uśmiechem:

— Doprawdy, eśli pan nie wybawi tego biednego profesora z ob ęć mego kolegi,
gotów go zadręczyć na śmierć.

A w te same właśnie chwili przez otwarte okno wpadło do sali nowe pytanie:
— Jakże to, akże? To ty Andrei byłeś w szpitalu tatianowskim w Kĳowie, a nie znasz

doktora Iwanowa? To niemożliwe! A o tobie choǳiły słuchy, że ty w niewolę popadł
eszcze w piętnastym roku!

O ciec zbladł, pochwycił Martę za rękę, wyszedł z nią do gabinetu i tam, za drzwiami,
powieǳiał do nie rozkazu ącym szeptem:

— Wy dź natychmiast z którymkolwiek z chłopców do parku i zawoła pana Andrze a.
Gdy przy ǳie, zaprowadźcie go, ani chwili nie zwleka ąc, do groty i spuśćcie w przekop.
Potem starannie nakry cie płytę. Powieǳcie mu, żeby sieǳiał cicho, aż dopóki a sam nie
przy dę po niego. Niech nie waży się ruszyć. Wrócicie naokoło, nie spiesząc się, przez plac
tenisowy. Spoko nie. Idź natychmiast.

Coś tak ważnego było w głosie o ca, że Marta, nie pyta ąc o nic, strwożona, ruszyła
natychmiast wykonać zlecenie. Szybko minęła salon, przemierzyła ego błyszczącą po-
saǳkę pewnie, bez wahania. Dopiero w przedpoko u dotarł do e świadomości widok
oficera — że stał przy stole z głową pochyloną i palcami głaǳił zamszową okładkę Króla
Ducha.

Z sieni uż pędem wybiegła na ganek i tu na schodach nawinął e się Tom, chwyciła
go za rękę i ciągnąc, ogłupiałego ze zdumienia, za sobą, galopem okrążała dom.

Biegnąc, rzuciła zaczyna ącemu uż protestować przeciw napaści Tomkowi:
— Papuś kazał. Nic się ǳiw, tylko na miły Bóg, rób to co a. Potem ci opowiem.

Dość, że est wielkie niebezpieczeństwo.
Za drzewami w alei stanęła, zaczerpnęła powietrza i głosem czystym i donośnym

zawołała:
— Panie Andrze u!
— Czego chcesz, Marto? — zapytał z tarasu.
— Proszę tu przy ść na chwileczkę — odkrzyknęła, wysuwa ąc głowę z gałęzi.
I struchlała — oto po stopniach tarasu schoǳił pan Andrze , a za nim krok w krok

— oficer.
Nim ednak stanęli na ziemi, z tarasu zawołano go z powrotem. Towarzysz ego, sto ąc

w drzwiach salonu, wołał z uśmiechem:
— Chodź no tu, Sierioża, zobacz, ak prześliczne kindżały ma August Aleksandrowicz.
Oficer zawahał się, chwilę postał na stopniach, ale pan Andrze nie czekał na niego

i szedł szybko wprost do Marty.
Zaledwie stanął przy nie , uchwyciła go za rękę, Tom, wierny instrukc om, za drugą

i szybko pomknęli w głąb parku.
Dopiero po chwili pan Andrze zapytał z trudem:
— Czego chciałaś, Marto?
— To nie a, to papo kazał zaprowaǳić pana i schować w grocie. I żeby pan za nic na

świecie nie wychoǳił, choćby pana wołano po tysiąc razy. Dopiero ak papo albo które
z nas przy ǳie po pana.

— Czyż w grocie mnie nie zna dą? — zapytał legionista, a Marta zauważyła, że w te
chwili wyglądał nie ak mężczyzna, a ak chore, zmęczone ǳiecko.

— W grocie by znaleźli — powieǳiał Tom — ale est przecież przekop, a pan go nie
zna, bo w ogóle o tym nie wolno mówić. Papo zabronił raz na zawsze.

Weszli do groty.
— O, niech pan patrzy — powieǳiał Tom — ta płyta się podnosi. Ale, psia kość,

czymże ą podniesiemy? — krzyknął nagle.
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Nie namyślał się ani sekundy, krzyknął — „za minutę wrócę” — i wyleciał pędem.
Gnał galopem, nie dotyka ąc ziemi, aż powietrze świstało mu w uszach, a włosy roz-
trzęsły się ak kopica siana. Jak huragan wpadł do szopy narzęǳi ogrodniczych, porwał
dwie łopaty, ku zdumieniu Wincentego, i nie upłynęła minuta, gdy był uż z powrotem
w grocie.

Wspólnym wysiłkiem podważono płytę i usunięto ą na bok.
— Teraz niech pan zeskoczy w dół — powieǳiał Tom, gdy odsłoniło się czarne

wnętrze. Wcale nie est wysoko, trochę więce niż na wysokość człowieka.
Pan Andrze nie wahał się ani chwili — siadł na krawęǳi kamienne podłogi groty

i nogi spuścił w dół. Na chwilę eszcze podniósł głowę i powieǳiał z uśmiechem.
— To est zupełnie ak grób.
— Ale to nie est grób — żywo krzyknęła Marta — zwycza ny sobie przekop. Tysiąc

razy uż tam schoǳiliśmy i wracaliśmy z powrotem. Tam są dwa korytarze, eden prowaǳi
do rzeczki, a drugi do zamku Kamienieckiego. Czy pan ma zapałki?

— Nie.
— To a postaram się panu przynieść. I świecę. Jeśli papo pozwoli. Proszę się nic nie

bać, mó drogi panie, my pana na pewno nie damy — zakończyła ze łzami w głosie Marta.
Uśmiechnął się eszcze raz do nie , powieǳiał — „do wiǳenia, moi mili” — i rękami

uchwyciwszy krawęǳi, spuścił się w dół. Potem ręce puściły krawędź — skoczył.
— Nic się panu nie stało? — krzyknęła razem Marta i Tom¹⁹, klęcząc nad brzegiem

piwnicy.
— Nic — odpowieǳiał — barǳo mi tu dobrze.
— Rzucam panu kurtkę Toma, żeby pan miał na czym sieǳieć, bo tam wilgotno.

Jemu i tak za gorąco. Do wiǳenia.
Zakryli szczelnie otwór płytą, potem narzucili eszcze zeschłych liści i piasku, aż wyszli

z groty zmęczeni duchowo i acyś roztrzęsieni.
Wracali powolutku, krok za krokiem, lipową ale ą. Rǳawe, zeschłe liście szeleściły

esiennie pod nogami.
W parku było gorąco i cicho. Fioletowe cienie kładły się szerokimi plamami na traw-

niki i ale e. Zza muru szedł duszny zapach więdnących łodyg chmielu.
— Teraz mi wytłumacz — powieǳiał Tom — dlaczego musieliśmy to zrobić?
— Bo papo zawołał mię i kazał, żebym a z którymkolwiek z chłopców natychmiast

schowała pana Andrze a do przekopu i kazała mu tam sieǳieć cicho, i ażebyśmy wrócili
powoli i spoko nie, nic nikomu nie mówiąc o tym.

— To wiem — powieǳiał pogardliwie Tom, którego dotknęło „z którymkolwiek
z chłopców”, myślał bowiem, że to on, spec alnie, był powołany do spełnienia czynu. —
To wiem przecież, ale dlaczego kazał?

— Czy a wiem? — odparła z zakłopotaniem Marta — może dlatego, że ten oficer…
to est, że tamten mu powieǳiał… Doprawdy nie mam po ęcia! — wyznała ze wstydem.

— To dlaczego powieǳiałaś „ est wielkie niebezpieczeństwo” — nieubłaganie inda-
gował Tom.

— Bo mi się tak zdawało — ęknęła zrozpaczona Marta. — A zresztą zobaczysz, to
się wy aśni. Że było naprawdę wielkie niebezpieczeństwo, a myśmy go wyratowali.

— Niech i tak bęǳie — zgoǳił się Tom, którego ambic i pochlebiało to przypusz-
czenie. — Ale ty esteś baba. To nie ma dwóch zdań! Nic nie wiesz i robisz na ślepo.
I w dodatku o mało się nie rozbeczałaś!

Ale nie rozwoǳił się dłuże nad tym tematem, bo i emu przykre było wspomnienie
chwili, gdy nakrywali pana Andrze a kamienną płytą.

 . „      ”
Usiedli przy placu tenisowym i czekali, sami nie wieǳąc czego. Ot tak, aby czas minął.

Tu ich znalazł Nik, wysłany na poszukiwania.
— Co tu robicie? — zapytał ze zdumieniem, spogląda ąc na dwa osowiałe osobniki

tkwiące w karygodne bezczynności na sęǳiowskie ławce.

¹⁹krzyknęła razem Marta i Tom — ǳiś popr.: krzyknęli razem (…). [przypis edytorski]
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— Sieǳimy sobie — odpowieǳiał z westchnieniem Tom.
To było coś zupełnie niepraktykowanego.
— Gǳie pan Andrze ? — zapytał Nik.
Marta i Tom popatrzeli na siebie. Byłaż to rzecz możliwa nie powieǳieć Nikowi,

Nikowi — co zrobili z panem Andrze em?
Ale przypomnieli sobie w porę „ani słowa nikomu”.
Marta pochyliła się nad trawą i coś zaczęła w nie pilnie szukać. Nie! Stanowczo nie

może skłamać przed Nikiem, nie może powieǳieć mu nieprawdy — to byłoby złamanie
akieś milczące , a pradawne braterskie umowy.

Tomek zaś powieǳiał mężnie:
— Nie wiemy, gǳie est. Poszedł na spacer.
Nik nie pytał więce . Przez chwilę przyglądał mu się bacznie, a potem zamyślił się na

sekundę. — No! Skoro nie mówią, to znaczy, że nie mogą — zdecydował i dodał głośno:
— Chodźcie do domu, bo oni uż adą i chcą się pożegnać. Powiecie im właśnie, że

pan Andrze poszedł na spacer.
Gdy przechoǳili pod otwartymi oknami gabinetu, posłyszeli głos oficera, który mó-

wił wyraźnym, zirytowanym szeptem:
— Tego nie można puścić płazem. To est czas wo ny. Ty, Lew, nie baw się w neutral-

ność i szlachetność. Ty mi nie mów o gościnności, o żadnych takich! Przede wszystkim
obowiązek względem o czyzny i a tę sprawę muszę wy aśnić!

Umilkł na widok wchoǳących ǳieci. Oprócz nich nikogo nie było w poko u.
Oficer poskoczył spod okna na środek komnaty. Był czerwony i świecący. Zapytał

gwałtownie:
— A Andrze Władysławowicz?
— Jaki Władysławowicz? — zapytał naiwnie Tom.
— No, wasz „pan Andrze ”!
— Nie wiem, gǳie est — uśmiechnął się Tomek spoko nie, pełen ta emne rozkoszy.
— Jak to nie wiesz? — powieǳiał oficer ostro. — Poszedł z wami.
— Właśnie. I owszem — przytwierǳił Tom z naturalnością i wǳiękiem dwulet-

niego ǳiecka. — Ale potem myśmy wrócili, a on powieǳiał, że musi pó ść z wizytą do
Bezogonka. I poszedł. A myśmy wrócili — skonstatował raz eszcze z przekonaniem, tak,
ak gdyby to właśnie było kwestią sporną.

— Bezogonka? Co to est Bezogonka! — krzyknął, ledwo panu ąc nad sobą, oficer.
— To est za ąc — ob aśnił Nik, wsuwa ąc się mięǳy wo skowych a Toma. — On

mieszka w leśniczówce, u ga owego, który go sobie oswoił i trzyma go w chlewiku. A pan
Andrze stara się go namówić, tego ga owego, żeby wypuścił go na wolność, tego za ąca,
rozumie się. Bo przecież każdy rozumie, że za ącowi lepie w lesie niż w chlewiku. Zupełnie
osowiał — dokończył Nik z taką miną, ak gdyby stan duchowy za ąca był w dane chwili
sprawą na ważnie szą.

Oficer chwilę zbierał myśli, nie mogąc skombinować, w akim stosunku stoi ów Bez-
ogonek do ga owego, a ga owy do pana Andrze a.

Ale nagle roz aśniło mu się w głowie. Jak żbik skoczył na swego kolegę i schwyciwszy
go za ramiona, wrzasnął mu w samą twarz.

— Udrał²⁰! Nie mówił a²¹? Po prostu udrał! Ot, masz two ą „wǳięczność i gościn-
ność”. Po prostu przechowu ą dezerterów i „szpionów²²”!

— Kto przechowu e dezerterów? — zapytał nagle akiś głos od drzwi.
Wszyscy obrócili się gwałtownie.
We drzwiach od sieni stał wysoki, rosły oficer o twarzy szerokie i wygolone .
Oba oficerowie wyprężyli się służbiście w wo skowym ukłonie.
Przybysz wszedł do gabinetu i ob ąwszy spo rzeniem obecnych, skłonił się Marcie:
Zapytał po ancusku:
— Czy mogę się wiǳieć z panem Augustem Charlęskim?
— Zaraz pó dę po papę — powieǳiała Marta, ale nie potrzebowała iść, bo właśnie

w te chwili weszli do poko u roǳice.
²⁰udrać (z ros.) — czmychnąć; uciec. [przypis edytorski]
²¹nie mówił ja — ros. szyk zdania. [przypis edytorski]
²²szpion — szpieg. [przypis edytorski]

  Pożegnanie domu 



Oficer skłonił się po raz wtóry.
— Jestem pułkownik Wołkoński — powieǳiał.
— Ach — zawołał żywo o ciec. — Naszego Dymitra zwierzchnik! Co za radość wi-

ǳieć pana u siebie, panie pułkowniku. Wiemy, że est pan dla Dymitra nie tylko do-
wódcą, ale i przy acielem. Wiemy, ile panu zawǳięcza.

— Dymitr Aleksandrowicz nie potrzebu e nikomu nic zawǳięczać — powieǳiał
pułkownik bez uśmiechu. — Jest to prawy żołnierz i ǳielny człowiek. Właśnie z nim
przy echałem, ale… est ranny.

Zapadła chwila ciszy króciutka — ak wieczność długa.
— Czy est tu? — zapytała matka, zupełnie cicho. Samymi ustami.
— Jest. Wymaga zupełnego spoko u. Zupełnego. Jest w sieni. Żołnierze przynieśli

go z automobilu. Proszę tam pó ść. Spoko nie.
Zupełnie spoko nie przeszli matka i o ciec, a za nimi Marta i Tom do sieni. A tam

równie spoko nie na środku, na noszach leżał wu Dymitr. Biały ak płótno, z zamknię-
tymi oczami.

I wszystko potem odbyło się tak cicho i milcząco, ak gdyby pułkownik swoim słowem
„spoko nie” nagle zaczarował dom cały.

Cicho, na palcach przeniesiono wu a Dymitra do poko u matki i powolusieńku uło-
żono go na e łóżku. Na palcach poleciał o ciec do sta ni i ostrym szeptem rozesłał
posłańców do Hołowina, do Żytomierza, wszęǳie, po ratunek. Sam pomagał zaprzęgać
konie, w głuchym milczeniu struchlałe służby.

Cichutko wokoło łóżka wu a Dymitra ruszali się matka, doktor, który go przywiózł,
ordynans troskliwy ak niańka, a umie ętny i delikatny ak pielęgniarka.

A w gabinecie skostniały z przerażenia, niezauważony przez nikogo we wnęce okna
Nik słyszał, a właściwie nie słyszał takie rozmowy.

Pułkownik zwrócił się do oficerów i ponowił pytanie:
— Kto przechowu e dezerterów?
Wtenczas wysunął się naprzód starszy oficer i w słowach krótkich i zwięzłych opo-

wieǳiał, co zaszło. Zakończył, że pode rzenia te dotychczas są niczym niepotwierǳone
i prawdopodobnie okażą się mylne.

Na co odpowieǳiał pułkownik, że dobrze, że uż teraz wszystko wie i bęǳie wieǳiał,
ak postąpić i żeby od eżdżali sobie natychmiast w swo ą drogę, bo w tym domu est
żałoba. Żegna ą ǳielnego żołnierza, który umiera.

Potem przesuwali się po poko u przed oczami zmartwiałego Nika. Szable i ostrogi
leciutko dźwięczały, zamykały się edne drzwi, a potem drugie, trzecie — cichutko. Potem
szmer żwiru pod kopytami stępa idących koni.

Po gabinecie wszerz i wzdłuż spacerował pułkownik, sam.
Robiło się szaro. Nie wiadomo, kiedy wszedł o ciec i zachrypniętym głosem przepra-

szał pułkownika, że tak długo zostawił go samego.
— To nic, to nic — mówił pułkownik. — Ale a muszę zaraz echać. Natychmiast.

Chciałem tylko powieǳieć, że Dymitr Aleksandrowicz to bohater, to prawy i szlachetny
człowiek. Chciał umrzeć w domu, tuta . Dlatego mimo wszystko przywiozłem go. Po
droǳe, a adę do Kĳowa. Ofensywa, pan wie? Ale nie o to! Dla mnie Dymitr to syn.
Na droższy syn… a teraz muszę się z nim pożegnać!

Urwał. Stał chwilę nieruchomo, ak gdyby nagle zapomniał o wszystkim.
Powtórzył:
— Muszę się z nim pożegnać, a edyna pociecha, Auguście Aleksandrowiczu, to… że

dla o czyzny.
— Nie dla nasze — powieǳiał twardo o ciec.
— Ach tak, prawda! — zawstyǳił się pułkownik. — Ale zresztą któż to wie? —

dokończył. — Może dla wasze ? Może właśnie dla wasze !
— Przyszłość est w ręku Boga, który wiǳi naszą krew — powieǳiał o ciec.
Pułkownik poprosił miękko:
— Czy mogę się z nim pożegnać?
Wyszli z poko u, a Nik ruszył się nareszcie spod okna, tak śmiertelnie znużony, ak

gdyby ciężką przed chwilą odbył pracę.
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Dowlókł z trudem zdrętwiałe nogi do kanapy i siadł na nie bezwładnie. Wtulił się
w e kąt, skurczył, zapadł w rozpacz nieznaną dotąd, tak prze mu ącą i okrutną, że serce
zdawało się zamierać. Już było ciemno, a nikt nie zapalał lamp. Nie ǳwoniono na kolac ę.
Kończyło się. Wszystko się kończyło, zapadało, ginęło.

Potem wrócili eszcze o ciec i pułkownik, ale Nik nie czuł nawet tego, że wypada mu
wstać i ode ść albo ruchem akimś zdraǳić swo ą obecność.

O ciec zapalił świece na biurku. W blasku tych świec cień pułkownika, ogromny
i czarny, biegał po ścianach i suficie.

Pułkownik mówił, że przeprasza, że w takie chwili wprost wstyǳi się poruszyć tę
kwestię, ale musi. I potem pytał o pana Andrze a, przeglądał ego papiery. Mówił o cu, że
niestety musi kazać aresztować nauczyciela, aby całą tę rzecz wy aśnić. Jest mu niezmiernie
przykro!

I widać było, że naprawdę mu przykro, wręcz nieznośnie.
— Ale on zresztą pewnie tu nie wróci, eśli rzeczywiście ma coś na sumieniu. Każę

go szukać, a mam naǳie ę, że pan uż z tego powodu nie bęǳie mieć żadnych przykrości.
Postaram się o to. A teraz do wiǳenia, Auguście Aleksandrowiczu. Mam naǳie ę, że
Dymitr… — nie dokończył tego zdania.

Ale o ciec zatrzymał go eszcze na krótką chwilę. Powieǳiał, patrząc mu prosto
w oczy.

— Andrze Władysławowicz to Polak. Trzeba, żeby pan wieǳiał, panie pułkowniku,
że i a, i Dymitr, ma ąc do wyboru prawo Polaka i prawo pańskie o czyzny, wybierzemy
zawsze prawo Polaka… do życia, do wolności i do walki.

— Tak, tak — odpowieǳiał oficer pośpiesznie — a niczego od pana nie żądam.
Niczego.

Wyszli do sieni, gǳie paliła się uż wisząca pośrodku wielka latarnia, migocąca rzeź-
bami brązu. Kolorowe e szyby rzucały na taflową podłogę sieni niebieskie i fioletowe
połyski.

Potem zahuczał motor auta, a światła reflektorów oświeciły nagle trawniki przed pod-
azdem i na bliższe drzewa parku, który stał nieprzenikniony, wierny i głęboki, groźnie
czuwa ąc nad bezpieczeństwem powierzonego sobie życia człowieczego.

 . ,      
Naturalnie wobec tego, co się ǳiało z wu em Dymitrem, można było zupełnie zapomnieć
o panu Andrze u. Toteż wszyscy o nim zapomnieli — tylko nie o ciec.

Po północy wszedł do poko u szkolnego, gǳie Olek uczył się eszcze, z rękami za-
topionymi we włosach (właściwie tego wieczoru, on eden tylko się uczył i to dopiero
teraz) i kazał mu iść za sobą.

Z sali adalne wyszli na kredensowy korytarz. W całym domu uż było ciemno i zu-
pełnie cicho. Wy ętym z kieszeni kluczem ostrożnie otworzył o ciec spiżarnię i weszli
oba po omacku.

Od czasu do czasu na sekundę tylko, świecąc sobie elektryczną lampką, o ciec zbierał
z półek to, co trafiało mu pod rękę i kazał Olkowi chować do kieszeni. Wianek kiełbasy,
chleb, ser zawinięty w wilgotne płótno. Z grubym niesmakiem rozmieszczał Olek te wik-
tuały po kieszeniach, zaciekawiony do ostatnich granic tym, co miało z te aprowizac i
wyniknąć. Raz nawet spróbował pytać, ale o ciec nakazał mu milczenie.

Z bufetu w sali adalne wy ęto nóż i butelkę koniaku.
Z na wyższym zdumieniem u rzał Olek, że w sieni o ciec owĳa się grubym kocem,

a emu, Olkowi, każe naciągnąć burkę esienną, używaną do bryczki w dnie deszczu i zim-
na.

Potem tak fantastycznie przyoǳiani wyszli bocznymi drzwiami, wprost w park. O ciec
raz eszcze przypomniał Olkowi, że ma się zachowywać ak na cisze . Niemożliwie cicho!

Gdy stąpali ostrożnie po piasku alei prowaǳące na wyspy, o ciec wziął Olka pod rękę
i powieǳiał mu w samo ucho, że idą do pana Andrze a, który est schowany w grocie.
Wprawǳie żołnierze zostawieni przez pułkownika śpią, ugoszczeni wódką, pod bacznym
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okiem Wincentego, należy ednak zachować na wyższą ostrożność, by nikt nie domyślił
się niczego.

Nad brzegiem eziora zatrzymali się i dłuższą chwilę nasłuchiwali — cisza była zupełna.
Woda stała nieruchoma i głęboko czarna.

Z tego mie sca dopiero nawrócili w park, do groty.
Podnieśli płytę i klękli na krawęǳi otworu.
— Panie Andrze u — zawołał o ciec szeptem.
— Jestem — odpowieǳiał głos z głębi.
— Dobrze. Nie może pan eszcze niestety wy ść z lochu, bo we dworze są żołnierze,

pozostawieni dla schwytania pana. Poza tym inni szuka ą pana po okolicy. Może więc
dłuże wypadnie panu tu posieǳieć.

Tu o ciec urwał i czekał chwilę.
— Jeśli trzeba, to trudno — odpowieǳiał głos, ten ǳiwny głos, który zdawał się nie

posiadać właściciela. O ciec ciągnął dale .
— Potem obmyślimy sposób przemycenia pana do Szwa carii, bo ednak bęǳie pan

musiał tam uciec, nie ma rady. Teraz trzeba przeczekać niebezpieczeństwo i zresztą…
straciliśmy wszyscy głowę: przywieźli Dymitra rannego.

— Aa…
— Rannego ciężko. Mimo to po adę utro do Hołowina, by naraǳić się z mym szwa-

grem w pana sprawie. Teraz przynieśliśmy panu koc, burkę i eǳenie. Jutro przyniesiemy
znowu. Nie bęǳie panu barǳo wygodnie spać na ziemi, ale trudno, pan żołnierz.

— Tak — odpowieǳiał pan Andrze — nieraz sypiałem na gołe ziemi.
— Więc dobrze, teraz zapalam lampkę elektryczną, i rzucam panu nasz ładunek.
Wnętrze lochu nagle rozświetliło się ostrym światłem. Pan Andrze na chwilę zamknął

oczy. Potem rzucano mu kole no wszystkie rzeczy, które układał w głębi.
— A teraz proszę uważać — powieǳiał o ciec — rzucam panu latarkę i dwie baterie,

na razie więce nie mam, proszę więc oszczęǳać światła. A przede wszystkim po nakryciu
płyty muszę skontrolować, czy światło nie sączy się przez szpary. Już iǳiemy.

— Zaraz — powstrzymał go eszcze pan Andrze . — Czy wyloty korytarzy są otwarte?
— Ale nie, cóż znowu — zaprzeczył o ciec. — Jeden kazałem zamurować zaraz, gdy-

śmy ten przekop odkryli. Drugi ta emnie się zamyka w ruinach zamku kamienieckiego,
które pan zna. Ani z edne więc, ani z drugie strony nic panu nie grozi.

— ǲięku ę panu. Jeszcze edno. Chciałbym wieǳieć, czy rana pana Dymitra est
barǳo ciężka?

— Tak — odpowieǳiał o ciec krótko.
Gdy mieli zasuwać płytę, Olek zapytał eszcze pana Andrze a, czy nie przynieść mu

naza utrz broni.
— Ach tak, tak — przypomniał sobie o ciec — przecież przyniosłem panu rewol-

wer. Proszę uważać, rzucam go. Bezpiecznik założony. To właściwie niepotrzebne, ale
przy emnie z nim panu bęǳie, prawda? A teraz uż do wiǳenia.

Płyta przylegała szczelnie. Nie sączyło się z dołu światło. Noc groźna i cicha otoczyła
ich znowu wśród drzew parku.

Gdy Olek rozbierał się po ciemku, posłyszał, że Nik nie śpi eszcze. Wiercił się w po-
ścieli i z lekka chrząkał. Olek zbliżył się na palcach i siadł na brzegu ego łóżka.

— Ty gǳieś choǳiłeś — powieǳiał mu Nik.
— Tak — przyznał Olek — choǳiłem do pana Andrze a. On, wiesz? Jest schowany

w przekopie, o ciec pozwolił mi powieǳieć ci o tym.
— Gdyby nie to, że wu Dymitr est ranny, to byłoby mi przykro, że nie choǳiłem

z wami — powieǳiał Nik — ale tak, to właściwie w ogóle wszystko edno i nawet taka
historia nic nie znaczy.

— Rzeczywiście — kiwnął głową starszy brat. — I powiem ci nawet, że eśli wu Miś
nie wyzdrowie e… — ale nie mógł sformułować te straszne myśli, ścisnął Nika za rękę
i czym pręǳe wrócił do swego łóżka.

Długo w noc leżeli z oczyma otwartymi na ciemność.
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Pokó matki, ten na milszy, na ślicznie szy z poko ów w domu, stał się teraz mie scem
męki i srogie boleści. Szeroko otwarte okna zasłonięto roletami. Z mahoniowe toalety
znikły flakony, szkatułki, lusterka, ha — na ich mie sce po awiły się na białym płótnie
rozesłane bandaże zwinięte twardo, szczelnie zamknięte pudła zawiera ące gazę pachnącą
odoformem, wata biała, opieczętowana czerwonym krzyżem, buteleczki odyny, benzyny,
sublimatu i wreszcie szklane, podłużne pudełka, w których błyszczały asną stalą pęsety,
nożyczki, lancety i akieś ǳiwne, różnorodne narzęǳia niewiadomego przeznaczenia.

Na niskim, szerokim łożu matki leżał wu Miś z głową owiniętą bandażami, z rękami
ułożonymi na kołdrze. A edna z tych drogich, zna omych rąk wu a Misia, również owi-
nięta była aż po łokieć w owe białe, wrogie bandaże, które zatracały e kształt i odbierały
właǳę.

Wszystko teraz w tym poko u błyszczało, ale akimś nieprzy emnym połyskiem. —
Zimne lustra, odbĳa ące blade, umęczone twarze, mahoń mebli nagle zamarłych w nie-
naruszonym, twardym porządku. Rzucały światełka ostre klamki u drzwi niedotykane
ręką, błyszczał na ścianie ponad łóżkiem krzyż srebrny, do którego matka tyle razy roz-
szlochane przytykała usta.

Na stoliczku, mięǳy oknem a fotelem, w wazonie kryształowym stały kwiaty. Zawsze
były świeże i teraz także. Marta mimo wszystko nie zapominała o tym. Co ǳień z rana
biegły z Anią do ogrodu i ścinały na pięknie sze, na świeższe chryzantemy, gladiolusy lub
róże.

— Gdy wu Miś oprzytomnie e — mówiła Marta do Ani — to trzeba, żeby od razu
zobaczył, że ma w poko u na ładnie sze kwiaty! Uważa Aniu, wybiera tylko naprawdę
ładne.

Ale wu Miś właściwie nie był wcale nieprzytomny. Od czasu do czasu otwierał oczy
i powoli, obo ętnie woǳił nimi po poko u i obecnych. Poznawał wszystkich i wszyst-
ko rozumiał, tylko właściwie nie chciało mu się ani poznawać, ani rozumieć, bo po co?
Mógłby nawet mówić, gdyby chciał. Ale nie chciał.

To prawda, że wtedy na placu bo u, zwieszony przez korbę swe maszyny, zlany krwią,
eszcze tętniący życiem i związany z nim całą duszą, powieǳiał bladymi ustami: „Do
domu, do Niżpola” — ale teraz było mu uż wszystko edno, dom nie dom. Tak samo się
umiera na ziemi litościwe , która wypĳa krew wycieka ącą z rany.

Nie myślał o tym, czy umiera, czyli też życie na pięknie sze zatrzyma go eszcze łaska-
wie w swo e ǳieǳinie. Nie myślał o tym, że le ą się akieś łzy bolesne z drogich oczu,
ani że czy eś usta wyprasza ą go żarliwie z niezłomnych wyroków Bożych.

Bo czyż nie wszystko edno? Czyż warto się o życie troskać, gdy się uż nań spo rzało
od wiekuiste strony i oceniło podług wartości?

ǲieciom wolno było od czasu do czasu wchoǳić do poko u, cicho i spoko nie. Mimo
to choǳiły tylko ǳiewczynki. Chłopcy nie chcieli. Marcie i Ani zawsze się zdawało,
że potrzebne są wu owi Misiowi, że może będą mogły mu coś podać albo przysunąć,
albo przyna mnie wziąć za rękę i tym uściskiem poǳielić się z nim ego cierpieniem.
A chłopców ogarniał niepo ęty wstyd na progu te komnaty. Myśleli, że wu Dymitr
woli na nich nie patrzeć i leżeć sobie spoko nie, sam na sam ze srebrnym Chrystusem na
ścianie.

ǲiwne się zrobiło teraz życie w Niżpolu, ciche, a ogromnie zaludnione. Od rana
do wieczora ktoś przy eżdżał czy wy eżdżał, na kogoś czekano, to odpowiadano na listy
przywożone przez konnych posłańców. Wszyscy uż wieǳieli w okolicy, że wu Dymitr
leży w Niżpolu ranny i walczy ze śmiercią. Co ǳień się posyłało do Żytomierza po doktora.

Mieszkańcy Hołowina prawie zamieszkali w Niżpolu. Szczególnie wu Ryszard. Od
rana do wieczora spacerował po kamienne podłoǳe sieni wzdłuż i wszerz, paląc papierosy
eden za drugim. Od czasu do czasu przystawał pod ścianą i czytał bezmyślnie daty wyryte
mięǳy rogami elenich czaszek rozwieszonych na ścianach.

Z początku ciocia Halszka spróbowała pomagać matce w pielęgnowaniu wu a Dy-
mitra, ale okazało się, że nie może. Ręce e drżały, kiedy podawała mu pić i oblewała
kołdrę. Ciągle wszystko kładła nie na właściwym mie scu, a potem zapominała gǳie.
Po paru próbach zrezygnowała. Za to Nata, wbrew przewidywaniom, okazała się nad-
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zwycza pomocna. Spoko nie i dokładnie umiała spełnić każdą czynność. Bez drgnienia
powiek wobec otwarte krwawe rany podawała doktorowi setony, watę, bandaże. Moc-
no i pewnie umiała trzymać pęsety i brać nimi przedmioty, których palcami tknąć nie
wolno.

I zdawało się, że właśnie e obecność na więce lubił wu Miś, eżeli w ogóle był
w stanie wówczas coś lubić. Je właśnie oczy niezapłakane i uważne, e ruchy spoko ne,
pewne i celowe.

— Ty wcale się nie niepokoisz ani martwisz — powieǳiała do nie kiedyś Marta
z urazą.

Nata uśmiechnęła się wyniośle.
— Co ty możesz o tym wieǳieć — odparła. — A zresztą owszem, nie niepoko ę się.

Nie umiem się niepokoić — mówiła niechętnie. — Nie umiem sobie wyobrazić, że może
się stać coś złego. I w ogóle wcale sobie tego wyobrażać nie trzeba. Nawet nie wolno —
zakończyła stanowczo, a potem zapytała chmurnie.

— A właściwie dlaczego przywieziono wu a Misia tuta , a nie do domu ego, do
Hołowina?

— Bo tak chciał — powieǳiała z zadowoleniem Marta i nagle się rozpłakała, bo e
się wydało, że czy eś prawa do wu a Dymitra są większe niż e i mogą w końcu zwyciężyć.

Ania na więce lubiła wtedy we ść do poko u wu a Misia, kiedy tam nikogo nie było.
Długo i cierpliwie czyhała na te rzadkie momenty.
Pokó Ani przylegał do poko u matki. Naturalnie od razu po przywiezieniu wu a Misia

chciano Anię przenieść na drugi koniec domu, do któregoś z gościnnych pokoi. Ale Ania
wybłagała sobie pozostanie na mie scu. Obiecała, że nigdy, ani razu nie piśnie, i że bęǳie
się ruszała cicho ak mysz.

Zamknięto więc tylko drzwi na klucz i zawieszono e z edne i drugie strony grubymi
dywanami.

Ania dotrzymała słowa, z panną Marią rozmawiała szeptem, przykłada ąc usta do e
ucha, choǳiła uważnie, w miękkich pantofelkach, własnoręcznie naoliwiła drzwi wszyst-
kich szafek. Zresztą to było barǳo przy emne za ęcie i Ania chętnie powtarzałaby e co
ǳień, gdyby nie to, że drzwi w ogóle ma ą zbyt dobry charakter. Raz naoliwione więce
nie skrzypią.

Ale te drzwi zawieszone podwó nym dywanem korciły Anię, gdy była sama w poko u.
Razu ednego wsunęła się pod zasłonę i dotknęła klamki. Tuż pod nią tkwił klucz,

czarny i duży. Ania na próbę, tak sobie, bez wyraźnego celu, spróbowała pokręcić kluczem.
Obrócił się lekko i łatwo ak nóż w maśle i wtedy uż Ania wieǳiała, że wystarczy nacisnąć
klamkę, aby drzwi się otworzyły.

Jednak nie zrobiła tego tym razem. Postała tylko chwilę, pełna głębokiego triumfu
i wysunęła się cicho, do swego poko u z powrotem.

Dopiero w kilka dni późnie , gdy za oknem deszcz chlapał, znuǳony i szary, i wszyst-
ko wokoło znuǳone było i szare, skorzystała Ania z tego, że panna Maria poszła do
oficyny, i wsunęła się znowu pod dywan.

Tym razem nacisnęła klamkę — drzwi się uchyliły.
Wtedy Ania cichutko przewinęła się przez szparę i odchyliła dywan na pokó matki.
Nikogo w nim nie było prócz wu a Dymitra. Na palcach podeszła do łóżka. Leżał

spoko nie z zamkniętymi oczami.
Leciutko siadła na brzeżku kołdry — wieǳiała, że nie wolno, ale cóż zrobić! Czasem

się musi zrobić coś, czego nie wolno. Nie ma na to rady!
Deszcz bił o szyby miarowo i sennie. W szerokie szparze mięǳy zasłonami okna

widniał kawałek parku, wąski, daleki kawałek, ten za parterem kwiatowym, znad eziora.
Strumienie zalewały szybę, więc właściwie widać było tylko długie smugi zieleni, czerwieni
i złota.

Ania końcami palców dotknęła ręki wu a Dymitra. Potem nagle przypomniała sobie
pewną ilustrac ę z ba ek. Leżała tam zaklęta królewna w niebieskie , atłasowe sukni na
złocistym łożu, a u stóp e klęczał królewicz w obcisłym ubraniu i właśnie miał za chwilę
ą pocałować, żeby zd ąć z nie zaklęcie i zbuǳić do życia. Anię irytowało zawsze, że w ba ce
było napisane, że na pierw ą pocałował, a potem ukląkł. A tuta uż klęczał, a ona ciągle
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eszcze spała. Więc właściwie z tego by wynikało, że w ogóle wcale mu się nie udało z tym
pocałunkiem.

Ania zsunęła się na dywanik i pocałowała wu a Misia w rękę. Nie spo rzał na nią.
Leżał dale tak ak przedtem. Widać i e się nie udało.

Została uż na dywaniku i zapatrzyła się w ten wąski kawałeczek odsłoniętego okna.
A potem nagle zobaczyła, że ręka wu a Misia porusza się na kołdrze. Palce się pod-

wĳa ą lekko i powoli.
Ania spo rzała na wu a Misia — patrzał na nią.
Barǳo długo nic nie mówili do siebie, przygląda ąc się sobie uważnie.
W końcu wu Miś powieǳiał dosyć cicho:
— Czy ci nie zimno?
Ania spo rzała na swo e krótkie rękawki i nagie kolanka.
— Nie zimno mi wu ciu Misiu — odpowieǳiała — eszcze nie ma mrozu. Dopiero

esień.
— I deszcz pada? — zapytał znowu.
— Właśnie pada, ale nie zawsze. Czasem przesta e.
Wu Miś z trudem odwrócił głowę i patrzał chwilę w wąską szparę okna. Potem znowu

zwrócił oczy na Anię.
— Czy wu aszka trafiła kula? — zapytała z ciekawością.
— Trafiła — odpowieǳiał poważnie.
— I od razu w trzy mie sca — westchnęła ze zgrozą.
— W trzy? Nie wiem. Być może.
— Ale a wiem — z triumfem powieǳiała Ania. — W głowę, w rękę i w płuco!

Wu aszek wie? W to, co est w klatce piersiowe . Tu! — wskazała uderza ąc się piąstkami
po szerokim kołnierzu z białego płótna. — Ale ta klatka, to nie est taka, ak na kanarki
— wy aśniła uprze mie.

Po chwili zapytała z oburzeniem.
— I ak ona potrafiła tak od razu w trzy mie sca!
— To był szrapnel — powieǳiał wu Miś.
— Taki co rozszarpu e i sypie się naokoło?
— Tak. Właśnie taki.
Ania zamyśliła się na chwilę. Wyobrażała sobie wybornie, ak to było. Leci taka

ogromna, okrągła kula, buch! pada na ziemię i rozprysku e się na wszystkie strony. Wtedy
trafia.

— Czy strasznie dużo było huku? — zapytała.
Wu Miś uśmiechnął się.
— Dosyć — odpowieǳiał.
— Wu aszek wie? — wyszeptała ta emniczo. — Wtenczas się z wu aszka tyle krwi

wylało, że właśnie dlatego to wszystko. Gdyby nie to, to właściwie wu aszek nie est tak
ciężko ranny.

— Ach, nie estem?
— Nie. Ale właśnie ta krew. Cały automobil był zalany. Tak się lało ak z rynny,

chlup, chlup… z te ręki. Gdyby właśnie nie to, to nie byłoby tego wszystkiego.
— Czego „wszystkiego”? — zapytał.
— No… tego — urwała Ania. — Ale i tak teraz uż wu aszek nie umrze — dokończyła

spoko nie.
— Phi… czy a wiem — powieǳiał wu Miś.
— Na pewno — wygłosiła Ania z całą stanowczością.

 .     -  
O ciec z wu em Ryszardem, w czasie długie i burzliwe narady odbyte w Hołowinie nad
losami pana Andrze a, właściwie nic nie wymyślili. Tyle tylko, że musi eszcze czas akiś
przeczekać w Niżpolu, a potem uciec do Szwa carii. Ale w aki sposób, Bóg to raczy
wieǳieć.
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Przy te okaz i pokłócili się nawet trochę, bo wu Ryszard twierǳił, że cały ten czas
legionista musi przesieǳieć w przekopie, a o ciec dowoǳił, że niepodobna go trzymać
dłuże w wilgotne piwnicy, zwłaszcza że czyniła się uż dotkliwa esień. O ciec postanowił
tedy zabrać go do domu i ukryć w mansardowym pokoiku na strychu.

— Jeśli wam przy te okaz i spalą Niżpol, a ciebie powieszą, to proszę cię, nie mie do
mnie żalu — mówił wu Ryszard.

— To trudno, mó drogi, nie wiǳę innego wy ścia, chyba że może ty zechcesz go
wziąć do Hołowina? — zaproponował o ciec, uśmiecha ąc się złośliwie. A potem zakoń-
czył lekkomyślnie — Ba! Cóż robić, Niżpol est po to, by luǳiom w nim było dobrze,
a nie po to, by ich zakwaszać w piwnicy ak ogórki na zimę.

Na to wu Ryszard powieǳiał, że zna ten system dobrze. Że uż od dawna patrzy na
to, ak w Niżpolu zamiast gorzelni budu e się pałacowe czworaki.

— Zwracam ci tylko uwagę, że taki eden pan, którego nie chcesz „zakwaszać” w piw-
nicy, może w niwecz obrócić całą szczęśliwą społeczność niżpolską.

Nie pomogły ednak te przestrogi. Po paru dniach, gdy po wo sku i śladu uż nie
zostało w okolicy, w noc ciemną przeprowaǳił o ciec pana Andrze a do domu i ukrył
go w malutkie skrytce na strychu. Przy pomocy Olka i Nika cicho pousuwał pod ściany
zapełnia ące ciupkę paki. Na wielkie skrzyni ze starzyzną ułożono siennik i pościel. Inne
zamieniono na stoliki i krzesła. Potem zaopatrzono legionistę w książki, mydło, wodę
i eǳenie, pozbawia ąc go natomiast wieczornego światła.

— Gdyby z podwórza dostrzeżono światło na strychu, wszcząłby się alarm — po-
wieǳiał o ciec. — Trudno! musi pan wcześnie kłaść się spać albo po ciemku układać
poematy.

W taki to sposób został pan Andrze zainstalowany na strychu, gǳie w oczekiwaniu
sposobności do ucieczki musiał trwać w zupełne ciszy, oblicza ąc każdy krok, miarku ąc
każde poruszenie.

A na dole, w domu, zapanowała właśnie wielka radość! Już było wiadomo, że wu Miś
żyć bęǳie.

Poraǳił sobie akoś z niemocą, wydarł się śmierci. I nawet szybko sobie raǳił.
Z dniem każdym się ożywiał, wzmacniał, mężniał. Rany goiły się czysto. Nie darmo wu
Miś mówił zawsze, że est na zdrowszym człowiekiem na świecie.

— Taka kula, która mnie nie trafi prosto w serce, nieomylnie, nie da sobie ze mną
rady — mówił dawnie , eszcze przedtem, gdy siostra żegnała go adącego na ont.

Po kilku tygodniach, mimo perswaz i siostry i doktora, uparł się, że wstanie. Kazał
sobie nałożyć pidżamę, pantofle i wstał z miną triumfu ącą i dumną. Zaledwie ednak
przeszedł z łóżka na fotel, pociemniało mu w oczach i zemdlał.

Wypadek ten ogromnie nadwyrężył ego wiarę we własne siły. Po prostu obraził się
na siebie, stracił zaufanie. Leżał uż potem nadęty i gniewny, a wieczorem powieǳiał do
szwagra.

— To est proste świństwo. Nikt uż teraz nie mdle e, to wcale nie est w moǳie!
O ciec mu odpowieǳiał, że powinien się cieszyć, że z takie wo enne przygody wy-

kręcił się kilkoma tygodniami łóżka. A on eszcze klnie, także sposób!
— Wszystko edno — uparł się wu Dymitr — to est świństwo i nic więce .
A potem ze złości zasnął.
Dopiero gdy wzmocnił się tak, że mógł uż siadać w fotelu, o ciec i wu Ryszard

zdecydowali się zasięgnąć ego rady w sprawie pana Andrze a. Przyszli do niego zaraz po
obieǳie, tego właśnie dnia, gdy spadł pierwszy śnieg.

Wu Miś sieǳiał pod oknem i rozmawiał z Olkiem i Nikiem o ich szkolnych spra-
wach.

— Czy czu esz się na siłach, Dymitrze, porozmawiać z nami o pewne ważne kwestii?
— zapytał wu Ryszard.

— Ba! — odpowieǳiał — eśli tylko nie choǳi o proroctwa na temat wo ny ani
o kwadraturę koła…

— Coś w tym roǳa u — rzekł o ciec — choǳi o sposób przemycenia pana Andrze a
poza granicę Ros i.

Wu Dymitr spoważniał.
— W istocie — powieǳiał, zamyśla ąc się — boda czy to nie trudnie sze eszcze.
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— Trzeba by go wyprawić do Szwa carii. Przede wszystkim dlatego, że ma tam krew-
nych, roǳinę matki, po wtóre, est to edyne mie sce, gǳie bęǳie bezpiecznym. Można
by ostatecznie do Szwec i, ale cóż tam bęǳie robił, w dodatku nie zna ąc ęzyka? Jakże
go więc przetransportować do te Helwec i?

— Tylko przez Petersburg, Finlandię, Sztokholm i Franc ę — powieǳiał wu Miś.
— Ba! Włazić smokowi prosto w paszczę!
— No, przecież nie bęǳiemy go gnać na Syberię — rzekł o ciec.
— Diabelnie to trudna sprawa dla zwycza nego człowieka wydostać się teraz stąd

gǳiekolwiek, a cóż dopiero dla takiego, co musi się ukrywać i nie ma żadnych papierów,
a racze ma, ale kompromitu ące. A toś nas ubrał Dymitrze! — zirytował się w końcu
wu Ryszard.

— Ciekawa rzecz, co innego mógł zrobić? — zaprotestował o ciec — Podług mnie
sprawa w dane chwili przedstawia się tak. Trzeba dla niego zdobyć papiery obywatela
szwa carskiego, trzeba go odpowiednio ucharakteryzować, trzeba mu wyrobić pozwolenie
na wy azd i w końcu trzeba go dostawić do Helsingforsu²³ i stamtąd uż bezpiecznego
wyprawić do Szwa carii.

— Znakomity esteś Auguście ze swoim „trzeba” — zaśmiał się ironicznie wu Ry-
szard. — Przede wszystkim „trzeba” się zastanowić, czy choć eden punkt two ego planu
est wykonalny.

— Wyrobienie w Petersburgu pozwolenia na wy azd biorę na siebie, ak tylko zdo-
bęǳiemy mu papiery — powieǳiał wu Miś.

— Zwariowałeś chłopcze! — krzyknął o ciec. — Ledwie się na nogach trzyma, kaszle
ak suchotnik i uż usieǳieć spoko nie na mie scu nie może! Nie zapomina przy tym, że
to ty go wiozłeś wówczas, gdy zbiegł. Dość tego, że raz eden nazwisko two e est związane
z ego aferą. Nie możesz się więce kompromitować. I tak się ǳiwię, że dotychczas nie
skombinowali, ak ǳiwnie się zbiega fakt ego pobytu w „twoim” domu z ego ucieczką
z „two ego” auta.

— Gdybyś wieǳiał, mó drogi, aki teraz wszęǳie „bałagan” i chaos, nie ǳiwiłbyś się
niczemu. Myślisz, że na przykład w dane chwili ktokolwiek eszcze pamięta o istnieniu,
ucieczce i wykryciu tuta legionisty? Ani mowy! Przecież wiem dobrze, co się teraz ǳie e
we wszystkich urzędach zarówno wo skowych, ak i cywilnych! Jedyna rzecz, aka teraz
może panu Andrze owi grozić, to osobiste rozpoznanie go przez kogoś, komu się eszcze
w dodatku zechce tą sprawą zainteresować. To, co się właśnie tuta tak nieszczęśliwie
przydarzyło, z tym matołkowatym oficerem. Ale uż drugi raz błędu takiego nie popeł-
nimy. Od czegóż est szminka i peruki? W ogóle nawet nie rozumiem, dlaczego on tu
u was spacerował z tą swo ą wygoloną twarzą, którą każdy może poznać? Niech zapuści
wąsy, brodę…

— Ba! — powieǳiał o ciec. — Trafiasz w mie sce bolesne. Ten smarkacz daremnie
skrobie podbródek scyzorykiem! Ani śladu zarostu!

— Psia kość, że też nasza Szwa carka, mademoiselle Lucette, która umarła w roku
zeszłym, nie była mężczyzną! Prawǳiwy pech. Wszystkie e papiery mam u siebie! —
powieǳiał wu Ryszard.

Wu Dymitr wyprostował się nagle w fotelu i ręką uderzył po poręczy.
— Ależ to tym lepie ! Tym lepie ! — wykrzyknął. — Czyż może być doskonalsza

mademoiselle Lucette od naszego legionisty!
O ciec i wu Ryszard popatrzeli na siebie ze zgrozą.
— Czy ty Dymitrze w ogóle masz źle w głowie… — zaczął z oburzeniem wu Ryszard,

ale młodszy brat wcale go nie słuchał. Ożywiony i roześmiany mówił z zapałem:
— Tylko go sobie wyobraźcie w sukni kobiece . Mały, zgrabny, twarzyczka delikatna,

nosek niemowlęcy, biały i różowy! Słowo da ę, gotów estem zakochać się od pierwszego
we rzenia! Głowę mu ufarbować na złoto i zondulować, brwi przystrzyc, usta wykarmi-
nować i niech mnie kule bĳą, eśli nie wzruszy każdego urzędnika na każde granicy. Przy
tym po ancusku i niemiecku mówi doskonale. Nie! Na Boga, marzyć nie można było
o pomyślnie szym zbiegu okoliczności. Prawǳiwa łaska Boska na nas spłynęła.

²³Helsingfors — Helsinki, szweǳka nazwa stolicy Finlandii. [przypis edytorski]
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— W istocie, to zda e się możliwa kombinac a — powieǳiał w zamyśleniu o ciec,
podczas gdy Olek i Nik w głębi poko u tarzali się na kanapie z uciechy.

Ale wu Ryszard stracił równowagę i panowanie nad sobą, wstał i powieǳiał ze złością:
— Przebywa ąc z wami, można nabrać przekonania, że życie to est powieść quasi-

-historyczna, do użytku młoǳieży. Jeszcze trochę, a zainscenizu ecie parę rozǳiałów
z Trylogii albo Trzech Muszkieterów. Umywam ręce od te całe sprawy.

Wu Dymitr ednak nie dał mu umyć rąk. Powieǳiał, że przede wszystkim musi,
właśnie on, Ryszard, wyrobić u swych wysoko postawionych przy aciół w Petersburgu
pozwolenie na wy azd mademoiselle Lucette. Potem ostatecznie może sobie umyć ręce,
nawet mydłem.

I daremnie wu Ryszard złościł się i zżymał. Musiał obiecać i dopiero wówczas wy-
puszczono go na wolność. Wy echał, proroku ąc zagładę Niżpola i Hołowina, zesłanie
wszystkich członków roǳiny z Anią włącznie na Syberię, stryczek, sąd wo enny i ogólną
pożogę.

Tymczasem sprawa przybrała obrót trochę od przewidywanego różny. Okazało się
bowiem, że wu Miś zaczyna chorować na płuca. Ten kaszel to nie był wcale „tak sobie”,
ak mówił, tylko właśnie z tego. Lekarz wo skowego szpitala w Żytomierzu, do którego
nominalnie wu Miś był przyǳielony, skonstatował to dnia pewnego z całym spoko em
i taką miną, ak gdyby tego właśnie spoǳiewał się od dawna i teraz zatriumfował.

— Naturalnie trzeba by do Szwa carii — powieǳiał na zakończenie i tu nagle roz-
złościł się ak potępieniec. Właśnie! Do Szwa carii, kiedy luǳie umyślili sobie, że będą
się rżnąć na wszystkich granicach. Ładna zabawka!

I wytoczył się z sieni pod filary, groźny i sapiący.
— A ty durniu, żebyś mi nie zapomniał włożyć za budę mo ą torbę, ak tamtym

razem, bo uszy poobrywam — wrzasnął na zakończenie do Filipka, który zapinał skórzany
fartuch powozu i kłaniał się ma estatycznie, pełen obrażone godności.

Więc potem trzeba uż było zrobić masę rzeczy — zanim udało się wyprawić do
Szwa carii wu a Dymitra i mademoiselle Lucette. Zwolnienie z wo ska poszło względnie
na łatwie , ǳięki wydatne pomocy pułkownika Wołkońskiego i ego wpływom.

„Jedź chłopcze drogi do Szwa carii i wraca nam stamtąd zdrów — pisał pułkownik,
wysyła ąc potrzebne dokumenta — nie estem pewien, czy zobaczymy się eszcze. Życie
brzydnie, ale cóż! Żelazne est prawo o czyzny i twarda e służba. Niech cię Bóg ma w swe
opiece i Panna Przeczysta”.

Dla mademoiselle Lucette, wezwane z Berna przez chorą matkę (list został skom-
ponowany przez wu a Dymitra w słowach wzrusza ących i pełnych uczucia), papiery wy-
rabiał wu Ryszard.

Wszystkie te formalności i starania za ęły ednak sporo czasu. Była uż zupełna zima,
mroźna, śnieżna i skrząca, gdy nareszcie po niezliczonych azdach, listach i depeszach
wszystkie papiery opatrzone setkami podpisów, pieczęci i fotografii dostały się w ręce
wu a Misia.

Teraz pozostawała nie mnie trudna część zadania — ucharakteryzowanie pana An-
drze a na młodą i skromną panienkę. Od chwili owe , gdy zapadł pro ekt, pan Andrze
nie obcinał włosów, toteż gdy przyszedł czas od azdu, uż wcale ładna czuprynka opadała
mu wǳięcznie na czoło i szy ę. A umie ętnie uyzowana przez pannę Marię, ułożyła się
na ego głowie równie czaru ąco ak wszystkie złotowłose czuprynki młodych ǳiewcząt.

Przy tych zabiegach, ma ących na celu nadanie panu Andrze owi ak na barǳie
ǳiewczęcego wyglądu, Olek i Nik pokładali się ze śmiechu, tym barǳie niepokona-
nego, iż musiał być usilnie tłumiony. Wybuchy te zupełnie uniemożliwiały akc ę pannie
Marii, uzbro one w szczypce i szczotki.

Te wprawki wstępne, w czasie których pan Andrze , obleczony w suknie matki i zon-
dulowany anielsko, spacerował drobnym kroczkiem po swym mansardowym pokoiku,
były dla asystu ących przy nich chłopców źródłem na szczersze uciechy.

Wzywane ako rzeczoznawcy²⁴ Marta i panna Maria uǳielały delikwentowi zbawien-
nych rad i przestróg.

²⁴wzywane jako rzeczoznawcy Marta i panna Maria uǳielały (…) — ǳiś popr.: (…) ako rzeczoznawczynie
(…). [przypis edytorski]
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— Niech pan nie stawia takich drobnych kroczków, bo nikt tak uż ǳisia nie choǳi.
Niech pan patrzy, ak a choǳę, o! — pokazywała Marta, spaceru ąc mięǳy pakami.

— I w ogóle niech pan nie robi takich skromnych min. Trzeba być zupełnie natu-
ralnym — raǳiła panna Maria. — Nic nie szkoǳą swobodne ruchy. Małoż to est ǳiś
sportowych panien wkłada ących ręce do kieszeni i rusza ących się ak chłopcy? A wszelka
sztuczność zwróci uwagę.

Wy azd miał nastąpić zaraz po świętach Bożego Naroǳenia. Do Helsingforsu miała
wu a Dymitra i mademoiselle Lucette odwieźć matka.

A w edno przecudne, błyszczące od słońca południe wracali Olek i Nik po raz ostatni
przed świętami ze szkoły.

Dusze ich uż były zupełnie świąteczne, a policzki i nosy rumieniły się od mrozu.
Małe saneczki „kozyrki” mknęły po wyślizgane droǳe, a rosła, śmigła klacz rwała

naprzód, parska ąc, hamowana umie ętną dłonią Olka.
Chciało się krzyczeć ze szczęścia i pęǳić głos radosny daleko, po polach zasłanych

białym śniegiem.
Szczególna radość i duma rozpierały serce Olka. W kieszeni kurtki na piersiach wiózł

do domu cenzurę tak chwalebną, akie się z niepoko em, choć wiarą spoǳiewał. Była
doskonała i zaszczytna. Czuł się więc oto nie tylko na lepszym uczniem w klasie, ale i te
klasy duchowym przywódcą i zwierzchnikiem. On, dobry kolega, prawy człowiek, zdolny
i sumienny uczeń, niezawodny przy aciel!

Nik nie mógł się pochwalić podobnymi triumfami na polu naukowym. Nie same
piątki i czwórki figurowały na ego dokumencie. Były tam też pewne zastrzeżenia co do
pilności i uwagi, toteż sieǳiał cokolwiek nadęty, z nosem schowanym w futro kołnierza.

— Ty Nik, o co bęǳiesz prosił o ca na święta? — zapytał Olek, powstrzymu ąc nieco
klacz, by móc swobodnie porozmawiać o ważne kwestii.

— O nic — odpowieǳiał szorstko Nik.
Było od dawna ustalonym zwycza em, że chłopcy, o ile sumiennie przeszli kwartał

naukowy, sami wypowiadali o cu swo e świąteczne pragnienia.
— No! Ja sąǳę, że mógłbyś — powieǳiał łaskawie Olek — cenzurę masz wcale

przyzwoitą. Ani edne dwói.
— Mógłbym, ale nie chcę — powieǳiał dumnie Nik.
— A a owszem — rzekł powoli Olek. — I wiesz, o co prosić będę? O… — tu Olek

zrobił efektowną pauzę — o… odwiezienie wu a Misia wraz z mamą do Helsingforsu.
Nik poruszył się niespoko nie i wysunął brodę z futra. Nagle szarpnęła nim rozpacz,

iż tak lekkomyślnie wyraził wspaniałą gotowość zrzeczenia się przywile u na korzyść am-
bic i. Przez chwilę zawrzała w ego sercu walka. Cofnąć się czy nie cofnąć? Ostatecznie
tylko Olek słyszał to fatalne „o nic!”. Zaraz ednak powróciło mu zawsze czynne poczucie
sprawiedliwości.

„Nie zasłużyłem na to, by móc o coś prosić na święta” — powieǳiał sobie, ale żeby
się pokrzepić na duchu wyraził naǳie ę, że:

— Pewnie o ciec i tak się nie zgoǳi!
— Dlaczego? — zaprotestował Olek. — Tak dawno nie eźǳiliśmy nigǳie, tyle lat

uż sieǳimy kamieniem w domu, że powinien!
— Ja bym się nie zgoǳił — stanowczo zadecydował Nik, lecz mimo te naǳiei z zu-

pełnym przygnębieniem wsunął nos w futro.
Wpadli do wsi. Wesołe i ożywione psy wybiegały z opłotków i szczeka ąc za adle,

a z przekonaniem, rzucały się pod nogi klaczy. Baby z wysoko podwiniętymi rękawami
koszul myły w podwórzach niecki i makutry²⁵ i zawieszały na płotach świeżo wytrzepane
pierzyny, zatrzymu ąc się na chwilę, aby przy aznym uśmiechem witać kłania ących się
paniczów. ǲieci przedświątecznie ożywione i upaprane kopały się w śniegu, napełnia ąc
powietrze wysokim dźwiękiem śmiechu.

Na drzewach parku leżała ciężka okiść, przygina ąc ku ziemi srebrzyste gałęzie.

²⁵makutra — gliniane naczynie do ucierania maku. [przypis edytorski]
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W świętego Mikoła a wierzyła uż naturalnie tylko Ania, ale i ona miała co do ego ucie-
leśnienia tu, na ziemi, poważne wątpliwości.

Zdarzyło e się, że zobaczyła olbrzymią choinkę na saniach, przez Gabra przywiezioną
z lasu. Chwila ta była dla nie przełomową. Prosto z podwórza, w śniegowcach i golfie
powędrowała aż do sali adalne i tam z goryczą ozna miła zebrane roǳinie, że: „choinkę
uż przywieźli z lasu, ale wcale nie »sięty« Mikoła , tylko po prostu Gabro”.

— A cóż ty myślałaś? — zapytał drwiąco Tom.
Natychmiast ednak kwestię wy aśniła matka. Powieǳiała, że o tym, iż św. Mikoła

schoǳi aż na ziemię, mówi się tylko małym ǳieciom, tak samo ak im się opowiada ba ki.
Żeby była niespoǳianka i ta emnica. Małe ǳieci również często nie są w stanie zrozumieć,
że należy być grzecznym tylko dlatego, że wszelkie zło est brzydkie i martwi roǳiców
i Pana Boga. Więc im się mówi o św. Mikoła u, aby oczekiwały od niego nagrody i kary,
która może e spotkać w na pięknie szym dniu roku.

Wszystko to niby barǳo dobrze, ale Ani zrobiło się strasznie przykro.
— Jeżeli chcesz, to w tym roku sama uż bęǳiesz z nami ubierała choinkę — po-

wieǳiała matka.
Ale Ania nie chciała. Sama nie wieǳiała dlaczego, ale nie chciała. Wolała sieǳieć

w swoim poko u i martwić się wówczas, kiedy inni ubierali choinkę w dużym salonie.
Wszystko tam było matowo białe, bo za oknami padał śnieg.
Choinka sięgała aż po samo sklepienie, a Gabro barǳo był z nie dumny.
Przyszedł za nią aż do salonu, żeby ą należycie ustawić. Nie ufał pod tym względem

Łukaszowi. Opowieǳiał chłopcom i Marcie, że kilka lat temu Łukasz obciął wybraną
i oprawioną przez niego choinkę przyna mnie na pół „arszyna”, bo twierǳił, że się nie
zmieści w salonie. „A a dobrze wieǳiał, że się zmieści! I cóż się pokazało? Że akurat o pół
arszyna była za niska”.

Łukasz słuchał te opowieści z ironicznym uśmiechem. Rzekł, że „ ak taka wysoka,
to wszystko edno nie widać, co na czubku sterczy, czy anioł czy gwiazda”, i że zresztą
est mu ta kwestia obo ętna. Odkąd zwolnili go z wo ska z powodu utraty ednego oka,
w ogóle dużo rzeczy było mu obo ętnych i o nic się barǳo nie spierał.

Wu Miś w ubieraniu choinki brał barǳo czynny uǳiał, nawet właził na drabinę,
choć matka powtarzała mu ciągle: „Misiu mó na droższy, nie męcz się, bo bęǳiesz miał
wieczorem większą gorączkę”. W ogóle zakazał sobie dnia tego mówić o gorączce.

— ǲiś est Wigilia — powieǳiał i o niczym innym nie chciał słyszeć.
Marta zaproponowała, żeby choinkę ubrać tylko watą i srebrnymi nićmi. Czytała ta-

ki opis w książce i pomysł wydał e się barǳo poetyczny. Ale wu Miś orzekł, że to
„Bóg wie co!” — ma być choinka, to niechże bęǳie przyzwoita, taka ak była od wie-
ków. Z abłkami, orzechami, z girlandami. I żeby na nie wisiały aniołki i koszyczki pełne
cukierków, pierniki lukrowane i pomarańcze. Słowem wszystko, co powinno wisieć na
uczciwe choince.

A uż szczególnie pozłacane szyszki.
— Nie rozumiem, dlaczego ty nie ubierasz choinki? — powieǳiał Olek do Naty (bo

naturalnie cały Hołowin z echał do Niżpola na święta). — Czy może uważasz, że uż esteś
za dorosła na tego roǳa u przy emności?

— Uważam, że dosyć uż was się koło nie kręci — odpowieǳiała Nata i dale bu ała
się w biegunowym fotelu, który sobie przyciągnęła z hallu.

Ali zaś uważał, że wszystko to na nic. Wieszał wprawǳie czerwone abłka za ogonki
owiązane włóczką, zatykał świeczki i okładał gałęzie watą, ale ciągle proponował, żeby całą
choinkę ubrać tylko świeżymi kwiatami. — Taka ich masa w cieplarni hołowińskie !

— To byłoby szkaradnie, mó chłopcze — powieǳiał na to wu Miś, który właśnie
starał się nadać szczytowe gwieźǳie pozyc ę pionową. — To byłoby wręcz obrzydliwie.
Zapłakałbym na ten widok. Kwiaty są rozkoszą dla oczu w ogroǳie, w wazonie, na sto-
le, przy sukni, na łące, w lesie. Ale zatknięte na igły choinki wyglądałyby beznaǳie nie
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głupio. Po prostu ni stąd ni zowąd. Jak motyle na szpilkach w ohydnych, oszklonych
pudłach malowanych na zielono!

Ażeby się pocieszyć po te perorze, wu Miś z wysokości drabiny rzucił na Natę całą
smugę złotych nici. Wplątały się w e włosy, rozświeciły sukienkę z czarnego aksamitu
i obnażone ręce. Nie poruszyła się wcale i patrzała leniwo na wu a Misia, który tańczył
wokół choinki wraz ze swą drabiną.

Tom ǳiałał z metodą, systematyczny i milczący. Głównie za ął się szyszkami. Wieszał
e barǳo symetrycznie, odmierza ąc odległość dłonią. Przywiązywał e kole no wszystkimi
kolorami włóczki. Nigdy nie powiesił obok siebie dwóch szyszek na ednakowym kolorze.

Wu Miś podał siostrze z drabiny malutką gondolkę ze srebrnych drucików i powie-
ǳiał:

— Cały miesiąc marzyłem kiedyś o tym, że w takie gondoli przepłynę ocean indy -
ski i nie ruszałem e z drzewka, bo się bałem, że natychmiast zrobi się naprawdę taką
maleńką!

A matka, która właśnie przyszła z podwórza i miała eszcze śnieg na włosach, powie-
ǳiała, że w salonie pachnie żywicą i woskiem, złotą farbą i abłkami. Pachnie ǳieciń-
stwem.

Gdy zrobiło się szaro, wszyscy poszli do oficyny, gǳie w wielkie izbie czeladne by-
ła choinka dla wie skich ǳieci. Na ławkach pod ścianami leżały równiutko pozawĳane
paczki z prezentami. Choinka paliła się setkami świeczek od podłogi aż po pułap, a bla-
ski ich odbĳały się w szeroko otwartych oczach chmary ǳieciaków zapełnia ących izbę.
Tylko niewiele matek wpuszczono z ǳiećmi, bo nie było mie sca. W edne części izby
zebrała się służba folwarczna, pięknie przybrana i wesoło dowcipku ąca — resztę izby
zapełniały ǳieci. Gwar i śmiech huczał ak wezbrany potok, gdy ednak weszli wszyscy
ze dworu, na chwilę zrobiła się cisza, ale uż zaraz potem znowuż buchnęła wesołość, bo
wszyscy zmieszali się razem w eden, świąteczny tłum. Wu Dymitr poszedł pomięǳy
ǳieci, a roǳice gwarzyli z babami i co starszymi ze służby.

Wkrótce ednak stróż Kundicz, spec alista od uroczystości, nie pozwolił na dłuższe
pomieszanie stanów i wieków. Energicznie a sprawnie ustawił wie skie ǳieci rzędami,
podług wzrostu, udekorował e po bokach babami, państwu wyznaczył mie sca na ławach,
służbę zgrupował za nimi i wysunąwszy się wreszcie na wolne przed choinką mie sce,
zaintonował kolędę.

Śpiewali tedy wszyscy razem o ǳieciątku, które w żłobie leży i o trzech królach.
A potem rozdano ǳieciom i wszystkim zebranym prezenty i słodycze.
Całe kosze abłek, orzechów i pierników pięknie lukrowanych na różowo.
W akie ś chwili, gdy zrobiło się uż w izbie nieznośnie duszno i gorąco, matka kazała

Nikowi namówić wu a Misia, by wyszedł z oficyny.
— Czy słyszysz, ak kaszle? — powieǳiała — zaraz go wyprowadź.
Nik natychmiast ruszył w tłum i wyłowił wu a Dymitra w kącie, mięǳy świniarkiem

a pastuchem.
Nie od razu zgoǳił się wy ść. Jeszcze chwilę spacerował mięǳy ǳiećmi, śmie ąc się

do nich i zagadu ąc, aż w końcu wyszedł niechętnie, rzuca ąc siostrze pełne wyrzutów
spo rzenia.

Za nim wysunął się Nik — nieodstępny towarzysz.
Naprzeciw oficyny wszystkie okna domu były oświetlone, a śnieg przed nimi błyszczał

asnymi kwadratami. Powietrze zupełnie było ciche i prze rzyste, a park stał nieruchomy
i wyniosły.

Wu Dymitr i Nik poszli sobie wyślizganą, gładką drogą, mięǳy zwałami śniegu, ku
bramie. Była szeroko otwarta i świątecznie oświetlona.

— Nie masz po ęcia, ak a strasznie nie chcę echać — powieǳiał wu Dymitr cicho.
Pierwszy raz to mówił. Dotychczas zdawało się, że owszem, barǳo chce.

— Nigǳie na świecie nie est tak ładnie — dodał eszcze.
Nik zgaǳał się z tym w gruncie rzeczy, ale wieǳiał, że to przecież nieprawda!
— W Indiach pewnie ładnie — rzekł z wahaniem.
— Nie — zaprzeczył wu Miś.
— No, ale w Ameryce południowe .
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— Także nie — powieǳiał cicho, ale nieodwołalnie wu Miś.
— To po co wu aszek wszęǳie tam eźǳił? — z triumfem zapytał Nik.
— Czy a wiem? — odparł — żeby się przekonać może. Ja zresztą zawsze chcę być

tam, gǳie mnie nie ma — dokończył tak akoś boleśnie, że Nik nie pytał więce .
W sali adalne było tak asno, że gdy się tam wchoǳiło z mroczne sieni, trzeba

było oczy mrużyć. Bo oprócz tego, że wszystkie lampy były zapalone, a na stole płonę-
ły kandelabry, sztywne, białe i ceremonialne, eszcze każda rzecz w poko u zdawała się
błyszczeć swoim własnym światłem. Mosiężne klamki u drzwi i posaǳka, po które cały
ranek ślizgali się na suknach Filipek z Hawryłkiem, zamienia ąc to odpowieǳialne za ę-
cie w zabawę, ku niechętnemu zgorszeniu Łukasza. Błyszczały czarne boazerie na suficie
i bariery płonącego kominka. Kryształy i srebra na stole, i klamry na kozackich pasach
loka czuków. Nawet nogi chłopców w odświętnych lakierkach błyszczały na „własną rę-
kę”, uż nie mówiąc o rękach matki i cioci Halszki, pełnych migocących kamieni. Można
było śmiało twierǳić, że est to uczta świateł.

Nik sieǳiał obok wu a Dymitra, a z drugie ego strony Nata. Posłyszał, ak mówiła:
— I a odwiozę wu a do Helsingforsu.
— To twó święty obowiązek — odpowieǳiał, śmie ąc się.
Ale Nata się nie śmiała.
— Przywiozłam ze sobą rzeczy, malutki kufereczek — powieǳiała poważnie. — Już

mówiłam z ciocią i zgoǳiła się. Mademoiselle Lucette to przecież mo a opiekunka, więc
a, ako kocha ąca wychowanka…

— A cóż twoi roǳice na to?
— Zgoǳili się. Przecież to kwestia ednego tygodnia razem wziąwszy. Wyprawimy

wu aszka i wrócimy spoko nie do domu.
— Tak, spoko nie…
— Właśnie — powieǳiała Nata i oparła się o poręcz krzesła.
A potem o ciec wstał od stołu i wyszedł, a po chwili w salonie zabrzmiał ǳwonek

i drzwi się szeroko rozwarły, a z salonu napłynęła nowa asność. To choinka ogromna
i strzelista świeciła oślepia ąco i odbĳała się w posaǳce ak fontanna płomieni.

Nik ednak nie miał na mnie sze ochoty do szukania swoich prezentów pod choinką.
Wszystko nagle wydało mu się akieś nierzeczywiste. Ta choinka i salon, te suknie białe,
różowe, lśniące. I on sam, odbity w lustrach salonu, smukły chłopiec w marynarskim
ubraniu. On czy nie on? Chyba ktoś obcy. Wydało mu się w tym morzu świateł, że
wszystko odpływa od niego i roztapia się ak śnieg w słońcu.

— Mógłbym ci dać cztery książki za twó flower, chcesz? — zapytał go z boku Tom.
— Cóż znowu! — żachnął się Nik. — Także koncept! Odda zaraz.
— Bo mówiłeś przecie, że nigdy nie bęǳiesz polował — rzekł z godnością Tomek.
— Tak, ale po co się wtrącasz w nie swo e sprawy? — i Nik wziął w drżące z radości

ręce nowy, błyszczący flower, dar wu a Dymitra.
Ale w akie ś chwili zobaczył, że wu z Olkiem wysuwa ą się cichaczem z salonu.

Przewiesił więc broń przez ramię i ruszył za nimi.
Szli na górę, do pana Andrze a. W korytarzu i na schodach pusto. Służba adła właśnie

wieczerzę. Na strychu świeciły ostro kwadraciki okien, przez które padał księżyc.
— Niewesołe ma pan święta — powieǳiał wu Dymitr, siada ąc przy panu Andrze u

na łóżku.
— Są tacy, którzy ma ą gorsze — odrzekł spoko nie.
— Tak! Ci w okopach na przykład albo bezdomni… A po utrze uż eǳiemy w świat.
— Prawie nie mam odwagi tak barǳo pana narażać — wyszeptał legionista.
Wu Dymitr roześmiał się cicho — powieǳiał, że życie tyle ma tylko wartości, ile się

go naraża.
Do poko u wsunęła się potem matka. Na sukni miała narzuconą futrzaną pelerynę.

Poǳieliła się opłatkiem z panem Andrze em i ucałowała go w głowę. Siadła na brzeżku
skrzyni, w świetle księżyca i podała panu Andrze owi pudło bakalii, które musiał zaraz
eść, choć prawdopodobnie łykał e razem ze łzami. Kiedy uż zdołał przełknąć cztery figi,
humor poprawił mu się na tyle, że ciężko westchnął i chciał coś mówić o wǳięczności.
Ale wu Dymitr, który spostrzegł, na co się zanosi, nie dał mu przy ść do słowa. Przywołał
wszystkich do okrągłego okna mansardy i kazał im chwilę cicho patrzeć.
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Niżpol tonący w świetle księżyca i śniegu, zaciszny i przeogromny, na roǳeńszy Niż-
pol — kawałek duszy własne i serca treść na żywsza — roztoczył się przed ich oczami.
 

Ale Ty, Panie, który z wysokości —
patrzysz, jak giną Oyczyzny Obrońce.

O szóste rano, kiedy nieprzenikniony mrok pokrywał ziemię, sprowaǳił o ciec pana
Andrze a omackiem po schodach i zawiódł go aż na koniec parku. Tam kazał mu się
ukryć w małe , zawiane śniegiem kapliczce, mięǳy rzeźbionymi w drzewie świątkami
o boleśnie powykrzywianych członkach. Potem wrócił do domu. Już zaczynano wstawać,
bo pociąg odchoǳił . z dworca żytomierskiego.

W sieni Łukasz zapalał latarnię, a w piecach trzaskał ogień, kładąc na podłogę długie
smugi czerwonego światła. O ciec powieǳiał Łukaszowi, by kazał również zaprząc do
ego małych, ednokonnych saneczek: „Odprowaǳę panie kawałek drogi” — wy aśnił
mimochodem.

Zupełnie było eszcze ciemno, kiedy siadano do sani. Do ednych matka z Natą i Ol-
kiem, do drugich wu Dymitr z Nikiem. O ciec nakładał eszcze w gabinecie papierosa
do cygarniczki — powieǳiał, że natychmiast ich dogoni — żeby echali.

Ale ani myślał gonić, choǳiło mu tylko o to, by wobec służby wszystko układało się
zupełnie naturalnie.

— Może by, proszę pana, ktoś po echał z panem? — powieǳiał Łukasz. — Czy to
przy emnie samemu po ciemku powozić?

O ciec ednak powieǳiał, że nie trzeba i po echał oczywiście sam. Za bramą nawrócił
wzdłuż parku i stanął pod parkanem, naprzeciw kapliczki. Zagwizdał w umówiony spo-
sób i wtenczas przez parkan zaczęła przełazić zgrabna, wysoka panna w małpim futerku
i brązowe czapeczce, spod które wymykały się złote, utlenione loki.

— Barǳo z pana przysto na panienka — zaśmiał się o ciec i zapiąwszy baranicę na
nogach, pognał rysaka.

Dopiero pod samą stac ą, w zaciszne , ciemne uliczce wysiadł pan Andrze i z walizką
w ręku poszedł piechotą. O ciec zaś sam pod echał pod gmach dworca.

Można uż było wsiadać do wagonów. Na stac i paliły się latarnie i lampy, nie roz-
świetla ąc wcale zamglonych, zaśnieżonych mroków. Pociąg stał, przysypany śniegiem
i akby wrośnięty w szyny. Luǳie ruszali się powoli, sennie, otrzepu ąc wilgotny śnieg
z rękawów.

Dla wu a Dymitra i pani Charlęskie zarezerwowano osobny przeǳiał. Od razu umiesz-
czono w ego na ciemnie szym kącie pana Andrze a, który wsiadł do wagonu, ak tylko
furmani przenieśli walizki z sani i odeszli.

Pierwszy ǳień podróży zeszedł szybko, na licznych przesiadaniach, zapełniony prze-
noszeniem pakunków, wyna dywaniem mie sc, wołaniem tragarzy i niepoko em.

Dopiero dnia drugiego, gdy znaleziono się nareszcie w bezpośrednim, petersburskim
wagonie, w którym mocą łapówki udało się zdobyć osobny przeǳiał, wszyscy odetchnęli
i humor powrócił.

ǲień był asny, mroźny. Na zawianych, małych stacy kach widać było luǳi tłuką-
cych rękami po bokach i tupiących w mie scu dla rozgrzewki. W oknach pierwszego
piętra żony i córki zawiadowców stac i chuchały w zamarznięte szyby, aby do rzeć edyną
sensac ę dnia, prze eżdża ący kurier. Wszęǳie tych samych kilka bab otulonych w kożu-
chy i chusty, sto ących z wyrazem rezygnac i pod ǳwonkiem stacy nym. Ten sam chłop
w kożuchu baranim, z biczyskiem w ręku, rozgląda ący się po wagonach bez przekonania,
ci sami Żydkowie zieleni z chłodu, ten sam samowar, widny przez zapoconą szybę bufetu.

Takich stacy ek edna, dwie, cztery, pięć — ǳiesięć…
Na edne z nich chłop w baranim kożuchu władował do wagonu akieś tłumoki i pod-

saǳił egomościa po uszy zatopionego w dachę²⁶. Jegomość ów grzmiał dłuższą chwilę
²⁶dacha — obszerne, sięga ące do kostek futro a. futrzana peleryna z dużym kołnierzem, nakładane zimą na

wierzch na inne ubrania. [przypis edytorski]
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przez otwarte drzwi wagonu, a gdy e konduktor zatrzasnął, począł tłuc się po koryta-
rzu, otwiera ąc wszystkie drzwi po kolei i wszęǳie próbu ąc, czy nie dałoby się eszcze
ulokować gǳie własne osoby, tuǳież ogromne ilości swych walizek.

Wielokrotnie targał zamkniętymi drzwiami przeǳiału pani Charlęskie i klął szpet-
nie na brak porządku, wolnych mie sc i sprawiedliwości. Wreszcie wszystko przycichło,
widocznie gǳieś się umieścił.

Nie przeczuwa ąc zatem grożącego niebezpieczeństwa, wyszedł wu Dymitr na kory-
tarz i tu natknął się na burzliwego egomościa, który sieǳiał na szczycie piramidy swych
tobołków, ułożonych w prze ściu. Bystre oko ego wtargnęło momentalnie przez otwarte
drzwi i od razu ryknął:

— To tu, panie, tylko pięć osób w przeǳiale, a drzwi zamknięte i nikogo się nie
wpuszcza! Myślałem, panie, że to może enerał aki eǳie czy ki licho, a to, panie, zwy-
cza ne cywile! I akim prawem, pytam, zamyka ą się państwo?

Nagle rozpromienił się, uśmiechnął od ucha do ucha, skoczył z mie sca, narusza-
ąc równowagę swe walizkowe piramidy, wtargnął do przeǳiału i ściąga ąc rękawiczki,
grzmiał dale , ale uż na dobrodusznie szym tonem.

— A niechże mi łaskawa pani wybaczy mo ą niegrzeczność! Jak Boga kocham, nie
poznałem w pierwsze chwili! A toż to i pan Oleśnicki. Doprawdy, oślepłem od tego
mrozu czy co?

Matka uśmiechała się bezradnie zaniepoko onym uśmiechem, a wu Dymitr stał we
drzwiach gniewny i rozśmieszony.

— A gǳież to państwo adą tak wszyscy razem? — pytał tymczasem rozlewny pan,
cały w na czulszych uśmiechach. — Bo to wiǳę i młoǳi panowie, i panna Oleśnicka,
i… tu spo rzał pyta ąco na rzekomą mademoiselle Lucettę i zawahał się.

— Pani est ancuską opiekunką Naty i nie rozumie po polsku — wy aśniła matka,
a chłopcy poǳiwiali pewność i niewzruszoną powagę, z aką wygłosiła ten przyprawia ący
ich o konwuls e śmiechu pewnik.

— Mademoiselle Lucette, voici notre voisin, monsieur²⁷ Górski — dokończyła matka.
Młoda panna z wǳiękiem skinęła złotowłosą główką.
— To państwo może pozwolą, że przysiądę się tu na moment. Potem może gǳie

mie sce zna dę. Bo a aż do Petersburga mam nieszczęście echać. A państwo także?
— Także — rzekła z rezygnac ą matka. — Brat mó wy eżdża z powodu zdrowia do

Szwa carii. A mademoiselle Gaudin wezwana została do Berna przez swą chorą matkę.
Jadą więc razem.

— Aha, i pan się bęǳie opiekował panią? — zauważył pan Górski i przy rzał się młode
Szwa carce z nowym zainteresowaniem. A potem zaczął opowiadać szeroko i zawile, akie
to mianowicie sprawy powołu ą go do stolicy Ros i.

Zaczem rozkwaterował się w przeǳiale na dobre. Poznosił swo e tobołki i pledy, zd ął
śniegowce i dachę, a wszystko to czynił, przeprasza ąc po stokroć panią Charlęską za swo ą
bezceremonialność i powtarza ąc co chwila grzmiącym głosem „a la gier, kom a la gier²⁸”
ancuszczyzną spod Berdyczowa. A to zapewne na cześć Szwa carki, bo w e właśnie
stronę spoglądał.

W końcu siadł przy nie i poraǳił od serca, żeby przecież nie wy eżdżała do Szwa carii!
Bo to tyle kra u i morza z echać trzeba, a tu na Ukrainie dużo est dobrych luǳi, którzy
nikomu nie zrobią krzywdy.

— A panienka ładniutka i gospodarna, to u nas męża zna ǳie w eden moment,
choćby i grosika posagu nie miała!

ǲiewczę skromnie spuszczało oczy i odpowiadało ǳiwnie wysokim głosem, że musi
echać, gdy matka chora wzywa. Przy tym takie rumieńce pokrywały raz po raz twa-
rzyczkę, że pan Górski ta ał ak śnieg w wiosennym słońcu, a chłopcy nie mogąc dłuże
zǳierżyć, wypadli na korytarz i kulali się ze śmiechu mięǳy oknem i drzwiami.

²⁷Mademoiselle Lucette, voici notre voisin, monsieur (.) — panno Lucette, oto nasz sąsiad, pan [Górski].
[przypis edytorski]

²⁸a la gier, kom a la gier (zniekształcone . à la guerre comme à la guerre) — ak to na wo nie. [przypis
edytorski]
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Na wyraźnie barǳo się mademoiselle Lucette panu Górskiemu podobała. Gadał do
nie bez przerwy, w ęzyku coraz barǳie do ancuskiego zbliżonym i uǳielał rad i wska-
zówek na daleką drogę.

W akie ś chwili skoczył do swe na większe walizy i z e wnętrza zaczął dobywać
rozliczne wiktuały, które, znowuż przeprasza ąc panią Charlęską, ustawiał na stoliku.

— Wdowiec estem — mówił przy te czynności — ale z eść dobrze lubię, więc
mam kucharza dobrego, choć złoǳie , szelma. Ale czy to człowiek może się ustrzec przed
kraǳieżą w gospodarstwie kobiecym, będąc wdowcem? Chętnie bym się też ożenił… —
i to rzekłszy mimo woli spo rzał na mademoiselle Lucette.

Tu uż i wu Dymitr nie wytrzymał. Chrząknął parę razy i wyniósł się co pręǳe na
korytarz, podczas kiedy młoda Szwa carka zasłoniła usta chustką w ataku kaszlu, a matka
co pręǳe zaczęła szperać głęboko w swym otwartym neseserze. Jedna Nata sieǳiała
spoko nie i patrzała na pana Górskiego poważnymi oczami.

Zaraz ednak wrócił wu Dymitr zrównoważony i przy acielski i siadłszy koło ego-
mościa powieǳiał mu w zaufaniu, po polsku:

— Szkoda, że ta młoda nauczycielka wy eżdża od mych braterstwa. To niezwykle
miła i porządna panienka. Wprost niezastąpiona towarzyszka Naty. A aka gospodarna!
Świetnie szy e i ceru e, sam wiǳiałem!

— Dymitrze, czy nie wiesz, aka teraz bęǳie stac a? — spytała pani Charlęska tak
groźnie, że aż w przeǳiale zrobiło się chłodnie .

— Nie wiem, kochanie — odpowieǳiał słodko wu Dymitr i mówił dale :
— Właściwie wcale nie ma wad. Słodka, dobra, łagodna i ładna ak obrazek.
— A że też e państwo nie zatrzyma ą! — oburzył się pan Górski.
— Ba! Cóż zrobić! Skoro matka ą wzywa. Może ednak uda się nam sprowaǳić ą

z powrotem. Ogromnie się przywiązała do Naty, a Nata do nie ! Nieprawdaż, Nato?
— Barǳo — odpowieǳiała z oczami pełnymi łez, bo teraz uż i ona pękała ze śmie-

chu.
— O, wiǳi pan! — rzekł z triumfem wu Dymitr. — Nata płacze na myśl o rozstaniu.
Tego uż było za wiele. Pani Charlęska wstała i groźnym głosem poprosiła panów, aby

zechcieli opuścić przeǳiał, gdyż ona i panienki chciałyby się trochę wyciągnąć na ławkach.
Wyglądała w owe chwili ak bóg kary i pomsty, miota ący oczami pioruny. Wu Dymitr
wyszedł zatem, rzuca ąc siostrze spo rzenia skrzywǳonego niemowlęcia. Jegomość zaś
eszcze od drzwi poprosił rzewnie, aby panie zechciały z eść ego pasztet z piklami i popić
winem, które zostawia.

Mimo ednak wysiłków i gróźb pani Charlęskie komedia rozwĳała się w dalszym
ciągu doskonale. Pan Górski coraz to gorliwie za mował się panienką i coraz goręce
tłumaczył, że nigǳie nie est tak łatwo o dobrego męża ak na Rusi. Twierǳił, że nawet on
sam zna pewnego starszego, a zamożnego pana, który barǳo chętnie ożeniłby się z taką
właśnie ak ona panienką. I teraz to właśnie wykazał się cały takt i dobre wychowanie
młode Szwa carki! Widać było, że myśl barǳo e się podobała, zachowywała się ednak
powściągliwie i z wielką godnością, niepozbawioną zresztą wǳięku.

I akaż była rada na tę bezwstydną bandę, rozbawionych dowcipnisiów? Daremnie
biedna pani Charlęska przemawiała groźnym głosem i sztyletowała oczami, nikt nie zda-
wał się tego spostrzegać, a wesołość, doprowaǳona do na wyższego napięcia, panowała
w przeǳiale.

Los ednak, który niemnie od luǳi lubi płatać figle, za ął się w końcu tą sprawą
i ukrócił igraszki.

Wieczorem pani Charlęska zupełnie uż stanowczo wyprosiła pana Górskiego z prze-
ǳiału i całe towarzystwo usadowiło się, ak mogło na wygodnie , do snu.

Po pewnym czasie zrobiło się ednak tak niezmiernie gorąco, że Nik rozbuǳił się
zupełnie, zlany potem. Wyszedł na korytarz i stanął pod oknem. Drzwi sąsiedniego prze-
ǳiału były uchylone, a z wewnątrz dolatywała ożywiona rozmowa.

— Jak pan mówi, że ona się nazywa? — mówił ktoś po rosy sku — Lucette? No to
a ą znam, tę pana śliczną panienkę. Sieǳiałem kiedyś w Hołowinie cały tyǳień, ak była
sprawa o serwituty, i wiǳiałem pannę Oleśnicką i e nauczycielkę, przy każdym eǳeniu,
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a nieraz i w ogroǳie. Żeby była taka ładna, ta nauczycielka, wcale nie powiem. Ot, panna
Oleśnicka, to krasawica!

— ǲiecko i uż, nie wiadomo, co wyrośnie. A e nauczycielka, mówię wam, Nikoła u
Wasyǉiczu, to skarb, nie przy rzeliście się chyba…

Nik nie słuchał więce . Błyskawicznie zrozumiał całą grozę położenia. Ros anin zechce
na pewno powitać panią Charlęską — zobaczy Szwa carkę, pozna, że to nie ona. Jeszcze
cały prawie ǳień muszą echać razem, więc spotkanie est nieuniknione. Nik skupił się,
wytężył myśl. Ani na chwilę nie przyszło mu do głowy, by zbuǳić starszych i powierzyć
im dalsze losy te sprawy. Myślał, oparłszy czoło o przemarzłe szyby. Właśnie gdy pociąg
wtaczał się na akąś stac ę, Nik powziął postanowienie.

Cicho wsunął się do przeǳiału, zd ął swe futro i czapkę i wyszedłszy na korytarz,
szczelnie drzwi za sobą zamknął. Teraz czekał.

Dopiero gdy ǳwonek za ęczał na stacy ce, Nik z hałasem odsunął drzwi przeǳiału
egomościa i nachyliwszy się do ego ucha, szybkim, nerwowym szeptem mu ozna mił,
że wu Dymitr dostał poufną wiadomość, iż pociąg ten przestoi dobę na następne stac i.
Natomiast z te stac i ode ǳie za chwilę inny, bezpośredni — oni więc, wszyscy, uż się
przesiedli, a teraz ego przysłali do pana Górskiego z tą wiadomością. Potem, nie czeka ąc
wcale na decyz ę grubego pana, zaczął ściągać ego walizy i futra, ostrym szeptem nagląc
go do pośpiechu. Sapiąc, ęcząc i trzeszcząc, zbierał się pan Górski i ednocześnie ǳielił
się otrzymaną wiadomością z przy acielem, który zresztą sam uż wszystko słyszał i wcale
nie czekał na zachętę do przenosin. Nie upłynęła minuta, ak uż toboły i futra leciały
na peron, energicznie miotane rękami Nika, na głowy ogłupiałych właścicieli. Pociąg uż
ruszał, Nik zatrzasnął drzwi, zanim ego ofiary zdołały spostrzec, że on sam pozosta e
w wagonie.

Teraz na Nika przyszła chwila zwątpienia. Siadł w korytarzu na kuferku i zamyślił się.
To, co uczynił przed chwilą, wydało mu się nagle głupim, złym, niegoǳiwym figlem.

„No dobrze — bronił się wewnętrznie — ale przecież to był edyny sposób!”.
Czy ednak miał prawo go użyć?
Zupełnie zgnębiony i niepewny wszedł do przeǳiału. Wu Dymitr nie spał. Sieǳiał

w swym kącie oparty o futra, a oczy błyszczały mu gorączką. Nik, siadłszy obok, szeptem
opowieǳiał mu o wszystkim. Gdy doszedł do mie sca, ak wyrzucał na peron pasztet,
abłka, kalosze i butelki wódki urzędnika, wu Miś począł formalnie pękać ze śmiechu.
Aż płakał, wcisnąwszy głowę w futra i powtarzał przerywanym głosem.

— Nie, co za widok, co za widok!
Nik się zirytował.
— Dobrze! — rzekł ze złością. — Ale czy a miałem prawo to zrobić?
Wu Miś uspokoił się natychmiast.
— No, a dlaczego zrobiłeś? — zapytał.
— Żeby ocalić pana Andrze a i nas wszystkich.
— Sam więc wiǳisz — powieǳiał. — Uczyniłeś dwóm luǳiom grubą przykrość, po

to aby ocalić ednego, a nawet także dwóch, od możliwe śmierci. Wybrałeś mnie sze zło,
z dwo ga złego. A zresztą zapamięta sobie edno, mó drogi, że dla sumienia nie istnie ą
sprawy złe, tylko złe intenc e. Zła wola, zła wola — powtórzył parę razy.

I uż potem nie zaszło nic, aż do samego Helsingforsu. I tak błyskawicznie akoś a mę-
cząco układało się wszystko. Krótki postó w hotelu — powrotna azda na stac ę i poże-
gnanie. Bolesne, gorące, żarliwe. Bezładne słowa rzucane sobie nawza em, ręce splatane
na mgnienie w mocnym uścisku, łzy zata one w gardle i ostatnie spo rzenie w ukochane,
oddala ące się oczy. I koniec.

Do hotelu wrócili: matka, Nata i chłopcy. Trzeba było spęǳić noc w Helsingforsie.
Matka położyła się na kanapie i patrzała w przeciwległą ścianę zamglonymi oczami.

Nata choǳiła dokoła stołu cichym, miarowym krokiem.
Nik pod oknem przewracał kartki ilustrowanego ǳiennika, edną po drugie , prawie

bezmyślnie. Okopy, generałowie, armaty, cesarz przed ontem, znowuż okopy… A na
edne białe karcie zobaczył szeregi małych, okrągłych fotografii. Przeglądał te twarze
młode, uśmiechnięte, patrzące żywymi oczyma. Czytał nieskończenie długi szereg na-
zwisk i dat, nazw mie scowości akichś głuchych, nikomu nieznanych. Pracowicie badał
w pamięci, gǳie by to być mogło.
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I zobaczył w akimś szeregu dwie twarze, edną przy drugie . Spo rzały na niego z te
karty oczy zna ome. Ogromne oczy niechętne a uważne i te drugie, bystre, harde, zacze-
pliwe.

Nik zatopił całą myśl w tych dwóch fotografiach, badał e na uważnie , wahał się,
przymykał powieki, szuka ąc w głębi pamięci i znowu patrzał, nie mogąc eszcze uwierzyć!

Wypłynęło z akie ś ta ni wspomnień, odległe, zasłyszane zdanie: „bo a, wiǳisz, mó
młody przy acielu, nawet za o czyznę niechętnie, barǳo niechętnie…”.

Barǳo niechętnie oto złożyli ci dwa swo e życia młode. Niechętnie, z rozpaczą w du-
szy, w niezłomnym poczuciu obowiązku, z męką straszliwą i nieugiętą wolą — złożyli e.
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CZĘŚĆ III. „JA SIĘ W CHWILI OFIAR
NEJ JAK KAǱIDŁO SPALĘ”
 .  
Balik urząǳało się wtedy, gdy nic innego nie było do roboty, deszcz padał, a w każdym
kącie domu sieǳiała nuda.

Właściwie teraz, to baliki urząǳała uż tylko Ania, ale zawsze się akoś wszyscy o tym
zwieǳieli i ściągali, nastro eni pogardliwie i krytycznie.

Zresztą od czasu wo ny, a uż szczególnie rewoluc i prawie nie urząǳało się żadnych
uroczystości nawet dla Ani, toteż naprawdę nie wiadomo, ak to się stało, że tego właśnie
dnia Ania wydawała balik.

Pożal się Boże, co to był za balik! Jakaś racze nęǳna ego imitac a!
Ani migdałów, ani roǳynków, ani fig, w ogóle nic takiego! Trochę czekolady (ku-

chenne ), śliwki na rożenkach, konfitury, cukier w kostkach do robienia karmelu i bo-
da że uż nic więce .

Ania z panną Marią nakryły stolik serwetką i poustawiały to wszystko na talerzykach.
Przygotowały tartkę, rondelki i miały się zabrać do roboty, kiedy Ania poczuła nagle, że
uż est za duża na tego roǳa u rozrywki.

— Wie pani co, panno Mario? — powieǳiała. — Nie będę robić kotletów z czekolady
ani kartofli z migdałów. Tak sobie to wszystko z em i uż.

Panna Maria się zgorszyła.
— To cóż to za balik w takim razie? — zapytała.
— Żaden — odpowieǳiała Ania — ale a uż mam ǳiewięć lat i zresztą est wo na.
Do poko u weszli Tom i Marta, którzy wałęsali się po domu bez celu i patrzeli w coraz

to inne okno zalane deszczem.
Tom powieǳiał, że wprawǳie na świecie eszcze est wo na, ale tu, u nich, uż nie.

Nie ma nawet uż i rewoluc i — przyszli Niemcy i ukrócili wszystko. Skończyły się czasy
niepoko u, pogromów i wszelkich bolszewickich strachów.

— I naprawdę to cud Boży, że Niżpol ocalał — powtórzyła po raz setny Marta.
Zawsze to powtarzała, ile razy się mówiło o burzy, która szalała na Rusi, zanim weszli

Niemcy, i za każdym razem serce e zalewała wǳięczność. Bo akże! Wszystkie pra-
wie dwory naokoło spłonęły do fundamentów albo leżały w gruzach, powalone rękami
chłopów i powraca ących z ontu rozbestwionych wo sk, a eden Niżpol stał cały, nie-
naruszony, taki sam ak dawnie , kiedy nad ziemią święcił się pokó .

— To wszystko dlatego, że nie uciekliśmy i że roǳice są dobrzy i sprawiedliwi —
ozna mił, również po raz setny, Tom, ten pewnik ogólnie w Niżpolu uznany.

Ania miała w te kwestii swo e zastrzeżenia, powieǳiała, wydyma ąc dolną wargę:
— Ale ak mogli, to ziemię nam zabrali, a oddali dopiero teraz, gdy musieli.
— Bo głupi tylko nie bierze, ak mu da ą — powieǳiał Tom. — Raz rząd bolszewicki

wydał prawo, że ziemia cała dla chłopów, to dlaczegóż nie mieli wziąć? Ty byś nie wzięła
sklepu z zabawkami Grünbauma, gdyby ci powieǳieli, że masz prawo?

— Nie wzięłabym — stwierǳiła Ania z pogardliwym wstrętem.
— Tak ci się zda e — rzekł ponuro Tom — a a bym wziął, bo co prawda barǳo by

mi się przydał rower.
I z westchnieniem wyciągnął zza sza stary, trzykołowy welocyped, który miał tę

właściwość, że echał tylko na prawo, skutkiem czego każda przedsiębrana na nim podróż
ograniczała się do ruchu dośrodkowego na przestrzeni metra.

Poza tym miał siodełko złamane, które przy eźǳie boleśnie szczypało odnośną część
ciała i niekiedy nadwyrężało w tymże mie scu ma tki.

A zresztą, miły Boże! Czyż trzynastoletni chłopak nie hańbi się, eżdżąc na trzykoło-
wym welocypeǳie? Toteż Tom nie eźǳił naturalnie, tylko tak czasem z nudów wyciągał
go zza sza i poprawiał na użytek Ani.

— Cóż to? Urząǳacie balik? — zapytał Nik, uchyla ąc drzwi.
— Bo uż trzeci ǳień deszcz pada — usprawiedliwiła się z zażenowaniem Ania.
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— To barǳo dobrze, mam piekielny apetyt na palony cukier — ucieszył się Nik
i skoczył do stolika.

Zapalił świecę, lewą ręką u ął nóż, prawą kawałek cukru i przypalał go o płomień.
Żółte i brązowe krople karmelu układały się na gładkie powierzchni noża.

— Przytyka do płomienia, to będą smacznie sze — poraǳił Tom, który poniechał
beznaǳie ną sprawę zdecydowanie prawicowego welocypedu i przyglądał się pracy Nika
z miną rzeczoznawcy.

— Tak, ale zaraz okopci się cukier — przestrzegła Marta.
— Nie okopci się, zaraz ci pokażę — i Tom, zapaliwszy drugą świecę, zaczął topić

cukier na własny rachunek.
Marta siadła na ǳiecinnym stoliczku i od niechcenia po adała śliwki, pełna akiegoś

zniechęcenia i deszczowego smutku.
W poko u brakowało uż tylko Olka, ale Olek od skończenia gimnaz um mało uǳielał

się roǳeństwu, całymi dniami przebywa ąc z o cem i na folwarku.
Teraz ednak przyszedł, nie żeby użyć baliku, ale tak sobie. Była nieǳiela, więc nic

się nie ǳiało w gospodarstwie, deszcz padał uprzykrzony. Już nie chciało się ani czytać,
ani mówić z o cem o wo nie, Polsce i Niżpolu, ani czyścić fuz i, czyste uż ak sumienie
noworodka.

A w ǳiecinnym poko u podobno odbywał się balik. Więc przyszedł.
— Barǳo nęǳny macie balik — powieǳiał, dłubiąc rożenkiem w czekolaǳie. —

Tak, tak, nie chciałbym was zmartwić, ale nie mogę tego dłuże ukrywać, że uważam ten
balik za zupełnie nikczemny.

Nikt się zbytnio nie prze ął tą przesadną krytyką, bo nikomu uż na tym baliku nie
zależało. Panna Maria tylko powieǳiała, choć bez przekonania, że lepszy taki ak żaden.

— W zimie, ak się uż ustali spokó i znowu nastaną dobre czasy, to sobie urząǳimy
lepszy.

— W zimie to uż pewnie bęǳiemy w Warszawie, o ile naprawdę skończy się ta wo na,
i nie takie baliki będą nam w głowie — rzekł Nik. — Zresztą co to można wieǳieć!
Naprawdę na świecie teraz taka kasza, że niepodobna się w nie rozeznać. Na przykład ak
daleko sięgną granice Polski⁈

— Ty zawsze tak mówisz, ak gdyby Polska uż była niepodległa — rzekł Olek. —
A przecież sieǳą eszcze Niemcy w Warszawie i poradź tu sobie z nimi bez wo ska, bez
armat i bez pienięǳy. To tylko teraz wiadomo, że na wszystkich ontach Polacy się bĳą
i wszęǳie nadaremno!

— To eszcze zobaczymy! — mruknął złowrogo Nik.
Tomkowi tymczasem sprzykrzyło się topienie karmelu i wałęsał się po poko u z ręka-

mi w kieszeniach. Otworzył szafkę z zabawkami i kiwał głową, przypomina ąc sobie czasy,
gdy szafka ta służyła ego celom. Wówczas panował w nie wzorowy porządek. Na edne
półce zabawki, na drugie farby i ołówki, na trzecie mogące się kiedyś przydać nieużytki.
ǲiś — pożal się Boże! Wszystko razem skłębione, porozrzucane! Spod brudnego niedź-
wieǳia wyziera ą kalkomanie, miseczki z farbami, poprzewracane na atłasowe sukience
lalki, piłka wciśnięta mięǳy klocki, a kuchenkę…

— Aniu, esteś niechlu ! — powieǳiał Tom i zamknąwszy z pogardą szafkę, podszedł
do okna.

Już deszcz nie padał, choć niebo było ednosta nie szare.
— Możemy wy ść — skonstatował z ulgą. — Nie pada.
Wyszli zatem wszyscy, bo uż naprawdę nie można było usieǳieć w domu. Nogi

wprawǳie grzęzły w błocie, ale lepsze to niż rozpłaszczanie nosów o szyby.
Na podwórzu rzuciły się na nich stęsknione psy i skakały wokoło, raz po raz łapami

rzuca ąc się na piersi i stara ąc się ęzykiem dosięgnąć policzków.
Właściwie na takie uszczęśliwione psy nie ma rady, trzeba znosić te karesy, eśli się

nie chce stracić ich zaufania i przy aźni.
Przed domem spotkali roǳiców.
— Chodźcie, ǳiewczynki — powieǳiała matka — pó ǳiemy odwieǳić naszych

chorych na wsi.
Marta wzięła z rąk matki koszyk, Ania uczepiła się e ręki i poszli w kierunku bramy.
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O ciec z chłopcami wyszli również za bramę i posuwali się wolno naprzód drogą koło
chmielu, z daleka patrząc na brnące po błocie matkę i ǳiewczynki.

— Chwilami straszno est pomyśleć, że esteśmy tu teraz w okolicy zupełnie sami —
powieǳiał Nik. — Sam eden Niżpol ak oaza na pustyni. Wszyscy pouciekali, wszyst-
ko popalone, rozgromione! Po Hołowinie śladu nie zostało! Ale właściwie dlaczego wu
Ryszard nie wraca teraz i nie zabiera się do odbudowy?

— Wu Ryszard nie wierzy w trwałość ǳisie szego stanu rzeczy. Jest przekonany, że
Niemcy wy dą, a rewoluc a rozpęta się na nowo. Zresztą wiecie, ak barǳo est wytrącony
z równowagi. Kiedy mówi o Hołowinie i pogromie to trzęsie się ze złości. Jak tu w takim
stanie ducha zabrać się do twórcze pracy, wśród tych samych luǳi, którzy z ziemią
zrównali mu wszystko.

— Strasznie wygląda Hołowin — powieǳiał Olek z brwią groźnie ściągniętą. —
Rzeczywiście, że patrząc na te zgliszcza, sterczące mury, ruinę, można się trząść z bólu
i złości.

— Gdyby wu ostwo nie uciekli przy pierwszym alarmie, to Holowin byłby cały —
powieǳiał Tom obo ętnie.

— Pleciesz, mó drogi — zaprotestował o ciec — mało to naszych sąsiadów sieǳiało
w domu do ostatnie chwili i przypłaciło życiem tę odwagę?

— A Niżpol? — upierał się Tom.
— Niżpol to wy ątkowo spoko na wieś, a przy tym tak szczęśliwie, na uboczu po-

łożona, że powraca ąca z ontu armia nie zawaǳiła o nas. Ale teraz muszę wracać do
domu, idźcie dale , chłopcy, i wróćcie z matką.

I o ciec zawrócił.
Na zachoǳie przecierało się niebo. Złocista smuga wysuwała się spod ciężkie płach-

ty chmur. Powietrze poróżowiało nagle i na każde rzeczy położył się ów różowo-złoty
odblask. Zrobiło się prawie ciepło. Chłopcy porozpinali kożuszki i szli powolutku, noga
za nogą. Milczeli. W ogóle w ciągu ostatniego roku nauczyli się dużo milczeć. Nikt nie
miał ochoty do rozmowy w owych czasach, kiedy każde chwili dnia i nocy wisiało ponad
głowami niebezpieczeństwo. W owych dniach, kiedy raptem zostali pozbawieni ziemi,
kiedy każdy sięgał po ich dobro ak po swo e, kiedy po nocach buǳiły grozę śmiertelną
łuny palących się sąsiednich dworów. W owych dniach nikt prawie nie mówił do nikogo.

A i spokó przywrócony po wkroczeniu na Wołyń Niemców nie rozwiązał ust i nie
rozweselił serc. Tyle było wokoło żałoby, ruiny, zgliszcz! Od wu a Dymitra od dawna nie
nadchoǳiły wiadomości. Hołowin z ziemią zrównany i opuszczony, a ego mieszkańcy
nieobecni, z dalekie Polski rzadkie pisali listy. I ta przeszłość wczora sza zaledwie, a tak
okrutna.

Nie ciężyło duszy wspomnienie, że bywało zeszłe zimy chłodno i głodno, że nieskoń-
czenie długie wieczory trzeba było sieǳieć po ciemku, z braku światła, że gorzki był smak
nieosłoǳone kawy, a chleba nie wiǳiało się czasem i dni kilka.

Ale paliła serce krew, którą nasiąkła ziemia, ale oczy piekły tylekroć oglądane pożary,
ale kamieniem legły na pamięci na kamień rozebrane sieǳiby luǳkie, ale ak niezgo ona
rana ątrzył się w duszy żal i wzgarda i wstyd, że ulec trzeba było przemocy, oddawać bez
protestu ziemię na barǳie własną, wyrzekać się prawa swego i patrzeć własnymi oczami
na pohańbienie wolności człowiecze i dumy.

Toteż mimo że wszystko teraz powoli wracało do normy, w domu dostatnie było i ak
dawnie asno i ciepło, mimo że, zdawało się, uż nigdy czasy te okropne nie wrócą —
akoś w sercach nie było spoko u ani wesela.

Właściwie miało się nawet ochotę porzucić to wszystko i wy echać. Dokąd? Nie wia-
domo, i nie wiadomo po co. Ale naturalnie i mowy nie było na serio o wy eźǳie teraz,
kiedy wszystko na nowo trzeba było urząǳać, poprawiać, zaczynać. Bo chociaż Niżpol nie
uległ pogromowi i stał cały i nienaruszony, to ednak owe pół roku gospodarki chłopskie ,
nieumie ętne i rabunkowe , fatalnie zru nowało wszelki ład i porządek niżpolski.

Szli chłopcy ścieżką po drugie stronie rowu przydrożnego i zatrzymywali się naprze-
ciwko chat, do których wchoǳiła matka. Wtenczas Ania zbliżała się do nich i uǳielała
im poprzez rów nowin wie skich. Że córeczka Pawluków zdrowsza, że u Tymoszuczki
cała masa różowych prosiąt biega po izbie, a u Rozbickich Domcia taka chora, że mama
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koniecznie chce im sprowaǳić doktora. Ale nie chcą. Mówią, że mama na lepie poraǳi,
a co tu można poraǳić, kiedy to nieuleczalna choroba.

— Jaka?
— Nie wiem aka, ale nieuleczalna — powieǳiała Ania.
Od strony Żytomierza, zza krochmalni wy echał wóz i pęǳił ostro, rozprysku ąc bło-

to. Sieǳący w nim trze chłopi rozmawiali głośno, śmie ąc się i pokrzyku ąc — widocznie
trochę napici. Już byli wyminęli chłopców, gdy nagle wóz stanął. Jeden z chłopów wy-
kręcił się w sieǳeniu i krzyknął donośnie.

— A wot i nyma wże nimciw w Żytomire²⁹! — czekał chwilę na akąś odpowiedź, ale
chłopcy milczeli i stali ak wrośli w ziemię.

— Nyma nykoho, teper nam bude panowaǌe³⁰! — zawołał drugi, potrząsa ąc ba-
tem, a trzy pary krwią nabiegłych, złowrogich oczu wczepiło się w ǳieci sto ące prosto,
z głowami podniesionymi do góry.

— A wam, koneć³¹! — rzucił eszcze twardo ten, który trzymał konie.
Olek spoko nie i powoli odwrócił się do Ani i zapytał naturalnym głosem, z trudnością

otwiera ąc ściśnięte zęby.
— Aniu, czy mama eszcze iǳie do kogoś, ak skończy u Rozbickich?
— Jeszcze do Motry — powieǳiała Ania i uśmiechnęła się, pokazu ąc białe ząbki.
Za ten uśmiech, za ten uśmiech wesoły i odważny, Olek byłby ą przycisnął do serca.
— To chodźmy razem — powieǳiał Nik i natychmiast przelazł przez płot, i prze-

skoczył sprężyście rów w takim mie scu, że znalazł się tuż koło wozu.
Za nim przeskoczyli bracia i wszyscy razem poszli bez pośpiechu w kierunku chat,

nie odwraca ąc głowy.
 .  
Noc i ciemność.

Za oknami straszny wicher i deszcz łomoce w szyby. ǲieci i służba kładą się spać
w ubraniach, a roǳice i Olek nie kładą się wcale.

Z wieczora na wsi rozpoczęły się wielkie zebrania. Przy echali acyś bolszewiccy de-
legaci, acyś żołnierze. Bóg wie skąd, z sąsiednich, dawnie rozgromionych wsi pościągali
chłopi — Sokołowieccy, z Zorokowa, Holĳówki… Filipek zdyszany i mokry, z oczy-
ma na wierzchu i czerwoną twarzą opowiadał, szczęka ąc zębami, że chłopi niżpolscy,
szczególnie starzy, chcą tylko tyle, żeby pan i pani, i ǳieci wy echali. Żeby poszli sobie
precz, w świat, tylko tyle. Ale tamci, z Sokołówki i Zorokowa, delegaci i żołnierze krzy-
czą straszne rzeczy. Chcą palić i zabĳać — wytępić pańskie nasienie. Jak tylko wezmą
górę i bęǳie naprawdę źle, to przybiegnie ostrzec Hawryłko. On tam na zebraniu uda e,
że strasznie est na panów zawzięty. On, Filipek, to by i nawet że nie potrafił. Ot tak
czasem to krzyknie coś niecoś, żeby go nie wzięli za szpiega i dopuszczali do zebrania, ale
naprawdę to nie ma serca do takiego udawania.

Łukasz i Gabro choǳą pod bramą i uważa ą, a przy drugie bramie i na folwarku —
Kundicz, stróż, i Wincenty, ogrodnik.

Wieczorem panna Maria i klucznica błagały roǳiców, żeby nie czekali dłuże . Cóż to
znaczy, że dotychczas wszystko zawsze kończyło się dobrze! Jeszcze przecież nigdy nie było
we wsi tylu agitatorów, żołnierzy i figur spod ciemne gwiazdy. Tacy na lepszych pod uǳą,
na rozsądnie szych otumanią. Do złego namówić zawsze łatwo, do zbrodni pchnąć nie
sztuka w taką ciemną, piekielną noc. A wódka po co się le e i od czego są pięknie brzmiące
hasła? Mało to uż razy rozpalali nimi dusze do czerwoności, że uż same potem niosły
pożogę?

Ale o ciec nie chciał. Powieǳiał, że tyle się przetrwało na stanowisku, przetrwa się
eszcze i tę burzę. Byle nie stchórzyć i sile fizyczne przeciwstawić siłę moralną.

— Tak, tak — potwierǳała matka, blada ak papier. — Pracowaliśmy całe życie, nie
skrzywǳiliśmy nikogo — powtarzała raz po raz.

²⁹A wot i nyma wże nimciw w Żytomire (z ukr.) — No i uż nie ma Niemców w Żytomierzu. [przypis
edytorski]

³⁰Nyma nykoho, teper nam bude panowaǌe (z ukr.) — Nie ma nikogo, teraz my bęǳiemy panować. [przypis
edytorski]

³¹A wam, koneć (z ukr.) — A z wami koniec. [przypis edytorski]
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Potem choǳiła wraz z Martą, klucznicą i panną Marią po domu i gromaǳiła na -
cennie sze i na potrzebnie sze rzeczy do pak i kuferków.

Około północy deszcz i wiatr ustały i dopiero wówczas naprawdę groźne wydały się
głosy dochoǳące ze wsi. Od czasu do czasu padał strzał i leciało echo pĳanych wrzasków.
Dopiero wówczas o ciec zaniepokoił się naprawdę.

ǲieci uż spały. Tom przysiągł sobie, że przez całą noc oka nie zmruży, toteż prawie
od razu zasnął. Na razie więc zupełnie nie mógł zrozumieć, o co to choǳi. Ktoś trząsł go
za ramiona — wołał zduszonym głosem: „Tom, obudź się, obudź się na miłość boską”.
— To był Olek. I Olek również pomógł mu nałożyć futro i kalosze, wynalazł czapkę, do
ręki dał kuferek.

O ciec zgasił ostatnią lampę i wyprowaǳił wszystkich na gwałt, co pręǳe , przez
drzwi gościnnego poko u, prosto w park.

Potem trzeba było biec po żwirowanych, mokrych ścieżkach, w na głębsze ciemności,
przez cały park, aż na polną drogę.

Huczały strzały w głuche nocy i słychać było, tak, wszyscy słyszeli, ak pękała brama
pod naporem ciosów. I ǳiki wrzask.

Wtedy uż siadano na wozy, które przez tok przeprowaǳili Gabro i Wincenty. Błoto
chlapało pod kołami, wozy skrzypiały, o ciec ostrym głosem wydawał rozkazy, a wszyscy
w śmiertelnym milczeniu e spełniali.

Potem echano polami do lasu — na leśniczówkę. O ciec mówił, że tam trzeba bę-
ǳie przeczekać niebezpieczeństwo, że potem wróci się do domu. Gdy od adą żołnierze
i delegaci pó dą sobie precz.

— Byle nie spalili — mówił o ciec.
— Ale na pewno spalą — powieǳiał Tom do Ani i obe rzał się raz eszcze, choć nic

nie było widać. Taka beznaǳie nie czarna, nieprzenikniona noc.
Wtenczas to, właśnie kiedy była mowa o paleniu, Nik przypomniał sobie sztandar. Tę Pan, Chłop, Dom,

Rewoluc a, Ucieczkachorągiew, którą kiedyś znaleźli w przekopie, pod kamieniem, a potem przechowywali
w domu ak świętość i relikwię. Ten sztandar powstańczy rękami ich praǳiada przed
wrogami ukryty w ruinach zamku. Przypomniał go sobie i zdrętwiał. Jakże mogli zapo-
mnieć o nim — wydać go we wrogie ręce spitego tłumu! Zabrano wszystko co cennie sze
i pamiątkowe — kle noty i papiery, srebra i obrazy z ram wydarte, a to, co stanowiło
symbol odwagi i honoru, i miłości dla kra u — zapomniano! Chciał o tym powieǳieć
o cu, uż nawet wyciągnął rękę, by go chwycić za ramię, gdy nagle powstrzymała go myśl,
że o ciec gotów wrócić sam eden, nocy te , do domu, mięǳy tłum rozgorzały.

Nic nie powieǳiał.
Wozy w eżdżały właśnie do lasu — było tak ciemno, iż ręki swo e własne przed

oczami nie można było dostrzec.
Nik przerzucił nogi przez drabinę wozu i lekko skoczył.
Nikt nie posłyszał plusku wody w zgrzytliwym ęku kół i drabin i wozy potoczyły się

dale .
A Nik zaczął biec z powrotem, ręką dotyka ąc przydrożnego płotu, o którym wieǳiał,

że prowaǳi aż na folwark. Biegł całym pędem, rozchlapu ąc miękkie błoto, potyka ąc się,
upada ąc w ciemności.

„Już są na pewno w domu. Już rozbĳa ą sza i biurka. Mó Boże! Jak to zrobić, ak
to zrobić?” — myślał chaotycznie.

Jednocześnie czuł, że buty sta ą się uż nie do zniesienia ciężkie, nasiąkłe wodą, oble-
pione lepkim błotem.

Zwolnił biegu. Już wiǳiał niedaleko światła w oknach czworaków i ich odblask na
ścianie pustego domu ekonoma. Mĳał te budynki powoli, stara ąc się zebrać rozpierz-
chłe myśli. Przelazł folwarczną bramę, z trudem dźwiga ąc ciężkie nogi i potem uż szedł
ociężale, popod budynkami, których chropowatych ścian dotykał w ciemnościach ręką.

Jeszcze edną bramę trzeba było przeleźć, tę, która odǳielała folwark od rezydenc i.
Już teraz wiǳiał poprzez nagie sylwetki drzew błyszczące światłami okna domu, uż

słyszał wyraźnie krzyki i te po edyncze, bezsensowne strzały, które padały raz po raz, niby
pogróżki pĳanego człowieka.

Zatrzymał się.
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Mięǳy sta nią, oficynami a domem przelewał się czarny tłum. Wyłamywano ostat-
nie drzwi, które z ostrym trzaskiem opadały na strony. Pośrodku podwórza, na gazonie
rozpalano ognisko. Nik wiǳiał, ak setki rąk ciskało na stos meble, obrazy, książki.

W akie ś chwili posłyszał stuk kopyt po podłoǳe sta enne — wyprowaǳano konie.
Poczuł nagle, że musi się o coś oprzeć, że est bezmiernie znużony i nogi ugina ą się

pod nim. Ręką natrafił na litościwy, mokry pień drzewa i wsparł się na nim całym ciałem.
Zamknął oczy.
Ach, po cóż, po cóż tu powrócił, aby u rzeć i zapamiętać na całą wieczność tę hańbę

straszną!
Nie wieǳiał, ile czasu tak przestał, odrętwiały z bólu. Gdy otworzył oczy, zobaczył

w łunie płonącego ogniska bĳących się pod sta nią chłopów. Wszyscy krzyczeli ochrypły-
mi głosami i tłoczyli wokół koni, które drżały i chrapały, przebiera ąc nogami w mie scu.

Okna domu pryskały edno po drugim, z wewnątrz wybĳane pięścią.
— Jeśli teraz nie pó dę, to uż bęǳie za późno, za chwilę będą palić — powieǳiał

sobie Nik.
Spo rzał na siebie. Nie, w tym ubraniu niepodobna włazić w tłum, na barǳie pĳa-

ni i oślepieni szałem eszcze go pozna ą po kożuszku na oposach, po bucikach wysoko
sznurowanych!

Unika ąc oświetlonych mie sc, podszedł aż pod sam dom. Czekał. W akimś momen-
cie dostrzegł w tłumie Hawryłka i uż tak się przemykał, by dotrzeć niespostrzeżenie do
niego. Po wielu niefortunnych próbach zdołał pochwycić loka czuka za rękę i wciągnąć
go w cień.

Hawryłko ze zdumieniem wytrzeszczył oczy — ogłupiały i zaskoczony.
— Słucha mnie uważnie — wyszeptał mu nakazu ącym głosem Nik — w bibliotece,

w szafie z książkami, w te , co stoi pod ścianą salonu, na na wyższe półce, za książkami
stoi skrzyneczka. Wy miesz z nie to, co est w środku, sztandar, i przyniesiesz mi tu.

— A bo to mnie dopuszczą — powieǳiał Hawryłko eszcze na wpół przytomny ze
zdumienia.

— Przecież wszęǳie łazisz, wiǳiałem cię tu i ówǳie — rzekł Nik.
— Tak to a łażę, ale żebym chciał do sza, to zaraz z rąk wydrą i eszcze nabĳą.
— Nie nabĳą. Zrobisz to sprytnie, ak gdyby nigdy nic. Niby to bęǳiesz książki

niszczyć. Skrzyneczki nie bierz, bo pomyślą, żeś znalazł pieniąǳe.
Hawryłko stał, patrząc spode łba w oczy Nika i nagle Nik zrozumiał asno, że urwipo-

łeć ten nie pó ǳie i nie spełni rozkazu. Że może nawet przez niepo ęty upadek wszelkiego
człowieczeństwa zwoła oto luǳi i wyda im na pastwę młodego pana, towarzysza swych lat
ǳiecinnych, przy aciela, który ǳielił się z nim ongiś każdą zabawką i darzył zaufaniem.

„Tak, tak, tego eszcze tylko brakowało” — powieǳiał sobie Nik i poczuł, że coś niby
wąż śliski i adowity wślizgu e mu się do duszy. Prawie mu się chciało zaśmiać, ale szczęki
zaciskały się ak do płaczu. Nagle raz eszcze przemógł się i natężył wolę.

— Posłucha , co ci powiem — rzekł głosem stanowczym i twardym. — Jeżeli za-
mienisz się ze mną zaraz na kożuchy i czapki, eżeli zostaniesz tu, nie rusza ąc się aż do
chwili, gdy wrócę, eżeli nie zdraǳisz mnie, oddam tobie, tylko tobie, mó złoty zega-
rek i wszystkie pieniąǳe, akie mam przy sobie. Jeżeli zaś mnie zdraǳisz, zwołasz luǳi
i wydasz, to i zegarek, i pieniąǳe, i futro, wszystko ci zabiorą i wydrą: to przecież wiesz
sam. Nie próbu także wydać mnie, ak uż będę odchoǳił, bo wtenczas a sam powiem
im o zegarku i pieniąǳach i eszcze na zakończenie przypłacisz to życiem. Zrozumiałeś?

Hawryłko spuścił oczy i powoli zaczął ściągać kożuch — zrozumiał znakomicie.
Teraz Nik ubrany w kożuch Hawryłki i ego czapę, z włosami rozwichrzonymi i uma-

zaną błotem twarzą, ruszył w tłum. Na szczęście nie wiǳiał wokół zna omych chłopów
— sami obcy, acyś okropni, rozwydrzeni, z obłąkanym wyrazem oczu.

Błąǳącym, złoǳie skim krokiem łaził po domu i dusił w sercu wzbiera ący gniew.
Wraz z innymi, takie same przybiera ąc ǳikie gęsta, dotarł po schodach do biblioteki. Tu
kręciło się na mnie stosunkowo luǳi, a zniszczenie uż było ostateczne.

Podłoga, zasypana szkłem, skrzypiała pod butami. Brązowe popiersia Mickiewicza,
Goethego, Homera, których zniszczyć nie były w mocy drżące od szaleństwa ręce, po-
zrzucane z piedestałów patrzały z podłogi niewiǳącymi, obo ętnymi oczyma.
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Dwóch chłopów wyǳierało z potrzaskanych szaf w skórę oprawne książki i miotało
e przez okna na płonące w dole ognisko.

Nik przyłączył się do nich, a obrał szafę, do które przyszedł po swó skarb.
Nie zwracano na niego uwagi, toteż nie kry ąc się zbytnio, wynalazł za książkami

skrzynkę, wy ął z nie sztandar i ukrył go na piersiach.
I uż potem nie był w stanie udawać. Nie mógł szarpać własnymi rękami tylekroć

miłu ąco oglądanych kart, nie mógł uż krzyczeć ani złorzeczyć. Odbiegła go wszelka siła,
opuściła moc i rozwaga. Stał oparty czołem o zimny kant półki i czuł, ak łzy, piekące łzy
po policzkach płyną. Łzy bólu i wstydu, słabości i krzywdy, i gniewu strasznego, który
uzewnętrznić zakazywał instynkt życia.

„I eszcze w dodatku przekupiłem go, przekupiłem” — natrętnie dominowała ta myśl,
spływa ąc łzami.

Ale kiedy tak stał, bezsilny z cierpienia, zobaczył w kącie, prawie u swoich stóp ǳiwny
widok.

Sieǳiał tam na podłoǳe chłopak mały, umazany i uważnie, z namaszczeniem prze-
wracał edną po drugie karty ilustrowane księgi. Nad każdą ryciną głęboko medytował,
przyglądał e się, przekrzywia ąc głowę i wysuwa ąc na bok ęzyk. Czasem woǳił palcem
po konturach, ak gdyby pragnąc sprawǳić ich wypukłość i przewracał karty dale , obo-
ętny zupełnie na otacza ący ruch, głuchy na wrzaski, odgroǳony od szale ących tłumów
grubą, ilustrowaną księgą Nowego Testamentu.

Nik się otrząsnął, zawrócił i poszedł przed siebie. Już na nic nie patrzał. Ani na me-
ble oǳierane z obić, ani na ściany ordynarnymi rysunkami hańbione, ani na tysiączne
drobiazgi, życia coǳiennego miłych towarzyszy, po których deptać oto musiał w swe
bolesne droǳe.

Raz tylko się schylił, aby podnieść z podłogi i zabrać małą książeczkę w zamsz oprawną.
Nie znał e tytułu, nie spo rzał na kartki — podniósł ą z prochu i zabrał ze sobą na
tułaczkę.

Przez cały dom przeszedł z głową podniesioną i srogim, wzgardliwym we rzeniem.
Nie krył się uż przed nikim i wyszedł z domu, nie odwróciwszy się ani razu.

W głębokim cieniu murów wysypał na ręce Hawryłka umówioną zapłatę.
Ale kiedy uż odchoǳił, wyczuł w kieszeni pod palcami okrągłą, twardą monetę.

Zawrócił tedy i podał ą milczącemu chłopcu.
— Oto eszcze eden rubel — powieǳiał — zapomniałem o nim.

 .   
— Panno Mario, na miłość Boską, niech pani zde mie choć edną spódnicę, a nałoży
pończochy — powieǳiała matka.

Wtedy dopiero wszyscy spostrzegli, że panna Maria ma na sobie przyna mnie pięć
spódnic, każdą innego koloru i długości, a za to nogi bose tkwią w pantoflach.

I wszyscy się roześmiali z całych sił, z ulgą i westchnieniem, wszyscy blaǳi eszcze od
powrotu Nika, znękani niepoko em o niego, zgnębieni do ostatka krótką ego opowieścią.

Panna Maria położyła się ubrana, ale zd ęła pończochy — nie mogła spać inacze —
położyła sobie pończochy tuż pod ręką z mocnym postanowieniem włożenia ich natych-
miast w razie alarmu. Zaledwie zasnęła, zbuǳono ą gwałtownie. Pamiętała doskonale,
że coś należy włożyć, ale co? Skoczyła do sza i narzuciła spódnicę. Potem co pręǳe
ubierała w futro Anię, ale czuła, że coś w e garderobie nie est w zupełnym porządku,
więc nałożyła eszcze edną spódnicę. Czynność tą powtarzała kilka razy, zawsze na wpół
przytomnie. W taki to sposób znalazła się na leśniczówce tak oryginalnie przyoǳiana.

Komizm epizodu tego sprawił, że przecież można uż było akoś oddychać. Do te
chwili zdawało się, że wcale nie ma powietrza, że kamień stufuntowy legł na piersiach, że
akieś niewiǳialne ręce ściska ą gardło.

Panna Maria, nie bacząc na przesadną ilość swych spódnic, krzątała się po leśniczówce
wraz z żoną ga owego i przygotowywała posłania. Bo przecież mimo wszystko trzeba było
spać, aby wypocząć po ciężkich wrażeniach i nabrać sił do dalszego ich ciągu. Ale właściwie
nikomu się spać nie chciało i akoś wszyscy ociągali się wokoło kuchennego komina,
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nie da ąc się skusić białościom nastroszonych poduszek i pierzyn pachnących sosnową
skrzynią.

— Trzeba iść spać — konstatowała matka i nie ruszała się ze swego stołka przed
ogniem, gǳie sieǳiała, trzyma ąc Anię na kolanach.

— A eśli oni aż tuta po nas przy dą? — zapytała Ania głosem nienaturalnie spo-
ko nym.

O ciec położył rękę na e głowie i powieǳiał, że kole no wszyscy będą czuwać na
droǳe.

— Możesz spać spoko nie — dokończył.
— Właśnie, że nie chce mi się spać — zaprotestowała — ale na lepie by było, żeby-

śmy sobie zaraz po echali gǳieś inǳie . Do Warszawy — zdecydowała z przekonaniem.
Warszawa była dla nie zawsze symbolem spoko u i porządku, ładu i bezpieczeństwa.

— I zostawiłabyś Niżpol na pastwę? — zapytał wrogo Tom.
— Przecież on uż est na pastwie — łzawo odparła Ania.
— Anno Mario, istoto, z którą mam zaszczyt być w bliskim pokrewieństwie —

powieǳiał Nik, który sieǳiał na komoǳie, mięǳy papierowym bukietem i blaszanym
pudełkiem i za mował się wybĳaniem piętami marsza na szuflaǳie — Anno Mario, czy
nie uważasz, iż po męczącym polowaniu na pumy, aguary i bizony należy nam się wy-
poczynek w cieniu białych namiotów?

Ania się uśmiechnęła i zlizała łzę z kąta wargi.
— Idź spać, kobieto bezsilna i trwożliwa, wraz ze swo ą siostrą Martą, która nie bacząc

na tragizm chwili i przyzwoitość, z ada oto odgrzewane pierogi z kapustą, które ustawiła
na stole przy azna i życzliwa ręka cnotliwe Małaszki, ży ące w wierze o ców swoich!

— Głupi esteś — powieǳiała Ania i zsunąwszy się z kolan matki, podeszła do stołu,
gǳie Marta w istocie po adała pierogi z kapustą, wzdycha ąc ciężko.

A Nik zamknął oczy i chwiał się dale na komoǳie, uderza ąc lekko piętami w ściankę.
Zasypia ąc w niskich i dusznych izbach leśniczówki, zbyt ciasne dla tylu osób, nikt

z wygnańców dworu nie przypuszczał, że cztery długie miesiące wypadnie tu pozostać,
a ode ść stąd — na tułaczkę.

Dopiero w końcu marca następnego roku zdecydowali roǳice, że nie ma na co dłuże
czekać. Że uż wszystko skończone — wrócić nie bęǳie można do domu.

Cały kra był w rękach bolszewików. Cały kra płonął, krwią się zlewał, ginął z nęǳy,
chorób i rozpętane złości.

A za Zbruczem, za Bugiem uż się święciła Polska. Już ta ne doszły o nie wieści. Że
uż nie ma w O czyźnie wroga, a wolność wykwitła z krwią oblane ziemi. Więc po cóż
było tuta cierpieć z dala od Nie ? Na co eszcze czekać, czego się spoǳiewać? Czyż nie
na tę wolność kra u miłego czekało się tyle lat, przez tyle pokoleń! Cóż znaczyć mogła
krzywda spopielałego domostwa wobec tego Słowa, które stało się Ciałem?

Ucichał więc w rozdartych sercach ból, a wszystkie marzenia, naǳie e, pragnienia
biegły do granic Na aśnie sze Rzeczypospolite .

Wy eżdżano przed świtem, po nocy — wozami, bo śnieg uż był sta ał. Choǳiło o to,
aby nocą minąć wsie zna ome, gǳie pierwszy lepszy chłop mógł poznać i wydać w ręce
właǳ bolszewickich mieszkańców niżpolskiego dworu.

Bo o tym, aby można było wy echać pod własnym nazwiskiem, otwarcie i awnie,
uwożąc z sobą te smutne resztki ruchomego mienia, mowy być nie mogło. Od dawna uż
właǳe bolszewickie poszukiwały państwa Charlęskich za „niesprzy anie nowemu ustro-
owi i pota emną ucieczkę ze wsi Niżpol” i tylko życzliwe obo ętności chłopów uda ących,
że nie zna ą mie sca ich pobytu, i wierności służby należało przypisać, że pozostawiono
ich w spoko u na leśniczówce.

Papiery opiewa ące, że Franciszek Kozioł z żoną, siostrą i ǳiećmi, włościanin ze wsi
Chmielnik powiatu Hrubieszowskiego, dosta e pozwolenie na powrót do Polski — wy-
robił państwu Charlęskim syn Łukasza, kształcony przez nich w Kĳowie przez lat wiele.

Młoǳian ten, prze ęty do głębi duszy hasłami nowego rządu, odgrywał właśnie w Ży-
tomierzu w komisariacie bolszewickim wybitną rolę.

Wręcza ąc owe papiery, „towariszcz” wygłosił piękną mowę w duchu przewrotowym,
ma ącą na celu przekonanie pana Charlęskiego, że wszystko właśnie ǳie e się ak na lepie .
Na co poraǳono mu niedwuznacznie, by szedł sobie do diabla, razem ze swo ą azeologią.
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Na większe niebezpieczeństwo stanowiło to, że różne ta emne toboły wozów kryły
w sobie sprzęt różnorodny, a barǳo rewelacy ny. Jako to: papiery roǳinne, mapy ma-
ątków, gobeliny, obrazy, srebro i dywany. Wprawǳie można się było wykłamać ogra-
bieniem akiegoś dworu — ale lepie przecież było uniknąć wszelkich indagac i i nie dać
odebrać sobie z takim trudem ocalonych resztek mienia.

Jechano tedy stronami odludnymi, drogą, którą wskazywał opłacony przewodnik,
nieraz uż przemyca ący tędy na Polską stronę niechętnych spotkaniom z przedstawicie-
lami właǳy.

Wozy zresztą miały wygląd opłakany i nęǳny. Obłocone aż po drelichowe, łatane
budy — uprząż sznurkami powiązana. Na droższe, przy acielskie konie, od tygodni nie-
czyszczone, wychudłe i osmutniałe, ciągnęły te wehikuły bez fantaz i i zapału, od dawna
uż zapomniawszy o swym szlachetnym pochoǳeniu.

Gromada zaniedbanych, otulonych w kożuchy i chusty osób adących w owych wo-
zach wyglądała racze na obóz cygański czy bandycką sza kę niż na uczciwe towarzystwo.

Ostatni popas, po czterech tygodniach azdy, wypadł w lesie głębokim, którym uż
aż do same granicy echać miano.

Żydek przewodnik, który przez całą drogę zachowywał się nerwowo i chorobliwie,
tuta uspokoił się znacznie.

— Ny! tuta to a uż w domu — zapewniał z głębokim zadowoleniem. — Tuta to
eszcze dwadżeszcza wiorsty i uż polska strona. Tam uż est wo sko i urząd. Tam uż
człowik nie potrzebu e sze bacz. On może sobie siędnąć i cza ³² pić, i nie myszlecz o żadne
niebezpieczeństwo!

— Tak, ale ak się to uda prze echać tę granicę?
— O to niech uż wielmożne panie głowa nie boli! Od tego est Żydek, Aron, on

przyprowaǳi w takie mie sce, gǳie nie ma ani patrol, ani straż. Gǳie est sam Pan Bóg
i las — i śmiał się ogromnie zadowolony, uż pewny rychłego wypoczynku i wysokie
zapłaty.

Pomięǳy wozami rozłożono ognisko i panna Maria z Martą zabrały się do przy-
gotowania ostatniego w te droǳe obiadu. Miały uż w tym kierunku ogromną wprawę
i wieǳiały, ak przyrząǳić aglaną kaszę tak, aby nie była wręcz paskudna, i ak odświeżać
chleb zeschnięty nie ednokrotnie na kamień.

Całe eǳenie w ciągu te długie drogi ograniczało się do kasz na woǳie, kawy czarne
z odrobiną cukru i chleba z trudem i za ogromną cenę zdobywanego przez Arona u akichś
ta emniczych, a nigdy przez podróżników gołym okiem niedo rzanych kmiotków. Jedyną
osłodę tego żałośliwego adła stanowiły suszone śliwki, których woreczek udało się pannie
Marii ukryć przed okiem o ca na dnie wozu.

Podczas gdy panna Maria z Martą narząǳały „ adła i napo e”, reszta towarzystwa myła
się. Na pozór czynność ta wyda e się naturalna i zgoła prosta — spróbu cie ednak myć się
pod gołym niebem, przy kilku stopniach mrozu, w zamarznięte prawie woǳie, a powiecie
mi, ak to smaku e.

Choǳiło o to, aby się nie przeziębić (pod żadnym pozorem — to było na surowie
wzbronione), a ednak oczyścić cokolwiek z brudu i to nie tylko twarz i ręce.

Toteż na ten temat krążyły uż liczne poematy, z których nie na gorszy zaczynał się
słowami:

Kiedy Anię my ą wodą
nosek e się styka z brodą.

— Za ǳiesięć goǳin, może utro rano położysz się, Aniu, do łóżka prawǳiwego.
Z pościelą i poduszką; i umy esz się w ciepłe woǳie — powieǳiała matka ze łzami
w oczach, wyciera ąc wychudłe ciałko grubym ręcznikiem aż do czerwoności.

A Ania gryzła wargi i wysoko podnosiła głowę, aby się nie stoczyła po policzku zdra-
ǳiecka łza.

Ale nie było uż nawet czasu się roztkliwiać, bo Marta, sto ąc na drabinie wozu, śpie-
wała donośnie:

³²czaj (z ros.) — herbata. [przypis edytorski]
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Panna Maria nas zaprasza,
bo stygnie aglana kasza,
Ale niech się nikt nie pyta
czy ta kasza znakomita?
Bo ta kasza, ach ta kasza!
nawet Huka uż odstrasza.

Tak każda potrawa miała uż swo ą pieśń i śpiewa ąc ą, Marta zwoływała wszystkich
do ogniska.

Zaczem zgromaǳono się wokoło — razem — po raz uż ostatni. Z tego bowiem
mie sca roz echać się miano w przeciwne strony. Państwo Charlęscy z ǳiećmi, panną
Marią i Aronem ku granicy polskie , a Gabro i Wincenty z powrotem do Niżpola. Do
swych domów i roǳin, których opuszczać nie chcieli i nie mieli potrzeby.

— ǲiś est na obiad rzecz przeǳiwnie smaczna i zupełnie nowa — powieǳiał Nik,
siada ąc na przewróconym wiaderku. — Mianowicie manna niebieska, którą otrzymali-
śmy ǳiś rano poleconą przesyłką prosto ze stac i pocztowe „Ra utracony”. Niech was
nie zniechęca e wygląd, tak niebywale do kaszy aglane podobny! — zakończył z prze-
konaniem, sięga ąc po swo ą porc ę żółte potrawy.

— Ny, a co powiem panu Gabrowi, co ten panicz Nik, to un est prosto złoto —
zwierzył się Aron, nagle rozczulony. — Un est brylant, emu nikt nie da rady, ani bida,
ani mróz, ani głód, un bęǳie zawsze wesół, un… — nagle umilkł, a oczy wyszły mu na
wierzch.

W odległości kilkunastu kroków spomięǳy drzew wyłoniły się nagle cztery brodate
postacie w szarych, obdartych szynelach, z karabinami przerzuconymi przez plecy.

Sieǳący przy ognisku nie wiǳieli ich eszcze, wiǳiał ich tylko on, Aron, Żydek
zsiniały z przerażenia.

I zobaczył ich także Olek, który wstał, aby wy ąć z wozu śliwki, a zobaczywszy, stru-
chlał. Opanował się ednak błyskawicznie i nachyliwszy w środek koła sieǳących, po-
wieǳiał cicho, możliwie na spoko nie :

— Iǳie tu kilku… luǳi. Trzeba zachować spokó . Czy papo ma rewolwer w kieszeni?
Niku, czy ty masz?

— Mam — odpowieǳieli ednocześnie o ciec i Nik.
Nikt się nie poruszył przy ognisku. Matka tylko instynktownie wzięła za rękę Anię,

która sieǳiała cichutko, nagle pobladła, z oczyma nienaturalnie otwartymi, ak mały
struchlały ptaszek na widok błyszczących oczu kota.

Krokiem ciężkim i powolnym zbliżali się bolszewicy, z wolna zde mu ąc karabiny
z ramion.

Oczy ich biegały po wozach i luǳiach, szperały mięǳy tobołami, właziły do kieszeni
i mózgów, przebierały kole no luǳi i zwierzęta. Huk, srebrnoszary dog Nika, podniósł
się na przednich łapach i cicho zaczął warczeć.

Jak cięcia szabli padały spo rzenia, ak kule — wrogie błyski oczu.
— Wy zacziem zdieś³³? — zapytał wreszcie eden z przybyłych.
— A eǳiemy do Polski, do domu — odpowieǳiał obo ętnie o ciec, po ada ąc kaszy

z garnka.
— A pozwolenie u was est? — padło pytanie.
— Pewnie, że est — rzekł o ciec i nie spiesząc się, sięgnął do kurtki.
Długo przeglądał dowódca odǳiałku wręczone sobie papiery. Sylabizował e litera po

literze, oczami woǳąc po sieǳących wokół ogniska. Wreszcie złożył arkusz i powieǳiał
przewlekle.

— Tu est napisano: Franciszek Kozioł z żoną, siostrą i pięciorgiem ǳieci, a tu est
eszcze dwóch luǳi i Żyd. To oni co za edni i akim prawem?

— Oni nie adą do Polski, tylko odwożą nas do granicy i wrócą.
— Tak oni wrócą z nami — powieǳiał twardo.
— A dobrze — zgoǳił się pozornie o ciec. — No, eǳcie ǳieci kaszę, bo bęǳie

zimna.
³³Wy zacziem zdieś (ros.) — co wy tu robicie. [przypis edytorski]
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Bolszewik podszedł do ogniska i wyciągnął ponad nim ręce. Stali wszyscy cztere ,
akby nie wieǳąc, co robić i łakome oczy wpili w dymiący garnek kaszy z wyrazem tak
okrutnego głodu na zmęczonych, ǳikich twarzach, że Marta poczuła nagle, iż e się serce
ściska.

— Mamo — powieǳiała zdławionym głosem i oczami wskazała ich matce.
Pani Charlęska zawahała się edną sekundę — zaraz ednak powieǳiała szorstko:
— Jak chcecie eść, to macie, zimno na dworze.
Przywódca spo rzał na nią nienawistnie, ale uż zza ego pleców wysunęła się szeroka

twarz ednego z żołnierzy, który rzekł dobrodusznie:
— Jak eść, to eść — i wziąwszy garnek w zgrabiałe, czarne ręce, zasiadł z nim na

ziemi.
Jedli wszyscy cztere z ednego garnka, łakomie, eden przez drugiego.
Gdy skończyli, zażądali eszcze. Matka wy ęła woreczek z kaszą i powieǳiała.
— To wszystko, co mamy do eǳenia. Jak zabierzecie, to ǳieci będą głodne.
— Na ranek bęǳiecie w Polszy to i naźrecie się do syta — powieǳiał z grubym

śmiechem eden z żołnierzy.
— Durak! — wrzasnął mu nad głową ten, który zdawał się przewoǳić. — To ty

myślisz, że w Polszy est co źreć! Zdycha ą tam z głodu gorze od nas.
— To est nieprawda — powieǳiał dobitnie Nik, ale natychmiast umilkł, powstrzy-

many spo rzeniem o ca.
Tymczasem eden z żołnierzy uż nabrał do garnka wody, zasypał kaszą i na ogniu

postawił, wszyscy cztere zasiedli koło ogniska, odsuwa ąc ǳieci. Pod wpływem ciepła
i adła, przywódca bolszewicki złagodniał, a nawet całkiem zmiękł.

— Ot i eǳiecie sobie do „otczyzny” — mówił — pewnie, pewnie! Każdemu miły
własny kra . — Na chwilę widocznie przypomniał sobie zasady komunizmu, bo poprawił
się niepewnie. — Kra roǳony to wszęǳie eden, czy roǳony czy nie — ale uż potem
znów się roztkliwił, z tą niepo ętą łatwością, z aką Ros anie przechoǳą od nienawiści,
graniczące z mordem, do miłości na szczytnie sze , a całkowicie bierne .

I mówił uż dale , mówił bez przerwy, pięknie i potoczyście, łzawo, a przekonywa ąco.
Przez ten czas matka z panną Marią i Martą nieznacznie pakowały wy ęte na popas

rzeczy i przygotowywały się do drogi.
Do Ani, sieǳące na uboczu, podszedł eden z żołnierzy i patrzał z góry na e a-

sną, kęǳierzawą główkę i bladą twarzyczkę. Tom niby od niechcenia podszedł do siostry
i stanął tuż za nią.

— A tobie ak na imię? — zapytał żołnierz.
— Ania — odpowieǳiała zmęczonym głosem.
— A tobie uż bęǳie osiem lat? — zagadnął znowu.
— ǲiewięć i sześć miesięcy.
— A ty czego za nią stanął? Myślał, że a ą z em, co? — zapytał ze śmiechem Toma.
— Nic nie można przewiǳieć — powieǳiał ponuro chłopiec.
— Ot, giero ³⁴! — zaśmiał się żołnierz tak serdecznie, że aż mu karabin zaǳwonił na

plecach.
— Małoście to ǳieci nazabĳali? — powieǳiał rozzłoszczony Tom przez zęby.
Żołnierz nagle spoważniał.
— Pewnie, pewnie — rzekł chmurno.
Zamyślił się na chwilę, potem zapytał znowu.
— A długo uż tak eǳiecie?
— Och, długo! — wyrwało się Ani westchnienie z dna serca.
— To ty pewnie sowsiem³⁵ uż ustała! — rzekł miękko.
Ania podniosła na niego czarne, uważne oczy.
— Ja nie zawsze sto ę, zwykle adę na wozie — odrzekła niepewnie.
— Ustała to znaczy zmęczona — ob aśnił Tom.
— Ach tak! — rzekła grzecznie Ania.

³⁴gieroj (ros.) — bohater; tu: zuch. [przypis edytorski]
³⁵sowsiem (ros.) — zupełnie, całkiem. [przypis edytorski]
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Tymczasem żołnierz patrzał z niepoko em na sieǳących wokół ognia towarzyszy i ak-
by się nad czymś namyślał.

Nagle rzekł do Toma:
— Ty idź do swego batki³⁶ i powieǳ mu po cichu, żeby się miał na baczności. Ro-

zumiesz? Żeby uważał. I że ak macie echać, to edźcie uż do czorta, bo tu mogą eszcze
nade ść inni i nie wiadomo, co bęǳie.

Tom chwilę patrzał mu w oczy. Zrozumiał, że rada est szczera. Ruszył więc krokiem
niedbałym, zatrzymu ąc się tu i ówǳie, aż doszedłszy do o ca, powtórzył mu nieznacznie
polecenie.

Po czym wrócił do Ani.
Obserwował teraz o ca. Wiǳiał, ak włożył rękę do kieszeni i chwilę ostrożnie nią

tam poruszał, potem podchoǳił kole no do Gabra, Wincentego i Arona, do synów i żo-
ny. Wszystkim coś z cicha mówił. I wszyscy na skutek tych ta emnych słów, powoli
i nieznacznie zbierali się do drogi.

W końcu Gabro zaczął zaprzęgać konie.
Żołnierze spoglądali na to obo ętnie niby, Tom ednak chwytał czasem ich spo rzenia

ukośne i chciwe, z lekka drwiące.
Gdy uż wozy przygotowano do drogi i matka z panną Marią i ǳiećmi zaczęła wsiadać,

o ciec rzekł do żołnierzy:
— No, a teraz to uż nam czas w drogę.
— Jak czas to czas — powieǳiał dowódca bolszewickiego odǳiału, dźwiga ąc się

z mie sca. — Tylko że po eǳiecie nie tędy, a zwykłą drogą, szosą i nas podwieziecie.
— Nie możemy podwieźć, bo aż nadto ciężko koniom — rzekł o ciec.
— Otóż to, nadto ciężko — zaśmiał się żołnierz. — Jakoś barǳo ciężkie te wasze

wozy, Franciszek Kozioł.
— A bo i pewnie — rzekł o ciec — mało to lat musieliśmy sieǳieć w Ros i, to

i nazbierało się gratów.
— No, ak w Ros i się nazbierało, to i w Ros i zostaną — powieǳiał żołnierz twardo,

a i wy na pierw po eǳiecie do czerezwycza ki³⁷. Niech no się tam rozpatrzą w waszych
papierach, bo a to i nie barǳo wiem, dobre one, ili³⁸ nie.

— Nigǳie nie po eǳiemy, ak tylko do granicy Polski — powieǳiał stanowczo
o ciec. — A wy nas nie zaczepia cie, bo bęǳie bieda.

— Bęǳie, ale wam — krzyknął żołnierz i sięgnął do karabina.
Nie zdołał go ednak uchwycić. — Gabro błyskawicznym ruchem dopadł go z tyłu

i wydarł broń. W te same chwili o ciec, Wincenty, Olek i Nik rozbra ali pozostałych
towarzyszy, trzyma ąc ich pod lufami rewolwerów.

Wszystko to stało się błyskawicznie, cicho i sprawnie! Nie padł ani eden strzał.
Żołnierze nawet nie próbowali się bronić, sterroryzowani tą niespoǳiewaną ilością

groźnych, śmiercionośnych narzęǳi.
Po prostu ogłupieli. Wszystkiego się spoǳiewali, tylko nie zbro nego oporu, tylko nie

protestu w tym kra u, gǳie wszystko gięło się pod ich właǳą, drżało przed ich słowem
i pięścią.

Stali teraz, rozbro eni zupełnie, otoczeni lufami nabitych, wycelowanych rewolwerów.
— Kłaść się twarzą do ziemi — rozkazał o ciec. Zawahali się. — Natychmiast, bo

strzelamy — przynaglił.
Położyli się. Wówczas skrępowano im ręce i nogi, usta zatkano szmatami, sieǳących

przywiązano do drzew.
— A teraz na wozy i co tchu — rozkazał o ciec.
Pęǳono, ile mocy w biednych, wyczerpanych koniach.
— Tylki dwadżeszcza wiorsty do granicy, tylki dwadżeszcza — zachęca ąco przynaglał

Aron i wraz z resztą mężczyzn coraz to zeskakiwał z wozu, i biegł za nim, by koniom ulżyć
ciężaru.

Byle pręǳe , byle pręǳe .

³⁶batka (ros.) — o ciec. [przypis edytorski]
³⁷czerezwyczajka (z ros.) — polic a polityczna w Związku Raǳieckim. [przypis edytorski]
³⁸ili (ros.) — czy. [przypis edytorski]

  Pożegnanie domu 



— Papo, a temu żołnierzowi co nas ostrzegł, tośmy nawet nie poǳiękowali — po-
wieǳiał Tom, gdy u echano uż kawał drogi i minęło pierwsze wrażenie.

— Gdybyśmy poǳiękowali, to za kilka goǳin, gdy zna dą ich inni i oswoboǳą,
rozstrzelaliby go towarzysze bez litości.

— Po co ich wielmożny pan nie pozabĳoł a wa , po co? — za ęczał nagle Aron,
dźwiga ąc się z lepkiego błota.

Pan Charlęski popatrzał na niego i uśmiechnął się z politowaniem.

*

Świtało.
Wznosił się blady i zimny, czysty świt marcowy. Silny przymrozek trzymał ziemię, że

skrzypiała twardo pod kołami wozów.
Pola, ogromne i faliste, pola ziemi czarne i bu nych ozimin, szarobrunatnych ugorów

— słały się ak okiem sięgnąć. A nad nimi niebo czyste, blade i nieruchome.
Z daleka, z te drogi polne , po które wlokły się wozy tułacze, widać było szosę równą

i białą, wzniesioną nad poziom pól i u ętą w dwie wstęgi zielonych rowów.
Całą drogę tłukły się wozy po wertepach, moczarach i dołach, po drogach akichś

krętych, wąskich, nieużytych. Całą noc, noga za nogą wleczono się po krainach leśnych,
aż przed świtem wytoczyły się umęczone wozy mięǳy pola ogromne i gładkie.

Już i sam Aron nie wieǳiał, co to za strony i czy bezpieczne od wrogie właǳy. Jęczał
z cicha i raz wraz, to na tę, to na ową stronę poglądał. Ale daremnie. Nic, nic nie wiǳiał.

Właściwie uż nikt nie miał sił tym się troskać i niepokoić. Wszyscy spali, skule-
ni bezradnie w głębi wozów, zmienia ąc się tylko przy koniach. Jechano noga za nogą,
przysta ąc i ciągnąc dale , przed siebie, byle gǳie.

Słońce wytoczyło się zza widnokręgu czerwone i zrobiło się na chwilę niby ciemnie .
Szron na ziemi roziskrzył się arząco.

I tam właśnie, po szosie białe , wyzłoceni promieniami wsta ącego słońca — echali
żołnierze. Szwadron. Jechali stępa, a parskanie koni dolatywało aż do drogi, po które
ciągnęły wozy.

Olek, który powoził w owe chwili na pierwszym wozie — zatrzymał konie.
Zza pleców ego Nik wysunął rozczochraną głowę i oba chłopcy patrzyli z natężeniem

i trwogą.
— Nic nie widać… nie wiadomo — rzekł zdławionym głosem Nik.
— Aha… nie widać… Bo a wiem! — wy ąkał Olek.
Szwadron uż minął zakryte krzakami wozy i od eżdżał drogą.
I nagle… i nagle…

— Wo enko, wo enko
Cóżeś to za pani,
Że za tobą giną, że za tobą giną
Chłopcy malowani,
Że za tobą giną…

Szwadron od echał w skok, a na wozach wszyscy płakali.

Zatrzymano się na pierwszy popas na polskie ziemi. Wyskakiwano z wozów, otrzą-
sa ąc z siebie znużenie śmiertelne i głuchy smutek, nęǳę miesięcy tylu. Żwawo chłopcy
skoczyli po drzewo do ogniska, tnąc krzaki znad rowu. Śmie ąc się, aż krzycząc z radości,
Marta i Ania wyciągały z worków resztki adła.

Nik i Tom ruszyli na poszukiwanie wody. Zdawało im się, że po drugie stronie szosy
wiǳą coś w roǳa u strumienia.

Rzeczywiście był to strumień. Nabrali pełne wiadra i przysiedli na moment u rzeczki.
— Ona est zupełnie taka sama, ta ziemia — powieǳiał nagle Tom, biorąc do ręki

wilgotną, czarną grudę.
— Ja kto est taka sama! — oburzył się Nik — przecież est polska!
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— Tak — zgoǳił się spoko nie Tom — a mimo to est taka sama. Czarna i pachnąca.
I wrócili do ogniska, gǳie zgromaǳili się wszyscy, grze ąc się i prostu ąc obolałe, do

cna zmitrężone członki.
Z dala od wszystkich, na wale szosy, z nogami spuszczonymi do rowu Nik spostrzegł

sieǳącego Olka.
Coś go zastanowiło w bezwładne postaci tak szczęśliwego przed chwilą brata.
Podszedł do niego i wówczas zobaczył, że Olek z głową wzniesioną i szeroko otwartymi

oczami — płakał.
Ogromne łzy ak grochy staczały mu się po policzkach, a z głębi piersi, gǳieś aż

z wnętrzności wyrywał się szloch, którego nie chciały przepuścić zacięte wrogo usta.
Nik stanął tuż przy bracie, ale nic nie powieǳiał. Podniósł głowę i także popatrzał na

wschód zalany słońcem, tonący w srebrne mgiełce.
Olek przestał płakać, chwilę zmagał się ze sobą, aż powieǳiał zachrypniętym, rwącym

się głosem:
— Już po Niżpolu… popiołu nie zostało… i ziemię kto bęǳie orał?… I oni wszyscy

e nienawiǳą, choć rozszarpali. A my… nie mamy uż domu.
Nik westchnął głęboko z dna serca. A potem raz eszcze zaczerpnął powietrza pełną

piersią. Ożywczy, ostry zapach, wiosennych pól.
Wtenczas rzekł spoko nie i mocno:
Mamy teraz OJCZYZNĘ. To est więce , niż dom.
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