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.
Wyobraźcie sobie państwo zieloną oazis w pustyni Sahary, wyobraźcie w świecie ǳi- Naroǳiny
sieగszym, w świecie złota, srebra, mieǳi i gałganów na bankowe papiery przerobionych,
roǳinę liczną, ubogą, a szczęśliwą — w teగ roǳinie — lat temu dwaǳieścia sześć, o go-
ǳinie pierwszeగ po północy, przy naగpięknieగszym świetle księżyca, pełnią swoగą rozświe-
caగącego naగpięknieగszą noc sierpniową, uroǳiło się ǳiecię płci męskieగ, ǳiewiąte z kolei
— a rzecz ǳiwna, rzecz naǳwyczaగna, przyగęte taką radością, takim błogosławieństwem
గak upragniony pierwszy potomek gasnącego గuż imienia, oczekiwany ǳieǳic wielkiego
maగątku — lecz nie — bluźnierstwem గest to porównanie — ǳiecię przyగęto taką miło-
ścią గak wszystkie ǳieci w miłości zroǳone — tym ǳiecięciem గa byłem. — Nad przy-
gotowaną dla mnie kolebką nie zaciężyła żadna skarga, ni to starszeగ siostry, że w domu
nowy kłopot bęǳie i nowych trudów się przysporzy, ani dobiegaగącego sweగ młoǳień-
czości brata, że mu గedna ręka więceగ do rozszarpania spoǳiewaneగ puścizny przybęǳie,
ani drobnieగszego roǳeństwa, że się zaczną dla niego chwile przymusoweగ cichości —
narzuconego rozsądku, uskąpionych¹ pieszczot — ani matki, że z danym życiem గeగ życia
się uగmie, — że గą noce bezsenne, karmienie, prace hodowania czekaగą — ani oగca nawet,
że ciężkie czasy, że wychować bęǳie trudno, że na obmyślenie zawodu, sił i sposobu గuż
nie wystarczy — ǳiwna rzecz, stokroć ǳiwna, tego wszystkiego nie było.

Matka z siostrami ze stareగ bielizny poszyły pieluszki moగe. — Jeden z braci na nie-
spoǳiewankę² uplótł zupełnie nową kołyskę, a oగciec, kiedy mnie poczciwa babka na
pokazanie w poduszce przyniosła, przeżegnał mnie krzyżem świętym. — „Oto człowiek
światu się naroǳił” rzekł tylko i ze łzami w oczach i z uśmiechem na ustach poszedł co
pręǳeగ do żony swoగeగ, pocałował గą w czoło, pocałował గą w rękę i nie odszedł, aż pó-
ki osłabiona, lecz ciągle niewymowneగ słodyczy గaśnieగąca radością, z nowo naroǳonym
przy boku, nie zasnęła spokoగnie.

I takie były moగe naroǳiny. — Przez długi czas nie miałem imienia: zwano mię
tylko maleńkim — synkiem — pieszczotką — a narady odbywały się długie, గak zwać
miano na późnieగ, — Teresia, moగa mała poprzedniczka w roǳeństwie, załatwiła wszel-
ką wątpliwość; kiedy గeగ na starych obrazkach opowiadał గeden z braci historię synów
Jakubowych, tak się rozmiłowała w małym Beniaminku, że gdy wieczorem wznowio-
no o wkrótce nastąpić maగącym chrzcie moim rozmowę — ǳiewczynka sieǳąca w teగ
chwili nad kołyską, uroczyście wzniosła swóగ paluszek do góry i powieǳiała stanowczym
głosem:

— Ty, maleńki, bęǳiesz Beniaminkiem.
Od teగ chwili nadano mi imię Beniamina.
Poczciwa Teresia! zapomniano గeగ powieǳieć, że Beniamin pierwszą wolą matki swo-

గeగ zwał się Benoni, a Benoni, to znaczy „syn boleści”, a matka moగa, roǳeństwo moగe
pochwyciło wyraz ǳiecięcia, bo im do serca przypadał, a oగciec go zatwierǳił, bo takie
było miano గego wielkiego bohatera — గego ideału wśród sławnych mężów — Franklina.
— Z teగ czci dla Franklina możecie państwo odgadnąć cały charakter mego oగca, గeśli
tylko trochę choć biegłymi గesteście w zauważaniu tych stosunków taగemnych, a zawsze

¹uskąpiony — ǳiś raczeగ: poskąpiony. [przypis edytorski]
²niespoǳiewanka — ǳiś: niespoǳianka. [przypis edytorski]
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logicznych, które upodobania i różne sympatie człowieka z treścią గego własneగ natury
łączą. — Co do mnie taki mam w tym wzglęǳie przynaగmnieగ niechybny instynkt, że
raz gdym w galerii Luwru wiǳiał pięknego młodego człowieka, గak się długo z naగspo-
koగnieగszym obliczem zatrzymał przed Katonem Valasqueza, co sobie piersi tak krwawo,
tak okropnie rozǳiera — powieǳiałem zaraz — to zły człowiek — i sprawǳiły się słowa
moగe — ten człowiek był anatomem luǳkiego serca, spotkałem go późnieగ na salach są-
dowych ciekawym barǳo wiǳem, a w ostatnieగ chwili świadkiem przeciw obwinionemu
— na moగe sumienie wierząc, obwinionemu niewinnie. — Lecz wracaగąc do osobisteగ
biografii, గuż wiecie, pod గakim wpływem — w గaką atmosferę nieగako dostałem się na tę
ziemię — zstąpiwszy według dawnych — wstąpiwszy według nowszych — a odroǳiw-
szy się według naగpodobnieగszych do prawdy mniemań. — Jak mnie tak długo usypiano,
pieszczono, kołysano bez moగeగ wieǳy, గak గa rozwĳałem się w tym cieple uczuć, w teగ
pogoǳie szczęścia, — గak mi cała treść moగeగ istoty nasiąkała nieగako tą pieśnią miłości
różno i wszechstronneగ — och! gdybym mógł pamiętać! — ale గa nic — nic nie pamiętam
— a గednak to było గuż życie moగe — to była గuż przyczyna గakaś późnieగszych następstw,
chwila roǳicielka wszystkich chwil, wszystkich lat moich. — Kiedy się pierwszy raz po-
czułem i obeగrzałem na świecie, znalazłem గuż గeగ owoc w głębi ducha mego i stał mi
się tym, co nazywaగą skłonnościami, charakterem, naturą. — Każdy mnie kochał — గa
się ocknąłem kochaగąc każdego, ale to kochaగąc tak niezbędną koniecznością organizmu,
గak się oddycha, గe — pĳe — przed kochaniem nie było dla mnie przeszłości, గak przed
Bogiem nie było początku — lecz nie dosyć na tym — ci wszyscy moi poza mną kochali
గeszcze wszystkość w różnych obగawach — w różnych గeగ kształtach — a było coś pięk-
nego, świętego w wyborze tych kształtów i tych obగawów — każdy coś kochał na swoగą
własność szczególną — tylkoż bierzcie to w dosłownym znaczeniu, kochał, nie lubił.

Moగa naగstarsza siostra Julcia kochała dumki ukraińskie — a móగ brat Adam kochał
niebieskie oczy córki bliskiego sąsiada — a móగ brat Józef kochał ziemię, któreగ uprawą
się trudnił, a moగa siostra Ludwina kochała wodę bieżącą i kwiaty niezerwane — a móగ
brat Karol kochał psa, konia i strzelbę swoగą dwururkę — a moగa siostra Bronisia kochała
gwiazdy i niebo — a móగ brat Cyprian kochał obrazy — a moగa siostra Terenia kochała
powieści, a móగ oగciec kochał książki, a moగa matka kochała luǳi — i tak dla mnie
pierwsze wrażenia z ich wszystkich ulubionych wrażeń się złożyły.

Naగdawnieగszy obrazek, w którym Julcię pamiętam, to గakaś ławeczka drewniana pod
otwartym oknem. ǲień był barǳo ciepły niby, ale taki pochmurny, గak gdyby kto ołowiu
po niebie rozlał. — Julcia nad szyciem schylona śpiewała taką rzewną, takich przecią-
głych, a coraz smętnieగszych tonów piosnkę — że widać nie mogły się w ciężkim rozpłynąć
powietrzu, tylko mi wszystkie sieǳącemu przy గeగ nogach o piersi się odbĳały i zaczą-
łem płakać. Julcia spoగrzała na mnie — przez chwilę umilkła, lecz w tym milczeniu,
móగ płacz cichy zrazu wybuchnął prawǳiweగ boleści łkaniem, wtedy siostra przytuliła
mi głowę do kolan swoich, upieściła głaǳącą włosy ręką i znowu śpiewać zaczęła — a గa
znowu zacząłem cichuteczko płakać i było mi z tymi łzami tak dobrze, tak miło, గak nigdy
z podarowanym przez starą piastunkę ptaszkiem — wesołą makolągwą — co do mnie
w klateczce, na każdy widok skrzydełkami trzepotała.

Adama pamiętam naగpierw wchoǳącego do pokoగu z గakąś białą, biało ubraną ǳiew-
czynką. — Kto to గest? spytałem go. — To siostrzyczka wasza, odpowieǳiał z uśmiechem.
— Nasza siostrzyczka Adasiu? powtórzyłem zǳiwiony, a czemu గa గeగ nie znam — gǳie
ona była? — Osiemnaście lat temu była w niebie గeszcze! — Gdy zaś z niedowierzaniem
patrzyłem to na niego, to na nią; — w niebie, rzekł znowu — spoగrzyగ tylko w oczy teగ
siostrzyczce, wiǳisz, గaki to szafir గasny i czysty, czyż w ǳień naగpogodnieగszy niebo in-
ne bywa? Spoగrzałem, ǳiewczynka zarumieniła się i głośno rozśmiała, గa wykrzyknąłem
z radością. — Ach prawda, takie same, Adasiu, గak oczy naszeగ siostrzyczki. — Nigdy nie
mów naszeగ do mnie, Beniaminku — bo to twoగa i wasza siostrzyczka, ale nie moగa —
pamiętaగ, że nie moగa. — To ty biedny Adasiu, że masz mnieగ od nas గedną siostrzyczkę.
— Czy గa biedny? spytał brat, odwracaగąc się do białeగ ǳiewczynki z uśmiechem, choć
mu słowa na ustach drżały. — ǲiewczynka owinęła się prawie గak kwiatek ślazowy koło
ręki mego brata — głowę miała spuszczoną, a గednak bez namysłu, pewnieగszym daleko
niż głos pytaగącego głosem, odpowieǳiała mu prędko. — Nie, ty nie biedny, ty barǳo
bogaty Adamie. — Ja szczęśliwy przydał, గak gǳieś na dnie serca wymówionym sło-
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wem i nie wiem czemu wziął mię na ręce, a uścisnął tak tkliwym, tak drżącym, gdy ǳiś
o nim myślę, to mi wolno powieǳieć, tak namiętnym uściskiem, że go nawet spytać
zapomniałem o wytłumaczenie dla mnie zupełnie niezrozumiałych wyrazów. — Późnieగ
— nawet niedługo — poగąłem całą świętość ich znaczenia. — W naszeగ roǳinie mi-
łość nie była ani taగemnicą towarzystw salonowych przyzwoitości, ani zgorszeniem przed
okiem ǳieci bacznie ukrywanym. — U nas miłość, to szczęście życia, ta naగpięknieగsza
prawda Boża szła z podniesionym dumnie czołem — wśród spółczucia, wśród skromne-
go uszanowania i uznania serc życzliwie przyగaznych. — Raz kiedy po przeczytaniu przez
Walerię poezగi Bohdana, Adaś zbliżył się do nieగ i wziąwszy w obie ręce ową złotowłosą
główkę, w same nieco otwarte usta pocałował, kiedy Walercia od czoła po ramiona tym
całunkiem zakraśniała, kiedy mimowolnym rzutem przechyliła się ku sieǳąceగ obok nieగ
matce moగeగ i skryła się గak ptaszek w గeగ obగęcia — toć గa dobrze ǳiś pamiętam గeszcze,
nikt z nas się nie uśmiechnął nawet, nikt żartem chwili szczęścia kochankom nie rozstro-
ił; Matka tylko Adasiowi znak dała, żeby się schylił ku nieగ, i trzymaగąc ciągle Walerkę
do łona przyciśniętą — na głowie schylonego tkliwy, గakby powierzony tylko, a święty
గak błogosławieństwo z głębi własneగ piersi wyciągnięty, złożyła pocałunek.

Józefa naగstalszym przypomnieniem wiǳę wśród żniwiarzy na polu. — Śmieగe się,
snopki wiąże, na wyładowanych zbożem wozach z fornalami się ściga, a na గeden ładowany
mnie winduగe i గa sieǳę przy nim గakoby na tronie, a on mi pokazuగe ziemię, królestwo
wszech luǳi, przyszłe państwo moగe, które గa prawem natury oǳieǳiczę, a w którym
pracą rząǳić będę — i nazywa mi wszystko ślicznymi słowy — żyto srebrem, pszenicę
złotem — czerwienieగącą tatarkę purpurą; a గa mu wierzę, że to గest właściwie srebro, złoto,
purpura — że innych nie ma w świecie. — Józio po droǳe zrywa dla mnie ukoralone గuż
gałęzie గarzębiny, którą na kilka staగ roǳice wysaǳili gościniec — గa sam trzymam pęki
uzbieranych modraków — kąkoli — bratków — kłosów doగrzałych żyta — niedoగrzałych
owsa — i mieszam te białe i te zielone kity w różnych zastosowaniach — to mięǳy
grona గarzębiny, to mięǳy modraków równianki — i czuగę, że mam wszystko — że
natura w korzyściach — w piękności swoగeగ, natura cała — natura zawsze moగą. Tylko
sobie słowami tego nie mówię, ale uczuciem, czynem, chwilą w życiu mam. —

Ludwinię moగą naగmnieగ ładną, naగcichszą, naగtęsknieగszą z całego roǳeństwa siostrę,
pamiętam naగdokładnieగ w obrazku, nad którym może naగdłużeగ, może naగpierweగ główka
moగa rozmyślać zaczęła. — Przy końcu naszego sadu za rzędem wierzb buగnie rozrosłych,
płynęła rzeczka maleńka — bezimienna, wąska, tak że się zdało przeskoczyć గą można,
a żwirem drobniuteńkim na dnie wysypana, że tylko liczyć, tylko zbierać గego ziarna
różnokolorowe — nad tą rzeczką usiadła sobie Ludwina tuż przy brzegu, przegięła się
nieco i w woǳie do połowy odbiła się గeగ postać — a woda odbitą kołysała równie, ciągle,
spokoగnie గak do snu. — Zmęczony bieganiem przyklęknąłem obok Ludwinki i zacząłem
gałązką pluskać w srebrne kropelki.

— Nie budź mnie, Beniaminku — szepnęła tylko siostra — i to tak cichutkim gło-
sem, że ledwo dosłyszeć mogłem.

— Czy ty śpisz Ludwinko? — spytałem.
— Śpię, śpię, braciszku — odpowieǳiała గeszcze ciszeగ, ale గa patrzyłem w గeగ oczy

i wiǳiałem, że oczy choć ku woǳie spuszczone, niezamknięte, niezaspane były.
— Och! żartuగesz — zawołałem z pustotą, i uderzyłem గeszcze mocnieగ, aż się cała

nadbrzeżna woda zmąciła.
Ludwinka drgnęła, గak gdybym to గą był moగą gałązką uderzył.
Obuǳiłeś mię — rzekła barǳo, barǳo smutnie — i గa zaraz poczułem, że coś złego,

coś naగgorszego zrobiłem, przykrość temu, co గuż cierpiał.
— Ale kiedyś ty nie spała — rzekłem na ostateczne usprawiedliwienie — tyś nie

spała, Ludwinko — dodałem z prośbą. — Siostra nic mi nie odrzekła na to, tylko mię
wzięła na ręce i pochyliwszy się wraz ze mną, na uspokoగoną wodę lekko palcem wska-
zała. — Zobaczyłem siebie i Ludwinkę. — Jak zwierciadełko zabawił mnie ten obrazek,
lecz z wolna, im dłużeగ w niego patrzyłem, tym zupełnieగ ogarniała mię గakaś senność,
a nie oczu, nie ciała, bo oczy miałem roztwarte, bo ciało silnie w గednymże utrzyma-
ne wygięciu — była to raczeగ senność moగego odbicia — గakieగś cząstki ze mnie, co na
drobno łamaną falę rzeczki padła i w గeగ kryształach chwiała się గednostaగnie bez przerwy

 డ Poganka 



— bez zmiany. — Ale na błękitnym tle nieba, którego barwą rzeczka గakby własnym
swoim kolorem płynęła, tuż nad naszymi głowami właśnie osunął się odłamek srebrnego
obłoczku i przerwał గedność wiǳenia — zaraz pobiegły za nim oczy moగe ǳiecinne —
lecz obłoczek i na niebie, i w rzeczce gǳieś zginął.

— A gǳie on — gǳie on? Ludwiko?
Ludwika nie patrzyła za obłoczkiem, గednak wiǳiała గego przeగście i zrozumiała py-

tanie.
— Daleko — odpowieǳiała mi tak గak pierweగ szepnięciem గedynie. — Gǳie to గest

daleko, moగa Ludwinko? — గa nie wiem gǳie to గest daleko. — Ludwika zamyśliła się czy
nad sposobem wytłumaczenia, czy nad treścią wyrazu, nie wiem — po chwili wstrząsnęła
główką — గakby resztę uśpienia lub resztę wrażeń z czoła odpaść గeగ przez to miało i rzekła
nieco wyraźnieగszym, ale zawsze tak stłumionym గak przy zwierzeniu taగemnicy głosem.

— Pytasz mię gǳie to గest daleko Beniaminku? — oto patrz — chcieగ gonić za
tą wodą, co tak wolno płynie, nie dogonisz — nie dogonisz — woda ucieka do Sanu
— San ucieka do szerokieగ Wisły — a Wisła ucieka do głębokiego morza — a morze?
గa ci nie powiem gǳie to గest. — Morze daleko. — A teraz tam na końcu teగ łączki
wiǳisz, గak niebo tuż do ziemi przytyka, idź po szafirowy kawałek tego nieba — idź przez
łączkę — niebo bęǳie za polem — idź przez pole, niebo bęǳie za lasem — idź przez
las — niebo bęǳie znów za łączką — znów za polem — lasem — rzeczką, a gǳie గest
niebo. — Ja ci tego nie powiem. Niebo గest daleko — daleko. — A teraz przynieś tu
klatkę z twoగą makolągwą wyżywioną, wypieszczoną, przez całą zimę — teraz గest wiosna
Beniaminku, kwiatki kwitną, drzewa się zielenieగą, ptaszków mnóstwo śpiewa wszęǳie.
Otwórz klatkę braciszku — otwórz — zobaczysz, గak makolągwa, co cię kochała, co ci
z dłoni ziarnka గadła, z ustek wodę ocukrzoną piła, zobaczysz, గak makolągwa ku wiośnie,
ku nowym kwiatom wyleci, a tobie bęǳie smutno za nią i spytasz może — Ludwinko,
gǳie ptaszyna? — a గa ci tego nie powiem Beniaminku, bo ptaszyna daleko — och
daleko! daleగ niż woda rzeki, którą gonisz, daleగ niż niebo, którego chcesz dostać, daleగ
niż naǳieగa, daleగ niż niepodobieństwo — daleగ గest to braciszku, co nas w życiu opuszcza
— co nas kochać przestaగe. — I Ludwinka znów pochyliła się nad wodę rzeczki, tylko గeగ
obrazek zadrżał trochę więceగ niż przedtem i rozstąpił się pod dwoma kroplami, które nań
spadły po chwili. — Obeగrzałem się, twarz Ludwiki była barǳo spokoగna, ale długie, గasne
rzęsy గeగ siwych oczu świeciły గeszcze czystą łezką ostatnią. — Na patrzącego niespokoగnie
Ludwinka wzniosła długie, smutne spoగrzenie.

— Beniaminku — rzekła గednak dość wesołym głosem — po co pytać, gǳie to గest
daleko — oto lepieగ biegnĳ się bawić kwiatkami — kwiatki zawsze blisko — a naగczęścieగ
nisko rosną braciszku — i lekko zsunęła mię z kolan, lecz గa nie pobiegłem według గeగ
rady, tylko sobie poszedłem brzeżkiem rzeczki i próbowałem, czy też గa się dostanę daleko
— do morza albo do nieba. Szedłem, szedłem ciągle, za ogród — za pole — i domek
nasz z oczu straciłem i gdy mię nóżki boleć zaczęły, gdym przed sobą zobaczył las ciemny,
nieznany, a końca rzeki nie zobaczył — gdym ręką wyciągniętą iglastych krzaków గałowcu
się dotknął, a nie dotknął ściany nieba — wtedy dopiero zrozumiałem, co to గest „daleko”
— i zrozumiałem co to గest „kiedyś w przyszłości”.

Ja tam „kiedyś” doగdę, rzekłem sobie, kiedyś — గak starszym będę i wracałem uspo-
koగony tym zamiarem i po droǳe zbierałem kwiatki dla moగeగ siostry Ludwinki. —
Uzbieranymi znienacka zasypałem w tymże samym mieగscu, tak samo nieruchomie nad
wodą sieǳącą.

Ludwinka zgromaǳiła గe wszystkie, popatrzyła chwilkę i zwracaగąc się ku mnie:
— Szkoda — rzekła — szkoda tylu kwiatków Beniaminku. Potem wzięła, wybrała co

świeższe, co trwalsze, co w cieple rąk moich nie zwiędły i każdy kwiatek koleగno i staran-
nie w wilgotnym piasku nadbrzeża saǳić zaczęła, గak czasem ǳieci w swoich sztucznych
గednogoǳinnych zasaǳaగą ogródkach. — Pomagałem గeగ w teగ pracy, odgadłem గa, ǳie-
cię, గą, marzycielkę kobietę — lub raczeగ nie odgadłem, uczułem tylko, co ona czuła i gdy
wszystkie zasaǳiliśmy, kwiateczki świeżością zaగaśniały.

— Im tu bęǳie lepieగ — odezwałem się swobodnie — lepieగ niż tam na polu pod
skwarem słońca, nawet dłużeగ będą żyły.

— Ale gdy więdnąć przyగǳie, to smutnieగ zwiędną — odpowieǳiała siostra, a గa nie
pytałem o słów tych znaczenie — to były także słowa moగego instynktu.
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Brata Karola nie przypominam sobie wyłącznym wspomnieniem w pierwszych chwi-
lach moగego ǳieciństwa, bo Karol z nas wszystkich naగmnieగ w domu przesiadywał. Przy
rozǳiale ogólneగ gospodarskieగ pracy గemu się część leśna, barǳieగ domyślną należno-
ścią niż wyraźną ugodą dostała. — Może గuż ǳiewięć lat miałem, kiedy się pierwszy raz
stanowczo osobną w moim życiu wyrył pamiątką. Zdaగe mi się, że go ǳiś wiǳę గeszcze,
rześki dwuǳiestoletni chłopak, opalony గak góral, ciemnowłosy, czarnooki, w zieloneగ
baగoweగ burce. — Świsnął i na świśnięcie poskoczył ku niemu wielki czarny brytan. —
Karol go dla teగ barwy przezwał Molochem, lecz nieraz żal mu było, że tak naగszlachetnieగ-
sze, naగulubieńsze mu zwierzę, czartowskim mianem zbezcześcił; — chciał mu గe zmienić
nawet, ale mu w tym Ludwinka przeszkoǳiła — „Niechże i Moloch zacznie być do-
brym, choćby గako zwierzę tylko” rzekła do niego. — A Karol, గakkolwiek wszystkim
dość częsty i dość żwawy stawiał opór — to nigdy Ludwince. Ludwinka była గego wy-
braną, గego naగukochańszą z ukochanych, więc też Moloch został Molochem. — A był
to pies rzadkieగ cnoty — rzadkieగ siły i odwagi — zaǳiwiaగącego instynktu — nigdy nie
ukąsił nikogo; lecz kiedy mu się kto nie podobał, to go na ziemię wywrócił i trzymał
go spokoగnie, ale mocno dopóty, dopóki kto z domowych obronić nie wyszedł. — Ka-
rol nigdy nie byłby zaufał tak przyగętemu od Molocha gościowi — i kiedy chciał o kim
powieǳieć, że złym గest człowiekiem — to mawiał zwykle: „Poterałby go Moloch, oగ
poterał, గak się należy”. — Wspanialszego ani łagodnieగszego w całym psim roǳie nie
wiǳiałem stworzenia, choćby czasem గaki pokoగowiec i szczeknął, i rzucił się na niego
— to Moloch dumnie tylko machnął ogonem, otrząsnął się గakby z wody lub kurzawy
i szedł daleగ w niezachwianeగ powaǳe swego maగestatu. — No, nie śmieగcie się państwo,
że wam tyle o tym Malochu prawię — w całym życiu nie spotkałem podobnego గemu…
człowieka.

— Ha tak, człowieka nawet — co naగsilnieగszy sweగ siły by nie nadużył. — Są silni
świętymi, ale naగsilnieగszy — గeden wśród nich naగsilnieగszy — może zresztą przypo-
mnicie sobie — గa przypomnieć nie umiem — okropnie w tych latach ostatnich mego
życia na pamięci podupadłem. — Jednak ǳiwna rzecz, గak wszystko, co dawnieగ było,
wszystkie te naగpierwsze obrazy i znam dobrze, i patrzę na nie czystym okiem, i wiǳę
గe dokładnie. — Och ten ogromny, ten poczciwy Moloch, గak on wybiegł ze swoగeగ
budy i swemu panu się radował, gdyż nie użyగę na Molocha tego słowa, łasił — Mo-
loch się nigdy nie łasił nikomu, Moloch witał, Moloch się cieszył, bawił, albo wywracał
na ziemię. — Karol przyగął uśmiechem szczery obగaw Molochowego przywiązania, po-
klepał go po karku z taką miną, z గaką to czasem oficer żołnierza po ramieniu klepie,
kiedy mówi o nim do drugiego oficera — patrz, to tęgi wiarus. — Potem Karol zawołał:
„Zitta” — i ze staగenki naszeగ wybiegła w poskokach składna గak sarenka, kara గak noc
klaczka, prawǳiwie tureckieగ rasy, గuż okulbaczona i pąsowym pokryta czaprakiem. —
Tę klaczkę oగciec przypadkowo nabył barǳo tanio źrebięciem గeszcze, małym i słabym
nawet, od woగskowych kwatery swoగe porzucaగących. — Darował గą Karolowi pod wa-
runkiem, żeby on sam na గeగ utrzymanie zarobił. — Ten warunek zbogacił³ mię późnieగ
przy naroǳinach zupełnie nową kołyską; bo chłopiec, co by za konia był pewnie krwi
sweగ nie pożałował, nie pożałował i czasu. — Wyuczył się koszykarstwa, wiązał miotły,
splatał słomiane płachty do podłóg sieniowych, i w pobliskich miasteczkach przedawał,
a co ładnieగsze to nawet do samego Lwowa posyłał. — Tym sposobem Zitta miała za-
wsze pod dostatkiem naగwonnieగszego siana, naగsmacznieగszego obroku — a గak dorosła,
to się i siodło znalazło. Spotykały też nieraz Karola i sute w tym wzglęǳie wsparcia —
na kolędę często po kilka korców owsa przysypano mu do గego składu, a przed rokiem
w ǳień uroǳin, przy łóżku śpiącego గeszcze siostry rozwiesiły ów pąsowy czapraczek,
w którym Zitcie tak prześlicznie było. — Napoleon, co w paczce czekolady — książęcy
tytuł Lefebvrowi przesłał, nie zrobił mu pewnie milszeగ niespoǳianki. — Karol z radości
nie mógł przyగść do siebie, bo on po zaporosku swoగą Zittę kochał, on గą sam karmił,
poił, upiększał, a pewno nie byłby గeగ sprzedał za wszystkie Galicగi i Lodomerii skarby. —
Zitta była గego czarną orlicą, గego ǳiką Murzynką, గego zaklętym w konia płomieniem.
— A było też wiǳieć, గak Zitta patrzyła na niego swoim zmyślnym, ǳiwnie połyskliwą
białością, ode łba odciętym okiem. Jak mu czasem ów łeb na ramieniu, z గakąś lubością

³zbogacić — ǳiś: wzbogacić. [przypis edytorski]

 డ Poganka 



wschodnią, miękką, wǳięczną a namiętną oparła — గak na głos గego przybiegała z da-
leka, a posuwisto, a lekko, a chyżo, a doprawdy nie dopatrzyłby człowiek, czy tam ona
kopytami ziemi dotknęła się nawet. — Oగ Zitta! Zitta! niedawno śniło mi się o nieగ —
i mówcie tam sobie co chcecie moi państwo, గa po tym śnie przez cały ǳień nazaగutrz
weselszy i młodszy byłem. — Otóż więc we wzmiankowaneగ chwili moich wspomnień
wiǳę Karola wśród wszystkich గemu naగmilszych przedmiotów, bo zapomniałem powie-
ǳieć, że miał na plecach swoగą dwururkę Augustówkę — fuzగa గak cacko — świecąca
— leciuchna, niby kleగnocik kobiecy, a pewna, niechybna, గakby sama do celu trafiała;
zdawało się, że strzelaగącemu dość గą było wziąć do ręki i spuścić kurek, choćby z za-
mkniętymi oczyma. — Karol, który lubił wszystko imieniem znaczyć, nazwał గą sobie:
„kochanką”. Raz, గak zaczął mówić o గeగ doskonałościach, o గeగ piosence dla ucha naగ-
milszeగ, to aż się ktoś z mnieగ go znaగących zapytał: „czy daleko stąd mieszka ta młoda
osoba?”. — Młodą osobę Karol przedstawił z naగwiększą powagą, ku naగwiększemu za-
ǳiwieniu pytaగącego. — No, chłopcze, zawołał wtedy, czy chcesz się przeగechać ze mną?
— Ja na odpowiedź wyciągnąłem ręce do góry, żeby co pręǳeగ siodła się uchwycić, ale
bez strzemienia trudno mi było nań wskoczyć. Brat się uśmiechnął, wiǳąc moగe usiło-
wania i gwizdnął właściwym sobie sposobem. Na gwizdnięcie Zitta przyklękła, cienką
swoగą żylastą szyగkę tak wyciągnęła ku mnie, że గą mogłem rękami obగąć, a gdy obగąłem,
gdy się na grzbiet గeగ przerzuciłem, Zitta zerwała się równymi nogami i tylko గakby na
umocnienie mnie sieǳącego, karkiem silnie wstrząsnęła. — Obwińże go dobrze burką,
żeby nie zmarzł! odezwała się przez okno patrząca matka.

— Obwinę, obwinę, bądźcie spokoగni — odkrzyknął Karol i wziął mię przed siebie, do
piersi గedną ręką przycisnął, a drugą lekko uzdeczki potrząsnął. Na ten znak Zitta sunęła
— sunął Moloch i w kilka minut గuż dom i wioskę straciliśmy z oczu.

ǲień był prześliczny, mroźny wprawǳie, że aż śnieg skrzypiał, ale taki గasny, taki
ubrylantowany słońcem, że aż w oczy ćmiło. — Pęǳiliśmy z bratem — pęǳili, aż na
koniec i w bór się wగechało — గa się nie mogłem nacieszyć iskierkom różnolśniącym po
drzew gałęziach, po droǳe naszeగ rozsianym, i teగ czarneగ Zitcie i temu czarnemu Molo-
chowi, wśród oweగ dokoła rażąceగ białości. Nagle Zitta strzygła uszami — Moloch stanął
i sierści naగeżył. — Bratu rozdęły się nozdrza, cmoknął ustami, గakby chciał powietrze
ucałować i konia zatrzymał.

— A to co bęǳie Karolku? — spytałem.
— Cicho, cicho, to wilk.
— O wilkach słyszałem tylko z powiastek Teresi, powiastki były okropne, lecz i moగa

ciekawość wielka. Brat się przechylił, popatrzył mi w oczy i tę rękę, którą mię obeగmował,
barǳieగ na lewy bok przesunął. — Spoగrzeniu గego dość spokoగnym odpowieǳiałem
spoగrzeniem, గednak ręczyć nie śmiem, czy pod ręką brata coś tam w piersiach moich
silnieగ nie zastukało.

— Dobrze, dobrze! wcale nieźle, — poszepnął Karol sam do siebie, a potem głośnieగ
dodał:

— Zabĳemy wilka, Beniaminku!
— Jak to, czy i గa go zabĳę?
— I ty, chłopcze — tylko uważaగ, baczność — przytul się do mnie plecami, tak, do-

brze — teraz — wziął fuzగę, wymierzył — teraz daగ tu obie ręce, trzymaగ, gǳie గa trzymam
— i ułożył mi palce na kurku i na moich dopiero swóగ własny położył. W czasie tych
przygotowań mały punkcik na droǳe z dala czerniący przybliżył się wolno, poważnie గak
monarcha w granicach państwa swoగego — było to ogromne wilczysko. Moloch wark-
nął, Zitta parsknęła, Karol zawołał „psyt” i znów wszystko ucichło, a wilk szedł naprzód
nieustraszony — zuchwały. Ten wilk, dowieǳieliśmy się późnieగ, był sławny w okoli-
cy. Dopiero na kilkanaście kroków od nas dał ogromnego susa. Moloch także nie mógł
wytrzymać — rzucił się naprzód, ale Karol głośno zawołał znowu — leżeć — i Mo-
loch przyległ, skowycząc wściekle i tarzaగąc się po śniegu, గakby z rozpaczy upokorzenia.
Wilk stanął — w teగ chwili brat mi palec nacisnął — strzał wypadł i śnieg się zarumie-
nił czerwoną farbą. — Ale pręǳeగ niż to wszystko mogliśmy spoగrzeniem obగąć, zwierz
skaleczony rzucił się prosto do piersi Zitty — klacz przeraźliwie zarżała i tak gwałtownie
cisnęła na bok, że గa, który się ani siodła, ani brata nie trzymałem w teగ chwili, spadłem
గak kulka na ziemię. — Kiedym się zerwał równymi nogami — pamiętam w naగdrob-
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nieగszych szczegółach obraz, który mi się przedstawił. Takich obrazów mam kilka w meగ
duszy — mimo wieǳy prawie odbiły się na nieగ tak dokładnie — tak silnie, że czasem
aż się sam wyǳiwić nie mogę, skąd mi do pamięci wracaగą wycieniowane zupełnie గak
obecność. — Z tego obrazu na przykład wiǳę doskonale nie tylko mego brata, co z siodła
zeskoczył — przede mną stanął i obie ręce rozgarnął, by mię własnymi piersiami lepieగ od
wszelkiego niebezpieczeństwa zasłonił, nie tylko Zittę, która się wspięła, pod przemoż-
nymi łapami wilka, co choć targany przez Molocha గeగ napierśnika trzymał się గeszcze
— nie tylko Molocha, co w kudły przeciwnika łeb zanurzył, w rozszarpane mięso tak
pysk utopił, że mu go nawet గuż widać nie było — nie tylko wilka owego, గak na tylnych
łapach wzniesiony odwrócił się do nieprzyగaciela, gwałtownym karku przegięciem; ale
wiǳę krwawo migotliwe గego spoగrzenie, buro-żółty połysk sierści — wiǳę wszystkie
zęby w rozwarteగ paszczęce i mógłbym గe anatomowi wyrysować bez uchybienia żadnego.

Karol po teగ pierwszeగ chwili niespokoగności usunął się sprzede mnie, wziął fuzగę
i z naగzimnieగszą krwią do rąk mi గą podał znowu — గednym rzutem oka wymierzył — za
palec móగ pociągnął i wilczysko ani zipnęło గuż nawet. — Brat prosto poszedł do Zitty,
piersi గeగ trochę okaleczone chustką przyłożył, rzemieniem tręzli obwiązał, Molocha po-
głaskał, za uszy wytargał, w łeb szeroki pocałował, potem skoczył lekko na siodło i znów
gwizdnął, żeby Zitta przede mną uklękła. — Przez całą drogę rozmawialiśmy, గakie to
śliczne z tego wilka bęǳie futro pod nogi dla matki — rozmawialiśmy o wielu innych
rzeczach — tylko గeden wyraz żadnemu z nas do ust się nie przyplątał — wyraz „boగaźń”.
— Karol nie wspomniał go i w zapytaniu nawet; dał mi uczuć szczęście pierwszego zwy-
cięstwa గako naగnaturalnieగszą własność, గako przynależne moగeగ luǳkieగ istocie zdarzenie.
— Późnieగ coraz częścieగ brał mię z sobą na polowanie — i kiedym zabił pierwszego ǳi-
ka, aż mię uściskał z radości, lecz uściskał dlatego, że ǳik był pysznym odyńcem, a nie
dlatego wcale, że mu dałem na pięć kroków do siebie przypęǳić i tak celnie trafiłem, గak
gdyby kulę życzenie poniosło.

Siostra Bronisława గedno słowo tylko rzuciła w życie moగe. Nie pamiętam, która to
గuż była rocznica mych uroǳin — przypadała, గak widać, w teగ chwili rozwĳania się, kiedy
człowiek zaczyna głowę podnosić i w niebo spoglądać. — Późnym wieczorem sieǳiałem
na kamieniu pod szeroką, cienistą lipą na samym środku ǳieǳińca rosnącą. Bronisława
sieǳiała przy mnie, milczeliśmy oboగe; ale powietrze, ziemia, niebo całe, oǳywały się
do nas గakimsiś wyraźnym, choć nie wyrażonym głosem roగących nad trawami owadów,
hukaగących żab po stawach, drżących w chłoǳie listków drzewa. — Księżyc znowu był
w pełni, gwiazdy wszystkie tak przed nim zbladły, że gǳieś z dala od niego ze dwie ich
ledwie świeciło, a białe chmurki goniły się po ciemnobłękitneగ przestrzeni గak rozigrane
trzody białorunych owiec niewiǳialnego pasterza albo గak stada śnieżnych gołąbków, albo
też rozkładały się w srebrne pióra żegluగących po woǳie łabęǳi, unoszących się orłów.
— Czasem nawet przepłynęła గakaś łódka z taగemniczymi postaciami; czasem niby anioł
w długieగ powłóczysteగ szacie, bo i czegóż గa tam nie wiǳiałem! — aż siostra wzięła mię
za rękę. — Beniaminie — rzekła, gdyż ona గedna nigdy pieszczotą nie zmieniała imienia
moగego.

— Beniaminie, czy słyszysz?
— Och! słucham ciągle siostrzyczko, wszakże to łąki i drzewa tak graగą.
— Beniaminie, czy wiǳisz? — spytała znowu i wskazała do góry.
— Och, patrzę ciągle siostrzyczko, bo to pięknieగsze niż wszystkie Cypriana obrazki.
— Beniaminie, a czy czuగesz co w twoగeగ własneగ piersi? — i przyłożyła mi rękę do

serca.
— Ja czuగę — odpowieǳiałem po chwili — że tak mi dobrze, గak kiedy Julcia śpiewa,

గak kiedy mię mama na kolana weźmie, గak kiedy mię Karolek na swoగą Zittę wsaǳi —
i lepieగ గeszcze, bo mi గest tak dobrze, గak wtedy kiedy nie ze zmartwienia płaczę i kiedy
w radości śmiać się nie mogę, గak kiedy chciałbym was wszystkich గednym obగęciem
uściskać i wszystkiemu గednym rzutem oka zapanować. A to wszystko razem గest… గa ci
nie umiem powieǳieć, czym to గest siostrzyczko.

— A గa ci powiem, Beniaminie — tylko pamiętaగ na całe życie swoగe — to co słyszysz
w teగ chwili — co wiǳisz przed sobą, co czuగesz w sobie — to wszystko — śpiewne,
piękne, గasne, szczęśliwe — to wszystko గest Bóg…
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I zachowałem słowa Bronisławy, గako sama kazała, na całe życie moగe — i przerzuciłem
wiele ksiąg mądrych i niemądrych — kłamstw i prawd nasłuchałem się wiele, namarzyłem
więceగ గeszcze; lecz w każdeగ chwili, i po każdym przeగściu wracały mi te w ǳieciństwie
od siostry usłyszane wyrazy. Na nich rozwinął się ciąg ducha moగego, zaprzeczyłem sobie
samemu, nie zaprzeczyłem im. — Byłem zmartwiony a boleగący — lecz choć nie czułem,
wiǳiałem przynaగmnieగ zawsze, że wszystko śpiewne, piękne, గasne i szczęśliwe to Bóg
— że mądrość to Bóg — że szczęście to Bóg — że miłość to Bóg… Cały ów wieczór na
kamieniu pod lipą z Bronisławą przesieǳiany był wstępną życia moగego modlitwą.

Jeśli Karol i Bronisława tak wyraźnym, lecz గedynym w meగ przeszłości odbili się
wspomnieniem, daremnie bym za to Cypriana i Terenię chciał w tych pierwszych latach
ǳieciństwa గakąś wyłącznością oǳnaczyć sobie, wiǳę ich w każdeగ goǳinie, mam w pa-
miątce każdeగ — Cyprian malował mi lub przez innych namalowane pokazywał obrazki.
— Terenia o każdym z nich i గemu, i mnie cudowne opowiadała historie — lecz gdy-
bym chciał powtórzyć te, co na mnie więceగ zrobiły wrażenia, to by końca temu i przez
ǳiś, i przez గutro nie było; గa przecież w czternastym roku dopiero ich słuchać przesta-
łem, a kiedym zaczął, doprawdy? — sam nie wiem. Z nazwiskami otaczaగących mnie rze-
czy, గednocześnie usłyszałem tysiące ǳiwnych wyrazów, గak np. zaczarowana księżniczka,
piękny rycerz, cudowny sygnet, czaroǳieగski zamek, diamentowe poǳiemne pałace —
ogniste duchy na chmurach lecące — i to wszystko ułożyło się గakoś w naturę moగą,
nie na zabobon, nie na słabość charakteru, ale pręǳeగ bym powieǳiał na గakąś ǳiwną
siłę fantazగi; — kiedyś — gdy wam się uiszczę z wywołaneగ życzeniem waszym powieści
mego życia i gdy znowu tak గak ǳisiaగ zbierzemy się na dobrą chwilę przed ten ciepły
kominek, byle tylko wiatr nie świszczał, to państwu opowiem, którą z tych baగek Tereni.
Was to przecież nie znuǳi, Henryku, Teklo, Edmunǳie — ci, co życia nie znaగą, ci, co
గe poznali aż do stracenia ostatnieగ naǳiei, aż do oǳyskania naగpierwszeగ spokoగności, ci
lubią baగki cudowne — wszakże prawda moi droǳy? — Ach te baగki, i te obrazki Cy-
priana! lecz Cyprian గuż wchoǳi w szaloną biografię moగą — a mnie గeszcze myśli i słowa
w dawnieగszy czas uciekaగą ku świętym pamiątkom. — O moim oగcu గużeście słyszeli,
móగ oగciec taki poważny, taki uczony, taki dobry i łagodny. — W szczupłym domku
nie było osobnego pokoiku na గego księgi i papiery; lecz kiedy zasiadł do czytania, to bez
nakazu, bez przymusu, prostym rzeczy i zwyczaగów układem, tak wszystko cichło dokoła,
że mógłbyś brzęczenie muchy usłyszeć. — Ja w tym wzrosłem — i nie pamiętam nawet,
żeby mi kto w podobnych razach spokoగność zalecał. — Kiedy oగciec książkę roztworzył,
matka szła po cichu na palcach przez pokóగ; siostry i bracia wychoǳili naగczęścieగ lub
które sobie nieruchomie z robótką w kąciku zasiadało. — Jednego dnia i గa tak zosta-
łem, przerzucaగąc ostrożnie, żeby mi nic a nic nie szeleściły karty starego గakiegoś ǳieła
in -to⁴, w którym były wszystkie wizerunki królów polskich. — Och! móగ Boże, గak to
గa pamiętam, Cyprian gniewał się na nie, a szczególnieగ że Wanǳie dano rogatą czapkę
— a Jadwiǳe ogromną kryzę, w któreగ niby garbata i గakby dusząca się wyglądała. —
Lecz గa nie byłem tak surowym krytykiem, mnie co ǳień గak coś nowego bawiły i my-
szy gryzące Popiela, i ogromna peruka Wiśniowieckiego, i łańcuchy Zygmuntów; bo też
przyznać trzeba, że na wszystko zupełnie osobnym patrzyłem pryzmatem.

Tego dnia గednak na połowie skończyłem móగ przegląd i zacząłem nie w książkę, lecz
w twarz naprzeciw sieǳącego oగca, barǳo uważnie się wpatrywać, bo za okno wywieszo-
na makolągwa prześlicznie śpiewać zaczęła i miałem ogromną chętkę wybiegnąć do nieగ,
a bałem się oగcu przeszkoǳić, tym barǳieగ, że drzwi się గakoś trudno zamykały i otwierały
— kto wie nawet, czy klamka nie za zbyt wysoko dla meగ ręki była osaǳoną. — Patrząc
ciągle uważnie, spostrzegłem, గak naraz oగciec brwi zmarszczył i taki groźny twarz గego
przybrała wyraz, గak gdyby się na kogo rozgniewał. Potem wsparł głowę na ręce i przez
chwilę nie patrzył na książkę, lecz też przez tę chwilę wyraz gniewu zmienił się w wyraz
గakieగś wielkieగ, głębokieగ boleści, a ciężkie i głośne westchnienie z piersi mu się wydarło.
— Oగcze, oగcze co ci గest? czy cię co boli? — spytałem prędko biegnąc ku niemu. —
Oగciec smutnie się uśmiechnął, a ǳiś గeszcze daremnie bym chciał wypowieǳieć go-
rycz tego uśmiechu, na owym męskim, pełnym siły i dobroci obliczu. — Bo móగ oగciec
był ǳiwnie pięknym mężczyzną. Równego గemu wiekiem, — a równego młoǳieńczą

⁴in -to — od łac. in quarto, format książki o wymiarze / arkusza. [przypis edytorski]
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prawie rześkością i grą fizగonomii, nigdy mi się spotkać nie zdarzyło. — Była to twarz
pociągła, trochę żółtawo-blada, nos rzymski, brwi czarne, mocno oǳnaczone, włosy od
czoła rzadsze, i gǳieniegǳie గuż srebrzeగące, wśród kruczeగ innych połyskliwości. Oczy,
na które do połowy wypukła zachoǳiła powieka, wyrażały zwykle poważne zamyślenie
i surowość గakąś, lecz za to w całym rysunku ust dość wydatnych było tyle tkliweగ sło-
dyczy, tyle pieszczoty prawie, że my ǳieci nie bałyśmy się ani troszeczkę nawet całeగ
surowości spoగrzenia. Prawda, że też nas nikt nigdy oగcem nie straszył. Wyobraźcie sobie
teraz, గakie wrażenie zrobić mógł na mnie gorzki uśmiech na tych zazwyczaగ tak dobrych,
tak łagodnych ustach.

— Oగcze, oగcze! co cię boli? — powtórzyłem z płaczem nieledwie.
— Mnie to boli — rzekł oగciec, wskazuగąc na książkę.
— Szkaradna, niegoǳiwa książka — zawołałem z oburzeniem i rzuciłem గą na ziemię.
— Źle robisz synku — odpowieǳiał, podnosząc గą spokoగnie.
— A cóż to గest oగcze?
— Historia.
— A cóż గest w teగ historii?

— O móగ synku! wszystko, czego గuż nie ma, wszystko, co గest, wszystko, co bęǳie,
to się znaగduగe w książkach do teగ książki podobnych. — A kiedym గa się ǳiwił barǳo,
oగciec pokazał mi kartkę, na któreగ różne znaczki były, i powieǳiał mi, że za pomocą tych
znaczków mogę kiedyś wieǳieć, co robili umarli, słyszeć o czym mówiono naగdaleగ lub
naగdawnieగ, wiǳieć aż po krańce ziemi i nieba, aż po głębię duszy luǳkieగ. — Ja też co
pręǳeగ wszystkich nauczyłem się znaczków, ich użycie sam oగciec mi wskazał ǳiwnym
sposobem. Pamiętam, kiedy pierwszy raz dał mi do złożenia te słowa: „Mama cię ko-
cha”, to mi potem odebrał elementarz, kazał oczy zamknąć i wyobrazić sobie mamę w teగ
chwili, gdy nad moim łóżeczkiem schylona buǳi mnie pocałowaniem na dnia dobrego
życzenie. Późnieగ obiecał mi, że w kilku literach zobaczę dużo kwiatów, drzew, owoców
i dał mi przeczytać — „ogród” — Późnieగ na wyraz — „gwiazda” — przypomniał mi,
గak to ona maleńka drżącym światełkiem, gǳieś wysoko na niebie migoce, a powieǳiał
mi గednak, że gwiazda to świat. I గa tak nauczyłem się czytać od niego wyraz każdy ob-
razem, uczuciem i myślą. — Ale wy moi droǳy ǳiwicie się zapewne, czemu dotychczas
o matce moగeగ nic nie nadmieniłem గeszcze. Ach! bo dla mnie w każdym wspomnie-
niu ona tak była obecna, tak గą czułem przy sobie, że mi się zdało, గakbym ciągle o nieగ
tylko albo do nieగ mówił. — Matka… Czy wy wiecie, dlaczego గa z takim uszanowa-
niem z drogi ustępuగę i głowy uchylam, gdy koło mnie przeగǳie w podeszłym wieku
kobieta? — czy wiecie wy, dlaczego nieraz w kościele, a nade wszystko w గakim ubogim,
małym, wieగskim kościołku, mnie się łzy w oczach zakręcą, gdy postrzegę z dala przed
stopniami ołtarza klęczącą postać kobiety? — Czy wy wiecie, dlaczego nigdy nie przeగdę
koło żebraka, bym do niego z గałmużną ręki nie wyciągnął, koło smutnego, bym z chęcią
pociechy myśli ku niemu nie zwrócił, koło płaczącego na droǳe ǳiecka, bym go wyra-
zem pieszczoty nie utulił, na ręce nie wziął, w zimie przy własneగ piersi nie rozgrzał lub
w lecie od przeగeżdżaగących wozów z niebezpiecznego mieగsca nie usunął? — czy wiecie
wy dlaczego? oto dlatego, bo miałem matkę!… bo w każdeగ chwili podobneగ, zawsze గą
wiǳę przed sobą — tkliwą, anielską, błogosławiącą… tak wszystko czyniącą, గak గa przy
nieగ czynić nawykłem. — Och! doprawdy, kiedy mi się błogie dni pierwszeగ młodości
w pamięci rozwiną — kiedy późnieగsze w przeciwieństwo stawię… ale przecież wy nie
liryczneగ elegii chcieliście ode mnie, గa mam tylko co do wypadków mego życia waszą
ciekawość zaspokoić, గednak pozwólcie na chwilkę rozǳiwaczenia. Czy się z was komu Upadek, Rozpacz
śniło kiedy, że go z wysokieగ barǳo i barǳo stromeగ góry, np. z takieగ góry, z గakieగ
Chrystus wiǳiał wszystkie królestwa ziemi i wszystkie skarby królestw, że go, mówię,
z takieగ góry w przepaść గakąś strąciła — ot, daగmy na to, ręka szatana, któremu on, co
nie గest Chrystusem, గak Bogowi zaufał. — Przypominacież wy sobie owo spadanie, co-
raz wolnieగsze, coraz cięższe, — ziemia cała గuż sprzed oczu zniknęła, niebo tylko widać
przez małą szczelinę, ale i niebo znika, — a coraz ciemnieగ, coraz okropnieగ, a spadaగący
wie, że tam gǳieś na dnie rozbić się musi, tylko dna nie doగrzy, nie doగrzy! — Och!
wtedy po pierwszeగ chwili odurzenia następuగą długie chwile wściekłeగ rozpaczy — గest
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czas na wspomnienie każdeగ radości straconeగ — wszystkich naǳiei swoich, wszystkich
czynów swoich, wszystkich wzniosłych zamiarów, wszystkich może wielkich, może dla
świata użytecznych zdolności — co tak bez śladu zniszczeగą — których గuż nie ma nawet,
choć my గesteśmy గeszcze. — A tu గakby dla zaostrzenia tortury piekielną fantasmagorią
rozwĳa się przed nami ów obraz na oweగ górze poǳiwiany; — i choć poznaliśmy sza-
tana, my czuగemy, żebyśmy znowu za గedną chwilę podobną drugi raz wieczność oddali.
— I tylko nam sęp żalu kawałami serce szarpie, że gdy się miało umierać, czemu się z teగ
góry głowy nie rozbiło? — A potem inna boleść, potem wiǳimy naగdokładnieగ każde
ziółko, którego గeszcze w upadku uchwycić się można było, rozważamy każdy sposób,
każde podobieństwo ratunku, przekonywamy się, że bylibyśmy nie upadli, że bylibyśmy
się podźwignęli — gdyby గeden krok tylko, గedno poruszenie — గedna myśl — a te-
raz daremnie, teraz praw natury nie cofniemy, zaciężyliśmy nad głębią, trzeba spadać —
spadać — spadać! Jedna przyszłość nam została — గedna naǳieగa tylko, zdruzgotania się
tam na dnie — i gdyby raz గuż skończyć — gdyby spaść — gdyby nie żyć — cała rozpacz
przesila się w tę szaloną niecierpliwość, ale przepaść głęboka — przepaść Miltonowska⁵,
do któreగ to się leci ǳiewięć dni i ǳiewięć nocy. Więc niecierpliwość sama siebie zużyła
nareszcie — człowiek గest kamieniem — wie i pamięta, lecz nie boleగe — nie rozpacza
గuż. Człowiek kamień gdy upadnie, czyż choć tam w głębi — ostatnią iskrą w rozbiciu
ostatnim zaświeci?… Ach! daruగcie mi, daruగcie państwo, miałem zupełnie o czym in-
nym mówić, ten sen, ta przepaść, to do niczego niepodobne — chyba do tego, com గa
czuł na గawie — ale wam niech los szczęści, cieszę się nieskończenie, że mnie tu nikt nie
zrozumiał.

Ale za to zrozumieliście móగ wiek ǳiecinny i ówczesną naturę moగą — wiecie, że
zroǳiłem się kochanym, wzrosłem kochaగącym — kochanie, zawsze kochanie, to cały
moich kursów pedagogicznych sumariusz; w przydatku do niego nauczyłem się górnictwa
i maగąc rok siedemnasty, zostałem górnikiem.

Od tego to siedemnastego roku zaczyna się ǳiwaczna powieść barǳo zabawnych
zdarzeń — uśmieగecie się serdecznie.

W domu roǳiców obchoǳono Wigilię Bożego Naroǳenia. ǲieci się pozగeżdżały, bo గuż
nie wszystkie pod roǳinnym żyły dachem. — Dwóch braci ożenionych, Adam i Józef,
w dalszych mieszkali okolicach. — Trzy siostry poszły za mąż: Julcia, Bronisia i Terenia.
— Karol woగskowo służył w Królestwie i z Lubelskiego na czas krótki tylko za urlopem
przyగechał, Cyprian gǳieś aż z Rzymu ostatni list pisał, గa sam z Węgier wracałem, a przy
roǳicach aniołem pociechy tylko Ludwinka została — moగa Ludwinka zawsze blada,
zawsze smutna, zawsze, nawet w chwilach radości swoగeగ, గakby za szczęściem nieuగętnym⁶
tęschniąca⁷. — Ja ǳiś myślę, że Ludwinka musiała żyć z గakimś utaగonym w głębi duszy
cierpieniem, గak nieraz kwiatki te kochane గeగ rosną długo z zగadliwym w cieniu swych
listków owadem. Na pewne గednak ręczyć za to nie mogę, Ludwinka nigdy, przed nikim
się nie skarżyła.

Wtedy na wigilię, stół długi białym obrusem przykryto, świeżym sianem podesłano
i gdy pierwsza gwiazdeczka błysnęła, na odgłos ǳwonka zgromaǳiliśmy się wszyscy koło
niego — roǳice, ǳieci, wnuki, domownicy.

Matka wzięła opłatek i podaగąc go oగcu:
— Do wsiego roku! — rzekła uroczystym, choć lekko drżącym od wzruszenia gło-

sem — do wsiego roku, mężu móగ, ǳieci wszystkie moగe — Do wsiego roku! — Niech
każde z was tak kiedyś łamie się chlebem Bożym z rękoma ǳielnych synów, szczęśliwych
córek, pięknych wnucząt, przyగaznych sług domu swoగego; niech kiedyś dłoń, co na గe-
go dłoni z niezawieǳioną ufnością przez długie lata się wsparła, tak mu poda święcony
opłatek, గak గa w teగ chwili oగcu waszemu podaగę — Amen — odpowieǳieliśmy wszy-
scy — i roǳice rozłamali się opłatkiem, a potem matka szła koleగą od naగstarszych do

⁵przepaść Miltonowska — przepaść, w którą zostały strącone przez Boga zbuntowane przeciw niemu anioły
z Lucyferem na czele; nawiązanie do ǳieła Johna Miltona Raj utracony. [przypis edytorski]

⁶nieujętny — nieuchwytny. [przypis edytorski]
⁷tęschniący — ortografia, przy któreగ Narcyza Żmichowska upierała się, upatruగąc w takim zapisie odwołanie

do słowa tchnienie. [przypis edytorski]

 డ Poganka 



naగmłodszych, każdemu daగąc część గego i teగ części cząstkę oddaną przyగmuగąc; lecz gdy
Terenia w następstwie rękę wyciągnęła, matka cofnęła się nieco i łzy గeగ w oczach stanęły.

— Nie, to koleగ oddalonego — rzekła — na imię Cypriana z błogosławieństwem
moim, niech bęǳie aż do chwili గego powrotu ten kawałek opłatka zachowany — i według
słów swoich szła go na bok odłożyć…

W teగ chwili drzwi się rozwarły — ktoś na progu stanął…
— Matko, syn wraca o ǳiał swóగ w szczęściu roǳinnym się upomnieć — przemówił

głos tak dobrze znany, że każda pierś go okrzykiem radości odbiła.
— Cyprian! nasz Cyprian…
W istocie brat móగ Cyprian, malarz, wędrowiec, artysta powrócił…
— Albercie filozofie! powieǳ mi, czy గest przeczucie?…
Ha! szczęście twoగe, że tak poważnie skinieniem głowy potakuగącą dałeś mi odpo-

wiedź, bo cię miałem zaraz drugim uderzyć zapytaniem: dlaczego mnie na weగście Cy-
priana serce się boleścią ścisnęło?

Tak గest, moi państwo, wyraźnie mówię, boleścią, chociaż w pierwszeగ chwili nie
umiałem గeగ od wielkieగ radości rozróżnić.

Po kilku latach rozstania witać brata, wspólnika myśli i zabaw ǳiecinnych, witać ze
łzą w oku, drżącą ręką i bladym czołem, mnie się to zdawało, tylko nowym గakimś na
uczucie szczęścia sposobem. Sposób ǳiwny గednak… późnieగ dokładnieగ zdałem sobie
z niego sprawę i ǳiś ręczyć mogę, że on był tylko boleścią przerażenia.

Cyprian matkę naగpierw uściskał, oగca rękę naగpierw ucałował, a potem siostry గedna
przez drugą cisnęły się ku niemu, a które z nich ǳieci miały, to mu గe wyciągały na ręku,
do wcześnieగszeగ pieszczoty, na lepsze powitanie. — Ja ostatni się zbliżyłem.

Cyprian obగął mię za szyగę, lecz nim do piersi przycisnął, zatrzymał się గakby zǳiwiony
— oczy గego utkwiły w meగ twarzy, dłonie zesztywniały niby na moich barkach — i tak
mię trzymał przez chwilę oddalonego ich wyciągnięciem — i tak patrzył ciągle na mnie
— i tak ǳiwny uśmiech zachwycenia z ust గego rozświecił, że sam go nie poగmuగąc,
odśmiechnąłem się także i niby przemocą uwalniaగąc się z narzuconego rozǳiału:

— Cóż to? — rzekłem — czy Beniamina tylko nie poznałeś?
— Och! Matko, గaki on cudnie piękny! — zawołał Cyprian do stoగąceగ za nim, od-

wracaగąc się nieco.
— Więc dlatego గuż mię i przywitać nie chcesz?…
Cyprian przywitał może radośnieగ niż nasze całe roǳeństwo, ale czy serdecznieగ?… గa

nie wiem, గednak z pewnym wyrzutem mu rzekłem:
— Zdaగe mi się, żeś w teగ chwili więceగ malarzem niż bratem.
— Prawda — odpowieǳiał przycichłym, uciętym głosem i znowu patrzył na mnie.
Bo గa podobno piękny, ale to barǳo piękny wtedy byłem — ǳisiaగ nie wierzyłabyś

temu Anno, i wy wszystkie zaprzeczyłybyście — ǳisiaగ oczy mi wpadły, wyblakły, zagasły
— włosy zrzedniały, bodaగ czy గuż i siwieć nie zaczynaగą, skóra na chudych policzkach
urysowała się szkaradnymi zmarszczkami — cera nie sczerniała i nie zbladła, tylko zaschła,
niby గakiś papier zbruǳony — a usta wykrzywiły się w taki nałogowy uśmiech niesmaku,
że wesołym aż nudno patrzyć na mnie. Co to గest tak się zestarzeć w dwuǳiestym szóstym
roku swego życia!… wszak prawda, moగe panie, że to się nie goǳi? Ha! przynaగmnieగ na
pociechę mogę powieǳieć sobie, że kiedyś piękny byłem… piękny… piękny…

Cyprian ile razy spoగrzał na mnie, to mu niby గaśnieగsza myśl widomie po twarzy
przeciągała — czasem zamykał oczy, గak gdyby teగ myśli chciał się lepieగ w swoగeగ własneగ
głowie przypatrzyć, a czasem też coś go niby gniewało na mnie i brwi marszczył, warg
przygryzał. — Ta ostatnia zmiana coraz częścieగ zaczęła mu z końcem wieczerzy na rysy
wybĳać, bo గa także bacznieగszą na niego zwróciłem uwagę.

Gdy pierwsze uniesienie wzaగemnych powitań uspokoiło się nieco, gdy twarz Cypriana
uściskami ożywiona, przeగściem nagłym pod światło i ciepło rozgrzana, zaczęła powoli do
zwyczaగnego wracać układu — aż mię zimno wskroś przeగęło, tak okropnego wyniszczenia
śladów na nieగ dostrzegłem.

Cyprian miał wszystkie rysy oగca, lecz గasne włosy i płeć białą matki. — Teraz, rysy
owe wyciągnęły się bez żadneగ proporcగi, płeć niegdyś tak świeża nabrała kredoweగ mar-
twości, otwory oczu zwiększyły się wprawǳie, ale oczy gǳieś pod czoło głęboko uciekły
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— wyłysiał, ot, więceగ prawie niż గa ǳisiaగ, nos mu okropnie zgarbaciał, broda naprzód
wyszczerzyła, — szczęki kościste ledwo skóry nie przebĳały.

Matka trwożliwie spoglądała na niego — zapewne uważać to musiał, bo przez chwilę
milczący i niby znużony, ożywił się znowu, zaczął głośno rozmawiać, śmiać się, opowiadać
tysiączne sweగ podróży szczegóły. Nawałem słów, గak widać, i prędkością poruszeń, chciał
Cyprian oszukać ten wzrok matki badawczy, smutny, a niemylny, chorobliwe usposo-
bienie zwyciężyło go గednak na chwilę — zaciął się nagle i długo tłumionym kaszlem
wybuchnął.

Mięǳy kobietami ruch niespokoగny powstał. — Cyprian skinął na nie, żeby గemu
i sobie dały pokóగ — usta chustką zasłonił, a potem ostatek napadu w pusty śmiech
przeprowaǳił.

— To nic, to nic, zakrztusiłem się tylko — rzekł, prędko chustkę do kieszeni cho-
waగąc.

Ja sieǳiałem tuż przy nim i sam గeden spostrzegłem, że krew była na chustce.
— Ten kielich waszeగ spokoగności święcę — mówił daleగ wesoło.
— Napĳ się lepieగ wody — szepnąłem mu z cicha i po karafkę sięgnąwszy, niby nie

naumyślnie trąciłem go tak mocno, że wszystko wino z kieliszka na obrus się rozlało.
Cyprian zwrócił się ku mnie niecierpliwym ruchem.
— Braciszku, trochę గesteś niezgrabny — to szkoda — i z wyraźnym niezadowoleniem

patrzył mi w oczy — przetrzymałem wzrok గego.
— Napĳ się wody — powtórzyłem wpół z prośbą, wpół z rozkazem.
— Napĳę, czego chcesz Beniaminku — odpowieǳiał trochę rozగaśniony uśmiechem

— napĳę choćby i octu z żółcią, bo znów గesteś prześliczny, ale గedneగ rady moగeగ usłuchać
musisz…

— Trzech rad twoich Cyprianie — tylko ty dwa słowa przyగmĳ ode mnie — గesteś
chory — rzuciłem mu do ucha.

— O tym potem — rzekł గak naగoboగętnieగ i wypróżnioną szklanką mocno w stół
uderzył, by zgłuszyć zamienione ze mną wyrazy.

— Moగa rada, Beniaminie, గest ta, że przede wszystkim powinieneś być szczęśliwym
— ale to powiadam ci, koniecznie szczęśliwym, bo గak nie, to zbrzydniesz — zbrzydniesz
tak okropnie, że nawet Ludwinka, która wszystko smutne lubi, nie pozna cię wtedy i mi-
nie ze wstrętem.

Poczciwa siostra zaprzeczyła temu co pręǳeగ — lecz Cyprian nie chciał ustąpić.
— Z zupełną pewnością wyrokuగę w tym wzglęǳie — mówił on — studiowałem గako

malarz różne przemiany, różnych wrażeń i na różnych rysach — przysiąc wam mogę, że
Beniamin okropnie zbrzydnie w nieszczęściu — bo గego twarz do odbĳania sameగ tylko
radości stworzona…

Och! గuż co wtedy, to się sam za sobą uగąłem.
— Radośną గą wiǳisz w teగ chwili — rzekłem — może nawet ǳiecinną గeszcze, ale

skąd tobie być prorokiem moich uczuć w chwilach odmiennych, moగeగ twarzy w niepew-
neగ przyszłości? Więc గa tak słaby i wątły గestem? — a niedawno chwaliłeś piękność moగą
— గaką piękność? czy roślinną — według gatunku i koloru — zdrowia i czerstwości. —
Ja myślałem, że mi z czoła za pierwszym spoగrzeniem wyczytałeś wszystkie ducha taగem-
nice i doగrzawszy w nich własneగ istoty odbicia — tym artystycznym słowem „piękny”
powitałeś — a ty, గak teraz poznaగę, tylko linię i farby miałeś na pamięci.

— Gniewaగ się, gniewaగ ǳiecko moగe — z uśmiechem na te wszystkie wyrzuty od-
powieǳiał.

Ja się nie gniewałem, ale mi się okropnie smutno zrobiło.
— Cyprianie — rzekłem po chwili — choćby się nawet miała ziścić twoగa przepo-

wiednia — mnieగsza o to, గa śmiało nieszczęście do walki wyzywam, będę brzydszym, ale
będę lepszym.

— W nieszczęściu?
— Tak గest! w nieszczęściu, kiedy spróbuగę wszystkich sił moich, użyగę wszystkich

praw człowieczeństwa — bo walka z nieszczęściem గest naగwyższym prawem — bo walka
z nieszczęściem గest siłą naగwyższą!

Coś గa podobno i więceగ o tym mówiłem, lecz teraz słówka sobie nie przypominam
nawet, a choćbym chciał z natchnienia brak wspomnień wynagroǳić, to doprawdy trud-
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nieగ గeszcze, nie mogę ani w uczuciu, ani w rozumie znaleźć coś podobnego — do tych
błogosławionych marzeń świeżeగ wyobraźni. — Wzniosłem nieszczęście do potęgi ideału
— na cześć గego złożyłem hymn i ostatnią myślą ostatnieగ zwrotki గego cisnąłem złym
losom naగdumnieగsze wyznanie. Szalony!…

Cyprian słuchał, patrzył się — uśmiechał — gdym skończył, గego białe, długie palce
od niechcenia zamieszały się w moగe po góralsku na ramiona spadaగące włosy i rzekł niby
sam do siebie:

— Jakie to ǳiecko! గakie to piękne ǳiecko గeszcze! — On nie wie, że w naగwyższości Cierpienie, Piękno, Walka,
Szczęście, Kondycగa luǳkaswoగeగ, istota luǳka ma tylko właǳe używania, zdolność do szczęścia — siły do stwa-

rzania rozkoszy — a గednak choć od matki, to słyszał przecież o ǳiewiątym niebie, gǳie
twarz w twarz z Panem Bogiem przez całą wieczność wybrani się raduగą… Walka z cier-
pieniem… గemu się zdaగe, że to bęǳie chwila takieగ improwizacగi, గaką teraz ułożył, takieగ
gry nerwów, takiego przyspieszonego krwi obiegu, గak go obecnie doświadczył — moగe
naగdroższe, naగślicznieగsze ǳiecko — to bęǳie గednak zupełnie coś innego — a palce
గego przez całą długość włosów moich musnęły — to będą te włosy — mówił daleగ — te
cudnie, słoneczno promienieగące włosy, zrzedniałe i zsiwiałe od nocy bezsennych; to będą
te myśli, ǳiś graగące po mózgu tysiącem obrazów tęczowych, zawikłane w గakieś oblicza-
nia wypadków, czynów, prawdopodobieństw i fałszów — to będą te piersi tchnące ǳiś
pełnią życia, zachrzypłe⁸ kaszlem, zerwane astmą; — to bęǳie to oko szklisto-czarne,
powleczone siatką krwawych żyłek i żółcią nabiegłe — to bęǳie choroba, odrętwiałość,
wielki kłopot o maగątek, o kobietę, o గakiś plan życia może, ale nie bęǳie walka z nie-
szczęściem, గak ty గą sobie wyobrażasz, Beniaminku. — Tobie się zdaగe, że nieszczęście
wygląda గak biały anioł w czarne krepy uwinięty, z goreగącym mieczem w dłoni i dlatego
chciałbyś z nim póగść గuż w zapasy — och! wierzę barǳo, że nie zbrzydłbyś wtedy — lecz
గa ci powiadam, że nieszczęście wcale nie anioł żaden — nieszczęście wygląda గak pies, co
milczkiem kąsa, గak stara dewotka, co pobożnie obgaduగe, గak Żyd lichwiarz obszarpany,
co dukaty obrzyna, i co ci wszystką złotą monetę życia twoగego fałszuగe — nieszczęście
wygląda గak pĳanica nad rankiem — గak nietoperz — గak błoto — గak palce z zanokcicą
— గak brudna chustka od nosa — fe! fe! słuchaగ moగeగ rady, bądź lepieగ szczęśliwym
Beniaminku — i głośnym śmiechem, a cichym kaszlem zakończył.

Nikt z nas się nie zaśmiał wzaగemnie — każdemu ciężko było pod słowami oweగ
ǳiwneగ ironii — Bronisława tylko rzekła:

— Zabawnie wypowieǳiałeś wielką prawdę, Cyprianie — ależ na drugi raz nie ubieraగ
గeగ w takie łachmany, bo się ǳieci straszą, — i schyliwszy się do wspartego o గeగ kolana
synka — prześlicznego chłopczyny, z szerokim, bladym czołem, z wielkimi, ciemnymi
oczyma:

— Nieszczęście, móగ Bohdanie, brzydkie గest barǳo — przydała — gdyż nieszczęście Zło, Dobro, Czyn, Szczęście
to గest — złe, które się zrobiło, i dobre, którego się zrobić nie mogło — grzech twóగ lub
grzech luǳi, braci twoich — unikaగże nieszczęścia.

Chłopczyk zamyślił się i po chwili odpowieǳiał:
— Będę unikał, matko.
Nic nie mówiąc, wskazałem go Cyprianowi — Cyprian zrozumiał tę przymówkę, lecz

wstrząsnął głową — popatrzył trochę i rzekł niedbale:
— To wcale co innego — Bohdan starszy od ciebie — on ǳiś — a ty గutro.
W żaden sposób nie mogliśmy się porozumieć.
Na koniec też i wieczór się skończył — wszyscy spać poszli według tego, గak gǳie

komu starania Ludwinki nocleg przyrząǳiły.
Karol, Cyprian i గa dostaliśmy maleńką na poddaszu izdebkę.
Cyprian pierwszy się położył i o zgaszenie świecy upomniał. Zmęczonemu podróżą,

choremu nawet, గak to z twarzy గego było widać, nie chcieliśmy chwil do spoczynku
potrzebnych zabierać. Poszliśmy oba za గego przykładem, skoczyli prędko w łóżka nasze
i pręǳeగ గeszcze zasnęli owym smacznym, błogosławionym, pierwszym snem wszystkich
nocy spokoగneగ గeszcze młodości — przynaగmnieగ గa tak usnąłem.

Nagle, w parę goǳin może, blask mię గakiś przebuǳił. — Patrzę — aż tu Cyprian
stoi nad moim łóżkiem.

⁸zachrzypły — ǳiś: zachrypły. [przypis edytorski]
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W గedneగ ręce trzymał on zapaloną świecę, a drugą tak గeగ płomień obeగmował, żeby
cień w stronę Karola padał, całe zaś światło na mnie — przez rozchrzestaną⁹ koszulę widać
było గego piersi zapadłe, i wszystkie kości z anatomiczną dokładnością spod skóry się
rysuగące — rzekłbyś, że to szkielet గaki z lekka tylko cielistą błoną pociągnięty, lecz za to
całe życie trupich piersi do twarzy గego uciekło, — była to twarz na ową chwilę grą nerwów
i muskułów, do pierwszeగ młoǳieńczości wrócona — były to oczy ciepłym promieniem
bĳące — usta, purpurą świeżeగ krwi wypełnione, czoło, గakby od niewiǳialneగ gwiazdy
గaśnieగące — była to గednym słowem głowa wskrzesiciela — na ramionach umarłego. —
Sprzeczność uderzaగąca, niesłychana a cudna.

Pod గeగ urokiem, w chwili niespoǳianego przebuǳenia, nawet sobie wyrazów na
zapytanie dobrać nie mogłem — przetarłem tylko oczy, zerwałem się i usiadłem. — Brat
lekko mię znów ręką na posłanie przechylił i dał znak milczenia.

— Cóż to గest? — spytałem go się wreszcie.
Cyprian trochę brwi zmarszczył, siadł na brzegu łóżka, świecę గeszcze zupełnieగ ku

twarzy moగeగ obrócił, ale nic nie odpowieǳiał.
— Cóż to గest? — powtórzyłem raz drugi.
Znowu milczał — lecz po chwili:
— O czym ci się śniło? — zagadnął mię wzaగemnie.
— Nic a nic nie pamiętam — odrzekłem, gdyż tak było w istocie.
— To barǳo źle, Beniaminie — spróbuగ, może przypomnisz sobie.
— Doprawdy, nie mogę ani słówka.
— A గa bym dał sobie lewą rękę po sam łokieć uciąć, żebyś mógł.
— Nie czekaగ na to Cyprianie, bo się przeziębisz గeszcze. — Jak można z takim kasz- Opieka, Idealista

lem w noc Bożego Naroǳenia wstawać boso i nawet płaszcza nie zarzucić.
Brat syknął i ust przygryzł.
— Ja pytam, co ci się śniło? — powtórzył z przyciskiem.
— Pomówimy o tym, tylko weź co ciepleగszego na siebie lub połóż się przy mnie.
— Słuchaగ, Beniaminie — rzekł brat z powściągniętą, ale widoczną niecierpliwością

— mnie dalibóg żadne alpeగskie zimno nie szkoǳiło — spałem kilka razy pod śnie-
giem — byłem na górach, gǳie mi oddech w ustach marznął i wróciłem stamtąd zawsze
zdrowszy, rzeźwieగszy; — lecz గednego dnia, gdym się rozgniewał, zaraz mi krew nosem
i ustami buchnęła — przestrzegam cię o teగ ułomności moగeగ braciszku — nie gniewaగ
mnie. — Bo to, wiǳisz móగ drogi — ciągnął daleగ, గakby zgaduగąc niespokoగne zaǳiwie-
nie moగe — są chwile życia, których nie trzeba na drobniuteczkie wrażenia roztrwaniać:
— „a to się zaziębisz — a to weź co ciepłego — a to గeǳ — a to pĳ — a to tak —
a to owak”. — Cierpieć nie mogę całeగ teగ trzygroszoweగ troskliwości — గeśli na nią bę-
ǳiesz uczuciem szafował, to kiedyś w wielkim przesileniu i serca ci zabraknie. — Mnie
గak o życie choǳi o przywołanie twego sennego wiǳiadła — mnie w głowie przyszłość
— sława… a ty kaszel przypominasz i gdybym pozwolił tylko, byłbyś bzowymi ziółkami
zaczął mię częstować. — Czyś ty Niemka rozkochana, czy siostra szpitalna? — Toć to
wytrzymać trudno!

— No గuż nic, గuż nic nie powiem — lepieగ ty mów, czego chcesz?
— Chcę wieǳieć, o czym ci się śniło?…
— A to ǳiwny człowiek! chyba z natchnienia naprędce sen గaki ułożę.
— I owszem, proszę, układaగ…
— Otóż słuchaగ — śniło mi się, że z drżącą lampką w ręku spuszczałem się do głę-

bokieగ pieczary — w pieczarze były skarby tak wielkie…
— Kłamiesz Beniaminie, గa ci mogę lepieగ twóగ własny sen przypomnieć — zastanów

się tylko, czyś nie roił, że byłeś Grekiem w pięknych młodeగ Grecగi latach.
— Och! nie, za to ci ręczyć mogę — we wszystkich snach przeszłego i przyszłego

życia, గestem zawsze tatrzańskim górnikiem — synem oగców moich.
— Alboż ty wiesz, Beniaminie? może ci się też śniło, że byłeś poetą, lecz zrozumieగmy Sen, Młodość, Zwycięstwo

się dobrze — nie takim poetą z piórem w ręku, z palcami w atramencie uwalanymi, nad
drewnianym stolikiem, a do tego గeszcze w szlaoku i pantoflach — och! nie, może ci się
śniło, że byłeś poetą w dawnych wiekach i na młodszeగ ziemi, że miałeś siedmiostrunną

⁹rozchrzestany — rozchełstany; niedbale rozchylony. [przypis edytorski]
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lutnię w dłoni, a nad sobą tylko niebo, a dokoła siebie zamiast czterech ścian wilgotnego
muru, przestrzeń bez końca i mur życiem bĳących piersi. I wtedy śpiewałeś sobie pieśń
wielką, głośną, śmiałą, a lud słuchał — czuł — wierzył — i śmiał się, i płakał — i w że-
lazne miecze ǳwonił według tego, గak pieśń brzmiała. — A pieśń twoగa Beniaminie —
i wieniec olimpĳski twóగ — bo dla tłumu wielu śpiewało, lecz ty sam zwyciężyłeś —
tobie tłum ludu padł pod nogi i bracia-mistrze się ukorzyli. — No, cóż myślisz? snem
takim, czyżby śnić nie warto — chociażby potem zaniemieć¹⁰ na wieki…

— Prawdę rzekłeś, bracie, ty lepieగ ode mnie moగe własne sny pamiętasz — snem
poety గa nieraz marzyłem, ale bez wieńca olimpĳskiego — bez ukorzonych współzawod-
ników — bez tłumów u nóg moich — marzyłem tylko, że wszystkie serca tętnem krwi
moగeగ biły — że w moim uczuciu spromieniło się każde w świat Boży rzucone uczucie
— że byłem ze wszystkimi i wszyscy byli ze mną — nie niżeగ, nie daleగ, tylko tuż pod
bratnieగ ręki dotknięciem, tuż w samym dźwięku meగ pieśni.

— Dobrze, dobrze Beniaminie — ale dźwięk pieśni to గeszcze nie wszystkość życia
twoగego — młody గesteś — młodość sama przez siebie właǳą i zdolnością — użyć గeగ
musisz koniecznie — nadmiar siły trzeba ci przelać choćby w pustotę; potrzebie gwałtow-
nych ruchów trzeba stworzyć odpowiednie choćby i szaleństwo — bo przecież wszystkie
arterie wzbieraగą czerwieńszym sokiem niby lawą gorętszą — గeśli zbytku twoగego nie
ciśniesz na świata uciechy — to się natura wstecz cofnie i głębię ducha zatruగe. — Trzeba
szaleć Beniaminie — czy snu takiego nie miałeś? — Może też kiedy wiǳiałeś sam siebie
na wozie złocistym, గak ǳielnym rumakom cugli popuściwszy, biegłeś do mety z naగ-
sławnieగszymi gonitw bohaterami — ty taki młody — taki niewprawny — daగ pokóగ
lepieగ, bo tysiące patrzą na ciebie — tam rzędem kobiety, tu starce, które cię poważnie
za nieroztropność zgromią tam młoǳi towarzysze, którzy próżność niewczesną wyśmieగą
— daగ pokóగ — tobie w gyneceum గeszcze piosnkami się niańczyć albo według koloru
na krosnach nitki rozsnuwać — daగ pokóగ — ty ǳiecko, ty słaby, ty śmieszny, w głowie
ci się zakręci, ręce ci zemdleగą — daగ pokóగ — ha, może ci tak mówiono? — Ale słuchać
nie chciałeś — od zamętu, od hałasu mózg ci w głowie zakipiał — ręce drżą do cugli
— oczy wiǳów magnetyzuగą cię prawie — im ich więceగ, tym lepieగ. — Siadłeś na wóz
i pęǳisz — konie pianą parskaగą — obłok kurzu cię okrył — nieba nie wiǳisz — z samą
przestrzenią się gonisz — czy గeగ uciekniesz — czy గą wyścigniesz — a słyszysz, గak to się
śmieగą — och! szyderstwo pospólstwa, to harpia, co serce wygryza; obelga śmiechu, to
rozpalone pod czaszką żelazo! — Spiesz się, spiesz się — bo cię uprzeǳi tamten wóz pur-
purą ozdobny, którego białe konie wyciągnięte, strzałą lecą w powietrzu! — a czy słyszysz
oklaski — czy słyszysz tryumfu okrzyki? — Spiesz się — spiesz — tam na przeciwko
sęǳiowie z bacznym okiem i meta గuż bliska — tobie pęd powietrza głos w piersiach
tamuగe — chciałbyś krzyknąć — గak krzykniesz, twoగe rumaki nowych sił wydostaną…
ha! krzyknąłeś i przy mecie గesteś — ty pierwszy. — Spoగrzyగ teraz po wiǳach, śmieగ się
z tych, co o tobie wątpili — bierz nagrodę i wychodź ze szranek¹¹ z dumnym czołem,
z hardym wzrokiem, i słuchaగ, గak po droǳe twoగeగ గedni drugim z ust do ust podaగą —
„to on, to on, zwycięzca hipodromu…”.

Brat zamilkł i patrzył na mnie. — Jużcić, przyznam się państwu, że było wtedy mówić
do mnie o koniach, o wyścigach, o tych przemianach zwątpień i naǳiei, to గak gdyby kto
w oczach szulera naగpięknieగsze tasował karty i pobrzękiwał złotymi stawkami — గakoś
mi się ciepleగ zrobiło — śmiać się zacząłem, a Cyprian rozgarnął mi włosy i znów daleగ
mówił, lecz głos గego był uroczystszy, głębszy, czasem trochę drżący nawet.

— Może też ci się śniło, Beniaminie, że miałeś głowę arabskimi wonnościami skro-
pioną, tunikę z naగcieńszeగ wełny sydońskieగ utkaną, wieniec różany na skroni, a te skro-
nie wsparte o łono kobiety — lecz nie matki, nie! siostry, nawet గeszcze nie kochanki
twoగeగ… Beniaminie czy ty rozumiesz tę chwilę, w któreగ kobieta గeszcze kochanką ci nie
గest, a గuż kocha i kochana? — czy ty rozumiesz tę chwilę? A kobietę taką czy wiǳiałeś?
— kobietę piękną — silną w namiętności — świętą w duchu swoim. — Na గeగ czole
taka myśli potęga, że by mogła losami Aten kierować — a na గeగ ustach taka rozkosz —
a w గeగ spoగrzeniu taka wabność gorąca i przenikliwa… Czy ty śniłeś o nieగ? — Eగ! daగ

¹⁰zaniemieć — ǳiś popr.: oniemieć. [przypis edytorski]
¹¹ze szranek — ǳiś popr.: ze szranków. [przypis edytorski]
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mi pokóగ z całą powszednich małżeństw uroczystością — co mi po teగ ǳiewicy, która
skromnie oczy spuści, గakby drzemać chciała, ustek niewinnie przysznuruగe i nic mi nie
da w życiu prócz praw kodeksem zawarowanych. — Och! గak innym piorun od świecy,
tak inną moగa piękna od teగ ze zwyczaగowych przepisów ukleగoneగ duszyczki. — Tobie
także Beniaminie inna zupełnie się śniła. — Jeగ oczy గeśli spuszczone, to promień tylko
naǳiei lub wspomnień zbyt గaskrawy, więc przesłonięty; — గeగ rumieniec — to krew,
to życie, co z przepełnioneగ organizacగi gwałtownie na zewnątrz bĳe… a గeగ miłość!… ty
nie znałeś własneగ potęgi, nie rozumiałeś świata, nie czułeś Boga, póki cię ona nie uko-
chała; — piękność — szczęście — cud — to miłość గest గeగ… Wierz mi, bracie! takie
kobiety są — i możesz spotkać którą, i możesz kiedyś zapragnąć umrzeć w గeగ obగęciach,
żeby గuż potem nie być choćby nawet szczęśliwym inaczeగ. — A nie nazywaగ szczęścia
podobnego zmysłowością — rozkoszy twoగeగ rozpustą — zmysłowość bęǳie ledwie for-
mą naగorganicznieగszego¹² wzniesienia się luǳkieగ natury w pełność Bóstwa z duchem
i ciałem — rozkosz sama w świadectwo przeciw rozpuście stanie. — Zmysłowiec tak nie
czuగe, rozpustnik tak nie używa, గak ty czuć bęǳiesz wszystkimi właǳami duszy twoగeగ
— గak ty użyగesz całą męskością tweగ siły młoǳieńczeగ. Gdybyś nie miał każdochwilo-
wego uznania sweగ godności, gdyby ona nie była ową Medeą, co żywiołom rozkazuగe, —
ale Medeą, która nigdy zbrodni nie popełni — bo wiecznie kochaną bęǳie — gdybyś
ty po గeగ miękkich wezgłowiach hartownieగ wśród spartańskich niewygód zasnąć potem
nie umiał, gdyby ona z swych ust rozpieszczonych krwawym na torturach nie splunę-
ła w potrzebie గęzykiem — gdybyście oboగe nie mieli teగ wyobraźni, co wam w poezగę
każdy całunek ozłoci, teగ śmiałeగ myśli, co z każdeగ chwili radosneగ chwilę siły wyciągnie,
co zawsze nową prawdę wykryగe lub nowy sposób na szczęście utworzy — gdybyście nie
byli tak właśnie duchem potężni, inteligencగą wzniesieni, przyznaniem szlachetni, to by-
ście i tak szczęśliwi nie byli — bo szczęście — słuchaగ, niech ci się chociaż śni o tym
Beniaminie, — szczęście zupełne గest dane tylko temu, kto umie naగpokornieగ dla dobra
bliźnich cierpieć i naగnamiętnieగ kochankę do drżąceగ piersi przycisnąć.

Ucichł znowu Cyprian — గa go słuchałem గeszcze, ǳiwy mi się po głowie roiły,
wszystkimi గego słowami niby krew w żyłach wzbierała — గednak czułem potrzebę od-
parcia tych wrażeń.

— Kusicielu! — rzekłem z cicha.
Brat się nachylił, pocałował mię w czoło — ale nagle świeca, którą trzymał, zadrżała,

upadła z lichtarzem na ziemię i zgasła. — Schwyciłem Cypriana za rękę, ręka była zimna
గak lód — krzyknąłem — Karol się obuǳił — wstał prędko — świecę znów zapalił i przy
గeగ świetle uగrzeliśmy Cypriana bez przytomności, na krawęǳi łóżka przewieszonego…
krew mu się kawałami z ust waliła… był przerażaగąceగ, żółteగ గakieగś bladości… myślałem,
że గuż umarł. W teగ chwili ǳwonić w kościołku na mszę pasterską¹³ zaczęto…

Przepraszam państwa… muszę odpocząć trochę — kiedy sobie ten obraz przypomnę
— గest mi okropnieగ niż wtedy było nawet.
.
A cała ta okropność, czy też się domyślacie, skąd przyczynę wzięła, gǳie cel obrała sobie?…
Cyprian do wykończenia గakiegoś obrazu, potrzebował moich rysów i układał గe sobie
w zamierzonych wrażeń odbicie — artystą, wielkim artystą był móగ brat, Cyprian.

Ja wam powiem tylko — gdybym ǳisiaగ miał starych patriarchów zwyczaగem bło- Artysta,
Niebezpieczeństwo, Sztukagosławić naగukochańsze ǳiecko moగe i gdybym był wierzył w nieomylność mego błogo-

sławieństwa, గak w czarosilne zaklęcie talizmanoweగ formułki, to nad głowę schylonego
u kolan moich wzniósłszy oczy do nieba, z głębi duszy bym wołał: — „niech z drogi
twego życia Bóg artystów usunie”; ha! gotowiście się rozgniewać na mnie, wy wszyscy
zakochani w piękności i sztuce, a గa przecież nie o was mówię — sztuka i piękność do życia
wzięte użyciem, przynależą się każdemu — mnie — tobie — wam i im. Lecz być artystą,
wszakże to co innego, గak być używaగącym. Być artystą, znaczy tylko być obdarzonym
pewną ilością mózgu, który w pewnym mieగscu czaszki tworzy pewną wypukłość — nic

¹²najorganiczniejszy — ǳiś stopień naగwyższy: naగbarǳieగ organiczny. [przypis edytorski]
¹³msza pasterska — też: pasterka; msza odprawiana w kościele katolickim o północy w Boże Naroǳenie.
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więceగ, wierzcie mi. — Używaగący musi mieć serce do ukochania tego, co używa — uko-
chanie samo w sobie nie zamknie się nigdy — ukochanie prześwieci w nieskończoność
dobrą podnietą i czynem szlachetnym — ale artysta tworzy, nie kocha — ǳieło po ǳiele
odpada od niego, chwila po chwili zstępuగe w przestrzeń, ogranicza się kształtami i póty
గest prochem, póty Salomonową świata próżnością, póki గeగ obce nie przeగmie uczucie,
póki గeగ obcy rozbuǳony entuzగazm w nieskończoność życia nie pchnie. Artysta tworzy
tylko, tworzy zaś, bo ma zdolność i musi tworzyć, bo tego wymaga organizm całeగ గego
istoty, bo pszczoła także musi miód wydawać, kwiat musi pachnieć, woda rzeki musi
płynąć — ale గak tworzy? na co tworzy? to గest w nim odrębnością, to గuż artystyczneగ
nie stanowi natury — czasem tworzy okropnymi sposobami — żeby odmalował konaగą-
cą twarz Chrystusa, przybĳa do krzyża żywego człowieka i bok mu włócznią śmiertelnie
rani. — Żeby wyśpiewał piosnkę miłości, kłaǳie spokoగne ucho na wzburzoneగ piersi,
nastraగa do gry krwawe żyły cuǳego serca i przebiera po nich marmurowymi palcami
dopóty, dopóki mu artystycznego nie wydaǳą dźwięku — a గak wydaǳą, to choćby też
wszystkie struny pęknąć i splątać się miały, odǳiera od nich palce, przenosi గe co pręǳeగ
na kościane klawisze fortepianu — może na smyczka włosienie, i co podsłuchał, odgrywa
dokładnie, i czym pamięć naciągnął, tym echo dętych instrumentów wypełnia. — Cza-
sem też artysta sam z siebie wymyśli wrażenie గakiego dźwięku — sam sobie wyrysuగe
nigǳie niewiǳiany obrazek! — O! to గeszcze niebezpiecznieగ — bo wiecie przecież, że
on uczuciem i miłością znieśmiertelnić¹⁴ tego nie może, on musi w kształty uగąć, skoń-
czonością zawarować. — Więc też szuka kształtu, dobiera sobie warunków — próbuగe
pomysłu swoగego, a zawsze na żywych przykładach, గak doktorzy nowych lekarstw pró-
buగą… podobno tylko na zwierzętach żywych… no i cóż? czyż za to przekleństwem rzucić
artyście? a గeżeli też w zamian cierpień i krwi waszeగ, da nam గakie arcyǳieło — prześlicz-
ny obraz — cudną nutę piosnki — to cóż? — przeklinać także? — O! nie, — tylko niech
ci, których kochacie, z dala artystów, idą drogą swoగą… Patrzcie, co za ogień wyborny!
świeci i grzeగe — wyborny ogień! — a గednak z wolna wszyscy usunęliście się od komin-
ka i mięǳy nim a wami zostało puste, szerokie koło — geniusz artysty ogniem గest —
rzucaగcie mu na pastwę wszystko, co chcecie, tylko nie rzucaగcie złotego szczęścia i serc
miłością bĳących — alboż wy to sabeగczykowie¹⁵ lub gwebry¹⁶? czciciele tego, co świeci?
— Ja wam powiadam, światłość dla was, గak powietrze dla was, గak pokarmy i napoగe
dla was. — Wyłączono గuż bóstwo z natury, nie bĳą ǳiś pokłonów słońcu, gwiazdom
i księżycowi — wyłączcież i wy część waszą z użycia piękności i sztuki, postrącaగcie ar-
tystów z ołtarzy waszych, bo to nowe bałwochwalstwo tylko, sabeizm intelektualny —
co గest boskiego w artyście, to dane przez was i wam — co గest boskiego w artyście, to
właśnie rozłączać się z nim musi ciągle, żeby stanęło przed wami — co w nim boskiego,
to przez గego duszę sączy się niby oleగ skalny, i na zewnątrz dopiero, w zetknięciu ze
wzrokiem waszym i z myślą waszą, i z uczuciem waszym może się w blaski rozetlić — ale
tam w głębi, tam tylko masa గakieగś czarneగ ziemskieగ gliny, trochę odmiennego gatunku.
— Ot tak, dobre mi słowo na myśl wpadło; artysta గest tylko odmiennym gatunkiem
człowieka; co tam sąǳić, ganić, chwalić, గest odmiennym i koniec; niechże kto wielbi
białość, a błękit potępia. — Ja do Cypriana żadneగ nie mam urazy — biedny Cyprian!
గego życie stargane, zakłócone sny moగeగ młodości! czyż గa się mogłem domyśleć, że to
wszystko było planem గednego obrazu! — kiedy Karol wziął zemdlałego na ręce i poniósł
do łóżka, czułem tylko boleść naగżywszą, późnieగ kiedy siostrom znać dano, gdy roǳice
nadeszli, wśród ogólneగ trwogi nie miałem గedneగ chwili na uchylenie się w rozbuǳoną
osobistość, గednego drgnięcia serca do zmarnowania na postronne wrażenia. Cuciliśmy,
ratowali Cypriana, byłbym się chciał zamienić w każdą kroplę ożywczeగ wody, co martwe
గego czoło rzeźwiła, w każde słowo pociechy, co przerażoną i drżącą matkę uspokoić mo-
gło. — Cierpiałem za niego, za nich wszystkich, cierpiałem moim własnym cierpieniem,
a przecież nieraz późnieగ zdarzyły się chwile, w których గa nie do przeszłych radości, nie
do straconeగ swobody, ale do owego przeగścia pierwszeగ boleści zatęschniłem sobie. Taka
boleść nie wyczerpuగe ducha, póki గest naǳieగa ulżenia drugim, zbogacenia ich choćby

¹⁴znieśmiertelnić — ǳiś: unieśmiertelnić. [przypis edytorski]
¹⁵sabejczykowie a. sabejczycy — wyznawcy sabeizmu, kultu gwiazd rozpowszechnionego w religiach wsch.,

początkowo wśród mieszkańców królestwa Saby (ǳiś Jemen). [przypis edytorski]
¹⁶gwebr a. pars — wyznawca mazdaizmu, staroż. kultu Słońca. [przypis edytorski]
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własną naగwiększą nęǳą, póty గest uświęcenie boleści; — lecz gdy nas to zadrażni, co
nawet innym na గeden uśmiech pustoty się nie zda, gdy nam to dokuczy, co innym także
zawadą lub zgorszeniem padnie, wtedy గest ból prawǳiwy, okropny — bezrozumny గak
zwierzę, bezbożny గak piekło!

Cyprian z wolna przychoǳił do siebie, spoగrzeniem i niepewnym uśmiechem za tro-
skliwość ǳiękował, ale mówić nie mógł, bo zanadto był osłabiony — usnął wreszcie
i mieliśmy go pilnować koleగą, — గa pierwszy mieగsce przy nim zaగąłem, lecz gdy się
wszyscy rozeszli, nikogo późnieగ puścić nie chciałem. Sieǳąc tak, sieǳąc goǳinę po go-
ǳinie w naగgłębszeగ cichości, sam nie wiem, గakim spadkiem myśli zadumałem się nad
wszystkim, co mi Cyprian przed swoim zemdleniem mówił — i było to ǳiwne dumanie.
Robiło mi się czasem rozpaczliwie tęschno i duszno, a późnieగ znowu było mi గak gdybym
się miał spieszyć gwałtownie, గak gdyby coś o గedną chwilę życia uciec mi lub dogonić
mnie miało — było mi, గak gdybym się niecierpliwił, గak gdybym nie mógł prędko roz-
pieczętować naగpożądańszego¹⁷ listu, zerwać lub rozsupłać powrozu, którym by mi nogi
skrępowano, nagłym ruchem zacisnąłem palce o palce, że aż mi wszystkie stawy chrup-
nęły i przerzuciłem obie ręce na założone kolano. Nie wiem, czy ten ruch prędki, czy
inny గaki powód zbuǳił Cypriana, ale gdy spoగrzałem ku niemu, గuż miał oczy otwarte
i smutno wlepione we mnie.

— Może గa źle zrobiłem? — rzekł swoim dawnym, poczciwym braterskim głosem
— wplotłem przedwczesne marzenia w twoగą duszę i గuż cierpisz.

— Och! cóż ty znowu o cierpieniu mówisz! — szczerze go uspokaగałem — śpĳ, śpĳ
braciszku, గa nigdy nie byłbym szczęśliwszy, gdyby nie choroba twoగa.

— Jeśli tak, to dobrze. Obuǳiłem się z గakąś myślą żalu właśnie w teగ chwili, kiedy
ręce załamywałeś, resztką snu przywiǳiało mi się, że గa początkiem twoగeగ niespokoగności.

— Niespokoగności, być może — a naగpierw o ciebie, Cyprianie.
— Na ostatku o mnie, móగ Beniaminku! Naగpierw… గuż గa zgaduగę, o co naగpierw

— i szkoda — bo trochę przecierpisz, teraz lub późnieగ, ale inaczeగ być nie mogło, móగ
obraz przede wszystkim — i z tym wyrażeniem గak gdyby zrzucił całą odpowieǳialność
z sumienia swego: — choć przecierpisz — mówił znów barǳo spokoగnie — to గa ci
nadgroǳę¹⁸; wezmę cię z życiem, z młodością, z marzeniami twoimi, z cudną pięknością
twych rysów, wezmę cię, Beniaminku i poniosę w świat szczęścia — złożę głowę twoగą na
kolana teగ, przed którą uklęknąłem, gdy mi się po raz pierwszy obగawiła — rozkocham cię,
rozpieszczę!… dlaczegóż mi tak ǳiwnie w oczy patrzysz? alboż గeszcze nie zrozumiałeś,
że o moim obrazie mówię? móగ obraz to cała nauka moగa, wszystkie namiętności moగe,
naǳieగa moగa ostatnia! Od chwili గak go w duchu począłem, czuగę, że wciąga w siebie
wszystkie siły moగe żywotne, w dniu, w którym rozłączy się ze mną, w którym widomie
stanie ǳiełem skończonym, w dniu tym bęǳiesz mógł powieǳieć Beniaminie: „miałem
brata Cypriana”.

— Cóż to za obraz? cóż to za obraz? — powtarzałem w małych przestankach గego
mowy.

— Obraz Aspazగi i Alcybiadesa — czemu Aspazగi, czemu Alcybiadesa? o to samego
Pana Boga pytaగ. Raz przed cudnie zrobioną Matką Bolesną w zachwyceniu stałem —
usta, co się nie skarżą, łzy, co bez wieǳy płyną, dusza z przewagi nerwów wyzwolona,
świat ziemski daleko w przepaść zapomnienia odepchnięty — wiǳiałem, rozumiałem
wszystko; wtem nagle postaci mego obrazu wzrok mi przesłoniły, niech ci mędrzec pra-
wem ostateczności ten obగaw tłumaczy, గa wiem tylko, że poǳiwiałem świętość w naగ-
okropnieగszeగ boleści, a mnie się ukazała świętość w naగżywszym szczęścia uniesieniu;
wiem, że się modliłem do Chrześcĳan Niepokalaneగ ǲiewicy, a mnie poగęcie całeగ prze-
szłości poganizmu¹⁹ do duszy wstąpiło i kazało się malować; — wyraźnie kazało się ma-
lować — i odtąd całe życie moగe było ciągiem గedneగ nad tym obrazem pracy, a nie przed
sztalugą tylko. Ja wszęǳie i w każdeగ chwili zbierałem farby, zarysy, pod wszystkie światła
promienie ustawiałem go sobie, i na koniec treść గego przeగęła mię, przepełniła i zacząłem
nią żyć, żyć — po ateńsku, chwilami rozkoszy, piękności i siły młoǳieńczeగ… o! గednak
to chyba luǳie się cofnęli, kiedy ǳiś śmieగą takiemu życiu zaprzeczać… o! గednak to móగ

¹⁷najpożądańszego — ǳiś stopień naగwyższy: naగbarǳieగ pożądanego. [przypis edytorski]
¹⁸nadgroǳić (daw.) — nagroǳić. [przypis edytorski]
¹⁹poganizm — ǳiś: pogaństwo. [przypis edytorski]
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Beniaminie pieśni, tańce, gwar szumneగ uczty, powiewne szaty białych kobiet, rubinowe
i złote płyny w przeగrzystych szumiące kształtach — wonne kwiaty i wonne kaǳielnic
kosztownych dymy, światło czysteగ oliwy, światło drogich kamieni i naగświatleగsze świa-
tło spoగrzeń pięknych oczu! — o! గednak to móగ Beniaminie, to dobre, bo to szczęśliwe
— tego odpychać nie można — a kiedy wyżeగ od tego గeszcze myśl twoగa uleci — kiedy
to nawet przedążysz sławy pragnieniem i przepięknisz chwilą natchnienia — kiedy wię-
ceగ niż tak wiele da ci talent twóగ — o doprawdy wtedy i życia, i miłości, i sił swoich
nie ma po co żałować! Ja ǳiś rozumiem, dlaczego Ateńczycy taką mieli przeciw śmier- Śmierć, Cierpienie,

Szczęścieci odwagę, గakieగ w całych ǳieగach luǳkości గuż nie znaగǳiesz potem? — oto dlatego
tylko — bo żyli! — żyli wszystkimi skłonnościami swoimi, wszelką możliwością natu-
ry! Kto umiera z silną wiarą, że do nieba iǳie, ten nie ma odwagi przeciw śmierci, ten
ma tylko wielką lepszego życia niecierpliwość — ale kto nie wie, co go późnieగ spotka,
lub też upewniony గest właśnie, że go nic spotkać nie może, kto w zgonie wiǳi tylko
rozstroగenie organizmu, ból choroby, martwość trupa i popiół urny groboweగ, a గednak
śmiało naprzód postępuగe, ten się dopiero śmierci nie boi. — Ja ci zaś powiem, kto może
tak się nie bać — oto szczęśliwy గedynie — wierz mi bracie, szczęście naగlepieగ człowieka
z koniecznością goǳi — kto wesoło użył wszystkiego, kto naczerpał pełnymi rękoma
w skarbach ziemskich i pełnym mózgiem w rozumie bogactwa, ten się nie bęǳie z prze-
znaczeniem kłócił. Jest w każdym człowieku pewna miara kupieckieగ rzetelności… bierze Interes, Kondycగa luǳka
się od natury tyle — oddaగe tyle, i kwita. — Bierze się życie — oddaగe życie. Bierze się
do użycia — oddaగe zużyte, rachunek czysty, sumy równiuteńkie — komu by się tam
chciało o nadmiar targować. — Ale kiedy nieszczęście przy twoగeగ గednostce długi sze-
reg okropnych nicości, smutnych zer dopisze — zwiększa się wtedy mimowolnie, na sta
i tysiące zwiększa się గeగ wartość. A గak tu oddać, co గa łzami mymi okupiłem? — a గak
tu oddać, co mię tyle cierpień kosztowało? — a గak tu oddać, czego nie wziąłem గeszcze?
— na łzy i cierpienia, szachraగską taksą zgonu są konwulsగe — na lata przebolałe omylną
miarą kalendarzowy poǳiał. — Jeśli nieszczęśliwy w paroksyzmie rozpaczy, w napaǳie
obłąkania, sam sobie życia nie odbierze; to nie wierz mu nigdy, że chce umierać — nie-
szczęśliwy chce żyć właśnie — nieszczęśliwy trzyma się గutra całymi siłami drętwieగących
rąk swoich, bo z గutrem łączy go coś silnieగszego od naǳiei sameగ, łączy go ciekawość:
— గakie też to szczęście być może? i nieszczęśliwy boi się wszystkiego, nieszczęśliwy గest
naగnikczemnieగszym tchórzem, chociaż sam przed sobą i przed drugimi zapiera się tego
— nieszczęśliwy, gdy mu umierać przychoǳi, umiera z przekleństwem na ustach, wy-
rzuca piekielne szyderstwo Bogu i pluగe na świat, co mu niezrozumiały, niepoగęty, dał
potrzeby bez zaspokoగenia, dał czas do cierpień, a nie dał గedneగ chwili do radości. —
Ja tak nie umrę, móగ bracie; byłem szczęśliwy, kochałem, używałem, stworzyłem móగ
obraz; miałem wszystko, nie żałuగę niczego.

I z ostatnim słowem Cyprian, który w ciągu sweగ mowy rzeźwiał i silniał widocznie,
nagle wstał z łóżka, గak gdyby naగzdrowszy w świecie i prędko ubierać się zaczął.

— Aha! móగ Beniaminku — ze śmiechem wołał na mnie — గeszcze mnie ledwo przez
połowę rozumiesz — గeszcze mnie wcale nie rozumiesz nawet.

— Wcale nie rozumiem, prawdę powieǳiałeś — odrzekłem wolno, z namysłem.
— Bo też ty niczego nie rozumiesz, ani szczęścia, ani nieszczęścia, ty ǳiecko గeszcze!
— Mylisz się, గa tylko nie rozumiem siebie w twoim obrazie.
— Ale chciałbyś zrozumieć — ot, ciekawość, pierwszy gradus²⁰ do piekła — i zdaగe

ci się niby, iż mógłbyś walczyć z nieszczęściem, które గest wieczną, niespokoగną i nigdy
niezaspokoగoną życia ciekawością — daగ pokóగ tym uroగeniom — idź swoగą drogą, bądź
szczęśliwym — poznawaగ i bierz.

Jako wiǳicie, moi państwo, Cyprian zaczynał ǳiwaczyć, miał gorączkę, ale po co
గa go słuchałem, tak słuchałem uchem i duchem. On tymczasem choǳąc, rozmawiaగąc,
zbliżył się do wielkiego zwoగu płótna, który stał w głowach గego łóżka, niedaleko ode mnie
właśnie, dotknął się go i, ǳiwna rzecz, drgnąłem, గak gdybym niespoǳianie uczuł owo
dotknięcie.

— Pokaż! — zawołałem tylko.

²⁰gradus — stopień. [przypis edytorski]

 డ Poganka 



— Cyprian wstrzymał się, — ona tu గest, rzekł z cicha — moగą Aspazగę గuż mam —
pierś wzniosła się westchnieniem, czoło potęgą myśli rozświetliło, usta otwarły słowem
miłości, może pocałunku obietnicą, — గuż గą mam, ona tu గest blisko nas obu — moగa
Aspazగa płomień — moగa Aspazగa dźwięk — moగa Aspazగa rozkosz w mądrości i mądrość
w rozkoszy! — moగa Aspazగa, ta kochanka moగa, co mi zoboగętniła na koniec wszystkich
kobiet wǳięki, co wiecznym złuǳeniem, nieodstępną wizగą, stanęła w ǳiecinnych mo-
ich dumaniach i w snach nocy niespokoగnych — moగa Aspazగa!… moగa!… lecz ty bęǳiesz
గeగ — o tak, Beniaminie — wyczerpnąłem²¹ wszystkie skarby duszy moగeగ na utworzenie
tego obrazu kobiety — ǳiś nie wiem, czy ona tak bogatą, czy గa tak ubogim, ale zabrakło
mi nawet ideału do stworzenia godnego గeగ miłości kochanka, kiedy గuż wystąpiła z mar-
twego płótna, żywa i గasna, kiedy usiadła przede mną w całym maగestacie poǳielanego
szczęścia, cofnąłem się przed własną potęgą i przed własną nieudolnością. Zrobiwszy tyle,
zadrżałem… bo mi się zdało, że గuż więceగ zrobić nie potrafię, od roku żyగę w teగ walce
okropneగ, w tych zapasach z niedokończonym ǳiełem, może być, że mnie to utrzymuగe
właśnie, bo గuścić pewnym zdaగe mi się, że gdy skończę móగ obraz, skończę cały móగ
zawód i umrę, ale గak ci mówiłem przed chwilą, śmierć mnie nie przeraża, gdy przeciw-
nie, tak długie wysilenie truǳić zaczynało, — od wczoraగ dwukrotnie szczęśliwy గestem
— znalazłem! — znalazłem! — Bóg mi sam ciebie dał, Beniaminie! గaki ty szczęśliwy!
గaki piękny przy గeగ boku bęǳiesz! — Cały wieczór wczoraగ uważałem cudny owal twoగeగ
twarzy i tę ruchów rześkość, i tę miękkość spoగrzenia, i ten hardy rzut młodego karku,
i ten pieszczotliwy ust całych obwód… sprzeciwiałeś mi się czasem గakimś wyrazem nie-
spokoగnego smutku, గa ciebie nie mogę poగąć smutnym… nie… mów, co chcesz sobie
— smutek ci nie przystoi. — Ty powinieneś być szczęśliwym — dlatego to położyw-
szy się, daremnie chciałem zasnąć, mieniłeś mi się we wszystkie zmiany twoగego oblicza,
a dobreగ chwili podchwycić nie mogłem — ha! — wtedy wziąłem świecę — poszedłem
do ciebie, i znowu — znowu ty byłeś tym, którego po świecie szukałem tak długo —
piękny! o గaki piękny! — pod głowę lekko w tył zarzuconą గedną rękę podłożyłeś, druga
sama niedbale wyciągnięta wzdłuż ciała twego opadła, szyగa biała niby utoczona, cudnym
spadkiem łączyła się z nieco odkrytymi ramionami, pierś młoda, marmurowa a gorąca
drżała przyspieszonym oddechem i raగskie గakieś wiǳiadła na uśpione rysy wstępowały,
niby duchy z głębi spokoగneగ wody na గeగ powierzchnię szklisto²² faluగącą — obuǳiłeś się,
myślałem zrazu, że wszystko utracę, lecz nie, గa wszystko oǳyskałem, och i więceగ nawet!
— Jakżebym chciał గuż wziąć paletę i pęǳel do ręki, żeby mnie nie odbiegła ta postać
snem własnym i wrażeniem słów moich ożywiona, żeby mi się mgłą nie rozwiał ten mło-
ǳieniec z గasnym czołem, z przesilaగącym się w męskość ǳieciństwem, z gwałtownością
pierwszeగ żąǳy, ze słabością ostatnieగ trwożliwości swoగeగ; ten młoǳieniec taki గuż silny,
taki గuż dumny, taki గuż chciwy, że by chciał na గednych ustach — „pocałować wszystkie
kobiety od północy do południa” albo గednym zamachem ściąć wszystkie głowy straszli-
weగ hydry tego świata, albo గednym ramion obగęciem wszystkich luǳi గak braci do serca
przytulić, albo గedną złotą czarą wszystkich uciech spełnić toast i być sławnym, pięknym,
szczęśliwym, kochanym, — ach! i kochać! bez miary, bez końca… wszakże to గest móగ
Alcybiades, móగ Beniamin, móగ prześliczneగ Aspazగi kochanek…

Cyprianowi koniecznie trzeba było tak się rozmarzyć, Cyprian był artystą, — lecz గa
ǳieckiem wtedy byłem i naprawdę rozlubowałem się… szczęściem, nie w sobie గeszcze
— ale w słowach గego, w takim, గak on go wyrazami malował, Alcybiadesie.

Czułem, że od serca po całeగ piersi, a od tyłu głowy po całym czole rozchoǳiły mi
się niby గakieś gorące promienie i koła, pochwyciłem trzymane przez Cypriana płótno
i zacząłem wszystkie obwĳaగące గe sznurki rozrywać z pośpiechem. A wtem drzwi się
uchyliły, na palcach, cichuteczko weszła matka o syna swego niespokoగna. Cyprian wy-
trącił mi z rąk na wpół odwiniętą pakę i pospieszył do wchoǳąceగ. — Jeśli z was kto
ma గaką skłonność do mistycyzmu, niech sobie wystawi, że w teగ chwili dwa duchy wal-
czyły o całą przyszłość moగą, duch ciemny, niekształtnie గeszcze uwinięty²³ w owe grube
pakunkowe płótno, potrącony ręką brata, z wolna toczył się po ziemi గak gad plugawy,
co by niechętnie mieగsca ustępował; a duch గasny, kobieta, matka, spokoగnym uśmie-

²¹wyczerpnąłem — ǳiś tylko గako czynność wielokrotna: wyczerpałem. [przypis edytorski]
²²szklisto — ǳiś: szkliście. [przypis edytorski]
²³uwinięty — ǳiś: owinięty. [przypis edytorski]
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chem, tkliwym słowem ścierała గego potęgę, zabierała mu chwilę po chwili życia moగego
i odepchnęła go wreszcie daleko, przynaగmnieగ na czas గakiś odepchnęła గeszcze.

Z początku łaగała matka Cypriana, że wstał zbyt prędko, wiǳąc go గednak prawǳiwie
zdrowszym i weselszym, sprowaǳiła nas obu do pokoగu, w którym wszyscy razem, tak
గak tu ǳisiaగ na przykład, ciepły obsiedliśmy kominek. Julcia trochę śpiewała, ǳieci dużo
krzyczały, a gdyśmy na noc do siebie wrócili, Cyprian గuż nie chciał płótna swego rozwinąć.
— Tak przeszły wszystkie dni świąteczne i wyగechałem z domu, obrazu nie wiǳiałem,
a Cyprian był zdrowszy.

Święć się, święć się, wieku młody!
Śnie na kwiatach, śnie móగ złoty!

Młodość

Ideale wiary, cnoty,
I miłości, i swobody!

O, bodaగ to mieć młode, czyste గeszcze serce! to గak muszla z dalekiego morza! —
w nieగ każda rana — perłą; w nim każdy niepokóగ ideałem — rzuć garść błota do takiego
serca, po గedneగ marzeń goǳinie bęǳiesz miał błoto w diament skrysztalone. — Święć
się, święć się, wieku młody.

Ach! żebyście wieǳieli, గak గa skrysztaliłem słowa Cypriana! a mieszkałem z nimi
całe sześć miesięcy prawie sam na sam, wśród gór i lasów. — Pokochałem się w Aspa-
zగi — nie była to owa marzycielska, bezcelna²⁴ miłość, nie były to owe sny i tęschnoty
za niepoznanym uczuciem — owe błąkanie się po raz pierwszy zbuǳonego napływem
gorętszeగ krwi serca. Nie, గa kochałem wyraźnie słowa mego brata i tę postać z obrazu,
która przecież istniała, chociażem గeగ nigdy nie wiǳiał. Miałem poగęcie na uczucia moగe,
miałem i przedmiot poగęcia, tylko గednego rzutu oka brakowało. Czasem byłbym dosiadł
konia i ku domowi pęǳił niecierpliwy — ale częścieగ — co mi po tym spoగrzeniu! గa
kochałem Aspazగę, kapłankę szczęścia, piękności, rozumu. Szczęście, piękność i rozum,
to była miłość moగa. — Pierweగ żyłem tym, co mi samo przez się z życiem nadpłynęło, —
teraz roztworzyłem chciwe ręce i sięgałem na wszystkie strony po marzenia, po obగawy,
po wieǳę. — Pierweగ, gdy co nie było ukochaniem moim, to mĳałem bez uwagi, bez
myśli; — pierweగ świat móగ był naగcudnieగszym zaiste światem, ale światem maleńkim,
światem, od którego odpadła dla mnie w niebyłość²⁵ cała గego resztuగąca masa — teraz
nic oboగętnym, nic czczym — teraz z wszystkiego గa muszę coś wziąć, muszę wycisnąć
chwilkę przyగemności, zaగęcia, nauki, a గeśli nie, to dopiero ciskam z oburzeniem i oǳna-
czam sobie uczuciem wstrętu, gniewu, pogardy; a martwego nic nie ma dla mnie. Dostał
mi się świat nowy, świat drugi, zupełny; więc wszak prawda, że kochałem Aspazగę? —
Mnie się zdaగe, że wtedy kochałem గą naగwięceగ, naగprawǳiwieగ, bo wtedy i tylko wtedy
niby ptak, co wszystkie pióra do lotu rozwinie, niby okręt, co wszystkie żagle na wiatr
pomyślny rozpuści, గa rozwinąłem wszystkie właǳe mego ducha, rozpuściłem wszystkie
istoty moగeగ żywioły i leciałem i pęǳiłem w nieskończoność — w nieskończoność!… O,
గa wtedy naగwięceగ Aspazగę kochałem!
.
Jednego dnia, był to ǳień lipca, ale గuż ku wieczorowi schoǳący — duszny, bez słoń-
ca i bez burzy, ciężki గak niebo, gdy deszczem zapłakać nie może, a coraz niżeగ, coraz
ciemnieగszymi i pełnieగszymi chmurami ziemię naciskać musi. Gdybym w dniu takim
był spokoగnie z założonymi rękoma chciał sieǳieć, to by mi było piersi rozsaǳiło —
wieǳiał గuż o tym poczciwy Bazyl, móగ naగdawnieగszy గeszcze z lat ǳiecinnych znaగomy,
a teraz więceగ towarzysz niż sługa. — W pogodę nie pytał się o mnie, lecz na słotę, zawsze
starannie konia obrząǳił i wszystko do okulbaczenia przygotował, bo niemylnie po skoń-
czoneగ pracy siadałem na mego bieguna i daleగ w góry, w lasy; tego dnia గednak miałem
inny cel podróży. Na poczcie sąsiedniego miasteczka musiał być dla mnie list z domu,
గuż od dwóch tygodni czekałem go z naగwiększą niecierpliwością, a zawsze daremnie!

²⁴bezcelny — ǳiś: bezcelowy. [przypis edytorski]
²⁵niebyłość — ǳiś: niebyt. [przypis edytorski]
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móగ kary Sokół, గak gdyby wieǳiał o tym, saǳił naగposuwistsze²⁶ kroki naగrównieగszego
galopu, a గa tak się ukołysałem, że mi cugle z rąk wypadły. Jechaliśmy lasem, gęstość
drzew przeగmowała resztki nieczystego światła, naokoło była tylko owa, గak to się często
zdarza, owa widna ciemność. Wtem niespoǳianie gałęzie గakiegoś drzewa z szelestem
łamać się zaczęły, coś parschnęło²⁷, syknęło, dwie źrenice ǳikiego żbika గak dwie krwawe
iskry zaświeciły i tuż przed łbem końskim z łoskotem ciało గakieś na ziemię upadło; nim
zdążyłem pomiarkować, co to być mogło, గuż móగ Sokół zarżał przeraźliwie, w bok się
rzucił i poniósł mię గak szalony.

Pozwieszane nad gościńcem dłuższe drzew konary biły mię w twarz, biły mię w oczy
— łatwo mogłem o pień który głowę sobie rozbić. — Cóż tu czynić, moi państwo? —
Oto żebyście wieǳieli, z całeగ siły na większy pośpiech gwizdnąłem Sokołowi — a po-
tem przytuliłem się do గego miękkieగ grzywy, గak ǳiecię do naగwygodnieగszeగ poduszki
— i myślałem — „ha! niech sobie leci, gǳie chce i póki chce móగ Sokół”. — Więc też
Sokół leciał — a mnie leciały przez głowę różne obrazki, roidła²⁸, wspomnienia — aż
nadleciały i słowa Cypriana w oweగ pamiętneగ nocy słyszane. — Doprawdy zdało mi się,
że nie przez porównanie, ale rzeczywiście, widomie, osobiście, z przestrzenią się ścigam.
— Było to గakieś ǳiwnie miłe uczucie — przestrzeń uciekała poza mnie czarnym po-
tokiem usuwaగąceగ się spod końskich kopyt ziemi — przestrzeń tuż obok mnie biegła
dwoma rzędami ciemnych, ǳiwaczących, olbrzymich postaci — przestrzeń wyścignęła
mię w górze wielką z rozpiętymi skrzydłami chmurą, któreగ dobiec nigdy nie mogłem,
którą zawsze గakby ducha ptaka wiǳiałem przed sobą. — Ach! powiadam wam, że to by-
ło prześlicznie. — Gwizdnąłem raz గeszcze — Sokół nie biegł, nie leciał — Sokół chyba
swoim mocnym przyśpieszonym oddechem wciągnął w siebie całą baగeczną mieగsca odle-
głość — gdyż nagle uciekły postacie olbrzymy, uciekł ptak chmura, został tylko przestwór
bez granic — bez przedmiotu — bez tła — ale przestwór głośny świszczącym koło uszu
powietrzem i bĳącymi o kamienisty grunt podkowami, przestwór rozగaśniony od spodu
rzęsistym gradem iskier, które w przelocie łącząc się promieniami, tworzyły czasem niby
łamania się గakieగś ognisteగ fali — a z గedneగ i z drugieగ strony tak ciemny — tak ciemny,
że chyba świata nie było. — Wtem nagle wyskakuగe masa czarna, ogromna — to góra,
ale daleko — na teగ górze łuną bĳe godna tego kraగobrazu pochodnia — może wybuch
Wulkanu?… ot, గuż blisko… nie, to nie Wulkan — to gmach tylko cały w płomieniach
— a mury grube గak czarna siarka odbĳaగą nieprzeగrzystymi kratami od teగ ze wszystkich
okien rażąceగ światłości. — Czy gmach się pali?… Nie — to గakaś uczta zapewne, bo
mię niby dźwięk muzyki zaleciał — niby gwar luǳkich głosów — ale Sokół tym okrop-
nym rżeniem boleści i trwogi, co to గe kwikiem końskim nazywaగą, zgłuszył wszystko —
poczułem drgnięcie całeగ skóry గego — mokre płaty ciepłeగ piany padły mi na ręce i na
czoło — znać było, że sił nowych dobywa. — Chciałem wstrzymać — żal mi się zrobiło
karego — lecz gǳież tam wstrzymać podobna? — Szarpaliśmy się przez chwilę, a ledwie
tego dokazałem, że gdym chciał w tył zawrócić, on na bok skręcił i znowu biegł strzałą.
A więceగ moగa niż గego była w tym wina. — Przyznam się, że lubiłem ową tabunową
niesforność — i nigdy go od tysiącznych nie oǳwyczaiłem narowów, bo mi గakoś było
przyగemnieగ pohulać na takim samowolnym i ǳikim stworzeniu, mileగ popróbować się
lub గak dnia owego poszaleć z taką swobodną i nieugiętą naturą, niż mieć tylko ciągle
posłuszne meగ woli narzęǳie. — Zresztą trzech rzeczy pewny byłem — nóg Sokoła, że
się nie potkną — popręgu siodła, że nie pęknie — siebie samego, że nie spadnę i że gdy
zechcę, bez szwanku choćby w naగwiększym pęǳie na ziemię zeskoczę.

Tymczasem przez cały ǳień nabrzmiewaగące chmury coraz gęścieగ zbĳały się po niebie
— przeciągły huk grzmotu rozlegał się i konał długim, ponurem echem — od chwili do
chwili błyskawica zapalała pół widnokręgu i znów gasła — gorącość గakaś ciężka, dusząca
wypełniła powietrze, ale żaden wichru poświst, żadna deszczu kropla nie ulżyły obłokom,
nie odświeżyły ziemi. — Spoగrzałem dokoła, góra, zamek, światła, wszystko గakby się
w ziemię zapadło i zniknęło bez śladu. — Gǳie szła droga, ni dopatrzyć, ni domyślić się
nawet. — Wtem chrapliwy i natężony oddech drugiego konia ucho moగe uderzył. —
Zwróciłem się na prawo i rozeznałem wśród ogólneగ czarności గakąś czarność mocnieగszą,

²⁶najposuwistszy — ǳiś stopień naగwyższy: naగbarǳieగ posuwisty. [przypis edytorski]
²⁷parschnąć — ǳiś: parsknąć. [przypis edytorski]
²⁸roidło — coś, co sobie ktoś uroi; przywiǳenie, twór wyobraźni. [przypis edytorski]
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prawie do cieniu²⁹ moగego podobną, gdyż miała także kształt luǳkieగ na koniu sieǳąceగ
postaci.

— Z drogi, z drogi! — ozwał się głos pewny, rozkazuగący, lecz miękki, గak gdyby się
z piersi niedorosłego młoǳieńca wydobył.

— A z któreగ i na którą, móగ niewiǳialny towarzyszu? — odrzekłem barǳo wesoło
— wǳięcznym ci będę, గeśli mi to powiesz, gdyż właśnie zdaగe mi się, że zbłąǳiłem
trochę.

Zamiast odpowieǳi usłyszałem mocne świśnienie³⁰ pręta i smagnienie³¹, które na łeb
Sokołowi padło — a potem śmiech przycięty, wyzywaగący i szelest niby długieగ szaty,
która mię w przelocie lekko nawet z boku musnęła.

Zerwałem się na strzemionach, గak gdybym mógł był i sam dowiǳieć, i stać się wi-
ǳialnym.

— Ha! kiedy tak! — krzyknąłem — więc teraz mnie z drogi, mnie z drogi precz!
I w teగże chwili owładnąłem Sokoła, co się zżymał i wyginał, potoczyłem nim గak

ǳieckiem, గak własną ręką, గak myślą moగą — nie zastanowiłem się, co chcę uczynić, co
zrobię? tylko instynktowie³² czułem potrzebę ciśnięcia się na poprzek temu szaleńcowi,
choćbyśmy we wzaగemnym starciu wszystkie kości mogli strzaskać sobie. — Móగ kary
odgadł zamiar — rozగątrzony własną obelgą, lepieగ, zupełnieగ zగednoczył się z chęciami
moimi; wszystkich muskułów siłę natężył i wspiął się niby do przeskoczenia naగwyższeగ
bariery — lecz nagle — długim wężem rozdarło się niebo — piorun — trzask — blask
— గedno oka mgnienie — czy wy rozumiecie, గak to wszystko było prędkie — గak nie-
spoǳiane. — A గak to trwa długo!… Jam గą wtedy uగrzał po raz pierwszy.

Tak గest, po raz pierwszy uగrzałem przy గednym błysku pioruna. — I naగpierw zalśniła
mi tylko గeగ twarz blada a cudnie piękna — reszty postaci dowiǳieć nie mogłem. —
Pamiętam, że targnąłem koniem — że późnieగ on mną targnął — że niepoగętym ǳiwem
utrzymaliśmy się oba, ale గak się to stało? గakim sposobem wkrótce zrównałem się z nią
i przy గeగ boku koń w konia saǳiłem? — tego ǳiś గeszcze sobie wytłumaczyć nie mogę.

Długo గechaliśmy tak obok siebie w naగgłębszym milczeniu, tylko గuż wicher zrywać
się zaczynał; kiedy niekiedy szerokie krople deszczu na twarz lub ręce spadały i kiedy
niekiedy znowu świstał w powietrzu ów pręt do biegu naglący — ale przynaగmnieగ nie
moగego na ten raz wierzchowca. I owszem, znać było, że ciemna postać kobiety chce
mnie prawem prostego wyścigu uprzeǳić. Lecz nie z Sokołem taka sprawa — móగ Sokół
wyciągnął się struną tuż przy ziemi i na krok przegonić się nie dał — i pęǳiliśmy oboగe,
a tylko z ruchu i ze słuchu miarkowałem, że po kamieniach lub po piasku, że po zagonach
lub po łąkach pluskaగących wilgocią. — Nareszcie droga w górę się podniosła i galop
naszych koni ociężał trochę. Towarzyszka moగa z naగwiększą niecierpliwością kilka razy
syknęła — a mnie się zdało, że poza nami tętent గakiś słychać było.

— Nie — nie! aby też oni mię nie dościgną! — powtórzył kilkakrotnie ten sam głos
śmiały a dźwięczny, który mi się z początku głosem młoǳieńca wydawał i nie wiem, czy
za గego pomocą czy za pomocą ostrogi na długość szyi końskieగ ciemna postać wysunęła
się przede mnie. — Deszcz గuż wtedy lał strumieniami — błyskanie ustało — nie wi-
ǳiałem nic a nic dokoła — tylko mi wśród czarnych oweగ nocy obrazów świeciła గakby
czaroǳieగską sztuką dokładnieగ w pamięci odbita twarz teగ kobiety — a twarz sama bez
innych członków ciała, bez zaokrąglenia nawet w pełność wydatneగ głowy — twarz గakby
z srebrneగ tarczy księżyca wykroగona na tle zupełnie bezbarwnego nieba.

Czyż గa chciałem గą gonić — to Sokół móగ gonił przecież — gonił — i gdyśmy
u szczytu góry stanęli, kopyta గego o bruk zaǳwoniły. — Rozeznałem గakieś załamy mu-
rów — po odbiciu tętentu odgadłem, że się గedno i drugie sklepienie przebywa, aż na
koniec brzęknął gǳieś łańcuch — rozpadła się, mógłbym naగsprawiedliwieగ powieǳieć:
rozpękła, wzniesiona przed nami masa i niespoǳianie płomienna గasność wylała się z te-
go otworu — domyśliłem się tylko, że to był ów goreగący zamek, do którego z inneగ
przybyłem strony, ale przekonać w pierwszeగ chwili nie mogłem się zupełnie, tak mię to
nagłe światło oślepiło. — Gdy mi źrenica nieco przywykła do niego — uగrzałem przez

²⁹do cieniu — ǳiś: do cienia. [przypis edytorski]
³⁰świśnienie — ǳiś: świśnięcie. [przypis edytorski]
³¹smagnienie — ǳiś: smagnięcie. [przypis edytorski]
³²instynktowie — przysł. od: instynkt; ǳiś: instynktownie. [przypis edytorski]
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dwóch luǳi trzymaną i pąsowym okrytą czaprakiem śliczną arabską klaczkę, trochę do
naszeగ Zitty podobną, ale daleko pięknieగszeగ rasy గeszcze. — Ta, która na nieగ గechała
przed chwilą — గuż zsiadła i zniknęła — przy mnie zaś stał Murzyn w bogatym żółtym
ubiorze i niby na odebranie cugli czekał గedynie.

Gdybym się był wtedy kogo bądź tylko o drogę zapytał — gdyby konia skręcił, gdyby
wrócił do domu!… ha, prawda! nic by to nie pomogło గuż. — Mnie też myśli podobne
nie przyszły do głowy. — Zeskoczyłem na ziemię, Murzyn konia odebrał, a przy progu
sieni stoగący z wielką srebrną laską, żółto i czarno ubrany szwaగcar, w milczeniu skłonił
mi się i drzwi wskazał na lewo — poszedłem na lewo i tak ciągle niemymi znakami służą-
cych wieǳiony przebyłem pełno salonów azగatyckim zbytkiem ozdobnych, aż na koniec
wszedłem do małeగ przyboczneగ komnaty, gǳie dwóch chłopców naraz గako gotowych
do usług stanęło.

— Co pan rozkaże?
— Jakiego pan sobie życzy przebrania?
W istocie czas było, żeby గuż przecie głos luǳki wywiódł mię z tego odurzenia, w któ-

rym od chwili mego przybycia zostawałem. Zapytania chłopców przekonały mię, że móగ
sen rzeczywistością — że గa z żywymi ludźmi mam do czynienia.

— Nic nie rozkazuగę i żadnego nie chcę przebrania — odpowieǳiałem im po chwili
— szczególnieగszy przypadek sprowaǳił mię w te mieగsca — nie znam w nich nikogo,
ale znać bym pragnął, żeby się z obecności moగeగ usprawiedliwić i wytłumaczyć.

Chłopcy z zaǳiwieniem po sobie spoగrzeli.
— Przed kim pan chcesz się tłumaczyć? — zagadnął గeden z nich wreszcie.
— Przed panem lub panią waszą.
— Pana nie mamy — odparł z nieగaką dumą starszy, prześliczny brunecik w szkoc-

kim ubiorze, w czarneగ, aksamitneగ, z orlim piórem czapeczce. — I pani గest panią tego
zamku, lecz nie naszą panią — przydał drugi młodszy గego towarzysz, గaśnieగszych wło-
sów, గaśnieగszych oczu, ale tak podobny pierwszemu, గak drobnieగsze i nieco bledsze tylko
tego samego obrazka odbicie.

— Więc chcieగcież mi powieǳieć, czy z panią tego zamku będę mógł się wiǳieć?
Rzucili okiem na zegar i prawie గednocześnie odrzekli:
— Za dwie goǳiny dopiero ma się bal zacząć.
— Lecz ponieważ గa na balu nie będę — niech który z was póగǳie i wcześnieగsze

wyrobi mi posłuchanie.
Ledwo tych słów domówiłem, drzwi się otworzyły i wszedł wysoki, chudy mężczyzna

cały czarno ubrany ze złotym łańcuchem, który mu po zwierzchnieగ sukni od ramion aż
za piersi spadał.

— Moగa pani — rzekł tak గednotonnym głosem, గak gdyby echo w nim tylko గego
własne powtarzało słowa — moగa pani pozdrawia pana gościem w domu swoim — prosi,
żebyś z nią ǳielił ucztę nocy ǳisieగszeగ i przyగął, గaki sam zechcesz, ubiór dla odmienienia
sukien deszczem zmoczonych.

— Proszę w imieniu moim (znowuż uczułem, że mię sen ogarnia, odpowieǳia-
łem గednak z naగwiększą w świecie powagą), złożyć za gościnność ǳięki — a na rozkazy
oświadczyć posłuszeństwo.

— A zatem pan bęǳiesz na balu i przebierzesz się? — zapytał młodszy chłopiec po
odeగściu wysokiego గegomości.

— Będę na balu i przebiorę się — powtórzyłem గakby z pamięci గedynie.
— Och! to dobrze! och! to dobrze! — zawołały chłopczyki i potem గeden przez dru-

giego zaczęli mi różne wyliczać stroగe.
— Przebierz się pan za Turka, to stróగ taki pyszny, diamentów na nim tyle — mówił

starszy.
— Przebierz się pan za minstrela! to nierównie pięknieగ — głosował młodszy.
— Za rycerza, mamy zbroగę lekką, stalową, całą złotem nabĳaną.
— Za Albańczyka, och! గuż lepieగ za Albańczyka!
— A గa powiadam, że za króla z uczty Baltazara! to naగbogatsze.
— Co też ty wygaduగesz — ten pan taki młody miałby się za గakiegoś starego króla

przebierać — ot, గa wiem, co on wybierze, pewno szatę lewity — wszak wiesz bracie, ową
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szatę dorastaగącego Samuela — białą z naగcieńszeగ kaszmirskieగ utkaną wełny — panu
w nieగ bęǳie prześlicznie.

— Już గa się przyznam, że bym wolał గako uczestnik taగemnic Mitry wystąpić.
I długo tak గeszcze prędka szła mięǳy nimi rozmowa, i wyliczali wszystkie przepy-

chy, kosztowności గakby na rozkaz móగ czekaగące, a గa do wyboru myśli i woli zebrać nie
mogłem. — Wreszcie గakieś życzenie błysnęło mi w duszy.

— Czy macie stróగ dawnych Greków? — stróగ Ateńczyków? — zagadnąłem niechcą-
cy.

— Och! są! są cudne! — wykrzyknęli oba i w ręce klasnęli.
— Są ubiory Harmodiusa i Arystogitona — ubiory świąteczne, ze sztyletami wśród

wieńców bluszczowych.
— Jest ubiór mędrca Platona.
— Jest ubiór poety, zwycięzcy na olimpĳskich igrzyskach.
— Jest ubiór Alcybiadesa…
Ten ostatni wyraz uderzył mię, గak gdyby własna myśl moగa wyskoczyła z głowy i znów

do nieగ cuǳym chciała wrócić głosem — wrażenie było silne, lecz też przywołało wszystkie
w rozmarzeniu zawieszone właǳe moగego umysłu.

— Nie, nie — odparłem dość prędko — nie chcę pożyczonym zbytkiem i kłamaną
postacią witać mieగsc tych pani — daగcie mi skromne góralskie oǳienie lub w moich
własnych sukniach do nieగ póగdę.

Skrzywił się trochę starszy chłopiec — młodszy zastanowił się przez chwilkę, ale
wkrótce dość wesoło uśmiechnął.

— No, గa ci mówię, że i tak bęǳie mu pięknie — rzekł półgłosem do brata —
i oba wrócili niezadługo z naగwiernieగ naśladowanym — ale గakże wykwintnym stroగem
tatrzańskiego górala.

Przywǳiałem go — zupełnie dla mnie prawie zrobiony — i biała nieprzebiteగ gęsto-
ści koszula — i płaszcz ciemny kolisty — i pas, i kapelusz, i łapcie nawet z గedwabiem
lśniącego łyka palmy uplecione. — Starszy chłopiec kilka razy przeciągnął ręką po moich
włosach, włosy nigdy głaǳieగ w bogatszych i połyskliwszych pierścieniach na ramiona
moగe nie spadły. — Młodszy docisnął zawiązek obuwia i noga moగa nigdy swobodnieగ-
szą i lżeగszą się nie poczuła. — Od czasu do czasu patrzyli mi w oczy, potakiwali głową
i uśmiechali się.

Na koniec wybiła goǳina pierwsza nocy, druga moగego pobytu — znów drzwi się
otworzyły, znów mi skinieniem ręki drogę wskazano, znów od drzwi do drzwi, od znaków
do znaków przechoǳiłem pokoగe, schody, niby sienie wielkie, niby długie krużganki,
a tłumiona muzyka przeǳierała się zewsząd: ze ścian, sufitów, posaǳek — a mnóstwo
postaci snuło się i migało różnokolorowymi stroగami szat swoich, a każdy to uśmiechem,
to ruchem głowy, to spoగrzeniem się witał z innymi, a గa sam szedłem — nieznany — nie
znaగący — lecz dumny i śmiały. — Ostatnie podwoగe rozwarł przede mną గakiś herkule-
sowych kształtów Aykańczyk z poగętnym wzrokiem, z świecącą od czarności skórą —
గakby umyślnie postawiony tam dla przeciwieństwa z tym, co go odsłaniał, widokiem. —
Bo గakiż widok, moi państwo! — గakie rażące blaski od świec, od lamp kryształowych, od
stroగów mężczyzn i kobiet — za lada poruszeniem czoła, ręki lub szaty przewiewneగ pa-
dały iskry diamentów, rubinowe połyski, a co tam głów, co rąk, co tam szat w ruchu! a ile
dźwięków i teగ niewiǳialneగ muzyki, i tego gwaru poszeptów, i tego szelestu miękkich
గedwabnych materyగ³³ — a ile woni naగrzadszych kwiatów, naగkosztownieగszych kaǳideł,
a గak to wszystko obగęte z trzech stron trzema zaǳiwiaగąceగ wielkości zwierciadlnymi³⁴
taflami, a z czwarteగ przedłużone w nieskończoność గakiegoś ciemnego zagaగenia, które
białym kwieciem pomarańczy i świeżymi liściami³⁵ akacగi, gwałtem się mięǳy biesiad-
ników cisnęło; a గak to wszystko cudnie z wierzchu szklaną przyoǳiane kopułą, że tylko
klęknĳ i módl się, bo గuż ucichła burza, naగczystsze niebo wiǳisz nad sobą i Bóg sam
wszystkimi gwiazdami przygląda się, czy też to prawda, że na గego ziemi luǳie tak barǳo
szczęśliwi być mogą.

³³materyj — ǳiś D.lm: materii. [przypis edytorski]
³⁴zwierciadlnymi — ǳiś: zwierciadlanymi. [przypis edytorski]
³⁵liściami — ǳiś N.lm: liśćmi. [przypis edytorski]
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Rzuciłem się na pierwsze bliżeగ spotkane węzgłowie, zdగąłem kapelusz, bo mi dla
skroni wszystkimi pulsami bĳących గuż zbyt ciasnym się zdawał, przycisnąłem ręce do
piersi i w słuchu, w oku zawisłem całą duszą moగą.

Kilka osób przemówiło coś do mnie — popatrzyłem, nie odpowieǳiałem i odeszły
z uśmiechem na twarzy — one poగąć nie mogły bez wątpienia, co znaczy takie bezsłowne
uniesienie przybysza — one zroǳiły się i wzrosły wśród tych przepychów — ale mnie,
z ubogieగ roǳiny naగmłodszemu ǳiecku, mnie, biednemu górnikowi, mnie, któremu za-
siane przez Cypriana fantazగe tak buగno rozkrzewiły się w nieograniczone marzenia i chęci
— cóż ǳiwnego, że przy ich pierwszym nadspoǳiewanym spełnieniu, trochę się zaćmiło
w oczach, trochę pokręciło w głowie. Jednakże wtedy గeszcze przy niespożytych zasobach
meగ młoǳieńczeగ siły, to zawsze miałem w sobie, że pomimo naగwiększeగ skłonności do
roztopienia się w గakieగś, że tak powiem, senliweగ ułuǳie, pomimo naగżywszeగ, naగǳie-
cinnieగszeగ wrażliwości moగeగ; z każdą chwilą gwałtownieగszego przeగścia oǳyskiwałem
zupełną równowagę właǳ mego umysłu i to zazwyczaగ, co się zdawało być przeznaczonym
do zupełnego stargania గuż nadwątlonych włókien zimnego sądu i stanowczeగ woli, to mię
zwykle właśnie wyzwalało spod zewnętrznych wpływów — to mi sąd i wolę, kamienną
wolę, wracało.

Otóż i teగ nocy dźwiękami, woniami, światłami upiłem się niby wymiarkowaną na ten
skutek dozą wschodniego narkotyku — lecz tuż przy mnie ozwał się dźwięk గeగ głosu,
rozpłynęła dokoła woń గeగ szaty, zaświecił blask గeగ cudnego oblicza — గam powinien był
od razu stracić rozum — oszaleć… a గa właśnie na chwilę przyszedłem do rozsądku. —
No, proszę was, piękne panie i młoǳi panowie, nie krzywcie się tak barǳo na ten wyraz
— Rozsądek — to గest kawałek owego powszedniego chleba, o który w pacierzu matki Rozum, Chleb
was prosić uczyły — rozsądek, naగpoślednieగszy wyrób luǳkiego mózgu, szmatka, na
którą wszyscy uboǳy w duchu zdobyć się mogą, kleగ, co w spóగności trzyma mędrców
i prostaczków, gdy im naగwyższego religiamentu, gdy im miłości zabraknie. — Francuzi
trochę lepsze od nas maగą na to wyrażenie, oni ten rozsądek, o którym గa chcę mówić,
zowią: le sens commun — i w istocie గest to గakiś zmysł powszechny, za pomocą którego
można przyswoić sobie, można się wtaగemniczyć nieగako, w sposób wiǳenia tak ogólny,
że na co spoగrzę, to mi się przedstawi takim, గakim గest dla wzroku innych, a dopiero co
గa tam doగrzę w przydatku, w uగemności lub w odmianie zupełneగ, to గuż moగa własność,
móగ twór — ale zawsze, bądź co bądź, గa do źrenicy moగeగ gromaǳę wszystkie promienie,
pod którymi luǳie bracia na świat Boży patrzą — గa mam zmysł powszechny — sens
commun — który, గeśli chcecie, ochrzcĳcie sobie nawet pospolitym zmysłem, zawszeć
on mię włączy w masę ogółu, zawszeć on mi nie da odpaść w ǳiwactwo i niepoగętość.
Bo, proszę was, powieǳcie mi, na co się niepoగętość przyda? na co గa przydałem? —
Ach! prawda, i Bóg także గest niepoగęty — Bóg konieczność — Bóg przeznaczenie —
lecz On ma czas, wieczność i prawdę niezగawioną — a człowiek co ma — a గa co mam?
Szaleństwo…

Wtedy miałem గeszcze rozsądek — i wiǳicie, o moi dobrzy słuchacze, bez oweగ resztki
rozsądku nie byłbym ǳiś w stanie powieǳieć wam nawet, గaką to była ta kobieta, co mi
życie wzięła — bo గaką గa wiǳiałem గą potem, och! to wy pewno nic byście nie zrozumieli,
gdybym wam gadać zaczął — czy są też wyrazy po temu, గa nie wiem i nie szukałem ich
nigdy — ale గaką ona dla innych wydawać się mogła, to wam powiem — słuchaగcie.

— Wysoka była — blondyna, miała w czarnych rzęsach ciemnozielone oczy — na
twarzy గakby ślad znikaగącego rumieńca, na spaǳistych ramionach, na wydatneగ piersi
lekko-żółknieగącą białość marmuru. — No i cóż, wszakże గak gdybyście గą wiǳieli przed
sobą? — Och! prawda — właśnie też — ona wysoka — ale przecież nie గak inni luǳie,
wysoka wzrostem i ciałem — ona wysoka postacią — chodem — ruchem — ona wysoka
spoగrzeniem patrzących na nią, bo to spoగrzenie musi w proch upaść — musi w ziemi
utkwić pierweగ, nim się ku గeగ obliczu wzniesie — a od ziemi do గeగ oblicza, to గak od
ziemi do nieba — i dlatego mierzy się గą rozmiarem doznanych wrażeń i mówi: ona
wysoka. — A czy blondyna? wierzcie mi państwo, że ponieważ nigdy na pamiątkę nie
dostałem od nieగ „plecionki włosów, różową wstążeczką lub błękitną pelą związaneగ” —
nic a nic nie wiem o właściwym ich kolorze — w pierwszeగ chwili nazwałem blondyną,
gdyż to chyba złocistych pierścieni zwoగe, mogły wkoło గeగ twarzy roztoczyć taką గasną,
przeświecaగącą niby wszystkimi odcieniami bursztynu, niby wszystkimi połyskami topazu
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aureolę. — Co do గeగ oczu, to prawdę powieǳiałem: były ciemnozielone, ale ciemno-
-zielone గak malachit, nie గak szmaragd — świeciły z wierzchu odbiciem tylko — bez
żadneగ promienności — bez tego przezrocza, którym to czasami aż dno serca widać —
గeగ oczy były గak nie గeగ oczy — były గak gdyby zamarłe od dawna — గak pożyczone
u trupa — naగpięknieగsze, ale do patrzenia గedynie — do użytku, nie do szczęścia — co
za ǳiwna sprzeczność z czołem wyniosłym i rysuగącym się w każdy wyraz myśli każdeగ
— co za ǳiwna sprzeczność z licem bladym, ale zda się, gorącym గeszcze od krwi dopiero
co ubiegłeగ — lub gorącym గuż od krwi, co ma z pierwszym serca uderzeniem nadpłynąć
— co za sprzeczność, co za naగǳiwacznieగsza sprzeczność z ustami szczególnieగ — z tymi
గeగ drobnymi, choć wydatnymi, z tymi గeగ świeżymi గak niewinność — namiętnymi గak
pieszczota ustami — takie oczy i takie usta! śmierć i życie! alboż to kiedy razem się widuగe
— och! గa wiǳiałem — గa też żyłem i umarłem. — Żyłem wtedy — umarłem teraz — wy
żyగecie teraz i umrzecie kiedyś, niezadługo — oto cała mięǳy nami istnieగąca różnica. —
Powinniście mię przynaగmnieగ z ciekawością słuchać — గa wam wszystko opowiem, గak to
się umiera za życia, ale nie teraz గeszcze — teraz గa żyగę — గa mam lat siedemnaście i sieǳę
na złotolitym wezgłowiu w pysznym salonie zaczarowanego zamku. — Ona stanęła przy
mnie — chrzęsnęła tęga mora గeగ szafiroweగ sukni, przewionął mi koło oczu lekki białeగ
gazy obłok, na గaśnieగących włosach zaskrzyła wąska na ćwierć cala tylko, lecz równymi
w całeగ szerokości swoగeగ diamentami nabĳana opaska i poznałem గą — poznałem twarz
ową z blaskiem pioruna uగrzaną raz pierwszy.

— A kto doścignął, a kto w równi stanął? — mówiła ona — pytacie — szukacie
daremnie — to on — i trącił mię po ramieniu గeగ wachlarz kosztownymi piórami chwie-
గący — podniosłem głowę i oczy — sam z mieగsca nie wstałem — wszakże poగmuగecie, że
gdyby przed którym z was obగawiła się గaka święta — gdyby wizగą stanął anioł na przykład
— to by żaden z was przecież nie mógł zerwać się z krzesła lub kanapy i ukłonić według
towarzyskieగ grzeczności przepisów. — Ja też sieǳiałem i patrzyłem — గeగ kamienne oczy
przycisnęły mię do mieగsca — ale గeగ usta — zaczynały się z wolna uśmiechem rozciągać
— z wolna, z wolna, aż perłami drobnych ząbków błysnęły. — „Przyznaగcie też, czy się
komu bądź sprawiedliwieగ należało pierwszeństwo?” — dodała, ciągle swoim wachlarzem
o ramię moగe wsparta.

Już na pierwsze గeగ słowa dość znaczne wkoło nas zebrało się grono, po tych ostatnich
wyrazach గeszcze więceగ kobiet i mężczyzn przybyło.

— Och! prawda. — Och! śliczny — och! piękny! — mówiono dokoła, a గa nawet nie
uczułem naగlżeగszego pomieszania, które tak naturalnym w moim wieku i w moim po-
łożeniu mogło być uczuciem — గa patrzyłem na nią i czy mówiła, czy milczała słuchałem
గeగ głosu tylko.

— Powieǳże mi, góralskie ǳiecię, wiele lat mieć możesz? — zapytała tym swoim
głosem — tymi swoimi ustami.

Co za szczęście, że, గak గuż wam wspomniałem, każda ostateczność wtedy nową siłę
wywoływała ze mnie — mogłem గeగ odpowieǳieć dość przytomnie.

— A pani powieǳ mi także, ile to lat bywa we wszystkich dniach marzeń i w గedneగ
ich urzeczywistnienia goǳinie?

— Czy tak? — rzekła z tym samym lekkiego szyderstwa dźwiękiem, który గuż pierweగ
wśród ciemneగ nocy dosłyszałem. — Czy tak! Móగ biedny góralski chłopcze? — wszystkie
dni marzeń i goǳina ich zrzeczywistnienia³⁶ — oho! గa ci powiadam, że to గest sto lat
z górą…

— Więc గa mam sto lat z górą — odparłem spokoగnie.
— Ha! ha! ha, szanowny starcze! — zaśmiała się గakaś inna kobieta — powieǳ nam

teraz według kalendarza datę twoగego uroǳenia.
— Dobrze — గeśli wzaగemne odbiorę zwierzenie.
— No, patrzcie, co to za mała gaǳina! — ozwał się znowu గeగ głos wesołą pustotą

w udaneగ surowości wyrazów zmiękczony. — Alboż to ci się zdaగe, że gǳie na swoim
świecie żyగesz, na tym świecie, w którym to podobno czas złoczyńca z wǳiękami i szczę-
ściem w długieగ zawsze niezgodnie po krótkieగ harmonii bywa. — Spoగrzyగ dokoła —
czy która z nas lękać się go lub zapierać może — czy któreగ z nas braknie piękności —

³⁶zrzeczywistnienie — ǳiś: urzeczywistnienie. [przypis edytorski]
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siły i uciech, prostaczku! a wiesz ty lata nasze? — ot patrz, z nas każda żyła wiek sweగ
szaty. Właśnie ta, co cię zagadnęła, గest wielką kapłanką Izydy — i śmiała się z Napole-
ona, który przy గeగ grobie coś o czterǳiestu wiekach do swoich mrówek przebąknął —
గa sama…

— Ty pani — przerwałem z żywością — nic mi nie mów o sobie, గa wiem గuż wszyst-
ko…

— Przeǳiwny! on wie గuż wszystko — no powieǳ, zawsze niech się przekonam, czy
owe wszystko గest podobne do oweగ cząstki tego, co గa się domyślam — gdyż naprawdę
nie śmiem powieǳieć tego, co wiem…

— Pani uroǳiłaś się w którymś roku któreగś olimpiady greckieగ — przemówiłem
bez uśmiechu, bez zaగąknienia głosem stałym i pewnym గako akt urzędowy — przepra-
szam, iż w teగ chwili stanowczo గeగ oznaczyć nie mogę, ale mi erudycగi nie starczy na
wyszczególnienie daty z tego czasu, który w oగczyźnie twoగeగ Peryklesowym wiekiem
nazywano.

Zatrzymałem się — uśmiech z గeగ ust zniknął — czoło గakby natężeniem szukane-
go wspomnienia pomarszczyło się mięǳy dwoma ciemnych brwi łukami, wzrok గeszcze
zupełnieగ zastygł w źrenicy.

— No mów, daleగ — mów daleగ, wieszczbiarzu.
— Ja nie wieszczbiarzem, గa, pani, przepowieǳieć bym nie mógł ani గedneగ chwili

z przyszłości, ani గednego z గeగ zamiarów — గa tylko przeszłość wiǳę — గak historyk.
W teగ przeszłości imię twoగe było: Aspazగa.
Gdyby గeగ oczy mogły były spoglądać, nie patrzyć tylko, to bym zapewne do głębi

meగ piersi poczuł ich przenikliwe i długie spoగrzenie — ale ona choć wzrok swóగ ba-
dawczo zatrzymała na mnie, uderzyła గedynie, wskroś przeగąć nie mogła — inne rysy గeగ
twarzy odbiły lekkie ulotne zaǳiwienie i znów pierwszy swóగ wyraz oǳyskały, nie mogę
powieǳieć wroǳoneగ, lecz గak gdyby przedsięwzięteగ pustoty.

— Prawdę rzekłeś — odezwała się po chwili — గam Aspazగą — a ty?
— Mnie roǳice Beniaminem nazwali.
— Więc ty Beniamin! Oho! Beniamin to znaczy ǳiecię ukochane, ǳiecię wypiesz-

czone, ǳiecię szczęśliwe — ǳiecię kochaగące.
— Tak గest, pani — to znaczy to wszystko.
— Słuchaగcie, słuchaగcie! — zawołała Aspazగa — on గest kochany i kocha — potem

siadłszy obok mnie tak blisko, że czułem z każdym గeగ ruchem każdy ruch dotykaగąceగ
mnie szaty — గakże ty kochasz Beniaminie — dodała z półuśmiechem tak wyzywaగącym,
tak zalotnie czarownym, że wszystkie żyły gorętszą krwią plusnęły.

— A గak ty kochasz, గak ty kochasz, kobieto Aspazగo?
— Heగ, ǳiewczęta! przynieście mi lutnię — గa kocham గak śpiewam, a wiem, że

kocham, tylko wtedy, kiedy śpiewam.
W stoగącym z dala gronie młodych niby kwiatki wiosenne ǳiewczynek pewien ruch

się zrobił — i pręǳeగ niż dopatrzyć zdołałem, గedna z nich గuż żądaną podawała lutnię.
Czy to prawǳiwa tylko lutnia była? kształt dość podobny, ale z kryształu i struny

złote z srebrnymi mieszane.
— Jak గa kocham? — powtórzyła niby rozmarzona, niby rozmyślaగąca — గak గa ko-

cham? — i ręka గeగ trąciła o wszystkie struny od razu, a ręka tak muskularnie silna,
pomimo naగdoskonalszego zaokrąglenia, pomimo naగdelikatnieగszeగ czystości wszystkich
rysunkowych obwodów, że od గeగ uderzenia struny ledwo nie pękły, że zamiast wydania
dźwięku one krzyknęły prawie — i od ich krzyku wszystko ucichło w salonie.

W głuchym milczeniu czekano pieśni.
— Och! „గa tak” kocham! — zawołała Aspazగa i niespoǳianie w przeraźliwym గę-

ku wszystkie struny zerwały się pod గeగ palcami i odepchnięta lutnia z szklistą skargą
o marmur posaǳki rozbrzękła.

Aspazగa powiodła wkoło siebie okiem i dumnie śmiać się zaczęła.
— Czy rozumiecie, co to znaczy? — to znaczy, że గa kocham గak Bóg — zniszczeniem

i taగemnicą.
— Nie, pani, to szatan tak nienawiǳi.
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— Co ty wiesz, góralski chłopcze? — co ty wiesz, Beniaminie. — Szatan i Bóg,
nienawiść i miłość, czyż to nie dwa oblicza nieskończoności? — a odwróciwszy się ode
mnie:

— Ja kocham గak Bóg — mówiła do drugich. — Miłość Boga czyż to nie గest naగ-
wyższa wyłączność — naగzupełnieగsze zniszczenie — naగnieprzystępnieగsza taగemnica? —
To co trwa, to co istnieగe — to Bóg wyrzucił z siebie i to గest światowe albo luǳkie —
Przeszłość tylko, któreగ nikt nie zapamięta, గest z Bogiem — przyszłość, któreగ nikt nie
odgadnie, గest w Bogu. — Życie gasnące wraca do Boga — umieraగący z Bogiem się łączy
— ǳiewica, która zakonną przysięgę wymawia, Bogu się oddaగe — Bóg wiecznie kocha,
bo wiecznie posiada — wiecznie posiada, bo wiecznie niszczy. — Cóż wam się zdaగe? że
On ma tylko ziemię i Niebo? gwiazdy i słońca? błyskawice i pioruny? — Szaleni! to wy
macie — on ma to, czego wzrok wasz nie znieważy — ręka nie dosięgnie — i myśl nie
zbezcześni³⁷ — on ma taగemnicę i zniszczenie. — Początek i koniec — naroǳiny świata
i zgon. — Według słów Pisma, czyż nie wiecie: że gdybyście tknęli własności Jego —
on by przestał być Bogiem, a wy byście się stali Bogami. — Toć przecie on musi kochać
tę własność, która go Bogiem stanowi, a nie tę wypożyczoną గałmużnę, z któreగ wy się
raduగecie. — Szaleni! — Szaleni! — Jeszcze raz powiadam wam, że గa kocham miłością
bożą — kocham to, co moగe — a moim గest to, co tak do mnie należy గak przeszłość
do Boga — గak zakonnica do przysięgi — గak zapomnienie do taగemnicy — moగą గest
ta lutnia stłuczona, moగą pieśń, któreగ nie odśpiewałam — moగą ta perła గedynie, którą,
przykładem Kleopatry, rozpuszczoną z napoగem wypĳę — moim ten, co legnie w grobie.
— Patrzcie, గak zbladło biedne ǳiecko — och! ty zapewne inaczeగ kochasz, Beniaminie.
— Graగcież, śpiewaగcież temu ǳieciątku wasze kłamliwe piosenki.

Domawiaగąc tych słów urągliwych, Aspazగa wstała, a na గeగ mieగsce dwóch chłop-
czyków zbliżyło się do mnie. Byli to ci sami, którzy mi w przebraniu moim pomagali.
Uśmiech dowcipu i wesołości ǳiecinne ich twarze ożywił. Zasiedli sobie గeden po గedneగ,
drugi po drugieగ stronie moగeగ; wychylili się przede mnie; i patrzyli mi w oczy ciekawie,
a złośliwie గak dwaగ studenci przed spłataniem niespoǳiewanego figla albo గak dwa cho-
chliki zdmuchuగące młodeగ ǳiewczynie wszystkie pobożne wyrazy z kartek otworzoneగ
do pacierza książki.

— Otóż kiedy pani Aspazగa chce tego — rzekł starszy na koniec — zaśpiewam ci,
góralu, ale szkoda, że nie zrozumiesz meగ pieśni, gdyż గa z natchnienia śpiewam po włosku
గedynie — to గęzyk moగeగ natury, to oగczysta naగmilsza mowa moగa.

— Niech cię nie wstrzymuగe tak mała przeszkoda, braciszku — odezwał się młodszy
— będę tłumaczył wiernie według myśli i ducha wszystkie stanze tweగ improwizacగi. —
A czy słuchacz zgoǳi się na to?

— Słuchacz zgoǳi się na wszystko. — Czy wiǳisz, గak mętnym i zaǳiwionym okiem
spogląda wokoło. Luǳie do zaǳiwienia skłonni nie sprzeciwiaగą się nigdy i nikomu;
śpiewaగ więc, śpiewaగ śmiało, a z ogniem i natchnieniem.

Dobrze, braciszku! wyświadczę ci tęż samą przysługę i tłumaczyć będę pieśń twoగą,
chociaż z meగ strony గest to nierównie większym poświęceniem, nierównie trudnieగszą
pracą. Ciebie tak często zrozumieć nie można.

— O niegoǳiwy chłopcze!… bracie Kainie.
— Z wolna, z wolna, łagodny Ablu, to ma znaczyć tylko, że twóగ గęzyk mnieగ znany,

mnieగ luǳiom przystępny. — Niech sam Beniamin osąǳi, — i zwracaగąc się ku mnie
— móగ brat — rzecze on — w starożytneగ celtyckieగ mowie improwizuగe zawsze —
chcąc tę mowę baగeczną i umarłą przełożyć na wyrazy zrozumiałe dla ǳisieగszych, dla
góralskich uszu, wszakże stokroć większego wysilenia trzeba, niż kiedy iǳie o dowolne
prawie obగaśnienie żywego narzecza.

— Zobaczymy, zobaczymy; గa cię przestrzegam tylko, synie³⁸ Jakubów, mieగ się na
ostrożności, gdy móగ brat śpiewać zacznie, bo chociaż to naగlepsze, naగniewinnieగsze, naగ-
czystsze ǳiecko ze wszystkich ǳieci, które dotychczas przed skończeniem piętnastego
roku życia swoగego pomarły, ma గednak lekką skłonność do kłamstwa, zbytków, rozpusty,
pĳaństwa i mordów. — Aspazగa, która nam losu według zdolności dobiera, przyrzekła

³⁷zbezcześnić — ǳiś zbeszcześcić. [przypis edytorski]
³⁸synie — ǳiś: synu. [przypis edytorski]
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mu barǳo świetny zawód… w naగgorszym razie tron wielkiego Mogoła przynaగmnieగ. —
Strzeż się więc, strzeż, kiedy śpiewać zacznie.

— A గa ci mówię, strzeż się brata mego, gdy śpiewać nie skończy, bo chociaż on
dowcipnieగszy, mędrszy, poważnieగszy niż wszystkie szczury, które się kiedykolwiek dy-
plomatycznymi papierami గapońskich i chińskich mandarynów utuczyły, lecz గest przy
tym trochę dobroduszny, ślamazarny, romansowy, nerwy ma zdrażnione, mózg użyciem
opium wzburzony, niektóre właǳe umysłu przytępione గuż, niektóre właǳe ciała nie-
zbuǳone గeszcze — słowem, powiadam ci, że Aspazగa, która nam losu według zdolności
dobiera, dla niego nie znalazła nic — raǳi mu గednak wszystko stawić na kartę i poగechać
do Niemiec, tam గedynie może się brat móగ na przyzwoitego wykierować człowieka, obగąć
katedrę filozofii albo się zapić piwem bawarskim.

Długo గeszcze słowa teగ sprzeczki, tych żartów pustackich krzyżowały się przede mną
niby race kongrewskie dwóch ǳiwacznych faగerwerków — chłopcy mówiły tak prędko,
że nie miałam czasu nawet spytać ich się: — Kto wy గesteście? — czego chcecie ode mnie?
— Nareszcie młodszy wyprostował się i umilkł, a starszy poprawił aksamitnego kołpaczka,
kilka razy ręką przetarł czoło, zasłuchał się na chwilę w stłumioneగ, lecz rozkosznie dokoła
brzmiąceగ muzyce i uderzaగąc się w piersi:

— Ja గestem śpiewak prawdy! — zawołał — a to niewierny tłumacz móగ — przydał,
wskazuగąc na brata — i zaczął nareszcie improwizacగę swoగą, lecz mimo danego ostrze-
żenia, zaczął గą po polsku, czystym i do taktu ǳielonym głosem:

Biedne było serce moగe,
Gdy bez echa, w pierś samotną
Uderzało przepełnione
Niepoగętych pragnień krwią.

Wtedy wszęǳie na tym świecie,
Na tym świecie tak szalonym,
Tak diabelsko wyzłoconym,
Że bierz tylko garścią pełną
Wody, ognia, krwi czy błota,
To się zawsze doగmiesz złota;
Na tym naszym pięknym świecie,
Tym గedynym, ukochanym,
Szachruగącym, oszukanym,
Rozśmieszonym, rozpłakanym,
Całuగącym, woగuగącym,
Hulaగącym, stękaగącym…
No, czyż wiarę dać możecie:
Jam się nuǳił na tym świecie.

Z moich książek i kaగetów,
Z wonnych kwiatów świeżych łąk,
Z łysin moich profesorów,
Z srebrnych chmurek na błękicie,
Nawet z szklanki i z talerza,
Nawet z grzywy klaczki meగ —
Wszęǳie, wszęǳie przed mym okiem
Wychylała się straszliwa,
Żółta, blada, obrzydliwa,
Ziewaగąca, głupia, stara
Ta choroba — ta poczwara,
Co się… co się nudą zwie!…

I nie chciało mi się గeść,
I nie chciało na koń sieść,
I nie chciało z śmiesznych śmiać,
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I nie chciało mi się pić,
I nie chciało mi się żyć:
Tylko mi się chciało spać.

O, spać, spać, spać bez ustanku,
Od wieczora do poranku,
Od poranku aż do nocy,
Gdyby w luǳkieగ było mocy,
Ja na całe lata, wieki,
Byłbym zamknąć chciał powieki —
Bo gdym zamknął — Ach! to cuda,
Czyż wyśpiewać mi się uda,
Com గa wiǳiał, roił, śnił,
Kim గa byłem, gǳiem గa był?

Ach to cuda! — Lecz na గawie,
Choć to wszystko trwało prawie,
Chociaż czułem, że mi płoną
Lice, usta, piersi, łono
Od całunków, od pieszczoty —
Choć గedwabnych włosów sploty,
I dłoń miękką, ciepłą, małą,
Pod którą mi serce drżało,
Ja tak czułem గak w dotknięciu,
Ja tak miałem గak w uగęciu…
Przecież… przecież… O przekleństwo!
O szyderstwo! o męczeństwo!
Taką rozkosz, szczęście śnić —
A być głupim — ǳieckiem być!…

Toć గa nawet nie umiałem
Nazwać tego, a szalałem;
Łzy po twarzy nieraz ciekły,
Nieraz palce gryzłem wściekły,
O mur głowę rozbĳałem,
Albo ręce wyciągałem,
By ta postać niedoగrzana,
Niepoగęta, nienazwana,
Ach! ta postać by wcielona
Sama zbiegła w me ramiona —
By pierzchliwych marzeń róగ
Padł na koniec, widny, żywy,
Skształtowany³⁹ i prawǳiwy —
W namiętny uścisk móగ!

Teraz, dosyć గuż przeżyłem
W niepokoగu długich nocy —
I w tęschnocie długich dni —
Teraz గa wiem, గak się zowie
Każde serca uderzenie,
Każda moగa gorzka łza. —
Teraz గa wiem, గak się zowią
Senne marzeń mych wiǳiadła
I czczość młodych moich lat —
Czym są dłonie wyciągnięte,
Czym westchnienia pierś wznoszące,

³⁹skształtowany — ǳiś: ukształtowany. [przypis edytorski]
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Czym są usta pałaగące,
Czym są tętna krwią bĳące
I czym życia cudna pieśń…

O, గa wiem, గa znam, గa śpiewam,
Ja ǳiś wołam i nazywam —
Kobietą! kobietą! kobietą!

Póగdź, kobieto piękna, moగa,
Wymarzona, wyczekana,

Wypragniona, wywołana,
Do mnie! do mnie póగdź!

O, గa kocham cię, kobieto!
Kocham ciemne twoగe oczy,
Kocham połysk twych warkoczy,

Kocham wzniosłe czoło twe! —
Kocham ślad tweగ drobneగ stopy,
Kocham głosu twego dźwięki,
Kocham białość twoగeగ ręki,

Kocham tchnienie twoich ust. —
Kocham గedwab twoగeగ szaty,
Kocham spinkę, która świéci,
U przepaski tweగ kibici.

Kocham perły z szyi tweగ. —
Blask diamentów na tweగ skroni,
Wachlarz, co nim dłoń twa chwieగe,
Gazę, coć on z piersi zwieగe,

Tweగ postaci kocham cień.
Piękna moగa! luba moగa!
Do mnie, do mnie póగdź kobieto:
Ja kochankiem, గa poetą,

Do mnie! do mnie! do mnie póగdź!

Daగ mi rękę, luba moగa!
Przez świat idźmy! niech się ǳiwi,
Jak my młoǳi i szczęśliwi,

Jaką piękną ty!
Przez świat idźmy! niech zazdrości
Mnie twych pieszczot, tweగ miłości,

Tobie pieśni meగ. —
Ale strzeż się — och, przez Boga!
Niech గa ciebie, moగa droga,

Nie zazdroszczę mu!
Bo gdy wspomnę, że spoగrzenie,
Że twóగ uśmiech, że westchnienie

Wziąć by mi kto mógł —
To mi tak coś w oczach błyska,
To mi tak coś ręka ściska,

Jak ogień — గak miecz. —
Zaraz czuగę, że twarz blada;
Zaraz wiǳę, że trup pada,

A choć nie wiem czyగ,
Mnie tak zimno wkoło serca,
Jakby trup ów lub morderca,

Moగe piersi miał. —
Mnie tak straszno, mnie tak ciemno,
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Jakbyś ty nie była ze mną,
A był przy mnie grób. —

O, గa nie chcę takich myśli,
O, గa nie chcę cierpień takich,

Zawrót głowy mam. —
Precz, precz z nimi do szatana,
Ty mię kochasz, tyś kochana;

Z drogi, z drogi nam!

Jesteś moగą — గam szczęśliwy —
Heగ muzyka! tańce! śpiéwy!
Heగ kielichy i puchary!
Szampan, porto, węgrzyn stary,
Niech zaszumią, niech popłyną!
Pĳmy rozkosz — pĳmy wino —
Bo czas biegnie, a śmierć goni,
A czy bęǳie tam co po nieగ —
O to starych mnichów pytać!
Nam ǳiś tylko życie chwytać;
Nam ǳiś szaleć i ucztować;
Nam ǳiś pieścić i całować —
A kto chwilkę choć zmarnuగe,
Wszystkich sił nie wycałuగe:
Wszystkich beczek nie wytoczy,
Kto na wieki zamknie oczy,
Kiedy గeszcze mu zostanie
Niedopita kropla w ǳbanie,
Albo z గego własneగ winy
Jeden uścisk u ǳiewczyny,
Jedna w sercu గeszcze chęć…
Temu hańba! tego właśnie
Niechaగ గasny piorun trzaśnie,

Niechaగ porwie diabłów pięć‼!

Głośny wybuch śmiechu zakończył niby punktem to piekielne marnotrawstwo dow-
cipu i talentu. — Chciałem się znowu odezwać, lecz mnie uprzeǳił młodszy chłopczyk,
ciągle dotychczas bez ruchu, గak porcelanowa figurka po praweగ stronie moగeగ sieǳący.

— A teraz, szanowny słuchaczu — rzekł do mnie — zechcieగ to wszystko w prosteగ
mowie przyగąć od pokornego tłumacza.

— Śpiewak, o ile się zdaగe, niedorostek గeszcze, ale krwistego temperamentu, powia-
da, że go గuż wszystko nuǳić zaczynało — nie śmiał się nawet z łysin swoich nauczycieli,
co znaczy, że pierweగ musiał z nich często nieprzyzwoite stroić żarty, a więc był złym గak
osa, గak żmĳa, która przy piersi rozgrzana itd.

Śpiewak stracił apetyt i pić గuż nie lubił — co uważa za naగwiększe nieszczęście swo-
గe, a więc dowoǳi, iż był łakomy, niewstrzemięźliwy i do grzechu głównego obżarstwa
skłonny.

Śpiewak opowiada potem sny swoగe i marzenia, które są naగwiększym poparciem tego
zdania: iż nieświadomość a niewinność wielce się różnią.

— Śpiewak oświadcza wreszcie, iż nawet nieświadomość ową గuż postradał zupełnie
— ǳiś kocha గakąś kobietę, co ma ciemne oczy, białe ręce i małe nogi, a która musi być
dosyć bogatą, gdyż się stroi porządnie w perły, గedwabie, gazy, diamenty.

Śpiewak chce, żeby mu గeగ zazdrościli wszyscy, lecz żeby on గeగ nie zazdrościł nikomu
— bo o ile mogłem z trochę ciemneగ groźby zrozumieć, ma trochę tureckie w tym wzglę-
ǳie poగęcia — ogniem i mieczem straszy, z lekka nawet o grobie kochanki nadmienia
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— z pewnością గednak nie powiada, czy గą czy siebie, czy kogo innego zabĳe, lecz mnie
się zdaగe, że swoగą osobę właściwie pod naగwiększą wątpliwością zostawia.

Następnie wszystkie te czarne myśli spęǳa śpiewak గak naprzykrzone muchy z nosa —
raǳi pić wino, całować ǳiewczęta, póki tylko życia stanie i kończy tym barǳo dobitnym
wyrażeniem, by każdego, co inaczeగ postępuగe, గasny piorun trząsł i pięć diabłów porwało
— nie wiem dlaczego pięć? — ażali⁴⁰ to గest rym tylko lub też kabalistyczna liczba lub
też ilość ilości zmysłów odpowiednia?

Krótkie te zdania śpiewaka, ozdobione są pasażami, forszlagami, fioriturami i tysią-
cznymi naddatkami, z których to గedynie wycisnąć można, że pieśń gorączką — a గeగ
śpiewak — łotrem.

Teraz niechaగ mnie łaskawe twoగe uszy posłuchaగą — no! uważaగ tłumaczu — i w teగże
chwili zmiana ról nastąpiła. — Móగ sąsiad z lewego boku, który przez cały ciąg tłuma-
czenia naగniespokoగnieగszymi ruchami oburzenie swoగe obగawiał, nagle przycichł i znie-
ruchomiał, a brat గego wǳięcznym głosem tak pieśń swoగą zaczął.

— Przepraszam was moi państwo, muszę się trochę namyślić — teగ pieśni zapomnia-
łem; czekaగcie chwilę maleńką — ot, గuż గą mam — tak! to ona właśnie…

Raz mi mówiono, że są tu na ziemi
Białe anioły z skrzydłami białemi,
Które gdy wezmą w poświęcone dłonie
Serce człowiecze, to గe drogą świata
Ponad kałuże, błota i przepaści
Niosą bezpiecznie, czyste, nieskalane,
Promieniem Bożeగ myśli rozగaśnione,
I tchnieniem Bożeగ miłości ogrzane. —

A గam się pytał: gǳie anioły takie?
A przy mnie wtedy matka moగa stała,
Włos rozgarnęła, czoło całowała:
I rzekła tylko — Tam, synku maleńki,
Gǳie గest kobieta, która kocha ciebie. —

O, prawdę, prawdę matka powieǳiała,
Bo tam గest anioł, tam ciche dni życia,
I spokóగ serca, i myśli tam w niebie,
Gǳie గest kobieta, która kocha ciebie. —

Miłość kobiety — to świętość i cnota,
Szczęście i siła — mądrość i natchnienie;
Miłość kobiety — to pierwsza pieszczota,
Co biedne ǳiecko na teగ ziemi wita! —
To pierwsza kropla pokarmu i życia,
Którą niemowlę w głodne usta chwyta.
To pieśń tweగ matki, która ci klęcząca
Przy tweగ kolebce na uśpienie nuci; —
Miłość kobiety — to błogosławieństwo,
Rada i wsparcie, które Bóg ci daగe
Na długą podróż przez nieznane kraగe,
Po śliskich ścieżkach złych i dobrych losów. —
Miłość kobiety — to z twą siostrą młodą
Wspólne marzenia i długie rozmowy
O tweగ przyszłości, o zamiarach twoich,
O teగ naǳiei młoǳieńczego serca,
Co ci spełnienie pięknych czynów wróży,
A w którą ona tak ufa, tak wierzy,
Że kiedyś może ty గuż wątpić bęǳiesz,
A ona గeszcze wierzyć nie przestanie,

Miłość kobiety — to ręka podana
W chwili złych myśli i pokus szatana;

⁴⁰ażali a. azali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
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To wzięte wszystkie z głębi twoగeగ duszy
Chęci szalone, żąǳe niespokoగne,
Namiętności nasienia zdradliwe,
I pierweగ nim się w truciznę rozplenią,
Nim święty serca skalaగą przybytek,
Nim przeగmą czysty ducha twego promień —
Pierweగ, chryzmatem uczucia święcone
W szczęście wyrosłe i w cnoty wszczepione. —

Miłość kobiety — to nagroda twoగa
Przy trudneగ pracy męskiego zawodu,
To przy roǳinnym ognisku kapłanka,
Błogich dni życia i uciech domowych!
To głos radości, co na progu wita
Wracaగącego spośród obcych luǳi;
To białe ramię, które szyగę twoగą
Okrąży słodkieగ pieszczoty obగęciem
Kiedyś znużony i wierzyć przestaగesz,
Że గeszcze takie serca są na świecie,
Które ci żywszym biciem odpowieǳą,
Gdy ręka twoగa do nich zakołata,
Gdy wołać bęǳiesz przyగaciela, brata, —
To są te usta coć powieǳą⁴¹ wtedy:

„Przebacz i kochaగ, bo గesteś kochany”.
To గest ta losu niemylność గedyna,
Co gdy świat cały błotem cię zarzuci,
Gdy ty sam nawet skłócisz się z sumieniem,
Ona ci గedna zostanie i zawsze
Przychylne dłonie ku tobie wyciągnie,
I przed niechęcią ona cię otuli
W śnieżysty rąbek sweగ szaty niewinneగ,
I przed zgryzotą ona cię osłoni
Własnego serca boleścią i łzami,
I przed występkiem ona cię obroni
Swoగą świętością i swymi prośbami,
Ty ku nieగ idąc, złe drogi porzucisz,
Ty za nią idąc, znów do nieba wrócisz. —
Miłość kobiety! — o గa z darów bożych,
Niech sobie tylko ten గeden uproszę —
Ja będę wielki, cnotliwy i święty,
Samolubnego zrzeknę się starania
O własne zyski i własne rozkosze,
Ja znaగdę w sercu do poświęceń siłę,
Wiele dobrego bliźnim moim zrobię,
I wiele złego bez szemrania zniosę,
Pobłogosławię tym, co kląć mi będą,
Uścisnę rękę, która cios mi zada,
Otrę łzę każdą lub razem zapłaczę
Z każdym, kto inneగ nie chce mieć pociechy,
Wesprę, oświecę, ukocham, przebaczę,
Zapomnę siebie — lecz niech o mnie święta,
Niech kochaగąca kobieta pamięta…

— Ta ta ta ta! — dość tego braciszku — przerwał nagle zamówiony tłumacz — dość
tego, bo గa zapomnę i Beniamin odగeǳie, nie wieǳąc nawet, co mu tak długo nad uchem
brzęczało — to zaś గest w naగprawǳiwszym znaczeniu rzecz taka:

⁴¹coć powieǳą — konstrukcగa z partykułą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: co ci powieǳą. [przypis edytorski]
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Móగ naగckliwszy braciszek słyszał od mamy, że kobieta, która kocha, గest aniołkiem,
rozpamiętywa te piękne słowa i wypada mu, że w istocie, ponieważ barǳo గest wygodnie
mieć naగpierw mamkę, potem niańkę, potem siostrę, która wierzy wszystkim przechwał-
kom, potem żonę, która zawsze potakuగe, całuగe, zapewne గeść gotuగe i skarpetki robi —
a więc kobieta గest aniołkiem, a więc గegomość przyrzeka nawet, że bęǳie barǳo grzecz-
nym, గeśli takiego aniołka dostanie, a wszystko razem wzięte, przewielebny słuchaczu,
wszystko razem — i niucha tabaki nie warte. Jest to sobie nęǳna, a nieszczera parodia
tego, co pierweగ wręcz powieǳiałem — గa mówiłem: „chcę kobiety” — on też mówi:
„chcę kobiety” — గa mówiłem: „chcę kobiety, żeby mi szczęście dała” — on też mówi:
„chcę kobiety, żeby mi szczęście dała” — za panią matką pacierz — młynkował pod wiatr
గęzykiem, ale zawsze toż samo ziarno — żal mi ciebie, że przy pierwszych odwieǳinach
musiałeś tak długo tych wszystkich bredni słuchać. — W nagrodę powiem ci ich króciu-
teńki sumariusz — powiem ci, czym గest luǳkie przeznaczenie. — Jest szaradą, któreగ
się od prawǳiwych mędrców nauczyłem — ale móగ drogi, zaklinam cię na wszystko,
nie zdraǳaగ mnie przed prawnikami, autorami, reformatorami, hipokrytami, głupcami
i poczciwymi ludźmi. — Oto గest: pierwsze życie — druga śmierć, a wszystko razem, —
używaగ, używaగ, używaగ! — Na ostatni wyraz oba malce zachychotały⁴² głośno.

— Więc i ty się śmieగesz — rzekłem do młodszego, za rękę go biorąc.
— O, గa naగbarǳieగ — cisnął mi wesoło i skłoniwszy się prędko, uciekł wraz z bratem

swoim — mnie wtedy okropny smutek ogarnął, spuściłem oczy, bo czułem, że mi się
łzami napełniaగą, a nie chciałem dać łez moich na pośmiewisko tym luǳiom bez serca.
— Żywą sprzecznością stanął mi w pamięci nasz ubogi roǳinny domek i przesunęły
wszystkich moich ukochanych postaci. — Żal mi się zrobiło teగ dumneగ, piękneగ kobiety,
którą గa byłbym przed chwilą nad świętą matkę moగą, nad wszystkie siostry moగe ubóstwił.
— Żal mi się గeగ zrobiło, bo czułem గuż, గak to można nie kochać గeగ, a kiedy గa nie
kochałem, to któż గą mógł kochać? — i zdగęła mnie wielka litość, i wzniósłszy powieki
długo wśród tłumu szukałem గeగ spoగrzeniem, aż na koniec z dala sieǳąceగ dostrzegłem.
— Nie patrzyła na mnie — గakiś mężczyzna mówił do nieగ, ona słuchała i bawiła się
niedbale zwoగami białeగ gazy, co గeగ niby obłok przeగrzysty od diamentoweగ przepaski na
głowie po ramionach i całeగ spadała kibici. — Była ona tak piękną, tak spokoగną, tak
uważną na to, co గeగ prawił ów mężczyzna za patrycగusza rzymskiego przebrany, గak gdyby
to nie ona przed chwilą odezwała się bluźnierczymi słowy, గak gdyby nie ona drażniła
ze mną pieśniami swych paziów. — Zapomnienie maską niewinności przylgnęło do గeగ
twarzy.

Nie mogłem na ten widok oburzenia mego powściągnąć — wstałem, poszedłem; tuż
przy nieగ stanąłem.

— „Żegnaగ pani” odezwałem się; — lecz ona niecierpliwie brwi zmarszczyła i znak
milczenia mi dała.

A więc, pomyślałem sobie, niewitana, nieżegnana, zostań tutaగ w zbytkach twoich
— mięǳy mną a tobą na wieki wieków niepamięć zapadnie — i chciałem odeగść, — lecz
ona గakby zgaduగąc zamiar móగ, nie odwróciwszy się, nie spoగrzawszy nawet, wzięła mnie
za rękę, a młody patrycగusz tymczasem rozwĳał గeగ w naukowych wyrażeniach architek-
toniczne plany względem podźwignięcia i zastosowania do użytku lub ozdoby wszystkich
ruin wiecznego miasta, a ona podawała mu nowe pomysły, chwaliła, poprawiała go, గak
naగbiegleగsza w teగ sztuce mistrzyni, a గa ǳiwiłem się trafności sądu i gruntowności గeగ
nauki.

— Czegóż chciałeś, moగe ǳiecko? — zapytała mnie wreszcie zupełnie niespoǳianie
wtedy, gdy mi się zdawało, że గuż ani myśli o mnie i że przez zapomnienie tylko dłoni
moగeగ nie wypuszcza.

— Przyszedłem pożegnać panią — odpowieǳiałem, ale trochę mnieగ pewnym gło-
sem i bez oburzenia żadnego.

— Jak to, pożegnać? czy słońce గuż zbyt గasno świeci, a moగe lampy zbyt ciemno గuż
płoną?

⁴²zachychotać — ǳiś: zachichotać; oba malce zachychotały, ǳiś: obaగ malcy zachichotali. [przypis edytorski]
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— O nie, pani, słońce గeszcze nie wstało, a wonna lamp twoich oliwa czystym świa-
tłem goreగe, ale గa cię pożegnać przyszedłem, bo mi tu nie dobrze, bo mi gorzko, smutno,
duszno.

— Przyznaగ się, że ci musiały moగe małe szatanki dokuczyć.
— Prawda, pani, dokuczyły okropnie, okropnie! —
— To cóż? alboż ty słabszy od nich? czemu się nie zemściłeś? mogłeś ich wybić,

odpęǳić od siebie albo też im nawzaగem moralną piosnkę zaśpiewać. — Ja sama byłabym
గeగ słuchała, bo గuż tamte znam, a twoగeగ ciekawą గestem.

— Nie, pani, గa bym tu nigdy nie zaśpiewał żadneగ piosnki moగeగ, nie wymówiłbym
żadnego słowa ze słów uczuciu święconych.

— A to dlaczego? przez nieśmiałość, dumę, lękliwość, wzgardę czy nieufność?
— Przez pobożność గedynie, żeby relikwia mego serca nie przywiodła do nowego

grzechu luǳi, co szyǳić i bluźnić umieగą.
— Więc to, గak wiǳę, doprawdy mięǳy wami od żartu aż do gniewu przyszło — no,

uspokóగ się, zawołam గa marszałka dworu i każę temu starszemu lucyperkowi dać rózgą, bo
zapewne on musiał cię w zły humor wprowaǳić, ostre ma zęby, a గak nimi kąsać zacznie,
to aż żyweగ żółci doగmie czasem… heగ panie Seweriuszu!…

— O, przez litość, nie żartuగ tak pani.
— Ależ గa nie żartuగę — గa się zupełnie, szczerze, prawǳiwie bawię.
— To nie baw się pani mną — i chciałem rękę wysunąć, lecz mi గą silnieగ గeszcze గeగ

drobne palce ścisnęły.
— Słuchaగ, Beniaminie — rzekła mi ze swoim czaroǳieగskim półuśmiechem na

twarzy — prześlicznie konno గeźǳisz, piękny గesteś గak przypomnienie dawnych czasów,
kiedy się natura nie zubożyła గeszcze, kiedy musiało być mnieగ luǳi na świecie i kiedy
każdy człowiek był zbiorem owych pierwiastków siły, wǳięku i szczęśliwości, którymi
się późnieగ rozdrobnieni గego następcy ǳielić musieli, గak ǳieli trupem wylęgłe z niego
robactwo — piękny గesteś, sama ci to przyznaగę, ale nie gniewaగ się — ale… barǳo nudny
także.

— Nie gniewam się i nie ǳiwię — pani tylko gniewać i ǳiwić możesz, bo nie wiesz,
kogo w progi swoగe przyగęłaś. Ten ubiór, co ci się wydaగe zapewne chwilową igraszką
upodobania, గest właśnie గedyny, w którym stanąć przed tobą bez oszukaństwa mogłem.
— Góralem గestem — biednym, ubogim chłopcem — źle mi wśród was, źle i wam być
musi z przybyszem, co ani poగąć, ani uznać nie chce teగ saturnalii uczuć, rozumu, bogac-
twa — tych zbytków marnuగących naturę i człowieczeństwo. — Żegnaగ, żegnaగ pani na
zawsze, wiǳiałem obok ciebie nagromaǳone wschodnich powieści przepychy, wiǳia-
łem tłumy stroగnych i wesołych luǳi, wiǳiałem starców piętnastoletnich, co dla zabawy
i wyśmiania twych gości przerzucali sobie w naగohydnieగszych myślach i w naగświętszych
wyrażeniach, గak w cackach do zepsucia przeznaczonych, గak w wyrzuconych na śmiecie
kleగnotach. Wiǳiałem ciebie pani tak cudną i zachwycaగącą, że w pierwszych chwilach
upiłem się blaskiem twoగego oblicza i myślałem గuż, że tobie „Aspazగa” na imię — ale
wiǳiałem ciebie kobietą bogatą tylko, ucztuగącą, mądrą, dowcipną, szyderczą i dlatego
odchoǳę — i odchoǳąc skarżę cię pani przed sumieniem twoim, bo mogłaś być hoగ-
nieగszą dla spotkanego na sweగ droǳe prostaczka, mogłaś mu zostawić obగawienie swoగe
do naగgorętszeగ życia modlitwy, mogłaś mu sprawǳić choć na chwilę przyobiecany గego
naǳieగom ideał, los dał ci wszelką ku temu sposobność, ale ty, pani, skarby złota cisnę-
łaś na huczne biesiady — skarby umysłu na gawędki płonne, a piękność twoగą stawiłaś
na zaǳiwienie tylko, więc też zbłąkany góral opuści twóగ zamek bez గałmużny dobrego
wspomnienia nawet, strząśnie pył z obuwia swoగego i tylko opowiadaగąc kiedy tę nocną
przygodę roǳeństwu albo towarzyszom swoim — nazwie cię pani „ta obca kobieta”.

— Mylisz się, Beniaminie — nazwie mię zawsze — „ta piękna kobieta” i wróci, o,
wróci do mnie.

Jeగ głos był śpiewem — pocałunkiem — zaklęciem, a గednak puściła rękę moగą —
zapewne chciała siły uroku próbować — గa się przed nią w milczeniu skłoniłem i wol-
nym krokiem odszedłem — przy samym progu raz tylko spoగrzałem na nią గeszcze —
sieǳiała nieruchoma, zamyślona, bez uśmiechu, ale i bez smutku — గeగ oczy szły niby za
mną, ale గeగ oczy nie wołały mnie — piękny posąg — mistrzowska rzeźba w marmurze,
— spuściłem więc kosztowną podwoi zasłonę, a tylko było mi smutno గak po pierwszeగ

 డ Poganka 



w życiu omyłce. Z pośpiechem przebrałem się, podano mi mego konia, dosiadłem go
i pęǳiłem ku domowi. We mgle poranneగ kąpane czoło coraz barǳieగ chłodło z noc-
nych zగawisk i wrażeń. — Wstydź się, szaleńcze — mówiłem sam do siebie — wstydź
się, ty, co kochasz Aspazగę, a mącisz గeగ obraz spoగrzeniem pierwszeగ ładneగ kokiety, któ-
ra przypadkiem na tweగ droǳe staగe — czyż w tobie tylko gra ciekawość życia? — czyż
niespokoగność wyobraźni przemawia గedynie? — czy ty szukasz zdarzeń i okoliczności,
czy dobierasz opisowych wypadków do powieści గakieగś, czy to każda niezwykłość bawi
cię i uwoǳi? czy też masz w sercu życzenie, którego nie odstąpisz? prawdę, któreగ nie
skłamiesz, choćby ona skłamała tobie, ku któreగ iść bęǳiesz, choćby ona przed tobą aż
poza grób uciekła. O nie, dumna, ǳiwna kobieto! nie wrócę గa do ciebie, nie przeniewie-
rzę⁴³ się naǳieగom moim, oblubienicy mego przeznaczenia — piękną గesteś — świetną
గesteś — kochaną być możesz, ale zamarła గasność twego oka, zastygła krew twoగego ło-
na, zatruła się myśl pod czołem twoim — głos twóగ pieściwy i nęcący, — dotknięcie rąk
twoich miękkie i przeగmuగące, ale od słów twoich tchnienie w piersiach marznie, przy
tobie serce cierpi i rozum się błąka — ty nie obగawisz Boga, ty nie dasz nieba, biedna
potępiona — o nie, nie! — గa zapomnę o tobie, గa zdmuchnę గak mętne szumowiny ob-
raz twóగ z mózgu moగego — గa o ǳisieగszeగ nocy powiem sobie — nie była — i daleగ
póగdę — daleగ, daleగ, a w przyszłości — spotka mnie ona — pięknieగsza, bo kochaగąca
— bogatsza, bo szczęśliwa — i z tą bęǳie miłość moగa, z tą matki błogosławieństwo,
z tą niebo i Bóg…
.
Daleko musiało być od zamku do mego pomieszkania.

Sokół, własnemu zostawiony instynktowi, biegł prosto naగkrótszą drogą, saǳił przez
rowy i płoty, a గednak cienie drzew przykurczyły się zupełnie i zaczynały z lekka na
wschodnią stronę usuwać, gdy przed domem stanąłem.

Wyszedł Bazyli na moగe spotkanie, pogderał trochę, że koń tak zmęczony, że గa po
nocy karku gǳie nadkręcę, ale mimo to uśmiechał się taగemniczo i coś o niespoǳiance,
o przybyłych gościach wspominał.

W గedneగ minucie sto przypuszczeń mignęło mi przez głowę, co pręǳeగ wbiegłem do
pokoగu — na pierwszy rzut oka uderzyła mnie tylko wielka గakaś pokostem pod światło
błyszcząca tablica, ale gdy naprzód postąpiłem, gdy w lepszym stanąłem mieగscu — o,
doprawdy na chwilę zdawało mi się, że to czary, że to niepodobieństwo. — Naprzeciw
łóżka moగego wisiał obraz kobiety pieszcząceగ wspartą na గeగ kolanach młoǳieńca గakie-
goś głowę. — Kobietą ona była — wyraźnie ona, też same rysy, też same czoło wzniosłe
i milczące, też same usta namiętne a czyste i niewinne, taż sama włosów promienność, taż
sama krągłość ramion i wyniosłość piersi, tenże sam odcień rumieńca na licach i białości
na łonie, teగ białości nie zimneగ గako śnieg, nie martweగ గako alabaster, lecz teగ białości, na
któreగ czuć prawie ciepły słońca promień, pod którą widać nieledwie krwi młodeగ i zdro-
weగ krążenie; — tak గest, to była ona, ale więceగ niż ona, więceగ niż ta kobieta, którą
mi blask piorunu i kunsztownych kagańców oświecił, గeగ kształty wypełniły się innym
duchem — ona była taką, గaką być mogła, gdyby kochała, ona była szczęściem, obగa-
wieniem, miłością, — a tym młoǳieńcem u గeగ kolan, tym pieszczonym, zachwyconym,
tym kochanym, byłem గa. — I nie mogłem rozczarować ułuǳenia — gdyby chociaż raz
spoగrzała na mnie swoim kamiennym, ciemnopołyskliwym okiem, to bym może otrząsnął
się z ogarniaగących mnie potęg, — ale nie, ona miała spuszczone powieki, i tylko na twa-
rzy moగeగ odbiciem niewypowieǳianeగ rozkoszy, naగżywszego uwielbienia i naగtkliwszeగ
poǳięki rozświecał promień గeగ źrenicy. — Zgadywałem, przeczuwałem to spoగrzenie,
— serce mi się wydarło ku niemu, pół życia uciekło ze mnie i wstąpiło w pierś mło-
ǳieńca na obrazie — i miałem taką chwilę, గakieగ z was żaden podobno mieć nie bęǳie
— wyście marzyli, kochali, pragnęli, otrzymali — używali — గedną biedną duszą waszą,
గednym waszym nęǳnym ciałem, గam miał dwie dusze, dwa ciała, dwa szczęścia, గa w ob-
razie drżałem pod గeగ pieszczotą, piłem గasność గeగ źrenicy — dumny byłem radością గeగ
— wielki byłem miłością గeగ — a poza obrazem tkliwa we mnie pewność niezachwiana,
spokoగność rozumna, bo taka kobieta żyła przecież, a choć martwa, choć inna, to mnie
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do piersi zstąpiło tyle wiary we wszelką dobrego możliwość, tyle marzeń i naǳiei, że గa,
co tak ukochałem, czułem, iż mogłem stworzyć miłość w nieగ, mogłem wstąpić choćby
do piekieł, zbawić choćby szatana — obraz mi wszystko przyrzekał, obraz mi wszystkiego
dotrzymywał.

Wtem Bazyli wszedł do pokoగu, kiwał głową i ręce zacierał — A co? — rzekł — czy
panicz wieǳiał o tym, ci śliczni państwo wczoraగ do nas późnym wieczorem zగechali —
i cóż? panicz się o nic więceగ nie pyta?

Prawda była, గa o nic nie pytałem, obraz గuż mi zdawał się koniecznością moగego życia.
— Jest i list przecie — dodał Bazyli zniecierpliwiony trochę — list i paka okazగą się

tu dostały.
List? — powtórzyłem drżącym głosem, a serce zaczęło mi bić gwałtownie, a z du-

szy w uroku szczęścia zawisłeగ wydobyła się nagle niczym na pozór nieusprawiedliwiona
niespokoగność i trwoga, co mi w piersiach oddech tamowała. — Chciałem sobie przy-
pomnieć, czego గa się to lękać mogę? — zrobiłem wielkie wysilenie, od teraźnieగszości
oderwałem pamięć moగą i cofnąłem గą w przeszłość — ale pamięć dochowała mi tylko
śladu గakiegoś przykrego wrażenia, గakieగś groźby niepewneగ. Wszystko to zaledwie tyle
czasu trwało, ile go potrzeba było Bazylemu do przeగścia przez pokóగ, wyగęcia zachowane-
go mięǳy książki listu i podania mi na koniec; wiǳę గeszcze poczciwie radosny uśmiech
గego w teగ chwili, gdy mi świecił przed oczyma znaగomym podpisem — co pręǳeగ wzią-
łem, rozdarłem kopertę i pamięć mi wróciła, i przypomniałem sobie wszystko, bo oczy
moగe padły na te wyrazy ręką Ludwinki skreślone:

— „Miałeś brata Cypriana”.
Co się potem ze mną stało, nic a nic nie wiem. — Dobra to rzecz takie upadki Czas

nagłe i niespoǳiewane, z obłoków prosto w studnię. — Organizm natury nie może im
wydążyć, robi małą synkopę, a czas iǳie sobie, గako szedł, i policzony nam గest w życie
według zegarka i według kalendarza.

Kiedy moగa synkopa ówczesna wartość swoగą przetrwała గuż, a na klawisze pamię-
ci kiedy los, ten fantastyczny wirtuoz, przyłożył swoగe diabelskimi pazurami zakończo-
ne palce, była to noc właśnie — గak ǳiś గeszcze wiǳę i przypominam sobie wszystko.
— Lampka musiała gǳieś stać na ziemi w głowach moగego łóżka, gdyż światło గakieś
migotało po pokoగu, a nie mogłem wytłumaczyć sobie, skąd się wzięło, lecz wkrótce
wyobraziłem sobie, że bez wątpienia w podłoǳe deska గakaś ciągle się unosi i spuszcza,
a spod teగ deski wydobywa taka ciecz powietrzna, గasna i w rozmaitym stopniu wszystkie
przedmioty zalewaగąca; przyznam się, że mnie też barǳo ucieszył móగ dowcip w wyna-
lezieniu tak prosteగ przyczyny. Rozpatrywałem się potem coraz lepieగ i zobaczyłem przy
nogach moich na stołku గak na łódce chwieగącą się postać stareగ kobiety, która zupełnie
do miary z wznoszeniem i opadaniem światła wznosiła i opuszczała głowę swoగą, obok
nieగ stał nieruchomy గakiś zwierz na czterech cienkich nogach, z białym łbem w środku
ciała. — Ten zwierz przycichłym głosem ciągle mówił: tak, tak, tak. — Naprzeciw mnie
zaś, niezupełnie naprzeciw mnie, ale nade mną, nad kobietą i nad zwierzem wyగęto kawał
ściany — w tę stronę గasneగ cieczy naగwięceగ płynęło, wyraźnie więc uగrzałem rozwarty
pokóగ przepyszny, rozłożone naగbogatsze wezgłowia, a na nich sieǳącą Aspazగę w białeగ
greckieగ tunice, u ramion dwoma kameami spięteగ. — Zawstyǳiłem się okropnie, że గa
tak blisko nieubrany leżę — chciałem wstać, ale stara kobieta okropnie głową zatrzęsła,
przestraszyłem się, bo myślałem, że krzyknie na mnie, a gdyby krzyknęła, to by pewnie
Aspazగa, dotąd w głębi sweగ komnaty czym innym zaగęta, wstała i przyszła zobaczyć, co
się ǳieగe — i zobaczyła mnie — mnie w koszuli z గakąś chustką na głowie, pod flane-
lową kołdrą. — Nie, teగ myśli przenieść na sobie nie mogłem, ogarniał mnie zaraz taki
przestrach, czułem się tak zhańbionym, że aż wszystkie poty biły na mnie, przyległem
więc cichuteńko, a stara baba zaczęła mi z wolna głową potakiwać, a zwierz గeగ potakiwał
nawzaగem, a గa tymczasem przemyśliwałem tylko, co by to zrobić, żeby ich oszukać, żeby
się ubrać i uciec do tego pokoగu, w którym Aspazగa sieǳiała. — Kłopot wielki, bo suk-
nie daleko ode mnie leżały, co więceగ nawet składała గe dni powszednich oǳież, krótki
z grubego sukna spencer i skórą oblamowane spodnie — nie można było tak wystąpić
przecież, mnie się chciało także greckieగ tuniki, purpurowego na zarzucenie przez గedno
ramię płaszcza, greckich na nogi koturnów, bo inaczeగ Aspazగa mi powie — „idź precz —
గesteś brzydki”. — Przymierzałem గa sobie tych wszystkich stroగów w życzeniach moich,
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aż na koniec ubrałem się w nie i podniosłem trochę, by zobaczyć, czy mi pięknie bę-
ǳie — było prześlicznie — wiǳiałem, గak Aspazగa obగęła mi szyగę w okrągłość cudnych
kształtów ręki, przygarnęła do łona swego i patrzyła w oczy ku గeగ oczom wzniesione
i mówiła mi:

— A wiǳisz, że wróciłeś, Beniaminie — teraz గa ciebie kocham, teraz nie గesteś గuż
nudny, ubogi i śmieszny — zabiłeś smoka w గaskini wawelskieగ, odebrałeś mu klucz od
skarbów గego, przeczytałeś wszystkie książki, గakie były wystawione na lipskim గarmarku
— o! గa cię barǳo kocham Beniaminie, każesz mi zrobić balon z paగęczyny, móగ Mu-
rzyn zaniesie go na naగwyższą z gór Himalaగa, tam sobie razem గak do kocza wsiąǳiemy,
dwa moగe małe szatanki dmuchną tylko i polecimy wysoko, wysoko szukać Cypriana na
gwiazdce polarneగ — spiesz się tylko, móగ kochany, i weź co ciepleగszego, bo śniegów
pełno na wierzchołku skały!

Ja się spieszyłem, gorąco mi się robiło, gdyż wieǳiałem, że lada chwila baba na mnie
obeగrzeć się może i znów mnie do łóżka zapakuగe, a wtedy co గa pocznę, nieszczęśliwy?
wtedy Aspazగa się dowie — że గa smoka nie zabiłem — że ani గedneగ więceగ książki od
tego czasu nie przeczytałem, że nie mam tuniki, płaszcza, koturnów i że leżę pod flanelo-
wą kołdrą. — Męczyłem się tą boగaźnią గak zmorą, która by mi na żołądku usiadła — co
గą zepchnąłem na chwilkę, to znów wracała upornie⁴⁴, zaledwie wstępowałem w wyłom
ściany i opierałem głowę o kolana Aspazగi, zaledwie ona cośkolwiek przemówiła do mnie,
zaraz tak wypadało, że powinienem był wstać, choǳić, ruszać się, bo albo mnie wysy-
łała po Cypriana, albo prosiła, żebym గeగ przeczytał moగe wiersze, które na samym dnie
ogromnego kua leżały, albo kazała sobie przynosić wachlarze, ołówki, cyrkle, harmo-
niki, worki pereł i czcionek drukarskich, pęki rozkwitłeగ paproci i pęki rózg liktorskich,
i smocze zęby z szczękami. — A గa biedny skoro tylko గednym muskułem drgnąłem, zaraz
się wiǳiałem rozciągniętym na łóżku z tą przy nogach moich babą szkaradną, która coraz
wyżeగ i głębieగ falowała na swoగeగ łódce, coraz groźnieగ głową swoగą trzęsła. — Na ko-
niec przedsięwziąłem pokorą గą wzruszyć — zacząłem do nieగ mówić głosem tak cichym
గak myśl i prosiłem, zaklinałem, żeby mi wstać pozwoliła, żeby mi nieznacznie podała
te ubiory, które dla mnie za murem w otwartym pokoగu wiszą, ale stara wykrzywiła się
piekielnie i odpowieǳiała mi, ǳięki Bogu, że równie cicho przynaగmnieగ:

— Nie uciekniesz mi stąd, będę cię trzymała, póki ci włosy nie osiwieగą i póki wszyst-
kich zębów nie stracisz, przykryగę cię niemiecką pierzyną, włożę ci białą szlafmycę na
głowę i do samego końca nosa przystawię ci dwie ogromne pĳawki. — Te pĳawki, ta
szlafmyca i pierzyna zabĳały mnie — a tymczasem nad głową baby słyszałem, గak Aspazగa
mówiła:

— Beniaminie, każ osiodłać twoగego Sokoła, poగeǳiemy razem, o! zawsze razem,
móగ Beniaminie, nasze konie będą miały rzędy koralowe i złote podkowy — puścimy
się z gór Karpackich na ukraińskie stepy, గednym spięciem ostrogi Dniepr przeskoczymy
i schwytamy Cypriana, przywieziem go matce, — prędko wybieraగże się, Beniaminie móగ!

Na słowa Aspazగi mnie rozpacz ogarnęła, wlepiłem oczy w starą moగą strażniczkę
i wiǳąc, że nie uważa na mnie, wstałem గak mogłem naగciszeగ — myślałem sobie, గe-
śli się obeగrzy i krzyczeć zacznie, to గą uduszę — ale ona nie obeగrzała się! na ten raz
dość గednostaగnie zanurzała i wynurzała się wśród płynącego dokoła światła. — Uszczę-
śliwiony గeగ spokoగnością, kocim krokiem podszedłem ku szafie z rzeczami, wyciągnąłem
płaszcz tylko, okryłem się nim i maగąc గakieś niepewne wyobrażenie, że choć to ubiór
mnieగ dostateczny, bęǳie można గednak po droǳe innego dostać, — sunąłem się గak
cień ku drzwiom — schwyciłem za klamkę i daleగ w nogi. — Zdawało mi się, że usły-
szałem wkrótce głośne wołanie za sobą — „Panie Beniaminie! panie Beniaminie”, lecz
గa wieǳiałem, co mnie czeka — pierzyna, szlafmyca i pĳawki u nosa, — nie oǳywa-
łem się przeto, biegłem ciągle, a noc była czarna గak atrament, a każdy krok móగ cichy
గak westchnienie, gdyż biegłem boso. — Według moగego zamiaru chciałem wielkie ko-
ło określić i z drugieగ strony domu weగść do tego pokoగu, w którym Aspazగa czekała
na mnie, kiedy mi się zdawało, że గuż bliski celu byłem, nagle zimno dotkliwe nogi mi
podcięło, — zachwiałem się i upadłem, upadłem w wodę. — Rzeczywistość niebezpie-
czeństwa — wróciła mię do przytomności, chciałem wołać o pomoc, ale woda zalała mi
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usta — zrobiłem machinalnie kilka poruszeń గak do pływania i znów z sił opadłem, fałdy
mego płaszcza uniosły mię tylko, nurt wody pchnął ku brzegowi, a czuగąc pod ręką గakieś
krzaki i zarośla, schwyciłem się ich z całą mocą, która mi została గeszcze.

Co ma być, to się stanie — wierzą Turcy i గa wierzę, nie uciekniesz przeznaczeniu.
— Kiedy się po raz drugi ocknąłem, głowa moగa złożona była na łonie kobiety, oczy
moగe patrzyły గakby గeszcze w chorobliweగ gorączki roగeniach na గeగ piękną twarz ku moగeగ
twarzy schyloną. — Biedne ǳiecię — mówiła, a tak słodko i tkliwie, గakby matki głosem;
— biedne ǳiecię, co tobie? czy ty doprawdy ubogi i nieszczęśliwy barǳo?

Na te słowa wróciło mi poగęcie życia z całą boleścią swoగą i ze wszystkimi radościami
swoimi — okropna strata i naగpięknieగsza naǳieగa razem w zbuǳone serce uderzyły —
wydołać im nie mogłem — łkania pierś przepełniły — zasłoniłem twarz rękoma i roz-
płakałem się rzewnymi łzami గak kobieta.

— Czegóż ty płaczesz, chłopcze? — pytała mię ciągle — czyś słaby, przeziębły, czy
żałuగesz, żeś nie utonął?

— Nie pani, గa tylko barǳo chory byłem — w gorączce musiałem z domu wybiec;
nie wiem, గakim sposobem tutaగ się dostałem, nie wiem, gǳie గestem, nie wiem, skąd
przy tobie?

— A czy poznaగesz mnie?
— Och! poznaగę.
— I któż గa గestem?
— Ty గesteś… — zatrzymałem się, bom nie mógł przypomnieć sobie, czy mi powie-

ǳiała kiedykolwiek nazwisko swoగe, a strach mi było, żeby niedokładneగ odpowieǳi za
nowy obగaw choroby nie wzięła. Wreszcie przyszły mi na myśl గeగ własne słowa, uśmiech-
nąłem się spoza łez moich i rzekłem. — Ty గesteś piękną kobietą.

— Dobrą masz pamięć, Beniaminie — odpowieǳiała wesoło — póగdź za to do łódki
moగeగ, wrócimy razem na zamek.

— Móగ dom bliżeగ od zamku — przełożyłem nieśmiele — za kilka chwil గuż będę
miał dosyć siły, żebym sam wrócił do niego.

— Nie zdaగe mi się, Beniaminie, barǳo గeszcze osłabionym గesteś — póగdź lepieగ,
razem do czółna wsiąǳiemy. — Oprzyగ się na mnie, గa cię poprowaǳę.

— Och! nie, nie — గeszcze nie wstawaగ, pani, mnie tak naగlepieగ, గak teraz గestem! —
i w istocie mnie tak naగlepieగ było. Czułem, że niby fale ciepła, గasności i życia uderzały
o pierś moగą, a pierś wzbierała nimi powoli, lecz bezprzestannie⁴⁵. — Sama wzmianka
o గakieగ bądź zmianie mieగsca przeగmowała mnie niepoగętą trwogą. — Zamek i łódka,
te wyrazy szczególnieగ ǳiwnym rozdrażnieniem wstrzymywały prawie przystęp sił wra-
caగących. — Ach! gdyby ona była raczeగ o moim domku wspomniała — gdyby ona tak
poszła ze mną, గak గa z nią późnieగ poszedłem — kto wie? może to była chwila stanowcza?
— chwila, w któreగ się losy nasze ważyły, w któreగ గa mogłem గą przyciągnąć ku sobie
i kołem ducha moగego zakreślić — i ukochaniem moim na całą naszą wspólną przyszłość
zaczarować! — Inaczeగ się stało — powstyǳiłem się ubóstwa moగego — źle mówię,
pożałowałem tylko moగeగ piękneగ w niskie progi i w nieozdobne ściany — nie śmiałem
żądać, aby ona w moగą stronę poszła i gdy mi się zdało, że mię przez litość odstąpić nie
zechce, nie może — przyrzekłem wreszcie, iż గeగ stroną póగdę.

— Ale zostańmy tu, zostańmy tu గeszcze — prosiłem się గako ǳiecko i obwĳałem
sobie szyగę białym గeగ ramieniem.

— Czyż nie masz dość గuż mocy, by choć na chwilę powstać? — pytała mię łagodnie.
— Och! to nie o moc choǳi — odpowiadałem గeగ — గa chcę tylko użyć daru Cy-

priana. — On śmiercią swoగą kupił dla mnie zగawienie się twoగe — ty musiałaś przyగść,
musiałaś mię tak obగąć wskrzeszaగącym uściskiem, tak przytulić do łona swoగego — bo
on kazał i umarł.

— Cicho, cicho, znów ci gorączka wraca, a గa nie lubię maligny.
— Może byś chciała tak szyǳić i żartować ze mnie గak w oweగ nocy, piękna, czy

pamiętasz గą? Och, గa się niczym nie zrażę — గa żadnemu złemu గuż nie uwierzę nigdy
— bo ty mię kochać bęǳiesz — wiǳisz sama, గak wszystko się składa według myśli
Cypriana — గa cierpiałem — mnie śmierć zagrażała, a ty zstąpiłaś ku mnie, wzięłaś na
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ręce, życie przywołałaś ubiegłe. — Jakże ty mię kochać bęǳiesz musiała, kiedy to się tak
wielką miłością kocha tych, którym się dobrze czyni. — Wszak prawda, piękna moగa!
— chociażbyś serce wyrzuciła z sweగ piersi, choćbyś wszelkiemu zaprzeczyła uczuciu, —
choćbyś wzgardą i nienawiścią na cały świat ten cisnęła — గeszcze, గeszcze wtedy kochać
byś musiała tego, który by w potrzebie wsparcie, w niebezpieczeństwie życie przyగął od
ciebie. — Powieǳ mi, że byś go kochała — choć tylko na wrażenie przyగemne — na గedno
słowo poczciwe, na గedną miłą pamiątkę. — Och! powieǳ mi, że byś go kochała!…

Uśmiechnęła się, lecz గeగ wzrok oboగętny, zimny, ledwo zǳiwiony trochę, padł mi గak
ołów na czoło.

— Chcesz koniecznie dobry uczynek wmówić we mnie, Beniaminie — rzekła prawie
wesołym głosem — nie uda ci się — dość piękną గestem, bym się bez pożyczanych zasług
obeగść mogła. — Że tu గestem, że tobie przytomność wróciła w teగ chwili właśnie, gdy
głowy twoగeగ moగe ręce dotknęły, wszystko to గest przypadkiem గedynie. — Sam osądź.
— Zmęczyła mię గuż uczta, któreగ początek wiǳiałeś — trwała trzy dni i trzy nocy. —
Podróżni żegnali się, mĳaగąc móగ zamek — strach padł na okolicę — baగeczne wieści po
kraగu się rozeszły. Ale bo też prawda, że wielkie, barǳo wielkie obchoǳiłam święto… —
i na tym słowie umilkła przez chwilę… i zamyśliła się.

— Jakie święto? — spytałem గeగ⁴⁶.
— Och! wyobraź sobie, że na przykład święto twoగemu świętu podobne — wracałam

do życia i naగpierw zdawało mi się, że oǳyskałam wszystko tak, గako niegdyś było —
ale ǳisiaగ nad ranem — spostrzegłam, że mi czegoś brakuగe — zaczęłam szukać, szukać
— znaleźć ani przypomnieć sobie nie mogłam — ogarnęła mię czczość i nuda. Znik-
nęłam więc gościom moim, rzuciłam się w tę łódkę i z wodą popłynęłam. — Ach! గak
mi dobrze było! Może w goǳinę potem słońce zaczęło wschoǳić — గa tak lubię słońce
— a woda! co za prześliczna woda była w rzece! — pod uderzeniem wiosła przelewała
mi się niby krwią naగczystszego metalicznego blasku — a గakie srebrne rozesłały się po
błoniach mgliste tumany, to wyraźnie wielkie morza, గeziora i stawy — dachy domów
pływały po nich గak wysepki maleńkie, a drzewa maగaczyły గak duchy olbrzymów. — Nie
mogłam się dość nacieszyć tym wszystkim, gdy niespoǳianie wśród krzaków uగrzałam
postać గakąś nad brzegiem leżącą. — Barǳo prędko poznałam cię, bo mam wzrok bystry
i wierną pamięć, ale nie zawołałam, bo mi się podobałeś w tym uśpieniu swoim — pięk-
nie ci było, గak gdybyś ty, młody bożek szklistych nurtów rzeki, dobrowolnie w wieczystą
nieruchomość przyległ u గeగ boku — świeże gałązki wierzbiny powikłały się niby wieńce
i korony nad głową twoగą — płaszcz twóగ ułożył się w snycerskieగ dokładności fałdy —
woda గak rozkochana nimfa całowała białe stopy twoగe. — Długo barǳo przypatrywałam
ci się z zachwyceniem; na koniec wiǳąc niezmierną bladość tweగ twarzy, przyszło mi do
myśli, że może గuż nie żyగesz, wtedy…

— Och! wiǳisz, że wtedy pożałowałaś mnie i pomoc przyniosłaś.
— Nie Beniaminie, wtedy pożałowałam tylko piękności twoగeగ; obrazka moగego —

chciałam na dłużeగ trochę zasłonić cię przed słońca upałem i przed ǳiobami kruków
żarłocznych. Wysiadłam więc na ląd, rozpostarłam nad tobą tę, którą wiǳisz, zasłonę
i gdy mi wypadło głowę twoగą w głębszy cień గeszcze usunąć, wzięłam గą do rąk; a ty
wtedy westchnąłeś i ożyłeś…

— To więc tak było tylko?…
— Tak, moగe ǳiecko — lecz skądże nowe łzy w oczach?
— Z choroby i z żalu — nie pytaగ mię, pani…
— I owszem, గa chcę wszystko wieǳieć — wszystko i zawsze, no, przyznaగ się, chłop-

cze. Może się we mnie od owego wieczora szalenie pokochałeś, a wiǳąc, żeś niekochany,
chciałeś sobie życie odebrać?… గa ci tego za złe nie wezmę.

— Och! Boże! Boże! గakież domysły okropne, గakaż spokoగność kamienna… Nie, nie,
Cyprian skłamać musiał chyba.

— Któż to గest ów Cyprian, którego గuż po raz drugi wspominasz?
— Cyprian గest ten, co powieǳiał, co mi pokazał, że ty mię kochać bęǳiesz…

⁴⁶spytałem jej — ǳiś popr.: spytałem గą. [przypis edytorski]
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— ǲiwna rzecz, nie znam go wcale — a గednakże zaczekaగ… kochać… kochać ciebie
— och! czy to గa nie tego szukałam właśnie… kto wie? czemuż గa bym cię kochać nie
miała?

— Kobieto! nie powtarzaగ słów takich, one zabĳaగą, zabĳaగą!…
— A toż dlaczego Beniaminie, గeśli prawdą będą? — i nagle słońce wszystkimi pro-

mieniami zagrało po szklistości గeగ ciemnozielonych oczu. — Jeśli prawdą będą, గeśli
గa cię ukocham — ożyగę zupełnie, nowym czy też dawnym życiem — గeśli ci powiem:
„Wyczerpnęłam wszystkie zbytki, uciechy i szaleństwa, przerzuciłam karty ksiąg naగmę-
drszych, mam i znam wszystko, ale mi świata zabrakło, a przypomniałam sobie o innym
świecie, o szczęściu innym — więc chcę miłości”. — Beni móగ, kochaగ mnie, Beni móగ,
గa cię kochać będę…

Przez chwilę słowa wymówić nie mogłem.
— Słuchaగ, Aspazగo! — rzekłem na koniec z trudnością. — Aspazగo! bo wszakże tobie

Aspazగa na imię?
— Już ci to w zamku powieǳieć musiano.
— Nie, nie w zamku, pierweగ, daleko. — Słuchaగ więc, Aspazగo — słuchaగ, bo to గest

chwila గedyna, może i ostatnia, w któreగ mam siłę zebrać resztę zastanowienia i powie-
ǳieć te słowa. — Jeśli czuగesz, że co wyrzekłaś teraz, గest tylko dowolną tweగ wyobraźni
igraszką, గeśli umiesz bawić się గedynie pięknymi dźwiękami i układać గe tak, by żywe na
słuchaczach wrażenie robiły, గeśli wiesz, że tak być nie może, గak obiecuగesz, że bęǳie —
Aspazగo, Aspazగo! గeśli ty nie chcesz lub zdolną nie గest kochać — och! przez litość — గa
cię nie potępię — mów, mów prawdę tylko. — Może ty pragniesz hołdów, uwielbienia,
miłości? — możeś ty dumna i chcesz, bym w proch się ukorzył przed tobą? — mów,
mnie i na to serca wystarczy — గa o wyższość potęgi walczyć z tobą nie myślę — poprze-
stanę na obrazie twoim, nie zbluźnię ci nigdy inneగ kobiety wyborem — ale powieǳ,
że słowa twoగe były żartem, że szaleństwem naǳieగa zbuǳona. — Powieǳ i zostaw mię
tu samym; choćbym nie miał siły zawlec się do domu, choćbym tu skonał opuszczony
i biedny, గeszcze w skonaniu błogosławić ci będę i powiem przed Bogiem w niebie: —
Och! to szlachetna kobieta. — Aspazగo, mieగ litość — ty nie poగmiesz nigdy, గeśli sama
nie pokochasz, ile szczęścia, ile ducha moగego zmieszało się z głosem twoim, gdy mówiłaś
do mnie.

Gdyby taka radość wsączyła się kiedy w krew żył moich, gdyby stan podobny przeszedł
choć na ǳień గeden w uznanie moగe i gdyby potem rozłączyć mi się z nim przyszło —
gdybym musiał kawałami wyszarpywać moగe serce temu złuǳeniu, Aspazగo! గa w teగ chwili
miałem piekielne obగawienie, że bym tego nie zniósł. Aspazగo, oszczędź mi teగ boleści!…
porzuć mię, zapomnĳ, teraz czas గeszcze — teraz tylko szczęście moగe uniesiesz ze sobą.

I opowieǳiałem గeగ wszystko — kim గa byłem — co mi Cyprian mówił — గak mi
nieszczęścia unikać kazał — గak razem z obrazem wiadomość o గego śmierci mię doszła.

— Patrz, Aspazగo — móగ brat miał słuszność — dodałem nareszcie — గa nigdy cier-
pieć nie powinienem — patrz, గak mię złamała pierwsza zła przygoda — znalazłaś mię
przy droǳe twoగeగ గak sierotę — గak żebraka — biednym, chorym, umarłym prawie —
co tobie drażnić się z tak słabą istotą? — co tobie na niepewność rzucać całą przyszłość
moగą? — Aspazగo, గeśli kochać nie możesz — bądź litościwą — mieగ prawość, rzetelność
choćby kupiecką tylko — mieగ odwagę męskieగ poczciwości — idź precz stąd — zostaw,
zostaw mię!

I składałem ręce, i modliłem się, a గeగ lica rozbłysnęły gorętszym rumieńcem — po-
chyliła się nade mną, ustami dotknęła ust moich i słyszałem, గak mówiła:

— Nie lękaగ się, nie lękaగ, Beni móగ, గa cię nie opuszczę — Beni móగ! గa kocham
ciebie!

Niebo świeciło naగpięknieగszą pogodą swoగą; rzeka niby roztopionym słońcem płynę-
ła, na rzece łódka maleńka pomykała się lekko, a w łódce była Aspazగa, a białe గeగ ręce
z siłą i wǳiękiem raz po razu⁴⁷ pluskały o migotliwą wodę kunsztownym wiosłem, które-
go hebanowa rękoగeść ǳiwną sprzeczność z trzymaగącymi గą dłoniami tworzyła, a u nóg
Aspazగi na porzuconeగ tygrysieగ skórze గa leżałem, bezsilny గeszcze, odurzony resztą go-
rączki i dnia światłością, i szczęściem moim.

⁴⁷raz po razu — ǳiś popr.: raz po raz. [przypis edytorski]
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— Któż ty గesteś, Aspazగo?… — mówiłem.
— Kto గestem? — odpowiadała ona — czy ǳiecię chce powieści గak śpiewki przed

uśnieniem⁴⁸ — czy móగ kochanek nie zna mię — i śmiała się, i zaczynała tysiączne cu-
downości o zaklętych księżniczkach, o salamandrach — o Greczynkach niewolnicach
w sułtańskim seraగu, i w naగciekawszych mieగscach przerywała sobie i pytała mię znowu:
— A ta czy ci się podoba? — i gdym się do nieగ uśmiechnął, to mi mówiła: — Otóż గa nią
గestem — i tak płynęliśmy w górę rzeki, a గa zapomniałem o wszystkim — zapomniałem
o śmierci Cypriana. Aspazగa wzięła mi z duszy cały móగ żal za umarłym.

Od teగ chwili zostałem przy nieగ — porzuciłem móగ zawód — nie wróciłem domu.
Ale… ale… moi kochani, obiecałem, że kiedyś powiem wam którą z tych baగek, co mi
Teresia tak często opowiadała; właśnie przypomniałem sobie గedną, słuchaగcie, póki nie
zapomnę:

Gǳieś nad barǳo głębokim morzem stał barǳo wysoki zamek, na barǳo wysokieగ Miłość, Miłość silnieగsza niż
śmierć, Wampirskale i barǳo mała chatka na barǳo niskim brzegu; w chatce mieszkał rybak, piękny,

młody — w zamku mieszkała piękna, młoda księżniczka. — Rybak pokochał księżniczkę
— księżniczka przyrzekła kochać rybaka. — Jedneగ nocy rybak usnął w chatce swoగeగ,
księżniczka umarła w swoim pysznym zamku. — Rybak płakał ǳień cały, płakał i noc
całą, a księżniczce na zamku śpiewały stare mnichy z długimi brodami i stare baby z wpa-
dłymi oczyma⁴⁹. — Na drugi ǳień i przez drugą noc rybak się modlił ciągle, a księż-
niczkę ubrano w złociste suknie, zamknięto w kryształoweగ trumnie, wstawiono do grobu
i przyciśnięto ciężkim kamieniem i kamień zapieczętowano królewską pieczęcią. — Przez
trzeci ǳień rybak założył ręce, sieǳiał nad brzegiem morza i ani sieci nie zarzucił, ani
czółna nie naprawił, a księżniczka leżała w zimnym i ciemnym grobie pod ogromnym
kamieniem — pod pieczęcią królewską. — Na trzecią noc rybak leżał w chatce swoగeగ,
ale nie spał — z dwunastą goǳiną uchyliły się drzwi chaty i weszła księżniczka w swoగeగ
złocisteగ sukni, ale barǳo drżąca i blada. — Rybak wyciągnął do nieగ ręce, a księżniczka
spytała go:

— Czyś ty mię kochał, rybaku?
— Jakżeż గa cię kochać nie miałem — rybak odpowieǳiał — kiedyś ty umarła, a గa

się trupa twoగego nie lękam.
— ǲiękuగę ci, rybaku — rzekła na to księżniczka i schyliwszy się odgarnęła mu

włosy z గedneగ strony głowy i pocałowała w samą skroń.
I tak było nocy następneగ, i గeszcze następneగ, i wszystkich nocy przez lat trzy.
A tymczasem twarz rybaka coraz bledszą się stawała, ręce గego coraz słabsze; nie wy-

choǳił za próg domu, nie siadywał nad brzegiem morza, nie wstawał z posłania swego. —
Przyszedł doń ksiąǳ i mówił: Spowiadaగ się, biedny człowiecze, bo twoగa śmierć bliska.

A on się ǳiwnie do księǳa uśmiechnął i ręce położywszy na sercu mówił:
— Nie, గeszcze mam sześć nocy przed sobą — siódmeగ nocy przyగdźcie tu.
I siódmeగ nocy przyszedł ksiąǳ, a za księǳem chłopiec mały z zapaloną gromnicą

i oleగami świętymi; z wodą święconą i kropidłem w ręku.
Ksiąǳ i chłopiec wiǳieli, గak nad posłaniem rybaka stała గakaś postać w złocisteగ

sukni z załamanymi rękoma, a rybak గuż leżał blady i nieżywy.
Ksiąǳ się przeżegnał, postać zniknęła, ale rybak nie wstał గuż — ciało గego było białe

గak kreda, na praweగ skroni tylko miał włosy rozgarnięte i znak drobny గak od ukłucia
szpilki maleńkieగ. Ksiąǳ przelękły pospieszył na zamek, wezwał kapelana i wszystkich
obecnych — zstąpili razem do sklepień kościelnych, znaleźli na grobie księżniczki pęk-
nięty ogromny kamień i pozrywane królewskie pieczęcie — kamień odwalili — uగrzeli
w kryształoweగ trumnie piękną księżniczkę, świeżą గakby snem naగrozkosznieగszym za-
snęła, a tylko na గeగ ustach, niby koralu ziarno, maleńka గeszcze kropla krwi świeciła.

Na was, moi państwo, గak wiǳę, ta powiastka żadnego nie robi wrażenia — może
się gniewacie, że గą tak niepotrzebnie wtrąciłem — lecz nie uwierzycie, గak ona w moich
ǳiecinnych latach ǳiwny గakiś wpływ wywierała na mnie. Pamiętam, kiedy przychoǳiło
do tego mieగsca, w którym księżniczka rozgarnia włosy rybaka i całuగe go w skronie; mnie,

⁴⁸uśnienie — ǳiś: uśnięcie. [przypis edytorski]
⁴⁹wpadłe oczy — ǳiś: zapadłe oczy. [przypis edytorski]
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co wieǳiałem, że ona tym pocałunkiem kroplę krwi గego pĳe, mnie wtedy zawsze robiło
się tak zimno, tak niespokoగnie, గak gdybym czuł dotknięcie tych ust trupich i zabóగczych.

Albercie, wszak గuż raz przyświadczyłeś, że przeczucie istnieగe.
Och! గa także…
Naగpierw oddałem గeగ wspomnienie umarłego brata — wciągnęła గe z pocałunkiem,

rozwiała na słowa.
Potem oddałem గeగ wszystkie moగe upodobania. — Przestałem kochać kwiaty, ona గe

lubić zaczęła — na గeగ głowie, przy గeగ boku — we wszystkich wazonach etruskich, wszę-
ǳie pełno było kwiatów, a mnie radość upaగała, że straciwszy, గeగ rzuciłem choć గedną
przyగemność w życiu. Któregoś dnia wystarałem się dla nieగ fuksగi, prześlicznego kwiat-
ka, co swoimi ǳwoneczkami గak krwawymi łzami płacze. — Aspazగa zerwała pełnieగsze
gałązki — pieściła గe — pocieszała niby luǳkie zasmucone serce — potem zwiędły w గeగ
ręku — wyrzuciła przez okno — potem na trzeci ǳień i fuksగa zwiędła w doniczce,
i znów గą wyrzucić kazała — a gdym pytał zasmucony, czemu ona గuż nie żyగe?

— Zapomniałam — rzekła tylko.
Potem గednego wieczora, gdyśmy sieǳieli pod ciepłym niebem południowych krain

— గa wzniosłem oczy i patrzyłem ku gwiazdom dawnym spoగrzeniem ǳieciństwa mego.
— O czym tak dumasz? — pytała mię Aspazగa — a గa ręką ku górze wskazałem i rzekłem
గeగ. — Patrz, weź to, luba moగa — to piękne, świetne, to chwile naszego szczęścia uzu-
pełnia, bo wieczność obiecuగe. — Aspazగa spoగrzała za kierunkiem meగ ręki i powtórzyła:
— Ach! to piękne, to piękne — czemu గa na to patrzyć zapomniałam? — ǳiękuగę ci,
Beni móగ, żeś mi przypomniał znowu. — Ach! to piękne — i takie wielkie, takie nie-
zmierzone, to się wołać zdaగe; — prochem గesteś — chwilką గesteś — nie trudź myśli,
nie trudź ręki — nie zużywaగ sił twoich na poznanie złego i dobrego — bo w naszeగ
nieskończoności byt గest prawdą గedyną — wypełnienie bytu przypadkiem — kształty,
zdarzenia, łzy, uśmiechy, — oboగętnością. Ach! గak గa kocham te gwiazdy — గak one mi
mówią, że గa młodą గestem — że panią wszechwładną losu moగego — że na mnie inne
nie ciążą prawa — tylko prawa meగ własneగ woli i prawa czasu tymi గasnymi zgłoskami
wypisane: „Wszystko było — ty గesteś — wszystko zawsze bęǳie”. — Od teగ chwili
Aspazగa częścieగ w niebo patrzyła, a గa gwiazdy kochać przestałem.

Potem — గuż nie wiem, gǳie to było — wiǳę tylko rozesłane miękkie dywany,
ściany zawieszone zwoగami ciemneగ, lecz złotem przetykaneగ materii — okna w marmur
i złoto obగęte i roztworzone na గakieś gęste zagaగenie drzew rozłożystych i wonnych. —
Aspazగa wpół leżąca, wpół na గednym łokciu wzniesiona — patrzyła niedbale w kartki
oparteగ przed nią na głowie hebanowego sfinksa książki, గa z dala nieco sieǳiałam i ǳiś
nie pomnę, czemu mi było smutno గakoś. — Wtem spomięǳy drzew ciemnych, przez
otwarte okno wzbił się ku nam głos czysty, dźwięczny; głos ten nucił piosnkę miłosną;
prostą, nieozdobną, ale tak rzewną, tak tkliwą, że przypomniałem sobie i moగą Julkę,
i ławeczkę, na któreగ siadywała — i wszystkie dumki, których sieǳąc przy గeగ nogach tak
słuchać lubiłem.

— Póగdź do mnie, póగdź do mnie, Beni móగ — zawołał głos Aspazగi, rzuciłem wspo-
mnienia i poszedłem, a ona obగąwszy mnie za szyగę: — Czy słyszysz? — mówiła do mnie
— czy słyszysz, గak ta piosenka całuగe włosów pierścienie, całuగe oczy kochane, całuగe
czoło i usta? — a z każdym zapytaniem Aspazగa pieściła mię tak, గak szły słowa piosenki
— i od teగ chwili dźwięk śpiewów był mi tylko pięknym przez wrażenia గeగ — i przestałem
kochać pieśni. Potem przyszło mi naraz wiele listów z domu.

Brat móగ Adaś, napisał: Beniaminie! pożegnałem się z żoną i ǳiećmi moimi, wracaగ
do nas.

Brat móగ Józef napisał: — Beniaminie! Ogień zniszczył zagrodę moగą, wiatr pustymi
stodołami przewiewa, nie ma ręki, co by pług lub radło wzięła, wracaగ do nas.

Brat móగ Karol napisał: — Beniaminie, wszystko póగǳie dobrze, ale wracaగ do nas.
Oగciec napisał: — Beniaminie! przy uroǳeniu twoim błogosławiłem, że się człowiek

światu naroǳił, że przybyło గedno serce do kochania, dwie ręce do użyteczneగ pracy. —
Serca i rąk nam ǳiś trzeba, wracaగ do nas.

Matka napisała: Beniaminie! w moim łonie cię nosiłam, z moich piersi mleko ssałeś,
ty wrócisz, kiedy matka w smutku i potrzebie zawoła: Synu! synu! wracaగ do nas.
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Ale Aspazగa rzekła: — tam skarb twóగ, gǳie serce twoగe — tam właǳa czynu, gǳie
kochanie — tam powinność, gǳie wolna wola. — Oగca, matkę, roǳinę przypadek dał
tobie — mnie ty wybrałeś, ty wziąłeś sobie spośród świata całego i ze mną tylko cały świat
twóగ — alboż ty rośliną గesteś, żeby mieగsce గedno, grunt గeden upodobać sobie? — od
bieguna do bieguna ziemia naszą, a kędy wiatru tchnienie wonnieగsze — kędy głos słowika
pieściwszy — kędy rzeźwieగ krew w żyłach płynie, — kędy serca namiętnieగ uderzaగą —
kędy natrętnych głosów cuǳeగ boleści nie słychać, tam rozbĳmy białe namioty nasze —
i tam żyగmy, kochaగmy, bo tam przyobiecany kraగ Chanaanu — tam wybrana Jerozolima
nasza…

I nie wróciłem… odtąd przestałem kochać roǳiców, siostry, braci moich — wszyst-
ko, wszystko — Aspazగą kochałem tylko — i nie przerażała mię ta nęǳa moralna —
w nieగ odnaగdywałem siebie i ona wypożyczyła mi noweగ గakieగś właǳy i zdolności. —
Chciała bogactw, rzuciłem się w szalone przedsięwzięcia. — Okręty do brzegów Europy
z wszystkich stron świata niosły mi zyski i złoto — miliony płynęły przez ręce moగe.

Chciała wielkości, zaszczytów — wnet pozawieszałem na szyi krzyże wszystkich świę-
tych z kalendarza i wyobrażenia wszystkich zwierząt od słonia do baranka — i miano mi
raz nawet గakąś podwiązkę koło nogi zawiązać… Och! గuż zapomniałem, co za drogami
biegłem przez te niespokoగneగ wyobraźni ǳiwactwa. Czarne gondole Wenecగi, dym We-
zuwiusza, parlament angielski, wiedeńskie walce, paryskie salony — Eskurial, piramidy
Egiptu i niemieckie księgarnie — wszystko razem mąci mi się w głowie గak różnofarbne
szkiełka kaleగdoskopu. — Pamiętam గak przez mgłę, że nazywano mię hrabią, baronem,
lordem, eccelenze, — że mi doktorski biret na głowę wsaǳono i że kiedyś గak coś mó-
wiłem, grono luǳi poważnych z rogatymi czapkami i w długich czarnych togach wy-
szczerzało do mnie ponadpsowane zęby i klaskało mi w chude, grube, kościste ręce…
Z tych naddatków nic a nic do wspomnień moich nie przybyło, nic a nic do historii
życia nie weszło — bo to nie byłem గa — to były గednochwilowe życzenia — fantazగe,
upodobania Aspazగi — గa byłem tylko w గeగ uśmiechu — w గeగ wesołości, w గeగ słowie
przychwalaగącym. — I tak mi zeszło kilka lat życia.

Przez ten czas Aspazగa roztrwoniła wszystkie wspólne dostatki nasze; zapał, natchnie-
nie, uczucie piękna — właǳę cieszenia się, poగmowania, tworzenia coraz to nowych
a ciągle uiszczanych marzeń — właǳe szczęścia — miłość całą moగą, ona wzięła i zmar-
nowała. — Ach! wtedy nastąpiło okropne గutro.

Próżnia ducha moగego wypełniła się nowymi pierwiastkami — zacząłem cierpieć —
oburzać się i niepokoić, zazdrościć i nienawiǳić. — Trudno byłoby mi z wszelkim stop-
niowaniem opowieǳieć wam, గak to zepsucie rozszerzało się w meగ piersi, గak ta gangrena
ogarniała mię powoli.

Dłoń, któreగ Aspazగa nie ścisnęła wzaగemnie — spoగrzenie oboగętne గeగ oczu martwie-
గących w dawną kamienność swoగą — గeగ głos przycięty i bezdźwięczny — długie goǳiny
roztargnienia, nieuwagi i posępności — dla was to wszystko byłoby nudne, a dla mnie
ǳiś także zaǳiwiaగąco czcze i గednostaగne. — Wspomnę wam tylko ostatnie zdarzenie.
— Doszedłem గuż po tę miarę boleści i zepsucia, w któreగ człowiek wstyǳi się nieszczę- Rozpacz, Cierpienie
ścia gorzeగ niż trądu, a nieszczęście rozdrabnia na wszystkie otaczaగące go przedmioty,
okoliczności, wypadki i przeciw każdemu widomemu ułamkowi teగ niewidomeగ całości
natęża siły swoగe, ostatecznych chwyta się środków i potem ǳiwi się, że takie walki prze-
trwał, takie góry porzucał, a tu nowe łby odrastaగą hydrze i o nowe gruzy potrąca się
గego noga. — Więc też ślepa గakaś wściekłość go opanowywa⁵⁰ — instynktowie⁵¹ tłucze
pięściami na wszystkie strony — a czy to rozbĳe, co mu naగdroższym — czy w własną
głowę uderzy — czy w kodeks prawny, on గuż nie dba o to, byle sobie ulżyć choć na గedno
odetchnienie, byle przestać cierpieć choć przez czas ruchu zegarowego wahadła. — Otóż,
గako wam rzekłem, గa byłem w teగ chwili właśnie choroby nieszczęścia. — Sieǳieliśmy
przy wspaniałeగ uczcie — stół uginał się od sreber, złota, kryształów — błękitne płomyki
tleగącego ponczu tu i owǳie migały గak potępione duszyczki — a czarnymi ǳiobami
lamp z żelaza ulanych na herkulańskie wzory, tryskała గasność rażąca i czerwonawa. Nie-
wiele nas było osób: — ona, గa i ktoś trzeci. — Ona go wzięła za rękę — swoగą czarą

⁵⁰opanowywa — ǳiś: opanowuగe. [przypis edytorski]
⁵¹instynktowie — ǳiś: instynktownie. [przypis edytorski]
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o puchar గego trąciła — a on się pochylił i dotknął ustami brzegów teగ czary w mieగscu,
w którym ona dotknęła ich pierweగ!

Spoగrzałem na tego człowieka, — on zadrżał i wskazuగąc Aspazగi szepnął z cicha: —
Beniamin mię zabĳe.

Aspazగa się rozśmiała. —
— Nie, on ciebie nie zabĳe — mówiła wesoło, — గa tak lubię ogniste spoగrzenie

twoich czarnych oczu, tak się cieszę, kiedy przemówisz tym głosem silnym గak rozkaz,
nęcącym గak pokusa — a Beni kocha mię tak szczerze — a Beni tak żyగe tylko życiem
moim — Beni tak czuగe tylko moగą rozkoszą, że on by nigdy zabić cię nie mógł. — Wszak
prawda Beni, miłość twoగa naగwyższa, naగzupełnieగsza — naగprawǳiwsza — miłość twoగa
używa moim szczęściem tylko — miłość twoగa nie pragnie, lecz kocha mnie — wszak
prawda Beni? —

Biedna Aspazగa pomyliła się w czasie.
Prawdą było to dawnieగ, wtedy kłamstwem గuż… Dawna owa niczym niezachwiana

wiara w serce moగe — owa pewność wszystkich poświęceń z meగ strony trzymała mię
przykutym do skinienia గeగ ręki — ale dawnieగ było wiele గeszcze dobrego we mnie,
dawnieగ kochałem గą — a wtedy — czułem tylko, iż nienawiǳę wszystkich, których ona
గak na stypie meగ duszy ǳieliła okruszynami tego, co గa గeగ dałem kochania.

Po uczcie oddalił się cuǳy⁵² człowiek — wyszedłem za nim i szedłem długo przez
ciemnych ulic zakręty. — Do końca గedneగ ulicy przytykał plac rozległy i pusty — na całeగ
గego przestrzeni chwiały się tylko we mgle wilgotnego powietrza dwa światełka dwóch
zapalonych latarni, zbliżyłem się do człowieka i powieǳiałem mu:

— Zgadłeś ǳiś los swóగ — గa ciebie zabĳę.
Człowiek ten był uzbroగony, miał szpadę przy boku i puginał za pasem — bronił się

odważnie, z rozpaczą, ale గa go zabiłem — i wracałem tą samą drogą, a zamiast latarni
świeciły przede mną dwa okropne rozwarte i bielmem zaszłe oczy.

I wróciłem do Aspazగi — powieǳiałem గeగ wszystko — Aspazగa wysłuchała mię bez Rozstanie
oburzenia, bez wstrętu, ale zamyśliła się głęboko — i po długim milczeniu rzekła zimnym
głosem sądowego wyroku:

— Ja ciebie nie kocham — ty mię nie kochasz, rozstańmy się, Beniaminie.
Gdym usłyszał te słowa, ciemno mi się zrobiło i గęzyk mi zdrętwiał; potem przez chwi-

lę patrzyłem na tę kobietę i w mózgu moim postawa గeగ odbĳała się z taką dokładnością,
గak niegdyś postawa tego wilka co Zittę za piersi chwytał. — Nie uszło moగeగ baczności ani
గedno zawiązanie misternych kółeczek perłoweగ siatki, którą na włosach miała, ani గeden
fałd గeగ kaszmiroweగ, గasnozieloneగ sukni — pamiętam każdy odblask światła, który się
łamał w dwóch przepysznych opalach na గeగ obnażonych ręku⁵³ bransoletami upiętych —
pamiętam, గak trzymała te ręce łokciami przed sobą wsparte o stół ciemny i w ǳiwaczne
arabeski mozaiką wykładany, — pamiętam, గak na zaciśniętych dłoniach brodę oparła,
గak గeగ szyగa wygięła się przez to, గak cała głowa w tył przerzuciła, గak గeగ to nadawało wyraz
dumy i zuchwalstwa, గak mi spoglądała w oczy tymi swoimi oczyma, które గeగ poczer-
niały prawie od czarneగ krwi గeగ serca. — Potem — och! potem — wzgarda płomieniem
z piersi do ust mi buchnęła, rozgrzał mi się గęzyk — splunąłem z niego wszystkie obelgi,
wszystkie moగe męczarnie, wszystkie przekleństwa. — Aspazగa słuchała ich z tąż samą
spokoగnością గak pierweగ, gdym గeగ mówił, że przez nią i dla nieగ zabiłem człowieka. — Ta
spokoగność wywołała ze mnie wściekłą i ǳiką chęć zemsty — przyszło mi na myśl, że గak
గą zabĳę, to przecież choć pod pchnięciem sztyletu zadrgną⁵⁴ rysy గeగ twarzy i usta గękną
boleścią… Chęć moగa uprzytomniła mi się tak dobitnie, że gdym గą nagle uగrzał prawie
spełnioną, sam siebie się przeląkłem i uciekłem z pokoగu… ǲiwna rzecz — ani byście
zgadli, czego గa naగwięceగ żałowałem, gdym z pierwszego uniesienia zawziętości ochłonął.
— ǲiwna rzecz, గa żałowałem, że Aspazగi nie zabiłem dawnieగ, och! dawnieగ, kiedy గą
kochałem గeszcze. — Mnie rozpacz brała nie za kobietą, lecz za miłością moగą. — Nie
mieć miłości — tracić tak naగpierwszy istnienia swego warunek, patrzyć tak na pogrzeb
własneగ duszy dlatego, że się na ohydę wybranego przedmiotu patrzyło — to okropnie!
Czyż nie lepieగ byłoby, czyż nie stokroć lepieగ, gdybym był zabił Aspazగę wtedy, గak ona

⁵²cuǳy — tu: obcy. [przypis edytorski]
⁵³na (…) obnażonych ręku (daw.) — ǳiś: na obnażonym ręku a. na obnażonych rękach. [przypis edytorski]
⁵⁴zadrgną — ǳiś: zadrgaగą. [przypis edytorski]
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ze mną razem na gwiazdy patrzyła, గak włosy i oczy moగe całowała, słuchaగąc z dala pły-
nąceగ piosenki — czyż nie lepieగ? — గa umarłą byłbym owinął we wszystkie pamiątki
moగe i byłbym przechował na dnie serca bez uszkoǳenia, bez zmazy groboweగ i byłbym
గą kochał na wieki — i wtedy przypomniałem sobie te pierwsze prawie rzeczone do mnie
słowa: Bóg kocha zniszczeniem i taగemnicą. Zrozumiałem గe — łzy mi w oczach stanęły
— Aspazగa znikła z pamięci, został tylko żal niewymowny — rozpaczliwa ku przeszłości
tęschnota — wydarcie się wszystkich właǳ ducha ku temu, co గuż minęło!… Gdybym గa
to miał, choć zniszczeniem i taగemnicą — to bym miał. — Na wyższy sylogizm nie mógł
się wtedy zdobyć móగ umysł. — Mieć గeszcze — mieć! — w to słowo zaklęły się zwroty
wszystkich myśli moich, a biedny nic గuż nie miałem. — Zrzuciłem móగ ubiór bogaty,
rozzułem nogi moగe — wziąłem płaszcz tylko na ramiona i wyszedłem z naszego pałacu
takim, గakim mię Aspazగa przy droǳe swoగeగ spotkała. — Takim? — och! nie — nie —
nie takim wcale. Kiedym wielkie i puste, choć zawsze światłem goreగące przechoǳił salo-
ny i kiedy weneckie zwierciadła ze wszech stron odbiły moగą postać ciemną, wychudłą —
złamaną, na podróżnym kĳu wspartą, mnie wielka litość nad sobą samym zdగęła — cze-
mu గa ǳieckiem w roǳicielskim domu nie zostałem — czemu mię tak daleko od sióstr
i braci wysłano? — czemu zły duch moగego konia w stronę గeగ zamku popęǳił? — czemu
ona tam przypłynęła, gǳie గa byłbym skonał może w pierwszym szczęściu i w pierwszeగ
boleści — skonał niewinny, cichy — biały గak lilia, nim na nią kurz lub upał dnia skwar-
nego padnie? — Czemu ona nie odeszła, kiedy గa przeczuwałem wszystko i prosiłem —
„zostaw mnie”? — Byłbym umarł albo dotychczas byłbym గeszcze siadywał przy obrazie
Cypriana długimi wieczorami po skończoneగ pracy — byłbym marzył, byłbym kochał —
albo może… i przypomniałem sobie listy braci, oగca, matki… spuściłem wstydem okryte
czoło, nie otarłem łez płynących — poszedłem daleగ ciężką drogą moగą. — I szedłem
długo — daleko przez gęste lasy, przez strome góry — przez rzeki i przez గeziora: —
a tymczasem ǳienniki europeగskie we wszystkich గęzykach przetłumaczyły ważną, nad-
zwyczaగną, niespoǳiewaną nowinę: „Hrabia Beniamin — donosił గeden z nich — ko-
mandor krzyżów, kawaler orderów*** członek wielu uczonych towarzystw, zniknął nagle
w nocy z -go na -gi listopada po odbytym poగedynku z księciem***, którego zabił.
— Nazaగutrz był wielki bal w pałacu***. Hrabina Aspazగa przyగmowała kwiat naszych
salonów z właściwym sobie wǳiękiem i nie mogliśmy dość wyǳiwić się గeగ spokoగneగ
wesołości, którą zapewne wszystkie domysły i podeగrzenia oszukać chciała. — Mówią
powszechnie, że hrabia Beniamin, młoǳieniec niepospolitych zdolności, genialny autor
ważnego ǳieła o starożytnościach etiopskich i zachwycaగąceగ książeczki drobnych poezyగ
pod tytułem: Czarnoksięstwa, oraz naగznakomitszy spomięǳy dyplomatyków naszych
był గuż od dawna w bliskich z tą panią stosunkach. — Taగemnica, ale taగemnica pełna
uroku i dobrego smaku, taka గaka od naగsurowszych nawet sęǳiów wysokieగ arystokracగi
cierpianą bywa i przed którą się nawet rozwarły pyszne pokoగe margrabiny***, teగ skały
niedostępneగ powoǳiom ǳisieగszych zwyczaగów, taగemnica taka, mówimy, osłania życie
tych dwóch zupełnie godnych siebie istot — z przyగemnością గednak możemy donieść
czytelnikom naszym, że wszelkie hańbiące domysły o uroǳeniu hrabi Beniamina są గak
naగnikczemnieగszą potwarzą. — Szlachetne rysy గego zbyt గawnie świadczyły przeciw-
ko tym, którzy mu chcieli izraelskie zarzucić pochoǳenie — a teraz గeden wiarogodny
z poufałych గego towarzyszy obగaśnił nas zupełnieగ w tym wzglęǳie, lecz włożył zarazem
trudny obowiązek dochowania wierneగ taగemnicy. — Zdaగe się nam గednak, iż గeగ nie
zdraǳim, గeśli przydamy tylko, że za Beskidem może, w rozkoszneగ zaciszy książęcego
ogrodu, na marmurach i wschodnich kobiercach pierwsze kroki swoగe stawiać zaczęło to
ǳiecię naǳwyczaగne, które miało zaగść tak daleko i zniknąć tak nagle”.

Z gorzkim uśmiechem przeczytałem cały ten ustęp na kawałku wyrzuconeగ przez okno
gazety: — hrabia Beniamin, człowiek genialny, domniemane గakieś serbskie czy wołoskie
książątko, sieǳiał wtedy pod murem gościnnego domu — śnieg i wiatr na przemiany
twarz గego smagały, a krew zamarzała na grubych szmatach, którymi nogi swoగe obwinął
— daleko mu గeszcze było do końca podróży — och! daleko barǳo.
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.
Dopiero w samą wigilię Bożego Naroǳenia zobaczyłem na płachcie śniegoweగ czernieగącą
wioseczkę maleńką — krzyż się wznosił u rozstaగneగ drogi, spoza dworskich zabudowań
niby palce olbrzymieగ dłoni cztery topole niebo wskazywały — a na środku ǳieǳińca
szkielet bezlistneగ lipy sterczał samotny i nieruchomy. — Ja nie zapłakałem nawet — tylko
mi coraz trudnieగ było nogi od ziemi odrywać i zbliżaగące stawiać kroki. — Sam przed
sobą wydawałem się గako umarły — cieniem — żywiołem wrócony — tam, skąd niegdyś
kształty i czas życia wziąłem. — Gdym wszedł na ǳieǳiniec, psy okropnie szczekać
naగpierw, potem wyć zaczęły, a గednak nie zbliżył się i nie ukąsił mię żaden: — „Czuగą
trupa” — pomyślałem sobie i wszedłem do sieni. — Za klamkę od pokoగu uగąć nie
mogłem, nie śmiałem, padła na mnie wielka గakaś trwoga, గakiś wstyd ǳiecinny, kobiecy
— byłbym chciał się pod ziemię schować, lecz w pokoగu musiano weగście moగe usłyszeć.
— Nagle drzwi się uchyliły i w szczelinie światła ukazała się główka maleńka.

— Ciociu! — to ubogi — rzekł potem cienki, srebrzysty głosek⁵⁵ ǳiewczęcy.
— Zanieśże mu to — odpowieǳiał głos inny — znany dobrze — głos ten przeni-

kaగąceగ rzewności, niepoగętego smutku.
I po chwili drzwi się znowu rozwarły — mała ǳiewczynka stanęła przede mną z dużym

chleba kawałem i z groszem గałmużny.
Wziąłem chleb, wziąłem grosz, pocałowałem గeగ rączkę i szedłem za nią.
— Czego chcesz గeszcze, ǳiadku? — spytała.
— Chcę poǳiękować tym, co mię wsparli — odpowieǳiałem i na progu stanąłem.
Stół był nakryty, siano podesłane, w గednym końcu sieǳiała kobieta, blada, z białymi

గak srebro włosami, w czarneగ sukni i w czarnym czepku — po obu గeగ stronach młode
żony — młoǳi గeszcze mężowie, dorastaగące chłopcy i panienki, małe గak moగa mała
wspomożycielka ǳieci — i opłatki połamane… i wszystko tak podobnie గak przed laty…

— Matko! Matko moగa! — krzyknąłem.
Kobieta w czarneగ sukni zerwała się — ale sił గeగ zabrakło i znów na krzesło padła —

mięǳy przytomnymi gwar గakiś powstał — wiem, że wołano: „Beniaminie, co zrobiłeś!
Matko, uspokóగ się!” — lecz గa tego wszystkiego nie pamiętam గuż — wspomnienia
wracaగą mi od teగ chwili dopiero, gdym się przytulał obłąkany, łkaగący, do kolan czarno
ubraneగ kobiety — i gdy na czole z pocałunkiem గeగ łzę gorącą uczułem — to była łza
moగeగ matki!… గa miałem గeszcze matkę!

— A gǳie oగciec? — wyగąknąłem⁵⁶ nieśmiało, kryగąc twarz na łonie గeగ.
— Tam, gǳie Józef i gǳie Karol — odpowieǳiała cichym, ale serce rozǳieraగącym

od niemeగ boleści głosem.
Podniosłem głowę, spoగrzałem dokoła — prawda, nie było ich.
— Oni chrześcĳańską śmiercią pomarli — przydała matka.
— A nie nad ich zgonem wypłynęły naగbarǳieగ gorzkie łzy nasze — odezwała się

Bronisława i to był pierwszy, గedyny wyrzut, który mię spotkał.
Nic nie mówiłem, nikt mię nie badał — Ludwinka otoczyła mię całą troskliwością

serca swoగego — a przecież ten wieczór, ten గeden wieczór powinien by był uzupełnić
miarę cierpień i pokuty moగeగ. — Znaleźć się tak obcym wśród naగukochańszych niegdyś
— tak potępionym wśród czystych aniołów, tak obżałowanym litością i miłosierǳiem —
wśród tych, co niegdyś z dumą i pociechą na pierwsze twoగe kroki spoglądali — tych,
co wróżyli cnoty sercu twemu, chwałę zdolnościom, szczęście losowi twoగemu — tych,
co powtarzali z rozkoszą i radością pierwsze wyrażenia ust twoich ǳiecinnych — co się
lubowali nad pierwszymi pomysłami młodeగ głowy twoగeగ — znaleźć się takim i żyć potem
గeszcze — och! to గakieగś żelazneగ siły na to trzeba!

Matka moగa barǳo గuż była zmienioną i słabą. — W గeగ oczach zapadłych, przy-
ćmionych, na గeగ licach wychudłych i głębokimi zmarszczkami okrytych czytałem każdy
wyraz potępienia moగego — każdy wyraz przekleństwa, którego గeగ usta nie wyrzekły ni-
gdy i myśl nie pomyślała zapewne — lecz który niemnieగ okropną zgryzotą i piekielnym
cierpieniem serce moగe rozǳierał.

⁵⁵głosek — ǳiś: głosik. [przypis edytorski]
⁵⁶wyjąknąć — ǳiś tylko గako czynność wielokrotna: wyగąkać. [przypis edytorski]
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Jedna z wnuczek wspomniała, że się na mszę północną wybiera.
— I గa póగdę z tobą — rzekła moగa matka — są dni, w których się więceగ modlić

muszę, bo w nich zawsze więceగ byłam szczęśliwą albo więceగ cierpiałam.
— Ile to lat గuż bęǳie, గak Cyprian tak samo w wigilię Bożego Naroǳenia wrócił?

— spytałem po cichu sieǳąceగ przy mnie Tereni.
— Sześć lat, Beniaminku.
Och, moi państwo! — na tę prostą odpowiedź mnie się łzy gradem po twarzy stoczyły.

— Sześć lat! sześć lat — a przez te sześć lat mnie nikt nie powieǳiał „Beniaminku” tak
గak Terenia w teగ chwili mówiła. — Zerwałem się — wybiegłem do drugiego ciemnego
pokoగu — rzuciłem na ławeczkę, ową ławeczkę, przy któreగ Julki piosnek słuchałem i lżeగ
mi było, gdyż zapłakać mogłem. — Oni dobrzy, zrozumieli mię wtedy — nikt nie poszedł
za mną — dopiero gdy na spanie rozchoǳili się wszyscy, przyszła matka — wzięła za rękę
i poprowaǳiła do swego pokoగu.

— Pamiętasz — rzekła — గak długo tu sypiałeś w swoగeగ kołysce, a potem w owym
małym, czerwonym łóżeczku? — od uroǳenia, aż do chwili, w któreగ pierwszy raz konia
dosiadłeś i w któreగ twóగ oగciec z uśmiechem powieǳiał: — „Och! to గuż teraz dorosły
mężczyzna, niechże sobie stąd na własny przemysł mięǳy luǳi iǳie” — i zaniesiono
wtedy pościółkę twoగą do braci na górę. — I nauki, zatrudnienia, młode lata twoగe uniosły
cię గeszcze daleగ od macierzyńskiego boku — i zaniosły tak daleko, że mnie się zdało,
గakobym గuż na zawsze moగą pieszczotkę, moగe ǳiecię naగmłodsze straciła. — Ale teraz,
kiedy wróciłeś do mnie, mnie się znów zdaగe, że గa ciebie drugi raz na świat wydałam, że
tak గako wtedy nie obeగǳie się znowu bez moich starań i bez ciągłeగ opieki moగeగ, dlatego
też patrz, Beniaminku, sama usłałam twoగe łóżko w tym mieగscu, w którym dwaǳieścia
cztery lat temu kolebka twoగa stała. — Zaśnĳ spokoగny — గak gdybyś miał z గutrem po
raz pierwszy na światło oczy twe otworzyć — nie pomnĳ złego, Beniaminku — wyrzuć
z serca przeszłość całą — tylko nie wyrzucaగ teగ miłości, którą nas kochałeś dawnieగ — z tą
miłością zaczniemy గeszcze barǳo piękne życie — alboż to nam czasu braknie? — Och!
choć గa stara — zobaczysz, గak wypielęgnuగę i wyhoduగę nową młodość twoగą. — Serce
matki zna cudowne taగemnice wiecznego odżywania we wszystkich chwilach przeszłości
swego ǳiecięcia. — Zobaczysz, Beniaminku, że nam dobrze bęǳie…

I drżącą ręką krzyż święty nad głową moగą w powietrzu zakreśliła.
Och! గa wierzyłem tym obietnicom — గa czułem, że ciepło గeగ serca mnie wskrzesić

może — zsunąłem się do nóg గeగ i oskarżyłem o wszystkie moగe występki, moగe zbrodnie
— o గeగ nieszczęścia wszystkie.

Matka słuchała mię z głębokim smutkiem — odpuściła mi z litością świętą, bożą, —
ale gdy w nocy na mszę zaǳwonili, matka గuż wstać nie mogła i potem nie wstała także.

Przez kilka tygodni krokiem się od గeగ łóżka nie ruszyłem, podawałem lekarstwa —
przenosiłem గą na ręku moim. Siostry w obగawieniu గakieగś Chrystusoweగ dobroci nie
wyǳieǳiczyły mię z గedyneగ, którą గeszcze mieć mogłem, pociechy. — Czasem gdym
patrzył na twarz matki bladą, nieruchomą w bezwładnym uśpieniu, okropny głos wołał
na mnie: — „ty గą zabĳasz — zabĳasz!”.

Ale gdy matka znowu oczy otworzyła, gdy spoగrzała na mnie, gdy గeగ uśmiech spokoగu
i przebaczenia wszystkie rysy twarzy rozpromienił — to mi znowu tak było błogo i lekko
na sercu, గak gdyby cichy anioł zstąpił do niego i mówił: — „dobrze zrobiłeś, żeś wrócił,
matka twoగa nie umrze z ostatnią myślą troski i obawy”.

Jednego wieczoru lepieగ się గeగ zrobiło — kazała się posaǳić na wielkim krześle i do
ognia przysunąć. — Siostry z ǳiećmi swoimi obsiadły గą dokoła. — Mała córeczka Tere-
ni, taż sama właśnie, co mi గałmużnę dała, przyszła i wsparła główkę o babki kolana, a gdy
Terenia cofnąć chciała ǳiewczynkę, babka గą przytrzymała i pogłaǳiła z lekka drżącą rę-
ką swoగą; patrząc zaś na zbytek owych గasnych pierścieni, co గeగ się niby potokiem złota
po łonie rozlały: — Pamiętam — mówiła — nasz Beniaminek miał takież same włosy
— i znak mi dała spoగrzeniem, bym się zbliżył do nieగ — i zbliżyłem się, przyklękną-
łem — matka గeszcze barǳieగ schylić mi się kazała — zapewne robiła గakieś porównanie
mięǳy tymi dwoma o గeగ kolana wspartymi głowami, bo గeగ palce koleగno mego i małeగ
ǳiewczynki dotykały się czoła — nareszcie odezwała się, గakby kończąc myśl గakąś:

— Ja mu też zawsze powiadałam, że wróci!… — a potem na గeగ czoło i lica wystąpiła
nagła gorączkowa czerwoność, znać było, że wiele siły zbierała, by pewne wymówić గeszcze
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słowa. — Beniaminie — rzekła wreszcie przerywanym głosem — nie zapomnĳ póగść na
grób oగca!… tam zaraz obok niego Cyprian spoczywa… Józef i Karol gǳie inǳieగ… ale
maగą swoగe krzyże — nie zapomnĳ, గa tam będę… i westchnęła — ręka గeగ z moగeగ głowy
na kolana spadła i nie miałem గuż matki!…

Siostry i bracia nie chcieli mię wziąć z sobą na pogrzeb, tak przy ich cicheగ boleści
rozpacz moగa gwałtowną im się zdawała — podobno, że się rozchorowałem nawet, ale గa
nie wiem — chyba to గuż nie była ta dobroczynna choroba, która pamięć i życie zawiesza
— była to choroba okropneగ bezsilności tylko — żadna chwila snem nawet nie zginęła
mi — wiǳiałem i czułem każde cierpienie z osobna, lecz nie mogłem ani tak rozdrażnić
się, żeby mię wszystkie razem, od razu zabiły, ani tak ukoić, żebym choć w odrętwienie
popadł. — Opuściła mię siła myśli, siła woli, dawałem sobą rząǳić గak ǳiecko maleńkie,
a sam cierpiałem, cierpiałem…

Po గakimś czasie rozగechali się wszyscy, w opuszczonym domku Ludwinka tylko zo-
stała się ze mną. Roǳeństwo ułożyło sobie, że gdy przyగdę do zdrowia, obeగmę gospo-
darstwo naszeగ małeగ wioseczki i mieszkać w nieగ będę z tą wszystkich naగukochańszą
siostrą. — Nie odrzuciłem, ale też nie przyగąłem tego układu; brakło mi sądu i zasta-
nowienia nad naగdrobnieగszym życia potocznego szczegółem; rozprzęgła się గedność całeగ
moగeగ istoty — w każdeగ części z osobna, osobną boleść czułem. — Płakać nie mogłem,
ale mi czasem tak okropnie twarz posiniała, tak straszliwe hierogli z żył wezbranych
na czoło wystąpiły — tak oczy krwią zaszły, tak załamane ręce głucho kościami chrzę-
snęły, że Ludwinka aż się przystąpić bała do mnie — a గa wówczas przypominałam గeగ
słowa Cypriana. „Ludwinka nawet minie cię ze wstrętem” — i dręczyłem గeగ biedne ser-
ce cierpkością mych wyrzutów, గak gdyby ona trosk może dawnieగszych గeszcze niż moగe
własne troski, nie była musiała teraz nową przyoǳiać żałobą, świeżymi rozగątrzyć łzami.
— Ludwinka గednak miała ǳiwną, niepoగętą dla mnie cnotę — umiała być nieszczęśliwą.
— Jeగ nigdy cierpienia nie zatruwały serca, nie psuły ǳiennego porządku — Ludwinka
też z niezachwianą cierpliwością znosiła moగe ǳiwactwa — obchoǳiła się ze mną గak
z chorym ǳiecięciem i czasem… czasem dobroć గeగ przypominała mi matkę.

— Beniaminku — mówiła raz ona — trzeba ciągłym ruchem i ciągłą czynnością Cierpienie
zagłuszyć głos boleści rozǳieraగąceగ nam serce — trzeba uciec z własneగ piersi — oderwać
się od siebie samego i zwrócić na zewnątrz — trzeba myśleć o గakieగ osobie, o గakiem
zatrudnieniu, o rzeczach గakich — patrzyć na przedmioty nas otaczaగące — na robotę rąk
naszych, a nigdy w głąb własneగ duszy nie spoగrzeć, nigdy się myślą w taగnie własnych
uczuć nie zatopić — tym sposobem గedynie można iść przed siebie; — chociaż to nie
pociesza i nie koi bólu, przynaగmnieగ rozrywa go i ǳieli — ty ǳisiaగ wszystkie właǳe
twoగe skupiłeś w గedno życia ognisko, a to ognisko męczarnią — posłuchaగ moగeగ rady,
gdy z właǳ owych గedną tylko odedrzeć spróbuగesz, gdy uwagę tylko odłączyć i skierować
zdołasz — zobaczysz Beniaminku, గak ci znośnieగ bęǳie. —

— Znośnieగ, Ludwinko? — zagadnąłem గą nieufny — czy ty mi ręczysz, że znośnieగ?
z takim po wierzchu zamkniętym grobem, z taką na dnie zgnilizną, — to być nie może,
to గest tylko żyć dwoistą śmiercią.

— Ja ci ręczę, że znośnieగ — odpowieǳiała mi łagodnym గak prośba głosem i ścisnęła
za rękę z przekonaniem i wiarą.

— Ha! rozumiem cię — rzekłem — wyగǳie mi to na గedno, గak gdybym trzymał
ciągle przy ustach flaszkę z gorzałką i odurzał się…

— Mnie takie podobieństwo nie przyszło do myśli — odparła smutnie Ludwinka —
ale గeśli to tak గest, to przynaగmnieగ odurzenie nasze i Boga nie obraża, i luǳi nie gorszy.

— Co ty mówisz, Ludwinko — że Boga nie obraża? chyba twóగ Bóg musi być గakąś
oboగętną figurką w czerwoneగ sukni i błękitnym płaszczu గak go zwykle po ołtarzach
maluగą — bo గeśli on గest takim, గak mi o nim Bronisia mówiła — గeśli గest pięknem,
miłością, szczęściem, to przyznaగ sama, że go właśnie naగbarǳieగ powinien obrażać widok
człowieka, który cierpi i goǳi z cierpieniem swoim…

Ludwinka długo patrzyła mi w oczy.
— Kto się nie goǳi — rzekła wreszcie — ten ma naǳieగę, iż గe z życia wyrzucić

potrafi. — Czy ty masz naǳieగę, Beniaminku?
Zamilkłem — na to గedno pytanie żadneగ dać nie mogłem odpowieǳi.
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Nazaగutrz గednak w niezwykły ruch się rzuciłem. — Pooglądałem książki, które na
półkach stały tak samo గak za życia oగca ułożone, roztworzyłem i starą Biblię, i ów tom in
quarto z królów popiersiami — i tę książkę, która oగcu z rąk wypadła przed pierwszą mo-
గą czytania nauką i znalazłem na okładkach niektórych rozmaite szkice Cypriana roboty
— i mięǳy niektórymi kartkami rozmaite obrazki, które na prośby nasze malował —
w గednym ǳiele szczególnieగ było ich osiem, wszystkie według starszeństwa właścicieli
ułożone i ręką oగca podpisane — zapewne schował ich⁵⁷ tam na pamiątkę naszych zabaw
ǳiecinnych. — Dla Adasia było niby zwierciadło tak ustawione, że w nim odbĳała się
postać młodeగ prześliczneగ ǳiewczynki, choć ǳiewczynka nie weszła గeszcze do pokoగu.
— Dla Julci był wizerunek stareగ Paraski, która గą wszystkich dumek i kołomyగek uczyła
— dla Józefa, zabudowania folwarczne z గakiegoś zamożnego, గak widać było, gospodar-
stwa, bo dachy stodół równały się drzew wierzchołkom, a stogi i brogi migały గeszcze
w perspektywie. Przed samym zaś dworem było okrężne i Józef గak parobczak ubrany,
z młodą przodownicą w taniec się wybierał.

Dla Ludwinki była tylko mała osiny gałązka.
Dla Bronisławy — kobieta na lwie wsparta.
Dla Karola, apoteoza myśliwska — on sam po chmurach na swoగeగ Zitcie pęǳił —

Moloch warował do księżyca, a pod strzałem „kochanki” gwiazdka గakaś maleńka గak
bekas spadała.

Dla Tereni był piękny chłopiec wychylaగący się do połowy z kielicha cudownego
kwiatu, którego wszystkie listki z naగǳiwacznieగszych przedmiotów się tworzyły, bo
w kształt గednego rozwĳała się niby czarownica na łopacie, w kształt drugiego buchał
గęzyk płomienny, inny wyobrażał smoka, inny ǳiewicę w koronie, inny był podobny do
ǳiesiątki kieroweగ rubinami wysaǳaneగ na tle mieniącym się గak oko pawiego pióra.

Dla mnie był młody Tobiasz w droǳe do córki Reguela, z swym nieznaగomym prze-
wodnikiem⁵⁸ odpoczywaగący; miasto గakieś ukazywało się w dali, spoza miasta wschoǳiło
słońce, a Tobiasz, rękę przyłożywszy do czoła, patrzył ku miastu i ku słońcu.

Nie mogłem sobie wytłumaczyć, czemu w pierwszeగ chwili widok tego obrazka nie
zasmucił mię, గak zasmucało każde inne z dawnych lat wspomnienie. Wyగąłem go, scho-
wałem przy sobie.

Potem obszedłem wszystkie kąty domu — wszedłem aż do piwnicy, w któreగ my,
drobnieగsze ǳieci tak często latem ubiegaliśmy się o to, które z nas w tłuczkach masło
kłócić bęǳie — po śniegu przekopałem się aż do rzeczki, co nasz ogródek z łąkami
ǳieliła — byłem wszęǳie, tylko nie miałem odwagi weగść do tego pokoiczku na górze,
w którym to Cyprian w pomysł swoగego malowidła wziął mi młodość, piękność, szczęście
— i niewinność moగeగ duszy. Ale nad wieczorem, gdym się z dniem moim obliczył,
spostrzegłem, że Ludwinka miała słuszność, że taki ruch ciągły, choć bezcelny⁵⁹, taka
choć tylko zmiana przedmiotów boleści, గest wielką ulgą. — Chciałem గą wyczerpnąć⁶⁰.
— Zapaliłem świecę i poszedłem na górę — klucz rǳą okryty nie tak prędko zamek mi
otworzył — poznałem, że musiano dawno గuż tam nie choǳić. — Siłą odparłem rygle
— drzwi otworzyłem i… nie uciekniesz przeznaczeniu!

Ona znowu sieǳiała przede mną, a sieǳiała taką, గaką గeగ zawsze pragnąłem, గakieగ
czekałem w naగszczęśliwszych… źle mówię, w naగnamiętnieగszych uniesieniach గeగ miło-
ści. — Zbladłem okropnie, do gardła tak mi się coś rzuciło, గakby mię ręka czyగa, ręka
żelazna ścisnęła za nie — postąpiłem naprzód, lecz w teగże chwili, naగpewnieగ przez drzwi,
których nie zamknąłem, wiatr lekki przeciągnął. Poczułem zimno గego na twarzy, గak
dmuchnięcie cichego westchnienia — i świeca zgasła — choć w ciemności, గa zamkną-
łem గeszcze oczy, bo się bałem… Lecz na próżno — pod powiekami గakbym గą zabrał był
w spoగrzeniu, unosiła się przede mną గeగ twarz, częścią do twarzy obrazu, częścią do teగ
twarzy, która mi w గaskrawości pioruna mignęła wyrazem swoim podobna — zbiegłem

⁵⁷ich — ǳiś: schował గe (obrazki). [przypis edytorski]
⁵⁸młody Tobiasz w droǳe do córki Reguela, z swym nieznajomym przewodnikiem — nawiązanie do historii

z biblĳneగ Księgi Tobiasza; córka Reguela to Sara, przyszła żona Tobiasza młodszego, przewodnikiem గego był
archanioł Rafael, występuగący pod imieniem Azariasza; przed Tobiaszem Sara miała siedmiu mężów, których
గednak w noc poślubną zabĳał demon Asmodeusz; anioł pomógł Tobiaszowi uwolnić Sarę od demona. [przypis
edytorski]

⁵⁹bezcelny — ǳiś: bezcelowy. [przypis edytorski]
⁶⁰wyczerpnąć — ǳiś tylko గako czynność wielokrotna: wyczerpać. [przypis edytorski]
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na dół, twarz szła przede mną — zawołałem Ludwinki, wypytywałem గeగ o różne drobia-
zgi, słuchałem dawanych mi odpowieǳi — twarz ciągle tkwiła przed moim wzrokiem
— gǳiem się zwrócił, ona się zwróciła — gǳiem stanął, ona stanęła — kazałem ogień
rozpalić, patrzyłem w płomień, twarz gorzała w płomieniu, a spalić się nie mogła, గak
krzak cudu Moగżeszowego.

— Ludwinko — rzekłem nagle do siostry — co byś ty zrobiła ze mną, gdybym గa
dostał pomieszania zmysłów?

Ludwinka z trwogą spoగrzała na mnie, wzięła mię za puls u ręki i niespokoగnie గego
uderzenia liczyła.

— No i cóż? — rzekłem znowu — Czy tak bĳe గak u wariata?
— Nie mów tego, Beniaminku — odrzekła siostra — masz trochę gorączki, bo ǳiś

może zanadto się zmęczyłeś, గak uśniesz, to ci bęǳie lepieగ.
— A గeśli nie usnę?
— Dlaczegóż nie miałbyś usnąć? Do snu można się czasem przymusić, a sen to taki

miły, taki miły గak śmierć…
— I ty wiesz o tym, Ludwinko?
— Och! wiem, Beniaminku.
— A czy wiesz także, czy doświadczałaś kiedy, గak to bywa, gdy się na przykład do

myśli pewny wyraz przyplącze albo imię, którego się pozbyć nie możesz, choćbyś po
tysiąc razy spęǳała గe sprzed siebie — albo czasem gdy ci na oczach twarz గaka stanie
i gǳiekolwiek spoగrzysz, to wybĳe zawsze గak owe zielone i czerwone koła, które za tobą
gonią, gdyś zbyt długo pod słońce patrzyła.

— Znam i to móగ braciszku.
— A cóż robisz wtedy?
— Wtedy słucham i patrzę…
— Lecz గeśli nie chcesz słyszeć i wiǳieć…
— Ja braciszku nie mam ani wyrazu, ani twarzy, których bym się tak nawet w złu-

ǳeniu wyrzekła.
— Och! toś ty గeszcze barǳo szczęśliwa! — powieǳ mi, czy wiǳiałaś ten obraz na

górze?
— Wiǳiałam… tak, dwa razy wiǳiałam.
— I nie chciałaś więceగ patrzeć na niego?
— Nie, bo on mi okropne chwile przypomina: wiǳiałam go po raz pierwszy na ǳień

przed śmiercią Cypriana, a potem wiǳiałam znowu, gdy Bazyli rzeczy twoగe odwiózł
i gǳie ty byłeś? słowa powieǳieć nam nie umiał. — Od tego czasu mam wstręt do
tego malowidła, bo ǳiwne usposobienie moగe! గa, co tak lubię smutkiem na rozrywkę się
bawić, od rzeczywisteగ boleści unikam.

— Jednak to piękny obraz, Ludwinko?
— Piękny గak niepodobieństwo!…
— Czemu niepodobieństwo, Ludwinko? — takie kobiety są — Cyprian to mówił

i గa taką znam.
— Być może, Beniaminku, chciałam powieǳieć tylko, że nie taka kobieta, lecz taka

chwila w życiu గest niepodobieństwem.
— Bluźnierstwo! bluźnierstwo! — zawołałem pocieszony tą marną słabych i złama-

nych luǳi pociechą, że mogą w drugich odpierać swoగe własne myśli i obawy. — Taka
chwila గest koniecznością, bo గest szczęściem i udoskonaleniem.

— Ja myślałam, bracie, że w takieగ chwili człowiek by świata i Boga zapomniał —
więc mu Bóg dobry chwil takich nie daగe.

— Otóż to znowu! szlachetność stoicka, wyrzeczenie się i zaparcie — to twoగe cnoty
Ludwinko. Naగpewnieగ zdaగe ci się, że dlatego tak nisko upadłem, bom ich nie miał.
— No proszę — to wyśmienite, doprawdy! — bez wszelkiego dobra człowiek dopiero
naగlepszym być może — a szczęście to grzech — zastanów się przecie, Ludwinko. —
Gdybym గa spotkał i miał na całe życie taką kobietę, czy గa bym przez to co złego innym
luǳiom zrobił — czy గa bym nie był szczęśliwy? — a szczęście czyż mi się nie należy?
— Szczęście!… Ludwinko, Ludwinko! — Gdyby ona tu przyszła do mnie — gdyby-
śmy oboగe pomyłkę naszą uznali i zaczęli życie inne, spokoగne గak ten ubogi domek nasz,
dobroczynne, గak ǳień z życia matki naszeగ wzięty — gdyby గeగ serce miłością tchnęło
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dokoła — గeగ słowo w piękność zaczarowało ten światek maleńki… — to cóż? czy ci się
zdaగe, że గa bym był taki zły, గak గestem, taki zawzięty i zazdrosny, iż gdy wspomnę sobie
nawet, గak to patrzą okropnie zabitego źrenice, to się nie lękam ich, tylko powtarzam
wściekły, గuż ona więceగ nie powie: „lubię twoగe czarne oczy”. — Wszak prawda, Lu-
dwinko? — gdyby ona mię kochała tak గak obraz kocha, గa byłbym dobry, użyteczny —
nie straszyłbym cię గuż nigdy…

Ludwinka cichymi łzami płakała.
— Czemuż by ciebie kochać nie miano? — rzekła nareszcie — młody గesteś, piękny

గeszcze — i ty byś tak kochał przecie?
Zamyśliłem się — w zamyśleniu zwĳałem ciągle i rozwĳałem ową ćwiartkę papieru,

na któreగ był suchymi farbami móగ Tobiasz zrobiony. — Po długieగ chwili milczenia
Ludwinka się zbliżyła i chcąc może o czym innym zacząć rozmowę.

— Co to trzymasz w ręku? — spytała mię.
Ja spoగrzałem, bom గuż był zapomniał, że coś trzymałem nawet.
— Ach! to obrazek, który ǳiś rano w książkach znalazłem.
— Ostrożnie, bo go zepsuగesz — patrz, గuż się miasto zatarło, a to obrazek dobreగ

wróżby dla ciebie Beniaminku. — Siedmiu oblubieńców miała Sara, siedmiu śmiercią
pomarło, lecz ten గeగ się dostał, który గą miłością bożą i czystą pokochał.

— Prawdę mówisz Ludwinko — ukochać tylko i nie wątpić.
W nocy napisałem list do Aspazగi… Miłość, List, Przemiana
„Matka mi umarła — mówiłem గeగ — cierpię okropnie — ale matka przebaczyła

mi przed śmiercią — గa tobie przebaczyć muszę — nie, nie przebaczyć, Aspazగo — lecz
powieǳieć ci, że ǳiś lepszy గestem, móగ gniew pod tchnieniem ust macierzyńskich w łzy
się rozpłynął, moగe przekleństwa od గeగ błogosławieństw zaniemiały⁶¹, moగa nienawiść
przed గeగ miłością z duszy ustąpiła. — Gdym cię opuścił, Aspazగo, przez czas barǳo długi
wspomnieć o tobie nie mogłem, tak mi się zaraz z całą okropnością swoగą wracała ostatnia
chwila naszego rozstania — wtedy odżywałem గą we wszystkich గeగ przeగściach — wtedy
zdawało mi się, że gdybym cię był uగrzał, to bym cię musiał zabić, chociaż wówczas nie
zabiłem — wtedy znów mię napadało szaleństwo i ogarniała wściekłość bezrozumna. —
ǲiwna rzecz! z pięciu lat przeszło, któreśmy razem spęǳili, nie mogłem innego wydo-
być wspomnienia, tylko owe naగgorsze wspomnienie — ǳisiaగ గuż tak nie గest — ǳisiaగ
wiǳiałem twóగ obraz — wszak pamiętasz? obraz, który był pierwszym pośrednikiem
mięǳy nami, który mi zwiastował ciebie. — Otóż గa, wiǳąc go, doznałem gwałtownego
wzruszenia — tysiąca sprzecznych wrażeń — గednak Aspazగo, wierz mi, na pamięć meగ
matki, żadne nie było nienawistnym wrażeniem. — Aspazగo! mnie przy tym obrazie sta-
nęły w myśli piękne dni nasze tylko — uczułem wielką wǳięczność za wszelkie dobro,
które od ciebie wziąłem — za nauki, któreś mi ułatwiła, za chwile natchnienia, któreś
mi dała — za te goǳiny, w których z uwielbieniem patrzyłem na ciebie i słuchałem gło-
su twoగego. — Wǳięczność za wszystko, Aspazగo — że umiem zbutwiałych rękopisów
odgadywać słowa, że mi teraz ostrołuki gotyckich kościołów i pilastry świątyń greckich
od గednego spoగrzenia muszą taగemnice sweగ piękności wypowieǳieć, zaraz w naగdrob-
nieగszym ułamku swoim — że mi ani గeden rzut pęǳla sławnych mistrzów stracony nie
గest w ich cudnych obrazach — że mi się otworzyły skarby tylu గęzyków — żem wi-
ǳiał — żem poznawał — గa tobie winienem. Dawnieగ za nic to miałem — co więceగ
nawet: oburzenie tak niesumiennym గest rachmistrzem, że wszystkie owe nabytki zali-
czyłem do ciężkich twoich przeciwko mnie grzechów. — Czczym szyderstwem zdawały
mi się dlatego, że szczęścia nie wracały, że ran nie goiły. — ǲiś, Aspazగo, sprawiedliw-
szym గestem — przyznaగę dobroǳieగstwa twoగe — ǳiś przypominam sobie także miłość
twoగą — pieszczoty twoగe, namiętne uniesienia i tę wiarę niezachwianą, że గa cię kocham
nad wszystko, ze wszystkim, z piekłem i niebem tweగ duszy. — ǲiś przypominam so-
bie całą przeszłość naszą i całą uznaగę — tak, całą, że nawet zabóగstwa i występku nie
chcę z nieగ wyrzucić — a wiesz dlaczego, Aspazగo? oto dlatego, bom się przekonał, że
cię kocham znowu. — Występek świadczy przeciwko postępowaniu naszemu, przeciwko
zdarzeniom i okolicznościom — miłość moగa świadczy za prawdą łączącego nas uczucia
— gdybym nie miał miłości, to by wszystko, co się stało, było złem niecofniętym గak

⁶¹zaniemiały — ǳiś: oniemiały. [przypis edytorski]
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wieczyste potępienie — gdybym nie miał miłości, to bym się wiǳiał tak nikczemnym
i ciebie tak skalaną, że గuż by żyć nie było warto. — Gdybym nie miał miłości, to bym te
sześć lat życia musiał nazwać rozpustą i wszeteczeństwem — gdybym nie miał miłości,
to bym nie doszedł był do mieగsc roǳinnych, nie przeżył śmierci meగ matki, nie tknął
ǳiś stopą niegodną గeగ grobu. Ale గa cię kocham Aspazగo — zbłąǳiliśmy, to prawda,
nie przeciągnęliśmy szczęścia naszego w nieskończoność — z chwili użycia szliśmy ku
drugieగ chwili podobneగ, zamiast co byśmy mieli ku wyższeగ podążyć, — z całego świata
naokół snuliśmy rozkosz dla siebie, z siebie nic nie wysnuli dla świata. W naszą pierś
zbiegły się wszystkie గasności promienne, lecz z naszeగ piersi nie wystąpiły na zewnątrz,
niczego nie ogrzały — nie oświeciły niczego, a my potem złamaliśmy się i upadli pod
zbytkiem naszym — dobro nowego dobra nieroǳące, గest złem naగgorszym — głupstwo
nie tyle zaszkoǳi, nienawiść nie tyle pognębi, ile rozum, gdy się zużyగe na bezplenne⁶²
prace — miłość, gdy się w samolubne uczucie roztrwoni — dlatego i my też cierpieli
okropnie — dlatego గa byłem zazdrosnym, ty okrutną. — Ale గa cię kocham, Aspazగo —
గa ufam, że odkupimy pomyłkę naszą szczęściem i doskonałością, tak గakeśmy గą odkupili
boleścią i łzami. — Jeśli do ciebie w teగ chwili nie przemawiam żywym głosem, tylko list
piszę, Aspazగo — nie myśl, o naగdroższa moగa! bym się lękał tweగ wzgardy, bym nie do-
wierzał twemu sercu lub chciał nieszczerym wybiegiem resztkę obrażoneగ dumy osłonić.
Nie, moగą dumą గedyną to గest właśnie, że pierwszy ręce do ciebie wyciągam, że nowe
wspólne szczęście dla nas oboగga znalazłem. — Miłości twoగeగ — miłość moగa గest mi
rękoగmią — గa ǳiś wiem, że kto kochał, ten kochać bęǳie zawsze, choćby nieszczęście
zawichrzyło mu w głowie, a grzechy tak serce zepsuły, iżby sam w obłąkaniu wołał: „nie-
nawiǳę” — on kochać bęǳie, bo kochanie గedyną nieśmiertelnością człowieczeństwa.
— Patrz Aspazగo — గa ci złorzeczyłem — గam przebył tak okropną chorobę szaleństwa
i zawziętości — a przecież w pierwszeగ chwili spokoగneగ — za pierwszym spoగrzeniem
na twóగ obraz, za pierwszym słowem naǳiei, które mi siostra rzuciła, గa znów czuగę, że
cię kocham గak dawnieగ — lepieగ niż dawnieగ, Aspazగo — i oni tu wszyscy przez sześć
lat zapomniani, przez sześć lat zasmuceni, rozgniewani — gdym przybył, oni wszyscy
uściskali mię z radością, nikt mi nawet nie wspomniał o przebaczeniu, tak గe dał każdy
prędko i zupełnie — a kiedy tutaగ nikt kochać mię nie przestał, czemuż గa się mam lękać,
żeś ty గuż przestała. — Czyż to podobnym గest nawet? — Nie, Aspazగo — గeśli ci się
tak zdaగe — గeśli pod wrażeniem złych wspomnień lub w napaǳie tego nieszczęśliwego
usposobienia, które czasem goryczą uśmiech, గadem słowa twoగe zatruwa — గeśli, mó-
wię, odsąǳisz mię w sieroctwo, rozpacz i oboగętność — to sameగ sobie nie wierz, గedyna
moగa — Bóg nie może przeszłości powieǳieć: „nie byłaś” — człowiek nie może powie-
ǳieć sercu, które kochało — „గuż nie kochasz”. — W teగ niemożności గest cała świętość
prawdy Bożeగ — całe uświęcenie życia luǳkiego — ty mię kochałaś, Aspazగo — więc
ty mię kochać bęǳiesz — obraz Cypriana sprawǳi się, kochać mię bęǳiesz tak గak na
obrazie zachętą, nagrodą, uczestnictwem w czynach szlachetnych. Bo na obrazie widać to
wszystko, widać, że z uścisku dwóch tych istot pięknych i doskonałych zroǳi się w przy-
szłości piękna గakaś i doskonała chwila, widać, że dla nich pieszczota గest zaczerpnięciem
sił nowych, nie wydaniem zebranych, że Aspazగa pochwyci lutnię swoగą, że Alcybiades
w słowa natchnionych pomysłów obwinie scytal⁶³ przy nim leżący. — Wszakże prawda,
że i nam przyszłość z ideałem Cypriana spodobnieగe. — Wszak czytaగąc te słowa — ty
గuż mi wierzysz i sobie wierzysz, i myślisz o chwili, w któreగ przybęǳiesz do mnie —
bo గa, Aspazగo, గa nie póగdę do ciebie — tam gǳie ty గesteś, martwość i zepsucie samo,
we dwoగe my byśmy tam na nowo skalali się i cierpieli. — A tu przy mnie czysto, świę-
cie, pobożnie — గak zwyczaగnie wśród serc kochaగących, wśród grobów, nad którymi łzy
płyną, lecz nikt nie rozpacza. — Ja też zostanę tutaగ, Aspazగo — ulepszę się, ugodnię⁶⁴
i tutaగ ciebie czekać będę: twoగe i moగe zmyగę przewinienia!”…

Przez miesiąc cały żyłem gorączkową naǳieగą — z zupełneగ pewności przerzucałem się
w zwątpienie zupełne, bo niech tam kto గak chce się chwali, ten, co raz గuż wierzyć przestał,

⁶²bezplenny — bezowocny. [przypis edytorski]
⁶³scytal — narzęǳie służące w staroż. Grecగi do szyowanego zapisu informacగi, składaగące się z taśmy ob-

winięteగ wokół pałeczki; tekst zapisany na taśmie był czytelny, kiedy oplatał pałeczkę o określoneగ średnicy, zaś
po rozwinięciu taśmy litery nie układały się w sensowną treść. [przypis edytorski]

⁶⁴ugodnić się — uczynić się godnym. [przypis edytorski]
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nigdy naprawdę potem nie uwierzy, a dla tego, co గuż raz cierpieć zaczął, chwile naǳiei
są గak kantarydowe proszki w otwartą ranę sypane. — Co wieczór tylko miałem przystęp
kilku chwil, nie wiem, szczęściu czy paroksyzmowi gorączki podobnych. Wtedy siadałem
w pokoiku na górze — ktoś mi ogień przychoǳił rozniecać, a గa całą goǳinę, to గest cały
czas, póki się nałożone drzewo nie spaliło, patrzyłem w obraz i nigdy mi ani గedna smutna
myśl nie przyszła. — Jeśli kiedy o inneగ porze próbować tego chciałem, próba się nigdy
nie powiodła — O zmierzchu tylko w kominkowym świetle గak gdyby kto czary గakie
rzucił, niemylnie zstępowała na mnie pół-senność błoga, dobroczynna i orzeźwiaగąca. —
Wtedy czytałem w meగ wyobraźni naగtkliwsze słowa spoǳiewaneగ odpowieǳi — czasem
przypuszczałem nawet, że Aspazగa sama గuż zaగeżdża, గuż wchoǳi, గuż mi ręce na szyగę
zarzuca i mówi: „Bądźmy dobrzy — bądźmy szczęśliwi”. — Naగczęścieగ గednak traciłem
wszelką osobistość, a płótno ożywiało się za to i sieǳące na nim postaci ruchomego
życia nabierały — to się płaszcz Alcybiadesa osunął — to ręka Aspazగi drgnęła — to się
promienie ich włosów zmieszały, to గakieś ciche westchnienie pierś ich wzniosło — albo
z ust గakieś ciche słowa wyszły. — Bądź co bądź, గa teగ goǳiny nie byłbym mieniał…
nie byłbym mieniał, gdyby mi kto dawał za nią dobrze w rzeczywistość zawarowane, lecz
utaగone przede mną szczęście — bo గuścić⁶⁵ gdyby kto był powieǳiał, że stawi żywą
Aspazగę, to byłbym się nie wahał bez wątpienia — ale gdyby w niepewność domysłów
mię rzucił, to ręczę, że bym nawet oszczęǳił ich sobie. — Z moగą na ǳień goǳiną —
గedną goǳiną bez cierpienia, గa byłem taki szczęśliwy!…

Już wam wspomniałem, że to miesiąc trwało cały, dni trzyǳieści; bez zmyłki pa-
miętam, bo pilnie liczyłem — trzyǳiestego pierwszego dnia sieǳiałem na górze, mały
chłopiec, గak zwykle, przyszedł ogień rozniecić — nim rozniecił, podał mi list. — Na
samo dotknięcie papieru zaczęło mi w głowie szumieć, w uszach tętnić, w sercu bić tak
gwałtownie, że nie mogłem słabeగ pieczątki rozerwać. — Stałem tak długo z tym mięk-
kim, drobno złożonym papierkiem w ręku, że chłopiec rozdmuchał węgle i wyszedł,
i świecę wyniósł, a గa się గeszcze na otworzenie koperty nie zdobyłem. — Potem byłbym
się przeklął — potem było mi za ciemno — chłopca wołać za daleko, a węgle గak na złość
tliły się powoli i drzewo గak na złość nie zaగmowało płomieniem. — Wreszcie buchnęło
nim od razu na wszystkie strony — గa pierweగ గeszcze, by tę chwilę przyspieszyć, uklęk-
nąłem przed kominem; późnieగ więc, nie wstaగąc wcale, rozwinąłem papier i żal mi się
zrobiło próżnych, a tak gwałtownych wrażeń — pisma nie poznałem zupełnie — był to
గakiś męski charakter — zacząłem czytać dość spokoగnie.

„Pobożność, móగ synu! świętą గest cnotą, żal za grzechy prosto do nieba prowaǳi, ale
గa ci powiem szczerze, że gdyby z mego listu piękna kobieta śmiała się tak గak Aspazగa
z twoగeగ modlitwy, to doprawdy zrzekłbym się i świętości, i nieba, a sobie w łeb bym
palnął. Naగpierw powiadam ci, że to nie boli, a potem powiadam ci, móగ synu, że to
గedyne lekarstwo na melancholię — wyrzuty sumienia i śmiech kobiety, która cię nie
chce, a która w teగ chwili przez ramię moగe patrzy i mówi: »zobaczysz, że on gotów i to
గeszcze głupstwo zrobić«. — Żegnam cię synu móగ, bo muszę wybadać Aspazగę, dlacze-
go samobóగstwo głupstwem nazwała, kiedy naగporządnieగsi luǳie w Atenach, Rzymie
i Londynie mądre życie tym kończyli właśnie. —

N.B.⁶⁶ Raǳę ci pierweగ butelkę wytrawnego wina wlać sobie do żołądka; rozగaśni ono
myśl twoగą ostatnią — i lepieగ bęǳiesz na tamtym świecie wyglądał. — Spoǳiewam się,
że potrafisz ocenić wysoki szacunek, z którym గestem dla ciebie, synu móగ, twoim oగcem
duchownym,

pierwszym nauczycielem, vel szatanem,
vel paziem — vel Kainem”.
Kiedym przeczytał te słowa: — గeśli kto z was tu cierpiał w życiu swoim — cierpiał

okropnie, bezprzytomnie, tak że mu w గedyną chęć గakiegośkolwiek rozerwania boleści
dusza z wszystkimi siłami się rzuciła — గeśli, co nie daగ Boże, గest kto taki mięǳy wami,
ten się nie zǳiwi i nie rozśmieగe, గak powiem, com గa zrobił, gdy te słowa przeczytałem —
oto schwyciłem rozżarzonych węgli i trzymałem గe póty, póki mi w pięściach ściśniętych
nie zgasły — ta fizyczna boleść była instynktu moగego potrzebą, pomogła mi do zebrania

⁶⁵juścić — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: rzeczywiście, pewnie. [przy-
pis edytorski]

⁶⁶N.B. a. n.b. — skrót od łac. nota bene: dosł. zważ dobrze; nawiasem mówiąc, à propos. [przypis edytorski]
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rozbiegłych myśli. — Pierwsza z nich była myślą listu: — „trzeba się zabić”. Równymi
nogami zerwałem się przeto i biegłem ku drzwiom; — nim dobiegłem, spoగrzenie moగe
padło na obraz — stanąłem గak wryty — po chwili dopiero załamałem popalone ręce
i krzyknąłem całym głosem: — „ty kłamiesz! ty kłamiesz!” — i druga myśl mi przyszła
— myśl litości i miłosierǳia pośmiertnego. — Ha! przynaగmnieగ గuż drugim kłamać nie
bęǳiesz — rzekłem i zdగąłem obraz, poniosłem go do komina, z lunatycką dokładnością
ustawiłem, obłożyłem głowniami i siadłem sobie naprzeciwko, żeby wiǳieć, గak zgoreగe,
a wiatr tymczasem brząkał wszystkimi szybami w oknie i świszczał wszystkimi tonami
za oknem. Ledwie pierwsze na ogień rzuciłem spoగrzenie, uczułem się pod wpływem
niepoగęteగ właǳy — istota moగa rozǳielała się niby — wola występowała za mnie, boleść
opuszczała pierś moగą, łączyła się z obrazem, a ciało zmartwiałe i bezsilne గak ciało trupa
nie mogło żadnego zrobić poruszenia i wieǳiałem, że chcę koniecznie ratować obraz
Cypriana, że dotknięcie ognia pali moగe członki przed oczyma moimi, lecz wstać, lecz
iść nie mogłem. — Płomień z wolna postępował — czy to cudem, czy że obraz wilgocią
muru był przeగęty, nie zaగął się od razu, choć oleగnymi farbami robiony; rzekłby kto iż
zanurzał się z rozmysłem w zniszczenie; గa czułem, గak płomień do piersi mi się dostawał
— గak przegryzał serce, wyżerał oczy, గak potem dłonie Aspazగi ogarnął i గeగ łono, గeగ białe
łono całował swoim śmiertelnym pocałunkiem — a późnieగ ust dotknął, a późnieగ czoła
wzniosłego, a późnieగ… kilka drobnych tylko iskierek brzeżkiem tła się pogoniło, i nic
గuż więceగ — umarliśmy oboగe.

Tak గest, moi państwo, oboగe — gdyż od teగ chwili ogarnęła mię doskonała martwość,
గuż mi się nawet zabĳać nie chciało — i poszedłem spać barǳo spokoగny — i w nocy
nic mi się nie śniło. — Luǳie mówią teraz, że గa żyగę — prawda, organizm zachował się
w zaǳiwiaగąco pożądanym stanie. — Nie straciłem też pamięci, nie dostałem obłąkania
ani fiksacగi. — Kiedy mówię o czym, zdawać by się mogło, że każde słowo rozumiem
i czuగę. — Nie గestem zbrodniarzem, mizantropem, samolubem, oboగętnym nawet nie
గestem — mięǳy złem a dobrem zawsze dobre wybiorę — tylko nie wiem, గak się to
stało, ale we mnie właǳe radowania się i smucenia stępiały zupełnie.

Poszedłem z Ludwinką na grób roǳiców — płakałem, ale czułem, że łzy moగe były
గedynie nerwowym wyrobem i że mię nic nie bolało. — Odwieǳiłem późnieగ Adasia,
ǳieci గego wciągnęły mię do zabaw swoich, dokazywałem z nimi — biegałem — śmiałem
się, a nic mi nie było wesoło. — Spotkałem wdowę Józefa — słyszałem od nieగ wszyst-
kie szczegóły śmierci mężowskieగ, a nic nie było mi smutno. — Uratowałem tonącego
człowieka, serce mi nawet uciechą nie drgnęło. — Byłem u Tereni w teగ właśnie chwili,
w któreగ traciła swoగą małą córeczkę, ową ǳiewczynkę, co to mi pierwsza drzwi otwo-
rzyła i ostatnia wraz ze mną przed konaగącą matką stanęła — patrzyłem na rozpacz moగeగ
siostry, na okropne męczarnie biednego ǳiecka, a w głębi duszy byłem tak spokoగny,
గak ślimak — i nic mię గuż nie mogło z tego stanu wyprowaǳić. Czasem గeszcze prze-
biegały różne życzenia przez głowę, గak muchy przez otwarty pokóగ — zdawało mi się,
że chciałbym dla odmiany chociaż pocierpieć trochę — na przykład gdyby mi się wróciła
ta chwila, kiedy Cyprian zemdlał lub kiedy matka umarła — lub kiedym obraz palił? —
Aby raz tę sparaliżowaną duszę czymkolwiek uderzyć, to może by wstała i choǳić zaczęła,
lecz próżne usiłowania! — Zastanawiam się nad sobą గak nad ciekawym lekarskim feno-
menem i coraz barǳieగ przekonywam, że daremne są wszelkie w tym wzglęǳie starania.
Z początku myliłem się — ile razy wiatr zaświszczał, gdy wiǳiałem rozpalony ogień
przed sobą, tyle razy zimno występowało na całą skórę moగą i mimowolnie w głębokie
zapadałem milczenie. — Chciałem więc wmówić w siebie, że to గest boleścią obuǳone-
go przypomnienia. — Gǳie tam, moi państwo — spostrzegłem, że to గedynie skutkiem
oparzelizny i nową skóry moగeగ własnością — zimno takie uderza na mnie i wtenczas,
gdy zupełnie o czym myślę — raz nawet uderzyło, choć nie wieǳiałem, że ogień się palił
w zasłoniętym przez ekran kominku — గest to więc zupełnie patologiczne usposobienie.
— Teraz wy także, słysząc mię, nieraz może myśleliście, że byłem wzruszony — do głębi
duszy przeగęty — co też to za dobroduszność! — a toż przecie gdyby tak było, గa bym
nie śmiał poruszyć ani గednym słowem ani గednego z wspomnień tak bolesnych. — Ja
wam po prostu opowieǳiałem moగe życie గak powieść z pamięci. — Na pamięć wydaగę
teraz wszystko — grzeczność, współczucie, oburzenie, przychylność — zawsze i w każ-
deగ chwili przypominam sobie, co gǳie przypada naగlepieగ. — Obłudnikiem mnie nie
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nazywaగcie — gdybym mógł prawdę pod odgrywaną rolę podsunąć, wiǳielibyście mię
tutaగ klęczącego na środku salonu, z wzniesionymi ku niebu rękoma, z głową popiołem
posypaną, — a zresztą czyn móగ też nigdy powierzchownym nie zaprzeczy oznakom. —
Jak uścisnę dłonie wasze, tak się przed żadnym poświęceniem nie cofnę. — Chcecie bym
pracował? — będę pracował, — chcecie bym się pozwolił przybić do krzyża? — chętnie
i drzewo na niego dźwigać będę, i rozpostrę ramiona, i dam przebić ręce, nogi i sko-
nam — o! bracia moi — tylko… tylko choć skonam — nie zbawię… nie zbawię, bo nie
kocham was…

— I nic గuż pan nigdy o Aspazగi nie słyszałeś? — po długim milczeniu odezwała się
Tekla.

— Przepraszam panią, dwa tygodnie temu wpadł mi do ręki list, który గuż blisko dwa
lata poniewierał się na moim stoliku. — Szatan vel Kain donosił mi, że dnia  marca Portret, Śmierć
wśród kobiet służących, które గą na bal ubierały, Aspazగa dostała okropnych konwulsగi
i w przeciągu kwadransa życie zakończyła: ciało గeగ w teగże chwili prawie sczerniało గak
węgiel. — Szatan vel Kain posąǳał mię o zadanie trucizny, — గa roześmiałem się tylko, bo
Kain może miał słuszność. — Według daty i oznaczoneగ goǳiny Aspazగa skonać musiała
wtedy, kiedy గeగ obraz paliłem…

— Horror most horror! — zawołała Anna — więc naprawdę ta kobieta była.
— Zdało mi się, że గuż powieǳiałem państwu… గak to, czy nie?… musiałem zapo-

mnieć — otóż ta kobieta była — Poganką.

Z ostatnim słowem głuche milczenie cały pokóగ zaległo; dopiero po kilku chwilach
Leon metodysta naగpierweగ się otrząsnął z doznanego wrażenia i w duszy swoగeగ osąǳił, że
to właśnie stosowna barǳo okoliczność do podania nam wszystkim arcy zbawienneగ dozy
„moralnego sensu”. Jak ǳiś pamiętam గeszcze, zaczął od tych słów urzędownych, które
każdy pewnie na pamięć umie, bo pewnie każdego spotkały tyle razy, ile razy గaką stratę
poniósł, ile razy గakie niebezpieczeństwo mu groziło, ile razy cierpienia dość zręcznie nie
uniknął lub drzwi swoగe przypadkiem otwarte nieszczęściu zostawił:

— A wiǳicie! — a czyż wam tego nie mówiłem? — a wiǳicie, że miałem słusz-
ność (dalszy ciąg sentencగi był గuż więceగ z własnego uczucia i własneగ indywidualności
zaczerpnięty). Oto człowiek zdolny, poczciwy, „dobrze uroǳony” w całym naగświętszym
tego wyrażenia znaczeniu, wśród wszystkich naగpożądańszych⁶⁷ teగ astrologiczneగ formuł-
ki warunków — przyniósł z sobą na świat złote serce, diamentową wyobraźnię — mógł
zostać poetą lub prorokiem — Tyrteuszem lub Ezdraszem — on został… kochankiem
piękneగ kobiety — i patrzcie, moi droǳy, patrzcie, a pamiętaగcie na zawsze, గaki on ǳiś
złamany, bezsilny, martwy, nieużyteczny… Biada miłości, która się tak na గednostkę wy-
rzuci i zmarnuగe…

— Lecz gdyby się nie zmarnowała?… — ostrożnie podsunął Edmund. — gdyby ta
గednostka nie pogańska, ale గuż w chrześcĳaństwie odroǳona, przyగęła skarb rzucony wraz
z przywiązaną do గego posiadania odpowieǳialnością?… gdyby przyగąwszy, tak dobrze nim
zagospodarował, że w గeగ ręku wszelki tysiąc i kleగnot, wszelki osobnym Bogu i luǳiom
opłacał by się procentem? gdyby…

— Żadnego „gdyby” obok takieగ „aktualności” stawiać się nie goǳi — przerwała
Seweryna wyciągniętym palcem na Beniamina wskazuగąc.

— Ja też nie żadnym „gdyby”, ale także „aktualnością” odpowiadać wam będę —
zawołał oburzony Henryk — Ha! panie metodysto, pokazuగesz mi Beniamina, గaki to
człowiek złamany, nieużyteczny, bezsilny — proszę గa pana z sobą, proszę za próg tego
pokoగu — od domu do domu choǳić bęǳiemy i nawzaగem గa panu pokażę całe muzea,
galerie, od piwnic aż do strychów, kamienice pełne takich bohaterów, co nie kochali
nigdy, nie zmarnowali nigdy tak గak Beniamin uczucia swoగego — tłustych szachraగów,
wychudłych harpagonów, obhaowanych złotem dworaków, wywiędłych w rozpuście
dudków, legiony całe stawię ci przed oczy, po imieniu każdego zaprezentuగę i przed kru-
cyfiksem za wszystkich razem przysięgnę, że się nigdy w żadneగ nie kochali kobiecie. —
Jeśli chcesz, to możemy nawet po więzieniach kryminalnych małą odbyć wycieczkę. —
Spytaగ złoǳiei, morderców, fałszerzy — nie — i oni tak nikczemneగ nie ulegli słabości.

⁶⁷najpożądańszy — ǳiś forma stopnia naగwyższego: naగbarǳieగ pożądany. [przypis edytorski]
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— Twóగ sąsiad, Leonie, co to za wielki człowiek! bez miłości z pół milionem się ożenił.
— A twóగ znaగomy, pan sęǳia… co to za głowa rozumna, గak dowcipnie się wyśmiał,
gdy mięǳy papierami biednego Jana kilka listów గego młodeగ narzeczoneగ znaleziono. —
Tylko ten Beniamin występny, on śmiał pokochać całą duszą swoగą, wszystkimi właǳami
umysłu swego, kobietę zachwycaగącą… i gdy go zdraǳiła bezbożna — on śmie cierpieć,
on się poważa ręce opuszczać w rozpaczy… No, szczęście, że గest mięǳy nami metodysta,
który mu za to sprawiedliwość wymierzy…

— Oగ! Henryku, Henryku! lepieగ byś dobreగ sprawy bronił, gdybyś się w ostateczno-
ści nie przerzucał i sarkazmem nie szermierzył⁶⁸ — zapęǳonego upomniała Anna swoim
łagodnym, macierzyńskim głosem. — Można Leonowi barǳo spokoగnie a barǳo ka-
tegorycznie to proste stawić zapytanie: గacy luǳie według గego zdania szlachetnieగszą
w plemiennościach stanowią odmianę, czy ci, którzy aż do zbytku kochaగą? — czy ci,
którzy nawet do potrzeby szczęścia ukochać nie są zdolni?…

— Naగszlachetnieగszą tacy, którzy wszystkie obowiązki człowieczeństwa pełnią —
odpowieǳiał zaczepiony.

— Oho! గuż się pan Leon wybiegami ratuగe — podstrzegła złośliwie Augusta — గuż
na pytania wprost nie odpowiada, ogólnikami nas zbywa. — Widać, że proces w గego
sumieniu przegrany.

— Czemu przegrany? od początku do końca trzymam się tegoż samego założenia
— wymagam గedneగ i teగże sameగ rzeczy. — Chcę, aby luǳie żyli na chwałę Bożą i na
pożytek bliźnim swoim — każdy ǳień ich, każdą goǳinę nawet potrzeba mi zapełnić
pracą, nauką, dobrymi uczynkami, szlachetną całeగ luǳkości miłością — a గak się miłość
గednostkowa ma do tych wszystkich moich wymagań? to mnie barǳo mało obchoǳi.
Wiǳiałem, że naగlepszym na przeszkoǳie staగe. — Henryk mi przypomniał, że naగgorsi
są bez nieగ గeszcze gorszymi — niechże i tak bęǳie — przyగmuగę romans za środek pe-
dagogiczny dla barǳo, barǳo maluczkich — ale, daruగ mi śliczna Augusto, olbrzymom,
Prometeuszom nie wykroగę z niego promienneగ nad czoło aureoli.

— I w tym właśnie, według moగego zdania — zawnioskowała Jadwiga — w tym
właśnie główny twoగeగ pomyłki splątał się węzełek. — Mięǳy tłumem powszednich oso-
bistości trudno zgadnąć, గak któreగ służy uczuciowa higiena — గedneగ pomocą, drugieగ
przeszkodą bywa — lecz dla Olbrzymów — Prometeuszów, dla zbawionych i uświęco-
nych — toć to ich cechę stanowi, Leonie, że dla nich zawsze గest cnotą w sercu i aureolą
na skroniach — i póki ci kto nie złoży tego dowodu, póki teగ próby w życiu swoim nie
przeగǳie, póty, గa ci raǳę — ani olbrzymem, ani Prometeuszem nie nazywaగ go wcale.

— Wiesz, Jadwigo — odezwał się Albert filozof — w tym, co powieǳiałaś, గest గed-
no wyrażenie, które mi dużo światła na całą kwestię rzuca: „póki kto teగ próby w życiu
swoim nie przyగǳie”. — Istotnie, miłość గest pewną próbą rzetelneగ wartości człowieka
— గest symptomatem wykazuగącym ǳiałalność గego organizmu, tętnem, po którym się
stan zdrowia lub choroby rozeznaగe — sama zaś nie గest ani wartością, ani organizmem,
ani zdrowiem, ani chorobą. Według prawa odwieczneగ logiki గest świadectwem naszym
i powinna by tylko o dobrym, o chwalebnym w nas świadczyć. — ǲiecinną mi się wiǳi
dłuższa sprzeczka o గeగ zbawiennych czy tam potępiaగących wpływach — takimi zawsze
wpływy się okażą, గakimi są skłonności doznaగącego ich człowieka. — W zasaǳie musimy
uznać, że miłość naగpięknieగszy kwiat życia luǳkiego rozwĳa; słusznie గest pożądaną గako
szczęście, sprawiedliwie cenioną గako szlachetne uczucie — lecz to wszystko w zasaǳie
tylko. — Zastosowania mnóstwo przedstawiaగą wyగątków — są tacy, którzy szczęścia
nadużywaగą — są inni, którzy nawet w szlachetnych nie mogą się ostać uczuciach — są
గeszcze inni, którzy w pewnych danych okolicznościach muszą గe dla wyższeగ poświęcić
prawdy — bo w naszym światowym chaosie różnie barǳo się ǳieగe. — Na pozór to
się zdaగe, że dosyć złe obalić, by się wspiąć ku dobremu — a w rzeczywistości złe nam
గuż takie głębokie pod nogami wykopało గamy, że choć pień గego stary podetchniemy,
to na zrównanie gruntu nie wystarcza i trzeba nieraz w dół rzucić ładne dla pięknego
— przynależne dla potrzebnego — ulubioną dla ukochaneగ i uczczoneగ. — Ha trudno!
nie krzyw się na mnie, Henryku. — Praktyka życia od normalnego planu Bożego fa-
talnie odstąpiła. — Plan Boży dał nam przestrzeń, materiał i zdolnych architektów —

⁶⁸szermierzyć — ǳiś: szermować. [przypis edytorski]
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kiedy się wznoszą kolumny portyków, kiedy rosną ku niebu ostrołuki starych kościołów
i sklepienia poważnych bazylik — chwalimy wspaniałość miasta, przyklaskuగemy Bru-
nelleschim i Michałom Aniołom — a గednak są chwile historyczne, w których znów
chwalimy wspaniałość miasta goreగącego pożogą swych gmachów — przyklaskuగemy lu-
ǳiom, którzy po zgliszczach roǳinnych pałaców niezachwianą stąpaగą nogą „impavidum
ferient ruinae⁶⁹”. Okolicznością? przyczyną, celem i skutkiem wartość wszelkiego faktu
sąǳić trzeba. — Nikczemny człowiek nigdy miłości nie dozna — ale i prawy człowiek
barǳo często wyrzec గeగ się musi.

— Wyrzec?… och! nie, to szaleństwo — zaprotestował Henryk — właśnie dlatego, by
miał co oddać i zburzyć, gdy przyగǳie chwila poświęceń… właśnie dlatego, by się wyróżnił
od tych, co wszystko przedsięwziąć gotowi, bo nic nie maగą do stracenia…

— No, no, dość గuż tego, dość tego — zawołała Emilia — wstydźcie się moi droǳy,
dysputuగecie గak średniowieczni scholastycy nad subtelnością wyrażeń — a tu mięǳy
nami sieǳi człowiek cierpiący i znękany — tu dusza luǳka zamiera i nikt z was గeszcze
nie pomyślał, że przede wszystkim, że naగpierweగ trzeba duszę i człowieka ratować. —
Czy miłość taka czy owaka, możecie sobie późnieగ aż do znuǳenia snuć długie rozprawy,
lecz czy Beniamin pośród was ożyగe? czy macie w sercu skuteczne na గego niemoc słowo?
o to, to గuż dawno ktokolwiek powinien był się zatroszczyć.

Beniamin, dotychczas w milczeniu spuszczoną głowę swoగą trzymaగący, wzniósł oczy
na Emilię — była గakaś oboగętna ciekawość w గego spoగrzeniu, ale współczucia wǳięcz-
nego nie było — po chwili nawet ciekawość przygasła, zimną martwotą zaszły źrenice —
powieki znów się ku ziemi osunęły i znów nieruchomy, గakoby obcy, గakoby niebyły na
mieగscu swoim pozostał.

— Masz słuszność, święcie raǳisz, Emilko — przywtórzyła Tekla mówiąceగ — nie
o systematach, o Beniaminie myśleć nam się goǳi. — Znaగdźmy dla niego użyteczną Praca
pracę, to naగlepsza pociecha, naగmnieగ zawodne lekarstwo.

— Użyteczną pracę? — podchwyciła Felicగa — a cóż ty zowiesz pracą użyteczną? గeśli
pewien gatunek zatrudnienia — to mu każ drzewo rąbać lub opis గego podróży druko-
wać — గeśli zaś użyteczną pracą ma być praca moralnie dla bliźnich plonuగąca, praca,
która im światła i ciepła, mądrości i siły ku cnocie dostarcza — to mu żadnych nie da-
waగ rozkazów. — Możesz z niego barǳo piękną wyrobić kariatydę — możesz biegłego
ǳiennikarstwu przysposobić korespondenta — lecz młody i pełen zdolności Alcybia-
des గuż nie zmartwychwstanie — złamał się piękny Greczyn, a boగownik Chrystusowy
nie dorósł sweగ miary — Oho! praca użyteczna!… toć nie ma inneగ tylko chrześcĳańska,
ofiarna. — Ofiarna, nie przez cierpienie koniecznie, గak sobie wielu ǳiś wyobraża, గak
nieగeden tłumaczy i uczy — ofiarna nie przez krzyż, od którego mdleగą nam ramiona —
ale ofiarna przez krzyż, który utwierǳa nas i okupuగe ode złego — ofiarna z bogactwa
duszy, nie z గeగ nęǳy, ofiarna przez datek i przez prawǳiwą, widomą ofiarę. — Dla bliź-
nich ten గedynie użytecznie pracuగe, kto im może ciągle coś z siebie i ze swego dawać
— pieniąǳ, uczucie, గasność myśli, ǳielność ramienia. — Cóż ty chcesz, by im ǳisiaగ
przyniósł ten Beniamin upadły, biedny, niekochaగący, zginiony?

— Niech im da czas swóగ tylko — odpowieǳiała Tekla — na początek గa więceగ nie
wymagam — niech da goǳinę po goǳinie, ǳień po dniu, lata po latach, a zobaczycie, గak
z wolna życiem pierś గego się napełni, światłością myśli rozpłoną — bo praca dla bliźnich,
Felicగo, nie tylko గest samym wydatkiem, ona także ogromny, గedyny może przychód nasz
stanowi — ona nie tylko bliźnich, ale głównie nas samych kształci i zbogaca — więceగ
przyగmuగemy, niż nam dać గest podobnym — Oto spróbuగcie tylko — daగcie pracować
Beniaminowi — choć się zrazu w tę lub ową stronę zachwieగe, podtrzymuగcie go na teగ i na
oweగ stronie. — Sami wkrótce się przekonacie, గaki nam z niego wyrobnik przybęǳie.

— Za późno గuż! za późno — rozbrzmiał గak wyrok surowy głos Seweryny. — Uży-
teczna praca nie może być ani గako ćwiczenie, ani గako zachęta uważaną. Pan Bóg గą tylko
na nadgrodę⁷⁰ dla wybranych swoich zachował. — Spoగrzyగcie dokoła, moi państwo —
wiǳicie, ile to luǳi gimnastykuగe się, truǳi, poci, krząta, zwĳa — a ilu గest takich,
którym użytecznie pracować wolno? Garstka maleńka — z krociowego tłumu chętnych

⁶⁹impavidum ferient ruinae (…) — cytat z Horacego, Pieśni III, , : ruiny się zwalą na niego, a on nieustra-
szony nie drgnie. [przypis edytorski]

⁷⁰nadgroda (daw., gw.) — nagroda. [przypis edytorski]
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garstka wyłączona kapłańska… garstka, do któreగ może nawet z nas tu sieǳących żaden
imienia swego nie dopisze w przyszłości — bo ku temu innych stygmatów i nowych
sakramentów trzeba — a wam się zdaగe, że ten biedny, ten bezduszny na próżnię swe-
go znicestwienia⁷¹ stygmaty przyగmie właśnie i sakrament otrzyma? — Daremne wasze
zabiegi! — Zostawcie go lepieగ na teగ, którą obrał, przepadłeగ i odpadłeగ droǳe గego. —
Niech się wywiązuగe z długów zaciągniętych względem społeczeństwa గedyną, గaką może
złożyć nam korzyścią — niechaగ grozi i ostrzega straszliwym upadku swego przykładem.

— Nie, nie! — z pośpiechem zaprzeczyła Emilia — musi być przecież i dla niego
środek గakiś wybawczy — nie goǳi się tracić naǳiei ocalenia…

— Ach! gdyby ten Beniamin mógł się modlić!… — westchnęła Tekla.
Beniamin westchnął także.
— Ach! gdyby ten Beniamin mógł się we mnie pokochać!… — dźwięcznym półgło-

sem szepnęła Augusta.
Beniamin, nie wznosząc nawet oczu, równie półgłosem szepnął:
— Fanariotka⁷²!…
W teగ chwili Henryk zerwał się z mieగsca, obie ręce గak do uścisku i pieszczoty ku

Beniaminowi wyciągnął:
— Bracie móగ! bracie! gdybyś ty miał Matkę!… — zawołał takim przeగętym, takieగ

głębokieగ prawdy wykrzykiem, że się గego echo o wszystkie nasze serca odbiło.
— Gdybym miał Matkę! — powtórzył Beniamin i także wstał z mieగsca swoగego, usta

mu drżały, łza w oku błysnęła — gdybym miał Matkę! O pewnie, z potępienia wiekuistego
tylko matka wybawić może…

— Więc słuchaగ, powiem ci Beniaminie, wszak wierzysz w ducha nieśmiertelność…
Ale Beniamin nie słuchał గuż — wolnym krokiem ku drzwiom postąpił i wyszedł

„nieżegnany, nieżegnaగący” — a co się z nim późnieగ stało? próżno pytać. — Łysy Hum-
boldt od owego wieczoru nigdy przy kominkowym ogniu wśród gromadki naszeగ mieగsca
swoగego nie zaగął.

Przez గakiś czas tylko z గego wspomnienia snuły się zawsze długie dysputy o po-
trzebie lub o niebezpieczeństwach wyłączneగ miłości. — Raz gdy się zdarzyła nowa pod
tym względem wątpliwość — nowych do roztrząśnienia przyrzekłam dostarczyć faktów
i powieǳiałam moim ukochanym, że im odczytam rękopism⁷³, który się przypadkowo
w moగe ręce dostał, a który mógłby nieగeden ciemnieగszy punkcik rozగaśnić. — Wszyscy
na to barǳo chętnie przystali i zaczęłam pierwszy móగ odczyt Książki pamiątek — drugi
bez przerwy po pierwszym nastąpił, trzeci nie barǳo się odwlekł, ale późnieగ mięǳy od-
czytem a odczytem coraz dłuższe zapadały odstępy — każdy z nas miał coś ważnieగszego,
coś zupełnieగ egoistycznieగszego⁷⁴ na myśli, więc i czytania szły nader powolnie — kartek
się odwracało niewiele… aż przyszło do tego na koniec…

Lecz o tym właśnie „teraźnieగsi” moi czytelnicy na końcu się dowieǳą.

⁷¹znicestwienie — ǳiś: unicestwienie. [przypis edytorski]
⁷²fanariotka — należąca do గednego z możnych rodów greckich. [przypis edytorski]
⁷³rękopism — ǳiś: rękopis. [przypis edytorski]
⁷⁴egoistyczniejszy — ǳiś forma st. wyższego: barǳieగ egoistyczny. [przypis edytorski]
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