


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

NARCYZA ŻMICHOWSKA
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.
Wyobraźcie sobie państwo zieloną oazis w pustyni Sahary, wyobraźcie w świecie ǳi- Naroǳiny
sie szym, w świecie złota, srebra, mieǳi i gałganów na bankowe papiery przerobionych,
roǳinę liczną, ubogą, a szczęśliwą — w te roǳinie — lat temu dwaǳieścia sześć, o go-
ǳinie pierwsze po północy, przy na pięknie szym świetle księżyca, pełnią swo ą rozświe-
ca ącego na pięknie szą noc sierpniową, uroǳiło się ǳiecię płci męskie , ǳiewiąte z kolei
— a rzecz ǳiwna, rzecz naǳwycza na, przy ęte taką radością, takim błogosławieństwem
ak upragniony pierwszy potomek gasnącego uż imienia, oczekiwany ǳieǳic wielkiego
ma ątku — lecz nie — bluźnierstwem est to porównanie — ǳiecię przy ęto taką miło-
ścią ak wszystkie ǳieci w miłości zroǳone — tym ǳiecięciem a byłem. — Nad przy-
gotowaną dla mnie kolebką nie zaciężyła żadna skarga, ni to starsze siostry, że w domu
nowy kłopot bęǳie i nowych trudów się przysporzy, ani dobiega ącego swe młoǳień-
czości brata, że mu edna ręka więce do rozszarpania spoǳiewane puścizny przybęǳie,
ani drobnie szego roǳeństwa, że się zaczną dla niego chwile przymusowe cichości —
narzuconego rozsądku, uskąpionych¹ pieszczot — ani matki, że z danym życiem e życia
się u mie, — że ą noce bezsenne, karmienie, prace hodowania czeka ą — ani o ca nawet,
że ciężkie czasy, że wychować bęǳie trudno, że na obmyślenie zawodu, sił i sposobu uż
nie wystarczy — ǳiwna rzecz, stokroć ǳiwna, tego wszystkiego nie było.

Matka z siostrami ze stare bielizny poszyły pieluszki mo e. — Jeden z braci na nie-
spoǳiewankę² uplótł zupełnie nową kołyskę, a o ciec, kiedy mnie poczciwa babka na
pokazanie w poduszce przyniosła, przeżegnał mnie krzyżem świętym. — „Oto człowiek
światu się naroǳił” rzekł tylko i ze łzami w oczach i z uśmiechem na ustach poszedł co
pręǳe do żony swo e , pocałował ą w czoło, pocałował ą w rękę i nie odszedł, aż pó-
ki osłabiona, lecz ciągle niewymowne słodyczy aśnie ąca radością, z nowo naroǳonym
przy boku, nie zasnęła spoko nie.

I takie były mo e naroǳiny. — Przez długi czas nie miałem imienia: zwano mię
tylko maleńkim — synkiem — pieszczotką — a narady odbywały się długie, ak zwać
miano na późnie , — Teresia, mo a mała poprzedniczka w roǳeństwie, załatwiła wszel-
ką wątpliwość; kiedy e na starych obrazkach opowiadał eden z braci historię synów
Jakubowych, tak się rozmiłowała w małym Beniaminku, że gdy wieczorem wznowio-
no o wkrótce nastąpić ma ącym chrzcie moim rozmowę — ǳiewczynka sieǳąca w te
chwili nad kołyską, uroczyście wzniosła swó paluszek do góry i powieǳiała stanowczym
głosem:

— Ty, maleńki, bęǳiesz Beniaminkiem.
Od te chwili nadano mi imię Beniamina.
Poczciwa Teresia! zapomniano e powieǳieć, że Beniamin pierwszą wolą matki swo-

e zwał się Benoni, a Benoni, to znaczy „syn boleści”, a matka mo a, roǳeństwo mo e
pochwyciło wyraz ǳiecięcia, bo im do serca przypadał, a o ciec go zatwierǳił, bo takie
było miano ego wielkiego bohatera — ego ideału wśród sławnych mężów — Franklina.
— Z te czci dla Franklina możecie państwo odgadnąć cały charakter mego o ca, eśli
tylko trochę choć biegłymi esteście w zauważaniu tych stosunków ta emnych, a zawsze

¹uskąpiony — ǳiś racze : poskąpiony. [przypis edytorski]
²niespoǳiewanka — ǳiś: niespoǳianka. [przypis edytorski]
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logicznych, które upodobania i różne sympatie człowieka z treścią ego własne natury
łączą. — Co do mnie taki mam w tym wzglęǳie przyna mnie niechybny instynkt, że
raz gdym w galerii Luwru wiǳiał pięknego młodego człowieka, ak się długo z na spo-
ko nie szym obliczem zatrzymał przed Katonem Valasqueza, co sobie piersi tak krwawo,
tak okropnie rozǳiera — powieǳiałem zaraz — to zły człowiek — i sprawǳiły się słowa
mo e — ten człowiek był anatomem luǳkiego serca, spotkałem go późnie na salach są-
dowych ciekawym barǳo wiǳem, a w ostatnie chwili świadkiem przeciw obwinionemu
— na mo e sumienie wierząc, obwinionemu niewinnie. — Lecz wraca ąc do osobiste
biografii, uż wiecie, pod akim wpływem — w aką atmosferę nie ako dostałem się na tę
ziemię — zstąpiwszy według dawnych — wstąpiwszy według nowszych — a odroǳiw-
szy się według na podobnie szych do prawdy mniemań. — Jak mnie tak długo usypiano,
pieszczono, kołysano bez mo e wieǳy, ak a rozwĳałem się w tym cieple uczuć, w te
pogoǳie szczęścia, — ak mi cała treść mo e istoty nasiąkała nie ako tą pieśnią miłości
różno i wszechstronne — och! gdybym mógł pamiętać! — ale a nic — nic nie pamiętam
— a ednak to było uż życie mo e — to była uż przyczyna akaś późnie szych następstw,
chwila roǳicielka wszystkich chwil, wszystkich lat moich. — Kiedy się pierwszy raz po-
czułem i obe rzałem na świecie, znalazłem uż e owoc w głębi ducha mego i stał mi
się tym, co nazywa ą skłonnościami, charakterem, naturą. — Każdy mnie kochał — a
się ocknąłem kocha ąc każdego, ale to kocha ąc tak niezbędną koniecznością organizmu,
ak się oddycha, e — pĳe — przed kochaniem nie było dla mnie przeszłości, ak przed
Bogiem nie było początku — lecz nie dosyć na tym — ci wszyscy moi poza mną kochali
eszcze wszystkość w różnych ob awach — w różnych e kształtach — a było coś pięk-
nego, świętego w wyborze tych kształtów i tych ob awów — każdy coś kochał na swo ą
własność szczególną — tylkoż bierzcie to w dosłownym znaczeniu, kochał, nie lubił.

Mo a na starsza siostra Julcia kochała dumki ukraińskie — a mó brat Adam kochał
niebieskie oczy córki bliskiego sąsiada — a mó brat Józef kochał ziemię, które uprawą
się trudnił, a mo a siostra Ludwina kochała wodę bieżącą i kwiaty niezerwane — a mó
brat Karol kochał psa, konia i strzelbę swo ą dwururkę — a mo a siostra Bronisia kochała
gwiazdy i niebo — a mó brat Cyprian kochał obrazy — a mo a siostra Terenia kochała
powieści, a mó o ciec kochał książki, a mo a matka kochała luǳi — i tak dla mnie
pierwsze wrażenia z ich wszystkich ulubionych wrażeń się złożyły.

Na dawnie szy obrazek, w którym Julcię pamiętam, to akaś ławeczka drewniana pod
otwartym oknem. ǲień był barǳo ciepły niby, ale taki pochmurny, ak gdyby kto ołowiu
po niebie rozlał. — Julcia nad szyciem schylona śpiewała taką rzewną, takich przecią-
głych, a coraz smętnie szych tonów piosnkę — że widać nie mogły się w ciężkim rozpłynąć
powietrzu, tylko mi wszystkie sieǳącemu przy e nogach o piersi się odbĳały i zaczą-
łem płakać. Julcia spo rzała na mnie — przez chwilę umilkła, lecz w tym milczeniu,
mó płacz cichy zrazu wybuchnął prawǳiwe boleści łkaniem, wtedy siostra przytuliła
mi głowę do kolan swoich, upieściła głaǳącą włosy ręką i znowu śpiewać zaczęła — a a
znowu zacząłem cichuteczko płakać i było mi z tymi łzami tak dobrze, tak miło, ak nigdy
z podarowanym przez starą piastunkę ptaszkiem — wesołą makolągwą — co do mnie
w klateczce, na każdy widok skrzydełkami trzepotała.

Adama pamiętam na pierw wchoǳącego do poko u z akąś białą, biało ubraną ǳiew-
czynką. — Kto to est? spytałem go. — To siostrzyczka wasza, odpowieǳiał z uśmiechem.
— Nasza siostrzyczka Adasiu? powtórzyłem zǳiwiony, a czemu a e nie znam — gǳie
ona była? — Osiemnaście lat temu była w niebie eszcze! — Gdy zaś z niedowierzaniem
patrzyłem to na niego, to na nią; — w niebie, rzekł znowu — spo rzy tylko w oczy te
siostrzyczce, wiǳisz, aki to szafir asny i czysty, czyż w ǳień na pogodnie szy niebo in-
ne bywa? Spo rzałem, ǳiewczynka zarumieniła się i głośno rozśmiała, a wykrzyknąłem
z radością. — Ach prawda, takie same, Adasiu, ak oczy nasze siostrzyczki. — Nigdy nie
mów nasze do mnie, Beniaminku — bo to two a i wasza siostrzyczka, ale nie mo a —
pamięta , że nie mo a. — To ty biedny Adasiu, że masz mnie od nas edną siostrzyczkę.
— Czy a biedny? spytał brat, odwraca ąc się do białe ǳiewczynki z uśmiechem, choć
mu słowa na ustach drżały. — ǲiewczynka owinęła się prawie ak kwiatek ślazowy koło
ręki mego brata — głowę miała spuszczoną, a ednak bez namysłu, pewnie szym daleko
niż głos pyta ącego głosem, odpowieǳiała mu prędko. — Nie, ty nie biedny, ty barǳo
bogaty Adamie. — Ja szczęśliwy przydał, ak gǳieś na dnie serca wymówionym sło-
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wem i nie wiem czemu wziął mię na ręce, a uścisnął tak tkliwym, tak drżącym, gdy ǳiś
o nim myślę, to mi wolno powieǳieć, tak namiętnym uściskiem, że go nawet spytać
zapomniałem o wytłumaczenie dla mnie zupełnie niezrozumiałych wyrazów. — Późnie
— nawet niedługo — po ąłem całą świętość ich znaczenia. — W nasze roǳinie mi-
łość nie była ani ta emnicą towarzystw salonowych przyzwoitości, ani zgorszeniem przed
okiem ǳieci bacznie ukrywanym. — U nas miłość, to szczęście życia, ta na pięknie sza
prawda Boża szła z podniesionym dumnie czołem — wśród spółczucia, wśród skromne-
go uszanowania i uznania serc życzliwie przy aznych. — Raz kiedy po przeczytaniu przez
Walerię poez i Bohdana, Adaś zbliżył się do nie i wziąwszy w obie ręce ową złotowłosą
główkę, w same nieco otwarte usta pocałował, kiedy Walercia od czoła po ramiona tym
całunkiem zakraśniała, kiedy mimowolnym rzutem przechyliła się ku sieǳące obok nie
matce mo e i skryła się ak ptaszek w e ob ęcia — toć a dobrze ǳiś pamiętam eszcze,
nikt z nas się nie uśmiechnął nawet, nikt żartem chwili szczęścia kochankom nie rozstro-
ił; Matka tylko Adasiowi znak dała, żeby się schylił ku nie , i trzyma ąc ciągle Walerkę
do łona przyciśniętą — na głowie schylonego tkliwy, akby powierzony tylko, a święty
ak błogosławieństwo z głębi własne piersi wyciągnięty, złożyła pocałunek.

Józefa na stalszym przypomnieniem wiǳę wśród żniwiarzy na polu. — Śmie e się,
snopki wiąże, na wyładowanych zbożem wozach z fornalami się ściga, a na eden ładowany
mnie windu e i a sieǳę przy nim akoby na tronie, a on mi pokazu e ziemię, królestwo
wszech luǳi, przyszłe państwo mo e, które a prawem natury oǳieǳiczę, a w którym
pracą rząǳić będę — i nazywa mi wszystko ślicznymi słowy — żyto srebrem, pszenicę
złotem — czerwienie ącą tatarkę purpurą; a a mu wierzę, że to est właściwie srebro, złoto,
purpura — że innych nie ma w świecie. — Józio po droǳe zrywa dla mnie ukoralone uż
gałęzie arzębiny, którą na kilka sta roǳice wysaǳili gościniec — a sam trzymam pęki
uzbieranych modraków — kąkoli — bratków — kłosów do rzałych żyta — niedo rzałych
owsa — i mieszam te białe i te zielone kity w różnych zastosowaniach — to mięǳy
grona arzębiny, to mięǳy modraków równianki — i czu ę, że mam wszystko — że
natura w korzyściach — w piękności swo e , natura cała — natura zawsze mo ą. Tylko
sobie słowami tego nie mówię, ale uczuciem, czynem, chwilą w życiu mam. —

Ludwinię mo ą na mnie ładną, na cichszą, na tęsknie szą z całego roǳeństwa siostrę,
pamiętam na dokładnie w obrazku, nad którym może na dłuże , może na pierwe główka
mo a rozmyślać zaczęła. — Przy końcu naszego sadu za rzędem wierzb bu nie rozrosłych,
płynęła rzeczka maleńka — bezimienna, wąska, tak że się zdało przeskoczyć ą można,
a żwirem drobniuteńkim na dnie wysypana, że tylko liczyć, tylko zbierać ego ziarna
różnokolorowe — nad tą rzeczką usiadła sobie Ludwina tuż przy brzegu, przegięła się
nieco i w woǳie do połowy odbiła się e postać — a woda odbitą kołysała równie, ciągle,
spoko nie ak do snu. — Zmęczony bieganiem przyklęknąłem obok Ludwinki i zacząłem
gałązką pluskać w srebrne kropelki.

— Nie budź mnie, Beniaminku — szepnęła tylko siostra — i to tak cichutkim gło-
sem, że ledwo dosłyszeć mogłem.

— Czy ty śpisz Ludwinko? — spytałem.
— Śpię, śpię, braciszku — odpowieǳiała eszcze cisze , ale a patrzyłem w e oczy

i wiǳiałem, że oczy choć ku woǳie spuszczone, niezamknięte, niezaspane były.
— Och! żartu esz — zawołałem z pustotą, i uderzyłem eszcze mocnie , aż się cała

nadbrzeżna woda zmąciła.
Ludwinka drgnęła, ak gdybym to ą był mo ą gałązką uderzył.
Obuǳiłeś mię — rzekła barǳo, barǳo smutnie — i a zaraz poczułem, że coś złego,

coś na gorszego zrobiłem, przykrość temu, co uż cierpiał.
— Ale kiedyś ty nie spała — rzekłem na ostateczne usprawiedliwienie — tyś nie

spała, Ludwinko — dodałem z prośbą. — Siostra nic mi nie odrzekła na to, tylko mię
wzięła na ręce i pochyliwszy się wraz ze mną, na uspoko oną wodę lekko palcem wska-
zała. — Zobaczyłem siebie i Ludwinkę. — Jak zwierciadełko zabawił mnie ten obrazek,
lecz z wolna, im dłuże w niego patrzyłem, tym zupełnie ogarniała mię akaś senność,
a nie oczu, nie ciała, bo oczy miałem roztwarte, bo ciało silnie w ednymże utrzyma-
ne wygięciu — była to racze senność mo ego odbicia — akie ś cząstki ze mnie, co na
drobno łamaną falę rzeczki padła i w e kryształach chwiała się ednosta nie bez przerwy
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— bez zmiany. — Ale na błękitnym tle nieba, którego barwą rzeczka akby własnym
swoim kolorem płynęła, tuż nad naszymi głowami właśnie osunął się odłamek srebrnego
obłoczku i przerwał edność wiǳenia — zaraz pobiegły za nim oczy mo e ǳiecinne —
lecz obłoczek i na niebie, i w rzeczce gǳieś zginął.

— A gǳie on — gǳie on? Ludwiko?
Ludwika nie patrzyła za obłoczkiem, ednak wiǳiała ego prze ście i zrozumiała py-

tanie.
— Daleko — odpowieǳiała mi tak ak pierwe szepnięciem edynie. — Gǳie to est

daleko, mo a Ludwinko? — a nie wiem gǳie to est daleko. — Ludwika zamyśliła się czy
nad sposobem wytłumaczenia, czy nad treścią wyrazu, nie wiem — po chwili wstrząsnęła
główką — akby resztę uśpienia lub resztę wrażeń z czoła odpaść e przez to miało i rzekła
nieco wyraźnie szym, ale zawsze tak stłumionym ak przy zwierzeniu ta emnicy głosem.

— Pytasz mię gǳie to est daleko Beniaminku? — oto patrz — chcie gonić za
tą wodą, co tak wolno płynie, nie dogonisz — nie dogonisz — woda ucieka do Sanu
— San ucieka do szerokie Wisły — a Wisła ucieka do głębokiego morza — a morze?
a ci nie powiem gǳie to est. — Morze daleko. — A teraz tam na końcu te łączki
wiǳisz, ak niebo tuż do ziemi przytyka, idź po szafirowy kawałek tego nieba — idź przez
łączkę — niebo bęǳie za polem — idź przez pole, niebo bęǳie za lasem — idź przez
las — niebo bęǳie znów za łączką — znów za polem — lasem — rzeczką, a gǳie est
niebo. — Ja ci tego nie powiem. Niebo est daleko — daleko. — A teraz przynieś tu
klatkę z two ą makolągwą wyżywioną, wypieszczoną, przez całą zimę — teraz est wiosna
Beniaminku, kwiatki kwitną, drzewa się zielenie ą, ptaszków mnóstwo śpiewa wszęǳie.
Otwórz klatkę braciszku — otwórz — zobaczysz, ak makolągwa, co cię kochała, co ci
z dłoni ziarnka adła, z ustek wodę ocukrzoną piła, zobaczysz, ak makolągwa ku wiośnie,
ku nowym kwiatom wyleci, a tobie bęǳie smutno za nią i spytasz może — Ludwinko,
gǳie ptaszyna? — a a ci tego nie powiem Beniaminku, bo ptaszyna daleko — och
daleko! dale niż woda rzeki, którą gonisz, dale niż niebo, którego chcesz dostać, dale
niż naǳie a, dale niż niepodobieństwo — dale est to braciszku, co nas w życiu opuszcza
— co nas kochać przesta e. — I Ludwinka znów pochyliła się nad wodę rzeczki, tylko e
obrazek zadrżał trochę więce niż przedtem i rozstąpił się pod dwoma kroplami, które nań
spadły po chwili. — Obe rzałem się, twarz Ludwiki była barǳo spoko na, ale długie, asne
rzęsy e siwych oczu świeciły eszcze czystą łezką ostatnią. — Na patrzącego niespoko nie
Ludwinka wzniosła długie, smutne spo rzenie.

— Beniaminku — rzekła ednak dość wesołym głosem — po co pytać, gǳie to est
daleko — oto lepie biegnĳ się bawić kwiatkami — kwiatki zawsze blisko — a na częście
nisko rosną braciszku — i lekko zsunęła mię z kolan, lecz a nie pobiegłem według e
rady, tylko sobie poszedłem brzeżkiem rzeczki i próbowałem, czy też a się dostanę daleko
— do morza albo do nieba. Szedłem, szedłem ciągle, za ogród — za pole — i domek
nasz z oczu straciłem i gdy mię nóżki boleć zaczęły, gdym przed sobą zobaczył las ciemny,
nieznany, a końca rzeki nie zobaczył — gdym ręką wyciągniętą iglastych krzaków ałowcu
się dotknął, a nie dotknął ściany nieba — wtedy dopiero zrozumiałem, co to est „daleko”
— i zrozumiałem co to est „kiedyś w przyszłości”.

Ja tam „kiedyś” do dę, rzekłem sobie, kiedyś — ak starszym będę i wracałem uspo-
ko ony tym zamiarem i po droǳe zbierałem kwiatki dla mo e siostry Ludwinki. —
Uzbieranymi znienacka zasypałem w tymże samym mie scu, tak samo nieruchomie nad
wodą sieǳącą.

Ludwinka zgromaǳiła e wszystkie, popatrzyła chwilkę i zwraca ąc się ku mnie:
— Szkoda — rzekła — szkoda tylu kwiatków Beniaminku. Potem wzięła, wybrała co

świeższe, co trwalsze, co w cieple rąk moich nie zwiędły i każdy kwiatek kole no i staran-
nie w wilgotnym piasku nadbrzeża saǳić zaczęła, ak czasem ǳieci w swoich sztucznych
ednogoǳinnych zasaǳa ą ogródkach. — Pomagałem e w te pracy, odgadłem a, ǳie-
cię, ą, marzycielkę kobietę — lub racze nie odgadłem, uczułem tylko, co ona czuła i gdy
wszystkie zasaǳiliśmy, kwiateczki świeżością za aśniały.

— Im tu bęǳie lepie — odezwałem się swobodnie — lepie niż tam na polu pod
skwarem słońca, nawet dłuże będą żyły.

— Ale gdy więdnąć przy ǳie, to smutnie zwiędną — odpowieǳiała siostra, a a nie
pytałem o słów tych znaczenie — to były także słowa mo ego instynktu.
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Brata Karola nie przypominam sobie wyłącznym wspomnieniem w pierwszych chwi-
lach mo ego ǳieciństwa, bo Karol z nas wszystkich na mnie w domu przesiadywał. Przy
rozǳiale ogólne gospodarskie pracy emu się część leśna, barǳie domyślną należno-
ścią niż wyraźną ugodą dostała. — Może uż ǳiewięć lat miałem, kiedy się pierwszy raz
stanowczo osobną w moim życiu wyrył pamiątką. Zda e mi się, że go ǳiś wiǳę eszcze,
rześki dwuǳiestoletni chłopak, opalony ak góral, ciemnowłosy, czarnooki, w zielone
ba owe burce. — Świsnął i na świśnięcie poskoczył ku niemu wielki czarny brytan. —
Karol go dla te barwy przezwał Molochem, lecz nieraz żal mu było, że tak na szlachetnie -
sze, na ulubieńsze mu zwierzę, czartowskim mianem zbezcześcił; — chciał mu e zmienić
nawet, ale mu w tym Ludwinka przeszkoǳiła — „Niechże i Moloch zacznie być do-
brym, choćby ako zwierzę tylko” rzekła do niego. — A Karol, akkolwiek wszystkim
dość częsty i dość żwawy stawiał opór — to nigdy Ludwince. Ludwinka była ego wy-
braną, ego na ukochańszą z ukochanych, więc też Moloch został Molochem. — A był
to pies rzadkie cnoty — rzadkie siły i odwagi — zaǳiwia ącego instynktu — nigdy nie
ukąsił nikogo; lecz kiedy mu się kto nie podobał, to go na ziemię wywrócił i trzymał
go spoko nie, ale mocno dopóty, dopóki kto z domowych obronić nie wyszedł. — Ka-
rol nigdy nie byłby zaufał tak przy ętemu od Molocha gościowi — i kiedy chciał o kim
powieǳieć, że złym est człowiekiem — to mawiał zwykle: „Poterałby go Moloch, o
poterał, ak się należy”. — Wspanialszego ani łagodnie szego w całym psim roǳie nie
wiǳiałem stworzenia, choćby czasem aki poko owiec i szczeknął, i rzucił się na niego
— to Moloch dumnie tylko machnął ogonem, otrząsnął się akby z wody lub kurzawy
i szedł dale w niezachwiane powaǳe swego ma estatu. — No, nie śmie cie się państwo,
że wam tyle o tym Malochu prawię — w całym życiu nie spotkałem podobnego emu…
człowieka.

— Ha tak, człowieka nawet — co na silnie szy swe siły by nie nadużył. — Są silni
świętymi, ale na silnie szy — eden wśród nich na silnie szy — może zresztą przypo-
mnicie sobie — a przypomnieć nie umiem — okropnie w tych latach ostatnich mego
życia na pamięci podupadłem. — Jednak ǳiwna rzecz, ak wszystko, co dawnie było,
wszystkie te na pierwsze obrazy i znam dobrze, i patrzę na nie czystym okiem, i wiǳę
e dokładnie. — Och ten ogromny, ten poczciwy Moloch, ak on wybiegł ze swo e
budy i swemu panu się radował, gdyż nie uży ę na Molocha tego słowa, łasił — Mo-
loch się nigdy nie łasił nikomu, Moloch witał, Moloch się cieszył, bawił, albo wywracał
na ziemię. — Karol przy ął uśmiechem szczery ob aw Molochowego przywiązania, po-
klepał go po karku z taką miną, z aką to czasem oficer żołnierza po ramieniu klepie,
kiedy mówi o nim do drugiego oficera — patrz, to tęgi wiarus. — Potem Karol zawołał:
„Zitta” — i ze sta enki nasze wybiegła w poskokach składna ak sarenka, kara ak noc
klaczka, prawǳiwie tureckie rasy, uż okulbaczona i pąsowym pokryta czaprakiem. —
Tę klaczkę o ciec przypadkowo nabył barǳo tanio źrebięciem eszcze, małym i słabym
nawet, od wo skowych kwatery swo e porzuca ących. — Darował ą Karolowi pod wa-
runkiem, żeby on sam na e utrzymanie zarobił. — Ten warunek zbogacił³ mię późnie
przy naroǳinach zupełnie nową kołyską; bo chłopiec, co by za konia był pewnie krwi
swe nie pożałował, nie pożałował i czasu. — Wyuczył się koszykarstwa, wiązał miotły,
splatał słomiane płachty do podłóg sieniowych, i w pobliskich miasteczkach przedawał,
a co ładnie sze to nawet do samego Lwowa posyłał. — Tym sposobem Zitta miała za-
wsze pod dostatkiem na wonnie szego siana, na smacznie szego obroku — a ak dorosła,
to się i siodło znalazło. Spotykały też nieraz Karola i sute w tym wzglęǳie wsparcia —
na kolędę często po kilka korców owsa przysypano mu do ego składu, a przed rokiem
w ǳień uroǳin, przy łóżku śpiącego eszcze siostry rozwiesiły ów pąsowy czapraczek,
w którym Zitcie tak prześlicznie było. — Napoleon, co w paczce czekolady — książęcy
tytuł Lefebvrowi przesłał, nie zrobił mu pewnie milsze niespoǳianki. — Karol z radości
nie mógł przy ść do siebie, bo on po zaporosku swo ą Zittę kochał, on ą sam karmił,
poił, upiększał, a pewno nie byłby e sprzedał za wszystkie Galic i i Lodomerii skarby. —
Zitta była ego czarną orlicą, ego ǳiką Murzynką, ego zaklętym w konia płomieniem.
— A było też wiǳieć, ak Zitta patrzyła na niego swoim zmyślnym, ǳiwnie połyskliwą
białością, ode łba odciętym okiem. Jak mu czasem ów łeb na ramieniu, z akąś lubością

³zbogacić — ǳiś: wzbogacić. [przypis edytorski]
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wschodnią, miękką, wǳięczną a namiętną oparła — ak na głos ego przybiegała z da-
leka, a posuwisto, a lekko, a chyżo, a doprawdy nie dopatrzyłby człowiek, czy tam ona
kopytami ziemi dotknęła się nawet. — O Zitta! Zitta! niedawno śniło mi się o nie —
i mówcie tam sobie co chcecie moi państwo, a po tym śnie przez cały ǳień naza utrz
weselszy i młodszy byłem. — Otóż więc we wzmiankowane chwili moich wspomnień
wiǳę Karola wśród wszystkich emu na milszych przedmiotów, bo zapomniałem powie-
ǳieć, że miał na plecach swo ą dwururkę Augustówkę — fuz a ak cacko — świecąca
— leciuchna, niby kle nocik kobiecy, a pewna, niechybna, akby sama do celu trafiała;
zdawało się, że strzela ącemu dość ą było wziąć do ręki i spuścić kurek, choćby z za-
mkniętymi oczyma. — Karol, który lubił wszystko imieniem znaczyć, nazwał ą sobie:
„kochanką”. Raz, ak zaczął mówić o e doskonałościach, o e piosence dla ucha na -
milsze , to aż się ktoś z mnie go zna ących zapytał: „czy daleko stąd mieszka ta młoda
osoba?”. — Młodą osobę Karol przedstawił z na większą powagą, ku na większemu za-
ǳiwieniu pyta ącego. — No, chłopcze, zawołał wtedy, czy chcesz się prze echać ze mną?
— Ja na odpowiedź wyciągnąłem ręce do góry, żeby co pręǳe siodła się uchwycić, ale
bez strzemienia trudno mi było nań wskoczyć. Brat się uśmiechnął, wiǳąc mo e usiło-
wania i gwizdnął właściwym sobie sposobem. Na gwizdnięcie Zitta przyklękła, cienką
swo ą żylastą szy kę tak wyciągnęła ku mnie, że ą mogłem rękami ob ąć, a gdy ob ąłem,
gdy się na grzbiet e przerzuciłem, Zitta zerwała się równymi nogami i tylko akby na
umocnienie mnie sieǳącego, karkiem silnie wstrząsnęła. — Obwińże go dobrze burką,
żeby nie zmarzł! odezwała się przez okno patrząca matka.

— Obwinę, obwinę, bądźcie spoko ni — odkrzyknął Karol i wziął mię przed siebie, do
piersi edną ręką przycisnął, a drugą lekko uzdeczki potrząsnął. Na ten znak Zitta sunęła
— sunął Moloch i w kilka minut uż dom i wioskę straciliśmy z oczu.

ǲień był prześliczny, mroźny wprawǳie, że aż śnieg skrzypiał, ale taki asny, taki
ubrylantowany słońcem, że aż w oczy ćmiło. — Pęǳiliśmy z bratem — pęǳili, aż na
koniec i w bór się w echało — a się nie mogłem nacieszyć iskierkom różnolśniącym po
drzew gałęziach, po droǳe nasze rozsianym, i te czarne Zitcie i temu czarnemu Molo-
chowi, wśród owe dokoła rażące białości. Nagle Zitta strzygła uszami — Moloch stanął
i sierści na eżył. — Bratu rozdęły się nozdrza, cmoknął ustami, akby chciał powietrze
ucałować i konia zatrzymał.

— A to co bęǳie Karolku? — spytałem.
— Cicho, cicho, to wilk.
— O wilkach słyszałem tylko z powiastek Teresi, powiastki były okropne, lecz i mo a

ciekawość wielka. Brat się przechylił, popatrzył mi w oczy i tę rękę, którą mię obe mował,
barǳie na lewy bok przesunął. — Spo rzeniu ego dość spoko nym odpowieǳiałem
spo rzeniem, ednak ręczyć nie śmiem, czy pod ręką brata coś tam w piersiach moich
silnie nie zastukało.

— Dobrze, dobrze! wcale nieźle, — poszepnął Karol sam do siebie, a potem głośnie
dodał:

— Zabĳemy wilka, Beniaminku!
— Jak to, czy i a go zabĳę?
— I ty, chłopcze — tylko uważa , baczność — przytul się do mnie plecami, tak, do-

brze — teraz — wziął fuz ę, wymierzył — teraz da tu obie ręce, trzyma , gǳie a trzymam
— i ułożył mi palce na kurku i na moich dopiero swó własny położył. W czasie tych
przygotowań mały punkcik na droǳe z dala czerniący przybliżył się wolno, poważnie ak
monarcha w granicach państwa swo ego — było to ogromne wilczysko. Moloch wark-
nął, Zitta parsknęła, Karol zawołał „psyt” i znów wszystko ucichło, a wilk szedł naprzód
nieustraszony — zuchwały. Ten wilk, dowieǳieliśmy się późnie , był sławny w okoli-
cy. Dopiero na kilkanaście kroków od nas dał ogromnego susa. Moloch także nie mógł
wytrzymać — rzucił się naprzód, ale Karol głośno zawołał znowu — leżeć — i Mo-
loch przyległ, skowycząc wściekle i tarza ąc się po śniegu, akby z rozpaczy upokorzenia.
Wilk stanął — w te chwili brat mi palec nacisnął — strzał wypadł i śnieg się zarumie-
nił czerwoną farbą. — Ale pręǳe niż to wszystko mogliśmy spo rzeniem ob ąć, zwierz
skaleczony rzucił się prosto do piersi Zitty — klacz przeraźliwie zarżała i tak gwałtownie
cisnęła na bok, że a, który się ani siodła, ani brata nie trzymałem w te chwili, spadłem
ak kulka na ziemię. — Kiedym się zerwał równymi nogami — pamiętam w na drob-
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nie szych szczegółach obraz, który mi się przedstawił. Takich obrazów mam kilka w me
duszy — mimo wieǳy prawie odbiły się na nie tak dokładnie — tak silnie, że czasem
aż się sam wyǳiwić nie mogę, skąd mi do pamięci wraca ą wycieniowane zupełnie ak
obecność. — Z tego obrazu na przykład wiǳę doskonale nie tylko mego brata, co z siodła
zeskoczył — przede mną stanął i obie ręce rozgarnął, by mię własnymi piersiami lepie od
wszelkiego niebezpieczeństwa zasłonił, nie tylko Zittę, która się wspięła, pod przemoż-
nymi łapami wilka, co choć targany przez Molocha e napierśnika trzymał się eszcze
— nie tylko Molocha, co w kudły przeciwnika łeb zanurzył, w rozszarpane mięso tak
pysk utopił, że mu go nawet uż widać nie było — nie tylko wilka owego, ak na tylnych
łapach wzniesiony odwrócił się do nieprzy aciela, gwałtownym karku przegięciem; ale
wiǳę krwawo migotliwe ego spo rzenie, buro-żółty połysk sierści — wiǳę wszystkie
zęby w rozwarte paszczęce i mógłbym e anatomowi wyrysować bez uchybienia żadnego.

Karol po te pierwsze chwili niespoko ności usunął się sprzede mnie, wziął fuz ę
i z na zimnie szą krwią do rąk mi ą podał znowu — ednym rzutem oka wymierzył — za
palec mó pociągnął i wilczysko ani zipnęło uż nawet. — Brat prosto poszedł do Zitty,
piersi e trochę okaleczone chustką przyłożył, rzemieniem tręzli obwiązał, Molocha po-
głaskał, za uszy wytargał, w łeb szeroki pocałował, potem skoczył lekko na siodło i znów
gwizdnął, żeby Zitta przede mną uklękła. — Przez całą drogę rozmawialiśmy, akie to
śliczne z tego wilka bęǳie futro pod nogi dla matki — rozmawialiśmy o wielu innych
rzeczach — tylko eden wyraz żadnemu z nas do ust się nie przyplątał — wyraz „bo aźń”.
— Karol nie wspomniał go i w zapytaniu nawet; dał mi uczuć szczęście pierwszego zwy-
cięstwa ako na naturalnie szą własność, ako przynależne mo e luǳkie istocie zdarzenie.
— Późnie coraz częście brał mię z sobą na polowanie — i kiedym zabił pierwszego ǳi-
ka, aż mię uściskał z radości, lecz uściskał dlatego, że ǳik był pysznym odyńcem, a nie
dlatego wcale, że mu dałem na pięć kroków do siebie przypęǳić i tak celnie trafiłem, ak
gdyby kulę życzenie poniosło.

Siostra Bronisława edno słowo tylko rzuciła w życie mo e. Nie pamiętam, która to
uż była rocznica mych uroǳin — przypadała, ak widać, w te chwili rozwĳania się, kiedy
człowiek zaczyna głowę podnosić i w niebo spoglądać. — Późnym wieczorem sieǳiałem
na kamieniu pod szeroką, cienistą lipą na samym środku ǳieǳińca rosnącą. Bronisława
sieǳiała przy mnie, milczeliśmy obo e; ale powietrze, ziemia, niebo całe, oǳywały się
do nas akimsiś wyraźnym, choć nie wyrażonym głosem ro ących nad trawami owadów,
huka ących żab po stawach, drżących w chłoǳie listków drzewa. — Księżyc znowu był
w pełni, gwiazdy wszystkie tak przed nim zbladły, że gǳieś z dala od niego ze dwie ich
ledwie świeciło, a białe chmurki goniły się po ciemnobłękitne przestrzeni ak rozigrane
trzody białorunych owiec niewiǳialnego pasterza albo ak stada śnieżnych gołąbków, albo
też rozkładały się w srebrne pióra żeglu ących po woǳie łabęǳi, unoszących się orłów.
— Czasem nawet przepłynęła akaś łódka z ta emniczymi postaciami; czasem niby anioł
w długie powłóczyste szacie, bo i czegóż a tam nie wiǳiałem! — aż siostra wzięła mię
za rękę. — Beniaminie — rzekła, gdyż ona edna nigdy pieszczotą nie zmieniała imienia
mo ego.

— Beniaminie, czy słyszysz?
— Och! słucham ciągle siostrzyczko, wszakże to łąki i drzewa tak gra ą.
— Beniaminie, czy wiǳisz? — spytała znowu i wskazała do góry.
— Och, patrzę ciągle siostrzyczko, bo to pięknie sze niż wszystkie Cypriana obrazki.
— Beniaminie, a czy czu esz co w two e własne piersi? — i przyłożyła mi rękę do

serca.
— Ja czu ę — odpowieǳiałem po chwili — że tak mi dobrze, ak kiedy Julcia śpiewa,

ak kiedy mię mama na kolana weźmie, ak kiedy mię Karolek na swo ą Zittę wsaǳi —
i lepie eszcze, bo mi est tak dobrze, ak wtedy kiedy nie ze zmartwienia płaczę i kiedy
w radości śmiać się nie mogę, ak kiedy chciałbym was wszystkich ednym ob ęciem
uściskać i wszystkiemu ednym rzutem oka zapanować. A to wszystko razem est… a ci
nie umiem powieǳieć, czym to est siostrzyczko.

— A a ci powiem, Beniaminie — tylko pamięta na całe życie swo e — to co słyszysz
w te chwili — co wiǳisz przed sobą, co czu esz w sobie — to wszystko — śpiewne,
piękne, asne, szczęśliwe — to wszystko est Bóg…
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I zachowałem słowa Bronisławy, ako sama kazała, na całe życie mo e — i przerzuciłem
wiele ksiąg mądrych i niemądrych — kłamstw i prawd nasłuchałem się wiele, namarzyłem
więce eszcze; lecz w każde chwili, i po każdym prze ściu wracały mi te w ǳieciństwie
od siostry usłyszane wyrazy. Na nich rozwinął się ciąg ducha mo ego, zaprzeczyłem sobie
samemu, nie zaprzeczyłem im. — Byłem zmartwiony a bole ący — lecz choć nie czułem,
wiǳiałem przyna mnie zawsze, że wszystko śpiewne, piękne, asne i szczęśliwe to Bóg
— że mądrość to Bóg — że szczęście to Bóg — że miłość to Bóg… Cały ów wieczór na
kamieniu pod lipą z Bronisławą przesieǳiany był wstępną życia mo ego modlitwą.

Jeśli Karol i Bronisława tak wyraźnym, lecz edynym w me przeszłości odbili się
wspomnieniem, daremnie bym za to Cypriana i Terenię chciał w tych pierwszych latach
ǳieciństwa akąś wyłącznością oǳnaczyć sobie, wiǳę ich w każde goǳinie, mam w pa-
miątce każde — Cyprian malował mi lub przez innych namalowane pokazywał obrazki.
— Terenia o każdym z nich i emu, i mnie cudowne opowiadała historie — lecz gdy-
bym chciał powtórzyć te, co na mnie więce zrobiły wrażenia, to by końca temu i przez
ǳiś, i przez utro nie było; a przecież w czternastym roku dopiero ich słuchać przesta-
łem, a kiedym zaczął, doprawdy? — sam nie wiem. Z nazwiskami otacza ących mnie rze-
czy, ednocześnie usłyszałem tysiące ǳiwnych wyrazów, ak np. zaczarowana księżniczka,
piękny rycerz, cudowny sygnet, czaroǳie ski zamek, diamentowe poǳiemne pałace —
ogniste duchy na chmurach lecące — i to wszystko ułożyło się akoś w naturę mo ą,
nie na zabobon, nie na słabość charakteru, ale pręǳe bym powieǳiał na akąś ǳiwną
siłę fantaz i; — kiedyś — gdy wam się uiszczę z wywołane życzeniem waszym powieści
mego życia i gdy znowu tak ak ǳisia zbierzemy się na dobrą chwilę przed ten ciepły
kominek, byle tylko wiatr nie świszczał, to państwu opowiem, którą z tych ba ek Tereni.
Was to przecież nie znuǳi, Henryku, Teklo, Edmunǳie — ci, co życia nie zna ą, ci, co
e poznali aż do stracenia ostatnie naǳiei, aż do oǳyskania na pierwsze spoko ności, ci
lubią ba ki cudowne — wszakże prawda moi droǳy? — Ach te ba ki, i te obrazki Cy-
priana! lecz Cyprian uż wchoǳi w szaloną biografię mo ą — a mnie eszcze myśli i słowa
w dawnie szy czas ucieka ą ku świętym pamiątkom. — O moim o cu użeście słyszeli,
mó o ciec taki poważny, taki uczony, taki dobry i łagodny. — W szczupłym domku
nie było osobnego pokoiku na ego księgi i papiery; lecz kiedy zasiadł do czytania, to bez
nakazu, bez przymusu, prostym rzeczy i zwycza ów układem, tak wszystko cichło dokoła,
że mógłbyś brzęczenie muchy usłyszeć. — Ja w tym wzrosłem — i nie pamiętam nawet,
żeby mi kto w podobnych razach spoko ność zalecał. — Kiedy o ciec książkę roztworzył,
matka szła po cichu na palcach przez pokó ; siostry i bracia wychoǳili na częście lub
które sobie nieruchomie z robótką w kąciku zasiadało. — Jednego dnia i a tak zosta-
łem, przerzuca ąc ostrożnie, żeby mi nic a nic nie szeleściły karty starego akiegoś ǳieła
in -to⁴, w którym były wszystkie wizerunki królów polskich. — Och! mó Boże, ak to
a pamiętam, Cyprian gniewał się na nie, a szczególnie że Wanǳie dano rogatą czapkę
— a Jadwiǳe ogromną kryzę, w które niby garbata i akby dusząca się wyglądała. —
Lecz a nie byłem tak surowym krytykiem, mnie co ǳień ak coś nowego bawiły i my-
szy gryzące Popiela, i ogromna peruka Wiśniowieckiego, i łańcuchy Zygmuntów; bo też
przyznać trzeba, że na wszystko zupełnie osobnym patrzyłem pryzmatem.

Tego dnia ednak na połowie skończyłem mó przegląd i zacząłem nie w książkę, lecz
w twarz naprzeciw sieǳącego o ca, barǳo uważnie się wpatrywać, bo za okno wywieszo-
na makolągwa prześlicznie śpiewać zaczęła i miałem ogromną chętkę wybiegnąć do nie ,
a bałem się o cu przeszkoǳić, tym barǳie , że drzwi się akoś trudno zamykały i otwierały
— kto wie nawet, czy klamka nie za zbyt wysoko dla me ręki była osaǳoną. — Patrząc
ciągle uważnie, spostrzegłem, ak naraz o ciec brwi zmarszczył i taki groźny twarz ego
przybrała wyraz, ak gdyby się na kogo rozgniewał. Potem wsparł głowę na ręce i przez
chwilę nie patrzył na książkę, lecz też przez tę chwilę wyraz gniewu zmienił się w wyraz
akie ś wielkie , głębokie boleści, a ciężkie i głośne westchnienie z piersi mu się wydarło.
— O cze, o cze co ci est? czy cię co boli? — spytałem prędko biegnąc ku niemu. —
O ciec smutnie się uśmiechnął, a ǳiś eszcze daremnie bym chciał wypowieǳieć go-
rycz tego uśmiechu, na owym męskim, pełnym siły i dobroci obliczu. — Bo mó o ciec
był ǳiwnie pięknym mężczyzną. Równego emu wiekiem, — a równego młoǳieńczą

⁴in -to — od łac. in quarto, format książki o wymiarze / arkusza. [przypis edytorski]
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prawie rześkością i grą fiz onomii, nigdy mi się spotkać nie zdarzyło. — Była to twarz
pociągła, trochę żółtawo-blada, nos rzymski, brwi czarne, mocno oǳnaczone, włosy od
czoła rzadsze, i gǳieniegǳie uż srebrze ące, wśród krucze innych połyskliwości. Oczy,
na które do połowy wypukła zachoǳiła powieka, wyrażały zwykle poważne zamyślenie
i surowość akąś, lecz za to w całym rysunku ust dość wydatnych było tyle tkliwe sło-
dyczy, tyle pieszczoty prawie, że my ǳieci nie bałyśmy się ani troszeczkę nawet całe
surowości spo rzenia. Prawda, że też nas nikt nigdy o cem nie straszył. Wyobraźcie sobie
teraz, akie wrażenie zrobić mógł na mnie gorzki uśmiech na tych zazwycza tak dobrych,
tak łagodnych ustach.

— O cze, o cze! co cię boli? — powtórzyłem z płaczem nieledwie.
— Mnie to boli — rzekł o ciec, wskazu ąc na książkę.
— Szkaradna, niegoǳiwa książka — zawołałem z oburzeniem i rzuciłem ą na ziemię.
— Źle robisz synku — odpowieǳiał, podnosząc ą spoko nie.
— A cóż to est o cze?
— Historia.
— A cóż est w te historii?

— O mó synku! wszystko, czego uż nie ma, wszystko, co est, wszystko, co bęǳie,
to się zna du e w książkach do te książki podobnych. — A kiedym a się ǳiwił barǳo,
o ciec pokazał mi kartkę, na które różne znaczki były, i powieǳiał mi, że za pomocą tych
znaczków mogę kiedyś wieǳieć, co robili umarli, słyszeć o czym mówiono na dale lub
na dawnie , wiǳieć aż po krańce ziemi i nieba, aż po głębię duszy luǳkie . — Ja też co
pręǳe wszystkich nauczyłem się znaczków, ich użycie sam o ciec mi wskazał ǳiwnym
sposobem. Pamiętam, kiedy pierwszy raz dał mi do złożenia te słowa: „Mama cię ko-
cha”, to mi potem odebrał elementarz, kazał oczy zamknąć i wyobrazić sobie mamę w te
chwili, gdy nad moim łóżeczkiem schylona buǳi mnie pocałowaniem na dnia dobrego
życzenie. Późnie obiecał mi, że w kilku literach zobaczę dużo kwiatów, drzew, owoców
i dał mi przeczytać — „ogród” — Późnie na wyraz — „gwiazda” — przypomniał mi,
ak to ona maleńka drżącym światełkiem, gǳieś wysoko na niebie migoce, a powieǳiał
mi ednak, że gwiazda to świat. I a tak nauczyłem się czytać od niego wyraz każdy ob-
razem, uczuciem i myślą. — Ale wy moi droǳy ǳiwicie się zapewne, czemu dotychczas
o matce mo e nic nie nadmieniłem eszcze. Ach! bo dla mnie w każdym wspomnie-
niu ona tak była obecna, tak ą czułem przy sobie, że mi się zdało, akbym ciągle o nie
tylko albo do nie mówił. — Matka… Czy wy wiecie, dlaczego a z takim uszanowa-
niem z drogi ustępu ę i głowy uchylam, gdy koło mnie prze ǳie w podeszłym wieku
kobieta? — czy wiecie wy, dlaczego nieraz w kościele, a nade wszystko w akim ubogim,
małym, wie skim kościołku, mnie się łzy w oczach zakręcą, gdy postrzegę z dala przed
stopniami ołtarza klęczącą postać kobiety? — Czy wy wiecie, dlaczego nigdy nie prze dę
koło żebraka, bym do niego z ałmużną ręki nie wyciągnął, koło smutnego, bym z chęcią
pociechy myśli ku niemu nie zwrócił, koło płaczącego na droǳe ǳiecka, bym go wyra-
zem pieszczoty nie utulił, na ręce nie wziął, w zimie przy własne piersi nie rozgrzał lub
w lecie od prze eżdża ących wozów z niebezpiecznego mie sca nie usunął? — czy wiecie
wy dlaczego? oto dlatego, bo miałem matkę!… bo w każde chwili podobne , zawsze ą
wiǳę przed sobą — tkliwą, anielską, błogosławiącą… tak wszystko czyniącą, ak a przy
nie czynić nawykłem. — Och! doprawdy, kiedy mi się błogie dni pierwsze młodości
w pamięci rozwiną — kiedy późnie sze w przeciwieństwo stawię… ale przecież wy nie
liryczne elegii chcieliście ode mnie, a mam tylko co do wypadków mego życia waszą
ciekawość zaspokoić, ednak pozwólcie na chwilkę rozǳiwaczenia. Czy się z was komu Upadek, Rozpacz
śniło kiedy, że go z wysokie barǳo i barǳo strome góry, np. z takie góry, z akie
Chrystus wiǳiał wszystkie królestwa ziemi i wszystkie skarby królestw, że go, mówię,
z takie góry w przepaść akąś strąciła — ot, da my na to, ręka szatana, któremu on, co
nie est Chrystusem, ak Bogowi zaufał. — Przypominacież wy sobie owo spadanie, co-
raz wolnie sze, coraz cięższe, — ziemia cała uż sprzed oczu zniknęła, niebo tylko widać
przez małą szczelinę, ale i niebo znika, — a coraz ciemnie , coraz okropnie , a spada ący
wie, że tam gǳieś na dnie rozbić się musi, tylko dna nie do rzy, nie do rzy! — Och!
wtedy po pierwsze chwili odurzenia następu ą długie chwile wściekłe rozpaczy — est
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czas na wspomnienie każde radości stracone — wszystkich naǳiei swoich, wszystkich
czynów swoich, wszystkich wzniosłych zamiarów, wszystkich może wielkich, może dla
świata użytecznych zdolności — co tak bez śladu zniszcze ą — których uż nie ma nawet,
choć my esteśmy eszcze. — A tu akby dla zaostrzenia tortury piekielną fantasmagorią
rozwĳa się przed nami ów obraz na owe górze poǳiwiany; — i choć poznaliśmy sza-
tana, my czu emy, żebyśmy znowu za edną chwilę podobną drugi raz wieczność oddali.
— I tylko nam sęp żalu kawałami serce szarpie, że gdy się miało umierać, czemu się z te
góry głowy nie rozbiło? — A potem inna boleść, potem wiǳimy na dokładnie każde
ziółko, którego eszcze w upadku uchwycić się można było, rozważamy każdy sposób,
każde podobieństwo ratunku, przekonywamy się, że bylibyśmy nie upadli, że bylibyśmy
się podźwignęli — gdyby eden krok tylko, edno poruszenie — edna myśl — a te-
raz daremnie, teraz praw natury nie cofniemy, zaciężyliśmy nad głębią, trzeba spadać —
spadać — spadać! Jedna przyszłość nam została — edna naǳie a tylko, zdruzgotania się
tam na dnie — i gdyby raz uż skończyć — gdyby spaść — gdyby nie żyć — cała rozpacz
przesila się w tę szaloną niecierpliwość, ale przepaść głęboka — przepaść Miltonowska⁵,
do które to się leci ǳiewięć dni i ǳiewięć nocy. Więc niecierpliwość sama siebie zużyła
nareszcie — człowiek est kamieniem — wie i pamięta, lecz nie bole e — nie rozpacza
uż. Człowiek kamień gdy upadnie, czyż choć tam w głębi — ostatnią iskrą w rozbiciu
ostatnim zaświeci?… Ach! daru cie mi, daru cie państwo, miałem zupełnie o czym in-
nym mówić, ten sen, ta przepaść, to do niczego niepodobne — chyba do tego, com a
czuł na awie — ale wam niech los szczęści, cieszę się nieskończenie, że mnie tu nikt nie
zrozumiał.

Ale za to zrozumieliście mó wiek ǳiecinny i ówczesną naturę mo ą — wiecie, że
zroǳiłem się kochanym, wzrosłem kocha ącym — kochanie, zawsze kochanie, to cały
moich kursów pedagogicznych sumariusz; w przydatku do niego nauczyłem się górnictwa
i ma ąc rok siedemnasty, zostałem górnikiem.

Od tego to siedemnastego roku zaczyna się ǳiwaczna powieść barǳo zabawnych
zdarzeń — uśmie ecie się serdecznie.

W domu roǳiców obchoǳono Wigilię Bożego Naroǳenia. ǲieci się poz eżdżały, bo uż
nie wszystkie pod roǳinnym żyły dachem. — Dwóch braci ożenionych, Adam i Józef,
w dalszych mieszkali okolicach. — Trzy siostry poszły za mąż: Julcia, Bronisia i Terenia.
— Karol wo skowo służył w Królestwie i z Lubelskiego na czas krótki tylko za urlopem
przy echał, Cyprian gǳieś aż z Rzymu ostatni list pisał, a sam z Węgier wracałem, a przy
roǳicach aniołem pociechy tylko Ludwinka została — mo a Ludwinka zawsze blada,
zawsze smutna, zawsze, nawet w chwilach radości swo e , akby za szczęściem nieu ętnym⁶
tęschniąca⁷. — Ja ǳiś myślę, że Ludwinka musiała żyć z akimś uta onym w głębi duszy
cierpieniem, ak nieraz kwiatki te kochane e rosną długo z z adliwym w cieniu swych
listków owadem. Na pewne ednak ręczyć za to nie mogę, Ludwinka nigdy, przed nikim
się nie skarżyła.

Wtedy na wigilię, stół długi białym obrusem przykryto, świeżym sianem podesłano
i gdy pierwsza gwiazdeczka błysnęła, na odgłos ǳwonka zgromaǳiliśmy się wszyscy koło
niego — roǳice, ǳieci, wnuki, domownicy.

Matka wzięła opłatek i poda ąc go o cu:
— Do wsiego roku! — rzekła uroczystym, choć lekko drżącym od wzruszenia gło-

sem — do wsiego roku, mężu mó , ǳieci wszystkie mo e — Do wsiego roku! — Niech
każde z was tak kiedyś łamie się chlebem Bożym z rękoma ǳielnych synów, szczęśliwych
córek, pięknych wnucząt, przy aznych sług domu swo ego; niech kiedyś dłoń, co na e-
go dłoni z niezawieǳioną ufnością przez długie lata się wsparła, tak mu poda święcony
opłatek, ak a w te chwili o cu waszemu poda ę — Amen — odpowieǳieliśmy wszy-
scy — i roǳice rozłamali się opłatkiem, a potem matka szła kole ą od na starszych do

⁵przepaść Miltonowska — przepaść, w którą zostały strącone przez Boga zbuntowane przeciw niemu anioły
z Lucyferem na czele; nawiązanie do ǳieła Johna Miltona Raj utracony. [przypis edytorski]

⁶nieujętny — nieuchwytny. [przypis edytorski]
⁷tęschniący — ortografia, przy które Narcyza Żmichowska upierała się, upatru ąc w takim zapisie odwołanie

do słowa tchnienie. [przypis edytorski]
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na młodszych, każdemu da ąc część ego i te części cząstkę oddaną przy mu ąc; lecz gdy
Terenia w następstwie rękę wyciągnęła, matka cofnęła się nieco i łzy e w oczach stanęły.

— Nie, to kole oddalonego — rzekła — na imię Cypriana z błogosławieństwem
moim, niech bęǳie aż do chwili ego powrotu ten kawałek opłatka zachowany — i według
słów swoich szła go na bok odłożyć…

W te chwili drzwi się rozwarły — ktoś na progu stanął…
— Matko, syn wraca o ǳiał swó w szczęściu roǳinnym się upomnieć — przemówił

głos tak dobrze znany, że każda pierś go okrzykiem radości odbiła.
— Cyprian! nasz Cyprian…
W istocie brat mó Cyprian, malarz, wędrowiec, artysta powrócił…
— Albercie filozofie! powieǳ mi, czy est przeczucie?…
Ha! szczęście two e, że tak poważnie skinieniem głowy potaku ącą dałeś mi odpo-

wiedź, bo cię miałem zaraz drugim uderzyć zapytaniem: dlaczego mnie na we ście Cy-
priana serce się boleścią ścisnęło?

Tak est, moi państwo, wyraźnie mówię, boleścią, chociaż w pierwsze chwili nie
umiałem e od wielkie radości rozróżnić.

Po kilku latach rozstania witać brata, wspólnika myśli i zabaw ǳiecinnych, witać ze
łzą w oku, drżącą ręką i bladym czołem, mnie się to zdawało, tylko nowym akimś na
uczucie szczęścia sposobem. Sposób ǳiwny ednak… późnie dokładnie zdałem sobie
z niego sprawę i ǳiś ręczyć mogę, że on był tylko boleścią przerażenia.

Cyprian matkę na pierw uściskał, o ca rękę na pierw ucałował, a potem siostry edna
przez drugą cisnęły się ku niemu, a które z nich ǳieci miały, to mu e wyciągały na ręku,
do wcześnie sze pieszczoty, na lepsze powitanie. — Ja ostatni się zbliżyłem.

Cyprian ob ął mię za szy ę, lecz nim do piersi przycisnął, zatrzymał się akby zǳiwiony
— oczy ego utkwiły w me twarzy, dłonie zesztywniały niby na moich barkach — i tak
mię trzymał przez chwilę oddalonego ich wyciągnięciem — i tak patrzył ciągle na mnie
— i tak ǳiwny uśmiech zachwycenia z ust ego rozświecił, że sam go nie po mu ąc,
odśmiechnąłem się także i niby przemocą uwalnia ąc się z narzuconego rozǳiału:

— Cóż to? — rzekłem — czy Beniamina tylko nie poznałeś?
— Och! Matko, aki on cudnie piękny! — zawołał Cyprian do sto ące za nim, od-

wraca ąc się nieco.
— Więc dlatego uż mię i przywitać nie chcesz?…
Cyprian przywitał może radośnie niż nasze całe roǳeństwo, ale czy serdecznie ?… a

nie wiem, ednak z pewnym wyrzutem mu rzekłem:
— Zda e mi się, żeś w te chwili więce malarzem niż bratem.
— Prawda — odpowieǳiał przycichłym, uciętym głosem i znowu patrzył na mnie.
Bo a podobno piękny, ale to barǳo piękny wtedy byłem — ǳisia nie wierzyłabyś

temu Anno, i wy wszystkie zaprzeczyłybyście — ǳisia oczy mi wpadły, wyblakły, zagasły
— włosy zrzedniały, boda czy uż i siwieć nie zaczyna ą, skóra na chudych policzkach
urysowała się szkaradnymi zmarszczkami — cera nie sczerniała i nie zbladła, tylko zaschła,
niby akiś papier zbruǳony — a usta wykrzywiły się w taki nałogowy uśmiech niesmaku,
że wesołym aż nudno patrzyć na mnie. Co to est tak się zestarzeć w dwuǳiestym szóstym
roku swego życia!… wszak prawda, mo e panie, że to się nie goǳi? Ha! przyna mnie na
pociechę mogę powieǳieć sobie, że kiedyś piękny byłem… piękny… piękny…

Cyprian ile razy spo rzał na mnie, to mu niby aśnie sza myśl widomie po twarzy
przeciągała — czasem zamykał oczy, ak gdyby te myśli chciał się lepie w swo e własne
głowie przypatrzyć, a czasem też coś go niby gniewało na mnie i brwi marszczył, warg
przygryzał. — Ta ostatnia zmiana coraz częście zaczęła mu z końcem wieczerzy na rysy
wybĳać, bo a także bacznie szą na niego zwróciłem uwagę.

Gdy pierwsze uniesienie wza emnych powitań uspokoiło się nieco, gdy twarz Cypriana
uściskami ożywiona, prze ściem nagłym pod światło i ciepło rozgrzana, zaczęła powoli do
zwycza nego wracać układu — aż mię zimno wskroś prze ęło, tak okropnego wyniszczenia
śladów na nie dostrzegłem.

Cyprian miał wszystkie rysy o ca, lecz asne włosy i płeć białą matki. — Teraz, rysy
owe wyciągnęły się bez żadne proporc i, płeć niegdyś tak świeża nabrała kredowe mar-
twości, otwory oczu zwiększyły się wprawǳie, ale oczy gǳieś pod czoło głęboko uciekły
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— wyłysiał, ot, więce prawie niż a ǳisia , nos mu okropnie zgarbaciał, broda naprzód
wyszczerzyła, — szczęki kościste ledwo skóry nie przebĳały.

Matka trwożliwie spoglądała na niego — zapewne uważać to musiał, bo przez chwilę
milczący i niby znużony, ożywił się znowu, zaczął głośno rozmawiać, śmiać się, opowiadać
tysiączne swe podróży szczegóły. Nawałem słów, ak widać, i prędkością poruszeń, chciał
Cyprian oszukać ten wzrok matki badawczy, smutny, a niemylny, chorobliwe usposo-
bienie zwyciężyło go ednak na chwilę — zaciął się nagle i długo tłumionym kaszlem
wybuchnął.

Mięǳy kobietami ruch niespoko ny powstał. — Cyprian skinął na nie, żeby emu
i sobie dały pokó — usta chustką zasłonił, a potem ostatek napadu w pusty śmiech
przeprowaǳił.

— To nic, to nic, zakrztusiłem się tylko — rzekł, prędko chustkę do kieszeni cho-
wa ąc.

Ja sieǳiałem tuż przy nim i sam eden spostrzegłem, że krew była na chustce.
— Ten kielich wasze spoko ności święcę — mówił dale wesoło.
— Napĳ się lepie wody — szepnąłem mu z cicha i po karafkę sięgnąwszy, niby nie

naumyślnie trąciłem go tak mocno, że wszystko wino z kieliszka na obrus się rozlało.
Cyprian zwrócił się ku mnie niecierpliwym ruchem.
— Braciszku, trochę esteś niezgrabny — to szkoda — i z wyraźnym niezadowoleniem

patrzył mi w oczy — przetrzymałem wzrok ego.
— Napĳ się wody — powtórzyłem wpół z prośbą, wpół z rozkazem.
— Napĳę, czego chcesz Beniaminku — odpowieǳiał trochę roz aśniony uśmiechem

— napĳę choćby i octu z żółcią, bo znów esteś prześliczny, ale edne rady mo e usłuchać
musisz…

— Trzech rad twoich Cyprianie — tylko ty dwa słowa przy mĳ ode mnie — esteś
chory — rzuciłem mu do ucha.

— O tym potem — rzekł ak na obo ętnie i wypróżnioną szklanką mocno w stół
uderzył, by zgłuszyć zamienione ze mną wyrazy.

— Mo a rada, Beniaminie, est ta, że przede wszystkim powinieneś być szczęśliwym
— ale to powiadam ci, koniecznie szczęśliwym, bo ak nie, to zbrzydniesz — zbrzydniesz
tak okropnie, że nawet Ludwinka, która wszystko smutne lubi, nie pozna cię wtedy i mi-
nie ze wstrętem.

Poczciwa siostra zaprzeczyła temu co pręǳe — lecz Cyprian nie chciał ustąpić.
— Z zupełną pewnością wyroku ę w tym wzglęǳie — mówił on — studiowałem ako

malarz różne przemiany, różnych wrażeń i na różnych rysach — przysiąc wam mogę, że
Beniamin okropnie zbrzydnie w nieszczęściu — bo ego twarz do odbĳania same tylko
radości stworzona…

Och! uż co wtedy, to się sam za sobą u ąłem.
— Radośną ą wiǳisz w te chwili — rzekłem — może nawet ǳiecinną eszcze, ale

skąd tobie być prorokiem moich uczuć w chwilach odmiennych, mo e twarzy w niepew-
ne przyszłości? Więc a tak słaby i wątły estem? — a niedawno chwaliłeś piękność mo ą
— aką piękność? czy roślinną — według gatunku i koloru — zdrowia i czerstwości. —
Ja myślałem, że mi z czoła za pierwszym spo rzeniem wyczytałeś wszystkie ducha ta em-
nice i do rzawszy w nich własne istoty odbicia — tym artystycznym słowem „piękny”
powitałeś — a ty, ak teraz pozna ę, tylko linię i farby miałeś na pamięci.

— Gniewa się, gniewa ǳiecko mo e — z uśmiechem na te wszystkie wyrzuty od-
powieǳiał.

Ja się nie gniewałem, ale mi się okropnie smutno zrobiło.
— Cyprianie — rzekłem po chwili — choćby się nawet miała ziścić two a przepo-

wiednia — mnie sza o to, a śmiało nieszczęście do walki wyzywam, będę brzydszym, ale
będę lepszym.

— W nieszczęściu?
— Tak est! w nieszczęściu, kiedy spróbu ę wszystkich sił moich, uży ę wszystkich

praw człowieczeństwa — bo walka z nieszczęściem est na wyższym prawem — bo walka
z nieszczęściem est siłą na wyższą!

Coś a podobno i więce o tym mówiłem, lecz teraz słówka sobie nie przypominam
nawet, a choćbym chciał z natchnienia brak wspomnień wynagroǳić, to doprawdy trud-
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nie eszcze, nie mogę ani w uczuciu, ani w rozumie znaleźć coś podobnego — do tych
błogosławionych marzeń świeże wyobraźni. — Wzniosłem nieszczęście do potęgi ideału
— na cześć ego złożyłem hymn i ostatnią myślą ostatnie zwrotki ego cisnąłem złym
losom na dumnie sze wyznanie. Szalony!…

Cyprian słuchał, patrzył się — uśmiechał — gdym skończył, ego białe, długie palce
od niechcenia zamieszały się w mo e po góralsku na ramiona spada ące włosy i rzekł niby
sam do siebie:

— Jakie to ǳiecko! akie to piękne ǳiecko eszcze! — On nie wie, że w na wyższości Cierpienie, Piękno, Walka,
Szczęście, Kondyc a luǳkaswo e , istota luǳka ma tylko właǳe używania, zdolność do szczęścia — siły do stwa-

rzania rozkoszy — a ednak choć od matki, to słyszał przecież o ǳiewiątym niebie, gǳie
twarz w twarz z Panem Bogiem przez całą wieczność wybrani się radu ą… Walka z cier-
pieniem… emu się zda e, że to bęǳie chwila takie improwizac i, aką teraz ułożył, takie
gry nerwów, takiego przyspieszonego krwi obiegu, ak go obecnie doświadczył — mo e
na droższe, na ślicznie sze ǳiecko — to bęǳie ednak zupełnie coś innego — a palce
ego przez całą długość włosów moich musnęły — to będą te włosy — mówił dale — te
cudnie, słoneczno promienie ące włosy, zrzedniałe i zsiwiałe od nocy bezsennych; to będą
te myśli, ǳiś gra ące po mózgu tysiącem obrazów tęczowych, zawikłane w akieś oblicza-
nia wypadków, czynów, prawdopodobieństw i fałszów — to będą te piersi tchnące ǳiś
pełnią życia, zachrzypłe⁸ kaszlem, zerwane astmą; — to bęǳie to oko szklisto-czarne,
powleczone siatką krwawych żyłek i żółcią nabiegłe — to bęǳie choroba, odrętwiałość,
wielki kłopot o ma ątek, o kobietę, o akiś plan życia może, ale nie bęǳie walka z nie-
szczęściem, ak ty ą sobie wyobrażasz, Beniaminku. — Tobie się zda e, że nieszczęście
wygląda ak biały anioł w czarne krepy uwinięty, z gore ącym mieczem w dłoni i dlatego
chciałbyś z nim pó ść uż w zapasy — och! wierzę barǳo, że nie zbrzydłbyś wtedy — lecz
a ci powiadam, że nieszczęście wcale nie anioł żaden — nieszczęście wygląda ak pies, co
milczkiem kąsa, ak stara dewotka, co pobożnie obgadu e, ak Żyd lichwiarz obszarpany,
co dukaty obrzyna, i co ci wszystką złotą monetę życia two ego fałszu e — nieszczęście
wygląda ak pĳanica nad rankiem — ak nietoperz — ak błoto — ak palce z zanokcicą
— ak brudna chustka od nosa — fe! fe! słucha mo e rady, bądź lepie szczęśliwym
Beniaminku — i głośnym śmiechem, a cichym kaszlem zakończył.

Nikt z nas się nie zaśmiał wza emnie — każdemu ciężko było pod słowami owe
ǳiwne ironii — Bronisława tylko rzekła:

— Zabawnie wypowieǳiałeś wielką prawdę, Cyprianie — ależ na drugi raz nie ubiera
e w takie łachmany, bo się ǳieci straszą, — i schyliwszy się do wspartego o e kolana
synka — prześlicznego chłopczyny, z szerokim, bladym czołem, z wielkimi, ciemnymi
oczyma:

— Nieszczęście, mó Bohdanie, brzydkie est barǳo — przydała — gdyż nieszczęście Zło, Dobro, Czyn, Szczęście
to est — złe, które się zrobiło, i dobre, którego się zrobić nie mogło — grzech twó lub
grzech luǳi, braci twoich — unika że nieszczęścia.

Chłopczyk zamyślił się i po chwili odpowieǳiał:
— Będę unikał, matko.
Nic nie mówiąc, wskazałem go Cyprianowi — Cyprian zrozumiał tę przymówkę, lecz

wstrząsnął głową — popatrzył trochę i rzekł niedbale:
— To wcale co innego — Bohdan starszy od ciebie — on ǳiś — a ty utro.
W żaden sposób nie mogliśmy się porozumieć.
Na koniec też i wieczór się skończył — wszyscy spać poszli według tego, ak gǳie

komu starania Ludwinki nocleg przyrząǳiły.
Karol, Cyprian i a dostaliśmy maleńką na poddaszu izdebkę.
Cyprian pierwszy się położył i o zgaszenie świecy upomniał. Zmęczonemu podróżą,

choremu nawet, ak to z twarzy ego było widać, nie chcieliśmy chwil do spoczynku
potrzebnych zabierać. Poszliśmy oba za ego przykładem, skoczyli prędko w łóżka nasze
i pręǳe eszcze zasnęli owym smacznym, błogosławionym, pierwszym snem wszystkich
nocy spoko ne eszcze młodości — przyna mnie a tak usnąłem.

Nagle, w parę goǳin może, blask mię akiś przebuǳił. — Patrzę — aż tu Cyprian
stoi nad moim łóżkiem.

⁸zachrzypły — ǳiś: zachrypły. [przypis edytorski]
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W edne ręce trzymał on zapaloną świecę, a drugą tak e płomień obe mował, żeby
cień w stronę Karola padał, całe zaś światło na mnie — przez rozchrzestaną⁹ koszulę widać
było ego piersi zapadłe, i wszystkie kości z anatomiczną dokładnością spod skóry się
rysu ące — rzekłbyś, że to szkielet aki z lekka tylko cielistą błoną pociągnięty, lecz za to
całe życie trupich piersi do twarzy ego uciekło, — była to twarz na ową chwilę grą nerwów
i muskułów, do pierwsze młoǳieńczości wrócona — były to oczy ciepłym promieniem
bĳące — usta, purpurą świeże krwi wypełnione, czoło, akby od niewiǳialne gwiazdy
aśnie ące — była to ednym słowem głowa wskrzesiciela — na ramionach umarłego. —
Sprzeczność uderza ąca, niesłychana a cudna.

Pod e urokiem, w chwili niespoǳianego przebuǳenia, nawet sobie wyrazów na
zapytanie dobrać nie mogłem — przetarłem tylko oczy, zerwałem się i usiadłem. — Brat
lekko mię znów ręką na posłanie przechylił i dał znak milczenia.

— Cóż to est? — spytałem go się wreszcie.
Cyprian trochę brwi zmarszczył, siadł na brzegu łóżka, świecę eszcze zupełnie ku

twarzy mo e obrócił, ale nic nie odpowieǳiał.
— Cóż to est? — powtórzyłem raz drugi.
Znowu milczał — lecz po chwili:
— O czym ci się śniło? — zagadnął mię wza emnie.
— Nic a nic nie pamiętam — odrzekłem, gdyż tak było w istocie.
— To barǳo źle, Beniaminie — spróbu , może przypomnisz sobie.
— Doprawdy, nie mogę ani słówka.
— A a bym dał sobie lewą rękę po sam łokieć uciąć, żebyś mógł.
— Nie czeka na to Cyprianie, bo się przeziębisz eszcze. — Jak można z takim kasz- Opieka, Idealista

lem w noc Bożego Naroǳenia wstawać boso i nawet płaszcza nie zarzucić.
Brat syknął i ust przygryzł.
— Ja pytam, co ci się śniło? — powtórzył z przyciskiem.
— Pomówimy o tym, tylko weź co cieple szego na siebie lub połóż się przy mnie.
— Słucha , Beniaminie — rzekł brat z powściągniętą, ale widoczną niecierpliwością

— mnie dalibóg żadne alpe skie zimno nie szkoǳiło — spałem kilka razy pod śnie-
giem — byłem na górach, gǳie mi oddech w ustach marznął i wróciłem stamtąd zawsze
zdrowszy, rzeźwie szy; — lecz ednego dnia, gdym się rozgniewał, zaraz mi krew nosem
i ustami buchnęła — przestrzegam cię o te ułomności mo e braciszku — nie gniewa
mnie. — Bo to, wiǳisz mó drogi — ciągnął dale , akby zgadu ąc niespoko ne zaǳiwie-
nie mo e — są chwile życia, których nie trzeba na drobniuteczkie wrażenia roztrwaniać:
— „a to się zaziębisz — a to weź co ciepłego — a to eǳ — a to pĳ — a to tak —
a to owak”. — Cierpieć nie mogę całe te trzygroszowe troskliwości — eśli na nią bę-
ǳiesz uczuciem szafował, to kiedyś w wielkim przesileniu i serca ci zabraknie. — Mnie
ak o życie choǳi o przywołanie twego sennego wiǳiadła — mnie w głowie przyszłość
— sława… a ty kaszel przypominasz i gdybym pozwolił tylko, byłbyś bzowymi ziółkami
zaczął mię częstować. — Czyś ty Niemka rozkochana, czy siostra szpitalna? — Toć to
wytrzymać trudno!

— No uż nic, uż nic nie powiem — lepie ty mów, czego chcesz?
— Chcę wieǳieć, o czym ci się śniło?…
— A to ǳiwny człowiek! chyba z natchnienia naprędce sen aki ułożę.
— I owszem, proszę, układa …
— Otóż słucha — śniło mi się, że z drżącą lampką w ręku spuszczałem się do głę-

bokie pieczary — w pieczarze były skarby tak wielkie…
— Kłamiesz Beniaminie, a ci mogę lepie twó własny sen przypomnieć — zastanów

się tylko, czyś nie roił, że byłeś Grekiem w pięknych młode Grec i latach.
— Och! nie, za to ci ręczyć mogę — we wszystkich snach przeszłego i przyszłego

życia, estem zawsze tatrzańskim górnikiem — synem o ców moich.
— Alboż ty wiesz, Beniaminie? może ci się też śniło, że byłeś poetą, lecz zrozumie my Sen, Młodość, Zwycięstwo

się dobrze — nie takim poetą z piórem w ręku, z palcami w atramencie uwalanymi, nad
drewnianym stolikiem, a do tego eszcze w szlaoku i pantoflach — och! nie, może ci się
śniło, że byłeś poetą w dawnych wiekach i na młodsze ziemi, że miałeś siedmiostrunną

⁹rozchrzestany — rozchełstany; niedbale rozchylony. [przypis edytorski]
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lutnię w dłoni, a nad sobą tylko niebo, a dokoła siebie zamiast czterech ścian wilgotnego
muru, przestrzeń bez końca i mur życiem bĳących piersi. I wtedy śpiewałeś sobie pieśń
wielką, głośną, śmiałą, a lud słuchał — czuł — wierzył — i śmiał się, i płakał — i w że-
lazne miecze ǳwonił według tego, ak pieśń brzmiała. — A pieśń two a Beniaminie —
i wieniec olimpĳski twó — bo dla tłumu wielu śpiewało, lecz ty sam zwyciężyłeś —
tobie tłum ludu padł pod nogi i bracia-mistrze się ukorzyli. — No, cóż myślisz? snem
takim, czyżby śnić nie warto — chociażby potem zaniemieć¹⁰ na wieki…

— Prawdę rzekłeś, bracie, ty lepie ode mnie mo e własne sny pamiętasz — snem
poety a nieraz marzyłem, ale bez wieńca olimpĳskiego — bez ukorzonych współzawod-
ników — bez tłumów u nóg moich — marzyłem tylko, że wszystkie serca tętnem krwi
mo e biły — że w moim uczuciu spromieniło się każde w świat Boży rzucone uczucie
— że byłem ze wszystkimi i wszyscy byli ze mną — nie niże , nie dale , tylko tuż pod
bratnie ręki dotknięciem, tuż w samym dźwięku me pieśni.

— Dobrze, dobrze Beniaminie — ale dźwięk pieśni to eszcze nie wszystkość życia
two ego — młody esteś — młodość sama przez siebie właǳą i zdolnością — użyć e
musisz koniecznie — nadmiar siły trzeba ci przelać choćby w pustotę; potrzebie gwałtow-
nych ruchów trzeba stworzyć odpowiednie choćby i szaleństwo — bo przecież wszystkie
arterie wzbiera ą czerwieńszym sokiem niby lawą gorętszą — eśli zbytku two ego nie
ciśniesz na świata uciechy — to się natura wstecz cofnie i głębię ducha zatru e. — Trzeba
szaleć Beniaminie — czy snu takiego nie miałeś? — Może też kiedy wiǳiałeś sam siebie
na wozie złocistym, ak ǳielnym rumakom cugli popuściwszy, biegłeś do mety z na -
sławnie szymi gonitw bohaterami — ty taki młody — taki niewprawny — da pokó
lepie , bo tysiące patrzą na ciebie — tam rzędem kobiety, tu starce, które cię poważnie
za nieroztropność zgromią tam młoǳi towarzysze, którzy próżność niewczesną wyśmie ą
— da pokó — tobie w gyneceum eszcze piosnkami się niańczyć albo według koloru
na krosnach nitki rozsnuwać — da pokó — ty ǳiecko, ty słaby, ty śmieszny, w głowie
ci się zakręci, ręce ci zemdle ą — da pokó — ha, może ci tak mówiono? — Ale słuchać
nie chciałeś — od zamętu, od hałasu mózg ci w głowie zakipiał — ręce drżą do cugli
— oczy wiǳów magnetyzu ą cię prawie — im ich więce , tym lepie . — Siadłeś na wóz
i pęǳisz — konie pianą parska ą — obłok kurzu cię okrył — nieba nie wiǳisz — z samą
przestrzenią się gonisz — czy e uciekniesz — czy ą wyścigniesz — a słyszysz, ak to się
śmie ą — och! szyderstwo pospólstwa, to harpia, co serce wygryza; obelga śmiechu, to
rozpalone pod czaszką żelazo! — Spiesz się, spiesz się — bo cię uprzeǳi tamten wóz pur-
purą ozdobny, którego białe konie wyciągnięte, strzałą lecą w powietrzu! — a czy słyszysz
oklaski — czy słyszysz tryumfu okrzyki? — Spiesz się — spiesz — tam na przeciwko
sęǳiowie z bacznym okiem i meta uż bliska — tobie pęd powietrza głos w piersiach
tamu e — chciałbyś krzyknąć — ak krzykniesz, two e rumaki nowych sił wydostaną…
ha! krzyknąłeś i przy mecie esteś — ty pierwszy. — Spo rzy teraz po wiǳach, śmie się
z tych, co o tobie wątpili — bierz nagrodę i wychodź ze szranek¹¹ z dumnym czołem,
z hardym wzrokiem, i słucha , ak po droǳe two e edni drugim z ust do ust poda ą —
„to on, to on, zwycięzca hipodromu…”.

Brat zamilkł i patrzył na mnie. — Jużcić, przyznam się państwu, że było wtedy mówić
do mnie o koniach, o wyścigach, o tych przemianach zwątpień i naǳiei, to ak gdyby kto
w oczach szulera na pięknie sze tasował karty i pobrzękiwał złotymi stawkami — akoś
mi się cieple zrobiło — śmiać się zacząłem, a Cyprian rozgarnął mi włosy i znów dale
mówił, lecz głos ego był uroczystszy, głębszy, czasem trochę drżący nawet.

— Może też ci się śniło, Beniaminie, że miałeś głowę arabskimi wonnościami skro-
pioną, tunikę z na cieńsze wełny sydońskie utkaną, wieniec różany na skroni, a te skro-
nie wsparte o łono kobiety — lecz nie matki, nie! siostry, nawet eszcze nie kochanki
two e … Beniaminie czy ty rozumiesz tę chwilę, w które kobieta eszcze kochanką ci nie
est, a uż kocha i kochana? — czy ty rozumiesz tę chwilę? A kobietę taką czy wiǳiałeś?
— kobietę piękną — silną w namiętności — świętą w duchu swoim. — Na e czole
taka myśli potęga, że by mogła losami Aten kierować — a na e ustach taka rozkosz —
a w e spo rzeniu taka wabność gorąca i przenikliwa… Czy ty śniłeś o nie ? — E ! da

¹⁰zaniemieć — ǳiś popr.: oniemieć. [przypis edytorski]
¹¹ze szranek — ǳiś popr.: ze szranków. [przypis edytorski]
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mi pokó z całą powszednich małżeństw uroczystością — co mi po te ǳiewicy, która
skromnie oczy spuści, akby drzemać chciała, ustek niewinnie przysznuru e i nic mi nie
da w życiu prócz praw kodeksem zawarowanych. — Och! ak innym piorun od świecy,
tak inną mo a piękna od te ze zwycza owych przepisów ukle one duszyczki. — Tobie
także Beniaminie inna zupełnie się śniła. — Je oczy eśli spuszczone, to promień tylko
naǳiei lub wspomnień zbyt askrawy, więc przesłonięty; — e rumieniec — to krew,
to życie, co z przepełnione organizac i gwałtownie na zewnątrz bĳe… a e miłość!… ty
nie znałeś własne potęgi, nie rozumiałeś świata, nie czułeś Boga, póki cię ona nie uko-
chała; — piękność — szczęście — cud — to miłość est e … Wierz mi, bracie! takie
kobiety są — i możesz spotkać którą, i możesz kiedyś zapragnąć umrzeć w e ob ęciach,
żeby uż potem nie być choćby nawet szczęśliwym inacze . — A nie nazywa szczęścia
podobnego zmysłowością — rozkoszy two e rozpustą — zmysłowość bęǳie ledwie for-
mą na organicznie szego¹² wzniesienia się luǳkie natury w pełność Bóstwa z duchem
i ciałem — rozkosz sama w świadectwo przeciw rozpuście stanie. — Zmysłowiec tak nie
czu e, rozpustnik tak nie używa, ak ty czuć bęǳiesz wszystkimi właǳami duszy two e
— ak ty uży esz całą męskością twe siły młoǳieńcze . Gdybyś nie miał każdochwilo-
wego uznania swe godności, gdyby ona nie była ową Medeą, co żywiołom rozkazu e, —
ale Medeą, która nigdy zbrodni nie popełni — bo wiecznie kochaną bęǳie — gdybyś
ty po e miękkich wezgłowiach hartownie wśród spartańskich niewygód zasnąć potem
nie umiał, gdyby ona z swych ust rozpieszczonych krwawym na torturach nie splunę-
ła w potrzebie ęzykiem — gdybyście obo e nie mieli te wyobraźni, co wam w poez ę
każdy całunek ozłoci, te śmiałe myśli, co z każde chwili radosne chwilę siły wyciągnie,
co zawsze nową prawdę wykry e lub nowy sposób na szczęście utworzy — gdybyście nie
byli tak właśnie duchem potężni, inteligenc ą wzniesieni, przyznaniem szlachetni, to by-
ście i tak szczęśliwi nie byli — bo szczęście — słucha , niech ci się chociaż śni o tym
Beniaminie, — szczęście zupełne est dane tylko temu, kto umie na pokornie dla dobra
bliźnich cierpieć i na namiętnie kochankę do drżące piersi przycisnąć.

Ucichł znowu Cyprian — a go słuchałem eszcze, ǳiwy mi się po głowie roiły,
wszystkimi ego słowami niby krew w żyłach wzbierała — ednak czułem potrzebę od-
parcia tych wrażeń.

— Kusicielu! — rzekłem z cicha.
Brat się nachylił, pocałował mię w czoło — ale nagle świeca, którą trzymał, zadrżała,

upadła z lichtarzem na ziemię i zgasła. — Schwyciłem Cypriana za rękę, ręka była zimna
ak lód — krzyknąłem — Karol się obuǳił — wstał prędko — świecę znów zapalił i przy
e świetle u rzeliśmy Cypriana bez przytomności, na krawęǳi łóżka przewieszonego…
krew mu się kawałami z ust waliła… był przeraża ące , żółte akie ś bladości… myślałem,
że uż umarł. W te chwili ǳwonić w kościołku na mszę pasterską¹³ zaczęto…

Przepraszam państwa… muszę odpocząć trochę — kiedy sobie ten obraz przypomnę
— est mi okropnie niż wtedy było nawet.
.
A cała ta okropność, czy też się domyślacie, skąd przyczynę wzięła, gǳie cel obrała sobie?…
Cyprian do wykończenia akiegoś obrazu, potrzebował moich rysów i układał e sobie
w zamierzonych wrażeń odbicie — artystą, wielkim artystą był mó brat, Cyprian.

Ja wam powiem tylko — gdybym ǳisia miał starych patriarchów zwycza em bło- Artysta,
Niebezpieczeństwo, Sztukagosławić na ukochańsze ǳiecko mo e i gdybym był wierzył w nieomylność mego błogo-

sławieństwa, ak w czarosilne zaklęcie talizmanowe formułki, to nad głowę schylonego
u kolan moich wzniósłszy oczy do nieba, z głębi duszy bym wołał: — „niech z drogi
twego życia Bóg artystów usunie”; ha! gotowiście się rozgniewać na mnie, wy wszyscy
zakochani w piękności i sztuce, a a przecież nie o was mówię — sztuka i piękność do życia
wzięte użyciem, przynależą się każdemu — mnie — tobie — wam i im. Lecz być artystą,
wszakże to co innego, ak być używa ącym. Być artystą, znaczy tylko być obdarzonym
pewną ilością mózgu, który w pewnym mie scu czaszki tworzy pewną wypukłość — nic

¹²najorganiczniejszy — ǳiś stopień na wyższy: na barǳie organiczny. [przypis edytorski]
¹³msza pasterska — też: pasterka; msza odprawiana w kościele katolickim o północy w Boże Naroǳenie.

[przypis edytorski]
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więce , wierzcie mi. — Używa ący musi mieć serce do ukochania tego, co używa — uko-
chanie samo w sobie nie zamknie się nigdy — ukochanie prześwieci w nieskończoność
dobrą podnietą i czynem szlachetnym — ale artysta tworzy, nie kocha — ǳieło po ǳiele
odpada od niego, chwila po chwili zstępu e w przestrzeń, ogranicza się kształtami i póty
est prochem, póty Salomonową świata próżnością, póki e obce nie prze mie uczucie,
póki e obcy rozbuǳony entuz azm w nieskończoność życia nie pchnie. Artysta tworzy
tylko, tworzy zaś, bo ma zdolność i musi tworzyć, bo tego wymaga organizm całe ego
istoty, bo pszczoła także musi miód wydawać, kwiat musi pachnieć, woda rzeki musi
płynąć — ale ak tworzy? na co tworzy? to est w nim odrębnością, to uż artystyczne
nie stanowi natury — czasem tworzy okropnymi sposobami — żeby odmalował kona ą-
cą twarz Chrystusa, przybĳa do krzyża żywego człowieka i bok mu włócznią śmiertelnie
rani. — Żeby wyśpiewał piosnkę miłości, kłaǳie spoko ne ucho na wzburzone piersi,
nastra a do gry krwawe żyły cuǳego serca i przebiera po nich marmurowymi palcami
dopóty, dopóki mu artystycznego nie wydaǳą dźwięku — a ak wydaǳą, to choćby też
wszystkie struny pęknąć i splątać się miały, odǳiera od nich palce, przenosi e co pręǳe
na kościane klawisze fortepianu — może na smyczka włosienie, i co podsłuchał, odgrywa
dokładnie, i czym pamięć naciągnął, tym echo dętych instrumentów wypełnia. — Cza-
sem też artysta sam z siebie wymyśli wrażenie akiego dźwięku — sam sobie wyrysu e
nigǳie niewiǳiany obrazek! — O! to eszcze niebezpiecznie — bo wiecie przecież, że
on uczuciem i miłością znieśmiertelnić¹⁴ tego nie może, on musi w kształty u ąć, skoń-
czonością zawarować. — Więc też szuka kształtu, dobiera sobie warunków — próbu e
pomysłu swo ego, a zawsze na żywych przykładach, ak doktorzy nowych lekarstw pró-
bu ą… podobno tylko na zwierzętach żywych… no i cóż? czyż za to przekleństwem rzucić
artyście? a eżeli też w zamian cierpień i krwi wasze , da nam akie arcyǳieło — prześlicz-
ny obraz — cudną nutę piosnki — to cóż? — przeklinać także? — O! nie, — tylko niech
ci, których kochacie, z dala artystów, idą drogą swo ą… Patrzcie, co za ogień wyborny!
świeci i grze e — wyborny ogień! — a ednak z wolna wszyscy usunęliście się od komin-
ka i mięǳy nim a wami zostało puste, szerokie koło — geniusz artysty ogniem est —
rzuca cie mu na pastwę wszystko, co chcecie, tylko nie rzuca cie złotego szczęścia i serc
miłością bĳących — alboż wy to sabe czykowie¹⁵ lub gwebry¹⁶? czciciele tego, co świeci?
— Ja wam powiadam, światłość dla was, ak powietrze dla was, ak pokarmy i napo e
dla was. — Wyłączono uż bóstwo z natury, nie bĳą ǳiś pokłonów słońcu, gwiazdom
i księżycowi — wyłączcież i wy część waszą z użycia piękności i sztuki, postrąca cie ar-
tystów z ołtarzy waszych, bo to nowe bałwochwalstwo tylko, sabeizm intelektualny —
co est boskiego w artyście, to dane przez was i wam — co est boskiego w artyście, to
właśnie rozłączać się z nim musi ciągle, żeby stanęło przed wami — co w nim boskiego,
to przez ego duszę sączy się niby ole skalny, i na zewnątrz dopiero, w zetknięciu ze
wzrokiem waszym i z myślą waszą, i z uczuciem waszym może się w blaski rozetlić — ale
tam w głębi, tam tylko masa akie ś czarne ziemskie gliny, trochę odmiennego gatunku.
— Ot tak, dobre mi słowo na myśl wpadło; artysta est tylko odmiennym gatunkiem
człowieka; co tam sąǳić, ganić, chwalić, est odmiennym i koniec; niechże kto wielbi
białość, a błękit potępia. — Ja do Cypriana żadne nie mam urazy — biedny Cyprian!
ego życie stargane, zakłócone sny mo e młodości! czyż a się mogłem domyśleć, że to
wszystko było planem ednego obrazu! — kiedy Karol wziął zemdlałego na ręce i poniósł
do łóżka, czułem tylko boleść na żywszą, późnie kiedy siostrom znać dano, gdy roǳice
nadeszli, wśród ogólne trwogi nie miałem edne chwili na uchylenie się w rozbuǳoną
osobistość, ednego drgnięcia serca do zmarnowania na postronne wrażenia. Cuciliśmy,
ratowali Cypriana, byłbym się chciał zamienić w każdą kroplę ożywcze wody, co martwe
ego czoło rzeźwiła, w każde słowo pociechy, co przerażoną i drżącą matkę uspokoić mo-
gło. — Cierpiałem za niego, za nich wszystkich, cierpiałem moim własnym cierpieniem,
a przecież nieraz późnie zdarzyły się chwile, w których a nie do przeszłych radości, nie
do stracone swobody, ale do owego prze ścia pierwsze boleści zatęschniłem sobie. Taka
boleść nie wyczerpu e ducha, póki est naǳie a ulżenia drugim, zbogacenia ich choćby

¹⁴znieśmiertelnić — ǳiś: unieśmiertelnić. [przypis edytorski]
¹⁵sabejczykowie a. sabejczycy — wyznawcy sabeizmu, kultu gwiazd rozpowszechnionego w religiach wsch.,

początkowo wśród mieszkańców królestwa Saby (ǳiś Jemen). [przypis edytorski]
¹⁶gwebr a. pars — wyznawca mazdaizmu, staroż. kultu Słońca. [przypis edytorski]
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własną na większą nęǳą, póty est uświęcenie boleści; — lecz gdy nas to zadrażni, co
nawet innym na eden uśmiech pustoty się nie zda, gdy nam to dokuczy, co innym także
zawadą lub zgorszeniem padnie, wtedy est ból prawǳiwy, okropny — bezrozumny ak
zwierzę, bezbożny ak piekło!

Cyprian z wolna przychoǳił do siebie, spo rzeniem i niepewnym uśmiechem za tro-
skliwość ǳiękował, ale mówić nie mógł, bo zanadto był osłabiony — usnął wreszcie
i mieliśmy go pilnować kole ą, — a pierwszy mie sce przy nim za ąłem, lecz gdy się
wszyscy rozeszli, nikogo późnie puścić nie chciałem. Sieǳąc tak, sieǳąc goǳinę po go-
ǳinie w na głębsze cichości, sam nie wiem, akim spadkiem myśli zadumałem się nad
wszystkim, co mi Cyprian przed swoim zemdleniem mówił — i było to ǳiwne dumanie.
Robiło mi się czasem rozpaczliwie tęschno i duszno, a późnie znowu było mi ak gdybym
się miał spieszyć gwałtownie, ak gdyby coś o edną chwilę życia uciec mi lub dogonić
mnie miało — było mi, ak gdybym się niecierpliwił, ak gdybym nie mógł prędko roz-
pieczętować na pożądańszego¹⁷ listu, zerwać lub rozsupłać powrozu, którym by mi nogi
skrępowano, nagłym ruchem zacisnąłem palce o palce, że aż mi wszystkie stawy chrup-
nęły i przerzuciłem obie ręce na założone kolano. Nie wiem, czy ten ruch prędki, czy
inny aki powód zbuǳił Cypriana, ale gdy spo rzałem ku niemu, uż miał oczy otwarte
i smutno wlepione we mnie.

— Może a źle zrobiłem? — rzekł swoim dawnym, poczciwym braterskim głosem
— wplotłem przedwczesne marzenia w two ą duszę i uż cierpisz.

— Och! cóż ty znowu o cierpieniu mówisz! — szczerze go uspoka ałem — śpĳ, śpĳ
braciszku, a nigdy nie byłbym szczęśliwszy, gdyby nie choroba two a.

— Jeśli tak, to dobrze. Obuǳiłem się z akąś myślą żalu właśnie w te chwili, kiedy
ręce załamywałeś, resztką snu przywiǳiało mi się, że a początkiem two e niespoko ności.

— Niespoko ności, być może — a na pierw o ciebie, Cyprianie.
— Na ostatku o mnie, mó Beniaminku! Na pierw… uż a zgadu ę, o co na pierw

— i szkoda — bo trochę przecierpisz, teraz lub późnie , ale inacze być nie mogło, mó
obraz przede wszystkim — i z tym wyrażeniem ak gdyby zrzucił całą odpowieǳialność
z sumienia swego: — choć przecierpisz — mówił znów barǳo spoko nie — to a ci
nadgroǳę¹⁸; wezmę cię z życiem, z młodością, z marzeniami twoimi, z cudną pięknością
twych rysów, wezmę cię, Beniaminku i poniosę w świat szczęścia — złożę głowę two ą na
kolana te , przed którą uklęknąłem, gdy mi się po raz pierwszy ob awiła — rozkocham cię,
rozpieszczę!… dlaczegóż mi tak ǳiwnie w oczy patrzysz? alboż eszcze nie zrozumiałeś,
że o moim obrazie mówię? mó obraz to cała nauka mo a, wszystkie namiętności mo e,
naǳie a mo a ostatnia! Od chwili ak go w duchu począłem, czu ę, że wciąga w siebie
wszystkie siły mo e żywotne, w dniu, w którym rozłączy się ze mną, w którym widomie
stanie ǳiełem skończonym, w dniu tym bęǳiesz mógł powieǳieć Beniaminie: „miałem
brata Cypriana”.

— Cóż to za obraz? cóż to za obraz? — powtarzałem w małych przestankach ego
mowy.

— Obraz Aspaz i i Alcybiadesa — czemu Aspaz i, czemu Alcybiadesa? o to samego
Pana Boga pyta . Raz przed cudnie zrobioną Matką Bolesną w zachwyceniu stałem —
usta, co się nie skarżą, łzy, co bez wieǳy płyną, dusza z przewagi nerwów wyzwolona,
świat ziemski daleko w przepaść zapomnienia odepchnięty — wiǳiałem, rozumiałem
wszystko; wtem nagle postaci mego obrazu wzrok mi przesłoniły, niech ci mędrzec pra-
wem ostateczności ten ob aw tłumaczy, a wiem tylko, że poǳiwiałem świętość w na -
okropnie sze boleści, a mnie się ukazała świętość w na żywszym szczęścia uniesieniu;
wiem, że się modliłem do Chrześcĳan Niepokalane ǲiewicy, a mnie po ęcie całe prze-
szłości poganizmu¹⁹ do duszy wstąpiło i kazało się malować; — wyraźnie kazało się ma-
lować — i odtąd całe życie mo e było ciągiem edne nad tym obrazem pracy, a nie przed
sztalugą tylko. Ja wszęǳie i w każde chwili zbierałem farby, zarysy, pod wszystkie światła
promienie ustawiałem go sobie, i na koniec treść ego prze ęła mię, przepełniła i zacząłem
nią żyć, żyć — po ateńsku, chwilami rozkoszy, piękności i siły młoǳieńcze … o! ednak
to chyba luǳie się cofnęli, kiedy ǳiś śmie ą takiemu życiu zaprzeczać… o! ednak to mó

¹⁷najpożądańszego — ǳiś stopień na wyższy: na barǳie pożądanego. [przypis edytorski]
¹⁸nadgroǳić (daw.) — nagroǳić. [przypis edytorski]
¹⁹poganizm — ǳiś: pogaństwo. [przypis edytorski]
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Beniaminie pieśni, tańce, gwar szumne uczty, powiewne szaty białych kobiet, rubinowe
i złote płyny w prze rzystych szumiące kształtach — wonne kwiaty i wonne kaǳielnic
kosztownych dymy, światło czyste oliwy, światło drogich kamieni i na światle sze świa-
tło spo rzeń pięknych oczu! — o! ednak to mó Beniaminie, to dobre, bo to szczęśliwe
— tego odpychać nie można — a kiedy wyże od tego eszcze myśl two a uleci — kiedy
to nawet przedążysz sławy pragnieniem i przepięknisz chwilą natchnienia — kiedy wię-
ce niż tak wiele da ci talent twó — o doprawdy wtedy i życia, i miłości, i sił swoich
nie ma po co żałować! Ja ǳiś rozumiem, dlaczego Ateńczycy taką mieli przeciw śmier- Śmierć, Cierpienie,

Szczęścieci odwagę, akie w całych ǳie ach luǳkości uż nie zna ǳiesz potem? — oto dlatego
tylko — bo żyli! — żyli wszystkimi skłonnościami swoimi, wszelką możliwością natu-
ry! Kto umiera z silną wiarą, że do nieba iǳie, ten nie ma odwagi przeciw śmierci, ten
ma tylko wielką lepszego życia niecierpliwość — ale kto nie wie, co go późnie spotka,
lub też upewniony est właśnie, że go nic spotkać nie może, kto w zgonie wiǳi tylko
rozstro enie organizmu, ból choroby, martwość trupa i popiół urny grobowe , a ednak
śmiało naprzód postępu e, ten się dopiero śmierci nie boi. — Ja ci zaś powiem, kto może
tak się nie bać — oto szczęśliwy edynie — wierz mi bracie, szczęście na lepie człowieka
z koniecznością goǳi — kto wesoło użył wszystkiego, kto naczerpał pełnymi rękoma
w skarbach ziemskich i pełnym mózgiem w rozumie bogactwa, ten się nie bęǳie z prze-
znaczeniem kłócił. Jest w każdym człowieku pewna miara kupieckie rzetelności… bierze Interes, Kondyc a luǳka
się od natury tyle — odda e tyle, i kwita. — Bierze się życie — odda e życie. Bierze się
do użycia — odda e zużyte, rachunek czysty, sumy równiuteńkie — komu by się tam
chciało o nadmiar targować. — Ale kiedy nieszczęście przy two e ednostce długi sze-
reg okropnych nicości, smutnych zer dopisze — zwiększa się wtedy mimowolnie, na sta
i tysiące zwiększa się e wartość. A ak tu oddać, co a łzami mymi okupiłem? — a ak
tu oddać, co mię tyle cierpień kosztowało? — a ak tu oddać, czego nie wziąłem eszcze?
— na łzy i cierpienia, szachra ską taksą zgonu są konwuls e — na lata przebolałe omylną
miarą kalendarzowy poǳiał. — Jeśli nieszczęśliwy w paroksyzmie rozpaczy, w napaǳie
obłąkania, sam sobie życia nie odbierze; to nie wierz mu nigdy, że chce umierać — nie-
szczęśliwy chce żyć właśnie — nieszczęśliwy trzyma się utra całymi siłami drętwie ących
rąk swoich, bo z utrem łączy go coś silnie szego od naǳiei same , łączy go ciekawość:
— akie też to szczęście być może? i nieszczęśliwy boi się wszystkiego, nieszczęśliwy est
na nikczemnie szym tchórzem, chociaż sam przed sobą i przed drugimi zapiera się tego
— nieszczęśliwy, gdy mu umierać przychoǳi, umiera z przekleństwem na ustach, wy-
rzuca piekielne szyderstwo Bogu i plu e na świat, co mu niezrozumiały, niepo ęty, dał
potrzeby bez zaspoko enia, dał czas do cierpień, a nie dał edne chwili do radości. —
Ja tak nie umrę, mó bracie; byłem szczęśliwy, kochałem, używałem, stworzyłem mó
obraz; miałem wszystko, nie żału ę niczego.

I z ostatnim słowem Cyprian, który w ciągu swe mowy rzeźwiał i silniał widocznie,
nagle wstał z łóżka, ak gdyby na zdrowszy w świecie i prędko ubierać się zaczął.

— Aha! mó Beniaminku — ze śmiechem wołał na mnie — eszcze mnie ledwo przez
połowę rozumiesz — eszcze mnie wcale nie rozumiesz nawet.

— Wcale nie rozumiem, prawdę powieǳiałeś — odrzekłem wolno, z namysłem.
— Bo też ty niczego nie rozumiesz, ani szczęścia, ani nieszczęścia, ty ǳiecko eszcze!
— Mylisz się, a tylko nie rozumiem siebie w twoim obrazie.
— Ale chciałbyś zrozumieć — ot, ciekawość, pierwszy gradus²⁰ do piekła — i zda e

ci się niby, iż mógłbyś walczyć z nieszczęściem, które est wieczną, niespoko ną i nigdy
niezaspoko oną życia ciekawością — da pokó tym uro eniom — idź swo ą drogą, bądź
szczęśliwym — poznawa i bierz.

Jako wiǳicie, moi państwo, Cyprian zaczynał ǳiwaczyć, miał gorączkę, ale po co
a go słuchałem, tak słuchałem uchem i duchem. On tymczasem choǳąc, rozmawia ąc,
zbliżył się do wielkiego zwo u płótna, który stał w głowach ego łóżka, niedaleko ode mnie
właśnie, dotknął się go i, ǳiwna rzecz, drgnąłem, ak gdybym niespoǳianie uczuł owo
dotknięcie.

— Pokaż! — zawołałem tylko.

²⁰gradus — stopień. [przypis edytorski]
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— Cyprian wstrzymał się, — ona tu est, rzekł z cicha — mo ą Aspaz ę uż mam —
pierś wzniosła się westchnieniem, czoło potęgą myśli rozświetliło, usta otwarły słowem
miłości, może pocałunku obietnicą, — uż ą mam, ona tu est blisko nas obu — mo a
Aspaz a płomień — mo a Aspaz a dźwięk — mo a Aspaz a rozkosz w mądrości i mądrość
w rozkoszy! — mo a Aspaz a, ta kochanka mo a, co mi zobo ętniła na koniec wszystkich
kobiet wǳięki, co wiecznym złuǳeniem, nieodstępną wiz ą, stanęła w ǳiecinnych mo-
ich dumaniach i w snach nocy niespoko nych — mo a Aspaz a!… mo a!… lecz ty bęǳiesz
e — o tak, Beniaminie — wyczerpnąłem²¹ wszystkie skarby duszy mo e na utworzenie
tego obrazu kobiety — ǳiś nie wiem, czy ona tak bogatą, czy a tak ubogim, ale zabrakło
mi nawet ideału do stworzenia godnego e miłości kochanka, kiedy uż wystąpiła z mar-
twego płótna, żywa i asna, kiedy usiadła przede mną w całym ma estacie poǳielanego
szczęścia, cofnąłem się przed własną potęgą i przed własną nieudolnością. Zrobiwszy tyle,
zadrżałem… bo mi się zdało, że uż więce zrobić nie potrafię, od roku ży ę w te walce
okropne , w tych zapasach z niedokończonym ǳiełem, może być, że mnie to utrzymu e
właśnie, bo uścić pewnym zda e mi się, że gdy skończę mó obraz, skończę cały mó
zawód i umrę, ale ak ci mówiłem przed chwilą, śmierć mnie nie przeraża, gdy przeciw-
nie, tak długie wysilenie truǳić zaczynało, — od wczora dwukrotnie szczęśliwy estem
— znalazłem! — znalazłem! — Bóg mi sam ciebie dał, Beniaminie! aki ty szczęśliwy!
aki piękny przy e boku bęǳiesz! — Cały wieczór wczora uważałem cudny owal two e
twarzy i tę ruchów rześkość, i tę miękkość spo rzenia, i ten hardy rzut młodego karku,
i ten pieszczotliwy ust całych obwód… sprzeciwiałeś mi się czasem akimś wyrazem nie-
spoko nego smutku, a ciebie nie mogę po ąć smutnym… nie… mów, co chcesz sobie
— smutek ci nie przystoi. — Ty powinieneś być szczęśliwym — dlatego to położyw-
szy się, daremnie chciałem zasnąć, mieniłeś mi się we wszystkie zmiany two ego oblicza,
a dobre chwili podchwycić nie mogłem — ha! — wtedy wziąłem świecę — poszedłem
do ciebie, i znowu — znowu ty byłeś tym, którego po świecie szukałem tak długo —
piękny! o aki piękny! — pod głowę lekko w tył zarzuconą edną rękę podłożyłeś, druga
sama niedbale wyciągnięta wzdłuż ciała twego opadła, szy a biała niby utoczona, cudnym
spadkiem łączyła się z nieco odkrytymi ramionami, pierś młoda, marmurowa a gorąca
drżała przyspieszonym oddechem i ra skie akieś wiǳiadła na uśpione rysy wstępowały,
niby duchy z głębi spoko ne wody na e powierzchnię szklisto²² falu ącą — obuǳiłeś się,
myślałem zrazu, że wszystko utracę, lecz nie, a wszystko oǳyskałem, och i więce nawet!
— Jakżebym chciał uż wziąć paletę i pęǳel do ręki, żeby mnie nie odbiegła ta postać
snem własnym i wrażeniem słów moich ożywiona, żeby mi się mgłą nie rozwiał ten mło-
ǳieniec z asnym czołem, z przesila ącym się w męskość ǳieciństwem, z gwałtownością
pierwsze żąǳy, ze słabością ostatnie trwożliwości swo e ; ten młoǳieniec taki uż silny,
taki uż dumny, taki uż chciwy, że by chciał na ednych ustach — „pocałować wszystkie
kobiety od północy do południa” albo ednym zamachem ściąć wszystkie głowy straszli-
we hydry tego świata, albo ednym ramion ob ęciem wszystkich luǳi ak braci do serca
przytulić, albo edną złotą czarą wszystkich uciech spełnić toast i być sławnym, pięknym,
szczęśliwym, kochanym, — ach! i kochać! bez miary, bez końca… wszakże to est mó
Alcybiades, mó Beniamin, mó prześliczne Aspaz i kochanek…

Cyprianowi koniecznie trzeba było tak się rozmarzyć, Cyprian był artystą, — lecz a
ǳieckiem wtedy byłem i naprawdę rozlubowałem się… szczęściem, nie w sobie eszcze
— ale w słowach ego, w takim, ak on go wyrazami malował, Alcybiadesie.

Czułem, że od serca po całe piersi, a od tyłu głowy po całym czole rozchoǳiły mi
się niby akieś gorące promienie i koła, pochwyciłem trzymane przez Cypriana płótno
i zacząłem wszystkie obwĳa ące e sznurki rozrywać z pośpiechem. A wtem drzwi się
uchyliły, na palcach, cichuteczko weszła matka o syna swego niespoko na. Cyprian wy-
trącił mi z rąk na wpół odwiniętą pakę i pospieszył do wchoǳące . — Jeśli z was kto
ma aką skłonność do mistycyzmu, niech sobie wystawi, że w te chwili dwa duchy wal-
czyły o całą przyszłość mo ą, duch ciemny, niekształtnie eszcze uwinięty²³ w owe grube
pakunkowe płótno, potrącony ręką brata, z wolna toczył się po ziemi ak gad plugawy,
co by niechętnie mie sca ustępował; a duch asny, kobieta, matka, spoko nym uśmie-

²¹wyczerpnąłem — ǳiś tylko ako czynność wielokrotna: wyczerpałem. [przypis edytorski]
²²szklisto — ǳiś: szkliście. [przypis edytorski]
²³uwinięty — ǳiś: owinięty. [przypis edytorski]
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chem, tkliwym słowem ścierała ego potęgę, zabierała mu chwilę po chwili życia mo ego
i odepchnęła go wreszcie daleko, przyna mnie na czas akiś odepchnęła eszcze.

Z początku ła ała matka Cypriana, że wstał zbyt prędko, wiǳąc go ednak prawǳiwie
zdrowszym i weselszym, sprowaǳiła nas obu do poko u, w którym wszyscy razem, tak
ak tu ǳisia na przykład, ciepły obsiedliśmy kominek. Julcia trochę śpiewała, ǳieci dużo
krzyczały, a gdyśmy na noc do siebie wrócili, Cyprian uż nie chciał płótna swego rozwinąć.
— Tak przeszły wszystkie dni świąteczne i wy echałem z domu, obrazu nie wiǳiałem,
a Cyprian był zdrowszy.

Święć się, święć się, wieku młody!
Śnie na kwiatach, śnie mó złoty!

Młodość

Ideale wiary, cnoty,
I miłości, i swobody!

O, boda to mieć młode, czyste eszcze serce! to ak muszla z dalekiego morza! —
w nie każda rana — perłą; w nim każdy niepokó ideałem — rzuć garść błota do takiego
serca, po edne marzeń goǳinie bęǳiesz miał błoto w diament skrysztalone. — Święć
się, święć się, wieku młody.

Ach! żebyście wieǳieli, ak a skrysztaliłem słowa Cypriana! a mieszkałem z nimi
całe sześć miesięcy prawie sam na sam, wśród gór i lasów. — Pokochałem się w Aspa-
z i — nie była to owa marzycielska, bezcelna²⁴ miłość, nie były to owe sny i tęschnoty
za niepoznanym uczuciem — owe błąkanie się po raz pierwszy zbuǳonego napływem
gorętsze krwi serca. Nie, a kochałem wyraźnie słowa mego brata i tę postać z obrazu,
która przecież istniała, chociażem e nigdy nie wiǳiał. Miałem po ęcie na uczucia mo e,
miałem i przedmiot po ęcia, tylko ednego rzutu oka brakowało. Czasem byłbym dosiadł
konia i ku domowi pęǳił niecierpliwy — ale częście — co mi po tym spo rzeniu! a
kochałem Aspaz ę, kapłankę szczęścia, piękności, rozumu. Szczęście, piękność i rozum,
to była miłość mo a. — Pierwe żyłem tym, co mi samo przez się z życiem nadpłynęło, —
teraz roztworzyłem chciwe ręce i sięgałem na wszystkie strony po marzenia, po ob awy,
po wieǳę. — Pierwe , gdy co nie było ukochaniem moim, to mĳałem bez uwagi, bez
myśli; — pierwe świat mó był na cudnie szym zaiste światem, ale światem maleńkim,
światem, od którego odpadła dla mnie w niebyłość²⁵ cała ego resztu ąca masa — teraz
nic obo ętnym, nic czczym — teraz z wszystkiego a muszę coś wziąć, muszę wycisnąć
chwilkę przy emności, za ęcia, nauki, a eśli nie, to dopiero ciskam z oburzeniem i oǳna-
czam sobie uczuciem wstrętu, gniewu, pogardy; a martwego nic nie ma dla mnie. Dostał
mi się świat nowy, świat drugi, zupełny; więc wszak prawda, że kochałem Aspaz ę? —
Mnie się zda e, że wtedy kochałem ą na więce , na prawǳiwie , bo wtedy i tylko wtedy
niby ptak, co wszystkie pióra do lotu rozwinie, niby okręt, co wszystkie żagle na wiatr
pomyślny rozpuści, a rozwinąłem wszystkie właǳe mego ducha, rozpuściłem wszystkie
istoty mo e żywioły i leciałem i pęǳiłem w nieskończoność — w nieskończoność!… O,
a wtedy na więce Aspaz ę kochałem!
.
Jednego dnia, był to ǳień lipca, ale uż ku wieczorowi schoǳący — duszny, bez słoń-
ca i bez burzy, ciężki ak niebo, gdy deszczem zapłakać nie może, a coraz niże , coraz
ciemnie szymi i pełnie szymi chmurami ziemię naciskać musi. Gdybym w dniu takim
był spoko nie z założonymi rękoma chciał sieǳieć, to by mi było piersi rozsaǳiło —
wieǳiał uż o tym poczciwy Bazyl, mó na dawnie szy eszcze z lat ǳiecinnych zna omy,
a teraz więce towarzysz niż sługa. — W pogodę nie pytał się o mnie, lecz na słotę, zawsze
starannie konia obrząǳił i wszystko do okulbaczenia przygotował, bo niemylnie po skoń-
czone pracy siadałem na mego bieguna i dale w góry, w lasy; tego dnia ednak miałem
inny cel podróży. Na poczcie sąsiedniego miasteczka musiał być dla mnie list z domu,
uż od dwóch tygodni czekałem go z na większą niecierpliwością, a zawsze daremnie!

²⁴bezcelny — ǳiś: bezcelowy. [przypis edytorski]
²⁵niebyłość — ǳiś: niebyt. [przypis edytorski]
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mó kary Sokół, ak gdyby wieǳiał o tym, saǳił na posuwistsze²⁶ kroki na równie szego
galopu, a a tak się ukołysałem, że mi cugle z rąk wypadły. Jechaliśmy lasem, gęstość
drzew prze mowała resztki nieczystego światła, naokoło była tylko owa, ak to się często
zdarza, owa widna ciemność. Wtem niespoǳianie gałęzie akiegoś drzewa z szelestem
łamać się zaczęły, coś parschnęło²⁷, syknęło, dwie źrenice ǳikiego żbika ak dwie krwawe
iskry zaświeciły i tuż przed łbem końskim z łoskotem ciało akieś na ziemię upadło; nim
zdążyłem pomiarkować, co to być mogło, uż mó Sokół zarżał przeraźliwie, w bok się
rzucił i poniósł mię ak szalony.

Pozwieszane nad gościńcem dłuższe drzew konary biły mię w twarz, biły mię w oczy
— łatwo mogłem o pień który głowę sobie rozbić. — Cóż tu czynić, moi państwo? —
Oto żebyście wieǳieli, z całe siły na większy pośpiech gwizdnąłem Sokołowi — a po-
tem przytuliłem się do ego miękkie grzywy, ak ǳiecię do na wygodnie sze poduszki
— i myślałem — „ha! niech sobie leci, gǳie chce i póki chce mó Sokół”. — Więc też
Sokół leciał — a mnie leciały przez głowę różne obrazki, roidła²⁸, wspomnienia — aż
nadleciały i słowa Cypriana w owe pamiętne nocy słyszane. — Doprawdy zdało mi się,
że nie przez porównanie, ale rzeczywiście, widomie, osobiście, z przestrzenią się ścigam.
— Było to akieś ǳiwnie miłe uczucie — przestrzeń uciekała poza mnie czarnym po-
tokiem usuwa ące się spod końskich kopyt ziemi — przestrzeń tuż obok mnie biegła
dwoma rzędami ciemnych, ǳiwaczących, olbrzymich postaci — przestrzeń wyścignęła
mię w górze wielką z rozpiętymi skrzydłami chmurą, które dobiec nigdy nie mogłem,
którą zawsze akby ducha ptaka wiǳiałem przed sobą. — Ach! powiadam wam, że to by-
ło prześlicznie. — Gwizdnąłem raz eszcze — Sokół nie biegł, nie leciał — Sokół chyba
swoim mocnym przyśpieszonym oddechem wciągnął w siebie całą ba eczną mie sca odle-
głość — gdyż nagle uciekły postacie olbrzymy, uciekł ptak chmura, został tylko przestwór
bez granic — bez przedmiotu — bez tła — ale przestwór głośny świszczącym koło uszu
powietrzem i bĳącymi o kamienisty grunt podkowami, przestwór roz aśniony od spodu
rzęsistym gradem iskier, które w przelocie łącząc się promieniami, tworzyły czasem niby
łamania się akie ś ogniste fali — a z edne i z drugie strony tak ciemny — tak ciemny,
że chyba świata nie było. — Wtem nagle wyskaku e masa czarna, ogromna — to góra,
ale daleko — na te górze łuną bĳe godna tego kra obrazu pochodnia — może wybuch
Wulkanu?… ot, uż blisko… nie, to nie Wulkan — to gmach tylko cały w płomieniach
— a mury grube ak czarna siarka odbĳa ą nieprze rzystymi kratami od te ze wszystkich
okien rażące światłości. — Czy gmach się pali?… Nie — to akaś uczta zapewne, bo
mię niby dźwięk muzyki zaleciał — niby gwar luǳkich głosów — ale Sokół tym okrop-
nym rżeniem boleści i trwogi, co to e kwikiem końskim nazywa ą, zgłuszył wszystko —
poczułem drgnięcie całe skóry ego — mokre płaty ciepłe piany padły mi na ręce i na
czoło — znać było, że sił nowych dobywa. — Chciałem wstrzymać — żal mi się zrobiło
karego — lecz gǳież tam wstrzymać podobna? — Szarpaliśmy się przez chwilę, a ledwie
tego dokazałem, że gdym chciał w tył zawrócić, on na bok skręcił i znowu biegł strzałą.
A więce mo a niż ego była w tym wina. — Przyznam się, że lubiłem ową tabunową
niesforność — i nigdy go od tysiącznych nie oǳwyczaiłem narowów, bo mi akoś było
przy emnie pohulać na takim samowolnym i ǳikim stworzeniu, mile popróbować się
lub ak dnia owego poszaleć z taką swobodną i nieugiętą naturą, niż mieć tylko ciągle
posłuszne me woli narzęǳie. — Zresztą trzech rzeczy pewny byłem — nóg Sokoła, że
się nie potkną — popręgu siodła, że nie pęknie — siebie samego, że nie spadnę i że gdy
zechcę, bez szwanku choćby w na większym pęǳie na ziemię zeskoczę.

Tymczasem przez cały ǳień nabrzmiewa ące chmury coraz gęście zbĳały się po niebie
— przeciągły huk grzmotu rozlegał się i konał długim, ponurem echem — od chwili do
chwili błyskawica zapalała pół widnokręgu i znów gasła — gorącość akaś ciężka, dusząca
wypełniła powietrze, ale żaden wichru poświst, żadna deszczu kropla nie ulżyły obłokom,
nie odświeżyły ziemi. — Spo rzałem dokoła, góra, zamek, światła, wszystko akby się
w ziemię zapadło i zniknęło bez śladu. — Gǳie szła droga, ni dopatrzyć, ni domyślić się
nawet. — Wtem chrapliwy i natężony oddech drugiego konia ucho mo e uderzył. —
Zwróciłem się na prawo i rozeznałem wśród ogólne czarności akąś czarność mocnie szą,

²⁶najposuwistszy — ǳiś stopień na wyższy: na barǳie posuwisty. [przypis edytorski]
²⁷parschnąć — ǳiś: parsknąć. [przypis edytorski]
²⁸roidło — coś, co sobie ktoś uroi; przywiǳenie, twór wyobraźni. [przypis edytorski]
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prawie do cieniu²⁹ mo ego podobną, gdyż miała także kształt luǳkie na koniu sieǳące
postaci.

— Z drogi, z drogi! — ozwał się głos pewny, rozkazu ący, lecz miękki, ak gdyby się
z piersi niedorosłego młoǳieńca wydobył.

— A z które i na którą, mó niewiǳialny towarzyszu? — odrzekłem barǳo wesoło
— wǳięcznym ci będę, eśli mi to powiesz, gdyż właśnie zda e mi się, że zbłąǳiłem
trochę.

Zamiast odpowieǳi usłyszałem mocne świśnienie³⁰ pręta i smagnienie³¹, które na łeb
Sokołowi padło — a potem śmiech przycięty, wyzywa ący i szelest niby długie szaty,
która mię w przelocie lekko nawet z boku musnęła.

Zerwałem się na strzemionach, ak gdybym mógł był i sam dowiǳieć, i stać się wi-
ǳialnym.

— Ha! kiedy tak! — krzyknąłem — więc teraz mnie z drogi, mnie z drogi precz!
I w te że chwili owładnąłem Sokoła, co się zżymał i wyginał, potoczyłem nim ak

ǳieckiem, ak własną ręką, ak myślą mo ą — nie zastanowiłem się, co chcę uczynić, co
zrobię? tylko instynktowie³² czułem potrzebę ciśnięcia się na poprzek temu szaleńcowi,
choćbyśmy we wza emnym starciu wszystkie kości mogli strzaskać sobie. — Mó kary
odgadł zamiar — roz ątrzony własną obelgą, lepie , zupełnie z ednoczył się z chęciami
moimi; wszystkich muskułów siłę natężył i wspiął się niby do przeskoczenia na wyższe
bariery — lecz nagle — długim wężem rozdarło się niebo — piorun — trzask — blask
— edno oka mgnienie — czy wy rozumiecie, ak to wszystko było prędkie — ak nie-
spoǳiane. — A ak to trwa długo!… Jam ą wtedy u rzał po raz pierwszy.

Tak est, po raz pierwszy u rzałem przy ednym błysku pioruna. — I na pierw zalśniła
mi tylko e twarz blada a cudnie piękna — reszty postaci dowiǳieć nie mogłem. —
Pamiętam, że targnąłem koniem — że późnie on mną targnął — że niepo ętym ǳiwem
utrzymaliśmy się oba, ale ak się to stało? akim sposobem wkrótce zrównałem się z nią
i przy e boku koń w konia saǳiłem? — tego ǳiś eszcze sobie wytłumaczyć nie mogę.

Długo echaliśmy tak obok siebie w na głębszym milczeniu, tylko uż wicher zrywać
się zaczynał; kiedy niekiedy szerokie krople deszczu na twarz lub ręce spadały i kiedy
niekiedy znowu świstał w powietrzu ów pręt do biegu naglący — ale przyna mnie nie
mo ego na ten raz wierzchowca. I owszem, znać było, że ciemna postać kobiety chce
mnie prawem prostego wyścigu uprzeǳić. Lecz nie z Sokołem taka sprawa — mó Sokół
wyciągnął się struną tuż przy ziemi i na krok przegonić się nie dał — i pęǳiliśmy obo e,
a tylko z ruchu i ze słuchu miarkowałem, że po kamieniach lub po piasku, że po zagonach
lub po łąkach pluska ących wilgocią. — Nareszcie droga w górę się podniosła i galop
naszych koni ociężał trochę. Towarzyszka mo a z na większą niecierpliwością kilka razy
syknęła — a mnie się zdało, że poza nami tętent akiś słychać było.

— Nie — nie! aby też oni mię nie dościgną! — powtórzył kilkakrotnie ten sam głos
śmiały a dźwięczny, który mi się z początku głosem młoǳieńca wydawał i nie wiem, czy
za ego pomocą czy za pomocą ostrogi na długość szyi końskie ciemna postać wysunęła
się przede mnie. — Deszcz uż wtedy lał strumieniami — błyskanie ustało — nie wi-
ǳiałem nic a nic dokoła — tylko mi wśród czarnych owe nocy obrazów świeciła akby
czaroǳie ską sztuką dokładnie w pamięci odbita twarz te kobiety — a twarz sama bez
innych członków ciała, bez zaokrąglenia nawet w pełność wydatne głowy — twarz akby
z srebrne tarczy księżyca wykro ona na tle zupełnie bezbarwnego nieba.

Czyż a chciałem ą gonić — to Sokół mó gonił przecież — gonił — i gdyśmy
u szczytu góry stanęli, kopyta ego o bruk zaǳwoniły. — Rozeznałem akieś załamy mu-
rów — po odbiciu tętentu odgadłem, że się edno i drugie sklepienie przebywa, aż na
koniec brzęknął gǳieś łańcuch — rozpadła się, mógłbym na sprawiedliwie powieǳieć:
rozpękła, wzniesiona przed nami masa i niespoǳianie płomienna asność wylała się z te-
go otworu — domyśliłem się tylko, że to był ów gore ący zamek, do którego z inne
przybyłem strony, ale przekonać w pierwsze chwili nie mogłem się zupełnie, tak mię to
nagłe światło oślepiło. — Gdy mi źrenica nieco przywykła do niego — u rzałem przez

²⁹do cieniu — ǳiś: do cienia. [przypis edytorski]
³⁰świśnienie — ǳiś: świśnięcie. [przypis edytorski]
³¹smagnienie — ǳiś: smagnięcie. [przypis edytorski]
³²instynktowie — przysł. od: instynkt; ǳiś: instynktownie. [przypis edytorski]
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dwóch luǳi trzymaną i pąsowym okrytą czaprakiem śliczną arabską klaczkę, trochę do
nasze Zitty podobną, ale daleko pięknie sze rasy eszcze. — Ta, która na nie echała
przed chwilą — uż zsiadła i zniknęła — przy mnie zaś stał Murzyn w bogatym żółtym
ubiorze i niby na odebranie cugli czekał edynie.

Gdybym się był wtedy kogo bądź tylko o drogę zapytał — gdyby konia skręcił, gdyby
wrócił do domu!… ha, prawda! nic by to nie pomogło uż. — Mnie też myśli podobne
nie przyszły do głowy. — Zeskoczyłem na ziemię, Murzyn konia odebrał, a przy progu
sieni sto ący z wielką srebrną laską, żółto i czarno ubrany szwa car, w milczeniu skłonił
mi się i drzwi wskazał na lewo — poszedłem na lewo i tak ciągle niemymi znakami służą-
cych wieǳiony przebyłem pełno salonów az atyckim zbytkiem ozdobnych, aż na koniec
wszedłem do małe przyboczne komnaty, gǳie dwóch chłopców naraz ako gotowych
do usług stanęło.

— Co pan rozkaże?
— Jakiego pan sobie życzy przebrania?
W istocie czas było, żeby uż przecie głos luǳki wywiódł mię z tego odurzenia, w któ-

rym od chwili mego przybycia zostawałem. Zapytania chłopców przekonały mię, że mó
sen rzeczywistością — że a z żywymi ludźmi mam do czynienia.

— Nic nie rozkazu ę i żadnego nie chcę przebrania — odpowieǳiałem im po chwili
— szczególnie szy przypadek sprowaǳił mię w te mie sca — nie znam w nich nikogo,
ale znać bym pragnął, żeby się z obecności mo e usprawiedliwić i wytłumaczyć.

Chłopcy z zaǳiwieniem po sobie spo rzeli.
— Przed kim pan chcesz się tłumaczyć? — zagadnął eden z nich wreszcie.
— Przed panem lub panią waszą.
— Pana nie mamy — odparł z nie aką dumą starszy, prześliczny brunecik w szkoc-

kim ubiorze, w czarne , aksamitne , z orlim piórem czapeczce. — I pani est panią tego
zamku, lecz nie naszą panią — przydał drugi młodszy ego towarzysz, aśnie szych wło-
sów, aśnie szych oczu, ale tak podobny pierwszemu, ak drobnie sze i nieco bledsze tylko
tego samego obrazka odbicie.

— Więc chcie cież mi powieǳieć, czy z panią tego zamku będę mógł się wiǳieć?
Rzucili okiem na zegar i prawie ednocześnie odrzekli:
— Za dwie goǳiny dopiero ma się bal zacząć.
— Lecz ponieważ a na balu nie będę — niech który z was pó ǳie i wcześnie sze

wyrobi mi posłuchanie.
Ledwo tych słów domówiłem, drzwi się otworzyły i wszedł wysoki, chudy mężczyzna

cały czarno ubrany ze złotym łańcuchem, który mu po zwierzchnie sukni od ramion aż
za piersi spadał.

— Mo a pani — rzekł tak ednotonnym głosem, ak gdyby echo w nim tylko ego
własne powtarzało słowa — mo a pani pozdrawia pana gościem w domu swoim — prosi,
żebyś z nią ǳielił ucztę nocy ǳisie sze i przy ął, aki sam zechcesz, ubiór dla odmienienia
sukien deszczem zmoczonych.

— Proszę w imieniu moim (znowuż uczułem, że mię sen ogarnia, odpowieǳia-
łem ednak z na większą w świecie powagą), złożyć za gościnność ǳięki — a na rozkazy
oświadczyć posłuszeństwo.

— A zatem pan bęǳiesz na balu i przebierzesz się? — zapytał młodszy chłopiec po
ode ściu wysokiego egomości.

— Będę na balu i przebiorę się — powtórzyłem akby z pamięci edynie.
— Och! to dobrze! och! to dobrze! — zawołały chłopczyki i potem eden przez dru-

giego zaczęli mi różne wyliczać stro e.
— Przebierz się pan za Turka, to stró taki pyszny, diamentów na nim tyle — mówił

starszy.
— Przebierz się pan za minstrela! to nierównie pięknie — głosował młodszy.
— Za rycerza, mamy zbro ę lekką, stalową, całą złotem nabĳaną.
— Za Albańczyka, och! uż lepie za Albańczyka!
— A a powiadam, że za króla z uczty Baltazara! to na bogatsze.
— Co też ty wygadu esz — ten pan taki młody miałby się za akiegoś starego króla

przebierać — ot, a wiem, co on wybierze, pewno szatę lewity — wszak wiesz bracie, ową
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szatę dorasta ącego Samuela — białą z na cieńsze kaszmirskie utkaną wełny — panu
w nie bęǳie prześlicznie.

— Już a się przyznam, że bym wolał ako uczestnik ta emnic Mitry wystąpić.
I długo tak eszcze prędka szła mięǳy nimi rozmowa, i wyliczali wszystkie przepy-

chy, kosztowności akby na rozkaz mó czeka ące, a a do wyboru myśli i woli zebrać nie
mogłem. — Wreszcie akieś życzenie błysnęło mi w duszy.

— Czy macie stró dawnych Greków? — stró Ateńczyków? — zagadnąłem niechcą-
cy.

— Och! są! są cudne! — wykrzyknęli oba i w ręce klasnęli.
— Są ubiory Harmodiusa i Arystogitona — ubiory świąteczne, ze sztyletami wśród

wieńców bluszczowych.
— Jest ubiór mędrca Platona.
— Jest ubiór poety, zwycięzcy na olimpĳskich igrzyskach.
— Jest ubiór Alcybiadesa…
Ten ostatni wyraz uderzył mię, ak gdyby własna myśl mo a wyskoczyła z głowy i znów

do nie cuǳym chciała wrócić głosem — wrażenie było silne, lecz też przywołało wszystkie
w rozmarzeniu zawieszone właǳe mo ego umysłu.

— Nie, nie — odparłem dość prędko — nie chcę pożyczonym zbytkiem i kłamaną
postacią witać mie sc tych pani — da cie mi skromne góralskie oǳienie lub w moich
własnych sukniach do nie pó dę.

Skrzywił się trochę starszy chłopiec — młodszy zastanowił się przez chwilkę, ale
wkrótce dość wesoło uśmiechnął.

— No, a ci mówię, że i tak bęǳie mu pięknie — rzekł półgłosem do brata —
i oba wrócili niezadługo z na wiernie naśladowanym — ale akże wykwintnym stro em
tatrzańskiego górala.

Przywǳiałem go — zupełnie dla mnie prawie zrobiony — i biała nieprzebite gęsto-
ści koszula — i płaszcz ciemny kolisty — i pas, i kapelusz, i łapcie nawet z edwabiem
lśniącego łyka palmy uplecione. — Starszy chłopiec kilka razy przeciągnął ręką po moich
włosach, włosy nigdy głaǳie w bogatszych i połyskliwszych pierścieniach na ramiona
mo e nie spadły. — Młodszy docisnął zawiązek obuwia i noga mo a nigdy swobodnie -
szą i lże szą się nie poczuła. — Od czasu do czasu patrzyli mi w oczy, potakiwali głową
i uśmiechali się.

Na koniec wybiła goǳina pierwsza nocy, druga mo ego pobytu — znów drzwi się
otworzyły, znów mi skinieniem ręki drogę wskazano, znów od drzwi do drzwi, od znaków
do znaków przechoǳiłem poko e, schody, niby sienie wielkie, niby długie krużganki,
a tłumiona muzyka przeǳierała się zewsząd: ze ścian, sufitów, posaǳek — a mnóstwo
postaci snuło się i migało różnokolorowymi stro ami szat swoich, a każdy to uśmiechem,
to ruchem głowy, to spo rzeniem się witał z innymi, a a sam szedłem — nieznany — nie
zna ący — lecz dumny i śmiały. — Ostatnie podwo e rozwarł przede mną akiś herkule-
sowych kształtów Aykańczyk z po ętnym wzrokiem, z świecącą od czarności skórą —
akby umyślnie postawiony tam dla przeciwieństwa z tym, co go odsłaniał, widokiem. —
Bo akiż widok, moi państwo! — akie rażące blaski od świec, od lamp kryształowych, od
stro ów mężczyzn i kobiet — za lada poruszeniem czoła, ręki lub szaty przewiewne pa-
dały iskry diamentów, rubinowe połyski, a co tam głów, co rąk, co tam szat w ruchu! a ile
dźwięków i te niewiǳialne muzyki, i tego gwaru poszeptów, i tego szelestu miękkich
edwabnych matery ³³ — a ile woni na rzadszych kwiatów, na kosztownie szych kaǳideł,
a ak to wszystko ob ęte z trzech stron trzema zaǳiwia ące wielkości zwierciadlnymi³⁴
taflami, a z czwarte przedłużone w nieskończoność akiegoś ciemnego zaga enia, które
białym kwieciem pomarańczy i świeżymi liściami³⁵ akac i, gwałtem się mięǳy biesiad-
ników cisnęło; a ak to wszystko cudnie z wierzchu szklaną przyoǳiane kopułą, że tylko
klęknĳ i módl się, bo uż ucichła burza, na czystsze niebo wiǳisz nad sobą i Bóg sam
wszystkimi gwiazdami przygląda się, czy też to prawda, że na ego ziemi luǳie tak barǳo
szczęśliwi być mogą.

³³materyj — ǳiś D.lm: materii. [przypis edytorski]
³⁴zwierciadlnymi — ǳiś: zwierciadlanymi. [przypis edytorski]
³⁵liściami — ǳiś N.lm: liśćmi. [przypis edytorski]
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Rzuciłem się na pierwsze bliże spotkane węzgłowie, zd ąłem kapelusz, bo mi dla
skroni wszystkimi pulsami bĳących uż zbyt ciasnym się zdawał, przycisnąłem ręce do
piersi i w słuchu, w oku zawisłem całą duszą mo ą.

Kilka osób przemówiło coś do mnie — popatrzyłem, nie odpowieǳiałem i odeszły
z uśmiechem na twarzy — one po ąć nie mogły bez wątpienia, co znaczy takie bezsłowne
uniesienie przybysza — one zroǳiły się i wzrosły wśród tych przepychów — ale mnie,
z ubogie roǳiny na młodszemu ǳiecku, mnie, biednemu górnikowi, mnie, któremu za-
siane przez Cypriana fantaz e tak bu no rozkrzewiły się w nieograniczone marzenia i chęci
— cóż ǳiwnego, że przy ich pierwszym nadspoǳiewanym spełnieniu, trochę się zaćmiło
w oczach, trochę pokręciło w głowie. Jednakże wtedy eszcze przy niespożytych zasobach
me młoǳieńcze siły, to zawsze miałem w sobie, że pomimo na większe skłonności do
roztopienia się w akie ś, że tak powiem, senliwe ułuǳie, pomimo na żywsze , na ǳie-
cinnie sze wrażliwości mo e ; z każdą chwilą gwałtownie szego prze ścia oǳyskiwałem
zupełną równowagę właǳ mego umysłu i to zazwycza , co się zdawało być przeznaczonym
do zupełnego stargania uż nadwątlonych włókien zimnego sądu i stanowcze woli, to mię
zwykle właśnie wyzwalało spod zewnętrznych wpływów — to mi sąd i wolę, kamienną
wolę, wracało.

Otóż i te nocy dźwiękami, woniami, światłami upiłem się niby wymiarkowaną na ten
skutek dozą wschodniego narkotyku — lecz tuż przy mnie ozwał się dźwięk e głosu,
rozpłynęła dokoła woń e szaty, zaświecił blask e cudnego oblicza — am powinien był
od razu stracić rozum — oszaleć… a a właśnie na chwilę przyszedłem do rozsądku. —
No, proszę was, piękne panie i młoǳi panowie, nie krzywcie się tak barǳo na ten wyraz
— Rozsądek — to est kawałek owego powszedniego chleba, o który w pacierzu matki Rozum, Chleb
was prosić uczyły — rozsądek, na poślednie szy wyrób luǳkiego mózgu, szmatka, na
którą wszyscy uboǳy w duchu zdobyć się mogą, kle , co w spó ności trzyma mędrców
i prostaczków, gdy im na wyższego religiamentu, gdy im miłości zabraknie. — Francuzi
trochę lepsze od nas ma ą na to wyrażenie, oni ten rozsądek, o którym a chcę mówić,
zowią: le sens commun — i w istocie est to akiś zmysł powszechny, za pomocą którego
można przyswoić sobie, można się wta emniczyć nie ako, w sposób wiǳenia tak ogólny,
że na co spo rzę, to mi się przedstawi takim, akim est dla wzroku innych, a dopiero co
a tam do rzę w przydatku, w u emności lub w odmianie zupełne , to uż mo a własność,
mó twór — ale zawsze, bądź co bądź, a do źrenicy mo e gromaǳę wszystkie promienie,
pod którymi luǳie bracia na świat Boży patrzą — a mam zmysł powszechny — sens
commun — który, eśli chcecie, ochrzcĳcie sobie nawet pospolitym zmysłem, zawszeć
on mię włączy w masę ogółu, zawszeć on mi nie da odpaść w ǳiwactwo i niepo ętość.
Bo, proszę was, powieǳcie mi, na co się niepo ętość przyda? na co a przydałem? —
Ach! prawda, i Bóg także est niepo ęty — Bóg konieczność — Bóg przeznaczenie —
lecz On ma czas, wieczność i prawdę niez awioną — a człowiek co ma — a a co mam?
Szaleństwo…

Wtedy miałem eszcze rozsądek — i wiǳicie, o moi dobrzy słuchacze, bez owe resztki
rozsądku nie byłbym ǳiś w stanie powieǳieć wam nawet, aką to była ta kobieta, co mi
życie wzięła — bo aką a wiǳiałem ą potem, och! to wy pewno nic byście nie zrozumieli,
gdybym wam gadać zaczął — czy są też wyrazy po temu, a nie wiem i nie szukałem ich
nigdy — ale aką ona dla innych wydawać się mogła, to wam powiem — słucha cie.

— Wysoka była — blondyna, miała w czarnych rzęsach ciemnozielone oczy — na
twarzy akby ślad znika ącego rumieńca, na spaǳistych ramionach, na wydatne piersi
lekko-żółknie ącą białość marmuru. — No i cóż, wszakże ak gdybyście ą wiǳieli przed
sobą? — Och! prawda — właśnie też — ona wysoka — ale przecież nie ak inni luǳie,
wysoka wzrostem i ciałem — ona wysoka postacią — chodem — ruchem — ona wysoka
spo rzeniem patrzących na nią, bo to spo rzenie musi w proch upaść — musi w ziemi
utkwić pierwe , nim się ku e obliczu wzniesie — a od ziemi do e oblicza, to ak od
ziemi do nieba — i dlatego mierzy się ą rozmiarem doznanych wrażeń i mówi: ona
wysoka. — A czy blondyna? wierzcie mi państwo, że ponieważ nigdy na pamiątkę nie
dostałem od nie „plecionki włosów, różową wstążeczką lub błękitną pelą związane ” —
nic a nic nie wiem o właściwym ich kolorze — w pierwsze chwili nazwałem blondyną,
gdyż to chyba złocistych pierścieni zwo e, mogły wkoło e twarzy roztoczyć taką asną,
prześwieca ącą niby wszystkimi odcieniami bursztynu, niby wszystkimi połyskami topazu
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aureolę. — Co do e oczu, to prawdę powieǳiałem: były ciemnozielone, ale ciemno-
-zielone ak malachit, nie ak szmaragd — świeciły z wierzchu odbiciem tylko — bez
żadne promienności — bez tego przezrocza, którym to czasami aż dno serca widać —
e oczy były ak nie e oczy — były ak gdyby zamarłe od dawna — ak pożyczone
u trupa — na pięknie sze, ale do patrzenia edynie — do użytku, nie do szczęścia — co
za ǳiwna sprzeczność z czołem wyniosłym i rysu ącym się w każdy wyraz myśli każde
— co za ǳiwna sprzeczność z licem bladym, ale zda się, gorącym eszcze od krwi dopiero
co ubiegłe — lub gorącym uż od krwi, co ma z pierwszym serca uderzeniem nadpłynąć
— co za sprzeczność, co za na ǳiwacznie sza sprzeczność z ustami szczególnie — z tymi
e drobnymi, choć wydatnymi, z tymi e świeżymi ak niewinność — namiętnymi ak
pieszczota ustami — takie oczy i takie usta! śmierć i życie! alboż to kiedy razem się widu e
— och! a wiǳiałem — a też żyłem i umarłem. — Żyłem wtedy — umarłem teraz — wy
ży ecie teraz i umrzecie kiedyś, niezadługo — oto cała mięǳy nami istnie ąca różnica. —
Powinniście mię przyna mnie z ciekawością słuchać — a wam wszystko opowiem, ak to
się umiera za życia, ale nie teraz eszcze — teraz a ży ę — a mam lat siedemnaście i sieǳę
na złotolitym wezgłowiu w pysznym salonie zaczarowanego zamku. — Ona stanęła przy
mnie — chrzęsnęła tęga mora e szafirowe sukni, przewionął mi koło oczu lekki białe
gazy obłok, na aśnie ących włosach zaskrzyła wąska na ćwierć cala tylko, lecz równymi
w całe szerokości swo e diamentami nabĳana opaska i poznałem ą — poznałem twarz
ową z blaskiem pioruna u rzaną raz pierwszy.

— A kto doścignął, a kto w równi stanął? — mówiła ona — pytacie — szukacie
daremnie — to on — i trącił mię po ramieniu e wachlarz kosztownymi piórami chwie-
ący — podniosłem głowę i oczy — sam z mie sca nie wstałem — wszakże po mu ecie, że
gdyby przed którym z was ob awiła się aka święta — gdyby wiz ą stanął anioł na przykład
— to by żaden z was przecież nie mógł zerwać się z krzesła lub kanapy i ukłonić według
towarzyskie grzeczności przepisów. — Ja też sieǳiałem i patrzyłem — e kamienne oczy
przycisnęły mię do mie sca — ale e usta — zaczynały się z wolna uśmiechem rozciągać
— z wolna, z wolna, aż perłami drobnych ząbków błysnęły. — „Przyzna cie też, czy się
komu bądź sprawiedliwie należało pierwszeństwo?” — dodała, ciągle swoim wachlarzem
o ramię mo e wsparta.

Już na pierwsze e słowa dość znaczne wkoło nas zebrało się grono, po tych ostatnich
wyrazach eszcze więce kobiet i mężczyzn przybyło.

— Och! prawda. — Och! śliczny — och! piękny! — mówiono dokoła, a a nawet nie
uczułem na lże szego pomieszania, które tak naturalnym w moim wieku i w moim po-
łożeniu mogło być uczuciem — a patrzyłem na nią i czy mówiła, czy milczała słuchałem
e głosu tylko.

— Powieǳże mi, góralskie ǳiecię, wiele lat mieć możesz? — zapytała tym swoim
głosem — tymi swoimi ustami.

Co za szczęście, że, ak uż wam wspomniałem, każda ostateczność wtedy nową siłę
wywoływała ze mnie — mogłem e odpowieǳieć dość przytomnie.

— A pani powieǳ mi także, ile to lat bywa we wszystkich dniach marzeń i w edne
ich urzeczywistnienia goǳinie?

— Czy tak? — rzekła z tym samym lekkiego szyderstwa dźwiękiem, który uż pierwe
wśród ciemne nocy dosłyszałem. — Czy tak! Mó biedny góralski chłopcze? — wszystkie
dni marzeń i goǳina ich zrzeczywistnienia³⁶ — oho! a ci powiadam, że to est sto lat
z górą…

— Więc a mam sto lat z górą — odparłem spoko nie.
— Ha! ha! ha, szanowny starcze! — zaśmiała się akaś inna kobieta — powieǳ nam

teraz według kalendarza datę two ego uroǳenia.
— Dobrze — eśli wza emne odbiorę zwierzenie.
— No, patrzcie, co to za mała gaǳina! — ozwał się znowu e głos wesołą pustotą

w udane surowości wyrazów zmiękczony. — Alboż to ci się zda e, że gǳie na swoim
świecie ży esz, na tym świecie, w którym to podobno czas złoczyńca z wǳiękami i szczę-
ściem w długie zawsze niezgodnie po krótkie harmonii bywa. — Spo rzy dokoła —
czy która z nas lękać się go lub zapierać może — czy które z nas braknie piękności —

³⁶zrzeczywistnienie — ǳiś: urzeczywistnienie. [przypis edytorski]
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siły i uciech, prostaczku! a wiesz ty lata nasze? — ot patrz, z nas każda żyła wiek swe
szaty. Właśnie ta, co cię zagadnęła, est wielką kapłanką Izydy — i śmiała się z Napole-
ona, który przy e grobie coś o czterǳiestu wiekach do swoich mrówek przebąknął —
a sama…

— Ty pani — przerwałem z żywością — nic mi nie mów o sobie, a wiem uż wszyst-
ko…

— Przeǳiwny! on wie uż wszystko — no powieǳ, zawsze niech się przekonam, czy
owe wszystko est podobne do owe cząstki tego, co a się domyślam — gdyż naprawdę
nie śmiem powieǳieć tego, co wiem…

— Pani uroǳiłaś się w którymś roku które ś olimpiady greckie — przemówiłem
bez uśmiechu, bez za ąknienia głosem stałym i pewnym ako akt urzędowy — przepra-
szam, iż w te chwili stanowczo e oznaczyć nie mogę, ale mi erudyc i nie starczy na
wyszczególnienie daty z tego czasu, który w o czyźnie two e Peryklesowym wiekiem
nazywano.

Zatrzymałem się — uśmiech z e ust zniknął — czoło akby natężeniem szukane-
go wspomnienia pomarszczyło się mięǳy dwoma ciemnych brwi łukami, wzrok eszcze
zupełnie zastygł w źrenicy.

— No mów, dale — mów dale , wieszczbiarzu.
— Ja nie wieszczbiarzem, a, pani, przepowieǳieć bym nie mógł ani edne chwili

z przyszłości, ani ednego z e zamiarów — a tylko przeszłość wiǳę — ak historyk.
W te przeszłości imię two e było: Aspaz a.
Gdyby e oczy mogły były spoglądać, nie patrzyć tylko, to bym zapewne do głębi

me piersi poczuł ich przenikliwe i długie spo rzenie — ale ona choć wzrok swó ba-
dawczo zatrzymała na mnie, uderzyła edynie, wskroś prze ąć nie mogła — inne rysy e
twarzy odbiły lekkie ulotne zaǳiwienie i znów pierwszy swó wyraz oǳyskały, nie mogę
powieǳieć wroǳone , lecz ak gdyby przedsięwzięte pustoty.

— Prawdę rzekłeś — odezwała się po chwili — am Aspaz ą — a ty?
— Mnie roǳice Beniaminem nazwali.
— Więc ty Beniamin! Oho! Beniamin to znaczy ǳiecię ukochane, ǳiecię wypiesz-

czone, ǳiecię szczęśliwe — ǳiecię kocha ące.
— Tak est, pani — to znaczy to wszystko.
— Słucha cie, słucha cie! — zawołała Aspaz a — on est kochany i kocha — potem

siadłszy obok mnie tak blisko, że czułem z każdym e ruchem każdy ruch dotyka ące
mnie szaty — akże ty kochasz Beniaminie — dodała z półuśmiechem tak wyzywa ącym,
tak zalotnie czarownym, że wszystkie żyły gorętszą krwią plusnęły.

— A ak ty kochasz, ak ty kochasz, kobieto Aspaz o?
— He , ǳiewczęta! przynieście mi lutnię — a kocham ak śpiewam, a wiem, że

kocham, tylko wtedy, kiedy śpiewam.
W sto ącym z dala gronie młodych niby kwiatki wiosenne ǳiewczynek pewien ruch

się zrobił — i pręǳe niż dopatrzyć zdołałem, edna z nich uż żądaną podawała lutnię.
Czy to prawǳiwa tylko lutnia była? kształt dość podobny, ale z kryształu i struny

złote z srebrnymi mieszane.
— Jak a kocham? — powtórzyła niby rozmarzona, niby rozmyśla ąca — ak a ko-

cham? — i ręka e trąciła o wszystkie struny od razu, a ręka tak muskularnie silna,
pomimo na doskonalszego zaokrąglenia, pomimo na delikatnie sze czystości wszystkich
rysunkowych obwodów, że od e uderzenia struny ledwo nie pękły, że zamiast wydania
dźwięku one krzyknęły prawie — i od ich krzyku wszystko ucichło w salonie.

W głuchym milczeniu czekano pieśni.
— Och! „ a tak” kocham! — zawołała Aspaz a i niespoǳianie w przeraźliwym ę-

ku wszystkie struny zerwały się pod e palcami i odepchnięta lutnia z szklistą skargą
o marmur posaǳki rozbrzękła.

Aspaz a powiodła wkoło siebie okiem i dumnie śmiać się zaczęła.
— Czy rozumiecie, co to znaczy? — to znaczy, że a kocham ak Bóg — zniszczeniem

i ta emnicą.
— Nie, pani, to szatan tak nienawiǳi.
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— Co ty wiesz, góralski chłopcze? — co ty wiesz, Beniaminie. — Szatan i Bóg,
nienawiść i miłość, czyż to nie dwa oblicza nieskończoności? — a odwróciwszy się ode
mnie:

— Ja kocham ak Bóg — mówiła do drugich. — Miłość Boga czyż to nie est na -
wyższa wyłączność — na zupełnie sze zniszczenie — na nieprzystępnie sza ta emnica? —
To co trwa, to co istnie e — to Bóg wyrzucił z siebie i to est światowe albo luǳkie —
Przeszłość tylko, które nikt nie zapamięta, est z Bogiem — przyszłość, które nikt nie
odgadnie, est w Bogu. — Życie gasnące wraca do Boga — umiera ący z Bogiem się łączy
— ǳiewica, która zakonną przysięgę wymawia, Bogu się odda e — Bóg wiecznie kocha,
bo wiecznie posiada — wiecznie posiada, bo wiecznie niszczy. — Cóż wam się zda e? że
On ma tylko ziemię i Niebo? gwiazdy i słońca? błyskawice i pioruny? — Szaleni! to wy
macie — on ma to, czego wzrok wasz nie znieważy — ręka nie dosięgnie — i myśl nie
zbezcześni³⁷ — on ma ta emnicę i zniszczenie. — Początek i koniec — naroǳiny świata
i zgon. — Według słów Pisma, czyż nie wiecie: że gdybyście tknęli własności Jego —
on by przestał być Bogiem, a wy byście się stali Bogami. — Toć przecie on musi kochać
tę własność, która go Bogiem stanowi, a nie tę wypożyczoną ałmużnę, z które wy się
radu ecie. — Szaleni! — Szaleni! — Jeszcze raz powiadam wam, że a kocham miłością
bożą — kocham to, co mo e — a moim est to, co tak do mnie należy ak przeszłość
do Boga — ak zakonnica do przysięgi — ak zapomnienie do ta emnicy — mo ą est
ta lutnia stłuczona, mo ą pieśń, które nie odśpiewałam — mo ą ta perła edynie, którą,
przykładem Kleopatry, rozpuszczoną z napo em wypĳę — moim ten, co legnie w grobie.
— Patrzcie, ak zbladło biedne ǳiecko — och! ty zapewne inacze kochasz, Beniaminie.
— Gra cież, śpiewa cież temu ǳieciątku wasze kłamliwe piosenki.

Domawia ąc tych słów urągliwych, Aspaz a wstała, a na e mie sce dwóch chłop-
czyków zbliżyło się do mnie. Byli to ci sami, którzy mi w przebraniu moim pomagali.
Uśmiech dowcipu i wesołości ǳiecinne ich twarze ożywił. Zasiedli sobie eden po edne ,
drugi po drugie stronie mo e ; wychylili się przede mnie; i patrzyli mi w oczy ciekawie,
a złośliwie ak dwa studenci przed spłataniem niespoǳiewanego figla albo ak dwa cho-
chliki zdmuchu ące młode ǳiewczynie wszystkie pobożne wyrazy z kartek otworzone
do pacierza książki.

— Otóż kiedy pani Aspaz a chce tego — rzekł starszy na koniec — zaśpiewam ci,
góralu, ale szkoda, że nie zrozumiesz me pieśni, gdyż a z natchnienia śpiewam po włosku
edynie — to ęzyk mo e natury, to o czysta na milsza mowa mo a.

— Niech cię nie wstrzymu e tak mała przeszkoda, braciszku — odezwał się młodszy
— będę tłumaczył wiernie według myśli i ducha wszystkie stanze twe improwizac i. —
A czy słuchacz zgoǳi się na to?

— Słuchacz zgoǳi się na wszystko. — Czy wiǳisz, ak mętnym i zaǳiwionym okiem
spogląda wokoło. Luǳie do zaǳiwienia skłonni nie sprzeciwia ą się nigdy i nikomu;
śpiewa więc, śpiewa śmiało, a z ogniem i natchnieniem.

Dobrze, braciszku! wyświadczę ci tęż samą przysługę i tłumaczyć będę pieśń two ą,
chociaż z me strony est to nierównie większym poświęceniem, nierównie trudnie szą
pracą. Ciebie tak często zrozumieć nie można.

— O niegoǳiwy chłopcze!… bracie Kainie.
— Z wolna, z wolna, łagodny Ablu, to ma znaczyć tylko, że twó ęzyk mnie znany,

mnie luǳiom przystępny. — Niech sam Beniamin osąǳi, — i zwraca ąc się ku mnie
— mó brat — rzecze on — w starożytne celtyckie mowie improwizu e zawsze —
chcąc tę mowę ba eczną i umarłą przełożyć na wyrazy zrozumiałe dla ǳisie szych, dla
góralskich uszu, wszakże stokroć większego wysilenia trzeba, niż kiedy iǳie o dowolne
prawie ob aśnienie żywego narzecza.

— Zobaczymy, zobaczymy; a cię przestrzegam tylko, synie³⁸ Jakubów, mie się na
ostrożności, gdy mó brat śpiewać zacznie, bo chociaż to na lepsze, na niewinnie sze, na -
czystsze ǳiecko ze wszystkich ǳieci, które dotychczas przed skończeniem piętnastego
roku życia swo ego pomarły, ma ednak lekką skłonność do kłamstwa, zbytków, rozpusty,
pĳaństwa i mordów. — Aspaz a, która nam losu według zdolności dobiera, przyrzekła

³⁷zbezcześnić — ǳiś zbeszcześcić. [przypis edytorski]
³⁸synie — ǳiś: synu. [przypis edytorski]

  Poganka 



mu barǳo świetny zawód… w na gorszym razie tron wielkiego Mogoła przyna mnie . —
Strzeż się więc, strzeż, kiedy śpiewać zacznie.

— A a ci mówię, strzeż się brata mego, gdy śpiewać nie skończy, bo chociaż on
dowcipnie szy, mędrszy, poważnie szy niż wszystkie szczury, które się kiedykolwiek dy-
plomatycznymi papierami apońskich i chińskich mandarynów utuczyły, lecz est przy
tym trochę dobroduszny, ślamazarny, romansowy, nerwy ma zdrażnione, mózg użyciem
opium wzburzony, niektóre właǳe umysłu przytępione uż, niektóre właǳe ciała nie-
zbuǳone eszcze — słowem, powiadam ci, że Aspaz a, która nam losu według zdolności
dobiera, dla niego nie znalazła nic — raǳi mu ednak wszystko stawić na kartę i po echać
do Niemiec, tam edynie może się brat mó na przyzwoitego wykierować człowieka, ob ąć
katedrę filozofii albo się zapić piwem bawarskim.

Długo eszcze słowa te sprzeczki, tych żartów pustackich krzyżowały się przede mną
niby race kongrewskie dwóch ǳiwacznych fa erwerków — chłopcy mówiły tak prędko,
że nie miałam czasu nawet spytać ich się: — Kto wy esteście? — czego chcecie ode mnie?
— Nareszcie młodszy wyprostował się i umilkł, a starszy poprawił aksamitnego kołpaczka,
kilka razy ręką przetarł czoło, zasłuchał się na chwilę w stłumione , lecz rozkosznie dokoła
brzmiące muzyce i uderza ąc się w piersi:

— Ja estem śpiewak prawdy! — zawołał — a to niewierny tłumacz mó — przydał,
wskazu ąc na brata — i zaczął nareszcie improwizac ę swo ą, lecz mimo danego ostrze-
żenia, zaczął ą po polsku, czystym i do taktu ǳielonym głosem:

Biedne było serce mo e,
Gdy bez echa, w pierś samotną
Uderzało przepełnione
Niepo ętych pragnień krwią.

Wtedy wszęǳie na tym świecie,
Na tym świecie tak szalonym,
Tak diabelsko wyzłoconym,
Że bierz tylko garścią pełną
Wody, ognia, krwi czy błota,
To się zawsze do miesz złota;
Na tym naszym pięknym świecie,
Tym edynym, ukochanym,
Szachru ącym, oszukanym,
Rozśmieszonym, rozpłakanym,
Cału ącym, wo u ącym,
Hula ącym, stęka ącym…
No, czyż wiarę dać możecie:
Jam się nuǳił na tym świecie.

Z moich książek i ka etów,
Z wonnych kwiatów świeżych łąk,
Z łysin moich profesorów,
Z srebrnych chmurek na błękicie,
Nawet z szklanki i z talerza,
Nawet z grzywy klaczki me —
Wszęǳie, wszęǳie przed mym okiem
Wychylała się straszliwa,
Żółta, blada, obrzydliwa,
Ziewa ąca, głupia, stara
Ta choroba — ta poczwara,
Co się… co się nudą zwie!…

I nie chciało mi się eść,
I nie chciało na koń sieść,
I nie chciało z śmiesznych śmiać,
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I nie chciało mi się pić,
I nie chciało mi się żyć:
Tylko mi się chciało spać.

O, spać, spać, spać bez ustanku,
Od wieczora do poranku,
Od poranku aż do nocy,
Gdyby w luǳkie było mocy,
Ja na całe lata, wieki,
Byłbym zamknąć chciał powieki —
Bo gdym zamknął — Ach! to cuda,
Czyż wyśpiewać mi się uda,
Com a wiǳiał, roił, śnił,
Kim a byłem, gǳiem a był?

Ach to cuda! — Lecz na awie,
Choć to wszystko trwało prawie,
Chociaż czułem, że mi płoną
Lice, usta, piersi, łono
Od całunków, od pieszczoty —
Choć edwabnych włosów sploty,
I dłoń miękką, ciepłą, małą,
Pod którą mi serce drżało,
Ja tak czułem ak w dotknięciu,
Ja tak miałem ak w u ęciu…
Przecież… przecież… O przekleństwo!
O szyderstwo! o męczeństwo!
Taką rozkosz, szczęście śnić —
A być głupim — ǳieckiem być!…

Toć a nawet nie umiałem
Nazwać tego, a szalałem;
Łzy po twarzy nieraz ciekły,
Nieraz palce gryzłem wściekły,
O mur głowę rozbĳałem,
Albo ręce wyciągałem,
By ta postać niedo rzana,
Niepo ęta, nienazwana,
Ach! ta postać by wcielona
Sama zbiegła w me ramiona —
By pierzchliwych marzeń ró
Padł na koniec, widny, żywy,
Skształtowany³⁹ i prawǳiwy —
W namiętny uścisk mó !

Teraz, dosyć uż przeżyłem
W niepoko u długich nocy —
I w tęschnocie długich dni —
Teraz a wiem, ak się zowie
Każde serca uderzenie,
Każda mo a gorzka łza. —
Teraz a wiem, ak się zowią
Senne marzeń mych wiǳiadła
I czczość młodych moich lat —
Czym są dłonie wyciągnięte,
Czym westchnienia pierś wznoszące,

³⁹skształtowany — ǳiś: ukształtowany. [przypis edytorski]
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Czym są usta pała ące,
Czym są tętna krwią bĳące
I czym życia cudna pieśń…

O, a wiem, a znam, a śpiewam,
Ja ǳiś wołam i nazywam —
Kobietą! kobietą! kobietą!

Pó dź, kobieto piękna, mo a,
Wymarzona, wyczekana,

Wypragniona, wywołana,
Do mnie! do mnie pó dź!

O, a kocham cię, kobieto!
Kocham ciemne two e oczy,
Kocham połysk twych warkoczy,

Kocham wzniosłe czoło twe! —
Kocham ślad twe drobne stopy,
Kocham głosu twego dźwięki,
Kocham białość two e ręki,

Kocham tchnienie twoich ust. —
Kocham edwab two e szaty,
Kocham spinkę, która świéci,
U przepaski twe kibici.

Kocham perły z szyi twe . —
Blask diamentów na twe skroni,
Wachlarz, co nim dłoń twa chwie e,
Gazę, coć on z piersi zwie e,

Twe postaci kocham cień.
Piękna mo a! luba mo a!
Do mnie, do mnie pó dź kobieto:
Ja kochankiem, a poetą,

Do mnie! do mnie! do mnie pó dź!

Da mi rękę, luba mo a!
Przez świat idźmy! niech się ǳiwi,
Jak my młoǳi i szczęśliwi,

Jaką piękną ty!
Przez świat idźmy! niech zazdrości
Mnie twych pieszczot, twe miłości,

Tobie pieśni me . —
Ale strzeż się — och, przez Boga!
Niech a ciebie, mo a droga,

Nie zazdroszczę mu!
Bo gdy wspomnę, że spo rzenie,
Że twó uśmiech, że westchnienie

Wziąć by mi kto mógł —
To mi tak coś w oczach błyska,
To mi tak coś ręka ściska,

Jak ogień — ak miecz. —
Zaraz czu ę, że twarz blada;
Zaraz wiǳę, że trup pada,

A choć nie wiem czy ,
Mnie tak zimno wkoło serca,
Jakby trup ów lub morderca,

Mo e piersi miał. —
Mnie tak straszno, mnie tak ciemno,
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Jakbyś ty nie była ze mną,
A był przy mnie grób. —

O, a nie chcę takich myśli,
O, a nie chcę cierpień takich,

Zawrót głowy mam. —
Precz, precz z nimi do szatana,
Ty mię kochasz, tyś kochana;

Z drogi, z drogi nam!

Jesteś mo ą — am szczęśliwy —
He muzyka! tańce! śpiéwy!
He kielichy i puchary!
Szampan, porto, węgrzyn stary,
Niech zaszumią, niech popłyną!
Pĳmy rozkosz — pĳmy wino —
Bo czas biegnie, a śmierć goni,
A czy bęǳie tam co po nie —
O to starych mnichów pytać!
Nam ǳiś tylko życie chwytać;
Nam ǳiś szaleć i ucztować;
Nam ǳiś pieścić i całować —
A kto chwilkę choć zmarnu e,
Wszystkich sił nie wycału e:
Wszystkich beczek nie wytoczy,
Kto na wieki zamknie oczy,
Kiedy eszcze mu zostanie
Niedopita kropla w ǳbanie,
Albo z ego własne winy
Jeden uścisk u ǳiewczyny,
Jedna w sercu eszcze chęć…
Temu hańba! tego właśnie
Niecha asny piorun trzaśnie,

Niecha porwie diabłów pięć‼!

Głośny wybuch śmiechu zakończył niby punktem to piekielne marnotrawstwo dow-
cipu i talentu. — Chciałem się znowu odezwać, lecz mnie uprzeǳił młodszy chłopczyk,
ciągle dotychczas bez ruchu, ak porcelanowa figurka po prawe stronie mo e sieǳący.

— A teraz, szanowny słuchaczu — rzekł do mnie — zechcie to wszystko w proste
mowie przy ąć od pokornego tłumacza.

— Śpiewak, o ile się zda e, niedorostek eszcze, ale krwistego temperamentu, powia-
da, że go uż wszystko nuǳić zaczynało — nie śmiał się nawet z łysin swoich nauczycieli,
co znaczy, że pierwe musiał z nich często nieprzyzwoite stroić żarty, a więc był złym ak
osa, ak żmĳa, która przy piersi rozgrzana itd.

Śpiewak stracił apetyt i pić uż nie lubił — co uważa za na większe nieszczęście swo-
e, a więc dowoǳi, iż był łakomy, niewstrzemięźliwy i do grzechu głównego obżarstwa
skłonny.

Śpiewak opowiada potem sny swo e i marzenia, które są na większym poparciem tego
zdania: iż nieświadomość a niewinność wielce się różnią.

— Śpiewak oświadcza wreszcie, iż nawet nieświadomość ową uż postradał zupełnie
— ǳiś kocha akąś kobietę, co ma ciemne oczy, białe ręce i małe nogi, a która musi być
dosyć bogatą, gdyż się stroi porządnie w perły, edwabie, gazy, diamenty.

Śpiewak chce, żeby mu e zazdrościli wszyscy, lecz żeby on e nie zazdrościł nikomu
— bo o ile mogłem z trochę ciemne groźby zrozumieć, ma trochę tureckie w tym wzglę-
ǳie po ęcia — ogniem i mieczem straszy, z lekka nawet o grobie kochanki nadmienia
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— z pewnością ednak nie powiada, czy ą czy siebie, czy kogo innego zabĳe, lecz mnie
się zda e, że swo ą osobę właściwie pod na większą wątpliwością zostawia.

Następnie wszystkie te czarne myśli spęǳa śpiewak ak naprzykrzone muchy z nosa —
raǳi pić wino, całować ǳiewczęta, póki tylko życia stanie i kończy tym barǳo dobitnym
wyrażeniem, by każdego, co inacze postępu e, asny piorun trząsł i pięć diabłów porwało
— nie wiem dlaczego pięć? — ażali⁴⁰ to est rym tylko lub też kabalistyczna liczba lub
też ilość ilości zmysłów odpowiednia?

Krótkie te zdania śpiewaka, ozdobione są pasażami, forszlagami, fioriturami i tysią-
cznymi naddatkami, z których to edynie wycisnąć można, że pieśń gorączką — a e
śpiewak — łotrem.

Teraz niecha mnie łaskawe two e uszy posłucha ą — no! uważa tłumaczu — i w te że
chwili zmiana ról nastąpiła. — Mó sąsiad z lewego boku, który przez cały ciąg tłuma-
czenia na niespoko nie szymi ruchami oburzenie swo e ob awiał, nagle przycichł i znie-
ruchomiał, a brat ego wǳięcznym głosem tak pieśń swo ą zaczął.

— Przepraszam was moi państwo, muszę się trochę namyślić — te pieśni zapomnia-
łem; czeka cie chwilę maleńką — ot, uż ą mam — tak! to ona właśnie…

Raz mi mówiono, że są tu na ziemi
Białe anioły z skrzydłami białemi,
Które gdy wezmą w poświęcone dłonie
Serce człowiecze, to e drogą świata
Ponad kałuże, błota i przepaści
Niosą bezpiecznie, czyste, nieskalane,
Promieniem Boże myśli roz aśnione,
I tchnieniem Boże miłości ogrzane. —

A am się pytał: gǳie anioły takie?
A przy mnie wtedy matka mo a stała,
Włos rozgarnęła, czoło całowała:
I rzekła tylko — Tam, synku maleńki,
Gǳie est kobieta, która kocha ciebie. —

O, prawdę, prawdę matka powieǳiała,
Bo tam est anioł, tam ciche dni życia,
I spokó serca, i myśli tam w niebie,
Gǳie est kobieta, która kocha ciebie. —

Miłość kobiety — to świętość i cnota,
Szczęście i siła — mądrość i natchnienie;
Miłość kobiety — to pierwsza pieszczota,
Co biedne ǳiecko na te ziemi wita! —
To pierwsza kropla pokarmu i życia,
Którą niemowlę w głodne usta chwyta.
To pieśń twe matki, która ci klęcząca
Przy twe kolebce na uśpienie nuci; —
Miłość kobiety — to błogosławieństwo,
Rada i wsparcie, które Bóg ci da e
Na długą podróż przez nieznane kra e,
Po śliskich ścieżkach złych i dobrych losów. —
Miłość kobiety — to z twą siostrą młodą
Wspólne marzenia i długie rozmowy
O twe przyszłości, o zamiarach twoich,
O te naǳiei młoǳieńczego serca,
Co ci spełnienie pięknych czynów wróży,
A w którą ona tak ufa, tak wierzy,
Że kiedyś może ty uż wątpić bęǳiesz,
A ona eszcze wierzyć nie przestanie,

Miłość kobiety — to ręka podana
W chwili złych myśli i pokus szatana;

⁴⁰ażali a. azali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
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To wzięte wszystkie z głębi two e duszy
Chęci szalone, żąǳe niespoko ne,
Namiętności nasienia zdradliwe,
I pierwe nim się w truciznę rozplenią,
Nim święty serca skala ą przybytek,
Nim prze mą czysty ducha twego promień —
Pierwe , chryzmatem uczucia święcone
W szczęście wyrosłe i w cnoty wszczepione. —

Miłość kobiety — to nagroda two a
Przy trudne pracy męskiego zawodu,
To przy roǳinnym ognisku kapłanka,
Błogich dni życia i uciech domowych!
To głos radości, co na progu wita
Wraca ącego spośród obcych luǳi;
To białe ramię, które szy ę two ą
Okrąży słodkie pieszczoty ob ęciem
Kiedyś znużony i wierzyć przesta esz,
Że eszcze takie serca są na świecie,
Które ci żywszym biciem odpowieǳą,
Gdy ręka two a do nich zakołata,
Gdy wołać bęǳiesz przy aciela, brata, —
To są te usta coć powieǳą⁴¹ wtedy:

„Przebacz i kocha , bo esteś kochany”.
To est ta losu niemylność edyna,
Co gdy świat cały błotem cię zarzuci,
Gdy ty sam nawet skłócisz się z sumieniem,
Ona ci edna zostanie i zawsze
Przychylne dłonie ku tobie wyciągnie,
I przed niechęcią ona cię otuli
W śnieżysty rąbek swe szaty niewinne ,
I przed zgryzotą ona cię osłoni
Własnego serca boleścią i łzami,
I przed występkiem ona cię obroni
Swo ą świętością i swymi prośbami,
Ty ku nie idąc, złe drogi porzucisz,
Ty za nią idąc, znów do nieba wrócisz. —
Miłość kobiety! — o a z darów bożych,
Niech sobie tylko ten eden uproszę —
Ja będę wielki, cnotliwy i święty,
Samolubnego zrzeknę się starania
O własne zyski i własne rozkosze,
Ja zna dę w sercu do poświęceń siłę,
Wiele dobrego bliźnim moim zrobię,
I wiele złego bez szemrania zniosę,
Pobłogosławię tym, co kląć mi będą,
Uścisnę rękę, która cios mi zada,
Otrę łzę każdą lub razem zapłaczę
Z każdym, kto inne nie chce mieć pociechy,
Wesprę, oświecę, ukocham, przebaczę,
Zapomnę siebie — lecz niech o mnie święta,
Niech kocha ąca kobieta pamięta…

— Ta ta ta ta! — dość tego braciszku — przerwał nagle zamówiony tłumacz — dość
tego, bo a zapomnę i Beniamin od eǳie, nie wieǳąc nawet, co mu tak długo nad uchem
brzęczało — to zaś est w na prawǳiwszym znaczeniu rzecz taka:

⁴¹coć powieǳą — konstrukc a z partykułą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: co ci powieǳą. [przypis edytorski]
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Mó na ckliwszy braciszek słyszał od mamy, że kobieta, która kocha, est aniołkiem,
rozpamiętywa te piękne słowa i wypada mu, że w istocie, ponieważ barǳo est wygodnie
mieć na pierw mamkę, potem niańkę, potem siostrę, która wierzy wszystkim przechwał-
kom, potem żonę, która zawsze potaku e, cału e, zapewne eść gotu e i skarpetki robi —
a więc kobieta est aniołkiem, a więc egomość przyrzeka nawet, że bęǳie barǳo grzecz-
nym, eśli takiego aniołka dostanie, a wszystko razem wzięte, przewielebny słuchaczu,
wszystko razem — i niucha tabaki nie warte. Jest to sobie nęǳna, a nieszczera parodia
tego, co pierwe wręcz powieǳiałem — a mówiłem: „chcę kobiety” — on też mówi:
„chcę kobiety” — a mówiłem: „chcę kobiety, żeby mi szczęście dała” — on też mówi:
„chcę kobiety, żeby mi szczęście dała” — za panią matką pacierz — młynkował pod wiatr
ęzykiem, ale zawsze toż samo ziarno — żal mi ciebie, że przy pierwszych odwieǳinach
musiałeś tak długo tych wszystkich bredni słuchać. — W nagrodę powiem ci ich króciu-
teńki sumariusz — powiem ci, czym est luǳkie przeznaczenie. — Jest szaradą, które
się od prawǳiwych mędrców nauczyłem — ale mó drogi, zaklinam cię na wszystko,
nie zdraǳa mnie przed prawnikami, autorami, reformatorami, hipokrytami, głupcami
i poczciwymi ludźmi. — Oto est: pierwsze życie — druga śmierć, a wszystko razem, —
używa , używa , używa ! — Na ostatni wyraz oba malce zachychotały⁴² głośno.

— Więc i ty się śmie esz — rzekłem do młodszego, za rękę go biorąc.
— O, a na barǳie — cisnął mi wesoło i skłoniwszy się prędko, uciekł wraz z bratem

swoim — mnie wtedy okropny smutek ogarnął, spuściłem oczy, bo czułem, że mi się
łzami napełnia ą, a nie chciałem dać łez moich na pośmiewisko tym luǳiom bez serca.
— Żywą sprzecznością stanął mi w pamięci nasz ubogi roǳinny domek i przesunęły
wszystkich moich ukochanych postaci. — Żal mi się zrobiło te dumne , piękne kobiety,
którą a byłbym przed chwilą nad świętą matkę mo ą, nad wszystkie siostry mo e ubóstwił.
— Żal mi się e zrobiło, bo czułem uż, ak to można nie kochać e , a kiedy a nie
kochałem, to któż ą mógł kochać? — i zd ęła mnie wielka litość, i wzniósłszy powieki
długo wśród tłumu szukałem e spo rzeniem, aż na koniec z dala sieǳące dostrzegłem.
— Nie patrzyła na mnie — akiś mężczyzna mówił do nie , ona słuchała i bawiła się
niedbale zwo ami białe gazy, co e niby obłok prze rzysty od diamentowe przepaski na
głowie po ramionach i całe spadała kibici. — Była ona tak piękną, tak spoko ną, tak
uważną na to, co e prawił ów mężczyzna za patryc usza rzymskiego przebrany, ak gdyby
to nie ona przed chwilą odezwała się bluźnierczymi słowy, ak gdyby nie ona drażniła
ze mną pieśniami swych paziów. — Zapomnienie maską niewinności przylgnęło do e
twarzy.

Nie mogłem na ten widok oburzenia mego powściągnąć — wstałem, poszedłem; tuż
przy nie stanąłem.

— „Żegna pani” odezwałem się; — lecz ona niecierpliwie brwi zmarszczyła i znak
milczenia mi dała.

A więc, pomyślałem sobie, niewitana, nieżegnana, zostań tuta w zbytkach twoich
— mięǳy mną a tobą na wieki wieków niepamięć zapadnie — i chciałem ode ść, — lecz
ona akby zgadu ąc zamiar mó , nie odwróciwszy się, nie spo rzawszy nawet, wzięła mnie
za rękę, a młody patryc usz tymczasem rozwĳał e w naukowych wyrażeniach architek-
toniczne plany względem podźwignięcia i zastosowania do użytku lub ozdoby wszystkich
ruin wiecznego miasta, a ona podawała mu nowe pomysły, chwaliła, poprawiała go, ak
na biegle sza w te sztuce mistrzyni, a a ǳiwiłem się trafności sądu i gruntowności e
nauki.

— Czegóż chciałeś, mo e ǳiecko? — zapytała mnie wreszcie zupełnie niespoǳianie
wtedy, gdy mi się zdawało, że uż ani myśli o mnie i że przez zapomnienie tylko dłoni
mo e nie wypuszcza.

— Przyszedłem pożegnać panią — odpowieǳiałem, ale trochę mnie pewnym gło-
sem i bez oburzenia żadnego.

— Jak to, pożegnać? czy słońce uż zbyt asno świeci, a mo e lampy zbyt ciemno uż
płoną?

⁴²zachychotać — ǳiś: zachichotać; oba malce zachychotały, ǳiś: oba malcy zachichotali. [przypis edytorski]
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— O nie, pani, słońce eszcze nie wstało, a wonna lamp twoich oliwa czystym świa-
tłem gore e, ale a cię pożegnać przyszedłem, bo mi tu nie dobrze, bo mi gorzko, smutno,
duszno.

— Przyzna się, że ci musiały mo e małe szatanki dokuczyć.
— Prawda, pani, dokuczyły okropnie, okropnie! —
— To cóż? alboż ty słabszy od nich? czemu się nie zemściłeś? mogłeś ich wybić,

odpęǳić od siebie albo też im nawza em moralną piosnkę zaśpiewać. — Ja sama byłabym
e słuchała, bo uż tamte znam, a two e ciekawą estem.

— Nie, pani, a bym tu nigdy nie zaśpiewał żadne piosnki mo e , nie wymówiłbym
żadnego słowa ze słów uczuciu święconych.

— A to dlaczego? przez nieśmiałość, dumę, lękliwość, wzgardę czy nieufność?
— Przez pobożność edynie, żeby relikwia mego serca nie przywiodła do nowego

grzechu luǳi, co szyǳić i bluźnić umie ą.
— Więc to, ak wiǳę, doprawdy mięǳy wami od żartu aż do gniewu przyszło — no,

uspokó się, zawołam a marszałka dworu i każę temu starszemu lucyperkowi dać rózgą, bo
zapewne on musiał cię w zły humor wprowaǳić, ostre ma zęby, a ak nimi kąsać zacznie,
to aż żywe żółci do mie czasem… he panie Seweriuszu!…

— O, przez litość, nie żartu tak pani.
— Ależ a nie żartu ę — a się zupełnie, szczerze, prawǳiwie bawię.
— To nie baw się pani mną — i chciałem rękę wysunąć, lecz mi ą silnie eszcze e

drobne palce ścisnęły.
— Słucha , Beniaminie — rzekła mi ze swoim czaroǳie skim półuśmiechem na

twarzy — prześlicznie konno eźǳisz, piękny esteś ak przypomnienie dawnych czasów,
kiedy się natura nie zubożyła eszcze, kiedy musiało być mnie luǳi na świecie i kiedy
każdy człowiek był zbiorem owych pierwiastków siły, wǳięku i szczęśliwości, którymi
się późnie rozdrobnieni ego następcy ǳielić musieli, ak ǳieli trupem wylęgłe z niego
robactwo — piękny esteś, sama ci to przyzna ę, ale nie gniewa się — ale… barǳo nudny
także.

— Nie gniewam się i nie ǳiwię — pani tylko gniewać i ǳiwić możesz, bo nie wiesz,
kogo w progi swo e przy ęłaś. Ten ubiór, co ci się wyda e zapewne chwilową igraszką
upodobania, est właśnie edyny, w którym stanąć przed tobą bez oszukaństwa mogłem.
— Góralem estem — biednym, ubogim chłopcem — źle mi wśród was, źle i wam być
musi z przybyszem, co ani po ąć, ani uznać nie chce te saturnalii uczuć, rozumu, bogac-
twa — tych zbytków marnu ących naturę i człowieczeństwo. — Żegna , żegna pani na
zawsze, wiǳiałem obok ciebie nagromaǳone wschodnich powieści przepychy, wiǳia-
łem tłumy stro nych i wesołych luǳi, wiǳiałem starców piętnastoletnich, co dla zabawy
i wyśmiania twych gości przerzucali sobie w na ohydnie szych myślach i w na świętszych
wyrażeniach, ak w cackach do zepsucia przeznaczonych, ak w wyrzuconych na śmiecie
kle notach. Wiǳiałem ciebie pani tak cudną i zachwyca ącą, że w pierwszych chwilach
upiłem się blaskiem two ego oblicza i myślałem uż, że tobie „Aspaz a” na imię — ale
wiǳiałem ciebie kobietą bogatą tylko, ucztu ącą, mądrą, dowcipną, szyderczą i dlatego
odchoǳę — i odchoǳąc skarżę cię pani przed sumieniem twoim, bo mogłaś być ho -
nie szą dla spotkanego na swe droǳe prostaczka, mogłaś mu zostawić ob awienie swo e
do na gorętsze życia modlitwy, mogłaś mu sprawǳić choć na chwilę przyobiecany ego
naǳie om ideał, los dał ci wszelką ku temu sposobność, ale ty, pani, skarby złota cisnę-
łaś na huczne biesiady — skarby umysłu na gawędki płonne, a piękność two ą stawiłaś
na zaǳiwienie tylko, więc też zbłąkany góral opuści twó zamek bez ałmużny dobrego
wspomnienia nawet, strząśnie pył z obuwia swo ego i tylko opowiada ąc kiedy tę nocną
przygodę roǳeństwu albo towarzyszom swoim — nazwie cię pani „ta obca kobieta”.

— Mylisz się, Beniaminie — nazwie mię zawsze — „ta piękna kobieta” i wróci, o,
wróci do mnie.

Je głos był śpiewem — pocałunkiem — zaklęciem, a ednak puściła rękę mo ą —
zapewne chciała siły uroku próbować — a się przed nią w milczeniu skłoniłem i wol-
nym krokiem odszedłem — przy samym progu raz tylko spo rzałem na nią eszcze —
sieǳiała nieruchoma, zamyślona, bez uśmiechu, ale i bez smutku — e oczy szły niby za
mną, ale e oczy nie wołały mnie — piękny posąg — mistrzowska rzeźba w marmurze,
— spuściłem więc kosztowną podwoi zasłonę, a tylko było mi smutno ak po pierwsze
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w życiu omyłce. Z pośpiechem przebrałem się, podano mi mego konia, dosiadłem go
i pęǳiłem ku domowi. We mgle poranne kąpane czoło coraz barǳie chłodło z noc-
nych z awisk i wrażeń. — Wstydź się, szaleńcze — mówiłem sam do siebie — wstydź
się, ty, co kochasz Aspaz ę, a mącisz e obraz spo rzeniem pierwsze ładne kokiety, któ-
ra przypadkiem na twe droǳe sta e — czyż w tobie tylko gra ciekawość życia? — czyż
niespoko ność wyobraźni przemawia edynie? — czy ty szukasz zdarzeń i okoliczności,
czy dobierasz opisowych wypadków do powieści akie ś, czy to każda niezwykłość bawi
cię i uwoǳi? czy też masz w sercu życzenie, którego nie odstąpisz? prawdę, które nie
skłamiesz, choćby ona skłamała tobie, ku które iść bęǳiesz, choćby ona przed tobą aż
poza grób uciekła. O nie, dumna, ǳiwna kobieto! nie wrócę a do ciebie, nie przeniewie-
rzę⁴³ się naǳie om moim, oblubienicy mego przeznaczenia — piękną esteś — świetną
esteś — kochaną być możesz, ale zamarła asność twego oka, zastygła krew two ego ło-
na, zatruła się myśl pod czołem twoim — głos twó pieściwy i nęcący, — dotknięcie rąk
twoich miękkie i prze mu ące, ale od słów twoich tchnienie w piersiach marznie, przy
tobie serce cierpi i rozum się błąka — ty nie ob awisz Boga, ty nie dasz nieba, biedna
potępiona — o nie, nie! — a zapomnę o tobie, a zdmuchnę ak mętne szumowiny ob-
raz twó z mózgu mo ego — a o ǳisie sze nocy powiem sobie — nie była — i dale
pó dę — dale , dale , a w przyszłości — spotka mnie ona — pięknie sza, bo kocha ąca
— bogatsza, bo szczęśliwa — i z tą bęǳie miłość mo a, z tą matki błogosławieństwo,
z tą niebo i Bóg…
.
Daleko musiało być od zamku do mego pomieszkania.

Sokół, własnemu zostawiony instynktowi, biegł prosto na krótszą drogą, saǳił przez
rowy i płoty, a ednak cienie drzew przykurczyły się zupełnie i zaczynały z lekka na
wschodnią stronę usuwać, gdy przed domem stanąłem.

Wyszedł Bazyli na mo e spotkanie, pogderał trochę, że koń tak zmęczony, że a po
nocy karku gǳie nadkręcę, ale mimo to uśmiechał się ta emniczo i coś o niespoǳiance,
o przybyłych gościach wspominał.

W edne minucie sto przypuszczeń mignęło mi przez głowę, co pręǳe wbiegłem do
poko u — na pierwszy rzut oka uderzyła mnie tylko wielka akaś pokostem pod światło
błyszcząca tablica, ale gdy naprzód postąpiłem, gdy w lepszym stanąłem mie scu — o,
doprawdy na chwilę zdawało mi się, że to czary, że to niepodobieństwo. — Naprzeciw
łóżka mo ego wisiał obraz kobiety pieszczące wspartą na e kolanach młoǳieńca akie-
goś głowę. — Kobietą ona była — wyraźnie ona, też same rysy, też same czoło wzniosłe
i milczące, też same usta namiętne a czyste i niewinne, taż sama włosów promienność, taż
sama krągłość ramion i wyniosłość piersi, tenże sam odcień rumieńca na licach i białości
na łonie, te białości nie zimne ako śnieg, nie martwe ako alabaster, lecz te białości, na
które czuć prawie ciepły słońca promień, pod którą widać nieledwie krwi młode i zdro-
we krążenie; — tak est, to była ona, ale więce niż ona, więce niż ta kobieta, którą
mi blask piorunu i kunsztownych kagańców oświecił, e kształty wypełniły się innym
duchem — ona była taką, aką być mogła, gdyby kochała, ona była szczęściem, ob a-
wieniem, miłością, — a tym młoǳieńcem u e kolan, tym pieszczonym, zachwyconym,
tym kochanym, byłem a. — I nie mogłem rozczarować ułuǳenia — gdyby chociaż raz
spo rzała na mnie swoim kamiennym, ciemnopołyskliwym okiem, to bym może otrząsnął
się z ogarnia ących mnie potęg, — ale nie, ona miała spuszczone powieki, i tylko na twa-
rzy mo e odbiciem niewypowieǳiane rozkoszy, na żywszego uwielbienia i na tkliwsze
poǳięki rozświecał promień e źrenicy. — Zgadywałem, przeczuwałem to spo rzenie,
— serce mi się wydarło ku niemu, pół życia uciekło ze mnie i wstąpiło w pierś mło-
ǳieńca na obrazie — i miałem taką chwilę, akie z was żaden podobno mieć nie bęǳie
— wyście marzyli, kochali, pragnęli, otrzymali — używali — edną biedną duszą waszą,
ednym waszym nęǳnym ciałem, am miał dwie dusze, dwa ciała, dwa szczęścia, a w ob-
razie drżałem pod e pieszczotą, piłem asność e źrenicy — dumny byłem radością e
— wielki byłem miłością e — a poza obrazem tkliwa we mnie pewność niezachwiana,
spoko ność rozumna, bo taka kobieta żyła przecież, a choć martwa, choć inna, to mnie
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do piersi zstąpiło tyle wiary we wszelką dobrego możliwość, tyle marzeń i naǳiei, że a,
co tak ukochałem, czułem, iż mogłem stworzyć miłość w nie , mogłem wstąpić choćby
do piekieł, zbawić choćby szatana — obraz mi wszystko przyrzekał, obraz mi wszystkiego
dotrzymywał.

Wtem Bazyli wszedł do poko u, kiwał głową i ręce zacierał — A co? — rzekł — czy
panicz wieǳiał o tym, ci śliczni państwo wczora do nas późnym wieczorem z echali —
i cóż? panicz się o nic więce nie pyta?

Prawda była, a o nic nie pytałem, obraz uż mi zdawał się koniecznością mo ego życia.
— Jest i list przecie — dodał Bazyli zniecierpliwiony trochę — list i paka okaz ą się

tu dostały.
List? — powtórzyłem drżącym głosem, a serce zaczęło mi bić gwałtownie, a z du-

szy w uroku szczęścia zawisłe wydobyła się nagle niczym na pozór nieusprawiedliwiona
niespoko ność i trwoga, co mi w piersiach oddech tamowała. — Chciałem sobie przy-
pomnieć, czego a się to lękać mogę? — zrobiłem wielkie wysilenie, od teraźnie szości
oderwałem pamięć mo ą i cofnąłem ą w przeszłość — ale pamięć dochowała mi tylko
śladu akiegoś przykrego wrażenia, akie ś groźby niepewne . Wszystko to zaledwie tyle
czasu trwało, ile go potrzeba było Bazylemu do prze ścia przez pokó , wy ęcia zachowane-
go mięǳy książki listu i podania mi na koniec; wiǳę eszcze poczciwie radosny uśmiech
ego w te chwili, gdy mi świecił przed oczyma zna omym podpisem — co pręǳe wzią-
łem, rozdarłem kopertę i pamięć mi wróciła, i przypomniałem sobie wszystko, bo oczy
mo e padły na te wyrazy ręką Ludwinki skreślone:

— „Miałeś brata Cypriana”.
Co się potem ze mną stało, nic a nic nie wiem. — Dobra to rzecz takie upadki Czas

nagłe i niespoǳiewane, z obłoków prosto w studnię. — Organizm natury nie może im
wydążyć, robi małą synkopę, a czas iǳie sobie, ako szedł, i policzony nam est w życie
według zegarka i według kalendarza.

Kiedy mo a synkopa ówczesna wartość swo ą przetrwała uż, a na klawisze pamię-
ci kiedy los, ten fantastyczny wirtuoz, przyłożył swo e diabelskimi pazurami zakończo-
ne palce, była to noc właśnie — ak ǳiś eszcze wiǳę i przypominam sobie wszystko.
— Lampka musiała gǳieś stać na ziemi w głowach mo ego łóżka, gdyż światło akieś
migotało po poko u, a nie mogłem wytłumaczyć sobie, skąd się wzięło, lecz wkrótce
wyobraziłem sobie, że bez wątpienia w podłoǳe deska akaś ciągle się unosi i spuszcza,
a spod te deski wydobywa taka ciecz powietrzna, asna i w rozmaitym stopniu wszystkie
przedmioty zalewa ąca; przyznam się, że mnie też barǳo ucieszył mó dowcip w wyna-
lezieniu tak proste przyczyny. Rozpatrywałem się potem coraz lepie i zobaczyłem przy
nogach moich na stołku ak na łódce chwie ącą się postać stare kobiety, która zupełnie
do miary z wznoszeniem i opadaniem światła wznosiła i opuszczała głowę swo ą, obok
nie stał nieruchomy akiś zwierz na czterech cienkich nogach, z białym łbem w środku
ciała. — Ten zwierz przycichłym głosem ciągle mówił: tak, tak, tak. — Naprzeciw mnie
zaś, niezupełnie naprzeciw mnie, ale nade mną, nad kobietą i nad zwierzem wy ęto kawał
ściany — w tę stronę asne cieczy na więce płynęło, wyraźnie więc u rzałem rozwarty
pokó przepyszny, rozłożone na bogatsze wezgłowia, a na nich sieǳącą Aspaz ę w białe
greckie tunice, u ramion dwoma kameami spięte . — Zawstyǳiłem się okropnie, że a
tak blisko nieubrany leżę — chciałem wstać, ale stara kobieta okropnie głową zatrzęsła,
przestraszyłem się, bo myślałem, że krzyknie na mnie, a gdyby krzyknęła, to by pewnie
Aspaz a, dotąd w głębi swe komnaty czym innym za ęta, wstała i przyszła zobaczyć, co
się ǳie e — i zobaczyła mnie — mnie w koszuli z akąś chustką na głowie, pod flane-
lową kołdrą. — Nie, te myśli przenieść na sobie nie mogłem, ogarniał mnie zaraz taki
przestrach, czułem się tak zhańbionym, że aż wszystkie poty biły na mnie, przyległem
więc cichuteńko, a stara baba zaczęła mi z wolna głową potakiwać, a zwierz e potakiwał
nawza em, a a tymczasem przemyśliwałem tylko, co by to zrobić, żeby ich oszukać, żeby
się ubrać i uciec do tego poko u, w którym Aspaz a sieǳiała. — Kłopot wielki, bo suk-
nie daleko ode mnie leżały, co więce nawet składała e dni powszednich oǳież, krótki
z grubego sukna spencer i skórą oblamowane spodnie — nie można było tak wystąpić
przecież, mnie się chciało także greckie tuniki, purpurowego na zarzucenie przez edno
ramię płaszcza, greckich na nogi koturnów, bo inacze Aspaz a mi powie — „idź precz —
esteś brzydki”. — Przymierzałem a sobie tych wszystkich stro ów w życzeniach moich,
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aż na koniec ubrałem się w nie i podniosłem trochę, by zobaczyć, czy mi pięknie bę-
ǳie — było prześlicznie — wiǳiałem, ak Aspaz a ob ęła mi szy ę w okrągłość cudnych
kształtów ręki, przygarnęła do łona swego i patrzyła w oczy ku e oczom wzniesione
i mówiła mi:

— A wiǳisz, że wróciłeś, Beniaminie — teraz a ciebie kocham, teraz nie esteś uż
nudny, ubogi i śmieszny — zabiłeś smoka w askini wawelskie , odebrałeś mu klucz od
skarbów ego, przeczytałeś wszystkie książki, akie były wystawione na lipskim armarku
— o! a cię barǳo kocham Beniaminie, każesz mi zrobić balon z pa ęczyny, mó Mu-
rzyn zaniesie go na na wyższą z gór Himala a, tam sobie razem ak do kocza wsiąǳiemy,
dwa mo e małe szatanki dmuchną tylko i polecimy wysoko, wysoko szukać Cypriana na
gwiazdce polarne — spiesz się tylko, mó kochany, i weź co cieple szego, bo śniegów
pełno na wierzchołku skały!

Ja się spieszyłem, gorąco mi się robiło, gdyż wieǳiałem, że lada chwila baba na mnie
obe rzeć się może i znów mnie do łóżka zapaku e, a wtedy co a pocznę, nieszczęśliwy?
wtedy Aspaz a się dowie — że a smoka nie zabiłem — że ani edne więce książki od
tego czasu nie przeczytałem, że nie mam tuniki, płaszcza, koturnów i że leżę pod flanelo-
wą kołdrą. — Męczyłem się tą bo aźnią ak zmorą, która by mi na żołądku usiadła — co
ą zepchnąłem na chwilkę, to znów wracała upornie⁴⁴, zaledwie wstępowałem w wyłom
ściany i opierałem głowę o kolana Aspaz i, zaledwie ona cośkolwiek przemówiła do mnie,
zaraz tak wypadało, że powinienem był wstać, choǳić, ruszać się, bo albo mnie wysy-
łała po Cypriana, albo prosiła, żebym e przeczytał mo e wiersze, które na samym dnie
ogromnego kua leżały, albo kazała sobie przynosić wachlarze, ołówki, cyrkle, harmo-
niki, worki pereł i czcionek drukarskich, pęki rozkwitłe paproci i pęki rózg liktorskich,
i smocze zęby z szczękami. — A a biedny skoro tylko ednym muskułem drgnąłem, zaraz
się wiǳiałem rozciągniętym na łóżku z tą przy nogach moich babą szkaradną, która coraz
wyże i głębie falowała na swo e łódce, coraz groźnie głową swo ą trzęsła. — Na ko-
niec przedsięwziąłem pokorą ą wzruszyć — zacząłem do nie mówić głosem tak cichym
ak myśl i prosiłem, zaklinałem, żeby mi wstać pozwoliła, żeby mi nieznacznie podała
te ubiory, które dla mnie za murem w otwartym poko u wiszą, ale stara wykrzywiła się
piekielnie i odpowieǳiała mi, ǳięki Bogu, że równie cicho przyna mnie :

— Nie uciekniesz mi stąd, będę cię trzymała, póki ci włosy nie osiwie ą i póki wszyst-
kich zębów nie stracisz, przykry ę cię niemiecką pierzyną, włożę ci białą szlafmycę na
głowę i do samego końca nosa przystawię ci dwie ogromne pĳawki. — Te pĳawki, ta
szlafmyca i pierzyna zabĳały mnie — a tymczasem nad głową baby słyszałem, ak Aspaz a
mówiła:

— Beniaminie, każ osiodłać two ego Sokoła, po eǳiemy razem, o! zawsze razem,
mó Beniaminie, nasze konie będą miały rzędy koralowe i złote podkowy — puścimy
się z gór Karpackich na ukraińskie stepy, ednym spięciem ostrogi Dniepr przeskoczymy
i schwytamy Cypriana, przywieziem go matce, — prędko wybiera że się, Beniaminie mó !

Na słowa Aspaz i mnie rozpacz ogarnęła, wlepiłem oczy w starą mo ą strażniczkę
i wiǳąc, że nie uważa na mnie, wstałem ak mogłem na cisze — myślałem sobie, e-
śli się obe rzy i krzyczeć zacznie, to ą uduszę — ale ona nie obe rzała się! na ten raz
dość ednosta nie zanurzała i wynurzała się wśród płynącego dokoła światła. — Uszczę-
śliwiony e spoko nością, kocim krokiem podszedłem ku szafie z rzeczami, wyciągnąłem
płaszcz tylko, okryłem się nim i ma ąc akieś niepewne wyobrażenie, że choć to ubiór
mnie dostateczny, bęǳie można ednak po droǳe innego dostać, — sunąłem się ak
cień ku drzwiom — schwyciłem za klamkę i dale w nogi. — Zdawało mi się, że usły-
szałem wkrótce głośne wołanie za sobą — „Panie Beniaminie! panie Beniaminie”, lecz
a wieǳiałem, co mnie czeka — pierzyna, szlafmyca i pĳawki u nosa, — nie oǳywa-
łem się przeto, biegłem ciągle, a noc była czarna ak atrament, a każdy krok mó cichy
ak westchnienie, gdyż biegłem boso. — Według mo ego zamiaru chciałem wielkie ko-
ło określić i z drugie strony domu we ść do tego poko u, w którym Aspaz a czekała
na mnie, kiedy mi się zdawało, że uż bliski celu byłem, nagle zimno dotkliwe nogi mi
podcięło, — zachwiałem się i upadłem, upadłem w wodę. — Rzeczywistość niebezpie-
czeństwa — wróciła mię do przytomności, chciałem wołać o pomoc, ale woda zalała mi

⁴⁴upornie — ǳiś: uporczywie. [przypis edytorski]
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usta — zrobiłem machinalnie kilka poruszeń ak do pływania i znów z sił opadłem, fałdy
mego płaszcza uniosły mię tylko, nurt wody pchnął ku brzegowi, a czu ąc pod ręką akieś
krzaki i zarośla, schwyciłem się ich z całą mocą, która mi została eszcze.

Co ma być, to się stanie — wierzą Turcy i a wierzę, nie uciekniesz przeznaczeniu.
— Kiedy się po raz drugi ocknąłem, głowa mo a złożona była na łonie kobiety, oczy
mo e patrzyły akby eszcze w chorobliwe gorączki ro eniach na e piękną twarz ku mo e
twarzy schyloną. — Biedne ǳiecię — mówiła, a tak słodko i tkliwie, akby matki głosem;
— biedne ǳiecię, co tobie? czy ty doprawdy ubogi i nieszczęśliwy barǳo?

Na te słowa wróciło mi po ęcie życia z całą boleścią swo ą i ze wszystkimi radościami
swoimi — okropna strata i na pięknie sza naǳie a razem w zbuǳone serce uderzyły —
wydołać im nie mogłem — łkania pierś przepełniły — zasłoniłem twarz rękoma i roz-
płakałem się rzewnymi łzami ak kobieta.

— Czegóż ty płaczesz, chłopcze? — pytała mię ciągle — czyś słaby, przeziębły, czy
żału esz, żeś nie utonął?

— Nie pani, a tylko barǳo chory byłem — w gorączce musiałem z domu wybiec;
nie wiem, akim sposobem tuta się dostałem, nie wiem, gǳie estem, nie wiem, skąd
przy tobie?

— A czy pozna esz mnie?
— Och! pozna ę.
— I któż a estem?
— Ty esteś… — zatrzymałem się, bom nie mógł przypomnieć sobie, czy mi powie-

ǳiała kiedykolwiek nazwisko swo e, a strach mi było, żeby niedokładne odpowieǳi za
nowy ob aw choroby nie wzięła. Wreszcie przyszły mi na myśl e własne słowa, uśmiech-
nąłem się spoza łez moich i rzekłem. — Ty esteś piękną kobietą.

— Dobrą masz pamięć, Beniaminie — odpowieǳiała wesoło — pó dź za to do łódki
mo e , wrócimy razem na zamek.

— Mó dom bliże od zamku — przełożyłem nieśmiele — za kilka chwil uż będę
miał dosyć siły, żebym sam wrócił do niego.

— Nie zda e mi się, Beniaminie, barǳo eszcze osłabionym esteś — pó dź lepie ,
razem do czółna wsiąǳiemy. — Oprzy się na mnie, a cię poprowaǳę.

— Och! nie, nie — eszcze nie wstawa , pani, mnie tak na lepie , ak teraz estem! —
i w istocie mnie tak na lepie było. Czułem, że niby fale ciepła, asności i życia uderzały
o pierś mo ą, a pierś wzbierała nimi powoli, lecz bezprzestannie⁴⁵. — Sama wzmianka
o akie bądź zmianie mie sca prze mowała mnie niepo ętą trwogą. — Zamek i łódka,
te wyrazy szczególnie ǳiwnym rozdrażnieniem wstrzymywały prawie przystęp sił wra-
ca ących. — Ach! gdyby ona była racze o moim domku wspomniała — gdyby ona tak
poszła ze mną, ak a z nią późnie poszedłem — kto wie? może to była chwila stanowcza?
— chwila, w które się losy nasze ważyły, w które a mogłem ą przyciągnąć ku sobie
i kołem ducha mo ego zakreślić — i ukochaniem moim na całą naszą wspólną przyszłość
zaczarować! — Inacze się stało — powstyǳiłem się ubóstwa mo ego — źle mówię,
pożałowałem tylko mo e piękne w niskie progi i w nieozdobne ściany — nie śmiałem
żądać, aby ona w mo ą stronę poszła i gdy mi się zdało, że mię przez litość odstąpić nie
zechce, nie może — przyrzekłem wreszcie, iż e stroną pó dę.

— Ale zostańmy tu, zostańmy tu eszcze — prosiłem się ako ǳiecko i obwĳałem
sobie szy ę białym e ramieniem.

— Czyż nie masz dość uż mocy, by choć na chwilę powstać? — pytała mię łagodnie.
— Och! to nie o moc choǳi — odpowiadałem e — a chcę tylko użyć daru Cy-

priana. — On śmiercią swo ą kupił dla mnie z awienie się two e — ty musiałaś przy ść,
musiałaś mię tak ob ąć wskrzesza ącym uściskiem, tak przytulić do łona swo ego — bo
on kazał i umarł.

— Cicho, cicho, znów ci gorączka wraca, a a nie lubię maligny.
— Może byś chciała tak szyǳić i żartować ze mnie ak w owe nocy, piękna, czy

pamiętasz ą? Och, a się niczym nie zrażę — a żadnemu złemu uż nie uwierzę nigdy
— bo ty mię kochać bęǳiesz — wiǳisz sama, ak wszystko się składa według myśli
Cypriana — a cierpiałem — mnie śmierć zagrażała, a ty zstąpiłaś ku mnie, wzięłaś na
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ręce, życie przywołałaś ubiegłe. — Jakże ty mię kochać bęǳiesz musiała, kiedy to się tak
wielką miłością kocha tych, którym się dobrze czyni. — Wszak prawda, piękna mo a!
— chociażbyś serce wyrzuciła z swe piersi, choćbyś wszelkiemu zaprzeczyła uczuciu, —
choćbyś wzgardą i nienawiścią na cały świat ten cisnęła — eszcze, eszcze wtedy kochać
byś musiała tego, który by w potrzebie wsparcie, w niebezpieczeństwie życie przy ął od
ciebie. — Powieǳ mi, że byś go kochała — choć tylko na wrażenie przy emne — na edno
słowo poczciwe, na edną miłą pamiątkę. — Och! powieǳ mi, że byś go kochała!…

Uśmiechnęła się, lecz e wzrok obo ętny, zimny, ledwo zǳiwiony trochę, padł mi ak
ołów na czoło.

— Chcesz koniecznie dobry uczynek wmówić we mnie, Beniaminie — rzekła prawie
wesołym głosem — nie uda ci się — dość piękną estem, bym się bez pożyczanych zasług
obe ść mogła. — Że tu estem, że tobie przytomność wróciła w te chwili właśnie, gdy
głowy two e mo e ręce dotknęły, wszystko to est przypadkiem edynie. — Sam osądź.
— Zmęczyła mię uż uczta, które początek wiǳiałeś — trwała trzy dni i trzy nocy. —
Podróżni żegnali się, mĳa ąc mó zamek — strach padł na okolicę — ba eczne wieści po
kra u się rozeszły. Ale bo też prawda, że wielkie, barǳo wielkie obchoǳiłam święto… —
i na tym słowie umilkła przez chwilę… i zamyśliła się.

— Jakie święto? — spytałem e ⁴⁶.
— Och! wyobraź sobie, że na przykład święto two emu świętu podobne — wracałam

do życia i na pierw zdawało mi się, że oǳyskałam wszystko tak, ako niegdyś było —
ale ǳisia nad ranem — spostrzegłam, że mi czegoś braku e — zaczęłam szukać, szukać
— znaleźć ani przypomnieć sobie nie mogłam — ogarnęła mię czczość i nuda. Znik-
nęłam więc gościom moim, rzuciłam się w tę łódkę i z wodą popłynęłam. — Ach! ak
mi dobrze było! Może w goǳinę potem słońce zaczęło wschoǳić — a tak lubię słońce
— a woda! co za prześliczna woda była w rzece! — pod uderzeniem wiosła przelewała
mi się niby krwią na czystszego metalicznego blasku — a akie srebrne rozesłały się po
błoniach mgliste tumany, to wyraźnie wielkie morza, eziora i stawy — dachy domów
pływały po nich ak wysepki maleńkie, a drzewa ma aczyły ak duchy olbrzymów. — Nie
mogłam się dość nacieszyć tym wszystkim, gdy niespoǳianie wśród krzaków u rzałam
postać akąś nad brzegiem leżącą. — Barǳo prędko poznałam cię, bo mam wzrok bystry
i wierną pamięć, ale nie zawołałam, bo mi się podobałeś w tym uśpieniu swoim — pięk-
nie ci było, ak gdybyś ty, młody bożek szklistych nurtów rzeki, dobrowolnie w wieczystą
nieruchomość przyległ u e boku — świeże gałązki wierzbiny powikłały się niby wieńce
i korony nad głową two ą — płaszcz twó ułożył się w snycerskie dokładności fałdy —
woda ak rozkochana nimfa całowała białe stopy two e. — Długo barǳo przypatrywałam
ci się z zachwyceniem; na koniec wiǳąc niezmierną bladość twe twarzy, przyszło mi do
myśli, że może uż nie ży esz, wtedy…

— Och! wiǳisz, że wtedy pożałowałaś mnie i pomoc przyniosłaś.
— Nie Beniaminie, wtedy pożałowałam tylko piękności two e ; obrazka mo ego —

chciałam na dłuże trochę zasłonić cię przed słońca upałem i przed ǳiobami kruków
żarłocznych. Wysiadłam więc na ląd, rozpostarłam nad tobą tę, którą wiǳisz, zasłonę
i gdy mi wypadło głowę two ą w głębszy cień eszcze usunąć, wzięłam ą do rąk; a ty
wtedy westchnąłeś i ożyłeś…

— To więc tak było tylko?…
— Tak, mo e ǳiecko — lecz skądże nowe łzy w oczach?
— Z choroby i z żalu — nie pyta mię, pani…
— I owszem, a chcę wszystko wieǳieć — wszystko i zawsze, no, przyzna się, chłop-

cze. Może się we mnie od owego wieczora szalenie pokochałeś, a wiǳąc, żeś niekochany,
chciałeś sobie życie odebrać?… a ci tego za złe nie wezmę.

— Och! Boże! Boże! akież domysły okropne, akaż spoko ność kamienna… Nie, nie,
Cyprian skłamać musiał chyba.

— Któż to est ów Cyprian, którego uż po raz drugi wspominasz?
— Cyprian est ten, co powieǳiał, co mi pokazał, że ty mię kochać bęǳiesz…

⁴⁶spytałem jej — ǳiś popr.: spytałem ą. [przypis edytorski]
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— ǲiwna rzecz, nie znam go wcale — a ednakże zaczeka … kochać… kochać ciebie
— och! czy to a nie tego szukałam właśnie… kto wie? czemuż a bym cię kochać nie
miała?

— Kobieto! nie powtarza słów takich, one zabĳa ą, zabĳa ą!…
— A toż dlaczego Beniaminie, eśli prawdą będą? — i nagle słońce wszystkimi pro-

mieniami zagrało po szklistości e ciemnozielonych oczu. — Jeśli prawdą będą, eśli
a cię ukocham — oży ę zupełnie, nowym czy też dawnym życiem — eśli ci powiem:
„Wyczerpnęłam wszystkie zbytki, uciechy i szaleństwa, przerzuciłam karty ksiąg na mę-
drszych, mam i znam wszystko, ale mi świata zabrakło, a przypomniałam sobie o innym
świecie, o szczęściu innym — więc chcę miłości”. — Beni mó , kocha mnie, Beni mó ,
a cię kochać będę…

Przez chwilę słowa wymówić nie mogłem.
— Słucha , Aspaz o! — rzekłem na koniec z trudnością. — Aspaz o! bo wszakże tobie

Aspaz a na imię?
— Już ci to w zamku powieǳieć musiano.
— Nie, nie w zamku, pierwe , daleko. — Słucha więc, Aspaz o — słucha , bo to est

chwila edyna, może i ostatnia, w które mam siłę zebrać resztę zastanowienia i powie-
ǳieć te słowa. — Jeśli czu esz, że co wyrzekłaś teraz, est tylko dowolną twe wyobraźni
igraszką, eśli umiesz bawić się edynie pięknymi dźwiękami i układać e tak, by żywe na
słuchaczach wrażenie robiły, eśli wiesz, że tak być nie może, ak obiecu esz, że bęǳie —
Aspaz o, Aspaz o! eśli ty nie chcesz lub zdolną nie est kochać — och! przez litość — a
cię nie potępię — mów, mów prawdę tylko. — Może ty pragniesz hołdów, uwielbienia,
miłości? — możeś ty dumna i chcesz, bym w proch się ukorzył przed tobą? — mów,
mnie i na to serca wystarczy — a o wyższość potęgi walczyć z tobą nie myślę — poprze-
stanę na obrazie twoim, nie zbluźnię ci nigdy inne kobiety wyborem — ale powieǳ,
że słowa two e były żartem, że szaleństwem naǳie a zbuǳona. — Powieǳ i zostaw mię
tu samym; choćbym nie miał siły zawlec się do domu, choćbym tu skonał opuszczony
i biedny, eszcze w skonaniu błogosławić ci będę i powiem przed Bogiem w niebie: —
Och! to szlachetna kobieta. — Aspaz o, mie litość — ty nie po miesz nigdy, eśli sama
nie pokochasz, ile szczęścia, ile ducha mo ego zmieszało się z głosem twoim, gdy mówiłaś
do mnie.

Gdyby taka radość wsączyła się kiedy w krew żył moich, gdyby stan podobny przeszedł
choć na ǳień eden w uznanie mo e i gdyby potem rozłączyć mi się z nim przyszło —
gdybym musiał kawałami wyszarpywać mo e serce temu złuǳeniu, Aspaz o! a w te chwili
miałem piekielne ob awienie, że bym tego nie zniósł. Aspaz o, oszczędź mi te boleści!…
porzuć mię, zapomnĳ, teraz czas eszcze — teraz tylko szczęście mo e uniesiesz ze sobą.

I opowieǳiałem e wszystko — kim a byłem — co mi Cyprian mówił — ak mi
nieszczęścia unikać kazał — ak razem z obrazem wiadomość o ego śmierci mię doszła.

— Patrz, Aspaz o — mó brat miał słuszność — dodałem nareszcie — a nigdy cier-
pieć nie powinienem — patrz, ak mię złamała pierwsza zła przygoda — znalazłaś mię
przy droǳe two e ak sierotę — ak żebraka — biednym, chorym, umarłym prawie —
co tobie drażnić się z tak słabą istotą? — co tobie na niepewność rzucać całą przyszłość
mo ą? — Aspaz o, eśli kochać nie możesz — bądź litościwą — mie prawość, rzetelność
choćby kupiecką tylko — mie odwagę męskie poczciwości — idź precz stąd — zostaw,
zostaw mię!

I składałem ręce, i modliłem się, a e lica rozbłysnęły gorętszym rumieńcem — po-
chyliła się nade mną, ustami dotknęła ust moich i słyszałem, ak mówiła:

— Nie lęka się, nie lęka , Beni mó , a cię nie opuszczę — Beni mó ! a kocham
ciebie!

Niebo świeciło na pięknie szą pogodą swo ą; rzeka niby roztopionym słońcem płynę-
ła, na rzece łódka maleńka pomykała się lekko, a w łódce była Aspaz a, a białe e ręce
z siłą i wǳiękiem raz po razu⁴⁷ pluskały o migotliwą wodę kunsztownym wiosłem, które-
go hebanowa ręko eść ǳiwną sprzeczność z trzyma ącymi ą dłoniami tworzyła, a u nóg
Aspaz i na porzucone tygrysie skórze a leżałem, bezsilny eszcze, odurzony resztą go-
rączki i dnia światłością, i szczęściem moim.

⁴⁷raz po razu — ǳiś popr.: raz po raz. [przypis edytorski]
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— Któż ty esteś, Aspaz o?… — mówiłem.
— Kto estem? — odpowiadała ona — czy ǳiecię chce powieści ak śpiewki przed

uśnieniem⁴⁸ — czy mó kochanek nie zna mię — i śmiała się, i zaczynała tysiączne cu-
downości o zaklętych księżniczkach, o salamandrach — o Greczynkach niewolnicach
w sułtańskim sera u, i w na ciekawszych mie scach przerywała sobie i pytała mię znowu:
— A ta czy ci się podoba? — i gdym się do nie uśmiechnął, to mi mówiła: — Otóż a nią
estem — i tak płynęliśmy w górę rzeki, a a zapomniałem o wszystkim — zapomniałem
o śmierci Cypriana. Aspaz a wzięła mi z duszy cały mó żal za umarłym.

Od te chwili zostałem przy nie — porzuciłem mó zawód — nie wróciłem domu.
Ale… ale… moi kochani, obiecałem, że kiedyś powiem wam którą z tych ba ek, co mi
Teresia tak często opowiadała; właśnie przypomniałem sobie edną, słucha cie, póki nie
zapomnę:

Gǳieś nad barǳo głębokim morzem stał barǳo wysoki zamek, na barǳo wysokie Miłość, Miłość silnie sza niż
śmierć, Wampirskale i barǳo mała chatka na barǳo niskim brzegu; w chatce mieszkał rybak, piękny,

młody — w zamku mieszkała piękna, młoda księżniczka. — Rybak pokochał księżniczkę
— księżniczka przyrzekła kochać rybaka. — Jedne nocy rybak usnął w chatce swo e ,
księżniczka umarła w swoim pysznym zamku. — Rybak płakał ǳień cały, płakał i noc
całą, a księżniczce na zamku śpiewały stare mnichy z długimi brodami i stare baby z wpa-
dłymi oczyma⁴⁹. — Na drugi ǳień i przez drugą noc rybak się modlił ciągle, a księż-
niczkę ubrano w złociste suknie, zamknięto w kryształowe trumnie, wstawiono do grobu
i przyciśnięto ciężkim kamieniem i kamień zapieczętowano królewską pieczęcią. — Przez
trzeci ǳień rybak założył ręce, sieǳiał nad brzegiem morza i ani sieci nie zarzucił, ani
czółna nie naprawił, a księżniczka leżała w zimnym i ciemnym grobie pod ogromnym
kamieniem — pod pieczęcią królewską. — Na trzecią noc rybak leżał w chatce swo e ,
ale nie spał — z dwunastą goǳiną uchyliły się drzwi chaty i weszła księżniczka w swo e
złociste sukni, ale barǳo drżąca i blada. — Rybak wyciągnął do nie ręce, a księżniczka
spytała go:

— Czyś ty mię kochał, rybaku?
— Jakżeż a cię kochać nie miałem — rybak odpowieǳiał — kiedyś ty umarła, a a

się trupa two ego nie lękam.
— ǲięku ę ci, rybaku — rzekła na to księżniczka i schyliwszy się odgarnęła mu

włosy z edne strony głowy i pocałowała w samą skroń.
I tak było nocy następne , i eszcze następne , i wszystkich nocy przez lat trzy.
A tymczasem twarz rybaka coraz bledszą się stawała, ręce ego coraz słabsze; nie wy-

choǳił za próg domu, nie siadywał nad brzegiem morza, nie wstawał z posłania swego. —
Przyszedł doń ksiąǳ i mówił: Spowiada się, biedny człowiecze, bo two a śmierć bliska.

A on się ǳiwnie do księǳa uśmiechnął i ręce położywszy na sercu mówił:
— Nie, eszcze mam sześć nocy przed sobą — siódme nocy przy dźcie tu.
I siódme nocy przyszedł ksiąǳ, a za księǳem chłopiec mały z zapaloną gromnicą

i ole ami świętymi; z wodą święconą i kropidłem w ręku.
Ksiąǳ i chłopiec wiǳieli, ak nad posłaniem rybaka stała akaś postać w złociste

sukni z załamanymi rękoma, a rybak uż leżał blady i nieżywy.
Ksiąǳ się przeżegnał, postać zniknęła, ale rybak nie wstał uż — ciało ego było białe

ak kreda, na prawe skroni tylko miał włosy rozgarnięte i znak drobny ak od ukłucia
szpilki maleńkie . Ksiąǳ przelękły pospieszył na zamek, wezwał kapelana i wszystkich
obecnych — zstąpili razem do sklepień kościelnych, znaleźli na grobie księżniczki pęk-
nięty ogromny kamień i pozrywane królewskie pieczęcie — kamień odwalili — u rzeli
w kryształowe trumnie piękną księżniczkę, świeżą akby snem na rozkosznie szym za-
snęła, a tylko na e ustach, niby koralu ziarno, maleńka eszcze kropla krwi świeciła.

Na was, moi państwo, ak wiǳę, ta powiastka żadnego nie robi wrażenia — może
się gniewacie, że ą tak niepotrzebnie wtrąciłem — lecz nie uwierzycie, ak ona w moich
ǳiecinnych latach ǳiwny akiś wpływ wywierała na mnie. Pamiętam, kiedy przychoǳiło
do tego mie sca, w którym księżniczka rozgarnia włosy rybaka i cału e go w skronie; mnie,

⁴⁸uśnienie — ǳiś: uśnięcie. [przypis edytorski]
⁴⁹wpadłe oczy — ǳiś: zapadłe oczy. [przypis edytorski]
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co wieǳiałem, że ona tym pocałunkiem kroplę krwi ego pĳe, mnie wtedy zawsze robiło
się tak zimno, tak niespoko nie, ak gdybym czuł dotknięcie tych ust trupich i zabó czych.

Albercie, wszak uż raz przyświadczyłeś, że przeczucie istnie e.
Och! a także…
Na pierw oddałem e wspomnienie umarłego brata — wciągnęła e z pocałunkiem,

rozwiała na słowa.
Potem oddałem e wszystkie mo e upodobania. — Przestałem kochać kwiaty, ona e

lubić zaczęła — na e głowie, przy e boku — we wszystkich wazonach etruskich, wszę-
ǳie pełno było kwiatów, a mnie radość upa ała, że straciwszy, e rzuciłem choć edną
przy emność w życiu. Któregoś dnia wystarałem się dla nie fuks i, prześlicznego kwiat-
ka, co swoimi ǳwoneczkami ak krwawymi łzami płacze. — Aspaz a zerwała pełnie sze
gałązki — pieściła e — pocieszała niby luǳkie zasmucone serce — potem zwiędły w e
ręku — wyrzuciła przez okno — potem na trzeci ǳień i fuks a zwiędła w doniczce,
i znów ą wyrzucić kazała — a gdym pytał zasmucony, czemu ona uż nie ży e?

— Zapomniałam — rzekła tylko.
Potem ednego wieczora, gdyśmy sieǳieli pod ciepłym niebem południowych krain

— a wzniosłem oczy i patrzyłem ku gwiazdom dawnym spo rzeniem ǳieciństwa mego.
— O czym tak dumasz? — pytała mię Aspaz a — a a ręką ku górze wskazałem i rzekłem
e . — Patrz, weź to, luba mo a — to piękne, świetne, to chwile naszego szczęścia uzu-
pełnia, bo wieczność obiecu e. — Aspaz a spo rzała za kierunkiem me ręki i powtórzyła:
— Ach! to piękne, to piękne — czemu a na to patrzyć zapomniałam? — ǳięku ę ci,
Beni mó , żeś mi przypomniał znowu. — Ach! to piękne — i takie wielkie, takie nie-
zmierzone, to się wołać zda e; — prochem esteś — chwilką esteś — nie trudź myśli,
nie trudź ręki — nie zużywa sił twoich na poznanie złego i dobrego — bo w nasze
nieskończoności byt est prawdą edyną — wypełnienie bytu przypadkiem — kształty,
zdarzenia, łzy, uśmiechy, — obo ętnością. Ach! ak a kocham te gwiazdy — ak one mi
mówią, że a młodą estem — że panią wszechwładną losu mo ego — że na mnie inne
nie ciążą prawa — tylko prawa me własne woli i prawa czasu tymi asnymi zgłoskami
wypisane: „Wszystko było — ty esteś — wszystko zawsze bęǳie”. — Od te chwili
Aspaz a częście w niebo patrzyła, a a gwiazdy kochać przestałem.

Potem — uż nie wiem, gǳie to było — wiǳę tylko rozesłane miękkie dywany,
ściany zawieszone zwo ami ciemne , lecz złotem przetykane materii — okna w marmur
i złoto ob ęte i roztworzone na akieś gęste zaga enie drzew rozłożystych i wonnych. —
Aspaz a wpół leżąca, wpół na ednym łokciu wzniesiona — patrzyła niedbale w kartki
oparte przed nią na głowie hebanowego sfinksa książki, a z dala nieco sieǳiałam i ǳiś
nie pomnę, czemu mi było smutno akoś. — Wtem spomięǳy drzew ciemnych, przez
otwarte okno wzbił się ku nam głos czysty, dźwięczny; głos ten nucił piosnkę miłosną;
prostą, nieozdobną, ale tak rzewną, tak tkliwą, że przypomniałem sobie i mo ą Julkę,
i ławeczkę, na które siadywała — i wszystkie dumki, których sieǳąc przy e nogach tak
słuchać lubiłem.

— Pó dź do mnie, pó dź do mnie, Beni mó — zawołał głos Aspaz i, rzuciłem wspo-
mnienia i poszedłem, a ona ob ąwszy mnie za szy ę: — Czy słyszysz? — mówiła do mnie
— czy słyszysz, ak ta piosenka cału e włosów pierścienie, cału e oczy kochane, cału e
czoło i usta? — a z każdym zapytaniem Aspaz a pieściła mię tak, ak szły słowa piosenki
— i od te chwili dźwięk śpiewów był mi tylko pięknym przez wrażenia e — i przestałem
kochać pieśni. Potem przyszło mi naraz wiele listów z domu.

Brat mó Adaś, napisał: Beniaminie! pożegnałem się z żoną i ǳiećmi moimi, wraca
do nas.

Brat mó Józef napisał: — Beniaminie! Ogień zniszczył zagrodę mo ą, wiatr pustymi
stodołami przewiewa, nie ma ręki, co by pług lub radło wzięła, wraca do nas.

Brat mó Karol napisał: — Beniaminie, wszystko pó ǳie dobrze, ale wraca do nas.
O ciec napisał: — Beniaminie! przy uroǳeniu twoim błogosławiłem, że się człowiek

światu naroǳił, że przybyło edno serce do kochania, dwie ręce do użyteczne pracy. —
Serca i rąk nam ǳiś trzeba, wraca do nas.

Matka napisała: Beniaminie! w moim łonie cię nosiłam, z moich piersi mleko ssałeś,
ty wrócisz, kiedy matka w smutku i potrzebie zawoła: Synu! synu! wraca do nas.
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Ale Aspaz a rzekła: — tam skarb twó , gǳie serce two e — tam właǳa czynu, gǳie
kochanie — tam powinność, gǳie wolna wola. — O ca, matkę, roǳinę przypadek dał
tobie — mnie ty wybrałeś, ty wziąłeś sobie spośród świata całego i ze mną tylko cały świat
twó — alboż ty rośliną esteś, żeby mie sce edno, grunt eden upodobać sobie? — od
bieguna do bieguna ziemia naszą, a kędy wiatru tchnienie wonnie sze — kędy głos słowika
pieściwszy — kędy rzeźwie krew w żyłach płynie, — kędy serca namiętnie uderza ą —
kędy natrętnych głosów cuǳe boleści nie słychać, tam rozbĳmy białe namioty nasze —
i tam ży my, kocha my, bo tam przyobiecany kra Chanaanu — tam wybrana Jerozolima
nasza…

I nie wróciłem… odtąd przestałem kochać roǳiców, siostry, braci moich — wszyst-
ko, wszystko — Aspaz ą kochałem tylko — i nie przerażała mię ta nęǳa moralna —
w nie odna dywałem siebie i ona wypożyczyła mi nowe akie ś właǳy i zdolności. —
Chciała bogactw, rzuciłem się w szalone przedsięwzięcia. — Okręty do brzegów Europy
z wszystkich stron świata niosły mi zyski i złoto — miliony płynęły przez ręce mo e.

Chciała wielkości, zaszczytów — wnet pozawieszałem na szyi krzyże wszystkich świę-
tych z kalendarza i wyobrażenia wszystkich zwierząt od słonia do baranka — i miano mi
raz nawet akąś podwiązkę koło nogi zawiązać… Och! uż zapomniałem, co za drogami
biegłem przez te niespoko ne wyobraźni ǳiwactwa. Czarne gondole Wenec i, dym We-
zuwiusza, parlament angielski, wiedeńskie walce, paryskie salony — Eskurial, piramidy
Egiptu i niemieckie księgarnie — wszystko razem mąci mi się w głowie ak różnofarbne
szkiełka kale doskopu. — Pamiętam ak przez mgłę, że nazywano mię hrabią, baronem,
lordem, eccelenze, — że mi doktorski biret na głowę wsaǳono i że kiedyś ak coś mó-
wiłem, grono luǳi poważnych z rogatymi czapkami i w długich czarnych togach wy-
szczerzało do mnie ponadpsowane zęby i klaskało mi w chude, grube, kościste ręce…
Z tych naddatków nic a nic do wspomnień moich nie przybyło, nic a nic do historii
życia nie weszło — bo to nie byłem a — to były ednochwilowe życzenia — fantaz e,
upodobania Aspaz i — a byłem tylko w e uśmiechu — w e wesołości, w e słowie
przychwala ącym. — I tak mi zeszło kilka lat życia.

Przez ten czas Aspaz a roztrwoniła wszystkie wspólne dostatki nasze; zapał, natchnie-
nie, uczucie piękna — właǳę cieszenia się, po mowania, tworzenia coraz to nowych
a ciągle uiszczanych marzeń — właǳe szczęścia — miłość całą mo ą, ona wzięła i zmar-
nowała. — Ach! wtedy nastąpiło okropne utro.

Próżnia ducha mo ego wypełniła się nowymi pierwiastkami — zacząłem cierpieć —
oburzać się i niepokoić, zazdrościć i nienawiǳić. — Trudno byłoby mi z wszelkim stop-
niowaniem opowieǳieć wam, ak to zepsucie rozszerzało się w me piersi, ak ta gangrena
ogarniała mię powoli.

Dłoń, które Aspaz a nie ścisnęła wza emnie — spo rzenie obo ętne e oczu martwie-
ących w dawną kamienność swo ą — e głos przycięty i bezdźwięczny — długie goǳiny
roztargnienia, nieuwagi i posępności — dla was to wszystko byłoby nudne, a dla mnie
ǳiś także zaǳiwia ąco czcze i ednosta ne. — Wspomnę wam tylko ostatnie zdarzenie.
— Doszedłem uż po tę miarę boleści i zepsucia, w które człowiek wstyǳi się nieszczę- Rozpacz, Cierpienie
ścia gorze niż trądu, a nieszczęście rozdrabnia na wszystkie otacza ące go przedmioty,
okoliczności, wypadki i przeciw każdemu widomemu ułamkowi te niewidome całości
natęża siły swo e, ostatecznych chwyta się środków i potem ǳiwi się, że takie walki prze-
trwał, takie góry porzucał, a tu nowe łby odrasta ą hydrze i o nowe gruzy potrąca się
ego noga. — Więc też ślepa akaś wściekłość go opanowywa⁵⁰ — instynktowie⁵¹ tłucze
pięściami na wszystkie strony — a czy to rozbĳe, co mu na droższym — czy w własną
głowę uderzy — czy w kodeks prawny, on uż nie dba o to, byle sobie ulżyć choć na edno
odetchnienie, byle przestać cierpieć choć przez czas ruchu zegarowego wahadła. — Otóż,
ako wam rzekłem, a byłem w te chwili właśnie choroby nieszczęścia. — Sieǳieliśmy
przy wspaniałe uczcie — stół uginał się od sreber, złota, kryształów — błękitne płomyki
tle ącego ponczu tu i owǳie migały ak potępione duszyczki — a czarnymi ǳiobami
lamp z żelaza ulanych na herkulańskie wzory, tryskała asność rażąca i czerwonawa. Nie-
wiele nas było osób: — ona, a i ktoś trzeci. — Ona go wzięła za rękę — swo ą czarą

⁵⁰opanowywa — ǳiś: opanowu e. [przypis edytorski]
⁵¹instynktowie — ǳiś: instynktownie. [przypis edytorski]
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o puchar ego trąciła — a on się pochylił i dotknął ustami brzegów te czary w mie scu,
w którym ona dotknęła ich pierwe !

Spo rzałem na tego człowieka, — on zadrżał i wskazu ąc Aspaz i szepnął z cicha: —
Beniamin mię zabĳe.

Aspaz a się rozśmiała. —
— Nie, on ciebie nie zabĳe — mówiła wesoło, — a tak lubię ogniste spo rzenie

twoich czarnych oczu, tak się cieszę, kiedy przemówisz tym głosem silnym ak rozkaz,
nęcącym ak pokusa — a Beni kocha mię tak szczerze — a Beni tak ży e tylko życiem
moim — Beni tak czu e tylko mo ą rozkoszą, że on by nigdy zabić cię nie mógł. — Wszak
prawda Beni, miłość two a na wyższa, na zupełnie sza — na prawǳiwsza — miłość two a
używa moim szczęściem tylko — miłość two a nie pragnie, lecz kocha mnie — wszak
prawda Beni? —

Biedna Aspaz a pomyliła się w czasie.
Prawdą było to dawnie , wtedy kłamstwem uż… Dawna owa niczym niezachwiana

wiara w serce mo e — owa pewność wszystkich poświęceń z me strony trzymała mię
przykutym do skinienia e ręki — ale dawnie było wiele eszcze dobrego we mnie,
dawnie kochałem ą — a wtedy — czułem tylko, iż nienawiǳę wszystkich, których ona
ak na stypie me duszy ǳieliła okruszynami tego, co a e dałem kochania.

Po uczcie oddalił się cuǳy⁵² człowiek — wyszedłem za nim i szedłem długo przez
ciemnych ulic zakręty. — Do końca edne ulicy przytykał plac rozległy i pusty — na całe
ego przestrzeni chwiały się tylko we mgle wilgotnego powietrza dwa światełka dwóch
zapalonych latarni, zbliżyłem się do człowieka i powieǳiałem mu:

— Zgadłeś ǳiś los swó — a ciebie zabĳę.
Człowiek ten był uzbro ony, miał szpadę przy boku i puginał za pasem — bronił się

odważnie, z rozpaczą, ale a go zabiłem — i wracałem tą samą drogą, a zamiast latarni
świeciły przede mną dwa okropne rozwarte i bielmem zaszłe oczy.

I wróciłem do Aspaz i — powieǳiałem e wszystko — Aspaz a wysłuchała mię bez Rozstanie
oburzenia, bez wstrętu, ale zamyśliła się głęboko — i po długim milczeniu rzekła zimnym
głosem sądowego wyroku:

— Ja ciebie nie kocham — ty mię nie kochasz, rozstańmy się, Beniaminie.
Gdym usłyszał te słowa, ciemno mi się zrobiło i ęzyk mi zdrętwiał; potem przez chwi-

lę patrzyłem na tę kobietę i w mózgu moim postawa e odbĳała się z taką dokładnością,
ak niegdyś postawa tego wilka co Zittę za piersi chwytał. — Nie uszło mo e baczności ani
edno zawiązanie misternych kółeczek perłowe siatki, którą na włosach miała, ani eden
fałd e kaszmirowe , asnozielone sukni — pamiętam każdy odblask światła, który się
łamał w dwóch przepysznych opalach na e obnażonych ręku⁵³ bransoletami upiętych —
pamiętam, ak trzymała te ręce łokciami przed sobą wsparte o stół ciemny i w ǳiwaczne
arabeski mozaiką wykładany, — pamiętam, ak na zaciśniętych dłoniach brodę oparła,
ak e szy a wygięła się przez to, ak cała głowa w tył przerzuciła, ak e to nadawało wyraz
dumy i zuchwalstwa, ak mi spoglądała w oczy tymi swoimi oczyma, które e poczer-
niały prawie od czarne krwi e serca. — Potem — och! potem — wzgarda płomieniem
z piersi do ust mi buchnęła, rozgrzał mi się ęzyk — splunąłem z niego wszystkie obelgi,
wszystkie mo e męczarnie, wszystkie przekleństwa. — Aspaz a słuchała ich z tąż samą
spoko nością ak pierwe , gdym e mówił, że przez nią i dla nie zabiłem człowieka. — Ta
spoko ność wywołała ze mnie wściekłą i ǳiką chęć zemsty — przyszło mi na myśl, że ak
ą zabĳę, to przecież choć pod pchnięciem sztyletu zadrgną⁵⁴ rysy e twarzy i usta ękną
boleścią… Chęć mo a uprzytomniła mi się tak dobitnie, że gdym ą nagle u rzał prawie
spełnioną, sam siebie się przeląkłem i uciekłem z poko u… ǲiwna rzecz — ani byście
zgadli, czego a na więce żałowałem, gdym z pierwszego uniesienia zawziętości ochłonął.
— ǲiwna rzecz, a żałowałem, że Aspaz i nie zabiłem dawnie , och! dawnie , kiedy ą
kochałem eszcze. — Mnie rozpacz brała nie za kobietą, lecz za miłością mo ą. — Nie
mieć miłości — tracić tak na pierwszy istnienia swego warunek, patrzyć tak na pogrzeb
własne duszy dlatego, że się na ohydę wybranego przedmiotu patrzyło — to okropnie!
Czyż nie lepie byłoby, czyż nie stokroć lepie , gdybym był zabił Aspaz ę wtedy, ak ona

⁵²cuǳy — tu: obcy. [przypis edytorski]
⁵³na (…) obnażonych ręku (daw.) — ǳiś: na obnażonym ręku a. na obnażonych rękach. [przypis edytorski]
⁵⁴zadrgną — ǳiś: zadrga ą. [przypis edytorski]
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ze mną razem na gwiazdy patrzyła, ak włosy i oczy mo e całowała, słucha ąc z dala pły-
nące piosenki — czyż nie lepie ? — a umarłą byłbym owinął we wszystkie pamiątki
mo e i byłbym przechował na dnie serca bez uszkoǳenia, bez zmazy grobowe i byłbym
ą kochał na wieki — i wtedy przypomniałem sobie te pierwsze prawie rzeczone do mnie
słowa: Bóg kocha zniszczeniem i ta emnicą. Zrozumiałem e — łzy mi w oczach stanęły
— Aspaz a znikła z pamięci, został tylko żal niewymowny — rozpaczliwa ku przeszłości
tęschnota — wydarcie się wszystkich właǳ ducha ku temu, co uż minęło!… Gdybym a
to miał, choć zniszczeniem i ta emnicą — to bym miał. — Na wyższy sylogizm nie mógł
się wtedy zdobyć mó umysł. — Mieć eszcze — mieć! — w to słowo zaklęły się zwroty
wszystkich myśli moich, a biedny nic uż nie miałem. — Zrzuciłem mó ubiór bogaty,
rozzułem nogi mo e — wziąłem płaszcz tylko na ramiona i wyszedłem z naszego pałacu
takim, akim mię Aspaz a przy droǳe swo e spotkała. — Takim? — och! nie — nie —
nie takim wcale. Kiedym wielkie i puste, choć zawsze światłem gore ące przechoǳił salo-
ny i kiedy weneckie zwierciadła ze wszech stron odbiły mo ą postać ciemną, wychudłą —
złamaną, na podróżnym kĳu wspartą, mnie wielka litość nad sobą samym zd ęła — cze-
mu a ǳieckiem w roǳicielskim domu nie zostałem — czemu mię tak daleko od sióstr
i braci wysłano? — czemu zły duch mo ego konia w stronę e zamku popęǳił? — czemu
ona tam przypłynęła, gǳie a byłbym skonał może w pierwszym szczęściu i w pierwsze
boleści — skonał niewinny, cichy — biały ak lilia, nim na nią kurz lub upał dnia skwar-
nego padnie? — Czemu ona nie odeszła, kiedy a przeczuwałem wszystko i prosiłem —
„zostaw mnie”? — Byłbym umarł albo dotychczas byłbym eszcze siadywał przy obrazie
Cypriana długimi wieczorami po skończone pracy — byłbym marzył, byłbym kochał —
albo może… i przypomniałem sobie listy braci, o ca, matki… spuściłem wstydem okryte
czoło, nie otarłem łez płynących — poszedłem dale ciężką drogą mo ą. — I szedłem
długo — daleko przez gęste lasy, przez strome góry — przez rzeki i przez eziora: —
a tymczasem ǳienniki europe skie we wszystkich ęzykach przetłumaczyły ważną, nad-
zwycza ną, niespoǳiewaną nowinę: „Hrabia Beniamin — donosił eden z nich — ko-
mandor krzyżów, kawaler orderów*** członek wielu uczonych towarzystw, zniknął nagle
w nocy z -go na -gi listopada po odbytym po edynku z księciem***, którego zabił.
— Naza utrz był wielki bal w pałacu***. Hrabina Aspaz a przy mowała kwiat naszych
salonów z właściwym sobie wǳiękiem i nie mogliśmy dość wyǳiwić się e spoko ne
wesołości, którą zapewne wszystkie domysły i pode rzenia oszukać chciała. — Mówią
powszechnie, że hrabia Beniamin, młoǳieniec niepospolitych zdolności, genialny autor
ważnego ǳieła o starożytnościach etiopskich i zachwyca ące książeczki drobnych poezy
pod tytułem: Czarnoksięstwa, oraz na znakomitszy spomięǳy dyplomatyków naszych
był uż od dawna w bliskich z tą panią stosunkach. — Ta emnica, ale ta emnica pełna
uroku i dobrego smaku, taka aka od na surowszych nawet sęǳiów wysokie arystokrac i
cierpianą bywa i przed którą się nawet rozwarły pyszne poko e margrabiny***, te skały
niedostępne powoǳiom ǳisie szych zwycza ów, ta emnica taka, mówimy, osłania życie
tych dwóch zupełnie godnych siebie istot — z przy emnością ednak możemy donieść
czytelnikom naszym, że wszelkie hańbiące domysły o uroǳeniu hrabi Beniamina są ak
na nikczemnie szą potwarzą. — Szlachetne rysy ego zbyt awnie świadczyły przeciw-
ko tym, którzy mu chcieli izraelskie zarzucić pochoǳenie — a teraz eden wiarogodny
z poufałych ego towarzyszy ob aśnił nas zupełnie w tym wzglęǳie, lecz włożył zarazem
trudny obowiązek dochowania wierne ta emnicy. — Zda e się nam ednak, iż e nie
zdraǳim, eśli przydamy tylko, że za Beskidem może, w rozkoszne zaciszy książęcego
ogrodu, na marmurach i wschodnich kobiercach pierwsze kroki swo e stawiać zaczęło to
ǳiecię naǳwycza ne, które miało za ść tak daleko i zniknąć tak nagle”.

Z gorzkim uśmiechem przeczytałem cały ten ustęp na kawałku wyrzucone przez okno
gazety: — hrabia Beniamin, człowiek genialny, domniemane akieś serbskie czy wołoskie
książątko, sieǳiał wtedy pod murem gościnnego domu — śnieg i wiatr na przemiany
twarz ego smagały, a krew zamarzała na grubych szmatach, którymi nogi swo e obwinął
— daleko mu eszcze było do końca podróży — och! daleko barǳo.
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Dopiero w samą wigilię Bożego Naroǳenia zobaczyłem na płachcie śniegowe czernie ącą
wioseczkę maleńką — krzyż się wznosił u rozsta ne drogi, spoza dworskich zabudowań
niby palce olbrzymie dłoni cztery topole niebo wskazywały — a na środku ǳieǳińca
szkielet bezlistne lipy sterczał samotny i nieruchomy. — Ja nie zapłakałem nawet — tylko
mi coraz trudnie było nogi od ziemi odrywać i zbliża ące stawiać kroki. — Sam przed
sobą wydawałem się ako umarły — cieniem — żywiołem wrócony — tam, skąd niegdyś
kształty i czas życia wziąłem. — Gdym wszedł na ǳieǳiniec, psy okropnie szczekać
na pierw, potem wyć zaczęły, a ednak nie zbliżył się i nie ukąsił mię żaden: — „Czu ą
trupa” — pomyślałem sobie i wszedłem do sieni. — Za klamkę od poko u u ąć nie
mogłem, nie śmiałem, padła na mnie wielka akaś trwoga, akiś wstyd ǳiecinny, kobiecy
— byłbym chciał się pod ziemię schować, lecz w poko u musiano we ście mo e usłyszeć.
— Nagle drzwi się uchyliły i w szczelinie światła ukazała się główka maleńka.

— Ciociu! — to ubogi — rzekł potem cienki, srebrzysty głosek⁵⁵ ǳiewczęcy.
— Zanieśże mu to — odpowieǳiał głos inny — znany dobrze — głos ten przeni-

ka ące rzewności, niepo ętego smutku.
I po chwili drzwi się znowu rozwarły — mała ǳiewczynka stanęła przede mną z dużym

chleba kawałem i z groszem ałmużny.
Wziąłem chleb, wziąłem grosz, pocałowałem e rączkę i szedłem za nią.
— Czego chcesz eszcze, ǳiadku? — spytała.
— Chcę poǳiękować tym, co mię wsparli — odpowieǳiałem i na progu stanąłem.
Stół był nakryty, siano podesłane, w ednym końcu sieǳiała kobieta, blada, z białymi

ak srebro włosami, w czarne sukni i w czarnym czepku — po obu e stronach młode
żony — młoǳi eszcze mężowie, dorasta ące chłopcy i panienki, małe ak mo a mała
wspomożycielka ǳieci — i opłatki połamane… i wszystko tak podobnie ak przed laty…

— Matko! Matko mo a! — krzyknąłem.
Kobieta w czarne sukni zerwała się — ale sił e zabrakło i znów na krzesło padła —

mięǳy przytomnymi gwar akiś powstał — wiem, że wołano: „Beniaminie, co zrobiłeś!
Matko, uspokó się!” — lecz a tego wszystkiego nie pamiętam uż — wspomnienia
wraca ą mi od te chwili dopiero, gdym się przytulał obłąkany, łka ący, do kolan czarno
ubrane kobiety — i gdy na czole z pocałunkiem e łzę gorącą uczułem — to była łza
mo e matki!… a miałem eszcze matkę!

— A gǳie o ciec? — wy ąknąłem⁵⁶ nieśmiało, kry ąc twarz na łonie e .
— Tam, gǳie Józef i gǳie Karol — odpowieǳiała cichym, ale serce rozǳiera ącym

od nieme boleści głosem.
Podniosłem głowę, spo rzałem dokoła — prawda, nie było ich.
— Oni chrześcĳańską śmiercią pomarli — przydała matka.
— A nie nad ich zgonem wypłynęły na barǳie gorzkie łzy nasze — odezwała się

Bronisława i to był pierwszy, edyny wyrzut, który mię spotkał.
Nic nie mówiłem, nikt mię nie badał — Ludwinka otoczyła mię całą troskliwością

serca swo ego — a przecież ten wieczór, ten eden wieczór powinien by był uzupełnić
miarę cierpień i pokuty mo e . — Znaleźć się tak obcym wśród na ukochańszych niegdyś
— tak potępionym wśród czystych aniołów, tak obżałowanym litością i miłosierǳiem —
wśród tych, co niegdyś z dumą i pociechą na pierwsze two e kroki spoglądali — tych,
co wróżyli cnoty sercu twemu, chwałę zdolnościom, szczęście losowi two emu — tych,
co powtarzali z rozkoszą i radością pierwsze wyrażenia ust twoich ǳiecinnych — co się
lubowali nad pierwszymi pomysłami młode głowy two e — znaleźć się takim i żyć potem
eszcze — och! to akie ś żelazne siły na to trzeba!

Matka mo a barǳo uż była zmienioną i słabą. — W e oczach zapadłych, przy-
ćmionych, na e licach wychudłych i głębokimi zmarszczkami okrytych czytałem każdy
wyraz potępienia mo ego — każdy wyraz przekleństwa, którego e usta nie wyrzekły ni-
gdy i myśl nie pomyślała zapewne — lecz który niemnie okropną zgryzotą i piekielnym
cierpieniem serce mo e rozǳierał.

⁵⁵głosek — ǳiś: głosik. [przypis edytorski]
⁵⁶wyjąknąć — ǳiś tylko ako czynność wielokrotna: wy ąkać. [przypis edytorski]
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Jedna z wnuczek wspomniała, że się na mszę północną wybiera.
— I a pó dę z tobą — rzekła mo a matka — są dni, w których się więce modlić

muszę, bo w nich zawsze więce byłam szczęśliwą albo więce cierpiałam.
— Ile to lat uż bęǳie, ak Cyprian tak samo w wigilię Bożego Naroǳenia wrócił?

— spytałem po cichu sieǳące przy mnie Tereni.
— Sześć lat, Beniaminku.
Och, moi państwo! — na tę prostą odpowiedź mnie się łzy gradem po twarzy stoczyły.

— Sześć lat! sześć lat — a przez te sześć lat mnie nikt nie powieǳiał „Beniaminku” tak
ak Terenia w te chwili mówiła. — Zerwałem się — wybiegłem do drugiego ciemnego
poko u — rzuciłem na ławeczkę, ową ławeczkę, przy które Julki piosnek słuchałem i lże
mi było, gdyż zapłakać mogłem. — Oni dobrzy, zrozumieli mię wtedy — nikt nie poszedł
za mną — dopiero gdy na spanie rozchoǳili się wszyscy, przyszła matka — wzięła za rękę
i poprowaǳiła do swego poko u.

— Pamiętasz — rzekła — ak długo tu sypiałeś w swo e kołysce, a potem w owym
małym, czerwonym łóżeczku? — od uroǳenia, aż do chwili, w które pierwszy raz konia
dosiadłeś i w które twó o ciec z uśmiechem powieǳiał: — „Och! to uż teraz dorosły
mężczyzna, niechże sobie stąd na własny przemysł mięǳy luǳi iǳie” — i zaniesiono
wtedy pościółkę two ą do braci na górę. — I nauki, zatrudnienia, młode lata two e uniosły
cię eszcze dale od macierzyńskiego boku — i zaniosły tak daleko, że mnie się zdało,
akobym uż na zawsze mo ą pieszczotkę, mo e ǳiecię na młodsze straciła. — Ale teraz,
kiedy wróciłeś do mnie, mnie się znów zda e, że a ciebie drugi raz na świat wydałam, że
tak ako wtedy nie obe ǳie się znowu bez moich starań i bez ciągłe opieki mo e , dlatego
też patrz, Beniaminku, sama usłałam two e łóżko w tym mie scu, w którym dwaǳieścia
cztery lat temu kolebka two a stała. — Zaśnĳ spoko ny — ak gdybyś miał z utrem po
raz pierwszy na światło oczy twe otworzyć — nie pomnĳ złego, Beniaminku — wyrzuć
z serca przeszłość całą — tylko nie wyrzuca te miłości, którą nas kochałeś dawnie — z tą
miłością zaczniemy eszcze barǳo piękne życie — alboż to nam czasu braknie? — Och!
choć a stara — zobaczysz, ak wypielęgnu ę i wyhodu ę nową młodość two ą. — Serce
matki zna cudowne ta emnice wiecznego odżywania we wszystkich chwilach przeszłości
swego ǳiecięcia. — Zobaczysz, Beniaminku, że nam dobrze bęǳie…

I drżącą ręką krzyż święty nad głową mo ą w powietrzu zakreśliła.
Och! a wierzyłem tym obietnicom — a czułem, że ciepło e serca mnie wskrzesić

może — zsunąłem się do nóg e i oskarżyłem o wszystkie mo e występki, mo e zbrodnie
— o e nieszczęścia wszystkie.

Matka słuchała mię z głębokim smutkiem — odpuściła mi z litością świętą, bożą, —
ale gdy w nocy na mszę zaǳwonili, matka uż wstać nie mogła i potem nie wstała także.

Przez kilka tygodni krokiem się od e łóżka nie ruszyłem, podawałem lekarstwa —
przenosiłem ą na ręku moim. Siostry w ob awieniu akie ś Chrystusowe dobroci nie
wyǳieǳiczyły mię z edyne , którą eszcze mieć mogłem, pociechy. — Czasem gdym
patrzył na twarz matki bladą, nieruchomą w bezwładnym uśpieniu, okropny głos wołał
na mnie: — „ty ą zabĳasz — zabĳasz!”.

Ale gdy matka znowu oczy otworzyła, gdy spo rzała na mnie, gdy e uśmiech spoko u
i przebaczenia wszystkie rysy twarzy rozpromienił — to mi znowu tak było błogo i lekko
na sercu, ak gdyby cichy anioł zstąpił do niego i mówił: — „dobrze zrobiłeś, żeś wrócił,
matka two a nie umrze z ostatnią myślą troski i obawy”.

Jednego wieczoru lepie się e zrobiło — kazała się posaǳić na wielkim krześle i do
ognia przysunąć. — Siostry z ǳiećmi swoimi obsiadły ą dokoła. — Mała córeczka Tere-
ni, taż sama właśnie, co mi ałmużnę dała, przyszła i wsparła główkę o babki kolana, a gdy
Terenia cofnąć chciała ǳiewczynkę, babka ą przytrzymała i pogłaǳiła z lekka drżącą rę-
ką swo ą; patrząc zaś na zbytek owych asnych pierścieni, co e się niby potokiem złota
po łonie rozlały: — Pamiętam — mówiła — nasz Beniaminek miał takież same włosy
— i znak mi dała spo rzeniem, bym się zbliżył do nie — i zbliżyłem się, przyklękną-
łem — matka eszcze barǳie schylić mi się kazała — zapewne robiła akieś porównanie
mięǳy tymi dwoma o e kolana wspartymi głowami, bo e palce kole no mego i małe
ǳiewczynki dotykały się czoła — nareszcie odezwała się, akby kończąc myśl akąś:

— Ja mu też zawsze powiadałam, że wróci!… — a potem na e czoło i lica wystąpiła
nagła gorączkowa czerwoność, znać było, że wiele siły zbierała, by pewne wymówić eszcze
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słowa. — Beniaminie — rzekła wreszcie przerywanym głosem — nie zapomnĳ pó ść na
grób o ca!… tam zaraz obok niego Cyprian spoczywa… Józef i Karol gǳie inǳie … ale
ma ą swo e krzyże — nie zapomnĳ, a tam będę… i westchnęła — ręka e z mo e głowy
na kolana spadła i nie miałem uż matki!…

Siostry i bracia nie chcieli mię wziąć z sobą na pogrzeb, tak przy ich ciche boleści
rozpacz mo a gwałtowną im się zdawała — podobno, że się rozchorowałem nawet, ale a
nie wiem — chyba to uż nie była ta dobroczynna choroba, która pamięć i życie zawiesza
— była to choroba okropne bezsilności tylko — żadna chwila snem nawet nie zginęła
mi — wiǳiałem i czułem każde cierpienie z osobna, lecz nie mogłem ani tak rozdrażnić
się, żeby mię wszystkie razem, od razu zabiły, ani tak ukoić, żebym choć w odrętwienie
popadł. — Opuściła mię siła myśli, siła woli, dawałem sobą rząǳić ak ǳiecko maleńkie,
a sam cierpiałem, cierpiałem…

Po akimś czasie roz echali się wszyscy, w opuszczonym domku Ludwinka tylko zo-
stała się ze mną. Roǳeństwo ułożyło sobie, że gdy przy dę do zdrowia, obe mę gospo-
darstwo nasze małe wioseczki i mieszkać w nie będę z tą wszystkich na ukochańszą
siostrą. — Nie odrzuciłem, ale też nie przy ąłem tego układu; brakło mi sądu i zasta-
nowienia nad na drobnie szym życia potocznego szczegółem; rozprzęgła się edność całe
mo e istoty — w każde części z osobna, osobną boleść czułem. — Płakać nie mogłem,
ale mi czasem tak okropnie twarz posiniała, tak straszliwe hierogli z żył wezbranych
na czoło wystąpiły — tak oczy krwią zaszły, tak załamane ręce głucho kościami chrzę-
snęły, że Ludwinka aż się przystąpić bała do mnie — a a wówczas przypominałam e
słowa Cypriana. „Ludwinka nawet minie cię ze wstrętem” — i dręczyłem e biedne ser-
ce cierpkością mych wyrzutów, ak gdyby ona trosk może dawnie szych eszcze niż mo e
własne troski, nie była musiała teraz nową przyoǳiać żałobą, świeżymi roz ątrzyć łzami.
— Ludwinka ednak miała ǳiwną, niepo ętą dla mnie cnotę — umiała być nieszczęśliwą.
— Je nigdy cierpienia nie zatruwały serca, nie psuły ǳiennego porządku — Ludwinka
też z niezachwianą cierpliwością znosiła mo e ǳiwactwa — obchoǳiła się ze mną ak
z chorym ǳiecięciem i czasem… czasem dobroć e przypominała mi matkę.

— Beniaminku — mówiła raz ona — trzeba ciągłym ruchem i ciągłą czynnością Cierpienie
zagłuszyć głos boleści rozǳiera ące nam serce — trzeba uciec z własne piersi — oderwać
się od siebie samego i zwrócić na zewnątrz — trzeba myśleć o akie osobie, o akiem
zatrudnieniu, o rzeczach akich — patrzyć na przedmioty nas otacza ące — na robotę rąk
naszych, a nigdy w głąb własne duszy nie spo rzeć, nigdy się myślą w ta nie własnych
uczuć nie zatopić — tym sposobem edynie można iść przed siebie; — chociaż to nie
pociesza i nie koi bólu, przyna mnie rozrywa go i ǳieli — ty ǳisia wszystkie właǳe
two e skupiłeś w edno życia ognisko, a to ognisko męczarnią — posłucha mo e rady,
gdy z właǳ owych edną tylko odedrzeć spróbu esz, gdy uwagę tylko odłączyć i skierować
zdołasz — zobaczysz Beniaminku, ak ci znośnie bęǳie. —

— Znośnie , Ludwinko? — zagadnąłem ą nieufny — czy ty mi ręczysz, że znośnie ?
z takim po wierzchu zamkniętym grobem, z taką na dnie zgnilizną, — to być nie może,
to est tylko żyć dwoistą śmiercią.

— Ja ci ręczę, że znośnie — odpowieǳiała mi łagodnym ak prośba głosem i ścisnęła
za rękę z przekonaniem i wiarą.

— Ha! rozumiem cię — rzekłem — wy ǳie mi to na edno, ak gdybym trzymał
ciągle przy ustach flaszkę z gorzałką i odurzał się…

— Mnie takie podobieństwo nie przyszło do myśli — odparła smutnie Ludwinka —
ale eśli to tak est, to przyna mnie odurzenie nasze i Boga nie obraża, i luǳi nie gorszy.

— Co ty mówisz, Ludwinko — że Boga nie obraża? chyba twó Bóg musi być akąś
obo ętną figurką w czerwone sukni i błękitnym płaszczu ak go zwykle po ołtarzach
malu ą — bo eśli on est takim, ak mi o nim Bronisia mówiła — eśli est pięknem,
miłością, szczęściem, to przyzna sama, że go właśnie na barǳie powinien obrażać widok
człowieka, który cierpi i goǳi z cierpieniem swoim…

Ludwinka długo patrzyła mi w oczy.
— Kto się nie goǳi — rzekła wreszcie — ten ma naǳie ę, iż e z życia wyrzucić

potrafi. — Czy ty masz naǳie ę, Beniaminku?
Zamilkłem — na to edno pytanie żadne dać nie mogłem odpowieǳi.
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Naza utrz ednak w niezwykły ruch się rzuciłem. — Pooglądałem książki, które na
półkach stały tak samo ak za życia o ca ułożone, roztworzyłem i starą Biblię, i ów tom in
quarto z królów popiersiami — i tę książkę, która o cu z rąk wypadła przed pierwszą mo-
ą czytania nauką i znalazłem na okładkach niektórych rozmaite szkice Cypriana roboty
— i mięǳy niektórymi kartkami rozmaite obrazki, które na prośby nasze malował —
w ednym ǳiele szczególnie było ich osiem, wszystkie według starszeństwa właścicieli
ułożone i ręką o ca podpisane — zapewne schował ich⁵⁷ tam na pamiątkę naszych zabaw
ǳiecinnych. — Dla Adasia było niby zwierciadło tak ustawione, że w nim odbĳała się
postać młode prześliczne ǳiewczynki, choć ǳiewczynka nie weszła eszcze do poko u.
— Dla Julci był wizerunek stare Paraski, która ą wszystkich dumek i kołomy ek uczyła
— dla Józefa, zabudowania folwarczne z akiegoś zamożnego, ak widać było, gospodar-
stwa, bo dachy stodół równały się drzew wierzchołkom, a stogi i brogi migały eszcze
w perspektywie. Przed samym zaś dworem było okrężne i Józef ak parobczak ubrany,
z młodą przodownicą w taniec się wybierał.

Dla Ludwinki była tylko mała osiny gałązka.
Dla Bronisławy — kobieta na lwie wsparta.
Dla Karola, apoteoza myśliwska — on sam po chmurach na swo e Zitcie pęǳił —

Moloch warował do księżyca, a pod strzałem „kochanki” gwiazdka akaś maleńka ak
bekas spadała.

Dla Tereni był piękny chłopiec wychyla ący się do połowy z kielicha cudownego
kwiatu, którego wszystkie listki z na ǳiwacznie szych przedmiotów się tworzyły, bo
w kształt ednego rozwĳała się niby czarownica na łopacie, w kształt drugiego buchał
ęzyk płomienny, inny wyobrażał smoka, inny ǳiewicę w koronie, inny był podobny do
ǳiesiątki kierowe rubinami wysaǳane na tle mieniącym się ak oko pawiego pióra.

Dla mnie był młody Tobiasz w droǳe do córki Reguela, z swym niezna omym prze-
wodnikiem⁵⁸ odpoczywa ący; miasto akieś ukazywało się w dali, spoza miasta wschoǳiło
słońce, a Tobiasz, rękę przyłożywszy do czoła, patrzył ku miastu i ku słońcu.

Nie mogłem sobie wytłumaczyć, czemu w pierwsze chwili widok tego obrazka nie
zasmucił mię, ak zasmucało każde inne z dawnych lat wspomnienie. Wy ąłem go, scho-
wałem przy sobie.

Potem obszedłem wszystkie kąty domu — wszedłem aż do piwnicy, w które my,
drobnie sze ǳieci tak często latem ubiegaliśmy się o to, które z nas w tłuczkach masło
kłócić bęǳie — po śniegu przekopałem się aż do rzeczki, co nasz ogródek z łąkami
ǳieliła — byłem wszęǳie, tylko nie miałem odwagi we ść do tego pokoiczku na górze,
w którym to Cyprian w pomysł swo ego malowidła wziął mi młodość, piękność, szczęście
— i niewinność mo e duszy. Ale nad wieczorem, gdym się z dniem moim obliczył,
spostrzegłem, że Ludwinka miała słuszność, że taki ruch ciągły, choć bezcelny⁵⁹, taka
choć tylko zmiana przedmiotów boleści, est wielką ulgą. — Chciałem ą wyczerpnąć⁶⁰.
— Zapaliłem świecę i poszedłem na górę — klucz rǳą okryty nie tak prędko zamek mi
otworzył — poznałem, że musiano dawno uż tam nie choǳić. — Siłą odparłem rygle
— drzwi otworzyłem i… nie uciekniesz przeznaczeniu!

Ona znowu sieǳiała przede mną, a sieǳiała taką, aką e zawsze pragnąłem, akie
czekałem w na szczęśliwszych… źle mówię, w na namiętnie szych uniesieniach e miło-
ści. — Zbladłem okropnie, do gardła tak mi się coś rzuciło, akby mię ręka czy a, ręka
żelazna ścisnęła za nie — postąpiłem naprzód, lecz w te że chwili, na pewnie przez drzwi,
których nie zamknąłem, wiatr lekki przeciągnął. Poczułem zimno ego na twarzy, ak
dmuchnięcie cichego westchnienia — i świeca zgasła — choć w ciemności, a zamkną-
łem eszcze oczy, bo się bałem… Lecz na próżno — pod powiekami akbym ą zabrał był
w spo rzeniu, unosiła się przede mną e twarz, częścią do twarzy obrazu, częścią do te
twarzy, która mi w askrawości pioruna mignęła wyrazem swoim podobna — zbiegłem

⁵⁷ich — ǳiś: schował e (obrazki). [przypis edytorski]
⁵⁸młody Tobiasz w droǳe do córki Reguela, z swym nieznajomym przewodnikiem — nawiązanie do historii

z biblĳne Księgi Tobiasza; córka Reguela to Sara, przyszła żona Tobiasza młodszego, przewodnikiem ego był
archanioł Rafael, występu ący pod imieniem Azariasza; przed Tobiaszem Sara miała siedmiu mężów, których
ednak w noc poślubną zabĳał demon Asmodeusz; anioł pomógł Tobiaszowi uwolnić Sarę od demona. [przypis
edytorski]

⁵⁹bezcelny — ǳiś: bezcelowy. [przypis edytorski]
⁶⁰wyczerpnąć — ǳiś tylko ako czynność wielokrotna: wyczerpać. [przypis edytorski]
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na dół, twarz szła przede mną — zawołałem Ludwinki, wypytywałem e o różne drobia-
zgi, słuchałem dawanych mi odpowieǳi — twarz ciągle tkwiła przed moim wzrokiem
— gǳiem się zwrócił, ona się zwróciła — gǳiem stanął, ona stanęła — kazałem ogień
rozpalić, patrzyłem w płomień, twarz gorzała w płomieniu, a spalić się nie mogła, ak
krzak cudu Mo żeszowego.

— Ludwinko — rzekłem nagle do siostry — co byś ty zrobiła ze mną, gdybym a
dostał pomieszania zmysłów?

Ludwinka z trwogą spo rzała na mnie, wzięła mię za puls u ręki i niespoko nie ego
uderzenia liczyła.

— No i cóż? — rzekłem znowu — Czy tak bĳe ak u wariata?
— Nie mów tego, Beniaminku — odrzekła siostra — masz trochę gorączki, bo ǳiś

może zanadto się zmęczyłeś, ak uśniesz, to ci bęǳie lepie .
— A eśli nie usnę?
— Dlaczegóż nie miałbyś usnąć? Do snu można się czasem przymusić, a sen to taki

miły, taki miły ak śmierć…
— I ty wiesz o tym, Ludwinko?
— Och! wiem, Beniaminku.
— A czy wiesz także, czy doświadczałaś kiedy, ak to bywa, gdy się na przykład do

myśli pewny wyraz przyplącze albo imię, którego się pozbyć nie możesz, choćbyś po
tysiąc razy spęǳała e sprzed siebie — albo czasem gdy ci na oczach twarz aka stanie
i gǳiekolwiek spo rzysz, to wybĳe zawsze ak owe zielone i czerwone koła, które za tobą
gonią, gdyś zbyt długo pod słońce patrzyła.

— Znam i to mó braciszku.
— A cóż robisz wtedy?
— Wtedy słucham i patrzę…
— Lecz eśli nie chcesz słyszeć i wiǳieć…
— Ja braciszku nie mam ani wyrazu, ani twarzy, których bym się tak nawet w złu-

ǳeniu wyrzekła.
— Och! toś ty eszcze barǳo szczęśliwa! — powieǳ mi, czy wiǳiałaś ten obraz na

górze?
— Wiǳiałam… tak, dwa razy wiǳiałam.
— I nie chciałaś więce patrzeć na niego?
— Nie, bo on mi okropne chwile przypomina: wiǳiałam go po raz pierwszy na ǳień

przed śmiercią Cypriana, a potem wiǳiałam znowu, gdy Bazyli rzeczy two e odwiózł
i gǳie ty byłeś? słowa powieǳieć nam nie umiał. — Od tego czasu mam wstręt do
tego malowidła, bo ǳiwne usposobienie mo e! a, co tak lubię smutkiem na rozrywkę się
bawić, od rzeczywiste boleści unikam.

— Jednak to piękny obraz, Ludwinko?
— Piękny ak niepodobieństwo!…
— Czemu niepodobieństwo, Ludwinko? — takie kobiety są — Cyprian to mówił

i a taką znam.
— Być może, Beniaminku, chciałam powieǳieć tylko, że nie taka kobieta, lecz taka

chwila w życiu est niepodobieństwem.
— Bluźnierstwo! bluźnierstwo! — zawołałem pocieszony tą marną słabych i złama-

nych luǳi pociechą, że mogą w drugich odpierać swo e własne myśli i obawy. — Taka
chwila est koniecznością, bo est szczęściem i udoskonaleniem.

— Ja myślałam, bracie, że w takie chwili człowiek by świata i Boga zapomniał —
więc mu Bóg dobry chwil takich nie da e.

— Otóż to znowu! szlachetność stoicka, wyrzeczenie się i zaparcie — to two e cnoty
Ludwinko. Na pewnie zda e ci się, że dlatego tak nisko upadłem, bom ich nie miał.
— No proszę — to wyśmienite, doprawdy! — bez wszelkiego dobra człowiek dopiero
na lepszym być może — a szczęście to grzech — zastanów się przecie, Ludwinko. —
Gdybym a spotkał i miał na całe życie taką kobietę, czy a bym przez to co złego innym
luǳiom zrobił — czy a bym nie był szczęśliwy? — a szczęście czyż mi się nie należy?
— Szczęście!… Ludwinko, Ludwinko! — Gdyby ona tu przyszła do mnie — gdyby-
śmy obo e pomyłkę naszą uznali i zaczęli życie inne, spoko ne ak ten ubogi domek nasz,
dobroczynne, ak ǳień z życia matki nasze wzięty — gdyby e serce miłością tchnęło
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dokoła — e słowo w piękność zaczarowało ten światek maleńki… — to cóż? czy ci się
zda e, że a bym był taki zły, ak estem, taki zawzięty i zazdrosny, iż gdy wspomnę sobie
nawet, ak to patrzą okropnie zabitego źrenice, to się nie lękam ich, tylko powtarzam
wściekły, uż ona więce nie powie: „lubię two e czarne oczy”. — Wszak prawda, Lu-
dwinko? — gdyby ona mię kochała tak ak obraz kocha, a byłbym dobry, użyteczny —
nie straszyłbym cię uż nigdy…

Ludwinka cichymi łzami płakała.
— Czemuż by ciebie kochać nie miano? — rzekła nareszcie — młody esteś, piękny

eszcze — i ty byś tak kochał przecie?
Zamyśliłem się — w zamyśleniu zwĳałem ciągle i rozwĳałem ową ćwiartkę papieru,

na które był suchymi farbami mó Tobiasz zrobiony. — Po długie chwili milczenia
Ludwinka się zbliżyła i chcąc może o czym innym zacząć rozmowę.

— Co to trzymasz w ręku? — spytała mię.
Ja spo rzałem, bom uż był zapomniał, że coś trzymałem nawet.
— Ach! to obrazek, który ǳiś rano w książkach znalazłem.
— Ostrożnie, bo go zepsu esz — patrz, uż się miasto zatarło, a to obrazek dobre

wróżby dla ciebie Beniaminku. — Siedmiu oblubieńców miała Sara, siedmiu śmiercią
pomarło, lecz ten e się dostał, który ą miłością bożą i czystą pokochał.

— Prawdę mówisz Ludwinko — ukochać tylko i nie wątpić.
W nocy napisałem list do Aspaz i… Miłość, List, Przemiana
„Matka mi umarła — mówiłem e — cierpię okropnie — ale matka przebaczyła

mi przed śmiercią — a tobie przebaczyć muszę — nie, nie przebaczyć, Aspaz o — lecz
powieǳieć ci, że ǳiś lepszy estem, mó gniew pod tchnieniem ust macierzyńskich w łzy
się rozpłynął, mo e przekleństwa od e błogosławieństw zaniemiały⁶¹, mo a nienawiść
przed e miłością z duszy ustąpiła. — Gdym cię opuścił, Aspaz o, przez czas barǳo długi
wspomnieć o tobie nie mogłem, tak mi się zaraz z całą okropnością swo ą wracała ostatnia
chwila naszego rozstania — wtedy odżywałem ą we wszystkich e prze ściach — wtedy
zdawało mi się, że gdybym cię był u rzał, to bym cię musiał zabić, chociaż wówczas nie
zabiłem — wtedy znów mię napadało szaleństwo i ogarniała wściekłość bezrozumna. —
ǲiwna rzecz! z pięciu lat przeszło, któreśmy razem spęǳili, nie mogłem innego wydo-
być wspomnienia, tylko owe na gorsze wspomnienie — ǳisia uż tak nie est — ǳisia
wiǳiałem twó obraz — wszak pamiętasz? obraz, który był pierwszym pośrednikiem
mięǳy nami, który mi zwiastował ciebie. — Otóż a, wiǳąc go, doznałem gwałtownego
wzruszenia — tysiąca sprzecznych wrażeń — ednak Aspaz o, wierz mi, na pamięć me
matki, żadne nie było nienawistnym wrażeniem. — Aspaz o! mnie przy tym obrazie sta-
nęły w myśli piękne dni nasze tylko — uczułem wielką wǳięczność za wszelkie dobro,
które od ciebie wziąłem — za nauki, któreś mi ułatwiła, za chwile natchnienia, któreś
mi dała — za te goǳiny, w których z uwielbieniem patrzyłem na ciebie i słuchałem gło-
su two ego. — Wǳięczność za wszystko, Aspaz o — że umiem zbutwiałych rękopisów
odgadywać słowa, że mi teraz ostrołuki gotyckich kościołów i pilastry świątyń greckich
od ednego spo rzenia muszą ta emnice swe piękności wypowieǳieć, zaraz w na drob-
nie szym ułamku swoim — że mi ani eden rzut pęǳla sławnych mistrzów stracony nie
est w ich cudnych obrazach — że mi się otworzyły skarby tylu ęzyków — żem wi-
ǳiał — żem poznawał — a tobie winienem. Dawnie za nic to miałem — co więce
nawet: oburzenie tak niesumiennym est rachmistrzem, że wszystkie owe nabytki zali-
czyłem do ciężkich twoich przeciwko mnie grzechów. — Czczym szyderstwem zdawały
mi się dlatego, że szczęścia nie wracały, że ran nie goiły. — ǲiś, Aspaz o, sprawiedliw-
szym estem — przyzna ę dobroǳie stwa two e — ǳiś przypominam sobie także miłość
two ą — pieszczoty two e, namiętne uniesienia i tę wiarę niezachwianą, że a cię kocham
nad wszystko, ze wszystkim, z piekłem i niebem twe duszy. — ǲiś przypominam so-
bie całą przeszłość naszą i całą uzna ę — tak, całą, że nawet zabó stwa i występku nie
chcę z nie wyrzucić — a wiesz dlaczego, Aspaz o? oto dlatego, bom się przekonał, że
cię kocham znowu. — Występek świadczy przeciwko postępowaniu naszemu, przeciwko
zdarzeniom i okolicznościom — miłość mo a świadczy za prawdą łączącego nas uczucia
— gdybym nie miał miłości, to by wszystko, co się stało, było złem niecofniętym ak

⁶¹zaniemiały — ǳiś: oniemiały. [przypis edytorski]
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wieczyste potępienie — gdybym nie miał miłości, to bym się wiǳiał tak nikczemnym
i ciebie tak skalaną, że uż by żyć nie było warto. — Gdybym nie miał miłości, to bym te
sześć lat życia musiał nazwać rozpustą i wszeteczeństwem — gdybym nie miał miłości,
to bym nie doszedł był do mie sc roǳinnych, nie przeżył śmierci me matki, nie tknął
ǳiś stopą niegodną e grobu. Ale a cię kocham Aspaz o — zbłąǳiliśmy, to prawda,
nie przeciągnęliśmy szczęścia naszego w nieskończoność — z chwili użycia szliśmy ku
drugie chwili podobne , zamiast co byśmy mieli ku wyższe podążyć, — z całego świata
naokół snuliśmy rozkosz dla siebie, z siebie nic nie wysnuli dla świata. W naszą pierś
zbiegły się wszystkie asności promienne, lecz z nasze piersi nie wystąpiły na zewnątrz,
niczego nie ogrzały — nie oświeciły niczego, a my potem złamaliśmy się i upadli pod
zbytkiem naszym — dobro nowego dobra nieroǳące, est złem na gorszym — głupstwo
nie tyle zaszkoǳi, nienawiść nie tyle pognębi, ile rozum, gdy się zuży e na bezplenne⁶²
prace — miłość, gdy się w samolubne uczucie roztrwoni — dlatego i my też cierpieli
okropnie — dlatego a byłem zazdrosnym, ty okrutną. — Ale a cię kocham, Aspaz o —
a ufam, że odkupimy pomyłkę naszą szczęściem i doskonałością, tak akeśmy ą odkupili
boleścią i łzami. — Jeśli do ciebie w te chwili nie przemawiam żywym głosem, tylko list
piszę, Aspaz o — nie myśl, o na droższa mo a! bym się lękał twe wzgardy, bym nie do-
wierzał twemu sercu lub chciał nieszczerym wybiegiem resztkę obrażone dumy osłonić.
Nie, mo ą dumą edyną to est właśnie, że pierwszy ręce do ciebie wyciągam, że nowe
wspólne szczęście dla nas obo ga znalazłem. — Miłości two e — miłość mo a est mi
ręko mią — a ǳiś wiem, że kto kochał, ten kochać bęǳie zawsze, choćby nieszczęście
zawichrzyło mu w głowie, a grzechy tak serce zepsuły, iżby sam w obłąkaniu wołał: „nie-
nawiǳę” — on kochać bęǳie, bo kochanie edyną nieśmiertelnością człowieczeństwa.
— Patrz Aspaz o — a ci złorzeczyłem — am przebył tak okropną chorobę szaleństwa
i zawziętości — a przecież w pierwsze chwili spoko ne — za pierwszym spo rzeniem
na twó obraz, za pierwszym słowem naǳiei, które mi siostra rzuciła, a znów czu ę, że
cię kocham ak dawnie — lepie niż dawnie , Aspaz o — i oni tu wszyscy przez sześć
lat zapomniani, przez sześć lat zasmuceni, rozgniewani — gdym przybył, oni wszyscy
uściskali mię z radością, nikt mi nawet nie wspomniał o przebaczeniu, tak e dał każdy
prędko i zupełnie — a kiedy tuta nikt kochać mię nie przestał, czemuż a się mam lękać,
żeś ty uż przestała. — Czyż to podobnym est nawet? — Nie, Aspaz o — eśli ci się
tak zda e — eśli pod wrażeniem złych wspomnień lub w napaǳie tego nieszczęśliwego
usposobienia, które czasem goryczą uśmiech, adem słowa two e zatruwa — eśli, mó-
wię, odsąǳisz mię w sieroctwo, rozpacz i obo ętność — to same sobie nie wierz, edyna
mo a — Bóg nie może przeszłości powieǳieć: „nie byłaś” — człowiek nie może powie-
ǳieć sercu, które kochało — „ uż nie kochasz”. — W te niemożności est cała świętość
prawdy Boże — całe uświęcenie życia luǳkiego — ty mię kochałaś, Aspaz o — więc
ty mię kochać bęǳiesz — obraz Cypriana sprawǳi się, kochać mię bęǳiesz tak ak na
obrazie zachętą, nagrodą, uczestnictwem w czynach szlachetnych. Bo na obrazie widać to
wszystko, widać, że z uścisku dwóch tych istot pięknych i doskonałych zroǳi się w przy-
szłości piękna akaś i doskonała chwila, widać, że dla nich pieszczota est zaczerpnięciem
sił nowych, nie wydaniem zebranych, że Aspaz a pochwyci lutnię swo ą, że Alcybiades
w słowa natchnionych pomysłów obwinie scytal⁶³ przy nim leżący. — Wszakże prawda,
że i nam przyszłość z ideałem Cypriana spodobnie e. — Wszak czyta ąc te słowa — ty
uż mi wierzysz i sobie wierzysz, i myślisz o chwili, w które przybęǳiesz do mnie —
bo a, Aspaz o, a nie pó dę do ciebie — tam gǳie ty esteś, martwość i zepsucie samo,
we dwo e my byśmy tam na nowo skalali się i cierpieli. — A tu przy mnie czysto, świę-
cie, pobożnie — ak zwycza nie wśród serc kocha ących, wśród grobów, nad którymi łzy
płyną, lecz nikt nie rozpacza. — Ja też zostanę tuta , Aspaz o — ulepszę się, ugodnię⁶⁴
i tuta ciebie czekać będę: two e i mo e zmy ę przewinienia!”…

Przez miesiąc cały żyłem gorączkową naǳie ą — z zupełne pewności przerzucałem się
w zwątpienie zupełne, bo niech tam kto ak chce się chwali, ten, co raz uż wierzyć przestał,

⁶²bezplenny — bezowocny. [przypis edytorski]
⁶³scytal — narzęǳie służące w staroż. Grec i do szyowanego zapisu informac i, składa ące się z taśmy ob-

winięte wokół pałeczki; tekst zapisany na taśmie był czytelny, kiedy oplatał pałeczkę o określone średnicy, zaś
po rozwinięciu taśmy litery nie układały się w sensowną treść. [przypis edytorski]

⁶⁴ugodnić się — uczynić się godnym. [przypis edytorski]
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nigdy naprawdę potem nie uwierzy, a dla tego, co uż raz cierpieć zaczął, chwile naǳiei
są ak kantarydowe proszki w otwartą ranę sypane. — Co wieczór tylko miałem przystęp
kilku chwil, nie wiem, szczęściu czy paroksyzmowi gorączki podobnych. Wtedy siadałem
w pokoiku na górze — ktoś mi ogień przychoǳił rozniecać, a a całą goǳinę, to est cały
czas, póki się nałożone drzewo nie spaliło, patrzyłem w obraz i nigdy mi ani edna smutna
myśl nie przyszła. — Jeśli kiedy o inne porze próbować tego chciałem, próba się nigdy
nie powiodła — O zmierzchu tylko w kominkowym świetle ak gdyby kto czary akie
rzucił, niemylnie zstępowała na mnie pół-senność błoga, dobroczynna i orzeźwia ąca. —
Wtedy czytałem w me wyobraźni na tkliwsze słowa spoǳiewane odpowieǳi — czasem
przypuszczałem nawet, że Aspaz a sama uż za eżdża, uż wchoǳi, uż mi ręce na szy ę
zarzuca i mówi: „Bądźmy dobrzy — bądźmy szczęśliwi”. — Na częście ednak traciłem
wszelką osobistość, a płótno ożywiało się za to i sieǳące na nim postaci ruchomego
życia nabierały — to się płaszcz Alcybiadesa osunął — to ręka Aspaz i drgnęła — to się
promienie ich włosów zmieszały, to akieś ciche westchnienie pierś ich wzniosło — albo
z ust akieś ciche słowa wyszły. — Bądź co bądź, a te goǳiny nie byłbym mieniał…
nie byłbym mieniał, gdyby mi kto dawał za nią dobrze w rzeczywistość zawarowane, lecz
uta one przede mną szczęście — bo uścić⁶⁵ gdyby kto był powieǳiał, że stawi żywą
Aspaz ę, to byłbym się nie wahał bez wątpienia — ale gdyby w niepewność domysłów
mię rzucił, to ręczę, że bym nawet oszczęǳił ich sobie. — Z mo ą na ǳień goǳiną —
edną goǳiną bez cierpienia, a byłem taki szczęśliwy!…

Już wam wspomniałem, że to miesiąc trwało cały, dni trzyǳieści; bez zmyłki pa-
miętam, bo pilnie liczyłem — trzyǳiestego pierwszego dnia sieǳiałem na górze, mały
chłopiec, ak zwykle, przyszedł ogień rozniecić — nim rozniecił, podał mi list. — Na
samo dotknięcie papieru zaczęło mi w głowie szumieć, w uszach tętnić, w sercu bić tak
gwałtownie, że nie mogłem słabe pieczątki rozerwać. — Stałem tak długo z tym mięk-
kim, drobno złożonym papierkiem w ręku, że chłopiec rozdmuchał węgle i wyszedł,
i świecę wyniósł, a a się eszcze na otworzenie koperty nie zdobyłem. — Potem byłbym
się przeklął — potem było mi za ciemno — chłopca wołać za daleko, a węgle ak na złość
tliły się powoli i drzewo ak na złość nie za mowało płomieniem. — Wreszcie buchnęło
nim od razu na wszystkie strony — a pierwe eszcze, by tę chwilę przyspieszyć, uklęk-
nąłem przed kominem; późnie więc, nie wsta ąc wcale, rozwinąłem papier i żal mi się
zrobiło próżnych, a tak gwałtownych wrażeń — pisma nie poznałem zupełnie — był to
akiś męski charakter — zacząłem czytać dość spoko nie.

„Pobożność, mó synu! świętą est cnotą, żal za grzechy prosto do nieba prowaǳi, ale
a ci powiem szczerze, że gdyby z mego listu piękna kobieta śmiała się tak ak Aspaz a
z two e modlitwy, to doprawdy zrzekłbym się i świętości, i nieba, a sobie w łeb bym
palnął. Na pierw powiadam ci, że to nie boli, a potem powiadam ci, mó synu, że to
edyne lekarstwo na melancholię — wyrzuty sumienia i śmiech kobiety, która cię nie
chce, a która w te chwili przez ramię mo e patrzy i mówi: »zobaczysz, że on gotów i to
eszcze głupstwo zrobić«. — Żegnam cię synu mó , bo muszę wybadać Aspaz ę, dlacze-
go samobó stwo głupstwem nazwała, kiedy na porządnie si luǳie w Atenach, Rzymie
i Londynie mądre życie tym kończyli właśnie. —

N.B.⁶⁶ Raǳę ci pierwe butelkę wytrawnego wina wlać sobie do żołądka; roz aśni ono
myśl two ą ostatnią — i lepie bęǳiesz na tamtym świecie wyglądał. — Spoǳiewam się,
że potrafisz ocenić wysoki szacunek, z którym estem dla ciebie, synu mó , twoim o cem
duchownym,

pierwszym nauczycielem, vel szatanem,
vel paziem — vel Kainem”.
Kiedym przeczytał te słowa: — eśli kto z was tu cierpiał w życiu swoim — cierpiał

okropnie, bezprzytomnie, tak że mu w edyną chęć akiegośkolwiek rozerwania boleści
dusza z wszystkimi siłami się rzuciła — eśli, co nie da Boże, est kto taki mięǳy wami,
ten się nie zǳiwi i nie rozśmie e, ak powiem, com a zrobił, gdy te słowa przeczytałem —
oto schwyciłem rozżarzonych węgli i trzymałem e póty, póki mi w pięściach ściśniętych
nie zgasły — ta fizyczna boleść była instynktu mo ego potrzebą, pomogła mi do zebrania

⁶⁵juścić — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: rzeczywiście, pewnie. [przy-
pis edytorski]

⁶⁶N.B. a. n.b. — skrót od łac. nota bene: dosł. zważ dobrze; nawiasem mówiąc, à propos. [przypis edytorski]
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rozbiegłych myśli. — Pierwsza z nich była myślą listu: — „trzeba się zabić”. Równymi
nogami zerwałem się przeto i biegłem ku drzwiom; — nim dobiegłem, spo rzenie mo e
padło na obraz — stanąłem ak wryty — po chwili dopiero załamałem popalone ręce
i krzyknąłem całym głosem: — „ty kłamiesz! ty kłamiesz!” — i druga myśl mi przyszła
— myśl litości i miłosierǳia pośmiertnego. — Ha! przyna mnie uż drugim kłamać nie
bęǳiesz — rzekłem i zd ąłem obraz, poniosłem go do komina, z lunatycką dokładnością
ustawiłem, obłożyłem głowniami i siadłem sobie naprzeciwko, żeby wiǳieć, ak zgore e,
a wiatr tymczasem brząkał wszystkimi szybami w oknie i świszczał wszystkimi tonami
za oknem. Ledwie pierwsze na ogień rzuciłem spo rzenie, uczułem się pod wpływem
niepo ęte właǳy — istota mo a rozǳielała się niby — wola występowała za mnie, boleść
opuszczała pierś mo ą, łączyła się z obrazem, a ciało zmartwiałe i bezsilne ak ciało trupa
nie mogło żadnego zrobić poruszenia i wieǳiałem, że chcę koniecznie ratować obraz
Cypriana, że dotknięcie ognia pali mo e członki przed oczyma moimi, lecz wstać, lecz
iść nie mogłem. — Płomień z wolna postępował — czy to cudem, czy że obraz wilgocią
muru był prze ęty, nie za ął się od razu, choć ole nymi farbami robiony; rzekłby kto iż
zanurzał się z rozmysłem w zniszczenie; a czułem, ak płomień do piersi mi się dostawał
— ak przegryzał serce, wyżerał oczy, ak potem dłonie Aspaz i ogarnął i e łono, e białe
łono całował swoim śmiertelnym pocałunkiem — a późnie ust dotknął, a późnie czoła
wzniosłego, a późnie … kilka drobnych tylko iskierek brzeżkiem tła się pogoniło, i nic
uż więce — umarliśmy obo e.

Tak est, moi państwo, obo e — gdyż od te chwili ogarnęła mię doskonała martwość,
uż mi się nawet zabĳać nie chciało — i poszedłem spać barǳo spoko ny — i w nocy
nic mi się nie śniło. — Luǳie mówią teraz, że a ży ę — prawda, organizm zachował się
w zaǳiwia ąco pożądanym stanie. — Nie straciłem też pamięci, nie dostałem obłąkania
ani fiksac i. — Kiedy mówię o czym, zdawać by się mogło, że każde słowo rozumiem
i czu ę. — Nie estem zbrodniarzem, mizantropem, samolubem, obo ętnym nawet nie
estem — mięǳy złem a dobrem zawsze dobre wybiorę — tylko nie wiem, ak się to
stało, ale we mnie właǳe radowania się i smucenia stępiały zupełnie.

Poszedłem z Ludwinką na grób roǳiców — płakałem, ale czułem, że łzy mo e były
edynie nerwowym wyrobem i że mię nic nie bolało. — Odwieǳiłem późnie Adasia,
ǳieci ego wciągnęły mię do zabaw swoich, dokazywałem z nimi — biegałem — śmiałem
się, a nic mi nie było wesoło. — Spotkałem wdowę Józefa — słyszałem od nie wszyst-
kie szczegóły śmierci mężowskie , a nic nie było mi smutno. — Uratowałem tonącego
człowieka, serce mi nawet uciechą nie drgnęło. — Byłem u Tereni w te właśnie chwili,
w które traciła swo ą małą córeczkę, ową ǳiewczynkę, co to mi pierwsza drzwi otwo-
rzyła i ostatnia wraz ze mną przed kona ącą matką stanęła — patrzyłem na rozpacz mo e
siostry, na okropne męczarnie biednego ǳiecka, a w głębi duszy byłem tak spoko ny,
ak ślimak — i nic mię uż nie mogło z tego stanu wyprowaǳić. Czasem eszcze prze-
biegały różne życzenia przez głowę, ak muchy przez otwarty pokó — zdawało mi się,
że chciałbym dla odmiany chociaż pocierpieć trochę — na przykład gdyby mi się wróciła
ta chwila, kiedy Cyprian zemdlał lub kiedy matka umarła — lub kiedym obraz palił? —
Aby raz tę sparaliżowaną duszę czymkolwiek uderzyć, to może by wstała i choǳić zaczęła,
lecz próżne usiłowania! — Zastanawiam się nad sobą ak nad ciekawym lekarskim feno-
menem i coraz barǳie przekonywam, że daremne są wszelkie w tym wzglęǳie starania.
Z początku myliłem się — ile razy wiatr zaświszczał, gdy wiǳiałem rozpalony ogień
przed sobą, tyle razy zimno występowało na całą skórę mo ą i mimowolnie w głębokie
zapadałem milczenie. — Chciałem więc wmówić w siebie, że to est boleścią obuǳone-
go przypomnienia. — Gǳie tam, moi państwo — spostrzegłem, że to edynie skutkiem
oparzelizny i nową skóry mo e własnością — zimno takie uderza na mnie i wtenczas,
gdy zupełnie o czym myślę — raz nawet uderzyło, choć nie wieǳiałem, że ogień się palił
w zasłoniętym przez ekran kominku — est to więc zupełnie patologiczne usposobienie.
— Teraz wy także, słysząc mię, nieraz może myśleliście, że byłem wzruszony — do głębi
duszy prze ęty — co też to za dobroduszność! — a toż przecie gdyby tak było, a bym
nie śmiał poruszyć ani ednym słowem ani ednego z wspomnień tak bolesnych. — Ja
wam po prostu opowieǳiałem mo e życie ak powieść z pamięci. — Na pamięć wyda ę
teraz wszystko — grzeczność, współczucie, oburzenie, przychylność — zawsze i w każ-
de chwili przypominam sobie, co gǳie przypada na lepie . — Obłudnikiem mnie nie
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nazywa cie — gdybym mógł prawdę pod odgrywaną rolę podsunąć, wiǳielibyście mię
tuta klęczącego na środku salonu, z wzniesionymi ku niebu rękoma, z głową popiołem
posypaną, — a zresztą czyn mó też nigdy powierzchownym nie zaprzeczy oznakom. —
Jak uścisnę dłonie wasze, tak się przed żadnym poświęceniem nie cofnę. — Chcecie bym
pracował? — będę pracował, — chcecie bym się pozwolił przybić do krzyża? — chętnie
i drzewo na niego dźwigać będę, i rozpostrę ramiona, i dam przebić ręce, nogi i sko-
nam — o! bracia moi — tylko… tylko choć skonam — nie zbawię… nie zbawię, bo nie
kocham was…

— I nic uż pan nigdy o Aspaz i nie słyszałeś? — po długim milczeniu odezwała się
Tekla.

— Przepraszam panią, dwa tygodnie temu wpadł mi do ręki list, który uż blisko dwa
lata poniewierał się na moim stoliku. — Szatan vel Kain donosił mi, że dnia  marca Portret, Śmierć
wśród kobiet służących, które ą na bal ubierały, Aspaz a dostała okropnych konwuls i
i w przeciągu kwadransa życie zakończyła: ciało e w te że chwili prawie sczerniało ak
węgiel. — Szatan vel Kain posąǳał mię o zadanie trucizny, — a roześmiałem się tylko, bo
Kain może miał słuszność. — Według daty i oznaczone goǳiny Aspaz a skonać musiała
wtedy, kiedy e obraz paliłem…

— Horror most horror! — zawołała Anna — więc naprawdę ta kobieta była.
— Zdało mi się, że uż powieǳiałem państwu… ak to, czy nie?… musiałem zapo-

mnieć — otóż ta kobieta była — Poganką.

Z ostatnim słowem głuche milczenie cały pokó zaległo; dopiero po kilku chwilach
Leon metodysta na pierwe się otrząsnął z doznanego wrażenia i w duszy swo e osąǳił, że
to właśnie stosowna barǳo okoliczność do podania nam wszystkim arcy zbawienne dozy
„moralnego sensu”. Jak ǳiś pamiętam eszcze, zaczął od tych słów urzędownych, które
każdy pewnie na pamięć umie, bo pewnie każdego spotkały tyle razy, ile razy aką stratę
poniósł, ile razy akie niebezpieczeństwo mu groziło, ile razy cierpienia dość zręcznie nie
uniknął lub drzwi swo e przypadkiem otwarte nieszczęściu zostawił:

— A wiǳicie! — a czyż wam tego nie mówiłem? — a wiǳicie, że miałem słusz-
ność (dalszy ciąg sentenc i był uż więce z własnego uczucia i własne indywidualności
zaczerpnięty). Oto człowiek zdolny, poczciwy, „dobrze uroǳony” w całym na świętszym
tego wyrażenia znaczeniu, wśród wszystkich na pożądańszych⁶⁷ te astrologiczne formuł-
ki warunków — przyniósł z sobą na świat złote serce, diamentową wyobraźnię — mógł
zostać poetą lub prorokiem — Tyrteuszem lub Ezdraszem — on został… kochankiem
piękne kobiety — i patrzcie, moi droǳy, patrzcie, a pamięta cie na zawsze, aki on ǳiś
złamany, bezsilny, martwy, nieużyteczny… Biada miłości, która się tak na ednostkę wy-
rzuci i zmarnu e…

— Lecz gdyby się nie zmarnowała?… — ostrożnie podsunął Edmund. — gdyby ta
ednostka nie pogańska, ale uż w chrześcĳaństwie odroǳona, przy ęła skarb rzucony wraz
z przywiązaną do ego posiadania odpowieǳialnością?… gdyby przy ąwszy, tak dobrze nim
zagospodarował, że w e ręku wszelki tysiąc i kle not, wszelki osobnym Bogu i luǳiom
opłacał by się procentem? gdyby…

— Żadnego „gdyby” obok takie „aktualności” stawiać się nie goǳi — przerwała
Seweryna wyciągniętym palcem na Beniamina wskazu ąc.

— Ja też nie żadnym „gdyby”, ale także „aktualnością” odpowiadać wam będę —
zawołał oburzony Henryk — Ha! panie metodysto, pokazu esz mi Beniamina, aki to
człowiek złamany, nieużyteczny, bezsilny — proszę a pana z sobą, proszę za próg tego
poko u — od domu do domu choǳić bęǳiemy i nawza em a panu pokażę całe muzea,
galerie, od piwnic aż do strychów, kamienice pełne takich bohaterów, co nie kochali
nigdy, nie zmarnowali nigdy tak ak Beniamin uczucia swo ego — tłustych szachra ów,
wychudłych harpagonów, obhaowanych złotem dworaków, wywiędłych w rozpuście
dudków, legiony całe stawię ci przed oczy, po imieniu każdego zaprezentu ę i przed kru-
cyfiksem za wszystkich razem przysięgnę, że się nigdy w żadne nie kochali kobiecie. —
Jeśli chcesz, to możemy nawet po więzieniach kryminalnych małą odbyć wycieczkę. —
Spyta złoǳiei, morderców, fałszerzy — nie — i oni tak nikczemne nie ulegli słabości.

⁶⁷najpożądańszy — ǳiś forma stopnia na wyższego: na barǳie pożądany. [przypis edytorski]
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— Twó sąsiad, Leonie, co to za wielki człowiek! bez miłości z pół milionem się ożenił.
— A twó zna omy, pan sęǳia… co to za głowa rozumna, ak dowcipnie się wyśmiał,
gdy mięǳy papierami biednego Jana kilka listów ego młode narzeczone znaleziono. —
Tylko ten Beniamin występny, on śmiał pokochać całą duszą swo ą, wszystkimi właǳami
umysłu swego, kobietę zachwyca ącą… i gdy go zdraǳiła bezbożna — on śmie cierpieć,
on się poważa ręce opuszczać w rozpaczy… No, szczęście, że est mięǳy nami metodysta,
który mu za to sprawiedliwość wymierzy…

— O ! Henryku, Henryku! lepie byś dobre sprawy bronił, gdybyś się w ostateczno-
ści nie przerzucał i sarkazmem nie szermierzył⁶⁸ — zapęǳonego upomniała Anna swoim
łagodnym, macierzyńskim głosem. — Można Leonowi barǳo spoko nie a barǳo ka-
tegorycznie to proste stawić zapytanie: acy luǳie według ego zdania szlachetnie szą
w plemiennościach stanowią odmianę, czy ci, którzy aż do zbytku kocha ą? — czy ci,
którzy nawet do potrzeby szczęścia ukochać nie są zdolni?…

— Na szlachetnie szą tacy, którzy wszystkie obowiązki człowieczeństwa pełnią —
odpowieǳiał zaczepiony.

— Oho! uż się pan Leon wybiegami ratu e — podstrzegła złośliwie Augusta — uż
na pytania wprost nie odpowiada, ogólnikami nas zbywa. — Widać, że proces w ego
sumieniu przegrany.

— Czemu przegrany? od początku do końca trzymam się tegoż samego założenia
— wymagam edne i te że same rzeczy. — Chcę, aby luǳie żyli na chwałę Bożą i na
pożytek bliźnim swoim — każdy ǳień ich, każdą goǳinę nawet potrzeba mi zapełnić
pracą, nauką, dobrymi uczynkami, szlachetną całe luǳkości miłością — a ak się miłość
ednostkowa ma do tych wszystkich moich wymagań? to mnie barǳo mało obchoǳi.
Wiǳiałem, że na lepszym na przeszkoǳie sta e. — Henryk mi przypomniał, że na gorsi
są bez nie eszcze gorszymi — niechże i tak bęǳie — przy mu ę romans za środek pe-
dagogiczny dla barǳo, barǳo maluczkich — ale, daru mi śliczna Augusto, olbrzymom,
Prometeuszom nie wykro ę z niego promienne nad czoło aureoli.

— I w tym właśnie, według mo ego zdania — zawnioskowała Jadwiga — w tym
właśnie główny two e pomyłki splątał się węzełek. — Mięǳy tłumem powszednich oso-
bistości trudno zgadnąć, ak które służy uczuciowa higiena — edne pomocą, drugie
przeszkodą bywa — lecz dla Olbrzymów — Prometeuszów, dla zbawionych i uświęco-
nych — toć to ich cechę stanowi, Leonie, że dla nich zawsze est cnotą w sercu i aureolą
na skroniach — i póki ci kto nie złoży tego dowodu, póki te próby w życiu swoim nie
prze ǳie, póty, a ci raǳę — ani olbrzymem, ani Prometeuszem nie nazywa go wcale.

— Wiesz, Jadwigo — odezwał się Albert filozof — w tym, co powieǳiałaś, est ed-
no wyrażenie, które mi dużo światła na całą kwestię rzuca: „póki kto te próby w życiu
swoim nie przy ǳie”. — Istotnie, miłość est pewną próbą rzetelne wartości człowieka
— est symptomatem wykazu ącym ǳiałalność ego organizmu, tętnem, po którym się
stan zdrowia lub choroby rozezna e — sama zaś nie est ani wartością, ani organizmem,
ani zdrowiem, ani chorobą. Według prawa odwieczne logiki est świadectwem naszym
i powinna by tylko o dobrym, o chwalebnym w nas świadczyć. — ǲiecinną mi się wiǳi
dłuższa sprzeczka o e zbawiennych czy tam potępia ących wpływach — takimi zawsze
wpływy się okażą, akimi są skłonności dozna ącego ich człowieka. — W zasaǳie musimy
uznać, że miłość na pięknie szy kwiat życia luǳkiego rozwĳa; słusznie est pożądaną ako
szczęście, sprawiedliwie cenioną ako szlachetne uczucie — lecz to wszystko w zasaǳie
tylko. — Zastosowania mnóstwo przedstawia ą wy ątków — są tacy, którzy szczęścia
nadużywa ą — są inni, którzy nawet w szlachetnych nie mogą się ostać uczuciach — są
eszcze inni, którzy w pewnych danych okolicznościach muszą e dla wyższe poświęcić
prawdy — bo w naszym światowym chaosie różnie barǳo się ǳie e. — Na pozór to
się zda e, że dosyć złe obalić, by się wspiąć ku dobremu — a w rzeczywistości złe nam
uż takie głębokie pod nogami wykopało amy, że choć pień ego stary podetchniemy,
to na zrównanie gruntu nie wystarcza i trzeba nieraz w dół rzucić ładne dla pięknego
— przynależne dla potrzebnego — ulubioną dla ukochane i uczczone . — Ha trudno!
nie krzyw się na mnie, Henryku. — Praktyka życia od normalnego planu Bożego fa-
talnie odstąpiła. — Plan Boży dał nam przestrzeń, materiał i zdolnych architektów —

⁶⁸szermierzyć — ǳiś: szermować. [przypis edytorski]
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kiedy się wznoszą kolumny portyków, kiedy rosną ku niebu ostrołuki starych kościołów
i sklepienia poważnych bazylik — chwalimy wspaniałość miasta, przyklasku emy Bru-
nelleschim i Michałom Aniołom — a ednak są chwile historyczne, w których znów
chwalimy wspaniałość miasta gore ącego pożogą swych gmachów — przyklasku emy lu-
ǳiom, którzy po zgliszczach roǳinnych pałaców niezachwianą stąpa ą nogą „impavidum
ferient ruinae⁶⁹”. Okolicznością? przyczyną, celem i skutkiem wartość wszelkiego faktu
sąǳić trzeba. — Nikczemny człowiek nigdy miłości nie dozna — ale i prawy człowiek
barǳo często wyrzec e się musi.

— Wyrzec?… och! nie, to szaleństwo — zaprotestował Henryk — właśnie dlatego, by
miał co oddać i zburzyć, gdy przy ǳie chwila poświęceń… właśnie dlatego, by się wyróżnił
od tych, co wszystko przedsięwziąć gotowi, bo nic nie ma ą do stracenia…

— No, no, dość uż tego, dość tego — zawołała Emilia — wstydźcie się moi droǳy,
dysputu ecie ak średniowieczni scholastycy nad subtelnością wyrażeń — a tu mięǳy
nami sieǳi człowiek cierpiący i znękany — tu dusza luǳka zamiera i nikt z was eszcze
nie pomyślał, że przede wszystkim, że na pierwe trzeba duszę i człowieka ratować. —
Czy miłość taka czy owaka, możecie sobie późnie aż do znuǳenia snuć długie rozprawy,
lecz czy Beniamin pośród was oży e? czy macie w sercu skuteczne na ego niemoc słowo?
o to, to uż dawno ktokolwiek powinien był się zatroszczyć.

Beniamin, dotychczas w milczeniu spuszczoną głowę swo ą trzyma ący, wzniósł oczy
na Emilię — była akaś obo ętna ciekawość w ego spo rzeniu, ale współczucia wǳięcz-
nego nie było — po chwili nawet ciekawość przygasła, zimną martwotą zaszły źrenice —
powieki znów się ku ziemi osunęły i znów nieruchomy, akoby obcy, akoby niebyły na
mie scu swoim pozostał.

— Masz słuszność, święcie raǳisz, Emilko — przywtórzyła Tekla mówiące — nie
o systematach, o Beniaminie myśleć nam się goǳi. — Zna dźmy dla niego użyteczną Praca
pracę, to na lepsza pociecha, na mnie zawodne lekarstwo.

— Użyteczną pracę? — podchwyciła Felic a — a cóż ty zowiesz pracą użyteczną? eśli
pewien gatunek zatrudnienia — to mu każ drzewo rąbać lub opis ego podróży druko-
wać — eśli zaś użyteczną pracą ma być praca moralnie dla bliźnich plonu ąca, praca,
która im światła i ciepła, mądrości i siły ku cnocie dostarcza — to mu żadnych nie da-
wa rozkazów. — Możesz z niego barǳo piękną wyrobić kariatydę — możesz biegłego
ǳiennikarstwu przysposobić korespondenta — lecz młody i pełen zdolności Alcybia-
des uż nie zmartwychwstanie — złamał się piękny Greczyn, a bo ownik Chrystusowy
nie dorósł swe miary — Oho! praca użyteczna!… toć nie ma inne tylko chrześcĳańska,
ofiarna. — Ofiarna, nie przez cierpienie koniecznie, ak sobie wielu ǳiś wyobraża, ak
nie eden tłumaczy i uczy — ofiarna nie przez krzyż, od którego mdle ą nam ramiona —
ale ofiarna przez krzyż, który utwierǳa nas i okupu e ode złego — ofiarna z bogactwa
duszy, nie z e nęǳy, ofiarna przez datek i przez prawǳiwą, widomą ofiarę. — Dla bliź-
nich ten edynie użytecznie pracu e, kto im może ciągle coś z siebie i ze swego dawać
— pieniąǳ, uczucie, asność myśli, ǳielność ramienia. — Cóż ty chcesz, by im ǳisia
przyniósł ten Beniamin upadły, biedny, niekocha ący, zginiony?

— Niech im da czas swó tylko — odpowieǳiała Tekla — na początek a więce nie
wymagam — niech da goǳinę po goǳinie, ǳień po dniu, lata po latach, a zobaczycie, ak
z wolna życiem pierś ego się napełni, światłością myśli rozpłoną — bo praca dla bliźnich,
Felic o, nie tylko est samym wydatkiem, ona także ogromny, edyny może przychód nasz
stanowi — ona nie tylko bliźnich, ale głównie nas samych kształci i zbogaca — więce
przy mu emy, niż nam dać est podobnym — Oto spróbu cie tylko — da cie pracować
Beniaminowi — choć się zrazu w tę lub ową stronę zachwie e, podtrzymu cie go na te i na
owe stronie. — Sami wkrótce się przekonacie, aki nam z niego wyrobnik przybęǳie.

— Za późno uż! za późno — rozbrzmiał ak wyrok surowy głos Seweryny. — Uży-
teczna praca nie może być ani ako ćwiczenie, ani ako zachęta uważaną. Pan Bóg ą tylko
na nadgrodę⁷⁰ dla wybranych swoich zachował. — Spo rzy cie dokoła, moi państwo —
wiǳicie, ile to luǳi gimnastyku e się, truǳi, poci, krząta, zwĳa — a ilu est takich,
którym użytecznie pracować wolno? Garstka maleńka — z krociowego tłumu chętnych

⁶⁹impavidum ferient ruinae (…) — cytat z Horacego, Pieśni III, , : ruiny się zwalą na niego, a on nieustra-
szony nie drgnie. [przypis edytorski]

⁷⁰nadgroda (daw., gw.) — nagroda. [przypis edytorski]
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garstka wyłączona kapłańska… garstka, do które może nawet z nas tu sieǳących żaden
imienia swego nie dopisze w przyszłości — bo ku temu innych stygmatów i nowych
sakramentów trzeba — a wam się zda e, że ten biedny, ten bezduszny na próżnię swe-
go znicestwienia⁷¹ stygmaty przy mie właśnie i sakrament otrzyma? — Daremne wasze
zabiegi! — Zostawcie go lepie na te , którą obrał, przepadłe i odpadłe droǳe ego. —
Niech się wywiązu e z długów zaciągniętych względem społeczeństwa edyną, aką może
złożyć nam korzyścią — niecha grozi i ostrzega straszliwym upadku swego przykładem.

— Nie, nie! — z pośpiechem zaprzeczyła Emilia — musi być przecież i dla niego
środek akiś wybawczy — nie goǳi się tracić naǳiei ocalenia…

— Ach! gdyby ten Beniamin mógł się modlić!… — westchnęła Tekla.
Beniamin westchnął także.
— Ach! gdyby ten Beniamin mógł się we mnie pokochać!… — dźwięcznym półgło-

sem szepnęła Augusta.
Beniamin, nie wznosząc nawet oczu, równie półgłosem szepnął:
— Fanariotka⁷²!…
W te chwili Henryk zerwał się z mie sca, obie ręce ak do uścisku i pieszczoty ku

Beniaminowi wyciągnął:
— Bracie mó ! bracie! gdybyś ty miał Matkę!… — zawołał takim prze ętym, takie

głębokie prawdy wykrzykiem, że się ego echo o wszystkie nasze serca odbiło.
— Gdybym miał Matkę! — powtórzył Beniamin i także wstał z mie sca swo ego, usta

mu drżały, łza w oku błysnęła — gdybym miał Matkę! O pewnie, z potępienia wiekuistego
tylko matka wybawić może…

— Więc słucha , powiem ci Beniaminie, wszak wierzysz w ducha nieśmiertelność…
Ale Beniamin nie słuchał uż — wolnym krokiem ku drzwiom postąpił i wyszedł

„nieżegnany, nieżegna ący” — a co się z nim późnie stało? próżno pytać. — Łysy Hum-
boldt od owego wieczoru nigdy przy kominkowym ogniu wśród gromadki nasze mie sca
swo ego nie za ął.

Przez akiś czas tylko z ego wspomnienia snuły się zawsze długie dysputy o po-
trzebie lub o niebezpieczeństwach wyłączne miłości. — Raz gdy się zdarzyła nowa pod
tym względem wątpliwość — nowych do roztrząśnienia przyrzekłam dostarczyć faktów
i powieǳiałam moim ukochanym, że im odczytam rękopism⁷³, który się przypadkowo
w mo e ręce dostał, a który mógłby nie eden ciemnie szy punkcik roz aśnić. — Wszyscy
na to barǳo chętnie przystali i zaczęłam pierwszy mó odczyt Książki pamiątek — drugi
bez przerwy po pierwszym nastąpił, trzeci nie barǳo się odwlekł, ale późnie mięǳy od-
czytem a odczytem coraz dłuższe zapadały odstępy — każdy z nas miał coś ważnie szego,
coś zupełnie egoistycznie szego⁷⁴ na myśli, więc i czytania szły nader powolnie — kartek
się odwracało niewiele… aż przyszło do tego na koniec…

Lecz o tym właśnie „teraźnie si” moi czytelnicy na końcu się dowieǳą.

⁷¹znicestwienie — ǳiś: unicestwienie. [przypis edytorski]
⁷²fanariotka — należąca do ednego z możnych rodów greckich. [przypis edytorski]
⁷³rękopism — ǳiś: rękopis. [przypis edytorski]
⁷⁴egoistyczniejszy — ǳiś forma st. wyższego: barǳie egoistyczny. [przypis edytorski]
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