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POWIESC PRZY KOMINKOWYM OGNIU OPOWIADANA

I.

Wyobrazcie sobie pafstwo zielong oazis w pustyni Sahary, wyobrazcie w $wiecie dzi-
siejszym, w $wiecie zlota, srebra, miedzi i galganéw na bankowe papiery przerobionych,
rodzing liczng, uboga, a szcze$liwg — w tej rodzinie — lat temu dwadzieécia sze$é, o go-
dzinie pierwszej po pdlnocy, przy najpigkniejszym $wietle ksigzyca, pelnia swoja rozéwie-
cajacego najpickniejsza noc sierpniows, urodzilo si¢ dzieci¢ plci meskiej, dziewiate z kolei
— a rzecz dziwna, rzecz nadzwyczajna, przyjete takg radoscig, takim blogostawieristwem
jak upragniony pierwszy potomek gasnacego juz imienia, oczekiwany dziedzic wielkiego
majatku — lecz nie — bluznierstwem jest to poréwnanie — dzieci¢ przyjeto taka milo-
$cig jak wszystkie dzieci w milo$ci zrodzone — tym dzieci¢ciem ja bylem. — Nad przy-
gotowang dla mnie kolebka nie zaci¢zyla zadna skarga, ni to starszej siostry, ze w domu
nowy klopot bedzie i nowych trudéw si¢ przysporzy, ani dobiegajacego swej miodzien-
czodci brata, ze mu jedna reka wigcej do rozszarpania spodziewanej puscizny przybedzie,
ani drobniejszego rodzeristwa, ze si¢ zaczng dla niego chwile przymusowe;j cichosci —
narzuconego rozsadku, uskgpionych! pieszczot — ani matki, ze z danym zyciem jej zycia
si¢ ujmie, — ze jg noce bezsenne, karmienie, prace hodowania czekajg — ani ojca nawet,
ze cigzkie czasy, ze wychowa¢ bedzie trudno, ze na obmyslenie zawodu, sit i sposobu juz
nie wystarczy — dziwna rzecz, stokro¢ dziwna, tego wszystkiego nie bylo.

Matka z siostrami ze starej bielizny poszyly pieluszki moje. — Jeden z braci na nie-
spodziewanke? uplétt zupetnie nows kolyske, a ojciec, kiedy mnie poczciwa babka na
pokazanie w poduszce przyniosta, przezegnal mnie kezyzem $wictym. — ,Oto czlowiek
$wiatu si¢ narodzil” rzekt tylko i ze lzami w oczach i z uSmiechem na ustach poszed! co
predzej do zony swojej, pocatowat ja w czolo, pocatowal ja w reke i nie odszedt, az pé-
ki oslabiona, lecz ciagle niewymownej stodyczy jasniejaca radocig, z nowo narodzonym
przy boku, nie zasneta spokojnie.

I takie byly moje narodziny. — Przez diugi czas nie mialem imienia: zwano mig
tylko maleikim — synkiem — pieszczotkq — a narady odbywaly si¢ dlugie, jak zwaé
miano na pdiniej, — Teresia, moja mala poprzedniczka w rodzenistwie, zalatwila wszel-
ka watpliwos¢; kiedy jej na starych obrazkach opowiadat jeden z braci historie synéw
Jakubowych, tak si¢ rozmilowala w malym Beniaminku, ze gdy wieczorem wznowio-
no o wkrétce nastgpi¢ majgcym chrzcie moim rozmowg — dziewczynka siedzaca w tej
chwili nad kolyska, uroczyscie wzniosta swéj paluszek do géry i powiedziala stanowczym
glosem:

— Ty, malerki, bedziesz Beniaminkiem.

Od tej chwili nadano mi imi¢ Beniamina.

Poczciwa Teresia! zapomniano jej powiedzie¢, ze Beniamin pierwsza wola matki swo-
jej zwal si¢ Benoni, a Benoni, to znaczy ,syn bolesci”, a matka moja, rodzenistwo moje
pochwycilo wyraz dziecigcia, bo im do serca przypadal, a ojciec go zatwierdzil, bo takie
byto miano jego wielkiego bohatera — jego idealu wéréd stawnych mezéw — Franklina.
— Z tej czci dla Franklina mozecie padstwo odgadna¢ caly charakter mego ojca, jesli
tylko troche cho¢ bieglymi jestescie w zauwazaniu tych stosunkéw tajemnych, a zawsze
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logicznych, ktére upodobania i rézne sympatie czlowieka z trescia jego wlasnej natury
lacza. — Co do mnie taki mam w tym wzgledzie przynajmniej niechybny instynke, ze
raz gdym w galerii Luwru widzial pigknego mlodego czlowieka, jak si¢ dlugo z najspo-
kojniejszym obliczem zatrzymat przed Katonem Valasqueza, co sobie piersi tak krwawo,
tak okropnie rozdziera — powiedzialem zaraz — to zly cztowiek — i sprawdzily si¢ stowa
moje — ten czlowiek byt anatomem ludzkiego serca, spotkalem go pézniej na salach s3-
dowych ciekawym bardzo widzem, a w ostatniej chwili $wiadkiem przeciw obwinionemu
— na moje sumienie wierzgc, obwinionemu niewinnie. — Lecz wracajac do osobistej
biografii, juz wiecie, pod jakim wplywem — w jaka atmosfere niejako dostalem si¢ na t¢
ziemie — zstgpiwszy wedtug dawnych — wstapiwszy wedtug nowszych — a odrodziw-
szy si¢ wedtug najpodobniejszych do prawdy mniemari. — Jak mnie tak dtugo usypiano,
pieszczono, kolysano bez mojej wiedzy, jak ja rozwijalem si¢ w tym cieple uczué, w tej
pogodzie szczgscia, — jak mi cala tre$¢ mojej istoty nasigkata niejako ta pie$nig mitosci
rézno i wszechstronnej — och! gdybym mégt pamigtaé! — ale ja nic — nic nie pamigtam
— a jednak to bylo juz zycie moje — to byla juz przyczyna jaka$ pdiniejszych nastepstw,
chwila rodzicielka wszystkich chwil, wszystkich lat moich. — Kiedy si¢ pierwszy raz po-
czufem i obejrzalem na $wiecie, znalaztem juz jej owoc w glebi ducha mego i stal mi
si¢ tym, co nazywaja sklonnoéciami, charakterem, naturg. — Kazdy mnie kochal — ja
si¢ ocknatem kochajac kazdego, ale to kochajac tak niezbedna koniecznoscia organizmu,
jak si¢ oddycha, je — pije — przed kochaniem nie bylo dla mnie przesztosci, jak przed
Bogiem nie bylo poczatku — lecz nie dosy¢ na tym — ci wszyscy moi poza mng kochali
jeszcze wszystkos¢ w réznych objawach — w réznych jej ksztaltach — a bylo co$ pick-
nego, $wigtego w wyborze tych ksztaltéw i tych objawéw — kazdy co$ kochatl na swoja
wlasno$¢ szezegblng — tylkoz bierzcie to w dostownym znaczeniu, kochal, nie lubil.

Moja najstarsza siostra Julcia kochata dumki ukrainiskie — a méj brat Adam kochat
niebieskie oczy corki bliskiego sasiada — a méj brat Jozef kochat ziemie, ktérej uprawg
si¢ trudnil, a moja siostra Ludwina kochala wodg biezaca i kwiaty niezerwane — a méj
brat Karol kochat psa, konia i strzelbg swoja dwururke — a moja siostra Bronisia kochata
gwiazdy i niebo — a méj brat Cyprian kochal obrazy — a moja siostra Terenia kochata
powiesci, a méj ojciec kochal ksigzki, a moja matka kochata ludzi — i tak dla mnie
pierwsze wrazenia z ich wszystkich ulubionych wrazen si¢ zlozyly.

Najdawniejszy obrazek, w ktérym Julcie pamietam, to jaka$ taweczka drewniana pod
otwartym oknem. Dzieri byt bardzo cieply niby, ale taki pochmurny, jak gdyby kto olowiu
po niebie rozlal. — Julcia nad szyciem schylona $piewata taky rzewna, takich przecig-
glych, a coraz smetniejszych tonéw piosnke — ze widaé nie mogly si¢ w cigzkim rozplynaé
powietrzu, tylko mi wszystkie siedzacemu przy jej nogach o piersi si¢ odbijaly i zaczg-
tem plaka¢. Julcia spojrzala na mnie — przez chwile umilka, lecz w tym milczeniu,
méj placz cichy zrazu wybuchngl prawdziwej bolesci tkaniem, wtedy siostra przytulita
mi glowe do kolan swoich, upieécita gladzaca wlosy r¢ka i znowu $piewad zaczela — a ja
znowu zaczglem cichuteczko ptakaé i byto mi z tymi tzami tak dobrze, tak milo, jak nigdy
z podarowanym przez starg piastunke ptaszkiem — wesolg makolaggwa — co do mnie
w klateczce, na kazdy widok skrzydetkami trzepotata.

Adama pamigtam najpierw wchodzacego do pokoju z jaka$ bialg, bialo ubrang dziew-
czynka. — Kto to jest? spytalem go. — To siostrzyczka wasza, odpowiedzial z u§miechem.
— Nasza siostrzyczka Adasiu? powtdrzylem zdziwiony, a czemu ja jej nie znam — gdzie
ona byla? — Osiemnascie lat temu byla w niebie jeszcze! — Gdy za$ z niedowierzaniem
patrzylem to na niego, to na nig; — w niebie, rzekt znowu — spojrzyj tylko w oczy tej
siostrzyczce, widzisz, jaki to szafir jasny i czysty, czyz w dzien najpogodniejszy niebo in-
ne bywa? Spojrzatem, dziewczynka zarumienita si¢ i glosno rozémiala, ja wykrzyknalem
z radoécia. — Ach prawda, takie same, Adasiu, jak oczy naszej siostrzyczki. — Nigdy nie
moéw naszej do mnie, Beniaminku — bo to twoja i wasza siostrzyczka, ale nie moja —
pamigtaj, Ze nie moja. — To ty biedny Adasiu, ze masz mniej od nas jedng siostrzyczke.
— Czy ja biedny? spytat brat, odwracajac si¢ do bialej dziewczynki z usmiechem, cho¢
mu sfowa na ustach drialy. — Dziewczynka owingla si¢ prawie jak kwiatek $lazowy koto
reki mego brata — glowe miala spuszczona, a jednak bez namystu, pewniejszym daleko
niz glos pytajacego glosem, odpowiedziata mu predko. — Nie, ty nie biedny, ty bardzo
bogaty Adamie. — Ja szczesliwy przydal, jak gdzies na dnie serca wyméwionym sto-
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wem i nie wiem czemu wzigl mi¢ na rece, a uscisngl tak tkliwym, tak drzgcym, gdy dzis
o nim mysle, to mi wolno powiedzie¢, tak nami¢tnym usciskiem, ze go nawet spytaé
zapomnialem o wytlumaczenie dla mnie zupelnie niezrozumialych wyrazéw. — Péiniej
— nawet niedlugo — pojalem caly $wigtos¢ ich znaczenia. — W naszej rodzinie mi-
tos¢ nie byla ani tajemnicg towarzystw salonowych przyzwoitoéci, ani zgorszeniem przed
okiem dzieci bacznie ukrywanym. — U nas miloé¢, to szczgscie zycia, ta najpigkniejsza
prawda Boza szla z podniesionym dumnie czotem — wérdd spélczucia, wérdd skromne-
go uszanowania i uznania serc zyczliwie przyjaznych. — Raz kiedy po przeczytaniu przez
Waleri¢ poezji Bohdana, Adas zblizyt si¢ do niej i wzigwszy w obie rece owa zlotowlosa
glowke, w same nieco otwarte usta pocatowal, kiedy Walercia od czola po ramiona tym
catunkiem zakra$niala, kiedy mimowolnym rzutem przechylita si¢ ku siedzacej obok niej
matce mojej i skryla si¢ jak ptaszek w jej objecia — toé ja dobrze dzi§ pamictam jeszcze,
nike z nas si¢ nie uémiechnat nawet, nikt zartem chwili szcz¢dcia kochankom nie rozstro-
it; Matka tylko Adasiowi znak dala, zeby si¢ schylit ku niej, i trzymajac ciagle Walerke
do lona przycisnigta — na glowie schylonego tkliwy, jakby powierzony tylko, a $wiety
jak blogoslawienistwo z glebi whasnej piersi wyciagniety, ztozyta pocatunek.

Jézefa najstalszym przypomnieniem widze wérdd zniwiarzy na polu. — Smieje sie,
snopki wigze, na wyladowanych zbozem wozach z fornalami si¢ $ciga, a na jeden ladowany
mnie winduje i ja siedz¢ przy nim jakoby na tronie, a on mi pokazuje ziemig, krélestwo
wszech ludzi, przyszle panstwo moje, ktére ja prawem natury odziedziczg, a w ktérym
pracg rzadzi¢ bede — i nazywa mi wszystko $licznymi stowy — zyto srebrem, pszenice
zlotem — czerwieniejacg tatarke purpurg; a ja mu wierze, ze to jest whasciwie srebro, zloto,
purpura — ze innych nie ma w $wiecie. — J6zio po drodze zrywa dla mnie ukoralone juz
galezie jarzebiny, ktéra na kilka staj rodzice wysadzili gosciniec — ja sam trzymam peki
uzbieranych modrakéw — kakoli — bratkéw — kloséw dojrzalych zyta — niedojrzalych
owsa — i mieszam te biale i te zielone kity w réinych zastosowaniach — to miedzy
grona jarzebiny, to miedzy modrakéw réwnianki — i czujg, ze mam wszystko — ze
natura w korzy$ciach — w picknosci swojej, natura cala — natura zawsze moja. Tylko
sobie stowami tego nie méwig, ale uczuciem, czynem, chwilg w zyciu mam. —

Ludwini¢ moja najmniej tadng, najcichsza, najtgskniejsza z calego rodzerstwa siostre,
pamig¢tam najdokiadniej w obrazku, nad keérym moze najdhuzej, moze najpierwej gléwka
moja rozmyslaé zaczela. — Przy koricu naszego sadu za rzgdem wierzb bujnie rozroslych,
plynela rzeczka malefika — bezimienna, waska, tak ze si¢ zdalo przeskoczy¢ ja moina,
a zwirem drobniuterikim na dnie wysypana, ze tylko liczy¢, tylko zbieraé jego ziarna
réznokolorowe — nad tg rzeczky usiadla sobie Ludwina tuz przy brzegu, przegicla sig
nieco i w wodzie do potowy odbila si¢ jej posta¢ — a woda odbitg kolysata réwnie, ciagle,
spokojnie jak do snu. — Zmeczony bieganiem przykleknglem obok Ludwinki i zaczalem
galazka pluska¢ w srebrne kropelki.

— Nie budz mnie, Beniaminku — szepngla tylko siostra — i to tak cichutkim glo-
sem, ze ledwo doslyszeé¢ moglem.

— Czy ty $pisz Ludwinko? — spytalem.

— Spie, $pie, braciszku — odpowiedziala jeszcze ciszej, ale ja patrzytem w jej oczy
i widzialem, ze oczy cho¢ ku wodzie spuszczone, niezamknicte, niezaspane byly.

— Och! zartujesz — zawolalem z pustoty, i uderzylem jeszcze mocniej, az si¢ cata
nadbrzezna woda zmacita.

Ludwinka drgnela, jak gdybym to jg byt moja gatazka uderzyt.

Obudzile$ mi¢ — rzekla bardzo, bardzo smutnie — i ja zaraz poczulem, ze co$ zlego,
co$ najgorszego zrobitem, przykro$¢ temu, co juz cierpial.

— Ale kiedy$ ty nie spala — rzeklem na ostateczne usprawiedliwienie — ty$ nie
spata, Ludwinko — dodalem z prosbg. — Siostra nic mi nie odrzekla na to, tylko mie
wzigla na rece i pochyliwszy si¢ wraz ze mna, na uspokojong wod¢ lekko palcem wska-
zala. — Zobaczylem siebie i Ludwinke. — Jak zwierciadetko zabawil mnie ten obrazek,
lecz z wolna, im dluzej w niego patrzylem, tym zupelniej ogarniata mi¢ jaka$ sennoéé,
a nie oczu, nie ciala, bo oczy mialem roztwarte, bo cialo silnie w jednymze utrzyma-
ne wygieciu — byla to raczej senno$¢ mojego odbicia — jakiej$ czastki ze mnie, co na
drobno tamang fale rzeczki padia i w jej krysztatach chwiala si¢ jednostajnie bez przerwy
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— bez zmiany. — Ale na bl¢kitnym tle nieba, ktérego barwa rzeczka jakby wlasnym
swoim kolorem plynela, tuz nad naszymi glowami wlasnie osunat si¢ odlamek srebrnego
obloczku i przerwal jednos¢ widzenia — zaraz pobiegly za nim oczy moje dziecinne —
lecz obloczek i na niebie, i w rzeczce gdzie$ zginal.

— A gdzie on — gdzie on? Ludwiko?

Ludwika nie patrzyla za obloczkiem, jednak widziala jego przejécie i zrozumiala py-
tanie.

— Daleko — odpowiedziata mi tak jak pierwej szepnigciem jedynie. — Gdzie to jest
daleko, moja Ludwinko? — ja nie wiem gdzie to jest daleko. — Ludwika zamyslila si¢ czy
nad sposobem wytlumaczenia, czy nad treécig wyrazu, nie wiem — po chwili wstrzasneta
gléwka — jakby resztg uspienia lub reszt¢ wrazen z czola odpasd jej przez to mialo i rzekla
nieco wyrazniejszym, ale zawsze tak sttumionym jak przy zwierzeniu tajemnicy glosem.

— Pytasz mi¢ gdzie to jest daleko Beniaminku? — oto patrz — chciej goni¢ za
tag wodg, co tak wolno plynie, nie dogonisz — nie dogonisz — woda ucieka do Sanu
— San ucieka do szerokiej Wisly — a Wisla ucieka do glebokiego morza — a morze?
ja ci nie powiem gdzie to jest. — Morze daleko. — A teraz tam na koncu tej taczki
widzisz, jak niebo tuz do ziemi przytyka, idZ po szafirowy kawalek tego nieba — idZ przez
laczke — niebo bedzie za polem — idZ przez pole, niebo bedzie za lasem — idZ przez
las — niebo bedzie znéw za faczkg — zndw za polem — lasem — rzeczka, a gdzie jest
niebo. — Ja ci tego nie powiem. Niebo jest daleko — daleko. — A teraz przynie$ tu
klatke z twoja makolagwa wyzywiona, wypieszczona, przez calg zim¢ — teraz jest wiosna
Beniaminku, kwiatki kwitng, drzewa si¢ zielenieja, ptaszkéw mndstwo $piewa wszedzie.
Otworz klatke braciszku — otwérz — zobaczysz, jak makolagwa, co ci¢ kochata, co ci
z dloni ziarnka jadla, z ustek wode ocukrzong pila, zobaczysz, jak makolagwa ku wioénie,
ku nowym kwiatom wyleci, a tobie b¢dzie smutno za nig i spytasz moze — Ludwinko,
gdzie ptaszyna? — a ja ci tego nie powiem Beniaminku, bo ptaszyna daleko — och
daleko! dalej niz woda rzeki, ktéra gonisz, dalej niz niebo, ktérego cheesz dostaé, dalej
niz nadzieja, dalej niz niepodobieristwo — dalej jest to braciszku, co nas w zyciu opuszcza
— co nas kocha¢ przestaje. — I Ludwinka znéw pochylila si¢ nad wodg rzeczki, tylko jej
obrazek zadrzal troche wigcej niz przedtem i rozstapit si¢ pod dwoma kroplami, ktére nan
spadly po chwili. — Obejrzalem si¢, twarz Ludwiki byta bardzo spokojna, ale dtugie, jasne
rz¢sy jej siwych oczu $wiecily jeszcze czysta fezky ostatnia. — Na patrzacego niespokojnie
Ludwinka wzniosta dlugie, smutne spojrzenie.

— Beniaminku — rzekla jednak do$¢ wesolym glosem — po co pytaé, gdzie to jest
daleko — oto lepiej biegnij si¢ bawi¢ kwiatkami — kwiatki zawsze blisko — a najczesciej
nisko rosng braciszku — i lekko zsungla mig z kolan, lecz ja nie pobieglem wedtug jej
rady, tylko sobie poszedlem brzezkiem rzeczki i prébowatem, czy tez ja si¢ dostang daleko
— do morza albo do nieba. Szedlem, szedlem ciagle, za ogréd — za pole — i domek
nasz z oczu stracitem i gdy mi¢ nézki bole¢ zaczely, gdym przed sobg zobaczyt las ciemny,
nieznany, a korica rzeki nie zobaczyt — gdym reka wyciagnieta iglastych krzakéw jatowcu
si¢ dotknal, a nie dotknat $ciany nieba — wtedy dopiero zrozumialem, co to jest ,daleko”
— i zrozumialem co to jest ,kiedy$ w przysziosci”.

Ja tam ,kiedy$” dojde, rzeklem sobie, kiedys — jak starszym bede i wracalem uspo-
kojony tym zamiarem i po drodze zbieralem kwiatki dla mojej siostry Ludwinki. —
Uzbieranymi znienacka zasypalem w tymze samym miejscu, tak samo nieruchomie nad
wodg siedzaca.

Ludwinka zgromadzita je wszystkie, popatrzyla chwilke i zwracajac si¢ ku mnie:

— Szkoda — rzekta — szkoda tylu kwiatkéw Beniaminku. Potem wzigla, wybrata co
$wiezsze, co trwalsze, co w cieple rak moich nie zwigdly i kazdy kwiatek kolejno i staran-
nie w wilgotnym piasku nadbrzeza sadzié zaczela, jak czasem dzieci w swoich sztucznych
jednogodzinnych zasadzaja ogrédkach. — Pomagalem jej w tej pracy, odgadlem ja, dzie-
ci¢, ja, marzycielke kobiet¢ — lub raczej nie odgadlem, uczulem tylko, co ona czula i gdy
wszystkie zasadzili$my, kwiateczki $wiezo$cig zaja$nialy.

— Im tu bedzie lepiej — odezwalem si¢ swobodnie — lepiej niz tam na polu pod
skwarem slorica, nawet duzej beda zyly.

— Ale gdy wiedna¢ przyjdzie, to smutniej zwicdng — odpowiedziala siostra, a ja nie
pytatem o stéw tych znaczenie — to byly takze stowa mojego instynktu.
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Brata Karola nie przypominam sobie wylacznym wspomnieniem w pierwszych chwi-
lach mojego dziecifistwa, bo Karol z nas wszystkich najmniej w domu przesiadywal. Przy
rozdziale ogdlnej gospodarskiej pracy jemu si¢ cz¢$¢ le$na, bardziej domyslng nalezno-
$cig niz wyrazng ugodg dostala. — Mote juz dziewi¢¢ lat mialem, kiedy si¢ pierwszy raz
stanowczo osobng w moim zyciu wyryl pamiatka. Zdaje mi sie, ze go dzi§ widze jeszcze,
rzeski dwudziestoletni chlopak, opalony jak géral, ciemnowlosy, czarnooki, w zielonej
bajowej burce. — Swisnal i na éwiéniecie poskoczyt ku niemu wielki czarny brytan. —
Karol go dla tej barwy przezwal Molochem, lecz nieraz zal mu bylo, ze tak najszlachetniej-
sze, najulubierisze mu zwierze, czartowskim mianem zbezczedcil; — chceial mu je zmienié
nawet, ale mu w tym Ludwinka przeszkodzita — ,Niechze i Moloch zacznie by¢ do-
brym, cho¢by jako zwierze tylko” rzekla do niego. — A Karol, jakkolwiek wszystkim
dos¢ czesty i do§¢ zwawy stawiat opér — to nigdy Ludwince. Ludwinka byta jego wy-
brang, jego najukocharisza z ukochanych, wicc tez Moloch zostal Molochem. — A byt
to pies rzadkiej cnoty — rzadkiej sily i odwagi — zadziwiajacego instynktu — nigdy nie
ukasil nikogo; lecz kiedy mu si¢ kto nie podobal, to go na ziemi¢ wywrdcit i trzymal
go spokojnie, ale mocno dopéty, dopéki kto z domowych obroni¢ nie wyszedt. — Ka-
rol nigdy nie bylby zaufat tak przyjetemu od Molocha go$ciowi — i kiedy chciat o kim
powiedzie¢, ze zlym jest czlowiekiem — to mawial zwykle: ,Poteralby go Moloch, oj
poteral, jak si¢ nalezy”. — Wspanialszego ani lagodniejszego w calym psim rodzie nie
widzialem stworzenia, cho¢by czasem jaki pokojowiec i szczeknal, i rzucit si¢ na niego
— to Moloch dumnie tylko machngl ogonem, otrzasnat si¢ jakby z wody lub kurzawy
i szedt dalej w niezachwianej powadze swego majestatu. — No, nie $miejcie si¢ paristwo,
ze wam tyle o tym Malochu prawi¢ — w calym zyciu nie spotkalem podobnego jemu...
cztowieka.

— Ha tak, czlowieka nawet — co najsilniejszy swej sily by nie naduzyt. — Sg silni
$wictymi, ale najsilniejszy — jeden wérdd nich najsilniejszy — moze zreszta przypo-
mnicie sobie — ja przypomnie¢ nie umiem — okropnie w tych latach ostatnich mego
zycia na pamigci podupadlem. — Jednak dziwna rzecz, jak wszystko, co dawniej bylo,
wszystkie te najpierwsze obrazy i znam dobrze, i patrz¢ na nie czystym okiem, i widzg
je dokladnie. — Och ten ogromny, ten poczciwy Moloch, jak on wybiegl ze swojej
budy i swemu panu si¢ radowal, gdyz nie uzyj¢ na Molocha tego stowa, tasit — Mo-
loch si¢ nigdy nie tasit nikomu, Moloch witat, Moloch si¢ cieszyt, bawil, albo wywracal
na ziemie. — Karol przyjal uSmiechem szczery objaw Molochowego przywigzania, po-
klepal go po karku z taka ming, z jaka to czasem oficer zolnierza po ramieniu klepie,
kiedy méwi o nim do drugiego oficera — patrz, to tegi wiarus. — Potem Karol zawolat:
yZitta” — i ze stajenki naszej wybiegla w poskokach skladna jak sarenka, kara jak noc
klaczka, prawdziwie tureckiej rasy, juz okulbaczona i pasowym pokryta czaprakiem. —
Te klaczke ojciec przypadkowo nabyl bardzo tanio Zrebigciem jeszcze, malym i stabym
nawet, od wojskowych kwatery swoje porzucajagcych. — Darowat ja Karolowi pod wa-
runkiem, zeby on sam na jej utrzymanie zarobil. — Ten warunek zbogacil® mi¢ pdiniej
przy narodzinach zupelnie nowa kolyska; bo chlopiec, co by za konia byl pewnie krwi
swej nie pozalowal, nie pozalowal i czasu. — Wyuczyt si¢ koszykarstwa, wigzal miotly,
splatal sfomiane ptachty do podlég sieniowych, i w pobliskich miasteczkach przedawal,
a co ladniejsze to nawet do samego Lwowa posytal. — Tym sposobem Zitta miala za-
wsze pod dostatkiem najwonniejszego siana, najsmaczniejszego obroku — a jak dorosta,
to si¢ i siodlo znalazlo. Spotykaly tez nieraz Karola i sute w tym wzgledzie wsparcia —
na kolede czesto po kilka korcdw owsa przysypano mu do jego skladu, a przed rokiem
w dzied urodzin, przy 16zku $pigcego jeszcze siostry rozwiesily 6w pasowy czapraczek,
w ktérym Zitcie tak przeslicznie bylo. — Napoleon, co w paczce czekolady — ksiazecy
tytul Lefebvrowi przestal, nie zrobil mu pewnie milszej niespodzianki. — Karol z radoéci
nie mégl przyjé¢ do siebie, bo on po zaporosku swoja Zitte kochal, on ja sam karmil,
poil, upickszal, a pewno nie bylby jej sprzedat za wszystkie Galicji i Lodomerii skarby. —
Zitta byla jego czarng orlica, jego dzika Murzynka, jego zakletym w konia plomieniem.
— A bylo tez widzie¢, jak Zitta patrzyta na niego swoim zmyslnym, dziwnie polyskliwa
biatoscig, ode ba odcigtym okiem. Jak mu czasem 6w leb na ramieniu, z jaka$ luboscia

3zbogaci¢ — dzié: wzbogaci¢. [przypis edytorski]
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wschodnia, migkka, wdzi¢czng a namigtng oparfa — jak na glos jego przybiegala z da-
leka, a posuwisto, a lekko, a chyio, a doprawdy nie dopatrzylby czlowiek, czy tam ona
kopytami ziemi dotkneta si¢ nawet. — Oj Zitta! Zitta! niedawno $nito mi si¢ o niej —
i méwcie tam sobie co chcecie moi paristwo, ja po tym $nie przez caly dzierh nazajutrz
weselszy i miodszy bylem. — Otéz wigc we wzmiankowanej chwili moich wspomnieri
widzg Karola wérdd wszystkich jemu najmilszych przedmiotéw, bo zapomnialem powie-
dzie¢, ze mial na plecach swojg dwururke Augustéwke — fuzja jak cacko — $wiecaca
— leciuchna, niby klejnocik kobiecy, a pewna, niechybna, jakby sama do celu trafiala;
zdawalo si¢, ze strzelajgcemu do$¢ ja bylo wzigé do reki i spusci¢ kurek, chocby z za-
mknietymi oczyma. — Karol, ktéry lubit wszystko imieniem znaczy¢, nazwat ja sobie:
skochanky”. Raz, jak zaczal méwi¢ o jej doskonatosciach, o jej piosence dla ucha naj-
milszej, to az si¢ kto$ z mniej go znajacych zapytal: ,czy daleko stagd mieszka ta mloda
osoba?”. — Mloda osobg Karol przedstawit z najwickszg powaga, ku najwickszemu za-
dziwieniu pytajgcego. — No, chlopcze, zawolal wtedy, czy cheesz si¢ przejecha ze mna?
— Ja na odpowiedz wyciagnatem rece do géry, zeby co predzej siodla si¢ uchwyci¢, ale
bez strzemienia trudno mi bylo naf wskoczy¢. Brat si¢ usmiechnal, widzac moje usito-
wania i gwizdngl wladciwym sobie sposobem. Na gwizdniccie Zitta przyklekla, cienks
swoja zylasty szyjke tak wyciagneta ku mnie, ze ja moglem rekami objaé, a gdy objatem,
gdy si¢ na grzbiet jej przerzucilem, Zitta zerwala si¢ réwnymi nogami i tylko jakby na
umocnienie mnie siedzacego, karkiem silnie wstrzasneta. — Obwinze go dobrze burka,
zeby nie zmarzl! odezwata si¢ przez okno patrzaca matka.

— Obwing, obwing, badzcie spokojni — odkrzyknat Karol i wzigl mi¢ przed siebie, do
piersi jedng r¢ka przycisnal, a drugg lekko uzdeczki potrzasnal. Na ten znak Zitta suncta
— sunat Moloch i w kilka minut juz dom i wioske straciliémy z oczu.

Drzien byt przedliczny, mrozny wprawdzie, ze az $nieg skrzypial, ale taki jasny, taki
ubrylantowany stoficem, ze az w oczy ¢mito. — Pedziliémy z bratem — pedzili, az na
koniec i w bér si¢ wiechalo — ja si¢ nie moglem nacieszy¢ iskierkom réznolénigcym po
drzew galeziach, po drodze naszej rozsianym, i tej czarnej Zitcie i temu czarnemu Molo-
chowi, wérdd owej dokola razacej biatosci. Nagle Zitta strzygla uszami — Moloch stanat
i siersci najezyl. — Bratu rozdely si¢ nozdrza, cmokngl ustami, jakby chcial powietrze
ucatowa¢ i konia zatrzymat.

— A to co bedzie Karolku? — spytatem.

— Cicho, cicho, to wilk.

— O wilkach slyszalem tylko z powiastek Teresi, powiastki byly okropne, lecz i moja
ciekawos$¢ wielka. Brat si¢ przechylil, popatrzyt mi w oczy i t¢ reke, ktdrg mie obejmowal,
bardziej na lewy bok przesungl. — Spojrzeniu jego do$¢ spokojnym odpowiedzialem
spojrzeniem, jednak reczy¢ nie $miem, czy pod reka brata co$ tam w piersiach moich
silniej nie zastukalo.

— Dobrze, dobrze! weale niezle, — poszepnat Karol sam do siebie, a potem glo$nie;
dodat:

— Zabijemy wilka, Beniaminku!

— Jak to, czy i ja go zabij¢?

— I ty, chlopcze — tylko uwazaj, baczno$é — przytul si¢ do mnie plecami, tak, do-
brze — teraz — wzial fuzje, wymierzyt — teraz daj tu obie r¢ce, trzymaj, gdzie ja trzymam
— i ulozyl mi palce na kurku i na moich dopiero swéj wlasny potozyt. W czasie tych
przygotowan maly punkcik na drodze z dala czernigey przyblizyt si¢ wolno, powaznie jak
monarcha w granicach paristwa swojego — bylo to ogromne wilczysko. Moloch wark-
nal, Zitta parskneta, Karol zawotal ,,psyt” i znéw wszystko ucichto, a wilk szedt naprzéd
nieustraszony — zuchwaly. Ten wilk, dowiedzieliémy si¢ pdzniej, byt stawny w okoli-
cy. Dopiero na kilkanascie krokéw od nas dat ogromnego susa. Moloch takze nie mégt
wytrzymaé — rzucit si¢ naprzdd, ale Karol glo$no zawolal znowu — leze¢ — i Mo-
loch przylegl, skowyczac wsciekle i tarzajac si¢ po $niegu, jakby z rozpaczy upokorzenia.
Wilk stanagt — w tej chwili brat mi palec nacisnal — strzal wypad! i $nieg si¢ zarumie-
nil czerwong farbg. — Ale predzej niz to wszystko mogli$my spojrzeniem objaé, zwierz
skaleczony rzucit si¢ prosto do piersi Zitty — klacz przerailiwie zarzala i tak gwaltownie
cisn¢la na bok, ze ja, ktéry si¢ ani siodla, ani brata nie trzymalem w tej chwili, spadiem
jak kulka na ziemi¢. — Kiedym si¢ zerwal réwnymi nogami — pami¢tam w najdrob-
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niejszych szczegdlach obraz, ktéry mi si¢ przedstawil. Takich obrazéw mam kilka w mej
duszy — mimo wiedzy prawie odbily si¢ na niej tak dokladnie — tak silnie, ze czasem
az si¢ sam wydziwi¢ nie moge, skad mi do pamieci wracajg wycieniowane zupelnie jak
obecno$é. — Z tego obrazu na przyktad widze¢ doskonale nie tylko mego brata, co z siodfa
zeskoczyl — przede mna stangl i obie rece rozgarnat, by mi¢ wlasnymi piersiami lepiej od
wszelkiego niebezpieczefistwa zastonil, nie tylko Zitte, ktdra si¢ wspigla, pod przemoz-
nymi tapami wilka, co cho¢ targany przez Molocha jej napierénika trzymal si¢ jeszcze
— nie tylko Molocha, co w kudly przeciwnika feb zanurzyl, w rozszarpane migso tak
pysk utopit, Ze mu go nawet juz wida¢ nie byto — nie tylko wilka owego, jak na tylnych
tapach wzniesiony odwrécil si¢ do nieprzyjaciela, gwattownym karku przegieciem; ale
widzg krwawo migotliwe jego spojrzenie, buro-zdlty polysk sierSci — widzg wszystkie
z¢by w rozwartej paszezece i méglbym je anatomowi wyrysowaé bez uchybienia zadnego.

Karol po tej pierwszej chwili niespokojnosci usunal si¢ sprzede mnie, wzigl fuzje
i z najzimniejszg krwig do rak mi ja podat znowu — jednym rzutem oka wymierzyt — za
palec méj pociagnat i wilczysko ani zipnelo juz nawet. — Brat prosto poszedt do Zitty,
piersi jej troche okaleczone chustka przytoiyt, rzemieniem trezli obwigzat, Molocha po-
glaskal, za uszy wytargal, w feb szeroki pocatowal, potem skoczyt lekko na siodlo i znéw
gwizdnal, zeby Zitta przede mng uklekla. — Przez cala droge rozmawiali$my, jakie to
8liczne z tego wilka bedzie futro pod nogi dla matki — rozmawialiémy o wielu innych
rzeczach — tylko jeden wyraz zadnemu z nas do ust si¢ nie przyplatal — wyraz ,bojazn”.
— Karol nie wspomnial go i w zapytaniu nawet; dal mi uczu¢ szczescie pierwszego zwy-
cigstwa jako najnaturalniejsza wlasno$¢, jako przynalezne mojej ludzkiej istocie zdarzenie.
— Péiniej coraz cz¢dciej bral mi¢ z soba na polowanie — i kiedym zabit pierwszego dzi-
ka, az mi¢ udciskat z radodci, lecz usciskat dlatego, ze dzik byl pysznym odyricem, a nie
dlatego weale, ze mu dalem na pie¢ krokéw do siebie przypedzié i tak celnie trafitem, jak
gdyby kule zyczenie poniosto.

Siostra Bronistawa jedno stowo tylko rzucita w zycie moje. Nie pamictam, ktéra to
juz byla rocznica mych urodzin — przypadala, jak widaé, w tej chwili rozwijania si¢, kiedy
czlowiek zaczyna glowe podnosi¢ i w niebo spoglada¢. — Péinym wieczorem siedzialem
na kamieniu pod szeroka, cienistg lipg na samym $rodku dziedzifica rosngca. Bronistawa
siedziala przy mnie, milczeliémy oboje; ale powietrze, ziemia, niebo cale, odzywaly si¢
do nas jakimsi$§ wyraznym, cho¢ nie wyrazonym glosem rojacych nad trawami owadéw,
hukajacych zab po stawach, drzacych w chlodzie listkéw drzewa. — Ksigzyc znowu byt
w pelni, gwiazdy wszystkie tak przed nim zbladly, ze gdzie$ z dala od niego ze dwie ich
ledwie $wiecilo, a biale chmurki gonily si¢ po ciemnoblekitnej przestrzeni jak rozigrane
trzody bialorunych owiec niewidzialnego pasterza albo jak stada $nieznych gotabkéw, albo
tez rozktadaly si¢ w srebrne pidra zeglujacych po wodzie tabedzi, unoszacych si¢ ortéw.
— Czasem nawet przeplynela jaka$ 16dka z tajemniczymi postaciami; czasem niby aniot
w dlugiej powldczystej szacie, bo i czegdz ja tam nie widzialem! — az siostra wzigla mi¢
za reke. — Beniaminie — rzekla, gdyz ona jedna nigdy pieszczotg nie zmieniala imienia
mojego.

— Beniaminie, czy styszysz?

— Och! stucham ciggle siostrzyczko, wszakze to faki i drzewa tak graja.

— Beniaminie, czy widzisz? — spytala znowu i wskazala do géry.

— Och, patrzg ciagle siostrzyczko, bo to pigkniejsze niz wszystkie Cypriana obrazki.

— Beniaminie, a czy czujesz co w twojej wlasnej piersi? — i przylozyla mi reke do
serca.

— Ja czuje — odpowiedziatem po chwili — ze tak mi dobrze, jak kiedy Julcia $piewa,
jak kiedy mi¢ mama na kolana weZmie, jak kiedy mi¢ Karolek na swojg Zitte wsadzi —
i lepiej jeszcze, bo mi jest tak dobrze, jak wtedy kiedy nie ze zmartwienia placzg i kiedy
w radosci $mia¢ si¢ nie mogg, jak kiedy chcialbym was wszystkich jednym objeciem
usciskaé i wszystkiemu jednym rzutem oka zapanowaé. A to wszystko razem jest... ja ci
nie umiem powiedzie¢, czym to jest siostrzyczko.

— A ja ci powiem, Beniaminie — tylko pamigtaj na cale zycie swoje — to co slyszysz
w tej chwili — co widzisz przed sobg, co czujesz w sobie — to wszystko — $piewne,
pickne, jasne, szczesliwe — to wszystko jest Bog...
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I zachowalem stowa Bronistawy, jako sama kazala, na cale zycie moje — i przerzucilem
wiele ksigg madrych i niemadrych — klamstw i prawd nastuchalem si¢ wiele, namarzylem
wiccej jeszcze; lecz w kazdej chwili, i po kazdym przejéciu wracaly mi te w dziecidstwie
od siostry ustyszane wyrazy. Na nich rozwinat si¢ ciag ducha mojego, zaprzeczytem sobie
samemu, nie zaprzeczylem im. — Bylem zmartwiony a bolejacy — lecz cho¢ nie czulem,
widzialem przynajmniej zawsze, ze wszystko $piewne, pickne, jasne i szcz¢dliwe to Bog
— ze madro$¢ to Bég — ze szczedcie to Bog — ze miloéé to Bég... Caly éw wieczér na
kamieniu pod lipg z Bronistawy przesiedziany byl wstgpng zycia mojego modlitwa.

Jedli Karol i Bronistawa tak wyraznym, lecz jedynym w mej przeszlosci odbili sig
wspomnieniem, daremnie bym za to Cypriana i Tereni¢ chcial w tych pierwszych latach
dzieciistwa jaka$ wylacznosécia odznaczy¢ sobie, widze ich w kazdej godzinie, mam w pa-
migtce kazdej — Cyprian malowal mi lub przez innych namalowane pokazywal obrazki.
— Terenia o kazdym z nich i jemu, i mnie cudowne opowiadala historie — lecz gdy-
bym chcial powtérzy¢ te, co na mnie wigcej zrobily wrazenia, to by korica temu i przez
dzis, i przez jutro nie bylo; ja przeciez w czternastym roku dopiero ich shuchaé¢ przesta-
tem, a kiedym zaczal, doprawdy? — sam nie wiem. Z nazwiskami otaczajacych mnie rze-
czy, jednoczesénie uslyszalem tysiagce dziwnych wyrazéw, jak np. zaczarowana ksig¢zniczka,
pickny rycerz, cudowny sygnet, czarodziejski zamek, diamentowe podziemne palace —
ogniste duchy na chmurach lecagce — i to wszystko ulozylo si¢ jako§ w nature moja,
nie na zabobon, nie na slabo$¢ charakteru, ale predzej bym powiedziat na jaka$ dziwng
sife fantazji; — kiedy$ — gdy wam si¢ uiszcze z wywolanej zyczeniem waszym powiesci
mego zycia i gdy znowu tak jak dzisiaj zbierzemy si¢ na dobra chwile przed ten cieply
kominek, byle tylko wiatr nie $wiszczal, to padstwu opowiem, ktérg z tych bajek Tereni.
Wias to przeciez nie znudzi, Henryku, Teklo, Edmundzie — ci, co zycia nie znaja, ci, co
je poznali az do stracenia ostatniej nadziei, az do odzyskania najpierwszej spokojnosci, ci
lubig bajki cudowne — wszakze prawda moi drodzy? — Ach te bajki, i te obrazki Cy-
priana! lecz Cyprian juz wchodzi w szalong biografi¢ moja — a mnie jeszcze mysli i stowa
w dawniejszy czas uciekaja ku $wictym pamigtkom. — O moim ojcu juzescie slyszeli,
méj ojciec taki powazny, taki uczony, taki dobry i tagodny. — W szczuplym domku
nie bylo osobnego pokoiku na jego ksiegi i papiery; lecz kiedy zasiadl do czytania, to bez
nakazu, bez przymusu, prostym rzeczy i zwyczajéw ukladem, tak wszystko cichto dokota,
ze méglbys brzeczenie muchy uslysze¢. — Ja w tym wzrostem — i nie pamietam nawet,
zeby mi kto w podobnych razach spokojno$¢ zalecal. — Kiedy ojciec ksigzke roztworzyl,
matka szta po cichu na palcach przez pokdj; siostry i bracia wychodzili najcze¢dciej lub
ktére sobie nieruchomie z robdtka w kaciku zasiadato. — Jednego dnia i ja tak zosta-
tem, przerzucajac ostroznie, zeby mi nic a nic nie szelescily karty starego jakiego$ dziela
in 4-to%, w ktérym byly wszystkie wizerunki kréléw polskich. — Och! méj Boze, jak to
ja pamigtam, Cyprian gniewal si¢ na nie, a szczegblniej ze Wandzie dano rogata czapke
— a Jadwidze ogromna kryze¢, w ktérej niby garbata i jakby duszaca si¢ wygladata. —
Lecz ja nie bylem tak surowym krytykiem, mnie co dzieri jak co$ nowego bawily i my-
szy gryzace Popiela, i ogromna peruka Wisniowieckiego, i taicuchy Zygmuntéw; bo tez
przyznal trzeba, ze na wszystko zupelnie osobnym patrzylem pryzmatem.

Tego dnia jednak na polowie skoficzylem méj przeglad i zaczalem nie w ksigike, lecz
w twarz naprzeciw siedzacego ojca, bardzo uwaznie si¢ wpatrywaé, bo za okno wywieszo-
na makolagwa prze$licznie $piewad zaczela i mialem ogromna chetke wybiegnaé do niej,
a balem si¢ ojcu przeszkodzié, tym bardziej, ze drzwi si¢ jako$ trudno zamykaly i otwieraly
— kto wie nawet, czy klamka nie za zbyt wysoko dla mej reki byta osadzong. — Patrzac
ciagle uwaznie, spostrzeglem, jak naraz ojciec brwi zmarszczyt i taki groiny twarz jego
przybrala wyraz, jak gdyby si¢ na kogo rozgniewal. Potem wsparl glowe na rece i przez
chwile nie patrzyt na ksiazke, lecz tez przez t¢ chwile wyraz gniewu zmienit si¢c w wyraz
jakiej$ wielkiej, glebokiej bolesci, a ciezkie i glosne westchnienie z piersi mu si¢ wydarlo.
— Ojcze, ojcze co di jest? czy ci¢ co boli? — spytalem predko biegnac ku niemu. —
Ojciec smutnie si¢ usmiechnal, a dzi§ jeszcze daremnie bym chcial wypowiedzie¢ go-
rycz tego u$miechu, na owym meskim, pelnym sily i dobroci obliczu. — Bo mdj ojciec
byt dziwnie picknym meiczyzng. Réwnego jemu wiekiem, — a réwnego mlodzieficzy

4in 4-to — od lac. in quarto, format ksigzki o wymiarze 1/4 arkusza. [przypis edytorski]
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prawie rze$ko$cig i gra fizjonomii, nigdy mi si¢ spotkal nie zdarzyto. — Byla to twarz
pociagta, troche zéttawo-blada, nos rzymski, brwi czarne, mocno odznaczone, wlosy od
czola rzadsze, i gdzieniegdzie juz srebrzejace, wérdd kruczej innych polyskliwosci. Oczy,
na ktére do polowy wypukla zachodzila powieka, wyrazaly zwykle powazne zamyslenie
i surowos¢ jakas, lecz za to w calym rysunku ust do$¢ wydatnych bylo tyle tkliwej sto-
dyczy, tyle pieszczoty prawie, ze my dzieci nie balySmy si¢ ani troszeczke nawet calej
surowosci spojrzenia. Prawda, ze tez nas nikt nigdy ojcem nie straszyl. Wyobrazcie sobie
teraz, jakie wrazenie zrobi¢ moégl na mnie gorzki uémiech na tych zazwyczaj tak dobrych,
tak lagodnych ustach.

— Ojcze, ojcze! co ci¢ boli? — powtdrzylem z placzem nieledwie.

— Mnie to boli — rzek? ojciec, wskazujac na ksigzke.

— Szkaradna, niegodziwa ksigzka — zawolalem z oburzeniem i rzucitem jg na ziemig.

— Zle robisz synku — odpowiedzial, podnoszac j spokojnie.

— A c01 to jest ojcze?

— Historia.

— A cbz jest w tej historii?

— O moj synku! wszystko, czego juz nie ma, wszystko, co jest, wszystko, co bedzie,
to si¢ znajduje w ksiazkach do tej ksigzki podobnych. — A kiedym ja si¢ dziwit bardzo,
ojciec pokazal mi kartke, na ktérej rézne znaczki byly, i powiedzial mi, ze za pomoca tych
znaczkéw moge kiedy$ wiedzie¢, co robili umarli, sysze¢ o czym méwiono najdalej lub
najdawniej, widzie¢ az po krarce ziemi i nieba, az po glebie duszy ludzkiej. — Ja tez co
predzej wszystkich nauczylem si¢ znaczkéw, ich uzycie sam ojciec mi wskazal dziwnym
sposobem. Pamictam, kiedy pierwszy raz dal mi do zlozenia te stowa: ,Mama ci¢ ko-
cha’, to mi potem odebral elementarz, kazal oczy zamknaé i wyobrazi¢ sobie mame w tej
chwili, gdy nad moim 1ézeczkiem schylona budzi mnie pocalowaniem na dnia dobrego
zyczenie. Pdiniej obiecal mi, ze w kilku literach zobacze¢ duzo kwiatéw, drzew, owocow
i dal mi przeczytaé — ,ogréd” — Péiniej na wyraz — ,gwiazda” — przypomniat mi,
jak to ona malerika drzagcym $wiatelkiem, gdzie$ wysoko na niebie migoce, a powiedzial
mi jednak, ze gwiazda to $wiat. I ja tak nauczylem si¢ czytaé od niego wyraz kazdy ob-
razem, uczuciem i my$la. — Ale wy moi drodzy dziwicie si¢ zapewne, czemu dotychczas
o matce mojej nic nie nadmienilem jeszcze. Ach! bo dla mnie w kazdym wspomnie-
niu ona tak byta obecna, tak ja czulem przy sobie, ze mi si¢ zdato, jakbym ciagle o niej
tylko albo do niej méwil. — Matka... Czy wy wiecie, dlaczego ja z takim uszanowa-
niem z drogi ustepuj¢ i glowy uchylam, gdy kolo mnie przejdzie w podeszlym wieku
kobieta? — czy wiecie wy, dlaczego nieraz w kosciele, a nade wszystko w jakim ubogim,
malym, wiejskim kosciotku, mnie si¢ tzy w oczach zakreca, gdy postrzege z dala przed
stopniami oftarza kleczaca postaé kobiety? — Czy wy wiecie, dlaczego nigdy nie przejde
koto zebraka, bym do niego z jalmuing reki nie wyciagnal, kolo smutnego, bym z checia
pociechy mysli ku niemu nie zwrécil, kolo placzacego na drodze dziecka, bym go wyra-
zem pieszczoty nie utulil, na rece nie wzigh, w zimie przy wlasnej piersi nie rozgrzat lub
w lecie od przejezdzajacych wozdw z niebezpiecznego miejsca nie usunal? — czy wiecie
wy dlaczego? oto dlatego, bo miatem matke!... bo w kazdej chwili podobnej, zawsze ja
widz¢ przed sobg — tkliwg, anielska, blogostawiaca... tak wszystko czyniaca, jak ja przy
niej czyni¢ nawyklem. — Och! doprawdy, kiedy mi si¢ blogie dni pierwszej mlodosci
w pamicci rozwing — kiedy pézniejsze w przeciwieristwo stawig... ale przeciez wy nie
lirycznej elegii chcieliScie ode mnie, ja mam tylko co do wypadkéw mego zycia wasza
ciekawos¢ zaspokoié, jednak pozwolcie na chwilke rozdziwaczenia. Czy si¢ z was komu
snilo kiedy, ze go z wysokiej bardzo i bardzo stromej géry, np. z takiej gory, z jakiej
Chrystus widzial wszystkie kréolestwa ziemi i wszystkie skarby krélestw, ze go, méwie,
z takiej gory w przepa$¢ jaka$ stracita — ot, dajmy na to, reka szatana, kedremu on, co
nie jest Chrystusem, jak Bogowi zaufal. — Przypominaciez wy sobie owo spadanie, co-
raz wolniejsze, coraz cigzsze, — ziemia cala juz sprzed oczu zniknela, niebo tylko widaé
przez matg szczeling, ale i niebo znika, — a coraz ciemniej, coraz okropniej, a spadajacy
wie, ze tam gdzie$ na dnie rozbi¢ si¢ musi, tylko dna nie dojrzy, nie dojrzy! — Och!
wtedy po pierwszej chwili odurzenia nastgpuja dlugie chwile wécieklej rozpaczy — jest
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czas na wspomnienie kazdej radosci straconej — wszystkich nadziei swoich, wszystkich
czynéw swoich, wszystkich wzniostych zamiaréw, wszystkich moze wielkich, moze dla
$wiata uzytecznych zdolnosci — co tak bez $ladu zniszczeja — ktérych juz nie ma nawet,
cho¢ my jeste$my jeszcze. — A tu jakby dla zaostrzenia tortury piekielng fantasmagoria
rozwija si¢ przed nami éw obraz na owej gorze podziwiany; — i cho¢ poznaliémy sza-
tana, my czujemy, zeby$my znowu za jedna chwile podobng drugi raz wieczno$¢ oddali.
— I tylko nam s¢p zalu kawatami serce szarpie, ze gdy si¢ mialo umieraé, czemu si¢ z tej
gory glowy nie rozbitlo? — A potem inna bole$¢, potem widzimy najdokladniej kazde
zidltko, ktérego jeszcze w upadku uchwyci¢ si¢ mozna bylo, rozwazamy kazdy sposéb,
kazde podobienistwo ratunku, przekonywamy sie, ze byliby$my nie upadli, ze byliby$my
si¢ podzwigneli — gdyby jeden krok tylko, jedno poruszenie — jedna my$l — a te-
raz daremnie, teraz praw natury nie cofniemy, zacigzyliémy nad glebia, trzeba spadaé —
spadaé — spadad! Jedna przyszto$é nam zostata — jedna nadzieja tylko, zdruzgotania si¢
tam na dnie — i gdyby raz juz skonczy¢ — gdyby spas¢ — gdyby nie zy¢ — cata rozpacz
przesila si¢ w t¢ szalong niecierpliwos¢, ale przepasé gleboka — przepas¢ Miltonowska?,
do ktérej to si¢ leci dziewi¢¢ dni i dziewig¢ nocy. Wigc niecierpliwos¢ sama siebie zuzyla
nareszcie — czlowiek jest kamieniem — wie i pamigta, lecz nie boleje — nie rozpacza
juz. Czlowiek kamient gdy upadnie, czyz cho¢ tam w glebi — ostatnig iskra w rozbiciu
ostatnim zaswieci?... Ach! darujcie mi, darujcie panstwo, mialem zupelnie o czym in-
nym moéwié, ten sen, ta przepasé, to do niczego niepodobne — chyba do tego, com ja
czul na jawie — ale wam niech los szczedci, ciesze sie nieskoriczenie, ze mnie tu nikt nie
zrozumial.

Ale za to zrozumieliScie méj wiek dziecinny i éwezesna natur¢ mojg — wiecie, ze
zrodzilem si¢ kochanym, wzrostem kochajacym — kochanie, zawsze kochanie, to caly
moich kurséw pedagogicznych sumariusz; w przydatku do niego nauczytem si¢ gérnictwa
i majac rok siedemnasty, zostalem gérnikiem.

Od tego to siedemnastego roku zaczyna si¢ dziwaczna powie$¢ bardzo zabawnych
zdarzent — usmiejecie si¢ serdecznie.

II

W domu rodzicéw obchodzono Wigilie Bozego Narodzenia. Dzieci si¢ pozjezdzaly, bo juz
nie wszystkie pod rodzinnym zyly dachem. — Dwdch braci ozenionych, Adam i Jézef,
w dalszych mieszkali okolicach. — Trzy siostry poszly za maz: Julcia, Bronisia i Terenia.
— Karol wojskowo stuzyt w Krélestwie i z Lubelskiego na czas krétki tylko za urlopem
przyjechal, Cyprian gdzie$ az z Rzymu ostatni list pisal, ja sam z Wegier wracalem, a przy
rodzicach aniolem pociechy tylko Ludwinka zostala — moja Ludwinka zawsze blada,
zawsze smutna, zawsze, nawet w chwilach radosci swojej, jakby za szcz¢sciem nieujetnyms
teschnigca’. — Ja dzi§ mysle, ze Ludwinka musiala zy¢ z jakim$ utajonym w glebi duszy
cierpieniem, jak nieraz kwiatki te kochane jej rosna dtugo z zjadliwym w cieniu swych
listkéw owadem. Na pewne jednak reczy¢ za to nie moge, Ludwinka nigdy, przed nikim
si¢ nie skarzyla.

Witedy na wigilie, stét dhugi bialym obrusem przykryto, $wiezym sianem podestano
i gdy pierwsza gwiazdeczka blysneta, na odglos dzwonka zgromadzili$my sie wszyscy koto
niego — rodzice, dzieci, wnuki, domownicy.

Matka wzigla oplatek i podajac go ojcu:

— Do wsiego roku! — rzekla uroczystym, cho¢ lekko drzacym od wzruszenia glo-
sem — do wsiego roku, me¢zu moj, dzieci wszystkie moje — Do wsiego roku! — Niech
kazde z was tak kiedys tamie si¢ chlebem Bozym z rekoma dzielnych synéw, szczesliwych
corek, picknych wnuczat, przyjaznych stug domu swojego; niech kiedy$ dion, co na je-
go dloni z niezawiedziong ufnoscig przez dlugie lata si¢ wsparla, tak mu poda $wigcony
oplatek, jak ja w tej chwili ojcu waszemu podaje — Amen — odpowiedzieli$my wszy-
scy — 1 rodzice rozfamali si¢ oplatkiem, a potem matka szfa koleja od najstarszych do

Sprzepas¢ Miltonowska — przepasé, w ktorg zostaly stracone przez Boga zbuntowane przeciw niemu anioly
z Lucyferem na czele; nawigzanie do dziela Johna Miltona Raj utracony. [przypis edytorski]

Snieujetny — nieuchwytny. [przypis edytorski]

7sgschnigcy — ortografia, przy ktérej Narcyza Zmichowska upierata sie, upatrujac w takim zapisie odwotanie
do stowa tchnienie. [przypis edytorski]
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najmlodszych, kazdemu dajac cz¢$¢ jego i tej czgéci czastke oddang przyjmujac; lecz gdy
Terenia w nastgpstwie reke wyciagnela, matka cofngla si¢ nieco i tzy jej w oczach stangly.

— Nie, to kolej oddalonego — rzekla — na imi¢ Cypriana z blogostawieristwem
moim, niech bedzie az do chwili jego powrotu ten kawalek oplatka zachowany — i wedlug
stow swoich szla go na bok odlozy¢...

W tej chwili drzwi si¢ rozwarly — ktoé na progu stanal...

— Matko, syn wraca o dzial swéj w szcz¢dciu rodzinnym si¢ upomnie¢ — przeméwit
glos tak dobrze znany, ze kazda pier§ go okrzykiem radodci odbita.

— Cyprian! nasz Cyprian...

W istocie brat méj Cyprian, malarz, wedrowiec, artysta powrdcit...

— Albercie filozofie! powiedz mi, czy jest przeczucie?...

Ha! szcz¢scie twoje, ze tak powaznie skinieniem glowy potakujaca date$ mi odpo-
wiedz, bo ci¢ mialem zaraz drugim uderzy¢ zapytaniem: dlaczego mnie na wejscie Cy-
priana serce si¢ bolescia $cisnelo?

Tak jest, moi panstwo, wyraznie méwig, bolescia, chociaz w pierwszej chwili nie
umialem jej od wielkiej radosci rozréznic.

Po kilku latach rozstania wita¢ brata, wspdlnika mysli i zabaw dziecinnych, witaé ze
lza w oku, drzaca r¢kg i bladym czolem, mnie si¢ to zdawalo, tylko nowym jakim$ na
uczucie szczgdcia sposobem. Sposdb dziwny jednak... pdiniej dokladniej zdalem sobie
z niego sprawe i dzi$ reczy¢ moge, ze on byl tylko bolescia przerazenia.

Cyprian matke najpierw usciskat, ojca reke najpierw ucalowat, a potem siostry jedna
przez drugg cisnely si¢ ku niemu, a ktdre z nich dzieci mialy, to mu je wyciggaly na r¢ku,
do wezedniejszej pieszczoty, na lepsze powitanie. — Ja ostatni si¢ zblizylem.

Cyprian objal mic za szyje, lecz nim do piersi przycisnal, zatrzymal si¢ jakby zdziwiony
— oczy jego utkwily w mej twarzy, dionie zesztywnialy niby na moich barkach — i tak
mie trzymal przez chwile oddalonego ich wyciggnigciem — i tak patrzyl ciggle na mnie
— i tak dziwny u$miech zachwycenia z ust jego rozéwiecil, ze sam go nie pojmujac,
od$miechnatem si¢ takze i niby przemocy uwalniajac si¢ z narzuconego rozdziatu:

— Cbz to? — rzeklem — czy Beniamina tylko nie poznale$?

— Och! Matko, jaki on cudnie pigkny! — zawolat Cyprian do stojacej za nim, od-
wracajgc si¢ nieco.

— Wigc dlatego juz mig i przywita¢ nie cheesz?...

Cyprian przywital moze radoéniej niz nasze cale rodzefistwo, ale czy serdeczniej?... ja
nie wiem, jednak z pewnym wyrzutem mu rzeklem:

— Zdaje mi si¢, ze$ w tej chwili wiccej malarzem niz bratem.

— Prawda — odpowiedzial przycichlym, ucietym glosem i znowu patrzyt na mnie.

Bo ja podobno pigkny, ale to bardzo pigkny wtedy bylem — dzisiaj nie wierzylabys
temu Anno, i wy wszystkie zaprzeczylybyscie — dzisiaj oczy mi wpadly, wyblakly, zagasty
— wlosy zrzednialy, bodaj czy juz i siwie¢ nie zaczynaja, skéra na chudych policzkach
urysowala si¢ szkaradnymi zmarszczkami — cera nie sczerniala i nie zbladta, tylko zaschta,
niby jaki$ papier zbrudzony — a usta wykrzywily si¢ w taki nalogowy u$émiech niesmaku,
ze wesolym az nudno patrzy¢ na mnie. Co to jest tak si¢ zestarze¢ w dwudziestym szdstym
roku swego zycial... wszak prawda, moje panie, ze to si¢ nie godzi? Ha! przynajmniej na
pocieche moge powiedzie¢ sobie, ze kiedy$ pickny bylem... pickny... pickny...

Cyprian ile razy spojrzal na mnie, to mu niby ja$niejsza my$l widomie po twarzy
przeciggata — czasem zamykat oczy, jak gdyby tej mysli chcial si¢ lepiej w swojej whasnej
glowie przypatrzy¢, a czasem tez co$ go niby gniewalo na mnie i brwi marszczyl, warg
przygryzat. — Ta ostatnia zmiana coraz cz¢sciej zaczgta mu z koficem wieczerzy na rysy
wybija¢, bo ja takze baczniejsza na niego zwrécilem uwagg.

Gdy pierwsze uniesienie wzajemnych powita uspokoilo si¢ nieco, gdy twarz Cypriana
usciskami ozywiona, przejsciem naglym pod $wiatlo i cieplo rozgrzana, zaczela powoli do
zwyczajnego wraca¢ uktadu — az mig zimno wskros$ przejelo, tak okropnego wyniszczenia
sladéw na niej dostrzeglem.

Cyprian mial wszystkie rysy ojca, lecz jasne wlosy i ple¢ bialg matki. — Teraz, rysy
owe wyciagnely si¢ bez zadnej proporcji, ple¢ niegdy$ tak $wieza nabrala kredowej mar-
twodci, otwory oczu zwickszyly si¢ wprawdzie, ale oczy gdzie$ pod czolo gleboko uciekly
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— wylysial, ot, wiccej prawie niz ja dzisiaj, nos mu okropnie zgarbacial, broda naprz6d
wyszczerzyla, — szczgki kosciste ledwo skéry nie przebijaly.

Matka trwozliwie spogladala na niego — zapewne uwazaé to musial, bo przez chwile
milczacy i niby znuzony, ozywit si¢ znowu, zaczal glo$no rozmawiaé, $mia¢ si¢, opowiadaé
tysigczne swej podrozy szczegoly. Nawalem stow, jak widad, i predkoscia poruszen, chciat
Cyprian oszuka¢ ten wzrok matki badawczy, smutny, a niemylny, chorobliwe usposo-
bienie zwyci¢zylo go jednak na chwile — zacial si¢ nagle i dlugo thumionym kaszlem
wybuchnat.

Miedzy kobietami ruch niespokojny powstal. — Cyprian skinat na nie, zeby jemu
i sobie daly pokdj — usta chustky zaslonil, a potem ostatek napadu w pusty $miech
przeprowadzit.

— To nic, to nic, zakrztusitem si¢ tylko — rzekl, predko chustke do kieszeni cho-
wajac.

Ja siedzialem tuz przy nim i sam jeden spostrzeglem, ze krew byla na chustce.

— Ten kielich waszej spokojnosci $wiece — méwit dalej wesoto.

— Napij si¢ lepiej wody — szepnalem mu z cicha i po karafke siegngwszy, niby nie
naumyslnie tracilem go tak mocno, ze wszystko wino z kieliszka na obrus si¢ rozlalo.

Cyprian zwrdcil si¢ ku mnie niecierpliwym ruchem.

— Braciszku, troche jeste$ niezgrabny — to szkoda — i z wyraznym niezadowoleniem
patrzyt mi w oczy — przetrzymalem wzrok jego.

— Napij si¢ wody — powtérzylem wpét z prosba, wpét z rozkazem.

— Napijg, czego cheesz Beniaminku — odpowiedzial trochg rozjasniony uémiechem
— napij¢ chodby i octu z z6kcia, bo znéw jeste$ przesliczny, ale jednej rady mojej ushucha¢
Musisz...

— Trzech rad twoich Cyprianie — tylko ty dwa stowa przyjmij ode mnie — jeste$
chory — rzucilem mu do ucha.

— O tym potem — rzekl jak najobojetniej i wyprézniong szklanka mocno w stét
uderzyl, by zgluszy¢ zamienione ze mng wyrazy.

— Moja rada, Beniaminie, jest ta, ze przede wszystkim powiniene$ by¢ szczgsliwym
— ale to powiadam ci, koniecznie szcz¢$liwym, bo jak nie, to zbrzydniesz — zbrzydniesz
tak okropnie, ze nawet Ludwinka, ktora wszystko smutne lubi, nie pozna ci¢ wtedy i mi-
nie ze wstretem.

Poczciwa siostra zaprzeczyla temu co predzej — lecz Cyprian nie cheial ustgpié.

— Z zupelng pewnoscig wyrokuje w tym wzgledzie — méwit on — studiowatem jako
malarz rézne przemiany, réznych wrazen i na réznych rysach — przysiac wam moge, ze
Beniamin okropnie zbrzydnie w nieszcze$ciu — bo jego twarz do odbijania samej tylko
radoci stworzona...

Och! juz co wtedy, to si¢ sam za sobg ujglem.

— Radoéng ja widzisz w tej chwili — rzeklem — moze nawet dziecinng jeszcze, ale
skad tobie by¢ prorokiem moich uczué w chwilach odmiennych, mojej twarzy w niepew-
nej przysztosci? Wiec ja tak staby i watly jestem? — a niedawno chwalite$ picknos¢ moja
— jaka pickno$¢? czy roélinng — wedlug gatunku i koloru — zdrowia i czerstwoséci. —
Ja my$latem, ze mi z czola za pierwszym spojrzeniem wyczytates wszystkie ducha tajem-
nice i dojrzawszy w nich wlasnej istoty odbicia — tym artystycznym stowem ,,pickny”
powitale$ — a ty, jak teraz poznaje, tylko lini¢ i farby miale$ na pamigci.

— Gniewaj si¢, gniewaj dziecko moje — z u$miechem na te wszystkie wyrzuty od-
powiedzial.

Ja si¢ nie gniewalem, ale mi si¢ okropnie smutno zrobito.

— Cyprianie — rzeklem po chwili — chocby si¢ nawet miala zi$ci¢ twoja przepo-
wiednia — mniejsza o to, ja $mialo nieszcz¢dcie do walki wyzywam, bede brzydszym, ale
bedg lepszym.

— W nieszczedciu?

— Tak jest! w nieszczedciu, kiedy sprobuje wszystkich sit moich, uzyje wszystkich
praw czlowieczeristwa — bo walka z nieszcz¢$ciem jest najwyzszym prawem — bo walka
z nieszczgéciem jest sita najwyzsza!

Co$ ja podobno i wigcej o tym moéwilem, lecz teraz stéwka sobie nie przypominam
nawet, a cho¢bym chcial z natchnienia brak wspomnien wynagrodzié, to doprawdy trud-
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niej jeszcze, nie mogg ani w uczuciu, ani w rozumie znalez¢ co$ podobnego — do tych
blogostawionych marzent $wiezej wyobrazni. — Wznioslem nieszcze¢dcie do potegi ideatu
— na cze$¢ jego zlozylem hymn i ostatnig mysla ostatniej zwrotki jego cisnglem zlym
losom najdumniejsze wyznanie. Szalony!...

Cyprian stuchal, patrzyt si¢ — u$miechat — gdym skoriczyl, jego biate, dtugie palce
od niechcenia zamieszaly si¢ w moje po géralsku na ramiona spadajace wlosy i rzekt niby
sam do siebie:

— Jakie to dziecko! jakie to pigkne dziecko jeszcze! — On nie wie, Ze w najwyzszosci
swojej, istota ludzka ma tylko wladze uzywania, zdolno$¢ do szczgécia — sily do stwa-
rzania rozkoszy — a jednak cho¢ od matki, to slyszal przeciez o dziewigtym niebie, gdzie
twarz w twarz z Panem Bogiem przez calg wieczno$¢ wybrani si¢ radujg... Walka z cier-
pieniem... jemu si¢ zdaje, ze to bedzie chwila takiej improwizacii, jaka teraz ulozyl, takiej
gry nerwéw, takiego przyspieszonego krwi obiegu, jak go obecnie do$wiadczyt — moje
najdrozsze, najéliczniejsze dziecko — to bedzie jednak zupelnie co$ innego — a palce
jego przez caly dhugos¢ wloséw moich musnely — to bedg te wlosy — méwit dalej — te
cudnie, stoneczno promieniejace wlosy, zrzedniate i zsiwiale od nocy bezsennych; to beda
te mysli, dzi$ grajace po mézgu tysigcem obrazéw teczowych, zawiklane w jakie$ oblicza-
nia wypadkéw, czynéw, prawdopodobieristw i falszéw — to beda te piersi tchnace dzi$
pelnia zycia, zachrzyple® kaszlem, zerwane astmg; — to bedzie to oko szklisto-czarne,
powleczone siatkg krwawych zylek i z6icig nabiegle — to bedzie choroba, odretwialosé,
wielki ktopot o majatek, o kobietg, o jaki§ plan zycia moze, ale nie bedzie walka z nie-
szezgdciem, jak ty ja sobie wyobrazasz, Beniaminku. — Tobie si¢ zdaje, ze nieszczgécie
wyglada jak bialy aniol w czarne krepy uwinigty, z gorejacym mieczem w dloni i dlatego
chciatby$ z nim p6j$¢ juz w zapasy — och! wierze bardzo, ze nie zbrzydiby$ wtedy — lecz
ja ci powiadam, ze nieszczg$cie weale nie aniot zaden — nieszezedcie wyglada jak pies, co
milczkiem kasa, jak stara dewotka, co poboznie obgaduje, jak Zyd lichwiarz obszarpany,
co dukaty obrzyna, i co ci wszystka zlota monetg zycia twojego falszuje — nieszczescie
wyglada jak pijanica nad rankiem — jak nietoperz — jak bloto — jak palce z zanokcica
— jak brudna chustka od nosa — fe! fe! stuchaj mojej rady, badz lepiej szczgéliwym
Beniaminku — i glo$nym $miechem, a cichym kaszlem zakorczyt.

Nikt z nas si¢ nie za$mial wzajemnie — kazdemu ci¢zko bylo pod slowami owej
dziwnej ironii — Bronistawa tylko rzekla:

— Zabawnie wypowiedziale$ wielkg prawdg, Cyprianie — alez na drugi raz nie ubieraj
jej w takie fachmany, bo si¢ dzieci straszg, — i schyliwszy si¢ do wspartego o jej kolana
synka — przeslicznego chiopezyny, z szerokim, bladym czolem, z wielkimi, ciemnymi
oczyma:

— Nieszczedcie, méj Bohdanie, brzydkie jest bardzo — przydala — gdyz nieszczescie
to jest — zle, ktdre si¢ zrobilo, i dobre, ktérego si¢ zrobi¢ nie moglto — grzech twéj lub
grzech ludzi, braci twoich — unikajie nieszczescia.

Chlopczyk zamyslit si¢ i po chwili odpowiedzial:

— Bedg unikal, matko.

Nic nie méwigc, wskazalem go Cyprianowi — Cyprian zrozumiat t¢ przyméwke, lecz
wstrzasnal glowa — popatrzyt troche i rzekt niedbale:

— To weale co innego — Bohdan starszy od ciebie — on dzi§ — a ty jutro.

W zaden spos6b nie mogliémy si¢ porozumied.

Na koniec tez i wieczér si¢ skoriczyt — wszyscy spaé poszli wedtug tego, jak gdzie
komu starania Ludwinki nocleg przyrzadzily.

Karol, Cyprian i ja dostaliémy malerikg na poddaszu izdebke.

Cyprian pierwszy si¢ polozyl i o zgaszenie $wiecy upomnial. Zmeczonemu podréza,
choremu nawet, jak to z twarzy jego bylo wida¢, nie chcieliémy chwil do spoczynku
potrzebnych zabieraé. Poszliémy oba za jego przykladem, skoczyli predko w 16zka nasze
i predzej jeszeze zasngli owym smacznym, blogostawionym, pierwszym snem wszystkich
nocy spokojnej jeszcze miodosci — przynajmniej ja tak usnalem.

Nagle, w par¢ godzin moze, blask mi¢ jaki$ przebudzil. — Patrz¢ — az tu Cyprian
stoi nad moim fézkiem.

8zachrzyply — dzié: zachryply. [przypis edytorski]
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W jednej rece trzymal on zapalong $wiecg, a drugg tak jej plomient obejmowal, zeby
cied w strong Karola padal, cale za$ $wiatlo na mnie — przez rozchrzestang® koszule widaé
bylo jego piersi zapadle, i wszystkie kosci z anatomiczng dokladnoscia spod skory sig
rysujace — rzeklbys, ze to szkielet jaki z lekka tylko cielista btong pociagniety, lecz za to
cale zycie trupich piersi do twarzy jego uciekto, — byla to twarz na owg chwile gra nerwéw
i muskuléw, do pierwszej miodzieficzosci wrocona — byly to oczy cieplym promieniem
bijace — usta, purpurg $wiezej krwi wypelnione, czolo, jakby od niewidzialnej gwiazdy
jasniejace — byla to jednym stowem glowa wskrzesiciela — na ramionach umartego. —
Sprzeczno$¢ uderzajaca, niestychana a cudna.

Pod jej urokiem, w chwili niespodzianego przebudzenia, nawet sobie wyrazéw na
zapytanie dobra¢ nie moglem — przetarlem tylko oczy, zerwalem si¢ i usiadlem. — Brat
lekko mig¢ znéw reka na postanie przechylit i dat znak milczenia.

— Céz to jest? — spytalem go si¢ wreszcie.

Cyprian troche brwi zmarszezyl, siadl na brzegu 16zka, $wiecg jeszcze zupelniej ku
twarzy mojej obrécil, ale nic nie odpowiedziat.

— Coz to jest? — powtdrzytem raz drugi.

Znowu milczal — lecz po chwili:

— O czym ci si¢ $nito? — zagadnal mi¢ wzajemnie.

— Nic a nic nie pami¢tam — odrzeklem, gdyz tak bylo w istocie.

— To bardzo zle, Beniaminie — sprébuj, moze przypomnisz sobie.

— Doprawdy, nie moge ani stéwka.

— A ja bym dat sobie lewg reke po sam lokie¢ uciaé, zeby$ mogt.

— Nie czekaj na to Cyprianie, bo si¢ przezicbisz jeszcze. — Jak mozna z takim kasz-
lem w noc Bozego Narodzenia wstawad boso i nawet plaszcza nie zarzucié.

Brat syknat i ust przygryzl.

— Ja pytam, co ci si¢ $nilo? — powtérzyl z przyciskiem.

— Poméwimy o tym, tylko weZ co cieplejszego na siebie lub potéz si¢ przy mnie.

— Stuchaj, Beniaminie — rzek! brat z powsciagnicts, ale widoczng niecierpliwoscia
— mnie dalibég zadne alpejskie zimno nie szkodzito — spalem kilka razy pod $nie-
giem — bylem na gérach, gdzie mi oddech w ustach marznat i wrécitem stamrtad zawsze
zdrowszy, rzezwiejszy; — lecz jednego dnia, gdym si¢ rozgniewal, zaraz mi krew nosem
i ustami buchnela — przestrzegam ci¢ o tej utomnoséci mojej braciszku — nie gniewaj
mnie. — Bo to, widzisz méj drogi — ciagnat dalej, jakby zgadujac niespokojne zadziwie-
nie moje — s chwile zycia, ktérych nie trzeba na drobniuteczkie wrazenia roztrwaniaé:
— ,a to si¢ zazigbisz — a to wez co cieplego — a to jedz — a to pij — a to tak —
a to owak”. — Cierpie¢ nie mogg calej tej trzygroszowej troskliwosci — jedli na nig be-
dziesz uczuciem szafowal, to kiedy$ w wielkim przesileniu i serca ci zabraknie. — Mnie
jak o zycie chodzi o przywolanie twego sennego widziadta — mnie w glowie przysztoé¢
— slawa... a ty kaszel przypominasz i gdybym pozwolit tylko, bylby$ bzowymi zidtkami
zaczgl mi¢ czestowaé. — Czy$ ty Niemka rozkochana, czy siostra szpitalna? — Toé to
wytrzymad trudno!

— No juz nic, juz nic nie powiem — lepiej ty méw, czego cheesz?

— Cheg wiedzie¢, o czym ci si¢ $nilo?...

— A to dziwny cztowiek! chyba z natchnienia napredcee sen jaki uloig.

— I owszem, proszg, ukladaj...

— Otz stuchaj — $nilo mi sie, ze z drzacg lampka w reku spuszezatem sie do gle-
bokiej pieczary — w pieczarze byly skarby tak wielkie...

— Kiamiesz Beniaminie, ja ci mogg lepiej twéj wlasny sen przypomnie¢ — zastanéw
si¢ tylko, czy$ nie roil, ze byle§ Grekiem w picknych mlodej Grecji latach.

— Och! nie, za to ci reczyé moge — we wszystkich snach przeszlego i przyszlego
zycia, jestem zawsze tatrzaskim gérnikiem — synem ojcéw moich.

— Alboz ty wiesz, Beniaminie? moze ci si¢ tez $nilo, ze byle$ poets, lecz zrozumiejmy
si¢ dobrze — nie takim poetg z piérem w reku, z palcami w atramencie uwalanymi, nad
drewnianym stolikiem, a do tego jeszcze w szlafroku i pantoflach — och! nie, moze ci sig
$nilo, ze byle$ poeta w dawnych wiekach i na mlodszej ziemi, ze miale$ siedmiostrunng

orozchrzestany — rozchelstany; niedbale rozchylony. [przypis edytorski]
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lutni¢ w dloni, a nad sobg tylko niebo, a dokota siebie zamiast czterech $cian wilgotnego
muru, przestrzeni bez kofica i mur zyciem bijacych piersi. I wtedy $piewale$ sobie piesn
wielka, glo$na, $émialg, a lud stuchat — czut — wierzyt — i $mial si¢, i plakal — i w ze-
lazne miecze dzwonit wedlug tego, jak pie$nt brzmiata. — A piesi twoja Beniaminie —
i wieniec olimpijski twéj — bo dla thumu wielu $piewato, lecz ty sam zwyciezyte§ —
tobie thum ludu padt pod nogi i bracia-mistrze si¢ ukorzyli. — No, ¢z myslisz? snem
takim, czyzby $ni¢ nie warto — chociazby potem zaniemie¢!® na wieki...

— Prawdg rzekles, bracie, ty lepiej ode mnie moje wlasne sny pamigtasz — snem
poety ja nieraz marzytem, ale bez wierica olimpijskiego — bez ukorzonych wspétzawod-
nikéw — bez tluméw u nég moich — marzylem tylko, ze wszystkie serca tgtnem krwi
mojej bily — ze w moim uczuciu spromienilo si¢ kazde w $wiat Bozy rzucone uczucie
— 2e bylem ze wszystkimi i wszyscy byli ze mng — nie nizej, nie dalej, tylko tuz pod
bratniej reki dotknigciem, tuz w samym dzwicku mej pie$ni.

— Dobrze, dobrze Beniaminie — ale dzwigk piesni to jeszcze nie wszystko$¢ zycia
twojego — miody jeste$ — mlodos¢ sama przez siebie wladza i zdolnoscia — uzy¢ jej
musisz koniecznie — nadmiar sily trzeba ci przela¢ chocby w pustotg; potrzebie gwaltow-
nych ruchéw trzeba stworzy¢ odpowiednie chocby i szalefistwo — bo przeciez wszystkie
arterie wzbierajg czerwieniszym sokiem niby lawg goretsza — jesli zbytku twojego nie
ci$niesz na $wiata uciechy — to si¢ natura wstecz cofnie i glebie ducha zatruje. — Trzeba
szale¢ Beniaminie — czy snu takiego nie miate$? — Motze tez kiedy widziate$ sam siebie
na wozie zlocistym, jak dzielnym rumakom cugli popusciwszy, biegles do mety z naj-
stawniejszymi gonitw bohaterami — ty taki mlody — taki niewprawny — daj pokéj
lepiej, bo tysiace patrza na ciebie — tam rz¢gdem kobiety, tu starce, ktdre ci¢ powaznie
za nieroztropno$¢ zgromia tam milodzi towarzysze, ktorzy prézno$é niewczesng wysmieja
— daj pokdj — tobie w gyneceum jeszcze piosnkami si¢ niaficzy¢ albo wedlug koloru
na krosnach nitki rozsnuwa¢ — daj pokéj — ty dziecko, ty staby, ty $mieszny, w glowie
ci si¢ zakreci, rece ci zemdleja — daj pokédj — ha, moze ci tak méwiono? — Ale stuchad
nie chciale$ — od zamgtu, od halasu mézg ci w glowie zakipial — rece drig do cugli
— oczy widzéw magnetyzujg ci¢ prawie — im ich wigcej, tym lepiej. — Siadle$ na wéz
i pedzisz — konie piang parskajg — oblok kurzu ci¢ okryt — nieba nie widzisz — z samg
przestrzenig si¢ gonisz — czy jej uciekniesz — czy ja wyscigniesz — a slyszysz, jak to si¢
$mieja — och! szyderstwo pospdlstwa, to harpia, co serce wygryza; obelga $miechu, to
rozpalone pod czaszk zelazo! — Spiesz sig, spiesz si¢ — bo ci¢ uprzedzi tamten wéz pur-
purg ozdobny, ktérego biale konie wyciagnicte, strzaly leca w powietrzu! — a czy slyszysz
oklaski — czy slyszysz tryumfu okrzyki? — Spiesz si¢ — spiesz — tam na przeciwko
sedziowie z bacznym okiem i meta juz bliska — tobie ped powietrza glos w piersiach
tamuje — chcialby$ krzyknaé — jak krzykniesz, twoje rumaki nowych sit wydostana...
ha! krzyknales i przy mecie jeste§ — ty pierwszy. — Spojrzyj teraz po widzach, $miej si¢
z tych, co o tobie watpili — bierz nagrod¢ i wychodz ze szranek!! z dumnym czolem,
z hardym wzrokiem, i stuchaj, jak po drodze twojej jedni drugim z ust do ust podaja —
»to on, to on, zwycie¢zca hipodromu...”.

Brat zamilkl i patrzyt na mnie. — Juzci¢, przyznam sie pardstwu, ze bylo wtedy méwic
do mnie o koniach, o wyscigach, o tych przemianach zwatpien i nadziei, to jak gdyby kto
w oczach szulera najpickniejsze tasowat karty i pobrzgkiwal ztotymi stawkami — jakos
mi si¢ cieplej zrobilo — $mia¢ si¢ zaczalem, a Cyprian rozgarnal mi wlosy i znéw dale;
moéwil, lecz glos jego byl uroczystszy, glebszy, czasem troche drzacy nawet.

— Motze tez i si¢ $nilo, Beniaminie, ze miale$ glowe arabskimi wonnosciami skro-
piong, tunike z najcieriszej welny sydoniskiej utkana, wieniec rézany na skroni, a te skro-
nie wsparte o fono kobiety — lecz nie matki, nie! siostry, nawet jeszcze nie kochanki
twojej... Beniaminie czy ty rozumiesz t¢ chwile, w ktérej kobieta jeszcze kochankg ci nie
jest, a juz kocha i kochana? — czy ty rozumiesz t¢ chwile? A kobietg takg czy widziales?
— kobiete pickna — silng w namietnosci — $wigtag w duchu swoim. — Na jej czole
taka mysli potega, ze by mogta losami Aten kierowa¢ — a na jej ustach taka rozkosz —
a w jej spojrzeniu taka wabno$¢ gorgca i przenikliwa... Czy ty $nile$ o niej? — Ej! daj

zaniemie! — dzi$ popr.: oniemied. [przypis edytorski]
Uze szranek — dzi$ popr.: ze szrankéw. [przypis edytorski]
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mi pokdj z caly powszednich malzedstw uroczystoécia — co mi po tej dziewicy, ktéra
skromnie oczy spusci, jakby drzemaé chciala, ustek niewinnie przysznuruje i nic mi nie
da w zyciu précz praw kodeksem zawarowanych. — Och! jak innym piorun od $wiecy,
tak inng moja pickna od tej ze zwyczajowych przepiséw uklejonej duszyczki. — Tobie
takze Beniaminie inna zupelnie si¢ $nita. — Jej oczy jesli spuszczone, to promien tylko
nadziei lub wspomnien zbyt jaskrawy, wigc przestonicty; — jej rumieniec — to krew,
to zycie, co z przepelnionej organizacji gwaltownie na zewnatrz bije... a jej milosdl... ty
nie znale$ wlasnej potegi, nie rozumiale$ $wiata, nie czule$ Boga, pdki ci¢ ona nie uko-

chata; — pickno$¢ — szczedcie — cud — to milo$¢ jest jej... Wierz mi, bracie! takie
kobiety s3 — i mozesz spotka¢ ktoéra, i mozesz kiedy$ zapragnaé umrzeé w jej objeciach,
zeby juz potem nie by¢ chocby nawet szczgéliwym inaczej. — A nie nazywaj szczgdcia

podobnego zmystowosciag — rozkoszy twojej rozpusta — zmyslowos¢ bedzie ledwie for-
mg najorganiczniejszego'? wzniesienia si¢ ludzkiej natury w petno$é Béstwa z duchem
i ciatem — rozkosz sama w $wiadectwo przeciw rozpuscie stanie. — Zmystowiec tak nie
czuje, rozpustnik tak nie uzywa, jak ty czu¢ bedziesz wszystkimi wladzami duszy twojej
— jak ty uzyjesz calg meskoscig twej sily mlodziericzej. Gdyby$ nie mial kazdochwilo-
wego uznania swej godnosci, gdyby ona nie byla owa Medes, co zywiotom rozkazuje, —
ale Medes, ktéra nigdy zbrodni nie popelni — bo wiecznie kochana bedzie — gdyby$
ty po jej migkkich wezglowiach hartowniej wérdd spartaiiskich niewygdd zasnaé potem
nie umiat, gdyby ona z swych ust rozpieszczonych krwawym na torturach nie splune-
ta w potrzebie jezykiem — gdybyscie oboje nie mieli tej wyobrazni, co wam w poezj¢
kazdy catunek ozfoci, tej $mialej mysli, co z kazdej chwili radosnej chwilg sily wyciagnie,
co zawsze nowg prawde wykryje lub nowy sposéb na szczgécie utworzy — gdybyscie nie
byli tak wlasnie duchem potezni, inteligencja wzniesieni, przyznaniem szlachetni, to by-
$cie i tak szcze$liwi nie byli — bo szczgscie — stuchaj, niech ci si¢ chociaz $ni o tym
Beniaminie, — szcz¢scie zupelne jest dane tylko temu, kto umie najpokorniej dla dobra
bliznich cierpie¢ i najnamigtniej kochanke do drigcej piersi przycisngd.

Ucicht znowu Cyprian — ja go stuchalem jeszcze, dziwy mi si¢ po glowie roily,
wszystkimi jego stowami niby krew w zylach wzbierata — jednak czulem potrzebg od-
parcia tych wrazen.

— Kusicielu! — rzeklem z cicha.

Brat si¢ nachylit, pocatowal mi¢ w czolo — ale nagle $wieca, ktéra trzymal, zadriata,
upadla z lichtarzem na ziemig i zgasta. — Schwycilem Cypriana za r¢ke, reka byla zimna
jak 16d — krzyknatem — Karol si¢ obudzit — wstal predko — $wiecg zndw zapalil i przy
jej $wietle ujrzeliémy Cypriana bez przytomnosci, na krawedzi t6zka przewieszonego...
krew mu si¢ kawatami z ust walila... byl przerazajacej, zéltej jakiej$ bladosci... myslatem,
ze juz umarl. W tej chwili dzwoni¢ w kosciotku na msz¢ pasterskg'? zaczeto...

Przepraszam paristwa... musz¢ odpoczaé troche — kiedy sobie ten obraz przypomng
— jest mi okropniej niz wtedy bylo nawet.

I1I.

A cala ta okropno$¢, czy tez sic domyslacie, skad przyczyne wzicta, gdzie cel obrata sobie?...
Cyprian do wykonczenia jakiegos obrazu, potrzebowat moich ryséw i ukladal je sobie
w zamierzonych wrazen odbicie — artysta, wielkim artysta byt méj brat, Cyprian.

Ja wam powiem tylko — gdybym dzisiaj mial starych patriarchéw zwyczajem blo-
gostawi¢ najukochansze dziecko moje i gdybym byl wierzyt w nieomylno$é mego blogo-
stawiedistwa, jak w czarosilne zaklecie talizmanowej formulki, to nad glowe schylonego
u kolan moich wznibslszy oczy do nieba, z glebi duszy bym wotat: — ,niech z drogi
twego zycia Bég artystdw usunie”; ha! gotowidcie si¢ rozgniewa¢ na mnie, wy wszyscy
zakochani w picknosci i sztuce, a ja przeciez nie o was méwig — sztuka i pickno$é do zycia
wzigte uzyciem, przynalezg si¢ kazdemu — mnie — tobie — wam i im. Lecz by¢ artysta,
wszakze to co innego, jak by¢ uzywajacym. By¢ artysty, znaczy tylko by¢ obdarzonym
pewng iloscig mézgu, ktéry w pewnym miejscu czaszki tworzy pewna wypuklo$é — nic

Lnajorganiczniefszy — dzi$ stopien najwyiszy: najbardziej organiczny. [przypis edytorski]
Bmsza pasterska — tei: pasterka; msza odprawiana w kosciele katolickim o pétnocy w Boie Narodzenie.
[przypis edytorski]
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wiccej, wierzcie mi. — Uzywajacy musi mied serce do ukochania tego, co uzywa — uko-
chanie samo w sobie nie zamknie si¢ nigdy — ukochanie prze$wieci w nieskoniczono$é
dobrg podnietg i czynem szlachetnym — ale artysta tworzy, nie kocha — dzielo po dziele
odpada od niego, chwila po chwili zstepuje w przestrzen, ogranicza si¢ ksztattami i poty
jest prochem, péty Salomonows $wiata préznoscia, poki jej obce nie przejmie uczucie,
poki jej obcy rozbudzony entuzjazm w nieskoficzonoé¢ zycia nie pchnie. Artysta tworzy
tylko, tworzy za$, bo ma zdolno$¢ i musi tworzy¢, bo tego wymaga organizm calej jego
istoty, bo pszczola takie musi miéd wydawaé, kwiat musi pachnieé, woda rzeki musi
plyna¢ — ale jak tworzy? na co tworzy? to jest w nim odrebnoscia, to juz artystycznej
nie stanowi natury — czasem tworzy okropnymi sposobami — zeby odmalowal konaja-
ca twarz Chrystusa, przybija do krzyza zywego czlowieka i bok mu wldcznig $miertelnie
rani. — Zeby wyépiewat piosnke mitoéci, ktadzie spokojne ucho na wzburzonej piersi,
nastraja do gry krwawe zyly cudzego serca i przebiera po nich marmurowymi palcami
dopéty, dopdki mu artystycznego nie wydadza dzwicku — a jak wydadza, to chocby tez
wszystkie struny peknaé i splata¢ sie mialy, oddziera od nich palce, przenosi je co predzej
na ko$ciane klawisze fortepianu — moze na smyczka wlosienie, i co podstuchat, odgrywa
dokladnie, i czym pamigé naciaggnal, tym echo detych instrumentéw wypelnia. — Cza-
sem tez artysta sam z siebie wymysli wrazenie jakiego diwicku — sam sobie wyrysuje
nigdzie niewidziany obrazek! — O! to jeszcze niebezpieczniej — bo wiecie przeciez, ze
on uczuciem i miloécig znie$miertelni¢'4 tego nie moze, on musi w ksztalty uja¢, skon-
czonoscig zawarowal. — Wigc tez szuka ksztattu, dobiera sobie warunkéw — prébuje
pomystu swojego, a zawsze na zywych przykladach, jak doktorzy nowych lekarstw pré-
buja... podobno tylko na zwierzgtach zywych... no i ¢6z? czyz za to przeklenstwem rzucié
artyscie? a jezeli tez w zamian cierpien i krwi waszej, da nam jakie arcydzielo — przeslicz-
ny obraz — cudng nute piosnki — to ¢6z? — przeklinaé takze? — O! nie, — tylko niech
ci, ktérych kochacie, z dala artystéw, idg droga swoja... Patrzcie, co za ogien wyborny!
$wieci i grzeje — wyborny ogied! — a jednak z wolna wszyscy usungliécie si¢ od komin-
ka i miedzy nim a wami zostalo puste, szerokie kolo — geniusz artysty ogniem jest —
rzucajcie mu na pastwe wszystko, co chceecie, tylko nie rzucajcie zlotego szcz¢scia i serc
miloscig bijacych — alboz wy to sabejczykowie!s lub gwebry'é? czciciele tego, co $wieci?
— Ja wam powiadam, $wiatto$¢ dla was, jak powietrze dla was, jak pokarmy i napoje
dla was. — Wylgczono juz béstwo z natury, nie bija dzi$§ poklonéw storicu, gwiazdom
i ksi¢zycowi — wylaczciez i wy cz¢$¢ wasza z uzycia pigknosci i sztuki, postracajcie ar-
tystdw z oltarzy waszych, bo to nowe batwochwalstwo tylko, sabeizm intelektualny —
co jest boskiego w artyscie, to dane przez was i wam — co jest boskiego w artyscie, to
wlhasnie rozlaczaé si¢ z nim musi ciagle, zeby staneto przed wami — co w nim boskiego,
to przez jego dusze saczy si¢ niby olej skalny, i na zewnatrz dopiero, w zetknieciu ze
wzrokiem waszym i z my$lg wasza, i z uczuciem waszym moze si¢ w blaski rozetli¢ — ale
tam w glebi, tam tylko masa jakiej$ czarnej ziemskiej gliny, troch¢ odmiennego gatunku.
— Ot tak, dobre mi stowo na mys$l wpadlo; artysta jest tylko odmiennym gatunkiem
czlowieka; co tam sadzi¢, gani¢, chwali¢, jest odmiennym i koniec; niechze kto wielbi
biatos¢, a blekit potgpia. — Ja do Cypriana zadnej nie mam urazy — biedny Cyprian!
jego iycie stargane, zakldcone sny mojej mlodosci! czyz ja si¢ mogltem domysled, ze to
wszystko bylo planem jednego obrazu! — kiedy Karol wzigl zemdlatego na rece i ponidst
do 16zka, czutem tylko bole$¢ najzywsza, péiniej kiedy siostrom zna¢ dano, gdy rodzice
nadeszli, wéréd ogdlnej trwogi nie mialem jednej chwili na uchylenie si¢ w rozbudzong
osobisto$¢, jednego drgniecia serca do zmarnowania na postronne wrazenia. Cucili$my,
ratowali Cypriana, bytbym si¢ chcial zamieni¢ w kazda krople ozywczej wody, co martwe
jego czolo rzezwita, w kazde stowo pociechy, co przerazona i drzacg matke uspokoi¢ mo-
glo. — Cierpialem za niego, za nich wszystkich, cierpialem moim wlasnym cierpieniem,
a przeciez nieraz pézniej zdarzyly si¢ chwile, w ktérych ja nie do przeszlych radosci, nie
do straconej swobody, ale do owego przejécia pierwszej bolesci zatgschnitem sobie. Taka
bole$¢ nie wyczerpuje ducha, péki jest nadzieja ulzenia drugim, zbogacenia ich chocby

Yizniesmiertelni¢ — dzié: unie$miertelni¢. [przypis edytorski]

15sabejczykowie a. sabejczycy — wyznawcy sabeizmu, kultu gwiazd rozpowszechnionego w religiach wsch.,
poczatkowo wéréd mieszkancow krdlestwa Saby (dzi$ Jemen). [przypis edytorski]

Sqwebr a. pars — wyznawca mazdaizmu, staroz. kultu Storica. [przypis edytorski]
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wlasna najwicksza n¢dza, poty jest uswigcenie bolesci; — lecz gdy nas to zadrazni, co
nawet innym na jeden u$miech pustoty si¢ nie zda, gdy nam to dokuczy, co innym takze
zawadg lub zgorszeniem padnie, wtedy jest bél prawdziwy, okropny — bezrozumny jak
zwierze, bezbozny jak pieklo!

Cyprian z wolna przychodzit do siebie, spojrzeniem i niepewnym u$miechem za tro-
skliwo$¢ dzigkowal, ale méwié nie mdgl, bo zanadto byl ostabiony — usnat wreszcie
i mieli$my go pilnowaé koleja, — ja pierwszy miejsce przy nim zajalem, lecz gdy si¢
wszyscy rozeszli, nikogo péiniej pusci¢ nie chcialem. Siedzac tak, siedzac godzing po go-
dzinie w najglebszej cichodci, sam nie wiem, jakim spadkiem mysli zadumatem si¢ nad
wszystkim, co mi Cyprian przed swoim zemdleniem méwit — i bylo to dziwne dumanie.
Robito mi si¢ czasem rozpaczliwie tgschno i duszno, a pdiniej znowu bylo mi jak gdybym
si¢c mial spieszy¢ gwaltownie, jak gdyby co$ o jedna chwilg zycia uciec mi lub dogonié
mnie mialo — bylo mi, jak gdybym si¢ niecierpliwit, jak gdybym nie mégt predko roz-
pieczgtowal najpozadarszego!” listu, zerwaé lub rozsuplaé powrozu, ktérym by mi nogi
skrepowano, naglym ruchem zacisnalem palce o palce, ze az mi wszystkie stawy chrup-
nely i przerzucilem obie r¢ce na zalozone kolano. Nie wiem, czy ten ruch predki, czy
inny jaki powdd zbudzit Cypriana, ale gdy spojrzalem ku niemu, juz mial oczy otwarte
i smutno wlepione we mnie.

— Motze ja ile zrobitem? — rzekt swoim dawnym, poczciwym braterskim glosem
— wplotlem przedwczesne marzenia w twojg dusze i juz cierpisz.

— Och! c6z ty znowu o cierpieniu méwisz! — szczerze go uspokajalem — $pij, $pij
braciszku, ja nigdy nie bytbym szczgsliwszy, gdyby nie choroba twoja.

— Jedli tak, to dobrze. Obudzitem si¢ z jaka$ myslg zalu wladnie w tej chwili, kiedy
rece zatamywales, resztka snu przywidzialo mi sig, ze ja poczatkiem twojej niespokojnosci.

— Niespokojnosci, by¢ moze — a najpierw o ciebie, Cyprianie.

— Na ostatku o mnie, méj Beniaminku! Najpierw... juz ja zgaduje, o co najpierw
— i szkoda — bo troche przecierpisz, teraz lub pézniej, ale inaczej by¢ nie moglo, mdj
obraz przede wszystkim — i z tym wyrazeniem jak gdyby zrzucit caly odpowiedzialnoé
z sumienia swego: — cho¢ przecierpisz — moéwil znéw bardzo spokojnie — to ja ci
nadgrodz¢'8; wezme ci¢ z zyciem, z miodoécig, z marzeniami twoimi, z cudng picknoscig
twych ryséw, wezme ci¢, Beniaminku i ponios¢ w $wiat szczgécia — zloze glowe twoja na
kolana tej, przed ktérg ukleknatem, gdy mi si¢ po raz pierwszy objawita — rozkocham cig,
rozpieszezg!... dlaczegdz mi tak dziwnie w oczy patrzysz? alboz jeszcze nie zrozumiates,
ze 0 moim obrazie méwi¢? mdj obraz to cala nauka moja, wszystkie namietnosci moje,
nadzieja moja ostatnia! Od chwili jak go w duchu poczatem, czujg, ze wciaga w siebie
wszystkie sily moje zywotne, w dniu, w ktérym rozlaczy si¢ ze mng, w keérym widomie
stanie dzielem skorczonym, w dniu tym bedziesz mégl powiedzie¢ Beniaminie: ,,miatem
brata Cypriana”.

— Céz to za obraz? cdz to za obraz? — powtarzalem w malych przestankach jego
mowy.

— Obraz Aspazji i Alcybiadesa — czemu Aspazji, czemu Alcybiadesa? o to samego
Pana Boga pytaj. Raz przed cudnie zrobiong Matka Bolesng w zachwyceniu stalem —
usta, co si¢ nie skarzg, lzy, co bez wiedzy plyna, dusza z przewagi nerwéw wyzwolona,
$wiat ziemski daleko w przepas¢ zapomnienia odepchni¢ty — widzialem, rozumialem
wszystko; wtem nagle postaci mego obrazu wzrok mi przestonily, niech ci medrzec pra-
wem ostateczno$ci ten objaw tlumaczy, ja wiem tylko, ze podziwialem $wicto$¢ w naj-
okropniejszej bolesci, a mnie si¢ ukazata $wigto$¢ w najzywszym szczedcia uniesieniu;
wiem, ze si¢ modlitem do Chrzescijan Niepokalanej Dziewicy, a mnie pojecie calej prze-
szlosci poganizmu!® do duszy wstapilo i kazalo si¢ malowaé; — wyraznie kazalo si¢ ma-
lowa¢ — i odtad cale zycie moje bylo ciagiem jednej nad tym obrazem pracy, a nie przed
sztalugg tylko. Ja wszedzie i w kazdej chwili zbieralem farby, zarysy, pod wszystkie $wiatla
promienie ustawialem go sobie, i na koniec tres¢ jego przejela mie, przepetnita i zaczatem
nig zy¢, zy¢ — po aterisku, chwilami rozkoszy, pigknosci i sily mlodziericzej... o! jednak
to chyba ludzie si¢ cofngli, kiedy dzi$ $mieja takiemu zyciu zaprzeczal... o! jednak to méj

najpozgdariszego — dzi$ stopien najwyiszy: najbardziej poiadanego. [przypis edytorski]
8nadgrodzi¢ (daw.) — nagrodzi¢. [przypis edytorski]
Ypoganizm — dzi$: pogaristwo. [przypis edytorski]
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Beniaminie pieéni, tafice, gwar szumnej uczty, powiewne szaty bialych kobiet, rubinowe
i zlote plyny w przejrzystych szumigce ksztaltach — wonne kwiaty i wonne kadzielnic
kosztownych dymy, $wiatlo czystej oliwy, $wiatlo drogich kamieni i najswiatlejsze $wia-
tlo spojrzen pigknych oczu! — o! jednak to méj Beniaminie, to dobre, bo to szczgdliwe
— tego odpychaé nie mozna — a kiedy wyzej od tego jeszcze mysl twoja uleci — kiedy
to nawet przedaiysz stawy pragnieniem i przepigknisz chwilg natchnienia — kiedy wig-
cej niz tak wiele da ci talent twdj — o doprawdy wtedy i zycia, i milosci, i sit swoich
nie ma po co zatowad! Ja dzi$ rozumiem, dlaczego Atenczycy taka mieli przeciw $mier-
ci odwage, jakiej w calych dziejach ludzkosci juz nie znajdziesz potem? — oto dlatego
tylko — bo zyli! — zyli wszystkimi sklonno$ciami swoimi, wszelka mozliwoscig natu-
ry! Kto umiera z silng wiarg, ze do nieba idzie, ten nie ma odwagi przeciw $mierci, ten
ma tylko wielky lepszego zycia niecierpliwo$¢ — ale kto nie wie, co go pdiniej spotka,
lub tez upewniony jest whasnie, ze go nic spotkaé nie moze, kto w zgonie widzi tylko
rozstrojenie organizmu, bél choroby, martwos$¢ trupa i popiot urny grobowej, a jednak
$miafo naprzéd postepuie, ten si¢ dopiero $mierci nie boi. — Ja ci za$ powiem, kto moze
tak si¢ nie ba¢ — oto szczgéliwy jedynie — wierz mi bracie, szcz¢scie najlepiej czlowieka
z koniecznoécig godzi — kto wesolo uzyl wszystkiego, kto naczerpal pelnymi rekoma
w skarbach ziemskich i pelnym mézgiem w rozumie bogactwa, ten si¢ nie bedzie z prze-
znaczeniem kidcitl. Jest w kazdym cztowieku pewna miara kupieckiej rzetelnosci... bierze
si¢ od natury tyle — oddaje tyle, i kwita. — Bierze si¢ zycie — oddaje zycie. Bierze si¢
do uzycia — oddaje zuzyte, rachunek czysty, sumy réwniuterikie — komu by sie tam
chcialo o nadmiar targowaé. — Ale kiedy nieszczgscie przy twojej jednostce dlugi sze-
reg okropnych nicoéci, smutnych zer dopisze — zwigksza si¢ wtedy mimowolnie, na sta
i tysigce zwicksza si¢ jej warto$¢. A jak tu oddaé, co ja lzami mymi okupitem? — a jak
tu odda¢, co mig tyle cierpien kosztowalo? — a jak tu oddaé, czego nie wziglem jeszcze?
— na lzy i cierpienia, szachrajskg taksg zgonu sa konwulsje — na lata przebolale omylna
miarg kalendarzowy podzial. — Jesli nieszcz¢sliwy w paroksyzmie rozpaczy, w napadzie
oblgkania, sam sobie zycia nie odbierze; to nie wierz mu nigdy, ze chce umiera¢é — nie-
szezesliwy chee zyé¢ whasnie — nieszcze$liwy trzyma si¢ jutra calymi sitami dretwiejacych
rak swoich, bo z jutrem laczy go co$ silniejszego od nadziei samej, laczy go ciekawosé:
— jakie tez to szczedcie by¢ moze? i nieszczesliwy boi si¢ wszystkiego, nieszczesliwy jest
najnikczemniejszym tchérzem, chociaz sam przed sobg i przed drugimi zapiera si¢ tego
— nieszezg$liwy, gdy mu umieraé przychodzi, umiera z przekleristwem na ustach, wy-
rzuca piekielne szyderstwo Bogu i pluje na $wiat, co mu niezrozumialy, niepojety, dal
potrzeby bez zaspokojenia, dal czas do cierpien, a nie dal jednej chwili do radoéci. —
Ja tak nie umre, moéj bracie; bylem szcz¢sliwy, kochalem, uzywalem, stworzylem méj
obraz; miatem wszystko, nie zaluj¢ niczego.

I z ostatnim stowem Cyprian, ktéry w ciggu swej mowy rzezwial i silnial widocznie,
nagle wstal z 1ozka, jak gdyby najzdrowszy w $wiecie i predko ubiera¢ si¢ zaczal.

— Aha! méj Beniaminku — ze $miechem wolal na mnie — jeszcze mnie ledwo przez
polowe rozumiesz — jeszcze mnie weale nie rozumiesz nawet.

— Weale nie rozumiem, prawd¢ powiedziale§ — odrzektem wolno, z namystem.

— Bo tez ty niczego nie rozumiesz, ani szczgscia, ani nieszczescia, ty dziecko jeszcze!

— Mylisz sig, ja tylko nie rozumiem siebie w twoim obrazie.

— Ale chcialby$ zrozumie¢ — ot, ciekawo$¢, pierwszy gradus® do piekla — i zdaje
ci si¢ niby, iz mégtby$ walczy¢ z nieszcze$ciem, ktére jest wieczng, niespokojna i nigdy
niezaspokojong zycia ciekawoscia — daj pokdj tym urojeniom — idz swoja droga, badz
szezg$liwym — poznawaj i bierz.

Jako widzicie, moi pafistwo, Cyprian zaczynal dziwaczy¢, mial goraczke, ale po co
ja go stuchalem, tak stuchalem uchem i duchem. On tymczasem chodzac, rozmawiajac,
zblizyt si¢ do wielkiego zwoju plotna, ktéry stat w glowach jego 16zka, niedaleko ode mnie
wlhasnie, dotknat si¢ go i, dziwna rzecz, drgnglem, jak gdybym niespodzianie uczut owo
dotkniecie.

— Pokaz! — zawolatem tylko.

gradus — stopien. [przypis edytorski]
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— Cyprian wstrzymat si¢, — ona tu jest, rzek! z cicha — moja Aspazjg juz mam —
pier$ wzniosta si¢ westchnieniem, czolo potega mysli rozéwietlito, usta otwarly stowem
milosci, moze pocatunku obietnicg, — juz ja mam, ona tu jest blisko nas obu — moja
Aspazja plomieri — moja Aspazja dzwigk — moja Aspazja rozkosz w madrosci i madros¢
w rozkoszy! — moja Aspazja, ta kochanka moja, co mi zoboj¢tnita na koniec wszystkich
kobiet wdzigki, co wiecznym zludzeniem, nieodst¢png wizja, stangla w dziecinnych mo-
ich dumaniach i w snach nocy niespokojnych — moja Aspazjal... mojal... lecz ty bedziesz
jej — o tak, Beniaminie — wyczerpnalem?! wszystkie skarby duszy mojej na utworzenie
tego obrazu kobiety — dzi$ nie wiem, czy ona tak bogata, czy ja tak ubogim, ale zabrakto
mi nawet ideatu do stworzenia godnego jej mitosci kochanka, kiedy juz wystapita z mar-
twego pldtna, zywa i jasna, kiedy usiadla przede mna w calym majestacie podzielanego
szezgscia, cofnglem si¢ przed whasng potega i przed wlasna nieudolnodcig. Zrobiwszy tyle,
zadrzatem... bo mi si¢ zdalo, ze juz wigcej zrobi¢ nie potrafig, od roku zyje w tej walce
okropnej, w tych zapasach z niedokoriczonym dzielem, moze by¢, ze mnie to utrzymuje
whasnie, bo jusci¢ pewnym zdaje mi si¢, ze gdy skoricze moj obraz, skoricze caly md;j
zawdd i umre, ale jak ci méwilem przed chwilg, $mieré mnie nie przeraza, gdy przeciw-
nie, tak dlugie wysilenie trudzi¢ zaczynalo, — od wczoraj dwukrotnie szcz¢$liwy jestem
— znalazlem! — znalaztem! — Bég mi sam ciebie dal, Beniaminie! jaki ty szczesliwy!
jaki pikny przy jej boku bedziesz! — Caly wieczér wezoraj uwazatem cudny owal twojej
twarzy i t¢ ruchéw rzesko$¢, i te mickko$¢ spojrzenia, i ten hardy rzut mlodego karku,
i ten pieszczotliwy ust catych obwdd... sprzeciwiales mi si¢ czasem jakim$ wyrazem nie-
spokojnego smutku, ja ciebie nie moge poja¢ smutnym... nie... méw, co chcesz sobie
— smutek ci nie przystoi. — Ty powiniene$ by¢ szcz¢$liwym — dlatego to polozyw-
szy si¢, daremnie chcialem zasngé, mienite$ mi si¢ we wszystkie zmiany twojego oblicza,
a dobrej chwili podchwyci¢ nie moglem — ha! — wtedy wziglem $wiece — poszediem
do ciebie, i znowu — znowu ty byle$ tym, ktérego po $wiecie szukatem tak dlugo —
pickny! o jaki pickny! — pod glowe lekko w tyl zarzucong jedng reke podlozyles, druga
sama niedbale wyciggnicta wzdluz ciata twego opadla, szyja biata niby utoczona, cudnym
spadkiem laczyla si¢ z nieco odkrytymi ramionami, pier$ mloda, marmurowa a goraca
drzata przyspieszonym oddechem i rajskie jakie$ widziadla na u$pione rysy wstgpowaly,
niby duchy z glebi spokojnej wody na jej powierzchnig szklisto?? falujaca — obudzites sie,
myslatem zrazu, ze wszystko utrace, lecz nie, ja wszystko odzyskalem, och i wiecej nawet!
— Jakiebym chcial juz wzia¢ palet¢ i pedzel do reki, zeby mnie nie odbiegla ta posta¢
snem wiasnym i wrazeniem stéw moich ozywiona, zeby mi si¢ mgla nie rozwial ten mlo-
dzieniec z jasnym czolem, z przesilajagcym sie w mesko$¢ dziecinstwem, z gwattownoscia
pierwszej zadzy, ze stabo$cia ostatniej trwozliwosci swojej; ten mlodzieniec taki juz silny,
taki juz dumny, taki juz chciwy, ze by chcial na jednych ustach — ,pocatowa¢ wszystkie
kobiety od péinocy do potudnia” albo jednym zamachem $cigé wszystkie glowy straszli-
wej hydry tego $wiata, albo jednym ramion objeciem wszystkich ludzi jak braci do serca
przytulié, albo jedng zlota czarg wszystkich uciech spelni¢ toast i by¢ stawnym, picknym,
szeze$liwym, kochanym, — ach! i kochaé! bez miary, bez korica... wszakze to jest méj
Alcybiades, m6j Beniamin, mdj przeslicznej Aspazji kochanek...

Cyprianowi koniecznie trzeba bylo tak si¢ rozmarzyé, Cyprian byt artysta, — lecz ja
dzieckiem wtedy bylem i naprawdg rozlubowalem sig... szcz¢dciem, nie w sobie jeszcze
— ale w stowach jego, w takim, jak on go wyrazami malowal, Alcybiadesie.

Czulem, ze od serca po calej piersi, a od tylu glowy po calym czole rozchodzily mi
si¢ niby jakie$ gorace promienie i kola, pochwycitem trzymane przez Cypriana ptétno
i zaczalem wszystkie obwijajace je sznurki rozrywa¢ z pospiechem. A wtem drzwi si¢
uchylily, na palcach, cichuteczko weszla matka o syna swego niespokojna. Cyprian wy-
tracil mi z rak na wpdt odwinicty pake i pospieszyt do wchodzacej. — Jedli z was kto
ma jakg sklonno$¢ do mistycyzmu, niech sobie wystawi, ze w tej chwili dwa duchy wal-
czyly o cal przyszto$é moja, duch ciemny, nieksztaltnie jeszcze uwini¢ty? w owe grube
pakunkowe plétno, potracony reka brata, z wolna toczyt si¢ po ziemi jak gad plugawy,
co by nieche¢tnie miejsca ustgpowal; a duch jasny, kobieta, matka, spokojnym u$mie-

2wyczerpngtem — dzi$ tylko jako czynno$¢ wielokrotna: wyczerpatem. [przypis edytorski]
2gzklisto — dzié: szklidcie. [przypis edytorski]
Bywinigty — dzis: owiniety. [przypis edytorski]
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chem, tkliwym stowem $cierala jego potegg, zabierata mu chwile po chwili zycia mojego
i odepchnela go wreszcie daleko, przynajmniej na czas jaki$ odepchngta jeszcze.

Z poczatku lajala matka Cypriana, ze wstat zbyt predko, widzac go jednak prawdziwie
zdrowszym i weselszym, sprowadzita nas obu do pokoju, w ktérym wszyscy razem, tak
jak tu dzisiaj na przyklad, cieply obsiedliémy kominek. Julcia trochg $piewata, dzieci duzo
krzyczaly, a gdy$my na noc do siebie wrocili, Cyprian juz nie chcial plétna swego rozwinaé.
— Tak przeszly wszystkie dni $wigteczne i wyjechalem z domu, obrazu nie widzialem,
a Cyprian byt zdrowszy.

Swic¢ sie, $wied sie, wieku miody!
Snie na kwiatach, énie méj zloty!
Ideale wiary, cnoty,
I milosci, i swobody!

O, bodaj to mie¢ mlode, czyste jeszcze serce! to jak muszla z dalekiego morza! —
w niej kazda rana — perla; w nim kazdy niepokéj ideatem — rzué gars¢ blota do takiego
serca, po jednej marzent godzinie bedziesz miat bloto w diament skrysztalone. — Swicé
sie, $wie¢ si¢, wieku mlody.

Ach! zebyscie wiedzieli, jak ja skrysztalitem stowa Cypriana! a mieszkalem z nimi
cale sze$¢ miesigey prawie sam na sam, wérdd goér i laséw. — Pokochalem si¢ w Aspa-
zji — nie byla to owa marzycielska, bezcelna?* milo§é, nie byly to owe sny i tgschnoty
za niepoznanym uczuciem — owe blakanie si¢ po raz pierwszy zbudzonego naplywem
goretszej krwi serca. Nie, ja kochalem wyraznie stowa mego brata i t¢ postaé z obrazu,
ktéra przeciez istniata, chociazem jej nigdy nie widzial. Mialem pojecie na uczucia moje,
mialem i przedmiot pojecia, tylko jednego rzutu oka brakowalo. Czasem bytbym dosiadt
konia i ku domowi pedzit niecierpliwy — ale cz¢sciej — co mi po tym spojrzeniu! ja
kochatem Aspazje, kaplanke szczgécia, pigknosci, rozumu. Szczgscie, pickno$é i rozum,
to byta mito$¢ moja. — Pierwej zylem tym, co mi samo przez si¢ z zyciem nadplynelo, —
teraz roztworzylem chciwe rece i siegalem na wszystkie strony po marzenia, po objawy,
po wiedzg. — Pierwej, gdy co nie bylo ukochaniem moim, to mijalem bez uwagi, bez
mysli; — pierwej $wiat méj byl najcudniejszym zaiste $wiatem, ale $wiatem malerikim,
$wiatem, od ktérego odpadla dla mnie w niebylos¢? cala jego resztujaca masa — teraz
nic obojetnym, nic czezym — teraz z wszystkiego ja musze co$ wzigé, musze wycisnaé
chwilke przyjemnosci, zajecia, nauki, a jesli nie, to dopiero ciskam z oburzeniem i odzna-
czam sobie uczuciem wstretu, gniewu, pogardy; a martwego nic nie ma dla mnie. Dostat
mi si¢ $wiat nowy, $wiat drugi, zupelny; wicc wszak prawda, ze kochalem Aspazj¢? —
Mnie si¢ zdaje, ze wtedy kochalem ja najwiccej, najprawdziwiej, bo wtedy i tylko wtedy
niby ptak, co wszystkie piéra do lotu rozwinie, niby okret, co wszystkie zagle na wiatr
pomyslny rozpusci, ja rozwinglem wszystkie wladze mego ducha, rozpuscilem wszystkie
istoty mojej zywioly i leciatem i pedzilem w nieskoniczono$¢ — w nieskoriczonosé!... O,
ja wtedy najwiccej Aspazj¢ kochalem!

IV.

Jednego dnia, byt to dzied lipca, ale juz ku wieczorowi schodzacy — duszny, bez ston-
ca i bez burzy, ci¢zki jak niebo, gdy deszczem zaplakaé nie moze, a coraz nizej, coraz
ciemniejszymi i pelniejszymi chmurami ziemi¢ naciska¢ musi. Gdybym w dniu takim
byt spokojnie z zalozonymi rekoma chcial siedzie¢, to by mi bylo piersi rozsadzilo —
wiedzial juz o tym poczciwy Bazyl, méj najdawniejszy jeszcze z lat dziecinnych znajomy,
a teraz wigcej towarzysz niz stuga. — W pogode nie pytal si¢ o mnie, lecz na slotg, zawsze
starannie konia obrzadzit i wszystko do okulbaczenia przygotowal, bo niemylnie po skon-
czonej pracy siadalem na mego bieguna i dalej w géry, w lasy; tego dnia jednak miatem
inny cel podrézy. Na poczcie sgsiedniego miasteczka musial by¢ dla mnie list z domu,
juz od dwoch tygodni czekalem go z najwicksza niecierpliwoscia, a zawsze daremnie!

24pezcelny — dzié: bezcelowy. [przypis edytorski]
Bpiebylos¢ — dzis: niebyt. [przypis edytorski]
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méj kary Sokél, jak gdyby wiedzial o tym, sadzit najposuwistsze?¢ kroki najréwniejszego
galopu, a ja tak si¢ ukolysalem, ze mi cugle z rak wypadly. Jechali$my lasem, gestosé
drzew przejmowala resztki nieczystego $wiatla, naokolo byta tylko owa, jak to si¢ czgsto
zdarza, owa widna ciemno$¢. Wtem niespodzianie galezie jakiego$ drzewa z szelestem
tamac si¢ zaczely, co$ parschnelo?, syknelo, dwie Zrenice dzikiego zbika jak dwie krwawe
iskry za$wiecily i tuz przed tbem koriskim z loskotem cialo jakie$ na ziemi¢ upadlo; nim
zdazytem pomiarkowal, co to by¢ moglo, juz mdj Sokét zarzal przerailiwie, w bok sig
rzucit i ponibst mig jak szalony.

Pozwieszane nad go$cirficem dhuzsze drzew konary bily mie w twarz, bily mie w oczy
— latwo moglem o pier ktéry glowe sobie rozbi¢. — Céz tu czyni¢, moi paistwo? —
Oto zebyscie wiedzieli, z calej sily na wigkszy pospiech gwizdnatem Sokotowi — a po-
tem przytulitem si¢ do jego mickkiej grzywy, jak dzieci¢ do najwygodniejszej poduszki
— i my$lalem — ,ha! niech sobie leci, gdzie chce i péki chce méj Sokél”. — Wiec tez
Sokét leciat — a mnie lecialy przez glowe rézne obrazki, roidta?®, wspomnienia — az
nadlecialy i stowa Cypriana w owej pamigtnej nocy slyszane. — Doprawdy zdato mi sie,
ze nie przez poréwnanie, ale rzeczywiscie, widomie, osobiscie, z przestrzenig si¢ Scigam.
— Bylo to jakie$ dziwnie mile uczucie — przestrzeni uciekala poza mnie czarnym po-
tokiem usuwajacej si¢ spod koniskich kopyt ziemi — przestrzed tuz obok mnie biegla
dwoma rz¢dami ciemnych, dziwaczacych, olbrzymich postaci — przestrzen wyscigneta
mie w gorze wielka z rozpigtymi skrzydlami chmurg, ktérej dobiec nigdy nie moglem,
ktérg zawsze jakby ducha ptaka widziatem przed sobg. — Ach! powiadam wam, ze to by-
to przeslicznie. — Gwizdnatem raz jeszcze — Sokél nie biegl, nie lecial — Sokét chyba
swoim mocnym przy$pieszonym oddechem wciagnal w siebie calg bajeczna miejsca odle-
glos¢ — gdyz nagle uciekly postacie olbrzymy, uciekt ptak chmura, zostat tylko przestwoér
bez granic — bez przedmiotu — bez tla — ale przestwér glosny $wiszczacym kolo uszu
powietrzem i bijacymi o kamienisty grunt podkowami, przestwér rozjasniony od spodu
rzgsistym gradem iskier, ktére w przelocie laczac si¢ promieniami, tworzyly czasem niby
lamania si¢ jakiej$ ognistej fali — a z jednej i z drugiej strony tak ciemny — tak ciemny,
ze chyba $wiata nie bylo. — Wtem nagle wyskakuje masa czarna, ogromna — to gora,
ale daleko — na tej gérze tung bije godna tego krajobrazu pochodnia — moze wybuch
Whulkanu?... ot, juz blisko... nie, to nie Wulkan — to gmach tylko caly w plomieniach
— a mury grube jak czarna siarka odbijaja nieprzejrzystymi kratami od tej ze wszystkich
okien razacej $wiattosci. — Czy gmach si¢ pali?... Nie — to jaka$ uczta zapewne, bo
mig¢ niby dzwick muzyki zalecial — niby gwar ludzkich gloséw — ale Sokét tym okrop-
nym rzeniem bolesci i trwogi, co to je kwikiem korskim nazywaja, zgtuszyt wszystko —
poczutem drgniecie calej skéry jego — mokre platy cieplej piany padly mi na rece i na
czoto — znad bylo, ze sit nowych dobywa. — Chciatem wstrzymaé — zal mi si¢ zrobito
karego — lecz gdziez tam wstrzyma¢ podobna? — Szarpali$my si¢ przez chwilg, a ledwie
tego dokazalem, ze gdym chcial w tyt zawrdcié, on na bok skrecit i znowu biegt strzal.
A wigcej moja niz jego byla w tym wina. — Przyznam sie, ze lubilem owg tabunows
niesforno$¢ — i nigdy go od tysigcznych nie odzwyczaitem narowéw, bo mi jako$ byto
przyjemniej pohulaé na takim samowolnym i dzikim stworzeniu, milej poprébowac si¢
lub jak dnia owego poszale¢ z taka swobodng i nieugicta natura, niz mie¢ tylko ciagle
postuszne mej woli narz¢dzie. — Zreszta trzech rzeczy pewny bylem — ndg Sokofa, ze
si¢ nie potkng — popregu siodla, ze nie peknie — siebie samego, ze nie spadng i ze gdy
zechcg, bez szwanku choéby w najwickszym pedzie na ziemie zeskocze.

Tymczasem przez caly dzien nabrzmiewajace chmury coraz gesciej zbijaly sie po niebie
— przeciagly huk grzmotu rozlegat si¢ i konat dtugim, ponurem echem — od chwili do
chwili blyskawica zapalala p6t widnokregu i znéw gasta — goraco$¢ jakas cigika, duszaca
wypelnila powietrze, ale zaden wichru poéwist, zadna deszczu kropla nie ulzyly oblokom,
nie odé$wiezyly ziemi. — Spojrzalem dokola, géra, zamek, $wiatla, wszystko jakby sie
w ziemig zapadlo i zniknelo bez $ladu. — Gdzie szta droga, ni dopatrzy¢, ni domysli¢ sie
nawet. — Wtem chrapliwy i natezony oddech drugiego konia ucho moje uderzyt. —
Zwrbcilem si¢ na prawo i rozeznalem wéréd ogélnej czarnosei jaka$ czarno$é mocniejsza,

Znajposuwistszy — dzi$ stopien najwyzszy: najbardziej posuwisty. [przypis edytorski]
Zparschng¢ — dzis: parskngé. [przypis edytorski]
Byroidlo — co, co sobie kto$ uroi; przywidzenie, twér wyobrazni. [przypis edytorski]
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prawie do cieniu® mojego podobna, gdyz miala takze ksztalt ludzkiej na koniu siedzacej
postaci.

— Z drogj, z drogi! — ozwal si¢ glos pewny, rozkazujacy, lecz migkki, jak gdyby sie
z piersi niedorostego miodzierica wydobyt.

— A z ktérej i na ktéra, méj niewidzialny towarzyszu? — odrzeklem bardzo wesoto
— wdzigcznym ci bede, jesli mi to powiesz, gdyz wlasnie zdaje mi sig, ze zbladzilem
troche.

Zamiast odpowiedzi uslyszalem mocne $widnienie® preta i smagnienie?!, ktére na teb
Sokolowi padlo — a potem $miech przyciety, wyzywajacy i szelest niby dlugiej szaty,
ktéra mi¢ w przelocie lekko nawet z boku musneta.

Zerwalem si¢ na strzemionach, jak gdybym maégl byl i sam dowidzied, i staé si¢ wi-
dzialnym.

— Ha! kiedy tak! — krzyknalem — wicc teraz mnie z drogi, mnie z drogi precz!

I w tejze chwili owladnatem Sokola, co si¢ zzymal i wyginal, potoczytem nim jak
dzieckiem, jak wlasng reka, jak mysla moja — nie zastanowitem sie, co cheg uczynié, co
zrobi¢? tylko instynktowie? czulem potrzebe ci$niecia si¢ na poprzek temu szalericow,
choéby$my we wzajemnym starciu wszystkie kosci mogli strzaskaé sobie. — Moéj kary
odgad! zamiar — rozjgtrzony wiasng obelga, lepiej, zupelniej zjednoczy! si¢ z checiami
moimi; wszystkich muskuléw sile natezyl i wspiat si¢ niby do przeskoczenia najwyiszej
bariery — lecz nagle — dlugim wezem rozdarto si¢ niebo — piorun — trzask — blask
— jedno oka mgnienie — czy wy rozumiecie, jak to wszystko bylo predkie — jak nie-
spodziane. — A jak to trwa dlugo!... Jam jg wtedy ujrzal po raz pierwszy.

Tak jest, po raz pierwszy ujrzatem przy jednym blysku pioruna. — I najpierw zalénita
mi tylko jej twarz blada a cudnie pigkna — reszty postaci dowidzie¢ nie moglem. —
Pamietam, ze targnalem koniem — ze pdzniej on mng targnat — Zze niepojetym dziwem
utrzymali$émy si¢ oba, ale jak si¢ to stalo? jakim sposobem wkrétce zréwnalem si¢ z nia
i przy jej boku ko w konia sadzitem? — tego dzi$ jeszcze sobie wytlumaczy¢ nie mogg.

Dtugo jechaliémy tak obok siebie w najglebszym milczeniu, tylko juz wicher zrywaé
si¢ zaczynal; kiedy niekiedy szerokie krople deszczu na twarz lub rece spadaly i kiedy
niekiedy znowu $wistal w powietrzu 6w pret do biegu naglacy — ale przynajmniej nie
mojego na ten raz wierzchowca. I owszem, zna¢ bylo, ze ciemna postaé kobiety chce
mnie prawem prostego wyscigu uprzedzi¢. Lecz nie z Sokofem taka sprawa — méj Sokét
wyciagnal si¢ strung tuz przy ziemi i na krok przegonid si¢ nie dal — i pedziliémy oboje,
a tylko z ruchu i ze stuchu miarkowalem, ze po kamieniach lub po piasku, ze po zagonach
lub po takach pluskajacych wilgocia. — Nareszcie droga w gére si¢ podniosta i galop
naszych koni oci¢zat troche. Towarzyszka moja z najwicksza niecierpliwo$cia kilka razy
sykneta — a mnie si¢ zdalo, ze poza nami tetent jakis stychaé bylo.

— Nie — nie! aby tez oni mig nie doscigna! — powtérzyt kilkakrotnie ten sam glos
$mialy a dzwigczny, ktdry mi si¢ z poczatku glosem miodzierica wydawal i nie wiem, czy
za jego pomocy czy za pomocg ostrogi na dtugo$¢ szyi konskiej ciemna postaé wysuneta
si¢ przede mnie. — Deszcz juz wtedy la} strumieniami — blyskanie ustalo — nie wi-
dzialem nic a nic dokola — tylko mi wéréd czarnych owej nocy obrazéw $wiecita jakby
czarodziejsky sztuka dokladniej w pamieci odbita twarz tej kobiety — a twarz sama bez
innych czlonkéw ciata, bez zaokraglenia nawet w pelno$¢ wydatnej glowy — twarz jakby
z srebrnej tarczy ksiezyca wykrojona na tle zupelnie bezbarwnego nieba.

Czyz ja chcialem ja goni¢ — to Sokét méj gonit przeciez — gonit — i gdy$my
u szezytu gory staneli, kopyta jego o bruk zadzwonily. — Rozeznalem jakie$ zalamy mu-
réw — po odbiciu tgtentu odgadlem, ze si¢ jedno i drugie sklepienie przebywa, az na
koniec brzgkngl gdzie$ faicuch — rozpadta si¢, mégtbym najsprawiedliwiej powiedzie:
rozpekla, wzniesiona przed nami masa i niespodzianie plomienna jasno$¢ wylata si¢ z te-
go otworu — domyslitem si¢ tylko, ze to byl 6w gorejacy zamek, do ktérego z innej
przybylem strony, ale przekona¢ w pierwszej chwili nie moglem si¢ zupelnie, tak mie to
nagle $wiatlo o$lepito. — Gdy mi Zrenica nieco przywykla do niego — ujrzalem przez
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dwoch ludzi trzymang i pasowym okrytg czaprakiem $liczng arabska klaczke, trochg do
naszej Zitty podobng, ale daleko pigkniejszej rasy jeszcze. — Ta, ktéra na niej jechata
przed chwily — juz zsiadla i zniknela — przy mnie za$ stat Murzyn w bogatym zéteym
ubiorze i niby na odebranie cugli czekal jedynie.

Gdybym si¢ byt wtedy kogo badz tylko o droge zapytat — gdyby konia skrecit, gdyby
wrécit do domul... ha, prawda! nic by to nie pomogto juz. — Mnie tez mysli podobne
nie przyszly do glowy. — Zeskoczylem na ziemi¢, Murzyn konia odebral, a przy progu
sieni stojacy z wielky srebrng laska, zétto i czarno ubrany szwajcar, w milczeniu sklonit
mi si¢ i drzwi wskazal na lewo — poszedtem na lewo i tak ciggle niemymi znakami stuzg-
cych wiedziony przebylem petno salonéw azjatyckim zbytkiem ozdobnych, az na koniec
wszedlem do malej przybocznej komnaty, gdzie dwéch chlopeéw naraz jako gotowych
do ustug stanglo.

— Co pan rozkaze?

— Jakiego pan sobie zyczy przebrania?

W istocie czas bylo, zeby juz przecie glos ludzki wywiddl mi¢ z tego odurzenia, w ktd-
rym od chwili mego przybycia zostawatem. Zapytania chlopcéw przekonaly mie, ze moj
sen rzeczywistoécia — ze ja z zywymi ludZmi mam do czynienia.

— Nic nie rozkazuje i zadnego nie chee przebrania — odpowiedzialem im po chwili
— szezegblniejszy przypadek sprowadzil mi¢ w te miejsca — nie znam w nich nikogo,
ale zna¢ bym pragnal, zeby si¢ z obecnosci mojej usprawiedliwi¢ i wythumaczy¢.

Chlopcy z zadziwieniem po sobie spojrzeli.

— Przed kim pan cheesz si¢ thumaczy¢? — zagadnal jeden z nich wreszcie.

— Przed panem lub pania wasza.

— Pana nie mamy — odparl z niejaka duma starszy, przesliczny brunecik w szkoc-
kim ubiorze, w czarnej, aksamitnej, z orlim piérem czapeczce. — I pani jest panig tego
zamku, lecz nie nasza pania — przydat drugi mlodszy jego towarzysz, jasniejszych wio-
s6w, ja$niejszych oczu, ale tak podobny pierwszemu, jak drobniejsze i nieco bledsze tylko
tego samego obrazka odbicie.

— Wiec chciejciez mi powiedzie¢, czy z panig tego zamku bede mégt sie widzie¢?

Rzucili okiem na zegar i prawie jednoczesnie odrzekli:

— Za dwie godziny dopiero ma si¢ bal zaczaé.

— Lecz poniewaz ja na balu nie bede — niech ktory z was péjdzie i wezesniejsze
wyrobi mi postuchanie.

Ledwo tych stéw doméwiltem, drzwi si¢ otworzyly i wszedt wysoki, chudy mezczyzna
caly czarno ubrany ze ziotym laficuchem, ktéry mu po zwierzchniej sukni od ramion az
za piersi spadat.

— Moja pani — rzekt tak jednotonnym glosem, jak gdyby echo w nim tylko jego
wlasne powtarzalo sfowa — moja pani pozdrawia pana go$ciem w domu swoim — prosi,
zeby$ z nig dzielil ucztg nocy dzisiejszej i przyjal, jaki sam zechcesz, ubiér dla odmienienia
sukien deszczem zmoczonych.

— Proszg w imieniu moim (znowuz uczulem, ze mi¢ sen ogarnia, odpowiedzia-
lem jednak z najwicksza w $wiecie powaga), ztozy¢ za goscinno$¢ dzicki — a na rozkazy
o$wiadczy¢ postuszenistwo.

— A zatem pan bedziesz na balu i przebierzesz si¢? — zapytal miodszy chiopiec po
odejéciu wysokiego jegomosci.

— Bedg na balu i przebiore si¢ — powtdrzylem jakby z pamieci jedynie.

— Och! to dobrze! och! to dobrze! — zawotlaly chlopczyki i potem jeden przez dru-
giego zaczeli mi rézne wyliczad stroje.

— Przebierz si¢ pan za Turka, to stréj taki pyszny, diamentéw na nim tyle — méwit
starszy.

— Przebierz si¢ pan za minstrela! to nieréwnie pickniej — glosowat mlodszy.

— Za rycerza, mamy zbroj¢ lekkg, stalows, calg zlotem nabijang.

— Za Albariczyka, och! juz lepiej za Albaniczyka!

— A ja powiadam, ze za kréla z uczty Baltazara! to najbogatsze.

— Co tez ty wygadujesz — ten pan taki miody mialby si¢ za jakiego$ starego kréla
przebiera¢ — ot, ja wiem, co on wybierze, pewno szatg lewity — wszak wiesz bracie, owa
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szate dorastajacego Samuela — bialg z najcieniszej kaszmirskiej utkang welny — panu
w niej bedzie przedlicznie.

— Juz ja si¢ przyznam, ze bym wolal jako uczestnik tajemnic Mitry wystapic.

I dtugo tak jeszcze predka szta miedzy nimi rozmowa, i wyliczali wszystkie przepy-
chy, kosztownoéci jakby na rozkaz moj czekajace, a ja do wyboru mysli i woli zebraé nie
moglem. — Wreszcie jakie$ zyczenie blysn¢lo mi w duszy.

— Czy macie str6j dawnych Grekéw? — strdj Ateniczykéw? — zagadnalem niecheg-
cy.

— Och! sg! sa cudne! — wykrzykneli oba i w rece klasneli.

— S3 ubiory Harmodiusa i Arystogitona — ubiory $wigteczne, ze sztyletami wérdd
wiedicéw bluszczowych.

— Jest ubi6r medrca Platona.

— Jest ubiér poety, zwycigzey na olimpijskich igrzyskach.

— Jest ubi6r Alcybiadesa...

Ten ostatni wyraz uderzyl mig, jak gdyby wlasna my$l moja wyskoczyta z glowy i znéw
do niej cudzym chciata wréci¢ glosem — wrazenie bylo silne, lecz tez przywolalo wszystkie
w rozmarzeniu zawieszone wladze mojego umystu.

— Nie, nie — odparfem do$¢ predko — nie cheg pozyczonym zbytkiem i klamang
postacia wita¢ miejsc tych pani — dajcie mi skromne goralskie odzienie lub w moich
whasnych sukniach do niej pdjde.

Skrzywit si¢ troche starszy chiopiec — milodszy zastanowit si¢ przez chwilke, ale
wkrétce doé¢ wesoto u$miechnat.

— No, ja ci méwig, ze i tak bedzie mu picknie — rzekl pélglosem do brata —
i oba wrocili niezadtugo z najwierniej nasladowanym — ale jakze wykwintnym strojem
tatrzariskiego gorala.

Przywdzialem go — zupelnie dla mnie prawie zrobiony — i biala nieprzebitej gesto-
éci koszula — i plaszez ciemny kolisty — i pas, i kapelusz, i fapcie nawet z jedwabiem
1$nigcego tyka palmy uplecione. — Starszy chlopiec kilka razy przeciagnat reka po moich
wlosach, wlosy nigdy gladziej w bogatszych i polyskliwszych pierscieniach na ramiona
moje nie spadly. — Mlodszy docisngl zawiazek obuwia i noga moja nigdy swobodniej-
sza i lzejszg si¢ nie poczuta. — Od czasu do czasu patrzyli mi w oczy, potakiwali glows
i uSmiechali sig.

Na koniec wybila godzina pierwsza nocy, druga mojego pobytu — znéw drzwi si¢
otworzyly, znéw mi skinieniem reki droge wskazano, znéw od drzwi do drzwi, od znakéw
do znakéw przechodzilem pokoje, schody, niby sienie wielkie, niby dlugie kruzganki,
a tlumiona muzyka przedzierala si¢ zewszad: ze $cian, sufitéw, posadzek — a mndstwo
postaci snufo si¢ i migato réznokolorowymi strojami szat swoich, a kazdy to u$miechem,
to ruchem glowy, to spojrzeniem si¢ wital z innymi, a ja sam szedlem — nieznany — nie
znajacy — lecz dumny i $mialy. — Ostatnie podwoje rozwarl przede mng jaki$ herkule-
sowych ksztattéw Afrykariczyk z pojetnym wzrokiem, z $wiecgca od czarno$ci skorg —
jakby umyslnie postawiony tam dla przeciwieristwa z tym, co go odstaniat, widokiem. —
Bo jakiz widok, moi paristwo! — jakie razace blaski od $wiec, od lamp krysztalowych, od
strojéw mgzczyzn i kobiet — za lada poruszeniem czola, r¢ki lub szaty przewiewnej pa-
daly iskry diamentéw, rubinowe polyski, a co tam gléw, co rak, co tam szat w ruchu! a ile
dzwickéw i tej niewidzialnej muzyki, i tego gwaru poszeptéw, i tego szelestu mickkich
jedwabnych materyj*> — a ile woni najrzadszych kwiatéw, najkosztowniejszych kadzidet,
a jak to wszystko objete z trzech stron trzema zadziwiajacej wielkosci zwierciadlnymi4
taflami, a z czwartej przediuzone w nieskoriczono$¢ jakiego$ ciemnego zagajenia, ktére
bialym kwieciem pomaradczy i $wiezymi liSciami3s akacji, gwaltem si¢ migdzy biesiad-
nikéw cisnelo; a jak to wszystko cudnie z wierzchu szklang przyodziane kopul, ze tylko
kleknij i médl si¢, bo juz ucichta burza, najczystsze niebo widzisz nad sobg i Bég sam
wszystkimi gwiazdami przyglada sie, czy tez to prawda, ze na jego ziemi ludzie tak bardzo
szezesliwi by¢ moga.

3materyj — dzi$ D.lm: materii. [przypis edytorski]
Szwierciadlnymi — dzié: zwierciadlanymi. [przypis edytorski]
35lisciami — dzi$ N.Im: lié¢mi. [przypis edytorski]
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Rzucilem si¢ na pierwsze blizej spotkane wezglowie, zdjatem kapelusz, bo mi dla
skroni wszystkimi pulsami bijacych juz zbyt ciasnym si¢ zdawal, przycisnalem rece do
piersi i w stuchu, w oku zawistem catg dusza moja.

Kilka oséb przeméwito co$ do mnie — popatrzylem, nie odpowiedzialem i odeszly
z u$miechem na twarzy — one poja¢ nie mogly bez watpienia, co znaczy takie bezstowne
uniesienie przybysza — one zrodzily si¢ i wzrosly wérdd tych przepychéw — ale mnie,
z ubogiej rodziny najmlodszemu dziecku, mnie, biednemu gérnikowi, mnie, ktéremu za-
siane przez Cypriana fantazje tak bujno rozkrzewily si¢ w nieograniczone marzenia i checi
— cbz dziwnego, ze przy ich pierwszym nadspodziewanym spetnieniu, troch¢ si¢ za¢mito
w oczach, troche pokrecito w glowie. Jednakze wtedy jeszcze przy niespozytych zasobach
mej mlodziericzej sily, to zawsze mialem w sobie, ze pomimo najwigkszej sklonnosci do
roztopienia si¢ w jakiej$, ze tak powiem, senliwej utudzie, pomimo najzywszej, najdzie-
cinniejszej wrazliwosci mojej; z kazda chwily gwaltowniejszego przejscia odzyskiwalem
zupelng réwnowage wladz mego umystu i to zazwyczaj, co si¢ zdawato by¢ przeznaczonym
do zupelnego stargania juz nadwatlonych wiékien zimnego sadu i stanowczej woli, to mig
zwykle wlasnie wyzwalalo spod zewngtrznych wplywéw — to mi sad i wole, kamienng
wole, wracalo.

Otdi i tej nocy dzwigkami, woniami, $wiattami upiltem si¢ niby wymiarkowana na ten
skutek doza wschodniego narkotyku — lecz tuz przy mnie ozwal si¢ diwigk jej glosu,
rozplyneta dokola wonl jej szaty, zaswiecit blask jej cudnego oblicza — jam powinien byt
od razu straci¢ rozum — oszale¢... a ja wlasnie na chwile przyszedlem do rozsadku. —
No, prosz¢ was, pickne panie i mlodzi panowie, nie krzywecie si¢ tak bardzo na ten wyraz
— Rozsadek — to jest kawalek owego powszedniego chleba, o ktéry w pacierzu matki
was prosi¢ uczyly — rozsadek, najposledniejszy wyréb ludzkiego mézgu, szmatka, na
ktéra wszyscy ubodzy w duchu zdoby¢ sic mogg, klej, co w spdjnosci trzyma medredw
i prostaczkéw, gdy im najwyzszego religiamentu, gdy im miloéci zabraknie. — Francuzi
troche lepsze od nas majg na to wyrazenie, oni ten rozsadek, o ktérym ja cheg méwi¢,
zowig: le sens commun — 1 w istocie jest to jaki$ zmyst powszechny, za pomocg ktérego
mozna przyswoi¢ sobie, mozna si¢ wtajemniczy¢ niejako, w sposéb widzenia tak ogdlny,
Ze na co spojrze, to mi si¢ przedstawi takim, jakim jest dla wzroku innych, a dopiero co
ja tam dojrze w przydatku, w ujemnosci lub w odmianie zupelnej, to juz moja wlasnos¢,
méj twor — ale zawsze, badz co badz, ja do Zrenicy mojej gromadze wszystkie promienie,
pod ktérymi ludzie bracia na $wiat Bozy patrzg — ja mam zmyst powszechny — sens
commun — ktory, jesli cheecie, ochrzcijcie sobie nawet pospolitym zmyslem, zawszeé
on mie¢ wlczy w mase ogblu, zawsze¢ on mi nie da odpasé w dziwactwo i niepojgtosé.
Bo, prosz¢ was, powiedzcie mi, na co si¢ niepojetos¢ przyda? na co ja przydatem? —
Ach! prawda, i Bég takze jest niepojety — Boég koniecznoéé — Boég przeznaczenie —
lecz On ma czas, wieczno$¢ i prawdg niezjawiong — a czfowiek co ma — a ja co mam?
Szaleristwo...

Wtedy mialem jeszcze rozsgdek — i widzicie, o moi dobrzy stuchacze, bez owej resztki
rozsadku nie bytbym dzi§ w stanie powiedzie¢ wam nawet, jaka to byla ta kobieta, co mi
zycie wzicla — bo jakg ja widzialem ja potem, och! to wy pewno nic byscie nie zrozumieli,
gdybym wam gadaé zaczal — czy sg tez wyrazy po temu, ja nie wiem i nie szukalem ich
nigdy — ale jaka ona dla innych wydawad si¢ mogla, to wam powiem — stuchajcie.

— Wysoka byla — blondyna, miata w czarnych rz¢sach ciemnozielone oczy — na
twarzy jakby $lad znikajacego rumierica, na spadzistych ramionach, na wydatnej piersi
lekko-zétkniejacg biatos¢ marmuru. — No i céz, wszakze jak gdybyscie ja widzieli przed
sobg? — Och! prawda — wiasnie tez — ona wysoka — ale przeciez nie jak inni ludzie,
wysoka wzrostem i cialem — ona wysoka postacia — chodem — ruchem — ona wysoka
spojrzeniem patrzacych na nig, bo to spojrzenie musi w proch upa$é — musi w ziemi
utkwi¢ pierwej, nim si¢ ku jej obliczu wzniesie — a od ziemi do jej oblicza, to jak od
ziemi do nieba — i dlatego mierzy si¢ ja rozmiarem doznanych wrazedt i méwi: ona
wysoka. — A czy blondyna? wierzcie mi panistwo, ze poniewaz nigdy na pamiatke nie
dostalem od niej ,plecionki wloséw, rézows wstazeczka lub biekitng pela zwigzanej” —
nic a nic nie wiem o wlaéciwym ich kolorze — w pierwszej chwili nazwalem blondyna,
gdyz to chyba zlocistych pierécieni zwoje, mogly wkolo jej twarzy roztoczy¢ taka jasna,
przeswiecajacg niby wszystkimi odcieniami bursztynu, niby wszystkimi polyskami topazu

NARCYZA ZMICHOWSKA Poganka 27

Rozum, Chleb



aureolg. — Co do jej oczu, to prawde powiedzialem: byly ciemnozielone, ale ciemno-
-zielone jak malachit, nie jak szmaragd — $wiecily z wierzchu odbiciem tylko — bez
zadnej promiennoéci — bez tego przezrocza, ktérym to czasami az dno serca widaé —
jej oczy byly jak nie jej oczy — byly jak gdyby zamarle od dawna — jak pozyczone
u trupa — najpickniejsze, ale do patrzenia jedynie — do uzytku, nie do szczgscia — co
za dziwna sprzeczno$¢ z czolem wynioslym i rysujacym si¢ w kazdy wyraz myéli kazdej
— co za dziwna sprzeczno$¢ z licem bladym, ale zda si¢, goracym jeszcze od kewi dopiero
co ubieglej — lub goracym juz od krwi, co ma z pierwszym serca uderzeniem nadplynaé
— co za sprzeczno$é, co za najdziwaczniejsza sprzeczno$é z ustami szczegdlniej — z tymi
jej drobnymi, cho¢ wydatnymi, z tymi jej $wiezymi jak niewinno$¢ — namietnymi jak
pieszczota ustami — takie oczy i takie usta! $mier¢ i zycie! alboz to kiedy razem si¢ widuje
— och! ja widziatem — ja tez zylem i umartem. — Zylem wtedy — umartem teraz — wy
Zyjecie teraz i umrzecie kiedy$, niezadtugo — oto cata mi¢dzy nami istniejaca réznica. —
Powinniscie mi¢ przynajmniej z ciekawoscig stuchaé — ja wam wszystko opowiem, jak to
si¢ umiera za zycia, ale nie teraz jeszcze — teraz ja zyje — ja mam lat siedemnascie i siedze
na zlotolitym wezglowiu w pysznym salonie zaczarowanego zamku. — Ona staneta przy
mnie — chrzesnela tega mora jej szafirowej sukni, przewionat mi kolo oczu lekki bialej
gazy oblok, na ja$niejacych wlosach zaskrzyla waska na éwier¢ cala tylko, lecz réwnymi
w calej szeroko$ci swojej diamentami nabijana opaska i poznalem jg — poznalem twarz
owg z blaskiem pioruna ujrzang raz pierwszy.

— A kto doscignal, a kto w réwni stanal? — moéwila ona — pytacie — szukacie
daremnie — to on — i tracil mi¢ po ramieniu jej wachlarz kosztownymi piérami chwie-
jacy — podniostem glowe i oczy — sam z miejsca nie wstalem — wszakze pojmujecie, ze
gdyby przed ktérym z was objawila si¢ jaka $wigta — gdyby wizja stanat anio na przykiad
— to by zaden z was przeciez nie mogl zerwad sie z krzesta lub kanapy i uktoni¢ wedtug
towarzyskiej grzecznosci przepiséw. — Ja tez siedzialem i patrzylem — jej kamienne oczy
przycisngly mi¢ do miejsca — ale jej usta — zaczynaly si¢ z wolna u$miechem rozciaggad
— z wolna, z wolna, az perfami drobnych zgbkéw blysnely. — , Przyznajcie tez, czy si¢
komu badz sprawiedliwiej nalezalo pierwszedstwo?” — dodata, ciagle swoim wachlarzem
0 rami¢ moje wsparta.

Juz na pierwsze jej stowa do$¢ znaczne wkolo nas zebrato si¢ grono, po tych ostatnich
wyrazach jeszcze wigcej kobiet i mezczyzn przybylo.

— Och! prawda. — Och! liczny — och! pickny! — méwiono dokota, a ja nawet nie
uczulem najlzejszego pomieszania, ktére tak naturalnym w moim wieku i w moim po-
lozeniu moglo by¢ uczuciem — ja patrzylem na nig i czy méwila, czy milczala stuchalem
jej glosu tylko.

— Powiedzze mi, géralskie dzieci¢, wiele lat mie¢ mozesz? — zapytata tym swoim
glosem — tymi swoimi ustami.

Co za szczgscie, ze, jak juz wam wspomnialem, kazda ostateczno$é weedy nows sile
wywolywala ze mnie — moglem jej odpowiedzie¢ doé¢ przytomnie.

— A pani powiedz mi takze, ile to lat bywa we wszystkich dniach marzen i w jednej
ich urzeczywistnienia godzinie?

— Czy tak? — rzekta z tym samym lekkiego szyderstwa dzwigkiem, ktory juz pierwej
wérdd ciemnej nocy doslyszalem. — Czy tak! M6j biedny géralski chlopcze? — wszystkie
dni marzen i godzina ich zrzeczywistnienia’® — oho! ja ci powiadam, ze to jest sto lat
z gora...

— Wiec ja mam sto lat z gérg — odpartem spokojnie.

— Ha! ha! ha, szanowny starcze! — za$miala si¢ jaka$ inna kobieta — powiedz nam
teraz wedlug kalendarza datg twojego urodzenia.

— Dobrze — jesli wzajemne odbiore zwierzenie.

— No, patrzcie, co to za mala gadzina! — ozwal si¢ znowu jej glos wesolg pustoty
w udanej surowosci wyrazéw zmickczony. — Alboz to ci si¢ zdaje, ze gdzie na swoim
$wiecie zyjesz, na tym $wiecie, w ktérym to podobno czas zloczyrica z wdzickami i szczg-
$ciem w dlugiej zawsze niezgodnie po krétkiej harmonii bywa. — Spojrzyj dokota —
czy ktéra z nas lgka¢ si¢ go lub zapiera¢ moze — czy ktérej z nas braknie pigknoéci —

3zrzeczywistnienie — dzis: urzeczywistnienie. [przypis edytorski
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sily 1 uciech, prostaczku! a wiesz ty lata nasze? — ot patrz, z nas kazda zyla wiek swej
szaty. Wlasénie ta, co ci¢ zagadnela, jest wielka kaplankg Izydy — i $miala si¢ z Napole-
ona, ktéry przy jej grobie co$ o czterdziestu wiekach do swoich mréwek przebaknat —
ja sama...

— Ty pani — przerwalem z zywoscia — nic mi nie méw o sobie, ja wiem juz wszyst-
ko...

— Przedziwny! on wie juz wszystko — no powiedz, zawsze niech si¢ przekonam, czy
owe wszystko jest podobne do owej czastki tego, co ja si¢ domyslam — gdyz naprawde
nie $miem powiedzie¢ tego, co wiem...

— Pani urodzila$ si¢ w ktéryms roku keérejs olimpiady greckiej — przeméwitem
bez u$miechu, bez zajgknienia glosem stalym i pewnym jako akt urzgdowy — przepra-
szam, iz w tej chwili stanowczo jej oznaczy¢ nie mogg, ale mi erudycji nie starczy na
wyszczegélnienie daty z tego czasu, ktéry w ojczyinie twojej Peryklesowym wiekiem
nazywano.

Zatrzymalem si¢ — u$miech z jej ust zniknal — czolo jakby natgzeniem szukane-
go wspomnienia pomarszczylo si¢ miedzy dwoma ciemnych brwi tukami, wzrok jeszcze
zupelniej zastygl w Zrenicy.

— No méw, dalej — méw dalej, wieszczbiarzu.

— Ja nie wieszczbiarzem, ja, pani, przepowiedzie¢ bym nie mégl ani jednej chwili
z przysziosci, ani jednego z jej zamiaréw — ja tylko przeszlosé widze — jak historyk.

W tej przeszloéci imi¢ twoje bylo: Aspazja.

Gdyby jej oczy mogly byly spogladaé, nie patrzy¢ tylko, to bym zapewne do glebi
mej piersi poczul ich przenikliwe i dlugie spojrzenie — ale ona cho¢ wzrok swéj ba-
dawczo zatrzymala na mnie, uderzyla jedynie, wskro$ przeja¢ nie mogta — inne rysy jej
twarzy odbily lekkie ulotne zadziwienie i znéw pierwszy swoj wyraz odzyskaly, nie moge
powiedzie¢ wrodzonej, lecz jak gdyby przedsigwzictej pustoty.

— Prawdg rzekle$§ — odezwala si¢ po chwili — jam Aspazjg — a ty?

— Mhie rodzice Beniaminem nazwali.

— Wiec ty Beniamin! Oho! Beniamin to znaczy dzieci¢ ukochane, dzieci¢ wypiesz-
czone, dziecie szczg$liwe — dziecie kochajace.

— Tak jest, pani — to znaczy to wszystko.

— Stuchajcie, stuchajcie! — zawolata Aspazja — on jest kochany i kocha — potem
siadlszy obok mnie tak blisko, ze czulem z kazdym jej ruchem kazdy ruch dotykajace;
mnie szaty — jakze ty kochasz Beniaminie — dodata z pétu$miechem tak wyzywajacym,
tak zalotnie czarownym, ze wszystkie zyly goretsza krwia plusnely.

— A jak ty kochasz, jak ty kochasz, kobieto Aspazjo?

— Hej, dziewczeta! przyniecie mi lutnie — ja kocham jak $piewam, a wiem, ze
kocham, tylko wtedy, kiedy $piewam.

W stojacym z dala gronie miodych niby kwiatki wiosenne dziewczynek pewien ruch
si¢ zrobil — i predzej niz dopatrzy¢ zdotatem, jedna z nich juz zadang podawala lutnie.

Czy to prawdziwa tylko lutnia byla? ksztalt do$¢ podobny, ale z krysztalu i struny
zlote z srebrnymi mieszane.

— Jak ja kocham? — powtérzyla niby rozmarzona, niby rozmyslajaca — jak ja ko-
cham? — i r¢ka jej tracila o wszystkie struny od razu, a r¢ka tak muskularnie silna,
pomimo najdoskonalszego zaokraglenia, pomimo najdelikatniejszej czystosci wszystkich
rysunkowych obwodéw, ze od jej uderzenia struny ledwo nie pekly, ze zamiast wydania
dzwicku one krzyknely prawie — i od ich krzyku wszystko ucichto w salonie.

W gtuchym milczeniu czekano piesni.

— Och! ,ja tak” kocham! — zawolala Aspazja i niespodzianie w przerazliwym je-
ku wszystkie struny zerwaly si¢ pod jej palcami i odepchnicta lutnia z szklistg skarga
o marmur posadzki rozbrzekla.

Aspazja powiodla wkolo siebie okiem i dumnie $mia¢ si¢ zaczeta.

— Czy rozumiecie, co to znaczy? — to znaczy, ze ja kocham jak Bég — zniszczeniem
i tajemnicy.

— Nie, pani, to szatan tak nienawidzi.

NARCYZA ZMICHOWSKA Poganka 29



— Co ty wiesz, géralski chlopcze? — co ty wiesz, Beniaminie. — Szatan i Bég,
nienawi$¢ i milo§é, czyz to nie dwa oblicza nieskoficzonoéci? — a odwréciwszy si¢ ode
mnie:

— Ja kocham jak Bég — méwila do drugich. — Milo$¢ Boga czyz to nie jest naj-
wyzsza wylaczno$¢ — najzupelniejsze zniszczenie — najnieprzystepniejsza tajemnica? —
To co trwa, to co istnieje — to Bég wyrzucil z siebie i to jest $wiatowe albo ludzkie —
Przeszlo$¢ tylko, ktérej nikt nie zapamicta, jest z Bogiem — przysztoé¢, ktérej nikt nie
odgadnie, jest w Bogu. — Zycie gasngce wraca do Boga — umierajacy z Bogiem si¢ taczy
— dziewica, ktéra zakonng przysiege wymawia, Bogu si¢ oddaje — Boég wiecznie kocha,
bo wiecznie posiada — wiecznie posiada, bo wiecznie niszczy. — Céz wam si¢ zdaje? ze
On ma tylko ziemig i Niebo? gwiazdy i slorica? blyskawice i pioruny? — Szaleni! to wy
macie — on ma to, czego wzrok wasz nie zniewazy — r¢ka nie dosicgnie — i mysl nie
zbezczes$ni¥” — on ma tajemnice i zniszczenie. — Poczatek i koniec — narodziny $wiata
i zgon. — Wedlug stéw Pisma, czyz nie wiecie: ze gdybyscie tkneli wlasnosci Jego —
on by przestal by¢ Bogiem, a wy byscie si¢ stali Bogami. — To¢ przecie on musi kochaé
te wlasno$¢, ktéra go Bogiem stanowi, a nie t¢ wypozyczong jalmuing, z ktérej wy sie
radujecie. — Szaleni! — Szaleni! — Jeszcze raz powiadam wam, ze ja kocham milo$cia
bozg — kocham to, co moje — a moim jest to, co tak do mnie nalezy jak przeszio§é
do Boga — jak zakonnica do przysiggi — jak zapomnienie do tajemnicy — moja jest
ta lutnia stluczona, moja pies, ktérej nie od$piewalam — moja ta perla jedynie, ktora,
przyktadem Kleopatry, rozpuszczong z napojem wypije — moim ten, co legnie w grobie.
— Patrzcie, jak zbladlo biedne dziecko — och! ty zapewne inaczej kochasz, Beniaminie.
— Grajciez, $piewajciez temu dzieciatku wasze klamliwe piosenki.

Domawiajgc tych stéw uragliwych, Aspazja wstata, a na jej miejsce dwdch chlop-
czykéw zblizyto si¢ do mnie. Byli to ci sami, ktdrzy mi w przebraniu moim pomagali.
Uémiech dowcipu i wesotosci dziecinne ich twarze ozywit. Zasiedli sobie jeden po jednej,
drugi po drugiej stronie mojej; wychylili si¢ przede mnie; i patrzyli mi w oczy ciekawie,
a zlo$liwie jak dwaj studenci przed splataniem niespodziewanego figla albo jak dwa cho-
chliki zdmuchujace miodej dziewczynie wszystkie pobozne wyrazy z kartek otworzone;
do pacierza ksigzki.

— Otéz kiedy pani Aspazja chce tego — rzekt starszy na koniec — za$piewam ci,
goralu, ale szkoda, ze nie zrozumiesz mej pie$ni, gdyz ja z natchnienia $piewam po wlosku
jedynie — to jezyk mojej natury, to ojczysta najmilsza mowa moja.

— Niech ci¢ nie wstrzymuje tak mala przeszkoda, braciszku — odezwat si¢ mlodszy
— bede tlumaczyt wiernie wedlug mysli i ducha wszystkie stanze twej improwizacji. —
A czy stuchacz zgodzi si¢ na to?

— Shuchacz zgodzi si¢ na wszystko. — Czy widzisz, jak metnym i zadziwionym okiem
spoglada wokolo. Ludzie do zadziwienia sklonni nie sprzeciwiajg si¢ nigdy i nikomu;
$piewaj wigc, $piewaj $mialo, a z ogniem i natchnieniem.

Dobrze, braciszku! wyswiadcze ci t¢z samg przystuge i tlumaczy¢ bede piesd twoja,
chociaz z mej strony jest to nieréwnie wickszym poswieceniem, nieréwnie trudniejsza
praca. Ciebie tak czesto zrozumie¢ nie mozna.

— O niegodziwy chlopczel... bracie Kainie.

— Z wolna, z wolna, fagodny Ablu, to ma znaczy¢ tylko, ze twéj jezyk mniej znany,
mniej ludziom przystgpny. — Niech sam Beniamin osadzi, — i zwracajac si¢ ku mnie
— moj brat — rzecze on — w starozytnej celtyckiej mowie improwizuje zawsze —
cheac t¢ mowe bajeczng i umarly przelozy¢ na wyrazy zrozumiale dla dzisiejszych, dla
goralskich uszu, wszakze stokro¢ wigkszego wysilenia trzeba, niz kiedy idzie o dowolne
prawie obja$nienie Zywego narzecza.

— Zobaczymy, zobaczymy; ja ci¢ przestrzegam tylko, synie3® Jakubéw, miej si¢ na
ostroznoéci, gdy moj brat $piewal zacznie, bo chociaz to najlepsze, najniewinniejsze, naj-
czystsze dziecko ze wszystkich dzieci, ktére dotychczas przed skoriczeniem pictnastego
roku zycia swojego pomarly, ma jednak lekka sktonno$¢ do ktamstwa, zbytkéw, rozpusty,
pijaristwa i mordéw. — Aspazja, ktéra nam losu wedlug zdolnosci dobiera, przyrzekla

3 zbezczesni¢ — dzi$ zbeszezedcié. [przypis edytorski]
Bsynie — dzis: synu. [przypis edytorski]
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mu bardzo $wietny zawdd... w najgorszym razie tron wielkiego Mogola przynajmniej. —
Strzez si¢ wigc, strzez, kiedy $piewad zacznie.

— A ja ci méwie, strzez si¢ brata mego, gdy $piewa¢ nie skoriczy, bo chociaz on
dowcipniejszy, medrszy, powazniejszy niz wszystkie szczury, ktére sie kiedykolwiek dy-
plomatycznymi papierami japonskich i chifskich mandarynéw utuczyly, lecz jest przy
tym troch¢ dobroduszny, $lamazarny, romansowy, nerwy ma zdraznione, mézg uzyciem
opium wzburzony, niektére wladze umystu przytepione juz, niektére wladze ciata nie-
zbudzone jeszcze — stowem, powiadam ci, ze Aspazja, ktéra nam losu wedlug zdolnosci
dobiera, dla niego nie znalazta nic — radzi mu jednak wszystko stawi¢ na karte i pojechad
do Niemiec, tam jedynie moze si¢ brat méj na przyzwoitego wykierowa¢ cztowieka, objaé
katedre filozofii albo si¢ zapi¢ piwem bawarskim.

Dtugo jeszcze stowa tej sprzeczki, tych zartéw pustackich krzyzowaly si¢ przede mna
niby race kongrewskie dwéch dziwacznych fajerwerkéw — chlopcy méwily tak predko,
ze nie mialam czasu nawet spyta¢ ich si¢: — Kto wy jeste$cie? — czego chcecie ode mnie?
— Nareszcie mtodszy wyprostowat si¢ i umilkl, a starszy poprawit aksamitnego kotpaczka,
kilka razy rekq przetart czoto, zastuchat sie na chwile w sttumionej, lecz rozkosznie dokota
brzmiacej muzyce i uderzajac si¢ w piersi:

— Ja jestem $piewak prawdy! — zawolal — a to niewierny thumacz méj — przydal,
wskazujgc na brata — i zaczal nareszcie improwizacje swojg, lecz mimo danego ostrze-
zenia, zaczal ja po polsku, czystym i do taktu dzielonym glosem:

Biedne bylo serce moje,
Gdy bez echa, w pier$ samotng
Uderzalo przepelnione
Niepojetych pragnien krwig.

Wtedy wszedzie na tym $wiecie,
Na tym $wiecie tak szalonym,
Tak diabelsko wyzloconym,
Ze bierz tylko garécig petng
Wody, ognia, kewi czy blota,
To sig zawsze dojmiesz zlota;
Na tym naszym picknym $wiecie,
Tym jedynym, ukochanym,
Szachrujacym, oszukanym,
Rozémieszonym, rozplakanym,
Calujacym, wojujacym,
Hulajacym, stekajacym...
No, czyz wiar¢ da¢ mozecie:
Jam si¢ nudzil na tym $wiecie.

Z moich ksigzek i kajetdw,
Z wonnych kwiatow $wiezych Iak,
Z lysin moich profesoréw,
Z srebrnych chmurek na blekicie,
Nawet z szklanki i z talerza,
Nawet z grzywy klaczki mej —
Wszedzie, wszedzie przed mym okiem
Wychylala si¢ straszliwa,
Z6lta, blada, obrzydliwa,
Ziewajaca, glupia, stara
Ta choroba — ta poczwara,
Co si¢... co si¢ nudg zwie!...

I nie chcialo mi si¢ jes¢,
I nie chcialo na kon sieé¢,

I nie chcialo z $miesznych $miaé,
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I nie chcialo mi si¢ pi¢,
I nie chcialo mi si¢ zy¢:
Tylko mi si¢ chcialo spaé.
O, spa¢, spaé, spaé bez ustanku,
Od wieczora do poranku,
Od poranku az do nocy,
Gdyby w ludzkiej byto mocy,
Ja na cale lata, wieki,
Bytbym zamkng¢ chcial powieki —
Bo gdym zamknat — Ach! to cuda,
Czyz wy$piewad mi si¢ uda,
Com ja widzial, roit, $nit,
Kim ja bylem, gdziem ja byt?

Ach to cuda! — Lecz na jawie,
Cho¢ to wszystko trwalo prawie,
Chociaz czulem, ze mi plona
Lice, usta, piersi, tono
Od catunkéw, od pieszczoty —
Cho¢ jedwabnych wloséw sploty,
I dlon mickka, ciepla, mata,
Pod ktérg mi serce drzalo,
Ja tak czulem jak w dotknigciu,
Ja tak mialem jak w ujeciu...
Przeciez... przeciei... O przekledistwo!
O szyderstwo! o meczerstwo!
Takg rozkosz, szczescie $ni¢ —

A by¢ gtupim — dzieckiem by¢l...

To¢ ja nawet nie umiatem
Nazwac tego, a szalatem;
Ezy po twarzy nieraz ciekly,
Nieraz palce gryztem wiciekly,
O mur glowe rozbijalem,
Albo rece wyciagalem,
By ta posta¢ niedojrzana,
Niepojeta, nienazwana,
Ach! ta posta¢ by wcielona
Sama zbiegla w me ramiona —
By pierzchliwych marzen réj
Padl na koniec, widny, zywy,
Sksztaltowany? i prawdziwy —
W namigtny udcisk moj!

Teraz, dosy¢ juz przezylem
W niepokoju dhugich nocy —
I w teschnocie dlugich dni —
Teraz ja wiem, jak si¢ zowie
Kazde serca uderzenie,
Kazda moja gorzka tza. —
Teraz ja wiem, jak si¢ zowig
Senne marzen mych widziadla
I czczo$¢ miodych moich lat —
Czym s3 dlonie wyciggnigte,
Czym westchnienia pier§ wznoszace,

Psksztattowany — dzis: uksztattowany. [przypis edytorski]

NARCYZA ZMICHOWSKA Poganka



Czym sg usta palajace,
Czym s3 tgtna krwig bijace
I czym zycia cudna piesa...

O, ja wiem, ja znam, ja $piewam,
Ja dzi$ wolam i nazywam —
Kobietg! kobieta! kobieta!
Péjdz, kobieto pickna, moja,
Wymarzona, wyczekana,
Wypragniona, wywolana,
Do mnie! do mnie p6jdz!

O, ja kocham cig, kobieto!
Kocham ciemne twoje oczy,
Kocham polysk twych warkoczy,

Kocham wznioste czoto twe! —
Kocham $lad twej drobnej stopy,
Kocham glosu twego dzwicki,
Kocham bialo$¢ twojej reki,

Kocham tchnienie twoich ust. —
Kocham jedwab twojej szaty,
Kocham spinke, ktéra $wiéci,

U przepaski twej kibici.

Kocham perly z szyi twej. —
Blask diamentéw na twej skroni,
Wachlarz, co nim dloni twa chwieje,
Gazg, co¢ on z piersi zwiceje,

Twej postaci kocham cieri.
Pigckna moja! luba moja!

Do mnie, do mnie p6jdz kobieto:
Ja kochankiem, ja poets,
Do mnie! do mnie! do mnie p6jdz!

Daj mi r¢ke, luba moja!
Przez $wiat idZmy! niech si¢ dziwi,
Jak my mtodzi i szczesliwi,
Jaka pickng ty!
Przez $wiat idZmy! niech zazdroci
Mnie twych pieszczot, twej milosci,
Tobie pie$ni mej. —
Ale strzez si¢ — och, przez Boga!
Niech ja ciebie, moja droga,
Nie zazdroszczg mul!
Bo gdy wspomne, ze spojrzenie,
Ze twdj usmiech, ze westchnienie
Wzigé by mi kto mégt —
To mi tak co$ w oczach blyska,
To mi tak co$ reka $ciska,
Jak ogient — jak miecz. —
Zaraz czujg, ze twarz blada;
Zaraz widzg, ze trup pada,
A cho¢ nie wiem czyj,
Mnie tak zimno wkolo serca,
Jakby trup éw lub morderca,
Moje piersi mial. —
Mnie tak straszno, mnie tak ciemno,
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Jakby$ ty nie byla ze mna,
A byl przy mnie gréb. —

0O, ja nie chcg takich mysli,
O, ja nie chce cierpien takich,
Zawr6t glowy mam. —
Precz, precz z nimi do szatana,
Ty mig kochasz, ty$ kochana;
Z drogi, z drogi nam!

Jeste$ moja — jam szczgsliwy —

Hej muzykal! tarice! $piéwy!
Hej kielichy i puchary!
Szampan, porto, wegrzyn stary,
Niech zaszumig, niech poplyna!
Pijmy rozkosz — pijmy wino —
Bo czas biegnie, a $mier¢ goni,
A czy bedzie tam co po niej —
O to starych mnichéw pytac!
Nam dzi$ tylko zycie chwytaé;
Nam dzi$ szale¢ i ucztowad;
Nam dzi$ piescié i calowaé —
A kto chwilke cho¢ zmarnuje,
Wszystkich sit nie wycatuje:
Wszystkich beczek nie wytoczy,
Kto na wieki zamknie oczy,
Kiedy jeszcze mu zostanie
Niedopita kropla w dzbanie,
Albo z jego whasnej winy
Jeden uscisk u dziewczyny,
Jedna w sercu jeszcze ched...
Temu harba! tego wlasnie
Niechaj jasny piorun trzadnie,

Niechaj porwie diablow pigc!!!

Glo$ny wybuch $miechu zakoriczyt niby punktem to piekielne marnotrawstwo dow-
cipu i talentu. — Chcialem si¢ znowu odezwad, lecz mnie uprzedzit mlodszy chlopezyk,
ciaggle dotychczas bez ruchu, jak porcelanowa figurka po prawej stronie mojej siedzacy.

— A teraz, szanowny shuchaczu — rzekl do mnie — zechciej to wszystko w prostej
mowie przyja¢ od pokornego thumacza.

— Spiewak, o ile si¢ zdaje, niedorostek jeszcze, ale krwistego temperamentu, powia-
da, ze go juz wszystko nudzi¢ zaczynalo — nie $mial si¢ nawet z lysin swoich nauczycieli,
co znaczy, ze pierwej musial z nich cz¢sto nieprzyzwoite stroi¢ zarty, a wige byt zlym jak
osa, jak zmija, ktdéra przy piersi rozgrzana itd.

Spiewak stracit apetyt i pi¢ juz nie lubit — co uwaza za najwicksze nieszczeécie swo-
je, a wigc dowodzi, iz byl fakomy, niewstrzemigzliwy i do grzechu gléwnego obzarstwa
sktonny.

épiewak opowiada potem sny swoje i marzenia, ktdre s3 najwickszym poparciem tego
zdania: iz nieSwiadomo$¢ a niewinnoé¢ wielce sie réinis.

— Spiewak oéwiadcza wreszcie, iz nawet nieéwiadomos¢ owg jui postradal zupetnie
— dzi$ kocha jaka$ kobiete, co ma ciemne oczy, biale rece i male nogi, a ktéra musi by¢
dosy¢ bogata, gdyz si¢ stroi porzadnie w perly, jedwabie, gazy, diamenty.

épiewak chce, zeby mu jej zazdroscili wszyscy, lecz zeby on jej nie zazdroécit nikomu
— bo o ile moglem z trochg ciemnej grozby zrozumie¢, ma troche tureckie w tym wzgle-
dzie pojecia — ogniem i mieczem straszy, z lekka nawet o grobie kochanki nadmienia
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— z pewnoscig jednak nie powiada, czy ja czy siebie, czy kogo innego zabije, lecz mnie
si¢ zdaje, ze swoja osobe wladciwie pod najwicksza watpliwoscig zostawia.

Nastepnie wszystkie te czarne mysli spedza $piewak jak naprzykrzone muchy z nosa —
radzi pi¢ wino, calowa¢ dziewczeta, poki tylko zycia stanie i koficzy tym bardzo dobitnym
wyrazeniem, by kazdego, co inaczej postepuje, jasny piorun trzgst i pie¢ diabléw porwato
— nie wiem dlaczego pi¢¢? — azali“® to jest rym tylko lub tez kabalistyczna liczba lub
tez iloé¢ iloéci zmystéw odpowiednia?

Krétkie te zdania $piewaka, ozdobione s3 pasazami, forszlagami, fioriturami i tysia-
cznymi naddatkami, z keérych to jedynie wycisnaé mozna, ze pie$n goraczka — a jej
spiewak — lotrem.

Teraz niechaj mnie faskawe twoje uszy postuchajg — no! uwazaj thumaczu — i w tejze
chwili zmiana ré6l nastgpita. — Moj sgsiad z lewego boku, ktdry przez caly ciag thuma-
czenia najniespokojniejszymi ruchami oburzenie swoje objawial, nagle przycicht i znie-
ruchomial, a brat jego wdzigcznym glosem tak piesri swojg zaczal.

— Przepraszam was moi paristwo, muszg si¢ troche namysli¢ — tej pie$ni zapomnia-
tem; czekajcie chwile maleika — o, juz ja mam — tak! to ona wlaénie...

Raz mi méwiono, Ze s3 tu na ziemi

Biale anioly z skrzydtami bialemi,

Ktére gdy wezma w poswiccone dlonie

Serce cztowiecze, to je droga $wiata

Ponad katuze, blota i przepasci

Niosg bezpiecznie, czyste, nieskalane,

Promieniem Bozej myli rozjasnione,

I tchnieniem Bozej mitosci ogrzane. —

A jam si¢ pytal: gdzie anioly takie?

A przy mnie wtedy matka moja stala,
Wlos rozgarngla, czolo catowala:

I rzekta tylko — Tam, synku malerki,
Gdzie jest kobieta, ktéra kocha ciebie. —

O, prawde, prawde matka powiedziata,

Bo tam jest aniol, tam ciche dni zycia,

I spokdj serca, i mysli tam w niebie,

Gdzie jest kobieta, ktéra kocha ciebie. —
Milos¢ kobiety — to $wigto$¢ i cnota,
Szczescie i sita — madro$¢ i natchnienie;
Mitoé¢ kobiety — to pierwsza pieszczota,
Co biedne dziecko na tej ziemi wita! —
To pierwsza kropla pokarmu i zycia,
Ktéra niemowle w glodne usta chwyta.
To piesnt twej matki, kedra ci kleczaca
Przy twej kolebce na uspienie nuci; —
Mitoé¢ kobiety — to blogostawieristwo,
Rada i wsparcie, ktére Bég ci daje
Na dlugg podréz przez nieznane kraje,
Po sliskich sciezkach zlych i dobrych loséw. —
Milo$¢ kobiety — to z twg siostra mioda
Wspélne marzenia i dlugie rozmowy
O twej przyszlosci, o zamiarach twoich,
O tej nadziei mlodzieczego serca,

Co ci spelnienie picknych czynéw wrézy,
A w ktérg ona tak ufa, tak wierzy,
Ze kiedy$ moze ty juz watpi¢ bedziesz,
A ona jeszcze wierzy¢ nie przestanie,
Miloé¢ kobiety — to reka podana
W chwili ztych mysli i pokus szatana;

“gzali a. azali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
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To wzigte wszystkie z glebi twojej duszy
Checi szalone, zadze niespokojne,
Namigtnosci nasienia zdradliwe,
I pierwej nim si¢ w trucizne rozplenia,
Nim $wicty serca skalajg przybytek,
Nim przejmg czysty ducha twego promied —
Pierwej, chryzmatem uczucia $wigcone
W szczgscie wyroste i w cnoty wszczepione. —
Milos¢ kobiety — to nagroda twoja
Przy trudnej pracy meskiego zawodu,
To przy rodzinnym ognisku kaplanka,
Blogich dni zycia i uciech domowych!
To glos radosci, co na progu wita
Wracajacego sposrdd obeych ludzi;
To biate ramig, ktdre szyje twoja
Okrazy stodkiej pieszczoty objeciem
Kiedy$ znuzony i wierzy¢ przestajesz,
Ze jeszcze takie serca sa na $wiecie,
Ktére ci zywszym biciem odpowiedza,
Gdy reka twoja do nich zakolata,
Gdy wola¢ bedziesz przyjaciela, brata, —
To s3 te usta co¢ powiedzag#! wtedy:
yPrzebacz i kochaj, bo jeste$ kochany”.
To jest ta losu niemylno$¢ jedyna,
Co gdy $wiat caly blotem ci¢ zarzuci,
Gdy ty sam nawet skidcisz si¢ z sumieniem,
Ona ci jedna zostanie i zawsze
Przychylne dionie ku tobie wyciggnie,
I przed niechecig ona ci¢ otuli
W $niezysty rabek swej szaty niewinnej,
I przed zgryzota ona ci¢ ostoni
Wlasnego serca bolescig i fzami,
I przed wystepkiem ona ci¢ obroni
Swoja $wictoécig i swymi pro$bami,
Ty ku niej idac, zte drogi porzucisz,
Ty za nig idac, zndéw do nieba wrécisz. —
Milo$¢ kobiety! — o ja z daréw bozych,
Niech sobie tylko ten jeden uproszg —
Ja bede wielki, cnotliwy i $wicty,
Samolubnego zrzekne si¢ starania
O wiasne zyski i wlasne rozkosze,
Ja znajde w sercu do poswigcen sile,
Wiele dobrego bliznim moim zrobig,
I wiele zlego bez szemrania zniosg,
Poblogostawi¢ tym, co kla¢ mi beds,
Uscisne reke, ktora cios mi zada,
Otre fz¢ kazdg lub razem zaptacze
Z kaidym, kto innej nie chce mie¢ pociechy,
Wespre, oéwiecg, ukocham, przebaczg,
Zapomng siebie — lecz niech o mnie $wicta,
Niech kochajaca kobieta pamigta...

— Ta ta ta tal — do$¢ tego braciszku — przerwal nagle zaméwiony thumacz — do$é
tego, bo ja zapomne¢ i Beniamin odjedzie, nie wiedzac nawet, co mu tak dlugo nad uchem
brzgczalo — to za$ jest w najprawdziwszym znaczeniu rzecz taka:

4co¢ powiedzg — konstrukeja z partykuly -ci, skrécong do -¢; znaczenie: co ci powiedza. [przypis edytorski]
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M najckliwszy braciszek slyszal od mamy, ze kobieta, ktéra kocha, jest aniotkiem,
rozpamigtywa te pickne stowa i wypada mu, ze w istocie, poniewaz bardzo jest wygodnie
mie¢ najpierw mambke, potem niarike, potem siostre, ktéra wierzy wszystkim przechwat-
kom, potem zong, ktéra zawsze potakuje, catuje, zapewne jes¢ gotuje i skarpetki robi —
a wigc kobieta jest aniotkiem, a wiec jegomo$¢ przyrzeka nawet, ze bedzie bardzo grzecz-
nym, je$li takiego aniolka dostanie, a wszystko razem wrzicte, przewielebny stuchaczu,
wszystko razem — i niucha tabaki nie warte. Jest to sobie ne¢dzna, a nieszczera parodia
tego, co pierwej wrecz powiedzialem — ja méwilem: ,cheg kobiety” — on tez méwi:
»chee kobiety” — ja méwilem: ,,chce kobiety, zeby mi szczgscie dala” — on tez méwi:
»chee kobiety, zeby mi szczgécie data” — za panig matka pacierz — miynkowal pod wiatr
jezykiem, ale zawsze toz samo ziarno — zal mi ciebie, ze przy pierwszych odwiedzinach
musiale$ tak dlugo tych wszystkich bredni stuchaé. — W nagrode¢ powiem ci ich kréciu-
tenki sumariusz — powiem ci, czym jest ludzkie przeznaczenie. — Jest szarada, ktdrej
si¢ od prawdziwych medrcéw nauczylem — ale méj drogi, zaklinam ci¢ na wszystko,
nie zdradzaj mnie przed prawnikami, autorami, reformatorami, hipokrytami, glupcami
i poczciwymi ludzmi. — Oto jest: pierwsze zycie — druga $mier¢, a wszystko razem, —
uzywaj, uzywaj, uzywaj! — Na ostatni wyraz oba malce zachychotaly*? gloéno.

— Wigc i ty si¢ $miejesz — rzeklem do mlodszego, za reke go biorac.

— O, ja najbardziej — cisngt mi wesolo i skloniwszy si¢ predko, uciekt wraz z bratem
swoim — mnie wtedy okropny smutek ogarnal, spuscilem oczy, bo czutem, ze mi si¢
tzami napelniajg, a nie chcialem daé tez moich na po$miewisko tym ludziom bez serca.
— Zywa sprzecznoécig stangt mi w pamieci nasz ubogi rodzinny domek i przesunely
wszystkich moich ukochanych postaci. — Zal mi si¢ zrobito tej dumnej, picknej kobiety,
ktérg ja bytbym przed chwila nad $wicta matke mojg, nad wszystkie siostry moje ubdstwil.
— Zal mi si¢ jej zrobito, bo czutem juz, jak to mozna nie kochaé jej, a kiedy ja nie
kochatem, to kt6z ja mégt kochaé? — i zdjela mnie wielka lito$¢, i wznidstszy powieki
dlugo wérdd tlumu szukatem jej spojrzeniem, az na koniec z dala siedzacej dostrzeglem.
— Nie patrzyla na mnie — jaki$ mezczyzna méwit do niej, ona stuchata i bawita si¢
niedbale zwojami bialej gazy, co jej niby oblok przejrzysty od diamentowej przepaski na
glowie po ramionach i calej spadafa kibici. — Byla ona tak pickng, tak spokojna, tak
uwazng na to, co jej prawit 6w mezczyzna za patrycjusza rzymskiego przebrany, jak gdyby
to nie ona przed chwily odezwala si¢ bluznierczymi stowy, jak gdyby nie ona draznita
ze mng pie$niami swych paziéw. — Zapomnienie maska niewinnosci przylgnelo do jej
twarzy.

Nie moglem na ten widok oburzenia mego powsciggna¢ — wstalem, poszedlem; tuz
przy niej stanglem.

— ,,Zegnaj pani” odezwalem si¢; — lecz ona niecierpliwie brwi zmarszczyta i znak
milczenia mi dala.

A wigc, pomyslalem sobie, niewitana, niezegnana, zostai tutaj w zbytkach twoich
— migdzy mng a tobg na wieki wiekéw niepamie¢ zapadnie — i chcialem odej$é, — lecz
ona jakby zgadujac zamiar méj, nie odwrdciwszy sie, nie spojrzawszy nawet, wzigla mnie
za reke, a mlody patrycjusz tymczasem rozwijal jej w naukowych wyrazeniach architek-
toniczne plany wzgledem podzwigniccia i zastosowania do uzytku lub ozdoby wszystkich
ruin wiecznego miasta, a ona podawala mu nowe pomysly, chwalila, poprawiala go, jak
najbieglejsza w tej sztuce mistrzyni, a ja dziwilem si¢ trafnosci sadu i gruntownosci jej
nauki.

— Czeg6z chciale$, moje dziecko? — zapytata mnie wreszcie zupelnie niespodzianie
wtedy, gdy mi si¢ zdawato, ze juz ani mysli o mnie i ze przez zapomnienie tylko dioni
mojej nie wypuszcza.

— Przyszedlem pozegnaé paniag — odpowiedzialem, ale troch¢ mniej pewnym glo-
sem i bez oburzenia zadnego.

— Jak to, pozegna¢? czy slofice juz zbyt jasno $wieci, a moje lampy zbyt ciemno juz
plong?

“zachychota¢ — dzié: zachichotal; oba malce zachychotaty, dzis: obaj malcy zachichotali. [przypis edytorski]
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— O nie, pani, storice jeszcze nie wstalo, a wonna lamp twoich oliwa czystym $wia-
tlem goreje, ale ja ci¢ pozegnad przyszedlem, bo mi tu nie dobrze, bo mi gorzko, smutno,
duszno.

— Przyznaj sig, ze ci musialy moje male szatanki dokuczy¢.

— Prawda, pani, dokuczyly okropnie, okropnie! —

— To cbi? alboi ty stabszy od nich? czemu si¢ nie zemsciles? mogle$ ich wybid,
odpedzi¢ od siebie albo tez im nawzajem moralng piosnke za$piewaé. — Ja sama bylabym
jej stuchata, bo juz tamte znam, a twojej ciekawa jestem.

— Nie, pani, ja bym tu nigdy nie zaspiewal zadnej piosnki mojej, nie wyméwitbym
zadnego stowa ze stéw uczuciu $wigconych.

— A to dlaczego? przez nie$mialosé, dume, lekliwosé, wzgarde czy nieufnosé?

— Przez pobozno$¢ jedynie, zeby relikwia mego serca nie przywiodla do nowego
grzechu ludzi, co szydzi¢ i bluzni¢ umiejg.

— Wigc to, jak widze, doprawdy miedzy wami od zartu az do gniewu przyszto — no,
uspokdj sie, zawolam ja marszatka dworu i kaze temu starszemu lucyperkowi da¢ rézga, bo
zapewne on musial ci¢ w zly humor wprowadzi¢, ostre ma z¢by, a jak nimi kasa¢ zacznie,
to az zywej z6lci dojmie czasem... hej panie Seweriuszul...

— O, przez lito§¢, nie zartuj tak pani.

— Alez ja nie zartujg — ja si¢ zupelnie, szczerze, prawdziwie bawig.

— To nie baw si¢ pani mng — i chciatem reke wysunad, lecz mi jg silniej jeszcze jej
drobne palce $cisnely.

— Stuchaj, Beniaminie — rzekla mi ze swoim czarodziejskim pétusmiechem na
twarzy — prze$licznie konno jezdzisz, pickny jeste$ jak przypomnienie dawnych czaséw,
kiedy si¢ natura nie zubozyla jeszcze, kiedy musiato by¢ mniej ludzi na $wiecie i kiedy
kazdy czlowiek byl zbiorem owych pierwiastkéw sily, wdzigku i szczedliwosci, ktdrymi
si¢ poiniej rozdrobnieni jego nastepcy dzieli¢ musieli, jak dzieli trupem wylegle z niego
robactwo — pickny jeste$, sama ci to przyznajg, ale nie gniewaj si¢ — ale... bardzo nudny
takize.

— Nie gniewam si¢ i nie dziwi¢ — pani tylko gniewad i dziwi¢ mozesz, bo nie wiesz,
kogo w progi swoje przyjelas. Ten ubidr, co ci si¢ wydaje zapewne chwilowy igraszka
upodobania, jest wlasnie jedyny, w kedrym stanaé przed tobg bez oszukanstwa moglem.
— Goéralem jestem — biednym, ubogim chlopcem — 7le mi wéréd was, zle i wam by¢
musi z przybyszem, co ani pojaé, ani uznaé nie chee tej saturnalii uczué, rozumu, bogac-
twa — tych zbytkéw marnujacych nature i cztowieczeristwo. — Zegnaj, zegnaj pani na
zawsze, widzialem obok ciebie nagromadzone wschodnich powiesci przepychy, widzia-
tem thumy strojnych i wesotych ludzi, widzialem starcéw pigtnastoletnich, co dla zabawy
i wy$miania twych gosci przerzucali sobie w najohydniejszych myslach i w najéwigtszych
wyrazeniach, jak w cackach do zepsucia przeznaczonych, jak w wyrzuconych na $miecie
klejnotach. Widzialem ciebie pani tak cudng i zachwycajaca, ze w pierwszych chwilach
upilem si¢ blaskiem twojego oblicza i my$lalem juz, ze tobie ,Aspazja” na imi¢c — ale
widzialem ciebie kobieta bogata tylko, ucztujaca, madra, dowcipna, szydercza i dlatego
odchodz¢ — i odchodzac skarie ci¢ pani przed sumieniem twoim, bo mogta$ by¢ hoj-
niejszg dla spotkanego na swej drodze prostaczka, moglas mu zostawi¢ objawienie swoje
do najgoretszej zycia modlitwy, mogla$ mu sprawdzi¢ choé na chwilg przyobiecany jego
nadziejom ideal, los dat ci wszelka ku temu sposobnog¢, ale ty, pani, skarby zlota cisng-
ta$ na huczne biesiady — skarby umystu na gawedki plonne, a picknoé¢ twoja stawitas
na zadziwienie tylko, wigc tez zblakany géral opusci twéj zamek bez jalmuzny dobrego
wspomnienia nawet, strzg$nie pyl z obuwia swojego i tylko opowiadajac kiedy t¢ nocna
przygode rodzeristwu albo towarzyszom swoim — nazwie ci¢ pani ,,ta obca kobieta”.

— Mylisz si¢, Beniaminie — nazwie mi¢ zawsze — ,ta pickna kobieta” i wrédi, o,
wréci do mnie.

Jej glos byt $piewem — pocatunkiem — zakleciem, a jednak puscila reke moja —
zapewne chciala sily uroku prébowaé — ja si¢ przed nig w milczeniu sklonitem i wol-
nym krokiem odszedlem — przy samym progu raz tylko spojrzalem na nig jeszcze —
siedziala nieruchoma, zamy$lona, bez u$miechu, ale i bez smutku — jej oczy szly niby za
mng, ale jej oczy nie wolaly mnie — pickny posag — mistrzowska rzezba w marmurze,
— spuscitem wigc kosztowna podwoi zastong, a tylko bylo mi smutno jak po pierwszej
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w zyciu omylce. Z pospiechem przebralem si¢, podano mi mego konia, dosiadlem go
i pedzilem ku domowi. We mgle porannej kapane czolo coraz bardziej chlodlo z noc-
nych zjawisk i wrazed. — Wstydz si¢, szalenicze — méwilem sam do siebie — wstydz
si¢, ty, co kochasz Aspazje, a macisz jej obraz spojrzeniem pierwszej tadnej kokiety, ked-
ra przypadkiem na twej drodze staje — czyz w tobie tylko gra ciekawo$¢ zycia? — czyz
niespokojno$¢ wyobrazni przemawia jedynie? — czy ty szukasz zdarzen i okolicznosci,
czy dobierasz opisowych wypadkéw do powiesci jakiej$, czy to kazda niezwyklo$é bawi
ci¢ i uwodzi? czy tez masz w sercu zyczenie, ktérego nie odstapisz? prawdg, ktérej nie
sktamiesz, cho¢by ona sktamata tobie, ku ktérej i$¢ bedziesz, chocby ona przed tobg az
poza gréb uciekta. O nie, dumna, dziwna kobieto! nie wréce ja do ciebie, nie przeniewie-
rz¢® si¢ nadziejom moim, oblubienicy mego przeznaczenia — pigkng jeste$ — $wietng
jeste§ — kochang by¢ mozesz, ale zamarla jasno$¢ twego oka, zastygla krew twojego lo-
na, zatrula si¢ my$l pod czolem twoim — glos twdj piesciwy i necacy, — dotkniecie rak
twoich migkkie i przejmujace, ale od stéw twoich tchnienie w piersiach marznie, przy
tobie serce cierpi i rozum si¢ bigka — ty nie objawisz Boga, ty nie dasz nieba, biedna
potepiona — o nie, nie! — ja zapomng o tobie, ja zdmuchng jak metne szumowiny ob-
raz twdj z mézgu mojego — ja o dzisiejszej nocy powiem sobie — nie byla — i dalej
pdjde — dalej, dalej, a w przyszlosci — spotka mnie ona — pigkniejsza, bo kochajaca
— bogatsza, bo szczgsliwa — i z t3 bedzie mito$¢ moja, z ta matki blogostawienistwo,
z t3 niebo i Bog...

V.

Daleko musiato by¢ od zamku do mego pomieszkania.

Sokél, wlasnemu zostawiony instynktowi, biegl prosto najkrétszg droga, sadzit przez
rowy i ploty, a jednak cienie drzew przykurczyly si¢ zupelnie i zaczynaly z lekka na
wschodnig strong usuwal, gdy przed domem stanglem.

Wyszed! Bazyli na moje spotkanie, pogderal trochg, ze ko tak zmeczony, ze ja po
nocy karku gdzie nadkrece, ale mimo to u$miechat si¢ tajemniczo i co$ o niespodziance,
o przybylych go$ciach wspominal.

W jednej minucie sto przypuszczen mignelo mi przez glowe, co predzej whieglem do
pokoju — na pierwszy rzut oka uderzyta mnie tylko wielka jakas pokostem pod $wiatto
blyszczaca tablica, ale gdy naprzéd postapitem, gdy w lepszym stanglem miejscu — o,
doprawdy na chwile zdawalo mi sie, ze to czary, ze to niepodobiefistwo. — Naprzeciw
t6zka mojego wisial obraz kobiety pieszczacej wspartg na jej kolanach mlodzierica jakie-
go$ glowe. — Kobietg ona byla — wyraZnie ona, tez same rysy, tez same czolo wznioste
i milczgce, tez same usta namictne a czyste i niewinne, taz sama wloséw promiennoé¢, taz
sama kraglo$¢ ramion i wyniosto$¢ piersi, tenze sam odcien rumierica na licach i biatosci
na fonie, tej biatosci nie zimnej jako $nieg, nie martwej jako alabaster, lecz tej bialosci, na
ktérej czu¢ prawie cieply stofica promien, pod ktéra widaé nieledwie krwi mlodej i zdro-
wej krazenie; — tak jest, to byla ona, ale wiccej niz ona, wigcej niz ta kobieta, ktdrg
mi blask piorunu i kunsztownych kagadcéw oéwiecil, jej ksztalty wypelnily si¢ innym
duchem — ona byla taks, jaka by¢ mogla, gdyby kochala, ona byla szczgéciem, obja-
wieniem, mitoscig, — a tym mlodzieficem u jej kolan, tym pieszczonym, zachwyconym,
tym kochanym, bytem ja. — I nie moglem rozczarowaé uludzenia — gdyby chociaz raz
spojrzata na mnie swoim kamiennym, ciemnopolyskliwym okiem, to bym moze otrzgsnat
si¢ z ogarniajacych mnie potgg, — ale nie, ona miala spuszczone powieki, i tylko na twa-
rzy mojej odbiciem niewypowiedzianej rozkoszy, najiywszego uwielbienia i najtkliwszej
podzigki rozéwiecal promieri jej Zrenicy. — Zgadywalem, przeczuwalem to spojrzenie,
— serce mi si¢ wydarlo ku niemu, pét zycia ucieklo ze mnie i wstapito w piers mlo-
dzierica na obrazie — i mialem takg chwilg, jakiej z was zaden podobno mie¢ nie bedzie
— wyscie marzyli, kochali, pragneli, otrzymali — uzywali — jedna biedng dusza wasza,
jednym waszym nedznym cialem, jam miat dwie dusze, dwa ciala, dwa szcze¢dcia, ja w ob-
razie drzalem pod jej pieszczota, pilem jasno$¢ jej irenicy — dumny bylem radoscig jej
— wielki bylem miloécig jej — a poza obrazem tkliwa we mnie pewno$¢ niezachwiana,
spokojnoé¢ rozumna, bo taka kobieta zyta przeciez, a cho¢ martwa, cho¢ inna, to mnie

Bprzeniewierzy¢ — dzis: sprzeniewierzy¢. [przypis edytorski]
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do piersi zstapilo tyle wiary we wszelka dobrego mozliwo$¢, tyle marzen i nadziei, ze ja,
co tak ukochalem, czulem, iz moglem stworzy¢ mito$¢ w niej, moglem wstapi¢ chocby
do piekiel, zbawi¢ cho¢by szatana — obraz mi wszystko przyrzekal, obraz mi wszystkiego
dotrzymywal.

Wtem Bazyli wszedl do pokoju, kiwat glows i rece zacierat — A co? — rzekl — czy
panicz wiedzial o tym, ci $liczni pafistwo wezoraj do nas pdinym wieczorem zjechali —
i c6z? panicz si¢ o nic wiccej nie pyta?

Prawda byta, ja o nic nie pytalem, obraz juz mi zdawat si¢ konieczno$cia mojego zycia.

— Jest i list przecie — dodal Bazyli zniecierpliwiony troche — list i paka okazja si¢
tu dostaly.

List? — powtérzylem drzacym glosem, a serce zaczglo mi bi¢ gwattownie, a z du-
szy w uroku szczesécia zawistej wydobyla si¢ nagle niczym na pozédr nieusprawiedliwiona
niespokojno$¢ i trwoga, co mi w piersiach oddech tamowala. — Chcialem sobie przy-
pomnieé, czego ja si¢ to leka¢ moge? — zrobitem wielkie wysilenie, od terazniejszosci
oderwalem pamie¢ mojg i cofnalem jg w przesztos¢ — ale pamie¢ dochowala mi tylko
$ladu jakiego$ przykrego wrazenia, jakiej$ grozby niepewnej. Wszystko to zaledwie tyle
czasu trwalo, ile go potrzeba byto Bazylemu do przejcia przez pokdj, wyjecia zachowane-
go miedzy ksigzki listu i podania mi na koniec; widzg jeszcze poczciwie radosny usmiech
jego w tej chwili, gdy mi $wiecil przed oczyma znajomym podpisem — co predzej wzig-
tem, rozdartem koperte i pamie¢ mi wrécita, i przypomniatem sobie wszystko, bo oczy

moje padly na te wyrazy reka Ludwinki skre$lone:

— ,Miale$ brata Cypriana”.
Co si¢ potem ze mng stalo, nic a nic nie wiem. — Dobra to rzecz takie upadki
nagle i niespodziewane, z oblokéw prosto w studni¢. — Organizm natury nie moze im

wydazy¢, robi malg synkope, a czas idzie sobie, jako szedl, i policzony nam jest w zycie
wedlug zegarka i wedtug kalendarza.

Kiedy moja synkopa dwczesna warto$¢ swoja przetrwala juz, a na klawisze pamig-
ci kiedy los, ten fantastyczny wirtuoz, przylozyt swoje diabelskimi pazurami zakoriczo-
ne palce, byla to noc wlasnie — jak dzi$ jeszcze widze i przypominam sobie wszystko.
— Lampka musiala gdzie$ sta¢ na ziemi w glowach mojego 16ika, gdyz $wiatlo jakies
migotalo po pokoju, a nie moglem wytlumaczy¢ sobie, skad sie wziglo, lecz wkrétce
wyobrazitem sobie, ze bez watpienia w podlodze deska jakas ciagle si¢ unosi i spuszcza,
a spod tej deski wydobywa taka ciecz powietrzna, jasna i w rozmaitym stopniu wszystkie
przedmioty zalewajaca; przyznam si¢, ze mnie tez bardzo ucieszyt méj dowcip w wyna-
lezieniu tak prostej przyczyny. Rozpatrywalem si¢ potem coraz lepiej i zobaczylem przy
nogach moich na stotku jak na tédce chwiejaca sie postaé starej kobiety, ktéra zupelnie
do miary z wznoszeniem i opadaniem $wiatla wznosila i opuszczata glowe swoja, obok
niej stal nieruchomy jaki$ zwierz na czterech cienkich nogach, z bialym tbem w $rodku
ciata. — Ten zwierz przycichlym glosem ciagle méwit: tak, tak, tak. — Naprzeciw mnie
za$, niezupelnie naprzeciw mnie, ale nade mna, nad kobietg i nad zwierzem wyjeto kawat
$ciany — w t¢ strong jasnej cieczy najwiccej plynelo, wyrainie wigc ujrzalem rozwarty
pokéj przepyszny, roztozone najbogatsze wezglowia, a na nich siedzacg Aspazje w bialej
greckiej tunice, u ramion dwoma kameami spigtej. — Zawstydzilem si¢ okropnie, ze ja
tak blisko nieubrany lez¢ — chcialem wsta¢, ale stara kobieta okropnie glowg zatrzesta,
przestraszylem si¢, bo myslalem, ze krzyknie na mnie, a gdyby krzykngla, to by pewnie
Aspazja, dotad w glebi swej komnaty czym innym zajeta, wstala i przyszia zobaczyé, co
si¢ dzieje — i zobaczyla mnie — mnie w koszuli z jaka$ chustka na glowie, pod flane-
lowg kotdra. — Nie, tej mysli przenie$¢ na sobie nie moglem, ogarnial mnie zaraz taki
przestrach, czulem si¢ tak zhadbionym, ze az wszystkie poty bily na mnie, przyleglem
wigc cichuteriko, a stara baba zacze¢la mi z wolna glowg potakiwaé, a zwierz jej potakiwal
nawzajem, a ja tymczasem przemysliwatem tylko, co by to zrobi¢, zeby ich oszukaé, zeby
si¢ ubraé i uciec do tego pokoju, w ktérym Aspazja siedziata. — Klopot wielki, bo suk-
nie daleko ode mnie lezaly, co wigcej nawet sktadata je dni powszednich odziez, krétki
z grubego sukna spencer i skérg oblamowane spodnie — nie mozna bylo tak wystapié
przeciez, mnie si¢ chcialo takze greckiej tuniki, purpurowego na zarzucenie przez jedno
rami¢ plaszcza, greckich na nogi koturnéw, bo inaczej Aspazja mi powie — ,idZ precz —
jeste$ brzydki”. — Przymierzalem ja sobie tych wszystkich strojéw w zyczeniach moich,

NARCYZA ZMICHOWSKA Poganka 40

Cras



az na koniec ubralem si¢ w nie i podniostem trochg, by zobaczy¢, czy mi picknie be-
dzie — bylo przeslicznie — widzialem, jak Aspazja objela mi szyje w okraglo$é cudnych
ksztaltéw reki, przygarneta do fona swego i patrzylta w oczy ku jej oczom wzniesione
i méwila mi:

— A widzisz, ze wrdcite$, Beniaminie — teraz ja ciebie kocham, teraz nie jeste$ juz
nudny, ubogi i $mieszny — zabile§ smoka w jaskini wawelskiej, odebrate$ mu klucz od
skarbow jego, przeczytale$ wszystkie ksigiki, jakie byly wystawione na lipskim jarmarku
— ol ja ci¢ bardzo kocham Beniaminie, kazesz mi zrobi¢ balon z pajeczyny, méj Mu-
rzyn zaniesie go na najwyzsza z gér Himalaja, tam sobie razem jak do kocza wsigdziemy,
dwa moje male szatanki dmuchng tylko i polecimy wysoko, wysoko szuka¢ Cypriana na
gwiazdce polarnej — spiesz si¢ tylko, mdj kochany, i weZ co cieplejszego, bo $niegdw
pelno na wierzchotku skaly!

Ja si¢ spieszytem, goraco mi si¢ robilo, gdyz wiedzialem, ze lada chwila baba na mnie
obejrze¢ si¢ moze i znéw mnie do 6ika zapakuje, a wtedy co ja poczne, nieszczesliwy?
wtedy Aspazja si¢ dowie — Ze ja smoka nie zabilem — Ze ani jednej wigcej ksiazki od
tego czasu nie przeczytalem, ze nie mam tuniki, plaszcza, koturndw i ze leze pod flanelo-
wg koldrag. — Meczylem si¢ ta bojaznig jak zmorg, ktéra by mi na zotadku usiadta — co
ja zepchnalem na chwilke, to znéw wracata upornie®, zaledwie wstgpowalem w wytom
$ciany i opieralem glowe o kolana Aspazji, zaledwie ona coskolwiek przeméwita do mnie,
zaraz tak wypadalo, ze powinienem byt wstaé, chodzié, ruszaé si¢, bo albo mnie wysy-
tala po Cypriana, albo prosila, zebym jej przeczytal moje wiersze, ktére na samym dnie
ogromnego kufra lezaly, albo kazata sobie przynosi¢ wachlarze, otéwki, cyrkle, harmo-
niki, worki peret i czcionek drukarskich, peki rozkwitlej paproci i peki rézg liktorskich,
i smocze z¢by z szczgkami. — A ja biedny skoro tylko jednym muskulem drgnatem, zaraz
si¢ widzialem rozciggnietym na 1ézku z ta przy nogach moich babg szkaradng, ktéra coraz
wyzej i glebiej falowala na swojej t6dce, coraz groiniej glowa swoja trzesta. — Na ko-
niec przedsigwzigtem pokorg ja wzruszy¢ — zaczatem do niej méwi¢ glosem tak cichym
jak my$l i prositem, zaklinalem, zeby mi wsta¢ pozwolila, zeby mi nieznacznie podata
te ubiory, ktére dla mnie za murem w otwartym pokoju wiszg, ale stara wykrzywila si¢
piekielnie i odpowiedziata mi, dzi¢ki Bogu, ze réwnie cicho przynajmniej:

— Nie uciekniesz mi stad, bede ci¢ trzymata, poki ci wlosy nie osiwieja i poki wszyst-
kich zebéw nie stracisz, przykryje cie niemiecky pierzyna, wloze ci bialy szlafmyce na
glowe i do samego korica nosa przystawi¢ ci dwie ogromne pijawki. — Te pijawki, ta
szlafmyca i pierzyna zabijaly mnie — a tymczasem nad glowg baby slyszalem, jak Aspazja
méwila:

— Beniaminie, kaz osiodla¢ twojego Sokota, pojedziemy razem, o! zawsze razem,
mdj Beniaminie, nasze konie beda mialy rzedy koralowe i zlote podkowy — puscimy
si¢ z gbr Karpackich na ukrainiskie stepy, jednym spigciem ostrogi Dniepr przeskoczymy
i schwytamy Cypriana, przywieziem go matce, — predko wybierajze si¢, Beniaminie moj!

Na slowa Aspazji mnie rozpacz ogarngla, wlepilem oczy w stara moja strazniczke
i widzac, ze nie uwaza na mnie, wstalem jak moglem najciszej — myslalem sobie, je-
sli si¢ obejrzy i krzyczed zacznie, to ja udusz¢ — ale ona nie obejrzala si¢! na ten raz
do$¢ jednostajnie zanurzata i wynurzala si¢ wérdd plynacego dokota $wiatla. — Uszcze-
$liwiony jej spokojnoscia, kocim krokiem podszedlem ku szafie z rzeczami, wyciagnalem
plaszez tylko, okrylem si¢ nim i majac jakie$ niepewne wyobrazenie, ze cho¢ to ubidr
mniej dostateczny, bedzie mozna jednak po drodze innego dostaé, — sunalem si¢ jak
ciedd ku drzwiom — schwycitem za klamke i dalej w nogi. — Zdawalo mi sie, ze usly-
szatem wkrétce gloéne wolanie za sobg — ,Panie Beniaminie! panie Beniaminie”, lecz
ja wiedzialem, co mnie czeka — pierzyna, szlafmyca i pijawki u nosa, — nie odzywa-
lem si¢ przeto, bieglem ciagle, a noc byla czarna jak atrament, a kazdy krok méj cichy
jak westchnienie, gdyz bieglem boso. — Wedlug mojego zamiaru chcialem wielkie ko-
to okredli¢ i z drugiej strony domu wejs¢ do tego pokoju, w ktérym Aspazja czekala
na mnie, kiedy mi si¢ zdawato, ze juz bliski celu bylem, nagle zimno dotkliwe nogi mi
podciglo, — zachwialem si¢ i upadiem, upadlem w wodg. — Rzeczywisto$é niebezpie-
czefistwa — wrocita mi¢ do przytomnoéci, cheiatem wolaé o pomoc, ale woda zalata mi
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usta — zrobilem machinalnie kilka poruszen jak do plywania i zndw z sil opadtem, faldy
mego plaszcza uniosly mig tylko, nurt wody pchnat ku brzegowi, a czujac pod reka jakies
krzaki i zaro$la, schwycitem si¢ ich z cala mocg, ktéra mi zostata jeszcze.

Co ma by¢, to si¢ stanie — wierzg Turcy i ja wierze, nie uciekniesz przeznaczeniu.
— Kiedy si¢ po raz drugi ocknalem, glowa moja zlozona byla na lonie kobiety, oczy
moje patrzyly jakby jeszcze w chorobliwej goraczki rojeniach na jej pigkng twarz ku mojej
twarzy schylona. — Biedne dzieci¢ — moéwila, a tak stodko i tkliwie, jakby matki glosem;
— biedne dziecig, co tobie? czy ty doprawdy ubogi i nieszcz¢sliwy bardzo?

Na te stowa wrécilo mi pojecie zycia z calg bolescig swoja i ze wszystkimi rado$ciami
swoimi — okropna strata i najpickniejsza nadzieja razem w zbudzone serce uderzyty —
wydola¢ im nie moglem — Ikania pier§ przepelnily — zastonitem twarz r¢koma i roz-
plakalem si¢ rzewnymi lzami jak kobieta.

— Czegdi ty placzesz, chlopcze? — pytata mig ciagle — czy$ shaby, przeziebly, czy
zalujesz, ze$ nie utongl?

— Nie pani, ja tylko bardzo chory bylem — w goraczce musialem z domu wybiec;
nie wiem, jakim sposobem tutaj si¢ dostalem, nie wiem, gdzie jestem, nie wiem, skad
przy tobie?

— A czy poznajesz mnie?

— Och! poznaje.

— I ketéz ja jestem?

— Ty jestes... — zatrzymalem si¢, bom nie mégl przypomnied sobie, czy mi powie-
dziala kiedykolwiek nazwisko swoje, a strach mi bylo, zeby niedokladnej odpowiedzi za
nowy objaw choroby nie wzi¢la. Wreszcie przyszly mi na myél jej wlasne stowa, uémiech-
nalem si¢ spoza tez moich i rzeklem. — Ty jeste$ pickna kobietg.

— Dobrg masz pami¢¢, Beniaminie — odpowiedziata wesoto — péjdz za to do t6dki
mojej, wrécimy razem na zamek.

— Méj dom blizej od zamku — przelozylem niesmiele — za kilka chwil juz bede
miat dosy¢ sily, Zzebym sam wrécil do niego.

— Nie zdaje mi si¢, Beniaminie, bardzo jeszcze ostabionym jeste$ — péjdZ lepiej,
razem do czélna wsigdziemy. — Oprzyj si¢ na mnie, ja ci¢ poprowadze.

— Och! nie, nie — jeszcze nie wstawaj, pani, mnie tak najlepiej, jak teraz jestem! —
i w istocie mnie tak najlepiej byto. Czulem, ze niby fale ciepla, jasnosci i zycia uderzaly
o pier$ moja, a pier$ wzbierala nimi powoli, lecz bezprzestannie®. — Sama wzmianka
o jakiej badZ zmianie miejsca przejmowala mnie niepojeta trwoga. — Zamek i todka,
te wyrazy szczegolniej dziwnym rozdraznieniem wstrzymywaly prawie przystep sit wra-
cajacych. — Ach! gdyby ona byla raczej o moim domku wspomniata — gdyby ona tak
poszla ze mna, jak ja z nig pdiniej poszedtem — kto wie? moze to byta chwila stanowcza?
— chwila, w ktérej si¢ losy nasze waiyly, w ktérej ja moglem ja przyciagnaé ku sobie
i kotem ducha mojego zakresli¢ — i ukochaniem moim na calg nasza wspdlng przyszlogé
zaczarowal! — Inaczej si¢ stalo — powstydzilem si¢ ubéstwa mojego — Zle méwic,
pozatowalem tylko mojej picknej w niskie progi i w nieozdobne $ciany — nie $mialem
zgda¢, aby ona w moja strong poszla i gdy mi si¢ zdalo, ze mi¢ przez litos¢ odstapi¢ nie
zechce, nie moze — przyrzeklem wreszcie, iz jej strong péjde.

— Ale zostaimy tu, zostarimy tu jeszcze — prosilem si¢ jako dziecko i obwijalem
sobie szyj¢ bialym jej ramieniem.

— Czyz nie masz do$¢ juz mocy, by cho¢ na chwile powstaé¢? — pytala mie lagodnie.

— Och! to nie 0 moc chodzi — odpowiadalem jej — ja chce tylko uzy¢ daru Cy-
priana. — On $miercia swoja kupit dla mnie zjawienie si¢ twoje — ty musiala$ przyjé¢,
musiata$ mi¢ tak obja¢ wskrzeszajacym usciskiem, tak przytuli¢ do fona swojego — bo
on kazat i umart.

— Cicho, cicho, znéw ci goraczka wraca, a ja nie lubi¢ maligny.

— Motze by$ chciala tak szydzi¢ i zartowaé ze mnie jak w owej nocy, pickna, czy
pamietasz ja? Och, ja si¢ niczym nie zraz¢ — ja zadnemu zlemu juz nie uwierze nigdy
— bo ty mi¢ kochaé bedziesz — widzisz sama, jak wszystko si¢ sklada wedlug mysli
Cypriana — ja cierpialem — mnie $mier¢ zagrazala, a ty zstapita$ ku mnie, wzicta$ na
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rece, zycie przywolata$ ubiegle. — Jakie ty mi¢ kochad bedziesz musiata, kiedy to si¢ tak
wielka mitoscig kocha tych, ktérym si¢ dobrze czyni. — Wszak prawda, pickna moja!
— chociazby$ serce wyrzucita z swej piersi, chocbys wszelkiemu zaprzeczyla uczuciu, —
choéby$ wzgardg i nienawiscig na caly $wiat ten cisneta — jeszcze, jeszcze wtedy kochaé
by$ musiata tego, ktéry by w potrzebie wsparcie, w niebezpieczenistwie zycie przyjat od
ciebie. — Powiedz mi, ze bys$ go kochata — choé tylko na wrazenie przyjemne — na jedno
sfowo poczciwe, na jedng milg pamiatke. — Och! powiedz mi, ze by$ go kochata!...

Us$miechnela sig, lecz jej wzrok obojetny, zimny, ledwo zdziwiony troche, padl mi jak
oléw na czolo.

— Chcesz koniecznie dobry uczynek wmoéwi¢ we mnie, Beniaminie — rzekla prawie
wesolym glosem — nie uda ci si¢ — do$¢ pickna jestem, bym si¢ bez pozyczanych zastug
obejé¢ mogta. — Ze tu jestem, ze tobie przytomnoéé wrocita w tej chwili whasnie, gdy
glowy twojej moje rece dotknely, wszystko to jest przypadkiem jedynie. — Sam osadz.
— Zmgczyla mi¢ juz uczta, ktdrej poczatek widziates — trwala trzy dni i trzy nocy. —
Podréini zegnali si¢, mijajac méj zamek — strach padt na okolice — bajeczne wiesci po
kraju si¢ rozeszly. Ale bo tez prawda, ze wielkie, bardzo wielkie obchodzitam $wigto... —
i na tym stowie umilkla przez chwilg... i zamyslila sic.

— Jakie $wigto? — spytalem jej%.

— Och! wyobraz sobie, ze na przyklad $wicto twojemu $wigtu podobne — wracalam
do zycia i najpierw zdawalo mi si¢, ze odzyskalam wszystko tak, jako niegdy$ bylo —
ale dzisiaj nad ranem — spostrzegtam, ze mi czego$ brakuje — zacz¢lam szukal, szukaé
— znalez¢ ani przypomnie¢ sobie nie moglam — ogarneta mi¢ czczo$¢ i nuda. Znik-
nelam wice go$ciom moim, rzucitam si¢ w t¢ 16dke i z woda poplynetam. — Ach! jak
mi dobrze bylo! Moze w godzing potem storice zacz¢to wschodzié — ja tak lubie storice
— a woda! co za przesliczna woda byla w rzece! — pod uderzeniem wiosla przelewata
mi si¢ niby krwig najczystszego metalicznego blasku — a jakie srebrne rozestaly si¢ po
bloniach mgliste tumany, to wyraznie wielkie morza, jeziora i stawy — dachy doméw
plywaly po nich jak wysepki malerikie, a drzewa majaczyly jak duchy olbrzyméw. — Nie
moglam si¢ do$¢ nacieszy¢ tym wszystkim, gdy niespodzianie wérdd krzakéw ujrzalam
posta¢ jakg$ nad brzegiem lezagca. — Bardzo predko poznalam ci¢, bo mam wzrok bystry
i wierng pamie¢, ale nie zawolatam, bo mi si¢ podobates w tym uspieniu swoim — pick-
nie ci bylo, jak gdybys ty, miody bozek szklistych nurtéw rzeki, dobrowolnie w wieczysta
nieruchomo$¢ przylegt u jej boku — $wieze galazki wierzbiny powiklaly si¢ niby wierice
i korony nad glowg twoja — plaszcz twéj uloiyt si¢ w snycerskiej doktadnosci faldy —
woda jak rozkochana nimfa catowala biale stopy twoje. — Dlugo bardzo przypatrywatam
ci si¢ z zachwyceniem; na koniec widzac niezmierng blado$¢ twej twarzy, przyszlo mi do
mysli, ze moze juz nie zyjesz, wtedy...

— Och! widzisz, ze wtedy pozalowala$ mnie i pomoc przyniostas.

— Nie Beniaminie, wtedy pozalowatam tylko picknosci twojej; obrazka mojego —
chcialam na dluzej trochg zastoni¢ ci¢ przed storica upalem i przed dziobami krukéw
zartocznych. Wysiadtam wiec na lad, rozpostartam nad tobg te, ktéra widzisz, zastong
i gdy mi wypadlo glowe twoja w glebszy cient jeszcze usunaé, wziglam ja do rak; a ty
wtedy westchnale$ i ozyles...

— To wigc tak bylo tylko?...

— Tak, moje dziecko — lecz skadze nowe tzy w oczach?

— Z choroby i z zalu — nie pytaj mig, pani...

— I owszem, ja chee wszystko wiedzie¢ — wszystko i zawsze, no, przyznaj sie, chiop-
cze. Moze si¢ we mnie od owego wieczora szalenie pokochales, a widzac, ze$ niekochany,
chciale$ sobie zycie odebraé?... ja ci tego za zle nie wezme.

— Och! Boze! Bote! jakiez domysly okropne, jakaz spokojno$¢ kamienna... Nie, nie,
Cyprian sktama¢ musiat chyba.

— Ktdz to jest 6w Cyprian, ktérego juz po raz drugi wspominasz?

— Cyprian jest ten, co powiedzial, co mi pokazal, ze ty mi¢ kochaé bedziesz...
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— Drziwna rzecz, nie znam go weale — a jednakize zaczekaj... kochal... kochaé ciebie
— och! czy to ja nie tego szukalam wladnie... kto wie? czemuz ja bym ci¢ kochaé nie
miata?

— Kobieto! nie powtarzaj stéw takich, one zabijaja, zabijaja!...

— A toz dlaczego Beniaminie, jesli prawdg beda? — i nagle storice wszystkimi pro-
mieniami zagralo po szklistoéci jej ciemnozielonych oczu. — Jesli prawda beds, jesli
ja ci¢ ukocham — ozyje zupelnie, nowym czy tez dawnym zyciem — je$li ci powiem:
»Wyczerpnetam wszystkie zbytki, uciechy i szaleristwa, przerzucitam karty ksiag najme-
drszych, mam i znam wszystko, ale mi $wiata zabraklo, a przypomniatam sobie o innym
$wiecie, o szcze$ciu innym — wiec cheg mitosci”. — Beni méj, kochaj mnie, Beni moj,
ja ci¢ kocha¢ bede...

Przez chwile stowa wyméwi¢ nie moglem.

— Shuchaj, Aspazjo! — rzeklem na koniec z trudnoécia. — Aspazjo! bo wszakze tobie
Aspazja na imig?

— Juz ci to w zamku powiedzie¢ musiano.

— Nie, nie w zamku, pierwej, daleko. — Stuchaj wiec, Aspazjo — stuchaj, bo to jest
chwila jedyna, moze i ostatnia, w ktérej mam sil¢ zebra¢ reszte zastanowienia i powie-
dzie¢ te stowa. — Jesli czujesz, ze co wyrzekla$ teraz, jest tylko dowolng twej wyobrazni
igraszkg, jesli umiesz bawi¢ si¢ jedynie picknymi dzwigkami i uktada¢ je tak, by zywe na
stuchaczach wrazenie robily, jesli wiesz, ze tak by¢ nie moze, jak obiecujesz, ze bedzie —
Aspazjo, Aspazjo! jesli ty nie chcesz lub zdolng nie jest kocha¢ — och! przez litos¢ — ja
ci¢ nie potgpic — méw, méw prawdg tylko. — Moze ty pragniesz holdéw, uwielbienia,
miloéci? — moze$ ty dumna i cheesz, bym w proch si¢ ukorzyt przed toba? — moéw,
mnie i na to serca wystarczy — ja o wyzszo$¢ potegi walczy¢ z tobg nie mysle — poprze-
stan¢ na obrazie twoim, nie zbluzni¢ ci nigdy innej kobiety wyborem — ale powiedz,
ze stowa twoje byly zartem, ze szalerfistwem nadzieja zbudzona. — Powiedz i zostaw mig
tu samym; choébym nie mial sily zawlec si¢ do domu, choébym tu skonal opuszczony
i biedny, jeszcze w skonaniu blogostawi¢ ci bgdg i powiem przed Bogiem w niebie: —
Och! to szlachetna kobieta. — Aspazjo, miej litos¢ — ty nie pojmiesz nigdy, jesli sama
nie pokochasz, ile szczgécia, ile ducha mojego zmieszalo si¢ z glosem twoim, gdy méwitas
do mnie.

Gdyby taka rado$¢ wsaczyta si¢ kiedy w krew zyt moich, gdyby stan podobny przeszedt
cho¢ na dzien jeden w uznanie moje i gdyby potem rozlgczy¢ mi si¢ z nim przyszlo —
gdybym musial kawatami wyszarpywaé moje serce temu ztudzeniu, Aspazjo! ja w tej chwili
miatem piekielne objawienie, ze bym tego nie znibst. Aspazjo, oszczedz mi tej bolesci!...
porzu¢ mie, zapomnij, teraz czas jeszcze — teraz tylko szczeScie moje uniesiesz ze soba.

I opowiedzialem jej wszystko — kim ja bylem — co mi Cyprian méwit — jak mi
nieszcze¢scia unika¢ kazal — jak razem z obrazem wiadomo$¢ o jego $mierci mi¢ doszla.

— Patrz, Aspazjo — mdj brat mial stuszno$¢é — dodalem nareszcie — ja nigdy cier-
pie¢ nie powinienem — patrz, jak mi¢ zlamala pierwsza zla przygoda — znalazta$ mig
przy drodze twojej jak sierot¢ — jak zebraka — biednym, chorym, umarlym prawie —
co tobie drazni¢ si¢ z tak slabg istota? — co tobie na niepewno$¢ rzucaé caty przyszlosé
moj3? — Aspazjo, jesli kochal nie mozesz — badz lito$ciwg — miej prawos(, rzetelno§é
choéby kupieck tylko — miej odwage meskiej poczciwosci — idZ precz stad — zostaw,
zostaw mig!

I skfadatem rece, i modlitem sig, a jej lica rozblysnely goretszym rumiencem — po-
chylita si¢ nade mng, ustami dotknela ust moich i slyszalem, jak méwita:

— Nie lekaj si¢, nie lekaj, Beni mdj, ja ci¢ nie opuszcz¢ — Beni méj! ja kocham
ciebie!

Niebo $wiecilo najpickniejsza pogoda swoja; rzeka niby roztopionym storicem plyne-
ta, na rzece 16dka malerika pomykala si¢ lekko, a w todce byla Aspazja, a biale jej rece
z sily i wdzigkiem raz po razu? pluskaly o migotliwg wode kunsztownym wiostem, ktére-
go hebanowa rekojes¢ dziwng sprzeczno$¢ z trzymajacymi ja dloniami tworzyla, a u nog
Aspazji na porzuconej tygrysiej skorze ja lezalem, bezsilny jeszcze, odurzony reszta go-
raczki i dnia $wiattodcig, i szczgéciem moim.
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— Ktdz ty jeste$, Aspazjo?... — méwilem.

— Ko jestem? — odpowiadata ona — czy dziecig¢ chee powiesci jak $piewki przed
usnieniem® — czy mdj kochanek nie zna mi¢ — i $miala sig, i zaczynala tysigczne cu-
downosci o zakletych ksiezniczkach, o salamandrach — o Greczynkach niewolnicach
w sultaiiskim seraju, i w najciekawszych miejscach przerywala sobie i pytata mi¢ znowu:
— A ta czy ci si¢ podoba? — i gdym si¢ do niej uSmiechnal, to mi méwita: — Otz ja nig
jestem — i tak plyneliSmy w gbre rzeki, a ja zapomnialem o wszystkim — zapomnialem
o $mierci Cypriana. Aspazja wzigla mi z duszy caly méj zal za umarlym.

Od tej chwili zostalem przy niej — porzucitem mdj zawdéd — nie wrécitem domu.
Ale... ale... moi kochani, obiecalem, ze kiedy$ powiem wam ktéra z tych bajek, co mi
Teresia tak cz¢sto opowiadala; wlasnie przypomnialem sobie jedna, stuchajcie, poki nie
zapomne:

Gdzie$ nad bardzo glebokim morzem stal bardzo wysoki zamek, na bardzo wysokiej
skale i bardzo mata chatka na bardzo niskim brzegu; w chatce mieszkal rybak, pickny,
mlody — w zamku mieszkata pickna, mloda ksiezniczka. — Rybak pokochat ksiezniczke
— ksi¢zniczka przyrzekla kochal rybaka. — Jednej nocy rybak usnal w chatce swojej,
ksiezniczka umarla w swoim pysznym zamku. — Rybak plakal dzied caly, plakal i noc
caly, a ksigzniczce na zamku $piewaly stare mnichy z dlugimi brodami i stare baby z wpa-
dlymi oczyma®. — Na drugi dzieri i przez drugg noc rybak si¢ modlit ciagle, a ksiez-
niczke ubrano w zlociste suknie, zamkni¢to w krysztalowej trumnie, wstawiono do grobu
i przycisnieto cigzkim kamieniem i kamien zapieczgtowano krolewska pieczecia. — Przez
trzeci dzieni rybak zalozyl rece, siedzial nad brzegiem morza i ani sieci nie zarzucil, ani
cz6lna nie naprawil, a ksi¢zniczka lezala w zimnym i ciemnym grobie pod ogromnym
kamieniem — pod pieczgcia krdlewska. — Na trzecia noc rybak lezal w chatce swojej,
ale nie spal — z dwunastg godzing uchylily si¢ drzwi chaty i weszla ksi¢zniczka w swojej
zlocistej sukni, ale bardzo drzgca i blada. — Rybak wyciagnat do niej rece, a ksi¢zniczka
spytala go:

— Czy$ ty mi¢ kochal, rybaku?

— Jakiez ja cig kochaé nie mialem — rybak odpowiedzial — kiedy$ ty umarla, a ja
si¢ trupa twojego nie lekam.

— Duigkuje ci, rybaku — rzekta na to ksi¢zniczka i schyliwszy si¢ odgarneta mu
wlosy z jednej strony glowy i pocalowata w samg skron.

I tak bylo nocy nast¢pnej, i jeszcze nastgpnej, i wszystkich nocy przez lat trzy.

A tymczasem twarz rybaka coraz bledsza si¢ stawala, rece jego coraz stabsze; nie wy-
chodzil za prég domu, nie siadywat nad brzegiem morza, nie wstawal z postania swego. —
Przyszedt don ksigdz i méwil: Spowiadaj si¢, biedny czlowiecze, bo twoja $mier¢ bliska.

A on si¢ dziwnie do ksiedza u$miechnat i rece polozywszy na sercu méwil:

— Nie, jeszeze mam sze$¢ nocy przed sobg — siédmej nocy przyjdicie tu.

I si6dmej nocy przyszed! ksiadz, a za ksigdzem chlopiec maly z zapalong gromnica
i olejami $wictymi; z wodg $wiccong i kropidiem w reku.

Ksigdz i chlopiec widzieli, jak nad postaniem rybaka stata jaka$ postaé w zlocistej
sukni z zalamanymi rekoma, a rybak juz lezat blady i niezywy.

Ksigdz si¢ przezegnal, postaé zniknela, ale rybak nie wstal juz — ciato jego bylo biale
jak kreda, na prawej skroni tylko mial wlosy rozgarnicte i znak drobny jak od uklucia
szpilki malerikiej. Ksigdz przelekly pospieszyt na zamek, wezwal kapelana i wszystkich
obecnych — zstapili razem do sklepieni koscielnych, znaleili na grobie ksiezniczki pek-
niety ogromny kamien i pozrywane krélewskie pieczecie — kamien odwalili — ujrzeli
w krysztalowej trumnie pickng ksi¢iniczke, $wiezg jakby snem najrozkoszniejszym za-
snela, a tylko na jej ustach, niby koralu ziarno, malerika jeszcze kropla krwi $wiecita.

Na was, moi paistwo, jak widzg, ta powiastka zadnego nie robi wrazenia — moze
si¢ gniewacie, Ze ja tak niepotrzebnie wtracilem — lecz nie uwierzycie, jak ona w moich
dziecinnych latach dziwny jaki$ wplyw wywierata na mnie. Pamietam, kiedy przychodzito
do tego miejsca, w ktorym ksiezniczka rozgarnia wlosy rybaka i catuje go w skronie; mnie,

Bysnienie — dzis: usnigcie. [przypis edytorski]
Dwpadle oczy — dzis: zapadle oczy. [przypis edytorski]
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co wiedzialem, ze ona tym pocalunkiem krople krwi jego pije, mnie wtedy zawsze robito
si¢ tak zimno, tak niespokojnie, jak gdybym czut dotknigcie tych ust trupich i zabdjezych.

Albercie, wszak juz raz przy$wiadczyles, ze przeczucie istnieje.

Och! ja takze...

Najpierw oddalem jej wspomnienie umartego brata — wciagnela je z pocatunkiem,
rozwiata na stowa.

Potem oddatem jej wszystkie moje upodobania. — Przestalem kochaé kwiaty, ona je
lubié zacz¢ta — na jej glowie, przy jej boku — we wszystkich wazonach etruskich, wszg-
dzie pelno bylo kwiatéw, a mnie rado$¢ upajala, ze straciwszy, jej rzucitem cho¢ jedna
przyjemnos$¢ w zyciu. Kedrego$ dnia wystaralem si¢ dla niej fuksji, przeslicznego kwiat-
ka, co swoimi dzwoneczkami jak krwawymi lzami placze. — Aspazja zerwala pelniejsze
galazki — piescila je — pocieszata niby ludzkie zasmucone serce — potem zwiedly w jej
reku — wyrzucila przez okno — potem na trzeci dzied i fuksja zwigdla w doniczce,
i znéw ja wyrzuci¢ kazata — a gdym pytat zasmucony, czemu ona juz nie zZyje?

— Zapomniatam — rzekta tylko.

Potem jednego wieczora, gdy$my siedzieli pod cieplym niebem potudniowych krain
— ja wzniostem oczy i patrzytem ku gwiazdom dawnym spojrzeniem dzieciistwa mego.
— O czym tak dumasz? — pytala mi¢ Aspazja — a ja reka ku gérze wskazalem i rzeklem
jej. — Patrz, wez to, luba moja — to pickne, $wietne, to chwile naszego szczgscia uzu-
pelnia, bo wieczno$¢ obiecuje. — Aspazja spojrzata za kierunkiem mej reki i powtdrzyta:
— Ach! to pickne, to pickne — czemu ja na to patrzy¢ zapomniatam? — dzickuje i,
Beni mdj, ze$§ mi przypomnial znowu. — Ach! to pickne — i takie wielkie, takie nie-
zmierzone, to si¢ wola¢ zdaje; — prochem jeste§ — chwilkg jeste$ — nie trudz mysli,
nie trudz reki — nie zuzywaj sit twoich na poznanie zlego i dobrego — bo w naszej
nieskoficzonosci byt jest prawdg jedyng — wypelnienie bytu przypadkiem — ksztatty,
zdarzenia, Izy, uSmiechy, — obojetnoscia. Ach! jak ja kocham te gwiazdy — jak one mi
moéwig, ze ja miodg jestem — Ze panig wszechwladng losu mojego — Ze na mnie inne
nie cigzg prawa — tylko prawa mej whasnej woli i prawa czasu tymi jasnymi zgloskami
wypisane: ,Wszystko bylo — ty jeste§ — wszystko zawsze bedzie”. — Od tej chwili
Aspazja cz¢sciej w niebo patrzyla, a ja gwiazdy kocha¢ przestalem.

Potem — juz nie wiem, gdzie to bylo — widze tylko rozestane mickkie dywany,
$ciany zawieszone zwojami ciemnej, lecz zlotem przetykanej materii — okna w marmur
i zloto objgte i roztworzone na jakie$ geste zagajenie drzew rozlozystych i wonnych. —
Aspazja wpél lezaca, wpél na jednym lokciu wzniesiona — patrzyla niedbale w kartki
opartej przed nig na glowie hebanowego sfinksa ksigzki, ja z dala nieco siedzialam i dzi$
nie pomng, czemu mi bylo smutno jako§. — Wtem spomiedzy drzew ciemnych, przez
otwarte okno wzbit si¢ ku nam glos czysty, dzwigczny; glos ten nucil piosnke mitosna;
prosta, nicozdobna, ale tak rzewns, tak tkliwg, ze przypomnialem sobie i moja Julke,
i laweczke, na ktédrej siadywata — i wszystkie dumbki, ktérych siedzac przy jej nogach tak
stucha¢ lubitem.

— Péjdz do mnie, p6jdz do mnie, Beni mé6j — zawolat glos Aspazji, rzucitem wspo-
mnienia i poszedlem, a ona objawszy mnie za szyj¢: — Czy slyszysz? — méwila do mnie
— czy slyszysz, jak ta piosenka caluje wloséw pierdcienie, catuje oczy kochane, catuje
czolo i usta? — a z kazdym zapytaniem Aspazja piescita mig tak, jak szly stowa piosenki
— i od tej chwili dzwigk $piewdw byt mi tylko picknym przez wrazenia jej — i przestalem
kocha¢ pie$ni. Potem przyszto mi naraz wiele listéw z domu.

Brat méj Adas, napisal: Beniaminie! pozegnatem si¢ z zong i dzie¢mi moimi, wracaj
do nas.

Brat mdj J6zef napisal: — Beniaminie! Ogieri zniszczyt zagrode mojg, wiatr pustymi
stodofami przewiewa, nie ma reki, co by plug lub radlo wzicta, wracaj do nas.

Brat mdj Karol napisal: — Beniaminie, wszystko péjdzie dobrze, ale wracaj do nas.

Ojciec napisat: — Beniaminie! przy urodzeniu twoim blogostawitem, ze si¢ cztowiek
$wiatu narodzil, ze przybylo jedno serce do kochania, dwie rece do uzytecznej pracy. —
Serca i rgk nam dzi$ trzeba, wracaj do nas.

Matka napisala: Beniaminie! w moim lonie ci¢ nositam, z moich piersi mleko ssales,
ty wrécisz, kiedy matka w smutku i potrzebie zawola: Synu! synu! wracaj do nas.
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Ale Aspazja rzekla: — tam skarb twdj, gdzie serce twoje — tam wladza czynu, gdzie
kochanie — tam powinno$¢, gdzie wolna wola. — Ojca, matke, rodzin¢ przypadek dat
tobie — mnie ty wybrale$, ty wzigle$ sobie sposréd $wiata calego i ze mng tylko caly $wiat
twdj — alboz ty roéling jestes, zeby miejsce jedno, grunt jeden upodoba¢ sobie? — od
bieguna do bieguna ziemia nasza, a kedy wiatru tchnienie wonniejsze — kedy glos stowika
piesciwszy — kedy rzeiwiej krew w zylach plynie, — kedy serca namigtniej uderzaja —
kedy natretnych gloséw cudzej bolesci nie slychad, tam rozbijmy biale namioty nasze —
i tam zyjmy, kochajmy, bo tam przyobiecany kraj Chanaanu — tam wybrana Jerozolima
nasza...

I nie wrécitem... odtad przestalem kocha¢ rodzicow, siostry, braci moich — wszyst-
ko, wszystko — Aspazjg kochalem tylko — i nie przerazala mi¢ ta n¢dza moralna —
w niej odnajdywalem siebie i ona wypozyczyla mi nowej jakiejé wladzy i zdolnosci. —
Chciala bogactw, rzucilem si¢ w szalone przedsigwzigcia. — Okrety do brzegéw Europy
z wszystkich stron $wiata niosly mi zyski i ztoto — miliony plynely przez rece moje.

Chciata wielkosci, zaszczytéw — wnet pozawieszalem na szyi krzyze wszystkich swie-
tych z kalendarza i wyobrazenia wszystkich zwierzat od stonia do baranka — i miano mi
raz nawet jaka$ podwigzke kolo nogi zawigzal... Och! juz zapomnialem, co za drogami
bieglem przez te niespokojnej wyobrazni dziwactwa. Czarne gondole Wenecji, dym We-
zuwiusza, parlament angielski, wiederiskie walce, paryskie salony — Eskurial, piramidy
Egiptu i niemieckie ksiggarnie — wszystko razem maci mi si¢ w glowie jak réznofarbne
szkietka kalejdoskopu. — Pamigtam jak przez mgle, ze nazywano mie hrabia, baronem,
lordem, eccelenze, — e mi doktorski biret na glowe wsadzono i ze kiedys$ jak co§ mé-
witem, grono ludzi powaznych z rogatymi czapkami i w dlugich czarnych togach wy-
szezerzalo do mnie ponadpsowane zgby i klaskalo mi w chude, grube, kosciste rece...
Z tych naddatkéw nic a nic do wspomnient moich nie przybylo, nic a nic do historii
zycia nie weszto — bo to nie bylem ja — to byly jednochwilowe zyczenia — fantazje,
upodobania Aspazji — ja bylem tylko w jej usmiechu — w jej wesolosci, w jej slowie
przychwalajacym. — I tak mi zeszlo kilka lat zycia.

Przez ten czas Aspazja roztrwonila wszystkie wspélne dostatki nasze; zapal, natchnie-
nie, uczucie pickna — wladze cieszenia si¢, pojmowania, tworzenia coraz to nowych
a ciggle uiszczanych marzen — wladze szczg$cia — mitoé¢ calg mojg, ona wzigla i zmar-
nowata. — Ach! wtedy nastgpilo okropne jutro.

Préinia ducha mojego wypelnila si¢ nowymi pierwiastkami — zaczaglem cierpie¢ —
oburzad si¢ i niepokoié, zazdro$ci¢ i nienawidzi¢. — Trudno byloby mi z wszelkim stop-
niowaniem opowiedzie¢ wam, jak to zepsucie rozszerzalo si¢ w mej piersi, jak ta gangrena
ogarniata mi¢ powoli.

Dfon, ktérej Aspazja nie $cisn¢la wzajemnie — spojrzenie obojetne jej oczu martwie-
jacych w dawng kamienno$¢ swoja — jej glos przycigty i bezdiwigczny — dlugie godziny
roztargnienia, nieuwagi i posgpnosci — dla was to wszystko byloby nudne, a dla mnie
dzi$ takze zadziwiajgco czcze i jednostajne. — Wspomne wam tylko ostatnie zdarzenie.
— Doszedlem juz po t¢ miare bolesci i zepsucia, w ktérej cztowiek wstydzi si¢ nieszcze-
$cia gorzej niz tradu, a nieszcze¢dcie rozdrabnia na wszystkie otaczajace go przedmioty,
okoliczno$ci, wypadki i przeciw kazdemu widomemu ulamkowi tej niewidomej catosci
natgza sily swoje, ostatecznych chwyta si¢ $rodkéw i potem dziwi sig, ze takie walki prze-
trwal, takie gory porzucal, a tu nowe Iby odrastajg hydrze i o nowe gruzy potraca si¢
jego noga. — Wigc tez $lepa jaka$ wécieklo$¢ go opanowywa®® — instynktowie! ttucze
pieSciami na wszystkie strony — a czy to rozbije, co mu najdrozszym — czy w wiasna
glowe uderzy — czy w kodeks prawny, on juz nie dba o to, byle sobie ulzy¢ cho¢ na jedno
odetchnienie, byle przestaé cierpie¢ choé przez czas ruchu zegarowego wahadla. — Otéz,
jako wam rzeklem, ja bylem w tej chwili wlaénie choroby nieszczgécia. — Siedzielismy
przy wspanialej uczcie — stét uginat si¢ od sreber, zlota, krysztatéw — blekitne ptomyki
tlejacego ponczu tu i owdzie migaly jak potepione duszyczki — a czarnymi dziobami
lamp z zelaza ulanych na herkulariskie wzory, tryskata jasnos¢ razaca i czerwonawa. Nie-
wiele nas bylo oséb: — ona, ja i kto§ trzeci. — Ona go wzicla za r¢ke — swojg czarg

SOopanowywa — dzis: opanowuje. [przypis edytorski]
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o puchar jego tracita — a on si¢ pochylit i dotknat ustami brzegdw tej czary w miejscu,
w ktérym ona dotknetla ich pierwej!

Spojrzalem na tego czlowieka, — on zadrzal i wskazujac Aspazji szepnat z cicha: —
Beniamin mie zabije.

Aspazja si¢ rozémiata. —

— Nie, on ciebie nie zabije — modwila wesoto, — ja tak lubi¢ ogniste spojrzenie
twoich czarnych oczu, tak si¢ ciesze, kiedy przemdwisz tym glosem silnym jak rozkaz,
necacym jak pokusa — a Beni kocha mie tak szczerze — a Beni tak zyje tylko zyciem
moim — Beni tak czuje tylko moja rozkosza, ze on by nigdy zabi¢ ci¢ nie mégt. — Wszak
prawda Beni, mito$¢ twoja najwyzsza, najzupelniejsza — najprawdziwsza — mito$¢ twoja
uzywa moim szczgéciem tylko — miloé¢ twoja nie pragnie, lecz kocha mnie — wszak
prawda Beni? —

Biedna Aspazja pomylila si¢ w czasie.

Prawda bylo to dawniej, wtedy klamstwem juz... Dawna owa niczym niezachwiana
wiara w serce moje — owa pewno$¢ wszystkich po$wigcen z mej strony trzymata mie
przykutym do skinienia jej reki — ale dawniej bylo wiele jeszcze dobrego we mnie,
dawniej kochatem jg — a wtedy — czulem tylko, iz nienawidz¢ wszystkich, ktérych ona
jak na stypie mej duszy dzielila okruszynami tego, co ja jej dalem kochania.

Po uczcie oddalit si¢ cudzy®? czlowiek — wyszedlem za nim i szedlem dlugo przez
ciemnych ulic zakrety. — Do kofica jednej ulicy przytykat plac rozlegly i pusty — na calej
jego przestrzeni chwialy si¢ tylko we mgle wilgotnego powietrza dwa $wiatetka dwoch
zapalonych latarni, zblizytem si¢ do czlowieka i powiedzialem mu:

— Zgadle$ dzi$ los swoj — ja ciebie zabije.

Czlowiek ten byl uzbrojony, miat szpad¢ przy boku i puginal za pasem — bronit si¢
odwaznie, z rozpaczg, ale ja go zabilem — i wracalem t3 samg droga, a zamiast latarni
swiecily przede mng dwa okropne rozwarte i bielmem zaszle oczy.

I wrécitem do Aspazji — powiedziatem jej wszystko — Aspazja wystuchala mi¢ bez
oburzenia, bez wstretu, ale zamyslita si¢ gleboko — i po dlugim milczeniu rzekla zimnym
glosem sadowego wyroku:

— Ja ciebie nie kocham — ty mi¢ nie kochasz, rozstaimy si¢, Beniaminie.

Gdym uslyszal te stowa, ciemno mi si¢ zrobilo i jezyk mi zdretwial; potem przez chwi-
le patrzytem na t¢ kobiete i w mézgu moim postawa jej odbijata si¢ z taka dokladnoscia,
jak niegdy$ postawa tego wilka co Zittg za piersi chwytal. — Nie uszlo mojej bacznoéci ani
jedno zawigzanie misternych kéfeczek perlowej siatki, ktérg na wlosach miala, ani jeden
fald jej kaszmirowej, jasnozielonej sukni — pamietam kazdy odblask $wiatla, ktéry sie
tamat w dwéch przepysznych opalach na jej obnazonych reku® bransoletami upigtych —
pamietam, jak trzymala te rece tokciami przed sobg wsparte o stot ciemny i w dziwaczne
arabeski mozaikg wykladany, — pami¢tam, jak na zaciéni¢tych dloniach brod¢ oparta,
jak jej szyja wygiela si¢ przez to, jak cala glowa w tyl przerzucita, jak jej to nadawalo wyraz
dumy i zuchwalstwa, jak mi spogladala w oczy tymi swoimi oczyma, ktdre jej poczer-
nialy prawie od czarnej krwi jej serca. — Potem — och! potem — wzgarda plomieniem
z piersi do ust mi buchnela, rozgrzal mi si¢ jezyk — splunalem z niego wszystkie obelgi,
wszystkie moje meczarnie, wszystkie przekledistwa. — Aspazja stuchala ich z t3z sama
spokojnoscig jak pierwej, gdym jej méwil, ze przez nig i dla niej zabilem czlowieka. — Ta
spokojnoé¢ wywolala ze mnie wéciekls i dzika che¢é zemsty — przyszto mi na myél, ze jak
ja zabije, to przeciez cho¢ pod pchni¢ciem sztyletu zadrgna® rysy jej twarzy i usta jekna
bolescia... Cheé¢ moja uprzytomnita mi si¢ tak dobitnie, ze gdym ja nagle ujrzat prawie
spetniong, sam siebie si¢ przelgklem i ucieklem z pokoju... Dziwna rzecz — ani byscie
zgadli, czego ja najwiccej zalowalem, gdym z pierwszego uniesienia zawzigtosci ochlonal.
— Drziwna rzecz, ja zalowalem, ze Aspazji nie zabilem dawniej, och! dawniej, kiedy ja
kochatem jeszcze. — Mnie rozpacz brala nie za kobiet, lecz za miloécig moja. — Nie
mie¢ miloéci — traci¢ tak najpierwszy istnienia swego warunek, patrzy¢ tak na pogrzeb
whasnej duszy dlatego, ze si¢ na ohyde wybranego przedmiotu patrzytlo — to okropnie!
Czyz nie lepiej byloby, czyz nie stokro¢ lepiej, gdybym byl zabil Aspazjc wtedy, jak ona
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ze mng razem na gwiazdy patrzyla, jak wlosy i oczy moje calowala, stuchajac z dala ply-
nacej piosenki — czyz nie lepiej? — ja umarly bylbym owinal we wszystkie pamiatki
moje i bylbym przechowal na dnie serca bez uszkodzenia, bez zmazy grobowej i bylbym
ja kochat na wieki — i wtedy przypomnialem sobie te pierwsze prawie rzeczone do mnie
stowa: Bog kocha zniszczeniem i tajemnicg. Zrozumiatem je — zy mi w oczach stanely
— Aspazja znikla z pamigci, zostal tylko zal niewymowny — rozpaczliwa ku przesztosci
teschnota — wydarcie si¢ wszystkich wladz ducha ku temu, co juz minglo!... Gdybym ja
to mial, cho¢ zniszczeniem i tajemnicg — to bym mial. — Na wyizszy sylogizm nie mogt
si¢ wtedy zdoby¢ méj umyst. — Mie¢ jeszcze — mied! — w to stowo zaklely sie zwroty
wszystkich mysli moich, a biedny nic juz nie mialem. — Zrzucitem méj ubiér bogaty,
rozzulem nogi moje — wziglem plaszez tylko na ramiona i wyszedlem z naszego palacu
takim, jakim mi¢ Aspazja przy drodze swojej spotkata. — Takim? — och! nie — nie —
nie takim weale. Kiedym wielkie i puste, cho¢ zawsze $wiatlem gorejace przechodzit salo-
ny i kiedy weneckie zwierciadta ze wszech stron odbily moja postaé ciemng, wychudly —
zlamang, na podréznym kiju wspartg, mnie wielka litoé¢ nad sobg samym zdjeta — cze-
mu ja dzieckiem w rodzicielskim domu nie zostalem — czemu mi¢ tak daleko od si6str
i braci wystano? — czemu zly duch mojego konia w strong jej zamku popedzil? — czemu
ona tam przyplynela, gdzie ja bytbym skonal moze w pierwszym szczgéciu i w pierwszej
bolesci — skonat niewinny, cichy — bialy jak lilia, nim na nia kurz lub upat dnia skwar-
nego padnie? — Czemu ona nie odeszla, kiedy ja przeczuwalem wszystko i prositem —
yzostaw mnie”? — Bytbym umarl albo dotychczas bylbym jeszcze siadywat przy obrazie
Cypriana dlugimi wieczorami po skoriczonej pracy — bytbym marzyl, bytbym kochat —
albo moze... i przypomnialem sobie listy braci, ojca, matki... spuécilem wstydem okryte
czolo, nie otarfem fez plynacych — poszediem dalej cigzka drogg moja. — I szedlem
dlugo — daleko przez geste lasy, przez strome gory — przez rzeki i przez jeziora: —
a tymczasem dzienniki europejskie we wszystkich jezykach przetlumaczyly wazng, nad-
zwyczajng, niespodziewang nowing: ,Hrabia Beniamin — donosil jeden z nich — ko-
mandor krzyzéw, kawaler orderéw*** czlonek wielu uczonych towarzystw, zniknat nagle
w nocy z 1-go na 2-gi listopada po odbytym pojedynku z ksigciem***, ktérego zabit.
— Nazajutrz byt wielki bal w patacu*™**. Hrabina Aspazja przyjmowala kwiat naszych
salonéw z whasciwym sobie wdzigkiem i nie mogli$my do$¢ wydziwi¢ si¢ jej spokojnej
wesoloéci, ktorg zapewne wszystkie domysly i podejrzenia oszukaé chciala. — Moéwia
powszechnie, ze hrabia Beniamin, mlodzieniec niepospolitych zdolnosci, genialny autor
waznego dziela o starozytnosciach etiopskich i zachwycajacej ksigzeczki drobnych poezyj
pod tytutem: Czarnoksigstwa, oraz najznakomitszy spomiedzy dyplomatykéw naszych
byt juz od dawna w bliskich z t3 pania stosunkach. — Tajemnica, ale tajemnica pelna
uroku i dobrego smaku, taka jaka od najsurowszych nawet sedziéw wysokiej arystokracji
cierpiang bywa i przed ktdrg si¢ nawet rozwarly pyszne pokoje margrabiny™**, tej skaly
niedostepnej powodziom dzisiejszych zwyczajéw, tajemnica taka, méwimy, oslania zycie
tych dwbch zupelnie godnych siebie istot — z przyjemnoscig jednak mozemy doniesé
czytelnikom naszym, ze wszelkie hanibiagce domysly o urodzeniu hrabi Beniamina sg jak
najnikczemniejsza potwarza. — Szlachetne rysy jego zbyt jawnie $wiadczyly przeciw-
ko tym, ktérzy mu chcieli izraelskie zarzuci¢ pochodzenie — a teraz jeden wiarogodny
z poufalych jego towarzyszy objasnil nas zupelniej w tym wzgledzie, lecz whozyt zarazem
trudny obowigzek dochowania wiernej tajemnicy. — Zdaje si¢ nam jednak, iz jej nie
zdradzim, jesli przydamy tylko, ze za Beskidem moze, w rozkosznej zaciszy ksiazgcego
ogrodu, na marmurach i wschodnich kobiercach pierwsze kroki swoje stawiaé zaczglo to
dzieci¢ nadzwyczajne, ktére miato zajé¢ tak daleko i znikna¢ tak nagle”.

Z gorzkim u$miechem przeczytalem caly ten ustep na kawatku wyrzuconej przez okno
gazety: — hrabia Beniamin, czlowiek genialny, domniemane jakies$ serbskie czy woloskie
ksigzatko, siedzial wtedy pod murem go$cinnego domu — $nieg i wiatr na przemiany
twarz jego smagaly, a krew zamarzala na grubych szmatach, ktérymi nogi swoje obwinat
— daleko mu jeszcze bylo do korica podrézy — och! daleko bardzo.
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VI.

Dopiero w samg wigilie Bozego Narodzenia zobaczylem na plachcie $niegowej czerniejaca
wioseczke malerika — krzyz si¢ wznosil u rozstajnej drogi, spoza dworskich zabudowari
niby palce olbrzymiej dloni cztery topole niebo wskazywaly — a na $rodku dziedzirica
szkielet bezlistnej lipy sterczal samotny i nieruchomy. — Ja nie zaptakalem nawet — tylko
mi coraz trudniej bylo nogi od ziemi odrywaé i zblizajace stawial kroki. — Sam przed
sobg wydawalem si¢ jako umarly — cieniem — zywiotem wrécony — tam, skad niegdys$
ksztalty i czas zycia wziglem. — Gdym wszedt na dziedziniec, psy okropnie szczekaé
najpierw, potem wy¢ zaczely, a jednak nie zblizyl si¢ i nie ukasit mie zaden: — ,,Czuja
trupa” — pomyslatem sobie i wszedlem do sieni. — Za klamke od pokoju ujgé nie
moglem, nie $mialem, padta na mnie wielka jaka$ trwoga, jaki$ wstyd dziecinny, kobiecy
— byltbym chcial si¢ pod ziemie schowaé, lecz w pokoju musiano wejscie moje uslyszed.
— Nagle drzwi si¢ uchylily i w szczelinie $wiatla ukazala si¢ gtéwka malerika.

— Ciociu! — to ubogi — rzekt potem cienki, srebrzysty glosek> dziewczecy.

— Zanie$ze mu to — odpowiedzial glos inny — znany dobrze — glos ten przeni-
kajacej rzewnosci, niepojetego smutku.

I po chwili drzwi si¢ znowu rozwarly — mata dziewczynka stancta przede mna z duzym
chleba kawalem i z groszem jalmuzny.

Woziglem chleb, wziglem grosz, pocalowatem jej raczke i szedlem za nig.

— Czego chcesz jeszcze, dziadku? — spytata.

— Cheg podzigkowad tym, co mi¢ wsparli — odpowiedzialem i na progu stanglem.

St6t byt nakryty, siano podestane, w jednym konicu siedziata kobieta, blada, z bialymi
jak srebro wlosami, w czarnej sukni i w czarnym czepku — po obu jej stronach mlode
zony — mlodzi jeszcze mezowie, dorastajace chlopey i panienki, male jak moja mala
wspomozycielka dzieci — i oplatki potamane... i wszystko tak podobnie jak przed laty...

— Matko! Matko moja! — krzyknatem.

Kobieta w czarnej sukni zerwala si¢ — ale sit jej zabraklo i zndéw na krzesto padla —
miedzy przytomnymi gwar jaki§ powstal — wiem, ze wolano: ,Beniaminie, co zrobiles!
Matko, uspokéj sie!” — lecz ja tego wszystkiego nie pamig¢tam juz — wspomnienia
wracajg mi od tej chwili dopiero, gdym si¢ przytulat obigkany, tkajacy, do kolan czarno
ubranej kobiety — i gdy na czole z pocatunkiem jej tz¢ goraca uczulem — to byla fza
mojej matkil... ja mialem jeszcze matke!

— A gdzie ojciec? — wyjaknalem3® nie$mialo, kryjac twarz na lonie jej.

— Tam, gdzie Jézef i gdzie Karol — odpowiedziata cichym, ale serce rozdzierajagcym
od niemej bolesci glosem.

Podniostem glowe, spojrzatem dokota — prawda, nie bylo ich.

— Oni chrze$cijanisky $miercig pomarli — przydata matka.

— A nie nad ich zgonem wyplynely najbardziej gorzkie tzy nasze — odezwala si¢
Bronistawa i to byl pierwszy, jedyny wyrzut, ktéry mie spotkat.

Nic nie méwitem, nikt mi¢ nie badat — Ludwinka otoczylta mig caly troskliwoscia
serca swojego — a przeciez ten wieczér, ten jeden wieczér powinien by byl uzupelnié
miar¢ cierpieri i pokuty mojej. — Znalez¢ si¢ tak obcym wérdd najukochariszych niegdys$
— tak potepionym wérdd czystych anioléw, tak obzalowanym litoécig i milosierdziem —
wérdd tych, co niegdy$ z dumg i pociecha na pierwsze twoje kroki spogladali — tych,
co wrézyli cnoty sercu twemu, chwale zdolno$ciom, szczgécie losowi twojemu — tych,
co powtarzali z rozkosza i rado$cia pierwsze wyrazenia ust twoich dziecinnych — co si¢
lubowali nad pierwszymi pomystami mlodej glowy twojej — znalez¢ si¢ takim i zy¢ potem
jeszcze — och! to jakiej$ zelaznej sily na to trzeba!

Matka moja bardzo juz byla zmieniona i stabg. — W jej oczach zapadlych, przy-
¢mionych, na jej licach wychudlych i glebokimi zmarszczkami okrytych czytatem kazdy
wyraz potgpienia mojego — kazdy wyraz przeklenstwa, ktérego jej usta nie wyrzekly ni-
gdy i mys$l nie pomyslata zapewne — lecz ktéry niemniej okropng zgryzota i piekielnym
cierpieniem serce moje rozdzieral.

SSglosek — dzi$: glosik. [przypis edytorski]
Swyjgkng¢ — dzi$ tylko jako czynnoé¢ wielokrotna: wyjakaé. [przypis edytorski]
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Jedna z wnuczek wspomniala, ze si¢ na msz¢ péinocng wybiera.

— I ja péjde z tobg — rzekla moja matka — s3 dni, w keérych si¢ wiecej modlié
musze, bo w nich zawsze wigcej bylam szczesliwg albo wigcej cierpiatam.

— Ile to lat juz bedzie, jak Cyprian tak samo w wigilic Bozego Narodzenia wrécit?
— spytalem po cichu siedzacej przy mnie Tereni.

— Szeé¢ lat, Beniaminku.

Och, moi pafistwo! — na t¢ prostg odpowiedz mnie si¢ tzy gradem po twarzy stoczyly.
— Szes¢ lat! szesé lat — a przez te sze$¢ lat mnie nike nie powiedzial ,,Beniaminku” tak
jak Terenia w tej chwili méwita. — Zerwalem si¢ — wybieglem do drugiego ciemnego
pokoju — rzucitem na laweczke, owg taweczke, przy ktérej Julki piosnek stuchalem i lzej
mi bylo, gdyz zaplakaé moglem. — Oni dobrzy, zrozumieli mi¢ wtedy — nike nie poszedt
za mng — dopiero gdy na spanie rozchodzili si¢ wszyscy, przyszia matka — wzigla za reke
i poprowadzita do swego pokoju.

— Pamigtasz — rzekla — jak diugo tu sypiale$ w swojej kolysce, a potem w owym
malym, czerwonym 1ézeczku? — od urodzenia, az do chwili, w ktérej pierwszy raz konia
dosiadle$ i w ktorej twdj ojciec z usmiechem powiedzial: — ,Och! to juz teraz dorosly
mezczyzna, niechze sobie stad na wlasny przemyst migdzy ludzi idzie” — i zaniesiono
wtedy poscidtke twoja do braci na gére. — I nauki, zatrudnienia, mlode lata twoje uniosly
ci¢ jeszcze dalej od macierzyriskiego boku — i zaniosly tak daleko, ze mnie si¢ zdalo,
jakobym juz na zawsze moja pieszczotke, moje dzieci¢ najmlodsze stracita. — Ale teraz,
kiedy wrocite$ do mnie, mnie si¢ znéw zdaje, ze ja ciebie drugi raz na $wiat wydalam, ze
tak jako wtedy nie obejdzie si¢ znowu bez moich staran i bez cigglej opieki mojej, dlatego
tez patrz, Beniaminku, sama uslalam twoje 16zko w tym miejscu, w ktérym dwadziescia
cztery lat temu kolebka twoja stata. — Zasnij spokojny — jak gdyby$ mial z jutrem po
raz pierwszy na $wiatlo oczy twe otworzy¢ — nie pomnij zlego, Beniaminku — wyrzué
z serca przeszios¢ cata — tylko nie wyrzucaj tej milosci, ktérg nas kochale$ dawniej —z ta
miloécig zaczniemy jeszcze bardzo pigkne zycie — alboz to nam czasu braknie? — Och!
chod ja stara — zobaczysz, jak wypielegnuje i wyhoduje¢ nowa mlodos$é twoja. — Serce
matki zna cudowne tajemnice wiecznego odzywania we wszystkich chwilach przesziosci
swego dziecigcia. — Zobaczysz, Beniaminku, ze nam dobrze bedzie...

I drzacg reka krzyz $wigty nad glowa moja w powietrzu zakreslita.

Och! ja wierzylem tym obietnicom — ja czulem, ze cieplo jej serca mnie wskrzesi¢
moze — zsunalem si¢ do ndg jej i oskarzylem o wszystkie moje wystepki, moje zbrodnie
— 0 jej nieszczgscia wszystkie.

Matka stuchata mig z glebokim smutkiem — odpuscita mi z litodcia $wigta, boza, —
ale gdy w nocy na msz¢ zadzwonili, matka juz wsta¢ nie mogla i potem nie wstala takze.

Przez kilka tygodni krokiem si¢ od jej tozka nie ruszytem, podawalem lekarstwa —
przenosilem jg na r¢ku moim. Siostry w objawieniu jakiej$ Chrystusowej dobroci nie
wydziedziczyly mi¢ z jedynej, ktéra jeszcze mieé moglem, pociechy. — Czasem gdym
patrzyt na twarz matki bladg, nieruchoma w bezwladnym u$pieniu, okropny glos wotal
na mnie: — ,ty ja zabijasz — zabijasz!”.

Ale gdy matka znowu oczy otworzyta, gdy spojrzata na mnie, gdy jej uSmiech spokoju
i przebaczenia wszystkie rysy twarzy rozpromienit — to mi znowu tak bylo blogo i lekko
na sercu, jak gdyby cichy aniot zstapit do niego i méwil: — ,dobrze zrobile$, ze§ wrécil,
matka twoja nie umrze z ostatnig mysla troski i obawy”.

Jednego wieczoru lepiej si¢ jej zrobito — kazata si¢ posadzi¢ na wielkim krzedle i do
ognia przysungé. — Siostry z dzie¢mi swoimi obsiadly ja dokota. — Mata céreczka Tere-
ni, taz sama wiasnie, co mi jalmuzne dala, przyszta i wsparta gléwke o babki kolana, a gdy
Terenia cofng¢ chciala dziewczynke, babka jg przytrzymala i pogladzita z lekka drzacg re-
ka swoja; patrzac za$ na zbytek owych jasnych pierdcieni, co jej si¢ niby potokiem zlota
po lonie rozlaly: — Pami¢tam — méwita — nasz Beniaminek mial takiez same wlosy
— i znak mi dala spojrzeniem, bym si¢ zblizyl do niej — i zblizylem si¢, przyklekna-
tem — matka jeszcze bardziej schyli¢ mi si¢ kazata — zapewne robita jakie$ poréwnanie
migdzy tymi dwoma o jej kolana wspartymi glowami, bo jej palce kolejno mego i male;
dziewczynki dotykaly si¢ czola — nareszcie odezwala sig, jakby koniczac mysl jakas:

— Ja mu tez zawsze powiadatam, ze wrécil... — a potem na jej czolo i lica wystapita
nagla goraczkowa czerwono$¢, znaé bylo, ze wiele sily zbierala, by pewne wyméwié jeszcze
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sfowa. — Beniaminie — rzekla wreszcie przerywanym glosem — nie zapomnij p6j$¢ na
grob ojcal... tam zaraz obok niego Cyprian spoczywa... Jozef i Karol gdzie indziej... ale
majg swoje krzyze — nie zapomnij, ja tam bedg... i westchneta — reka jej z mojej glowy
na kolana spadla i nie mialem juz matkil...

Siostry i bracia nie chcieli mie wzia¢ z sobg na pogrzeb, tak przy ich cichej bolesci
rozpacz moja gwaltowng im si¢ zdawala — podobno, ze si¢ rozchorowalem nawet, ale ja
nie wiem — chyba to juz nie byla ta dobroczynna choroba, ktéra pamieé i zycie zawiesza
— byla to choroba okropnej bezsilnoéci tylko — zadna chwila snem nawet nie zgineta
mi — widzialem i czulem kazde cierpienie z osobna, lecz nie moglem ani tak rozdraznié
si¢, zeby mi¢ wszystkie razem, od razu zabily, ani tak ukoi¢, Zebym cho¢ w odretwienie
popadt. — Opuscita mig sita mysli, sifa woli, dawatem sobg rzadzi¢ jak dziecko malerikie,
a sam cierpialem, cierpialem...

Po jakims$ czasie rozjechali si¢ wszyscy, w opuszczonym domku Ludwinka tylko zo-
stala si¢ ze mng. Rodzedstwo ulozylo sobie, ze gdy przyjde do zdrowia, obejme gospo-
darstwo naszej malej wioseczki i mieszka¢ w niej bede z ta wszystkich najukocharisza
siostrg. — Nie odrzucilem, ale tez nie przyjalem tego ukladu; brakfo mi sadu i zasta-
nowienia nad najdrobniejszym zycia potocznego szczegdlem; rozprzegla sic jedno$é calej
mojej istoty — w kazdej czedci z osobna, osobna bole$¢ czutem. — Plakaé nie moglem,
ale mi czasem tak okropnie twarz posiniala, tak straszliwe hieroglify z zyt wezbranych
na czolo wystapily — tak oczy krwig zaszly, tak zatamane rece ghucho kosciami chrze-
snely, ze Ludwinka az si¢ przystapi¢ bala do mnie — a ja wéwczas przypominatam jej
stowa Cypriana. ,Ludwinka nawet minie ci¢ ze wstrgtem” — i dr¢czylem jej biedne ser-
ce cierpko$ciag mych wyrzutéw, jak gdyby ona trosk moze dawniejszych jeszcze niz moje
wlasne troski, nie byla musiala teraz nowa przyodzia¢ zaloba, $wiezymi rozjgtrzy¢ fzami.
— Ludwinka jednak miata dziwng, niepojeta dla mnie cnot¢ — umiata by¢ nieszczesliwa.
— Jej nigdy cierpienia nie zatruwaly serca, nie psuly dziennego porzadku — Ludwinka
tez z niezachwiang cierpliwo$cig znosita moje dziwactwa — obchodzila si¢ ze mng jak
z chorym dzieci¢ciem i czasem... czasem dobrod jej przypominala mi matke.

— Beniaminku — méwila raz ona — trzeba ciaglym ruchem i ciagly czynnoécig
zagluszy¢ glos bolesci rozdzierajacej nam serce — trzeba uciec z whasnej piersi — oderwad
si¢ od siebie samego i zwrdci¢ na zewnatrz — trzeba mysle¢ o jakiej osobie, o jakiem
zatrudnieniu, o rzeczach jakich — patrzy¢ na przedmioty nas otaczajgce — na robote rak
naszych, a nigdy w glab wlasnej duszy nie spojrzeé, nigdy sic mysla w tajnie wlasnych
uczué nie zatopi¢ — tym sposobem jedynie mozna i$¢ przed siebie; — chociaz to nie
pociesza i nie koi bélu, przynajmniej rozrywa go i dzieli — ty dzisiaj wszystkie wladze
twoje skupite$ w jedno zycia ognisko, a to ognisko meczarnia — postuchaj mojej rady,
gdy z wladz owych jedna tylko odedrze¢ sprébujesz, gdy uwagg tylko odlaczy¢ i skierowaé
zdotasz — zobaczysz Beniaminku, jak ci znoéniej bedzie. —

— Znoéniej, Ludwinko? — zagadnalem j3 nieufny — czy ty mi r¢czysz, ze zno$niej?
z takim po wierzchu zamknictym grobem, z taka na dnie zgnilizng, — to by¢ nie moze,
to jest tylko zy¢ dwoist $miercig.

— Ja ci recze, ze zno$niej — odpowiedziala mi fagodnym jak prosba glosem i $cisneta
za r¢ke z przekonaniem i wiarg.

— Ha! rozumiem ci¢ — rzeklem — wyjdzie mi to na jedno, jak gdybym trzymat
ciaggle przy ustach flaszke z gorzatky i odurzal sie...

— Mnie takie podobiefistwo nie przyszto do mysli — odparta smutnie Ludwinka —
ale jesli to tak jest, to przynajmniej odurzenie nasze i Boga nie obraza, i ludzi nie gorszy.

— Co ty méwisz, Ludwinko — ze Boga nie obraza? chyba twéj Bég musi by¢ jaka$
obojetng figurka w czerwonej sukni i blekitnym plaszczu jak go zwykle po oltarzach
malujg — bo jesli on jest takim, jak mi o nim Bronisia méwita — jesli jest picknem,
miloscig, szczgsciem, to przyznaj sama, ze go wlasnie najbardziej powinien obraza¢ widok
cztowieka, ktory cierpi i godzi z cierpieniem swoim...

Ludwinka dtugo patrzyla mi w oczy.

— Kto si¢ nie godzi — rzekla wreszcie — ten ma nadziejg, iz je z Zycia wyrzucié
potrafi. — Czy ty masz nadziej¢, Beniaminku?

Zamilklem — na to jedno pytanie zadnej da¢ nie moglem odpowiedzi.
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Nazajutrz jednak w niezwykly ruch si¢ rzucitem. — Poogladatem ksigzki, ktére na
pélkach staly tak samo jak za zycia ojca ulozone, roztworzylem i stara Bibli¢, i 6w tom in
quarto z krdléw popiersiami — i t¢ ksiazke, ktéra ojcu z rak wypadla przed pierwsza mo-
ja czytania naukg i znalaztem na oktadkach niektérych rozmaite szkice Cypriana roboty
— i miedzy niektérymi kartkami rozmaite obrazki, ktére na prosby nasze malowat —
w jednym dziele szczegdlniej bylo ich osiem, wszystkie wedlug starszefistwa whascicieli
ulozone i r¢kg ojca podpisane — zapewne schowal ich®” tam na pamigtke naszych zabaw
dziecinnych. — Dla Adasia bylo niby zwierciadlo tak ustawione, ze w nim odbijala si¢
posta¢ mlodej przeslicznej dziewczynki, cho¢ dziewczynka nie weszla jeszcze do pokoju.
— Dla Julci byt wizerunek starej Paraski, ktéra ja wszystkich dumek i kotomyjek uczyla
— dla Jézefa, zabudowania folwarczne z jakiego$ zamoznego, jak widaé bylo, gospodar-
stwa, bo dachy stodét réwnaly si¢ drzew wierzcholkom, a stogi i brogi migaly jeszcze
w perspektywie. Przed samym za$ dworem bylo okreine i Jézef jak parobczak ubrany,
z miody przodownicg w taniec si¢ wybieral.

Dla Ludwinki byta tylko mata osiny galazka.

Dla Bronistawy — kobieta na lwie wsparta.

Dla Karola, apoteoza my$liwska — on sam po chmurach na swojej Zitcie pedzit —
Moloch warowat do ksigzyca, a pod strzalem ,kochanki” gwiazdka jaka$ malenika jak
bekas spadata.

Dla Tereni byl pickny chlopiec wychylajacy sie do polowy z kielicha cudownego
kwiatu, ktérego wszystkie listki z najdziwaczniejszych przedmiotéw si¢ tworzyly, bo
w ksztalt jednego rozwijala si¢ niby czarownica na lopacie, w ksztalt drugiego buchat
jezyk plomienny, inny wyobrazal smoka, inny dziewicg w koronie, inny byt podobny do
dziesigtki kierowej rubinami wysadzanej na tle mienigcym si¢ jak oko pawiego pidra.

Dla mnie byt miody Tobiasz w drodze do cérki Reguela, z swym nieznajomym prze-
wodnikiem® odpoczywajacy; miasto jakie$ ukazywalo si¢ w dali, spoza miasta wschodzito
storice, a Tobiasz, reke przylozywszy do czola, patrzyt ku miastu i ku storicu.

Nie moglem sobie wytlumaczy¢, czemu w pierwszej chwili widok tego obrazka nie
zasmucil mie, jak zasmucalo kazde inne z dawnych lat wspomnienie. Wyjalem go, scho-
walem przy sobie.

Potem obszedlem wszystkie katy domu — wszedtem az do piwnicy, w ktérej my,
drobniejsze dzieci tak czesto latem ubiegaliémy si¢ o to, ktére z nas w thuczkach masto
ki6ci¢ bedzie — po $niegu przekopalem si¢ az do rzeczki, co nasz ogrédek z lgkami
dzielita — bylem wszgdzie, tylko nie mialem odwagi wejé¢ do tego pokoiczku na gorze,
w ktérym to Cyprian w pomyst swojego malowidla wzigl mi miodo$¢, pickno$¢, szezedcie
— i niewinno$¢ mojej duszy. Ale nad wieczorem, gdym si¢ z dniem moim obliczyt,
spostrzegtem, ze Ludwinka miala stuszno$¢, ze taki ruch ciagly, cho¢ bezcelny®, taka
cho¢ tylko zmiana przedmiotéw bolesci, jest wielka ulgg. — Chcialem jg wyczerpnade®.
— Zapalitem $wiecg i poszedlem na gbr¢ — klucz rdzg okryty nie tak predko zamek mi
otworzyl — poznalem, ze musiano dawno juz tam nie chodzi¢. — Sila odpartem rygle
— drzwi otworzytem i... nie uciekniesz przeznaczeniu!

Ona znowu siedziala przede mng, a siedziata takg, jakg jej zawsze pragnalem, jakiej
czekatem w najszcz¢sliwszych... Zle méwie, w najnamigtniejszych uniesieniach jej mito-
$ci. — Zbladlem okropnie, do gardla tak mi si¢ co$ rzucilo, jakby mig reka czyja, reka
zelazna $cisnela za nie — postapitem naprzéd, lecz w tejze chwili, najpewniej przez drzwi,
ktérych nie zamknglem, wiatr lekki przeciggnal. Poczulem zimno jego na twarzy, jak
dmuchniecie cichego westchnienia — i $wieca zgasta — cho¢ w ciemnosci, ja zamkng-
tem jeszcze oczy, bo si¢ balem... Lecz na prézno — pod powiekami jakbym jg zabral byt
w spojrzeniu, unosila si¢ przede mng jej twarz, czgécia do twarzy obrazu, czgécia do tej
twarzy, ktéra mi w jaskrawoéci pioruna mignela wyrazem swoim podobna — zbieglem

57jch — dzié: schowal je (obrazki). [przypis edytorski]

Smiody Tobiasz w drodze do cdrki Reguela, z swym nieznajomym przewodnikiem — nawigzanie do historii
z biblijnej Ksiegi Tobiasza; corka Reguela to Sara, przyszla zona Tobiasza miodszego, przewodnikiem jego byt
archaniol Rafael, wystepujacy pod imieniem Azariasza; przed Tobiaszem Sara miala siedmiu mezéw, kedrych
jednak w noc poslubng zabijal demon Asmodeusz; aniot pomégt Tobiaszowi uwolni¢ Sar¢ od demona. [przypis
edytorski]

Sbezcelny — dzié: bezcelowy. [przypis edytorski]

Owyczerpngd — dzi$ tylko jako czynno$¢ wielokrotna: wyczerpal. [przypis edytorski]
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na dol, twarz szla przede mng — zawolatem Ludwinki, wypytywalem jej o rézne drobia-
zgi, stuchalem dawanych mi odpowiedzi — twarz ciagle tkwita przed moim wzrokiem
— gdziem si¢ zwrdcil, ona si¢ zwrécila — gdziem stangl, ona staneta — kazalem ogieri
rozpali¢, patrzylem w plomien, twarz gorzala w plomieniu, a spali¢ si¢ nie mogla, jak
krzak cudu Mojzeszowego.

— Ludwinko — rzeklem nagle do siostry — co by$ ty zrobila ze mng, gdybym ja
dostal pomieszania zmystéw?

Ludwinka z trwoga spojrzala na mnie, wzi¢la mie za puls u reki i niespokojnie jego
uderzenia liczyta.

— No i 622 — rzeklem znowu — Czy tak bije jak u wariata?

— Nie méw tego, Beniaminku — odrzekta siostra — masz trochg goraczki, bo dzi$
moze zanadto si¢ zmeczyles, jak usniesz, to ci bedzie lepiej.

— A jeéli nie usne?

— Dlaczegdéz nie mialby$ usngé? Do snu mozna si¢ czasem przymusié, a sen to taki
mily, taki mily jak $mier¢...

— I ty wiesz o tym, Ludwinko?

— Och! wiem, Beniaminku.

— A czy wiesz takze, czy do$wiadczata$ kiedy, jak to bywa, gdy si¢ na przykiad do
mysli pewny wyraz przyplacze albo imie, ktérego si¢ pozby¢ nie motzesz, chocby$ po
tysigc razy spedzata je sprzed siebie — albo czasem gdy ci na oczach twarz jaka stanie
i gdziekolwiek spojrzysz, to wybije zawsze jak owe zielone i czerwone kota, ktére za toba
gonig, gdy$ zbyt dlugo pod storice patrzyta.

— Znam i to méj braciszku.

— A c6z robisz wtedy?

— Wtedy stucham i patrze...

— Lecz jesli nie cheesz stysze¢ i widzie¢...

— Ja braciszku nie mam ani wyrazu, ani twarzy, ktérych bym si¢ tak nawet w zlu-
dzeniu wyrzekla.

— Och! to$ ty jeszcze bardzo szczg$liwa! — powiedz mi, czy widziata$ ten obraz na
gorze?

— Widziatam... tak, dwa razy widziatam.

— I nie chciata$ wiccej patrze¢ na niego?

— Nie, bo on mi okropne chwile przypomina: widzialam go po raz pierwszy na dzien
przed $miercig Cypriana, a potem widzialam znowu, gdy Bazyli rzeczy twoje odwibzt
i gdzie ty byles? stowa powiedzie¢ nam nie umial. — Od tego czasu mam wstret do
tego malowidla, bo dziwne usposobienie moje! ja, co tak lubi¢ smutkiem na rozrywke si¢
bawi¢, od rzeczywistej bolesci unikam.

— Jednak to pickny obraz, Ludwinko?

— Pickny jak niepodobiefistwol...

— Czemu niepodobiedistwo, Ludwinko? — takie kobiety s3 — Cyprian to méwit
i ja takq znam.

— By¢ moze, Beniaminku, chciatam powiedzie¢ tylko, ze nie taka kobieta, lecz taka
chwila w zyciu jest niepodobieristwem.

— Bluznierstwo! bluZnierstwo! — zawolalem pocieszony ta marng stabych i ztama-
nych ludzi pociechs, ze moga w drugich odpiera¢ swoje wlasne mysli i obawy. — Taka
chwila jest koniecznoscig, bo jest szcz¢$ciem i udoskonaleniem.

— Ja myslatam, bracie, ze w takiej chwili czlowiek by $wiata i Boga zapomnial —
wigc mu Bég dobry chwil takich nie daje.

— Otéz to znowu! szlachetno$¢ stoicka, wyrzeczenie si¢ i zaparcie — to twoje cnoty
Ludwinko. Najpewniej zdaje ci si¢, ze dlatego tak nisko upadlem, bom ich nie mial.
— No prosz¢ — to wy$mienite, doprawdy! — bez wszelkiego dobra czlowiek dopiero
najlepszym by¢ moze — a szczgscie to grzech — zastandéw si¢ przecie, Ludwinko. —
Gdybym ja spotkat i miat na cale Zycie taka kobiete, czy ja bym przez to co zlego innym
ludziom zrobit — czy ja bym nie byl szcz¢Sliwy? — a szczgScie czyz mi si¢ nie nalezy?
— Szczgdciel... Ludwinko, Ludwinko! — Gdyby ona tu przyszta do mnie — gdyby-
$my oboje pomytke nasza uznali i zaczeli zycie inne, spokojne jak ten ubogi domek nasz,
dobroczynne, jak dzied z zycia matki naszej wzigty — gdyby jej serce miloscia tchneto
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dokota — jej stowo w picknoé¢ zaczarowalo ten $wiatek malenki... — to cz? czy ci sig
zdaje, ze ja bym byt taki zly, jak jestem, taki zawzigty i zazdrosny, iz gdy wspomne¢ sobie
nawet, jak to patrza okropnie zabitego Zrenice, to si¢ nie lekam ich, tylko powtarzam
wiciekly, juz ona wigcej nie powie: ,lubie twoje czarne oczy”. — Wszak prawda, Lu-
dwinko? — gdyby ona mie kochala tak jak obraz kocha, ja bylbym dobry, uzyteczny —
nie straszylbym ci¢ juz nigdy...

Ludwinka cichymi lzami plakata.

— Czemuz by ciebie kocha¢ nie miano? — rzekla nareszcie — miody jeste$, pickny
jeszcze — 1 ty by$ tak kochal przecie?

Zamyslitem si¢ — w zamysleniu zwijalem ciagle i rozwijalem owa ¢wiartke papieru,
na ktorej byl suchymi farbami méj Tobiasz zrobiony. — Po dhugiej chwili milczenia
Ludwinka si¢ zblizyta i chcagc moze o czym innym zaczaé rozmowg.

— Co to trzymasz w reku? — spytala mie.

Ja spojrzatem, bom juz byt zapomnial, ze co$ trzymalem nawet.

— Ach! to obrazek, ktéry dzi$ rano w ksigzkach znalazlem.

— Ostroinie, bo go zepsujesz — patrz, juz si¢ miasto zatarlo, a to obrazek dobrej
wrézby dla ciebie Beniaminku. — Siedmiu oblubieficéw miala Sara, siedmiu $miercig
pomarlo, lecz ten jej si¢ dostal, ktéry ja miloscia bozg i czysta pokochal.

— Prawde¢ méwisz Ludwinko — ukochaé tylko i nie watpi.

W nocy napisatem list do Aspazj...

»2Matka mi umarta — méwilem jej — cierpi¢ okropnie — ale matka przebaczyla
mi przed $miercig — ja tobie przebaczyé musz¢ — nie, nie przebaczy¢, Aspazjo — lecz
powiedzie¢ ci, ze dzi$ lepszy jestem, mj gniew pod tchnieniem ust macierzynskich w lzy
si¢ rozplyngl, moje przekleristwa od jej blogostawieristw zaniemialy!, moja nienawisé
przed jej mitoscig z duszy ustgpita. — Gdym ci¢ opuscit, Aspazjo, przez czas bardzo diugi
wspomnie¢ o tobie nie moglem, tak mi si¢ zaraz z caly okropnoscia swoja wracala ostatnia
chwila naszego rozstania — wtedy odzywatem ja we wszystkich jej przejéciach — wtedy
zdawalo mi sig, ze gdybym ci¢ byl ujrzal, to bym ci¢ musial zabi¢é, chociaz wéwezas nie
zabilem — wtedy zndéw mi¢ napadalo szaledistwo i ogarniata wécieklo$é bezrozumna. —
Dziwna rzecz! z pigciu lat przeszlo, ktére$my razem spedzili, nie moglem innego wydo-
by¢ wspomnienia, tylko owe najgorsze wspomnienie — dzisiaj juz tak nie jest — dzisiaj
widzialem twdj obraz — wszak pamictasz? obraz, ktéry byl pierwszym posrednikiem
mig¢dzy nami, ktéry mi zwiastowat ciebie. — Otéz ja, widzac go, doznalem gwaltownego
wzruszenia — tysigca sprzecznych wrazeri — jednak Aspazjo, wierz mi, na pamig¢ mej
matki, zadne nie bylo nienawistnym wrazeniem. — Aspazjo! mnie przy tym obrazie sta-
nely w mysli pickne dni nasze tylko — uczulem wielkg wdzigczno$¢ za wszelkie dobro,
ktére od ciebie wziglem — za nauki, ktére$ mi ulatwila, za chwile natchnienia, ktére$
mi dala — za te godziny, w ktérych z uwielbieniem patrzylem na ciebie i stuchalem glo-
su twojego. — Wdzigczno$¢ za wszystko, Aspazjo — ze umiem zbutwialych rekopiséw
odgadywa¢ stowa, ze mi teraz ostrotuki gotyckich koscioléw i pilastry $wiatyn greckich
od jednego spojrzenia muszg tajemnice swej picknosci wypowiedzie¢, zaraz w najdrob-
niejszym utamku swoim — Ze mi ani jeden rzut pedzla stawnych mistrzéw stracony nie
jest w ich cudnych obrazach — ze mi si¢ otworzyly skarby tylu jezykéw — zem wi-
dzial — zem poznawal — ja tobie winienem. Dawniej za nic to mialem — co wigcej
nawet: oburzenie tak niesumiennym jest rachmistrzem, ze wszystkie owe nabytki zali-
czylem do cigzkich twoich przeciwko mnie grzechéw. — Czczym szyderstwem zdawaly
mi si¢ dlatego, ze szczgcia nie wracaly, ze ran nie goily. — Dzi$, Aspazjo, sprawiedliw-
szym jestem — przyznaj¢ dobrodziejstwa twoje — dzi$ przypominam sobie takze mitos¢
twojg — pieszczoty twoje, namictne uniesienia i t¢ wiare niezachwiang, ze ja ci¢ kocham
nad wszystko, ze wszystkim, z pieklem i niebem twej duszy. — Dzi$ przypominam so-
bie caly przeszlo$¢ nasza i caly uznaje — tak, cala, ze nawet zabdjstwa i wystgpku nie
cheg z niej wyrzuci¢ — a wiesz dlaczego, Aspazjo? oto dlatego, bom si¢ przekonal, ze
ci¢ kocham znowu. — Wystepek swiadczy przeciwko postepowaniu naszemu, przeciwko
zdarzeniom i okoliczno$ciom — milo$¢ moja $wiadczy za prawda aczacego nas uczucia
— gdybym nie mial milosci, to by wszystko, co si¢ stalo, bylo zlem niecofni¢tym jak

61 zaniemiaty — dzi$: oniemialy. [przypis edytorski]
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wieczyste potepienie — gdybym nie mial milosci, to bym si¢ widzial tak nikczemnym
i ciebie tak skalana, ze juz by zy¢ nie byto warto. — Gdybym nie mial miloéci, to bym te
szes¢ lat zycia musial nazwaé rozpusta i wszeteczeristwem — gdybym nie mial mitosci,
to bym nie doszedt byt do miejsc rodzinnych, nie przezyt $mierci mej matki, nie tknat
dzi$ stopa niegodng jej grobu. Ale ja ci¢ kocham Aspazjo — zbtadziliémy, to prawda,
nie przeciggneliémy szczgécia naszego w nieskoficzono$¢ — z chwili uzycia szli$my ku
drugiej chwili podobnej, zamiast co by$my mieli ku wyzszej podaiyé, — z calego $wiata
naokét snuli$my rozkosz dla siebie, z siebie nic nie wysnuli dla $wiata. W nasza pier$
zbiegly si¢ wszystkie jasnosci promienne, lecz z naszej piersi nie wystapily na zewnatrz,
niczego nie ogrzaly — nie o$wiecily niczego, a my potem zlamali$my si¢ i upadli pod
zbytkiem naszym — dobro nowego dobra nierodzace, jest ztem najgorszym — glupstwo
nie tyle zaszkodzi, nienawi$¢ nie tyle pognebi, ile rozum, gdy si¢ zuzyje na bezplennes?
prace — miloé¢, gdy si¢ w samolubne uczucie roztrwoni — dlatego i my tez cierpieli
okropnie — dlatego ja bylem zazdrosnym, ty okrutng. — Ale ja ci¢ kocham, Aspazjo —
ja ufam, ze odkupimy pomytke naszg szczgsciem i doskonaloscia, tak jake$my ja odkupili
bolescig i tzami. — Jesli do ciebie w tej chwili nie przemawiam zywym glosem, tylko list
pisz¢, Aspazjo — nie my$l, o najdrozsza moja! bym si¢ lekal twej wzgardy, bym nie do-
wierzal twemu sercu lub chcial nieszczerym wybiegiem resztke obrazonej dumy ostonié.
Nie, moja dumg jedyng to jest wlasnie, ze pierwszy rece do ciebie wyciggam, ze nowe
wspélne szczgscie dla nas obojga znalaztem. — Milosci twojej — milo$¢ moja jest mi
rekojmig — ja dzi$ wiem, ze kto kochal, ten kocha¢ bedzie zawsze, chocby nieszczescie
zawichrzylo mu w glowie, a grzechy tak serce zepsuly, izby sam w oblgkaniu wotal: ,nie-
nawidz¢” — on kochaé bedzie, bo kochanie jedyng nie$miertelnodcia czlowieczenistwa.
— Patrz Aspazjo — ja ci zlorzeczylem — jam przebyl tak okropng chorobg szalefistwa
i zawzigtoSci — a przeciez w pierwszej chwili spokojnej — za pierwszym spojrzeniem
na twoj obraz, za pierwszym stowem nadziei, ktére mi siostra rzucila, ja znéw czuje, ze
ci¢ kocham jak dawniej — lepiej niz dawniej, Aspazjo — i oni tu wszyscy przez sze$é
lat zapomniani, przez sze$¢ lat zasmuceni, rozgniewani — gdym przybyl, oni wszyscy
usciskali mi¢ z rado$cig, nikt mi nawet nie wspomnial o przebaczeniu, tak je dal kazdy
predko i zupelnie — a kiedy tutaj nikt kochaé mie nie przestal, czemuz ja si¢ mam lgka¢,
ze$ ty juz przestata. — Czyz to podobnym jest nawet? — Nie, Aspazjo — jesli ci si¢
tak zdaje — jesli pod wrazeniem zlych wspomnieri lub w napadzie tego nieszcze$liwego
usposobienia, ktdre czasem gorycza u$miech, jadem stowa twoje zatruwa — jesli, mé-
wie, odsadzisz mi¢ w sieroctwo, rozpacz i obojetno$é — to samej sobie nie wierz, jedyna
moja — Bég nie moze przeszlosci powiedzie¢: ,nie byta§” — czlowiek nie moze powie-
dzie¢ sercu, ktére kochato — ,;juz nie kochasz”. — W tej niemoznosci jest cala $wigtosé
prawdy Bozej — cale uswigcenie Zycia ludzkiego — ty mie kochalas, Aspazjo — wiec
ty mi¢ kochaé bedziesz — obraz Cypriana sprawdzi si¢, kochaé mi¢ bedziesz tak jak na
obrazie zach¢ty, nagroda, uczestnictwem w czynach szlachetnych. Bo na obrazie wida¢ to
wszystko, widad, ze z uscisku dwéch tych istot picknych i doskonalych zrodzi si¢ w przy-
szloéci pigkna jakas i doskonata chwila, wida¢, ze dla nich pieszczota jest zaczerpnieciem
sit nowych, nie wydaniem zebranych, ze Aspazja pochwyci lutni¢ swoja, ze Alcybiades
w stowa natchnionych pomystéw obwinie scytals? przy nim lezacy. — Wszakze prawda,
ze i nam przyszlo$¢ z idealem Cypriana spodobnieje. — Wszak czytajac te stowa — ty
juz mi wierzysz i sobie wierzysz, i myslisz o chwili, w ktérej przybedziesz do mnie —
bo ja, Aspazjo, ja nie pdjde¢ do ciebie — tam gdzie ty jeste$, martwo$¢ i zepsucie samo,
we dwoje my by$Smy tam na nowo skalali si¢ i cierpieli. — A tu przy mnie czysto, $wie-
cie, poboinie — jak zwyczajnie wérdd serc kochajacych, wéréd grobéw, nad ktérymi tzy
plyna, lecz nikt nie rozpacza. — Ja tez zostan¢ tutaj, Aspazjo — ulepszg si¢, ugodnigs4
i tutaj ciebie czeka¢ bedg: twoje i moje zmyje przewinienia!”...

Przez miesigc caly zylem gorgczkows nadzieja — z zupelnej pewnosci przerzucalem sie
w zwatpienie zupelne, bo niech tam kto jak chce si¢ chwali, ten, co raz juz wierzy¢ przestat,

62pezplenny — bezowocny. [przypis edytorski]

63scytal — narzedzie stuzgce w staroz. Grecji do szyfrowanego zapisu informacji, skladajace si¢ z taémy ob-
winictej wokot pateczki; tekst zapisany na ta$mie byt czytelny, kiedy oplatat pateczke o okreslonej érednicy, za$
po rozwinigciu ta$my litery nie ukfadaly si¢ w sensowng tre$¢. [przypis edytorski]

S4ugodnic sig — uczyni¢ si¢ godnym. [przypis edytorski]
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nigdy naprawd¢ potem nie uwierzy, a dla tego, co juz raz cierpie¢ zaczal, chwile nadziei
s jak kantarydowe proszki w otwartg rang¢ sypane. — Co wieczdr tylko miatem przystep
kilku chwil, nie wiem, szcz¢sciu czy paroksyzmowi gorgezki podobnych. Wtedy siadatem
w pokoiku na gorze — kto$ mi ogien przychodzit rozniecad, a ja caly godzing, to jest caly
czas, poki si¢ nalozone drzewo nie spalilo, patrzylem w obraz i nigdy mi ani jedna smutna
mys$l nie przyszia. — Jeéli kiedy o innej porze probowa¢ tego chcialem, préba si¢ nigdy
nie powiodla — O zmierzchu tylko w kominkowym $wietle jak gdyby kto czary jakie
rzucil, niemylnie zstgpowala na mnie pét-sennosé¢ bloga, dobroczynna i orzezwiajaca. —
Wrtedy czytalem w mej wyobrazni najtkliwsze stowa spodziewanej odpowiedzi — czasem
przypuszczalem nawet, Ze Aspazja sama juz zajezdza, juz wchodzi, juz mi rece na szyje
zarzuca i méwi: ,Badimy dobrzy — badimy szczesliwi”. — Najezgéciej jednak tracitem
wszelkg osobisto$¢, a plotno ozywialo si¢ za to i siedzgce na nim postaci ruchomego
zycia nabieraly — to si¢ plaszcz Alcybiadesa osunat — to reka Aspazji drgneta — to sig
promienie ich wloséw zmieszaly, to jakie$ ciche westchnienie pier$ ich wzniosto — albo
z ust jakie$ ciche slowa wyszly. — Badz co badz, ja tej godziny nie bylbym mienial...
nie bytbym mieniat, gdyby mi kto dawal za nig dobrze w rzeczywisto$¢ zawarowane, lecz
utajone przede mng szcz¢Scie — bo jusci¢ss gdyby kto byl powiedzial, ze stawi zywa
Aspazje, to bylbym si¢ nie wahal bez watpienia — ale gdyby w niepewno$¢ domystéw
mie rzucil, to recze, ze bym nawet oszczedzit ich sobie. — Z moja na dzied godzing —
jedng godzing bez cierpienia, ja bytem taki szczesliwy!...

Juz wam wspomnialem, ze to miesiac trwalo caly, dni trzydziesci; bez zmytki pa-
migtam, bo pilnie liczylem — trzydziestego pierwszego dnia siedziatem na gérze, maly
chlopiec, jak zwykle, przyszed! ogient roznieci¢ — nim rozniecil, podat mi list. — Na
samo dotkniecie papieru zaczglo mi w glowie szumie¢, w uszach tetnié, w sercu bi¢ tak
gwaltownie, ze nie moglem stabej pieczatki rozerwaé. — Stalem tak dhugo z tym migk-
kim, drobno zlozonym papierkiem w reku, ze chlopiec rozdmuchat wegle i wyszedt,
i $wiecg wynidsl, a ja si¢ jeszcze na otworzenie koperty nie zdobylem. — Potem bytbym
si¢ przeklat — potem bylo mi za ciemno — chlopca wolaé za daleko, a wegle jak na zlogé
tlily si¢ powoli i drzewo jak na zio$¢ nie zajmowalo plomieniem. — Wreszcie buchneto
nim od razu na wszystkie strony — ja pierwej jeszcze, by t¢ chwile przyspieszy¢, uklek-
naglem przed kominem; pdiniej wigc, nie wstajac weale, rozwinaltem papier i zal mi si¢
zrobito préznych, a tak gwattownych wrazelt — pisma nie poznalem zupetnie — byt to
jaki$ meski charakter — zaczalem czytaé do$¢ spokojnie.

»Poboznoé¢, méj synu! $wicta jest cnoty, zal za grzechy prosto do nieba prowadzi, ale
ja ci powiem szczerze, ze gdyby z mego listu pickna kobieta $miala si¢ tak jak Aspazja
z twojej modlitwy, to doprawdy zrzeklbym si¢ i $wigtosci, i nieba, a sobie w feb bym
palnat. Najpierw powiadam ci, Ze to nie boli, a potem powiadam ci, méj synu, ze to
jedyne lekarstwo na melancholic — wyrzuty sumienia i $miech kobiety, ktéra ci¢ nie
chee, a ktéra w tej chwili przez rami¢ moje patrzy i méwi: »zobaczysz, ze on gotdw i to
jeszcze ghupstwo zrobiée. — Zegnam cig synu méj, bo musze wybadaé Aspazje, dlacze-
go samobdjstwo glupstwem nazwala, kiedy najporzadniejsi ludzie w Atenach, Rzymie
i Londynie madre Zycie tym korczyli wlasnie. —

N.B.%6 Radzg ci pierwej butelke wytrawnego wina wlaé sobie do zoladka; rozjasni ono
mys$l twojg ostatniag — i lepiej bedziesz na tamtym $wiecie wygladal. — Spodziewam sig,
ze potrafisz oceni¢ wysoki szacunek, z ktérym jestem dla ciebie, synu mdj, twoim ojcem
duchownym,

pierwszym nauczycielem, vel szatanem,

vel paziem — vel Kainem”.

Kiedym przeczytal te stowa: — jeéli kto z was tu cierpial w zyciu swoim — cierpial
okropnie, bezprzytomnie, tak ze mu w jedyna che¢ jakiegoskolwiek rozerwania bolesci
dusza z wszystkimi sifami si¢ rzucita — jesli, co nie daj Botze, jest kto taki miedzy wami,
ten si¢ nie zdziwi i nie rozémieje, jak powiem, com ja zrobil, gdy te stowa przeczytatem —
oto schwycitem rozzarzonych wegli i trzymalem je poty, poki mi w piesciach $cinigtych
nie zgasly — ta fizyczna boleé¢ byla instynktu mojego potrzeba, pomogla mi do zebrania

65jusci¢ — konstrukcja z partykut wzmacniajaca -ci, skrocong do -¢; znaczenie: rzeczywiscie, pewnie. [przy-
pis edytorski]

66N.B. a. n.b. — skrét od fac. nota bene: dosl. zwaz dobrze; nawiasem méwige, a propos. [przypis edytorski]
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rozbieglych mysli. — Pierwsza z nich byla myéla listu: — ,trzeba si¢ zabi¢”. Réwnymi
nogami zerwalem si¢ przeto i bieglem ku drzwiom; — nim dobieglem, spojrzenie moje
padlo na obraz — stanglem jak wryty — po chwili dopiero zatamatem popalone rece
i krzyknalem calym glosem: — ,ty klamiesz! ty klamiesz!” — i druga my$l mi przyszia
— mysl litoéci i milosierdzia po$miertnego. — Ha! przynajmniej juz drugim ktamac nie
bedziesz — rzeklem i zdjalem obraz, poniostem go do komina, z lunatycka doktadnoscia
ustawilem, oblozylem glowniami i siadlem sobie naprzeciwko, zeby widzieé, jak zgoreje,
a wiatr tymczasem brzakal wszystkimi szybami w oknie i $wiszczal wszystkimi tonami
za oknem. Ledwie pierwsze na ogient rzucifem spojrzenie, uczulem si¢ pod wplywem
niepojetej wladzy — istota moja rozdzielala si¢ niby — wola wystepowata za mnie, boles¢
opuszczala pier$ mojg, laczyla si¢ z obrazem, a cialo zmartwiale i bezsilne jak cialo trupa
nie moglo zadnego zrobi¢ poruszenia i wiedziatem, ze chce koniecznie ratowaé obraz
Cypriana, ze dotkniccie ognia pali moje czlonki przed oczyma moimi, lecz wstaé, lecz
i$¢ nie moglem. — Plomien z wolna postepowal — czy to cudem, czy ze obraz wilgocig
muru byt przejety, nie zajal si¢ od razu, cho¢ olejnymi farbami robiony; rzektby kto iz
zanurzat si¢ z rozmystem w zniszczenie; ja czulem, jak plomiert do piersi mi si¢ dostawat
— jak przegryzal serce, wyzeral oczy, jak potem dlonie Aspazji ogarnal i jej fono, jej biale
lono calowat swoim $miertelnym pocatunkiem — a pézniej ust dotkngl, a péiniej czota
wzniostego, a poézniej... kilka drobnych tylko iskierek brzezkiem tla si¢ pogonilo, i nic
juz wiecej — umarliémy oboje.

Tak jest, moi paristwo, oboje — gdyz od tej chwili ogarneta mi¢ doskonata martwos¢,
juz mi si¢ nawet zabija¢ nie chcialo — i poszedtem spa¢ bardzo spokojny — i w nocy
nic mi si¢ nie $nito. — Ludzie méwig teraz, ze ja zyj¢ — prawda, organizm zachowal si¢
w zadziwiajaco pozadanym stanie. — Nie stracilem tez pamieci, nie dostalem obligkania
ani fiksacji. — Kiedy méwig o czym, zdawaé by sie moglo, ze kazde slowo rozumiem
i czujg. — Nie jestem zbrodniarzem, mizantropem, samolubem, obojetnym nawet nie
jestem — mi¢dzy ztem a dobrem zawsze dobre wybior¢ — tylko nie wiem, jak si¢ to
stalo, ale we mnie wladze radowania si¢ i smucenia st¢pialy zupelnie.

Poszedlem z Ludwinka na gréb rodzicow — plakalem, ale czulem, ze tzy moje byly
jedynie nerwowym wyrobem i Ze mi¢ nic nie bolalo. — Odwiedzilem péiniej Adasia,
dzieci jego weiagnely mie do zabaw swoich, dokazywatem z nimi — biegatem — $mialem
si¢, a nic mi nie bylo wesoto. — Spotkalem wdowe Jézefa — slyszalem od niej wszyst-
kie szczegbly $mierci mezowskiej, a nic nie bylo mi smutno. — Uratowalem tongcego
czowieka, serce mi nawet uciechg nie drgnglo. — Bylem u Tereni w tej wladnie chwili,
w ktdrej tracita swojg malg coreczke, owy dziewczynke, co to mi pierwsza drzwi otwo-
rzyla i ostatnia wraz ze mng przed konajaca matkg stangla — patrzylem na rozpacz mojej
siostry, na okropne meczarnie biednego dziecka, a w glebi duszy bylem tak spokojny,
jak $limak — i nic mi¢ juz nie moglo z tego stanu wyprowadzi¢. Czasem jeszcze prze-
biegaly réine zyczenia przez glowe, jak muchy przez otwarty pokéj — zdawalo mi sie,
ze chcialbym dla odmiany chociaz pocierpie¢ troch¢ — na przykiad gdyby mi si¢ wrécita
ta chwila, kiedy Cyprian zemdlal lub kiedy matka umarta — lub kiedym obraz palit? —
Aby raz te sparalizowang dusz¢ czymkolwiek uderzy¢, to moze by wstala i chodzié zaczela,
lecz préine usilowania! — Zastanawiam si¢ nad sobg jak nad ciekawym lekarskim feno-
menem i coraz bardziej przekonywam, ze daremne s3 wszelkie w tym wzgledzie starania.
Z poczatku mylitem si¢ — ile razy wiatr zaswiszczal, gdy widzialem rozpalony ogien
przed sobg, tyle razy zimno wystgpowalo na caly skére moja i mimowolnie w glebokie
zapadalem milczenie. — Chcialem wigc wmoéwi¢ w siebie, ze to jest bolescia obudzone-
go przypomnienia. — Gdzie tam, moi pafistwo — spostrzeglem, Ze to jedynie skutkiem
oparzelizny i nowg skéry mojej wlasnoécia — zimno takie uderza na mnie i wtenczas,
gdy zupetnie o czym mysle — raz nawet uderzylo, cho¢ nie wiedzialem, ze ogien si¢ palit
w zastonietym przez ekran kominku — jest to wigc zupelnie patologiczne usposobienie.
— Teraz wy takze, slyszac mig, nieraz moze mysleliscie, ze bytem wzruszony — do glebi
duszy przejety — co tez to za dobroduszno$¢! — a toz przecie gdyby tak bylo, ja bym
nie $mial poruszy¢ ani jednym stowem ani jednego z wspomnien tak bolesnych. — Ja
wam po prostu opowiedzialem moje zycie jak powie$¢ z pamigci. — Na pami¢é wydaje
teraz wszystko — grzeczno$é, wspolezucie, oburzenie, przychylnos¢ — zawsze i w kaz-
dej chwili przypominam sobie, co gdzie przypada najlepiej. — Obltudnikiem mnie nie
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nazywajcie — gdybym mogl prawde pod odgrywang rol¢ podsunaé, widzielibyscie mie¢
tutaj kleczacego na $rodku salonu, z wzniesionymi ku niebu rekoma, z glowa popiotem
posypang, — a zreszta czyn mdj tez nigdy powierzchownym nie zaprzeczy oznakom. —
Jak uscisn¢ dionie wasze, tak si¢ przed zadnym poswicceniem nie cofng. — Chcecie bym
pracowal? — bede pracowat, — chcecie bym si¢ pozwolit przybi¢ do krzyza? — chetnie
i drzewo na niego dzwiga¢ bede, i rozpostr¢ ramiona, i dam przebi¢ rece, nogi i sko-
nam — o! bracia moi — tylko... tylko cho¢ skonam — nie zbawig... nie zbawig, bo nie
kocham was...

— I nic juz pan nigdy o Aspazji nie slyszates? — po dtugim milczeniu odezwala si¢
Tekla.

— Przepraszam panig, dwa tygodnie temu wpadt mi do reki list, keéry juz blisko dwa
lata poniewieral si¢ na moim stoliku. — Szatan vel Kain donosit mi, ze dnia 23 marca
wéréd kobiet stuzacych, ktére ja na bal ubieraly, Aspazja dostala okropnych konwulsji
i w przeciagu kwadransa zycie zakoniczyta: cialo jej w tejze chwili prawie sczernialo jak
wegiel. — Szatan vel Kain posadzal mi¢ o zadanie trucizny, — ja roze$miatem si¢ tylko, bo
Kain moze mial stuszno$é. — Wedtug daty i oznaczonej godziny Aspazja skonaé musiala
wtedy, kiedy jej obraz palitem...

— Horror most horror! — zawolala Anna — wi¢c naprawdg ta kobieta byta.

— Zdalo mi si¢, ze juz powiedzialem pardstwu... jak to, czy nie?... musialem zapo-
mnie¢ — otdz ta kobieta byla — Poganka.

Z ostatnim slowem gluche milczenie caly pokdj zaleglo; dopiero po kilku chwilach
Leon metodysta najpierwej si¢ otrzasnat z doznanego wrazenia i w duszy swojej osadzit, ze
to wlaénie stosowna bardzo okoliczno$¢ do podania nam wszystkim arcy zbawiennej dozy
ymoralnego sensu”. Jak dzi§ pamigtam jeszcze, zaczal od tych stéw urzedownych, ktére
kazdy pewnie na pamie¢ umie, bo pewnie kazdego spotkaly tyle razy, ile razy jakg strate
ponibsl, ile razy jakie niebezpieczenistwo mu grozilo, ile razy cierpienia do$¢ zrecznie nie
unikngl lub drzwi swoje przypadkiem otwarte nieszcz¢sciu zostawil:

— A widzicie! — a czyz wam tego nie méwilem? — a widzicie, ze mialem stusz-
no$¢ (dalszy ciag sentencji byt juz wigcej z wlasnego uczucia i wlasnej indywidualnosci
zaczerpniety). Oto cztowiek zdolny, poczciwy, ,dobrze urodzony” w calym najswietszym
tego wyrazenia znaczeniu, wérdd wszystkich najpozadaniszych®” tej astrologicznej formut-
ki warunkéw — przynidst z sobg na $wiat zfote serce, diamentows wyobrazni¢ — mogt
zostaé poetg lub prorokiem — Tyrteuszem lub Ezdraszem — on zostal... kochankiem
picknej kobiety — i patrzcie, moi drodzy, patrzcie, a pamigtajcie na zawsze, jaki on dzi$
zlamany, bezsilny, martwy, nieuzyteczny... Biada mitosci, ktéra si¢ tak na jednostke wy-
rzuci i zmarnuje...

— Lecz gdyby si¢ nie zmarnowata?... — ostroznie podsungt Edmund. — gdyby ta
jednostka nie pogariska, ale juz w chrzeécijaistwie odrodzona, przyjela skarb rzucony wraz
z przywigzang do jego posiadania odpowiedzialnoécia?... gdyby przyjawszy, tak dobrze nim
zagospodarowal, ze w jej reku wszelki tysiae i klejnot, wszelki osobnym Bogu i ludziom
oplacal by si¢ procentem? gdyby...

— Zadnego »gdyby” obok takiej ,aktualnosci” stawia¢ si¢ nie godzi — przerwala
Seweryna wyciggnigtym palcem na Beniamina wskazujac.

— Ja tez nie zadnym ,gdyby”, ale takze ,aktualnoscia” odpowiadaé wam bede —
zawolal oburzony Henryk — Ha! panie metodysto, pokazujesz mi Beniamina, jaki to
czlowiek ztamany, nieuzyteczny, bezsilny — prosze ja pana z soba, prosz¢ za prog tego
pokoju — od domu do domu chodzi¢ bedziemy i nawzajem ja panu pokaze cale muzea,
galerie, od piwnic az do strychéw, kamienice pelne takich bohateréw, co nie kochali
nigdy, nie zmarnowali nigdy tak jak Beniamin uczucia swojego — tlustych szachrajéw,
wychudlych harpagonéw, obhaftowanych zlotem dworakéw, wywiedlych w rozpuscie
dudkéw, legiony cale stawie ci przed oczy, po imieniu kazdego zaprezentuje i przed kru-
cyfiksem za wszystkich razem przysiegne, ze si¢ nigdy w zadnej nie kochali kobiecie. —
Jesli cheesz, to mozemy nawet po wigzieniach kryminalnych matg odby¢ wycieczke. —
Spytaj zlodziei, mordercow, falszerzy — nie — i oni tak nikczemnej nie ulegli stabosci.

najpozqdariszy — dzi§ forma stopnia najwyiszego: najbardziej pozadany. [przypis edytorski]
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— Twoj sasiad, Leonie, co to za wielki czlowiek! bez mitosci z pét milionem si¢ ozenit.
— A twdj znajomy, pan sedzia... co to za glowa rozumna, jak dowcipnie si¢ wy$mial,
gdy miedzy papierami biednego Jana kilka listéw jego miodej narzeczonej znaleziono. —
Tylko ten Beniamin wystepny, on $mial pokocha¢ cala duszg swoja, wszystkimi wladzami
umystu swego, kobiete zachwycajaca... i gdy go zdradzila bezbozna — on $mie cierpie¢,
on si¢ powaza rece opuszezaé w rozpaczy... No, szczedcie, ze jest miedzy nami metodysta,
ktéry mu za to sprawiedliwo$¢ wymierzy...

— Oj! Henryku, Henryku! lepiej by$ dobrej sprawy bronil, gdybys si¢ w ostateczno-
$ci nie przerzucal i sarkazmem nie szermierzyls® — zapedzonego upomniala Anna swoim
tagodnym, macierzyriskim glosem. — Mozna Leonowi bardzo spokojnie a bardzo ka-
tegorycznie to proste stawi¢ zapytanie: jacy ludzie wedlug jego zdania szlachetniejsza
w plemienno$ciach stanowig odmiang, czy ci, ktdrzy az do zbytku kochajg? — czy i,
ktérzy nawet do potrzeby szczgscia ukochaé nie sg zdolni?...

— Najszlachetniejszg tacy, ktdrzy wszystkie obowigzki czlowieczenstwa pelnig —
odpowiedzial zaczepiony.

— Ohol! juz si¢ pan Leon wybiegami ratuje — podstrzegla ztosliwie Augusta — juz
na pytania wprost nie odpowiada, ogdlnikami nas zbywa. — Wida¢, ze proces w jego
sumieniu przegrany.

— Czemu przegrany? od poczatku do korica trzymam si¢ tegoz samego zalozenia
— wymagam jednej i tejze samej rzeczy. — Chce, aby ludzie zyli na chwale Bozg i na
pozytek bliznim swoim — kazdy dzieri ich, kazda godzine nawet potrzeba mi zapetnié
pracg, naukg, dobrymi uczynkami, szlachetng calej ludzko$ci mitoscig — a jak si¢ mitos§é
jednostkowa ma do tych wszystkich moich wymagan? to mnie bardzo malo obchodzi.
Widzialem, ze najlepszym na przeszkodzie staje. — Henryk mi przypomnial, ze najgorsi
s3 bez niej jeszcze gorszymi — niechze i tak bedzie — przyjmuje romans za $rodek pe-
dagogiczny dla bardzo, bardzo maluczkich — ale, daruj mi $liczna Augusto, olbrzymom,
Prometeuszom nie wykroje z niego promiennej nad czolo aureoli.

— I w tym wlaénie, wedlug mojego zdania — zawnioskowala Jadwiga — w tym
wlasnie gléwny twojej pomytki splatat sic wezetek. — Miedzy thumem powszednich oso-
bistosci trudno zgadngé, jak ktérej stuzy uczuciowa higiena — jednej pomoca, drugiej
przeszkoda bywa — lecz dla Olbrzyméw — Prometeuszéw, dla zbawionych i uswigco-
nych — to¢ to ich cechg stanowi, Leonie, ze dla nich zawsze jest cnotg w sercu i aureolg
na skroniach — i pdKki ci kto nie zlozy tego dowodu, poki tej proby w zyciu swoim nie
przejdzie, poty, ja ci radz¢ — ani olbrzymem, ani Prometeuszem nie nazywaj go wecale.

— Wiesz, Jadwigo — odezwal si¢ Albert filozof — w tym, co powiedzialas, jest jed-
no wyrazenie, ktére mi duzo $wiatta na caly kwesti¢ rzuca: ,poki kto tej proby w zyciu
swoim nie przyjdzie”. — Istotnie, milo$¢ jest pewng probg rzetelnej wartosci czlowieka
— jest symptomatem wykazujacym dziatalnoé¢ jego organizmu, t¢tnem, po ktdrym si¢
stan zdrowia lub choroby rozeznaje — sama za$ nie jest ani warto$cig, ani organizmem,
ani zdrowiem, ani choroba. Wedlug prawa odwiecznej logiki jest $wiadectwem naszym
i powinna by tylko o dobrym, o chwalebnym w nas $wiadczy¢. — Dziecinng mi si¢ widzi
dluzsza sprzeczka o jej zbawiennych czy tam potepiajacych wplywach — takimi zawsze
wplywy si¢ okazg, jakimi s3 sklonnosci doznajacego ich cztowieka. — W zasadzie musimy
uznaé, ze milo$¢ najpickniejszy kwiat zycia ludzkiego rozwija; stusznie jest pozadana jako
szezgscie, sprawiedliwie ceniong jako szlachetne uczucie — lecz to wszystko w zasadzie
tylko. — Zastosowania mndstwo przedstawiaja wyjatkéw — sa tacy, ktorzy szczedcia
naduzywajg — sg inni, kedrzy nawet w szlachetnych nie mogg si¢ osta¢ uczuciach — sa
jeszeze inni, ktérzy w pewnych danych okoliczno$ciach muszg je dla wyiszej poswigcic
prawdy — bo w naszym $wiatowym chaosie réznie bardzo si¢ dzieje. — Na pozér to
si¢ zdaje, ze dosy¢ zle obali¢, by si¢ wspigé ku dobremu — a w rzeczywistoéci zle nam
juz takie glebokie pod nogami wykopato jamy, ze cho¢ pien jego stary podetchniemy,
to na zréwnanie gruntu nie wystarcza i trzeba nieraz w dét rzuci¢ tadne dla picknego

— przynalezne dla potrzebnego — ulubiong dla ukochanej i uczczonej. — Ha trudno!
nie krzyw si¢ na mnie, Henryku. — Praktyka zycia od normalnego planu Bozego fa-
talnie odstgpita. — Plan Bozy dal nam przestrzen, material i zdolnych architektéw —

S8szermierzy¢ — dzié: szermowal. [przypis edytorski]
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kiedy si¢ wznosza kolumny portykéw, kiedy rosng ku niebu ostrotuki starych koscioléw
i sklepienia powaznych bazylik — chwalimy wspanialo$¢ miasta, przyklaskujemy Bru-
nelleschim i Michalom Aniolom — a jednak sg chwile historyczne, w ktérych znéw
chwalimy wspanialo$¢ miasta gorejacego pozoga swych gmachéw — przyklaskujemy lu-
dziom, ktérzy po zgliszczach rodzinnych palacéw niezachwiang stapaja noga ,impavidum
ferient ruinae®®”. Okolicznodcig? przyczyng, celem i skutkiem warto$é¢ wszelkiego faktu
sadzi¢ trzeba. — Nikczemny cztowiek nigdy miloéci nie dozna — ale i prawy czlowiek
bardzo czgsto wyrzec jej si¢ musi.

— Wyrzec?... och! nie, to szaledistwo — zaprotestowal Henryk — wlasnie dlatego, by
miat co oddac i zburzy¢, gdy przyjdzie chwila poswigcen... wasnie dlatego, by si¢ wyrdznit
od tych, co wszystko przedsigwziaé gotowi, bo nic nie maja do stracenia...

— No, no, doé¢ juz tego, doé¢ tego — zawolala Emilia — wstydzcie si¢ moi drodzy,
dysputujecie jak $redniowieczni scholastycy nad subtelnodcia wyrazen — a tu migdzy
nami siedzi czlowiek cierpiacy i zngkany — tu dusza ludzka zamiera i nikt z was jeszcze
nie pomyslal, ze przede wszystkim, ze najpierwej trzeba dusz¢ i cztowieka ratowaé. —
Czy mitoé¢ taka czy owaka, mozecie sobie péiniej az do znudzenia snu¢ dhugie rozprawy,
lecz czy Beniamin po$rdd was ozyje? czy macie w sercu skuteczne na jego niemoc stowo?
o to, to juz dawno ktokolwiek powinien byt si¢ zatroszczyé.

Beniamin, dotychczas w milczeniu spuszczong glowe swoja trzymajacy, wznidst oczy
na Emilie¢ — byta jaka$ obojetna ciekawo$¢ w jego spojrzeniu, ale wspélczucia wdziecz-
nego nie byto — po chwili nawet ciekawo$¢ przygasta, zimng martwotg zaszly Zrenice —
powieki znéw si¢ ku ziemi osungly i znéw nieruchomy, jakoby obcy, jakoby niebyly na
miejscu swoim pozostal.

— Masz stuszno$¢, $wigcie radzisz, Emilko — przywtérzyla Tekla méwigcej — nie
o systematach, o Beniaminie mysle¢ nam si¢ godzi. — ZnajdZmy dla niego uzyteczng
pracg, to najlepsza pociecha, najmniej zawodne lekarstwo.

— Utyteczng pracg? — podchwycita Felicja — a c6i ty zowiesz pracg uzyteczna? jesli
pewien gatunek zatrudnienia — to mu kaz drzewo rabaé lub opis jego podrézy druko-
waé — jesli za$ uzyteczng pracg ma by¢ praca moralnie dla bliznich plonujaca, praca,
ktéra im $wiatla i ciepta, madrosci i sily ku cnocie dostarcza — to mu zadnych nie da-
waj rozkazéw. — Mozesz z niego bardzo pickng wyrobi¢ kariatyde — mozesz bieglego
dziennikarstwu przysposobi¢ korespondenta — lecz mlody i pefen zdolnosci Alcybia-
des juz nie zmartwychwstanie — zlamat si¢ pickny Greczyn, a bojownik Chrystusowy
nie dorést swej miary — Oho! praca uzytecznal... tod nie ma innej tylko chrzescijariska,
ofiarna. — Ofiarna, nie przez cierpienie koniecznie, jak sobie wielu dzi$ wyobraza, jak
niejeden tlumaczy i uczy — ofiarna nie przez krzyz, od ktérego mdlejg nam ramiona —
ale ofiarna przez krzyz, ktéry utwierdza nas i okupuje ode ztego — ofiarna z bogactwa
duszy, nie z jej n¢dzy, ofiarna przez datek i przez prawdziwg, widomg ofiar¢. — Dla bliz-
nich ten jedynie uzytecznie pracuje, kto im motze ciggle co$ z siebie i ze swego dawad
— pieniadz, uczucie, jasno$¢ mysli, dzielno$¢ ramienia. — Céz ty chcesz, by im dzisiaj
przynidst ten Beniamin upadly, biedny, niekochajacy, zginiony?

— Niech im da czas swdj tylko — odpowiedziata Tekla — na poczatek ja wigcej nie
wymagam — niech da godzing po godzinie, dzieni po dniu, lata po latach, a zobaczycie, jak
z wolna zyciem pier$ jego si¢ napelni, $wiatloécig my$li rozptong — bo praca dla bliznich,
Felicjo, nie tylko jest samym wydatkiem, ona takze ogromny, jedyny moze przychéd nasz
stanowi — ona nie tylko bliznich, ale gléwnie nas samych ksztalci i zbogaca — wiccej
przyjmujemy, niz nam daé jest podobnym — Oto sprébujcie tylko — dajcie pracowaé
Beniaminowi — cho¢ si¢ zrazu w t¢ lub owa strong zachwieje, podtrzymujcie go na tej i na
owej stronie. — Sami wkrétce si¢ przekonacie, jaki nam z niego wyrobnik przybedzie.

— Za pdino juz! za pbéino — rozbrzmial jak wyrok surowy glos Seweryny. — Uzy-
teczna praca nie moze by¢ ani jako ¢wiczenie, ani jako zachg¢ta uwazang. Pan Bég ja tylko
na nadgrode™ dla wybranych swoich zachowal. — Spojrzyjcie dokota, moi padstwo —
widzicie, ile to ludzi gimnastykuje si¢, trudzi, poci, krzata, zwija — a ilu jest takich,
ktérym uzytecznie pracowaé wolno? Garstka malerika — z krociowego tlumu chetnych

Oimpavidum ferient ruinae (...) — cytat z Horacego, Piesni 111, 3, 8: ruiny si¢ zwalg na niego, a on nieustra-
szony nie drgnie. [przypis edytorski]
"nadgroda (daw., gw.) — nagroda. [przypis edytorski]
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garstka wylaczona kaplariska... garstka, do ktérej moze nawet z nas tu siedzacych zaden
imienia swego nie dopisze w przyszlosci — bo ku temu innych stygmatéw i nowych
sakramentéw trzeba — a wam si¢ zdaje, Ze ten biedny, ten bezduszny na prézni¢ swe-
go znicestwienia’! stygmaty przyjmie wiasnie i sakrament otrzyma? — Daremne wasze
zabiegi! — Zostawcie go lepiej na tej, kedrg obral, przepadlej i odpadlej drodze jego. —
Niech si¢ wywigzuje z dlugéw zaciagnictych wzgledem spoleczeristwa jedyna, jaka moze
zlozy¢ nam korzyécig — niechaj grozi i ostrzega straszliwym upadku swego przykladem.

— Nie, nie! — z poépiechem zaprzeczyla Emilia — musi by¢ przeciez i dla niego
srodek jaki$ wybawczy — nie godzi si¢ traci¢ nadziei ocalenia...

— Ach! gdyby ten Beniamin még} si¢ modli¢!... — westchneta Tekla.

Beniamin westchnat takze.

— Ach! gdyby ten Beniamin mogt si¢ we mnie pokochadl... — diwigcznym pélglo-
sem szepneta Augusta.

Beniamin, nie wznoszac nawet oczu, réwnie pélglosem szepnat:

— Fanariotka”!...

W tej chwili Henryk zerwat si¢ z miejsca, obie rece jak do udcisku i pieszczoty ku
Beniaminowi wyciagnat:

— Bracie méj! bracie! gdyby$ ty mial Matkg!... — zawolal takim przejetym, takiej
glebokiej prawdy wykrzykiem, ze si¢ jego echo o wszystkie nasze serca odbilo.

— Gdybym mial Matke! — powtérzyt Beniamin i takze wstat z miejsca swojego, usta
mu drialy, fza w oku blysneta — gdybym mial Matke! O pewnie, z potepienia wiekuistego
tylko matka wybawi¢ moze...

— Wigc stuchaj, powiem ci Beniaminie, wszak wierzysz w ducha nie$miertelnoé...

Ale Beniamin nie stuchal juz — wolnym krokiem ku drzwiom postapil i wyszed!
yhiezegnany, niezegnajacy” — a co si¢ z nim pdzniej stalo? prézno pytaé. — Lysy Hum-
boldt od owego wieczoru nigdy przy kominkowym ogniu wéréd gromadki naszej miejsca
swojego nie zajal.

Przez jaki$ czas tylko z jego wspomnienia snuly si¢ zawsze dlugie dysputy o po-
trzebie lub o niebezpieczenstwach wylgcznej mitoéci. — Raz gdy si¢ zdarzyta nowa pod
tym wzgledem watpliwo$¢ — nowych do roztrzasnienia przyrzektam dostarczy¢ fakeow
i powiedzialam moim ukochanym, ze im odczytam rekopism?, ktéry sie przypadkowo
w moje rece dostat, a ktéry moéglby niejeden ciemniejszy punkcik rozjasni¢. — Wszyscy
na to bardzo chetnie przystali i zaczgtam pierwszy méj odezyt Ksigzki pamigtek — drugi
bez przerwy po pierwszym nastapil, trzeci nie bardzo si¢ odwlekl, ale pdiniej migdzy od-
czytem a odczytem coraz diuzsze zapadaly odstgpy — kazdy z nas mial co$ wazniejszego,
co$ zupelniej egoistyczniejszego’ na mysli, wiec i czytania szly nader powolnie — kartek
si¢ odwracalo niewiele... az przyszlo do tego na koniec...

Lecz o tym whasnie ,terazniejsi” moi czytelnicy na koricu si¢ dowiedza.

T\znicestwienie — dzi$: unicestwienie. [przypis edytorski]

2fanariotka — nalezaca do jednego z moznych rodéw greckich. [przypis edytorski]
rekopism — dzi$: rekopis. [przypis edytorski]

T4egoistyczniejszy — dzié forma st. wyiszego: bardziej egoistyczny. [przypis edytorski]
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