


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA

Dwie
W chwili gdy Hanka wynosiła z adalni talerze, starsza pani powiodła za nią badawczym
spod krzaczastych brwi wzrokiem.

— Co mama się tak Hance przygląda? — spytał Furkowski, rozkłada ąc na białym
obrusie czerwone swe ręce, poplamione koło paznokci fioletowym atramentem.

„Mama” skrzywiła się octowo.
— Nic, nic!… — odparła suchym, bezdźwięcznym głosem.
Zasznurowała usta, wzruszyła ramionami i po chwili milczenia krzyknęła dobitnie,

zwraca ąc się w stronę kuchni:
— Hanka!… leguminę¹!…
— Zaraz!… — doleciała przeze drzwi odpowiedź.
— Żydowskie zaraz!… — mruknęła starsza pani.
Zapadło znów milczenie, przerywane tylko uderzeniem tępego narzęǳia w formę

blaszaną, którym to sposobem zapewne Hanka ułatwiała sobie wy ęcie żądane leguminy.
Pomięǳy matką i mężem — w asnym flanelowym szlaoku, lawową² broszką spię-

tym u szyi, sieǳiała Michasia, prezentu ąc w półcieniu zalega ącym adalkę — swą twa-
rzyczkę pobladłą, wyżółkłą, z rysami nagle wyciągniętymi, postarzałymi, z sinymi plama-
mi pod zaspanymi, błękitnymi oczyma.

Sieǳiała zgarbiona, skulona, opuściwszy ręce po obu stronach krzesła, dźwiga ąc
z trudem swe ciało, obarczone ciężarem przyszłego macierzyństwa, które anemicznie, lecz
prawidłowo rozwĳało się ak kwiat sztucznie wypielęgnowany bez słońca i bez szerokie
przestrzeni.

Tymczasem Furkowski, dumny i zuchwały, włożywszy ręce w kieszenie od kurtki,
spoglądał na żonę z pieczołowitością, w które przebĳała się spora doza egoizmu. Ten
spoǳiewany wkrótce potomek prze mował go rozkoszą niewymowną. W fabryce, w któ-
re był buchalterem³, wieǳieli o nim wszyscy, zacząwszy od dyrektora, skończywszy na
robotnikach. Od chwili obwieszczenia wielkie nowiny, Furkowskiemu zdawało się, iż
urósł w oczach wszystkich. Choǳił powoli, stąpał ostrożnie, tak był prze ęty stanem żo-
ny. Chwilami, gdy siadał za biurkiem, usuwał delikatnie krzesło. Zdawać by się mogło, że
on, a nie Michasia ma zostać matką. W domu otaczał żonę na troskliwszymi względami,
dogaǳał e , podniecony silnie spełnieniem się ego na doskonalszych marzeń, to est —
posiadaniem… pełne roǳiny.

Zwykła pod azdowa wo na pomięǳy nim i „starszą panią”, matką Michasi, milczącą
ugodą przeszła obecnie w zawieszenie broni. „Starsza pani” bowiem zanadto była prze ęta
ważnością chwili, aby zwracać uwagę na zięcia. Cała e myśl zwrócona była obecnie na
dogaǳanie i pieszczenie Michasi, na robienie setek metrów powĳaków, zbieranie stare
bielizny i wyszukiwanie higieniczne , a „uczciwe ” kołyski.

Pomięǳy tym dwo giem Michasia zachowywała się ak mały bożek, pozwala ąc się
pieścić i dogaǳać swym kaprysom, przesaǳa ąc swó stan chorobliwy bezustannym na-
rzekaniem, włóczeniem się z kąta w kąt z miną leniwe kotki, z grzywką spada ącą w pła-
skich kosmykach na czoło, w pantoflach męża, ssąc pomarańcze, cytryny, z ada ąc całe
słoiki musztardy i spodki pikli⁴.

¹legumina — roǳa deseru, słodka potrawa na mące, np. kisiel, budyń czy pudding. [przypis edytorski]
²lawowy — wykonany z zakrzepłe lawy. [przypis edytorski]
³buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
⁴pikle — mieszanka warzyw marynowanych w occie. [przypis edytorski]
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Czasem potrząsała melancholicznie⁵ głową, mówiła o śmierci, rozczulała się nad ową
spoǳiewaną agonią, wiǳiała się w trumnie i położywszy się na szezlongu⁶, składała ręce
i zamykała oczy.

— O tak będę wyglądała w trumnie!… — mówiła do męża, który przerażony, z oczy-
ma wytrzeszczonymi, stał opodal, nie umie ąc znaleźć słowa, aby przykrócić te żałobne
sceny, powtarza ące się z ǳiwną regularnością.

Napisała nawet testament, wysmarowawszy na kopercie wielki krzyż i napisawszy
wycieniowanymi literami: „Mo a ostatnia wola”.

Przybrała minę wieǳione na stos ofiary i zdawać się mogło, że popełniono względem
nie akąś winę ciężką, za którą ona teraz cierpi, pokutu e, a świat cały nie ma dla nie
dostatecznych względów, aby e nieszczęsną dolę osłoǳić. Przestała się czesać i Hanka
musiała nakładać e pończochy. Nie wyciągała nawet ręki po karafkę z wodą i całe dnie
leżała, wyprowaǳana gwałtem przez matkę i męża o zmierzchu na krótki spacer. Ledwie
się dawała uprosić i wyciągnąć na tę krótką przechaǳkę. Wracała wyczerpana, siada ąc na
schodach, czepia ąc się poręczy. W gruncie rzeczy nie była byna mnie barǳo osłabiona
i akkolwiek anemiczna i źle rozwinięta, mogła była prze ść to wszystko bez wielkich
grymasów, tylko rola, którą grała, zanadto e przypadła do gustu.

Była główną osobą w domu, osią, koło które koncentrowały się wszystkie myśli, pra-
gnienia, dążenia, czyny — matki, męża, sługi, gości. Powoli zaczęła tyranizować wszyst-
kich, promienie ąc egoizmem zepsutego ǳiecka, które czuło się panem sytuac i.

Sieǳąc tak w te półciemne salce adalne , zgarbiona i milcząca, ma ąc przed sobą
słoik musztardy i korniszonów, pod nogami poduszkę, na poręczy krzesła poduszkę, na
kolanach szal — odczuwała wielkie zadowolenie psute przez los istoty, która w edne
chwili może tyranizować innych lub sformułować życzenie, nad którego wypełnieniem
pracować będą ci, którzy dawnie mieli prawo żądać od nie posłuszeństwa i uległości.

Był to roǳa odwetu na matce i mężu, którzy przedtem nadużywali e słabego cha-
rakteru, zaniedbu ąc ą, pogrążeni w ciągłe wza emne walce i drobiazgach powszedniego
życia.

Kanarek, zawieszony u okna poza fałdami muślinowych⁷ i trochę sinawych firanek,
zaświergotał nagle i radośnie.

Michasia syknęła i rękę szarpnęła.
— Stanisławie! wyrzuć to ptaszysko do kuchni! — odezwała się starsza pani. — Wi-

ǳisz, że to Michasię denerwu e. Prosiłam cię, abyś te klatki tu nie wieszał!
Furkowski powstał i podszedł do okna. Chwilę za aśniała zielonawą linią ego wytarta

kamlotowa⁸ marynarka. Zd ął klatkę i szedł do kuchni, bĳąc ręką po prętach.
— A cyt!… a cyt!…
Kanarek, przerażony, zatrzepotał i ucichł.
We drzwiach spotkał się Furkowski z Hanką, niosącą na okrągłym półmisku kaszkę

zapiekaną, która rozsypała się cała i czerniła się deszczem drobnych roǳynków. Starsza
pani spąsowiała z gniewu.

— A to klempa⁹!… — wyrzekła, marszcząc brwi. — Nawet z formy wy ąć nie umie.
Hanka postawiła półmisek, zabrała pustą butelkę od piwa i wróciwszy się ku drzwiom,

szła szybko, kołysząc się w fałdach perkalowe ¹⁰, granatowe spódnicy. Była to niewysoka
ǳiewczyna, o mizerne i płaskie twarzy i szeroko rozwiniętym ciele. Kąciki ust miała
opuszczone i oczy podsiniałe. Policzki pokryte żółtymi plamami, które się rozlewały sze-
roko aż ku skroniom, z których włosy sczesane i zdarte, zlepione były pomadą¹¹ i spięte
z tyłu głowy zarǳewiałymi olbrzymimi szpilkami.

Starsza pani powiodła znów za nią wzrokiem badawczym, przenikliwym i gdy ǳiew-
czyna wyszła, zamyka ąc drzwi za sobą, stara kobieta z wyrazem tryumfu pokiwała głową.

⁵melancholicznie (daw.) — melancholĳnie. [przypis edytorski]
⁶szezlong — kanapa w kształcie wydłużonego fotela, na które można odpoczywać w pozyc i półleżące .

[przypis edytorski]
⁷muślin — lekka, przezroczysta tkanina o luźnym splocie. [przypis edytorski]
⁸kamlotowy — wykonany z miękkie tkaniny wełniane . [przypis edytorski]
⁹klempa a. klępa — obraźliwie o niezgrabne kobiecie (dosł.: samica łosia). [przypis edytorski]

¹⁰perkalowy — wykonany z cienkiego bawełnianego płótna. [przypis edytorski]
¹¹pomada — tłusty, pachnący środek kosmetyczny używany dawnie do smarowania włosów dla nadania im

połysku i miękkości. [przypis edytorski]
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— Byłam tego pewna!… — wyrzekła uradowana. — A mówiłam wam zawsze, że to
ladaco¹² ta ǳiewczyna. Nie chcieliście mi wierzyć… teraz macie!

Furkowski siadał właśnie do stołu.
— Cóż się stało? — zapytał.
Teraz starsza pani odłożyła łyżkę, którą włożyć zamierzała w leguminę, i spo rzała

piorunu ącym wzrokiem na zięcia.
— To się stało, że panna Hanna skandalizu e¹³ nasz porządny dom, rozumiesz? Spo -

rzy na nią uważnie, a bęǳiesz miał odpowiedź. Ja tego znieść pod moim dachem nie
mogę! W te chwili po obieǳie idę do kantoru. Gdy wrócę, każę Hance spakować ma-
natki i niech iǳie na cztery wiatry. Co za czasy!…

I w cnotliwym oburzeniu kobiety, która przeszła przez całe życie prosto, bez śladu
walki z namiętnością lub choćby chwilową pokusą, wzrok nienawiści pełen utkwiła we
drzwi, spoza których rozlegał się teraz łoskot łupanych drzazg.

— A to ladacznica!… — dorzuciła przez zaciśnięte zęby. — Ośmieliła się zgoǳić
do służby w takim stanie: dam a e !… Wszystko, co stłukła, wytrącę¹⁴… i zadatku nie
daru ę… Złoǳie ka!…

I nagle zwróciła się do córki, która akby zbuǳona ze snu, ożywiona, wyprostowała
się na swym poduszkami oblepionym krześle.

— Jeǳ kaszkę!… — prosiła, poda ąc Michasi talerz pełen leguminy. — Miałaś ǳiś
rano chęć na nią!…

Lecz młoda kobieta odsuwała talerz gestem znuǳone królowe .
— Nie chcę!… nie mogę!…
Teraz mąż się wmieszał.
— Jeǳ, Michasiu!…
— Nie mogę!…
— Ja proszę!…
— Nie mogę, nie przełknę!…
Suchy łoskot opada ących pod tasakiem drzazg mieszał się z proszącymi głosami i od-

mową Michasi.
W kuchni kanarek zaświergotał radośnie.
Hanka łupać drzewo przestała.
— A na zdrowie ci!… — rzuciła ku klatce i słaby, blady uśmiech roz aśnił e twarz

oszpeconą żółtą maską brzemienne kobiety.

*

O szare goǳinie podniosła się z szezlonga Michasia i okrywszy szalem, stała chwilę
niezdecydowana na środku sypialnego poko u. Coś ą ciągnęło, aby pó ść do kuchni i po-
rozmawiać z Hanką. Matka wyszła do kantoru po nową służącą, a mąż z powrotem do
biura. Uczuła się sama i smutna, przy tym analogia sytuac i ciągnęła ą ku tamte , która
odǳielona od nie kilkunastoma krokami odczuwała w te chwili te same wrażenia, bóle
i trwogi. Jak to się stało? Dlaczego ona, Michasia, nie dostrzegła tego od dawna? Teraz
wiǳiała dokładnie i była pewna, że matka się nie myli. Ta emnica przecież te ǳiewczyny
ciągnęła ą ku sobie. Hanka była milcząca, pokorna i cicha. Była głupią, lecz doskonałą Praca
siłą roboczą, pomimo że matka następowała e wiecznie na pięty, nazywa ąc ą próżnia-
kiem. Nie leniła się nigdy i szła spać barǳo późno, wsta ąc ze świtem. Kręciła się wtedy
po kuchni ak mysz i tylko czasem słychać było szelest e spódnic, które nosiła krochma-
lone i dobrze wyprasowane. Miała w sobie spoko ne poddanie się pod arzmo zwierzęcia,
które nie żąda nic prócz łyżki strawy i dachu nad głową, odda ąc w zamian całą siłę swych
nerwów i mięśni.

Gdy Michasia przeszła przedpokó i otworzyła drzwi do kuchni, Hanka klęczała koło
łóżka i silną ręką wysuwała spod spada ącego ku ziemi prześcieradła wielki sagan¹⁵ do

¹²ladaco — ktoś niewiele wart, nicpoń. [przypis edytorski]
¹³skandalizować — wywoływać zgorszenie, skandal. [przypis edytorski]
¹⁴wytrącę — tu: potrącę (z wynagroǳenia). [przypis edytorski]
¹⁵sagan — duży garnek żelazny lub mieǳiany. [przypis edytorski]
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gotowania bielizny. Jutro bowiem miało się zacząć duże pranie i odliczone uż kawałki
mydła leżały na okapie komina porządnie ułożonymi cegiełkami.

Na odgłos otwiera ących się drzwi Hanka podniosła głowę.
Michasia wsunęła się do kuchni i stanęła oparta o ścianę. Nie wieǳiała, ak przemó-

wić, od czego zacząć. Delikatność wroǳona e naturze spęǳała słowa z ust i myśli.
Hanka, wyciągnąwszy sagan, spo rzała uważnie do wnętrza.
— A to ci, psiakrew, się zasmarował!… — szepnęła do siebie, kuląc głowę w ramiona.
Michasia wyciągnęła rękę.
— Słucha , Hanka!… — zaczęła, lecz urwała, bo ǳiewczyna zwróciła ku nie swą

twarz pożółkłą i wynęǳniałą, w które Michasia nagle poznała żółtość swe własne cery
i podsiniałych oczu.

— A co młodsza pani chce? — spytała ǳiewczyna.
Michasia nie odpowieǳiała nic, zd ęła ą akby trwoga przed tym macierzyństwem, Kobieta ”upadła”

które miała przed sobą, macierzyństwem w oczach świata grzesznym i występnym, które
niemnie przecież, w istocie rzeczy było tym samym naturalnym wypełnieniem kobiece-
go przeznaczenia, spłaceniem obowiązku, które ak fatalne a mistyczne piętno na łonie
kobiety spoczywa.

Michasia była uż trochę tą „zbuntowaną”, która poza ciasną ramę surowe moralności
wybiega i liczy się z nieubłaganą koniecznością praw natury, mierząc przestępstwa nie
nakreślonym szablonem, lecz logiką ustro u fizycznego winowa cy.

Matka e nazywała Hankę „ladacznicą”, lecz Michasia, sama czu ąc w sobie ży ącą
istotę, nie mogła potępić te drugie , która także niosła w sobie nowe życie i stała teraz
przed nią pobladła i zmęczona ciągłą pracą, czuwaniem i brakiem akichkolwiek wygód
i starań.

Hanka podniosła się z ziemi i sagan ustawiła na otwartym oknie, przez które płynęło
łagodne, wiosenne powietrze. Ma śmiał się całą pełnią, skra nieba, nad ǳieǳińcem
zawieszony, miał o zachoǳie liliowobłękitne tony. Kanarek, skulony w środku klatki,
żółcił się ak maluchna, blada gwiazdeczka.

Nagle Michasia zebrała się na odwagę.
— Czemu ty Hanka za mąż nie iǳiesz?… — spytała, nie zna du ąc inne możności

zaczepienia drażliwego przedmiotu.
Lecz Hanka spo rzała na pyta ącą z wyrazem smutnego zǳiwienia.
— A kto by się ta żenił ze mną… — odparła, bębniąc palcami po brzegach saganu.

— Albo to a mam co… ni to posagu, ni uczciwe kiecki!
Podciągnęła nosem, wzruszyła ramionami i podniosła sagan do góry.
— I poǳiurawił się psia ucha!… — dodała zgryziona¹⁶, przewidu ąc awanturę ze

strony starsze pani, skoro sagan cieknąć zacznie.
Lecz Michasia zapamiętała tylko smutny wyraz podsiniałych oczu ǳiewczyny, gdy

mówiła „kto by się ta ze mną żenił”.
Więc o ciec e ǳiecka znalazł ą dość ma ętną¹⁷, by uczynić ą matką, ale za biedną,

by nazwać ą żoną?…
Więc ona, Michasia, dlatego ǳiś ma nazwisko i zaszczyt macierzyństwa legalnego, iż

miała sześć tysięcy rubli gotówką, srebra na dwanaście osób i porządną wyprawę!
W umyśle młode kobiety powstał wielki chaos, chciała coś powieǳieć, przemówić

do te drugie swe rówieśnicy, w te chwili zrównane z nią ma estatem wypełnionego
obowiązku, lecz nie umiała znaleźć słów, zd ęta nagle litością wielką dla te opuszczone
i spracowane ǳiewczyny, w które łonie szarpało się ǳiecko tak samo do życia, ak i to
przez nią noszone, prawo ma ące.

Lecz Hanka okno zamknęła i do komina podszedłszy, drzwiczki otworzyła.
— A teraz, niech młodsza pani stąd wy ǳie, bo będę ług¹⁸ gotować. Zemgli¹⁹ panią

abo co!…
Michasia wysunęła się cicho, powróciła do sypialni i długo sieǳiała na szezlongu

z twarzą ukrytą w dłoniach.

¹⁶zgryziony — tu: naznaczony zgryzotą, ciężkim zmartwieniem. [przypis edytorski]
¹⁷znaleźć kogoś jakimś (daw.) — uznać kogoś za akiegoś; ocenić ako. [przypis edytorski]
¹⁸ług — żrący środek wybiela ący, składnik mydła i innych środków czyszczących. [przypis edytorski]
¹⁹zemglić (gw.) — zemdlić. [przypis edytorski]
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Ściemniło się zupełnie i noc wiosenna weszła pełna woni, gwiazd i szumu rozwiniętych
drzew ponad układa ące się do snu miasto. Ciepły cień owinął sieǳącą w milczeniu kobietę
i czarną draperią²⁰ ku stopom e się osunął.

*

Już Furkowski i Michasia zasiedli do podane przez Hankę herbaty, gdy wreszcie star-
sza pani po awiła się w adalni. Była rozpromieniona, udało się e bowiem dostać sługę
z „rekomendac i”, nie z kantoru.

— Przy ǳie utro! — mówiła, rozwiązu ąc wstążki kapelusza. — Rozumiecie przecież,
iż Hanka nie może ani chwili u nas pozostać, byłby to grzech tolerować podobne rzeczy
i na to dłuże pozwolić nie można!

Furkowski aprobował, macza ąc rogalik z masłem w herbacie. Z za ęciem śleǳił roz-
pływa ący się tłuszcz po powierzchni szklanki. I on był zdania, że obecność Hanki kom-
promitowała cały dom. Należało ą usunąć ak na pręǳe .

Lecz Michasia gryzła wargi z na wyższą niecierpliwością, wyda ąc się eszcze żółtsza
i bledsza, w świetle wysoko zawieszone lampy. Zmieniła niebieski szlaoczek na biały
wyrurkowany kaanik i z szerokich rękawów wychylały się teraz do łokcia e ręce białe ,
anemiczne blondynki.

Spo rzała na matkę i na męża, silnie zniecierpliwiona.
— Po co ą oddalać? — wyrzekła wreszcie przyciszonym głosem. — Niech zostanie…

można by ą zatrzymać na mamkę, to biedna ǳiewczyna!
Furkowski podniósł ze zǳiwieniem głowę. Starsza pani otworzyła szeroko oczy i spo -

rzała uważnie w twarz Michasi.
— Na mamkę? — zapytała. — Na mamkę takiego latawca! Żeby ǳiecko złe skłon-

ności wyssało?… Michasiu!… co ci to? Opamięta się! A toż takie rozpustnice rózgami
siec, a nie darowywać i eszcze się z nimi cackać. Widocznie esteś chora i masz gorączkę,
skoro możesz mówić takie potworne rzeczy!… Zdawało mi się, że wszczepiłam w cie-
bie uczciwe zasady i całym życiem dałam ci przykład, czym życie uczciwe kobiety być
powinno!… Żeby uż raz z tym skończyć, idę natychmiast do kuchni, zrobię z Hanką
obrachunek i każę się e od utra wynosić. Musi przecież eszcze przez ǳisie szą noc
porządek w kuchni zrobić i wszystko poszorować. Nale cie mi herbaty i posmaru cie
rogalik. Zaraz wracam!

Weszła do kuchni i słychać było podniesiony głos e , lecz wyrazów rozróżnić nie było
podobna. Z początku widocznie Hanka próbowała się zapierać, bo słychać było od czasu
do czasu:

— Ale ak Bozię kocham!…
Po czym głos sługi umilkł i teraz stara kobieta mówiła sama edna ak ksiąǳ z kazal-

nicy, gromiąc i piorunu ąc, licząc rondle, odsuwa ąc stolnicę, potrąca ąc balię…
W adalni tymczasem Michasia sieǳiała długą chwilę, wpatrzona w światło lampy,

akby zahipnotyzowana, stara ąc się nie myśleć o tym, co się dokoła nie ǳiało. Lecz głos
matki, dolatu ący do nie z kuchni, mimo woli szarpał nią i sprowaǳał do rzeczywistości.

I nagle ogarnęła nią wielka, olbrzymia, nieskończona litość. Zdawało się e , że to ą
samą torturu ą w postaci tamte drugie , że est ich dwie, a przecież edna, które wyrzuca-
ą, że spełniła swe przeznaczenie, i sieką chłostą obelg w zbolałe i pełne macierzyństwem
łono — i gdy nagle z kuchni rozległ się zawoǳący płaczem głos Hanki, z oczu Micha-
si polały się dwie strugi łez, asne, lśniące w świetle lampy, ak drogi mleczne z gwiazd
na czystszych utkane.

Furkowski zerwał się od stołu i do drzwi kuchennych poskoczył.
— Mamo! Michasia płacze!…
Starsza pani natychmiast do poko u wpadła. Razem z nią przez drzwi otwarte, ak ęk

esiennego wichru, tak wdarło się zawoǳenie służące . Hanka, przypadłszy do kuferka,
biła głową o ścianę szlocha ąc głośno.

Starsza pani odwróciła się od progu.

²⁰draperia — tkanina ułożona w dekoracy ne fałdy. [przypis edytorski]
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— Cicho mi! — krzyknęła rozkazu ąco. — Co to za krzyki? Jeszcze się młodsza pani
przez ciebie rozchoru e… Chcesz spazmować, to rusza do sieni!…

Hanka kułakami usta zatkała i płakała dale po cichu, bez ęku, bez ruchu, cisnąc
głowę do ściany…
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