


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Zagadka
W piękny ǳień wiosenny spotkali się na chodniku główneగ ulicy miasta i stanęli pełni
zǳiwienia i radości. W mieście tak wielkiem spotkać się wypadkiem barǳo trudno, ale
czasem los takie promienne uśmiechy składa na drogi luǳkie.

Zwierciadlana szyba wystawy sklepoweగ odbĳała w sobie dwie ich postacie zgrab-
ne, wytworne, mały kapelusz z fiołków na గeగ złotych włosach i wiązkę takichże kwiatów
u klapy గego eleganckiego surduta. Młodość dwuǳiesto i trzyǳiestoletnia! Wiosna i po-
czątek lata! Para oczu tak kryształowo przeగrzystych, గak krople rosy poranneగ i druga,
więceగ pognębiona przez życie, które zwykło głębie wszelkie zaścielać cieniami. Trochę
cieniów powlekało ognistość గego czarnych źrenic, gdy గeగ błękitne, wznosiły się ku niemu
całe w promieniach, wesołe, szczere do dna — sielskie. Mieszkanka wsi dalekieగ, ustron-
neగ, cicheగ — i syn tego wielkiego miasta, po trochu గuż chluba గego, autor z młodą sławą
i wielką — గak powiadano — przyszłością.

— Czy podobna? Pani tutaగ? Odkąd? Na గak długo? Więc raik ziemski w wianku
dębowym, którego byłem niedawno gościem tak szczęśliwym, zdobył się na odwagę roz-
stania się z panią?

— O, na krótko! tylko na tyǳień!
— Przez cały tyǳień móǳ każdego wieczora mówić pani: do గutra! To szczęście,

o którem marzyć nie śmiałem!
Mówił nieprawdę. Odkąd powrócił z podróży, któreగ tra zawiodły go do „raiku

w wianku dębowym”, często, daleko częścieగ, niżby chciał tego, marzył: „może przyగe-
ǳie!” Gdy dni గuż sporo upłynęło, z żalem, większym niż zrazu mógł się spoǳiewać,
zapytywał: „Czyżby nie przyగechała?” Potem z trochą zarozumiałości męskieగ mówił so-
bie: „pewno przyగeǳie!” na myśl tę czuగąc radość wielką i za tę radość surowo siebie
karcąc. Marzenia i naǳieగe, z nią związek maగące, gasić usiłował గak świece niepotrzebnie
palące się tam, gǳie గuż గasno płonęła lampa. Nadaremnie, bo wnet podmuch gorący,
z గakichś głębin nieznanych przylatuగąc, zapalał గe na nowo, a blask lampy stawał się coraz
słabszym…

Zaczęła mówić prędko, z rumieńcami, które opływały twarz przeǳiwnie świeżą, to
znikały, zdaగąc się wtórzyć przyśpieszonym uderzeniom serca.

— Tak to się zdaగe, że tyǳień, to długo. Przemknie గak minuta! Mam mnóstwo
sprawunków do załatwienia, poleceń do spełnienia. Muszę wszystko zobaczyć: wystawy
obrazów, panoramy, teatr… Do księgarni po książki i nuty… Do rozmaitych sklepów po
tysiąc kapeluszy, materyi, rękawiczek, wstążek… Do Łazienek, do ogrodu Botanicznego,
do redakcyi trzech gazet: tatusiowi i dwom sąsiadom po గedneగ…

— Wielki Boże! A gǳież wśród tego wszystkiego trochę, choć trochę czasu dla mnie?
— Ach, prawda! Nie pomyślałam o tem!
Mówiła nieprawdę. Myśl, że go zobaczy, tęsknota do niego, tak w nieగ tkwiły, że

przed wyగazdem z domu, w wagonie i odkąd tu przybyła, prawie o niczem innem, గak
o prędkiem zobaczeniu go nie myślała. Ale mówiąc nieprawdę, zaśmiała się tak głośno
i serdecznie, że aż paru przechodniów obeగrzało się i uśmiechnęło, bo im się zdało, że
usłyszeli skowronka, który z pola tu przyleciał.

— Tyle było kłopotów przed wyగazdem! Tatuś zgaǳał się, abym na tyǳień poగechała
do cioci, ale mama się nie zgaǳała, a kiedy nareszcie mama zgoǳiła się, tatuś zgaǳać się
przestał. Bronia płakała, że bezemnie rozchoruగą się గeగ lalki. Staś wyrzekał, że przerwą
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się lekcye botaniki poglądoweగ; sąsiadki i sąsieǳi przywozili próbki materyi, miary buci-
ków, tytuły gazet, a wszyscy ze wszystkich kątów pamięci zbierali i do kua mi ładowali
przestrogi hygieniczne, estetyczne, moralne: nie przeziębiać się! nie wychylać się przez
okna wagonów! Nie paplać గak sroczka! Nie śmiać się గak ǳwonek! nie dać się olśnić
blaskom wielkiego miasta, które są niczem więceగ, tylko vanitas vanitatum… zdaగe się, że
vanitas vanitatum… czy końcówki dobre?

— Zupełnie dobre, lecz okropnie niedobrem గest to, że w zawierusze tego ewene-
mentu pamięć o moగem istnieniu tutaగ zginęła, గak liść zeschły, uniesiony wiatrem.

Z pokorą, pełną figlarnych uśmiechów, rzekła:
— Barǳo przepraszam, ale to prawda: — zginęła!
Tym razem zaśmiali się oboగe, bo on గasno wiǳiał, że „to” nie było prawdą. Wszyst-

ko w nieగ, గak w naczyniu kryształowem, było dla niego గasnem i widocznem. ǲiwił
się nieraz, గakim sposobem istota luǳka, choćby młoda, posiadać może świeżość serca
i humoru tak nietkniętą i przeǳiwną. Przypisywał to atmosferze patryarchalneగ, która
w గeగ domu roǳinnym panowała, rozmaitym właściwościom wsi, a nadewszystko wła-
sneగ గeగ naturze anielskosielskieగ. Nieraz, przez te dni kilka, które tam spęǳił, patrząc
na గeగ zatrudnienia i zabawy, myślał: anielsko-sielska! Czasem, gdy w tym wianku zie-
lonym, który otaczał „raik ziemski”, choǳili pomięǳy dębami rozmawiaగąc, uśmiechał
się: „optymistka! ǳiecko!” Parę razy nawet, ze skrytym uśmiechem ironii, zawołał w my-
śli: „Naiwna!” Lecz zawsze w anielskości i sielskości, z optymizmu i naiwności, wiały na
niego tchnienia గakichś rozłogów kryształowych, గakichś baగecznych raగów niewinności
i prostoty, coś z niespoǳianki, owinięteగ w błękitną radość. Tak wiele miał na coǳień
myśli własnych i cuǳych, tak wiele chmur niosących nad światem zapytania, zwątpie-
nia, że znaగduగąc się przy nieగ, czuł promienność rzadkiego święta i swobodę, świeżość
chłopięcych wakacyi.

Teraz, gdy szli chodnikiem wielkiego miasta, potrącaగąc luǳi i przez nich potrącani,
bo oprócz siebie nawzaగem nikogo i nic dokoła nie wiǳieli, szły z nimi razem wspo-
mnienia kilku dni tylko, lecz uplecionych z mnóstwa momentów, గak girlanda z kwia-
tów. Czuli, że oplata ich i łączy girlanda z kwiatów, które dla nieగ nie miały ani గednego
ciernia, a dla niego… może miały, lecz nie pamiętał teraz o cierniach, tak గak o niczem,
co nie było nią i ǳisieగszem ich spotkaniem w ten cudny ǳień maగowy…

— Jak żyగę nie wiǳiałem tak pięknego kwietnia, గak w tym roku… w Lilioweగ. Czy
w ogroǳie państwa, ta wielka, stara grusza stoi గeszcze w powłóczysteగ sukni ślubneగ?

— Ach, pan గą pamięta? A pamięta pan te గabłonki, które w blado — różowem
kwieciu wyglądały గak druchny?

— I te గabłonki pamiętam. Ale pewnie teraz nie są గuż blado-różowe. Jaka szkoda, że
kwiaty wiosenne muszą osypywać się z drzew!

— To nic; zastępuగą గe inne, których mnóstwo గest teraz w ogroǳie, na polu, na
łąkach!…

— Pani nie żałuగe tych kwiatów, na które patrzyliśmy razem?
— Chciałabym razem z panem patrzeć na te, które po tamtych rozkwitły.
Spoగrzał na nią tak, గakby rzekła słowo, które wǳięcznością ugina kolana, ale ona nie

wiǳiała tego, powieki miała spuszczone i na drobnych ustach uśmiech zadumany.
— Niestety! — rzekł — drzwi raగów nie otwieraగą się coǳiennie!
— O, drzwi Lilioweగ stoగą zawsze otworem dla przyగaciół!
— Którzy są tak biedni, że గednak wstępować w nie nie mogą.
— Dlaczego?
— ǲiwne pytanie! Alboż Bóg dał mi to szczęście, abym wyrósł z gruntu Lilioweగ?

Obcy tam byłem, przybysz ze świata nęǳy, walki, pracy…
— Dlaczego pan pracę zestawia z nęǳą?… Walką గest ona pewno, ale nie nęǳą,

a w walce pan zwycięża. Jakaż to nęǳa, dar usiewania ziemi gwiazdami myśli dobrych
i pięknych? Czyż nie గest zwycięstwem to, że pan naగpewnieగ wielu గuż luǳi oświecił,
pocieszył, pięknie natchnął, że pan గuż sławę zdobył, że nawet pan Ignacy, sąsiad nasz,
gdy imię pana wydrukowane zobaczy, woła do córek tak, że aż szyby w oknach ǳwonią:
„Dawaగcież mi go, pręǳeగ, bo ten to tak pisze, że czytaగąc — nie zasnę!”

Komicznie wyglądała, naśladuగąc głos sąsiada, gdy గak zbawienia, czepiał się గedynego
autora, którego pisma czytaగąc — nie usypiał.
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— Pani mogłaby samego Danta w otchłani piekielneగ pocieszyć. Ale గa ǳiś pociechy
nie potrzebuగę… takim szczęśliwy!

Głos załamał się mu w gardle; ona zażartowała.
— A గa! Cóż ze mną! Takieగ parafiance dostać się po niebytności długieగ do wielkiego

miasta! Cała గestem radością!
— Pani tak lubi miasto?
Myślała chwilę.
— Lubię i wieś i miasto. Wie pan? Zdaగe mi się, że wszystko na świecie lubię. Czasem

nawet myślę: skąd to pochoǳi, że naగsprzecznieగsze rzeczy posiadaగą dla mnie urok, cho-
ciaż coraz inny, ale zawsze miły, taki, że przez niego muszę kochać cały świat. Wszystko
గest na swóగ sposób miłe. Kiedy wగeżdżam do miasta, to mi w tym ruchu, gwarze, turko-
cie, aż serce zaczyna mocnieగ bić od radości i chciałabym ptakiem wlecieć w ten zamęt,
zobaczyć, usłyszeć wszystko, co w nim గest: domy, rozmowy, obrazy, muzykę…

— Wystawy sklepowe… tysiąc kapeluszy i materyi…
— Tak, tak! I kapelusze również! Słyszę zawsze, że to wszystko గest bańką mydlaną,

ale గa i bańki mydlane lubię, bo takie lekkie i ślicznie w nich mienią się barwy tęczowe…
Potem, kiedy wracaగąc na wieś, zobaczę nasz dom z topolami, gaగ dębowy, obłoki, pola,
czuగę znowu takie ciche, trochę గakoś smutne, ale głębokie szczęście i myślę, że గeśli wielkie
miasto świetnie odbĳa w sobie blaski tęczowe, to wieś గest sama taką wielką poważną,
stoగącą nad światem tęczą…

Może zawstyǳona tem, że tak wiele mówiła, umilkła, a on po chwili z cicha rzekł:
— Niech pani mówi గeszcze, co pani lubi!… Niech pani mówi గeszcze! Niech przed

śpiewem skowronka milkną czarne skrzydła melancholii!
Gdy zmieszana, nie odpowiadała, podpowieǳiał:
— A muzykę pani lubi?
— Wszelką. To właśnie ǳiwne, że wszelką… każdy గeగ roǳaగ. Przed paru laty, kiedy

podróżuగąc trochę z chorą mamą nasłuchałam się orkiestr doskonałych i oper wspania-
łych, byłam pewna, że w domu bęǳie గuż koniec moich przyగemności muzycznych, że
na wsi nigdy గuż ich nie doświadczę. Tymczasem, raz, wyszłam przed wieczorem w pole
i usłyszałam surmę. Czy pan słyszał kiedy nasze surmy poleskie? Nie? To niech pan żału-
గe… Pastuszek grał na nieగ daleko, pod lasem, we mgle గesienneగ. Tylko trzy tony smutne,
przewlekłe, ciągle te same pod niebem chmurnem, nad polami obnażonemi… Cóż, na
pozór, może być w tem pięknego?… Jakież porównanie z koncertami, z operami, których
miałam గeszcze pełną pamięć? Jednak, nie wiem skąd to pochoǳi, ale przekonałam się
wtedy, że lubię surmę pastuszą niemnieగ od oper i symfonii; owszem, może więceగ, bo
tamte chciałabym mieć na święta, a tę na coǳień. Niech pan przyగeǳie do nas w గesieni
posłuchać, గak surmy graగą!

— Niech mnie pani na pięknieగszy moment roku zaprosi. Jesień — to chmury, słoty,
błoto…

— O, przepraszam! A liście czerwone i złote na drzewach? A drobniutkie deszczyki,
które zasłaniaగą dębinę, గak firanką muślinową? A spadaగące na ǳieǳiniec stada kawek
z siwemi obrożkami na szyగach? Ale pewno, pewno, że niema w tem nic osobliwego
i sama nie wiem, skąd to pochoǳi, że tak wszystko, a wszystko lubię. Nawet rzeczy
naగdrobnieగsze: uderzenia zegarka, kiedy w domu zupełnie cicho, furczenie wrzeciona,
albo stukanie krosien za oknami chłopskieగ chaty… Lubię lato i zimę, ranek i wieczór,
kiedy słońce świeci i kiedy deszcz pada…

— Kiedy ǳiadunio się rozgderze…
— Lubię również, bo tylko przybiegnę, za szyగę obeగmę, na siwych włosach rękę po-

łożę, i — గuż cicho! ǲiadunio żartować poczyna, a wszyscy mi ǳiękuగą, żem go w dobry
humor wprowaǳiła…

— I గak mała siostrzyczka uprze się, aby pani గeగ lalki na spacer prowaǳiła…
— Z początku nie barǳo mi się chce, ale gdy గuż raz wyగdę z lalkami na spacer, to

గuż naగpewnieగ bawię się lepieగ od lalek.
— I గak pan Ignacy szeroko o polityce rozpowiadać zacznie…
— Również lubię, bo mogę wtedy, w kątku z robotą sieǳąc, o niebieskich migdałach

myśleć…
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Znowu zaśmiali się, oboగe, ale zarazem stanęli zǳiwieni. Dokąd to oni właściwie za-
szli? Ona miała odwieǳić przyగaciółkę serdeczną; on do redakcyi గedneగ z wielkich gazet
niósł rękopis pożądany i oczekiwany; tymczasem szli, szli, rozmawiali, patrzyli wzaగem
na siebie i z uszami pełnemi dźwięków głosów własnych, z ulicy w ulicę, naprzód w tłu-
mie, którego nie wiǳieli, potem wśród wzrastaగąceగ pustki, któreగ nie spostrzegali, zaszli
w గakąś ǳielnicę miasta cichą, starą, w któreగ ona nie była గeszcze nigdy.

Z udanem przerażeniem zawołała:
— Gǳież గesteśmy?
— Zabłąǳiliśmy!
— Ach, గak to dobrze! Cóż może być milszego nad znalezienie się w mieగscu niezna-

nem? Lubię ogromnie poznawać, wszystko oglądać w mieగscach గeszcze nieznanych!
— Oglądaగmy! — zawołał wesoło.
ǲieckiem tego miasta będąc, w każdym గego zakątku znał rzeczy piękne lub ciekawe;

ten zaś, w którym teraz się znaleźli, przepływała głębokim i smętnym strumieniem poezya
przeszłości historyczneగ. Więc గak przedtem szli znowu, tylko nie z ulicy w ulicę, ale
z uliczki w uliczkę, pomięǳy dwoma ścianami murów barǳo wysokich i starych, z blizka
wznoszących się naprzeciw siebie i wydaగących atmosferę melancholii i zadumy.

Z zadumą rzekła, że doświadcza takiego uczucia, గakby przechaǳała się pośród gro-
bowców i pomników, a on గeగ tłómaczyć zaczął, że istotnie są to grobowce pokoleń prze-
minionych, pomniki przebrzmiałych słów i haseł, kamienne ślady życia, które spłynęło
w ocean przeszłości. Kto i గak żył za temi oknami, których kształty zdumiewały oko?
Jakie postacie wchoǳiły w te przedsionki wązkie, długie, pełne zmroków za strzegącemi
wnętrz ich żelastwami, pełnemi wzorów i godeł? Czyగe powozy buǳiły głuche turkoty
pod łukami tych bram ciasnych, a wyniosłych? Jakie imiona rozbrzmiewały chwałą lub
hańbą w tych ścianach pełnych teraz skaz i pęknięć, pod śnieǳią starości, których żadna
farba pokryć nie może? O wszystkiem tem opowiadał గeగ z rozkoszą znawcy, który do
krain znanych i kochanych wprowaǳa umysł ciekawy i uczuciowość przeǳiwnie świeżą,
wrażliwą.

Z trochą zawstyǳenia rzekła:
— Zdawało mi się, że znam historyę… గednak nic prawie nie wieǳiałam o przeszłości

tego mieగsca!
— Niech to pani nie martwi! Trzeba więceగ czasu, niż pani mieć mogła, aby poznać

nieskończone małości, z których składa się nieskończona wielkość, albo ogarniaగąc okiem
kraగobrazy, dostrzegać źdźbła trawy, z pośród których wyrastaగą drzewa.

Coś z powagi i siły męskieగ powiało na nią od słów tych, od గego wieǳy, od przenika-
గąceగ గego wieǳę poezyi powściągliweగ. Szła, szczęśliwa, zapytuగąc, słuchaగąc. Przechod-
niów spotykali mało. Często dwie ich postacie, młode, zgrabne, promienieగące, z rozmo-
wą cichą i szybką same గedne przesuwały się w prawie kościelnym chłoǳie i zmroku tych
szczelin, wydrążonych w tych murach wysokich, szarych. Za nimi płynęła powietrzem
smuga woni fiołkoweగ.

Czy długo to trwało?
Nie pomyśleli o tem, tak గak nie uczuwali znużenia, ani głodu. Owszem, żadną wyraź-

ną myślą sprawy sobie z tego nie zdaగąc, mieli uczucie istot skrzydlatych, wolnych od pęt
życia coǳiennego, upoగonych balsamami leగącymi się z గakichś górnych i złotych eterów.
Zatrzymali się dopiero przed masą zieleni, która im drogę zastąpiła. Nieduży, ale piękny
ogród publiczny, pełen drzew rozłożystych i pomięǳy niemi sieǳeń, zapraszaగących do
spoczynku. Mało luǳi, wiele ciszy i mnóstwo గaśminowych kwiatów, wonnem mlekiem
oblewaగących krzewy. Na ławce pod గaśminami, raz గeszcze przez roztwartą bramę ogrodu
zatopiła wzrok w wązką uliczkę, u któreగ końca strzelała pod niebo wieża starego kościoła.

— Pewna గestem, że przyగaciółka moగa, do któreగ szłam, gdy pana spotkałam, często
tę malowniczą cześć miasto odwieǳa! Jutro przyగǳiemy tu z nią razem. Ja, pan i ona,
przyగǳiemy tu razem… Czy dobrze?

— Wolałbym tak, గak ǳiś, bo osoba trzecia, గak గęzyk w zagadce Ezopa, może być
rzeczą naగlepszą, albo naగgorszą… Czuగę, że ta, o któreగ mówimy, choćby była naగlepszą,
dla mnie bęǳie naగgorszą.

— Jest naగlepszą ze wszystkich kobiet w świecie!
Z uśmiechem patrząc na nią, zaprzeczył:
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— To być nie może!
— Jest taka, że w porównaniu z nią, గa… pyłek nic nie znaczący! To Janina Skierska!
Gdyby w teగ chwili nie miała powiek spuszczonych, zǳiwiłaby się barǳo. Imię, które

wymówiła, uderzyło w niego przerażeniem.
— Ta malarka — dodała — ta sławna!
Podniosła wzrok i w myśli zawołała:
— Co to గest? Dlaczego on tak pobladł?
Lecz w mgnieniu oka rozważyła, że musi గeగ tylko tak się zdawać. Zazwyczaగ miał cerę

bez rumieńców, śniadawą, a teraz może od tych గaśminów pada mu na twarz taka biała
łuna. Więc zaczęła pytać:

— Nie zna pan Janiny Skierskieగ? Nie spotykał pan గeగ nigdy?
Nie zaraz odpowieǳiał, bo ogarnęło go zamyślenie kamienne. Z czołem na dłoni

opartem, wzrok miał wbity w ziemię i warga drgała mu lekko, గakby błąǳiło po nieగ
drażniące ziarnko pieprzu.

— Nie zna pan Janiny Skierskieగ? Ja znam గą zblizka, bo czasem przyగeżdża w nasze
strony… starsza odemnie o lat kilka, pomimo to — గesteśmy z sobą w przyగaźni serdeczneగ.
Nie spotykał pan గeగ nigdy?

— Owszem, owszem; znam pannę Skierską. Barǳo ładny talent malarski!
— I sama śliczna గest, oryginalna…
— Tak, tak! barǳo niepospolita!
Oczyma roztargnionemi błąǳił po drogach i trawnikach ogrodu. Było to tak, గakby

oczy గego szukały czegoś, lub od czegoś uciekały. Po paru minutach dopiero, ruchem
trochę porywczym zwrócił się do towarzyszki i mówić zaczął:

— Wie pani? Takich słonecznych, kwiecistych, cudnych dni, గak ǳisieగszy, tak mało
w życiu! Czy wiǳiała pani kiedy meteory, które z pośród gwiazd wylatuగąc, świetnym
błyskiem przerzynaగą ciemności nocne i dotknąwszy ziemi — gasną? Taki ǳień, గak ǳi-
sieగszy, గest meteorem, który powstaగe u szczytów życia i świetnym błyskiem przeszywa
గego ciemności. Niechże rychło na ziemię nie spada! Chrońmy go, dopóki podobna, od
zetknięcia się z twardą ziemią! Wyosobnĳmy go od reszty życia! Dopóki trwa, niech bę-
ǳie dla nas sam గeden, bez wczoraగ i గutra, bez luǳi i — nas samych, takich, గakimi
గesteśmy na coǳień! Zapomnĳmy o przyగaciółkach, o malarkach, o wspólnem z niemi
zwieǳaniu miasta. Nie myślmy o niczem, tylko o tem, że గest nam ǳiś tak przeǳiwnie
dobrze — nieprawdaż? Nie oglądaగmy się pamięcią na nic, tylko patrzmy sobie nawzaగem
w dusze i bierzmy z nich do pamięci to, co bęǳie nam kleగnotem i skarbem wtedy —
kiedy meteor dotknie ziemi i zgaśnie!

Skąd powstał mu na twarzy i w głosie ten gwałt namiętności i bólu, z którym mówił
i na nią patrzał? Nie rozumiała; lecz upoగona i porwana, zcicha odpowiadać zaczęła:

— Ależ dobrze! dobrze! Mnie w teగ chwili do nikogo w świecie nie pilno i nigǳie
w świecie być nie chcę, tylko tu, w tym ogroǳie, gǳie tak mało luǳi, i nikt, oprócz
tych kwiatów గaśminowych, na nas nie patrzy. Ale one zato, czy wiǳi pan, గak patrzą na
nas wszystkimi naraz niezliczonymi tysiącami swoich śnieżnych, dużych oczu? Zdaగe mi
się, że to taki ǳiwny sen, w którym świat cały stoi w złocie słońca, a ze złota słonecznego
patrzą na mnie tysiące oczu takich śnieżnie białych, dużych…

On, z oczyma utopionemi w గeగ twarzy, zcicha powtórzył:
— To taki cudny — sen!
I గeszcze ciszeగ, szepnął:
— Cicho! Nie budźmy się z గaśminowego snu!
Długo nie mówili nic, słuchaగąc kołysanki powolneగ i słodkieగ, którą w złocie sło-

necznem śpiewały białe oczy గaśminowe i własne ich serca.
Ona pierwsza uśmiechnęła się i, podnosząc na niego oczy, zaczęła mówić:
— Powieǳiał pan: patrzmy sobie nawzaగem w dusze! Dobrze. Chcę zobaczyć, co గest

w duszy pana. Moగa, to taki domek z pootwieranemi na oścież oknami, niech pan przez
wszystkie patrzy. Ale proszę też przedemną choć గedno otworzyć…

Wesołość గeగ, na chwilę przez wzruszenie spłoszona, powracała razem z żartobliwym
tonem mowy:
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— Daremnie przestrzegano mię w domu, abym nie paplała గak sroczka. Tyle naopo-
wiadałam panu o tem, co lubię, a pan mi గeszcze nie powieǳiał nic. Proszę opowieǳieć
zaraz, szeroko i długo: co pan lubi?

Z zachwyceniem, patrząc na nią, odpowieǳiał:
— Nie గestem taki, గak pani; nie mogę powieǳieć, że wszystko na świecie lubię.

Jednak wiele గest rzeczy takich, które kocham. Na rozkaz pani otwieram okno mego
domu. Niech pani patrzy!

Zamyślił się na chwilę. Widać było, że chciał గak naగszerzeగ otworzyć przed nią గedno
z okien swoగeగ duszy i że czynił to z rozkoszą.

— Kocham te chwile swoగeగ przeszłości, w których wieszczka natchnień twórczych
rozniecała we mnie płomienie zapałów górnych, silnych i kocham światła górne, wielkie,
ku którym wzbĳały się te płomienie. Pani te światła zna też i kocha. Są to przeciągnię-
te po niebie myśli, smugi ideałów. Ktokolwiek ma duszę, kocha గe, kto ich nie kocha,
nie ma duszy. Kocham wieǳę, bo dopomaga rozpęǳać mgły, zasłaniaగące ideały i pracę,
bo przęǳie nić, przyciągaగącą గe ku ziemi. Kocham momenty pracy uparteగ, wytężo-
neగ, w których coraz bliżeగ, coraz గaśnieగ dostrzegam oblicza ideałów i momenty walki
z niemocą własną, ze słabością swoich narzęǳi, ciężkie, bo nawieǳane przez rozpacze
zwątpień, lecz z których zawsze wynoszę w zmęczonych dłoniach mnieగszą lub większą
palmę zwycięstwa. Kocham swoగe zwycięstwa, bo daగą mi palmy do składania u stóp
ołtarzy.

Czuła znowu silne tchnienie, bĳące w nią od widnokręgów męskieగ myśli i pracy,
lecz spuściła powieki, bo on podniósł na nią spoగrzenie i zaczął dotykać niem గeగ czoła,
ust, włosów, గakby namyślał się, co z tego wszystkiego wymienić naprzód w swoగeగ litanii
miłości. Było przecież w nieగ coś, co miało u niego pierwszeństwo nad koralem ust, zlotem
włosów i błękitem oczu.

— Kocham serca tak poranne, గak గutrzenka, która nie wie nic, గakim bęǳie ǳień,
nad którym wschoǳi, tak czyste, że na ich kryształy nie padło గeszcze żadne ziarno ku-
rzawy, płynąceగ nad drogami świata, tak szczere, ufne i do dna błękitne, że wierzę we
wszechprzestrzenność i wiekuistość błękitów. Kocham takie serca, bo daగą cudne ma-
rzenie o doskonałeగ niewinności i odpocznienie oczom, zmęczonym widokiem win…
Kocham czoła doskonale ǳiewicze, których ani razu nie sfalował wicher życia. Są one,
గak śniegi w polocie i గak alabastrowe tablice, na których ręka Boża nie wyryła గeszcze
nic — oprócz piękności. Alabaster ich nie ma skazy ciemneగ i w przebiegaగąceగ go sieci
lilioweగ nie płynie żadna kropla గadowita… Kocham usta, z których koralowego kieli-
cha wychoǳą hymny uwielbienia dla wszystkiego, co istnieగe… Są to usta, które umieగą
w poszeptach wiosennych mówić rzeczy tak miłe, że z zachwyceniem słucha ich doగrzałe
lato, a potem śmiać się deszczem paciorek kryształowych, gdy mała siostrzyczka prosi
o wyprowaǳenie na spacer గeగ lalek… kocham rękę białą, która w wianku dębowym zry-
wa sasanki, aby małemu bratu tłómaczyć taగemnice ich powstawania i wzrostu, a potem,
spływaగąc na siwe włosy ǳiadunia, గak skrzydło anioła odwiewa gorycze i nudy starości…
Ta ręka biała, to płatek narcyza, którego pragną spieczone usta wędrowca dróg piasz-
czystych. Ma ona w sweగ mocy uściśnienie ciepłe i taki magnes, który iǳie od serca do
serca…

W teగ chwili ona przerwała mu mowę. Jak człowiek, który pragnie słońca, lecz przed
wybuchem గego drżące powieki przymyka, tak serce గeగ drżało przed wzmagaగącymi się
w moc i czułość akordami గego mowy.

— A czego pan nie lubi? Mówił pan, że nie może powieǳieć, tak గak గa: lubię wszyst-
ko! Niech mię pan nauczy, co to గest takiego na świecie, czego lubić nie można? Czego
pan nie lubi?

— Czego nienawiǳę?
— Nienawiǳi pan! — wykrzyknęła.
A on, గakby na przekór గeగ kończyć chciał swoగą litanię miłości, zcicha rzekł:
— Kocham oczy, w których samo słowo nienawiść krzesze iskrę przerażenia… Są to

oczy, które nie wiǳiały గeszcze grzechów i mąk świata… Ja, pani, mam w sobie nienawi-
ści wiele… Otwieram drugie okno mego domu. Niech pani patrzy! Nienawiǳę smoków,
które, czołgaగąc się po niebie, zగadaగą rozciągnięte po niem smugi ideałów… Nienawiǳę
zwierząt, które, wyłażąc z podłoży natury luǳkieగ, depcą naగwyższe గeగ wykwity i prze-
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szkaǳaగą im rozwĳać się z pąków. Nienawiǳę masek, szczudeł, głupich pozłot, płytkieగ
politury… Nienawiǳę zagadek, które w głębi człowieka plączą zło i dobro, czyniąc go
nieraz dla siebie samego zagadką. O, te zagadki, które w nas samych na zgubę naszą
pracuగą. Coś w nas గest, co na zgubę naszą pracuగe… Nie czuగemy w sobie nic, łuǳimy
się. Ach గakże łuǳimy się, myśląc: గesteśmy czyści, silni! Coś bez nazwy i wiadome-
go początku obuǳi się, zawyగe, rzuci się na podłożu naszem i z krzykiem przestrachu
spostrzegamy, żeśmy — słabi, występni!

Nagłym ruchem wstał i rękę podniósł do czoła, w które uderzył ciemny rumieniec.
— Nienawiǳę samego siebie!
W szepcie, గakim to wymówił, była zgryzota czarna i ciężki wstyd, który nizko pochylił

mu głowę.
Nie rozumiała nic oprócz tego, że on cierpi. Pełna żałości powstała i z prostą, szczerą

tkliwością w oczach, ręki గego dotknęła tą samą dłonią, która od siweగ głowy ǳiadunia,
గak skrzydło anioła, odwiewała gorycz i nudę starości.

— Pan ma గakieś wielkie zmartwienie, nie wiem గakie, ale wielkie i które w teగ chwili
panu się przypomniało. Więc muszę poprosić, niech się pan tak nie martwi! Chociaż
niewiele గeszcze poznałam życia, wiem, że bywaగą w niem różne nieszczęścia i mocno
pragnęłabym przychoǳić im z pomocą… Cóż dopiero panu… Jeżeli mogę… cokolwiek…
to niech pan powie! Uczynię wszystko.

Nizko pochylił się do గeగ ręki i złożył na nieగ pocałunek pełen czci. Potem prosić zaczął,
aby గutro mogli znowu znaleźć się razem w tym ogroǳie.

— Jeszcze tylko గutro… Potem pani rzuci się w wir światowy, గa będę też barǳo
zaగęty… Ale గutro గeszcze, tylko గutro!

— Dobrze, ależ dobrze! cóż to ważnego? ogród ten taki miły, a గa po to przecież tu
przyగechałam, aby przyగemnie czas przepęǳać… ǲiś గeszcze odwieǳę Janinę, a గutro pan
przyగǳie do nas i razem tu przyగǳiemy…

Z oczyma, które znowu od czegoś uciekaగąc, błąǳiły po drogach i trawnikach ogrodu,
rzekł oschle:

— Niech pani do panny Skierskieగ nie iǳie… గeగ tu niema. Wyగechała.
— Dawno wyగechała? na długo?
— Nie wiem nic, ale wyగechała.
Przed kilku goǳinami గeszcze, wiadomość ta sprawiłaby గeగ zmartwienie; teraz po-

wieǳiała „szkoda” i, topiąc wzrok w zieleni ogrodu, zawołała:
— Idźmy!
— Dokąd?
— Gǳie oczy poniosą!
— Wybornie! Może na koniec świata! Wie pani! wyborna myśl! A gdybyśmy tak

z panią poszli… poగechali razem na koniec świata!
Powieǳiał to ze szczególną powagą, a ona, bawiąc się drżeniem głosu, filuternie mru-

gnęła powiekami:
— Dobrze! Jutro puścimy się do Australii. A teraz, niech mi pan గeszcze pokaże

trochę tych grobowców, które powstały nad znikłem w ziemi morzem pokoleń…
Odeszli aleగą ogrodu. Dwie ich postacie młode, zgrabne, z cichą i szybką rozmową

oddalały się pomięǳy dwiema ścianami zielonemi, w migotliweగ grze świateł i cieni.
Za nimi zostawały coraz daleగ గaśminy na krzakach, patrząc z pośród złota słonecznego
tysiącem oczu śnieżnych, dużych…

Do pokoగu, zwanego pokoగem z kanarkami, wpadła గak różowy, śmieగący się, skrzy-
dlaty wybuch szczęścia i wprost od drzwi rzuciła się na szyగę stareగ kobiecie, która sypała
ziarno do klatki. Całowała గą w twarz i w ręce.

— Przepraszam! przepraszam! Spóźniłam się na obiad, pewno ciocię zaniepokoiłam!
Głodna గestem okropnie! Wcale nie wieǳiałam, która goǳina i dopiero, గak usłyszałam
zegar bĳący na tym starym kościele…

— Zawsze przecież masz przy sobie zegarek…
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— Nie patrzałam, nie pamiętałam… Dopiero teraz czuగę, że mi się గeść chce… Pan
Bohdan Olski pokazywał mi w mieście tyle rzeczy nieznanych, pięknych, barǳo daw-
nych…

— Pan Olski? Ten sam, który…
— Ten sam, ten sławny… Spotkaliśmy się wypadkiem. O, Boże! గak ten kanarek

śmiesznie przekrzywia główkę do ziarnek! Ogromnie lubię ptaki! Ciocia nie może dosię-
gnąć drugieగ klatki? Proszę pozwolić, గa wskoczę na krzesło… Barǳo lubię sypać ziarno
ptakom… W Lilioweగ mam gołębie. Czy ciocia lubi gołębie? Ja barǳo…

— Chciałabym wieǳieć, czego ty nie lubisz, mała?
— To prawda; wszystko lubię.
Zeskoczyła z krzesła.
— Jednak mam ǳiś zmartwienie…
— Nie znać tego…
— To nic. Mam గednak… chociaż nie zbyt wielkie. Janina Skierska… ta malarka…
— Wiem, wiem!
— Wyగechała! Niema గeగ tu teraz. A tak marzyłam, że się z nią zobaczę…
— Wyగechała? Kto ci to powieǳiał? Spotkałam గą wczoraగ w ogroǳie. Znam గą dobrze

z wiǳienia…
— Wczoraగ? Czy podobna?
— Tak, tak. Jest w mieście naగpewnieగ. Myślę గednak, że teraz pewinnabyś zగeść obiad.

Zaǳwonię, aby ci go podano. Wszak pomięǳy mnóstwem innych rzeczy, lubisz zapewne
గeść obiad, gdy గesteś głodna?

Przeciw zwyczaగowi swemu nie zawołała: lubię! Stała pośrodku pokoగu, గak wryta.
— Czy podobna? Dlaczegóż więc…
Nie kończyła w myśli zapytania: dlaczego powieǳiał nieprawdę? Może wieść fałszy-

wa, usłyszana i powtórzona? E! Pewno, pewno! Tyle plotek podobno rozchoǳi się po
miastach. Ach, గakże గutro bęǳie żartowała z niego! Nazwie go plotkarzem. Mężczy-
zna — i w dodatku sławny autor — plotkarz! Jakże będą oboగe śmiać się! A może to…
podstęp? Tak barǳo nie chciał — trzecieగ osoby! „Żeby naగlepszą była, dla mnie bęǳie
naగgorszą!” I to గest prawda. Ona sama czuగe, że naగlepieగ im గest, gdy są tylko we dwoగe.
Tak bywało గuż i w Lilioweగ. Więc niezawodnie dlatego powieǳiał nieprawdę. Barǳo
nieładnie గest mówić nieprawdę, గednak, rzecz ǳiwna! ona gniewać się, ani za złe brać
mu tego — గakoś nie może. Tylko, nie może również przystać na to, aby obrazić i zranić
kobietę, dla któreగ nietylko ma przyగaźń serdeczną, ale nawet cześć. Bo oprócz przyగaźni,
ma ona uczucie czci dla teగ kobiety, która wiele przetrwać i przewalczyć musiała, zanim
swoగą iskrę twórczą roznieciła w gwiazdę, pięknie teraz świecącą na niebie sztuki i oగczy-
zny. Na szerokim świecie znana i wysławiana, przynosi chlubę kraగowi. W porównaniu
z tą kobietą, natchnioną i pracuగącą, czemże గest ona sama, prawie ǳiecko, którego lata
upłynęły w pogoǳie niezmąconeగ, i które dotąd dla nikogo nic nie uczyniło, maగąc tylko
dla wszystkich naగlepsze chęci? Jednak, pomimo różnic ogromnych muszą istnieć pomię-
ǳy niemi podobieństwa i wspólności, bo ilekroć się spotykały, stosunek ich był nietylko
poufały, lecz pełny wzaగemneగ ufności. Wiele świateł, wiele wiadomości o sztuce i świecie
zawǳięcza Janinie Skierskieగ, lecz więceగ గeszcze tego szczęścia, że może uwielbiać istotę,
ku któreగ pociąga గą serce.

Więc naturalnie, teraz, gdy dowieǳiała się, że wiadomość była plotką, czy podstępem,
poగeǳie do nieగ ǳiś, zaraz. Jutro, do starych ǳielnic miasta i do ogrodu z గaśminami
póగǳie — z plotkarzem we dwoగe, bo pocóż ma sprawiać przykrość గemu i — sobie?
Ale ǳisieగszy wieczór przepęǳi z Janiną. Jeszcze ma wiele czasu. Dni maగowe długie. Od
spóźnionego obiadu గeszcze goǳina czasu do zachodu słońca.

Na goǳinę przed zachodem słońca wyskoczyła z dorożki, wbiegła na schody dużego
domu, zaǳwoniła do drzwi, i gdy się otworzyły, weszła do ładneగ bawialni artystki. Tu
zawahała się, czy iść daleగ… Może przeszkoǳi… Lecz kroki గeగ sprawiły trochę szelestu.
Za otwartemi drzwiami przyległego pokoగu ozwał się głos kobiecy, w którego brzmieniu
piersiowem i głębokiem czuć było uśmiech.

— Czy to pan, panie Bohdanie?
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Jego imię? Czy on tu przyగść ma? Ależ to ǳieciństwo! Imię to, choć rzadkie, nie on
గeden przecież nosić może! Jednak, coś nogi గeగ do ziemi przykuło…

Z przyległego pokoగu po raz drugi rozległo się pytanie, z wyraźnieగ tylko rozlaną
w głosie słodyczą:

— Czy to pan, panie Bohdanie? Niech pan weగǳie!
Trzeba weగść. Stanęła w drzwiach otwartych…
— Ach, to ty, Cecylko!
Z pośród sztalug z płótnami, palet z roztartemi farbami, szkiców malarskich na ścia-

nach, kawałków rzeźb wszęǳie, a tu i owǳie sprzętów nielicznych, lekkich, kobieta wy-
soka i w szczupłości sweగ barǳo zgrabna, ze śmiałą gęstwiną ciemnych pierścieni włosów
nad oczyma chmurnie błyszczącemi pośród zmięteగ nieco cery, szybko postąpiła ku wcho-
ǳąceగ i obగąwszy గą ramionami, w milczeniu złożyła dwa pocałunki na గeగ czole i ustach.

— Przyగechałaś? Kiedy? Jak to dobrze, że przyszłaś! Gdybyś mnie była గednem sło-
wem zawiadomiła, przybiegłabym do ciebie… Zdaగe mi się, że od weగścia twego powiały
na mnie wszystkie cisze i wonie waszych kochanych stron. Ach, గak గa tam wśród was
wybornie odpoczywałam! Tak odpoczęłam, że po powrocie zrobiły mi się naగlepsze moగe
roboty. Chodż — że, usiądź tu! Muszę zapytywać cię o mnóstwo rzeczy i sama wiele
ci opowiadać… Usiądź tu, a గa przy tobie! Może chcesz cukierków? Stawiam గe tu, bliz-
ko… wszak గe lubisz? Ty zresztą, గak dawnieగ, wszystko, co గest na świecie, lubisz! Prawda,
wiosno?

Ze szczerą czułością w chmurnych oczach patrzała na tę różową, złotowłosą towa-
rzyszkę, prawie ǳiecko w porównaniu z nią, kobietą doగrzałą na trudnych drogach pracy
i na wyżynach natchnień artystycznych. Kilka lat tylko różnicy wieku, ale takich, że do
szczętu starły z nieగ barwy wiośniane. Chód i postawy miała pomimowoli wzorowane
na tych posągach, z których oczy గeగ nieraz napawały się pięknem; pomimowolna też
glorya talentu i sławy zdawała się unosić nad śmiałą gęstwiną ciemnych pierścieni గeగ
włosów. Czoło, po którem myśl skupiaగąca się nad zadaniami życia i sztuki przeciągnęła
cienką brózdę, గak nitkę z ciemnego pasma, pochylaగąc nad czołem towarzyszki, do „śnie-
gu w polocie” podobnem, zapytywała, mówiła, wywoływała wspomnienia mieగsc i chwil,
które były im wspólne. Dość długo dwa ich głosy z brzmieniem zupełnie różnem mieszały
się z sobą w szybkich i nieraz గednoczesnych pytaniach i odpowieǳiach, aż గeden z nich,
kryształowy zwykle, teraz trochę stłumiony, przemówił:

— Gdy miałam tu weగść, dwa razy zapytałaś głośno: czy to pan, panie Bohdanie? Kto
to ten pan Bohdan, którego przyగścia oczekuగesz, Janiu?

— Pan Bohdan Olski…
Głos kryształowy ciszeగ niż zwykle zapytał:
— Ten autor?
— Tak… Nie znasz go naturalnie.
Chwilę trwało milczenie.
— A ty, Janiu, znasz go zblizka?
Artystka, w గedneగ ze swych posągowych postaw, uśmiechała się.
— Czy go znam zblizka? Jest to, Cecylko — móగ narzeczony!
Przy tych słowach z chmury, zalegaగąceగ głębię గeగ źrenic, wystrzelił promień గasny

i gorący. Przeobraziła się; stanęła cała w łunie radości.
— Od kilku miesięcy గesteśmy zaręczeni. Teగ zimy poznaliśmy się z sobą i w kilka dni

potem గuż wieǳiałam, że się stanie. Oboగe mamy usposobienia wrażliwe, przytem, zbliżyły
nas odrazu wspólności umysłowe, artystyczne… Ślub weźmiemy w గesieni i zaraz potem
wyగeǳiemy na czas గakiś zagranicę na studya… On i గa, potrzebuగemy zarówno uczyć się
గeszcze, wzrastać, na skrzydłach nauki i pracy wzlatywać coraz wyżeగ — ad astra! We
dwoగe lot szczęśliwy…

Urwała i zawołała.
— Jakież ǳiwne światło rzuca na ciebie ta zielona draperya! Wyglądasz tak, గakbyś

miała zemdleć! Nie chcę cię wiǳieć taką. Poczekaగ chwilę na ciąg dalszy mego poematu…
Usunę tę draperye.

Wspięła się na ładnie wyrzeźbioną drabinkę i z ramionami wysoko podniesionemi
usuwała z nad głowy towarzyszki fałǳistą materyę, która pod smugą zachoǳącego słońca
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rzucała refleksy światła zielonawego. Cecylia zaś na szerokieగ otomanie mocno skrzyżowa-
ne ramiona przyciskała do serca, które „wierzyło we wszechprzestrzenność i wiekuistość
błękitów”.

Janina stała przed nią zaniepokoగona.
— Nie! to nie draperya temu winna! Jesteś blada i zmieniona…
— Jestem trochę chora. Przyగechałam tu właśnie dlatego… aby lekarzy… Nie zważaగ

na to! Już przechoǳi… przeszło…
Sięgnęła do pudełka z cukierkami, stoగącego tuż obok na małym stoliczku.
— Więc czuగesz się barǳo szczęśliwą?
Uczuła sama rękę swą uగętą w giętkie, nerwowe dłonie artystki.
— Pierwszy raz w życiu zobaczyłam, గak wygląda szczęście. Cudnie wygląda ono,

Cecylko! Zdaగe się, że teraz dopiero, odkąd się z niem spotkałam, uczułam wartość ży-
cia… Przedtem, było ono tylko obowiązkiem, teraz గest… taką radością! Po raz pierwszy
zrozumiałam wyrazy: radość życia. Bo ty wiesz: nie uroǳiłam się tak గak inne w gnieź-
ǳie wysłanem puchami, które co wiosny sypią się z topoli, ani mnie w kołysce usypiały
śpiewy słowicze.

Z kamienną zadumą w oczach, Cecylia rzekła:
— Wiem. To prawda.
— ǲieciństwo moగe było ubogie i srogie. Wzrastałam i żyłam pośród luǳi obcych,

a potem, gdy uczułam w sobie szelesty skrzydeł mego anioła, tego anioła piękna, który
rwał mnie w krainy podsłoneczne, ileż cierpienia, tęsknoty, walk… Z chłodem i głodem
ciała i duszy, z twardością serc luǳkich, ze srogością sądów luǳkich, ze zwątpienia-
mi o zdolnościach własnych, z omdleniami własnego ducha walczyłam, zanim zdołałam
światło, które było we mnie, rozniecić nieco silnie, nieco trwale…

— Tak. Wiem. To prawda.
Był to szept zaledwie dosłyszalny, lecz గednocześnie wzięła z pudełka drugi cukierek,

a gdy oczy గeగ zachoǳiły mgłą wilgotną, gryźć go zaczęła w perłowych zębach i głośnieగ
rzekła:

— Nikt w świecie nie గest godnieగszym szczęścia nad ciebie.
— Nie wiem; to wiem tylko, że గe mam w sercu i w głowie, w snach i na గawie,

gdy oczy otwieram na ǳień wschoǳący i gdy zamykam గe do snu z myślą błogosławiącą
świat, za wielkie dobra, które są na nim. To, wiǳisz, taka tęcza, z barwami przez samą rękę
Bożą malowanemi na niebie luǳkiego serca. Jest w nieగ gorące złoto upoగeń płomiennych,
świeża zieleń naǳiei, królewska purpura wspólnego panowania nad krainą ideałów, lecz
nadewszystko, nad wszystkie barwy tęcz serdecznych głębszy, czystszy, rzadszy, droższy,
szafir ufności bezgraniczneగ…

Oczy błękitne, które „nigdy dotąd nie wiǳiały grzechów świata”, podniosły się na
mówiącą, ciągle pod mglistą zasłoną kamiennie zadumane.

— Ufasz mu barǳo, Janiu?
— O, więceగ, niż sumieniu własnemu, niż rozumowi własnemu, niż całeగ sameగ sobie.

Po raz pierwszy w życiu ufam tak bez granic czyగeగś prawości i miłości.
Usta, z których koralowego kielicha „wychoǳiły hymny uwielbienia dla wszystkiego,

co istnieగe”, drgnęły uśmiechem, od którego pobladł koral ich kielicha.
— Ależ, Cecylko, znowu pobladłaś silnieగ! Skąd to chorowanie tobie, wiośnie? Może

ci dać trochę wina?
— Dobrze, Janiu. Daగ mi trochę wina.
Przez kilka minut pozostała samą i wtedy z serca గeగ, które „గak గutrzenka, nic dotąd

nie wieǳiało, nad గakim dniem wschoǳi”, podniosła się ku oczom łkaగąca fala łez; ale
mocno przyciśnięte powiekami oczy, zwycięsko zwróciły గą sercu, po którem rozlała się,
గak mętny opar ziemski po błękitnem niebie. Wkrótce obok pudełka z cukierkami stał na
stoliczku kieliszek z blado-złotym płynem, a dwie kobiety na otomanie, pełneగ poduszek,
rozmawiały znowu.

— Muszę ci opowieǳieć, గak się to stało. Znaliśmy się గuż może od tygodnia, gdy
raz spotkałam go wypadkiem na ulicy i daleగ poszliśmy గuż razem. Ja szłam po sprawunki
malarskie, on niósł do któreగś wielkieగ gazety rękopis, ale zapomnieliśmy o tem i z ulicy
w ulicę szliśmy, nie wieǳąc dokąd iǳiemy, aż znaleźliśmy się w ǳielnicy miasta, któreగ
గeszcze nie znałam, a którą on znał dobrze…
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Cecylia przerwała.
— Może w teగ, gǳie są takie stare domy, z przedsionkami ciemnymi i taki stary

kościół?
— Tak, tak! Czy tam byłaś kiedy?
— Byłam.
— Bohdan mówi prześlicznie. Cóż chcesz? poeta! Zasłuchałam się, zapomniałam

o lecących గak błyskawica goǳinach. Drogę zastąpił nam గakiś ogród…
— Z mnóstwem kwitnących గaśminów?
— Nie; było to w zimie. Jaśminy nie kwitły, ale na drzewach i krzewach, గak rzeźbione

marmury, leżały wielkie płaty śniegu i śnieg migocący miliardem iskier zaściełał ziemię.
Powietrze lekko mroźne, గak kryształ przeగrzyste przepaగało złoto słoneczne. Usiedliśmy
w tym ogroǳie, aby trochę odpocząć i naraz గemu i mnie గednocześnie wydało się, że to
taki sen ǳiwny, który przeniósł nas pomięǳy marmury, stoగące w złocie słonecznem, na
kobierzec, z którego mrugały ku nam, wyraźnie ku nam mrugały, miliardy brylantowych
oczu. Wtedy powieǳiał, ze mnie kocha…

Cecylia cicho rzekła:
— Bywaగą czasem na świecie cudne sny!
I wzniosła na towarzyszkę oczy, z których patrzała wielka — litość.
— Takie masz w teగ chwili dobre, rozrzewnione oczy! Kochane oczy, które గeszcze

takiego snu nie miały, lecz mieć go będą, wkrótce. Moగe oczy długo patrzyły w same
chmury, to też łatwo im zaగść chmurami. Jakiś obłoczek powstał na moich błękitach, గakiś
kamyczek wpadł mi do szczęścia… Drobne to, zaledwie pochwytne, గednak… Powiem ci,
గak mówię wszystko. Bohdan na początku wiosny zrobił dość długą wycieczkę w głąb
kraగu, kędyś tam w okolice niedalekie od waszych. Czegoś tam poszukiwał, coś chciał
zobaczyć, zwyczaగnie గak bywa z autorami. Wracaగąc, przywiózł z sobą గakieś zmartwienie,
nie wiem గakie, ale wiǳę, że గe ma w sobie. Ukrywa i to mnie boli. Naturalnie, że to
coś ze spraw maగątkowych, albo pisarskich… గakieś niepowoǳenie pieniężne, czy wielka
trudność pisarska, ale coś గest, co go niepokoi i boli… Są chwile, w których staగe się
niespokoగny, milczący, czasem gorzki…

Z przykrem zamyśleniem zatopiła palce w gęstwinie ciemnych pierścieni i powtarzała:
— Coś గest! Nie wiem, ale coś గest!
Cecylia wieǳiała.
Co robić? Wybuchnąć płaczem nad nim, nad nią, nad sobą, powieǳieć wszystko i —

zabić co? Ciało గeగ? duszę? talent? wszystko గedno — zawsze coś zabić?
— Cicho! ccccicho!
Głosem cichym, ale bez żadnego drgnienia, zapytała:
— Czy pan Bohdan nie mówił ci nic o Lilioweగ?
— Nie; గakimżeby sposobem? po co? skoro tam nie był…
Tak. Ciężko mu było mówić z nią o „raiku ziemskim w wianku dębowym”.
Wstała.
— Muszę గuż iść!
— Jakto! tak prędko! గeszcześ mi nic nie powieǳiała o sobie! Zaraz przyగǳie pan

Bohdan. Zaznaగomicie się, razem przepęǳimy wieczór — co za wieczór! we troగe, z nim
i z tobą!

Stała przed ściskaగącą ręce గeగ artystką, inna, niż gdy tu przyszła: wyższa, sztywnieగsza;
z uśmiechem na ustach, ale innym.

— Nie mogę… czuగę się chorą‥ Zresztą, trzecia osoba, choćby była naగlepsza, bęǳie
naగgorsza. Muszę iść. Jutro — గeżeli nie wyగadę… ale pewnie గutro wyగadę do domu…

Kiedy schoǳiła ze schodów, padał గuż na nie gruby zmierzch. Ze stopnia na stopień
zstępowała tak powoli, గakby miała sto lat, i tak cicho, గakby była cieniem. Nic ǳiwnego,
że szła powoli, bo pod małym kapeluszem z fiołków niosła w głowie pierwszą zagadkę,
którą do rozwiązania dało గeగ życie. Usiłuగąc గą rozwiązać, świeciła w zmierzchu twarzą,
గak białym opłatkiem.

Wtem, od dołu, rozlegać się zaczęły kroki męskie. Ktoś ze stopnia na stopień schodów
wchoǳił barǳo powoli. Czuć było w tych ciężkich stąpaniach, że znowu tu iǳie czło-
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wiek, który ma głowę ciężką od poszukiwania klucza గakieగś zagadki. Na załamie schodów
spotkali się.

— Pani tu! Pani tam była!
Rzucił się ku nieగ, do గeగ rąk, po które wyciągnął swoగe. Ale ona cofała się i cofnęła

pod balustradę schodów, o które oparta zdawała się wyższą, niż była przedtem, dumną,
z gestem rozkazuగącym, którym zatrzymała go w oddaleniu.

Szeptem, ale wyraźnie, rzekła:
— Nie powieǳiałam, że… pan był w Lilioweగ. Nie wie nic. Jutro poగadę do domu.
Twarzą świecąc, గak białym opłatkiem, zaczęła znowu zstępować ze schodów powoli,

cicho, aż w zmierzchu zniknęła.
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