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Ulica Kwietna była przed kilkunastu laty edną z ulic miasta Ongrodu na cichszych i na -
barǳié wie ski pozór ma ących. Niebrukowana, piasczysta w lecie, a błotnista w esieni,
z dwoma szerokiemi szlakami trawy w mie scu chodników, ednym końcem dotykała ona
obszerné , zieloné łąki, drugim łączyła się z wązkim zaułkiem, którego wysokie kamie-
nice, niby murem granicznym, odǳielały ą od gwarnego i turkocącego środka miasta.
Z obu stron ulicy té stały, w znacznych od siebie odległościach, drewniane ednopiętrowe
domy, błękitnawe, lub różowe, sztachetami na zielono pomalowanemi, albo białawemi
płotami, od siebie odgroǳone. Z-za sztachet, czy płotów, wychylały się rozłożyste gałęzie
drzew owocowych i przeświecały zagony, usiewane warzywem. Przez otwarte bramy, lub
fórtki, widać było ǳieǳińce nieobszerne, na-pół wie skie, bo niebrukowane na częścié
i trawą zarosłe, szaremi budowlami ostawione.

Na ǳieǳińcach tych uwĳały się i na przechodniów poszczekiwały psy i pieski róż-
nych wielkości i gatunków; nie rzadko, około wschodu i zachodu słońca, krowy prze-
ciągle i rozgłośnie ryczały, po dachach przechaǳały się poważne, wypasione koty, a we
wszystkich prawie oknach zieleniły się i kwitły rośliny, hodowane w wazonach, bu ne
i pachnące gieranie, laki, balsaminy, hortensye, rozłożyste, gwiazdowate aurykle.

Przechoǳąc ulicą tą, w letnié porze i około zachodu słońca szczególnié , dostrzegać
można było po droǳe drobne, lecz rozmaite roǳa owe obrazki. Tu i owǳie z-za nizkich
białawych płotów wychylały się wśród zieleni szeregi małych głów ǳiecięcych, z roztar-
ganym włosem, grubemi rysami, rumianą cerą, z oczyma roziskrzonemi swawolą, z bu -
nym owocem, albo sporą kra anką sera, przy pulchnych śmie ących się wargach. Tam,
u dalekiego końca ulicy, podnosiła się przezroczysta i promieniami słonecznemi prze-
nikniona chmura kurzawy, a śród nié , ak w różowo złocistym obłoku, sunęła z wolna
liczna trzoda krów, wraca ących z pola, chóralném ryczeniem napełnia ąc powietrze. Tu
hoża gosposia, z donicą w ręku, żwawo przebiegała ǳieǳiniec; tam podstarzały gospo-
darz, z uśmiechem zadowolenia, podpierał w ogródku swym krzewy i oczyszczał drzewa;
ówǳie eszcze widać było w altanie, utworzoné z prętów, owiniętych kwitnącą fasolą,
stół, zastawiony do roǳinné wieczerzy; gǳieinǳié ǳiecię małe, w koszulce i bosono-
gie, na schodkach gankowych sieǳąc, z miłością cisnęło do piersi potulne kocię młode,
albo inne, dorośle sze uż, wyprawiało po piasku ǳieǳińca harce i gonitwy, z gorliwym,
lecz łagodnym, stróżem domowym, pstrokatym, ogromnym kundlem. W niektórych
domkach dźwięczały za oknami struny fortepianików, starych widocznie, bo ochrypłych,
lub zbyt krzykliwych; w ednym zaś z domów, w na większym ze wszystkich, długiemi
niekiedy goǳinami, z zawziętością szczególną rzępoliły skrzypce, wygrywa ące na rozma-
itsze z kolei tańce. Na zewnętrzné ścianie domu tego wisiała tablica z napisem: „Edward
Robek, metr tańców. Lanciery, imperiale, oraz kaczucze, pas de deux i wszystkie inne
tańce salonowe, zgrabność figury i gracyą damską na lepié wyrabia ące”.

Bezpośrednio za przybytkiem tym muzy tańca i gracyi, bo niewielkim tylko wa-
rzywnym ogrodem z nim rozǳielony, stał barǳo porządnie wygląda ący dom o sześciu
oknach, drewniany i ednopiętrowy, tak, ak inne, lecz na wysokiém podmurowaniu
wzniesiony, biały i z błękitnemi okiennicami. Na strychu domu tego urząǳony był po-
kó , zwany salką, którego małe okienko, bokiem zwrócone do bramy, wychoǳiło na
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ǳieǳiniec i tak uż wysoko umieszczoném było, że, góru ąc nad otacza ącemi budynka-
mi, pozwalało swobodnie toczyć wzrokiem po łące obszerné , ścielącé się u końca ulicy,
po długim pasie ciemnego lasu, zamyka ącym widnokrąg, po szerokié , drzewami osa-
ǳoné droǳe, przerzyna ącé łąkę, i po wznoszącé się nad tém wszystkiém, niczém nie
zakryté , kopule niebios.

Okienko to coǳiennie o zachoǳie słońca otwartém bywało na oścież, a w oprawie
grubych ram ego, nad szeroko wysta ącym daszkiem gontowym, widać było głowę i ra-
miona sieǳącé u okienka kobiety. Ramiona te były szczupłe i kształtne, czarną wełnianą
suknią po szy ę okryte, twarz drobna, zmięta, lecz okrągła i różowa. Wśród té różowé ,
wpół-staré , a wpół-ǳiecinné twarzy, wielkie, piękne oczy z dala uż świeciły głębokim
i świeżym szafirem bławatków.

Siadywała czasem w otwartém okienku celki owé z igłą, lub drótami w ręku, a wtedy
pracowała tak pilnie, i pochylała głowę tak nizko, że, utopiona w za ęciu swém, zdawała
się nic nie wiǳiéć i nie słyszéć, a żywe rumieńce, okrywa ące zwykle okrągłe é policz-
ki, podnosiły się aż ku figlarnym i młoǳiutko wygląda ącym kęǳiorkom, osypu ącym
pomarszczone é czoło.

Wtedy, z głębi salki wylatywały ptaki z gorąco ponsowém pierzem, siadywały na é
ramionach, czepiały się ram okienka, a szczebiot ich, złożony z donośnych, gwiżdżących
tonów, rozlegał się daleko po ǳieǳińcu i ulicy. Były to same gile oswo one, wypieszczo-
ne snadź i szczęśliwe w niewoli dobrowolné , bo, akkolwiek za ęta robotą swą kobieta
całemi goǳinami nieraz nie zwracała na nie na mnié szé uwagi, żaden z nich nie odle-
ciał nigdy dalé , ak na rosnącą u samé ściany brzozę rozłożystą, która giętkie gałęzie swe
zarzucała aż na wysta ący u dołu okienka daszek gontowy, a w gęstwinie swé chroniła
ro e małych świegotliwych wróbli, szeroko i pospolicie wygląda ących przy hodowanych
w salce ptakach, z papuziemi główkami i szkarłatną piersią.

Jakkolwiek ednak szarą i pospolitą była ta drobna rzesza, ży ąca w gałęziach brzozy
płaczącé , szczupłe ramię kobiety, czarnym rękawem okryte, wyciągało się ku nié często,
rzuca ąc na daszek, lub pomięǳy gałęzie, garstki okruch, czy ziarn. Lubiła snadź ptaki,
a gdy po kilkogoǳinné pilné pracy, podnosiła głowę i spoglądała na szare wróble, które,
obecnością é spłoszone, przechaǳały się w poskokach po gontach daszku, i na gile, które
podlatywały, pogwizdywały, lub, kołysząc się na gałęziach brzozy, ak płomyki migotały
w świetle zachodu, uśmiech wesoły twarz é oblewał i w szczególny sposób odmłaǳał.

Lecz więcé eszcze, niż ptaki, lubiła ona snadź ǳieci, bo często barǳo w okienku salki
ukazywał się czteroletni pyzaty chłopak, ten sam, co po ǳieǳińcu wyprawiał głośne harce
z pstrokatym kundlem, Filonem, i ukazywała się téż mnie sza znacznie od niego, zupełnie
malutka ǳiewczynka, ta sama, która, na schodkach gankowych sieǳąc, w miłośnym
uścisku tuliła często do piersi białe, żałośnie miauczące kocię.

ǲieci te, przepęǳa ące całe dnie letnie na ǳieǳińcu domu, zostawały widocznie
z mieszkanką salki w stosunkach ścisłé i czułé przy aźni. Chłopak wdrapywał się na é
okienko, opowiadał rozgłośnie liczne i nigdy niekończące się ǳiecięce historye; ǳiew-
czynka siadywała na é kolanach, i z rozkoszą widoczną przyglądała się gilom i wróblom.

Wtedy, śród gwizdu i szczebiotu ptaków, rozlegały się głośne, liczne pocałunki. W rę-
kach kobiety ukazywały się przysmaki przerozmaite, które podawała ǳieciom; we włosy
ǳiewczynki wplatała ona barwne wstążeczki, a raz, postawiwszy ą na swych kolanach,
ubrała ą w ładną błękitną sukienkę, którą przez dni parę gorliwie szyła i haowała, a któ-
ra wywołała z piersi ǳiecka hałaśliwe krzyki radości. Radość ta cieszyła kobietę widocznie
i niezmiernie, twarz é cała śmiała się i aśniała wyrazem i świeżością piérwszé młodości.

Niezawsze ednak w okienku tak wesoło było i gwarnie. Po zachoǳie słońca nie
ukazywały się tam ani ptaki, ani ǳieci; edne i drugie spały uż we wnętrzu domwostwa.
Kobieta sieǳiała sama edna, wśród ram okienka swego zawieszona, akby pomięǳy roz-
łożystym wierzchołkiem brzozy a niebem, po którém nad samą, zda się, głową é , płynęły
ostatnie światłości ǳienne, puszyste, askrawe, szkarłatno-złote obłoki. Wtedy ciekawy
wzrok zapuszczała ona w głąb’ ulicy, wiǳialné z-za płotu i nizkié bramy, i z za ęciem
wyraźném przyglądała się na licznie szym w té porze przechodniom; często ednak za-
pominała o ulicy i patrzała daleko, daleko, po przez dachy domowstw, szare i nierówne,
na widnie ącą za niemi łąkę, na rozległą drogę. Wtedy ogarniała ą snadź zaduma głę-
boka ze wspomnień może, albo trwóg, bo drobna twarz é , różowa zwykle, bladła pod
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spada ącym na nią mrokiem wieczora; a gdy tak sieǳiała nieruchoma, z grubą chmu-
rą zmarszczek nad oczyma, w dal wpatrzonemi, wyglądała na istotę starą uż, samotną
i smutną.

Raz, w té przedwieczorné , mroczné i ciché chwili, trzymała w ręku wielki liść akacyi
i, obrywa ąc zeń drobne, składa ące go listki, szeptała z wolna i głośno:

— Wróci? — nie wróci?
Ostatni listek wypadł z é ręki z wyrazem: „nie wróci”. Pochyliła głowę nizko, wes-

tchnęła głęboko i szepnęła:
— Chyba, że uż nie wróci!
Innym razem, w esieni, gdy od zamié skié pożółkłé łąki chłodne powiewy niosły aż

ku otwartemu okienku szmaty mgły wilgotné , a pod niebem, zamiast świetlistych, ru-
chliwych obłoków letnich, wisiały chmury nieruchome i deszczem nabrzmiałe, obrywała
ona zwarzone zimnem listki białé astry, szepcząc:

— W głowie, w mowie, w myśli, w sercu, na kobiercu, nigǳie!
Kiedy ostatni listek wypadł z é ręki, wraz z wyrazem „nigǳie”, obu dłońmi twarz

zakryła i płakała długo, tak długo, aż na ǳieǳińcu ozwał się głos męzki, gniewnie wo-
ła ący:

— Teosiu! Teosiu! a czemu to okna swego nie zamykasz? Czy chcesz, aby ci wiatr
szyby potłukł? Niech tłucze! a szklarzowi płacić nie będę! zapłacisz sama!

Słowom tym zawtórował z ganku małé oficyny głosik kobiecy, dźwięczny i pieszczo-
ny, lecz który teraz, bez cienia pieszczotliwego uczucia, wołał:

— Ona, Klemensie, zaziębić się chce i żebyśmy potém, ak dwa lata temu, doktora
i aptekę z é łaski płacili, sobie skąpiąc, a ą od suchot ratu ąc!

Płacząca kobieta porwała się z mie sca i wyprostowała w okienku szczupłą swą kibić.
Rozpościera ąc ramiona dla zamknięcia okienka, zawołała z gniewem:

— Co macie mi wiecznie wymawiać doktora tego i tę aptekę! Albom wam eszcze za
pieniąǳe te nie odpracowała? Cóż to? Okna nawet w poko u moim otworzyć nie mam
prawa? Ja tu nie przybłęda estem żadna, ale takie samo ǳiecko swego o ca, ak i Klemens!

Wszystko to wykrzykiwała donośnie, zaostrza ącym się wciąż, swarliwym głosem,
a ze stukiem zamyka ąc okienko, dodała eszcze, ale uż dla siebie tylko, i ze śmiechem
roz ątrzonego szyderstwa:

— Aha! takie same ǳiecko! to prawda!… czternasta część!

Po raz piérwszy poznałam Teodorę Końcównę w parę dni po zamieszkaniu w domu é
brata, w domu tym z sześciu oknami, wychoǳącemi na ulicę Kwietną, i małém okien-
kiem, wyrzniętém od strony ǳieǳińca, w salce, urząǳoné na strychu.

W czarné , wełniané , lecz barǳo porządnie wygląda ącé sukni, mała, szczupła, lecz
zgrabna, zatrzymała się chwilę w progu i ogarnęła mnie naprzód spó rzeniem swych sza-
firowych oczu, trochę nieśmiałém, lecz barǳié ciekawém. Potém, zbliża ąc się ku mnie,
rzekła, że przyszła w celu zabrania zna omości z lokatorką swego brata.

— Dawnié — dodała — za życia nieboszczyka o ca mego, powieǳiała-bym, że pani
esteś lokatorką naszą… ale teraz… dom ten należy do mego brata… a a?… cóż a?…
zwycza nie czternasta część!

Zapytałam ą o znaczenie ostatnich wyrazów é , niezrozumiałych mi z razu. Zapy-
tanie to nietylko nie wydało się é niedyskretném, ale owszem, pochwyciła e w locie
i z przy emnością widoczną, ako punkt wy ścia dla długiego opowiadania i zwierzania
się. Rozgadała się od razu. Znać było, że posiadała usposobienie gadatliwe, a zarazem
otwarte, dobroduszne, ufne, i że mieszkańców domu brata swego uważała za naturalnych
powierników swych, a może téż i usiłowała zyskać w nich dla siebie obrońców i sprzy-
mierzeńców.

Osóbka to była skromna i nic wcale w świecie nie znacząca, lecz, akkolwiek ǳiwném
wydać się to komu może, osóbki takie, skromne i nic wcale nieznaczące, bywa ą często
barǳo za mu ącemi dla tych, którzy z zamiłowania i obowiązku bada ą luǳkie dusze
i dole. Rzec-by można, iż są to w świecie luǳkim owe drobniutkie ży ątka, których
nagiém okiem nie dostrzega ogół, lecz które przed wzrokiem spostrzegacza, uzbro onym
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w pomocnicze narzęǳia wiǳenia, migocą, wiru ą, pracu ą, cierpią, po swo emu marzą
i budu ą, słowem, ży ą w sposób ciekawy i ze wszechżyciem tysiącznemi węzłami złączony.

— Na imię mi Teodora, ale czternasta część, to, pani droga, drugie mo e imię…
Piérwsze dał mi ksiąǳ na chrzcie świętym, drugie, nie wiem kto… pytałam się nieraz
i siebie samé , i rozumnych luǳi, dlaczego byłam zawsze i estem czternastą częścią; ale
sama nie odgadłam i nikt mi tego nie wytłómaczył… Jedni mówią, że taki uż obycza ;
druǳy, że takie prawo; a a tylko myślę sobie zawsze, że to wielka niedola i że nie da Boże
człowiekowi, w naszym stanie szczególnié , uroǳić się kobietą… O ciec mó … nie znała
pani o ca mego? pewno nie!… ogrodnikiem on był barǳo doskonałym i pracowitym,
a i człowiekiem poczciwym, niéma co mówić, barǳo poczciwym, ale srogim i… akby
to powieǳiéć? serca twardego, a i ręki nie miękkié , o! nie miękkié wcale… Z matką
nieboszczką żyli podobno w zgoǳie, ale a tego uż dobrze nie pamiętam, bo miałam
lat ośm, kiedy uroǳił się brat mó , Klemens, a wnet potém matka tak zachorowała,
że z łóżka nie wstała uż nigdy, aż dopiéro podnieśli ą z niego luǳie, aby znowu do
trumny na wieczny spoczynek włożyć. Chorowała ednak lat z ǳiesięć, a a, od ośmiu lat
życia swego, i gospodynią domu, i niańką małego brata byłam. Często bywało po całych
nocach przy choré matce sieǳę, a ak świt, do miasta leciéć muszę, żeby wszystkiego,
czego trzeba do gospodarstwa, kupić….w deszcz ulewny, czy w mróz trzaska ący… lecę,
a tego tylko bo ę się, żeby nie zabawić długo i nie spóźnić się ze śniadaniem dla o ca, bo
on coǳień z rana wychoǳił do wielkich ogrodów, które za miastem ǳierżawił i z których
taki miał dochód, że plac ten kupił i dom ten zbudował wtedy, kiedy a eszcze w kołysce
byłam. Wracam do domu, a tu matka w łóżku ęczy i narzeka, że é wczas lekarstwa
albo śniadania nie podałam; brat do szkółki, a potém i do szkoły wychoǳi, przyoǳiać go
i nakarmić trzeba; o ciec, ak w dobrym humorze, to w dobrym, ale ak w złym, to swarzy
się, ła e, a czasem, ot, pani droga, zwycza nie, ak człowiek prosty i chorowaniem żony,
albo nieuroǳa em w ogrodach zgryziony, i uderzy. Było mi tam wszystkiego… pracy,
kłopotów, szturchańców i poniewierki różné … ręce sobie przy kuchni parzyłam… prania
dogląda ąc, od pary i żelazek czaǳiałam… na wiosnę i w esieni, robotników, w tym
oto własnym ogródku, dopilnowywać musiałam; a nierzadko o ciec kazał i samé zagonik
aki skopać, lub opleć… pieszczoty nie znałam, ani odpoczynku, ani téż… pani droga…
nauki! Czytać na książce do nabożeństwa nauczyła mnie matka, w łóżku leżąc… pisania
i rachowania uczył trochę guwerner, co do brata przychoǳił; ale takie tam było uczucie!
O ciec, bywało, mówi: chłopca mi pan pilnu , a ǳiewczyna, czy tam mądra, albo nie,
to é wszystko edno. Byle gospodynią dobrą była! To téż i niczego mnie nie nauczyli,
tyle tylko, że z książki do nabożeństwa pomodlić się w kościele trochę potrafię, i oczka,
albo ściegi, w robocie policzyć. Robót różnych i szycia nauczyłam się niewieǳiéć ak, tak
akoś, to ztąd, to zowąd, bo miałam do tego ochotę wielką i zdolność, a zawsze chciało
mi się modniarką zostać. Ale o ciec nieboszczyk mówił: po co ǳiewczynie rzemiosło? Za
mąż pó ǳie i ǳieci hodować bęǳie! Ot, pani droga, za mąż nie poszłam eszcze, ǳieci
swoich nie hodu ę i rzemiosła w ręku nie mam, aby niém sobie na swó własny kawałek
chleba zarobić.

Tu umilkła.
Mała, ruchliwa zwykle, é osóbka, zesztywniała i znieruchomiała na chwilę, akby

z ęta wielkiém nad własną dolą zdumieniem. Uderzyły mnie w mowie é wyrazy: „Nie
wyszłam eszcze za mąż”. Więc nie utraciła dotąd naǳiei, iż stać się to mogło! Po chwili
zaczęła znowu:

— Z bratem, pani droga, co innego było, o! zupełnie co innego. Nie pieścił go o ciec
wprawǳie, bo nie do pieszczot to był człowiek, ale dbał o niego, ak o źrenicę w oku i,
eżeli karcił, to chyba za zbytnią swawolę. Swawolnik bo był chłopiec straszny!… Kiedy
a, bywało, pracu ę, haru ę, i dobrego słowa od nikogo nie usłyszę; on po dniach całych,
ledwie lekcyą odbywszy, bąki po ulicach zbĳa, z kolegami psoty różne wyprawia, a gdy
przy ǳie do domu, to po to tylko, aby z eść, wyspać się i mnie eszcze zburczéć, eżeli
mu w czém nie dogoǳę… Uczył się bo, to prawda, że się uczył. Naprzód guwerner do
niego choǳił, potém i sam do gimnazyum choǳić zaczął. O ciec okrutnie chciał, żeby
gimnazyum skończył i urzędnikiem był; ale Klemens, ak doszedł do czwarté klasy, tak
ani rusz! W czwarté klasie dwa lata sieǳiał i do piąté nie puścili, a dłużé uż w edné
klasie sieǳieć nie pozwolili. Cóż pani droga myśli, że o ciec na to powieǳiał? Zgryzł
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się z początku, ale potém ręką machnął: „Mnié sza o to! dla mężczyzny wszystkie drogi
otworem. Urzędnikiem zostać nie może, rzemieślnikiem bęǳie”. Ja wtedy uż dwaǳieścia
cztery lata miałam i, słysząc, ak o ciec to mówił, rzewnie, choć po cichu, zapłakałam sobie.
„Mó ty Boże! — myślałam — a dlaczegóż przede mną wszystkie drogi zamknięte? co
ze mną kiedyś bęǳie?” Prawda, że był to czas, w którym a często i gorzko płakałam,
i po całych nocach, bywało, pytałam siebie: „co ze mną kiedyś bęǳie” A płakałam a
i pytałam się tak dlatego, że wtedy-to zgasła edyna mo a przez całe życie gwiazdeczka
szczęścia. Zaświeciła i… zgasła… no, może nie na zawsze, i da Bóg, że zaświeci znowu, ale
długo czekać i… ciężko!

Tu spuściła oczy i żywsze eszcze, niż zwykle, rumieńce, twarz é oblały; potém pod-
nosząc na mnie spó rzenie zawstyǳone, naiwne, a ednak w głębi źrenicy gorącą iskrą
rozpalone, ciszé niż wprzódy, waha ącym się głosem ciągnęła:

— Muszę uż pani wszystko opowieǳiéć… tak akoś, od piérwszego spó rzenia, zaraz
przylgnęłam do pani. Nie słyszała pani nigdy o panu Laurentym Tyrkiewiczu? pewnie nie!
Otóż… kiedy miałam dwaǳieścia lat, poznaliśmy się z sobą i… i… w cztery lata potém…
w té tam altance, wiǳi pani? w ogródku? w té altance z chmielu… raz wieczorem…
nie barǳo wieczorem, o szaré goǳinie… oświadczył mi się. Byliśmy po przyrzeczeniu…
Pani droga! aka a byłam wtedy szczęśliwa! raz tylko w życiu!… Po dwóch tygodniach
pan Laurenty wy echał, żeby sobie lepszego mie sca starać się, — bo to, pani, urzędnika
syn i sam urzędnikiem był, — ale prędko miał wrócić i ze mną ślub wziąć… po echał,
mie sce otrzymał doskonałe, ale eszcze nie wrócił…

Znowu: eszcze! Spoǳiewała się więc powrotu narzeczonego.
— Jakże dawno pan Tyrkiewicz opuścił Ongród? — zapytałam.
Wahała się chwilę z odpowieǳią. Widoczném było, że nienawiść do chronologii

wszelkié walczyła w nié z napadem bezgraniczné szczerości. Szczerość zwyciężyła.
— Pani droga! — szepnęła — na świętą Annę skończy się uż od wy azdu tego lat

ośmnaście…
I wnet, zapomina ąc o tém, że wygadała się uż przed chwilą z ilością wiosen, które

w szczęśliwé porze oné liczyła sobie, dodała:
— Ja byłam wtedy taka młoǳiutka.
— Sąǳisz więc pani, że pan Tyrkiewicz wróci eszcze?
Spuściła znowu oczy na-pół z zawstyǳeniem, na-pół ze smutkiem:
— Pewną tego nie estem — szepnęła — ale mam naǳie ę… Kiedyś — dodała —

kiedyś, gdy pani opowiem wszystko, pani sama osąǳi, że to tak prze ść nie mogło w żaden
sposób, i że on wrócić musi…

— Czy pisu e?
— Pisał do mnie z początku kilka razy, ale teraz tylko do ciotki swo é , pani Anto-

niowé , pisu e czasem…
I z odcieniem radosné figlarności w spó rzeniu, szepnęła:
— Nie ożenił się!…
— Wiǳi pani — mówiła po chwili dalé — a wtedy nie byłam taka, ak teraz estem.

Choć ǳieciństwo w męce mi przeszło, w młodości rozkwitłam, ak róża, a dnia tego…
była to nieǳiela… miałam na sobie białą perkalową suknią, którą sobie własnemi rękoma
uszyłam i wyhaowałam czerwoną bawełną, a włosy ubrałam w bez koralowy, którego
w ogroǳie naszym moc est wielka… Suknią tę i listki od tego bzu mam dotychczas
w komoǳie schowane i… eżeli on nie wróci… poproszę, aby mi e do trumny włożyli…

Głos é zadrżał, w oczach mignęła łza.
— Potém, pani droga, po té edyné szczęśliwé goǳinie, powlokło się znowu try-

bem swoim ciężkie mo e życie… Matka umarła… o ciec zachorował… Klemens był uż
wtedy zecerem i w drukarni rządowé pracował tak, ak i teraz pracu e, a grosz swó uż
ma ąc, po dniach i po nocach całych nieraz w domu nie bywał. Pracował on, to praw-
da, ale i odpoczynek, i zabawę miał. Bywało w cukierniach przesiadu e, w bilard grywa,
na wieczorki choǳi i do panienek umizga się… A a z o cem chorym edna… O ciec
swarliwy zawsze, w chorobie zrobił się, ak ogień… a przez oszczędność sługi porządné
nigdy nie pozwolił mi wziąć, ale podlotków akichś trzymaliśmy zawsze, tyle tylko, co do
samych na grubszych robót… Zresztą… wszystko a… I gotu ę, i piorę, i krowy i ogrodu
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doglądam, i nocami przy chorym sieǳę, i do apteki po lekarstwa latami, a w wieczory
zimowe, długie takie…

Boże-ż mó , Boże!… dom ak grób… o ciec nikogo, prócz mnie, przy sobie nie znosi,
leży i stęka, albo swarzy się i wyrzeka, a a przy lampce osłonięté sieǳę i szy ę… szy ę…
aż mi kark od nachylania, a palce od trzymania igły zdrętwie ą, i po goǳin kilka ust nie
otworzę… Takie było życie mo e, dopóki żył o ciec; ale sześć lat temu umarł on, i oto po
śmierci ego właśnie dowieǳiałam się, że mi na drugie imię czternasta część!

— Jakże to było?
— Oto tak: na kilka miesięcy przed śmiercią swo ą, o ciec zaczął mi często swo ę

szczególną łaskę okazywać. Patrzy się, bywało, na mnie długo, długo, a a wiǳę, że oczy
ego robią się smutne i inne akiéś, niż zwykle bywały. Raz, kiedy Klemens z wieczorynki
akié ś do domu przyszedł, o ciec swarzyć się zaczął, że nigdy w domu nie sieǳi. „Ty tam
hulasz sobie, a tu przy gospodarstwie i przy mnie chorym siostra zawsze edna! ǲiewczy-
na zamęczy się! ” Tak mnie, pani droga, rozczuliły te słowa o cowskie, żem z płaczem do
łóżka ego przypadła, i ręce ego całować zaczęła, i mówić, że nie est to mi męką żadną,
kiedy o ca roǳonego doglądam. Wtedy, pani mo a, o ciec mnie, piérwszy raz w życiu, za
szy ę ob ął, głowę mo ę do piersi swo é przycisnął, a Klemensowi powieǳiał: „Tylko ty
mi, po śmierci mo é , siostry nie skrzywdź”. Kiedy sobie teraz tę chwilę przypominam, do
oczu mi łzy idą, i z żałości, i z radości. Żal mi o ca, który, choć twardy był i srogi człowiek,
wykrzyczał i wyszturchał nieraz, aleć zawsze o cem roǳonym i kochanym mi był; ale téż
i radu ę się, gdy pomyślę, żem przecie mu dogoǳić snadź potrafiła, kiedy w ostatnich
dniach życia swego okazywał mi on takie o cowskie serce, a przed samą śmiercią, i nic
uż mówić nie mogąc, rękę swą na głowie mo é z błogosławieństwem położył i, patrząc
na twarz mo ę wynęǳniałą od smutku, pracy i niespania, zapłakał. Klemens żałował téż
o ca, niéma co powieǳiéć, żałował barǳo! kiedy do trumny go kładli, ak bóbr płakał,
i na grobie mu śliczny krzyż z blaszaną tablicą i pięknym napisem postawić kazał. Pręǳé
przecież łzy ego oschły, niż mo e, i nic ǳiwnego! Całe Boże dnie i wieczory na mieście
przepęǳa ąc, to w pracy, to w towarzystwach, rozrywki miał i naǳie e różne, których
dla mnie… nie było. Jakoż w rok potém, zaledwie żałobę zd ął, uż i ożenić się zamyślił.
Cieszyłam się z zamysłu tego. Brata na ręku moim wyhodowałam, on mi eden roǳonym
krewnym na świecie pozostał, szczęścia ego pragnęłam. Ale, kiedy Klemens powieǳiał
mi, z kim chce się żenić, pani droga! ledwie nie zemdlałam! Córka modniarki! rozhuka-
na, rozbawiona, do pracy niezwykła, a kokietka! Z początku perswadować mu zaczęłam,
a potém i gniewać się na niego za ten głupi wybór, który on zrobił. I miałam racyą! O,
zobaczy pani, ak tu dłużé pomieszka, kogo to on wziął sobie, i aką to lalę wprowaǳił
do roǳicielskiego naszego domu… Dość powieǳiéć, że zaczęliśmy kłócić się z bratem.
Raz w kłótni powieǳiał mi on: — „Jeżeli ci kobieta, którą a za żonę biorę, nie w guście,
możesz manatki swo e zabrać i iść sobie w świat!”

We mnie, na słowa te, zawrzało wszystko. „Dobrze — mówię — pó dę, ale odda mi
to, co mi się po roǳicach należy… połowę tego, co warte domowstwo to i całe w niém
gospodarstwo”. Klemens aż zaśmiał się ze złości i krzyknął: Połowę! figa ci nie połowa
o cowskiego ma ątku! Kobietą esteś, siostrą, nie bratem… czternasta część należy ci się,
nie zaś połowa!” „Kłamiesz — mówię — czy to nas czternaścioro było u roǳiców? Dwo e
nas tylko było, i a takie samo ǳiecko matki i o ca naszego ak i ty!” Klemens wciąż śmiał
się. „No — rzekł — idź do luǳi i pyta się ich, kiedy mnie nie wierzysz!” Byłam na
brata gniewna i rozżalona, poszłam do luǳi. Naraili mi luǳie adwokata pewnego, barǳo
uczonego i uczciwego człowieka. Opowieǳiałam mu rzecz całą. Wysłuchał mię i pyta: —
„Czy o ciec pani zostawił rozporząǳenie akie?” Powieǳiałam, ak było. O ciec nie myślał
nigdy o robieniu testamentu. Pan adwokat uśmiechał się, kiedy mu to mówiłam. „O ciec
pani — powieǳiał — nie znał widać prawa spadkowego, panu ącego u nas, albo téż, ak
na częścié bywa, mnié dbał o córkę, niż o syna. Brat pani ma słuszność. Jeżeli o ciec
rozporząǳenia żadnego nie zostawił, należy się pani czternasta część spadku po nim…
i niéma co o tém mówić! ” Ale! niéma co mówić! Ja uszom moim wierzyć nie chciałam. —
„Panie drogi! — zawołałam — dlaczegoż to tak?” „Prawo est takie” — odpowieǳiał. —
„Panie drogi! — mówię — brat edukacyą otrzymał, w szkołach był, rzemiosła korzystnego
wyuczył się… a a nic!” Pan adwokat odpowieǳiał mi: — „Taki to uż obycza ”. Ja znowu
na to: — „Lata mo e młode terałam nad choremi roǳicami i gospodarskim zachodem,
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dobra i dostatku w domu przysporzyłam, kiedy on bawił się sobie, hulał, a co zapracował,
to na swo e własne przy emności używał… czemuż to zawsze i wiecznie taka pomięǳy
nami różnica?” Pan adwokat odpowieǳiał: — „Tak to uż, proszę pani, świat ustanowił”.
Wróciwszy do domu, cała w łzach tonęłam. Nie za tą uż połową spadku łzy mi płynęły,
ale niesprawiedliwość, któré doznałam, sztyletem zanurzyła mi się w sercu. Srogi żal
uczułam i do o ca, i do prawa, i do obycza u, i do całego świata. Dlaczego o ciec dbał
więcé o brata, niż o mnie? dlaczego téż i prawo, i obycza , i serce o cowskie, i świat
cały, wyznaczyli mi czternastą część we wszystkiém, ale to we wszystkiém, i w familii,
i w edukacyi, i w swoboǳie, i w szczęściu, i w ma ątku? No, czternasta część, to czternasta
część! niéma co o tém i mówić! ak powieǳiał pan adwokat. Poszłam do brata i zapytałam
się go, ile tam wynosi ta mo a czternasta część. Powieǳiał, że wedle ocenienia ma ętności
całé , zrobionego zaraz po śmierci o ca, należy mi się trzysta rubli. A kiedy mu na to
śmiechem w oczy parsknęłam, i razem téż wielkim płaczem się zaniosłam, zawstyǳił się,
czy téż rozczulił i, wziąwszy mię za rękę, rzekł: — „Jeżeli zostaniesz przy mnie, nigdy
nęǳy nie zaznasz. Bęǳiesz sobie na salce mieszkać i z nami razem adać. Od twoich
zaś trzystu rubli procent ci płacić będę… siostrą mi esteś. Żonie przykażę, żeby dobrą
dla ciebie była”. Zostałam. I cóż miałam uczynić? Drogie mi ściany roǳicielskiego domu
i ogródek ten, memi rękoma skopany i zasaǳony, i ta altanka z chmielu, i wszystko, na co
oczy mo e od ǳieciństwa patrzały, i do czego serce przyrosło… Zostałam i mieszkam na
salce, do stołu braterstwa siadam, w gospodarstwie im i w hodowaniu ǳiatek pomagam…
Zda e się, że nie źle mi być powinno… a ednak… ot, ak pani pomieszka tu dłużé , to
zobaczy, co się tu u nas ǳie e… Powiem pani szczerze, dwie rzeczy tylko przy życiu mnie
utrzymu ą: ǳieciaki te braterskie, które tak samo, ak kiedyś brata, na ręku moich hodu ę
i — naǳie a, że eszcze zaświeci dla mnie ta gwiazdeczka szczęścia, która kiedyś zaświeciła
była, i — zgasła. Ot, taką akąś czasem pewność mam, że eszcze zaświeci, i czekam!

Skończyła mówić i, splotłszy na kolanach drobne, spracowane ręce, patrzała w prze-
strzeń nieruchomym wzrokiem. W naiwnych, bławatkowych oczach é kręciły się łzy,
ale na zwiędłych, choć kształtnych eszcze wargach, zawisł uśmiech — ob aw wytrwałé ,
ży ącé eszcze w sercu naǳiei; czoło é sfałdowało się w mnóztwo zmarszczek i szczegól-
ną utworzyło sprzeczność z spada ącemi na nie figlarnemi kęǳiorkami włosów i żywemi
rumieńcami, które okrywały policzki. Twarz ta posiadała tę szczególność, że wygląda-
ła zarazem staro i młodo. Steranie ob awiało się w nié obok świeżości, gorycz i żałość
— obok nieznikłych złuǳeń i naǳiei, zmęczenie życiem, — obok przechowané dotąd,
ǳiecięcé niemal, naiwności.

Po chwili, zaczęła opowiadać mi o za ęciach swych, gustach, coǳiennych zwycza ach,
i zapraszała mnie, abym przyszła na salkę zobaczyć ptaki é i roboty. Chętnie przyrzekłam,
że odwieǳać ą będę, i wza em prosiłam, aby zaglądała do mnie czasem; a gdyśmy tak
rozmawiały, na ǳieǳińcu zabrzmiał głos kobiecy, dźwięczny i donośny:

— Teosiu! Teosiu!
W té że chwili, za otwartém oknem stanęła młoda i piękna kobieta, brunetka, z ogni-

stém, złotawém okiem, wysoka, silnie zbudowana, stro na w kapelusik z białém piórem,
kosztowny, lecz trochę śmieszny, bo pióro, dla lepszego wykazania całé ego długości,
postawioném było niemal pionowo, co kapeluszowi nadawało pozór rycerskiego szyszaka.

Znałam uż trochę panią Jadwigę Końcową, to téż podeszła ona do okna mego i barǳo
uprze mie rzekła:

— Przepraszam panią za śmiałość mo ę, ale… chciałam dowieǳiéć się, czy niéma tu
Teosi?

Zauważyłam, że, na głos i widok bratowé twarz panny Teodory drgnęła nerwowo
i okryła się wyrazem złośliwego roz ątrzenia, którego wprzódy w nié nie spostrzegłam.

— Jestem tu — odkrzyknęła — no, estem! albo co?
— Idź popilnu obiadu w kuchni, bo a do miasta wychoǳę!
— Ani myślę! — zawołała panna Teodora, rumieniąc się gorąco — mam inną robotę!

Klemensowi koszulę szyć muszę. Pilnu obiadu sama. Teraz nie pora na spacery!
Złotawe oczy Końcowé zaiskrzyły się. Zda e się, że gdyby nie obecność mo a, powie-

ǳiała-by coś ostrego. Wstyǳiła się ednak kłótni awné i, wzrokiem przebĳa ąc siostrę
męża, ak sztyletem, drżącym od hamowanego gniewu głosem rzekła:

— To może choć ǳieci popilnu esz… eszcze tam na nie kipiątek w kuchni wyle ą…
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Teodora zerwała się z krzesła, ak sprężyną ruszona.
— Dla Boga! — krzyknęła — toś ty ǳieci w kuchni zostawiła! Ani chybi, Janka

mi oparzą, a Maniusię ze stołu zrzucą, ak roku zeszłego… O! Boże mó ! ǳieci w kuchni
same…

I zapomina ąc nawet o pożegnaniu mię, rozrumieniona cała i piorunu ące spó rzenia
na bratową rzuca ąc, wybiegła.

Pani Klemensowa pozostała eszcze chwilę pod mo ém oknem. Do mieszkania mego
we ść nie chciała.

— Jeżeli pani pozwoli, odwieǳimy ą późnié , razem z mężem. Teraz nie mam czasu.
Iść muszę po sprawunki różne z siostrą, która na mnie czeka; nie dla siebie kupować będę,
o! nie! a nigdy dla siebie nic nie kupu ę! alboż my możemy, w stanie naszym, wydatki
akie robić? Ale matka mo a za mu e się szyciem sukien i stro ów damskich, a my z siostrą
kupu emy é zawsze fasony wszystkie i dodatki: pióra, kwiaty, wstążki. Trzeba-ż matce
dopomóǳ! Czy pani tu, w Ongroǳie, suknią tę kupowała? Śliczna materya…

Suknie wszelkie za mowały ą widocznie, ale za mowało ą téż i co innego eszcze.
W bramie ǳieǳińca zna du ąca się fórtka otwartą była na oścież, za nią rozległy się parę
razy męzkie kroki przechodniów. Za każdym razem Końcowa oglądała się żywo, machi-
nalnie poprawiała na sobie edwabną zarzutkę, a oczy é nabierały gorętszego połysku.
Zalotność uderzała w kobiecie té od piérwszego na nią spó rzenia. Znać téż w nié było
pewien przebiegły i chytry sprycik, a także ostrość usposobień, osłoniętą słodyczą, na
którą się siliła. Piękne, ponsowe, wydatne é wargi, drgały od chwili do chwili nerwowe-
mi uśmieszkami, to znowu układały się w zarys pełen goryczy. Rzucało to na fizyognomią
é wyraz męczącego i chorobliwego niepoko u.

Jakoż, w piérwszé uż té dłuższé rozmowie ze mną, skarżyła się, że pracy w domu
ma barǳo wiele i że dotąd eszcze przyzwyczaić się do nié nie może. U matki swé pracy
nie miała żadné prawie, i przed zamążpó ściem bawiła się doskonale. Teraz mąż… ǳieci…
gospodarstwo… niepodobna uż myśléć o własnych przy emnościach, i akkolwiek ciężko
to trochę tak żyć po mieszczańsku, cóż ednak robić? Kto uż raz z kamieniem u szyi
w wodę rzucił się, ten tonąć musi!

Ręce é ednak, dość białe i delikatne, nie nosiły na sobie zbyt widocznych śladów
pracy, o któré mówiła, a stró kosztowny i pretensyonalny, zdraǳał owszem barǳo pilną
myśl o przy emnościach własnych.

Z rozmowy té wyniosłam przekonanie, iż Jadwiga Końcowa uważała się za ofiarę nie-
stosownego ze wszech miar zamążpó ścia, i że, wszechwzględnie czu ąc się niezadowolo-
ną, siostry męża szczególnié nienawiǳiła głęboko i namiętnie. Widać to było z ostrych
blasków, które przy wzmiankach o nié rzucały é oczy, i z kilku słów, które wymówiła.

— Czy uwierzy pani temu, iż Teosia myśli eszcze, iż est młodą i ładną… Miała kiedyś
narzeczonego akiegoś… różnie luǳie mówili o tém… porzucił ą, a ona wciąż myśli, że
wróci eszcze do nié … chyba-by rozum postradał!…

Zaledwie pani Klemensowa wyszła za bramę, pod okno mo e przybiegła panna Teo-
dora.

— A co? — szeptała — wiǳiała pani, aka wystro ona! czy to na nasz stan? ale
Klemens przepada za nią i odda e é na stro e połowę swego zarobku i dochodu z domu.
Ale nie dość tego! I siostrzyczkę swo ę eszcze za ego pieniąǳe stroi, a mnie szklanki
herbaty i kawałka bułki żału e… Poszła dla matki sprawunki robić? O! uż co za matką
i siostrą swo ą, to prawda, że przepada, i wszystko-by im z domu mężowskiego oddała.
Będą z siostrunią za sprawunkami latać i luǳiom na oczy nawĳać się. Ręczę, że tam
gǳieś oczeku e na nie Ernest Robek, ten metr tańców, co tu obok mieszka, i że razem
spacerować będą… Ten Ernest Robek, młokos, ant, niby to do siostry é , Helki, umizga
się, ale to parawanik tylko, a w samé rzeczy…

Tu śpiesznie barǳo odbiegła od okna, i malutką ǳiewczynkę w błękitné sukience
zniósłszy ze wschodów gankowych, poniosła ą do ogródka. W ogródku usiadła wśród
zagonów, usianych warzywem, i poczęła rwać sałatę; pomięǳy gęstemi makami sieǳiała
mała Maniusia, z drugié strony starszy o parę lat, Janek, budował na ścieżce domek
z piasku i kamyczków; wkrótce przywlókł się do ogrodu wielki kundel pstrokaty, małe
białe kocię wysunęło się z pośród zieleni, i para gilów, sieǳących dotąd na gałęzi brzozy,
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pod ścianą domu rosnącé , wleciało do ogródka i usiadło na szerokim krzewie koralowego
bzu.

Długo potém, w cieniu krzewu tego, słychać było dźwięczny głosik panny Teodory,
wciąż o czémś prawiącé ǳieciom, szczebiot dwo ga ǳieci, głośne pocałunki, miaucze-
nie kotka, wesołe poszczekiwanie psa, i zawzięte gwizdanie gilów, kąpiących w słońcu
szkarłatne swe pierze…

Ładnie i wesoło było wtedy w ogródku, ale całkiem inne sceny rozegrały się w roǳinie
Końców za raz następnego wieczora.

Wiǳiałam przez okno, ak o zmroku panna Teodora, znalazłszy brata samego na
ǳieǳińcu, długo mu o czémś szeptała, a on słuchał é nieruchomy, stroskany, w zie-
mię posępnie wpatrzony, i grubą, ciemną ręką, targał bu nego rudego wąsa. Potém, gdy
wszystko uciszyło się na dworze, w oficynce, w któré mieszkali Końcowie, wybuchła
wrzawa dwóch głosów. Męzki głos był basowy, gruby, porywczy; kobiecy zanosił się
przeraźliwie i wpadał w piskliwe tony.

Była to zawzięta kłótnia małżeńska, w któré ednak ostatnie słowo otrzymała ko-
bieta, bo głos męzki miękł stopniowo, łagodniał, oǳywał się coraz rzaǳié , aż z ła ania
i wyrzutów przeszedł wyraźnie w prośby, czy przeprosiny. Potém w oficynie uciszyło się
wszystko, a pan Klemens biegł śpiesznie na salkę, w któré mieszkała siostra ego; zaba-
wił tam krótko, lecz, gdy wyszedł, nad sufitem poko u, w którym sieǳiałam, rozległ się
głośny płacz panny Teodory.

Naza utrz, gdy wychoǳąc z domu, spotkałam ą na ǳieǳińcu, oczy miała zabrzękłe
od płaczu i z cicha skarżyć mi się zaczęła:

— Wiǳi pani! tak to zawsze! czy grzech, a mo a pokuta. Ostrzegłam go wczora , co
do tych spacerów é , i co do tego Robka. Z razu rozgniewał się na nią, a mnie ǳiękował,
bo strasznie est zazdrosny; ale potém, gdy z nią porozmawiał, tak mu się wykłamała, tak
go sobie u ęła, że przyleciał do mnie, ak szalony, i zła ał za to, że to niby plotki na żonę
ego robię i potwarze rzucam… I tak bywa zawsze…

Uczyniłam é uwagę, że lepié -by może było, żeby przestała całkiem wdawać się
w sprawy małżeńskie i zwracać uwagę brata na postępowanie żony. Zarumieniła się go-
rąco i zawołała:

— Niedoczekanie é , żebym a na grzechy é patrzała i milczała. Obchoǳi mię prze-
cież honor i spokó brata roǳonego; ale, gdyby i nie to, czy ona mnie mało zawsze
nakrzywǳi? Wyśmiewa mnie przed kim może, ogadu e: to, żem z panem Laurentym
romans miała, to, że on mnie porzucił, to, żem stara i brzydka… A skąpi mi wszystkiego,
zamyka przede mną w domu wszystko, ak przed złoǳie em… nieraz to i umyślnie wle e
mi wody do rosołu, albo herbatę czém brudném zmąci i, kiedy eść, albo pić nie mo-
gę, w żywe oczy mi mówi, żebym darowanemu koniowi w zęby nie patrzała, że na łasce
u nich sieǳę, to wszystko mi dobrém być powinno… Bratu krzywdę mo ę przebaczyłam,
ale é … przebaczyć i pobłażać! nigdy! Cuǳa mi est! do naszego domu przybłęda! Wyszła
za Klemensa dlatego, żeby dostatek miéć, a teraz obǳiera go i oszuku e!…

Chciéć pogoǳić dwie te kobiety, zmuszone ednak wciąż żyć razem, było-by tém
samém, co chciéć pogoǳić wodę z ogniem. Nienawiǳiły się. Zkąd pochoǳiła nienawiść
ta? ze sprzeczności może dwóch natur, całkiem odmiennych, a koniecznością do ednego
mie sca przykutych, z drobiazgów coǳiennego życia, z niczego i ze wszystkiego.

Wynikały ztąd nęǳe moralne, drobniutkie, ale nieustanne i których ciężar główny
spadał na tę, co w sercu gospodarza i pana domu, za mowała mie sce mnie sze.

Pani Klemensowa, młoda, piękna, ze swą wspaniałą kibicią i ognistém, zalotném
okiem, znosiła niekiedy grubiańskie napady zazdrości, lub skąpstwa męża; ale w gruncie
panowała nad nim wszechwładnie, i ze wszystkich starć i za ść roǳinnych wychoǳiła
zawsze zwycięzko. Wyrzuty, ła ania, upokorzenia i prywacye wszech roǳa ów, dostawały
się w uǳiele małé té istotce, o różowé twarzy i gęsto zbrużdżoném czole, która, sa-
motnie na salce swé sieǳąc i cierpiąc sroǳe, z wytrwałością niezmordowaną marzyła
o lepszé przyszłości.
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Coǳiennie z rana, przez okna mieszkania mego, widywałam Klemensa Końca, krząta ą-
cego się około zagrody swé czynnie i gorliwie. Wysoki, barczysty, z rudawym włosem
i twarzą, ak u siostry, okrągłą i rumianą, o świcie uż wychoǳił na ǳieǳiniec, do-
patrywał sam piękné i tłusté krowy, sto ącé w obórce, kopał w ogroǳie zagony, lub
przesaǳał krzewy, nierzadko drzewo rąbał, albo z siekierą i motyką w ręku coś około
płotów i zabudowań poprawiał. Wszystko to czynił z powagą i przy emnością widoczną;
a gdy, wnet po wschoǳie słońca, z ganku, lub otwartego okna oficynki, rozlegał się głos
pani Jadwigi, woła ącé go na śniadanie, podnosił znad roboty swé twarz, oblaną czę-
sto potem zmęczenia, lecz i zadowoleniem roz aśnioną, i starannie złożywszy w małym
skłaǳiku narzęǳia gospodarskie, śpiesznym, szerokim krokiem, szedł ku mieszkaniu
swemu.

Wtedy, we wnętrzu oficynki rozlegał się brzęk naczyń stołowych, oǳywać się za-
czynały głosiki obuǳonych ǳieci, ranny czepeczek pani Jadwigi, śnieżnie biały zawsze,
migotał za otwartemi oknami, i widać było Klemensa Końca, sieǳącego przy błyszczą-
cym, ak złoto, samowarze, i trzyma ącego na kolanach syna, lub córkę. Ramionami,
ubranemi w rękawy białé koszuli, czule ogarniał on ǳiecko, pochylał wielką rumianą
twarz swą ku małé ego twarzyczce, i zaglądał mu figlarnie w oczy; czasem téż z dużego
fa ansowego spodka wlewał herbatę, lub mléko, w otwarte po ptaszęcemu ǳiecięce usta.

W ranné té porze dnia, znać w nim było poważnego gospodarza domu i szczęśli-
wego o ca roǳiny; ale, gdy po skończeniu śniadania wychoǳił na miasto, do drukarni
rządowé , w któré od lat uż wielu, ako piérwszy zecer, pracował, wyglądał znowu wcale
inaczé . W czarném i czystém zawsze oǳieniu, w staroświeckim, ale starannie oczyszczo-
nym, cylindrze na głowie, gdy ranek chłodny był, w dostatnim paltocie, miał on pozór
zamożnego obywatela miasta, dba ącego wielce o porządne pozory, i do mody uż trochę
zastosować się umie ącego, i osobistą godność swą ceniącego wysoce. Krok ego, poważ-
ny zwykle, na ulicy stawał się eszcze poważnie szym, a szafirowe, tak ak u siostry, oczy,
patrzyły z pod nizkiego czoła z wyrazem roztropności pewné i doskonałego spoko u.
Gruby w obe ściu się i grubość tę zmienia ący na łagodne uśmiechy i czułe spó rzenia
wtedy tylko, gdy pieścił ǳieci swe i do nich przemawiał, Klemens Koniec nie zupeł-
nie obcym był wszystkiemu, co nazwać można światłem umysłowém. Ukończone cztery
klasy gimnazyalne pozostawiły mu w głowie ślady wiadomości pewnych, na-pół zatarte
wprawǳie późnie szém odłogowaniem umysłu, ale niedopuszcza ące uż obskurantyzmu
zupełnego. Książek nie czytywał nigdy i otwarcie przyznawał się do tego.

— Książki — mówił nieraz — rzecz to dla mnie za mądra i za długa. Ile tylko razy
brałem e do ręki, tyle razy, po przeczytaniu dwóch stronic, albo zasnąłem, albo zacząłem
myśléć o czém inném. Gazety, to co innego; prędko człowiek e może przeczytać, łatwo
zrozumiéć i dowieǳiéć się z nich o wszystkiém, co się ǳie e na świecie. — Parę téż razy
na tyǳień, wraca ąc z drukarni, zachoǳił do cukierni i czytywał gazetę. Obchoǳiły go
téż żywo sprawy mie skie, lubił rozprawiać o niedołężności burmistrza, o niewłaściwości
przy ętego w Ongroǳie systematu opodatkowania, o różnych niezaspoko onych potrze-
bach miasta; a na gorętszém marzeniem ego i szczytem ambicyi było: zostać urzędni-
kiem magistratu, radcą, zasiada ącym obok burmistrza i wotu ącym za, lub przeciw wy-
brukowaniu Kwietné ulicy, za, lub przeciw zapaleniu na té że ulicy edné latarni więcé .
W domu, pomimo zamiłowania do polityki i różnych bieżących wiadomości, które ba-
wiły go niezmiernie, ǳiennika żadnego nie miał. W mieszkaniu Końców, oprócz dwóch
książek do nabożeństwa, leżących w bawialnym poko u na komoǳie, pomięǳy dwoma
posrebrzanemi lichtarzami i szkatułką, zdobną w konchy, ani edné litery drukowané
znaléźć nie było można.

Prostota i staroświecki, mieszczański obycza , cechowały mieszkanie Końców. Skła-
dało się ono z niewielkié bawialni, asno oświetloné dwoma weneckiemi oknami, na
zielony ogródek wychoǳącemi, z obszerné sypialni i czysté , widné kuchni. Główną
ozdobą bawialni była owa komoda, opatrzona w szkatułkę, wykle oną konchami i sre-
brzyste lichtarze, a także u okien firanki siatkowe, misterne i pracowite ǳieło rąk panny
Teodory. Zresztą, proste esionowe sprzęty żółciały tam śród ścian, umalowanych w sza-
firowe wieńce i esy, i edynemi przedmiotami, zakrawa ącemi na zbytek, a przez panią
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Jadwigę tu wprowaǳonemi, były: lusterko w złoconych ramach, nad komodą wiszące,
i spora lampa, sto ąca na stole przed żółtą kanapą. Kiedy do poko u tego weszłam po raz
piérwszy z panną Teodorą, wskazywać mi ona zaczęła firanki, serwetę stół okrywa ącą,
patarafki pod lichtarzami, i mnóztwo innych drobnostek, z włóczki i bawełny wyrobio-
nych.

— Wszystko to mo é roboty — szeptała — z duszy i serca chciała-bym zrobić przy-
emność aką bratu, mieszkanie ego przyozdobić, zasłużyć się mu i serce ego dla siebie
u ąć… Nocami całemi pracu ę czasem, sukienki sobie nie kupię, aby mu tylko siupryzę
akąś zrobić…

W sypialni znać było także pracowitą i usłużną é rękę. Tam także zna dowało się
mnóztwo drobnostek, bądź do gospodarskiego użytku, bądź do ozdoby przeznaczonych,
a przez nią starannie i dość ładnie wykonanych. Łóżeczka ǳiecinne okryte były bielizną,
przez nią wyhaowaną, a przy nich stało po kilka par malutkich różnobarwnych bucików.
Tu szerokie okno wychoǳiło uż nie na ogródek Końców, ale na spory ogród warzywny,
za którym zna dowało się mieszkanie metra tańców. Pod tém oknem, z robotą w ręku,
lub i bez roboty, lubiła na lepié przesiadywać pani Jadwiga.

Za ogrodem warzywnym widać było okna Ernesta Robka, które w ciche letnie wie-
czory otwierały się na oścież, i da ąc niby sygnały akieś, powiewały białemi sztorami.

W esieni i zimie mieszkanie metra tańców aśniało od zapalonych w niém świateł,
nad pustemi zagonami unosiły się dźwięki skrzypiec i fortepianu a u weneckiego okna
sypialni piękna żona pana Klemensa, stała z czołem przyciśniętém do szyby, z twarzą
rozpaloną, oczyma wpatrzonemi w okna, błyska ące z za mgły deszczowé lub śnieżné ,
z piersią, pełną buntu i westchnień. Cała istota é wyrywała się z cichych tych, ciasnych
pokoików, do owé sali tańców, duszné , gorącé , pełné kurzu, lecz pełné téż i luǳi,
muzyki, śmiechów i szeptów. Czasem, w chwilach owych, przez ǳieǳiniec przebiegła
szybko i do sypialni wsuwała się wysmukła, zgrabna postać kobieca, klękała przed zamy-
śloną i łzy swe połyka ącą kobietą, a obe mu ąc kibić é i palcem wskazu ąc oświetlone
za ogrodem okna, z gorącą prośbą szeptała:

— Jaǳiu! pó dźmy tam! pó dźmy tam!
Końcowa załamywała ręce.
— Lękam się… Klemens nade ść może…
— Nie nade ǳie z pewnością i nie dowié się.
— A! nie dowié się! prawda? a taż… donosicielka przebrzydła, co tam na górze sie-

ǳi!…
— Nie powié może?
— Ona-by powieǳiéć nie miała!
— Poprosić ą trzeba!
— Ja! prosić ą! za nic!
Zgrabna, wysmukła ǳiewczyna całowała ą po rękach.
— Jaǳiu! zlitu się! kiedy ǳiś tam ze mną nie pó ǳiesz, a zachoru ę! umrę!
Na te słowa pani Jadwiga zrywała się, zapalała świece i obie stroić się zaczynały, a raczé

żona pana Klemensa stroiła siostrę, a zapomina ąc prawie o sobie, wciąż przyglądała się
piękné , złotookié i czarnowłosé , ak ona, ǳiewczynie, obe mowała kibić é , całowała
w czoło i oczy, śmiała się i wyglądała na kobietę, zupełnie szczęśliwą.

— Mo a ty Helenko na milsza, — mówiła, upina ąc starannie na kształtnych ramio-
nach ǳiewczyny wydobytą z szuflady pelerynkę, — mo a ty siostruniu! żebym a cię przy
sobie ciągle miéć mogła, tobym uż niczego więcé nie chciała… Aha! — dodała, — żeby
nie ta! mieszkały-byście z matką obie u nas na salce… wspominałam uż o tém Klemen-
sowi, ale on odpowieǳiał: „siostry nie wypęǳę z domu! Piérwsza tu mo a siostra, niż
two a”. O! ta gaǳina! przez nią wy musicie w tym okropnym zaułku i tak daleko ode
mnie mieszkać! A żebyśmy się tu wszystkie trzy razem zebrały, i Klemens musiał-by zaraz
śpiewać inaczé !…

— Jaǳiu! — figlarnie szepnęła ǳiewczyna, — a żeby ona sobie za mąż poszła! Trzeba-
-by ą chyba komu wyswatać!…

— Ona za mąż! ą wyswatać! chyba ǳiadowi z pod kościoła, temu, co to z tym czer-
wonym nosem pod Farą zawsze sieǳi i o Samsonie śpiewa…

Wybuchnęły obie głośnym, serdecznym śmiechem.
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— Nie, — wołała Helka, — a dla nié lepszą partyą znalazłam. Wyswatam ą naszemu
kulawemu stróżowi… owdowiał niedawno… mówią, że po pĳanemu żonkę zatłukł…

— Jé -by i kulawy stróż uż nie chciał, stara taka i straszna… Czy uważałaś, akie
u nié czoło zmarszczone, ak u sześćǳiesięcio-letnié baby, a loczki sobie zawĳa mło-
ǳiuteńkie… przytém i te é rumieńce nieznośne, pewno różu e się…

— Burakiem! — śmie ąc się, dodała Helka.
A gdy tak, dumne młodością i pięknością swą, przed małém lusterkiem włosy sobie

trefiąc i kokardki do sukien przypina ąc, żartowały z kobiety podstarzałé i samotné , ona,
przybyła przed chwilą dla uśpienia ǳieci i uporządkowania naczyń kuchennych, w kątku
ciemné kuchni sieǳąc, rozmowy ich słuchała. Sieǳiała i słuchała, dopóki nie zgasiły
świec i nie wymknęły się z domu cichuteńko i ostrożnie. Wtedy wchoǳiła do sypial-
ni, z gorętszemi niż zwykle rumieńcami na twarzy, z ustami drżącemi, zapalała lampę,
rozbierała i kładła do kołyski napół uż uśpioną ǳiewczynkę, a chłopcu rozkazywała przy
sobie odmawiać pacierze. Potém szła do kuchni, z pomocą służącé czyściła i porządkowała
wszystko, nastawiała samowar, aby gotów był w razie wcześnie szego, niż zwykle, powro-
tu brata, i resztę wieczoru spęǳała nad szyciem bielizny lub sukien. Sieǳąc pomięǳy
kołyską a małém ǳiecinném łóżeczkiem i pilnie pracu ąc, często spo rzenia rzucała na
ǳieci, i czu na na każde ich poruszenie, obuǳone usypiała znowu kilku pieszczotliwemi
słowy, albo piosnką, wynuconą głosem przyciszonym i smutnym.

Na częścié pani Jadwiga i siostra é wracały z sali tańca przed powrotem gospodarza
domu, a na mnie szé z pozoru nie zwraca ąc uwagi na pracu ącą i czuwa ącą przy ǳie-
ciach kobietę, zde mowały pośpiesznie stro e swe, i głośno, wesoło rozmawiały z sobą
o doznanych przy emnościach i wiǳianych osobach.

Głównym celem tych rozmów i té wesołości było rozbuǳenie zazdrości i żalu w sercu
té , o któré myślały, że zadowoleń podobnych doświadczać uż nie może. Ona rozumia-
ła złośliwe intencye te i mściła się na swó sposób, opowiada ąc bratu zaraz naza utrz
o wczora szé wycieczce ego żony. Niestety! po krótkié utarczce z mężem, pani Jadwiga
zażegnywała burzę czułém słówkiem akiémś, pokorną minką lub zalotną pieszczotką,
a grad wyrzutów i ła ań spadał z ust pana Klemensa na głowę ego siostry. Pani Jadwi-
ga nie ła ała é głośno nigdy, lecz, wiǳąc ą w chwilach owych zupełnie uż bezbronną,
z cicha, ale nielitościwie z nié szyǳiła.

— A co? Teosiu, — zapytywała z nerwowym uśmieszkiem swym, — czy nie miałaś
czasem listu od pana Laurentego?

Albo téż, przymruża ąc swo e śliczne, błyszczące oczy, i przypatru ąc się é pilnie,
mówiła:

— Ach! mo a Teosiu! akże ty siwie esz! Pan Laurenty, ak wróci, nie pozna cię z pew-
nością!

Innym razem dawała é herbatę bez cukru i kluczyk od cukierniczki chowała do kie-
szeni, albo rozkazu ącym tonem mówiła é , aby szła do kuchni i potrawę aką sporząǳała,
lub rozniecała ogień.

— Ja tego nie umiem, — dodawała lekceważącym tonem, a tyś to całe życie robiła…
możesz témbarǳié robić i teraz.

Potém szeptała mężowi:
— Mó drogi! żeby to mamę i Helcię na salkę do nas sprowaǳić… aka-bym a była

szczęśliwa!…
Białą i wypieszczoną, choć dużą i niezbyt zgrabną ręką, głaskała go po nizkiém czole

i z figlarnym śmiechem wołała:
— A akbym cię kochała! strach!
Salka, ów przedmiot pożądania pani Jadwigi i namiętnie przez nią kochané é siostry,

była pokoikiem niewielkim, lecz widnym, ciepłym i wesołym.
Panna Teodora zrobiła z nié prawǳiwą altanę, zieloną i pełną świergotu ptaków.

Zarody dobrego smaku i skryta poetyczność samotnego i sponiewieranego serca ob a-
wiały się w gęstych zwo ach bluszczu, oplata ących ze wszech stron ściany śnieżnie bia-
łe, w kwitnących gǳieniegǳie roślinach, skromnych, lecz starannie pielęgnowanych,
w skrupulatné czystości i doskonałym łaǳie ubogich sprzęcików.

Kiedy ą piérwszy raz odwieǳiłam, otwierała przede mną z kolei kuferek swó i szu-
flady sporé komody, z cechu ącą ą zwykle otwartością i wielomównością ukazu ąc mi,
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ak mówiła: „całe dobro swo e“. Ma ętność to była szczególné natury: składały ą prze-
różnego roǳa u łachmanki, znoszone stare suknie, okrawki płócien i materyi różnych,
szmatki wstążek, spłowiałych i podartych haów.

Było téż tam mnóztwo robót ręcznych, pokończonych i pozaczynanych. Szyła czasem
suknie dla dawnych zna omych swych, haowała téż ładnie, wyrabiała różne szydełkowe
koroneczki i podstawki, a za otrzymany ztąd skromny wielce zarobek czyniła przysługi
różne bratu i stroiła ego ǳieci. Dla siebie potrzebowała niezmiernie mało. Czarna é
coǳienna suknia trwała długie lata.

— Co mi tam! — mawiała, — dla kogo a stroić się będę? Ten, któremu pragnęła-
-bym wydać się piękną, daleko… daleko… a oprócz niego, nie obchoǳi mię świat cały!

Pan Klemens ze skargą i poǳiwem rzekł raz do mnie:
— Czy pani myśli, że Teosia nie mogła-by ǳiesięć razy wy ść za mąż, gdyby tylko

chciała? Przysto ną była ǳiewczyną, pracowitą i z poczciwego rodu, to téż nie edna é
partya zdarzała się wcale niezła. Chciał się z nią żenić organista farny, człek przysto ny
i utalentowany, a niedawnié eszcze, ak pięć lat temu, kolega mó eden, zecer, zamoż-
ny, stateczny i zdolny, bywał u mnie, bywał, aż rzekł: „panie Klemensie, da mi siostrę
swo ę za żonę! co się ma tak poniewierać! podoba mi się! żal mi é !” Cóż pani myśli? nie
chciała. Uparła się ak kozieł, nie i nie! Com się nad nią namordował. Za nic! Odkąd się
w Tyrkiewiczu zakochała, na nikogo ani spo rzała nigdy. Czy to nie głupota, proszę pani,
i nie ostateczne ǳiwactwo!

Ona sama potwierǳiła to opowiadanie brata.
— Zdarzali się luǳie różni, — mówiła, — i porządni, ale… nie mogłam! Z początku

myślałam sobie zawsze: dobrze! pó dę uż, pó dę! kącik własny przyna mnié będę miała,
bratu ciężarem przestanę być, bratowé z oczu ze dę, a może… może téż mię Pan Bóg
i własném ǳieckiem, aniołkiem akim, obdarzy… Ale gdy tylko przychoǳiło do sta-
nowczego słowa, wnet, akby na zaklęcie, pan Laurenty przed oczyma mi stawał… wiǳę
go, bywało… twarz ego, oczy, uśmiech, akby żywy stoi przede mną, i taki mię żal, i taka
mię tęsknota za nim zde mu e, że zda e się, ot uż zaraz serce rozedrze się na dwo e…
We snach wtedy widywałam go każdé nocy… a raz, gdy uż, uż miałam przyrzec temu
tam organiście, przyśnił się mi w strasznym niby gniewie i w desperacyi, wyciągnął rękę
i takim strasznym głosem krzyknął: „zdra czyni!” że ze wstydu i żałości aż obuǳiłam się!
Wié pani, że choć nie po różach a tu choǳę i nie same karmelki z adam, wcale a wcale
nie żału ę, żem wszystkim im dawała harbuza… Gdybym była wyszła za mąż, a Laurenty
powrócił, utopiła-bym się z pewnością… Co to est, pani droga, kiedy człowiek cztery
całe lata kocha kogoś duszą i sercem, a potém oczy za nim wypłacze i serce wytęskni…
czy może uż zapomniéć i wszelką naǳie ę utracić… Ależ i on mnie kochał prawǳi-
wie i ogniście… czy to a nie pamiętam? wszystko pamiętam… Tam, w altance, klęczał
przede mną, w ręce mię całował i szeptał: „ a ciebie, Teosiu, kocham nad życie i szczęście,
i niech mnie Bóg skarze, eżeli kiedy kochać cię przestanę!” Przyznam się pani, ak na
spowieǳi…

Tu urwała i zarumieniła się gorąco. Ze spuszczonemi oczyma, i głosem drżącym od
wstydu i łez powstrzymywanych, dokończyła:

— Pocałował mię wtedy…
Podniosła głowę i, z osłupiałym wzrokiem w naiwnych oczach, wymówiła:
— I to wszystko miało-by się tak skończyć? I on miał-by mię, ak luǳie mówią,

na zawsze porzucić? nigdy w to nie wierzę! Po echał, bo musiał; nie wraca dotąd, bo nie
może; ale ak bęǳie mógł… wróci. Wtedy to, pani droga, a przed Bogiem na twarz
padnę i całe serce mo e w ǳiękowaniu mu roztopię, a luǳiom w oczy śmiechem parsknę
i powiem: a co? kto miał racyą? czy ten, kto wierzył i czekał, czy ten, kto nie wierzył
i cuǳą wiarę wyśmiewał?

Wszystko to mówiła mi, sieǳąc na ziemi, obok wysunięté szuflady, pełné starych
akichś sukien, okrywek i robótek. Ostrożnie, z obawą nadwerężenia lub zgniecenia szma-
tek tych, zapuściła ręce wgłąb szuflady i wydobyła z nié białą, perkalową suknią, zdobną
w ha z ponsowé bawełny. Rozłożyła ą przede mną. Perkal był zżółkły i ponsowe szlaki
spłowiałe, ale ona wpatrywała się w tę pamiątkę edyné szczęśliwé chwili swego życia
gorąco rozbłysłém okiem.

— I to wszystko tak-by przé ść i na zawsze uż skończyć się mogło? — szeptała.
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Bywały ednak chwile, w których opuszczała pannę Teodorę nad poǳiw wytrwała
wiara é i naǳie a. Zdarzało się to wtedy, gdy ciotka pana Laurentego, stara, przygar-
biona kobietka, z kapitaliku ży ąca i w sąsiednim zaułku mieszka ąca, przez kilka miesięcy
lub dłużé listu od siostrzeńca nie otrzymywała. Wtedy panna Teodora coǳiennie, za-
rzuciwszy na głowę dużą chustkę, biegała na zaułek po wiadomości zapewne, a wracała
ztamtąd krokiem powolnym, z oczyma utkwionemi w ziemię. W porach owych, świeże
zwykle rumieńce é bladły i przygasały oczy, a w zmartwiałé i zestarzałé twarzy té znać
było mękę wewnętrzną, znoszoną cicho czasem, a czasem burzliwie‥

Chwilami opanowywały ą wtedy roz ątrzenie, całkiem é niezwykłe, i gorączkowa
nerwowa ruchliwość. Czynna niby ustawicznie, biegała po domu i ǳieǳińcu, nic nie
czyniąc. Wszystko é z rąk wypadało. Zuchwale i porywczo oǳywała się do brata, na
dokuczania bratowé odpowiadała krzykiem i ostremi słowy, chwytała się czasem za głowę,
akby uczuwa ąc w nié ból nagły, a wróciwszy do salki swé , zalana łzami, upadała na łóżko,
o nakarmieniu gilów swych zapomina ąc nawet. Potém stawała się znowu cichą, łagodną,
obo ętną dla wszystkiego i wszystkich. Szyła pilnie, w kuchni nad praniem i gotowaniem
pracowała, a docinki i żarciki pani Jadwigi puszczała mimo uszu, akby nie słyszała ich
wcale.

— Cóż robić? — mówiła mi, kiedym raz przyszła do nié na salkę, — cóż robić? nie
wróci, to nie wróci! niech Bóg mu przebaczy i da mu wszystko dobre. Ja tak uż do końca
mego życia przeży ę w salce té , z ptakami memi i… z robotą. Umrę przyna mnié w tym
kochanym domu roǳicielskim, dobré doli nie zaznawszy, ale i tułaczki po świecie nie
doświadczywszy, a brata, choć skrzywǳił on mię i krzywǳi ciągle, błogosławiąc. Boć
to brat mó roǳony i edyny, a ǳieci ego rączętami swemi kiedyś mi powieki do snu
wiekuistego zawrą.

I pieściła, i stroiła, na rękach huśtała ǳieci te, i czuwała nad niemi, w dwó nasób zda
się kocha ąc e w porach tych zwątpienia i ciché rozpaczy.

Byle co przecież rozwiewało zwątpienia te i rozpacz przemieniało w odroǳoną na
nowo naǳie ę. Wpadała do mnie w wielkié chustce na głowie, prosto z zaułka wraca ąc,
i z namiętną radością szeptała:

— Jest list! est! wczora go pani Antoniowa otrzymała i do przeczytania dała. Na
własne oczy czytałam: „pannie Teodorze Końcównie rączki cału ę i proszę, żeby o daw-
nym przy acielu nie zapominała”. A co? wiǳi pani? prosi, żebym nie zapominała o nim;
a pocóż-by mu pamięć mo a, gdyby o niczém uż nie myślał.

Innym razem, wróciwszy z ta emniczé akié ś wycieczki na miasto, zwierzała mi się
poufnie:

— U kabalarki byłam; ona tam na ulicy Nadniemeńskié mieszka, i wszyscy mówią,
że doskonale zgadu e i przepowiada… kładła mi kabałę… i powieǳiała, że ktoś wybiera
się do mnie w podróż, że luǳie zazdrościć mi będą, taka będę szczęśliwa!

Oczy é błyszczały, ak dwa szafiry pod promieniami słońca; śmiała się i wołała:
— Spoǳiéwam się, że nie eden pozazdrości mi szczęścia i takiego wiernego kocha-

nia…
Ze wszystkiego, co istniało w naturze, ciągnęła sobie dobre lub złe wróżby. Pa ąk,

u rzany z rana, martwił ą, a wieczorem cieszył. W gronach bzowego kwiecia szukała
pilnie pięciolistnych kwiatków; o znaczenie snów swoich zapytywała sennika, podarté
i wytarté książczyny, leżącé na komódce obok „Złotego Ołtarzyka”. Jakkolwiek wszystkie
wróżby otrzymane i doświadczone z tąd uczucia w ta emnicy zachowywała, nie ukrywały
się one przed nienawistnie śleǳącą panią Jadwigą i żywą, figlarną, Helką, która całém
sercem ǳieliła uczucia siostry. Był to dla roǳiny całé nieprzebrany przedmiot do żartów
i śmiechów, w których pan Klemens, uradowany wesołością żony, rozweselony figlarnemi
minkami Helki, a przytém czu ący całą swą umysłową wyższość nad siostrą, żywy brał
uǳiał.

Przy stole zapytywano ą, o któré ǳiś goǳinie zobaczyła pa ąka, albo czy śniły się
é ryby, na wędkę ułowione, niechybna przepowiednia ułowienia pięknego kawalera.
W oficynie rozlegał się gruby śmiech pana Klemensa i podniesione cienkie głosiki dwóch
młodych kobiet. Panna Teodora zrywała się od stołu zarumieniona, ze łzami w oczach,
uciekała do salki swé i bez obiadu uż zostawała. W kilka goǳin potém pan Klemens,
ze zwykłą sobie powagą i grubością obe ścia się, mówił:
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— Głupia esteś i gniewasz się eszcze, kiedy ci to luǳie mówią. Nie wierz w głupstwa,
to i nikt z ciebie śmiać się nie bęǳie!

Co prawda, panu Klemensowi zdarzało się téż wierzyć w głupstwa… tylko w inne.
Druk był u niego rzeczą świętą i niezaprzeczalną, a że czytywał gazety, wszystkie kaczki
i bąki ǳiennikarskie buǳiły w nim wiarę nieograniczoną. Przytém, mnóztwa rzeczy wy-
czytanych albo zasłyszanych nie rozumiał, przeinaczał e na swó sposób, a wróciwszy do
domu, opowiadał nieraz o wężach, czaru ących oczyma każdego, na kogo spo rzą; o rośli-
nach, porywa ących człowieka i z ada ących go żywcem; o miastach podmorskich, przez
wieloryby zamieszkiwanych. Prawił téż czasem o polityce, łącząc narody i państwa w na -
ǳiwacznié sze koalicye różnego kalibru, oświadcza ąc się z sympatyą swą dla Hiszpanów,
a antypatyą dla Szwedów albo Niemców, przepowiada ąc wo nę lub pokó , rzeczy straszne
lub szczęśliwe. I gdy przesądne wróżby panny Teodory czyniły z nié przedmiot ogólnych
żartów i złośliwych docinków, rozprawy i opowiadania pana Klemensa uważanemi były
w roǳinie całé za wielce pożądany wszystkim ob aw dobrego humoru, i u wszystkich
przytomnych, nie wyłącza ąc samé Teodory, buǳiły wiarę bezwzględną i wysoką admi-
racyą dla rozumu i ukształcenia ego.

Pani Jadwiga nawet stawała się dlań wtedy czulszą i mnié często spoglądała przez okno
swé sypialni na okna Ernesta Robka. Helka, słucha ąc go, otwierała szeroko piękne swe
oczy, i oświadczała głośno, że chciała-by miéć takiego rozumnego męża; co się zaś tycze
panny Teodory, ta powtarzała mi co do słowa wszystko, co usłyszała od brata, mówiąc
przytém:

— Już to nie darmo o ciec nieboszczyk na edukacyą ego pieniąǳe tracił…‥ Czło-
wiekiem est, co się zowié…

Drugi rok upłynął, odkąd poznałam roǳinę Końców, gdy raz, około południa, do
poko u mego wbiegła panna Teodora. Na piérwszy rzut oka poznałam, że coś naǳwy-
cza nego stać się musiało. Blada była ak papier, ręce é trzęsły się, z oczu strumieniem
płynęły łzy, ale twarz całą okrywał wyraz namiętnego, niewymownego uszczęśliwienia.

— Pani mo a! pani droga! — zawołała, pada ąc przede mną na klęczki i obe mu ąc
mię trzęsącemi się ramionami, — wié pani?… o mó Boże… aka a szczęśliwa…

Mówić nie mogła. Łkała i zarazem zachoǳiła się od śmiechu. Starałam się uspokoić
ą; prosiłam, aby połknęła kilka kropel, uspoka a ących nerwy. Usłuchała mię, podniosła
się z ziemi i, z wybuchem głosu naǳwycza nym, zawołała:

— Przy echał!
— Przy echał, — mówiła po chwili szeptem śpiesznym i przerywanym, — nie ozna -

mił nikomu, nic do nikogo nie napisał i… wczora wieczorem… późno… do ciotki przy-
szedł… Klemens tylko co wpadł do domu i powieǳiał żonie, żeby śniadanie przygotowała,
bo z drukarni wcześnie wy ǳie, za ǳie do niego i tu go przyprowaǳi… Poczciwy brat…
dobry… przyprowaǳi! Pani droga! a chyba zwaryu ę! a co? czy nie mówiłam zawsze, że
on na lepszy ze wszystkich luǳi… że szczerze mię kochał… nie zapomniał i powróci!…
Ot i wrócił! Matko Na świętsza! ak a się mu tak z zapłakanemi oczyma pokażę? Mo a
złota, edyna pani! proszę powieǳiéć prawdę! czy a barǳo staro i brzydko wyglądam?

Kiedy pomogłam é uporządkować nad czołem rozrzucone w niełaǳie loczki, a czarną
suknią przyozdobiłam kolorową kokardą, spo rzała w lustro i z wahaniem rzekła:

— Może a się i nie barǳo eszcze zmieniłam!
Potém usiadła i, uspoko ona uż trochę, twarz na obie dłonie pochyla ąc, szepnęła:
— Niech się uż co chce stanie… zobaczę go!


W mieszkaniu Końców panował ruch i zamieszanie wielkie. Pani Jadwiga, nie wieǳąc
sama, czy cieszyć się ma z zapowieǳianych odwieǳin gościa, bogatego podobno i znacz-
nym urzędnikiem będącego, czy téż martwić się z powodu radości i tryumfu nienawiǳo-
né siostry męża, krzątała się po domu, ǳieci stroiła, wódkę i przekąski na stole ustawiała,
a co chwila, zatrzymu ąc się przed lustrem, poprawiała sobie to włosy, to suknia, to cze-
peczek. Wybiegła w końcu na ǳieǳiniec. Tu stała chwilę, zamyślona głęboko, z palcem
do ust przytkniętym, potém podniosła głowę, ta emniczy, tryumfu ący uśmieszek prze-
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winął się po é ustach. Zawołała służącé i kazała é ak na śpiesznié iść po panienkę.
Panienką tą, śpiesznie przyzywaną, była siostra é , Helka.

— Powiéǳ panience, — dodała, — żeby zaraz, natychmiast, przyszła… że gości ma-
my…

ǲiewczyna pobiegła pędem za bramę, pani Klemensowa weszła do mieszkania mego
i zaczęła barǳo uprze mie prosić, abym do nich na śniadanie przyszła.

— Proszę panią, barǳo proszę, i mąż kazał téż prosić…
Obchoǳiła mię żywo panna Teodora, chciałam zobaczyć ukochanego é i przekonać

się, czy naǳie e é są uzasadnione — poszłam. Wnet po przy ściu mo ém przybył i pan
Klemens, prowaǳąc z sobą gościa. Pani Jadwiga sieǳiała ze mną na kanapie, za przy-
gotowaną uż śniadaniową zastawą. Teodora zaś ukazywała się kilka razy we drzwiach,
i znowu cofała się do sypialni, usiłu ąc snadź, ale nie mogąc, stłumić silnego wzruszenia.
Helki eszcze nie było.

Laurenty Tyrkiewicz, średniego wzrostu i trochę otyły, z gęstą i czarną ak smoła,
choć siwie ącą uż czupryną, z pulchną, czerstwą, starannie ogoloną twarzą, przysto nym
był eszcze mężczyzną i, pomimo posiadanych lat pięćǳiesięciu z górą, silnie i zdrowo wy-
gląda ącym. Ubranie ego ob awiało dostatek, zna omość mody, a ukłon téż i uśmiech,
któremi powitał panią Jadwigę, łączyły w sobie uprze mość światową z głębokiém po-
czuciem dosto eństwa własnego. Powitawszy gospodynią domu, przymrużył nieco oczy
i, rozgląda ąc się po poko u, zaczął:

— A gǳież est…
Nie skończył, bo osoba, o którą zapytywać chciał, ukazała się we drzwiach. Blada ak

płótno, z widocznie drżącemi rękoma, panna Teodora stanęła w progu, ak wryta, i pod-
niosła na przybyłego wzrok nieśmiały i przepaścisto smutny. Snadź teraz, gdy go znowu
u rzała, wszystkie, różnorodne cierpienia, od chwili rozstania z nim doznane, zbiegły się
do é serca i przez oczy é zdawały się mówić mu: byłam barǳo, barǳo nieszczęśliwa!
Ale po twarzy pana Laurentego, na widok é , przebiegły uśmiechy uradowania szczerego
i trochę akby żartobliwego. Na wzór światowców, dandinując się nieco, to est przechyla-
ąc z boku na bok otyłą trochę swą postać, zbliżył się on do nié , wziął obie małe i ciemne
od spracowania ręce é w białe swe i pulchne dłonie, a patrząc w é twarz, z tym samym
wciąż wyrazem żartobliwé wesołości, zapytał:

— Czy panna Teodora pozna e dawnego zna omego swego?
Teraz dopiéro radość niewymowna i uczucie niewymownego téż, głębokiego przywią-

zania, napełniły é oczy, i głosem cichutkim, lecz w którym dźwięczał bezmiar zdumienia,
odpowieǳiała:

— Ja… abym pana miała nie poznać?
Pan Laurenty pocałował ą w rękę i szepnął eszcze słów kilka, z których dosłyszéć

można było wyrazy: „dawne, dawne czasy!”
Na scenę tę pani Jadwiga patrzała z drwiącym nieco uśmieszkiem, a pan Klemens, ze

zǳiwieniem na pół, a na-pół z zadowoleniem, pociągał rudego wąsa. Pan Laurenty zwrócił
się ku gospodarstwu i, ukazu ąc w uśmiechu zdrowe, białe zęby, zaczął mówić o tém,
ak to miło est przybyć po długié niebytności w roǳinne swe strony, ak przy emne
wrażenie sprawia na nim dom ten, w którym niegdyś tyle miłych chwil przepęǳił i t. d.
Panna Teodora, teraz, gdy on nie patrzał na nią, patrzała w niego, ak w tęczę, i z lekka
pociągała mię za suknią. Każdy snadź wyraz, wychoǳący z ust przybyłego, uszczęśliwiał
ą, bo potwierǳał wszystkie é naǳie e.

Pan Klemens wziął w rękę butelkę z wiśniową nalewką i przepił do gościa, pani Jadwiga
uprze mie go zapraszała na sér, wędlinę i potrawkę z kury. Gdy wszyscy uż dokoła stołu
przed kanapą usiedli i eść zaczęli, gospodarz wytoczył rozmowę o świeżo wykluwa ącé
się w głowie ego koalicyi państw europe skich, doda ąc, że pan raǳca, przybywa ący
z dalekiego świata, lepié zapewne, dokładnié rzeczy te znać musi.

Pan raǳca z uśmiechem pełnym galanteryi oświadczył, że wobec dam o polityce mó-
wić nie wypada, i że stosownié uczyni, eżeli powinszu e panu Klemensowi tak szczę-
śliwych związków roǳinnych, które w nieobecności ego zawarł (tu zdobywcze i trochę
czułe spo rzenie rzucił na rumieniącą się z radości panią Jadwigę) i tak ślicznych ǳiatek,
które widać ciocię swą barǳo kocha ą, bo ciągle coś z niąma ą do czynienia (tu wska-
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zu ącym palcem dotknął policzka małé Maniusi, sieǳącé na kolanach panny Teodory,
a do samé panny Teodory uśmiechnął się wesoło i przy acielsko).

— A dlaczego to pan raǳca w ślady mo e nie wstąpił? — zapytał pan Klemens,
dobrodusznie niby, lecz z badawczém na gościa spo rzeniem.

Na te słowa panna Teodora poruszyła się żywo i w talerz oczy utkwiła, Tyrkiewicz zaś,
w pulchnych dłoniach zwĳa ąc i rozwĳa ąc serwetę, odpowieǳiał:

— Na obczyźnie sieǳąc, a przytém pracu ąc na kawałek grosza i aką taką pozycyą
w świecie, i myśléć o tém nie mogłem. Teraz, kiedy w kieszeni dymisya uż est, a przy
dymisyi i coś eszcze… pomyśli się o tém… pomyśli!

— I należy, należy! — potwierǳił pan Klemens.
A pani Jadwiga dodała:
— Już my pana ztąd nie puścimy. Na co to cuǳych bogów szukać, kiedy…
— Kiedy swo e boginie są! — podchwycił gość i z rozkosznym uśmiechem dosko-

nałego zadowolenia z siebie i wszystkiego, przyglądał się różowym plasterkom szynki,
obficie choć nieśmiało kłaǳionym mu na talerz przez pannę Teodorę.

W té chwili otworzyły się szeroko drzwi od sieni i wbiegła przez nie Helka, zru-
mieniona od szybkiego biegu, z pała ącemi oczyma i włosami rozrzuconemi trochę pod
narzuconą naprędce chusteczką. Pani Jadwiga zerwała się z kanapy i pobiegła do nié .

— Czemuś tak nieprędko przyszła? — szepnęła, zde mu ąc z é głowy chusteczkę
i szybkim rzutem oka ogarnia ąc całe é ubranie.

ǲiewczynie ładné i zgrabné ślicznie było w sukni coǳienné , lecz modnie zro-
bioné . W ręku trzymała sporą wiązkę pierwiosnków, których téż kilka tkwiło niedbale
w kruczym é warkoczu. Nie mnié od kwiatów tych wydawała się uosobieniem wiosny.
Spo rzawszy na gościa, zapłoniła się żywié eszcze, znieruchomiała i z ǳiecinném akby
przelęknieniem otworzyła szeroko oczy.

— Pan Laurenty Tyrkiewicz, siostra mo a — wymówiła pani Jadwiga, prowaǳąc sio-
strę ku stołowi, i promienie ąc cała tryumfem i radością. Wzrok é zdawał się mimowoli
zapytywać gościa:

— A co, czy nie ładna?
Ukłon Tyrkiewicza, uśmiech ego i wyraz oczu, z akim wpatrzył się w piękną ǳiew-

czynę, odpowiadały wyraźnie: — Prześliczna!
Helka trochę rubasznie rzuciła wiązkę kwiatów na szwagra, woła ąc ze śmiechem:
— Masz, Klemensie! przyniosłam te pierwiosnki dla ciebie!
— Kwiatek do kożucha! — mruknął wesoło pan Klemens — ot, odda to lepié

kawalerowi akiemu… ucieszy się!
— Kawalerowi? — z rezolutną minką zaszczebiotała Helka — oho! długo poczeka ą

kawalerowie, zanim a kwiaty rozdawać im będę!
Śmiała się głośno, błyskała złotawą źrenicą i białemi ząbkami zawzięcie gryzła porcy kę

chleba z masłem. Tyrkiewicz oka z nié nie spuszczał. Teodory nie było w poko u; poszła
do kuchni kawę przyrząǳać.

Wizyta skończyła się wkrótce potém, bo pan Klemens wracać musiał do drukarni,
a Tyrkiewicz wybierał się w odwieǳiny do kilku innych dawnié zna omych sobie, do-
mów. Na pożegnanie pocałował w rękę wszystkie trzy kobiety, pana Klemensa uścisnął
i wyszedł, w progu eszcze upewnia ąc, że goǳina, którą tu spęǳił, uleciała mu, ak
w ra u, i prosząc, aby mu pozwoloném było do ra u tego zaglądać ak na częścié .

Zaledwie drzwi zamknęły się za gościem, pani Jadwiga zawołała:
— Ach! aki miły człowiek! ak to znać zaraz, że na wielkim świecie bywał, i że coś

mięǳy ludźmi znaczy! Jak ubrany! aki dumny sobie a i grzeczny razem! a kiedy mówi,
to zda e się, że z książki czyta!

Helka, okręca ąc się przed lustrem i przygląda ąc się zgrabné figurze swé z przodu,
z tyłu i z boków, od niechcenia zawołała:

— A i przysto ny sobie dosyć… choć uż odrobinę si… wa… wy!…
A pan Klemens, sto ący pośrodku poko u i w zamyśleniu pociąga ący wąsa, pod ął:
— Siwawy czy tam niesiwawy, przysto ny czy nieprzysto ny, ale, że znaczy coś na

świecie, to pewno. Oto, ak luǳie umie ą czasem dochoǳić do wszystkiego. Kiedy wy-
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eżdżał ztąd, maluczkim kancelarzystą był i gołym, ak święty turecki, a teraz, panie, rangę
„sowietnika” ma, i biletów bankowych w kieszeni kupę… ot taką…

— Nie może być? — krzyknęła pani Jadwiga.
— Na własne oczy wiǳiałem. Kiedym ǳiś przyszedł od niego, od niechcenia niby,

rozmawia ąc ze mną, wy ął pugilares ogromny i dostawał z niego pieniąǳe na drobne
wydatki… Ja także niby od niechcenia zaszedłem go z tyłu i spo rzałem w pugilares…
pienięǳy gmach! Dwaǳieścia tysięcy rubli srebrem na mnié … ale zda e się, że chyba
więcé eszcze!…

— Mó ty Boże! zkądże on tyle pienięǳy nabrał? — ǳiwiła się pani Jadwiga.
— Słyszę, spekulacye tam różne urząǳał i tak zarabiał…
— No, no! chociaż raz ktoś porządny do domu się nam trafił!
Mówiąc to, z zamyśleniem patrzała na siostrę. Helka zamyśliła się także i ta emniczy,

choć wcale niesmutny, uśmieszek wił się po świeżych, ak wiosna, é ustach.
Jedna tylko panna Teodora żadnego w rozmowie té uǳiału nie brała. Sprzątała ze

stołu, przymiatała podłogę i nie podnosiła oczu na nikogo. Bledsza niż zwykle i ze spusz-
czonemi powiekami, twarz é miała wyraz zmęczenia i smutku.

W parę goǳin potém przybiegła do mnie.
— Pani mo a — zaczęła, siada ąc i opiera ąc czoło na ręku — ak to ǳiwnie! ak

to ǳiwnie! Myślałam zawsze dawnié , że gdyby on wrócił, była-bym taka szczęśliwa…
I prawda, kiedy dowieǳiałam się, że wrócił, o mało nie umarłam z radości; ale zaraz
potém tak mi się serce czegoś ścisnęło, a teraz znowu cieszyć się nie mogę… Rada estem,
że zobaczyłam go, zupełną uż teraz pewność mam co do serca i zamiarów ego, a cieszyć
się ak nie mogę, tak nie mogę… Czu ę coś takiego, ak gdyby mi serce osłabło barǳo
i cieszyć się siły nie miało…

Po chwili mówiła dalé :
— Mó ty Boże! dlaczego to tak? oto naprzykład nas dwo e… on i a! Te same lata

płynęły dla niego i dla mnie… a pracowałam i on pracował… ǳiesięć lat blizko młodszą
estem od niego, a proszę-ż spo rzéć na nas! co za porównanie! On zdrów, silny, przy-
sto ny, wesoły i bogaty téż, i ze znaczeniem u luǳi… a a? co to mówić? czy a siebie
nie znam? Ot, ciało sterane, z taką akąś zmęczoną i smutną duszą… Potém wstrząsa ąc
głową i patrząc w ziemię, dodała:

— Co to ǳiwnego! czternasta część! zawsze i wszęǳie czternasta część!
Naza utrz pan Klemens, spotkawszy mię na ǳieǳińcu, proszącym tonem zaczął:
— Niech pani bęǳie łaskawa powié… pani to zna świat i luǳi… czy to być może, aby

ten Tyrkiewicz wrócił tu dla Teosi i o nié naprawdę myślał? Chciał-bym a tego barǳo,
bo to i dla nié było-by szczęście wielkie, i dla mnie honor niemały takiego szwagra miéć…
Kochali się oni z sobą kiedyś, to prawda, i wczora czule z nią się przywitał, a z nami po
przy acielsku się obchoǳił… ale czy to być może? czy to, bogatym będąc i w znaczeniu,
młodé i bogaté żony on sobie nie zna ǳie?

Pani Jadwiga zaś, przybiegłszy do mnie na chwilę, szeptała:
— Mo a złota pani! czy to ona może eszcze myśléć o człowieku takim! czy to on

właśnie dla nié tu powrócił? Ot, ciotka ego, pani Antoniowa, która domek swó ma
i kapitalik niezły, napisała do niego, że czu e uż koniec swó blizki… to i przy echał, żeby
sukcesyi dopilnować… a ta głupia, akby na sto koni wsiadła, taka kontenta!…

Istotnie, bywały dnie, w których serce panny Teodory oǳyskiwało całą młoǳień-
czą siłę kochania i radości. Ze wszystkich szczęśliwych chwil swych i rozkosznych myśli
zwierzała się zawsze przede mną. Opowiadała, ak pan Laurenty silnie ą zawsze przy
powitaniu ściska za rękę, ak przypomina é dobre dawne czasy, i mówi, że tak dobré
osoby, ak ona, nigdy w życiu całém nie spotkał. Parę razy aśnie ąca radością ozna miła
mi, że choǳiła z nim na spacer „pod rękę;” innego znowu dnia szepnęła, płoniąc się, że
słyszała, ak pan Laurenty mówił é bratu:

— Trzeba mi żenić się, panie Klemensie! pora uż gniazdko własne założyć i ptaszka
miłego w niém posaǳić!

— Poczciwy Klemens! przekonałam się teraz, że zawsze ednak brat bratem est i sio-
strze dobrze życzyć musi… ciągnie go do domu, ak może, i wydatków nawet na przy ęcie
nie żału e… A i ta, nie wiem, co się é stało, przy mu e go ak na lepié i ząbki do niego
szczerzy. Dumna pewno z tego, że człowiek taki bywa u nié … i komplement akiś powié
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czasem é , albo é siostruni. U matki ich był nawet z wizytą… nie wié on naturalnie
o tém, akie to są stosunki nasze… widocznie familią bratowé mo é uszanować chciał…
O , pani droga! kiedy mówiłam, że na lepszy to est człowiek na całym świecie, prawdę
mówiłam. Co to! wierność taka i taki szacunek w kochaniu! rzadka to rzecz na świecie!
Nacierpiałam się, to nacierpiałam w życiu, ależ za to i szczęścia równego memu na świecie
nie bęǳie!

I teraz czuła się uż szczęśliwą, tak szczęśliwą czasem, że, gdy mówiła, oddech zamierał
w é piersi, bladła i ręce splecione przyciskała do czoła. ǲiwna rzecz ednak, szczęście
to, uczuwane głęboko i namiętnie, nie odmłaǳało é , ale przeciwnie, męczyło i ku sta-
rości akby popychało. Rumieńce é , świeże wprzódy, przybierały czasem barwę sinawą,
piękne oczy zapadły i otoczyły się drobniutkiemi zmarszczkami, ręce drżéć zaczęły. Wi-
docznie organizm ten, spracowany i zwątlały, nie posiadał uż dosyć siły do przenoszenia
doznawanych wrażeń; szczęście, przybyłe późno, rozstra ało zmęczone é nerwy. Przytém
od dnia przybycia Tyrkiewicza stała się zalotną i stro nisią. Z szuflad komody wywleka-
ła stare suknie, szaliki, wstążki przeróżnych kolorów, i sporząǳała z nich sobie stro e,
niekoniecznie dobrze ą zdobiące. Włosy téż, z których dumną była i które istotnie były
niepospolicie piękne, trefić zaczęła w sposoby rozliczne, piętrzyć nad czołem niezmier-
nie wysoko, lub téż ak młoǳiutkie ǳiewczę, opuszczać na plecy i ramiona w splotach
i lokach. Raz Tyrkiewicz, u rzawszy ą w stro u takim, rzekł z uśmiechem:

— Jak panna Teodora młoǳiutko wygląda!
Pani Jadwiga i Helka parsknęły śmiechem, ale ona nie zwróciła na to na mnié szé

uwagi i nie posiadała się z radości, a naza utrz włożyła na siebie więcé eszcze kolorowych
szmatek i uczesała włosy w drobnie sze eszcze, zupełnie uż ǳiecinne, loczki.

Co pewna, to że Końcowie ciągnęli do siebie Tyrkiewicza usilnie i widocznie. Pan
Klemens cały czas wolny od za ęć w drukarni z nim przepęǳał, a pani Jadwiga zapraszała
go wciąż na śniadania i herbaty. Widocznie téż Tyrkiewicz rad był wielce okazywané mu
uprze mości; u Końców bywał coǳiennie, a dość często przynosił z sobą cukierki, ciastka
i bakalie, które pani Jadwiǳe, ako gospodyni domu, oddawał.

W oficynce wesołość panowała teraz większa, niż kiedykolwiek, bo, zamiast kłótni
i narzekania, słychać tam było ciągle wesołe śmiechy, ożywione rozmowy, brząkanie na-
czyń stołowych, a czasem téż ta emnicze, poufne szepty pani Jadwigi z mężem, szepty,
śród których żona, prosząc akby o coś męża, lub namawia ąc go do czegoś, przymilała
się do niego, głaskała ręką po czole, okazywała się słowem żoną tak kocha ącą i czułą,
ak nigdy. To téż i pan Klemens czuł się tak szczęśliwym i dumnym, ak nigdy, a Helka
przylatywała do siostry po kilkanaście razy ǳiennie. Nieustannie widywałam ładną twa-
rzyczkę é , przesuwa ącą się szybko za oknami mego mieszkania. Gdy wiosna rozkwitła
zielenią i kwiatami, piękna ǳiewczyna wplatać zaczęła w krucze warkocze pachnące ga-
łęzie czeremchy lub aśminu i, stro na zawsze, lekka, śmiała, wpadała do bawialni, nucąc
i w śmiechu szczerząc białe ząbki. Daremnie teraz Ernest Robek, wysmukły i blady metr
tańców, melancholĳnie przechaǳał się goǳinami całemi około domowstwa Końców;
daremnie wystawiał na promienie słońca lakierowane buciki swe i błyszczący kapelusz,
a o szaré goǳinie otwierał okna ze sztorami, powiewa ącemi nad zielenie ącą gęstwiną
buraków i włoszczyzny; dwie kobiety zdawały się zapominać o ego istnieniu. Co innego
zupełnie zapełniało teraz myśl ich i czas.

Dnia pewnego panna Teodora powieǳiała mi wiadomość, niezmiernie dla nié miłą.
Pan Laurenty kupił w piérwszym magazynie śliczny garnitur mebli, gotowalnią damską
i tuzin krzeseł wiedeńskich do adalnego poko u, a usłyszawszy od pana Klemensa, że
dom od ulicy za miesiąc bęǳie do na ęcia, bom a ozna miła mu, że z miasta wy eżdżam,
oświadczył chęć wyna ęcia go dla siebie.

— Wiǳi pani, ak on to wszystko dobrze obmyślił. Kupił meble, wyna ął mieszkanie,
a teraz uż i słowo ostateczne wymówi. Jutro Klemens da e dla niego obiad. Wszak zaprosił
uż panią? prawda? a i matkę ego żony; ta modniarka, bęǳie także. Po obieǳie wy dę
sobie, niby nic, z mieszkania i usiądę w chmielowé altance. On tam przy ǳie niezawodnie
i rozmówi się ze mną ostatecznie. Niedarmo powieǳiał mi ǳiś: niech panna Teodora
po dawné przy aźni paciorek na mo ę intencyą zmówi, bo utro dla mnie ǳień ważny
bęǳie… O, prawda to, prawda! ważny to ǳień est, w którym dwa serca długo rozłączone,
połączą się z sobą na wieki…

  Czternasta część 



Z załamanemi dłońmi i wilgotném okiem, stłumionym głosem szepnęła:
— Ot i nadchoǳi uż moment ten uroczysty i szczęśliwy… Boże mó ! czém a u Ciebie

na tak wielką łaskę zasłużyć mogłam!
Wiǳiałam ą dnia tego, ak o zachoǳie słońca nosiła po ǳieǳińcu maleńką Ma-

niusię. Na ulubieńszy z gilów é zleciał z gałęzi brzozy i usiadł na é ramieniu. Kundel
Filon choǳił téż ślad w ślad za nią, a z kundlem mocował się i za suknię ciotki co chwila
chwytał pyzaty Janek. Całowała Maniusię, śmiała się do ptaka, schyla ąc się, głaskała po
grzbiecie Filona, i żartobliwie targała złote włosy Janka; na twarzy é malowała się szczę-
śliwość łagodna i zupełna; można-by rzec, że świat cały w té chwili kochała serdecznie,
i że dla świata całego czuła głęboką i nieograniczoną wǳięczność.

Naza utrz była nieǳiela. Pan Klemens o wschoǳie słońca wyprawił się na rynek po
gospodarskie sprawunki, a w goǳinę potém wrócił z kwiczącém przeraźliwie prosięciem
w edné ręce, a w drugié z koszem pełnym mięsiwa, a i białego chleba. Z oficynki
dochoǳiły aż do mieszkania mego stukania, siekania, trzask ognia i zapachy kuchen-
ne. Panna Teodora, w białym kaaniku i fartuchu, z zawiniętemi po łokieć rękawami,
krzątała się po kuchni i ǳieǳińcu wesoło i żwawo. Pan Klemens poszedł do kościoła,
pani Jadwiga w zamknięté sypialni stroiła siebie i ǳieci. Około południa przybiegła Hel-
ka w błękitne sukience, świeżé i szeleszczącé , a gdy na ǳieǳińcu uż zd ęła ozdobny
pasterski kapelusik, główka é za aśniała w słońcu, ak prześliczny obrazek, ustro ony
w kwiaty. Potém przyszła matka dwóch młodych kobiet, chuda, blada kobiecina, z cier-
piącą, łagodną twarzą, w wytarté wełniané sukienczynie i z małym warkoczykiem z tyłu
głowy, przypiętym wielkim, staroświeckim grzebieniem; a gdy o drugié weszłam do
oficynki, znalazłam w bawialni stół, nakryty grubą, lecz czystą bielizną i tanim, lecz po-
łysku ącym od czystości, fa ansem. Prędko po przy ściu mo ém z awili się pan Klemens
i Tyrkiewicz. Jak zwykle bywało, przyszli razem. Pani Jadwiga, stro na w żabot z kokar-
dami i zalotny mały czapeczek, podała rękę gościowi i ze słodkim uśmiechem zaczęła od
wymówki:

— Czemu tak późno?
— Że było mi pilno, nikt wątpić nie może — z ukośném na Helkę spo rzeniem

odrzekł gość — eżeli zaś późno przyszedłem, winien temu szanowny małżonek pani…
— A! Klemensie! czy to pięknie?…
Pan Klemens tłómaczył się, że z kościoła wraz z panem „sowietnikiem“ zaszli do cu-

kierni, aby gazetę przeczytać i w bilard zagrać. Tyrkiewicz tymczasem witał się z matką
gospodyni domu, całował ą w rękę i żartobliwie wymawiał, ak może pozwolić na to, aby
panna Helena tak ładnie stroiła się w kwiaty i luǳiom do reszty głowy zawracała. Bla-
da, mizerna kobiecina rosła z dumy i radości, a promienném okiem ogarnia ąc to ednę
córkę, to drugą mówiła:

— A cóż? młodość to, panie dobroǳié u, młodość! Ja zawsze tak myślałam: niech a
uż sobie pracu ę i zapracu ę się, byle one młodości użyły i luǳiom pokazać się mogły.

Z rąk é chudych i igłą nakłutych, z oczu nabrzmiałych i zmęczoné , cierpiącé twarzy,
znać było istotnie, że pracowała i zapracowywała się, tak ak znowu powierzchowność cała
i stro e córek é ob awiały, iż, ǳięki pracy té , przywykły one do używania młodości
i ukazywania się oczom luǳkim w pełni wǳięków.

Służąca, ustro ona świątecznie, wnosiła uż do poko u półmisek z kołdunami, a panny
Teodory nie było eszcze. Cały ranek za ęta przyrząǳaniem obiadu, przygotowywaniem
naczyń i nakrywaniem do stołu, niedawno dopiéro pobiegła na salkę, aby uczesać się
i ubrać. Już towarzystwo całe usiadło do stołu, a pani Jadwiga własną rączką nakłada-
ła kołduny na talerz gościa, gdy Teosia ukazała się we drzwiach. Nieba! co ta kobieta
zrobiła z siebie dnia tego! Daremnie wczora w wieczór perswadowałam é , aby nie kła-
dła sukni té z zielonego bareżu, która, długie lata przeleżawszy w szuflaǳie komody,
przekro ona i przerobiona, obe mowała i tak zbyt szczupłą é kibić stanikiem ciasnym
i niezmiernie długim, a u dołu rozpościerała się szeroko kilku spłowiałemi falbanami.
Włożyła ą! W dodatku, włosy ogromne, wĳące się loki, opadały é na plecy, ramiona
i czoło, skosmaconą i szeroko rozpostartą gęstwiną, a w nich tkwiło parę gałązek śnież-
nego aśminu, przy którym twarz é i szy a wyglądały strasznie żółto. Kolące uśmieszki
przewinęły się w oczach i po ustach obu kobiet. Pan Klemens zaś, spó rzawszy na siostrę,
usta od zǳiwienia otworzył, a potém na-pół z gniewem, na-pół ze śmiechem, zawołał:
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— A, w imię O ca i Syna! cóż to za czupiradło zrobiłaś ǳiś z siebie, Teosiu!
— Mó Klemensie… — cichutko i ze zmieszaniem na wyższém zaczęła Teodora, ale

nie dał é dokończyć pan Laurenty.
— A! — zawołał — przepraszam cię barǳo, panie Klemensie, ale tak mówić do damy

nie wypada! Pannie Teodorze zresztą we wszystkiém do twarzy!
U ął się za nią! powieǳiał, że é we wszystkiém do twarzy! Jakież niewymowne szczę-

ście rozlało się po całé té drobné , zmięté , okrągłé twarzyczce, zanurzoné , ak w ot-
chłani, w gęstwinie wĳących się, zczochranych, we wsze strony sterczących, loków. Jakaż
bezgraniczna miłość i wǳięczność napełniła te piękne, ak bławatki szafirowe, oczy, gdy
z wolna podniosły się one na twarz wspaniałego obrońcy i czułego, wiernego kochanka!
Ale co było ǳiwném, to, że pani Jadwiga, ani Helka, nie uczuły się bynamnié zmartwio-
nemi, ani obrażonemi, tém głośném u ęciem się gościa za kobietą, któré nienawiǳiły,
i wypowieǳianém é przez niego komplementem. Owszem, młoda kobieta pochyliła
się, akby czegoś pod stołem szukała, a wistocie dlatego, aby ukryć śmiech ą ogarnia-
ący, a piękna ǳiewczyna, zasłania ąc sobie usta serwetą, rzuciła przez stół sporą gałkę
z chleba, która trafiła prosto w cel, więc w pulchny policzek pana Laurentego. Ugoǳo-
ny w ten sposób gość, krzywiąc się i ęcząc, niby z bólu, chwycił się za policzek, a blada,
chuda kobiecina, z rękoma nakłutemi igłą, pożera ąc oczyma swawolną i rezolutną córkę,
zaniosła się takim serdecznym śmiechem, że aż grzebień, przytrzymu ący z tyłu malutki
é warkoczyk, o mało nie spadł z é głowy, ale podchwyciła go pani Jadwiga, i z wielką
starannością wpięła go we włosy matki, poczém pocałowała ą w żółte, pomarszczone
czoło.

Kiedy pan Laurenty wypowieǳiał uż kilka skarg, na srogie rany i bóle, które panna
Helena luǳiom zada e, pan Klemens zapytał go, czy zauważył, iż w ǳisié szé gazecie
zanosi się na srogą w Europie wo nę. Zagadniony w ten sposób gość, odłożył tym razem na
stronę salonowy skrupuł, niedozwala ący mu o polityce mówić przy damach, i dowoǳić
zaczął, że wielka wo na w Europie zupełnie w czasach tych niemożliwą była. Dowoǳenia
swe popierał argumentami, świadczącemi o szerokiém oczytaniu i bogactwie posiadanych
wiadomości; wymawiał nazwiska głównych mężów stanu europe skich, rysował palcem na
obrusie Ren, Duna , Elbę i Dardanelle, i zapęǳił się tak daleko, że dla poparcia nie wiem
uż akié tezy, wyrysował nawet Amazonkę, na większą, ak zauważył, rzekę na świecie,
i granice Laponii, kra u, w którym, ak nadmienił także, luǳie eżdżą reniferami, ubiera ą
się w futra reniferowe i ży ą mięsem i mlekiem reniferów.

Nietylko kołduny, ale rosół i potrawa z prosięcia znikły uż ze stołu, a pan Laurenty
nie skończył eszcze mówić o różnych spornych w Europie kwestyach i punktach, układać
przymierza i kreślić horoskop europe skié przyszłości. Pan Klemens słuchał go z natęże-
niem takiém, że aż powieki mrugać, a wąsy ruszać się mu zaczęły, a Helka wpatrzyła się
w niego, ak w tęczę, i szeroko otworzyła oczy, co nadawało twarzy é wyraz ǳiecięcego
zǳiwienia.

Nie na tém ednak był koniec. Tyrkiewicz chciał widocznie ukazać się dnia tego to-
warzystwu w pełni blasku swego, i roztoczyć przed niém cały szeroki krąg wiadomości.
Biorąc assumpt z kilku wypowieǳianych przez pana Klemensa słów o złych finansach
austryackich, mówić zaczął o bankach różnych i ich manipulac ach, o „podradach” i spe-
kulacyach, z których luǳie „sprytni” ogromne zyski ciągnąć mogą. Pan Klemens, nie-
chcący téż okazać się zbyt zacofanym w wiadomościach o publiczném życiu, pochwycił
z kolei piérwszą sposobność mówienia o burmistrzu ongroǳkim i ego niedołęztwie,
o podatkach, brukowaniu ulic i latarniach, a zapuszcza ąc się głębié eszcze w przedmiot
swó , wspomniał nawet o potrzebie zaprowaǳenia w Ongroǳie wodociągów i urząǳenia
drewnianych chodników. Potém, w coraz większy wpada ąc zapał, zawołał:

— Oho! żebym a tam był w magistracie! napęǳił-bym a ich wszystkich i zaraz
inaczé ǳiało-by się u nas w mieście!

Tyrkiewicz, dopĳa ąc szklanki bawarskiego piwa, odpowieǳiał:
— A dlaczego nie mógł-byś zostać raǳcą w magistracie? Masz przecie dom własny

i esteś nie gorszym od innych obywatelem miasta. Niech-no tylko osiedlę się tu na dobre
i gniazdko sobie urząǳę, pomyślimy o tém we dwóch!

Pan Klemens sponsowiał cały z radości, a Helka klasnęła w ręce.
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— Szwagierek więc — zawołała — bęǳie tak samo raǳcą, ak pan. Jak to pięknie
nazywać się: pani radczyni? Jaǳiu! nie mówię uż teraz inaczé do ciebie, ak: pani radczyni
dobroǳie ko!

Pani Jadwiga wyciągnęła rękę do gościa.
— Prawǳiwie — rzekła — nie wiem, ak mamy poǳiękować panu za tę życzliwość,

którą pan nam okazu esz!
Matka-modniarka, wyciąga ąc téż chudą rękę swą, z wilgotnemi oczyma powtarzać

zaczęła:
— Prawǳiwie, nie wiem, ak mam poǳiękować panu za tę życzliwość, którą pan

ǳieciom moim…
— O! pani dobroǳie ko! ach, pani dobroǳie ko! — mówił, obraca ąc się na wszystkie

strony Tyrkiewicz — szczęśliwy estem, doprawdy! cieszę się barǳo! Będę także chciał
korzystać… z łaski państwa…

W tém panna Teodora, która przed chwilą wysunęła się z poko u, wróciła, niosąc na
półmisku prześliczną babę, arcyǳieło rąk własnych, a za nią, z odkorkowaną butelką wina
i kieliszkami na tacy, weszła służąca. Pan Klemens zerwał się z krzesła, porwał butelkę i,
śpiesznie napełniwszy kieliszki, a eden z nich w ręku trzyma ąc, zawołał:

— Zdrowie naszego kochanego gościa, pana radcy Laurentego Tyrkiewicza! Da Boże,
abyśmy z sobą w zgoǳie i przy aźni długie lata przeżyli!

— Da Boże! da Boże! — powtórzył chór kobiecych głosów.
Tyrkiewicz kłaniał się na wsze strony, uśmiechał się do wszystkich, dłoń do serca

przykładał.
— Wiwat! — z całego uż gardła krzyknął pan Klemens, ednym haustem wychyla ąc

do dna spory kieliszek.
— Wiwat! wiwat! — klaska ąc w dłonie, zaczęły krzyczéć kobiety, i wśród ich gło-

sów na donośnié i na srebrzyścié wzbĳał się głosik Helki, która téż, akby na zakończenie
owacyi, wy ęła z włosów przywiędłe aśminy i sypnęła niemi przez stół na gościa. Tyrkie-
wicz ciężko nieco, lecz szybko, obiegł dokoła stół, i obie ręce ǳiewczyny pochwyciwszy,
ogniście e wycałował. Pan Klemens zaś wcisnął mu w dłonie drugi kieliszek, mówiąc:

— Do pary, braciszku! do pary!
A gdy ten drugi wypitym został za zdrowie panny Heleny, nalał trzeci woła ąc: Bóg

tró cę lubi!
Z trzecim kieliszkiem Tyrkiewicz, sta ąc uż na środku poko u, w bohaterskié pozie

i z uroczystością wygłosił:
— Zdrowie gospodarstwa! Szanownych i drogich przy aciół moich!
Nowe ǳiękczynienia i nowy chóralny okrzyk: — wiwat! — Pan Klemens ściskał

gościa w obu ramionach, a Helka skakała dokoła dwóch mężczyzn, klaszcząc w dłonie
i krzycząc:

— Nie uduście się tylko panowie! nie uduście się!
Przez całą tę scenę, chuda, blada kobiecina, śmiała się aż do łez i wśród śmiechu wciąż

powtarzała:
— Chwała Bogu! chwała Bogu! oto wesoło u nich! oto u nich wesoło!
A panna Teodora, z niedopitém w kieliszku winem, pochyliła się nade mną i do ucha

mi szepnęła:
— Oto wesołe zaręczyny mo e! A czy pani uważała, ak on przy obieǳie wciąż patrzał

na mnie! Do kogo mówił, a na mnie patrzał! Drogi mó ! ptaszek mó ! orzeł mó !
Oczy é błyszczały ogniem tak namiętnym, akiego nigdy u nié nie wiǳiałam eszcze,

i zdawało się, że tuż, tuż, rzuci się na szy ę człowiekowi, którego wzrokiem pożerała.
Nakoniec skończyły się wiwaty, śmiechy, całowania i klaskania; do poko u weszła

służąca i, z pomocą na ętego na ten ǳień chłopaka, wyniosła stół wraz z nakryciem; pan
Klemens, rozgrzany wrażeniami, trunkiem i sutym obiadem, opadł na krzesło, w kącie
poko u sto ące, i sapał ciężko; matka gospodyni domu wysunęła się do sypialni i legła na
łóżku córki, a Helenka usiadła przy nié na ziemi i coś é , to z cichym chichotem, to
z zasmuconemi minkami, do ucha szeptała.

W bawialni, na staroświeckié żółté kanapie, pani Jadwiga i pan Laurenty zasiedli
we dwo e. Ona, różowa cała, ożywiona niezmiernie, przymilona, mówiła mu coś z ci-
cha, zapytywała go o coś, groziła paluszkiem, to znów zachęcała spó rzeniem przy azném
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i poufałym giestem; on, rozparty i w mocno zaniedbané pozie, rozrumieniony trunkiem,
a może i przedmiotem rozmowy, wciąż ą w rękę całował, a w oczy é zaglądał, bił się
w piersi, oczy ku sufitowi wznosił i wzdychał…

Panny Teodory nie było, ani w bawialni, ani w sypialni, ani w kuchni. Piérwszy
zapewne raz w życiu swo ém nie na rzała ona sprzątania naczyń stołowych, nie schowa-
ła resztek z obiadu pozostałych, nie utraktowała ǳieci przysmakami, dla nich umyśl-
nie przechowanemi. Nie; nie uczyniła ǳiś tego wszystkiego przez zapomnienie, a może
i umyślnie. Myślała zapewne, że ǳień ten był świętem é , uroczystém świętem, i że ma
prawo poświęcić go tylko samé sobie. Kiedy, wraca ąc do domu, przechoǳiłam przez
ǳieǳiniec, zobaczyłam ą sieǳącą w ogródku, w altance z chmielu. Spełniała więc pro-
gramat, z którym mi się wczora zwierzyła. Sieǳiała samotnie, w mie scu, które przypo-
minało é piérwsze otrzymane wyznanie miłości i oczekiwała drugiego.

Goǳina minęła; przerwawszy sobie za ęcie akiéś, spó rzałam przez okno. W altance,
pomięǳy gęsto uż bu a ącą asną zielonością chmielu, migotała brudna zieleń bareżowé
sukni i z lekka kołysała się w zadumie głowa, niepomiernie zolbrzymiona starganemi
i spiętrzonemi lokami.

W goǳinę eszcze potém, szeroki promień zachoǳącego słońca oblał altankę i roz-
świecił é głębią, a w różowém świetle tém ukazała się wyraźnie sieǳąca na ławce kobieta
w zieloné sukni, z twarzą rozpaloną i z nieruchomém wytężeniem wpatrzona w błysz-
czące, ak rubiny, okna oficynki…

Słońce zaszło; przezroczysty zmrok ma owego wieczora ogarniać zaczął ogródek; w al-
tance ednak, śród młodych łodyg, owĳa ących wysmukłe pręty, mętnym zarysem sza-
rzała postać kobieca. Była ona samotną i tylko u nóg é leżał, w wielki kłąb zwinięty,
pstrokaty kundel Filon.

Wtém otworzyły się drzwi oficynki. Laurenty Tyrkiewicz, rozpromieniony, białą
chustką pot sobie z czoła ociera ąc, w cylindrze, niezupełnie prawidłowo na głowę wło-
żonym, zbiegł z ganku i w żywych poskokach wybiegł za bramę.

Wtedy kobieta, sieǳąca w altance, zerwała się z ławki na równe nogi, stanęła nie-
ruchomo i, z wyciągniętą na przód szy ą, za odchoǳącym patrzała. Gdy znikł za bramą,
długo stała eszcze, akby zdumiona i zawieǳiona, a potém z wolna przebyła ogródek i do
oficynki weszła.

Wiem dokładnie, co się stało późnié .
Gdy Teodora stanęła na progu małé bawialni, obo e Końcowie, matka ich i Helka,

sieǳieli dokoła stołu przed kanapą, rozmawia ąc z sobą z cicha, lecz z ożywieniem wiel-
kiém. Helka była barǳo różowa i ze śladami łez na twarzy; pan Klemens całował rękę
żony, która czule obe mowała ego szy ę, a u rzawszy wchoǳącą, z błyska ącemi oczyma
zawołała:

— Ach, Teosiu, gǳie-żeś była tak długo! o niczém nie wiész! Powinszu -że Helce!
wychoǳi za mąż, oświadczył się é ǳiś pan Tyrkiewicz i uż są po słowie!

Panna Teodora przyskoczyła do stołu i krzyknęła:
— Nieprawda! Kłamiesz!
— Spyta się brata — odparła spoko nie pani Jadwiga.
— Naprzód, mo a Teosiu — zaczął z powagą pan Klemens — proszę mi do żony

mo é tak niegrzecznie nie przemawiać…
— Co mi tam grzeczność two a! — wołała kobieta — eżeli tak dbasz o żonę, dlaczego

tak uż wcale nie dbasz o siostrę i pozwalasz żonie, aby mi takie kłamstwa w żywe oczy
rzucała?

— Jakie kłamstwa? — zaczął pan Klemens — to czysta prawda est, i trzeba tylko
być głupią, ak ty esteś, aby temu nie wierzyć!

— Helciu, pokaż é pierścionek zaręczynowy! — zawołała do siostry pana Jadwiga.
Helka podniosła do góry białą rękę, na któré błyszczał pierścionek z turkusem. Był

to ten sam pierścionek, który pan Laurenty nosił na małym palcu ręki.
Teodora skamieniała na chwilę, lecz wnet zawołała znowu.
— Nie prawda! nie prawda! kłamiesz! kłamiecie wszyscy, dlatego tylko, żeby mnie

udręczyć! to nie zaręczynowy pierścionek! ona go tak sobie wzięła! Ukradła może! czy a
wiem?
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— Proszę mi zaraz milczéć! — krzyknął pan Klemens. — Jak śmiész mówić coś
podobnego o siostrze mo é żony!

— Da pokó , Klemensie! to waryatka! — wołała pani Jadwiga.
Helka śmiała się do rozpuku, woła ąc:
— Nie pierścionek, nie pierścionek ukradłam a, ale samego é narzeczonego!
A modniarka łagodnym i współczu ącym głosem wtrąciła w chór ogólny:
— Może pani wody trochę napĳe się… tam na komoǳie stoi karafka z wodą…
Kobieta szalała. Ochrypła od krzyku, akby samę siebie ogłuszyć chciała, wciąż chwy-

ta ąc się za głowę, krzyczała:
— Kłamiesz, ęǳo! kłamiesz, ty żmĳo! kłamiesz, ty bracie wyrodny! kłamiecie wszy-

scy!
W té chwili rozległy się na wschodach gankowych śpieszne kroki męzkie.
— Ot i pan Tyrkiewicz wraca! — zawołała pani Jadwiga i dodała:
— Wiész co, Teosiu, przestań krzyczéć i zapyta się samego pana Tyrkiewicza, czy

mówimy prawdę, albo nie…
Tyrkiewicz stanął w progu. Teodora rzuciła się w kąt na ciemnie szy. W całym poko u

zresztą zupełnie uż prawie zciemniało. Gość, zasapany od szybkiego biegu, niósł w rę-
ku spore i ozdobne pudełko z cukierkami. Przeszedł szybko pokó i, pomimo grubego
zmroku, rozpoznawszy śród obecnych Helkę, postawił przed nią pudełko, a sam nachylił
się nad rączkami é , które mu podała:

— Państwo kochani! — zawołał, prostu ąc się — na miłość Bozką, da cie światła!
niech napatrzę się na mo ę przyszłą żoneczkę!

Pani Jadwiga, przeprasza ąc, że zaniedbała obowiązki gospodyni domu, rzuciła się do
zapalenia lampy, a Teodora wysunęła się z ciemnego kątka i z oficynki wyszła.

Wiǳiałam ą, ak w zmroku, pędem błyskawicy przebiegła ǳieǳiniec, a po chwili,
nad sufitem moim usłyszałam krzyk połączony ze łkaniem:

— Boże miłosierny! zlitu się nade mną!
I nic potém. Przez całą noc panowała na salce cisza zupełna; nie słychać tam było ani

ęków, ani płaczu; a gdy naza utrz wychoǳiłam około południa na miasto, małe okno,
zawieszone nad rozłożystą płaczącą brzozą, szczelnie było zamknięte i za szybami ego
migotało tylko ponsowe pierze gilów.

Pan Klemens, wróciwszy z drukarni, posłał siostrze przez służącą obiad i nawet her-
batę, którą umyślnie dla nié urząǳić kazał, a potém sam poszedł na salkę i zabawił tam
długo. Wyszedł na ǳieǳiniec z miną akby zmieszaną i zaasowaną, ale na ganku spo-
tkały go dwie młode kobiety, u ęły po ramiona i, do ogródka zaprowaǳiwszy, długo
przechaǳały się tam z nim, szepcąc mu i chichocąc ze stron obu. Około wieczora, Tyr-
kiewicz przy echał z dwiema mie skiemi dorożkami, i całe towarzystwo zabrał z sobą na
zamie ską prze ażdżkę. ǲieci nawet po echały i Filon za dorożkami pobiegł.

Późno uż było, a Końcowie nie wrócili eszcze, bo z prze ażdżki za echać mieli do ciot-
ki narzeczonego. W zagroǳie całé panowała cisza zupełna, przerywana tylko nuceniem
młodé służącé , szy ącé przy małé lampce w kuchni oficynki, i żałosném miauczeniem
białego kotka, sieǳącego na poręczy ganku, gdy do poko u mego weszła panna Teodora.
Miała na sobie znowu dawną swą czarną sukienkę, a włosy é , niedbale w eden warkocz
splecione, nie kręciły się uż nawet w dawne nad czołem loczki. Przez upłynioną dobę
postarzała o lat ǳiesięć. Policzki é obwisły i pomarszczyły się, źrenice przygasły, ręce
drżały widocznie.

— Przyszłam pożegnać się z panią — rzekła cichym barǳo, bezsilnym głosem —
utro wynoszę się z salki…

Zǳiwiła mię wiadomość ta. Myślałam z razu, że w żalu i urazie dobrowolnie opuszcza
dom brata, i chciałam perswadować é , aby tego nie uczyniła.

Uśmiechnęła się gorzko.
— Zapewne — przerwała mi — gdybym mogła, została-bym‥ choć życie było-by

mi tu dwa razy eszcze cięższe, niż wprzódy; ale… tułaczka po świecie… straszna, głód…
eszcze strasznie szy, i tak przywykłam do ścian tych roǳicielskich… została-bym uż do
końca, da Boże, prędkiego… ale nie mogę! wyprawia ą mię ztąd… Matka panny młodé
na salce mieszkać bęǳie…
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Coś, akby spazm płaczu, ękło w é piersi; lecz zaraz potém, tym samym, co wprzódy,
bezdźwięcznym szeptem, mówić zaczęła:

— Brat powieǳiał, że mogę eszcze miesiąc tu pomieszkać… aż do ich ślubu, a na-
leżność mo ę, te trzysta rubli, wypłaci mi, kiedy zażądam, choć-by zaraz… Otóż a utro
pieniąǳe wezmę i wyniosę się. Nie chcę uż więcé im na droǳe stać, niech uż sobie
zaraz zabiera ą ten kątek… miesiąc piérwé , czy późnié , wszystko edno… a może i lepié ,
że z nim się uż nie spotkam; bo choć mu z całego serca przebaczyłam, ciężko-by mi było
teraz na niego patrzéć!…

Było to edyne é o Tyrkiewiczu wspomnienie. Zda e się, iż wstyǳiła się długich
swych złuǳeń i lękała się przytém wspominać go, aby czegoś złego o nim nie powieǳiéć.
Jedną tylko eszcze uczyniła o przeszłości ukośną wzmiankę:

— Taka byłam ślepa! — szepnęła — nie wiǳiałam wcale, co się koło mnie ǳiało…
sąǳiłam według siebie… wszystko teraz skończone… i tylko o kącie akim i kawałku
chleba myśléć muszę…

Zapytałam ą, co z sobą uczynić zamierza… Powieǳiała mi, że zamieszka u dawné
zna omé swo é , staré kobiety, utrzymu ącé się z robót ręcznych.

— Może pani uważała w zaułku ten domek maleńki, z dwoma okienkami nad samą
ziemią, za okienkami wiszą zawsze na pokaz roboty różne… podstawki włóczkowe, pa-
ciorkowe profitki i buciki ǳiecinne… Będę tam mieszkać, bieliznę brać do szycia i, we
dwie ży ąc, bęǳiemy łatać się akkolwiek, byle do końca.

Gorącą, ak ogień, dłonią uścisnęła mi silnie rękę i wyszła. W twarzy é zestarzałé
i martwé , w zgasłym wzroku i ruchach powolnych, panowała grobowa cisza. Gdyby nie
ustawiczne drżenie rąk i krótkie, rozpaczne błyski, przebiega ące od chwili do chwili po
é źrenicach, można było-by myśleć, że była zupełnie spoko ną.

Naza utrz, pan Klemens tłómaczył się przede mną z postępku swego względem siostry.
— Wiǳi pani — mówił — é przecież wszystko edno, gǳie mieszkać bęǳie, a na-

wet gǳieinǳié spoko nié i lepié é być może, niż u nas, bo z żoną mo ą zżyć się akoś
nie mogły… mnie zaś salka ta koniecznie est potrzebną. Tyrkiewicz przepada za narze-
czoną, a ztąd i matkę é chce do siebie przytulić… Nie mogę-ż a odmawiać człowiekowi
takiemu, który wielki honor robi nam wszystkim, żeniąc się z siostrą żony mo é … a i żona
przecież coś znaczy… i oddawna chce matkę miéć bliżé siebie… nie mogę-ż a wszystkim
na przekór robić, tém barǳié , eżeli przez to żadné krzywdy nikomu się nie wyrząǳi…
A akaż Teosi krzywda? Należność é wypłacę natychmiast całkowitą, i zapominać o nié
nie będę… biédy nie zazna nigdy.

Ostatnie wyrazy wymówił tonem silnego i szczerego postanowienia. Pomimo wszyst-
kiego, trochę mu żal było siostry, i uspoka ał sumienie swe obietnicami czuwania nad
bytem é , choć z daleka.

Teodora do samego południa opróżniała komodę swą, i wy ęte z nié łachmanki ukła-
dała do kua i tłomoka. Potém przez na ętego posłańca odesłała tłomok i kufer na zaułek,
do domu z małemi okienkami, umieszczonemi nad samą ziemią i, upatrzywszy chwilę,
w któré ani Tyrkiewicz, ani Helka, nie zna dowali się w oficynce, poszła pożegnać się
z braterstwem, a głównie z ich ǳiećmi. Poniosła téż tam dwie klatki z gilami.

Pożegnanie długo nie trwało. Pani Jadwiga, na szczycie powoǳeń, chciała być wspa-
niałomyślną i darować odchoǳącé ednę ze swych sukien. Ale ona nie przy ęła podarun-
ku, tylko prosiła, żeby gile é miały dobre obe ście się i wygodę. ǲieci zanosiły się od
płaczu, gdy powieǳiała im, że odchoǳi na zawsze, i chciały biec za nią, ale zamknięto e
w sypialnym poko u, Teodora zaś wyszła z oficynki sama, z koszykiem w ręku i w chus-
teczce na głowie. Chciała widocznie, nie ogląda ąc się, wy ść z ǳieǳińca; w furtce ednak
stanęła, przez chwilę na ogródek, dom, oficynę i sta enkę patrzała i, akby ani ustać dłużé ,
ani ode ść eszcze nie mogła, usiadła na progu fórtki, i z chustką przyłożoną do twarzy,
przez kilka minut cichuteńko płakała. Od ęła potém chustkę od twarzy, podniosła się
z ciężkością i — poszła.

Wiele lat upłynęło od czasu tego do chwili, w któré znalazłam się znowu na ulicy
Kwietné . Mĳa ąc porządny sześcio-okienny dom z błękitnemi okienicami, przypomnia-
łam sobie roǳinę Końców, i pomyślałam o odwieǳeniu dawnych mych zna omych.

Weszłam na ǳieǳiniec i nie wieǳiałam prawie, dokąd udać się mam, tak oficynka,
w któré mieszkali Końcowie, zmienioną miała postać. Podwyższono ą i powiększono
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znacznie. Ogródek téż rozszerzonym był podwó nie, dokupionym snadź placem, a bu-
dynki, sztachety, i w ogóle otoczenie całe, ob awiało zwiększa ący się dostatek, i pilne
o zwiększenie ego staranie.

W oficynie, w bawialni, któré okna świeżo ładnie były pomalowane, a obok dawnych,
żółtych sprzętów, zna dowały się nowsze uż i wykwintnie sze, znalazłam zgromaǳoną
około obiadu roǳinę całą. Poznano mię od razu i powitano uprze mie.

Pani Jadwiga nietylko, że była eszcze piękną, ale piękność é stała się milszą oku przez
nabranie powagi pewné i spoko u. Upłynione lata, przebywanie ciągłe z ukochaną matką
i siostrą, a może téż i wzrasta ąca liczba ǳieci, uspokoiły snadź burzliwy é temperament.
W twarzy é odbĳało się zupełne zadowolenie z losu, a gdy patrzała na męża, widać było
we wzroku é szacunek i przywiązanie.

Pan Klemens też poważnie szym eszcze wyglądał, ak dawnié ; utył znacznie, staran-
nié daleko ubierał się, a każde poruszenie i słowo ego znamionowało, że czuł się nietylko
szczęśliwym, ale téż użytecznym i coś w świecie znaczącym. Zecerską pracę rzucił od lat
kilku, został raǳcą w magistracie, znaczny wpływ wywierał na sprawy mie skie i… zbie-
rał powoli pieniąǳe, aby zakupić plac i dom sąsiedni. Nie mogłam sama zaprzeczyć, że
poczucie godności i użyteczności własné w człowieku tym posiadało słuszne podstawy.
Spełniał on wszystko, co na stanowisku swém spełniać był powinien; przedstawiał sobą
dodatni typ pracowitego i uczciwie, porządnie ży ącego mieszczanina.

Obok o ca i matki, dokoła stołu, zastawionego prostém, lecz obfitém pożywieniem,
sieǳiało ǳieci pięcioro; na starszy, Janek, w szkolnym mundurze, Maniusia, podlotek,
wystro ona, ładniutka i roztropna, i tro e młodszych, zdrowych, wesołych i nieźle przez
roǳiców prowaǳonych.

Gwarno tam było i wesoło, w małé té bawialni, za któré weneckiemi oknami stały
grusze rozłożyste, osypane żółtawém uż liściem i niezebranym dotąd obfitym owocem,
a gwar i wesołość wzmogły się eszcze, gdy wbiegła tam pani Tyrkiewiczowa, piękna za-
wsze, żywa i rezolutna kobieta, ozna mia ąc, iż mąż é wy echał z miasta na ǳień cały,
i że ona braterstwo z całą kompanią na herbatę do siebie zaprasza.

— Mama niezdrowa i przy ść do was nie może, a chce ǳieci wiǳiéć… — dodała.
Po wy ściu pani Heleny, dowieǳiałam się, że Tyrkiewiczowie ǳieci swoich nie mieli,

i bratanków kochali, akby ǳieci własne; że Tyrkiewicz za mował się wciąż spekulacyami
różnemi, stawał się coraz bogatszym, i szwagra do spółki w interesach przy mował. Wszy-
scy razem żyli tu w zgoǳie, wesoło, z na lepszemi na przyszłość naǳie ami.

Zapytałam o pannę Teodorę; pan Klemens opowieǳiał mi, że kobieta, do któré się
była przeniosła z razu, dawno uż umarła, i że siostra ego mieszka w zaułku, na salce,
w domu, którego numer wskazał mi dokładnie.

— Nie zapominam o nié , — dodał — płacę é regularnie miesięczną pensyą, bo
pieniąǳe swo e dawno przeżyła… stratną est barǳo i wydawała za wiele…

W goǳinę potém, znalazłszy z łatwością dom, wskazany mi przez pana Klemensa,
weszłam, po chwie ących się drabiniastych schodach, na strych tak ciemny, że, poty-
ka ąc się na każdym kroku, omackiem prawie znalazłam akieś, pakułą obite, drzwiczki.
Przez wąziuchne, w górze wyrznięte, okienka i szczeliny w ścianach, wpadał zimny wiatr
esienny, i z ękliwemi gwizdami przelatywał po strychu. Zastukałam do drzwiczek, a nie-
otrzymu ąc odpowieǳi żadné , uchyliłam e z wolna. Widok, który przedstawił mi się od
progu, był takim, że nie mogłam z razu zdać sobie sprawy z tego, gǳie się zna du ę.

Był to niby pokoik, ale barǳo ǳiwny. Malutki, więcé długi niż szeroki, posiadał on
u góry niezmiernie wązki szlaczek sufitu, poniżé zaś ściany opadały ku podłoǳe, w linii
zupełnie ukośné , tak, że tworzyły doskonały, u góry rozwarty, tró kąt.

Szczególna ta struktura tak zwané salki, spowodowana oszczęǳaniem mie sca i ogól-
ną architekturą domowstwa, czyniła ą uderza ąco podobną do trumny. Wązki szlaczek
sufitu wraz z ukośnie spaǳistemi ścianami odtwarzał wieko trumny z dokładnością zu-
pełną. Pokoik ten prze ść było można w wyprostowané postawie po edné tylko linii,
wykreśloné w samym ego środku; o krok eden zboczywszy z linii té , na miernie sze-
go wzrostu człowiek musiałby się uż pochylać. Przy samych drzwiczkach zna dował się
piecyk gliniany i kruszący się; pod edną ze ścian stały wieszadła, pełne staré , wypło-
wiałé oǳieży; w głębi zaś mętnie świeciło malutkie okienko, a przy niém był stół i parę
stołków. Na ednym ze stołków sieǳiała malutka, wyschła kobiecina, w watowanym,
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podartym trochę, tołubku, bez czepka, ale z głową, bogato okrytą warkoczami zupełnie
prawie białych włosów. Sieǳiała, bokiem zwrócona do okna i drutową robotą za ęta; na
tle mętnych szybek rysował się profil é suchy, zaostrzony wklęśnięciem ust i policzków,
z gęsto pomarszczoném czołem.

Nie zaraz mię poznała, ale gdy powieǳiałam é mo e nazwisko, uśmiechnęła się
uprze mie i prosiła, abym usiadła. W izdebce, do zru nowanego strychu przytyka ącé ,
czuć było wilgotny, prze mu ący chłód; ciemnawo téż tam być musiało ciągle, bo o parę
łokci zaledwie od okienka wznosiła się szeroka, brudno-szara facyata sta ni akié ś, przy
śpichrza. Z powodu facyaty té , z okienka nic a nic widać nie było, ani nieba, ani luǳi,
ani domowstw, ani nawet bruku ǳieǳińca, ciasnego i dusznego.

Zapytałam ą o zdrowie.
— Nieszczególnie, nieszczególnie, — odpowieǳiała, — nocami nie sypiam, niedo-

wiǳiéć zaczynam i nogi mi puchną… widocznie koniec mó uż się zbliża, i ǳiękowała-
-bym za to Panu Bogu, gdyby nie to, że strach mi trochę zamrzéć tak kiedy śród nocy,
samé edné , bez luǳkié ręki, która-by mi kroplę wody podała i na daleką drogę dobrém
słowém mię obdarzyła…

Gdy mówiła to, wklęsłe wargi é zadrżały. Zaczęłam mówić, że przecież krewni é ,
braterstwo i ich ǳieci…

Uczyniła trzęsącą się ręką giest łagodny, lecz zniechęcony, i przerwała:
— E! proszę pani! uż a się tego nie spoǳiewam, aby ktokolwiek z nich stanął mi

w ostatnié goǳinie pomocą i pociechą! Brat bratem est mi zawsze… niéma co mówić…
da e mi regularnie kilka rubli na miesiąc, abym z głodu nie marła i pod kościół żebrać nie
szła… Bo te pieniąǳe, co wzięłam od niego, rozeszły się dawno. Trzysta rubli… toć-to
nie skarby żadne… Chorowałam… i nieboszczkę tę, u któré zamieszkałam była, własnym
kosztem pochowałam… to i rozeszły się. Dawno uż tedy z ałmużny braterskié ży ę, bo
zarobić uż nic nie mogę, i dość-by mi było tego, co on mi da e, zupełnie dość, gdyby
tylko nie ten strach i smutek, że ot tak sama edna estem!

Mówiła mi potém, że brat odwieǳa ą parę razy na rok, na chwilę wpada, bo podobno
za ęty barǳo i czasu nie ma! U braterstwa raz tylko była króciuteńko z odwieǳinami,
i wtedy tylko bratową wiǳiała…

— Co mi tam w oczy é leźć! nie lubi mnie! Bóg z nią!…
— A ǳieci brata czy odwieǳa ą panią czasem?
Na pytanie to wstrząsnęła głową i długo nią wstrząsała. Do źrenic é spłowiałych, ale

zawsze eszcze świecących na dnie czystym szafirem, nadbiegły łzy…
— Janka i Maniusię przysyłali mi czasem z początku, ale potém, kiedy Janek do szkół

zaczął choǳić, a Maniusia podrosła, przysyłać przestali. Młodszych nie wiǳiałam nigdy…
Kiedy wymawiała imiona dawnych ulubieńców swych, które tak długo i czule na

rękach swych piastowała, łzy napełnia ące é oczy, wydobyły się z pod zżółkłé powie-
ki i spłynęły z wolna po obwisłych, zmarszczonych policzkach. Zresztą nie skarżyła się
wcale, nie wyrzekała na nikogo, spoko nie i po dawnemu pokazywać mi zaczęła swo e
roboty. Były to pończoszki, buciki i kaaniczki ǳiecinne, na drótach robione, różnych
rozmiarów.

— Kiedy mi grosz aki zostanie od kupienia garstki krup i bułki chleba i od zapłaty za
kwaterę, kupu ę sobie włóczki, bawełny, i dłubię te maleństwo, a potém przez żonę stróża
dla tych kochanych robaczków posyłam. Niech tym sposobem przyna mnié wieǳą, że
ma ą ciotkę.

Pokazywała mi nogi swo e, obrzękłe od stóp aż do kolan i, ak mówiła, barǳo bolące.
Potém z ciężkością podnosząc się ze stołka, rzekła:

— Jeszczem ǳiś nic nie adła. Przepraszam panią, ale muszę w piecyku zapalić i obiad
sobie zgotować…

Przywlokła się do glinianego piecyka, zapaliła w nim parę drewienek, i przystawiła
do ognia wodę w małym garnuszku. Z całé siły szczupłé swé piersi dmuchała na ogień,
aby się żywié palił, a gdy rozpalił się uż i woda w garnuszku zawrzała, wsypała do nié
garstkę krup i szczyptę soli, a sieǳąc wciąż na ziemi, zwróciła się ku mnie i zapytała:

— Czy pani była u mego brata?
Odpowieǳiałam twierǳąco. Milczała chwilę; potém, opiera ąc brodę na ręku i mru-

żącemi się oczyma patrząc w ogień, mówić zaczęła:
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— Słyszałam, że u nich teraz ładnie barǳo i wesoło. Co ǳiwnego? Dobrze się ma ą
i w zgoǳie podobno ży ą… mieszkanie sobie ustroili ak cacko, znacznych luǳi przy mu ą
i… pięcioro aniołków wciąż koło siebie ma ą…

Po chwili milczenia dodała znowu:
— U Tyrkiewiczów to uż pewno pani nie była; ale słyszała pani może, że pan Lauren-

ty coraz więcé pienięǳy zbiera, a wszyscy w całém mieście barǳo go poważa ą i szanu ą…
Żonka go, słyszę, za nos woǳi, ale wierna mu podobno, niéma co mówić, wierna, i za-
szczyt mu przed ludźmi robi ładną twarzyczką… a on przepada za nią. Ot i emu także
dobrze na świecie!

Umilkła. Blask ognia migotał po siwych é włosach i złocił twarz żółtą, uwydatnia ąc
chudość é i wszystkie zmarszczki. Wymówiwszy ostatnie wyrazy, powolne spo rzenie
powiodła po opada ących nad nią, do wieka trumny podobnych, ścianach; po wiesza-
dłach, z których melancholĳnie opuszczały się stare łachmany, po nadpruchniałém łóżku,
okrytém podartą kołderką; spo rzała potém na wielką facyatę sta ni, więziennie przysła-
nia ącą é okno, na podarty tołubek swó i obrzękłe nogi, a patrząc znowu w ogień
i trzęsąc głową, kilka razy szepnęła:

— Czternasta część! czternasta część!
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