


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOGDAN WOJDOWSKI

Chleb rzucony umarłym
 
Mur ǳielił luǳi i po to był postawiony; nie umiem tego króceగ wyrazić. Opowiadanie
określone గest dniem, kiedy mur zamknięto గesienią  roku, i „wielką akcగą” w ,
kiedy w części ǳielnicy przestał czemukolwiek służyć. Co w pewnym stopniu wyగaśnia,
dlaczego w książce nie ma tego, czego nie ma. Ostatnie lata woగny spęǳiłem „po teగ
stronie”, wśród luǳi, którzy pozostali moimi bliskimi.

Mówiono: „murowane dokumenty”. Ja takich nie wiǳiałem, ale wiǳiałem nieza-
wodnych luǳi, którzy dla ocalenia cuǳego istnienia narażali życie własne. Do nich kie-
ruగę tę przedmowę. ǲisiaగ mnie samemu to i owo wydaగe się niewiarygodne, wtedy było
zwyczaగne. Pamiętam stróżówkę u zbiegu Leszna i Żelazneగ, gǳie schroniłem się w parę
miesięcy po ucieczce. Ten kto wie, że na wprost znaగdowała się wacha¹, poగmie ironię
sytuacగi. Co parę goǳin wpadali tam żandarmi na rewizగę. Człowiek, którego znałem
sprzed woగny, mógł mi uǳielić schronienia na krótko. Wiǳiałem w గego rękach „Biu-
letyn Informacyగny”² i przeczytałem. Spotykałem późnieగ innych luǳi, inną bibułę.

Mówiono: „murowane dokumenty”, a oznaczało to zdobycie meldunku, pieczątek,
nieosiągalnych podpisów, aż po magistracki zapis. Jedna fałszywa metryka i łańcuch luǳi,
z których każdy narażał się dla kogoś często niewiǳianego na oczy. Dla ścisłości muszę
zanotować, że do mnie docierało nie raz stypendium „Żegoty” i nawet domyślam się, kto
był łącznikiem stoగącym naగbliżeగ organizacగi.

Mówiono potocznie: „murowana meta”. Na pierwszym piętrze pięciu ukrywaగących
się Żydów, w piwnicy kocioł z zacierem i aparat do destylacగi samogonki³. W piecu kaflo-
wym broń, a w szuflaǳie niezamykanego stolika blankiety auswaగsów, odbitki podpisów,
próbki pisma, warsztat kochanego „fałszerza”. Rano zగawiała się robotnica od Wedla z ku-
bełkiem kraǳioneగ melasy. ǲwoniła గak wszyscy. Dwa ǳwonki, pauza, dwa ǳwonki,
pauza, dwa ǳwonki. Bimber o barwie przedniego koniaku nosiłem do knaగp na Płoc-
ką w dwóch blaszankach po niemieckim oleగu, zawiniętych w worek. A ci, co ocaleli,
pamiętaగą dobrze, komu zawǳięczamy murowane dokumenty z niezamykanego stolika.
Trudno wyobrazić sobie wsypę w takim lokalu; byłem గednym z pięciu ukrywaగących się
tam Żydów i wiǳiałem to. Pamiętam wysokość okupu i goǳinę, o któreగ miał być zło-
żony, i dobrze znam właścicieli tego mieszkania, którzy po całeగ aferze, usunięciu śladów,
rozproszeniu ukrytych, nie opuszczali nadal spalonego lokalu, గeszcze długo stawiaగąc
czoło policగi i z flegmą⁴ przyగmuగąc serię wizyt i gróźb.

Pewien szmugler ułatwił mi wtedy ucieczkę z miasta. Jeźǳiłem z nim późnieగ na tra-
sie Warszawa–Ostrołęka, w గedną stronę woził rąbankę, w drugą zamki od rusznikarza.
Pamiętam గego mieszkanie na Ochocie, puste, rozgrzane słońcem, gǳie zamknięty గakiś
czas, nie daగąc znaku życia, kąsany nocą przez pluskwy, przed którymi nie było uciecz-
ki, za dnia skracałem sobie długie goǳiny lęku czytaniem starych listów. Od kogo? Do

¹wacha (z niem.) — wartownia; straż, warta, szyldwach; tu: brama prowaǳąca do getta. [przypis edytorski]
²Biuletyn Informacyjny — pismo stanowiące od wiosny  r. centralny organ prasowy Biura Informacగi

i Propagandy Komendy Główneగ AK; w czasie II woగny światoweగ w okupowaneగ Polsce stanowiło opiniotwórcze
czasopismo konspiracyగne o naగwiększym nakłaǳie. [przypis edytorski]

³samogonka — wódka pęǳona nielegalnie, przez prywatne osoby domowym sposobem; bimber. [przypis
edytorski]

⁴z flegmą — flegmatycznie; powoli i z ociąganiem. [przypis edytorski]
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kogo? Nie mam poగęcia. Pod cuǳe słowa podkładałem głosy, twarze. Pamiętam domyśl-
nych chłopów z wiosek pod Wyszkowem, z Leszczydołu Starego, z Leszczydołu Nowego,
z Olszanki, gǳie pasałem bydło; odǳiałek młoǳiutkich partyzantów z Puszczy Białeగ,
wśród których odnalazłem znaగomego człowieka i nowych przyగaciół గesienią i zimą 
roku; starych robociarzy z kolonii Ołtarzew, z Piastowa i wysiedlonych warszawiaków na
droǳe do Błonia, z którymi po powstaniu u schyłku  doczekaliśmy zimoweగ ofen-
sywy. Był  stycznia, kiedy podrałowałem polami na przełaగ do Warszawy. Po śniegu
brnęła bezładnie piechota z małymi, podartymi sztandarkami, mĳałem గą. Nie barǳo
przekonany, że woగna się dla mnie skończyła.

Na myśl o tych, których dane mi było wiǳieć na krótko, w droǳe, mięǳy గednym
transportem a drugim, ogarnia mnie „epicki popłoch”. Przepadaగą, uchoǳą z moగeగ pa-
mięci. Pewien filozof powieǳiał, że luǳie są గak lotny piasek. Był cierpliwym badaczem,
dla którego గedyną stałą we wszechświecie była prędkość światła.

Jeżeli coś usprawiedliwia literaturę, która kreśli nietrwałe znaki, to nietrwałość losu Literat
człowieka. Po to, aby świadectwo (lub strzęp świadectwa, గak w moim wypadku) zostało
kiedyś doniesione, wielu luǳi złączonych przypadkiem staగe obok siebie. Mnie w tym
szeregu przypadła nader skromna rola, ponieważ funkcగa pisarza గest ǳisiaగ skromna
i prosta.

Wiǳieć ostro, wyraźnie ten świat. „Każde spoగrzenie może być ostatnim”. Oko, Wzrok, Obraz świata
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 stycznia 


Kenan spłoǳił Mahalaleela, Mahalaleel spłoǳił Jareda, Jared spłoǳił Enocha, Enoch
spłoǳił Matuzalema, Matuzalem spłoǳił Lamecha, a ten… i tak wiele razy powtarzał,
aż na końcu zగawił się sam, oగciec oగca, ǳiad, z długą rudą brodą mokrą od deszczu,
i powieǳiał: „Łuk móగ złożyłem na obłoku”. Przestało padać i na pogodnym niebie za
oknem zobaczył tęczę, a z drzew i z brody ǳiadka ciekła woda. Teraz గuż wieǳiał, kto
go brał na kolana i miarowo podrzucaగąc, śpiewnym głosem wołał wszystkie pokolenia
od Adama do Jafeta tyle lat. Oగciec kołysał się w głośneగ modlitwie z zarzuconą na czoło
chustą. Chusta była szeroka, aksamitna, w pasy białe i czarne, to był oగca tałes, a czoło
i lewe ramię skrępowane miał długim rzemieniem, i to się nazywało tefilin. Kiedy oగciec
stawał w oknie o wschoǳie słońca z chustą opadaగącą na twarz i w rzemieniach owiniętych
wokół ręki, ogarniał go strach, więc chował się za matkę i stamtąd przyglądał modlitwie.
Tak było lepieగ. Matka biegła po saǳie z szeroko rozpostartymi rękami, a palce గeగ trącały
gałązki, trącały pnie, owoce, owoce padały na ziemię i toczyły się w trawę, stopy matki
donośnie tupotały. Dawid! Dawid! To ona pierwsza wymówiła గego imię. Wiatr się zrywał,
kołysał drzewa, kołysał chmury, słońce lgnęło do twarzy matki, wiatr lgnął do గeగ włosów
i trzepotał małym kosmykiem u గeగ skroni, trzepotał gałęziami i roగem pszczół, które
opuściły pasiekę i teraz ogromną, brunatną, kosmatą kulą zawisły na wierzchołku wysokieగ
gruszy.

Dawno, dawno temu, kiedy był zupełnie mały, matka szeptała mu tak: „Był sobie ǲiecko, Strach
czarny, czarny las, a w tym czarnym, czarnym lesie był czarny, czarny dom, a w tym
czarnym, czarnym domu była czarna, czarna komnata, a w teగ czarneగ, czarneగ komnacie
stała czarna, czarna trumna, a w teగ czarneగ, czarneగ trumnie leżał sobie czarny, czarny
trup!” Słuchał tego o zmierzchu, zatrząsł nim dreszcz. Pod czaszką miał bryłę lodu i każdy
włos czuł osobno.

Zbuǳił się i wiǳi, గak oగciec ukradkiem całuగe brzeg święteగ szaty i szybko, cicho,
prawie szeptem wymawia ostatnie słowa. Z plamą saǳy na czole, z policzkiem ogrzanym
różowym światłem ogieńka, matka klęczy i długim, wstrzymywanym w piersi tchnieniem
roznieca pod blachą żar. Ogień muska గeగ włosy blaskiem złota. Oగciec w milczeniu składa
chustę, uwalnia ramię i kark z rzemiennych więzów, odwraca się i wybucha hałaśliwym
śmiechem. Przed nim — stoi onieśmielona, ze śladami popiołu na twarzy. Szybki oddech
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unosi గeగ piersi, dłonie pośpiesznie upinaగą i poprawiaగą włosy, łokcie poruszaగą się nad nią
గak skrzydła anioła w locie, a za nią wstaగe słońce. Czego chce, pyta, czego od nieగ chce?
Oగciec śmieగe się pogodnie. Taki był ranek. Gdy nie było czasu, wsuwała do popielnika
śleǳia owiniętego w gazetę. Śledź w ogniu skwierczał, śledź w ogniu syczał, śledź w ogniu
śpiewał, a kiedy się upiekł, było gotowe śniadanie. O, Dawid lubił takie dni.

ǲiadek otwierał Kitwe hakodesz, Pismo święte, i kołysząc się zawoǳił nieswoim,
obcym głosem:

— O każdym czasie można zacząć i w każdym mieగscu skończyć. Dawid, słuchaగ —
piał wysokim dyszkantem: — Bereszit… Na początku.

I oto zaczął się ten niewinny koszmar, życie. Bereszit boro Eloగhim et haszamaim
weet hoorec. Co musiał tłumaczyć tak, na początku stworzył Pan niebo i ziemię. Niebo
i ziemię? Nie mógł sobie tego wyobrazić. Jak, z czego stworzył? Po co? Tymczasem ǳia-
dek గękliwym głosem ciągnął daleగ i wiódł za sobą chłopca wstecz, w chaos, w ciemność,
w próżnię. Skąd miało dopiero trysnąć pierwsze światło. W tych słowach była nieగasna
groza. Ny, ny, teraz. I rzekł Pan, niech bęǳie గasność, i గasność się stała. Nie tak, nie.
Jehi! Jehi! Stań się. Jeszcze raz. Waగomer Eloగhim గehi or waగehi-or. ǲiadek pokazywał
nikły znak zagubiony pod wersetem గak niewyraźny ślad pozostawiony na droǳe przez
nomadów. A potem zniżaగąc głos wyగaśniał cierpliwie i długo taగemnice „szwa” nieme-
go i głośnego. Ściągał kosmate brwi, a potem powoli opuszczał powieki. Daleగ, daleగ.
I nazwał Pan గasność dniem, a ciemność nazwał nocą, i stał się zmierzch, i stał się świt
dnia pierwszego. Brwi ǳiadka żyły własnym życiem, ruchliwe i zwinne niczym dwa zwie-
rzątka. Kiedy opuszczał powieki, Dawid musiał powtarzać, naśladuగąc ǳiadka cieniutkim
głosikiem.

I stał się zmierzch, i stał się świt dnia szóstego. Zawoǳącym głosem ciągnął ǳiadek
werset za wersetem i wiódł chłopca za sobą coraz w świat. A tam గuż obłoki rozpostarły
się ponad morzem, గuż ziemię pokryły trawy i drzewa. Pod niebo unęły ptaki, ryby
płynęły w głębi wód. W lasach żył człowiek i zwierzę. ǲiadek zamykał Pismo i piesz-
czotliwie głaǳił grzbiet czarneగ księgi, żałobneగ kroniki życia. Tak, tak. Kiedy Dawid
podrośnie, wszystkiego się nauczy. Naగważnieగsza z ksiąg? Seగfer Tora. Meszalim też. Po-
zna గasne i rozumne przypowieści dla królów i luǳi. O cudownym ocaleniu Żydów dowie
się z Megilat Ester⁵. A potem, potem otworzy się przed nim naగpięknieగsza wśród pięk-
nych, pieśń nad pieśniami, Szir haszirim. A tymczasem „iwged” pilnie i powoli, litera po
literze, alef, beగt, gimel, dalet, he, waw, zaగn.

Mruczał గak kot, piał గak kogut i skandował cały alfabet uderzaగąc miarowo dłonią
w stół, a kiedy się zmęczył, wówczas stawiał Dawidowi pytania. Te były naగtrudnieగsze,
milczał, a ǳiadek naglił i ubolewał nad nim: — Aś, aś, aś, aś.

I brzmiało to గak syk gęsi, గak głosy ǳiewcząt na wsi, kiedy stoగąc nad wodą wabiły Wieś, Żyd, Polak,
Modlitwa, Święto,
Antysemityzm, Przemoc

ptaki.
— Taś, taś, taś.
Gęsi płynęły z prądem, a nad rzeką przechaǳali się statecznie Żyǳi w czerni, a każdy

miał w ręce czarny modlitewnik, a każdy kiwał się i kołysał nad nim, a każdy miał na
głowie maleńką czarną గarmułkę, na skroniach peగsy i u pasa ogonki cyces, które bielały
గak troczki od kalesonów. Taki ǳień bywa raz w roku i nazywa się Rosz Haszana, wtedy
chłopcy biegną nad rzekę z kĳami, wrzeszcząc i leగąc na modlących się wodę.

— Żyǳie, Hitler iǳie! Żyǳie, Hitler iǳie!
Ale to గuż podobno nie należy do świąt, ani brzęk tłuczonych szyb.
— Zamknĳ oczy i nie patrz — mówiła matka. — Jeżeli spoగrzysz w okno po prze- Sen, Pamięć

buǳeniu, to uciekną od ciebie wszystkie twoగe sny.
Wieczorem czyhał na sen గak kot, co czuwa nad norą, by schwytać mysz. Nic z tego.

Buǳił się i గuż było nazaగutrz. Buǳił się i patrzył w okno, na ucięty kawałek nieba za
stłuczoną szybą, w obłok wiszący nad blaszanym dachem. Patrzył w okno i zapominał sny,
a kiedy ich szukał w pamięci, szybko umykały przed nim, unosiły się gǳieś గak latawce
na గesiennym wietrze. Wówczas czuł lekkie pchnięcie powietrza, ucisk linki na dłoni i po
tym poznawał, że papierowy ptak nie zerwał się గeszcze z uwięzi, nie uniósł i — tam,
wysoko, do niego ciągle należy. Ale dosięgnąć go nie potrafił, tak samo pamięcią snu.

⁵Megilat Ester (hebr.) — Księga Estery; గedna z ksiąg Biblii. [przypis edytorski]
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A Jakub pamiętał swóగ sen, bo tak powiada Pismo, a potem inni pamiętać musieli, bo
trafił ten sen do Pisma. A potem tak długo powtarzali, aż minęły tamte czasy, późnieగ
tamte czasy i గeszcze tamte czasy i nastały ǳisieగsze czasy, i każde ǳiecko wie. O drabinie
Jakuboweగ. To się zaczynało tak.

Uciekał Jakub przed Ezawem, a kiedy nadeszła noc, położył się i zasnął. Z głową na
kamieniu Jakub spał. Pierwszy szczebel, drugi szczebel, trzeci, czwarty, piąty szczebel.
Dosyć. Naగgorsze, kiedy każą opowiadać własnymi słowami. „Jakubie!” To głos Boga. Ale
aniołowie dęli w trąby, był okropny hałas, czy Jakub mógł usłyszeć, czego Pan Bóg od
niego chce? Ile? Ile tych szczebli było, nikomu nie mówił i poza nim గednym nie wie tego
nikt. Tylko że weగść na górę po drabinie to nic trudnego, zeగść z powrotem na ziemię, to
dopiero sztuka.

Koniec historii o drabinie Jakuboweగ.
A ǳiadek mówił tak:
— I od teగ pory Pan Bóg z Jakubem zawarli przymierze i stosunki mięǳy nimi ułożyły

się znośnie.
Gdyby tak można powieǳieć గak ǳiadek, toby dopiero była uciecha w klasie, ale

trzeba zupełnie inaczeగ, tylko Dawid nie pamięta గak. Musi przed lekcగą zaగrzeć do książki.
Pięcioksiąg, wstęp dla ǳieci. Tam są rysunki, a pod tymi rysunkami napisy.

Woǳił nosem po zatłuszczonych kartkach, wilgotnych i żółtych, które czuć było ple-
śnią. Kain morduగe Abla. Aha… Noe pływa po wodach potopu czterǳieści dni i czter-
ǳieści nocy. Abraham ofiarowuగe syna swoగego Izaaka. Aha… Namioty i stada Jakuba.
O… Żyǳi uciekaగą z Egiptu z domu niewoli. Przeగście przez Morze Czerwone. O… Żyǳi
na pustyni karmią się manną. Cud, cud. Żyǳi tańczą wokół złotego cielca. Jozue oblega
Jerycho! Trąby kruszą mury.

Te rysunki barwił kredką, niebo na niebiesko, palmy na zielono, pustynię na żółto,
owce na biało, twarze praoగców na brąz. Praoగciec wspierał ramiona na długim, cięż-
kim kĳu przewyższaగącym głowę. To był pastorał. Stał przed strzelistym namiotem, nad
którym powiewały palmy. Palmy rzucały cień do studni, gǳie poగono stada. Przeszłość
miała dla niego barwę brunatnych stepów, niezmąconego błękitu nieba nad ołtarzem,
zimnych źródeł Jordanu, wełnistych stad na wzgórzach Galaad, bieli zwiewnych szat na
barkach praoగców z Ur, zieleni wiotkich drzew w ziemi Chanaan. Krew przelana przez
Kaina cienką nitką purpury przecinała tę przeszłość, sączyła się w piasek pustyni. Tętniła
w otwartych garǳielach owiec i ciekła na kamień ofiarny. Wetkana w szaty luǳi z po-
kolenia na pokolenie, wetkana w lekkie namioty. Kropla teగ krwi sączyła się do źródła.

Zatrzymał nomadów na ich dalekieగ droǳe, swobodnych synów pustyni. Praoగco-
wie mieli obnażone torsy, z których biło męstwo. Szerokim gestem rozkładali ramiona
na powitanie aniołów i przybyszów z obceగ ziemi, a gest ten oznaczał dla niego otwartą
przyగaźń i szlachetność. Mieli wyniosłe czoła i uniesione sztywno karki, a to dla niego
oznaczało godność i dumę. Przykładali ramiona do skroni i wypatrywali swoich wrogów;
ich oczy patrzyły daleko spod ściągniętych surowo brwi. Byli silni, sprawiedliwi i wolni.

Barwił krwią ich ogorzałe twarze, tchnął w nich życie i wstali znów. Wysuwaగąc gorli-
wie koniuszek గęzyka spomięǳy zębów, rysował i wypełniał barwami ten świat, którego
nie było, ten świat wędrownych pasterzy, który stanął przed గego oczami. Jak samotni
i harǳi pęǳili stada wzdłuż dalekich dróg. Jak unosili ręce w zacięteగ modlitwie. Jak
szli na poszukiwanie kobiet, które miały dać im synów. Jak płoǳili na płowych skórach
lwów i łań z gór Beter pokolenia, których wart był ich Pan.

W stareగ mowie, ich గęzykiem modlił się oగciec, ciotka Chawa prowaǳiła z ǳiadkiem
ciemne rozmowy. Dawid myślał z lękiem, గak ona zasłania okna, zapala srebrne lichta-
rze i czyta Pismo, powoli woǳąc krzywym, żółtym palcem po wersetach księgi, która
nie miała początku ani kresu. I గak obydwoగe z ǳiadkiem rozprawiaగą w świetle świec
o Hamanie, okrutnym i pysznym namiestniku króla Aswerusa. W czerni swoగego stro-
గu, w udręczoneగ czerni swoich oczu, krusząc listek szeleszczącego sucho w dłoni placka,
wykrzykiwała słowa, od których przygasały płomyki świec. A gdy te słowa wyszły z ust
królewskich, zaraz twarz Hamanową nakryto. Miała bezbarwne, rzadkie i mokre włosy,
które okrywała peruką, i wyraźną smugę zarostu nad górną wargą. Wąs? Jeగ mowa była Słowo, ǲieǳictwo,

Dźwiękpełna chrapliwych i ǳikich brzmień, które przeగmowały go nieగasną trwogą. Stary గęzyk
w ustach oగca brzmiał tak śpiewnie! A kiedy rozciągał szeroko słowa, w గego głosie było
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coś dobrodusznego i władczego zarazem. ǲiadek unosił się i wpadał w dyszkant, wów-
czas Dawid mógł usłyszeć głosy wszystkich zwierząt, kozła, koguta, konia, barana i lwa.
Pośpiech i irytacగa wyzwalały niecierpliwy krzyk koguta. Śmiech zabarwiał గego słowa
melodią baraniego beku. Ale ani oగciec z łysiną okrytą kropelkami potu, ani ciotka Cha-
wa ze smugą zarostu, śladami żółtka i drobnymi okruchami placka nad górną wargą, ani
ǳiadek ze swoగą piękną brodą, któreగ kosmyki wyczesane w dwa skrzydła miały połysk
i miękkość kaczęcych piór — nie łączyli się w గego umyśle z obrazem owych praoగców,
których twarze barwił na brąz, owładnięty kuszącą siłą i prawdą legendy. Tamci byli in-
ni, byli dawno i daleko. Wspaniałomyślnie użyczyli swoగeగ stareగ mowy ǳiadkowi, oగcu
i Chawie, więc czoła ich rozగaśniło światło odległych słońc.

Dawid powtarzał za ǳiadkiem słowa Bereszit. Żył Jared sto sześćǳiesiąt i dwa lat,
i spłoǳił Enocha. I żył Jared po spłoǳeniu Enocha osiemset lat, i spłoǳił syny i córki.
I było wszystkich dni Jaredowych ǳiewięćset sześćǳiesiąt i dwa lat, i umarł. Powtarzał
wersety w osłupieniu i wiek praoగców rozciągał się, oddalał w nieskończoną przeszłość,
gǳie pierzchły ich niespokoగne losy, zwiewne namioty, szybkonogie stada w chmurze py-
łu. Trwały wciąż dźwięki stareగ mowy. Trwały nadal niebaczne i swobodne krzyki ptaków,
ich pierwotna nuta. Trwał słodki trzepot pieśni nad pieśniami.

To była muzyka mowy iwrit⁶, pełna głębokich i wilgotnych przydechów. Wersety Słowo, ǲieǳictwo, Obraz
światawlokły się niespiesznie i miarowo w rytmie kopyt stada wzdłuż pustynnych dróg, w skrzy-

pieniu uprzęży, szeleście poruszonego piasku, dudnieniu napiętych skór z wodą, poprzez
rozległą przestrzeń otaczaగącą skryte źródła rzek, z dala od murów kamiennych miast,
gǳie lśniła złotem wieża świątyni, strzegąca wizerunku pogańskiego bałwana. Ziemią
ich, oగczyzną ich była droga — wielki szlak, po którym kroczyli przez tysiąclecia. Prze-
strzeń otwarta zawsze łaskawie dla nomady, gǳie zatrzymywali stada i bez lęku rozbĳali
namioty. O nich mógł myśleć, myśleć i myśleć. Lecz głos wyrywał go z Ziemi Obiecaneగ.

Już nie było długich dróg w słońcu i pyle, niezmąconego błękitu nieba. Już nie by-
ło łagodnych nozdrzy koźlęcia ostrożnie zanurzonych w wodę źródła. Przed nim sieǳiał
ǳiadek w czarnym wytartym do połysku chałacie, z rozwianą brodą, i ramionami wy-
machiwał w powietrzu, niedołężny i gniewny, గak stare ptaszysko zrywaగące się za późno
do lotu. Próbował w te ręce wetknąć pastorał, lecz wypadał z nich bezwładnie, próbował
stare ciało oǳiać w myśli okazałymi szatami patriarchów pustyni, lecz osuwały się bez-
szelestnie na ziemię. I został tylko głos, który mówił, że o każdym czasie można zacząć
i w każdym mieగscu można skończyć, głos, który cichł, chrapliwe słowa iwrit, ich odległe
i kalekie echo.

Eli nie uczy się religii, tylko klnie, nie ma ǳiadka, ale ma za to klaser pełen znaczków
pocztowych i plamę na szyi i policzku. Plama ma kolor barszczu, ale nie గest od barszczu,
tylko od uroǳenia. Z Elim poszli na tyły dworca towarowego, przez tory. Było okropnie
dużo obcych chłopaków w gimnazగalnych czapkach. Mieli kĳe, noże i pełne kieszenie
starych monet. To były dytki. Śleǳili ich lot w powietrzu, a potem mierzyli odstęp mięǳy
monetami dłonią, dwoma palcami i kciukiem. Pluli daleko. Śpiewali: „O, rany Julek
i Mańka też. Poszli do lasu, gdy padał deszcz, i tak się całowali, że drzewa połamali…”
W domu oberwał lanie, było mu okropnie wstyd, గak przy słuchaniu teగ piosenki. Eli
mówił, żeby nie mówił, gǳie był. Matka powieǳiała, żeby powieǳiał, gǳie był, i nie
గadł tego dnia kolacగi. A oగciec tylko się śmiał; starym koniem go nazwał i gniótł boleśnie
uszy. Stary koń, stary koń. Kobyła Saba, która ciągnie dryndę Mordchaగa Sukiennika, to
dopiero stary koń. A Eli dał mu tróగkątną Tanganikę z antylopą za to, że milczał. O, rany.

Teraz గuż wieǳiał, że tory kolei są blisko. Wystarczy przeగść ulicę, tuż. A kiedy za-
sypiał, w ciszy zmierzchu słyszał głosy pociągów. Parowozy, przetaczane z toru na tor,
to zbliżały się, to oddalały w ciemności. Długie i powolne składy towarowych wagonów
mĳały hałaśliwie ulicę, z ociąganiem cichły w miarowym dygocie kół, szeleście szyn,
w smuǳe dymu rozproszonego nad dachami, w powiewie poruszonego powietrza. Do-
kąd? Dokąd? Dokąd? Dokąd? Dokąd pociągi odగeżdżały? Całą noc boleśnie, ciężko wyły

⁶iwrit (hebr. leszon iwrit, iwrit) — hebraగski; గeden z గęzyków żyd.; oryginalny గęzyk Biblii (obok arameగ-
skiego); „święty గęzyk przodków” (hebr. leszon ha-kodesz), గęzyk obrzędów i literatury religĳneగ oraz naukoweగ
aż do XIX w.; współcz. oficగalny గęzyk państwa Izrael. [przypis edytorski]
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parowozy na przedmieściu. To była trwoga. Chciał uciec, nogi wrosły mu w ziemię, myślał
గuż, గuż, lecę. To był sen.

Zgiełk, zgiełk. Wściekły zgiełk rósł, ale pociągu గeszcze nie wiǳiał. Wiǳiał człowieka
w czerni biegnącego po dachu z ołowianą kulą i liną kominiarza. Guzik, gǳie guzik?
Szukał guzika i nie mógł znaleźć. Nie miał na sobie nic, ani guzika, ani ubrania. Był nagi.
Mĳały go wagony, mĳały okna, mĳały głowy, mĳały wyciągnięte i grożące dłonie. Żyd!
A on nie mógł uciec, nie mógł krzyknąć. Wtedy Eli sunął z dachu w roగu rozsypanych
znaczków pocztowych. Jak serafin miał sześć skrzydeł, dwoma przykrył twarz, dwoma
nogi, a dwoma latał. W dłoni trzymał węgiel rozżarzony i wyciągał do ust Dawida. Nie
chcę, nie, nie. Wieǳiał, że oగciec przyగǳie na pomoc…

…i oగciec tą samą drogą miękko spłynął na ziemię. Powiewała nad nim czarno-bia-
ła chusta. Rozkładał bezradnie ręce skrępowane rzemieniami. Mówił to, co zawsze. Nie
wiemy, kiedy za dużo wiemy. Na pusteగ, ciemneగ ulicy Towaroweగ rozległo się rżenie. To
kobyłka Saba galopowała po szynach w niebo. Potrząsała grzywą, a z grzywy sypały się
żołęǳie, sypały się kasztany. Mordchaగ Sukiennik stał na rozstawionych nogach i łowił
గe do worka. Kiedy strzelił batem, kurz zawirował wysoko. Ukazała się matka. Dawid, co
ty tutaగ robisz? Szła z daleka, z targu za Żelazną Bramą⁷, w గedneగ dłoni trzymaగąc popie-
latego śleǳia, a w drugieగ cytrynę. To na piątkowy obiad, w piątek ma przyగść ǳiadek
z modlitwą na ustach. Szema Isroel Adonai eloheగnu Adonai ehod. Nie dym, nie dym,
ach, to broda ǳiadka powiewała wśród chmur. Prosto z komina, gǳie był uwięziony.
W każdym mieగscu można skończyć. I stamtąd usłyszał Dawid zmieniony i obcy głos,
kiedy zawołał nad miastem.

Ki Adonai Eloheగha esz ohla hu El kanno.
I otworzył oczy, by bolesne, głośne bicie serca usłyszeć. Za przeగrzystą firanką prze-

mknął migot błyskawicy, szybszy niż గego westchnienie. Deszcz, kołyszące się światła
latarni. Natężył słuch, wszyscy spali głęboko, był sam.

Teగ nocy barǳo chciał się modlić, ale nie wieǳiał, do którego Boga. Jedyny Bóg
należał do Żydów, nazywał się Jehowa, drugi గedyny Bóg należał do Chrześcĳan, nazy-
wał się Jezus Chrystus, ale naగwięceగ bogów należało do pogan. Dla Dawida nie został
nikt. Kiedy mocno zacisnąć powieki w ciemności, sypią się z góry gwiazdy i nie można
ich policzyć. A prof Baum mówi, że Ziemia krąży wokół Słońca z szybkością trzyǳie-
stu kilometrów na sekundę. On też? Razem z tym drzewkiem na wprost okna? Razem
z tramwaగem, który ǳwoni na rogu ulicy Srebrneగ i Mieǳianeగ? Krąży wokół Słońca
z szybkością trzyǳiestu kilometrów na sekundę? Leżąc z zamkniętymi oczami i wiǳąc
w ciemności lot gwiazd, można w to uwierzyć. Ale ǳiadek mówił, że Bóg małym palcem
porusza księżyc i wszystkie planety, kiedy chce, గest ǳień, kiedy nie chce, to గest noc.

A skąd się wziął tamten kleks? Poślinił palec, tarł papier, odwrócił stronę i uగrzał
brzydką ǳiurę. Wyrwał kartkę, zeszyt się rozsypał, na bibule została plama. Nie dało się
ukryć, wtedy pani powieǳiała, że barǳo nieładnie zeszyt drzeć, wstyd. A గak na piórze
usiąǳie włosek albo muszka? Martwiło go, że tak brzydko pisze, i bał się choǳić do
tablicy.

— Nic się nie da zrobić — mówił Elĳahu — to charakter pisma.
Charakter pisma. Eli wszystko wie i dlatego lubi choǳić do tablicy. Wyciąga dwa Szkoła, Uczeń, Obyczaగe

palce. Wyciąga dwa palce i wstaగe, kłania się pani, bierze kredę, szybko rozwiązuగe zada-
nie, pisze u dołu wynik, podkreśla, a potem długo i bez wstydu patrzy గeగ w twarz, czy
dobrze. Ona mówi, że dobrze, i każe mu siadać, a Elĳahu nie siada. Kiedy otwiera ǳien-
nik i pisze w nim czerwonym ołówkiem, Eli zagląda przez ramię pani. Eli గest prymusem
i ma wieczne pióro ze złotą stalką. A potem pani woła na środek Albinosa. Z ostatnieగ
ławki wstaగe niziutki chłopczyk i mówi, że గest obecny. Bielutkie włosy, bielutkie czoło,
bielutkie ręce, cały గak zwinna biała mysz. Przy tablicy nic nie robi, tylko się śmieగe. Pani
patrzy na niego surowo, otwiera ǳiennik i głośno, aby wszyscy słyszeli, tak mówi:

— Ernest Bierka niedostatecznie. — Kiedy wraca na mieగsce, mięǳy ławkami pod-
stawiaగą mu nogi, szeptem wołaగą: „Albinos, wytrzyగ nos!” A on potyka się i mężnie
uśmiecha do prześladowców. Pani kaszle cicho i ledwo, ledwo wstrzymuగe śmiech.

⁷Żelazna Brama — nieistnieగąca brama do Ogrodu Saskiego w Warszawie; w XVIII w. stanowiła granicę
mięǳy miastem a przedmieściem (tగ. గurydyką Wielopole). Plac za Żelazną Bramą był obszarem targowiska
istnieగącego గuż w XVIII w. i zlikwidowanego w  r. [przypis edytorski]
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Ale w sali gimnastyczneగ mały, chudy Ernest wspina się zwinnie na drabinki i stamtąd,
z wysoka, przedrzeźnia Zygę, który గest naగsilnieగszy w klasie.

Kamień na kamieniu,
na kamieniu kamień,
a na tym kamieniu గeszcze గeden kamień.

I tak daleగ, bez końca. Grubym głosem, okropnie fałszuగąc, Zyga śpiewa pod nosem
zawsze గedno i to samo. Wszystko robi lewą ręką i dlatego Ernest przezywa go: Szmaగa.

Albinos గest ostatni w klasie, a Zyga mówi, że na pewno zostanie na drugi rok. Wstyd
i nudno. Zyga repetuగe rok i nuǳi się గak mops. Całą zimę grał w woగnę morską z Baru-
chem Oksem, który sieǳi przy ścianie w rogu, w trzecim rzęǳie ławek, licząc od drzwi.
Raz była awantura, bo pani usłyszała, గak గeden krzyknął:

— Cztery de!
A drugi:
— Zabity.
Kazała mu natychmiast wstać i powieǳieć, co to znaczy.
Odparł ponuro:
— Ostatni tróగmasztowiec.
Pani nic nie rozumiała; zrobił się hałas i zamęt, kazała mówić గednemu. Inaczeగ గuż

na Zygę nie wołali w szkole, tylko Tróగmasztowiec. Boksował się z Baruchem Oksem na
pauzie i choǳił z nim do ustępu palić papierosy. Napisał tam na drzwiach: „Patrz w lewo”.
Na leweగ ścianie: „Patrz w prawo”. Na praweగ ścianie: „Odwróć się”. A z tyłu: „…” I to
było wszystko, a Dyrko wezwał obydwu do gabinetu i pytał, co to znaczy?

Poszli do domu w połowie lekcగi, a woźny cały ǳień skrobał i mył ścianę. Ten woźny
był też dobry: węszył గak pies, o wszystkim donosił Dyrciowi i ǳwonił na pauzę zawsze
za późno. Wybierał z worków śniadania — pewny, że boగą się poskarżyć. A trzeciego
maగa wyprowaǳił chłopców na podwórze i ćwiczył. Woźny wołał: „Niech żyగe Polska
Rzeczypospolita”. A chłopcy: „Niech żyగe!” Woźny syczał na boku: „Niech zgnĳe, niech
zgnĳe”. Potem Dyrko gromaǳił szkołę, odbierał kwiaty od roǳiców, pił wodę z gru-
beగ kryształoweగ szklanki i wznosił okrzyk zamiast woźnego. Trzeci maగa to była chwila
historyczna. Naగpięknieగszy miesiąc w roku, kiedy kwitły bzy na placu Kazimierza. Wie-
czorami ǳiewczęta długo nawoływały się po bramach, figura Matki Boskieగ w zaułku na
Wronieగ గarzyła się płomykami świec. Malowano గą na wiosnę; szaty na niebiesko, twarz
i ręce na fioletowo, a chustę na biało. Stała boso, depcząc węża i księżyc. Wąż miał w pysku
గabłko koloru krwi, a księżyc był poszczerbiony. W maగu przetaczał się grzmot po niebie,
o zmierzchu padały krótkie, szybkie deszcze. W maగu Stankiewicz, sezonowy sprzedawca
gołębi i właściciel wielkieగ gruchaగąceగ ptaszarni na placu Kercelego⁸, namiętnym, chra-
pliwym tenorem śpiewał: „Titina, ach, Titina…” Graగąc na mandolinie przewracał oczami
w stronę okien, kiedy otwierał usta, błyszczał w nich złoty ząb. Na Kercelaku wołany był
Złotym Ząbkiem, a గego orkiestra uliczna składała się z prawǳiwych artystów. Latem
choǳili po podwórzach, zimą przesiadywali w pudle i pisano o nich w gazetach, kiedy
i którego posaǳono.

Kiedy cichnie mandolina, na podwórze wkracza handlarz z workiem i obchoǳi parter,
pierwsze, drugie, trzecie piętro, suteryny, i skupuగe tandetę, starą garderobę, mosiężne
młynki do kawy. Wszyscy targuగą się z nim, wychyleni z okien. Późnieగ szlifierz ostrzy
noże, tłucze młotkiem w krążek blachy, a w południe na rozpostarty dywanik wchoǳi
cyrkówka, wǳięcznie rozkłada ramiona, odwraca się i w drugą stronę śle ukłon, గesz-
cze raz. Mężczyzna zawĳa rękaw, spod którego sinieగe wytatuowany Skorpion i Waga.
Świszczą oddechy, żyły pęcznieగą na pociemniałych z wysiłku twarzach. Ach, czy ona się
nie złamie? Okropne, kobieta zastyga wygięta w łuk! Z ramion mężczyzny lekko skacze
i dłonią przesyła całus na pierwsze piętro. Salto, mostek i szpagat, potem zwĳaగą dywanik
i idą daleగ, a wieczorem szeleści w kącie podwórza గakiś człowiek z drucianym haczykiem

⁸plac Kercelego— zlokalizowany w reగonie ulic Chłodneగ, Towaroweగ i Okopoweగ (aż do Ogrodoweగ i Leszna)
plac targowy w Warszawie w ǳielnicy Wola, obeగmuగący ok. , ha, zw. pot. „Kercelakiem”, istnieగący od 
do  r. [przypis edytorski]
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i zbiera do worka butelki, kości odkłada osobno, szmaty i papier, ryగe w śmietniku, nie
unosząc głowy, a żółte światło latarni mży słabo sprzed bramy. Słychać wyraźnie, గak coś
mówi. Do siebie samego? Słychać ǳwonienie szkła, grzechot haczyka. Ale co on mówi?
Niemową గest i bełkocze. Czasem zగawia się rankiem o szareగ goǳinie, kiedy z uchylonego
okna na parterze dobiega pierwsze ziewnięcie stróża, pana Władysława.

Pamięta, dawno temu to było; synowie pana Władysława siłą — ze śmiechem — za- Obyczaగe, Święto
ciągnęli go do stróżówki, gǳie w powietrzu przesyconym wonią nieznanych świąt unosiły
się słowa kolędy, która miała monotonną i słodką melodię kołysanki, a słowa pełne gróźb.
Śpiewali tam, że ogień krzepnie, że moc truchleగe. A w kącie pod oknem stało wysokie,
strzeliste drzewko, „ubrane”, w bieli, w skrach, w lśnieniu ogarków płonących. Było to
drzewo wiadomości — dobrego czy złego? Nie wieǳiał, w każdym razie było to drzewo,
pod które schronił się Adam z Ewą, naǳy. Uగrzał గabłko na gałęzi, owinięte w strzęp
staniolu. I węża, który wił się długimi splotami wokół gałęzi i opasywał గe గak łańcuch.
I gwiazdę uగrzał, gwiazdę wskazuగącą pastuchom drogę na pustyni. I rybę wielką, koły-
szącą się beztrosko i lekko na gałązce, co ciągle గeszcze po tylu latach nie mogła wypluć
Jonasza. I ptaka uగrzał na gałęzi obok ryby, gołębicę, którą wypuścił praoగciec Noe, kiedy
opadły wody. I anioły, białe anioły z pyzatymi policzkami, włosami z lnu, skrzydłami z ży-
wego srebra. Zapłonęły ognie, zabłysły złote orzechy, posypały się గasne iskry, rozeszła się
woń siana skrytego pod obrusem, duszący zapach świec, maku, wilgotneగ గedliny. Przed
nim, przed గego zachwyconymi oczami, stało drzewo życia.

Brzdęk. Brzdęk, to ǳwonek u drzwi warsztatu. Wchoǳi prof Baum i głośno wita
oగca, wyciągaగąc przed siebie ramiona. Dawid w samotności przedrzeźniał ich głosy:

— ǲień dobry panu, panie Fremde.
— ǲień dobry panu, profesorze Baum.
Prof Baum stukał palcem w rozłożoną gazetę. Tam coś ma.
— I co pan na to, panie Fremde?
A oగciec mówił tak:
— Nie wiemy, kiedy za dużo wiemy.
Prof Baum w uniesieniu dźwigał wysoko nad głową ǳiennik, zagrożoną Europę,

anektowane Czechy, podbitą Kłaగpedę, ministra Becka i Goeringa, którzy na zdగęciu
momentalnym ściskali sobie dłonie. Obydwaగ mieli na ramionach strzelby, widocznie
wracali z polowania. Krzyczał:

— Sturm und Drangperiode⁹!
A oగciec na to:
— Schwein und Dreckperiode¹⁰.
— Co?
Przy robocie oగciec śpiewał. Tłukł młotkiem i trzęsła się podłoga. Chwytał piłę, roz-

legał się śpiew. „Der గołd iz mich mykane mit maగn kłaగn sztikełe broగt. Oగ, oగ”. Fraగer
mi żałuగe moగego małego kawałka chleba. Oగ, oగ. Brał w rękę hebel, rozlegał się syk i na
ziemię suwały złote, oleiście wonieగące strużyny mokrego drzewa. Przybywało ich, rosły
przed nim w wysoki stos, a każdy wiór lśnił blaskiem słońca. A potem, గesienią, w ło-
skocie osuwaగących się murów spadły pierwsze bomby z nieba i nowe słowo: „Jude¹¹.
Juuuude”. Teraz గuż wieǳiał, kim గest.

Z triumfem przyniósł do domu ostatnią przed woగną cenzurę, sprawowanie niedo-
statecznie, religia niedostatecznie, arytmetyka niedostatecznie, roboty ręczne niedosta-
tecznie, od góry do dołu same pały. Długo oglądali to świadectwo i kręcili głowami
z niedowierzaniem, oగciec i matka. To było niesłychane, గak tego dopiął? Nikt nigdy గuż
się nie dowie, bo zaraz nastały ferie, a po feriach wybuchła woగna i oగciec został powołany
do konneగ artylerii, a potem było oblężenie Warszawy i samoloty krążyły nad miastem,
ludność sieǳiała w ciemneగ piwnicy, a potem oగciec dostał się do niewoli, uciekł i poszedł
za Bug, a kiedy wrócił do nich z powrotem, dawno గuż wszyscy zapomnieli o cenzurze
— i się upiekło.

⁹Sturm und Drangperiode (niem.) — okres burzy i naporu (przyగęta nazwa okresu preromantyzmu nie-
mieckiego). [przypis edytorski]

¹⁰Schwein und Dreckperiode (niem.) — okres świni i gówna. [przypis edytorski]
¹¹Jude (niem.) — Żyd. [przypis edytorski]
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—Bitte schön¹²! — Na ulicę zaగechał woగskowy kocioł pełen niemieckieగ zupy, a w ogon-
ku do tego kotła tłoczyli się cywile. — Jezus, Maria, Józefie święty, luǳie, puśćcie mnie!
— Kucharz w białym fartuchu osłaniaగącym zgniłozielony mundur i w rozłożystym pie-
rogu na głowie rozdawał z wozu uśmiechy i gulasz, zamaszyście przecinaగąc powietrze
mosiężną, połyskliwą chochlą. Wirowały śmiecie, wirował kurz i osypywał fartuch ku-
charza, opadał do kotła i w podstawione garnki. Warszawa była wzięta. — Bitte¹³.

Pamięta, coǳiennie wieczorem pod ich oknami krążyły patrole żandarmów strzegą-
cych dworca towaroweగ kolei, za nimi cicho sunęły psy. Coǳiennie rano pod ich oknami
mĳali się dwaగ wrześniowi nęǳarze, luǳie bez twarzy, dwa cienie. I nie wieǳiał, których
barǳieగ się bać. Żyd ze skrzynką szkła na plecach przemykał się tuż, tuż pod ścianami
kamienic, noszących ciągle ślady wrześniowych bombardowań. Miał brudną, ziemistą
twarz, zapadniętą i ostrą గak odłamek. Idąc nie patrzył na nic i nikogo. Zatrzymywał się,
unosił oczy ku niebu, przewracał nimi, krzyczał:

— Szyby, szyby wstaa. — Po chwili szedł daleగ w swoగą wędrówkę przez zruగno-
wane miasto, zgarbiony pod ciężarem szkła, z twarzą ukrytą w postawionym kołnierzu
marynarki. Mĳał go człowiek w płaszczu zapiętym agrafką, bez koszuli. Białe opaski płó-
cienne z sześcioramienną gwiazdą Dawida powiewały na wieszaku, który niósł przed sobą
గak witrynę.

— Szmata, szmata. Komu szmata?
Teraz గuż wieǳiał, kim గest — gdy matka przyszyła mu taką opaskę na rękawie kur-

teczki. I pewnego dnia stanęli na ulicach murarze i zaczęli murować mur.
Czy tak ma wyglądać wieża Babel? Czy tak wyglądała wieża Babel? I czy Pan Bóg Wieża Babel, Światło,

Obraz światapomieszał గuż wszystkie గęzyki? Mit ten zawsze wydawał mu się ciemny, nieగasny. Co
sprawiła pewno ponura i zatarta rycina odbita na lichym papierze. Łączył się w గego pa-
mięci z barwami nadciągaగąceగ burzy. Pewno oglądał tę rycinę o గakieగś zagubioneగ porze
dnia, zimą, kiedy mizerne światło niezdolne było rozproszyć szarzyzny mroku w norze
za warsztatem oగca, gǳie sypiali, ani odpęǳić sprzed గego oczu cieni nocy. Srebrna peł-
na była takich nor, przeszytych krzykiem towarowych pociągów, przeszytych wiatrem
przedmieścia, owianych słupem pyłu węglowego. Czerń, ciemność i w teగ ciemności krą-
ży nieznużenie tłum haruగących cieni, i w teగ ciemności bĳe grom. Przez chwilę widać
wyraźnie i czysto ugięte pod ciężarem kształty, usta otwarte w wysiłku i w wysiłku ob-
nażone zęby, widać kamienie podawane z rąk do rąk. Bĳe grom, strąca z wieży ciała,
kamienie, kamienie padaగą na ziemię, przygniecione ciała padaగą ciężko na ziemię i ni-
sko, nisko gromaǳą się chmury. Więceగ nic. Mit ten był posępny, urwany గak utrącona
w połowie wieża.

U weగścia do zamknięteగ szkoły nakleగono dużą płachtę papieru. Plakat czarno-żółty: Obraz świata,
Antysemityzm, Fałsz,
Propaganda

ogromne ramię przewiązane opaską z gwiazdą. Na tym ramieniu sieǳi wygodnie Żyd
z haczykowatym nosem i unosi w górę ramiona, na których sieǳą rozparci dwaగ Ży-
ǳi z takimi samymi haczykowatymi nosami, na których ramionach sieǳą cztereగ Żyǳi
z haczykowatymi nosami, na których ramionach sieǳi ośmiu Żydów, na których ramio-
nach sieǳi szesnastu Żydów, na których ramionach sieǳi trzyǳiestu dwóch Żydów…
Ci, którzy nie zmieścili się na czarno-żółtym plakacie, szli ulicami getta. Mrowie Żydów,
na kształt piramidy ginąceగ gǳieś wysoko, daleko, wspierało się nawzaగem, a wszyscy
mieli na rękach opaski z gwiazdą. Achtung! Weltjudentum. Gefahr¹⁴!

Murowano mur, kiedy oగciec powieǳiał: — Dawid, గak długo nie byłeś u ǳiadka,
a? Nie గest dobrze. Póగǳiemy tam na nowy rok¹⁵. — Ale na nowy rok nie poszli, aż
dopiero w Purim¹⁶. Szli ulicami, omĳaగąc poczerniałe w płomieniach, obnażone ruiny

¹²bitte schön (niem.) — proszę barǳo. [przypis edytorski]
¹³bitte (niem.) — proszę. [przypis edytorski]
¹⁴Achtung! Weltjudentum. Gefahr (niem.) — Uwaga! Światowe Żydostwo. Niebezpieczeństwo! [przypis edy-

torski]
¹⁵nowy rok — w tradycగi żydowskieగ nowy rok przypada na przełomie września i paźǳiernika, w święto Rosz

Ha-Szana (hebr. ǲień Przypomnienia), po którym przez ǳiesięć dni trwa okres postu i zadumy, aż do święta
Jom Kipur (hebr. ǲień Poగednania). Od Rosz Ha-Szana zaczynała się cywilna rachuba czasu w nowym roku;
rok biblĳny, zgodnie z księżycowym kalendarzem, zaczynał się  marca. [przypis edytorski]

¹⁶Purim (hebr.: Losy) — Święto Losów (Losowania), Święto Przeznaczenia; radosne święto żydowskie,
obchoǳone  dnia miesiąca adar, tగ. w ostatnią pełnię księżyca przed wiosenną równonocą (przypadaగącą 
a.  marca, tak że Purim wypada zwykle na przełomie lutego i marca). Święto upamiętnia opisaną w biblĳneగ
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wiszące nad głowami, గak szkielety wymarłych dawno ogromnych zwierząt, które wróciły
na rzeźnicki hak. Szli w tłumie zanoszących się krzykiem przekupniów, kobiet strzegą-
cych od świtu do zmierzchu swoich beczek ze śleǳiami i beczek z kapustą, wyrostków
ze skrzydłami u pięt, ze skrzyneczkami zawieszonymi na szyi, co biegnąc wołali, wołaగąc
krążyli we wszystkich naraz kierunkach. „Papieroo, zapaa!” Szli przed ontem niekoń-
czącego się szpaleru żebraków, łkaగących o litość i zuchwale ciskaగących przechodniom
przekleństwa, pełne polskich słów, słów iwrit, żargonu i miękkieగ niemczyzny kresowych
miasteczek. Mĳali kantorów z prowincగi zapęǳonych do miasta, na bruk i tutaగ na bruku
wyśpiewuగących swóగ głód i psalmy. Mĳali surowych starców w rytualneగ czerni łachma-
nów, rabinów przegnanych z małych mieścin i wsi, którzy, zanosząc głośne modły pod
otwartym niebem, wyciągali nieśmiało dłonie po గałmużnę, a dłonie te, ruchliwe, zeschłe
i wiotkie, zawisały, drżały w powietrzu, గak liście pchnięte podmuchem w przestrzeń.
Jałmużna, modlitwa, przekleństwo, coǳienna piosenka tych ulic.

Kiedy przyszli — wszyscy tego dnia sieǳieli na swoich mieగscach, ǳiadek, ciotka
Chawa, Dora Lewin, prof Baum, wuగ Jehuda, wuగ Szmuel, wuగ Gedali. U szczytu stołu,
w kącie, ǳiadek, ale gǳie broda ǳiadka? Dawid bezwiednie szukał గeగ, wypielęgnowaneగ
గak ogród — tam, gǳie zwykle, szeroko rozpostarta, kęǳierzawiła się na chałacie. Suchy
గak pestka, pożółkły, zaniedbany, w poplamioneగ kamizelce starzec przykładał w roztar-
gnieniu blade palce do bladych skroni. Kiedy dobiegał z ulicy krzyk, malał w swoim
kącie i oczy zwężały mu się rozpaczliwie. Przygięta postać ginęła w mroku późnozimowe-
go popołudnia, a ciotka Chawa krążyła w pobliżu i tkała za plecy starca గaśki. Strzepuగąc
pył z rękawów i గarmułki próbowała siłą sweగ despotyczneగ miłości nadać mu barǳieగ
wyprostowaną, godną postawę.

Spoగrzenie starych oczu mĳało ich ǳisiaగ, snuło się gǳieś nisko po ziemi. Purim,
Purim; dawnieగ rozగaśniał ǳiadek świąteczne dni światłem suroweగ powagi. Jego oczy
odpęǳały od stołu, rozpraszały wszystko, co małe, błahe, niegoǳiwe. Na twarzy గego
przebywała powściągana radość, modlitwą podtrzymywana naǳieగa, pokora sprolongo-
wana Panu Bogu na przeciąg świąt. Takie to były dni, dni losu, dni legendy o zwycięstwie,
dni radosne i surowe zarazem. Z pokolenia na pokolenie maగące krzepić dobrą wieścią,
otuchą. I ǳiadek miał legendę zaklętą w uśmiechu; każdym gestem, spoగrzeniem rozża-
rzał గą wśród zgromaǳonych przy stole. Purim, Purim, święto losu, kiedy z kart Pisma
wychoǳiły postacie stareగ intrygi i grały, గak co roku, od niepamiętnych czasów swoగe
dwuznaczne role. Oto Estera, oto Mardocheusz, oto Haman, oto król Aswerus¹⁷ powolny
namowom piękneగ ǳiewczyny żydowskieగ.

Dawid pamiętał tę chwilę, kiedy z lękiem i wstydem poczuł na skroniach koronę ze
złotych pakuł. Na ramiona zarzucono mu suknię Estery. Baruch Oks został okrutnym
namiestnikiem Hamanem. Eli królem perskim. A Zyga, że był szmaగą (leworęcznym,
którego obawiali się wszyscy w szkole, bo miał okropnie silną lewą rękę i nią pisał, dźwigał
ciężary i bił), został Mardocheuszem.

Za nimi rozciągała się Suza z papieru i ogrody królewskie, a przed nimi sieǳiała pu-
bliczność, roǳice ucieraగący głośno nosy. Tu, w świetle, grali oni, a tam, za rampą, reszta
świata tonęła w ciemności, która przeగmowała ich lękiem. Powoli, powoli w czarneగ ot-
chłani widowni zamaగaczyły గasne plamy, twarze, błysnęły oczy, łzy. Przesyłali im z daleka
znaki, uśmiechy, westchnienia, kiedy Dyrko za kulisami biegał గak zwariowany i szukał
berła Aswerusa. Tymczasem kurtynę trzeba było zasunąć i zrobiło się okropne piekło na
sali, zanim Eli wziął w rękę గabłko, które nosił w worku ze śniadaniem. I przyszedł król
i Haman na ucztę do Estery króloweగ. Baruch Oks wołał strasznym głosem, że wymor-
duగe Żydów, bo to leżało w గego roli. Ale trochę గuż za głośno krzyczał. Król Aswerus
co chwila wychoǳił do ogrodu pod drzewko figowe, żeby nie słuchać. Estera mdlała. To
znaczy, Dawid mdlał, to znaczy, zapominał mdleć w porę, więc Zyga kopał go w kost-

Księǳe Estery historię o ocaleniu Żydów przed wymordowaniem ich przez wezyra Hamana. Zagładę Żydów
zaplanował Haman, wybieraగąc termin losowo, a powodem było to, że nie oddawali mu pokłonu. ǲięki swe-
mu wpływowi na męża, króla Persగi i Medii Aswerusa (Achaszwerosza, tగ. może Kserksesa I), królowa Estera
(Hadassa), z pochoǳenia Żydówka, doprowaǳiła do uchronienia swego narodu przed grożącym niebezpie-
czeństwem i ukaranie Hamana, który zawisł na szubienicy. [przypis edytorski]

¹⁷Estera (…) Mardocheusz (…) Haman (…) król Aswerus — postaci historii zawarteగ w biblĳneగ Księǳe
Estery, stanowiąceగ kanwę dla zwyczaగów i tradycగi związanych z obchodami święta Purim. [przypis edytorski]
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kę. „Mdleగ, prędko! Na co czekasz?” Dawid przewracał się na plecy i tak leżał. A Dyrko
przeszkaǳał okropnie i w naగważnieగszeగ chwili wypuścił na nich woźnego. Woźny wpadł
na scenę z okrzykiem: „Jest!” i podał Hamanowi miecz. Baruch Oks nie zgapił się wcale
i powieǳiał గego własnymi słowami: „Co to ma być, znowu spóźnienie?”. Publiczność
poznała się na rzeczy i wybuchnęła śmiechem, a woźny zbaraniał. W końcu udało się
go przegnać i przedstawienie potoczyło się daleగ. Haman intrygował ciągle przeciwko
Żydom, lecz nic mu z tego nie wyszło, bo król Aswerus leżał pod pantoflem Estery i słu-
chał chętnie rad Mardocheusza. Potem wగechała na scenę szubienica, na któreగ zawisł zły
Haman, i…

Mówi wuగ Szmuel:
— Alianci przystępuగą do woగny i wszystko razem potrwa miesiąc. — Jego lewe ramię

gestykuluగe wymownie, aż po łokieć. — O, wa! A w naగgorszym razie — z udanym
namysłem przechyla się w lewo, w stronę ǳiadka — w naగgorszym razie do zimy. Niemcy
zdążą latem wysłać nas na Madagaskar, i po krzyku.

Mówi oగciec:
— Swego czasu słyszałem, że na Smoczeగ uroǳiło się pewnym luǳiom ǳiecko, które

ledwo przyszło na świat, zapowieǳiało, że naగdaleగ na nowy rok, w ǳień Rosz Haszana,
wszyscy Żyǳi zostaną ocaleni. A potem umarło.

Wuగ Szmuel macha na to ręką.
— W ǳień Rosz Haszana? Et, nowy rok గuż minął.
Wuగ Gedali pyta ze śmiertelną powagą:
— I nic więceగ nie zdążyło powieǳieć, Jakow?
Ciotka Chawa bez namysłu postawiła przed wuగem Szmuelem herbatę, którą niosła

dla ǳiadka; ten, nie spoగrzawszy nawet w గeగ stronę, powoli i z aprobatą kołysał głową.
Zapanowała niewyraźna cisza.

— Ersatz¹⁸ „Herbatol”? Kostka? Nie, గa tego świństwa do ust nie biorę — oświadczył
twardo wuగ Szmuel.

— Nic więceగ — mówi oగciec. Z ciężkim smutkiem patrzy na wuగa Szmuela. —
Niestety, nic więceగ nie chciało powieǳieć, ale gdyby pożyło (święta niech bęǳie pamięć
tego ǳiecka) — wtrąca zatroskanym głosem — గeszcze goǳinę, to dowieǳielibyśmy się
niesłychanych rzeczy.

— Całkiem możliwe — zahuczał wuగ Gedali i przysunął sobie wzgarǳoną szklankę
herbaty.

…i w ten sposób Żyǳi zostali uratowani. Szubienica mieć powinna „pięćǳiesiąt łok-
ci”, ale taka wysoka w ogóle by się tutaగ nie zmieściła. A potem wśród oklasków, poca-
łunków ǳieci zdగęły kostiumy i roǳice zabrali గe do domu. Wracali o zmierzchu, kiedy
miasto ogarnął karnawałowy zgiełk, a w powietrzu pełnym śmiechu i wiosennego wia-
tru szybowały barwne baloniki, lampiony gaszące światło gwiazd. Wysoko nad tłumem
posuwał się na ogromnych szczudłach Haman z szubienicą zatkniętą za kołnierz i strycz-
kiem kołyszącym się swobodnie nad głową. W pstrym, ruchliwym świetle lampionów
wykrzywiona maska zalana była martwym, nienaturalnym blaskiem, zielenią, czerwie-
nią, fioletem. A gdy te słowa wyszły z ust królewskich, zaraz twarz Hamanową nakryto.
Grzechotały wściekle kołatki. Purim, Purim.

Gǳie szukać losu? Gǳie szukać króloweగ Estery? Jeగ głos nie rozlegnie się więceగ
z kart księgi, గeగ uroda nie wybawi narodu. Nie pokona nieprzyగaciół Mardocheusz. Na
stole leży pół bochenka chleba kartkowego i nóż, a przed ǳiadkiem zamknięte i ponie-
chane Pismo.

Mówi wuగ Jehuda:
— Madagaskar, Madagaskar… Szmuelu, opamiętaగ się. Setki tysięcy Żydów kona Zagłada, Historia, Żyd,

Antysemityzmw odǳiałach Arbeitsdienstu¹⁹, w tym większość starców powyżeగ lat sześćǳiesięciu, wy-
krwawionych galopuగącą czerwonką. Alianci? We Francగi ledwo doszło do ǳiałań, gene-
rałowie papierem rozeగmowym zatkali armaty. Podpisali czym pręǳeగ zawieszenie broni,

¹⁸Ersatz (niem.) — surogat, zamiennik. [przypis edytorski]
¹⁹Arbeitsdienst (niem. Arbeit: praca, Dienst: służba) — Służby Pracy; formacగa zaగmuగąca się organizacగą bez-

płatneగ pracy (gł. prac pomocniczych na rzecz woగska, umocnieniowych, porządkowych itp.), w tym również
przymusoweగ pracy niewolniczeగ w hitlerowskich Niemczech i na terenach okupowanych przez III Rzeszę.
[przypis edytorski]
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żeby zapobiec całkowiteగ aneksగi. Czego ci గeszcze trzeba? Teraz rząd Vichy, ten alfons na
utrzymaniu Rzeszy, plackiem leży przed గaśnie wielmożną kurewską mością. I wieǳąc,
gǳie ma umieszczony punkt honoru, gorliwie usuwa Żydów z biur i urzędów. Biedna,
stara Francగa zagrożona, trzeba ocalić గą od Żydów. Konfiskaty sięgaగą setek, setek milio-
nów dolarów. Na utrzymanie Vichy i koszty reprezentacగi też trochę poszło. Marszałka
Petaina osobiście musztrował Hitler, wystarczy? Ribbentrop opowiada nadal baగeczki
o Madagaskarze, ale Goebbels ma గuż ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskieగ. Czwar-
tego września krew żydowska pociekła ulicami Marsylii i na Riwierze. Sfatygowane zǳiry
z okien burdeli machały chusteczkami mokrymi od łez. Zagrzewały ulice, szlochały, mo-
dliły się o męstwo dla mścicieli. Wypęǳaగą Żydów z małych miasteczek i zamykaగą za
drutami, a tam gǳie do tego గeszcze nie doszło, domy znakuగą, żeby żaden sprawiedliwy
nie zabłąǳił pod grzeszny dach. Papież Pius XII pobłogosławił brunatne koszule, które
wybawić maగą świat od zarazy i wypełnić misగę do końca. Pożar płonie strzeżony! Bóżnicę
w Strasburgu podpaliła smarkateria z HJ²⁰, młodociana czeladka Baldura von Schirach²¹,
a esesmani uroczyście obrzucili pogorzelisko granatami. W obecności zebranego tłumu,
który klaskał z uciechy. Zamiast płaczliwych wiedeńskich walców każdy skrzypek ulicz-
ny rżnie ǳiarskie berlińskie marsze. Hymn nacగonal-socగalistyczneగ rewolucగi rozlega się
nad Europą! „Und morgen die ganze Welt”. Dobre, co? A గutro ich bęǳie cały świat.
Szmuelu, Szmuelu, bracie móగ głupi. Na Węgrzech w czasie krwawego mordobicia usu-
nięto posłów żydowskich z parlamentu, zabroniono surowo używać గęzyka hebraగskiego.
We Włoszech Mussolini wydał zakaz sprzedaży książek, w Holandii usunięto wszystkie
ǳieci ze szkół, wszystkich mężczyzn z urzędów publicznych. Jak wszęǳie, ścisłeగ reగe-
stracగi uległy maగątki żydowskich roǳin. Czego ci గeszcze trzeba, Szmuelu? Madagaskar,
Madagaskar… Na morzu, w okolicach Malty, zatrzymano transport emigrantów do Pa-
lestyny, a potem całe towarzystwo razem z paszportami, walizkami, pudlami, kanarkami,
niańkami, Aronkiem, który nie chce గeść kaszki, i Beniusiem, który ma koklusz, zapę-
ǳono za druty. Gǳie, a గeżeli ci powiem gǳie, to ty mi uwierzysz? Oగ, który naród nam
dorówna w łatwowierności. Mam ci przedstawić świadectwo twoగego zgonu, wtedy mi
uwierzysz? Mam ci przedstawić rachunek funeralny, ile za wieńce, ile za trumnę, ile za
łzy Małki-płaczki? A గa ci powiem tyle, Franco kazał wystawić u siebie obóz kompletnie
wyposażony na przyగazd tysięcy luǳi, gǳie psy wyగą nocami z tęsknoty za koszernym ży-
dowskim ścierwem. Tymczasem wolno ci nie wierzyć, ale kiedy uwierzysz, bęǳie za późno
i nie bęǳiesz musiał w nic mi wierzyć. Człowiek umarły nie ma wiary, nawet w Pana
Boga, i nic o tym Pismo nie mówi. Ani słowa, ani గednego słowa. Chyba, że ty znaగǳiesz.
Wiary nie zabiera się do grobu, wiarę zostawia się żywym. Tak mnie uczono, a ciebie,
Szmuelu? Ale nie o to choǳi, tylko o to, że Szwaగcaria, neutralna Szwaగcaria, ten paste-
ryzowany trup, prukwa, co się zestarzała w cnocie, nawet ona dołożyła do sprawy swoich
czystych rączek. W Szwaగcarii, móగ bracie, zabroniono prasie słowem pisnąć o tym, co
Niemcy wyrabiaగą u siebie z Żydami. Dobry przykład szybko zrobił swoగe, bo cnota గest
zaraźliwa గak anca, w naszych czasach. Parę tygodni późnieగ Portugalia, mniszka zakwe-
fiona, wydała ścisły zakaz wpuszczania uchodźców. Judenrein. Potem Luksemburg, szuler
zżarty parchem, który nie krępuగe się wyగąć pół dolara żadneగ zagraniczneగ damie, wiesz
skąd, też poczuł nagłe obrzyǳenie do Żydów. A ilu Żydów mogło mieszkać w takim
Luksemburgu, ilu? Stu, dwustu? Wysłano ich stamtąd na wschód, na wschód, to znaczy
do nas, i do GG. Pogłoska krąży ostatnio wśród ǳiennikarzy, kto గą rozpuścił i kto గą
powtarza? Dwa okręty, słuchaగcie, słuchaగcie, załadowano Żydami, aby ich wywieźć na
Haiti, podobno w trosce o ich zdrowie. A bliżeగ? Na Łotwie, w Czechach, w Rumunii?
Wszęǳie Judenrein. Antonescu kazał zamknąć szkoły dla Żydów, zablokować konta Ży-
dów, odebrać ziemię Żydom, opuścić kraగ wszystkim Żydom, którzy przybyli tam w ciągu
ostatnich pięciu lat. Wystarczy? W Belgii…

— Wystarczy — przerwał ǳiadek ze swoగego kąta. — Już, dosyć. — I wuగ Jehu-
da posłusznie zamilkł, z rozpędu wydaగąc parę niewyraźnych, gniewnych parsknięć, గak
zatrzymany w biegu koń. — Wiǳicie go, luǳie, గak się rozgadał? — Śpiewnym, modli-

²⁰HJ — Hitler-Jugend; dosł. Młoǳież Hitlera; nazwa młoǳieżówki niem. partii nacగonalistyczneగ NSDAP.
[przypis edytorski]

²¹Schirach, Baldur von (–) — przywódca Hitlerగugend (organizacగi młoǳieży nazistowskieగ), na-
stępnie gauleiter Wiednia. [przypis edytorski]
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tewnym głosem napominał: — I rozwiązał Bóg usta oślicy teగ. — A potem zwyczaగnie:
— A, żeby ci tak pypeć na గęzyku wyrósł i odebrał mowę, amen.

— Amen — powtórzył z pasగą wuగ Szmuel. Wtedy ǳiadek przyగrzał mu się uważnie.
— A గaki tam klimat, na tym Madagaskarze, Szmuelu? — zapytał łagodnie, z గadowitą

słodyczą w głosie. — Znośny?
Ciotka Chawa z hałasem odsunęła krzesło, wstała i wyszła do kuchni.
Wuగ Szmuel nerwowo poprawiał krawat.
— Aś, aś, aś.
Dawid, że był naగmłodszy przy stole, trzymał kołatkę. Dłoń miał spoconą గuż i mo-

krą. Gdyby kołatka bez potrzeby zaklekotała, to co wtedy? Co oగciec powie? Co powie
ciotka Chawa? Oగ, nie. Kiedy ǳiadek zacznie czytać Pismo, bęǳie musiał pilnie uważać,
żeby nie przepuścić żadnego Hamana. Ile razy padnie głośno to imię, tyle razy uniesie
kołatkę wysoko, obróci — „mocnieగ! mocnieగ!” — i klekotem zagłuszy pamięć o wro-
gu. Tak, tak powinno być. A w bóżnicy słyszał, గak na dźwięk tego imienia Żyǳi tupali
nogami, szurali ławkami, z trzaskiem otwierali i zamykali drzwi. Podniósł się ciężki, du-
szący kurz, zaszamotały się gniewnie tałesy. W poszumach chust, w chmurze pyłu zatarły
się i pociemniały postacie. Twarze w modlitwie. Twarze w gniewie. Twarze w trwoǳe
i w porywie gorliwego uniesienia. Uczynił się wielki zgiełk, zgiełk bez słów, wypełniony
wzburzonymi oddechami, mściwym posapywaniem, milczącym buntem tłumu. Pamię-
ta, గak się bał wtedy. I గak ostry głos kapłana గednym długim i natarczywym zaśpiewem
uciszył gniew i daleగ ciągnął opowieść.

— Dora, skosztuగ — mówi ciotka Chawa, wnosząc talerze. Placek utarła z brukwi
i parzonych kartofli, a potem upiekła to wszystko razem na oleగu, z odrobiną razoweగ
mąki, z paroma ziarnami sacharyny i ersatzem o nazwie proszku గaగecznego. Co robić?
Wspomina święta, dawne święta, kiedy w blasku świec గarzących się w srebrnym lichtarzu
wగeżdżały na stół ryby wonieగące szaanem, gęś z przełamanymi skrzydłami, słodkie wino,
orzechy, ciasta aż brunatne od nadmiaru wanilii i cynamonu. Co, Dora nie znosi smaku
wanilii? A ona znów nie wyobraża sobie bez tego świąt. A kugel? Dora też robi bez
korzeni? No, nie. Naturalnie, z korzeniami, ale sama nie గe. To mogłoby dla nieగ wcale
nie istnieć. ǲiwne, co?

— Niech mu bęǳie tort na imię — mówi wuగ Gedali. Rusza uszami na widok placka
ciotki Chawy, a minę ma taką, że chłopcu naraz robi się weseleగ. Patrzy szybko, ukradkiem
na ǳiadka. Czy ǳiadek wiǳi, czy udaగe, że nie wiǳi?

— Smakuగe గak tort od Gaగewskiego — mówi Dora Lewin. — Pyszne! Gǳie ty
kupuగesz ersatze, Chawa? Mnie గeszcze nigdy ciasto tak nie wyrosło. Dasz mi swóగ przepis.
— I wytwornie skubie placek z brukwi. A ciotka Chawa śmieగe się గuż głośno i z ulgą na
ten widok. W pokoగu rozchoǳi się gorzko-mdły smród brukwi i spalonego oleగu. Ciotka
Chawa wyraźnie czeka na dalsze słowa uznania.

— O czym to myśmy mówili? — rzuca w zupełneగ ciszy prof Baum. — Zaraz, zaraz.
Aha. — Nabiera łyżką brukwi i urywa.

Święta pierzchły. Za oknem trwa niebo przedwiośnia, sine గak nóż. Pada grad i గest
słońce. Złe, rude światło osmaliło ostrym błyskiem mur przeciwległeగ kamienicy i błyszczy
tam martwo szyba w oknie, గak rozwarte oko ślepca. ǲiadek powoli odwraca głowę
i patrzy uważnie na Dawida, uważnie i długo.

Wuగ Szmuel:
— W gminie mówili, że za pobicie గakiegoś Niemca właǳe nałożyły na Żydów kon-

trybucగę wysokości ǳiesięciu tysięcy dolarów. Z terminem płatności do końca roku.
W innym wypadku co trzeci mężczyzna w wieku od siedemnastu do sześćǳiesięciu lat
zostanie odesłany do obozu pracy.

Cisza, z ulicy dobiegał krzyk żebraków. „Luǳie, luǳie, mieగcie litość!”
Wuగ Gedali:
— Nie ǳiesięć, tylko sto tysięcy, i nie dolarów, tylko złotych, i nie do końca roku,

tylko do końca tego miesiąca.
— Niech biorą — powieǳiała ciotka Chawa. — Niech biorą i się tym udławią! Amen.

Może nam wreszcie daǳą potem spokóగ.
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— Do końca roku — odparł prof Baum. — Mogą nałożyć nieగedną kontrybucగę
i wcale się nie udławią. A pieniąǳe gmina zedrze z nas. — Wskazał ręką okno, kiedy
z ulicy buchnął gorętszy krzyk. — I z nich, z naగuboższych.

— I tak bęǳie — powieǳiał wuగ Gedali.
— Kto, kto? Kto im da? Ty im dasz, గuż to wiǳę. — Wuగ Szmuel z energią rozdłu-

bywał placek i kawałki lepkieగ brukwi tryskały dookoła.
— Ja nie, గa nie… గa nie dam, bo nie mam. Ale Judenrat te pieniąǳe spod ziemi

wykopie. — Wuగ Gedali sztywno zaginał palce గak haki. — Okradnie kuchnie dla że-
braków. Trochę zaoszczęǳi na chlebie kartkowym, to dwa. Reszty dopełnią rekwizycగe,
starczy.

— Rekwirować? Co? I u kogo? Luǳie ostatnie koszule umarłym z pleców zwlekaగą,
aby sprzedać na chleb. Ostatnie buty.

— Zapomniałeś, gǳie mieszkasz, Szmuelu. Sienna ulica to zamożna ulica, zamożna
— powieǳiał wuగ Jehuda.

— Kupcy! W takim razie żywcem niech sprzedaగą nas Niemcom. I to się nazywaగą
Żyǳi? I to się też nazywaగą Żyǳi? — powtarzał wuగ Szmuel. Pod ciosami గego widelca
brukiew padała na stół. Obok w swoim ciemnym kącie ǳiadek sieǳiał z przymkniętymi
oczami, గak nieobecny, i dłońmi osłaniał Pismo. — Sam prezes Czerniakow.

Wuగ Jehuda przerwał:
— Z własneగ kieszeni ma zapłacić kontrybucగę? A pertraktuగe z Niemcami, bo po

to została zwołana Rada Starszych przy gminie wyznanioweగ żydowskieగ. A గak inaczeగ?
Pewno im choǳi po głowie, że bronią interesów narodu, bo są zbawcami z urzędu. Mar-
docheusze, Mardocheusze. Tylko Estery nie ma komu podetkać. I na nic uroda ǳiewic,
Szmuelu.

— Panie Abrahama. Panie Izaaka, Panie Jakuba. Panie móగ, który w dobroci Sweగ
naród wybrany z ziemi egipskieగ z domu niewoli wywiodłeś na pustynię, amen. I ǳisiaగ
każesz mi patrzeć na to, గak moi synowie poróżnieni tracą rozum. Twoగa wola, amen.
Słuchaగ, Szmuelu, słuchaగ, Jehudo. Ee! Powiem tak, głupie myśli miewa każdy, ale mądry Mądrość
గe przemilcza. Mieగcie trochę względów dla starego oగca, który was słyszy, ale nie rozumie.
I గuż nie chce rozumieć. Amen, amen. O, znowu, znowu. Już idą. Idą, krzyczą.

To urywane, niedołężne słowa ǳiadka mięǳy గednym a drugim westchnieniem w ciem-
nym kącie, kiedy ulicą zbliżała się banda żebraków. Zbliżał się miarowy szum, brzęk
potrząsanych rozpaczliwie blaszanek. Zbliżało się wołanie, krzyk głodnego tłumu: „Lu-
ǳie, dobrzy luǳie, luǳie, mieగcie litość. Daగcie na kawałek chleba, luǳie”. Grzechotały
wściekle miski, łyżki గałmużników.

— O, moగe uszy. Tam starcy, rabini bez chleba i wody. Tam pasterze, pasterze od-
choǳą. Wołaగą. To moగe grzechy wołaగą do Ciebie, o Panie. Ogłuchłem? Dlaczego słyszę
moich synów i dlaczego nie słyszę cuǳych synów? Wybacz mi, Panie, i nie daగ patrzeć,
గak karzesz innych za moగe grzechy. Nie dotykaగ mnie naగcięższą z kar. Nie daగ mi patrzeć,
nie każ mi patrzeć. Nie daగ mi patrzeć, nie każ mi patrzeć.

Szept ǳiadka cichł w zmierzchu popołudnia, rozpraszał się w westchnieniach, ustę-
pował w bolesnym kołysaniu.

— ǲieci moగe, wnuki moగe. ǲieci moగe.
Prof Baum przerwał milczenie.
— O czym to my? Zaraz, zaraz. Aha. No, a గeżeli Judenrat odmówi? A? To Niemcy

nie daǳą sobie rady sami? Niedawno czytałem w szmacie, że nieగaka American Express
Company zgłasza swoగe usługi wszystkim w GG, którzy chcą otrzymać wsparcie od krew-
nych z USA.

— Wsparcie potrzebne గest nam, a dewizy Niemcom — powieǳiał oగciec.
— O, to, to, to, to! Idea గest dobra. Tylko że గa po raz pierwszy słyszę o firmie Ame-

rican Express Company i nie wiem, kto się da na ten szyld akurat złapać.
— American Express Company? A może, kto wie. — Ciotka Chawa wskazała palcem

nietknięty talerz brukwi: — Dawid, ty nie గesz? Mam ci zagrzać czekolady, co?
— Nie.
Było mu okropnie wstyd, że zwróciła na niego uwagę wszystkich.
— Nawet gdybyś chciał, to nie dostaniesz — powieǳiał oగciec.
— Kiedy గa nie chcę — powieǳiał szybko Dawid.
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— Naprawdę? — pytał wuగ Gedali. Oగciec zaczął się ostro, brutalnie śmiać, a rozmowa
toczyła się tymczasem daleగ.

— Wszy — wołał wuగ Szmuel. — Wszy zagnieźǳiły się w Judenracie. Wszy pĳą
naszą krew i nie przestaną, aż zostanie z nas sucha skóra i kości.

— Żeby choć tyle. Żeby — powieǳiał prof Baum. — Skóra i kości to dużo.
— Pachołki kahału przeszły na żołd gestapo!
— Nie dam głowy, że nie — powieǳiał wuగ Jehuda.
— Kradną pieniąǳe z kieszeni Żydów i tymi pienięǳmi kupuగą sobie łaski Niemców!

— Krzyk wuగa Szmuela krążył mięǳy nimi w gęstnieగącym zmierzchu. — Właǳy im
się zachciało? Ustanowili „radę”, ustanowili „policగę”. Otworzyli własne więzienia i własne
urzędy podatkowe. Niemcy nawet nie muszą przykładać ręki do teగ śruby, sama się obraca
i dociska do żywego mięsa.

— O, wa. Co గest? To nic nie గest — mówił wuగ Gedali. — Za rok, dwa Niemcy
pokażą ci.

— Madagaskar — wtrącił szybko wuగ Jehuda.
— Madagaskar — powtórzył wuగ Gedali i wyszczerzył zęby. — Wtedy zobaczysz, po

గakieగ ziemi choǳisz. Tymczasem to wszystko fiume²²! ǲiecinna zabawa w Hamana. Ale
pewnego dnia Niemcy powieǳą: „Dość!” Judenrat zrobił swoగe. Judenrat może odeగść.
I adieu²³, zbawcy. Adieu, Mardocheusze.

— Zbawcy? — wołał wuగ Szmuel. — Pĳawki w epoletach udaగą mi tu zbawców
narodu. Wiǳiałeś, గak choǳą, గak się noszą? Te sztylpy, te opaski z pieczątką, te pałki,
wiǳiałeś? Machaగą nimi przed nosem zniedołężniałym staruszkom. Tego గeszcze mało?
Na Lesznie maగą గuż swóగ lokal, gǳie prowaǳą nocne życie. Tam గest na co popatrzeć.

— O, wa. Nocne życie. Interesy, interesy. Tam odchoǳą grube interesy — powieǳiał
wuగ Gedali.

— O kim on mówi! I o czym on mówi? — Ciotka Chawa przyłożyła dłonie do
policzków. — Boże móగ, o czym?

— O Mardocheuszach — powieǳiał wuగ Jehuda.
— I to ma być Purim — powtarzała. — I to maగą być święta.
— O policగi żydowskieగ mówi — wyగaśniła Dora Lewin.
— Policగa żydowska! — Gniew i oburzenie odbierały mu oddech i wuగ Szmuel skrze-

czał గak zarzynany kogut. — Psy łańcuchowe. Psy łańcuchowe rzucaగą się do gardła Ży-
dom, a Żydom się wydaగe, że to ich psy, bo łańcuch kupiony za żydowskie pieniąǳe,
ale te psy służą Niemcom, Niemcom i to Niemcy uగmą w rękę łańcuch, aby wywęszyły
interes każdego Żyda i zaprowaǳiły do niego bez namysłu, naగkrótszą drogą.

— Święte słowa, święte słowa. Nic uగąć, nic dodać — powieǳiała Dora Lewin.
— Święte słowa — powtórzył za nią prof Baum.
Kiwali głowami na znak zgody, złączeni గedną troską zwrócili ku sobie twarze w na-

głym odruchu. Tak, tak. Tylko wuగ Jehuda uśmiechał się gorzko.
— Podobno — zaczął. — W pierwszych tygodniach poboru posada żółtego²⁴ kosz-

towała trzysta złotych. Dobrze mówię? Teraz ceny skoczyły do tysiąca, ale skoczą wyżeగ.
Strach zrobi swoగe, wiem, co mówię. Bezpieczeństwo, Żyd zapłaci każdą cenę, żeby ura-
tować głowę. Nadeగǳie czas — powieǳiał z siłą — że za pałkę bęǳie płacił złotem.
A drugiego sprzeda za psi grosz, o.

Ciotka Chawa uniosła się tak, że peruka గeగ spadła na ucho i obnażyła żółtą skórę
czaszki, pokrytą przeగrzystymi, wiotkimi kłaczkami.

— Jak śmiesz! — Bezsilnie uderzała piąstką o piąstkę. — Jak możesz? — Poruszona
peruka spłynęła na ziemię lekko i płynnie, గak suchy kwiat ostu. — Nie chcę tego słuchać
w żydowskim domu z żydowskich ust w dniu żydowskiego święta!

²²fiume — prawdopodobnie aluzగa do efemerycznego tworu państwa-miasta Fiume (Rĳeka) nad Adriaty-
kiem; naగpierw pod rządami wł. poety i prozaika Gabriele D’Annunzio (–) w latach – istniała
tu tzw. Regencగa Carnaro, następnie na mocy traktatu w Rapallo, po zdobyciu miasta przez woగska wł. po-
wstało Wolne Miasto Fiume a. Wolne Miasto Rĳeka i przetrwało lata –, przy czym w  r. właǳę
w mieście w droǳe zamachu stanu przeగęli wł. faszyści, by w  doprowaǳić do aneksగi tego terytorium
przez Włochy Mussoliniego. [przypis edytorski]

²³adieu (.) — żegnaగ. [przypis edytorski]
²⁴żółty — tu: funkcగonariusz policగi żydowskieగ w getcie; por. granatowy. [przypis edytorski]
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Wuగ Jehuda przyklęknął nisko, podniósł perukę z ziemi i podał గeగ pochyliwszy głowę.
Z pogardą odepchnęła rękę bluźniercy. Wyglądała teraz strasznie: łysa, rozzłoszczona,
z ǳikimi, rozwartymi rozpaczliwie oczami.

— Boże, czemu nie dałeś mi innego losu — szeptała Dora Lewin. — Czemu dożyłam
tych strasznych lat. — Jeగ twarde, rulowane „r” polatywały w powietrzu గak kruki.

— Nadeగdą gorsze lata — powieǳiał wuగ Jehuda.
— Coo? — Teraz zaszła w nieగ niepoగęta zmiana. — Co wy wszyscy ode mnie chcecie?

— powieǳiała tylko ciotka Chawa.
— Aś, aś, aś — ubolewał ǳiadek. Zakurzoną perukę otrzepał o kolano. Kłąb mar-

twych włosów opierał się niedołężnym dłoniom. — ǲieci, co mówicie. Nie trzeba tak,
nie.

Spadły z twarzy ostatnie maski, zagasły światła lampionów, గuż zamarł dawno świą-
teczny śmiech. Mardocheusz, Estera, Haman pierzchli z pamięci Dawida. W ręku po-
została kołatka. Poruszył zaciśniętą z uporem na trzonku spoconą dłonią i zakołatał —
drr drr drr — szybko i głośno, a wówczas oగciec wyrwał mu kołatkę i gniewnie odrzucił.
W ciszy, గaka nastąpiła znienacka, słyszał wzburzony oddech ciotki Chawy, suchy, ciężki
szloch. Nieswoగo mu było i wstyd, nie wieǳiał, co z sobą począć. Suchy korpusik dygo-
tał w zmierzchaగącym świetle, wstrząsany łkaniem. Czy ten potężny płacz mógł do nieగ
należeć? Czy గeగ głosem płaczą inni, wszyscy razem, a ona użyczyła im tylko swoich łez
na ten ǳień? Szlochała coraz gwałtownieగ. Szlochała గuż tysiące lat, z pokolenia na po-
kolenie, od Mahalaleela do Jareda i od Jareda do Enocha, i od Enocha do Matuzalema,
i od Matuzalema do Lamecha przenosił się ten szloch. Blada, żółta twarz ciotki Chawy
wyǳielała posępne światło.

Wytarła nos, niedbałym ruchem ręki nałożyła perukę na bakier. Z wyciągniętymi
przed siebie kurczowo rękami chwieగnie podeszła do kanapki. Wlókł się za nią cichnący
skowyt, skarga bitego psa. To zaczynało się tak nagle i tak nagle kończyło: a w tym czasie
wydobywał się z nieగ krzyk-płacz, który napełniał Dawida zakłopotaniem i trwożnym
poǳiwem.

— Dobrze గuż, dobrze, nic się nie stało. Odsuńcie się od nieగ.
Znów była sobą, do następnego razu. Znużona leżała na kanapce pod oknem, a Dora

Lewin cierpliwie rozpinała గeగ guziki żabotu pod szyగą, uwalniaగąc z uwięzi słaby oddech.
Potem uniosła się i długo — długo, z wzrokiem utkwionym w twarzy leżąceగ, trwała
w postawie wyczekiwania i zwłoki, గak przykuta do swoగego ǳieła — sprawczyni, ka-
płanka zaklinaగąca święte głosy.

Krzyk wuగa Szmuela:
— A, żeby ich święta ziemia żywcem pochłonęła!
I ostrzegawczy syk ǳiadka:
— Aś, aś.
Wuగ Gedali powieǳiał powoli i spokoగnie parę słów, które natychmiast zgasiły gniew.
— Niedługo, a wszystkich nas pochłonie żywcem, Szmuelu. A ty nie krzycz tak, bo

szyby polecą z okien. Wiǳisz, że popękane i ledwo skleగone papierem.
— Szmuelu, Jehudo, czy wy mnie słyszycie?
Nikt nie odpowieǳiał, a ǳiadek kręcił się uparcie w ciemnym kącie, przesuwał w głąb

fotel i z powrotem sadowił na swoim mieగscu. Postękuగąc, powtarzaగąc:
— Szmuelu, Jehudo, czy wy mnie słyszycie? Kiedy głuchy Żyd schoǳi do grobu

i nic nie rozumie, to aniołowie skrzydłami osłaniaగą twarz. Jaki to గest Żyd i co komu
po nim, i z czym on stanie na Sąǳie? Ee! Ja ci powiem, Szmuelu. On stanie na Sąǳie
z głupim uśmiechem. Poskarży się Panu, że nie wydali mu przed śmiercią reszty. I zacznie
stawiać Panu pytania, aby usłyszeć odpowieǳi, których przez całe swoగe głuche życie nie
mógł usłyszeć z ust luǳi, bo głuchemu Żydowi się wydaగe, że on tylko Pana usłyszeć
potrafi i że Pan potrafi przemówić do głuchego. Już గa to wiǳę, గak głuchy Żyd waǳi
się z Panem i oskarża przed nim innych Żydów. Jak naprawić chce świat, kiedy zszedł
ze świata. A co go to obchoǳi, że tymczasem nastąpił koniec świata? „Boże, zawoła, Gniew, Sprawiedliwość
surowo ukarałeś Sodomę, ale wiem, że Twóగ gniew obrócił się przeciwko nieగ w porę”.
Taka wiara i taka sprawiedliwość nie mogą być miłe naszemu Panu. „Boże, zawoła, teraz
గuż wszystko wiem i przeklinam cuǳy grzech, który Ty przekląłeś, ale dlaczego mnie?
Mnie?” Takie skargi i gniew głuchego nie mogą być miłe Panu, bo nie ma słusznych
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w złości, nawet kiedy ich ponosi sprawiedliwy gniew. A co dopiero, kiedy ten gniew
udany? Czy gniew udany nie గest grzechem? „Boże, zawoła, wiem: wszystko stało się,
గak chciałeś, więc musiało się stać!” Taka mądrość głuchego nie może być miła Panu i co
to w ogóle za mądrość, skoro nie ocaliła Sodomy? „Boże, zawoła, pamiętać będę odtąd
Twoగe prawo: odłączasz parszywe owieczki od stada i tępisz గe, aby reszta nie sparszywiała”.
Takie oddanie i taka miłość nie mogą być miłe naszemu Panu, i co to za miłość, co to za
oddanie, skoro nie wiǳieli ich luǳie z bliska. To On ma wytężać oczy i szukać z daleka?
Nie, nie, takie zaufanie do wyroków boskich nie może być miłe naszemu Panu. A kto
poza Nim śmie wieǳieć, która owca chora, która zdrowa? „Boże, zawoła głuchy Żyd,
a గeżeli całe stado chore, to znak, że poza Tobą nie ma innego medyka i wśród luǳi nie
naroǳił się nikt, kto by…” Tutaగ Pan nie powstrzyma gniewu, przegna sprzed oczu precz
głuchego Żyda. „Żyǳie głuchy, zawoła, u ciebie pracuగe గęzyk, nie głowa, u ciebie pracuగe
głowa, nie serce, u ciebie pracuగe wątroba. Wieǳiałeś, z czym przyగść na ǳień Sądu…
Nie rozprawiaగ, kiedy inni cierpią, i nie cierp, kiedy inni rozprawiaగą. Nie módl się, kiedy
inni czynią, i nie czyń, kiedy inni się modlą. Całe życie trudniłeś się rozpruwaniem cuǳeగ
mezyzy²⁵ i w każdeగ umiałeś znaleźć błąd. Tyle lat. I na co? I po co గa ciebie stworzyłem?
Abyś przebierał „he” od „het”²⁶? Machał rękami przed nosem innym? Więc zabierz teraz
sprzed moich oczu te białe, czyste ręce. W czystości rąk swoich nie można służyć luǳiom
ani mnie. Wyłączyłem cię z Sodomy nie dlatego, abyś był naగlepszy… Sam to o sobie
powieǳiałeś. Sam to o sobie usłyszałeś? Sodoma spłonęła wiele lat temu i nikt nie wie,
dlaczego. Nawet గa, a ten przychoǳi do mnie teraz i mówi, że wie, dlaczego? Głuchy
chce mi powieǳieć, గak i dlaczego poszła z dymem Sodoma? Gdybym mu dał drugie,
trzecie życie, nie rozumiałby niczego. Gdybym mu dał czwarte życie, nie zdążyłby opłakać
cierpień Sodomy. Gdybym mu dał piąte życie, nie starczyłoby mu czasu na modlitwę za
umarłych. Więc po co mu w ogóle życie? Żeby poznać ból głuchego? Poznał? Dobrze…
Niech wie, że zawsze nim karzę spóźnionych fałszywych proroków”. Szmuelu, Jehudo, czy
wy mnie słyszycie? Ogłuchli, గak zwierzęta. Oni ogłuchli czy గa ogłuchłem? Oni ogłuchli,
గa ogłuchłem… wszyscy ogłuchli.

Wuగ Jehuda:
— Sodoma, Sodoma! To On sam zszedł na ziemię w niemieckim mundurze i karze

grzesznych Żydów? Od kiedy to Jehowa nosi mundur? Kto tak mówi, pytam się, kto? Oni
maగą to dawno na pasku od spodni. Gott mit uns. Kitwe hakodesz²⁷ i socగalizm narodowy?
Robi się miszmasz²⁸, luǳie tracą głowy. Od kiedy to w każdym mundurze sieǳi anioł,
co waży luǳkie winy? Sodoma, Sodoma! Nie chcę słyszeć o Sodomie, póki luǳie choǳą
boso i głodni tłumem po ulicy. Potem, potem możemy policzyć grzechy, wszyściuteńkie.
Potem, ale dopiero potem zgoǳę się na Sąd Ostateczny. Teraz nie!

— Jehudo, są na tym świecie sprawy, których nie można odłożyć na Rosz Haszana.
Każdeగ chwili można stanąć przed Panem. Na nic wykręty. Wtedy mocny i słaby, mądry,
głupi są tyle samo warci. Nie straszcie mnie, nie pocieszaగcie. Co nadchoǳi, గa wiem.
I o tym właśnie mówię, tylko innymi słowami… Żeby stanąć na Sąǳie, wszystko trza
odrzucić. Worek na plecy i popiół na głowę, wystarczy. Szmuelu, Jehudo, czy wy mnie
rozumiecie? A గeżeli tak? Czy to znaczy, że Żydów los bęǳie lżeగszy? A గeżeli nie? Czy to
znaczy, że Żydów los bęǳie cięższy? Bęǳie, co ma być. Słowa sobie, życie sobie.

Wuగ Jehuda:
— Tak ma wyglądać Sąd Ostateczny?
Wuగ Gedali:
— Tak ma wyglądać koszerna woగna.
Wuగ Jehuda:
— Mordownia… Ale nie każda గatka గest koszerna, nie każde nieszczęście karą za Bóg, Religia, Historia,

Woగna, Morderstwo, Karagrzechy, nie każda zagłada Sodomą, nie każda woగna wyrokiem boskieగ sprawiedliwości.

²⁵mezyza właśc. mezuza (z hebr. dosł: odrzwia) — schowany w niewielkim poగemniku kawałek pergaminu
z zapisem dwóch agmentów z Księgi Powtórzonego Prawa (,–; ,–), zwyczaగowo umieszczany w futrynie
drzwi domu żydowskiego; wchoǳący do domu z szacunkiem dotykali ręką mezuzy. [przypis edytorski]

²⁶„he”, „het” — litery alfabetu hebraగskiego, graficznie trudne do odróżnienia, he: � het: .� [przypis edytorski]
²⁷Kitwe hakodesz (hebr.) — Pismo Święte. [przypis edytorski]
²⁸miszmasz — pomieszanie, bałagan. [przypis edytorski]
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W teగ గatce byle kto może zostać rzeźnikiem i byle kto może iść pod nóż. Dlaczego rzeźnik
ma być posłem Jego?

— Jehudo — powieǳiał ǳiadek. — Świat గuż trwa tak długo, tak długo… że musi Obraz świata
w tym być గakiś sens. No, a గeżeli nie? To co గa, stary, ciemny Żyd, mogę na to, do గasneగ
cholery, poraǳić? Tfu, tfu, Panie, wybacz mi te słowa.

— Tak mówiłeś zawsze, oగcze?
— Tak będę mówił zawsze. Worek na plecy i popiół na głowę.
Wuగ Jehuda westchnął ciężko i rozłożył ręce.
— Nie ma tu winnych i nie ma winy.
— Ale są żywi i są umarli.
Wuగ Gedali:
— Ja గestem żywy?
Oగciec:
— Ty dawno గesteś umarły.
— Aś, aś — syczał ǳiadek. — Takie słowa to grzech.
— Już dawno grzeszę tylko słowami. Ale mnie nie karzą za słowa. I nie moగe grzechy,

ale samo istnienie ich obchoǳi. Moగą winą గest istnienie. Das nackte Leben²⁹. Tak!
— Oగciec o tym dobrze wie — powieǳiał wuగ Jehuda. — Racగe i prawo maగą za sobą

ci, którzy maగą wszystko inne. Siłę, siłę. I o tym też oగciec dobrze wie.
ǲiadek poruszył się niespokoగnie w swoim kącie.
— Dosyć, daగcie mi tałes. Jestem starym, ciemnym Żydem i nic nie wiem. Wszystko,

co mam, to Pismo i w nim całe moగe życie. Mało… Może mało, ale oczy moగe nie wiǳą
daleko, a móగ rozum pali się małym ogniem. Mówiłem sobie: „Zostaw, nie twoగa rzecz
zgłębiać Pismo”. Co by robili powołani, mędrcy, rabini, gaoni? A teraz żal, żal staremu.
I gdybym miał గeszcze raz żyć, to po każdym wersecie Pisma zapalałbym గedną świecę
i wyrywał z brody గeden włos. Brody nie ubęǳie, a గasność urośnie i ogarnie umysł. Tak,
nigdy nie poగmowałem tych słów, dopiero ǳisiaగ… Kto pamięta? Tych słów, którymi
kończy się Megilat Ester³⁰.

I wuగ Gedali powtórzył werset o tym, గak król nałożył daninę na wszystkie kraగe
i wyspy na morzu. Urwał wysokim, cienkim zaśpiewem.

— Dlaczego tak kończy się Megilat Ester? To są święte słowa? Nie, to są kupieckie
słowa. Zwyczaగne, małe słowa. Tak sobie myślałem. W dniu, kiedy wszyscy czekaగą ocale-
nia? W dniu, kiedy nadeగść ma dla Żydów odmiana losu? Bo Purim, Purim గest świętem
na znak, że Żydom los się odmienił. Odmienił? Odmieni? Wszystko గedno. Móగ గęzyk
zna tylko dwa czasy, przeszły i przyszły. Teraźnieగszego liczyć nie warto… I te słowa, o pie-
niąǳach, podatkach. Panie móగ, teraz wiem. Kontrybucగa, kontrybucగa. Okup. Jakbym
was słuchał. Teraz wiem, ale co mi po moగeగ wieǳy. Co mi… Zapalcie świece, daగcie mi
tałes.

— Tss, cicho, cii — szepnęła Dora Lewin. Czuwała pod oknem przy kanapce, gǳie
spoczywała ciotka Chawa. — Wrzeszczycie i nic nie słychać, a tam obława w kamienicy.

Odwrócili głowy, wszyscy. I teraz గuż wyraźnie, wyraźnie i blisko buchnęła wrzawa
szybkich komend.

— Leute auf! Auf, auf!³¹
I krzyk granatowego³²:
— Jazda na górę! Już!
Rozległy się ciężkie kroki biegnących po schodach żandarmów. Rozległy się obce,

rozradowane słowa.
— Aber doch reich ist die Viertel³³.

²⁹Das nackte Leben (niem.) — nagie życie. [przypis edytorski]
³⁰Megilat Ester (hebr.) — Księga Estery; గedna z ksiąg Biblii. [przypis edytorski]
³¹Leute auf! Auf, auf! (niem.) — dosł. luǳie, na górę; wszyscy na górę. [przypis edytorski]
³²granatowy — tu: tzw. granatowy policగant, czyli funkcగonariusz Policగi Polskieగ Generalnego Gubernator-

stwa (niem. Polnische Polizei im Generalgouvernement), od koloru mundurów zwaneగ policగą granatową; była to
policగa komunalna, finansowana przez polskie samorządy pozostaగące pod naǳorem niem. administracగi cywil-
neగ i podporządkowana odpowiednim komendantom niem. policగi porządkoweగ (Ordnungspolizei); naగwyższym
stanowiskiem w strukturze Policగi Polskieగ był komendant mieగski a. powiatowy. [przypis edytorski]

³³Aber doch reich ist die Viertel (niem.) — గednakże గest to zamożna ǳielnica. [przypis edytorski]
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Łoskot, niecierpliwe zawołania, naglące ciosy kolb i butów wdarły się nagle do środka
i wszyscy — గak owiani గednym krótkim, ostrym smagnięciem bata — bez słów cofnęli
się i w popłochu skupili w kącie wokół ǳiadka. Przez chwilę nieskończenie długą trwało
to dręczące oczekiwanie, pełne lepkieగ, dusząceగ trwogi i młodych, beztroskich głosów
z zewnątrz, a potem drzwi same puściły pod naporem uderzeń i, w trzasku desek, co
runęły do środka, w chmurze wzbitego pyłu, szumie i brzęku szkła strząśniętego w im-
pecie z kredensu, w lamencie wszystkich larów i penatów³⁴, które zbiegły się oto razem,
by zagroǳić drogę przybyszom — złorzecząc dobrodusznie i śmieగąc się z wniesionego
zamętu, do mieszkania wkroczyli Niemcy.

— Jawohl, das ügtࢲ sich gut³⁵ — powieǳiał młody żandarm i błysnąwszy latarką wy-
dobył z półmroku ich postacie, kiedy oślepieni గaskrawym światłem osłaniali bezradnie
oczy i twarze. Latarka o ręcznym napęǳie pociskana miarowo zanosiła się narastaగącym,
గękliwym poszumem: — Sz sz sz sz. — W drugieగ ręce dźwigał automatyczny pistolet,
którym zatoczył nad zatrwożoną gromadką, wykonuగąc okrągły, szyderczy gest błogosła-
wieństwa i groźby. — Festtag³⁶ — powieǳiał.

— Festtag — powieǳiał oboగętnie drugi żandarm i obrzuciwszy przelotnym spoగrze-
niem stół, zamknięte i poniechane Pismo święte, porozstawiane w bezłaǳie faగansowe
talerze o wyszczerbionych brzegach, szklanki wypełnione cieczą o barwie herbaty, smętne
resztki rozdłubanego placka: ruinę tortu z brukwi, chwycił obrus i ściągnął wszystko na
ziemię. A potem lekko i uważnie usunąwszy krzesło, które stało na droǳe, oparł wygod-
nie but o wygiętą krawędź stareగ komody i గednym szarpnięciem wyswoboǳił szufladę,
wysypuగąc z rozmachem zawartość. — Ruhe³⁷ — rzucił krótko za siebie, usłyszawszy po-
ruszenie ǳiadka, który westchnął tylko bezradnie, wiǳąc, గak koszule modlitewne i ka-
any, książki, tałes i tefilin unęły na ziemię. Wśród rozrzuconeగ świąteczneగ bielizny,
białeగ గak śnieg, srebrzyły się matowym blaskiem dwa wieloramienne sobotnie świeczniki.

— Jawohl, herzbewegend Festtag³⁸ — powtarzał pogodnie młody żandarm, z nieukry-
wanym rozbawieniem przyglądaగąc się Żydom, którzy bez tchu, bez ruchu, bez słowa,
sztywno i martwo tkwili pod ścianą. Z ulgą przerzucił broń na drugie ramię, lufą do
dołu, a poruszywszy raz i drugi ścierpłą ręką, szeroko i poufale uśmiechnął się do Dory
Lewin: — Das Schöne… es steckt in Blut³⁹ — rzekł i obrzucił długim, uważnym, natar-
czywym spoగrzeniem śniadą twarz, włosy, sute i zrośnięte brwi, mocny nos, piersi, młode
biodra. — Ja, aber wo ist mein Rassenhass⁴⁰?

W pewneగ odległości od nich trzymali się dwaగ porządkowi. Żółty, oczekuగący dal-
szych poleceń w bierneగ gotowości. Wyrwany naraz z pochmurneగ zadumy Niemiec począł
z ożywieniem zǳierać mezyzy z amug drzwi i deptał గe, podczas kiedy zwitki starych
przykazań i modlitw skryte w sztywnych okłaǳinach wydawały pod గego obcasem chra-
pliwe, gniewne trzaski.

— Klatsch⁴¹! Klatsch! — powtarzał młody żandarm z uciechą. — Klatsch!
Kiedy szeroko rozwarta szafa wydała గuż oczom żandarmów łup starych futer i okryć,

a szuflady komody spoczęły wszystkie obok własneగ zawartości, rozproszonych papierzysk
pokrytych starym i groźnym pismem, starych i potłuczonych teraz naczyń stołowych,
przetrząśnięteగ gorliwie i rzuconeగ na środek bielizny; kiedy brodaci Żyǳi z roǳinnych
fotografii upadli గuż pokornie na twarz, ukazuగąc blade plamy na tle pociemniałych ścian;
kiedy zleżałe piernaty, poduszki, pierzyny, potrząsane, kłute i darte z nieగakim entuzగa-
zmem, sflaczałe i puste legły na podłoǳe uwolnione z pierza, które rozproszyło się i teraz
bezgłośnie opadało na ramiona luǳi — wówczas żandarm kieruగący rewizగą lokalu kich-
nął donośnie i, ciągle nie tracąc naǳiei, zwrócił się ku kanapie pod oknem, na któreగ
bez ruchu leżała ciotka Chawa. Krótkim gestem przywołał do siebie żółtego i wskazuగąc
skupionych pod ścianą Żydów polecił przetłumaczyć swoగe życzenie.

³⁴lary i penaty (mit. rzym.; z łac.: lares, penates) — tu: bóstwa opiekuńcze domu, dostatku i roǳiny. [przypis
edytorski]

³⁵jawohl, das ügtࢲ sich gut (niem.) — tak గest, to się dobrze składa. [przypis edytorski]
³⁶Festtag (niem.) — święto; ǳień świąteczny. [przypis edytorski]
³⁷Ruhe (niem.) — cisza, spokóగ. [przypis edytorski]
³⁸jawohl, herzbewegend Festtag (niem.) — tak గest, wzruszaగące święto. [przypis edytorski]
³⁹Das Schöne… es steckt in Blut (niem.) — Piękno… to kwestia krwi. [przypis edytorski]
⁴⁰Ja, aber wo ist mein Rassenhass (niem.) — Tak, ale gǳie గest moగa nienawiść rasowa? [przypis edytorski]
⁴¹Klatsch (niem.) — plask. [przypis edytorski]
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— Proszę państwa — zaczął żółty i urwał. Żandarm przyszedł natychmiast z pomo-
cą i lekceważąco usunąwszy go na bok, wyగaśnił rzeczowo: — Wykładać nóżki na stół.
Złoto, złoto. I dolary — dodał, z godnością zatoczywszy spoగrzeniem po obecnych. Wte-
dy spod okna rozległo się గedno słowo, powtórzone parokrotnie z naciskiem, na dźwięk
którego żandarmi odwrócili się w nagłym półobrocie, గak gdyby za ich plecami rozległ
się znienacka wystrzał.

— Typhus, Fleckfieber — powtarzała ze złością ciotka Chawa, przewracaగąc się ostrze-
gawczo na kanapie. Niedbale zesunięta na czoło peruka kryła prawe oko, lewe — rozwarte
i błyszczące gniewnym światłem, wyrażało cały bezmiar గeగ wzgardy. — Złota u mnie szu-
kaగą, smarkacze, złota… — Zakasłała krótko, a potem unosząc się na łokciu splunęła. —
Das ügtࢲ sich gut, nicht wahr?⁴² — powtarzała z otwartą satysfakcగą, wiǳąc, గak żandarm
z natychmiastowym posłuszeństwem odstawił na szafę trzymany w ręku świecznik.

Kiedy Niemcy, spoగrzawszy na siebie z obawą i zawodem, spłoszeni przemaszerowa-
li przez pokóగ ku wyగściu, grzęznąc wśród gałganów, miażdżąc skorupy i potykaగąc się
na resztkach brukwi, do któreగ przylgnęło rozproszone pierze, depcząc twarze brodatych
Żydów z fotografii, leżących plackiem na podłoǳe; kiedy గuż zostawili w spokoగu ciotkę
Chawę i ǳiadka, i Dawida z oగcem, i Dorę Lewin, i prof Bauma, i wuగa Gedali, i wu-
గa Jehudę, i wuగa Szmuela, którzy stłoczeni pod ścianą w oszołomieniu i lęku słuchali
zuchwałych okrzyków dobiegaగących z kanapy pod oknem; kiedy గuż żółty z niewyraź-
nym uśmiechem wyniósł się za Niemcami, opuściwszy nisko głowę — wówczas ostatni
Niemiec zatrzymał się w drzwiach i zawieǳiony, z wściekłością rzucił:

— Udało wam się tym razem… Ale nie na długo!
Nie na długo: miał racగę, bo gdy przebrzmiały ostatnie komendy w kamienicy, gdy

ostatnie drzwi zostały z rozmachem zatrzaśnięte i patrol żandarmerii zakończył గeszcze
గedną pośpieszną rewizగę, aby uగść z łupem — rozległy się kroki na schodach pod ich
drzwiami i po raz drugi stanął w weగściu młody żandarm, z beztroskim uśmiechem na
twarzy. Teraz గuż wiǳieli, że గest pĳany.

— Jawohl, herzbewegend Festtag. Hier ühleࢲ ich mich heimisch⁴³ — zdగął hełm i położył
na pustym stole. — Ja, ganz gut⁴⁴ — pochylił się, podniósł kołatkę i zakołatał z uciechą.
— Klapper? Das gibt keinen guten Klang. Nein⁴⁵.

Nie, గeగ głos nie niesie daleko, drewno. Czknął. Do diabła, z trudem utrzymuగe się
na nogach. Wódeczka, wódeczka, na ǳisiaగ ma dosyć. Ani, ani, wykluczone! Haman,
Haman… was ist es ürࢲ einer?⁴⁶ Aha, to ten, który z Bożą pomocą urząǳił gruntowne
Judenrein⁴⁷ w Persగi? Tak, Haman i kwestia żydowska… To był niedołężny, zgrzybiały,
naiwny antysemita. Nicht wahr? Aber jetzt seine Tat ist an den rechten Mann gekommen,
jawohl⁴⁸. Można o tym wiele powieǳieć. A గak zginął? Skrytobóగczo zamordowany, no
właśnie. Przez kogo? Mięǳynarodowe żydostwo maczało w teగ aferze łapy, z całą pewno-
ścią. Nun ja, Haman opferte sein junges Leben, damit unser Krieg sein Ziel erreiche⁴⁹! Haman
poświęcił swoగe młode życie, inni poświęcili swoగe młode życie. A Estera, czarnowłosa
Estera, czarnooka Estera, mała Żydóweczka, poślubiła wielkiego Aswerusa, króla per-
skiego. Nicht wahr?⁵⁰ Sprytulka, co? Uśmiać się można na myśl o tych starych, dobrych
czasach.

⁴²Das ügtࢲ sich gut, nicht wahr? (niem.) — Dobrze się składa, nieprawdaż? [przypis edytorski]
⁴³Jawohl, herzbewegend Festtag. Hier ühleࢲ ich mich heimisch (niem.) — Tak గest, wzruszaగące święto. Tu czuగę

się swoగsko. [przypis edytorski]
⁴⁴Ja, ganz gut (niem.) — Tak, wszystko dobrze. [przypis edytorski]
⁴⁵Klapper? Das gibt keinen guten Klang. Nein (niem.) — Kołatka? Nie wydaగe dobrego dźwięku. Nie. [przypis

edytorski]
⁴⁶Haman, Haman… was ist es ürࢲ einer? (niem.) — Haman, Haman… co to za గeden? [przypis edytorski]
⁴⁷Judenrein (niem.) — czystka antyżydowska; „odżyǳenie” (termin właściwy ideologii nazistowskieగ, maగący

podtekst eliminacyగny i ludobóగczy). [przypis edytorski]
⁴⁸Nicht wahr? Aber jetzt seine Tat ist an den rechten Mann gekommen, jawohl (niem.) — Czyż nie? Ale teraz

గego ǳieło przeszło (w ręce) właściwego człowieka, tak గest. [przypis edytorski]
⁴⁹Nun ja, Haman opferte sein junges Leben, damit unser Krieg sein Ziel erreiche (niem.) — Ano tak, Haman

poświęcił swe młode życie, żeby nasza woగna osiągnęła swóగ cel. [przypis edytorski]
⁵⁰nicht wahr? (niem.) — czyż nie? [przypis edytorski]
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— Meine kleine Jüdin⁵¹ — mówiąc to zatrzymał się przed Dorą Lewin. Zakołatał,
cisnął kołatkę chłopcu: — Klatsch! — A potem zwrócił się do nieగ: — Fräulein, wie steht
es mit Ihrer Gesundheit⁵²?

Stali wśród nieuprzątniętych śmieci. Złożył przed nią nisko, ironicznie ukłon. Pchnął
przed sobą. Poszła potulnie గak owca. Drr drr drr drr — terkotała kołatka. Z trzaskiem
zamknęły się za nimi drzwi.

„I to ma być Purim, Purim? I to ma być święto?” Kiedyś గuż było, kiedyś గeszcze
bęǳie. Te słowa, ten głos.

Aresztowana! Szła ulicą trzy kroki przed żandarmem.
Znów te słowa, znów ten głos? — Das ügtࢲ sich gut. Schnell, schnell. Also wie gesagt⁵³,

prenko, panenka… Prenko, prenko!
Klek klek klek, klekotała nieznużenie kołatka za ścianą. Zbliżała się goǳina dwu-

ǳiesta, goǳina policyగna, to znaczy pora przymusowych ciemności.

I pewnego dnia w oczach luǳi z teగ i z tamteగ strony zaczęli murarze murować mur na Warszawa, Historia, Miasto
Żelazneగ i Sienneగ, i Wielkieగ, i przez Bagno, i Próżną, i Grzybów, i Graniczną, i plac Że-
lazneగ Bramy do Hal, zamykaగąc tak ǳielnicę południową. I to było małe getto. A daleగ
mur ciągnął się Chłodną do Ptasieగ, Przechodnią do Długieగ, Mylną do Przeగazdu, Świę-
toగerską do Ciasneగ, Koźlą na Przebieg, przez Pokorną, Stawki, ǲiką i Okopy, zamykaగąc
ǳielnicę północną. Tam było duże getto. A w poprzek ulicy Chłodneగ w pobliżu kościoła
Św. Karola stanął most drewniany i połączył obydwie odcięte linią tramwaగu ǳielnice.

— Zaczęło się, Żyǳi — wołał Mordchaగ Sukiennik w chmurze pyłu, wymachuగąc
ramionami.

Komu mógł grozić?
Przybiegał po trawę morską do warsztatu i tym karmił kobyłę, kiedy గuż brakło siana.

Drzwi były rozwarte na oścież, szyby od ulicy powybĳane. Wiało drzwiami i oknami,
a strącone okiennice, których nie wolno było odtąd zakładać, leżały na chodniku. Oగciec
stał na ulicy z gołą głową, trzymaగąc klucz. Mordchaగ choǳił tam i z powrotem, widłami
zwalał na furę sterty trawy morskieగ i rozsypane daleko źdźbła deptali przechodnie.

— Muruగą, muruగą. Na Ptasieగ, Przechodnieగ, Rymarskieగ, i końca nie widać!
Rękami zgarniał, miotłą wymiatał ostatnie resztki, kiedy oగciec w roztargnieniu roz-

glądał się dokoła గak przebuǳony ze snu. Szukał stróża, któremu wręczyć miał klucz.
— Te worki zabrać? Zabieram, na co to wam?
— Zabieraగ.
Zabrał i poగechał: niedaleko miał.
— Już Długa zamurowana!
Wuగ Gedali wynosił stare meble i drzewo na opał. Wszyscy brali z warsztatu, co się

tylko dało, i skład tapicerski pustoszał. Oగciec machał ręką. Et, i tak do piachu, i tak
do piachu. Dotykał narzęǳi, odkładał. Patrzył długo na hebel, గakby go wiǳiał po raz
pierwszy w życiu, i rzucił w kąt.

Jesienią żużlem dymiły rampy towaroweగ kolei. Na pustym placu za torowiskiem Zyga
cofał się przed nim i rozwĳał sznurek. Dmie! Co za ǳień, krowę by porwało w powie-
trze. Wszystko gotowe, kiedy Zyga rozwinie kłębek do końca, bęǳie można zaczynać.
Tymczasem Zyga pocił się i spieszył. Kto mógł wieǳieć? Psiakrew, supeł! Z daleka Elĳa-
hu biegł zaǳieraగąc głowę, a ręka skakała mu sztywno na sznurku za każdym silnieగszym
podmuchem.

— Eగ, wy tam, trzymaగcie się chmur! Trzymaగcie się wiatru!
Zbliżał się ku nim wołaగąc. Nad nim, wysoko na గesiennym niebie sunął latawiec Trup, Morderstwo, Zabawa

w zimnym świetle słońca.
Kiedy zaniosło ich na tory, zawahali się. Elĳahu był గuż daleko. Wiǳieli, గak puścił

koniec wolno. Klęczał i wołał. Biegli do niego bez tchu. Przy szynach, odciągnięte na

⁵¹Meine kleine Jüdin (niem.) — moగa mała Żydówka; moగa Żydóweczka. [przypis edytorski]
⁵²Fräulein, wie steht es mit Ihrer Gesundheit (niem.) — Panienko, గak panienki zdrowie? [przypis edytorski]
⁵³Das ügtࢲ sich gut. Schnell, schnell. Also wie gesagt (niem.) — Dobrze się składa. Szybko, szybko. Więc గak to

się mówi (reszta zdania w zniekształconym గęz. pol.). [przypis edytorski]
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bok, pod workiem po cemencie ukryte były zwłoki i buciki wystawały za papier. Gło-
wa ǳiewczyny leżała koło nóg, z zamkniętymi oczami. Długie czarne włosy, rozrzucone
szeroko, walały się na ziemi.

Elĳahu powieǳiał cicho:
— Musieli గą w paru podłożyć pod pociąg.
— Ale dlaczego?
— Nogi ma całe. Sama nie położyłaby tak równo głowy.
Zyga był blady. Nie mógł patrzeć, chociaż z nich naగstarszy. Odszedł na bok; zmierz-

chało. Rozeszli się i chyłkiem wrócili do domu, i nigdy o tym nikomu nie powieǳieli
słowa.

A tam, w domu, ciągle to samo:
— Muruగą Nalewki, muruగą ǲiką!
Prof Baum, w rozpiętym palcie, pukał palcem w gazetę, potem czytał głośno kawa-

łek. Co za pies! Ten pies nazywał się Auerswaldt, był niemieckim komendantem miasta,
wydawał zarząǳenia, kartki na chleb, wieszał luǳi i przesiedlał. Obగeżdżał samochodem
ulice i patrzył, గak murarze muruగą mur. Prof Baum rozłożył ręce i oderwał kawałek ga-
zety. W głowie mu się nie mieści, kto by uwierzył గeszcze rok temu. Co to ma być, wieża
Babel? Cuda, cuda! Ale nie, on nigdy nie uzna takieగ właǳy. Rzucił gazetę i podeptał.
Zanim wszystkich przesiedlą, woగna szczęśliwie się skończy.

Tak mówili, owak mówili. Co wieczór inaczeగ mówili, a kiedy przyszedł wuగ Jehuda,
podrapał się w głowę i powieǳiał: — Muruగą na Walicowie — trzeba się było przenosić.

Mordchaగ Sukiennik po raz ostatni wbiegł do warsztatu i zgarnął na furę resztki trawy
morskieగ. Już luǳie błąǳili po mieście, szukaగąc nowych kwater. Tam gǳie szło o po-
śpiech, Niemcy kazali groǳić domy parkanem, zbitym na mieగscu z desek, ustawiać kozły
żelazne uzbroగone w kłęby kolczastego drutu. Takie płoty stanęły na ulicy Białeగ, Ciepłeగ,
w poprzek przez Waliców, przy Ceglaneగ, póki nie zastąpiono ich murem. „Verboten⁵⁴! —
krzyczały tablice. „Durchgang verboten!⁵⁵” — groziły napisy na murze u strzeżonych wy-
lotów ulic. JUDENVIERTEL REVIER IST GESPERRT EINTRITT VERBOTEN⁵⁶.

— Podawaగ, Maniuś, podawaగ, podawaగ!
W ciszy nieprzebuǳonego miasta krzyk ten zrywał go na nogi. Ukradkiem pod-

choǳił do okna. Pierwsze tramwaగe గechały ulicami, wyłaniaగąc się z mgły, గak maగaki
innego, niepoగętego świata, a ich wysoki wizg ginął na zakręcie, gǳieś w głucheగ pustce
Hal. Biły, biły ǳwony u Św. Karola. Wiǳiał po tamteగ stronie twarze, bielały niewyraź-
nie, wynurzały się z nocy, która pierzchła.

Z oczami zwróconymi na mur w budowie, oగciec zanosił poranne modlitwy.
Tutaగ — u zbiegu Żelazneగ i Krochmalneగ — ściana-granica wyrastała pod samy-

mi oknami kamienic. Od rana do zmierzchu rozlegał się krzyk murarzy i wzbierał szum
wody z hydrantu, otwartego pod bokiem, na గezdni. Na dwie zmiany, żwawo popiski-
wały przetaczane taczki, niosło się mokre klaskanie kielni i ciśnięteగ na cegły zaprawy.
Murowali mur. Sięgał kolan, potem ramion murarzy. Mierzyli, układali cegły, szli daleగ.
Kiedy dwukrotnie przewyższał గuż wzrost człowieka, wówczas zbroili szczyt muru tłu-
czonym szkłem butelkowym, gęsto rzuconym na wilgotny cement. Mróz brał, zaprawa
tężała w szafliku i murarze popęǳali chłopców podręcznych zacieraగąc ręce z chłodu.

— Podawaగ, Maniuś, podawaగ!
Głosy żandarmów przecięły గuż strzeżony wylot ulicy. W filcowych, grubych butach

trzymali straż u zbiegu Żelazneగ i Chłodneగ, przytupuగąc, krążąc dla rozgrzewki, rozma-
wiaగąc leniwie goǳinami. Kiedy repetowali karabiny, przechodnie chowali się w bramie.

Nadeszły szare, ciemne dni. A Dawid w ciągu tych pierwszych tygodni za murem
błąǳił bezradnie i w popłochu, z osłupieniem oglądaగąc się za siebie, nie maగąc odwagi
domyślić się గutra. Co znaczy przystosowanie? Jeszcze nie wiadomo. Wuగek Szmuel zaగął
się handlem i powiada, że trzeba się przystosować. Elĳahu powtarza ze złością, że słabi
muszą ustąpić mieగsca silnym, a sam wygląda గak zmora, snuగe się wynęǳniały, kaszle
i idąc, żałośnie szura zawiniętą podeszwą. Elĳahu గuż za barǳo się mądrzy, a Ernest nie

⁵⁴verboten (niem.) — zakazany, wzbroniony. [przypis edytorski]
⁵⁵durchgang verboten (niem.) — przeగście wzbronione. [przypis edytorski]
⁵⁶Judenviertel Revier ist gesperrt. Eintritt verboten (niem.) — ǲielnica żydowska. Reగon గest zamknięty. Wstęp

wzbroniony. [przypis edytorski]
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zmienił się nic a nic, tylko Zyga przeszedł mutacగę i nie wiadomo kiedy zaczął mówić
grubym, męskim głosem. Listopad mroźny i wietrzny strącił z ruin na ziemię ostatnie
luźne cegły, wywiał z serca otuchę. Gruz z szumem sypał się na ulicę. Mięǳy życiem,
గakie wiedli dotąd na Srebrneగ, a obecnym wygnaniem na Krochmalną nie było గeszcze
ciągle tak dużeగ różnicy i temu zawǳięczali trochę odporności, sił do przetrwania; Dawid
patrzył na oగca innym wzrokiem i powoli zaczynał rozumieć, że niedostatek, w గakim
zaprawiły się całe pokolenia, teraz zapalał గego oczy గakąś straszną gorączką i zaciętością.
Matka po przeprowaǳce raz po raz wybuchała strasznym szlochem.

— Żywcem zamurowani!
Oగciec z gniewem wykrzykiwał coś uparcie, całymi dniami. Biadał, skarżył się czy

groził? W rozdrażnieniu, nie mogąc sobie znaleźć mieగsca, krążył od ściany do ściany.
Wznosił pięści i opuszczał, potem modlił się długo. Dawid słuchał tego, czuగąc lęk i wstyd.
W tym czasie nikt do nich tutaగ na Krochmalną nie zaglądał i krótkie, puste dni dłu-
żyły się w oczekiwaniu na skąpy posiłek, porę, kiedy pozwalali sobie przed snem na ten
zbytek i rozniecali marny ogień pod blachą. Szczęǳąc opału, szybko grzali wodę i wrząt-
kiem zapĳali gliniasty kartkowy chleb, wypiekany z obfitą domieszką otrąb i mielonych
kasztanów. Była గeszcze marmelada, o któreగ zgodnie mówiono, że గest chytrą miesza-
niną przecieru buraczanego z pastewnymi wysłodkami. Sacharyny, namiastek zwanych
herbatą wówczas nie kupowali, ponieważ oగciec zapałał świętym gniewem do tego fabry-
kowanego oszustwa. Uznał, że kłamstwa dla ducha maగą większą moc niż te, którymi
oszukiwano ciało. Matka zamykała z niechęcią oczy i całe dnie trwała bez ruchu, twarzą
do ściany. Pocieszał గą, గak mógł. A pociecha leżała na ulicy. Plotki, ślepe i kalekie płody
naǳiei roznoszone przez żebraków, ǳikie pogłoski co ǳień obiegaగące miasto, które sam
z politowaniem odpychał od siebie, teraz puszczał w ruch. To było naగtańsze lekarstwo.

Potem dopiero okazało się, że matka w apatii zachowała skrycie i nie roztrwoniła
resztek energii, którą wkrótce tak hoగnie ich obǳieliła. Narzekała, stękała, po połknięciu
odrobiny pokarmu oblewała się potem, a oni patrzyli bezradnie, గak traci siły od bezu-
stannego leżenia. Oగciec mówił do nieగ గak do małego ǳiecka i ukrywał gazety. Pewnego
razu wyszedł bez słowa, przekradł się za mur i wrócił późnym wieczorem — z pustymi
rękami. Miał śliwkę na oku, rozcięte czoło i w ogóle wyglądał tak, గakby leżał w błocie.
Zrzucił mokre, uwalane ubranie i natychmiast zasnął. Matka wołała, że tego nie prze-
trzyma. Ale wstała po raz pierwszy od długiego czasu i zaczęła się niedołężnie krzątać.

— Boże, kiedy to się wreszcie skończy? Głód, Chleb
A to się dopiero zaczęło. Dawid choǳił z kartkami do sklepiku, mnąc గe kurczo-

wo w zaciśnięteగ ręce. Przy nim wyrwano komuś talony i po teగ wrzaskliweగ awanturze,
która zakończyła się bóగką głodnych kobiet, strzegł się i గeszcze przed wyగściem z domu
starannie wycinał nożyczkami potrzebne tego dnia odcinki i z nimi stał na zatłoczoneగ
ulicy. Przybiegali nęǳarze bez kartek, wyciągaగąc na dłoni groszaki żebrali o sprzedaż
przylepki. Chleb గuż ǳielono na ósemki, a luǳie w ogonku mdleli. Z nóg zwalał zapach
świeżego pieczywa. Słabeusza cucono, czasem okradano, tłum rozstępował się na krótko
i znów zwierał w ogonku, czekaగąc goǳinami na piekarski wóz. Zaczaగeni przed sklepem
żebracy otaczali wychoǳących; trzeba było uważać, bo wyrywali znienacka chleb i zanim
tłum z pomocą zdążył przyగść obrabowanemu, połykali rozszarpany miękisz.

Pierwsze dni głodu naగgorsze, potem గuż można wytrzymać. Naగpierw przychoǳi Głód
znużenie, ciążą ręce i nogi, każde słowo urasta do bolesnego zgiełku w uszach. Barwy nie
cieszą oczu, a światło గe rani. Są dni, kiedy ślepota ogarnia i spoగrzenie Dawida znienacka
zanurza się w nocy, która pochłania pełny ǳień. Przy każdym ruchu skóra wilgotnie-
గe, pot cieknie mu spod ramion, czoło pokrywa się tłustym nalotem i lepkie గest, kiedy
dotyka palcami. Ciągle pić się chce, schną spękane usta. Szczęki zaciskaగą się same i od-
zywa się ból za uszami na widok cynoweగ łyżki porzuconeగ na stole. Wtedy zaczynaగą się
myśli o గeǳeniu, straszne, wyczerpuగące roగenia. Żołądek pracuగe గak syfon. Wystarczy
mu myśl o kawałku brukwi i గuż zęby rozǳieraగą z chrzęstem włóknistą miazgę, a sok
słabo przypominaగący czarną rzepę, łagodnieగszy w smaku i słodkawy, spływa do gardła
i zwilża spuchnięty గęzyk, zostawiaగąc w ustach cierpki osad. Marzy mu się korzeń ku-
listy, duży, o żółtym miąższu i główce zielono zabarwioneగ. Pismo mówi nawet o bani,
ale dlaczego nie ma tam słowa o brukwi? Dobrze గest łyżką skrobać brukiew na drobne,
soczyste strużyny. Połykać po trochu. Tego nauczyła go matka i ostrzegła, że గak naćpa

  Chleb rzucony umarłym 



się źle pogryzioneగ surowizny, to może być z nim kiepsko. Od brukwi myśl się odrywa
i buగa wysoko.

— Kiedy przywiozą ten chleb?
Powtarza się pytanie w ogonku przed sklepem. Kto pamięta smak chleba? Kto z nich Chleb

pamiętać bęǳie smak chleba? Dawnieగ choǳił na Wronią. Laban miał piec na Wronieగ.
Rankiem żar buchał ze świeżych bułek, a na ulicy woniało. W wielkich ǳieżach rosło
ciasto, które rozczyniała piekarzowa z córką. A córka Labana umączona, biała, z łuną
na policzkach: klienci na nią też patrzyli గak na rumianą, chrupiącą w zębach bułeczkę.
Zapach kminu ulatywał z fartucha piekarza. Śmiał się: „Laban sprzedaగe, Laban piecze,
Laban w oczach klientów rozczynia chleb!” ǲisiaగ nie ma takiego chleba. Na kartki
sprzedaగą glinę, która lepi się do zębów i kruszy w ręku, bo nie tylko kasztany, ale i łupy
kartoflane mieszaగą z ciastem. Trzeszczy w zębach piasek, czasem wypluć trzeba kawałek
sznurka, a czasem nóż zazgrzyta na zarǳewiałym gwoźǳiu. Śmiecie.

Smak wierzchnieగ strony chleba, smak spodnieగ strony chleba wspomina osobno.
— Nie pchać się, luǳie, dla każdego starczy.
— Akurat.
W tłumie powstał zamęt, rozległy się nawoływania; to przed sklepem zatrzymał się

wóz i dwóch piekarczyków sapiąc z wysiłku, pod strażą OD-mana⁵⁷ dygowało⁵⁸ kosz.
Ile mógł ważyć taki bochen? Młode, zielone żyto szybko rosło i kisło w korycie, za- Chleb, Wspomnienia,

Wieś, Obyczaగeprawionym kwasem. Pamięta smak tego chleba, pierwszego po żniwach, który గadł na
wsi. Pan Hrybko darł ziarno w kamiennym młynku, podobnym do żaren. A pani Hryb-
kowa z pluskotem ciasto rozrabiała, gniotła, uklepywała i pod dotknięciem గeగ palców
rósł bochen wielki గak koło wozu. Dochoǳił na rozłożystych liściach, od spodu przy-
wierały węgle i popiół, a kiedy się గuż upiekł — stygł na belce, w przewiewnym mieగscu
pod strychem. Jak gospodyni rozkrawała taki bochen (znacząc nożem krzyż), ukazywał
się zielony ośrodek i bił w powietrze zapach węgli, słodki zapach młodego żyta, wilgotny
i ciepły. Smarowali nieostygły chleb masłem, które topiło się w oczach. Zapĳali zimnym
zsiadłym mlekiem, stuǳonym nocą w studni. A గedli ten zielony chleb, patrząc w okno,
na sad pełen słońca.

— Nie pchać się, luǳie, dla wszystkich wystarczy!
Wracał do domu, wąchaగąc bochenek z przyǳiału, ukradkiem tuląc do niego twarz, Głód

wdychaగąc suchą woń plew. Charłactwo⁵⁹ rzuciło na bruk pierwsze ofiary. Ze spuszczoną
głową przechoǳił obok, mĳaగąc, odtrącaగąc wyciągnięte ku niemu czarne ręce. Suche,
zapadłe twarze konaగących, kanciaste czaszki i oczy wpatrzone w chleb — prześladowały
go we śnie. Szyగe stawały się długie, giętkie i wyrażały wszystko: łaknienie, trwogę, żal,
przekleństwo żywym. Szyగe wyciągały się i oczy rosły, osaczały go zewsząd, zbliżały się,
ogromne… „Och!” Buǳił się zlany potem.

Pewnego dnia stanął w drzwiach Natan Lerch, sąsiad z pierwszego piętra, który sprze-
dawał po mieszkaniach swe przyǳiały. Mizerak w ciemnym garniturze i białeగ, przybru-
ǳoneగ mocno koszuli. Tylko గeden but miał rozdarty. Cicho wymienił cenę w progu,
pochylony. W półmroku widać było smutny, cienki nos i boleśnie wygięte usta, kiedy
tak czułym ruchem głaǳił chleb. Oగciec zawołał w rozpaczy:

— Człowieku, mieగ serce, గakże గa mogę od ciebie odkupić ten chleb?
Im musiały wystarczyć kartki. Ale Natan Lerch targował się daleగ, nalegał, żebrał

o kupno. Spoగrzenie గego potulnie umykało w bok, błąǳiło wśród deseni gnĳących ta-
pet. Paskarzem przecież nie గest. Ach, parę groszy గeszcze opuści. Trzeba się wstawić
w położenie człowieka. Oగciec sapał zniecierpliwiony, przymykał oczy, otwierał i patrzył
w sufit. A matka opuściwszy nisko rękę próbowała parę groszy wetknąć w kieszeń sąsia-
dowi. Odsunął się szybko. Pochylił గeszcze niżeగ głowę, ale గałmużny nie przyగął.

⁵⁷OD-man— członek służby porządkoweగ (Ordnungsdienst) w getcie; były to odǳiały zorganizowane podczas
II woగny światoweగ przez okupacyగne właǳe hitlerowskie, częściowo podlegaగące Judenratom, tగ. samorządom
żydowskim, w istocie zaś (choćby ze względu na hierarchię rang) podporządkowane policగi niemieckieగ. [przypis
edytorski]

⁵⁸dygować — nieść, dźwigać. [przypis edytorski]
⁵⁹charłactwo — wyniszczenie organizmu; znaczny spadek masy ciała wskutek utraty podskórneగ tkanki tłusz-

czoweగ oraz zmnieగszenia obగętości mięśni. [przypis edytorski]
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— Przepraszam, nie గestem żebrakiem — powieǳiał łagodnie. I powtórzył: — Prze-
praszam!

Matka dłoń zaciśniętą przyłożyła do piersi.
Chleb trzeba było opalać nad ogniem. Ulice pełne były chorych, szerzył się tyfus

i wracaగąc do domu oglądali uważnie wierzchnią oǳież w poszukiwaniu przybłąkanych
wszy. Mali chłopcy na każdym skrzyżowaniu z krzykiem zachwalali obok tytoniu środ-
ki owadobóగcze, mieloną kredę z dodatkiem czegoś, odpowiednio przez oszustów prze-
pakowaną. Łatwowierni sypali గą pod koszule. Oగciec powąchał tylko raz i powieǳiał
z pogardą:

— Miętowy proszek do zębów. Tego గeszcze brakowało.
Wrócili do prostych, pewnieగszych sposobów; wszy należało uważnie iskać i wrzucać

do ognia, by się nie rozlazły.
Udrękę sprawiało mu noszenie opaski. Dawid zapominał o nieగ przy wyగściu albo gu-

bił po droǳe. Niewyraźnie odczuwał wstyd, skrępowanie i ucisk na ramieniu, a przecież
nic nie ważyła. Opaski noszono rozmaicie: oగciec niedbale, wuగ Szmuel ze staranną ele-
gancగą. Jedni przyszywali గe na brzegu mankieta, inni na przedramieniu lub powyżeగ łok-
cia; po tym, గak noszono opaskę, poznać można było lekceważenie dla właǳ albo strach
i uległość. Ciotka Chawa nosiła brudną, zwĳaగącą się గak obwarzanek i ledwo widoczną,
a Nataniel Lerch przypinał czystą, nakrochmaloną i sztywną, aby z daleka wyraźny był
znak. Kto raz pobity został przez żandarma za niechluగne noszenie łaty, గuż potem nie za-
niedbał łaty. Przekupki nosiły wąziutkie na trzy palce kraగki płótna. Urzędnicy Judenratu
choǳili po Grzybowskieగ ze wstęgami szerokości dwóch dłoni.

O, białe opaski z niebieską sześcioramienną gwiazdą! W ciągu następnych dwóch lat
pamiętali o nich, గak dawnieగ o chustce do nosa. Gwiazda na ramieniu stanowiła znak
rozpoznawczy, dowód istnienia ważnieగszy od dokumentów. A byli tacy, co się z tego
śmieli. Zyga nigdy opaski nie przytwierǳał na stałe. Jak szmuglerzy i ci, którzy przekradali
się po żywność za mur, lekko przypinał agrafką, aby każdeగ chwili móc zdగąć chyłkiem
i ukryć, a potem w razie potrzeby znów wciągnąć szybko na rękaw.

Żyda napotkanego gǳiekolwiek bez opaski rozstrzela się na mieగscu: tak ostrzegały
afisze wykleగone gęsto wzdłuż ulic.

Matka napominała:
— Dawid, pamiętaగ o opasce.
Ze wszystkich stron to samo. Nagonka nie ustawała. Uszy wypełnione miał nacగo- Żyd, Antysemityzm,

Nienawiść, Obraz światanal-bełkotem, ochrypłym wyciem szczekaczek. Żyǳi rząǳą światem, śmierć im. Banki
Wall Street i Komintern służą posłusznie ich brudnym interesom. A dolar గest ich Bo-
giem. Przekupili luǳkość i rozciągnęli właǳę na wszystkie kontynenty. Maగą w kieszeni
Rosగę i obydwie Ameryki. Hańba cywilizacగi! Żydokomuna na Wschoǳie, na Zachoǳie
finansగera గuż dawno oddały rządy w pacht rabinom.

Wieǳiał, że to o niego choǳi. I ǳiwił się, komu potrzebne గego małe życie. Ogar-
niał go lęk przed nienawiścią, która otaczała go zewsząd. Czy tak bęǳie zawsze? Tak było
zawsze. W marzeniach szedł przez świat swobodnym, śmiałym krokiem, bez przeszłości
i bez przyszłości, z rękami w kieszeniach i żaden kamień, zniewaga nie mogły go dosię-
gnąć. Szedł przed siebie i… na tym urywała się myśl. Zostawi oగca i matkę? Tutaగ, za
murami? A sam zerwie opaskę z ramienia?

Cierpiał i było mu wstyd.
Ale Niemcy uratuగą luǳkość. Ein Volk, ein Reich, ein Führer⁶⁰! Klękaగcie narody, oto

zbliża się nowy ład.
Europa, Azగa, Ameryka obdarowane zostaną swobodą i żaden Żyd nie ukryగe się przed

prawem, gǳie tylko stanie noga niemieckiego żołnierza. Kto odda złoto i dolary — a, to
co innego. Kto odda złoto i dolary, okaże skruchę i posłuszeństwo, bęǳie mógł poగechać
na wyspę Madagaskar. Tam గego mieగsce. Żyǳi rozmnażaగą się గak wszy.

To znaczy, że గest ich za dużo. Dawno temu, po pierwszeగ bóగce postanowił, że położy
się spać Żydem, a nazaగutrz wstanie kim innym. Lata mĳały, nic się nie zmieniło. Jak
można świat zmienić? Nie wiadomo. (Tylko Uri wie, ale nie chce గeszcze powieǳieć.)

⁶⁰Ein Volk, ein Reich, ein Führer (niem.) — గeden naród, గedna rzesza, గeden wóǳ (గeden z naగpopularnieగ-
szych sloganów Niemiec hitlerowskich). [przypis edytorski]
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— Uciekam, mam tego dosyć — powieǳiał Zyga i nie było go pięć dni. Elĳahu śmiał
się, a mały Ernest pytał szeptem:

— Daleko uciekłeś, Szmaగa?
Zyga nie chciał powieǳieć, gǳie był. Patrzył na nich z wysoka. Wieǳiał గuż, że

inneగ rady nie ma; trzeba przystać do Cyganów. Obraz Zygi sunącego chyłkiem za tabo-
rem, nocą, wzdłuż nagich i czarnych గesiennych drzew, kiedy pies z podkulonym ogonem
chroni się pod wóz, przeగmował Dawida żalem, litością i bliski był łez. Gǳieś tam błyska
światło zamazane deszczem. Zatrzaskuగą się okna, drzwi mĳanych domów i wieś z ukosa
śleǳi obcych włóczęgów, słucha nieufnie cichego, tęsknego śpiewu, brzęku gitar trą-
canych od niechcenia. Cyganie గadą! Kotły bielić, patelnie drutować, ostrzyć noże. A na
końcu wlecze się Zyga przez wszystkich odtrącony. Nie, nic barǳieగ żałosnego nie umiał
sobie wyobrazić. A Elĳahu mówił, że tylko małe bękarty łapią. Żydów do taboru im nie
trzeba, గeszcze czego. A poza tym గuż ich zamykaగą za drutami, razem z końmi, konie
zdychaగą, Cyganki pieką koninę, mrą na tyfus, z kart nie wróżą nikomu i nie kradną kur.
Zyga rozgniewał się, nazwał Elĳahu parchem i pobił, ale więceగ nie wspomniał o ucieczce
do Cyganów.

Dawid szedł do wachy, bez celu, smutno patrzył na tamtą stronę i palcami dotykał
rękawa, czy opaska aby గest na swoim mieగscu. Gromaǳił się tłum i głodni nęǳarze bez-
ładnie przebiegali strzeżony wylot ulicy. Czasem padał strzał i człowiek leżał na środku
గezdni, póki nie odciągnięto go na bok. A przechodnie uciekali do sieni. Żandarma, który
celnie strzelał, tragarze nazywali Krwaworączką. Celnie strzelał i chętnie brał łapówki. Na
rękawie miał naszywki Zughrera⁶¹, bił za darmo i bił za opłatą, a kiedy szedł w swym
zielonym mundurze z brunatnymi wyłogami środkiem ulicy na posterunek, wieść niosła
się przed nim i za nim; przechodniów ogarniał popłoch, truchleli z czapkami w rękach,
a przekupki szybko zwĳały stragany i kryły się z towarem. Po strzale Krwaworączka pod-
choǳił do leżącego, nogą przewracał trupa na wznak i patrzył mu w twarz. Potem stawał
nad rynsztokiem, moczył w kałuży but i obmywał z krwi.

Długi Icchok, przesiedleniec, zaczepiał zuchwale policగantów z posterunku; pokazywał
ręką na tamtą stronę. Klepał pusty brzuch, wołał:

— Kiszka z wodą!
Odpęǳali go leniwie i bez gniewu. Krwaworączka patrzył na to ubawiony i śmiał się

donośnie; nawet గego potrafił Długi Icchok swoim wyglądem rozśmieszyć. Zdeగmował
karabin, kolbą przepęǳał obszarpańca przez wachę, a wtedy Długi Icchok gnał przed
siebie uszczęśliwiony, gubiąc trepy.

Z oczami zwróconymi na mur oగciec zanosił poranną modlitwę. Ochrypłe, donośne
mamrotanie wlokło się cierpliwie i powoli. Cierpliwie kołysały się plecy oగca, usta całowały
brzegi tałesu, ręce tuliły rzemienne zwoగe tefilin. Głos urastał, wzbĳał się w powietrze nutą
stareగ, znużoneగ, smutneగ melodii. Na wołanie matki nie odpowiadał słowa, opęǳał się
krótkim i gniewnym machnięciem tałesu, psykaniem. Pogrążony w modlitwie, do dna.
Długo chował oczy pod naciągniętym tałesem. Milcz, kobieto. To pora, kiedy Żyd modli
się i గednoczy z Panem, póki గeszcze oczy ma otwarte i wiǳi, z któreగ strony słońce
wschoǳi. Dopóki nie strącą గego ciała w dół.

Czy długo గeszcze? Chaskiel-stróż stał pod oknem i czekał, aż oగciec skończy i prze-
stanie naprzykrzać się Panu Bogu. Dusza, którą mu On dał, గest czysta. Postukiwał kĳem
miotły o bruk. On గą zachowa. On గą odbierze, chwała Królowi świata. Już, dobra.

— Fremde, coś mam powieǳieć.
Jakow Fremde wychylił się ku niemu, zwĳaగąc długie rzemienie tefilin wokół ugię-

tego łokcia i odchylonego sztywno kciuka. A w ślad za zwinnym ruchem ręki, ruchem
półkolistym i płynnym — na wysokości pierwszego piętra, gǳie stał podany do przodu,
trawiąc ostatnie słowa modlitwy — biegł czas i kurczył się skórzany zwóగ.

— Co tam? Kto tam?
Chaskiel niedbale zatoczył ręką:
— Ale nas ogroǳili, co? Jak kozy na łące!
— Nie ma na nich mocnego.
Na czubku żółteగ łysiny oగca spoczywała czarna mycka.

⁶¹Zugࢲührer (niem.) — kierownik pociągu, konduktor; dowódca plutonu. [przypis edytorski]
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Chaskiel zniżył głos i uprzeǳił:
— Jakby co, to schować się za firankę, bo tragarze szykuగą skok i za małą chwileczkę

będą tutaగ.
Tupnął na dwa zasmarkane szkieleciki, swoగe naగmnieగsze pociechy, biegaగące po ulicy

z gilami do pasa.
— Roగzełe, Surełe, a sio! Już was tu nie ma. Ewentualnie, raǳę odsunąć się od okna,

Fremde.
Właśnie; a kiedy wołała, błagała, żeby nie wystawiał na darmo głowy pod kule, to

udawał głuchego. Oగciec zatrzasnął z rozmachem okno.
— Już się zaczyna — i spoగrzał niechętnie na matkę. — Muruగą, pilnuగą, szmugluగą,

tylko pomodlić się człowiek w spokoగu nie może! Aś!
Długa drabina uniosła się wysoko, గak we śnie.
Rozkołysana zatoczyła łuk w powietrzu i zanim wsparta została o mur, గuż Kiepe-

łe piął się po szczeblach do góry, za nim — Aron Jaగeczny. Kiepełe szybko zdగął bluzę
i przykrył uważnie ostre drzazgi szkła rozsypane u sameగ krawęǳi, na trwałe zalane ce-
mentem. Z okien pierwszego piętra widać było złamany daszek czapki, kolorowy szalik
na gołeగ szyi, a wyżeగ koszulę wyłażącą ze spodni. Tymczasem wybiegać poczęli zewsząd
tragarze i w pusteగ uliczce rozległy się ich krótkie, zduszone okrzyki. Z przeciwneగ strony
szli kupcy z workami mąki, soli. Wlokąc ciężary po bruku, zgięci, oglądali się z obawą
na boki, porzucali towar pod murem i biegli z powrotem. Stacho Żeleźniak zaciął konia
i odగechał pustym wozem. „Jazda, droga wolna! Jazda, గazda!” Rozstawione daleko wzdłuż
muru grupy wyrostków „na świecy” nagliły kupców wołaగąc, młynkuగąc ramionami. Sto-
గący wysoko tragarze z rąk do rąk po szczeblach drabiny podawali sobie worki żywności
aż na sam dół; paru stało na chodniku, w bramie, chwytaగąc ciężary czule i ostrożnie. Od
szczytu muru miarowe postękiwanie niosło się ponad ich głowami, ramionami zastygły-
mi w wysiłku na niebie — i cichło, ginęło w głębi kamienicy.

Na pierwszy gwizd oddaloneగ „świecy” odezwały się inne, bliższe, గedna drugieగ posy-
łaగąc ostrzeżenie. Już tragarze rzucali sobie w ramiona ostatnie worki, గuż długa drabina
sunęła na ich barkach w głąb podwórza. Biegł z łoskotem podkutych butów patrol, za-
glądaగąc do bram.

Wymiotło zaułek do czysta i nie wiadomo skąd, w głucheగ ciszy rozległo się rozpacz-
liwe wołanie:

— Worek! Trzymaగ, sypie się… Worek, worek!
Żandarmi ze śmiechem pociągnęli w kierunku wachy. A po pewnym czasie:
— Fremde — usłyszeli cichy okrzyk. — Fremde! — A kiedy oగciec podszedł do okna,

Chaskiel-stróż stał na swoim mieగscu.
— Już można. Po strachu. Z wielkieగ chmury mały deszczyk. Byle chuda żydowska

koza nie mogła szczypnąć sobie trawki. Tak, nikogo nie capnęli, tylko tragarze coś mówią,
że గakiś niewinny łepek oberwał w czapę, kiedy akurat szedł przez wachę. Z przepustką!

Przestawił miotłę wspartą o ścianę. Zresztą nie zawaǳała mu w rozmowie. Z troską
śleǳił skrzyżowanie, które na powrót ożywiło się ruchem spieszących przechodniów.
Roగzełe stanęła przy nim i szarpnęła za spodnie.

— Tate, daగ troszkę karbidu. Jankiel czeka.
— Z przepustką! Nie mógł sobie wybrać inneగ pory? Oగ, luǳie, kiedy oni zmądrzeగą…

Roగzełe, powieǳ mu, గuż idę… Fremde, podobno w gazecie stało, że mamy się rachu-
-ciachu pakować i గechać na Madagaskar.

— Co takiego? — Matka była wyraźnie niezadowolona. — Znowu przeprowaǳka?
— Już się zaczyna — wołał oగciec i zamykał okno. — Madagaskar, Madagaskar, po-

wariowali wszyscy czy co? Już nie można tego słuchać! Potąd mam — i palcem przeciągał
po szyi.

— Tee, inteligencగa w kuble moczona. Porozmawiać po luǳku z człowiekiem nawet
nie może. Tfu!

— Na Madagaskar, a kiedy? Czy to całkiem pewne?
Jankiel Zaగączek wybiegł z suteryny i stanął przy stróżu, wpinaగąc igłę w kołnierz

fartucha. Z ulicy dobiegał głos Chaskiela:
— Roగzełe, Surełe, a sio!
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Getto poǳiałało na Dawida przygniataగąco — zgiełkiem, chaosem, bezładnym ru-
chem wśród krętych i ciasnych zaułków; krążył wokół placu Grzybowskiego, wzdłuż Cie-
płeగ, Ceglaneగ, Prosteగ i na Walicowie, unikaగąc dróg kończących się nagle u strzeżonych
wylotów ulic. Ale gǳiekolwiek się obrócił, tam wyrastał przed nim mur. Hełmy straż-
ników trzęsły się w szybkim biegu. Trącony w popłochu ǳwon oǳywał się o niespo-
ǳiewaneగ porze i zdraǳał uciekinierów. To na placu Grzybowskim, niedaleko wachy,
wznosiła się po dawnemu kaplica dla przechrztów i tutaగ, w głębi nawy i na chórze, kry-
li się szmuglerzy ścigani przez żandarmów. Niemcy strzelali na oślep, seriami, prosto
w okienka ǳwonnicy i stada ǳikich gołębi unosiły się stamtąd w powietrze. Niebo by-
ło గasne, a biała chmura tkwiła w mieగscu, nieporuszona, kiedy suchy trzepot skrzydeł
గuż przebrzmiał w uszach. Idąc wąskim, ciasnym tunelem obmurowaneగ uliczki wydostał
się na otwartą przestrzeń placu Żelazneగ Bramy i uగrzał czuby starych drzew w Ogroǳie
Saskim, గak widok z innego świata. Przystawał tu często, bez żadnego celu. Wracaగąc do
domu mĳał wózki pchane przez szkielety, po dwa w zaprzęgu, z wyszczerzonymi zębami
— w kierunku Hal, gǳie wśród poufałych targów z policగą i Niemcami dokonywał się
za okupem coǳienny przeładunek towarów bławatnych i skór na furgony konne, które
opuszczały o zmierzchu ǳielnicę, a kupcy ukryci w bramach odprowaǳali గe z daleka
uważnym spoగrzeniem. Na kwadrans przed wybiciem goǳiny policyగneగ miasto leżało
martwe i ciemne.

Potem, nabrawszy odwagi, stanął pewnego dnia na drewnianym moście. Uగrzał omni-
bus konny, żółto-niebieskie pudło na kołach przypominaగące wóz cyrkowy, nowy środek
lokomocగi w teగ części miasta; żebraka, który tam w dole, zawsze w tym samym mieగ-
scu, z lamentem rzucał się pod rikszę, gwałtem wyłuǳaగąc గałmużnę od rozpartego na
sieǳeniu pasażera. Patrząc z wysoka, cierpiał, a serce ściśnięte miał zdumieniem i gory-
czą. Stąd śleǳić mógł swobodnie ruch aryగskich tramwaగów sunących Chłodną i Wolską
poza obrębem getta. Wszęǳie w pobliżu posterunków krążyły szaగki przemytników, tra-
garzy, kupców lub zwyczaగnie zabieǳonych, wycieńczonych wyrostków, oczekuగących,
kiedy trafi się okazగa, aby przebiec bezkarnie za mur i zakupić żywność albo sprzedać —
krążącym za linią wart paskarzom — choćby koszulę ściągniętą z pleców, która tutaగ nie
przedstawiała dla nikogo wartości kromki chleba.

Brzękiem żeliwnego garnka, przesuwanego z irytacగą na blasze, witała matka ǳień.
— Na, masz — mówiła. — Jeǳ! Zatkaగ kałdun i idź do tych przechrztów na Sien-

ną. Jak długo mecenas Czerniatyński ma wołać szanownego maగstra do kanapy? Wołać,
prosić. Tym staniem w oknie chleba nie wymodlisz u nikogo, Jakow.

— Czerniatyński! Mecenas. Też coś. Czerniatyński wrócił na stare podwórko i znów
nazywa się Szwarc.

— Niech mu bęǳie. Ale గa nie o tym mówię. Tylko że tobie się nie spieszy do roboty.
— O wa, robota. Ja mam powlec starą podartą kanapę za dwa zgniłe głąby brukwi,

które spadły przechrzcie ze stołu, a ona mi w oczy mówi, że to się nazywa robota.
— Pop swoగe, chłop swoగe.
Nożem skrobała dno garnka, ze złością obracaగąc naczynie w dłoniach, usuwaగąc spa-

leniznę.
— Robota tyle warta, co zadowolenie z roboty.
— Ecie-pecie. Słyszę to stale, గuż mi uszami wyłazi.
Oగciec przysunął się chciwie do brukwi i wdrobił kawałek zeschniętego chleba, a po-

tem zamieszał łyżką.
— A tak. Jak z rąk wypuścisz coś gotowego, masz na chleb, masz na zupę, masz na

piątkowego śleǳia. Wtedy — siorbnął — warto się pomodlić, żeby znów nie zabrakło
roboty do samego piątku. A గeśli Żyd raz w tygodniu śleǳia na swoim stole nie wiǳi?

Mówił do matki, ale patrzył prosto w oczy Dawidowi.
— Znowu. On mnie zagaduగe గak złoǳieగ stróża.
— Ja w tym domu గuż uchoǳę za złoǳieగa?
Uderzył się zwiniętą dłonią w piersi z całeగ siły.
— Ja!
A potem spuścił z tonu:
— Ja?
— Jakow, Jakow, tym wiecznym staniem w oknie chleba nie wymodlisz. Rzuć tałes, Koniec świata, Mężczyzna,

Kobieta, Modlitwa, Praca,
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zamknĳ Torę. Od kiedy taki Lewita z ciebie? Nie wiesz czasem? To ci powiem. Straciłeś
smykałkę do roboty. A గa nie brałam sobie za męża rabina, tylko tapicera i niech mnie
ukatrupią tu, w tym mieగscu, gǳie stoగę, గeżeli kiedykolwiek pragnęłam czegoś więceగ!

— Aś!
— Pomieszanie z poplątaniem. Po co mi to? Nie wiesz czasem? Koniec świata, głód

zagląda przez okno do każdego domu, a mężczyźni ze strachu zamienili się w kapłanów.
Modlą się. Modlą się i śpiewaగą psalmy.

— Aś!
— Wyగrzyగ na ulicę i zobacz, że to zaగęcie dla żebraków. Modlą się ci, co nie mo-

gą inaczeగ zarobić na kawałek chleba. Wszyscy inni pracuగą albo kradną. Albo kradną
i pracuగą. Amen. Takie czasy, a Pana Boga zostaw, nie szarp za kapotę, bo i tak założył
ręce. Nie śni mu się nawet mieszać do tego całego bałaganu. Jakow, ty się doczekasz, że
zostanę goła i bosa. I ty, i on. Wszy uciekną nam z grzbietu razem z koszulą.

A na to oగciec గuż nie mówił nic; w pośpiechu przełykał ostatnie kęsy zimneగ brukwi
i otrząsał się. Brukiew była mdląca, słodka, przemarznięta i zakrzepła w garnku poprzed-
niego dnia. Wyszli na ulicę czuగąc tę brukiew w brzuchu, గak połknięty kamień.

— Dawid, wróć. Opaska!
Rozłożył szeroko ręce i białe płócienko unęło z okna i upadło na stragan. W niedu-

żych pryzmach leżał tam opał, połupane szczapki drzewa, odrobina węgla, garść koksu,
a na boku, osłonięte brezentem przed wilgocią, okruchy szarosinego karbidu, którym
oświetlano domy. Głos Buby-przekupki, strzegąceగ, by ogień nie wygasł na Krochmalneగ
i na Walicowie, miarowo basował urywanym lamentom żebraków.

— Do drzewa, do koksu! Do karbidu, tylko u mnie. Do drzewa, do koksu.
Uగrzał wszystko razem, opaskę, swoగe wyciągnięte ręce, przekupkę za straganem, rzu-

caగącą się ku niemu z krzykiem. Biegnąc za oగcem, który niknął na zakręcie, uśmiechał
się pobłażliwie. „Do karbidu… Luǳie, brońcie mnie! Złoǳieగ, złoǳieగ!” No, tego tylko
brakowało. Kto skradł ogień? A kto ofiarował luǳiom światło? Było to w dawnych, daw-
nych czasach i nagi człowiek tańczył z radości przed roznieconym stosem. Ogień skradł
Prometeusz, bo tak powieǳiał prof Baum. Lampę naową wymyślił Łukasiewicz, ża-
rówkę elektryczną Edison, ale kto ważnieగszy? Gdyby Buba-przekupka zwinęła stragan,
nikt tutaగ nie miałby na czym ugotować obiadu.

Brudnym śniegiem prysnęło mu w twarz. Jadący pustą, rozpęǳoną rikszą tragarz
rzucił ostrzeżenie drugiemu, który mĳał go pochylony nad kierownicą. Spuchniętymi
żyłami, గak powrozami, skrępowaną miał skroń i rozdętą szyగę. Przed nim, w miękko
sunącym fotelu, spoczywał wygodnie pasażer, paląc papierosa.

— Uważaగ na skrętach, ty!
A za skrzyżowaniem biegali przechodnie, roznosząc nową wieść. „Sztraగfa iǳie!” Ostrze-

żenie padło z okna na piętrze i zapanował popłoch. Tymczasem z ulicy Chłodneగ wyma-
szerował patrol i szybko, zwinnie strącał czapki z głów Żydom mĳanym wzdłuż Żelazneగ,
nakłaniaగąc, by usuwali się z drogi, w porę schoǳili na గezdnię i, zgodnie z rozporząǳe-
niem właǳ, grzecznie kłaniali się Niemcom. Na wszystkich padł blady strach: stać czy
uciekać? Zbili się w stado. Przechoǳąca kobieta posaǳiła ǳiecko w wykuszu i zaczęła
krzyczeć. Jak nie otworzą గeగ okna, wybĳe szybę! ǲiecko fikało nóżkami na wysokości
parteru, uśmiechnięte.

Wynurzyły się dwa otwarte auta z ulicy Prosteగ, skręciły na hamulcach w Żelazną
i teraz wolno mĳały murarzy. W pierwszym sieǳieli rozparci oficerowie w porozpinanych
beztrosko płaszczach. Błyskały szkła, ordery, lakierowane rzemienie mundurów, srebro
akselbantów leżało na ramionach గak spadły świeżo śnieg. Mówili donośnie, krótkimi
skinieniami głów i ramion wskazywali mĳane wyloty ulic getta, śmiechem kwitowali
lękliwe ukłony czapkuగących przechodniów.

— Getto sehen und sterben⁶²!
— Nicht wahr⁶³?
Śmiech, okrzyki:
— Hoch! Hoch!

⁶²Getto sehen und sterben (niem.) — zobaczyć getto i umrzeć (żart. zniekształcenie powieǳenia „Zobaczyć
Neapol i umrzeć”). [przypis edytorski]

⁶³nicht wahr (niem.) — czyż nie. [przypis edytorski]
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— Hoch, er lebe! Noch ein mal⁶⁴!
— Hoch!
Rozwiewały się smużki dymu spomięǳy ich palców, a oni odwracali się rozbawieni.

W drugim wozie szofer z zawadiacko nasuniętą na ucho furażerką uderzał pięścią w klak-
son i wołał:

— Der König. Mützen ab! Jüdisch König⁶⁵!
Za nim sieǳiał martwo starzec w futrze zapiętym po samą brodę, wsparty oburącz na

lasce, i niemy, blady, patrzył nieruchomo przed siebie, w głąb szareగ ulicy. Wozy గechały
wolno, coraz wolnieగ.

— Wiǳisz, Dawid. To Czerniakow, sam prezes Czerniakow గeǳie.
Tego poranka miasto było białe od śniegu, czarne od błota. Murarz pchnął taczki na

chodnik, z rozmachem potrącił przechodnia i wylał mu wapno na nogi. Z brudnym ręcz-
nikiem owiniętym wokół szyi — stary Żyd stał w osłupieniu. Uniósł powalane spodnie
i odsłonił chude piszczele. Ostrożnie brnął przez błoto, oglądaగąc przemoknięte gałga-
ny, stanął na boku i cierpliwie otrząsał się z wilgoci, a kiedy uznał, że dosyć, splunął na
kamienie i odszedł.

Auta minęły ich.
— Nie ma co oglądać. Chodźmy — i oగciec podniósł z ziemi worek z narzęǳiami

i zarzucił sobie na plecy.
Obగazd murów trwał daleగ. Ale prezes Czerniakow nie był owym wyniosłym starcem,

który przyciągnął wzrok Dawida, tylko mężczyzną w średnim wieku, niepozornie kręcą-
cym się w samochoǳie obok starca z laską. Oగciec గeszcze zwlekał, cofnął się do bramy,
znów wyszedł. A Dawid wiǳiał గego czuగne, szybkie spoగrzenia, które szukały znaku,
ostrzeżenia, kiedy stał tak pośrodku ulicy staczaగąc ze sobą walkę i daremnie wzywaగąc
na pomoc uśpione przez czas atawizmy. Ale co się tam znowu ǳieగe? Dawid poczuł, గak
po wystygłeగ i mdląceగ brukwi robi mu się niedobrze. Patrol zatrzymał się w mieగscu.

— Mütze ab⁶⁶!
Kobieta porwała ǳiecko sieǳące na murku i przycisnęła mocno do piersi, zasłaniaగąc

mu oczy.
— Boże święty, luǳie, nie wiecie, za co ten Niemiec tak bĳe?
— Żyd czapki nie zdగął.
Plama żyweగ krwi ciekła po brudneగ ścianie. Przed patrolem Niemców stał niemo-

wa i bełkotał bezradnie ze strasznym pytaniem w oczach. Krew ciekła mu z ucha na
twarz i za koszulę. Pchnięty, zatoczył się na mur i niedołężnie wysunął przed siebie rę-
kę, a żandarm zaczął bić tę rękę, గakby żyła odǳielnym istnieniem. Granatowy wyగaśnił
coś Niemcom z uśmieszkiem i karzące ramię sprawiedliwości zawisło niezdecydowanie
w powietrzu. Otoczyli go ciasnym kołem, przyglądali się ciekawie. Nagle, wśród rozrado-
wanych okrzyków, zaczęli go szarpać, popychać, aż przewrócili niemowę గednym kopnię-
ciem, a on czołgał się koło ich nóg, wił, uchylał od uderzeń kurczowymi skrętami ciała.
Kiedy rozstąpili się, leżał na ziemi i stękał cicho. „Weg, Schwein⁶⁷!” A wtedy posłusznie
wstał i kuleగąc, z ulgą pobiegł do tłumu zatrzymanych przed wachą, ocieraగąc z twarzy
krew, pot. Ktoś z ukrytych w bramie powieǳiał cicho:

— Miał szczęście. To mogło gorzeగ się dla niego skończyć.
Tam, przed wachą, był cyrk pod gołym niebem, czynny cały ǳień. Arena otwarta

pośrodku miasta, gǳie schwytani przechodnie odbywali kary, zgodnie z fantazగą zmie-
niaగących się wart. Starcy w czarnych chałatach raczkowali po śniegu i błocie, a wypięte
zadki obǳielał kopniakami ochoczy, młody strażnik. Z anielsko cierpliwym uśmiechem
na twarzy, trzymaగąc w pogotowiu broń, obchoǳił uważnie szeregi, bił, uczył porządku
i poprawiał błędy. Pokracznymi, żabimi susami uciekali przed nim, sapiąc. Padali w bło-
to i zastygali z rozrzuconymi nogami. Inni na rozkaz zawoǳili psalmy i słowa modlitwy
niosły się ulicą. Składali trzęsące się palce i wyciągali w górę, wznosząc oczy ku niebu,
mrużąc గe lękliwie, kiedy ręka żandarma targała kosmyk brody. Wzbuǳało to uznanie
i wybuchy szalonego śmiechu zatrzymuగących się na ten widok patroli.

⁶⁴Hoch, er lebe! Noch ein mal (niem.) — Niech żyగe! Jeszcze raz! [przypis edytorski]
⁶⁵Der König. Mützen ab! Jüdisch König (niem.) — Król. Czapki z głów! Żydowski król. [przypis edytorski]
⁶⁶Mütze ab (niem.) — czapka z głowy (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
⁶⁷Weg, Schwein (niem.) — precz, świnio. [przypis edytorski]
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Krwaworączka stał z boku i wskazuగąc młodego strażnika wołał do nich raźno:
— Kraft durch Freude⁶⁸!
— Jawohl⁶⁹.
Jarmułki leżały w błocie. Żyǳi leżeli w błocie, a గakiś chłopak nakłoniony energicznie

przez strażnika usiłował bez skutku stanąć na rękach. Padał, obrywał po twarzy za nie-
dołęstwo i znów fikał nogami w powietrzu. A tymczasem starcy czołgali się po mokrych
kamieniach wzdłuż rynsztoka, zrzuciwszy na komendę okrycia i buty; w obawie przed
kopniakiem potulnie zanurzać musieli brody w śniegu, kiedy strażnik pochylał się nad
nimi i ostrzegawczo potrząsał bronią. Krwaworączka dał nowy rozkaz i wszyscy zerwali
się z mieగsca.

Westchnienia uciekały w powietrze białymi smugami. Sine, stulone dłonie błąǳi-
ły niespokoగnie. Drżały, przyciśnięte do piersi. Przemoczone kosmyki włosów zakrywały
twarze, a oni, rozciągnięci w bezładnym szeregu, zastygli w oczekiwaniu na komendę,
połączeni wspólnym dygotem. Niegłośny szept przelatywał mięǳy nimi, kiedy powta-
rzali słowa modlitwy. Był wśród nich reb Icchok, Jankiel Zaగączek, Awrum, syn Cha-
skiela-stróża, i Faగwel Szaan, przesiedleniec. Reb Icchok mdlał i leciał im przez ręce ze
zwieszoną głową. Awrum chwycił go wpół, a Faగwel uగął ramię rabina i przerzucił sobie
przez kark. Reb Icchok uniósł się wyżeగ i గego bose stopy zawisły bezwładnie nad ziemią.

Nagle గęknął ktoś i గęk ten przerwał ciszę; Rywa ściskała pięściami skronie, kiwała się
do przodu i do tyłu. Rozległy się głosy innych i w గedneగ chwili tłumem dygocących posta-
ci wstrząsnął szloch, గęk, niesamowity śmiech, skowyt. Krzyku przestraszonych Niemców
nie było wcale słychać, tylko widać było ich otwarte do krzyku usta; daremnie potrząsali
bronią i po dwóch strzałach dopiero zaległa cisza.

Krwaworączka zdగął hełm i otarł pot z czoła.
— Genug davon⁷⁰!
Patrol szybko odmaszerował.
Tego grudniowego dnia miasto było białe od śniegu, czarne od błota. Brudne światło

mżyło z pochmurnego nieba na tłum schwytanych. Suche గak kość twarze niewyraźnie
bielały w szarówce, wisiały w mglistym powietrzu. Nabrawszy rozpędu tramwaగ z hukiem
przeciął skrzyżowanie i usunął ich sprzed oczu, a kiedy przemknął — na środku pusteగ
ulicy stały trzy kobiety.

Rywa, matka Awruma, nieśmiało wyciągała do strażników ręce. Regina Zaగączek i Es-
tusia Szaan, przegięte boleśnie, nachylone ku sobie porozumiewały się cicho. Ich oliw-
kowe czoła zetknęły się, a one ze smutkiem, lękliwie podnosiły ku starcom oczy pełne
cienia.

Pod ścianą skupiła się gromadka ǳieci o pożółkłych pyszczkach, które przypatrywa-
ły się schwytanym. A w kamienicy nad wachą Żyd martwo sieǳiał za szybą w oknie,
przekrzywioną głowę złożywszy na dłoni.

Po zmianie warty żandarm bez werwy popęǳał schwytanych. Ziewał patrząc na nich.
Ostatnie zmory unosiły się na kolana, niemrawo i bez sił. Sunąc ślepo, sztywno przebie-
raగąc bosymi stopami szli ku sobie, by uగąć się za ręce. Wyrostek, któremu kazali stawać
na rękach, leżał గuż bezwładnie, rozrzuciwszy nogi గak paగac. Rozległo się naraz ciche,
ostrożne wołanie:

— Panie ziandarm, można గuż stać? Panie ziandarm?
Żandarmi stali odwróceni, mierząc ulicę martwym, szklistym wzrokiem. Granatowy⁷¹

pokazał wyrostka żółtemu⁷², zaśmiał się hałaśliwie i stuknął palcem w czoło.
— Man spricht davon. Es älltࢲ mir schwer das zu glauben⁷³.

⁶⁸Kraft durch Freude (niem.) — moc poprzez radość. [przypis edytorski]
⁶⁹jawohl (niem.) — tak గest. [przypis edytorski]
⁷⁰genug davon (niem.) — dość tego. [przypis edytorski]
⁷¹granatowy — tu: tzw. granatowy policగant, czyli funkcగonariusz Policగi Polskieగ Generalnego Gubernator-

stwa (niem. Polnische Polizei im Generalgouvernement), od koloru mundurów zwaneగ policగą granatową; była to
policగa komunalna, finansowana przez polskie samorządy pozostaగące pod naǳorem niem. administracగi cywil-
neగ i podporządkowana odpowiednim komendantom niem. policగi porządkoweగ (Ordnungspolizei); naగwyższym
stanowiskiem w strukturze Policగi Polskieగ był komendant mieగski a. powiatowy. [przypis edytorski]

⁷²żółty — tu: funkcగonariusz policగi żydowskieగ w getcie; por. granatowy. [przypis edytorski]
⁷³Man spricht davon. Es älltࢲ mir schwer das zu glauben (niem.) — Stamtąd coś mówi. Z trudem przychoǳi

mi w to uwierzyć. [przypis edytorski]
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— Eisernes Kreuz? Ihm geht alles nach Wunsch. Eisernes Kreuz⁷⁴!
— Mein Gott, jeder hat sein Kreuz zu tragen⁷⁵.
— Ja, ja, mit Eichenlaub⁷⁶.
— Ach wo⁷⁷!
Głosy strażników mĳały się w mglistym grudniowym powietrzu, u wylotu strzeżoneగ

ulicy.
Oగciec ogarnął długim spoగrzeniem mur, wachę róg Żelazneగ i Chłodneగ, którą nale-

żało starannie omĳać w takie dni, ogarnął spoగrzeniem cyrk żandarmski i schwytanych
Żydów, którzy wieǳąc, że nikt nie pospieszy im z pomocą, z rezygnacగą wili się na bru-
ku, usiłuగąc zachować należytą odległość od butów strażnika; ogarnął spoగrzeniem tablice
ostrzegawcze, których przybyło ostatnio na tym odcinku, i wylepione wzdłuż muru bliź-
niacze afisze, afisze strzegące niemo bezpieczeństwa obywateli GG⁷⁸ — JUDENVIER-
TEL REVIER IST GESPERRT EINTRITT VERBOTEN⁷⁹, గuż po tamteగ stronie;
ogarnął spoగrzeniem opustoszały teraz most, chybotliwe rusztowanie z desek ociekaగą-
ce błotem, którędy nie odważył się nikt przeగść w takie goǳiny — a potem przyciągnął
Dawida krótkim ruchem ręki położoneగ na ramieniu, na szyi, i to zimne dotknięcie kazało
mu wstrzymać oddech.

Na podwórzu, w sinym świetle sączącym się na śnieg z zaciemnionych okien, banda Ba-
rucha Oksa dawała żebraczy koncert. Długi Icchok i Baruch Oks krążyli po kamienicy
z czapkami w rękach. Chór, ciasno skupiony kłąb łachmanów i wszy, poruszał się miaro-
wo, przytupywał drewniakami, sapał, pokaszliwał, kołysał się w mieగscu za podmuchem
cichnąceగ przyśpiewki. Moగsze Połamaniec kulił na mrozie i oddechem ogrzewał suchy
kikut. Miał sztywną rękę, powyginaną w stawach, o palcach skarlałych i krzywych. He-
nio Śledź pluł, pryskał śliną z mokrych ust, a గego spuchnięta z głodu szyగa i głowa,
pękata గak gliniany garnek, chwiały się ociężale do taktu. Syn stareగ kupcoweగ, właści-
cielki beczki śleǳi, którą zimą i latem podtaczała pod browar, czuwaగąc tam z długim
wyszczerbionym widelcem w dłoni. Mundek Buchacz postękiwał, myczał niewyraźnym
basem. Ociężały dryblas o barach tragarza, prawa ręka Barucha Oksa, od małego okazy-
wał złe skłonności i w ǳieciństwie గuż zasłynął kraǳieżą we własnym domu, rabunkiem
ślubnych obrączek roǳiców. Gǳie te czasy, gǳie złote obrączki? Gǳie starzy Buchacza?
Ziemię gryzą. Przed nim mały Mordka Caban w rozmarzeniu przymykał oczy. Trafił do
szaగki Barucha Oksa గuż za murem, kiedy tyfus wybuchł w roǳinie. On i z nim Ku-
ba Wałach. Piał drżącym, rozmodlonym głosem, gotowy wzlecieć za melodią. Puchnący
z głodu Josełe, przezywany Żółtko, bezgłośnie poruszał wargami z wyrazem cierpienia
w wypukłych, żabich oczach. U nich to roǳinne i zmarły na tarczycę piekarz Laban, గe-
go oగciec, tymi samymi oczami mierzył klientów u siebie w piekarni na Wronieగ, podaగąc
im chleb. Chaim Sierotko, bez przezwiska, tylko wyciągał szyగę.

Siedmiu ich było; oto wszyscy. Którzy trzymali z Baruchem Oksem, szli za nim
w ogień i wodę.

— Nie tak, nie — narzekał Chaskiel-stróż. — Wyciągaగ nutki, wycią-ągaగ!
Wykrzykiwali stare żartobliwe przyśpiewki, od których drżały kiedyś i mrugały po-

godnie గasne płomyki świec na obrusie. Dawid, idąc za oగcem, na krótko przymknął oczy.
Melodie świąt! Szeleszczą wonne gałęzie, liście szałasu, a przez szczelinę zagląda gwiaz-

da. Ciotka Chawa wynosi z domu doniczkę z palmą. Zielono, świątecznie. Wszyscy od-
wieǳaగą wszystkich i tłoczą się ze śmiechem do małeగ kuczki. Świeca wypłasza z kątów

⁷⁴Eisernes Kreuz? Ihm geht alles nach Wunsch. Eisernes Kreuz (niem.) — Żelazny krzyż? Jemu to wszystko
iǳie po myśli. Żelazny krzyż! [przypis edytorski]

⁷⁵Mein Gott, jeder hat sein Kreuz zu tragen (niem.) — Móగ Boże, każdy ma swóగ krzyż, by go nieść. [przypis
edytorski]

⁷⁶Ja, ja, mit Eichenlaub (niem.) — Tak, tak, z liśćmi dębu. [przypis edytorski]
⁷⁷Ach wo! (niem.) — ależ gǳie; gǳież tam. [przypis edytorski]
⁷⁸GG — Generalne Gubernatorstwo a. Generalna Gubernia; nazwa administracyగna terytorium okupowa-

nych, ale nieprzyłączonych do III Rzeszy ziem polskich w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁹Judenviertel Revier ist gesperrt. Eintritt verboten (niem.) — ǲielnica żydowska. Reగon గest zamknięty. Wstęp

wzbroniony. [przypis edytorski]
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cienie. Pod stropem wiszą łańcuchy, kwiaty, festony na sękach. ǲiadek sieǳi na chwieగ-
neగ ławie i składa ręce, bezdźwięcznie klaszcze. Wuగ Szmuel śpiewa cienko, a oగciec i wuగ
Gedali basem. W ciepłym zmierzchu rozlega się melodyగka, rozciągnięta smętnie i wyko-
łysana w krtani, a potem żartobliwie wykpiona soczystym klaśnięciem గęzyka. „Cziri-bim,
cziri-bam, cziri-bim-bam-bam-bam, aగ-aగ!” Chrypiąc, świszcząc — śpiewała teraz banda
Barucha Oksa w ciemności.

Oగciec przystanął, sięgnął do kieszeni i wypalił ze stróżem గednego papierosa.
— Wszystko rąbią, wszystko siekaగą. Na గedno kopyto — biadał Chaskiel. — Rach

ciach ciach, poszedł Wicek do woగska.
Kupiec Mordarski na pierwszym piętrze zatrzasnął szybko swoగe uchylone okno. A na

czwartym piętrze rozległo się rozpaczliwe wołanie:
— Buba! — I stary kuśnierz Juda Papierny, któremu odగęło nogi, kazał córce przy-

sunąć bliżeగ fotel, na którym drzemał całe dnie.
— Łachadoగdo, ty! — Stróż wskazywał palcem Chaima. — Mógłbyś trochę nadąć

miechy i przyłożyć się, kiedy wiǳisz, że inni za ciebie gardła zǳieraగą.
— Ty, ty — groził z góry Juda Papierny.
Chaim Sierotko tylko wyciągał szyగę.
— Dość, szczeniakeria — wołał kupiec Mordarski. — Za dużo tego dobrego!
Rozległ się trzask otwieranego okna i z pierwszego piętra na śnieg spadły suche skórki

chleba luźno zawinięte w gazetę.
Twarz matki wypłynęła z mroku sieni, przykryta fałdą chusty nasunięteగ krzywo na

oko. Chwiał się i prostował mały płomyk. Postawiła kubeł, uniosła wyżeగ świeczkę i osło-
niła ostrożnie dłonią.

— Doczekałem się, nareszcie. — Naum sieǳiał w palcie i suwał butami pod stołem.
Oగciec zgarbił się, zakręcił i nie zdeగmuగąc kapoty nalał wody do lampy. Biały płomień

buchnął z sykiem zwilżonego gwałtownie karbidu. Opatrzył lampę, zatkał blaszany zbior-
niczek i w roztargnieniu potarł czoło. Ręce zaciskały się same. Ukrył twarz i kołysał się
lekko. Dawid klęknął na parapecie, koc powiesił na hakach, zaciemnił szyby i zszedł. Sie-
ǳieli wszyscy w milczeniu za okrytym szczelnie oknem, dysząc ze zmęczenia i przełykaగąc
na dźwięk poruszonych na blasze naczyń.

— Tak dłużeగ గuż nie może być, Jakow. Albo ty, albo గa.
— Do kogo to mówisz, Naum. Czy ty masz aby wszystkich w domu?
— Mam. Jeszcze mam.
— To pozdrów ich ode mnie z całego serca.
Matka z garnkiem buraczanki podeszła do stołu i popatrzyła uważnie na oగca. Spocony

kosmyk włosów leżał płasko na czole. Zawinęła włosy za ucho. — Naగpierw przełknĳ coś
ciepłego. Na!

Oగciec starannie omĳał wzrokiem Nauma.
— Przecież to koniec. Mów, ile chcesz za wózek — nalegał Naum. — No, ile? —

Urwał, czekał.
— Nie — pisnął Dawid.
Oగciec uniósł głowę znad miski. Popatrzył na niego, pomilczał. A potem powieǳiał:
— Głos słychać, osoby nie widać. Cicho.
— Człowieku. — Naum obrócił dłonie i potrząsał nimi, a każdy palec kurczowo

zakrzywiony.
— Yhy, dobra.
— Masz oczy i uszy. Wiǳisz i słyszysz, co się wyrabia.
— Jestem głuchy i ślepy. Nic nie wiǳę. Nic nie słyszę.
Otworzyły się drzwi i wiotkim, paగęczym krokiem wsunął się Jankiel Zaగączek. Długie

ramiona załamał ruchem lękliweగ prośby.
— Masz fach i kawałek chleba, a గa puste ręce — mówił Naum. — Sam wiesz dobrze,

గak గest.
— Nie wiem.
Chrząknięcie.
— Czy można? Co? Ja do was. — Jankiel Zaగączek wykonał dwa małe kroczki i znalazł

się w kręgu światła. Ruchliwą twarz siekły szybkie błyski szkieł — Co słychać, a? —
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Wpiął w kołnierz fartucha igłę, którą trzymał w palcach. — Nic nowego? U mnie też nic
nowego. Zapomniałem, zapomniałem na śmierć, z czym గa do was. Aha.

Za గego plecami stał z uśmiechem wuగ Gedali, kładąc palto na skrzyni przy drzwiach.
— Ale z czym గa do was mogę przyగść? Wiadomo. — Jankiel zdగął druciane okulary

i chuchnął w nie głośno. — Maleńki kawałek karbidu.
Milczeli, a on długo i starannie przecierał szkła. Naga twarz wyciągnęła się. — Tak

by mi się przydał, aగ. Dobrzy luǳie, pożyczcie గeden mały kawałek karbidu.
— Jeden? Na pewno గeden? Jankiel?
— No, dwa kawałki. Niech గuż bęǳie. — Z niepewnym uśmiechem spoగrzał na

Nauma. — Szyగę, a tutaగ lampa gaśnie. Co robić? Mówię do Reginy: „Regina!”
Matka westchnęła. Odwróciła się i długo szperała w kącie za skrzynią, gǳie trzyma-

li resztki opału, odrobinę węgla, drewienka na rozpałkę, garstkę karbidu w ceratowym
woreczku.

— Więc mówię do Reginy: „Regina, doleగ wody”. I wtedy się dopiero okazało, że nie
ma do czego dolewać. Aగ, co za kłopot. Aగ, co za wstyd. — Oburącz przycisnął do fartucha
karbid. — A za to uszyగę małemu nowe spodnie. Żeby miał i żeby nosił, na zdrowie.

— To które గuż będą? — pytał oగciec. Pytał krawca, ale patrzył na wuగka stoగącego
cicho w drzwiach.

— A?
— Spodnie.
— Spodnie? Nowe.
— Nowe?
— Całkiem nowe. Caగgowe⁸⁰.
— Jankiel, zrób mu lepieగ łatę na łokciu. Popatrz okiem maగstra. Na nim sterczy

piątek spod soboty.
— Zrobię. Musowo.
— Bo గa zakładam sklep z obiecanymi spodniami. Jankiel, twoగe przyrzeczenia są

wielkie i puste, గak… ǳiurawy worek, w którym zawiązana గest wieczność świata.
— ǲiurawy? Czy గa mówię, że cały? ǲiurawy, niech bęǳie ǳiurawy. Nawet po-

winien być trochę ǳiurawy. Przez te ǳiury nocą pokazuగą się czasem gwiazdy.
Matka wilgotną ścierką przetarła krzesło i stanęła obok.
Wuగ Gedali ścisnął ramię krawca, który zatrzepotał łokciami, trzymaగąc oburącz garst-

kę karbidu — i usiadł przy stole, zsunąwszy niedbale czapkę z czoła. Podniósł garnek
stoగący na cegle, zaగrzał do środka. Mlasnął. Odstawił z powrotem na środek.

— Tak.
Potem oగciec:
— Tak, nie inaczeగ.
A po chwili milczenia wuగ Gedali:
— Wszęǳie to samo.
— I dalszego ciągu nie ma.
Wuగ Gedali wykonał nieokreślony ruch. Wyrwało mu się długie westchnienie.
— Byle do wiosny.
— Łatwo powieǳieć, Gedali. Już ledwo się czołgam od piątku do piątku.
— Módl się więceగ, módl — i matka plasnęła mokrą ścierką w kąt. — Twoimi mo-

dłami napalę pod blachą. Włożę గe do garnka, a potem napcham ci pusty brzuch.
— Cii, cicho, kobieto. — Oగciec chrząknął rozgniewany. Nastąpiła cisza przerywana

posapywaniem matki i hałasem przesuwanych wściekle naczyń. — Jak tam Szmuel? Co
u niego?

— Dobrze się ma. Handluగe. — Wuగ Gedali pochylił się i kiwnął na krześle.
— Czym? — Oగciec zmarszczył brwi.
— Nie znasz go? Szmuel wieczorem skrzyżuగe ogórek z drutem kolczastym i zanim

zarǳewieగe, rano sprzeda za గeża.
— Wiǳisz, wiǳisz — mówiła szybko matka. — Każdy coś umie, tylko ty గeden

naciągasz podarty tałes na oczy!

⁸⁰cajgowy (z niem. Zeug: tkanina) — tkanina bawełniana a. wełniana o splocie skośnym łamanym, cechuగąca
się wytrzymałością i z tego względu używana do wyrobu oǳieży roboczeగ. [przypis edytorski]
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Wuగ Gedali spoగrzał na matkę i znużonym głosem powtórzył:
— Szmuel nie zginie, bądź spokoగny. Łapie motyle i wymienia na świnki.
Motyle miękkim, bezszelestnym lotem barwią zieleń ogrodu. Zastygaగą w omdleniu

lekkie skrzydła, uginaగą się pod ciężarem wiotkie kielichy. Czułki owadów błąǳą w ich
wnętrzu pełnym kosmatych pręcików i złotego pyłu. To ogród pana Hrybki. A tam,
przy płocie, pan Hrybko przegania wieprzka, który rozepchnął racicami, ryగem zmurszałe
żerǳie i rozradowanym chrząkaniem wypełnił mały warzywnik.

Ale Dawid wie, że o czym innym mowa. Motyle to są miękkie. Świnki to twarde.
A wuగek Szmuel kupuగe dolary i sprzedaగe. Wymienia banknoty na złote ruble.

— Też dobrze. W sam raz interes. — I oగciec pochmurnie powieǳiał: — Przed
wyగazdem.

— W ciepłe kraగe. Tymczasem, czekaగąc na dobrą nowinę, zaగął się handelkiem i źle
na tym nie wychoǳi. Ale wszystko do czasu.

— Dobra nowina — powtarzał ze złością oగciec. — Dobra nowina, żeby on tak zdrów
był.

Jankiel Zaగączek ręce miał zaగęte.
— Nowiny, pogłoski. Głowa od tego pęka. Żebracy roznoszą z ulicy na ulicę byle

co. A kto im każe? Wczoraగ przybiega do mnie Chaskiel. Co tu daleko szukać, znacie గuż
Aగzena. I woła, że ma dobrą nowinę. W gminie leżą wypisane paszporty. Dla każdego
Żyda, Żydówki po గednym i pół na ǳiecko. Dasz w łapę, poగeǳiesz pierwszy. On do
mnie z tym, że mam się długo nie namyślać, tylko przez niego wyrabiać paszport i mieగ-
sce, i గeszcze przed wielkimi mrozami, w pierwszeగ koleగności గechać kaగutą ekstra klasa
z ogrzewaniem i z wodą bieżącą. Żyǳie, co mówisz, ugryź się naగpierw w గęzyk. Gǳie
ci to wszystko naopowiadali? Jaki uczciwy Żyd w tym macza palce? A on mi na to, że
w gminie. Sami uczciwi Żyǳi się tym zaగmuగą i prowaǳą uczciwe rozmowy z właǳami.
Jaki uczciwy Żyd prowaǳi z hyclami rozmowy? Od kiedy uczciwy Żyd prowaǳi z hyc-
lami uczciwe rozmowy? Nie wiesz czasem? Tak గa mu na to. Wiǳi, że nici. Zakręcił się,
poleciał na pierwsze piętro, do Lerchów. Wasz sąsiad, ten muzykant, może da się nabrać.
Kto z amerykańskim paszportem przyగeżdża do roǳiny przed samą woగną? W ostatnieగ
chwili. I zamknęli mu szlaban przed nosem. Teraz co? Ani w te, ani we wte. Muzykant?
Osioł! Taki, nie wiadomo, może hyclom uwierzy. Zapłaci.

Zaległo milczenie i białe smugi oddechów przecinały się w zielonym świetle karbi-
doweగ lampy.

— A co గa im dam? Weszkę spod kołnierza? Mogę, czemu nie. Tylko pytanie, czy
taka waluta hyclom odpowiada.

Naum odezwał się:
— Duży spryciarz wlecze na sznurku małego spryciarza. Mały spryciarz szturcha głu-

chego we śnie i buǳi.
Lampa z wolna przygasała. Wuగ Gedali:
— Gǳie గest wielki strach, tam musi być wielki głód, a gǳie గest wielki głód, tam

muszą być brudne interesy. Judenrat zafundował miastu chudą kozę, kuchnię gminną
dla nęǳarzy, ale wymię schnie i rąk, które wyciągaగą się do doగenia, z każdym dniem
przybywa. Ci sami, co choǳą tam z garnczkiem po polewkę, biegaగą i na każdeగ ulicy
podnoszą gwałt. Oni muszą గuż wierzyć we wszystko! Przed Wielkanocą zwariował z gło-
du człowiek i zaczął wołać, że గest Eliaszem prorokiem. Żyd z Leszna. Uparł się, został
Eliaszem i mamy nowego proroka. A ilu od Wielkanocy zmarło na Lesznie z głodu?
On żyగe, podobno z గałmużny. Wszyscy wieǳą, a pogłoska krąży daleగ. Zbliża się koniec
świata, kiedy choǳi wśród żywych prorok Eliasz. Kogo ucieszyć ma pogłoska o końcu
świata? Niemcy raz-dwa sfotografowali wariata z Leszna i puścili kawał do prasy. Na-
zaగutrz wszyscy wyrywali sobie gazetę z rąk. Żydowski prorok na obczyźnie. Nieźle, co?
Dali mu buty, więc na గednym obrazku గest w butach. Im Winter⁸¹. A na drugim bez. Im
Sommer⁸². Żydowski prorok zimą i latem, tak wygląda. Za te buty… Nic darmo! Za te
buty biegał i pokazywał mieగsca, gǳie Żyǳi nielegalnie się modlą. A czego więceగ Nie-

⁸¹Im Winter (niem.) — zimą. [przypis edytorski]
⁸²Im Sommer (niem.) — latem. [przypis edytorski]
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miaszkom trzeba? Teraz, co złapią Żyda na modlitwie, polewaగą wodą i każą mu tańczyć
na śniegu. A nie, to bĳą.

Jankiel Zaగączek trzepotał łokciami.
— Aగ, niedobrze.
Naum poruszył się na swym mieగscu i powieǳiał:
— Jak tak dłużeగ potrwa, to గuż długo nie potrwa.
Ręce oగca błąǳiły w roztargnieniu po twarzy. Odగął గe od skroni; potrząsnął lampą

i płomień karbidu rozగarzył się z donośnym poszumem oswoboǳonego gazu. Szeptem
zaczął:

— A tutaగ uciekinierzy mówią, co się tam po miasteczkach wyrabia. Wierzyć się nie
chce i włosy staగą na głowie.

Dawid spoగrzał na żółtą łysinę, okoloną kłaczkami krótkich czarnych włosów.
— Uwierzyć w naగgorsze? Każdy chwyta się byle pogłoski, గak tonący słomki. Uwie-

rzyć? Zmorom, choǳącym zmorom. Nagim i bosym zmorom. Gnieżdżą się po ciemnych
kątach i stamtąd dochoǳą straszne krzyki. W sieniach, na strychach, w piwnicach. Po
ciemku. Niemeldowani i bez kartek. Boగą się swoich i obcych, wszystkich. Uciekaగą na
widok człowieka. Patrzeć na to nie można. Umieraగą, zanim ktokolwiek dowie się od
nich prawdy.

Na podwórzu rozległo się wołanie Awruma, syna stróża:
— Eగ, tam! Pierwsze piętro, Fremde, Lerch, Mordarski! Drugie piętro. Drabik!

Czwarte, Papierny! Zaciemnić.
I po chwili:
— A nie za dużo tego światła? Sura, Faగga, całe trzecie zasłonić. Jeszcze, గeszcze! Świeci

się గak na Chanukę. I żebym nie musiał powtarzać.
Oగciec wstał i podszedł do okna. Wyగrzał ukradkiem przez uchyloną ostrożnie szcze-

linę. Wzdłuż amug przeciągnął ręką po zawieszonym kocu i coś tam poprawił. Wrócił.
Krzyk:
— Zaciemnione?
— Taa గest, zaciemnione!
Brama trzasnęła.
— Mówią… ale o tym cicho sza — i Jakow zniżył głos, a Gedali, Jankiel, Naum

wyciągnęli przez stół szyగe. — Prorok może swobodnie choǳić miastem i ogłaszać lu-
ǳiom koniec świata, a co wyrabiaగą zbiry w całym kraగu, o tym zabrania się pary z gęby…
Mówią, że z dymem puszczaగą bóżnice, całe wsie, mieściny, a Żydów bez dobytku i łacha
na grzbiecie pęǳą w pole. Każą kapłanom samym znosić rodały i tałesy, składać na stos,
polewać naą i podpalać. Psy wypuszczaగą na rabinów, żeby skakali żwawo przez ogień.
Ustawiaగą starców kołem i wznosić im każą psalmy przed pożarem. Lonty zapalone przy-
tykaగą małym chłopaczkom do peగsów i rżą z uciechy. — Oగciec skubnął wuగa za rękaw.
— To się u nich nazywa wymazać niesprawiedliwość.

Jankiel Zaగączek położył karbid na stole. Wolne ręce wyciągnął przed siebie. Wy-
krzyknął:

— Co గest? Co ma być⁈
— Sonderaktion⁸³. — Naum znów się poruszył. — Ten świat stanął na głowie i wariat

ma używanie.
Oగciec uspokaగał ich, unosząc miękko dwa złożone palce.
— Cii.
— A kto mówi, że ten malarzyna — rozgniewał się raptem Jankiel — nie dostał

గuż dawno gruntownego pomieszania zmysłów? Malarz pokoగowy, tfu, paskuǳtwo! Ja od
początku mówiłem, to nie chcieli mi wierzyć. Ani Chaskiel, ani Mordchaగ.

Wuగ Gedali wyprostował się na krześle, popatrzył na krawca, a potem w górę.
— Jak tu można odróżnić obłąkanego w tłumie morderców? Nie wiem — powieǳiał

i bezradnie rozłożył ramiona.
Smagłe czoło zalśniło, przełamany hardo nos wysunął się do przodu. — Urząǳił sobie Historia, Przemoc, Woగna

Hycler duże, duże przedstawienie w naszeగ kochaneగ Europie i Żyǳi zapłacą koszty —
mówił Naum. Wełniste włosy, twarde i kręte, grubym pasmem opadły mu na skroń.

⁸³Sonderaktion (niem.) — akcగa specగalna. [przypis edytorski]
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— Cii, cicho — powtórzył oగciec i spoగrzał na niego surowo.
Przychoǳił od lat do warsztatu i skubiąc trawę morską gadał z oగcem o polityce.

Pokóగ czy woగna? Kurz wzbĳał się pod sklepienie wsparte na żelaznych szynach i słońce
ledwo się tam wǳierało — w chaos wiórów, narzęǳi, trawy morskieగ wznosząceగ się
stromymi zwałami wzdłuż ścian. Naum wskazywał గe గak stosy martwych ciał. Nie in-
terweniować, niech Hiszpania wykrwawi się do końca⁸⁴. Ale żaden żołnierz włoski nie
wyszedł za Pireneగe, póki Franco nie dokonał rzezi. Nie interweniować, niech Hitler
weగǳie do Nadrenii, przyłączy Austrię, przekroczy Sudety⁸⁵. Można przyłożyć rękę do
rozbioru Czech⁸⁶. Urząǳić zamieszanie na granicy, kiedy flota niemiecka pcha się przez
Bałtyk i łapu-capu zagarnia Kłaగpedę Memel⁸⁷.

— Cii.
A kto następny? Po Nadrenii, Austrii, Sudetach, Kłaగpeǳie? Ach tak, గuż ǳieci się

na tym poznały. Co krzyczą gazeciarze na ulicy? Wiadomo. W takieగ chwili wóǳ woła
na cały kraగ, że nie odda guzika od koszuli. Oగ, ten guzik⁸⁸. A może Polska గest warta
więceగ? Zobaczymy, Hitler nie powieǳiał ostatniego słowa. Tymczasem wesoło. Ani ma-
sła, ani armat. A w ciągu czterǳiestu ośmiu goǳin konnica polska wగeǳie do Berlina.

⁸⁴niech Hiszpania wykrwawi się do końca — choǳi o woగnę domową w Hiszpanii trwaగącą od  do 
r.; stronami konfliktu byli: rząd Drugieగ Republiki Hiszpańskieగ oraz prawicowo-nacగonalistyczna opozycగa.
Wsparcia stronie rządoweగ uǳielała liberalno-lewicowa część społeczeństwa (ale również anarchiści) oraz za-
graniczni ochotnicy, m.in. brygady zorganizowane przez Mięǳynarodówkę Komunistyczną, a oficగalnie rów-
nież: Francగa, ZSRR, Brazylia i Meksyk. Opozycగę wobec rządu stanowili nacగonaliści, monarchiści, konser-
watyści i faszyści, wspierani ideowo przez kościół katolicki, finansowo przez naగbogatszą część społeczeństwa,
a militarnie przez woగska faszystowskich Włoch (Corpo Truppe Volontarie) i hitlerowskich Niemiec (Legión
Cóndor), a także portugalski reżim Salazara; wiele kraగów europeగskich korzystało z konfliktu, sprzedaగąc broń
obu stronom. W marcu  woగna domowa zakończyła się zwycięstwem nacగonalistów, Hiszpania została
przekształcona w państwo faszystowskie pod rządami generała Franco. [przypis edytorski]

⁸⁵Hitler wejǳie do Nadrenii, przyłączy Austrię, przekroczy Sudety— dokonane przez hitlerowskie Niemcy trzy
akty złamania kończącego I woగnę światową traktatu wersalskiego z  r.; zaగęcie stre zdemilitaryzowaneగ
Nadrenii miało mieగsce w  r., Anschluss (przyłączenie) Austrii oraz odebranie Czechosłowacగi reగonu Sudetów
w  r. [przypis edytorski]

⁸⁶rozbiór Czech — właśc. rozbiór Czechosłowacగi; choǳi o naruszenie integralności terytorialneగ Czecho-
słowacగi w wyniku układu monachĳskiego ( września  r.), w którym Wlk. Brytania i Francగa zgoǳiły
się na aneksగę regionu Sudetów przez III Rzeszę; w konsekwencగi Polska skorzystała ze sprzyగaగąceగ sytuacగi,
żeby zaగąć Zaolzie, zaś Węgry odebrały Czechosłowacగi płd. Słowacగę i Ruś Zakarpacką (parawanem tego aktu
agresగi był tzw. arbitraż wiedeński). Kryzys polityczny wywołany tymi wydarzeniami doprowaǳił do rozpa-
du Czechosłowacగi i utworzenia zależnego od III Rzeszy Protektoratu Czech i Moraw oraz prohitlerowskieగ
I Republiki Słowackieగ (w marcu ). [przypis edytorski]

⁸⁷flota niemiecka pcha się przez Bałtyk i łapu-capu zagarnia Kłajpedę Memel — choǳi o zaగęcie przez okręty
niem. portu bałtyckiego w Kłaగpeǳie .. r. i tym samym aneksగę przygranicznego Okręgu Kłaగpedy
(lit. Klaipėdos kraštas, niem. Memelland), położonego na prawym brzegu Niemna, w płn.-wsch. części Prus
Wschodnich, odłączonego od Rzeszy Niem. na mocy traktatu wersalskiego, a w l. – (po powstaniu lit.,
do గakiego doszło na tych terenach) stanowiącego autonomiczną część Litwy. Niemcy pod rządami kanclerza
Adolfa Hitlera od  r. łamały koleగne postanowienia traktatu wersalskiego: poczynaగąc od przywrócenia po-
boru do woగska, ogłoszenie remilitaryzacగi Niemiec i zaగęcie terytorium Saary (z zagłębiem wydobywczym węgla
kamiennego oraz okręgiem produkcగi żelaza i stali; ) oraz Nadrenii (), poprzez przyłączenie do Rzeszy
Austrii i reగonu Sudetów (), aż po militarne zaగęcie Czechosłowacగi i utworzenie zależnego od Niemiec
Protektoratu Czech i Moraw w marcu  r. Kryzys czechosłowacki pokazał, że państwa europeగskie raczeగ
wyzyskaగą sytuacగę dla własnych interesów (zaగęcie Zaolzia przez Polskę oraz części Słowacగi i Rusi Zakarpac-
kieగ przez Węgry), niż zdobędą się na interwencగę w obronie pogwałconych konwencగi mięǳynarodowych.
Dlatego Hitler szybko wykonał koleగny krok: oderwanie Okręgu Kłaగpedy od Litwy oddało w ręce Niemiec
strategiczny punkt na mapie Europy; dokonało się zresztą za formalną zgodą ministra spraw zagr. Litwy Ju-
ozasa Urbšysa, uzyskaną pod groźbą zbombardowania Kowna (i właśc. po uprowaǳeniu ministra do Berlina).
[przypis edytorski]

⁸⁸wóǳ woła na cały kraj, że nie odda guzika od koszuli. Oj, ten guzik — nawiązanie do słów z przemó-
wienia wygłoszonego przez gen. Edwarda Śmigłego-Ryǳa (–, generalnego inspektora Sił Zbroగnych,
marszałka Polski) na XII Zగeźǳie Związku Legionistów Polskich w  r. w kontekście żądań hitlerowskich
Niemiec, aby przez terytorium Polski przebiegał korytarz (eksterytorialna autostrada oraz linia koleగowa) łą-
czący Niemcy z Prusami Wschodnimi. Wypowiedź marszałka miała stanowić komunikat, że Polska గest silna,
nie ugnie się przed goǳącymi w గeగ interesy żądaniami i గest gotowa się im przeciwstawić. Słowa „nie odda-
my ani guzika” zostały następnie powtórzone podczas przemówienia pod kopcem Piłsudskiego na Sowińcu
w Krakowie  sierpnia  r., w przedǳień wybuchu II woగny światoweగ. W woగnie obronneగ  r. gen.
Śmigły-Ryǳ był Naczelnym Woǳem Polskich Sił Zbroగnych;  września opuścił Warszawę, przenosząc się do
Brześcia,  września  r. opuścił terytorium Polski udaగąc się śladem przedstawicieli polskiego rządu i elit
dyplomatycznych do Rumunii. [przypis edytorski]
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Dobre, co? Kogo chce oszukać minister Beck? A Chamberlain, dlaczego podpisał układ
w Monachium⁸⁹? Jutro ten sam los spotka Anglię i Francగę, ale wtedy bęǳie za późno.

— Cii.
Briand w Locarno⁹⁰ pokazał Niemcom drogę na wschód. A గak గutro zechcą póగść na

zachód? Traktaty? Świstek papieru, który faszyści w każdeగ chwili mogą podrzeć. Ribben-
trop⁹¹ ma ich wszystkich w kieszeni — i gra na zwłokę. On nie wypuści ich z garści. Ma
czas. Gadali o polityce, kurz wydobywał się ze skubaneగ trawy morskieగ i ulatywał okna-
mi, a matka stawiała na stole obiad. Pokóగ czy woగna? Zbliżał się wrzesień, miesiąc pogody
i czystego nieba, miesiąc nagłeగ inwazగi, która przeciągnęła nad ziemią w zgiełku nalotów
i w popłochu ucieczki, w bełkocie bezradnych komunikatów radiowych, w piwniczneగ
ciemności, gǳie szukali schronu. Przy świeczce matka szyła tampony przeciwiperytowe.
Kiedy zawyła syrena, motorniczy zatrzymał wóz i z tramwaగu wysypali się pasażerowie,
wbiegli na podwórze i szukali klozetu. Siusiali na chusteczki i przykładali do nosa; tam-
ponów nie używał nikt. Przez wytłuczone okna rozlegał się równy, martwy głos spikera
w ciszy opuszczonych pięter. Z zasypanych kamienic wypełzały na miasto grube szczury.
„Warschau kaputt⁹²!” Z nieba leciały ulotki, bomby, sypały się suche liście na skwerze.
Potem miasto kapitulowało, Niemcy wkroczyli i urząǳili defiladę z orkiestrą, obcięli Ży-
dom brody, wydali gazetę, rozporząǳenia. Kartki na chleb i w ogóle. Pokóగ czy woగna?
Jedni mówili, że skończyła się woగna, druǳy mówili, że dopiero zaczyna się woగna, ale
póki oగciec nie wróci z niewoli, nie bęǳie wiadomo nic.

Dolar skoczył, chleb podrożał. A życie luǳkie staniało i co ǳień padały ofiary po-
gromów. Niosła się rozpaczliwa wieść o deportacగi, rozgłaszana przez żebraków, i znaleźli
się tacy, którzy uwierzyli pogłosce. Coś podobnego, za morze? Wszyscy potracili głowy.
Oగca nie było i Naum, zamiast oగca, tarmosił go za uszy. W popłochu powtarzał plotki.
Jeǳiemy na Madagaskar? Wyglądało to na żart; Dawid szukał w stareగ geografii. Mada-
gaskar, Madagaskar… గest! Zamieszkuగą go Malgasze, klimat gorący i wilgotny, główne
miasto Tananarive. Tymczasem wrócił oగciec i powieǳiał, że Nauma otumanili. Nauma,
wuగka Szmuela, ten również w każdą kaczkę wierzy. Komu bęǳie się chciało wieźć Ży-
dów taki kawał drogi i do tego zimą? Wszystkich nas to samo czeka. Dostał odłamkiem
w żebro, wylizał się గakoś i uciekł z transportu గeńców, gubiąc po droǳe bandaże. Był
na oncie, swoగe wie. A całe miasto w panice powtarza byle co. Szwabom sami sobie
wierzcie, గak chcecie. O, znowu! Naum w drzwiach wyciągał z kieszeni srebrną cebulę
i patrzył, która goǳina. Biegał stale zdyszany. Pakować! Nie ma chwili czasu do strace-
nia. Matka kładła nocne koszule do walizki, pościel ugniatała kolanem w wiklinowym
koszu i zamykała na małą kłódkę; późnieగ zakłopotana otwierała. Resztę — ubranie na
siebie, żywność do plecaka. Ale miednica, szczotki i prymus? Co za los. Kiedy Naum
wychoǳił — oగciec trącał toboły. Ma to zaraz rozwiązać. A matka nie chciała.

⁸⁹Chamberlain, dlaczego podpisał układ w Monachium — choǳi o układ podpisany w Monachium  wrze-
śnia  r. przez szefa rządu Wielkieగ Brytanii, Neville’a Chamberlaina wespół z reprezentuగącymi: Francగę
Édouardem Daladierem, Włochy Benito Mussolinim i Niemcy Adolfem Hitlerem; układ monachĳski (zwany
też dyktatem monachĳskim) stanowił porozumienie dotyczące przyłączenia do III Rzeszy Niemieckieగ części
terytoriów Czechosłowacగi, mianowicie Kraగu Sudetów, na pograniczu z Niemcami i Austrią, zamieszkanego
w większości przez ludność niemiecką. Czechosłowacగa, któreగ terytorium i suwerenność stanowiły przedmiot
obrad i decyzగi, nie była reprezentowana; po uzgodnieniu procedur i terminów oderwania regionu sudeckiego
od Czechosłowacగi (tగ. pozbawienia గeగ % potencగału ekonomicznego oraz naturalneగ linii obrony w razie
niemieckieగ agresగi), wezwano గą do wysłania do Monachium swoగego delegata, którego rola ograniczyła się do
przeczytania i podpisania tekstu postanowień wręczonego mu przez premiera Chamberlaina. [przypis edytor-
ski]

⁹⁰Briand w Locarno pokazał Niemcom drogę na wschód — . paźǳiernika  r. w Locarno (Szwaగcaria)
został podpisany szereg traktatów pomięǳy Niemcami, Francగą, Wielką Brytanią, Włochami i Belgią; obecni
byli również przedstawiciele Polski i Czechosłowacగi, గednak nie uczestniczyli w głównych obradach. Znaczenie
układu z Locarno polegało przede wszystkim na podkreśleniu równorzędneగ pozycగi Niemiec wśród mocarstw
Europy. Niemcy potwierǳiły nienaruszalność swych granic zachodnich (z Belgią i Francగą; tzw. Pakt reński)
wyznaczonych traktatem wersalskim po I woగnie, ale గednocześnie odmówiły gwarancగi granic wschodnich,
z Polską i z Czechosłowacగą. Osobne układy podtrzymuగące wcześnieగsze soగusze na wypadek dokonania agresగi
przez Niemcy podpisała z Polską i Czechosłowacగą Francగa, nie weszły one గednak do zasadniczego tekstu pak-
tu reńskiego. Ze strony Francగi pertraktacగe prowaǳił minister spraw zagranicznych Aristide Briand. Niemcy
naruszyły ustalenia z Locarno గuż w  r., przystępuగąc do remilitaryzacగi Nadrenii. [przypis edytorski]

⁹¹Ribbentrop, Joachim von (–) — minister spraw zagranicznych III Rzeszy w latach –; po
woగnie గako zbrodniarz woగenny został skazany na karę śmierci i stracony. [przypis edytorski]

⁹²Warschau kaputt (niem.) — Warszawa padła. [przypis edytorski]
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Kiedy గuż cała kamienica spakowana. Luǳie sieǳą na walizkach przed rychłym wy-
గazdem za morze. ǲieciaki biegły na ulicą patrzeć, czy గuż. Och, గak im się przykrzyło.
Oగciec bezradnie rozkładał ręce: co się z wami wszystkimi wyrabia? Matka powtarzała
swoగe. Każdy mąż wraca z woగny bez głowy. Nawet గak go nie ustrzelą, nie ten sam. Oగ-
ciec długo bębnił palcami w szybę. Za oknem rosły mury getta. No i stało się. Jeden
myślał tak, drugi inaczeగ, a co miało przyగść, bez pośpiechu przyszło swoగą drogą. I kto
miał racగę na ostatku? Nikt.

Wiklinowy kosz na bieliznę przypominał Dawidowi wszystkie przeprowaǳki, గakie
mieli za sobą, i wyspa Madagaskar tonęła w chmurach i rozpaczy. Żeby tak podróżować
bez bagaży! Ostatnie przenosiny, ze Srebrneగ — za mur, odbyły się pewnego deszczowego Żyd, Polak, Dom, Woగna,

Antysemityzm, Obyczaగewrześniowego dnia i trzymano ich na mieście od rana do późneగ nocy, a kiedy dotarli na
mieగsce, toboły, ubrania i sprzęty trzeba było długo wyżymać i suszyć. Praoగciec Noe tak
nie zmókł na wodach potopu. Trasa wyznaczona była z góry, a ulice przeగazdu strzeżone.
Towarową ciągnęli do Pańskieగ i przeciąwszy biegiem Żelazną pomaszerowali Twardą,
zakręcili w Ciepłą, daleగ Grzybowską szli noga za nogą w ciżbie do sameగ Graniczneగ, a po
południu zatrzymali się tłumem na placu Żelazneగ Bramy. Granatowy policగant otwierał
walizki, długo macał poduszki i darł pierzyny. Stamtąd po paru goǳinach konwoగenci
przegnali tłum na plac Grzybowski, aby opróżnić mieగsce dla następnych przybyszów.
Czekali cierpliwie znosząc dopust wody z nieba, ulewę wściekłych i mylących komend,
przekleństw, popęǳani przez Niemców, potrącani przez przechodniów i poగazdy. Sprzęty
spoczywały na dwukołowym wózku, wynaగętym od owocarki Sury, z dyszlem i skórza-
ną pętlą na łańcuchu. Oగciec z rzemieniem na karku i plecach wytrwale garbił się przy
dyszlu, z kroplami deszczu na żółteగ łysinie — kapelusz strącił mu policగant rano u zbie-
gu Pańskieగ i Wronieగ — z postawionym sztywno kołnierzem marynarki, a obnażone
łydki bielały spod zawiniętych spodni. Odemknął się kosz przewiązany grubym powro-
zem, czerwony róg pierzyny sterczał spod koca, na wierzchu żeliwne garnki napełniały
się wodą i mokła deska do zagniatania ciasta ze zmytymi śladami mąki. We troగe pod-
pierali wózek, żeby to wszystko nie runęło na bruk. Dawid patrzył z niechęcią, గak matka
troskliwie poprawia i ugniata pościel pod kocem, dociąga mocnieగ sznury, chcąc uchro-
nić dobytek przed zmoknięciem. Udawał, że nie wiǳi spoగrzeń przechodniów. Cierpiał,
było mu nieswoగo i wstyd. Słońce pobłyskiwało przez chmury; niebo znów zaciągało się
wśród żołdackich przekleństw. Deszcz lał గak na rozkaz. Na tym deszczu mienie zmokło
i skurczyło się, dokładnie obeగrzane przez konwoగentów. Nocą weszli do tego swoగego
nowego domu i matka chwyciła się za głowę. Siekierą porąbane drzwi i futryny okien le-
żały w drzazgach, deski wydarte z podłogi pod ścianą, z pieca została sterta potłuczonych
kafli. Dawid szedł ostrożnie, markotnie wśród śmieci, szczątków cegieł, którymi zasłana
była rudera, kruchych placków tynku osypanego ze ścian czyగąś mściwą ręką. Kuchnia
była w ruinie, a matka stała z czaగnikiem narzekaగąc. Jak ma przyగść Żyd, to wszystko
można spalić. Jak ma przyగść Żyd, to trzeba porąbać próg i zburzyć komin. Niech się
przypatrzy temu i popamięta, inwalida wrześniowy! Oగciec cierpliwie zbierał i ciskał do
sieni gruz i potłuczone kafle. Unosiła się nad nim chmura kurzu. Kaszląc, spluwaగąc
krążyli schodami i usuwali śmiecie, których nie ubywało, a nazaగutrz zruగnowana nora
wyglądała గeszcze gorzeగ niż wieczorem. Oగciec zmęczony podszedł do zlewu, aby umyć
ręce, ale wszystkie krany były pourywane, a wyloty rur zakrzywione i sklepane płasko
młotkiem; stoగąc z zawiniętymi po łokcie rękawami koszuli, usmarowany, z kłaczkami
kurzu i saǳy we włosach, na broǳie — w całunie popiołu, klął bez wytchnienia.

— Cii, cicho sza!
Jankiel Zaగączek wspina się na palcach i obrócony w stronę okna potrząsa piąstkami

krawca. Grozi nie wiadomo komu, głuchy na przestrogi. Skrzeczy:
— Grzeగe ich ogień, w którym inni płoną. Luǳie! I nie boగą się, że ich oparzy?
Czarny fartuch krawiecki uniesiony na krzywych plecach spływa luźno do ziemi.
— Cii.
Ale na Madagaskar nie zaగeżdża się wózkiem wynaగętym od owocarki Sury, mat-

ki Elĳahu. Tam గeǳie się okrętem. Naగpierw koleగą, a potem okrętem. Syreny gwiżdżą,
maszyny sapią, z komina ucieka dym, kapitan przechaǳa się po pokłaǳie i pali faగkę. Ka-
pitan Silver, stary znaగomy. Jak się masz, kapitanie. „Piętnastu chłopa na umrzyka skrzy-
ni, గo-ho-ho i butelka rumu!” Którędy na wyspę skarbów? Dawid stoi oparty o reling,
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patrzy w morze, ściska album znaczków pocztowych i dwie tróగkątne Zambezi. Żadnych
bagaży, walizek. Kosz wiklinowy i nieszczęsna czerwona pierzyna kołyszą się porzucone
na woǳie. Okręt rusza, a on zǳiera z ramienia białą opaskę z niebieską sześcioramienną
gwiazdą i ciska za siebie, bo tam dokąd గeǳie, nie musi గeగ nosić. A tam, na wyspie pod
tropikami — tylko Naum umie powieǳieć, గak bęǳie, i za to Dawid go kocha.

— Wyśmiać śmierć, a potem zadać śmierć. To — wuగ Gedali zasłania oczy i mówi
stłumionym głosem — to się w ogóle nie mieści w głowie.

Oగciec wstaగe. Otwiera skrzynię, wyగmuగe stamtąd list i podaగe wuగkowi. Spod uchy-
lonego wieka Dawid wiǳi oprawy starych książek, modlitewniki. Bieleగą świąteczne lnia-
ne koszule i kaany.

— Masz. Czytaగ, co Hrybko pisze.
Naum unosi głowę i widać, గak గabłko Adama łagodnie porusza się w krtani. Jankiel

Zaగączek powtarza:
— Niemiecki humor, ciężki humor.
Wuగ Gedali czyta list, trzymaగąc kartkę daleko od oczu, a mały arkusik drży w cięż-

kich rękach; i nie mówiąc słowa, wychoǳi z oగcem na schody. Naum odprowaǳa ich
długim, uważnym spoగrzeniem. Przez uchylone drzwi słychać niewyraźne głosy w sieni
i krótki, zuchwały okrzyk Faగgi-przekupki, a tutaగ mierzchnie światło lampy na stole,
ciemnieగą twarze i wydłużone cienie skaczą w daremneగ ucieczce na ściany, kiedy matka
poprawia płomień. Łokcie krawca poruszaగą się, usta żuగą cicho గakieś bezradne słowa.
Naum sieǳi zgarbiony, z pochyloną nisko głową, położywszy przed sobą dłonie. Grube
pasmo wełnistych włosów opadło mu na ucho.

W któreగ kieszeni Nauma ukryta గest srebrna cebula i tyka? Tik-tak, tik. Czas
Dawnieగ, kiedy był mały, chwytał Nauma za spodnie. Na wieży kościoła też గest zegar.

Wskazówki na గego tarczy posuwaగą się szybko, chociaż mierzą ten sam czas. A ǳiadek
przed modlitwą zawsze odkładał zegarek, bo nie można mierzyć czasu poświęconego
w myśli Panu Bogu. Modlił się, a w tym czasie zegarek tykał sobie cicho na komoǳie
w drugim pokoగu. Zegarów na świecie గest tysiąc tysięcy, ale czas గest గeden wszęǳie. Tu
i tam. Kiedy do piwnicy dotarł głos syreny, pewien pan powieǳiał: „Goǳina czterna-
sta zero zero. Co za punktualność!” To było odwołanie alarmu. Czy lotnik, który rzucił
bombę, która wtedy upadła, też popatrzył na zegarek? Rzucił i poleciał lekki do domu.
W każdym razie alarm został odwołany, bomba zburzyła kamienicę tylko do pierwszego
piętra, a ten pan wbiegł na schody, pośliznął się i w ciemności złamał nogę. Okropnie
krzyczał; nie można go było odwieźć do szpitala, aż odkopali ich luǳie z ulicy. Gdyby
poczekał trochę, może by nie złamał nogi, tylko ktoś inny. Czasem zegarek się spieszy
albo późni i nigdy nie wiadomo, ile czasu może trwać nalot i kiedy bęǳie odwołany.
A gdyby syrena odezwała się trochę późnieగ, czy tamten pan złamałby nogę? A gdyby
wcześnieగ, czy bomba by upadła? Ile czasu taka bomba leci w powietrzu? Teraz też mĳa
czas? A nocą, we śnie? Tak gadaగą, gadaగą bez końca. Gadaగą i zapominaగą, że czas mĳa.
Zapominaగą i pewno dlatego tyle gadaగą.

Naum ma interes do oగca. Czeka. Oగciec nie ma takiego dużego srebrnego zegarka గak Żołnierz, Oగciec, Syn,
OగciecNaum. Trzyma za to mundur w ukryciu. A kiedy wrócił z ontu, nosił długie do kolan

saperskie buty.
Pamięta ten ǳień. Był sam — łomotanie do drzwi warsztatu wdarło się nagle w zgiełk

wszczęteగ potyczki, bo plemię czerwonoskórych wbiło właśnie topór na woగenneగ ścieżce
— a przed nim otwarta książka, z któreగ pierzchły ostatnie głosy. Rozpaczliwe walenie
cichło i znów się wzmagało. Bał się pytać, kto tam. A uగrzawszy twarz ǳiko zarośniętą,
szarą i zapadłą, nie mógł powieǳieć słowa. Którędy? Dlaczego tędy? Późnieగ ukrywa-
li obecność oగca przed stróżem i sąsiadami గeszcze pół roku, do dnia, kiedy załadować
przyszło sprzęty na wózek i — pociągnęli za mur. Mundur spoczął w skrzyni na dnie,
wśród starych ksiąg i świąteczneగ bielizny. Ale kiedy usłyszał łomotanie do zamkniętych
na głucho drzwi warsztatu, pomyślał, że żandarmi idą, i gnany strachem wszedł w ciem-
ność duszną i wilgotną, pełną woni trawy morskieగ, potu i drzewa, żywicy, zbutwiałych
mebli, pokostów, kleగu. Wszedł tam, gǳie od miesięcy nie rozlegał się dźwięk młota,
struga, piły, i potykaగąc się o przewrócone kozły, wstaగąc i znów padaగąc na twarz, oszo-
łomiony strachem i hałasem posuwał się po omacku przed siebie, aż do drzwi zapartych
od wewnątrz ciężkimi żelaznymi sztabami. Wysoko, trochę za wysoko dla niego. Wyrwał
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గe obiema rękami naraz z uchwytów, a potem odstawił z wysiłkiem na bok. Uderzenia za
drzwiami rozlegały się blisko, głośno, przy sameగ twarzy. Ostatnie uderzenie było tym,
które rozwarło na oścież drewniane, ślepe odrzwia tak nagle, że przewrócił się గeszcze raz
i poczuł, గak zostaగe uniesiony w górę, a nos szoruగe mu broda żołnierza, który w nikłym
świetle wpadaగącym tutaగ z ulicy wyglądał ǳiko i obco. Wisiały na nim strzępy zgniło-
zielonego szynela. Obsypany był śniegiem ten szynel i twarz, a oddech był zimny, zimny
i miał woń porzuconego żelaza, które długo rǳewiało w opuszczeniu i wiele razy wilgło
na deszczu, i wiele razy zastygało na mrozie.

Co to był za ǳień? Śnieg leżał pod nogami i trzeszczał radośnie, kiedy biegł do pie-
karni. Wszęǳie biało i niebiesko. Powietrze drżące, skrzące się mrozem. Niebo wysokie,
przeగrzyste i — zanim uchyliło się, by trysnąć światłem pierwszeగ gwiazdy — ulica, da-
chy, skostniałe drzewa wśród zasp, wszystko łagodnie i powoli siniało. Towarową, wzdłuż
długieగ ślepeగ ściany z surowych cegieł biegł గak na skrzydłach. Za torami o zmierzchu
pokrzykiwali tragarze. Co powieǳiał Laban w zimneగ, wygaszoneగ piekarni? „Dawidku,
ten chleb kosztuగe mnie życie”. I podał mu spleśniały, zielenieగący bochenek. Późnieగ
księżyc płynął ponad miastem, ponad nim, kiedy wracał do domu podskakuగąc, oglądaగąc
swe ślady na młodym śniegu. Było గasno, గak w blasku świec na białym obrusie.

Siłą zǳierał oగciec sztywne, czarne onuce i stękał z bólu. Sieǳiał boso i గadł chleb
nie wypuszczaగąc noża z ręki, a głowa opadała mu ze zmęczenia. Spuchnięte stopy wi-
siały podkurczone w powietrzu, pokryte skorupą krwi i błota. Długo to trwało, zanim
odespał ucieczkę. Noc, ǳień, గeszcze గedną noc i potem drugi ǳień; polowe łóżko mat-
ka wstawiła do warsztatu, a kiedy z podwórza stukali sąsieǳi, uchylała niechętnie drzwi.
Wszystko గeగ leciało z rąk. Dawid stawał nad śpiącym: bezbronnie rozrzucone ręce wędro-
wały w górę, chwytały koszulę na piersi. Darł గą pogrążony we śnie. Rzucał się, a w gardle
wzbierał niewyraźny bełkot. Matka przykładała palec do ust, ostrzegała. Milczeć, nikomu.
Dawid, czuwaగąc przy śpiącym — wiǳiał transport oddalaగący się torami w cichnącym
postukiwaniu kół na ośnieżonym pustkowiu, w zgiełkliwym uగadaniu konwoగu, w szme-
rze słabych głosów: „Wody!” Przed nim leżał, oగciec bełkocząc przez sen, a szynel matka
troskliwie suszyła przy piecu przesuwaగąc dłonie po podartym suknie. W tym szynelu
o barwie przegniłego siana oగciec poszedł na ont, dostał się za druty, uciekł z transpor-
tu. Uciekł i wrócił do nich, kiedy mieli go za martwego. Wrócił tutaగ.

A Niemcy mówią, że mieగsce Żydów గest na wyspie Madagaskar. Dlaczego matka
rozpakowała kufer? Tymczasem syreny na okręcie wydały ostatnie słabe tchnienie, ka-
pitan wypalił faగkę i rozkazał podnieść trap. Załoga na pokład. W drogę. Dawid szuka
swoగeగ wyspy. Otwiera klaser, wyగmuగe długi błękitny znaczek, gǳie smukłe palmy gną
się na గasnym piasku i powiewaగąc liśćmi przyzywaగą statki z oddali. Starannie wycie-
ra palce o spodnie i wyrównuగe lekko zawinięty brzeżek znaczka. Brak ząbka, kancera.
A kiedy unosi i oddala od oczu wąski skrawek papieru, wtedy wiǳi maleńki, mglisty
obłoczek światła. Prześwitka, na nic. Musi czym pręǳeగ wymienić kancerę na brązową
Australię z kangurem. Eli taką ma. Kangurzyca nosi małe w worku i biega z szybkością
pociągu, chociaż Australię za piętnaście centów prawie każdy może mieć. Ale kancery le-
pieగ się pozbyć, skoro nie poగadą na Madagaskar. Elĳahu zgoǳi się chętnie na wymianę.
Namawiał Dawida గuż dawno, గeszcze przed woగną.

Wionęło chłodem z sieni i w nagłym podmuchu pochylił się płomień karbidoweగ
lampy.

— Zamknĳ drzwi, bo przeciąg — woła matka. Tupot Faగgi, postukiwanie stołka
wleczonego niedbale po schodach oddalaగą się w górę na trzecie piętro.

Wuగ Gedali mówi:
— Na Wielkanoc wstał od sederu w połowie i nie mógł dokończyć „Le szana habaa

be Jeruszalaim”.
— Przyszłego roku w Jerozolimie, a teraz zamknĳ drzwi do teగ nory! Ledwo można

w zimnicy usieǳieć.
Wuగek Gedali i oగciec z ociąganiem wracaగą.
— Schnie, marnieగe. Z trudem wlecze nogami i czyta గuż tylko proroków.
— Prorocy! Dopóki czyta proroków, nic mu nie bęǳie!
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— Jesteś taki pewny, Jakow — mówi matka, nieruchomo patrząc przed siebie. — Że
nic mu nie bęǳie.

Sieǳi bokiem, sztywno wyprostowana, z czarną wełnianą chustką na szyi, i płomień
barwi గasną plamą గeగ skroń. Wuగ Gedali trzyma bezradnie list, którego się గeszcze nie
pozbył. Oగciec schylony utyka gałgany w szparze mięǳy progiem i drzwiami.

— Dla małego — i wuగ Gedali kłaǳie na stole nieduże zawiniątko, mały tałesik
w sukiennym woreczku. — Kazał mi powtórzyć — mówi o ǳiadku ze smutnym uśmie-
chem. — Kazał mi powtórzyć, że małego trzeba wysłać na tamtą stronę, za mury. Nie
trzymać przy sobie do sądnego dnia.

Oగciec zaciska dłoń na zawiniątku.
— Pchnę go na ulicę? Z czym? — Potrząsa tym, co trzyma. — Czytałeś list od

Hrybki? No, to powtórz ode mnie, że małego nie puszczę. Do sądnego dnia! Jak tam
Chawa?

— Chawa kaszle. Stęka, kwęka. Jakie ona musi mieć zdrowie. Szkielecik. Wszystko
na nieగ wisi, గak na wieszaku. I ten szkielecik trzyma się samymi nerwami.

Matka zaciska usta i zasłania chustką. Wuగ Gedali odwraca szybko twarz.
— To గa గuż póగdę — mówi Jankiel. — Czas. Do igły, do igły! — i znika unosząc

karbid.
Dawid cichutko przewraca karty klasera i ogląda stare znaczki z nowym nadrukiem.

GG i czarna szwabska wrona, spod któreగ prawie nic nie widać. Śmiecie. Znaczki bez
wartości trzyma osobno. Nie wiadomo; kiedyś mogą być rzadkością. Wie, że tak bywa.
Ten klaser kupili z oగcem na Świętokrzyskieగ i cały ǳień łazili bez pośpiechu po ma-
łych sklepikach pełnych książek, globusów, zakurzonych map, gǳie starzy sprzedawcy
metalowymi szczypczykami unosili w górę rarytasy. Poruszony globus obracał się na la-
ǳie i ukazywał oగczyznę znaczka. Kula ziemska posłusznie obracała się na cześć małego
klienta, a w przezroczystych kopertach z folii zamęt wysp, zatok, mórz, miast, królów,
zwierząt, maszyn oślepiał గaskrawymi kolorami oczy i przeగmował dreszczem zachwytu,
gorączką. Patrz, to nic nie kosztuగe.

Takich dni było niewiele i wszystkie pamiętał. Oగciec prowaǳił go z sobą, mówił:
„Patrz!” Wtedy było mu lekko i radośnie. Czas uciekał pomięǳy గednym i drugim ziew-
nięciem hipopotama, a oni szli wolno w trzepocie ptactwa, krzykach małp od rana do
zmierzchu. Idąc ogrodem, w słońcu, wśród drzew Dawid oglądał swóగ album znaczków
pocztowych. Biały niedźwiedź kąpał się dla ochłody w saǳawce, wynurzaగąc z wody łeb;
na poczcie w Nordkap miał starannie ostemplowaną łapę. Panował upał tego dnia, papugi
skrzeczały i z ich ǳiobów sterczały ostre, spragnione గęzyki, a stada tych papug uwały na
tanich Brazyliach sprzedawanych setkami, prawie na wagę. W klatce rył ziemię rudy lis,
któremu ogon tylko powiewał z గamy. Spragniona wilczyca pochyliła się nad korytkiem
rǳaweగ cieczy i, węsząc czuగnie, ostrożnie gryzła wodę. Samotny flaming stał w mieగ-
scu, skrzydło osuwało się bezsilnie do płytkieగ kałuży, gǳie tkwiła nóżka ptaka, krucha
i cienka గak pręcik bambusu. Węże zwinięte przy grzeగnikach drzemały, ryby omiatały
wodę ogromnymi welonami i żarówka elektryczna paliła się w akwarium bez przerwy.
Oగciec mówił, że zwierzęta te są w niewoli, tymczasem słoń raźno machał trąbą i szczo-
drze opluwał ciekawskich, uwały bukiety zwiędłych kwiatów, pęki zgniłych bananów,
wiązki marchwi, arbuzy; wszystko to porywał i zwĳaగąc giętką trąbę wrzucał do czeluści
pyska. Tróగkątne Indie ze słoniem w pozłocistym czapraku kosztowały w antykwaria-
cie aż piętnaście groszy i leżały na honorowym mieగscu pod szkłem. W pobliżu gnąca się
miękko, aksamitna pantera sunęła bezszelestnie za kratami, tam i z powrotem do zmierz-
chu. Zaróżowiły się pierzaste obłoczki na długich żerdkach, które unosił pękami w górę
przekupień u bramy zoo. Lał ukradkiem kapkę denaturatu na cukier, dla koloru. O za-
choǳie słońca minęła radość. „Wata cukrowa! Wata, wata!” Wirówka puszczona w ruch
zgrzytała. Zabłysły pierwsze latarnie, zmięte bilety zaśmiecały trawę. Nerwowo galopował
kucyk, obok stał poganiacz z długim biczem i skórzaną torbą na pieniąǳe. Lew przecią-
gnął się i gniewnie potrząsał płową grzywą z wysokiego masywu betonu. Dawid znużony
wlókł się u boku oగca sztywno stawiaగąc nogi po zeగściu z paradnie osiodłanego kuca,
który wytrząsł go niemiłosiernie na ciasnym maneżu. Słyszał wieczorny zgiełk i trzepot
uwięzionego ptactwa, smutne krzyki małp i pożegnalny ryk lwa.
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Pamiętał pożegnanie lwa i గeszcze tamten ǳień. Chmurą żużlu kurzyły na wietrze
tory, a oni szli Towarową wzdłuż ślepeగ ściany z nieotynkowanych cegieł, mĳaగąc afisze
o mobilizacగi. Z wezwaniem w kieszeni, oగciec zabrał Dawida na ostatni przed woగną Oగciec, Syn, Woగna,

Marzeniespacer. Wymyślili razem rower smukły, srebrzysty, cały w oplotach błękitnych kabli ha-
mulca, na cienkich i niezawodnych oponach, z trybikiem, który łagodnie szumi: szszsz,
kiedy obrócić przekładnią wstecz. Składali ten rower część do części z marzeń Dawida,
a nazaగutrz oగca గuż nie było; powołany, wyగechał do swoగeగ గednostki ciężkieగ artylerii
konneగ pod Modlin.

Pamiętał pożegnanie lwa i గeszcze గeden ǳień. Pierwszego tygodnia września, za mia-
stem, na szosie w cieniu wysokich drzew stały sformowane baterie. Koła ǳiał tkwiły
w kulach końskiego łaగna, zwierzęta okryte grubymi derkami rżały łagodnie, a ich rżenie
było గak nagłe zerwanie się wiatru znad rzeki, గak trzepot wróbli w koronach przydroż-
nych drzew. „Idź do Berga i odbierz dług!” Dawid wiǳiał ogorzały kark oగca w lnianeగ
komiśneగ koszuli, nogi uwięzione po kolana w గuchtowych butach. Bateria ciężkich ǳiał
ruszyła we wrzawie komend i ǳikich pokrzykiwań, którymi luǳie popęǳali zwierzęta.
Słyszał skrzypienie uprzęży, powolny i ciężki tupot perszeronów. Zady koni połyskiwa-
ły w zachoǳącym słońcu, rzeka połyskiwała w słońcu, lu niemych ǳiał; i rozległ się
raptem cichy śpiew żołnierzy, śpiew pełen gorzkieగ brawury, a Dawid wlókł się brzegiem
rowu w kurzu. Matka గuż biegła, kurczowo uczepiona munduru. Kiedy kolumna ich wy-
przeǳiła, oగciec odtrącił గą od siebie గednym mocnym ruchem i nie oglądaగąc się pobiegł
za swoim zaprzęgiem, a blaszane pudło maski przeciwiperytoweగ kolebało mu się nisko
na plecach. „Idź do Berga!”

Kauczukowe przewody od tych masek nawlekali późnieగ w roku czterǳiestym, czter-
ǳiestym pierwszym, drugim na kierownice wózków rowerowych: miasto zapełniło się
tłumem bezrobotnych kulisów i w użycie weszła tróగkołowa riksza. Okłaǳiny te miały
grube faliste nacięcia, miękko i pewnie leżały w rękach nie potnieగąc i dlatego wszyscy
ich poszukiwali. Komu z głodu nie puchły ramiona i nogi, mógł గeźǳić, wyciskać z siebie
pot, pchać pasażerów i towar. Cóż, luǳie byli tańsi niż konie. Tak spełniło się marzenie
Dawida, గak wszystkie inne w życiu; lekki rower sportowy, który pragnął mieć, los za-
mienił w ociężały i ociekaగący smarem wehikuł kulisa, na którym oగciec woził ciężary do
spółki z Naumem. Riksza, sporząǳona z niskieగ ramy spięteగ ze skrzynią zawieszoną na
twardych resorach, służyła wytrzymale do końca, tylko stare gumy siadały na skrętach
i musieli గe wulkanizować bez przerwy, łata na łacie, ale to niewiele pomagało, bo były
zdarte i zbutwiałe గak przepocona skarpetka. Naum wniósł do spółki dwa zapasowe koła
na grubych oponach Dunlopp. Kiedy z hukiem strzału karabinowego kicha detonowała
na środku ulicy i pasażer podnosił wrzask, oగciec zగeżdżał na bok i, cierpliwie znosząc
złorzeczenia, wymieniał koło. Przybywało z dnia na ǳień łat na dętkach, odcisków na
dłoniach; గednego wieczoru przychoǳił do nich Naum i rozliczał się z zarobków, naza-
గutrz oగciec szedł do niego odbywszy ostatni kurs. Tak to trwało tymczasem.

— Ty śpisz, Dawid? Co się z tobą ǳieగe?
— Nie, nie.
Tarł oczy zawstyǳony. Już wuగ Gedali żegna się z wszystkimi. Wstać, szurnąć nogą

i podać rękę. Ale గakiś ciężar gniecie mu kark i czuగe zdrętwiały policzek na lepkim stole.
Uszy ma gorące, po nogach ciągnie chłodem.

Twarz oగca, zielona w świetle karbidu, pochyla się nad nim, wielka i smutna గak księ-
życ. Słyszy ich głosy; ale co mówią? Słyszy kroki wuగa. W sieni, na podwórzu. A tutaగ
w uszach szum odpływaగącego snu, straszny szloch matki.

— A co గa do tego garnka włożę? Głowę pokroగę i włożę?
Oగciec chowa list, trzaska wiekiem skrzyni. Naum odsuwa od siebie miskę i rozkłada

na stole brudne, przepocone banknoty. Ociężałe, sztywne ręce poruszaగą się powoli.
— Jakow, słyszałeś krzyk głodnego przez sen?
Milczenie. Karbid dopala się z burzliwym sykiem. Naum przykłada dłonie do oczu

i tak sieǳi z zakrytą twarzą.
Co? Dawid wytrzeszcza oczy i szuka na ścianie koło drzwi domowego potwora: wiel-

kieగ, oszronioneగ plamy wilgoci, która z dnia na ǳień zmienia kształt.
— Ja mam w domu dwa tyfusy. — Naum powoli opuszcza dłonie. — A ty masz

z tym wózkiem tylko kłopot.
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— Już, గuż — mówi matka. Z hałasem przesuwa garnek na blasze. — Kupować,
sprzedawać, handlować gruszkami na wierzbie.

Naum przegarnia zwitek pogniecionych banknotów i „młynarki” rozsypuగą się szeroko
na stole.

— Poగeżdżę tyǳień, dwa sam… i cię spłacę, Jakow. Za te grosze nie wyżyగemy oba
razem.

Matka ciska pogrzebacz do kubła.
— Łapu-capu! Rozpęǳiochy dostał.
— Ile? Spłacę.
— Nie — szepcze Dawid bez swoగeగ woli. Czuగe, గak ogarnia go znów sen. To mówi

on czy ktoś inny? Oగciec odwraca się: ǲiecko
— Ryby i ǳieci głosu nie maగą. Cicho.
Naum iǳie do drzwi, z wahaniem przystaగe w progu z ręką na klamce.
— Grosze, grosze. Cały ten interes na resorach.
— Na połamanych resorach — dodaగe oగciec.
— Spłacę cię i szybko znaగǳiesz sobie lżeగszy kawałek chleba.
— Nie, Naum. Nie! — podnosi głos. Szyby brzęczą. — Nie! A గak znaగdę lekki

kawałek chleba, to ci powiem!
Odsuwa matkę od zlewu. Pĳe wodę, podstawiwszy usta pod kran. Długo przełyka.

Krople ściekaగą po zarośnięteగ, szareగ twarzy. Odwraca się na ostatek uspokoగony. Ziewa,
ściąga koszulę. Jutro skoro świt గemu wypada గechać na miasto.

Matka pochyla się nisko. Wtyka do butów wyprane grube wełniane skarpety.
Gasi karbidówkę wilgotną dłonią, గakby gasiła świecę. Wynosi rozpuszczony, syczący

karbid razem z lampą do sieni, aby w nocy zwietrzał do reszty.
Stęka.
— Buba trzyma opał, karbid w piwnicy. Tam wilgoć. Wczoraగ znalazła dwa zdechłe

szczury.
Ziewaగąc zasypiali; cicho, nie skrzypnąwszy nawet, otworzyły się drzwi.
Jedno słówko, koniecznie!
Przednią lewą oponę trzeba grubo nasmołować i napuścić smaru w osie. Łańcuch

sam skrócił గuż o గedno ogniwo. Łańcucha można nie ruszać. Na to oగciec odparł dobrze.
Zrobi się. Smar ma. I trochę smoły też się znaగǳie.

Naum wyszedł. Matka powieǳiała:
— Wiǳiałeś go, గaki wspólnik? Sprzedaగ mu guzik od koszuli, bo sam, ǳięki Bogu,

choǳisz goły.
Oగciec przewracał się na łóżku niecierpliwie.
— Aś!
Dawid zasnął kamieniem. Kręciło się koło, wirował szary kurz. Ulice sunęły గak

otwarte groby. Czyగ ciężar dźwiga, nie wieǳiał. Przykrył zwłoki gazetą, spod gazety wy-
pełzła wesz i wolno, wolno zbliżała się ku niemu. Żelazną do Żytnieగ, tam zbłąǳił. Na
ulicy గama czerniała, a nad nią pochylone postacie. W గednym porywie uniosły się ra-
miona i twarze zwróciły ku niebu powleczonemu ciemną chmurą. Wszęǳie, na każdym
skrzyżowaniu zamęt drogowskazów. „Madagaskar”. Którędy na Okopy? Wesz rosła, a on
nie mógł uciec, zatrzymać rozpęǳoneగ rikszy. „Uważaగ na skrętach, ty!” Wysunęło się
spod gazety zżółkłe ramię i Naum wskazał koło. A tam, pod kołem, utknęła matka za-
motana w kłębek gałganów. Głowa obĳała się o kamienie stukaగąc. „Synku, nie zostawiaగ
mnie tu sameగ w noc ciemną”. O własnych siłach, sama czołgała się na Okopy? Wszy-
scy tam ciągnęli, tłumem. Teraz wiǳiał wyraźnie. Wesz rosła, గarzyła się żółtą poświatą,
గaśniała blaskiem ogromnym. „Nie!” Nie, to słońce, słońce z nieba trupim światłem za-
lewało świat.

— Nie!
Krzyknął, usłyszał swóగ krzyk i wtedy się obuǳił. Leżał w ciemności i ciszy, przery-

waneగ mocnym biciem własnego serca, i nie mógł usłyszeć oddechu matki. Oగciec spał
powalony zmęczeniem konia. Jeగ noce bez snu wlokły się ulicami గak skarga głodnego
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żebraka, który woła o chleb pod zamkniętą bramą. Uniósł głowę. „Gite menszn, rachmu-
nes⁹³!” Wołanie konaగącego widma na kamieniach w ciemności i గęk.

Ryms, ryms. Trzask podkutych butów, strzał. Kroki, గakby oddalaగącego się patrolu.
Cisza; tamten głos nie dręczył dłużeగ spoczywaగących, teraz sam spoczywał bez skargi.

Usłyszał, గak matka ostrożnie odwraca się z boku na bok, wzdycha. Ostatnia myśl
dopada podstępnie, kiedy గuż nie broni się przed snem i za późno గest, by గą odepchnąć.
Długo wytrzyma? Chucherko, schnie z głodu i strachu, a czuwanie nocą wykańcza raz-
-dwa…

Jadł. Jadł bez przerwy i opamiętania. Już połknął dwie opony rowerowe Dunlopp,
srebrny zegarek Nauma i garstkę karbidu. Zgiełk się uczynił, lament, kazali mu to wszyst-
ko oddać. Jankiel Zaగączek wyciągnął igłę. Groził? Z palca kapała krew, kropla po kropli.
Czyగ krzyk unosił się nad miastem? Żyǳi ciągnęli tłumem na Okopy. Znów stał przy
wózku, na wózku wygodnie oparty sieǳiał Naum. Podawał każdemu rękę: pasażerowie
wsiadali. „Nie ma chwili czasu do stracenia!” Ruszyć, daleగ. Dawid potniał ze strachu,
szarpany, potrącany przez tłum. Śnił, myślał, że śni; i nie przestanie ich wlec do dołów
na Okopy, póki trwa ten sen, koszmar, życie.

Opuszczaగące łachmany umarłych wszy, wszy uciekaగące roగnie z zimnych, sztywnych
ciał, wpełzaగą mu na twarz.

Ledwo można związać koniec z końcem, a tutaగ odbieraగą గeszcze człowiekowi obrok.

Kiedy గuż nie było kogo wozić dryndą, Mordchaగ Sukiennik wyporząǳił ciężarowy
furgon i poszedł za radą krawca Zaగączka do Judenratu, do samego prezesa Czerniakowa,
a prezes Czerniakow krzyczał, że గest zaగęty, ma większe sprawy na głowie i żeby nie
wpuszczać do niego luǳi z byle czym. Z byle czym? Choǳiło o Sabę, lada ǳień wyciągnie
kopyta. Odprawiony, wrócił znów. Ma czas, poczeka. A potem choǳił do gminy z samego
rana, siadał w poczekalni i cierpliwie czekał na pana prezesa. Z batem w ręku.

Nie ǳiś, to గutro. Jeźǳił na koźle trzyǳieści lat, całe miasto go zna, woził nawet pan-
ny Lewin w Aleగe, Anielcię i Dorę Lewin, proszę to sobie wyobrazić. Wiosenny ǳień,
ulice czysto wymiecione, Dora Lewin w kostiumie z గasnymi dodatkami i przypięty biały
kwiat. Świat się uśmiecha, obrok గest tani. Obok siostry Anielcia Lewin i żyć się chce.
Pończoszka na nieగ cieniutka, koloru opaloneగ nóżki, kwiecista sukienka z ancuskiego
గedwabiu, siedemnaście złotych metr, rękawiczki zamszowe, a na główce słomkowy ka-
pelusz z podniesionym rondem. Słońce świeci, dorożka గeǳie nie za szybko, w Aleగach
szum. Wszyscy oglądaగą się za córkami starego Lewina, lekka sukieneczka powiewa nad
kolankiem Anielci, a Dora z trzaskiem otwiera torebkę z krokodyla i płaci bez mrugnię-
cia dwa złote za kurs. Lewin złotym był oగcem i niczego córkom nie brakowało. Buciki
naగdroższe nosiły, tylko od Kielmana.

Woził pasażerów na dworzec, gości na wesela, na cmentarz swoగą czarną, elegancką
dorożką. A teraz co? Giemza. Mecenas Czerniatyński wpadał na chwileczkę do Kleszcza,
a za postóగ pod kawiarnią dawał sałacie pięćǳiesiąt groszy. A గak długo można pić małą
czarną? Czerniatyński wpadał coǳiennie do Kleszcza przez dwanaście lat. Teraz, w takim
ładnym mieście, nie można znaleźć człowieka, który ma życzenie przeగechać się kawałek
dorożką. Co గest? Życie zdrożało, chociaż takie tanie. Życie zdrożało, dolar skoczył na łeb,
na szyగę, a każdy, kto ma całą rękę i nogę, wsiada na rower i udaగe chińskiego kulisa. Już
nie ma mieగsca dla koni na tym świecie. Luǳie luǳiom służą za pociągową siłę. Koniec,
tfu!

No i zatrudnili furmana przy transporcie brukwi do kuchni gminneగ, gǳie żebracy
za małą opłatą dostawali swoగe pomyగe, a sam pan prezes wręczył mu urzędowe papiery,
kwit na obrok dla Saby i przepustkę z wroną. Nazaగutrz kobyła stanęła na nogi i dała się
zaprząc. Znów raźno podrzucała łbem, kiedy poczuła w pysku chłód zakładanego węǳidła,
a Mordchaగ pokrzykiwał w otwartych drzwiach staగni, pucował do połysku zad kobyły,
w grzywę wplatał గeగ czerwoną wstążkę. Chabeta rżała w głębi ciemnego podwórza na
usypisku zburzoneగ oficyny, wołaగąc konie z zielonych łąk.

— Mordchaగ, wiǳisz mnie, zrucaగ tu!
⁹³Gite menszn, rachmunes (గid.) — dobrzy luǳie, litości. [przypis edytorski]
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Suche, sczerniałe drzewa sterczały na bruku, గak ǳiurawe parasole. Tłum szkieletów
konał wyciągaగąc ręce, a Mordchaగ Sukiennik stał na wysokości swego kozła i przeǳie-
rał się tędy wśród lamentu. Latem, kiedy słońce dogrzewa, stary furman woził młode
warzywa, zimą woził przemarzniętą i zgniłą brukiew.

O, zaprzęga, znów గeǳie.
— Mordchaగ, Mordchaగ, strzelnĳ z bata! ǲiecko, Zwierzę, Głód,

Choroba, PrzemianaTup, tup, tup, tup, zbiegały ze wszystkich pięter owrzoǳone szkieleciki, poruszone
widokiem zwierzęcia na podwórzu, sapiąc, piszcząc, radośnie machaగąc przykurczonymi
ramionami. Kwitł గuż liszaగ w cieple lata i rozległe గego festony porastały skórę. Sączyło się
z blizn, a wyżarte pęcherzami wargi rozciągały się w szczerbatym uśmiechu. Rumień buగał
గak chwast. Ropnie, szkarłatne plamy na szyi i tułowiu, wykwity, uporczywa pryszczyca
okrywały stygmatami wątłe ciałka, obrzękłe i niechętne గaskrawym promieniom słoń-
ca. Głód nakładał swe brudne maski, zniekształcał twarze starczym grymasem, drążył
spierzchniętą skórę. Mrużyły się oczy oślepione słońcem i ropieగące powieki przymykały
się kurczowo same, nadaగąc im wyraz przebiegłości, zarys okrutnego i chytrego uśmie-
chu.

— Oగ!
Biegli, గuż biegli. Roగzełe i Surełe, naగmnieగsze pociechy stróża, syn Awrum też. I Leగ-

buś, oczko w głowie Faగgi-przekupki. Popatrzeć, గak Mordchaగ zaprzęga żywego konia.
Biała chusteczka na głowie Surełe osłaniała nagą, pozbawioną włosów czaszkę. Kiedy
chłopcy ściągali chusteczkę siłą, wybuchała strasznym płaczem. Leగbuś łuszczył się cały
i z wolna porastał rybią łuską w miarę zasychania pęcherzy.

Do staగni zakradał się o teగ porze trupioszary szkielet ze spustoszoną naciekami twarzą.
Róża pełzaగąca puściła wykwity wokół nosa, uszu i zalegała kark. Długi Icchok kładł się
na słomie, kiedy గuż Mordchaగ zaprzęgał do wozu.

Baruch Oks i గego banda podmacywali worek z obrokiem. Za Długim zakradali się
do szopy, wyciągali paszę spod końskiego pyska.

Kobyła ucierała coś zębami z głośnym chrzęstem, parskała. Furkot wydobywał się z గeగ
aksamitnych nozdrzy, a potem donośny, wysoki kwik:

— Ihooo! Ihiiii!
Furman dobrodusznie pokrzykiwał, płoszył bladozieloną smarkaterię tupotem cięż-

kich butów i zakładał chabecie uzdę, ładuగąc całą pięść do pyska. Kobyła parskała గak
smok. Kiedy uprząż była zapięta, orczyk na swoim mieగscu, Mordchaగ wołał wio i wyగeż-
dżał za bramę, a przekupki usuwały z drogi stołki i stragany. Banda z Krochmalneగ biegła
za furgonem, chwytała się desek, osi, sięgała po torbę z sieczką; pewnego dnia rzucili się
wszyscy razem na wóz i rozdrapali w గedneగ chwili ćwiartkę owsa. Smagani batem, poły-
kali ziarno i sieczkę szukaగąc rozsypanych śladów otrąb, kiedy Sukiennik klnąc, spychaగąc
chuǳielców na ziemię, wyǳierał im resztki podartego worka.

Podeగść bliżeగ, pod kopyta? Leగbuś, zdrapuగąc pęcherz, trzymał się wtedy z daleka.
— Leగbuś, ostrożnie, ǳiecko moగe. Z daleka, rybeńko!
Wychylona z okna na trzecim piętrze, w różoweగ koszuli, trzymaగąc zerwane ramiącz-

ko, Faగga-przekupka wołała.
— Wio!
Mordchaగ Sukiennik stał na wysokości w zwinnych splotach bata, w skrach krzesa-

nych podkowami konia na bruku i wydawał okrzyki, a Saba గeszcze raz wkraczała na drogę
pomięǳy żebrzących, ostrożnie stąpaగąc wśród rozciągniętych na kamieniach charłaków,
którzy gasnącym spoగrzeniem odprowaǳali గadącego na tamtą stronę furmana. Cichł
tupot kopyt, pisk osi, skrzypienie uprzęży.

— Mordchaగ, Mordchaగ, strzelnĳ z bata!
Wargi Saby były wiotkie, czarne i wilgotne, a prawe przednie kopyto pęknięte. Był to

stary koń, przedwoగenny. Przed woగną గeszcze ciągnął czarną lakierowaną dorożkę. Przy
koźle గarzyły się nocą dwie latarnie, wielkie i గasne గak księżyce. Taka właśnie była drynda
Mordchaగa Sukiennika, a numer miała . Można zobaczyć, stoi w staగni z podniesionymi
dyszlami. Wewnątrz pierzyna w kwiatki, dwie chude poduszki, koc, bo Mordchaగ tam śpi.

Leగbuś stawał w głębokieగ zadumie nad zielonymi kulami łaగna, grzązł po kostki
w stercie gnĳąceగ słomy. Dawid wspinał się na stopień, z rozmachem kołysał martwym
poగazdem i trzęsły się oszklone latarnie z niedopałkami świec, dygotał uniesiony dyszel.
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Ożywała naraz landara o dumnych i pokracznych kształtach, zakwefiona w czerni sukna,
w czerni lakieru, skryta w pyle za woalem przyssanych paగęczyn. Leగbuś wskakiwał na
drugi stopień i z niepohamowaną, ǳiką radością darł się, miotaగąc ciemne zaklęcia. Une,
due, rike, fake, zamilknąć, nabrać tchu i daleగ, torbe, borbe, ósme, smake, గeszcze raz
zaczerpnąć powietrza, żeby starczyło na długo, eus, deus, kosmateus, a teraz w napięciu
wstrzymać oddech:

— Bakst!
Tą dorożką గeźǳiła Małka do kina „Roxy” na ulicę Wolską. Przy nieగ Hrabia Grandi

w bryczesach, z wąsikiem. Kopyta klaskały na asfalcie, zgrzani chłopcy nieśli z Kercela-
ka kupione gołębie, karmiąc గe z ust siemieniem, bzy więdły rǳawo za kratą zakaźnego
szpitala przy zbiegu Młynarskieగ, a po drugieగ stronie ulicy Rudolf Valentino mrużył oczy
w uśmiechu. Dwa razy గą zawiózł do kina i గuż była గego. W dorożce, pod naciągniętą
budą, cieniutkie czarne wąsiki muskały od niechcenia mosiężny kolczyk. Hrabia Gran-
di to syn Papiernego, kuśnierza z czwartego piętra, któremu గeszcze przed woగną odగęło
nogi; Loniek గest przyrodnim bratem Buby-przekupki. Na Pawieగ wszyscy znali Hrabie-
go Grandi, a na Krochmalneగ Lońka Papiernego. Kiedy włożył żółtą opaskę OD-mana
i chwycił pałkę, mogli się przekonać, గakie ziółko z niego. Juda Papierny, chociaż spa-
raliżowany, uniósł się w łóżku, złapał ciężki kryształowy wazon. Loniek uciekł w porę.
Wazon wytłukł szybę i z trzaskiem gruchnął na podwórze, a syn kuśnierza poszedł z do-
mu గak stał. Buba szlochała, na schodach stali ciekawi. Juda Papierny krzyczał, żeby nie
puszczać za próg tego łaగdaka, ponieważ on nie ma syna i nie chce go znać. Awanturował
się, stłuczone szkło leżało na asfalcie, Hrabia Grandi గechał గuż z Małką do kina „Roxy”.

Taki był początek romansu — koniec nastąpił w rok późnieగ, గak Małkę ukąsiła ty-
fusowa wesz i za kilo cytryn dostała się na Czyste; wyszła z lecznicy bez włosów, ostrzy-
żona do skóry i Hrabia Grandi nie chciał గeగ odtąd znać. A kto గą chciał znać? Jawiła się
o zmierzchu, గak ćma. Ciemności cerowały ǳiurę w pończosze, kryły niechluగnie roz-
mazaną plamę szminki wokół ust, złamany obcas, rozchybotane spoగrzenie, małe uszy
przekłute blaszanym kolczykiem. Przed bramą stoi cieć i pęǳi daleగ, na rogu policగant
strzeże porządku. Pod latarnią గest naగciemnieగ. I tam stoi; గedną rękę wsparła na biodrze,
w drugieగ ręce papieros. Koniuszkiem pantofelka opiera się niedbale na bruku i widać
wywinięty obcas.

— Eus, deus, kosmateus… bakst!
W staగni była koza, na któreగ furman gotował. I siano, i stare rzemienie, i odświęt-

na uprząż, i kapota kuczera z metalowymi guzami. Skóra starych rzemieni pachniała
ǳiegciem, smołą, sianem i czymś గeszcze, a siano prawǳiwą łąką.

— Nie wiesz, co to łąka?
— Nie wiem, co to łąka — mówił Leగbuś.
— A గa pamiętam.
Przymykał oczy, a podwórzem niosło się wołanie:
— Łupy kupuగę! Obierki kupuగę, chleb czerstwy, spleśniały kupuగę!
— I co గeszcze, powieǳ, co గeszcze pamiętasz?
— Sosny.
— Co?
Sosny zostały na wydmie, tam. I rozkołysane wiatrem niebo, i źdźbła traw na tle Lato, Wieś, ǲieciństwo,

Naturachmur, wielkie గak sosny, kiedy przyłożyć do ziemi twarz. I lato, owo pierwsze lato, które
spamiętał. Przed deszczem łąki ożyły, pełne గasnych i drobnych ropuszek, nie większych
niż laskowy orzech. Brał w dłonie ropuchę, zimną, lepką. Polatywały nisko szpaki, sia-
dały na ziemi, szukały w trawie żeru, przechaǳaగąc się godnie. Długie, pogodne lato,
pamięta. Stoi nad nim matka i w pełnym słońcu postać గeగ rzuca wielki cień, w tym
cieniu mógł się ukryć i było mu dobrze. Drzewa w saǳie i chmury, గeden gąszcz, zieleń,
biel, tak samo dalekie. Pytała: „Dawid, co tobie?” A on nie wieǳiał. Był czysty, widny
poranek. Jabłko na gałęzi ociekało rosą. Czy to łzy? Nie wieǳiał. A to noc, noc ze strasz-
nym szlochem pierzchła na widok wstaగącego dnia. Czyste krople żłobiły matową skórę
owoców i rozpraszały światło, గak cięte kryształy. Czyste łzy ściekały z owoców nietknię-
tych niczyimi palcami. Jak mogła się nazywać ta wieś? W lasach… Gǳie mogła być ta
wieś? W lasach leżała wieś ǳieciństwa, opasana wstęgami piaszczystych dróg, maleńka
i głucha, rzucona na równinę, mięǳy rzekami, pełna trzepotu ptactwa i szelestu gałęzi,
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sennych głosów zwierząt i luǳi. O świcie musiało to być. Pamięta గeszcze czysty chłód
wiatru wśród trąconych liści, kiedy rozległ się గasny, dobry głos. I połyski wschoǳącego
słońca w wilgotnym saǳie pamięta.

A mówi tak:
— Na sosnach rosną igły.
— Igły?
— Igły, a mleko daగe krowa.
E, Leగbuś nie wieǳiał, co to గest krowa.
— Obierki kupuగę, chleb czerstwy — niosło się wołanie, a potem człowiek z workiem

przepadł na ulicy.
W sianie pod ścianą staగni leżały zagrzebane గabłka, bure, zbutwiałe. Chyłkiem wy-

grzebywał wiotki, zapomniany owoc, resztę przysypuగąc źdźbłami, a Leగbuś brał od niego
ten owoc w obydwie dłonie, ostrożnie i z uwagą, przytykał do nosa, wąchał. Mm. Poły-
kali kraǳione గabłko, zleżałe, porośnięte popielatym grzybem, a gorycz fermentuగącego
paskuǳtwa kąsała żołądek.

Długi Icchok, okryty końską derką, buǳił się cicho. Raptem wołał ze swego lego-
wiska:

— Szczury, daleగ గazda!
Klepał pusty brzuch, aż huczało, i mówił:
— Kiszka z wodą.
Odlewał się na słomę, szeroko ziewaగąc.
Uciekali przed nim w popłochu na dwór i staczali się bezładnie po urwisku zburzo-

neగ oficyny prosto w szaleగące słońce tych letnich dni, w skwar południa, w sam śro-
dek krzyku, wołania głodnego tłumu. Zdగąwszy twarde drewniaki krążyli potem długo
w ruinach, gǳie koczowały roǳiny przesiedleńców z blaszankami uwiązanymi na pasku,
okryte strzępami kocy, dźwigaగące na sobie resztki dobytku, z którym się nie rozstawały.
Stąd wiodło przeగście na zamkniętą murem, maleńką uliczkę pełną hałaśliwych żebraków.
Rozbuǳona ciekawość kazała patrzeć, wstyd zabraniał im odwracać oczy. Zgrzani snuli
się na Walicowie wśród leżących bezsilnie na bruku ciał okrytych zawszonymi gałganami.

— Czy w sobotę Żyd też umiera?
Tak pytał Leగbuś. A గaki ǳisiaగ mamy ǳień? Obnażone szkielety potrząsały puszkami,

z krzykiem podstawiaగąc nogi idącym. Gniły w słońcu, a do lepkich ran zlatywały się sine
muchy. Luǳie tutaగ obracali się w padlinę za życia.

Ssało. Wieǳiał, to głód. Nic w ustach od rana, tylko te pomyగe. Pomyగki z kuch-
ni gminneగ, rzadka polewka za pięćǳiesiąt groszy, prawie darmo. ǲieciom przysługuగe
ulga. Cienka గest manna niebieska i dlatego kosztuగe pięćǳiesiąt groszy. O teగ porze roku
konaగący połykaగą wasser-zupkę⁹⁴, pół litra mętneగ cieczy ze strużynami brukwi i śladami
kaszy, okraszoneగ zielonymi listkami pokrzywy, swoగe ostatnie wspomnienie. Surowi-
zna, ledwo sparzona wrzątkiem, pływa po wierzchu. I zwróconą zieleniną okrywaగą się
łachmany nęǳarzy, bruki pod murkiem, ulica, gǳie leżą w letargu płasko rozciągnięci
ze swoimi puszkami.

Do tych puszek chlustaగą cienkie pomyగe, dar wymuszoneగ litości.
Nad miastem pochyla się i klęka chuda koza, dar gminy, a wszyscy sięgaగą z lamentem

do గeగ hoగnego cycka. Nad miastem pochyla się chuda koza, którą doగą nęǳarze, i z గeగ
wymienia sika polewka gminna. Wielkie serce bogaczy w teగ polewce rozgotowane, ochłap
dla wszystkich, ochłap, którego smaku trzeba umieć się doszukać. Ci, którzy leżą na ulicy,
గuż opchnąć tego nie mogą, nosem im cieknie. Rzygaగą tymi pomyగkami, potem drzemią
cały ǳień w zieloneగ kałuży i breǳą, odrętwieni, znużeni upałem, a do otwartych ust
pełzną muchy, sine, wielkie, syte muchy. Kto zesłał muchy? Kto zesłał głód?

Kiedy Żyǳi szemrali na pustyni, zesłał im Pan mannę z nieba, zesłał im Pan przepiór-
ki. Przepiórki sunęły posłusznie na obóz i głodni chwytali గe rękami. To było z wieczora,
chwytali గe gołymi rękami, a rano ziarno okryło ziemię, గak szron. Ich krzyk wzniósł się
do nieba. „Man hu?” Co to గest? Jedli, nie wieǳąc co. Jedli i chwalili Pana, nie wieǳąc
za co. Przez sześć dni zbierali man hu, ale nastał ǳień siódmy, ǳień święty, sobota,
i zabrakło ziarna na polu.

⁹⁴wasser-zupka (z niem. Wasser: woda) — wodnista zupka. [przypis edytorski]
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— Rachmunes, gite menszn, rachmunes, rachmunes⁹⁵!
Nie słyszeć tego krzyku. Ogłuchnąć, na wieki. Ale czy można zatkać uszy i tak choǳić

cały ǳień? Głowę miał lekką i pustą గak…
— O, bańka mydlana.
A kto tam znów ukazał się w oknie? Bielutkie włosy, ręce, twarz, a w zębach słomka.

Dawid woła donośnie, Leగbuś macha przykurczonymi rękami z uciechą na ten widok,
a Ernest nadyma policzki, ostrożnie dmucha i puszcza przez słomkę bańki mydlane, które
wyuwaగą lekko na ulicę.

— Chachachacha, Albinos, skąd wziąłeś słomkę?
Tęczowa bańka rośnie, ulatuగe, swobodnie unosi się w powietrze. Beztrosko uwa

ponad pięknym i strasznym, niemożliwym światem, a w గeగ szklistym, przezroczystym
wnętrzu odbĳa się wszystko, co napotka po droǳe. „Czy w sobotę Żyd umiera?” Lustro
uderzone pięścią pęka, kamień rzucony w wodę tonie, tęczuగąca bańka mydlana rozwiewa
się na wietrze. „Jeszcze trochę, a też bęǳiemy zdychać na ulicy. Wszystkich nas to samo Głód, Miłosierǳie, Wstyd
czeka”. Tak mówi oగciec, a matka prosi, żeby przestał. Litości błaga. Jeగ słowa; Dawid
nieraz słyszał i było mu niewyraźnie, pewno wstyd. Wstyd గest wtedy, kiedy człowiek nie
chce drzemać na bruku, breǳić ze znużenia w słońcu i nie chce, aby inni wiǳieli, గak ma-
szeruగą po nim muchy. Jak człowiek గest głodny, nieswoగo patrzeć mu w oczy. A samemu
chleb swóగ trzeba połykać ukradkiem i takie గeǳenie też గest wstydem. Głodni wstydu
nie maగą i wolą skomleć i wyciągać do przechodniów puste ręce niż ginąć w czterech
ścianach bez pomocy. Litości domagać się u dobrych luǳi. Dobrzy luǳie idą ulicami,
a nęǳarze leżą pod ścianą. Dobrzy luǳie rzucaగą grosik i idą daleగ, a głodni zostaగą na
bruku, który do nich należy.

— Rachmunes, rachmunes!
Trzeba tego słuchać cały ǳień. A Niemcy obiecali Waliców spalić. Spalić Pańską,

Krochmalną, Ciepłą, Prostą, bo tutaగ właśnie szerzy się zaraza! Naగgorsza zaraza i głód
w tych zaułkach małego getta! Kto zesłał głód? Tyfus, wszy? Nawet prof Bauma oblazły
i nie może się ich pozbyć, staruszek. A że wszy roznoszą choroby, prof Baum złapie tyfus
గak tylu innych przed nim, i wyగǳie na to, że Niemcy maగą racగę, kiedy każą rozlepiać na
mieście afisze z ostrzeżeniem ŻYǱI WSZY TYFUS.

Leగbuś siadł na ziemi zniechęcony.
— Nóg గuż nie czuగę. Wracaగmy, tutaగ nic przecież nie ma.
Wracali ze swoగego spaceru.
— Poczytasz mi gazetę? Jeden nieduży kawałek, Dawid.
Pisana była tuszowym ołówkiem na kartach wyrwanych z księgi buchalteryగneగ, na

liniowanych arkuszach z grubą czerwoną kreską u góry. Za tą kreską było czysto i tam nie
gryzmolił niczego. Kartek razem było ǳiesięć, na pierwszeగ drukowanymi literami tytuł:
„Kronika”, a niżeగ mnieగszymi: „podwórza”. Skrycie i ze wstydem smarował swe pierwsze
ǳieło, a kiedy było gotowe, zeszli się wszyscy oglądać; odwracali stronice, przypatrywali
się rysunkom, tu i tam znaగdowali గakieś zdanie dla siebie, powtarzali గe głośno i kiwali
głowami z uznaniem.

— Udało ci się tym razem, żebym tak zdrów był — powieǳiał Zyga. A Elĳahu pytał
z niedowierzaniem:

— Sam? I od razu na czysto?
Dawid milczał skromnie. Ernest గednego nie mógł poగąć:
— Kronika?
Eli też miał pewne wątpliwości.
— I nie można గuż zmienić?
Zyga powieǳiał stanowczo:
— Gazeta nie zmienia tytułu. Kurier też nie.
— Kurier też nie?
— Też nie. Jak raz coś zostało napisane, trzeba się tego trzymać do końca.
Ernest powieǳiał potulnie:
— No tak, ale co znaczy ten tytuł, „Kronika”?

⁹⁵Rachmunes, gite menszn, rachmunes, rachmunes (గid.) — litości, dobrzy luǳie, litości, litości. [przypis edy-
torski]

  Chleb rzucony umarłym 



I Dawid odparł:
— Nie wiem.
Kartek razem było ǳiesięć: pierwszy odcinek powieści, zawiła awantura kończąca się

huraganową rewolwerówką, pisana na wzór westernu Sierżant King z królewskiej kon-
nej. To zaగęło stronę i kawałek. Niżeగ zamazane saldo pióra nieznanego buchaltera, które
okropnie przeszkaǳało. Zmachana w natchnieniu scena dramatu o traperach zagubio-
nych w గakieగś nieokreśloneగ okolicy, zwaneగ ǲikim Zachodem. Daleగ wiersz zlepiony za
pomocą koślawych rymów, który był hańbą numeru; wieści z kamienicy, pogłoski z mia-
sta, list od koleżki z tamteగ strony, zza muru. Dowcipy, które zaczynały się tak: „Poszedł
raz Hitler do rabina”. Mnóstwo mieగsca zaగął szkic, wypisane z encyklopedii hasło Ma-
dagaskar, że leży nad kanałem Mozambik u południowo-wschodnich wybrzeży Ayki
w okolicy Przylądka Dobreగ Naǳiei, ma   km kwadratowych, zamieszkuగą go
Malgasze, klimat gorący i wilgotny, główne miasto Tananarive, stepy i góry, palisander,
heban, trzcina cukrowa, maniok, kakao, wanilia, kawa. Na ostatku sport, bez komen-
tarzy. Mecz cymbergaగa, wyniki spotkania mistrzów. Elĳahu — Dawid :, Elĳahu —
Ernest :, Zyga — Elĳahu :. Tyle zawierała గego kronika i były గeszcze rysunki. Za
grosz talentu. Oగciec potrząsał głową z ubolewaniem. Smykałki żadneగ i w kogo wdał się
ten chłopak?

Nie, to do niczego niepodobne.
Szkic o wyspie Madagaskar, wynik namiętneగ ścisłości, poprzeǳało motto z ukocha-

nego poety.

— Czy znaగǳie się mieగsce na morzu?
— Wystarczy, proszę pana.

Czytał swoగe pobruǳone ǳieło. Leగbuś dłubał w nosie głęboko i w zachwyceniu,
robiąc przy tym kwadratowe oczy. Co on rozumie, ten smark? Ma kieszenie wypchane
ołówkami i te ołówki puszcza w ruch przy każdeగ okazగi. Rysuగe, co zobaczy. A ma zdarte
trepy, bo cały ǳień grać potrafi z ǳiewczynkami w klasy.

Kiedy za oknem podnosi się krzyk, to znaczy, że Chaskiel-stróż rozpęǳa miotłą smar- ǲiecko, Zabawa, Miasto
katerię na cztery wiatry.

— Złotówka to forsa!
— Forsa to grunt!
— Grunt to ziemia!
— Ziemia to matka!
— Matka to anioł!
— Anioł to stróż!
— Stróż to dozorca!
Chaskiel stoi na podwórzu, macha brzozową miotłą i głuchnie od krzyku.
Hopla, bladozielona smarkateria wǳiera się z hałasem do nieba. Migaగą chude war-

koczyki, nagie kolana, unoszą się w powietrzu słowa ǳiecięceగ kabały. ǲiurawe buty
uwięzione w kredowym kole. Wyboగe pełne kulfonów, cy, ciemnych znaków, zaklęć
umykaగą wstecz. Ściany chwieగą się i kołyszą, ziemia pod nogami chwieగe się i kołysze,
a na czole rośnie siniak. Wróć, cała zabawa na nic.

— Skusiłeś, skusiłeś — woła Surełe i odbiera szkiełko. Teగ nogi nie wolno oprzeć na
ziemi, tamta noga cierpnie. Pod nosem rośnie ciepła kapka, na twarzy zbiera się kurz.

— Trzeba గeszcze raz namalować piekło — mówi Roగzełe. Pochylona wlecze za sobą
w kurzu obrzękłą z głodu stopę i rysuగe siedem rombów. U góry niebo, na dole piekło.
Zielone szkiełko z rozbiteగ butelki przeunąć ma wszystkie granice.

Skacząc na గedneగ noǳe można znaleźć się w „siódmym” niebie albo z trzaskiem wpaść
do sutereny krawca. Kiedy kamyk brzęknie o szybę, wybiega z warsztatu Jankiel i podnosi
krzyk:

— Wybili mi okno — woła. — Ty paskudniku! Ja ci tu zaraz dam.
W pośpiechu uciekaగą, chowaగą się w kącie podwórza za wysokimi kubłami śmieci.
— Jankiel Zaగączek, zaszyగ sobie strączek! — Tak wołaగą ǳiewczyny, do rymu. A chło-

paki zwyczaగnie: — Jankiel, zaszyగ Reginie ǳiurę w peruce.
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Krawiec zbiega do warsztatu spluwaగąc i z hałasem zamyka drzwi. Leగbuś wygląda zza
pokrywy śmietnika, wywala fioletowy ozór po samą brodę.

— Ee.
Kiedy Faగga zamyka go na klucz, przysuwa krzesło do okna, wygląda na podwórze

surowo. Stawia na kartce koła, linie, plamy; chce namalować ulicę, ale trudno namalować
Krochmalną, żeby stanęła przed oczami గak żywa. Leగbuś ślini ołówek, macza w ustach
pęǳel, wzdycha. Jedna samotna szara chmurka zastyga na papierze. Już zawaǳiła o ko-
min, gdyby kartka była większa, z komina poleciałby dym, a tak dom stoi wysoki i zasła-
nia całe niebo. Okna, okna. Dużo okien musi mieć taki dom గak nasz. Szyby niech będą
niebieskie, dom żółty. Przed bramą kółeczko, to głowa. Dwie kreski, to ręce. Chaskiel-
-stróż z miotłą w ręku stoi i patrzy na mur. Od końca do końca kartki ciągnie się ten
straszny mur. Tam gǳie wolne mieగsce na chodniku, stawia kuchenny taboret. Wysoki,
గak kamienica. Obok Faగga i sprzedaగe słodycze. Inaczeగ co by Leగbuś గadł? Mógłby zగeść
wszystkie cukierki. Patrzy długo na smutny rysunek i szuka. Mur zaగął tyle mieగsca. Bie-
rze ołówek i z wielkim rozmachem kreśli malutką kreseczkę i zygzak. Tędy, nad murem,
przeleciał ptak. Czy taki mały ptaszek udźwignie gałązkę oliwną? Leగbuś zastanawia się,
a potem zostawia wszystko, గak było, i odsuwa od siebie. Gotowe, teraz musi wyschnąć.

Lata ptaszę po ulicy,
Szuka sobie ziarn pszenicy,
Ale ziaren ani śladu.
Bęǳie ptaszę bez obiadu.
Pit-pilit, pit-pilit,
Piuu… Frrrrrr!

Bierze drugą kartkę, zieloną farbą zatacza dwie plamy, duże గaగo, małe గaగo i mięǳy
nimi szyగa. Duże to głowa, a tamto tułów. Na głowie muszą być włosy, oczy, nos i usta, na
tułowiu tylko sukienka. W ustach duże żółte zęby, wyraźnie గe widać. Maże szybko i bez
zastanowienia, nos brązowy, oczy czarne, brwi granatowe. Uważny rzut oka na mamę,
czego గeszcze brak. Do niebieskieగ sukni pasuగą czerwone nogi i Leగbuś macza pęǳelek
w czerwoneగ farbie. Faగga stanęła za straganem, a pod straganem widać wielkie, luźne
buty.

Jeszcze mu tego mało; na kartkę wbiega cała banda z Baruchem Oksem na czele. Idą,
pod wachę, prosto na żandarma. Baruch Oks w skórzaneగ czarneగ kurtce, za nim Moగsze
Połamaniec niesie przed sobą గedną rękę krótszą, za nim Mundek Buchacz z kwadratową
głową na byczych barach, za nim Henio Śledź ze spuchniętymi wargami, a na końcu
malutki, chuǳiutki Chaim Sierotko. Idą. W drugim szeregu Josełe Żółtko, Mordka
Caban, Kuba Wałach o papieroweగ twarzy, blady గak duch posypany mąką. Zostało trochę
mieగsca w górnym prawym rogu kartki i tam umieszcza szary cień, Długiego Icchoka.

Błąǳi wzrokiem w tłumie, a wypatrzywszy przerwę, wysoko na kartce zawiesza okrą-
głe słońce i dwie chmurki wróbli ukośnie płynące w przestrzeni. Promienie mĳaగą po-
staci. Zaznacza wewnątrz słoneczneగ kuli nos, oczy, usta i uśmiecha się skrycie swoim
nieśmiałym, nieśmiałym uśmiechem, bo to గest właśnie Leగbuś. Tam.

Jeszcze coś ma narysować? Dobrze, Mordchaగa Sukiennika. Ach, గak narysować ko-
nia. Koń musi mieć wygląd, cztery nogi, grzywę i ogon. Zaczyna od uszu i Saba, któreగ
kontur wierzga i ucieka z pamięci, nakłoniona cierpliwą, małą, brudną rączką wkracza po-
woli i ciężko na kartkę papieru. Niezgrabna dorożkarska klacz గuż podrzuca łbem, grzebie
kopytem, parska. Już ma trzy nogi, które widać, i czwartą zasłoniętą przez dyszel i orczyk.
Za koniem wóz, za wozem Mordchaగ w butach z cholewami; trzeba mu dać leగce i bat,
kiedy pociągnie rzemień, koń skręci w lewo. A skąd koń wie, że skręcić ma w lewo?
Inaczeగ stratowałby leżących na bruku.

Tylu ich, a wszystkich trzeba tutaగ umieścić, wspartych o mur, rozciągniętych na bru-
ku. Tędy musi przeగechać wóz Mordchaగa i nie potrącić nikogo, przez గedną małą kartkę.
Trudno to wykonać, kiedy się ma pięć lat. Przekreśla i maże, pokrywa mały obrazek far-
bami. Żółtą గak słońce, czerwoną గak krew, zieloną గak trawa, czarną గak noc. Plamy barw
przerywane bielą kartki staగą się żywe i mocne, rumieniec na గego policzkach łuną zapala
łuszczącą się skórę. Gotowe, wszystkie ołówki ściska razem w piąstce.
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Można iść na drugie podwórze, powałęsać się koło szopy. Tam im nikt nie przeszko-
ǳi. Leగbuś, Roగzełe i Surełe popatrzą sobie głęboko w oczy. Leగbuś zdrapywać bęǳie
zaschnięte pęcherze. A Surełe ostrożnie poprawi paluszkiem białą chusteczkę na głowie
i uważnie stawiać bęǳie w gruzach suche, cieniutkie nóżki lalki. Roగzełe, sapiąc, z wysił-
kiem powlecze w kurzu obrzmiałą, zniekształconą stopę okrytą zrogowaciałą skórą. Będą
bawić się tak:

— Jesteś głodna?
— Pomidor.
— Ile dostaగesz marmelady na kartki?
— Pomidor.
A potem zakończy zabawę chytrym pytaniem:
— Zగesz kawałek chleba?
— Zగem, zగem.
— No to dawaగ fant!
Wyciągnie rękę po białą chusteczkę, a Surełe bęǳie piszczeć i odpychać go. Roగzełe

z ulgą odepnie zawczasu గeden drewniaczek na spuchnięteగ noǳe i powie cicho:
— Jeszcze raz. Ze mną.
W sztywnych drewniakach obrzęk piecze i starta do krwi skóra powleka się lepkim

naciekiem, który sączy się ze stopy na ziemię.
Kiedy Leగbuś zapadł nagle na tyfus, Faగga nie mogła go znaleźć. Uciekł do szopy

Mordchaగa i tam się ukrył w gorączce. Zasnął we wnętrzu porzuconeగ dryndy, pod na-
ciągniętą budą, na kwiecisteగ pierzynie furmana, z któreగ ulatywało pierze. Spał, a koń
ucierał coś zębami z chrzęstem, prychał, zaǳierał łeb i wydawał ostry kwik. Długo czo-
chrał kark o deski żłobu. W zieloneగ, wilgotneగ ciemności unosił się syk i szum krążących
much opitych końską krwią; płynne dreszcze spływały po grzbiecie klaczy od uszu do
ogona i od kłębów do kopyt, gniewny furkot wydobywał się z గeగ nozdrzy, a potem bo-
lesne „Ihiiii!” To był początek tyfusoweగ gorączki, ale kto mógł wieǳieć? Chaskiel-stróż
szukał go na Grzybowie, Faగga pobiegła pod murem do wachy, gubiąc buty po droǳe,
a Mordchaగ wrócił o zmierzchu, napoił konia i znalazł małego, który గuż breǳił. Niósł
go na rękach, przez podwórze, na trzecie piętro; Leగbuś chlipał, furman szeptał „sza,
aniołku”, a krawiec wybiegł z suteryny i wpinaగąc igłę w klapę fartucha wołał:

— Mordchaగ, skąd u ciebie taki duży źrebaczek?
Z ciemneగ szopy rozległ się tupot spłoszoneగ kobyły. Wspięta — rwąc się na uwięzi,

ǳwoniąc łańcuchem, potrząsaగąc łbem, słała z drugiego podwórza ostry kwik.
Ernest mówi, że po tyfusie Leగbuś గest do niczego; za to Zyga ma nóż z korkociągiem,

wszystko robi lewą ręką i obiecał dostarczyć kawałów do następnego numeru „Kroniki”.
Sypie dowcipami గak z rękawa; bez uśmiechu, zachowuగąc kamienną twarz.

— Dlaczego mąki zabrakło na mieście, wiesz? — I po chwili odmierzonego milczenia
z ust Zygi pada odpowiedź. — Bo Niemcy zaczęli ostatnio dosypywać mąki do chleba.

Ze ścian patrzyły na nich puste, ślepe oczy, reklamy szkieł Zeissa, i oślepiaగące słońce
afisza RADION SAM PIERZE⁹⁶. Błąǳili w lochu stareగ mydlarni — Mania i Maks
Leder, Towary Apteczne, Sznurowadła, Mydło, Farby — dokąd Zyga z dumą prowaǳił
Dawida i Ernesta w te dni, kiedy sklep był గuż zamknięty na głucho. Zstępuగąc do roz-
ległych pieczar w poǳiemiach zaniedbanego składu, mĳali ociekaగące wodą, porastaగące
pleśnią zakamarki, w półmroku trącali dudniące basem kaǳie, rozsypuగące się beczułki,
sine, bure, koloru zieleni butelkoweగ gąsiory oplecione wiklinowymi koszami. Jedne wy-
ǳielały woń żywicy, kwiatów, miodu, ziół, szyszek w lesie, a z innych unosił się piekielny
odór smoły i siarki.

— Fuగ.
— To గest mocna trucizna, Albinos.
Wszystko, co spoczywało w గaskiniach starego składu, dawno temu poǳielił Zyga na

trucizny i leki. Ernest pytał rzeczowo:
— Szmaగa, na szczury czy dla luǳi?
Zyga zastanowił się, a potem powieǳiał:
— Na szczury, ale może być i dla luǳi.

⁹⁶Radion sam pierze — przedwoగenny slogan reklamuగący proszek do prania Radion. [przypis edytorski]
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Głosy ich dudniły w tym lochu, గak okrzyki rzucone do studni.
— Skutkuగe?
— Jeszcze గak!
Zyga z plamami lepkich płynów na dłoniach odmykał słoగe, flakony, butelki, złowrogo

syczące gąsiory. Sypał im na ręce po szczypcie z każdego naczynia. Co się dało, rozlewał.
Wąchali, nieufnie próbowali గęzykiem, kichali w tumanie kurzu. Zyga szalał w tęczy barw,
osypany pyłem గak motyl. Wołał z drabiny:

— No గak tam?
Cały kolorowy.
— Robaczki moగe, nie ruszaగcie tego. Nie trzeba, nie. Tam spirytus drzewny, karbid,

kwasy. Uduszą was, spalą, poparzą.
Szuranie stóp zagłuszało niewyraźnie seplenioną skargę, wyrzut poprzeǳony stukiem

klucza o ścianę. Po schodach sunął niedołężny cień; mogli doగrzeć postać w kaanie, గak
zbliża się ku nim w półmroku z wyciągniętymi przed siebie rękami, chwieగnie licząc mi-
గane beczki żelaznym kluczem. To stara Zełda wlokła spuchnięte nogi. Jadowicie syczały
gąsiory. Szara twarz, rozwiane włosy, kaan niechluగnie ściągnięty sznurem, szuranie
woగłokowych butów zbliżaగące się w ciemności napełniały ich większą trwogą niż zawar-
tość opuszczonego składu.

— Pif, paf!
Pędem, potrącaగąc bezradną staruchę wybiegali po schodach na światło ǳienne, a ona

długo coś tam గeszcze przesuwała, zatykała po omacku. Zełda, samotna stróżka lochu, od-
kąd Mania i Maks Leder uciekli z miasta w trzyǳiestym ǳiewiątym roku i przekroczyli
Bug.

— Ona ma tu — Zyga pukał się w czoło. — Kuku na muniu.
— Nie mów.
— Tak. Wstaగe po nocy, łazi po skłaǳie i గęczy: „Ulatnia się, ulatnia. Wszystkich nas

potruగe… gaz, gaz…”
— Ale co?
— Tam skrzynki z karbidem w teగ wilgoci stoగą cały rok. Kwas pruski, denaturat —

wyliczał Zyga.
— Nie mów.
— Jak pragnę podskoczyć — i uchylał drzwi do lochu; nabrawszy tchu rzucał w głąb,

w ciemność pełną poగękiwań stareగ Zełdy: — Pif, paf!
Przepęǳeni stamtąd zabierali się do westernów. Tom Mix, Ken Maynard, eh — to

były imiona szaloneగ i niezaspokoగoneగ nigdy miłości chłopięceగ, miłości w prenumera-
cie z tygodnia na tyǳień, któreగ koszt wynosił na rynku pięć groszy. Każda awantura
w krwaweగ okładce miała trzyǳieści dwie strony. W zgiełku galopady wzdłuż odludnych
szlaków, którędy chyłkiem pomykały wozy pocztowe, na pastwiskach wśród stad bydła,
pod గaskrawym słońcem ǲikiego Zachodu dokonywało się prawo. Kolt wyciągnięty za
wcześnie wskazywał winę, kolt wyciągnięty za późno oznaczał śmierć. Wolny kowboగ
strzela tylko raz i zawsze ostatni wyciąga broń. Kula przebĳa wiadro wody, pęcinę umy-
kaగącego konia, kula ostrzegawczo zmiata kapelusz z głowy winowaగcy. Kowboగ walczy
z bandytą bez świadków. A గeśli luǳie szeryfa oddaగą usługi banǳie? Kowboగ rozbraగa
szeryfa i sam przypina gwiazdę do skórzaneగ kamizelki. Ken Maynard to wolny kowboగ.
Rozległy brzeg sztywnego stetsona rzuca na గego czoło posępny cień. Na twarzy aż po
same oczy zawiązana czerwona chusta. Ukrywa się w stepie albo samotnie błąǳi w Gó-
rach Skalistych, ratuగe kobiety z dyliżansu zatrzymanego przez napastników i znienacka
wyswobaǳa więźniów z aresztu. Szeryf urząǳa pościg i gubi ślad, wierzchowce pada-
గą z pragnienia, a wielki Ken గest nieuchwytny. Do West City cwałem pęǳi plamisty
mustang, przy barze staగe గeźǳiec w kapeluszu zuchwale nasuniętym na oczy. Wybucha
popłoch, ocalone damy rzucaగą mu się na szyగę. Stary farmer w zdumieniu otwiera usta
i przestaగe żuć tytoń. „Wrócił wielki Ken!” Zmierzchało; rzucali podarty western z daw-
nych lat, Ken Maynard ginął w gruzach na Walicowie, za oknem rozlegał się bezładny
śpiew bandy Barucha Oksa, a Baruch i Długi Icchok obchoǳili kamienicę z czapkami
w rękach. Dawid słyszał, గak pieśń rwie się w zdyszanym posapywaniu, w pisku schryp-
niętych gardeł. Monety owinięte w strzęp papieru cicho padały u ich stóp.
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O teగ porze bladozielone, zasmarkane szkieleciki biegły na drugie podwórze pod staగ-
nię patrzeć, గak Mordchaగ wyprzęga, okrywa derką, poi konia. Cynkowe wiadro opierał
o kolano, a koń ostrożnie obwąchiwał rękę furmana. Unosił łeb i woda wyciekała mu
z pyska. Po swoగemu ucierał coś tam głośno żółtymi zębami, a Mordchaగ wiadro uważnie
przechylał. Przechylał, resztę wylewał na pęknięte kopyto, a klacz odwracała się i sama
szła do szopy, zawaǳaగąc podkowami o wysoki próg z głośnym stukiem. Czy Ken May-
nard zdąży na tym koniu uciec przed ludźmi szeryfa maగąc przed sobą na siodle Małkę?
Pogoń nadciąga z kaగdankami. Nie zostawiaగ గeగ, Ken! Ken Maynard uśmiecha się bez-
trosko i lufą podsuwa wyżeగ brzeg kapelusza. Odwraca się w siodle i pierwsza kula trafia
do celu. Koń Mordchaగa słabnie, dyszy, zatacza się i pada. Ken Maynard staగe nad nim,
rozluźnia popręgi, zarzuca siodło na plecy, a kurzawa pod kopytami ścigaగących zbliża
się i rośnie, i druga kula trafia do celu. Już padli wszyscy, Hrabia Grandi też nakrył się
nogami. Pod sosną na wzgórzu pożegnanie kowboగa i ǳiewczyny z Krochmalneగ. Ken
odchoǳi w góry i z daleka słychać wołanie: „Eh, wszystko tak się pokręciło przez tę
przeklętą policగę!” Musi zbiec, a zagoniona szkapa ledwo dyszy. Na koniu Mordchaగa nie
zdoła uciec przed ludźmi szeryfa. Była to szkapa do dryndy; mogła pociągnąć pasażera
z walizką na dworzec, mecenasa Czerniatyńskiego do kawiarni, panny Lewin w Aleగe,
ale na prerii — tam swobodnie cwałować może tylko ǳiki mustang.

Kiedy koń był గuż oporząǳony, Mordchaగ sadowił się przed szopą na stosie uprzęży
i czekał nadeగścia nocy. Smutne, blade, stare oczy skierował daleko w przestrzeń. Na
drugim podwórzu w wieczorneగ szarówce krążyły leniwie głosy furmana i krawca.

— Jankiel, po coś wrócił?
— Po igły!
Krawiec po wysłuchaniu apelu radia w trzyǳiestym ǳiewiątym roku, nawołuగącego

mężczyzn do opuszczenia miasta, zawinął w popłochu swóగ krawiecki tobołek, wyszedł
wraz z Maksem i Manią Leder na szosę i pochłonięty falą uchodźców pomaszerował na
wschód; a potem znad granicy uciekł i wrócił na Krochmalną za mur, zawstyǳony గak
po nieudaneగ przechaǳce.

Za plecami Mordchaగa rozległo się łagodne parskanie kobyły.
— Jankiel, ty nie umiesz choǳić przez granicę. Ja na twoim mieగscu przeszedłbym

trzy razy tam i z powrotem z zapaloną świecą w ręku.
Jankiel otworzył drzwi warsztatu i nawlókł zwinnie igłę, patrząc zmrużonymi oczami

na złoto-szare niebo.
— Daగmy na to.
Mordchaగ, składaగąc siwą głowę na ręce, mówił z zadumą:
— Cherubin mieczem płomienistym przegnał żydowskiego krawca sprzed bram raగu,

bo krawiec nie wieǳiał, dokąd iǳie, i nie wieǳiał, dokąd wraca.
Kiedy ściemniło się, Mordchaగ wyrzucać zaczął cegły z szopy i gruz wynosić dużym

kubłem. Ukradkiem rył przełaz prosto do piwnic zburzoneగ oficyny, które zachowały się
pod usypiskiem; Chaskiel-stróż przebĳał daleగ przeగścia w ścianach piwnic sąsiednieగ ka-
mienicy i magazynów mydlarni. Mówiono, że dogrzebali się do lochów łączących ulicę
Krochmalną ze składami w poǳiemiach Hal.

Krawiec znikł w głębi suteryny, skąd rozległ się గego głos:
— Daగmy na to. Regina, doleగ wody!
Potrząsnął gasnącą karbidówką.
— Aś, to గest wynalazek dwuǳiestego wieku. Żeby ten Hycler tak zdrów był. Masz

poగęcie, co on wymyślił? Malarzyna! Przy tym każe szyć, czy przy tym można szyć? Przy
tym paskuǳtwie nie można się nawet pomodlić. Gorsze niż szabasowa świeca, t, bez
obrazy.

W chaosie powykręcanych szyn, rur, w zwoగach kabli kołysanych wiatrem, prężąc
ku chmurom ułomne kikuty kominów, których nie pochłonął ogień, wytrawiona po-
żarem oficyna nagi i suchy swóగ szkielet chyliła konwulsyగnie nad podwórkiem, obłażąc
z tynków i z blaknących w słońcu tapet, piętro po piętrze, spięta agmentami podcię-
tych i zruగnowanych schodów, pnących się donikąd. Na pierwszeగ kondygnacగi lustro
martwo odbĳało blask zachoǳącego słońca i młoda brzózka zapuściła korzenie w sto-
sie zmiażdżonych cegieł. Na trzecieగ łóżko żelazne zawisło గedną nogą nad przepaścią,
pod samotnym żyrandolem. Obok, w otwarteగ na wylot łazience, na tle pokruszonych
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szafirowych kafli stała wanna na swym zwykłym mieగscu, łyskaగąc bielą emalii spłukaneగ
deszczem. A w suterynie — z widokiem na szopę Mordchaగa Sukiennika — sieǳiał maగ-
ster przy krawieckim stole, nawlekaగąc igłę. Bomba lotnicza w trzyǳiestym ǳiewiątym
roku przepruła oficynę aż do parterów i warsztat nie wiadomo గak ocalał tutaగ, w głębi
drugiego podwórza. Kiedy usunięto częściowo gruzy, ukazał się przekrzywiony na bakier
szyld SPODNIE KAMIZELKI UBRANIA NA MIARĘ WEJŚCIE Z PODWÓRZA
PO SCHODKACH W DÓŁ, który podmuchem uniesiony w górę zawisł na wysokości
pierwszego piętra.

Miał Jankiel Zaగączek samotlące żelazko na węgiel. Jak przykładał గe do mokrego
sukna, suterynę wypełniał szum, syk. Para ulatywała przez otwarty lufcik. Ukazywał się
maగster, by zaczerpnąć tchu. Chwytał oburącz i rozpalał żelazko. Żelazko uwało od ściany
do ściany, porywało swym ciężarem krawca, który zataczał się swobodnie i trząsł nikłą,
kozią bródką. Kiedy na obiad maగstrowa gotowała buraki, broda była w amarantach, kiedy
gotowała brukiew, broda miała barwę żółtych kwiatów, kiedy szpinak, broda zieleniała గak
łąka. A kiedy na obiad tego dnia nie było nic, broda miała znów swóగ zwykły mysi kolor.

— Zanim człowiek igłę nawlecze, robi się ciemno. A kiedy szyć? — Zielony płomień
karbidu słabo rozగaśniał kąty ciemneగ suteryny. — Regina! Regina, doleగ wody — wołał
Jankiel i potrząsał gasnącą lampą; przy గeగ świetle, maగąc nad głową ruinę czterech pięter,
Dawid z trudem czytał listy, które krawiec wtykał mu do rąk.

Były stare, podarte, wysłane dawno temu.

Śpią i żebrzą. Żebrak

Ręce błąǳące, szukaగące na oślep blaszaneగ puszki, suche kikuty daremnie prężące się
na kamieniach. Poniewieraగące się na ziemi włosy, włosy wytarzane w kurzu legowisk,
w pyle ruin, pełne pierza i skawalone potem; roగe wszy.

Za przechodniem obracały się nieśmiało suche czaszki, zapadłe oczodoły, ziemiste
గamy na żółteగ skórze; z których wydobywał się opar gorączki, żaru trawiącego wciąż
గeszcze te szkielety gasnące, bezsilne, nieme. Życie uchoǳiło z nich, dopalało się cicho,
గak garstka karbidu zwilżonego wodą. Snuli się niedołężnie wspieraగąc o mury, a kiedy
kruche piszczele nie mogły więceగ unieść wycieńczonych, zamorzonych ciał, kładli się
pokotem na kamieniach. Spod arkuszy brudnego papieru, starych gazet sterczały chu-
de, nagie stopy porośnięte wrzodami. Obrócone ku niebu szkliste oczy zasypywał kurz,
wypalało słońce. Potrząsali słabo puszkami, pełznąc, ocieraగąc się o nogi przechodniów,
wyciągali ku nim puste dłonie. Zrogowaciała, pobrużdżona i pełna wysięków skóra okry-
wała szare szkielety szorstką, sztywną skorupą. Wykwity wezbranych pęcherzy szerzyły
się గak pożar, rozlewały daleko, przeżerały twarze.

— Przeklęty ten ǳień!
Smugi żółci przyschnięteగ do ust i brody plamiły skurczoną, zzieleniałą twarz. Suche

nogi, ramiona były w łachmanach, przez chałat sączyła się wielka plama potu. Jarmułka
kapłana leżała obok na chodniku i do nieగ przechoǳący rzucali గałmużnę odwracaగąc oczy.
Modlił się w słońcu aż do omdlenia; cichł i osuwał się na ziemię, a przytomnieగąc znów
powstawał i ulicą płynęło zawoǳenie, półśpiew kołyszącego się starca, który zagrzewał do
lamentu żebraków.

— Przeklęty ten ǳień i przeklęta noc, kiedy uroǳił się człowiek. Kawalerze, rzuć
piątkę.

Baruch Oks przebiegaగąc koło kapłana zawołał:
— Rebe, powiem do ciebie słowami kobiety, która uగrzała męża w popiele ze skorupą

w ręku. Już, bluźnĳ Bogu i zdychaగ!
Otarł się o గego łachmany w ciasnym przeగściu i usłyszał odpowiedź wystękaną słabym

głosem, boleściwie.
— Nogi moగe potrącaగą… Kim గesteś, synu żydowskieగ kobiety?
I Baruch Oks zaciągnął falsetem:
— Jestem okiem ślepemu, a nogą chromemu.
— Też dobrze, powinszować. — Kapłan mrużył oczy; z chytrym niedołęstwem wlókł

rozmowę, ważąc swe nikłe szanse. — A kto cię nauczał, synu bogoboగny?
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— Reb Icchok Kohen.
— Też dobrze, powinszować. Reb Icchok Kohen? Cy-cy-cy, niczego sobie kapłan.

A kim był twóగ oగciec, co chciał mieć tak uczonego syna?
— Nieważne, Żyd.
— To poratuగ starca i rzuć piątkę do czapki, bo nie mogę stać za długo w słońcu

z odkrytą głową.
— Rebe, a od kiedy to wolno stać z odkrytą głową?
— Rzuć piątkę — powtarzał kapłan, trzęsąc ramieniem. — Rzuć, synu. Bęǳie po-

liczone.
— Akurat. Już się rozpęǳiłem.
Kupcy szli, przystaగąc. Zawracali od rogu i znów szli tędy, kalkuluగąc głośno. Krążyli

tam i z powrotem popatruగąc na tragarzy; rozciągnięci leniwie w ruinach, podesławszy
worki drzemali, ziewali, czekali goǳiny przemytu. Mordarski mówił ostrym, podniesio-
nym głosem:

— Nie ma tak dobrze. Daగę połowę, a o wiele skok się uda i tragarze wrócą z towarem
na mieగsce, Felek Piorun dostanie resztę.

— Pakować się, zdechlaki!
— Wszystko ma być z góry wliczone w rachunek, ile tragarzom, ile policగi. Ile blat,

ile zyski. Ja mam w ciemno wynaగmować luǳi na całe dwa dni i ryzykować pienięǳmi…
ciężko zarobionymi pienięǳmi dla paru worków razówki? Komu sprzedam? Im, tym, co
leżą na ulicy?

— Pakować się, zdechlaki. Miski na łeb — wołał Henio Śledź. — Eliasz z karawanem Trup, Śmierć, Miasto,
Żebrak, Bieda, Głód,
Warszawa

గeǳie.
Wśród żebraków nastąpiło poruszenie, rozległ się przeciągły szmer. Twarze o zaci-

śniętych oczach obracały się na oślep. Tam wóz Eliasza, skacząc twardo na bruku wynurzył
się z Krochmalneగ i wolno posuwał przez zaułek, rozkołysany. Zgrzybiała fura obwozi-
ła po mieście swóగ martwy ładunek. Porządkowy, OD-man z żółtą opaską na rękawie,
krzyknął:

— Mieగsce, nie rozsiadać się na środku ulicy. Mieగsce, mieగsce robić! — Wóz utknął
wśród leżących i natychmiast podniósł się bezładny, paniczny zgiełk, żebraczy chór wy-
trwałych skarg.

— Gǳie? Po kulasach? Jak గeǳiesz?
— Chwileczkę, niech się naగpierw ruszę.
— Boże móగ, minuty spokoగu człowiek nie ma. Ledwo usiadłem, a గuż!
— Puszką go, puszką, starego łobuza! — Zarǳewiała blaszanka ciśnięta słabą ręką

unęła niewysoko, chybiła i wylądowała na wozie obwieszonym nagimi zwłokami. Eliasz
stanął bezradny w tłumie. Zamknięty murem ślepy zaułek ledwo pozwalał zawrócić wo-
zem.

— Tee, rusz no się, bierz tego umarlaka. Wuగek? Nie szkoǳi, bierz wuగaszka za nogi
i wlecz na platformę. Raz-raz. Nie żałuగ ręki. Coś mu się od ciebie należy, pętaku. Co గest?
Żeby w takim dobrym punkcie z widokiem na ulicę, gǳie da się wyżebrać parę ładnych
groszy, sami nieboszczycy leżeli? Klientela zamyka oczy i ucieka na drugą stronę. Ruszaగ
się, raz-raz. Masz się za królową piękności? Podtyka luǳiom ten spuchnięty kulas od
tygodnia. Nudno patrzeć. Ślinisz się, patałachu! Wytrzeszczasz zaropiałe gały! A kogo to
w ǳisieగszych czasach wzruszy? Żebrać to trzeba umieć. Słuchaగ się mnie, pętaku. Idź na
hop, rwĳ z ręki.

Eliasz przygadywał, bez pośpiechu wlókł ciężar, a z nim Awrum, syn Chaskiela-stróża,
oraz OD-man, który przyszedł im z pomocą. Dźwignąć musieli zesztywniałe zwłoki na
wysokość wozu, rozkołysać i cisnąć na wierzch stosu. Ramiona i głowa opadły ciężko za
krawędź, więc naగmłodszy z nich, naగlżeగszy, Awrum, wszedł na furę i depcząc martwy
ładunek uczynił mieగsce dla przybysza. Ruszyli, znów się zatrzymali.

— Przeklęty niech bęǳie ten ǳień i przeklęta noc, kiedy uroǳił się człowiek —
zawoǳił kapłan w łachmanach wyciągaగąc ku niebu chude, brudne ręce.

— Witaగ, czcigodny sługo pański!
— Witaగ, stróżu trupiarni! Witaగ, truponosie!
— I w szatach kapłańskich wstąpiłeś w dom zmarłego?
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— Ciemny tragarzu, domem zmarłego cały świat. Gǳie się mam ruszyć? Stąd? Tu?
Rób swoగe i nie zabieraగ mi czasu.

W ogonku, w tłumie oczekuగących na swą koleగ z miskami, z bańkami, ze starymi
puszkami, z czym kto miał; w ogonku do kuchni gminneగ, który bezładną kolumną
wdarł się w zaułek, Baruch Oks i గego banda przepychali się gwałtem do przodu. Bici
przez OD-mana rozpraszali się z krzykiem, gwizdem; po chwili wracali znów i parli do
kotła, z głuchą cierpliwością znosząc ciosy, protesty i wzburzenie tłumu. Na wprost —
kamieniem mógł dorzucić przez ten placyk w ruinach — za załomem wypaloneగ bramy
Moగsze Połamaniec strzegł kubła. Wrócił Baruch Oks.

— Iǳie żyć!
Henio Śledź sunął za nim przez ulicę, gnąc się i przystaగąc, wpatrzony w puszkę zu-

py, którą niósł przed sobą. Przelewali గą ostrożnie do wiadra, pochyleni nisko, a Moగsze
Połamaniec wołał rozgniewany:

— Tyle, tylko tyle?
— Rozlałem troszkę — wyznał smutno Henio Śledź.
— Ja ci rozleగę. Żarłeś po droǳe, głodomorze. Sam wiǳiałem. Jazda z powrotem!

— I Henio Śledź pobiegł z puszką do ogonka, a గego cień przemknął krzywo po zalanym
słońcem placyku. Połamaniec odwrócił się i kuląc suchy kikut do piersi, zdrową ręką
przeganiał muchy znad kubła; zatopił spoగrzenie w గarmułce kapłana, pełneగ గałmużny. Do
nieగ pełzł గuż żebrak, powoli i wytrwale przesuwaగąc plecy wzdłuż ściany. Kapłan mamrotał
cicho, wreszcie zamilkł i opuścił głowę. Uważnymi, drobnymi poruszeniami palców iskał
z łachmanów wszy.

— Co tam dobrego spożywa ǳisiaగ lud Izraela? — wołał Elĳahu do Dawida, który
stał bliżeగ kotła.

A Baruch Oks śpiewnym głosem rzucił w గego stronę, గak werset:
— Lud Izraela spożywa zupę గarzynową na śmietanie z koperkiem. Smakuగe?
Henio Śledź wepchnął się przed Dawida i warknął:
— Posuń się trochę i zrób mieగsce.
— ǲisiaగ? — pokrzykiwał Zyga. — Zupa z trupa, a na drugie flegma suchotnika!
— A గutro?
Zyga z nudów nawlekał cierpliwie ucho garnka na pasek od spodni. Uwolnił ręce,

przeciągnął się i odetchnął głośno. Żar buchał z ruin. Dawid stał za nim, trzymaగąc roz-
prażoną w słońcu aluminiową menażkę; ostatni przydatny sprzęt z żołnierskiego ekwi-
punku oగca, przechowywany długo.

— Jutro? Kotlet z rany ropą polewany!
Głos Zygi pochłonął zgiełk; tłum rozpadł się nagle i znów zwarł ciasno, wyrzuciwszy

na środek ulicy starca i ǳiewczynę w różoweగ sukience.
— Zemdlała! Biedactwo, tyle goǳin w słońcu stać, w takim ścisku, nikomu nie życzę.
— Przepaliło గeగ głowę.
— Luǳie, co tak mokro tutaగ?
Starzec machał kapeluszem przed twarzą ǳiewczyny i domagał się wody. Małego

kubeczka wody! W tłoku musieli stąpnąć na nią, bo różowa sukienka była గuż brudna
i podeptana.

— Zupa, akurat — mówił Zyga. — Zanim dowleczesz się do lady, bęǳie tylko kawa
ze starych fusów. I dla aగerów ekstra owsiane piwo. Po co wpuściłeś Śleǳia przed siebie,
Dawid? Wykop go stąd, szybko.

— Ty, ty — syczał Henio Śledź. — Nie bądź taki duży choగrak.
Chude, brudne ręce kapłana miotały się w słońcu, śląc daleko łamliwe, szybkie cienie,

po których deptali przechodnie.
— Panie Abrahama — zaczął. Odtrącił charłaka, który za blisko przysunął się do

గarmułki. — Jakuba.
Charłak mrugał bezrzęsymi powiekami. Dłonie zaciśnięte kurczowo na pokruszonym

kawałku chleba nie rozwierały się; okryte były łuską lepkiego potu. Smugi brudu pękały
na zmarszczkach obwisłeగ skóry i osłaniały tułów, chudy గak tułów węża. Podniósł do ust
wymięty chleb i ssał. Odpełzł odrobinę daleగ, obeగrzał się na kapłana.
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— Panie Abrahama, Izaaka, Jakuba. Ty… Ty, który dymem przemówiłeś z ognistego
krzaka. Ty, który skrycie, za plecami Żydów, powierzyłeś Moగżeszowi tablice swych praw.

Z pełnymi banieczkami luǳie przechoǳili obok, zawracaగąc — ogonek posuwał się
krok za krokiem do przodu.

— Gǳie గest Żółtko? — wołał Baruch Oks. — Niech no dostanę w ręce tego drania.
Mundek Buchacz krzyknął przez placyk:
— Już drałuగe! Zaraz bęǳie tam u ciebie.
Baruch Oks wyszedł z cienia za załomem bramy, a skórzaną kurtkę przewieszoną miał

przez ramię; przyłożył rękę do czoła, surowo patrząc przed siebie, గak Moగżesz z góry na
Żydów.

— A Śledź złoǳieగacha?
Mundek Buchacz po przeciwneగ stronie zakołysał się ociężale, zbliżył do krawężnika

i splunął daleko przed siebie.
— Szafa gra. Śledź గuż podchoǳi do lady.
— Dałeś mu drobne?
— Dałem, dałem.
Kupcy doszli do końca zaułka i zawrócili, zwięźle gestykuluగąc. Przystaగąc. Tragarz

Kiepełe wyszedł z ruin.
— Kiepełe, on గest mały fetniak⁹⁷, któremu się zdaగe, że swoim wyszczerbionym maగ-

chrem⁹⁸ mnie nastraszy. Niedoczekanie గego! Powieǳ mu, żeby spoగrzał w swoగe własne
serce. Pluగę na గego aగerskie⁹⁹ słowo honoru. Ja nie wynaగąłem dwóch pokoi z kuchnią.
Ja wynaగąłem dwa pokoగe z kuchnią dla siebie i గeden pokóగ piętro wyżeగ dla Kalmana…
O ile Jaగeczny chce się z nim spotkać na ciemnych schodach, wieczorową porą, to proszę
go barǳo, niech przychoǳi, ale niech zapomni o tym, że గa z moగeగ kieszeni muszę kar-
mić గego bękarty¹⁰⁰. Taki skakier¹⁰¹? O, wa. Takich గak on pęczkami sprzedaగę i odkupuగę
za pół ceny.

Charłak z wahaniem położył resztę pokruszonego chleba na misce pod murkiem
i znów usiłował powoli, nieznacznie zbliżyć się do గarmułki kapłana, przesuwaగąc plecy
wzdłuż ściany. Moగsze Połamaniec kolebał miękko kikutem గak płetwą, odganiał muchy
znad kubła i nie spuszczał z niego oka.

— Ilu was? Raz! Powieǳ Jaగecznemu, niech nie dmucha na słońce. Niech nie pluగe
na wiatr. To moగe ostatnie słowo. I tak mu zaraz powieǳ.

Kapłan biadał:
— Ty, który wywyższyłeś mnie i poniżyłeś. Okryłeś pyłem i prochem wszystkich

dróg. Ty, łobuzie, nie rzucaగ mi śmieci do czapki! I tułać się musiałem, i błąǳić wydany
na urągowisko pośród obcych… Aగ!

Kapłan ukląkł i sunął na kolanach za toczącą się po trotuarze monetą. Wstał.
— I wywyższony musiałem się poniżyć. A Ty pragnąłeś tylko innym przed oczy stawić

obelgę losu, która spada na sprawiedliwych, kiedy zapomną, że są litości godnym Twoim
podobieństwem, gośćmi na teగ ziemi wśród stworzenia, tłumem pyszałków w prochu.
My, Twóగ naród cały teraz oto… Aగ!

Kapłan zamierzył się suchym ramieniem, odepchnął natrętnego charłaka i utknął
w zawiłościach psalmu; a skorzystał z tego stoగący nieopodal drugi kapłan i wyrzuciwszy
w górę ryżą bródkę, krótkie, podarte rękawy — drobniutko, szybciutko klepał podchwy-
cone wersety.

— My, sługi Twoగe. My, ǳieci Twoగe. My, trzoda Twoగa. My, Twóగ lud wybrany.
Baruch Oks wybiegł na środek, machnął w powietrzu czarną skórą i wrzasnął:
— Buchacz, zwĳaగ interes! Bierz feraగnę i గazda. Iǳie żyć. — Z krzykiem, gwizdem,

ze śmiechem ściągała banda do swoగego kubła za załomem bramy, wściekle wygwizduగąc
OD-mana, który sennie czuwał na placyku.

Pierwszy kapłan ciągnął:

⁹⁷fetniak (gw. środ.) — cwaniak; spryciarz szukaగący zaczepki. [przypis edytorski]
⁹⁸majcher (gw. środ.) — nóż, scyzoryk. [przypis edytorski]
⁹⁹frajerski (gw. środ.) — właściwy aగerowi, nic niewarty; por. frajer: niezdara, naiwniak. [przypis edytorski]

¹⁰⁰bękart — tu obelż.: ǳiecko. [przypis edytorski]
¹⁰¹skakier (gw. środ.) — złoǳieగ (dokładnie: złoǳieగ okradaగący przedpokoగe). [przypis edytorski]
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— My, Twóగ naród cały teraz oto w prochu i w pyle. Rażony głodem, tyfusem do-
tknięty i przekleństwem. Nad otwartym dołem postawiony. My, Twóగ naród, గako గeden
krzak goreగący. My, Twóగ naród wydany na całopalenie.

Kupiec Mordarski zatrzymał się godnie, wetknął dwa palce do kieszonki kamizelki
i upuścił znalezione tam drobne prosto do గarmułki kapłana; za nim Kalman Drabik
uczynił to samo.

— Bęǳie policzone! Bęǳie policzone! My, Twóగ naród…
Tragarz biegł za kupcami, podciągaగąc spodnie. Wołaగąc:
— Mordarski!
— Nie ze mną.
— Żeby on tak zdrów był. Paser, nie kupiec.
— Jaగeczny, policz swoగe słowa. Mnie się zdaగe, że tutaగ padło o గedno za dużo.
— Jak wół targałem worki i nadstawiałem za niego głowę. Nie ma darmochy!
Kupiec Mordarski rozłożył ramiona i pokornie pochylił głowę.
— Potępiaగą cię usta własne. A nie గa. I słowa twoగe świadczą przeciw tobie… Jaగeczny,

nie bluźnĳ.
— Morduగ mnie. Zamorduగ mnie, oగca ǳieciom.
— Mam czas.
— Mordarski, ty nie bądź kapitalistą. Jak wesz pĳesz moగą czerwoną krew i ciągniesz

w swoగą stronę.
— Wszyscy żyగecie ze mnie i każdy ciągnie w swoగą stronę. — Mordarski rozłożył

modlitewnie ręce. — Co robić? ǲisiaగ strata, గutro zysk. Pan dał, Pan wziął i nie ma
o czym mówić, drogi człowieku.

— Nie wiǳieliście? To popatrzcie na niego! O, o, o, ten paser!
— Jeżeli గa, sprawiedliwy kupiec, గa, Mordarski całe życie, గa… mam być paserem, to

గak się nazywa ten, który stworzył ten świat? I rząǳi nim bezkarnie z nieba?
— Paser! Granatowego zblatował¹⁰² bez mrugnięcia, a mnie za moగą harówkę nakładł

po morǳie.
— Jaగeczny, గak móగ towar wraca w moగe ręce, to గa płacę. Jak móగ towar wpada

w obce ręce, to móగ tragarz płaci. Nie ma inaczeగ. Jaగeczny, nie buntuగ mi luǳi w biały
ǳień. — Zwięzła, umiarkowana gestykulacగa Mordarskiego tłumiła pasగę tragarza i gasło
wyraźnie, wyczerpywało się w గałowych skargach గego rozగątrzenie, kiedy tak szedł za
kupcem następuగąc mu na pięty.

— Mordarski, bądź człowiekiem.
— Na twoగe życzenie?
Wśród tragarzy rozciągniętych w ruinach browaru zapanowało poruszenie; wstawali

z udaną oboగętnością, grzeగąc w słońcu twarze, śleǳąc kupca ukradkiem. Awantura na
ulicy wlokła się i dłużyła, wzbierała leniwie గak zaogniony wrzód, który nieprędko pęknie.
Tchórzliwy wybuch gniewu nie prowaǳił do buntu.

— Kiepełe, mów, గak było. Wszystko po kolei.
— Po kolei? Po kolei to było tak. Buǳi mnie Mordarski w sobotę o czwarteగ rano

గak psa i mówi, że ma do mnie interes. Otwieram oko i గuż wiem, po co గe otworzyłem,
bo znam go od piętnastu lat. Co mówi Mordarski? Mordarski mówi to, co zawsze mówi.
Skok na pewniaka. Mam po Jaగecznego lecieć i tylko nas dwóch dopuszcza do interesu.
Co mam robić, గak గuż otworzyłem గedno oko? Otwieram drugie oko. I patrzę na ulicę.
Szarówka, deszcz, mokro, moగa sobota i Mordarski na karku z otwartym portfelem. Czy
గa go nie znam? I za każdym razem to samo. No, iǳiemy. Ja ze starą kołdrą, Jaగecz-
ny z drabiną, Mordarski po droǳe się zmył. Ma się rozumieć. Kładę kołdrę, okrywam
szkło, wchoǳę na mur i wiǳę po tamteగ stronie sitwę Pioruna w komplecie. Kogo nie
przyprowaǳił! Z Kercelaka, z Wronieగ, pętaków pozbieranych z całeగ Syberii. Z worka-
mi, rozstawieni, czekaగą. Żeleźniak z furą za rogiem. A Felek sam w bramie. Nawet nie
rozeగrzał się dobrze. Łubudu, pierwszy worek. Odbieram, spuszczam, Jaగeczny dyguగe¹⁰³
do bramy. Drugi worek i w tym mieగscu rura się zatyka. Co గest? Patrzę z góry, a tam
polikier¹⁰⁴ galopkiem. Oగ, gorąco i praoగciec Jakub nie spocił się tak na drabinie గak గa,

¹⁰²zblatować (gw. środ.) — zgoǳić się, dogadać się; tu: opłacić, dać łapówkę. [przypis edytorski]
¹⁰³dygować (gw. środ.) — nieść, dźwigać. [przypis edytorski]
¹⁰⁴polikier (daw., gw. środ.) — policగant. [przypis edytorski]
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licząc szczeble do nieba. Felek Piorun woła do swoich: „Odగazd, archanioł kikuగe!” Do-
piero, గak cieć ściągnął mi na łeb polikiera. A గa tego archanioła wiǳiałem z góry cały
czas, గak się kręcił mięǳy nimi. Tylu ich było… Jedną nogą na murze, drabina pode mną
trzeszczy, metrowy worek trzymam, a kawał szkła przebił kołdrę i drasnął kolano. Ani
zeగść, ani zostać. Co robić, nie wiem. Trąbię: „Stać!” Sitwa¹⁰⁵ Pioruna zbaraniała. Stoగą.
Z workami w ręku. Tu గa, tu mur, tu worki, a polikier gnatem¹⁰⁶ macha. Piorun tropnął
się¹⁰⁷, że nie regularna chatranka¹⁰⁸, tylko గeden niewinny aగer z niebieską dupą napato-
czył się na ciecia, który mu drogę pokazał — i z tyłu do niego. Polikier pokorniutko గuż.
„Panowie, co wy wyrabiacie? Mnie przez was mundur odbiorą. Ze służby wyrzucą, pod
sąd oddaǳą”. W ten deseń, niech skonam. Ja z góry: „Żeby tylko na tym się skończyło”.
A Felek z dołu dmuchnął w swoగą starą dudkę: „Skórę z ciebie zedrę, nie tylko mundur!”
Polikier popatrzył na sitwę. A oczy takie. Łaziki¹⁰⁹, kociumiarze¹¹⁰, buchacze¹¹¹ boగdeko-
wi¹¹², skąd się da pozbierani, z całego miasta. Jeden może pigułę połknąć¹¹³, wszystkich
nie zatacha do kwaczu¹¹⁴. Sam? Z tym pistolecikiem? „Panowie, గak żandarmi was na-
kryగą z tymi workami, to co గa im powiem?” Zmiękł salceson, dobra nasza. Jeden worek,
drugi, గa rąk nie czuగę, Jaగeczny dźwiga do bramy, a Felek woła: „Nie łam się, szefie! Stań
na świecy¹¹⁵ i kikuగ!” No i poszedł.

— Granatowy¹¹⁶?
— A గak? Granatowy! Poszedł do rogu, stanął na świecy i kikował. Ile to trwało?

Sekundy. I worki były po teగ stronie. Kolano mi tymczasem spuchło, a archanioł z gliną
na drugi ǳień stawili się u Mordarskiego. Mordarski poczuł cykorię¹¹⁷ i zupełnie bez
potrzeby ich zblatował¹¹⁸.

Śmiech tragarzy niósł się placykiem.
— A wam nadmuchał paగąków do ucha. Co, Kiepełe?
— O, to kutwa!
— A nam nadmuchał paగąków do ucha. Gronia nie chciał wypłacić, Jaగecznemu na-

kładł po morǳie, kołdra poszła w drobny mak i tyle tego dobrego.
— Szafa gra. Komoda tańczy.
Tragarze rżeli donośnie z uciechy, przewracaగąc się na workach i tarzaగąc, గak konie

w pogodny ciepły ǳień.
— Skok na pewniaka!
Ogonek powoli, krok za krokiem posuwał się do przodu, coraz bliżeగ upragnionego

kotła. Parowało wonią rozgotowanych liści kapusty, wonią czczeగ woǳianki i zapiaszczo-
nych warzyw; coǳienne letnie menu kuchni gminneగ.

Chude, brudne ręce kapłana zaszamotały się w powietrzu; słowa గego zagłuszyło wo-
łanie drugiego, który wybiegł w żebraczym uniesieniu na środek placyku. Zadarł ryżą
bródkę i wyrzucił przed siebie krótkie, podarte rękawy, śpiewaగąc kupcom w twarz.

— Otwórz przed nami widok ziemi Chanaan. Daగ głowę złożyć struǳoną na గero-
zolimskim kamieniu. Przenieś nas do ziemi oగców naszych. Amen.

I urwał.

¹⁰⁵sitwa (gw. środ.) — tu: towarzystwo, grupa, banda; klika. [przypis edytorski]
¹⁰⁶gnat — tu: pistolet. [przypis edytorski]
¹⁰⁷tropnąć się (gw. środ.) — zorientować się. [przypis edytorski]
¹⁰⁸chatranka (gw. środ.) — patrol policyగny. [przypis edytorski]
¹⁰⁹łazik (gw. środ.) — złoǳieగ kradnący drobne, małe przedmioty; złoǳieగ kieszonkowy; doliniarz. [przypis

edytorski]
¹¹⁰kociumiarz (gw. środ.) — złoǳieగ okradaగący piwnice. [przypis edytorski]
¹¹¹buchacz (gw. środ.) — złoǳieగ. [przypis edytorski]
¹¹²bojdekowy (z గid.) — strychowy (gw. środ.: złoǳieగ operuగący na strychu; także: wichura). [przypis edy-

torski]
¹¹³połknąć pigułę — tu: przyగąć kulę; zostać ranionym kulą z broni palneగ. [przypis edytorski]
¹¹⁴kwacz (gw. środ.) — areszt. [przypis edytorski]
¹¹⁵stać na świecy (gw. środ.) — stać na czatach; stać na straży. [przypis edytorski]
¹¹⁶granatowy — tu: tzw. granatowy policగant, czyli funkcగonariusz Policగi Polskieగ Generalnego Gubernator-

stwa (niem. Polnische Polizei im Generalgouvernement), od koloru mundurów zwaneగ policగą granatową; była to
policగa komunalna, finansowana przez polskie samorządy pozostaగące pod naǳorem niem. administracగi cywil-
neగ i podporządkowana odpowiednim komendantom niem. policగi porządkoweగ (Ordnungspolizei); naగwyższym
stanowiskiem w strukturze Policగi Polskieగ był komendant mieగski a. powiatowy. [przypis edytorski]

¹¹⁷poczuć cykorię (gw. warsz.) — przestraszyć się. [przypis edytorski]
¹¹⁸zblatować (gw. środ.) — zgoǳić się, dogadać się. [przypis edytorski]
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— Mordarski, mam świadków — wołał tragarz. Zabiegł mu drogę i stanął przed
kupcem.

— Jaగeczny, గa ci mówię, że nie masz świadków.
— Mam!
— Uf, naగgorzeగ, గak głupi zwariuగe!
A pierwszy kapłan ciągnął nieznużenie:
— My, Twóగ naród, గako గedna tablica praw, któreగ ułamków złożyć nie potrafię,

ani odczytać nie mogę. Więc… Bęǳie policzone! Panie Abrahama, Izaaka, Jakuba, mieగ
litość nade mną, Twoim i Twoగego narodu kapłanem. Stoగę oto గa, kapłan, గak i lud cały,
za murem uwięziony, pośrodku tego miasta i pośrodku świata.

Był tam i trzeci kapłan. Z włosami pełnymi pierza i posępną brodą, zapuszczoną
గak ǳiki las. Sieǳiał na kamieniach skurczony, pochylony nisko, ze wzrokiem wbitym
w ziemię i obగąwszy kolana kołysał się miarowo mamrocząc.

— Adonai, słowa modlitwy moగeగ nie uczynią śmierci Żydów lżeగszą ani barǳieగ
godną Ciebie. Nie masz bowiem kary na wrogów naszych.

— Żyǳi, on mnie i was wszystkich przetrzyma — złorzeczył Eliasz. Wóz zatrzymał
się przed zoboగętniałym szkieletem, który uparcie nie ustępował z drogi. — Ja dźwigam
గak wół, gardło zǳieram za marny grosz, a taki kłaǳie się na ulicy, łapu-capu zawĳa
kalesony, pokazuగe na noǳe wrzód wielkości włoskiego orzecha i గuż ma pełną czapkę
pienięǳy!

— Eliasz, zmień się z nim na mieగsca.
— A co sobie myślisz? Już niedługo.
— Poczekam na ciebie. Poczekam i గeszcze ci mieగsce koło siebie zrobię.
Długi Icchok pokrzykiwał przez ulicę, szczerząc zepsute zęby. Drugi kapłan donośnie

zaśpiewał, గeszcze śmieleగ wysuwaగąc się na środek i szarpiąc ryżą bródkę.
— Rozpędź chmury. Rozpędź wrogów, co palą kości nasze గak słomę suchą. Niechaగ

anioł sześcioskrzydły spłynie z wieścią. Niech zawita do nas.
Zapiał i umilkł rozczarowany, a గego krótkie, podarte rękawy opadły i zawisły na

piersi, drżąc lekko. Kupcy przeszli, nie zatrzymuగąc się. Obeగrzał się bezradnie na trzeciego
kapłana, గemu teraz uǳielaగąc pierwszeństwa.

Trzeci kapłan biadał:
— Adonai, modlitwa spada na ziemię, nie może wzbić się ku niebu. Nie masz bowiem

właǳy w prawicy Sweగ i nie masz chętnych, co by usiedli po lewicy Tweగ. Amen.
— Ff — gwizdnął z poǳiwu drugi kapłan.
Kalman Drabik donośnie wołał przez ulicę do człowieka w otwartym oknie, który

rękami dawał గakieś znaki, wychylony rozpaczliwie do przodu.
— Co tam ǳisiaగ? Wołowina, cielęcina czy bukat¹¹⁹? — Człowiek w oknie przecząco

machał rękami. — Nie mam cierpliwości do tych గego groszowych interesów i o wiele stoi
tam గeszcze, krzyknĳ z dachu, że każdego dnia może się ze mną rozmówić w cztery oczy.
Stoగę o goǳinie గedenasteగ na drewnianym moście i czekam. Tak, tak, na drewnianym
moście. Nawet w sobotę! — Okno zamknęło się i kupiec poszedł daleగ, odprowaǳony
długim spoగrzeniem tragarzy.

A pierwszy kapłan ciągnął nieznużenie:
— Panie, wiǳisz ten mur? Tu గest ta strona. A tam గest tamta strona. I nikt tego

odmienić nie może prócz Ciebie. Północ i południe leżą naprzeciwko, ale są od siebie
daleko. Ptak tylko mur przeunie. Ptak oglądać może cały ten mur z wysokości. I Ty.
I Ty, amen.

Drugi kapłan drwiąco zaśpiewał:
— Ale po co? Po co ma ptak tędy unąć? Na గakim drzewie siąǳie? Pod czyim

oknem? I komu ma przynieść nowinę? I komu…
Pierwszy kapłan przyగrzał mu się ponuro i powieǳiał:
— No, no, daleగ.
— I komu…
— No, daleగ, ciągnĳ sam.

¹¹⁹bukat — młody byczek rzeźny; w ogóle sztuka młodego bydła rzeźnego o waǳe do  kg (a. skóra
z takiego zwierzęcia). [przypis edytorski]
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Ominął go tym razem datek kupca, któremu bliżeగ było do puszki ryżego. Mierzyli
się wzrokiem, a brody sterczały i mieli wygląd kozłów, które się za chwilę pobodą. Trzeci
kapłan narzekał, nie unosząc twarzy:

— Kobieta roǳi martwy płód i go pożera. Brat wyciąga nóż przeciwko bratu. Oగ-
ciec wypęǳa syna pod kule, mówiąc: „Idź, idź i przynieś chleb w dom móగ albo rozleగ
na ziemię krew swoగą”. Stary czy młody, umieraగą u progu obcego గak bydlęta. Eli, Eli
szebaszamaim! Lud ginie, a Ty patrzysz na to i znaku żadnego nie daగesz. Czy nagie życie
గest Tobie niemiłe? Czy గuż śmierć nasza గest Tobie niemiła?

Pierwszy kapłan sapnął i oǳyskał głos.
— Oto గa — zaczął i urwał.
Nad puszką ryżego pochylił się przechoǳień, potem drugi i spełnił swą powinność,

oddalaగąc się z lekkim sercem. Pierwszy kapłan potrząsnął wściekle chudymi, brudnymi
ramionami.

— Oto గa, kapłan Twóగ, wznoszę rękę i choćbyś గą miał utrącić w gniewie słusznym,
teraz i zawsze, kiedy Żyd przeciwko Tobie pięść wyciąga i bluźni… Oto గa, wobec tych,
którzy odeszli, wobec tych, którzy nadeగdą…

Ciężkie, niewypowieǳiane bluźnierstwo wisiało w powietrzu.
— Mały, a gǳie ty zaflancuగesz te swoగe ogórki?
— W gruzach.
Ostrzyżony po tyfusie Leగbuś pchał przed sobą nieduży czterokołowy wózek pełen

żółtozieloneగ mizerneగ rozsady i nie zważaగąc na przeszkody przepychał się środkiem ulicy.
Elĳahu wołał z ogonka rozradowanym głosem:

— Ogórki naగlepieగ na śmietniku!
— Ty się śmieగesz. Wiem.
— Nie. Nie.
Plama potu rozlewała się na chałacie; pierwszy kapłan zakasłał sucho i utknął w zawi-

łościach swego psalmu, zachrypnięty, znużony wielogoǳinnym zawoǳeniem. Głos mu
się rwał.

— Oto గa mówię. Mówię i urągam… Wielorybem chciałeś zaćmić świat?
— Ss — syknął drugi kapłan. Upadła moneta wypuszczona z ręki przechodnia. Szyb-

ko się podsunął. — Bęǳie policzone!
Pierwszy kapłan zamilkł, zwiesił twarz. Pobłażliwie odepchnął charłaka, który porzu-

ciwszy pod ścianą chleb i blaszaną miskę, z ożywieniem pełzł ku nagromaǳoneగ గałmuż-
nie, a potem postawił stopę na గarmułce i daleగ zawoǳił bluźnierczą modlitwę. Odtrącony
szkielet nagle krzyknął, kręcąc się w mieగscu, wyrzucaగąc dłonie గak ślepiec. Tu, tam zbie-
raగąc z kamieni kurz. Chleba porzuconego pod murkiem గuż nie było. Moగsze Połamaniec
odwrócił się zawieǳiony. A Długi Icchok sieǳiał na krawężniku i szarpał zębami ostatnie
kęsy.

— Chaim, bierz baniak i wracaగ — wołał Baruch Oks. Nad pełnym wiadrem krążyły
zawzięcie muchy i w kurz ulicy sączyły się lepkie strumyki pomyగ.

— Już!
Padł strzał, krzyknął człowiek. Znienacka zaterkotała seria z automatyczneగ broni

i kulki gwizdały w ruinach wzniecaగąc kłębki kurzu. Kapłani padli na twarz. Mur za-
mykaగący wylot Walicowa zasłonił przed oczami tłumu biegnących żandarmów, a oni
z wrzaskiem i tupotem gonili kogoś długo. Powstało zamieszanie; naగpierw uciekli kup-
cy ociężałym truchtem, godnie wyrzucaగąc przed siebie nogi, za nimi tragarze przepadli
w głębi ruin. Eliasz ukrył się za wozem trupów. Tłum w ogonku zawrzał, zakołysał się
trwożnie, lecz nie poruszył sprzed kuchni gminneగ. Pogoń oddaliła się w kierunku Hal
i placu Żelazneగ Bramy. W ciszy, గaka panowała, rozległ się drwiący głos Barucha Oksa,
który z czarną skórą przerzuconą przez ramię stał pośrodku placyku, w pełnym słońcu
mrużąc oczy.

— Aగ, aగ, aగ, to dopiero wieloryb!
Mundek Buchacz kołysząc barami oddalał się bez pośpiechu z mieగsca, gǳie leżeli

kapłani płasko rozciągnięci. Małym, szybkim ruchem wsypał monety do kieszeni, czarną
గarmułkę wyrzucił wysoko za siebie. Pusta, lekka unęła w powietrzu i cicho upadła na
bruk.

— Bęǳie policzone.

  Chleb rzucony umarłym 



Przegiął głowę i mrugnął do Barucha. Usta rozciągnęły mu się szeroko.
— Skandal — krzyknął ktoś w ogonku.
— Porządkowy! Tu!
Jałmużnicy unieśli znad ziemi twarze. Ryży otworzył oko, przymknął, otworzył znów.

Strzały ucichły. Krótkie, podarte rękawy wyrzucił przed siebie i podsunął ostrożnie గedno
kolano. Wypiął ryżą bródkę i woǳił nią dokoła.

Załkał:
— Nie masz, nie masz dla nas Jerozolimy.
Załkał trzeci kapłan:
— Bądź surowy, ale sprawiedliwy, Panie nasz.
Załkał pierwszy kapłan:
— Bądź nielitościwy, ale nie okrutny, Panie nasz.
Załkał drugi kapłan:
— Bądź nam katem, lecz nie trzymaగ z naszymi katami.
Załkał trzeci kapłan:
— Bądź nam oprawcą, lecz nie trzymaగ z naszymi oprawcami.
Trzeగ kapłani zaszlochali razem, గak ǳieci.
— Bądź nam oprawcą wiekuistym, lecz nie raduగ się z naszymi oprawcami.
Banda Barucha Oksa zgromaǳiła się przy pełnym kuble. Klęczeli, wdychaగąc mdły

zapach polewki w kurzu ruin. Moగsze uniósł czerpak sporząǳony ze stareగ puszki po
konserwach i zanurzył miarkę w kuble, kurczowo przyciskaగąc kikut do boku. Kuba Wa-
łach odepchnął Chaima i pierwszy nadstawił miskę, z zaciętą twarzą pochylaగąc się nad
wiadrem. Henio Śledź oblizywał mokre usta, spękane i nadżarte łuszczycą, a Mordka
mrużył powieki, wdychaగąc odór przegniłeగ zeszłoroczneగ kapusty. Josełe Żółtko chciwie
patrzył na ręce Połamańcowi, a గego wypukłe, żabie oczy — zdawało się, że wyskoczą
i plusną do rzadkieగ polewki.

— Jemu dawaగ — Baruch Oks odepchnął Kubę i za kark przyciągnął małego Chaima.
— Patałachy! On ǳisiaగ ma być pierwszy. Obrócił tam i nazad cztery razy.

Mundek Buchacz ponuro palił peta za plecami Barucha Oksa. Poczuwszy woń gmin-
nych pomyగek przysunął się w ich stronę Długi Icchok. Po opchnięciu gliniastego kart-
kowego chleba miał nieruchome, szkliste oczy, pot na czole. Ociężale zataczał się, wpadał
na ściany i czkał.

— Na ǳisiaగ dosyć. Wystarczy ci, Długi — i Mundek Buchacz pchnął go z roz-
machem w kurz ulicy. Twarzą na kamienie, గak pusty worek. Puszki kołysały się, mĳały
leżących pod ścianami charłaków i tłum zawracał spod kuchni gminneగ, ścigany ich krzy-
kiem.

— Nie ma, nie ma dla nas Jerozolimy!
Puszki kołysały się niepewnie w rękach i kleiste pomyగe wyciekały za brzegi, parząc

palce. Dawid, Elĳahu i Zyga zmęczeni wracali późnym popołudniem ostrożnie niosąc
przed sobą naczynia, z których chlustało na bruk. Za nimi został Waliców pełen zgiełku
zawoǳących, skomlących żebraków.

— Giniemy, a kat choǳi wolny mięǳy żywymi, którzy głoszą chwałę గego. Giniemy,
a silny urąga naszeగ śmierci. Giniemy, a imię nasze przepada wraz z życiem, z woli Sweగ
bowiem nie zezwalasz na świadectwo. Giniemy, stróże starodawni Twoich praw i wiary,
a wraz z nami ginie wiara i prawo Twoగe na ziemi. Szczep nie zazieleni się więceగ. Owoc
doగrzały nie wyda nasion, kiść uschnie. Panie, pustynią odtąd władać bęǳiesz… Ziemia
గest naga. I zginie wszelki ślad Twego stworzenia, amen. Amen. Amen. Rachmunes, gite
menszn! Rachmunes, rachmunes¹²⁰! Gite menszn, hot rachmunes, warft a sztikełe brojt. Brojt,
brojt¹²¹… Umarli, rzućcie chleb umarłym.

Parszywa, chuda szkapa wlokła z wysiłkiem wóz sztywnych szkieletów, a Eliasz szedł
obok, trzymaగąc luźne woǳe. Droga z Walicowa na Okopy była długa, usiana trupami.

— Gǳie masz oczy, pętaku? Ustąp, ustąp! Nie wiǳisz?

¹²⁰Rachmunes, gite menszn! Rachmunes, rachmunes (గid.) — Litości, dobrzy luǳie! Litości, litości! [przypis
edytorski]

¹²¹Gite menszn, hot rachmunes, warft a sztikełe brojt. Brojt, brojt (గid.) — Dobrzy luǳie, mieగcie litość, rzućcie
kawałek chleba. Chleba, chleba. [przypis edytorski]
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Potrząsaగąc butami w powietrzu pełnym zmierzchaగącego, broczącego słońca Ernest
biegł im naprzeciw. Od kiedy nogi zaczęły mu puchnąć, próbował buty sprzedać na mie-
ście, ale nie mógł znaleźć kupca; potem obrzmienie ustąpiło samo, a on nadal choǳił
boso dla wygody. Czekał teraz na ich powrót markotny, a z poczerwieniałego nosa złaziła
mu opalona skóra.

— Wiecie గuż, co się stało?
Nie daగą mu doగść do słowa. Zyga uderza Ernesta w wiotki muskuł tak, aby poczuł.

Elĳahu mówi z energią:
— Panowie — i stawia blaszankę z zupą na ziemi. — Mam na oku interes. Złoty

interes, tylko musicie na mnie polegać. No, గak?
A Ernest swoగe:
— Wiecie, co się stało?
Zyga przerywa mu hałaśliwie, rozzłoszczony żałosnym głosem Ernesta: — Bee-e,

beczy koza be-ee. Mów, Albinos, co, i daగ mi święty spokóగ. Wisła się pali?
— No, గak? — pyta Elĳahu. — Stoi?
— Mur — odpowiada Dawid.
A za nim Ernest; ale widać, że co innego go gnębi.
— Mur.
Tak గakoś niewyraźnie. W bramie trwa mrok, cisza, przerwana donośnym ziewnię-

ciem, które uleciało nagle przez otwarte okno; gǳieś blisko గadowicie syczy płonący kar-
bid; Natan Lerch woła kogoś z okna na pierwszym piętrze; na czwartym Juda Papierny
boleśnie wzdycha oparty łokciami o parapet; na podwórku, wychylona z ostatnieగ bramy
— obeగmuగąceగ łukiem czerwone morze ruin i oddalone, bure sylwetki idących na przełaగ
luǳi — stoi ruda Estusia z włosami rozwianymi w słońcu, unosi powieki i z wahaniem,
pytaగąco wskazuగe palcem siebie; trzasnęły gǳieś drzwi zamknięte z rozmachem; a z dołu,
z suteryny na drugim podwórku rozlega się rozpaczliwy krzyk krawca: „Regina, Regina,
doleగ mi wody!” W staగni Mordchaగa Sukiennika głuchy rumor.

Zatarta w pamięci twarz wynurzyła się z cienia i wuగ Jehuda staగe nad nimi — z ramie-
niem wysuniętym miękko do przodu. Ostatnie, niskie promienie barwią nikłym pyłem
గasny zarost, łagodnie plamią blade czoło, lgną do białeగ koszuli widoczneగ spod rozchy-
lonego płaszcza.

— Łobuzino — przyciąga Dawida przyగaźnie do siebie. — Żyగesz? Jak tam, Jakow…
w domu?

Dawid patrzy bez radości w twarz Jehudy, w గasne i zmrużone sucho oczy.
A potem wskazuగe rikszę zatoczoną w kąt podwórza i przewróconą bokiem, spoczy-

waగącą na swym zwykłym mieగscu z గednym kołem uniesionym w powietrzu; to znak, że
oగciec wrócił i zabrał drugie koło z sobą, aby mu wózka nikt w nocy nie ruszył.

— O, గuż musi być.
— A ty? Co tu గeszcze robisz, łobuzino. — Obrzuciwszy spoగrzeniem garnczki, które

stały na ziemi, dodał tylko: — Ach, tak — i przepadł na schodach.
Ernest, który zamilkł przy nim, mówi:
— Wiecie? Nie? To się dowiecie… Stróż porąbał Sukiennikowi konia! Koń, Głód
— Na kawałki — powtarza za nim cicho Leగbuś. Ostrzyżona po tyfusie szara czaszka

kołysze się na wątłeగ szyగce i uszy tylko widać wielkie, sterczące.
— Co-o takiego?
— A tak, siekierą.
— Siekierą, siekierą — potakuగe Leగbuś.
— Cicho — woła Elĳahu.
I zrobiło się cicho.
— Było tak — mówi Ernest. A potem zaczyna opowiadać. W południe, o tym cza-

sie, kiedy oni warowali pod kuchnią gminną na Walicowie, skonała naగmnieగsza pociecha
stróża, Surełe. Naగpierw w stróżówce był zupełny spokóగ, a potem naraz wyskoczył Cha-
skiel na dwór i zaczął wywĳać siekierą. Szkoda, że tego nie wiǳieli. Jak lata po podwórku
i wywĳa siekierą w biały ǳień. Lata i krzyczy. Niech schoǳą, on zaraz zrobi porządek
i nakarmi całą kamienicę. Z tasakiem, z nożem. Co kto ma. Niech idą. No i zaczęło się.
Mordchaగ Sukiennik pił z Żeleźniakiem na Grzybowie, a koń nad pustym żłobem cały
ǳień. A Chaskiel o tym dobrze wieǳiał. Poszedł i siekierą stworzenie! Po łbie, ale miał
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గuż słabą rękę. Po karku, po grzbiecie! A kobyła uwiązana na łańcuchu i tylko wierzga-
ła, a staగnia we krwi. Koń ukląkł. Luǳie tymczasem stali naokoło, głowa przy głowie,
i czekali. Patrzyli, co z tego wyniknie, a Chaskiel się zmęczył. Wtedy Kalman Drabik
wrócił, ten rzeźnik z drugiego piętra. Nie prowaǳi గuż uboగu i masarnię dawno zamknął,
ale zawsze to rzeźnik i do niego przychoǳi co tyǳień szmugler z rąbanką i z kiełbasami.
Luǳie, co to ma być? Jatka czy mordownia niewinnych stworzeń? Rozpaprać robotę,
zacząć i nie skończyć! Tak krzyczał, tak krzyczał. A Chaskiel-stróż powieǳiał, że bar-
ǳo cię przepraszam — że barǳo go przeprasza, tego Kalmana, ale tutaగ bieda z nęǳą
i dyzenteria z tyfusem, bachory mrą గak muchy, a końca nie widać. Inni mogą to samo
powieǳieć. Jak గest! Niech mówią. Mówili wszyscy to samo, konina, nie konina, trefna,
nie trefna, coś do garnka trzeba włożyć. Mordchaగowi? Mordchaగowi zapłacą, złożą się
razem i zapłacą za zmarnowanego konia. Za mięso. Ale Kalmanowi, który był rzeźnikiem
cechowym, choǳiło nie o to. Tylko że konia nie tak się szlachtuగe.

Tylko tak i pokazał, a miał złotą rękę. Naగpierw puknął kobyłę drewnianym młotem
mięǳy uszy, a potem wziął długi ostry nóż, przeగechał palcem po ostrzu i pociągnął
tym ostrzem raz po gardle. A potem pociągnął గeszcze raz i sprawa załatwiona. Nikt
nie wieǳiał nawet, kiedy. Tak się uwinął. Macie — i zanim mięso wystygło, luǳie గe
obskoczyli. Rozbieraగcie — to powieǳiał గeszcze rzeźnik Kalman Drabik. Każdy z tym,
co miał, z nożem, z tasakiem kuchennym, rzucili się na kobyłę i zaczęli rozbierać. Tak గą
rozbierali może ǳiesięć minut, aż zostały na ziemi przednie nogi z kopytami, łeb z grzywą,
czerwona wstążka, ogon i flaki, ale po flaki przybiegł Nahum Szaan, zgarnął na taczki
i uginaగąc się pod ciężarem potoczył wszystko razem w ruiny, gǳie przesiedleńcy koczuగą.
A kiedy Mordchaగ Sukiennik wrócił, w staగni leżała zakrwawiona skóra. Obĳał pięściami
głowę, latał po piętrach, łomotał wszęǳie do drzwi i wołał, że tego nie przeżyగe. Powiesi
się, zaraz póగǳie się topić w Wiśle. Pobiegnie na wachę, stanie przed żandarmem z czapką
w ręku, niech go żandarm z łaski swoగeగ zastrzeli, bo on bez chabety గuż nie ma co robić
na tym świecie. Bez konia, bez wozu.

— Mnie? Ostatniego furmana na Krochmalneగ? Mnie taka rzecz spotyka?
Jeszcze teraz wołał. W ciszy przytaగoneగ głucho kamienicy słyszeli గego krzyk.
Mordchaగ przeżył swego konia; nie umarł ze zmartwienia, nie powiesił się po stracie,

nie utopił w Wiśle. Porąbał furgon, porąbał dorożkę, a drzewem tym palił całą następną
zimę. Ale przy koniach pozostał do końca, prawie do końca. Prowaǳił potem w dużym
getcie niebiesko-żółty omnibus, konny tramwaగ żydowski z gwiazdą Dawida wymalowa-
ną z przodu i z tyłu, గako mieగski kuczer na pensగi gminy. Przez Żelazną, Gęsią i Na-
lewki. „Mordchaగ, Mordchaగ, strzelnĳ z bata!” Stary furman znów stał na wysokości i ze
swoగego kozła górował nad tłumem; stamtąd wydawał zdychaగącym chabetom zachęty
w ǳiwnym, zapomnianym, prastarym గęzyku, a wewnątrz na twardych ławkach omnibu-
su trzęsła się gromada zawszonych pasażerów. „Mordchaగ, Mordchaగ, strzelnĳ z bata…”.
A kiedy owego lipca, pamiętnego lipca tysiąc ǳiewięćset czterǳiestego drugiego roku
zaగechały budy z żandarmami na Krochmalną i na podwórzu stanął policగant i krzyknął:
„Żyǳi, wychoǳić! Już czas!” — i zaczął tłumaczyć rozkazy Niemców, i nawoływać, żeby
zeszli na dół, żeby zeszli, bo i tak im గuż nic nie pomoże, i tak czeka wszystkich to sa-
mo, i tak wyciągnie ich za brody z kątów, గeśli nie zeగdą zaraz, wtedy Mordchaగ zamknął
staగnię na kłódkę, klucz cisnął w gruzy i wyszedł przed kamienicę pierwszy.

Pod ramieniem niósł starą torbę na obrok, a w tym worku miał nóż, rzemień i kawałek
zeschniętego chleba. Przechoǳąc podwórzem zatrzymał się గeszcze, zastukał do suteryny
Zaగączka i zawołał:

— Jankiel, iǳiesz?

W rożku szareగ koperty mały znaczek za dwa szylingi, niebieski గak niebo nad Ziemią
Obiecaną. Na znaczku zgięty chłop i strzelista menora¹²². Chłop tnie krzew i formuగe
winną łozę.

¹²²menora — siedmioramienny świecznik używany w Świątyni Jerozolimskieగ (także: świecznik chanukowy);
symbol గudaizmu; గeden z elementów występuగących w herbie państwa Izrael. [przypis edytorski]
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Menora wznosi ramiona ku niebu, kaleczony krzew unosi odrostki ku niebu i trwa,
wydaగe owoce.

Siedem గest dni w tygodniu, siedem ogni wypuszcza menora, siedem pędów prowaǳi
się na ramieniu winneగ łozy. Sznur dwuramienny winorośli i menora wyszły z గednego
pnia. W dniu święta ramiona srebrnego świecznika zalśnią płomykami świec, a kiście
owocuగąceగ łozy gronami słodkich గagód.

Pod słońcem pustyni pisane były listy Eli. Jedna kartka z podróży buǳiła lęk, ǳiwna
i niepoగęta. Na lakierowaneగ pocztówce miasto pełne barw i życia, wielkie, ruchliwe గak
Babilon, a na odwrocie parę ciemnych zdań. Paryż rozǳiera గeగ serce. Jesień przydaగe mu
melancholii i życie గest piękne! Co to znaczy? Ta kartka była cichym zmartwieniem w ro-
ǳinie Zaగączków. Listy krążyły dawnieగ i po znaczkach zostały smutne ǳiury, bo Dawid
wszystkie wydarł. Prawie na pamięć znał te słowa. Niech będą pozdrowieni w pierw-
szych słowach listu, గeగ szlachetny oగciec Jankiel i dobra matka Regina, która wydała గą
na świat. Tam są wielkie upały, susza. Praca w takim słońcu i pot zalewa oczy. Ale ona
dobrze się miewa, okulary dla oగca wysłała razem z szalikiem i skarpetkami, bęǳie గuż
temu ze trzy tygodnie. A paczka doszła? Chce wieǳieć, niech piszą. Niebawem cytryna
zakwitnie, wesołych świąt. Kiedy będą mogli razem usiąść do stołu i odprawić seder¹²³?
Otuchy, otuchy.

W drugim liście, poగechała do miasta, oparła czoło o mur płaczu. Dużo myślała
o swych kochanych staruszkach. Dlaczego los (pasma tuszu, cenzura). Ale nic. Jesz-
cze będą razem święcić Sukkot¹²⁴, w tym cała గeగ naǳieగa. Namioty przeniosą i rozbĳą
w winnicy. Nastanie święto i prawǳiwa radość, zatańczą ǳiewczęta, chłopcy zaśpiewa-
గą, a గeగ kochani staruszkowie patrzeć będą na to, klaskać w dłonie i popĳać wino. Czy
mama pamięta గeszcze małą, śmieszną kuczkę¹²⁵ z doniczkami w sieni, którą wystawił
tam oగciec? Ona nie może zapomnieć. Piękne, drogie wspomnienie ǳieciństwa. Życie
nasze (cenzura). Więc niech się trzymaగą ciepło. Całą roǳinkę, wszystkich pozdrawia,
a tymczasem kończy. Kiedy napiszą znów? Tysiąc pocałunków. Odwagi! Ten list był tu-
szem zaczerniony i na kopercie siadła czarna szwabska wrona. Co zamazane, tego nie
można czytać. Jankiel Zaగączek miął grubą, szarą kopertę pełną stempli, znaków komo-
ry graniczneగ. Czyగe ręce dotykały listów na ich dalekieగ droǳe? Kto rozróżni zamazane
słowa? Krawiec bezradnie obracał kopertę, wtykał chłopcu do rąk. Ciągle wołał Dawida
do siebie, గak wówczas, kiedy listy krążyły. Który to గuż raz? I prosił:

— Chodź, poczytasz mi troszkę, uczony chłopczyku. — Trząsł brodą, rozpościerał
ręce, గakby go chciał schwytać, a druciane okulary zగeżdżały nisko z nosa i w oczach
gromaǳiły się czyste, lekkie łzy.

— Nie chcę — mówił i patrzył oboగętnie na spłukane deszczem lustro z pierwszego
piętra wiszące wśród ruin.

— Chodź, Dawidek, spodnie ci za to uszyగę. Ładne, caగgowe.
— Na szelki czy na pasek? Na pasek, Jankiel, na pasek!
— Niech bęǳie, grzeczny chłopczyku, a poczytasz troszkę list moగeగ Eli? Ostatni raz

proszę. — Jankiel sztywno sięgał po గego twarz zgrubiałymi rękami o pokłutych, czarnych
palcach.

— Już nie chcę — mówił. — Nie, nie — i uciekał pod staగnię Mordchaగa, a stamtąd
na przełaగ gruzami biegł na Waliców do kuchni gminneగ, mĳaగąc legowiska wysiedleńców.

Długi Icchok opuścił గuż wtedy staగnię, przegnany przez furmana w przedǳień Zielo-
nych Świątek, kiedy Mordchaగ Sukiennik swoim zwyczaగem sprzątał ciemną szopę. Tego Głód, Kraǳież, Przemoc
roku banda Barucha Oksa terroryzowała Waliców i Krochmalną z pieśnią na ustach.
W biały ǳień rzucali się ze strasznym spokoగem na stragany, bici rozpraszali się w mil-

¹²³seder — uroczysta wieczerza podczas święta Pesach (Paschy). [przypis edytorski]
¹²⁴Sukkot — w గudaizmie radosne Święto Szałasów (a. Święto Namiotów; także: Kuczki), przypadaగące wczesną

గesienią (we wrześniu), rozpoczynaగące się pięć dni po święcie Jom Kippur (ǲień Sądu), dwa tygodnie po
rozpoczęciu roku (święto Rosz Haszana); stanowi upamiętnienie opisaneగ w Księǳe Wyjścia wędrówki ludu
wybranego z Egiptu do Ziemi Obiecaneగ, kiedy to Żyǳi zmuszeni byli prowaǳić koczowniczy tryb życia,
dlatego też do tradycyగnych obchodów święta należy budowanie prowizorycznych szałasów (stąd nazwa: sukka:
szałas, kuczka) i przenoszenie się tam całymi roǳinami na czas świąteczny. [przypis edytorski]

¹²⁵kuczka (hebr. sukka) — szałas budowany w święto Sukkot, maగący przypominać o opisaneగ w Księǳe
Wyjścia wędrówce ludu wybranego z Egiptu do Ziemi Obiecaneగ, kiedy to Żyǳi zmuszeni byli prowaǳić
koczowniczy tryb życia. [przypis edytorski]
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czeniu i wracali znów; grasowali wzdłuż muru, staczaగąc z przemytnikami ǳikie bóగki
o towar. Rosły im kły i pazury, a ręce same wyciągały się na widok chleba. Długi Icchok,
ten podbiegał do przechodnia na ulicy, wyrywał mu bochenek spod ramienia i w oczach
napadniętego, krztusząc się i stękaగąc pod uderzeniami, sinieగąc z pośpiechu połykał czar-
ny kartkowy chleb.

Dawid, idąc z blaszanką do kuchni gminneగ albo z kartkami do sklepiku, myślał z lę-
kiem o długich, czarnych paznokciach, suchych ramionach, o zaropiałych oczach w twa-
rzy ziemisteగ i martweగ, ściągnięteగ grymasem głodu.

Jego całym maగątkiem była zawszona koszula na plecach. Miał గeszcze wyżebrane
czy ukraǳione portki drelichowe sięgaగące do kolan i drewniaki. Długi Icchok przycią-
gnął tutaగ pewnego dnia z transportem wysiedlonych. Naగpierw zగawił się Faగwel Szaan,
dwóch గego synów, Nahum i Szulim, córka Estera, a za nimi wlókł się Długi Icchok,
który pochoǳił z tych samych stron. Zimą pierwszego roku woగny otwarto na dalekich
torach dworca towarowego wagony pełne odartych z oǳieży ciał, martwych i żywych
tulących się do siebie, zesztywniałych na mrozie గak kamienie. Przytomnieli dopiero za
murem, na ulicach przeludnionego miasta — i na ulicach marli, w ruinach, w sieniach
kamienic, na strychach, w piwnicach, dokąd wtargnęli.

Wielki tłum przepłynął tymi ulicami, a w gruzach na Walicowie pozostał Faగwel
Szaan, Nahum i Szulim, Estera. Stanąwszy na obcym bruku Nahum podał Szulimowi
ciężar i ucałował ogonki cyces, a może strzępy łachmanów, które opadały z niego. Peగsy na
skroniach, kosmyki lepkich i brudnych włosów zarastały uszy Szulima. Bezradnie krążyli
tego dnia po ośnieżoneగ Krochmalneగ, pokorni i cisi, nie maగąc odwagi wyciągnąć ręki po
గałmużnę, mĳani przez przechodniów, dla których tak oto stali się żebrakami. Wkrótce
rozeszła się w zaułku wieść, że nocą uciekli z płonącego domu modlitwy unosząc życie
i zwóగ Tory. Odszukawszy krewnych za drutami w bliskim miasteczku, przetrwali czas
గakiś na garnuszku gminy, a potem uciekali daleగ, zostawiaగąc za sobą zgliszcza, aż dostali
się do małeగ powiatoweగ mieściny, skąd Niemcy wysłali ludność getta transportem do
Warszawy.

Wszyscy czworo pukali do drzwi, skarżyli się stoగąc w sieni. Nahum i Szulim dźwigali
wielki zwóగ, który unieśli w ucieczce.

— Spryciarze, wzięli się na sposób. — Chaskiel-stróż mówił na ich widok. — Pukaగą
do serc, zasłaniaగąc się Torą. Kto da więceగ?

Pożar గeszcze długo oświetlał ich pociemniałe twarze, odbĳał się ǳikim błyskiem
w oczach.

W ruinach na Walicowie dniem i nocą koczował tłum żebraków i wśród nich znaleźli Bieda, Bezdomność
mieగsce przesiedleni. Klecili paleniska z cegieł, pod osłoną wyburzonych nor rozkładali
barłogi. Po wodę szli do kamienicy i zimne noce przesypiali na klatkach schodowych;
z czasem zaగmować zaczęli mieszkania opuszczone przez zmarłych na tyfus, zamorzonych
głodem. Przygarniał ich reb Icchok w nielegalneగ bóżniczce na Ciepłeగ, gǳie rozkładali
się pokotem w ciasnocie i reగwachu¹²⁶ na deskach Bimy¹²⁷ i pod wielką Arką¹²⁸, roniąc
wszy na zbutwiałe ze starości makaty. Reb Icchok robił starania w Judenracie o kartki
żywnościowe dla przesiedlonych i zawartość skarbon przeznaczał na ich posiłki z kuchni
gminneగ; a pewien piekarz z Grzybowskieగ, po tamteగ stronie muru, wysyłał swe ǳieci
parę razy w tygodniu z chlebem na Ciepłą, aby stary rabin mógł dokonać rozǳiału. Wie-
lu wolało swoగe legowiska w ruinach od ciasnoty małeగ bóżnicy i wracali na Waliców,
gromaǳąc skąd się da graty i starzyznę, materace, skorupy.

Na rozciągniętych sznurach schła przepocona oǳież. Powiewała na wietrze bielizna,
kołdry, koce. Kiedy reb Icchok zగawiał się mięǳy nimi, otaczali go kołem.

¹²⁶rejwach — zgiełk, hałas, rozgardiasz. [przypis edytorski]
¹²⁷bima a. tewa — mieగsce w centrum synagogi służące do czytania i obగaśniania Tory oraz prowaǳenia

modlitwy; zwykle w formie altany a. ażuroweగ kapliczki osaǳoneగ na podwyższeniu (wstępuగe się do nieగ po
kilku stopniach ) i wyposażoneగ w pulpit, na którym kłaǳie się Pismo. [przypis edytorski]

¹²⁸Arka (hebr. Aron ha-kodesz: święta arka) — ozdobna szafa ołtarzowa w synagoǳe, służąca do przechowy-
wania zwoగów Tory. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



— Owieczki wy moగe — mówił. — Owieczki wszawe. Komu గest lepieగ? Święto
szałasów¹²⁹ obchoǳą przez okrągły rok. — Śmieli się świszcząc, charcząc, pokasłuగąc.
Reb Icchok zdeగmował czarny kapelusz i otrzepywał żółty pył, który sączył się z ruin. —
Cóż గa? Na cóż wam గa? Kiedy nie odróżniam czerwonki od tyfusu. Przyprowaǳę lepieగ
Obuchowskiego.

I prowaǳił tam dr. Obuchowskiego, który ze słuchawką wetkniętą do ucha i w białym Lekarz, Bieda, Głód
fartuchu zarzuconym na płaszcz grzązł w gruzach rumowiska. Siłą, we dwóch wyciągali
z barłogów apatyczne widma i wlekli wśród szlochu roǳiny na punkt sanitarny.

— Tyfus szczepić. Wszyscy na dół. — Chaskiel-stróż stukał młotkiem w szynę, గak
na alarm.

Otwarta walizeczka z narzęǳiami. A przed nią długi ogonek charłaków¹³⁰, każdy
z zawiniętym rękawem. Dr Obuchowski kłuł, opatrywał ropnie, słuchał skarg. Przytykał
szkieletom słuchawkę do żeber, wzdychał i w roztargnieniu patrzył daleko przed siebie na
kołyszące się ruiny, skąd kurzyło żółtym pyłem — a po namyśle pisał receptę. Charłacy
niechętnie ściągali koszule, odwracali oczy; przyprowaǳone ǳieci surowo śleǳiły ruchy
lekarza.

Estusia Szaan wyszła ze stróżówki z miednicą na biodrze, zwinnie stąpaగąc po rumo-
wisku. Dr Obuchowski krzywiąc się wsaǳił ręce do miednicy, z ubolewaniem obeగrzał
szary ręcznik i zawołał donośnie: — Następny.

Szła spuchnięta Rywa, za nią Roగzełe o ściągnięteగ, brunatneగ twarzyczce. Dr Obu-
chowski zmarszczył brwi, wypychaగąc గęzykiem wargi zrobił „goryla”. Roగzełe roześmiała
się cieniutko. Uspokoగony uగął rękę Rywy. Górowała nad sieǳącym గak kufa¹³¹. Obrzęk
głodowy szerzył się od nóg do szyi i po każdym ruchu drobne drżenie wstrząsało ca-
łym ciałem. Rozkudłane czarne włosy okryte miała szafirowym włóczkowym czepkiem,
przypiętym na czubku głowy. Zmiotło uśmiech z twarzy dr Obuchowskiego.

— Puchlina brzuszna? Wszystko dla luǳi, pani Aగzen. Zdarza się. Nic surowego,
proszę. Kleik. To znaczy wasser-zupkę z kuchni gminneగ przegotować w domu. Przetrzeć
przez sitko wyగęte గarzynki. Zaprawić kleik odrobinką mąki i spożywać z wysuszonym
dokładnie chlebem kartkowym. Smacznego! A gdyby kawałek koniny, oho. Mięso mleć.
Poǳiękowanie, następny.

Na ropieగąceగ łydce rozstąpiła się skóra, odsłaniaగąc wydrążony mięsień. Szulim Szaan
czekał z zadartą nogawką, boso, pokazuగąc nogę, która nie mieściła się w drewniaku. Dr
Obuchowski szarpnął pincetą strzęp ropnia. Szulim łagodnie odwrócił ku niemu twarz.

— A co to, kochasiu? Fiuu! Przyగdź z tym do kliniki. ǲiesiąta, dwunasta rano,
coǳiennie. Nie paprz, nie dotykaగ brudnymi rękami. Następny!

Długi Icchok, skurczony, boleściwym ruchem trzymał spodnie. Dr Obuchowski od-
ciągnął powiekę, palcami ugniatał żołądek.

— Głupota plus galopuగąca czerwonka. Znowu obżarłeś się rzepą, draniu. Surowizna
na twóగ delikatny żołądeczek to śmierć. Mogłeś sparzyć i nie tłumacz się brakiem opału.
Nikt nie uwierzy. A skąd tyle żarcia wziąłeś? ǲiesięciu zdrowych na twoim mieగscu
wyciągnęłoby kopyta. Nic surowego na czczo. Poǳiękowanie, następny.

— Ranny, puśćcie do doktora!
W ogonku powstało zamieszanie, potem wystąpił do przodu Mundek Buchacz, niosąc

na temblaku pokaźnych rozmiarów zawiniątko, w którym tkwił skaleczony palec. Dr
Obuchowski uśmiechnął się na గego widok.

— Nareszcie coś. Pokaż. Zdarty paznokieć? To rozumiem. Łupinę od ziemniaka, na
to szmatkę, na to czerwoną nitkę i tak trzymaగ dwa dni. Bandażem możesz się podetrzeć.
A గak nie wyzdrowieగesz, to cię zabĳę. Marsz, następny!

¹²⁹Święto Szałasów — także: Sukkot, Kuczki; w గudaizmie radosne święto przypadaగące wczesną గesienią (we
wrześniu), rozpoczynaగące się pięć dni po święcie Jom Kippur (ǲień Sądu), dwa tygodnie po rozpoczęciu roku
(święto Rosz Haszana); stanowi upamiętnienie opisaneగ w Księǳe Wyjścia wędrówki ludu wybranego z Egiptu
do Ziemi Obiecaneగ, kiedy to Żyǳi zmuszeni byli prowaǳić koczowniczy tryb życia, dlatego też do tradycyగnych
obchodów święta należy budowanie prowizorycznych szałasów (stąd nazwa: sukka: szałas, kuczka) i przenoszenie
się tam całymi roǳinami na czas świąteczny. [przypis edytorski]

¹³⁰charłak — człowiek w stadium wyniszczenia organizmu (charłactwa) na skutek chronicznego niedoży-
wienia, powoduగącego znaczny spadek masy ciała, utratę podskórneగ tkanki tłuszczoweగ, zmnieగszenie obగętości
mięśni, a następnie również organów wewnętrznych. [przypis edytorski]

¹³¹kufa (daw.) — duża, drewniana beczka do leżakowania piwa. [przypis edytorski]
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Faగga w milczeniu obróciła Leగbusia twarzą do lekarza. Uśmiechał się nieśmiało,
piąstką ocierał złuszczone wargi. Ostrzyżona po tyfusie czaszka kołysała się na chudeగ
szyi. Dr Obuchowski wyగął słuchawkę z uszu.

— Zaraz póగǳiesz do apteki na Chłodneగ, wiesz gǳie? Parę kroków. Każesz sobie
podać butelkę tranu. Grosze, akurat na twoగą kieszeń. Trzy razy ǳiennie łyżka stołowa.
Możesz moczyć mu w tranie suchary, krasić zupę, w razie potrzeby ziemniaki. Ja tego
paskuǳtwa do ust nie brałem, Leగbuś. Karmili siłą, zatykaగąc mi nos. Ale ǳisiaగ? Nie
ma rady. Poǳiękowanie, następny!

Stali za szopą Mordchaగa Sukiennika, w głębi drugiego podwórza, w mieగscu, gǳie
dawnieగ furman zrzucał sterty zzieleniałeగ słomy i nawozu. Zagon lekkieగ ziemi garbił
się na wyrównanym byle గak rumowisku. Elĳahu wbĳał kołki w grunt. Ogonek przed
lekarzem malał i coraz cichszym echem tłukło się w załomach ruin గego pokrzykiwanie.

— Następny, ępny, ępny.
Wiatr podrywał w powietrze wiruగące kłęby kurzu. Osuwały się omdlałym, tanecznym

skrętem. Elĳahu chwycił łopatę.
— Mam ci dać całą Australię z kangurem i trzy Luksemburgi za tą kancerę bez rożka

i z takim prześwitem?
Dawid powtarzał z uporem:
— To Madagaskar — i nie chciał opuścić ceny.
Charłacy rozpraszali się i na pustoszeగącym mieగscu stał fotel pośrodku ruin. Dr Obu-

chowski palił znużony, prostuగąc na oparciu plecy. Kiedy póగǳie, Chaskiel z powrotem
fotel zabierze. Chaim Sierotko szurnął trepkami, wzbĳaగąc kurz, ukłonił się grzecznie.
Zastygła, cicha twarz i z wysiłkiem przymrużone powieki. Czekał cierpliwie, wyciągał
szyగę. Dr Obuchowski przyglądał mu się uważnie, palił z grymasem:

— Ty గeszcze żyగesz? Nie myślałem. Naగwiększa omyłka w moగeగ praktyce. Chaim,
póగǳiesz ze mną natychmiast do szpitala. Zaczekaగ trochę, następny!

Rzucił papierosa.
— Następny, ępny, ępny — powtarzało echo wędruగące w załomach ruin.
Elĳahu pchnął szpadel w grunt i sapnął; ostrze uwięzło w rumowisku cegieł ledwo

przysypanych ziemią.
— Daగę Australię z kangurem. Albo trzy Luksemburgi.
— Tak nie biorę — upierał się Dawid. — Australia z kangurem i trzy Luksemburgi.
— Mów do mnie గeszcze. — Elĳahu machał łopatą. Dawid usiadł na piętach, łokcie

oparł na kolanach, twarz złożył na dłoni i patrzył na to z zaగęciem.
— Co tu posaǳisz, na teగ swoగeగ ǳiałce?
— Pomidory — sapnął Elĳahu. — W sam raz mieగsce dla nich. Cały ǳień słońce.
— A saǳonki?
Saǳonki Elĳahu zdobył, ale pomidory nie przyగęły się గakoś. Wypęǳone, chude ło-

dygi zwiotczały i stuliły liście, a potem schły bez ratunku, chociaż Elĳahu całe dnie tkwił
przy rozsaǳie i bez wytchnienia polewał గą wodą, aż lekka warstwa nawiezioneగ ziemi
rozmyła się i spłynęła z błotem, a spod gruntu wyగrzało suche rumowisko cegieł. Kancera
Madagaskar sprzedana została za trzy Luksemburgi, zeschnięte zwłoki roślin całe lato
leżały na słońcu, a oni nadal przychoǳili tam się opalać i klękali na zagonku, ostrożnie
dotykaగąc palcami nielicznych pędów czarneగ rzepy i cebuli, które wzeszły. Żuli zerwane
bladozielone listki, wchłaniaగąc gorycz. Obok, na ǳiałce Chaskiela, rozrosły się warzywa
doglądane przez stróża i Roగzełe, któreగ szkielecik obłaził ze skóry w spiekocie. Dawid
i Elĳahu oglądali buగne pióropusze marchwi i selerów, spłachetek kwitnących kartofli,
rzędy గędrnego bobu i karłoweగ fasoli. Zakradli się tam pewneగ nocy; używali గak cielęta
wypuszczone na okólnik. Leciutki powiew wiatru głaskał twarze, z ruin falami napływał
ciepły pył. Kiedy gǳieś tam pod murem bity Żyd zaniósł się గękliwą skargą, obok upadła
trącona w popłochu cegła.

— Daleగ గazda, గuż cię tu nie ma. — Zగawa w gałganach zastygła u drzwi szopy,
a przebuǳony furman gderał. — Popatrz na mnie. A potem na siebie, Długi. Po mnie
nie spaceruగe ani గedna weszka. A na tobie? Maszeruగe cały pułk z orkiestrą. Kładź się.
Tylko z daleka.

Elĳahu położył rękę na desce i chciwie przylgnął do ściany szopy, słuchaగąc z otwar-
tymi ustami. Mordchaగ usnął i rozlegało się miarowe pochrapywanie: fiగu-chrr!
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— Cholerne zielsko. Trochę za dużo opchnąłem — mówił szeptem Elĳahu.
Dawid poczuł, గak robi mu się niedobrze, mdło i ǳwonił zębami. Elĳahu wpakował

dwa palce do gardła, pozbył się wszystkiego. A on krztusił się własną dłonią, spocony.
Jak wówczas, przed woగną, dawno temu, kiedy w połowie uciekł ze snu, ciężkiego niczym
zmora. Zmora wysmażona w technikolorze dla starych kretynów i ich drobnych krety-
niąt, pełna brodatych duszków, z rycerzem na białym koniu, z królewną w lesie. Kruk
siadał na గeగ ramieniu, za plecami powiewał czarny płaszcz. W wielkim kotle గedno małe
zatrute గabłko. ǲiewczyna ugryzła owoc i padła, śpiewaగąc pełną piersią. Dawid z bólem
głowy oglądał cienie na płótnie, sentymentalno-okrutną intrygę ze słodkimi piosenkami,
pełną złych i naiwnych kolorów i morałów. Ogarnął go lęk; naగpierw w kinie, a potem
we śnie. Krzyknął, przebuǳił się i zakrztusił. Oగciec pytał: „Co mu?” A matka uగęła go
mocno za czoło i odchyliła w tył głowę.

Sieǳiał w gruzach, na ǳiałce, oparty plecami o szopę. Elĳahu stał nad nim bla-
dy, trochę wystraszony i nie wieǳąc, గak mu pomóc, tłukł go dłonią w plecy, pomięǳy
łopatki i w kark. Wieǳiał, co odchorował: obraz Disneya przyprawił go o mdłości i ǳie-
cinny lęk, a wiǳiał ten kolorowy pasztet w kinoteatrze „Uciecha” za pięćǳiesiąt groszy.
Za pięćǳiesiąt groszy umierała królewna, galopował biały koń, nuciły basem brodate
duszki. Ciało ǳiewczyny ożyło wśród westchnień i usta śpiewały radosnym sopranem.
Duet przemknął w galopie przez ekran. Koniec, ustał szum proగekcగi. A dlaczego we śnie
drugi raz to samo zobaczył? Pewno ze strachu.

Dawid i Elĳahu choǳili na ǳiałkę całe lato i sparzona skóra złaziła z nich wielkimi
strzępami.

Waliców buchał zgiełkiem, wrzaskliwym lamentem. Cmentarny wóz గeźǳił tamtędy
coǳiennie i ogołocone ze zwłok chodniki zapełniali wciąż nowi charłacy. Bezwstydnie
podciągali szmaty i pragnąc poruszyć serca przechodniów, zmusić గe do litości, pokazywali
kikuty przeżarte ropniami od kostek do bioder. Pewnego dnia Eliasz szedł za wozem
wołaగąc:

— Kĳów padł!
Charłacy zerwali się z mieగsc. W ciszy, గaka zaległa, Faగwel Szaan wyszedł ze sweగ

nory i przyciskaగąc oburącz blaszankę, zbliżył się do tragarza.
— A Mińsk?
— Zdobyty.
— Charków?
— Wzięty.
— W ten sposób ont został wyrównany.
Rudy kantor zamachał krótkim, wystrzępionym rękawem i widać było, గak zaciska

suchą pięść.
— Przekleństwo faszystom, przekleństwo — mruczał. — Przekleństwo, śmierć im.

Teraz i na wieki. Amen.
W milczeniu rozchoǳili się, ustępuగąc z drogi, puszczaగąc załadowany wóz Eliasza.

W ogonku przed kuchnią gminną గeden drugiemu przekazywał గuż wieść z ontu, a za-
nim Faగwel Szaan zdążył wrócić z blaszanką zupy w ruiny, kamienica na Krochmalneగ
była o wszystkim powiadomiona. Mówiono szeptem. Długi Icchok, przebiegaగąc tamtę-
dy, wrzasnął:

— Małka, Małka, zadrzyగ kieckę!
Stała pośrodku zaułka w białeగ, brudneగ sukience na liliowym spoǳie, który prześwi-

tywał przez przeగrzystą gazę. Na గeగ szyi i suchych ramionach wyleniały rudy lisek wisiał
pyszczkiem do ziemi. Sztywno podeszła do Leగbusia, wetknęła mu w rękę menażkę i po-
głaǳiła po ostrzyżoneగ, szareగ głowie.

— Rybeńko, zrobisz to dla mnie? Stań w ogonku i wykup zupkę. Mnie tak nogi bolą.
Leగbuś skrzywił się i powieǳiał sucho:
— Małka, a co za to dostanę?
— Resztę ze złotego.
Podreptał do ogonka, a Małka stanęła, zastawiwszy widok na ulicę. Wśród żebraków

rozległo się psykacie. Rudy kantor wściekle potrząsał krótkimi rękawami. — Precz, precz,
nieczysta kobieto.

Długi Icchok wołał:
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— Małka, gǳie masz kawalera? Hrabia Grandi ci się kłania. Skąd te kwiatki?
Dawid ukradkiem patrzył w tamtą stronę, czerwieniąc się i boగąc, aby ktoś tego ru-

mieńca nie zauważył. Elĳahu uśmiechał się niewyraźnie. Trzymała w spoconeగ dłoni parę
przywiędłych, wymiętych kwiatków.

Kurzem przysypane były kwiatki, sukienka, twarz.
Długi Icchok wyrwał గeగ mizerny bukiet i z chichotem cisnął na ziemię, a potem

dokładnie rozcierał drewniakami, aż zostały tylko szczątki i rozmazana, wilgotna, zielona
plama na kamieniach.

— Tfu! Kocham kwiaty, zwierzęta i ǳieci. Człowieka nienawiǳę.
Szarpnęła wyleniałego liska za ogon i przekręciła pyszczkiem na plecy.
Małka to zwykłe imię. Ale w starym గęzyku oznacza królową. Ostatnia w tłumie nę- Pĳaństwo

ǳarek nazywać się może Małka i nie wieǳieć, że nosi królewskie imię, a byle ulicznik
woła za każdą obdartą Żydówką: „Małka!” Felek Piorun na niepewnych nogach zatrzy-
mywał się na ulicy, zdeగmował czapkę, zamiatał nią przed sobą i wołał: „Królowo, dla
ciebie wszystko”. Małka wsiadała do dorożki, on podawał గeగ ogień, zaciągała się petem,
który cały wieczór tkwił niedopalony mięǳy palcami, i drynda ruszała na Bagno. Jecha-
li pić wódkę i śpiewać do rana piosenki. Czy Felek Piorun wieǳiał, że „Małka” znaczy
królowa? Tak mówił. Dla pĳaka każda ǳiewczyna z ulicy może być królową. Pĳacy maగą
swóగ గęzyk i ten గęzyk plącze im się ze wszystkimi innymi గęzykami.

Długi Icchok chichotał upiornie i wskazywał గą palcem, kiedy czekała na powrót Leగ-
busia z menażkami. A ogonek przed kuchnią gminną pełzł do przodu గak wycieńczony
charłak wzdłuż ściany.

Wracaగąc z garnkami Dawid stawiał gorącą blaszankę na cegłach i siadał mięǳy wy-
siedleńcami z kresów, słuchaగąc ich śpiewnych głosów.

— Przeżyłem życie గak się należy.
Estera rozwieszała mokre szmaty na sznurze, wspinała się na palce. Wykręcała rę-

ką bieliznę, chlustała wodą. Płaskonosy Nahum rąbał krzesło na ogień. Faగwel Szaan
mruczał:

— Przeżyłem życie గak się należy, a teraz muszę patrzeć na to grzeszne miasto. Tfu,
bez obrazy, Babilon… Szulim! Gǳie గest Szulim? Poszedł గuż po tę polewkę?

— Poszedł, poszedł — mówił Nahum.
— Miski umył?
— Umył.
— Tfu, kara boska, niekoszerne pomyగe w niekoszerneగ skorupie i గa mam to połykać

na stare lata. A ty czyగ గesteś? — Lwia broda wskazywała Dawida. Spoగrzenie żółtych
oczu starca przesuwało się po nim. — Ostrzyżony గak goగ. Gǳie masz peగsy? A może
u was గuż nie noszą? Peగsy nie są w moǳie, co?

— Tate, nie czepiaగ się — i Estera uśmiechała się do Dawida.
— Ny, ny, గak się oǳywa do starego oగca.
— Tu nie wieś.
— Wiǳę. Tfu, że Babilon.
Estera rozwiesiła bieliznę, wyszła z sandałów i wsaǳiła do miednicy nogi. Przygryzła

wargę; lekkimi ruchami płukała stopę, łydkę, kolano, uniosła spódniczkę i zwilżyła uda.
Długo oglądała piętę przechyliwszy za siebie głowę i włosy luźno spłynęły na plecy.

— Ny, paskudnica, wiǳicie గą! A do mykwy kto za ciebie póగǳie? Tam idź, tam
obmywaగ cielsko. Chociaż przystawią stempelek do bonu.

Woda w miednicy pociemniała, a ǳiewczyna opuściła powieki i spokóగ ogarnął గeగ
twarz.

— Do mykwy? Tate, z mykwy przywlec można tylko tyfus.
Rude włosy uగęła wymoczoną, różową dłonią i zwinęła w gruby węzeł. Schyliła się,

kawałkiem szorstkieగ cegły tarła podeszwy stóp.
— Bezwstydnica!
Przybladła, zielone oczy zabłysły. Gibkim ruchem wyciągnęła wilgotną nogę i dużym

palcem przysunęła sobie z daleka drewniany sandał. Wiatr się zerwał, sypnął kurzem na
potłuczone skorupy i śmiecie, targnął brodą staruszka, spódniczką u białych kolan. Wyżeగ,
nad ich głowami stały nagie ruiny, chwieగąc się i kołysząc łagodnie. W zębach zgrzytał
piasek.
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— Kto tam? — pytał staruszek. — Ty, Szulim?
Gǳieś obsunął się gruz; na widok Długiego Icchoka, który skradał się w గego stronę,

Dawid złapał stygnącą blaszankę i nie oglądaగąc się za siebie, na przełaగ, pod oknami
Zaగączka uciekał do domu.

Długi Icchok we dnie kradł, żebrał, wałęsał się z Baruchem Oksem i czatował na
szmuglerów z placu Żelazneగ Bramy, a nocą wpełzał do sweగ nory w sąsieǳtwie Sza-
anów, గamy niedołężnie wyryteగ w usypisku. Otoczył గą pryzmą ułożonych luźno ce-
gieł, okrył drzwiami stareగ sza, arkuszem falisteగ blachy i szczeliny pozatykał strzępami
smołówki skraǳioneగ u dekarzy. Wszystko to zgromaǳił przed świętem szałasów, kie-
dy — గak co roku — ulice i domy zazieleniły się raptem mizernymi namiotami, గakie
nieporadnie i spiesznie klecili Żyǳi w ten czas. Z braku gałęzi schrony świąteczne na
podwórkach, balkonach i w sieniach stroili zielonymi gałganami, derkami, kwiecistymi
obrusami, czym kto గeszcze miał. Zwiędłe łachmany długo potem polatywały w górze,
గak wielkie nietoperze.

— I znowu święta — narzekała matka. Święto, Obyczaగe, Pozycగa
społecznaStała w otwartym oknie, odwrócona. Szare i złote światło łagodnie obeగmowało గeగ

czarną sylwetkę, głowę, ramiona, włosy. Splotła palce, unosząc łokcie. Ugięte dłonie po-
trzaskiwały sucho. Odwróciła się i zmierzchaగące słońce czerwono zalśniło w గeగ oczach.

Zaglądaగąc do przyniesioneగ blaszanki, narzekała:
— I znów Sukkot. No tak, ledwo minie nowy rok, w parę dni po pokucie musi sta-

nąć kuczka. Oగ, Żyǳi, Żyǳi, a gdyby tak raz obyło się bez tego? Co to ma być? Mord-
chaగ, który cały rok spał w szopie z bydlęciem, też musiał w tym dniu wystawić szałas.
Chaskiel-stróż zabrał ǳieciarnię w gruzy na ten swóగ warzywnik. Posaǳił na grządkach
Roగzełe i Awrumka. A Rywa choǳi tam i nazad ze stróżówki na podwórze z miskami.
A potem గe odnosi. Dumna గak paw. Jankiel, któremu w suterynie walą się na głowę
cztery piętra, też wystawił sobie świąteczny szałas! U Mordarskiego, który żre słoninę
za trzech i zapomniał słowa modlitwy, na balkonie stoi, a గakże, okazała kuczka. Natek
Lerch postawił na oknie doniczkę z kaktusem zamiast kuczki. Sura-przekupka wynio-
sła na podwórze dwa krzesła i położyła obrus w kwiaty. A co to ma być? Kuczka! Faగga
daగe swoగemu Leగbusiowi cukierek pod namiotem. Namiot… Szmacina rozciągnięta na
sznurze od bielizny! Mecenas Szwarc, ten przechrzta, co czterǳieści lat nazywał się Czer-
niatyński, గak గaki magnat z pięcioma pałkami w herbie, i na ścianach u siebie wieszał
wypchane zaగące i గelenie rogi, w tym roku kazał sobie wystawić stroగną kuczkę, żeby
nie zapomnieć czasem, że గest Żydem. Po co daleko szukać? Papierny też kazał nad łóż-
kiem powiesić ptaszki-wydmuszki i zieloną gałązkę. A skąd wziąć w ǳisieగszych czasach
gałązkę? I Buba mu przyniosła. Spod ziemi wykopała i przyniosła, żeby paralityk mógł
zగeść brukiew w świątecznie przybranym łóżku. Śleǳiarka z గedną zasiusianą koszulą na
grzbiecie i ostatni bogacz, który przez okrągły rok śpi na puchowym piernacie, szukaగą
świąteczneగ niewygody w ciasneగ kuczce. Wszyscy chcą świętować, గak na Żydów przysta-
ło. I nikt nie pyta, czy w ogóle Żydowi teraz świętować przystało… Świąteczny reగwach.
Co to ma być? Sukkot? Pomieszanie z poplątaniem! Przesiedleńcy w ruinach maగą swoగe
święto szałasów pod gołym niebem cały rok.

— Tymczasem. Święte słowo, tymczasem!
— Nie przerywaగ mi, kiedy mówię. Zawsze milczę గak grób, tylko ciebie słychać. Raz

do roku po pokucie mogę też coś w tym domu głośno powieǳieć.
— Kobieto, tobie przecież usta nie zamykaగą się od rana do nocy.
Oగciec kluczem naciągał szprychy na obręczy koła i palcem próbował, czy dobrze

osaǳone.
— No, nie mówiłam, że wykipi? I wykipiało! Kiedy గa grzeగę mleko, ty zawsze musisz

zrobić awanturę.
— Ja? Awanturę?
Oగciec złożył ręce na obręczy koła.
— Raban w domu, z garnka kipi, a mnie గuż łez brakuగe.
Matka kupiła gǳieś odrobinę mleka na święta. Kiedy mleko wycieka za brzegi garnka,

robi się swąd, wtedy sypie szczyptę soli na blachę, i to pomaga. Zła, rozżalona, przygaduగe:
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— Nigdy dobrego słowa nie ma dla mnie w tym domu! Co powiem, to źle. Co zrobię,
to nie tak.

Ociera łzy, wzdycha.
— Tak mi tego mleka żal.
Oగciec unosi koło i przesuwaగąc obręcz w dłoniach ogląda pod światło skręt.
Mówi:
— Tymczasem. Święte słowo, tymczasem! Kto గe wymyślił? Na pewno Żyd, klecąc

szałas.
— Eeee.
— Tymczasem kuczka osłania nas. Oగ, cieszmy się.
— Eee.
— ǲisiaగ గestem tu, గutro tam. Oగ, cieszmy się.
— Ee, pomieszanie z poplątaniem!
— Tak గest urząǳony ten świat, że wszęǳie znaగǳie się గakieś małe, ciche mieగsce na

móగ mizerny szałas.
— Tak było dawnieగ. Teraz గest Judenrein… Ja tu mówię o uchodźcach, którzy latem

i zimą nocuగą w ruinach pod gołym niebem, a ty mi chcesz zaraz, na poczekaniu, wyłożyć
sens doli żydostwa.

— Tak wszystko zostało mięǳy nas poǳielone. Zapomniałaś? Co reb Icchok powie-
ǳiał? Kiedy stanąłem z tobą pod czerwonym baldachimem, całe życie było przed nami.
Całe nasze życie było గasne గak ǳień. Ty miałaś martwić się o duże rzeczy, గa o małe.
Ty miałaś kłopotać się o nasz los, a గa trapić losem całego żydostwa. A powieǳ mi teraz
z ręką na sercu, czy można było lepieగ poǳielić cały świat mięǳy nas, abyśmy na tym
poǳielonym świecie zostali zawsze razem? Czy reb Icchok nie miał lekkieగ ręki? Po-
wiesz może, że miał ciężką rękę? ǲisiaగ, po tylu latach… „Jest, గak గest. I nie ma o czym
mówić”.

Matka śmieగe się.
— Kiedy ten baldachim spadł nam na głowy, wszyscy zaczęli wołać: „Zła wróżba?

Dobra wróżba? Zła wróżba!”. A reb Icchok powieǳiał: „Jest, గak గest. I nie ma o czym
mówić”.

Matka śmieగe się, a oగciec patrzy ukradkiem w గeగ twarz.
— Jeszcze nie zapomniałaś?
— Kiedy baldachim upadł, było mi strasznie. Myślałam, że zapadnę się pod ziemię. —

Matka przykłada dłoń do policzka i pochyla głowę. — I… i takie ciemne ciasto upiekłam
na ten ǳień. Po rozkroగeniu został tylko gruby zakalec. Okropnie mi było wstyd, żal.
Sama nie wieǳiałam, dlaczego.

— Szmuel dokuczał, krzywił się, గak on: „Co za chała? To ma być chała?”. A oగciec
nas bronił: „Kiedy chała na stole, nie pytaగ, z గakieగ mąki. Jeǳ, Szmuelu!”. No i musiał
zగeść.

— Każdy zగadł po trochu ten zakalec. — Unosi głowę. — Ale గednego ci do śmierci
nie wybaczę.

— Czego?
— Ile czasu minęło, zanim do wesela doszło?
— A?
— Zwlekałeś, zwlekałeś, a గa czekałam గak głupia.
— Znowu? Miałem przecież terminową robotę u starego Lewina! Trzeba było naగ-

pierw się z tym uporać. Chcesz cały stołowy urząǳić w pięć minut?
— Tak, tak. Osiem krzeseł, dwa fotele, stół.
— I kanapka! Fornir sykomora, gięty dąb. Wtedy sykomora była barǳo, barǳo

w moǳie. Wiǳę గak ǳiś. Obicia, czerwony brokat ze złotą krepinką! Nieczęsto taka
robota się trafia. A potem…

— A potem było nasze wesele.
— Czekaగ, గeszcze nie. Potem Lewin zapłacił i zrobił drugi obstalunek. Musiałem

urząǳić służbówkę dla Ceśki. Wszystko pociągnięte białym lakierem, nawet ramki do
obrazków. Niech go nie znam! Rąk nie mogłem domyć. Samego adamaszku wyszło ze
dwaǳieścia metrów.

— Wszyscy mówili, że stary Lewin okropnie się w nieగ kochał.
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— E, gadanie.
— A గednak poszła z nimi za mur. Popatrz, złoto, nie ǳiewczyna.
Oగciec powtarza:
— Osiem krzeseł, dwa fotele, stół z pomocnikiem i kanapka. Wiǳę గak ǳiś.
Zapada milczenie.
— A potem tak mną zakręciło. Nie miałam czasu obeగrzeć się za siebie. I to wszystko

— matka wykonuగe nieokreślony ruch — wydawało mi się takie małe. Jak gdyby moగe
życie było zawsze gorsze niż గa. Nie takie, గak గa.

Urywa.
— Mów, mów.
— Pewno zgrzeszyłam. Pychą.
— Ty i pycha! Dobre sobie.
— A ǳisiaగ wiem, że i to można utracić. Tak niewiele.
Drży podbródek i nagle tworzy się wyraźny dołek. Matka zaciska zęby, zaciska mocno

powieki. Marszczą się wargi, brwi, skronie, czoło. Kłaǳie sztywno ręce na twarzy i przez
palce toczą się strumyczki łez.

— Wiǳisz, każdemu zgotowano ten sam los.
— Wolno mi… pomyśleć… że… to kara… na mnie?
— Wolno, tylko nie dodawaగ sobie zmartwień. Jak mleko wykipi, nie trzeba od razu

robić rachunku sumienia.
— Kiedy ślepiec się potyka, czy to znaczy, że został ukarany za grzech? Już dawno Bóg, Obraz świata, Handel,

Intereszostał ukarany ślepotą. My, Żyǳi, గesteśmy detaliści i dlatego nie możemy doగść do ładu
z Panem Bogiem. A Pan Bóg to hurtownik i nie dba o detal. Tylko hurtownik mógł
stworzyć taki świat w sześć dni.

— Ręka mu nawet nie zadrżała. Ale co z tym mlekiem? Zostało trochę?
Matka nie odpowiada. Szlochaగąc przykłada dłoń do policzka i pochyla nisko głowę.
Sukkot, święto zbiorów, wspominków całorocznych i cicho skrywanych życzeń, prze- Święto, Obyczaగe

mienione w beztroskie święto koczowników, kiedy wynoszono na dwór doniczki z pal-
mą, gromaǳono późną zieleń, గedlinę i kwiaty, pleciono lekkie girlandy, wieńce, płoche
ozdoby. Kiedy wystawiano wśród okrzyków radości sprzęty z mieszkania, deski i okien-
nice, drzwi wyciągano z zawiasów, stołki z kątów, aby za ich pomocą sklecić tymczasowe
i śmieszne budowle. A pod niepewnym stropem, w cieniu chwieగnych ścian pito wino
i łamano ciasta, kosztowano roǳynki, owoce.

Zaczerpnąć powietrza w płuca, wznieść piosenkę pod gołym niebem, zachłysnąć się
swobodą, beztrosko czekać, zanim szałas runie na głowę. Zachłysnąć się swobodą, któ-
reగ nie ma, weselić pamiętaగąc o smutku bezkresneగ drogi, odegrać doroczną komedię
wygnania i włóczęgi.

Takie to i święto, Sukkot, co przypada w porze pierwszych గesiennych wiatrów.
To cóż, że mĳa rok za rokiem i końca nie widać teగ drogi? Taki గuż Żyda los. Wypę-

ǳą go stamtąd, przycupnie tu. Ucieknie stąd, powędruగe daleగ. A wszęǳie, gǳie zdarzy
mu się zatrzymać na krótko i odetchnąć w ucieczce — postawi tymczasowy, chwieగny,
rozlatuగący się na wietrze dom.

Był taki maగster, który w przedǳień świąt przemierzał ulice z okrzykiem:
— Kuczki stawiam, szałasy buduగę! Kuczki — a kiedy głowy wychylały się z okien,

kończył: — Na wieczność.
Ale czy święto szałasów może trwać cały rok? Długi Icchok w sweగ kuczce sypiał,

dopóki nie wygnała go stamtąd słota. Kiedy mżyło i nora wypełniała się wodą, wpełzał
do sucheగ blaszaneగ beczki po smole wywróconeగ na ziemię, a గak nastały chłody, znów
próbował wtargnąć do szopy Mordchaగa, by ogrzać gnaty w cieple piecyka. Stary furman
niechętnie go wpuszczał, bo Długi Icchok miał więceగ wszy niż włosów.

— Już… గuż. Już, znowu tutaగ. Łachmyta nie ma gǳie wytrząsać swoich zagłoǳonych
wszy, tylko u mnie? Daleగ, గazda!

— Mordchaగ, gǳie powieǳiano, że święto szałasów ma dla mnie trwać cały rok?
Długi Icchok smętnie czochrał łopatki okryte krostami i sterczące ostro na chudym

grzbiecie. Długo, cierpliwie tkwiąc w drzwiach szopy, w głębi któreగ niska koza prychała
słomianym ogniem i pąsowiała rumieńcem przelotnego żaru, mrugaగąc od tego blasku
zaropiałymi oczami, niezrażony krzykiem ani smagnięciami bata w powietrzu, czekał, aż
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minie burza i bęǳie mógł wsunąć się w ciemny kąt na stos worków, pod stertę sia-
na i słomy. „Rabuśnik!”. Tak wołali za nim mieszkańcy kamienicy, wszyscy, od suteryn
po strych, a Chaskiel przepęǳał trupio szarą zగawę w łachmanach గednym machnię-
ciem miotły. Wracał chyłkiem i chował się na ciemnych schodach, znienacka wyrywał
przechoǳącym staruszkom brukiew; obrabowani rozbiegali się w długieగ sieni z cichym
piskiem myszy.

Na środku podwórza wyగął malcowi marchewkę z ręki i oboగętnie schrupał. — Oddaగ,
złociutki — prosił Leగbuś. — Taki kawalątek chociaż. Taki — pokazywał na palcu.

Akurat, zobaczy swoగą marchew. Pręǳeగ tutaగ na ręce zobaczy kwitnący kaktus, na
dachu zeszłoroczny śnieg, klacz zaprzężoną do dryndy i Mordchaగa na koźle w dorożkar-
skim deklu.

Kiedy Długi Icchok przełknął i zamierzył się, Leగbuś uciekł na drugie podwórze. Po
chorobie skóra luźno wisiała na łuszcząceగ się twarzyczce, pomarszczoneగ i znikomeగ.

— Koniku, koniku — szeptał w pusteగ staగni. — Brylantowy konisiu, గa ci dam
cukier. Ja ci dam łąkę. Ja ci dam pałac… గa ci dam wszystko.

Przez otwarte drzwi widać było, గak Leగbuś długo stoi z czołem opartym o pusty żłób.
— Buba! Buba, córuchno moగa, co ty tak długo tam robisz?
Papierny, któremu nogi odగęło, wołał ze swego łóżka i grzechotał blaszanym garnusz-

kiem, w którym tkwiła łyżka.
— Idę, idę.
W gęstnieగącym zmierzchu unosiło się natarczywe, ckliwe mamrotanie przekupek,

które zwĳały stragany przed bramą.
Buba biadała:
— Co za ǳień, i znowu nic. Jak tu targować? Dwa razy wywrócili mi stołek i przyszli

rozmienić pieniąǳe na drobne… Cały móగ zarobek.
O teగ porze banda zaczaగona w ciemneగ bramie rzucała się cicho na powracaగące kobiety

i wyǳierała im z rąk, co się dało. Ale co można wydrzeć takieగ przekupce, nawet po całym
dniu targu? Były to stragany dla żebraków. Strzegły ich wysuszone cienie, które od świtu
do nocy żebrały o kupno drzewa, brukwi, rzepy.

— Rabuśnik! Trzymaగ go, łapaగ… móగ towar, moగe pieniąǳe!
Banda Barucha Oksa staczała w ciemności krótką, szybką bóగkę z handlarkami. Twar-

de stołki spadały na wygolone łby; głodne ręce ǳiko szarpały fartuchy i kieszenie. Po-
łamaniec długo pluł i syczał w ciemneగ bramie. Spuchnięta, pękata గak gliniany garnek
głowa Śleǳia toczyła się po kamieniach ze stukiem. Josełe Żółtko pierwszy uciekał, gǳie
pieprz rośnie, i drewniaki donośnie klekotały na bruku. Kuba Wałach గęczał w kącie za
śmietnikiem, leżąc brzuchem na zdobyczy, గak szczur boleśnie naǳiany na drut ze skwar-
ką, a Faగga butem okładała గego chude gnaty. Mundek Buchacz ledwo mógł sobie dać
radę z rozగuszonymi wiedźmami i w zamęcie, గaki wyczyniała banda, uchoǳił, z czym się
dało.

Przekupki szalały, rozczochrane. Chaskiel-stróż, przysięgły rozగemca i sęǳia kamie-
nicy, rozkładał ręce z daleka.

— Sama słodycz, miód ze szmalcem — pokrzykiwała Faగga nazaగutrz, kiedy w hałasie Handel, Bieda
schrypłych głosów, w gorączkowym zgiełku znów przebuǳonych do życia widm, które
potrząsały szalami wagi, w czysteగ wymianie kalorii i walut kiermasz żebraczy zaczynał się
od nowa.

Buba z granatowym okiem po wczoraగszeగ bóగce poprawiała fiok nad czołem.
— Eగ, kawalerze, daగ zarobić źǳiebko. Zrób dobry początek od samego rana.
Zyga wałęsał się koło straganów, za nim wlókł się Ernest i łakomie oglądał porozkła-

dane słodycze. Sura od brukwi, rzepy i buraków wołała:
— Co గa robię, zwariowałam, za darmo oddaగę. Luǳie, do mnie.
Faగga śpiewnie powtarzała:
— Bakalie tureckie. Brać, przebrać. Na sztuki, na wagę.
Bakalie leżały na stołku, w bramie. Faగga wyłożyła świeży karton prasowanego maku

z cukrem, łuskane orzechy powleczone brunatnym syropem, draże, ciągutki, nugaty.
W గakim kotle, గaka wiedźma, przy pomocy గakich zaklęć, czarów, గadów pitrasiła te

paskuǳtwa?
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— Sama słodycz. — Przytupywała za stołkiem, a męskie pantofle na గeగ stopach,
obszerne i rozczłapane, గak ǳiurawe łoǳie dryfowały w kałuży.

— Faగga, a na czym smażysz pączki?
— Ty rozumiesz, a గa wiem. — Wyగęła nogę z buta i pod stołkiem widać było, గak

pociera palcami chudą włochatą łydkę.
Zyga stał przed nią brudny, uśmiechnięty. — Na wszawym łoగu? Na szczurzym sadle?

Co, Faగga?
— Zdechlaku — zawołała Buba od straganu z drzewem opałowym, karbidem i kok-

sem. — Masz pusty banǳioch, gołą kieszeń, wszawicę na łbie i గeszcze tutaగ pyskuగesz!
Faగga wetknęła stopę do luźnego buta, pochyliła się nad stołkiem i syknęła:
— Rybi kłaku!
— Prukwa na kaczych łapach!
Sura od swoగego wózka z brukwią, rzepą, burakami powieǳiała cicho i łagodnie:
— Szmaగa.
— Czego? — Zyga odwrócił się, rozbroగony. Na గeగ szarych, rozciągniętych szeroko

ustach czaił się krzywy uśmiech.
— Szmaగa, powieǳ no, złotko moగe, a kradniesz też lewą ręką?
— O, pocałuగ mnie, wiesz gǳie, i zakręć korbą z drugieగ strony.
— Co?
Przekupki śmiały się chórem.
— Surełe, oగ Surełe, bo nie mogę. — Buba ostro popiskiwała z uciechy. Trzęsąc

głową i burząc wysoki fiok dawała znaki Surze. Faగga załzawione ze szczęścia oczy wy-
cierała fartuchem, smarcząc na ziemię i dwoma palcami ściskaగąc nos. A Sura, sztywna
i nieporuszona, stała w milczeniu z tym swoim krzywym uśmiechem na szarych ustach.

— Co takiego, Szmaగa? A, rozumiem. Rozumiem, tylko poగąć nie mogę.
Z pomocą biegł Elĳahu zwabiony krzykiem, donośnym śmiechem. I గak gdyby nigdy

nic:
— Co słychać?
— Przekupki nie chcą zdychać.
Bez pośpiechu szli na drugi koniec uliczki, uగąwszy się za ramiona. Handlarki wracały

do swych monotonnych nawoływań, daleగ zaczepiały przechoǳących żebraków.
— Wszystko to గest kleగ na woǳie, pic i fotomontaż. Kręcisz się tutaగ — mówił

Elĳahu. — I co? Faగga, ta stara ropucha, krochmal smaży z melasą na oleగu rzepakowym
i zawĳa w błyszczący papier! Paskuǳtwo. Chodźcie lepieగ ze mną, zapoluగemy na koty.

— Nie mów. Z gołymi rękami?
Długo szeptali. Elĳahu wytykał palcem.
— Albinos, iǳiesz?
— Idę.
— Szmaగa, iǳiesz?
— Nie.
— To nie. Bierzemy worek, drąg i łopatę. Jazda.
Szli na Przebieg, z workiem, z drągiem i z łopatą do węgla.
Ernest trzymał oburącz drąg, Elĳahu łopatę przerzucił przez ramię, Dawid zwinął

worek. Tutaగ było pusto, panowała cisza cmentarza i tylko z oddali docierał stłumiony
szum handloweగ ǳielnicy. Maszerowali wśród opustoszałych ruder, cierpliwie wałęsali się
wokół posępnych, czynszowych kamienic ogarniętych zarazą i skazanych na kwarantannę,
wymarłych గuż i cichych, gǳie odór karbolu bił aż na ulicę i w pustce szczury odprawiały
nad zwłokami kadysz.

Długo czatowali pod usypiskiem śmieci. ǲień wlókł się, గak konaగący z głodu po
kamieniach.

— Szpadlem przez łeb, raz — i Ernest pokazywał energicznie, గak uderzy szpadlem.
— I drągiem.
— I drągiem przez łeb.
Elĳahu raǳił byle co rzucić na przynętę. Byle co, od razu przyగǳie do ręki.
— Ale co?
Przełykali ślinę.
— …ci, kici, kici — wabił Ernest. — Kici, kici.
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Ręce niewinnie założył do tyłu, pragnąc ukryć zamiary i okuty kołek. Sapał, niecier-
pliwie zaglądał przez okienko do piwnicy. Elĳahu przysiadł na piętach w postawie, która
nic dobrego nie wróżyła. Trzymał nóż z korkociągiem — własność Zygi — i obydwa
ostrza były obnażone.

— Wiǳę, గest — mówił Ernest, wsuwaగąc głowę do piwnicy, ale było tam ciemno
గak u Murzyna w kieszeni i nie mógł chyba nic zobaczyć.

Elĳahu podniósł z ziemi porzuconą butelkę.
— Tym — powieǳiał i potrząsał nią groźnie nad głową, ale w drugieగ ręce nadal

trzymał ostry nóż.
Dawid trzymał worek.
— O, o — westchnął, kiedy z głębi sieni za ich plecami rozległ się słaby, przeciągły

krzyk ǳiecka.
Zeszli potem po śliskich stopniach do piwnicy, broǳąc ostrożnie w wysokieగ war-

stwie rozsypanego pierza గak w zaspach kopnego śniegu. Obeszli suteryny i parter pełen
porzuconych, sczerniałych zwłok, tkwiących nadal sztywno w fotelach, spoczywaగących
na materacach i zastygłych pod ścianami nago i w kłębach zapotniałych, cuchnących
szmat. Na palcach wyszli stamtąd, గak ścigani.

— …ci, kici, kici.
Nagły łomot blaszanek, które potoczyły się z usypiska śmieci, గęk potrąconeగ szyny —

i odwrócili się wszyscy trzeగ. W tumanie kurzu, który zawisł nad tym mieగscem, w burzy
zgiełków, co runęły na ich głowy i przetaczały się bez końca na dnie głębokieగ studni po-
dwórka, znaగome widmo w łachmanach sunęło ku nim niedołężnie, kołysząc się i kuleగąc,
klaszcząc drewnianymi trepami na betonie, depcząc z trzaskiem nagromaǳone skorupy,
szeleszcząc wśród gazet i z donośnym brzękiem roztrącaగąc porzucone butelki. Uciekali
— z workiem, z drągiem, z łopatą do węgla. A tamten zmarniały z głodu, rozగuszony
szkielet biegł za nimi długo bełkocząc, aż echo huczało w ruinach Przebiegu.

— Yyy, łobuzy!
Bełkotał i rzucał butelkę podniesioną z ziemi.
— Yy, గa wam dam!
I rzucał puszkę po konserwach, i ciskał skorupę starego gara. Uciekali, a za nimi gonił

szkielet, gubiąc w pośpiechu wszy.
Odetchnęli dopiero na drewnianym moście — skąd do domu było parę kroków —

w tłumie przechodniów lękliwie przemykaగących tędy z głowami wciśniętymi w koł-
nierze. Uginały się, trzeszczały wątłe deski, żandarm pod mostem wolno obracał się na
posterunku. Stąd, z tego mieగsca wyniesionego ponad ulicę, wiǳieli kręte, zatłoczone za-
ułki getta, rozległe czeluście Hal¹³² aż po plac Żelazneగ Bramy, a bliżeగ, na skwerze, biały
masyw kościoła Św. Karola i poza nim, w oddali, wierzchołki starych drzew w Ogroǳie
Saskim.

— O, tam — wskazał ręką Elĳahu. Z tęsknotą i smutkiem patrzyli przed siebie,
pragnąc zobaczyć brzeg Wisły.

Za plecami, w remizie na Woli ǳwoniły tramwaగe. Elĳahu zmrużył oczy, szybko prze-
chylił się przez poręcz mostu i splunął na szczyt czerwono-czarno-białeగ budki żandarma,
który stał właśnie odwrócony i zaగęty kontrolą dokumentów. Przechoǳień w chałacie
i czarnym kapeluszu wrzasnął na ten widok:

— Żyǳi, uciekaగcie! — A kiedy w panicznym tumulcie biegnących most opustoszał,
żandarm odwrócił się, patrząc w górę poprawił na czole hełm i bez gniewu zawołał: —
Juden, was ist los¹³³? — zdumiony niespoǳiewanym zamętem.

A tam, na moście, trzech Żyǳiaków oboగętnie stało przy poręczy i patrzyło sobie
w dal, gǳie płynęła skryta przed ich wzrokiem rzeka.

— Eli, i గak ty teraz wyglądasz?
— Dawno గuż uciekły — powieǳiał Ernest. — Za mur. Na aryగską stronę. Głód, Zwierzęta

¹³²Hale — tu: Hale Mirowskie; zbudowane w l. – dwie bliźniaczo podobne, ustawione గedna za
drugą hale handlowe w Warszawie, w ǳielnicy Mirów (hala zachodnia na pl. Mirowskim  oraz hala wschodnia
na pl. Żelazneగ Bramy ; były własnością miasta, które wynaగmowało w nich stoiska kupcom i detalicznym
przedsiębiorcom; do  r. (kiedy zostały zniszczone w powstaniu warszawskim), stanowiły naగwiększy obiekt
targowy w stolicy; po woగnie odbudowane. [przypis edytorski]

¹³³Juden, was ist los (niem.) — Żyǳi, co się stało? [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



Tak było; zwierzęta przenosiły się tam, gǳie śmietniki nie były przetrząsane przez
oszalałych z głodu luǳi, którzy skryci za kubłami śmieci rzucali się znienacka na psy,
koty i dusili గe gołymi rękami. Zwierzęta padały pierwsze, kiedy luǳie గeszcze długo
znosili swóగ los.

— Aha — mówił niewyraźnie Elĳahu, zwiesiwszy głowę nisko za poręcz. — A wiesz,
kto nas gonił taki kawał? Długi.

— Icchok. Ale co on tam robi? Niech iǳie na Waliców, niech się kłaǳie na kamienie,
ten zdechlak.

— Na Waliców, pies go గeszcze nie pogrzebał.

Rosz Haszana, nowy rok, minął bez naǳiei i głosu trąbki, Jom Kipur, sądny ǳień, dopeł- Święto, Obraz świata
nił się bez skruchy, Sukkot, święto zbiorów i uroǳaగu, nadciągnęło bez chleba. Z głodu
czerniały twarze. Słońce tych గesiennych dni wisiało nad miastem గak tyfusowa wesz, Choroba, Zaraza, Głód,

Śmierćktóra grozi wszystkim.
Ci, którzy mieli umrzeć, గuż wymarli. Ci, którzy będą dopiero umierać, żyli గesz-

cze, czekaగąc na swoగą koleగ. Głodem wygnani z ciemnych, nieopalanych nor, biegli nocą
przez opustoszałe ulice, bezkarnie i całym tłumem wołaగąc, hałasuగąc, brzęcząc pustymi
blaszankami. Gubili po droǳe wszy, kłęby łachmanów. Suche szkielety słaniaగące się
bezsilnie w luźnych strzępach oǳieży padały na ziemię ze strasznym skomleniem. Ich
krzyk, bezładne skargi biły w okna. Nazaగutrz stróże okrywali trupy papierem. Zaraza
unosiła się wewnątrz murów, a groźba గeగ wybuchu w innych ǳielnicach miasta skłaniała
Niemców do tego, by wzmocnić straż przed wylotami ulic, wzdłuż ścieków u granicznego
muru, wszęǳie tam, którędy przecisnąć się mógł szczur i mały szmugler z workiem na
chleb i tyfusową gorączką w oczach. Rozporząǳenia ostrzegały żywych i martwych.

Domagały się wywózki zwłok w trosce o ogólne zdrowie. Stróże wǳierali się do
zamkniętych na głucho mieszkań i wywlekali na ulicę ciała pokąsane przez szczury. Tra-
garz cmentarny, całe dnie krążący po mieście ze swoim wozem, potykał się o nie i ciskał
mięǳy inne na skropione lizolem, cuchnące deski karawanu.

— Pogrzebacz!
Niosło się wołanie. A to starego Eliasza obwołano „Pogrzebaczem” i tak గuż zostało do

końca. Witali go złym słowem, przekleństwem, obelgą, kiedy poగazd nadగeżdżał, zawsze
na czas. Mĳał bramy kamienic i rozlegał się ochrypły krzyk:

— Trupy znoo…
Zwlekał czas pewien, wiódł spoగrzeniem po zamkniętych oknach, a potem zawracał

chyłkiem i toczył wóz daleగ. Koń karawaniarza గuż padł i teraz Żyǳi, prężąc suche pisz-
czele, zaprzęgali się do karawanu, aby pod skrzydłami magistratu unieść ciała i za marne
grosze wypłacane przez gminę dopełnić ostatnieగ posługi. W pośpiechu wlekli swóగ ciężar
przez ruiny w tumanie śmieci, które porywał w górę wiatr, a brudna płachta okrywaగąca
wóz łopotała nad stosem martwych.

— Witaగ, czcigodny, witaగ, truponosie — zawołał Zyga na widok wozu, który za-
trzymał się przed bramą tego chłodnego, pochmurnego ranka.

Wciąż w strzępach karawaniarskiego stroగu, lśniąc smętnymi resztkami blaszanych
guzików, machaగąc połami rozpięteగ kapoty, w గednym bucie z cholewą do kolana i z dru-
gą nogą owiniętą w tobołek gałganów przewiązanych nieporządnie sznurkiem — Eliasz
zawył unosząc ku górze twarz, a czarne zęby obnażyły się w krzyku. Był tam గeszcze z nim
Awrum i dwóch nieznaగomych młodych tragarzy, którzy stali bezczynnie, rozglądaగąc się
po ulicy, kaszląc, spluwaగąc, dysząc ze zmęczenia. Awrum, syn Chaskiela-stróża, podcią-
gnął z rozmachem spodnie przewiązane wysoko pod pachą, wiszące గak torba, o rozdep-
tanych w błocie nogawkach.

— Jedna chwileczka, గuż wracam. Tylko porachuగę wszystkich w domu — i z dono-
śnym klekotem drewnianych trepów przesaǳił గednym skokiem małego Leగbusia przed
bramą.

Leżał tu cicho od paru dni. Na brudneగ twarzyczce miał cierpliwy, smutny uśmiech. ǲiecko, Matka, Trup,
Choroba, Głód, ŚmierćObok skonała గuż Faగga; zesztywniałe na boku, z kurczowo podciągniętymi kolanami,

z głową w kurzu ulicy spoczywały obnażone zwłoki, bez koszuli i w podartych skarpet-
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kach. A kiedy mucha usiadła na czole martweగ, brew poruszyła się గeszcze. Chaskiel-stróż
długo stał tego ranka pochylony nad małym z garnuszkiem wody. Usta otworzyły się, ale
woda wyciekała. Leగbuś niemo patrzył na przechoǳących wielkimi, czarnymi oczami
i nie wyciągał nawet ręki. Nocą గeszcze wołał cichutko pod zamkniętą bramą, wtedy nikt
ku niemu nie wyszedł.

— Ale raz-raz! Zwĳaగ się, Awrum — wołał młody tragarz. — Nam to nie zaగmie
długo.

— Bierz za nogi. Ruszaగ się, గuż — powieǳiał Eliasz i mieగsce na bruku obok małego
opustoszało.

Spoగrzał w tamtą stronę, opuścił głowę, a potem podpełzł do wozu. Niedołężny kor-
pusik wlókł za sobą obrzmiałe, słoniowate nogi, a ciężka czaszka ǳiecka kołysała się
na szyi cienkieగ, cienkieగ i wątłeగ గak zwiędła łodyga. Kiedy zatrzymał się, wydaగąc słabe
westchnienie, i uniósł twarz, i przymknął ze znużenia oczy, stary tragarz odpowieǳiał
ponuro:

— Wolnego, gǳie się pchasz, aniołku?
Dawid i Zyga stali bez ruchu wiǳąc, గak Leగbuś śleǳi w napięciu wóz i tragarzy

martwym spoగrzeniem. Tragarze milczeli, nie odwracaగąc głów. I nagle usłyszeli wyraźnie:
— Zabierzcie mnie stąd. Ja też…
Wrócił Awrum, w zębach trzymał suchy kawałek chleba. Wolne ręce obciągały ob-

szerne, luźne portki. Przystanął, zmierzył wzrokiem odległość, cofnął się krok, zwinnym
łukiem przesaǳił malca leżącego na bruku i stuknąwszy trepami podszedł do wozu.

— Jazda, nikt nie woła — powieǳiał raźnym głosem. I tak się zaczęło.
— Awrum, గeszcze raz. Pokaż, గak skaczesz.
Te luźne portki mu గednak przeszkaǳały i plątały się nogi w śliskich drewniakach.

Kiedy Dawid chwycił go z tyłu za koszulę, Awrum miał znów zaగęte ręce. Pchnięty lekko,
zatoczył się niezdarnie na ścianę.

— Co? Co? — powtarzał tylko i pod koszulę wtykał chleb.
Szli గuż od wozu tragarze z opuszczonymi nisko głowami. Zyga wybiegł naprzeciw

i rozłożył szeroko ręce.
— Niech się bĳą. Zostawcie ich — krzyknął ǳiko i nagle się rozpłakał.
— Tee. Sęǳia kalosz… kanarki doić!
I Zyga oberwał w ucho.
— Zostaw, గeden z drugim — powieǳiał ponuro stary tragarz. Patrzył uważnie na

małego, który sunął zawieǳiony z powrotem na swe mieగsce koło bramy. Leగbuś pełzł ze
zwieszoną nisko głową. Tam, gǳie miał zostać.

Awrum uderzył pięścią. Raz; a potem poprawił. Chwycił Dawida wpół i sapiąc z wy- Bĳatyka
siłku pragnął przerzucić za siebie. Kołysał się na sztywnych, śliskich drewniakach i każda
noga rozగeżdżała mu się w inną stronę. Przewrócili się obydwaగ. Awrum skoczył rozzłosz-
czony i żałośnie uderzył na odlew, po twarzy. A kiedy i to nie pomogło, znów chwycił
Dawida wpół i woǳił dokoła siebie, uważnie గuż szukaగąc trepami pewnego oparcia na
bruku. Odchyliwszy raptem krótkim, skośnym ruchem głowę, zadał parę szybkich cio-
sów „bykiem”. Dawid ugiął kolana, osunął całym ciężarem i puszczaగąc łokcie w ruch
wyrwał się z kleszczy.

— I grzech, i śmiech.
Stali w odległości paru kroków, głośno oddychaగąc i śleǳąc uważnie swe ruchy,

zwodniczo przebieraగąc w powietrzu zaciśniętymi pięściami. Teraz! Dawid uskoczył za
furę, kiedy Awrum ruszył do przodu. Słyszał śmiech tragarzy. To koszula Awruma, led-
wo trzymaగąca się grzbietu, zaczepiona o deskę pękła z głośnym trzaskiem.

— Awrum, Awrum, nie daగ się. W mordę go i nożem!
Szmaty uwały po ulicy. Awrum zgubił chleb. Wpadli razem na ścianę, tarmosząc

na sobie resztki łachów, tłukąc się niedołężnie i bezładnie młócąc powietrze trepami;
z rozpędu potoczyli się, ǳwoniąc zębami na kamieniach, i znów zerwali na nogi, a Dawid
chwycił Awruma za uszy i zaczął tłuc గego głową o mur, aż latała z boku na bok. Sapał;
ciemno miał przed oczami, a z teగ ciemności dobiegał go śmiech tragarzy i skarżący się
głos:

— Za co? Za co?
Gromaǳił się tłum, a stary tragarz stał oboగętnie wsparty na dyszlu.
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— No, no, dosyć, smarkateria. Starczy tego dobrego.
Wybiegła przed dom Rywa z krzykiem:
— Żyǳi, wy stoicie spokoగnie i patrzycie na to, గak ten bandyta w biały ǳień morduగe

moగego Awruma?
Krzyk Rywy, గeగ potargane włosy. Tragarze wsparci na dyszlu, uśmiechnięci beztrosko.

Dawid patrzył na to, గak przebuǳony ze snu. On tu stoi? Wstyd mu było i nie wieǳiał,
dlaczego. Awrum klęczał w podarteగ koszuli, zasłaniaగąc ręką usta pełne krwi, która sączyła
się na łachmany.

— Tknąć moగego Awruma, a గego zdrowie wisiało na nitce. Co గa mówię? Na wło-
sku… A teraz Awrum leży i się nie rusza. Leży i się nie rusza.

Rywa ocierała oczy wierzchem dłoni, a potem dłonie ocierała o ścierkę.
— Ja go uroǳiłam, pod sercem nosiłam. Własną krwią wykarmiłam, słoneczko moగe.

I musiał przyగść taki bandyta bez litości, bez sumienia… Czekaగ, czekaగ, powiem twemu
oగcu!

Ręce roztrzepotane uwały w powietrzu, chwytały za ścierkę i znów wracały do twarzy,
mokreగ i spuchnięteగ.

— Nieszczęście, nieszczęście! Kto ma serce, niech słucha.
Sura-przekupka wyniosła z kamienicy taboret.
— Móగ Awrum, taki spokoగny, muchy by nie skrzywǳił. Sieǳi sobie w kątku,

coś tam czyta, coś tam pisze. Takie dobre, mądre ǳiecko, yyy — zawoǳenie prze-
szło w szloch i Rywa usiadła na podsuniętym taborecie. — Ty, do ciebie mówię! Urke
nachalnik, ty!

Sieǳiała na taborecie z szeroko rozchylonymi kolanami i kiwała się do przodu i do
tyłu. Spod czerwonych powiek łzy ciekły do otwartych ust.

Wóz ruszył z mieగsca i tragarze oddalili się ze śmiechem, a on poszedł w kierunku
wachy, czapką obcieraగąc potłuczoną twarz. Serce tłukło o żebra, słyszał గe. Poczuł ogrom-
ne znużenie i nogi uginały się pod nim. Wielkie krople potu sączyły się wzdłuż ramion.
Szumiało w uszach, గak po nieprzespaneగ nocy. Jak po dniu całym bez kawałka chleba.
Wiǳiał teraz przed sobą twarz Awruma, białą, piegowatą. Wiǳiał rozwarte szeroko ze
zdumienia oczy, zadarty beztrosko nos. Jasne włosy zarastaగące bezładnie kark i uszy, peగ-
sy na skroniach, poślinione palcem, skręcone, cienkie గak mysie ogonki. Chaskiel-stróż
mówi, że syn గego, Awrum, w ǳień choǳi na miasto z tragarzami, a w nocy sieǳi nad
książką. Przy płomieniu karbidoweగ lampy woǳi zmęczonymi oczami po starych werse-
tach, składa na stole rozpaloną głowę i buǳi się znów, szarpie pilnie kosmyki peగsów aż
do bólu, by nie zasnąć, i powtarza bez wytchnienia słowa, których…

— Nie leć tak, poczekaగ.
Awrum sieǳi nad Pismem i krew ociera z ust. A kto wytoczył tę krew? Wstyd mu Śmierć, Modlitwa, Obraz

światabyło i గuż wieǳiał, dlaczego. We dnie trzeba dźwigać ciężar umarłych, którzy padaగą teraz,
a nocą trzeba dźwigać ciężar umarłych, którzy padli dawno temu. Nigdy nie bęǳie inaczeగ,
więc po co uderzył Awruma? Leగbuś przed bramą wyciągnie nogi do wieczora i nikogo
to nie obchoǳi. Że Awrum potrącił nogą tego umarlaka? Właśnie; i obraz Awruma
przeskakuగącego w pośpiechu trupy, aby zasiąść czym pręǳeగ do Pisma, wyogromniał
w గego pamięci do niebywałych rozmiarów.

— Eగ, nie leć tak, poczekaగ. Jak długo mam nosić za tobą ten twóగ worek?
Słyszał గeszcze te słowa, kiedy గuż Zygi przy nim dawno nie było. O, biegnie teraz po

tamteగ stronie. Chyłkiem mĳa przechodniów, bez opaski na rękawie, którą oczekuగący
go koleżka wsunął szybko do kieszeni.

W zgiełku poగazdów otwiera się szeroko brama ustawiona w poprzek ulicy, żeliwna
kratownica pochlapana minią, aby nie zżarła గeగ rǳa. OD-mani na komendę, biegiem
wprawiaగą w ruch i uchylaగą ciężkie wrota. Kiedy kratownica zamyka Żelazną, po teగ
stronie ruch ustaగe i ulicą Chłodną sunie tramwaగ, zwalniaగąc biegu pod drewnianym
mostem, a kiedy kratownica zamyka Chłodną, po tamteగ stronie ruch ustaగe i ulicą Że-
lazną pęǳą wózki, riksze pchane przez tragarzy i spieszeni pasażerowie. Takie గest prawo,
że kulisi maగą biec razem z pasażerami obok roweru na tym odcinku. Można się zgubić
w tłumie hałaśliwie pertraktuగących przez ulicę szmuglerów, którzy daగą sobie znaki za
plecami wart; można się zgubić w krzyku gorliwych policగantów, w komendach żandar-
mów czuగnie wypatruగących ofiar, którzy przepuszczaగą i wstrzymuగą గednym skinieniem
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przechodniów z przepustkami, rewiduగą kolumny maszeruగących tędy do pracy pod kon-
woగem. Tutaగ, u wylotu strzeżoneగ ulicy, każdy krok może być twoim ostatnim krokiem, Właǳa, Pozycగa społeczna
Żyǳie.

Żydów pilnuగą żółci, żółtych pilnuగą granatowi, granatowych pilnuగą żandarmi, żan-
darmów pilnuగe SS, SS pilnuగe gestapo, a na sameగ górze pilnuగe wszystkich Heinrich
Himmler i sam składa raport Führerowi, że nikomu ǳisiaగ nie uda się uciec zza mu-
ru. Żaden żydowski chłopak nie przebiegnie z workiem na tamtą stronę, mein Führer¹³⁴,
wykluczone! Wächter, Krwaworączka, który trzyma teraz straż na skrzyżowaniu Żelazneగ
i Chłodneగ, strzela bez uprzeǳenia. Tamten, który stoi na posterunku przed południem,
strzela w powietrze. Strzelanie w niebo to zaగęcie zdraగców. Niemcy dawno zrobiliby
porządek, gdyby nie marnowano naboi… A kiedy mróz? A kiedy mróz, mein Führer,
niemiecki żołnierz strzela w rękawiczkach, według rozkazu. Ah so, selbstverstandlich¹³⁵.
Wobec tego zmienić porządek wart. Odtąd ten strażnik bęǳie stał przed południem,
a tamten po południu. Rozkaz, ale గak ich poznać, kiedy twarze w tych żelaznych garn-
kach wyglądaగą zawsze tak samo. Tak strzelaగą, strzelaగą cały ǳień bez wytchnienia i ręka
ich nie zaboli?

POLIZEI DEIN FREUND UND HELFER¹³⁶. Przechodniu, baczność. Ocieraగąc Propaganda, Kondycగa
luǳka, Zwierzę, Choroba,
Zaraza, Niebezpieczeństwo

się w przeగściu o Żyda narażasz zdrowie, chroniąc Żyda narażasz życie. Wysoko ceń god-
ność sweగ rasy, każdego włóczęgę za murami getta masz obowiązek dostarczyć na naగbliż-
szy posterunek policగi. Achtung, Achtung. Vor Juden wird gewarnt. Halt! Warnungsstimme.
Juden, Läuse, Fleckfieber¹³⁷. Dawid bezmyślnie zagapił się na afisze wylepione hoగnie i ob-
ficie po tamteగ stronie, ostrzeżenia, tablice. Pamiętaగ o tym, Żyǳi i szczury rozsadnikiem
chorób. Oto na żółtym tle czarne postacie z kudłatymi brodami, a na ich ramionach
szczury, których zwinne ogony kreśliły zamaszystym, ozdobnym pismem treść sloganu.
Obok, na innym afiszu, ogromny insekt czuwał nad kolumną lakonicznych znaków. To
insekt opity chorą żydowską krwią, strzeż się! Żyd z afisza miał wesz zamiast źrenicy,
a drugie oko zwyczaగne: chytrze i złowrogo przymrużone.

— Halt, Ratte¹³⁸!
Sczerniały Chaim biegł z zamkniętymi oczami, prosto na wachę, nie zdగąwszy nawet

opaski z ramienia. Łopotały podarte gałgany, kiedy posuwał się ten cień. Stopy omotane
strzępami koca cicho stąpały po błocie, cicho i miękko, a czarna mordka sunęła w kie-
runku Wächtera, który w popłochu cofał się przed zmorą w łachmanach. Po pierwszym
strzale zatrzymał się Chaim pośrodku గezdni i otworzył oczy. Stał, nie uciekał i tylko wy-
ciągał szyగę, patrząc tępym i upartym spoగrzeniem na Niemca. Po drugim strzale zaczął
przebierać palcami w powietrzu. Słaniał się z uniesioną głową, uchylonymi ustami, nie-
mo, bez krzyku, గakby pragnął tylko zaczerpnąć tchu. Krwaworączka cofał się i strzelał,
raz za razem. A potem zmienił magazynek.

— Polizist, Polizist, komm hier, aber schnell! Nimm der Dreck weg und schmeiss an die
Seite¹³⁹.

Suchy szkielecik policగanci szybko odciągnęli na brzeg trotuaru, a krew leniwie spły-
wała do rynsztoka.

Tak mĳał przed wachą czas. A on ledwo na nogach stał i ze zgryzotą, zawiścią ciężką
myślał o tym, że Zyga zdążył przebiec tam i z powrotem, chleb odnieść do domu i wrócić
okrężną drogą. Znów గest przy nim, zdyszany, znów gotów do skoku. Południe, naగlepsze
goǳiny minęły. Po zmianie wart nie ma na co liczyć. I Dawid wie, że ǳisiaగ nie pokona
strachu. Już wie, że గest tchórzem. Tam czekaగą, a on wróci grzecznie i pokaże im puste
ręce. Dawid niepewnie, z rzucaగącym się w oczy wahaniem próbuగe przebiec strzeżony
wylot, kryగąc się za ciężarówką, która właśnie wyగeżdża z ǳielnicy, ale zanim minął czer-
wono-czarno-białą budkę Wächtera, granatowy palnął go od niechcenia pałką i zmusił
do powrotu. Zyga przyglądał się temu z politowaniem.

¹³⁴mein Führer (niem.) — móగ woǳu. [przypis edytorski]
¹³⁵ah so, selbstverstandlich (niem.) — ach, tak, rozumie się samo przez się. [przypis edytorski]
¹³⁶Polizei dein Freund und Helfer (niem.) — policగa twoim przyగacielem i pomocnikiem. [przypis edytorski]
¹³⁷Achtung, Achtung! Vor Juden wird gewarnt. Halt! Warnungsstimme. Juden, Läuse, Fleckfieber (niem.) —

Uwaga, uwaga! Ostrzega się przed Żydami. Stop! Ostrzeżenie. Żyǳi, wszy tyfus. [przypis edytorski]
¹³⁸halt, Ratte (niem.) — stóగ, szczurze. [przypis edytorski]
¹³⁹Polizist, Polizist, komm hier, aber schnell! Nimm der Dreck weg und schmeiss an die Seite (niem.) — Policగant,

policగant, chodź tu, tylko szybko! Weź stąd to łaగno i wyrzuć na bok. [przypis edytorski]
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— Oగ, bo nie mogę! Tak to nic z tego nie bęǳie. Umarł w butach.
Kiedy ktoś tak mówi, wówczas się odpowiada:
— Z cholewami.
I Dawid, pragnąc pokryć zmieszanie, wstyd, powtarza:
— Umarł w butach z cholewami.
Eh, nie bądź baranem. Patrz, co się ǳieగe. Mordarski gada cicho z OD-manem na

boku. To znaczy, że go urabia. Ale OD-man kręci głową, గeszcze nie. A Kalman Drabik
daగe znaki granatowemu z drugieగ strony ulicy, zgina dwa palce i nieznacznie wykonuగe
gest, który znaగą wszyscy złoǳieగe i głusi. Uwaga, granatowy wchoǳi do bramy, będą się
targować. Tragarze tymczasem przysunęli się trochę. Oగ, za blisko, గuż stoగą za plecami
żandarma, żandarm tego nie lubi. Sznur wózków przesuwa się Żelazną i miesza wszystko.
OD-man wraca na swoగe mieగsce, granatowy wraca na swoగe mieగsce. A Kalman Drabik
stoi w bramie i przyzywa Barucha Oksa. Wiǳisz, pokazuగe Zyga. Gdyby Herr Wachtme-
ister¹⁴⁰ dał się urobić teraz, bęǳie okazగa przemknąć się z tragarzami. Tylko spokoగnie,
niech uważa, bo Krwaworączka nie lubi bałaganu i kropnie go గak szczura. No, no, rusza
się czy się nie rusza? Tragarze odsuwaగą się z powrotem. Nici. Trzeba tak stanąć, żeby
wszystko wiǳieć. Trzeba czekać, czekać, zawsze czekać.

Jemu to łatwo powieǳieć; skacze na tamtą stronę గak stary. Zna wszystkie wachy Więzienie, Jeǳenie,
ǲiecko, Woగna, Handelw okolicy, na Grzybowie, na placu Żelazneగ Bramy, na Lesznie; pamięta Wächterów,

granatowych, żółtych, kiedy się zmieniaగą i którzy. Poznaగe z daleka te mordy, wszystkie.
Kiedy są pĳani, a kiedy trzeźwi. Wypróbował przełazy, pory dnia i pory nocy, pchał się గuż
na mur górą i pełzał przez odrutowane ścieki, wypatrzył takie mieగsca, o których nikomu
nie chce pisnąć słowa. Zna meliny, gǳie skrycie przebite wyłomy w ścianie prowaǳą
prosto na tamtą stronę, z kamienicy do kamienicy, ze strychu na strych. Nie wszyscy
mogą trafić pod te adresy, które są świętą taగemnicą szmuglera, a za ich zdradę grozi
splunięcie w twarz i nóż w plecy, a po ich wykryciu grozi rozwałka wszystkim przyła-
panym na mieగscu. Zyga wie, co się koło niego ǳieగe, wiǳi wszystko swymi małymi,
skośnymi oczkami. Dźwiga towar na handel, dopuszczony do spółki z bandą, którą Mor-
darski opłaca, i nie ma dnia, żeby nie wymknął się za mury. A Dawid, śmiechu warte, ma
pobiec do sklepiku po chleb, parę kilo buraków i nie wie nawet, గak się do tego ǳisiaగ
zabrać. Stracił głowę. Sprytu mu zawsze było brak, sprytu i odwagi.

Grudniowe niebo nad miastem wisiało ciężko గak dym. Stał bezradnie do zmierz-
chu przed strzeżonym wylotem ulicy i trawił swóగ strach, niecierpliwość, gorzką zgry-
zotę. Jeszcze raz Wächter wygarnął w tłum gromaǳących się uparcie Żydów. Wszyscy
w popłochu uciekli do naగbliższeగ bramy, więc i Dawid pobiegł za innymi, aby skryć się,
a trafiony tragarz z Solneగ szedł obok i oddalał się wolno, stękaగąc గak źle zaszlachtowany
wół, chwieగąc się na miękkich nogach. Buty zostawiały za nim na chodniku mokry ślad.
Odwrócił się i z daleka wyciągnął ku Niemcom wielkie, mokre, czerwone ręce.

Wołał:
— Aron Jaగeczny, Solna dwanaście! Żyǳi, zawołaగcie moగą…
Wächter uniósł karabin, starannie złożył się do strzału i odwrócił od sweగ głowy klątwę

przelaneగ krwi. Ręce rannego opadły. Stał na szeroko rozstawionych nogach, pochylony
do przodu i krótkim ruchem ręki usuwał łuskę z zamka, a potem takim samym ruchem,
który był powtórzeniem tamtego w odwrotnym kierunku, wprowaǳał następny nabóగ do
komory. Karabin osuwał się w dół, a Krwaworączka z roztargnioną uwagą śleǳił celność
strzału. Nikły uśmiech zawinął się wkoło zaciśniętych ust, oczu i natychmiast zgasł na
szerokieగ, గakby obrzmiałeగ twarzy, uwięzioneగ ciasno w hełmie opuszczonym nisko na
uszy.

— Czapkę, czapkę… Żyǳi, rzućcie mu czapkę!
Nie ǳisiaగ, to గutro. Bęǳie tak długo próbował, aż pokona w sobie strach. Ale to się

tylko tak mówi: nie wierzył, że można pokonać strach. Dawid wcisnął pięści do kieszeni,
wciągnął głowę w ramiona. Przed nim, w zapadaగącym zmierzchu, rozciągało się strzeżo-
ne miasto i bezładny zgiełk sączył się do uszu. Krzyk żebraków płoszył konie i omnibus
utknął w rozległym tłumie, który wlókł się ulicą Żelazną i daleగ, గak wezbrana fala wstę-
pował na drewniany most, a długa kolumna kulisów przy bezczynnych rikszach z ociąga-

¹⁴⁰Herr Wachtmeister (niem.) — pan posterunkowy. [przypis edytorski]
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niem rozpraszała się w mroku przyległych zaułków. W głębi na ulicy Chłodneగ, obwie-
ǳiony z dwóch stron murami żydowskieగ ǳielnicy, wznosił się na skwerze biały masyw
kościoła Św. Karola; w grzmiąceగ muzyce organów, w chórze gniewneగ modlitwy, która
runęła z nagła w noc, rozగarzyły się płomyki świec — na krótko i zgasły, kiedy zamknięto
drzwi. Strzeżony wylot ulicy tonął w sinym świetle latarni i te ochronne barwy przy-
pominały, że ciemnieగące niebo ponad miastem przeszyte గest we wszystkich kierunkach
torami, po których maszyny గeszcze nie nadciągnęły; uwięzione w sieci smug szybkich
i zwinnych reflektorów, które గeszcze nie zabłysły; wydrążone świetlistymi snopami ekra-
zytowych pocisków, które niemo spoczywały w komorach broni przeciwlotniczeగ. Była
noc i cisza pod niebem, ale syreny, w każdeగ chwili gotowe odezwać się rykiem tysiąca
tub, zainstalowane w swoich gniazdach pod dachami, czekały tylko na znak. Burzliwa
muzyka organów, nieగasne słowa gromadneగ modlitwy obuǳiły niepokóగ całego dnia,
rozgoryczenie, któremu teraz poddał się గuż biernie i z ulgą. Wezbrany smutek, tęsknota,
ale za czym — nie wieǳiał, obmyły mocnym strumieniem గego bezsilną niecierpliwość.
Stał w mieగscu zaciskaగąc pięści aż do bólu i sam wybaczył sobie strach, swą hańbę. Już
późno, trzeba wracać. Niechętnie myślał o tym, że przyగǳie tutaగ గutro. Zimny wiatr
owiał wychuǳone ciało, przeగął do kości, pokierował గego krokami, kiedy po całym dniu
beznaǳieగnego czuwania przed wachą wracał do kamienicy. Wspomnienie domu, gǳie
syczy nad stołem zielony płomyk karbidu i barwi trupim światłem twarze bliskich, prze-
pełniło go niewysłowionym ciepłem, otuchą i zawstyǳone serce tchórza zabiło z radości.

Nazaగutrz, równo z upływem goǳiny policyగneగ, znów zgromaǳił się przed wachą
tłum. Żyǳi mówili szeptem.

— Ten tragarz z Solneగ, co wczoraగ oberwał w czapę, గuż stąd zabrany?
— Zabrany, zabrany. Była గego stara i wachman w droǳe wyగątku pozwolił zabrać

గeszcze ciepłego z ulicy.
— Ciepłego? Jakiś litościwy wachman, ma serce. Przeważnie zabraniaగą. Zastrzelony,

to niech leży.
— To niech leży zimny trup na postrach. Kto uroǳił się Żydem, ma umierać Żydem.
— Tak, tak, święta prawda… A గak go zabrała? Ta mizerna, licha kobiecina?
— O wa, wózkiem.
— Wózkiem?
— Wózkiem podగechała, wózkiem go zabrała.
— Nigdy w to nie uwierzę. Jak mogła sama గedna poraǳić? Jaగeczny chłop గak dąb.
— O wa, z synem była, syn poraǳił. Jeźǳi rikszą po mieście, nie wiesz czasem?
— To Jaగeczny ma syna? Aron ma syna? Nie wieǳiałem.
Chaim daleగ leżał w tym samym mieగscu na trotuarze, czarny i zmalały గak zwłoki

przeగechanego psa. W odległości paru kroków żandarm oparłszy karabin o ścianę budki
strażniczeగ rozcierał ręce nad żarem tlącym się na dnie koksowego kosza. Ranna mgła
snuła się nisko nad ulicą, zamotała druty, ociężale sunęła ponad murem. Wlokła się గak
natrętny żebrak przez wachę. Było szaro i pusto, ociągaగący się ǳień wstawał w mdłym
świetle gazowych lamp. Zamiatacz uliczny kaszląc cicho podtoczył swóగ ciężar w ich stronę
i గakiś Żyd wyగął z blaszanego pudła na śmiecie paczkę owiniętą papierem i natychmiast
się oddalił. Żandarm udał, że nie wiǳi, z upodobaniem przyglądał się rozniecaniu ognia.
Z pogrzebaczem i szczypcami zbliżył się zamiatacz do posterunku, rozgarnął śmiało tleగące
węgle, potrząsnął oburącz koszem i koks począł dymić potrzaskuగąc głośno. Strażnik zatarł
ręce, przyగaźnie poklepał zamiatacza po ramieniu.

Stos wzniesiony, గeszcze chwila i zapłonie ogień. Dopełni się ofiara, ale గak to możliwe?
Abrahamie, Abrahamie.

Stoగąc w tłumie wyrostków Dawid gorzko rozpamiętuగe poniżenie darowanego ży-
cia. Wciska się głębieగ w bezładną zbieraninę matczynych chustek, szalików i sweterków,
przydługich oగcowskich kapot, lecących z nóg kamaszy, które rozగeżdżaగą się na oblo-
ǳonych flizach chodnika. Kaszkiety opadaగą nisko na nos, ciepłe oddechy unoszą się
w powietrzu, oczy błyszczą ǳiwną otuchą czy gorączką, a spodnie wloką po ziemi. Będą
sterczeć razem, zbici w గedno stado, z woreczkami na chleb i kartofle, oczekiwać cier-
pliwie teగ chwili, kiedy Wächter wspaniałomyślnie machnie ręką i zezwoli wybiec im za
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mur, rozproszyć się po okolicznych sklepikach. Będą czekać, przytupywać obcasami na
mrozie, zabĳać dla rozgrzewki ręce.

Za chwilę przebiegnie koźlę, Anioł wstrzyma cios, syn uగǳie żywy i ofiara dopełni się Oగciec, Syn, Bóg, Ofiara
bez krwi. Ale teraz Anioła nie ma i nie rozlega się głos z góry. Stos గuż płonie, związane
są ręce Izaaka. To trwa i nigdy nie minie. Ta chwila, ten ogień, ten lęk. Co z tego, że
Abraham się wstrzymał? A gdyby nie rozległ się głos, a gdyby spóźnił się głos? Daleగ leży
na ziemi skrępowane ciało, bezbronnie rzucone, leży ciężka ręka Abrahama na twarzy
Izaaka i on tego nie wiǳi. Czeka, może nawet nie wie, na co czeka? Pchnięta na kamień
głowa Izaaka, napięte gardło i wzniesiony nóż. Tak to wygląda i tak to bęǳie wiecznie
trwać. Dobrze, niech bęǳie. Niech się stanie krzywda syna, ale kto raz słyszał ten krzyk,
nigdy గuż nie zapomni. I Abraham musiał słyszeć krzyk, który wstrzymał nóż w గego
dłoni. Czyగ był ten krzyk? Kto pobiegł i wytropił koźlę? Skoro słuǳy zostali daleko. Kto
niósł drwa i ułożył stos? A kto pytał Abrahama: oto ogień i drwa, a gǳie koźlę na ofiarę?
Byli sami, Abraham i Izaak, bo słuǳy zostali daleko. Ciężko pomyśleć, ale Abraham nie
wzniósł przeciwko sobie noża, nie… dlaczego?

— Woran bin ich¹⁴¹? Also wie gesagt¹⁴² — ciągnął żandarm z ożywieniem i w połowie
zdania zarepetował karabin. Beztrosko oddał strzał w niebo i pochyliwszy lufę ku ziemi
opróżnił zamek z łuski zwinnym ruchem ręki.

Czyగeś drewniaki z donośnym, burzliwym klekotem oddalały się na bruku w ucieczce.
A Wächter, wbity w kosmatą baranią szubę, z nogami w filcowych butach, tkwił daleగ
u zbiegu Żelazneగ i Chłodneగ, ociężale obracaగąc się w mieగscu, గak gdyby stąd rozciągał
się rozległy widok na wszystkie cztery strony świata.

— Der Wolf ist satt und die Kitze ganz¹⁴³ — powtarzał z uciechą. Śmiał się hałaśliwie
గego towarzysz z wachy, a OD-mani markotnie zacierali ręce na chłoǳie.

Dawid stał u wylotu w tłumie wyrostków i nie uciekał. Jakby miał గuż związane ręce
i nogi. Dlaczego nie uciekał stąd, nie wieǳiał. Tak trzeba, ale dlaczego trzeba, też nie
wieǳiał. Wstał tego dnia wcześnie rano i oగciec poszedł z nim na mieగsce, prowaǳąc pustą
rikszę w milczeniu. A potem się oddalił, nie czekaగąc, machnąwszy ręką na wszystko. Bez
wysiłku గechał, a wyglądało to tak, గakby koła same się obracały po ziemi, a każdy skręt
brał lekko i Dawid spoglądał za nim zawistnie i z dumą. Uśmiechał się smutno, odwracał
z daleka na siodełku, aż przepadł.

— Krwaworączki ǳisiaగ nie ma, podaగ daleగ!
Powtarzało się wołanie. Stali z nim razem tego ranka w tłumie u wylotu Mordka

Caban, Moగsze Połamaniec, Zyga, Josełe Żółtko, wszyscy z workami. Żandarm pokrzy-
kiwał ochoczo i bez gniewu, granatowy szarpał gorliwie każdego Żyda, który się zbliżał
bez przepustki wyciągnięteగ wysoko w górę, żółty machał pod nosem pałką. A గemu pot
ściekał ze strachu po rękach, żebrach i w napięciu nogi drżały bez ustanku, nie mógł tego
powstrzymać. Odchoǳił, biegł do ruin dla rozgrzewki, wracał z powrotem, by wcisnąć
się pomięǳy innych. Ale co się tam znów ǳieగe? Tłum wyrostków z pochylonymi nisko
głowami posuwa się bez słowa do przodu, zwiera ciasno ramię przy ramieniu, przyspiesza,
zagarnia wszystkich na sweగ droǳe i గednym wielkim nierozerwanym kłębem przetacza
w milczeniu obok wart, które trochę za późno podnoszą wrzask: „Halt! Halt! Zurück¹⁴⁴!”
i Dawid z ulgą czuగąc, గak porywa go i bez przeszkód niesie zwarta ciżba, wiǳi w bie-
gu wykrzywione twarze granatowych i żółtych, mĳanych bezkarnie w zamęcie i zgiełku,
którzy niedołężnie uwĳaగą się dokoła tłumu, krążą przykuci do posterunku, szarpiąc ła-
chy na przebiegaగących, ciskaగąc bezsilnie pałkami, wiǳi przez mgnienie żandarma, który
w popłochu uskoczył na krawężnik przed nadbiegaగącymi, a potem próbuగe nerwowo zło-
żyć się do strzału, ale to trwa, zamek stawia opór, odrzucona rękawica leci wreszcie na
ziemię i — గuż był po tamteగ stronie, kiedy padł pierwszy strzał. Banda rozproszyła się
w oka mgnieniu, a on nie oglądaగąc się pobiegł przed siebie wśród luǳi nieoznakowanych Wolność
i pierwszą గego myślą było zǳiwienie, że nie dostrzega na ramionach białych opasek.

¹⁴¹Woran bin ich (niem.) — tu: na czym to గa stanąłem. [przypis edytorski]
¹⁴²also wie gesagt (niem.) — więc, గak to mówią. [przypis edytorski]
¹⁴³Der Wolf ist satt und die Kitze ganz (niem.) — przysł. wilk syty i owca (dosł. koźlę: niem. Kitze) cała.

[przypis edytorski]
¹⁴⁴Halt! Halt! Zurück (niem.) — Stać! Stać! Z powrotem. [przypis edytorski]
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Cicha, pusta ulica rozciągała się przed nim w sennym milczeniu zimowego poran-
ka i nieliczni przechodnie mĳali go spokoగnym, równym krokiem. Zauważył, że biegnie
mięǳy nimi sam గeden, środkiem, గak szaleniec. Zwolnił, uniósł głowę wyżeగ. W ob-
cym mieగscu spoగrzenie nie ma się na czym zatrzymać. Przestrzeń, pozór wolności. Ale
po przekroczeniu muru widok nieoczekiwany i గaśnieగ się robi w oczach — a tam, szara
uliczka tonęła w pochmurnym świetle, powietrze było pełne mgły i słyszał, గak stróż przed
bramą o teగ wczesneగ goǳinie ziewnął potężnie z nudy. Pustka wydała mu się świąteczna
i zląkł się nieǳieli. Ale to nie była nieǳiela; poczuł na sobie uważne spoగrzenie, zobaczył
czyగąś dłoń przytkniętą do rękawa, daగącą mu rozpaczliwe znaki, i poగął, że do teగ pory
nie zdarł opaski. Zrobiło mu się słabo i wszedł do bramy. Stał w ciemneగ klatce schodo-
weగ przyciskaగąc czoło do ściany, słysząc szybkie uderzenia serca, nie mogąc zebrać myśli.
„Tylko pierwszy raz tak trudno, potem గuż można się po trochu przyzwyczaić”. Przy-
pomniał sobie słowa Zygi. Zyga, గemu to łatwo powieǳieć. Po co tu zalazł? Aby kupić
trochę chleba? To było tak niedorzeczne, że zapragnął gorąco powrotu — natychmiast,
tam, na te uliczki, gǳie wszyscy choǳą గawnie z opaską na ramieniu. Był sam i myśl,
że mógłby się znaleźć z powrotem wśród swoich, otoczony ich twarzami, przeగęła go tę-
sknotą i goryczą niezaznanego గeszcze z taką siłą osamotnienia. Po zdగęciu opaski został
odepchnięty przez cały ten świat, na którym nie ma గuż dla niego mieగsca. Ciemna, pu-
sta sień wydała mu się ostatnim schronieniem. „Zosiu, bańka, bańka… Weź bańkę na
mleko!” Usłyszał hałas zatrzaśniętych drzwi, tupot kroków i wyskoczył na ulicę.

Starał się iść spokoగnym, równym krokiem, powściągaగąc podeగrzany pośpiech. Głośny
okrzyk sprawił, że w popłochu uskoczył w bok; postanowił nie rozglądać się i spuścił
głowę. Teraz dopiero przypomniał sobie rady, których nie potrafił nigdy poగąć. Nie podnoś
głowy, Żyǳie. Nie patrz nikomu w oczy, nie ściągaగ na siebie spoగrzeń, kiedy iǳiesz ulicą.
Zatrzymany, nie uciekaగ. Idź, గakby cię w ogóle nie było, Żyǳie. Śmiał się, kiedy Zyga
tak mówił. Kłamstwo, kiepski żart.

Posuwał się naprzód w గakimś oszołomieniu, wstrzymuగąc oddech, z bezradnym upo-
rem, który każdeగ chwili zmienić mógł గego lękliwy marsz w paniczną ucieczkę. Wieǳiał,
że musi porządnie oddalić się od muru, a potem weగść do sklepu i musi tam weగść, gǳie
dostrzeże గak naగmnieగ luǳi. Pewnym głosem powieǳieć, czego chce, i pod okiem sprze-
dawcy załadować wszystko do worka. Ten worek nie wyglądał naగlepieగ. A గeżeli go stam-
tąd przegnaగą? To గeszcze nie było naగgorsze. „Polizei dein Freund und Helfer¹⁴⁵”. O, tak.
Szedł i patrzył pod nogi. W panice zapomniał drogi i nie wieǳiał, gǳie గest. Na wysoko-
ści pierwszego piętra uగrzał reklamę maszyn Singera, mieగsce to znał i nabrał pewności, że
iǳie ulicą Złotą. Ale kiedy przeciął Marszałkowską? Nie pamiętał. W bramie ǳiewczyna
uliczna poprawiała pończochę, powolnym ruchem woǳąc dłonią po uǳie, a గeగ blada
twarz zwrócona była na ulicę, gǳie po przeciwneగ drałowało dwóch szkopów.

— Na Kleine, na Puppe! Komm, komm¹⁴⁶. — W odpowieǳi wywaliła గęzyk. Niemcy
rżeli z uciechy.

Nagle kamienie ożyły. Uగrzał plamy farby pod nogami, znaki, słowa maźnięte w po-
śpiechu, których nie umiał ciągle గeszcze złożyć w całość. Szedł, a za nim szły te znaki
i nie opuszczały go. Koślawymi, chudymi literami ciągnął się obelżywy napis na flizach
chodnika. Obok pogróżka bez słów. Piszczele złożone na krzyż, trupia główka. Deptał
te insygnia, గak wyrok na siebie. Tak w środku miasta? Coś się w nim poruszyło, గakiś
nieznośny ciężar spadł z ramion. Już szukał spoగrzeniem tych słów na kamieniach, łowił
గe z daleka i powtarzał w myśli. Czyగa ręka గe tutaగ zostawiła, kto szedł tędy przed nim?
Z lękiem rozglądał się na boki, aby i గemu dodać otuchy? „Victoria!” Przekreślone, a pod
wielkim „V” dopisek ręką. „Verloren!” Serce zabiło z radości na ten widok. Łasiły się do
nóg hasła niemieckie wylane farbą na asfalcie w poprzek ulicy, a obok zdania maźnię-
te szybko kredą. Powoli zaczynał dostrzegać więceగ; napisy powtarzały się w pewnych
punktach, potem znikały pod smugami umyślnie rozsypanego żwiru, aby nieoczekiwa-
nie powrócić do niego znów. Bez namysłu i z rozmachem ktoś chlapnął smołą na murze
domu z całego serca „Hitler kaputt!” Ach nie, tego było గeszcze mało. Inną ręką popraw-
ka. „Hycler, kochasiu, Hycler, Hycler”. O Hitlerze tak, na środku ulicy w biały ǳień?

¹⁴⁵Polizei dein Freund und Helfer (niem.) — policగa twoim przyగacielem i pomocnikiem. [przypis edytorski]
¹⁴⁶Na Kleine, na Puppe! Komm, komm (niem.) — No, mała, no, laleczko! Chodź, chodź. [przypis edytorski]
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Zuchwalstwo też może dodać otuchy. Zauważył గuż przedtem, że napisami zasmarowane
są ściany, słupy tramwaగoweగ sieci, przystanki, lecz nie miał odwagi się przy nich zatrzy-
mać. Teraz podniósł głowę i uగrzał nad witryną magazynu tabliczkę błyszczącą lakierem:
„Nur ürࢲ Deutsche”. Odwrócił się szybko i na latarni odnalazł spoగrzeniem rysunek, swa-
stykę wiszącą na szubienicy, గak paగąk na nitce, a pod tym słowa: „Nur ürࢲ Deutsche.”
Przystanął.

Był pod sklepem Meinla; daleka perspektywa ulicy Kruczeగ uciekała w głąb, w głąb
aż do Piękneగ i widok ten smutkiem ścisnął mu serce. Nie wieǳiał, co z sobą począć.
Ledwo nogi wlókł i cała ta niedorzeczna kołowanina wydała mu się podróżą we śnie.
Sen skończy się źle. Jak, nie wieǳiał, ale na pewno źle. Poczłapał daleగ w niewygodnych,
ciasnych bucikach, które musiał założyć, aby drewniakami swoimi nie odróżniać się od
tuteగszych przechodniów. Ale zdraǳało go przesycone wonią karbolu ubranie, ostrzyżona
czaszka goła గak kolano i źle okryta szmacianym kaszkietem. Równa, spłowiała smuga na
rękawie w mieగscu, gǳie zwykle przypinał opaskę.

A nos? Mówią, że Żyda można łatwo rozpoznać po kształcie nosa i గego długości.
Pomyślał o czarnych i smutnych oczach ciotki Chawy, o włosach Nauma krętych గak
runo owcy. Oczy, włosy, wszystko może zdraǳić Żyda, ale naగgorszy ten nos. Niemcy
dokładnie zmierzyli, obliczyli i prawda wyszła na wierzch. To właśnie nazywa się nauka,
dawnieగ nie wieǳiał dokładnie, co to గest nauka. W szkole też była nauka, ale inna na-
uka, nauka z książek. Dyrko na otwarcie roku kończył zawsze przemówienie słowami,
które buǳiły ich cichy śmiech. Naprzód, młoǳieży, ku stromym i wyniosłym szczy-
tom nauki! Kiedy Niemcy wkroczyli do Warszawy, aresztowali Dyrka i szkołę zamknęli.
Odtąd nic nie wiadomo. Kiedy ktoś గest podobny do Żyda, to luǳie mówią, że ma zły
wygląd. A kiedy nie, to mówią, że ma dobry wygląd. Czy on ma taki barǳo zły wygląd?
Nie wieǳiał i brudną ręką potarł ukradkiem mokry, nieszczęsny żydowski nos. Po czym
గeszcze oni rozpoznaగą Żydów? Po choǳie i ruchach rąk. Podobno Żyd choǳi inaczeగ
stawiaగąc nogi i macha rękami, kiedy mówi. Przypomniał sobie piękne, wymowne ruchy
bladych rąk ǳiadka, kiedy składał గe i rozkładał w modlitwie, krótki gest wuగa Jehudy,
którym można było głuchego przekonać, żartobliwe ruchy palców, గakimi wuగ Gedali
umiał wszystkich rozśmieszyć bez słów. Oగciec nie gestykuluగe, bo ma ciężką rękę i sa-
ma zwĳa się w pięść. Ale akcent okropny, łatwo go przedrzeźniać. Matka mówi, że nim
otworzy usta, by powieǳieć słowo, గuż słychać Żyda. Dlatego nie pozwala mu choǳić za
mur. Na ulicy można milczeć. Ale గak oni poznaగą Żyda po ruchach, choǳie. Już z dale-
ka. Na myśl o tym czuł się opuszczony i bezradny. Starał się nie wlec nogami, iść równo
i sprężyście, ale w łachmanach taki chód wyglądał గeszcze gorzeగ.

Pamiętał małe, ustronne i ciemne sklepiki na Mokotowskieగ i posuwał się w tam-
tym kierunku, nie zbaczaగąc. Tylko na widok patrolu wpadł do bramy. Odczekał chwilę,
przeczytał listę lokatorów, znów wyszedł. Ten mężczyzna z podniesioną głową, swobod-
nie poruszaగący się po ulicy, bez śladów głodu na twarzy i bez łachmanów, nie był wcale
podobny do Żyda, nie, a przecież dobrze go znał. Wyświeżony, czysty, miał lekko na
bakier wciśnięty kapelusz o wąskim ronǳie i biały szalik na szyi. Nowe, cokolwiek za
గasne rękawiczki sztywno opinały గego ręce. W praweగ trzymał zwiniętą gazetę i zapalo-
nego papierosa. To wuగ Szmuel? Trudno uwierzyć. Ale to był wuగ Szmuel, bo na widok
Dawida odwrócił głowę i natychmiast przeszedł na drugą stronę ulicy. Dostrzegł wąskie,
zmrużone powieki. Tak, to wuగ Szmuel. Skąd się tutaగ wziął? Widocznie zmusiły go do
tego interesy. Wuగ Szmuel zawsze miał głowę do interesów i pełne ręce pienięǳy. ǲia-
dek mówi, że Szmuel wszystkich nas przetrzyma i wyprawi okazały pogrzeb nie żałuగąc
kosztów, ale zapomni póగść na cmentarz, by zmówić kadysz, bo właśnie tego dnia trafi
mu się grubszy interes. Jaki interes? Wiadomo, dolar poleci na łeb, na szyగę i Szmuel
puści w ruch wszystkie swoగe świnki¹⁴⁷, żeby na niego pracowały.

Na przeciwległym trotuarze wuగ Szmuel rozłożył gazetę i osłonięty płachtą papieru
szedł teraz wolnieగ, mĳany przez luǳi, oboగętnie mĳaగący luǳi. „No i wyobraź sobie,
szpera! Trzy dni się nie pokazywała”. — „W robocie?” — „Ale gǳie tam, w domu”. Da-
wid nie odwracał głowy. Wilcza, czerwone światło. Dawid zatrzymał się na skrzyżowaniu
w tłumie przechodniów, wokół niego rosła pusta przestrzeń. „Zaǳwoń do Halinki, sły-

¹⁴⁷świnki (gw. środ.) — złote monety. [przypis edytorski]
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szysz? Zaǳwoń koniecznie!” Zielone światło. Wuగ Szmuel uważnie przeciął ulicę, a usły-
szawszy za plecami okrzyk, przyspieszył kroku. Dawid śleǳił go ukradkiem. „I ty mu
wierzysz?” — „Jeszcze nie oszalałam, za kogo ty mnie masz?” — „Tacy są naగgorsi”. Wuగ
Szmuel złożył gazetę. Przystanął, zapalił. W roztargnieniu szukaగąc drogi dla siebie, గak
gdyby po raz pierwszy w życiu znalazł się w tym punkcie miasta, zawrócił w przecznicę
i przepadł. „Poszłam గak co roku w dniu గego uroǳin kwiaty złożyć, a tutaగ grób cały
stratowany”. Czarno oǳiana staruszka prowaǳiła pod rękę głuchawą towarzyszkę i gło-
śno wykrzykiwała nad గeగ uchem. „Nic గuż nie zostało”. Dawid w odrętwieniu chwytał
urywane słowa przechoǳących, strzępy rozmów, głosy.

Usiłował wyobrazić sobie teraźnieగsze życie wuగa Szmuela, nie mógł. Niepoగęte, గak
żyగą luǳie po teగ stronie. Za to przypomniały mu się słowa piosenki, którą nucił młody
Szmuel za swych kawalerskich lat: „Taki zimny drań…” Letni poranek, słońce wǳie-
ra się do warsztatu i zielenieగą w smugach światła bure źdźbła trawy morskieగ. Szmuel
z zawiniętymi rękawami koszuli, bosy, leగe zimną wodę do drewnianeగ kaǳi. Mydłem,
krochmalem pachnąca kadź stoi po praniu na środku warsztatu. Dawid zanurza w nieగ
ręce i myగe się obok, a Szmuel beztrosko śpiewa, parskaగąc i pluగąc. Kiedy matka sprząt-
nie kadź, oగciec otworzy warsztat, teraz modli się pod oknem zgarbiony. Szmuel powtarza
z uciechą: „Módl się i pracuగ, a garb ci wyrośnie”. Dawid się śmieగe, Szmuel się śmie-
గe, oగciec psyka zniecierpliwiony i modli się daleగ. To గest wspomnienie. Wspomnienie
z tamtych lat, kiedy po stromych, niebotycznych schodach wiodących z suteryny Labana
piekarza mozolnie, z wywalonym na wierzch గęzykiem piął się na czworakach w górę, nie
wieǳąc, co począć z papierową torbą i bułkami. Laban za nim bułki dobrotliwie wynosił.
„Dawidku, ta bułka kosztuగe mnie życie”. Wtedy, w tamtych latach Szmuel stawiał swe
pierwsze kroki, mieszkaగąc u nich kątem; to był zupełnie inny człowiek.

— Eగ ty, gǳie cię zaniosło?
Przed nim stał Mordka z rozchylonymi ustami i marząco przymykał oczy. Pusty chle-

bak kołysał się swobodnie na గego ramieniu. Jak gdyby nigdy nic, uśmiechał się szeroko.
Dawid podszedł bliżeగ i powieǳiał:

— Weగdźmy do bramy.
Weszli, a tam:
— Mordka, గa గuż nie mogę dłużeగ. Wracaగmy.
Mordka Caban tylko się śmiał.
— Nie tak zaraz.
— Wracaగmy!
— Wolnego — klepnął się po pustym chlebaku. — Trzeba naładować torbę. To raz.

— Klepnął się po brzuchu. — Banǳioch. To dwa. — Przyగrzał mu się uważnie. — Ale
cię wzięło. No, no… Pierwszy raz zawsze naగgorzeగ. Iǳiemy razem.

Kiedy napełnili గuż worki, świńskim galopkiem przybiegł pod sklep granatowy, pod-
trzymuగąc rękami okazały brzuszek. Jechało od niego bimbrem, గak z kaǳi pełneగ brzecz-
ki. Uniósł zaciśniętą pięść niczym buławę i tkał pod nos, zasapany. Za nim dwóch cywi-
lów; poruszali się szybko i nie podnosili głosu. W klapach płaszczy mieli znaczki volks-
deutschów. Jeden wysuwał do przodu wargi i zmięte składał w ryగek, a wtedy płowe
wąsiki గeżyły się same. Drugi, z szalikiem przerzuconym przez ramię, uśmiechał się ob-
leśnie i łyskał złotym zębem. Dawid wiǳiał, గak Mordka przycisnął chlebak do piersi,
ale nie szamotał się z nimi, nie uciekał. Cywil z blond wąsikiem otwierał worki i zaglądał
tam z ǳiwnym zaciekawieniem. Chciwie, długo grzebał w kartoflach.

— Co tam masz, Jude?
Wsunął rękę głęboko pod chleb, grzebał, macał. Macał, ale nie wyగął stamtąd nicze-

go i zwrócił obydwa worki. Cywil z szalikiem przerzuconym przez ramię pytał, głęboko
zaglądaగąc w oczy.

— A złote dytki gǳie schowałeś, Jude?
— Znaగǳiesz — powieǳiał Blond-wąsik. — Ale wszy za kołnierzem. O, żeż!
— Wszystko połykaగą, parchy, nawet złote pięciodolarówki. Maగą spust. Już గa się do

nich dobiorę. Z flakami wypruగę!
— Kochasiu — powieǳiał z żalem w głosie Blond-wąsik i గego zగeżony, szczeciniasty

ryగek zwrócił się w stronę Dawida. — Kochasiu nieszczęsny, po co drypczesz na tę stronę,
kiedy forsy nie masz?
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— Czas tylko przez ciebie tracę.
Blond-wąsik pytał:
— I co గa mam teraz z wami robić, szczeniaki zasmarkane?
A Mordka Caban przymilał się fałszywym głosikiem.
— Szanowny pan గest dobry, nie skrzywǳi żydowskiego chłopaka.
I za to oberwał w zęby po raz pierwszy.
— No, znaగ moగe dobre serce — powieǳiał Blond-wąsik. — Potraktowałem cię

ulgowo.
— Ja wiem — powieǳiał Mordka.
— To grzecznie poǳiękuగ, Jude.
— ǲiękuగę, z całego serca ǳiękuగę. Nigdy panu tego nie zapomnę.
— Zapomnisz, zapomnisz. Ja was dobrze Żydów znam.
— Nie, proszę pana.
I za to Mordka oberwał w zęby po raz drugi.
— Zapomnisz?
— Zapomnę, proszę pana. Wszystko zapomnę. Już zapomniałem.
Mordka pochylił nisko głowę, ukradkiem przycisnął dłoń do spuchnięteగ twarzy.
Granatowy się wysapał, równo umieścił na brzuchu przekręcony pas klamerką do

przodu. Wypucowane buty skrzypiały pod nim, kiedy niezdecydowanie przestępował
z nogi na nogę. Czknął i kadź brzeczki się przelała.

— Fertig! — powieǳiał. — Odprowadź ich na Piekiełko i wracaగ. My tu z Antosiem
czekamy.

Poszli przodem, za nimi Blond-wąsik. Mordka zuchwale podskakiwał, prężył się, po-
klepywał wyładowany chlebak i szedł, nie pytaగąc o drogę.

— Gǳie on nas prowaǳi? Daleko? — szeptem pytał Dawid.
— Nie, tu zaraz. Niedaleko… O, wiǳisz, Piekiełko గuż obstawione.
Na Hożeగ przed komisariatem czuwał rozciągnięty luźno patrolFeldgendarmerie z bru-

natnymi wyłogami i blachami na piersiach, wstrzymuగąc ruch i w zupełnym milczeniu
wskazuగąc obగazdy, a w podwórzu tłum szmuglerów cisnął się bezładnie pod ścianą. Poli-
cగanci uwĳali się w tym tłumie, rewiduగąc schwytanych na mieście Żydów, którzy czekali
z rękami uniesionymi w górę i z workami u nogi. Piekiełko było గuż pełne; głosy żandar-
mów, komendy policyగne mieszały się razem w koszmarnym reగwachu; w kącie podwórza
obok trupa zastrzelonego szmuglera stał na luzie włączony Zindapp¹⁴⁸ i rozǳieraగącym
warkotem mieląc powietrze zagłuszał wołanie i słowa luǳi. Cienki krzyk kobiety przebił
się nagle poprzez zgiełk tłumu i skoczył ku nim w przeగściu dyżurny.

— Skąd? Ulica, numer domu.
Ostro pytał cywila i zapisywał.
— Tam గest tego — dodał Blond-wąsik. — Ile tylko twoగa dusza zapragnie.
— Znowu Bartecka! Cholera, nie baba. Jak nie bimber, to Żyǳi. Już గa teగ kurwie

dołożę.
Potężnym kopniakiem wyrzuceni zostali na środek podwórza, Blond-wąsik zniknął

గak sen, a przed nimi wyrósł żandarm.
— Kinder von zwölf Jahren und darunter… an die Seite¹⁴⁹!
W banǳie małolatków stali Josełe Żółtko i Moగsze Połamaniec obok swych worków.

Zyga, wyższy, starszy, kręcił się niespokoగnie, zezuగąc w ich stronę. W głębi podwórka,
pod ścianą, trupio blady Uri w wyciągniętych wysoko dłoniach trzymał zielony chlebak
oczekuగąc żandarma, który posuwał się powoli wzdłuż szeregu mężczyzn. Żandarm wydarł
ten chlebak i cisnął za siebie, a potem dokładnie wywracał mu kieszenie. Za plecami
Niemca Zyga kopnął chlebak daleగ. Josełe Żółtko postawił na nim nogę i mrugnął do
Zygi. Uri, zrewidowany గuż, stał obok innych, odwrócony do ściany, wsparty czołem
o mur. Moగsze Połamaniec machał kikutem na ich widok.

— Caban, to ty? Kogo గa wiǳę? Sikalafą? Hrabia tutaగ… Hrabia, co psy obrabia!
— Książę, co psy wiąże!

¹⁴⁸Zindapp właśc. Zündapp — marka motocykli. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Kinder von zwölf Jahren und darunter… an die Seite (niem.) — ǳieci poniżeగ lat dwunastu na bok. [przypis

edytorski]
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Podbiegł natychmiast z buzią policగant, nakazał milczenie i kopnął na oślep. But trafił
tego, który stał obok, nie otwieraగąc nawet ust. Wypukłe, żabie oczy wylazły na wierzch
i Josełe Żółtko złapał się za kostkę nie mogąc odetchnąć z bólu, przykląkł, głośno wypu-
ścił powietrze; aach, గednym ruchem wcisnął podrzucony zielony chlebak do obszernego
worka Połamańca i wstał w ziemi, kiedy przez okno na pierwszym piętrze wychylił się
kanarek.

— Podać stan!
Policగanci popychaగąc i szarpiąc schwytanych zaczęli liczyć, ale przemytników z ulicy

przebywało i rachunek im się mylił w nieskończoność; co i raz pęǳono kogoś nowego
przez bramę i z krzykiem podawano sobie z rąk do rąk, póki nie trafił na swe mieగsce
w szeregu. Jakiegoś Żyda, który miał pourywane wszystkie guziki i spodnie musiał przy-
trzymywać rękami, bezradny i skłopotany, wyprowaǳili raptem z tłumu i pchnęli na
schody do komisariatu, potem గeszcze kilku mężczyzn wybrali spośród schwytanych. Ci
opierali się i policగanci rzucili się na nich kupą, puścili w ruch pałki, buty, aby zapęǳić
opornych w kąt podwórza, skąd kopiąc i bezładnie tłukąc — గuż potulnych, skulonych
zaprowaǳili poగedynczo na górę. Skądś doleciał ryk:

— Ruhe¹⁵⁰!
Cisza uczyniła się zupełna, Żyǳi zamarli, policగanci stanęli bez ruchu i na środek wy-

szedł Krwaworączka, bez broni. Ręką wskazał, a tam wyłączono motor. Milczał i słuchał
tego milczenia.

— Auf die Knie¹⁵¹!
I wszyscy padli na kolana. Szedł mięǳy klęczącymi, którzy kurczyli się opuściwszy

nisko głowy. Przystawał, dłoń w skórzaneగ rękawiczce lekko dotykała czyగegoś podbródka
i głowa sama unosiła się, ukazuగąc nieruchomą twarz o przymkniętych oczach. Znienacka
zwracał się do zatrzymanych. Oglądał ich, szedł daleగ. Mordka Caban szturchnął Dawida
łokciem i syknął cicho:

— Ty, nie śpĳ. Do ciebie mówi.
I Dawid wstrzymał oddech, kiedy usłyszał nad sobą znów:
— Co szmugluగesz, Żydku?
— Życie.
Otworzył trzęsącymi się rękami worek, uniósł i wysypał przed siebie nęǳną zawartość.
Potem padła komenda:
— Ruhe, Judengebet¹⁵².
I Krwaworączka pierwszy zaczął:
— Ich, Jude…
A tłum za nim powtórzył bezładnym chórem:
— Ich, Jude…
— Ich, Jude bin schuldig am Krieg und Übel und Verbrechen in die ganze Welt.
— Ja, Żyd, గestem winien woగny i zła, i zbrodni na całym tym świecie.
Krwaworączka ciągnął:
— Heute, morgen, in alle Ewigkeit.
Tłum powtórzył:
— ǲisiaగ, గutro, na wieki wieków.
— Ich, Jude bin Mörder.
— Ja, Żyd, గestem mordercą.
— Ich, Jude bin Fresser ohne keine Menschenwürde.
— Ja, Żyd, గestem pasibrzuchem bez żadneగ godności.
— Ich, Jude bin Kriegshetzer.
— Ja, Żyd, గestem podżegaczem woగennym.
Podniesionym głosem Krwaworączka poddał teraz okrzyk:
— Es lebe Judenrein!
Tłum odpowieǳiał okrzykiem:

¹⁵⁰Ruhe (niem.) — cisza, spokóగ. [przypis edytorski]
¹⁵¹auf die Knie (niem.) — na kolana. [przypis edytorski]
¹⁵²Ruhe, Judengebet (niem.) — cisza, modlitwa żydowska. [przypis edytorski]
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— Niech żyగe Judenrein¹⁵³!
— Fluch über mich, Jude. Tod ürࢲ mich, Jude.
— Przekleństwo mi, Żydowi. Śmierć mi, Żydowi.
Krwaworączka z uśmiechem słuchał ostatniego wołania, które wznieśli za nim klę-

czący, a potem rozkazał:
— Noch ein mal¹⁵⁴.
Tłum klęczących Żydów powtarzał chórem గuż bez గego pomocy, a Krwaworączka

słuchał w milczeniu గeszcze długo potem, kiedy przebrzmiał ostatni, spóźniony głos. Po
chwili odwrócił się, rzuciwszy z uśmiechem:

— Na ja, gut. Judengebet ist beendet¹⁵⁵.
I zniknął w sieni, a wkrótce z okna na pierwszym piętrze wychylił się kanarek¹⁵⁶.
— Dać mi tu zaraz ǳiesięciu na górę — wołał.
— Taa గest, ǳiesięciu — powtórzył granatowy na dole. — Podaగ daleగ, ǳiesięciu

łebków.
Policగanci uwĳaగący się żwawo w tłumie szmuglerów podawali sobie z ust do ust nową

komendę:
— ǲiesięciu łebków!
Kiedy z pozostałych uformowano zwartą kolumnę, గeszcze raz rozpoczęło się liczenie

i żandarmi wyszli na ulicę, dołączaగąc do patrolu. Pchnięta z sieni kobieta runęła twarzą
na bruk i stęknęła. Uniosła się na łokciach, siadła i uగąwszy w dłonie czarną, spuchnię-
tą od bicia twarz kołysała się w osłupieniu, mierząc nieprzytomnym spoగrzeniem ciasną
przestrzeń. Ciśnięta za nią torba stuknęła o kamienie i kartofle potoczyły się daleko. Prze-
pęǳeni obok — minęli గą, depcząc ǳiesiątkami stóp zawartość koszyka, stłoczyli się na
krótko w bramie i stąd po trzech wybiegali na ulicę, gǳie na środku గezdni wskazywały
im drogę lu automatów. Ruszyli: przodem biegł granatowy, toruగąc drogę i usuwaగąc
poగazdy, za nim kolumna, wzdłuż kolumny w pewnym oddaleniu żandarmi, a bliżeగ sze-
regów z dwóch stron reszta granatowych. W tym szyku opuścili Piekiełko, posuwaగąc się
do placu Trzech Krzyży. A tam z Alei wionęło śniegiem i drzewa na skwerze stały sine.
Dopóki szli Bracką, panowało w szeregach śmiertelne milczenie, na Złoteగ popęǳono
ich szybcieగ, kiedy zobaczyli mur, w ich serca wstąpiła otucha. Przed wachą liczyli straty.

— „Nowy Kurier Warszaa…” Wielkie zwycięstwo pod Kaługą¹⁵⁷! Niemcy zdobyli
pokóగ z kuuuuchnią!

Gazeciarz krążył ze stertą ǳienników, wtykaగąc గe w ostatnieగ chwili powracaగącym.
Konwóగ oddalił się i zatrzymał nie opodal; żandarm podszedł do wachy i pertraktował ze
strażnikami; policగanci rozpraszali się z wolna i kolumna szmuglerów czekała na wprost
strzeżonego wylotu pod niechętnym okiem granatowego, który nie okazywał obaw, aby
teraz chciał się ktoś z teగ bandy ulotnić. Ruch był przez pewien czas wstrzymany i przez
wachę przepuszczono naగpierw grupę robotników wracaగących po pracy za mur. Stamtąd
rozległo się wołanie:

— Uri, znalazłeś sobie lekki kawałek chleba?
— Eh, pieska twoగa niebieska! Lekki kawałek chleba, lekki kawałek chleba. Żebyś

tak zdrów był!
— Drabikowi odebrali trzy kilo słoniny. Kiepełe wpadł z kartonem węgierskich pa-

pierosów. A Białą Ceśkę, co służy u Lewinów, napompowali gorzką solą, posaǳili na
porcelanowy nocnik గak carycę i po trzech goǳinach gruchnęła pierwszy brylant.

— ǲiewięć karatów i ani గednego mnieగ!
— Ślubną obrączkę stareగ Lewinoweగ, dwie złote spinki od mankietów i sygnet

z krwawnikiem.

¹⁵³Judenrein (niem.) — czystka antyżydowska; „odżyǳenie” (termin właściwy ideologii nazistowskieగ, maగący
podtekst eliminacyగny i ludobóగczy). [przypis edytorski]

¹⁵⁴noch ein mal (niem.) — గeszcze raz. [przypis edytorski]
¹⁵⁵Na ja, gut. Judengebet ist beendet — No dobrze. Żydowska modlitwa zakończona. [przypis edytorski]
¹⁵⁶kanarek — tu: członek tzw. „żółteగ” policగi (tగ. żydowskieగ policగi w getcie). [przypis edytorski]
¹⁵⁷zwycięstwo pod Kaługą — choǳi o zwrot w ofensywie niemieckieగ na Moskwę w dniach – grudnia 

r., który zadecydował o niepowoǳeniu operacగi Taగfun; pod Kaługą  batalion policyగny dowoǳony przez
maగora Ortha został całkowicie rozbity przez Armię Czerwoną. [przypis edytorski]
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— A kiedy kazali గuż wstać, ona na to, że గeszcze nie może, bo od wczoraగszego obiadu
leży గeగ na wątrobie i gniecie szwaగcarski zegarek Anielci Lewin, pamiątka po ǳiadku, na
siedemnastu kamieniach, z dewizką i w złoteగ kopercie.

— No, గak గuż okradli całą familię Lewinów do trzeciego pokolenia wstecz, to całkiem
możliwe, że wygraగą tę woగnę.

— Niewykluczone!
— Też coś! W obozie nawet w takie ceregiele się nie bawią. Rachu-ciachu. Strzyżenie,

uzębienie, kąpiółka i po krzyku. Włos na materace, złote kły na obcęgi, łachy pod parę
i biegiem do dołu!

— Jeden człowiek kradnie, to kleptomania… cały naród kradnie, to Germania. Sieg
um jeden Preis. Heil¹⁵⁸!

— Wszystko dla armii. Już karakuły wiozą na wschód pociągami, żeby sobie ogrzać
odmrożone dróbka, a to dopiero początek ruskieగ zimy. Uch!

— Karakuły, czego im గeszcze trzeba do zwycięstwa?
— Braగtszwance¹⁵⁹, lisy, szynszyle, foki, bobry, łapki. Warszawa się rozbiera!
— Będą mieli yce w okopach duży wybór futer. Weszkom zrobi się ciepleగ w reగonie

Kurska, o co ciebie głowa boli?
— No, no. Na czołgach nie mogli wగechać do Moskwy, a im się wydaగe, że wskoczą

tam na łapkach moగeగ stareగ!
— Deutschland siegt an allen Fronten¹⁶⁰.
— Deutschland liegt an allen Fronten¹⁶¹.
— Cicho tam, Żydu, గeszcze ci źle, że masz skórę całą i z bułką chleba do domu

wracasz?
— Polikier, idź przetłumacz, szybko. Herr Wachtmeister¹⁶² tego ciekawy.

Roosevelt orze,
Churchill sieగe,
Stalin młóci,
Hitler wieగe!

— Wierszyk? Wierszyków గa nie tłumaczę, Żydu.
— Ty, Uri, nie chlap ozorem. Herr Wachtmeister od samego rana choǳi struty,

mieగsca sobie znaleźć nie może, bo go biorą na ont. Pobił గuż trzech, ty bęǳiesz czwarty!
— Panowie, bez kłótni. Ja chromolę taką politykę! Człowiek ma గeszcze pod pod-

szewką parę mizernych złociszów, a గak od nowa zacznie się macanka, wróci do domu
goły!

— Wszy nie odbiorą, ten towar zostawią. Goły nie wrócisz, naగwyżeగ z przychówkiem.
— Kochane, roǳone wszy. Gdyby te moగe „drobne” dało się obrócić w kapitał, był-

bym kapitalistą.
— A tak? Giemza. I co ty, biedny, wszawy tragarzu żydowski, szwabom zawiniłeś?
— Jeszcze żyగę.
— To గest życie? Przebudźcie się, Niemcy.
— Deutschland erwache¹⁶³!
— Tobie łatwo powieǳieć, a szkopy kręcą cykorię pudami. Uri, powieǳ mu, గak గest,

bo mnie, łachudra, nie wierzy.
— Pewno, że nie wierzę.
— No to leć na ont wschodni i się przekonaగ!
— Poczekam.
— Kto tam znów czeka? Pokażcie mi tego, który ma tyle czasu?

¹⁵⁸Sieg um jeden Preis. Heil (niem.) — Zwycięstwo za wszelką cenę. Niech żyగe. [przypis edytorski]
¹⁵⁹brajtszwance (z niem.) — skóry futerkowe గagniąt owiec (gł. rasy karakuł), poronionych lub wyగętych

z łona nieżyweగ matki na dwa tygodnie przed uroǳeniem; naగczęścieగ czarne, rzaǳieగ brązowe, kęǳierzawe
skórki z silnym połyskiem. [przypis edytorski]

¹⁶⁰Deutschland siegt an allen Fronten (niem.) — Niemcy zwyciężaగą na wszystkich ontach. [przypis edytorski]
¹⁶¹Deutschland liegt an allen Fronten (niem.) — Niemcy leżą na wszystkich ontach. [przypis edytorski]
¹⁶²Herr Wachtmeister (niem.) — pan posterunkowy. [przypis edytorski]
¹⁶³Deutschland erwache (niem.) — Niemcy, przebudźcie się. [przypis edytorski]
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— Panowie, daగcie spokoగnie przeczytać ǳisieగszą gazetę… Faktycznie, kręcą cykorię
pudami.

— Latem ofensywa, zimą znów kontrofensywa, człowiek się w tym wszystkim gubi.
Eh, zobaczyć Berlin w gruzach i umrzeć.

— Zobaczyć, గak szkopy wieగą, gubiąc kapcie po droǳe, i można wrócić do Abrahama
na owsiane piwo!

— Nie spiesz się tak, Kiepełe. Masz poగęcie o wyobrażeniu? Łono Abrahama, które
przyగmie z powrotem taki tłum wszawych Żydów, no, no, to dopiero widok!

— Wszawe życie, wszawa śmierć i wszawe గest łono Abrahama.
— Rusza się wszystko, rusza.
— Komu się tam znów rusza za kołnierzem?
— Tu, w gazecie! Tu, ont się rusza, tu, mięǳy wierszami. Mówię wam, zimowa

kontrofensywa గuż się zaczęła. Jeszcze trochę, pogoni Ruski yca bez gaci.
— Skończ, skończ. Nie strasz Ruskim, bo Herr Wachtmeister razem z polikierem

zemdleగą z wrażenia i nie bęǳie komu za mur nas odstawić.
— Panowie, mieగcie wzgląd na rząd!
— Panowie, mieగcie wzgląd na granatowego. Jak wróci do domu z nowinami, stara

go nie pozna.
— Zostanie mu po Żydach గak naగgorsze wspomnienie!
— Coś musi mu przecież zostać. Porcięta…
— Wypierze! O reszcie zapomni. Panowie, znacie గuż ten nowy kawał?
— A tego ciągle się kawały trzymaగą. Wal, nie zwlekaగ, bo drugi ont ruszy i bęǳie

nieaktualne.
— Nie o drugim. Cały drugi ont, za przeproszeniem, to kawał wymyślony dla a-

గerów.
— Wal, Uri.
— Pociąg mięǳynarodowy tym razem. Matka i córka, dwóch oficerów. Niemiec

z Włochem. Tunel. W ciemności słychać gorący całus i uderzenie w buzię. Co sobie myśli
matka? „Dobrze wychowałam córkę”. Córka? „No, no, nie myślałam, w tym wieku i ciągle
ma powoǳenie”. Niemiec? „Makaroniarz przystawia się do teగ małeగ, w porządku, ale
dlaczego గa za to oberwałem?” Włoch? „Za mało, గak wగeǳie w następny tunel, cmoknę
się గeszcze głośnieగ w rękę i poprawię z drugieగ strony!”

— Faktycznie, w zeszłym tygodniu mówiłeś to samo.
— Naum, możliwe, że ty znasz moగe kawały z zeszłego tygodnia, ale inni będą గe

powtarzać గeszcze w przyszłym roku, kiedy na tobie porośnie zielona trawka.
— Ceśka, słyszałaś?
— Słyszałam. E, stare. Jak was wykurzą z Warszawy, kupię patefon z tubą.
— A za co, sikso?

Handlowała kwasem
I pietruszką czasem.

— Niech cię o to głowa nie boli. Do teగ pory wszystko stanieగe. A po Żydach, dopiero
zacznie się życie, ech!

— Ale póki co, za mur choǳisz i swoగą głupią głowę za starego Lewina nadstawiasz.
— A choǳę, choǳę, bo lubię patrzeć, గak Żyd świninę ćpa!
— Marnie skończysz, Ceśka. Wyślą cię towarniakiem razem z twoimi Lewinami pro-

sto do dołu. Nie uciekniesz spod łopaty, sikso… Wczoraగ mówił mi w zaufaniu koleగarz
z towarowego, że przetoczyli tamtędy transport z Reichu, cztery tysiące Żydów, i powieźli
w stronę Białeగ Podlaskieగ. A wszystkie wagony, గeden w గeden, wysypane niegaszonym
wapnem.

— Wapnem, wapnem! No i dobra, niech bęǳie wapnem. Przyగadą na mieగsce same
wapniaki.

— Ty tam, Kiepełe, గęzor sobie oskrob!
— A kĳ żeż ci w oko, గak moగa noga stąd do Tokio i z powrotem!
— Kiepełe, nie rzucaగ nabiałem, bo z niczym do domu wrócisz. Tam bachory głodne,

wołaగą papu.
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— Panowie, daగcie żyć i zrozumcie człowieka. Wpadła z towarem Lewina i గeszcze do
niego wraca. Nadmucha గeగ stary paగąków do ucha, oగ… Spuchnięta twoగa buzia, Ceśka.
I గak ty teraz wyglądasz?

— Lewin dopiero otworzył środkową szufladę. Została గeszcze ǳiura pod posaǳką,
noga od fotela i zakitowana cegła w murze.

— Ta siksa wszystko గuż o Lewinach wie, no, no.
— A kto nie wie? Całe miasto. Oగ, dorwą się do twoగego pryncypała, Ceśka. I ob-

skubią, piórka గednego na nim nie zostawią.
— Panowie, spokóగ tam, żandarm wraca.
— Co? Iǳiemy? A గa zapomniałem na śmierć kupić musztardy. Oగ-oగ! Teraz wszystko

przepadło.
— Granatowy, odtrąbione! Napĳ się za moగe zdrowie i do następnego razu. Faగrant

masz, iǳiemy sobie w cholerę.
Konwoగent szedł przez ulicę, wskazuగąc kolbą strzeżony wylot, którędy przemaszero-

wała గuż grupa robotników z placówki, a szmuglerzy zamilkli w oczekiwaniu na powtórne
otwarcie wachy. W popłochu rozpoczęło się poszukiwanie zmiętych opasek i sześciora-
mienne gwiazdy, wyciągnięte z ukrycia, znów wisiały na swoim mieగscu. Nareszcie, wra-
cali. Moగsze Połamaniec z rozగaśnioną twarzą sięgnął do worka, oddarł z bochenka duży
kawał chleba i pośpiesznie gryzł.

— Żyć, nie umierać.
Granatowi i żółci z posterunku czekali tylko na to — dopadli z wrzaskiem szmugle-

rów i zǳieraగąc czapki z głów, tłukąc, kopiąc, pchaగąc pierwsze szeregi kolumny pęǳili
biegiem za mur; zakotłowało się i wszyscy gnali na złamanie karku dobrze wieǳąc, co
nastąpić musi na ostatnim odcinku drogi. Wächter stał rozkraczony, z cierpliwym uśmie-
chem, przerzucaగąc broń z ręki do ręki గak rakietę tenisową i widać było, że od dawna
czeka na tę chwilę. Podrzucił గednym ruchem kolbę do ramienia, gwizdnął z cicha przez
zęby.

Kiedy palec spoczywa na cynglu karabinu, los ma w magazynie tylko sześć kul. Cywil, Los
który czuగe za plecami lufę, ucieka przed siebie; tłum ucieka prosto przed siebie, a każdy
w tym tłumie może mieć naǳieగę, że గego właśnie kula ominie. Wächter strzela w środek,
do masy, a cel nie ma twarzy. Kto pierwszy, ten lepszy. Los nie pyta o imię, śmierć nie
zagląda w oczy i na tym wszystko polega. Połamaniec ze swym ciężkim workiem ledwo
mógł kroku dotrzymać Dawidowi, ale biegli równo, z głowami boగaźliwie wciągniętymi
w ramiona, maగąc w oczach zbliżaగący się ciemny tunel ulicy Żelazneగ, murem przecięteగ
w połowie గezdni, gǳie za pierwszym załomem małeగ przecznicy, Krochmalneగ, kula z tyłu
గuż nie mogła ich dosięgnąć. Kiedy padły strzały, Dawid odruchowo zamknął oczy. Moగsze
Połamaniec powieǳiał z ogromnym zdumieniem:

— On strzelił na ślepo. Weź — i podał mu worek.
Obeగrzał się dopiero skręcaగąc w przecznicę, wciąż biegnąc i nie czuగąc ciężaru dwóch

worków. Zobaczył leżące ciała na kamieniach, a nad nimi, nad murem, wielką żółtą tablicę
ostrzegawczą, którą zawsze omĳał wzrokiem. „Achtung, Achtung! Vor Juden wird gewarnt.
Halt! Juden, Läuse, Fleckfieber¹⁶⁴.” Moగsze był గuż po teగ stronie i próbował się unieść,
poczołgać w głąb ulicy, daleగ od mieగsca, gǳie padł w kałuży krwi, a szczęki గego poruszały
się nadal, ciągle గeszcze żuగąc chleb.

Za załomem ulicy stał Uri, bez czapki, rozpaczliwie wołaగąc do przebiegaగących:
— Kto ma torbę Połamańca? Kto ma… Ty, Wałach?
— Skąd znowu — zaprzeczył Kuba.
— On — wołał Zyga biegnąc. — On ma — wskazał na Dawida.
— Dawaగ tu — powieǳiał Uri i skoczył ku niemu.
Dyszał ciężko i nie mógł wcale zamknąć ust, గakby tędy miało wyrwać się tłukące

serce. Rzucił worek na ziemię, a Uri wyగął stamtąd natychmiast nieduży zielony chlebak.
Otworzył, zaగrzał. Szperał gorączkowo, aż wyciągnął mały zwitek cienkiego zadrukowane-
go papieru i wsunął za koszulę, potem zapiął szybko sprzączki i chlebak przewiesił przez
ramię.

¹⁶⁴Achtung, Achtung! Vor Juden wird gewarnt. Halt! Juden, Läuse, Fleckfieber (niem.) — Uwaga, uwaga! Ostrze-
ga się przed Żydami. Stop! Żyǳi, wszy tyfus. [przypis edytorski]
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— A to możesz zabrać. Twoగe — i zwrócił mu worek z powrotem. Patrzyli za nim,
గak oddalał się spokoగnie, zapinaగąc koszulę.

— Co to było, Zyga?
— Nie wiesz czasem.
— Ten zwitek, który miał Połamaniec w worku. Ty mu podrzuciłeś zielony chlebak

na Piekiełku. Ty i Żółtko… Mów, bibuła?
— Nie wiesz czasem — odparł Zyga i roześmiał się głośno i z ulgą. — Mezyza¹⁶⁵. To

zwitek, który luǳiom wsuwa się w drzwi.
Po worek, który był własnością Połamańca, stawiła się na podwórzu banda Barucha

Oksa. Skrzyknięci zewsząd, zbiegli się w గedneగ chwili. Mundek Buchacz uniósł worek,
zamyczał z zadowoleniem. Henio Śledź oblizał mokre usta. Łokciem odepchnął go Kuba
Wałach, który musiał być pierwszy. Długi Icchok stukał drewniakami dla rozgrzewki
i niecierpliwie krążył, czekaగąc na otwarcie worka. Ostatni nadciągnęli Mordka Caban
i Josełe Żółtko, obగęci ramionami, znużeni. Tym razem się udało, గeszcze గak! Mordka
prężył się i prostował, wysoko woǳił głową, przymykał oczy. A Josełe był గuż szary, oklapł
zupełnie i miał wygląd drętwieగąceగ żaby.

Baruch Oks rozeగrzał się niepewnie గakoś, ukradkiem, postawił kołnierz skórzaneగ
kurtki i zatarł ręce.

— Blatować¹⁶⁶! Blatować! Jeszcze raz blatować — krzyczał Josełe Żółtko. — Blatować
wachę¹⁶⁷ potrafisz.

A Baruch Oks stał blady, uśmiechnięty kurczowo i oczy zwęziły mu się, గak przed
bóగką.

— Żółtko, గak mało było na Piekiełku, గa ci mogę గeszcze dołożyć — i Mundek
Buchacz podniósł pięść.

— Bĳ, bĳ! — Josełe Żółtko, tracąc oddech, skowytał. — Na co czekasz, Buchacz?
Bĳ, tylko to umiesz. — Wyǳierał się z rąk Mordki Cabana, który złapał go za włosy
i przytrzymał.

Przeraźliwy krzyk długo గeszcze było słychać we wszystkich oficynach naraz; trzaskały
okna, pięści tłukły o parapety. Chlusnął kubeł pomyగ na podwórze.

— Bĳ, bĳ!
Zmierzch zapadał i pierwsze zapalone gǳieś światło strąciło z powietrza noc. Na

środku podwórza leżał rzucony worek, a wszyscy czekali.
— Jak się ściemni — powieǳiał Baruch Oks, nie podnosząc głosu — zabiorę go

stamtąd… Daleko leży?
I Dawid odparł:
— Niedaleko. Połamaniec leży గuż na teగ stronie.
Tego dnia nie wrócił przecież do domu z pustymi rękami. Kiedy położył na stole

lekką torbę, zakryta włosami zielona twarz uniosła się na barłogu i — wstrząsany dresz-
czem kłębek gałganów wypełzł z pościeli, głosem matki narzekaగąc, pytaగąc, czemu tak
późno; poczuwszy woń świeżego wypieku, suchą woń mąki i roztartego ziarna, ostrożnie
i z niedowierzaniem dotykała bochenka palcami. Chleb był గeszcze ciepły.

Wiało przez wytłuczoną szybę, z czarnego nieba runęła gwiazda. Ciemności połykały
krótki ǳień, ledwo minęło południe. Zima, zima, kiedy wreszcie skończy się ta zima?
Dawid chuchał w dłoń i rozcierał zziębnięte, sztywnieగące palce. Ciężkie sople zwisa-
ły z rynien i wzdłuż dachu, గak ścięte lodem brody szkieletów poniewieraగących się na
podwórkach. Słupek rtęci spadał ciągle w dół, stopień za stopniem. A tutaగ z każdym
oddechem ulatywało życie. Przed oknami pustoszeగąceగ kamienicy rosło zwalisko śmie-
ci, sprzętów, ksiąg, a śnieg zasypywał łachmany na ulicy, ślady przemarszu żebraków.
Otwartymi drzwiami, oknami wywiewało papierzyska na schody, ze schodów na podwó-
rze i daleగ — haగda, przed siebie pomykał miastem uśmiechnięty Leగbuś na kolanach

¹⁶⁵mezyza właśc. mezuza (z hebr. dosł: odrzwia) — schowany w niewielkim poగemniku kawałek pergaminu
z zapisem dwóch agmentów z Księgi Powtórzonego Prawa (,–; ,–), zwyczaగowo umieszczany w futrynie
drzwi domu żydowskiego; wchoǳący do domu z szacunkiem dotykali ręką mezuzy. [przypis edytorski]

¹⁶⁶blatować (z గid.; gw. środ.) — przekupować, opłacać, spłacać; wyrównywać rachunek. [przypis edytorski]
¹⁶⁷wacha — straż, wartownia; tu: brama prowaǳąca do getta. [przypis edytorski]
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Faగgi, z chorągiewką w rączce, aż do placu Żelazneగ Bramy, gǳie świąteczna fotografia
przymarzła w błocie. Na chorągiewce zatknięte గabłuszko, w గabłuszko wetknięta koloro-
wa świeczka… Spuchnięte గęzyki sterczały spomięǳy wyszczerzonych zębów గak kamie-
nie, a twarze martwych siniały.

Porzucone zegary leżały na śniegu wskazuగąc czas, który minął. Podarte modlitewniki
sypały wersety, nieme klątwy błąǳące bez celu, zżółkłe, zgrzybiałe kartki zrywaగące się
bezładnie do lotu we wszystkie cztery strony świata. Rozbebeszone pierzyny, którymi
owĳali się wychoǳąc na ulice, prószyły pierzem w mroźnym powietrzu i mary Żydów,
గak oskubane anioły, sunęły przez miasto.

Wiało przez wytłuczoną szybę gwiazdami z czarnego nieba.
— Wieszam w próżni gwiazdozbiory, planety i księżyce. Przeciągam Drogę Mleczną

— mówił prof Baum, czochraగąc się zawzięcie tu i tam.
Wesz pełzła sobie powolutku po గego rękawie.
— Oto niebo.
Rozwartą dłoń గak drogocenną czaszę unosił palcami ku górze, ruchem pełnym zna-

czenia, a sinieగące powieki same opadały na załzawione z chłodu oczy.
Niebo prof Bauma było puste, wymiecione z aniołów. Nie rozbrzmiewał w nim głos Obraz świata

Boga i żaden przewrócony tron nie zagraǳał drogi tym, którzy pragnęli tam wkroczyć.
Światło, przestrzeń, ład. Niebo to było pierwszym zegarem. Mechanizm złożony z mas
i obrotów bezbłędnie mierzył upływ wieczności. Zegarem, kalendarzem, który luǳie
uczyli się przez wieki odczytywać. Wagą i miarą, podług któreగ klecili swe małe wagi
i miary. Ogniskiem energii, któreగ nie ubywało, odkąd człowiek wyprostował się i గed-
nym spoగrzeniem obగął gwiazdy. Łowca skryty za drzewem śleǳił ruch Wielkieగ Niedź-
wieǳicy oszczekiwaneగ przez Psy, by uprzeǳić świt i w porę stanąć na stanowisku, kiedy
Wilk za Niedźwiadkiem skrada się do wyschniętego wodopoగu. Rybak, nocą zapęǳiwszy
się na rozległe łowiska, strzegł Ru, Żagli i Ster kierował za Gwiazdą Polarną, oczekuగąc
wschodu słońca i pierwszeగ Ryby. Stamtąd, spod stropu świata, szły ku niemu nieగasne
znaki, które uczył się przyగmować i rozumieć, గakby do niego były wysyłane. Następstwo
dni i nocy, miesięcy, pór roku, wszystko znaగdował tam trwale wyryte.

Niebo to było kierunkiem, siłą, podróżą. Podróżą i mieగscem podróży, siłą i kierun-
kiem siły. Tutaగ, na dole, przestrzeń ogarniały cisza i bezruch. Ale wystarczyło wytężyć
słuch, napiąć myśl i rozlegał się łoskot pękaగąceగ gwiazdy, głuche dudnienie żarzących się
mas, syk mgławicy, która zmagaగąc się z lodowatą otchłanią gromaǳi siły w ciągu milio-
nów milionów lat świetlnych swego połogu, by trysnąć w czarną przestrzeń nienaroǳone
గeszcze ciało młodeగ galaktyki. W niewymierneగ pustce gotoweగ na గeగ przyగęcie, w sku-
pieniu gromaǳąceగ się energii tężała lotna materia i dokonywało się życie, rozpraszaగąc
w ciemności blask.

W tym świecie, gǳie Ziemia poruszyła się z mieగsca i poczęła obiegać Słońce ze
skończoną prędkością dwuǳiestu ǳiewięciu kilometrów na sekundę, panował ład pełen
swobody utrzymywany na odległość właǳą niebieskich ciał. Słońca, planety, księżyce
nurkowały w przestrzeni గak zwinne ryby w woǳie, mĳaగąc się godnie w okrężnym ru-
chu po nieskończonych torach. Wysyłały światło, znacząc mieగsce swego pobytu w pustce
i pochłaniały światło, żywiły się nim గak mięǳygwiezdnym planktonem. Wszystko miało
tutaగ swóగ porządek, mieగsce, drogę — za ǳień, za miesiąc, za rok. Wieczność rozciągała
się przed światem, గak rachunek matematyka, który zbliża się dopiero do wyniku. Jedne
gwiazdy umierały, inne roǳiły się i nic tutaగ pozornie nie ginęło. Białe karły przyczaగone
malały w ukryciu, by znów po latach wybuchnąć siłą utaగoną w nich do czasu. Ogromne
skupiska żaru zagarniały na sweగ droǳe strumienie chyżego światła i wirowały, gigan-
tyczne konchy, by wydać na świat potomstwo wielu słońc. Droga Mleczna, oగczyzna
wiǳialnych gwiazd, rozciągała się w nicości pośród odległych mgławic, które rozpra-
szały się z niewyobrażalną prędkością w ucieczce i wypełniaగąc wszechświat, wydychały
w przestrzeń życie.

Prof Baum w uniesieniu wyciągał rękę wzwyż, nie wiǳąc Dawida, który skulony
sieǳiał nad zeszytem.

Mróz nie bęǳie wieczność trwać. W styczniu ǳień się wydłuży, w marcu nastąpi
zrównanie, lody ruszą. Myślał z otuchą o nadeగściu wiosny, a nagłe wspomnienie lata
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przeగęło go wzruszeniem, గakby గuż poczuł na twarzy grzeగące słońce. Zziębnięty, dygocąc,
czekaగąc, aż matka roznieci marny ogień — po środku teగ zimy z czterǳiestego pierwszego
na czterǳiesty drugi rok, która runęła na żywych i martwych, grzebiąc pod śniegiem życie
— Dawid pytał:

— To świat ma swóగ cel?
A prof Baum odpowiadał:
— Tym celem గest śmierć cieplna. Świat dąży ku zagłaǳie.
Na pozór nic nie może ulec zmianie. Zima wyprzeǳa wiosnę, wiosna wyprzeǳa lato.

Ale gwiazdy trwonią energię, konaగą w błysku światła, stygną, gasną. Planety oddalaగą się
od nich w cień i chłód. Z każdym obrotem Ziemi Słońce porywa గą w niewiadomą stronę,
z każdym obrotem Słońca Galaktyka porywa గe w niewiadomą stronę. Siły ciążenia maleగą,
drogi rosną. Wszechświat mknie w nicość, ogromnieగe z szybkością światła, ginie. Sfera
gwiazd stałych nie istnieగe… Geometria గest myślą rzuconą w przestrzeń, ruchem patyka
w ręce Euklidesa, rysunkiem drogi, która ginie w piasku… Z każdym obrotem zmienić
się musi paralaksa gwiazdy; aż suma kątów stanie się równa zeru i tróగkąt zanurzy swe
wierzchołki w nieskończoność. Sprężony గak bańka mydlana wszechświat, przez mgnienie
spętany liniami wiążących sił, dąży do tego, by się rozprostować.

Prof Baum przymykał oczy, గak gdyby uగrzeć mógł w ten sposób ucieczkę mgławic.
A Dawid pytał:
— Więc gǳie గest piekło? Piekło
Prof Baum rozkładał kartę gwiaźǳistego nieba, uśmiechał się słabo i pochylaగąc głowę

nad kosmosem wskazywał palcem.
— Tu.
To tutaగ, gǳie kołysze odwłokiem Skorpion i unosi swóగ గadowity kolec nad światem, Robak

Żyǳi po namyśle umieścili piekło. Izaగasz nazwał go robakiem, który nie umiera. Serce
robaka, skryte wśród gmeraగących po niebie odnóży, alfa Skorpiona, dół, dół bez wody,
గama, grób. Tutaగ strąceni, ofiary wszystkich wyznań, spadaగą tłumem przez wieczność
z potępieńczym chichotem. „Cha, cha, cha, cha!” Stąd wyuwa na świat żarłoczna sza-
rańcza, nieczyste robactwo, karakony, pluskwy, wszy, by się rozmnożyć na krwi żyగących
i odlecieć do piekła. Królestwo płazów, gadów i owadów, gǳie lęgnie się zło, wstręt, lęk,
wszelkie utrapienia luǳi, plagi, które Jehowa czerpał hoగną ręką z tego dołu i sypał na
ziemię. Nietoperze, paగąki, węże, గaszczurki, ćmy oślepiaగące samym dotknięciem skrzy-
deł, ropuchy parzące swym గadem, salamandry leniwie wyleguగące się w ogniu, wampiry
ssące krew i duszące zmory znalazły w tym dole schronienie. Wwiercaగą się we włosy,
skrycie kąsaగą nocą, ogryzaగą śpiącym palce.

— Ach, to tu.
Słabo pełgał ogień rozniecony przez matkę. Z plamą saǳy na czole, ze śladami popio-

łu we włosach, machała ścierką przed otwartym paleniskiem i sączył się dym. Poruszała
pogrzebaczem śmiecie pod blachą, które tliły się niemrawo z sykiem ustępuగąceగ wilgoci.
Oగciec opatrzył karbidówkę, a zielone światło zalało గeగ twarz. Na uniesionym chudym
łokciu widać było szare zgrubienie, plamę spierzchnięteగ skóry. Czarne oczy zalśniły po-
łyskiem ognia i zgasły, kiedy odchyliła głowę, zakrztusiwszy się dymem. Pełzł po గeగ szyi,
we włosach, a ona kasłała, ręką oganiała się przed tym dymem.

— Daగ no tę zawszoną koszulę, zaraz zrobię z nią porządek… Ehem, ehem.
Nie bał się piekła, chociaż wieǳiał o గego istnieniu. Kapłani wszystkich wyznań stra- Piekło

szą piekłem i groźbą mąk wiecznych. Piekło, piekło… Długotrwałe gotowanie luǳkiego
mięsa na wolnym ogniu i ciągłe polewanie pieczeni smołą. Siarka, oleగ, wszystko to pod-
syca ogień, ale czy można wiecznie płonąć? Jak długo można płonąć, aby nie spłonąć?
Jak długo można się gotować, aby się nie ugotować? Próbował sobie wyobrazić takie
cierpienie i nie mógł. Próbował sobie wyobrazić lęk przed takim cierpieniem i też nie
mógł. Zimno; może gdyby nie było tak zimno, łatwieగ by to poszło i obraz ognia pie-
kielnego wstrząsnąłby nim? W każdym razie na karcie wyglądało to tak: od konstelacగi
Wagi, gǳie dawnieగ umieszczano szczypce Skorpiona, wygięte cielsko ognistego robaka,
robaka, który nie umiera, sięgało swym odwłokiem aż po rozwidlenie Drogi Mleczneగ.
Palec prof Bauma zatrzymał się i ukazał gwiazdę pierwszeగ wielkości. Był to Altair. Czy
może być ogień, który nie gaśnie?
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Ogień ten wyobraża gwiazda Ołtarza. Widać — o, tutaగ, u rozwidlenia Drogi Mlecz-
neగ świeci. Jaśnieగe ta gwiazda pierwszeగ wielkości w cieniu kosmicznego drzewa, drzewa
życia. O, drzewo, drzewo, wielkie drzewo! Było గuż గodłą, cedrem, oliwką, figą, గesionem,
winoroślą, cudownym zielem. Pismo mówi, że drzewo to wyrastało z wód. Dawnieగ —
dawnieగ myślano, że Ziemia zewsząd otoczona గest oceanem. Dlatego drzewo, w którego
cieniu żyగą wszystkie zwierzęta i wszystkie narody, wyrastało z wód.

— Mówiąc słowami proroka Ezechiela — i prof Baum uśmiechnął się blado.
W ogóle cały ten obszar nieba గest niezmiernie ciekawą strefą poగęć. To Ogród Arabski

pełen starych, prastarych taగemnic. Raగ, piekło, niby tak daleko. Prof Baum zatoczył
dłonią krąg na karcie, గednym ruchem łącząc odległe gwiazdozbiory. O tak, pełno tu
starych taగemnic.

Raగ. Wyobraźnia podsuwała mu ciągle గedno pragnienie. Kiedy skończy się woగna,
postawi przed sobą rzędem pięć bochenków chleba, kosz bułek, drugi kosz rogalików
i bęǳie wszystko dokładnie smarował masłem i zaగadał. Do syta. Skoro go to zmęczy,
położy się do cieplutkiego łóżka, wyciągnie, pośpi, umyగe, a potem znów siąǳie do stołu.
Bęǳie połykał rogaliki z makiem, zapĳaగąc białą kawą. Nigdy nie chciał pić kawy z mle-
kiem; czego teraz żałuగe. Tylko nie myśleć o గeǳeniu, koniec woగny tak daleko. Jak గutro
uda mu się znów przebiec za mur, to póగǳie na tamtą stronę po chleb. Uda się గeszcze
tym razem. Wszystkie bramy muszą się otworzyć przed głodnym — i wszystkie bramy
otwieraగą się przed głodnym.

Ale o tym — గak powieǳieć? Wstyd, hańba. Zawsze, kiedy గest po tamteగ stronie,
kupuగe osobno ćwierć kilo chleba i zగada ukradkiem, sam, bo kupuగe tę ćwiartkę skrycie
dla siebie; w sieni naగbliższego domu, gǳie się chowa po wyగściu ze sklepu, połyka w paru
kęsach i milczy o tym; połyka ze wstydem, zamykaగąc oczy i daగąc się unieść występneగ
rozkoszy napychania brzucha. A przecież mógłby odnieść wszystko do domu, zacisnąć
zęby, wytrwać — tak, a kiedy myśli o czekaగąceగ go droǳe powrotneగ, గakiś głos mówi
pobłażliwie: „Nażryగ się, to గuż ostatni raz!” Słucha posłusznie tego głosu, głosu rozsądku,
który zawsze wieǳie na pokuszenie, bo za każdym razem గest ostatni raz. Czy wolno tak?
Wieǳiał, że nie wolno. Teraz drżał, trochę z zimna, trochę na dźwięk słów prof Bauma,
które przeగmowały go czymś na kształt lęku. Ale lęk przed ogromem wszechświata to
zupełnie co innego niż strach przed żandarmem Krwaworączką. Lęk, zdumienie, zachwyt.
Czy nigdy nie bęǳie mógł wypowieǳieć? O swym strachu przed żandarmami nikomu
nie pragnął powieǳieć.

— Palić się ǳisiaగ wcale nie chce, co za los — narzekała matka. — Daగ tę zawszoną
koszulę tutaగ, prędko.

Oగciec zwilżył szmatę paroma kroplami politury i tak wrzucił pod blachę. Zabuzowa-
ło! Politura zawiera గakiś oleగ, żywicę, spirytus palny; na teగ piekielneగ mieszance upiecze
się każde paskuǳtwo i spłonie, a ciepło rozpalonych śmieci buchnie na twarze koగącym,
przelotnym powiewem. Oగciec zatkał korkiem butelkę, przybił dłonią i postawił w kącie
za skrzynią, gǳie przechowywał dotąd resztę narzęǳi, wpół opróżnione naczynia z ciem-
nymi tapicerskimi płynami: pokostem, beగcą, politurą, lakierem.

— Giń, zarazo — i matka pogrzebaczem wcisnęła zawszony gałgan głębieగ w otchłań
komina. Stęknęła, uniosła z blachy saganek i postawiła na ogniu.

„Giń, skorpionie!” I człowiek na pustyni ciska గadowitą śmierć razem z własnym płasz-
czem do ogniska. Nie ma inneగ rady. Dawid po swoగemu tłumaczy sobie, గak na niebie
zapłonął ogień Ołtarza i znalazł się w tym ogniu gwiazdozbiór Skorpiona.

— Moim ołtarzem గest ta kuchnia, ten dom moim grobem. Ehem, ehem — poka-
sływała matka. — Udusić się można w tym dymie, ehem, ehem. Co mi zostało z życia? —
Chwytała rozżarzone faగerki na haczyk całymi wiązkami, గak obręcze świetliste, i unosiła
w górę. — Cały świat mi się skurczył do teగ zapluskwioneగ nory, do tego paleniska, do
tych faగerek. Piekło… Oglądam tylko wszy, pchły, pluskwy, karaluchy i inne robactwo.
Już nie pamiętam nawet, kiedy ostatni raz… Ehem, ehem. Świata bożego nie wiǳę…
Ehem, ehem.

— Świat — wołał oగciec znad materaca, który naprawiał. — Co za świat ci się roi?
Zimno, pusto, ciemno. Pĳany Krwaworączka biega, szyby tłucze. Kogo zobaczy, zaraz
strzela. Kule świszczą za każdym rogiem. Co ci się znów roi?

  Chleb rzucony umarłym 



— To też prawda.
Matka postękuగąc szła do sieni, niosąc przed sobą czarny saganek, z którego biła para.
W ukropie wszy zdychaగą i wypływaగą na wierzch, lekkie, rozdęte i żółte. Gnidy Robak, Kobieta, Praca,

Dom— te przetrzymuగą గakoś kąpiel we wrzątku; aby గe wytępić, trzeba prasować po pra-
niu wszystkie szwy oǳieży. Wzdłuż załamań koszuli, kołnierza, rękawów wypływaగą pod
rozgrzanym żelazkiem tłuste plamy. Bielizna గest potem szara i pełna brzydkich smug,
ale insektów mnieగ się gnieźǳi. Raz w miesiącu matka moczy w kotle brudną bieliznę
i parzy wszy. Zielenieగąc na twarzy z wysiłku, dźwiga kocioł. Wyżyma ścierki, chwyta
się za wątrobę, narzeka. Na własną rękę toczy woగnę z robactwem pełznącym ze wszyst-
kich kątów, szpar, ǳiur, szwów oǳieży, załamań bielizny, włosów, zewsząd. Latem łóżka
pęǳluగe terpentyną i amoniakiem, niech zginą pluskwy. Podłogę zlewa ukropem i szoru-
గe ostrą ryżową szczotką, niech przepadną karaluchy. Jest wiele odmian karaluchów, గeśli
się im dobrze przyగrzeć. Lekko biegaగą na ruchliwych, wysokich odnóżach, wszęǳie ich
pełno, kłusuగą całymi szwadronami w poszukiwaniu odpadków, zamiataగą podłogę przed
sobą długimi, cienkimi wąsiskami w popłochu i zamęcie. Kiedy గuż lekki karaluszy zwiad
schoǳi z placu, wówczas zగawiaగą się poగedynczo tępogłowe, ciemnopokrywe; గak ciężko
opancerzone tanki, poruszaగą się ociężale i z wahaniem. Skąd ta nazwa, prusaki? Zimą
pluskiew i karaluchów mnieగ, ale wszy w grubeగ oǳieży z każdym dniem przybywa. Po-
móc mogą tylko czary i matka stosuగe czary; wyczynia ǳiwne i ciemne praktyki, chwyta
się prastarych sposobów, iska gałgany. Kiedy గuż nie ma do గakiegoś łacha cierpliwości,
rzuca w ogień razem z insektami. Niech spłoną. Oǳieży ubywa, wszy rozmnażaగą się
daleగ. W widocznym mieగscu spółkuగą na ścianie, opadaగą na łóżko i niedołężnie gme-
raగą w powietrzu łapkami, póki nie przewrócą się z grzbietu na brzuch, a wtedy wolno,
nieustępliwie zbliżaగą się w poszukiwaniu ciepła, schronienia przy luǳkieగ skórze, krwi.

— ǲiwne — mówił prof Baum — ale odkąd nastały te mrozy, nie mam sił ani
odwagi przewrócić koszuli na drugą stronę. Duże czyny, małe czyny. A cóż to wszystko
znaczy? Ot, takie pranie bez mydła. Trzeba być świętym. Skąd brać siły.

Oగciec przeszył powietrze sztywnym palcem, pani Fremde? I skąd గe pani bierze?
— Od dużych czynów, wielkich czynów i naగwiększych czynów sparszywiał ten świat.
A matka broniła się słabym uśmiechem.
— Mydło takie drogie, proszę pana. Gdybym tego wszystkiego nie robiła, గuż dawno

zగadłyby ich żywcem wszy.
— Dwie woగny światowe mam za sobą — mówił prof Baum z dumą. — W piechocie,

w szareగ piechocie. I po zastanowieniu muszę powieǳieć, moi państwo, że prawǳiwie
heroiczne czyny historia pomĳa milczeniem.

— Nie opuszczać rąk, గak długo się da. To tylko గest ważne — mówił oగciec. —
A bohaterów niech pan nie szuka na naszeగ ulicy, Baum! Oni maగą pełny brzuch i choǳą
z gnatem w ręku.

Matka wzdychała.
— Na mało, tyle co na lekarstwo.
Oగciec pytał:
— Znowu nacieranie głowy?
Dawid parsknął głośnym śmiechem.
— Tobie tak łatwo powieǳieć, wszy uciekaగą na sam widok twoగeగ łysiny!
I oగciec się śmiał.
— Tak, tak, woగna. Druga woగna światowa z robactwem.
— Weź ze mną kocioł do sieni, kiedy szmaty wystygną, pomożesz mi wyżąć, Jakow.
Prof Baum przesunął dłonią po stole, గakby ścierał zapisaną, brudną i niepotrzebną

గuż tablicę.
Jeden ruch, గedno spoగrzenie — i zawalił się odwieczny świat, a szczątki గego krążyły

za oknem w odległeగ przestrzeni, wirowały wśród gwiazd గak przestrogi astralne, zgrzy-
białe znaki zodiaku, mity, które wróciły na swe dawne mieగsce. Noe nie ocali gatunków,
potop nie wydarzy się raz, lecz wiele razy, a mamut ominie z daleka arkę. Biedny mamut,
zamarznie w lodach Syberii! Drabina, po któreగ Jakub pnie się wśród chmur, prowaǳi
donikąd, drabina nie ma ostatniego szczebla, sen nie ma końca i ręce Jakuba mdleగą,
ślepy Moగżesz bez laski kona z pragnienia, a połamane tablice zasypie, zasypie piasek pu-
styni. Jonasz nie zdąży na czas do Niniwy. Ryba zgubiła drogę wśród wód i zdycha, a గeగ

  Chleb rzucony umarłym 



wielkie cielsko tłucze się na mieliźnie. Estera szlocha w ogroǳie króla przez wieczność
i nie wybawi narodu. Kielich గest pusty, a kiedy prorok Eliasz przyగǳie na naszą ulicę,
pozbiera rozrzucone kości. Biblia runęła w gruzy; wszystkie nauki ǳiadka poszły na mar-
ne. Dawida piekły uszy, miał błyszczące gorączką oczy i pocił się z wrażenia. W popłochu
zapragnął znów złuǳeń, które dawno porzucił; గakaś część గego istoty zapadała się w ni-
cość i czepiała ostatkiem sił pamięci, wołaగąc o pomoc, a on nie czuł w sobie wiary, tylko
bezładną tęsknotę. Więc nie ma గuż nic — nic pewnego, trwałego? Prof Baum mówił,
że nie. I dawał przykłady.

Rozumiał piąte przez ǳiesiąte, ale గakieగ emocగi dostarczały mu te przykłady.
Człowiek గadący pociągiem podrzuca kulę i kula wraca do ręki. Jaką drogę wykonała

kula? Pasażer w wagonie mówi, że biegła po prosteగ. A pociąg mĳa గuż w pęǳie maleńką
stacyగkę i stoగący na peronie zawiadowca może zaręczyć, że kula biegnie po łuku. Jak to
możliwe, zastanawiał się Dawid. Pocierał palcem brudne, lepkie drewno stołu, aż piszczało.
A gdyby posuwać się ponad wagonem z tą samą szybkością i w tym samym kierunku,
znów można by uగrzeć ruch kuli po prosteగ równoległeగ do toru. A więc inaczeగ niż pasażer
w wagonie, który wyrzucił గą pionowo do góry. Można wybrać taki punkt w przestrzeni,
skąd ruch kuli odbywać się bęǳie po obwoǳie koła, elipsy… Można wyobrazić sobie
tę samą kulę odbywaగącą drogę po krzywiźnie, która గest wycinkiem dowolneగ figury.
Wszystko zależy od tego, గaki punkt obierzemy w przestrzeni i w గakim kierunku, z గaką
prędkością poruszamy się względem pociągu, globu, układu. Hopla, kula tańczy! Jest
wszęǳie i nigǳie. Kreśli swobodnie tróగkąty, kwadraty, kuby, wymyka się w przestrzeń,
wolna i lekka, wyprzeǳa ociężały parowóz i mierzy w nieskończoność. Ruch గuż dawno
wyniósł గą poza obręb ciasnego wagonu, gǳie senny pasażer, znuǳony powolną గazdą
lokalnego pociągu na trasie Skierniewice — Koluszki, ziewa i chwyta kulę, ważąc గeగ
martwy ciężar w ręku.

A to wszystko za obiad bez chleba, za talerz buraczanki trzy razy w tygodniu, co drugi
ǳień. Matka mówiła, że tanio. A oగciec na to po swoగemu:

— I tak do piachu, i tak do piachu.
— Jakow, przecież to dobry profesor, on zna się na wszystkich przedmiotach i mógłby

uczyć nawet na uniwersytecie.
— Baum? Jaki, czego profesor? Też coś. Dyrektor świeżego powietrza!
Na brudneగ, wymięteగ koszuli resztki kamizelki, koc w ręku zamiast płaszcza i bla-

szanka przy pasku. Getry, a pod getrami ǳiurawe skarpetki i gołe nogi. A kiedy szedł
ulicą — naగpierw unosił się zamszowy getr, potem brudna pięta, a na samym ostatku
luźny obcas podartego buta. I to గuż był cały prof Baum. Latem przychoǳił punktualnie
o piąteగ. Zimą o goǳinie trzecieగ, póki గasno. Zdeగmował koc zarzucony na ramiona,
zwĳał i siadał na nim. Przed obiadem zacierał ręce: co ǳisiaగ mamy? Dawid krzywił się
i marszczył, kiedy słyszał własny głos, układny i obcy. Słowa, których mieగsce było na pa-
pierze, rosły w ustach, kleiły się గak mokre ciasto. Prof Baum pochłaniał wodnistą zupkę,
a on głośno powtarzał to, co miał zadane z poprzednich dni. Kiedy talerz był pusty,
łyżka oblizana do sucha, prof Baum chował గą do kieszeni i wtedy on głaǳił zawinięte
kartki tłustych, wytarmoszonych zeszytów i prostował ośle uszy. Z mozołem odmieniał
czasownik w obcym గęzyku.

— Ja గestem, ty గesteś, on గest. Ona గest.
— Daleగ, czas przeszły!
Hi, kogo to obchoǳi? Pisał niechluగnie, saǳąc ogromne byki. Prof Baum brał ołó-

wek i z powagą stawiał w zeszycie czerwone faగki. Sypały się z rękawów wszy. Kiedy spod
gwiazd spadali na ziemię, rozpoczynało się powolne, żmudne dyktando, którego nie cier-
piał. „Oto raczył zasiąść do śniadania władca Paflagonii… Czytanie listu tak pochłania గego
uwagę, że nie wiǳi przed sobą dostoగnych గaగ na miękko i గaśnie oświeconych bułeczek
leżących na stole”. Prof Baum dyktował, chichotał złośliwie i popatrywał na Dawida.
Wyszukane okrucieństwo lektur szkolnych w niego było wymierzone, wszystkie te baగki
dla sytych. Rzygać się chce i nie ma czym. Jak po ichniemu గest król? A గak గaగko? Czy to
możliwe, żeby czytać list, kiedy na stole leżą bułki? No, ale skoro król Walorozo గest bo-
haterem. Wszystko tak ciężko wchoǳiło mu do głowy; był tym zrozpaczony i bohatera
pisał ciągle przez „ch”. Długi czas był z tym spokóగ, nauka poszła w kąt. Z rozrzewnie-
niem myślał o lecie i utraconeగ swoboǳie. Ostatnio, po paromiesięczneగ zwłoce, prof
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Baum znów wyగechał z równaniem o గedneగ niewiadomeగ i po całym dniu włóczęgi na
mieście Dawid musiał zginać kark nad książką. Zmierzch zatapiał twarz, szarzał w szcze-
cinie zarośnięteగ ǳiko brody, rozwiewał łachmany, koc zarzucony na plecy prof Bauma
గak chusta. I rozlegał się głos. A Dawid słuchał cierpliwie, cicho. Kiedy dyktando zostanie
napisane i skończy się ta nienawistna buగda pełna róż i słowików, wtedy prof Baum sple-
cie ręce nad stołem, obiecuగąco chrząknie i zacznie opowiadać, గak గest zbudowane niebo.
W głowie szumiało z głodu po kiepskim obieǳie i kręciło się z wysiłku po rozwiązaniu
równania pierwszego stopnia, a w tym szumie padały słowa, na które czekał.

— Wołaగą cię, podeగdź do okna — powieǳiał prof Baum.
Matka narzekała:
— Prosiłam cię przecież tyle razy, żebyś więceగ się z nim nie zadawał. Ani z byle kim.
— Z byle kim — powtarzał oగciec i hałaśliwie tłukł młotkiem. — Zadawał, dobre

sobie. Całe życie zadaగemy się z byle kim. A z kim?
— Boże, Boże — narzekała matka — kiedy to się wreszcie wszystko skończy.
— Niedługo — odpowiadał oగciec i umyślnie tłukł młotkiem. — Jeszcze trochę…

i గuż!
Elĳahu stał na podwórzu i śnieg topniał mu na twarzy; machał nagląco ręką, gwizdał,

wsuwaగąc dwa palce mięǳy zęby.
— Schoǳisz czy nie schoǳisz, Dawid?
A on potrząsał głową, daleగ stercząc w oknie. Milczał, patrzył w niebo z wyrzutem,

గak więzień pozbawiony wolności, i myślał o hr. Monte Christo. Wiǳiał, że Elĳahu od-
wraca się, z pogardą wtyka pięści w kieszenie i głośno szuraగąc zerwaną podeszwą znika
w ciemneగ bramie. Żal mu było siebie, żal Elĳahu i żal tego, że nie umie gwizdać na
palcach గak on. Tymczasem prof Baum schował niedopałek papierosa do małeగ kieszonki
w kamizelce, zarzucił na ramiona koc przed chłodem, mówiąc:

— Czas na mnie — ale nie odchoǳił.
Na ǳisiaగ dosyć.
Dawid wysunął szufladę, w któreగ chował zeszyty i wszystkie książki. Stała na podłoǳe

pod łóżkiem. Przewracał odarte z okładek, żółte i brudne, sypiące się stronice.
Z książki kartka wypadła. Był to list. List zaczynał się tak: „…na rany Chrystusa,

człowieku!”
Żyగą గak na oncie. Niemiec w każdeగ chwili może wpaść, wygnać w pole do ło-

paty, a wszystko ma być otwarte na oścież, chlew, stodoła, i śpią, nie zdeగmuగąc butów.
W miasteczku Żydków odrutowali, to się nazywa Judenstadt, potem spęǳili tłum innych
Żydków z całego powiatu i za te druty. Giną nago prawie i na mrozie, bo budy marne
i pomieścić nie mogą całego narodu.

Przedtem za druty rzucano im po kawałku chleba z litości, ale za taki kawałek chleba
kara śmierci przez powieszenie.

Co nie wymarło, poszło w pole. Swoi swoim doły kopali i swoich grzebali w tych
dołach. A sami kładli się na wierzchu. Za drutami zrobiło się pustawo, ale Niemiec poszedł
po rozum do głowy i doły kazał z powrotem rozgrzebać. Co tam zostało, do lasku wozić
i palić. We dnie czarny dym wali słupem pod niebo, nocą ogień wielki buzuగe.

Widać z dala w całeగ okolicy. Kości mielą i do rzeki. Patrzeć nie można i serce się
ściska. Od tego dymu, swądu gorzko w ustach i chleb smakuగe గak piołun. Ani గeść, ani
spać, గak kołowaty każdy choǳi. A గeszcze z podwodą pięćǳiesiąt kilometrów gnaగą tam
i z powrotem. Żydków, którzy żywi za drutami pozostali, do tego lasku wożą i prosto
w ogień. Słabych to nawet nie strzelaగą. Żywcem nagusa bez koszuliny, గak stoi. I daleగ
go — గednego po drugim. Namarnowali Żydków. Żyć się nie chce, uciec nie ma gǳie,
człowiek głowę traci. We wsi boi się brat brata. Mówią, że tak wszęǳie.

List kończył się tak: „Nie mam do ciebie żalu, ty do mnie nie mieగ. Do końca życia
modlić się za was będę”.

I గuż. Zamyślił się nad tym listem. Wieǳiał, że kiedyś oగciec chciał go posłać na wieś
do Hrybki. Dobrze tam było, cicho, zielono; ale skąd ten ogień i co to za dym? Każde
słowo z osobna rozumiał, a wszystkie po kolei rozpierzchły się natychmiast, nie umiał
ich złożyć razem. Kto podłożył ogień w lesie i dlaczego ciągle się pali? Jest takie గedno
mieగsce w Pięcioksięgu i dawnieగ, kiedy ǳiadek uczył go starego గęzyka, kazał mu głośno
za sobą powtarzać: „A Pan szedł przed nimi we dnie w słupie obłoku i tak ich wiódł
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drogą. A w nocy w słupie ognia i tak im świecił, aby szli we dnie i w nocy”. ǲiadek
uważa, że to przepowiednia na przyszłość, a prof Baum uważa, że w Piśmie świętym
ukryte są obserwacగe nieba. Mówi się, że ktoś iǳie za swą gwiazdą; Żyǳi też szli za
swoగą gwiazdą, aż doszli do Ziemi Obiecaneగ, to nie ulega wątpliwości. Zacisnął powieki,
próbuగąc z wysiłkiem wyobrazić sobie swoగą gwiazdę, ale słowa listu wciskały się do myśli
i coś strasznego, dławiącego spadło mu na twarz.

Pytał prof Bauma o wszystko i na wszystko otrzymywał odpowieǳi. Martwiły go Nauka, Nauczyciel, Bóg,
Religiadawno nieగasne wersety, przy każdym z nich obrywał po łapach, lecz nie wierzył w to,

że można గe obగaśnić. Prof Baum mówił z błyskiem w oczach rzeczy naగprzeǳiwnieగ-
sze i nie kładł palca na ustach, గak ǳiadek. Obłok nie był obłokiem, a ogień ogniem.
Z ciemnych słów zaగaśniała gwiazda Altair i zamgliła się światłem złota mgławica Pra-
esepe. Moగżesz stracił dar rozpoznawania boskich znaków, a ciągnący za nim Żyǳi szli
podług pewnieగszych wskazówek i kiedy tracili z oczu Altair, kierowali wzrok na konste-
lacగę Raka. Jehowa nie okrywał więceగ chmurą niesionego przez nich ołtarza ani zapalał
ogni na ich droǳe. Altair był owym ogniem ołtarza, a mgławica Praesepe owym słupem
dymu. Obłok, który prowaǳi za dnia, i ogień, który prowaǳi nocą? Dawnieగ zdanie to
musiał tłumaczyć prościeగ i bez sensu, dopiero od prof Bauma dowieǳiał się, że wiosna
i lato rozciąga się na niebie od Barana do Panny, a గesień i zima od Wagi do Ryb. Wiosna
i lato, biblĳny ǳień, stawiał Żydom przed oczy mgławicę, గesień i zima, biblĳna noc,
pozwalała im orientować się według gwiazdy pierwszeగ wielkości; szli pustynią, szukali
kierunku i wspomagała ich astronomia, a nie Jehowa i zależnie od pory roku obierali na
droǳe inne znaki.

Jak ciężko się skupić. Myśl ulatuగe, krąży z wysoka nad zeszytem, odepchnięta tru-
dem zadania, w którym dwie niewiadome straszą niedocieczoną taగemnicą, గak dwa upiory
o zakrytych twarzach. Stawiał cyy, przekreślał గe i poprawiał wynik, miął notatkę i za-
czynał od nowa, a u kresu wysiłków leżała przed nim znów czysta kartka papieru. Wzrok
bezmyślnie zatapiał się w niezmąconeగ bieli i pióro z wahaniem ważyło się w powietrzu.
Nużył się szybko i było mu wstyd. Pragnął zataić to przed prof Baumem. Czy wszystkim
i zawsze wszystko z takim trudem przychoǳi? Usiłował przypomnieć sobie uczniów,
których znał ze szkoły na Srebrneగ, ich pilne spoగrzenia rzucane w pośpiechu na tablicę,
błyszczące oczy i rozpalone policzki na lekcగi matematyki, ruchy nieprzytomne గak we
śnie, bzykanie muchy, która podnosiła w ciszy alarm na klasówce, gdy trwożnie nasłu-
chuగąc ǳwonka liczyli minuty ǳielące od chwili złożenia zeszytów na katedrze. Z roz-
machem pisali wstęp, rozwinięcie i nigdy nie starczyło im czasu na zakończenie. Dotrzeć
do końca udawało się nielicznym; w skupieniu i nie podnosząc karku znad ławki, sporzą-
ǳali starannie plan, a potem wypełniali punkt po punkcie. Widywał గeszcze niektórych
na ulicach.

Gryzł paznokcie i bezładnie wspominał wszystko, co zachowała pamięć z tamtych lat.
Niczego nie można porównać z udręką takiego pochmurnego dnia, kiedy musi sieǳieć
nad zeszytem i wie, że zbliża się pora wypełnienia obowiązku. Czuł, గak wzbiera w nim గa-
łowy upór dłużąceగ się bezczynności. Oskarżał się i tonął w samooskarżeniach, aż do dna.
Był nicością, pyłkiem, ostatnią istotą pod słońcem, któreగ nie warto okazać pobłażliweగ
uwagi (spostrzegł గuż dawno, że nawet prof Baum nie silił się wobec niego na należytą
surowość). Patrzył bezmyślnie i ze smutkiem na rozłożoną książkę, przenosił znuǳone
spoగrzenie na zeszyt, bez otuchy podeగmował na nowo wysiłek i ogarniał go nieokreślony
lęk. W takim razie co z nim bęǳie, గeśli do niczego nie గest zdolny? Wiǳiał przed sobą
przyszłość గałową i pustą, długie dni wypełnione równomiernie szarą nudą. Los krył się
w przerażaగących obrazach: zostanie bez wątpienia nęǳnym włóczęgą, leniwą kreaturą
i bęǳie skarżył się natrętnie, zabiegał drogę innym spieszącym do swych luǳkich za-
గęć i w małości, w opuszczeniu dokona marnego życia, którego cel pozostanie nieznany,
ponieważ tylko on sam mógłby z wysiłkiem go odnaleźć. Wyobrażał sobie ze smutkiem
i z próżnością ostatni swóగ ǳień, kiedy żałować bęǳie rozpaczliwie wszystkich przeszłych
dni, kiedy skruchą i rozǳieraగącym żalem przepełniony wspomni ogromną pustkę, str-
woniony czas, zmarnowane istnienie. Przepadło, wszystko przepadło. Umrze i to, do
czego okazał się niezdatny i słaby, przypadnie w uǳiale nie గemu.

Skrupuły buǳiły wyobraźnię. A wyobraźnia podsuwała obrazy, które syciły lenistwo
i były ukoగeniem, uśpieniem woli. Stało się. Upadek tchórza nikogo nie poruszy; on sam
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niech przyగmie zasłużony wyrok i pochyli głowę przed oboగętnością, która mu się na-
leży. Poczuł, గak serce przepełnia mu tkliwość, pokorny poǳiw dla innych; wspomniał
rozważne i pewne ruchy oగca, w skupieniu krzątaగącego się przy warsztacie, uśmiech roz-
targnienia, z గakim wuగ Gedali go witał i nieśmiało uǳielał otuchy, గasne czoło i surowo
zaciśnięte usta, kiedy gniewem unosił się w rozmowie wuగ Jehuda, uważne spoగrzenie
zmrużonych oczu ǳiadka, kiedy prostował się i wydobywał ukradkiem z zamyślenia,
a wszystkie głowy zwracały się wówczas ku niemu — każdy z nich ma గakąś ukrytą przed
nim zaletę i nikt z nich żadneగ cząstki swych zalet గemu nie uǳielił. Okropne, że musi
być tym, kim గest. A przecież kto ma mocny charakter i wolę, może się poprawić i zacząć
nowe życie: wierzył w to, i tym mocnieగ, im więceగ nabierał pewności, że sam niezdat-
ny గest do takiego czynu. Żałosna niemoc, koniec godny takiego tchórzliwego istnienia.
Nigdy గuż się nie zmieni, nigdy; గutro wstanie tym, kim był wczoraగ.

Dawnieగ, przed snem nawieǳała go natrętna myśl, któreగ nikomu nie mógł powtó- Taగemnica, Kondycగa
luǳka, ǲieckorzyć. Odarta ze słów, była na tyle wyraźna i గasna, aby utrwalić się w pamięci i w nieగ

pozostać długo. Czy można nie być? Nie być, to znaczy nie istnieć. A przecież nie można
nie istnieć ani wyobrazić sobie istnienie kogoś innego zamiast siebie samego. A గeśli ktoś
nie uroǳił się? Skoro mógł nie uroǳić się, to mógł przecież nie istnieć. Właściwie, co
to znaczy; kiedy niebytu nie można sobie nawet z naగwiększym trudem przedstawić. Nie
być tym, kim się గest, to znaczy być kimś innym. A może właśnie wtedy nie trzeba być
wcale? Ten, kto raz istnieగe, próbuగe cofnąć się myślą wstecz do chwili, kiedy గeszcze nie
istnieగe. Miliony możliwości i parę nieskładnych pytań. Mała myśl gubiła się w zamęcie
świata znów od początku. Gdyby się nie uroǳił, toby nie istniał. Ale గego matka mogła
uroǳić nie గego. Czy matka Dawida mogła wydać na świat kogoś innego zamiast niego
i kim byłby ten ktoś? Może właśnie on గest tym kimś? A więc musi być? Na tym rozpły-
wała się nieగasna, kłopotliwa myśl; rozpraszała w uczuciu niepokoగu, zawodu, że nikt mu
przecież tego wyగaśnić nie może i on nie może żadnymi słowami wyrazić tego nikomu.

Trochę mu było wstyd ukrytego zmartwienia. Zasypiał, a wraz z nim zasypiała గego
tożsamość.

Zauważył, że wówczas kiedy zapamiętał swóగ pierwszy sen, w biały ǳień zగawiło się
marzenie. W marzeniu był sobą, ponieważ było to గego marzenie o sobie samym. Na గawie Żyd
nie zaznał takieగ swobody, nikogo nie obchoǳiło, kim chce być; ważne było pochoǳenie
i każdy mógł o nie zapytać. Był Żydem, bo Żydem గest ten, który uroǳił się z łona matki
Żydówki i oగca Żyda, kiedy ǳiadek i babka też byli Żydami, matka i oగciec ǳiadka oraz
matka i oగciec babki również byli Żydami, a ponieważ tamci Żyǳi mieli przodków Żydów,
dlatego ich potomstwo i potomstwo ich potomstwa గest przeklęte na wieki. Im daleగ myślą
sięgał wstecz, tym większy tłum przodków wiǳiał; gałąź rozwidlała się w nieskończoność
i miała coraz więceగ odnóg, które ginęły gǳieś daleko i dawno. Ilu musiało żyć, płoǳić,
umierać, aby mogła przyగść na świat గedna znienawiǳona istota; leżeli గuż wszyscy w ziemi
i byli nie do odnalezienia, rozproszeni samotnie w swych grobach, rzuceni wzdłuż dalekich
dróg, którędy uciekali przez wieki. Bezsilna zgryzota ogarniała go i chmurny żal na myśl
o tym, co stało się kiedyś. Wieǳiał, że nie ma dla niego ocalenia, przeszłość się dokonała.

Ciemność ogarniaగąca umysł, zimno odrętwiaగące ciało, ssanie w żołądku łączyły się Głód
w గedno: głód. Naగpierw zగawia się lęk przed wysiłkiem, potem nerwowa złość, a na ko-
niec apatia, ciche i błogie zoboగętnienie, pierwszy obగaw charłactwa. Kulił się w swym
kącie, gǳie półmrok i chłód napierały zewsząd, czuగąc w trwożliwym przyczaగeniu sił,
గak z każdym oddechem maleగe i niknie drobina ciepła wewnątrz niego, గak z każdym
oddechem przygasa życie zamotane w kłębek wilgotnych gałganów. Łagodne uczucia, Światło
śmiałe zamiary, odwaga i upór, marzenia potrzebuగą światła, by się obuǳić; i na myśl,
że kiedyś może గeszcze raz słońce ogrzeగe mu twarz, doznał cichego wzruszenia. Świa-
tło, gǳie గesteś, światło! Wyగrzał ukradkiem przez okno, ostrożnie uchyliwszy koc. Życie
utknęło w ciemnym, lodowatym zaułku wszechświata; wydawało mu się, że wiǳi daleki
i martwy odcinek orbity, po któreగ planeta sunie opieszale, zbliżaగąc się do słońca, które
gǳieś tam w pustce nieuchronnie na nią czeka. Wiosna, lato; గeszcze tylko mały zakręt
łuku i oto nareszcie zbliża się szczodre, rozpłomienione ognisko pośrodku tego wielkiego
obiegu. Przypomniał sobie, że ǳicy modlą się czołobitnie do światła, ale to గuż go nie
śmieszyło; przypomniał sobie, że ptaki oǳywaగą się, kiedy pierzcha noc i wśród drzew
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błyskaగą pierwsze, blade promienie. W ciemności pokazuగą się niedobre maగaki i radość Ciemność, Strach, Upiór
przepada. Złe, wykrzywione twarze rzucaగą krzywe i pokraczne cienie, wtedy strach serce
ściska. Ponuro, ciężko, źle. Opadły go nietoperzym stadem małe, zbieǳone, sczerniałe
pyszczki o rozǳiawionych ustach, o wytrzeszczonych oczach, o wyschniętych piszcze-
lach rąk i nóg: Leగbuś z rybią łuską na skórze, Roగzełe wlokąca spuchniętą stopę w kurzu,
Długi Icchok, Moగsze Połamaniec, Henio Śledź… Ilu ich? Żywych, martwych. Otacza-
గą go nieustępliwie, patrzą zachłannie, z bolesną uwagą, గak na rzucony kawałek chleba.
Sieǳi nad niezapisaną kartką, gǳie po leweగ stronie znaku równości piętrzy się stromy
ułamek naగeżony trudnościami, a po praweగ długi iloczyn nawiasów kwadratowych po-
doczepianych do siebie గak wagony. Drzemie? W malignie poruszaగą się nikłe, odtrącone
postacie, krążą nieśmiało, zawieszone nad nim, a గemu się zdaగe, że gotowe są spaść mu
na kark.

Otrząsnął się, nie pomogło. O, nigdy nie bęǳie ich godny. Ich, innych.
Kuli ramiona i patrzy, గak światełko lampki zamiera, bucha w górę, zamiera. W po-

wietrzu, oderwana, wysoko nad palnikiem గarzy się cieniutka smuga karbidu, గak raca.
Z sykiem opada, dwoi się i troi w oczach. Otacza go róగ małych zielonosinych płomyków,
to twarze dogasaగące. Wina; na czym polega wina? Winą గest samo istnienie. Za ścianą Wina
ktoś może teraz kona, we wszystkich norach wszystkich domów na wszystkich ulicach
ktoś kona i nie doczeka się dnia. Mrok wypełnia oczy, usypia myśli. Powieki mu ciążą
i głowa sama opada na stół. Jutro przybęǳie mu może sił, skupi myśli i wykona, rozwiąże
równanie. Jutro wszystko może się గeszcze zdarzyć.

Jutro, zawsze i wszęǳie dla kogoś గest గakieś గutro, choćby ostatnie.
Śpiączka głodowa zawładnęła nim na ostatek i czuł tylko wiotczeగące siły, słabość ra- Głód, Wina

mion i sztywnienie karku, czuł rozpulchnione stopy w wilgotnych onuczkach. Gnuśny,
ospały, skazany na zatratę w nicości, nie łączył obawy o siebie z unicestwieniem, które co
ǳień oglądał dokoła. Nie wieǳiał, co o tym myśleć i గak zrównać siebie z innymi. Char-
łactwo buǳiło w nim గeszcze lęk, wstyd. Osobno ǳiało się wielkie zło, a małe zło było
w nim samym. Czuł się winny, że nadal żyగe. Zagłada nie oszczęǳała nikogo i wymiatała
zewsząd tłumy istnień. Przypadkiem గeszcze nadal żywa została nikomu niepotrzebna,
znikoma, zǳiwiona swą znikomością, zgorzkniała istotka, on sam.

Dopóki słuchał słów prof Bauma, ogarniało go wzburzenie, a serce biło mocno i w wy-
obraźni wiǳiał siebie, గak iǳie wyprostowany i wolny przez świat wyprostowanych i wol-
nych luǳi — ale ten świat wyglądał inaczeగ. Chwilami zdawało mu się, że wystarczy wy-
biec myślą naprzeciw inneగ przyszłości. Wiǳiał గą i gubił; a ze wszystkich nieosiągalnych
pragnień na గawie i we śnie pozostawała przy nim గedna wyraźna, niezmącona marze-
niem myśl, zawsze obecna i wierna do końca: pewnego dnia zdeగmie opaskę z gwiazdą
i odtąd nie znaగǳie się nikt, kto by go zmusił do noszenia znaku. To bęǳie inny świat…
I wszystkie maగaki wylęgłe w strachu, gorączce i głoǳie zlatywały się znów, zewsząd
opadały rozpaloną głowę, układały się do snu w గego sercu.

W zębach tkwił krótki gwóźdź z szerokim, płaskim łebkiem. Rękawy koszuli zawinięte
miał po łokcie, a wokół dłoni szpagat. Na ustawionych pośrodku kozłach leżał otwarty,
rozpruty materac. Kurz unosił się pod sufit i ciemno było w mieszkaniu. Fruwały lek-
kie kłaczki trawy morskieగ. Oగciec popluwał, kaszlał. Ciął sznurki rǳewieగące na drucie
mosiężnych sprężyn, odrzucał sczerniałe i stare węzły.

— Jeszcze ǳień, dwa. A co daleగ, Baum? Komu to potrzebne i po co గa to robię?
Rozległo się ostrożne, lekkie chrząkanie i w otwartych drzwiach stanął zdyszany me-

cenas Szwarc. Mrużył oczy w półmroku i dymie, kręcił szyగą w ciasnym kołnierzyku. I గuż
od progu:

— Aa, pracuగe się, pracuగe. Wszystkiego naగlepszego. Uf, ledwo trafiłem tutaగ. Kroch-
malna to piekło!

Oగciec wypluł gwoźǳie. Mecenas Szwarc odpiął guzik palta i oznaగmił:
— Przychoǳę z interesem.
Oగciec poruszył kozły, wsunął płaski klocek; za każdym poruszeniem kłęby pyłu wzbi-

గały się w powietrze.
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— Robi się.
— Nie — powieǳiał mecenas Szwarc. — Materac się nie pali. Przychoǳę z pilnym

interesem!
Chrząknął, ostrożnie przysiadł na podsuniętym mu twardym krześle i odpiął ostatni

guzik.
— Oho, ktoś znowu — i prof Baum odwrócił się w stronę drzwi, a matka plasnęła

w dłonie. Rozległ się głos wuగka Jehudy, który zamiast powitania rozwlekle wywoǳił:
— To గa wam mówię. Wystarczy, że Żyd Żyda minie w przeగściu, a గuż zbiera się

tłum innych Żydów, którzy muszą wykorzystać tę wyగątkową okazగę, żeby gruntownie
o wszystkim pomówić. No więc, co słychać?

Wiódł przed sobą bezkrwistą marę, ośnieżony cień. Wspierany przez wuగa Jehudę
szedł ǳiadek ze złożonymi na lasce trzęsącymi się rękami. Kamasze szurały ostrożnie po
podłoǳe, kiedy posuwał się niedołężnie krok za krokiem. Oగciec uగął go i obaగ z wuగem
umieścili starca na połamanym fotelu, gǳie zapadł się nisko. Dalekim, zamglonym spoగ-
rzeniem rozglądał się na boki. Wydawało się, że nikogo nie poznaగe. Wuగ Jehuda i oగciec
patrzyli sobie w oczy ponad nim; a mecenas Szwarc kręcił się niespokoగnie.

— Pomówić. O czym tu గeszcze można mówić? — Prof Baum okrył się szczelnie
kocem.

— Kiedy żyć się zwyczaగnie odechciewa — powieǳiała matka.
Wuగ Jehuda wskazał głową ǳiadka, który przymknął oczy i zadrzemał, a matka po-

deszła z westchnieniem do kuchni.
Oగciec powoli zwĳał szpagat i milcząc, z opuszczoną głową słuchał słów mecenasa

Szwarca.
— Wiadomo, że to i owo posiadam. Co posiadam, Fremde? Bogactwo,

Niebezpieczeństwo— To, co Żyd musi ukryć — wtrącił wuగ Jehuda z kpiącym uśmiechem.
— To, co w naszych opłakanych czasach Żyd musi dobrze ukryć — powtórzył mece-

nas Szwarc. — A do ukrywania wzięła się moగa żona. Gǳie kobieta chowa kosztowności?
Wśród bielizny pościeloweగ. A gǳie szuka ten, kto przeprowaǳa rewizగę? Nie muszę mó-
wić. W komoǳie, wśród bielizny pościeloweగ. Jak గeగ to powieǳiałem, wszystko razem
wetknęła do ǳiury w ścianie za oddartą tapetą. Nisko, pod kanapką. Fremde, wy dobrze
znacie tę kanapkę. W kącie żardiniera stoi — zwrócił się mecenas Szwarc do wszystkich.
— Bałagan, kwiatki, wazony i śmiecie. Ale pewnego razu szukam rękawiczki, zaglądam
pod kanapę, odsuwam wazon i wiǳę, że wszystko wysypało się spod tapety na podłogę!
Od słowa do słowa, obraziła się i wtyka mi wszystko w rękę. Ja? A gǳie గa to schowam?
Zawinąłem w papier i włożyłem do biurka, biurko zamknąłem na klucz, klucz schowałem
do kieszeni i spokóగ. Lepieగ niż w banku. Kto wpadnie na to, żeby szukać w mieszkaniu
biurka? Głupi żandarm? Krwaworączka? A గak గuż znaగǳie biurko, to skąd weźmie klucz?
A nawet గak dostanie klucz, to skąd bęǳie wieǳiał, gǳie wszystko leży? I గeszcze zawi-
nięte w papier! Ale czy długo trwa spokóగ, kiedy kobieta stoi nad głową? Szukała lakieru
do paznokci. — Mecenas Szwarc zastanowił się. — Lakieru! Otworzyła biurko i w krzyk.
Jednym słowem, cały nasz maగątek w papier zapakowany leżał na wierzchu w szuflaǳie.
Wzięła i schowała sama. Gǳie? Do materaca. A po paru dniach przychoǳi z wieścią:
Krwaworączka, Hrabia Grandi i Wściekły Pies choǳą od domu do domu. Byli u starego
Lewina, rewizగa trwała ǳiesięć minut. Rozpruli materac bagnetem i cały maగątek Lewina
mieli na patelni. I co się zaczyna u mnie w domu? Sądny ǳień, to za mało. Rewolucగa
i sądny ǳień, to za dużo. Ale pogrom w takim małym żydowskim miasteczku, w dniu
kiedy Żyǳi obchoǳą Jom Kipur, to w sam raz. Wszystkie meble przestawione, bałagan
na łóżkach i cały kurz w powietrzu. A kiedy komoda stała na mieగscu kanapy, a kanapa na
mieగscu komody, moగa żona uznała, że naగlepszym schowkiem గest komin. Taki nieduży
szyber koło kuchni… Jak się dymi, kucharka otwiera ten szyber, wtyka gazetę i podpala,
a wtedy przestaగe się na ogół dymić… Ukryła tam całe zawiniątko razem z biżuterią i pie-
nięǳmi. Los chciał, że pewnego dnia kucharka wzięła poranną gazetę, wsaǳiła w szyber
— i na to wchoǳi moగa żona, żeby odwrócić ślepy los! Nie muszę mówić, co się ǳia-
ło! Gazeta గuż się pali, saǳe lataగą w powietrzu, a kuchnia i tak dymi! Porwała stamtąd
wszystko i znowu schowała. Gǳie, pytam się? W komoǳie, pod bielizną pościelową!
Nieszczęście zaczęło się od nowa. Luǳie, mam zatrute życie. Ani we dnie, ani w nocy
spokoగu. I co wy na to?
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Mecenas Szwarc przerwał i patrzył na oగca, గak usuwa źdźbła trawy morskieగ z ręka-
wów. Przysunął się z krzesłem i kaszlnął.

— Fremde, u was గest chłopak, a గa mam nieszczęście w domu. U was గest chłopak,
który choǳi na tamtą stronę, a గa muszę się tego nieszczęścia z domu pozbyć… Mówiłem
z గednym tam, przez telefon. Do czasu może mi wszystko ukryć w bezpiecznym mieగscu.
Żonę గuż wysłałem. Ona u mnie pierwsza. I zanim się z nią połączę, గemu, temu czło-
wiekowi, mam posłać zaliczkę. Dam za niego głowę. Ale przez kogo dostarczyć pieniąǳe
i list? A czas nagli, żona ǳwoni. Miesiąc గeగ nie wiǳiałem na oczy i zmysły tracę.

— A ǳieci pan wysłał też?
— Nie, nie. Są ze mną.
Oగciec starannie usuwał źdźbła trawy morskieగ z rękawów koszuli, a mecenas Szwarc

czekał. Wyciągnął rękę i ta ręka zawisła w powietrzu.
— Przybĳmy interes, Fremde. — Matka odwróciła się i schowała twarz. Wuగ Jehuda

sapnął i na to ǳiadek uniósł głowę. Stare, wyblakłe oczy spoczęły na Szwarcu. — Fremde,
nie ma o czym mówić, wszystko rozumiem. Choǳi o warunki. Płacę, ile?

Oగciec wzruszył ramionami i rozłożył గe sztywno. Wciągnął szyగę i wygląda to tak,
గakby ramiona wyrastały mu z uszu.

— Nie chcę mieć takich interesów. — Powieki opadły, brwi uniosły się na czoło.
Skronie zmarszczyły w grymasie. A kiedy otworzył oczy — mecenas Szwarc nadal sieǳiał
przed nim na krześle z wyciągniętą przyగaźnie dłonią.

— Zapewniam, każda cena గest dla mnie do przyగęcia.
— Żadna cena nie గest dla mnie do przyగęcia.
— Dlaczego? Czy గa chcę kogo oszukać? Ograbić? Mówię, że zapłacę? Kto ma być

stratny? Każdy wie, że Szwarc nie mówi byle czego. Szwarc mówi prawdę i tylko prawdę.
Moi klienci coś o tym wieǳą. W razie czego potrafię dostarczyć żelaznych gwarancగi.
Proszę, płacę z góry!

— Mnie niepotrzebne są żadne gwarancగe, nawet wystawione tam — i oగciec uniósł
wysoko palec, wskazuగąc sufit.

— W porządeczku, గesteśmy w domu. Jutro rano niech mały zaగǳie do mnie. Dam
mu adres i wskażę żółtego, który ułatwi przeగście.

— Szkoda fatygi. Nie póగǳie.
— Nie póగǳie? Do mnie? To గa przyగdę tutaగ. Przyniosę, co trzeba, i sprawa zała-

twiona. Dogadamy się, Fremde, nie ma obawy.
— Do tego interesu — powieǳiał oగciec powoli — trzeba poszukać kogo innego.
— Człowieku, nie chcesz zarobić? — Mecenas Szwarc wstał z krzesła. — To గest

ostatnie słowo, Fremde? — Oగciec wzruszył ramionami. Mecenas Szwarc zatrzymał się
u drzwi. — Ale dlaczego, człowieku?

— Mecenas గest wychrzczonym Żydem, to nie rozumie, dlaczego, ale gdyby nie był
wychrztą, też by nie chciał zrozumieć, dlaczego… Na własnym ǳiecku ubić interes? Jak
to można? Nie, nie, za pieniąǳe i Abraham nie złożyłby Izaaka w ofierze!

Mecenas Szwarc stał odwrócony.
— Zawsze to samo — mruknął zniechęcony i wyszedł.
ǲiadek trząsł się i powtarzał:
— Zawsze to samo, amen, amen.
— Też coś — powieǳiał oగciec. — Co గa z nim mam? ǲiecko?
A ǳiadek wyciągnął w గego stronę chudą szyగę i pytał:
— Kim గest ten przechrzta, a?
— Czerniatyński, z Sienneగ, adwokat.
ǲiadek zgorszony skrzywił się i zaగęczał.
— Aగ, nie pytam o గego nazwisko. Pytam, గaka గego familia.
— Szwarc.
— Szwarc? Z Sienneగ, mówisz? Szwarc, Szwarc… Nie pamiętam.
Zwiesiwszy nisko oskubaną bródkę, sieǳiał wsparty łokciami na stole i drobił su-

chy chleb do szklanki z wrzątkiem, którą matka postawiła przed nim. Blade, żółte palce
z trudem kruszyły trzeszczące suchary. Oగciec mówił teraz, patrząc matce w oczy.

— Dlaczego odmówiłem mu, chociaż mogłem pomóc? I tak, i tak గutro mały póగǳie
za mur.
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— Już nic nie chcę słyszeć, Jakow. Dosyć, dosyć — przerwała matka.
— Gniew mnie oślepił i skrzywǳiłem go.
— Sprawiedliwy gniew krzywǳi ślepo, ale niesprawiedliwy gniew krzywǳi umyślnie.

Świętym nie zostaniesz — zapewnił ǳiadek. — Patrzyłem na ciebie od małego i mówię,
że nigdy na to się nie zanosiło. Jakow, nie ciebie moగe oko wybrało. Nie ciebie moగe
serce umiłowało. Owszem, tapicerem… Wieǳiałem, że bęǳiesz znośnym, ale więceగ nic.
Dlatego ty sobie nie wyrzucaగ. Pies z nim tańcował, z tym przechrztą.

— Mogłem mu pomóc. A on od razu sięga do kieszeni.
— Głupiemu się zdaగe, że za pieniąǳe będą mu otworzone ostatnie bramy, że kupi

wszystko i wszystkich, po teగ i po tamteగ stronie — mówił ǳiadek.
— Dlaczego? Tak mnie pytał. Kiedy człowiek pyta: „dlaczego?”, to znaczy, że skrzyw-

ǳiłeś go. — Głos oగca గeszcze drżał.
Matka przerwała.
— Raz mówisz tak, raz inaczeగ i sam nie wiesz, czego chcesz. Zwaliłeś kłopot z głowy,

ciesz się. Świętym być w ǳisieగszych czasach? Nie ma tak dobrze.
— Oగ, nie ma — mówił ǳiadek.
— Nie ma i nie bęǳie — powtórzył wuగ Jehuda.
— A skąd ty tak wszystko dobrze wiesz? — zapytał ostro oగciec i wuగ Jehuda zamilkł.
— Każdego boli to samo — powieǳiał prof Baum. — Nie ma గuż lepszych, gorszych.

Równość w nieszczęściu, koniec. Kĳ spada równo na każdy grzbiet i nie wybiera.
Po chwili milczenia oగciec powieǳiał:
— To się tylko tak mówi. Tutaగ przyciągnęła z prowincగi roǳina. Oగciec, dwóch

synów, córka. Uratowali Torę i ukryli w transporcie. Jak? Wszyscy pytaగą i nie mogą w to
uwierzyć. Teraz choǳą z Torą po Walicowie i żebrzą. Raz zanieśli గą do rabina.

ǲiadek pytał:
— Do którego?
— Reb Icie śmiał się do łez. Co oni mu tutaగ przynoszą? Brak గuż świętych zwoగów

u niego w mieście? I oni mu dźwigaగą గeszcze గeden ze wsi? Popatrzył na synów, popatrzył
na córkę i mówi do oగca: „To ty, oగciec, narażałeś ich życie, aby przemycić Torę?” A on
rebemu na to: „Co ǳień, co goǳina Żyǳi narażaగą życie swych synów i dla mnieగszych
rzeczy”. Wiǳiałeś go, గaki? Reb Icie pyta tych młodych: „Co to są mnieగsze rzeczy?”
A oni: „Co ǳień, co goǳina Żyǳi narażaగą życie swych synów dla chleba”. Reb Icie za-
milkł, a ten stary z małego miasteczka zabitego deskami pyta rabina stąd: „Czy taka ofiara
miła Panu?” Reb Icie pokiwał głową i powiada: „A co może być w ǳisieగszych czasach
miłe Panu? Jeżeli గeden człowiek ginie z głodu, to drugi może też ginąć z głodu?” A oni,
którzy choǳą po Walicowie i nie mogą grosza wyżebrać na kawałek chleba, odpowiadaగą:
„Jeżeli గeden człowiek ginie z głodu, to drugi też może zginąć z głodu”. Reb Icie rozłożył
ręce i takie zadał pierwszemu bratu pytanie: „A గeżeli człowiek nie może patrzeć spokoగ-
nie na śmierć drugiego człowieka?” I on odpowieǳiał: „To గego życie గest warte stokroć
więceగ”. Reb Icie takie zadał drugiemu bratu pytanie: „A గeśli człowiek patrzy spokoగnie
na śmierć drugiego człowieka i palcem nawet nie kiwnie?” I ten odpowieǳiał: „To గego
życie గest warte tyle samo”. Wtedy reb Icie powieǳiał: „A więc czy గa, reb Icchok Kohen,
mogę zabronić człowiekowi, aby nadstawiał głowę za drugiego człowieka? Stoగą w Piśmie
te oto słowa: «Ucho, które słyszy, i oko, które wiǳi, Pan to oboగe uczynił»… A Torę
zabierzcie, słów modlitwy mi nie przypominaగcie, bo గe znam”. Przywołał córkę i dał గeగ
swoగe kartki na chleb z całego miesiąca. I odeszli, błędu swoగego nie wiǳąc. A gǳie był
błąd? Kosztował ich drogo, więc reb Icie śmiał się tylko, nie łaగał. A czy reb Icie nie sły-
szał o ich droǳe? Ale nie ma zapłaty za wiarę. Oni zrobili, co mogli, i więceగ, niż mogli.
Dlatego reb Icie się śmiał. Bo on గuż wie, że nie ma mieగsca na świętość w ǳisieగszych
czasach. I szale, i miary, i gwichty fałszywe. Ale kto wie tyle co on? Kto by chciał wieǳieć
tyle co on, musiałby naగpierw oddać ostatnie kartki na chleb.

ǲiadek przerwał:
— Jak? Nie dosłyszałem. Jak się nazywaగą? Może గa ich dobrze znam?
— Szaan.
— Szaan? Nie pamiętam.
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— Torę ratować z pożaru. No, no — powieǳiał wuగ Jehuda. — Ale właściwie po co?
Można sparzyć tylko palce.

— Po co? Nie pytam, po co wyciągać Torę z ognia — surowo powieǳiał oగciec. —
Pytam, co zostanie? Wszystko ma przepaść? Tak?

Nikt nie odpowieǳiał i cisza panowała, a ǳiadek siorbnął ze szklanki rozmoczoną
papkę suchara. Rozległo się łakome ssanie nagich ǳiąseł.

— Nno — odezwał się prof Baum — tak bym nie powieǳiał.
Wuగ Jehuda przerwał z chłodnym uśmiechem.
— Baum ma na to odpowiedź. On wie, że są rzeczy trwalsze od człowieka.
Oగciec potrząsnął głową; mówił zwrócony do Bauma:
— Co? Kiedy człowiek umiera, lżeగ mu zamykać oczy, గak wie, że coś po nim zostanie.

Nie stado bydła, nie zagon ogórków, nie konto w banku. Maగątek on by chętnie ze sobą
zabrał. Może nie tak గest, Baum? Ale chce mieć pewność, że coś… coś takiego po nim
zostanie i przetrwa. Za to nikt nie da pięciu groszy. Co? To గa się pytam, co? Ja się was
pytam!

Wuగ Jehuda zmiął cienkie usta.
— Ale czy Żyd umiera? Jak może zostać po nim pamięć? Żyd nie umiera, Żyd zdycha.

Innym nie do twarzy taka śmierć.
— Zawsze tak było, zawsze bęǳie — wzdychał ǳiadek.
Wuగ Jehuda syknął do oగca:
— Wystarczy otworzyć oczy i uszy, aby o tym wieǳieć.
— Boże, kiedy to się wszystko skończy — narzekała matka, trzymaగąc grzebień.

Wskazała mu mieగsce przy sobie, na skrzyni, గak co wieczór. — Siedź spokoగnie, Dawid.
Zatupawszy butami weszli Uri i Naum, niosąc śnieg na czapkach. Uri miał zaczer-

wienioną twarz i sine paznokcie. Naum odwinął z leweగ ręki gruby przepocony gałgan
i wcisnął గak rękawicę do kieszeni. Kręte włosy wisiały obloǳonym kosmykiem na skroni
i Dawid zobaczył chudą, żółtą szyగę niedbale osłoniętą. Uri zaglądał wszystkim w twarze.

— Co się tam wyrabia! Ledwo trepów nie zgubiłem na Ceglaneగ. Poczekam, może
to przeగǳie bokiem.

Wuగ Jehuda zacisnął usta w uśmiechu i powieǳiał:
— Wiǳę, że Uri ma ǳisiaగ znów świeże wiadomości z pierwszeగ linii ontu.
— Zostaw — powieǳiał oగciec. — Niech odetchnie. Niech odtaగe.
Uri zamilkł urażony. Prof Baum, obciągaగąc koc, który zsunął się z గego ramion i wlókł

po podłoǳe, mówił:
— Nie samo życie nam odbieraగą, lecz i wiarę w życie samo. Co można powieǳieć? Tu

wszęǳie cierpienie, pod każdym dachem. A gdyby otwarto mury, świat zagryzłby palce,
by nie krzyczeć ze strachu.

Wuగ Jehuda uniósł ramię i wskazał zaciemnione okno.
— Dlatego cały świat milczy, milczy i czeka, kiedy nareszcie pognaగą nas do otwartego

dołu razem z naszym głodem, tyfusem i wszami!
Drżał, kręcił się na skrzyni koło ognia; i czuł palce matki we włosach, wiǳiał blisko

nad sobą గeగ oczy. Z grzebieniem w ręce surowo mówiła:
— ǲisiaగ przy stole się drapałeś. Znów.
Koc wrócił na swoగe mieగsce i okryty szczelnie prof Baum గedną ręką trzymał గego

brzegi, drugą grzeగąc w ukryciu.
— Każdy, każdy z nas po trochu wątpił, nie wieǳąc, గaki użytek zrobi z tego przy-

szłość… Europa, wtrącona w chaos, kiedy się z tego podniesie? Wiem, wiem. Co było, Czas, Historia, Wina,
Sprawiedliwość, Kat, Ofiaraminęło. Co trwa, minie. Przyగǳie taki ǳień, wstanie nowy ǳień bez wstydu na twa-

rzy, kiedy ǳisieగsi oprawcy będą musieli złożyć rachunek. Ale przed kim? Przed swymi
ofiarami? Kto wyగǳie z dołu?

Wuగ Jehuda poruszył się i powieǳiał schrypniętym głosem:
— Kto wyగǳie z dołu, bęǳie ukamienowany na droǳe.
Prof Baum ponuro skinął głową.
— Po takieగ zbrodni గaka może być zapłata? Śmiech pusty i rozrzucone kości. Nas Zbrodnia, Historia

nie bęǳie i nas to nie bęǳie dotyczyć. Tak, wiem, co mówię. Ten świat, który się zbliża,
rękami uwalanymi we krwi przetrze oczy. Prawo, które nie గest prawem, znów zechce
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stać się prawem. Co za widoki, czy przeczuwacie? Straszny, straszny świat. Może i nie
mówiłbym tego wszystkiego kiedy inǳieగ. Osłabłem గakoś ǳiwnie i ta gorączka… Czy గa
గeszcze żyగę? Czym గest to, na co patrzę? Gǳie గestem? I czy గa to గestem? Naగgorsze myśli
przylatuగą nocą… Lód w garnku, zamarznięte krany i ani kropli wody. Sucho w ustach. Na
całym piętrze to samo. Za każdymi drzwiami trupy. Więceగ zmarłych niż żywych, a ilu ich
గeszcze skona do rana? Wtedy dopadaగą człowieka, wtedy! Straszne, zimne myśli. A może
to konieczność? Więc zawsze przychoǳi z nożem i tym nożem toruగe sobie drogę?

Wuగ Jehuda zacisnął palce na krawęǳi stołu, szarpnął porywczo głową i wtedy twarz
గego ogarnął mrok.

— Mamy wierzyć w nonsens, w który oni sami uwierzyć nie mogą? Zanim wtrącaగą
Żydów do dołu, każą im krzyczeć: „Es lebe Tod¹⁶⁸!” Boగą się żywych, umarli są po ich
stronie.

Matka chwyciła go za ucho.
— Siedź. Czy ty myślisz, że mnie to przyగemność sprawia iskać takiego starego konia

co wieczór i patrzeć, czy nie oblazły go wszy? Nie wstyd ci? Nie brzyǳisz się samego
siebie?

Już wieǳiał, że nie brzyǳi się wszy; tylko wstyd mu było, że ona tak pochłonięta గest
tym iskaniem, kiedy Naum na niego patrzy.

Prof Baum owinął się szczelnieగ kocem i ciągnął daleగ:
— Żyć, nie wierząc w życie. Zbierać i kleić pęknięte skorupy. Z każdym dniem sił Kondycగa luǳka, Zbrodnia,

Zagładaubywa, oboగętność większa i sam nie wiem, గak mam się bronić. Chwilami wydaగe mi się,
że tym koszmarem rząǳi chytry, wszechwieǳący diabeł. Przelicza wszy na tyfus, kalorie
na głód, strach na zoboగętnienie. Liczy, liczy diabeł na liczydłach obłąkanych morderców.
A tam, oboగętni idą do dołu bez słowa buntu, a kiedy duszą się pod ciałami martwych,
wołaగą: „Noch eine Kugel!” Są przytomni i pragną końca. Żyć? Żyć z myślą o tym? A గeśli
żyć będę, czy zapomnę o tym? Hańbą గest takie życie, kiedy naród kona. Oszukać los
i skorzystać z przypadku. Oszukany los nie గest żadnym losem, wiem o tym ǳiś. Oni
uczynili z tego kraగu masowy grób i wszystkich nas ustawili na గego krawęǳi. A więc
co na ostatek pozostało? Skoro człowiek nie potrafi bez końca się bać i strach ma swoగe
granice? Spokóగ, zachować spokóగ. Ostatni użytek, గaki mogę uczynić z wolności. Tak, ale
i to zostało wliczone w oszukańczy rachunek! Godność małego skazańca, ǳiecka, które
iǳie ze spokoగem na śmierć, złożywszy przedtem porządnie ubranie, komu służy? Im, bo
przyspiesza i ułatwia kaźń. Do teగ pory wszystko się zgaǳa; maszynka do mięsa kręci się
bez zacięć. Ale గak to się ǳieగe?

— Jak? — powtórzył wuగ Jehuda i uśmiechnął się smętnie. — Kryminalista zaczyna Zbrodnia, Pozycగa
społeczna, Ofiara, Kat,
Prawo

od tego, że wyszukuగe sobie ofiary. One są poza prawem. Cała reszta z nim, natural-
nie, గest ponad prawem. Ta niemiecka gadanina o Untermenschu i Übermenschu wyszła
z bandyckieగ celi.

Dawid kulił się na skrzyni koło kuchni, gǳie było trochę ciepleగ i gǳie to iskanie się
odbywało. Słyszał nad sobą szept:

— Siedź. Jak cię oblezą, to dopiero bęǳie bal.
Naum mrugnął do niego, krzywiąc się pociesznie i dodaగąc mu otuchy tym mrugnię-

ciem. Zimny grzebień musnął ucho; szarpnął głową.
Prof Baum oddychał ciężko i głos mu się rwał.
— Nie, nie, to też brzmi గak wymówka. Judenrein nie robią tylko zbrodniarze, ale Zbrodnia, Zbrodniarz,

Praca, Morderstwo,
Niemiec, Żołnierz, Dobro,
Zło

zwyczaగni Niemcy i staగą się zbrodniarzami. Miernota spośród naగmiernieగszych. Ich pra-
wo w zbrodni. Czy może być takie prawo, nie pytam. Ono గest! Maగą ich parę, tak pro-
stych, że wprawili w osłupienie świat. A krzyk o pracy i nowym łaǳie? „Arbeit macht
frei”. Na afiszach pyszni się cham z karabinem w ręku. Więc i zabĳanie może być pra-
cą? Stało się sztuką! Nie rozumiałem tego do teగ pory. Widać, wyrzekaగąc się mordu,
utraciliby swoగą tożsamość. Teraz wiem, co znaczy w ich గęzyku słowo „tożsamość”! Ten,
który stoi nad dołem z karabinem w ręku, gnębi zło, które zdycha w tym dole. Nagie
zło ginie w błocie, uzbroగone dobro triumfuగe na wieczność. Czy może być coś barǳieగ
pociągaగącego dla niemieckieగ miernoty? Cnota nie musi czekać na zapłatę w niebie,
otrzymuగe zapłatę na ziemi, co dokładnie widać w szczerbince karabinu na przecięciu గeగ

¹⁶⁸es lebe Tod (niem.) — niech żyగe śmierć. [przypis edytorski]
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z muszką i niemieckim okiem. Oto linia prosta! Wzór. Oto stary kapralski ideał zaczerp-
nięty z regulaminu musztry. Niemieckie oko wiǳi naగlepieగ ten świat, niemieckie oko
Opatrzności, które obeగmuగe గednym spoగrzeniem wielki cel i małe życie. Uf, గeszcze nie
skończyłem… గeszcze nie skończyłem, a గuż mam dosyć.

Strzały z Ceglaneగ zbliżyły się, słychać było kroki uciekaగących, krzyki żandarmów.
Zagłuszyła గe szumem, brzękiem gwałtownie spuszczona blaszana żaluzగa od ulicy. Bez-
ładne uderzenia pięści o blachę i wycie niepodobne do luǳkiego głosu: „Luǳie, otwórz-
cie!”, nie milkło, aż przerwała గe seria i stukot podkutych butów oddalił się, cichnąc
w bramie domu naprzeciwko. Zapadła krótka cisza, raptem rozległo się wołanie i upiorny
chichot. „Dozorca! Dozorca!” Trwał gǳieś blisko cienki zgiełk tłuczonych szyb. Krzyki
maszeruగącego patrolu.

— Słyszycie?
— Pĳany Krwaworączka ze swymi koleżkami — odezwał się wuగ Jehuda. — Od rana

grasuగe po mieście i zbiera na Winterhilfe¹⁶⁹.
Matka podsunęła zręcznie grzebień i trzymaగąc Dawida mocno za włosy powieǳiała:
— O!
Sieǳiał nieruchomo i sztywno; a pragnął zerwać się z mieగsca, uciec, schować przed

matką, przed గeగ ruchliwymi palcami, grzebieniem muskaగącym ucho.
ǲiadek poruszył się i słabym głosem zaczął:
— Czy tak nie było zawsze i wszęǳie? ǲieci moగe, wnuki moగe. Po co biadać i rwać Obraz świata, Historia

szaty? Biadać słowami nadużytymi? Rwać szaty, co rozdarte? Każda przemoc stroiła się Przemoc, Szaleństwo
w orle pióra i każda niosła przed sobą rózgę sprawiedliwości. Stare ǳieగe, nowe ǳieగe.
Szaleństwo ucicha, kiedy zmęczy się własnym krzykiem. Jest przerwa na prawo, przerwa
na pokóగ i przerwa na cywilizacగę. A potem, po przerwie? Mam narzekać? Zmęczony
గestem. Na kogo i గakimi słowami? Mam nienawiǳić? Dni moగe policzone. Nienawi-
ǳi syty, głodny pochyla głowę i nie patrzy nikomu w oczy. Żyłem గak Żyd. Umrę గak
Żyd. Razem z Żydami. Bunt nigǳie nie prowaǳi, a wołanie o sprawiedliwość kończy się Bunt, Sprawiedliwość,

Zemstabluźnierstwem. Dlaczego? Ja nie wiem, ale tak గest. Innym los rozdawał klęski, rozdawał
odwety. Nam? Uderzmy się w piersi, zanim zapytamy. Nie ma sprawiedliwego odwetu!
Pan nasz odmówił go Jonaszowi, a zatem odmówił go nam. Czego żądał od Jonasza?
By szedł mięǳy mieszkańców Niniwy i głosił wiarę, przebaczenie i przestrogi. A czego
nie chciał uczynić Jonasz? Nie chciał naprawiać Niniwy. A kto by chciał? Jonasz nie był
natchnionym prorokiem i wieǳiał, że nie można naprawić świata luǳką ręką. Ale Pan
nasz miał swoగe zamysły. Jakie? To powiem daleగ.

Teraz gałgankiem umaczanym w nafcie pocierała mu skórę na karku i za uszami.
— O!
Dwa kciuki przyłożone do siebie paznokciami na grzebieniu wydały nikły, ale wyraźny

trzask i iskanie trwało daleగ.
— Wsiadł గuż Jonasz na okręt, by skryć się przed Panem, przyszłością i uciec z drogi

swoగeగ. Gǳie płynął okręt? Do Tarsu. A czy tam, w porcie, można skryć się przed Panem,
skoro nawet nie można skryć się na pełnym morzu? Tego Jonasz గeszcze nie wieǳiał.
I Pan odnalazł okręt, Jonasza i zaczęła się burza na morzu. Czy można skryć się przed
przyszłością, skoro nie można się skryć w zamęcie burzy? I żeglarze rzucili losy. Pragnęli
uspokoić wody, a los na niego padł. I pytali żeglarze Jonasza: „Co mamy czynić z tobą?”
A on powieǳiał: „Wrzućcie mnie w morze”. Dopełniła się ofiara, a morze wygłaǳiło,
bo tak chciał Pan. Po co była burza, ofiara Jonasza, dlaczego los na niego padł? Pan miał
swoగe w tym zamysły? Jakie? To powiem daleగ.

Trzy dni i trzy noce modlił się Jonasz w brzuchu wielkieగ ryby, z głową owiniętą
w rogożę¹⁷⁰, wǳięczny za cudowne ocalenie. Ale naగgorsze ciągle przed nim. Po co była
burza, గuż wieǳiał. Żeby go zgubić. Po co była wielka ryba, też wieǳiał. Żeby go ocalić.
Ale po co go Pan ocalił? Jonasz modlił się i wołał Pana z głębokości wód, by poznać Jego
dalsze zamysły. Ten rzekł słowo, a wielka ryba wypluła ocalonego na brzeg. I poszedł
Jonasz do Niniwy z rozkazu Pana, bo Ten od swych zamysłów nie odstępuగe. Po to była
burza, ryba i ocalenie. Już nie zbaczał Jonasz z drogi i nie pytał o przyszłość. Choǳił po

¹⁶⁹Winterhilfe (niem.) — sezonowa pomoc związana z nastaniem zimy. [przypis edytorski]
¹⁷⁰rogoża (daw.) — pleciona mata z sitowia. [przypis edytorski]
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ulicach Niniwy i nakłaniał wrogów do poగednania, i wołał, że miasto za grzechy zosta-
nie zburzone po czterǳiestu dniach. Można zginąć w burzy? Można zginąć w głębinie?
Można zginąć w brzuchu wielkieగ ryby z głową owiniętą w rogożę? Można zginąć od
kamieni mieszkańców Niniwy? Zamiast daleగ waǳić się z Panem, Jonasz szedł na pewną
śmierć. Ale nie znał wszystkich zamysłów Jego. ǲieci moగe, wnuki moగe. Czy wy mnie
słyszycie? Pan tak chciał i mieszkańcy Niniwy wraz ze swym królem oǳiali się w worki Cud
i usiedli na pokucie w popiele! Stał się cud. Czy cudem nazwać można strach przed karą?
Nie. Czy cudem గest, że człowiek lęka się śmierci i okazuగe skruchę? Nie. Czy cudem
może było, że Niniwa uległa naszemu Panu? Nie. On wszystko może. Cudem było to, że
Niniwa uwierzyła Jonaszowi, przybłęǳie. Tego przewiǳieć nie mógł, bo był skromnym
Żydem, który bronił się, గak mógł, przed tym, aby Pan przemówił przez గego niegodne
usta. Ale Pan tak chciał. Co można na to powieǳieć? Dlaczego tak chciał i గakie w tym
miał zamysły? Jakie? To powiem daleగ.

Niniwa okazała skruchę, a Jonasz pytał Pana: „Po coś to uczynił i ocalił Niniwę? Ucie-
kałem przed Tobą, bo znam miłosierǳie Twoగe. Kryłem się, bo znam dobrze Twą litość.
Opierało się moగe luǳkie serce. Przed ocaleniem Niniwy opierało się moగe serce, zanim
rozkazałeś mi tu iść, zanim wsiadłem na okręt, zanim wybuchła burza, zanim żeglarze
owinęli mi głowę rogożą i rzucili w morze. Tam, w teగ głębinie, gǳie tonąłem bez ra-
tunku przez mgnienie dłuższe niż wieczność i żadna myśl o Niniwie nie zaprzątała mnie,
bo nic poza otchłanią nie wiǳiałem, bo śmierć tylko wiǳiałem, tam, właśnie tam, w teగ
otchłani, bezbronnego i słabego, bez czucia i myśli, bez otuchy, Ty podstępem dopadłeś
i ocaliłeś, w mig zgotowałeś wielką rybę, która mnie połknęła i ani nie zwracała życiu, ani
nie oddała śmierci, a గa trzy dni i trzy noce modliłem się w గeగ brzuchu, గeszcze nie wie-
ǳąc, że గestem igraszką w Twoim ręku. Po co żyగę? Nie wieǳąc. A teraz pytam Ciebie:
po to żyగę, uciekam, ginę, tonę, błąkam się wśród zła i nieprzyగaciół, poddawany pró-
bom, których nawet im szczęǳisz, aby Niniwa ocalała? Urąga sprawiedliwym, ciesząc się
Twoగą łaską! A czy cała Niniwa, pyszna i grzeszna, warta గest oweగ గedneగ chwili trwogi,
kiedy tonąłem w otchłani? Sam ze swoగego życia uczyniwszy wpierw ofiarę, sam kazawszy
żeglarzom wrzucić mnie wraz z mym utrapieniem w odmęt. Moగa wiara, moగa śmierć గest
prawdą, skrucha Niniwy kłamstwem, a kiedy pytam Ciebie, czy Niniwa warta గest mnie,
Ty nie odpowiadasz. Wolę umrzeć niż żyć”. Poszedł Jonasz z miasta i siadł na pustyni.
Pan zgotował banię, bania wypuściła liść, liść osłonił Jonasza przed słońcem. Czy wiele
trzeba strapionemu? Wystarczy listek, listek. Pan o tym wieǳiał i dlatego zgotował nocą
robaka, robak podgryzł banię, bania uschła i zgryzota Jonasza గuż nie miała teగ ostatnieగ
osłony. Na pustyni leżał teraz człowiek skazany na nieszczęście i bez ratunku. A kiedy
wzeszło słońce, Pan గeszcze uderzył wiatrem od wschodu, wtedy Jonasz powieǳiał po
raz drugi: „Wolę umrzeć niż żyć”. I co powiecie? Tego było trzeba! Listka. Wtedy, na
samym dnie utrapienia, kiedy ucho słyszy, oko wiǳi, a serce czuగe, wyగawione mu były
zamysły Pańskie. Jonasz żałuగe listka, a Pan nie ma żałować Niniwy, miasta wielkiego?
Sto dwaǳieścia tysięcy luǳi i więceగ, a żaden nie umie rozeznać się w tym, co dobre, co
złe. I bydła maగą wiele. Pan uratował Niniwę, bo była tego warta. Miał swóగ zamysł. Jaki?
To powiem daleగ.

Kiedy człowiek błaga o sprawiedliwość, trzeba mu wskazywać prawo. Kiedy doma-
ga się prawa, trzeba mu przypominać o boగaźni. Nie ma sprawiedliwego odwetu? Ano,
nie ma. Z ciężkim sercem mówię to ǳisiaగ. Człowiek nie może wołać zemsty Pańskieగ
na drugiego człowieka. I Pan nie może być narzęǳiem w ręku człowieka. To pręǳeగ
człowiek, człowiek… Ale czy łatwo się z tym pogoǳić? Jonasz był wśród wrogów, sam,
słaby, strapiony, znał boగaźń i ostatnia pociecha mogła mu być odగęta? Listek? Niniwa
była pyszna, bogata, żyła w grzechu i czyniła zło, a Pan గeగ na żądanie Jonasza nie mógł
zburzyć?

ǲiadek urwał, sapnął. Jedno oko miał zmrużone, zakryte bezwładną powieką, a dru-
gie obrócił ku górze. Dawid uగrzał czerwony sweterek ciotki Chawy, który wystawał spod
kołnierzyka, wǳiany na gołą skórę, pod koszulę. Wuగ Jehuda powieǳiał:

— Jonasz to my wszyscy, Niniwą niech będą Niemcy, a Pan nasz గest Jedyny. Zawsze
ten sam, taki sam i chwała Mu za to!

Wstał, podszedł do okna i zerwał గednym ruchem derkę, którą zaciemnione były
szyby. Oగciec szybko zgasił światło.
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— Chcesz, żeby mi wytłukli ostatnie szyby? Jehuda, co robisz?
— Nic. Patrzę.
— Chcesz ściągnąć na nas wszystkich złą kulę? Co robisz?
— Patrzę, może król Niniwy ze strachu przed naszym Panem nakrył głowę workiem

i usiadł గuż w popiele?
Wuగ Jehuda wyglądał na ulicę; strzały słychać było teraz z paru stron, trochę da-

leగ, ale bezustannie. Kule świetlne pruły ciemność za oknem. Czy oగciec nie powieǳiał,
że Krwaworączka urząǳił karnawał? Sobie i nam. Po chwili wuగ Jehuda zawiesił derkę,
zaciemnił okno, odwrócił się i powieǳiał suchym, złym głosem:

— Ach, ta żydowska wiara, to żydowskie prawo. Siąść i płakać.
Oగciec wetknął skrawek papieru pod blachę i tym papierem rozగarzył lampę. Czarne

płatki saǳy unęły mu na czoło. Wuగ Jehuda opuścił nisko głowę i Dawid wiǳiał tylko
wklęsłe policzki okryte cieniem. Uri pochylony ku ǳiadkowi wołał przez stół:

— I my nie mamy prawa do odwetu? My? Nic nie rozumiem! My! W takim razie
kto గe ma?

— Nikt, szlachetny młody człowieku.
— To co nam więceగ pozostało?
— Nikt nikomu nie dał takiego prawa.
— Luǳie, trzymaగcie mnie — Uri zatoczył głową, zaglądaగąc wszystkim w oczy. —

Ogniem, żelazem wypalić czarną zarazę! — Kiedy mówił, wielkie mokre zęby wyłaziły mu
na wierzch. — Raz na zawsze!

ǲiadek blady, గak po wielkim wysiłku, powieǳiał cicho i z naciskiem:
— Nie ma „raz na zawsze”.
Uri గeszcze barǳieగ pochylił się przez stół, patrząc ǳiadkowi prosto w oczy, nie mogąc

wydobyć słowa. Naum odpychał go łagodnie.
— Poczekaగ — powieǳiał i zwrócił się do ǳiadka: — A గa, గa? Nie umieram raz na

zawsze?
— Jonasz…
— Pytam, gǳie szukać mam sprawiedliwości, skoro గeగ tu nie wiǳę? — Rękę wy-

rzucił w stronę okna. — Mało? Jeszcze mało? Ciągle mało?
— Jonasz…
— Pytam, człowiek ma గedno życie?
— Jonasz pytał o to samo. Tak, గedno życie, w szczęściu i w głupocie. W grzechu

i w dobroci, w godności i w nęǳy tylko గedno życie.
— Ja, człowiek, nie mam więc prawa stanowić o sprawiedliwości, tutaగ, na ziemi?
— A ty, który masz gorące serce, wierzysz w luǳką sprawiedliwość, tutaగ, na ziemi?
— Wierzę!
— I swoగą krzywdę chcesz naprawić cuǳą krzywdą?
Oగciec rozగaśnił karbidówkę. Wuగ Jehuda zacisnął cienkie usta zmięte gorzko w gry-

masie zniechęcenia. Prof Baum usiłował szczelnieగ okręcić się kocem, uగąwszy w garść
brzegi. Dawid złowił ich spoగrzenia, kiedy mĳały się w powietrzu.

— Poczekaగ — powieǳiał Uri i odepchnął Nauma. — Co mnie trzyma przy życiu, Sprawiedliwość, Prawda,
Zemstato naǳieగa, że wezmę odwet. Oko za oko, ząb za ząb. Moగa గest słuszność.

— Młody człowieku, nie bywa tak na tym świecie, aby గeden posiadł słuszność, a drugi
nie miał గeగ wcale.

— Ale గa nie chcę o tym słyszeć teraz — Uri podnosił గuż głos, a słowa ǳiadka ledwo
było słychać.

— Poczekaగ, poczekaగ — powieǳiał Naum i odepchnął go na bok, wzburzony. — Ja Zemsta
nie muszę mieć słuszności. Człowiek ma prawo do życia bez słuszności. Niech mi odmó-
wią wszelkich praw, niech wymyślą nie గednego Hitlera, ale stu obłąkanych Hitlerów,
każdego ze świńskim loczkiem i parszywym wąsikiem, niech urząǳą nie గedną woగnę, ale
sto woగen, niech cały świat odmówi mi razem z Niemcami prawa do istnienia, to i tak
się z tym nie pogoǳę! Nie, nie o słuszność mi choǳi. I nie wobec Niemców. Oni i గa co
mamy wspólnego? Prawo? ǲielić z nimi గedno prawo? To niemożliwe. — Wyciągnął ra-
mię. — ǲień moగego życia za murami — wyciągnął drugie ramię — i wszystkie kłopoty
Trzecieగ Rzeszy! — Ramiona uginały się గak szale. — Czyగe sumienie to porówna? Jaka
waga zważy? Pluగę na Niemcy. To, co się ǳieగe, przekroczyło గuż wszelką miarę i nie będę

  Chleb rzucony umarłym 



sieǳiał pokornie, గak Jonasz pod Niniwą osłonięty liściem bani, czekaగąc, aż Pan zechce
zgotować robaka ku moగemu pouczeniu, abym poznał całą nikczemność swego losu. —
Kiedy uniósł powieki, widać było, że te oczy palą się mocnym, równym światłem i nie
cofaగą przed spoగrzeniami. — Odwet, to luǳkie prawo musi mi być dane.

Oగciec mitygował, łagodnie kołysząc rękami.
— Odwet, od razu odwet. Opamiętaగ się, Izraelu!
Ale Naum nie dał sobie tym razem przerwać.
— Untermensch? Dobrze, pokażę im wszystkim, గak walczy ze światemUntermensch.

Tak, గestemUntermensch! Przyగmuగę. W ǳisieగszych czasach to całkiem dobrze brzmi…
Podczłowiek! Nie domagam się równych praw. Nie domagam się żadnych praw. Żydem
గestem i z każdeగ pozycగi muszę walczyć. A గak wygraగą tę woగnę, kim bęǳiemy? Kim
będą inni?

— Odwet, tego się człowiek wyrzec nie może — basował mu Uri.
Oగciec coraz wolnieగ kołysał rękami w powietrzu, aż powieǳiał:
— Odwet? Opamiętaగ się, Izraelu! Kto mówi od razu o odwecie? Tymczasem bronić

się nie ma czym. Bo czym? Gołymi rękami? Życie ucieka గak zaగąc i nie ma nawet uszu,
za które można by złapać i przytrzymać.

Wuగ Jehuda z chłodnym uśmiechem:
— W gorąceగ woǳie kąpany — powieǳiał. — To nie szkoǳi. Dlaczego? To nawet

dobrze, że mamy taką zapaloną młoǳież.
Uri kręcił się గak na węglach; nagle uniósł zaciśniętą pięść.
— Będę stawiał opór do ostatnieగ chwili życia i bez broni, bez broni, kiedy stanę

w dole, też krzyknę swoగe: „Nie!” Śmierć faszystom!
— O tak, to rozumiem — powieǳiał wuగ Jehuda, kiedy Uri poczerwieniał pod uważ-

nym wzrokiem wszystkich. — Tak mów.
Przez chwilę spoగrzenie ǳiadka spoczywało na Urim. Jedno oko zmrużył, a drugie

skierował ku górze. Z uchylonych lekko ust spłynęło westchnienie. Pokręcił z niedowie-
rzaniem głową.

— Żyd nie గest zdolny do zemsty. Nie umie podsycać w sobie gniewu. Zapala się,
wypala. Mało ognia, dużo dymu. Popatrzcie na Niemców, wszystko robią z zimną niena-
wiścią i bez pośpiechu. A wy gorące serca macie na obronę? ǲieci, ǳieci… ǲieci moగe,
wnuki moగe, czy wy mnie słyszycie? Zawsze tak było, zawsze tak bęǳie. Wszyscy rzucaగą
się na గednego. Słaby ma na obronę wiarę, boగaźń w sercu i గeగ musi strzec. A porządek, Obraz świata, Siła, Prawo,

Sprawiedliwośćprawo niech zaprowaǳaగą silni. Słaby niech nie waży się bronić, obstawać przy sprawie-
dliwości, bo sprawiedliwość na tym może tylko ucierpieć. A że wszystko w sercu ułożone Serce
inaczeగ niż na świecie, to serce boli. A co my wiemy o świecie? Gośćmi, gośćmi గeste-
śmy na teగ ziemi przez parę ǳiesiątków lat. Skąd przychoǳimy, dokąd iǳiemy? A bo గa
wiem? Skąd i dokąd? Każdy pyta. Za nami noc, przed nami noc. A my pośrodku, rozglą-
damy się, szukamy światła, rwiemy się do światła గak ćmy. Krzykiem chcemy rozpęǳić
chmury, ręką zatrzymywać rzeki. Jedno małe, marne życie wydaగe nam się wiecznością
i od razu, skoro otwieramy oczy, naprawić pragniemy to, czego przed nami nie naprawio-
no. Marność, wszystko marność… Żyłem గak Żyd. Umrę గak Żyd. Mam boగaźń w sercu,
గeగ strzegę. A boగaźń o życie? Jestem గuż daleko. I nie ona zaprząta moగe stare myśli.

Uri słuchał pochylony przez stół, a duże, mokre zęby wylazły na wierzch spod wy-
winiętych warg. Naum łagodnie trzymał ręce na గego ramionach. ǲiadek zamilkł, zżuł
skrzywiony గakieś gorzkie słowa, przymknął oczy i złożył swe długie, cienkie, sinieగące
palce గak do modlitwy. Szeptem ciągnął:

— Szlachetny młody człowieku, oni nie wygraగą teగ woగny. Nie dlatego, że ty pra-
gniesz ich końca, i nie dlatego, że my wszyscy pragniemy i modlimy się o to co ǳień.
Nikt nigdy takieగ woగny nie wygrał i nie wygra. To skończy się ich zgubą. Ale powieǳ
mi ty, który masz gorące serce, co daleగ? Jak długo potrwa ich skrucha? A గak długo
świat bęǳie chorował i cierpiał skutki teగ woగny? Przeżyగesz, zwyciężysz. Nie bóగ się. Ja
własnymi oczami wiǳiałem trzy woగny. Po każdeగ był upragniony pokóగ i zwycięstwo
sprawiedliwych. A teraz, młody człowieku, który masz gorące serce, powieǳ mi, co to
znaczy? Nie zadawałbym tobie takich pytań, których nie można zadawać młodym, tylko
że żółć we mnie, żółć sama została. Mogę ci źle życzyć? Sobie? Judenrein, Judenrein…
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Judenrein to taki mały początek, ale potem, potem… Panie móగ, nie każ mi kończyć słów
moich, myśli moich! Niech గuż w połowie modlitwy dusza uleci ze słabego ciała. Amen.

Zbladł, osunął się nisko i zastygł w fotelu ze spuszczoną głową.
Stali nad nim pochyleni, w popłochu. Wuగ Jehuda zatrzymał się za fotelem i wyko-

nał bezradny gest. Obok oగciec zgięty trwożnie, a na గego żółteగ łysinie zastygła plamka
światła, sączącego się z mizerneగ lampki. Matka upadła na kolana przed ǳiadkiem, wzięła
గego ręce w swoగe, chuchała, rozcierała długo i cierpliwie. Naum i Uri dźwignąwszy starca
pod ramiona próbowali umieścić go nieco wyżeగ. Prof Baum, odwrócony, trzymał puls
i w skupieniu patrzył w ogień, potem położył rękę ǳiadka na kolanach i brzegiem koca
machał staruszkowi przed nosem. Pytał, czy nie ma pod ręką kropli. Kropli? Nie było
w domu kropli; matka odepchnęła ich wszystkich, klepnęła parę razy policzki zemdlo-
nego, dmuchnęła w oczy. Octem natarła skronie. Głowa wisząca na piersi zakołysała się,
powoli uniosła i było గuż teraz widać, గak odtaగały szron na brwiach ścieka strużkami.
Rozległo się słabe westchnienie.

— Myśli moగe stare, słabe. Nie znaగduగę w nich rady. Ale to wam mówię, nie mogąc
గuż nawet uderzyć się w piersi… Ciężeగ umierać z bluźnierstwem niż z modlitwą na ustach
i w pokorze. Jehudo, czy oni mnie słyszą?

Zakrzywionym palcem kiwał, wołał teraz Dawida do siebie. Kazał mu stanąć blisko,
గeszcze bliżeగ i szeptem powieǳiał:

— Uciekaగ.
Wiǳiał twarz zmizerniałą i pożółkłą, brwi okryte odtaగałym szronem, oczy zamglone

i zwrócone do wewnątrz, stare, zmęczone oczy ǳiadka. Słuchał tego szeptu i nie mógł
zrozumieć.

— Co ǳiadek? Co ǳiadek?
Starzec nachylił się ku niemu.
— Uciekaగ, Dawid. Jak naగdaleగ stąd. — Nie rozumiał గeszcze, ale patrzył z uwagą, గak

poruszaగą się bruzdy wokół ust, గak wypadaగą ciche słowa spomięǳy rzadkich, utartych
zębów. — Wszęǳie są luǳie, wszęǳie… Ty sprytny mały, dasz sobie radę.

Matka wyciągnęła ręce do wuగa Jehudy. Milczał. Błagalnie wyciągnęła ręce do oగca
i na ziemię spadł grzebień.

— Gǳie ma znów uciekać? Opętało ich — krzyczała. — Wszyscy uciekaగą! Szwarc
ucieka. Szwarcowa గuż uciekła. Teraz każą uciekać moగemu ǳiecku. Ode mnie! Gǳie on
ucieknie? Jak wszyscy naraz zaczną uciekać, to mieగsca zabraknie na świecie! Jak wszyscy
zaczną uciekać, to kogo będą zabĳać? Kogo? Lepieగ sieǳieć w domu razem i czekać.
Bęǳie, co Bóg da. A razem zawsze raźnieగ.

— Raźnieగ żyć czy raźnieగ ginąć? — Wuగ Jehuda przerwał krzyk matki i zatkało గą na
chwilę.

— E, co to wszystko znaczy — mówiła గuż innym tonem. — Ecie-pecie! Nie oddam
swego ǳiecka na poniewierkę, żeby tam nie wiem co.

— Ćśś, bez paniki — mówił oగciec. A ǳiadek ciągnął swoగe daleగ:
— Już czas, గuż czas — szeptał. — Nikt żywy tutaగ nie zostanie. Dawid, zapomnĳ Ucieczka, Żyd, Los,

ǲieckoo tym, że గesteś Żydem. Żeby żyć, trzeba zapomnieć. Ty mnie słyszysz, Dawid? Żyగ… Żyగ
గak wściekły pies i biegaగ po polu z daleka od luǳi, ale żyగ. Nikogo, niczego się nie bać.
Kto się boi, przepada. Kto się boi, traci głowę. Uciekaగ i żyగ.

Ogarnął go lęk; słowa i głos ǳiadka brzmiały గak klątwa rzucona na గego głowę. Teraz
oto klątwa padła i on musiał గą na siebie przyగąć.

— Zostaniesz sam. Twóగ oగciec słaby, miękki. Dwa razy pomyśli, zanim raz postawi
nogę. A ǳisiaగ nie można tak. Dawid, czy ty mnie słyszysz? Nie myśleć, żyć. Żyć, aby
uciekać. Uciekać, żyć i uciekać. Jak będą złorzeczyć na Żydów, milcz. Jak będą szyǳili
z Żydów, milcz. Zamknĳ oczy i uszy na wszystko. Zapomnĳ, kim గesteś, kim oగciec
i matka twoగa. Zapomnĳ, kim byli twoi ǳiadowie. Niech ci powieka nie drgnie, kiedy
zobaczysz swoich pęǳonych do dołu. Odwróć się z tego mieగsca i idź. Dawid, czy ty mnie
słyszysz. Masz mieć kamień zamiast serca. Słyszysz? Wypędź z pamięci nas wszystkich.
I żyగ, amen.
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Zamilkł, zbladł. Chwilę గeszcze ręka గego wisiała w powietrzu grożąc, a potem runął
ciężko na ziemię. Głowa odchyliła się do tyłu i oskubana bródka sterczała ostro, odsła-
niaగąc bladą, chudą, pomarszczoną szyగę.

Stali bez ruchu, a wuగ Jehuda spokoగnie powieǳiał:
— To nic. To tylko z głodu.
Słyszał te słowa గeszcze długo, kiedy గuż ǳiadka nie było, i sieǳiał na skrzyni bez ru-

chu, chłonąc smutek, przygnębienie, przeniknięty bezładnym lękiem, przypływem odrę-
twiaగącego zimna: „Odwróć się z tego mieగsca i idź… Wypędź z pamięci nas wszystkich”.
Nigdy nie uwolni się od klątwy, którą starzec na niego rzucił. Myślał o sobie, ale z oschłą
oboగętnością, గak o kimś innym. Trochę bólu, dużo zǳiwienia — przeczucie tęskno-
ty było w teగ myśli. „Żyć, aby uciekać”. Przypomniał sobie dawne nauki ǳiadka, pełne
wzniosłego zamętu wersety Genesis o radosnym stworzeniu świata. Żywioły nienawykłe
do posłuszeństwa z ociąganiem klękały, zastygały na wieczność, truchleగąc przed słowem,
ustępuగąc mieగsca dumneగ legenǳie, aby z chaosu mógł powstać ład. Jasne światło bi-
ło w ciemności nocy. Przypomniał sobie brwi uniesione i drgaగące od wstrzymywanego
uśmiechu, łagodne i chrapliwe dźwięki stareగ mowy. Świat, który powstał z pobłażania.
Na początku stworzył Pan niebo i ziemię. A potem? „Żyగ గak wściekły pies i biegaగ po
polu z daleka od luǳi…” Kurz unosił się wysoko, uwały źdźbła trawy morskieగ. Naum
i Uri odeszli. Odeszli గuż ǳiadek z wuగem Jehudą. Oగciec skubał zleżałe wiechcie zbitego
włókna, wydarte ze starego materaca, i mówił:

— Nie kręć się tak, siedź spokoగnie i ǳiękuగ Bogu, że masz matkę, która usuwa ci
wszy spod kołnierza. Inaczeగ గuż dawno zapadłbyś na tyfus i wyciągnął kopyta.

Potem oగciec wiązał szpagatem mosiężne sprężyny wewnątrz rozbebeszonego matera-
ca, a prof Baum spod drzwi, okręcaగąc się szczelnie kocem, gotowy do wyగścia, powieǳiał:

— A swoగą drogą, macie pierwszorzędny fach w ręku, Fremde.
— Tapicerka? A గakże. Niczego sobie kawałek chleba. A wy, Baum, nie możecie

znaleźć żadneగ roboty?
— ǲisiaగ? Czego można luǳi nauczyć, czego by sami nie umieli? Umierać? To

potrafi każdy i bez bela. Takie czasy.
— Takie czasy.
— Fremde, a nie mógłbym u was pożyczyć papierosa na noc? No, powieǳmy, dwóch.

Do గutra.
Prof Baum z godnością skinął głową; zsunęły się stopy w ukłonie, a podarty but

rozǳiawił się rozpaczliwie i łysnęła onuczka. Po raz ostatni okręcił się szczelnie kocem.
Zarośnięta ǳiko twarz, łachmany przepadły w ciemności, zanim przekroczył próg.

Senność łagodnie ogarniała Dawida. Piekły stopy; powieki same się kleiły. To iskanie
zawsze go usypia. Palce matki leżały na గego szyi; poczuł zimne dotknięcie grzebienia. Ka-
zała mu ściągnąć koszulę i kiedy Dawid uwalniał nogi z drewniaków, pilnie badała każdy
szew, załamanie, uchyłek płótna, przysuwaగąc koszulę blisko do oczu. Oగciec postukiwał
młotkiem w ramę starego materaca: గedno lekkie stuknięcie w gwóźdź mięǳy palcami,
a gdy గuż lewa ręka odగęta i gwóźdź osaǳony, słychać parę równych i mocnieగszych ude-
rzeń. Dźwięczały, brzęczały mosiężne sprężyny. Wiǳiał, గak oగciec przysuwa bliżeగ lampę
i podkręca palnik. Z kolanami pod brodą, sieǳiał chwilę, dłubiąc w uchu, a potem —
lękliwie, గakby skakał do zimneగ wody, గednym ruchem naciągnął koc po samą głowę
i wyrzucił daleko przed siebie nogi na zimne, wilgotne, przepocone prześcieradło.

— Ten leń, twóగ synalek łachudra, mógłby mi trochę pomóc przy robocie, a nie
pakować się tak od razu pod pierzynę o goǳinie ósmeగ wieczorem, kiedy గego oగciec
w naగlepsze pracuగe, żeby గutro గeszcze łobuz miał co do gęby włożyć.

— Pod koc — powieǳiał.
Stukot młotka urwał się natychmiast.
— Co takiego, fąflu?
— Mówię, że pod koc, nie pod pierzynę.
Stukot młotka rozległ się znów, zagłuszył przekleństwa oగca i szybkie słowa matki.
— Jakow, daగ spokóగ, niech pośpi trochę. Choǳił ǳisiaగ przez mur? Od szósteగ go nie

było, do domu wrócił przed piątą. Od szósteగ do piąteగ, to… గedenaście goǳin. Starczy?
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Potem lekcగa z Baumem. — Stukot stał się szybki i głośny. — Ciszeగ, Jakow. — I nagle
krzyknęła: — Jeszcze ci mało, że dla ciebie nadstawia głowę pod kule?

Słyszał posapywanie oగca, który nabrał gwoźǳi w usta. Od wściekłego łomotania
wszystko drżało i czuł słaby dygot, wyczuwalny ruch podłogi, గakby z dołu kĳem szczotki
ktoś uderzał w sufit, zniecierpliwiony. Oగciec wypluł gwoźǳie na rękę.

— O, wa. Lekcగe, lekcగe. Już dawno mówię, że nie są mu potrzebne, tylko Baumowi
ten talerz zupy. I tak do piachu, i tak do piachu.

Wystarczy zmrużyć oczy przed snem i otwiera się czarne niebo. Tam, w teగ zamknię- Oko
teగ pod czaszką przestrzeni, గak wewnątrz zaciemnioneగ kuli, mkną bezustannie smugi
świetlistych punktów, umykaగą i nikną, wessane przez ciemność pod powiekami, kiedy
ich mieగsce zaగmuగą nowe roగe. Szum krwi wzmaga się i ciemny, ślepy ekran wypełnia
chmara bezładnie sunących świateł. To gwiazdy? Czy można wiǳieć z zamkniętymi ocza-
mi gwiazdy? A czy w ogóle można wiǳieć z zamkniętymi oczami? To, czego nie ma?
Tymczasem plamy świateł swobodnie błąǳiły na sweగ droǳe. O, nadlatuగą! Im mocnieగ
zaciskać powieki, tym bieg ich szybszy. Szum w uszach rośnie i గest tak, గakby się leciało
w otchłań bez dna; trwoga coraz większa i coraz większa przestrzeń do pokonania rośnie
przed tobą. Wydaగe się, że można myślą zakłócić ich lot, zatrzymać i zmusić do tego, by
posuwały się w przeciwną stronę. Czy każdy ma takie małe czarne niebo pod powiekami?
Elĳahu też? A Naum? Wstyd; stary koń, a takie figle-migle trzymaగą się go గeszcze.

Ogarnia go leciutkie odrętwienie, to z daleka nasuwa się sen. Łagodnie okrywa mu
oczy, pamięć. Kiedy nadciąga obłok, gwiazdy gasną i niebo mrocznieగe. W takieగ chwili
wyobraża sobie, że wraz z Ziemią krąży wokół Słońca, i wydobywa z pamięci tę cyę, bu-
ǳącą zdumienie i lęk. Dwaǳieścia ǳiewięć i osiem ǳiesiątych kilometra na sekundę.
„Eగ, tam, trzymaగcie się chmur!” To ruszyła kamienica w zaułku na Krochmalneగ i plac
Żelazneగ Bramy, cały w śniegu, też. Tłum nęǳarzy w obloǳonych łachmanach rozbie-
ga się w ucieczce. Modlą się, klną, wyrzucaగą ręce. Krąży గuż Waliców. Krąży drewniany
most ponad ulicą Chłodną. Deski potrzaskuగą na mrozie, uginaగą pod ciężarem zasp, za-
marznięty przechoǳień zesztywniał przewieszony na poręczy. Krąży parokonny omnibus
powożony przez Mordchaగa. Na twardych ławkach trzęsą się zawszeni pasażerowie, wy-
glądaగą na mĳane ulice, oddechami czyszczą oszronione szybki, ruszaగą łopatkami, kłuci
przez wszy. Wszyscy mkną w teగ sameగ chwili, w tym samym kierunku, zataczaగąc wielki
łuk w nocy.

Wybił się ze snu; usłyszał, గak oగciec hałaśliwie strąca but na podłogę, ziewa. Miał
ochotę przewrócić się na drugi bok, ale czuł uderzenie w krzyżu i pod łopatkami, leżał
więc nieruchomo. Kiedy oddychać, to boli. Chciałby w ogóle nie oddychać. Teraz oగciec
zgasił lampę i można గuż było otworzyć oczy.

Usłyszał głos matki, kiedy zgaszony palnik wściekle syczał w ciemności. — Wynieś
karbid do sieni. Wynieś, bo nie mogę tego słuchać dłużeగ!

Oగciec szedł do drzwi, uważnie szuraగąc bosymi stopami. Daleko od twarzy — w గego
wyciągnięteగ do przodu ręce tryskał w powietrze gaz. Jak co wieczór wysączył odrobinę
wody z blaszanego zbiorniczka i opróżnioną lampę wystawił na schody, aby resztka wil-
gotnego karbidu zwietrzała do rana. Trzasnęły drzwi; powiew wiatru targnął nimi, sypnął
kłębem tleగących iskier spod blachy i wywabił na mgnienie wielką, bezkształtną plamę
na ścianie, która runęła w mrok.

— Jakow? — Cisza. Usłyszał nagłe, szybkie, rozpaczliwe wołanie. — Jakow, Jakow!
Gǳie గesteś?

Oగciec powoli, ostrożnie posuwał się po omacku. Wracał, ziewał. — A co tam znowu?
— Jesteś?
— Jestem! Zdycham, więc గestem.
Uspokoగona siadła na łóżku. Dłonią sprawǳiła, czy zapałki, świeczka leżą na swo-

im zwykłym mieగscu. Podeszła do kąta, gǳie rozstawione stało łóżko polowe. Długimi,
uważnymi ruchami okryła go szczelnie. Na nogi rzuciła stary płaszcz, a brzegi koca wsu-
nęła pod pięty.

— Dawid, ty nie śpisz? — Przez chwilę, krótką గak urwane westchnienie, żal mu się
zrobiło samego siebie. Powieǳieć! Ale గak o tym powieǳieć? Leżał cicho pod kocem,
milczał i czekał. Może domyśli się sama. — Śpĳ. Dobranoc — czule powieǳiała.
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Zyga pokazał mu: „Tędy” — i rozeszli się w dwie różne strony. Było to w połowie ǲiecko, Jeǳenie, Głód,
Przemocdrogi mięǳy wylotem Ceglaneగ i Prosteగ, w okolicach, gǳie schoǳili się na pokątny

handel kupcy z obydwu stron muru. Przełaz ten miał złą sławę; mały i ciasny, dusił ofia-
ry w przeగściu. Szczelinę nad brukiem, którą murarze wybili na ściek w mieగscu, gǳie
dawnieగ biegł rynsztok, chłopcy z bandy Barucha Oksa nocą rozdłubali tak, że od biedy
odpowiednio wyschnięty szkielet mógł się tamtędy przecisnąć; oglądał ten przełaz długo
z bramy domu i dałby wiele za to, żeby zmaleć. Oglądał przełaz nieufnie, zanim prze-
biegł గezdnię, i rozpaczliwym spoగrzeniem pragnął rozkruszyć mur. Pamiętał, że w tym
mieగscu padł Henio Śledź z żywnością, kiedy utknął mu worek w wyłomie i nie zdą-
żył skryć się w porę przed patrolem, a Mordka Caban, ścigany przez Wściekłego Psa,
ze strachu cisnął w błoto kilo słoniny i uciekł stamtąd w ostatnieగ chwili. Dawid zrobił
inaczeగ; torbę z chlebem i kartofle w worku — niedużo tego było — bez namysłu prze-
rzucił górą, a sam padł na plecy, podciągnął kolana i odpychaగąc się piętami od bruku
wcisnął ramiona w szczelinę. Daleగ nic, pustka, wyrwa w pamięci. Musiał szamotać się
w ciasnym wyłomie z kurczowo zaciśniętymi oczami, ale గak długo to trwało? Pierwsze,
co zobaczył, to był ukruszony kawałeczek muru w ręce. Tkwił గuż mięǳy cegłami, czuł
nacisk masywu na żebra, kiedy szarpnął go ktoś mocno za spodnie i nad uchem świsnął
mu policyగny gwizdek. Bity, fikał nogami. „Wyłaź, szczeniaku!” — „Nie mogę!” Zaparł
się i nie puszczał szczeliny, czuగąc, గak serce twardo bĳe o kamienie. Zewsząd zbiegli się
ciekawi i pałka poszła w ruch. Po teగ stronie Żyǳi wiǳieli గuż głowę, a po tamteగ stronie
noga została w ręku policగanta i słyszał rozbawione głosy, hałas, śmiech. Roztaగał pod
nim śnieg i błoto ciekło za koszulę; to czuł, a bólu nie czuł wcale. „Pan posterunkowy,
niech pan go puści”. Czyగ to był głos, nie wieǳiał. Wieǳiał za to, że tutaగ sprzed nosa
głodni ukradną mu chleb, a tam tak długo będą hałasować, krzyczeć i gwizdać, aż pokaże
się żandarm i kropnie go na mieగscu గak szczura.

— Och.
Oగciec ziewa wypełniaగąc ciemności długim, niesłabnącym pomrukiem. Klepie dłonią

po otwartych ustach. Ziewanie kończy się zduszonym głęboko w gardle stęknięciem,
a uderzeniom ręki po ustach towarzyszy melodyగne buczenie.

— I tak do piachu, i tak do piachu. Tymczasem się prześpię.
To był szyld na ścianie domu z przeciwka i nagle ten szyld zasłoniła trupioszara twarz,

nisko pochyliła się nad nim i widać było wszy na brwiach. Zmierzyły go nieruchome, żół-
te, rozradowane oczy; Długi Icchok podniósł niedbałym ruchem chleb, podrzucił z ucie-
chą torbę i odszedł stamtąd, śmieగąc się głośno. „Dawid, tobie గuż nic nie trzeba. Giemza!”
Po każdym uderzeniu głowa odbĳała się od kamieni గak piłka. Ulica kołysała się razem
z nim, kołysał się szyld z przeciwka, koślawo biegnący Icchok, a tuż, blisko — lewe nogi,
prawe, gwiazdy na rękawach, ku którym wyciągał rękę. Zaczął krzyczeć, ponieważ ukra-
dli mu chleb. Tłum uciekał przed siebie w popłochu, a on utknął w szczelinie, mrużąc
oczy ze strachu przed strzałem, na który czekał. Własny krzyk przebrzmiał mu w uszach,
przybyło sił; గeszcze గeden wysiłek, szarpnięcie i klęczał na kolanach.

Ciasny nawis był గuż poza nim. Uciekł za uskok muru.
Po ziewaniu oగciec kaszle, charcze¹⁷¹, świszcze¹⁷², spluwa. Nałykał się przy robocie

kurzu, trawy morskieగ i గak zwykle ma atak astmy przed snem.
Matka mówi:
— Ten karbid. Wszyscy potruగemy się pewnego pięknego dnia.
Oగciec, nie mogąc zaczerpnąć tchu, chrypi:
— Nie to… Morska trawa.
Tapicerka zżarła mu płuca. Za długo గuż tyra na tego darmozగada — on, w wieku

Dawida, maగąc dwanaście lat, opuścił dom i nigdy nie był oగcu ciężarem. Do wszystkiego
doszedł w życiu tymi oto rękami. Ledwo odrósł od ziemi, biegał z dworca na dworzec
szukać zarobku. Jeźǳił z miasta do miasta na breku, byle zaczepić o coś ręce, a „ǳikim”
tragarzem został, nie maగąc గednego włoska na broǳie, nie maగąc grosza na składkę, któreగ
żądały związki zawodowe. Kończy గak zwykle:

¹⁷¹charcze — ǳiś popr. forma .os.lp: charczy. [przypis edytorski]
¹⁷²świszcze — ǳiś popr. forma .os.lp: świszczy. [przypis edytorski]
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— I nikt się z nami nie patyczkował. „ǲikich” tragarzy policగa znaగdowała na torach,
a związki nabierały wody w usta.

Z krzykiem biegł i na rogu Grzybowskieగ Długi Icchok rozsypał kartofle. Nie wieǳiał,
czy zbierać గe, czy daleగ gonić charłaka, który z chlebem skręcił w bok; గeszcze mu Kuba
Wałach podstawił zwinnie nogę. Poszorował nosem po flizach chodnika. Usiadł, nad nim
stała banda Barucha.

Ciasny nawis był గuż poza nim. Uciekł za uskok, nie sięgnął po worek.
Dopiero na schodach — kiedy szedł wolno pod górę, kładąc się na poręczy ze zmę-

czenia, wlokąc worek przy butach గak psa — oklapł do reszty. Wzięło go! Sienią szła
Sura-przekupka, rozciągnęła szare wargi w krzywym uśmiechu. Świeży chlebuś? Od-
stąpi? A potem zeszła tyłem, szybko przekładaగąc nogi. Powlókł się do otwartego okna
na półpiętrze i w గakimś porywie bezsilneగ rozpaczy gotów był cisnąć szmugiel — im,
wszystkim, na łeb, ale okno było wysoko, a on zmęczony i zanim wciągnął ciężar na pa-
rapet, siły go opuściły. Drżały mu ręce, nogi. Wyగął kartofel, obeగrzał bezmyślnie szramę
na obierzynie, wrzucił z powrotem, wyగął drugi i zamachnąwszy się ciężko cisnął przed
siebie w okno stróżówki. Szum szkła, reగwach, wołanie Chaskiela-stróża sprawiło mu
złośliwą ulgę.

W domu గuż na niego czekali. Gǳie chleb? Jak on wygląda? Czuł na sobie ich uważny
wzrok. Goły łokieć sterczał z rozprutego rękawa. W milczeniu ocierał się, rozmazywał
błoto. Było mu wstyd i nie wieǳiał, co powieǳieć. Prof Baum wsparty dłonią o stół.
Każdy palec osobno. Skrzyżowane nogi, nosek buta wbity w podłogę, a mięǳy zdartym
obcasem i getrami bielała pięta. O, czeka గuż przeszło goǳinę! Był czwartek, algebra, గęzyk
obcy, fizyka.

— Taak, wody w usta.
W ciemności przebrzmiało ostatnie ziewnięcie. Dawid słyszy, గak oగciec przesuwa

palcami po gołych podeszwach stóp i ociera గe z prochu. A potem mówi:
— Fąflu, gǳie masz papierosy?
Dawid odrzuca w nagłeగ radości koc గednym ruchem, biegnie do sionki గak na skrzy-

dłach, tu, tam maca rękami po ciemku, wreszcie natrafiwszy w kącie na worek, wysypuగe
z niego wszystko na podłogę, a kiedy znaగduగe na dnie dwie nietknięte i suche pacz-
ki papierosów „Haudegen”, które kupił tego dnia rano — wraca i klęka przed leżącym
z zapaloną zapałką, która oślepia go na chwilę. Z kłębów dymu wynurza się twarz oగca.

— Ty గeszcze nie śpisz — woła zgorszona matka.
Dawid w pośpiechu zaczyna im opowiadać, గak ukraǳiono mu torbę z chlebem koło

muru. Chce గakoś zawile usprawiedliwić swe niedołęstwo. Śmieగe się, urywa. Dostanie
గeszcze w ręce tego wszarza! A oగciec pyta krótko:

— Który?
— Długi.
— Ile tego było?
— Chleba? Trzy kilo.
Oగciec wciąga powietrze z głośnym świstem.
— Cy, cy, cy, cy, on wsunie to z mieగsca, ten zdechlak. Wyciągnie kopyta, zanim

zdąży zwrócić.
— Nie — przeczy Dawid. Potrząsa głową. — Nic mu nie bęǳie. Ale dostanę w ręce

tego wszarza.
Zasypiaగąc mruczy గeszcze po cichu do poduszki. Wie o tym, że noc strzeże myśli.

Tak mówią. Rano wystarczy raz powtórzyć i każda rzecz utkwi w pamięci na zawsze.
Czas teraźnieగszy i przeszły czasownika być. „Ja గestem, ty గesteś, on గest. Ona గest. My

గesteśmy, wy గesteście, oni są. One są.
Ja byłem”.


Dawid wracaగąc z tamteగ strony zbliżał się do domu i z daleka గuż wypatrywał okna za-
kleగonego na krzyż dwoma paskami papieru. W nieopalaneగ ruderze Natan Lerch drżąc
i kostnieగąc zarzucał na ramiona gruby łachman; z okna na pierwszym piętrze, gǳie za
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szybą bielała గego wymęczona, spalona gorączką twarz, widać było zaułek aż po skrzyżo-
wanie Ciepłeగ, przekupki wrzeszczące wniebogłosy za stołkami, mrowie żebraków krążą-
cych niedołężnie koło wachy, którędy wracali szmuglerzy z towarem. Słońce zachoǳiło
za brudną chmurą i w szarówce pełgało drżące światło pośród ciemnych i niewyraźnych
postaci, mętnych cieni rozpływaగących się w goǳinie zmierzchu. Ulica konała w ǳikim
ruchu; bezładny szum i zgiełk, lament, tupotanie drewniaków na kamieniach, okrzy-
ki rzucane donośnie z గedneగ strony muru na drugą. OD-man z pałką wychoǳił przed
kuchnię gminną, ocierał usta i coś tam wołał, a tłum odpowiadał mu wściekłym chóral-
nym wrzaskiem, tłukąc miarowo blaszankami, ǳwoniąc łyżkami. Gołębie w popłochu
zrywały się w powietrze i nisko, bezkarnie krążyły nad wachą. Tłum czerniał w słabym,
sinym świetle zapalonych raptem latarni i miasto połykała noc.

Natan Lerch wychoǳił do sieni i ukradkiem odbierał od Dawida swoగe zakupy.
Wśród nagich oszronionych ścian, z których sącząca się wilgoć odkleగała podarte tape-
ty, za powybĳanymi szybami zatkanymi niechluగnie dyktą, ścierką, na podłoǳe odarteగ
z desek, którymi palono, by ogrzać గakoś tę గaskinię, poniewierały się w niełaǳie mate-
race i na tych sypiących się materacach spoczywało pokotem kilkanaście roǳin, „ǳicy”
lokatorzy, którzy znaleźli tu swe ostatnie schronienie. Powaleni gorączką głodową dogo-
rywali na gałganach rozpostartych w kątach, wśród rozsypanego pierza, woǳąc oczami
za żyగącymi. Faగwel Szaan spuchł i konał tu całą zimę, nie maగąc sił udać się na miasto Głód, Śmierć, Ciało
po గałmużnę ani po woǳiankę z kuchni gminneగ, obity dotkliwie przez przechodniów za
nieudaną kraǳież, rozpaczliwy i niedołężny rabunek pożywienia. Sieǳiał za dnia oparty
o ścianę, rozpięty, senny, z opuszczoną nisko głową, a długie włosy spadały skołtunio-
ne. Obrzękłe nogi leżały martwo na ziemi గak słupy. Na szarożółtaweగ skórze, napięteగ
i lśniąceగ, sączyły się pod dotknięciem గego paznokci strumyczki przezroczysteగ cieczy,
które krzepły i zasychały. Kąsany przez insekty, czochrał się do krwi. Wieczorami ożywiał
się na krótko i modlił, a wtedy ukazywał pociemniałą twarz, małe oczy w wywiniętych
szeroko krwawych గamach-powiekach.

Całą zimę „ǳicy” lokatorzy Natana Lercha umierali w kątach milcząc, a na ich mieగ-
sce zగawiali się skądś nowi przybysze, wędruగący uliczkami małego getta w poszukiwaniu
dachu nad głową. Kiedy Natan złożony gorączką leżał samotnie w pustym, obszernym
lokalu po starych Lerchach, którzy zmarli గesienią na galopuగącą czerwonkę — trzy po-
koగe z kuchnią, służbówka, alkowa — zagnieźǳiły się tam pierwsze roǳiny wysiedlo-
nych. Pewnego dnia obuǳił się obok Długiego Icchoka, który chrapał mu w nos i ronił
wszy. Umknął do alkowy; zaciągnął tam żelazne łóżko, siennik i tam spał. W czasie wiel- Głód, Bieda
kich mrozów uciekinierzy z prowincగi opuszczali masowo swe nory w ruinach, wǳierali
się do otwartych mieszkań i rozkładali zawiniątka, gǳie tylko mogli znaleźć kryగówkę
przed śniegiem. Meble rąbali na opał; czego nie można było spalić, wynosili na sprzedaż.
Rozciągali słomę na podłoǳe, worki, rozkładali legowiska i przesypiali noce z głową na
węzełku, by rankiem stanąć w ogonku do kuchni gminneగ i ziewać, kuląc się z chło-
du w szarówce, żebrać na trasie kolumny roboczeగ, która pod strażą opuszczała mury,
handlować pozostałym dobytkiem, kraść. Ponuro pikietowali (na tekturze గedno słowo:
„Głód”), wziąwszy ǳieci za ręce, i znużeni nieśmiałym, wstydliwym wołaniem o గałmuż-
nę kładli się na bruku całymi roǳinami, a kiedy nie mieli గuż sił unieść się z mieగsca,
kurczowo podciągali pod siebie nogi, wyzbyci trosk — i na łasce ulicy pozostawiali mal-
ców, skomlących przy wystygłych zwłokach గeszcze długo, póki i ich nie dobiło zimno,
pragnienie i głód. Komu starczyło sił, wlókł się po całym dniu żebraniny z powrotem
do rudery, aby przetrwać pod dachem గeszcze గedną noc. Tłum krążył, konał pod gołym
niebem, wędrował z ulicy na ulicę w poszukiwaniu chleba, w naǳiei na przypadkowy
zarobek.

Jakiś czas choǳił Natan Lerch na Leszno i grał po południu na swych słynnych Zabawa, Głód, Bieda
skrzypcach kawałki do tańca w restauracగi „Pod Rybką”. Afisz wisiał u wylotu Solneగ,
koło drewnianego mostu, i Dawid tam przeczytał: „Na czole programu atrakcగa siło-
wa i żongler…” Arena, parometrowy krąg mięǳy krzesłami, oświetlona była zimnym
światłem trzech wiszących lamp karbidowych, a goście sieǳieli przy stolikach గak na
dworcu, w rozpiętych płaszczach, w swetrach i w wiatrówkach, w narciarskich butach,
w futrach, rozmaicie. Błazen w pstrych bufiastych maగtkach wychoǳił i kładł palec na
ustach; potem fikał koziołki, mówił dowcipy o Hitlerze. Ukazywały się w kolorowych
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gimnastycznych kostiumach chude szkielety bezrobotnych cyrkowców. Podrzucali butel-
ki, talerze i kule, a żylasty siłacz z bicepsami, które napinały się గak baloniki w powietrzu,
odstaగąc od kości rąk i nóg, stawiał sobie na ramionach lekką ǳiewczynkę i pokazywał
akrobatyczne sztuki, dysząc ze zmęczenia i szczerząc zęby. Miała niebieski trykot i białą
baletową spódniczkę, a złote buciki. Drżała z zimna. Dawid, Elĳahu i Zyga klaskali na
ulicy. Widocznie publiczność „Pod Rybką” domagała się odmiany i po cyrkowcach Natan
Lerch wszedł na afisz i znalazł chwilowo kawałek chleba.

NATAN LERCH ARTYSTA Z SAN FRANCISCO
BĘDĄCY PRZEJAZDEM W GETCIE
DA JUTRO KONCERT
DLA PT SZANOWNEJ PUBLICZNOŚCI
UWAGA
MELODIE Z NASZEGO PODWÓRKA
LARGO HAENDLA KAWAŁKI JAZZOWE I POPULARNE
KIEDY ZNÓW ZAKWITNĄ BIAŁE BZY
A MNIE TAK SZKODA LATA
RESTAURACJA „POD RYBKĄ” GOǱ. 
DANSING I BUFET NA MIEJSCU

Przez szybę wszystko było widać; Natan Lerch stroił skrzypce, a Dawid, Elĳahu i Zy-
ga gapili się z ulicy, గak on pociera smyczek bryłką kalafonii. Dym, głosy, szum i brzęk
szkła, mlaskanie. Zarumienione kelnerki w przybruǳonych białych fartuszkach niosły
gościom parówki z chrzanem. Oberkelner, pokurcz o twarzy zżółkłeగ గak ogórek ze słoగa,
opasany ścierką stał przy cynkowym szynkwasie, ołówek miał za uchem i małą myckę na
łysinie. Za nim karton: „dla stałych klientów rabat %” oraz „żebrakom wstęp wzbro-
niony”. W głębi, na podium, uniesiona kotara z buraczkowego pluszu. Natan Lerch po
chwili zagrał rzewny kawałek, goście smacznie గedli parówki z chrzanem i słuchali గed-
nym uchem skrzypiec, paru ulotniło się do baru, inni wyszli z ǳiewczynami na parkiet,
a kiedy wrócili do stolików — Dawid, Elĳahu i Zyga nadal zaglądali do środka i chuchali
w oszronioną szybę.

— Grzech, rozpusta, Niniwa — mówił przechoǳień w czarnym chałacie i potrząsał
głową. Chwieగnie obracała się na karku, గakby za chwilę miała spaść.

— Przysięgnĳ na rudą perukę stareగ rabinoweగ. — Inny rozzłościł się i przydepnął
mu nogę. — Zగesz parówkę, czy nie zగesz, na గedno wyగǳie. I tak giemza, i tak Judenrein!
Wszystko గedno, ale గa bym zగadł.

Dawid wstrząśnięty i osłabiony tym widokiem kurczowo przełykał ślinę. Zyga patrzył
w గeden punkt, powieka mu nawet nie drgnęła. Po tyfusie miał martwe, szkliste oczy.
Zastanawiał się z wysiłkiem.

— A na ulicy luǳie padaగą గak muchy.
Elĳahu stał z czołem wspartym o wystawę, a kiedy గeden z gości klepnął po pośladku

młoǳiutką kelnerkę — wetknął dwa palce mięǳy zęby i obelżywie gwizdnął. Krzywiąc
się, spluwaగąc, mówił:

— Luǳie, గacy tam luǳie? Powieǳ Żyǳi.
Natan Lerch piłował ciągle ten sam długi, smętny szlagier, parówki na talerzach Muzyka, Artysta

stygły, wymoczek za szynkwasem wyగął ołówek zza ucha i tym ołówkiem podsunął wy-
żeగ myckę na spoconeగ, okryteగ piegami łysinie, a kelnerki ochoczo wołały w drzwiach
kuchni: „Parówki z chrzanem raz!” Niniwa wyglądała zachęcaగąco, nie strasznie, trochę
brudnawo, nudnawo, ponieważ tego dnia żadnych atrakcగi w programie nie było, tylko
Lerch. Nogi wrosły mu w ziemię i czuగąc wilgotny chłód, który wzmagał się po każdym
poruszeniu, Dawid stał nieruchomo z głową wciśniętą w ramiona, nie maగąc odwagi
uczynić kroku z tego mieగsca, wmieszać się w tłum przechodniów. Zyga i Elĳahu ode-
szli. Trzepot palców na strunach ustał, melodia urwała się, skrzypce Lercha zamilkły.
Mgliste marcowe popołudnie wpychało za kołnierz chłód i kładło swą zimną, mokrą ła-
pę na szyi. Wszystko ogromniało mu w oczach, kiedy się zagapił. Nagrzane oddechami
wnętrze skraplało na szybach matową mgłę i postaci poruszały się płynnie i niewyraźnie,
గak w woǳie. Z popiskiwaniem kół, poǳwaniaగąc łańcuchem zbliżała się riksza. Ulicą, Błoto
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daleko niosło się pokaszliwanie kulisa. W szarówce ktoś zawołał:
— „Pod Rybkę”. Wyrzuć mnie tu!
Wzdrygnął się, odsunął. Spod kół chlupnęła mu na nogi czarna, ciekła bryగa.
Palił Jonasz świecę w paszczy wielkieగ ryby? Nie, grał na skrzypcach, żeby skrócić czas

i muzyką rozగaśnić przepastną ciemność. Można to sobie narysować. W głębi szumiącego
morza płynie ryba-potwór, a w paszczy ryby sieǳi połknięty Jonasz i bezustannie gra na
skrzypcach. Wielkie płetwy niosą go w niewiadomą stronę. Ile dni, nocy spęǳił w dro-
ǳe? A skąd mógł o tym wieǳieć? Panowała wieczna noc i żadne światło nie przeniknęło
w głąb wód, gǳie słońce nie గest గuż zegarem. Modlił się Jonasz w czasie drogi? Nie miał
przecież świec, ani lichtarzy. Nie wiǳiał nad sobą obłoku, nieba, gwiazdy. Gǳie wschód,
a gǳie zachód. Miał tylko swe skrzypce, a maగąc skrzypce można obగechać cały świat.
A czy słyszy wielka ryba muzykę Jonasza? Lubi grę na skrzypcach i połknęła go po to,
aby mieć w droǳe koncert? Tego nie można z całą pewnością wieǳieć, bo natury గeగ
గeszcze całkiem nie zbadano. A w ogóle, dlaczego połknęła nieboraka? Wielkie płetwy
niosą Jonasza w niewiadomą stronę.

Można to sobie narysować i można sobie wyobrazić. Skrzypce i srebrne świeczniki.
Skrzypce i ryby w głębi wód, gwiazdy, obłoki… Z pierwszego piętra, z rudery pełneగ zde-
chlaków unosił się ton skrzypiec, a że skrzypek grał czas pewien na Lesznie w lokaliku,
nad którym wisiał szyld „Pod Rybką” — nie wiadomo czemu historia o Jonaszu połą-
czyła się w pamięci Dawida z losem Natana Lercha. Dawid często słyszał, że Lerch గest
słynnym skrzypkiem, ale nie potrafił w to uwierzyć, kiedy oglądał sąsiada na schodach
straszliwie గuż wycieńczonego. Krążył zwykle wzdłuż okien mieszkania, wypatruగąc cze-
goś, i machnąwszy parę razy smyczkiem opuszczał w zniechęceniu ręce, zamyślony głaǳił
instrument, a skrzypce oparte o parapet czekały, nie wydaగąc dźwięku, tylko chude pal-
ce ściskaగące gryf mimowolnie trącały struny i rozlegał się wtedy cichy, żałosny, గękliwy
świergot. Pochylony, z podaną do przodu twarzą Natan Lerch wygasłymi oczami mierzył
mur.

Mordka Caban przebiegaగąc podwórzem wrzasnął:
— Natan Lerch schoǳi z afisza!
Pewnego dnia Elĳahu zobaczył skrzypka na Grzybowie, gǳie stał wsparty o ścianę

domu i grał w biały ǳień wobec tłumu szmuglerów. Stracił pracę, gorączkował.
— Źle z nim — mówił Chaskiel-stróż.
— Źle — mówił Mordchaగ Sukiennik. — Jak ktoś przypływa z Ameryki do starego Muzyka, Artysta, Sztuka,

Sława, Los, Głódoగca przed samym wybuchem woగny, odwieǳić roǳinę, zobaczyć Ogród Saski i kolumnę
Zygmunta, a potem nie może wrócić na zapowieǳiany koncert i razem z Żydami zdycha
tutaగ, za murem, no, to pewno, że nie గest dobrze.

Furman narzekał, stróż zamaszystym, gniewnym ruchem miotły zgarnął pod śmietnik
dostrzeżony śmieć. Et, szkoda mówić.

Nie wychoǳił గuż z domu; otwierał okno szeroko, na ramię kładł chustkę do nosa,
wtykał skrzypce pod brodę i grał, żeby cała kamienica słyszała, i cała kamienica słyszała
zamiast tych tam z San Francisco. Banda Barucha Oksa stawała pod oknem. Siniały szyగe,
oczy wyłaziły na wierzch. Ciekło im z nosa, z ust i spod powiek, kiedy hałasowali, wołali:
— Zagraగ!

Długi Icchok ściągał z grzbietu cuchnący łachman i podrzucał w górę. Josełe Żółt-
ko chichotał niegłośno, a dźwięk ten przypominał śmiech i łkanie. Kuba Wałach kucał,
ściskał skronie łokciami, wydawał cienki pisk: „Iiii!” Na wszystkich piętrach ruch, oży-
wienie. Z drugiego piętra wyglądał ciekawie Kalman Drabik. Kupiec Mordarski ze złością
zatrzaskiwał lufcik. Buba-przekupka stawiała bliżeగ fotel ze starym Papiernym. Przed szo-
pą stał oboగętnie Mordchaగ i żółtym woగłokiem czyścił cholewy, a z głębi suteryny po
schodkach gramolił się czarny paగąk — przygarbiony korpusik, wiotkie nogi, cienkie rę-
ce załamane w geście zdumienia i poǳiwu — Jankiel Zaగączek w krawieckim fartuchu.
Słuchali, rozmawiali cicho. Za morzem publiczność czeka na koncert Natana Lercha.
Tam kwiaty, oklaski, brawo, bis. Tam noszą za nim instrument kibice, a po koncercie
zaగeżdża pod teatr wielki czarny Ford. Tłum dźwiga go z entuzగazmem na ramionach,
a on fika nogami w powietrzu, uśmiecha się, wzbrania, rozdaగe autogra. Natan Lerch
pisze raz po raz w karnetach i na swych fotosach, w poprzek białego gorsu koszuli. Pi-
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sze ukośnie, szeroko, krótkim i płynnym ruchem ręki, Lerch, Lerch, a ten ogonek pod
nazwiskiem zna pół świata i pamięta ton గego słynnych skrzypiec. Gra, miłośnie ǳierży
gryf, muska wiotkimi palcami struny, oczy kieruగe daleko w przestrzeń. Jak unosi lekki
smyczek, cichnie i zamiera ostatni dźwięk. Publiczność sieǳi cicho zamyślona — czar-
ne aki, wieczorowe suknie, trzepoczące wachlarze, woń perfum — i łowi wzrokiem
naగlżeగszy ruch గego dłoni, łowi uchem naగcichszy szmer instrumentu. Cisza, milczenie,
potem burza radosnych oklasków i okrzyki. Brawo! Bis! A z ostatniego rzędu… Regina
Zaగączek wlecze się z suteryny na światło ǳienne, podnosi w kierunku pierwszego piętra
zielonoszarą twarz pokroగoną czarnymi zmarszczkami i ręce podnosi, płasko zgarniaగące
łzy z policzków గak wodę. W zmrużonych oczach Reginy ogromna pokora. Nieśmiało,
z zawstyǳeniem podgląda Natana Lercha. Dla kogo gra? Dla siebie gra? Z pierwsze-
go piętra leciał głos skrzypiec i trwał; im się zdawało, że nigdy nie ustanie. Czekaగą na
Lercha w mieście Chicago, w mieście New York, w mieście San Francisco. A czy tutaగ
nikt nie pragnie, aby włożył ak i dał koncert? Natan Lerch był wyschniętym z głodu
zdechlakiem, który niedołężnie i trwożliwie obeగmował skrzypce. Tracił słuch; inni sły-
szeli muzykę, a z niego życie uchoǳiło wraz z lurą z kuchni gminneగ, pięćǳiesiąt groszy
miska.

Mordka Caban krzyczał:
— Natan Lerch zszedł z afisza!
Kiedy rozlegał się hałas, machali ramionami. Pęǳili precz bandę Barucha Oksa. Psy-

kali, szeptali.
Stali w głębi podwórza wszyscy — wychuǳeni w tym czasie do niemożliwości, గak

cienie, a ich szepty rozpraszały się, ulatywały w powietrze paగęczyną nietrwałych, szybkich
gestów.

— Ach, గak pięknie Natek gra.
Chaskiel-stróż kołysał się w zamyśleniu oparty na miotle i słuchał z przymkniętymi

oczami, z pochyloną głową.
Faగwel Szaan, synowie Nahum i Szulim, córka Estusia, zagnieźǳili się zimą u Na-

tana Lercha. Natan leżał trawiony gorączką tyfusową, na ziemi, bo గakiś „ǳiki” wycią-
gnął spod niego żelazne łóżko. Przez wybite okna wǳierał się do środka śnieg z wiatrem
i wysiedleńcy rozłożyli legowiska naokoło małego piecyka z rurą. Pewnego dnia zగawił się
kupiec Lewin, strząsnął szron z karakułoweగ czapki i zaగrzał we wszystkie kąty, dokładnie
zatykaగąc chusteczką nos. Kiedy zobaczył bezwładne, suche ciało umieszczone na mate-
racu, pokręcił smętnie głową i zapytał, kto sieǳi przy chorym. Wyగął ǳiesięć złotych
i zaciśniętą pięść wetknął w dłoń Estusi. Uszczypnął ǳiewczynę w policzek z wǳięczno-
ści. Był przyగacielem nieboszczyka Lercha-oగca. Obiecał, że wstąpi. Ma interes do Natana.
Poszedł, a Estusia przez dwa tygodnie obracała chorego, troskliwie opatrywała odleżyny,
myła zaognioną skórę i w gorąceగ woǳie z solą i obierzynami moczyła mu stopy. Su-
ra-przekupka zapewniała, że obierki kartoflane „wyciągaగą zapalenie”. A Chaskiel-stróż
pomógł Estusi wypełnić kartki żywnościowe dla Lercha. W tym czasie Natan leżał గak
kloc i breǳił. Kobiety z całeగ kamienicy schoǳiły się dawać rady, wywiadywać o zdrowie,
znosić wrzątek. Co kto pod ręką miał. Wszyscy żyli tym, czy Natan tyfus przetrzyma.

Przetrzymał. A kiedy otworzył oczy, rudera wypełniona była tłumem „ǳikich”. Przez
uchylone, niedomykaగące się i pozbawione zamków drzwi swobodnie zaglądali do środ-
ka przechoǳący sąsieǳi. Oddechy smużyły się w nieogrzanym mieszkaniu, a blaszana
koza rozpraszała duszącą woń dymu, smażeniny i słabiutkie powiewy nagrzanego powie-
trza, wiruగącego wokół zakopconych rur. Jakaś kobieta z krzykiem ściągała przypalone
szmaty z rury, a Długi Icchok podkładał śmiecie na ogień i śmiał się. Obnażona do pasa
Estusia trzymała w rękach stanik i biła wszy. Nahum i Szulim przy oknie otworzyli గe-
den modlitewnik. Faగwel Szaan zawinięty w obszarpany tałes modlił się cicho i kołysał
w ciasnym kącie pomięǳy rozpaloną, czerwoną rurą a wyrkiem, na którym beztrosko
przebierało nóżkami niemowlę, wydobyte przed chwilą z wilgotnych gałganów. Miało
szarą pomarszczoną twarzyczkę i przezroczyste, sine ciałko. Mężczyzna w żółtym dam-
skim swetrze kroił ostrożnie chleb na parapecie okna i odwrócony opęǳał się od natrętów
kopniakami wymierzanymi na oślep. Mordka Caban i Kuba Wałach bili się, przeskaku-
గąc materace i zmorzonych snem luǳi. Na środku, potrącana przez nich, pięcioletnia
ǳiewczynka sieǳiała na nocniku i dłubała w nosie z ponurą, zaciętą miną. Ktoś uniósł
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się raptem, usiadł na wyrku, zawołał przed siebie: „Pesia, czy గesteś గuż gotowa z tym
గeǳeniem?” Wieczorem, po całym dniu włóczęgi, „ǳicy” zaగęci byli czynnościami, któ-
re wykonywali ze szczególną pasగą i uwagą: biciem insektów i przyrząǳaniem posiłku
z nagromaǳonych resztek. Chlupnęło z przewróconego naczynia. Mężczyzna w żółtym
swetrze krzyknął do przebiegaగącego Cabana i dał mu pięścią w kark. Mordka Caban
runął przez otwarte drzwi do sieni.

— Luǳie, przecież nie można tego tak zostawić. W nocy ktoś wstanie, wdepnie i nie
daగ Boże złamie nogę.

Leniwie poruszali się w ciasnym przeగściu, gotowiąc do snu. Stara Żydówka chwyciła
wnuczkę.

— Lusia, dosyć. Zeగdź గuż. Wydłubiesz sobie ǳiurę w nosie, గak tak dłużeగ bęǳiesz
sieǳiała.

I uniosła గą razem z emaliowanym nocnikiem. Mężczyzna okryty woగskowym szyne-
lem rzucał się w kącie i breǳił.

Mordka Caban krzyknął:
— Żyǳi, słuchaగcie, rabina ugryzła pchła!
A Faగwel Szaan zamachał połami tałesu.
— Ćśś!
Banda Barucha Oksa gwizdała na palcach. Płaskonosy Nahum zamknął drzwi do sieni

i oparł się o nie plecami. Rozległ się cichy, drżący głos. Wzbił się rozpaczliwym zawo-
ǳeniem, lamentem, urósł do krzyku i wypełnił ruderę. Wśród leżących bezwładnie pod
ścianami zapanowało poruszenie.

Wynurzyły się z kątów szare widma okryte luźno łachmanami. Szli, pełzli.
— Kto tu naniósł tyle błota? Skąd się wzięło tyle śniegu? Utopić się można!
Kobieta, która weszła z ǳieckiem na ręku, ostrożnie mĳała leżących, kieruగąc się

w stronę ściany ogrzaneగ wylotem rury — powyginaneగ za pomocą kolanek i wpuszczoneగ
w surowe cegły. Za nią topniały pecyny śniegu.

— A moగe mieగsce? Kto zaగął? Gǳie గa się z tym ǳieckiem teraz poǳieగę? — Szar-
pała szynel, bez skutku. Mężczyzna mamrotał nieprzytomnie przez sen. Nie ruszył się
z mieగsca. Wreszcie usiadła i wsparła się o niego. Wyగęła stopy z bucików i odpoczywaగąc
długo poruszała palcami. ǲiecko zasnęło natychmiast, tak గak గe ułożyła na podłoǳe,
uczepione brzegu woగskowego szynela. — Wczoraగ గeszcze człowiek miał gǳie spać —
narzekała. — Ostatnie mieగsce i kawałek dachu nad głową zabiorą, గak się tylko odwró-
cisz. Co za luǳie!

Podawali naprzód głowy, wyciągali szyగe. Słabe uśmiechy powlokły tkliwością twarze
charłaków. Bez słów gromaǳili się koło Szaana śleǳąc, గak poprawia i owĳa ściśle
rzemieniem filakterii ramię, czoło, kark.

Przygnieciony mężczyzna uniósł łokieć. Jeszcze chrapał; i dopiero po długieగ chwili
powstał z legowiska, przetarł oczy i zdumiony spoగrzał na wymizerowaną, drobną kobie-
cinę, która sieǳiała oparta o niego stanowczo.

— Na kim się opierasz? Znaగdź sobie trupa.
Machnął ręką, naciągnął szynel na głowę i zasnął. Wszedł Długi Icchok niosąc szufladę

pełną papierów. Gniótł arkusze, rzucał గe do piecyka. Wionęło popiołem. W zadymionym
powietrzu wirowały saǳe. Długi Icchok grzał ręce uśmiechaగąc się cicho, a ogień zabarwił
mu czerwonawo cienkie uszy. Kobieta z patelnią podeszła do kozy. Odepchnęła Icchoka
łokciem.

— Wynocha, tymi papierzyskami zdusisz tylko ogień. Już cię tu nie ma, łachmania-
rzu.

Długi Icchok przykucnął na piętach pod ścianą w sieni i przez otwarte na oścież drzwi
słuchał modlitwy, którą ciągnął Faగwel Szaan, a kobieta postawiła patelnię na piecyku
wrzuciwszy tam przedtem kłąb oblanych naą szmat. Zapłonęło; z patelni rozszedł się
odór nieczyszczonego oleగu i smażoneగ cebuli. Pogrzebaczem broniła innym dostępu do
ognia. Tłusty, czarny dym walił kłębami z kozy.

Wargi Faగwela poruszały się cicho, palce przebierały fałdy tałesu. Nozdrza rozchy-
liły się. Pokręcił brodą zniecierpliwiony, గakby mu coś przeszkaǳało. Charłacy patrzyli
w napięciu na గego usta, nagie, różowe w kęǳierzaweగ gęstwie ciemneగ brody.
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— Lusia, nie podchodź do rury, bo spalisz włosy. — ǲiewczynka obciągnęła su-
kienkę. Tarła brudnymi piąstkami twarz i przeraźliwie ziewała. — Zaraz bęǳie kolacగa,
Lusia… Co się tak pchasz? Chwileczkę, గuż kończę i zwalniam.

Mężczyzna w żółtym damskim sweterku pokroił chleb na parapecie i podszedł do
kozy z okopconym czaగnikiem. Łakomie, długo patrzył na smażeninę, na zatłuszczone
oleగem i saǳami ręce kobiety. Przegarnęła żar, sparzony kciuk wetknęła do ust i ssała.
Przysunął się blisko i smutnym, upartym spoగrzeniem śleǳił, గak ciemnieగe zawartość
patelni. Wiatr wydmuchiwał z piecyka dym. Ramię przy ramieniu mężczyzna i kobieta
patrzyli nieruchomo w dogasaగący ogień.

— Sza!
— Rabina ugryzła pchła!
— Ha, ha, ha, ha, ha!
Banda Barucha Oksa pokrzykiwała dla rozgrzewki w zimneగ sieni.
Otworzyły się skleగone powieki. Ostry, daleki wzrok Faగwela nie dostrzegał గuż rudery

zruగnowaneగ ani otaczaగących go kołem postaci, łachmanów pełnych wszy, twarzy udrę-
czonych i sczerniałych, oczu wpatrzonych w niego w oczekiwaniu na słowo. Gǳieś tam
w zakamarkach rudery rozległ się pobożny szloch. Pełzli ze swych barłogów bliżeగ, a któ-
rzy sił nie mieli zwlec się z legowiska, popodnosili głowy i w półmroku błyszczały ǳiką
gorączką ich oczy. Dawid przystanął na progu, słuchaగąc żarliwego zawoǳenia, lamentu
bez końca, suroweగ melodii złożoneగ z paru taktów. Charłacy sunęli z ciemnych kątów.
Blade twarze, wykrzywione, zbliżały się ku niemu. Szepczą. Co oni tam szepczą? Co to
za tłum? Skąd? Ramiona złożone do modlitwy, wyciągnięte ku niebu, załamane w unie-
sieniu i gniewie. Mokry, ciemny ǳień; co to był za ǳień? „Trupy znoo!” Przed bramą
kamienicy zatrzymał się wózek i brudny chuǳielec wrzasnął — młodociany pomocnik
Eliasza — a potem chyłkiem wyniósł się, zgorszony zaciętością i zgiełkiem zuchwałego
życia. Za drzwiami Natana Lercha tłum, Estusia blada i cicha గak topielica, a wokół nieగ
wrzawa, krzyk.

— Sza!
„ǲicy” po modlitwie przycichli. Ogarki świec przygasały, piecyk stygł. Faగwel Sza-

an osunął się pod ścianę zmęczony. Płaskonosy Nahum składał starannie tałes i saǳe
z rury wzbiły się w powietrze. Szulim szybko zwĳał rzemienie tefilin. Tłum układał się
pokotem do snu. Estusia odwróciła się, poprawiła poduszkę pod głową Natana i poruszyła
na nogach koc. Mrowiło się na podłoǳe w ciasnocie i półmroku.

Kiedy Dawid choǳił na tamtą stronę kupować żywność — w uszach miał gwar gło- ǲiecko, Jeǳenie, Strach,
Odwaga, Woగnasów z rudery, przed którą zawsze się zatrzymywał wstrząśnięty. „ǲicy” rzucali się z krzy-

kiem na niego, wyciągaగąc pieniąǳe, zaklinaగąc o kupno bułki. Ich potrzeby były nie na
గego siły. Estusia wychoǳiła na schody i ukradkiem wsuwała mu parę złotych na chleb
dla chorego — nosił i dla Lercha, ale nigdy o tym w domu nie mówił, గakby okradał
ich z czegoś, o czym nie powinni wieǳieć. Żywność była cennieగsza niż życie. Przywykł
do tego, że mĳa stale wachę i గakoś wraca, z czasem otępiał. Dowieǳiał się, że strach
to naగwiększe zło, i choǳąc zakazanymi ulicami nauczył się w porę zdeగmować opa-
skę z gwiazdą, odruchowo zwalniać kroku, mĳać oboగętnie Niemców, policగantów i nie
wpadać w popłoch. Bał się daleగ, lecz to był గuż inny strach. Zauważył, że przedwcze-
sna ucieczka ściąga pogoń i lepieగ do ostatka zachować pewność siebie. Myślał z zimną
krwią o tych, którzy pozostawali za murem, i uważał, że గego గednego oszczęǳił గakoś los.
Chłodno oceniał swe możliwości, nie były widocznie złe. Dbał o wygląd, aby zaniedba-
niem i brudem nie zwracać uwagi. Martwił się, czy గest „podobny do Żyda”; i wychoǳąc
z domu starannie czyścił buty, ubranie. Chmurnie, surowo, podeగrzliwie badał odbicie
w lustrze.

Szarawe, nĳakiego koloru włosy i przeǳiałek z leweగ strony. Gorzki grymas w kąci-
kach szerokich ust. We własneగ twarzy uderzało go coś. Wieǳiał, co. Nieśmiałe spoగrze-
nie piwnych oczu umykało płochliwie w bok, a kiedy starał się to powściągnąć i patrzeć
ostro, wtedy było గeszcze gorzeగ. Spoగrzenie nabierało ǳikości, w któreగ każdy mógł się
łatwo dopatrzeć trwogi. Choǳił z opuszczoną głową, nie patrząc na mĳane patrole ani na
przechodniów, i tak było lepieగ. Chwilami nie umiał powstrzymać nagłego odruchu: rap-
tem stawał w tłumie, unosił głowę i nabieraగąc tchu patrzył zmrużonymi oczami daleko
przed siebie, wysoko przed siebie… Wówczas — dobrze o tym wieǳiał — twarz nabie-
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rała wyrazu bolesneగ niepewności i గakiś skryty uśmiech, nieśmiały grymas był wynikiem
chwilowego zapatrzenia. Dawno, w szkole, kiedy badali ich klasami na przegląǳie lekar-
skim, dowieǳiał się o swym krótkowiǳtwie. Niebezpiecznego zmrużenia oczu nie łączył
z faktem, że ma krótki wzrok. Wieǳiał, że gdy mruży oczy i patrzy daleko przed sie-
bie z wyciągniętą szyగą, wówczas właśnie, zalękniony, spłoszony, przebuǳony w obcym
tłumie, గest „podobny do Żyda”. Szedł i wracał. Po przekroczeniu muru, kiedy mĳało
napięcie, weselał, oddychał swobodnie i z ulgą; krzywił się ot tak, bez powodu, wywi-
గał wargi w cynicznym grymasie i zamiast odpowieǳi przechylał głowę na lewe ramię.
Gestykulował niepowściągliwie i strach, skrępowanie, odruchowa powaga rozpraszały się
w gmatwaninie bezcelowych ruchów, spoగrzeń i podskoków. Nie bał się być sobą i było
mu lżeగ.

Czymś luǳie muszą się różnić, skoro na pierwszy rzut oka poznaగą wzaగemnie swą Obcy, Słowo, Pozycగa
społecznaprzeszłość. Ale czym? Nikt o tym wyraźnie nie mówił. Podpatrywał zachowanie innych,

wygląd, ubiory, gesty i sposób mówienia. Mĳaగąc mur, zaczął rozróżniać zmianę akcen-
tu; przechodnie z ulicy Wolskieగ mówili tym samym గęzykiem inaczeగ niż mieszkańcy
Krochmalneగ, chociaż odległość mięǳy nimi mogła wynosić kilkaset kroków. Były inne,
ǳiwnieగsze różnice, ponieważ ci z Płockieగ i Karolkoweగ mówili inaczeగ niż ci z Hożeగ
i Złoteగ, a nie ǳielił ich mur; na Ochocie inaczeగ niż w Śródmieściu, గeszcze inaczeగ na
Starym Mieście. Za murem też różniło luǳi wiele; skrzypek Lerch nigdy nie powieǳiał
słowa z tym ciągliwym, wahaగącym się akcentem co Jankiel Zaగączek, a Mordchaగ Su-
kiennik klął zupełnie tak samo గak pĳani furmani w zaułkach Woli. Wysiedleni z kresów
Szaanowie mówili inaczeగ niż sąsieǳi, których znał od małego.

Kluczył, zmieniał kierunek, omĳał okolice, gǳie mogli go zapamiętać. Po to, aby Warszawa, Słowo
kupić bochenek chleba, parę kilo kartofli i trochę tłuszczu — zanim nabrał pewności, że
może weగść do sklepiku — szedł nieraz kilometrami przed siebie. Na pobliskieగ Ocho-
cie chłonął w oszołomieniu niechluగną gwarę, pełną urwanych porozumiewawczo słów
i skrótów, గak poufałe mrugnięcia pĳackieగ powieki. Spod nasuniętych nisko na oczy
oprychówek wypluwali tam zamazane pogardliwie samogłoski, seplenili z cwaniackim
uśmieszkiem, raczyli go pieprzem i wyziewami machorki, oddechem knaగp i zgniłym po-
wiewem wiatru znad glinianek przedmieścia; poklepywali go dobrodusznie po ramieniu,
a wszystko to wśród nieustaగących, zawrotnych, ciągnących się w nieskończoność klątw,
zapieraగących dech. W Śródmieściu osłuchał się z gładkim, szarym గęzykiem urzędników
z biur i drobnych kupców zza lady, których akuratność wysłowienia ledwo przesłonięta
była retoryką zdawkoweగ, kwaśneగ uprzeగmości. Na Starówce i Powiślu słyszał ten sam
గęzyk postarzały o wieki całe, dosadny a ceremonialny, pełen ociężałeగ i archaiczneగ po-
wagi, melodyగnością przypominaగący mu mowę wsi, గękliwe zawołania piaskarzy na rzece,
pieśni kościelne — గęzyk, którym mógł się posługiwać w cieniu krętych uliczek doroż-
karz w granatoweగ pelerynie, przekupka na Rynku, maగster szewski drzemiący całe dnie
u Fukiera, niepozorny, zapomniany przez czas i luǳi szlachciura. Emeryt w szareగ ma-
cieగówce strząsał z siwych wąsów krople deszczu sieǳąc martwo na czarneగ, zwęgloneగ ze
starości ławce pod mostem Kierbeǳia, maగąc u nóg flotyllę przycumowanych bezładnie
u nabrzeża wraków i barek, do których dozorcy koszami zsypywali śmiecie, wymiatane
spod skarp Mariensztatu. Kasłał i ten kaszel starca huczał rozǳieraగąco we mgle, raz po
raz. Idąc przez Mokotów, Dawid słyszał przechodniów mówiących hałaśliwą niemczyzną,
bo to była ǳielnica volksdeutschów i reichsdeutschów, z koszarami na rogu Rakowiec-
kieగ, skąd głośniki bezustannie wyrzucały raźne marsze, z eleganckim kinem „Olimp”
przy Puławskieగ, na wprost wylotu Narbutta, i biurem niemieckieగ policగi polityczneగ
w pobliżu.

Czasem podsłuchał urwane w połowie zdanie, uwagę rzuconą półgłosem, donośny Żyd, Obcy, Maska,
Okrucieństwookrzyk, chwytał złe i pogardliwe spoగrzenie; sam musiał domyślić się wszystkiego, zdany

na własne siły, i wstyd mu było pytać o to oగca. Wiǳiał, గak przedrzeźniali Żydów ulicz-
nicy i karykatura nauczyła go wiele. Starał się nie „ciągnąć” słów, nie zawieszać głosu
ze śpiewnym przydechem, nie gestykulować; pamiętał o tym, by mówić wolno, trochę
niedbale i nie rzucać masy niepotrzebnych pytań. Ile pytań గest na świecie? Każdą rzecz
można powieǳieć tak, aby stanowiła pytanie. Ponieważ zauważył, గak to śmieszy niektó-
rych, zaczął tego unikać. Dbał o to, żeby nie wyróżniać się niczym. Słuchał uważnie prof
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Bauma, ale staruszek mówił z przesadną, staroświecką poprawnością, dobitnie podkre-
ślaగąc nosówki i miękkie „ł”, co గuż raziło. Każdy drobiazg mógł nabrać nieoczekiwanego
wyrazu; obserwuగąc, గak wuగek Gedali z rozwianymi włosami, w długim palcie macha
połą, kuląc głowę w podniesiony kołnierz — wiǳiał go గuż po tamteగ stronie, ściganego,
wystawionego na domyślne spoగrzenia czuగneగ zawsze policగi. Odtąd nie stawiał nigdy
kołnierza, nawet w naగwiększe mrozy. Chociaż w głębi duszy rozczulała go gwałtowność,
wymowa, smutny humor, szerokie gesty i otwartość tych, którzy go otaczali, sam musiał
unikać takiego zachowania.

Mimo to nigdy nie był pewny siebie; గak wygląda w oczach innych. O tym wszystkim
trzeba milczeć, w domu też nie można o tym mówić z nikim. Stał się skryty, małomówny.
Stał się instynktownie złośliwy. Wiǳiał, że cierpienia i krzywda గednych wzbuǳaగą tylko
śmiech i szyderstwa innych; trzeba wtedy opuścić głowę i przeగść obok, nie spiesząc się, గak
gdyby nigdy nic. Myślał o sobie surowo, że strach nim kieruగe w takich razach, i było mu
wstyd, za siebie i bitych; z czasem zauważył, że można do tego przywyknąć, zoboగętniał.

Ubranie na człowieku zǳiera się i obraca w łachman, twarz గego suszy pragnienie Głód, Kondycగa luǳka,
Winai głód, długotrwała głodówka przemienia go w szkielet złożony ze skóry i kości — na

ostatek opadaగą łachmany, nawyki i człowiek znów గest tym, kim był zawsze. Głodnemu
trudno ukryć swóగ głód i każde spoగrzenie, ruch ręki go zdraǳa. Patrząc z przestrachem
na tłum „ǳikich”, wypełniaగących ruderę na pierwszym piętrze, Dawid z rozpaczliwą
గasnością myślał, że im గuż nic nie pozostaగe do ukrycia. Przypadek ślepo, bezsensownie
miotał nim i do teగ pory zawsze గakoś mógł się wykaraskać; przypadkowi zawǳięczał, że
nie spoczywa na Okopach. Jak niewiele było trzeba, aby stać się skomlącym, bezsilnym
zdechlakiem. A kim był, że గemu należy się inny koniec? I గak to się stało, że otwieraగą
się przed nim przeగścia, które były zamknięte dla innych? Czuł się winny wobec tych, co
nie mieli siły żyć.

Odwaga గawiła mu się w postaci małego, ordynarnego człowieczka, który umie giąć Odwaga, Śmierć
bohaterska, Głód, ǲiecko,
Pogarda

kark i uczyni wszystko, aby przetrwać. Sam siebie wiǳiał takim. Skrytym wzruszeniem
i dumą darzył w pamięci tragarza z Solneగ, Arona, który padaగąc pod kulami గeszcze pię-
ścią żandarmowi pogroził; małego Chaima, który pobiegł pod lu, gdy గuż nie mógł
głodu wytrzymać. Odwaga tych, co chcieli istnieć, graniczyła z poniżeniem i wymagała
wyrachowaneగ, tępeగ uległości. Okazało się na ostatek, że śmiałością గest samo pragnienie
życia. Jakże mogło być inaczeగ? W chwilach zniechęcenia lekceważył wszystko; w takie
dni z pogardą przechoǳił środkiem strzeżoneగ ulicy i zaciskaగąc zęby, oblany potem,
zbliżał się do żandarma, który szturchnąwszy go wyrozumiale kolbą w plecy, przepusz-
czał swobodnie z żywnością. Garǳił wtedy Niemcami i tymi, którzy skomląc żałośnie
czekali niezdecydowani, błagali o łaskę śmieగącego się strażnika. Garǳił wówczas całym
światem; ktoś czynił zło, ale ktoś inny na to zło się zgaǳał. W ǳiecięcych roగeniach
wszystko było takie proste! Gdyby Żyǳi rzucili się z oskardami na mury, getto przesta-
łoby istnieć. Zauważył, że dorośli są tchórzami z rozsądku. Nie stawiali oporu, a przecież
szczeniakeria dawno wprowaǳiła w czyn lekkomyślną ideę — biegła tłumem na oślep
przed siebie i strażnik mógł oddać parę strzałów w pośpiechu, trupem na mieగscu po-
łożyć గednego, drugiego, kiedy reszta cało i bezkarnie przekraczała mur z triumfalnym
wrzaskiem. Dlaczego? Żywność była droższa i barǳieగ warta ocalenia niż życie: myśl ta
zaగęła dużo mieగsca w pustych łebkach małych szmuglerów.

Niekiedy otrzymywał ǳiwaczne, niepoగęte polecenia. Dr Obuchowski wypisał przy
nim receptę i z nią Dawid poszedł za mur. W aptece przyglądano mu się; nie wieǳiał, że
recepta go zdraǳiła, bo stary lekarz w roztargnieniu użył druczka ze swym nazwiskiem
i adresem. Zwrócono mu గą bez słowa, a dr Obuchowski palnął się w czoło i wykrzyknął,
że గest dardanelskim osłem. Co za szczęście ma ten mały.

Dawid uśmiechał się skromnie, zasługę po cichu przyznać musiał aptekarzowi. Ostroż-
nie przeniósł zastrzyki w małym chlebaku i patrzył, గak dr Obuchowski kłuగe chude no-
gi Natana Lercha i przelewa w nie bezbarwną ciecz, zawartość szklanych ampułek. Dr
Obuchowski, w zarzuconym na palto białym fartuchu, uniósł strzykawkę pod światło,
poprawił ostatni raz igłę, odciągnął energicznie wiotką skórę wiszącą na ciele chorego
i powoli wstrzyknął lek. Nakłucie okrył watką umaczaną w niebieskim spirytusie.

— Charłactwo, drogi Natanielu. Organizm sam się spala. Oddaగe więceగ niż wchłania. Głód, Ciało, Lekarz
Naగpierw iǳie tłuszcz na ogień, a potem? Samospalenie.
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Przecierał nakłucie i oglądał, znów przecierał starannie. Ciasnym kołem otaczał go
wyległy z kątów tłum. Mówił:

— Umieracie przez samospalenie. Nikną mięśnie, wiotczeగe i złuszcza się skóra, mięk-
ną kości. Tak, moi droǳy. To, co miało choǳić dumnie wyprostowane na dwóch nogach,
zaczyna pełzać na brzuchu. Król stworzenia zamienia się w pełzaka.

Rozległ się chichot.
— To wcale nie śmieszne. O, nie! Kurczy się śleǳiona, żołądek, nerki, wątroba.

Wspaniały narząd maleగe do rozmiarów orzecha i tak właśnie wygląda wątroba charła-
ka. Płuca słabną, serce przestaగe należycie pracować. Pompa ustaగe. Zaczyna się głodowa
śpiączka. Ospałość. Apatia. Letarg. Stopniowo cały organizm ulega samozatruciu. Brak
pokarmu, tlenu, krwi, tkanek. Na tym polega charłactwo. Co గa wam poraǳę, moi dro-
ǳy charłacy? Zastrzyk, proszek? Bzdura! Trzeba żreć, żreć, a tego nie nastarczę nikomu,
nawet samemu sobie. Trzeba słońca, a tego nie stworzę. Trzeba powietrza, a గa nie గestem
Panem Bogiem. Jestem tylko małym, zagonionym lekarzem, który zdarł గuż nieగedną
parę butów na tych schodach.

Dr Obuchowski wrzucił brudną igłę do niklowaneగ puszki. Pogrzebał w nieగ pincetą
i wyగął inną. Osaǳił.

— Choroba głodowa to okrutne samostrawienie. Bez litości, z dnia na ǳień, z goǳiny Głód, Kondycగa luǳka
na goǳinę karmicie się własną krwią, własnym szpikiem, własnym mięsem, własnymi
kośćmi. Aż do końca. Wyżerka, co? Palce lizać! Oto గaką spiżarnię przygotowała wam na
ostatek natura! Cud, że żyగecie. Grypa powinna was zwalać z nóg, a przetrzymuగecie tyfus.
Jak to możliwe, powieǳcie mi, luǳie? Trwa nadal produkcగa białych ciałek? Trwa i nie
ustaగe? Musi గeszcze wzrastać… Życie utrzymuగe się dłużeగ, niż życie samo na to pozwala.
Ot, i cała wasza choroba. Dawaగ tu drugą nogę, Natanielu. Ukłuగemy.

Dr Obuchowski wykonał zastrzyk i ciągnął daleగ:
— Tego pytania medycyna dotąd nie postawiła, Natanielu. Kiedy człowiek przestaగe

być człowiekiem? No właśnie. Stary Baum breǳi coś o wolności i innych dyrdymałkach,
a గa nic nie rozumiem. Brzuch rząǳi światem głodnych. „Jeść, గeść!”, oto wołanie ostatnieగ
żyweగ komórki i nie ma głuchych na to wołanie. Zależność, od któreగ nie można się
uwolnić, i nic, co żyగe, nie గest od nieగ wolne na teగ ziemi. A గeśli గuż o wolności mowa…
Okryగ go ciepło, Estusia.

Estusia okryła kocem nogi chorego. Dr Obuchowski zmienił igłę. Stał przed nim
przezroczysty గak szkło charłak z sinymi lędźwiami. Kołysał się bezsilnie i trzymał pod-
ciągniętą długą koszulę. Milcząc przymknął powieki, a potem wbił w lekarza rozpalony
gorączką wzrok.

— A గeśli గuż o wolności mowa, to daగmy spokóగ dumnemu kłamstwu. Hm, co to ma
być? Noga? Gǳie poǳiałeś pośladek? Przestaగecie być podobni do luǳi. Stań bokiem
i trzymaగ wyżeగ tę koszulinę. Bliżeగ. Teraz dobrze. I zapamiętaగ sobie. Ciało to coś, w co
lekarz może wbić igłę. A గeśli igła గuż nie wchoǳi, to znaczy, że ciała nie ma. Finis!
Pozostał wolny od trosk duch. Tak możesz powieǳieć każdeగ uniwersyteckieగ fuగarze.
Ale co ma lekarz leczyć, గa się pytam? Ciało astralne⁈

Dr Obuchowski skrzywił się i odciągnął pełną garścią fałd skóry na suchym piszcze-
lu. Zaciskaగąc usta, stękaగąc, z wysiłkiem wprowaǳił igłę mięǳy kość i szary naciek na
miednicy charłaka.

— Już, dobrze. Ten zastrzyk cię uzdrowi. Jutro wstaniesz pełen sił do walki o byt.
Nie wierzysz? Uśmiechasz się? Ha! Wiara pacగenta, połowa powoǳenia w kuracగi. Opuść
koszulę. Poǳiękowanie. Następny!

Ukłuty odszedł z cichym uśmiechem. Oglądał się za siebie, kłaniał i długa koszula
powiewała na szkielecie.

Dr Obuchowski zmienił igłę. Estusia grzała na piecyku wodę, a on opatrywał wy-
sięki, nacieki, wrzody i szybkimi ruchami maleńkiego lancetu otwierał ropne pęcherze.
Charłacy śmieగąc się, rozbawieni గego gadaniną, następowali ze wszystkich stron. Do-
brodusznie przygadywał:

— Luǳie, గa గuż rąk nie czuగę. Co za piekielny taniec!
Płaskonosy Nahum parsknął:
— A to dopiero początek — i zuchwale spoగrzał w oczy lekarzowi.
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Stara Żydówka prosiła, dla sweగ wnuczki Lusi, o receptę na słodki syrop, o cytryny
i coś od kaszlu. Dr Obuchowski zapisał tran. Mężczyzna w żółtym swetrze zatarł ręce
i zażądał stanowczo skierowania do szpitala, gǳie mógłby się trochę odżywić i odpo-
cząć, a stary lekarz pokiwał ze zrozumieniem głową i wbił mu pełną strzykawkę wody
destylowaneగ, po któreగ pacగent dłuższy czas rozcierał sobie bolesne nakłucie.

Inni stali w milczeniu, cierpliwie śleǳąc zwinne, energiczne ruchy dr Obuchowskie-
go.

— A moగa zapłata po woగnie? Co za los! Natanielu, mnieగ znaczę na tym świecie od
ostatniego grabarza, który nie wykopie nawet dołu za darmo! Słyszysz mnie?

Natan Lerch wsparty bezsilnie o ścianę, wpółsieǳąc na łóżku, ściskał kurczowo bu-
teleczkę z pigułkami i nie spuszczał z nieగ szklistego, nieruchomego spoగrzenia. Po chwili
namysłu wepchnął lekarstwo głęboko pod poduszkę; co i raz wyగmował, oglądał z troską.
Patrzył wahaగąco na Estusię. Pytał szeptem:

— Tu nie zginie?
Pokręciła głową, że nie.
— Poǳiękowanie… Następny! — donośnie wołał dr Obuchowski. A charłacy cisnęli

się zewsząd, uśmiechnięci ufnie i głupawo.
Mężczyzna w żółtym swetrze przepychał się znów do lekarza, wymachiwał rękami,

a na palcach miał pierścionki.
— Umrę!
Faగwel Szaan ocknął się, uniósł głowę zwieszoną na spuchniętym brzuchu i grubym,

głuchym głosem powieǳiał:
— Jeden umiera stoగąc, drugi umiera leżąc. Jeǳąc nie umiera nikt.
Charłacy odpychali natręta, syczeli. Płaskonosy Nahum rzucił mu w twarz:
— Daగ mi przylepkę, a przeżyగę cały ǳień!
Odezwały się ze wszystkich stron wściekłe okrzyki:
— Daగ mu! Daగ mu!
Płaskonosy Nahum stanął w drzwiach i długo wyglądał na schody. Zza గego ramienia

patrzył Szulim. Schodami w dół szła Małka, sucha, sztywno wyprostowana, w długieగ
sukni na fioletowym spoǳie, który prześwitywał przez brudny tiul, z wyleniałym rudym
liskiem okręconym na pudrowaneగ szyi. Zmrużyła chytrze oczy i ostrym, zakrzywionym
paznokciem pogrzebała w powietrzu, గak haczykiem.

Kryguగąc się mówiła:
— Caban, zawołaగ do mnie doktorka.
— Trzy ćwierci do śmierci, a po co ci doktór?
— Caban, Cabaniątko, zawołaగ do mnie zaraz Mordarskiego.
— Małka, a po co ci kupiec?
— Caban, zawołaగ mi tu szybko Szwarca.
— Po co ci adwokat?
— Caban, Cabaniątko kochane, zawołaగ Mordchaగa.
— Po co ci furman?
— Caban, zawołaగ w takim razie reb Icchoka.
— Małka, a po co ci rabin?
— Caban, łobuzie, przyprowadź Lońka, moగego kawalera.
— Po co ci kawaler? Kogo గeszcze?
— Poczekaగ, niech sobie tylko przypomnę.
Chwyciła pyszczek liska i zarzuciła na plecy. Uperfumowaną kitką ogona wachlowała

sobie twarz.
Mordka Caban odwrócił się, ukłonił nisko Kubie, złapał go dwoma knykciami za nos

i szarpnął. Jasnym, rozradowanym głosem na całą sień zawołał:
— Poǳięęękowanie, następny!
Przeszła.
Wychylił się na schody płaskonosy Nahum, oparty podbródkiem na గego ramieniu

patrzył za nią Szulim. Zachichotała. Rudy lisek wionął wyleniałym ogonem w ciemneగ
sieni i wlepił w nich zimne, szklane, rubinowe oczko, a Małka odwróciła w przeగściu mar-
twą twarz, na któreగ narysowane były czarną, czerwoną kredką nieruchome brwi i usta.

— Małka, dla ciebie wszystko!
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Ogłuszaగącym gwizdem, krzykiem, śmiechem witała గą banda Barucha Oksa, kiedy
szła po południu ulicą, z wysiłkiem kręcąc kuprem. Od rogu do rogu.

Dawno గuż Elĳahu opowiadał im, co wiǳiał w gruzach na Walicowie. Zyga i Dawid
zachłannie słuchali. Jak Małka się kłaǳie. Jak zaǳiera śmiało liliowy spód. Jak głaszcze
piersi i bierze pieniąǳe. Jak odpina గedną podwiązkę i ściąga powoli గedwabną pończochę.
Duszno, strach, szum w uszach. Opowieści te kończyły się zawsze tak samo i każdy wie-
ǳiał గak, tylko Zyga udawał obłudnie, że nie wie. Elĳahu szeroko i rozwlekle opowiadał,
a potem szli w ruiny hałasuగąc dla dodania sobie odwagi. Księżyc znad Hal srebrzył ich
pobladłe twarze, rozległe rumowisko pełne cieni, aż tutaగ biły okrzyki wart na placu Że-
lazneగ Bramy, ostro biły im serca o żebra, kiedy podkradali się chyłkiem, cicho i ostrożnie
stąpaగąc po gruzie, do mieగsca, z którego uగrzeć mogli wyraźnie czaగące się postacie.

W ruinach na Walicowie wałęsały się głodne prostytutki.
O zmroku słychać było w załomach głośne oddechy. Tych, którzy sztywnieli w ramio-

nach kobiet, i kobiet, które sztywniały z głodu. Jakby dyszało గedno wielkie, powalone
na kolana zwierzę, które kona, szamocząc się i nie mogąc sobie znaleźć mieగsca. O zmro-
ku na Walicowie cichły skomlenia żebraków, natrętne zawoǳenia kantorów, modlitwy.
O zmroku nad gruzami unosiły się szepty konaగących. Wybuchały ostatnie, ǳikie bóగ-
ki. Z ciał opadały łachmany. Szkielety stygły w chłoǳie nocy i zamierał oddech. Puste
źrenice obrócone w niebo gasły wraz ze światłem uchoǳącego dnia i nie było ręki, która
zamyka powieki.

— Oooo… Ooch!
Unosiły się nad tym mieగscem ciężkie, urywane westchnienia i przekleństwa obగę-

tych w uścisku żebraków i kurew. Wisząca w pustce rynna z klekotem uderzała o zlew
na nagieగ ścianie. Poszarpany, zgnieciony dach wisiał గednym skrzydłem nad urwiskiem.
Chichot wiatru, గękliwy dźwięk blachy, wściekłe głosy dolatywały z ciemnych, zgrzytli-
wych, kalekich ruin.

Elĳahu, Dawid i Zyga z wysokości pierwszego piętra, przechyleni nad krawęǳią ru-
mowiska, patrzyli szeroko rozwartymi oczami na leżących tam w dole. Wietrzno było
i zimno. Roześmiany nieszczerze Dawid zatykał sobie usta. Zyga z udanym rozochoce-
niem rąbnął Elĳahu w kark. Wydawało się, że zaraz pęknie ze śmiechu. Marzły im ręce.

Na placu Żelazneగ Bramy wartownik oddał strzał. Tramwaగe iskrzyły z sykiem, śląc
w ruiny zielone światło i chmarę bezładnych cieni.

— Aa…
Na cegły rzucona biała laska i zniszczony filcowy kapelusz. Obok dłoń ǳiewczyny

błąǳąca po kamieniach. Nagły krzyk rozległ się w ciemności i trwał, గak wzniesione
ostrze przeszywaగące niebo.

— Yyyy!
Długo, wolno zamierało monotonne skomlenie niepodobne do głosu człowieka, choć

było గeszcze głosem człowieka.
— Chodźmy — powieǳiał Elĳahu. — Już, wystarczy.
Z lękiem i ciekawością, z odrobiną wstydu, który ciekawości nie przemógł — ucze-

pieni kruchych ruin — pozostali. Hałaśliwie ǳwoniły zatrzymane przed wachą tramwaగe.
Iskry trzaskały raz po raz, గarzyły się całymi pękami. W zmierzchaగącym świetle ǳiew-
czyna leżała cicha i cienie ruin obsuwały się po గeగ ciele, pochłaniały nikłe uda, wklęsły
brzuch, podciągniętą aż na oczy sukienkę, a obok sieǳiał nieruchomo żebrak w po-
dartym filcowym kapeluszu zasłoniwszy rękami twarz. Kiedy wstał, wówczas uగrzeli, గak
ǳiewczyna łagodnie dotyka go palcami.

— Daగ, otrzepię kurz. Nie możesz tak iść. Ja to co innego.
Podniósł białą laskę i odszedł. Uniosła się niezdarnie na łokciach i kolanach. Klęcząc

ze zwieszoną nisko głową uderzyła pięścią bezsilnie o kamień.
Gǳieś blisko ulicą niosło się wołanie Małki.
— Co గa robię, zwariowałam, za darmo sprzedaగę!
Pociemniało — siny księżyc drżąc w zamglonym powietrzu wzbił się lekko znad Hal

i sunął na plac Grzybowski, a po drugieగ stronie granicznego muru, w wąwozie Kroch-
malneగ, wietrzyste niebo tliło się గeszcze zimnym ogniem zachodu. Słońce dopalało się za
masywem nowego browaru.

Elĳahu szepnął suchymi wargami:
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— Zaraz poszuka sobie innego aగera.
— Oగ — గęknął Zyga. — I za to గeగ płacą?
— Za to.
— Tylko za to?
— Tylko za to. — Elĳahu złożył dwa palce razem i wydał nimi niegłośny trzask.

Jednym tchem wyrzucił z siebie sprośny wierszyk.
— Aha, rozumiem — powieǳiał Zyga; rozczarowany kręcił głową. — Tak się rzecz

ma cała.
Za załomem wypalonego parteru rozległ się śmiech, pĳany głos i rozciągnięte nie-

składnie słowa:
— Oగ, zostaw. Oగ, tylko mnie nie łaskocz. Oగ, bo skonam ze śmiechu.
Odwrócili się.
— Chodźmy — powtórzył Elĳahu. — Już, dosyć, nic więceగ ǳisiaగ nie bęǳie.
Koło opuszczoneగ nory Szaanów minęli గakąś kobietę, która poprawiała rozsypany

kok na głowie i odpychała గedną ręką żebraka.
— Poczekaగ, nie pali się.
— Mam pieniąǳe! Dam pieniąǳe!
— Iii, za takie pieniąǳe psy i koty mięso గeǳą.
Dawał గeగ pół ćwiartki chleba.
— Całą!
Wyciągnął ułamany chleb i wtedy zaczęła గeść.
— Na, masz.
Rozkraczyła się na usypisku pod zruగnowanym murkiem. Z szelestem sypał się spod

nich gruz. Przełykała głośno, łokciem przyciskaగąc brzeg kiecki do biodra. Żebrak uważ-
nie macał suchy piszczel. Upadli razem przykurczywszy kolana i stoczyli się po krótkieగ
pochyłości, wlokąc za sobą poplątane sztywno nogi. Pisnęła krótko.

— Jaka tam ze mnie — i zaczęła się wyrywać. Uciekała po murku na czworakach,
bury cień na granatowym niebie. Żebrak niedołężnie biegł za nią zgięty, zanurzaగąc na
oślep ręce w ostatnieగ, bladeగ smuǳe ǳiennego światła.

Śmiech urwał się i zza załomu dobiegło ziewnięcie, mruknięcie:
— A mówiłam przecież, że łaskotek się boగę.
Przy wyగściu z ruin, w kącie bramy na barłogu usypanym ze słomy, papierów i szmat,

poruszało się coś niemrawo.
— Kto tam znowu? Tfu, za przeproszeniem, całą noc spokoగu człowiekowi nie daగą!
Na ulicy wyleniały i spocony గuż lisek skakał, groził szklanym okiem, zsuwał się z pu-

drowaneగ szyi.
— No, tee…
— Niu, niu, niu…
— Ty mnie nie rusz, funio!
— Dawaగ tu, szantrapo!
— Fetniak¹⁷³! Jeszcze czego? Kup sobie trupa na Kercelaku!
Nagła, zagmatwana bóగka poderwała Waliców i Małka krzyczała cienko, గuǳąc, przy-

siadaగąc na గezdni z uciechy. Zadarła liliowy spód i przebierała nogami w గakimś pokracz-
nym, wściekłym tańcu. Dobry początek nocy! Paru oberwańców stało oboగętnie; otoczy-
ło ukradkiem dwóch szamoczących się charłaków, tragarza Kiepełe i Nahuma Szaana
wysiedleńca. Trzeci leżał koło nich. Ona lekko przysunęła się bokiem. Wycie wzbierało
w gardle bez słów. Dawid zobaczył wszystkie zęby na wierzchu, mały ruch ręki podaగąceగ
nisko nóż zza podwiązki i roziskrzone, szybkie spoగrzenie spod opuszczonych powiek.
Płaskonosy Nahum i Kiepełe szurali niedołężnie podeszwami, doskakiwali i odskakiwali
od siebie.

Ona krzyknęła coś, a skrwawiony Szulim wstał cicho i potulnie z ziemi i rzucił w nich
kamieniem: Dawid, Elĳahu, Zyga uciekali గak przegnane psy. Z powrotem. Okrężną dro-
gą, gruzami, przez wysokie usypisko zburzoneగ oficyny, koło szopy Mordchaగa Sukien-
nika, wpadli zziaగani na drugie podwórze, a stamtąd do siebie. Gonił ich krzyk:

— Ja wam pokażę!

¹⁷³fetniak (gw. środ.) — cwaniak; spryciarz szukaగący zaczepki. [przypis edytorski]
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W ostatnich tygodniach zimy opustoszał Waliców. Zelżało, a kiedy chwycił przymro- Głód, Kobieta ”upadła”
zek, grypa zabrała tych, których nie dobił tyfus.

Na ulicy pokotem leżeli martwi wśród żywych. Jęk, skomlenie, bezsilny szloch płynął
Walicowem od Chłodneగ do Prosteగ — i Krochmalną od muru do placu Żelazneగ Bramy.
Owrzoǳone szkielety zrywały się z ziemi ostatkiem sił i biegły przed siebie z obłędem
w oczach, śmieగąc się okropnie. Małka krążyła గak mara, słaniaగąc się, od zbiegu Żelazneగ
do zbiegu Ciepłeగ, tam i z powrotem całymi dniami. Żandarmi na గeగ widok robili po-
cieszne miny, ubawieni poklepywali kolby karabinów. Od wachy trzymała się z daleka.
Rudy lisek wyleniał do szczętu i została z niego wyświecona, twarda skórka, a Małka snuła
się wzdłuż ścian, ściskaగąc szmaciane zawiniątko, którego nie porzuciła do końca. Sennie
wǳięczyła się do przechodniów, podciągała liliowy spód i pokazywała kabłąkowate udo,
sczerniałe i suche గak próchnieగąca gałąź. Widocznie po swoగemu żebrała o గałmużnę, nie
umieగąc znaleźć właściwych słów; coś గeగ się pomieszało w gorączce i zaczepiała mĳanych
mężczyzn na oślep.

— Jak się masz, serce? Popatrz na mnie!
Okuta srebrem laseczka i buciki w beżowych getrach z uwagą, ostrożnie wymĳaగące

przeszkody. Jeszcze da się żyć w naszym zawoǳie, owszem. Ale గak długo? Szedł mecenas
Szwarc od klienta, spoglądał w niebo wiosenne i blade.

— Nie pamiętasz mnie, kotusiu? Przypomnĳ sobie. No, no… — Stała przed nim,
poprawiaగąc brudną podwiązkę. W ponurym uśmiechu pokazywała długie, żółte, roz-
chwiane zębiska. Szwarc pobiegł przed siebie. — Uciekasz! Ale broniłeś mnie przed są-
dem i kurewski grosz nie przepalił ci kieszeni.

Miękki, szeroki, czarny kapelusz i odwiane do tyłu włosy. Bolesne, zawstyǳone spoగ-
rzenie przepraszaగące za wszystkie niedomówione na czas modlitwy. Wyszedł reb Icchok
z bóżnicy na Ciepłeగ, rozpraszaగąc woń pergaminu i niestlałych świec. Przechodnie mu
się kłaniali.

— Stóగ, rebe. — Chwyciła poplamiony kroplami wosku chałat. Naprzykrzała się: —
Rebe, złociutki, mieగ serce dla nieczysteగ ǳiewczyny w potrzebie.

— Serce? ǲiewczyna? I nieczysta? A nie za dużo tego dobrego? — Reb Icchok
westchnął. — Oగ, Małka, Małka, wszystko przewrócone do góry podszewką, na radość
i chwałę Pana.

Pochylił nisko głowę i zaczął odpinać guziki. W popłochu szukał po kieszeniach drob-
nych.

— Mordarski, skąd ten brzuch? Ty, chodź do mnie, ty!
Szedł kupiec Mordarski w rozpiętym futrze — wierzch z angielskiego sukna na cy-

betach i szalowy kołnierz z wydry — poruszaగąc cicho tłustymi, mokrymi wargami.
Jeżeli dwunastu szmuglerów nosi dwa razy ǳiennie po trzy kilo słoniny przez mur, to
ile Mordarski zarobi w okrągły tyǳień? Trzeba uczciwie odliczyć prowizగę tragarzy, zysk
pośrednika, łapówkę dla żandarma, straty towaru i zabitych. Na czysto wypada… cicho,
sza! Małka zabiegła mu drogę.

— Iǳiesz, serce, iǳiesz?
— Mam czas, poczekam.
— Mordarski, żyగesz faszerowany gęsimi skwarkami, ale zdechniesz గak wszyscy!
— Tfu, niedoczekanie — kupiec Mordarski splunął i szedł daleగ, kończąc przerwany

rachunek. Powietrze tego dnia było lekkie. Oddychał, liczył.
Maszerował sobie na wachę Loniek Papierny z żółtą opaską OD-mana, z pałką gu-

mową u pasa, skrzypiąc nowymi oficerkami. Odpasiony na policyగnym chlebie, wyrzucał
wysoko kolana i przybĳał obcasem. Przecierał rękawem sztywny otok czapki. Z daleka
na గeగ widok kpił:

— Hrabia Grandi kłania się nisko szanowneగ damie. Iǳiesz, Małka, iǳiesz?
— Z tobą nigdy.
— Życie to taniec szkieletów na bosaka… z figurami! Małka, do pary ciebie mi trzeba.
Szedł ulicą dr Obuchowski do swych chorych, zadyszany, w białym fartuchu narzu-

conym na palto. Stanął, walizeczkę z przyborami postawił ostrożnie na chodniku i długo
oglądał zniekształcone, bulwiaste kolana na cieniutkich i łamliwych nogach, i kościane
ręce, i suche oboగczyki sterczące గak haki, i upiornie wynęǳniałą, skurczoną twarzycz-
kę, i uszy zbroczone strumyczkami zakrzepłeగ krwi, i zakurzone powieki, i róగ wszy we
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włosach, i czarne గamy w cieniu kruchych skroni, i czoło przecięte pionową, wypukłą,
rozpaczliwie tętniącą na kości żyłą. Małka czekała cierpliwie, przebiegle mrużąc oczy.

— Doktorku, ciebie గeszcze szukam.
Dr Obuchowski uగął czaszkę obciągniętą ciemną, zbrunatniałą, łuszczącą się żałośnie

skórą i kciukiem odciągnął pomarszczoną powiekę. Szepnął:
— Atrophia et anaemia organorum. Mors.¹⁷⁴
Nachyliła się szybko; pustym, zdławionym, bezdźwięcznym głosem rozkazała:
— Idź pierwszy. Ja póగdę za tobą.
Wracał do szopy Mordchaగ Sukiennik, pĳany. Plątały mu się nogi, గęzyk. Coś mam-

rotał, śpiewał. Wio! Wio! Starzeగe się koń, starzeగe się fura, a na furze furman. Idąc pustą
ulicą przerywał piosenkę i przemawiał do kasztanka, ciągnącego wóz środkiem, z rzuco-
nymi beztrosko leగcami, bez bata. A గedno koło zawaǳiło o latarnię gazową przed bramą?
A drugie koło sunęło po gzymsie okna Kalmana Drabika? A dyszel zachybotał się i prze-
bił chmurę? Wóz rozpadał się na części! Koń గuż cwałował w niebieskim powietrzu, bez
wysiłku przebieraగąc złotymi kopytami, i polatywała za nim grzywa, rozwiane rzemienie
uprzęży. Chciał popęǳić konia? Zatrzymać? Ulicą Krochmalną nikt nie గechał, pusto.
Potknął się i — గak dawnieగ, krzyknął ochryple:

— Kaasztan!
Już leżał, rękami na oślep macaగąc kamienie. Wtedy stanęła nad furmanem i położyła

kościstą, owrzoǳoną dłoń na గego burce. Z bliska szczerzyła rozchwiane zęby. Czochrała
się wściekle i wszy wylatywały z włosów.

— Iǳiesz, stary? Iǳiesz?
A Mordchaగ na to:
— Nie ma, kurwa, nie ma.
Powrotny tyfus dopiero zwalił గą z nóg i po raz drugi dostała się do szpitala, skiero-

wana przez dr Obuchowskiego na Czyste. W dwa tygodnie późnieగ wróciła odkarmiona,
ostrzyżona, z głową okrytą kawałkiem płótna i daleగ krążyła ulicami, wracaగąc ciągle w to
samo mieగsce. Potyfusowy szkielet okrywał się obrzękiem od szyi do nóg. Żyła; do wiosny
గeszcze. Naprzykrzała się i biegła za przechoǳącymi, a oni uciekali przed nią w panice.
Unikali głodneగ poczwary గak śmierci. Ściskaగąc szmaciany tobołek niewyraźnie sepleniła:

— Jak się masz, trupie, która wybiła na twoim zegarze?
Wiǳiano raz, గak szła z chlebem i ten chleb wydarł గeగ Długi Icchok, zanim zdąży-

ła uciec. Wielkimi kawałami połykał rozszarpany bochenek. Biła go niedołężnie i kiedy
schylony zaczął zbierać okruchy z ziemi, zwaliła się na niego całym ciężarem puchnącego
ciała, szarpiąc zdechlaka tak długo, aż znieruchomiał pod nią — obżarty, ociężały. Po-
rwała w spódnicę resztki i pobiegła przed siebie. Nazaగutrz na Walicowie znów rozległo
się wołanie:

— Małka, Małka, zadrzyగ kieckę.
Długi Icchok wołał wychylony ze sweగ nory w ruinach. Dopadła go tam i zaczęła tłuc.

Zruగnowała schron, a gruz i próchno z waląceగ się kuczki leciały గeగ za kołnierz. Choǳił
parę dni cichy, markotny pod ścianami, ale mĳaగąc గą w przeగściu wznosił గak dawnieగ swóగ
zaczepny okrzyk. Rzucała się na niego i za każdym razem dusiła spuchniętym cielskiem
do ziemi. Mĳała zima, a Długi Icchok położył się z blaszanką u zbiegu Żelazneగ i stamtąd
గuż nie powstał. Sztywnieగąc tak cztery dni i trzy noce leżał. Wieczorem trzeciego dnia,
przy księżycu, zawołał słabym głosem do przechoǳąceగ:

— Małka, zadrzyగ kieckę.
— O!
Zadarła.
W głucheగ złości podciągnęła na plecy spódnicę i pochyliła się stękaగąc, ciężka, spuch-

nięta, a księżyc zabarwił żywym światłem wypięty bezwstydnie goły zadek, గak wielką żółtą
dynię.

Następnego dnia trącił zwłoki Długiego Icchoka przechoǳący tamtędy Eliasz-Po-
grzebacz i okręciwszy rzemień wokół sztywnych stóp, powlókł ciężar na wózek. Trochę
daleగ, za rogiem, leżała Małka, któreగ przymrozek do krwi pobruźǳił skórę. Długim,
uważnym spoగrzeniem wiodła po ulicy, póki szkielet Długiego Icchoka nie spoczął na

¹⁷⁴Atrophia et anaemia organorum. Mors. (łac.) — Zanik i anemia organów. Śmierć. [przypis edytorski]
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wózku, i grube łzy ściekały po drętwieగących policzkach, bo przymrozek tego wieczora
chwycił ostry. Stary tragarz podszedł గeszcze do nieగ, popatrzył, pokiwał ze zrozumieniem
głową, kiedy bezsilnie poruszała wargami nie mogąc wydobyć głosu, i na pożegnanie wy-
raźnie powieǳiał:

— Jutro, z samego rana. Długo nie bęǳiesz czekała.

Czy to wesz go ugryzła?

Zimne, białe, odrętwiaగące światło i గego wstrzymany oddech. Pochłonięty tym wi-
dokiem patrzył na obnażone lewe ramię, gǳie parę punkcików rosło i nabiegało krwią.
Przypomniał sobie, że tutaగ gǳieś pozostał mu ślad szczepienia ospy, promienista plam-
ka, która zawsze przeగmowała go గednakowym zdumieniem. Musiał dobrze przechylić
głowę, a wtedy uగrzał, గak małe, ciemne krostki szybko rosną w górę i గuż sterczą na
skórze wysokie brodawki koloru zakrzepłeగ krwi. Usiłował గe policzyć i wieǳiał, że się
buǳi. Rosły w skupieniu, takim małym, urwanym kręgiem. Nie mógł oczu oderwać od
swego ramienia i ze zgrozą, wstrętem uగrzał pięć wypustek na własneగ skórze, rozwĳa-
గących z wolna i płynnie kapelusze. Teraz గuż dobrze గe wiǳiał, oddalały się z szumem
ulatuగącego snu, wrośnięte w płat żyweగ skóry. To były grzyby, psie grzyby!

Tak się zaczęła choroba, w gorączce i we śnie. Ledwo otworzył oczy, wstrząsnął nim
kaszel. Jakby wypluć musiał żelazną, ostrą miotłę, która drapie i piecze. Na skórze గuż
szerzyły się plamy i wkrótce okryły całe ciało. Wieǳiał, co to znaczy. Potem plamy po-
ciemniały, sinoczerwonawe i wysypka przybrała kolor krwisty. Ile to czasu minęło? Ośle-
piony gorączką próbował się powoli ubrać. Przed oczami ciemne koła wirowały, migały,
zatapiaగąc go całego w rosnących kręgach fal. Z drewniakiem w ręku sieǳiał martwo,
czuగąc, గak kołyszą nim wyczuwalne podmuchy, a to tylko gorączka wypełniła mu do-
nośnym sykiem uszy i słowami przyplątaneగ skądś piosenki. „Kamień na kamieniu, na
kamieniu kamień, a na tym kamieniu గeszcze గeden kamień…” Jak przez dym wiǳiał
żółtą twarz oగca, ziemiste గamy na skroniach matki. Z oddali, chwieగnie, kołysane po-
dmuchem sunęły ku niemu ich wydłużone postacie. Pochyleni nad nim brali గego ręce
w swoగe zimne ręce i oglądali; coś tam mówili. Niebo za oknem wǳierało się do środka
గak zielony gaz. Szary świt wlókł się bez końca w ciemnym mieszkaniu i wstawał ǳień
pod zdechłym psem. Sznurował buty i płakał ze złości, że గest taki słaby. Plama ze ściany
rzuciła się na niego గak zwierzę. Niepewnie schoǳił po schodach trzymaగąc się mocno
poręczy. Zdawało mu się, że nadal śni, a dawno గuż szedł podwórzem. Ciemność ogar-
nęła go zupełna i na końcu bramy maగaczyło przed nim słabe światełko. Szedł w గakimś
ważnym celu, był tego zupełnie pewny, ale zapomniał, po co. Na ulicy Chaskiel-stróż
okrywał zwłoki papierem. Okrywał papierem zesztywniałe zwłoki z podkurczonymi no-
gami, zwinięte w kłębek, a stare gazety ostro szeleściły w గego rękach. Był wiatr, więc
przykładał గe bryłkami połamanych cegieł, chwytał, przytrzymywał sunące chodnikiem
płachty. „Komu గest lepieగ?” Martwy leżał z kawałkiem chleba w ustach. A Chaskiel
przyglądał się swemu ǳiełu, sapał. „Człowiek spala się గak świeczka, nawet nie wiadomo,
kiedy”. Dawid nie miał sił iść daleగ, zresztą zapomniał గuż dokąd. Sztywno stawiaగąc nogi
wrócił na górę, ubrany położył się na łóżku i myśląc o tym, że pragnie się okryć, గuż
nie zdążył się okryć i zasnął. Ostatnim spoగrzeniem z bliska zmierzył brudną rękę, która
spoczęła na గego czole. Świat zmalał do snu.

Był seder. Sieǳieli przy stole, połykaగąc suche roǳynki, pĳąc z maleńkich kieliszków Święto, Obyczaగe
wino, trawiąc słowa Hagady, a Dawid cicho i cierpliwie czekał na proroka Eliasza u koń-
ca stołu. Aż zasnął, ułożywszy głowę na łokciu. Kiedy otworzył oczy, plamy czerniały na
krzywo zsuniętym obrusie i dopalone świece spływały ciepłymi soplami ze świecznika,
rozpraszaగąc duszącą woń kopciu. Noc, noc świąteczna dopełniała się we śnie obżartych
i opitych. Księżyc błąǳił po srebrnym talerzu i cichym światłem mżyły wszystkie znaki
zodiaku. Sennie woǳił palcem, rozpoznaగąc zatarte figury, wyryte na stareగ, pogniecio-
neగ od użycia blasze. Ciężki łeb z ostrym rogiem, to Byk. Szóstka i ǳiewiątka, to Rak.
Wysoki grzbiet z pętlą długiego ogona, to Lew. Fale, to Wodnik. Trzy kreski i okrą-
glutki brzuszek, to Panna. Widok z boku. Wielkie rogi zakręcone ku dołowi, to Baran.
Widok z przodu. Skorpion, ledwo widoczny, zarośnięty smugą zieloneగ śnieǳi. Waga,
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zatarta i brudna, okryta starymi plamami. A Ryby pokłute widelcem. Obrócił lekką ob-
ręcz, szybko. Migot, ruch. Tańczą kołem, wiruగą na pociemniałym niebie wszystkie znaki
zodiaku. Ale kielich obok talerza był pusty. Przyglądał się temu nieufnie, z naǳieగą spło-
szoną potężnym chrapaniem, które burzyło nocną ciszę. Kto wypił wino proroka? Samo
się wylało? Ah, to pewno… Matka nazaగutrz szarpała oగca za ramię, bo spał do południa,
chrapiąc i gwiżdżąc. A to był గuż czas iść do bóżnicy. „Ty zapĳaczona mordo, co ty sobie
właściwie myślisz?”

Nad Bimą¹⁷⁵ wznosiła się wielka Arka¹⁷⁶. Dwa złote lwy w skoku. Wspierały z dwóch
stron prawo i strzegły, położywszy kosmate łapy na tarczach i przykazaniach. Winorośl
wyciągała swe gałęzie i oplatała nieznużonymi ramionami lwy, tablice i przykazania. Tylko
ptaki mogą opaść na ramiona winorośli tak wysoko. Ich otwarte ǳioby ponad wiszącymi
gronami, ich skrzydła trzepoczące w krótkim locie, pazury szukaగące mieగsca na gałęzi,
by usadowić się tam wśród słodkich గagód. Ptaki krążyły górą, lwy spoczywały na tar-
czy, a dołem lśniły ogniki oliwne leciutko kołyszące się, ruchliwie kołyszące się wśród
żywych oddechów. Wyniosła Arka górowała nad tłumem, nad złotymi lwami, drzew-
kiem winorośli rozpostartym na tkaninie, płomykami oliwnych lampek wzdłuż ołtarza.
Na ścianach pyszniły się butwieగące makaty, sczerniałe skarbony, ciężkie lichtarze, blachy
połyskuగące గak przyćmione stare lustra. Światło świec lało się zewsząd i rodały¹⁷⁷ tonęły
w białym blasku niekończącymi się zwoగami. Już zamknięto szafę ołtarzową, wzniósł się
śpiew, గasność spłynęła na modlących się Żydów. Na rozkołysanych ramionach skrzyły się
świąteczne tałesy, a z tyłu dobiegało ǳwonienie łańcucha. To w przedsionku pokutnik Żebrak
z obrożą na ręce i obrożą na karku powinien modlić się w odosobnieniu, żebrak tego
świątecznego dnia powinien kołysać kaగdanami, przykuty do kuny¹⁷⁸. Skruchę okazywać
za grzech, czy poniżeniem płacić za గałmużnę? Nie wiadomo; w każdym razie tam గuż
nie sięgało światło świec, tam nie strzegły lwy przykazań. Tak daleko nie sięgały gałęzie
winorośli rozpięteగ szeroko nad modlącym się tłumem. Nagle twarz śmiertelnie blada
ukazała się w okienku wysoko i znikła, a po chwili buchnął stamtąd śpiew kobiet.

„Alle Juden raus¹⁷⁹!” Gǳie గest? Czy to znów oni? Słychać trzask podkutych butów,
trach-tarach, గedno ramię, గedna noga, trach-tarach, patrol గak na paraǳie macha koń-
czynami. I krzyk. „Ruhe¹⁸⁰!” Idą. A tam గuż kubeł piasku przygotowany stoi sobie na
ulicy. Cicho i posłusznie skazani idą pod murek. Następny, następny. Ręce na kark. Ple-
cy o ścianę. A tymczasem patrol przygląda się im ciekawie, tym, co stanowią cel. Unoszą
karabiny; będą tak składać się do strzału, znów opuszczać broń do nogi całą wieczność.
Ktoś komuś wydaగe rozkazy, ktoś inny tłumaczy na rozkaz. Tłumacz ma zeza ze strachu,
długie brudne paznokcie, mówi głośno i powoli గak nieobecny, a patrzy w zupełnie inną
stronę. Ci, którzy stoగą pod murkiem, rozumieగą wszystko i bez niego. Jak ich sprzątną,
on położy głowę ostatni. Jakiś żandarm denerwuగe się, wścieka, każe parchom być ci-
cho. „Du, komm hier, Knabe. Du hast Glück. Du bleibst leben. Weg¹⁸¹!” Macha ręką. Jak
się który poruszy, to… Dobra, następna grupa. Ale szybko, nie bęǳie przecież nocował
tutaగ z powodu paru wszawych łebków, które się same pchaగą pod lufę. Dobrze liczyć,
trzyǳiestu i ani గednego mnieగ.

Trupów pod murem przybywało. „Zabrać mi tych Żydków na bok i posypać ulicę pia-
skiem, szybko!” Ktoś wlókł kubełek po ziemi, bez zapału, inny wołał: „Paa posterunkowy,
zaraz lunie. Po co luǳi męczyć?” Żandarmi odwracaగą się niezadowoleni; kto przerwał
ciszę tym krzykiem? Nikt nie odpowiada. Ten, co krzyknął, niech zaraz leci po drugi
kubełek. Bosy Jasio z ulicy Wronieగ stanął przed wachą, wydaగe komendy Niemcom,

¹⁷⁵bima a. tewa — mieగsce w centrum synagogi służące do czytania i obగaśniania Tory oraz prowaǳenia
modlitwy; zwykle w formie altany a. ażuroweగ kapliczki osaǳoneగ na podwyższeniu (wstępuగe się do nieగ po
kilku stopniach ) i wyposażoneగ w pulpit, na którym kłaǳie się Pismo. [przypis edytorski]

¹⁷⁶Arka (hebr. Aron ha-kodesz: święta arka) — tu: ozdobna szafa ołtarzowa w synagoǳe, służąca do przecho-
wywania zwoగów Tory. [przypis edytorski]

¹⁷⁷rodały — zwoగe Tory, Pismo Św. [przypis edytorski]
¹⁷⁸kuna — żelazna obręcz, w którą zakuwano szyగę skazańca, przymocowana do pręgierza a. ściany budynku

(np. ratusza, gǳie odbywały się sądy, kościoła itp.); daw. narzęǳie tortur. [przypis edytorski]
¹⁷⁹alle Juden raus (niem.) — wszyscy Żyǳi wyగść (dosł.: na zewnątrz; wulg.: wynocha). [przypis edytorski]
¹⁸⁰Ruhe (niem.) — cisza, spokóగ. [przypis edytorski]
¹⁸¹Du, komm hier, Knabe. Du hast Glück. Du bleibst leben. Weg (niem.) — Ty, chodź tu, chłopczyku. Masz

szczęście. Zostaగesz przy życiu. Precz. [przypis edytorski]
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a Niemcy się zaśmiewaగą. Jest z czego! Czerwony, rozzłoszczony macha długim podar-
tym rękawem przed nosem żandarmów i wrzeszczy: „Zabrać mi to zaraz stąd i posypać
ulicę piaskiem!” Żandarmi pobłażliwie odwracaగą się od wariata.

Już ich nie ma. Ziemię gryzą. Biegnie ulicą Wronią bosy Jasio, obszarpany, na głowie
czapka z urwanym daszkiem, zabĳa ręce z zimna, chichocze cienkim, żałosnym głosem.
On to każdego గednego Żyda pozna od razu, po nosie. Jego nie oszukaగą. „Hitler was
గeszcze nie wykończył? To గa was wykończę!” Biedny, nieszczęsny Jasio z ulicy Wronieగ.
Tutaగ wszyscy go znaగą, od placu Kazimierza po Kercelak i Bagno. A żandarm wracaగący Chleb, Śmierć
z posterunku przeszedł nagle na drugą stronę ulicy, spluwaగąc, kiedy drogę przebiegł
mu czarny kot. „Ale ich nakładli od samego rana. Róg Żelazneగ, przeగść tamtędy wcale
nie można!” Ten motorniczy na przednim pomoście tramwaగu miał zawsze bochenek
widoczny za szybą, przy korbie, a kiedy przeగeżdżał przez getto, wtedy zwalniał, ǳwonił
na żebraków i wyrzucał im na ulicę chleb. Wyciągnęli go kiedyś z wozu, rozstrzelali pod
wachą i to przez niego zginęło tych trzyǳiestu Żydów.

Trzeba uważnie stawiać kroki. Raz, dwa… Od stołu do krzesła taka daleka droga.
Z wysiłkiem unosił nogi. Te nogi nie należały గeszcze do niego. Wyciągał przed siebie
ręce. Te ręce nie należały do niego.

Mięǳy nimi wielka przestrzeń, po raz pierwszy wiǳiana. A w teగ przestrzeni twarde
krzesło, które tyle bólu mu sprawiło. Za nim, z daleka czarny bucik. To był bucik matki,
z paseczkiem i guziczkiem. Cofała się, wołała. Szedł ku nieగ, ale była coraz daleగ i గuż nie
należała do niego. Jak się patrzy nisko, wtedy można się przewrócić. Kiedy to pomyślał,
natychmiast się przewrócił. Wcale nie bolało. Pochyliła się nad nim, a włosy w bezład-
nych kosmykach opadły. Twarz wydłużyła się, zmroczniała w cieniu, nos zaostrzył, a ręce
w obawie wyciągnęły się ǳiko ku niemu. Oczy, wpółprzymknięte, białe, wywrócone do
wewnątrz, okryły się powiekami. Wtedy zapłakał. „Patataగ, patataగ, poగeǳiemy w piękny
kraగ!” Nic nie bolało. Dlaczego?

Nikt tutaగ nie weగǳie i nikt stąd nie wyగǳie. Bosy Jasio z ulicy Wronieగ rysował koło
na ziemi, w kole złamany krzyż, swastykę. Tyle umiał. Przyglądał się wszystkiemu z uwa-
gą. Żyǳi z afisza mieli na ramionach szczury, wszy zamiast oczu. „Juden, Läuse, Typhus.”
Chodź, chodź, bliżeగ, nie bóగ się, tutaగ wszyscy równi. Wariat rysował swastyki na afiszu
i kładł swóగ podpis. Na ten widok śmiał się nawet Krwaworączka i rzucał nieszczęsnemu
pod nogi twardy woగskowy suchar. „I ty chcesz zostać wspólnikiem mięǳynarodowego
żydostwa? Strzeż się, Żyǳi rząǳą światem!” To się samo przez się rozumie, Herr Zugࢲüh-
rer. Wszy ogromną kolumną, czwórkami, niosąc rozwinięte sztandary, spełzły z afisza na
ulicę. Orkiestra woగskowa grała marsza. Jak cię swęǳi, podrap się. Kurwy wyszły na mia-
sto, witać zwycięzców, prosto od yzగera. Brudna krew ciekła na kamienie, to podeptane
w marszu wszy. Kamień na kamieniu, na kamieniu kamień, a na tym kamieniu గeszcze
గeden kamień… Kto się tam drze? Ernest gra na grzebieniu, a Zyga drze się wniebo-
głosy, pokazuగąc wszystkie zęby. Księżyc oświetla zimnym światłem gruzy na Walicowie,
గak ocalona przypadkiem samotna latarnia. Łachmany na ciałach żywych, łachmany na
ciałach martwych. „Już was tu nie ma, szczeniaki!” Żółty i zielony zadek Małki unosi
się w tym trupim świetle znad ruin. Potem — długo potem mówiono, że Baruch Oks
choǳił tam w ruiny. Nie wiadomo, czy to prawda, ale wszystko możliwe. Żeby mieć
pewność, trzeba się samemu przekonać. Kto to powieǳiał pierwszy? Z Baruchem nie Śmierć, Podróż
ma żartów. Tak czy tak, podupadł ostatniego roku, a w banǳie pozostało z nim niewie-
lu. Połamaniec oberwał w czapę, kiedy szedł z towarem. Chaim Sierotko sam poszedł pod
lufę. Nie ma Długiego Icchoka, położył się na ulicy. Wszyscy, żywi i martwi, ciągnęli na
Madagaskar.

Kiedy Jakub, przystawił drabinę do chmur, wspinali się po nieగ tragarze z ulicy Kroch-
malneగ. Pierwszy szczebel, drugi szczebel, trzeci, czwarty, piąty szczebel, na każdym
szczeblu tragarz z workiem. Co tam గest? Jeden żebrak mówił, że złoto. Drugi żebrak
mówił, że brylanty. Trzeci mówił, że to skarb starego kupca Lewina ukryty do teగ pory
po tamteగ stronie. Sny zawiązane w workach podawano przez mur. A tragarze stali na
drabinie, kiedy Jakub cały czas odpychał Archanioła. Ale co było w tych snach? „Siedem
worków krupczatki i dwa worki soli. Jeden rozsypał się po droǳe”. Niech Mordarski ma
zmartwienie. Odbĳe to sobie na tragarzach, a nadwagi nie ma, rozumiesz mnie? Jakub
mocował się z Archaniołem, a tymczasem tragarze podawali sobie ciężary z rąk do rąk.
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Archaniołem nazywali tragarze ciecia, który był kapusiem. To ten cieć ich wtedy zasypał.
Drabina to drabina. Mąka to mąka. Tragarze to tragarze na całym świecie wszerz i wzdłuż!
Ale kto był tym Jakubem, który przystawił drabinę do muru?

Naprawdę — Archanioł nie miał twarzy tamtego ciecia. Skrzydła łopotały mu u ra-
mion, gdy zawisł nad Jakubem. Kiedy to było? W zacięteగ bóగce na śmierć i życie człowiek
odpychał go od siebie, a anielskie pióra wydarte z pysznych skrzydeł leciały na ziemię, గak
pierze darte z kuraka… Ale gǳie గest ten kurak, gǳie rosół?

Tak wysoko ten strop i on bał się unieść oczy ku górze, skąd spływało światło roz-
గarzonych świec. Wielki paగąk zawisł nad nimi, czyhaగąc, nim spadnie na głowę. Słychać
było szelest tałesów zaciskanych na piersiach, rozrzucanych na boki z impetem. Gięły się
twarde karki, z powiewaగących chust modlitewnych unosiła się woń naaliny i mydła,
ubóstwa, schludnego niedostatku. Głos kantora leciał wysoką nutą w powietrze i drobny
brzęk kryształowych balasków żyrandola rozǳwonił się we wnętrzu. Potem rozpadł się
wśród spazmatycznych westchnień, przydechów, nisko cichł w przypływie szlochu. I roz-
legło się wreszcie rozciągnięte słowo, kiedy zamarła nuta. Czysty głos, bolesna tęsknota,
słodka nuta. Słuchali w pokorze, w oczekiwaniu… Ciepło zalewało twarz. I byli wszyscy
razem. Tacy cisi, mali, łagodni, tacy zasłuchani. Na co czekali? Co గeszcze mogło się stać?
Było święto Pesach i kantor śpiewał. „Le szana habaa be Jeruszalaim¹⁸²!” Dawid wiǳiał
oగca, గego przetarty tałes i wielką cerę, która wypadła w widocznym mieగscu na łopatce.
Wuగ Gedali przymknął oczy, a brwi miał uniesione wysoko i uśmiech niedowierzania,
łagodnego smutku na twarzy. Wiǳiał wysuniętą do przodu głowę wuగa Jehudy o zaci-
śniętych boleśnie ustach. Sztywno wyprostowany — nie uginaగąc się pod narzuconym
tałesem, który spływał z గego ramion గednym końcem na ziemię. Nogą przestąpił tałes
i Dawidowi naraz wydało się, że wuగ Jehuda poruszy się, potknie i runie. Od pełgaగących
świec powietrze drżało i oczy przymykały się same, oślepione tym blaskiem. Tutaగ byli,
ściśnięci w tłoku, czy tam, rozproszeni na drogach ucieczki i wygnania, dokąd prowaǳił
ich głos kapłana? I czy głos ten rozlegał się tu, czy przychoǳił do nich z daleka, గak skarga
z dna pamięci? Gǳieś piskliwie zapłakało ǳiecko i ucichło skarcone psyknięciem.

Kantor urwał. Skwiercząc topił się wosk. Tłuściutki rabin zbierał fałdy sutego tałesu
i przyciskał łokciami do boków, a ze ścian wytykały go złożone palce kapłańskie, zastygłe
w nieme znaki posłuszeństwa i nakazu. Rozległo się siąkanie, kaszelek, szmer przed mo-
dlitwą, szuranie butów, kroki na podwyższeniu, szelest rozwĳanego zwoగu. Deski Bimy
trzeszczały pod zstępuగącym kantorem. Duszny zapach świec, kopciu, wosku mieszał się
z wonią korzeni i luǳkiego potu. Bóżnica nabita była po brzegi. Znów załkało gǳieś
w kącie ǳiecko, rozległy się zniecierpliwione psykania, ciche szepty nakazuగące ciszę.
U weగścia uczynił się ruch, ktoś wyprowaǳał zsiniałe od płaczu maleństwo na powie-
trze, a głowy obracały się w tamtą stronę powolnymi, ostrożnymi ruchami. Do modlitwy
zostało గuż niewiele czasu. „Zaraz spadnie deszcz i kamienie zmyగe”.

Tędy przeగścia nie ma. „Eintritt verboten!” Ale wystarczy wsiąść do tramwaగu na ulicy
Chłodneగ i można przeగechać środkiem ǳielnicy aż do placu Teatralnego. Rozstrzela-
nych trzeba było గeszcze powiesić. Na przekór przysłowiu, kołysali się prowizorycznie —
głowy odrzucone, opaski na rękawach — z zaciśniętymi pięściami. Wisieli wysoko ku
przestroǳe innych. Powinni tak wisieć całą wieczność, lecz przepisy sanitarne na to nie
pozwalały; cóż, wkrótce ich stamtąd zdగęto. Luǳie z tamteగ strony przytykali białe twa-
rze do szyb tramwaగu i patrzyli, znękani bezsilnością i strachem, żegnaగąc się ukradkiem.
Motorniczego, który został rozstrzelany, przeżył okrzyk: „Niech żyగe Polska!” I tramwaగe
parę dni గechały wolno, గak kondukt za konduktem. U Św. Karola biły ǳwony, bez przy-
czyny. Cały ǳień, bezładnie i గawnie. Wieczorem zaగechał wóz, wysiadło dwóch facetów
w czarnych gumowych płaszczach i wyprowaǳili księǳa. Z okien żydowskieగ ǳielnicy
kościół był widoczny గak na dłoni, i samochód, i ci dwaగ w czarnych płaszczach. Mówiono,
że to gestapo choǳi w takich płaszczach. Ale co tamci faceci chcieli od księǳa?

Wiadomo, wszystko musi być przygotowane na ten ǳień. Wzór, łatwe równanie
pierwszego stopnia, układ trzech osi. Kiedy prof Baum wskaże mu గeszcze czwartą wiel-

¹⁸²Le szana habaa be Jeruszalaim (hebr.) — dosł.: w przyszłym roku w Jerozolimie; życzenia, గakie tradycyగnie
składaగą sobie wyznawcy గudaizmu podczas sederu, tగ. uroczysteగ wieczerzy w Święto Pesach (Paschy). [przypis
edytorski]
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kość, czas, to przeniosą ruch na drugi układ współrzędnych i hopla, potykaగąc się na
wyboగach równań Lorentza, przeskoczą w inny wymiar. Tak czekał na nadeగście tego
dnia… Wystarczy ołówek i kartka papieru, a ziemia i niebo, cały wszechświat, wszystko
rozwiązuగe się tak lekko. Rysował w zeszycie układ liniowy trzech współrzędnych, a nad
nim stał prof Baum i się natrząsał. To ma być prosta? To krzywy rogal. I gǳie punkt zero-
wy osi, gǳie iks, gǳie igrek, gǳie zet? Nic nie widać. A czy w takim bałaganie znaగǳie
się mieగsce na czwartą współrzędną? Gǳie tutaగ pomieścić czas? Ta prosta ucieka gǳieś
krzywo, to barǳo nieładnie z గeగ strony. Czy można na takim koślawym wykresie po-
గąć naturę wielowymiaroweగ przestrzeni i względność ruchu? Nie, to niemożliwe. Prof
Baum natrząsał się z niego, a on coraz niżeగ pochylał twarz nad zeszytem, żeby nie oka-
zać, గak mu wstyd. Ale co tam się ǳieగe? Ołówek pośliznął się, na గedneగ prosteగ on sam
గeǳie wstecz. A tam, na drugieగ, prof Baum oddala się coraz mnieగszy i mnieగszy, a bosa
i brudna pięta wyłazi mu zawadiacko z podartego buta. Zziębnięty, otulony zawszonym
kocem robi గeszcze ostatni wysiłek, aby się ku niemu zbliżyć i గuż z odległości, w dalekieగ,
głucheగ przestrzeni rozlega się గego karcący głos. „Zabrakło czwarteగ współrzędneగ i wali
się świat!” Głos ten kołuగe i huczy గak echo. Z rozpaczą patrzy za siebie wstecz i pod no-
gami czuగe próżnię. „Zapomniałeś o czasie! O czasie!” Gwiazdy świecą mu prosto w oczy.
Drży. Boi się spoగrzeć w dół w teగ niewygodneగ pozycగi, szybkość odbiera mu dech. To
pewno minęły గuż miliony lat świetlnych. Kiedy? Gǳie? Jakiś szatański chichot słyszy
przed sobą i zgiełk otacza go ze wszystkich stron, గakby sto fabryk włączyło nagle prąd
i obrotem kół zamachowych wypełniło noc. To mĳa go w swym locie gwiazda, hucząc
i dysząc గak huta.

Wieczność గest pusta, roǳi tylko ogień. Z krzykiem rzuca się przed siebie w prze-
strzeń, wyciągaగąc ręce tam, skąd nie dochoǳi గeszcze żaden głos. Świat może bęǳie,
życie może było, teraz nie ma nic. Czeka, czeka. Ale czy to można nazwać czekaniem?
I na co czeka? Na nadeగście żywych, których wypatruగe teraz w teగ ciemności ciągnąceగ się
bez końca. Luǳi, których nie ma. „Gǳie గesteście, luǳie przyszłości?” Wołanie wraca
ku niemu. W czarneగ, nieskończoneగ pustce గest sam. Ach, przepadło, przepadło, zapo-
mniał o czwarteగ współrzędneగ; prof Baum mówił przecież wyraźnie, że bez nieగ metryka
zdarzenia musi być niepełna, a samo zdarzenie rozpływa się w nieskończoności, nie daగe
się zatrzymać, ucieka గak dźwięk i światło. Biedny, mały, skazany na unicestwienie eukli-
desowy świat! To się samo przez się rozumie, Herr Zugࢲührer¹⁸³. „Żyǳi rząǳą światem,
strzeż się, strzeż, strzeż”. Cicho maగą być te tam parchy. Trzeba z nimi nareszcie zrobić
porządek. Czy ten piękny świat ma deptać noga plugawego Żyda? Pod mur, wszystkich
pod mur. „Nimm doch der Dreck und schmeiss an die Seite¹⁸⁴!” Szybko, zakasać rękawy
i do roboty: wygnieść te wszy.

„Juden, Läuse, Fleckfieber.” Czy to szara, sucha twarz matki patrzy na niego z wysoka?
Z afisza na murze? Już, గuż, ǳiecinko, to długo nie potrwa; luli-luli, móగ maleńki, luli-
-luli; kiedy gorączka minie, wtedy osłabniesz i po wszystkim. Nie bęǳie tak źle. Kto to
powieǳiał? Kto pochylił się nad nim? I గak to długo wszystko trwało? Aż usłyszał głos,
nie wieǳąc czyగ to głos: „Ten mały గuż marny, długo nie pociągnie…”. Tego nie mo-
gła powieǳieć matka. Ale kto to wie? Ukradł zgniłe గabłko, więc spotyka go zasłużona
kara. O, właśnie Mordchaగ Sukiennik biegnie, trzyma pod pachą Leగbusia w gorącz-
ce, przyciska łokciem do boku గak pustą teczkę, luli-luli, móగ maleńki, luli-luli, głowa
odwrócona, zwieszona, usta rozchylone, nadżarte pęcherzami, poruszaగą się lekko. To
on, Dawid, ukradł zgniłe గabłko z szopy. Ha, co za wstyd! Twarzyczka ginie. Luli-luli,
móగ maleńki, luli-luli. Twarzyczka Leగbusia czernieగe, ginie w głębi ciemneగ sieni, kiedy
Mordchaగ wlecze go na trzecie piętro, a z dołu, oknem suteryny wylatuగe Jankiel Zaగączek
w smuǳe iskier, dymu i kaszle. „Mordchaగ, skąd u ciebie taki mały biały źrebaczek?”

I ze staగni w gruzach, cicho stąpaగąc, wysuwa się lekkie źrebię na białych, cienkich
nogach i zlizuగe iskry z powietrza, połyka ogień, dym, gasi różowym గęzyczkiem płonącą
brodę krawczyka, gasi różowym i mokrym గęzyczkiem płonące ubranie krawczyka, gasi
szopę, kamienicę całą, a kiedy pożar గuż zgasł w pysku źrebaka, na popiołach, na po-

¹⁸³Herr Zugࢲührer (niem.) — pan kierownik (pociągu) a. dowódca (plutonu). [przypis edytorski]
¹⁸⁴Nimm doch der Dreck und schmeiss an die Seite (niem.) — Weźże to łaగno i wyrzuć na bok. [przypis edy-

torski]
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gorzelisku sieǳi Jankiel Zaగączek. Niedopalona broda, węgle we włosach, dymi łokieć
sterczący z tlącego się rękawa, trzyma duży గak latawiec list w szareగ kopercie. „Regina,
doleగ wody!” Zielone światło płonie z sykiem, gaz płonie z sykiem. Zaraz każe mu w tym
świetle czytać list, ucieka, ucieka przed rozwianą i niedopaloną brodą, ucieka przed tym
listem w szareగ kopercie, ucieka przed siebie, wspinaగąc się po rumowisku zburzoneగ ofi-
cyny, na rękach i kolanach, z kamienia na kamień, z piętra na piętro, z komina na komin,
a tam, na gzymsie Długi Icchok czeka, bosy, czarny, chudy. „Mam cię!”. Wyciąga strasz-
ną trupią rękę, pakuగe go gwałtem do śmietnika i zatrzaskuగe ciężką klapę. Ciemno, topi
się i dogorywa świeca, robactwo pełza wokół ognia, a oగciec chwyta Dawida i ukrywa
pod swym tałesem, bo modlitwa się właśnie zaczęła. Byli w bóżnicy, kantor urwał psalm
i dwóch starców rozwĳało powoli wielkie rodały¹⁸⁵, żółty niekończący się zwóగ. I kapłan
rozpoczął rzecz o ucieczce Żydów z domu niewoli do Ziemi Obiecaneగ. „Szema Isroel¹⁸⁶…
Nad obozem twoim stanie słup ognia nocą, a we dnie słup dymu…”

Na Madagaskar unęły zaułki małego getta. Tramwaగe, domy, drzewa, ulice i place. Sen
Ruiny wypalonych kamienic, las szczerbatych kikutów, nagich kominów i ścian, da-
chy ciśnięte w powietrze podmuchem wrześniowych bomb. Sunęły Arki chroniące stare
zwoగe, ołtarze i srebrnoramienne menory గarzące się nieugaszonym światłem świec. Su-
nęły kamienie, kamienie cmentarne, porzuciwszy szczątki pogrzebanych pokoleń. Sunęły
wszystkie piątki, wszystkie soboty w stroగu słusznych i godnych słów wiary i ǳiękczynie-
nia, a za nimi w ślad stare księgi i z pożółkłych kart sypały się na wietrze psalmy, modlitwy
strzeliste, zaklęcia, westchnienia prostych serc. Sunęły kozy, kozły i koźlęta. Sunęły owce,
tryki i గagnięta. Trwożnie pobekuగąc, sztywno rozstawiaగąc kopytka grzęznące w obłoku.
Pastuch liczył rozproszone sztuki, błąǳąc wśród gwiazd. Pasterze, kapłani ciągnęli sznu-
rem, sypiąc na ziemię z szerokich rękawów roǳynki, orzechy, cuda sprawione pod okiem
świętych cadyków. A biedny bakałarz z małeగ mieściny, gǳie całe swe życie obuczał osły,
gonił teraz pogubione znaki, które złośliwe bydlątka sypnęły na wiatr. Alef, beగt, gimel,
dalet, he, waw, zaగn, wszystkie uciekały sprzed గego starych oczu, układaగąc się gǳieś
daleko w przestrzeni w nieznane mu, niewiǳiane nigdy wersety. Sunęły grzechy, głody
niewyగawione do końca przez biedaków, sny ich pełne ryb, placków, owoców, szczodre
sny biedaków. Serafiny osłaniały skrzydłami w locie nagie sczerniałe ciała. Sunęły źródła,
czyste źródła, odwróciwszy bieg wód. Sunęły namioty weselne, baldachimy, a w ich cie-
niu ǳiewczyny senne, rozmarzone, wleczone gwałtem przez swatki do nieba. Wszyscy,
wszyscy ciągnęli tłumem na Madagaskar. Nieopamiętani kochankowie w gorączce u-
wali pod obłokami, w gąszczu గaśminów, a słońce piło z ich obnażonych ciał rosę, pot, łzy
tęsknoty. O zachoǳie ǳień rozstawał się z ziemią, brocząc czerwienią w ucieczce. Sunęli
górą szewcy, ważąc గeszcze w dłoni złoty bucik. Pod skrzydłem paగęczyny sunęły kąty
niskich chałupek, spoగone potem pokoleń, bezszelestną pracą, cichym oddechem paగą-
ków. Sunęły ptaki, ryby i kwiaty గednym zgodnym i niepowstrzymanym strumieniem.
Sunął mur, Jerycho, Jerycho, a dźwięki trąb pierzchły, nie skruszywszy kamieni. Sunęły
milczące instrumenty, szukaగąc żywych rąk, które trącą ich struny. A na ostatku sunął
pochód patriarchów o twarzach surowych, o kamiennych profilach zatartych przez czas,
i poczęte z ich lędźwi szeregi spalonych na brąz synów, i synowie ich synów, pokolenie
za pokoleniem, Kenan, Mahalaleel, Jared, Enoch, Matuzalem, Lamech, Noe. I synowie
Noego, Sem, Cham, Jafet, i synowie Sema, Chama, Jafeta. „Czy to aby pewne?” Jankiel
Zaగączek potrząsał nikłą, chudą bródką, kichaగąc, sypiąc popiołem, a z niedopalonego
rękawa ulatywał dym. Sunęły na pociemniałym niebie wszystkie znaki zodiaku, Baran,
Byk, Bliźnięta, Rak, Lew, Panna, Waga, Skorpion, Strzelec, Koziorożec, Wodnik, Ryby.
„Na Madagaskar? Czy to aby pewne?” W pusteగ suterynie rozlega się గeszcze głos.

Unosiły się z ulic leżące w letargu szkielety i, podtrzymuగąc wzaగemnie, posuwały na
oślep, szare, wyschnięte, okryte łuską zrogowaciałeగ skóry. Piszczele suchych nóg unosiły
klateczki wątłych żeber, przez które widać było bicie serc, ich słabiutki trzepot. To ptaki,
ptaki ulatywały z kościanych klateczek i wzbĳały się w niebo pełne chmur i dymu! „Alles
Scheisse… Nimm den Dreck weg und schmeiss an die Seite¹⁸⁷!”

¹⁸⁵rodały — zwoగe Tory, Pismo Św. [przypis edytorski]
¹⁸⁶Szema Isroel (hebr.) — słuchaగ Izraelu. [przypis edytorski]
¹⁸⁷Alles Scheisse… Nimm den Dreck weg und schmeiss an die Seite (niem.) — Wszystko to gówno… Zabierz

stąd to łaగno i rzuć na bok. [przypis edytorski]
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Zamiast oczu mieli rany. Na świat patrzyli ze zdumieniem przez rany swych oczu.
Z zatroskaniem zbierali łachmany, które z nich opadały. Z zatroskaniem zwĳali porzu-
cony dobytek, z zatroskaniem wiązali ten dobytek sznurkiem, przygotowuగąc do drogi
pakunki niedołężnymi, powolnymi ruchami. Ciężko było iść puchnącym. Ociężale po-
suwali się za innymi, ledwo dźwigaగąc zniekształcone członki. Brunatna, krucha skóra
pękała pod naporem rozdętych, rozmiękczonych mięśni. Poruszali się niemrawo, sennie,
a trepy opadały z ich obrzmiałych nóg. Zniekształcone twarze, puchnące, bez rysów, గak
martwe maski, ogromne i monstrualne, płynęły ponad tym tłumem. Wszyscy ciągnęli na
Madagaskar wielkim pochodem za wozem Eliasza. Z ciemnych zaułków, z sieni kamie-
nic, z piwnic i strychów wypełzały zmory na światło ǳienne — ǳieci porzuciwszy zwłoki
oగców, kobiety porzuciwszy w ruinach wystygłe kościotrupki niemowląt. Mrużyli oczy
w oślepiaగącym świetle dnia i słaniaగąc się w podmuchach wiosennego wiatru, zarośnięci,
z rozwianymi kudłami ǳiko opadaగącymi na oczy, łączyli się w గeden pochód szkieletów.
Wysuwaగąc się ze swych legowisk, okrywali szmatami goliznę. Czarnymi rękami ściska-
li గakieś skorupy, puszki, łyżki cynowe, noże, miski, resztki przechowywanego na ten
ǳień prowiantu. Kim byli? Dokąd ciągnęli takim tłumem? Wszyscy, wszyscy ciągnęli
na Madagaskar. Okryci prochem, pyłem, kurzem, zgorzelami, które przeżarły skórę do
krwi, udręczeni świądem, pokąsani przez insekty łączyli się w tym ogromnym pochoǳie
zdążaగącym donikąd.

Szli, szli na oślep przed siebie. „Le szana habaa be Jeruszalaim¹⁸⁸!” Mary chuǳiutkich
istot, niepodobnych do żywych istot, wypełzały z bram, z ruin wymarłych kamienic, గak
ćmy, ostatkiem gasnących sił. Który ǳisiaగ గest? Co to za miesiąc, rok? Trzeba posuwać
się tak naprzód, w pełnym świetle dnia, w blasku wrogiego słońca. Jeszcze గeden krok,
kamień na droǳe, wysiłek. Naprzód, గuż wkrótce połączą się razem, naprzód. Kto to
powieǳiał, że wkrótce połączą się wszyscy razem? Żebrak — żebrak, który był niegdyś
świątobliwym kapłanem, zdycha z głodu wraz z innymi i wznosi okrzyk w tym prze-
ogromnym tłumie, pieగe świszczącym, cienkim głosem. „Halleluగah! Le szana habaa be
Jeruszalaim!” Stary pasterz, nęǳarz, śmiertelny, zamorzony głodem cień. Krew odpłynę-
ła; głód popęǳa struchlałe serce. Kto go usłyszał? Kto zobaczy go గeszcze? Mĳa żebraka
w teగ ostatnieగ droǳe żołnierski krzyk. „Alle, alle Menschen weg nach Madagaskar¹⁸⁹!”

Z nory w gruzach wychoǳi cicho zగawa, nogi owinięte gałganem, trupek w ramio-
nach. Luli-luli, moగe serce, luli-luli. Kołysze martwy ciężar, iǳie przez miasto z podnie-
sioną głową, oboగętnie, czarne oczy — głębokie గak studnia — wlepione w గeden punkt.
Co tam uగrzała wysoko przed sobą? Skąd wyszła i dokąd iǳie? Na Madagaskar. Posu-
wa się cicho w gałganach owiniętych wokół bosych stóp. Luli-luli, moగe serce, luli-luli.
Ustępuగą గeగ skwapliwie z drogi, usuwaగą się na boki z lękiem, z zabobonnym lękiem,
గak przed obłąkaną. Ona śmieగe się. A czego się bać? A kogo właściwie maగą się bać?
Ona śmieగe się. Kołysze w ramionach martwe ciałko, przyciska do piersi martwy ciężar.
Nikt nie wydrze గeగ skarbu: suka nie da ruszyć zdechłego szczenięcia. Luli-luli. Bęǳie
tak błąǳić, aż trafi na litościwego strażnika, który గednym strzałem położy గeగ obłąkaną,
roztrzaskaną głowę na kamieniach. Był-żył raz litościwy żandarm, ten litościwy żandarm
miał litościwy karabin i z niego oddał litościwy strzał. Luli-luli, moగe serce, luli-luli.
Leży sobie zimny trup Żydówki i zimny trupek Żyǳiątka pod murem.

Słońce bĳe w szczątki potłuczonego lustra w ruinach zburzoneగ oficyny i sieగe గasne
błyski. Furman przepęǳa spod staగni trupioszary szkielet Długiego Icchoka, który skarży
się szeptem i słowa ledwo słychać. „Aగ, czy święto szałasów dla mnie గednego ma trwać
cały rok?” Lato, przed świętem Sukkot. A tam Rywa wynosi na podwórze stół, wiadro
wody, ścierkę. Parska koń w szopie. Jankiel ziewa na schodku, grzeగąc twarz w słoń-
cu u weగścia do suteryny. Długi Icchok uderzony mokrą ścierką prostuగe się, ogląda na
stróżkę nieprzytomnym spoగrzeniem i ucieka, kuśtyk-kuśtyk, trzymaగąc się za ramię. Da-
wid w oknie kłaǳie policzek na ciepłeగ książce, rozgląda się sennie zmrużonymi oczami.
Ogarnia go leciutkie odrętwienie, kocia drzemka; గakby słabe pchnięcie poczuł — i wiǳi

¹⁸⁸Le szana habaa be Jeruszalaim (hebr.) — dosł.: w przyszłym roku w Jerozolimie; życzenia, గakie tradycyగnie
składaగą sobie wyznawcy గudaizmu podczas sederu, tగ. uroczysteగ wieczerzy w Święto Pesach (Paschy). [przypis
edytorski]

¹⁸⁹alle, alle Menschen weg nach Madagaskar (niem.) — wszyscy, wszyscy luǳie precz, na Madagaskar. [przypis
edytorski]
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siebie w oknie, kiedy stoi w teగ chwili na podwórzu. W pamięci zostało mu గuż to nagłe
przesunięcie z mieగsca na mieగsce. Ale gǳie był? Tu czy tam? Pamiętał siebie, గak sieǳi
w oknie, i siebie, గak patrzy na siebie, గak sieǳi w oknie. Obok Rywa, żona stróża, szo-
rowała stół przed świętem. Ocknął się i popatrzył na nią z góry. Rozbite lustro w ruinie
rzucało naokoło szybkie, drobne błyski. „Co szmugluగesz, Żydku?” Przed nim stał Krwa-
worączka ze skórzanym raగtpeగczem i pistoletem, a on nie miał odwagi głowy podnieść
wyżeగ. Wywrócił worek i wysypał przed siebie nęǳną zawartość. „Życie!” Miał gorące
uszy. Ale mu się udało tamtym razem. Krwaworączka sapnął i przeszedł do następnego,
który klęczał obok z zaciśniętymi powiekami, skulony, głowę wcisnął w ramiona: czekał
na strzał.

Ale strzał nie padł tym razem. „Jeǳ, గeǳ, worek marchwi, kropla krwi”. Tak mu
matka mówiła dawno, dawno temu… Szedł lasem, mocno zaciskaగąc zęby z chłodu i stra-
chu. Wrony, kawki krakały gǳieś wysoko. Serce ściskało mu się na ten przykry, żałobny
zgiełk. Las, czarny las.

A kwietniowy ten las pachniał mchem, zbutwiałym listowiem, hubą, pierwszymi
fiołkami. Uగrzał wśród drzew bladą ǳiewczynę z cichym uśmiechem na twarzy, గak za-
myślona trzymała w palcach zamkniętą muszlę, z któreగ wysuwało się szare ciało ślimaka,
wywabionego ciepłem గeగ dłoni. Wysuwało się, pełzło po గeగ skórze. Zaklinała: „Ślimak,
ślimak, pokaż rogi!” Ożywiony ślimak pełzł po dłoni ǳiewczyny niemrawo i ostrożnie,
sącząc śluz, a ǳiewczyna powoli dłoń obracała, niosła przed sobą w bladym promieniu
słonecznym. Z radości, zdumienia na ten widok podskoczył parę razy w mieగscu i wy-
biegł z lasu. Ptaszyska czarne za గego plecami krakały, krakały. To było wspomnienie.
A ǳiewczyna przyszła potem do Hrybków z koszem pełnym warzyw czy czegoś. Boso
szła, późnieగ biegła, bo deszcz, letni deszcz naraz lunął, a ona chustkę tylko strząsnęła
z గasnych włosów i uగąwszy za koniuszek woǳiła nad sobą wysoko rozpostartą na wie-
trze, gibkim ruchem, lekkim i zmyślnym. Jak się nazywała ta wieś? Gǳie mogła leżeć ta
wieś?

Pod lasem, pod lasem. Tam dół. A esesman w czarnym gumowym płaszczu czeka
na nich z automatem. Osypuగe się piach, łopata tkwi wetknięta w grudę ziemi. Słychać
każdy oddech, w ciszy, ze wszystkich stron uగadaగą psy w konwoగu. „Mieగ serce z kamienia.
Jak zobaczysz swoich prowaǳonych do dołu, odwróć się stamtąd i idź”. Oskubana broda
ǳiadka sterczała sztywno na sucheగ szyi, kiedy podnosili go wszyscy razem z ziemi.

Był seder i wszyscy żywi sieǳieli razem przy stole. Tacy cisi, blaǳi. Trzaskały w pal- Sen, Święto, Koniec świata
cach białe, cienkie placki. Żyǳi w modlitwie uciekali daleko przez pustynię nocą. Na
czystym obrusie stał stary srebrny talerz, a na talerzu duży kieliszek wina. Cicha pieśń
brzmiała tak czysto, a serce biło radośnie i mocno. Już tak nigdy nie bęǳie. Mów razem
z nami! Le szana habaa be Jeruszalaim¹⁹⁰. Całe, długie życie było గeszcze przed nim. Czy
to grzech? Dotknął nieuważnie kieliszka na srebrnym talerzu. Fe, co on robi? Wszyscy
w śmiech. Wino గest dla proroka Eliasza, który przyగǳie nocą. Jeśli గutro kielich bęǳie
pusty, to znak, że prorok wypił wino. Kiedy Eliasz nareszcie przybęǳie, wtedy wszystkich
żywych zabierze, żywych i martwych. „Patataగ, patataగ, poగeǳiemy w piękny kraగ!” Tak
mu matka szeptała dawno temu do ucha. Słodki głos usłyszeć można tylko raz w życiu,
mĳaగą lata, głos staగe się schrypnięty, gruby. Już czas, గuż czas. O, widać! Eliasz zaగechał
po nich wozem. Sadowi się ǳiadek z oczami zatopionymi w niebo, unosząc brzegi dłu-
gieగ kapoty, a ciotka Chawa dźwiga za nim oprawny w skórę modlitewnik, i wuగ Gedali
ze smutnym uśmiechem niedowierzania na twarzy, i wuగ Jehuda surowo zaciskaగąc usta,
i… Kochani, dokąd? Jeszcze tylko గedna mała osoba została. Oto biegnie, zaczekaగcie!
Odగechali. Stał z głową zadartą ku górze, śleǳąc ich ucieczkę. A tam, wszyscy ciągnęli
bezładnym tłumem. Czy to గuż koniec świata i dokąd oni lecą takim wielkim tłumem?
„Eగ tam, trzymaగcie się chmur! Trzymaగcie się wiatru!” To zakołysał się Waliców i ruszył
do lotu గak wielki latawiec, żebracy w popłochu biegaగą, a ziemia usuwa im się spod nóg,
żebrzą o słońce, wyrzucaగą w górę ramiona i porwani tym gestem ulatuగą w dal. Roda-

¹⁹⁰Le szana habaa be Jeruszalaim (hebr.) — dosł.: w przyszłym roku w Jerozolimie; życzenia, గakie tradycyగnie
składaగą sobie wyznawcy గudaizmu podczas sederu, tగ. uroczysteగ wieczerzy w Święto Pesach (Paschy). [przypis
edytorski]
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ły¹⁹¹ o zamarzniętych zwoగach, zamknięte pieczęcią lodu, które od drzwi do drzwi noszą
stary Szaan z synami — unęły z ich rąk ponad kopuły Hal. Przodem prorok Eliasz na
ognistym wozie, w płaszczu z chmur i dymu. „Jeszcze గedna przeprowaǳka, co za czasy!”
Ciężkie westchnienie matki i mrowie gwiazd.

A żebrak chwycił płaszcz proroka i drze, ciągnie do siebie.

Ale to nie był గeszcze kryzys. Przytomniał, z ulgą opierał stopy na gorąceగ cegle, którą
matka stale zmieniała pod przepoconym kocem, a potem zamykał oczy i wyprężony, ze
sztywnym karkiem, czuగąc, గak wstrząsa nim dreszcz, zapadał w sen. Z daleka, z daleka
docierały głosy.

Dr Obuchowski kłócił się z matką o tę cegłę, która leżała w łóżku. Dawid rzucał się,
strącał na ziemię okrycie. Otwierał oczy, raptem wynurzony oglądał ukosem przechylony,
walący się świat. I to minęło. Nadszedł kryzys: wleciał cały do wielkiego czarnego lochu
i przepadł tam, pocąc się గak mysz. A kiedy wstał, bo wstał, wówczas dopiero poczuł, że
గest okropnie słaby. Włosy wypadały garściami i గeszcze po miesiącu nie miał siły przewlec
przez mur takiego małego worka, w którym mieściło się ledwo pięć kilo kartofli. Chora
krew wyssana przez wszy trafiła గuż do innych żył, by innych zatruć గadem, a on osiągnął
stan przewlekłego wycieńczenia, apatii, która chroniła przed wysiłkiem. Leżał, bezmyślnie
patrzył na wielką plamę pleśni porastaగącą ścianę u drzwi i nie mógł గeగ poznać. Wydobyta
z ukrycia torba pełna sucharów ugniatała mu bok. Przez dwa lata matka wrzucała do nieగ
okrawki chleba i przylepki, a teraz podtykała mu suchą kromkę — ukradkiem, గakby
sama przed sobą chciała swóగ czyn ukryć. Wyciągnęła skądś butelkę tranu przezornie
zakupioną kiedyś w aptece po dawneగ, umiarkowaneగ cenie. Tran był zielonawy, klarowny,
pod światło lśnił złotem. Dawid chciwie wdychał woń ryby, która dawnieగ przyprawiała
go o mdłości, maczał w oleగu suche kęsy chleba. Skurczony żołądek pracował గak syfon.

— Masz, గeǳ, to na czarną goǳinę schowałam.
Kładła mu rękę na głowie, z któreగ sypały się włosy.
Jadł i spał. Buǳił się ogarnięty wilczym głodem, a kiedy kończył గeść, natychmiast

zapadał w sen. Uśmiech zniekształcał szarą twarz oగca, a nos przy tym wydłużał się i za-
słaniał zapadłe, bezkrwiste usta.

Ze wszystkich głodów, గakie pamiętał do teగ pory, ten był naగgorszy. Nie zbliżał się
podstępnie i powoli, daగąc znać o sobie ćmiącym ssaniem, znużeniem, irytacగą, bólem
głowy, గak głód chronicznych zdechlaków, którego zaznał pierwszego roku w getcie.
Ogarniał go ten głód nagle, przyprawiał o bicie serca i oślepiał. Marzył o… kawałku ce-
buli, ale matka groziła skrętem kiszek; zresztą w domu niczego takiego nie było. Wuగ
Gedali przyniósł cebulę, a on patrzył na nią z zaciśniętymi boleśnie szczękami. Ukradnie
గą. Dr Obuchowski przyszedł pewnego dnia i powieǳiał, że natura broni się sama. Cebu-
lę pozwolił గeść, ale cegłę kazał z łóżka wyrzucić. Ciągle tam leżała. Pukał w chude plecy,
sapał, dmuchał zimnym oddechem w kark, obiecywał mieగsce w szpitalu. Po wyగściu le-
karza matka rozzłościła się i z rozpędu wrzuciła pod blachę resztki węgla. Niedoczekanie!
Wezmą do szpitala zdrowego, a zwrócą umrzyka. Ogrzewała cegłę pod blachą, zawĳała
w gałgan i przykładała do policzka, czy nie parzy.

Ulica uciekała bokiem na mur, a domy stały krzywo, kiedy wyszedł po raz pierwszy
na miasto. Szedł ostrożnie po pochyłości, mĳany przez tłum, wszyscy go wyprzeǳali
i nie mógł się naǳiwić, że tak szybko przebieraగą nogami, a గego niewidocznie spychało,
zwiewało bokiem na ściany. Zatrzymał się, przy Ceglaneగ na postoగu uగrzał rikszę. Oగciec
sieǳiał na siodełku ze zwieszonymi luźno nogami, ciężko oddychał. Uchylone miał usta
i zęby na wierzchu. Wuగ Gedali mówił coś do niego, z kieszeni sterczał mu złożony worek,
a rękę trzymał na kierownicy i nie puszczał.

— Stracisz ǳień గazdy? O, wa! Dłużeగ nie można czekać. Trzeba go zabrać na złom…
Dawid, iǳiesz z nami?

Oగciec prowaǳił rikszę idąc obok nich przy samym chodniku; na nogawce miał bla-
szany uchwyt i przerǳewiałe w tym mieగscu spodnie. Drugą zawiniętą do połowy łydki.

¹⁹¹rodał — zwóగ Tory; Pismo Święte. [przypis edytorski]
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W kamienicy na Stawkach nieduża karteczka pokryta ręcznym pismem i przykleగona
do gołego muru u bramy, a późnieగ గeszcze inne dostrzeżone przez nich u weగść do oficyn
ostrzegały włóczęgów i przechodniów, że na teren obగęty kwarantanną wstęp గest poli-
cyగnie zabroniony. Weszli z bramy na czwarte piętro, aż pod sam strych. W powietrzu
unosił się dokuczliwy odór lizolu, ekskrementów i długo nie mogli oswoić się z półmro-
kiem, potykaగąc się na zasłaneగ tynkiem, odarteగ z desek podłoǳe, aż na koniec, kiedy
napływać zaczęły do ich oczu smugi trupiego światła, które z trudem przepuszczały do
nory małe okna skryte za grubą zasłoną paగęczyn i kurzu, uగrzeli przed sobą spasionego,
siwego szczura. Zamarł na ich widok pośrodku stołu, obok pusteగ, pogryzioneగ puszki po
kawie, z ogonem w fałdach podartego obrusa, i wykonał ociężały, niezgrabny ruch, గak
gdyby miał się na nich rzucić, a potem zsunął się ściągaగąc obrus na ziemię i z krótkim
piskiem poszorował wzdłuż ściany. Wtedy dopiero usłyszeli szelest i piski w półmroku,
wyraźny ruch, skoki, szmer śmieci, gałganów i drobnych sprzętów, które na sweగ droǳe
szczury potrącały.

W kącie zamaగaczył niewyraźny kształt, głowa uniosła się z legowiska, ramię pode-
rwało w górę i bezsilnie opadło z powrotem. W pobliżu tego mieగsca, na ścianie ćmiła
się blada plama światła. Stamtąd rozległ się słaby głos:

— Eli, Eli szebaszamaim!
Głowa opadła na posłanie w ataku kaszlu.
— Ilu was?
W teగ wymarłeగ norze zaczęły się raptem oǳywać westchnienia, wzburzone oddechy,

głosy.
— Abram, to ty? Abram… odpędź szczury!
I nagle rozległ się straszny szloch mężczyzny, a ǳiecko cichutko oderwało się od

zwłok kobiety na podłoǳe i raczkuగąc posuwało ku żywym.
— Abram?
Nalegał ten sam głos. A inny:
— Kto ukradł moగą aluminiową miskę z monogramem? Niczego nie można schować.

Złoǳieగe, wstyd!
Ktoś podnosił materac, na którym leżał, wzniecał kurz narzekaగąc, ktoś inny cisnął

miskę z rozmachem przed siebie; stuknęła o ścianę i potoczyła się z brzękiem po podłoǳe.
Ciotka Chawa rzuciła się ku nim z wołaniem:

— Żyగecie? Wy గeszcze żyగecie? Boże, గak to dobrze… że was wiǳę. Jakow, Dawid, to
గa!

Nieskładnie, szybko mówiła o గakieగś rewizగi, o żandarmach, o zastrzeloneగ w bramie
roǳinie, o wyprowaǳeniu zakładników na Gęsią, o chorym wyrzuconym przez okno
z piętra, o sąsiadach zabarykadowanych we dnie i w nocy. Nie można było గeగ poznać;
peruczka krzywo zsunięta na ucho odsłaniała spocone czoło. Dotykała ich z rozpaczliwym
lękiem, że za chwilę rozpłyną się w mroku i znikną. Zaglądała im w oczy z bladym uśmie-
chem, niziutka, unosząc się na palcach. Szybkimi ruchami poprawiała grubą pończochę,
która luźno opadła na ciepły bambosz odsłoniwszy suchy, owrzoǳony piszczel.

— Jak గa wyglądam? Z tego wszystkiego గuż zupełnie niepodobna గestem do człowieka,
co?

Minąwszy rozłożone bezładnie barłogi odnaleźli ǳiadka na końcu rudery, w maleń- Trup
kim pokoiku zawalonym stosem modlitewników, gǳie okno zakryte było zakurzonym
tałesem. Ciśnięte filakterie rozwinęły się na podłoǳe i zwoగe rzemieni czepiały się nóg.
Wyschnięty trup z గarmułką na głowie sieǳiał sztywno przy stole nad otwartym Pismem.
Żółć ustami puszczona wyciekła mu na brodę i przegryzła karty rozłożoneగ księgi. Obok,
po prawicy leżała na stole siekiera.

Wuగ Gedali rozwinął worek, a ciotka Chawa rzuciła się z wyciągniętymi rękami; nie
można గeగ było uspokoić, zanim ǳiadek spoczął w tym worku. Oగciec wetknął గeగ siłą
kostkę cukru do ust i z గękiem zaczęła ssać ten cukier, ale łzy nadal ciekły z oczu, wzdłuż
bruzd, zmarszczek, które wypełniał kurz. Kiedy wuగ Gedali zarzucił sobie worek na plecy,
wyciągnęła z komody szarawy lniany gałgan.

— A śmiertelna koszula?
Wuగ Gedali machnął ręką i wyszedł zgarbiony pod ciężarem.
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Czekali, aż ciotka Chawa spakuగe rzeczy. Bobrowała, szeleściła po kątach długo i za-
ciekle, w końcu wydobyła spod stosu rupieci małą tekturową walizeczkę bez wieka, umie-
ściła w nieగ arkusz równo złożonego papieru, to wszystko owinęła papierem i związała
sznurkiem. Pakuneczek wyglądał coraz schludnieగ, tylko że nic w nim nie było. Przez
chwilę zastanawiała się nad tym, rozwinęła wstydliwie గakoś i z lękiem, sprawǳiła, obeగ-
rzała dno walizki, గeszcze raz zawinęła dokładnie. Przywlokła గeszcze గeden arkusz papieru
i kłębek sznurka nawiniętego na ołówek. Potem położyła na krześle całkiem porządne
paletko. Podreptała na korytarz i wróciła z zakurzonym szalikiem, który długo trzepa-
ła o kolano, a leżący po kątach przyglądali గeగ się surowo i uważnie. Stała w paletku
z paczuszką w dłoni, patrząc w okno z గakimś szczególnym napięciem, obawą, i osłaniała
ramieniem paczuszkę, గakby chciała coś przed nimi bezradnie ukryć. Oగciec bez mrugnię-
cia uగął chuǳiutki łokieć, sprowaǳił ciotkę, zniósł prawie ze schodów i rozpoczęła się
droga przez miasto.

Wieczorem wuగ Gedali bez worka wrócił z Okopów. Matka przed niskim taboretem
mówiła:

— Chawa, Chawcia, zగeǳ odrobinkę zupy!
A na to ona:
— W żadnym wypadku, nie mogę. Ty sobie od ust odbierasz, kochanie.
Jadła szybko. Piła rzadką zupę prosto z miski, a potem rozeగrzawszy się, czy nikt

nie wiǳi, chyłkiem wycierała puste naczynie i ssała zwilżony palec przymknąwszy oczy.
Skurczona sieǳiała na tym taborecie koło kuchni, z niepewnym uśmiechem na twarzy.

Przez parę dni zachowywała spokóగ; markotnie snuła się po mieszkaniu, z namysłem
stawała w oknie, cicha, oboగętna. A potem zaczęła uciekać i dwa razy przyprowaǳił గą
oగciec z odległeగ ǳielnicy. Kiedy po raz pierwszy zaczęła się przygotowywać do ucieczki,
nie rozumieli గeszcze, co to oznacza, i nie protestowali. Długo pakowała swoగą paczuszkę,
zawĳała w papier walizkę bez wieka, rozwĳała. Wieczorem odnalazł గą oగciec na Stawkach.
Po raz drugi uciekła, kiedy nikogo w domu akurat nie było, i zanim గą odnaleźli, minęły
dwa dni. Zabieǳoną, zszarzałą, drzemiącą ze znużenia we wnęce bramy uగrzał wuగ Gedali
na Miłeగ. Kręciła głową, że nie chce wrócić, ale oporu nie stawiała. Razem z oగcem po-
saǳili గą w rikszy, przywieźli na Krochmalną, położyli pod kocem na sienniku, a matka
parzyła rumianek i poiła గą tym rumiankiem, ze smutkiem zaglądaగąc w గeగ mętne gra-
natowe oczy. Kiedy nabrała sił, uciekła గeszcze raz, widocznie w pośpiechu, bo węzełka
swego nie zabrała.

Dwa tygodnie późnieగ Uri poznał paletko na Solneగ. Mówił, że w pobliżu walała się
ruda peruka. Ale kiedy poszli na Solną, గuż nie znaleźli nikogo — ulica była pusta, a Eliasz
napotkany przy wozie zaklinał się długo, że ani rudeగ peruki, ani czarnego palta nie wiǳiał
tego tygodnia na oczy.

Sztywne z trwogi woły i rude cielaki uwały przez mur. Jagnięta pobekuగąc potulnie u-
wały przez mur. Wieprze przelatywały mur. Krowy uwały na granatowym niebie let-
niego zmierzchu, bezradnie przebieraగąc racicami wśród obłoków, ruchliwymi ogonami
smagaగąc żółty గak cytryna księżyc, który przepływał im nisko koło wymion. Porykiwały
zwierzęta, skrzypiał żuraw pod ich ciężarem, ochoczo pokrzykiwał człowiek po tamteగ
stronie: „Buగaగ się, Fela!” Zblatowany żandarm ukradkiem śleǳił ten proceder; śmiał się
na posterunku i wspaniałomyślnie odwracał. W rozbawieniu wołał granatowego. Poli-
cగant గuż biegł. Jedną ręką podtrzymuగąc kołyszącą się kaburę pistoletu, drugą trzymaగąc
czapkę, kursował żwawo tam i z powrotem. „Luǳie, piorunem ma to iść!” Komendero-
wał szmuglerami, kiedy rude cielę zawisło wysoko nad ulicą, pobekuగąc donośnie i łaగniąc
ze strachu pod గego nogi. „Taa గest, panie właǳo, taa గest, o żeż ty! Buగaగ się, Fela”. Roz-
legł się głos ukrytego za murem i przekleństwo. Wkoło gromaǳili się przechodnie i nie
wiadomo czemu mówili, że żuraw się zaciął na amen.

Stali o zmierzchu na Okopach, tam gǳie za dnia z lamentem grzebano zmarłych,
a gǳie nocą, o świcie i wieczorem szmuglerzy uprawiali przemyt mięsa. Patrzyli na zwie-
rzęta, które wisiały na niebie wśród obłoków ponad dachami, cudowną mocą transporto-
wane do Żydów za mur, gǳie rzeźnicy wlekli గe na pośpieszny i zakazany ubóగ. Wiǳieli,

  Chleb rzucony umarłym 



గak skrępowane bydło w uchwytach z lin unoszono długim żurawiem pod niebo, a po-
tem przerzucano w powietrzu ponad murem cmentarza. Ernest stał z otwartymi ustami,
zaǳieraగąc głowę, i wstrząśnięty kołysał się w mieగscu, గak gdyby uగrzał nad sobą stado
gołębi w szybkim locie.

— Patrz — mówił. I mocnieగ chwytał Dawida za ramię. — Patrz, patrz.
Jasne i czyste powietrze stało nad cmentarzem w ten pogodny letni zmierzch. Mur,

kamienice za nim, groby pobłękitniały. Pobłękitniały sześcioramienne gwiazdy na ramio-
nach, płyty cmentarnych nagrobków okryte pismem sprzed tysiącleci; gasnące słońce
ostatnim błyskiem musnęło ciała rzeźnych zwierząt unoszących się wysoko, గakby w ci-
chym przymierzu z ludźmi czyniącymi ten cud i z ludźmi, którzy weń wierzyli. Przez
గedną chwilę గagnię trwało nieporuszone na niebie. To było mgnienie. „Prędko!” Po-
dawano sobie okrzyk z ust do ust, ulica pustoszała, goǳina przemytu dobiegła końca.
Skryła się moc, która kruszy kamień i przenosi mury.

— Nic tu po nas — powieǳiał Elĳahu. Tego wieczoru musieli wrócić z pustymi
rękami do domu.

Ernest pytał:
— A ile kotletów można wykroić z takiego గednego niedużego cielaczka?
— Wystarczy.
— Dla kogo — powieǳiał Dawid. — Jak dla kogo.
Zmierzchało.
— Nic tu po nas — powtórzył Elĳahu. — Trzeba wracać.
— Jeszcze troszkę — prosił Ernest. A Dawid wołał:
— Złoty interes! Do bani z tym! Mów, po coś mnie tutaగ przywlókł, do teగ trupiarni,

Elĳahu!
Zaczęło się to గesienią zeszłego roku, kiedy Elĳahu zabrał ich z sobą po brukiew do

znaగomego badylarza. Na drewnianym Kole przy ulicy Księcia Janusza była pętla tram-
waగu  i tam przesiedli się do wagonu linii podmieగskieగ B. Minęli lotnisko woగskowe
i nie doగeżdżaగąc do końca, wysiedli przed drewnianą kaplicą w Boernerowie i poszli na
przełaగ w las. Elĳahu położył się i czochrał plecy o mech, dusząc własne wszy. Tarzał się
ǳiko, klepał z uciechy pnie drzew. Rozgarniał igliwie i połykał znalezione grzyby. Hu-
-huu! Hukał i słuchał swego głosu z otwartymi ustami. Śmieగąc się zdeగmował drewniak,
odwĳał onuczkę, moczył brudną stopę w błotnistym rowie. Mrużył oczy, wyciągał szyగę
do słońca, wyrywał źdźbła traw i rozgryzał słodkie łodyżki. Dawid i Ernest rozglądali się
trwożnie; z ulgą biegli w las na pustą i cichą polankę pełną suchego, gorącego siana. Li-
ście z szelestem niegłośnym padały w mech, a Elĳahu rozwalony sieǳiał pod drzewem,
palił papierosa i opowiadał niestworzone rzeczy; namawiał ich do tego interesu. Potem
గeszcze kilka razy urząǳili wyprawę w tamte strony, ale zmienili trasę; w maగątku Kaputy
kupowali kartofle, a kiedyś dotarli pod Ołtarzew na folwark oo. Palotynów. Minął paź-
ǳiernik, listopad, spadły pierwsze śniegi. Do trepów trzeba było wpychać grube gałgany.
Śniegi staగały i onuczki przemiękły w błocie, potem znów chwycił mróz i mokre onu-
ce zamarzły i były sztywne do lutego, do dużeగ odwilży, a Ernest nie mógł się doczekać
dnia, kiedy póగdą z Elim na Okopy. Chciał wszystko wieǳieć, co i గak. Elĳahu nabrał
wody w usta i trzymał pół roku. Do końca nie chciał za dużo powieǳieć. Powieǳiał, że
nie może powieǳieć. Powieǳiał, że nie nadszedł గeszcze czas, a kiedy nadeగǳie, też nie
powieǳiał.

— Kiedy — nalegał Ernest. — I co? Gadaగ.
— W swoim czasie… momentalnie — mówił, aż tu pewnego dnia przybiega zdyszany,

ładuగe głowę pod kran, głośno pĳe wodę i obciera sobie mokrą twarz. — Gǳie Albinos?
Iǳiemy — mówi, kiedy Dawid zdążył o tym dawno zapomnieć. — Jak to, nie pamiętasz?
Wrócił. I był u mnie.

— Kto był u ciebie, Eli?
— Mówię przecież, tamten facet.
— Jaki facet, Eli?
Taka mięǳy nimi rozmowa.
— Ten z Nowolipek — mówi Elĳahu i biegnie po Ernesta. Poszli tego dnia, wrócili

z niczym. Nazaగutrz przybiega Ernest o szarym świcie.
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— Tra-ta-ta-ta szafa gra! Iǳiemy? — A Dawid nie miał ochoty wlec się z nimi na
drugi koniec miasta, na Okopy, i zaగmować byle czym.

Byle czym, byle czym. Tutaగ choǳiło o złoty interes.
— Puknĳ się w łepetynę — woła Ernest. — Nie pamiętasz może? Tutaగ choǳi

o gruby mues¹⁹².
— Mues, szmues — mówi Dawid. — A z tobą interesów wolę nie mieć. — I patrzy

na Elĳahu. — No? — Elĳahu milczy, zwleka, grzebie w kieszeni i szuka peta. — Mów,
Eli. — I tak trzy razy musiał powtarzać: — Przemów, Eli.

— Chłopie — woła Ernest — puknĳ się w czoło. Chodź.
— To wszystko kleగ na woǳie, pic i fotomontaż. Nie namówisz mnie na to. Nie idę

z wami.
— Nie?
— Nie!
— Nie, to nie — powieǳiał Elĳahu. — Iǳiemy sami. — Wyszli zaraz. Z podwórza

usłyszał గeszcze wołanie Ernesta i był గuż gotów iść z nimi na Okopy.
— Dawid — wołał Ernest. — Dawid, Dawid! — A kiedy stanął w oknie, usłyszał

గeszcze: — Zobaczysz, pożałuగesz. — Dawid zగechał po poręczy i, nie zwlekaగąc గuż, ruszył
za nimi, a Ernest chwycił go z nagłą radością za ramię.

— Puść, Albinos. — I wyszli wszyscy trzeగ za bramę, wyciągaగąc nogi w pośpiechu.
Wielki plac wysypany był niegaszonym wapnem, wapnem wysypane były przeగścia Warszawa, Miasto,

Cmentarz, Śmierć, Trup,
Obyczaగe, Woగna, Kondycగa
luǳka

mięǳy starymi i rozdeptanymi grobami, doły obok usypisk świeżo wydobyteగ gliny
w bieli, w bieli pogrążone były pnie ściętych cmentarnych drzew, mur i szopy przy bramie
na Okopoweగ, którędy — z ulicy Pawieగ i Kaczeగ, i Smoczeగ, i Gęsieగ, i Żytnieగ, i Pokorneగ,
i Miłeగ, i Niskieగ, i Glinianeగ, i ǲielneగ, i Żelazneగ, i z Nalewek, i z Nowolipia, i Długieగ,
i Białeగ, i Orleగ, i Solneగ, i z placu Żelazneగ Bramy, i Zimneగ, i Mylneగ, i Sienneగ, i Ciepłeగ,
i Boniaterskieగ, i Świętoగerskieగ, i ze Stawek, z Walicowa, i Karmelickieగ, i Kupieckieగ,
i Zegarmistrzowskieగ, i Elektoralneగ, i z Leszna, i z Przeగazdu, i Krochmalneగ, i Szczęśli-
weగ, i z małego, i z dużego getta — furgonem konnym i wózkami ręcznymi, na pudłach
z rowerowym pedałem, na odwróconych materacach, w workach z గuty i w prześciera-
dłach żywi zwozili i znosili martwych z ich domów, z ulic, gǳie poniewierały się ich ciała,
z ruin, gǳie przyklękli w ciężkieగ goǳinie, w czarneగ goǳinie swego życia, aby nie po-
wstać więceగ; znosili zwłoki tyfusowych, sczerniałe i wyschnięte na rzemień, o czaszkach
nagich, obłażących z uwłosienia, i ci mieli tutaగ pierwszeństwo; znosili tych, co padli
na bruk udręczeni czerwonką, zzieleniałe szkielety, z których choroba wyssała ostatnie
ślady krwi i lim; znosili tych, co padli nagle i zwyczaగnie z głodu, tak గak ich znaleziono
zesztywniałych, do końca kurczowo zwiniętych, z podciągniętymi pod brzuch kolanami,
sinych గak padlina zwierząt rażonych gromem, zmalałych i lekkich, zamotanych w kłęby
zawszonych łachmanów, które były ich ostatnim oǳieniem, koszulą śmiertelną. Na wiel-
kim placu nie panuగe melancholĳna, skupiona cisza cmentarza; na wielkim placu nie ma
గuż starych cmentarnych drzew. Klony, kasztany i brzozy wycięto, kamienie nagrobków
zwalono na stos. Tymi kamieniami będą గutro brukować ulice i drogi i deptać stare imię,
pod którym leżał Żyd. Teraz nie odmawia się nad umarłym modlitwy. Trupiarnia. Tutaగ
luǳi trzeba dołować, dołować, szybko dołować! Taki గest rozkaz właǳ. Zadołowani nie
weగdą w drogę żywym, nie rozniosą chorób po mieście, nie będą wołać o chleb.

Elĳahu wyciągnął z kieszeni klucz ancuski, a Ernest zrobił się szary.
— Nie chcesz tym pracować, Albinos? — Elĳahu wyciągnął ku niemu stalowe kom-

binerki, wygodne i lekkie, z rękoగeścią oprawioną w kauczuk. Ernest patrzył mu w oczy
గak pies. — To bierz to.

— Daగ mi stąd iść — mówił szybko i cicho Ernest. — Nic nie powiem. Nikomu.
Będę milczał గak grób.

— Bo గak cię tym przez łeb — zagroził Elĳahu i pod nos pcha mu te obcęgi. — Bierz,
bierz i nie gadaగ tyle.

A mały Ernest znów zaczyna swoగą piosenkę; prosi, zaklina:
— Daగ mi stąd iść, Eli. Chcę wracać.
Wtedy Elĳahu krzyknął:

¹⁹²mues (gw. środ.; z గid.) — pieniąǳe. [przypis edytorski]
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— Sza, Albinos, mordę w kubeł! — A potem ciszeగ గuż powieǳiał, zaciskaగąc twardo
szczęki: — Zostaniesz tu. Kto rwał się do tego? Kto naగgłośnieగ wrzeszczał? A teraz? Mues!
Mues! Masz tutaగ swóగ mues. No, bierz się — i cisnął kombinerki na ziemię. — Ruszać
się, గeden z drugim, żebym nie musiał dwa razy powtarzać. — Ernest nagle przycichł i nie
trzeba mu było dwa razy powtarzać; i potem robił గuż wszystko, co do niego należało.

Elĳahu upadł na kolana i zaczął pierwszy. Patrzyli obydwaగ, గak mu to iǳie, a szło mu
lekko. Bacznie pochylony, szorował nogami po ziemi, dopóki nie zadyszał się, a wtedy
przerwał, wstał z kolan, otarł czoło i obeగrzał na małego Ernesta, który wlókł się za nim.

— Tak? — pytał.
— Tak — mówił Elĳahu. — Tak. — I nagle zawołał: — Nie! Tych nie. Tych nie

rusz. — Zerwał się z mieగsca i గeszcze raz zawołał: — Nie rusz tyfusowych, niech cię ręka
boska broni! — I odtąd Ernest trzymał się blisko niego, గak cień.

Słyszał krzyk Elĳahu poprzez ciche słowa modlitwy — monotonny, niekończący się
szept.

— Daa… Dawid, ty chodź do mnie, ty!
— Już.
Słyszał słowa modlitwy, cichy głos starca klęczącego nad dołem z rękami wspartymi Modlitwa, Żałoba,

Cmentarzo kĳ, z uniesioną ku niebu brodą, któreగ długie i tłuste kosmyki rozwiewał wiatr. W po-
bliżu nie było nikogo i nikt nie żegnał umarłych poza nim. Cień czarnego chałata leżał
rozpostarty na przeciwległym usypisku mokreగ gliny poruszoneగ niedawno łopatą, padał
na zwalone pokotem ciała, ledwo okryte papierem, gałganami, workami, arkuszami ga-
zet; padał w głąb otwartego okopiska, do którego z cichym szelestem uchoǳił szybki
piach. Oczy starego Żyda były białe, wywrócone, powieki szeroko rozwarte, గakby wessać
pragnęły niebo. Stary Żyd wołał o wschoǳie słońca nad dołem. Dawid słyszał:

— Panie, Ty గeden z wysokości oglądasz ten dół, amen. Grzebiemy zmarłych naszych
na środku udeptanych dróg. Ziemio Obiecana! Garstka twego prochu గest nam świętością,
relikwią ostatnią, za nią płacimy krwią i złotem, życiem całym. O, Ziemio Obiecana,
grzebiemy zmarłych naszych…

Grzebią zmarłych swoich i kamień im kładą pod głowę, i w dłoń kamień wtykaగą,
i kamień walą na ich piersi z dala od ciebie, Ziemio Obiecana. Gǳie piołun i ciernie,
gǳie oset i chwast, a grzebać zmarłych swoich muszą w koszuli śmiertelneగ, którą zwlekaగą
z własnego grzbietu. A czynią to tak. Na kolana, na kolana padaగą i słabą dłonią ryగą płytką
గamę, by złożyć w nieగ suche ciało, ze słowem modlitwy nielekkieగ.

Słyszy swe imię stłumione przez odległość, wołanie Elĳahu.
— Daaaa… Dawid.
— Szukam.
Dawid podniósł grudę ziemi, rozkruszył w dłoni, okruchy długo i powoli przesypywał

przez palce. Oglądał, szedł.
Stary Żyd wołał o wschoǳie słońca nad dołem pełnym martwych, nagich ciał.
Grzebią zmarłych swoich tutaగ, gǳie kości ich wróg pali i rozprasza prochy na cztery

strony świata, a znikąd nie dobiega słowo powitania, tylko krzyk: Precz! Giń! Z palcem na
ustach, aby żaden szmer nie rozbuǳił straży, a szmaty tłumią ich krok, gałgany na stopach
zacieraగą ślad do sponiewieranego grobu. Chyłkiem, గak złoǳieగ składaగący do ziemi swóగ
గedyny i ostatni łup. Grzebią zmarłych swoich bez naǳiei, bez naǳiei kładą ich do snu
w obceగ stronie, na teగ pusteగ, ciemneగ, zimneగ ziemi, że mieć będą odpoczynek wieczny.
Tutaగ, gǳie nie ma dnia w spokoగu, nocy bezpieczneగ, pory życia dla synów Izraela, gǳie
psy tylko są im płaczkami, a wilki ryగą pazurem twarz ziemi, by pyski zanurzyć w sercu
martwego.

Dawid poszedł daleగ, podniósł z ziemi mały zwitek drutu mieǳianego, zgiął w pal-
cach, wsunął do kieszeni. Wrócił z powrotem, odnalazł kawałek rury wodociągoweగ za-
kończony kolankiem, potrzymał, zważył w ręku, oczyścił z gliny, zamachnął się kilka
razy, stuknął o kamień, podrzucił rurę w powietrzu, schwytał w locie, zatknął za pasek.
Wyగął z kieszeni miękki kabelek, złożył dwa końce razem, zwinął podwóగnie, koniuszki
splotu skręcił w haczyk, wsunął za pasek.

— Daaaa…
— Idę.
Stary Żyd wołał o wschoǳie słońca i modlił się za zmarłych, klęcząc nad dołem.
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Grzebiemy zmarłych naszych w obceగ ziemi na środku udeptanych dróg, nasze groby
wśród kolein i na dnie rzek, do których spływa krew, woda żywota tułaczego, i kości
przeklęte synów Izraela. Grzebiemy zmarłych naszych w obceగ ziemi, a ona ciało wy-
rzuca na wierzch, na słońce, skąpiąc mu swoగego łona. Grzebiemy zmarłych naszych, co
brzemieniem nam ciążą i klątwą się staగą, i znaczą ślady za nami, którędy dopada nas
wróg. Grzebiemy zmarłych naszych w goǳinie, która గest i goǳiną śmierci naszeగ, bo
nie ma otuchy w sercach synów Izraela. Przeklęci, przeklęci! Grzebiemy zmarłych na-
szych, గakbyśmy siebie samych do grobu składali. Grzebiemy zmarłych naszych, licząc
w głos wszystkie pokolenia, które minęły od praoగców Abrahama, i opłakuగąc pokolenia,
które nadeగdą. Grzebiemy zmarłych naszych, raduగąc się z tymi i ciesząc w głos, którzy
przy życiu nie pozostali, i sami sobie, żywi żywym rychłego końca życzymy. Żywi ży-
wym. Umarli umarłym. Grzebiemy zmarłych naszych i biadamy, że sami pozostaliśmy
bez nich, zamiast nich przy życiu. Grzebiemy zmarłych naszych, a tak గakbyśmy siebie
samych grzebali.

Stary Żyd klęczał nad dołem otwartym.
Dawid oddalił się stamtąd cicho, zapalił papierosa, zaciągnął się głęboko dwa razy,

resztę zgasił ostrożnie i długiego peta schował do kieszeni. Podszedł do Elĳahu, postał
nad nim, wyగął niedopałek, zapalił, zaciągnął się raz, wetknął mu w usta.

— Dawid, łamiesz się?
— Szukam.
— Bierz się za robotę.
Elĳahu palił, nie wyగmuగąc peta z ust. Kaszlnął sucho, pet sunął na ziemię. Ernest

podskoczył.
— A nie mogłeś wziąć czegoś z domu od siebie, Dawid?
— Zamknĳ గadaczkę — powieǳiał Eli. — Zamknĳ, bo nikt się ciebie o to nie pyta.

— Przykrył pet drewniakiem i rozdeptał. — Nie rusz i rób, co do ciebie należy, Albinos.
I Ernest robił, co do niego należało, i Dawid robił, co do niego należało. Na kolanach

posuwali się za Elim, który im wskazywał drogę.
— O, tutaగ!
— Cicho, Albinos. Uważaగ lepieగ.
Ernest zamilkł, ale nie na długo.
— Co గa mam!
Klęczeli oboగętnie. Wrzasnął:
— O rany, co గa mam!
Podeszli bliżeగ i zobaczyli, że w palcach obraca, blaszany pierścionek, w którym tkwiło

oczko z czerwonego szkiełka.
— Ale keగsef¹⁹³, co?
— Albinos — powieǳiał Elĳahu — ty się nie wygłupiaగ i nie baw గak ǳiecko, dobrze?
Cisnął blaszany pierścionek daleko przed siebie, mierząc w usypisko gliny.
— Mógłbyś mi zostawić. Co ci szkoǳi — Skarżył się hałaśliwie Ernest.
— Albinos — ostrzegł Elĳahu. — Uważaగ pod nogi. I nie drzyగ się tak — ledwo

zdążył to powieǳieć, wyrósł przed nimi stary Żyd.
Wynurzył się cicho spomięǳy grobów cień, który zaczął krzyczeć luǳkim głosem,

szarpać brodę i spluwać z odrazą, wygrażaగąc niebu kĳem.
— Szczury!
Wygląd miał taki, గakby గuż dawno temu spoczął na Okopach, w cieniu cmentarnych

drzew, owiewany szumem starych i గeszcze starszych niż on klonów, topoli i brzóz, pod
wyrytym na kamieniu słowem modlitwy, imieniem, గakie przekazali mu గeszcze głębieగ
leżący w ziemi oగcowie i ǳiadowie.

— Co గa wiǳę? Co moగe stare oczy oglądaగą? Szczury zalęgły się w żywym ciele
Izraela!

— Cicho, rebe, cicho sza — prosił Elĳahu.
— Żeby was święta ziemia pochłonęła. — Stary Żyd uగął głowę rękami i kołysał się

w osłupieniu na prawo i lewo. Dygotał niedołężnie. Ciemna i brudna broda lepiła się do
chałata గak mokry gałgan. Szeptał: — Żydowskie ǳiecko.

¹⁹³kejsef (gw. środ., z గid.) — złoto i srebro (w గęzyku złoǳieగskim). [przypis edytorski]
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— A bo co! — Ernest zadarł głowę. — Nie podoba się może?
Elĳahu potrząsnął kluczem ancuskim. Ernest kombinerkami. Dawid zaszedł starego

Żyda z tyłu.
— Masz — wołał Ernest — przyగrzyగ się, ǳiadu — i pchał mu pod nos stalowe

kombinerki. Elĳahu machnął na Dawida. Dawid podniósł mały kamyk i tym kamykiem
lekko trącił starego mięǳy łopatki.

— Bandyci! Morduగą! — na wszystkie strony krzyczał stary Żyd. — Bandyci!
I w nogi. Ernest za nim; గuż łapał starego za chałat.
— Wracaగ.
Ernest podstawił staremu nogę i ten runął z głośnym wrzaskiem na ziemię.
— Ernest, wracaగ!
Szamotał się ze starym, krążył, brzęczał walecznie గak osa; z teగ odległości గuż nie sły-

chać było słów. Wiǳieli, గak brodaty cień machnął na oślep pod słońce kĳem, గak Ernest
chwycił ten kĳ i గak późnieగ u dwóch końców kĳa krążyli obydwaగ dookoła siebie. Stary
Żyd puścił laskę z przeraźliwym lamentem, Ernest upadł, a on biegł ociężale w kierunku
bramy, wołaగąc na pomoc tragarzy.

— Erneeeest!
Odwrócił się i — maleńka figurka na wysokim usypisku gliny, nad wyrytym pustym

dołem — z oddali tłumaczył im coś urywanymi i szybkimi gestami. Zsunął się na dno
dołu, wynurzył po chwili i biegł do nich, dysząc ze zmęczenia.

— Obcięty interes — powieǳiał Elĳahu. — Bęǳie pluskwa. Tfu — splunął. I głośno
zawołał do Ernesta: — Brykamy!

— Już — sapał Ernest. — Pocze… — Wiosłował rękami w powietrzu. — Zgubiłem…
Już!

Nie było ani chwili czasu. Chmara luǳi poczęła zbiegać się ze wszystkich stron. Oto-
czyły ich drągi, szpadle i kilo. W zupełneగ ciszy usłyszeli mściwe posapywanie — gniew,
który obywa się bez słów.

— Dęba — powieǳiał szeptem Elĳahu i ręką wskazał kierunek: — Tam. — Ale
gǳie tylko wskazał, spomięǳy dołów i z dołów, గak spod ziemi, wyrastali przed nimi
biegnący furmani, tragarze, tłum łopaciarzy. — Tamtędy — powieǳiał, ale i tamtędy గuż
nie mogli swobodnie przebiec. Krążyli i miotali się mięǳy starymi i nowymi grobami
okopiska, osaczeni ze wszystkich stron.

— Halt! Halt! Halt alle bis auf den letzten¹⁹⁴.
W bramie cmentarza stali Niemcy. Gość
Oficerowie szybko zbliżali się do luǳi, a w ich głosach znać było stanowczą, powścią-

gliwą groźbę. Jeden potrząsał parabellum¹⁹⁵ w uniesioneగ dłoni, drugi trzymał w gotowo-
ści leicę¹⁹⁶. Srebrzyste sploty sutych adiutanckich sznurów kołysały się wokół ich ramion.
A za nimi w pewneగ odległości ciągnęli hałaśliwie rozbawieni cywile, zwracaగący uwagę
nonszalancగą i przesadną swobodą turystów. Panowie z kolanami w szerokich, luźnych,
fałǳistych pumpach, z łydkami w wełnianych kraciastych skarpetach. Panie w letnich,
kwiecistych, pstrych sukienkach. W oddali kołysała się żółta parasolka, a w గeగ cieniu
గasnoszary kostium, niżeగ గedwabna pończoszka, a గeszcze niżeగ, przy sameగ ziemi, czarny
pantofelek. Pantofelek utknął w glinie okopiska, stopa w గedwabneగ pończoszce uniosła
się z wǳiękiem ku górze, żółta parasolka zachwiała się, zakołysała i popłynęła po niebie
గak lekka chmurka.

— Hilfe¹⁹⁷.
Wśród przybyszów rozległ się wybuch hałaśliwego śmiechu. Oficer, lekko i swobodnie

trzymaగący w uniesioneగ dłoni parabellum, odwrócił się na wołanie kobiety i గasnym,
czystym, donośnym głosem powieǳiał:

— Lotte, was ist los¹⁹⁸?

¹⁹⁴Halt! Halt! Halt alle bis auf den letzten (niem.) — Stać! Stać! Stać wszyscy do ostatniego. [przypis edytorski]
¹⁹⁵parabellum — roǳaగ pistoletu. [przypis edytorski]
¹⁹⁶leica — tu: aparat fotograficzny (od nazwy własneగ firmy produkuగąceగ sprzęt fotograficzny i optyczny).

[przypis edytorski]
¹⁹⁷Hilfe (niem.) — pomocy. [przypis edytorski]
¹⁹⁸Lotte, was ist los (niem.) — Lotte, co się ǳieగe? [przypis edytorski]
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Z pantofelka sypał się piach, obnażona stopa dotykała uda w geście baletowym, pod
żółtą parasolką rozlegały się westchnienia, trzepot, leniwie rozciągnięte słowa.

— Bei Gott, das geht über alle Begriffe. Hier darf man nicht gehen¹⁹⁹.
Drugi oficer podniósł do oka leicę; tragarze niechętnie i powoli cofali się w głąb

cmentarza, pomięǳy groby. Krótkim ruchem ramienia, wokół którego kołysał się splot
adiutanckiego sznura, wstrzymał tłum na chwilę, a potem odpęǳił:

— Abtreten²⁰⁰!
I poprzez rów, z przeciwległego brzegu rzucił pytanie, które uniosło się nad dołem గak

gruda ziemi wyrzucona silną ręką. Uగrzał sztywno stoగącego tam Dawida. Elĳahu i Ernest
przysunęli się bliżeగ. Oficer podniósł leicę do oka, spoగrzał pod słońce, machnął ręką.

— Wie alt bist du? Sprich²⁰¹!
Patrzył na Elĳahu i w niego mierzyła leica.
— Vierzehn, Herr Oberleutnant²⁰².
Oficer wskazał ręką Dawida.
— Du²⁰³?
— Zwölf²⁰⁴.
— Das genügt²⁰⁵!
Żółta parasolka zachwiała się, zakołysała, popłynęła naprzód. Ugięta w kolanie noga

obuta została w powietrzu z pomocą drugiego oficera.
— Bei Gott, das geht über alle Begriffe. Es ist schmutzig dort. Bei solchen Wetter der

Staub setzt sich in die Kleider und das schneidet mir ins Herz²⁰⁶.
Tamten oficer stał teraz również nad dołem, wciągnął w nozdrza cmentarne powietrze,

zatoczył szeroko trzymanym w dłoni parabellum.
— Lotte, wonach schmeckt das? Wonne! Schnauben Sie nach Luft²⁰⁷.
— Gott behüte²⁰⁸.
— Pfui! Kurt, das ist schwer, ja, unmöglich²⁰⁹.
— Ein Gedanke steigt mir auf²¹⁰…
Przybysze zamilkli w oczekiwaniu.
— Ruhe! Was wird er wohl sagen²¹¹?
— Ich bitte, sagen Sie, Kurt²¹².
— Meine Damen und Herren, da liegt der Hund begraben²¹³.
Wśród przybyszów zapanowało ożywienie.
— Bravo, Kurt!
— Ja, ja, ein Mann, ein Wort. Aber noch mein Vater pflegte zu sagen: da liegt der Hund

begraben. Ich sage: da liegt der Jude begraben²¹⁴.

¹⁹⁹Bei Gott, das geht über alle Begriffe. Hier darf man nicht gehen (niem.) — Na Boga, to przechoǳi wszelkie
poగęcie. Tu nie można choǳić. [przypis edytorski]

²⁰⁰abtreten (niem.) — odstąpić, odeగść; odmaszerować. [przypis edytorski]
²⁰¹Wie alt bist du? Sprich (niem.) — Ile masz lat? Mów. [przypis edytorski]
²⁰²Vierzehn, Herr Oberleutnant — Czternaście, panie poruczniku. [przypis edytorski]
²⁰³du (niem.) — tu: a ty? [przypis edytorski]
²⁰⁴zwölf (niem.) — dwanaście. [przypis edytorski]
²⁰⁵das genügt (niem.) — to wystarczy. [przypis edytorski]
²⁰⁶Bei Gott, das geht über alle Begriffe. Es ist schmutzig dort. Bei solchen Wetter der Staub setzt sich in die Kleider

und das schneidet mir ins Herz (niem.) — Na Boga, to przechoǳi wszelkie poగęcie. Tam గest brudno. Przy teగ
pogoǳie pył osiada na ubraniach, a przez to serce mi się kraగe. [przypis edytorski]

²⁰⁷Lotte, wonach schmeckt das? Wonne! Schnauben Sie nach Luft (niem.) — Lotte, czym to pachnie? Rozkosz!
Niech pani odetchnie tym powietrzem. [przypis edytorski]

²⁰⁸Gott behüte (niem.) — broń Boże. [przypis edytorski]
²⁰⁹Pfui! Kurt, das ist schwer, ja, unmöglich (niem.) — Fu, Kurt, co za zaduch, tak, nie do wytrzymania. [przypis

edytorski]
²¹⁰ein Gedanke steigt mir auf (niem.) — pewna myśl przyszła mi do głowy. [przypis edytorski]
²¹¹Ruhe! Was wird er wohl sagen (niem.) — Cisza! Co on nam tu powie? [przypis edytorski]
²¹²Ich bitte, sagen Sie, Kurt (niem.) — Proszę, niech pan powie, Kurt. [przypis edytorski]
²¹³Meine Damen und Herren, da liegt der Hund begraben (niem.) — Drogie panie i panowie, tu leży pies

pogrzebany. [przypis edytorski]
²¹⁴Ja, ja, ein Mann, ein Wort. Aber noch mein Vater pflegte zu sagen: da liegt der Hund begraben. Ich sage: da

liegt der Jude begraben (niem.) — Tak, tak. Jeden człowiek, గedno słowo. Ale గeszcze móగ oగciec mawiał: tu leży
pies pogrzebany. Ja mówię: tu leży Żyd pogrzebany. [przypis edytorski]
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— Mit der Zeit pflückt man Rosen, Oswald²¹⁵.
Wśród przybyszów rozległ się śmiech, zapanowała ogólna wesołość. Klepali się po

ramionach i udach.
— Bravo, Oswald! Wunderbar, Kurt! Tränen standen mir in den Augen²¹⁶.
Żółta parasolka podpłynęła bliżeగ i teraz kołysała się lekko nad wielkim dołem. Czar-

ne buciki spychały na dno poruszony piach, który obsuwał się cicho z nieprzerwanym
szelestem.

— Wie gut es sich trifft, Oswald? Oswald, ich habe eine Bitte an Sie²¹⁷.
— Was befehlen Sie, mein Schatz²¹⁸?
— Czego sobie życzę? Czcigodneగ, straszliweగ i eleganckieగ czaszki umarlaka. Bitte

schön²¹⁹.
— O ja, mein Schatz, aber zur grösseren Sicherheit, haben Sie Geld bei sich²²⁰?
— Oswald, Oswald, eine treue Seele… Das ist nicht mit Gold aufzuwiegen²²¹.
Oficer obszedł dół i nie wypuszczaగąc parabellum z dłoni, zbliżał się do chłopców.

Żółta parasolka powiewała tam i sam. Oficer z leicą przy oku zwoływał opieszałych, którzy
rozproszyli się po okopisku.

— Damen und Herren, still²²²!
— Totenstille²²³!
— Nicht wahr²²⁴?
— Bei Gott, es ist zum Totlachen²²⁵!
— Damen und Herren, jetzt Totalansicht²²⁶!
— Leute zur Arbeit. Los, los²²⁷.
— Was ist los? Das Schlimmste ist zu beࢲürchten²²⁸.
— Ans Werk²²⁹!
Wśród przybyszów zapanowało hałaśliwe poruszenie, rozległy się okrzyki radości,

śmiech.
— Meine Damen, Herren. Bitte jetzt aufstellen Sie sich. Das Gewitter zieht auf. Schnell!

Aber doch sicher treten Sie ans Licht. Ans Licht! Gut, gut. Momentverschluss hundert…Mollig
Bildchen. Lotte! Lotte, halten Sie sich rechts. Jetzt. Ich schiesse, bums! Danke²³⁰.

— Uf !
Żółta parasolka ruszyła z uwięzi, powiewała swobodnie i lekko nad otwartymi dołami.
— Holla, Kurt! Jodallali-iii²³¹… „Mein Liebchen komm zurück²³²…”

²¹⁵Mit der Zeit pflückt man Rosen, Oswald (niem.) — Z czasem bęǳie się tu zbierać róże, Oswald. [przypis
edytorski]

²¹⁶Bravo, Oswald! Wunderbar, Kurt! Tränen standen mir in den Augen (niem.) — Brawo, Oswald! Cudownie,
Kurt! Aż mi łzy stanęły w oczach. [przypis edytorski]

²¹⁷Wie gut es sich trifft, Oswald? Oswald, ich habe eine Bitte an Sie (niem.) — Jak to dobrze się spotkać, Oswald.
Mam do pana prośbę. [przypis edytorski]

²¹⁸Was befehlen Sie, mein Schatz (niem.) — Co pani rozkaże, móగ skarbie. [przypis edytorski]
²¹⁹bitte schön (niem.) — barǳo proszę. [przypis edytorski]
²²⁰O ja, mein Schatz, aber zur grösseren Sicherheit, haben Sie Geld bei sich (niem.) — O tak, móగ skarbie, ale

dla większego bezpieczeństwa, czy ma pani ze sobą pieniąǳe? [przypis edytorski]
²²¹Oswald, Oswald, eine treue Seele… Das ist nicht mit Gold aufzuwiegen (niem.) — Oswalǳie, Oswalǳie,

poczciwa duszo… Tego się nie da zrównoważyć pienięǳmi. [przypis edytorski]
²²²Damen und Herren, still (niem.) — panie i panowie, spokoగnie. [przypis edytorski]
²²³Totenstille (niem.) — śmiertelny spokóగ. [przypis edytorski]
²²⁴Nicht wahr (niem.) — czyż nie; nieprawdaż. [przypis edytorski]
²²⁵Bei Gott, es ist zum Totlachen (niem.) — na Boga, można skonać ze śmiechu. [przypis edytorski]
²²⁶Damen und Herren, jetzt Totalansicht (niem.) — panie i panowie, a teraz uగęcie totalne. [przypis edytorski]
²²⁷Leute zur Arbeit. Los, los (niem.) — Luǳie, do roboty. Daleగ, daleగ. [przypis edytorski]
²²⁸Was ist los? Das Schlimmste ist zu beࢲürchten (niem.) — Co się ǳieగe? Należy obawiać się naగgorszego.

[przypis edytorski]
²²⁹ans Werk (niem.) — do pracy (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
²³⁰Meine Damen, Herren. Bitte jetzt aufstellen Sie sich. Das Gewitter zieht auf. Schnell! Aber doch sicher treten

Sie ans Licht. Ans Licht! Gut, gut. Momentverschluss hundert…Mollig Bildchen. Lotte! Lotte, halten Sie sich rechts.
Jetzt. Ich schiesse, bums! Danke (niem.) — Drogie panie i panowie. Proszę teraz się ustawić. Nadciąga burza.
Szybcieగ! Ale weగdźcie państwo w światło. Na światło! Dobrze, dobrze. Czas migawki na setkę… Przyగemny
obrazek. Lotte! Lotte, niech pani trzyma się praweగ strony. Teraz. Strzelam, bum! ǲiękuగę. [przypis edytorski]

²³¹Jodallali-iii — zapis dźwięku odpowiadaగącego tzw. గodłowaniu, będącemu elementem tradycyగnego śpiewu
górali z Tyrolu. [przypis edytorski]

²³²Mein Liebchen komm zurück (niem.) — wróć, moగa ukochana. [przypis edytorski]
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— Mit ein Blumenstrauss²³³.
— Mit wendender Post²³⁴!
— Halt, eine wunderschöne Bildfläche. Nochmals²³⁵. — Cywile stanęli znów w zwar-

tym szeregu, panie z przodu, panowie z tyłu, paru kucnęło nisko przy nogach kobiet na
pierwszym planie. — Ruhe… Bums! Totalansicht²³⁶.

Grupa przed obiektywem rozpadła się znów.
— Jodallali-iii… Jodallala-aaa… Kurt, Kurt!
— Da kommt er²³⁷.
— Holla, Kurt! Was? Was… pfui, tun Sie es ja nicht. Wie sind Sie darauf gekommen²³⁸?
— Jawohl, mein Schatz, es kam mir in den Sinn²³⁹…
Żółta parasolka ukośnie zasłoniła mundur oficera.
— Meiner Treu, er ist kinderlieb²⁴⁰.
Oficer, nie wypuszczaగąc parabellum z dłoni, ustawił chłopców nad dołem. Kazał im

stanąć bliżeగ, bliżeగ… Stanęli bliżeగ. Rozkazał im wesprzeć się ramionami. Elĳahu, Dawid
i Ernest wsparli się ramionami. A że spuścili nisko oczy — wołał, żeby unieśli twarze i pa-
trzyli przed siebie! Więc patrzyli prosto przed siebie. Kurt i Oswald zmierzyli odległość,
wybrali światło, starannie fotografowali chłopców, którzy trwali tak w bezwłaǳie, mru-
żąc oczy i wyciągaగąc do słońca szyగe. Elĳahu miał na sobie zniszczony kaszkiet uszyty ze
stareగ skórki króliczeగ; z wiszącymi nausznikami, z połamanym daszkiem, nabity kurzem
గak materac, spodobał się Niemcom wyraźnie. Kaszkiet i Elĳahu został sfotografowany
osobno. Potem Oswald odkrył trepy Dawida; były to holendry dłubane z గednego kawał-
ka drewna, wyłożone gałganami i okręcone drutem tak, aby trzymały się గakoś stóp. Teraz
przyszła na nie koleగ. Trepy i onuczki razem z kolanami Dawida zostały sfotografowane
osobno.

Stali nad dołem i byli wolni. Stali nad dołem cierpliwie i cicho, i patrzyli prosto przed Przemoc, Portret
siebie z lekko rozchylonymi wargami, spomięǳy których dobywały się ciepłe oddechy,
a ich brudne twarze skurczone były grymasem trwogi i znużenia, chronicznego głodu.
Stali nad dołem i patrzyli przed siebie psim spoగrzeniem wszystkich skazanych i przeklę-
tych, a w ich oczach, ǳikich i pokornych zarazem, żarzył się ciemny płomień gorączki,
która trawiła suche, bezkrwiste, wyszyǳone ciała. Stali nad dołem i za każdym porusze-
niem oficerów czuగnie obracali swe ostrzyżone do skóry czaszki, kanciaste i nieforemne,
okryte krótką szczecią i źle zaschniętymi wrzodami. Niemcy fotografowali. Głowy po-
chylone krzywo na wątłych, uginaగących się szyగach. Przewĳała się taśma. Wiotkie uszy
odstaగące od głów. Przewĳała się taśma. Głowy ze smugami kurzu na pociemniałeగ, sza-
reగ skórze. Twarze o oczach zapadniętych, mętnych i zgaszonych, w których tliła się źle
skrywana skarga. Niemcy fotografowali, na pamiątkę. Stali nad dołem i byli żywi; i to
mogło trwać tak długo, dopóki klisza nie zostanie przewinięta i zanim utrwali ich cienie.

— Die Krankheit tritt verheerend auf, Oswald²⁴¹.
— Jawohl, je eher, je lieber²⁴².
Byli na wykończeniu, ale luǳiom w mundurach feldgrau²⁴³ to widocznie nie prze- Obraz świata,

Wspomnienia, Portretszkaǳało, kiedy obchoǳili ich ze wszystkich stron i oglądali z namysłem, i starannie
fotografowali z paru rozmaitych mieగsc. Dawid omĳał spoగrzeniem mundury గakby w lę-
ku pomieszanym ze wstydem, że uగrzy w oczach Niemców wyrok wydany na siebie.
Patrzył w గeden punkt ponad murem.

²³³Mit ein Blumenstrauss (niem.) — z bukietem kwiatów. [przypis edytorski]
²³⁴Mit wendender Post (niem.) — z powrotną pocztą. [przypis edytorski]
²³⁵Halt, eine wunderschöne Bildfläche. Nochmals (niem.) — Stop, co za cudownie piękny widok. Jeszcze raz.

[przypis edytorski]
²³⁶Ruhe… Bums! Totalansicht (niem.) — Cisza… Bum! Uగęcie totalne. [przypis edytorski]
²³⁷da kommt er (niem.) — tam iǳie. [przypis edytorski]
²³⁸Was? Was… pfui, tun Sie es ja nicht. Wie sind Sie darauf gekommen (niem.) — Co? Co… fuగ, niech pan

tego nie robi. Jak pan do tego doszedł? [przypis edytorski]
²³⁹Jawohl, mein Schatz, es kam mir in den Sinn (niem.) — Tak గest, móగ skarbie, przyszło mi do głowy…

[przypis edytorski]
²⁴⁰meiner Treu, er ist kinderlieb (niem.) — móగ poczciwiec, on tak lubi ǳieci. [przypis edytorski]
²⁴¹Die Krankheit tritt verheerend auf, Oswald (niem.) — Choroba robi tu katastrofalne postępy, Oswald.

[przypis edytorski]
²⁴²jawohl, je eher, je lieber (niem.) — tak గest, im większe, tym lepieగ. [przypis edytorski]
²⁴³feldgrau (z niem.) — kolor charakterystyczny dla mundurów polowych, szarozielony. [przypis edytorski]
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Tamtędy uwały rude cielaki i krowy, i గagnięta, i wieprze wśród chmur. Kamienie
okryte pismem sprzed tysiącleci, kamienie cmentarnych nagrobków, zwierzęta unoszące
się lekko w powietrzu, bydło na ubóగ, gwiazdy, gwiazdy sześcioramienne na rękawach
luǳi, trwały nieporuszone w గego pamięci. Cud trwał nieporuszony w గego pamięci,
a on, który wiǳiał, sił nie miał uwierzyć ani ogarnąć spoగrzeniem całeగ oboగętności świata,
wznieść wyżeగ oczy ku słońcu, co niezmiennie i pysznie ogrzewa to mieగsce rozciągnięte
pod obłokami, gǳie roǳą się ślepi. Już nie mogło nic gorszego się zdarzyć, w teగ chwili.

W teగ chwili aparat fotograficzny przewĳał światłoczułą kliszę, klisza chwytała chciwie
promień słońca, ich twarze unieruchomione i zakrzepłe w grymasie trwogi; klisza zwĳała
się posłusznie w swoim ciemnym wnętrzu, chowała ich twarze w doskonałeగ czerni, pusteగ
i żałobneగ, skąd — utrwalone i zastygłe w skurczu bólu, boగaźni zagubioneగ w przeszłym
czasie — wyగąć గe miały గuż inne, nieznane ręce, inne oczy miały oglądać Elĳahu, Dawida
i Ernesta w teగ właśnie chwili, tego dnia, kiedy stali nad dołem na Okopach.

— Auf die Seite. Los²⁴⁴!
Byli wolni.
Biegnąc గeszcze miał w uszach dźwięk tego niemilknącego głosu, który w zachwyce-

niu, z nagłą radością i dumą unosił się nad dołami. „Bravo. Meiner Treu, er ist kinderlieb”.
Za nimi zostało wielkie okopisko, za nimi zostali tragarze, tłum żywych i martwych,
i Niemcy, i ta żółta parasolka — powiewaగąca lekko na niebie ponad dołami wydobyteగ
w pośpiechu ziemi — spod któreగ dobywały się westchnienia, leciutki trzepot, leniwie
urwane słowa, ginące w omdlałym przydechu, niedbale rozciągnięte niemieckie zdania.
Za nimi został pogodny śmiech i te słowa rzucone w powietrze cmentarne: „Tränen stan-
den mir in den Augen!” I turyści, którzy przybyli za mur oglądać żydowskie trupy, i stosy
zwłok zawiniętych w gałgany i papier, i wyryte doły otwarte w oczekiwaniu na zwłoki,
i brodaty starzec, co wygrażał niebu kĳem, i człowiek w mundurze feldgrau, który nie
wypuszczał z dłoni smukłego parabellum, i ten drugi oficer z aparatem zawieszonym na
szyi, który wołał: „Ich schiesse. Bums!” A potem przewĳał film. Uciekli stamtąd i na przełaగ
pognali przez zarosłe buగnym chwastem gruzy, gubiąc trepy z nóg w pośpiechu. Jeszcze
గedna uliczka leżąca sennie w pełnym słońcu. Otwarta na wylot i sczerniała ruina wy-
paloneగ kamienicy, gǳie wionęło im w nozdrza saǳą, kwaśnym swądem rozprażonych
w płomieniach i rozkruszonych, zawilgłych na deszczu cegieł. Jeszcze placyk pełen szelesz-
czących papierów i śmieci, w których grzęzły nogi… A potem przewĳał film i oznaగmiał:
„Totalansicht”. Biegli wtedy ulicą Glinianą, która wiła się i dłużyła గak zły sen, z rozpędu
zabrnęli w ślepy wąwóz Libelta, cofnęli się do Smoczeగ, Smoczą biegli, mĳaగąc przecznice
Gęsią, Pawią, ǲielną, skręcili w Nowolipki, minęli kościół na Nowolipkach, przecięli
Karmelicką, nie zwalniaగąc kroku. I zatrzymali się dopiero na rogu ǲikieగ, gǳie w bra-
mie Elĳahu ich zostawił. Ernestowi oddał swóగ klucz ancuski, a złom wsypał do kieszeni
Dawida. Przeliczył: osiemnaście koronek poగedynczych, pięć koronek podwóగnych i dwa
mostki.

— Czekaగ na mnie — powieǳiał. — A గakby co, to Albinosa pchnĳ. Niech da nura
z całym maగdanem. Niech wystawia keగsef²⁴⁵ na melinę Barucha Oksa. Oks przechowa do
motగa²⁴⁶. Pamiętaగ, mieszkania numer dwanaście — i ręką wskazał oficynę z bramy. —
No, lecę! A nie łazić na górę, póki sam nie zeగdę. A gdyby ktoś schoǳił po was, mówić,
żeby mnie wpierw puścił na dół. Inaczeగ nie.

— Dobra, dobra — poganiał Ernest. — Idź.
— Spokoగnie, Albinos. — Dawid pytał: — Może iść na wydrę?
— Tamten? — Elĳahu pomyślał, machnął ręką. — Dopóki keగsef²⁴⁷ గest u nas, nie

bęǳie ligał²⁴⁸. Nie ruszy. A గakby co, to dam zeks²⁴⁹. Dawid — i do ucha mu szepnął —
to chałef²⁵⁰, stary pies. Może być chatranka²⁵¹.

²⁴⁴Auf die Seite. Los (niem.) — Na bok. Daleగ (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
²⁴⁵kejsef (gw. środ., z గid.) — złoto i srebro. [przypis edytorski]
²⁴⁶do motja (gw. środ.) — do spółki. [przypis edytorski]
²⁴⁷kejsef (gw. środ., z గid.) — złoto i srebro. [przypis edytorski]
²⁴⁸ligać (gw., daw.) — wierzgać, kopać. [przypis edytorski]
²⁴⁹dać zeks (gw. środ.) — dać cynk; dać znać; powiadomić. [przypis edytorski]
²⁵⁰chałef (gw. środ., z గid.) — policగant, agent policyగny. [przypis edytorski]
²⁵¹chatranka (gw. środ., z గid.) — patrol policyగny; przeszukanie policyగne. [przypis edytorski]
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I pognał schodami na górę, przeskakuగąc po dwa stopnie na raz. Słyszeli tupot i గak za-
trzymał się; pierwsze piętro. Tupot, drugie piętro. Tupot, a potem cisza. Tamten mieszkał
na trzecim piętrze. Nawet nie wiadomo, czy zwyczaగny łobuz, czy do tego గeszcze poli-
cగant. Z Elim tak zawsze, w naగwiększy deszcz szuka rynny. Dawid myślał, co gorsze?
Ernest pytał, czy tamten facet może zrobić Elĳahu krzywdę. Dawid potrząsnął kieszenią,
aż złom zabrzęczał.

— Masz, słyszysz?
— Ja bym za nic nie poszedł sam do meliny. — Ernest przysunął się blisko, blisko

i złożył dłonie.
— Ty! Ty a Eli to duża różnica. — Patrzył na swoగe brudne ręce i na brudne ręce

Ernesta.
— Nawet nie wiadomo, co to za గeden. — Ernest miał szeroko rozwarte oczy i roz-

paczliwie mrugał bladymi rzęsami.
— Taki sam banǳior గak my, wiesz గuż teraz kto⁈ — Ernest cofał się przed nim. —

Taki sam, tylko గeszcze cwańszy! Bądź spokoగny, włos ci z głowy nie spadnie, żadnemu
z nas. Dopóki nie dostał niczego do ręki, on ciebie, Albinos, nie ruszy. — Ernest cofał
się w głąb bramy. Dawid wyciągnął chudą pięść. — Masz cykorię²⁵²? — Ernest potknął
się i usiadł na schodku. — Masz cykorię, mów!

— Nie — powieǳiał cichutko. — Nie mam, tylko troszkę.
— Ja ci pokażę. Jak póగǳiemy na górę, pamiętaగ: trzymać się z daleka i za mną, zawsze

z tyłu.
Ernest patrzył nieufnie, zaniepokoగony. — Po co?
— Słyszysz, co do ciebie mówię, ty? Stóగ tak, గakbyś miał — urwał i milczał, a w tym

czasie గakiś przechoǳień minął ich i wyszedł za bramę — pełne kieszenie złomu. Możesz
brzęknąć kluczem ancuskim i kombinerkami. Masz? To zrobi dobre wrażenie, Albinos.
Masz?

— Mam, mam.
— To trzymaగ się ściany.
— Albinos! — Usłyszeli wołanie Elĳahu. — Albinos, ładuగ się na górę, గuż!
— Jazda — nie zwlekaగąc pchnął go na schody. W połowie drugiego piętra Ernest

przestał się opierać, ale na trzecim znów zaszamotał się w krótkieగ, ǳikieగ bóగce. Trepy
głośno trzaskały na cementoweగ posaǳce. Na trzecim piętrze, w drzwiach, czekał Elĳahu,
mrugnął. Tamten był w mieszkaniu sam, z brzytwą, z pęǳlem, w kalesonach, i ziewał;
oboగętnie odwrócony do nich plecami stał pod oknem i wydymał policzek do lusterka
wetkniętego za stłuczoną szybę.

Pytał:
— To oni?
Elĳahu kiwnął głową, że tak. Wszyscy.
Małym palcem odgarnął rączkę brzytwy, otwartym ostrzem pociągnął śmiało i mocno

po napięteగ skórze. Pytał:
— Więc? Ile tego, szczury?
A w గakiś czas potem szli za nim potulnie; poszli ǲiką, Niską, Pokorną do placu

Muranowskiego i stamtąd wyszli na tyły fabryki Brauera. Powieǳiał, że tutaగ. Niech
czekaగą. Domów zamieszkanych w pobliżu nie było, tylko brama w gruzach, a nad nią
napis literami గak woły: KINO EXCELSIOR, w głębi nieduży placyk i mur stareగ ko-
tłowni wiszący nad głowami గak zawrotne urwisko, które zapiera dech. Osłonięta ściana
nieba za wysoką ścianą cegieł czyhała w ukryciu, aby runąć na nich, kiedy stali tam cier-
pliwie, zaǳieraగąc głowy i mierząc wzrokiem przestrzeń od mieగsca, na którym tkwiły
ich znużone, opuchnięte nogi, aż po wierzchołek, dokąd sięgały ich oczy. Ale nie runęła;
nic nie wstrząsnęło powietrzem poza stłumionym łoskotem tłoków w oddali, szlochem
dartego żelaza, kalekim bełkotem maszyn, pah, pah, pah, pah, pah. Skąd się tu wziął?
Dawid patrzył na swoగe nogi, గak dowlókł się tutaగ? Słyszał łomot maszyn, słyszał leni-
wy szum krwi we własnym ciele, słyszał głos tamtego faceta, który przed goǳiną pytał:
„Więc? Ile tego, szczury?” Cichy, miękki, rwący się w krótkim oddechu głos. I Elĳahu

²⁵²mieć cykorię (gw. środ.) — bać się. [przypis edytorski]
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odpowieǳiał: „Osiemnaście koronek poగedynczych”. Urwał. „I?” Elĳahu milczał, zwle-
kał. „I?” Nie było rady, więc dodał trochę. „I pięć podwóగnych”. Tamten facet był uparty
i swoగe chyba wieǳiał. To „i” tylko przerywało milczenie. Słyszeli w zupełneగ ciszy, గak
brzytwa ostro, z szelestem sunie po napięteగ skórze. „I?” Elĳahu skłamał. „I గuż więceగ
nic”. Wtedy syknął, zatrzymał ostrze, lecz nie skaleczył się nawet. „Ty, chodź no mnie,
ty!” Brzytwa ruszyła i donośnie sunęła po skórze. Nie odwrócił się do teగ pory; patrzył
w lusterko, szybko i zwinnie uwalniaగąc z zarostu twarz. Miał mydło na podgardlu i wą-
sach, miał tylko dwa ruchy brzytwą. Śleǳili w milczeniu lekkie, płynne cięcia; zatrzymał
brzytwę, గęzykiem wypchnął policzek i samym noskiem ostrza głaǳił w tym mieగscu
skórę krótkimi, niezauważalnymi ruchami ramienia. „I?” Uparcie powtarzał swoగe. Teraz
Ernest krzyknął: „I dwa mostki!” — „Tak mów!” Słowa prześcigały się w powietrzu, do-
tarły za Dawidem tutaగ, gǳie unosił się stłumiony łoskot maszyn, pah, pah, pah… Miał
cichy, miękki głos rwący się w krótkim oddechu. Ernest nie odrywał oczu, urzeczony
zwinnymi ruchami tego faceta, błyskiem brzytwy w powietrzu, strzelistą blizną przeci-
naగącą obnażone plecy od łopatki po kark. A potem uగrzeli nikły ruch ust w lusterku za
stłuczoną szybą i usłyszeli znów ten ostrożny głos: „Już więceగ nic?” Ale to nie było pyta-
nie i Ernest powtórzył za nim: „Już więceగ nic”. Wycierał ręcznikiem ręce, usuwał mydło,
szczerzył zęby do lustra. „To starczy. Iǳie robić interes”. Pogłaǳił pieściwym dotknię-
ciem twarz, obeగrzał z గedneగ i obeగrzał z drugieగ strony, przetarł do sucha, a kiedy usunął
ostatnie ślady mydła, wylał na dłoń parę kropel wody kolońskieగ, któreగ woń rozeszła się
ostro w stęchłym powietrzu meliny, potarł palcami skronie i podgardle, syknął, chuch-
nął, uważnie wycisnął na skórę odrobinę wazeliny, roztarł గą i głośno pacnął raz i drugi
palcami po szyi. Był గuż prawie gotowy. „Tak, iǳie robić interes”. Był గuż prawie goto-
wy, a oni czekali. Ustawieni stali tak: Elĳahu, Dawid trochę daleగ z boku, przy drzwiach
mały Ernest, dobrze osłonięty przez obydwóch. Było wiadomo, że ucieknie pierwszy, za
nim pogoni tamten facet, a tymczasem Dawid ze złomem w kieszeni wymknie się cicho
razem z Elim. Tamten drapał ponuro nogę. „Taak”. A stoగąc w kalesonach wyciągnął
żylastą szyగę i zapiął koszulę. Wiązał zwinnie krawat w maleńki, twardy węzełek. „Taak”.
Koszulę miał గuż zapiętą, wepchnął palec pod ciasny kołnierzyk, pokręcił sztywno gło-
wą. I głośno liczył: „Dwaǳieścia koronek poగedynczych”. Ledwo było słychać te słowa.
Elĳahu przerwał: „Osiemnaście”. Tamten facet zawahał się. „Niech bęǳie osiemnaście.
Osiemnaście razy dwa to czyni trzyǳieści sześć. Daleగ cztery koronki podwóగne”. „Pięć”,
poprawił Elĳahu. „Pięć”, powtórzył tamten facet. „Niech bęǳie pięć. Pięć razy cztery
to czyni dwaǳieścia. I trzyǳieści sześć? To razem pięćǳiesiąt sześć”. Potem zawahał się
i urwał. „Dwa mostki”, wyliczył gładko Ernest, który połapał się w tym wszystkim naగ-
późnieగ. „Potem dwa mostki”, powtórzył za nim tamten facet. „Pełne? Dwa pełne?” pytał.
Przelotnie przyగrzał się małemu Ernestowi, który kieszenie wypchane miał kluczem an-
cuskim i obcęgami. „Pełne!”, powieǳiał szybko Ernest. „No, to dwa razy czternaście గest
dwaǳieścia osiem. Dwaǳieścia osiem i pięćǳiesiąt sześć? Razem osiemǳiesiąt cztery.
Coś”. Elĳahu trzymał marynarkę, tamten facet podał do tyłu ramiona. „Coś గeszcze za
drogę wam się należy. I słowo daగę, złoty interes. Złoty interes robicie na mnie, szczury.
Całkiem, całkiem”. W ciszy skrzypiała sucho podłoga pod గego bosymi stopami, kiedy
krążył ociężale po pokoగu i leniwie ubierał się do wyగścia. Skarpetki i buty wkładał na
ostatku. „Ładny mues. Okrągłe ǳiewięćǳiesiąt dla was, po trzyǳieści na łepek, szczury;
Daగę piętnaście twardych, resztę w motylach. Iǳie robić interes?” Elĳahu milczał i oni
milczeli. Wtedy odwrócił się szybko i do Ernesta: „Wykładaగ żółtko na stół, గazda!”

Co to za mieగsce? Z cichym szelestem unosił się plakat, którym okryty był płaski
i mały kłębek gałganów leżący w kącie podwórza, zrywał się papier i ukazywał mar-
twą twarz ǳiewczyny, kołysał się napis, który więziły kamienie rzucone przy గeగ nogach.
CENTOS MIESIĄC ǱIECKA ǱIECKO TO NASZ SKARB WPŁAĆ NA CEN-
TOS CENTOS. Zresztą panowała tutaగ cisza w powietrzu płowym od pyłu ruin, cisza
przerywana stłumionym i miarowym szumem maszyn. Potem: „Wykładaగ żółtko”. Od-
wrócił się wtedy szybko do Ernesta. Był ubrany, kiedy to powieǳiał, i popatrzył na nich
koleగno. Elĳahu, Dawid, Ernest, żaden ani słowa. Tamten facet zaczął wolno choǳić po
pokoగu. Ale గuż nie miał pienięǳy w domu. Przypomniał sobie, że nie trzyma pienięǳy
w domu. Jak chcą, to mogą z nim podeగść kawałek. Tu, niedaleko, parę domów daleగ.
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Wstąpi tylko do wspólnika, który trzyma kasę. Wspólnik zapłaci od ręki. I sprawa zała-
twiona. A గak nie, to mogą na niego zaczekać w melinie, on wróci zaraz. Więc గak chcą
czekać, to mogą czekać. A గak chcą iść, to mogą iść. Tak powieǳiał, ale nie powieǳiał
po raz drugi, żeby Ernest wyłożył mu żółtko na stół.

Wyszedł do nich po kwadransie razem ze swoim wspólnikiem. Wynurzył się bez
szmeru z గakieగś nory w gruzach, gǳie wspólnik musiał గuż na niego czekać uprzeǳony;
i teraz zbliżali się szybko, a szli గeden od drugiego w odstępie dobrych paru metrów. Okra-
czyli ǳiewczynę przykrytą papierem. Elĳahu wyszedł im naprzeciw. Dwóch na trzech.
Nie గest tak źle, w razie czego. Szli daleగ, nawet nie spoగrzeli na Elĳahu. Prosto do małego
Ernesta:

— Wykładaగ żółtko, గazda!
— Nie — krzyknął Elĳahu. — Nie, nie. Żadne takie, żadne takie… Szacher-macher?

Naగpierw pieniąǳe, potem towar. — I do Ernesta: — Chodu!
— Cicho, szczury!
Tamten facet biegł ciężko, sapiąc. Głos rwał mu się w krótkim, szybkim oddechu.
— Poszli na wydrę — powieǳiał Elĳahu. — Ty daగesz nogę pierwszy. Pamiętaగ —

ostrzegał Dawida. I głośno do tamtych: — Zostaw go, Albinos nic nie ma. Albinos గest
próżny!

Mały Ernest ze strachu zdążył గuż tymczasem obiec cały placyk dookoła.
— Który — pytał wspólnik. — Który to ma kuszer²⁵³?
— Albinosa łap — syknął tamten facet do wspólnika.
Ścisnął Ernesta kolanami i przydusił pod murem kotłowni, a గego wspólnik nerwowo

szarpał ubranie i przeszukiwał. Zamiast wywrócić kieszenie na wierzch, Ernest opierał się,
drapał i gryzł గak zǳiczały kot. Raptem zaczął okropnie krzyczeć, a ponieważ గuż krzyczał,
to nie mógł przestać krzyczeć, a ponieważ nie mógł przestać krzyczeć, tamten facet złapał
cegłę, గaka mu wpadła w rękę, i tą cegłą Ernesta uciszył. Zanim Elĳahu tam dobiegł, rzucił
się na niego wspólnik.

— Uciekaగ, Dawid, గeh-h-h. Uciekaగ — stękał Elĳahu. — Już po mnie.
Dopiero za bramą, na ulicy, tamten facet złapał Dawida. Wlókł go z powrotem po

ziemi గak worek. A pięść miał ciężką. Dawid wciągnął głowę w ramiona, myśląc: „Już nie
to-tamto. Teraz!” Swobodną ręką sięgnął do kieszeni i z rozmachem, prosto przed siebie,
na ulicę cisnął pełną garść złomu; i గeszcze raz, ile tylko palcami zdążył zagarnąć. Tamten
facet pchnął go od siebie గednym ruchem i wyskoczył na środek. Dawid zawrócił na
podwórko słaniaగąc się, ogłuszony, pod murem kotłowni leżał Ernest, a wspólnik tamtego
faceta stał uważnie pochylony nad Elĳahu, który klęczał i łokciami osłaniał głowę. Sapał
— గeh-h-h, గeh-h-h, గak uduszony. Krew z ust i z nosa tamowała mu oddech.

— Faగner — rozległ się okrzyk za bramą. — Faగner, tu! Zostaw ich. Chodź, chodź.
Dawid usłyszał nazwisko tego wspólnika, który sztywno stawiaగąc nogi i przyciskaగąc

nieruchome ręce do spodni schoǳił z placyku గak lunatyk. Zostali sami; Elĳahu leżał na
wznak i czekał cierpliwie, aż krew przyschnie.

— Ja cię nie chcę martwić, Dawid. Ale గak oni wrócą, ten zeగwech²⁵⁴ ze swoim ty-
cerem²⁵⁵, to urząǳą nas gorzeగ niż Albinosa.

Już ich tam nie było. Ulicą Leszno ciągnął omnibus²⁵⁶. Mordchaగ Sukiennik, wyrzu-
ciwszy daleko przed siebie lewe ramię, sztywno napięte cugle owinąwszy sobie na pięści,
statecznie powoził parą mieగskich wałachów; i z wysokości — góruగąc nad ulicą, nad tłu-
mem hałaśliwych żebraków, wydawał okrzyki, zaklęcia, żarliwe zachęty szkieletom koni
o pokaleczoneగ skórze i zmierzwioneగ sierści. Wspięli się wysoko na kozioł i przysunęli
do niego blisko. Nie mieli na przewóz. Gwar, śmiech, chlipanie sennego ǳiecka, roz-
mowy wewnątrz omnibusu nie ustawały. Pamiętał: „Załóż mu but”. Dawid pamiętał,
co powieǳiał, kiedy po గakimś czasie przywlekli się z powrotem potłuczeni, spuchnięci

²⁵³kuszer (gw. środ.) — łupy złoǳieగskie większeగ wartości. [przypis edytorski]
²⁵⁴zejwech (gw. środ.; z గid.) — złoǳieగ kieszonkowy. [przypis edytorski]
²⁵⁵tycer (gw. środ.) — złoǳieగ stoగący na czatach, zasłaniaగący kraǳież, obserwator; pomagier złoǳieగski.

[przypis edytorski]
²⁵⁶omnibus (z łac. dosł. omnibus: dla wszystkich) — daw. mieగski środek transportu publicznego; wagonik

na kołach wyposażony w ławki dla pasażerów, ciągnięty przez konie; właśc. stosowany od XVII do XIX w.,
a następnie zastąpiony przez autobus. [przypis edytorski]
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i głodni, bo nic w ustach nie mieli od rana — na placyk w ruinach pod murem stareగ,
zruగnowaneగ kotłowni. Nikogo nie było w pobliżu; Ernest leżał w gruzach sam, గedną
dłoń miał leciutko zwiniętą i wspartą o ucho, w drugieగ — zaciśnięteగ — tkwił kamień.
Twarzy nie poznali, do zalaneగ krwią skóry i włosów przylgnął kurz. Elĳahu podniósł
but, który stoczył się po usypisku, i postawił bliżeగ, przy noǳe. „Włóż mu, niech nie leży
boso”. I Elĳahu posłusznie włożył but na lewą nogę. Wszedł lekko, ponieważ za duży
był na Ernesta ten lewy but. Krążyły nad nim wielkie sine muchy. „Jego stary leży na
tyfus, to się tak szybko nie dowie”. — „Na tyfus?” — „Tak, on nigdy nie mówił, co tam
u nich w domu”. — „On? Po nim nigdy niczego nie było znać”. Parskały okaleczone
konie, Mordchaగ dobrodusznie i smutno pokrzykiwał. Trzęsło się ramię skrępowane rze-
mieniami woǳy, trzęsły się koła poగazdu na kocich łbach, trzęsły się niedołężnie głowy
mĳanych żebraków, trzęsły się szkielety pasażerów na twardych ławkach. Nad Ernestem
polatywały muchy, a w గego zaciśnięteగ dłoni tkwił kamień. Oddalali się stamtąd, odda-
lali w niespiesznym ruchu pociągowych chabet, słuchaగąc okrzyków Mordchaగa, który
bez zbytniego oburzenia, z politowaniem i wzgardą wołał: „Szmondaki²⁵⁷!” Przystanek,
zatrzymał zaprzęg, ruszył i daleగ wołał: „Szmondaki z was!” A Elĳahu dotykał ukradkiem
zwiniętego gałgana za koszulą. Tam, w gruzach, wyగął Dawid złom, który mu pozostał.
Elĳahu rozłożył na ziemi gałganek, złożył rogi szmaty razem i zawiązał. „Wszystko గuż?”
— „Masz, szukaగ!” Szedł prosto na Elĳahu, który cofał się przed nim. „Szukaగ!” Elĳahu
powieǳiał, że nie ma ochoty szukać. „Szukaగ, a గak nie… policzę ci wszystkie zęby, do-
bra? Niech cię nagła krew, złoty interes!” Przystanek, przepełniony omnibus zatrzymał
się róg Leszna i Solneగ, pasażerowie gromadnie wysiadali, łby znużonych koni opadły ku
ziemi, na odparzonych bliznach, na skrwawioneగ sierści skupiły się muchy. Zaprzęg ru-
szył daleగ, parskaగąc. „Nie. Nie trzeba”. Tak powieǳiał wtedy Elĳahu i గuż innym głosem:
„Zగadłbym coś. Kawałek chleba”. Schował złom za koszulę. „Już nas tu nie ma, Dawid”.
Poszli.

A Mordchaగ tylko spoగrzał na nich i గuż swoగe wieǳiał; splunął za orczyki²⁵⁸ pomięǳy
kopyta na bruk, a kiedy omnibus kołysząc się i trzęsąc — chór narzekań wewnątrz pudła
nie ustawał — skręcił w Żelazną, Mordchaగ, patrząc prosto przed siebie w ciemny wylot
ulicy nad zataczaగącym się zaprzęgiem, mięǳy గednym a drugim szarpnięciem woǳy
powieǳiał:

— Szmondaki z was — i chlasnął zad lewego. — Co teraz, szczeniakeria? — Chlasnął
zad prawego, ale z uczuciem. — Co teraz? Ani rybka, ani pipka. Szmondaki!

Rękoగeść bata wetknął pod kolano. Zdగął czapkę, wyగął z nieగ papierosa i uważnym
ruchem założył na głowę. Długie, siwe włosy wymykały się spod lakierowanego daszka
i drżało na nich sine światło zaciemnioneగ latarni.

— Posuń się trochę. Nie wiǳisz, że spadam — powieǳiał Elĳahu i pchnął Dawida.
— Nie gryźć mi się tutaగ, szczury, mięǳy sobą, dopóki గeǳiecie obaగ na గednym

wozie.
Zmierzchało, kiedy wrócili na podwórze. Gǳie był cały ǳień? Wieǳiał, co teraz

nastąpi. Jak mógł zapomnieć o tym. Dom pogrążony był w ciemności i stamtąd wydarł
się ku niemu głos oగca. Czekał na pierwsze uderzenie i liczył szybko: „Osiemnaście razy
dwa to గest trzyǳieści sześć, osiemnaście razy dwa to గest…” Co mówił wspólnik Faగnera
w południe? Że na łepek wypadnie po trzyǳieści. Czego? Bał się, skulony czekał na
cios i w mroku wiǳiał wątłą smugę rozproszonego światła, które wdarło się z wysoka
przez zakurzone szyby i padło oగcu na czoło. „Aber doch sicher treten Sie ans Licht. Ans
Licht²⁵⁹!” Wieǳiał, że cios spadnie nagle, zanim zdąży krzyknąć, uciec. Żółte, czarne
pręgi migały przed oczami. Wydawało mu się, że ślepnie ze strachu. Czy wszedł akurat,
kiedy oగciec modlił się? „Szczury zalęgły się w żywym ciele Izraela! Co moగe stare oczy
oglądać muszą?” Tak, modlił się właśnie. Jednym ruchem odrzucił tałes. Wyprostował się
i strząsnął z czoła tefilin. Zamachnął się na oślep i w powietrzu świsnął gruby rzemień

²⁵⁷szmondak (z గid.) — człowiek małeగ wartości; w gw. środ.: złoǳieగ kradnący rzeczy małeగ wartości; też
wulg.: dupek, łaగza itp. [przypis edytorski]

²⁵⁸orczyk (z niem. Ortscheit) — tu: poziomy drążek służący do połączenia uprzęży koni pociągowych z po-
గazdem. [przypis edytorski]

²⁵⁹Aber doch sicher treten Sie ans Licht. Ans Licht (niem.) — Niechże pan weగǳie dokładnie w światło. W świa-
tło. [przypis edytorski]
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filakterii. Dawid słyszał syk zwilżonego karbidu, który ulatniał się z wygaszonych lamp,
głośny, wzburzony oddech oగca, bezładne uderzenia, których nie czuł.

— Mów, gǳie byłeś?
Bił w uniesieniu, cios za ciosem, do krwi. Pięścią, trzonkiem tapicerskiego młotka,

polanem drzewa, a kiedy గe zgubił, bo wszystko leciało mu z rąk, chwycił znów rzemień
wlokący się na podłoǳe długimi, zagmatwanymi zwoగami.

— Jeszcze mało — mówiła matka. Niespokoగnie krążąc, omĳaగąc go z daleka powta-
rzała: — Bandyta! — Łamała dłonie, aż palce trzaskały. — Bandyta z łaski na uciechę.

Dawid wciśnięty w kąt mięǳy skrzynią i drzwiami za każdym uderzeniem obsuwał
się na ziemię. Głowa boleśnie stukała o krawędź kua. Słyszał słowa oగca, kiedy bił go bez
znużenia, z zaciekłością.

— Miałeś za swoగe? Miałeś గuż za swoగe, to గa ci గeszcze trochę dołożę.
Osuwał się po ścianie, klęczał przed nim. Szarpnięty za kołnierz, postawiony na równe

nogi i bity daleగ, słyszał słowa matki:
— Wyrodne szczenię. — A potem oగca: — Ja ci dam interes. Ja ci dam złoty interes.
Szamotał się, ale nie uciekał. Zacisnął zęby i nie krzyknął nawet. Osłabł; cały ǳień

minął i nic w ustach od rana. Leżał cicho pod ścianą, tam gǳie upadł w kącie mięǳy
skrzynią i drzwiami, przymykał oczy i słuchał tego, co mówią. Tak గakby o kim innym
mówili. Za kogo modlił się stary Żyd na Okopach?

— Żeby mi tego więceగ nie było!
Słabi, wycieńczeni, chuǳi, గak bezsenne mary krążyli pośród ścian. Pochylali nad nim

zżółkłe twarze, potrząsali pięściami. Fukali z lękiem, złością i odrazą.
Leżał z przymkniętymi oczami, a chłód wilgotneగ plamy na ścianie, o którą miał

oparte plecy, przeగmował go rześkim dreszczem i łagoǳił ból; lekki i pusty, usłyszał
słowa oగca.

— Chcesz tyfus do domu przywlec?
Za kogo modlił się na Okopach stary Żyd klęcząc o świcie nad otwartym dołem?

Chce tyfus przywlec. Lekki i pusty, poczuł swęǳenie w gardle, bliski śmiechu. „Die
Krankheit tritt verheerend auf, Oswald. — Jawohl, je eher, je lieber.” Donośne, rozradowane
głosy Niemców zagłuszyły słowa oగca, zgiełk biegnących tragarzy, którzy nadciągali ze
wszystkich stron i… „I?” Uparcie powtarzał wspólnik Faగnera, a brzytwa z szelestem,
ostro sunęła po skórze.

Teగ nocy długo గeszcze unosiły się nad nim ich wzburzone, złe głosy.
Odleciały motyle, przepadły w mroku nieczynnego kina „Excelsior”, na tyłach fa-

bryki Brauera. Została brama w gruzach i za plecami mur stareగ zruగnowaneగ kotłowni,
a pod murem mały trupek Ernesta, którego z dawien dawna nazywali Albinosem. Stare-
mu Bierce długi czas potem nie chcieli mieగsca pokazać, gǳie ciało leży; dopiero Mun-
dek Buchacz przyniósł mu podartą, zakrwawioną koszulę i ukradkiem rzucił pod drzwi.
Mordchaగ Sukiennik oczyścił cholewy butów i poszedł do Bierki, który leżał po tyfusie.
Posieǳiał przy chorym w milczeniu, a potem powieǳiał tak:

— Idąc po śladach można dotrzeć do zasypaneగ studni. Tylko że nie wiadomo, kto
w nieగ stada poi i kto ukaże zasłoniętą twarz. Człowieku, nic ci więceగ powieǳieć nie
mogę. Et!

Bierka patrzył przed siebie pustym, oboగętnym spoగrzeniem charłaka, który niechęt-
nie przeżył śmierć bliskich. Zanim wyzdrowiał i trafił na pusty placyk, ciało గuż pocho-
wano. Na Krochmalneగ podniósł się szum, gwałt. Święta ziemia nosi గeszcze na sobie te
wyrodne szczenięta. Elĳahu i Dawid zostali ze swą ǳiecinną dolą, z resztą złomu zawi-
niętego w gałgan i w గakiś czas późnieగ znalazł się kupiec za Żelazną Bramą, skwapliwy
i loగalny, który ich wybawił z kłopotu. Elĳahu poǳielił mues, sześć twardych zatrzymał
sobie, ǳiesięć motyli podrzucił oగcu Ernesta. Wtedy w kamienicy podniósł się znów
krzyk. O wa, złoty interes. A kobiety, które choǳiły do roboty w warsztatach Brauera,
pytlowały గak naగęte na prawo i lewo, że Elĳahu i Dawid łomem zatłukli małego Bierkę,
a ciało wrzucili do dołu z niegaszonym wapnem, żeby wszelki ślad po nim zaginął. Kto
zamordował Ernesta? Kto zamordował Albinosa? Niech zapytaగą Faగnera, to im powie.
Ale nikt o nic nie pytał Faగnera; i tak właśnie zakończył się złoty interes, za który im
wszyscy nadmuchali paగąków do ucha.
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
— Czarna goǳina!

Rankiem drugiego dnia akcగi na podwórze wbiegł żandarm w długim szynelu i ocie-
raగąc z twarzy pot zawołał o wodę. Na wszystkich padł blady strach. Kręcił się గakoś
bezradnie na środku, spoglądał w okna, a hełm przeszkaǳał mu zadrzeć głowę do góry.
Ukradkiem, w zupełneగ ciszy przyglądali mu się zza szyb. Na parterze Chaskiel-stróż
uchylił firaneczki i czekał, ale żandarm nie wywołał go na dwór i daleగ rozglądał się
niepewnie po oficynach. Rywa złapała Chaskiela za pasek i ciągnęła w kąt stróżówki.
W oknie nad bramą kupiec Mordarski poprawiał sennym, ostrożnym ruchem krawat.
Sura-przekupka przylepiła kudłatą czarną głowę do ściany w sieni i wyglądała, mrużąc
lękliwie oczy. Na pierwszym piętrze przywarła do brudneగ szyby twarz Nataniela, biała
i cicha; za nim stała Estusia położywszy mu dłoń na ramieniu. Na czwartym piętrze pod
dachem kuśnierz Papierny sieǳiał w fotelu, z laską, ubrany po raz pierwszy od wielu lat,
umyty, w czarnym garniturze. Buba przysunęła fotel do okna i niechluగna broda starego
trzęsła się nad parapetem, wychylała z uwagą i ciekawie, kiedy żandarm pokazywał plecy.

Elĳahu wbiegł raptem z ulicy, zatupotał drewniakami, na chwilę pokazał się w bramie
i przepadł.

A zaniepokoగony żandarm odwrócił się szybko; tam గuż nikogo nie było. Regina zdą-
żyła zatrzasnąć drzwi suteryny, w tym czasie Jankiel stał bez ruchu, nie odrywaగąc ręki od
żelazka; zwilżone sukno parowało z sykiem, coś tam się tliło i czuć było dym. Niemiec
skurczył się i zwrócił broń w kierunku zburzoneగ oficyny. Ktoś pokazał w otwartym oknie
namydloną twarz, gwizdnął i cofnął się z powrotem, a wtedy Niemiec krzyknął niewy-
raźnie i zaczął strzelać na oślep. Szyby leciały, uczynił się zgiełk, odłamki szkła pryskały
wokół żandarma, trzaskały pod గego butami, odskakiwały od hełmu.

— Czarna goǳina! Czarna goǳina dla mnie nastała.
Matka mówiła ochryple, szeptem. Chustka osunęła się i ukazała krótkie, ostrzyżone

po chorobie włosy, doły zamiast skroni i sczerniałą na szyi skórę. Trzymała zapalonego
papierosa, którego oగciec గeగ podał. Dawno nie wiǳiał Dawid w గeగ palcach papierosa;
teraz zaciągała się niezgrabnie, podnosząc do ust rozłożoną płasko cieniutką, kościstą dłoń.
Wydmuchiwała dym, chuchaగąc do góry. Z oczu pociekła łza; zacisnęła powieki kaszląc.
Oddała papierosa bez słowa. Niedopałek szybko malał, spopielał się przylepiony do wargi
oగca. Czarne, zepsute zęby pokazały się na chwilę i wysunięty płasko గęzyk. Na rękawie
miał opaskę, to znaczy, że nie zdążył wyగść w porę z domu.

Niemiec postrzelał sobie i cofaగąc się tyłem zniknął w bramie tak samo nagle, గak się
zగawił.

Matka rzuciła się na łóżko, schowała twarz i przycisnęła pięści do uszu, a ulicą గuż budy
గechały, przystaగąc. Huczały zewsząd klaksony, kiedy nabite ludźmi ciężarówki skręcały za
róg i pędem mĳały wachę na Chłodneగ. Żółty²⁶⁰ biegiem otwierał przeగazd, rozpłaszczony
puszczał ciężarówki obok siebie, wciągaగąc brzuch, a wozy zwalniały i kurzyły smugą spalin.

Getto było szczelnie zamknięte, wachy wzmocnione, wzdłuż muru krążyły patrole
granatoweగ policగi i czarnych z SS, a na zewnątrz muru z wysokości pierwszego i drugie-
go piętra czuwali Łotysze w zgniłozielonych mundurach z karabinami skierowanymi na
ulicę, rozstawieni na balkonach, w otwartych oknach klatek schodowych i w sieniach.
Budy pełne żandarmów zgrupowane stały na placu Żelazneగ Bramy i na placu Grzybow-
skim, gotowe do akcగi. Już Niemcy wbiegali na chybił-trafił do mieszkań i w pierwszym
zamęcie wyciągali osłupiałych Żydów. To się zaczęło w środę dwuǳiestego drugiego lipca Zagłada
tysiąc ǳiewięćset czterǳiestego drugiego roku, kiedy w południe zawrócono nagle wo-
zy cmentarne z powrotem na Okopy i przegnano grabarzy. Tego dnia żandarmeria łapała
ostatnich żebraków, biegaగąc za uciekaగącymi w gruzy, szukała punktów noclegowych dla
uchodźców z prowincగi i wygnała na Umschlagplatz²⁶¹ aresztantów z więzienia na Gęsieగ.

²⁶⁰żółty — tu: funkcగonariusz policగi żydowskieగ w getcie. [przypis edytorski]
²⁶¹Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-

szawie bocznica koleగowa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikieగ, służąca wymianie
towaroweగ mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną aryగską”; następnie zaś, od  lipca  r. (tగ. od rozpo-
częcia akcగi likwidacyగneగ maగąceగ na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mieగsce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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Ci poszli na pierwszy ogień. A nazaగutrz, we czwartek dwuǳiestego trzeciego rozeszła
się wieść o tym, że prezes gminy Czerniaków popełnił samobóగstwo po wizycie gestapo,
a potem strzeliła sobie w skroń z tego samego pistoletu గego młoda córka. To był ten
czarny czwartek, kiedy panika ogarnęła ulice గak pożar, chociaż tego dnia nie wyciągano
luǳi z mieszkań, tylko chorych ze szpitala na Czystem zwieziono budami pod rampę
koleగową i w koszulach wysypano przy torze. Podobno transport miał odeగść dopiero
w piątek. Aresztanci, żebracy, uchodźcy z punktów noclegowych nie odగechali గeszcze
wszyscy i ich pobyt na placu Parysowskim przed rampą opóźnił dalszą akcగę o గeden
ǳień. W piątek załadowano siedem tysięcy, a w sobotę ǳiesięć tysięcy luǳi i wysłano
pociągami na wschód.

Tam, na wschoǳie — afisze obiecywały pracę i chleb. Nakłaniały do zachowania
porządku, ostrzegały przed paniką. Kto pracuగe, żywym bęǳie. Właǳe nie pozwolą na
żadne bezprawie ze strony Żydów i ci, którzy dopuszczą się gwałtu lub grabieży, sta-
ną przed sądem woగennym. Zatrudnieni zostaną skoszarowani w warsztatach. Wszyscy
inni — udać się pod strażą na Umschlagplatz²⁶². Rzesza zapewnia każdemu zaగęcie, stra-
wę, mieగsce do spania, wolność od trosk. Policగa ostrzega, że ten, kto ukryగe broń, obce
waluty, fałszywe dokumenty na aryగskie nazwisko itd., itp., pociągnięty zostanie do od-
powieǳialności karneగ. Nie ma mieగsca dla złoǳiei, włóczęgów, rabinów, liberalnych
wywrotowców, a elementy szkodliwe poddane zostaną reedukacగi i skierowane do owoc-
neగ pracy. Es lebe Staat, es lebe Krieg²⁶³.

Rozporząǳenie ninieగsze wchoǳi oto w życie z dniem ogłoszenia. Heil Hitler²⁶⁴!
Oగciec przeczytał afisz, wziął narzęǳia do worka i pobiegł, uginaగąc się pod ich cię-

żarem, szukać pracy u „małego” Toebbensa, na Prosteగ, gǳie wuగek Gedali był గuż od
గakiegoś czasu zatrudniony. Matka wołała za nim przez okno; niech szybko wraca, bo la-
da goǳina wygarną luǳi na plac. Jak się spóźni, to może ich szukać, ale w Trawnikach!
Szafa była odsunięta od ściany, na wszelki wypadek. Już przedtem ruszyli z mieగsca stary
mebel, kurz bił pod sufit, a matka stękaగąc i kaszląc wchoǳiła do płytkieగ niszy w ścianie,
aby przekonać się zawczasu, czy mieగsca starczy; kryగówka, gǳie mogła stać przez goǳi-
nę z twarzą obróconą bokiem i sztywno opuszczonymi ramionami, była gotowa. Czy గeగ
nie widać? Głos za szafą rozlegał się głucho i obco. A oగciec przykładał skroń do ściany,
patrzył w szparę i mówił, że nie widać. Na nosie i brwiach wisiała paగęczyna, którą zgarnął
nieogolonym policzkiem. Dawid tam nie wchoǳił; ktoś przecież bęǳie musiał przysunąć
i odsunąć szafę od ściany. Nosił w kieszeni klucz do piwnicy, a piwnica ta łączyła się z in-
nymi, które zasypane były gruzem pod rumowiskiem zburzoneగ oficyny. A గak Niemcy
tam zaగrzą? Mordchaగ Sukiennik wyrył zapasowy tunel, którego wylot dobrze ukryty był
w szopie, daleగ zasypane lochy łączyły się z rozległym magazynem mydlarni w sąsiednim
domu, a podobno dotrzeć można było tędy starym poǳiemnym przeగściem aż do Hal.
Tak mówił Chaskiel-stróż, a on żył na Krochmalneగ trzyǳieści lat i znał tutaగ wszystkie
zakamarki గak własną kieszeń. Taki los, Żyǳi póగdą za szczurami i chyłkiem przemykać
się będą po piwnicach i norach, zeగdą pod ziemię i ukryగą się, by żyć. Kto im pozwo-
li żyć? Pręǳeగ czy późnieగ zostaną wytępieni. Szczurom గest lepieగ, bo nikt గeszcze nie
ogłosił Rattenrein²⁶⁵. Mówiąc to Chaskiel śmiał się okropnie, a łzy pokazywały się w గego
bezrzęsych czerwonych oczach i ściekały po śmieగąceగ się, wykrzywioneగ twarzy. Strasznie
było słuchać tego śmiechu, patrzeć w te oczy. Oగciec powieǳiał, żeby Dawid schował się
w piwnicy i sieǳiał cicho గak mysz, a po czystce wrócił szybko na górę i odsunął szafę,
bo matka udusi się albo zemdleగe. Uparła się i nie chciała schoǳić na dół, ponieważ ktoś
musi przecież pilnować mieszkania! Tę skrytkę za szafą wymyśliła dla siebie sama.

Tego dnia po południu గeszcze raz wpadli na podwórze żandarmi całym patrolem.
Z nimi policగa.

— Schoǳić tam, Żyǳi! Drzwi zostawić otwarte… Jazda, Żyǳi!
²⁶²Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-

szawie bocznica koleగowa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikieగ, służąca wymianie
towaroweగ mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną aryగską”; następnie zaś, od  lipca  r. (tగ. od rozpo-
częcia akcగi likwidacyగneగ maగąceగ na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mieగsce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]

²⁶³es lebe Staat, es lebe Krieg (niem.) — niech żyగe państwo, niech żyగe woగna. [przypis edytorski]
²⁶⁴heil Hitler (niem.) — niech żyగe Hitler; cześć Hitlerowi. [przypis edytorski]
²⁶⁵Rattenrein (niem.) — odszczurzanie. [przypis edytorski]
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Policగant biegł po schodach z czapką w ręku i chusteczką przecierał starannie గeగ za-
pocone brzegi. Dawid minął go, zleciał na dół i wsunął się do piwnicy. Na podwórzu
szczekali Niemcy:

— Auf die Strasse raus! Schnell, Jude, herunter Schwein. Aber los! Los²⁶⁶!
Dotykaగąc palcami wilgotneగ ściany posuwał się w ciemności tak długo, aż głosy ich

oddaliły się i zamarły. Za gardło chwyciła go wielka cisza i serce w teగ ciszy biło గak ǳwon.
Potknął się, upadł i zaczął rozpaczliwie szukać klucza, który upuścił. Wydawało mu się, że
గak nie znaగǳie klucza, bęǳie zgubiony. Po kwadransie Niemcy wyszli; do pełneగ budy
brakowało im tylko parę osób.

Trzeciego dnia akcగi na ulicę wyszła szczeniakeria. Skrzyknięci zewsząd z zaułków,
z ruin, z nor wyszli karnym i gwarnym tłumem na miasto, szukaగąc zuchwale konwoగu;
żandarmi zatrzymywali się na ten widok i śleǳili ciągnący pochód wyrostków. Starsi
dodawali otuchy młodszym, obeగmowali, ściskali za ręce. Krwaworączka rozbawionym
spoగrzeniem odprowaǳał ich z chodnika, pełen uznania potrząsał przyగaźnie karabinem,
a oni ciągnęli na Umschlagplatz²⁶⁷, bez konwoగu i niezatrzymywani po droǳe przez ni-
kogo, przekrzykuగąc się hałaśliwie i śmieగąc, przepychaగąc do przodu i karcąc nawzaగem
za opieszałość. Na czele szedł Baruch Oks ze swą bandą; Baruch Oks bez żadnego ba-
gażu, obciążenia, tylko z czarną skórzaną kurtką luźno przerzuconą przez ramię. Kiedy
kolumna zatrzymywała się lub zwalniała kroku, odwracał się i idąc tyłem machał wściekle
skórą nad głową. Uśmiechał się złym uśmiechem i oczy zwężone miał గak przed bóగką.
Za nim Mundek Buchacz kołysał barami pochylony, patrzył spode łba za siebie i na boki.
Gwizdał wpychaగąc palce mięǳy zęby, popęǳał. A tam, obok niego Kuba Wałach ku-
lał sztywno klekocząc drewniakami, chichotał piskliwie i mówił coś do Mundka, który
w odpowieǳi chrząkał i myczał. Josełe Żółtko maszerował długimi krokami, sapał; na
plecach dźwigał worek, którego rogi owiązane sznurkami sterczały hardo, a te sznurki
przerzucone miał przez ramiona i okręcone wokół końca worka గak pasy plecaka. Skądś
wyskoczyła na ulicę maleńka, skulona, figurka i uważnie śleǳiła idących rozbieganym
wzrokiem. Mordka Caban pochylony wiązał mocno trepy, a potem zawołał w ich stronę:

— Dokąd, panowie granda?
— Na Madagaskar!
— Chodź, nie pytaగ. Drałuగ z nami.
Mordka Caban przywiązywał sobie trepy do kostek, a w kolumnie rozległy się gwizdy,

śmiech. Josełe Żółtko zszedł na bok i zawołał zdyszany:
— Sikalafą! Hrabia గeszcze tutaగ?
Baruch Oks machnął skórzaną kurtką przed zdumionym Mordką, który patrzył na

niego z szeroko rozwartymi ustami.
— Na Umschlagplatz! Iǳiesz?
— Dokąd?
Odpowieǳiał mu krzyk, śmiech.
— Wal z nami, Caban. Tam daగą kilo chleba i pół kilo marmolady na łepek.
— Naćpasz się za wszystkie czasy, Caban.
— Jeszcze ci mało, głodomorze?
— Masz u mnie podwóగną marmoladę. Słodkiego do ust nie biorę. Przez te zęby!
— Faktycznie — powieǳiał Mordka Caban i biegiem puścił się za swoimi. Unosił

wysoko czoło, prężył się i poklepywał zawieszony na ramieniu chlebak.
Szli przed siebie brzęcząc i tłukąc menażkami, ǳwoniąc łyżkami o miski, wybĳaగąc

takt na starych skorupach, które nieśli ze sobą w drogę. Tram tara ram tam; tara rara
ram tam. Ze śmiechem ciągnęli na rampę koleగową na Stawki i okrzykom nie było końca.
Jakaś kobieta rzuciła się mięǳy nich, powtarzaగąc bez ustanku గedno i to samo imię, ale
odtrącona na bok ǳiesiątkami suchych rąk bezradnie stała obok mĳaగących గą szeregów

²⁶⁶Auf die Strasse raus! Schnell, Jude, herunter Schwein. Aber los! Los (niem.) — Wynocha na గezdnię! Szybcieగ,
Żyǳie, zeగdź, świnio. Ale గuż! Daleగ no. [przypis edytorski]

²⁶⁷Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica koleగowa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikieగ, służąca wymianie
towaroweగ mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną aryగską”; następnie zaś, od  lipca  r. (tగ. od rozpo-
częcia akcగi likwidacyగneగ maగąceగ na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mieగsce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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w zgiełku, krzyku, chaosie rozmów i nawoływań. Uniosła ramiona i rzuciła się గeszcze raz
za nimi, a potem bezwolnie wróciła na chodnik mięǳy zatrzymanych. Żandarm uśmie-
chał się przyzwalaగąco, ze zrozumieniem kiwał głową, a szczeniakeria szła daleగ w swoగą
stronę. Błyszczące ǳiko oczy, ostrzyżone gładko czaszki, szare, kanciaste i nieforemne,
przesuwały się ulicą, a drewniane trepy trzaskały o bruk, czyniąc niesamowity hałas, kle-
kot, stuk i wydawało się, że chcą porwać za sobą stoగących, a ci pod konwoగem czekali
cierpliwie na swą koleగ i oddalaగący się szum setek małych drewniaków wzburzeniem,
gniewem, bezsilnością oǳywał się w ich sercach.

Skąd tylu? Z daleka otworzyła się przed nimi brama na dany przez strażnika znak.
Szli żywi, silni tym ǳikim upoగeniem, które ogarnia tłum. Szli, wieǳąc dokąd idą.

Dwie budy stały గuż na ulicy przed domem, Niemcy biegali po schodach, a Cha-
skiel-stróż bił młotkiem w szynę. Szyna wisiała koło trzepaka na wypadek pożaru, obok
na długim łańcuchu wisiał też młotek. Dawnieగ, kiedy trwał nalot, naగpierw rozlegały
się syreny w browarze u Haberbuscha, potem Chaskiel stukał w szynę i luǳie schoǳili
do schronu, to znaczy do piwnicy i sieǳieli tam po ciemku, póki alarmu nie odwoła-
no; a ǳisiaగ żandarmi kazali stróżowi chwycić młotek i stukaniem wypęǳić wszystkich
z mieszkań. Chaskiel stukał w szynę, a oni zdążyli w tym czasie załadować dwie budy.
Roǳinę stróża zostawili w spokoగu, na drugie podwórko w ogóle nie weszli, ruin nie
przeszukali. Brali okup, od kogo się dało, a kto nie miał pienięǳy, wychoǳił z toboł-
kiem przed bramę. Na mieగscu wykończona została cała roǳina kupca Mordarskiego,
żona, szwagier i syn. Surę-przekupkę postrzelili w గeగ własnym mieszkaniu, bo schowała
się do pusteగ skrzyni, i గak otworzyli tę skrzynię, sterczał stamtąd goły łokieć i usmolona
węglem łydka. Wystraszona kucnęła na dnie chowaగąc głowę w spódnicy. Niemiec strze-
lił do środka i zatrzasnął wieko, a గeగ buchnął w nos miał. Ale żyła. Żyła i w గakiś czas
późnieగ, kiedy odnalazła గą w teగ skrzyni Buba, słabą గak ǳiecko, o uczernioneగ węglem
twarzy. Bez opatrunku, z zakrwawioną kiecką ukryła się na strychu i tam stękała గeszcze
dwa dni, wołaగąc o wodę. Okazało się, że ma tylko postrzelone udo. Nocami nosili గeగ
ukradkiem గeść, obrzęk tymczasem wędrował wyżeగ, a kiedy spuchło biodro i brzuch, Su-
ra pokusztykała na dół; chciała się dostać do transportu, ale nie zaszła daleko i żandarm
dobił గą za rogiem. Elĳahu poznał zwłoki po granatoweగ, spuchnięteగ noǳe.

Minął trzeci ǳień akcగi i Chaskiel w sobotę daleగ stukał młotkiem w szynę, stoగąc na
podwórzu z bagażem i z roǳiną. Policగa w pośpiechu przebiegała ciemne sienie, strzela-
గąc w głąb strychów, do mĳanych drzwi mieszkań, gǳiekolwiek rozległ się szmer. Tego
dnia spęǳili z ulicy schwytanych mężczyzn, a ci długo dźwigali sprzęty na dół i oknem
wyrzucali meble i toboły pościeli, aby luǳie nie mieli గuż gǳie się skryć ani na czym
spać nocą, kiedy wypełzną z kryగówek. A żandarm Krwaworączka, wracaగąc z obchodu,
wymĳał teraz na środku podwórza meble, kaleką szafę z rozrzuconymi szeroko odrzwia-
mi, zapluskwione łóżka i materace ciśnięte na stos, piramidę krzeseł, stoły przewrócone
bezradnie do góry nogami, komodę i pogubione szuflady, z których wysypała się za-
wartość, papiery i dokumenty, modlitewniki, గakieś podeptane gałgany plączące się pod
nogami — i zatrzymuగąc się na widok swego odbicia w mĳanych lustrach przeciągał ręką
po ogolonym gładko policzku i ostrożnie poprawiał czapkę.

Czwartego dnia akcగi rozległ się rano huk, to గakiś żandarm idący ulicą wysaǳił grana-
tem zamkniętą bramę w sąsieǳtwie. Wkrótce zగawił się patrol żandarmów z Wściekłym
Psem, który służył im za tłumacza. Ukryci słuchali, co policగant krzyczy. Wściekły Pies
był pĳany i groził, że గak Żyǳi po dobremu nie wyగdą sami, to on wyciągnie ich za brody
z kątów! Brać bachory i wychoǳić! Postrzelali na postrach w okna, pokrzyczeli, poszli.
Każdy w ukryciu czekał, co bęǳie daleగ. Cichaczem wymykali się z kryగówek i naprędce
gotowali coś do zగeǳenia. Z ulicy wbiegli గacyś przechodnie, których trudno było po-
znać; z Nataniela policగanci zdగęli buty, płaszcz i marynarkę, a ruda Estusia szła w męskieగ
koszuli. Wołali, żeby zrzucić im kołdrę. Wieczór minął spokoగnie; szaulisi rozstawieni na
balkonach za murem otworzyli ze wszystkich stron ogień, opróżnili magazynki i pozbyw-
szy się amunicగi, odeszli do koszar. Na podwórze గuż nie zaglądał żaden hycel. Deszczyk
lipcowy pokropił pościel wyrzuconą na bruk i słońce zachoǳiło w ruinach. Kto mógł,
ten wracał do siebie, kładł się w ubraniu przy otwartych na oścież drzwiach, nie zapalaగąc
światła, i zachowuగąc grobową ciszę w splądrowanym mieszkaniu drzemał. O północy
wbiegła do kamienicy gromada obcych i rozproszyła się na schodach, szukaగąc schro-
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nienia. Uciekinierzy mówili, że puszczono ich z kolumny po droǳe na Stawki; całą noc
mieli zamiar pilnować ich konwoగenci, ale machnęli ręką i odmaszerowali. Pada, plac
przeładunkowy zapchany okropnie, ǳisiaగ transportów więceగ nie bęǳie, a ostatni skład
odగechał wieczorem. Wydawało się, że są zawieǳeni zwłoką w podróży. Tymczasem nie
mogli się dostać do domów, bo patrole krążą ulicami i strzelaగą do przechodniów. Jutro
stawią się na mieగscu, póగdą sami na Stawki i odగadą. Tak czy owak, nie ma co tutaగ robić;
ewakuacగa uratuగe ich przynaగmnieగ od śmierci głodoweగ, a może dostaną pracę. Pchali się
do kranów i pili wodę. Po całym dniu włóczęgi byli spragnieni. Z dumą pokazywali ba-
gaże, nic im nie odebrano. Bagaż można ze sobą zabrać, o ile waga గest przepisowa. Jedni
mówili, że wolno brać గedenaście kilo, inni, że trzy. Byli tacy, co mówili, że dwaǳieścia
kilo. Niektórzy nie mieli z sobą nic. Po co?

Nazaగutrz od samego rana wszyscy byli na nogach. Uciekinierzy wymknęli się pierwsi
i kamienica znów opustoszała; przez wytłuczone szyby niosły się podwórzem markotne
głosy.

— Rywa, Rywa, co గeగ mam włożyć?
— Niebieski sweterek!
To w stróżówce Chaskiel wołał do żony, ubieraగąc przed drogą małą Roగzełe. Zewsząd

rozlegały się nawoływania w popłochu pakuగących się luǳi. Juda Papierny wołał sąsiadów,
żeby mu znieśli fotel. Ochrypł od krzyku, zanim wróciła córka z miasta. W tym zamęcie
szukała wózka, aby powieźć chorego na Umschlagplatz. Ci Niemcy rozumu nie maగą, గeśli
im się zdaగe, że człowiek, któremu nogi odగęło ǳiesięć lat temu, może o własnych siłach
iść do pociągu! Buba narzekała i pchała fotel do sieni, skąd zniósł kuśnierza Mordchaగ
Sukiennik. Jankiel wybiegał na próg suteryny, wracał. Trzepotał połami fartucha, po-
pęǳał Reginę, żeby szybcieగ szła. A గak ona w ogóle bęǳie w taką drogę szła? Skargi
Reginy biły w niebo. Ma żylaki i krótki oddech. Niech sam iǳie, uparty kozioł, z tym
szalonym furmanem, ona zostanie. W końcu poszła za krawcem; niosła walizkę, a Jan-
kiel Zaగączek szedł przed nią, przyciskaగąc oburącz do piersi główkę maszyny zawiniętą
w kawałek brezentu. Przed bramą Mordchaగ Sukiennik z workiem niedużym i lekkim
oglądał się za żandarmem.

Juda Papierny sieǳąc w fotelu pytał:
— Aగzen. Mów, co daleగ robić. Kryć się? Wychoǳić?
— A daగcie mi wszyscy święty spokóగ. Co గa mogę komu w takich czasach raǳić?

Osłonię was? Czym? Schowam? Gǳie? Pod szuflą na śmieci!
Chaskiel Aగzen włożył na ten ǳień lnianą koszulę w drobny prążek i sobotni garnitur

z bielskieగ wełny. W ramionach trzymał małą Roగzełe w niebieskim sweterku i wylazła
mu koszula ze spodni. Buciki ǳiecka martwo kołysały się, kiedy biegł. Rywa poganiała
Awruma, który kolanem ugniatał tobół.

— Chodź, Awrumek. Chodź, ǳiecko moగe, bo się zgubisz.
Awrum uniósł tobół z ziemi i గęknął. Rywa z rozmachem zarzuciła sobie tobół na

plecy, aż zsiniały żyły na గeగ szyi.
— Puść, Awrumek. Jeszcze zdążysz się nadźwigać.
Weszli żółci OD-mani²⁶⁸ na podwórze całą zgraగą i z nimi roǳina Kalmana Drabika

pod konwoగem udała się do dużego getta do krewnych, a sam Kalman został tymczasem
na starych śmieciach, pilnować tego, co zostało. Żółci byli grubo opłaceni i przez na-
stępny tyǳień pomogli mu część maగątku transportować do ǳielnicy nieobగęteగ గeszcze
czystką; wszystko było zawczasu ustalone, a rzeźnik nie miał zamiaru opuszczać kamie-
nicy do ostatka. Wiadomo, pieniąǳ wszystko może. Może czy nie może, ale Kalman
Drabik był spokoగny o siebie. Tymczasem gruchnęła wieść o tym, że Niemcy wystrzelali
na Czystem cały odǳiał chorych, w łóżkach, razem z pielęgniarzami i doktorem. Wia-
domość powtórzył Hrabia Grandi, który przyszedł pożegnać oగca i tego dnia stanął przed
Judą Papiernym z pałką, z żółtą opaską na rękawie, w sztywneగ okrągłeగ czapce i w ofi-
cerskich butach wyczyszczonych do połysku. Przyszedł powieǳieć, żeby stary nie brał
z sobą niczego kosztownego, bo i tak mu wszystko po droǳe odbiorą. Niech synowi da
na przechowanie, w dobre ręce. Papierny uniósł się i krzyczał, żeby mu podali kule na

²⁶⁸żółci OD-mani — tu: funkcగonariusze żydowskieగ służby porządkoweగ w getcie. [przypis edytorski]
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tego łobuza. Czkawki dostał ze złości i wstrząsała nim గeszcze długo. A Buba, zapłakana,
wyszła za bratem na ulicę i powieǳiała:

— Oగ, Loniek, czego ty chcesz? Dawno oగca okradłeś. A ǳisiaగ trzeba nie mieć serca
dla chorego człowieka, który dwiema nogami stoi w grobie.

— Stary baran, tak się spłukał. I to ze wszystkiego!
Hrabia Grandi prztyknął palcem w lakierowany daszek czapki i poszedł.
Wrócił గeszcze tego dnia, służbowo. Budy stały na ulicy i zaganiano do nich sta-

rych, niedołężnych, ǳieciarnię, a ci, co szli bez oporu, ustawieni w kolumnie czekali
cierpliwie na otwarcie przeగazdu, zapełniaగąc zbitym tłumem cały ten odcinek od wylotu
Krochmalneగ do Chłodneగ. Krwaworączka z Wściekłym Psem i paru żółtych OD-manów
wbiegło na podwórze w poszukiwaniu uciekinierów; Hrabia Grandi był wśród nich. Naగ-
pierw obeszli wszystkie piętra i chcąc wypłoszyć luǳi z kryగówek, zaglądali w każdy kąt,
strzelaగąc na oślep. Szyby brzęczały, trzaskały pod naporem podkutych butów zamknięte
drzwi. Już wcześnieగ, przed południem zniosła Buba z pomocą Mordchaగa wielki fotel po
schodach, a teraz ten fotel stał na podwórzu i kuśnierz Papierny zapadł się w nim sztyw-
no, mĳany przez odchoǳących. Broda trzęsła mu się bezustannym starczym drżeniem,
siwy zarost okrywał wiotkie policzki zryte dwiema długimi bruzdami. Za nim stała Buba
na mocno rozstawionych nogach i గeగ czarne, grube brwi rzucały mroczny cień na wielkie
oczy. Nad czołem sterczał wysoki fiok, szerokie nozdrza gwałtownie chwytały oddech.
Obiema rękami trzymała fotel i dwóch hyclów musiało do krwi tłuc te ręce, zanim pu-
ściły oparcie. Czepiała się munduru గeszcze w bramie, krzycząc coś w twarz żandarmowi,
spocona, w podartym swetrze. Juda Papierny ze swoగego mieగsca patrzył na to w mil-
czeniu. Jak sąsiadów pęǳono z kamienicy kopniakiem, గak sami potulnie szli i całymi
roǳinami dołączali do kolumny. Żegnał ich lekkim skinieniem, bezustannym drżeniem
głowy. Gǳieś za bramą, na ulicy rozległo się wołanie Buby i Papierny opuścił nisko
czoło. Podwórze było గuż puste, luǳie przeszli. Ci, którzy nie stawili oporu, tłumnymi
szeregami maszerowali na Stawki, inni w kryగówkach wstrzymywali oddech, policగanci
myszkowali po piętrach i tłukli ostatnie szyby, a Krwaworączka pruł z automatu do mebli,
z wrzaskiem otwierał sza i strzałami wymiatał kurz spod łóżek, zachęcaగąc ukrytych do
wyగścia. Nikt గakoś nie wychoǳił i policగa bez zapału grzebała wśród porzuconych rzeczy;
luǳie w skrytkach słyszeli kroki, rumor, a w oknie Mordarskiego ukazał się Wściekły
Pies i sapiąc przerzucał przez parapet ciężkie toboły, które z donośnym pacnięciem leciały
na asfalt przed oknami stróżówki. Nagle wbiegł przechoǳień z ulicy pytaగąc, czy Niem-
cy గuż poszli, nieprzytomny ze strachu. Paroma skokami dopadł sieni i tutaగ w weగściu
dosięgnął go strzał Krwaworączki, który wysunął lufę przez okno i z uwagą popatrzył na
leżącego, zanim poprawił krótką serią, przechylony za parapet i dobrze widoczny z do-
łu. Kiedy policగanci zgromaǳili się na podwórzu, uగrzeli kuśnierza. Kolana okryte miał
szarym kocem i kule wsparte o poręcz. Hrabia Grandi bezradnie గakoś zasłonił sobą ten
fotel i spoగrzał na żandarma. Krwaworączka zdగął hełm, przygłaǳił włosy. Wściekły Pies
z szerokim uśmiechem powieǳiał mu coś szeptem do ucha.

— Ah so²⁶⁹.
I Krwaworączka podał broń żółtemu. Hrabia Grandi stał przed Niemcem, a pomię-

ǳy nimi był tylko automat i kołyszący się rzemienny pas. Krwaworączka zachęcaగącym
ruchem odsunął broń గeszcze daleగ od siebie, a on zgarbił się i zmalał. Zdawało się, że
upadnie, kiedy żandarm klepał go po ramieniu i mówił pogardliwie rozciągaగąc słowa:

— Du, Lumpenhund. Vater? Das macht nichts. Ein Schuss, ein Mensch… es ist aus mit
ihm²⁷⁰.

Hrabia Grandi patrzył w zaciśnięte oczy Niemca, potem przeniósł spoగrzenie na fotel,
w którym sztywno sieǳiał stary Papierny i lekkim skinieniem zachęcał go do wzięcia
broni. A może głowa mu się tak trzęsła bezustannym starczym drżeniem.

— Loniek, rób, co ten pies każe. Długo mam tutaగ sieǳieć i czekać? Już mnie łamie
w kolanach.

²⁶⁹ah so (niem.) — ach, tak. [przypis edytorski]
²⁷⁰Du, Lumpenhund. Vater? Das macht nichts. Ein Schuss, einMensch… es ist aus mit ihm (niem.) — Ty szmato.

Oగciec? To nic nie znaczy. Jeden strzał, గeden człowiek… గuż po nim. [przypis edytorski]
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Krwaworączka zniechęcony władował serię żółtemu, a Hrabia Grandi zgiął się i cią-
gle stoగąc o własnych siłach, zgubił czapkę. Zgięty upadł. Juda Papierny odchylił głowę
i sapnąwszy przez nos, oparł mocno ręce na oparciu.

— Moగa krew — powieǳiał Papierny, a Hrabia Grandi leżał przed nim drapiąc pal-
cami ziemię.

Były to గego ostatnie słowa. Wściekły Pies wziął broń do ręki i opróżnił magazynek;
zostawili kuśnierza na środku podwórza i spuchnięty trup tkwił w tym fotelu గeszcze po
tygodniu.

Klucz, który Mordchaగ rzucił w gruzy tego dnia, podniósł Elĳahu i za nim schroni-
ło się do szopy kilkunastu luǳi, którzy w zamęcie uciekli na drugie podwórze. Wracał
ten i ów z ulicy, a Kalman Drabik stał ze szpadlem w ręku przy drzwiach i nie wpusz-
czał żółtych. Drapało w gardle od kurzu i suche źdźbła siana latały w powietrzu, kiedy
bezładnie obszukiwali kąty. Przez szpary w deskach wciskały się prążki słońca i ciemność
była pręgowana na czarno i żółto, a Żyǳi, గak okryci గednym tałesem, sieǳieli przytuleni
do siebie. Jakaś kobieta, która uciekła z ulicy, wtykała smoczek ǳiecku. Ono ten smo-
czek wypluwało, a matka wtykała z powrotem. Słychać było kroki policగi, nawoływania,
strzały, a Kalman Drabik wyglądał przez szparę na podwórze; o mało nie obciął głowy
stróżowi, który dobĳał się do szopy. Uniósł szpadel, kiedy otworzyły się drzwi — i wpadł
Chaskiel w lnianeగ koszuli w drobny prążek i w sobotnim ubraniu, podartym గuż i uszar-
ganym. Kogoś szukał. Powtarzał, że trzeba sieǳieć cicho. Jak wytrwaగą do గutra, będą
uratowani. Kalman Drabik śmiał się w kącie za drzwiami i ściskał trzonek szpadla. Cha-
skiel spoగrzał na niego nieprzytomnie. Więceగ go గuż nie wiǳieli, ale wieczorem zగawił się
Awrum i pytał o stróża. Okazało się, że Chaskiel w ostatnieగ chwili uciekł z ulicy, rzucił
po droǳe toboły i gruzami przelazł na drugie podwórze, w skrytce na strychu zamknął
roǳinę, a sam zszedł na dół. Mięǳy గego wyగściem z szopy a przyగściem Awruma minęły
może dwie goǳiny. W tym czasie wrócił Mordarski bez గednego buta. W bucie miał
trochę pienięǳy, więc musiał go zdగąć na Chłodneగ. Wiǳiał, గak stróża zabrali, sam dał
w łapę granatowemu i uciekł, a teraz nowinę powtórzył Awrumowi. Awrum nie wierzył.
Chaskiel wszystkie przeగścia zna గak własną kieszeń, stąd do samych Hal.

Do Hal? Kalman Drabik గuż nie puścił z rąk Awruma, póki wszystkiego nie po-
wieǳiał. Tak, గest ukryte przeగście do Hal, stare, znane stróżowi sprzed woగny. Awrum
narysował na kawałku papieru całą drogę i z tym papierkiem i ze świeczką Kalman Dra-
bik zniknął na podwórzu. Była గuż noc. Kazał im czekać, aż wróci. A Awrum pokręcił
się, wrócił do stróżówki, zmienił brudną koszulę i zabrawszy coś do గeǳenia, poszedł do
Rywy, która czekała z małą Roగzełe na strychu bez kropli wody. Rano, kiedy wyగrzeli
przez szparę mięǳy nieszczelnymi deskami szopy, cała tróగka z ostatnim niedużym to-
bołkiem szła w kierunku bramy, Rywa, Awrum i Roగzełe. Tymczasem Mordarski, ciągle
w గednym bucie, kłócił się z Naumem. W którym mieగscu? W którym mieగscu furman
kopał przełaz, o to mu choǳiło. Przebuǳili tych, co spali, i dopiero zaczęła się awantu-
ra. Kalman Drabik wrócił z lampą naową, z blaszaną banieczką, z grubym wełnianym
kocem. Wtedy Elĳahu przełaz pokazał: trzeba było naగpierw odsunąć wyrko Mordchaగa
Sukiennika i stos uprzęży. Niepozorne przeగście wyryte było w gruzach zburzoneగ ofi-
cyny, aż do piwnic. Piwnice zachowały się i tam znaleźli ǳiury w murze prowaǳące
do sąsiedniego domu, daleగ ciągnęły się obszerne składy mydlarni Lederów i stara Ze-
łda postękuగąc rozstawiała niedopałki świec w załomach ścian. Wszęǳie wiǳieli ślady
przerwaneగ pracy, wiadra bez wody, materace butwieగące w wilgoci, puste bańki do naf-
ty, porzucone narzęǳia i wykute w połowie kanały wentylacyగne. W ten sposób znaleźli
się w kryగówce o paru wyగściach; zburzona oficyna nie dawała dostępu do tych piwnic,
a przełazy były nawet nieźle zamaskowane. Kalman Drabik patrzył daleగ na swóగ papierek
i opukiwał ścianę; nikt nie chciał z nim iść ciemnym lochem w poǳiemne ruiny starego
browaru, pod zimnym i mokrym sklepieniem. Wrócili do szopy uspokoగeni, a on pchał
się daleగ.

Przyszedł wkrótce czas, kiedy szukano Żydów w gruzach, ale tego dnia nikomu z nich
to nie wpadło do głowy i każda goǳina oddalała od transportu, zdawało się, na zawsze.
Przecież to piekło nie może wiecznie trwać! Mordarski szukał butów. Nocą Elĳahu wy-
mknął się na podwórze i zdగął oficerki z Hrabiego Grandi. Buty były w całkiem zno-
śnym stanie, z cholewami do kolan, tylko trzeba było usunąć z nich zimne i przepocone
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onuczki. Mordarski krzywił się naగpierw, kiedy గe wciągał, a potem krążył po szopie i ro-
bił przysiady, żeby గe rozchoǳić. Elĳahu patrzył na to zadowolony z siebie, Mordarski
kucał, a buty na గego łydach skrzypiały. Przybiegł Uri, zaczął szeptać z Naumem w kącie
szopy i w pół goǳiny wszyscy గuż wieǳieli, że na Stawki poszła Ciepła, Ceglana, Kroch-
malna cała aż do muru i resztki niedobitków koczuగących na Walicowie. Kto ma kartę
meldunkową i świadectwo zatrudnienia — nie podlega czystce. Rzemieślnicy choǳą do
fabryk żebrać o robotę, płacą maగstrom ogromne łapówki za numerek, przemykaగą się
ulicami z narzęǳiami na plecach od warsztatu do warsztatu, idą do Brauera na Gęsią, do
Schillinga na Nowolipki, do „dużego” Toebbensa na Leszno i do „małego” Toebbensa na
Prostą, do fabryki szczotek na Wałową i do Transawii, gǳie kto ma znaగomych. A oni
sieǳieli w teగ szopie, słuchaగąc krzyków z ulicy. Od samego rana Niemcy musieli mieć
pełne ręce roboty, taki był wrzask.

Niektórzy wracali. Widocznie można było గeszcze uciec. Ścigani zapadali w ruinach,
chyłkiem przemykali się do domów, biegli strzeżonymi ulicami i dobĳali się do zamknię-
tych na głucho bram. Mordarski dał policగantowi w łapę pięć świnek. Mecenas Szwarc
wykupił się za trzy tysiące i litr spirytusu. Mówił, że z hyclami można się గeszcze dogadać.
Włóczył się potem od kryగówki do następneగ kryగówki z malcem, wyrostkiem i kufer-
kiem wiklinowym, aż zawędrował na Krochmalną. Nie zabrał z sobą nic, nie zdążył —
zmartwiony, opowiadał wszystkim, co w mieszkaniu u niego stoi; nieśmiało prosił Mor-
darskiego o pomoc. Mordarski po zastanowieniu zgoǳił się póగść do Szwarca i przynieść Skąpiec, Przekupstwo,

Szantaż, Duma, Honor,
Śmierć

mu resztę cennych rzeczy w obstawie żółtych OD-manów, których dopuścił do interesu.
Szwarc nie żałował niczego; mówił z oburzeniem o kupcu Lewinie, że Lewin poszedł na
Umschlagplatz²⁷¹ ze skąpstwa, bo nie chciał grosza dać policగi.

— Po prostu przyszli coś zarobić. A wieǳieli, do kogo. Lewin wściekł się i powieǳiał,
że ma ich wszystkich gǳieś. Wszystkich, granatowych, żółtych, zielonych i czarnych!
Iǳie na Stawki, byle nie oglądać dłużeగ takich zakazanych mord. Mogli z niego wydusić
siłą. Ale po co? Tylu chętnych pcha się z forsą, గeszcze całuగe policగę w mankiet.

I bez skargi poszedł kupiec Lewin na plac Parysowski pod rampę, razem z młodszą
córką Anielcią i z Białą Ceśką. A po droǳe i tak obrabowali go szaulisi ze wszystkiego;
Uri był przy tym, wiǳiał, గak rewidowali Lewina na Stawkach.

— Oగ, gdyby zapłacił łebkowe w porę, zostałby w mieszkaniu i nikt by go nie śmiał
ruszyć.

Mecenas Szwarc oburzał się. Mordarski kiwał z politowaniem głową.
— Wiadomo, nie każdy umie robić użytek z pienięǳy w tych niespokoగnych czasach.

Lewin zawsze brał za duży rozpęd.
Luǳie w kryగówce mówili o nim z uznaniem, గakby znaగdował się గeszcze wśród nich.
— Lewin swóగ honor ma i nie da się szantażować byle smarkaczowi!
Znaగomi pytali o znaగomych, krewni o krewnych. Kogo wzięli, kto uciekł, a kto się

wykupił. Każdego krzepi wieść o przekupstwie żandarmów, o chciwości policగi i pod-
trzymuగe na duchu. Jak bęǳie daleగ, nie wiadomo.

Mordarski wywoǳił ochrypłym basem:
— Póki hycel zachowuగe w sercu chciwość, ma w sobie kawałek człowieka. Łapów- Kondycగa luǳka, Pieniąǳ,

Przekupstwo, Aniołka to ratunek luǳkości, czuły głos znieprawionego sumienia. Co nam więceగ pozostało?
Płacić, płacić, do końca płacić! Anioł ma skrzydła i osłania Żyda, a spod tych skrzydeł
wyciąga się wielka łapa, która chwyta pieniąǳe i liczy. Trzeba szybko taką łapę posma-
rować i w nogi. Dopóki za złoto kupić można życie, గest o czym mówić. I rachunek się
bilansuగe. A nieగeden anioł stoi na droǳe, Żyǳi.

Mordarski czochrał się szkaradnie i długo. Mecenas Szwarc potakiwał.
— Ze wszystkich przykazań pozostało గedno, ostatnie: nie bądź głuchy na los bliź-

niego swego, który ma czym ci zapłacić.
We dnie schoǳili w głąb do piwnic i drzemali pod rumowiskiem zburzoneగ oficyny,

nocą snuli się w szopie, czuwaగąc. Głosy z zewnątrz rozlegały się coraz rzaǳieగ, ciszeగ,

²⁷¹Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica koleగowa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikieగ, służąca wymianie
towaroweగ mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną aryగską”; następnie zaś, od  lipca  r. (tగ. od rozpo-
częcia akcగi likwidacyగneగ maగąceగ na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mieగsce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



ale żandarmi nadal przetrząsali dom za domem i sień za sienią. Idąc cicho po schodach,
przystawali z bronią gotową do strzału i na każdy szmer za ścianą wszczynali ponownie
poszukiwanie. Ich postaci zaczaగone w półmroku strasznym lękiem napełniały serca luǳi
w kryగówce; szeptem powtarzano sobie wieści o czarnych²⁷², o ich chciwości, o ich okru-
cieństwie, o ich podstępach, o ich psach. Zapuszczali się na strychy, szukaగąc ukrytych
w zakamarkach ǳieci, zniedołężniałych starców zarytych w pościeli wykańczali strzałem
na barłogach, ściągaగąc z nich brudne pierzyny. Pukali w mur. Odǳieleni ledwo ścianką,
oddaleni o krok wstrzymywali oddech w zupełneగ ciszy i w గakimś strasznym గasnowi-
ǳeniu krążyli koło ofiar przyciągani ich obecnością. Zamiast psa Niemcy prowaǳili na
powrozie schwytanego Żyda. Bity, raz po raz wołał:

— Leon, wychodź, bo cię wiǳę! Jakub, nie chowaగ się dłużeగ, to pan żandarm daruగe
ci życie!

To był Nahum Szaan.
Po wodę choǳili nocami. W ciemności daleko niosły się szepty, szmery, trzaski.

O teగ porze wśród ukrywaగących się panował ruch i ożywienie; గedni szukali bliskich,
inni ukradkiem gotowali, szli do pustych mieszkań w poszukiwaniu prowiantu, oǳieży
i szmat.

Trzeba było cicho minąć podwórze zastawione bezładnie meblami, zagłębić się w labi-
rynt szaf, stołów, luster, w których odbĳał się księżyc, z nagła rzucaగąc w oczy podstępne
światło ścigaగące żywych — a oni w osłupieniu oglądali własne trupio blade twarze. Scho-
dy trzeszczały గak świeżo zbita, źle dopasowana trumna. Wiatr stukał otwartymi na oścież
oknami, gǳieś trzasnęły drzwi i dom ożywał o teగ nocneగ porze od piwnic po strych.

Było గuż po północy, kiedy matka napaliła pod blachą i naprędce ugotowała „kluski”.
Smutno tlił się mały ogienek, syczała lekko woda w garnku. Zabieliło się, spieniło pod
pokrywką. Matka w oczekiwaniu oparła się o piec, trzymaగąc się rękami zimnych kafli.
Przymknęła oczy i opuściła głowę, a padaగący spod blachy ogień oświetlał różowym bla-
skiem szyగę, skroń, przymkniętą powiekę. Czekali cierpliwie na posiłek, który pochłonął
ostatnie resztki mąki i dwa krzesła. Dawid połknął trochę gorąceగ woǳianki, a matka
odsunęła గeǳenie po paru łyżkach i powieǳiała ochrypłym szeptem:

— Nie mogę tego przełknąć.
Wlała do garnka z powrotem. Splotła ręce w ciszy i oboగętnie patrzyła w kąt zruగ-

nowaneగ rudery, bez ruchu. Kiedy usłyszeli na schodach ostrożne, powolne kroki, cicho
zalali ogień. Kroki posuwały się wyżeగ, z wahaniem zatrzymały na półpiętrze i znów zbli-
żyły. Nie wiadomo kto otworzył drzwi; zatrzymał się, posunął do przodu i wtedy — gǳieś
zza szopy Mordchaగa, z ruin zburzoneగ oficyny buchnął w ciemności krzyk.

— Nataniee…
Usłyszeli గeszcze zduszone stęknięcie i łoskot na schodach. Kroki zatrzymały się na

podwórzu, a potem ktoś potrącaగąc na oślep zgromaǳone sprzęty wbiegł do bramy; stuk
butów na asfalcie zabrzmiał wyraźnie, zostawiaగąc za sobą płaskie echo.

Już teగ nocy nie wpuszczono ich do kryగówki z powrotem, więc trzymaగąc garnek
z „kluskami”: czekali w piwnicy świtu. Dawid drzemał, osuwał się po wilgotnym murze
i buǳił ze znużenia i chłodu. Jeszcze parę razy rozległy się krzyki, łomot pięści o deski
szopy, ale nie wieǳiał, czy to గawa, czy sen, stał oparty plecami o ścianę i nogi sztywniały
pod nim, uginały się, grzęzły w miękkich tłomokach. Nie mógł ich stamtąd wydobyć,
kiedy biegł przez ciemne podwórko ścigaగąc człowieka bez twarzy. Już, గuż miał go zo-
baczyć w mĳanym lustrze, ale krzyk: „Natanielu!”, wyrwał go ze snu, i przetarł szybko
oczy.

W piwnicy było zupełnie czarno, wiało zewsząd wilgotnym chłodem. W ciszy, prze-
rywaneగ oddechem matki, którego ciepło czuł na uchu, usłyszał szept.

— Nic, nic, to Estusia wrzeszczy. Pośpĳ గeszcze trochę.
Gruz sunął z rumowiska zburzoneగ oficyny, trzeszczał pod czyimiś nogami, z szumem

walił się na asfalt. Dotrwali tak do szarego świtu. Kryగówka nadal była zamknięta i wró-
cili. Martwa, stoగąca cisza panowała na podwórzu za dnia, a z ulicy nie zaగrzał do teగ pory
żaden z przebiegaగących tędy strażników. Przeగście piwnicami zawalone było blokiem ce-
gieł stoczonym z rumowiska i podparte z drugieగ strony; wołali na darmo. Zresztą nie

²⁷²czarni — tu: żołnierze gestapo (od koloru munduru). [przypis edytorski]
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podnosili głosu. Dawid z wysiłkiem próbował połączyć hałasy nocne z tym, co wiǳiał,
z zawaloną skrytką, i coś mu przeszkaǳało zrozumieć wszystko do końca — strach. Byli Matka, Syn, Urzędnik,

Więzienie, Śmierćodcięci od kryగówki i wieǳieli, że nie będą tam wpuszczeni. A na ulicach wzmagał się
szum, zgiełk tłumu. Kiedy wysunęli głowy z sieni, podwórze było గasno oświetlone słoń-
cem, a na przewróconeగ szafie sieǳiał granatowy policగant i liczył starannie pieniąǳe
poruszaగąc bez przerwy ustami. Ślinił palec, daleగ liczył. W bramie żółty wyrywał komuś
ǳiecko i ǳiecko płakało, żółty płakał, a Żyd, który szamotał się z nim, wypluł na ziemię
krew i zęby. Cofnęli się do sieni, ale గuż było za późno: z ulicy biegli hycle wrzeszcząc,
ze schodów cicho wypadł na nich గeszcze గeden. Wyszli. Wszystko trwało గedną chwi-
lę; hycel wyrwał matce garnek z ręki i cisnął na ziemię. Przyłożyła dłonie do zapadłych
policzków, pokiwała smutno głową.

— Człowieku, co robisz? Ostatnia odrobina mąki. I tak się zmarnowała.
Hycel, ociekaగący potem, patrzył nieprzytomnie na swe ochlapane spodnie, na kluski

przykleగone do buta. Podbiegł drugi i chwycił matkę za łokieć, a ona, chcąc się wyswo-
boǳić, tak గakoś uniosła ramię do góry. Krzyknęła ze złością:

— Ręce przy sobie! Ty chamie, nie szarp. Sama póగdę.
Kiedy గą puścili, zachwiała się na nogach — chucherko — i poszła szybko w kierunku

bramy, nie obeగrzawszy się nawet. Za nią łapacze, Dawida nie ruszył żaden. Granatowy
podniósł głowę, wetknął palec do ust i daleగ liczył pieniąǳe. Dawid postał chwilę, a potem
wybiegł na ulicę. Tutaగ stał tłum na całą szerokość zaułka, od ściany do ściany. Jakiś
zapchany samochód trząsł się przy krawężniku i dymił. Stłoczeni na platformie luǳie
wyciągali ręce, wołali. Hałas był straszny, blade twarze o otwartych do krzyku ustach
cisnęły się nad ramionami tych, którzy stali z przodu, znikały, wracały. Żandarm opuścił
klapę z hukiem, గeszcze parę osób wepchnięto na ciężarówkę i wśród nich zobaczył Dawid
matkę, గak chwyciła wyciągniętą ku nieగ dłoń.

Każde spoగrzenie może być ostatnim.
— Stóగ, gǳie lecisz? Nie gryź, wilcze szczenię!
Twarda ręka spoczęła mu na twarzy. Przepychaగąc się rozpaczliwie w tłumie, któ-

ry stał tak ciasno zbity, że chwilami nogi bezradnie zawisały w powietrzu, Dawid zaczął
wołać, bez tchu, unoszony గakąś ślepą siłą do przodu, a ponieważ nie mógł w zamęcie
usłyszeć własnego głosu, zamilkł i szeroko rozwartymi oczami patrzył przed siebie z bo-
lesnym zdumieniem, smutkiem i wstydem, że nie ma nawet siły zapłakać na ten widok.
Żandarm podniósł గuż klapę biegnąc i wspiął się ostatni na dek²⁷³. Ciężarówka wolno Polowanie
ruszała, wyciem klaksonów toruగąc sobie drogę, a luǳie pryskali spod kół, ustępowali
konwulsyగnym ruchem ciżby, ciekąceగ na boki, gęsteగ i czarneగ.

Jeszcze dwa wozy, zabrawszy ładunek, odగechały, ale tłok nie zmalał. Żandarmi z krzy-
kiem starali się wnieść porządek i byli bezradni. Tłum przewalał się od ściany do ściany
i komendy Niemców ginęły w ogólnym zamęcie; naగpierw zaczęli rozpraszać tłum, gro-
maǳić koło siebie mnieగsze grupy i formować z nich kolumny otaczane natychmiast
strażą. Stoగących z boku przygniatali do ścian i zatrzymywali, a tych, którzy znaleźli się
na గezdni, pęǳili naprzód. Wacha otwarła przeగazd na oścież — tak że ustawieni sze-
regami mogli się posuwać krok za krokiem. Kładli bagaże na గezdni, brali w ręce, szli
kawałek; przy zbiegu Żelazneగ zatrzymywano ich, bo tamtędy ciekł osobno inny potok
luǳi, z którymi łączyli się razem. I trwało to tak długo, póki Żelazna nie opustoszała.
Powoli żandarmi zaczynali nabierać wprawy i pewności siebie, a koło południa nade-
szły posiłki i wśród ściągniętych w pośpiechu można było doగrzeć barwy różnych broni,
గednostki SS, Feldgendarmerie, Łotyszów, Ukraińców, Białorusinów i specగalny odǳiał
wyszkolonych do tego celu Junaków. Policగa strzegła bram domów, aby nikt nie umknął,
i rozciągnęła posterunki wzdłuż chodnika, a Łotysze opuścili swe stanowiska na piętrach
i stanęli przed murem, po teగ stronie Żelazneగ. Odesłano ciężarówki, które nie nadążały
z wywózką i powiększały chaos, wstrzymuగąc luǳi w marszu. Coś się tam zatkało i na
skrzyżowaniu zatrzymano mały wóz polowy, i z wysokości tego wozu గakiś podoficer da-
wał z daleka znaki. W గedneగ ręce trzymał dużą białą chustkę, którą powiewał, w drugieగ
pistolet. W tym hałasie nie słychać było komend i kiedy rąbał z pistoletu w powietrze,

²⁷³dek — kryty pomost a. pokład; tu: osłonięta brezentem skrzynia ciężarówki, na któreగ przewożono aresz-
towanych luǳi. [przypis edytorski]
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strażnicy odwracali głowy, w miarę potrzeby pęǳąc tłum i zatrzymuగąc. Nie puszczano
ciągle z chodnika na గezdnię i cofano tych, którzy biegli na widok maszeruగących środ-
kiem roǳin. Policగa szalała. Wyprowaǳona z równowagi, pchała luǳi na ściany, bĳąc
i kopiąc.

— Daleగ గazda, cofnĳ się!
A luǳie, przyparci do kamienic, nie mieli gǳie ustąpić przed pałkami. W końcu

szeregi zaczęły biec i zrobiło się luźnieగ, a kiedy rzednąca kolumna mĳała skrzyżowanie,
Dawid zobaczył znaగomą twarz: prof Baum stał na środku ulicy i musiał go wiǳieć, bo
usta prof Bauma otwierały się szeroko, zamykały, a dłoń nieznacznie uniesiona w górę
wykonała trwożliwy gest pożegnania. Zwinięty koc przerzucony miał przez ramię i miskę
blaszaną wiszącą u pasa. Kiedy popęǳono ich i kolumna ruszyła, odwrócił się గeszcze
i potrząsnął książką w płócienneగ szareగ oprawie.

— Dawid, pamiętaగ o — ale o czym, nie miał usłyszeć. Kolumna pęǳona za róg
ruszyła z mieగsca, na przeǳie biegli గuż ciężko pod ciosami konwoగentów i prof Baum
poszedł przed siebie, kuleగąc. Łotysze stali wzdłuż muru na Żelazneగ z karabinami wy-
mierzonymi w przebiegaగący tłum, który rozciągnął się na zakręcie, i wtedy prof Baum
mignął mu po raz ostatni. Długie, siwe włosy rozwiane bezładnie otaczały గego głowę
srebrną burzliwą chmurą. Jezdnia była pusta, pełna pogubionych rzeczy, zaśmiecona;
żandarm wołał mężczyzn spod ściany i kazał im uprzątać bagaże tarasuగące przeగście. Za-
trzymanych na chodniku daleగ nie puszczano.

Patrol esesmanów rozsypany w tyralierę zbliżał się uważnie do następneగ przecznicy
i okrążał w ruchu czoło pochodu wynurzaగące się z ulicy Ciepłeగ.

Oskrzydlali w marszu tłum, który posuwał się zbitą, uporządkowaną masą pod wzmoc-
nionym konwoగem.

Uczyniła się cisza, przerywana krótkimi komendami Niemców. Wszystkie automa-
ty wymierzone były w przecznicę, zza któreగ dochoǳił rosnący zgiełk. Jakiś policగant
w ostatnieగ chwili próbował ukosem przebiec గezdnię i esesman rozkraczony na środku
wpakował mu lufę pod żebra z wrzaskiem:

— Weg²⁷⁴!
Szli.
— Auf die Seite, weg! Rechts halten, rechts halten²⁷⁵!
— Żółty, ty tam. Stań i uważaగ, żeby mi tutaగ żaden łepek nie prysnął za róg.
— Gǳie, Żydu! Ja ci dam do bramy… kopytami się nakryగesz! Już, wracaగ mi tu.
— Zurück²⁷⁶!
— Nie oglądaగ się za siebie, tam గuż nic nie ma do oglądania.
— Gǳie గest móగ Leon? Luǳie, móగ Leon? Szukaగcie moగego Leona, on przecież

musi gǳieś tutaగ być.
— Herr Offizier, wie weit ist es nach Treblinka²⁷⁷?
— Wody! Wody!
— Marsz, గak గa dam wody, to ci bańki nosem póగdą. Może గeszcze kogutka²⁷⁸ na ból

głowy? Ruszaగ się, ruszaగ.
— Leon Skórko! Skórko! Skórko!
— Ciszeగ.
— Zatkaగ sobie uszy, delikatny… wiǳicie go.
— Wie weit, Jude? Oho, das ist fast unglaublich. Du, Schwein²⁷⁹!

²⁷⁴Weg (niem.) — z drogi. [przypis edytorski]
²⁷⁵Auf die Seite, weg! Rechts halten, rechts halten (niem.) — Na bok, z drogi! Trzymać się praweగ. [przypis

edytorski]
²⁷⁶zurück (niem.) — z powrotem; wracaగ (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
²⁷⁷Herr Offizier, wie weit ist es nach Treblinka (niem.) — panie oficerze, గak daleko గest do Treblinki. [przypis

edytorski]
²⁷⁸kogutek — przedwoగenna popularna nazwa tabletek od bólu głowy (od rysunku na opakowaniu). [przypis

edytorski]
²⁷⁹Wie weit, Jude? Oho, das ist fast unglaublich. Du, Schwein (niem.) — Jak daleko, Żyǳie? Oho, to niemal

nie do wiary. Ty świnio. [przypis edytorski]
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— Herr Offizier, bitte²⁸⁰. Oగoగoగ! Panie oficerze, barǳo proszę, tylko niech mnie pan
tak nie bĳe. Herr Offizier, bitte.

— Ich habe dir doch alles genau erklärt, Jude²⁸¹!
— Z początku nie rozumiałem, ale pan mi wszystko świetnie wyగaśnił. Danke, unsere

Gendarmen sind von allen geachtete Menschen²⁸².
— Zapomniałam grzebienia na śmierć. Boże móగ, i co teraz bęǳie?
— Mame, mame.
— Wariacie, gǳie lecisz bez palta. Powieǳ im, że nie możesz tak iść do figury, to ci

pozwolą wrócić na górę po palto. Temu powieǳ, temu… Panie policగancie.
— Nie mam sił tego słuchać. Krzyk, wrzask.
— Mame, daleko గeszcze i cały czas prosto? A ten pan przed nami też iǳie prosto?
— Puśćcie mnie, przecież nie będę wlókł się za kobietami z ǳiećmi. Paszport! Ja

mam szwaగcarski paszport i muszę do żandarma. Herr Gendarm, ich hatte die feste Absicht
abzureisen²⁸³.

— Chaగa, Chaగa, wracaగ!
— Mówię panu z całkowitym przekonaniem, proszę mi wierzyć, to wszystko razem

nie może potrwać nawet dwóch tygodni, no, powieǳmy, z górą miesiąc.
— Zabrałeś termos z herbatą, Karol? Co? Termos z herbatą. Nie? Boże kochany,

ogłuchł czy co. Z her-ba-tą!
— Zostaగesz? Tutaగ? Na środku ulicy? Kiedy wszyscy iǳiemy na dworzec?
— Nie leć tak, rybeńko, nie leć, bo się zgubisz i mamusia nie znaగǳie cię wcale w tym

strasznym tłumie.
— Tam, tam, trzymać, łapać, bo bęǳie za późno!
— Co ci znów ukradła? Co posiadasz takiego, ǳiadu, że ci mogła ukraść?
— Przepustkę!
— Co komu pomoże twoగa przepustka. Zdychać razem ze wszystkimi można i z prze-

pustką.
— Zdychać? Kto mówi od razu zdychać? Tam dopiero czeka nas przyzwoite życie,

a nie wegetacగa గak tutaగ.
— Przedźwigasz się i znów zaczniesz narzekać na wątrobę. Już lepieగ daగ mi tę walizkę.
— Walizkę? Jaką znów walizkę? Nie brałam żadneగ walizki. Muszę wracać. Trzymaగ

ten koszyk i idź przodem, గa cię dogonię.
— Gǳie, krowo. Do szeregu, గuż!
— Wszyscy krzyczą naraz, nic nie słychać i robi się sądny ǳień, a tutaగ podróż się

గeszcze wcale nie zaczęła, to co bęǳie potem?
— Zurück! Halt²⁸⁴!
— Nie idę daleగ. Niech padnę trupem na mieగscu. Motłoch i ciągle depczą mi po

nogach.
— Odwagi, wszystko bęǳie dobrze.
— Moగsze, gǳie గesteś, Moగsze? Zaczekaగ.
— Tak, tak, moi droǳy, czwarta przeprowaǳka w ciągu tego roku. Jak to wszystko

człowiek wytrzymuగe, nie wiem.
— Sura, łyżkę wzięłaś? Łyżkę!
— Los, los, verfluchte Bettel²⁸⁵! Roǳina, Śmierć
— Moi kochani, musimy trzymać się razem. Eleonoro, Mieczysławie, pilnuగcie ǳieci.

Beniuś, Reginka, bliżeగ, weźcie się za rączki. Iǳiemy.
— Jazda!
Butem kopnięte okno rozwarło się na oścież i szyby runęły z brzękiem na ulicę. Na

wprost stał oficer w ranǳe Sturmbannhrera. Po bokach dwóch esesmanów, którzy

²⁸⁰Herr Offizier, bitte (niem.) — panie oficerze, proszę. [przypis edytorski]
²⁸¹Ich habe dir doch alles genau erklärt, Jude (niem.) — Przecież wszystko ci dokładnie wyగaśniłem, Żyǳie.

[przypis edytorski]
²⁸²Danke, unsere Gendarmen sind von allen geachtete Menschen (niem.) — ǲiękuగę, nasi żandarmi są przede

wszystkim ludźmi cieszącymi się poważaniem. [przypis edytorski]
²⁸³Herr Gendarm, ich hatte die feste Absicht abzureisen (niem.) — panie żandarmie, mam silne postanowienie

wyగechać. [przypis edytorski]
²⁸⁴Zurück! Halt (niem.) — Z powrotem! Stać! [przypis edytorski]
²⁸⁵Los, los, verfluchte Bettel (niem.) — Daleగ, daleగ, przeklęty żebraku. [przypis edytorski]
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szybko uprzątnęli szkło z parapetu. Strącone z pierwszego piętra leciało na głowy prze-
choǳącym. W tłumie rozeszła się wieść, że to komendant akcగi, SS-Sturmbannh-
rer Höfle. Czekał. Zdగął czapę w kształcie końskiego siodła, przytknął chustkę do czoła
i wówczas ukazała się oczom tłumu łysina. Włożył czapę. Stał w rozpiętym szynelu, ze
smyczką rzemienną w urękawiczonych dłoniach.

— Rolf, hop!
Owczarek alzacki skoczył przednimi łapami na parapet, wysunąwszy pysk na ulicę.

A Höfle zawołał:
— Żyǳi, kupcy!
I zaczęło się przemówienie. Ręce Sturmbannhrera sztywno uniosły się do przodu

i w górę. Wszystkie palce było widać, tylko palec wskazuగący praweగ ręki zniknął kur-
czowo zagięty. Naగpierw Höfle rzucał donośne pytania w tłum, a potem sam sobie na
nie odpowiadał. Pytania i okrzyki. Okrzyki i pytania. Jak długo? Jak długo świat dźwigać
bęǳie na karku గarzmo mięǳynarodowego żydostwa? Gnĳe trup Żyda zakopany u pod-
walin cywilizacగi, a wraz z nim gnĳe i cywilizacగa sama. Oto nadszedł czas, kiedy dokonać
się ma ostatni akt sprawiedliwości ǳieగoweగ. Niemcy wyrównaగą rachunek. Jawohl²⁸⁶,
w interesie ogółu. Führer i żołnierz oddany ciałem i duszą Führerowi wzięli na siebie
ǳieło wiekopomne — Judenfreimachung²⁸⁷! Na zawsze zostanie w pamięci pokoleń sła-
wa czynu i czyn niemieckiego geniuszu. Po to, aby rasy i narody teగ ziemi mogły uగrzeć
zdumionymi oczami, na czym ten geniusz polega, Führer zacisnął swą pięść. Und die
ganze Welt²⁸⁸… I świat cały wstrzymał oddech.

— Rolf, Ruhe!
Pies uగadał. SS-Sturmbannhrer Höfle smagnął psa smyczką po grzbiecie. Drab sto-

గący za nim głaǳił uspokaగaగąco zwierzę. Umilkło. Höfle ciągnął mowę daleగ.
— Na komoǳie leżały papiery. Luǳie, na komoǳie zostały papiery! Na wierzchu!
— Proszę nas przepuścić. Móగ mąż గest inwalidą.
— Mordcheles! Mordcheles!
— Niedoczekanie ich, bez bagażu się nie ruszam, niech mnie zakatrupią tutaగ na

mieగscu albo pozwolą wrócić na chwileczkę po tłomoki.
— Marschieren, marschieren²⁸⁹.
— To ma być zapakowany plecak? W ten sposób daleko my nie zaగǳiemy.
— Poczekaగ, musisz być pierwszy? Całe życie chciałbyś być pierwszy, to możesz teraz

innych puścić przed sobą.
— Zawsze byłem punktualny.
— Punktualność, to cię zgubiło. Zapamiętaగ sobie raz na zawsze.
Ponieważ panował hałas, słowa Sturmbannhrera Höfle ginęły i nikt ich, niestety,

nie mógł chwilami usłyszeć. Na rozkaz patrol czarnych wziął się pod ramiona, wtargnął
w środek tłumu i za pomocą razów usiłował zaprowaǳić porządek i ciszę. Głos Sturm-
bannhrera brzmiał przez chwilę donośnieగ, a potem znów pochłonęła go wrzawa.

— Ein Volk, ein Reich, ein Führer²⁹⁰!
Jeden Naród, గedno Państwo, గeden Wóǳ. Oto właśnie taగemnica niemieckiego ge-

niuszu. Oto orla myśl Hitlera, która wzbiła się ponad całe germańskie plemię. Zdrowa
rasa ma rząǳić i walczyć, i niszczyć wszystko, co chore. A na początek skończyć z za-
żyǳeniem. Kraగe, ba! kontynenty całe są w okropny sposób zażyǳone. Jawohl²⁹¹, celem
wskazanym przez Führera గest ogólnoświatowe Judenfreimachung²⁹². Chwała Führerowi,
గego orleగ myśli. Podగął గą żołnierz, który własną piersią osłania i broni wielkieగ idei. O! To
im, Żydom, poświęcił wóǳ bezsenne noce rozmyślań. O! To im właśnie ǳielni chłopcy
niemieccy szykuగą z oddaniem i poświęceniem należny Żydom los. Zaiste, wiekopomne

²⁸⁶jawohl (niem.) — tak గest. [przypis edytorski]
²⁸⁷Judenfreimachung (niem.) — akcగa „odżyǳania”; termin z antysemickieగ retoryki nazistowskieగ. [przypis

edytorski]
²⁸⁸und die ganze Welt (niem.) — i cały świat. [przypis edytorski]
²⁸⁹marschieren (niem.) — maszerować. [przypis edytorski]
²⁹⁰ein Volk, ein Reich, ein Führer (niem.) — గeden naród, గedna Rzesza, గeden wóǳ. [przypis edytorski]
²⁹¹jawohl (niem.) — tak గest. [przypis edytorski]
²⁹²Judenfreimachung (niem.) — akcగa „odżyǳania”; termin z antysemickieగ retoryki nazistowskieగ. [przypis

edytorski]
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గest ǳieło, గakie wzięła na swe barki Rzesza. Zbawienie rasy, przyszłość roǳaగu luǳkie-
go, wolność, demokracగa — und so weiter²⁹³ — zależne są od powoǳenia tego ǳieła.
Nie. Żyǳi niech sobie nie myślą. Führer nie rzuca słów na wiatr. Rasa, plemię zdolne
గest bowiem uczynić wszystko. Alles, alles, alles²⁹⁴! Powieǳiane — zrobione i żołnierz
niemiecki maszeruగe daleగ.

— Leon, Leon, w kuchni na taborecie stał buǳik! Wziąłeś ten buǳik? Nie? To గak
గa wstanę?

— Panie posterunkowy kochany, mogę wrócić po przepustkę? Barǳo pana proszę.
To sprawa życia i śmierci. Na గedneగ noǳe i గuż గestem z powrotem. Chwileczkę.

— Schnell, Leute²⁹⁵!
— Musimy się spieszyć, żeby zdążyć przed innymi zaగąć mieగsca w wagonie.
— Geige? Ach so, interessieren Sie sich ürࢲ Musik²⁹⁶?
— Ja, Herr Leutenant, ich interessiere mich daࢲür²⁹⁷. Całkiem znośnych muzyków ma-

my w naszym kółku. Mnie, na przykład, zaగmuగe to, co nowe.
— Rób, co chcesz, ale గa nie myślę గechać w taką podróż bez ciepłych kalesonów!
— Hast du davon gehört? Worüber hat der Jude gesprochen²⁹⁸?
— Ganz und gar nichts. Kleinigkeit. Über Max Reger Stücke ürࢲ Orgel²⁹⁹.
— Wer? Wer ist Max Reger³⁰⁰? Auch Jude? Schweinerei! Das Judentum ist überall, an

diese ganze Erde kreuz und quer³⁰¹.
— Ha ha ha auf Ehre³⁰²!
— Die Wahrheit muss siegen³⁰³.
Sturmbannhrer Höfle mocno wsparł ręce o parapet, łokciami na zewnątrz, i wy-

chylił się przez okno, aby tłum mógł go zobaczyć. I usłyszeć.
Wszyscy razem i każdy dla siebie. To nowe prawo, ustanowione po wsze czasy przez

Führera. Odkąd sztandar krwią obmyty łopocze ponad plemieniem, prawo to czci Eu-
ropa. ǲisiaగ. A గutro? Uzna గe cały świat. I przyగmie గak swoగe. Nie ma bowiem granicy
dla niemieckiego żołnierza ani niemieckieగ idei. Przyznaగą to ze skruchą i czcią wszystkie
inne narody, których nie przebuǳił duch ǳieగów. Zaczyna się bowiem w gigantycznych
zmaganiach nowa era, era czynu narodowego, a za nią na horyzoncie గawi się przyszłość
dumneగ rasy, która wcieli w życie hasło nadchoǳących dni: గeden గęzyk, kultura i ład
dla wszystkich. Das ist alles³⁰⁴! Wszyscy razem i każdy dla siebie. Naga myśl Führera
triumfuగe, bo గest krystalicznie czysta. Chwała mu! A bakcyl kosmopolityzmu, którym
żydostwo zaraziło luǳkość, zostanie zwalczony i National-Partei³⁰⁵ znalazła గuż skuteczne
lekarstwo. Chwała Jeగ!

Duch ǳieగów przemawia przez lu niemieckich ǳiał. Kto ma czelność zaprzeczyć,
niech w nie spoగrzy naగpierw bez trwogi.

— Nie zawracaగ mi głowy. Człowieku, to గest przepustka na గednorazowe przeగście
wachy w ǳień słoneczny, wystawiona dla kobiety z ǳieckiem przy piersi i do tego గuż
dawno nieważna!

— Panie posterunkowy, a moగa przepustka, o, ta… గest ważna?

²⁹³und so weiter (niem.) — i tak daleగ. [przypis edytorski]
²⁹⁴alles (niem.) — wszyscy. [przypis edytorski]
²⁹⁵schnell, Leute — szybko, luǳie. [przypis edytorski]
²⁹⁶Geige? Ach so, interessieren Sie sich ürMusikࢲ (niem.) — Skrzypce? A więc interesuగe się pan muzyką? [przypis

edytorski]
²⁹⁷Ja, Herr Leutenant, ich interessiere mich daࢲür (niem.) — Tak, panie podporuczniku, tym się interesuగę.

[przypis edytorski]
²⁹⁸Hast du davon gehört? Worüber hat der Jude gesprochen (niem.) — Słyszałeś to? O czym ten Żyd mówił?

[przypis edytorski]
²⁹⁹Ganz und gar nichts. Kleinigkeit. Über Max Reger Stücke ürࢲ Orgel (niem.) — Wcale a wcale. Jakieś głup-

stwo. O utworze Maxa Regera na organy. [przypis edytorski]
³⁰⁰Reger, Johannes Joseph Max (–) — niem. kompozytor, dyrygent, pianista i organista, uważany za

współczesnego kontynuatora Bacha. [przypis edytorski]
³⁰¹Wer? Wer ist Max Reger? Auch Jude? Schweinerei! Das Judentum ist überall, an diese ganze Erde kreuz und

quer (niem.) — O kim? Kim గest Max Reger? Też Żydem? Draństwo! Żydostwo గest wszęǳie, na całeగ teగ ziemi
wszerz i wzdłuż. [przypis edytorski]

³⁰²auf Ehre (niem.) — na honor. [przypis edytorski]
³⁰³die Wahrheit muss siegen (niem.) — prawda musi zwyciężyć. [przypis edytorski]
³⁰⁴das ist alles (niem.) — to wszystko. [przypis edytorski]
³⁰⁵National-Partei (niem.) — partia nacగonalistyczna. [przypis edytorski]
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— Co ty mu wtykasz? Pieniąǳe? Papierowe? I do tego młynarki? Wczoraగ szły గeszcze
papierowe dolary, ale ǳisiaగ od samego rana గuż tylko twarde.

— Kto ma świnki³⁰⁶? Kto ma? Przeగść tutaగ, na lewy chodnik, szybko. Raz-raz!
— Fraగerze, gǳie iǳiesz? Tam odbieraగą pieniąǳe i daగą kopa w zadek, a potem pęǳą

prosto razem ze wszystkimi na Umschlagplatz³⁰⁷. Już lepieగ zostaw sobie złoto na kubek
wody.

— Proszę się tylko nie wtrącać, proszę się tylko nie wtrącać! Każdy గest kowalem
własnego szczęścia!

— Eh ty, flimonie!
— Mordcheles, słyszysz mnie? Szukam Jureczka Mordchelesa, moగego przyగaciela

z lat ǳiecinnych. Podać daleగ! Czy nikt nie wie, gǳie się zapoǳiał Mordcheles? Ten
z Twardeగ?

— Cham! Mówi, że mam zamknąć się sama.
— Traktuగą luǳi గak bydło. Wożą w ścisku, a do tego każą goǳinami czekać na

transport. Łaగdacy i nie szanuగą luǳkich nerwów ani zdrowia. Bałagan, bałagan, గeszcze
raz bałagan. Po raz pierwszy w życiu wiǳę coś podobnego… Panie policగancie, czy pan
nie mógłby mi łaskawie powieǳieć, w గakim kierunku odగeżdża nasz pociąg i o któreగ
dokładnie goǳinie? Pierwszy raz w życiu mi się to zdarza, że wyruszam w podróż nie
barǳo wieǳąc, dokąd.

— Ciamcialamcia! Zatkaగ się, grzybie spróchniały, bo tu nie mieగsce na rozmówki.
— Zemdlał, Boże móగ, zemdlał… Wody! To z wrażenia.
— Nie mam poగęcia, która goǳina. Coś podobnego. Wiǳi pan ten zegarek? Nie

spieszył się ani o minutę przez ostatnie dwaǳieścia lat.
— Człowieku, zastanów się, co mówisz?
— Eine Rasse, eine Zukunft, eine Ordnung. Jedna Rasa, గedna Przyszłość, గeden Ład.

Nadeగście czego Höfle zapowiada. Gmach tysiącletniego Państwa గaśnieగe oto przed ocza-
mi zdumioneగ i oczarowaneగ luǳkości. Ale budowa wymaga pracy, ofiar i samozatraty
గednostek. Dla patrzących w przyszłość i wiǳących daleko, roztacza się widok pełen
dumnych marzeń, zasnuty dymem i rozగaśniony ogniem. Człowiek przeగǳie przez ogień
oczyszczony, plemię ocalone, gatunek zbawiony. Historia tego nie zapomni i గuż ǳisiaగ
krwią pisane są గeగ naగchlubnieగsze karty. Historia tego nie zapomni i luǳkość, po wiek
wieków. In alle Ewigkeit³⁰⁸.

— Panie policగancie, złociutki, wróci pan ze mną? O, tam. To potrwa chwileczkę.
Zupełnie zapomniałam zamknąć drzwi na klucz i teraz mam poważne obawy… Co? Od
kuchni i od ontu.

— Wypadła panu chusteczka do nosa. Proszę.
— E, nic mi nie powiesz, czego bym sam nie wieǳiał!
— Wiǳi pan tę kobietę w granatowym sweterku? Niech pan గą stuknie w plecy, bo

ona mnie woła i nie słyszy, że గa గą cały czas wołam. Moగa żona.
— Niedoczekanie ich!
— Zawsze taki był wątły, zupełnie nie wiem, గak on zniesie tę podróż.
— Samochody! Jadą, po nas గadą… Samochody!
— Nareszcie!
— Uff.
— Aron, Aron!
— Ładna historia, a gǳie masz drugą skarpetkę, Heniuś? I గak ty teraz wyglądasz?
— Aron?
— Ja గestem niewinny, panie posterunkowy, zasymilowany, półkrwi Aryగczyk w trze- Wina

cim pokoleniu! Za co mnie?

³⁰⁶świnki (gw. środ.) — złote monety (np. dolary itp.). [przypis edytorski]
³⁰⁷Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-

szawie bocznica koleగowa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikieగ, służąca wymianie
towaroweగ mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną aryగską”; następnie zaś, od  lipca  r. (tగ. od rozpo-
częcia akcగi likwidacyగneగ maగąceగ na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mieగsce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]

³⁰⁸in alle Ewigkeit (niem.) — na całą wieczność. [przypis edytorski]
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— Masz z sobą parasol, Aron? A గak spadnie deszcz? Znowu złapiesz anginę i గa będę
musiała koło ciebie skakać, a గak ty గesteś chory, to wiadomo, że గa గestem temu winna.

Krwi! Tego łaknie historia. Szczęście w samozatracie, zwycięstwo w walce. I tylko oni,
oni mogli to poగąć గasno, bez skrupułów i przeniewierstwa idei. Pierwszym bowiem po-
wołaniem germańskiego plemienia గest walczyć. Drugim powołaniem గest walczyć daleగ.
Und so weiter³⁰⁹. Zwraca się teraz Sturmbannhrer Höfle do nich, do Żydów, z zapyta-
niem, czy ramię niemieckiego bohatera ma prawo osłabnąć, omdleć choćby na chwilę?
Otóż nie ma. Musi podగąć ǳieło i doprowaǳić do końca. Po Żydach przyగǳie koleగ na
Słowian. Und so weiter. Wszystko గasne i żadnych wahań być nie może. Eine Erde, ein
Gedanke, ein Gott³¹⁰. Jedna గest ziemia, గedna myśl na nieగ i గeden tylko Bóg patrzy z góry
na czyny Führera.

— Schnell, Hund³¹¹!
— Mame, mame…
— Pognaగ ich szybcieగ. Wiǳisz, że Niemiaszki się గuż denerwuగą i zaraz bęǳie nie-

wąska chryగa.
— Żyǳi, kto to strzela?
— Gǳie, gǳie? Gǳie ty się pchasz tutaగ z tym rowerem? Podarł mi ubranie, cymbał!
— Każ szoferowi zaగechać bliżeగ. Tu, tu! Za rogiem straszny młyn i szarpanina.
— Nóżki mnie bolą. Ja daleగ nie póగdę i ty zostawiłaś tatkę chorego. Teraz sam leży

w łóżku i kto mu poda herbaty? Wracaగmy do domu, tam przecież spokoగnie.
— Rybeńko złota, chodź. Chodź, tak trzeba.
— Ratunku, bo mnie tratuగą!
— Nie podchoǳić do bram. Podaగ daleగ. Iść środkiem.
— Czy pan nie mógłby przestać mi deptać po piętach, panie szanowny? Bo… గak

zamaluగę, to roǳona matula nie pozna.
— Posterunkowy, gǳie posterunkowy? Tutaగ గakaś staruszka zasłabła, leży w przeగściu

i zagraǳa drogę.
— Pilnuగ, żeby nie pryskali do bramy przed rogiem, bo żandarmi urząǳą గatki. Stań

tu. Tu bęǳiesz wiǳiał.
— Ty tam, szanuగ się trochę i nie drzyగ pyska, గak iǳiesz za pogrzebem własnego

tatusia, z płaczkami i orkiestrą.
— Bagaże, moగe bagaże! Luǳie, nie mogę niczego zostawić, bo to cały móగ maగątek.
— Zostaw pani maగątek, a ocalisz życie.
— Boże, co się tutaగ wyrabia?
— Nie zatrzymywać się, nie robić sztucznego tłoku. Daleగ గazda!
— Zabierz tę walizkę. ǲiecko przez ciebie wcale przeగść tędy nie może.
Żyd nie ma myśleć. Dosyć krętactwa, handlu, mędrkowania. Żyd ma wziąć łopatę

do ręki i w pocie czoła pokutować za grzechy. Wtedy zbędne myśli wyuną mu z gło-
wy. Höfle mówi dosyć. Żadnych takich, świnie. Dosyć, świnie. Ży-y-y-ydom wara od
tego, co do nich nie należy. Wszystko గasne? Jasne i wątpliwości być nie może. Maగą
pamiętać: Arbeit macht frei. Odżyǳić luǳkość. Takie oto zadanie postawił Führer za-
hartowanym szeregom National-Partei. I od tego nie odstąpią, ani na krok. Niech świat
mówi sobie, co chce. A w końcu i tak im przyzna racగę. Im, boగownikom wielkieగ idei.
Za długo Żyd depcze ziemię, którą przeznaczono inneగ rasie. Strzec przyszłości, czysteగ
i గasneగ przyszłości zdrowych narodów, గak źrenicy oka!

— Mamo, గa chcę siusiu.
— Po co ten pośpiech? Czy oni oszaleli? Ja mogę zaczekać na గutrzeగszy transport.
— Skarbie, గeszcze troszkę.
— Niech pan zamknie ten parasol, bo mi pan oko wykłuగe! Już nie miał co zabrać

w drogę. Też coś!
— Ostrożnie, podaగ do tyłu… ǳiura w bruku. Ostrożnie.
— No, a teraz zapnĳ sobie rozporek.
— Odczep się pan od moగego parasola i mnie daగ święty spokóగ. Czy nie wiǳi pan,

że mży i zaraz zacznie znowu padać?
³⁰⁹und so weiter (niem.) — i tak daleగ. [przypis edytorski]
³¹⁰eine Erde, ein Gedanke, ein Gott (niem.) — గedna ziemia, గedna myśl, గeden bóg. [przypis edytorski]
³¹¹schnell, Hund (niem.) — szybko, psie. [przypis edytorski]
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— Panie posterunkowy, zupełnie nie rozumiem, గak można z taką gorączką wypę-
ǳić człowieka w podeszłym wieku na ulicę. Nat, weź pod pachę termometr i zmierz
temperaturę, bo pan musi się sam na własne oczy przekonać.

— To గest wychowanie? Pani synek zmoczył mi cały koszyk? Tfu, ordynarne i po
prostu w głowie się nie mieści.

— Nie mam teraz głowy do tego. Spytaగ mamy lepieగ, gǳie schowała nóż.
— Człowieku, a co mnie do tego? Stuknĳ się w głowę. Co mnie twoగa gorączka

obchoǳi?
— Ja nie mogę iść daleగ, bo złamałem nogę.
— To spróbuగ pan inaczeగ opróżnić ǳiecku pęcherz w takim ścisku i nie opryskać

luǳi!
— Eliasz, chodź bliżeగ, bo cię tracę z oczu.
— Nieważne.
— Ratunku, bo mnie tratuగą!
— Zamknĳ mu mordę. Ty tam, stoisz bliżeగ.
— Oగ, moగa noga, oగ-oగ!
— Ale గak? Drze się cholera… Żandarma, żandarma tutaగ wołać, niech go kropnie³¹².
— Ruben, గeszcze zanim włożyłeś żółtą opaskę, miałem takie ǳiwne przekonanie, że

w twoగeగ skórze choǳi po świecie wesz. A teraz sam wołaగ żandarma, skurwielu!
— Pierożki zostały w piecyku, przecież mówiłam ci tyle razy. Z tego całego bałaganu

zupełnie straciłam głowę.
— Uważać, Żyǳi. Tu leży Żyd ze złamaną nogą.
— Daleko zaszedł.
— Pali się! Pali się mydlarnia Mani! Kto podpalił mydlarnię w taki ǳień? Tam గest

naa… nie daగ Boże, z dymem póగǳie cały kwartał.
— Tylko bez głupich dowcipów, młody człowieku. W takieగ chwili.
— Koń by się uśmiał.
— Co on powieǳiał?
Höfle biadał nad światem. Chora గest kultura, kiedy podstępem wkradaగą się do nieగ

Żyǳi. Ułomne społeczeństwo, w którym uwĳaగą się Żyǳi. I mącą. Nieszczęsne, nie-
szczęsne i słabe państwo podkopywane przez żydowską zdradę i spryt. Handel, nauka,
praca, kultura — und so weiter³¹³ — niszczeగą z winy żydostwa. Jak chwast; ǳiki chwast,
rośnie sobie Judentum³¹⁴ na koszt łanu dorodnego zboża. Jak chwast, bezpłodny chwast,
ssie soki z uroǳaగneగ ziemi. Pora wyplewić pola. Czas naగwyższy wypalić chwasty z ko-
rzeniem. Oto wybiła goǳina, aby użyźnić niwy uroǳaగnego gruntu. Es lebe Tod³¹⁵!

— Że co?
— Ordynus, przy ǳieciach takie rzeczy mówić.
— Spokóగ tam, parchy. Bez rozmów, bez krzyków.
— Szanowna pani, zaręczam szanowneగ pani, że to గest publiczne mieగsce, a w pu-

blicznym mieగscu powinna szanowna pani wieǳieć, że wolno గest mówić, co się komu
żywnie podoba. O!

— Niech mi pan głowy nie zawraca! W takieగ chwili.
— O żeż ty, damulko z Pocieగowa, bo గak gwizdnę w kapelusz.
— Słyszałeś, Karol?
— Panie posterunkowy, proszę usunąć tę… tę bandę. W takim towarzystwie గa

nie myślę podróżować. Jestem urzędnikiem państwowym na emeryturze, papiery mam
w porządku i w razie czego potrafię znaleźć sobie świadków.

— Niech pan wobec tego złoży pisemne zażalenie. Podanie, metryka, dokładny ży-
ciorys i znaczków stemplowych za trzy pięćǳiesiąt.

— Skandal, żeby policగant państwowy tak się wyrażał na służbie do obywatela.
— Coś ty powieǳiał, parchu⁈
— Uważaగ na ogon, tam z tyłu pryskaగą.

³¹²kropnąć — zabić, zastrzelić. [przypis edytorski]
³¹³und so weiter (niem.) — i tak daleగ. [przypis edytorski]
³¹⁴Judentum (niem.) — żydostwo. [przypis edytorski]
³¹⁵es lebe Tod (niem.) — niech żyగe śmierć. [przypis edytorski]
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Żyd musi pamiętać, gǳie గego mieగsce. Ale… Höfle uczynił wymowną pauzę. Dopiero
wówczas nastąpi należyty ład, kiedy mieగsce Żyda bęǳie pod ziemią. Każdego! Kiedy Żyd
wyciąga brudną łapę na wschód i na zachód, miażdżąc w swym uścisku kulę ziemską,
w teగ historyczneగ chwili trzeba radykalnie i raz na zawsze uciąć — uciąć zbrodniczą łapę
wraz z nożem, który w nieగ tkwi. Runie przemoc. Ofiara otworzy oczy. Ślad po żydostwie
zostanie wypalony ogniem.

Nie ma mieగsca dla pasożytów przy tym wielkim stole, za którym zasiada ucztuగąca
luǳkość. Nie ma i nie bęǳie. Ein Tisch, ein Brot, ein Herr³¹⁶.

— Zupełnie nie wiem, co się w takieగ sytuacగi robi. Jestem bezsilny, moగe ǳiecko.
— Tędy, tędy. Równaగ krok, nie wyprzeǳaగ!
— No wiesz, kapitalny brak piąteగ klepki. Jak mogłeś zapomnieć o ciepłych swetrach?
— Dobĳ, dobĳ do czoła! Raz-raz.
— Daగ mi spokóగ, గuż ci przecież powieǳiałem, że nas dopęǳą w porę.
— Halo, halo. Kaleb z żoną idą za wami!
— Co? My zaczekamy na was przy rogu!
— O moich proszkach też zapomniałaś?
— Trzymaగ się mnie. Trzymaగ się mnie, bo zbłąǳisz i sam nie trafisz na mieగsce.
— Każdy się martwi o siebie.
— Luǳie, nie zatrzymywać się na skrzyżowaniu, bo żandarmi wystrzelaగą pół ulicy.
— Niech spróbuగą. Niech tylko spróbuగą.
— Dołóż temu tętniakowi bananem, bo tutaగ zaraz bęǳie cholerna chryగa. Przecież

wiǳisz, że Niemiaszki robią w portki i gotowi są kropić z automatów na całego.
— Żyǳi, stawiaగcie opór. Nie daగcie się pęǳić do wagonu గak bydło. Żyǳi, Żyǳi…
— Do bramy z nim i pod obcas, ale గuż!
— Żyǳi, oni was pęǳą do… Aaa… Bandyci, bandyci!
— Boże, zostawiłam całkiem nowe pończochy na komoǳie. I co teraz bęǳie?
— Ty klępo, nie zastawiaగ zadem przeగścia!
— Aron, Aron, zamknĳ గuż ten cały parasol.
— Panie żandarm, kochany, chwileczka. Ja mam గuż legalnie wykupiony certyfikat

na wyగazd do Palestyny, to po co mam గechać z wami?
— Nie czepiaగ się, parchu. Won, zostaw żandarma w spokoగu, గak chcesz uratować

głowę na pięć minut, a swoim certyfikatem podetrzyగ sobie wiesz co!
Oto słowa Führera. Przeciwko historii głosić prawo obalenia historii. Biblia, గak wia-

domo, గest starym żydowskim kłamstwem. Ono zaprowaǳiło kulturę na manowce. Od-
tąd NSDAP stanie się naగwyższym trybunałem, sęǳią całeగ luǳkości. To oni, tylko oni
odmłoǳić mogą świat. Człowiek niech bęǳie Bogiem dla człowieka! Oto słowa Führera.
Chwała mu!

— Rolf, Ruhe³¹⁷!
Wielki podpalany owczarek alzacki szczekał na tłum i zagłuszał słowa Sturmbann-

hrera. Höfle ciągnął daleగ:
— A wtedy luǳkość odetchnie, uwolniona wreszcie i radosna.
Dwóch drabów w mundurach SS widać było za గego plecami, ilekroć wychylał się

nisko za parapet i tak wychylony przemawiał do przechoǳących. A pies Sturmbannh-
rera opierał łapy na oknie i z nastawionymi sztywno uszami dyszał wywaliwszy siny గęzor
z pyska.

— Kto tam płacze, to ty, Różyczko? Nie trzeba, nie.
— Który tam znów? Z czym, z czym! Wracaగ do szeregu, ale గuż! Choćbyś miał nawet

szlachecki rodowód do trzeciego pokolenia wstecz z mitrą książęcą i z pięcioma pałkami
w herbie i prababkę czysteగ krwi aryగskieగ!

— Samek, weź ode mnie ǳiecko na chwilę. Ja rąk wcale nie czuగę.
— Gǳie się pchasz, nie wiǳisz? Bo cię poślę na łono Abrahama po przaśne placki

i owsiane piwo. Stać, stać! Powariowali ze strachu. Obstaw róg i uważaగ na bramę. Szybko!
— Auf die Seite, weg, weg! Rechts halten, rechts halten³¹⁸.

³¹⁶ein Tisch, ein Brot, ein Herr (niem.) — గeden stół, గeden chleb, గeden gospodarz. [przypis edytorski]
³¹⁷Ruhe (niem.) — cisza, spokóగ. [przypis edytorski]
³¹⁸Auf die Seite, weg, weg! Rechts halten, rechts halten (niem.) — Na bok, z drogi! Trzymać się praweగ. [przypis

edytorski]
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— Nie zawracaగcie mi głowy, ǳisiaగ sobota, a w sobotę గa żadneగ łapówki nie wezmę.
Taką mam zasadę. Wykluczone, szlus! A kolekcగa motyli u mnie taka, że dwie walizki
pękaగą, a trzecia się nie domyka.

— Szmulek, wyciągnĳ termos z plecaka. Mała kaprysi i musi się napić herbatki.
— Schnell, Leute³¹⁹. Prenko, prenko. Dhoga గez duga i mi ne mami czas.
— Co, గeszcze tutaగ? Ile razy mówiłem, że masz zగeżdżać na tamten chodnik, łachudro.

Już, గuż, nie oglądaగ się za siebie.
— Panie posterunkowy, tam. Na trzecim piętrze, tam, tam. ǲiecko sieǳi w otwar- Urzędnik, Obowiązek,

Winatym oknie, samiuteńkie, nogi spuściło z parapetu i zaraz zleci. Niech pan coś poraǳi,
złociutki.

— A co గa mogę? Ja nic nie mogę!
— Niech pan గe stamtąd ściągnie.
— Żyǳie, puknĳ się w głowę. Nie mam czasu. Mnie kazali stać na tym rogu i pil-

nować. Macie iść środkiem, nie szwendać się, nie uciekać do bram i trafić na plac przeła-
dunkowy. Zrozumiano? O! Proszę raz na zawsze zapamiętać, nazywam się Aloగzy Mycka,
policగant państwowy bez rangi. Płaczę nad wami i nad sobą i nie mam z tym nic wspól-
nego.

— Aron!
— Nie puszczaగ łebków. Przeగǳiemy naగpierw Chłodną. Tam chociaż maగą się gǳie

kryć.
— Kto mówi, że గa puszczam? Ja tylko biorę forsę! Hans prowaǳi do sieni i tam ich

wykańcza.
— Żołnierzyku, pomocy! Każą mi na stare lata wlec się nie wiadomo gǳie. A గa mam

osiemǳiesiąt lat na karku i ani roku mnieగ.
— Szybcieగ, luǳie. Droga గest długa i my nie mamy czasu.
Sturmbannhrer Höfle skończył przemówienie, wsiadł do samochodu i odగechał,

a w wąwóz ulicy runął tłum i szedł — i szedł bez końca od ǳiewiąteగ rano do późneగ
nocy. Po południu wśród ścian wyludnionych kamienic rozległ się niesamowity śmiech
policగi.

— Draka, panowie! Krwaworączka prowaǳi chałaciarzy z Ciepłeగ. Zaraz bęǳie uro-
czyste nabożeństwo.

— Który ich nakrył?
— Wściekły Pies! Urząǳili sobie chałaciarze kryగówkę w bóżnicy u Icka. Dwa dni

i dwie noce modlili się do upadłego.
— Oho, postóగ tu za mnie. Niech గa sobie raz w życiu popatrzę.
Pęǳili ich Żelazną wzdłuż muru do wachy. Grupkami gromaǳili się policగanci na

trasie, wyciągali szyగe, a గakiś żandarm stał z papierosem na balkonie i stamtąd oglądał
procesగę. Na przeǳie reb Icchok, twarz podawszy do przodu, గakby nadsłuchiwał czegoś
z trudem, szedł nie odrywaగąc stóp od ziemi, cały w czerni. Miał na sobie sobotni chałat
i miękkie kamasze. Szurał kamaszami, pociągał za sobą nogami. Usta poruszały się lekko
i coś bezustannie szeptały. Słychać było śmiechy. Niemiec wyszedł z bramy, w dwóch
palcach trzymaగąc daleko od siebie, z obrzyǳeniem, wielki tałes. Krzyknął i rzucił ten
tałes starcowi w twarz. Reb Icchok chwycił szatę i szedł daleగ, a szata wlokła się po ziemi.
Późnieగ inny cisnął modlitewnik, który uderzył go w plecy i upadł.

— Halt³²⁰!
Zatrzymali się i Krwaworączka szedł mięǳy nimi aż do mieగsca, gǳie stanął reb

Icchok; rozkazał mu podnieść modlitewnik i skinieniem nakłaniał do modlitwy. Krwa-
worączka miał szeroki uśmiech na ociekaగąceగ potem twarzy. Padła głośna komenda i reb
Icchok ruszył przed siebie. Prawą dłonią przyciskał do serca Pismo, lewą zebrał obfite
fałdy tałesu.

Za nim ciasno tłoczyli się starcy. Ich spoగrzenia omĳały rozkrzyczanych, roześmia-
nych konwoగentów. Pomykali chłopcy z rozwianymi peగsami, spiesząc za starymi. Trzech
wyrostków szło podtrzymuగąc się wzaగemnie, głowa przy głowie w maleńkich czarnych

³¹⁹schnell, Leute (niem.) — szybko, luǳie. [przypis edytorski]
³²⁰Halt (niem.) — stać (tryb rozk. czas.) [przypis edytorski]
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గarmułkach. Ciągnęło rzemieślnicze bractwo z zaułków Wronieగ, Pańskieగ, Łuckieగ i Śli-
skieగ. Żyǳi gromaǳący się co sobota w bóżniczce reb Icchoka — garbarze, kuśnie-
rze, cholewkarze, łaciarze, handlarze starzyzną, druciarze, blacharze, tragarze, furmani
— spęǳili ostatnie dni na modlitwie za ścianą zatrzaśnięteగ na głucho kryగówki, w żół-
tym blasku świec, a wypęǳeni stamtąd tłumnie na ulice mrużyli oczy w słońcu lipcowego
dnia, skupieni w trwożne stado, ogłuszeni krzykiem, hałaśliwym śmiechem żandarmów
i policగi zgromaǳoneగ wzdłuż muru. Wyrwani z modlitwy, wygłoǳeni postem, słaniali
się na nogach. Już posterunki koło wachy z daleka wymachiwały karabinami, a starcy szli
w zupełnym milczeniu. Szli గak duchy. Tłumek na Krochmalneగ, otoczony konwoగem,
sięgał aż do skrzyżowania, ale ulica Żelazna, wąska, przeǳielona murem w połowie, była
tego popołudnia oczyszczona strzałami. Tędy prowaǳił ich Krwaworączka z żandarmami.

Padła komenda:
— Do modlitwy!
Reb Icchok milczał. W szeregach wszczął się szmer, szepty. Popatrywali na siebie, na

kapłana. A on szedł daleగ nie zwalniaగąc kroku, z modlitewnikiem sztywno wyciągniętym
przed sobą. Poprawił tałes na ramionach, podciągnął wyżeగ, pochylił się do przodu, zgarbił
i można było przypuszczać, że modli się w marszu.

Tam, w głębi ulicy strażnik zszedł z posterunku i czekał గuż na niego. Tłum u wylotu
śleǳił posuwaగącego się starca.

Grupę గeszcze raz zatrzymano, a Krwaworączka biegł, hełm przewiesiwszy przez łokieć,
klnąc:

— Schwein³²¹!
Reb Icchok w milczeniu uniósł rękę do gardła.
Frunęły czapki, kapelusze z głów. Umundurowani młoǳieńcy repetowali broń, a sta-

do czarnych గarmułek wzbiło się w powietrze. Jakiś Żyd upadł razem z czapką na ziemię;
widocznie za mocno wcisnął గą sobie na uszy. Niemcy znów zarepetowali karabiny, cisza
uczyniła się zupełna, a Żyǳi stali z obnażonymi głowami, stłoczeni, blaǳi.

Reb Icchok zaczął:
— Szema Isroel³²²…
Prawą ręką przyciskał Pismo do piersi, lewą zbierał fałdy długieగ szaty. Głosem do-

nośnym i drżącym wołał:
— Szema Isroel Adonai eloగheగnu!
Starcy powtórzyli za nim:
— Szema…
Ochrypłe, rwące się głosy bezradnie obĳały się o mur. Trwożnie rozciągnięte słowa

modlitwy ginęły wśród posapywań.
Krwaworączka rozగaśniony stał na brzegu chodnika i słuchał. Nagle z szeregu przeci-

snął się ktoś i zaczął iść ku niemu w గednym kamaszu, ostrożnie stąpaగąc po kamieniach
stopą w białeగ przybruǳoneగ skarpetce.

Przed żandarmem stanął Żyd z okrągłą mycką na czubku łysiny. Spłowiały tałes గak
łachman wisiał na గego plecach.

— Panie żandarm, గa గestem całkiem niewinny.
Wyciągnął przed siebie ramiona, pochylił głowę.
— Łatam kamizelki, moగa żona obrębia ǳiurki, a ǳieci przyszywaగą guziki i to గest

cała moగa roǳina. Cały móగ interes.
Krwaworączka podsunął mu pięść pod nos, a Żyd stał cicho i mrużył oczy.
— Weg, Alte³²³!
Wracał do szeregu zgięty, cofaగąc się tyłem.
Wściekły Pies podbiegł, pałką smagnął go przez twarz i wtedy rozległ się pierwszy

strzał. Nie wiadomo, kto oddał ten pierwszy strzał. Mówiono, że strażnik z wachy. Reb
Icchok leżał pod murem, tałes obok, na tkaninie wystąpiła plama krwi. Krwaworączka
obeగrzał się i zawołał:

— Cała zabawa na nic!
Niemiec z wachy odkrzyknął raźno:

³²¹Schwein (niem.) — świnia. [przypis edytorski]
³²²Szema Isroel (hebr.) — słuchaగ Izraelu (początkowe słowa modlitwy). [przypis edytorski]
³²³Weg, Alte (niem.) — z drogi, stary. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



— Eగ, ty tam! Skończ się bawić, zacznĳ pracować!
I to było sygnałem do ogólneగ strzelaniny. Żandarmi nerwowo repetuగąc karabiny

gnali uciekaగących prosto na wachę, wydaగąc gardłowe i ǳikie, zduszone okrzyki.
Na tym niedużym odcinku, pomięǳy wylotem Krochmalneగ i wylotem Chłodneగ,

tego popołudnia położyli trupem kilkuǳiesięciu luǳi.
Kiedy umilkły గuż strzały, spomięǳy leżących wygrzebał się starowina z drucianymi

okularami na nosie i podreptał w głąb Krochmalneగ niezatrzymany przez nikogo. Tłum
ustępował przed nim, a on przygiął się గeszcze niżeగ, połę chałata zarzucił na głowę i ukrył
twarz. Żandarm odął usta, powoli odwrócił ku niemu karabin, przystawił lufę do chałata
i oddał strzał. Jeden, a potem drugi. Spod chałata rozległo się stęknięcie i skurczony
starzec upadł.

— Sprzątnąć!
Policగa powtarzała rozkazy Niemców.
— Sprzątać Żelazną aż do wachy. Trupy na podwórze.
Wybuch granatu targnął powietrzem; to odmykano ostatnie zatrzaśnięte bramy.


Patrol Krwaworączki wracał do zwykłych zaగęć. Czarni³²⁴, rozciągnięci niedbale za swo-
im szefem, przystawali, oglądali ciekawie zepchniętych pod ściany Żydów, గak z obawą
przyciskaగą do piersi dokumenty. Znów ustawiono ich szeregami i powstało zamieszanie,
ponieważ kilkunastu młodych mężczyzn, których konwoగenci uważnie wybrali spośród
innych chętnych i wyznaczyli do sprzątania zwłok, గakiś przechoǳący tędy oficer puścił
wolno. Ot tak, bez powodu.

Przepadli w ruinach przechodniego domu, który łączył Krochmalną z ruderami na
Walicowie.

Krwaworączka przeszedł środkiem, wołaగąc głośno, że trzeba mu dwuǳiestu tragarzy
do pakowania mebli i antyków. Tylko ostrożnie, żeby niczego nie zniszczyć.

Pytał:
— Kto na ochotnika? Niech wystąpi. Daruగę wam życie.
Czarni się śmieli.
Z fasonem, na bakier przekrzywione furażerki zdobne były w trupie czaszki i skrzyżo-

wane piszczele, pucowane kredą do połysku. Tymi furażerkami ocierali spocone twarze,
karki, bo ǳień był duszny i parny.

A Żyǳi biegali గak obłąkani z mieగsca na mieగsce; szukali krewnych, nawoływali się
z daleka. Nikt nie wieǳiał, która grupa lepsza, i każdy szukał teగ naగlepszeగ. W zamęcie
Dawid usłyszał, że ktoś z uporem powtarza గego imię, a kiedy żandarm rozepchnął luǳi,
kolbą i wrzaskiem toruగąc drogę tragarzowi z ogromnym zegarem na plecach — ukazał
się z daleka wuగ Gedali. Szedł w గego stronę pustym skraగem గezdni, unosząc wysoko
wszechmocną zieloną przepustkę od Toebbensa. „Taka zwyczaగna tekturka z pieczątką?”
Dawid nie spuszczał z nieగ oczu i chłodno, uważnie śleǳił ruchy wuగa, zbieǳoną twarz,
udaną pewność siebie, postawiony kołnierz letniego płaszcza. Bał się oddychać. I raptem
zaczął okropnym głosem wołać, że గest tu! W pewneగ odległości oగciec, pochylony pod
ciężarem narzęǳi, z ukosa obrzucał oboగętnym spoగrzeniem mĳane posterunki. Krzyknął
coś do Niemca, który zabiegł mu drogę, młotkiem wyగętym z kieszeni wskazał przed
siebie w nieokreślonym kierunku. Zębami ściskał rąbek złożonego arkusika, który bez
pośpiechu rozwinął. Potrząsał nim długo przed nosem Niemca.

Wuగ Gedali గuż stał przed nim i osłaniał go zieloną przepustką; syknął tylko గedno
słowo do podbiegaగącego żydowskiego policగanta; żółty chwycił twardą łapą Dawida za
kark i ciągnął w kierunku bramy, pokrzykuగąc coś zawzięcie i bez sensu. Zatrzymali się
dopiero w sieni, dysząc, wszyscy trzeగ. Tam czekał oగciec. Składał uważnie ten arkusik
papieru. Narzęǳia i worek cisnął na ziemię.

Żółty z politowaniem kiwał głową. — Oగ, i po co to wszystko? Jak nie ǳisiaగ, to
గutro. Każdego to samo czeka.

Oగciec pocałował Dawida w usta.
— Dobra, dobra.

³²⁴czarni — tu: żołnierze gestapo (od koloru munduru). [przypis edytorski]
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A wuగ Gedali wyగął mu z ręki złożony arkusik. — Co to właściwie takiego? Skąd to
masz?

I oగciec odparł: — Nie wiem. Leżało na ulicy i podniosłem w ostatnieగ chwili.
Wuగ Gedali poskrobał się za uchem. — Świadectwo szczepienia ospy? No, no, mu-

rowany auswaగs³²⁵. Schowaగ sobie na następny raz.
— Ospy? Nie miałem czasu czytać, Gedali. Ale coś mi się wydaగe, że to przepustka

na గednorazowe przeగście.
— Taak, Niemcy kochaగą papierki i… porządek!
Żółty machnął ręką, westchnął zniechęcony i zszedł stopień niżeగ. Odwrócił się. —

Tanio cię to kosztowało. Peta — oznaగmił, a wiǳąc, że wuగ Gedali wtyka mu zwitek
banknotów, powieǳiał: — Forsa? Mnie twoగa forsa niepotrzebna, ciężki aగerze! Mam
tego śmiecia potąd.

Oగciec wyగął z kieszeni bluzy paczkę machorkowych. Żółty przyగął papierosa, ale nie
odchoǳił.

— Móగ kolega też pali — powieǳiał. Dostał drugiego papierosa i dopiero wtedy się
ulotnił.

Mĳaగąc porzucone w niełaǳie trupy i węzełki szli po schodach na górę.
Zewsząd lała się గasność. Lekkie, małe chmurki przesuwały się za plecami wuగa Jehudy.

Coś tam pitrasił i potrząsnął głową, kiedy weszli.
— Jesteście… W samą porę. Kasza mi się przypaliła, wodę czuć rǳą i do tego soli

w tym całym bałaganie znaleźć nie mogę!
Słaby, przedwieczorny podmuch wiatru wichrzył mu włosy, గakby unieść go miał,

porwać w przestrzeń.
Mieszkanie przedstawiało żałosny widok i Dawid oślepiony zmrużył oczy. Szyb, okien

nie było, drzwi leżały sobie w sieni i deszczyk, który mżył w ciągu popołudnia, obmył nie-
bo aż do białości. Otwarta na oścież, spustoszona nora pełna była zepchniętych na środek
sprzętów, rozwleczonych gałganów, zasłana drzazgami szkła, które skrzyło się w słońcu.
Żandarmi i policగa musieli gospodarować tu dłużeగ, bo w paru mieగscach deski oderwane
były od podłogi, a obok leżał porzucony, złamany bagnet. Na chybił-trafił wykuto łomem
గamy w ścianie, przebito naprędce kanały do komina, skąd runął stos saǳy. Czego tutaగ
mogli szukać? Dawid poczuł chłód na karku i wstrząsnął nim krótki dreszcz. Oślepiaగący
blask leżał na ruinie. Wybuch granatu obnażył żelazne belki stropu, z którego prószył
tynk i zasypywał wszystko dokoła. Wisiały wyprute z muru kable, rury, kołysały się zwo-
గe przewodów w powietrzu. Lipcowy ǳień zmierzchał i zachoǳące słońce osuwało się
gǳieś tam, nad dachami Woli.

Oగciec błąǳił wśród zaśmieconych kątów, గak ślepiec. Schylał się, podnosił oǳienie
matki, zmięte, rozrzucone w niełaǳie. Strzepnął గakiś gałgan i kurz się uniósł.

— O, nawet chustki nie zdążyła na siebie narzucić.
Miął w dłoniach wełnianą czarną chustę.
— Ty klępo, nie rozkraczaగ mi się tutaగ na środku ulicy i nie zastawiaగ zadem przeగścia!
Wrzask policగanta z ulicy przeleciał na wylot otwartą ruinę. Konwoగenci chwyta-

li w zaułkach uciekinierów i formowali ostatnie grupy do marszu na Stawki, a oగciec
powtarzał cicho, గakby nikogo tutaగ przy nim nie było.

— W droǳe może być przecież zimno… Gedali, czy tam w droǳe గest im zimno?
Deptał na oślep oǳienie, podnosił troskliwie i znów rzucał oboగętnie na ziemię.
— Inni tutaగ przyగdą. Inni moగą nęǳę rozgrzebią. A może im się moగa nęǳa na co

przyda?
Wuగ Jehuda mieszał kaszę.
— Wiadro całkiem do niczego. Ciekło, a wodę musiałem nosić z parteru.
Oగciec podszedł do otwarteగ tekturoweగ walizki, pochylił się nad గeగ zawartością i zaczął

oboగętnie w nieగ gmerać.
— O, buty, garnitur, koszula, krawat… Spakowała mi nawet walizkę na drogę. Mie-

liśmy przecież iść. Ale wszyscy razem. A co wyszło? Nie wiadomo co. Tego się bała, że
nas rozǳielą… Jak to mówiła? „Pomieszanie z poplątaniem”. A teraz? Ja tu, ona tam.

³²⁵auswajs (z niem. ausweis) — zaświadczenie; dowód osobisty. [przypis edytorski]
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Wuగ Gedali wyglądał ukradkiem przez otwór okienny na to, co ǳiało się u zabiegu
ulic. Gǳieś zza rogu rozległo się rozpaczliwe wołanie:

— Kartki, gǳie moగe kartki? Zostawiłam na górze kartki żywnościowe!
— Wróć!
— Zostawiłam kartki, panie… kartki na chleb!
— Stóగ!
Usłyszeli poగedynczy strzał.
Wuగ Gedali cofnął się, odwrócił i oparł plecami o ścianę, chciwie zaciągaగąc się pa-

pierosem.
— Człowiek żyగe. Klepie biedę. Mĳa parę lat i zostaగą po nim zaśmiecone kąty.
Za oknem widać było zruగnowany most na Chłodneగ, który runął, i suche, sczerniałe

drzewo na skwerze przed kościołem Św. Karola. Niemcy kazali podciąć drewniane żebro
przęsła w pierwszych dniach akcగi, a belki były zwęglone i nosiły ślady pożaru. Ostatni
wóz meblowy గeszcze stamtąd nie odగechał, a pod mostem leżały గuż ciała rozstrzelanych
tragarzy.

Oగciec przyłożył do oczu zaciśnięte pięści.
— Po co గa żyగę?
Wuగ Jehuda niósł garnek z kaszą. Zdగął pokrywkę i pokręcił nosem.
— Bez soli.
Oగciec powtórzył:
— Po co గa గeszcze żyగę?
A wuగ Gedali powieǳiał cichym, miękkim głosem, kiedy nadciągaగący zmierzch wy-

pełniał przestrzeń lekko గak westchnienie:
— Przetrwać, nie ma inneగ rady.
Na skwerku biwakowały zluzowane patrole żandarmerii. Odpoczywaగąc, z manierka-

mi w rękach rozpinali mundury. Jakiś podoficer stanął wyniośle na stopniach przed ko-
ściołem i długo woǳił polową lornetą wzdłuż okien wymarłych kamienic; obok wznosił
się ogromny stos portfeli, skórzanych teczek, a ciśnięte dokumenty walały się rozproszo-
ne na trawie. Wstrzymane, puste tramwaగe cofały się spod zatrzaśnięteగ wachy i ǳwoniły
— daగąc pierwszeństwo kolumnom maszeruగącym na Stawki. Po kamiennych stopniach
szedł rozchełstany żandarm i, staగąc przed podoficerem, podawał mu manierkę.

— Herszełe, గa nic nie wiǳę! Nie zgub mi się w tym tłoku! Nie zostawiaగ mnie sameగ!
Dawid sieǳiał z wuగem Jehudą na rozbebeszonym barłogu w kącie — gǳie gruzem

przysypane leżały koce, podarta kołdra, zmiętoszone poduszki — గadł z garnka przypa-
loną kaszę, rzadką papkę rozpuszczoną w rǳaweగ woǳie, i słuchał nawoływań z ulicy.
Zachoǳące słońce ciepłym blaskiem ogrzewało czerwony murek zburzonego domu, ale
z zakamarków ruin rozpełzały się krzywe cienie. Zmierzch sunął po ścianach ku górze.

Oగciec błąǳił po omacku.
— Gedali, ile transportów ǳiennie odchoǳi? Morderstwo
— Nno, nie wiem… Jeden. Naగwyżeగ dwa.
— A przed nocą zdążą ich wszystkich załadować?
Zmierzchało; krwawy ǳień połknęły czeluście Mirowskich Hal.
— Może przetrzymaగą ich na mieగscu do గutra?
— Tory wszęǳie zapchane woగskiem. — Wuగ Gedali mówił w zamyśleniu, głaǳąc

Dawida po głowie. — Transporty tkwią po parę dni na bocznicach. A rampa na Stawkach
zatłoczona. Po odeగściu każdego składu, drugie tyle zawraca na plac. I czeka, czeka…
Morduగą luǳi w bałaganie. Morduగą luǳi i sami tracą głowy.

Oగciec butem odepchnął walizkę, గakiś gałgan wysunął mu się z rąk na stertę śmieci,
a ruinami ciągnął wieczorny powiew i powietrze zawirowało, pełne siwego pyłu.

— Idę.
Wuగ Jehuda rzucił się ku niemu: — Człowieku, opamiętaగ się! Gǳie się obrócisz,

wszęǳie to samo. Znikąd pomocy. Wszystko się wali! Ulice, miasto całe గeǳie na pewną
śmierć. A ty chcesz iść na Stawki i wyciągnąć గą z transportu? Po co?

Norę przewiał chłód, zaległa ciemność.
— Po co?
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— A గa గą wyciągnę, choćbym miał z pustymi rękami iść za nią prosto na Umschlag-
platz³²⁶.

Po chwili wuగ Jehuda powieǳiał złym, głuchym szeptem:
— Jak nie uduszą cię wapnem w wagonie, to zadołuగą za drutami. A tutaగ…
Rozległ się daleki, słaby trzask i pierwsza rakieta wisiała nad ruinami. Oగciec stał

sztywny, wyprostowany wśród osuwaగących się cieni.
— A tutaగ, Jehuda?
— Nikt nikomu niczego obiecać nie może. Los nasz przesąǳony. Ale mogę się గeszcze

bronić. I ty!
Wuగ Gedali powieǳiał cicho:
— Nie ma takiego prawa, żeby człowiek miał do końca się bronić wbrew wszystkim

i wszystkiemu.
Dawid uniósł się z barłogu. — Sza, ktoś iǳie.
Szmer powtórzył się, trzasnęły uchylone gǳieś niżeగ drzwi. Byli to Naum i Uri; wy-

mknęli się z kryగówki o zmroku, przeczołgali spod ruin zburzoneగ oficyny na drugie po-
dwórze. Oślepieni znienacka rakietnicą ukrytego gǳieś blisko szperacza, potracili głowy.
Naum czarnymi paznokciami wyczesywał piach z krętych włosów. Jedno ramię wisiało
na brudneగ, zakrwawioneగ szmacie, a wydatna grdyka zniknęła w kosmykach parotygo-
dnioweగ bródki. Uri siadł na tekturoweగ walizeczce, która spłaszczyła się pod గego cięża-
rem, i rozcierał ręce; w kryగówce pod gruzami panowała wilgoć — i twarz miał wychudłą,
wiotką i szarą గak pęd kartoflany. Prostował ramiona i stawy sucho potrzaskiwały. Wśród
chaotyczneగ pukaniny snop rakiet గarzył się nad dachami, Naum sycił głód kaszą, a Uri
podniósł z ziemi krawat i wiązał sobie na gołeగ skórze. Chuda szyగa sterczała w wycięciu
ciepłego swetra.

— Żyć dwaǳieścia dwa lata na tym świecie i nie móc గak się należy zawiązać krawata.
Rozplótł węzeł, గeszcze raz niezdarnie splótł.
— Już. Za późno, Uri.
— Ehe. — Wielkie mokre zęby wylazły na wierzch spod grubych warg, kiedy z uśmie-

chem zabrał się do గeǳenia…
Dawid zmorzony całym dniem po omacku usuwał gruz z barłogu, rozproszone w nie-

łaǳie narzęǳia i książki. Ułożył się i poczuł twardy przedmiot ugniataగący mu plecy.
Sięgnął za siebie, to był pilnik. Przyłożył do policzka stalowy, szorstki pręt i wetknął do
kieszeni.

Oగciec stał pośrodku rudery i pytał:
— Jehuda, ile kosztuగe taki గeden mały pistolecik na czarnym rynku? Pieniąǳ, Interes, Handel,

Śmierć, Śmierć bohaterska,
Żyd, Woగna

— ǲiesięć tysięcy — odparł niechętnie. — Jak by nie liczyć, tyle kosztuగe. Ale
towarzysze dostarczą broni. Zza muru.

Rakieta sycząc powoli dogasała.
— Spoǳiewaగąc się naగgorszego, Żyd nie umie sobie wyobrazić naగgorszego… Gedali,

ile kosztuగe mieగsce pracy? Jedno, u Toebbensa? Ile? Mów. Przy nim.
— Nno, zależy od dnia. Ceny skaczą. Trzy, cztery i pięć tysięcy.
Oగciec stanął przed wuగem Jehudą.
— Przepustki, przepustki. Skąd brać, గa się pytam? Leżą na ulicy? Za samo istnienie Prawo, Robotnik

trzeba słono płacić i przed każdym transportem dawać w łapę hyclom. A potem? Papierki,
numerki. Kupować życie, sprzedawać życie. Handel, గakiego świat nie wiǳiał. Dotąd, moగą
przepustką na życie był móగ fach… Nie wierzę w ten cały interes. Żeby przetrwać ǳień
w kryగówce, trzeba mieć pod ręką ładny brylant. A nazaగutrz? To samo! Dla szubrawca
Żyd to kopalnia brylantów. Nie wierzę w ten cały interes… Co గeszcze zostało? Praca,
czternaście goǳin na dobę za miskę pomyగ. Ale praca za miskę pomyగ kosztuగe. Kogo?
Robotnika! Pracuగe i płaci za własną pracę, za prawo do pracy i za prawo do istnienia.
Każdego dnia, każdeగ goǳiny. W naగlepszym razie daగe nielegalne łapówki, te nielegalne
łapówki biorą od niego różne nielegalne osoby, a te nielegalne osoby przyrzekaగą mu

³²⁶Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica koleగowa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikieగ, służąca wymianie
towaroweగ mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną aryగską”; następnie zaś, od  lipca  r. (tగ. od rozpo-
częcia akcగi likwidacyగneగ maగąceగ na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mieగsce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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święcie chronić గego nielegalne życie. Jehuda, ten świat గest cały nielegalny. I గa, raptem,
ni stąd ni zowąd, mam się urząǳić w nielegalnym świecie? Ażeby przeగść ulicą, z domu do
domu, trzeba mieć dolary. Ażeby napić się wody, trzeba mieć dolary. Ażeby wziąć do ręki
broń, na to trzeba mieć గuż grube dolary… A గa mam pustą kieszeń. Ani na przepustki,
ani na łapówki, ani na broń.

Poగedyncza rakieta wzbiła się w niebo; opadała nad ruiny, a w గeగ martwym świetle
twarz miał białą గak kość, czarne గamy zamiast oczu.

— Dobre sobie, walczyć! A czym? Gołymi rękami? Broń to luksus.
— Jakow — powtarzał łagodnie wuగ Jehuda — twoగe mieగsce గest tutaగ. Wśród nas.
— Walka to zbytek.
Uri cisnął na ziemię krawat. Wtrącił z boku: — Przebĳemy się do lasu. Zostań.
— Do lasu? Tam గuż na ciebie czekaగą z otwartymi rękami. Idź, idź… Do lasu.
Naum go poparł: — Jakow, గesteś nam potrzebny. Masz dwie belki. Front za sobą.

To się liczy.
Wuగ Jehuda go poparł: — Dla nas… dla nas గesteś człowiekiem na wagę złota.
Oగciec żachnął się.
— A inni?
Milczeli.
W gasnącym świetle rakiety uniosły się zaciśnięte pięści.
— Inni też są dla was na wagę złota? Oni, tam. Wszyscy… Mów, Jehuda?
Wuగ Jehuda milczał.
— Ona గest dla mnie na wagę złota i nie zostawię గeగ sameగ, choćbym గechać miał za

nią do sameగ Treblinki.
— Szaleniec!
Było గuż późno i ostatnie kolumny sformowane przed nocą czekały pod eskortą na

komendę wymarszu. Raz po raz unosiły się nad dachami rakiety, oświetlaగąc z wysoka
trasę na Stawki. Tłumy ciągnące z małych bocznych uliczek wypełniały Żelazną aż po
Leszno; morze głów kołysało się i równy, stłumiony szum wzbierał zewsząd w ciemności.

— Gedali, co on powieǳiał, ten choగrak?
Wuగ Jehuda stał z wyciągniętą ku oగcu ręką: — Powieǳiałem i nie cofnę. Życie గest

tanie. Warte tyle co łuska po wystrzelonym naboగu. Trzeba walczyć o coś więceగ. Nie
o samo… nagie życie.

Oగciec chwycił siekierę i zaczął wściekle rąbać taboret; kiedy się z nim uporał, z rozma-
chem zabrał się do skrzyni, stoగąceగ w kącie koło drzwi; potem ciskał szczapy na kuchnię,
aż urósł pokaźny stos drewna. Cały czas klęcząc.

— Nie, Jehuda!
Długo sapał. Wstał z klęczek, powieǳiał:
— Gedali, గa గuż póగdę. Nie mogę tego słuchać.
Przysunął się blisko, ostrożnie, po omacku wciskał mu stalowy pilnik. — Do żelaza

— powieǳiał cicho. Oగciec ścisnął palcami pilnik, złapał za głowę Dawida i chwilę tak
stali.

— Dawid, zostaగesz sam.
Oగca గuż nie było.
— Jakow, stóగ, zaczekaగ! — wołał wuగ Jehuda. Z podwórza doleciało గeszcze wyraźnie:
— Łaగdacy, taką kobietę chcą mi zmarnować! — I గuż tylko szybkie kroki spod skle-

pienia bramy dotarły do nich, kiedy powtarzał — idąc, biegnąc przed siebie na oślep: —
Niedoczekanie ich… sama ma tam… — Rozległ się na schodach upiorny łoskot walizy
potrąconeగ w biegu, która teraz dopiero staczała się bezwładnie ze stopnia na stopień.

— I coś ty naగlepszego narobił? Gdyby nie twoగe gadanie, może by się zatrzymał.
Słowa, słowa, pięknymi słowami wpęǳiłeś go do transportu.

— I ty? I ty, Gedali, nic nie rozumiesz?
— Z nas dwóch, wolałbym గuż గa być tym ślepcem. Tym, który nic nie rozumie.
— Czego ci więceగ trzeba? Otrząśnĳ się! Popatrz, co się ǳieగe.
Tłum walił środkiem ulicy.
I trwało to do późna; posterunki strzegły bram przed uciekinierami, okrzykuగąc

w ciemności numery domów గak hasła, a wśród odchoǳących uwĳała się policగa, żandar-
meria i szaulisi. Szli. Wydawało się, że spod ziemi. Kryte ochronną farbą latarnie rzucały
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sine światło na twarze. Szli i szli, a tłum nie malał przez długie goǳiny teగ nocy; nazaగutrz
akcగa przybrała na sile. Był to ǳień, kiedy użyto psów.

Alzackie wilki szczekały, Niemcy chichotali, a uciekaగący trzymali się za pośladki. Ca-
łymi roǳinami wypęǳali mieszkańców małego getta z kryగówek i schronów, a schwyta-
ni, wołaగąc się wzaగem, w panice biegli przed siebie, doganiaగąc kolumny i chowaగąc w ści-
sku przed uderzeniami gorliwych konwoగentów. Z przerzuconymi przez plecy workami,
w których przechowywali nęǳny dobytek, dźwigaగąc ofiarnie tobołki, walizki, bagaże,
pochyleni pod ciężarem posuwali się ulegle naprzód, aby nie rozగuszyć eskorty, która oka-
zywała niepokóగ wobec tłumu, przygotowana na skargi i opór. Spod hełmów wybiegały
na boki szybkie i czuగne spoగrzenia, a ręce leżały na automatyczneగ broni z odchylonym
kurczowo i zakrzywionym palcem, w naగbliższeగ odległości od spustu. Psy biegły z wy-
wieszonymi గęzorami, uగadaగąc nerwowo. Niektórzy żandarmi w obawie, by nie wywołać
w szeregach popłochu, zachowywali oględność i nierzadko podsuwali w zamęcie usłużne
ramię starcom; ci wlekli się niedołężnie za pochodem, gubili ciężary, lamentowali.

— Czy wieǳą, dokąd idą? Tak potulnie — mówił Uri. — Jak trzoda. To గuż koniec.
Wuగ Jehuda szarpnął na sobie koszulę.
— Jeszcze nie koniec — powieǳiał. — Niech mnie nagła krew zaleగe, to గeszcze nie

koniec!
Cały ǳień leżeli na strychu pod dachem i rozgrzana słońcem blacha z daleka parzyła

skórę. Każdy ruch wymagał ogromnego wysiłku; spęǳili czas do wieczora podrzemu-
గąc, w zupełneగ ciszy, nie ruszaగąc się stamtąd w obawie przed patrolami. Na podstryszu
były wąskie szczeliny-okienka i one dostarczały odrobiny chłodnego powietrza. Dawid
ściągnął sweter, koszulę i palcami zbierał pot. Na ścianie, wyryte gwoźǳiem, czytał na-
stępuగące słowa: „Ester i Nat  lipca ”. A więc byli tu గeszcze przed trzema dniami?
Na sznurach wisiały prześcieradła, bielizna, sucha గuż i zakurzona. W kącie znalazł worek
Chaskiela Aగzena i wśród oǳieży trochę żywności. Naగgorzeగ było z wodą; wuగ Gedali Woda
czołgał się długo, zanim wypatrzył prześwit w dachu i podstawiony kawał urwaneగ rynny.
Znalazła się tam odrobina ciepłeగ i mętneగ cieczy, z widokiem białeగ chmurki na niebie,
którą chłeptali po kolei tak długo, aż rynna opróżniła się do dna i wyschła. Błąǳili
potem przełazami, otworami wybitymi w ścianach, które łączyły podstrysze wokół całeగ
kamienicy, i nie znaleźli więceగ wody. Aby zsunąć się po schodach i wedrzeć do kryగówki,
musieli czekać zmierzchu. Ale ktoś im przeszkoǳił.

Nocą usłyszeli biegnącego uliczką człowieka, który wyrwał się z kotła na Żelazneగ.
Kołował i zwlekał. Stanął, pobiegł z powrotem do bramy; z rozpędu runął na stos zwa-
lonych pośrodku rupieci. Wstał, patrzył w puste okna i dyszał.

Szedł potem po wszystkich klatkach schodowych z wołaniem i wewnątrz spustoszoneగ
kamienicy drżący w kryగówkach Żyǳi słyszeli wyraźnie, słowo po słowie, గego straszny
krzyk.

— Żyǳi, słuchaగcie mnie, Żyǳi! Jestem z Lachwi, ulica Klonowa dwanaście… Nie Zagłada
daగcie się usypiać Niemcom, oni gotuగą wam śmierć. Nie idźcie potulnie na kaźń! Wszyst-
ko, co wam mówią, to kłamstwo. Prawda గest inna i prawda గest straszna. Żyǳi, గa wam
mówię całą prawdę. Uciekłem z Lachwi, aby powieǳieć wam prawdę! Tam, na prowin-
cగi గuż się zaczęło. A teraz zabieraగą się do was. Gǳie Kobryń? Gǳie Stołpce? Gǳie
Szerokie? Gǳie Kłeck? Nie ma… nie ma żyweగ duszy, wszystkich uprowaǳili na rzeź!

Wyǳierał z siebie schrypłe, zziaగane słowa i słowa te buchały గak krew.
— O, Żyǳi, bracia moi, puste są wszystkie mieściny, gǳie biło żydowskie serce. Nie

ma naǳiei, nie ma ocalenia. Ostatnia goǳina wybiła. Chwytaగcie za broń… Za broń! Już
pora, గuż czas. Lepieగ ginąć z nożem w ręku, z siekierą, niż tam…

Szedł గak upiór, wrzeszczący upiór, po wszystkich piętrach i sieniach, póki nie nad-
biegła straż.

— Bracia! Pęǳą do rowów nago i strzelaగą w plecy. Zasypuగą doły, a krew płynie Krew, Ziemia
po polu. Jak rzadkie błoto. Krew występuగe na tych mogiłach. Ziemia rusza się na tych
mogiłach. Ranni duszą się గak bydlęta w tych mogiłach. Żydówki i Żyǳięta zasypuగą
żywcem… Oni maగą taki dym. Oni maగą taki ogień. Duszą i palą. Stawiaగą wielkie piece.
Żydami palą w tych piecach. Pod niebo bĳe dym, wszęǳie widać ten dym… Lo-గamisz
ammud heonon గomam weammud haesz loగla lifneగ haom. Żyǳi, pamiętaగcie!
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Patrol żandarmerii i tłum granatowych biegł, a światła latarek kołysały się, myszkowały
po ścianach, oknach i bruku. Klęli. Wuగ Gedali trzy piętra wyżeగ szeptem powtarzał stare
słowa i zaciskał mocno powieki.

— Lo-గamisz ammud heonon గomam…
Stał przeszyty smugami świateł i krzyczał. Nie krył się, nie uciekał. Dopadli go wresz-

cie, zaciągnęli w kąt podwórza i wśród przekleństw zatłamsili pod śmietnikiem, bez గed-
nego strzału; గeszcze długo płaski, zakrzepły we krwi, mały kłębek szmat leżał tam na
betonie.

Niemcy zostawili szaulisa i duży zapas amunicగi. Nie można było oka zmrużyć; strzelał
do okien, tłukąc ostatnie szyby. Do środka nie wchoǳił — na każdy szmer odwracał się,
wołał coś niewyraźnie w mrok, aby dodać sobie otuchy, i pruł z automatu świetlnymi
kulami. Czego się bał? Do rana trzymał w bramie straż. A oni musieli pozostać na mieగscu
గeszcze noc i ǳień, żywiąc się chlebem z worka Aగzena, którego గuż nie było mięǳy nimi.

Tam, na dole, mieszkańcy małeగ ǳielnicy opuszczali domy. W biały ǳień, mru-
żąc oczy wypełzali, z ciemnych kryగówek zniechęceni uciekinierzy i wlekli się grupkami
przez miasto. Rewidowani, nieśmiało podnosili ręce w górę, odwracali twarze w bok.
Dołączali karnie do kolumny. Za murem, wzdłuż granicy getta, na otwartych balkonach
i w sieniach tkwili od świtu na posterunkach Łotysze, śleǳąc z wysoka trasę, wylo-
ty ulic i tłum. Sennie kiwali się nad karabinami, znienacka oddawali strzały do idących
na Umschlagplatz³²⁷. Linii straży było parę; గedna, rozciągnięta koło mĳanych bram, nie
dopuszczała do ucieczki w bok; druga otaczała ruchomą eskortą kolumnę. W szeregach
kolumny krążyły patrole, rewiduగące w pośpiechu kobiety i mężczyzn. A pomięǳy łań-
cuchem konwoగu i posterunkami uwĳali się na strzeżonych i pustych chodnikach żółci,
granatowi, łącznicy biegnący z meldunkami od podoficerów na całeగ trasie przemarszu.
Esesmani (i psy na smyczy) trzymali się w pewneగ odległości. Pęǳeni miastem luǳie
mieli twarze łagodne i tępe, a kiedy posuwali się tak obగuczeni na Stawki, żadna skarga
nie padła z tłumu.

Koło południa zwinięto posterunki, ruch ustał. Na zaśmieconeగ ulicy zatrzymali się
ostatni żandarmi; któryś z nich zdగął hełm, otarł pot z czoła i rozglądał się w roztargnieniu
po cichym, pustym zaułku. Głosy pęǳonych docierały ledwo-ledwo, gǳieś z Leszna. Po Śmierć, Podróż, Kłamstwo
przeగściu luǳi ciasna uliczka zasłana była porzuconymi w droǳe bagażami. Żandarm
obeగrzał się ukradkiem. Obracał podniesiony z ziemi ręcznik.

— Śmieszne, co? O czym to luǳie myślą, kiedy idą na śmierć. A obeszło się bez
గednego strzału.

— Tak, tak, za dwie goǳiny ta cała hałastra — śmiał się inny żandarm — poగeǳie…
na Madagaskar!

— I po krzyku.
Klepał kolbę karabinu, oglądał się za siebie. Widać ich było przez całe popołudnie,

póki nie nadciągnęła pod eskortą grupa tragarzy. W milczeniu, postukuగąc drewniakami
toczyli przed sobą wózki na pościel.

Pod dachem dokuczało pragnienie. Zeszli. Chyłkiem, poగedynczo przemykali się do
kryగówki. Naగpierw poszli Uri, Jehuda i Gedali, a Naum z Dawidem na ostatku.

Czekał na swą koleగ przycupnąwszy pod stosem rupieci, koło przewróconeగ komody,
zgrzany i zmaltretowany upałem, pragnieniem — i siłą odmykał powieki. Szara, spuch-
nięta bryła zastygła w wielkim wyściełanym fotelu, od tygodnia nieruszona stąd przez
nikogo. Podeptana leżała fotografia kuśnierza Papiernego z czasów, kiedy mu గeszcze nóg
nie odగęło, na grubeగ wykleగce, w okazałym formacie. Ktoś szarpnął go za ramię; otworzył
oczy — przed nim stał Kalman Drabik, a drzwi do szopy były uchylone.

Wieczorem, w kryగówce, taka mięǳy nimi odbyła się rozmowa.
Wuగ Gedali:
— Pozostać przy życiu to dużo.
Uri:

³²⁷Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica koleగowa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikieగ, służąca wymianie
towaroweగ mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną aryగską”; następnie zaś, od  lipca  r. (tగ. od rozpo-
częcia akcగi likwidacyగneగ maగąceగ na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mieగsce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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— Pluగę na takie życie!
Wuగ Gedali:
— Przetrwać wystarczy, aby dać świadectwo.
Uri:
— Świadectwo? Kogo to obchoǳi? I kogo to bęǳie obchoǳić?
Naum:
— Trzoda prowaǳona do rzeźni pozostaగe przy życiu tak długo, póki nie spadnie

tasak. Żydów prowaǳą do rzeźni, a oni ze strachu głoszą, że trzeba potulnie iść pod
tasak, aby pozostać przy życiu.

Uri:
— Walczyć, aby ocalić życie.
Wuగ Jehuda:
— Walczyć to znaczy ginąć.
Naum powieǳiał, że się z nim zgaǳa. Tak, są dwie drogi. Wystąpienie i opór gwa-

rantuగe pewną śmierć. Ucieczka, ukrywanie się pozwala గą tylko odwlec. O co choǳi?
— Zwlekamy, do chwili.
Uri:
— Jest las.
Naum:
— Mam się tułać po lesie? O głoǳie? I tam się dać upolować గak zaగąc?
Uri:
— O wa, tu na mnie poluగą dwa lata… Tam, w lesie, mogę zdobyć broń. I nękać

Niemców, a nie tylko bronić parszywego życia, ostrząc pazury గak szczur w norze.
Wuగ Gedali:
— Ciągle to samo… Walczyć, walczyć!
Zakrzyczeli go wszyscy razem.
Potem powieǳiał:
— Nie గest hańbą ulec przed przemocą.
Wołali:
— Hańbą!
Przed wyగściem z kryగówki wuగ Gedali obuǳił ich wszystkich po kolei i powieǳiał:
— Naum niech zostanie tu, గak długo się da, i utrzymuగe kontakt ze mną. Na Prosteగ,

u Toebbensa గest Kiepełe i grupa naszych tragarzy. Uri… Uri niech próbuగe złapać Felka
Pioruna. Albo kogoś z గego paczki. Powinien pokazać się ǳiś — గutro. A గak nie, to zna-
czy, że Uri sam musi leźć przez mur i się z nim rozmówić. Jehuda niech iǳie tymczasem
do dużego getta. Ja wracam na Prostą. Zobaczę, co się da zrobić.

I poszedł.
Mordarski posiał zwątpienie.
Uri kłócił się z nim, żeby innych podtrzymać na duchu.
Mówił, że nie daǳą się wziąć żywcem. Jeszcze trochę i nadeగǳie pomoc. Trzeba w to

święcie wierzyć. Towarzysze ich nie opuszczą. A గak w porę podłożą dynamit, zrobią గeden,
trzy, pięć wyłomów w murze! Tłum się rzuci i szwaby potracą głowy.

O wa. Mocni są, mocni. Kiedy baby i ǳieciaki pęǳą pod konwoగem. Ale wystarczy
గedno uderzenie znienacka, wyłom, i wszystko przybiera całkiem inny obrót. Ile గed-
nostek mogą ściągnąć do miasta? I tak okaże się za mało. Każdą kamienicę, podwórko,
bramę zamienić można w szaniec. Rozpali się, rozpali powstanie. Wybuchnie święta woగ-
na z faszyzmem… Fryc bęǳie uciekał bez gaci. Ten ǳień గuż blisko, Uri wiǳi ten ǳień.
Towarzysze ich nie opuszczą.

O, luǳie małego ducha. Wytrwaగcie, గeszcze trochę. Jak długo transporty dochoǳić
będą do celu? Jest potężna Armia Kraగowa. Są komuniści. Czekaగą, wszyscy gotowi do
walki, na znak. A wtedy? Każdy most runie na trasie, każdy tor zostanie podminowany
i parowóz wyleci w powietrze. Z całego kraగu, z całeగ Europy గadą luǳie na kaźń. Pewnego
dnia runą z otwartych wagonów na wolność. Do lasu, do lasu, bić faszystów. Wytrwaగcie,
a wolność bęǳie wam dana. Tu choǳi o honor oగczyzny i oగczyzna nie bęǳie patrzeć
oboగętnie na dymiące kominy krematoriów!

Towarzysze ich nie opuszczą. A świat… W ciemnych, wilgotnych piwnicach, gǳie
ukrytym luǳiom zieleniały twarze i szczękały zęby z zimna, słowa గego nieciły otuchę.
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Mecenas Szwarc miał pewne obiekcగe. Tacy, గak Uri, wiǳą żandarma, armatę, karabin,
ewentualnie karabin maszynowy. Dobrze, a co za tym stoi? Kiedy tutaగ szerzy się panika
i luǳie tracą życie, tam papierki wędruగą z biurka na biurko. Bez pośpiechu, spokoగnie.
Jest plan. Ilu wysiedlić? Których i dokąd? Cyy, cyy! I w గednym nawiasie całe miasto.

Inwentaryzować, izolować, deportować, likwidować… Szwarc zaginał po kolei palce.
Oto plan. Jak z tym walczyć? Z planem, który nie powstał ot tak, ǳisiaగ? Ten szatański
plan nazywa się właśnie Sonderbehandlung³²⁸.

Mecenas Szwarc układał malca do snu w wiklinowym koszu. Przez ramię przerzucony
miał różowy kocyk. Uri pochylił się nad koszem i przebieraగąc palcami pieszczotliwie
powtarzał:

— Tగo, tగo, tగo, tగo.
Chłopczyk z kosza pytał surowo:
— Czy woగna గuż się naprawdę skończyła, proszę pana?
Uri spoగrzał zaskoczony na Nauma.
— Jeszcze nie.
— To nie wygłupiaగ się i przestań udawać naiwnego. Znam się na tym trochę.
Wszyscy się obeగrzeli. Mecenas Szwarc narzekał:
— Okropnie przemądrzały. Co za czasy. — Trzepiąc różowy kocyk powieǳiał w stro-

nę kosza: — Zaraz będę przepytywał. Powtórz sobie, co trzeba.
— Paciorek?
— Paciorek. Mogą być i grzechy też. Wszystko, ale z uczuciem. Klęknĳ.
Po గakimś czasie rozległ się w kącie kaszel i chłopczyk z kosza zaczął grymasić:
— Nie chcę.
A potem usłyszeli wściekły syk mecenasa Szwarca, kiedy dobitnie ceǳił przez zęby:
— I odpuść nam nasze winy, గako i my odpuszczamy naszym winowaగcom. Teraz

dopiero amen.
I chłopczyk z kosza powtórzył:
— Amen.
Stara Zełda słuchała pacierza ǳiecka z గakimś zapamiętaniem i గeగ oczy błyszczały

w ciemności. Sczerniała twarz skryta była w cieniu. Spuchnięte, obrzmiałe ręce zacisnęła
pod podbródkiem.

— A teraz kładź się i śpĳ.
— Znowu do tego wstrętnego koszyka, tato?
Mecenas Szwarc odwrócił się, strzepnął po raz ostatni różowy kocyk i szeptem po-

wieǳiał do Mordarskiego:
— Okropnie przemądrzały. I zna na pamięć cały katechizm. Udawać ewangelika to

dla niego pestka.
Mordarski uśmiechał się pobłażliwie. Mówił do Dawida i Zygi:
— Uczyć się, szczeniakeria! I wam się to kiedyś przyda na noweగ droǳe życia.
Szwarc z synami zaగmował cały kąt w piwnicy. Wyrostek przesiadywał za dnia bez

ruchu, troskliwie zdeగmuగąc pyłki z granatowego garnituru uczniowskiego, co raz to wy-
dobywał z kieszeni fałszywą metrykę, sumiennie zaznaగamiał się z గeగ treścią i oswaగał
ze swym nowym imieniem Stanisław, a malec pokazywał wszystkim ołowiany medalik,
zawieszony na sznureczku pod koszulką, razem z woreczkiem kosztowności. Wieczorem
Szwarc opróżniał wiklinowy kuferek z rzeczy i układał w nim malca, a ten kończył i zaczy-
nał ǳień każdy pacierzem, który powtarzał z ogromnym upodobaniem, bez zaగąknięcia.
W piwnicy zaczął kaszleć.

Mecenas Szwarc kończył rozmowę z Urim.
— Gasić świece. Spać. Dosyć tego święta na ǳisiaగ — przerwał Kalman Drabik

i pierwszy ułożył się do snu.
Mĳały noce i dni, a wszystkie podobne do siebie, గak గedna długa noc.
Zyga znalazł pierwszy gryps.
Stara Zełda, szuraగąc bamboszami, wyszła z గakiegoś ciemnego zakamarka piwnic po-

patrzeć i ucałować strzęp urwany z gazety, zapisany luǳkim pismem. Rozpłakała się na

³²⁸Sonderbehandlung (niem.) — akcగa specగalna. [przypis edytorski]
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ten widok. Bóg przecież గest na niebie. Długo chlipała. Eli, Eli szebaszamaim! Mordarski
kazał గeగ być cicho.

Z tego grypsu dowieǳieli się, że Jakow żyగe. Niech się trzymaగą గeszcze parę dni,
tyǳień. Kiepełe do nich trafi. Nie są sami. Jehuda wie, co ma robić? Podpisu żadnego.

Myśleli, że Gedali. Ale to nie było గego pismo. Mógł wysłać wiadomość, a zapisał గą
ktoś inny po droǳe i podrzucił, kiedy szedł tędy. Nie wieǳieli, co to znaczy. W każdym
razie Jakow żyగe. Oగciec żyగe? Uśmiechał się niewyraźnie, kiedy Naum pokazał mu gryps.
Unikał wzroku Nauma. Jeszcze w kryగówce pod dachem, kiedy patrzył goǳinami na
maszeruగący tłum, powieǳiał, że oగciec గuż nie wróci stamtąd i wuగ Jehuda to słyszał.
Wystarczy głośno wymówić słowa obawy i గuż గest tak, గakby stało się naగgorsze. Wieǳiał,
że ból, który czuł, nie గest tęsknotą. Coś zaciskało się w nim i kamieniało. Oగciec żyగe?
Trudno mu było uwierzyć i wstyd, że nie miał sił uwierzyć. Pogrzebał w sercu żywego
człowieka. Ale zanim to się stało, musiał pogrzebać w swym sercu cały ten świat.

Winszowali mu. Dawid, ten ma szczęście!
Kalman Drabik zawinięty w cuǳy tałes modlił się dłużeగ niż zwykle, kołysząc się,

szepcząc, po wielekroć przyciskaగąc do ust tefilin.
Mordarski okryty futrem, na mokrych kamieniach, chrypiał:
— Każdy ciągnie w swoగą stronę i ratuగe skórę, nie oglądaగąc się na innych. Żyǳi

prowaǳą woగnę… Koń by się uśmiał! Z góry wiem, గak to się skończy.
Była noc. Zełda zapalała ogarki świec, porozkładane w załomach piwnicznych murów.
— Kupcy będą dusić forsę do ostatka. Grosza nie daǳą na broń. Właduగą w bunkry. Pozycగa społeczna, Idealista,

Pieniąǳ, BuntWszystko, co maగą. Rabini będą się modlić. Trząść tałesami nad pożarem. Wołać, że Pan
గest Jeden, trzoda గedna, a Izrael wybranym narodem. Trzoda tego wysłucha, గeszcze raz.
Poszemra, ale wysłucha. Robotnicy będą harować do ostatnich potów. Tylko to umie-
గą. Wieǳą, że za darmo nikt im michy nie napełni. Studenci? Jeszcze trochę, గeszcze.
A boగowa młoǳież rozpadnie się na kółka i kółeczka. Jedni będą ciągnęli w stronę rabi-
nów. Inni w stronę robotników. Jeszcze inni w stronę kupców. Tych paru, co obstawać
bęǳie przy swoim, wydusi od bogaczy siłą parę groszy na otarcie łez i… granat, którym
z głupoty sami się wysaǳą w powietrze! Tak się skończy. Który nie wierzy w pieniąǳe,
bęǳie musiał uwierzyć w pieniąǳe.

Uri stanął nad nim i patrząc na zabłocone, uszargane futro mówił:
— Tee, Mordarski. A skąd wiesz, że z ciebie nie wydusimy, ile nam trzeba? Rzygniesz

pieniąchami. Rzygniesz. Sam przyగǳiesz prosić: „Bierzcie. Dłużeగ nie iǳie wytrzymać!”
Poczekaగ.

— Oగ, ǳieciaku, na długo ci starczy? Co గa mogę… Pistoleciki, granaciki to kosztowne
zabawki.

Kiedy గuż Mordarski skończył swoగe, podszedł do niego Kalman Drabik i powieǳiał
tak:

— Oni nic nie maగą. Po co odbierasz im to, czego sam nawet nie masz? Swoగą prawdę
trzymaగ zaszytą pod podszewką i nie wypruwaగ bez potrzeby. Zostaw im, zostaw te trochę
wiary. Czego nie możesz człowiekowi dać, tego nie odbieraగ. Mordarski, bo nie uszanuగę
twoగeగ siweగ głowy! Mordarski, bo się z tobą policzę. A rachunek గest długi.

Uniósł się i urwał krzycząc. Leciutko kołysał tułowiem, గak przed skokiem. Lewe
ramię, gołe, owinięte rzemieniem, uniosło się w górę.

Mordarski poprawił futro, koc, okrył się i wcisnął w kąt.
— Dosyć teగ soboty na ǳisiaగ.
Zełda, sunąc wzdłuż ścian, gasiła dmuchnięciem ogarki niedopalone, గeden po dru-

gim.
Ręka, która podrzuciła pierwszy gryps, dała znać znów. Teraz గuż wieǳieli, że to

człowiek choǳący tędy swobodnie.
Raz ǳiennie, pod strażą zగawiał się na podwórkach Nahum Szaan. Obiegał uliczki

i wołał ukrytych. Wracał z Niemcami, a kiedy kończyli swóగ obchód, గeden z nich wpychał
go do wartowni na Prosteగ przed warsztatami i patrol szedł do kantyny; na noc znów
zabierali go ze sobą na posterunek. Nahuma karmili w kuchni Toebbensa, gǳie mógł
mówić z wuగem Gedalim. Możliwe, że grypsy kazali mu rzucać Niemcy; w takim razie
Gedali został zatrzymany i do teగ pory nie wyciągnęli z niego, po co kręcił się w teగ okolicy
i którędy wylazł z kryగówki. Niemcy węszyli i w każdeగ chwili mogli ich tutaగ nakryć. Czas
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mĳał, a Nahum nie sprowaǳił im nikogo na kark. Uri mówił, że można na nim polegać;
Kalman mówił, że గuż na nikim nie można polegać. Co ǳień, w południe, rozlegał się
krzyk Nahuma na ulicy, a potem żandarm wlókł go na podwórze, do sieni i wszęǳie.
Wlókł గak opornego psa.

— Kto wyగǳie, ten ocali głowę!
I znów:
— Żyǳi, wychoǳić! Tutaగ nikt żywy nie zostanie!
Kalman przyniósł nową wiadomość. Wiǳiano oగca w warsztatach Transawii³²⁹. Cho-

ǳi z grupą za mur, na placówkę. Naగpierw mówiono, że poszedł z transportem w pierw-
szych dniach sierpnia, potem mówiono nawet, że ktoś go wiǳiał pod wachą na Lesznie
zastrzelonego, a potem te dwa grypsy i Kalman przyniósł nową wieść. Nie wiadomo było,
komu wierzyć. Czego గeszcze szukał tutaగ Kalman? Schował coś, czego nie zdążył w porę
wynieść? Naum, Uri i wuగ Jehuda naraǳali się cały ǳień, a kiedy nastała noc, zabrali ze
sobą Dawida i poszli na górę gotować.

Kalman przepadł. Ale nazaగutrz był razem z nimi i cały ǳień mieli go na oku.
Mordarski rozzłościł się i przerwał milczenie.
Głupcy są, గeśli wierzą w to, że Niemiaszki nie mogą ich nakryć. Niemiaszki nie chcą

ich గeszcze nakryć! Krwaworączka z patrolem czarnych może w ciągu paru goǳin do-
kładnie oczyścić ǳielnicę i wykurzyć uciekinierów z kryగówek. Zewsząd, z teగ marneగ
nory też. Jak ǳielnica zostanie do końca przetrząśnięta, muszą గą hycle przekazać ko-
mendanturze miasta. No, no, właśnie. SS, Feldgendarmerie ani granatowa policగa nie గest
tym zainteresowana. Zanim przekażą ǳielnicę, mogą plądrować na własną rękę; komen-
dantura o tym wie i przymyka oczy. Aby ten stan rzeczy przedłużyć, Niemiaszki choǳą
na palcach koło ostatnich kryగówek. Ukrywający się Żyǳi są im potrzebni. Jak długo,
nie wiadomo. W każdym razie గutro i poగutrze, i గeszcze za tyǳień nikomu w kryగówce
włos z głowy nie spadnie. Późnieగ, tak. Kiedy hycle się గuż obłowią i napchaగą po ǳiur-
ki w nosie żydowskim złotem. Krwaworączka włoży rzeźnicki fartuch, żeby nie zbrukać
munduru Zughrera, weźmie się żwawo do roboty i pokaże, co potrafi. Oho, a on po-
trafi! Tymczasem ma to gǳieś, że garstka Żydów ukrywa się w ruinach, drżąc ze strachu.
Naగpierw interes, potem przyగemność. Dla hyclów nastał sezon, który musi być wyko-
rzystany. Żaden Niemiaszek nie గest tak łatwowierny, గak Żyd. Zaraz uwierzyć w to, że
trzeba przyśpieszyć Judenrein właśnie wtedy, kiedy należy opóźnić Judenrein? Musiałby
upaść z pieca na łeb.

Głupi Żyd గest gorszy niż przechrzta! Mordarski sapał ze złości. Chrypiał, przeziębio-
ny, i nie dał się udobruchać nawet mecenasowi.

ǲiwna rzecz, słowa Mordarskiego poǳiałały na nich krzepiąco; barǳieగ nawet niż
to, co mówił Uri.

Uraǳili tak:
Niemcy węszą, swoగą drogą. Ale grypsy rzuca Nahum poza plecami strażników. Gedali

trafił bez przeszkód do warsztatów i tam go przyగęli z powrotem. Stąd nie grozi im nic.
Tak czy owak, nie będą tkwić w teగ norze przez wieczność. Uri musi dostać się na tamtą
stronę i nawiązać łączność z Felkiem Piorunem, a razem z nim póగǳie za mur Jehuda.
Stamtąd bęǳie miał okazగę wrócić z Transawią do dużego getta. Ulice w dużym getcie nie
będą tak prędko Judenrein, zanim to nastąpi, może upłynąć parę miesięcy, zima, a w tym
czasie Jehuda zdoła przygotować dla nich grunt. Bo robota w warsztatach na Prosteగ urwie
się pręǳeగ czy późnieగ i Gedali, gdyby przepadł w selekcగi, też musi wieǳieć, że po droǳe
na Stawki ma dokąd uciekać.

Naum? Zostanie, póki ramię się nie wygoi, i bęǳie czekał na znak od Żeleźniaka.
Ma wyżerkę, wydobrzeగe. Naum był pewny, że Żeleźniak w tych dniach razem z sza-
brownikami dostanie się tu legalnie. Fury szabrowników గuż krążą i Żeleźniak i Felek
Piorun muszą o tym wieǳieć. Kiepełe na pewno dał im wcześnieగ znać, a Kiepełe drogę
do kryగówki zna. Mordarski? Niech się o niego nie martwią! Jak hycle ściągną mu futro
z grzbietu, to i tak zostanie w koszuli wykleగoneగ motylami. Szwarc? Ma dosyć. Iǳie na
Stawki. Ale obawia się, że ukatrupią go na pierwszym skrzyżowaniu. Jak iść nielegalnie

³²⁹Transawia — zakłady zbroగeniowe; గeden z tzw. „szopów” na terenie getta warszawskiego, zlokalizowany
w płd. గego części, przy ul. Stawki w okolicach Umschlagplatz. [przypis edytorski]
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na Umschlagplatz³³⁰? Oto pytanie. Elĳahu? Nie ucieka. Zostanie z Naumem, గak długo
się da. Zyga? Może zaraz przeగść na tamtą stronę. Ale co z babką? Zełda గuż prawie nic
nie wiǳi. Ślepnie.

Kalman chciał mu powieǳieć, którędy ma szukać przeగścia. Wyśmieli go wszyscy,
a naగgłośnieగ Mordarski, któremu Zyga nosił towar przez dwa lata. Komu chce pokazywać
drogę? Szczeniak zna więceగ dróg niż oni tutaగ razem wzięci. A గeśli Kalman chce iść
z nimi, z Jehudą i z Urim, to dobrze się składa. Kalman nie chciał, a potem zmienił zdanie.
Póగǳie z nimi; kiedy zbliżał się wieczór i pora wyగścia, Kalman znów zaczął się trząść.
Szeptał z Mordarskim, zwlekał. Nie wieǳieli, co to znaczy. Dopiero późnieగ wypłynęły
na wierzch te skóry i wyగaśniło się, że Kalman pilnuగe schowka. Czeka na wozy. Interes
ubity miał z Żeleźniakiem, a ten nie dawał znaku życia. Albo nie mógł, albo nie chciał
nadstawiać głowy za te skóry. Ale wtedy, kiedy Jehuda z Urim wybierali się za mur,
nic o tym wszystkim nie mogli wieǳieć. Ufać Kalmanowi, za duże ryzyko. Musieli iść,
a woleli mieć Kalmana przy sobie. Minął następny ǳień, wieczorem z Zełdą było గuż
marnie i myśleli, że skona. Maగaczyła, traciła przytomność, ale nie skonała tak lekko.
Puchła daleగ, od nóg. I żyła, kiedy nikogo tam గuż z nich nie było. Szabrownicy z wozami
i więźniowie z Prosteగ, którzy szli na miasto do pracy pod strażą, wiǳieli గeszcze długo,
గak snuła się gruzami. Oboగętna, w łachmanach, choǳiła po wodę za dnia. Zostawiła po
sobie wydeptaną przez ruiny ścieżkę, którą Niemcy oglądali. Podobno — Krwaworączka
zwlekał, nie chciał గeగ zastrzelić i dopiero przed zimą kazał nad Zełdą zasypać loch.

W ostatnieగ chwili Kalman powieǳiał, że iǳie. Niech zaczekaగą, bo lada ǳień spo-
ǳiewa się Żeleźniaka z końmi; i wtedy wspomniał o tych skórach. Mordarski sarkał.
Taki tchórz గak Kalman Drabik to ciężar i nieszczęście dla innych. Czegoś trzeba się trzy-
mać. Mogli po cichu ukręcić mu łeb i mieliby słuszność. Jemu? Kalman płakał szczerymi
łzami. Mieli go zatem za kapusia? Jego? Popłakał, poszukał tałesu i długo modlił się teగ
nocy. A że Żeleźniak po skóry się nie stawił, tak గakoś dwa dni późnieగ postanowił kry-
గówkę opuścić. Trząsł się okropnie, biadał, na pożegnanie całował wszystkich. Wróci albo
da szmuglerowi dokładny plan, gǳie schowek. Pierwszy miał wyగść Jehuda z Kalmanem
Drabikiem, po goǳinie Uri.

Kalman mówił:
— Wyగǳiesz za róg…
Policzy latarnie, stanie przy piąteగ. Przestąpi dwie płyty w chodniku i stamtąd czoł-

gać się bęǳie prosto na mur. Dawno గuż, గak Chaskiel odbił kawał cegły. Leży na swoim
mieగscu. Uri wyగmie ten klin i గuż ma oparcie na prawą nogę. Wyciągnie dobrze lewą
rękę. Tam znaగǳie uchwyt; wydrapany గest cement mięǳy cegłami. (Aron Jaగeczny dra-
pał ten cement.) Niech uważa dobrze. Tyle, co na trzy palce. Kiedy ma గuż prawą nogę
w murze i uchwyt na lewą rękę, niech wyciąga hak. Hak równo nad głową, pod samym
szczytem, choǳi nie za luźno. Niech maca dokładnie, szuka powoli. Główka haka po-
chlapana wapnem i nic nie widać. (Kiepełe założył ten hak.) Uri podciągnie się na haku,
raz! Wyrzuci prawą nogę, dwa! A kiedy bęǳie leżał na murze, zasunie hak z powrotem
do końca. Utrącony kawałek cegły… może tak zostać. Mur połupany గest teraz kulami
i to nie rzuci się w oczy nikomu. Do teగ pory za każdym, kto szedł, klin zakładano na
mieగsce. Pamięta? Niech powtórzy గeszcze raz.

Uri powtórzył.
Poszli; a Dawid pomyślał, że Kalman prowaǳi wuగa Jehudę innym przeగściem… Tak

z tego wynikało.
Uri nie chciał o niczym słyszeć, okrył się kocem, ziewnął i powieǳiał, żeby zbuǳi-

li go naగpóźnieగ za goǳinę. Po goǳinie księżyc wzeszedł wysoko nad ruiny i unikaగąc
mieగsc oświetlonych zaczęli przemykać się podwórkami, z domu do domu, wypatruగąc
przełazów wybitych w ścianach, błąǳąc ostrożnie po zagraconych klatkach schodowych,
odsuwaగąc nogą leżące w ciemności trupy, schoǳąc po omacku do piwnic, wspinaగąc się
po schodach na górę i znów na dół. Ulice były widne. O północy zerwał się wiatr; okna,

³³⁰Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica koleగowa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikieగ, służąca wymianie
towaroweగ mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną aryగską”; następnie zaś, od  lipca  r. (tగ. od rozpo-
częcia akcగi likwidacyగneగ maగąceగ na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mieగsce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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drzwi trzaskały w pustce i ciszy. Podnosiły żałobny zgiełk. Niemcy nocą nie pokazywali
się w takich mieగscach, ale na myśl o spotkaniu z ukrytym człowiekiem robiło się nie-
swoగo. Jakiś strych musieli otworzyć siłą, stamtąd długo rozglądali się. Gǳieś za murem,
po drugieగ stronie ulicy w niezaciemnionym oknie pokazało się za żółtą firanką światło.
Wstrzymali oddech i po chwili zgasło. Widok ten wydawał się niewiarygodny, గak życie.
Szarzało i zarysy domów w mroku rosły, nieruchomiały. Pod murem zakaszlał żandarm.
Czekali świtu, kostnieగąc z chłodu, w zupełnym milczeniu. Ze wszystkich stron rozlega-
ły się szmery, westchnienia, kroki, a to tylko burza szła i wiatr wlókł śmiecie przez —
otwarte na oścież — rudery. Kiedy rozwidniło się trochę, zeszli piętro niżeగ. Stąd wi-
ǳieli గuż wyraźnie. Na wierzchu muru leżała przerzucona kapota, pod murem Kalman
z hakiem w zaciśnięteగ pięści. Tak, గak odpadł od ściany.

Wracali, kiedy deszcz zaczął mżyć i rankiem wzmocnione patrole odcięły im drogę.
Całą dobę trwał powrót; nocowali w tym czasie na strychu, który ktoś przerobił sobie
na skrytkę i mieszkanie, kąsani przez wygłodniałe pluskwy, a z zewnątrz huczały głosy
furmanów, którzy zaగeżdżali po meble, zatrzymuగąc fury na podwórkach.

— Zrucaగ, zrucaగ… Zrucaగ tu!
To za nimi przyciągnęły patrole żandarmów. Oknami leciały toboły, pościel, śmiecie

i kurz, aż do wieczora.
Wrócili; w kryగówce pod gruzami panował popłoch i trochę czasu minęło, zanim

dostali się do środka. Nie spoǳiewano się, że wrócą. Mecenas Szwarc karmił ich, poił;
pytał z powagą, czy Jehuda zdążył przeగść pierwszy, przed Kalmanem Drabikiem? Myśleli,
że uగęto go żywcem. Po paru dniach Naum przyniósł skrawek skóry wypruty z mezyzy³³¹
i pokazał wszystkim bez słowa.

Po గedneగ stronie wersety modlitwy, a na odwrocie parę słów ołówkiem i z tych
paru słów dowieǳieli się, że Jehuda przeszedł. Skóra była wilgotna, spłukana deszczem
i sterczała spod cegły na skraగu ruin, którędy zwykle szli. Obcy przeszedłby obok, oni znali
tu każdy kamień. Potrafili po przeగściu szperaczy rozpoznać świeże ślady, przesunięte nogą
rzeczy, trącony gruz. W ciągu długich, pustych goǳin rosła wciąż trwoga i każda wieść
z zewnątrz była dla nich zmorą w tym zamknięciu.

Wykluczone, Jehuda tego nie pisał! A może Niemcy గuż śleǳą kryగówkę? To by nie
zwlekali, tylko raz-dwa wykurzyli ich stąd. Tak, ale niepokóగ pozostał, ponieważ nikt bez
narażenia życia nie mógł tędy się włóczyć. Podawali sobie gryps z rąk do rąk, గak złowrogą
relikwię, ciemny wyrok losu, który został im wydany. Do teగ pory nie dotknął rozwinięteగ
mezyzy i zawsze mu się wydawało, że ukryta być musi w środku గakaś straszna taగemnica;
teraz Dawid trzymał w palcach skrawek pergaminu i czytał stare słowa.

Czy z tego wynika, że Kalman nie był kapusiem? Mógł być — tylko na ostatek znu-
ǳił się Niemcom. Naum przewĳał zaschłe bandaże na ręce; i dlaczego Kalman poszedł
tym przełazem, kiedy wyraźnie mówił, że póగǳie innym? To właśnie było podeగrzane.
Wtedy, przewĳaగąc brudny bandaż, Naum przypomniał sobie o drugim przełazie na Że-
lazneగ. Zaraz, zaraz; a z గakiego powodu Kalman Drabik tamtędy nie poszedł? Trzeba było
sprawǳić.

Po przewinięciu bandaża świeczka zgasła. Odkąd Zełda zaczęła oszczęǳać resztek
świec, choǳili piwnicami, wyciągaగąc przed siebie ramiona w ciemności. Gubili się w do-
mysłach, drzemali, a sny też były koszmarem i przekleństwem. Elĳahu zbuǳił się które-
goś dnia mówiąc, że śnił mu się Kalman i odkrył przed nim, gǳie leży schowek i pół tony
giemzowych skór. Każdemu z nich Kalman గawił się we śnie inaczeగ, wobec గednego szlo-
chał, wobec innego zanosił modły z twarzą zasłoniętą tałesem. Wskazywał winowaగców,
oskarżał! Mordarski spluwał. Naగgorzeగ ze sprawiedliwymi w takich czasach గak nasze.
Odkąd wszyscy byli winni, zabrakło wśród nich winnego. Okazało się, że martwy kapuś
bywa tak samo niebezpieczny, గak żywy kapuś.

Gǳie గest prawda? Na ulicy Żelazneగ. Naum poszedł nocą i wrócił późnym rankiem.
Dotarł daleko, do strychów u zbiegu Ciepłeగ i Ceglaneగ, gǳie spotkał samotnych

łazików i parę ukrytych roǳin. Wszęǳie to samo. Ruiny, trupy, a w splądrowanych
ruderach gǳieniegǳie cienie żyగących. Uciekaగą spłoszeni każdym szmerem. Brakło mu

³³¹mezyza właśc. mezuza (z hebr. dosł: odrzwia) — schowany w niewielkim poగemniku kawałek pergaminu
z zapisem dwóch agmentów z Księgi Powtórzonego Prawa (,–; ,–), zwyczaగowo umieszczany w futrynie
drzwi domu żydowskiego; wchoǳący do domu z szacunkiem dotykali ręką mezuzy. [przypis edytorski]
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słów, aby opowieǳieć, co wiǳiał. W każdym razie, to drugie przeగście przez mur było
zdemaskowane — o czym luǳie z Ceglaneగ wieǳieli, ponieważ znaగdowało się w ich
sąsieǳtwie — i dlatego — Kalman Drabik wrócił do mieగsca, którędy miał iść Uri.

Trup Kalmana został wkrótce sprzątnięty z ulicy, kiedy Niemcy kazali więźniom
z Prosteగ obeగść mur; oznaczyli farbą wszystkie stare i uగawnione przełazy, aby krążące
posterunki z daleka గuż wiǳiały cel. Żelazną bez przerwy sunęły patrole, sieగąc postrach
wśród uciekinierów.

Elĳahu, Zyga i Dawid na zmianę przekradali się w tamtym kierunku, aby z ukrycia
śleǳić ruch straży. Transport mienia trwał. Za murem rozsiadali się wygodnie na krze-
sełkach szaulisi, z termosem ciepłeగ kawy, z karabinem mięǳy kolanami, i z balkonów
mieli całkiem niezły widok. Nocą opuszczali swe stanowiska i zabierali puste termosy,
oddaగąc na oślep ostatnie salwy w ruiny. Chłopcy wracali do kryగówki przygnębieni.

— Mysz nie przeciśnie się, tym barǳieగ człowiek.
Mĳał ǳień za dniem. A każdy ǳień zwłoki kosztować mógł życie.
Mordarski umył ręce.
Zyga poszedł naగpierw sam, wspiął się na strych i stamtąd cierpliwie obserwował ulicę.

Wrócił, kiedy było గuż ciemno.
— Uri przeగǳie!
Poszli późną nocą, zanim rozwidniło się na dworze, Zyga, Dawid, Elĳahu i Uri. Na

mieగscu zostali — Naum, Mordarski, mecenas Szwarc z synami, stara Zełda, dokładnie
zamaskowani przez wychoǳących. Albo గutro, albo wcale. Z tym się pożegnali. Zyga,
Dawid i Elĳahu szli boso, Uri okręcił buty gałganami, ale i on porzucić గe musiał w ostat-
nieగ chwili. Ostrożnie posuwali się w kierunku przełazu Kalmana i ten mały odcinek
drogi zaగął im wiele goǳin; co chwila przystawali na długo, przylepieni do ścian, słucha-
గąc. Każdy szmer wydawał się podeగrzany po opuszczeniu głuchych piwnic pod gruzami.
Szukali dawnych, skrytych przeగść i nie mogli poznać drogi. Krążyli, wracali z powro-
tem na znane im mieగsca, wiǳąc, గak przetarta przez łazików i tyle razy przemierzana
trasa dłuży się w nieskończoność i kluczy. Wszęǳie oglądali ślady Niemców i straszną
pracę więźniów, których Niemcy musieli tędy pęǳić przed sobą; wszęǳie oglądali za-
sypane gruzem wyloty, zatopione tunele, spalone zapasy żywności, dymiące legowiska,
spustoszone granatami skrytki, które były czyimś ostatnim schronieniem, poǳiurawio-
ne kulami i wyschnięte wiadra, z których wyciekła woda; wszęǳie leżały zmasakrowane
ciała, z których wyciekła krew, luǳie wydobyci siłą ze schowków, rozstrzelani na pro-
gu, wśród porzuconych łusek po naboగach, i szczury — wielkie, opasłe, siwe szczury
skakały wysoko na ich widok, rozzuchwalone, గakby dosięgnąć chciały twarzy żyగących.
Przed świtem dotarli do przełazu Kalmana. Na mieగscu, pod murem, Wächtera nie było.
Stali bez ruchu, aby po trzasku zapałki i lekkim dymku, ginącym w przedrannym powie-
trzu, wypatrzeć zaczaగonego Niemca. Skrył się w bramie na wprost przełazu, pod nimi,
trochę na lewo. Zyga szeptał z Urim, przytykaగąc usta do ucha; odkąd tam się znaleźli,
ani గedno słowo nie zostało rzucone w powietrze. Elĳahu, wyciągaగąc przed siebie bose
stopy, bez szmeru zsunął się po poręczy na dół. Wrócił, kiedy గuż szarzało. Wächter był
sam; urząǳił sobie kwaterę w stróżówce, któreగ drzwi wiodły do bramy. Rozwidniło się
trochę i wtedy go poznali po ruchu, గakim poprawił automat, i po drewnianeగ kaburze
pistoletu, którą nosił nisko na długich rzemiennych rapciach. Był to Krwaworączka. Uri
wsunął się cicho na następny strych, należący గuż chyba do drugieగ kamienicy. Zyga stał
oparty o pochyłą ścianę, z rękami w kieszeniach, wdychaగąc zimne powietrze wpadaగące
ciasnym okienkiem. Słońce wzeszło i słabe światło padło na suchą, smutną twarz, puste
oczy, wklęsłe skronie, rozciągnięte w nieśmiałym uśmiechu usta. Noc wysączyła z niego
krew i Zyga był szary గak popiół. Chwilę zwlekał. Bezbronnym ruchem przetarł palcami
czoło. Chciał గeszcze coś powieǳieć; machnął ręką i zawrócił w kierunku, skąd przyszli.
Elĳahu brudną, bosą stopą powoli pocierał łydkę. Ranny chłód wstrząsał nimi i zaschło
w gardle, pełnym kurzu. Już było గasnawo. Wiǳieli mur, utrąconą cegłę w murze i wyżeగ
uchwyt na lewą rękę w mieగscu, gǳie ciemniała plama krwi; z góry wyraźnie rysował się
krótki, może metrowy odcinek szczytu, z którego usunięto szkło, a daleగ zastygłe w za-
prawie sterczały szczerbate dna butelek i ostre drzazgi stłuczki. Zielony hełm Wächtera
pokazywał się, znikał. Raptem usłyszeli hałaśliwy brzęk blaszanki, wyrzuconeగ na ulicę.
Hałas powtórzył się; Zyga wołał coś z daleka, parę domów w prawo, a Krwaworączka
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daleగ tkwił na posterunku i nie dał się wywabić z tego mieగsca. Elĳahu mocno ścisnął
Dawida za ramię, szepnął: „Jak Łotysze గuż wyszli, to po nas”. Ale Łotysze nie pokazali
się గeszcze na balkonach. Zyga wybiegł na środek ulicy i wołał:

— Krwaworączka, na co czekasz? Strzelaగ!
Wächter strzelił, chybił i ruszył biegiem w tamtym kierunku.
Zyga, skrywszy się w bramie, biegnąc podwórzami, przystaగąc w sieniach, na scho-

dach, wołał donośnie:
— Blutighändchen, komm, komm… Ein Schuss, ein Mensch… Komm, ich warte³³²!
A wołanie Zygi huczało o świcie wśród nagich, pobrużdżonych kulami ścian, wśród

martwych oczodołów wybitych okien, postukuగących na wietrze okiennic i echo niosło
się w pustce głucheగ, ciasneగ, ciemneగ i przez nikogo గuż niezamieszkaneగ uliczki, nadal
murem odcięteగ od miasta.

— Komm, ich warte³³³!
Niemiec opuścił posterunek pod przełazem i musiał tę drogę do Zygi przebiec sam,

z bronią w rękach.
— Blutighändchen, komm, komm³³⁴!
Zaczęła się gonitwa po piętrach. Rozległ się huk zatrzaśniętych w biegu drzwi, strzały,

tu, tam, oddawane na oślep długimi seriami. Uగrzeli cień z leweగ, który sunął boso przez
గezdnię, i zanim Wächter wrócił na swóగ posterunek, Uri wetknął stopę w wyrwę po
utrąconeగ cegle, ręką złapał uchwyt i ciągnąc się na teగ ręce w górę, kiedy kolana darły
się rozpaczliwie na ścianie, z wysiłkiem wyrzucił prawą nogę na wierzch muru — przez
mgnienie klęczał na szczycie zgarbiony, odpoczywaగąc i wypatruగąc czegoś na ulicy, గuż
po tamteగ stronie — a potem zsunął się na łeb, na szyగę i przepadł im z oczu. Tymczasem
gonitwa przycichła i po గakieగś chwili rozległo się parę głuchych strzałów z pistoletu,
poగedynczo, w krótkich odstępach czasu. Kiedy Krwaworączka pokazał się w końcu, wlókł
rannego Zygę za koszulę, nogami po ziemi. Rzucił go pod murem w widocznym mieగscu.
Mogli iść; Zyga leżał na kamieniach, bez ruchu, skurczony i cicho powtarzał:

— Noch eine Kugel³³⁵!
Krwaworączka szedł na swoగe mieగsce i nie oddał tego ostatniego strzału. A oni, po

zmianie warty, wracaగąc ukradkiem długo గeszcze słyszeli cichnące za nimi skargi rannego.
W kryగówce powieǳieli:
— Uri przeszedł.
— Co? Na tamtą stronę?
— Na tamtą.
— Bez haka?
— Bez haka.
ǲień minął, noc minęła.
Przełaz, którym Kalman Drabik nie mógł iść na tamtą stronę, kiedy prowaǳił wuగa

Jehudę — znany był od dawna Mordarskiemu. U zbiegu Ceglaneగ i Żelazneగ, trochę daleగ,
nie dochoǳąc Prosteగ, straszyła ruina bramy, zachowaneగ w połowie i zarośnięteగ źdźbła-
mi trawy, pokrzywą, ostem wczepionym w szczeliny gruzu, a daleగ rozciągał się pusty
placyk na mieగscu wyburzoneగ posesగi i usunięteగ stąd garbarni, gǳie latem swe kramy
otwierali cholewkarze i łaciarze i gǳie dawnieగ schoǳili się przemytnicy z obu stron mu-
ru. W cieniu bramy, porzucony wśród butwieగących straganów, stał wózek — zwyczaగna
platforemka dwukołowa, z dyszlem i łańcuchem. O szarówce podtaczano platforemkę
do muru i po nieగ wspinano się na wierzch; tędy wracali do siebie szmuglerzy ze spółki
Felka Pioruna గeszcze zimą ubiegłego roku. Odkąd Niemcy rozbudowali warsztaty na
Prosteగ, placyk po wyburzoneగ posesగi, łączący się z terenami Toebbensa, był silnie strze-
żony i handel ustał, a próchnieగące stragany zepchnięto na stos koło ruin, gǳie niszczały.
Przedtem po przeగściu każdego wózek usuwano spod muru na mieగsce i dla niepoznaki
odwracano do góry kołami. Kiedy nie ma komu zacierać śladów, taki przełaz może słu-
żyć tylko raz. A że Kalman tamtędy nie przeszedł, tylko cofnął się do przełazu u wylotu

³³²Blutighändchen, komm, komm… Ein Schuss, ein Mensch… Komm, ich warte (niem.) — Krwaworączka,
chodź, chodź… Jeden strzał, గeden człowiek… Chodź, czekam. [przypis edytorski]

³³³komm, ich warte (niem.) — chodź, czekam. [przypis edytorski]
³³⁴Blutighändchen, komm, komm (niem.) — Krwaworączka, chodź, chodź. [przypis edytorski]
³³⁵noch eine Kugel (niem.) — గeszcze గedna kula. [przypis edytorski]
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Grzybowskieగ, myślano w kryగówce, że Niemcy sami wpadli na trop i wózek usunęli lub
zniszczyli. Było గeszcze inaczeగ. Mordarski, który włóczył się tam nocami, słyszał od łazika
na Ceglaneగ, że do teగ pory nikt nie ruszył wózka z mieగsca, a ci dwaగ z Krochmalneగ —
poznali w nich Kalmana i Jehudę — zmuszeni byli się cofnąć, ponieważ patrol czarnych
wcześnieగ zdemaskował przełaz po czyగeగś nieudaneగ ucieczce. Krwaworączka wózka nie
pozwolił ruszyć: posterunek w ruinach koło noweగ pułapki czuwał dniem i nocą.

Mordarski powieǳiał, że mieగsce w sam raz mu się nada i że z గego forsą każdy na- Pieniąǳ, Przekupstwo,
Ucieczka, Śmierćpotkany żandarm wyprowaǳi go za mury ze śpiewem. Byle nie wpaść na szaulisów —

szaulisów bał się panicznie, odkąd bagnetami zakłuli mu roǳinę w గego własnym miesz-
kaniu i nie chcieli nawet słyszeć o łapówce. Mordarski przemyśliwał ucieczkę powoli,
w miarę గak tracił naǳieగę na nadeగście Żeleźniaka. Kalman i Mordarski to była spół-
ka i te skóry też leżały na sercu wspólnikowi, kiedy nikt inny nie mógł się గuż dobrać
do schowka. Więc zwlekał. Aż pewnego dnia machnął ręką na wszystko i powieǳiał,
że iǳie szukać żandarma koło starych kramów. Tam Mordarski bęǳie czekał, gǳie na
Mordarskiego czekaగą! Tego dnia Nahum krzyczał okropnie. Wył i szlochał. Błagał ukry-
tych o wyగście. Jęki bitego, przerywane wołaniem: „Oగ, Żyǳi kochani! Oగ, pomóżcie
mi… Ratuగcie!”, docierały w głąb do piwnic i lochów. Słyszeli, którędy Nahuma Szaana
prowaǳił konwoగent, a niektórzy zatykali sobie uszy ze strachu.

Mordarski powieǳiał swoగe ostatnie słowo. Poszedł i więceగ do kryగówki nie wrócił.
A luǳie ze strychów na Ceglaneగ długo potem గeszcze opowiadali więźniom od Toeb-
bensa, గak to było. Przez Waliców na Ceglaną skradał się szarym świtem. Pod osłoną
rumowiska straganów, aby nie wypatrzyli go wartownicy z Prosteగ, przepełznął placyk
i wydostał się na ulicę Żelazną koło przełazu. Tam stał i czekał, w widocznym mieగscu.
Rozpiął futro. Kiedy czarny wyszedł z ukrycia w zruగnowaneగ bramie, kupiec zdగął fu-
tro i rzucił mu pod nogi. Trafiony został z bliska. Mówili, że ten czarny zbaraniał, kiedy
po drugim strzale kupiec stał mocno na nogach i zdążył గeszcze wyciągnąć spod koszuli
woreczek kosztowności. Niemiec znów strzelił, Mordarski kosztowności upuścił, ale sam
nie upadł. Wyగął w ostatnieగ chwili garść dolarów i cisnął czarnemu w twarz. Niemiec stał
wśród polatuగących pienięǳy i strzelał raz za razem, spiesząc się, by Mordarski przestał
wreszcie te pieniąǳe rozrzucać na wiatr, a on daleగ rzucał tymi pienięǳmi w Niemca.

— Cham nie poznał się na cybetach³³⁶.
Tak mówili ci, którzy koniec Mordarskiego oglądali ze strychów na Ceglaneగ.
— Eh, futro Mordarskiego! Wierzch z angielskiego sukna na cybetach i szalowy

kołnierz z wydry.
Więźniowie z warsztatów na Prosteగ mówili inaczeగ; prawie to samo, ale trochę inaczeగ.

A wiǳieli dobrze. Według nich Mordarski przekupił czarnego, ale przechytrzył. Zdగął
futro, złoty zegarek z ręki. Czarny wciąż targował się z nim, chciał więceగ. Mordarski
odmawiał; pewno bał się zdraǳić, że ma ukryte dolary. Kiedy czarny ubił z kupcem
interes, odprowaǳił go pod murek, w teగ zruగnowaneగ bramie oddał pierwszy strzał i zranił
Mordarskiego w rękę. Ranny darł zębami ubranie, żeby wypruć zaszytą forsę, a w tym
czasie czarny oddał dwa strzały. Zanim Mordarski skonał, sztywnieగącą ręką rozrzucił
koło siebie paczkę banknotów, które unęły przez placyk aż pod warsztaty na Prosteగ;
wtedy esesman oparł karabin o murek przy martwym i rzucił się w pogoń za dolarami,
a był గuż naగwyższy czas, bo paru wartowników opuściło posterunki przy drutach i potem
— pokazuగąc rękami po kolei ruinę bramy, usypisko sczerniałych straganów, wyburzoną
posesగę, dokąd sięgał ich rewir, i wartownię u weగścia do Toebbensa — długo o coś tam
się z nim kłócili.

Kryగówka pustoszała; z legowisk po Urim, Kalmanie, Jehuǳie, Mordarskim ściągnęli
koce i sami się nimi okrywali, drzemiąc, znękani chłodem గesiennym i ciemnością. Woda
sączyła się z murów lochu, zatapiała barłogi. Zegarek Nauma stanął, a Szwarc przekręcił
sprężynę; nie mierzyli czasu, a ǳień i noc pochłonęła ciemność. Nahum Szaan prze-
stał wołać ukrytych. Znaczyło to, że Niemcy musieli go wykończyć. Głosy furmanów,
ładuగących meble na fury, i kroki więźniów, porządkuగących ulice i podwórza, docierały
coraz bliżeగ. Przestali czekać na Felka Pioruna i zawiodły rachuby, że Żeleźniak trafi na

³³⁶cybety — tu: futro z cywet, tగ. drapieżnych ssaków z roǳiny wiwerowatych (a. łaszowatych), wielkości
ok.  m., charakteryzuగących się oryginalnym ubarwieniem sierści: żółtawym, brunatno cętkowanym, po części
pasiastym. [przypis edytorski]
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ich ślad w ruinach, zwabiony schowkiem pełnym skór. A Uri nie dawał ciągle znaku ży-
cia. Coraz trudnieగ przychoǳiło zaopatrzyć się w żywność; pamiętali o tym więźniowie
z Prosteగ, u brzegu ruin kładąc szmaciane zawiniątka z chlebem. Stara Zełda nie zauwa-
żyła nawet braku Zygi. Snuła się po lochu, szuraగąc miękkimi kapciami; wolno posuwała
się na spuchniętych nogach i rozkładała w załomach ścian małe niedopałki świec, które
wyciągała z గakichś గeగ tylko znanych zapasów. Obrzmiała, wielka twarz Zełdy była గuż
zgniłozielona. Nocami wypełzała ze sweగ nory, gǳieś w gruzach, Estusia. Dobĳała się Szaleństwo
do szopy, zamknięteగ na głucho. Choǳiła, szukała. Idąc pewnego razu po wodę do ka-
mienicy usłyszeli długie, stłumione wołanie, nagły hałas, ciche kroki, bełkot. Przystanęli,
a tam cień przemknął koło suteryny Zaగączka. I znów w ciemności rozniósł się szelest
śmieci, stuk potrącanych kubłów, klekot oberwaneగ rynny, krzyk:

— Nataniee… Natanieee!
Oddalało się, krążyło nad tym mieగscem wołanie.
— To ty?
Odwróciła się, więc przypadli twarzami do ziemi. Lekko biegła w kierunku szopy.

Pięściami tłukła w deski. Jedną stopę owiniętą miała szmatą, na plecach worek, zarzucony
przed deszczem.

Zmęczona siadła na cegłach. Pochyliła głowę, słuchała, skrobała paznokciami drzwi.
— Tu గestem, czekam. Mam గeszcze. Ale gǳie గa poǳiałam? Rzuciłam. Gǳie?
Chichot rozlegał się donośnie w ruinach.
— Jeden moknie na deszczu pod Żelazną Bramą! Tam go szukaగ. Drugi ukryty

w śmietniku na Pańskieగ. Pod numerem siódmym. Trzeci leży na ǲikieగ, daleko stąd,
pod stosem kości. Tam znaగǳiesz puszkę blaszaną. Po ogórkach. W nieగ list. Idź na ǲiką
i przynieś ten list!

Wstała, biegła ku nim.
— To ty, wiǳę. Nie uciekaగ przede mną, Natanielu!
Leżeli bez ruchu.
— O, myślałam, że గuż nie doniosę.
A ona krążyła blisko, grzęznąc w zapadliskach gruzu. Ale na szczęście nie dostrzegła

ich. Wiǳieli, గak spod gałganów wyciąga dłoń. Szła daleగ.
— Chodź, chodź, mam dla ciebie kawałek chleba.
Ssała zeschniętą kromkę. Przykładała do ust, odeగmowała. Ukryła resztę i rozległ się

senny szept:
— Schowałam.
Rozglądała się długo.
— Czekałam… Powieǳiał, że zaraz wróci, tylko póగǳie do szewca podbić zelówki

i zabrali go z ulicy.
Śmiech, szloch.
Dawid przymknął powieki, czuగąc bolesny skurcz w sercu. Skulona postać kołysała

się, nuciła piosenkę. O tym, గak cesarz wygodnie śpi.
Pułk żołnierzy stoi, krzyczy. Sza! Sza! Oగ, właśnie tak. Oగ, właśnie, గak cesarz sypia na

puchu. Sza… Nieszczęście z tą ǳiewczyną. Zaraz ściągnie im na kark bandę hyclów.
Naum, Elĳahu i Dawid czekali, kiedy patrol zwabiony hałasem nadciągnie i wszyst-

kich ich tutaగ razem nakryగe. Lało całą noc i pies z kulawą nogą tamtędy nie przebiegł.
Nad ranem dopiero, kiedy ziąb గą przeగął, Estusia wpełzła do sweగ nory, a im udało się
chyłkiem uciec i wrócić do siebie okrężną drogą, przez piwnice stareగ mydlarni.

— Albo ona, albo my — powieǳiał mecenas Szwarc. Naగadł się teగ nocy strachu.
Wkrótce zabrał wiklinowy kuferek, ǳieci i opuścił mury getta konnym wozem, ukry-

ty przez furmana w szafie mahonioweగ, dwudrzwioweగ, która zachowała się w całkiem
znośnym stanie, chociaż pozǳierano z nieగ tu i ówǳie fornir. Szwarc słono opłacił wte-
dy hyclów. Na గego ucieczce zarobili: granatowy i dwóch niemieckich strażników z wachy
na placu Grzybowskim, którzy w ostatnieగ chwili podbili cenę, kiedy z udanym zaగęciem
zaczęli opukiwać stary mahoń. Drzwi sza skrzypnęły i wysunęła się dłoń z sygnetem na
serdecznym palcu.

— Panowie, litości! Daగę, co mogę. Pamiątka roǳinna!
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Szabrownicy prowaǳeni przez żandarmów szperali wszęǳie; łomem torowali sobie
drogę, z rozmachem pruli ściany i zrywali deski z podłóg, a któregoś razu o mało nie wpa-
dli do lochu pomięǳy ukrytych Żydów. Śmieci, gruz, szkło usuwali za nimi więźniowie,
których Niemcy używali do uprzątania gnĳących w zakamarkach trupów i dezynfekcగi,
dom po domu. Pewnego dnia wpełznął do kryగówki wuగ Gedali, z nim drugi więzień
i długo wołali ukrytych, rzucaగąc w ciemność wersety hebraగskie, గak hasła, zanim roz-
proszeni w piwnicach wyszli do nich z ociąganiem. Kto się mógł spoǳiewać? W rękach
mieli ciężkie cęgi, a reszta w sąsieǳtwie uwalniała z zasieków Waliców pod strażą, roz-
kuwała kozły żelazne na złom. Maగster, który ze swymi ludźmi wracał na noc do fabryki
Toebbensa i Schultza, podగął się przemycić parę łebków; ktoś szukał Kalmana Drabika
i konwoగent był tego dnia z góry opłacony. Naum i Elĳahu poszli w teగ grupie na Lesz-
no. Dawid ukryty w tłumie więźniów człapał z wuగem Gedalim do warsztatów na Prostą.
Wysokie było niebo i szumiało w uszach. Zataczał się, wpadał na innych; zdawało mu
się, że nic nie waży. Wtykali mu chleb, podtrzymywali. Nie chciał గeść, nie mógł mówić.
Otworzył usta i wdychał powietrze cichego wieczoru, a wraz z napływaగącym swobodnie
do płuc tlenem czuł, గak wchłania w siebie గuż na zawsze obraz tego, co miał przed oczami:
uliczkę pełną kocich łbów, oszpecony dom powiewaగący łachmanem sczerniałeగ firanki,
latarnię skręconą i żałośnie przegiętą ku ziemi, గak omdlały pod ciężarem pnącz, ruinę
wyniesioną wysoko swym bezkształtem w granatową pustkę — i z każdym oddechem
widok ten był barǳieగ wyraźny i ostry, a ruch, ciągły ruch własnego ciała i kołysanie,
ciągłe kołysanie pleców, ramion, głów idących przed nim, wprawiło go w stan గakieగś
niezaznaneగ dotychczas lekkości i przepełniło mu serce rozrzewnieniem, zawstyǳaగącym
smutkiem, zachwytem. Kiedy minęli druty, człowiek zdగęty ze słupka గuż konał. Wycią-
gnięte ramiona niewiarygodnie daleko leżały za tułowiem, obok rozbita cegła i krew na
papierze. Zepchnięty był w błoto i okryty podartym workiem po cemencie, a wartownik
ocieraగąc rękę o spodnie krzyknął w stronę kolumny, aby Werkmeister wyznaczył zaraz
గednego, który go stąd sprzątnie, ale szybko! Tam, na ulicy Prosteగ, był właśnie „mały”
Toebbens i tam przepracowali గeszcze parę miesięcy, oczekuగąc komendy do wymarszu
na Stawki. Każdy miał numerek, łatę z przodu i łatę z tyłu. Gwiazda na plecach i pier-
siach, maźnięta grubo oleగną farbą, przeciekła przez ubranie, lgnęła do skóry i swęǳące,
zaognione plamy dokuczały długo. Myślał, że farba nie wyschnie nigdy, wyschła, a znaki
nadal piekły żywe ciało. Tam mówiono, że kryగówka na Krochmalneగ ciągle గeszcze służy
innym; ktoś wiǳiał na starych śmieciach skrzypka Nataniela, ktoś wiǳiał, గak kręci się
w ruinach Uri, który wrócił zza muru, stara Zełda… Podobno, ze strychów na Ciepłeగ
i Ceglaneగ przeniosło się do lochu parę roǳin, i był wśród nich u Toebbensa człowiek,
który zaklinał się na wszystkie świętości, że Felek Piorun zdążył przed Niemcami opróżnić
schowek ze skór i zabrać przy okazగi గakichś Żydów. Trzy dni miał wozić furą Żeleźnia-
ka towar pod osłoną starych mebli i popsutych zegarów, brudnych pierzyn, tłumoków
z oǳieżą.

No, ale wacha też musiała chyba coś z tego mieć.
Ostatni raz zobaczył dom గesienią. Kiedy w zupełneగ ciszy pęǳili ich przez wymarłą,

spustoszoną ǳielnicę, nigdy nie byli pewni, czy do roboty, czy prosto na plac przeła-
dunkowy. Tego dnia kolumna zatrzymała się na Walicowie; mieli usuwać kozły żelazne
zagraǳaగące wylot uliczki i dźwigać గe w gruzy, ciąć drut kolczasty nawinięty kłębami
na szyny, a maగster zabrawszy z sobą dwóch więźniów i strażnika udał się za mur. Ru-
iny chwiały się nad głową w powietrzu pełnym słońca i żółtego kurzu. Dawid patrzył
w znaగome okno wyciągaగąc szyగę, czekaగąc. Stąd, z tego mieగsca wiǳieli po południu
patrol, który uważnie obchoǳił sienie w okolicy. Niemcy skradali się, mocno uginaగąc
kolana, z wysuniętą do przodu bronią. Jeden kopnął drzwi do szopy, a drugi z gałga-
nem i z bańką na stanął nie opodal. Ze środka dochoǳiło kichanie, długo bobrował,
wreszcie znalazł weగście do piwnic pod pryczą Mordchaగa i stosem uprzęży i musiał chyba
całą wiązkę granatów cisnąć w głąb, ruగnuగąc i zasypuగąc dokładnie wylot. Zakurzyły się
ruiny, zakołysały. Spod nóg miękko osuwało się usypisko. Ale szopa stała i wtedy zbliżył
się drugi żandarm i oblał naą gałgan; గeszcze obeగrzał się, గak płonie stara buda, suche
i spróchniałe dechy, zwietrzała i podarta papa, którą okryty był wierzch. Cisnął bańkę
z resztą na w otwarte drzwi, otrzepał kurz z munduru, postał chwilę i zawołał:
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— Fertig³³⁷.
Krótko po ich odeగściu strażnik w ruinach oddał w górę pierwszą zieloną rakietę.
— Pożar! Pożar! Pali się — wołano. Ulicą biegli Niemcy z rękami na kołyszących się

ładownicach. W popłochu pęǳili więźniów do gaszenia. Kazali wszystkim rzucać narzę-
ǳia, szukać wiader, miednic; w గakiś czas późnieగ nadciągnęła druga kolumna z warszta-
tów.

W ciągu goǳiny pożar ugaszono. Okazało się, że iskra z szopy padła na zbutwiałe
zasłonki w oknie stróżówki i od tych zasłonek Aగzena zaగęły się futryny i śmiecie. Wo-
da z wiader chlustała przez okno i wyciekała schodami do sieni. Ogółem wypaliły się
dwa mieszkania na parterze, stróżówka oraz pokóగ Mordarskiego na pierwszym piętrze.
Długo గeszcze kazali Niemcy nosić wodę, deptać zetlałe gałgany, polewać dymiące ściany
i tapety; గakiegoś Żyda dla żartu razem z miednicą wepchnęli kopniakiem w płomienie.
Wybiegł stamtąd bez miednicy krztusząc się i kaszląc, ze spalonymi włosami. Na kola-
nach żarzyły się duże ǳiury, rosły i dymiły w mieగscu, gǳie spodnie miał wypchnięte.
A choǳiło o to, że w pobliskich Halach były nagromaǳone baki z paliwem i na placu
Żelazneగ Bramy urząǳili Niemcy czasowo zaగezdnię dla woగskowych ciężarówek. Gdyby
tak benzyna zabuzowała? Więźniowie podsłuchali rozmowy żandarmów.

O szopie Mordchaగa wieǳieli, ale nie chcieli nic wieǳieć o innych przełazach, o pod-
ziemnym korytarzu, o piwnicach, o zapasowym wyగściu ze składów stareగ mydlarni. Ro-
bili, co im kazano. Zburzony granatami i zasypany wylot odciął dostęp powietrza z teగ
strony, lecz nie dopuścił ognia w głąb lochu. A spopielona szopa runęła i okryła to mieగsce
stosem zwęglonych łat, z których sączył się dym i gorzki odór pogorzeliska.

Luǳie po tamteగ stronie mówili, że o zmierzchu widać było na piętrze, గak z kryగówki
uciekali gǳieś Żyǳi. Skulone postacie poగedynczo wyskakiwały z piwnic i posuwaగąc się
nisko wzdłuż ścian przepadły w ruinach. Więzień, który przyniósł do warsztatu tę wiado-
mość, cały ǳień był z maగstrem i worek wypchał żywnością zakupioną za murem. Miał
szarosiwą bródkę i గak wszyscy dużą gwiazdę na drelichu. Zapuszczony, parotygodniowy
zarost sięgał mu do oczu. Dawid z trudem poznał, że to Kiepełe.

— Żyǳi — powieǳiał. Wylewał wodę z butów, sieǳąc na pryczy, otoczony przez
tłum więźniów. Dawid czuł, గak kleista farba łaty przywiera mu do skóry. Ręką odciągnął
bluzę, a więzień z szarosiwą bródką, patrząc przed siebie w ciemność za oknem baraku,
w deszcz, nie podnosząc głosu, prawie szeptem powtórzył: — Żyǳi, chować chleb, kto
ma iść గutro na Waliców.

Po północy krążył strażnik dookoła baraków. Stawał cicho pod oknami, świecił do
środka i światło skakało po pryczach, twarzach. Okna były okute kratą, a krata chroniona
zwoగem kolczastego drutu. Kluczem wlókł po prętach, czy całe, nieruszone, i klucz w ciszy
i ciemności wydawał znienacka upiorny zgrzyt; nim Dawid przywykł do tego — minęło
trochę czasu, a sygnał strażnika zrywał go na nogi i oślepiony smugą latarki z walącym
sercem rozglądał się w popłochu, nie wieǳąc, gǳie గest i గak się tutaగ znalazł. Potem గuż
niewiele czasu pozostawało do poranneగ pobudki. Przed świtem dawali żreć wieprzom Jeǳenie
za osobnym ogroǳeniem, w takim samym baraku. Tuczyli గe zlewkami z kuchni; na
luǳiach oszczęǳali, reszta szła do koryta w chlewie. Ale chłopcy, których w warsztatach
było kilkunastu za pozwoleniem maగstra i cichą zgodą Niemców, powtarzali sobie na
ucho, że wieprze karmione są luǳkim mięsem, trupami wywlekanymi z ruin i z kryగówek.
Akurat, to była niemiecka słonina dla niemieckich żołnierzy, a oni na pewno nie గeǳą
byle czego. Świnie też muszą być rasserein.

Karmiono గe raz na dobę, nocą. Wtedy kwik, chrapliwy rechot stada świń słychać
było wszęǳie i wydawało się przebuǳonemu, że to zwierzęcy wrzask ogromnego tłumu,
lament z oddali.

Dawid słyszał, గak wuగ Gedali bełkocze przez sen. Raptem usiadł i z zamkniętymi
oczami powieǳiał:

— Jehuda, wróć, Jakow się znalazł — a potem bezwładnie opadł na pryczę, chrapiąc.
Inny, nieznany lęk ogarnął Dawida na myśl o oగcu. Tam, gǳieś żyగe. Tam, w dużym
getcie, choǳi swobodnie z opaską. Wkręcić się do grupy, która póగǳie na Leszno? Iść
za mur. Spotkaగą się razem. W గednym mieగscu, wszyscy.

³³⁷fertig (niem.) — gotowe. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



Już wieǳiał, co uczyni. Przy pierwszeగ-lepszeగ okazగi, kiedy więźniów pognaగą do
roboty na tamtą stronę… Na tamtą stronę!

— Jawohl, meine ist die ganze Welt. Was nun? Es regnet. — Tak, గego గest cały świat.
I co? Pada. — Hundeleben. Pfui, Schmutz. Zum Donnerwetter. — Mówi, że psie życie.
Błoto. Klnie, za wartownią można się utopić.

To znaczy, że గuż po zmianie wart i patrole ciągną do kantyny. A ten głos był prawie
zatroskany; Werkmeister grzecznie pyta, których wyznaczyć ǳisiaగ na Waliców? Których
ma zatrzymać w warsztacie, a których posłać za mur?

— Ich trinke³³⁸ — i komendant straży kazał mu milczeć. Niech poczeka. Co? Mówi,
że mu się śpieszy? No, no, śmiałość ma Żyǳisko. — Prosit! Noch ein mal³³⁹.

I గeszcze strażnik rozzłoszczony woła, co ma robić z tym Żydem, który wyszedł z gru-
zów. Czeka pół nocy przed wartownią i prosi, żeby go zaprowaǳić na Umschlagplatz.
Konwóగ posyłać dla గednego łebka?

W garażu zapuszczono ciężarówkę, a spod kantyny rozległ się donośny, raźny okrzyk:
— Ans Werk³⁴⁰!
Wśród rozwlekłych żandarmskich przekleństw, ziewania, nawoływań i pierwszych

porannych komend — ǳień nadciągał, గeszcze గeden ǳień. Dawid czuwał z otwartymi
oczami, słuchał bicia serca i myślał, że trzeba uciekać stąd.

Uciekać, szybko.
Długo nie wyznaczano więźniom zaగęć i w kantynie pĳatyka trwała do południa.

Trzaskały drzwi, radio grało. Stali tłumem, kiedy patrole czarnych otoczyły w milczeniu
kamienicę i baraki Toebbensa, a strażnicy wyciągali z ukrycia ostatnich Żydów. Padał
deszcz ze śniegiem, wiało. Dwie ciężarówki ledwo pomieściły kaleki i starców, których
na ostatek znaleziono ukrytych w zakamarkach warsztatu. Wyciągali przed siebie mokre
dłonie, żegnali krewnych, palcami chwytali powietrze, krople deszczu. Zdrowych ucie-
kinierów ustawiono osobno. Werkmeister³⁴¹, blady గak płótno, wystąpił i przemówił do
nich.

— Cieszcie się, pan komendant daruగe wam winę i póగǳiecie z innymi na Umschlag-
platz. — W droǳe Dawid słyszał, గak szeptem mówiono, że గacyś więźniowie zostali na
Prosteగ i zdołali się tam dobrze ukryć.

³³⁸ich trinke (niem.) — pĳę. [przypis edytorski]
³³⁹Prosit! Noch ein mal (niem.) — Na zdrowie! Jeszcze raz. [przypis edytorski]
³⁴⁰ans Werk (niem.) — do pracy (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
³⁴¹Werkmeister (niem.) — kierownik (w pracy); maగster. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest udostępniony na licencగi Creative Commons Uznanie Autorstwa - Na Tych Samych Warunkach
.. PL.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/woగdowski-chleb-rzucony-umarlym
Tekst opracowany na podstawie: Bogdan Woగdowski, Chleb rzucony umarłym, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego. Reprodukcగa cyowa wykonana przez Bibliotekę Narodową
z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów BN.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Aleksandra Sekuła, Woగciech Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Chleb rzucony umarłym 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/wojdowski-chleb-rzucony-umarlym
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

