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Wiezienie

I

...Dzieri byt wilgotny, chlodny; nad miastem zawisly nieruchomo ponure szare chmury;
na brudng ziemi¢ padal bezdZwigcznie i leniwie drobny deszcz, spowijajac ulice w splo-
wialg, driacy tkanine...

Otoczony zwartym laricuchem policjantéw, tulgc sie do zimnych i wilgotnych $cian
doméw, szedl powoli po mokrym trotuarze gesty thum mgzczyzn i kobiet, a nad nim
niezdecydowanie i bezsilnie drzal gluchy, niewyrainy gwar.

Szare, posepne twarze, mocno zaci$nigte szczeki, oczy opuszczone ponuro, kto$ usmie-
cha si¢ blednie i zartuje z niedbaly pewnoscig siebie, silac si¢ ukry¢ upokarzajace cigzkie
poczucie niemocy. Chwilami rozlega si¢ sthumiony krzyk oburzenia, ale dzwi¢czy mato-
wo i niepewnie, jak gdyby 6w cztowiek nie wiedzial, czy czas si¢ oburzaé, czy tei juz za
pozno.

Zmeczone twarze policjantéw sa zaklopotane, rozzloszczone, niektére za$ tylko obo-
jetne, niby wyrobione z drzewa. Drobne krople dzdzu blyszcza matowo na ich czapkach
i wasach. A ponad dachami doméw zwisa ci¢zko beznadziejne szare niebo przepojone
zimng wilgocia, i na tlum ludzi — pokonanych bez walki, jak ponury smutek, padaja
wraz z deszczem duze lepkie platki $niegu.

— Zapedzaé na podworze! — zawolatl kto$ ochryplym glosem.

Przemoczonych, zgnebionych ludzi stéjkowi zaczeli popychaé brutalnie we wrota
dziedzirica. Powstal tlok, ludzie jak owce, cisngc si¢ do siebie, wlewali si¢c na podworze
czarng strugd. Glosy oburzenia zadzwigczaly mocniej, bardziej nerwowo, daly si¢ slysze¢
przenikliwe okrzyki rozjatrzenia i cienkie glosy kobiet zadzwigczaly tzami...

Wesoly, dziarski chlopak — student pierwszego kursu!, Misza Malinin, szed! po-
$rodku tlumu i naiwnymi niebieskimi oczami patrzal na blade, zle, zafrasowane twarze
wokot siebie. Krzyki kobiet, $miech nerwowy, gluchy pomruk podniecaly go; duszac si¢
w ciasnocie, pelen przygnebiajacego uczucia wstydu, gotéw plaka¢ z oburzenia, rozpycha-
jac ludzi naokél, usitowat przejéé czym predzej na podworze, aby sie tam ukry¢, odtgczy¢
od wszystkich, pozosta¢ w samotnoéci.

...Czyje$ male drobne rece uchwycily si¢ mocno jego rekawa od palta — ujrzal przed
sobg bladg twarz z wielkimi wilgotnymi oczyma. Ta twarz, mokra od fez czy deszczu,
przysuncta si¢ do jego twarzy i purpurowe, konwulsyjnie wykrzywione wargi, zaszeptaly
goraco, ze drzeniem:

— Ja — nie pdjdg!... nie mogg, nie cheg! On mnie pchngl... nie ma prawa... niech
pan mu powie...

Drziewczynie braklo tchu, trzgsta glows, i czarna fala wloséw niepostusznie splywata
na jej mokre policzki i biale wysmukle czoto.

— Niech si¢ nie wazy! — krzykneta raptem, gérujac swoim glosem nad calym zgiel-
kiem, machneta reka, wyprostowala si¢ jak stalowa sprezyna i oczy jej zaplongly.

Woéwczas w piersiach Miszy zapalil si¢ ogien, piekacymi pasemkami rozlal si¢ po
zylach, wypalil wstyd, na chwile oslepit oczy i napelnit pier§ dzika miodzienicza odwaga.
Misza szarpnal si¢ naprzéd — czarna masa ludzi rozstapita si¢ pod jego naciskiem jak
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bloto, w ktére wpada kamieri... Ujrzal przed soba wysokiego czlowieka w szarym szynelu,
i dzwigczacym glosem zawolal:

— Niech si¢ pan nie wazy bi¢!

— Ta-ek! Ktéz tu bije?

Jego zmeczona twarz z rudymi wasami wykrzywila si¢ w niedbalta mine i, ktadac reke
na ramieniu Miszy, rzek:

— No, prosz¢ pana... idzze pan!

Misza widzial to wykrzywienie jego twarzy, i uczul w sercu ostre uklucie krzywdy.

— Ja— nie pdjde! — zawolal rozwscieczony. — Nie péjdziemy... my$my nie stado!
Do$¢ gwaltow.

Wszystkie pickne i silne stowa, jakie slyszal o wolnosci, o godnosci ludzkiej, poplynely
z jego piersi gorgcym strumieniem i blysnely nad ludZmi, zapalajac w jednych oburzenie,
w innych — gniew.

Pijany diwickiem swego glosu, oszolomiony wichrem réznorodnych krzykéw, za-
krecil si¢ w tlumie niby iskra w czarnej chmurze dymu i nie spostrzegl, jak go zlapano,
wyciagnicto z thumu — ocknat si¢ dopiero w dorozce w drodze do cyrkutu.

Szeroko rozwarlszy oczy, chciwie lykal powietrze i drzal pelen zdrowego i radosnego
zapalu, nie zdajac sobie jeszcze sprawy z tego, co zaszlo. Obok niego, obejmujac go wpdl,
siedzial rewirowy, cztowiek mlody, z czarnymi wasami i blizng na prawym policzku. Twarz
miat ponurg; mocno zacisnat wargi i patrzal zmruzonymi oczyma przed siebie, dotykajac
weigz policzka lews reka.

— Gdzie pan mnie... wiezie? — zapytal uprzejmie Misza.

— D-do — cyrkulu... — odpowiedzial przez z¢by rewirowy i twarz mu chorobliwie
zadrgata.

— Czy pana uderzono? — wspdlczujgco zapytal Misza.

— Z-z¢by bola... do diabla! — wymamrotat rewirowy, pchnat dorozkarza pigscia
w plecy i zlym, histerycznym glosem wyjeczal:

— JedZze predzej... bodaj cig!

Dorozkarz, siwy maleniki starzec, zwrécit do niego twarz zorang zmarszezkami i, do-
brodusznie mrugajac czerwonymi zalzawionymi oczyma, rzekl pocieszajaco:

— Zdazymy, panie naczelniku... do wi¢zienia — nie do cerkwi, nigdy nie za péino...

— Gadaj, gadaj! — zasyczal rewirowy. Dorozkarz przestraszony targnat lejcami i mruk-
nal na konia:

— Ej ty... no-o...

Na ulicy, w gestej, lepkiej mgle migaly zafrasowane ciemne sylwetki przechodniéw
— zdalo si¢, ze zbladzili z drogi w tej szarej, wilgotnej mgle i szwendajg si¢ bezglo-
$nie i smutnie, nie wiedzac, gdzie i§¢. Z gluchym szumem i wyciem przelatywaly wa-
gony tramwajowe, pod ich kolami zapalaly si¢ zfe, niebieskie iskry, a wewnatrz wago-
néw milczac siedzieli jacy$ nieruchomi czarni ludzie. Nieustannie dZzwigczal zmeczony
szezek konskich podkéw o kamienie bruku, ukazywaly si¢ z6tte ognie latarsi, drzaly nie-
spokojnie i, nic nie o$wiecajac — znikaly, pochfoniete nieruchomym morzem chlodne;
mgly. Gumowe kota dorozki podskakiwaly szybko po nieréwnym bruku, i w piersi Miszy
tez poczynato co$ drgaé drobnym i nieprzyjemnym dreszczem, lecz jednoczeénie z tym
dreszczem gasnacego zapatu, rozpalalo si¢ spokojne, jasne i dumne uczucie spelnionego
obowigzku.

U bramy cyrkutu kto$ niziutki, gruby i szary jak mgla, powiedzial ochryplym, obo-
jetnym glosem:

— Ehe! Jeszcze jednego przywiezli... A miejsca juz nie ma... A powiedzieli: niech
wiozg wprost do wigzienia...

— Bodaj to diabli wzigli... — zajgczal rewirowy, i nagle, zwréciwszy ku Miszy bole-
$nie wykrzywiona twarz, zaczgl méwi¢ z wyrzutem:

— Tak, panie studencie... tak!... powiadacie tez: my za lud!... a... a chory czlowiek
musi, na nic nie baczac, wozi¢ was!

I odwréciwszy si¢ raptownie, zawolal na dorozkarza:

— Te-e! — no, do gubernialnego!...

Misza juz si¢ mial roze$miaé, ale, nie chcgc obrazi¢ chorego cztowieka, wstrzymat sig,
chwile przemilczat i nastepnie zauwazyt delikatnie:
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— Motze by panu kreozot?...
Rewirowy nie odrzekt nic. Dopiero kolo wigziennego muru, schodzac z dorozki, po-
wiedzial przygnebiony:

— Prébowalem i kreozotu... nie pomaga!... Prosze.

IT

Jak si¢ okazalo, w wigzieniu réwniez nie bylo miejsca, i Misz¢ umieszczono w niewielkiej
celi dla przestepcéw kryminalnych. Siwy, stusznego wzrostu dozorca o dlugiej twarzy ze
szpiczasty brodka i wyblaklymi nieruchomymi oczyma zamknat z hatasem grube, brudne
drzwi i, nachyliwszy si¢ do wycictego w nich okraglego okienka, powiedzial niby w tube,
réwnym sttumionym glosem:

— Jak czego bedzie potrzeba, to niech pan zawola, jestem tutaj... — I znikt cicho jak
mysz.

Milodzieniec spojrzal ciekawym wzrokiem i, odczuwajac pewien rodzaj dumy i za-
dowolenia ze swego spokoju, jat ogladaé cele. Byt to waski dhugi pokdj; u drzwi z lewej
strony ci¢zkim tréjkatem wystawal piec, do niego za$ szczelnie przytykala pochyla, brud-
na prycza na czterech nogach; ciagneta sic ona wzdtuz catego pokoju az do wielkiego okna
z grubg, zelazng kratg, pokryta rudg warstwg rdzy. Pomiedzy prycza i prawg $ciang byla
wolna przestrzen, szerokoéci jakie$ péltora arszynad, i oprécz pryczy w tym brudnym
ponurym pokoju nic nie bylo. Poci¢te rysami murowane sklepienie wyginalo si¢ nie-
zgrabnym tukiem, dochodzac u lewej $ciany prawie do poziomu pryczy; sklepienie to
nadawalo celi dziwny ksztatt prawidlowo wpét rozcigtej potkuli. W najwyzszym punkcie
sklepienia obok prawej $ciany plongla zakurzona elektryczna lampka, o$wiecajac brudne
$ciany, pokryte plamami, pochodzacymi z rozgniecionych pluskiew i jakimi$ napisami.

Nad prycza przy piecu byly nakreslone, zapewne gwozdziem, wielkie kolumny cyfr —
kto$ dodawal, dzielil i mnozyl je, wypelniajac tym pustke dni, spedzonych tutaj i walczac
z nudg samotnoéci... Blizej ku oknu, na ciemnej plamie wyschlej plesni, duzymi literami
byto nakreslone:

Z Wiazmy rodem, dwa andrusy,
Wedrowali$my po $wiecie;
Gdzie badz kopsg nieraz grypéniem,
Kupim za nig ¢éwiartke chleba,
I wcinamy.

Misza u$miechnat si¢, zastanawiajac si¢ nad tym, co znaczy: ,wcinamy”?

— Chyba: tapczywie jemy! — pomyslal, wpatrujac si¢ w bezladne rzedy liter, wesoto
rozrzuconych po $cianie. I ,,dwa andrusy” wydali mu si¢ zuchwale wesolymi zawadiakami:
obszarpani, zawsze na pét glodni, nigdy si¢ nie martwig, nikogo si¢ nie bojg, ciagle wtécza
si¢ od jednego miasta do drugiego, gdzie si¢ da ,grypsna kops¢” i zyja w ten sposdb,
podobni drapieznemu ptactwu wérdd ludzi...

Za drzwiami celi rozlegly si¢ szeleszczace kroki i sthumiony glos zapytat gniewnie:

— Czego pan?

Misza drgnal, obejrzat si¢; z otworu wykrojonego we drzwiach patrzato na chiodne,
nieruchome oko...

— Pan wolal?

— Nie...

— Wiec c6z — nalegajaco pytato oko.

— Nic... Ja $mialem si¢ — rzekl Misza.

Oko szybko podskoczylo gdzies w gbre, a nastgpnie z korytarza dolecial matowy
i jakby obrazony glos:

— 'Tu si¢ nie $mieja...

— Czy zabroniono? — dobrodusznie usmiechajac si¢, zapytal Misza.

2kreozot — substancja dezynfekujaca pozyskiwana ze smoly z drewna bukowego. [przypis edytorski]
3arszyn — daw. jednostka diugoséci uzywana w Rosji, ok. 0,7 m. [przypis edytorski]
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Nie odpowiedziano mu. Z wigziennego dziedzirica dolatywal gwar gloséw, gdzies
w dali na korytarzu pluskala woda, w sasiedniej celi leniwie brzgkalo zelazo kajdan,
i wszystkie te diwigki, zlewajac sic w metny zgielk, nie wzbudzaly zadnego zaintereso-
wania. Przed Misza migneta chuda, dluga twarz dozorcy, jego okragle, bezbarwne oczy,
a nad nimi wysoko podniesione siwe krzaczaste brwi, szerokie czolo, obciagniete z6tta
pomarszczong skorg.

— Fedka?, malpo zielona! — wrzasngl kto$ na korytarzu, rozlegt si¢ gloény $miech,
kto$ przebiegt kolo celi, ci¢zko tupigc nogami...

— Ej wy kozly, ciszej tam! — rozleglo si¢ surowe wolanie.

Misza westchnat i zabrat si¢ do czytania napiséw. Na suficie, w tym miejscu, gdzie
mozna bylo z fatwoscig dosta¢ reka lezac na pryczy, kto$ bardzo starannie wypisal dru-
kowanymi literami:

~ TUTAJ SIEDZIAL JAKOB IGNACA SYN USOF3, ZA ZABOJSTWO
ZONY I SASZKI GRYZEOWA, ZA ICH PODEOSC. WE STYCZNIU
TO BYEO. 1900. WYPUSCIEEM IM FLAKI.

Misza drgnat znowu, uderzyla go tre$¢ napisu, a bardziej jeszcze jego staranno$d,
w ktérej czué bylo, ze Usow mocno wierzy w swoje prawo zabijania ludzi.

Chcial wyobrazi¢ sobie Usowa, i nie znalazt dlan ludzkiego ksztaltu — ten spokojny
morderca malowal si¢ w jego wyobrazni jako nieforemna grozna plama, a w $rodku plamy
gorzal réwnym $wiatlem mglisty krwawoczerwony ogieri. Za drzwiami rozlegly si¢ cigzkie
kroki i kto$ glosno zawotal:

— Baczno$¢!

Potem zgrzytnelo zelazo, drzwi rozwarly sig, do celi weszli dwaj dozorcy i mlod-
szy pomocnik naczelnika wiczienia, maly czlowieczek z ciemnym ostrym pyszczkiem
i wystraszonymi mysimi oczkami. Szybko, z ukosa obrzucil spojrzeniem postaé Miszy
i w milczeniu odwrdcil si¢ od niego.

Jeden z dozorcéw, rudy, gruby, z wielkim brzuchem, podszed! do okna i sprébowat
kraty reka; drugi, znajomy Miszy, wysoki starzec, stal nieruchomo u progu drzwi i patrzat
w twarz mlodzierica swymi martwymi oczyma. Przedlizgnawszy si¢ u nég Miszy, wpadla
do celi — jak w zimie klgb chlodnego powietrza — szara postaé kryminalnego aresztanta,
ktéry szybko cisnat pod pryczg drewniany szkopek, mocno wysmarowany smolg, i znikl.
Wyszla i wladza, glo$no stukajac butami i nie powiedziawszy Miszy ani jednego stowa.
Szezgknely cigzkie zelazne rygle, potem drzwi z loskotem zamkneli na klucz i poszli dalej
korytarzem, unoszac z sobg zimny, twardy brz¢k kluczy.

— Baczno$¢! — doleciat do celi Miszy sttumiony okrzyk.

Gdzie$ przeciggle zaskowytal blok, trzasnely drzwi, zadrgalo powietrze od dwigku,
podobnego do strzalu, znowu rozlegl si¢ ciczki zgrzyt zelaza, daly si¢ slysze¢ miarowe
ciezkie kroki, raz jeszcze Misza uslyszal surowy okrzyk:

— Bacznosd!...

I zrobilo si¢ cicho, jakby cate wigzienie owini¢to miekka, nieprzenikliwg dla diwie-
kéw, ciemng tkaning...

Misza uczul, jak co$ szarpnglo si¢ w nim, niby raptowny bdl z¢ba, ale wnet zawstydzit
si¢ tego bolu, wstrzasnal glowa, zasunal rece gleboko w kieszenie spodni i, gwizdzac
glosno, zaczat chodzi¢ po celi.

W okienku ukazalo si¢ martwe oko i suchym starczym glosem dozorca wyméwit
spokojnie:

— Gwizda¢ nie wolno!

— Nie wolno? — zatrzymujac si¢ powtérzyt Misza.

— No, tak... — powiedzial stanowczo dozorca.

— Dobrze... nie bede! — odpart Misza z usmiechem, wzruszajac ramionami.

Przez kilka sekund oko metnie blyszczato w malerikim krazku drzwi, potem wolno
podniosto si¢ do géry. Za drzwiami rozlegly si¢ mickkie, oddalajace si¢ kroki...

4Fedka (ros. @é0vka) — zdrobnienie od imienia Fiodor (@édop). [przypis edytorski]
5Jakdb Ignaca syn Usof — napis odzwierciedla bledy ortograficzne oryginatu: Txod Henamue Ycogp (za-
miast Skoe Henamvesuu Ycos). [przypis edytorski]
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W sgsiedniej celi skazanicéw huczal ciemny monotonny szum... kto$ zapewne modlit
si¢ lub opowiadal bajkg... Misza podszed! do okna, stanat na parapecie i oparlszy czoto
o zimne zelazo kraty, jal uporczywie patrze¢ w mrok jesiennej nocy... A mroki tej nocy
byly tak geste, iz zdawalo sig, ze jezeli wysuna¢ za okno reke, reka okryje sie czarnym jak
sadze osadem... Gdzie$ w oddali, migocac, $mialo gorzal maleki wesoly ognik i, samotny
w okalajacym go mroku, byt rowniez jak w wiczieniu...

III

W nieruchomej ciszy, jakby czatujacej na dzwicki i kazdej chwili gotowej je wydaé, Misza
uczul, 7e znowu roénie w nim duma.

...Sréd setki ludzi on tylko jeden potrafit znalez¢ w sobie mestwo, émiato wystapi¢ do
walki z przemocy! Przypomnialy mu si¢ wilgotne oczy dziewczgcia — gdzie ona teraz?6
Zapewne zdazyla uj$¢ i w tej chwili moze, siedzac w swym malerikim pokoiku, opowiada
przyjaciétkom o tym, jak wysoki plowowlosy student, sypiac iskry gniewu z niebieskich
oczu, méwil, wzywajac do walki z przemocy, i jak jego mowa zapalita w ludziach zadze
walki... I blada twarz dziewczecia plonie zachwytem...

— Cuzy ja kiedy spotkam? — zapytal samego siebie Misza, usmiechajac si¢ w za-
mysleniu. Wysoko na czarnym niebie palily si¢ migocace, malerikie, okropnie dalekie
gwiazdy — poprzez brudng szyba okna Zle bylo je wida¢. Misza wyciagnat reke przez
krate, otworzyt lufcik — noc oblata twarz jego strugg zimnego powietrza. Do celi wleciat
twardy, spokojny odgtos krokéw.

— Warta... wigzienie... weale to nie przykre, ani straszne — pomyslal Misza, wspo-
minajgc ponure opowiadania o wigzieniach i, wstrzgsnawszy glowa, dodal usmiechajac
sic wzgardliwie:

— Neurastenicy’...

Przyjemnie mu bylo stwierdzi¢, ze nie czuje cigzaru wiezienia; serce bito w nim réwno,
spokojnie.

— Gdyby wszyscy ludzie wspélnymi sifami, réwnie $mialo jak ja oto, rzucili si¢ na
wszystko, co krepuje ich zycie... — goraco pomyslal mlodzieniec, i wydalo mu sig, ze wnet
po tym wysitku zycie staloby si¢ wesole, pickne i mile spokojne... Pézniej przyszta mu na
my$l jego gospodyni — lubila go za jego prosty, zawsze réwny charakter i traktowala go
jak syna. Jak si¢ dowie o jego aresztowaniu, na pewno bardzo si¢ zmartwi... Ale, czy si¢
domysli przystaé mu posciel, bielizng i obiad? Pienigdze ma zaplacone za miesiac z géry.
I siostra si¢ przestraszy. A maz jej, jak zwykle, mocno potrze lysing i, westchngwszy,
powie:

— No, c6z? Motna si¢ bylo tego spodziewal...

— Wstretnym czlowiekiem jest ten maz siostry... A i ona tez nie lepsza od niego.
Mieszkaja w swojej Katudze8, maja trzy tysigce rocznej pensji i niczego wigcej nie pragna...

Szybko plynely czarne postrzepione chmury, gwiazdy chowaly si¢ za nie i znéw mi-
gotaly na ciemnogranatowych skrawkach zimnego nieba. Nie mruzgc oczu, Misza patrzal
w gore, i mysli jego, zmieniajac jedna drugg, krazyly wolnym korowodem.

— Przyjemnie bedzie opowiadaé o wigzieniu, jak si¢ wydostang na wolno$é... —
mysélal sobie. — Moze spotkam to dziewcze... Znéw ukazala si¢ przed nim jej blada
twarz, obramowana falg czarnych wloséw, z zadumg i gniewem w spojrzeniu. I zapragnat
napisa¢ do niej wiersz. Mocno zamknal oczy, zamyslit si¢ i za chwile szeptat goraczkowo:

— Z nieba przez zelazng krate
Zagladaja w okna gwiazdy,
Ach! ze w Rosji nawet gwiazdy
Patrzg z nieba spoza kraty...

Czterowiersz wydat mu si¢ fadny i dowcipny. Uradowany, zeskoczyl z okna i, chodzac
po celi, zaczat glosno deklamowa¢, u$émiechajac si¢ podniecony:

bgdzie ona teraz? — $lad rosyjskiej skladni, pomijajacej orzeczenie; po polsku raczej: gdzie ona teraz jest.
[przypis edytorski]

neurastenik — tu: kto$ znerwicowany, reagujacy przesadnie. [przypis edytorski]

8Kaluga — miasto polozone ok. 170 km na poludniowy zachdd od Moskwy. [przypis edytorski]
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— Ach, ze w Rosji nawet gwiazdy
Spoza kraty patrza z nieba!

— Moéwid nie wolno! — rozlegt si¢ trwozliwy, gloény szept.

Misza przystanat i parg sekund milczgc patrzal w oko dozorcy, blyszczace posrodku
drzwi.

— Dlaczego nie wolno? — spytal wreszcie, mimo woli znizajac glos.

— Zakazano! — wyszeptal dozorca. — Niech si¢ pan ustatkuje! — dodat réwniez
szeptem.

Miszy zdawalo sig, ze teraz oko dozorcy patrzy inaczej, jakby ozylo i blyszezy jakims
$miesznym przestrachem.

— Alez, dlaczego? — zapytal, podchodzac do drzwi i $miejac si¢ z cicha. — Przeciez
procz was nike nie slyszy... a czyz ja wam przeszkadzam?

Nachylit si¢ ku drzwiom i wespt z cieplym oddechem, otarly si¢ o jego twarz dziwne,
surowe stowa:

— Czego si¢ pan $mieje, panie studencie? Echl... przeciez pana wsadzono tutaj nie
dla $miechu?

— Ale powiedzcie... — zaczal Misza.

Lecz oko dozorcy zniknelo, i zndéw za drzwiami przyczaila si¢ cisza. Misza spojrzal
w otwér i ujrzal w potmroku korytarza $ciang pomalowang z61tg farbg, na niej za$ ciemna
plame drzwi, okutych grubym zelazem i zamknigtych na wielki zamek, a posrodku drzwi
— okragly jasny otwor...

— Postuchajcie! — rzekt miodzieniec — zaczekal i nie otrzymat odpowiedzi. — Co
za... dziwak! — pomyslal. I znéw uczul w duszy ghuchy bol.

— Baczno$d! — glucho rozlegt si¢ za oknem leniwy, szorstki glos. Brzgknal karabin
zlozony do nogi. Misza znéw wskoczyl na okno. W mroku wartownik spiesznie i niezbyt
glo$no mruczal:

— Dwanascie okien... dwie budki...

— Te, Czuwaszu®! — powiedziat kto§ ochryple. — Jak zobaczysz, ze si¢ leb z okna
wysunie, abo'© reka, pamictaj, nie strzelajl...

— Wedle rozkazu!

— Wiasnie! Bo becniesz znéw, jak niedawno... Bykow, wytlumacz mu to dokladnie...

W ciszy kazde stowo blyska, jak iskra w mroku.

— Jakbys zobaczyl, ze patrza w okno — nie strzelaj! Rozumiesz? — méwi tegi bas.

— Tach toczyno... 1!

Dwa slowa wyrzeczone famanym j¢zykiem, dzwigcza bojazliwie i smutnie.

— No, a jak kto wylezie przez okno, albo poleci, tu, abo tam — widzisz?

— Tach roczyno. ..

— To wolaj zaraz: kto idzie? I raz wolaj, i drugi, a za trzecim — strzelaj, ale tylko
w gore, na alarm... I wtenczas do tego, co leci, tez strzelaj... abo bij kolba, abo bagnetem...
jak ci dogodniej, rozumiesz?

— Tach toczyno...

— No, chodzze teraz stad dotad... a patrz w okna... a nie waz si¢ zdrzemna(!

— Nie...
— Ot6z to... balwanie! A powiedz no — kiedy masz strzela¢?
— Jak kark wysunie...

— No, a jezeli od razu przez mur?
Milczenie. Stychaé jak kto$ cigzko dyszy i czyje$ nogi niecierpliwie tupia o wilgotna
ziemie.

° Czuwasz (ros. wyeaw) — czionek narodu pochodzacego z Kaukazu, z rodziny ludéw tureckich (turskich).
W pocz. XXI w. naréd ten liczy ok. 1,8 mln, a Czuwaszja, polozona 700 km na wschéd od Moskwy, stanowi
autonomiczng republik¢ w obrebie Federacji Rosyjskiej. W Rosji carskiej czgsto zatrudniano przybyszy z da-
lekich czeéci kraju, stabo méwigcych po rosyjsku, w wigziennictwie, aby utrudni¢ wi¢zniom porozumienie
si¢ ze straznikami czy oprawcami i poglebi¢ ich wyobcowanie; w polskiej kulturze w takiej roli najczedciej
przywolywani s3 Katmucy. [przypis edytorski]

10abo (gw.) — albo. [przypis edytorski]

WTach toczyno... — znieksztalcone ros. mak mouHo, tak toczno: tak jest. [przypis thumaczal
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— No-o, do stu diablow!...

— To — bié... — rozlega si¢ lekliwy glos.

— A jak — glowa w oknie — to wtedy co?

Znowu milczenie. Brzgka karabin. Kto$ pluje rozjuszony...

— No-o, zakuty ibie!...

Glo$no brzmi niecenzuralna obelga i wstrgtny dzwick, jakby kto§ uderzyt dlonig
W ciasto...

— Wtedy — nic... — jak westchnienie dolatuje ledwo doslyszalna odpowiedz.

— Lizesz! — ryczy bas. — Wtenczas masz powiedzie¢ — schowaj glowe... Rozumiesz?
Eh, ropusza mordo... Marsz!

...Misza szczelnie przylgnat do kraty, usitujac zobaczy¢ wartownika, ktéry méwil tak
smutnie i bojazliwie. Waska przestrzen migdzy $ciang wigzienia i wysokim murowanym
ogrodzeniem przepelniona byla gestym mrokiem, w niej za$ wolno, prawie bezgloénie
poruszala si¢ niewielka, szara figurka z glowg zadarta do géry. Cienkie pasemko bagnetu,
blyszczace w ciemnosciach, podobne bylo do ryby w wodzie.

— Schowaj leb! — zadzwigczal szybki przestraszony okrzyk.

Misza ostroznie zlazt z okna, rozejrzal si¢. W celi bylo duszno... Wpadt mu w oczy
cyniczny wymyst, mocno wypisany oléwkiem na szarym tle $ciany... Przeczytalt i po chwili
milczenia powtérzyt glosno... Nastepnie spojrzal na drzwi, legl na pryczy i zamknat oczy...

W tej samej chwili we drzwiach metnie zablysto rybie oko.

v

Misza spat twardym snem, wyciagnicty na pryczy, i $nilo mu sie, te leci z trudem waska,
ciemna ulicg, a kto$ niewidzialny goni go, chwyta za ramiona, wykrzykujac niezrozumiale
surowe stowa:

— Wstawa¢! Do kontroli!...

Otworzyt oczy, podnidst glowe — obok pryczy stat rudy, gruby dozorca i szarpal go za
pole kurtki, a wysoki przygarbiony pomocnik naczelnika wigzienia patrzal nan ironicznie
szarymi oczyma i mowil:

— Prosz¢ wstawaé w czas... tu nie w domu u mamusi!...

— Zaraz... — powiedzial Misza, u$miechajac si¢ bez urazy, i szybko zeskoczyt z pry-
czy.

Pomocnik naczelnika spojrzat nan, odwrécit si¢ do drzwi i fagodniejszym juz tonem
zauwazyl:

— Poprositby$ pan o papier i napisalby$ do domu... o posciel... i inne rzeczy... — 1,
nie ogladajac si¢, wyszedt.

Nastepnie Misza poszed! si¢ my¢, na koniec korytarza, gdzie nad szerokim i dlugim
korytem sterczat ze $ciany szereg miedzianych krandw, a z nich kraglymi, grubymi stru-
gami lafa si¢ zimna woda... Po korytarzu biegali szaro odziani aresztanci z blaszanymi
czajnikami w rekach i od czasu do czasu rozlegalo si¢ wolanie:

— Po wrzatek... hejl!

Dzwonigc kajdanami, naprzeciw Miszy szed! wysoki, zgrabny wiczien z bladg twarza,
okolong gesta, blond broda; spojrzat na studenta, mrugnat nan i, uSmiechajac sig, rzekt:

— Co, paniczu, nakryli?

Rudy dozorca przyniést Miszy kubek cieplej, lekkiej herbaty i duzy kawat razowego
chleba. Skérka na nim przypominala podeszwe, a klajstrowaty oérodek wydzielal kwasng
worl.

Wiezienie huczalo, jak poruszone gniazdo os. Rozlegaly si¢ $miechy, wymyslania,
urywane $piewki, ostre nawolywania dozorcéw, na korytarzu mickko szeleScialy miotly,
chlupotata woda, i Misza, pelen ostrej ciekawosci ku zyciu i ludziom, zamknigtym w tym
starym gmachu z kamienia i blota, z nat¢zeniem wstuchiwat si¢ w zgietkliwy szum.

Misza malo czytal, a widzial jeszcze mniej; przed wstapieniem do uniwersytetu zycie
jego uplywalo monotonnie w surowym domu siostry i jej meza; czul si¢ skrepowany
posrdd studentdw, kedrzy otwarcie i z zapatem moéwili madrym, ksigzkowym jezykiem
o przeréinych zagadnieniach spotecznych. Ogélny prad niezadowolenia z zycia zdaiyt juz
otrze¢ si¢ o jego duszg, budzac w niej nieokreslong, lecz zdrowa potrzebg protestu, ale
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nie zdaiyl jeszcze i nie mégl poja¢, w ktdrg strong i przeciwko czemu nalezy zwrécié 6w
protest. Teraz, czujgc si¢ bohaterem, z mlodzienicza chciwoscig wehlanial w siebie nowe
wrazenia, wypelniajac nimi ogromng pojemno$¢ miodej duszy...

Wypiwszy herbate, Misza wlazt na okno. Po $ciezce wzdhuz wysokiej $ciany, okalajacej
wiezienie, chodzit szybkim krokiem z rekami zatozonymi na plecach barczysty, czarny
cztowiek w kaszkiecie i krétkiej, grubej marynarce. Chwilami silnym ruchem podnosit
glowe i, nie zatrzymujgc si¢, szybkim spojrzeniem obrzucat okna. Kilka razy Misza uczul,
ze baczne to spojrzenie blyszczacych oczu przedlizgnelo si¢ po jego twarzy. Zapragnat
powiedzie¢ co$ temu czlowiekowi, oznajmi¢ mu swoje nazwisko, spyta¢, za co siedzi, i gdy
cztowiek zréwnal si¢ z oknem, Misza zawolal z cicha:

— Panie, panie!...

Skads spod okna wysunat si¢ szyldwach i, grozac palcem, rzekt surowym glosem:

— Te... nie wolno!

Czlowiek w kaszkiecie wzruszyt ramionami i, u$miechnawszy si¢ do Miszy, poszedt
dalej. Misza zeskoczyt na podtoge. Szyldwach stropit go, usmiech za$ cztowieka z blysz-
czacymi oczyma uradowal go bardzo; zdato si¢ mlodzienicowi, ze ten u$miech ustalit
mig¢dzy nimi milg réwno$¢ i sympatic...

Okolo potudnia wszedt do celi mlody i cienki jak trzcina dozorca o twarzy szpetnie
podziurawionej $ladami ospy. Stanat we drzwiach i, nie patrzac na Miszg, rzekt spokojnie:

— Prosze i$¢ na spacer...

Bylo nadzwyczaj wilgotno; na wieziennym dziedzincu w dotkach pomiedzy kamie-
niami l$nifa przejrzysta woda; trzej aresztanci chodzili z miotlami po podwoérzu i ospale
zgarniali ku bramie wodg, ta za, juz metna, przesycona blotem, ponownie rozczolgiwala
si¢ wolno migdzy kamienie...

Dozorca poprowadzil Misze za wegiel wiezienia i niezbyt glosno powiedziat:

— Proszg spacerowa¢ tutaj, od rogu do ciany... rozmawia z aresztantami nie wolno!

Tu, pod blekitnym, bezgranicznie wysokim niebem jakby po raz pierwszy dotknglo
serca Miszy stowo ,nie wolno”; teraz w tych diwigkach uczut co$ ponizajacego, ordy-
narnie ograniczonego i tgpego; zmarszezyl brwi i spojrzal w twarz dozorcy, nieruchoma,
niby potworna maska, zabawnie obrosni¢ta kepkami jasnych wloséw na kosciach policz-
kowych i na brodzie, i oczy w twarzy tej wydaly mu si¢ zbyteczne, obce. Byly to oczy
ciemne, owalne, jak oczy picknej kobiety; lekliwie i migkko przykryte dtugimi rzesami,
patrzaly dobrotliwie, smutnie, tlifo w nich co$ trwoznie zadziwionego, stanowigc tragicz-
ny kontrast z tg zeszpecong twarzg,

— Niechze pan chodzi! — rzekt dozorca. — Przystawa¢ tez nie wolno...

Misza poszed! wolnym krokiem, a dozorca, ogladajac si¢, cokolwiek na uboczu po-
stepowal za nim.

— I po co to weigz robi¢ bunty? — méwil z cicha, patrzac w ziemi¢. — Uczylbys si¢
pan... zostalbys z czasem pomocnikiem prokuratora, ot i koniec! A pan — robi bunty...
taki mlody, przystojny... pewnie ma pan mame?..

Ciche jego stowa poruszyly Misze do glebi; zatrzymat si¢, roze$mial i, przykladajac
reke do piersi, chcial réwniez powiedzie¢ co$ prostego, dobrego... ale dozorca przerazony
odsunal si¢ raptownie, obejrzal si¢ naokét i szybko wyszeptal:

— Idiie pan, idZze pan! Zobaczg, ukarza mnie za rozmowg... i na tym koniec!

Odszedt i skryt si¢ za weglem wigzienia; mlodzieniec zas, pelen zmieszanych uczué
smutku, ciekawosci i radodci, jat chodzi¢ wolnym krokiem wzdhuz wysokiego wigziennego
ogrodzenia...

Nad niskim, jakby zapadlym w ziemi¢ brudnoszarym wigziennym budynkiem z czte-
rema basztami po rogach niemo rozpostarlo si¢ bladoniebieskie wyblakle niebo, jakby
wymyte deszczami jesieni... Bylo ono puste, smutne, zimne... i brudne $ciany wiczienia
ziongly réwniez smutkiem i chiodem...

— Ile ja czasu tutaj przesiedze? — pomyslat Misza, ogladajac si¢ wokolo. Zdawato
mu sie, ze i teraz juz mogtby opowiedzie¢ o wigzieniu sporo ciekawych rzeczy, gdyby go
wypuszczono. I znowu w pamigci jego powstala ulica, thum przygnebionych ludzi, czarne
postacie policjantéw, dziewczg...

Porwany wspomnieniami nie spostrzegl, jak szybko zlecial czas przeznaczony na spa-
cer i kiedy ospowaty dozorca, podszedlszy do niego, rzekt:
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— Prosze do celi...

— Wiec juz? — zdziwiony zawolal.

Dozorca skinat glowg potakujaco. Na korytarzu cichym glosem zakomunikowat Mi-
szy:

— Moja matka mieszka w przytulku...

I opuscit glowe jak winowajca.

— Tak!... No, to nic! — rzekl Misza, u$miechajac si¢, nie znalaziszy sléw bardziej
odpowiednich. Znéw zamknely si¢ ciezkie drzwi celi, znéw ostro i ze zlodcig zazgrzytato
zelazo zasuwy i zamku... Misza zatrzymal si¢ posrodku celi, obejrzat jg, siadt na pryczy,
a raptem jakby stopnialy wszystkie jego mysli, wszystkie wrazenia, utworzyla si¢ w nim
jaka$ dziwna pustka i mlodzieniec jakby zamarl, pograzony w zapomnieniu...

I poplynclo zycie jego dzient po dniu, monotonnie prawidiowe, jednakowo szare, ale
kazdy dzien wlewal w jego dusz¢ niedostrzegalng kropelke czego$ nowego, a kazde nowe,
choéby najdrobniejsze wrazenie stawalo si¢ jaskrawym na bladym, niklym tle tego zycia.

v

...Kontrola dawno juz si¢ skoriczyta i wiczienie $pi cigzkim snem. Chwilami przez otwor
we drzwiach dolatuja z korytarza dziwne jakiej glosy... Kto$ szepce we énie, kto$ zapewne
majaczy. Za drzwiami szeleszcza ciche kroki dozorcy — duzisiaj dyzuruje starzec z nie-
ruchomymi oczami. Chodzi wolno po korytarzu i mruczy co$, a Misza lezy na pryczy i,
uwaznie nastuchujac, mysli.

Dzisiaj podczas spaceru ospowaty dozorca dokonczyl mu opowiada¢ swojg historie.
Jest synem jakiego$ oficera, ktéry uwiédt jego matke, szwaczke i porzucit jg, zostawiajac
jej na pamigtke swoja fotografi¢ i — dziecko. Mloda kobieta przez czternascie lat wycho-
wywala swego syna i pracowala, wcigz pracowala bez wytchnienia, nie majac w zyciu nic
wiecej procz dziecka. Oddata go do szkoly parafialnej, nastgpnie do szkoly miejskiej, tam
jednak pewnego razu nauczyciel wytargat go za wlosy i matka, ktéra nigdy nie powiedzia-
ta swemu dziecku nawet cierpkiego stowa, zabrata go z powrotem do domu. Nastepnie juz
po dwdch latach znalazta dla niego u s¢dziego $ledczego miejsce pisarza, sama za$ szyla,
robila kwiaty, robita poriczochy, wciaz pracowala i pracowata. Syna zabrano do wojska;
wychowany mitoscia matki i zakochany w niej, pewnego razu, nie mogac znie$¢ drwin
ze swej matki, na ktére sobie pozwolil podoficer, uderzyt starszego podczas musztry. Za
to oddano go na trzy lata do karnej kompanii, nie zaliczajac mu czasu stuzby, matka za$
jego, stara juz, wcigz pracowala, placzac nad cigzkim zyciem swego syna. Po siedmiu la-
tach zolnierskiej stuzby, kiedy wrécit do domu z dusza spaczong, wymeczony, zahukany,
znalazt matke prawie $lepg — nie mogla juz pracowa¢, chodzita zebra¢ do przysionka cer-
kwi... Ale i wtenczas podarowala mu szalik — ostatnig robote swych starczych rak i na
wpdt $lepych oczu, ostatnie weielenie swych sil, ktére bez szemrania mu oddala. Przez
pare miesiecy nie mégh znalez¢ zajecia, zyt z jatmuzny, ktorg uzebrata matka. A potem
zupelnie oélepla. Nareszcie znalazt miejsce w wigzieniu; $lepa starowing umiescit kto$
w przytutku i tam robi ona teraz skarpetki dla swego syna...

— Co za kobieta! — myslal Misza. — Ilez pracy i miloéci w jej zyciu... Ilez prostego,
wrzruszajgcego pickna!

Przypomniat sobie wystraszone, zadziwione oczy ospowatego dozorcy, jego glos ci-
chy...

— I co za sens? Jakiz sens tej pracy i milosci, jesli mimo to syn...

— Panie Malinin! — rozleg} si¢ glosny szept.

Misza zeskoczyl z pryczy — w okienku drzwi niespokojnie blyskato oko dozorcy.

— Co tam pan méwi? — pytal starzec.

— Ja? Ja nie méwig... — odpart zdziwiony Misza.

— Przeciez styszatem!

— To, pewnie, tylko tak sobie...

— Whasnie... Niech si¢ pan wystrzega...

Oko dozorcy na chwile zniklo, potem znéw zjawilo si¢ i starzec zaczal méwi¢ uprze-
dzajacym szeptem:
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— Tak samo wecigz rozmawial ze sobg... jeden tutaj... prawd¢ powiedziawszy, nawet
mdj siostrzeniec...

— No i co? — szybko zapytat Misza.

— No i odwiezli go do domu wariatéw...

— Panski siostrzeniec?

— Tak, tak — szeptal starzec i oko jego dziwnie skakalo, zapewne dozorca potakujaco
kiwal glows.

— I tutaj siedzial? — fagodnie zapytal Misza.

— Pod dziesigtym numerem...

— I pan go... pan tez byt tutaj? — urywajac zapytat Misza, czujac jak mu si¢ nie-
przyjemnie i zimno zaciska serce.

— Ja jestem tutaj siedemnaécie lat — spokojnie odpart starzec i dodal: — teraz idzie
osiemnasty rok...

Misza patrzal na matowe oko starca, na jego dlugi nos z chrzastkami i chciat go
zapytac:

— Czy i swego siostrzerica tak samo pan pilnowal, jak oto mnie?

Lecz, bojac si¢ obrazi¢ starca, nie zapytal go o to, rzek! tylko:

— To pan juz dawno...

— Poczekaj pan, przynios¢ sobie stolek — mrugnawszy wyszeptal starzec — bo
trudno mi si¢ schylaé... krzyz boli!

I odszed}. Misza stat przed drzwiami, slyszac szuranie jego nég, i myslat:

— Jesli czlowiek ma dusze, to ten musi mieé taky ciemng, pomarszczong i suchg, jak
jego twarsz...

Starzec wrocil, bez halasu przystawil krzesto do drzwi i zndéw w kraglym otworze
zjawilo si¢ jego oko i, wysoko nad nim podniesiona, krzaczasta, siwa brew.

— Tak mi bedzie wygodniej — zaczal méwi¢. — Sypiaé nie moge, kosciska mnie
bolg... I pan nie $pi... wicc porozmawiamy... W nocy mozna... w dziet — nie wolno,
a w nocy — ktéz sic dowie? W dziedt udaje, ze jestem surowy dla pana... nie mozna
inaczej, wladza tego wymaga! A w nocy i z panem mozna poméwic... I do tego jeszcze, co
z pana za przestepea? Nie zabit pan, nie okradl... He, he! Taki pan rumiany, mlodziutki...
7al mi pana... Smieje si pan, cieszy, jakby pan dostat jakg range... oj, mlodoé¢! Ukorzytbys
si¢ pan lepiej przed wladza...

Miszy zaczglo by¢ przykro stucha¢ go dalej. Nerwowo nachylit si¢ ku drzwiom i za-
pytal starca:

— Czym si¢ trudnit parski siostrzeniec?

Zndw rozlegl si¢ w celi suchy, bezbarwny glos:

— Slusarz... zastrzelit inzyniera... O nim nawet pisano w gazetach... a jakie. Sam
mi czytal gazete... przypadkiem jako$ sie znalazla i akurat wydrukowano tam o nim...
Czytal — i $mial sig... jak pan oto... twardy chiopak byt... A matka jego, moja siostra,
plakata, ptakata... Ale fzami krwi si¢ nie zmyje... Czasami, bywato, méwi¢ mu — no, céz,
Fedorze, jakie tam, to wigzienie? A on tylko parsknie... Z poczatku — milczal weigz, zly
byl. A potem zaczal gadaé... no i dogadat sig... Tak samo jak pan...

— Céz on méwit? — cicho zapytal Misza.

— Tak, réine rzeczy... kto go tam wie? Czy pan nie pochodzi z Katugi?

— Tak...

— Wlasnie... znajome nazwisko. Naczelnik poczty w Kaludze byl Malinin...

— To méj ojciec...

— No, no... przeciez i ja z Kalugi... tak! A ojciec umart?

— Umart...

— Ta-ak... umrzemy wszyscy!

Moéwili obaj szeptem, glosy ich szelescialy w ciszy, jak suche jesienne liscie. Za
oknem, jakby znaczac odchodzace chwile, glucho tupotaly po ziemi miarowe kroki szyl-
dwacha. I skads$ z daleka poprzez wilgotny mrok nocy, dolatywaly ledwie doslyszalne
dzwicki dzwonu, wybijajacego godziny.

— Nudzi si¢ wam tutaj? — zapytal Misza.

— Starym wsze¢dzie nudno... — odpowiedziat mu zza drzwi chtodny, réwny szept.
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— A... szkoda panu bylo siostrzefica... jak tutaj siedzial?

— Céz go tam zalowad, jesli zabit czlowieka... Siostry szkoda... A kto czlowieka zabit...

Starzec zamilkt nagle i twarz jego znikla, jakby spadla na d6t. Misza patrzal w okienko
i czekal.

— Po co tiesz? — rozleglo si¢ za drzwiami spokojne, ciche pytanie.

— Co pan méwi? — zapytal Misza, nachylajac si¢ do otworu we drzwiach.

Twarz starca zréwnala si¢ z jego twarza i, wolno poruszajac cienkimi wargami wielkich
ust, okolonych kepami siwych wloséw, starzec kiwajac glows i, niby si¢ u$miechajac,
rzekt:

— Zelgatem... szkoda mi Fedki... tez miody byt, dobry chiopak...

Wtem, targngwszy cisza, niby wiatr ciemng wodg drzemiacego stawu, przebieglo ko-
rytarz wstrzasajace wycie:

— Nie bijcie... bracia mili... zmilujcie si¢!

— Co to takiego? Co to? — drgnawszy, zawolal Misza.

— Tss! — zasyczal starzec — Nic... To we $énie... oni cz¢sto krzycza... Kazdy przecie
ma sumienie... No, ale niech pan $pi... Kladz si¢ pan... Dobranoc... Dwunasta juz bifa...

Wstal i odszed}, i nogi jego szurgaly tak, jakby kto$ ciagnat po podlodze co$ duzego,
mickkiego i bardzo ci¢zkiego.

Misza podszedt do pryczy, legt i wlepit smutne oczy w brudne murowane sklepienie,
zwisajace milczaco nad jego glows.

I bezsenna noc, petna dum, otoczyla go cisza...

VI

Misza jakby odsunal si¢ gdzie$ na bok od swej drobnej przeszlosci, i z przeszlodci tej najja-
skrawszy wypadek — jego ,czyn” nie tak juz czgsto przychodzit mu na mysl. W dziwnym
zyciu wizienia, zazdrosnie ogrodzony ze wszystkich stron murem, odczuwal on niewy-
razny symbol, odlegle napomknienie na co$ niedostgpnego jeszcze dotychczas dla jego
swiadomosci. Uwaznie przypatrywat si¢ wszystkiemu, co go otaczalo, u$miechajac si¢
chwilami z roztargnieniem i niedowierzaniem, chwilami za§ — z chciwym i upartym
zajgciem, ze smutkiem i ci¢zka niepewnoscig w duszy.

Whadze wiczienne traktowaly go zawsze z poblazliwym u$miechem — zapewne wszyst-
kich mimo woli usposabiata do Miszy jego otwarta, okragla twarz i zdrowy rumieniec
lic, bi¢kitne naiwne oczy, tagodny usmiech silnych pasowych ust, pickny glos piersiowy
i mocna, cokolwiek niezgrabna postawa.

— No, panie Malinin, jakze si¢ panu u nas podoba? — z ironig zapytal pewnego razu
starszy pomocnik naczelnika podczas kontroli.

— Ciekawe, wie pan! — odparl z uSmiechem Misza.

Ow rozeémiat sie chmurnie, nastepnie pocieta glebokimi zmarszezkami skéra czota
nasunela mu si¢ na oczy i rzekt:

— Ej panie... skromny badaczu! Ma pan spacer przediuzony o pét godziny... i inne
ulgi...

— Duzigkujg! — rzekt Misza.

— Nie ma za co! — ozigble odparl naczelnik, wychodzac z celi.

Ospowaty dozorca, Aleksander Oficerow, opowiedzial Miszy o tym cztowieku na-
stepujaca historie. Pewnego razu, podejrzewajac swoja pokojéwke o kradziez pierScionka
zony i chege zmusié jg do przyznania sig, caly dzien i noc ngkal dziewczyng. Zawolat dwoch
aresztantdw, ktérzy go czyms rozgniewali, kazal im rozebraé pokojéwke i przywigzawszy
naga do stolu, zmusit aresztantéw, by ja techtali. Kiedy dziewczyna tracila przytomnoéé,
kazat dawa¢ jej wodg i meczy¢ w dalszym ciggu. Zakoniczylo si¢ to w ten sposoéb, ze jeden
z aresztantdw nie znidst tortury, dostat pomieszania zmystéw i, w dzikim szale zglodniatej
chuci, chcial na miejscu wobec naczelnika i towarzysza zgwalci¢ dziewczyne. Zbito go,
posadzono do karceru, a gdy znikly $lady razéw — odestano go do szpitala dla umystowo
chorych.

— Ot i koniec! — po cichu dodal Oficerow, skoniczywszy opowiadanie i, chowajac
pod rzesy swe lekliwe oczy, bojazliwie obejrzat si¢ wokoto.
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Stuchajac tego opowiadania, Misza czul odrazg do dreczyciela, lecz gdy tegoz dnia
ujrzat go w swej celi, ze zdziwieniem zauwazyl, ze w duszy swej nie odnajduje dlar innych
uczué procz ostrej ciekawosci i lekkiej pogardy...

Przez okno Misza zobaczyl, ze précz czarnego cztowieka w grubej marynarce wychodzi
jeszcze na spacer ze szesciu politycznych. Prawdopodobnie byli to robotnicy — barczysci,
silni, Zle odziani — patrzyli na wszystko groZnie, spode Iba.

Kiedy oczy ich zatrzymywaly si¢ na twarzy Miszy, nie wiadomo z jakiej przyczyny
czul si¢ on pod tym spojrzeniem nieswéj i chcial zeskoczy¢ z okna. Na mizernych, glod-
nych twarzach tych ludzi, rzeklbys, wycisnigte bylo znamie twardej nieugietosci i czegos,
co przypominalo zaszczute wilki. Niektérzy z nich chwilami u$miechali si¢ dod, czynili
jakowe$ znaki. Misza réwniez odpowiadal im u$miechem i gestem. Ludzie ci intereso-
wali go niezmiernie, mial dla nich wielki szacunek i uwazal, ze i przestgpcy kryminalni
przypatrujg si¢ im z tym samym zainteresowaniem. Niekiedy, korzystajac z nieuwagi
szyldwacha, szare postacie skazafcéw podbiegaly ku przestepcom politycznym, proszac
o papierosa lub zawigzujgc z nimi szybka, cichg rozmowe.

A razu pewnego rozegrata si¢ scena nastgpujaca: wysoki i szczuply, posepny robotnik
o dlugiej, chudej twarzy z malg ostra brédks, przeszedlszy pare razy po $ciezce wzdhuz
muru, zatrzymal si¢, zalozyt w tyl rece i podnidstszy glowe do géry, nieruchomo zastygl,
patrzagc w niebo. W kacie obok budki szyldwacha z miotly i lopatg lazit jaki$ wigzied,
ksztaltny niemlody czlowiek z wielkimi rudymi wasami na bladej twarzy i — $lepy na
jedno oko. Ten spojrzal okraglym jasnym okiem na czlowieka, ktéry nieruchomo przy-
lgnat do muru, spojrzal raz i drugi... a potem, leniwie zmiatajac ze $ciezki jesienne liscie,
zaczagl wolno zbliza¢ si¢ don i nagle z cicha, picknie i tgsknie za$piewal fagodnym glosem:

Na starym kurhanie, na stepie szerokim
Siedzi jasny sokét przykuty faricuchem...

Robotnik wolno schylit glowe i, przechyliwszy j3 na bok, zaczal stuchaé. Wargi mial
na wpél otwarte — jakby w upalny dzien zobaczyl nagle zimna i $wiezg wodg, a bardzo
byt spragniony. Jednooki, nie patrzac nan, zréwnal si¢ z nim i $piewal:

A woli wcigz nie ma... — i nie mal...

Wargi robotnika wyszeptaly co$ bezdzwigcznie... Jednooki spojrzal mu w twarz i mil-
czac u$miechnat sie.

Miszg zatechtalo co$ w gardle, zeskoczyt z okna i goraczkowo zaczal chodzi¢ po celi.
Przez lufcik wolno plyneta smetna pieén:

I leca w blekitach obfoki...
A step jest — szeroki... szeroki...

...Czasami po obiedzie kryminalni aresztanci, siedzac w jadalni pod celg Miszy, za-
czynali $piewaé i przez podloge napelnialy cele gluche, matowe dzwicki. W gestej ich
fali Misza nie mégt uchwycié stéw i raz tylko rozpoznal, jak kto§ wysokim, teskliwym
tenorem $piewat i zalit sie:

Morze sine,
Morze chmurne...
Wiatr wyjacy,
Niepomyslny...

Czgsciej jednak aresztanci $piewali jakie$ wesole, hulaszcze pie$ni z pogwizdywaniem,
z hukaniem; pieéni te zalewaly mury wigzienia zuchwalymi dzwickami, pelnymi jakiej$
junackiej sily. Wtedy Miszy zdawalo si¢, ze wigzienie trzgsie si¢ gniewnie, ze na kamie-
niach jego $cian tworzg si¢ nowe rysy i cigzka zlo$¢ trwoznie i niewidzialnie leje si¢ z nich
na ludzi... Zewszad biegli dozorcy i szybko gasili taki wybuch wesela, zrodzonego te-
sknotg... Misza widzial, ze dozorcy postepuja ze skazaficami niejednakowo; pogardzali
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ludZmi stabymi, tatwo dajacymi si¢ ujarzmié, ludzi za$ $mialych, takich, kedrzy potrafili
obroni¢ od napasci swa ludzka godnoéé — prawie wszystkie wladze wigzienne traktowa-
ly z ostrozna, czasami nawet przyjaznie, rzadko tylko pozwalajac sobie wrogo i otwarcie
wykazywaé nad nimi swa wladz¢. A na ,politykéw” dozorcy patrzeli — tak przynajmniej
zdawalo si¢ Miszy — z przyczajona, skrytg ciekawoscia, w ktérej czué bylo niedowierza-
nie, znuzone oczekiwanie czego$ osobliwego, niezwyklego...

Pewnego razu Oficerow, prowadzac Misz¢ na spacer, szepnat don:

— W nocy przyprowadzili jeszcze trzech waszych...

— Studentéw?

— Robotnikéw...

— Powiedzcie, Oficerow, czy wy wiecie, za co ich sadzaja do wigzienia? — zapytal
Misza.

Dozorca chwilg pomyslat, obejrzat si¢ i, szeroko rozwarlszy oczy, rzekd, ciezko wzdy-
chajac:

— Kazdy chee zy¢ wedlug siebie — i stad swary!
Ale, po chwili milczenia dodat:

— Nie zgadzaja sic.

— Z czym si¢ nie zgadzaja?

— W ogdle, nie zgadzajg si¢ z niczym!

VII

Prawie co noc, kiedy przypadat mu dyzur, stary dozorca — zwano go Korniej Danitowicz
— podchodzit ku drzwiom celi i, wsadzajac swoja ciemng twarz w okragla rame okien-
ka, zaczynat z gadatliwoscig starca opowiada¢ Miszy jakie$ historie bez zwigzku. Korniej
duzo widzial, wiele przeiyl, ale wszystkie wrazenia zyciowe poplataly mu si¢ w pamieci
w olbrzymi kiebek cigzkich nieszcz¢$é, bezmyslnej pracy, ponizen i jakich$ postgpkéw,
z ktérych sobie nie zdawal sprawy. Czasami postepki te wydawaly sic Miszy dobrymi,
wzruszaly go, czesciej za§ — byly one glupie i zle, a zawsze niewyttumaczone, przypadko-
we, jakby cztowiek ten nie czynit ich dobrowolnie, ale spelniat tylko zawsze bez szemrania
i bez zastanowienia rozkazy jakiej$ niezrozumialej dla niego, na zewnatrz nim kierujace;
woli...

— Bylo to temu moze z pigtnascie lat — szeptal Korniej Danilycz, nieruchomo
utkwiwszy swoje rybie oko w twarzy Miszy — widze — zaczal mi si¢ co$ zamyslac...
niby mdj syn, Aleksy, tak... Do cerkwi nie chodzi, do szynkéw — nie chodzi... Kiepsko!
Zaczalem go $ledzi¢ — a on sztundy!? zawrdcil sobie glowg... ta-ak... Zwymyélalem go
na poczatek — stuchaj, méwig, ja ci¢ naucze! Nie przestaje... poskarzylem si¢ na niego
duchownemu... no, wrécit od niego... uwazam — zly taki... Smieje sie do niego — mé-
wie: co, dal ci ojciec duchowny nauczke? Wtedy, odpusé mu Panie, jak ci nie zacznie klgé,
i kogo — ojca duchownego... Ja méwi¢ — ach, ty taki, owaki! Jak $miesz? A on i mnie
sklal... No-o, ztoé¢ mnie wzigla, i garnkiem z kasza w mordg go... taak! Rozwalitem mu
gebe... dopiero... Wzigl i poszed!... odtad juz o nim ni stuchu, ni duchu... nie ma i nie
ma... Tacyécie to krnabni, wy mlodzi... ta-ak!

— A 7al wam go teraz? — zapytal cicho Misza.

Starzec odpowiedzial nierychto. Pomilczal, steknal, par¢ sekund mamrotat co$ pod
nosem, i dopiero wtedy spokojnie powiedzial:

— Crzasami to i zal.... Wszystkich zal.. Czasami bywa, ze i mordercoéw szkoda... ta-
-ak! Nie kazdy przeciez za byle co zabija... czasami jest za co... Niektérym zabdjcom moze
nawet trzeba dzickowal.. Kat, na przyklad... Taki przeciez nie tak sobie, a dla ogdlnego
dobra zabija... Ztoczyice zabi¢ — nie grzech, mysle... a pan sadzi, katu przyjemnie?

Misza schylit si¢ szybko do otworu we drzwiach, chcial zobaczy¢ wyraz, jaki ma w tej
chwili twarz tego, ktéry nie wiadomo po co odtracit od siebie rodzonego syna i zdolny
jest litowad si¢ nad katem? Ale twarz, jak zwykle, podobna byla do kamienia, pokrytego
szezelinami, i oczy blyszezaly w niej, niby dwa kawatki metnego szkla...

Rztunda (ros. wmyHoa, z niem. die Stunde: godzina) — nurt religijny w XIX-wiecznej Rosji, powstaly
wiréd protestanckich kolonistow niemieckich, kwestionujgcy autorytet cerkwi prawostawnej; pod koniec XIX
w. tepiony przez wladze carskie. [przypis edytorski]
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— Czego si¢ pan patrzy? — zapytal starzec.

— Tak... nic... — odrzekt z cicha Misza. — Powiedzcie, Kornieju Danilowiczu...
dlaczego wam si¢ nie podobalo, ze syn poznat si¢ ze sztundystami?

— Moéwiono o niej, ze jest szkodliwa... niby sztunda... Jednakze, trzy lata temu sie-
dzialo ich tutaj czterech... nie moge powiedzie¢, stateczni chlopi! Pismienni wszyscy,
spokojni... dobrze byli u nas widziani! Nie mogg nic powiedzie¢, porzadni byli aresztan-
ci... Pytalem si¢ ich o Aleksego — nie wiemy, powiedzieli. Nas, méwig, wielu.!> Moze
i prawda — cz¢sto oni tu siaduja...

Zamilkl, a po chwili méwit dalej:

— Teraz przestgpcéw coraz to wiccej... Przedtem byli tylko zlodzieje, rozbdjnicy...
a teraz ot zaczgli si¢ studenci, robotnicy, polityczni, sztunda i rézni inni... Na gorsze
idzie...

— Otéz wlasnie przeciwnie! — goraco i po$piesznie poczat méwié Misza. — To
wskutek nierozumienia... ludzie chcg poprawi¢ zycie, zrobié je lepszym dla wszystkich...

Spoza drzwi rozlegl si¢ nieglosny, suchy $miech, potem za$ starzec, pokastujac rzekt:

— Slyszalem... tak! Wielu waszych tak méwilo...

Wstal i odszed! ode drzwi, jakby niezadowolony i zagniewany.

Pewnego za$ razu opowiedzial taka historig.

— Ja przeciez jestem bardzo lito$ciwy... sam wiele si¢ nacierpialem i moge ludzi
pojaé, tak! Siedziat w moim korytarzu zbiegly katorznik, chlopak zdréw, przystojny, mily
w obejsciu... Chiopem byl, a usmiechal si¢ jak wielki pan... czasami u$miechnie sie, i nic
mu nie mozna odméwié. Powie: Danilycz! postaraj no si¢ tytoikku — i mial tytosi... No
i otéz... wykrad! sobie gdzie$ néz, zrobil z niego pitke, postarat si¢ o sadlo — i dalejze
obrabiaé krat¢ u okna... A ja to zaraz spostrzeglem, i tak mi si¢ go zal zrobito! Eh, mysle,
bracie, nie uda ci si¢! Jednak nie przeszkadzam mu, niech si¢ cieszy, mysle, w kazdym
razie chlopu nie bedzie tak nudno... Dlugo si¢ mozolit — moze ze trzy tygodnie, a ja
weigz $ledze 1 weigz mi go zal... pocieszaj sig, mysle...

Korniej Danilycz roze$miat si¢ tagodnie i cicho.

— No, ale jak doprowadzit swoja robot¢ do korica, to juz wtedy doniostem naczel-
nikowi...

— Po 622 — z zaloscig w glosie zawolal Misza. — Po co naczelnikowi?

— Jakze to? — zapytat starzec

— Przeciez moglibyscie powiedzie¢ jemu, wigZniowi.

— Tez dziwak z pana — za$mial si¢c Korniej. — Céz w takim razie zrobi¢ z kratg?
Przeciez przepitowana.

— Alez mozna bylo powiedzie¢ zaraz, jak tylko zaczal pitowa¢!

— Ta-ak... czyiby? Mozina bylo i tak... to racja... No, ale tak jak ja zrobilem, lepiej,
badZ co badz, zawszed si¢ cztowiek zajal...

— Ale go przeciez za to ukarano?

— No, a jakze? Inaczej niepodobna... ukarali...

— I bardzo?

— Nie pamigtam... miesiagc w karcerze siedzial, jednak... potem, zdaje mi si¢, na
sadzie jeszcze mu co$ dodali, nie pamigtam...

— Co za glupotal — niegloéno, ale z oburzeniem wykrzyknat Misza. — Jacy spaczeni
ludzie... i zycie... cale zycie!

Ciemna twarz starca dziwnie zakolysata si¢ w oknie i, westchngwszy, czy tez pozie-
wajac, z wolna wymowil:

— Tak... to racja... zycie nie do poprawienia!

Na takich rozmowach starzec i mlodzieniec spedzali dlugie godziny, jeden obojetny
i zimny, drugi pelen bezsilnego oburzenia, zalosnego podziwu. Oddzielaly ich stare, moc-
ne drzwi, okute zelazem, zjedzonym rdza, i przez malenki otwor ich, bezsenny i gadatliwy
mieszkaniec wigzienia zasypywat dusz¢ mlodzierica posepnym gruzem swych wspomnien.
Misza zaczynal uczuwaé wewnatrz siebie narodziny czego$ przygniatajacego i ciemnego.

13Nas, moéwiq, wielu. — $lad rosyjskiej skladni, pomijajacej orzeczenie; po polsku raczej: Nas, méwig, jest
wielu. lub: Mdwig, ze jest ich duzo. [przypis edytorski]
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Rozumial jednak, ze nie wi¢zienie — ten stary murowany i niezgrabny gmach — przy-
tlacza go, ale to wszystko, co widzial i slyszal w nim, uktada mu si¢ w piersiach jak cegly,
i buduje wokét duszy nudne, ciasne, mroczne $ciany...

Podczas bezsennych nocy, lezac na tapczanie, jakby przycisniety do niego murowa-
nym sklepieniem, usitowal zorientowa¢ si¢ w chaosie tych wrazer, chcial wycisna¢ z nich
jednolita zwartg bryle i nie mégt...

Jako$ pewnego razu zapytal Oficerowa:

— Postuchajcie, czyz dobrze wam tu jest?

— Zeby sie nie bili, jeszcze niczego... — odpart ospowaty swoim miekkim, cichym
glosem.

— Wias bijg? Kto?

— Mnie rzadko bijg... tylko czasami starszy pomocnik naczelnika da po zgbach...
Ja méwie ogolnie... o wszystkich... Aresztanci bijg si¢... tak, jedni drugich bija — to
okropne! I dozorcy bijg ich... ale nie wszystkich... nie kazdego przecie mozna uderzy¢!
Ale — tych, co mozna — to juz bez litosci!

Bojazliwie wstrzasngl ramionami, obejrzat si¢ i, rozwarlszy szeroko pigkne, petne
przerazenia oczy, méwil dalej:

— A ja — nie mogg, kiedy bija... boj¢ si¢! Nie mogg patrze¢ na to... kiedy bija!

— Znalezlibycie sobie jakie inne miejsce — poradzil mu Misza...

— Gdziez? — rzekl Oficerow, smutnie spusciwszy oczy. — Przeciez wszedzie si¢
bija... cale zycie walka, ja wiem... Tylko ot moja matka... w klasztorach, by¢ motze, nie
ma tego... I ja bez watpienia poszedibym do klasztoru... ale...

Oficerow nagle zamilkl. Stali za weglem wigziennej baszty, obok kupy $mieci, zwiru
i jakich$ utamkéw drzewa.

Ponad nimi wolno i powaznie przewalaly si¢ czarne chmury, dal wiatr i przynosit
skads$ z miasta rozbite, nicharmonijne dzwigki.

— Co — ale? — zapytal Misza.

— Pan mi wybaczy — trwozliwym szeptem poczgl méwi¢ Oficerow, co chwila mru-
gajac oczami, jakby widzial przed sobg o$lepiajace $wiatlo — wybaczy pan — moze to
— moja wielka glupota — ot i koniec...

— O cbz chodzi? — znizajac glos, szybko zapytal wzruszony miodzieniec.

Oficerow przysunat si¢ doni i drzacym glosem wyméwit:

— To — co si¢ tyczy Boga... Czy — pan wierzy?

Misza opuscit glowe i po chwili odrzekl z cicha:

— N-nie wiem...

— I ja tez nie wiem! — $piesznie poparl go wiezienny dozorca.

— Bardzo o Nim mysle... bo przeciez, jezeli On rzeczywiscie... to po c6z wszedzie
takie okropnoéci?... I okruciedistwa? Pan — czowiek uczony... po c6z wige okropnosci
i okrucienstwa?

W oczach jego zjawily si¢ duze metne lzy, otrzasnal je ruchem glowy i pospiesznie,
nie ogladajac si¢, odszed}.

VIII4

A po Sciezce kolo okna Miszy codziennie w skupieniu chodzili weigz tam i z powrotem,
jak zwierzgta w klatce, samotni, pos¢pni, Zle ubrani ludzie z wyglodnialymi twarzami
i wielce zadumanymi oczyma. Czlowiek w marynarce znikt juz, obecnie miejsce jego zajat
jaki$ chudziutki jegomo$¢ w okraglej barankowej czapce i starym sukiennym paltocie
rudej barwy. Chodzit zawsze bardzo predko drobnym krokiem, prawie biegl; palto mial
$miesznie luzne, zlatujace z ramion; nieustannie wstrzasal swym drobnym cialem, usitujac
zatrzyma¢ palto na sobie; jego malerika, rozumna twarz ja$niata usmiechem, wargi drgaly
mu bez ustanku, szarpal co chwila cienka i suchg rekg rozwichrzona, czarng siwiejaca
brodke, kiwal glows... I na tle szarej wigziennej $ciany, nie wiadomo czemu, czlowiek
6w przypominal Miszy jasno i wesolo plongcg $wiece w duzej, nieprzejrzystej i brudne;
latarni...

YT — ten rozdzial nie figuruje w pdzniejszych wydaniach rosyjskich. [przypis edytorski]
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— Kto to jest, czy nowy? — spytat Misza Kornieja.

— Wasyl Nikitycz...

— Robotnik?

— Ko go tam wie? — spokojnie odpowiedziat starzec. — Zdaje si¢, jakby robotnik...
jednak tez co$ w rodzaju politycznego... a co najwazniejsza, blogostawiony... On tu czesto
bywa...

— Bywa! — powtérzyt Misza, uémiechajac si¢. Podobato mu sig, ze o tym czlowieku
moéwig — ,bywa” w wigzieniu, a nie ,siedzi”.

— To czlowiek nieustraszony! — méwit do Miszy Oficerow, jak zwykle ostroznie si¢
ogladajac i znizajgc glos do szeptu. — Kazdemu potrafi prawde powiedzie¢, prokuratoro-
wi, naczelnikowi... Przyjechal wicegubernator, to i jemu zasolil. Ja, powiada, mysle tak,
a pan inaczej... ale, méwi, powinni$my szanowa¢ jeden drugiego, dlatego, ze ja jestem
czowiekiem i pan czlowiek... a poza tym wszystko inne — blad... I mundur, powiada,
nic nie znaczy. Wsadzili go za to na tydzied do karceru. A on roze$mial si¢ i powiada: to
juz zupelnie nic nie znaczy... wprost — glupota! Czegoz, powiada, dowodzi karcer...

Oficerow wyprostowat si¢ nagle i w oczach jego Misza po raz pierwszy ujrzat jakis
nowy blask, niby blask radosci.

— I — racja! Bo jeéli ja panu méwig prawdg, a pan mnie za to w pysk... czyz przez
to prawda stanie po parskiej stronie?

— Rozmawialidcie z nim? — spytal Misza.

— Nie... co tez pan! — odskoczyl z przestrachem dozorca. — Ja si¢ boj¢! Ja — tylko
z panem... Pan méwi cicho... a on weale po cichu nie moze méwié... taki juz ma glos!

I, uSmiechnawszy si¢ wstydliwie, wyszeptal:

— Mam jedne wiersze... bardzo pasujg do niego!

— Jakie? powiedzcie! — poprosit Misza. Oficerow obejrzal si¢, zakryt oczy rzgsami
i westchngwszy rzekt:

— Péiniej... moie jakos... Niech pan spaceruje... odejdg... zeby przypadkiem nie
zobaczyli...

— Postuchajcie, Oficerow — poczal méwi¢ podrazniony Misza, przytrzymujac go
za rekaw munduru — powinniécie, powinniscie koniecznie stad odej$¢! No, co z was za
dozorca? Masz pan taka wylekta dusze...

— Ach... ale gdziez ja pdjde? — cicho zawolat dozorca, pospiesznie wyrwawszy rekaw
z uécisku Miszy. — Wszystko jedno... wszgdzie to samo... dla spokojnego czlowieka, cate
zycie — wiczienie... jedno tylko pozostaje — mogita!

Nisko opuscit glowe i odszedt, a Misza, czujac nad nim lito§¢, a zarazem zirytowany,
chodzil wzdtuz wigziennego muru i myslat ze zloscia:

— No, i co za sens ma zycie tego czlowieka... jakiz sens?

Na mokry dach wi¢zienia i na zablocong ziemi¢ smutnie i ospale lecialy drobne pla-
teczki $niegu, padaly w bloto i nieznacznie znikaly.

Za rogiem wicziennej $ciany Misza dostrzegt szarg, zwartg grape aresztantéw, jeden
z nich stal, cisnac si¢ do Sciany; skurczyt sie i jak zaszczuty pies bez ustanku krecit szy-
ja. Glowa jego zabawnie trzesta sig, rece mial szczelnie przycisniete do piersi i na pét
ochryplym glosem mamrotat:

— Braciszkowie... to nie ja! na rany boskie — nie ja!

Przed nim bez ruchu, jak wielkie kamienie, stali trzej towarzysze i jeden z nich, wy-
soki, réwniez nieglosno i spokojnie méwit:

— Nie straszcie go, chlopcy... nie bijcie go!

I raptem odstapit na krok w tyl, zamierzyl si¢ nogg i z calej sily kopnat stojacego
pod $ciang w dolng czgé¢ brzucha, nie przestajac spokojnie jak i przedtem perswadowad
tOWarzyszowi:

— Nie bijcie go... po co? No, po co to?

Aresztant glucho jeknat i jak worek padt na ziemie, trzej za$ towarzysze, nie spieszac
si¢, milczac jeli go kopaé wszyscy razem, wysoko zadzierajac nogi, jakby wyrabiali kupe
glebokiego blota... I gluche uderzenia obcaséw w mickkie ciato pochlanialy spokojny glos
wysokiego aresztanta, ktdry przy kazdym uderzeniu swej dlugiej nogi, dodawal miarowym
glosem:

— Nie bijcie gol... dos¢... nie bijcie!... R-raz!
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Gniew, przestrach, wstret napelnily dusze Miszy; mial uczucie, jakby si¢ raptownie
zachlysnat dymem, co$ gorgcego i ciemnego rzucito mu si¢ do glowy, oélepito oczy i cigiko
dyszac, bez krzyku pobiegl naprzéd...

Ale trzej aresztanci odeszli juz na bok i wysoki méwit:

— No, Paszka, do$¢ babra¢ si¢ w blocie... no!

U ndg Miszy, podnoszac si¢ z ziemi, kurczylo si¢ niewielkie, pomigte, uwalane w blo-
cie cialo; slyszal ochryply szlochajacy glos:

— To nic... ja — odplac... dobrze!

— Niegodziwi! — krzyknal Misza, zwracajgc si¢ ku aresztantom.

Wysoki usmiechnat si¢, milczaco wyciagnat reke i pokazat mu fige...

— To nic! — ochryple mamrotal pobity. Drzgcymi r¢koma nasuwal czapke na glo-
we, stanial si¢ jak pijany, kaszlal i plul kewig. Twarz mial bole$nie wykrzywiong, ruda
broda i wasy trz¢sly sig, otwarte!> usta na bladej twarzy tapczywie oddychaly na podo-
biefistwo glebokiej krwawiacej rany. A w niebieskich oczach zarzylo si¢ zimne, bezlitosne
okruciefistwo... Misza pomégl mu powstaé z ziemi, wyjat chustke z kieszeni... Lecz w tej
chwili powoli zblizyt si¢ wartownik i poczat mu robi¢ wyméwki:

— Znowu pan podchodzi, panie! Ile razy...

— Przed chwilg tutaj go zbili! — driac na calym ciele rzekl Misza.

— Moéwione bylo panu — zeby nie podchodzié...

— Chciejciez zrozumie¢! — oni go bili! — przekonywajaco powtérzyl Misza.

— To nie pana rzecz — méwit szyldwach. — Nie pan przecie jeste$ tutaj naczelni-
kiem... wi¢c niech sobie pan chodzi w naznaczonym miejscu... A jesli jeszcze bedzie pan
podchodzit do ludzi... to ja o tym powiem i pozbawig pana spaceru...

— Jakze oni go bili! — zawolal Misza przerazony, zamknawszy oczy...

— No, to ¢6z? To juz ich rzecz... taki, co bije, to juz swoje dostanie... a pan si¢ nie ma
czego bac... jesli pan nie bedzie podchodzit... — gderliwie i uparcie powtarzat szyldwach.

Misza szybko odwrdcil si¢ — twarz zolnierza byla zmeczona, w wyplowialych oczach
nieruchomo zastygla szara nuda...

— A iolnierz pdiniej ma za was odpowiadaé — méwil, leniwie poruszajac wargami...

Misza poszedt do celi, zanim uplynat termin spaceru. Kiedy w towarzystwie Oficerowa
wszed! na korytarz, kto$ z mroku zawotal na nich:

— Nazad! zaczekaj przy ganku...

— Co to takiego? — zapytal Misza dozorcy, wychodzac z powrotem na dziedziniec.

— Przenosza do pana sasiada...

— Kogo?

— Nie wiem...

Z wiczienia wyszed! starszy pomocnik naczelnika, z ukosa, pos¢pnie spojrzat w twarz
Miszy, krétko zakomenderowal Oficerowowi:

— Prowadz!

I raptem nieludzkim glosem zawolal:

— A jak na tobie leworwer wisi? Ciapo... popraw... sukinsynie!

IX

Misza goraczkowo chodzit po celi, a w okrazajacym go pétmroku, wlewajac si¢ waska
strugg przez lufcik, dzwigczala cicha, zalosna piesti — brzydka, podobna do dalekiego
wycia zglodnialego wilka:

A-a-a! 0-0-0j! e-0j...

I wszystko, co Misza przezyt w ostatnich czasach, wstawalo jedno po drugiem w jego
pamigci, jakby wskrzeszone tym monotonnym jekiem, wytrwale i uparcie, niby zadajac
oden wytlumaczenia.

»Czyn” jego wydal mu si¢ teraz czyms bladym, malo zrozumialym, jak stary obraz
pokryty pytem i kopciem, a sam sobie wydawat si¢ $miesznym studentem, niedorzecznie

Sotwarte — odczytanie niepewne, w Zrédle omytkowo: trzesly sie or i- zwarte usta. [przypis edytorski]
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wymachujacym r¢koma posrdd tumu ludzi, ludzi zmieszanych wlasng niemocy i za-
wstydzonych tatwoécia, z jakg ich pokonala t¢pa, mechaniczna, ale zorganizowana sita.
Zmeczone, zle, obojetne twarze policjantéw, pogardliwy wyraz twarzy oficera, do ktdre-
go Misza wykrzyczal swoja mowe, rewirowy z chorym zgbem — wszystko to wyplywato
w pamicci mlodzierica jak zimna bezsensowna plama, jak zmora, uciskajaca jego mézg...

Wstydzili si¢ zapewne naszej niemocy... — myslal Misza i za chwilg juz rozumial, ze
ci posepni, wasaci zolnierze, nauczeni i przyzwyczajeni do traktowania ludzi jak bydlo, nie
mogg si¢ niczego wstydzi¢ i nic wigcej czué nie potrafig, précz bélu fizycznego i strachu
przed silg, ktéra ich ujarzmita i porusza nimi dowolnie. Przypomnial mu si¢ woznica —
jak trwoinie zaszarpat lejcami, kiedy nar krzyknal rewirowy. Zadiwieczal obojetny glos
cztowieka u bramy cyrkulu, cztowieka, ktéry méwit o ludziach, jak o klocach drzewa lub
ceglach... Przyszta mu na mys$l matka Oficerowa, nie protestujaca, kiedy jej synowi dano
nazwisko podiug profesji ojca, a przeciez powinna byla wiedzieé, ze to nazwisko bedzie
powodem zlych i obrazajgcych drwin z jej syna... Moze tylko dlatego Oficerow spedzit
trzy lata jako skazaniec w dyscyplinarnych kadrach... Przypomniata mu si¢ pokojéwka
naczelnika wizienia, ktéra za dziesig¢ rubli przebaczyla zngcanie si¢ nad nig... Oficerow
na cale zycie wystraszony ludzkim okruciedistwem... bezmyslna litos¢ starca Kornieja,
ktéry bez szemrania, ulegajac cudzej woli, przez osiemnascie lat powtarza weigz ludziom
jedne i te same tepe stowa: nie wolno! — a nigdy nie zapyta siebie — dlaczego nie wolno?

Nawet we $nie ludzie widza i czuja, ze ich bija i, owladnieci strachem, krzyczg przez
sen dzikimi glosami:

— Nie bij! Daruy...

— Ludzi nie ma, ludzi! — myslat z bélem Misza. — Po ziemi chodzg jacy$ dziwni,
nedzni wykonawcy cudzej woli — potulni, to znéw Zli i okrutni, a zawsze niemal —
stworzenia bez wlasnego ,ja”. Prawdopodobnie nawet nie rozumieja tego, co bezmyslnie
czynig, i zaden z nich nie odwazy sie, nie jest w stanie wyrzec tych dumnych ludzkich
stéw — nie cheg! Wiezienie wewnatrz ludzi, i cale zycie naokét nich — tez wigzienie...

Misza przystanat posrodku celi — uczucie jakiej$ lepkiej zimnej nudy napelnito mu
piersi. Za oknem smutnie chwiala si¢ melodia:

A-a-0-0j...

Miszy poczglo si¢ zdawad, ze to w nim, w jego piersi drzy i jeczy smutek, bél i gorzki
wstyd za ludzi...

— Panie... — rozlegt si¢ w celi cichy szept. Misza z radoscig niemal podszed! ku
drzwiom — w otworze poérodku nich tagodnie blyszczaly pigkne oczy Oficerowa.

— Co takiego? — zapytat Misza.

— Ja tak sobie... Nie $pi pan?

— Nie...

— W wigzieniu bardzo wielu Zle sypia... Niech pan wystucha tych wierszy, jezeli pan
ciekawy...

— Prosze bardzo... méwcie!

— Tylko mnie si¢ zdaje, ze one s3 zakazane... To na drugim pictrze bylo napisane...
w wiezy, na $cianie, oféwkiem... 0, na pewno zakazane...

Oczy Oficerowa znikly na chwile z krazka we drzwiach, potem utkwil w nim swoje
wargi i cele napetnit cichy, tajemniczy szept, przepojony cieplym smutkiem i strachem:

Zyt na éwiecie kiedy$ cztowiek...
Z prawda tylko byl w przyjaini,
Lecz za przyjaini jego z prawda
Z ludzi nike nie lubit go...

I méwiono o nim wszedzie
Z nienawiscig i ze strachem.
Nigdzie wigc nad glowa dachu
Nie znajdowal czlowiek 6w...
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Samotny i wszystkim obcy,
Cicho umart on w wigzieniu,
I za trumng jego nike,
Nikt nie poszedt na mogile...

Nie wie nikt, gdzie pochowany
Prawdy druh przesladowanej,
Tylko serce moje zna
Tajemnicg t3... i — milezy...

W okraglym otworze starych, krzepko spojonych zelazem drzwi, poruszalo si¢ co$
ciemnego, mickkiego, zywego, rodzac ciche, smutkiem drgajace stowa. Misza z szeroko
otwartymi oczami stal, nachyliwszy glowe do okienka, stuchat i zdawalo mu sie, ze to
wiaénie drzewo tych drzwi, ktére pochongto mnéstwo tesknoty i samotnych duman,
przesycone ci¢zkimi westchnieniami ludzi, zamienito ludzkie cierpienie w smutng legendg
i teraz tajemniczo j3 opowiada. I legendzie tej ledwie doslyszalnie, wzdychajac w mroku
za oknem, wtéruje nieskonczona piesri — jek.

W okienku co$ przesunclo sie, i po chwili cieplymi plomykami zaja$nialy $miejace sie
oczy Oficerowa.

— Podobaly si¢ panu? — wyszeptat.

W gardle Miszy zrobilo si¢ sucho, w piersiach zabraklo mu tchu. Uporczywie patrzal
w pickne oczy dozorcy i raptem zdalo mu sig, ze to sam Oficeréw ulozyl te wiersze,
niewgtpliwie on. Po chwili milczenia odrzekt z cicha:

— Tak — podobaly mi sig... Dlaczego pan mysli, ze te wiersze sg zakazane?

— Jakie — przeciez o prawdzie! A pasuja do Wasyla Nikitycza?

— Nie wiem... by¢ moze... A pan sam nie pisuje wierszy?

— Ja? — zapytat zdziwiony Oficerow. — Nie... co znowu? Ja — nie mam odwagi...
Tylko, bedac jeszcze w wojsku, ulozylem sobie jedng modlitwe...

— Jaka? Niech pan powie!

Kilka sekund ciszy i — znéw w celi ozwat si¢ szelest prostych, serdecznie wypowie-
dzianych stéw:

— Panie, Boze méj! Czemu w ludziach tak wiele okruciefistwa i zloéci? Boze —
czemuc...

Pytanie to, jak olbrzymia fala, mi¢kko, ale silnie pchneta Misz¢ w piers, porwala go
i zmigla. Bezglo$nie zrobit krok w tyt, przysiadl na brzegu pryczy i, mocno wciskajac sie
plecami w kat pieca, nieruchomo patrzal na drzwi i czekat na cos...

Oficerow za$ spokojnie méwit:

— Byta dluga... teraz juz j3 zapomnialem... Wie pan — ja bardzo lubi¢ wiersze...
zupelnie nie podobne do tego, co méwig ludzie...

Misza widzial, ze oczy dozorcy uwainie patrzq na niego; slyszal szelest za drzwiami
i jednostajne, smutne dzwigki $piewu za oknem...

Piec grzat go w plecy, ale w piersiach bylo mu ciasno i zimno.

— Czy pan niezdréw? — zapytat dozorca. — Pogoda taka niezno$na...

— Nie, nic mi nie jest... — glucho odpart Misza.

Zdawalo mu si¢, ze w celi jest duszno, powietrze jako$ dziwnie geste, przesycone
ciezkim, cieplym szeptem, ze trudno oddychaé tym powietrzem.

— Niech si¢ pan polozy — poradzit mu Oficeréw. — Czas spal.

I wtem dodat:

— Wiem, kogo wsadzono obok pana...

Misza nic nie odpowiedzial. Oczy Oficerowa blysnely tagodnie i zniknely.

Teraz, na ich miejscu, pozostal tylko okragly maly otwér posrodku drzwi, a przezen
widnial na $cianie martwy, szary kraiek, o$wiecony réwnym, nieruchomym $wiatlem.
Misza patrzal nad z czolem bole$nie zmarszczonym i méwit sam do siebie:

Nigdzie wigc nad glowg dachu
Nie znajdowat sobie czlek...
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Za oknem ledwo doslyszalna wila si¢ i drzala piesa... jakby tulajac si¢ w pomroce...
Jak gdyby ten, co ja zaczal $piewaé, nie mégl juz sic powstrzymad, poddat si¢ bez woli jej
wladzy, i zrywal sobie pier$ w tej monotonnej skardze...

Péiniej o uszy jego odbilo si¢ niezrozumiale, urywane stukanie... jakby gdzie$ spadto
pare kropel deszczu...

X

Misza zdjal kurtke i chcial si¢ polozy¢, ale rzucila mu si¢ w oczy ciemna plama pleéni
w kacie, i raptem przypomnial sobie bezksztaltne, zmigte od uderzen, szare cialo aresztanta
pod wigzienng $ciang. Owladnicty goraca falg litosci i wstretu, szybko pare razy przebiegt
cele, a potem wskoczyt na okno, przywart glowa do zelaznej kraty i, cicho stukajac palcami
po Scianie, zamyslit si¢ pelen ciezkiej bojazni.

Z zewnatrz do okiennych szyb $cisle przylgnal gesty mrok nocy, w milczeniu ogla-
dajac blady, zmizerowang twarz mlodzierica. Rzadkie, suche platki $niegu, na mgnienie
wynurzajace si¢ z ciemnosci, smutnie szelescialy o szklo i ginely pochfaniane mrokiem...

Miszy wydalo sig, ze cale zycie ludzkie spowite jest gesta, brudnozétta chmurg cho-
robliwie natgzonego okruciefistwa. Wszystkie czyny ludzi sq jakby przesycone niezrozu-
mialym bezmy$lnym uczuciem wzajemnej nienawiéci i wstretng zadzg tortur, zng¢cania
si¢, meki. To uczucie otwarte i proste, gleboko ukryte w glebi ludzkiej duszy, chytre,
drapiezne lub tgpe — ciemne uczucie to nadaje calemu zyciu 6w ponury ton pelnego
tesknoty jesiennego zmierzchu i przygniatajacego chiodu. A wérdd tych dzikich zapaséw
rozjuszonych ludzi, jak platki $niegu wéréd nocy, snujg si¢ mili, dobrzy i stabi w rodzaju
Oficerowa i jego matki... W glowie Miszy wyraznie zadiwigczata tagodna skarga:

— Panie, Boze mdj! Czemu w ludziach tak wiele okrucieistwa i ztosci? Boze, czemu?

W jego wyobrazni stangli wesolo u$miechnieci ,,dwaj andrusi” z Wiazmy, przypomniat
sobie Jakuba Usowa, gleboko przekonanego o prawie do zabijania ludzi...

I nie wiadomo skad, pojedynczo, meinie, jak ognie w ciemno$ciach nocy zjawiaja
si¢ surowi, silni ludzie. Chodza wzdtuz wigziennej $ciany, i ,niezgadzajacy si¢ z niczym”,
w skupieniu zajeci jedng mysla, wypelniajacg im cale zycie...

— O czym oni myslg?

Misza cigzko zeskoczyt z okna i zndw zaczgl chodzi¢ po celi.

Za drzwiami, w nieruchomej ciszy korytarza kolysal si¢ z wolna dziwny diwick, po-
dobny do wrzenia wody. Misza zatrzymat si¢, nastuchujac... W celi na wprost niego kto$
majaczyl, kto§ pospiesznie mamrotal niewyraine stowa, dlawigc si¢ nimi, i w stowach
tych — tez slycha¢ bylo skarge... W koricu korytarza cicho rozmawiali dozorcy.

— Ot i koniec — uslyszat Misza zadumany okrzyk Oficerowa.

Znéw w celi rozleglo si¢ jakie$ dziwne stukanie; kilka predkich uderzer, przedzie-
lonych nieprawidfowymi pauzami. Misza obejrzal si¢ zachmurzony — po podiodze bez
hatasu przebiegla mysz — tak jakby przetoczyt si¢ malenki kigbek welny — i znikta
pod prycza. I jeszcze raz nalegajaco zadzwicczalo to nerwowe stukanie. Misza domyslit
si¢, drgnal, nie wiadomo po co przycisngl mocno do $ciany dlont swojej reki i zaczal nig
gladzi¢ chropowaty tynk, jakby usitujac pochwycié to stukanie.

Zdalo mu si¢, ze dzwicki rodza si¢ w tym oto punkcie $ciany; wtedy uklakt, zasepit
si¢ dziwnie, podnidst reke, gniewny opuscil ja i bezladnie zabebnil paznokciami w mur...
Nastepnie poczgl nastuchiwaé — bylo cicho...

Zerwal si¢, rzucit si¢ do drzwi i przylozywszy wargi do okienka, trwoznie, blagalnie,
ale niezbyt glo$no zawotat:

— Oficerow! Dozorca...

I kiedy Oficerow znalazt si¢ u drzwi, Misza jat szepta¢ $piesznie, nerwowo:

— Postuchajcie... drogi méj! on stuka...

— Wasyl Nikitycz?

— Tak? To on?

— On... ale...

— Powiedzcie mu... szepnijcie — ja nie umiem!

— Boje sie...

— To nic! My bedziemy — ostroinie...
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— No, a jak si¢ dowiedz... to mnie...

— Alez nie! Powiedzcie mu, zeby alfabet... ja nie umiem...

Oficerow odchylit si¢ ode drzwi i z korytarza doleciat jego pokorny szept:

— Dobrze... powiem...

I poszedt... A potem znéw si¢ zjawil, blysnely jego smutne oczy i rozlegl si¢ szept:

— Niech pan stucha...

Nie méwigc wigcej ani stowa, Misza podbiegt do $ciany, zatrzymat si¢ przed nig z na-
prezong uwagg i, usmiechajac si, zastygl, caly ogarniety dreszczem zadzy méwienia, mé-
wienia!

Z na pét otwartymi ustami stal przed szarg potezng Sciana, gotéw ja uscisngd, patrzal
na nig chciwie rozpalonymi oczyma.

Spoza $ciany lecialy urywane i wyrazne uderzenia jedno po drugim, niezbyt gloéne,
ale twarde, natretne, suche dzwigki muru, i palce prawej reki Miszy, mimo woli drgajac,
postusznie je powtarzaly...

...W parg¢ dni potem Misza owini¢ty koldrg siedzial na oknie, mocno przyciskajac si¢
ramieniem do futryny i z nachmurzong brwig rozgladat dziwaczne rysunki zamrozu na
szybach.

Za $ciang wigzienia, na mroznym, zimowym niebie wznosilto si¢ niewidzialne storice;
szare, znudzone chmury stawaly si¢ jasniejsze i bardziej przezroczyste.

Spadt $nieg; cienka warstwg pokrywal ziemie, a czarne zamarzle bloto, kazac'é jego
biato$¢, ponuro patrzalo w niebo.

Drigc z zimna, Misza przypominat sobie suche, twarde dzwicki, ktdre mu wydala tej
nocy porysowana szczelinami stara $ciana celi, przypominal sobie i oblekal je w stowa
i myéli...

— Tak! Zycie — twarde i bezlitosne...!7 Zycie, walka niewolnikéw o wolnoé¢ i panéw
o wladzg, nie moze by¢ spokojne i przyjemne, nie bedzie dobre i pigkne, dopdki istnieja
panowie i niewolnicy!...

— Jaki on moze mie¢ glos? — pomyslal Misza o swoim sgsiedzie. Przypomniato
mu si¢ jego chude, szczuple cialo, i powzial przekonanie, ze sasiad jego musi mie¢ glos
wysoki, ostry, nieprzyjemny, pozbawiony zupelnie tych metalicznych piersiowych tonéw,
jakie dzwigczg w glosach dobrych i mitych ludzi. I Misza z ukosa nieprzyjaznie spojrzat
na $ciang, za ktérg teraz spat juz pewnie ten czlowiek, tak podobny do jasno jarzacej sie
$wiecy w brudnej latarni.

W pamigci miodziefica stawaly wciaz w powaznych, miarowych szeregach mezine,
twarde i zimne, jak kawatki lodu, stowa, formujac mocne, zaokraglone mysli:

— Tak! Zycie nie bedzie sprawiedliwe i pigkne poki jego whadcy demoralizuja si¢
swoja wladza, a niewolnicy — ulegloscia...

Nie! Zycie dotad bedzie przepetnione strachem i okruciedstwem, poki ludzie nie
zrozumieja, ze zaréwno szkodliwie i haribigco jest by¢ niewolnikiem, jak i panem...

Chléd poranku mocnym usciskiem obejmowal cialo Miszy. Czgsto mrugajac oczami
czerwonymi wskutek bezsennej nocy, Misza wpatrywal si¢ w mrozne rysunki i ogladat sie
czasami na $ciang ze zlym uczuciem, ktérego jednak nie cheial w sobie zauwazy¢, a ktore
mimo woli dostrzegal. Przez par¢ tych nocy $ciana napelnita mu dusz¢ niewyczerpang
ilocig szybkich, nerwowych, twardych uderzer i teraz, ksztaltujac je w zdania, czul, ze
serce jego pokrywa si¢ takim samym zimnym rysunkiem, jak mroZne rysunki na szkle
okna.

Ale jednoczesnie, gdzie§ wewnatrz, w glebi zapalala si¢ ciepla, rozgrzewajaca mysl:

— Wszystko to niesprawiedliwe i dowolne!8... Czyz mozna dzieli¢ ludzi tylko na dwa
obozy?... A, na przyklad, ja? Przeciez wlasciwie ja nie jestem ani panem, ani niewolnikiem!

Ta malerika i sprytna my$l, blysnagwszy w jego duszy na ksztalt iskry, ustapila zaraz
miejsca wielkim, surowym i twardym myslom. Postawily one przed mlodzieficem zelazne

16kazi¢ (daw.) — psu¢, zaburzal. [przypis edytorski]

Y Zycie twarde i bezlitosne... — $lad rosyjskiej sktadni, pomijajacej orzeczenie; po polsku raczej: zycie jest
twarde i bezlitosne. [przypis edytorski]

18dowolne — tu: arbitralne, nieuzasadnione (ros. npouseoavho). [przypis edytorski]
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zgdanie pracy diugiej, zmudnej, niedostrzegalnej — wielkiej pracy, pelnej niewzruszonego
mestwa, spokojnego pogodzenia si¢ ze zwykla, skromna rolg prostego robotnika, ktéry
oczyszeza Zycie ogniem swojego rozumu i serca ze zgnilego, zmurszalego, potwornego
rumowiska przesadéw, przekonan, autorytetéw i nawyknied...

— Czy mogg to czyni¢? — uczuwajgc wewnetrzny dreszcz, zapytal Misza samego
siebie.

I w tej chwili zrozumial, ze ze strachu przed czyms, umyslnie zapytat siebie nie tak,
jak nalezato.

Witedy postawil pytanie szczersze:

— Czy ja chce tego?

...Nadchodzit przenikliwy pochmurny dzien zimowy. Wigzienie budzilo si¢ — w ko-
rytarzu szumnie dzwigczaly zelaza zamkéw, skrzypialy i zawodzily rdzawe zawiasy u drzwi,
surowo diwigczaly ostre nawolywania dozorcéw, rozlegaly si¢ chwilami przygluszone
i pokorne, chwilami za$ $miale i podraznione glosy wigznidw.

W glowie Miszy zmartwychwstawaly dumne stowa sgsiada, ktére mu wypowiedziat
przez stare cegly wieziennej $ciany.

— Kto uwolnil swéj umyst z ciemnicy przesadéw — dla tego wiczienie nie istnieje,
gdyz rozkazuje wtedy méwi¢ kamieniom, i kamienie méwig za nas!...”?

...Za oknem, wzdtuz wigziennego muru, mocno tupiac nogami w przemarzni¢tg zie-
mie, chodzit zamyslony szyldwach, a na murze siedziala wrona i przechyliwszy na bok
glowe, ciekawie mu si¢ przygladata swoim okraglym okiem... Misza patrzat w okno i szu-
kal odpowiedzi w swej duszy.

19 Kto uwolnit swdj umyst z ciemnicy przesgdéw, dla tego wigzienie nie istnieje, gdyz rozkazuje wtedy méwic kamie-
niom, i kamienie méwig za nas!... — nawigzanie do wypowiedzi Jezusa z Ewangelii Eukasza: A on odpowiadajgc,
rzekt im: Powiadam wam, jesliby ci milczeli, wnet kamienie wola¢ bedg (LK, 19:40). [przypis edytorski]
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