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ROZDZIAL 1

Podréznik w Czasie (tak bowiem wypada go nazwa¢) wyjasnial nam oto pewien nie-
zwykly problem. Jego szare I$nigce oczy blyszczaly, a twarz, blada zazwyczaj, ozywila si¢
jasnym rumienicem. Ogieri na kominku palit si¢ jasno, a fagodne $wiatlo srebrnych lamp
w ksztalcie lilii odbijato si¢ w peretkach napoju musujacego w szklankach. Fotele wyko-
nane wedlug projektu gospodarza, miast! stanowi¢ po prostu wygodne siedzenie, obej-
mowaly nas i tulily. Panowala tu atmosfera poobiedniego blogostanu, kiedy to mysli bie-
gng z pewnym wdzigkiem, wolne od wigzéw $cistosci. Tak tez biegly i jego mysli w ciagu
wyktadu, ktérego kolejne punkty podkreslat niejako cienkim wskazujacym palcem, pod-
czas gdy$my siedzieli i niedbale podziwiali jego gorace przejecie si¢ tym, jakesmy sadzili,
nowym paradoksem i niezwykle bogactwo jego umystu.

— Zwaicie dobrze — méwil. — Zmuszony bowiem bede przeciwstawi¢ si¢ pewnym
powszechnie uznanym pojeciom. Geometria, na przyklad, keorej uczyliscie si¢ w szkotach,
jest oparta na blednym zalozeniu.

— Czy nie jest to zagadnienie zbyt powazne, aby$my si¢ tutaj nim zajmowali? —
zapytal rudowlosy Filby, cztowiek wygadany co si¢ zowie.

— Ani mySle zadaé od was, byscie przyjmowali cokolwiek bez dowoddéw. Wkrétce
zgodzicie si¢ ze mng, przynajmniej o tyle, o ile jest mi to potrzebne. Wiecie z pewnoscia,
ze linia matematyczna, linia o wymiarach zero, nie istnieje w rzeczywistosci. Uczyliscie
sie przeciez tego? Nie istnieje plaszczyzna matematyczna. Sg to pojecia abstrakeyijne.

— Wszystko to prawda — rzekt Psycholog.

— Nie istnieje takze realnie szeScian o wymiarach dlugodci, szerokosci i grubosci,
czyli wysokosci.

— Z tym si¢ juz nie zgodz¢ — powiedzial Filby. — Wszak bryla moze istnie¢?
Wszystkie ciala materialne...

— Takie jest powszechne mniemanie. Ale poczekaj chwilke. Czy moze istnied sze-
$cian momentalny?

— Nie rozumiem — rzekt Filby.

— Czy motze istnie¢ szescian, ktéry nie trwatby ani jednej chwili?

Filby zamyslit sie.

— Oczywiscie — ciggnal dalej Podréinik w Czasie — kazde materialne cialo roz-
cigga¢ sic musi w czterech kierunkach i posiada¢ dlugo$é, szerokoéé, grubosé i trwanie.
Jednakze przyrodzona nieudolno$é naszego ciata, ktdrg wam zaraz wyjasnig, sktania nas
do przeoczenia tego fakeu. W rzeczywistosci istniejg cztery wymiary: trzy, ktore nazy-
wamy trzema plaszczyznami przestrzeni, i czwarty — czas. Istnieje jednak tendencja do
stawiania nieuzasadnionej granicy pomigdzy trzema poprzednimi wymiarami a ostatnim,
poniewaz tak si¢ dzieje, ze nasza $wiadomo$¢ biegnie z przerwami w jednym kierunku,
po linii tego wiaénie ostatniego wymiaru, od poczatku do korica naszego zycia.

— Jest to... — odezwal si¢ pewien Bardzo Mlody Czlowiek, usitujac rozpaczliwie
zapali¢ nad lampa cygaro — jest to... najzupelniej jasne.

Umiast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]

Sielanka, Uczta, Mysl
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— Otdi jest to szczegblnie zadziwiajace, ze si¢ tak powszechnie lekcewazy ten fake
— ciagnal dalej Podréznik z odcieniem lekkiej wesotosci. — Oto, wedtug mnie, isto-
ta czwartego wymiaru, natomiast wielu ludzi prawi o czwartym wymiarze, nie wiedzac,
co to znaczy. A tymczasem jest to tylko odmienny sposéb patrzenia na czas. Nie ma
bowiem zadnej réznicy pomiedzy czasem a ktdrymkolwiek z trzech wymiaréw przestrzeni
opricz tej, ze nasza Swiadomos¢ dgzy po linii tego wlasnie czwartego wymiaru. Sporo jed-
nak glupcéw blednie sobie to pojecie thumaczy. Slyszelidcie wszyscy, co oni wygaduja
0 czwartym wymiarze...

— Ja nie slyszalem — rzekl Burmistrz z prowingji.

— Rzecz si¢ ma po prostu tak. Przestrzen, jak utrzymujg nasi matematycy, ma jakoby
trzy wymiary, ktre mozna by nazwaé dlugoscia, szerokoécia i gruboscia, i daje si¢ zawsze
okredli¢ stosunkiem do trzech plaszezyzn, z ktdrych kazda lezy pod katem prostym do
pozostalych. Lecz pewni zajmujacy si¢ filozofia ludzie zapytali: dlaczego tylko trzy wy-
miary, dlaczego nie jeden jeszcze kierunek pod katem prostym do trzech pozostalych?
— i starali si¢ nawet stworzy¢ geometri¢ czterowymiarowg. Przed miesigcem profesor
Szymon Newcomb miat o tym wyklad w Nowojorskim Towarzystwie Matematycznym.
Wiecie, jak na plaskiej powierzchni, ktéra ma tylko dwa wymiary, przedstawiamy rysu-
nek bryly tréjwymiarowej. Otéz niektdrzy sadza, ze za pomocg modeli tréjwymiarowych
bedg mogli analogicznie przedstawi¢ ciala czterowymiarowe — jezeli tylko owladng per-
spektywy przedmiotu. Czy pojmujecie?

— Tak sadz¢ — mruknat Burmistrz z prowingji i zmarszczywszy brwi, pograzyt sie
w zamyéleniu, poruszajac wargami, jak gdyby wymawial tajemnicze stowa. — Tak, zdaje
mi si¢, ze teraz juz rozumiem — powiedzial po niejakim czasie z twarza najwyrazniej
wypogodzong.

— No, dobrze! Nie przypominam sobie, czy méwitem juz wam, ze przez pewien czas
zajmowalem si¢ geometrig czterowymiarows. Niektére z moich wynikéw sg zadziwiajace.
Weimy na przyklad portret tego samego czlowieka w ésmym roku zycia, w pictnastym,
w siedemnastym, w trzydziestym trzecim i tak dalej. Wszystko to sg jakby przekroje,
jakby tréjwymiarowe wyobrazenia istoty czterowymiarowej, ktéra jest tworem stalym
i niezmiennym. Uczeni — méwil dalej Podréznik po namysle potrzebnym dla lepszego
sprecyzowania przedmiotu — wiedza dobrze, ze czas jest tylko rodzajem przestrzeni.
Oto znany powszechnie wykres — zapis pogody. Krzywa, ktérg pokazuje, ma wskazywaé
wahania barometru. Wezoraj rte¢ stala wysoko, w ciggu nocy opadta, dzié z rana podniosta
si¢ znowu i podnosi si¢ nadal az do obecnej chwili. Z pewnoscig, rtgé nie kresli tej krzywej
w zadnym z wymiaréw przestrzeni znanych powszechnie, natomiast kresli niewatpliwie
taka krzywa, ktéra, jak mozemy wnioskowal, przebiega wzdtuz wymiaru czasu.

— Jesli jednak — odezwat si¢ Lekarz, patrzac uporczywie na plongce wegle — czas
jest rzeczywiscie czwartym wymiarem przestrzeni, to dlaczego jest i byl uwazany za co$
zupelnie odrebnego? T dlaczego nie mozemy si¢ poruszaé w czasie tak, jak si¢ poruszamy
w kazdym innym wymiarze przestrzeni?

Podréinik w Czasie u$émiechnat sie.

— Czy jest pan tak bardzo pewien, ze mozemy swobodnie porusza¢ si¢ w przestrzeni?
Motzemy poruszaé si¢ do woli na prawo i lewo, w tyl i w przdd, i tak ludzie poruszali sig
zawsze. Przypuszczam, ze mamy swobodg ruchéw w dwéch wymiarach. Ale jak poruszaé
sic w gore i w doF? Tu krepuje nas cigzenie.

— Niezupelnie — rzekt Lekarz. — Mamy przeciez balony.

— Ale przed wynalezieniem balonéw, jezeli pominiemy wymagajace wysitku pod-
skoki oraz nieréwnosci gruntu, czlowiek nie mogt swobodnie porusza¢ si¢ w kierunku
pionowym.

— Zawsze jednak mégt poruszaé si¢ cokolwiek w gére i w dét — rzekt Lekarz.

— FLatwiej, daleko latwiej w dot niz w gore.

— Ale nie jest pan w stanie porusza¢ si¢ w czasie, wyj$¢ z chwili obecnej...

— I tu wiasnie pan si¢ myli, kochany panie. Caly $wiat ma mylne wyobrazenie pod
tym wzgledem. Ustawicznie uciekamy od chwili biezacej. Nasz byt umyslowy, ktéry jest
niematerialny i nie ma wymiardw, porusza si¢ w wymiarze czasu z jednostajng szybkoscig
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od kolebki do grobu, zupelnie tak jakbyémy nieustannie schodzili w dél, rozpoczawszy
nasze istnienie na wysokosci pi¢édziesicciu mil? nad ziemia.

— Najwigksza jednak trudnos¢ w tym — przerwat Psycholog — ze mogac si¢ po-
rusza¢ w kazdym kierunku przestrzeni, nie jest pan w stanie porusza¢ si¢ w czasie.

— To jest whasnie sedno mego wielkiego odkrycia. Nie ma pan jednak racji, méwiac,
ze nie mozemy poruszal si¢ w czasie. Jezeli na przyklad zywo przypominam sobie jakis
wypadek, to wracam mys$la do chwili, w ktdrej sic wydarzyt: staje si¢ wowczas nieobecny,
robi¢ na chwile skok wstecz. Nie mozemy, zapewne, zatrzymywacé si¢ w czasie na dhuzej,
podobnie jak cztowiek dziki lub zwierze nie moze si¢ utrzymaé na wysokosci szesciu stdp?
nad ziemig. Ale czlowiek cywilizowany stoi pod tym wzgledem wyzej od dzikiego. Whrew
sile cigzenia moze wznie$¢ si¢ w gore balonem; dlaczegdz wige nie mialby mieé nadziei,
ze zdola wreszcie zatrzymywad lub przy$pieszaé swéj bieg w czasie, lub nawet zawracad
i puszczaé si¢ w inng drogg?

— O, co do tego... — zaczgl Filby — to jest juz...

— Dlaczego nie? — przerwal mu Podréznik w Czasie.

— Sprzeciwia si¢ to rozumowi — rzekt Filby...

— Jakiemu rozumowi? — zagadnal Podréznik.

— Argumentami mozesz pan dowie$¢ nawet, ze czarne jest bialym i odwrotnie —
rzekt Filby — lecz przekonaé mnie pan nie zdofasz.

— By¢ moze — rzekt Podréznik. — Zaczynacie juz jednak spostrzegaé teraz cel mo-
ich dociekan w geometrii czterowymiarowej? Od dawna juz $witat mi pomyst machiny...

— Do podrézowania w czasie?! — wykrzykngt Bardzo Miody Czlowiek.

— Tak, do odbywania podrézy w kazdym kierunku czasu i przestrzeni, w jakim tylko
jadacy udaé si¢ zechce...

Filby zaczal si¢ $miaé.

— Robilem juz eksperymenty — rzekt Podréznik.

— O, jakieby si¢ taka machina przydala historykowi! — zauwazyl Psycholog. —
Niejeden méglby cofngd si¢ daleko w przeszlosé i sprawdzi¢ powszechnie przyjeta historig
bitwy pod Hastings*!

— Czy nie sadzisz, ze zwrdcitby$ na siebie uwage? — rzekt Lekarz. — Nasi przod-
kowie niezbyt chetnie tolerowali anachronizmy.

— Motzna by si¢ uczy¢ greki z ust samego Homera lub Platona — zauwazyl Bardzo
Milody Cziowiek.

— I bez watpienia zatrzymano by ci¢ przy pierwszym egzaminie, bo przeciez uczeni
niemieccy tak udoskonalili juz greke!

— W kazdym razie na tej drodze jest przysztos¢ — powiedzial Bardzo Mlody Czlo-
wiek. — Dobra my$l! Mozna by odda¢ kapitaly na procent i pusci¢ si¢ na zlamanie karku!

— Na poszukiwanie spoleczefistwa — zauwazylem — zbudowanego na zasadach
komunistycznych.

— Co za szalone dziwactwa! — zaczal Psycholog,

— I mnie si¢ tak zdawalo. Totez postanowitem nikomu nic nie méwié, zanim...

— Nie sprawdze¢ za pomocg doswiadczenia... — podchwycilem. — Wiec istotnie
zamierzasz probowaé tego?

— Eksperyment! — krzyknat Filby, ktéremu zaczelo si¢ juz maci¢ w glowie.

— W kazdym razie obejrzyjmy ten eksperyment — powiedzial Psycholog — chociaz
to i tak wszystko sa bzdury.

Podréznik w Czasie u$miechnat si¢ do nas. Z u$miechem tez wlozyt rece do kiesze-
ni spodni i wyszed! z wolna z pokoju. Slyszeliémy, jak czlapia jego pantofle w diugim
korytarzu, ktéry prowadzit do laboratorium. Psycholog spojrzal na obecnych.

— Ciekaw jestem, co tez zmajstrowal?

2mila angielska — jednostka dlugosci (odleglodci), réwna ok. 1,6 km. [przypis edytorski]

3stopa — tu: dawna brytyjska jednostka dlugo$ci réwna 12 calom, ok. 30 cm. [przypis edytorski]

“bitwa pod Hastings (14 paidziernika 1066) — starcie, w ktérym inwazyjna armia ksiecia Normandii, Wil-
helma, zwanego pdzniej Zdobywca, pokonata wojska angielskie pod dowdédztwem kréla Harolda II. W jej
wyniku najezdzcy z kontynentu europejskiego opanowali caly kraj. [przypis edytorski]
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— Jaka$ kuglarska sztuczke lub co$ podobnego — rzekt Lekarz, a Filby zaczat opo-
wie$¢ o magiku, ktérego widzial w Burslem?, lecz nim skoriczyt wstep do opowiesci,
Podréznik w Czasie wrécit i nic nie wyszio z anegdoty Filby’ego. Podréznik w Czasie
trzymat w reku polyskujacy przedmiot. Byt to mechanizm metalowy niewiele wickszy
od malego zegarka, a wykonany bardzo misternie, z kosci stoniowej i jakiej$ przezroczy-
stej krystalicznej substancji. Zmuszony teraz bede opowiadad jasno i zwigzle o tym, co
nastgpilo, zanim Podréznik nie udzieli swych wyja$nien, gdyz wszystko to byto doprawdy
niewiarygodne.

Podréiznik wzigh jeden ze znajdujacych si¢ w pokoju o$miokatnych stolikéw i umiescit
go blisko ognia, opartszy obie jego nogi na dywanie przed kominkiem. Na stoliku postawit
mechanizm, przysunat krzesto i usiadt.

Na stole, oprécz machiny, stala tylko niewielka lampa z abazurem; jasne jej $wia-
tlo o$wiecalo przyrzad. W pokoju palilo si¢ jeszcze nadto okolo dwunastu $wiec, z tych
dwie w brazowych lichtarzach® na kominku, inne za$ w srebrnych kandelabrach?, tak iz
o$wietlenie bylo rzesiste.

Siedzialem w niskim fotelu, jak najblizej ognia, i wysunglem si¢ teraz naprzéd, aby
znalez¢ si¢ pomi¢dzy kominkiem a Podréznikiem w Czasie. Za nim siedzial Filby, patrzac
mu przez rami¢. Lekarz i Burmistrz z prowincji zaj¢li miejsca z prawej strony, Psycho-
log z lewej. Bardzo Mlody Cziowiek stal za Psychologiem. Wszyscy uwazaliémy bacznie.
Wydawalo si¢, ze w tych warunkach niemotzliwa jest jakakolwiek sztuczka, cho¢by naj-
subtelniej obmyslona i wykonana najzreczniej.

Podréinik w Czasie popatrzyl kolejno na nas i na mechanizm.

— No i ¢6z? — spytat Psycholog.

— Ten maly przyrzad — rzekt Podréznik w Czasie, opierajac tokcie na stoliku i ujmu-
jac aparat w rece — jest tylko modelem, pomystem machiny do podrézowania w czasie.
Widzicie, ze wyglada do$¢ dziwacznie. Ten drazek — wskazal palcem dang cz¢s¢ — ma
dziwnie migoczaca powierzchni¢ jak co$, co nie ma bytu realnego. Tu znowu jest biala
niewielka dzwignia, tam druga...

Lekarz podniést si¢ z krzesta i spojrzal na przedmiot.

— Jak to $licznie wykonane! — zawolal.

— Zabralo mi to dwa lata pracy — odparl Podréznik w Czasie, a gdy wszyscy po-
szlismy za przykladem Lekarza, méwit dalej: — Teraz chciatbym, abyscie pojeli jasno,
ze gdy naci$niemy t¢ dzwigni¢, machina zostaje wprawiona w ruch postgpujacy w przy-
szto$é. Druga diwignia nadaje ruch w kierunku odwrotnym. Siodetko stanowi siedzenie
podréinika w czasie. Teraz nacisng sprezyne i maszyna péjdzie naprzdd; zniknie, prze-
niesie si¢ w przyszlos¢ i stanie si¢ niewidzialna. Patrzcie uwaznie na przyrzad. Patrzcie
réwniez na stolik; zapewniam was, ze tu nie ma zadnych sztuczek. Nie mam ochoty
pozbywad si¢ tego modelu, a potem uchodzi¢ za szarlatana.

Przez chwilg panowalo milczenie. Zdawalo si¢, ze Psycholog chcial co$ mi powiedzied,
lecz zmienit zamiar. Podréinik w Czasie wyciggnat palec w kierunku dZwigni.

— Nie — rzekl. — Daj reke — i zwracajgc si¢ do Psychologa, wzial jego reke w swoja
i kazal mu wystawi¢ wskazujacy palec. I tak oto Psycholog sam puscit machine w nieskon-
czong podréz. Ujrzeliémy wszyscy obrét dzwigni. Uczuliémy powiew wiatru, a ptomien
lampy buchnagl w gér¢. Na kominku zgasta $wieca, a niewielka machina zacz¢la nagle
wirowad, stala si¢ niewyrazna, jak zjawa, jak wir polyskujacego z lekka brazu i kosci sto-
niowej, az wreszcie przepadta — znikta! Na stole nie bylo nic précz lampy.

Wszyscy oniemieli na chwile. Filby pierwszy uznat si¢ za zwyci¢zonego.

Psycholog, ochlongwszy ze zdumienia, spojrzal nagle pod stél. Wéwczas Podréznik
w Crasie roze$miat si¢ wesolo.

— No i c62? — zapytal, powtarzajac stowa Psychologa. Nast¢pnie podnidst si¢, pod-
szedt do pudetka z tytoniem na kominku i, odwrécony tytem, zaczal nabijaé fajke.

Patrzyliémy w ostupieniu jedni na drugich.

— Shuchaj — rzekt Lekarz — czy méwisz serio? Czy naprawde sadzisz, ze maszyna
rozpoczela juz podrédz w czasie?

5Burslem — miasto w p6inocnej Anglii, w hrabstwie Staffordshire. [przypis edytorski]
Slichtarz — $wiecznik na jedna $wiecg. [przypis edytorski]
7kandelabr — duiy, ozdobny, wieloramienny $wiecznik stojacy. [przypis edytorski]
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— Z pewnoscig — odpowiedzial Podréznik, nachylajac si¢ dla zapalenia fajki. Na-
stgpnie odwrocil si¢ i spojrzal w twarz Psychologowi.

(Psycholog dla okazania, ze si¢ nie czuje weale wytracony z réwnowagi, szukat ratunku
w cygarze i mial juz je zapali¢, ale zapomniat je przedtem obcig¢).

— Co wigcej, mam duzg maching na ukonczeniu tam — wskazal w strong labora-
torium. — Gdy ja zlozg w caloé¢, sadze, ze bede mogl juz odby¢ podrdz sam we wlasne;
osobie.

— Sadzisz pan, ze machina powedrowala w przyszto$é? — spytat Filby.

— W przyszlos¢ lub przesztos¢é — nie wiem na pewno, w jakim kierunku.

Po chwili Psycholog wpad! na nowy pomyst.

— Musiala powedrowal w przesztodd, jezeli w ogdle dokadkolwiek poszta — rzekt.

— Dlaczego? — zagadnat Podréinik w Czasie.

— Gdyz, przypuszczam, nie poruszyla si¢ w przestrzeni, bo jeli powedrowata w przy-
szlo$¢, to bytaby jeszcze tutaj, gdyz musiataby przej$¢ chwile obecng.

— Jednak — rzeklem — gdyby pomknela w przeszlos¢, musiataby by¢ widoczna
wtedy, gdy po raz pierwszy weszliémy do tego pokoju, i w ostatni czwartek, gdy$my tu
byli, i jeszcze wezesniej!

— Powazne zarzuty — zauwazyt obiektywnie Burmistrz z prowincji, zwracajac si¢ do
Podréznika w Crasie.

— Alez nie — odparl Podréznik, a nastgpnie, zwréciwszy si¢ do Psychologa, dodat:
— Niech pan si¢ zastanowi. Pan bowiem moze to objasnié, gdyz jest to zjawisko lezace
ponizej progu spostrzegania. Zjawisko nie najzupelniej jasne, nieprawdaz?

— Jest to istotnie — objasnil Psycholog — kwestia prosta w psychologii. Powinie-
nem byt o tym pomysleé. To wystarcza i znakomicie podtrzymuje paradoks. Nie mozemy
widzie¢, nie mozemy dostrzec machiny, zaréwno jak nie mozemy zauwazy¢ szprychy kre-
cacego si¢ kota lub pocisku przebiegajacego powietrze. Jezeli machina ta przebiega czas
pic¢dziesigt lub sto razy szybciej niz my, jezeli w ,naszg” sekund¢ przebywa minute, to
wrazenie, jakie moze wywolaé, bedzie z pewnoscig jedna pigédziesiata lub jedna setng
tego, jakie by wywolala, gdyby nie przebiegata czasu. Czy to jasne?

Przesunat reka w miejscu, gdzie przedtem stata machina.

— Czy pojmujecie? — zapytal, usmiechajac sic.

Siedzieliémy moze minute, patrzac na pusty stot, po czym Podréznik zapytat nas, co
o tym wszystkim myslimy.

— Eatwo uwierzy¢ w to wieczorem — powiedzial Lekarz — ale poczekajmy do rana.
Poczekajmy na trzezwy osad poranku.

— A czy nie zechcielibyScie obejrze¢ machiny czasu? — zapytat Podréznik. Nastep-
nie, wzigwszy do rak lampe, poprowadzit nas dlugim ciemnym korytarzem do swego la-
boratorium. Zywo przypominam sobie drzgce $wiatto, zarys jego niezwyklej, duzej glowy,
tariczace na $cianach cienie. Pamictam, jak szliémy za nim, zaklopotani, pelni nieufnosci,
i jak w laboratorium ujrzeliémy w powickszeniu ten sam mechanizm wehikutu czasu,
ktéry rozwial si¢ nam byl® w oczach. Jedne czgsci wykonane zostaly z niklu, inne z kosci
stoniowej, inne znowu niezawodnie wyciosane z gérskiego krysztatu. Machina byla juz
prawie gotowa, tylko krysztalowe paleczki lezaly jeszcze niewykoriczone na fawce obok
kilku rysunkéw; wziatem jedna z nich do rgk, aby si¢ lepiej przyjrzeé. Zdawalo mi sig, ze
byt to kwarc.

— Stuchaj — rzekt Lekarz — czy to wszystko jest na serio? Czy tez jest to jedynie
sztuczka, podobna do tej z duchem, ktérg nam pokazale$ w czasie $wigt Bozego Naro-
dzenia?

— Na tym wehikule — rzekl Podréinik, podnoszac do géry lampe — zamierzam
przeby¢ czas. Rozumiecie? Nigdy w zyciu nie méwilem bardziej powaznie.

Nikt z nas nie wiedzial, co o tym mysle¢. Poprzez rami¢ Lekarza pochwycilem spoj-
rzenie Filby’ego, ktéry mrugngl do mnie znaczgco.

Srozwiat sig nam byl — przyklad uiycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego czynno$¢ wezesniejsza niz opisana
czasem przeszlym; inaczej: rozwial nam si¢ wezesniej, uprzednio. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL 11

Sadze, ze nikt z nas wéwczas nie wierzyt w zupetnosci w maching Podréznika. Zbyt prze-
kornym byl on bowiem czlowiekiem, by mu mozna bylo wierzy¢. Nigdy sie go nie byto
pewnym, a pod pozorami szczerej otwartoéci czulo si¢ zawsze niewielki dystans i pewng
ukrytg sktonnoé¢ do kpin.

Gdyby na przyktad Filby pokazal nam model i objasnit rzecz stowami Podréznika,
okazaliby$my mniej sceptycyzmu; z fatwoscia bowiem zdolaliby$my przeniknaé jego po-
budki. Nawet prosty rzeznik bylby w stanie zrozumie¢ Filby’ego. Natomiast w naturze
Podréinika dostrzegalismy co$ wigcej niz objawy dziwactwa i dlatego nie dowierzaliémy
mu. Rzeczy, ktére zapewnilyby stawe mniej zdolnemu czlowiekowi, w jego reku wydawa-
ly si¢ sztuczkami. Zbyt fatwe osiagnigcia nie wzbudzaja bowiem ufnoéci. Ludzie powazni,
ktérzy i jego tez brali powaznie, nigdy nie byli zupelnie pewni jego postgpowania, zda-
jac sobie do pewnego stopnia sprawe, ze obdarzanie go swym zaufaniem byloby niczym
innym jak przyozdabianiem pokoju dziecinnego misterng porcelang chiriska.

Nie sadz¢ przeto, zeby ktérykolwiek z nas przez ten tydzien od ostatniego czwartku
bardzo si¢ w rozmowach zajmowat podrézg po Krainie Czasu, jakkolwiek wielu z nas bez
watpienia nurtowala my$l o niezwyklych jej whasciwoéciach, o pozornej realnoéci tego
pomystu i trudnoéci urzeczywistnienia go w praktyce, o ciekawej mozliwosci anachroni-
zmu i o szczegblnym zamieszaniu, jakie by 6w wynalazek wywotal.

Co si¢ tyczy mej osoby, ciekawita mnie przede wszystkim sztuczka z modelem. Pa-
migtam, ze rozprawialem o tym z Lekarzem, ktérego w piatek spotkalem w Muzeum
Linneusza®. Powiedzial mi, ze w Tybindze!® widzial juz co$ takiego, i przywigzywal duza
wage do faktu zgaszenia $wiecy. Nie umial jednakze objasnié, w jaki sposéb zrobiony byt
ten figielek.

W nastepny czwartek znowu udalem si¢ na ulice Richmond. Sadzg, ze bylem jednym
ze stalych goéci Podréznika w Crasie. Przybywszy dosy¢ péino, zastalem juz cztery czy
pic¢ 0sdb zgromadzonych w salonie. Lekarz stal przed kominkiem, trzymajac w jednej
rece jaki$ papier, w drugiej zegarek. Obejrzalem si¢ dokota, szukajac Podréinika.

— Jest wpél do 6smej — powiedzial Lekarz. — Sadze, ze mozemy juz zasiaé¢ do
obiadu.

— A gdzie on? — zapytalem o gospodarza.

— Ach, pan dopiero teraz przyszedt? Dziwna rzecz, doprawdy... Co$ go nieoczeki-
wanie zatrzymalo. W tej oto kartce prosi mnie, aby zasigé¢ do obiadu o siédmej, jezeli
nie wréci. Méwi, ze wytlumaczy wszystko po powrocie.

— W istocie, nie warto sobie psu¢ obiadu — rzekt Redaktor znanego dziennika, totez
Doktor pociagnat za dzwonek.

Oprécz Psychologa, Doktora i mnie nikt z obecnych nie uczestniczyl w poprzednim
obiedzie. Z nowych goséci byt Blank, wyzej wspomniany Redaktor, pewien Dziennikarz
i jeszcze jeden go$¢, jaki$ spokojny, niesmialy, nieznany mi brodacz, ktdry, o ile mi si¢
zdaje, ani razu nie otworzyt ust w ciaggu wieczora. Przy obiedzie czyniono rézne przypusz-
czenia co do nieobecnoéci gospodarza, ja za$ pét zartem podsunalem mysl podrézy po
Krainie Czasu. Redaktor poprosit o wyjasnienia. Psycholog zaczat bezbarwnie opowiadaé
o ,dowcipnym paradoksie i sztuczce”, ktérej byliémy $wiadkami przed tygodniem. Byt
juz w érodku opowiedci, gdy drzwi korytarza otworzyly si¢ z wolna, bez skrzypniccia.
Siedzialem na wprost i pierwszy zauwazylem, ze kto$ wchodzi.

— Ach — zawolalem — nareszcie!

Drzwi otworzyly si¢ szerzej i Podréznik w Czasie stanat przed nami. Wydatem okrzyk
zdumienia.

— Na miloé¢ boska! Czlowiecze, co si¢ z tobg stalo? — krzyknal Lekarz, ktéry go
z kolei zobaczyl. A reszta siedzacych przy stole takze zwrécita si¢ ku drzwiom.

° Linneusz, wiasc. Carl von Linné (1707-1778) — szwedzki przyrodnik i lekarz; sformalizowal wspétczesny,
dwucztonowy system nazewnictwa gatunkéw, stworzyt nowy, uporzadkowany i przejrzysty system klasyfikacji
organizméw. [przypis edytorski]

10Tyhinga — miasto uniwersyteckie w pid.-zach. Niemczech. [przypis edytorski]
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Podréinik w Czasie przedstawial widok niezwykly. Surdut!! jego byt zakurzony,
brudny, wzdhuz rekawéw powalany czyms zielonym; wlosy w nieladzie wydawaly sig
przyproszone siwizng — nie wiadomo, czy od pyhu, czy tez wskutek rzeczywistej zmiany
koloru. Blady byl jak widmo; na podbrédku miat ciemng szrame, na wpét zablizniong,
wyraz twarzy bledny i jakby zmeczony dtugotrwalym cierpieniem. Zawahat si¢ na progu,
zdaje si¢, oélepiony $wiatlem, po czym wszedt do érodka, kulejac, najwidoczniej z powodu
okaleczonych nég. W milczeniu spogladaliémy nan, czekajac, co powie.

Nie wyrzekt ani stowa, zblizyt si¢ jedynie z trudnoscia do stotu i wskazat na wino.
Redaktor napetnit kieliszek szampanem i przysunat mu go. Podréznik wychylit i widocz-
nie zrobito mu to dobrze, bo rozejrzat si¢ dokola stotu, a na twarzy zajasnial mu cien
dawniejszego jego u$miechu.

— Gdzieze$ byl, na Boga, cztowiecze? — zapytat Doktor.

Zdawalo sig, ze Podréznik w Czasie nie slyszal tych stéw.

— Nie przeszkadzajcie sobie — rzek! niepewnym glosem. — Nic mi nie jest.

Zatrzymal sie, znowu podsunat kieliszek i znowu wychylit go duszkiem.

— Teraz juz dobrze — powiedzial. Oczy mu za$wiecily silniej, a lekki rumieniec ukazat
si¢ na policzkach.

Wazrok jego $lizgal si¢ po nas z wyrazem niewytlumaczonego zadowolenia, a nast¢pnie
powedrowal po cieplym i wykwintnym pokoju.

— Péjd¢ — przeméwit znowu, jakby ciagle dobierajac stowa — ...umy¢ si¢ i ubrac...
Wréce i opowiem wam... Zostawcie dla mnie kawalek tej baraniny... Dostownie umieram
z glodu.

Spostrzeglszy nagle Redaktora, ktéry byt rzadkim gosciem, uprzejmie go przywital.
Redaktor chcial go o co$ zapytad.

— Odpowiem za chwile — rzekl Podréinik. — Czuje si¢ nieco... $mieszny! Bede
gotow za minute.

Postawit kieliszek i skierowal si¢ ku drzwiom. Znowu zauwazylem, ze utyka i po-
wlbcezy nogami po podlodze. Unidslszy si¢ troche z miejsca, przyjrzalem si¢ jego nogom,
gdy wychodzit. Okrywaly je jedynie podarte i pokrwawione skarpetki. Wreszcie drzwi
zamknely si¢ za wychodzacym.

Z poczatku chcialem i$¢ za nim, ale przypomnialem sobie, jak nie lubi, zeby si¢ nim
zajmowal. Przez chwile méj umyst pracowat nad zagadka. Péiniej uslyszalem, jak Re-
daktor powiedzial:

— Dziwne Zachowanie Si¢ Znakomitego Uczonego! — wedlug zwyczaju swego bo-
wiem myslal nagléwkami artykutéw.

Stowa te Sciggnely na powrdt moja uwage na oéwietlony stét.

— Co to znaczy? — rzekt Dziennikarz. — Czyzby on z amatorstwa zajmowal si¢
wléczegostwem? Nic nie rozumiem.

Wzrok moéj spotkal si¢ z oczyma Psychologa i wyczytalem w nich wlasne thumacze-
nie zagadki. Pomyslalem o tym, z jaka trudno$cia nasz Podréznik musi si¢ gramoli¢ na
schody. Nie sadzg, zeby kto$ wigcej jeszcze oprocz mnie zauwazyt, ze kuleje.

Pierwszym, ktéry ochlonat ze zdziwienia, byl Lekarz. Zadzwonit, by przyniesiono
dodatkowe nakrycie, gdyz Podréznik nie lubil, aby podczas obiadu stuzba znajdowala sig
w pokoju.

W tej chwili Redaktor z namaszczeniem powrdcit do jedzenia, a za jego przykiadem
poszed! i Milczacy Goséé. Obiad si¢ koczyl. Przez chwile rozmowa skladata si¢ z wy-
krzyknikéw i malych przerw niemego podziwu, a Redaktor usychat z ciekawosci:

— Czy nasz przyjaciel nie zwigksza czasem swych dochodéw zamiataniem ulic? —
pytat zaciekawiony. — A moze ulega napadom jak Nabuchodonozor!2?

— Jestem pewny, ze to sprawa wehikutu czasu — rzeklem i podjatem opowiadanie
Psychologa od miejsca, w ktorym byt je przerwal.

Nowi goscie wyrazali jawne niedowierzanie. Redaktor wystapit z zarzutami.

— Czymze wlasciwie jest owo podrézowanie w czasie? — mowil.

Usyrdut — dluga dwurzgdowa marynarka, popularna na przetomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
12Nabuchodonozor — imi¢ kroléw babiloriskich; wg biblijnej Ksiggi Daniela krél tego imienia w ramach
kary za bluZnierstwo zaczal je$¢ trawe jak wol. [przypis edytorski]

HERBERT GEORGE WELLS Wehikut czasu 8



— Czy czlowiek moze tak si¢ zakurzy¢, zanurzywszy si¢ w paradoksie? Czyz to moi-
liwe? — Nastepnie, jakby oswojony z ows idea, zapytal: — Czy w przyszlosci nie ma
szezotek do czyszezenia ubrania?

Drziennikarz réwniez nie chciat wierzy¢ za zadng ceng i przylaczyt sic do Redaktora
w latwym zresztg zadaniu o$mieszenia calej sprawy. Obaj byli dziennikarzami w nowym
stylu: ludZmi mlodymi, bardzo wesolymi i nie uznajacymi autorytetéw.

— Nasz specjalny korespondent, ktérego wystalismy w przyszly tydzien, donosi... —
powiedzial Dziennikarz, a raczej wykrzyknat z humorem, gdy Podréinik juz powracat do
jadalni.

I wszed! on istotnie. Byl ubrany w zwykly wieczorowy garnitur i nic précz biednego
wzroku nie przypominalo zmiany, ktéra mnie od razu tak w nim uderzyla.

— Powiedz, czy to prawda — rzekt Redaktor wesoto — co méwig o tobie, iz podrézo-
wale$ w $rodek przyszlego tygodnia? Jezeli faska, opowiedz nam wszystko o najblizszych
zamierzeniach rzadu. Jakie chcesz honorarium?

Podréznik w Czasie zasiadt na swoim miejscu, nie méwigc ani stowa. Podtug!? daw-
nego zwyczaju usmiechat si¢ spokojnie.

— Gdzie moja baranina? — zapytal. — Jaka to przyjemno$¢ zaglebié widelec w mie-
sie!

— Moéw! — krzykngl Redaktor.

— Pal diabli gadanie! — rzekt Podréznik. — Musze co$ zjes¢. Ani stowa nie powiem,
dopdki do mych tetnic nie dostanie si¢ troche peptonu'4. Dzigkuje. A teraz, soli.

— Stéwko — rzektem. — Czy podrézowales w czasie?

— Tak — odpowiedzial Podréznik, majac usta pelne pieczeni, i skinal przy tym
glows.

— Dam szylinga'® za wiersz opowiadania — rzekt Redaktor.

Podréinik w Czasie posunal swoj kieliszek w strone Milczacego Goscia i tracit go
koricem palca; w odpowiedzi na to Milczacy Go$¢, ciagle wpatrzony w jego twarz, poru-
szyl si¢ gwaltownie i nalal mu wina. Reszta obiadu przeszla wérdd ogélnego milczenia.

Co do mnie, wiele pytan zawislo mi na ustach i musz¢ powiedzied, ze to samo by-
to i z innymi. Dziennikarz usitowal przerwaé ogélne skrepowanie, opowiadajac zabawne
anegdoty.

Podréznik caty uwage skupit na obiedzie i okazywat apetyt godny wléczegi. Lekarz
¢mit papierosa i spod brwi spogladal na gospodarza. Milczacy Go$¢ wydawat si¢ bardziej
jeszcze niezdarny niz zazwyczaj: pil szampana w prawidiowych odstgpach czasu z wyni-
kajacym ze zdenerwowania zdecydowaniem.

Wreszcie Podréznik odsungt talerz i rozejrzat si¢ wkoto.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedzial. — Niemal umieralem z glodu. Przezytem
bardzo dziwne chwile. — Wyciagnal reke po cygaro, obcial je i zapalit.

— Przejdimy jednak do palarni. Zbyt to dluga historia, aby ja opowiadaé¢ wérdd
nakry¢ jadalni.

Nacisngwszy po drodze dzwonek, poprowadzit nas do sasiedniego pokoju.

— Czy méwile$ o machinie Blankowi, Dashowi i Josemu? — spytat mnie, sadowiac
si¢ w bujaku.

— Alez cala ta sprawa to przeciez zart! — zawolal Redaktor.

— Nie bede si¢ dzi$ wdawal w dowodzenia. Nie mam zamiaru prawi¢ wam bajek, lecz
nie mogg tez i wytacza¢ dowodéw. Pragne tylko — ciagnat dalej — opowiedzie¢ wam,
co mi si¢ wydarzylo, jezeli zechcecie postuchal, lecz nie przerywajcie mi. Musz¢ wam to
opowiedzie¢. Wiem, ze zle na tym wyjde: wicksza cz¢s¢ tego, co powiem, wyda si¢ wam
klamstwem. Ale niech i tak bedzie! Jest to przeciez prawda, kazde stowo, wszystko co do
stowa.

— Bylem w laboratorium jeszcze o czwartej, a od tego czasu... przezylem osiem dni
takich... takich, jakich dotad nie przezyta zadna istota ludzka! Jestem diabelnie znuzony,

Bpodtug (daw.) — wedtug. [przypis edytorski]

Ypepron — zwigzek organiczny tworzacy si¢ podczas enzymatycznego rozpadu biatek pod wplywem zawartej
w soku zoladkowym pepsyny. [przypis edytorski]

155zyling — dawna angielska jednostka monetarna. Szyling byt réwny 1/20 funta i dzielit si¢ na 12 penséw.
[przypis edytorski]
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lecz na pewno nie zasng, dopdki nie opowiem wam wszystkiego. Wtedy dopiero péjde
do 1dika. Ale nie przerywajcie! — zgoda?

— Zgoda — rzekt Redaktor, a pozostali powtdrzyli chérem: — Zgoda!

Woéwczas Podréznik w Czasie zaczal opowiadaé swe przygody.

Z poczatku siedzial w fotelu i méwit jak cztowiek zmeczony; potem si¢ ozywil. Spi-
sujac t¢ oto historie, czuje, ze zbyt marne jest pidro i atrament i zbyt wielka ma nieudol-
noé¢, bym moégt opowies¢ jego oddad w calej pelni. Przypuszczam jednak, ze przeczytacie
z uwagy; szkoda tylko, iz nie mozecie widzie¢ bladej, szczerej twarzy méwey w jasnym
swietle malej lampy i nie mozecie slysze¢ jego glosu. Nie bedziecie tez mieli pojecia
o wyrazie jego twarzy odbijajacej koleje przygdd. Wiekszos¢ shuchaczy pograzona byta
w cieniu, bo nie zapalono $wiec, i tylko twarz Dziennikarza i nogi Milczacego Goécia od
kolan do stép znajdowaly si¢ w o$wietleniu. Z poczatku spogladali$émy na siebie. Po pew-
nym czasie przestali$my patrze¢ jeden na drugiego i wpatrywali$my si¢ juz tylko w twarz
Podréznika przybylego z Krainy Czasu.

ROZDZIAL III

W ubiegly czwartek méwitem niektérym z was o zasadzie, na jakiej zbudowalem wehikut
czasu. Pokazalem w swej pracowni maching, jeszcze wowczas niewykoriczong. Stoi ona
tam na powrdt, trochg zniszczona w podrézy. Jeden z pretéw z kosci sloniowej pekl,
jeden drazek brazowy si¢ wygial, lecz pozostate czgsci s3 w do$¢ dobrym stanie. Spo-
dziewalem sig, ze skoricze ja w piatek, lecz tego whadnie dnia, gdym juz prawie koczyt
$niadanie, spostrzeglem, ze jeden pret niklowy jest o cal'® za krétki, i musiatem to na-
prawi¢. Machina byta wigc gotowa dopiero dzi$ rano. Dopiero wigc dzisiaj o dziesiatej
pierwszy wehikut czasu rozpoczat swg czynno$é. Obejrzalem go po raz ostatni, jeszcze raz
sprawdzitem wszystkie $ruby, wpuscitem jednag krople wiccej oliwy na kwarcowy czop
i zasiadfem na siodetku. Przypuszczam, ze samobdjca, ktéry przyklada pistolet do czasz-
ki, doznaje takiego uczucia, jakiego ja doznawalem wowczas, wyruszajac w podréz po
Krainie Czasu. Jedng reka ujatem diwignie wprawiajaca przyrzad w ruch, drugg reka za$
hamulec. Nacisnatem pierwsza dZzwigni¢ i niemal natychmiast — hamulec. W tejze chwi-
li doznalem takiego wrazenia, jak gdybym si¢ wywracal; uczucie padania dreczyto mnie
niby zmora nocna. Rozejrzatem si¢ dokota; zobaczylem t¢ samg co przedtem pracownig.
Céz wigc si¢ stato? Przez chwile podejrzewalem, ze tudza mnie wlasne zmysly. Pozniej
spojrzatem na zegarek. Przed chwilg byla moze minuta po dziesigtej; teraz juz prawie po
wpdt do czwartej!

Odetchnalem, zacisnglem z¢by, ujatem oburacz dzwignig ruchowy i szybko ruszytem.
Laboratorium ogarnial coraz glebszy mrok. Pani Watchett, widocznie nie spostrzeglszy
mnie, przeszla przez pokéj ku drzwiom ogrodu. Przypuszczam, ze potrzebowata okoto
minuty na przebycie tej przestrzeni, lecz mnie wydawalo si¢, ze przeleciala przez pokdj
jak rakieta. Przesunglem dzwigni¢ do ostatniej podziatki: zapadta noc, jakby kto$ zga-
sit lampg. Uplyneta chwila, a po nocy znowu nagle zaczgl si¢ dzien. Mrok stopniowo
wypelnial pracowni¢. I przemknela nastgpna czarna noc, pédiniej znowu dzieni, znowu
noc i dzier, i tak dalej, w coraz to mniejszych odstgpach czasu. Uszy moje napelnily sie
szmerem jakiego$ wiru, a na umyst spadla dziwna, cigzka pomroka. Nie wiem, czy zdolam
wyrazi¢ nalezycie szczegdlne wrazenia z podrézy w czasie, wrazenia bardzo nieprzyjemne.
Czulem sig jak czlowiek wyrzucony z procy i spadajacy glowa w dot. Gdym przyspieszyt
bieg, noc nastgpowala za dniem niczym ruchy czarnego skrzydla. Niewyrazny, mroczny
obraz laboratorium niknat mi z oczu i na powrdt widzialem slorice, ktére bieglo szybko
po sklepieniu niebios, przeskakiwalo je w ciagu minuty, a kazda minuta oznaczata dzien.
Zdawalo mi sig, ze laboratorium gdzie$ juz przepadlo, a ja dostalem si¢ na otwarta prze-
strzen. Odnositem wrazenie, ze wznoszg si¢ po stopniach w gére, ale poruszatem si¢ zbyt
szybko, bym mogt zdaé sobie sprawe z jakiegokolwiek ruchu wokét mnie. Najpowolniej-
szy $limak, jaki pelzat kiedykolwiek, dla mnie przebiegal jeszcze zbyt szybko. Zmieniajgce
si¢ kolejno ciemnodci i $wiatla byly niezmiernie ucigzliwe dla oczu. W chwilach ciemno-
$ci widziatem ksigzyc mknacy szybko od pierwszej kwadry do pelni i spostrzegatem slabe
migotanie gwiazd krazacych po niebie. Teraz, przy ciagle wzrastajacej szybkosci, drgania

16ca] — jednostka miary dtugoéci réwna ok. 2,5 cm. [przypis edytorski]
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nocy i dnia zlaly si¢ w jednostajng szaroé¢; sklepienie nieba miato kolor blgkitu o cudne;
glebokoéci, oéwietlonego wspaniale poranng jakby zorzg. Zarzace sie storice wygladato
jak ognista smuga, jeden tuk $wietlany w przestrzeni, a ksi¢zyc zmienil si¢ we wstege
falujacego $wiatta. Nie widzialem juz gwiazd; widzialem tylko tu i éwdzie wirujace jasne
kota na biekicie.

Krajobraz byt mglisty i niejasny. Znajdowalem si¢ ciagle jeszcze na stoku wzgérza, na
ktérym stoi obecnie nasz dom; przede mng wznosil si¢ szary, ciemny szezyt. Widzialem
drzewa wyrastajace i znikajace jak opary, to zielone, to szare; rosly, puszczaly konary
i rozpadaly si¢. Widzialem wyrastajace olbrzymie budowle, pigkne, lecz jakby za mgla
i znikajace jak we $nie. Zdawalo mi sig, ze cata powierzchnia ziemi zmienia si¢, topnie-
je i zlewa w mych oczach. Male wskazéwki na tarczach zegarowych, ktére pokazywaly
szybko$¢ lotu, krazyly coraz szybciej i szybciej. Zauwazylem teraz, ze sloneczna wste-
ga przesuwa si¢ ciggle to w gore, to w dél, od jednego punktu przesilenia do drugiego
w ciggu kilkudziesi¢ciu sekund, jeszcze predzej, coraz predzej, ze zatem wiccej niz rok
przebiegam w jednej minucie. Co minuta bialy $nieg zasypywat $wiat i znowu znikal,
ustepujac miejsca jasnej i tak samo szybko przemijajacej zielonosci wiosny.

Nieprzyjemne wrazenie towarzyszace poczatkowi podrdzy mniej dawalo si¢ we znaki
i w koricu ustgpilo miejsca histerycznemu podnieceniu. Spostrzeglem, iz machina chwieje
si¢ niezgrabnie, ale przyczyny tego nie umialem sobie wytlumaczy¢. Umyst méj byt za-
nadto wstrzasniety, aby si¢ skupi¢, rzucitem si¢ wiec w przyszlos¢ jakby ogarniety szatem.
Z poczatku nie przyszfo mi na mysl zatrzymad sie, nie myslalem zgota o niczym, dozna-
walem tylko ciggle nowych wrazen. Nieoczekiwanie jednak zbudzily si¢ we mnie nowe
uczucia, pewna ciekawo$¢, a nastgpnie strach, ktére wreszcie owladngly mng zupelnie.

Co za dziwny rozwdj ludzkosci! Jakiz niestychany postep w naszej, ledwie zapoczat-
kowanej, cywilizacji moze si¢ z czasem dokona¢ — myslalem, wpatrujac si¢ blizej w ten
ciemny, mkngcy $wiat, ktéry sunat i falowat przed mymi oczyma. Widzialem, jak wyra-
sta dokola mnie ogromna i wspaniala architektura, dajaca nieskoriczenie wyzsze wrazenie
potegi niz wszystkie budowle naszych czaséw, a jednak na pozér budowane z blasku tylko
i mgly. Widzialem, jak na pochyloéci wzgbrza rozkrzewia si¢ o wiele bogatsza zielonoéé,
nic z bujno$ci swej nie tracac w zimowej porze. Ziemia wydawata mi si¢ pickniejsza nawet
poprzez t¢ jakby mgle oszolomienia. Zapragnalem wreszcie zatrzyma¢ sie.

Szczegblnym niebezpieczedistwem grozi¢ moglo to, ze w przestrzeni zajmowanej prze-
ze mnie lub przez maching mogla si¢ znalez¢ jaka$ materialna substancja. Dopéki podré-
zowalem w czasie z wielkg szybko$cia, nie mialo to znaczenia; bylem, ze si¢ tak wyraze,
bezcielesny, przeciskalem si¢ jak para przez odleglosci dzielace czasteczki materii. Lecz
przy zatrzymaniu si¢ grozito mi niebezpieczedistwo uwiezniecia w przestworzu, pochwy-
cenia kazdej mojej drobiny przez materie spotykana na mej drodze; moje atomy moglyby
wejs¢ w tak bliski kontakt z atomami przeszkody, iz w rezultacie dokonalaby si¢ glebo-
ka przemiana chemiczna — by¢ moze nawet daleko si¢gajacy wybuch, ktéry by i mnie,
i méj aparat wyrzucil przez wszystkie mozliwe wymiary, az do dziedziny tego, co nazy-
wamy Nieznanym. Mozliwo$¢ czego$ podobnego ustawicznie przychodzita mi na mysl,
gdy budowalem maching; lecz wéwczas przyjmowalem to pogodnie jako niedajace si¢
pomingé ryzyko — jedno z tych, na jakie czlowiek zawsze musi si¢ odwazy¢. Teraz, gdy
niebezpieczenistwo bylo rzecza nieunikniong, nie widzialem go w tak rézowym $wie-
tle. W istocie, szczegdlnie dziwne polozenie, w jakim si¢ znalazlem, dr¢czace brzgczenie
i podskakiwanie machiny, a nade wszystko uczucie dhugiego spadania w przestrzen wy-
czerpalo zupelnie moje nerwy. Powiedzialem sobie, ze nigdy juz chyba nie bed¢ még} sie
zatrzymad, i w naglym porywie zlosci postanowitem zatrzymac si¢ natychmiast. Jak nie-
cierpliwy oblgkaniec szarpnatem gwaltownie hamulec; w jednej chwili machina zatrzesta
si¢, a ja polecialem w przestwér glowg naprzéd.

W moich uszach rozlegl si¢ huk piorunu. Bylem przez chwile ogluszony. Dokota
mnie szumial bez litodci grad, ja za$ siedzialem na mickkiej trawie przed wywrécona
maching. Wszystko wydawalo mi si¢ szare, lecz zauwazylem juz, ze ustal szum w mych
uszach. Rozejrzalem si¢. Bylem, jak si¢ zdaje, w ogrodzie, na malym trawniku otoczonym
krzewami rododendronéw, i zauwazytem, ze ich fioletowe i pasowe kwiaty sypaly si¢ jak
deszcz pod ciosami gradu. Spadajacy i odskakujacy grad otaczal maching jakby mgla,
a nad ziemig rozposcieral si¢ niczym dym. W jednej chwili przemoklem do nitki.
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— Pickna go$cinno$é — zawolalem — okazana czlowiekowi, ktéry podrézowal nie-
zliczone lata, zeby tu si¢ dosta¢!

Wéwczas zdalem sobie sprawe, jakim szaledstwem bylo wystawienie siebie na zmok-
niecie. Stalem i rozgladalem si¢ dokofa. Poprzez ciemny strumien wody majaczyt nie-
wyraznie olbrzymi jaki$ ksztalt na tle rododendronéw; byla to postaé wykuta z biatego
kamienia. Nic innego zreszta na $wiecie calym nie widzialem. Wrazenia trudno mi opi-
saé. Gdy smugi gradu $cienialy, zobaczylem wyrazniej owg bialy figure. Byla ogromne;
wielko$ci, bo do jej ramion si¢galy gérne galezie srebrnej brzozy. Marmurowy posag
miat ksztalt jakby skrzydlatego sfinksa; skrzydla jednak nie byly osadzone pionowo po
bokach, lecz rozpostarte do lotu. Piedestal, jak mi si¢ zdawalo, z brazu, pokrywala gru-
ba warstwa $niedzi. Oblicze zwrdécone bylo ku mnie, niewidzace oczy zdawaly si¢ mnie
bacznie $ledzi¢, a na ustach igral lekki u$miech. Twarz silnie zmieniona przez wplywy
atmosferyczne miala nieprzyjemny, chorobliwy wyglad. Statem tak, patrzac na olbrzyma
czas pewien — po6t minuty, a moze pét godziny. Doznawatem ztudzenia, jakby olbrzym
przesuwal si¢ i odsuwal, zaleznie od tego, czy padat gestszy, czy rzadszy grad. W koncu
oderwalem na chwile od niego oczy i zauwazylem, ze zastona gradowa nabiera przejrzy-
stoci, niebo si¢ rozjaénia, a storice zaczyna si¢ przebijal przez chmury. Znéw spojrzalem
na kurczgcy si¢ bialy ksztalt i nagle stan¢to przede mng jasno okropne zuchwalstwo mojej
podréizy.

»Co bedzie — myslalem — co ujrze, gdy mglista zastona zniknie juz zupetnie? Czego
juz ludzie nie przezyli? Co bedzie, jezeli okrucienistwo stalo si¢ powszechng namietnoscia?
Co bedzie, jezeli w ciggu tego czasu rasa zatracila swe czlowieczenistwo i wyrodzila si¢
w co$ nieludzkiego, wyzutego z uczué, a niebywale poteznego? Moze ujrze dzikie zwierze
z dawnego $wiata, tylko jeszcze straszniejsze i budzace odraze przez swe podobienistwo do
czlowieka, wstretnego stwora, ktérego nalezatoby zabi¢ bez wahania?”

Rozréiniatem juz teraz inne wielkie ksztatty, olbrzymie budynki z kretymi balkonami
i smuklymi kolumnami; obok nich porosle lasem zbocza wysuwaly si¢, jakby pelzly ku
mnie. Burza ustawata.

Ogarngl mnie paniczny strach. W szale skoczytem do wehikutu czasu i staralem si¢
szybko doprowadzi¢ go do porzadku. Podczas tej czynno$ci promienie storica przedarly
si¢ przez nawalnice. Szara zastona z deszczu rozwiala si¢ jak powtdczysta szata ducha. Nade
mng, na ciemnym blekicie letniego nieba, niewielkie resztki burych chmur kiebily sie,
znikajac powoli. Wokolo staly jasno i wyraznie olbrzymie budynki blyszczace od wody
deszczowej, upstrzone bialo ziarnami tu i dwdzie lezacego kupkami gradu, ktéry jeszcze
nie zdolal stopnie¢. Czulem si¢ bezbronny poéréd tego dziwnego $wiata. Czutem niejako
to, co moze odczuwad ptak w czystym przestworzu, ktéry wie, ze nad nim krazy sokét i ma
si¢ nar rzuci¢. Lek moéj przemienial sie w szat. Wstrzymalem oddech, zacisnatem z¢by
i znowu pigscia i kolanami nacisnglem dzwigni¢. Poddala si¢ rozpaczliwemu wysitkowi
i obrécita, uderzajac mnie silnie w podbrédek. Stalem caly drzacy, z jedna reka na siodle
a drugg na kierownicy, gotéw wzbi¢ si¢ na nowo.

Wraz z mozliwoscig szybkiego odwrotu wrécita mi takze odwaga. Patrzytem teraz
z wigksza ciekawos$cia, a mniejsza trwoga na 6w $wiat dalekiej przyszlosci. W okragla-
wym otworze umieszczonym wysoko w murze najblizszego domu ujrzalem grupg oséb
ubranych w kosztowne, jedwabiste szaty. Zobaczywszy mnie, zwrécily ku mnie swe twa-
rze.

Witedy uslyszalem zblizajace si¢ glosy. W zaroslach okolo bialego sfinksa ukazaly si¢
ramiona i glowy biegnacych ludzi, a jeden z nich pojawit si¢ na $ciezce wiodacej prosto
na trawnik, gdzie stalem wraz z maching. Byt maly, watly, na cztery moze stopy!” wysoki,
odziany w pasowy tunike, przepasang skérzanym pasem. Na nogach mial sandaly czy
trzewiki — nie moglem dobrze rozpoznaé, lydki obnazone az do kolan i szedt z goly
glowa. Dostrzeglszy to, zauwazylem tez po raz pierwszy, jak bardzo cieple jest powietrze.

Zaskoczony bylem uroda i wdzigkiem zblizajacej si¢ istoty, jak i niezwykle watlym
jej wygladem. Rumiana twarz przywodzila na my$l urode gruzlikéw — owa picknos¢
wynikajacg z goraczki i wyczerpania, o ktérej tak wiele si¢ slyszy. Na widok nadchodzacej
istoty nagle odzyskatem ufno$¢. Odjalem rece od machiny.

Veztery stopy — ok. 120 cm. [przypis edytorski]

HERBERT GEORGE WELLS Wehikut czasu 03



ROZDZIAL IV

Po chwili stali$émy naprzeciw siebie: ja i watla istota przysztosci. On podszedt prosto do
mnie i roze$mial mi si¢ w twarz — zdumial mnie w nim brak wszelkich oznak lgku —
nastepnie, zwrociwszy sie do dwoch towarzyszy, ktorzy szli za nim, przeméwit do nich
dziwnym jezykiem, bardzo milym i plynnym.

Podeszto ich wigcej i w koricu zebrala si¢ kolo mnie niewielka grupa ztozona z o$miu
czy dziesieciu picknych istot. Jeden z przybylych zaczal co§ do mnie méwi¢. Mnie za$
przyszta do glowy dziwaczna myél, ze glos mé6j wydaé si¢ im moze zbyt twardy i gruby.
Potrzasnatem wigc glowa i pokazujac na uszy, potrzasnalem nig po raz drugi. On tym-
czasem zrobil krok naprzéd, zawahal si¢, wreszcie dotknal mej reki. Niebawem uczulem
inne lekkie dotknigcia na karku i ramionach. Chcieli upewni¢ si¢, ze jestem czlowiekiem.
W tym wszystkim nie bylo niczego, co mogloby budzi¢ obawe. Drobny i pickny lud mial
w sobie co$ budzacego zaufanie: szlachetno$¢ pelng wdzicku i dziecinng swobodg. Zreszta
wygladali tak delikatnie, ze wydalo mi si¢, iz méglbym od jednego zamachu caly tuzin
ich powali¢ jak kregle. Zrobitem jednak nagly ruch dla ostrzezenia ich, gdym spostrzegl,
ze drobne rece zebranych dotykaja wehikutu czasu. Na szcz¢écie w pore przypomnia-
lem sobie o niebezpieczeristwie, o ktérym nie pomyslalem dotychczas: zblizywszy si¢ do
machiny, od$rubowalem mate dZzwignie, co ja wprawialy w ruch, i schowalem je do kie-
szeni. I ponownie zwrécitem si¢ do owych mieszkanicéw nowego $wiata, by sprobowaéd
porozumie¢ si¢ z nimi.

Przygladajac si¢ blizej ich rysom, dostrzeglem dalsze jeszcze szczegdly skladajace si¢ na
typ picknoéci przypominajacy figurki z saskiej porcelany. Ich kedzierzawe whosy koriczyly
si¢ nagle nad uszami i karkiem; najmniejszego $ladu zarostu nie bylo na twarzy, uszy za$
mieli prawdziwie malerikie. Usta takze male, ciemnoczerwone, z waskimi raczej wargamis;
male podbrédki koriczyly si¢ ostro. Oczy za$ mieli duze i lagodne. Zdawalo mi si¢ — ale
moze to jest tylko pewien egoizm z mej strony — ze nie dostrzeglem w nich takiego
zaciekawienia, jakiego moglem przeciez oczekiwaé.

Widzac, ze nie pragng weale porozumie¢ si¢ ze mna, lecz tylko stoja dookota, usmie-
chajac si¢ i méwiac do siebie migkkimi, gruchajacymi dzwigkami, sam rozpoczalem roz-
mowe. Wskazatem na wehikut czasu i na siebie. Nastgpnie, po pewnym wahaniu, jak
wyrazi¢ czas, podniostem reke ku stoficu. W tej chwili do$¢ pigkna mala figurka, ubra-
na w pasowo-bialg szate, bacznie $ledzac ruchy, ktére wykonywalem, zadziwila mnie,
nasladujac huk piorunu.

Zawahalem si¢ na chwile, jakkolwiek znaczenie tego byto dosy¢ jasne. Nagle przyszta
mi do glowy myél, ze sa to moze wariaci. Nie macie pojecia, jak mnie to zaskoczyto.
Wszak wiecie, zem zawsze sadzit, iz ludzie z roku osiemset dwutysiecznego przewyzszaja
nas niewspéimiernie pod wzgledem wiedzy, sztuk, wszystkiego. I oto nagle jeden z nich
zadal mi pytanie, ktére wskazywalo, ze pytajacy stoi na tym samym poziomie, co nasze
piccioletnie dzieci; spytal mnie bowiem, czym spad! ze storica z uderzeniem piorunu!
Ostabito to w znacznym stopniu sad, jaki o nich wytworzylem byt sobie na podstawie ich
ubrania, delikatnoéci ciala i ryséw. Przemknelo mi przez myl, ze nie warto byto budowaé
wehikutu czasu. Kiwnatem glowa, wskazalem na storice i datem im tak zywe nasladowa-
nie piorunowego huku, zem ich az przerazil. Cofngli si¢ o pare¢ krokéw i zlozyli uklon.
Nastepnie jeden z nich zblizyt si¢ do mnie z u$miechem, przyniést girlande picknych
kwiatéw, zupelnie mi nieznanych, i wlozyt ja na mg szyje. Pomyst ten znalazt uznanie
ogotu; wszyscy rozbiegli si¢ po kwiaty i wérdd ciaglego $miechu zaczgli mnie obsypywaé
nimi, az wkrétce bylem zupelnie zasypany. Trudno wam wyobrazi¢ sobie, jakie misterne
i cudne kwiaty wytworzylta natura w ciggu niezliczonych lat.

Ktérys$ z nich przypomniat o widowisku majacym si¢ odby¢ w pobliskim budyn-
ku. Zaprowadzono mnie wigc tam mimo marmurowego sfinksa, ktéry przez caly ten
czas spogladat na mnie z uSmiechem, szydzac jakby z mego zdumienia. Stangli$my przed
wielka szarg budowly z ciosanego kamienia. Gdy wchodzitem tam razem z nimi, ogar-
n¢la mnie niepowstrzymana wesotoé¢ na wspomnienie mej glebokiej wiary w rozumng
i wielce powaing potomnos$é.

Budynek miat olbrzymie wejscie i kolosalne rozmiary. Bytem, oczywiscie, niezmiernie
zaciekawiony rojacym si¢ thumem malych istot i ciemnas, tajemniczg czeludcia rozwartej
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przede mng bramy. Caly $wiat wokolo, gdym tak patrzyl ponad ich glowami, wydawat
mi si¢ sklebiona masg wspanialych krzewdw i kwiatéw, niczym ogréd od lat niepiele-
gnowany, ale tez i nie zarosly chwastami. Widzialem mnogo$¢ dziwnych bialych kwiatéw
na smuklych fodygach, ktérych platki byly jakby z wosku, a kielichy mialy okolo stopy
srednicy. Rosly one tu i éwdzie, jakby w stanie dzikim, pomiedzy krzewami o pregowa-
nych lisciach; lecz nie przygladalem im si¢ wowczas blizej. Wehikul czasu pozostawilem
na lace, pomigdzy rododendronami.

Euk bramy byl bogato rzezbiony. Nie moglem, rzecz prosta, blizej si¢ przyglada¢
rzetbom, jednakze rzucito mi sie w oczy, gdym tamtedy przechodzil, pewne podobienistwo
do ornamentéw starofenickich; zdumialo mnie zarazem i to, ze byly strasznie odrapane
i skruszale od slorica i stoty. W bramie spotkalem wielu jeszcze jaskrawo ubranych ludzi
i tak weszli$my razem: ja w ciemnym dziewig¢tnastowiecznym ubiorze, wygladajacy dosy¢
$miesznie w wiericu z kwiatéw, i otaczajacy mnie wirujacy thum jasnych, jaskrawych szat
i oélepiajaco bialych nég i rak, w melodyjnym zgietku $miechu i halasliwych rozméw.

Wielka brama prowadzita do réwnie wielkiej sali obitej ciemng materig. Sufit tonat
w ciemnodci; okna, po czedci kolorowe, po czgsci nieoszklone, saczyly fagodne $wiatlo.
Podloga byla z ogromnych bryl bialego twardego metalu, z bryl, nie z plyt. Powydep-
tywaly ja zmarle pokolenia, sadzac z glebokich bruzd, ktére wytwarzaly si¢ w miejscach
bardziej ucze¢szezanych. Wzdluz sali staly niezliczone stoly zrobione z blokéw polerowa-
nego kamienia, wzniesione okolo stopy nad podloge, a na nich stosy owocéw. Niektore
z nich przypominaly mi swym wygladem olbrzymich rozmiaréw pomaraicze i maliny,
lecz wigkszo$ci zgota nie znalem.

Pomiedzy stotami lezaly wielkie iloéci poduszek. Rozsiedli si¢ tam moi przewodnicy,
dajac mi znak, abym uczynil to samo. Bez ceremonii, ale i nie bez wdzicku zaczeli jesé
owoce, wrzucajac skorki i korzonki w szerokie otwory z boku stotéw. Poszedlem za ich
przyktadem, bo czulem gtéd i pragnienie. Jednoczesnie do woli przypatrywalem sig sali.

Najbardziej moze zaskoczylo mnie jej zniszczenie. Ulozone w geometryczne figury
ramy zakurzonych okien byly polamane w wielu miejscach, a na firankach ostaniajacych
dolng ich cz¢$¢ lezaly grube poklady kurzu. Zwrécilo moja uwagg réwniez to, ze rog
stolu marmurowego obok mnie byt obttuczony. Niemniej jednak widok ogdlny sprawiat
wrazenie zréznicowania i malowniczo$ci. W sali biesiadowalo pargset oséb; wickszo$é,
ktéra usiadla, jak mogta najblizej, spogladata na mnie z ciekawoscia, a mate ich oczy zywo
blyszczaly sponad owocdw, ktére spozywali. Wszyscy byli odziani w t¢ sama mickka, lecz
mocng jedwabng materic.

Mimochodem musz¢ zauwazy¢, ze owoce byly ich jedynym pokarmem. Ten lud da-
lekiej przyszlosci holdowat $cistemu wegetarianizmowi. Dopdki bylem z nimi, wbrew
ochocie na mieso musialem réwniez by¢ owocozercy. I rzeczywiscie, przekonatem sie
pdiniej, ze konie, bydlo, owce, psy za ichtiozaurem!® przeszly do niebytu. Ale owoce by-
ly doskonale. Szczegdlnie jeden, dojrzewajacy prawdopodobnie w tym czasie, maczysty
tréjkatny owoc — byl wyjatkowo dobry i stal si¢ mym przysmakiem. Z poczatku te
dziwne owoce wprawialy mnie w klopotliwy podziw; to samo bylto z osobliwymi kwia-
tami, jakie tam widzialem; pézniej jednak zaczalem pojmowac racje ich bytu... Méwig
atoli® o mym obiedzie z owocéw w dalekiej dopiero przyszloéci... Skoro wige tylko za-
spokoilem trochg apetyt, postanowilem nieodwolalnie staral si¢ o poznanie j¢zyka tych
nowych ludzi.

Byta to, naturalnie, pierwsza rzecz do zrobienia. Owoce wydawaly mi si¢ wladciwym
tematem na poczatek nauki, trzymajac wicc jeden z nich w reku, zaczalem wydawad
z siebie caly szereg pytajacych diwickéw i gestéw. Mialem niemaly trudno$¢ w wyraza-
niu swych mysli. W pierwszej chwili usifowania moje spotykaly si¢ z wejrzeniem pelnym
zdumienia lub niewystowienie wdzigcznym $miechem. Zawsze jednak mata jaka$ osdbka
o jasnych wlosach po chwili odgadywata méj zamiar i wymawiala zagdang nazwe. Nara-
dzali si¢ i rozprawiali na ten temat miedzy soba, za$ pierwsze moje préby nasladowania
drobnych dzwickéw ich mowy wywolywaly jedynie ogromng wesolo$¢. Ja jednak, za-

ichtiozaury (z gr. ichthys: ryba, sauros: jaszczur; paleont.) — rzad drapieinych gadéw morskich, zyjacych
w erze mezozoicznej, wymarlych ok. 9o mln lat temu. [przypis edytorski]
Yagoli (daw.) — jednak. [przypis edytorski]
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chowujac sig tak, jak bakalarz2® posrdd dzieci, wytrwalem w postanowieniu i wkrétce juz
mialem do rozporzadzenia okolo dwudziestu rzeczownikéw; nastepnie przeszedlem do
zaimkéw wskazujacych i nawet do czasownika ,je$¢”. Lecz byla to praca powolna i maly
ludek wkrétce znudzit sie, i starat si¢ unika¢ moich zapytar, tak iz z koniecznosci przy-
stalem na to, ze bedg mi dawali lekcje w malych dozach, kiedy sami beda mieli na to
ochot¢. Ale przekonalem si¢ niebawem, ze nauka jezyka w takich dozach przeciagnie
si¢ w nieskoriczonoé¢, bo nigdy nie spotkalem ludu gnusniejszego i fatwiej ulegajacego
Zmeczeniu.

Rychto odkrytem w moich malych gospodarzach rzecz zadziwiajaca: zupelny brak
ciekawosci. Przychodzili do mnie z glo$nymi okrzykami podziwu jak dzieci, lecz réwniez
jak dzieci szybko przestawali si¢ mng zajmowac i szli dalej, poszukujac nowej zabawki.
Gdy skoniczyl si¢ obiad i moja pierwsza lekcja konwersacji, zauwazylem po raz pierwszy, ze
odeszli prawie wszyscy, ktdrzy pierwej mnie otaczali. Dziwna rzecz, jak szybko przestalem
by¢ zajmujacy dla tego matego ludu! Wyszedlem znowu przez brame na $wiatlo dzienne,
jak tylko zaspokoitem gléd. Idac, spotykalem coraz to wigcej ludzi przyszlosci, ktérzy szli
za mng w niewielkiej odleglosci, paplajac i $miejac si¢ ze mnie, a potem, usmiechnawszy
si¢ i zrobiwszy par¢ serdecznych gestéw, pozostawiali mnie wlasnemu przemystowi?!.

Na $wiecie zapadal juz cichy wieczdr, a gdy wyszedlem z wielkiej sali, widnokrag byt
o$wietlony cieplym blaskiem zachodzacego storica. Z poczatku wszystko mnie dziwito, tak
rézne bylo to od $wiata, ktéry znatem — nawet kwiaty. Wielki szary budynek zbudowany
byt na zboczu szerokiej doliny rzecznej. Tamiza bowiem oddalila si¢ byla chyba na mile
od swego polozenia dzisiejszego. Postanowilem wej$¢ na wzgérze, oddalone o pdtrore;
moze mili, skad méglbym mie¢ rozleglejszy widok na nasza planet¢ Anno Domini? 802
701. Bo musz¢ zaznaczy¢, ze taky date wskazywala mala tarcza w mojej machinie.

Chodzgc, zwracalem uwage na kazdy szczegdt, ktory by mégt mi wyjasni¢ owa ruine
swietnosci, jaka wydat mi si¢ $wiat przysztosci, gdyz istotnie byly to tylko ruiny. Wechodzac
na pagorek, spostrzeglem, na przyklad, ogromna mase bryt granitowych zlepionych z sobg
za pomocg aluminium; wielki labirynt stromych urwisk i potrzaskanych zloméw, posréd
ktérych plenily si¢ kepy gestych krzewdéw — by¢ moze pokrzyw — lecz o pigknych,
brunatno nakrapianych lidciach, ktére nie parzyly. Widocznie byly to zwaliska jakiego$
kolosalnego budynku; przeznaczenia jego w zaden sposéb dojs¢ nie moglem. W tym
miejscu sadzone mi bylo uczyni¢ pierwszy krok do bardzo dziwnego odkrycia — lecz
o tym powiem we wlasciwym czasie.

Rozgladajac si¢ dookola z wzniesienia, gdziem si¢ dla odpoczynku zatrzymal, stwier-
dzitem nagle, ze nie wida¢ tu zgota malych budynkéw. Prawdopodobnie dom pojedynczy
juz si¢ dawno rozplynal we mgle, a moze nawet i pojedyncza rodzina. Tu i éwdzie ponad
zielono$cia wznosily si¢ budynki podobne do patacéw, lecz dom i zagroda wiejska, ktére
stanowig tak charakterystyczny rys w krajobrazie angielskim, juz znikly. — Komunizm!
— rzeklem sobie.

Ale my$l t¢ zaraz sploszyla inna. Patrzalem na pél tuzina drobnych postaci, ktére
szly moim $ladem. Nagle postrzeglem, ze wszyscy maja jednakowy krdj szat, takie same
stodkie twarze bez zarostu, takq sama dziewczecg kraglosé nég. Moze si¢ to wydaé dziwne,
ze nie zauwazylem tego poprzednio. Lecz wszystko tutaj bylo tak niezwykle!

Teraz stwierdzilem ten fakt w zupeinoéci. Odmiennoéci w ubiorze, réznic w budowie
i zachowaniu si¢, ktére dzi$ wyodrebniaja jedng ple¢ od drugiej, éw lud przyszioéci nie
znal weale; dzieci za$, w moich oczach, byly tylko miniaturowym odbiciem rodzicéw.
Doszedlem do wniosku, ze miode pokolenie przysziosci odznacza si¢ przedwezesnym
rozwojem, przynajmniej pod wzgledem fizycznym, a pdiniejsze spostrzezenia utwierdzi-
ly mnie w tym przekonaniu.

Widzac dobrobyt i bezpieczenistwo, w ktérym zyt ten lud, zrozumiatem, ze podo-
biefistwo plci bedzie ostatecznie tym, czego nalezy oczekiwaé, bowiem sita mezczyzny
i migkko$¢ kobiety, instytucja rodziny i réznica zawodéw sg tylko konieczng potrze-
ba wojowniczego wieku sily fizycznej. Gdy przyrost ludnosci jest wyréwnany i liczebnie
obfity, wysoka liczba urodzeri staje si¢ raczej kleska niz blogostawienstwem padistwa.

Vpakatarz (daw.) — nauczyciel. [przypis edytorski]
2 przemyst (daw.) — przemy$lno$é, pomystowosé; zajecie. [przypis edytorski]
24nno Domini (lac.) — Roku Pariskiego. [przypis edytorski]
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Kiedy kleski sa rzadkoscia, a potomstwo zyje bezpiecznie, mniej potrzebna, a nawet zu-
pelnie niepotrzebna staje si¢ liczna rodzina. Znika tez wérdd obojga plci podzial funkeji
w zwigzku z wychowaniem dzieci. Poczatki tego widzimy juz nawet w naszych czasach,
a w owych przyszlych wiekach taki stan rzeczy zupelnie si¢ juz ustali. Tak wowczas, po-
wiadam wam, myslalem sobie. Pézniej dopiero przekonalem sie, jak dalece mijato si¢ to
Z rzeczywistoscig.

Podczas tych rozmyélan uwage moja zwrécit tadny budynek podobny do studni oslo-
nictej kopula. Przemkneta mi przez glowe mysl, iz istnienie studni w przyszloéci jest co
najmniej dziwaczne, i zaczalem dalej snu¢ swe przypuszczenia. Nie byto wickszych budyn-
kéw na wierzchotku wzgérza, a poniewaz widocznie mam nogi nadzwyczaj uzdolnione
do marszu, nieoczekiwanie znalaztem si¢ po raz pierwszy sam. Tesknigc juz do swobody
i przygody, puscitem si¢ na wierzcholek wzgérza.

Tam znalaztem lawke z jakiego$ zdttego, nieokre$lonego metalu, tu i dwdzie nadzar-
tego czerwong rdzg i na wpdt obrostego migkkimi mchami; porecze mialy ksztalt glow
gryféw. Usiadlem na niej i patrzalem na rozlegly widok starego $wiata o zmroku te-
go dhugiego dnia. Widok byt mily i pigkny, taki, jakiego nigdy w zyciu nie widziatem.
Storice schowalo si¢ juz bylo pod widnokrag, a zachéd oblal si¢ $wiecgcym zlotem, kedre
przecinalo kilka poziomo idgcych paséw czerwieni i purpury. Ponizej byta dolina Tamizy,
a w niej lezala rzeka jak wstega polerowanej stali.

Moéwitem juz o olbrzymich patacach rozrzuconych wérdd bogatej zielonosci, o pata-
cach zaréwno rozsypujacych si¢ w gruzy, jak i ciagle jeszcze zamieszkiwanych. Gdzienie-
gdzie w tym olbrzymim niby-ogrodzie wznosily si¢ biale i srebrzyste posagi; tu i dwdzie
odcinala si¢ ostra linia kopuly lub obelisku. Nie bylo plotéw, nie bylo znakéw prawa
wlasnoci, nie bylo sladéw rolnictwa: cala ziemia stala si¢ jednym ogrodem. Tak rozmy-
$lajac, pragnalem ustali¢ swéj poglad na rzeczy, ktére ogladalem, a poglad ten — tak
przynajmniej ksztattowal si¢ on w mym umysle owego wieczora — byl mniej wiecej taki,
jaki tu wyloze. (Pdiniej przekonatem sig, ze odkrylem tylko polowe prawdy, a raczej, ze
dostrzegtem przeblysk jednej tylko plaszczyzny brylantu).

Mniemalem wéwczas, zem si¢ natknal na ludzko$é bliska juz upadku. Czerwony za-
chéd storica przywiédt mi na mysl zachodzace storice ludzkosci. Po raz pierwszy zdatem
sobie sprawe ze straszliwych skutkéw spotecznych reform, jakich obecnie dokonujemy.
Owa terazniejszo$¢ — pomyslatem — jest jedynie logicznym nast¢pstwem przeszlosci.
Sita moze by¢ tylko dziedzictwem potrzeby; bezpieczestwo daje w nagrod¢ niemoc.
Praca nad ulepszeniem warunkéw zycia — prawdziwa dzialalno$¢ cywilizacyjna, ktéra
czyni zycie coraz to bezpieczniejszym, wznosita si¢ ustawicznie przez wieki na coraz wyz-
sze szczeble. Jeden triumf zjednoczonej ludzkosci nad przyroda nastgpowat po drugim.
To, co jest obecnie marzeniem, stalo si¢ projektem rozwainie utozonym i wykonanym.
A plonem bylo to wlasnie, co ja ujrzatem.

Mimo wszystko higiena publiczna i rolnictwo doby obecnej znajduja si¢ dopiero
w stanie zaczgtkowym. Wiedza naszej doby dotkngta tylko malej czgsci z rozleglej dzie-
dziny choréb ludzkich; chod, co prawda, nawet w tym stanie rozszerza swa dziatalnoé
ustawicznie i wytrwale. Nasze rolnictwo i ogrodnictwo tu i dwdzie tepi chwasty i uprawia
zaledwie okoto dwudziestu roélin uzytecznych, pozostawiajac reszcie roslin walke o za-
chowanie réwnowagi, o ile zachowa¢ ja zdolajg. Ulepszamy wybrane roliny i zwierz¢ta
— jakze niewiele ich jest — stopniowo przez dobdr: dzi$ nowy i lepszy gatunek brzo-
skwini, to znowu winogrono bez pestek, kwiat silniej pachnacy i wigkszy lub odpowied-
niejsza rasa bydla. Ulepszamy stopniowo, bowiem idealy nasze s3 réwnie nieokreslone,
jak kuszace, a nasza wiedza bardzo ograniczona; bo wreszcie przyroda jest lekliwa i opor-
na w naszych niezgrabnych rekach. Kiedy$ bedzie to organizowane lepiej i coraz lepiej.
W tym kierunku bowiem daiy¢ bedzie wszystko mimo przeciwnodci. Swiat caly stanie sie
inteligentny, wyksztalcony i wspéldziatajacy; wszystko dazy¢ bedzie coraz szybciej i szyb-
ciej do podbicia przyrody. W koricu, rozumnie i ostroznie, przystosujemy réwnowage
zycia zwierzgcego i roélinnego do ludzkich potrzeb.

Sadze tez, ze cel 6w osiggnieto z pomyslnym skutkiem w czasie, ktéry przeskoczyla
moja machina.
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Powietrze bylo wolne od komardéw, ziemia — od chwastéw i grzybéw; wszedzie byly
owoce i wonne, pickne kwiaty; tu i dwdzie fruwaly wspaniale motyle. Udoskonalono me-
dycyne zapobiegawcza, wygnano chorobg. Podczas mojego pobytu nie widzialem zgota
oznak jakichkolwiek chordéb zakaznych. A opowiem wam poiniej, jak glebokim prze-
obrazeniom wskutek przemiany cywilizacji ulegt nawet proces gnicia i rozktadu.

Odniesiono tez i triumfy spoleczne. Widzialem ludzkoé¢ zamieszkujacg wspaniale sie-
dziby, pysznie odziang, i od pierwszej chwili pobytu w krainie przysziosci nie dostrzeglem
jeszcze weale ludzi pracujacych. Nie bylo $ladéw walki, zaréwno spolecznej, jak i eko-
nomicznej. Do przesziosci juz nalezaly sklep, reklama, ruch miejski, cala ta handlowos¢,
ktéra stanowi cialo naszego $wiata...

Nic wi¢e dziwnego, ze w ciszy zlotego wieczora az podskoczytem na samg mysl o ra-
ju spolecznym. Przypuszczalem, iz poradzono sobie z tg przeszkods, jaka jest przyrost
ludnosci, i ludno$é tez wzrastaé przestata.

Lecz wraz ze zmiang warunkéw przychodzi tez i nieuchronne przystosowanie si¢ do
zmiany. Jezeli wiedza biologiczna nie jest jedynie stekiem bledéw, co zatem pobudza in-
teligencje i energie czlowieka? Trudy i wolnoé¢: oto warunki, po$rédd ktorych cztowiek
czynny, silny i rozwazny ostaje? si¢, a slabszy ginie, i ktére wynagradzaja wspoldziata-
nie ludzi zdolnych, wynagradzaja opanowanie, stanowczo$¢ i cierpliwo$¢. A instytucja
rodziny i wszystkie te uczucia, ktére w niej i z niej powstaja, dzika zazdro$¢, troska o po-
tomstwo, poéwigcenie rodzicdw — wszystko to znajdowalo usprawiedliwienie i poparcie
w zwigzku z niebezpieczeistwami grozacymi mlodemu pokoleniu. Gdzie sa obecnie owe
groigce niebezpieczeristwa? Powstaje oto i roénie ciagle nowy prad: przeciwko zazdrosci
malzeniskiej, przeciwko wybujalemu macierzyfistwu, przeciwko namietnodci wszelkiego
rodzaju. Wszystkie te rzeczy sg juz teraz sprzeczne z potrzebami wygodnego zycia jako
przezytki barbarzyniskiej epoki, zgrzyty w bycie wykwintnym i przyjemnym.

Pomyslalem sobie o watlych istotach przyszlosci, o ich stabej inteligencji, o ogrom-
nych, a tak licznych ruinach i przypomnienie to potwierdzilo tylko moja wiar¢ w dosko-
nale podbicie przyrody przez czlowieka przysziosci. Po walce bowiem nastgpuje pokdj.
Ludzko$¢ byta dawniej silna, energiczna, inteligentna i uzyla swej bujnej zywotnosci do
zmieniania warunkéw, w keérych zyta. I teraz nastapilo oto oddzialywanie owych zmie-
nionych warunkéw, bowiem wérdéd doskonaltej wygody i bezpieczedistwa niestrudzona
energia, ktéra w nas jest silg, staje si¢ staboscia.

Nawet w naszych czasach pewne daznoéci i pragnienia, niegdy$ konieczne do zycia,
mogg by¢ zrédlem niepowodzen. Odwaga fizyczna i umitowanie walki, na przyklad, nie-
wielkg sg dzi$ pomoca; mogg nawet okazaé si¢ przeszkody dla cztowieka cywilizowanego,
za$ w stanie absolutnego bezpieczedistwa i réwnowagi fizycznej umystowe, jak i fizycz-
ne zalety beda najzupelniej zbyteczne. Od niezliczonych juz lat — mys$latem sobie —
nie bylo tu ani grozy wojny, ani gwaltu jednostki; nie bylo tez niebezpieczefistwa ze
strony dzikich zwierzat; nie bylo epidemii oszcz¢dzajacej jedynie silne fizycznie jednostki
ani wreszcie potrzeby pracy. Do takiego zycia ci, ktérych nazywamy slabymi, s3 réwnie
dobrze przystosowani jak silni; stabi juz nie sa w istocie stabi — co wigcej, daleko bar-
dziej przystosowuja si¢ oni do warunkéw zycia, gdy tymczasem silnych pozera energia,
dla ktérej nie znajduja ujécia. Bez watpienia, wyszukana pigkno$¢ budynkéw, na ktére
patrzylem, byla wynikiem ostatnich wysitkéw bezcelowej juz energii ludzkiej, bujnym
rozkwitem poprzedzajacym erg wiecznego pokoju, w kedrym ludzkoéé doszla do idealnie
harmonijnego zespolenia si¢ z warunkami, w jakich zyta. Taki los spotykat zawsze ener-
gie w bezpieczeristwie: zwracala si¢ ona do sztuki i erotyzmu, a po nich znowu zawsze
przychodzita staboé¢ i rozktad.

W czasach, na ktére patrzytem, 6w ped do sztuki wygast juz byt zupelnie. Ustroi¢
sic w kwiaty, potariczy¢, pospiewal w $wietle stonecznym: tyle tylko pozostalo z arty-
stycznych zamilowad — nic wigcej. A i to nawet zaniknie wérdd radosnej bezczynnodci.
My, ludzie, ostrzymy si¢ na kamieniu szlifierskim bélu i koniecznosci, a tutaj doznalem
whasnie wrazenia, jak gdyby 6w nienawistny kamien nareszcie zostal skruszony.

Gdy tak stalem przy zapadajagcym coraz bardziej zmierzchu, zdawalo mi si¢, zem
w tym prostym obja$nieniu ujgl zagadke $wiata — caly tajemnice tego rozkosznie zy-

Bostac sig (daw.) — przetrwad. [przypis edytorski]
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jacego ludu. Prawdopodobnie $rodki, jakich uzyli przeciw przyrostowi ludnoéci, byly az
nadto skuteczne i zaludnienie raczej si¢ zmniejszalo, niz utrzymywato w mierze. To tlu-
maczylo istnienie opuszczonych ruin. — Bardzo proste bylo moje objaénienie i chyba
tatwe do przyjecia, jak to si¢ dzieje z wickszo$cig teorii opartych na bledzie.

ROZDZIAL V

Gdy tak stalem, rozmyslajac o tym nazbyt doskonalym triumfie cztowieka, ksigzyc w petni,
z6lty 1 wypukly, wzeszedl na potnoco-wschodzie w powodzi srebrzystego $wiatla. Jasne,
drobne figurki przestaly sic uwijaé. Przeleciala milczaca sowa. Chléd nocy przejmowat
mnie dreszczem. Postanowilem zejé¢ i poszukaé miejsca na nocleg.

Spojrzalem na znany mi juz budynek, po czym wzrok méj powedrowal ku postaci
biatego sfinksa na brazowym piedestale; posag stawal si¢ coraz wyrazniejszy, w miare
jak rozjasniato si¢ $wiatlo wschodzacego ksigzyca. Widzialem srebrng brzozg obok niego.
Spostrzeglem kepe rododendronéw, ciemniejaca w bladym $wietle, i maly trawnik, na
ktéry jeszcze raz si¢ obejrzalem. Dziwny niepokdj zmrozit pogode mego umystu. — Nie
— powiedzialem sobie $mialo — to nie jest ten trawnik.

A jednak to byl ten sam trawnik! Biala, tredowata twarz sfinksa zwrécona byta ku
niemu. Czy wystawicie?* sobie wrazenie, jakiego naraz doznatem? Nie, nie zdolacie sobie
wyobrazié. — Méj wehikut czasu zniknal!

Nagle, niczym cios w twarz, uderzyla mnie mys$l, iz na zawsze moze utracilem moj
$wiat, ktory zostawilem, i bez ratunku juz pozostane tu w nowym, tak dziwnym, tajem-
niczym $wiecie... Sama my$l o tym sprawiata mi najprawdziwszy fizyczny bol. Czulem, ze
chwyta mnie on za gardlo i dusi. Po chwili ogarnat mnie paniczny strach, w podskokach
bieglem wielkimi susami po pochylosci. Raz upadlem jak dlugi, podrapalem sobie twarz,
pokaleczylem si, ale nie tracitem czasu na tamowanie krwi. Skakalem i bieglem, wcigz
czujgc cieply struge na twarzy i podbrédku. Przez caly czas méwitem sobie: — Odsuneli
go cokolwiek, zepchneli w krzaki na $ciezke.

Biec jednak nie przestawalem i pedzitem, co sit w nogach. A jednak przez caly ten czas
bylem przekonany, ze nastgpi co$ strasznego; wiedzialem, ze owo pocieszanie si¢ nadzie-
ja jest niedorzeczne. Instynktownie czulem, ze raz na zawsze utracitem mojg maching.
Oddychalem z trudnoscig. Przypuszczam, ze caly odleglo$é od wierzchotka do trawnika,
jakie$ dwie mile angielskie, przebieglem moze w dziesig¢ minut; a przeciez nie jestem juz
mlody. Biegnac, klagtem glosno mg szalong lekkomy$lno$¢ i tracitem oddech od krzyku.
Krzyczatem gloéno, lecz nikt nie odpowiadal. Zadna zywa istota nie zaszemrata nawet
w tym $wiecie o$wietlonym przez ksi¢zyc.

Gdy dobieglem do trawnika, ziécily si¢ moje najgorsze obawy. Machiny — ani $ladu!
Zrobilo mi si¢ stabo i zimno, gdy spojrzalem na pusta przestrzed wéréd ciemnych ro-
dodendronéw. Z wiciektoscia biegatem dookola, szukajac machiny w czarnej gestwinie
krzakow, albo tez przystawalem nagle, w szale rwac wlosy. Nade mng wznosit si¢ sfinks
na brazowym piedestale, bialy, ja$niejacy, tredowaty w urocznym?s $wietle ksigzyca; wy-
gladat tak, jakby si¢ udmiechal, szydzac z mojego nieszczgécia.

Mogtem si¢ byt pocieszy¢ tym, ze to mali ludzie schowali gdzie$ moze maching, gdy-
bym nie byl przekonany o ich nieudolnosci fizycznej i umystowej. I oto zaczgla nurtowaé
mnie $wiadomo$¢ istnienia jakiej$ nieznanej mi potegi, ktéra pozbawita mnie wehiku-
tu! Jednego tylko bylem pewny, ze cho¢by na tym tu $wiecie zrobiono dokladng kopig
machiny, to nie bedzie ona mogla poruszaé si¢ sama w czasie. Sposéb przymocowania
dzwigni — ktéry pokaze wam pdiniej — uniemozliwial puszczenie jej w ruch po odjeciu
dzwigni. Zabrano jg jednak z miejsca i ukryto... tylko gdzie, gdzie?

Sadze, zem musial wpas¢ w szal. Pamictam, ze biegalem gwaltownie w jedna i druga
strong dookola sfinksa pomiedzy drzewami o$wietlonymi przez ksigzyc i sptoszylem jakie$
biale zwierze¢, ktére w ciemnoéciach wziglem za malego jelonka lub sarng. Pamigtam
réwniez, ze podczas tej nocy walitem w krzaki zaci$ni¢tymi pigéciami, az podrapalem
dlonie do krwi — istotnie, krwawily od famanych galezi.

2yystawiad sobie cos (daw.) — wyobraza¢ sobie coé. [przypis edytorski]
Suroczny (przestarz.) — rzucajgcy urok. [przypis edytorski]
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Po tym wszystkim, tkajac i szlochajac z rozpaczy, dopadlem do duzego budynku z ka-
mienia.

Wielka sala byla ciemna, cicha i opuszczona. Posliznaglem si¢ na nieréwnej podtodze
i upadlem na malachitowy? stél, silnie tlukac sobie udo. Zapalilem zapatke. Szedlem
dalej, az znalazlem si¢ za owg zakurzong zastons, o ktérej juz méwitem poprzednio.

Stamtad wszedlem do drugiej wielkiej sali zastanej poduszkami, na ktérych spato
okolo dwudziestu moze malych istot. Nie ulegalo zadnej watpliwosci, ze moje powtérne
zjawienie si¢ przejelo ich zdumieniem, nagle bowiem pozrywali si¢, wydajac bezmyslne
glosy, dziwigc si¢ przy tym trzaskowi i $wiattu zapatki; zapomnieli juz bowiem o zapatkach.

— Gdzie méj wehikul czasu? — wrzeszczalem jak rozzloszczone dziecko, szarpiac ich
i potrzasajac jednego po drugim.

Musieli patrze¢ na mnie jak na wariata. Niektérzy $miali si¢, inni spogladali z bole-
snym przerazeniem. Otoczyli mnie kolem. Wpatrywalem si¢ w nich juz teraz spokojniej;
wrécila mi rozwaga. Zrozumialem, ze postepuje jak glupiec, jak tylko mozna najgorzej
w danych warunkach, starajac si¢ obudzi¢ w nich uczucie strachu. Powinienem byt wie-
dzie¢, wnioskujac z ich zachowania w ciagu dnia, ze przeciez musieli juz zapomnied, co
to strach.

Nagle rzucitem zapalke i potracajac jednego z nich w biegu, wpadlem na oélep z po-
wrotem do jadalni i wybieglem na $wiatlo ksi¢zyca. Uslyszalem za sobg przerazone glosy
i szybkie stgpanie drobnych nézek. Biegali bezladnie i potykali si¢. Nie przypominam
sobie juz, co robitem, gdy tymczasem ksi¢zyc wzbit si¢ wysoko na niebie. Przypuszczam,
ze nieprzewidziana strata — strata jedyna w swym rodzaju — doprowadzila mnie do
szalefistwa. Czulem, ze jestem bez nadziei odcigty od mego $wiata, w ktérym zylem,
ze jestem dziwnym zwierz¢ciem w nieznanym kraju. Miotalem si¢ ustawicznie, krzyczac
i wyrzekajac glosno na Boga i los. Pozostalo mi wspomnienie strasznego znuzenia po
dlugiej nocy spedzonej w rozpaczy; pamietam zZywo, jak patrzytem to w jedna, to w dru-
ga strong, jak pelzalem wérdd ruin oéwietlonych przez ksigiyc, natykajac si¢ na dziwne
jakies istoty w czarnym cieniu. Wreszcie, gdy polozylem si¢ na trawie niedaleko sfinksa,
zaplakalem w skrajnej rozpaczy.

Nic mi tez nie pozostato, précz rozpaczy.

Potem usnatem, a gdym si¢ przebudzil, dzieni juz byt jasny i para wrébli podskakiwata
na trawie koto mnie. Moglem ich dosi¢gna¢ reka.

Podniostem si¢, czujac $wiezoé¢ poranku, starajac si¢ przypomnie¢ sobie, jak si¢ tu
dostalem i dlaczego odczuwam tak wielkie opuszczenie i rozpacz. Naraz rozja$nilo mi
sic w glowie. W pelnym, otrzeiwiajacym $wietle dnia moglem juz odwaznie rozejrzeé
si¢ w mym polozeniu. Spostrzeglem szalony nierozum, jaki wykazatem ubieglej nocy,
i bylem juz teraz w stanie wszystko sobie rozwazy¢. Przypusémy, ze stalo si¢ najgorsze —
powiedzialem — przypu$émy, ze machina przepadla, moze zostala zniszczona. Wypada
by¢ spokojnym, cierpliwym, obezna¢ si¢ ze zwyczajami ludu, dowiedzie¢ sig, w jaki spo-
s6b poniostem stratg, przekonal sig, czy nie méglbym dostaé potrzebnych materialéw
i narzedzi dla zrobienia w ostateczno$ci nowej zupelnie machiny. Niechze to bedzie moja
jedyna nadzieja. Licha to nadzieja, co prawda, ale w kazdym razie lepsza od rozpaczy.
A poza tym obcy $wiat wokél mnie byt pigkny i ciekawy.

Prawdopodobnie jednak machina byla tylko gdzies schowana. Powinienem by¢ spo-
kojny i cierpliwy, odnalezé miejsce jej ukrycia i odzyskaé jg sil lub podstepem.

Z t3 my$la podniostem si¢ i zaczalem upatrywaé miejsca, gdzie mégtbym si¢ wykapad.
Czulem si¢ zmeczony, odretwialy, zabrudzony po podrézy. Swiezoé¢ poranku wzbudzita
we mnie che¢ odéwiezenia si¢. Wzburzenie moje minglo. Rzeczywiscie, gdym si¢ lepiej
zastanowil, sam dziwitem si¢ swemu niezwyklemu podnieceniu owej nocy. Starannie
zbadalem grunt koto trawnika. Stracilem troch¢ czasu na préine zapytania, z ktdrymi
si¢ zwracalem, o ile moglem, do przechodzacych drobnych ludzi. Nie rozumieli moje;
mimiki; niektérzy po prostu milczeli; inni sadzili, ze to zart, i $miali si¢ ze mnie. Mialem
jedno z najtrudniejszych na $wiecie zadari: musialem powstrzymywaé me rece, rwgce sie
do ich $licznych, usmiechnietych twarzyczek. Byt to jaki$ wariacki szal; lecz licho zrodzo-

%malachit — minerat o charakterystycznym zielonym zabarwieniu. [przypis edytorski]
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ne ze $lepego strachu i gniewu z trudno$cig daje si¢ okielznad, ciagle gotowe skorzystaé
z miotajgcego mna niepokoju.

Lepsze wskazdéwki dala mi daril. Znalaztem na niej bruzde miedzy piedestalem sfinksa
a $ladami mych stép w miejscu, gdzie zaraz po przybyciu mocowalem si¢ z wywréconym
wehikutem. Byly inne jeszcze $lady usuniecia przyrzadu: dziwnie waskie, drobne odciski
stop, podobne do tych, jakie moglby pozostawié po sobie chyba leniwiec — on to bowiem
przyszedt mi na my$l. Skierowalo to moja uwagg na piedestal.

Zdaje mi si¢, iz wam moéwilem, ze piedestal byt z brazu. Nie byla to naga tylko bryla,
ze wszystkich bowiem stron zdobily go kunsztownie rzezbione plyty. Podszedlem blizej
i uderzylem w jedng z plyt; piedestal byt wewnatrz pusty. Przygladajac si¢ uwaznie plytom,
przekonalem si¢, ze nie tworzg calosci z obramowaniem. Nie bylo w nich raczek ani
dziurek od kluczy i jezeli tablice te istotnie byly drzwiczkami, mogly si¢ otwieral tylko
od wewnatrz. Jedno juz teraz bylo dla mnie dostatecznie jasne: nie musialem si¢ zbytnio
zastanawiaé, by si¢ domysli¢, iz méj wehikul czasu znajduje si¢ wewngtrz piedestatu. Inna
sprawa: jak si¢ tam dostat?

Spostrzeglem glowy dwoch ludzi ubranych na pomaranczowo, ktérzy szli ku mnie
przez zaro$la pod okrytymi kwieciem jabloniami. Zwrécitem si¢ z usmiechem i kiwnatem
na nich; podeszli. Wskazujac piedestal, staralem si¢ wylozy¢ im swe zadanie, aby mi go
otworzyli. Lecz ludzie owi po pierwszym moim ruchu zachowali si¢ w prawdziwie dziwny
sposob. Nie wiem, jakim wyrazem mam okresli¢ ich miny. Przypusécie, ze uczyniliscie
wysoce nieprzyzwoity gest wobec subtelnej kobiety, a bedziecie mieli to, na co ja patrza-
tem. Odeszli, jakby ich spotkala najwyzsza obraza. Zupelnie z takim samym skutkiem
zapytalem péiniej milego jakiego$ chlopczyka w bialym stroju. Widzac jego zachowanie,
zaczglem do pewnego stopnia wstydzi¢ sig za siebie. Lecz, jak wiecie, musiatem odzyskaé
koniecznie wehikul czasu; sprobowalem raz jeszeze go zapytaé. Gdy si¢ odwrécit jak inni,
stracitem cierpliwo$¢. W trzech susach znalazlem si¢ koto niego, chwycitem go za kark
i zaczalem ciggnad do sfinksa. Spojrzalem mu w twarz: bylo na niej przerazenie i odraza.
Pusécitem go wolno.

Nie uznalem si¢ jednak za pobitego. Walitem pi¢Sciami w brazows tablice. Zdawalo
mi sie, ze slysz¢ wewnatrz jaki$ szmer — dokladnie méwigc — sadzilem, ze slysze dzwicki
podobne do chichotu. Ale musiatem si¢ myli¢. Wzigtem duzy kamier znad rzeki, wréci-
tem i dopéty kutem nim w podstawe, dopdki nie splaszczylem wypuktego obramowania.

Sniedz 7 tablicy odpadata malymi platkami. Drobny ludek musiat slysze¢ w odlegloéci
dwéch mil angielskich dokota, jak kulem, uderzajac gwaltownie, lecz nikt nie nadcho-
dzil. Calg gromade ich widzialem na pochylosci pagérka; spogladali na mnie lekliwie,
ukradkiem. Wreszcie zmeczony, zziajany usiadlem, zamierzajac pilnowaé tego miejsca.
Nie bylem jednak w stanie czuwaé dtugo, bo si¢ bardzo niepokoilem. Zbyt wiele jest we
mnie cech czlowieka Zachodu, abym mégl czekaé bezczynnie. Moge lata pracowaé nad
jednym zagadnieniem, ale co innego czekaé dwadzie$cia cztery godziny bezczynnie.

Po pewnym czasie odszedlem i zaczalem bez celu przechadzaé si¢ po zarolach w oko-
licy pagorka.

— Cierpliwo$ci — méwitem do siebie. — Jezeli cheesz odzyska¢ maching, powinie-
ne$ zostawi¢ sfinksa w spokoju. Jezeli zamierzaja ci ja wydrze¢, nic dobrego nie przyjdzie
z psucia brazowych tablic; jezeli za$ nie maja takiego zamiaru, to ci jg zwrdcg, jak tylko
bedziesz umial si¢ o nig zapytaé. Nie ma sensu docieka wszystkich tych tajemnic i zaga-
dek, bo to prosta droga do obledu. Staraj si¢ zrozumie¢ ten $wiat. Poznaj jego obyczaje,
rozgladaj si¢ bacznie, wystrzegaj si¢ zbyt pochopnych wnioskéw. W koricu znajdziesz
klucz do wszystkiego.

Myl o latach, jakie spedzilem na badaniach i pracy, by znaleié si¢ kiedys$ w przyszlosci,
i gwaltowne pragnienie, by si¢ z niej teraz wydostal, ukazaly mi caly $mieszno$¢ mego
polozenia. Sporzadzitem na siebie najbardziej skomplikowang i beznadziejna pulapke, jaka
kiedykolwiek cztowiek wymyslil. A chociaz sam wszystko zrobitem, sam juz nic odrobié
nie zdolam. I zaczalem si¢ $mia¢ na cale gardlo.

Przechodzac przez ogromny patac, zauwazytem, ze maly ludek mnie unika. Moze tak
mi si¢ tylko zdawalo, a moze mialo to pewien zwigzek z moim szturmowaniem do brg-
zowych wrét. W kazdym razie bylem pewny, ze mnie unikajg. Staralem si¢ jednak nie
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zwracaé na to uwagi i w ciagu dnia lub dwéch wszystko powrécito do dawnego stanu.
Czynilem takie postepy w ich mowie, na jakie tylko sta¢ mnie bylo, a nadto prowadzi-
lem tu i éwdzie badania. Co si¢ tyczy nauki jezyka, motzliwe jest, ze nie pojalem jego
subtelno$ci, a moze tez jezyk ten odznaczal si¢ nadmierna prostotg — skiadat si¢ on bo-
wiem prawie wylacznie z rzeczownikéw i czasownikéw. Prawdopodobnie mato w nim
bylo — jezeli w ogdle byly — poje¢ oderwanych. Réwniez rzadko uzywano przeno$ni.
Mowa ich skladata si¢ zasadniczo ze zdad prostych, z dwdch nawet wyrazéw zlozonych,
i nie udawalo mi si¢ wyrazi¢ ani tez pojaé nic précz najprostszych mysli. Postanowitem
sprawe wehikutu i tajemnice drzwi brazowych pod sfinksem ukry¢ w najdalszym zakatku
pamieci, dopdki poglebiajaca sie znajomoé¢ jezyka nie doprowadzi mnie na powrét do
nich w sposéb juz naturalny.

Pewne jednakze uczucia, jak pojmujecie, trzymaly mnie wciaz na uwigzi w promieniu
paru mil od miejsca, gdzie wyladowalem.

O ile moglem zauwazy¢, wszedzie panowal taki sam bujny rozkwit, jak w dolinie
Tamizy. Z kazdego pagérka, na jaki wszedtem, widzialem mnogo$¢ wspaniatych budow-
li urozmaiconych w nieskoriczono$¢ pod wzgledem stylu i materiatu. Takie same kepy
drzew wiecznie zielonych, takie same drzewa obcigzone kwieciem i olbrzymie niczym
drzewa paprocie. Tu i 6wdzie blyszczala woda jak srebro, a dalej lad podnosit si¢ w faliste
niebieskawe pagérki i gdzie$ daleko zlewat si¢ z bigkitem nieba.

Niezwyklym szczegdlem, ktéry mnie teraz przed innymi zaciekawial, byly osobliwe-
go rodzaju okragle studnie; niektére z nich, jak mi si¢ zdawalo, siegaly znacznej glebo-
ko$ci. Jedna znajdowala si¢ przy $cieice wiodacej na wzgdrze, tej samej, ktéra szedlem
w pierwszej mojej wedréwee. Studnia ta podobnie jak inne byla okuta brgzem, misternie
wykoriczona i ostoni¢ta niewielky kopulg od deszczu. Siedzac przy takiej studni i pa-
trzac w czarng otchlan, nie dostrzeglem weale odblasku wody, nie moglem tez spostrzec
odbijajacego si¢ $wiatta zapatki. Lecz we wszystkich slyszalem jaki$ toskot, jakby odglos
wielkiej machiny. Po plomieniu za$ zapatki poznalem, ze w te szyby wplywat staly prad
powietrza. Pdiniej w gardziel jednej studni rzucilem skrawek papieru; nie spadl powoli
na dot, lecz zniknat szybko porwany przez wlatujacy w glab ped powietrza.

Po niejakim czasie zauwazylem pewien zwigzek migdzy owymi studniami a wysoki-
mi wiezami, ktére tu i dwdzie staly na pochytosciach wzgérz. Powietrze drgato nad nimi
w cigglym falowaniu, podobnie jak drga nad rozprazonym w storicu przybrzeznym pia-
skiem w upalny dzien. Zestawiajac te dwie okolicznoséci, wyprowadzitem powazny wnio-
sek o rozleglym systemie wentylacji podziemnej, ktérej prawdziwego znaczenia wszakze
trudno si¢ byto domysli¢. Z poczatku gotéw bytem widzie¢ w tym pewien zwigzek z urzg-
dzeniami sanitarnymi tego ludu. Wniosek taki nasuwat si¢ sam, byl jednak najzupelniej
mylny.

Musz¢ tu przyznal, ze niewiele dowiedzialem si¢ o kanalach, rurach podziemnych
i érodkach komunikacji, oraz innych udogodnieniach w ciggu mego pobytu w krainie
przysziosci. W niekedrych wizjach utopii, w widzeniach przyszlych czaséw, keére czyta-
tem, jest sporo szczegdtéw o budowlach, instytucjach spolecznych itp. Nietrudno o nie,
gdy sie ma $wiat caly w swojej wyobrazni; ale s3 one wrecz nieprzystepne dla rzeczy-
wistego podréinika posrdd takiej rzeczywistodci, jaka ja tutaj spotkalem. Wyobrazmy
sobie opowie$¢ o Londynie, jakg powiezie do swego plemienia Murzyn $wiezo przyby-
ly z Afryki Srodkowej! Czego on si¢ dowie o towarzystwach kolei zelaznych, o ruchach
spolecznych, o telefonach i telegrafach, o towarzystwach sprzedazy parcel na raty, o urzg-
dzeniu poczt itp., jezeli nawet nie zabraknie nam dobrej woli do wytlumaczenia mu tego
wszystkiego. A czyz z tego, co rzeczywiscie poznal, duzo si¢ nauczg oden lub czy mu
uwierzg jego przyjaciele i ziomkowie, ktérzy podrédzy z nim razem nie odbyli? Pomyslcie
teraz, jak waska jest granica oddzielajaca Murzyna od bialego w czasach obecnych i jak
szeroka byla przepa$é pomiedzy mng a ludimi Ziotego Wieku!

Zdawalem sobie sprawe z istnienia wielu niewidzialnych urzadzen stuzacych mej wy-
godzie, lecz poza ogdlnym wrazeniem zautomatyzowanej organizacji, obawiam si¢, ze
bardzo niewiele bede wam mégl o tym powiedzie¢.

Na przyklad — co do kwestii grzebania zmarlych — nie dostrzeglem zupetnie zad-
nego $ladu krematoriéw ani tez czego$ podobnego do grobéw. Wpadlem na myél, ze
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moze cmentarze (lub krematoria) s3 gdzie$ poza obrebem moich poszukiwan. Pytanie to
zadawalem sobie z calg rozwaga, a ciekawo$¢ moja w pierwszej chwili doznala zupelne;j
porazki. Sprawa ta wprawita mnie w podziw i bylem zmuszony uczyni¢ dalsze spostrzeze-
nie, ktére mnie zdziwilo jeszcze bardziej: mianowicie ze wérdd tego ludu nie bylo starcow,
kalek ani chorych.

Musz¢ przyznaé, ze niedlugo si¢ zadowalalem najpierwsza ma teorig o zautomaty-
zowanej cywilizacji i upadajacej ludzkosci; a jednak nie bylem zdolny mysled inaczej.
Pozwolcie mi tu wylozy¢ napotkane trudnosci.

Kilka wigkszych patacéw, ktére poznatem, bylo tylko mieszkaniami, wielkimi jadal-
niami i sypialniami. Ani warsztatéw, ani urzadzen jakiego badz rodzaju nie dostrzeglem.
A przeciez ludzie ci ubierali si¢ w tadne tkaniny, ktére co pewien czas musialy by¢ spra-
wiane na nowo, sandaly ich zas, jakkolwiek pozbawione 0zddb, byly misternymi okazami
wyrobéw metalowych. Gdzie$ te rzeczy musialy by¢ przeciez robione, a male istoty nie
objawialy cienia dgzno$ci wytwdrczych; nie bylo ani sklepéw, ani warsztatdéw, ani tez
urzadzen, ktére by wskazywaly na dowdz z zewnatrz. Caly czas spedzali ci ludzie na mitej
zabawie, na kapaniu si¢ w rzece, na pélswawolnych romansach, na spozywaniu owocéw
i — spaniu. Nie moglem zgota dopatrze¢ sig, jak dalece zajmowaly ich sprawy ekono-
miczne.

A teraz co si¢ tyczy wehikulu czasu; zostal on przez nie wiadomo kogo umieszczony
we wngetrzu bialego sfinksa. Po co? Nie dojde tego nawet za cen¢ zycia. Poza tym te puste
studnie... te dziwne kolumny... Czulem, ze tracg watek. Czulem... jak by to wyrazié?...
Przypusicie, ze znalezliScie napis, w ktérym tu i éwdzie s3 zdania w wybornej angielsz-
czyinie, a wérdd nich umieszczone inne, skladajace si¢ z wyrazéw, z liter nawet zupelnie
wam nieznanych. Tak mi si¢ tedy przedstawial $wiat z roku 802 701, w trzecim dniu mego
tam pobytu.

Tego dnia przypadkowo pozyskatem takze osobliwego rodzaju przyjaciela. Zdarzylo
si¢, iz przypatrywalem si¢ malym istotom podczas kapieli na mieliznie, gdy jedna z nich
dostala skurczéw i prad rzeki porwal jg i unidst dalej. Prad byt szybki, lecz niezbyt silny,
nawet dla $redniej miary plywaka. Da wam to pojecie o szczegdlnym niedolestwie tych
ludzi, gdy powiem wam, ze nikt nie zrobil najmniejszego wysitku dla ratowania drobnej
istoty, ktéra tongla na ich oczach. Spostrzeglszy to, szybko zrzucitem ubranie, przebieglem
w bréd do pewnego punktu ponizej pradu, pochwycitem biedng kruszyne i bezpiecznie
wyniostem jg na lad. Rozcieranie ciala, ktére nawet nie trwalo dtugo, szybko przywrocito
jej przytomno$¢ i z zadowoleniem zobaczylem, iz przyszla do siebie jeszcze przed moim
odejsciem. Miatem o nich wszystkich tak niepochlebne wyobrazenie, ze nawet wcale nie
spodziewatem si¢ wdzig¢cznoséci. Pod tym wzgledem wszakze omylitem sie.

Wypadek wydarzyt si¢ rano. Po potudniu, jak przypominam sobie, znowu spotkalem
maly kobietke, gdy wracalem z wyprawy rozpoznawczej do gléwnej swej kwatery. Powi-
tata mnie okrzykami rado$ci i obdarzyta duzg girlanda kwiatéw — widocznie zrobiong dla
mnie. Pobudzilo to moja wyobrazni¢. By¢ moze czulem si¢ w istocie bardzo osamotnio-
ny. Zrobilem w kazdym razie wszystko, co mozna, aby okaza¢, ile sobie ceni¢ jej podarek.
Niedhugo potem siedzieliémy razem na malej taweczce kamiennej, zajeci rozmows skia-
dajacy si¢ gtoéwnie z usmiechdéw. Wyrazala ona swg przyjazn tak, jak uczucia swe moze
wyrazaé dziecko. Dawali$my sobie wzajemnie kwiaty, a ona calowala mi re¢ce. Ja robilem
to samo z jej rekami. Nastepnie probowalem rozmawiad i dowiedzialem si¢, ze ma na
imi¢ , Weena”?, imie, ktére wydalo mi si¢ dla niej stosowne, chociaz nie wiedziatem, co
znaczy. Taki byl poczatek dziwnej przyjazni, ktéra trwala tydzien, a jak si¢ zakonczyta —
opowiem! Byta zupetnie dziecinna. Wszedzie chciata by¢ razem ze mna, wszedzie za mna
chodzié; a gdy podczas pierwszej naszej wycieczki chcialem ja, zmgczong chodzeniem,
pozostawi¢ na drodze, wowczas, wyczerpana, wolala za mng zalosnie. Nalezalo jednak-
ze raz juz opanowa¢ zagadki tego nieznanego $wiata. Powiedzialem sobie, ze nie po to
dostalem si¢ w przysztos$é, aby prowadzi¢ miniaturowy flirt.

Wielki byt jednakze jej smutek, ilekro¢ ja porzucalem na drodze. Niekiedy nawet
z rozpaczg wyrazata mi swoj zal przy pozegnaniu, tak iz mialem tylez niepokoju, co zado-
wolenia z jej przywigzania. Niemniej jednak byta mi prawdziwie wielkim pokrzepieniem.

27Weena — imie kojarzace si¢ z ang. wee: drobna. [przypis edytorski]
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Dopiero poniewczasie poznatem, jaka przykros¢ sprawialem jej kazdym rozstaniem. Do-
piero wtedy pojatem jasno, czym jest dla mnie, gdy juz bylo za péino. Okazujac mi bo-
wiem na swoj sposdb troske o mnie, mala laleczka sprawiala swym przywigzaniem to, ze
gdym wracal w okolice bialego sfinksa, doznawatem takiego uczucia, jakbym powracat do
domu. Zaledwie zszedlem z pagérka, wyczekiwalem juz jej drobnej postaci przyodzianej
w biel i zloto.

Od niej takze dowiedzialem sig, ze przestrach nie porzucil jeszcze tego $wiata przy-
szloéci. Byta do$¢ odwazna we dnie i pokladala we mnie zadziwiajacg ufnosé. Pewnego
razu, gdym w chwili zniecierpliwienia zrobil grozng ming, ona roze$miata mi sic w twarz.
Obawiala si¢ natomiast ciemnosci, mroku, rzeczy czarnych. Ciemno$¢ byta dla niej je-
dynym Zrédlem strachu. Ow szczeg6lnie silny lek zniewolit mnie do rozmyslan i spo-
strzezer. Poznalem, migdzy innymi, ze maly ten lud po zmroku zbiera si¢ w duzych
domach i $pi gromadnie. Gdy wchodzito si¢ tam bez $wiatla, wtracalo si¢ ich w zamet
i przerazenie. Po zmroku nigdy nie spotkalem nikogo; nikt nie chodzil po dworze, nie
spal przed domem. Zawsze jednak bylem tak nierozsadny, ze zapominalem o tej lekeji
strachu i upieralem si¢ na przekér zgryzotom Weeny, aby spoczywa¢ z dala od tego roze-
spanego tlumu. Martwilo jg to bardzo, lecz w koricu dziwne przywigzanie do mnie wzigto
gbre 1 w ciagu pigciu nocy naszej znajomosci, wliczajac w to ostatnig noc, spala, oparlszy
glowe na mym ramieniu.

Musz¢ jednak przerwaé opowiadanie o niej, wlasne moje dzieje bowiem dopominajg
si¢ juz opowiesci.

Obudzitem si¢ o éwicie niespokojny. Miatem bardzo przykre sny. Snito mi sie, ie tone
i ze anemony morskie?® chodza mi po twarzy, obmacujac mickkimi czutkami. Zerwatem
si¢ z dziwnym wrazeniem, Zze jakie$ szarawe zwierzg wybieglo z pokoju. Prébowalem za-
sna¢ na nowo, lecz czulem niepokdj i udreczenie. Byla to godzina brzasku, kiedy rézne
rzeczy wypelzaja z mroku, kiedy wszystko jest bezbarwne i zarysowane ostro, a jednak
nierzeczywiste. Wstalem i wstapilem w progi wielkiej sali, a nast¢pnie wyszedtem na
kamienny taras przed palacem. Przyszlo mi mysl, zeby sta¢ si¢ cnotliwym z koniecznosci
i zobaczy¢ wschod storica.

Ksiezyc zachodzil, a zamierajace jego $wiatlo i pierwsza blados¢ brzasku mieszaly si¢
w ponury potmrok. Krzewy byly czarne jak atrament, taka ciemnoszara, a niebo bezbarwne
i smutne. I zdalo mi si¢, ze na pagbrku widz¢ duchy. Po trzykroé, gdy si¢ wpatrywalem
w pochylo$¢ pagérka, widziatem biale postacie. Dwukrotnie dostrzeglem pojedynczg bialg
istote, podobng do malpy, jak szybko biegla na wierzcholek wzgérza, a raz kolo siebie
ujrzatem kilka ich w gromadzie, jak niosly ciemne jakie$ ciato. Oddalily si¢ z po$piechem.
Nie wiedzialem, co si¢ z nimi stalo; prawdopodobnie znikly w krzakach. Pamigtajcie, ze
dopiero si¢ rozwidniato. Ogarnal mnie dojmujacy chiéd — owo nieokreslone uczucie
wezesnego poranku, ktére musicie zna¢ dobrze. Oczom wlasnym nie wierzylem.

Gdy niebo na wschodzie si¢ rozjasnito, gdy powrdcilo $wiatlo dnia i $wiat odzyskal
na powr6t zywe swe barwy, przyjrzalem si¢ bacznie okolicy. Nie spostrzeglem ani $ladu
bialych postaci. Byly wida¢ istotami pétmroku.

W esli to byly duchy — rzeklem do siebie — to ciekaw jestem, z ktérego wieku pocho-
dzg”. Przyszedt mi do glowy dziwny pomyst Granta Allena?, ktéry mnie rozbawit. Allen
dowodzil, ze jezeli kazde pokolenie, umierajac, zostawia po sobie swe duchy, to w konicu
przepelnia one $wiat. Podtug tej teorii przybyta ich nieskoniczona iloé¢ od przeszto o$miu-
set tysicey lat, nic przeto dziwnego, ze zobaczylem je az cztery naraz. Nie zadowolilem
si¢ jednak tym zartem i myslalem o tajemniczych postaciach cale rano, dopéki nadejécie
Weeny nie usunglo ich z mej mysli. Kojarzyly mi si¢ one, nie wiedzie¢ czemu, z owym
bialym zwierzeciem, ktére sploszytem byl podczas pierwszego gwattownego poszukiwa-
nia wehikutu czasu. Weena byta milym darem otrzymanym w zamian za to, com utracit.
Istotom owym przeznaczone bylo wkrétce straszliwiej zawladngé moim umystem.

Zdaje sig, ze juz méwitem, iz w Ztotym Wieku bylo o wiele cieplej niz obecnie, ale nie
umiem sobie wytlumaczy¢, dlaczego. By¢ moze Storice byto goretsze lub Ziemia krazyta

Banemony morskie — ukwialy, bezszkieletowe zwierzgta morskie przypominajace ksztattem kielich zakon-
czony czutkami; prowadza osiadly tryb zycia, lecz potrafia si¢ przemieszczal. [przypis edytorski]

2 Grant Allen (1848-1899) — kanadyjsko-brytyjski pisarz naukowy i powiedciopisarz, promotor teorii ewo-
lucji. [przypis edytorski]
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blizej Stofica. Mniema si¢ powszechnie, ze Stonice bedzie stale coraz bardziej wystygato.
Ludzie nieobznajomieni z tego rodzaju teoriami, na przyklad Darwin mlodszy®°, zapo-
minajg jednak, ze planety musza wreszcie jedna po drugiej spadaé na macierzyste ciala
niebieskie. Gdy si¢ zdarzy taka katastrofa, Slonice zacznie $wieci¢ ze zdwojona energia;
mozliwe wigc, ze ktéra$ z planet wewnetrznych ulegla juz temu losowi przed mym przy-
byciem do $wiata przyszioéci. W kazdym razie Storice byto daleko gorgtsze niz obecnie.

I oto podczas goracego poranku — pigtego dnia, jak sadz¢ — kiedy szukatem ostony
przed zarem i upalem w ogromnych ruinach koto wielkiego domu, w ktérym jadalem
i sypiatem, stala si¢ rzecz straszna. Gdym si¢ wdrapywat na spigtrzone rumowiska, spo-
strzegtem waski korytarz, ktérego tylne i boczne okna byly zasypane gruzem. W poréw-
naniu z panujacg na zewnatrz jasnoscig korytarz wydat mi si¢ z poczatku niezwykle ciem-
ny. Wszedlem ostroinie, krok za krokiem, bo wskutek przejécia ze $wiatla do ciemnoéci
przed oczyma migaly mi barwne plamy. Nagle stanglem jak wryty. Para oczu l$nigcych
od odblasku $wiatta dziennego gonita mnie w ciemnos$ciach.

Ulegtem starej, instynktownej trwodze, jaka przejmuja nas dzikie zwierzeta. Zacisng-
lem pigsci i patrzatem prosto w iskrzace sie $lepia. Balem si¢ obréci¢. Nastepnie przyszta
mi do glowy mysl o owym zupelnym bezpieczenistwie, w jakim zdawala si¢ zy¢ ludzkos¢.
Przypomniatem sobie wéweczas dziwny lek przed ciemnoécia, jaki lud ten odczuwal. Zapa-
nowawszy do pewnego stopnia nad strachem, postapilem krok naprzéd i przeméwitem.
Przypuszczam, ze glos méj byt twardy i niepewny. Wyciagnatem reke i dotknatem czego$
miekkiego. W tej chwili oczy moje zwrdcily si¢ w bok i znowu co$ bialego przebieglo
obok. Obrécitem si¢ z dusza na ramieniu i ujrzalem, jak dziwna, podobna do malpy po-
sta¢ z dziwacznie zwrdcong na dot glowa przebiegla za mna przez kawalek o$wietlone;
drogi. Potkneta si¢ o ztom granitu, zatoczyta i po chwili znikla w czarnym cieniu poza
urwiskiem rozwalonego muru.

Wrazenie moje nie jest z pewnoscig dokladne. Wiem tylko, ze byta barwy brudnobia-
tej, o dziwnych oczach, duzych, szarawoczerwonych; wiem réwniez, ze miala konopiaste
wlosy na glowie i karku. Lecz, jak powiadam, znikla zbyt nagle, bym mégt si¢ jej przyj-
rzeé. Nie zdolam nawet powiedzied, czy biegla na czworakach, czy tez tylko ramiona opu-
$cila bardzo nisko, cata podana ku przodowi. Podazylem za nig do drugiego rumowiska.
Z poczatku nie moglem jej znalez¢, ale po pewnym czasie dotarlem w glebokiej ciemnosci
do jednego z okraglych otworéw podobnych do studni, o ktérych juz wspominatem, za-
stonictego powalong kolumng. Zaswitala mi nagle mysl, czy nie znikla w otchlani studni?
Zaswiecitem zapatke i patrzac w dél, ujrzalem malg biala postaé z tymi samymi duzymi,
jasnymi oczami, ktére patrzyly na mnie bez przerwy podczas owego odwrotu. Dreszcz
mng wstrzgsnal. Bylo to stworzenie podobne do pajgka o ludzkich ksztaltach! Czepiajac
si¢ $cian, schodzilo w doét studni. Teraz dopiero po raz pierwszy ujrzalem dhugi szereg
metalowych szczebli i raczek, ktdre tworzyly co$ w rodzaju schodkéw prowadzacych na
dél. Zapatka poparzyta mi palce i wypadla z rak, a gdym zapalit drugg, malego potworka
juz nie bylo.

Nie wiem, jak dtugo siedzialem, patrzac w glab studni. Dopiero po uplywie pewne-
go czasu zdolalem dojé¢ do przekonania, ze istota, ktérg widzialem, byla ludzka istota.
I tak stopniowo objawila mi si¢ prawda, ze czlowiek nie pozostal gatunkiem jednolitym,
lecz zréznicowal si¢ na dwa odmienne typy zwierzgce; ze pigkne dzieci ziemskiego $wiata
nie byly jedynymi potomkami naszego pokolenia, lecz ze te wybladle, wstretne stwory
mroku, ktére uciekaly przede mng, mialy réwniez prawo do dziedzictwa wiekdw.

Myslatem o zagadkowych kolumnach i mojej teorii wentylacji podziemnej. Zaczy-
nalem juz rozumie¢, do czego whasciwie stuza, i zapytywalem sam siebie: czym mogg by¢
te lemury? w mym schemacie doskonale zréwnowazonej organizacji? W jakim stosunku
pozostaja do leniwej blogoséci picknych ludzi na ziemi? Co si¢ ukrywa tam w dole, na
dnie tego szybu? Siedzialem na brzegu studni i méwitem sobie, ze badz co badz, nie mam
si¢ czego lekac i musze zej$¢ na dot dla rozwigzania zagadki. Jednoczesnie bardzo si¢ tego
balem.

3 Darwin miodszy — George Howard Darwin (1845—1912), angielski matematyk i astronom, syn Karola
Darwina. [przypis edytorski]

Semur — $redniej wielkosci ssak, o puszystym futrze, dtugim ogonie i dhugich koriczynach, prowadzacy
nocny tryb zycia, zyjacy w lasach Madagaskaru. [przypis edytorski]
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Gdym si¢ tak wahal, dwoje picknych istot przebieglo ze stonecznego $wiata w cien.
Mgiczyzna $cigal kobiete w igraszce mitosnej i ciskal w nig kwiatami podczas gonitwy.
Widzac mnie opartego o wywrdcong kolumne i wpatrujacego sic w glab studni, okazali
przykre zaktopotanie. Widocznie zle widziane bylo przez nich, gdy ktos zwracal uwage na
te glebiny, bo kiedy wskazalem na studnig i chcialem w ich jezyku zapyta¢, co by znaczyta,
zmieszali si¢ jeszcze bardziej i odwrécili ode mnie. Zajely ich natomiast moje zapatki;
zapalifem jeszcze kilka, jedynie po to tylko, aby ich ubawié. Znowu zagadnglem o studnig
i znowu nie udalo mi si¢ otrzymaé odpowiedzi. Pozostawilem ich samych sobie, aby
powréci¢ do Weeny i zobaczy¢, czy si¢ od niej czego nie dowiem. Rézne mysli cisnely mi
si¢ do glowy; domysly i spostrzezenia uktadaly si¢ i prowadzily do nowych teorii. Miatem
juz teraz klucz do poznania funkgji tych studzien i wiez wentylacyjnych, do zbadania
tajemnicy duchéw, pomijajac juz wskazéwke co do znaczenia drzwi brazowych i loséw
wehikulu czasu! W mglistych zarysach nasuwal mi si¢ juz pomyst rozwiazania zagadki
ekonomicznej, ktéra mnie tak zywo zajmowata.

Wyjasnila si¢ oto zagadka. Oczywiste bylo, ze drugi rodzaj ludzki jest mieszkaicem
podziemi. Trzy szczegdlnie okoliczno$ci zmuszaly mnie do mniemania, ze rzadkie uka-
zywanie si¢ tego gatunku na powierzchni bylo nastgpstwem dlugotrwalego zycia pod
ziemig: po pierwsze, blado$¢ wlasciwa stworzeniom zyjacym gléwnie pod ziemig — jak
na przyklad biale ryby w grotach Kentucky??; nastepnie oczy duze, obdarzone zdolnoscia
odbijania $wiatla, a bedace wspdlnym znamieniem stworzen nocnych — czego dowodem
sowa i kot. Wreszcie ten rzucajacy si¢ w oczy niepokéj na widok $wiatla stonecznego, to
pospieszne i ocigzale chronienie si¢ w cieri, osobliwe trzymanie glowy na $wietle —
wszystko to potwierdzalo teori¢ o niezmiernej wrazliwosci siatkéwki oka.

Ziemia pod moimi stopami musiala by¢ zapewne podziurawiona niezliczonymi tu-
nelami bedacymi siedliskiem nowej rasy ludzkiej; obecno$¢ za$ szybéw wentylacyjnych
i studzien wzdtuz pochylosci wzgérz, wszedzie z wyjatkiem doliny rzecznej, wskazywata,
jak powszechne s3 ich rozgalezienia. Céz naturalniejszego nad przypuszczenie, ze pra-
ce niezbedne dla dogodnego zycia rasy podstonecznej s3 wykonywane w tym sztucznym
$wietle podziemnym? Przypuszczenie to wydalo mi si¢ tak necace, ze przyjatem je od razu
i zaczalem si¢ zastanawiaé, dlaczego rodzaj ludzki rozszczepit si¢ na dwie czesci. Sadze, ze
juz chwytacie zarys tej teorii, jakkolwiek ja sam wkrétce przekonatem sie, jak daleka jest
ona od prawdy.

Patrzac na to z punktu widzenia probleméw naszego wieku, uznatem za catkiem jasne,
ze obecne stopniowe, lecz ograniczone jednak czasem zwickszanie si¢ spolecznej réznicy
pomiedzy kapitalista a robotnikiem jest kluczem do calego systemu. Zapewne wyda si¢
to wam $mieszne, szalone i zupelnie nie do wiary, Ze istniejg juz teraz pewne dowody na
to, iz my$l ludzka dazy obecnie w tym kierunku. Juz dzisiaj spostrzegamy tendencje do
spozytkowania przestrzeni podziemnych dla mniej estetycznych celéw cywilizacji. Ist-
nieje na przyktad w Londynie kolej podziemna, powstaja nowe jej rozgalezienia, tunele,
podziemne pracownie i restauracje, a wszystko to mnozy si¢ i ro$nie. Daznoé¢ powyz-
sza, jak sadz¢, wzrastala ustawicznie, az wreszcie przemyst stracit stopniowo przyrodzone
prawo do $wiatla dziennego. Sadze wigc, ze schodzono coraz glebiej i glebiej, tworzono
coraz wicksze i wigksze fabryki i spedzano w nich coraz wigcej czasu, az w koricu... A czyz
dzisiaj robotnik z East Endu® nie zyje juz w tak sztucznych warunkach, ze odcigty jest
faktycznie od naturalnej powierzchni ziemi?

Nieustanny ped bogaczy do wykwintu, przy stale si¢ poglebiajacej réznicy miedzy
nimi a rzeszg nieokrzesanych biedakéw, sprawia, ze bogacze daza nieustannie do zagar-
ni¢cia we wlasnym interesie znacznych obszaréw na terenie kraju. Wokét Londynu na
przyklad prawie potowa fadniejszych okolic jest juz niedost¢pna.

I wiladnie owa stale poglebiajaca si¢ przepasé, powstala na skutek stale si¢ powigk-
szajacego wykwintu zycia bogaczy i poziomu ich wyksztalcenia, udaremniaé bedzie coraz
bardziej przenikanie ludzi z jednej warstwy do drugiej, uniemozliwia¢ awans spoleczny
przez zawarcie malzenskich zwigzkéw, co opdinia jeszcze w chwili obecnej proces roz-
dzialu spolecznosci na dwie odrgbne warstwy. W koricu na powierzchni ziemi pozostang

32y grotach Kentucky — chodzi o Jaskini¢ Mamucia, najdtuzsza jaskinie $wiata, o lacznej dtugosci korytarzy
réwnej ok. 650 km, znajdujacy si¢ w Stanach Zjednoczonych, w stanie Kentucky. [przypis edytorski]
33East End — uboisze dzielnice Londynu polozone we wschodniej cz¢éci miasta. [przypis edytorski]
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posiadacze, ktérych celem zycia bedzie przyjemno$é, wygoda i pickno, a pod powierzch-
nig ziemi pracujacy lud, przy czym ludzie pracujacy bedg si¢ przystosowywali coraz bar-
dziej do warunkéw pracy. A gdy juz raz to uczynia, bez watpienia beda potem musieli
placi¢ czynsz, gtéwnie za sama tylko wentylacje swych jaskin. Jezeli za$ odméwia, zosta-
ng zaglodzeni i uduszeni w podziemiach. Ci sposréd nich, ktérych sama natura urobi na
nieszczeSliwych i buntujacych si¢, wymrg, az w koticu zapanuje réwnowaga: ci, co prze-
trwajg, bedg juz tak dobrze przystosowani do warunkéw zycia pod ziemig i tak szezgsliwi
w swoim polozeniu, jak lud na powierzchni ziemi w swoim. Podtug mego zdania, zaréw-
no wykwintng pickno$¢, jak i chorobliwg blado$¢ przyniést wytacznie naturalny rozwdj
stosunkow.

Wielki triumf ludzkoéci, o ktérym marzylem, w odmiennym mi si¢ juz teraz przed-
stawial $wietle. Takiego rozkwitu wychowania moralnego i wspéldziatania powszechne-
go, jaki sobie wyobrazalem, nigdy nie bylo. Zamiast tego dostrzeglem prawdziwg ary-
stokracje uzbrojong w udoskonalong wiedzg i rozwijajaca logicznie dalej system przemy-
stowy doby obecnej. W jej triumfie bylo nie samo tylko proste opanowanie przyrody,
lecz owladniecie zarazem przyroda i bliznim. Taka w owym czasie byla, uprzedzam, moja
teoria. Nie mialem bowiem odpowiedniego przewodnika po idealnych obrazach ksigzek
utopijnych.

Przypuszczenie moze by¢ zupetnie mylne, utrzymuje jednak, iz jest najbardziej praw-
dopodobne. Lecz nawet i w tym przypuszczeniu cywilizacja zréwnowazona, ktéra w kon-
cu osiggnieto, dawno juz musiala minaé swoj zenit i obecnie nieuchronnie chylila si¢
ku upadkowi. Zbyt doskonale bezpieczeristwo Podstonecznych zawiodlo ich na powolng
drogg degeneracji, doprowadzito ich do ogdlnego skarlowacenia pod wzgledem wzrostu,
sily i inteligencji. Teraz widzialem to juz dostatecznie jasno. Nie wiedzialem jeszcze, jaki
los spotkat Podziemnych, lecz z wygladu Morlokéw — taky, nawiasem mdwigc, mieli
oni osobliwg nazwe — ktérych spotkalem, wnie$¢ moglem, ze jako ludzie glebszej jeszcze
ulegli przemianie niz Eloje, owa pigkna rasa, kt6rg naprzdd poznalem.

Ogarnely mnie pdzniej niepokojace watpliwosci. Po co Morlokowie zabrali moja ma-
ching? Mialem bowiem juz pewno$¢, ze to oni ja wzigli. Dlaczego zreszta Eloje, jezeli to
oni byli panami, nie mogg mi jej zwrdci¢? I dlaczego tak straszliwie obawiajg si¢ ciem-
nosci?

Wréciwszy, zaczatem wypytywaé Weeng o ten $wiat podziemny; lecz tu znowu spo-
tkalo mnie rozczarowanie. Z poczatku nie rozumiala moich pytari, pédiniej stanowczo
odméwita odpowiedzi. Drzala tak, jak gdyby temat ten byl dla niej nie do zniesienia,
gdy za$ wywarlem na nig presj¢, moze cokolwiek zbyt brutalnie, rozptakata si¢. Byly to
jedyne lzy, procz mych whasnych, jakie widziatem w tym Zlotym Wieku. Na ich widok
przestalem od razu zadreczaé si¢ Morlokami i staralem si¢ juz tylko spedzi¢ owe dowo-
dy dziedzicznosci ludzkiej z oczu milego stworzenia. Wkrétce potem uémiechala si¢ juz
i klaskala w rece, gdy uroczyscie zapalalem zapatke.

ROZDZIAL VI

Mote si¢ to wam wyda dziwne, lecz dopiero po uplywie dwu dni moglem péjéé¢ po nowo
znalezionej nici przewodniej w kierunku jedynie wlasciwej drogi. Czulem szczegélng od-
raz¢ do tych bialych ciat, ktére istotnie mialy pélsptowiala barwe robakéw tudziez innych
rzeczy przechowywanych w spirytusie w muzeum zoologicznym i byly odrazajaco zimne
w dotknigciu. Na odrazie mej zaciazyl, by¢ moze, w znacznym stopniu wplyw uroczych
Elojéw, ktérych wstret do Morlokéw zaczynalem juz teraz rozumied.

Nastepnej nocy zle spatem. Prawdopodobnie zdrowie moje bylo cokolwiek nadwe-
rezone. Ogarnely mnie troska i zwatpienie. Raz czy dwa uczutem silny strach, bez dosta-
tecznego powodu. Pamigtam, ze po cichu wsunalem si¢ do wielkiej sali, gdzie w $wietle
ksiezyca spali mali ludzie — tej nocy Weena byla razem z nimi — i czulem si¢ uspokojo-
ny ich obecnoscig. W ciagu kilku ostatnich dni ksi¢zyc przebyl wlasnie ostatnig kwadre,
noce byly coraz ciemniejsze i zaraz tez owe brzydkie twory podziemi, te biale lemury, to
nowe robactwo ukazywalo si¢ thumniej. Przez owe dni czulem si¢ jak ktos, kto usituje
wymkna¢ si¢ nieuniknionemu obowigzkowi. Czulem, ze wehikul czasu odzyska¢ mozna
tylko przez odwazne wkroczenie do tych tajemniczych podziemi; a jednak tajemnicom
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tym nie $mialem zajrze¢ w oczy! Byloby inaczej, gdybym mial towarzysza. Czulem si¢
bowiem tak straszliwie osamotniony, iz przestraszalo mnie nawet zejécie na dél, w ciem-
noéci studni. Nie opuszczata mnie, zechciejcie to zrozumieé, $wiadomo$¢ nieustannie
grozacego mi niebezpieczeristwa.

Lecz wlasnie 6w niepokéj i niepewno$¢ pchaly mnie coraz dalej w moich poszu-
kiwaniach. Idac na potudniowy zachéd ku wsi, kedrg teraz nazywajg Combe Wood, za-
uwazylem w oddali, w kierunku dziewi¢tnastowiecznego Banstead, duzy zielony budynek
réznigey si¢ znacznie od wszystkich dotad widzianych. Byl on najwickszy z ogladanych
przeze mnie palacow lub ruin; fasade mial w stylu wschodnim, a polyskliwa jego, bla-
dozielona powierzchnia miafa zielononiebieski odcienl, wlasciwy pewnemu gatunkowi
chiniskiej porcelany. Owa odmienno$¢ w wygladzie zewngtrznym budynku nasuneta mi
my$l o odmiennym charakterze jego uzytecznoéci; postanowitem dotrze¢ dori i zbadad.
Ale ze dzieni chylit si¢ juz ku koricowi, a do celu doszedtbym dopiero po dlugiej i meczacej
wedrdwee, odlozylem wyprawe na dzierl nastgpny i powrécitem do radosnych powitar
i pieszczot malej Weeny. Nazajutrz wiedzialem juz, ze moja ciekawo$¢ poznania patacu
byta tylko prébg oszukania samego siebie, proba uniknigcia wyprawy, ktérej si¢ leka-
lem. Wreszcie powiedzialem sobie, ze zejde w podziemia bez dalszego juz odkladania na
pdiniej, i wezesnym rankiem udatem si¢ do studni w poblizu granitowych ruin.

Mata Weena biegla ze mng. Plasala przy mym boku az do studni, lecz gdy ujrzata, ze
nachylam si¢ nad zrebem i spogladam w dét, okazata dziwny niepokdj.

— Do widzenia, mata Weeno — powiedzialem, calujac ja, i stangwszy przy samej
studni, zaczalem macaé po $cianie, szukajac szczebli do schodzenia. Musz¢ przyznaé, ze
robilem to $piesznie, w obawie, aby mnie nie opuscita odwaga!

Weena z poczatku patrzyla zdziwiona. Potem krzykneta zalo$nie, rzucita si¢ ku mnie
i zaczela swymi drobnymi raczetami ciggnaé mnie w gbre. Sadze, ze jej opér raczej po-
budzat mnie do wytrwania w postanowieniu. Odepchnalem ja, moze zbyt brutalnie, i po
chwili bytem juz w gardzieli studni. Ujrzalem jej twarz wyrazajaca $miertelne przerazenie
i uSmiechnalem sig, aby jej dodaé otuchy, po czym spojrzalem w dét na watle szczeble,
po keérych miatem zejéé...

Aby dostad si¢ w glab studni, musialem przeby¢ okoto dwustu jardéw?4. Schodzitem
po pretach metalowych, osadzonych w $cianach studni, a poniewaz byly one obliczone
na cigzar istot mniejszych i lzejszych niz ja, szybko wigc zdretwialem caly i zmeczylem
si¢ schodzeniem. I nie tylko si¢ zmeczylem! Jeden z pretéw nagle zgial si¢ pod moim
ci¢zarem i zawistem nad ciemng otchlania. Przez chwilg wisialem na jednej r¢ce. Przygoda
ta odebrala mi zupelnie che¢é spoczynku. Jakkolwiek czulem silny bél w rekach i krzyzu,
spuszczalem si¢ na dét bez chwili przerwy, chwytajac si¢ weigz hakéw jak najszybszymi
ruchami. Spogladajac ku goérze, widzialem otwér studni — niewielki blekitny krazek
— a w nim jedna samotng gwiazdke. Glowa Weeny zaznaczata si¢ okraglym ciemnym
punktem. Stuk i loskot machiny stal si¢ w dole gloéniejszy i coraz bardziej ogluszal.
Wszystko précz matego krazka w gérze tongto w czarnych ciemnosciach, a gdym spojrzat
w gore, Weeny juz nie bylo.

Uczulem przygnebiajacy smutek. Pomyslalem, czyby nie rzuci¢ tego podziemnego
$wiata i nie powrdci¢ na gore. Ale nawet kiedym tak myélal, nie przestawalem schodzié
na dél. Wreszcie, z wyraznym zadowoleniem, ujrzalem w ciemno$ciach po prawej rece,
w odleglosci stopy, niewielki otwér w $cianie. Gdym went wpelznal, poznalem, ze jest
to otwér wyskiego poziomego tunelu, w keérym moégtbym si¢ polozy¢ i odpoczaé. Czas
juz bylo o tym pomysle¢. Bolaly mnie rece, czulem kurcz w krzyzu i drzalem wskutek
dlugotrwalej obawy przed upadkiem. Oprécz tego nieprzeniknione ciemnoéci przykro
oddzialywaly na méj wzrok... Weigz stychaé bylo foskot machiny pompujacej powietrze.

Nie wiem, jak dlugo lezalem. Obudzita mnie reka fagodnie glaszczaca po twarzy.
Zrywajgc si¢ w ciemnoéciach, schwycilem zapatki i, zapaliwszy jedna z nich pospiesznie,
ujrzatem trzy biale istoty pochylajace si¢ nade mng, a podobne do tej, jaka widzialem
byt na ziemi kolo ruin. Wszystkie uskoczyly szybko przed $wiattem. Poniewaz prawdo-
podobnie zyly zawsze w nieprzejrzanym mroku, oczy ich mialy nienormalng wielko§¢
i wrazliwo$¢ tak jak Zrenice ryb glebinowych i w taki sam sposéb odbijaly $wiatlo. Nie

34jard — anglosaska miara dlugosci, réwna trzem stopom i wynoszaca ok. 0,9 metra. [przypis edytorski]
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watpig, ze widzialy mnie w tej bezbrzeznej ciemnosci i, jak sadz¢, nie mnie bynajmniej
lekaly sig, lecz $wiatla. Skoro potartem zapatke, aby im si¢ przyjrzeé, uciekly natychmiast
w ciemne kanaly i tunele, z keérych oczy ich blyskaly dziwacznie ku mnie.

Chcialem zawota¢ na uciekajacych, lecz jezyk ich byt widocznie rézny od jezyka ludu
z powierzchni ziemi, tak iz pozostawiony samemu sobie jeszcze raz pomyslatem, ze najle-
piej bedzie dad spokéj wszystkiemu. Powiedzialem sobie jednak po chwili: ,Musisz teraz
zbadad to wszystko”, i poszedlem wzdluz tunelu w strong, skad dochodzit rosnacy weigz
odglos machiny. Tym razem $ciany jakby si¢ rozstapily przede mng i znalazlem si¢ na
duzej otwartej przestrzeni. Zapaliwszy zapalke, dostrzeglem, iz znajduje si¢ w sklepione;j
grocie, ktérej glab nurzata si¢ w ciemnosciach. Widok, jaki moglem ogarnaé wzrokiem,
siggal tak daleko, jak daleko rozpraszato mrok $wiatlo z plomienia zapatki.

Wspomnienia moje beda z koniecznoéci bardzo mgliste. Pami¢tam jednak, ze z ciem-
nodci tej wyrastaly olbrzymie ksztalty, podobne do wielkich machin, i rzucaly dziwne
czarne cienie, w ktérych ukrywali si¢ przed swiatlem podobni do duchéw Morloko-
wie. Cigzkie powietrze przepelnial mdly zapach $wiezej krwi. W glebi stal niewielki stét
z bialego metalu, a na nim lezato co$ podobnego do miesa. Morlokowie byli migsozer-
ni! Pami¢tam, ze nawet w tamtej chwili zastanawialem sig, ktére to z wielkich zwierzat
moglo jeszcze dochowad si¢ do owych czaséw i dostarczy¢ krwawej masy, na ktéra patrzy-
lem? Wszystko kiebito si¢ w mym umysle: cigzki zapach, olbrzymie, niejasne ksztalty,
wstretne postacie przyczajone w cieniu i czekajace na zapadniecie ciemnosci, aby na nowo
dobra¢ si¢ do mnie.

W tej chwili zapatka si¢ dopalita, parzac mi palce, i upadla znaczac si¢ czerwona plamka
w ciemnosci.

Pomyslalem teraz, jak zle zaopatrzylem si¢ na podobng wyprawe. Gdy puszczalem
si¢ w podréz na wehikule czasu, jechalem w tym nierozsadnym przekonaniu, ze ludzie
przysztosci bedg bez watpienia stali nieskoficzenie wyzej od nas pod kazdym wzgledem.
Pojechalem bez broni, bez lekarstw, bez papieroséw — do ktérych chwilami tesknitem
straszliwie — nawet bez zapalek. Gdybym przynajmniej pomyslat o aparacie fotograficz-
nym! Podczas tej wycieczki mégltbym sobie w jednej sekundzie za$wiecié, zdja¢ obraz
$wiata podziemnego i potem juz przyglada¢ mu si¢ do woli. Niestety — nic juz nie
moglem zmieni¢ i stalem tam jedynie z takg bronig i taky sila, jakimi obdarzyla mnie
przyroda: rekoma, nogami i z¢bami. Do tego mialem jeszcze cztery zapatki: oto wszyst-
ko, co mi zostalo, l¢kalem si¢ jednak chodzi¢ po ciemku wérdd tych wszystkich machin.
A kiedym ostatnio zapalal zapalke, przekonalem sig tez, ze zapas mdj jest na wyczerpaniu.
Nie przyszio mi na mysl az do tej chwili, ze trzeba oszczedzaé $wiatlo, i zmarnowalem
prawie pét pudetka dla wprawienia w podziw owych Podstonecznych, dla ktérych ogient
byt nowoscia. Teraz, jak méwie, zostaly mi tylko cztery zapatki.

Gdy tak stalem w ciemnosciach, jaka$ reka dotknela mojej, chude palce zaczely prze-
suwad si¢ po mojej twarzy i poczulem nadzwyczaj nieprzyjemna won. Zdawalo mi sie,
ze slysz¢ dookota oddech calego thumu tych strasznych istot. Czulem, jak jedni delikat-
nie usiluja wyciagnaé mi z rak pudetko, jak inni znowu z tyhu szperaja w odziezy. Do-
tknigcia niewidzialnych stworzen, usitujacych rozpoznaé tajemniczg istote, sprawialy mi
niezmierng przykro$é. Nagle w ciemnosci zdalem sobie sprawe, ze nie znam wcale spo-
sobu ich my$lenia i dzialania. Krzyknglem wicc, jak tylko moglem najsilniej. Odskoczyli,
ale wkrétce spostrzeglem, ze znowu si¢ zblizajg. Teraz juz przystapili $mielej, dziwacznie
co$ szepczac do siebie. Otrzasnglem si¢ gwaltownie, krzyknatem ochryplym juz glosem.
Tym razem nie bardzo si¢ nastraszyli, a gdy zblizali si¢ do mnie znowu, ustyszalem dziwne
ich chichoty. Przyznam si¢, ze ogarneta mnie straszliwa trwoga. Postanowilem zaéwieci¢
zapatke i wymknaé si¢ pod ostong jej blasku. Tak tez uczynilem, a przedtuzajac blask pto-
mienia przez zapalenie kawalka papieru wyjgtego z kieszeni, dostalem si¢ szcz¢sliwie do
waskiego tunelu. Zaledwie si¢ tam weisnalem, $wiatlo zgasto. W ciemnodciach slyszalem
szmer $cigajacych mnie Morlokéw, jakby szum lisci na wietrze; slyszalem ich dreptanie,
jakby odglos padajacego deszczu.

W jednej chwili pochwycito mnie mnéstwo rak; nie ulegato watpliwosci, ze chcieli
mnie weiggnaé na powr6t. Znowu zaswiecitem zapatke i migalem nig przed ich oélepio-
nymi oczami. Nie wystawicie sobie, jak odrazajaco i nieludzko wygladali: blade twarze
bez podbrédkéw, wielkie, bez powiek, czerwono-szare oczy. Oélepli i zdziczali wpatrywali
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si¢ we mnie. Nie po to jednak zatrzymalem sig, aby im si¢ przygladaé. Cofnalem si¢ wigc
znowu, a gdy mi zgasta druga zapalka, zapalitem trzecig. Ploncla przez caly czas, poki nie
dotartem do otworu studni. Polozytem si¢ na brzegu, bo od ogluszajacego toskotu wiel-
kiej pompy na dole dostalem zawrotu glowy. Nastepnie po omacku poszukalem wysta-
jacych hakéw, gdy tymczasem niewidzialne rece pochwycily mnie za nogi... i gwattownie
pociagnely w tyl. Zapalitem ostatnig zapatke: i ta predko zgasta. Lecz teraz jui trzyma-
lem si¢ mocno szczebla osadzonego w $cianie; gwaltownym kopnigciem uwolnitem si¢
ze straszliwych szpondw i zaczalem szybko wspinad si¢ do géry. Stali, patrzac i mrugajac
— wszyscy z wyjatkiem jednego lotra, kedry Scigal mnie przez czas jaki$ i najbezczelniej
w $wiecie $ciagnal mi but jako tup wojenny.

Wydawalo mi si¢, gdym si¢ wspinal, ze szczeble ciggng si¢ w nieskoriczono$é. Na
ostatnim dwudziestym czy trzydziestym szczeblu dostalem straszliwych mdlosci. Z naj-
wickszym juz tylko trudem moglem si¢ byt utrzymaé. Kilka jardéw nieludzko walczylem
z omdleniem, kilka razy zakrecito mi sie w glowie, ogarnialo mnie przemozne wrazenie,
ze spadam. W koncu jednak wydobylem si¢ jako$ z czelusci studni i wywloklem poza
obreb zwalisk na o$lepiajace storice. Upadlem na twarz. Nawet ziemia miata zapach przy-
jemny i czysty. Potem... zapamigtalem Weeng calujacg mi rece i glosy stojacych nade
mng Elojéw. Czas jaki$ bylem nieprzytomny.

ROZDZIAL VII

Znalazlem si¢ obecnie w gorszym polozeniu niz poprzednio. Dotychczas, z wyjatkiem
udreki, jaka odczuwalem nocami z powodu straty wehikulu, podtrzymywala mnie sta-
le nadzieja opuszczenia w koricu tego $wiata przyszlosci; lecz wskutek nowych odkry¢ ta
wlasnie nadzieja zacz¢la mnie opuszezal. Dotychezas sadzilem, ze w odzyskaniu wehikutu
przeszkadza mi jedynie dziecinna prostota malego ludu, jakies sily nieznane, ktére wy-
starczy tylko poznaé, aby nad nimi zapanowal. Ale teraz juz wiedzialem, ze zwyrodniali
Morlokowie s poza tym okrutni i ztosliwi. Nienawidzitem ich instynktownie. Przed-
tem czulem si¢ jak czlowiek, ktéry wpadt w dot; myslalem o dole i o tym, jak by sie
z niego wydostaé; teraz czulem si¢ jak zwierz w sidlach, po ktérego wkrétce przyjdzie
nieprzyjaciel.

Zadziwi was, jakiego to nieprzyjaciela si¢ obawialem: ciemnosci na nowiu. Przyczynita
si¢ do tego Weena swoimi niezrozumialymi z poczatku uwagami o ciemnych nocach. Nie
bylo juz teraz trudno domysli¢ sig, jakie to miato znaczenie. Ksiezyc byl wtedy w ostatniej
kwadrze i ciemno$¢ wzrastala z kazdg noca. Teraz zrozumialem, przynajmniej do pewne-
go stopnia, dlaczego maly lud tak si¢ lekal ciemno$ci. Snulem mgliste przypuszczenia,
jakich to niecnych zbrodni dopuszczaé si¢ musza Morlokowie na nowiu. Teraz juz by-
lem prawie pewny, ze moja druga hipoteza jest mylna. Lud na powierzchni ziemi mégt
by¢ niegdy$ uprzywilejowang arystokracja, a Morlokowie jej stugami spelniajagcymi me-
chaniczne czynnosci, ale byto to dawno temu. Dwa gatunki, ktére rasa ludzka stworzyta
w swym rozwoju, staczaly si¢ wcigz nizej, az kazdy z nich znalazl si¢ w koricu w zupel-
nie odmiennych warunkach. Eloje jak Karolingowie3® zwyrodnieli w pigkne, ale czcze
marnoty. Zawsze przeciez jeszcze wiadali na powierzchni ziemi, gdy tymczasem Morlo-
kowie, lud od wielu pokolen zyjacy pod ziemig, doszli w koricu do tego, ze nie moga
juz zy¢ na powierzchni ziemi. Przypuszczalem, ze robig odziez dla tamtych i zaspokajaja
inne potrzeby ich zycia — prawdopodobnie na zasadzie odwiecznego nawyku stuzenia.
Czynig to tak jak kon, ktéry nawet gdy stoi, bije kopytem, lub jak czlowiek, ktory sie
bawi zabijaniem zwierzat dla sportu, poniewaz konieczno$¢, niegdy$ rzeczywista, dzi$ juz
nieistniejaca, zakorzenila si¢ gleboko w jego naturze. Bylo wicc jasne, ze stary porzadek
rzeczy odwrocit si¢. Ku zniewiescialym Elojom szybko zblizala si¢ zaczajona Nemezis®.
Przed wiekami, przed tysigcami pokoleri pozbawiono blizniego spokoju i stonecznego

35 Karolingowie — dynastia kroléw frankijskich wywodzaca si¢ od Karola Mlota, panujaca w latach 753-98;.
Po $mierci jej najwybitniejszego przedstawiciela, Karola Wielkiego, tworcy imperium frankijskiego, nastapit
powolny rozkiad struktur paristwa, ktére po $mierci jego syna zostalo w 843 trwale podzielone na trzy czgsci:
zachodnia, wschodnig i $rodkows. [przypis edytorski]

36 Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwoéci $wiata; uosobienie gniewu bogéw
i kary spadajacej na ludzi ogarnietych pycha. [przypis edytorski]
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$wiatla, a teraz blizni ten powracal, ale jakze zmieniony! I oto z kolei Eloje zaczgli uczy¢
si¢ starej lekeji; poznali na nowo — strach.

Przypomniato mi si¢ nagle mieso, ktére widziatem w podziemnym $wiecie. W dziwny
sposob pojawil si¢ éw obraz przede mna: nie nadplyngt w potoku mysli, lecz weisnat si¢
z zewnatrz, jak czyjes pytanie. Usilowatem uprzytomni¢ sobie co$ mgliscie mi znajomego,
lecz nie bylem w stanie okresli¢, co to wéwezas bylo.

Maly lud byt bezbronny wobec grozy strachu, natomiast ja inaczej naf reagowatem.
Przybylem tu z naszej epoki, w ktérej rod ludzki wkroczyt w dojrzatosé, kiedy strach juz
nie paralizuje sil, a tajemnica stracila swa groz¢. Moglem byl w koficu pomysle¢ o obro-
nie. Postanowilem bezzwlocznie zrobi¢ sobie bron i zbudowa¢ fortece, gdzie mégtbym
sypia¢. Gdy urzadz¢ schronienie, bede mogl spojrzed na ten dziwny $wiat z otuchg, ked-
ra utracitem, dowiedziawszy si¢, na jakie niebezpieczefistwo bylem wystawiony co noc.
Czulem, ze nie bede méglh zasnaé, dopdki snu swego nie zabezpiecze przed Morlokami.
Driatem z odrazy na my$l, ze juz nieraz, gdym spal, musieli si¢ we mnie wpatrywac.

Po potudniu wedrowalem po dolinie Tamizy, lecz nie dostrzeglem nic takiego, co
by mi si¢ wydalo zabezpieczajace od napasci. Wszystkie budynki i drzewa byly tatwo
dostgpne dla Morlokéw, wprawnie — o ile sadzi¢ moglem z urzadzenia ich szybéw —
wspinajacych si¢ w gore. Wowczas przyszly mi na my$l wysokie szczyty Palacu z Zielo-
nej Porcelany i blask wypolerowanych jego $cian. Wzigwszy zatem wieczorem Weeng na
rece jak dziecko, udatem si¢ ku wzgérzom w kierunku potudniowo-zachodnim. Podlug
mego obliczenia odlegtos¢ wynosita siedem lub osiem mil, lecz rzeczywiscie bylo okoto
osiemnastu. Po raz pierwszy widzialem byl t¢ miejscowo$é w czasie didzystego popotu-
dnia, gdy odlegloéci zwodniczo si¢ zmniejszaja. Na dobitke odpad! mi obcas od jednego
buta i gwézdz tak wbit mi si¢ w podeszwe (wyruszylem bowiem w podréz w wygodnych
starych butach, ktére nositem po domu), iz kulatem. Bylo juz po zachodzie storica, gdy
ujrzatem sylwetke patacu na bladozéttym niebie.

Weena byta bardzo zadowolona, gdy ja zaczatem nies¢, lecz po pewnym czasie zazadala,
abym ja puscil na ziemie, i odtad juz biegla obok mnie, cz¢sto zbaczajac z drogi, aby
zrywa¢ kwiaty, ktorymi napychata mi kieszenie. Moje kieszenie zawsze ja intrygowaly,
lecz w koricu doszla do przekonania, ze s3 to osobliwszego rodzaju wazony do kwiatdw:
taki przynajmniej czynita z nich uzytek. Ach, przypomnialem sobie! Zmieniajac zakiet,
znalazlem...

Tu Podréznik w Czasie umilkl, siegnat reka do kieszeni i polozyt na stoliku dwa zwie-
dle kwiaty, podobne do bardzo duzych bialych malw. Nastepnie ciagnat dalej opowiesé¢:

— Gdy ziemi¢ zalegla wieczorna cisza i gdy$my doszli szczytem pagérkéw do dzisiej-
szego Wimbledonu®’, Weena zmeczyta si¢ i chciala powréci¢ do domu z szarego kamienia.
Lecz ja wskazalem na odlegle szczyty Patacu z Zielonej Porcelany i staralem si¢ jej daé
do zrozumienia, ze tam znajdziemy wiaénie ucieczke przed strachem, ktéry jg dreczyth.

Znacie t¢ wielkg cisze, jaka spada na wszystko przed zmrokiem? Nawet wiatr cichnie
wtedy w drzewach. Woéwczas doznaj¢ zawsze uczucia, jak gdybym czego$ wyczekiwal.
Niebo bylo jasne, wspaniale, bez oblokéw, z wyjatkiem kilku poziomych smug nisko
na zachodzie. Tej nocy moje wyczekiwanie przyjeto barwe moich obaw. W ciemniejacej
ciszy zmysly moje byly jakby ponad miar¢ wyostrzone. Zdawalo mi si¢, ze wyczuwam
préznic w gruncie pod swymi stopami, ze widzg Morlokéw, ich mréwceza krzataning
i wyczekiwanie ciemnoéci. W podnieceniu swym wyobrazalem sobie wowczas, ze najécie
moje beda uwazali za wypowiedzenie wojny. Po co wige porwali méj wehikut czasu?

Tak szlismy w milczeniu. Zmrok przeszedt powoli w noc. Zbladt jasny blekit na da-
lekim horyzoncie, gwiazdy zaczely si¢ ukazywa¢ jedna po drugiej. Ziemie otulit mrok,
w ktérym zaledwie majaczyly czarne sylwetki drzew. Weena ulegla trwodze i zmeczeniu.
Wziglem ja w objecia, przemawiatem i piescitem. Gdy ciemnosci si¢ wzmogly, objeta mo-
ja szyje i przymkngwszy oczy, przycisnela silnie twarz do mojego ramienia. Tak zeszliémy
po pochylosci w doling i dotarliémy do malej rzeczki. Przebylem ja w bréd i znalaztem
si¢ po drugiej stronie doliny. Minglem wiele doméw do spania, minatem posag, ktéry
mégl przedstawiaé fauna’ bez glowy — lub co$ podobnego. Rosly tu nadto wysokie aka-

37 Wimbledon — dzielnica w potudniowej czgéci Londynu. [przypis edytorski]
38 Faun (mit. rzym.) — bog ptodnosci, pél i laséw, opiekun pasterzy, przedstawiany jako brodaty mezczyzna
z kozlimi kopytami i rogami. [przypis edytorski]
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cje. Nie widzialem Morlokéw, lecz noc byla jeszcze dosy¢ wezesna i nadchodzita dopiero
godzina ciemnosci poprzedzajaca wschéd ksiezyca w ostatniej kwadrze.

Z wierzchotka najwyiszego pagérka ujrzalem gesty las rozciagajacy si¢ szeroko; czer-
nial teraz przede mng. Zawahalem si¢. Na prawo, na lewo nie widzialem konica. Czutem
si¢ zmeczony; szczegdlnie bolaly mnie nogi. Delikatnie zsunatem Weeng z ramion i usia-
dlem na trawie. Stracilem z oczu Palac z Zielonej Porcelany i wahatem si¢, w ktérym
mam i$¢ kierunku. Patrzac w gestwing lasu, my$lalem, co tez w nim si¢ moze ukrywal...
Poprzez geste sploty galezi nie przenikal blask gwiazd. Gdyby nawet nie bylo innych
niebezpieczenistw — nie pozwalalem bowiem swej wyobrazni zatrzymywac si¢ nad nie-
bezpieczenistwami — byly przeciez korzenie, o ktére mozna si¢ potknaé, byly pnie drzew,
o ktére mozna si¢ uderzy¢, a na domiar bardzo bylem zmeczony wzruszeniami tego dnia;
postanowilem wicc nie narazad si¢ na niebezpieczeristwa i spedzié noc na otwartym wzgd-
rzu.

Z zadowoleniem patrzalem na u$piong Weeng. Okrylem ja starannie zakietem i usia-
dlem obok niej, oczekujac wschodu ksiezyca. Na zboczu bylo spokojnie i pusto, lecz
z mrokéw lesnych dolatywat chwilami szmer zywych istot. Nade mng $wiecily gwiazdy,
noc byta bardzo pogodna. W ich migotaniu dostrzeglem jakby przyjazne wspélczucie.
Wszystkie stare konstelacje poznikaly juz byly z nieba; powolny ruch, niedajacy si¢ do-
strzec w ciggu jednej setki pokolen ludzkich, od dawna juz pouktadat je w nieznane mi
zupelnie obce grupy. Lecz Droga Mleczna byla, jak mi si¢ zdawalo, ciagle jeszcze takim
samym spienionym strumieniem rozpalonych gwiazd jak niegdys. W potudniowej, jak
przypuszczalem, stronie nieba jasniala bardzo silnie jaka$ nieznana mi czerwona gwiaz-
da; byla nawet $wietniejsza od naszego zielonego Syriusza®®. Wérdd tych iskrzacych sig
punktéw $wiatla jedna tylko jasna planeta I$nila przyjainie a wiernie, jak twarz starego
przyjaciela.

Gdym tak spogladal na gwiazdziste niebo, szybko pierzchaly wszystkie moje niepoko-
je, wszystkie troski ziemskiego zycia. Myslalem o niezmierzonej odlegloéci tych gwiazd
i o ich powolnym, lecz niepowstrzymanym biegu z nieznanej przeszloéci w nieznang
przyszio$é. Pomyslalem o wielkim cyklu, jaki zakresla biegun Ziemi. Zaledwie czterdzie-
§ci razy spelnit si¢ ten cichy obrét w ciagu lat, ktére przezylem. A wszelka dziatalnosé,
wszelkie tradycje, wszystkie narody, jezyki, literatury, daznoéci, nawet pamieé o czlo-
wieku takim, jakiego ja znalem, zmiecione zostaly z powierzchni ziemi. Miejsce to zajely
jedynie drobne istoty, ktére zapomnialy juz o swym wysokim pochodzeniu, i owe biale
stwory, ktére przejmowaly mnie trwogg. Pomys$latem o Wielkim Strachu, jaki rozdzielat
oba gatunki ludzkie, i zadrzawszy, uswiadomilem sobie po raz pierwszy z cala doklad-
noscig, jakie to migso moglem widzie¢ wéwczas w podziemiu. Bylo to juz zbyt okropne!
Spojrzalem na matg Weeng, ktéra spala obok mnie, na jej biatg twarz — jak gwiazde
wérdd gwiazd — i szybko odpedzilem zlte mysli.

W ciggu dlugiej nocy staralem sie, o ile moglem, nie mysle¢ o Morlokach i dla za-
bicia czasu zaczglem z chaosu nowych gwiazd na niebie wyobraznig wydobywa¢ dawne
konstelacje. Cale niebo bylo bardzo jasne, z wyjatkiem jednego moze ciemnego obtoczka.
Z pewnoscig tez zdrzemnalem si¢ raz i drugi. Ale w koricu moje czuwanie w ciemno-
$ciach skoniczylo si¢. Na wschodzie zjawila si¢ tuna niby blask jakiego$ bezbarwnego ognia
i wzeszed! ksigzyc w ostatniej fazie — cienki, ostry, bialy. A niebawem zaémiwszy ksi¢-
zycowe $wiatto, podnidst si¢ brzask, z poczatku blady, pézniej coraz rézowszy i cieplejszy.
Nie zblizyt si¢ do nas ani jeden Morlok. Istotnie, tej nocy nie widzialem zadnego z nich
na pagorku. I w ufnosci, jaka przejelo mnie przebudzenie sie dnia, zaczatem juz uwazaé
swe obawy za najzupelniej bezzasadne. Wstalem i uczutem bél w piecie; noga spuchta
mi w kostce (skutek chodzenia w bucie bez obcasa); usiadtem znowu, zdjglem trzewik
i odrzucitem go od siebie. Obudzilem Weeng. Weszlismy do lasu, teraz juz zielonego
i milego, tak jak poprzednio byt czarny i zastraszajacy. Znalezlismy owoce, mogli$my si¢
wiec posilié. Wkrétce potem ujrzelismy mily ludek, $miejacy si¢ i taczacy w Swietle
storica, jak gdyby wcale nie bylo nocy w przyrodzie. I wtedy znowu pomyslalem o owym
migsie w podziemiach. Wiedzialem niezawodnie, co to bylo za migso, i zal $cisngl mi serce
nad tym ostatnim strumyczkiem pozostalym z wielkiego potoku ludzkosci... Widocznie

3 Syriusz — najjasniejsza gwiazda nocnego nieba. [przypis edytorski]
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w dlugim tadcuchu wiekéw, gdy réd ludzki zaczgl upadaé, wyczerpaly sic Morlokom
zapasy zywnoéci. Zywili si¢ prawdopodobnie szczurami lub podobnym plugastwem. Na-
wet obecnie czlowiek jest mniej wybredny i wylaczny w swym pokarmie, niz byt niegdys,
jeszcze mniej niz malpa. Odraza do migsa ludzkiego wida¢ nie jest weale tak gleboko za-
korzenionym instynktem. O, ci nieludzcy dziedzice ludzkosci!

Staralem si¢ spojrze¢ na rzecz ze stanowiska naukowego. Byli oni, w kazdym razie,
bardziej od nas oddaleni i mniej ludzcy niz nasi przodkowie — ludozercy sprzed trzech czy
czterech tysieey lat. Zanikla przy tym inteligencja, ktéra budzitaby odraz¢ do takiego stanu
rzeczy. Czemuz wicc si¢ tak martwie? Owi Eloje to wrecz tylko bydlo tuczone, hodowane
przez mréwczo skrzgtnych Morlokéw, ktorzy pézniej na nie poluja, oszczedzajac mlode
potomstwo. Ale przeciez obok mnie plsata Weena!

Staralem si¢ nie ulegad przerazeniu, jakie mnie ogarnialo na mysl, ze taki stan rzeczy
jest surowg karg za samolubstwo ludzkie. Czlowiek zadowolil si¢ zyciem w wygodzie i do-
statkach kosztem pracy bliznich, przyjal Konieczno$¢ za hasto i wymoéwke, ale z biegiem
czasu Konieczno$¢ zwrécita sie przeciwko niemu... Préobowalem wzbudzi¢ w sobie carly-
le’owska#® wzgarde dla arystokracji chylacej si¢ ku upadkowi. Bylo to jednak niemozliwe:
Eloje, przy calym swoim umystowym niedorozwoju, zachowali jednak zbyt wiele cech
czowieczenistwa, aby nie mieli prawa do mego wspélczucia. To, na co patrzalem, nie zdo-
tato wspélczucia tego zniweczy¢, ale nie moglem przeciez uczestniczyé w ich ponizeniu
ani w ich strachu.

Nie zdawalem sobie jasno sprawy z tego, co powinienem zrobi¢. Pierwsza moja mysla
bylo zapewni¢ sobie bezpieczne schronienie i brofi z metalu lub kamienia, jaka tylko uda-
loby mi si¢ zdoby¢. To bylta konieczno$¢ niecierpigca zwloki. Spodziewalem si¢ znalezé
$rodki do rozpalania ognia, by mie¢ jako orez pochodni¢ w r¢ku, gdyz wiedzialem, ze nic
nie dziala skuteczniej na Morlokéw. Nastepnie chciatem zbudowad przyrzad do rozbicia
brazowych drzwi pod bialym sfinksem. Snuta mi si¢ po glowie mysl o taranie. Mialem
pewno$¢, ze gdybym mégt tylko dostal si¢ tymi drzwiami do érodka i nie$¢ przed sobg
zapalona pochodni¢, zdotalbym odszukaé wehikul czasu i umknaé z tego $wiata przy-
szloéci. Nie sadzitem, aby Morlokowie mieli doé¢ sily, by daleko uprowadzi¢ maching.
Weeng postanowitem zabraé ze sobg na ten nasz dzisiejszy $wiat. I snujac takie zamy-
sly, zblizalem si¢ coraz bardziej do budynku, ktéry obralem w mysli na wspélne nasze
mieszkanie.

ROZDZIAL VIII

Patac z Zielonej Porcelany, do ktérego dotarli$my okolo potudnia, byt opuszczony i zruj-
nowany. W oknach pozostaly tylko kawalki pottuczonych szyb, a duze tafle zielone;
licowki*! powypadaly z zardzewialych ram. Stal bardzo wysoko nad faka, a gdy przed
wejéciem don rzucitem byt okiem na pétnocny wschédd, ujrzalem ze zdziwieniem szero-
ko rozlane wody tworzace jakby zatoke w miejscu, gdzie niegdys$, jak mniemalem, lezato
dzisiejsze Wandsworth lub Battersea®2. Pomyslalem wtedy — nie doprowadzajac jednak
tej mysli do korica — co si¢ sta¢ moglo, co si¢ stalo z istotami zyjacymi w morzu?

Po blizszym przyjrzeniu przekonalem si¢, ze material, z ktérego zbudowano patac, byt
rzeczywiscie porcelang: na fasadzie palacu dostrzegtem napis, zlozony z nieznanych mi
znakéw. Pomyslalem sobie, co prawda bez wielkiego zastanowienia, ze Weena pomoze mi
go odczytaé, lecz dowiedzialem si¢ tylko, ze nie miafa najmniejszego pojecia o czytaniu.
Zawsze wydawala mi si¢ wiccej czlowiekiem, niz byla w istocie — moze dlatego wlasnie,
ze przywigzala si¢ do mnie tak po czlowieczemu.

Za wielkimi podwojami, ktére byly potrzaskane i staly przed nami otworem, ujrzeli-
$my, zamiast zwyklej sali, dtuga galerie o$wietlong za pomoca licznych okien bocznych.
Pierwszy rzut oka nasunal mi my$l o muzeum. Ceglana podloga byla grubo pokryta
kurzem, ktéry podobnie zalegal szara powloka dziwaczny szereg najrozmaitszych przed-

“©Carlyle, Thomas (1795—1881) — historyk i filozof historii, popularyzator i jeden z twércéw swoistej histo-
riozofii zwanej heroizmem, w my$l ktérej histori¢ tworza tylko wybitni ludzie; wzbudzal kontrowersje jako
spoleczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktorianskiej. [przypis edytorski]

4licéwka — element budowlany do pokrywania powierzchni écian budowli, petnigey funkeje ochronng
i dekoracyjng, np. plytka ceramiczna lub kamienna. [przypis edytorski]

2Wandsworth, Battersea — dzielnice w potudniowo-zachodniej czgéci Londynu. [przypis edytorski]
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miotéw. Posrodku sali stalo co$ osobliwie chudego; byla to dolna cz¢s¢ duzego szkieletu.
Poznalem po kezywych nogach, ze jest to stworzenie wymarle, podobne do Megathe-
rium®. Craszka i kosci gornej czedci lezaly obok w grubym pyle, a w jednym miejscu,
gdzie woda deszczowa saczyla si¢ przez otwér w dachu, szkielet byl mocno podniszczony.
Dalej w galerii stat znéw olbrzymi barytkowaty szkielet brontozaura®. Potwierdzito si¢
zatem moje przypuszczenie, ze bylo to muzeum. Odszedlszy na bok, znalazlem pochyte
jakby polki, a starlszy gruba warstwe pyhu, odkrylem dobrze znane gablotki naszych cza-
sow. Wigkszoé¢ z nich pewno byta hermetycznie zamknigta, sadzac z doskonalego stanu
przechowywanej zawartosci.

Widocznie staliémy wérdd ruin jakiego$ South Kensingtonu® ostatnich czaséw. Tu
niewgtpliwie znajdowat si¢ oddzial paleontologiczny®, a éw zbidr wykopalisk musial by¢
niegdy$ wspanialy. Nieunikniony proces rozkladu wszystkich tych skarbéw spelnial si¢
wprawdzie z nadzwyczajng powolnodcia i z nieodwolalng skutecznoscia, zupelne wygi-
niecie bakterii i grzybéw odjeto mu jednak dziewigédziesigt dziewie¢ setnych jego sily,
powstrzymujac zarazem na pewien czas sam proces rozkladu. Tu i éwdzie napotykalem
rzadkie skamieniatoéci pottuczone na kawatki lub ponawlekane na trzcinki jak paciorki,
co $wiadczylo, ze maly lud zajmowal si¢ zbiorami. Niektére gablotki zostaly opréznione,
jak sadze, przez Morlokéw.

Panowala wielka cisza. Gruby pyt gluszyt nasze kroki. Weena, ktéra toczyta morskiego
jeza po pochylym szkle gablotki, naraz podeszta ku mnie, gdy si¢ rozgladatem dookota,
najspokojniej wzigla mnie za reke i odtad juz nie odstepowala ani na krok.

Z poczatku bylem tak zdziwiony tym starozytnym pomnikiem epoki rozumu, ze nie
pomyslalem wcale, co tez moge w nim znalezé. Nawet mysl, ktéra mnie gwaltownie
zajmowala, mysl o wehikule czasu, opuscita mnie zupelnie.

Sadzac z rozmiaréw, Patac z Zielonej Porcelany zawiera¢ musial poza galerig pale-
ontologiczng znacznie wigcej zbioréw; by¢ moze — galerie historyczne, a moze nawet
biblioteke! Byloby to dla mnie z uwagi na me polozenie daleko ciekawsze niz éw widok
prastarych, rozkladajacych si¢ juz okazéw geologicznych. Przy dalszym badaniu znala-
zlem inng, krétsza, biegnaca prostopadle do pierwszej galerie, ktéra byla najwyrazniej
poswigcona mineralogii, a widok bryly siarki przywiéd}! mi na mysl proch. Nie moglem
jednak znalez¢ saletry ani tez azotanéw: bez watpienia przed wiekami jeszcze ulegly one
zupetnemu splukaniu. Jednakze siarka utkwita mi w pamieci i nadata kierunek myslom.
Niewiele mnie zajmowala pozostala cz¢$¢ galerii, jakkolwiek zachowala si¢ w najlepszym
stanie w poréwnaniu z tym, com widzial. Nie znam si¢ na mineralogii, przeszedlem wigc
do bardzo zrujnowanego skrzydla, réwnoleglego do sali, do ktérej wszedlem byl naj-
pierw. Oddziat ten byt widocznie po$wiccony historii naturalnej?, lecz z tego, co si¢ tu
znajdowalo, od dawna juz chyba nic zupetnie nie dawalo si¢ rozpoznaé. Pewna ilos¢ po-
kurczonych i sczernialych szczatkéw wypchanych zwierzat, pozsychane mumie w stojach,
gdzie niegdy$ byt spirytus, bury proch z rozpadlych roglin: oto wszystko! Smucito mnie
to, bo bardzo bylbym rad poznaé zmudne wysitki, dzicki ktérym ujarzmiono przyrode.

Nastepnie doszlismy do galerii wrecz kolosalnych rozmiardw, lecz szczegdlnie zle
oéwietlonej; podioga spadala tu pochylo pod niewielkim katem w strone przeciwlegla
do wejscia. W pewnych odstepach z sufitu zwieszaly si¢ biale banie, niektére pottuczone
lub rozbite. Wida¢ sala z poczatku byla oéwietlona sztucznie. Tu czulem si¢ juz bardziej
na swoim gruncie. Po obu stronach pictrzyly si¢ olbrzymie ksztalty wielkich machin;

B Megatherium (paleont.) — rodzaj wymarlego olbrzymiego naziemnego leniwca, zyjacego w Ameryce Pid.
i Srodkowej od 5,3 mln do 11 tys. lat temu; skamieniafoéci megaterium jako pierwszy opisat i zrekonstru-
owal zwierz¢ jako leniwca fr. uczony Cuvier w 1796; megaterium i inne wielkie wymarle ssaki byly popularne
w spoleczeristwie az do odkrycia dinozauréw kilkadziesigt lat pozniej. [przypis edytorski]

“brontozaur (paleont.) — duzy roélinozerny dinozaur, o dhugiej szyi, niewielkiej glowie, masywnym tutowiu
i dhugim ogonie, zyjacy ok. 150 mln lat temu na terenach Ameryki Pétnocnej; jego skamieniatoéci odkryto po
raz pierwszy w 1879. [przypis edytorski]

4South Kensington — dzielnica w $rodkowej czesci Londynu, w ktdrej znajdujg si¢ trzy wielkie londyriskie
muzea: Muzeum Historii Naturalnej, Muzeum Nauki oraz Muzeum Wiktorii i Alberta. [przypis edytorski]

“paleontologia — nauka zajmujaca si¢ organizmami kopalnym, wyprowadzajaca na podstawie skamienia-
todci i $ladow dziatalnosci zyciowej organizméw wnioski o zyciu w dawnych epokach geologicznych. [przypis
edytorski]

“historia naturalna (daw.) — przyrodoznawstwo, ogét dziedzin nauki zajmujacych si¢ badaniem przyrody
ozywionej i nieozywionej; termin popularny szczegblnie w XVIII-XIX w. [przypis edytorski]
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wszystkie byly juz bardzo zardzewiale, jedne pogruchotane, niektére jednak prawie nie-
tknicte. Jak wiecie, mam pewng stabo$¢ do wszelkich mechanizméw; brala mnie tez
chetka pozostaé wérdd nich dhuzej, tym bardziej ze wigkszo$¢ byla dla mnie zagadka
i mogtem tylko snu¢ dalekie domysly na temat ich uzytecznosci. Wyobrazalem sobie, ze
jezeli odgadng ich przeznaczenie, pozyskam zaraz site, ktérej bede mogh uzy¢ przeciwko
Morlokom.

Nagle podbiegla do mnie Weena — tak nagle, ze az si¢ przestraszylem. Gdyby nie
ona, nie zauwazylbym chyba owego pochylenia podlogi.® Kraniec sali, gdzie bylo wej-
$cie, znajdowal si¢ bowiem nad poziomem ziemi i byt o$wietlony za pomoca nielicznych
waskich okien, podobnych do szpar w murze. A im dalej si¢ szto w dét, podnoszacy sie
poziom gruntu zastanial stopniowo okna i w koricu idacy znajdowal si¢ w piwnicy zwanej
yondyriskim podwoérzem”, gdzie $wiatlo docieralo juz tylko przez waski otwér u géry.
Z wolna posuwalem si¢ naprzéd, dziwiac si¢ machinom. Bylem zanadto nimi zajety, aby
dostrzec, ze robi si¢ coraz ciemniej, i dopiero wzrastajacy niepokdj Weeny zwrécil moja
uwage. Spostrzeglem wtedy, ze galeria niknie w glebi w zupelnym mroku. Zawahalem
si¢, po czym, rozejrzawszy si¢ dookola, zauwazylem, ze na podlodze mniej jest pytu i po-
wierzchnia jej nie jest juz tak gladka i réwna jak tam wyzej. Im dalej w glab ciemne;j
czelusdci, tym wigcej drobnych $ladéw stop. W tejze chwili odniostem wrazenie, ze obec-
ni s3 tu Morlokowie, ja za$ trac¢ czas na to akademickie badanie machin. Zdalem sobie
sprawe, ze jest juz dobrze po poludniu i ze nie mam dotad ani broni, ani schronienia,
ani zadnych $rodkéw do rozniecenia ognia. Przy tym z glebokich mrokéw galerii dolaty-
walo szczegdlne dreptanie i takie same dziwne szmery, jakie juz raz slyszalem podéwezas
w glebi studni.

Schwycilem Weeng za reke. Naraz blysnela mi my$l i pusciwszy reke Weeny, posze-
dlem do machiny, z ktérej sterczal drazek czy tez dzwignia podobnie jak przy zwrotni-
cach. Wdrapawszy si¢ na podium i uchwyciwszy drazek oburacz, nacisnatem go z calej
sily. Nagle Weena, pozostawiona sama w $rodkowej czgéci hali, zaczgla plakaé. Udato mi
si¢ oceni¢ wytrzymalo$¢ drazka od jednego rzutu oka, bo zlamal si¢ po jednominuto-
wym naciskaniu, i do placzacej pospieszylem juz z maczugg w reku, nadto wystarczajaca
do rozbicia tha kazdemu Morlokowi, ktérego bym napotkal. Goraco pragnalem zabija¢!
Mytlicie sobie pewno, ze to nieludzkie zabija¢ swych potomkéw. Ale ja woéwczas w zaden
sposob nie moglem nic czlowieczego znaleié w tych istotach. Tylko wzglad na Weene,
ktérej nie cheialem opuszczal, oraz przekonanie, ze jezeli zecheg pragnienie swe zaspoko-
i¢, moze na tym ucierpie¢ wehikut czasu, powstrzymaly mnie od zapuszczenia si¢ w glgb
galerii i zabijania tych bestii, ktérych glosy juz mnie dochodzily.

Z maczuga w jednej rece, druga prowadzac Weeng, przeszedlem wigc z tej galerii do
innej, jeszcze wigkszej, ktéra na pierwszy rzut oka przypomniata mi kaplice wojskows
obwieszong postrz¢pionymi sztandarami. Zorientowalem si¢ jednak, ze szare poszarpane
lachmany, ktére zwisaly z jednej i z drugiej strony galerii, s3 butwiejacymi szczatkami
ksigzek. Od dawna to wszystko gnilo, rozlazito si¢, rozsypywalo i nie znaé bylo juz na tym
zadnych $ladéw druku. Lecz tu i éwdzie spaczone okladki i popgkane okucia metalowe
doé¢ wymownie opowiadaly dzieje tego przybytku. Gdybym byt literatem, moralizowat-
bym moze na temat marno$ci wszelkich ambicji; lecz w danych okoliczno$ciach uderzyt
mnie tylko z gwaltowna mocg ogrom zmarnowanej pracy, o jakiej $wiadczyla ciemna
otchlari butwiejacego papieru. Musz¢ przyznaé, ze w owym czasie myslalem gloéwnie
o «Spekulacjach Filozoficznych»® i o moich whasnych siedemnastu pracach z optyki fi-
ZyCzne;j.

Nastepnie po szerokich schodach weszlismy do czego$, co moglo by¢ niegdys ga-
lerig chemii technicznej. Tutaj mialem niemala nadziej¢ poczyni¢ uzyteczne odkrycia.
Z wyjatkiem miejsca, gdzie zapad! si¢ byt dach, galeria zachowana byta w dobrym stanie.
Chciwie przegladatem kazda nieuszkodzong gablotke; wreszcie w jednej, hermetycznie
zamknigtej, znalazlem pudetko zapalek. Skwapliwie potartem jedna na prébe: byly zu-
pelnie dobre; nawet nie zwilgly.

®nie zauwazytbym chyba owego pochylenia podlogi — by¢ moze podioga nie byla pochyta, lecz samo muzeum
zbudowane zostalo na zboczu wzgbdrza. [przypis autorski]

0, Spekulacie Filozoficzne” — ang. ,Philosophical Transactions of the Royal Society”, czasopismo naukowe
wydawane od 1665. [przypis edytorski]
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— Tahcz! — krzyknalem do Weeny w jej jezyku, teraz bowiem mialem juz bron
przeciwko tym strasznym istotom, ktérych oboje take$my si¢ lekali! I w tym opuszczo-
nym muzeum, na grubym dywanie kurzu, ku wielkiemu zachwytowi Weeny uroczyscie
wykonalem co$ w rodzaju wielce ztozonego tarica, gwizdiac, o ile moglem, wesola pio-
senke. Byt to czgéciowo skromny kankan i taniec posuwisty, i plasy z przysiadami (o
ile na to pozwalaly moje poly), i wreszcie co$ wlasnego pomystu — jak wiecie bowiem,
jestem urodzonym wynalazca.

I mysle sobie teraz, ze jak dla owego pudetka zapalek wymkniccie si¢ zagladzie cza-
su w ciggu niepamietnych lat bylo w najwyzszym stopniu zadziwiajace, tak dla mnie
znowu stalo si¢ to szczgsciem niewymownym. Co wigeej — to juz prawdziwy cud —
znalaztem tez co$ daleko jeszcze osobliwszego, mianowicie — kamforg. Znajdowata sig
w zapieczgtowanym stoiku, ktéry przypadkowo, jak sadze, byt rzeczywiscie hermetycz-
nie zamkniety. Z poczgtku sadzitem, ze jest to wosk parafinowy, i rozbitem szklo. Lecz
zapach kamfory nie dopuszczat pomytki. Wsréd powszechnego zniszczenia udato si¢ ma-
terii lotnej przetrwa¢ moze cale tysigce wiekéw. Przypomnialo mi to widziane niegdys$
malowidlo sepig® z belemnitu’? kopalnego, ktéry chyba jeszcze przed milionem lat mu-
sial zamrze¢, aby si¢ ostatecznie zamieni¢ w skamieling kopalng. Juz mialem kamfore
porzucié, gdy przypomnialem sobie, ze jest to latwopalne cialo, ktére plonie dobrym,
jasnym plomieniem i jest zatem wyborng $wieca. Wlozylem wicc kamfore do kieszeni.
Nie znajdowalem jednak materialéw wybuchowych ani zadnych $rodkéw do wylamania
brazowych drzwi. Dotychczas 6w stalowy drag byl najuzyteczniejszym przedmiotem, jaki
znalaztem. Niemniej jednak opuscitem galeri¢ pokrzepiony na duchu.

Nie zdofam wam opowiedzie¢ wszystkiego, co mi si¢ wydarzylo w ciggu tego diugiego
popotudnia. Trzeba by duzego wysitku pamigci, aby przypomnie¢ sobie kolejno to, co si¢
widziato i przezylo. Pamigtam diuga galeri¢ zardzewialej broni; pamietam, jak wahalem
si¢ pomiedzy drgzkiem, ktéry juz mialem, a siekierg czy tez mieczem. Nie moglem jednak
zabra¢ obojga, a méj drazek zelazny wydawal mi si¢ najlepszy na owe drzwi z bragzu. Byla
réwniez w muzeum wielka liczba dzial, pistoletéw i strzelb. Wigkszoé¢ zmienita si¢ juz
w kupe rdzy, lecz niektére byly z jakiego$ nowego metalu i wydawaly dobry dzwick.
Natomiast naboje i proch, jakie mogly tu by¢ niegdys, dawno juz obrécily si¢ w pyl.

Jeden rég sali byt zrujnowany: by¢ moze wskutek wybuchu wérdéd nagromadzonych
okazéw. W innym miejscu staly rzedem bozki: polinezyjskie, meksykariskie, greckie, fe-
nickie — z kazdego, jak mysle, zakatka ziemi. Tutaj, ulegajac niepowstrzymanemu pope-
dowi, napisalem swe nazwisko na nosie steatytowego®* potwora z Ameryki Poludniowej,
ktéry szczegdlnie mnie zajal.

Im blizej wieczora, tym bardziej stablo moje zainteresowanie zbiorami. Przechodzi-
tem z jednych galerii do drugich, zakurzonych, cichych, w cze¢sci zrujnowanych. Okazy
w nich byly juz tylko kupami rdzy i lignitu®4; rzadko napotykalem trochg lepiej zacho-
wane eksponaty. W jednym miejscu znalazlem si¢ nagle obok malego modelu kopalni
i przez prosty przypadek dostrzeglem w hermetycznie zamknictym pudetku dwa dyna-
mitowe naboje! Wykrzyknalem ,Eureka!” i z rado$cig rozbilem pudetko. Potem dopiero
przyszto zwatpienie. Zawahalem si¢. Wybrawszy nastgpnie na przeprowadzenie doswiad-
czenia niewielkg boczng galerie, zrobitem prébe. Nigdy nie czulem podobnego rozcza-
rowania jak wowczas, gdym pi¢é, dziesi¢¢, pigtnascie minut czekal na wybuch, ktéry nie
nadchodzil. Z pewnoscig byly to tylko modele. Jestem przekonany, ze gdyby bylo ina-
czej, zniszezylbym i1 wysadzil w sfery niebytu i bialego sfinksa, i brazowe drzwi i, jak si¢
okazalo, jedyne me widoki odnalezienia wehikutu czasu.

Potem dopiero, jak sadze, przeszliémy na niewielkie wewnetrzne podworze patacu,
ktére bylo trawnikiem, a rosly na nim trzy owocowe drzewa. Odpoczeli$my i pokrzepi-

Okankan — ywy, skoczny taniec popularny w kabaretach francuskich w 2. pot. XIX w., charakteryzujacy
si¢ wysokim unoszeniem nég przez tancerki; byt uwazany za skandalizujacy. [przypis edytorski]

Slsepia — ciemnobrunatny barwnik otrzymywany z gruczolu glowonoga o tej samej nazwie. [przypis edy-
torski]

52helemnity (paleont.) — rzad wymarlych morskich glowonogéw, zyjacych ok. 200-65 mln lat temu, po
keérych zostaly charakterystyczne podtuine skamienialosci. [przypis edytorski]

S3steatyt — rzadka skala metamorficzna z duig zawartoécia talku, tatwo obrabialna. [przypis edytorski]

S4lignit — odmiana wegla brunatnego o stosunkowo dobrze zachowanej strukturze drewna. [przypis edy-

torski]
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li si¢. Przed zachodem slorica zaczatem si¢ rozglada¢ w polozeniu. Noc juz nadciagata,
a dotad jeszcze nie znalazlem nieprzystepnego schronienia. Malo mnie to jednak niepo-
koilo. Miatem w posiadaniu swym przedmiot, ktéry byt moze najlepsza bronig przeciwko
Morlokom — zapatki! Mialem nadto w kieszeni kamfore, na wypadek gdybym potrze-
bowal plomienia. Zdawalo mi si¢, Ze najlepiej bedzie spedzi¢ noc na otwartym powietrzu
pod ostong ognia. Z rana urzadzi si¢ wyprawe po wehikul czasu. Dotychezas jako jedyne
narzgdzie do tego celu mialem stalowa maczuge. Obecnie jednak, w miare zdobywania
do$wiadczenia, inaczej juz podchodzilem do owych drzwi z brazu. Dotychczas powstrzy-
mywalem si¢ od wylamania ich gtéwnie przez wzglad na tajemnicze wngtrze. Drzwi te
nie sprawialy wrazenia przeszkody bardzo silnej i spodziewalem si¢, ze mdj zelazny drag
zupelnie si¢ nada do tego celu.

ROZDZIAL IX

Gdy wychodziliémy z patacu, slorice znajdowalo si¢ jeszcze nieco nad horyzontem. Po-
stanowilem dotrze¢ do bialego sfinksa wezesnym rankiem, a przed zmrokiem jeszcze
chciatem przedrzeé si¢ przez lasy, ktére mnie zatrzymaly poprzedniego dnia. Postanowi-
tem zaj$¢ tej nocy jak mozna najdalej, a roznieciwszy ogien, przespa¢ si¢ pod jego ostona.
Dlatego tez po drodze zbieralem wszelkiego rodzaju galazki i suche trawy i zgromadzitem
juz pelne nargcze tego paliwa. Przy takim obcigzeniu posuwalem si¢ wolniej, niz chcia-
lem, a nadto Weena byla zm¢czona. Mnie réwniez ogarniata sennoéé i do lasu doszliémy
dopiero koto pétnocy. Na zboczu pagérka pokrytego zaroslami Weena chciala si¢ zatrzy-
ma¢, bojac sie ciemnodci, lecz szczegdlne uczucie grozacego niebezpieczenstwa, ktore
powinienem byl uwazaé za znak ostrzegawczy, pognato mnie naprzod. Przez caly jedna
noc i dwa dni wcale nie spalem, bylem wigc rozgorgczkowany i podniecony; ogarniata
mnie coraz wigksza senno$¢, a wraz z nig przyblizali si¢ Morlokowie.

Gdy wahali$my si¢, czyby istotnie si¢ nie zatrzyma¢, ujrzalem za sobg, na ciemnym
tle krzakéw, trzy pelzajace postacie. ByliSmy w gestwinie le$nej, w wysokiej trawie, tak
iz nie czulem si¢ zabezpieczony od zdradzieckiego podejscia. Na oko las nie zajmowat
nawet calej mili angielskiej. Gdyby$my mogli doj$¢ do obnazonego pagérka, pozyska-
liby$my bezpieczne stanowisko. Sadzilem, ze zapatkami i kamforg bede mégt oswiecaé
sobie droge przez las. Oczywiscie, cheac korzystaé z zapalek, musiatem wypuscié z rak 6w
zdobyty opal; dosy¢ tez niechetnie zlozylem go na ziemi. Wtedy przyszlo mi do glowy,
ze jezeli podpale chrust, wprawie w ogromne zdziwienie naszych nieprzyjaciél. Péiniej
przekonalem sig, jak straszne szaleristwo bylo w tym zamysle; na razie wydato mi si¢ to
jednak znakomita taktyka dla zaslonigcia odwrotu.

Nie wiem, czy pomysleliscie kiedy, jaka rzadko$cig jest pozar w umiarkowanym kli-
macie bez wspétudziatu czlowieka. Cieplo stoneczne rzadko kiedy bywa tam tak silne, aby
moglo zapali¢, nawet jezeli jest zogniskowane przez krople rosy, co si¢ niekiedy zdarza
w stepach podzwrotnikowych. Piorun moze opali¢ i zwegli¢, lecz rzadko kiedy wznieca
poizar szerzacy plomienie. Butwiejace rodliny niekiedy rozgrzewaja si¢ od ciepla fermen-
tacji, lecz rowniez rzadko kiedy zajmuja si¢ plomieniem. A nadto w owej epoce upadku
zapomniano juz na ziemi sztuki rozniecania ognia. Czerwone jezyki, ktére zaczely lizad
narecze mojego drzewa, byly nowym przedmiotem podziwu dla Weeny.

Podbiegla do ognia, aby si¢ nim bawié. Przypuszczam, ze rzucilaby si¢ w plomie-
nie, gdybym jej nie powstrzymal, ale schwycitem ja wpél i pomimo jej oporu $miato
zapuscitem si¢ w las. Na niewielkiej przestrzeni blask plomienia oéwiecal droge. Obej-
rzawszy si¢ za siebie, zauwazylem wérdd krzyzujacych si¢ konaréw, ze od mojego stosu
plomien przeskoczyt do przyleglych krzakéw i po trawie pelza juz wezowata linia plo-
mienia. USmiechnalem si¢ i skierowatem ku lesnej gestwinie, ktérg mialem przed soba.
Bylo bardzo ciemno. Weena przytulita si¢ do mnie konwulsyjnie, wokét jednak pano-
wala cisza, a ze oczy moje przywykly do ciemnoéci, widziatlem doé¢ dobrze, aby omija¢
galezie. Nad glowami mieli$my nieprzenikniona ciemno$¢ z wyjatkiem rzadkich szczelin,
przez ktore przeswiecaly plamy blekitnego nieba. Nie zapalatem zapalek, bo nie mialem
wolnych rak. Na lewym ramieniu niostem moja mata, w prawej rece trzymatem stalowy

drag.
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Przez pewien czas nie slyszalem nic précz chrzgstu galezi pod nogami, stabego szmeru
wiatru nad glows, wlasnego oddechu i tgtna w uszach. Pdiniej uslyszalem okoto siebie
dreptanie. Rozzloszczony posuwalem si¢ naprzdd. Dreptanie stawalo si¢ coraz wyraz-
niejsze. Rozréznialem juz teraz te same dziwne dzwicki i glosy, ktére slyszalem juz tam,
w podziemnym $wiecie: widocznie Morlokowie usitowali mnie osaczy¢. Istotnie, uczu-
lem nagle, ze kto$ ciagnie mnie za surdut, a pdiniej za reke. Weena zadrzala gwaltownie;
po chwili ucichla zupelnie.

Byt najwyiszy czas, by zapali¢ zapatke; lecz dla wykonania tego musialem ciezar mdj
zlozy¢ na ziemi; tak tez uczynilem, a gdy szukalem w kieszeni, u kolan moich w ciemnosci
wywiazala si¢ walka przy zupelnym milczeniu Weeny i osobliwszym jakby gruchaniu
Morlokéw. Migkkie, drobne rece pelzaly po mym tulowiu i grzbiecie, dotykaly nawet
szyi. Zapatka blysla z trzaskiem. Trzymalem ja w r¢ku; ujrzalem biate grzbiety Morlokéw
uciekajacych pomiedzy drzewami. Czym predzej porwalem z kieszeni kawal kamfory,
gotéw zapali¢ go natychmiast, gdy juz zapatka bedzie si¢ dopalaé.

Spojrzalem na Weeng: lezala bez ruchu, uczepiwszy sic moich nég, z twarza zwrécona
ku ziemi. W naglym przestrachu pochylitem si¢ nad nig. Zdawalo sig, iz ledwie oddycha.
Zapalitem kawat kamfory i cisnglem go na ziemig, a gdy pekajac, palit si¢, odpedzajac
Morlokéw i cienie, uklgklem i podniostem jg. Las za mng byl pelen szmeru i zgietku
licznego thumu.

Weena robita wrazenie zemdlonej. Wziglem ja tagodnie na rece i podniostem sig, aby
i$¢ dalej. Wtedy poznalem straszliwg prawde. Podczas manipulacji z zapatkami i Weena,
ciggle si¢ obracajac, utracilem kierunek drogi i najmniejszego juz nie mialem pojgcia,
w ktérg strong nalezy i$¢. Wiedzialem tylko, ze za sobg mam Pafac z Zielonej Porcelany.
Zimny pot mnie oblewal. Musialem predko obmysli¢, co robi¢. Postanowilem rozniecié
ogient i obozowaé w tym miejscu, gdzie przystancliémy. Zlozylem na murawie Weene,
weigz jeszcze jakby martwa, i poépiesznie — jako ze pierwszy kawalek kamfory juz si¢
dopalal — zaczalem zbieraé galezie oraz suche liscie. Tu i éwdzie $wiecily dokola mnie
oczy Morlokéw jak karbunkulys.

Kamfora zasyczala i zgasta. Potarlem zapalke i spostrzeglem, ze dwie biale postacie,
ktére zblizaly si¢ juz do Weeny, szybko umknely. Jedng ogien tak oélepit, ze pedzita pro-
sto na mnie; czulem, jak kosci jej zachrzeécily pod uderzeniem mojej pigsci. Uslyszalem
zatosny jek i upadek. Zapalitem drugi kawalek kamfory i zaczatem zbiera¢ paliwo. Zauwa-
zylem nadzwyczajng suchoé¢ galezi rosngcych na wzgédrzu. Od czasu mego przyjazdu na
wehikule czasu, czyli od tygodnia, deszcz nie padal ani razu. Zamiast przeto zbieraé po-
$réd drzew galezie juz opadle, zaczalem podskakiwaé w gére i $ciagaé na dot jeszcze zywe
konary z drzew. Bardzo predko rozniecilem dymigcy ogieri z zielonych gatezi i suchego
chrustu i moglem sobie w ten sposéb oszczedzi¢ kamfory.

Wrécitem do Weeny, ktéra lezala koto mojej stalowej maczugi. Nie zalowalem wy-
sitkéw, aby ja ocuci¢, lecz ona wcigz byla jak martwa. Nie moglem nawet dla wlasnego
spokoju przekonac sig, czy jeszcze oddycha.

Teraz dym szed! prosto na mnie. Pod dzialaniem jego oci¢zalem i zaczatem traci¢ sily.
Na domiar ztego powietrze bylo przesycone kamforg. Ognia nie potrzebowatem wecale
zasilaé przez jaka$ godzing. Czulem si¢ bardzo zmeczony po trudach i usiadtem. A las
weigz byl pefen usypiajacego szumu, ktérego nie rozumiatem. Zdawalo mi sig, ze si¢ tylko
co zdrzemnalem, i otworzylem oczy...

Dokota ciemno$¢... Morlokowie wyciagaja rece, siegaja po mnie... Odtracajac ruchli-
we ich palce, siegnalem do kieszeni po zapatki: przepadly! Wtedy obskoczyli mnie po raz
drugi. Od razu zrozumiatem, co si¢ stalo. Spalem, ogient zgast... Wielka gorycz $mierci
ogarncla mojg dusze. Las pelen byl dymu z plonacych drzew. Pochwycony za szyje, za
wlosy i r¢ce, staczalem si¢ w dot. Bylo to nieslychanie okropne czué na sobie w ciemnosci
mickkie, oélizgle dotknigcia tych istot. Czulem si¢ jakby uwiklany w ogromna pajeczyne.
Bytem zmozony: upadfem. Czulem drobne zabki kasajace mnie w szyje. Gdy si¢ przewrd-
citem, reka moja, kiedym padat, dotknela stalowego draga. To mi dodalo sily. Podjatem
walke na nowo: strgcalem z siebie te ludzkie szczury i, silnie ujgwszy zelazo, walilem

SSkarbunkut (daw.) — czerwony kamien szlachetny, rubin lub granat. [przypis edytorski]
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tam, gdzie, sadzilem, znajduja si¢ ich tby. Czulem, jak ciala i kosci ust¢puja pod moimi
ciosami. W ciagu minuty bylem juz oswobodzony.

Opanowalo mnie dziwne podniecenie, jakie czgsto towarzyszy zacigtej bitwie. Wi-
dzialem, ze oboje z Weeng jestesmy zgubieni, lecz powiedzialem sobie, ze Morlokowie
muszg drogo zaplaci¢ za migso. Opartem si¢ o drzewo i wywijalem przed soba stalowym
dragiem. Caly las byl pelen szmerdw i krzykéw. Uplynela minuta. Glosy ich podnosily
si¢ w najwyzszym podnieceniu, a ruchy stawaly si¢ szybsze. Naraz nie bylo juz zadnego
wkoto mnie na odlegloé¢ ramienia. Stalem, wpatrujac si¢ w mrok. Wrécita mi nadzieja.
Czyzby si¢ przestraszyli? W jednym momencie stata si¢ rzecz dziwna. Ciemno$¢ wyraznie
ustepowata. Niejasno zaczatem rozréznia¢ kolo siebie biate postacie — trzech podbieglo
mi pod nogi — i z niewypowiedzianym zdziwieniem spostrzeglem, ze i inni biegli, plyneli
nieustannym potokiem, ile rozpozna¢ moglem, z tej czgsci lasu, ktérg mialem juz za sobg,
do tej, ktéra mnie jeszcze czekata. Plecy ich wydawaly si¢ nie biale, lecz czerwone. Gdy tak
stalem z otwartymi ustami, ujrzalem maly czerwong iskierke. Przeleciata przez kawatek
gwiazdzistego nieba wérdd galezi i znikla. Wéwczas whasnie poczulem won palgcego sig
drzewa, uslyszalem usypiajacy szmer, ktéry teraz wzrastal w glosny gwar, i zrozumialem,
skad pochodzito czerwone $wiatetko i dlaczego Morlokowie uciekaja.

Odstapiwszy od drzewa i spogladajac za siebie, ujrzalem plomienie palgcego si¢ la-
su za ciemng $ciang najblizszych drzew. Bylo to moje najpierwsze ognisko, ktére teraz
szlo za mna. Jednoczednie obejrzatem sie, szukajac Weeny, ale jej juz nie bylo. Syczenie
i trzask poza mna, loskot pekajacych drzew, ktére ogarnial plomieni, pozostawialy mi
malo czasu do namystu. A mdj stalowy drag wcigz jeszcze bil, uderzal. Puscitem si¢ za
Morlokami. Nedzna to byla rasa! Raz plomienie przemknely tak szybko na prawo ode
mnie, ze juz mnie oskrzydlaly, musialem rzucié si¢ w lewo. W koricu jednak wydostalem
si¢ na niewielkg polane lesng i w tej chwili jakis Morlok, biegngc na o$lep, natknat sie
na mnie, odbil si¢ i wpadl w ogien.

Woéwczas uderzyl mnie widok jeszcze dzikszy, najstraszniejszy, jak sadzg, ze wszyst-
kiego, co przezylem w tej przyszlej epoce $wiata. Caly przestwér byl jasny od blasku
ognia jak we dnie. Posrodku wznosita si¢ wyzyna czy tez pagérek pokryty kolacym glo-
giem. Dalej ciggnela sie odnoga plonacego lasu z wijacymi si¢ po niej z6ltymi jezykami,
okalajac przestrzen jakby ognistym parkanem. Na pagérku stato ze trzystu czy czterystu
Morlokéw, oéleplych od $wiatla i zaru, biegajacych tu i dwdzie, wpadajacych na siebie.
Z poczatku nie zdawatem sobie sprawy z ich $lepoty i w szale strachu walilem wsciekle,
gdy zblizali si¢ do mnie, zabijajac i kaleczac niejednego. Lecz gdy przyjrzalem si¢ ruchom
ktérego$ z nich, co pelzat pod cierniami, gdy uslyszalem ich jeki — bylem juz pewny
zupelnej ich bezradno$ci wobec ognia i niedoli i na zadnego wiecej reki nie podniostem.

Chwilami ktéry$ z nich wpadal wprost na mnie, wzbudzajac odraze, ktéra zmuszata
mnie do usuniccia si¢ na bok. Naraz plomienie przygasly i zaczalem si¢ juz obawiaé, zeby
mnie te nedzne istoty nie dostrzegly. Juz myslalem rozpoczaé¢ walke, aby ich pozabijaé
z osobna, lecz ogielt ponownie zaplonal jasno, wicc powstrzymatem si¢. Chodzitem po
pagdrku, na ktérym si¢ roili; wymijajac ich, szukalem jakiegokolwiek $ladu Weeny. Ale
Weena znikta.

W koricu usiadtem na wierzchotku pagérka i zaczatem si¢ przygladad temu nie do
uwierzenia dziwnemu thumowi oéleplych stworzen, ktére roily si¢ teraz w réznych kie-
runkach, wydajac dzikie krzyki, ilekroé sparzyl je ogient. Kiebiace si¢ stupy dymu wzbijaly
si¢ w niebo, a na rzadkich skrawkach czerwonego sklepienia niebios, dalekich, jakby na-
lezaly do innego $wiata, blyszczaly mate gwiazdki. Dwéch lub trzech oélepionych Mor-
lokéw wpadto na mnie; z dreszczem wstr¢tu odpedzitem ich pigsciami.

Przez wigkszg cz¢$¢ nocy mialem wrazenie, ze to, co dzialo si¢ ze mng, jest tylko nocng
zmorg. W zlo$ci bitem samego siebie i krzyczalem gloéno, pragnac si¢ obudzié. Rzucitem
si¢ na ziemie, walac w nig rekami, zrywalem sig, siadalem, biegalem na wszystkie strony
i znowu padalem na ziemi¢. Tarlem oczy, blagajac Boga, aby mnie rozbudzil. Po trzy-
kro¢ widzialem Morlokéw pochylajacych glowy jakby w agonii i wpadajacych w ogier.
Lecz w koricu ponad nieustajaca czerwienig ognia, ponad masami czarnego dymu, po-
nad bielejacymi i czerniejacymi pniami drzew, ponad zmniejszajacy si¢ wcigz liczbg tych
mglistych postaci — zablysto biale $wiatlo dnia.
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Znowu zaczatem szukaé $ladéw Weeny, lecz nic nie odnalaztem. Jasne si¢ stalo, iz
biedne, drobne jej ciatko pozostawili w lesie. Nie zdotam wam opisa¢, jaka ulge sprawila
mi my$l, ze unikneta zlowrogiego losu, jaki ja czekal. Myélac o tym, poczulem zno-
wu che¢ mordowania tego wstretnego a na zaglade juz wydanego robactwa, ktére mnie
opadto, lecz powstrzymatem si¢. Pagérek, jak wspominatem, byt rodzajem wyspy w le-
sie. Z wierzcholka jego zdolalem przez mgle dymu dostrzec Palac z Zielonej Porcelany,
a stamtad juz moglem postaé wzrok w strong bialego sfinksa. Omijajac niedobitki tych
przekletych stworéw, ktdre blakaly sie jeszcze tu i dwdzie i wskutek wzmagajacej si¢ ja-
snosci dziennej jeczaly ze strachu, owinglem sobie nogi trawg i przeskakiwatem przez dy-
migce zgliszcza i czarne pnie, ktére jeszeze buchaly ogniem z wnetrza, zdazajac do miejsca,
w ktérym Morlokowie schowali byli wehikul czasu. Posuwalem si¢ z wolna, gdyz bylem
$miertelnie znuzony: kulalem, czulem przy tym wielki zal z powodu okrutnej $mierci
malej Weeny. Odczuwalem jg jak nieszczedcie, ktére mnie przytlaczalo bezlitosnie.

Tu, w tym pokoju, do ktérego tak przywyklem, wydaje mi si¢ to raczej smutnym
snem niz rzeczywista stratg. Lecz owego poranku zniknienie Weeny osamotnito mnie
zupelnie — uczulem si¢ straszliwie opuszczony. Pomyslatem o swoim domu, o tym ogni-
sku, o niektérych z was, a wraz z tymi myslami przyszla tgsknota graniczaca z bélem.

W tej wedréwee przez dymiace popioly pod jasnym niebem poranku uczynitem byt
odkrycie. W kieszeniach spodni znalazlem jeszcze kilka zapalek bez pudetka: musiato
peknad, zanim je zgubitem.

ROZDZIAL X

Okotlo 6smej lub dziewigtej z rana doszedlem do tej samej tawki z z6ttego metalu, z ktorej
rozgladalem si¢ byl po $wiecie w wieczér mojego przybycia. Myslalem o pochopnych
mych wnioskach tego wieczora i nie moglem powstrzymac si¢ od gorzkiego $miechu ze
swej latwowiernoci.

Krajobraz byt tak samo pickny, taka sama bujna roélinno$¢, te same wspaniate patace
i okazale, dumnie pigtrzace si¢ ruiny, ta sama srebrna rzeka plynaca wéréd dwoch zyznych
brzegow. Wirdd drzew tu i dwdzie migaly mi przed oczyma wesole szaty picknego ludu.
Niektorzy kapali si¢ w tym samym miejscu, gdzie uratowalem byt Weeng, i nagle silny
bél odezwat si¢ w mej duszy. Jak plamy na krajobrazie wznosily si¢ kopuly nad wejéciami
do $wiata podziemnego: wiedzialem juz teraz, co si¢ ukrywa pod picknem $wiata o$wie-
canego przez stonce. Ludzie pedzili dnie tak mile, jak mile s3 dnie bydla w polu: jak
bydleta nie mieli nieprzyjaciol i nie dbali o zadne potrzeby; lecz czekal ich tez taki sam
koniec jak i bydl¢ta.

Gngbita mnie my$l, ze tak krétkotrwale byto marzenie ludzkiego rozumu, ktéry sam
dziatat na swy zgube. Dopéty dazyl bez wytchnienia do wykwintu i wygody, do réwno-
wagi spofecznej, majgc za cel trwale bezpieczenistwo, az osiagnat swe dazenie, ale tylko
po to, aby w konicu ludzie doszli do tego, co ja ujrzalem! Musial by¢ jednak moment,
kiedy zycie i wlasno$¢ osiggnely to absolutne bezpieczenistwo! Bogacz byt spokojny o swe
bogactwa i wygody, pracownik — o zycie i zatrudnienie. Bez watpienia, w tym dosko-
nalym $wiecie nie bylo juz sil niezuzytych, nie byto nierozwiazanych kwestii spolecznych.
I oto nastapit wielki spokdj ludzkosci.

Ciggla zmienno$¢, niebezpieczenistwa i trudy wyrabiaja sprezysto$¢ umystu. Jest to
jedno z praw przyrody, na ktdre nie zwracamy uwagi. Zwierz¢ doskonale przystosowane
do otoczenia jest tez i doskonalym mechanizmem. Przyroda ucieka si¢ do inteligencji
dopiero wtedy, kiedy nawyk i instynkt juz nie wystarczaja. Nie ma inteligencji, gdy nie
ma zmiany i potrzeby zmiany. Inteligencja bywa udzialem tylko takich zwierzat, ktére
napotykaja ogromng rozmaito$¢ niebezpieczenistw i potrzeb.

Jak juz zauwazylem, czlowiek podstoneczny stal si¢ watla pickna istotg, za$ podziem-
ny mieszkaniec jedynie uosobieniem mechanicznej pracowito$ci. W owej epoce idealne;
mechanizacji zabraklo jednakze réwnie idealnej ciaglosci, ktéra podtrzymywalaby trwale
ten stan absolutnej mechanizacji. Widocznie z biegiem czasu w owym podziemnym $wie-
cie wyczerpaly si¢ dostarczane w jaki$ sposob $rodki zywnosci. Matka-Potrzeba, stojaca
na uboczu przez kilka tysigcy lat, wtargnela znowu w podziemne regiony.
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Morlokowie, pozostajacy w cigglej stycznoéci z machinami wymagajacymi mimo
wszystko trochg inteligencji procz zwyklej rutyny, zachowali w odréznieniu od pod-
stonecznych istot prawdopodobnie wigcej przedsigbiorczosci niz czfowieczeristwa. Kie-
dy wigc zabraklo im pozywienia, poszli za glosem pierwotnego instynktu. Taki byl méj
ostateczny poglad na $wiat z roku 8o2 7o1. Teoria moja moze by¢ bledna, ze wzgledu na
ograniczenie ludzkiego rozumu, ale tak si¢ owe rzeczy przedstawialy, i tak je z kolei wam
przedstawiam.

Po znojach, wzruszeniach i okropnosciach minionych dni, mimo smutku, jaki od-
czuwalem, owo miejsce, spokojny widok i cieple $wiatlo stoneczne prawdziwie mi si¢
us$miechaly. Bylem bardzo zmeczony i senny i wkrétce moje teoretyzowanie przemienito
si¢ w drzemke. Schwytawszy juz raz siebie na spaniu, uleglem sennoéci i polozywszy si¢
na murawie, zazylem snu dlugiego i pokrzepiajacego.

Przebudzitem si¢ na krétko przed zachodem slorica. Czulem juz teraz, ze nie dam
si¢ pochwyci¢ Morlokom we $nie; wstalem, przeciggnatem si¢ i poszedlem ku bialemu
sfinksowi. W jednej rece miatem maczugg, drugg trzymatem na zapatkach w kieszeni.

Teraz spotkala mnie rzecz najmniej oczekiwana. Gdym zblizat si¢ do piedestatu sfink-
sa, dostrzeglem, ze wejscie do niego stoi otworem. Brazowe klapy zostaly opuszczone
i weszly w swoje rowki.

Zatrzymalem si¢ na chwile, wahajac sie, czy wej$¢ do $rodka. Wewnatrz znajdowalo
si¢ mafe pomieszczenie, a w kacie, na wzniesieniu, stal méj wehikul czasu. Diwignie
mialem w kieszeni. Tak wigc po wszystkich moich planach oblegania biatego sfinksa,
obmyslanych z takim wysitkiem — nastgpila oto dobrowolna kapitulacja! Odrzucitem
odlamany kawat stali, zalujac, ze na nic mi si¢ juz nie przyda.

A kiedym znalazt si¢ u wejécia, przyszta mi do glowy nagla mysl. Przejrzalem bowiem
nagle zamiary Morlokéw! Powstrzymujac u$miech radoéci, wszedtem przez brgzows rame
do wnetrza i stanglem przy wehikule czasu. Z podziwem zobaczylem, ze byl wyczyszczony
i nasmarowany oliwg. Przypuszczalem przedtem, ze Morlokowie rozebrali go na cze¢sci,
starajac si¢ na chybil trafi poznad jego przeznaczenie. Gdy tak stalem i ogladatem wehikul,
znajdujac przyjemnosé w samym juz dotykaniu machiny, stalo si¢ to, co przewidywatem.
Brazowe tablice zasunely si¢ nagle i zamknely z foskotem wyjscie z piedestatu. Znalaztem
si¢ w ciemnos$ciach — zlapany w zasadzke. Byl to podstep Morlokéw. Usmiechnglem sie
tylko wesolo. Poslyszalem ich szmery i $miechy... juz si¢ do mnie zblizali.

Z zupelnym spokojem sprobowalem zapali¢ zapatke. Wystarczylo tylko przymocowaé
dzwignie i moglem juz znikna¢ jak duch. Lecz nie zwrécitem uwagi na jedno, ze byt to
obrzydliwy rodzaj zapalek, ktdre zapalajg si¢ tylko przy potarciu o pudetko. Mozecie wigc
wyobrazi¢ sobie, jak predko prysnal méj spokéj. Male bestie byly tuz obok; oto jeden
juz mnie dotknat. Zaczalem macha¢ diwigniami na oélep i podczas tej operacji wlazilem
na siodlo. Uczulem na sobie jedna r¢ke, potem drugg. Musiatem bronié¢ diwigni przed
uporczywymi palcami i namaca¢ zarazem miejsca, gdzie mialem je dopasowaé. W pewnej
chwili omal nie wypadly mi z rak. Gdy mi si¢ jedna wysungta na podlogg, musialem
wali¢ na oélep glowa w ciemnosciach — slyszalem, jak zatrzeszczal feb Morloka — by
ja odzyska¢. W poréwnaniu z walkg w lesie bylem w duzo krytyczniejszym polozeniu
podczas tej ostatniej szarpaniny.

Wreszcie osadzitem owa diwigni¢ i wprawilem maching w ruch. Rece, ktére mnie
chwytaly, nagle opadly. Ciemno$¢ znikngta mi sprzed oczu. Znalaztem si¢ w tym samym
szarym $wietle i w tym samym zgietku, ktére opisatem poprzednio.

ROZDZIAL XI

Moéwitem wam juz o odurzeniu i mdloéciach, jakie towarzysza podrézy w czasie. W drodze
powrotnej nie siedzialem juz w siodle jak nalezy, tylko przycupnalem niepewnie na boku.
Przez czas, ktérego okredlié nie zdotam, bylem jakby przykuty do machiny, ktéra chwiala
si¢ i wirowala w biegu. Bylo mi wszystko jedno, dokad jade, a gdy nareszcie przemoglem
si¢, by spojrze¢ na tarcze zegaréw, zdziwilem sig, ze tak juz daleko zajechalem. Jedna tarcza
pokazuje dnie, inna tysigce dni, inna miliony i wreszcie tysigce milionéw. I oto, zamiast
przesuna¢ dzwignie w odwrotnym kierunku, posunglem je naprzédd, a gdy spojrzalem na
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wskazéwki, zauwazylem, ze ta, ktdra pokazuje tysiace, biegnie w przyszlosé tak szybko,
jak wskazdéwka sekundnika w zegarku.

Gdy si¢ tak posuwalem naprzdd, szczegdlna zmiana zapanowala wérdd otaczajgcych
mnie zjawisk. Falujaca szarzyzna $ciemniala i chociaz pedzilem dalej jak szalony, $wiad-
czace o malejacej szybko$ci migotanie przemijajacych dni i nocy stawalo si¢ z wolna coraz
wyraZniejsze. Z poczatku wprawito mnie to w duzy klopot. Zmiany kolejne dnia i nocy
przechodzily coraz powolniej, podobnie tez zwalnial si¢ bieg storica po sklepieniu niebios,
w koncu zdawalo si¢ to trwaé wieki i nad ziemig zapanowal pétmrok przerywany nie-
kiedy blaskiem lecacej komety. Prega $wiatta wskazujaca bieg storica znikta juz dawno,
storice bowiem przestato zachodzi¢: podnosito si¢ tylko i opadalo na zachodzie, a z kaz-
dym opadni¢ciem stawalo si¢ wicksze i czerwierisze. Zniknal tez ksigzyc. Gwiazdy sungly
coraz powolniej, zamieniajac sic w plongce punkty $wiatla. Wreszcie, na chwilg przed
moim zatrzymaniem si¢, storice, czerwone i ogromne, stan¢lo na poziomie bez ruchu,
zdretwiale, jak wielka kopula grzejaca tylko posepnym zarem, chwilami nawet zupelnie
juz gasnaca. Zdarzalo si¢, ze na moment rozblysto $wietnie, lecz potem znowu przybra-
to posgpna purpurows barwe. Z owego zaniku wschodéw i zachodéw storica wysnulem
wniosek, ze skoriczyl si¢ juz na zawsze ruch Ziemi wokél swej osi. Zwréciwszy si¢ jed-
ng strong ku Stofcu, Ziemia zastygla w spokoju, podobnie jak dzi$ zwrécony jest ku
niej Ksigzyc. Bardzo ostroznie, pamigtajac, jakem si¢ wywrdcil, zaczalem hamowad ruch.
Wskazéwki zwalnialy biegu; wskazdéwka tysiecy stanela, a dzienna przestata by¢ mgietka
na tarczy. Poruszala si¢ coraz wolniej i zobaczytem oto zarysy opustoszalego wybrzeza.

Zatrzymalem si¢ spokojnie, usiadlem na machinie i rozejrzalem si¢ dokofa. Niebo
utracito barwe bigkitng. Pétnocny wschéd byt atramentowo czarny, a w czerni tej $wiecily
jednostajnie jasne, blade gwiazdy. Nad sobg miatem ciemnoczerwone bezgwiezdne nie-
bo, ja$niejsze na potudniowym wschodzie od skrzacego si¢ szkarlatu; legta tam bowiem
przecicta przez horyzont olbrzymia kula slorica, czerwona i nieruchoma. Skaly wokét
mnie mialy kolor ciemnoczerwony, a jedynym $ladem zycia, jaki moglem dostrzec, byla
ciemna zielono$¢ pokrywajaca zbocza od poludniowego wschodu. Byla to ta sama po-
sepna barwa, jaka majg le$ne mchy lub porosty w grotach, stowem, roéliny, ktére rosng
w stalym pétmroku.

Machina zatrzymata si¢ na pochylym brzegu. Morze rozciagalo si¢ na potudniowy
zachéd az ku kraricom jaskrawo o$wietlonej czeéci widnokregu, pod bladym sklepieniem
niebios. Nie bylo grzywaczy ani fal, bo nie powiewal najlzejszy nawet wietrzyk. Stabe
tylko, oci¢zale tetno, podobne do delikatnego oddechu, wzdymalo oleistg tafle, $wiadczac,
ze wieczyste morze jeszcze porusza si¢ i zyje. Wzdluz obmywanego przez wode brzegu
ciagnela si¢ gruba warstwa soli — rézowa na tle ciemnego nieba. Czulem ucisk w glowie;
zauwazytem, ze oddycham znacznie szybciej. Przypomniato mi to moja jedyng wycieczke
gorska, z czego wnoszg, ze powietrze bylo bardziej rozrzedzone niz obecnie.

Ponad pustym brzegiem uslyszalem rozdzierajacy krzyk i zobaczylem co$ na ksztalt
biatego duzego motyla, krazacego po niebie i znikajacego za niewysokimi wzgdrzami.
Krzyk tego stworzenia byl tak smutny, ze mimo woli zadrzalem i silnie chwycilem si¢
machiny. Rozgladajac si¢ wkolo, zauwazylem, ze to, co bralem za czerwona skale, zbliza
si¢ z wolna ku mnie. Wtedy spostrzeglem, ze byl to ohydny stwér, podobny do kraba.
Wyobrazcie sobie kraba tej wielko$ci, co tamten stél, z licznymi nogami poruszajacy-
mi si¢ z wolna i niepewnie, z olbrzymimi kleszczami w ustawicznym ruchu, z dhugimi
wasami podobnymi do biczéw, drgajacymi wcigz i macajacymi, i wreszcie z oczyma na
stupkach, iskrzacymi si¢ po obu stronach metalowego czola! Grzbiet mial pomarszczony
i sfaldowany, a zdobily go nieréwne garby, tu i éwdzie upstrzone zielonawg inkrusta-
cja®. Widzialem, jak macki potwora — wystajace z przedziwnej paszczy — poruszaly
si¢ podczas ruchu i dotykaly ziemi. Wpatrzony w przerazajace zjawisko, ktére suncto ku
mnie, uczulem naraz swedzenie na policzku, jak gdyby usiadla na nim mucha. Odpedzi-
tem natreta ruchem reki, lecz po chwili powrdcit on jednak, gdyz natychmiast uczulem
znowu dotkniecie na uchu. Siggnalem rekg i pochwycitem co$ podobnego do nitki, co
szybko wyrwalo mi si¢ z dloni. Odwrécitem si¢ w strasznym udreczeniu i spostrzeglem,

inkrustacja — dekoracja umieszczana na powierzchni przedmiotu dekoracji, wykonywana z innego niz on
materiatu. [przypis edytorski]
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ze pochwycitem was innego kolosalnego kraba, ktéry byt tuz za mna. Jego zlosliwe oczy
poruszaly si¢ na stupkach, paszcza otwierala si¢ z apetytem, a podniesione w gére olbrzy-
mie kleszcze, pokryte $luzem roélinnym, juz mnie chwytaly. W jednej chwili oparlem
reke na dzwigni i pomiedzy tymi stworami a sobg zostawilem miesigce. Znalazlem si¢
jednak znowu na tym samym brzegu i ujrzalem znowu te same kraby, jak tylko zatrzy-
malem wehikul. Pelzaly juz teraz calymi tuzinami, w mrocznym $wietle, po zielonych
plachtach ro$linnoéci.

Nie zdotam opisa¢ owego widoku straszliwego spustoszenia, jakie zawisto nad $wia-
tem. Czerwone niebo na wschodzie, ciemno$¢ na pélnocy, martwe stone morze, skalisty
brzeg rojacy si¢ od strasznych pelzajacych potwordw, jednostajna, jadowita zieled ro-
$lin podobnych do porostéw, rozrzedzone powietrze, ktdre draznito pluca — wszystko
to skladalo si¢ na przerazajaca cato$é. Przesunatem si¢ o tysiace lat i ciagle jeszcze wi-
dzialem to samo czerwone stoice — troche tylko wigksze, troche ciemniejsze — to
samo umierajgce morze, to samo chlodne powietrze, ten sam réj skorupiakéw pelzajg-
cych wérédd zielonych porostéw i czerwonych skal. A na niebie zachodnim ujrzalem blady
tuk, podobny do sierpa ksigzyca.

Tak podrézowalem, zatrzymujac si¢ w wielkich odstepach czasu, przeskakujac po ty-
siac i wiccej lat, pchany naprzdd zadzg zbadania tajemniczego losu Ziemi, wpatrujac si¢ ze
szezegblnym oczarowaniem, jak na zachodzie rodnie coraz wicksze i posgpniejsze Storice
— jak na starej Ziemi opada fala zycia. Wreszcie, w wiccej niz trzydziesci miliondw lat
od dzisiejszych czaséw, ogromna, do czerwonosci rozzarzona koputa Stofca zajmowata
juz blisko dziesigty cz¢$¢ nieba. Zatrzymalem si¢ raz jeszcze, bo znikla juz byla rojaca si¢
masa krabéw, a czerwony brzeg wygladal jakby zupelnie wymarly z wyjatkiem blado-
zielonych mchéw i porostéw. Teraz byly na nim tylko biale plamy. Przejelo mnie ostre
zimno. Rzadkie zrazu biale platki spadaly bez przerwy na ziemie. Na péinocnym wscho-
dzie w $wietle gwiazd blyszczaly pod ciemnym niebem $niegi, a falujgca linia pagorkéw
miata barwe rézows. Samo wybrzeze skute bylo lodem, ktéry gromadzit si¢ tu masami,
ale wladciwy obszar stonego, krwawo zabarwionego oceanu w wiecznym zachodzie storica
byt ciagle jeszcze wolny od lodu.

Rozgladatem si¢ dokola, szukajac $ladéw zycia zwierzgcego — jaka$ nieokreslona
trwoga ciggle trzymata mnie na siodle machiny — lecz ani na ziemi i niebie, ani na
morzu nie dostrzeglem nic, co by cho¢ drgnelo. Jedynie zielona opona®” skat $wiadczy-
la, ze zycie jeszcze nie wygasto. Na morzu pokazala si¢ oto mielizna, a woda cofnela od
brzegu. Zdawalo mi si¢, ze widz¢ jaki$ ciemny przedmiot pelzajacy po lawicy, ale kiedy
zaczglem mu si¢ przygladaé, przestal si¢ poruszaé. Myslatem, ze myla mnie oczy, czarny
za$ przedmiot jest tylko skaly. Gwiazdy na niebie blyszczaly bardzo silnie i zdawalo sie,
ze z lekka na mnie mrugaja.

Nagle zauwaiylem, ze od zachodu kulisty zrgb storica ulegl zmianie — a na wy-
pukloéci tworzy si¢ jakby ciemna zatoka, ktdra ro$nie w mych oczach. Przez minutg
wpatrywalem si¢ w ciemno$¢, zachodzacg na $wiatlo dzienne, i doszedlem do wniosku,
ze albo zaczyna si¢ zaémienie Ksiezyca, albo tez planeta Merkury przechodzi przez sto-
neczng tarcz¢. Z poczatku wziglem oczywiscie zastaniajace cialo za Ksigzyc; lecz wiele
powodéw przemawia za tym, ze zjawisko, na ktére patrzylem, bylo przejéciem jakiejs
planety poruszajacej si¢ bardzo blisko Ziemi.

Zapadata szybko ciemno$¢, od wschodu zaczat daé¢ w gwattownych podmuchach zim-
ny wiatr, a w powietrzu bylo coraz wiccej bialych platkéw. Od brzegu po przejéciu blade;
fali dolatywal szmer. Pomijajac te dzwicki, niedrgajace juz weale zyciem, $wiat byl cichy.
Cichy? Trudno byloby jednak opisa¢ t¢ cisze. Glosy ludzkie, ryk bydla, wrzaski ptakéw,
brzgczenie owaddéw, szmery, kedre skladajg si¢ na tlo naszego zycia — wszystko to juz
dawno przeminglo. Teraz, gdy ciemnosci si¢ zwigkszyly, wirujace platki zaczgly spadad
w wickszej ilodci, tadiczac mi przed oczyma, a zimne juz powietrze ozigbilo si¢ jeszcze
bardziej. W koricu biale szczyty dalekich wzgdrz zaczely kolejno znika¢ w mroku. Po-
wiew idacy od morza przemienit si¢ w wyjaca wichure. Widzialem, jak czarny, $rodkowy
cieli zaémienia pedzi na mnie. W chwilg péiniej patrzylem juz tylko w blade gwiazdy,
wszystko skrylo si¢ w bezdennym mroku. Niebo bylo juz zupelnie czarne.

57opona (daw.) — zaslona; okrycie, powloka. [przypis edytorski]
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Przerazita mnie ta ciemnoéé. Uczulem przejmujacy mnie do szpiku kosci chléd. Od-
dychanie sprawiato bél. Drzalem caly i czulem, jak mnie ogarniaja $miertelne mdlosci.
Jak czerwony tuk na niebie pokazat si¢ wreszcie brzeg storica. Zszedlem z machiny, aby
odpoczaé. W glowie mi si¢ krecito, bylem niezdolny do podrézy z powrotem.

Gdy stalem tak odurzony i staby, dostrzeglem ruch na mieliznie. Teraz juz nie mozna
bylo si¢ pomyli¢: co$ poruszalo si¢ wérdd czerwonych wod morza. Jakis okragly ksztalt,
wielkosci pitki, moze nieco wigkszy. Czutki potwora zwisaly na dét; barwe mial najwyraz-
niej czarng na tle kewistej wody i podskakiwat co chwila. Czulem, ze mdleje. Lecz strasz-
na obawa na samg mysl, iz moge lec bez pomocy w tym dalekim, ztowrogim zmierzchu,
uzyczyla mi sit do wdrapania si¢ na siodlo.

ROZDZIAL XII

I tak oto powrdcitem. Przez dluiszy czas tkwilem w siodle bez czucia. Znowu nastapila
blyskajaca kolejno$¢ dni i nocy, znowu slorice przybralo barwe zélt, a niebo — blekit-
n3. Oddychalem swobodniej. Zmienne zarysy ladéw podnosily si¢ i opadaly. Wskazéwki
na tarczach obracaly si¢ wstecz. Wreszcie ujrzalem zndéw owe mroczne cienie doméw,
znamiona chylacej si¢ ku upadkowi ludzkosci. I one ulegly zmianom, znikly, a po nich
nastgpily nowe. Gdy wskazéwka milionowa stangla na zerze, zwolnitem bieg. Zaczalem
rozpoznawa¢ nasz styl w budownictwie, znany i swojski. Wskazéwka tysigczna zatrzy-
mala si¢; dnie i noce nastgpowaly po sobie coraz wolniej. W koricu wynurzyly si¢ stare
mury laboratorium. Z wolna, catkiem wolno zatrzymywalem mechanizm.

Zauwazylem pewien szczegdt, ktéry wydat mi si¢ dziwny. Méwilem wam, zdaje sig, ze
gdym juz wystartowal w przyszlo$¢, zanim jeszcze ruch nabral szybkosci, pani Watchett
przeleciala przez pokdj jak pitka. Powracajgc, znowu znalaztem si¢ w tej chwili, kiedy
przechodzita przez laboratorium; lecz teraz ruchy jej mialy kierunek odwrotny, bo kiedy
drzwi otworzyly si¢ spokojnie, wsunela si¢ do laboratorium, zwrécona plecami, i znikla
w tych samych drzwiach, ktérymi weszta byla poprzednio. Na chwile przedtem zdawalo
mi si¢, ze widze Hillyera, ale przemknat on jak blyskawica.

Woéwczas zatrzymatem maching i spostrzeglem stare, ukochane me laboratorium,
narzgdzia, sprzety — wszystko tak, jak zostawilem. Chwiejac si¢, zszedlem z machiny
i usiadlem na kanapce. Przez kilka minut drzalem gwaltownie.

Niebawem przyszto uspokojenie. Dokofa mnie byla znowu tak jak dawniej moja pra-
cownia. A moze spalem tylko caly ten czas, a podréz ta byla tylko snem. A jednak —
nie! Wehikul wyruszyt z potudniowo-wschodniego kata laboratorium, wrécit za$ na pét-
nocny zachdd i stangl na wprost $ciany, przy ktérej widzieliScie go wtedy. To wam ukaze
dokladng odleglo$¢ miedzy murawg a piedestatem biatego sfinksa, w ktérym Morlokowie
schowali machine.

Przez czas jaki$ nie moglem zebraé¢ mysli. Wszedlem oto przez korytarz na gére, kule-
jac, bo mnie ciagle bolala pigta. Czutem, zem jest straszliwie brudny. Spostrzeglem «Pall
Mall Gazette» na stoliku przy drzwiach. Znalazlem tam dzisiejsza datg, a spojrzawszy na
regulator, ujrzalem, ze wskazuje 6sma. Slyszalem wasze glosy i brzek talerzy. Zawahalem
si¢, gdyz czulem si¢ bardzo obolaly i staby. Péiniej dolecial mnie necacy zapach migsa.
Otworzylem drzwi do was. Reszte juz wiecie. Umylem si¢, dokoficzylem obiadu i teraz
oto opowiadam wam moje dzieje.

— Wiem — rzekl po malej pauzie — ze to wszystko wyda si¢ wam zupelnie nie-
prawdopodobne, chociaz doprawdy jedyna niewiarygodng rzeczg jest to, ze dzi§ wieczor
znajduje si¢ w znanym mi dobrze pokoju, ze patrz¢ na wasze przyjazne twarze i opowia-
dam te oto dziwne przygody.

Spojrzal na Lekarza.

— Nie. Nie spodziewam si¢, ze mi uwierzycie. Traktujcie to jako fantazje lub wi-
zj¢ przyszlodci. Przypusécie, ze wszystko to przyénilo mi si¢ w pracowni, i sadzcie, ze
rozmys$lajac nad przeznaczeniem ludzkosci, splodzitem w koricu t¢ fikeje. Bierzcie moje
zapewnienia, Ze jest ona prawdziwa, za sztuczke aktorska uzyta dla spotegowania wraze-
nia. Traktujgc moja wyprawe jak fantazje, co jednak o niej sadzicie?

Wzigt fajke i zaczal swoim zwyczajem uderza¢ nig nerwowo o zelazne prety komin-
ka. Nastapila chwila ciszy. Zatrzeszczaly krzesta, zaszuraly buty po dywanie. Odwrécitem
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wzrok od twarzy Podréznika i rozejrzalem si¢ po jego stuchaczach. Wszystkie twarze
tonely w ciemnodci, przed kazda blyszczal tylko maleniki jarzacy si¢ punke. Lekarz wy-
gladat tak, jakby sic wpatrywal w gospodarza. Wydawca patrzal na koniec swego cygara,
szostego z rzedu. Dziennikarz obracal w reku zegarek. Inni, o ile pamietam, siedzieli
nieruchomo.

Wydawca wstal z westchnieniem. — Co za szkoda, ze nie jest pan powieciopisarzem!
— rzekl, kladac reke na ramieniu Podréznika w Crasie.

— Nie wierzy wicc pan?

— No cds...

— Nie spodziewatem sig...

Podréinik w Czasie zwrécit si¢ do nas:

— Gdzie s zapalki? — spytal. Zapalit fajke i pykajac z niej, méwil: — Prawde rze-
klszy... Ja sam ledwo w to wierzg... A zreszta.

W niemym pytaniu utkwil badawczy wzrok w zwiedlych bialych kwiatach na stoliku,
po czym, odwréciwszy reke, ktorg trzymat byt fajke, przygladat si¢ — jak zauwazytem —
ledwo zagojonym bliznom na stawach palcow.

Lekarz wstal, podszedt do lampy i przyjrzal si¢ kwiatom.

— Stupkowe nieparzyste — powiedzial.

Psycholog pochylit si¢, aby je zobaczy¢ z bliska, i wyciagnat reke po kwiatek.

— Niech mnie powieszg, jezeli nie jest juz kwadrans na pierwszg®®! — krzyknat
Dziennikarz. — Jak si¢ dostaniemy do domu?

— Jest mnéstwo dorozek na stacji — rzekt Psycholog.

— Ciekawa rzecz — moéwil Lekarz — nie wiem jednak dokladnie, do jakiego rzedu
nalezg te kwiaty. Czy mogg je wziac?

Podréznik zawahat si¢, a poiniej nagle rzekt:

— Nie.

— Skad je masz naprawd¢? — zapytat Lekarz.

Podréinik w Czasie przylozyl reke do glowy i méwit jak kto$, co sig stara powstrzymaé

uciekajacg mysl.
— Wilozyta mi je do kieszeni Weena, gdy podrézowalem w czasie. — Rozejrzal si¢ po
pokoju. — Niech mnie diabli porws, jezeli si¢ to wszystko nie zdarzyto naprawde! Ten

pokéj, wy i atmosfera codziennodci: to za wiele na ma glowe. Czyz istotnie zbudowatem
byt wehikut czasu lub cho¢by jego model? A moze to jest tylko sen? Méwig, ze zycie jest
snem, marnym snem niekiedy; ale tu innego stanowiska zaja¢é niepodobna. To szaleristwo.
A skad biorg si¢ sny? Musze spojrze¢ na machine, jezeli ona jeszcze jest.

Chwycil spiesznie lampe i poniést jg przez drzwi na korytarz, oéwiecajac droge przed
sobg. Poszliémy za nim. W drzacym $wietle lampy stala oto najwyrazniej machina, cigzka,
duza, o dziwnych ksztaltach, zrobiona z brazu, hebanu, kosci stoniowej i przezroczyste-
go kwarcu. Byla solidnie zrobiona — dotykalem bowiem pretéw — na koci stoniowe;j
widnialy plamy, na dolnych czgéciach machiny tkwily kawatki trawy i mchu; a jeden
z pretéw wygiety byt zupelnie.

Podréinik w Czasie postawil lampe na tawce i przesunat reka po uszkodzonym pre-
cie. — Tak jest, w porzadku — rzekl. — Opowies§¢, ktdra slyszeliscie, jest prawdziwa.
Przepraszam, ze przyprowadzilem was tutaj, na to zimno.

Wzigh lampg i w zupelnym milczeniu powrdcili$my do palarni.

Wyszed! z nami do hallu i pomégt Redaktorowi whozy¢ palto. Lekarz spojrzat w twarz
Podréinika i stwierdzil po pewnym wahaniu, ze zapewne jest on chory wskutek przepra-
cowania, na co ten roze$miat si¢ na caly glos. Pamigtam, jak stojac w otwartych drzwiach,
zawolat: — Dobranoc.

Wsiadlem do jednej dorozki z Redaktorem. Towarzysz méj mniemal, ze cale opowia-
danie jest tylko wspanialg blagg. Ja za$ nie wiedzialem zgota, co mam o tym sadzié... Przy-
gody byly tak fantastyczne i nieprawdopodobne, opowiadanie natomiast proste i wzbu-
dzajgce wiare! Oka w nocy nie zmruzylem, myslac wcigz o tym. Postanowilem przyjsé
nazajutrz i zobaczy¢ si¢ znowu z Podréznikiem. Powiedziano mi, ze jest w laboratorium,
a poniewaz bylem tam jak u siebie, udatem si¢ wprost do niego. Ale laboratorium byto

Skwadrans na pierwszg (daw.) — kwadrans po dwunastej; pigtnascie minut po dwunastej. [przypis edytorski]
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puste. Czas jaki$ przygladatem si¢ wehikulowi czasu, sicgnalem r¢ka i dotknatem diwigni.
W tej chwili pot¢zna, ocigzale wygladajaca machina podskoczyla jak galaz wstrzaénigta
wiatrem. Ogromnie mnie zdziwila jej niestatyczno$¢ i naraz przypomnialem sobie czasy
dzieciistwa, kiedy mi zabraniano rusza¢ wielu rzeczy. Wrécitem na korytarz. Podréznik
w Czasie spotkal mnie w palarni. Wracat ze swego pokoju. Pod jedna pachg miat niewiel-
ki aparat fotograficzny, w drugiej trzymal thumoczek. USmiechnat si¢, gdy mnie ujrzal,
i podal mi tokie¢ zamiast reki.

— Jestem strasznie zajgty — rzekt.

— Nie jestze to czasem jaka$ mistyfikacja? — zapytalem. — Czyiby$ rzeczywiscie
podrézowal w czasie?

— Rzeczywiscie i naprawd¢ podrézuje — rzekl, zagladajac mi szczerze w oczy. Za-
wahal si¢. Wzrok jego obiegl poké;.

— Potrzeba mi tylko pét godziny — powiedzial. — Wiem, po co przyszedles, i bardzo
to ladnie z twojej strony. Oto kilka miesi¢cznikéw. Jezeli zostaniesz na $niadaniu, zlozg
ci dowody tej podrézy w postaci wszelkich prob i okazéw. Darujesz, ze ci¢ teraz zostawie
samego?

Przystatem, niezupelnie pojmujac znaczenie jego stéw, a on skinat tylko glowa i wy-
szedl na korytarz.

Slyszatem, jak zatrzasngt drzwi laboratorium, rozsiadlem si¢ w fotelu i wziglem do rak
gazete... Co on jeszcze zamierza uczyni¢ przed $niadaniem?

Nagle przypomnialem sobie, ze mam si¢ spotkaé o tej porze z wydawcg Richardso-
nem. Spojrzalem na zegarek i stwierdzitem, ze ledwie zdazg stawi¢ si¢ na czas. Wstalem
i pobieglem na korytarz, aby powiedzie¢ o tym Podréinikowi. Gdy ujmowalem klam-
ke, uslyszalem dziwnie urwany okrzyk, a takze szczek i toskot. Kiedy otworzytem drzwi,
owional mnie wiatr i uslyszalem brzek szkta spadajacego na podtoge. Podréznika nie byto.
Przez chwile widzialem tylko mglista, niewyrazng posta¢. Siedziala wéréd wirujgcej masy
ciemnej, a blyszczacej jak metal. Postaé ta byla tak przejrzysta, ze mozna bylo widzieé
poprzez nig tawke z arkuszami rysunkéw. Lecz gdy przetartem oczy, zjawa znikneta; we-
hikulu czasu nigdzie nie dostrzeglem. W glebi laboratorium poza tumanem wirujacego
kurzu nic wigcej nie bylo, a w oknie pozostal pusty otwér po wybitej tylko co szybie.

Ogarnglo mnie niepojete zdumienie. Wiedzialem, ze stato si¢ co$ niezwyklego, przez
chwile jednak nie bytem w stanie poja¢, co tez to by¢ moglo. Gdy tak stalem zapatrzony,
otworzyly si¢ drzwi wiodace do ogrodu i ukazal si¢ w nich stuzacy.

Spojrzelismy po sobie. Zaczgly nam $wita¢ jakie$ mysli.

— Pan wyszed! t¢dy? — zapytalem.

— Nie, panie. Nike tedy nie wychodzil. Spodziewatem si, ze go tu zastane.

Teraz pojalem wszystko. Pozostalem tam jednak, narazajac si¢ na nieche¢ Richard-
sona, i czekalem na Podréznika, na nowe opowiadanie, by¢ moze jeszcze dziwniejsze,
na okazy i fotografie, jakie mial z soba przywiezd. Sadzg jednak obecnie, ze musiatbym
chyba czeka¢ tak cale zycie. Podréznik w Czasie zniknat przed trzema laty i, jak wszyscy
juz wiemy, dotychczas jeszcze nie wrocil.

EPILOG

Motzna snu¢ najdziwniejsze domysly. Czy on kiedykolwiek powrdci? By¢ moze dostal
sic w przeszlos¢ i wpadl pomigdzy kewiozerczych, wlosem porostych dzikuséw z epo-
ki kamienia tupanego®, moze si¢ dostal w otchlanie morza epoki kredowej® lub zna-
lazt wérdd dziwacznych gadéw, olbrzymich bestii ziemnowodnych z okresu jurajskiego®!.
By¢ moze, iz teraz — jezeli tak mozna powiedzie¢ — przechadza si¢ po paleolitycznejs?
rafie koralowej nawiedzanej przez plezjozaury®® lub nad samotnymi stonymi jeziorami

Sepoka kamienia tupanego — paleolit, od ok. 3,3 mln do 11.700 lat temu. [przypis edytorski]

¢poka kredowa — ostatni okres ery mezozoicznej, od 145 do 66 mln lat temu. [przypis edytorski]

Slokres jurajski — drugi okres ery mezozoicznej, od 201 do 145 mln lat temu. [przypis edytorski]

62paleolit — starsza epoka kamienna, od uzycia pierwszych narzedzi kamiennych przez przodkéw czlowieka
do schylku ostatniego zlodowacenia, ok. 3,3 mln do 11.700 lat temu. [przypis edytorski]

3plezjozaury (paleont.) — rzad drapieznych gadéw morskich, zyjacych w erze mezozoicznej, ok. 240—-65 mln
lat temu. [przypis edytorski]
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okresu triasowego®4... A moze tez rzucil si¢ naprzéd, w keéry$ z wiekéw najblizszych,
kiedy ludzie beda jeszcze ludimi, lecz zagadnienia naszych czaséw beda juz rozwigzane,
a na dreczace nas pytania znajda si¢ odpowiedzi... Moze siegnat okresu dojrzalosci rasy
ludzkiej, ja bowiem sgdze, ze niepodobna przypusci¢, aby doba obecna, doba ostroznych
do$wiadczen, niekompletnych teorii i powszechnego rozdiwicku byta istotnie punktem
kulminacyjnym rozwoju ludzkosci.

Tak przynajmniej ja sadz¢. On, o ile wiem — rozprawialiémy bowiem o tym diugo
przed wykonczeniem wehikutu czasu — czynil mniej pocieszajace przypuszczenia o po-
stepie ludzkosci i we wznoszeniu si¢ cywilizacji widziat tylko rosnaca gore ghupstw i bie-
déw, ktéra musi kiedys$ runaé, miazdiac tych, co ja wznosili. Jezeli nawet tak jest istotnie,
to powinni$my jednakze zy¢ tak, jak gdyby bylo inaczej. Dla mnie przyszlos¢ jest jeszcze
mroczna i pusta, jest wielka niewiadoma, na ktérg miejscami tylko rzuca $wiatlo niniej-
sza opowies¢ Podrédinika. Na pociechg jednak pozostaly mi te dwa dziwne biale kwiaty
— zeschle juz, sczerniale, zmigte i rozsypujace si¢ w proch; $wiadczg one, ze nawet wte-
dy, kiedy rozum i sila juz znikly, uczucia wdzigcznosci i tkliwosci wzajemnej pozostaly
w sercu czlowieka.

64okresu triasowy — najstarszy okres ery mezozoicznej, od 252 do 201 mln lat temu. [przypis edytorski]
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