


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

W jesienną noc
Drogą rozmiękłą, podobną do błotniste , grząskie rzeki, płynące wśród pustych, czarnych
pól, szedł pĳany chłop.

Wieczór uż był zapadł; zimny, rozdeszczony, brudny wieczór listopadowy.
Oślepły świat płakał nieustannym, przenikliwym deszczem, obdarte pola szkliły się

nabrzmiałe wilgocią, rowy i bruzdy pełne były wody, a bezlistne drzewa pochylały się nad
drogą bezwładnie i drżały z zimna i wilgoci.

Martwa cisza leżała na rozmiękłych polach.
Chłop szedł prędko, zataczał się potężnie, potykał, klął, ale szedł; naraz przystanął

i pĳanym, ochrypłym głosem zaśpiewał:
O ! dyna, mo a dyna,

O ! cały świat roǳina;
A ak cię śmierć ułapi…
O ! poratunku nie ma!

O !

Ale śpiew nie rozległ się echem, rozmiękł w wilgotnym powietrzu i przepadł w ciem-
nościach; usłyszał go ednak akiś cień luǳki, co się wlókł o kilkaǳiesiąt kroków za nim,
bo przystanął na mgnienie i trwożnie zsunął się na bok, w cień eszcze głębszy drzew
przydrożnych.

Chłop szedł znowu śpiesznie, ale o akiś kamień czy korzeń drzewa potknął się i runął
ak kloc w błoto.

Długo nic nie było słychać prócz monotonnego, nieustannego plusku deszczu i drżą-
cego, nerwowego szmeru drzew.

Aż ów cień przysunął się bliże i pochylił nad pĳakiem.
— Gospodarzu! Gospodarzu! — zaszemrał cichy głos.
Chłop ocknął się; próbował powstać, ale bezwładne nogi i ręce ślizgały mu się po

błocie, nie mogąc znaleźć punktu oparcia, a że był nieprzytomny, nie myślał uż i o po-
wstaniu, tylko układał się ak na wygodnie i mruczał przez sen.

— Miękko ci tu est, ciepło ci tu est, leż se, gospodarzu, leż…
— A wstańcie no, toć was tuta woda zale e…
— Psiachmać, kie ¹ cię gdryknę kĳaszkiem, to obaczysz!… — krzyknął srogo.
— Gospodarzu!
— Nie budź, kobieto, mówię ci po dobremu!
— Spiliście się i ak ten wieprzak leżycie w błocie!…
— Pĳanym! A mówiłem ci, Żyǳie, da okowitki², nie śprytu³, a mówiłem; obedrę

ci, ucho, pe sy, obaczysz… Cicho bądź, kobieto… kie gospodarz leży, to mu tak trzeba
i tyla⁴, a tobie do tego nic, boś ino⁵ kobieta… cicho, kobieto… Leż se, gospodarzu…
parobki za cię zrobią… bydlątka za cię zrobią… leż se, gospodarzu… odpoczywa …

Ale kobieta nie dała mu odpoczywać w błocie, dotąd nim trzęsła, dotąd go podnosiła,
aż oprzytomniał nieco i przy e pomocy powstał.

¹kiej (gw.) — ak. [przypis edytorski]
²okowita — wódka; źródłosłów: aqua vitae (łac.), woda życia. [przypis edytorski]
³śpryt (gw.) — spirytus. [przypis edytorski]
⁴tyla (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
⁵ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Marcycha! — szepnął, za rzawszy e w twarz — Marcycha! — powtórzył uż
bezwiednie, nacisnął czapkę na czoło i zatacza ąc się potężnie, ruszył żwawo naprzód, akby
uciekał, i wkrótce nawet odgłos ego kroków rozwiał się w plusku deszczu.

Marcycha pozostała daleko za nim, szła wolno, bo drewniane trepy ślizgały się po
błocie i nabierały ciągle wody, że co trochę musiała ą wylewać; szła ciężko, bo e przemo-
czone szmaty utrudniały chód. Przyciskała do piersi zawinięte w chustkę ǳiecko, które
popłakiwało z cicha, i zapatrzona w noc coraz to głębszą, wlokła się na pół zmartwiała
i nieprzytomna.

— Jezu! mó Jezu miłosierny — wyrwało się e z piersi i gryząca, straszna żałość
wycisnęła z e oczów⁶ strumień gorzkich łez.

Wypłakała uż ona tych łez, wypłakała.
Wypłakiwała na luǳi, na świat, na dolę swo ą nieszczęsną, na sieroctwo swo e. Sierota

była bezdomna, sierota; szła w świat, ak te bure chmury, co się ciężko wlokły po niebie,
ak ten wilgotny wiatr, co się podnosił z pól i przewiewał bez śladu, ak ta straszna noc
listopadowa…

Ani zmiłowania znikąd, ani poratunku od kogo, ani pożalenia…
Wygnała ą dola i rzuciła na zatracenie, a ona za całą obronę łzy miała tylko i ból, i ęk,

tak właśnie, ak kiedy psiaka ślepego oderwą od suki i porzucą w dół, a on od śmierci
broni się żałosnym skomleniem.

— O Jezu! Jezu! — ęczała chwilami.
Ta noc zaczęła ą prze mować trwogą, na próżno upatrywała świateł akich — nic

nigǳie, ciemność niezgłębiona, wsie akby wymarły, takie ciemne i ciche, nawet psy nie
szczekały nigǳie, żaden wóz nie zaturkotał, żaden głos luǳki się nie rozległ — grobowa
cisza, pełna monotonnego szmeru deszczu.

ǲiecko zaczęło chlipać żałośnie.
— Cicho, robaku⁷… cicho… — przysiadła pod drzewem, wsaǳiła ǳiecku w usta

chudą i pustą pierś i zasłuchała się w akiś daleki, ledwie dosłyszalny szum, akby wody
spada ące . — Młyn! uści⁸, że to młyn! — szepnęła, nasłuchu ąc eszcze.

Jakaś naǳie a poderwała ą z mie sca, bo się podniosła i szła raźnie , zaczęła dygotać
w oczekiwaniu i niepewności.

— Pietruś! Pietruś! — poruszyła ustami. — Nie wypęǳi mnie przecie, nie, akżeby!
— myślała i z czułością nagłą przycisnęła ǳiecko eszcze silnie do piersi. — Pietruchna!

I z wolna e zǳiczałą od cierpień duszę ogarnęło głębokie rozczulenie; wstawały w nie
wiosenne przypomnienia, wyłaniały się zza łez niedoli asne obrazy przeszłości, a w każdym
główną osobą był on, Pietruchna!…

ǲiecko przeziębnięte i głodne zaczęło znowu płakać.
— Cicho! ty… — zawarczała, podnosząc rękę do uderzenia. — Jakżeby? Przecież to

ego — myślała z niepoko em i zaczęła namiętnie całować mokrą twarz ǳiecka.
Szum był wyraźny, bo uż z niego wyłaniał się głuchy turkot koła młyńskiego.
Deszcz wolniał⁹ nieco, wiatr się poruszał górą w gałęziach topoli, co ak szkielety stały Deszcz

z obu stron drogi, chwiały się ciężko i szemrały groźnie, a z lasu, co stał czarną, ponurą
ścianą, zaraz za drogą, rozlegał się smutny, cichy głos, akby ęk drzew w ciemnościach,
akby płacz dławiony przez noc i przez deszcz. Ogromne chmury, skłębione i pomieszane,
zaczęły szybko lecieć po niskim niebie.

Strach akiś przeleciał nad ziemią, strach mocny i zły, aż się zatrzęsła z przerażenia
dusza Marcychy. Obrzuciła nieśmiałym spo rzeniem dokoła, nasunęła chustkę głębie na
czoło i z całych sił biegła ku tym coraz bliższym turkotom młyna.

A wiatr się wzmagał, gonił ą, to uderzał w plecy, aż się pochylała ku ziemi, to zabiegał
drogę i rzucał w twarz wodę z kałuż, to strząsał na nią drobne gałązki, to tak świstał
przeraźliwie koło uszów¹⁰, że przystanęła na chwilę, aby złapać nieco tchu.

Ale biegła dale , bo się bała strasznie, bo te rzędy topoli tak się kołysały nad e głową,
tak coś szemrały do nie , tak czuła nad sobą ich pnie potężne, ich gałęzie strzępiaste, nagie,

⁶oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
⁷robak — tu: małe ǳiecko. [przypis edytorski]
⁸juści (gw.: uż ci) — oczywiście, rzeczywiście, w istocie. [przypis edytorski]
⁹wolniać — łagodnieć. [przypis edytorski]

¹⁰uszów — ǳiś popr. forma D. lm: uszu. [przypis edytorski]
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podobne do szponów, które wyciągały się do nie , chwytały ą za ramiona, zǳierały e
chustkę z głowy, kaleczyły twarz — że leciała w przerażeniu.

Uspokoiła się dopiero na grobli¹¹ prowaǳące do młyna.
Młyn stał tak nisko, że ego dachy były na poziomie grobli i stawów połysku ących po-

nuro w ciemnościach, gąszcz czarnych olch otaczał go dokoła; gąszcz nieprzebyty, w któ-
rym huczała i bełkotała woda spada ąca z kół.

Ogromny, czarny budynek trząsł się cały i turkotał.
Zsunęła się ostrożnie z grobli po spaǳiste droǳe i weszła do młynicy¹².
Przypadła zaraz za progiem na akiś worek z mąką, by wytchnąć nieco.
Olbrzymia młynica była pogrążona w tumanie bielma¹³ — oślepła… Wiszący u su-

fitu kaganek¹⁴ rozkrążał nieco czerwonawego światła, w którym słabo się rysowały rzędy
garnków i kontury maszyn.

Wszystko się trzęsło, dygotało, poruszało, owiane mączną kurzawą, goniło i praco-
wało; trzęsła się podłoga oślizgła, trzęsły się białe ściany; trząsł się pułap, od którego
zwieszały się omączone nici pa ęczyn, trzęsły się długie, białe skrzynie — a poza nimi,
w głębi szare , poruszały się automatycznie olbrzymie, czarne koła, przez które z krzykiem
przepływał gruby, zielonawy strumień wody i rozwichrzoną, spienioną głową spadał na
dół, na ostre pale, aż fundamenta¹⁵ dygotały i ziemia ęczała.

Nic słychać nie było prócz hałaśliwe pracy kamieni młyńskich; czasem tylko z pierw-
szego piętra rozlegał się przeraźliwy, ostry dźwięk ǳwonka, na którego głos wybiegano
śpiesznie z izdebki młynarczyka, która stała w ednym kącie młynicy.

Marcycha przysunęła się do nie , usiadła za młynkiem do czyszczenia zboża i czekała
cierpliwie.

Bała się we ść do środka, chociaż wyraźnie słyszała głos Pietrusia i głosy akichś luǳi.
Opuściła ą odwaga, przywarła do cienkie ściany i słuchała; co chwila ktoś wybiegał

z izdebki, a za nim fala śmiechów, światła i ciepła biła na młynicę.
W izdebce małe i niskie gorąco było ak w piecu; na dużym kominie tlił się torf

niebieskim płomieniem.
Gromada chłopów sieǳiała dokoła ognia.
Zapach machorki¹⁶, torfu i ryb przypiekanych na węglach napełniał izbę.
Pietruś leżał na łóżku na stosie kożuchów i kpił z pĳanego chłopa, który na środku

izby kołysał się sennie.
— Idźcie do domu, Mateuszu, bo was baba spierze ak nic…
— Spierze, mnie spierze? gospodarza? Nie… Pod pierzynę puści, wódki z tłustością

da albo i czego lepszego…
— Do chliwa¹⁷ to was puści, kie żeście się tak spili!
— Pĳanym to! A mówiłem Żydowi — da okowitki — i dała ucha¹⁸ śprytu… zedrę

za łeb, że niech ręka boska broni… zedrę… Gospodarz kazał postawić okowitki — to
słuchać, a nie, to za te pe sy¹⁹ żółte i do wody.

— Michał! z kosza schoǳi — zawołał młynarczyk, usłyszawszy ǳwonek.
Młody chłopak podniósł się od ognia i wybiegł, pozostawiwszy drzwi otworem.
Marcycha wsunęła się nimi i stanęła u progu.
— Niech bęǳie pochwalony… — szepnęła cicho.
Młynarczyk zerwał się z łóżka i krzyknął wściekły:
— Czego? Poszła won, ty… suko!
ǲiewczyna zachwiała się, obrzuciła nieprzytomnym spo rzeniem chłopów, rzuciła

ǳiecko na łóżko młynarczyka i uciekła.

¹¹grobla — wał ziemny utrzymu ący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich ak stawy i kanały;
grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]

¹²młynica — budynek, w którym zna du e się urząǳenie młyńskie. [przypis edytorski]
¹³bielmo — mączysty miąższ ziarna. [przypis edytorski]
¹⁴kaganek — tu: prymitywna lampka. [przypis edytorski]
¹⁵fundamenta — ǳiś popr. forma: fundamenty. [przypis edytorski]
¹⁶machorka — tytoń kiepskie akości. [przypis edytorski]
¹⁷chliw (gw.) — chlew. [przypis edytorski]
¹⁸jucha — tu: drań, szelma. [przypis edytorski]
¹⁹pejsy — długie pasma włosów na skroniach, zwiesza ące się przed uszami, noszone przez ortodoksy nych

Żydów. [przypis edytorski]
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— Podarunek dla was, Pietrze — szepnął złośliwie któryś.
— Ładne skrzypki! — dorzucił drugi, bo ǳiecko płakać zaczęło.
— Kto na zwiesne²⁰ za czym bryka, od tego zimą umyka…
— Weź no który robaka, bo się tam zadusi…
— A uści, ssać mu dacie abo co!
Ale któryś wziął i przysunął do ognia, oglądali e wszyscy.
— Ze dwa miesiące ma robak, więce nie…
— Podobne do was, Pietrze, rychtyk²¹ nos kie kartofel…
— Cię… pomocnika se zrobicie z niego i tyla…
— Abo do służby oddacie, zawsze grosz aki kapnie…
— Od każdego worka weźmiecie, Pietrze, z kwartę²² mąki więce i chłopak się wyżywi,

że cielakowi nie potrza lepie .
— Tęgo²³ beczy, organistę możecie z niego zrobić, Pietrze, to i honor, i grosz niezły

za wypominki²⁴ albo i pochowki²⁵.
— Jedliście, Pietrze, miód, spróbu cie teraz wosczyn²⁶…
— A i matka galanta, co to… trepy prawie nowe, ze sześć czeskich²⁷ wartu ą, kiecka,

że i za półtora złotego nie kupisz, a gębę… to i w szaflik²⁸ zmieścić… ontowa kobita…
— A umyć ino, a wyczesać, to w sam raz byłaby do palenia w piecach u Żydów.
Drwili z niego niemiłosiernie, a on sieǳiał na łóżku i nie wieǳiał, co począć, dławiła

go wściekłość, dławił go wstyd, a nie mógł się ruszyć, bo oczy ego przykuwała biała
twarz ǳiecka, które chłopi rozpowili²⁹ i położyli na trzonie³⁰ komina, i ogrzewali, aż para
buchała ze zmoczonych szmatek.

Naraz skoczył na równe nogi i pobiegł do młynicy.
Wkrótce też rozległy się krzyki ǳikie i uderzenia.
— O kochaniu se gada ą — zauważył chłop któryś.
— Któż to?
— A Marcycha Jantkowa z Woli. Wygnały ą ze służby, wygnały ą z domu… gǳie

miała iść?
— Ho! Ho! Pietrek, to kat na ǳiewuchy…
— I… kat… użci, ale i hycel on też est, i ła dak ostatni…
— Cicho cie no — zawołał któryś.
— Pietruś! Pietruś! Adyć³¹ mnie nie bĳ! — błagała Marcycha, tarza ąc mu się u nóg. Przemoc

— Adyć to two e… wygnały mnie ze służby… wygnały mnie z chałupy… gǳież pó dę
sierota… gǳie? Pietruchna! O Jezus miłosierny, o Jezus! luǳie, ratu ta, luǳie… Jezus
Maria! — ryczała strasznym głosem, bo kopnął ą w piersi, że padła na podłogę ciężko,
akby kto worek mąki rzucił.

Wnet przycichło wszystko, słychać było otwieranie drzwi na dwór, szamotanie się
akieś i potem uż nic prócz turkotów młyńskich.

— Zabĳe ą eszcze…
— Nic e nie bęǳie, ǳieciaka się pozbyła i tyla!
— Suka, ostawiła ǳiecko i poszła…
A że płakało coraz mocnie , któryś z chłopów znalazł kawałek cukru na stole mły-

narczyka, owinął go w szmatkę, zgniótł obcasem, umaczał w woǳie i wsaǳił ǳiecku
w usta; ssało chciwie.

A Mateusz, który drzemał na łóżku, ocknął się i rzekł:

²⁰zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
²¹rychtyk (gw.) — akurat, właśnie, dokładnie. [przypis edytorski]
²²kwarta — daw. miara ob ętości, zwykle ok.  litra. [przypis edytorski]
²³tęgo — mocno, silnie. [przypis edytorski]
²⁴wypominki — modlitwy błagalne odmawiane za dusze zmarłych podczas mszy. [przypis edytorski]
²⁵pochowek (daw.) — pochówek, pogrzeb. [przypis edytorski]
²⁶wosczyny (gw.) — woszczyny, plastry pszczele pozbawione miodu, przeznaczone do wytopu wosku. [przypis

edytorski]
²⁷czeskie (daw. pot.) — korony, waluta Austro-Węgier wprowaǳona w r.  w mie sce guldenów, zwanych

złotymi reńskimi. [przypis edytorski]
²⁸szaflik — drewniana misa a. wiadro. [przypis edytorski]
²⁹rozpowić (daw.) — rozwinąć z powicia; powicie: to, w co owinięto niemowlę. [przypis edytorski]
³⁰trzon — górna część pieca kuchennego, na które było gotowane eǳenie. [przypis edytorski]
³¹adyć (gw.) — zaprawdę, przecież. [przypis edytorski]
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— ǲieciaka wezmę. Sierota ono, sierota!
— A weźcie, nie macie przecież swoich, że baba was spierze za to, to spierze…
— Spierze?… Nie spierze. Po azgocze, pohandryczy³²… dobra kobieta… chodź, sie-

roto… do gospodarza pó ǳiesz… chodź, sieroto… — i z nagłym postanowieniem pĳaka
powstał, obciągnął obłocony kożuch, nacisnął mokrą baranicę na głowę i pochylił się nad
ǳieckiem. — Chodź, robaku, chodź… Matki nie masz, o ca nie masz, to uż a ci zrobię
gospodarskie opiekuństwo. Chłopak, co?

— Jużci, że chłopak…
— Do pasionki³³ się przyda… parobka se bęǳiesz miał, gospodarzu…
— Ino mu pierwe mamkę sprowadź albo krowę od cielęcia odstaw, żeby go podkar-

miła.
Nie słuchał pokpiwań, okręcił ǳiecko w przeschnięte szmaty, owinął w połę kożucha

i mocnym, dosyć równym krokiem ruszył z izdebki, i tylko trochę szukał wy ścia, ale na
powietrzu od razu się zorientował i lazł na groblę z trudem, bo wiatr, który się na dobre
rozhulał, ciął go po twarzy i spychał po oślizgłe droǳe.

Ale się wydostał do stawów, skręcił na lewo i ruszył do wsi.
Człapał po woǳie, bo wiatr wychlustywał wodę ze stawów, że się przelewała przez

groblę i biła po nogach grubymi falami.
— Nie piska , robaku, nie… mleka dostaniesz, kołyskę ci spletę… dobrze ci u mnie

bęǳie, sieroto, dobrze… i zasługi miał bęǳiesz… i szmatki… i koziczek³⁴ ci kupię na
armarku… za bydlątkiem se choǳił bęǳiesz… albo i za gąskami… nie piska , robaku…
— mruczał i troskliwie, ak tylko mógł, grabie ącymi z zimna rękami przytrzymywał połę
kożucha.

Zamilkł, bo go czkawka dusiła i ostry, zimny wiatr wpychał mu słowa do gardła.
Za groblą droga szła przez torfowiska i ba ory³⁵ okrutne; stare, obdarte brzozy chyliły

się na drogę i krzyczały żałośnie, smagane przez wichurę. Błoto było po kolana. Deszcz
uż ustał zupełnie, tylko wiatr prześwistywał zimny i hulał po błotach.

Mateusz szedł coraz wolnie , z trudem wyciągał nogi z błota; tak go rozmarzyło, że
spał prawie, był nieprzytomny… buǳiło go tylko zimno i wiatr czasami…

Wieś uż była niedaleko.
Zataczał się mnie , ale że był senny, nie wieǳiał, gǳie iǳie, szedł ak automat, czasem

macał machinalnie kożuch… ǳiecko… nogi mu się plątały, zimno go przenikało do kości,
bo rozwarty na piersiach kożuch i przemoczony nie osłaniał od wiatru… puścił połę, zabił
potężnie ręce o ramiona i pĳanym, sennym głosem zaśpiewał:

O ! dyna, mo a dyna,
O ! cały świat roǳina;
A ak cię śmierć ułapi,
O ! poratunku nie ma!

O !

Odpowieǳiał mu z błota cichy, przerywany, dławiony krzyk ǳiecka — i akieś nie-
dalekie… śpieszne kroki…

Nie słyszał nic i szedł sennie dale .

³²handryczyć się (z niem.) — uparcie sprzeczać się z kimś o coś, wylewać swo e żale i pretens e o coś. [przypis
edytorski]

³³pasionka (pot.) — pilnowanie pasącego się stada krów, owiec lub innych zwierząt. [przypis edytorski]
³⁴koziczek zdr. od kozik — składany nożyk. [przypis edytorski]
³⁵bajory — ǳiś popr. forma: ba ora. [przypis edytorski]
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