


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

ZOFIA URBANOWSKA

Księżniczka

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/urbanowska-ksiezniczka
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


W DOMU

Gdy w miasteczku M. rozeszła się wieść o założeniu Domu Handlowo-Komisowego Rol-
ników Nadw…skich w celu wyswoboǳenia właścicieli ziemskich z rąk lichwiarzy przez
dawanie im taniego kredytu na zboże — mięǳy kupcami tamecznymi, w rękach któ-
rych dotąd koncentrował się handel zbożem w całe okolicy, ob awił się niemały popłoch,
a obrady giełdowe, odbywa ące się regularnie co ǳień z rana na środku rynku, zwanego
żydowskim, bywały głośnie sze niż kiedykolwiek. Z gestykulac i rąk, z rozpłomienionych
twarzy, z częstego przesuwania czapek futrzanych na tył głowy i z tyłu na przód widać
było, że wieść ta niespoǳiana wstrząsnęła kupcami do głębi. Ale gdy w ślad za pierwszą Interes
wieścią przyszła wkrótce na giełdę druga o urząǳeniu filii Domu w M. i mianowaniu
a entem pana Marcina Oreckiego, barometr usposobienia moralnego mie scowych Rot-
szyldów¹, spadły uż barǳo nisko, podniósł się w edne chwili; ǳiwowano się tylko
wielce, ak Dom, na którego czele stawali luǳie znani zaszczytnie w przemyśle kra o-
wym, mógł wybrać na reprezentanta firmy człowieka nie ma ącego żadnego o handlu
wyobrażenia — a stary doświadczony Hersz przepowiadał nawet prędki upadek filii.

Gdyby do składu nowo powsta ące instytuc i należeli sami tylko luǳie fachowi, to
posada a enta pewnie dostałaby się komu innemu — ale połowę członków stanowili zie-
mianie, a ci użyli swego prawa głosu dla zaprotegowania krewnych i zna omych, czemu
przecie ǳiwić się nie można. Jednym z protegowanych był znany z prawości charakteru
pan Marcin Orecki, niegdyś zamożny obywatel ziemski. Burza wstrząsa ąca do gruntu
całym kra em pozbawiła go ǳieǳiczne własności² — został mu ednakże kapitał, z któ-
rym osiadł w miasteczku, kupiwszy sobie dom z ogrodem. Powolny, łagodny, uprze my,
serce, a często i kieszeń otwarte miał dla każdego — i pomimo sześćǳiesięciu lat wieku,
idącego z latami doświadczenia, pomimo że nieraz bywał ofiarą własne łatwowierności
— nie pozbył się e i ufał każdemu z rzadką naiwnością. Wszyscy dla niego byli uczciwy-
mi ludźmi; a eśli kto zbyt awnie przeciwko zasadom uczciwości wykroczył, pan Marcin
na przód³ wierzyć nie chciał, a potem litował się nad nim i tysięczne dowody wyna dywał
na ego usprawiedliwienie.

Tytuł kupca pierwsze gildii⁴, aki panu Marcinowi dostał się wraz z posadą a enta,
sprawił mu niemałą przy emność. Kazał oprawić patent za szkło w ozdobne, złocone ramy
i powiesił w kantorze nad biurkiem. Cieszyło go to, że on, szlachcic, za mu ąc stanowisko
handlowe, poświęcał swo e przesądy szlacheckie⁵, przyczyniał się do postępu i brał uǳiał
w reformie kra u, szuka ącego nowych dróg do powiększenia ogólne zamożności⁶ —
a przekonanie to podnosiło go we własnych oczach. Każdemu, kto do niego przyszedł,
pokazywał patent i ob aśniał ego znaczenie, przy czym mówił dużo o postępie, posłu-
gu ąc się całymi okresami⁷, wy ętymi z mowy, aką przy otwarciu nowe instytuc i miał
eden z członków Domu, noszący historyczne nazwisko — mowy obfite w piękne aze-
sy i efekty oratorskie, a którą pan Marcin wyczytawszy w gazetach, tak sobie upodobał,
że większą część umiał prawie na pamięć. Prze ęty ważnością swego stanowiska, gorliwie
się zabrał do zaopatrzenia kantoru w odpowiednie ego przeznaczeniu sprzęty i nie mógł
się dość nacieszyć kasą ogniotrwałą i e sztucznym⁸ zamkiem, otwiera ącym się tylko

¹miejscowy Rotszyld — ironiczne określenie bogatego Żyda; Rotszyldowie a. Rothschildowie — roǳina fi-
nansistów żydowskich, pochoǳąca z Frankfurtu. [przypis edytorski]

²Burza wstrząsająca do gruntu całym krajem pozbawiła go ǳieǳicznej własności — aluz a do repres i carskich
po powstaniu styczniowym, do konfiskaty ma ątków ziemskich wielu polskich roǳin szlacheckich. Autorka
nie mogła napisać tego wprost ze względu na cenzurę. [przypis edytorski]

³najprzód — ǳiś: na pierw. [przypis edytorski]
⁴kupiec pierwszej gildii — w Ros i carskie handlowców ǳielono na dwie kategorie (gildie) w zależności od

obrotów ich przedsiębiorstw. [przypis edytorski]
⁵szlachcic, zajmując stanowisko handlowe, poświęcał swoje przesądy szlacheckie — w daw. Polsce szlachcicowi

nie wypadało za mować się handlem. [przypis edytorski]
⁶Cieszyło go to, że on, szlachcic, zajmując stanowisko handlowe, poświęcał swoje przesądy szlacheckie, przyczyniał

się do postępu i brał uǳiał w reformie kraju, szukającego nowych dróg do powiększenia ogólnej zamożności — wyraz
światopoglądu pozytywistycznego. [przypis edytorski]

⁷okres (tu daw.) — zwrot, zdanie. [przypis edytorski]
⁸sztuczny (tu daw.) — skomplikowany, wymyślny. [przypis edytorski]
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za właściwym nastawianiem liter — oraz, choć eszcze nie było wiadomo, aki bęǳie
ruch interesów, przy ął sobie dwóch pomocników, którym pens e wyznaczył z własne
kieszeni.

Jakoż wbrew przepowiedni Hersza od razu w kantorze pana Marcina ob awił się ruch
wielki: bracia szlachta, chętni do korzystania z taniego kredytu, cisnęli się po zaliczki
i nieraz w kantorze było tłumno ak w kościele. Jak zresztą nie miało być tłumno, kiedy Praca organiczna, Szlachcic
prawie nikt stamtąd nie odszedł niezadowolony, ak to bywało u Hersza lub Arona? Pan
Marcin miał dobre serce i nie lubił luǳiom robić trudności, przy tym był człowiekiem to-
warzyskim, gościnnym i znał cały powiat. Załatwiwszy ak na śpiesznie interes, gawęǳił
chętnie z interesantami o uroǳa ach, polowaniu, polityce i co ǳień prawie przyprowa-
ǳał żonie gości na śniadanie lub obiad, nie pyta ąc, czy była na to przygotowana, czy
nie. Gdy młocka się skończyła, cała ulica, przy które stał dom pana Marcina, tak była
zapchana furmankami z odstawą, że trudno się było przez nią przedostać. Przez całą zimę
pan a ent i ego pomocnicy zaledwie sobie dali radę z przy mowaniem odstaw, ważeniem
zboża i ładowaniem go na statki, ma ące popłynąć do Gdańska. Rzeka, ak okiem do rzeć,
pokryła była lasem masztów ozdobionych różnokolorowymi chorągiewkami, które niby
las bagnetów miały walczyć w imię postępu i wywalczyć kra owi nieznaną dotąd pomyśl-
ność i bogactwo. Statki kole no zarzucały kotwice w małe przystani, należące do poses i
pana Marcina, gǳie brzeg wzmocniony był drewnianym bulwarkiem i gǳie stał śpichrz,
z którego odbywało się ładowanie.

Jeżeli kto przypuszcza, że mie scowi handlarze spiskowali przeciwko panu a entowi,
to barǳo się myli. Nic podobnego nie było. Hersz i Aron wobec te proces i furma-
nek zachowywali się obo ętnie, a nawet przy acielsko. Przychoǳili do kantoru, gawęǳili
z panem Marcinem o cenach zboża, brali w rękę próbki, nieśli e do okna, oglądali, wa-
żyli, przesypywali z dłoni na dłoń, szwargotali z sobą półgłosem, kiwali głowami, ale też
na tym był koniec.

Zboże w Gdańsku sprzedane zostało kupcom angielskim z takim zyskiem, że to
w członkach Domu Handlowego na świetnie sze obuǳiło naǳie e, wyglądana era dla
handlu i rolnictwa zdawała się uż być blisko. Członek Domu, noszący historyczne na-
zwisko, wypowieǳiał na ogólnym zebraniu mowę eszcze pięknie szą niż przy otwarciu
te instytuc i, a gazety powtórzyły ą urbi et orbi⁹.

Toteż istotnie trudne było do zrozumienia, dlaczego w roku następnym ruch w kan-
torze pana Marcina zmnie szył się — a znaczna część tych, co korzystali z dobroǳie stwa
taniego kredytu, zwróciła się na powrót do droższego kredytu żydowskiego i chociaż nie
miała zboża na odstawienie Domowi Handlowemu, odstawiała e ednak bocznymi uli-
cami swoim dawnym kredytorom. Pan Marcin, gdy mu o tym doniesiono, powieǳiał
na przód, że „to nie może być” — a następnie, że „to są luǳie porządni i z pewnością
oddaǳą, co winni”. Dla te same przyczyny nie chciał korzystać z paragrafu ustawy, do-
zwala ącego mu poszukiwać sądownie niesumiennych dłużników — czym ośmieleni, nie
szukali uż bocznych dróg, mnie dogodnych bądź co bądź dla koni idących z ciężarami,
ale przed oknami kantoru prze eżdżali z furami, wiozącymi zboże dla Hersza i Arona.
Raz zszedłszy się z takim dłużnikiem oko w oko na ulicy pan Marcin zaczął mu robić
wyrzuty, ale tamten potrafił mu w tak posępnych kolorach przedstawić swo e położenie,
że wzruszony ego niedolą, pożyczył mu eszcze pięćǳiesiąt rubli z własne kieszeni.

Ustawa wymagała, aby każdy biorący zaliczkę stawiał za sobą dwóch poręczycieli,
gotowych odpowieǳieć własnym ma ątkiem, w razie gdyby się nie uiścił z długu; byli
ednakże tacy, którzy poręczycieli, mimo usilnych starań, znaleźć nie mogli, a pienięǳy
potrzebowali koniecznie — i ci, zna ąc miękkie serce pana Marcina, dopóty go prosili,
dopóki ich nie wyratował z kłopotu własnym poręczeniem. Że zaś takie wypadki powta-
rzały się od czasu do czasu i wytworzyły uż dość pokaźną sumę, więc pomocnik pana
Marcina, człowiek szczerze roǳinie ego życzliwy, ostrzegł o tym poufnie panią Orec-
ką, o które wpływie na męża wieǳiał. Na czynione sobie przedstawienia i wyrzuty, że
przez swą nieopatrzność może pozbawić chleba na przyszłość edyne ǳiecko, pan Marcin
odpowieǳiał z niezachwianą ufnością:

⁹urbi et orbi (łac.) — miastu i światu. [przypis edytorski]
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— Ale oni oddaǳą! Jak cię kocham, tak oddaǳą: to są porządni luǳie. Gdybym
ich nie znał, to co innego, ale a ich znam. Chociażby ten Tecki: Towarzystwa¹⁰ nie miał
czym zapłacić i byliby mu wystawili wieś na subhastę¹¹. Trzeba go było ratować — akże!
ǲieci pięcioro; z torbami przecie nie pó dą. Imość tobyś chciała, żeby nikomu nic nie
dać. Olaboga! laboga! Jak trzeba, to trzeba, trudna rada!

Wyrzuty miały ten skutek, że następne poręczenia pan Marcin uskuteczniał w sekrecie
przed swoim pomocnikiem — pani Orecka zaś, pomimo zapewnień męża o uczciwości
dłużników, zaczęła uczuwać obawę o przyszłość, czas bowiem mĳał, a oni nie oddawali
ani pienięǳy, ani zboża.

Gdy tak sprawy stały w kantorze, w spichrzu ǳiały się także różne ǳiwne rzeczy.
W pierwszym roku był pewien nadmiar zboża, w następnym uż go nie było, a późnie
okazał się nawet niedobór, który pan Marcin rokrocznie dopełniać musiał z własne kie-
szeni. Zachoǳił on w głowę, co to być mogło, bo przecież dostawy odbierano pod miarą
i wagą. A gdy mu pomocnik powieǳiał raz, że wiǳiał, ak luǳie arfu ący pszenicę sypali
ą garściami za cholewy, uczuł do niego niechęć i, spotkawszy ednego z robotników,
o których była mowa, zagadnął go tymi słowy:

— Słyszysz ty, prawda to, co mi pan Antoni powiada, że wy sypiecie za cholewy
pszenicę? hę?

— E, wielmożny panie, gǳie by zaś była prawda — mówił zagadnięty, kłania ąc mu
się do kolan — raz ino wzionem kwaterkę pośladu dla kurcząt, i tyla.

Więc pan Marcin machnął ręką i na tym się skończyło — do pomocnika zaś powie-
ǳiał:

— Franciszek mówi, że tylko raz wziął garść pośladu dla kurcząt, a pan zaraz zrobiłeś
z tego wielkie rzeczy. Co też za człowiek z pana! Olaboga, laboga!

Musiał to być ednak poślad barǳo pożywny i rozmnaża ący się cudownie, ak ów
chleb ewangeliczny, bo wszyscy robotnicy, pracu ący w śpichrzu, trzymali kury, wyglą-
da ące lepie od kur ich pryncypała, i przynosili e nawet do niego na sprzedaż, a on e
kupował, nie domyśla ąc się nawet, że na ego pszenicy zostały wypasione.

Tak rzeczy stały kilka lat, z tą różnicą, że ruch w kantorze zmnie szał się coraz bar-
ǳie , a większa część statków przeniosła się na drugą stronę rzeki, gǳie stały śpichrze
Hersza i Arona, i tam zarzucały kotwice. Walka w imię postępu słabła widocznie i gro-
ziła zupełną przegraną. Dom Handlowy przysłał swemu a entowi instrukc e obostrza ące
dawanie zaliczeń i zażądał ściągnięcia długów w ak na krótszym czasie.

Były to ciężkie chwile dla pana Marcina; wiǳiał się bowiem ako poręczyciel w ko-
nieczności zapłacenia za tych, którym niegdyś dopomógł, przez co kapitał, ma ący być
posagiem ego ukochane córki, zmnie szył się do minimum — i gdyby nie pens a, którą
pobierał ako a ent, a która obecnie stanowiła główną podstawę utrzymania domu, to
procent od kapitału nie starczyłby nawet na coǳienne potrzeby. Pocieszał się wprawǳie
naǳie ą, że odbierze swo e pieniąǳe z czasom, ale mimo to chudł, mizerniał i starzał
się coraz barǳie . Tymczasem nadchoǳiły niepoko ące wiadomości o obniżaniu się cen
zboża na rynkach europe skich z powodu zasypania ich pszenicą amerykańską i przebą-
kiwano, że Dom Handlowy zechce pewnie zwinąć filię w mieście M., które utrzymanie
było dość kosztowne, a od kilku lat żadnych nie przynosiło korzyści. Pan Marcin po ca-
łych dniach sieǳiał w pustym kantorze, gǳie uż nie było ego pomocników przy biurku,
i patrząc bezmyślnie na rzekę, wybĳał palcami marsza na zielonym suknie. Jedna tylko
córka miała przywile rozweselania o ca; słucha ąc e szczebiotu, uśmiechał się i ożywiał
ak dawnie , ale skoro tylko odeszła, wpadał znów w poprzednie zamyślenie i bębnił dale
swo ego marsza.

Przez okno kantoru widać było także ǳieǳiniec, łączący się z nim ogród i mały, nowy
domek z pruskiego muru, otoczony niewielkimi gospodarskimi budynkami, a odǳielo-
ny tylko parkanem od poses i pana Marcina. Należał on do Niemca Ofmana, właściciela
edne z na większych berlinek¹², wożących zboże do Gdańska. Jakim sposobem ubogi

¹⁰Towarzystwo — Towarzystwo Kredytowe Ziemskie w Królestwie Polskim, pierwszy bank w Polsce, zało-
żony w  r. przez stowarzyszenie właścicieli ziemskich. Towarzystwo uǳielało swoim członkom, bogatym
posiadaczom ziemskim, kredytów na oddłużenie i modernizac ę ma ątków. [przypis edytorski]

¹¹subhasta (daw., z łac.) — wyprzedaż, licytac a. [przypis edytorski]
¹²berlinka — tu: statek rzeczny. [przypis edytorski]
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człowiek do ma ątku przyszedł, nie naszą est rzeczą badać, ale byli tacy, co pamiętali, ak
przywędrował z kĳem w edne , a szczupłym węzełkiem w drugie ręce, które to szczegóły
w zestawieniu z obecnym położeniem Ofmana przyniosły mu tylko zaszczyt, ako dowo-
ǳące niezmierne ego wyższości nad kra owcami, wielkie wytrwałości i energii w walce
o byt. Już sam sposób pozyskania gruntu pod budowę wart był zanotowania w kronice
miasta, ako dowód rozumu przybysza i umie ętności tworzenia czegoś z niczego, która
to umie ętność est narodowym przymiotem Niemców.

Za parkanem ogrodu pana Marcina był kawałek cuchnącego bagna, zalewanego od
czasu do czasu przez wodę rzeczną. Ofman nabył to bagno od miasta za kilkanaście ta-
larów, z powodu którego to interesu pan burmistrz aż boki zrywał ze śmiechu i drwił
z biednego Niemca, ilekroć go spotkał, nazywa ąc go „ aśnie wielmożnym ǳieǳicem”.
Nowy obywatel miasta ednak znosił spoko nie te drwinki i postępowaniem swoim do-
wiódł, że mądrze czyni ten, kto się śmie e na ostatku. Zaczął od porozumienia się ze służbą
policy ną i furmanami, których zadaniem było wywożenie śmieci z ulic, i za poczęstunek
oraz kilka pudełek zagranicznych cygar skierował wywózkę na własne terytorium. Tak za-
łatwiwszy interes, postarał się o mie sce szypra na berlince i co roku wraca ąc z Gdańska
ze statkiem po ładunek, wiózł głęboko schowane w ka ucie cygara i wiǳiał z pociechą,
ak grunt ego rósł coraz wyże , wyże , aż zrównał się poziomem z poses ą pana Mar-
cina. Wtedy Ofman uznał, że uż więce cygar z zagranicy przywozić nie ma potrzeby,
i wy ąwszy ze skórzanego woreczka pieniąǳe, zebrane kilkoletnią pracą, oszczędnością
i przemysłem, ogroǳił grunt i wystawił na nim mały parterowy domek, podług pla-
nu, aki sam sobie obmyślił. W drugim roku stanęły budynki gospodarskie, w trzecim
przybyła ozdobna fac atka na domu mieszkalnym, w czwartym weranda przed domem
i ogródek, mały wprawǳie, ale z daleka nęcący oko barwnością kwiatów i starannym
utrzymaniem — a całość poses i przybrała charakter miniaturowego holenderskiego fol-
warczku. Każdy szczegół mówił o wzrasta ące zamożności posiadacza. Zamożność ta stała
się eszcze widocznie sza od czasu, gdy się Ofman ożenił z wdową po właścicielu berlinki,
na które poprzednio pełnił służbę szypra. Burmistrz uż przestał śmiać się z niego, a pan
Marcin, wzrusza ący z początku tylko ramionami, zaczął przypatrywać się te fortunie
rosnące pod ego bokiem z pewną ciekawością. Co kilka dni bowiem można tam było
zobaczyć coś nowego: to ganeczek, którego dawnie nie było, to sztachetki, to drzewka
świeżo zasaǳone, to altankę! A mięǳy tym wszystkim od świtu do nocy choǳił sam
właściciel, krząta ąc się z trudną do zrozumienia dla szlachcica wytrwałością. A zawsze coś
trzymał w ręku: to młotek, to szpadel, to nóż, to świder — ciągle coś robił, przybĳał, sam
uskuteczniał każdą naprawę. Wkrótce też urząǳił porządny bulwark¹³, regulu ący brzeg
rzeki w tym mie scu; statki przy nim zarzucały kotwice, a nawet zimowały za pewną opła-
tą, które żądać nie przyszło nigdy do głowy ego sąsiadowi — a co wiosna stawały tam
tratwy zbite z drzewa budulcowego. Miał uż bowiem Ofman swó własny las w okolicy
i powoli go wyrąbywał.

Obok tych zabudowań, uderza ących mile oko ładem i czystością, smutnie odbĳała
obszerna poses a pana Marcina. Parkan, gnĳący od spodu i grożący upadkiem, popodpie-
rany był tu i ówǳie drągami; ze ścian domu tynk poodpadał w wielu mie scach, a drzewo
wystawione na ǳiałanie powietrza i wilgoci pokrywało się pleśnią. Dach na śpichrzu od
roku potrzebował naprawy. Ze wszystkich kątów wyglądała zbliża ąca się powoli ruina.
Pan Marcin ruiny te byna mnie nie pragnął, ale miał edną maleńką wadę: lubił wszyst-
ko odkładać na utro. Gdy dach zaczął zaciekać, a pomocnik, zwróciwszy mu na to uwagę,
chciał zaraz posyłać po rzemieślnika, odpowiadał, że „ est w gorące woǳie kąpany” i że
„nie ma nic pilnego”. Tym sposobem uszkoǳenia, zrazu małe i drobnymi kwotami da ą-
ce się usunąć, zwiększały się i coraz znacznie szych wymagały kosztów — że zaś wskutek
nieszczęśliwego obrotu interesów fundusze pana Marcina zmnie szyły się barǳo, więc
ani można uż było myśleć o większych reparac ach.

Jeżeli pan Marcin z okien swego kantoru wiǳiał, co się ǳiało u Ofmana, to Ofman
wiǳiał równie dobrze, a może nawet lepie , co się ǳiało u niego — czego na lepszym
dowodem było, że w chwili barǳo krytyczne dla pana Marcina zaproponował mu sprze-
daż domu i ogrodu. Ale pan Marcin, choć flegmatyczny z natury, zsiniał aż z gniewu

¹³bulwark (daw.) — nabrzeże, bulwar. [przypis edytorski]
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i nawymyślał mu po szlachecku. Niemiec zniósł obelgi z tak zimną krwią, ak niegdyś
drwinki burmistrza, i pomyślał sobie prawdopodobnie, że i na niego przy ǳie kiedyś
kole wymyślać, tylko trzeba czekać cierpliwie.

Odtąd pan Marcin czuł do sąsiada ǳiwną, niewytłumaczoną niechęć, a ta wzmogła
się eszcze od czasu, gdy ten sam obywatel Tecki, którego niegdyś uratował od subhastac i,
dla oddania należności Domowi Handlowemu, pożyczył od Ofmana pienięǳy i wymógł
znów poręczenie na słabo opiera ącym się panu Marcinie. Spisano umowę u Ofmana,
żeby przypadkiem pani Orecka nie domyśliła się, o co iǳie, po czym pan Marcin poszedł
do domu na przód, dla niepoznaki, a Tecki miał w kwadrans potem przy ść do niego
z pienięǳmi. Ale minął kwadrans eden, drugi, trzeci, mĳały goǳiny i wieczór nadszedł,
a Teckiego ak nie było, tak nie było.

— Przy ǳie utro — powieǳiał sobie pan Marcin, nie uczuwa ąc na mnie szego
niepoko u — musiało go coś w mieście zatrzymać.

Ale naza utrz na próżno Teckiego i pienięǳy cały ǳień wyglądał: dopiero wieczorem
z awił się posłaniec z listem, w którym pan Tecki tłumaczył mu, że nagły interes zmusił go
wczora do natychmiastowego powrotu do domu, i przepraszał, że zwrot należne Domowi
Handlowemu sumy musi eszcze na sześć miesięcy odłożyć — ale zdrowie ego żony est
tak nadwyrężone, że doktór kazał bezzwłocznie wysłać ą do wód — czemu on, pragnący
ratować życie matki kilkorga ǳieci, sprzeciwiać się nie może.

Nagły strach ogarnął pana Marcina po przeczytaniu tego listu, ale uspokoił się wkrótce
argumentem, że Tecki est przecież uczciwym człowiekiem, że go zna; że odda pieniąǳe
niezawodnie za sześć miesięcy, kiedy tak mówi; że wreszcie nie można mu się ǳiwić, iż
chce ratować żonę! Czyż on sam, Marcin Orecki, nie oddałby wszystkiego, co posiada,
dla ratowania swo e ? On by duszę zastawił!

Mimo takich i tym podobnych, samemu sobie czynionych perswaz i stracił apetyt
i humor, chudł coraz barǳie , a włosy ego niedawno eszcze szpakowate, zupełnie pra-
wie pobielały. Po upływie zapowieǳianych sześciu miesięcy, podczas których Tecki sys-
tematycznie unikał wszelkiego z panem Marcinem spotkania, ten ostatni zdecydował się
na krok energiczny, to est, postanowił sam się upomnieć o pieniąǳe i zmyśliwszy akiś
niespoǳiany interes przed żoną, po echał do niego. Przez całą drogę układał sobie szereg
ostrych wyrzutów, akimi go miał przywitać — ale gdy ten, dla kogo były przygotowane,
przy ął go z otwartymi ramiony¹⁴, nie miał odwagi wypowieǳieć ich tak obcesowo, ak
sobie był zamierzył, i uczynił to w na łagodnie sze formie. Gospodarz naturalnie ani my-
ślał zaprzeczać, przyznawał się do winy, przepraszał i solennie obiecał przywieźć pieniąǳe
w ak na krótszym czasie.

Ugoszczony, wyściskany, wycałowany, obdarowany olbrzymim szczupakiem, pół tu-
zinem kuropatw i dwoma za ącami pan Marcin od echał z dobrą myślą i mocnie niż
kiedykolwiek przekonany, że Tecki est porządnym człowiekiem. Zresztą termin zawarte
z Ofmanem ugody obowiązywał dopiero za rok pana Marcina. Tylko tego Niemca coraz
barǳie nie znosił.

Zauważył, że od akiegoś czasu Ofman bacznie przyglądał się ego poses i, akby no-
tował sobie wszystkie uszkoǳenia i obliczał koszty ich naprawy albo układał w myśli
plany na przyszłość — i na sam widok ego kaana niebieskiego, włóczkowego i fa eczki
porcelanowe łagodny ten człowiek uczuwał napady głuche , bezsilne wściekłości, a po
nie bolesne ściśnięcie serca, podobne temu, akie czuć musi niezawodnie drobna muszka
zaplątana w sieć pa ęczyny na widok spuszcza ącego się ku nie pa ąka. Świat należy do
energicznych, powiada ą, a Niemiec doda e po cichu, że i do cierpliwych…

Dla uzupełnienia portretu Ofmana dodać musimy, że rozumny ten człowiek, umie-
ący pokonywać wszelkie trudności, edne nie zdołał pokonać: oto że, choć dość długo
mieszkał w M., nie mógł ednakże nauczyć się po polsku. Obe ście ego z panem Mar- Grzeczność, Przemiana
cinem, w miarę zmiany stanowiska, ulegało też nie ednokrotnie przemianie. Gdy kupił
bagno za swo e kilkanaście talarów, kłaniał mu się nisko, z daleka uż zde mu ąc czap-
kę; zostawszy właścicielem lasów i dwóch statków, ograniczył się na uchylaniu czapki,
z gestem umiarkowanie grzecznym; a od czasu, ak miał w szuflaǳie ego podpis, nie
zde mował czapki wcale, tylko kiwał głową.

¹⁴z otwartymi ramiony — ǳiś popr. forma: z otwartymi ramionami. [przypis edytorski]
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Urząǳenie domu pana Marcina miało wszelkie cechy pańskości i bogactwa: były tam
aksamity na meblach, były zwierciadła, dywany, obrazy, brązy i kryształy, a wszystko
składało się na całość imponu ącą z daleka, a uderza ącą smakiem estetycznym i wy-
twornością; dopiero przy bliższym rozpatrzeniu widać było, że te dywany i aksamity,
resztki dawne świetności, były barǳo zniszczone i spłowiałe. Służba choǳiła w wytar-
te liberii, ozdobione dużymi herbowymi guzikami, i licznie sza, niż potrzeba: było to
edno z długiego szeregu ich dawnych szlacheckich nawyknień, akich, pomimo utraty
ǳieǳicznego ma ątku i kilkoletniego mieszkania w mieście, pozbyć się nie umieli. Pan
pręǳe może byłby się przerobił na mieszczanina, ale pani, córka magnata, wychowana
w atmosferze zbytku, nie mogła przywyknąć do zmiany stanowiska, choć z konieczności
zgoǳić się nim musiała. Doświadczenie, będące zwykle na lepszą szkołą życia, w tym
przyna mnie wzglęǳie nie wywarło na nią swego wpływu: nic bowiem nie zapomniała
i niczego się nie nauczyła. Im większa przestrzeń czasu odǳielała ą od minione nie-
powrotnie przeszłości, tym z większą trudnością znosiła ciężar obecne egzystenc i —
a eszcze nieopatrzność męża nabawiała ą śmiertelne trwogi o przyszłość.

Chwilami w duszy e powstawał gwałtowny bunt przeciwko takiemu stanowi rzeczy.
Wówczas czyniła mężowi gorzkie wyrzuty i dostawała płaczu nerwowego, po którym na-
stępowała zawsze długa bezsilność i apatyczna rezygnac a. Znękany e umysł potrzebował
koniecznie rozrywki, zmiany mie sca, a wątłe e zdrowie cieple szego klimatu — o tym
wszystkim ednakże myśleć nawet nie było można. Coraz barǳie pogarsza ący się stan
interesów wymagał znacznych ograniczeń w trybie życia, ale możliwość takie zmiany na-
wet przez myśl pani Oreckie nie przeszła: komfort był te kobiecie tak potrzebny do życia,
ak powietrze do oddychania. Zdawało się, że po nie woskowane posaǳce nie umiałaby
choǳić, a potrawy podane na porcelanie lub srebrze miały dla nie inny smak niż na
fa ansie lub glinie. Ubiór e , chociaż skromny, zrobiony był zawsze z wyborowego mate-
riału i oǳnaczał się wytwornością formy. Twarz, nosząca ślady wielkie piękności, miała
wyraz troski i zmęczenia, do czego może przyczyniło się kilkoletnie cierpienie nerwowe,
podkopu ące cały organizm. Co tylko miało akąkolwiek bądź własność wzmacnia ącą, Dama
wszelkie ekstrakty, esenc e, wina stare, wszystko to sprowaǳał dla żony pan Marcin, ale
bez żadnego skutku, nie domyśla ąc się, że on to właśnie swo ą nieprzezornością zatruwał
e spokó i ru nował e zdrowie i że zmiana położenia materialnego na lepsze od razu
postawiłaby ą na nogi. Po całych dniach leżała na kanapie z oczyma utkwionymi w sufit
albo z książką, które nie czytała — nie ma ąc ani siły, ani ochoty do za ęcia się gospodar-
stwem, ani potrzeby wreszcie, bo cóż by w takim razie robiła panna służąca? Mimo to,
wątła, delikatna dłoń pani Marcinowe trzymała rządy mocno: czuli to wszyscy i ulegali
e , zacząwszy od pana Marcina, mówiącego żonie wszystko, wy ąwszy tego, co mogło e
się nie podobać.

Jedyna córka państwa Oreckich, Helenka, miała w sobie po trosze z charakteru obo -
ga roǳiców. Z o ca wzięła nieograniczoną wiarę w luǳi i serce pełne współczucia dla
luǳkie niedoli; z matki wytworność, wrażliwość nerwową niemal i wstręt do wszel-
kiego trudu. Jakże zresztą mogła zasmakować w pracy, kiedy od ǳieciństwa odsuwano
od nie trud wszelki? Nie znała prawie, co to choǳić piechotą, bo w sta ni stały konie,
gotowe w każde chwili na rozkazy; nie wieǳiała, co ubrać się same lub rozebrać, bo
to był obowiązek panny służące , a po delikatnych paluszkach znać było, że rzadko kiedy
spotykały się z igłą. Wǳięczna e postać uderzała wybu ałością wzrostu i delikatną bu-
dową; toteż obo e roǳice drżeli o swo ą edynaczkę i wmawiali w nią słabe zdrowie, co
słysząc ciągle dokoła siebie powtarzane, panienka nie tylko uwierzyła, że est zagrożona,
ale w przesaǳone obawie o siebie unikała wszystkiego, co ą męczyło.

Całym e za ęciem aż do siedmnastego roku życia było uczyć się lub bawić; a od
chwili, gdy miss Mary i mademoiselle Madeleine opuściły ą, to est od kilku tygodni,
nie wieǳiała, co robić z czasem — i eżeli matka e nie potrzebowała, spęǳała dnie
przy fortepianie. Jedna z guwernantek Helenki wpłynęła na e postępy w graniu, ale
po swo emu, po kobiecemu, płytko i ednostronnie. Co było świetnością i błyskotą, to
spod e palców dobrze wychoǳiło, ale każda rzecz głębsza stawała się racze zgmatwa-
niem niż rozkryciem skarbów. Szopena lubiła barǳo, szczególnie mnie sze ego utwory,
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ak nokturny, walce, ale oǳiewała e przesadną sentymentalnością, od które e same
rozstra ały się nerwy, ale którą właśnie matka w nie uwielbiała, mniema ąc, że córka wy-
dobywa z siebie na tkliwsze kobiece uczucia, że zatem est zachwyca ąca, ak mało która
z gra ących. Wiele też goǳin pochłaniało e czytanie książek w kilku ęzykach, nie wy -
mu ąc o czystego, i marzenia, których przedmiotem była e własna przyszłość, podobna
do przyszłości bohaterek wszystkich kończących się szczęśliwie powieści.

Za ęcia te, nie mogące być w żaden sposób nazwanymi pracą, ako nieobowiązkowe
ani w systematyczny ład u ęte, nie wypełniały życia ǳiewczęcia — toteż często przy nich
poziewała, a ładna e twarzyczka pozbawiona była głębszego wyrazu. Z tego wszystkiego
widać, że wychowaniu Helenki brakowało zupełnie gruntu realnego. Wielkie e zdol-
ności rozwinięte były tylko ednostronnie: kształcono ą głównie w ęzykach i talentach,
czyniących kobietę barǳo przy emną w salonie, ale niepożyteczną w życiu coǳiennym
— i tylko własnemu pragnieniu wieǳy była winna, że umiała trochę więce , niż ą stara-
no się nauczyć. Umysł, przebywa ący ciągle w krainach fantaz i, nie rozumiał warunków
życia rzeczywistego, a wroǳona bystrość i inteligenc a przytępione były bezczynnością.
Jaką ǳiewczynka ta w przyszłości stanie się kobietą, nie można było wieǳieć. W du-
szy e drzemały siły ukryte, które życie tylko mogło rozbuǳić albo uśpić zupełnie: były
tam zarody energii, była gotowość do poświęceń, odwaga i zapał — szlachetne kruszce,
potrzebu ące koniecznie próby ognia dla nabrania wartości i blasku.

Helenka wiǳiała stopniowy upadek filii Domu Handlowego, ale nie przypuszczała,
aby upadek ten tak blisko dotykał e o ca — miała mu też za złe, że tak te sprawy brał do
serca. O ciec w e przekonaniu był zamożnym kapitalistą; a choć o cyę ego kapitałów
nie pytała nigdy, bo miała wroǳony wstręt do cy, sam fakt, że istniały, wystarczał e .
O interesach nie mówiono z nią nigdy, przyszłość więc nie przestraszała e byna mnie ,
choć z różnych rzeczy miarkowała, że nie wszystko iǳie ak należy. Były to ednak w e
mniemaniu drobnostki, da ące się łatwo usunąć, i niewarte, żeby o ciec tracił dla nich
apetyt. Patrzyła na świat oczyma młodości i wiǳiała wszystko w różowych barwach. Od
kilku tygodni za mowała ą myśl o balu, ma ącym się odbyć u e stry a, pana Bartłomie a,
zamożnego obywatela, na które to zabawie Helenka miała po raz pierwszy ukazać się
ako panna dorosła i, niby rycerz świeżo pasowany, miast szpady, otrzymać długą suknię.
Napisano po suknię do Warszawy, a sama Helenka nakreśliła plan tego arcyǳieła kunsztu
niewieściego. Tymczasem liczyła niecierpliwie dnie, przeǳiela ące ą od balu, i marzyła
o nim na awie i we śnie. Zdawało e się, że bęǳie to początek poematu e życia i wkrótce
zaraz po tym początku, ak w ba ce, przy eǳie do nie piękny królewicz i złoży u e stóp
serce i ma ątek.

Stary dwór gorzał światłem; sanki, bryczki, powozy w eżdżały przez wrota na ǳieǳi-
niec i kole no ustępowały sobie mie sca przed gankiem. Odgłosy muzyki mieszały się ze
szczekaniem psów i wołaniem stangretów. Na dworze było ciemno mimo śniegu pokry-
wa ącego ziemię, a dwie latarnie, zawieszone wysoko na słupach przede dworem, zaledwie
na kilkanaście kroków dokoła oświetlały przestrzeń.

W ganku, ugarnirowanym soplami lodu, stoi w baranie czapce sam pan Bartłomie
i przy mu e gości, choć mróz na dworze trzaska ący. Byłoby komu zastąpić go co prawda,
bo ma synów, ale pan Bartłomie est człowiekiem stare daty i po staremu obowiązki
gospodarza po mu e — słynie też z gościnności w okolicy szeroko i daleko. Światło latarni
pada wprost na tę wysoką, barczystą postać, z gęstą siwą czupryną i wąsem zawiesistym,
ożywioną wyrazem owialne , rubaszne wesołości.

— Jak się macie? — wołał ędrnym głosem — niech wam Bóg da zdrowie, żeście
przy echali! Kochany radca! Uniżony sługa pani radczyni dobroǳie ki! Ach, panna Ana-
staz a! Serdecznie ǳięku ę, odsłużę się na weselu. Spieszcie się, państwo, z wysiadaniem,
bo pomarzniecie. Cału ę rączki pani sęǳinie, gǳie mężulek? Cha, cha, cha, nie może się
wygramolić nieborak! Jezu Chryste, kogoż to a wiǳę? Prezesa? A niechże cię uściskam!
A tośmy się kopę lat nie wiǳieli! Mo e uszanowanie pani prezesowe !
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Takie i tym podobne wykrzykniki trwały dopóty, dopóki powozy nie roz echały się
powoli ku sta niom. Na samym końcu podsunęła się pod ganek kareta na saniach, z dużą
walizą z tyłu, zaprzężona w cztery konie.

— A wy skąd? — krzyknął pan Bartłomie na stangreta — czy nie z M.?
— Z M., wielmożny panie — odrzekł zagadnięty, zeskaku ąc z kozła i otwiera ąc

drzwiczki.
Z karety wyskoczyła zakapturzona postać niewieścia. Z lekkości tego skoku można

było od razu zgadnąć, że to est coś młodego, a dwo e wielkich oczu, błyszczących ak
dwa ognie przy świetle latarni, pozwalało się domyślać, że to est także coś ładnego. Pan
Bartłomie otworzył ramiona i porwał tę postać w ob ęcia.

— Jesteś przecie, robaczku, chwała Bogu! Myślałem, że uż nie przy eǳiecie. Jak się
masz, robaczku? Jak się masz? A to ci zmarzł buziaczek, no! Kto też wiǳiał tak póź-
no przy eżdżać, kiedy tylu ładnych chłopców czeka! Doprawdy, że to nie do darowania!
A matka est?

— Jest, stry aszku, a akże! Jest i o czulek!
Kto późno choǳi, sam sobie szkoǳi, mówi przysłowie, i prawdę mówi. Zanim przy-

byłe panie w przygotowanym dla nich poko u ogrzały się i rozgościły, zanim młoǳiutka
synowica¹⁵ pana Bartłomie a zdołała uwolnić się z uścisków kuzynek i odpowieǳieć na
wszystkie pytania: ak? co? dlaczego? , zanim panna służąca rozpakowała rzeczy i ubrała
na przód panią, a potem panienkę, upłynęła długa goǳina. Pan Bartłomie na dobre się
niecierpliwił. Pukał co chwila do drzwi pyta ąc: „A czy uż? a czy eszcze? a czemu tak dłu-
go?” Narzekał na kobiety, że się ze wszystkim guzdrzą. Trudno, gniewa się, ak chcesz,
panie stry u, panienkę ubrać trzeba, bo to nie wieczór byle aki, ale bal całą gębą, bal, na
który z echała się cała okolica. Trzeba na nią włożyć bladoróżową powłóczystą sukienkę
z gazy tak lekkie i przezroczyste , że est obawa, aby się za dotknięciem nie rozwiała ak
mgła poranna; trzeba tę sukienkę przybrać pierwiosnkami, stokrotkami i innymi eszcze
kwiatkami, które przynosi z sobą wiosna. Trzeba panienki białe ramiona troszeczkę od-
słonić i otoczyć e tymi samymi kwiatami, aby przy ich żywych barwach wydawały się
eszcze bielsze; trzeba na koniec we włosy asne wpiąć parę kwiatów. Pani Orecka, sieǳąc
w fotelu, dawała rozkazy i wskazówki pannie służące , a potem eszcze poprawiała wszyst-
ko własną ręką. Zrobiła ona ofiarę dla córki ze swego zdrowia, przybywa ąc na ten bal —
ale chciała ą sama po raz pierwszy w świat wprowaǳić i być świadkiem e powoǳenia,
o którym nie wątpiła.

Helenka, napatrzywszy się do syta w zwierciadło, zwróciła całą uwagę na ogon tak dla
nie upragniony, a pasu ący ą odtąd na dorosłą pannę, gdy wszedł zniecierpliwiony pan
Bartłomie , prowaǳąc z sobą pana Marcina, któremu kazał dać admonic ę kobietom za
guzdranie się. Wszedł i stanął zdumiony. Odkąd znał swo ą synowicę, nigdy eszcze nie
wiǳiał e tak piękną, nigdy eszcze delikatny owal twarzy nie wydał mu się tak szlachetny
ani rysy tak regularne; nigdy e cera delikatna nie była tak prze rzysta ak w te chwili,
gdy ą rumieniec szczęścia na widok poǳiwu stry a oblewał, ani oczy tak pełne uroku
ak teraz, gdy błyszczała w nich zarazem radość i obawa, ciekawość i pragnienie poznania
tego świata, do którego się rwała całą duszą.

Panu Bartłomie owi aż się żal zrobiło, że żadna z ego córek nie mogła e urodą do-
równać.

— Co za śliczna ǳiewczyna! — przemówił, ochłonąwszy ze zǳiwienia — niech mnie
diabli porwą, eżeli ǳiś wszystkim chłopcom nie zawrócisz głowy! — I, poda ąc ramię
bratowe , dodał: — No, Marcinie, prowadź two ą córkę.

Gdy panna Helena weszła do sali, wsparta na ramieniu o ca, rozszedł się szmer i dały
się słyszeć szepty. Pan Bartłomie nie mógł się opęǳić prośbom o prezentowanie i zanim
panienka miała czas oswoić się z olśniewa ącym blaskiem świateł i roze rzeć w tłumie, uż
w tańcu okrążała salę. Ledwie ą pierwszy tancerz posaǳił, uż ą zamawiał drugi; nie było
ani chwili czasu do namysłu. Wieǳiała tylko, że tańczyła, z kim, nie wieǳiała; żadnemu
ze swych tancerzy nie miała czasu się przypatrzeć — a ak się który nazywał, nie wieǳiała,
choć stry wszystkie nazwiska e wymieniał. Kto by zresztą tyle nazwisk spamiętał!

¹⁵synowica (daw.) — bratanica, córka brata. [przypis edytorski]
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Nareszcie mogła trochę odetchnąć, rozpatrzeć się i myśli zebrać, eżeli zebranie myśli
możliwe est na balu. Orkiestra zaczęła grać ku awiaka, tańce na chwilę ustały, ale za to
w sali zrobiło się gwarnie . Z mie sca, akie Helenka sobie do chwilowego odpoczynku
wybrała, dochoǳiły ą urywki rozmów różnych i przepływały mimo e uszu ak muzyka,
z oderwanych dźwięków złożona, nie zostawia ąca po sobie śladu. Jeden przecież głos
wyróżniła — był to głos e stry a.

— Pan nie tańczysz, panie Stefanie? — mówił pan Bartłomie — wstydź się wasz-
mość. Taki tęgi chłopiec i pozwala nogom próżnować! Za moich czasów inna była mło-
ǳież. Ja bym teraz eszcze was wszystkich przeskoczył!

— Ależ tańczyłem, szanowny panie, tańczyłem kontredans i walca.
— Zamiast gadać, zawiń się waść koło które panny i wyskocz. Wszakże cię prezen-

towałem mo e synowicy?
— Nie, panie.
— Nie? — powtórzył akby zǳiwiony — a to chodźże, chodź.
— Chętnie, szanowny panie, ale słyszałem, że est uż zamówiona do wszystkich tań-

ców.
Pan Bartłomie roześmiał się na całe gardło.
— No, no, nie troszcz się, wyproszę dla ciebie ednego.
Helenka podniosła oczy i ciekawie spo rzała na tego, którego e stry prowaǳił. Był

to barǳo piękny młoǳieniec; czoło, ak z marmuru wykute, otoczone było bogatymi
pierścieniami ciemnokasztanowatych włosów; oczy patrzyły śmiało, a nawet wyzywa ąco;
nos kształtny, prosty, nadawał twarzy charakter umiarkowane stanowczości, a usta, na
pół schowane pod wąsem, miały uż pewien wyraz znużenia i ba ronizmu. Wzrost pięk-
ny, obe ście znamionu ące człowieka światowego, ak na świeższe mody i szapoklak,
trzymany z pewnym niedbałym wǳiękiem, dopełniały te postaci młoǳieńcze , będące
celem spo rzeń i skrytych westchnień wszystkich panien.

— Pan Stefan Jerski — rzekł pan Bartłomie prezentu ąc.
— Szanowny gospodarz obiecał mi w imieniu pani ku awiaka — rzekł, usuwa ąc

barykadę z krzesełka i składa ąc e ukłon głęboki — wolnoż mi odwołać się do te obiet-
nicy?

— I owszem — odrzekła powsta ąc — obietnicę stry a przy ǳie mi wypełnić tym
chętnie , że lubię ten taniec.

— Chłopskiego! — krzyknął na muzykę pan Bartłomie i wnet skrzypki, akby po- Muzyka
słyszały zaklęcie, zrobiły się smętnie sze, bastela ęła raźnie basować, od ucha, ak to mó-
wi, a za nimi we wszystkich instrumentach inne ozwało się życie; a było instrumentów
kilkanaście, bo muzykę sprowaǳono aż z miasta. Nie był to uż ów salonowy, z niemiec-
kim walcem pobratany taniec, ale ku awiak prawǳiwy, w całe swo e oryginalne poez i
i prostocie.

Stefan edną ręką ob ął swo ą tancerkę, drugą z kapeluszem podniósł w górę i puścił
się przez salę.

Kto ku awiaków tańczonych nie wiǳiał, ten o charakterze tego tańca nie może mieć
dokładnego po ęcia. Już sam początek est owac ą dla te , która została wybrana. Tancerz Taniec
zda e się mówić: patrzcie i zazdrośćcie mi! Potem u mu e drugą rękę towarzyszki i za-
czyna z nią krążyć z wolna, z namysłem, akby się broniąc owłada ącemu nim urokowi
— zwyciężony i czcią prze ęty, zgina przed nią kolano, a ona wzruszona chyli się w ego
ob ęcia. Tu uż taniec sta e się iście wichrowaty. On się zrywa ak burza i porywa ą z so-
bą, żeby znowu za chwilę paść przed nią na kolana — i tak est coraz częście , nareszcie
co zwrot, a tempo coraz szybsze, sta e się w końcu szalone. Rzadko też która tancerka
nie dostanie zawrotu głowy i wytrwa do końca. Helenka tańczyła lekko i zręcznie, nie
dotyka ąc prawie ziemi; Stefan ak wicher, który gałązkę kwiatu porwał z sobą.

Gdy skończyli nareszcie, posypały się rzęsiste oklaski. Panowie trochę uż podchmie-
leni bili brawo i wołali o wino na wiwat. Zrobił się hałas i wrzawa; edni, brząka ąc
kielichami, wołali: „Niech ży ą Ku awy!” — inni gwałtem chcieli urząǳić Ku awiakom
owac ę przez obniesienie ich tryumfalne po sali. Pan Bartłomie , zaniepoko ony o ca-
łość swo e synowicy, biegał od ednych do drugich, perswadował — nie mógł nikogo
przekrzyczeć, lecz udało mu się wreszcie zalać winem całą sprawę. Przy brzęku kielichów
i wśród wiwatów ogłoszono pannę Helenkę królową balu.
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Serce matki uderzyło radością i dumą. Wobec tryumfów córki pani Marcinowa za-
pomniała o swoich nerwach — a liczne towarzystwo, widok świetnych toalet, muzyka,
wreszcie przerwa w monotonnym i odosobnionym życiu, akie wiodła od lat kilku, po-
ǳiałały na nią skutecznie i lepie niż wszystkie krople. Blada e i zawsze zmęczona twarz
ożywiła się lekkim rumieńcem i przybrała pozory zdrowia, a wyraz gniotące troski ustąpił
mie sca wyrazowi macierzyńskie dumy i zadowolenia.

Stefan, sto ący ciągle za krzesłem Helenki, niepokoił panią Orecką. Skinęła wachla-
rzem na pana Bartłomie a i spytała go wprost, co to za eden i aki ego stan ma ątkowy.

— Bądź, siostra, spoko na — odrzekł zapytany — wioskę ma ładną, a druga mu
się dostanie po na dłuższym życiu roǳiców. Gospodarz nietęgi, ale się wprawi powoli;
myśliwy zawołany; ptactwo strzela w lot, a do za ąca trafia o zakład. Dalibóg! W karty
gra, ale szczęśliwie, i taką, powiadam siostrze, szelma ma zimną krew, że ani drgnie. Od
kieliszka nie stroni, przy tym chłopiec gładki, wie, ak trzeba skakać koło panien; miele
ęzykiem tak, że ani się nie za ąknie, lepie niż nasz proboszcz na kazaniu, ak siostrę
kocham! Był w Paryżu, co siostra chcesz, skończony¹⁶ kawaler!

Pani Marcinowa kiwnęła głową na znak, że e to ob aśnienie wystarcza, i pomyślała
sobie:

„Nie est to wprawǳie dosyć świetna partia dla mo e córki, bo ze swo ą pięknością
i rozumem może ona zrobić lepszą karierę, ale tymczasem nie trzeba odstręczać tego
młoǳieńca.”

Pan Marcin zapomniał także na chwilę o swoich troskach, a powoǳenie córki na-
pełniło go, równie ak ego żonę, świetnymi co do e przyszłości naǳie ami. ǲiwnym
zbiegiem okoliczności znalazł pomięǳy gośćmi brata wielu swoich dłużników. Ten i ów
w pierwsze chwili miał ochotę schować się na ego widok, ale Tecki pierwszy postąpił
ku niemu z wyciągniętymi rękami.

— Drogi, kochany Marcin! Jak się masz, bracie?
Za Teckim i inni, nabrawszy otuchy, witali go, ściska ąc i cału ąc, i wziąwszy pod ręce,

poprowaǳili do gabinetu obok. gǳie stały butelki starego, wytrawnego węgrzyna.
— Panowie — odezwał się Tecki — wypĳmy zdrowie naszego kochanego Marcina,

człowieka rzadkie w ǳisie szych czasach dobroci i zasłużonego kra owi obywatela. Niech
nam ży e sto lat!

— Oby się tacy na kamieniu roǳili — wtrącił drugi.
— Wypĳmy, wypĳmy! — powtórzyli inni. — Niech nam ży e!
— Takich nie sie ą — szepnął ktoś półgłosem — sami wschoǳą.
Pan Marcin, zaatakowany w stronę swo e obywatelskie zasługi, będącą u niego stro-

ną na słabszą — zapomniał o powziętym w pierwsze chwili zamiarze skorzystania ze spo-
sobności dla upomnienia się o swo ą należność. A wypiwszy kilka kieliszków, do których
go gwałtem zmuszono, tak się rozrzewnił, że wszystkich po kolei uściskał.

Stefan prowaǳił Helenkę do wieczerzy i, sieǳąc przy nie cały czas, zabawiał ą roz-
mową — a tak się nią za ął wyłącznie, że nawet nie słyszał, co do niego mówiła sieǳąca
z drugie strony panna sęǳianka. Rozmowa była wǳięcznym a lekkim pot-pourri¹⁷, któ-
rego nikt nie byłby w stanie powtórzyć, a tym mnie streścić, z tak różnorodnych składa-
ło się motywów. Mówiono o balu i modach; o Wenec i, Rzymie i Neapolu; o Ba ronie,
poez i i romantyczności wieków średnich; o muzyce, miłości, kwiatach i blasku księżyca
— słowem, o wszystkim i o niczym. Stefan był mistrzem w tego roǳa u konwersac i
salonowe i z niepospolitą zręcznością przechoǳił od przedmiotu do przedmiotu, śli-
zga ąc się po wszystkich, a nie dotyka ąc głębie żadnego. O czymkolwiek bądź mówił,
oczy ego, spoczywa ące prawie bezustannie na twarzy towarzyszki, mówiły e , że est
czaru ąca, że podbiła ego serce — a ta mowa bez słów upa ała ą więce niż na pięk-
nie sza muzyka. Dorodny młoǳieniec podobał się barǳo Helence: zachwycała ą ego
eleganc a, ego wytworne maniery, ego u mu ąca powierzchowność, a na więce może
ego dla nie uwielbienie, a chociaż w te długie rozmowie nie słyszała od niego nic ta-
kiego, co by dawało miarę ego wewnętrzne wartości — dopowieǳiała to sobie sama.
W e przekonaniu musiał być ideałem mężczyzny i serce ǳiewczęcia uderzyło dla niego

¹⁶skończony — tu: doskonały. [przypis edytorski]
¹⁷pot-pourri (., z hiszp. olla potrida: potrawa składa ąca się z różnych gatunków mięs i warzyw) — utwór

muzyczny złożony z agmentów znanych melodii, na częście arii operowych. [przypis edytorski]
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akimś nowym, nie znanym dotąd uczuciem. Poemat e życia zaczął się od te chwili.
Była zakochana, a przyna mnie tak się e zdawało.

Tańce przeciągnęły się do rana. Pan Bartłomie nie kazał otwierać okiennic, aż do-
piero gdy uż słońce było wysoko, a w sali adalne na stole ustawiono dymiące półmiski
z bigosem, wazy z barszczem, poncz i inne ostre a orzeźwia ące posiłki. Śniadanie było
dla wielu osób hasłem do od azdu. Stefan od echał, unosząc z sobą obietnicę Helenki,
że bęǳie się zna dowała na balu kostiumowym u barona i przetańczy z nim pierwszego
kontredansa.

Przy pożegnaniu powieǳieli sobie wiele rzeczy błahych dla obo ętnych luǳi, a dla
nich ma ących znaczenie głębokich, im tylko wiadomych ta emnic.

Rozgłos o tym balu, a z nim razem rozgłos o piękności panny Oreckie , rozszedł się po
całe okolicy. W kilka dni potem poszedł do Warszawy pod adresem modniarki gruby list
z dokładnymi instrukc ami, tyczącymi się nowe toalety. Dla lepszego zaś zrozumienia
instrukc i dołączony był do listu, ako komentarz, rysunek powleczony wodnymi farba-
mi, a wykonany ręką Helenki. Miał to być kostium leśne bogini — suknia przybrana
bluszczem, błyszczącym od rosy, paprociami, mchem i porostami drzewnymi — pomysł
nowy i całkiem oryginalny.

Pan Marcin, gdy się o tym drugim balu dowieǳiał, sposępniał barǳo, bo przeczuwał,
że mu on sporą sumę pienięǳy z kieszeni wyciągnie — ale żona wytłumaczyła mu, że gdy
się ma córkę dorosłą, nie można e chować przed ludźmi. Westchnął więc tylko i zamilkł.

Pani Orecka źle barǳo spała te nocy. Obuǳiły ą akieś biegania po ulicy, hałasy
nawoływania — co wszystko razem, da ąc pole na rozmaitszym przypuszczeniom i do-
mysłom, strasznie szym eden od drugiego, nabawiło ą bicia serca. Posłana na wywiady
służąca przyniosła wiadomość, że na przedmieściu pali się dom stare Mośkowe , ale pań-
stwo nie ma ą się czego obawiać, bo to daleko stąd, a zresztą uż ogień ugasili. Wiadomość
ta uspokoiła panią. Poleciła służące obe ść ze świecą cały dom dla przekonania się, czy
nie ma gǳie ognia zaprószonego, zażyła anodyn na cukrze, kropli laurowych na woǳie
i usnęła. Pan Marcin zaś, który dotąd spał smacznie, po usłyszeniu sprawozdania służące ,
ak zaczął się na łóżku przewracać, poprawiać i wzdychać, tak się poprawiał, przewracał
i wzdychał do samego rana, nie zmrużywszy oka ani na chwilę.

Jedna tylko Helenka miała niczym nie zakłócony spoczynek, bo do e pokoiku na
górze, ako położonego od strony rzeki, hałasy uliczne nie dochoǳiły tak wyraźnie.

Naza utrz rano w kuchni opowiadano sobie różne szczegóły o pożarze. Mośkową
znali wszyscy, bo roznosiła po mieście zapałki i przyna mnie raz w tyǳień z awiała się
w każdym domu. Stangret Józef i loka Antoni byli nawet na mie scu katastro i mó-
wili, że z domu Mośkowe została się tylko kupa gruzów i kilka nie dopalonych desek
— i że gdyby się ta chałupa nie była spaliła, to pierwszy lepszy wicher pewnie by ą
przewrócił, bo się uż barǳo na edną stronę pochyliła. Dale mówili, że biedna stara
zaledwie zdążyła uciec ze swymi wnukami, zostawiwszy w ogniu pościel, towaru za dwa
ruble i eden trzyrublowy papierek, bo drzewo spróchniałe spłonęło w edne chwili ak
zapałka. Wypowieǳiawszy to wszystko, Józef dodał, że „Żyda nie ma czego żałować, bo
oszukaństwem ży e” — a Antoni przywtórzył, że „tak est, do wszystkich diabłów!”

W tym samym przedmiocie rozmowa toczyła się w poko u adalnym. Pani, sieǳąc
przy stole w eleganckim negliżu¹⁸, opowiadała córce o niespoko ne nocy, aką miała z tego
powodu, i o biciu serca, które do te pory eszcze niezupełnie się uspokoiło.

— Ale czemu to o ca nie ma przy śniadaniu? — spytała po chwili przerywa ąc opo-
wiadanie — czy posyłałaś, Helenko, Antoniego do kantoru?

— O ciec wyszedł od goǳiny, mateczko — odpowieǳiała — wiǳiałam sama, ak
wychoǳił.

Pani Orecka zǳiwiła się.
— Wyszedł bez śniadania — szepnęła — to coś naǳwycza nego. Ciekawam, gǳie

też mógł iść!

¹⁸negliż — tu: stró domowy. [przypis edytorski]
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— Może o ciec poszedł na rynek dowieǳieć się o cenach zboża; ǳiś est ǳień tar-
gowy.

— Co o ca obchoǳą ceny, gdy śpichrz¹⁹ stoi pustkami — odrzekła z westchnieniem
— toć w tym roku ani eden statek Domu Handlowego nie płynie do Gdańska! Zresztą
nie wyszedłby nigdy bez śniadania. Coś w tym być musi. Nale mi, Helenko, herbaty,
tylko słabe ; tak, dobra. A teraz dole śmietanki do pełnego i poda mi biszkopty. A to
co znowu? — zawołała nagle, spo rzawszy w okno. — Helenko, czy wiǳisz?

Środkiem ulicy szedł pan Marcin w szubie niedźwieǳie i niósł pod futrem akiś
duży przedmiot, któremu widać było tylko rudą, kęǳierzawą głowę i dwo e dużych, nie-
spoko nie biega ących oczu. Za nim szła stara Mośkowa bez peruki i rwała sobie włosy
z głowy, głośno lamentu ąc; dwo e malców wrzeszczących i zabruǳonych dreptało przy
nie , trzyma ąc się e spódnicy, a za Mośkową postępowała poważnie koza z opaloną
brodą i beczała. Całemu temu orszakowi towarzyszyła gromada uliczników, naśladu ą-
cych beczenie kozy na różne sposoby.

— Że też o ciec musiał koniecznie zrobić z siebie widowisko — rzekła pani Orecka,
czerwieniąc się — i sprowaǳa nam tu Żydów na kark. Co my z nimi poczniemy?

— Mo a imość, każ dać zaraz tym biedakom eść — wołał pan Marcin, wchoǳąc do
poko u i rzuca ąc czapkę na krzesło — oni eszcze ǳiś nic w ustach nie mieli! Kazałem
im się tymczasem ogrzać w kuchni. Ale też zimno na dworze aż strach! Da no herbaty,
ǳiewuszko, bom zmarzł.

— Mó Marcinie, akże też można było tuta całą familię sprowaǳać? — przemó-
wiła z wyrzutem pani, podczas gdy Helenka pomagała o cu zd ąć futro. — Gǳież a ich
pomieszczę? Dać im było coś w rękę i na tym skończyć.

— Mo a imość, ino się nie gniewa . Ady tam taka bieda te niech ręka Boska broni!
Wszystko się spaliło. Sieǳiało to biedactwo na bruku i płakało; akże ich miałem tak
zostawić! Że też imości wszystko się nie podoba! Olaboga, laboga!

— Alboż to Mośkowa nie ma tuta krewnych? Markus to e szwagier przecie i pewnie
nie byłby e opuścił. Żyǳi się trzyma ą mięǳy sobą.

Pan Marcin poskrobal się w głowę.
— Ano prawda, że to e szwagier — odrzekł — nie przyszło mi to do głowy. Ino uż

nie marudź, mo a imość, bom głodny.
Pani Orecka spo rzała na męża z politowaniem i wyszła.
Uczęstowano pogorzelców wyborną polewką z kartoflami i eszcze dano każdemu po

kawale chleba, który edli, ociera ąc łzy. Łzy te nieusta ąco kapały z oczu stare Mośkowe ,
nic ǳiwnego, straciła całe mienie! Patrząc na tę twarz pergaminową, wyschłą, spaloną od
słońca, nacechowaną w te chwili wyrazem rozǳiera ące boleści, myślało się o słowach
psalmisty: „Chleb mó mieszałem z płaczem, a kości mo e ako skwarki wyschły”.

Cała służba zbiegła się do kuchni, żeby przypatrzyć się aktorom dramatu i wypytać Żyd, Antysemityzm
o szczegóły wiadome dokładnie wszystkim i po sto razy uż opowiadane. Józef, twierǳący
niedawno, że Żyda nie ma czego żałować, przyniósł ze sta ni swo ą starą czapkę i podarował
Josielkowi — a loka Antoni, który ich wysłał do wszystkich diabłów, wcisnął Ryfce
w rękę ǳiesiątkę.

Podczas gdy matka i córka za ęte były przeglądaniem bielizny, żeby wybrać z nie coś
dla pogorzelców, pan Marcin adł śniadanie z apetytem, akiego uż nie miał od dawna.
Zainteresowanie się biedną roǳiną za ęło na chwilę ego przygnębiony umysł i odsunę-
ło na bok myśli dręczące go ak zmora. Jeǳąc, wstawał raz po raz od stołu i zaglądał do
kuchni. To nasmarował kilka bułek masłem i zaniósł, to wziął garść cukru i dał ǳieciom,
to znowu nakładał na talerz biszkopty i potraktował²⁰ malców. Tak spaceru ąc ciągle z po-
ko u do kuchni i z kuchni do poko u, spostrzegł porzucone na oknie klucze; uradowany
z tego odkrycia, otworzył kredens, napakował abłkami kieszenie, spiesząc się z dokona-
niem operac i, zanim żona powróci, i uż miał e nieść do kuchni, gdy wszedł Antoni
i podał mu na tacy listy i gazety.

Pan Marcin odłożył na bok gazety, a wziął się do listów. Jeden był pisany stylem
płaczliwym z prośbą o wsparcie dla akie ś biedne wdowy, która co kilka tygodni przy-

¹⁹śpichrz — spichlerz, mie sce magazynowania zboża. [przypis edytorski]
²⁰potraktować (tu daw.) — poczęstować. [przypis edytorski]
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pominała się w ten sposób panu Oreckiemu, powołu ąc się na swo e szlacheckie pocho-
ǳenie, a drugi z firmą Domu Handlowego na kopercie. Widok tego ostatniego zǳiwił
przy emnie pana Marcina. Tak rzadkie od pewnego czasu bywały mięǳy nim a Domem
korespondenc e, że gdy nareszcie akaś się zdarzyła, było to dla niego prawǳiwą uroczy-
stością. Czuł się znowu a entem, a przed oczyma ego wyobraźni stawały szeregami cyy
i zdawało mu się, że słyszy znowu turkot wozów, za eżdża ących z odstawami, wołania
robotników i odbĳanie statków od brzegu.

Rozerżnął kopertę i przeczytał, co następu e:

Szanowny Panie!
Ponieważ od dwóch lat ruch interesów filii nasze w M. est prawie żaden

i nie ma widoków powiększenia się na przyszłość — a dalsze utrzymywa-
nie a entury w tym mieście naraziłoby tylko Dom nasz na straty, przeto
Rada Naǳorcza na posieǳeniu z dnia -go bieżącego miesiąca postanowiła
zwinąć a enturę, które szanowny pan do te pory przewodniczyć raczyłeś,
i wydelegować ednego spomięǳy siebie dla odebrania od pana ksiąg han-
dlowych, re estrów i zupełnego zlkwidowania interesów. Delegowany nasz
wy eżdża ǳisia . Racz pan przy ąć…

Pan Marcin, przeczytawszy ten list, zbladł straszliwie, a przed oczami zaczęły mu bie-
gać różne koła, czerwone, niebieskie, żółte…

— O czulku, co to est⁈ — krzyknęła Helenka, wchoǳąca w te chwili do poko u.
— Czy o czulek chory? Czy też stało się akie nieszczęście?

Pan Marcin spo rzał na córkę błędnym wzrokiem i szepnął głosem zmienionym:
— Wszystko się skończyło! Nie chcą mnie uż… Da ą mi dymis ę!
Obe rzał się i, poszukawszy poręczy krzesła, osunął się w nie, bo uż nie mógł dłuże

utrzymać się na nogach.
Helenka ob ęła o ca za szy ę.
— Drogi, kochany o czulku — mówiła, głaszcząc pieszczotliwie ego rzadkie, siwe

włosy — utrata posady to eszcze nie nieszczęście. Nie esteśmy przecież biedni; mamy
dom, a oprócz tego eszcze coś…

— Otóż to właśnie, że nic nie mamy prócz domu, który nie przynosi nam żadnego
dochodu, a od którego eszcze podatki płacić trzeba! — wybuchnął. — Miałem ma ątek,
ale większa ego część przepadła u luǳi, a i reszta pewnie przepadnie! Prawda, byłem
nieopatrzny, ale chciałem ratować innych. Bóg wiǳiał. Nie bęǳiesz miała posagu, mo e
ǳiecko, twó o ciec go strwonił! Czy mu to kiedy przebaczysz?

Zapłakał biedny starzec.
— O cze, o cze, nie mów tak do mnie — prosiła płacząc — a ci nie mam nic do

przebaczenia. Chciałeś dobrze, o czulku, miałeś zawsze złote serce! Obe dę się bez posa-
gu… Czyż a uż estem taka zła i brzydka — dodała, zagląda ąc mu w oczy z uśmiechem
— że mnie bez pienięǳy nie zechce żaden chłopiec?

Pan Marcin popatrzył na nią z rozrzewnieniem.
Ubogie panny z trudnością wychoǳą za mąż, mo e ǳiecko — rzekł z westchnieniem

— zresztą dalekie to rzeczy eszcze, a tymczasem nie mamy z czego żyć!
Helenka zamyśliła się barǳo nad tymi słowami.
— Zobaczy o czulek, że poraǳimy sobie akoś — rzekła, obciera ąc sobie oczy —

bęǳiemy oszczęǳać…
— Oszczęǳać! — powtórzył z goryczą. — Alboż wy obie z matką umiecie oszczę-

ǳać? Alboż a to sam potrafię? Czy które z nas kiedy myślało o oszczędności?
W przyległym poko u dały się słyszeć kroki.
— Słucha , Helenko — powieǳiał prędko pan Marcin, spogląda ąc na drzwi — nie

mów nic o tym matce, bo by się zaraz rozchorowała.
— Mówiłam ci uż tyle razy, Marcinie, że Antoniemu koniecznie trzeba sprawić nową

liberię — mówiła pani Orecka wchoǳąc do poko u z pakietem bielizny, którą panna
służąca miała przerobić dla wnuków Mośkowe . — Doprawdy że aż wstyd, ak on choǳi;
a ile razy we ǳie do poko u przy gościach, to aż mi się coś robi!

O ciec i córka zamienili z sobą spo rzenia.
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Nie otrzymawszy żadne odpowieǳi, pani Marcinowa popatrzyła na obo e i zaraz
zmiarkowała, że est coś niedobrego; a choć pan Marcin, spuszcza ąc oczy, zapewniał, że
„nie wie o niczym”, choć się zaklinał na swo ą miłość dla nie i coraz słabszym głosem
prosił, żeby mu dała pokó , mówiąc, że „nie wie, czego imość chce” — żona wydobyła
z niego ta emnicę, bo też trudno było ukryć cośkolwiek przed bystrym wzrokiem pani
Marcinowe .

Wiadomość, wyczytana w liście, sprawiła na nie wrażenie uderzenia gromu i byłaby
się niezawodnie rozchorowała natychmiast, ak tego mąż e się obawiał, gdyby nie łączący
się z utratą posady męża fakt przybycia delegowanego Rady Naǳorcze , którego nale-
żało przy ąć ak gościa, a gościnność leżała uż we krwi pani Oreckie . Nigdy w żadnych
okolicznościach nie zapomniała o obowiązkach gospodyni — i dla spełnienia ich odpo-
wiednio honorowi domu gotowa była ponieść wszelkie ofiary. Potrzeba przygotowania
przy ęcia była dla nie w te chwili prezerwatywą²¹ od choroby i opóźniła e wybuch,
eżeli nawet nie osłabiła go.

— Musisz mi dać pienięǳy, Marcinie, bo a uż ǳiś ostatnie wydałam — rzekła po
chwili — a nie ma w domu ani wina, ani likierów. Trzeba też bęǳie kupić ryb i z ednego
za ąca.

Pan Marcin zwrócił znowu na córkę oczy nacechowane wyrazem takiego cierpienia,
że w ǳiewczęciu serce się ścisnęło. Wstał ednak posłuszny i wolnym krokiem poszedł do
kantoru, gǳie stała ulubiona ego kasa ogniotrwała, niegdyś tak pełna pienięǳy, a ǳiś
tak pusta… Wy ął kilkanaście banknotów i, chowa ąc e do kieszeni, szepnął z boleścią:

— Ostatnia pens a!
Wraca ąc z kantoru spotkał w sieni sieǳącą na progu Mośkową, patrzącą przed siebie

wzrokiem osłupiałym. Przystanął na chwilę, popatrzył i na twarzy ego odbiło się pewne
wahanie. Nareszcie sięgnął do kieszeni i odǳieliwszy z sumy, stanowiące ego ostatnią
pens ę, trzyrublowy papierek, wetknął go w rękę stare , ogląda ąc się, czy kto nie wiǳi.

— Kupcie sobie towaru za to i handlu cie ak dawnie — powieǳiał prędko i odszedł.
W kilka minut potem znowu skrzypnęły drzwi od sieni i pani, ogląda ąc się, czy

czasem nie wiǳi mąż, który teraz miał wszelkie prawo wymagać od nie oszczędności,
wsunęła w rękę Mośkowe rubla. Ledwie się oddaliła, ktoś drobnymi krokami zbiegł
szybko ze schodów i znowu w rękę staruszki wpadł pieniąǳ. Był to złoty, błyszczący
dukat. Mośkowa u rzała się nagle bogatszą, niż była przed pożarem.

Odwróciła głowę i długo patrzyła na drzwi, za którymi zniknęli wszyscy tro e, z któ-
rych ani edno nie znało wartości pienięǳy, i łzy puściły e się z oczu.

Takie były pierwsze oszczędności w tym domu.

Pan Radlicz, delegowany Rady Naǳorcze , przy echał wieczorem i przy ęty był nie tyl-
ko gościnnie, ale nawet wystawnie. Na stole nie brakowało ani ryb, ani zwierzyny, ani
kosztownych przekąsek, ani starego, omszałego węgrzyna — co wszystko razem, przy
cienkim holenderskim obrusie i zastawie, składa ące się ze srebra, kryształów i porce-
lany sewrskie , pochoǳące eszcze z wyprawy pani, świadczyło pozornie o zamożności
domu. Antoni w swe wytarte liberii prezentował się też nie na gorze , ǳięki starannie
kredą wyczyszczonym guzikom i białemu krawatowi.

Pan Radlicz, przy eżdża ąc w charakterze urzędnika, chciał się w nim utrzymać, ale
to było niepodobne wobec szlachcica, przywykłego przez całe życie wiǳieć gościa w każ-
dym, ktokolwiek przestąpił próg ego domu. Zresztą gość niczym urzędnika nie krępował,
bo pani Orecka, miesza ąca się niekiedy do rozmowy, oǳywała się z prawǳiwą pańską
niedbałością o posaǳie, aką mąż e miał utracić. Jedna tylko Helenka wieǳiała, ile
kosztowała matkę ta niedbałość i miła uprze mość, aką miała dla gościa. Ona sama tak
była niespoǳianie zaskoczona wypadkami dnia tego, że nie pomyślała nawet o żadne
roli dla siebie; była ak ten, komu niespoǳianie grunt się spod nóg usuwa i nie wie,
gǳie znaleźć dla siebie i swoich ukochanych oparcie. Zwykle wymowna wobec obcych,
ǳiś w milczeniu słuchała rozmowy o ca z gościem o stosunkach ekonomicznych i han-
dlowych miasta i okolicy — w które to rozmowie pan Radlicz był stroną wypytu ącą,

²¹prezerwatywa (tu daw.) — zabezpieczenie, ochrona. [przypis edytorski]
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a o ciec ob aśnia ącą, przy czym często plątał się w odpowieǳiach, akby myślał o czym
innym.

Po wieczerzy naprężone siły gospodarstwa²² tak się wyczerpały, że rozmowa, przez
samego uż tylko gościa podtrzymywana, rwała się co chwila. Pani zdawała się pilnie liczyć
nitki holenderskiego obrusa, pan Marcin, zapatrzony w talerz, bębnił palcami marsza
na stole i nie słyszał, co do niego mówiono. Spostrzegł to gość i, przypisawszy ogólne
roztargnienie przyzwycza eniu obo ga gospodarstwa do wczesnego spoczynku, spo rzał
na zegarek i choć eszcze goǳina nie była późna, powieǳiał dobranoc i oddalił się do
przeznaczonego dla siebie poko u.

Pani Orecka nie spała wcale te nocy, pomimo silne dozy opium, aką zażyła; pan
Marcin przewracał się z boku na bok i także nie zmrużył oka — a Helenka długo sie-
ǳiała w swoim pokoiku na górze bez ruchu i bez światła. Wypadki dnia upłynionego
wprawiły ą w pewien roǳa osłupienia, które e dotąd eszcze nie opuściły. Póki była
z roǳicami, spełniała różne drobne czynności, pomagała matce w urząǳeniu przy ęcia
dla gościa, rozmawiała i obracała się machinalnie; ale teraz, gdy została sama i nie po-
trzebowała udawać spoko u, którego nie miała, rzuciła się na krzesło, zmęczona, i puściła
wolny bieg myślom.

Po raz pierwszy dopiero życie dało e uczuć swo ą prozę, i to ze strony na dotkliwsze ,
z troski o chleb powszedni… A więc to nie sen, ale na prawǳiwsza prawda, że ma ątek,
w którego istnienie wierzyła, uż nie istnie e!… I to także prawda, że o ciec wziął z kasy
ostatnią pens ę i że gdy ona się wyczerpie, nie będą mieli z czego żyć… O Boże, Boże!
Miesiąc egzystenc i est zabezpieczony, a potem co? Pożyczać u luǳi? Tak, to na łatwie
— ale z czego potem oddać? Lepie uż pozbyć się zbytkownych przedmiotów, choć cięż-
ko bęǳie następnie żyć bez nich; est powóz, są konie, srebra, porcelana, zwierciadła‥
‥ Ale ak tu sobie wyobrazić matkę choǳącą piechotą i obywa ącą się bez tych wszyst-
kich rzeczy, którym coǳienne nawyknienie odebrało charakter zbytku, a przeobraziło
e w potrzeby coǳienne! Ciężko bęǳie odwyknąć od nich, ale uż lepsza ta ostatecz-
ność niż śmierć z głodu. Wszystkiego tego ednak zaledwie na rok utrzymania wystarczy,
a po roku?… Jest eszcze dom, ale o ciec powiada, że domy w małych miasteczkach małą
ma ą wartość i nie zna du ą chętnych nabywców. Przypuśćmy wreszcie, że się zna ǳie
nabywca: to fundusz ze sprzedaży domu wyczerpie się w parę lat tak samo, ak ostatnia
pens a i fundusz ze sprzedaży zbytkownych przedmiotów. A potem… potem co się sta-
nie, gdy uż nie bęǳie co sprzedawać? Co z sobą zrobią, gǳie pó dą: znękany wiekiem
i nieszczęściami starzec i chora, potrzebu ąca drobiazgowe troskliwości kobieta?

Na zegarze mie skim wybiła dwunasta i w te że chwili z dwóch stron przeciwnych
dało się słyszeć grzechotanie stróżów nocnych, obchoǳących ulice co goǳina. Odgłos
ten wyrwał Helenkę z zamyślenia. Przetarła ręką czoło i teraz dopiero zobaczyła, że noc
była piękna, a księżyc oświetlał środek poko u. Smuga światła posuwała się powoli, ale
ciągle coraz dale i dale — a Helence, patrzące na to, przyszło na myśl że nęǳa i głód
takim samym wolnym, ale nieusta ącym krokiem do domu ich przybliżać się będą. Zim-
ne dreszcze wstrząsnęły e delikatnym, rozpieszczonym ciałem, a w głowie uczuła pewien
ból. Umysł, nie przyzwycza ony do praktycznego myślenia ani akiegokolwiek bądź ob-
rachowywania, pierwszy raz odbywa ący tę pracę z musu, znużony był nad wszelki wyraz.

Wstała i zbliżyła się do okna. Widać z niego było cały ogród, folwark Ofmana, rzekę
i statki, zimu ące wzdłuż brzegu, z poopuszczanymi masztami, a za tym wszystkim kawał
pola, wioskę i las rozpostarty na wzgórzu. Woda była ścięta lodem, a promienie księżyca
ślizgały się po nim i drżały; biedne ǳiewczę, patrzące ǳiś na wszystko przez posępne tło
swego usposobienia, pomyślało sobie znowu, że one tak samo drżą ak e serce wobec
widma niedostatku, z którym nie wieǳiała, ak walczyć.

Całe miasto spało — tylko w ka ucie statku, sto ącego na bliże , błyszczało eszcze
światełko, a po cieniu zasłania ącym okienko w regularnych, szybko po sobie idących
odstępach, można się było domyślić, że tam ktoś eszcze szy e pracowicie. Dawnie , wpa-
tru ąc się tak w blaski księżyca, Helenka dumała o nieszczęściach Marii Stuart, o Balla-
dynie albo o ǳielnym Rob Royu — a ǳisia , śleǳąc ruch cienia w okienku, zastanawiała
się nad tym, ak się to ǳie e, że luǳie czuwa ący do późna w nocy przy pracy, ży ący

²²gospodarstwo — tu: gospodarz i gospodyni. [przypis edytorski]
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w ciasnych mieszkaniach i obywa ący się bez wielu potrzeb, uważanych przez nią i e
roǳiców za niezbędne, ma ą ednak dobry humor i są zadowoleni ze swego losu! Co im
da e ten humor i to zadowolenie? Skąd się bierze siła czyniąca z ludźmi takie cuda? Gǳie
e szukać i ak się ona nazywa?

Głos akiś wewnętrzny powieǳiał e , że to praca, która da ąc trud we dnie, słodkim
czyni spoczynek w nocy; że ona to hartu e serca, drżące przed niedostatkiem, a przygnę-
bionym umysłom przywraca asność i pogodę… Przypominała sobie, ak kilka tygodni
temu, gdy przez ciekawość poszła obe rzeć eden statek, żona właściciela, oprowaǳa ąca
ą po nim, pokazywała e z dumą kolorową bawełnianą serwetę kupioną w Gdańsku,
doda ąc, że est owocem oszczędności z całego kwartału — a duża, pucołowata e twarz
promieniała przy tym radością. Wówczas wydało się to zabawne, niemal śmieszne Helen-
ce, ale ǳiś, przypomniawszy to sobie, westchnęła tylko. Zrozumiała, że rozpromienienia
tego źródłem była praca da ąca zarobek i oszczędność pozwala ąca gromaǳić. Z czego
powstała fortuna Ofmana, eżeli nie z pracy i oszczędności? A upadku fortuny e o ca co
było powodem? Ach, nie tylko chęć pomagania drugim, ale i nieoględność w wydatkach,
ale życie nad stan — czuła to dobrze w te chwili.

Gdy grzechotka stróża nocnego odezwała się powtórnie, światło w ka ucie zgasło,
a Helenka — zapytywała siebie, czy w te sile właśnie, która da e ma ątki luǳiom ubogim
a wytrwałym, ona nie mogłaby znaleźć środka ratunku dla roǳiców? Nie należą przecież
eszcze do na biednie szych; nie eden na ich mie scu uważałby się za bogacza! Więc zamiast
rozpaczać, należy racze poǳiękować Bogu, że im zostawił dach nad głową, i wynaleźć
pracę mogącą wystarczyć na chleb powszedni. Tak, ale kto bęǳie pracował? Czy o ciec,
znękany wiekiem i złamany nieszczęściem, czy matka chora, potrzebu ąca wygód i do
żadne pracy niezdolna? Jedna est tylko w domu istota, która może i powinna pracować…

Serce ǳiewczęcia mocnie uderzyło; w umyśle e mętnym i odrętwiałym zaczęły świ-
tać niewyraźne blaski, a w duszy buǳić się siły, które tam leżały głęboko uśpione. ǲiwiła
się tylko, że na myśl tak dobrą nie wpadła od razu, ale doszła do nie dopiero po długim
rozumowaniu, i wstyd e było siebie same .

„Czyż a estem taką egoistką?” — myślała z żalem.
Gǳie szukać pracy, za które pomocą chciała zabezpieczyć byt roǳicom, nad tym nie

namyślała się długo. Powzięła ona pewien zamiar, zda ący się e łatwym do wykonania.
Była eszcze zbyt młoda i niedoświadczona, aby zastanawiać się nad mogącymi stanąć e
na droǳe przeszkodami i trudnościami.

Teraz dopiero, gdy mniemała, że znalazła środki ratunku, uczuła potrzebę spoczynku.
Zapaliła świecę i gdy łagodne światło rozświeciło pokó , można było wiǳieć dokładnie
ego wytworne urząǳenie. Znać tu było, że roǳice chcieli zadowolić wszystkie nie tylko
upodobania, ale nawet kaprysy edynaczki. Ściany, wykle one papierem bladoróżowym
w srebrne arabeski, zastosowane były barwą do tkaniny pokrywa ące meble z dębu czar-
nego, naśladu ącego heban, i do firanek, przysłania ących weneckie okno. Surową powagę
tego okna łagoǳiły białe, muślinowe falbanki, wygląda ące spod różowych draperii. Łó-
żeczko osłaniała muślinowa kotara, podpięta różowymi kokardami, a obok łóżka z edne
strony stał stolik z lustrem w posrebrzanych ramach, a z drugie umywalnik, wyłożo-
ny marmurem i zastawiony porcelaną, dobieraną widocznie do tonu barw panu ących
w poko u. Pod oknem stało śliczne dębowe biureczko, a pod ścianą miękka kozetka ze
stolikiem do roboty i dwoma fotelikami. Była tam eszcze i szafka oszklona, pełna książek
ładnie oprawnych, i różne drobne, kosztowne, a niepożyteczne graciki, i wzorzysty kobie-
rzec, wyściela ący część posaǳki, i ozdobna lampa, zwiesza ąca się od sufitu w kształcie
kielicha kwiatu: z bogatych ram złoconych wychylało się słodkie oblicze Matki Boskie ,
wyborna kopia z obrazu Carlo Dolce.

Helenka, trzyma ąc świecę w ręku, przypatrywała się swemu pokoikowi z taką uwagą,
akby go wiǳiała dopiero po raz pierwszy. Nigdy eszcze nie wydawał e się tak piękny,
miły i wygodny ak teraz, gdy wieǳiała, że wkrótce bęǳie go musiała opuścić… Tyle
lat swobodnych i szczęśliwych przepęǳiła tuta , a z każdym niemal sprzętem wiązało
się akieś wspomnienie. Przed tym obrazem, będącym pamiątką roǳinną, modliła się
zawsze; to biurko dostała na imieniny od o ca; tę szafkę matka e ofiarowała niedawno;
ten kobierzec przyniosła e gwiazdka. Wszystkie otacza ące ą sprzęty — byli to dobrzy
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e zna omi i przy aciele, przed którymi nie miała ta emnic: każdy miałby coś ciekawego
do powieǳenia o swe pani, gdyby tylko umiał mówić — a na więce może biurko:. na
którym rysowała szkice do owego wymarzonego kostiumu leśne bogini.

Przypomnienie balu wstrząsnęło Helenką ak iskra elektryczna i obuǳiło w duszy
głuchy bunt przeciw powziętym przed chwilą dobrym zamiarom. Ach, ten bal! Ona o nim
tyle marzyła, tyle z nim wiązała naǳiei, a teraz ma go się wyrzec? Nieraz słyszała we śnie
dźwięki muzyki, gwar rozmów, wiǳiała arzący blask świateł i siebie wspartą na ramieniu
Stefana, unoszoną wirem tańca wobec powszechnego szmeru poǳiwu i uwielbienia. A Poświęcenie
gdyby też pogoǳić z sobą dwie rzeczy: być na balu i po nim dopiero o pracy pomyśleć?
Suknia uż i tak obstalowana, więc w każdym razie zapłacić za nią trzeba… Co zresztą
powieǳiałby Stefan, któremu dała słowo, że bęǳie; Stefan, który ą do pierwszego tańca
zamówił?

Długą chwilę trwała w duszy ǳiewczęcia walka egoizmu młodości z dobrymi zamia-
rami i te ostatnie zwyciężyły. Helenka nie była złą ani zbyt lekkomyślną; miała dobre
serce i szczerze pragnęła ratować roǳiców. Wroǳona e szlachetność odepchnęła po-
kusę z oburzeniem.

— Nie goǳi się nawet myśleć o tym — rzekła do siebie — Stefan, eżeli zechce,
potrafi mnie wszęǳie znaleźć.

I, usiadłszy przy biurku, napisała do modniarki list cofa ący obstalunek — ale gdy go
włożyła w kopertę i zapieczętowała, popłynęły e z oczu łzy żalu za przy emnością, którą
dobrowolnie poświęciła, i za marzeniami, których się wyrzekała. Poemat e życia przerwał
się na samym początku.

Łzy te oczyściły ą z grzechu egoizmu i w końcu zmieniły się w słodkie łzy rozrzew-
nienia na myśl, że czyni to dla roǳiców, którymi od te chwili bęǳie się opiekowała.
Była to pierwsza ofiara i pierwsze nad sobą zwycięstwo.

Gdy stróż nocny z grzechotką przechoǳił koło domu pana Marcina, na zegarze mie -
skim wybiła goǳina druga, ale Helenka uż tego nie słyszała. Spała snem twardym. Z całe
roǳiny ona edna tylko spała te nocy.

Pan Radllcz był uż człowiekiem niemłodym, lecz starym nie można go było eszcze na-
zwać, pomimo pięćǳiesięciu przeszło lat. Wprawǳie włosy i faworyty miał siwe, twarz
porysowaną zmarszczkami, ale oczy pełne były życia, a w ruchach, w głosie przebĳała się
sprężystość i energia. Rysy były dość pospolite, ale miały wybitnie indywidualny charak-
ter, którego wyrazem była siła i stanowczość; czoło przecinały ostre linie, a w zagięciu
ust było coś nieubłaganego. Na pierwszy rzut oka nie był to człowiek sympatyczny, bo
nie wzbuǳa ący innego uczucia oprócz obawy i poszanowania; ale gdy spod brwi gęstych
i krzaczastych popatrzył na kogo przez szkła okularów wzrokiem pełnym rozumu i do-
broci, wzbuǳał natychmiast nieograniczoną do siebie ufność i wiarę. Tak go też osąǳiła
Helenka podczas wczora szego wieczora.

Państwo Oreccy wstawali zwykle późno, a ruch prawǳiwy w ich domu rozpoczynał
się dopiero o ǳiewiąte . Delegowany Rady Naǳorcze ednakże inny miał widać obycza ,
bo o ósme uż był w kantorze za ęty przeglądaniem ksiąg i obliczaniem długich szeregów
cy. W całym domu panowała eszcze cisza, służba tylko co powstawała i zaczynała się
krzątać leniwie po poko ach, choǳąc na palcach i poziewa ąc głośno.

Czoło pana Radlicza fałdowało się często przy te czynności: z każde niemal karty
wyglądał brak praktyczne podstawy w obrotach pieniężnych pana Marcina i ego dyle-
tantyzm — a zna dowały się pozyc e, wprowaǳa ące go w głębokie zdumienie. Zatopio-
ny w pracy, nie słyszał drobnych kroków zbliża ących się do drzwi kantoru i nieśmiałego
pukania — dopiero gdy po chwili powtórzyło się nieco głośnie , usłyszał e.

— Proszę we ść — odezwał się, nie podnosząc głowy od papierów, nad którymi był
pochylony.

Drzwi otworzyły się i zamknęły na powrót z delikatną ostrożnością i drobne kroki
zbliżyły się do stołu, przy którym pracował delegowany. Pan Radlicz, mniema ący zrazu,
że to służąca, podniósł nagle głowę i zǳiwił się, gdy u rzał przed sobą córkę gospodarza
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domu. Powitawszy ą uprze mie, wyraził przypuszczenie, że prawdopodobnie spoǳiewała
się zastać tu o ca zamiast niego.

— Nie, panie — odrzekła — o ciec mó nie wsta e tak rano, więc wieǳiałam, że go
nie zastanę w kantorze. Chciałam pomówić z panem bez świadków i dlatego tu przyszłam;
est to edyna pora, w które nam nikt nie przeszkoǳi.

Wypowieǳiawszy te słowa odetchnęła głęboko; pierwszy ten krok na droǳe samo-
ǳielności dużo ą kosztował. Zanim tu przyszła, musiała stoczyć nie edną walkę z waha-
niem się na nowo ą ogarnia ącym, z fałszywym wstydem i tysiącznymi uczuciami, akie
ą po przebuǳeniu się opanowały. Teraz, gdy wyrzekła pierwsze wyrazy, wszystko uż
było skończone; nie mogła się cofnąć. Zǳiwienie pana Radlicza wzrosło eszcze barǳie ,
ale nie dał tego poznać po sobie. Podał e krzesło i rzekł, siada ąc także:

— Słucham panią.
— Pewnie się to panu wyda e ǳiwne, a nawet niewłaściwe, że człowiekowi obcemu,

wiǳianemu po raz pierwszy w życiu, przychoǳę czynić zwierzenie… ale barǳo ważne
powody skłania ą mnie do tego. Proszę pana o trochę tylko cierpliwości. Niech mnie pan
wysłucha, a potem mnie pan osąǳi.

Przerwała na chwilę, akby dla nabrania odwagi, zaczerpnęła powietrza i mówiła dale :
— O ciec mó wskutek różnych nieprzy aznych okoliczności stracił ma ątek, a dymis a

z posady a enta odbiera mu edyny środek utrzymania.
Pan Radlicz poruszył się na krześle.
— Przykro mi niezmiernie — powieǳiał — że na mnie spadł obowiązek wykonawcy

te smutne dla państwa zmiany, ale nie przybyłem tu z własne wyłącznie woli i nie
powinniście państwo mieć o to do mnie urazy.

— O, byna mnie — odpowieǳiała z pośpiechem — rozumiemy wszyscy, że pan est
tylko reprezentantem instytuc i.

— To, co słyszę od pani — mówił zapala ąc cygaro — ǳiwi mnie niewymownie
— sposób bowiem życia państwa i stopa, na akie dom trzymacie, prowaǳi do innych
wniosków, a pani Orecka wczora nawet powtórzyła dwukrotnie, że rada est, iż mąż e
pozbęǳie się kłopotu z a enturą.

Helenka zarumieniła się lekko.
— Mama est dumną — wyszeptała — i ma wstręt do buǳenia w luǳiach litości.
Pan Radlicz pomyślał, że duma mogłaby się była inacze ob awić, niekoniecznie w ten

sposób, ale zachował tę uwagę przy sobie, powieǳiał tylko:
— Zda e mi się, że zgadłem powód obecności pani tuta , i z góry żału ę, że muszę

rozwiać pani złuǳenie. Dymis i o ca pani nie wywołały względy prywatne natury, więc
cofniętą być nie może. Dalsze utrzymywanie a entury w M. naraziłoby Dom Handlowy
na straty.

— Po mu ę to — odpowieǳiała — i omylił się pan przypuszcza ąc, że przyszłam tu
żądać rzeczy niemożliwych. Zamiary mo e są inne: wiem, że co się stało, odstać się uż nie
może; ale położenie moich roǳiców, nie zna ących dotąd, co to est troszczyć się o utro,
est więce niż smutne. Otóż… pragnę los ich, o ile to est możliwe, złagoǳić. Jednym
słowem, chciałabym pracować. Tyle kobiet w moim wieku zarabia na swo e utrzymanie,
a nawet pomaga roǳinie…

Pan Radlicz, słucha ący dotąd z grzeczną obo ętnością, spo rzał z większym nieco
za ęciem na mówiącą.

— Myśl barǳo dobra — zauważył, nie zgadu ąc ednakże, dlaczego mu ona to wszyst-
ko mówi.

— Nie mam nikogo, co by mi w tym przedsięwzięciu umiał lub chciał poraǳić.
Moi roǳice nic eszcze o tym nie wieǳą i będę miała niemałe z nimi trudności, zanim
oswo ą się z tą myślą… a wszyscy moi zna omi i przy aciele ma ą dawne po ęcie o kobiecie
i edynie ǳiałalność w obrębie domowego ogniska uważa ą dla nie za właściwą, zwłaszcza
eżeli należy do mo e sfery.

Lekki uśmiech przebiegł po ustach pana Radlicza.
— Chciałabym się dostać do Warszawy, gǳie, ak czytam i słyszę, istnie ą rozliczne

sposoby zarobkowania dla kobiet, ale nie wiem, ak się do tego wziąć. Niech mi pan nie
bierze za złe me śmiałości, ale pański wiek, pańska twarz, choć surowa, buǳi we mnie
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zaufanie i naǳie ę, że pan nie odmówi mi swo e rady. Mam dopiero lat siedmnaście²³,
nie znam świata…

Podniosła nań oczy pełne gorące , acz nieśmiałe prośby, oczy podobne do gwiazd,
w których znać było, że nigdy nie patrzyły na ziemię z bliska.

Pan Radlicz w milczeniu spoglądał przez chwilę na delikatną twarzyczkę ǳiewczęcia,
po które przemykały odblaski różnorodnych myśli i wrażeń; na wytworny układ włosów
przepiętych złotą przepaską, na ubiór ściśle zastosowany do ostatnich wymagań mody,
na ręce uderza ące niezwykłą małością i ozdobione pierścionkami; na całą postać, tchnąca
wǳiękiem słabości, przyzwyczone , ak się zdawało, wiǳieć spełnionymi natychmiast
wszystkie zachcenia — patrzył i rozważał, nareszcie rzucił e krótkie pytanie:

— Cóż pani umiesz?
Pytania tego, streszcza ącego kwestię w dwóch słowach, na mnie się spoǳiewała

Helenka. Na twarzy e odmalowało się zakłopotanie.
— Uczono mnie wszystkiego po trosze — rzekła po chwili — umiem mówić dosyć

biegle po ancusku, po niemiecku, po angielsku, grać, śpiewać, rysować z natury.
— Szkoda. Wolałbym, abyś pani umiała mnie , a dobrze. Czy przecież posiadasz pani

choć eden przedmiot gruntownie, to est tak, że mogłabyś się pod ąć go wykładać?
— Niestety, nie, ale od czegóż są książki?
— Metoda zadawania ǳieciom lekc i z książek minęła uż niepowrotnie — odparł

pan Radlicz poważnie — pedagogika ǳisia posługu e się innymi środkami. Naucza ący
przede wszystkim musi sam umieć dobrze to, czego chce uczyć.

Helenka posmutniała.
— Zda e mi się, że znam nieźle muzykę — rzekła z mnie szą niż wprzód pewnością.
— Nauczycieli muzyki mamy w Warszawie więce , niż potrzeba, z uczennicami kon-

serwatorium nie wytrzyma pani konkurenc i. Luǳie oddaǳą zawsze pierwszeństwo tym,
którzy swo e umie ętności będą mogli dowieść patentem.

— To może mogłabym dostać mie sce nauczycielki prywatne ? Tyle est nauczycielek
umie ących mnie ode mnie…

Pan Radlicz popatrzył na nią z politowaniem.
— Warszawa mało potrzebu e nauczycielek prywatnych — powieǳiał. — Przy wzra-

sta ące drożyźnie mieszkań i artykułów spożywczych utrzymanie nauczycielki est kosz-
townym zbytkiem. Zresztą na lepsza nawet nauczycielka nie może posiadać wszystkich
przedmiotów ani zastąpić szkoły. Roǳice więc posyła ą ǳieci do którego z zakładów,
gǳie nauka est tańszą i lepszą. Luǳie bogaci wprawǳie pozwala ą sobie zbytku utrzy-
mywania kilku nauczycielek razem i dobrze im płacą, ale na to trzeba choć eden przed-
miot znać doskonale. Dlaczego pani ednakże szuka mie sca koniecznie w Warszawie?
Czyż nie łatwie bez porównania byłoby pani znaleźć e tuta , eżeli nie w samym mieście,
to w okolicy, gǳie pani musisz mieć stosunki, zna omości?

— O, nie! — przerwała z mocnym rumieńcem — za nic w świecie nie zgoǳiłabym
się przy ąć obowiązku płatnego w domu, w którym mnie dotąd przy mowano ako gościa
i odpowiednimi względami otaczano. Różnica stanowiska wobec tych samych osób byłaby
dla mnie nazbyt przykrą. Ciągła obawa, aby mi tego uczuć nie dano, zrobiłaby mnie
drażliwą na każde słowo, każde spo rzenie i upatrywałabym chęć upokorzenia mnie tam
nawet, gǳie by e nie było. Nie, nie! Pragnę opuścić te strony i mięǳy obcymi ludźmi
nowe rozpocząć życie.

— Zdaniem moim est to wstyd fałszywy — zauważył spoko nie — nikt nie powinien
się wstyǳić brać pienięǳy zarobionych uczciwie.

Helenka nic nie odpowieǳiała.
— Dobrze władam obcymi ęzykami, zwłaszcza ancuskim — odezwała się po chwili

— czy więc nie mogłabym dawać lekc i konwersac i?
— Każdy woli rodowitą Francuzkę, łaskawa pani, na zasaǳie, że nauka obcego ęzy-

ka pewnie sza est z pierwsze ręki niż z drugie . Polki za konwersac ę otrzymu ą barǳo
nęǳne wynagroǳenie, a i ono eszcze niełatwe est do zdobycia. Należy wprzód dać się
poznać, wyrobić sobie stosunki, a na to potrzeba czasu.

Ciężkie westchnienie wydobyło się z piersi Helenki.

²³siedmnaście — ǳiś: siedemnaście. [przypis edytorski]
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— Na korzystnie byłoby nauczyć się akiego rzemiosła, dostępnego dla kobiet, ale
pani i do tego wyda esz mi się niezdolna; a szkoda, bo na te droǳe na pręǳe można
sobie zapewnić byt niezależny. Jestem o cem trzech córek, każda z nich, oprócz wyż-
szego naukowego wykształcenia, posiada eszcze spec alne wykształcenie fachowe, da ące
zarobek; każda nie tylko utrzymu e się z własne pracy, ale ma eszcze po kilkaset rubli
zaoszczęǳonych.

Uczucie zazdrości obuǳiło się w sercu Helenki. Gdyby ona miała kilkaset rubli, ro-
ǳice na kilka miesięcy mieliby zapewniony spokó !

— Ta droga est dla mnie niemożliwą — rzekła — dla nauczenia się rzemiosła trzeba
czasu, a a potrzebu ę zaraz zarabiać. Mó o ciec wczora wziął ostatnią pens ę!…

„I mimo to daliście wystawną kolac ę — pomyślał pan Radlicz nie bez oburzenia. —
Na Boga, ci luǳie nie ma ą na mnie szego po ęcia o rachunku!”

— Słyszałam — mówiła dale niepewnym głosem Helenka — że Polki, posiada ące
obce ęzyki, bywa ą użyteczne na pens ach.

— Ma pani słuszność: sąǳę, że pani mogłaby robić tłumaczenia z uczennicami klas
niższych i ob aśniać im znaczenie wyrazów. Znam przełożoną, która wspominała mi wła-
śnie, że takie osoby potrzebu e.

— Ach, panie! — zawołała z błyskiem naǳiei w oczach — niech mi pan pomoże
uzyskać to mie sce²⁴.

— Chętnie, ale czy pani esteś mocna w ęzyku rosy skim?
Helenka spo rzała na niego ze zǳiwieniem.
— Nie znam go wcale, ale cóż to ma do rzeczy?
Z kolei pan Radlicz spo rzał ze zǳiwieniem na Helenkę.
— Więc pani nic o tym nie wiesz, że wykłady na pens ach muszą się odbywać po Język, Ros a, Niewola

rosy sku? — zapytał. — Że polski ęzyk może się używać²⁵ tylko ako pomocniczy?²⁶
Helenka zbladła.
— Jak to! — spytała głosem drżącym, w którym czuć było niedowierzanie — więc

obcy ęzyk wykłada się w innym, obcym także dla ǳieci ęzyku?
— Polski to ęzyk uważa się za obcy, łaskawa pani — odpowieǳiał z goryczą — i ako

taki wykłada się po rosy sku.
Źrenice ǳiewczęcia rozszerzyły się ǳiwnie; na twarzy odmalował się przestrach.
— Jakże sobie raǳą z tym cuǳoziemki? — pytała dale .
— Uczą się po rosy sku.
— A ǳieci?
— Z początku nic nie rozumie ą… z czasem przyzwycza a ą się.
Zapanowało milczenie. Pan Radlicz rzucił nie dopalone cygaro, podniósł się i zaczął

choǳić po poko u z założonymi w tył rękami.
— Nie powinniśmy ednakże dlatego rąk opuszczać — rzekł, zatrzymu ąc się przed

nią — przeciwnie, w tych właśnie warunkach, akie są, pomimo wszelkich trudności,
należy starać się spełnić obowiązek. Naucz się pani po rosy sku tak, żebyś mogła zdać
z tego ęzyka egzamin, a postaram się wyrobić ci mie sce na pens i.

— Ależ a nie mogę czekać! — zawołała prawie z rozpaczą — nie mogę! Mówiłam
uż panu, że nie mam czasu do stracenia.

— Nic więc pani nie mogę poraǳić.
Nastąpiło znowu milczenie. Helenka patrzyła przed siebie szklanym wzrokiem.
— Może bym chociaż mogła uczyć kaligrafii i przy tym być użyteczną przełożone

pens i w aki inny sposób? — wyszeptała głosem wychoǳącym ze ściśniętego gardła,
głosem, w którym czuć było, że ostatnia struna była wyprężona, akby lada chwila miała
pęknąć.

Pan Radlicz roześmiał się przykrym, ostrym śmiechem.

²⁴miejsce (tu daw.) — posada, zatrudnienie. [przypis edytorski]
²⁵polski język może się używać — ǳiś: ęzyk polski może być używany. [przypis edytorski]
²⁶wykłady na pensjach muszą się odbywać po rosyjsku (…) polski język może się używać tylko jako pomocniczy

— w zaborze rosy skim w ramach repres i po powstaniu styczniowym nasilono rusyfikac ę i za ęcia w szkołach
nakazano prowaǳić po rosy sku, tak ak całą administrac ę. [przypis edytorski]
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— O święta naiwności! Czy pani uczyć bęǳiesz kaligrafii, czy robót, zawsze musisz
mieć patent z ęzyka rosy skiego. Jakże państwo czytacie gazety, że wszystkie te rzeczy są
dla was nowe!

Struna, zbytecznie wyprężona, pękła. Helenka wybuchnęła płaczem; siły e moralne
wyczerpały się w te rozmowie do ostatka. Wczora myślała, że dość e bęǳie ob aśnić Praca
chęć do pracy, żeby ta praca sama weszła w e ręce i przyniosła obfite korzyści, a tu na-
potykała trudności niezwalczone. W powieściach angielskich, które czytywała ze szcze-
gólnym upodobaniem, bywały piękne ustępy o pracy — a bohaterki, biorące się do nie ,
po mnie więce niewielkich trudnościach zarabiały dużo pienięǳy i wychoǳiły za mąż.
Myślała, że i z nią tak bęǳie; tymczasem przekonywała się, że życie w powieści, a życie
rzeczywiste to dwie rzeczy barǳo różne. Za każdym słowem delegowanego odwaga e
słabła — i tylko przez ambic ę nie dała tego poznać po sobie. Walczyła z sobą mężnie do
ostatnie chwili, ale teraz siły opuściły ą zupełnie. Kaligrafii czepiła się ak tonący deski
ocalenia, i to ą zawiodło. Tak była dumną ze swego wykształcenia, a dowoǳenia pana
Radlicza obróciły tę dumę wniwecz. Była upokorzona i złamana.

— Odebrał mi pan ostatnią naǳie ę! — wyszeptała łka ąc. Kobieta, Nauka
Boleść ta wzruszyła głęboko pana Radlicza. Choǳił zamyślony po poko u i zatrzymał

się znowu.
— Biedne ǳiecię! — przemówił ze współczuciem — wychowano cię na kobietę

barǳo przy emną w salonie, ale niepożyteczną w życiu coǳiennym. Wykształcenie po-
wierzchowne zrobiło cię bezbronną wobec walki o chleb powszedni. Ale uspokó się,
pani, może eszcze potrafimy coś wynaleźć.

Helenka pochwyciła obie ego ręce.
— Ach, panie! — zawołała, podnosząc ku niemu oczy łzami zalane — eżeli tylko pan

może, pomóż mi pan, na miłosierǳie Boskie!
— Przestań pani płakać — powtórzył — i wysłucha mnie spoko nie. Wspominałaś

mi pani o kaligrafii; wnoszę stąd, że piszesz nieźle. Siada pani na moim mie scu i pisz,
co ci podyktu ę.

Helenka obtarła łzy batystową chusteczką i spełniła, czego od nie żądano. Pan Radlicz
wziął w rękę e pismo i przez chwilę uważnie mu się przypatrywał: litery były wyraźne,
charakter piękny i wprawny.

— Egzamin wypadł nieźle — rzekł z uśmiechem — połóż pani teraz pióro i po-
słucha mnie uważnie. Jestem właścicielem składu nasion w Warszawie i mógłbym pani
dać u siebie za ęcie w ekspedyc i. Obowiązkiem pani byłoby przepisywać rachunki i przy-
gotowywać obstalunki. Ofiarowałbym pani za to piętnaście rubli pens i miesięcznie na
początek, wraz z całkowitym utrzymaniem. Czy chcesz się pani tego pod ąć?

— Czy chcę! — zawołała z wybuchem radości. — Alboż mnie trzeba o to pytać?
— Ostrzegam panią, że estem surowy i wymaga ący i nie znoszę nieakuratności Kobieta, Praca, Ambic a

ani na mnie szego lekceważenia przy ętych na siebie obowiązków. W razie gdybyś e pa-
ni zaniedbywała, będę zmuszony ob awić pani mo e niezadowolenie. Nie będę wówczas
zważał, kto pani esteś, ani ubierać słów moich w wytworne formy salonowe grzeczno-
ści, ale postąpię tak, ak bym postąpił z każdym z moich podwładnych. Namyśl się pani
dobrze…

Helenka milczała przez chwilę.
„Miałażbym w bezczynności wyczekiwać, aż z awi się konkurent i za cenę me ręki

wyratu e nas wszystkich z biedy? — myślała. — Nie, to i za ryzykowne, i nazbyt upoka-
rza ące. Wolę pracować”. — To, co pan mówi, nie zniechęca mnie — rzekła z mocą —
postanowienie mo e est niecofnione; wyboru nie mam…

— Brawo! — zawołał pan Radlicz — wychowano panią niepraktycznie, ale nie zdo-
łano zepsuć dobrego materiału, aki w duszy pani złożyła natura. Poda mi pani rękę:
est ona wprawǳie za mała i zanadto wypieszczona, ale zasługu e na to, żeby ą uścisnąć
z szacunkiem. Czy tylko pani wytrwasz? Brak wytrwałości est naszą narodową wadą.

To powieǳiawszy spo rzał na zegarek.
— Przepraszam panią, że muszę zakończyć naszą rozmowę, ale uż ǳiewiąta, a a mam

eszcze niemało papierów do prze rzenia, bo ǳiś wy eżdżam. Ale będę tu znowu za dwa
tygodnie dla ostatecznego ukończenia sprawy, to mógłbym panią zabrać. Pomów pani
tymczasem z roǳicami. Żegnam panią.
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Podał e rękę i zagłębił się znowu w rachunkach.
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U LUǱI

Niemałe miała trudności Helenka, zanim przygotowała roǳiców do swoich zamiarów.
Z początku ani słuchać nie chcieli o zmianie, ma ące nastąpić w ich domu. O ciec płakał
i wyrzucał sobie, że to z ego winy córka chce iść wycierać obce kąty; matka dostała ataku
nerwowego i wyrzucała córce, że powzięła myśl szaloną, bo po co ma tam gǳieś szukać
pracy, nieodpowiednie dla panny tak starannie ak ona wychowane , kiedy może iść tuta
za mąż bogato. Dość bęǳie sprawić kilka nowych sukien, pokazać się na kilku wieczorach,
aby cel zamierzony osiągnąć. Mówiła, że się ǳiewczynie przewróciło w głowie, że „co
powie na to świat”, że wreszcie „nie ma prawǳiwego przywiązania do roǳiców, kiedy e
tak łatwo przychoǳi opuścić ich teraz właśnie, gdy spadło na nich nieszczęście”.

Helenka w milczeniu znosiła te wszystkie zarzuty, nie próbu ąc się nawet usprawie-
dliwić, ale stała przy swoim. Ulegała matce dotąd zawsze we wszystkim, toteż pani Orecka
zǳiwiona była i rozgniewana tą nagłą stanowczością, o aką córki dotąd nie pode rzewała.
Okoliczności też wkrótce barǳo Helence do uskutecznienia zamiaru dopomogły. Ostat-
nia pens a wyczerpała się w połowie miesiąca i trzeba było żyć na kredyt. Postanowiono
wprawǳie sprzedać konie, ale nie śpieszono się z tym, bo zbytni pośpiech w sprzedaży
rozniósłby zaraz po mieście i okolicy wieść o ruinie ma ątkowe pana Marcina — a tego
właśnie pani Marcinowa nie życzyła sobie.

Gdy delegowany Rady Naǳorcze powtórnie przy echał, nikt się uż nie sprzeciwiał
wy azdowi Helenki. O ciec tylko stał się eszcze więce milczący, wzdychał cięże i po
całych dniach wybĳał swo ego marsza, nie mogąc się zdobyć na żadne inne za ęcie; matka
po cichu płakała i zażywała krople uspoka a ące, ale rzeczy były uż zapakowane. ǲiwiła
się barǳo pani Orecka, że żaden z kawalerów, którzy się o e córkę dobĳali na balu, nie
przy echał dotąd złożyć wizyty, ale pocieszała się naǳie ą, że Helenka może w Warszawie
lepie eszcze pó ǳie za mąż. Żeby zaś świat nie robił żadnych niepotrzebnych domysłów,
zapowieǳiało się zna omym, że edynaczka eǳie do stolicy na karnawał.

Z ciężkim sercem opuszczało ǳiewczę dom roǳicielski, a gdy przyszła chwila poże-
gnania i zrozpaczeni roǳice, poleciwszy córkę kilkakrotnie opiece pana Radlicza i otrzy-
mawszy od niego przyrzeczenie, że bęǳie nad nią czuwał ak nad własną córką, wza emnie
ą sobie z ob ęć wyrywali; gdy słuǳy rzucili się do nóg i rąk panienki, a pies, nieodstępny
e dotąd towarzysz i przy aciel, akby coś przeczuwa ąc, zaczął dokoła nie biegać i skom-
leć; gdy nareszcie ulubiona e klaczka, na które coǳiennie eźǳiła, wybiegła ze sta ni,
dopomina ąc się chleba, otrzymywanego zawsze z rąk Helenki o te porze — zesłabło ser-
ce w biedne ǳiewczynie. Zawahała się na chwilę i wielkim tylko wysiłkiem woli zdołała
się przezwyciężyć. Wyrwała się prawie przemocą swoim kochanym i wskoczyła szybko do
powozu.

Ofman, oparty łokciami na parkanie, przypatrywał się całe scenie i ǳiwił go tro-
chę ten smutny wy azd na wesołą zabawę, a ponieważ był człowiekiem przewidu ącym
i wieǳiał uż, że państwo Oreccy zaczęli brać to i owo na kredyt, ponieważ w przybliże-
niu wieǳiał także, ile to stro e damskie pochłania ą pienięǳy, więc przez błękitne dymy
swo e fa eczki, niby przez mgłę przeźroczystą, wiǳiał się uż w niedalekie przyszłości
posiadaczem poses i pana Marcina.

Gdy konie ruszyły z mie sca, z oczu Helenki, wstrzymu ące się dotąd mężnie od Łzy
płaczu, trysnęły łzy obfite. Teraz, gdy uż zostawiła za sobą wszystko, co e było drogie,
i przecięła sobie drogę do odwrotu, odstąpiła ą cała odwaga. Ogarnął ą żal bezmierny
za tym, co zostawiła, i obawa tego, co ą czekało. Pan Radlicz nie przeszkaǳał e płakać
ani usiłował nawiązać z nią rozmowy. Znał dobrze życie i wieǳiał, że łzy przynoszą ulgę,
a kilka goǳin milczącego wpatrywania się w głąb własne duszy może wy ść tylko na
zdrowie osobie, która na świat patrzyła powierzchownie, a w siebie prawdopodobnie nigdy
eszcze uważnie nie spo rzała.

Większą część drogi przebyli w zupełnym milczeniu, potem ednakże Helenka ożywiła
się barǳo i nie tylko nie unikała rozmowy, ale ą nawet podtrzymywała; dopiero gdy
pociąg zbliżał się do Warszawy i z daleka ukazały się tysiące świateł migocących wśród
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nocy, sposępniała barǳo na myśl, że wkrótce zna ǳie się w obcym domu. Pan Radlicz,
zgadu ąc e myśli, powieǳiał:

— Bądź pani spoko na, zna ǳiesz osoby chętne i życzliwe. My wszyscy pracu emy,
więc umiemy zrozumieć i uszanować każdego, kto pracu e. Żona mo a est zacna i ro-
zumna, ǳiewczęta poczciwe i wesołe, syn — chłopiec ǳielny i pracowity: powinno ci
z nimi być dobrze. Salonów pańskich wprawǳie u nas nie ma, zbytku nie znamy, aie est
za to dostatek, ład i oszczędność.

Pociąg zatrzymał się i wysiedli. Tłum gęsty zalegał platformę; zewsząd słychać było
okrzyki radości i powitania, zmieszane z wołaniem posługaczy i służących hotelowych.
Pan Radlicz podał Helence ramię i przeprowaǳił ą przez tłum na drugą stronę dworca.

— Nie kazałem nikomu czekać na siebie — rzekł do nie — bom nie mógł na pewno
dnia powrotu oznaczyć, a nie lubię, gdy luǳie tracą czas nadaremnie. Dom mó est
niedaleko stąd, pó ǳiemy więc pieszo, a potem przyślemy po rzeczy.

„Czyż czas służących est tak drogocenny? — myślała Helenka. — Cóż wielkiego,
gdyby loka pana Radlicza przyszedł tu kilka razy na próżno!”

Przeszli mięǳy szeregami dorożek i skierowali się w ale ę. Noc była ciemna, ale la-
tarnie oświetlały drogę. Powiew mroźnego wiatru orzeźwia ąco poǳiałał na nią: w głowie
zrobiło się akoś aśnie , w duszy raźnie i wǳięczna była swemu opiekunowi za tę prze-
chaǳkę. Przed dużym, piętrowym domem zatrzymał się i rzekł:

— Jesteśmy uż na mie scu.
W bramie pod samą latarnią na ławie sieǳiał stróż i czytał „Kuriera”. U rzawszy swego

pana powitał go z widoczną radością i otworzył drzwi szklane, prowaǳące na schody.
Weszli na pierwsze piętro i zaledwie pan Radlicz pociągnął za ǳwonek, gwar dwóch
głosów dał się słyszeć w przedpoko u, akby dwie osoby biegły na wyścigi drzwi otwierać,
a w gwarze tym można było dokładnie rozróżnić te wyrazy:

— To o ciec, to pewno o ciec!
Nareszcie drzwi otworzyły się i pan Radlicz został obskoczony przez dwo e młodych

ǳiewcząt, które zaczęły go ściskać, całować, zarzucać pytaniami, ściągać z niego futro,
a z całego powitania widać było, ak barǳo był kochany ten rozumny o ciec. Helenka,
sto ąca na boku, patrzyła na tę scenę roǳinną z sercem ściśniętym, a przed oczyma e
stanął obraz roǳiców samotnych i strapionych. Oswoboǳiwszy się z ob ęć córek, pan
Radlicz obe rzał się za swo ą towarzyszką i wziąwszy ą za rękę, powieǳiał:

— Mo e ǳieci, oto est panna Orecka, o które wam pisałem; zapozna cie się z nią
i postara cie się, żeby e u nas było dobrze.

Obie panny Radliczówny wyciągnęły ręce życzliwie do nowo przybyłe , a ona u ęta
ich pełną prostoty uprze mością, każdą z rąk sobie podanych uścisnęła serdecznie. Była
w obcym domu, daleka od wszystkiego, co kochała, i barǳo potrzebowała życzliwości.
Gdy zd ęły z nie aksamitne, lisami podbite futro, pan Radlicz rzekł wesoło:

— Żebyś pani wieǳiała, z ak dosto nymi osobami bęǳiesz odtąd przestawać, wy-
mienię pani ich tytuły: to est Anǳia, mo a starsza córka, barǳo rozmiłowana w swoim
fachu kwiaciarka, prawǳiwa artystka w układaniu bukietów, za które na wystawie ogrod-
nicze otrzymała medal.

— Ach, o cze, bo się zarumienię — przerwała śmie ąc się Anna.
— To Elżunia, rokiem od nie młodsza, za mu e się malowaniem na porcelanie; po-

wiada ona, że nie pragnie medalu, bo go sama sobie namalować potrafi.
Ogólny śmiech był odpowieǳią na te słowa.
— Na starsze mo e córki nie mogę pani pokazać, bo mieszka na wsi z ǳiadkiem —

mówił dale pan Radlicz, a twarz ego przy tym sposępniała — prowaǳi ona gospodar-
stwo kobiece, a głównie za mu e się fabrykac ą konfektów na podobieństwo kĳowskich.
Ta także nie ma eszcze medalu, ale go dostanie z pewnością, bo wyroby e znalazły wiel-
kie w handlu uznanie. A teraz, kiedyś się pani dowieǳiała, że bęǳiesz żyła w gronie
samych znakomitości, pó ǳiemy dale . Anǳiu, gǳie est matka?

— Mama est w adalnym poko u z Andrze em, proszę o ca, pewnie nie słyszeli
ǳwonka.

— To dobrze, chodźmy do nich, zrobimy im niespoǳiankę.
Pani Radliczowa sieǳiała w dużym krześle przy stole i cerowała starannie skarpetkę.

Przed nią leżały dwa stosy tych skarpetek: edne były uż pocerowane, porządnie wycią-
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gnięte i złożone, drugie eszcze wcale nie ruszone. Obok tych stosów leżał duży kłębek
bawełny, paczka tasiemek i nożyczki. Lampa, spuszcza ąca się od sufitu, rzucała światło
wprost na e głowę, pochyloną nad robotą, na czarny tiulowy czepek; na wysuwa ące się
spod czepka włosy, gładko przyczesane na skroniach, a tak czarne, że aż wpadały w odcień
błękitnawy: na czoło, porysowane licznymi podłużnymi i poprzecznymi liniami, na brwi
szerokie i gęste, na nos orli i koniec brody, które kształty nieco ostre znamionowały
wytrwałość i energię. Cera ciemnooliwkowa podnosiła eszcze charakter energiczna e
twarzy, tak barǳo uż charakterystyczne .

Syn sieǳiał naprzeciw matki po drugie stronie stołu i czytał głośno gazetę, a pani
Radliczowa od czasu do czasu podnosiła na niego duże, wypukłe oczy, w których malo-
wało się głębokie skupienie myśli i rozwaga — akby w twarzy syna szukała rozwiązania
faktów uderza ących e umysł — a podniesiona igła zatrzymywała się na chwilę w po-
wietrzu, po czym poruszała się w e rękach z większą eszcze szybkością.

Czy była piękna kiedy lub nie, tego na pewno wieǳieć nie było można, ale to pewna,
że rysy e musiały być łagodnie sze w młodości i tylko życie wśród ciężkich okoliczności
zaostrzyło ich kontury tak barǳo, że aż odebrało im delikatnie sze cechy kobiecości. Nie
była to głowa piękna, ale każdy malarz byłby ą chętnie umieścił na swym płótnie, przy-
pominała bowiem typy dawnych Rzymianek z na świetnie szych czasów rzeczypospolite .
Tak niezawodnie wyglądać musiała matka Gracchów²⁷.

Kto wiǳiał razem obo e państwa Radliczów, ten musiał być uderzony ǳiwnym mię-
ǳy nimi podobieństwem — podobieństwem nie zasaǳa ącym się na rysach, bo te były
barǳo od siebie różne, ale na ogólnym wyrazie. Snadź²⁸ dwo e tych luǳi musiało się
wza em dobrze rozumieć, snadź musieli z sobą iść zgodnie ręka w rękę przez życie, skoro
wędrówka ta napiętnowała ich twarze ednakowym wyrazem.

Andrze był barǳo podobny do o ca: te same miał rysy nieregularne, te same oczy,
błyszczące inteligenc ą i przenika ące do głębi, nawet te same dwie fałdy idące wzdłuż
czoła. Tylko kolorem cery i włosów przypominał matkę. Włosy te, krótko przystrzyżone
i zaczesane do góry, sterczały na głowie ak szczotka, a krótka amerykańska broda dopeł-
niała charakteru te twarzy wyraziste , która na pierwszy rzut oka wydawała się brzydka.
Broda czyniła Andrze a znacznie starszym, niż był, wyglądał bowiem na lat czterǳieści,
a miał dopiero trzyǳieści dwa.

Gdy pan Radlicz, przywitawszy się z żoną, przedstawił e Helenkę, pani od ęła okula-
ry²⁹ i przez chwilę przypatrywała się e delikatne twarzyczce i eleganckiemu podróżnemu
ubiorowi, po czym podniosła na męża wzrok, który zdawał się mówić:

„Niewiele bęǳiemy mieli pociechy z te pracownicy”.
Pan Radlicz zrozumiał znaczenie tego wzroku i rzekł głośno:
— Panna Helena nie otrzymała tak praktycznego wychowania ak nasze ǳiewczęta,

ale szczerze pragnie nauczyć się pracować; dała tego dowód doprowaǳiwszy swó zamiar
do skutku, pomimo przeszkód, akie miała do zwalczenia ze strony roǳiców. Mie my
naǳie ę, że wytrwa.

— Da Boże — odpowieǳiała pani Radliczowa nieco przy aźnie szym tonem —
z całego serca życzę tego pannie Oreckie .

I podawszy e rękę, wskazała krzesło obok siebie. Helenka ze swe strony w mil- Kobieta
czącym poǳiwieniu przypatrywała się te kobiecie, tak barǳo różniące się od e matki
nie tylko twarzą, obe ściem i głosem, brzmiącym niskimi tonami, ale nawet wszystkimi
szczegółami ubioru, którego naǳwycza na prostota biła w oczy. Tamta była skończonym
typem wielkie damy, delikatne , nerwowe i wiecznie potrzebu ące opieki — ta kobiety
czynne , energiczne i zdrowe , a szerokie e ramiona i silna budowa pokazywały, że sama
potrafi dużo znieść i eszcze innych wesprzeć i obronić. Tamta była uosobieniem wǳięku
słabości, ta siły moralne i fizyczne .

²⁷matka Gracchów a. matka Grakchów (– p.n.e.) — Kornelia Aykańska Młodsza, córka woǳa rzym-
skiego Scypiona Aykańskiego, matka  ǳieci, które po śmierci męża wychowywała samotnie. Uważana
w Rzymie za wzór matki, rozwĳa ące w ǳieciach cnoty obywatelskie. Dwóch e synów, Tyberiusz i Ga usz,
zostało trybunami ludowymi. [przypis edytorski]

²⁸snadź (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁹pani odjęła okulary — w XIX w. panie używały okularów typu lorgnon, które trzymało się przed twarzą za

rączkę, a panowie nosili zaciśnięte za pomocą sprężynki na nasaǳie nosa binokle (pince-nez). [przypis edytorski]
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„Jest to niewątpliwie osoba wzbuǳa ąca wielki szacunek — myślała sobie Helenka —
ale est w nie także coś, co e się bać każe. Nie wiem, czy kiedy potrafię ą pokochać. Ale
ak też może sama cerować tę szkaradną pończochę! Czy nie mogłaby tego kazać zrobić
służące ?”

— To eszcze edna znakomitość — odezwał się pan Radlicz przedstawia ąc Helence
swego syna — ogrodnik z zawodu, gorliwy mó pomocnik w handlu i przyszły wspólnik.
Firma „Radlicz” zmieni wkrótce tytuł i bęǳie nosić nazwę: „Radlicz i Syn”.

Andrze ukłonił się z chłodną grzecznością. Piękność Helenki zrobiła na nim wra-
żenie, ale było to wrażenie innego zupełnie roǳa u niż te, do akich ona była przyzwy-
cza oną; nie ob awiało się widocznym zachwytem, ale wyrazem ciekawości i idące za nią
chwilowe obserwac i.

„Ach, akiż brzydki! — pomyślała — czy też zna ǳie się kiedy kobieta, co się odważy
go zaślubić?”

Podano herbatę i Helenka ǳiwiła się w duchu, że zastawa była tak skromną; skła-
dały ą: bułki, chleb, masło, ser i szynka — co zaś na więce ǳiwiło, to, że pan Radlicz
smakował widocznie więce w tym skromnym posiłku niż w owe sute wieczerzy, aką
go w M. przy mowali e roǳice. Ona sama nie adła nic, choć ą uprze mie częstowano
— przy ęła tylko szklankę herbaty z rąk pani Radliczowe , a i ta wydawała się e cierpka
i niesmaczna, może z powodu, że ą podano w szklankach z grubego, nie szlifowanego
szkła, a nie w filiżankach z ancuskie porcelany, ak to było zwycza em w domu, gǳie
nie dawano także na zylbrowych³⁰ łyżeczek. Już to srebra na stole nie było nawet na le-
karstwo, a bielizna³¹ stołowa nie oǳnaczała się byna mnie cienkością i miała pospolity
deseń.

Podczas gdy o ciec adł, Andrze zdawał mu sprawę z interesów, akie zostały dokona-
ne pod ego nieobecność, a gdy skończył, siostry prześcigały się w opowiadaniu różnych
drobnych faktów, zaprawia ąc opowiadanie humorem. Wybuchy śmiechu, żarty, dowci-
py niby błyskawice krzyżowały się ponad stołem; gwarno było i wesoło. Śmiał się o ciec,
śmiał się syn, nawet matka uśmiechała się i wtrącała od czasu do czasu akieś słowo, nie
przesta ąc ani na chwilę cerować swoich skarpetek. Na Helenkę nikt nie zważał; zosta-
wiono ą same sobie, akby e umyślnie chciano dać czas i sposobność do oswo enia się
z nowym mie scem i otoczeniem. Dla nie wszystko tu było nowe, nawet ta atmosfera
zdrowia moralnego, tryska ącego z każde twarzy, i ta rzeźwość umysłów, i to poprzesta-
wanie na małym, wystarcza ące widocznie wszystkim — i te niewinne źródła humoru,
wywołu ące ogólną wesołość. Wychowanie i życie dotychczasowe nie dały e tych pier-
wiastków. Czuła, że trudno e bęǳie dostroić się do tonu panu ącego tuta , i smutno e
się zrobiło. To co im wystarczało, e wystarczyć nie mogło — co ich rozweselało, e by
nie mogło rozśmieszyć.

Obie panny Radliczówny były przysto ne: rysy o ca i matki łączyły się w nich z mnie -
szą lub większą przewagą na korzyść ednego lub drugiego z roǳiców, ale obie tak były
do siebie podobne ze świeżości cery, pogody spo rzenia i rozwinięcia kształtów, że na
pierwszy rzut oka niełatwo było edną od drugie odróżnić i umiało się to dopiero po
dłuższym na nie patrzeniu. Wówczas dostrzegało się różnice nawet znaczne. Obie mia-
ły suknie z taniego wełnianego materiału, skro one i uszyte z iście spartańską prostotą,
bez kosztownych ozdób, ak to było u Helenki. Wyglądała ona mięǳy nimi ak osoba
z innego świata, ak wątła, cieplarniana roślinka wśród świeżych kwiatów polnych, za-
hartowanych na wietrze i słońcu. Musiał sobie podobną zrobić uwagę pan Radlicz, bo
spoglądał na nią i na swo e córki, akby e z sobą porównywał.

Podróż całoǳienna i zbytek nowych wrażeń tak zmęczyły Helenkę, że z upragnie-
niem oczekiwała chwili wstania od stołu i roze ścia się towarzystwa. Zauważyła to pani
Radliczowa i zaproponowała e , aby wcześnie udała się na spoczynek.

— Elżunia zaprowaǳi panią do poko u dla pani przeznaczonego — powieǳiała —
wszystko tam est przygotowane na pani przy ęcie i łóżko uż posłane.

³⁰najzylbrowy (z niem. Neusilber: nowe srebro) — z imitac i srebra, wykonane ze stopu mieǳi, cynku i niklu,
zwane mosiąǳem wysokoniklowym lub nowym srebrem. [przypis edytorski]

³¹bielizna stołowa (daw.) — tkaniny używane przy nakrywaniu stołu: obrus i serwetki. [przypis edytorski]
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Helenka natychmiast skorzystała z tego pozwolenia i to była edyna chwila, w które
oczy e żywszym za aśniały blaskiem.

— Panno Heleno — rzekł pan Radlicz, gdy opuszczała pokó — obowiązki pani
rozpoczną się dopiero po utrze, utro est ǳień świąteczny. Nie potrzebu esz pani zrywać
się barǳo rano; wypocznĳ sobie dobrze.

— Bęǳie pani miała śliczny pokoik — mówiła Elżunia, prowaǳąc ą ze świecą po
schodach na wyższe piętro — duży i słoneczny, z widokiem na ogród. Jestem pewna, że
się pani spodoba.

Otworzyła drzwi, podniosła świecę do góry i, puszcza ąc nowo przybyłą przed sobą,
zawołała wesoło:

— A co! czy nie milutkie mieszkanko?
Ale Helenka nie zdobyła się na odpowiedź. Zǳiwionym wzrokiem woǳiła po ścia-

nach świeżo wybielonych, po podłoǳe nieoterowane , ale białe i czyste , po skromnych
sprzętach i milczała. Składały się one z łóżka żelaznego, sza esionowe do rzeczy, stołu
do pisania, dwóch wyplatanych krzesełek i umywalnika żelaznego także, na trzech no-
gach, z garniturem fa ansowym. Elżunia, przypisu ąca milczenie Helenki przy emnemu
zǳiwieniu, a nie mogąca się doczekać odpowieǳi, spytała powtórnie:

— Ładny pokoik, prawda?
— Tak, barǳo ładny — odpowieǳiała machinalnie.
Było w tonie te odpowieǳi coś, co uderzyło pannę Radliczównę. Spo rzała z uwagą

w oczy nowe towarzyszki, ale oczy te wydały się zagadkowe ak oczy Sfinksa. Delikatność
nie pozwalała zadać więce pytań — zwłaszcza iż zdawało się Elżuni, że panna Orecka pra-
gnie ak na pręǳe zostać sama. Postawiła więc świecę na stole, powieǳiała e dobranoc
i odeszła.

— I ona to nazywa „ładnym pokoikiem”! — rzekła, śmie ąc się sucho, Helenka, gdy
się drzwi za wychoǳącą zamknęły. — Ładny, ani słowa! Panna służąca mo e matki ma
trochę lepszy, bo przyna mnie wytapetowany, i nigdy eszcze nie myła się tym obrzydli-
wym prostym mydłem, którego sama woń przykra uż może przyprawić o mdłości.

Niewiele myśląc otworzyła lufcik i wyrzuciła mydło z irytac ą za okno. Spostrzegła
przy te czynności szarą płócienną roletę i spuściła ą, wzruszywszy ramionami z politowa-
niem na widok skromnego wyszycia z białe taśmy, które miało stanowić ozdobę, a w e
po ęciu było równie ordynarne ak firanka z białego perkalu w duże niebieskie kwiaty.
Cóż to był za kontrast z prześlicznym, różowym pokoikiem, aki miała w domu! Nie było
tu ani ednego sprzętu wyściełanego, nic takiego, co by miało akiekolwiek podobieństwo
z fotelem lub kanapą, na czym by można usiąść wygodnie, oprzeć się lub położyć. Łóżko
stało przy ścianie niczym nie osłonięte , a na podłoǳe leżał mały wo łokowy dywanik.

— Ach! — ęknęła Helenka — bez wszystkiego obe ść się można, ale ak tu żyć bez Dama, Bieda
kanapy!

Świeca paląca się w mosiężnym lichtarzu i leżąca przy nie papierowa paczka zapałek
raziły e smak estetyczny — ak również stół czarno lakierowany i prosty szklany kałamarz.
Kto inny na e mie scu byłby zadowolony z poko u czystego, ciepłego i zaopatrzonego we
wszystkie potrzeby, ale ona upatrywała w nim podobieństwo do celi więzienne i czuła
się barǳo pokrzywǳona. Pozbawiona komfortu, do którego przywykła od ǳieciństwa,
traciła ochotę do walki z losem na pierwszym zaraz kroku. Ogarnęła ą żałość uż nie za
roǳicami i ich osamotnieniem, ale nad sobą samą. Ciężka ich dola zbladła w e oczach
wobec wielkości własnego poświęcenia — a obrazy tego wszystkiego, czego się dla nich
wyrzekła, przesunęły się kole no przed oczyma e duszy w barwach więce uroczych niż
kiedykolwiek.

Do serca czystego dotąd przystąpił szatan pychy i to, co było tylko obowiązkiem,
przedstawił e ako olbrzymią, poǳiwienia godną ofiarę.

Na łóżku leżała wełniana, grubo watowana kołdra w kolorowe kraty i duża, ciężka
poduszka w perkalowe poszewce. Spo rzała na edno i drugie z posępną rezygnac ą, ale
gdy, odwinąwszy kołdrę, spróbowała posłania i poczuła pod ręka materac z trawy morskie ,
w którym nic miękkiego ani elastycznego nie było — brakło e odwagi do położenia się.

Szybkim, nerwowym krokiem choǳiła po poko u, czeka ąc na służącą, która, zda-
niem e , powinna była przy ść rozpakować e rzeczy; ale służąca nie przychoǳiła. Chciała
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zaǳwonić, ale taśmy od ǳwonka nie było nigǳie — wołać zaś nie chciała i nie mogła,
bo nie wieǳiała, w które stronie domu służba ma pomieszczenie. Mogłaby eszcze zabłą-
ǳić w tym ogromnym budynku, pełnym długich a wąskich korytarzy i ciasnych zaułków,
przypomina ących klasztor i napełnia ących ą obawą.

Minęło tak pół goǳiny, a nikt nie przychoǳił. Czu ąc niezmierne znużenie, a nie
chcąc czekać dłuże , Helenka z westchnieniem zabrała się sama do otwierania swych
kuów — a przyszło e to z większą łatwością, niż przypuszczała. Na wierzchu zaraz le-
żała różowa atłasowa kołdra, podpięta webowym prześcieradłem, bogato haowanym po
brzegach, i edwabna puchowa poduszka, obleczona w batystową poszewkę. Z radością
pochwyciła te dwa przedmioty, tak żywo uprzytomnia ące e ulubiony różowy pokoik,
i odrzuciwszy z pogardą kraciastą kołdrę i ciężką pierzaną poduszkę, zastąpiła e swo ą
elegancką pościelą.

Klękła do pacierza, ale słowa modlitwy, przeplatane gorącymi łzami, urywały się co
chwila lub wydobywały bezwładnie. Usta e tylko wymawiały, nie serce przepełnione
goryczą.

Mimo wielkiego znużenia i senności, długo przewracała się na materacu z morskie
trawy, które źdźbło każde urażało ą, zanim wreszcie przyszedł sen dobroczynny i przy-
niósł e zapomnienie.

Naza utrz obuǳiło ą we ście służące ; była to niemłoda kobieta z dużą, poczciwą, ale po-
ważną twarzą. Ubiór e uderzał naǳwycza ną czystością, a biały, starannie wyrurkowany
czepek leżał na głowie ak ulany i noszony był z godnością.

— Pani kazała mi się dowieǳieć, czy panna przy ǳie na śniadanie? Państwo uż sieǳą
przy stole i tylko na pannę czeka ą.

Słowa te, powieǳiane grubym i niezbyt słodkim głosem, od razu przypomniały He-
lence nowe położenie, w akim się zna dowała od wczora . Przetarła oczy i, siada ąc na
łóżku, rzekła:

— Mo a dobro kobieto, przeproś barǳo państwa i powieǳ, że nie przy dę. Tylko co
się obuǳiłam i nie zdołam ubrać się tak prędko.

„Dobra kobieta” nie śpieszyła się z zaniesieniem państwu te odpowieǳi; patrzyła
na batystowy kaanik „panny” i przybiera ące go falbanki, na poszewkę i prześcieradło,
zdobne delikatnymi haami, zmierzyła ciekawie oczyma oba kuy i wyszła, mrucząc
z niezadowoleniem.

— To dopiero bęǳie zawrót głowy z praniem i prasowaniem dla te księżniczki. Po-
trzebnie też to pan przywiózł takie paniątko? Tylko trzeba bęǳie temu ciągle usługiwać!
Ciekawam, czy też ona zarobi to, co z e?

Helenka dosłyszała tylko pierwsze wyrazy, dalsze bowiem wymówione uż były za
drzwiami i na schodach, ale to, co usłyszała, zǳiwiło ą niesłychanie. U roǳiców służące
nigdy nie narzekały na pranie i prasowanie; wszystko im było edno, co robiły, i zawsze
były zadowolone.

Drzwi otworzyły się znowu i służąca wniosła na tacce szklankę herbaty i dwie bułki
nasmarowane masłem. Helenka rzuciła okiem przelotnie na ten posiłek, który e się
wydawał mnie niż skromny, i wiǳąc, że służąca zabiera się znowu do ode ścia, rzekła:

— Mo a dobra kobieto…
— Nazywam się Kunegunda — przerwała służąca z godnością.
— Mo a dobra Kunegundo, proszę cię, przy dź za kwadrans, to mnie uczeszesz.
Kunegunda, kładąca uż rękę na klamce, odwróciła się na te słowa i sąǳąc, że się

przesłyszała tylko, spytała:
— Co panna każe?
— Proszę cię, żebyś mnie przyszła uczesać — powtórzyła wymawia ąc głośno i do-

bitnie każdy wyraz.
Na twarzy Kunegundy odmalowało się prawǳiwe zdumienie.
— Przepraszam pannę — rzekła po chwili milczenia — ale nie służyłam nigdy za

garderobianą i nie umiem czesać nikogo, tylko siebie.
— Więc przyślĳ mi kogo innego do uczesania!
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— Ciekawam kogo, proszę panny? Jest nas wszystkich kobiet tylko trzy: a, praczka
i kucharka, i one obie poszły do kościoła. A choćby i były w domu, to wiem, że takie
delikatne rzeczy nie potrafią, bo ma ą ręce barǳo grube i narobione. Z przeproszeniem Słowo
panny, ale to pewnie był tylko żart? Gǳie by zaś panna uczesać się nawet nie umiała!
Nasze panienki ma ą barǳo ładne włosy, ale nikt ich nie czesze…

Kunegunda, nazywa ąca ą ciągle po prostu „panną” — miała ednak pieszczotliwsze
nazwanie dla swoich „panienek”. Helenka doskonale odczuła tę różnicę.

— Nie omyliłaś się, mo a dobra Kunegundo — rzekła po namyśle, przygryza ąc usta
— istotnie, żartowałam tylko.

— Ja też to zaraz zmiarkowałam — odpowieǳiała i wyszła wzruszywszy ramionami.
Gdy drzwi zamknęły się za nią, Helenka załamała ręce.
— A to dopiero historia! — zawołała — co a teraz pocznę? Nigdy sama nie próbo-

wałam się czesać! Nasza Julka była taka zręczna…
Kłopot ten odebrał e apetyt. Wypiła czystą herbatę i odsunęła tackę.
— Nie ma rady! Trzeba same spróbować — rzekła z westchnieniem i zaczęła wstawać.
Ale cała goǳina upłynęła, zanim po kilkakrotnym splataniu i rozplataniu, upina-

niu i rozpinaniu zdołała ako tako ułożyć włosy, których obfitość i długość przedstawiła
istotną trudność dla osoby, ma ące pierwszy raz z nimi do czynienia. Dodać trzeba, że
coraz to szło gorze i że w miarę niepowoǳenia rosła niecierpliwość, a w miarę wzrostu
niecierpliwości coraz więce włosów pozostawało na grzebieniu — a doprawdy było cze-
go żałować, bo gęste te włosy miały kolor asnopopielaty, rzadkie piękności, a miękkość
i połysk edwabiu. Gdy się tak męczyła, zapukano z lekka do drzwi i ukazała się w nich
postać pani Radliczowe .

Jeżeli Helenka wczora , przestąpiwszy progi swego nowego mieszkania, była skrom-
nością ego zǳiwiona, to niewątpliwie więce ǳiś była zǳiwiona pani Radliczowa na
widok zmian, akie w nim znalazła. Bystre e oczy choǳiły kole no od wykwintne po-
ścieli do otwartych kuów, z których wygląda ące przedmioty poprzewracane były w na -
wyższym niełaǳie; od kuów do torebki podróżne ze złocone skórki, przewieszone
przez poręcz krzesła; od torebki do cienkiego ręcznika, ozdobionego dużym monogra-
mem z koroną; od ręcznika do srebrnego kubka z cyami³², sto ącego obok miednicy;
od kubka do leżącego na stole puzderka, wybitego zewnątrz skórą, a wewnątrz wysłanego
czerwonym aksamitem. Na ego tle ładnie odbĳały szyldkretowe grzebienie i kryształowe
flakony, z których wydobywały się akieś subtelne zapachy. Ukończywszy podróż naoko-
ło poko u oczy pani Radliczowe ze szczególną uwagą zatrzymały się na właścicielce tych
wszystkich przedmiotów i, począwszy od kaanika, ozdobionego różowymi kokarda-
mi, przesunęły się aż do e stóp, obutych w niebieskie aksamitne pantofelki, haowane
srebrem.

Helenka niemiłego doznała uczucia wobec tych szczegółowych oglęǳin przedmiotów
do nie należących i swo e osoby. Czuła, że ą bada ą, krytyku ą, że ą sąǳą — choć
nie po mowała, co w nie być mogło wykracza ącego przeciw panu ącym w tym domu
przepisom.

— Patrząc na panią nikt by nie uwierzył, żeś tu przybyła zarabiać na chleb powszedni
— przemówiła nareszcie pani Radliczowa — wyglądasz ak księżniczka, która przypad-
kiem tylko zabłąǳiła do ubogiego mieszczańskiego domu.

Słowa te, a więce eszcze ich ton, dotknęły Helenkę.
— Nie mam zamiaru grać tu żadne roli — odrzekła podnosząc dumnie głowę — co

zaś do me powierzchowności, to nie mo a w tym wina, eżeli nie mam szczęścia podobać
się pani.

— Nie chciałam pani obrazić — powieǳiała pani Radliczowa łagodnie — powierz-
chowności pani nic nie zarzucam, wy ąwszy tego, że est nazbyt pańską. Znać to, żeś pani
przywykła rozkazywać, i buǳi się we mnie wątpliwość, czy potrafisz żyć w zależności
i ulegać woli innych. Pozwól mi pani dokończyć — mówiła spostrzega ąc, że Helenka
chce coś odpowieǳieć. — Jeżeli panią nazwałam księżniczką, to głównie z powodu tych
wszystkich kosztownych a niepożytecznych drobnostek i fatałaszków, akich tu pełno wi-

³²cyfry (tu daw.) — inic ały, pierwsze litery imion i nazwiska właściciela przedmiotu, często ozdobnie wy-
kaligrafowane. [przypis edytorski]
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ǳę. ǲiwią panią mo e słowa? Już to pani pewnie spostrzegłaś, że dyplomatką nie estem
i mówię po prostu, co myślę, bez owĳania w bawełnę. Powiem więc eszcze, że te wielkie
kuy wprawia ą mnie w zdumienie. Po co pani przywiozłaś z sobą takie mnóstwo rze-
czy? My tu ży emy skromnie, bywamy barǳo mało i tylko u luǳi ak my pracu ących;
balów też nie wyda emy. Stro ów pani nikt nie zobaczy. Bęǳiesz pani miała z nimi tylko
kłopot, bo to trzeba raz po raz przewietrzać i trzepać, żeby się nie zleżało. I same się tym
trzeba za ąć, bo służące nic dobrze nie zrobią, eżeli się ich nie pilnu e.

— Na żadne zabawy u państwa nie liczyłam — rzekła Helenka, która się znowu
poczuła dotkniętą — tylko na pracę, dla które wyłącznie tu przy echałam. W kuach
moich nie ma ani edne sukni balowe , est tylko kilka wizytowych, coǳiennych i bie-
lizna. Wszystkiego razem niewiele.

— Można by w nie zmieścić dwie wyprawy i eszcze by się coś mie sca zostało — po-
wtórzyła pani Radliczowa obsta ąc przy swoim. — Pani niezawodnie innego esteś zdania
i nie ǳiwię się temu. Wzrosłaś w atmosferze zbytku i nie masz po ęcia o przestawaniu
na małym — a ednakże ono czyni luǳi szczęśliwszymi, bo im da e większą swobodę.
Człowiek, nie mogący się obe ść bez wielu rzeczy, sta e się rzeczywiście ich niewolnikiem.
Im więce potrzeb, tym większa niewola.

Logika tych słów o mało nie rozśmieszyła Helenki. Ale bo też to była logika ǳiwna!
Wszystko to służy do wygody, czyni przecież życie łatwie szym i przy emnie szym — tak
przyna mnie ona sama i wszyscy w domu zapatrywali się na tę sprawę. Patrzeć na nią
z punktu wiǳenia pani Radliczowe nikomu nie przyszło do głowy.

— Czy pani wiesz o tym, że te wszystkie przedmioty, akie tu wiǳę porozkładane,
przedstawia ą niemałą wartość pieniężną i że za sumę, aką niegdyś kosztowały, mogłaby
żyć pół roku roǳina z kilku osób złożona?

— Czy być może — wyszeptała — nie przyszło mi to nigdy na myśl.
— Pewnie pani także nigdy nie pytałaś się, ile co kosztu e. Nieprawdaż?
— Istotnie, mało mnie to obchoǳiło.
— Żału ę pani barǳo.
Nastąpiła chwila milczenia.
— Mąż mó opowiadał mi wiele o domu roǳiców pani i o powodach, akie cię skłoniły

do szukania pracy — mówiła dale pani Radliczowa siada ąc na krześle, co pozwalało
wnosić, że nie zaraz myśli ode ść. — Powiada on, że w pani są bogate materiały, które
praca samoǳielna na aw wydobęǳie i rozwinie. I a tak myślę, ale obawiam się, że
pani bęǳiesz musiała dużo przecierpieć, zanim dostroisz się do naszych warunków życia
i naszego porządku domowego. Przyzwycza enie bowiem drugą est naturą.

— Wiem o tym — rzekła posępnie Helenka — ale cokolwiek bądź miałoby mnie to
kosztować, nie cofnę się.

— Roztropnie byłoby nie ręczyć za siebie, a wytrwałości w postanowieniu dowieść
czynem. Ale uż chwilę z sobą rozmawiamy, a nie powieǳiałam pani eszcze, po co tu
przyszłam. Wyglądałaś pani wczora wieczorem tak blado, że gdy ǳiś rano nie z awiłaś
się przy śniadaniu, przypuszczaliśmy wszyscy, że esteś niezdrowa. Nic łatwie szego, ak
przeziębić się w droǳe, zwłaszcza gdy się podróż odbywa w styczniu. Przyszłam więc sama
zobaczyć, ak się pani masz, i powieǳieć pani ǳień dobry.

Były to pierwsze cieple sze słowa, akie Helenka usłyszała z ust pani Radliczowe , toteż
uczuła żywą za nie wǳięczność.

— ǲięku ę pani barǳo — odpowieǳiała — estem zdrowa, tylko długo wczora
zasnąć nie mogłam i dlatego zbuǳiłam się tak późno.

— Pewnie pani było niewygodnie spać? Przyzna się pani.
Komu innemu na podobne zapytanie Helenka zaprzeczyłaby w na grzecznie szy spo-

sób — ale wobec osoby „nie lubiące nic obwĳać w bawełnę” i garǳące wszelką dyplo-
mac ą prawdomówność zdawała się być na właściwszą.

— Jeżeli mam być szczerą, to tak — odpowieǳiała — było mi cokolwiek za twardo;
ale powoli przyzwycza ę się pewnie do tego.

— Mo e córki sypia ą tak zawsze i mówią, że im est doskonale. A gdy raz w go-
ścinie posłano im na puchowe pościeli, nie mogły, tak ak pani wczora , długo zasnąć
i naza utrz skarżyły się na ból głowy. Do wszystkiego przyzwyczaić się można. Starałam
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się mo e ǳiewczęta hartować, przyzwycza ałam do trudów i niewygód i ǳięki te me-
toǳie wychowania wyrosły na kobiety zdrowe, silne, nie choru ące prawie nigdy. I est
to rzecz barǳo naturalna: ciało rozpieszczone zbyt miękkim wychowaniem nie posiada
w sobie żadne siły odporne , wrażliwsze est na szkodliwe wpływy zewnętrzne i przystęp-
nie sze dla chorób. Pani esteś barǳo wątłą i delikatną, ale gdy poży esz z nami czas akiś,
nabierzesz niezawodnie lepsze cery.

Podczas gdy pani Radliczowa mówiła, oczy e nie spoczywały ani na chwilę. Biega-
ły po różnych przedmiotach i coraz to odkryły coś nowego, czego nie dostrzegły przy
pierwsze podróży naokoło poko u. Kołdra kraciasta, rzucona niedbale na krzesło wraz
z poduszką, raziła e zmysł porządku. Wstała i złożyła ą starannie; to samo zrobiła z gru-
bym płóciennym ręcznikiem, którego Helenka nie użyła, a który, spadłszy z łóżka, leżał
sobie spoko nie na podłoǳe. Wiǳąc ą podnoszącą go z ziemi, składa ącą ze szczególną
uwagą na równość brzegów i wygłaǳa ącą rękami złożenie, Helenka czuła zakłopota-
nie i ogarnia ący ą strach przed tym porządkiem panu ącym widocznie w tym domu
wszechwładnie i usiłu ącym wszystko i wszystkich podciągnąć pod swo e prawa.

Na fa ansowe miseczce obok miednicy leżało wonne, migdałowe mydełko. Bystry
wzrok pani Radliczowe musiał z kolei spocząć i na nim.

— Wiǳę, że pani nie lubisz mydła prostego — zauważyła spoko nie. — Moim zda-
niem, czyści ono skórę lepie od wszystkich innych, a est bezwarunkowo higienicznie sze,
bo nie zawiera przeróżnych, a zdradliwych często mieszanin. Ma też i tę wielką nad nimi
wyższość, że est tańsze o ǳiewięćǳiesiąt procentów; lecz skoro nie chcesz go używać,
może pozwolisz, żebym e zabrała. Gǳież ono est?

Helenka zmieszała się. Czuła teraz, że to, co z mydłem zrobiła, wyda się naganne pani
Radliczowe — ale niestety, nie można uż było tego odrobić.

— Wyrzuciłam e za okno — odpowieǳiała — nie mogłam znieść ego przykre
woni.

— Jak pani mogłaś to zrobić! — zawołała z oburzeniem. — Czy pani wiesz, że to
kosztu e pieniąǳe?

— Zdawało mi się — szepnęła Helenka, zmieszana eszcze barǳie — że kawałek
prostego mydła nie może kosztować więce nad parę groszy…

— Więc grosze ma ą u pani tak małą wartość, że można e wyrzucać za okno? Z groszy
składa ą się złotówki, mo a pani! Czyż pani o tym nikt nie powieǳiał?

— Uczyniłam to pod wpływem chwilowego wrażenia — tłumaczyła się — nad kon-
sekwenc ami mego czynu nie zastanawiałam się byna mnie . Nie przypuszczałam też ani
na chwilę, że kto zwróci uwagę na taki drobiazg…

— Nie ma rzeczy tak drobnych, nad którymi nie byłoby warto się zastanowić — na-
ucz się pani te prawdy. Marnowanie lekkomyślne tego, co się może zdać na akikolwiek
bądź użytek, est grzechem. Czy przedmiot ma większą, czy mnie szą wartość, czy kosz-
tu e dukata, czy grosz, to wszystko edno; tak czy owak, est on owocem pracy luǳkie ,
luǳkiego potu i wysiłku. Poniewierać więc nim, choćby to był tylko kawałek prostego
mydła, est to poniewierać życiem luǳkim.

Słowa pani Radliczowe padły na rolę niedostatecznie eszcze do ich przy ęcia przygo-
towaną, toteż sprawiły zupełnie inne wrażenie, niż chciała mówiąca — podrażniły tylko
Helenkę. Zaczęła żałować, że się usprawiedliwiała, i podnosząc głowę, rzekła z głęboką
urazą w głosie:

— Sąǳiłam, że z tym, co było dla mnie przeznaczone, mogę robić, co mi się podoba,
i że nikt nie zażąda z tego ode mnie rachunku. Wiǳę ednak, ak barǳo się omyliłam,
i że mo ą nierozwagą znaczną wyrząǳiłam państwu szkodę. Toteż gdybym się nie obawiała
pani obrazić…

Przy tych słowach wzrok e pobiegł w kierunku stołu, na którym leżała edwabna
sakiewka.

— Tobyś mi pani zwróciła pieniąǳe za mydło, nieprawdaż? — odrzekła z ironią pani
domu, zauważywszy to spo rzenie. — Nic byś pani ednak nie naprawiła. Cała sakiewka
pani nie powróci rzeczy zmarnowane , a a z zasady potępiam marnotrawstwo, czy ono
wielkich, czy małych rzeczy dotyczy. Pani ǳiś tego nie rozumiesz, bo nie znasz wartości
pienięǳy, ale gdy sama zaczniesz pracować, nauczysz się e szanować. Firma „Radlicz”
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stoi ǳiś w rzęǳie zamożnych instytuc i tego miasta i rozwĳa się coraz barǳie , i zǳi-
wisz się pani pewnie, gdy powiem, że wszystkiego, co posiadamy, dorobiliśmy się własną
pracą. Ale praca obróciłaby się wniwecz, gdyby e nie towarzyszyła oszczędność i gospo-
darność. Drobiazgów nie lekceważyliśmy; szanowaliśmy grosze i dlatego rozporząǳamy
ǳiś setkami tysięcy. Z nich one powstały. Widok marnotrawstwa, będącego chroniczną
chorobą naszego kra u, boli mnie, w nim bowiem wiǳę źródło naszych politycznych
i ekonomicznych nieszczęść. Zaczynało się zawsze od drobiazgów, a że ednostek tak
ak pani myślących było wiele, więc z tych drobiazgów rosły olbrzymie sumy, które dla
bogactwa narodowego ginęły. Każdy grosz nie tylko ednostce, ale przez nią i ogółowi
przynosi korzyść; gdy więc przepada, to razem z ową ednostką i ogół ponosi stratę. Kto
więc nie bogaci kra u, ten go uboży, a kto go uboży, ten est złym patriotą. Mó mąż
powiada, że pani dużo czytałaś i pracowałaś nad sobą; musi ci więc być wiadome zda-
nie ancuskiego publicysty, Saya: „Narody nie umie ące pracować i oszczęǳać muszą
zniknąć z powierzchni ziemi”.

Podczas gdy pani Radliczowa mówiła, niewielka e , choć barczysta postać zdawała Kobieta
się rosnąć, rysy przybrały eszcze surowszy wyraz, a duże, wypukłe oczy aśniały siłą głę-
bokiego przekonania. Na Helence czyniła ona ǳiwne wrażenie: dotąd na ideał kobiety,
w e po ęciu, składała się słabość pełna wǳięku i dobroć — teraz spotkała się z siłą,
które szorstkie formy raziły ą, ale kazały się poǳiwiać. W czarne , wełniane sukni, bez
żadnych ozdób, z wąskim, płóciennym kołnierzykiem u szyi, w czarnym czepku tiulo-
wym pani Radliczowa przywiodła e na myśl kobiety sekty kwakrów, których głównymi
prawidłami była prostota, surowość obycza ów i wstrzemięźliwość.

— Za wiele może powieǳiałam pani rzeczy nieprzy emnych ak na pierwszy raz —
rzekła po chwili — musiałam panią barǳo do siebie zrazić, ale mówiłam pani z góry zaraz,
że dyplomac i nie lubię. Z czasem, ak pani nabierzesz więce doświadczenia i zobaczysz
nie edno, co a wiǳę, przyznasz mi słuszność. Im pręǳe się to stanie, tym lepie dla pani
i otoczenia, w akim żyć bęǳiesz. Słowa mo e może eszcze nieraz dotkną panią, ale nie
mie ich za złe stare . Zna ona świat i życie lepie od pani i dlatego pozwala sobie czasem
bez skrupułu młodym powieǳieć prawdę. Nie będę pani przeszkaǳała dłuże ; dokończ
się ubierać i urządź w tym poko u, ak możesz na lepie . Jeżeli to pani dogodnie , możesz
ǳiś nie schoǳić na dół wcześnie ak na obiad, bo do kościoła uż i tak nie zdążysz.
Mo e ǳiewczęta dawno poszły. Jadamy o drugie i lubimy punktualność we wszystkim.
Spoǳiewam się, że pani nie każesz czekać na siebie. Do wiǳenia!

Zabrała z sobą ręcznik i kładąc rękę na klamce, odezwała się eszcze:
— Na miłość Boską, otwórz, pani, okno, ak bęǳiesz stąd wychoǳić: tak duszno od

perfum i wszelkiego roǳa u zapachów toaletowych, że aż ciężko oddychać. Czy to może
być nawet zdrowo sieǳieć w takie aptece!

Po e wy ściu Helenka długo była akby oszołomiona: nawał nowych myśli, po ęć
i wrażeń tłoczył się do e umysłu i nie zna dował tam mie sca dla siebie. Wszystko ą
ǳiwiło w te kobiecie, począwszy od e ubioru, aż do e prawdomówne szorstkości,
będące w oczach ǳiewczęcia brakiem delikatności.

— ǲiwny dom — rzekła na koniec do siebie — pan nie każe po siebie przychoǳić
na kole , żeby nie fatygować służącego; pani prawi goǳinne kazanie z powodu kawałka
prostego mydła i nie czu e ego przykre woni, a zapachu fiołków parmeńskich znieść
nie może i każe go oknem wypuszczać. Ciekawam, aka przy bliższym poznaniu okaże
się reszta roǳiny. Przewidu ę, że ciężko mi tu bęǳie oddychać. Kiedy składała ręcznik,
pilnie zważa ąc, żeby brzeg równał się z brzegiem, zdawało mi się, że to a estem tym
ręcznikiem i że mnie tak samo będą chcieli złożyć, wyrównać i wygłaǳić.

Druga goǳina dochoǳiła na zegarze w adalnym poko u, gdy Helenka schoǳiła ze
schodów, ubrana w niebieską edwabną suknię, przybraną aksamitem. U szyi i rąk były
obszycia pa ęcze delikatności, doda ąc te toalecie eleganc i lekkie a wytworne , podczas
gdy długi ogon dodawał e powagi. Była to suknia, otrzymana w podarunku od matki
ednocześnie z balową, aby pasowana na dorosłą pannę edynaczka miała na publiczne
występy galowy mundur, odpowiedni swe nowe godności. Trzeba przyznać, że w sukni
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te , w które , mówiąc nawiasem, mogłaby śmiało ukazać się na tańcu ącym wieczorku,
było e barǳo ładnie. Barwa niebieska odbĳała dobrze od przeźroczyste cery, a rzuca ąc
na twarz pewien odcień niebieskawy, podnosiła eszcze e idealny charakter. Na zakręcie
schodów posłyszała głosy dwóch osób rozmawia ących na dole i wydało e się, że słyszy
wymówione swo e nazwisko. Wieǳiona iście kobiecą ciekawością zatrzymała się, wychy-
liła się za poręcz i zobaczyła kawałek sukni kobiece oraz czarną głowę, pokrytą krótko
przystrzyżonymi włosami, sterczącymi ak szczotka.

— Jakże ci się podoba panna Orecka? — pytał głos należący, ak się zdawało, do
Elżuni.

— Ładna laleczka — odrzekł z lekceważeniem Andrze .
— Tylko tyle?
— Cóż chcesz, żeby powieǳieć więce o osobie, którą się raz tylko przez goǳinę

wiǳiało? Zda e mi się, że nasz o ciec za wiele sobie po nie obiecu e. Zamiast pomocy,
bęǳiemy z nie mieli zawadę w kantorze; wygląda na osobę ży ącą tylko fantaz ą i lu-
biącą marzyć o niebieskich migdałach, a o pracy porządne i systematyczne nie ma ącą
na mnie szego po ęcia.

— Mó drogi, uprzeǳasz się. Samo to, że przy echała do nas, mówi o nie zupełnie
co innego. Dla mnie est ona sympatyczna: piękna, dystyngowana, delikatna i wygląda
na dobrą.

— Przymioty to barǳo powierzchowne, siostrzyczko. Oprócz piękności, delikatności
i dystynkc i szukamy eszcze czegoś więce w kobiecie, bo i dobroć sama, eżeli nie est
rozumnie po ętą, może być szkodliwą. Zresztą panna Orecka pokaże sama wkrótce, czym
est. Przyznam ci się, że razi mnie zbyteczna eleganc a w e ubiorze. Żadna z was na wizytę
nie ustroiła się eszcze w tyle świecideł, co ona na podróż.

— To prawda! — zauważyła Elżunia. Stró
— Widocznie ilością złota chce podnieść wartość swe osoby, a uż grzywka, którą

nosi, okazu e awną pretens ę — mówił dale . — Trzeba nie mieć za grosz smaku es-
tetycznego, żeby zakrywać czoło, tę na szlachetnie szą część twarzy, będącą siedliskiem
myśli. Na pięknie sza twarzyczka szpeci się tym sposobem, bo przybiera kształt niefo-
remnego tró kąta i przypomina kudłate pieski poko owe z rasy pinczerów. Gdy wiǳę
kobietę z czołem przysłoniętym, z góry mam o nie niekorzystne wyobrażenie: przypusz-
czam, że chce coś ukryć i obawia się, aby e myśli nie wyczytano. Dlaczego wy grzywek
nie nosicie? Bo esteście ǳiewczętami rozumnymi. Wasz ubiór est skromny, ale pełen
smaku; wasze czoła są tak asne i pogodne ak wasze myśli.

— Ach, ty pochlebco!
Mówili eszcze coś, ale Helenka miała dosyć tego, co słyszała. Zǳiwienie, oburzenie,

gniew napełniały ą kole no. Więc to o nie oǳywano się w ten sposób? O nie ? To nie
do uwierzenia! Ją, które piękność zwracała powszechną uwagę, gǳiekolwiek bądź się
ukazała: ą, którą dwa tygodnie temu ednogłośnie obwołano królową balu, porównano
w te chwili do kudłatego pinczera?… I śmiał to uczynić człowiek brzydki ak grzech
śmiertelny! Było to niepo ęte zuchwalstwo!… Czyż w ciągu dwóch dni tak zbrzydła, że
nie est do siebie podobną, czy też Warszawa wyzna e inne zasady piękna niż M. i cały
powiat tego nazwiska? Nie, tak nie est, tylko luǳie tuta zamyka ą oczy na piękność,
a szuka ą w kobiecie czegoś ǳiwnego, niepo ętego, niezrozumiałego dla nie — skoro
podług słów Andrze a dobroć nawet nie wystarcza. Ale eżeli dobroć i piękność nic nie
znaczą, to cóż bęǳie mieć wartość i znaczenie? Chyba świat się przewraca do góry nogami?
„Ładna laleczka”… z akim to lekceważeniem było powieǳiane. Ach! pomawiał ą o brak
smaku, ą, będącą wzorem dobrego smaku i wytworności dla całego miasta… Czy słyszał
kto co podobnego? On to, on nie ma smaku, kiedy się na nie nie poznał.

„Bo ą się, żebym im nie zawaǳała, zamiast pomagać — myślała z goryczą — dobra
zachęta do pracy na samym początku. Co za twarde, niemiłosierne wyrazy!…”

Zdawało się Helence, że przestąpiwszy próg tego domu podbĳe serca wszystkich swo-
im wǳiękiem i dobrocią, ak podbĳała w M.; tymczasem na samym wstępie spotykały
ą niepowoǳenia. Po raz drugi uż ǳisia słyszała surowy sąd o sobie. Czuła się boleśnie
zawieǳioną.

Nie ma ąc ochoty dowiadywać się więce nieprzy emnych rzeczy, zeszła szybko po
schodach, mniema ąc, że nagłym ukazaniem się swoim zmiesza i zawstyǳi tego, który
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przed chwilą tak zuchwale o nie wypowieǳią zdanie. Omyliła się ednak; Andrze nie
doznał żadnego wrażenia na e widok. Skłonił się chłodno i co było rzeczą niepo ętą, nie
patrzył wcale na e twarz, tylko na e ogon, a lekki, ironiczny uśmiech zarysował się przy
tym na ego ustach.

„Barǳo nieprzy emny człowiek” — rzekła do siebie, przygryza ąc wargi, i podniosła
oczy na Elżunię; ale spostrzegła, że i ona także przygląda się e sukni z nie ukrywanym
zǳiwieniem i że równocześnie brat i siostra skrzyżowali za sobą spo rzenia szybkie ak
błyskawice.

Zmięszana³³, zatrzymała się, nie wieǳąc, czy się cofnąć, czy postąpić dale ; ale Elżunia
wyciągnęła do nie rękę i, wita ąc uprze mie, zaczęła rozpytywać, ak noc przepęǳiła i czy
nie czu e utruǳenia po wczora sze podróży. Helenka odpowiadała półsłówkami, myśląc
ciągle, co w nie mogło dać powód do ironicznego uśmiechu Andrze owi i do zǳiwienia
ego siostrze, a także, co znaczyło ich porozumienie się oczyma — a czoło e przy tym
sfałdowało się lekko. Wszyscy tro e szli do sali adalne : panny naprzód, a Andrze za nimi.
Młoǳieniec nie mógł wziąć uǳiału w rozmowie ani się do panien zbliżyć, bo korytarz,
którym szli, był wąski, a ogon niebieskie sukni, wlokący się poważnie i kołyszący ciągle
na prawo i na lewo, trzymał go w przyzwoite odległości. Wspaniały ten ogon zmiatał
gruntownie z podłogi wszystek pył białą muślinową falbanką, którą był podszyty.

Pan Radlicz choǳił wzdłuż adalnego poko u z rękami w tył założonymi, rozmawia ąc
z żoną i starszą córką, które uż sieǳiały przy stole. Zobaczywszy Helenkę powitał ą
z odcieniem awne życzliwości.

— No, akże mi się pani masz? — zapytał wyciąga ąc do nie rękę. — Dobrze?
— Dobrze — odrzekła, westchnąwszy lekko — ǳięku ę panu.
Pan Radlicz popatrzył na nią badawczo.
— Wyglądasz pani akby wzruszona. Czy się pani przytrafiło co przykrego?
— Nie — odpowieǳiała, a delikatne e lica mocnie szym zafarbowały się rumieńcem

— tylko obawiam się, czy zamiast być panu pomocą w kantorze, nie będę panu „zawadą”
i to mnie niepokoi.

Powieǳiawszy te słowa spo rzała na Andrze a; ale on wytrzymał e wzrok spoko nie,
tak spoko nie, akby się nie domyślał nawet, że były pod ego adresem posłane.

— Pierwszym warunkiem powoǳenia każdego przedsięwzięcia est, żeby o nim nie
wątpić — odrzekł pan Radlicz poważnie. — Trzeba koniecznie mieć wiarę w to, co się
robić zamierza: inacze lepie wcale nie zaczynać. Pani dowiodłaś uż, że ci ani poczciwych
chęci, ani pewnego zasobu sił moralnych nie braku e: trochę tylko wytrwałości, a bęǳie
dobrze.

Gdy o ciec to mówił, ona patrzyła na syna uparcie, akby go spytać chciała, czy słyszy
— ale na ustach Andrze a zarysował się znowu lekki, zaledwie dostrzegalny uśmiech.
Nieprzy emny ten człowiek widocznie nie wierzył, że ona cokolwiek bądź potrafi.

— Ach, akżeś się pani wystroiła! — mówił dale pan Radlicz, spogląda ąc na e ubiór,
a w głosie ego czuć było niezadowolenie. — Czy się pani wybierasz gǳie na wieczór?

— Nie mam wcale zna omych w Warszawie — odpowieǳiała — nigǳie więc wy-
bierać się nie mogę.

Nie patrzyła w te chwili na Andrze a, czuła ednak, że ego oczy spoczywały na nie i że
ów poprzednio zaledwie dostrzegalny uśmiech zarysował się teraz barǳo wyraźnie. Pani Stró
Radliczowa, panny, nawet służący, który wniósł wazę, wszyscy się po trosze uśmiechali.

— Zda e mi się — rzekła, rumieniąc się coraz barǳie — że dałabym dowód zupełne
niezna omości zwycza ów światowych i braku szacunku dla państwa, gdybym pierwszego
zaraz dnia ubrała się po coǳiennemu. Wyglądałoby to tak, akbym sobie nic z nikogo nie
robiła…

— Mo e ǳiecko — odrzekł pan Radlicz, potrząsa ąc głową — na lepszy dasz dowód
szacunku dla nas, eżeli się bęǳiesz stosowała do naszych zwycza ów domowych. Wszyscy,
ak nas tu wiǳisz, esteśmy ludźmi niewykwintnymi i nie lubimy zbytku. Przypatrz się
moim córkom.

Helenka spo rzała po pannach i zobaczyła, że miały na sobie suknie wełniane, zro-
bione skromnie i ze smakiem; a choć nie było na nich żadnych kosztownych dodatków,

³³zmięszany — ǳiś: zmieszany. [przypis edytorski]
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przecież wyglądały barǳo dobrze. Gdy porównała te ich suknie z własną toaletą, czuła, Śmiech
że istotnie nazbyt askrawo od nich odbĳała — i że po ęcia o tym, co wypada, a co nie
wypada, nie mogą być ogólne, ale ulegać muszą pewnym zmianom, zależnie od okolicz-
ności i otoczenia, w akim się ży e. To, co w domu e roǳiców uważano za właściwe,
a nawet konieczne, tu było po prostu śmieszne.

W niewesołym usposobieniu siadła do stołu pomięǳy Anną i Elżunią. Obie czyniły
wszelkie usiłowania, żeby zatrzeć niemiłe wrażenie, wywołane kwestią ubrania — ale nie
tak to łatwo est oǳyskać humor komuś, kto zawsze uważał się za doskonałość i nagle
spostrzegł, że się z niego śmie ą. „Śmieszność zabĳa” — powiada ą; Helenka wprawǳie
nie była zabita, ale straciła coś, czego dotąd nigdy e nie brakowało — pewność siebie.

Pani Radliczowa sama nalewała zupę, a służący roznosił kole no talerze: był to ro-
sół z makaronem. Helenka, niewielka amatorka rosołów, z adła zaledwie kilka łyżek. Po
rosole dano sztukę mięsa z sosem cebulowym. Sztuki mięsa nie adano nigdy u pań-
stwa Oreckich; uważano ą za mięso niepożywne, ako uż wygotowane, i nie podawano
wcale na stół — do cebuli zaś Helenka czuła wroǳoną antypatię, nie wzięła więc ani
ednego, ani drugiego, czeka ąc na pieczyste. Ale widocznie był to dla nie ǳień feralny.
Pieczystego nie było, tylko kiełbasa z kapustą kwaszoną, które znosić nie mogła z powo- Jeǳenie
du e zapachu, nie przypomina ącego w niczym zapachu fiołków parmeńskich — wstyd
ą było ednakże odsyłać półmisek; wzięła więc kawałek kiełbasy i, zaledwie skosztowaw-
szy, odłożyła widelec. Nie mogło to u ść powszechne uwagi i zarzucono ą pytaniami,
dlaczego nie e. Nie ma ąc odwagi powieǳieć prawdy, tłumaczyła się brakiem apetytu.
Uwierzono temu na pozór i zostawiono ą w spoko u; tylko gospodyni domu „nie lubią-
ca nic obwĳać w bawełnę”, nie mogła wytrzymać, żeby nie powieǳieć głośno, iż „panna
Orecka widocznie do lepszych obiadów est przyzwyca ona i dlatego e nic nie smaku e”.
Wiǳiała ona dobrze każdy ruch swego gościa, choć niby na niego nie patrzyła — a że
sama adała zawsze wszystko i nie znosiła żadnych wybreǳań, więc nazwała ą w duchu
grymaśnicą.

Wszyscy inni za to edli kiełbasę z takim apetytem, akby to była na wybornie sza
zwierzyna. Helenka, patrząc na to, mówiła sobie, że roǳina Radliczów nie est wcale
wybredna. Na więce drażnił ą widok sieǳącego naprzeciw Andrze a. Człowiek ten, na-
łożywszy sobie pełen talerz, dawał prawǳiwy koncert i tak był tą czynnością za ęty, że
zapomniał zupełnie o swoim pięknym vis-à-vis³⁴. Ze zǳiwieniem i pewną odrazą pa-
trzyła na ten młoǳieńczy apetyt, a Andrze wydał się e człowiekiem tak poziomym,
że w żaden sposób nie mogła go sobie wyobrazić ako bohatera na prostszego choćby
romansu. Kiełbasa i kapusta miały widocznie więce uroku dla niego niż piękne szafiro-
we oczy. Odkrywała w nim coraz więce niedostatków; twarz ego była, e zdaniem, po
prostu gminna³⁵ ak ego apetyt; ani eden rys nie nadawał się do bohaterstwa. Surowy,
milczący, poważny, z tym pożerczym apetytem i na eżonymi włosami wyglądał chyba
na czarny charakter, na typ Sinobrodego, który pomordowawszy swo e żony, urząǳiłby
z nich ucztę kanibala.

Takie i tym podobne myśli przebiegały e przez głowę, podczas gdy oczy rzucały
przelotne spo rzenia ku drzwiom, w których spoǳiewała się u rzeć niesiony deser, coś
słodkiego: aką delikatną leguminę, konfitury, ciastka lub owoce — ale deseru nie było
widać, a pani Radliczowa dała znak wstania od stołu. Helenka uczuła nie tylko zawód, ale
i urazę, że ą tak lekceważono, że chociaż na pierwszy ǳień e pobytu w tym domu nie
przygotowano lepszego obiadu. Czy tak by postąpili e roǳice? Wiǳiała, że tu nic nie
znaczy, i przekonanie to napełniło ą goryczą.

— Obawiam się, że pani umrzesz u nas z głodu, kochana panno Heleno — rzekła
do nie Anna po obieǳie — bo wszystkie nasze obiady są do ǳisie szego podobne. Dla
nas to wystarcza i nie potrzebu emy lepszych, ǳięki mamie, która nas przyzwyczaiła do
prostych potraw; ale wiǳę, że pani dużo ucierpisz, zanim przywykniesz do nasze kuchni.

„Wszystkie obiady podobne do ǳisie szego — powtórzyła sobie Helenka z przera-
żeniem — ładna perspektywa!” — Ale że była dumną i nie chciała się wydać z tym, co
się w nie ǳiało, więc choć e się zbierało na płacz, zdobyła się na uśmiech i odparła:

³⁴vis-à-vis (.) — naprzeciw; tu: osoba sieǳąca naprzeciw, po drugie stronie stołu. [przypis edytorski]
³⁵gminny — tu: pospolity, prostacki. [przypis edytorski]
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— O, to drobiazg!
Gdy wszyscy wstali od stołu, pani domu wy ęła z kredensu biały płócienny woreczek

i, obchoǳąc stół dokoła, zbierała kawałki chleba, pozostawione przy talerzach, i kładła do
woreczka, Helenka stanęła zdumiona na ten widok.

„Co za szkaradne skąpstwo — pomyślała — żeby też nie pozwolić nawet służbie tego
sprzątnąć!”

Oszczędność, posunięta aż do zbierania nie do eǳonych kawałków chleba, oburzała
ą po prostu. Ciekawa, co pani Radliczowa zrobi z woreczkiem, półuchem tylko słuchała,
co do nie mówiono, i zobaczyła, że woreczek został starannie zawiązany, schowany na
powrót do kredensu i zamknięty na klucz, akby skarb aki. Wydało się e to tak zabawne,
że o mało nie parsknęła śmiechem. Ale nie koniec był na tym: zobaczyła eszcze coś. Pani
Radliczowa wzięła w edną rękę serwetkę, w drugą szczoteczkę i zmiotła na starannie ze
stołu wszystkie okruchy; potem otworzyła lufcik i wysypała e na zewnętrzną platformę
okna. Jakby na dany znak, zleciała się gromada wróbli i skwapliwie zaczęła wyrzucone
okruchy za adać, zwĳa ąc się z niepo ętą szybkością i bĳąc się o większe kąski. Pani Ra-
dliczowa patrzyła na to i uśmiechała się, a Helenka, wiǳąc, ak uśmiech ten roz aśnił
i złagoǳił e rysy, ǳiwiła się znowu, że ta twarz surowa może być tak sympatyczna.

Wieǳiała uż teraz, że okruchy były dla wróbli, ale akie przeznaczenie miały owe
kawałki chleba spoczywa ące w płóciennym woreczku pod kluczem, w głowę zachoǳiła.
Zaczynała teraz po mować oburzenie te kobiety na wiadomość o wyrzuceniu mydła za
okno. Kto nie chce zmarnować nawet drobnych okruchów chleba, temu czyn e musiał
się wydać występnym. Dom ten przygniatał ą siłą, które dotąd nie znała, a która ą
ǳiwiła i przestraszała — siłą porządku i oszczędności. Co chwila zapytywała siebie, ak
ona żyć potrafi w tym otoczeniu tak barǳo różnym od tego, w akim żyła dotąd.

Po obieǳie całe towarzystwo przeszło do salonu i tam nareszcie Helenka znalazła
meble wyściełane, których od wczora na próżno wszęǳie upatrywała. Z przy emnością
zagłębiła się w fotelu i, oparłszy ręce na poręczach, myślała z westchnieniem o twardości
krzeseł, akie miała w swoim poko u.

Salon państwa Radliczów był obszerny, oświecony trzema oknami, umeblowany ze
smakiem, ale i z prostotą cechu ącą wszystko i wszystkich w tym domu. Meble dębowe
pokryte były wełnianą brokatelą, na podłoǳe leżał duży dywan; mięǳy oknami stały
w dębowe oprawie wielkie lustra, w których można się było prze rzeć od góry do dołu;
ściany zawieszone były sztychami, a oprawa ich stosowała się ściśle do mebli barwą i ga-
tunkiem drzewa. Zresztą żadnych cacek kosztownych lub ozdób, żadnych marmurów,
kryształów lub brązów, nic, co by mogło oko popieścić żywością i delikatnością barw,
filigranowością artystyczną kształtów — nic, co by usposabiało do długich, słodkich du-
mań i czyniło spoczynek ponętnym. Poważny styl tego poko u buǳił racze z zadumy
i nawoływał do trzeźwości. Miękkość nie zna dowała tu wcale mie sca, bo nawet draperie
firanek układały się w surowe linie. Zna dowało się tam wszystko, co może być potrzeb-
ne do wygody i rozrywki, bo był nawet przepyszny fortepian — ale nic nadto, żadnego
zbytku.

Staranność w utrzymaniu porządku tu, ak wszęǳie, była uderza ąca: podłoga błysz-
czała ak zwierciadło, okna, pomimo pory zimowe , utrudnia ące utrzymanie ich w czy-
stości, miały przezroczystość kryształu, a na bystrze sze oko nigǳie ani odrobiny pyłku
dostrzec nie mogło. „Pokaż mi, ak mieszkasz, powiem ci, kim esteś” — powieǳiał
któryś z psychologów — mieszkanie państwa Radliczów sprawǳało w zupełności to
przysłowie.

Roǳina pracu ąca niezmordowanie cały tyǳień oddawała się w nieǳielę bez prze-
szkody umysłowym rozrywkom, na które w dni powszednie niewiele miała czasu. Nie-
ǳiela, ǳień dla Helenki zupełnie obo ętny — bo, nie ma ąc żadnych obowiązkowych
za ęć w domu, świętowała we wszystkie dni tygodnia — tuta bywała oczekiwana z rado-
sną niecierpliwością. Po sześciu dniach pracy³⁶ był to ǳień wytchnienia i rozrywki, przy-
biera ący charakter uroczystości roǳinne . Zgromaǳono się w tym poko u na większym
i na wygodnie szym z całego domu, czytano, grano, śpiewano, dyskutowano o sprawach

³⁶Nieǳiela (…) Po sześciu dniach pracy — w XIX w. i w I poł. XX w. pracowano przez sześć dni w tygodniu.
W Polsce wolne od pracy soboty wprowaǳono dopiero w latach ., pierwszą wolną sobotą był ǳień  lipca
 r. [przypis edytorski]
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społecznych i roǳinnych, układano plany na przyszłość, a w ponieǳiałek rano stawano
znów do pracy z umysłem odświeżonym i wypoczętym. Nieǳiela była akby rezerwuarem
świeżości, z którego wszyscy czerpali chętnie. Wprawǳie i w dnie powszednie bywały
goǳiny odpoczynku, zwłaszcza wieczorem po herbacie — ale były to goǳiny krótkie,
które połowa osób wolała przepęǳić w ciszy własnego poko u. Nieǳiela tylko, da ąca
dłuższy wypoczynek, gromaǳiła wszystkich bez wy ątku.

Na stole leżało kilkanaście ǳieł, świeżo wyszłych z druku, ilustrowane pisma i gaze-
ty. Helenka wzięła eden z ǳienników i, ǳiwiąc się trochę, że się nią nikt nie za mu e,
przysłuchiwała się ożywione rozmowie, w które wszyscy brali uǳiał prócz nie — bo
kwestie ekonomiczne, interesu ące całe towarzystwo, były e zupełnie obce. Gdyby mó-
wiono o arcyǳiełach literatury swo skie lub obce , miałaby nie edno do powieǳenia;
ale co ą na przykład obchoǳić mogły reformy sądowe albo pro ekt założenia banku
włościańskiego? I ona, co umiała w domu zabawić na licznie sze towarzystwo, ona, sły-
nąca w M. talentem krasomówczym i erudyc ą, musiała sieǳieć cały czas milcząca, akby
trzech zliczyć nie umiała, i nuǳić się.

Nareszcie skończyły się te nudy: Andrze zaproponował spacer po ogroǳie, dla sko-
rzystania z reszty dnia pogodnego, choć mroźnego, i przy ęło z ochotą ego pro ekt. Pan-
ny poszły po ciepłe okrycia — każda dla siebie — tylko państwo Radliczowie pozostali
w salonie, bo nie mieli wziąć uǳiału w spacerze.

Wchoǳąc do siebie Helenka niemile została uderzona widokiem nie sprzątniętego
poko u: wszystko znalazła tak, ak zostawiła, to est w na wyższym niełaǳie — co po
wzorowym porządku, panu ącym na dole, eszcze więce raziło. Elżunia, ma ąca swó po-
koik zaraz obok i idąca z nią razem, zauważyła to wrażenie i tonem ob aśnienia rzekła:

— Kunegunda nie uprzątnęła u pani, bo póki pani tu była, nie mogła tego zrobić, Sługa
a po południu wyszła. ǲisia est e ǳień wolny.

Helenka spo rzała na nią, nie rozumie ąc, co chciała powieǳieć.
— ǲień wolny — powtórzyła — co to znaczy?
— To znaczy — odpowieǳiała Elżunia, ǳiwiąc się, że potrzebu e to pannie Oreckie

tłumaczyć — że służąca może rozporząǳać swoim czasem, ak chce; wolno e iść na
spacer, na wizytę, do teatru, gǳie e się podoba, i nie wracać aż wieczorem. Gdyby zaś
wolała zostać w domu, nie ma żadnego obowiązku usługiwać; może sobie przy mować
gości lub spać, eżeli ma ochotę. Każda służąca bywa wolna co drugą nieǳielę.

— Więc w dni wolne poko e nie bywa ą wcale sprzątane?
— Przeciwnie, ale sprzątanie odbywa się z rana, zanim nade ǳie czas pó ścia na na-

bożeństwo. Jeżeli która z nas chce spać dłuże , sama potem sprząta.
„Znaczy to mnie więce , że a ǳiś muszę spełnić czynność poko ówki, ponieważ za

długo spałam; ładna perspektywa” — myślała Helenka, marszcząc brwi lekko, i spytała
z odcieniem ironii w głosie: — Więc żeby słuǳy mogli wypocząć, państwo ich wyręcza ą
w robocie?

— Niech to pani nie ǳiwi — odpowieǳiała Elżunia, które się ten ton nie podobał
— słuǳy są także ludźmi i ma ą prawo do odpoczynku tak samo ak my. Po ciężkie
dwutygodniowe pracy należy im się ten ǳień odpoczynku. I oni ma ą swo e stosunki
roǳinne i towarzyskie, swo e radości i smutki, pragnienia i upodobania, które potrzebu ą
też z kimś poǳielić, a nie mogą sobie na to pozwolić żadnego innego dnia. Zresztą est
to edyny ǳień, w którym mogą używać na droższego skarbu każdego człowieka — swo-
body. Odbierać im ą dla zadowolenia naszych kaprysów byłoby rzeczą nieluǳką. ǲięki
Bogu minęły uż czasy, gdy sługa był uważany za bydlę pociągowe.

— U nas — odezwała się Helenka — służące nie miały nigdy dni wolnych, a mimo
to służyły po kilka lat i chwaliły, że im dobrze.

— Ileż u państwa est służby?
— Pięcioro: stangret, loka , kucharka, poko ówka i panna służąca — mówiła wyli-

cza ąc nie bez pewnego przy emnego uczucia długi szereg służby.
— Pięcioro sług do trzech osób! — zawołała zdumiona Elżunia — a toć oni próżnu ą

od rana do wieczora, więc nie ma potrzeby odǳielnie eszcze wolnych dni im wyznaczać.
My się trzymamy inne metody pod tym względem. Nie chcemy, żeby nasze sługi miały
czas próżnować, bo próżniactwo est matką złych myśli i na uczciwszych luǳi na złą drogę
wprowaǳa — trzymamy więc służby tyle tylko, ile koniecznie potrzeba, ale płacimy im
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podwó nie i esteśmy podwó nie z siebie zadowoleni. Jeżeli które z nas zdarzy się kiedy
własnoręcznie uprzątnąć swó pokoik, nie uważamy się byna mnie za nieszczęśliwe. I tak
coǳiennie ścielemy sobie łóżko, ścieramy kurze.

— Panie to same robicie? Ależ w takim razie od czego są słuǳy? Wierzenia
— Od tego, żeby nam pomagali w pracy i odrabiali wszelką grubszą robotę, na którą

żału emy czasu, mogąc go w inny sposób lepie spożytkować. Umiemy ednak po trosze
i grubsze roboty. Anǳia i a, i od biedy potrafiłybyśmy być niezłymi służącymi.

Helenka nieznacznie wzruszyła ramionami. Chluba z posiadania takie umie ętności
wydała e się barǳo naiwną. Myśl, że bęǳie musiała sama słać swo e łóżko i ścierać
kurze, nie uśmiechała się e wcale.

„Już trzy kazania ǳiś słyszałam — rzekła do siebie — edno było o oszczędności,
drugie o stro ach, trzecie o sługach. A to kaznoǳie ska roǳina! Zamiast sprzedawać
nasiona, powinni by wszyscy, wziąwszy biblie pod pachy, echać do Indii Wschodnich
lub do Australii. Wiǳę, że a tu gram rolę ednego z ǳikich i że mnie chcą nawrócić!…”

— Czy pani nie zmieni sukni? — pytała Elżunia, wiǳąc, że Helenka na swo ą ele- Stró
gancką toaletę nakłada futro.

— Nie chce mi się przebierać — odrzekła z pańską niedbałością — ta zresztą czy
inna, wszystko edno.

— Nie bęǳie pani mogła swobodnie iść z tym ogonem, a ciągłe trzymanie go w ręku
zrobi pani ambaras.

— Jestem do tego przyzwycza ona — odrzekła zarzuca ąc go na lewą rękę, co ednakże
nie było prawdą. Ogon był dla nie nowością i dlatego nie chciała się z nim rozstać.

Czuła, że istotnie rozsądnie byłoby zmienić suknię, ale pod wpływem uwag i nauk,
akie ciągle słyszała, zaczął się w nie buǳić duch sprzeczności i oporu. Postanowiła nie
poddawać się. Zresztą Andrze , który e stro ność ganił i wieǳiał, że słowa ego słyszała,
gotów by teraz pomyśleć, że zrobiła to, chcąc zasłużyć na ego pochwałę.

Schoǳąc ze schodów Elżunia i Helenka zobaczyły Andrze a ze starszą siostrą, cze-
ka ących uż na nie przy ostatnim stopniu. We wzroku obo ga, zwróconym na niebieską
suknię, Helenka wyczytała naganę. Anna milczała ednak, Andrze zaś powieǳiał tonem
nieco szyderskim:

— Braku e pani pazia.
Spo rzała na niego gniewnym wzrokiem i wydał e się eszcze brzydszy i nieprzy em-

nie szy niż rano.
Gdy mĳali korytarz, Anna, idąca obok nie , pokazała e drzwi, zna du ące się na pra-

wo, i rzekła:
— Tuta pani bęǳie przepęǳała większą część dnia, począwszy od utra.
Helenka podniosła głowę i przeczytała napis ułożony z dużych mosiężnych liter: Kan-

tor.
„Aha! — rzekła do siebie z goryczą — tuta to zacznę zawaǳać od utra”.
Wyszedłszy na ǳieǳiniec, minęli budynki cieplarniane i skierowali się prosto do

ogrodu, którego furtkę Andrze kluczem wy ętym z kieszeni otworzył. Był to wielki ob-
szar gruntu, zasaǳony grupami drzew i drzewek, których większa część poobwĳana była
słomą, co im nadawało podobieństwo do luǳkich postaci w białych koszulach. Alta-
ny i szpalery wyglądały ak góry śniegowe, bo śnieg pokrywał ogród na półtora łokcia
wysoko. Helenka bez ustanku poprawiała swo ą suknię podciąga ąc ą coraz wyże .

W samym środku ogrodu była duża saǳawka, a z nie wypływało kilka wąskich ka-
nałów, przerzyna ących ogród w kilku kierunkach; na kanałach rzucone były mostki
z poręczami. Teraz woda wszęǳie ścięta była lodem, a śnieg starannie był odmieciony
i błyszcząca powierzchnia pokazywała, że tu używano ślizgawki.

— Czy pani lubi się ślizgać? — zapytał Andrze , gdy stanęli nad saǳawką.
— O, barǳo lubię — odpowieǳiała, zapomniawszy o swoim gniewie. Uroǳona

i wychowana nad wodą, lubiła namiętnie wszystko, cokolwiek z wodą miało związek,
a więc ślizganie, eżdżenie łódką, łowienie ryb.

— Więc służę pani — powieǳiał wy mu ąc z kieszeni parę malutkich łyżew.
Helenka wyciągnęła rękę uradowana, ale opuściła ą w te że chwili — czyż podobna

bowiem ślizgać się w sukni z ogonem?
— ǲięku ę panu — rzekła obo ętnie — nie mam ǳisia ochoty.
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— Suknię można by eszcze zmienić — powieǳiał odgadu ąc e myśl.
Ale kwestia sukni, ǳisia szczególnie, była dla nie drażliwa.
— ǲięku ę panu — powtórzyła z pewnym rozdrażnieniem — nie będę się ślizgała.
— Szkoda — odpowieǳiał — to dobra gimnastyka dla ciała. Wyrabia siłę i zręczność.

— I, nie za mu ąc się nią więce , usiadł na ziemi i zaczął sobie łyżwy przypinać.
Z mostu zwieszonego półkolisto nad u ściem wody z saǳawki do kanału przypatry-

wała się Helenka zręcznym obrotom tro ga roǳeństwa, wymĳa ących się z naǳwycza ną
szybkością, pewnością i wprawą. Panny Radliczówny ślizgały się barǳo dobrze, a krótkie
suknie dawały ich ruchom zupełną swobodę. Patrzyła na nie z błyszczącymi oczyma, za-
zdroszcząc te tak ulubione sobie rozrywki i złorzecząc ogonowi, od trzymania którego
uż zaczynała ą ręka boleć. Po pół goǳinie takie zabawy, podczas które sto ąc na mie -
scu dobrze zziębła, przyszło e do głowy prze ść przez środek saǳawki na drugą stronę
i usiąść na grupie kamieni, ułożonych nad brzegiem. Łatwie bez porównania byłoby
obe ść naokoło, choć trochę dale , ale czuła niepowściągnioną ochotę dotknięcia nogami
twarde powierzchni lodu. Zeszła z mostka i, pomimo odraǳania wszystkich, puściła się
przez saǳawkę. Andrze wołał na nią, żeby się nie zbliżała do brzegu z lewe strony, bo
tam był świeżo zrobiony przerębel dla ryb, ale czy go nie słyszała, czy też usłyszała za
późno, dość że dochoǳąc uż do brzegu poślizgnęła się i upadła — a choć podniosła się
natychmiast bez żadnego szwanku, ogon szwank poniósł i na wspaniałości barǳo stracił,
bo w czasie upadku wysunął się z rąk i w przeręblu umaczał.

Wszystko tro e, Anǳia, Elżunia i Andrze , wyciągali go razem z wody niby wielo-
ryba, bo przybiegli na pomoc Helence — a że e uż nie potrzebowała, ratowali chociaż
ogon zna du ący się po te zimne kąpieli w barǳo smutnym stanie. A byli wszyscy barǳo
pomartwieni i wyrażali głośne dla biedaka współczucie. Wróżono mu, że kataru dosta-
nie, i każdy inne lekarstwo raǳił. Właścicielka ogona okazała w tym wypadku godność
prawǳiwie książęcą i zaǳiwia ąco zimną krew — może nawet za zimną, bo ǳiękowała za
ratunek ozięble — i tylko oczy świecące fosforycznym blaskiem mówiły, że ta oziębłość
est udaną. Los sukni mało ą obchoǳił, ale zirytowała mocno przygoda stawia ąca ą
w śmiesznym świetle i stwierǳa ąca niedorzeczność e oporu wobec dobrych rad. Gdy-
by ich była posłuchała, nie byłoby tego wszystkiego.

Słońce zaszło, a z nim zmrok szybko zapadać zaczął. Wracano do domu, ale że saǳaw-
ka zna dowała się w samym środku ogrodu, więc mieli dosyć duży kawał drogi do przeby-
cia. Ogon, choć wyciśnięty z wody, tężał na powietrzu coraz barǳie , aż stał się nareszcie
twardy ak drewno; właścicielce wydawał się tak ciężki, że zaledwie go mogła udźwignąć.
Wiǳąc to, panny Radliczówny ulitowały się nad nią i ofiarowały swo ą pomoc, a choć się
temu zrazu barǳo opierała, Elżunia i Anǳia wzięły go w ręce i, rozpostarłszy, żeby le-
pie wysychał, niosły tak razem. ǲiwny ten orszak postępował w milczeniu, bo Helenka
wygląda ąca teraz ak prawǳiwa księżniczka, które nie brakowało paziów, nie okazywa-
ła żadne ochoty do rozmowy — a myśląc o eskortu ącym ą grenadierze, połykała łzy
gorzkie.

Było uż prawie ciemno, gdy wchoǳili do domu, i tylko Kunegunda, wraca ąca z wi-
zyty, przeżegnała się na ten widok. Całe szczęście, że na nie się skończyło, bo Helenka
ucierpiałaby barǳo na tym, gdyby e pochód, wygląda ący na tryumfalny, miał był licz-
nie szych świadków. Szybko wbiegła po schodach na górę, a ogon, na wskroś przemar-
znięty i stwardniały, uderzał niby taran w deski schodowe. Przelękniona i zawstyǳona
tym łoskotem, przybiera ącym w e uszach kolosalne rozmiary, dopadła drzwi swego
poko u i, rzuciwszy się na krzesło, zakryła twarz rękami.

Ale trzeba było przebrać się nareszcie i stawić w adalnym poko u na herbatę. Zapaliła
świecę, włożyła inną suknię, poprawiła włosy, a śpieszyła się z tym wszystkim barǳo, bo
przechaǳka na świeżym powietrzu obuǳiła w nie szalony apetyt. Młody żołądek ma
swo e prawa, których zmartwienie nawet nie usuwa. Po dniach, przez które nic prawie
w ustach nie miała prócz herbaty, z akąż ochotą z adłaby kawałek zimnego pasztetu lub
kurczęcia, przekąsiwszy wprzód odrobiną kawioru lub łososia!

Gdy się z awiła w sali adalne , zastała całą roǳinę sieǳącą uż przy stole, a chociaż
obrus był tak biały, że mógł śmiało sprzeczać się ze śniegiem o pierwszeństwo, przecież
nie było na nim ani kurczęcia, ani pasztetu, ani nawet łososia lub kawioru — tylko akaś
pieczeń na zimno, chleb, masło i sucharki. Na ten widok zrobiło się Helence na sercu
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ǳiwnie miękko i ogarnęła ą taka melancholia, że świat i wszystko, co est na nim, wydało
się e bezcelowym. Nie tknęła tego wieczora uż nic prócz szklanki herbaty, co Andrze
i ego siostry przypisali wrażeniu z powodu przygody z ogonem.

Tak się skończył ǳień drugi pobytu e w obcym domu, ǳień, w którym uważano ą
eszcze w połowie za gościa. Naza utrz miała się stawić do pracy.

— Pamięta pani się nie spóźnić — powieǳiał pan Radlicz, poda ąc e rękę na do-
branoc. — Otwieramy kantor o goǳinie ósme , a mamy utro dużo paczek do wysłania.

Wróciwszy do siebie, zastała świecę zgaszoną, zǳiwiło ą to, ponieważ pamiętała, że ą
umyślnie palącą się zostawiła, żeby mieć widno w poko u, gdy powróci. Długo macała tu
i ówǳie, zanim natrafiła na zapałki, bo nie pamiętała wcale, gǳie e położyła. Nareszcie
upragnione światło zabłysło, a z nim wyszedł na aw cały nieład poko u. Ogon niebieskie
sukni w temperaturze poko owe rozta ał i prosto z niego płynęła ciemnoszafirowa struga.
Wiǳąc to wszystko, Helenka załamała ręce.

— I a to mam sama porządkować! — ęknęła. — O Boże, na akież mnie próby
wystawiasz! Nie, niech się ǳie e, co chce! Ani myślę!

Było uż późno, czuła się zmęczona i położyła się zaraz. Usnęła nadspoǳiewanie pręd-
ko — co też po nocy wczora sze , w połowie bezsennie spęǳone , było zupełnie natu-
ralne. I idealne te istocie, co z odrazą patrzyła przy obieǳie na eǳącego Andrze a, te
istocie eteryczne , które marzenia bywały zawsze utkane ze mgły i słońca, śniły się rzeczy
tak prozaiczne, ak stoły zastawione eǳeniem. Ale eǳenie to składało się z na pysznie -
szych potraw: więc w licznym orszaku defilowały przed nią smakowite przekąski, ryby
wspaniale przystro one, zwierzyna, drób, owoce, lody, wina, słowem wszystko, co było
podane na balu u stry a Bartłomie a, a woń delikatna tych potraw łechtała podniebienie.

Gdy Helenka naza utrz z awiła się w sali adalne , nie znalazła ani śladu śniadania: widocz-
nie przyszła zbyt wcześnie albo zbyt późno — edno z dwo ga. Zapomniała wieczorem
nakręcić zegarka, więc stanął i nie wieǳiała wcale, która goǳina, ale zdawało e się, że
nie musi być późno. Niepewna, czy ma ode ść, czy zostać, stała chwilkę na środku poko u,
namyśla ąc się, co robić. Gdyby to było w M., po ciągnęłaby tylko za taśmę od ǳwonka
i kazałaby służące przynieść sobie śniadanie — ale w tym ǳiwnym domu, gǳie luǳie
inacze żyli i myśleli, nie wieǳiała, ak postąpić, żeby nie ściągnąć na siebie niezadowole-
nia. Na szczęście ukazała się wc drzwiach Kunegunda ze ściereczką w ręku; od te można
się było przecież czegoś dowieǳieć.

— Mo a dobra Kunegundo — spytała głosem, ak mogła na grzecznie szym — czy
śniadanie uż było?

Służąca spo rzała na nią spod oka.
— To się rozumie — mruknęła — pewnie byśmy czekali za panną do południa!
I na obo ętnie w świecie zaczęła wycierać krzesła z kurzu.
Z oczu Helenki strzeliły błyskawice gniewu.
— Jak śmiesz oǳywać się tak do mnie? — zawołała podnosząc głos.
— A cóż tak złego powieǳiałam? — spytała hardo. — Mówię to, co est prawdą.

Kto chce eść śniadanie, niech wsta e rano, a kto lubi długo spać, musi się kontentować
apetytem. Nasi państwo ada ą o siódme , a o ósme uż est sprzątnięte ze stołu. Tu nie
ma czasu dla edne osoby ǳiesięć goǳin dmuchać w samowar, żeby nie wystygł. Każdy
ma swo ą robotę.

— Mo a Kunegundo, powściągnĳ swó ęzyk — odezwała się pani Radliczowa, która,
wchoǳąc w te chwili do poko u, słyszała ostatnie wyrazy — nie do ciebie należy robić
uwagi pannie Oreckie . Idź, przynieś śniadanie; kazałam, żeby samowar był gorący.

Kunegunda wyszła, mrucząc niechętnie, a Helenka dosłyszała w tym mruczeniu, że
ą nazwała „księżniczką”. Druga to uż osoba dawała e ten tytuł.

— Jest to kobieta rzadkie uczciwości i pracowitości — mówiła pani po wy ściu Ku-
negundy — ale ma edną wadę, ostry ęzyk i nie umie go utrzymać na woǳy. Wybaczamy
e ednak tę wadę przez wzgląd na e wielkie do nas przywiązanie. Trzyǳieści lat uż służy
w naszym domu i ǳieliła z nami zarówno złą i dobrą dolę; nie uważa się też za służą-
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cą, ale za członka roǳiny, i we wszystkim, co nas obchoǳi, żywy bierze uǳiał. To, co
powieǳiała pani przed chwilą, wypłynęło nie z e złe woli, ale z temperamentu.

— Miły temperament — wtrąciła Helenka.
— Zresztą słowa e nie były pozbawione słuszności — mówiła dale pani Radliczo-

wa. — Służba nasza ma tak wiele za ęcia, że gdyby musiała każdemu z osobna usługiwać,
nie dałaby sobie rady. Tylko poddaniem się dobrowolnie przy ętemu rygorowi osiągamy
w gospodarstwie ład, z którego wszyscy korzystamy, i gdybyśmy się chcieli z niego wyła-
mać, wszystko by się powoli rozprzęgło; bo gospodarstwo, choćby na mnie sze, porównać
można do machiny, w które każdy domownik gra rolę kółka. Jedno kółko, nieprawidło-
wo idące, może całą machinę zatrzymać. Goǳin przeznaczonych na posiłek pilnu emy
wszyscy bez wy ątku i eżeli się kto spóźni, na częście nie e, dla nienaruszenia porządku
domowego.

— A więc i a nie powinnam eść — rzekła Helenka z pozornym spoko em, choć
wszystko się w nie burzyło. — Przepraszam panią barǳo za mo e spóźnienie się, ale nie
uczyniłam tego rozmyślnie. Zegarek mi stanął i nie wieǳiałam, która goǳina.

Skłoniła się, zwróciła ku drzwiom, a choć pani domu usiłowała ą koniecznie nakłonić,
żeby wprzód z adła śniadanie, poǳiękowała, mówiąc, że chce dać dowód szacunku dla
zasady.

— Ta ǳiewczyna umrze z głodu — rzekła do siebie pani Radliczowa po e wy ściu
— uż trzeci ǳień nic nie e. A z aką to ona powieǳiała godnością, z akim chłodem!
Księżniczka!…

Sam ten wyraz „rygor” napełniał wstrętem Helenkę, a myśl, że bęǳie zmuszona od-
grywać rolę kółka w machinie, burzyła w nie wszystką krew. Kto wie, czy akie chęci
buntownicze nie byłyby e przyszły do głowy, gdyby nie odgłos zegara bĳącego poważnie
goǳinę ǳiesiątą. Porachowała uderzenia i zǳiwiła się, że uż tak późno. Stanąwszy przed
drzwiami kantoru, które pokazała e wczora Anna, przycisnęła ręką serce, porusza ące
się w piersiach żywie na myśl, że spotka się po raz pierwszy z czymś, czego eszcze nigdy
nie znała, a z czym miała odtąd żyć ciągle — z pracą. Ciekawość, niepokó , obawa prze-
pełniały e duszę, a wczora sze słowa Andrze a, przychoǳące e w te chwili na myśl,
nie przyczyniły się wcale do złagoǳenia tych uczuć. Przeżegnała się i nacisnęła klamkę.
Znalazła się w obszernym poko u, zawieszonym od góry do dołu kolorowymi rycinami,
przedstawia ącymi w naturalne wielkości kwiaty, owoce, warzywa, pomięǳy którymi
na honorowym mie scu wisiały dyplomy nagród i medali otrzymanych za nasiona na
rozmaitych wystawach. Dwie wielkie sza pełne były książek, a na samym środku stał
duży stół założony książkami rachunkowymi, papierami i próbkami nasion w słoikach
i kapsułkach. Przy tym stole sieǳiał przedstawiciel firmy i pisał coś na dużym blankie-
cie, zagląda ąc co chwila do książki notatkowe . Na odgłos, otwarciem drzwi sprawiony,
nie podniósł wcale głowy, Helenka zbliżyła się do niego i, poda ąc mu rękę, przemówiła
głosem, w którym się przebĳała cała do niego ufność:

— ǲień dobry panu. Przyszłam na swo e stanowisko.
Pan Radlicz nie przerywał pisania.
— Za późno trochę — odezwał się nareszcie, nie odpowiada ąc wprost na powitanie.

— Prosiłem panią, żebyś się stawiła o ósme , a teraz est ǳiesiąta… Mówiłem, że mamy
pilną robotę, pani ednak nie przyszłaś. Zdawało mi się, że mogę na panią liczyć i omyliłem
się. Przykro mi to barǳo.

Wyciągnięta rączka opadła.
— Nie mo a w tym wina — rzekła z pomieszaniem — zegarek mi stanął.
— Nic pani nie tłumaczy — wyrzekł surowo — poczucie obowiązku powinno było

panią obuǳić. Miałaś pani wczora dosyć czasu do wyspania się i wypoczęcia po podróży;
ǳisia należało się pilnować.

Helenka patrzyła na niego osłupiałym wzrokiem. Nikt eszcze nigdy w życiu nie prze-
mawiał do nie takim tonem. Co to miało znaczyć? Byłże to sen przykry czy też istotna
rzeczywistość?

— Czegóż a się mogę nadal od pani spoǳiewać — mówił dale pan Radlicz — eżeli
początek est niefortunny?

— To tylko początek — szepnęła — dale bęǳie lepie .
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— Jaki początek, taki bywa koniec. Człowiek pokazu e swo ą wartość w każdym
swoim czynie i z ednego można wróżyć o innych. Pani w pierwszym dniu swo e służ-
by okazałaś się niesłużbistą, niedbałą; dałaś dowód lekceważenia mnie samego i spraw
ma ących pani być powierzonymi.

— Ależ a nie chciałam tego, niech mi pan wierzy. Proszę o przebaczenie…
— Przebaczenie rzeczy nie naprawia. Wszystko mi edno, czyś pani chciała, czy nie;

a na rezultaty patrzę. Potrzebu ę pracownicy pilne , energiczne i wytrwałe , mówiłem
to pani eszcze w M. …Powinnaś pani była wprzód dobrze się zastanowić i obliczyć z wła-
snymi siłami, zanim zgoǳiłaś się echać ze mną. Mówiłem pani, że estem surowy i wy-
maga ący. I powtarzam pani eszcze raz: eżeli się nie czu esz na siłach, eżeli przy ęte
obowiązki wyda ą się pani nazbyt ciężkimi, możesz się eszcze cofnąć.

Gdyby kto inny mówił to wszystko Helence, niezawodnie obrażona duma i wroǳona
drażliwość podyktowałyby e nie edną ostrą i dobitną odpowiedź. Ale że te słowa karcące
pochoǳiły od człowieka będącego w wieku e o ca, w którym spoǳiewała się tuta dru-
giego o ca znaleźć, od człowieka, w którego życzliwość dla siebie wierzyła do te chwili —
więc zabolało ą serce, że okazał się dla nie tak srogi i niemiłosierny, i uczuła się w tym
domu obcym, gǳie wszystko na każdym kroku raziło ą dotkliwie — sama, bez pomocy,
bez opieki i bez obrony.

Dwie wielkie łzy stoczyły się po e policzkach.
— Pan wie — rzekła cicho — że a nie mogę się cofać. Zna pan mo e położenie.
Pan Radlicz, który śleǳił wyraz e twarzy i zdawał się na nie czytać, odezwał się

tonem nieco łagodnie szym:
— Mo e ǳiecko, wydałem ci się człowiekiem twardym, ale wieǳ, że nie byłem inny

dla moich własnych ǳieci i z siebie dawałem im przykład. Zapyta moich ǳiewcząt, niech
ci powieǳą. Nieubłagany estem, gdy wiǳę nie spełniony obowiązek — bo w tym to
leżała przyczyna naszych politycznych nieszczęść, naszego narodowego upadku — i tylko
z pełnienia go skrupulatnie może powstać odroǳenie. Lekceważenie obowiązku w ma-
łych rzeczach prowaǳi do lekceważenia go w wielkich; wierz memu doświadczeniu. Gdy-
bym chciał pani pobłażać, musiałbym także pobłażać innym i — wkradłoby się do zakładu
mego rozprzężenie. Jestem akuratny i musi u mnie iść wszystko ak w zegarku. Na po-
rządku świat stoi, nieporządkiem upada ą narody i społeczeństwa.

Helence przypomniało się w te chwili, że słowa barǳo podobne tym słyszała wczora
rano od pani Radliczowe z powodu wyrzuconego kawałka mydła, i uderzyło ą nie ich
podobieństwo, ale znaczenie, akie ci luǳie przypisywali drobiazgom. Czyż one istotnie
tak wiele ważyć miały w życiu społeczeństw? Czy e ǳisie sze spóźnienie się do kantoru,
rzecz, szczerze mówiąc, tak podrzędna, a do tak wielkich przez pana Radlicza podniesiona
rozmiarów, istotnie mogło dać powód do wniosku, że na nią nie można liczyć — i czy
naprawdę istnie e w świecie ta nieubłagana logika faktów, która czyn eden czyni zależ-
nym od drugiego; wedle które eden czyn wywołu e cały, nieprzerwany łańcuch czynów
podobnych? Z te strony nikt eszcze nie pokazywał e życia… Bo też i luǳi takich nie
spotykała: znała dobrodusznych ak o ciec, owialnych ak stry Bartłomie , eleganckich
ak Stefan — ale takich twarzy surowych i poważnych nie widywała ani słyszała słów, co
padały niby uderzenia żelaza, ostre, głębokie i nieodwołalnie ak przeznaczenie.

— Postaram się opóźnienie mo e wynagroǳić — rzekła po długim milczeniu.
— Nic pani nie wynagroǳisz — odpowieǳiał posępnie. — Goǳiny upłynione nie

powraca ą nigdy, pamięta pani o tym. Andrze u — zawołał syna, pracu ącego w drugim
poko u — chodź no tuta .

Młody Radlicz wszedł i ukłonił się Helence — ona ednak nie wiǳiała tego ukłonu.
Spuściła oczy, żeby nie poznał, że płakała.

— Obzna mĳ pannę Orecką z e obowiązkami i da zaraz aką robotę.
— Dobrze, o cze — odrzekł i zwróciwszy się do Helenki, dodał: — służę pani.
Z kantoru widać było w perspektywie cały szereg dalszych pokoi. Były one zastawione

szafami, a sza te od góry do dołu miały rzędy szuflad większych i mnie szych, opatrzo-
ne numerami i napisami w dwóch ęzykach, polskim i łacińskim. Przy tych szufladach,
których większa część była do połowy wysunięta, kręciło się kilka osób, mężczyzn i ko-
biet; edni z kartkami w rękach wybierali z nich małe papierowe torebki z nasionami,
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inni przynosili e stosami z drugie izby, gǳie nasiona ważono i nasypywano przy wiel-
kich stołach, i napełniali nimi szufladki. We wszystkich poko ach panował bezustanny
ruch luǳi za ętych pracą, nie tracących ani chwili na próżno, a nad tym ruchem góro-
wał ednosta ny stuk ręczne maszynki drukarskie , wybĳa ące napisy na papierowych
torebkach. Helenka ednym rzutem ob ęła to wszystko, ciekawa, akie też za ęcie bęǳie
e przeznaczone, gdy Andrze wskazał e niewielki stół pod oknem, gǳie były wszystkie
przybory do pisania, i pokazawszy blankiety zaopatrzone firmą zakładu, prosił o przepi-
sanie kilku rachunków z notatek, które przed nią położył — po czym oddalił się.

Pracownicy pana Radlicza, wiǳąc młodą damę wykwintnie ubraną, mniemali, że
przyszła tylko zwieǳić zakład; ale gdy za ęła mie sce przy stoliku, niektórzy z nich, zwłasz-
cza kobiety, okazali awne, choć milczące zǳiwienie. Dostrzegła to Helenka i ciemny
rumieniec pokrył e lica. Nie oswoiła się ona eszcze z myślą, że musi na chleb zarabiać,
i kosztowało ą to. Spuściła oczy na papiery, leżące przed nią, ale litery skakały e przed
oczyma. Jeszcze nie zaczęła pracować, a tyle uż ą spotkało rzeczy bolesnych i ciężkich do
zniesienia, że straciła ochotę do wszystkiego. A ednak to był dopiero wstęp… Podniosła
oczy w niebo, akby, opuszczona od wszystkich, tam chciała szukać wsparcia i pomo-
cy — ale nieba zaledwie wąski kawałek było widać, bo e zasłaniała poprzeczna oficyna.
Oczy ǳiewczęcia, przyzwycza one do szerokich przestrzeni, do widoku łąk, lasów i rzeki
malowniczo przybrane szeregami statków żaglowych, uczuły się akby w więzieniu. Nie
ceniła tych rzeczy, dopóki e posiadała; ale teraz, gdy marzące e oczy daremnie chcia-
ły przebić tę zaporę z wysokiego muru, zasłania ącą e świat, odbiło się w nich uczucie
bolesne za tym wszystkim tęsknoty.

Odgłos maszynki drukarskie przypomniał e , że nie było to mie sce właściwe do
żalów i tęsknot, ale mie sce pracy; toteż gdy Andrze w pół goǳiny potem przyszedł
zobaczyć i zabrać, co było gotowe, podała mu kilka rachunków przepisanych. Przebiegł e
oczyma i kładąc na powrót przed nią, powieǳiał:

— Pismo barǳo wyraźne i ładne, tylko cyy nie sto ą równo edne pod drugimi.
Pani bęǳie łaskawa przepisać to eszcze raz.

Pot wystąpił e na czoło; spo rzała na niego wzrokiem ptaszyny śmiertelnie zmęczone
i, nie wyrzekłszy ani słowa, na nowo pisać zaczęła. Cóż miała odpowieǳieć? Wieǳiała, że
eżeli po raz drugi wywiąże się źle z polecenia, okaże się, że zamiast pomagać, „zawaǳa”
tylko w kantorze. A nie chciała za nic w świecie dopuścić, żeby Andrze miał słuszność
pod tym względem — przeciwnie, pokaże mu, że nie wolno e tak lekceważyć. Jakoż
istotnie, rachunkom, powtórnie napisanym, nie było uż nic do zarzucenia.

Dnia tego usiadła do obiadu z uczuciem silnego głodu i z adła wszystek rosół z talerza
— ale do mięsa gotowanego razem z arzyną nie mogła się przekonać. Uprzątnęła za to
wszystek swó chleb z taką dokładnością, że nic z niego nie zostało nawet dla wróbli.
Spartański ten posiłek roz aśnił trochę e pogląd na świat. Powieǳiała sobie, że może
z czasem przyzwyczai się do tego domu i tych luǳi — ale w pół goǳiny potem zmieniła
zdanie, usłyszawszy przypadkiem rozmowę Kunegundy z loka em przy drzwiach swego
poko u, gǳie sto ący szaflik z wodą i szczotką kazały się domyślać, że go świeżo umyto.

— Licho przyniosło tę księżniczkę — mówiła Kunegunda — człowiek ma dosyć
roboty ze swoimi, eszcze ta pupka przy echała i trzeba koło nie tańcować. Nastawia dla
nie osobno samowar, dmucha w niego ǳiesięć goǳin, sprząta po nie co chwila! A aka
nieporządna! Kiedy powiadam panu Franciszkowi, że nic, ak należy, nie złoży! A e rzeczy
to po wszystkich kątach porozrzucane i pomieszane ak groch z kapustą. Musi tam być
i w głowie taki sam bigos.

— Ahm! — potwierǳił Franciszek.
— W sobotę rano umyłam tak ślicznie ten pokoik, że aż pachniało. Myślałam sobie:

bęǳie na akie dwa tygodnie, a uż ǳisia musiałam go myć znowu. Poszła wczora do
ogrodu na spacer i nie chciało e się zakasać, więc tak zaszargała sobie ogon, że ak suknię
z siebie zd ęła, to z nie ze dwie kwarty wody wyciekło na podłogę. Porobiły się od tego
takie plamy, że musiałam e aż szarym mydłem szorować, bo nie chciały puścić. Skaranie
Boskie, doprawdy! Ale sukni nie myślę czyścić, o nie! Kto mi każe? Schowałam a do
sza tak, ak est. Niech sobie sama czyści!

Parsknęli śmiechem obo e, a Kunegunda mówiła dale :
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— Dobrze e tak. Niech spróbu e, co to est za robota czyszczenie. Jak ona to sama
bęǳie musiała zrobić, to e się odechce stroić w takie długie suknie ak król Herod, co
go na Boże Naroǳenie w szopce pokazu ą.

Roześmiali się znowu.
— Nasze panienki to ogonisko wczora niosły, akby aki rarytas. A żeby pan Fran-

ciszek wieǳiał, ak to zabawnie wyglądało! Tom³⁷ się tak śmiała, że aż się trzymałam za
boki, bo myślałam, że co we mnie pęknie. Wiǳiałam, że i panu Andrze owi śmiać się
chciało, bo ino wąsami ruszał. Co też to za sens w te głowie, żeby ze sukni robić miotłę!

— To ona zamiotła nam wczora schody i sień ta księżniczka?
— A zamiotła!
— O, niechże tak robi co ǳień, mogłaby ą pani Kunegunda od nas poprosić!
Nowy wybuch śmiechu przerwał rozmowę.
— A co to ona za tłumok nosi z tyłu? — pytał Franciszek.
— Iii, pan Franciszek to też nic się na moǳie nie zna, to est taka maszyna, co się

nazywa tiurniura i kłaǳie się pod suknię, żeby udawała tęgość.
— Tfu! — splunął Franciszek — żeby mo a baba włożyła taką maszynę, tobym e

w tym samym mie scu skórę tak kĳem wygrzmocił, żeby pamiętała ruski miesiąc. To est
z przeproszeniem nieprzyzwoitość i obraza Boska.

Helenka aż zbladła z gniewu słysząc te słowa, ale ak ich miała za to ukarać? Gdy- Honor
by to było w M., wypęǳiłaby natychmiast obo e — ale w obcym domu nie wolno e
było w niczym się rozporząǳać. Iść na skargę do pani domu? Ależ to upokarzałoby ą
i nie przydałoby się na nic. Pani Radliczowa nie odprawi sługi, która służy e wiernie lat
trzyǳieści. Jeden był tylko środek wy ścia z honorem z te sprawy: zachować się tak, ak
gdyby nic nie słyszała. Tak też zrobiła, bo nie mogła wymyślić nic lepszego.

„Słyszałam ǳiś trzy kazania — rzekła do siebie — a wczora trzy, to sześć”.
Franciszek, da ąc w prostocie ducha tak energiczny wyraz swemu przeciwko Helence Moda

oburzeniu, zapomniał, poczciwiec, że tradyc a krynoliny, w które niewiasta z trudnością
tylko mogła się we drzwiach zmieścić, żyła eszcze w pamięci współczesnych i ego własne .
Nie wieǳiał, że moda to pani tak potężna, iż rzadko kto ma odwagę wyłamać się spod
e właǳy — i że kobieta woli ǳiwacznie wyglądać niż być niemodnie ubraną. Tylko
w domu Radliczów nie pozwalano kaprysom mody brać góry nad zdrowym rozsądkiem.
Umiano tam szczęśliwie unikać ekscentryczności, te wszechwładne pani — i biorąc coś
z e ogólnych zarysów, zachowywano właściwą miarę. Stwarzano zawsze estetyczną całość,
nie pozbawioną szlachetne prostoty.

Trzeci to uż raz kładła się na spoczynek pod obcym dachem, a żaden ǳień nie był dla
nie tak ciężkim, ak ten trzeci właśnie. Sen też nie zaraz skleił e powieki, bo ǳie e
dnia całego, począwszy od fatalnego spóźnienia się na śniadanie, stanęły przed nią z całą
wyrazistą dokładnością i wyraziły raz eszcze scenę bolesnego upokorzenia w kantorze,
gǳie musiała usłyszeć, że e zarzucano brak poczucia obowiązku.

Toteż gdy naprawdę zasnęła, poczucie obowiązku buǳiło ą co chwiła. Zrywała się,
siadała na łóżku, zapalała świecę, ale czas wlókł się powoli i noc ciągle eszcze trwała —
a Helence zdawało się, że ta noc nigdy się nie skończy. W krótkich odstępach mięǳy
ednym przebuǳeniem a drugim podniecona wyobraźnia przesuwała przed e oczyma
różne obrazy z naǳwycza ną szybkością: roǳice, miasteczko, bal u stry a, Stefan, konik
ulubiony, pies przy aciel, różowy pokoik, wszystkie osoby roǳiny Radliczów, nawet ry-
ciny wiszące w kantorze z łacińskimi pod nimi podpisami — a mnogość tych obrazów
sprawiała, że noc po każdym przebuǳeniu stawała się eszcze dłuższą. Nareszcie wydało
e się, że tuż przy sobie słyszy surowy głos swego pryncypała: „Nic pani nie tłumaczy,
poczucie obowiązku powinno było panią obuǳić” — a ogórek Noa himala ski, kapusta
Graczewa, burak Victoria, olbrzymi pomidor Garfield, dynia Kantalupa paryska zaczęły
się ruszać w swoich ramach i wołały: „Obudź się, obudź!”

³⁷Tom się tak śmiała — to (toteż, więc) się tak śmiałam. [przypis edytorski]
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Zerwała się po raz uż nie wiadomo który, przetarła oczy i spo rzała w okno. W oknie
było ciemno, ale ranki zimowe zawsze ciemne bywa ą. Zapaliła świecę i zobaczyła, że
zegarek wskazywał goǳinę piątą.

„ǲiwna rzecz — pomyślała kręcąc głową — niedawno patrzyłam na niego i także
pokazywał piątą. Pewnie znów stanął, bo niepodobna, żeby wskazówki posuwały się tak
leniwie”.

Przyłożyła go do ucha, ale nic nie słyszała prócz uderzeń własnych pulsów w skroniach.
„Stanął — rzekła do siebie — to widoczne. Musi uż być siódma”…
Położyła go na powrót i, z obawy spóźnienia się znowu na śniadanie, zaczęła się spiesz-

nie ubierać. Kwadrans czasu wystarczył na dopełnienie te czynności, która wczora eszcze
zabrała e półtore goǳiny.

Gdy schoǳiła ze świecą na dół, ǳiwiła się, że wszęǳie było ciemno — tylko latarnia,
wisząca w bramie, rzucała słaby odblask światła na klatkę schodową. W całym domu była
taka cisza, akby wszyscy eszcze spali, ale to nie ǳiwiło Helenki. Od pierwszego dnia
zauważyła, że chociaż służby tu było niewiele, wszystko odbywało się składnie i bez te
hałaśliwe krętaniny, aka w domu e roǳiców cechowała każdą czynność służących.

W sali adalne nie zastała eszcze nikogo, a i na stole nie było widać przygotowań do
śniadania, nawet lampy eszcze nie zapalono. Stanęła słucha ąc przez chwilę, czy kto nie
nadchoǳi, ale żadnego ruchu słychać nie było — zegar tylko szedł ednosta nym miaro-
wym krokiem i przywiódł e znowu na myśl słowa pana Radlicza: „Upłynione goǳiny
nie powraca ą nigdy, pamięta pani o tym”. Podeszła ku niemu i podniosła świecę w górę.
Wskazówki pokazywały kwadrans na szóstą — a więc e własny zegar szedł dobrze. Jak
się to ednak stało, że czas ǳiś upływał tak wolno? Przez chwilę myślała wrócić do siebie
i położyć się na powrót, ale obawa, że położywszy się może zasnąć mocno i nie obuǳić
się na czas, skłoniła ą do pozostania racze . Usiadła na ednym z krzeseł, sto ących przy
stole, wsparła głowę na ręku i ani się spostrzegła, ak zasnęła.

W dwie goǳiny potem, gdy blady brzask poranku na próżno chciał rozproszyć szare
chmury i nie mógł tego dokazać, Kunegunda przyszła zapalić lampę w adalnym poko u
i zǳiwiła się mocno u rzawszy uż tam pannę Orecką. Zǳiwienie e zwiększyło się eszcze,
gdy spostrzegła, że śpi, a świeca dopala ąca się w lichtarzu pokazywała, że musiała się
tam zna dować uż czas akiś. Kunegunda, choć miała ostry ęzyk, ale nie była bez serca
— toteż uczuła coś na kształt litości na ten widok. Nakrywa ąc do stołu, stąpała, ak
mogła na cisze , a spogląda ąc od czasu do czasu na śpiącą spod oka, wyrzucała sobie
swo ą wczora szą dla nie niegrzeczność.

Pierwszą osobą, która po Kunegunǳie tam weszła, był Andrze . I on także uczuł li-
tość. Stanął przed śpiącą i długo na nią patrzył. Życie zaczęło uż zaznaczać swo e ślady na
te piękne twarzy, które brakowało dotąd głębszego wyrazu. Na czole nie przysłonię-
tym w te chwili włosami znać było ślady walk i rozmyślań. Bladość tego czoła, wydatne
rysowanie się na nim żyłek niebieskich, lekko nabrzmiałych, i drobne kropelki potu mó-
wiły, że walki te przychoǳiły ciężko… Powieki zmęczone bezsennością miały obwódki
zaczerwienione, a długie rzęsy rzucały na nie silny cień. Usta, zawsze tak świeże, spieczo-
ne były gorączką, a naokoło nich osiadł akiś bolesny wyraz. W całe postawie przebĳało
się znużenie, graniczące niemal z wyczerpaniem i uwydatnia ące eszcze barǳie wątłość
budowy. Ręka, podpiera ąca głowę, mała i delikatna, a tak piękna, że mogłaby służyć za
wzór rzeźbiarzowi, blada była także i prawie przeźroczysta.

Andrze patrzył, a litość, aką miał dla nie , obuǳiła w ego sercu uczucie, akie widok
słabości buǳi zawsze w duszy szlachetnego a silnego mężczyzny: przy azną życzliwość
i chęć podania dłoni pomocne temu słabemu ǳiewczęciu. Posłyszawszy za sobą kroki
idących na śniadanie, usunął się nieco na stronę.

Cała roǳina, zobaczywszy śpiącą, stanęła, spogląda ąc po sobie, a pani Radliczowa,
nie będąca także z kamienia, odezwała się do męża:

— Biedne ǳiecko: życie e mięǳy nami nie est byna mnie słodkie. W ciągu trzech Jeǳenie

Cierpienie, Wychowaniedni pobladła i zmizerniała. Ale bo też nic nie e! Nasze potrawy nie chcą e akoś prze ść
przez gardło. Edwarǳie, może by dla nie kazać zrobić coś delikatnie szego, na przykład
kuropatwą pieczoną lub potrawkę z kurczęcia?

— Nie — rzekł stanowczo pan Radlicz — to opóźniłoby tylko e do rzałość; niech
ada to samo co my. Nasze obiady, choć niewykwintne, zdrowe są i posilne, a panna
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Orecka przyzwyczai się do nich z czasem. Celem posiłku nie est rozpieszczanie podnie-
bienia, ale dostarczenie sił, potrzebnych organizmowi. ǲiecko to wyrosło w miękkie
atmosferze, zabĳa ące ducha, i my musimy ą inacze wychować. Niech zakosztu e walki
i trudu.

— Ale ona cierpi, mó o cze — wtrąciła Elżunia.
— Niech cierpi: cierpienie hartu e duszę i wyrabia charakter. Niech własnym do-

świadczeniem pozna, że życie nie est bezcelową przechaǳką po kwiecistym kobiercu,
ale szkołą, w które się człowiek uczy rozumu i znosić musi różne ciężary.

— O cze — szepnął Andrze — byłeś może za surowy dla nie wczora w kantorze.
Wiǳiałem, że płakała…

— Czy łagodnie szymi środkami nie można by osiągnąć tego samego celu? — spytała
Anna. — Czyż sam przykład nie poǳiałałby na biedną księżniczkę dość skutecznie? Po
co e mówić przykre rzeczy?

— Środki łagodne ma ą tę wadę, że powoli ǳiała ą — odparł pan Radlicz — do nich
należy także wpływ przykładu. Żeby doprowaǳić do rezultatów, akich pragniemy, trze-
ba by lat całych. Nie mamy na to czasu. Długie czekanie byłoby uciążliwe zarówno dla
nas, ak dla nie . Obrałem metodę doraźnego, energicznego ǳiałania, bo znam e sku-
teczność. Prawda na większe czyni wrażenie, kiedy się wypowiada po prostu; przybrana
w subtelności konwenc onalne i rozwałkowana traci swo ą siłę przekonywa ącą. Czy my-
ślicie, że bez przykrości mówiłem e wczora twarde wyrazy o potrzebie ścisłego pełnienia
obowiązków? Czy sąǳicie, że nie dostrzegam walki, aką ta ǳiewczyna stacza z sobą od
chwili we ścia w nasze progi? Wiǳę, co się w nie ǳie e, i mam dla nie współczucie, ale
nie zmienię postępowania. Mówiłem wam, że to est grunt szlachetny i bogaty, i każdy
ǳień utwierǳa mnie w tym przekonaniu. Nie przeszkaǳa cież mi w wyrywaniu z niego
szkodliwych chwastów, ale pomaga cie racze . Proszę was wszystkich o to.

— Ty przyna mnie , mateczko, nie bądź dla nie nazbyt surową — szepnęła z cicha
Elżunia, cału ąc rękę matki.

Pani Radliczowa przesunęła pieszczotliwie dłoń po e włosach.
— ǲiecko — rzekła z łagodnym wyrzutem — czy myślisz, że mogłabym e zrobić

krzywdę? I a mam dla nie współczucie, ale estem tego samego zdania co o ciec: musimy
ą wychować!

Rozmowa prowaǳona półgłosem nie obuǳiła Helenki; całonocne czuwanie uczyniło
teraz sen e twardym — dopiero gdy Elżunia, postawiwszy przed nią szklankę herbaty,
dotknęła lekko e ramienia i przemówiła do nie łagodnie, otworzyła oczy.

Pan Radlicz miał słuszność: tego samego dnia eszcze Helenka z adła kawałek sztuki
mięsa, przyzna ąc w duchu, że ta pogarǳana zawsze dotąd potrawa nie est wcale tak złą,
ak przypuszczała.

Ta emnica nie do eǳonych resztek chleba, tak intrygu ąca ciągle Helenkę, w kilka
dni potem została przypadkowo odkrytą. Na ǳieǳińcu przy drzwiach prowaǳących do
kuchni panna Orecka zobaczyła starą, ubogo oǳianą kobietę, a w rękach e dobrze sobie
zna omy płócienny woreczek. Powodowana ciekawością zbliżyła się do nie i zapytała:

— Mo a dobra kobieto, co bęǳiecie robić z tymi kawałkami chleba, twardymi ak
kamienie?

Staruszka, zabiera ąca się właśnie do przełożenia chleba z woreczka pani Radliczowe
w inny, przyniesiony z sobą woreczek, zwróciła ku nie twarz bladą i schorzałą.

— O, mo a panienko — rzekła — a toć to człowiek bęǳie miał eǳenia na kilka
dni. Wiǳi panienka, to się sparzy wrzątkiem, osoli, okrasi słoniną i est wyborna zupa.
Dobra pani, niech e Bóg za to odpłaci, da e mi zawsze słoniny i soli. Panienka pewnie
nietute sza?

— Nie — odpowieǳiała zamyśla ąc się — estem z daleka.
— Aha! Ja estem barǳo nieszczęśliwa, mo a panienko. Nie mogę na siebie zarobić,

bo uż mało co wiǳę. Dawnie brałam pranie do domu, a córka mi pomagała; ale od
dwóch lat, ak ą sparaliżowało, leży mi ciągle ak drewno, a a eszcze barǳie oślepłam
i pewnikiem dawno byśmy zmarniały, gdyby nie dobra pani, niech e Bóg na wyższy da
zdrowie, co nas ratu e od głodu i płaci za nas komorne. We wtorek przychoǳę tu zawsze
po ten chleb, we czwartek dosta ę mąki albo kaszy, a w sobotę trochę pienięǳy na mięso.
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Helenka sięgnęła do kieszeni i, nie rzekłszy słowa, wręczyła e kilka sztuk drobne
monety. Gdy wchoǳiła do adalnego poko u, pani Radliczowa zamykała właśnie okno
wychoǳące na ǳieǳiniec.

— Jakże? Czy chowanie resztek chleba eszcze wyda e się pani godne szyderstwa? —
spytała prawie ostro.

— Szyderstwa?
— Wiǳiałam a dobrze ironiczny uśmiech, z akim pani co ǳień na mnie patrzyłaś.

Nieładnie to ze strony pani, panno Orecka, że się śmiałaś ze stare kobiety, które pobudek
postępowania nie rozumiałaś, zamiast się spytać otwarcie, dlaczego tak czyni. Byłabym to
pani chętnie powieǳiała; ale, wiǳąc, że ze mnie szyǳisz, milczałam.

— Nie mam zwycza u nigdy śmiać się z osób starszych — odpowieǳiało ǳiewczę
mocno dotknięte tym posąǳeniem. — Nie osoba pani była powodem mego zupełnie
mimowolnego uśmiechu, ale ów chleb, którego zbieranie zdawało mi się bezużyteczne.

— A cóż zdaniem pani należało z nim zrobić?
— Nie zastanawiałam się nad tym.
— Trzeba zastanawiać się nad wszystkim, panno Orecka.
— U moich roǳiców nikt się nie troszczył o chleb pozostały na stole. Zda e mi się, Chleb

że służba psom go dawała.
— Nie wierz pani temu. Służba w pańskich domach była leniwa i niedbała: psy wasze

prawdopodobnie mało z tego korzystały, a resztki chleba szły w pomy e lub w śmietnik.
Czy pani wiesz, ile chleba marnu e się na świecie tym sposobem?

Helenka milczała. Co ona mogła wieǳieć o tych rzeczach! Pani Radliczowa zd ęła
ze ściany tabliczkę kamienną, wzięła w rękę sztyfcik, uwiązany przy nie na sznureczku,
i rzekła:

— Liczmy. Gdyby tylko połowa czterystu tysięcy mieszkańców Warszawy zostawiała
ǳiennie po pół łuta³⁸ nie do eǳonego chleba, to zrobi się z tego trzy tysiące sto dwa-
ǳieścia pięć funtów³⁹. Na rok wyniesie to do nieuwierzenia ogromną ilość, którą ednak
rachunek potwierǳa, ak pani sama możesz to sprawǳić, eżeli umiesz rachować, o czym
wątpię.

Helenka zarumieniła się.
— Otóż z owych pół łutów coǳiennych urośnie przez rok milion sto czterǳieści

tysięcy sześćset dwaǳieścia pięć funtów i te pogarǳone, a racze nieuszanowane resztki
mogą co ǳień wyżywić z górą tysiąc czterysta osób, czyli dwieście roǳin, licząc na osobę
po trzy funty, co est dostateczne nie tylko dla uchronienia od głodowe śmierci, ale
nawet do podtrzymania sił. Więce powiem: te nic nie znaczące półłuty, zbierane przez
cały rok, wystarczyłyby do nakarmienia w eden ǳień całe prawie ludności Warszawy,
bo dla trzystu siedemǳiesięciu ǳiewięciu tysięcy ǳiewięćset sześćǳiesięciu pięciu osób.
Cóż pani powiesz na to?

Helenka patrzyła na nią szeroko otwartymi oczyma. Cyy, akie ta kobieta stawiała
przed nią, zdumiewały ą. Nie przypuszczała nigdy, żeby z drobnostek rosły takie wielko-
ści olbrzymie. Była akby oszołomiona. Pani Radliczowa kreśliła liczby biegle, dochoǳiła
do wypadku⁴⁰ ǳiałań arytmstycznych szybko, co Helenkę, nie lubiącą rachunków i uwa-
ża ącą e za niepotrzebne kobiecie, ǳiwiło niesłychanie, imponu ąc e zarazem.

— Są luǳie tak uboǳy — mówiła dale pani Radliczowa, wiesza ąc tabliczką na
ścianie — że i ze śmietników wygrzebu ą kawałki chleba. Dlaczego my nie mamy im
tego trudu oszczęǳić? Dlaczego resztki, których łakną, ma ą spożywać zbrukane?

— Ma pani zupełną słuszność — odrzekła Helenka — i proszę pani o przebaczenie,
eżeli mimo woli postępowaniem moim dotknęłam panią w czymkolwiek.

„No — rzekła do siebie pani Radliczowa, udobruchana tym wyznaniem — ta księż-
niczka nie est złą ǳiewczyną, chociaż strasznie niepraktycznie wychowana!”

³⁸łut — daw. ednostka masy, licząca / funta, t . w różnych mie scach i czasach od g do g. W końcu
XIX w. w Warszawie używano miar systemu rosy skiego, w którym łut wynosił niecałe g (ok. , kg).
[przypis edytorski]

³⁹funt — daw. ednostka masy, licząca w różnych mie scach i czasach od ,kg do  kg; tu miara rosy ska,
ok. , kg.  funtów to ok. , tony. [przypis edytorski]

⁴⁰wypadek — tu: wynik. [przypis edytorski]
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Wieczorem, gdy Helenka znowu znalazła się w adalnym poko u, cyy na tabliczce
nie były eszcze zmazane. Po wy ściu wszystkich ona edna została i długo przed nią stała
zamyślona.

Wróciwszy do siebie, zastała znów ciemność, chociaż pamiętała doskonale, że zosta-
wiła zapaloną świecę odchoǳąc. Zdarzyło się to uż kilka razy.

— Ciekawa estem, kto mi tak co ǳień na złość robi — szepnęła do siebie, nieza-
dowolona, że musi znowu szukać zapałek — pewnie Kunegunda!

Jednego dnia pryncypał odwieǳił Helenkę w e pokoiku na górze i zapytał, czy est
zadowoloną ze swego mieszkania oraz czy e czego nie braku e. Wyznała mu, że czu e
brak fotelu i że właśnie chciała o niego prosić. Pan Radlicz, spoǳiewa ący się zupełnie
czego innego i prawie pewny, że go bęǳie prosiła o książki do czytania, popatrzył na
nią w milczeniu, a chociaż fotel przysłać obiecał, wiǳiała w ego zachowaniu się lekkie
niezadowolenie.

Po ego ode ściu długo myślała, co było przyczyną tego niezadowolenia i co w e
żądaniu mogło mu się nie podobać — ale nic znalazłszy w sobie żadne na to odpowieǳi,
postanowiła sama go o to zapytać, i to zaraz. Przykrą e była myśl, że edyny w tym domu
człowiek, ma ący dla nie trochę życzliwości, est z nie niezadowolony.

Było to po obieǳie, w goǳinach, które pan Radlicz zwykł był przepęǳać w bibliotece
na czytaniu gazet. Helenka, pewna, że go tam zna ǳie, omyliła się ednak; w bibliotece
nikogo nie było.

„Przy ǳie za chwilę” — pomyślała sobie i usiadła w dużym wygodnym fotelu, wybi-
tym skórą amerykańską.

Biblioteka była niewielkim poko em, ma ącym wszystkie ściany zastawione szafami,
pełnymi książek. Na środku stał stół okrągły i kilka krzeseł i to stanowiło całe umeblo-
wanie. Dwo e drzwi łączyło go z resztą mieszkania: edne wychoǳiły na korytarz, drugie
prowaǳiły do salonu. Te ostatnie zawsze były otwarte. Zastępowała e ciężka, wełniana
portiera, uchylona trochę w te chwili tak, że Helenka, choć sama niewiǳialna, mogła
wiǳieć obie panny Radliczówny: edna z nich stała przy fortepianie i układała nuty, druga
porządkowała pisma ilustrowane i zeszytowe. Lubiła ona te ǳiewczęta tak miłe, wesołe
i swobodne, przyznawała im wielkie przymioty, ale nie szukała ich towarzystwa, bo nie
mogła się akoś dostroić do ich tonu. Czuła, że e nie rozumie ą, więc wolała czekać tu
samotnie na ich o ca niż iść do nich. Wygodne krzesło miało dla nie urok z niczym
nieporównany. Sieǳąc na nim oǳyskiwała nie ako swo ą dawną istotę i przypominała
sobie szczęśliwą przeszłość.

„Ach — myślała — ak to przy emnie zagłębić się tak całym ciałem pomięǳy miękkie
wysłania i mieć zarazem wygodne oparcie dla głowy i rąk!”

— Wiecie, co wam powiem — mówił Andrze wchoǳąc w te chwili do salonu —
księżniczka kazała sobie przynieść na górę fotel. Czy która z was nie ma czasem stołeczka
pod nogi dla te staruszki?

Obie siostry ednocześnie podniosły głowy, spo rzały na siebie i parsknęły śmiechem.
Wszyscy tro e śmieli się długo i serdecznie, a na głośnie nad nimi górował śmiech An-
drze a. Helenka słuchała tego wesołego tercetu, skamieniała z gniewu i oburzenia.

Do tego więc doszło, że się z nie wyśmiewano? Ach, to niegodnie! Dotkliwy ból
przeszył e serce. Trzecia to uż osoba nazywała ą szyderczo „księżniczką”.

— Wiesz przecie, Andrze u — odezwała się nareszcie Anna — że u nas w całym
domu nic podobnego nie ma; nasza mama, choć e minęło lat pięćǳiesiąt, trzyma się
prosto i nie używa nigdy ani fotela, ani podnóżka.

— Nieładnie to z nasze strony tak się bawić cuǳym kosztem — zauważyła Elżunia.
— Biedna ǳiewczyna! Nie powinniśmy się e ǳiwić, że nie est podobna do nas i że
ma inne, niż my, potrzeby. My esteśmy wszystkie silne, zdrowe, zahartowane, ona wątła,
delikatna i rozpieszczona. Nie ona temu winna, że ą tak wychowano. Ja e żału ę.

— Masz słuszność — odrzekł Andrze wesoło — kto w drogę życia wybiera się
z poduszką, est istotnie goǳien pożałowania, bo można z góry przewiǳieć, że prześpi
na lepsze chwile nie tylko we własnym życiu, ale i w życiu ogółu. Wasza księżniczka est
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śpiąca! — Wziął w rękę eden z ǳienników, położył go na powrót i zanucił piosnkę
Wasilewskiego⁴¹:

Drzym⁴² sobie, duszo! — co ci do tego,
Że tam myśl czy aś po niebie lata,
Że ktoś, ciekawy początku swego,
Ze starych grobów kurze obmiata,
Wola do życia umarłych luǳi,
Jądro granitu myślą przewierci,
Wszystko obnaży, wszystko obuǳi
I z tego wróży: życie po śmierci!

— Ona nie est ospała — zaprotestowała Elżunia — tylko ma naturę na wskroś
marzycielską. My przy mu emy życie takim, akie ono est, ona nie może się z nim zgoǳić.
Nie e wina, że e nie nauczono choǳić po ziemi.

„Ta przyna mnie nie ma w sobie nic kolczastego” — rzekła do siebie Helenka.
— Nie lubię kobiet eterycznych — mówił Andrze dale — tylko istoty rzeczywiste.

Tamte nigdy nie wieǳą, dokąd idą i czego chcą. Ale gǳie ona est, ta księżniczka?
— Nie wiem — odrzekła Anna — pewno u siebie.
Helenka wstrzymała oddech, żeby nie zdraǳić swe obecności w bibliotece. W pierw-

sze chwili chciała wy ść ze swego ukrycia i powieǳieć, że słyszała wszystko… ale po
namyśle dała pokó . Ach, ak ona nie cierpiała tego Andrze a! Od pierwszego dnia wy-
śmiewał się z nie tylko: śmiał się z e grzywki, z e eleganc i, z przygody biednego ogona,
z chęci posiadania fotela i teraz eszcze nazywa ą ospałą! Ospałą? Czy ona naprawdę śpi?

— „Kobiety eteryczne nie wieǳą, dokąd idą i czego chcą” — powtarzała sobie. —
Na Boga, dokądże a iść powinnam? Nigdy eszcze w życiu nie przyszło mi do głowy
zastanawiać się nad tym, dokąd a idę… Tam, dokąd wszyscy. A gǳież idą wszyscy? Idą
przez życie ku śmierci, stara ąc się uczynić sobie tę drogę ak można na przy emnie szą
i na lże szą. Byłżeby eszcze aki cel inny? Co to za cel?

Machinalnym ruchem sięgnęła po pierwszą lepszą książkę ze stołu, otworzyła ą i ǳiw-
nym trafem spotkała następu ące wyrazy:

Drzym sobie, duszo! — ty byś nie śpiąca
Spłonęła ogniem od zimna skrzepła,
Tyś sama w sobie asna, gorąca,
Tobie nie trzeba zimna ni ciepła.
Ty sobie możesz stworzyć, co zechcesz,
Mar fantastycznych osnuć się wiankiem.
Ty, gdy przyrodę myślą połechcesz,
Mile ci niż ǳiewicy z kochankiem.
Co ci do tego, że tam grom pali,
Że esień wichrzy lub śniegi prószą?
Ty na promykach zapachów fali,
W pieluchach marzeń, drzym sobie, duszo!

W miarę, ak czytała, coraz mocnie szy rumieniec występował na e lica, aż przybrał Myśl
prawie barwę purpury. Głowa e pochyliła się, akby przygnieciona uczuciem wstydu,
a usta kilkakrotnie powtórzyły pytanie:

— Dokąd a idę? Dokąd a idę?
W umyśle, nie przyzwycza onym do zgłębiania, zrobił się chaos. Myśli, ak ptaki długo

w klatce trzymane i nie umie ące używać skrzydeł a niesforne, zrywały się, podlatywały
bez akiegokolwiek bądź ładu i opadały na powrót, znużone nową, nie znaną sobie pracą.
Jakieś słabe brzaski zaczęły świtać w e głowie i roz aśniać ciemności zasłania ące e oczy,

⁴¹Edmund Wasilewski (–) — poeta związany z Krakowem, ego patriotyczne wiersze z muzyką Sta-
nisława Moniuszki były barǳo popularne. [przypis edytorski]

⁴²drzymać — ǳiś: drzemać. [przypis edytorski]
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a z nimi widok ziemi, po które choǳiła, ale na którą dotąd nie chciała patrzeć. Wszystko
ednak było mętne i niewyraźne.

W salonie nie było uż nikogo. Helenka nie spostrzegła nawet, kiedy i ak wszyscy
wyszli. Pan Radlicz nie pokazywał się, ale też uż nie pragnęła go wiǳieć. Nie miała do
niego żadnego interesu, bo kto inny powieǳiał e to, o co pytać chciała.

Drzwi skrzypnęły i wszedł służący.
— Czego chcesz? — spytała nierada, że e przeszkaǳa ą.
— Pan kazał mi ten fotel zanieść na górę — powieǳiał, chcąc go zabrać.
— Nie trzeba — rzekła lekko brwi ściąga ąc — możesz ode ść.
Franciszek odszedł, wzrusza ąc nieznacznie ramionami, a ona ścisnęła głowę obiema

rękami i wyszeptała raz eszcze:
— Dokąd a idę?


W nieǳielę powieǳiała sobie, że choćby ą na barǳie namawiano na spacer, nie pó -
ǳie do ogrodu, żeby uniknąć przypomnienia smutne przygody z ubiegłe nieǳieli — ale
nikt e nie namawiał, bo na dworze był mroźny wiatr, rzuca ący śniegiem akby piaskiem
w oczy i zapiera ący oddech. Nikt nie myślał o spacerze. Spęǳano czas na gawędce i czy-
taniu w salonie. Helenka się do gawędki nie mieszała, bo czuła urazę do wszystkich za
śmiech wczora szy, a czytanie nie za mowało e ǳisia . Nie mogła się zdobyć na potrzeb-
ne do czytania skupienie myśli i uwagę. Cokolwiek bądź wzięła w rękę, wszęǳie wiǳiała
wielkimi literami wypisane pytanie, nurtu ące ą od wczora . Jeden tylko fortepian ciągnął
ą do siebie, fortepian podobny ak dwie krople wody do e własnego fortepianu, przy
którym chwile spęǳone uważała zawsze za na milsze. Wstała, zbliżyła się do niego i do-
tknęła kilku klawiszów. Pan Radlicz rad, że ą nareszcie coś interesu e, rzekł podnosząc
oczy od gazety:

— Może pani zagrasz nam cośkolwiek? Prosimy barǳo.
— Prosimy, prosimy — powtórzyło kilka głosów.
Helenka skorzystała chętnie z zaproszenia, ako z pierwsze sposobności popisania się

tym, co umiała. Na pulpicie leżała rozłożona sonata Beethovena; była to właśnie sztuka,
nad którą pracowała na więce i umiała ą prawie na pamięć. Beethoven nie był e kom-
pozytorem ulubionym, bo tylko poważni, zdolni do głębszego myślenia luǳie umie ą
odczuć takiego mistrza i pokochać go — a ona grywała tylko salonowe, eleganckie kom-
pozyc e. Że ednak czytywała i słyszała, ak luǳie o Beethovenie podniośle się wyraża ą,
ak cenią artystów grywa ących ego utwory, więc i ona postanowiła spróbować tego au-
tora, a chociaż e nie smakował, wypracowała edną z sonat, aby i ona także mogła się
Beethovenem popisać. Zagrała ą i zdawało e się, że gra lepie niż kiedykolwiek, że sama
siebie przewyższa. Raz rzuciła sponad fortepianu badawcze spo rzenie na swoich słucha-
czy, akby chcąc wiǳieć wrażenie grą swo ą sprawione, ale nic odgadnąć nie mogła —
nie wątpiła ednak, że było głębokie.

Skończywszy spuściła oczy, oczeku ąc w skromne postawie na poklask i pochwały,
akie ą zawsze w M. po odegraniu akie ś sztuki spotykały — ale echo ostatnich akordów
umilkło, a cisza była eszcze w salonie. Biorąc tę ciszę za ob aw silnego wzruszenia, pod-
niosła nieśmiało oczy, a lekki rumieniec twarzyczkę e okrasił. Ciszę przerwał nareszcie
głos pana Radlicza, który znał się na muzyce, bo będąc niegdyś uczniem uniwersytetu
niemieckiego w Lipsku, uczęszczał w wolnych chwilach na studia muzyczne.

— Grasz pani dosyć biegle — powieǳiał bez na mnie szego cienia zachwytu — ale
nie rozumiesz wcale Beeihovena. Nie poznałby się wielki mistrz, gdyby panią posłyszał.

Gdyby piorun wypadł z asnego nieba, nie byłby Helenki więce zdumiał i przeraził.
Ona nie rozumiała Beethovena? Ona, które artyzm wynoszono ponad niebiosa i która,
biorąc raz uǳiał w koncercie amatorskim na rzecz ubogich miasta M. , zarzucona była
kwiatami? Czy słyszał kto co podobnego? Bladość śmiertelna za ęła mie sce rumieńca,
zdobiącego ą przed chwilą. Chciała przemówić, ale głos zamarł e w gardle. Z niemałym
wysiłkiem zdołała zaledwie wy ąknąć:

— Ja nie rozumiem Beethovena?
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Pan Radlicz wiǳąc wrażenie, akie słowa ego na nie sprawiły, położył gazetę, którą
w ręku trzymał, i zbliżył się do fortepianu.

— Mo e ǳiecko — przemówił łagodnie — niech cię nie zraża to, co powieǳiałem.
Masz niezaprzeczone zdolności do muzyki, ale żeby e rozwinąć należycie, potrzeba trzech
rzeczy: duszy, duszy i eszcze raz duszy! Czytać biegle nuty i mieć łatwość w palcach, to
nie dosyć.

„Duszy? — rzekła do siebie machinalnie Helenka — więc a e nie mam? Więc
tamten wczora prawdę mówił?”

— W Beethovenie — mówił dale pan Radlicz — est spoko na, świadoma siebie
siła; est głębia prze rzysta, mimo kilkowarstwowe na częście brzemienności; est uczu-
cie, wywiązu ące się z refleks i czy zadumy i wykrywa ące niepowszednie duszy porywy;
est prostota i trzeźwość, mimo bogactwa kombinac i i niezwykłych wywodów z tema-
tu, który się zda e nadawać tylko do utrzymania słuchacza w obo ętności. Słowem, est
w Beethovenie cały świat myśli i uczucia; myśli wzniosłych i głębokich, uczucia, które
gore e i rozpłomienia słuchacza. Cechy te na silnie się ob awia ą w symfoniach na orkie-
strę, w ǳiełach do muzyki kameralne należących, ak duety, tria, kwartety itp.; wreszcie
w sonatach na sam fortepian. Wszystko to dosto ne, pełne znaczenia, a nie ednokrotnie
i bogate charakterystyki. Oto, co a wiǳę w Beethovenie. Pani mało eszcze znasz życie,
co się zdarza w ogóle młodym osobom, ale nie masz i przeczucia, boś nie za rzała eszcze
w głębię własnego ducha, ako mało dotąd rozbuǳonego. W grze pani, eśli znać pra-
gnienie, eśli znać uż poszukiwanie, to zna ǳiesz pani to tylko, co na samym wierzchu
leży, ak kwiat wonny o barwach uroczych — ale nie przypuszczasz pani nawet, że coś
się ǳie e z ego liśćmi, łodygą, a nade wszystko korzeniem, który uż sam eden czyni
możliwym istnienie kwiatu i dostarcza soków całe roślinie.

Helenka słuchała z uwagą słów pana Radlicza, a choć mu za nie była wǳięczna, bolało
ą barǳo, że zganił ą tak publicznie wobec całe roǳiny. Co też oni wszyscy myśleli
sobie teraz o nie ? Niezawodnie śmieli się w duchu z e niepowoǳenia. Chciała ich olśnić
swoim talentem, tymczasem naraziła się na śmieszność… Straszne rozczarowanie! Dobrze,
że choć Andrze a przy tym nie było — miałby nowy powód do wyśmiewania się z nie .
Pan Radlicz zabrał się na nowo do czytania, a ona, chcąc uniknąć z kimkolwiek rozmowy,
stanęła przy oknie i patrzyła na drzewa, sto ące wzdłuż alei dwoma rzędami, oraz na gałęzie
ich, pokryte szronem i błyszczące przy świetle latarni.

Andrze , nieobecny do te pory, przyszedł teraz, usiadł na e mie scu przy fortepianie,
spo rzał na nuty rozłożone na pulpicie i zaczął grać tę samą sonatę, którą ona grała przed
chwilą. Zrazu Helenka nie słyszała nic prócz tętna własne krwi wzburzone i rozdraż-
nione ! Po chwili ednak zaczęła przysłuchiwać się tonom, odbĳa ącym się dotąd martwo
o e uszy, i w miarę, ak słuchała, wzburzona krew płynęła w żyłach spoko nie , falowa-
nie nerwów łagodniało, a do duszy wstępował łagodny spokó , ko ący ból i rozdrażnienie.
Słuchała coraz bacznie , a słucha ąc ǳiwiła się temu, co słyszała. Byłaż to ta sama sona-
ta, którą znała tak dobrze, ak e się zdawało? Andrze wydobywał z nie rzeczy ǳiwne,
potężne rzeczy, akich się nawet nie domyślała, że się tam zna du ą.

„I ten prozaiczny człowiek umie tak grać? — mówiła do siebie — to ǳiwne…”
Podano herbatę, lecz Helenka nie miała ochoty w nie uczestniczyć, wolała iść do sie-

bie. Chciano ą zatrzymać, ale wymówiła się znużeniem i potrzebą wczesnego spoczynku.
Brała uż za klamkę, gdy pani Radliczowa podała e lichtarz mówiąc:

— Oto est świeca pani, panno Orecka. Zostawiłaś ą pani na górze palącą się, a a
ą zgasiłam i przyniosłam tuta , bo uważam za niepotrzebne, żeby świeca paliła się, gdy
nikogo nie ma w poko u. Gdy pani w nim esteś i pracu esz, to zapal sobie nawet cztery
świece, żeby ci było aśnie , nie mam nic przeciwko temu — ale po co się światło ma palić
niepotrzebnie? Może pani chcesz świecę zaraz zapalić? Zapałki tu są.

Helenka spo rzała na nią wzrokiem martwym, wzięła lichtarz i, wyszeptawszy machi-
nalnie słowo: „przepraszam”, odeszła. Wieǳiała uż teraz, kto e coǳiennie gasił świecę.

„Nie, a nie zniosę takiego życia — mówiła do siebie choǳąc po swoim poko u, gǳie
nikt e nie słyszał i gǳie mogła dać folgę wezbranym uczuciom — nie chcę zakopać się
ak w grobie w tym domu, tak podobnym do klasztoru lub więzienia, gǳie mo a duma
cierpi tak boleśnie, gǳie na każdym kroku upokarza ą mnie, szyǳą z mo e słabości i da ą
mi nauki, o które nie proszę! Jak to! Mam dopiero lat siedmnaście i uż miałabym się
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wyrzec wszystkiego, do czego młodość da e prawo, i zabĳać się moralnie wypisywaniem
tych przebrzydłych cy, o których nigdy nie mogłam myśleć bez wstrętu? Ależ a chcę
żyć! używać! bawić się! Chcę powietrza, przestrzeni i swobody, robienia tego, co mi się
podoba, a nie tego, co muszę!… Nienawiǳę tego okrutnego rygoru i żelazne logiki tych
luǳi, którzy po edyncze osoby czynią odpowieǳialnymi za losy narodów!”

Jak ptak nawykły do swobodnego lotu szarpie się w klatce, chcąc rozbić e ściany,
choćby miał skrzydła o niego połamać, tak biedna „księżniczka” rzucała się w ścianach
swego poko u, który uważała ako więzienie. W domu tym pełnym luǳi czuła się samot-
na i opuszczona, niby Robinson Kruzoe na bezludne wyspie. Ale Robinson korzystał
z odkryć, akie czynił, i urząǳał sobie podług nich życie, a ona garǳiła odkryciami, po-
robionymi w ǳieǳinie myśli i prawdy życiowe . Robinson przyzwyczaił się do swo e
wyspy i kochał ą nawet, a ona czuła, że znienawiǳi racze swo ą, niż przyzwyczai się do
nie kiedykolwiek. Tyǳień próby dostatecznie ą o tym przekonał. Robinsona odkrycia
ego podnosiły, cieszyły i dodawały mu otuchy, a e odkrycia ǳiałały na nią przygnębia-
ąco, odbierały e swobodę, żywość, humor, wiarę w siebie, słowem, wszystko. Pełniła,
co e kazano, ale nie kładła w swo ą pracę ani cząstki duszy, tylko wykonywała ą me-
chanicznie, akby istotnie nie była niczym innym, tylko prostym kółkiem w maszynie
— a ten przymus przytłumił na chwilę e żywy temperament. Ale to było tylko pozor-
nie; temperament ten odezwał się teraz z podwó ną gwałtownością. Wybuch wywołało
napomnienie pani Radliczowe z powodu świecy — a choć to był tylko mało znaczący
drobiazg wobec tego, co uż zniosła, stał się ednak kroplą przepełnia ącą naczynie.

Przycisnęła płonące czoło do szyby, lecz lodowate e zimno nie ochłoǳiło go byna -
mnie . ǲieǳiniec pogrążony był w mroku, ale niebo iskrzyło się gwiazdami tak samo
ak owe nocy, kiedy, obwołana królową balu, odbierała hołdy młoǳieży i podbiła serce
na pięknie szego w okolicy młoǳieńca. Była to noc tryumfów i upo eń! Wydało e się,
że słyszy eszcze orkiestrę, gra ącą ǳiarskiego ku awiaka, rzęsiste oklaski patrzących i sły-
szy fanatyczne okrzyki i toasty, wychylane za e zdrowie. To było życie! Takim życiem
mogła była żyć eszcze, gdyby była usłuchała matki i przy ęła zaproszenie na bal do baro-
na. Miała uż zamówioną tak cudowną toaletę… O, nie wątpiła ani na chwilę, że każdy
z tych, co u stry a dobĳali się o eden z nią taniec, o e spo rzenie, o e uśmiech i o e
słówko, gdyby tylko chciała, złożyłby chętnie u e stóp serce i ma ątek. Ale ona wybrała-
by tylko ednego, edynego, młoǳieńca z twarzą boga greckiego, niepodobną w niczym
do twarzy tego niemiłego, szorstkiego Andrze a, nie ma ącego w sobie nic eleganckiego
ani salonowego. O ileż łatwie i przy emnie byłoby do ść do celu po woskowane posaǳ-
ce, w wesołych podskokach i przy dźwiękach muzyki — niż w pocie czoła zarabia ąc na
kawałek chleba… Była stworzona do szczęścia, nie do cierpienia, do dawania rozkazów,
nie do słuchania ich; czuła to. I ona miałaby zagrzebać tuta swo ą młodość i piękność
wraz ze swymi pragnieniami i naǳie ami? Chybaby rozum straciła! Nie, ona powróci do
domu. ǲiś eszcze powie panu Radliczowi, że nie czu e się na siłach do pełnienia dłuże
tak trudnych obowiązków. Czyż on sam nie powieǳiał kilka dni temu, że może eszcze
się cofnąć? Że powinna się dobrze namyślić… Otóż namyśliła się właśnie. Co oni ednak
wszyscy na to powieǳą? Jakże wartość e , i tak uż w ich oczach niewielka, obniży się
eszcze! Andrze z uśmiechem powie: „przewidywałem, że tak bęǳie”. Sama myśl o tym,
że ą, przez wszystkich uwielbianą, on eden śmie lekceważyć, burzyła wszystką krew w e
żyłach. Ale cóż on ą może obchoǳić! Mnie sza o niego i ego zdanie! Lepie zresztą raz
znieść milczącą naganę niż na każdym kroku znosić upokorzenia…

Gdy odchoǳiła od okna, zamiar e uż był powzięty. Ze ǳie na dół i ozna mi o nim
całe roǳinie — teraz właśnie, gdy wszyscy sieǳą przy stole. Przy ǳie e to łatwie niż
potem mówić każdemu z osobna.

Zapukano do drzwi i Franciszek podał e list. Na kopercie poznała pismo matki:
rozerwała ą drżącymi rękami i przysunąwszy do światła, zaczęła czytać:

Mo a na droższa Helciu! Od czasu Twego wy azdu est nam tu barǳo
smutno; obo e z o cem choǳimy z kąta u kąt i nigǳie sobie mie sca zna-
leźć nie możemy. O ciec po całych dniach nic nie mówi, tylko gra swego
marsza, a a przez ten tyǳień strasznie zmizerniałam i nerwy mam okropnie
rozdrażnione. Ale ak tu mieć nerwy spoko ne, kiedy na mo ą biedną gło-
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wę wali się coraz więce kłopotów! Ży emy ciągle na kredyt, a tu znikąd nie
można się spoǳiewać żadnego dochodu i nie wiadomo nawet, z czego się
bęǳie długi płacić… Ach, ten o ciec, ten o ciec! Co on nam swo ą zbyteczną
dobrocią narobił.

— Biedny o ciec! — westchnęła Helenka przerywa ąc czytanie.
Konie eszcze nie sprzedane. Rozpuściłam pogłoskę, że chcemy sobie

inne kupić, i teraz nie możemy się opęǳić faktorom. Za nasze da ą nam
barǳo mało, więc się wstrzymu emy; tymczasem trzeba e żywić, a owies
coraz droższy. Powozu nie sprzedam, żebym mogła chociaż czasem prze e-
chać się do kościoła lub na spacer, pożyczywszy koni od kogo, bo choǳenie
mnie męczy. Zresztą gdybym zaczęła choǳić piechotą, luǳie by się zaraz
wszystkiego domyślili, a a bym tego nie zniosła.

— Biedna mama! — szepnęła i czytała dale :
Niespoko na barǳo estem o Ciebie, mo e ǳiecko kochane, czy nie za-

nadto męczysz się pracą. Tyś taka delikatna! Bo ę się, żeby Ci to nie zaszko-
ǳiło. Napisz mi, czy dużo osób bywa u państwa Radliczów i czy byłaś też uż
na akie zabawie. Chciałabym wieǳieć, akie porobiłaś zna omości, miano-
wicie, czy poznałaś uż kogo z arystokrac i. To edno mnie tylko pociesza,
że Two a praca niedługo bęǳie trwała; że może tam w Warszawie pó ǳiesz
lepie za mąż niż tuta . Ale zapomniałam ci donieść, że był u nas z wizytą
Stefan Jerski i barǳo się ǳiwił, żeś wy echała na karnawał do Warszawy,
kiedy w okolicy szyku e się tyle pięknych i świetnych zabaw; żałował, że
na większa ozdoba tych zabaw zniknęła. Ściskam Cię po tysiąc razy, mo e
ǳiecko kochane.

Helenka długo stała nieruchoma z listem w ręku, a po twarzy przebiegały e na
przemian światła i cienie. Nareszcie schowała list do kieszeni, zgasiła świecę i wolnym
krokiem zeszła na dół. W sieni spotkała Franciszka i spytała go o pana, powieǳiał, że
pan est w swoim gabinecie. Nie była tam eszcze nigdy, ale wieǳiała, że est tuż przy
kantorze. Zapukała z lekka.

— Kto tam? — zapytano.
— To a — odpowieǳiała nieśmiało — czy mogę we ść?
— Proszę.
— Przepraszam pana barǳo, że przychoǳę o te porze, ale chciałam pomówić z pa-

nem w pilnym i ważnym dla mnie interesie.
Pan Radlicz był za ęty pisaniem listów. Położył pióro i wskazu ąc e krzesło, rzekł

z wolna:
— Zapewne pani namyśliłaś się i chcesz od echać. Czy zgadłem?
— Przed goǳiną eszcze miałam ten zamiar — rzekła z całą szczerością, choć lekki

rumieniec zabarwił przy tym e lica — ale teraz postanowiłam zostać…
— A zatem?
— Przyszłam pana prosić o pozwolenie pracowania w kantorze wieczorem, niezależnie

od goǳin ǳiennych. Mam dosyć wolnego czasu i mogłabym…
— Chcesz pani więce zarabiać, czy tak?
— Tak — odparła rumieniąc się eszcze więce , bo kwestia zarobku była zawsze dla

nie drażliwą — zda e mi się, że nauczyłabym się prędko ważyć nasiona i nasypywać e
w torebki.

— Nie est to nic trudnego — odpowieǳiał — trzeba mieć tylko wprawę, a te pani
wkrótce nabierzesz. Dobrze się stało, że ǳiś się o tym dowiadu ę, bo utro właśnie chcia-
łem przy ąć ednego więce nasypywacza. Odbieramy zawsze tak liczne zapotrzebowania,
że ci, co są, nie mogą nastarczyć ważyć i ekspediować posyłek.

— ǲięku ę panu.
— A więc od utra — rzekł pan Radlicz, zabiera ąc się z powrotem do pisania.
Ale Helenka nie ruszała się z mie sca.
— Mam eszcze drugą prośbę do pana — wyrzekła z wielką nieśmiałością.
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— Słucham panią…
— Czy nie mogłabym…
Głos e uwiązł w gardle; zatrzymała się dla zaczerpnięcia powietrza. To, o co miała

prosić, wiele ą kosztowało. Duma e cierpiała nad tym niezmiernie.
— Czy nie mogłabym dostać naprzód mo e pens i za cały miesiąc…
Pan Radlicz pomilczał chwilkę.
— Nie mam zwycza u wypłacać nigdy naprzód — powieǳiał — i nierad bym od

niego odstępować, bo to prowaǳi do nieporządku w rachunkach.
Helenka uczuła bolesne ściśnięcie serca. Na próżno więc się tak upokorzyła! Ale czyż

mogła przewiǳieć, że ą spotka odmowa? Je o ciec wszystkim chętnie wypłacał pens e
z góry, nie czyniąc w tym na mnie szych trudności, a niektórzy nawet powybierali e
naprzód za cały rok.

— Dla pani zatem nie będę robił wy ątku, bo gdybym to uczynił, upoważniłbym
innych moich podwładnych do żądania tego samego, ale ofiaru ę pani pożyczkę, równą
wysokości miesięczne pens i pani. Czy dobrze?

— Dobrze — odpowieǳiała ǳiwiąc się w duchu temu postępowaniu, w istocie bo-
wiem było to wszystko edno — będę panu barǳo wǳięczna.

— Słowo wǳięczność wykreślamy z nasze rozmowy — odparł z pewną dobrotliwą
wesołością — zrobiliśmy prosty interes. Zostałaś pani mo ą dłużniczką, które wypłacal-
ności ufam, choć ą edynie na moralne ewikc i oprzeć mogę.

Wy ął z pugilaresu kilka banknotów i podał e ; poǳiękowała mu bladymi usty⁴³, czuła
bowiem, że biorąc te pieniąǳe sprzedawała swo ą wolność, poddawała się pod arzmo, ak
to sama nazywała. Dopóki eszcze miała otwartą furtkę do wycofania się, było e ako
tako — ale gdy ta furtka zamknęła się za nią na rygiel, ogarnęło ą coś podobnego do
rozpaczy.

W sieni spotkała Andrze a. Wiǳąc ą wychoǳącą z gabinetu o te porze, okazał nie-
małe zǳiwienie. Milcząc usunął się e z drogi, ale wiǳiała z ego twarzy, że bęǳie się
o ca pytał, po co tam była. W te chwili ednak było e to zupełnie obo ętne.

Wróciwszy do siebie napisała do matki list, w którym mięǳy innymi zna dował się
ustęp następu ący:

Jest mi tu barǳo dobrze, droga mateczko. Pokoik mam ładny i wy- List, Kłamstwo
godny, za ęcia niewiele; wszyscy są dla mnie dobrzy i psu ą mnie swo ą tro-
skliwością, toteż czu ę się tuta ak mięǳy swymi, akby w domu. Jestem
wesoła i gdyby nie to, że mi tęskno do domu, gdyby nie myśl, że roǳice
tam ży ą pod naciskiem trosk, byłabym zupełnie szczęśliwą. Na żadne za-
bawie eszcze nie byłam, bo estem tu dopiero tyǳień, ale spoǳiewam się,
że wkrótce poznam cały wielki świat warszawski, bo u państwa Radliczów
przygotowu e się świetna zabawa.

W przypisku był eszcze dodatek, że posyła roǳicom pierwsze zarobione przez siebie
pieniąǳe, bez ob aśnienia ednak, że szczupła ta kwota stanowi e całą pens ę miesięczną.

Skończywszy ten list, w którym ani edno słowo nie było zgodne z prawdą, włożyła
w niego pieniąǳe i odetchnęła swobodnie . Dla zadowolenia matki napisała szereg fałszów
i zdawało e się, że spełniła dobry uczynek.

Prosząc swego pryncypała o pozwolenie pracowania w kantorze wieczorem, Helenka
mniemała, że bęǳie pracować samotnie i zǳiwiła się niepomału wiǳąc tam dwie mło-
de kobiety, które widocznie także chciały zarabiać poza goǳinami obowiązkowymi. Dla
panny Oreckie , nie spoǳiewa ące się nikogo zastać o te porze, obecność ta była barǳo
niemiłą. Myślała, że oprócz roǳiny Radliczów nikt więce o tym wieǳieć nie bęǳie,
tymczasem e współtowarzyszki od pierwszego dnia zaraz miały być tego świadkiem.
Gdy się est elegancką damą, ubiera ącą się podług na pierwsze mody, to nie dozna e się
przy emnego uczucia, gdy luǳie wieǳą, że się tak barǳo potrzebu e zarobku…

⁴³usty — ǳiś popr. forma: ustami. [przypis edytorski]

  Księżniczka 



Pan Radlicz zapoznał ą z tymi młodymi osobami, z czego ona nie barǳo była zado-
wolona. Wolałaby uż pracować zupełnie incognito⁴⁴. Proszone przez pryncypała, panie te
obzna miły Helenkę z całą manipulac ą ważenia i nasypywania, za co otrzymały grzeczne,
ale nieco lekceważące poǳiękowanie. Skromne ich suknie, nie oǳnacza ące się eleganc ą,
a głównie brak salonowych manier, dały e do myślenia, że ma do czynienia z osobami
niezmiernie niże od siebie sto ącymi nie tylko pod względem towarzyskim, ale i umy-
słowym. Ze zaś chłodne zachowanie się panny Oreckie nie mogło do nie towarzyszek
pociągnąć ani ośmielić, a obecność e krępowała do pewnego stopnia ich swobodę, więc
wszystkie trzy pracowały w milczeniu. Helenka wkrótce nabrała wprawy w swoim nowym
za ęciu, a myśl, że za gorliwszą pracę lepie bęǳie wynagroǳona, dodawała szybkości e
rękom.

Milcząca praca trzech kobiet nie mogła ednak trwać długo, po kilku dniach obie to-
warzyszki przestały zważać na obecność trzecie i gawęǳiły z dawną swobodą. Z rozmów
ich powoli dowieǳiała się Helenka, że edna z nich od lat pięciu opieku e się czworgiem
drobnego roǳeństwa, a druga posyła pieniąǳe bratu na wyspę Sachalin⁴⁵. Odkąd się
o tym dowieǳiała, wielkość e własnego dla roǳiców poświęcenia barǳo zbladła. Obie
te kobiety posiadały ukształcenie mnie świetne wprawǳie niż ona, ale za to gruntow-
nie sze; obie były młode, miały więc także prawo żądać czegoś od losu, używać rozrywek
i przy emności, a przecież znosiły go cierpliwie, a nawet były szczęśliwe, że mogły zarabiać.

Blade zimowe słońce skąpo oświecało ziemię, gdy Helenka w goǳinie południowe
wyszła do ogrodu, żeby odetchnąć trochę świeżym powietrzem po czterech goǳinach
nużącego sieǳenia na ednym mie scu. Nogi e śmiele uż teraz stąpały po śniegu, bo Stró
długie suknie, które wprzód z uporem nosiła, musiały zostać odłożone na lepsze cza-
sy. Okazały się one barǳo niepraktyczne przy coǳienne pracy, a pył, wyǳiela ący się
z nasion, osiadał na muślinach i koronkach i zmieniał do niepoznania ich barwę. Toteż
wydobyła z kua podróżną suknię z granatowego sukna, zrobioną kro em marynarskim,
na skromnie szą ze wszystkich, i musiała przed sobą przyznać, że z powodu braku przy nie
wytwornie szych ozdób właśnie ta była na wygodnie szą. Powierzchowność Helenki nic
na tym nie straciła; wyglądała wprawǳie mnie elegancko, ale za to akoś raźnie i swo-
bodnie , a szeroki płócienny kołnierzyk dodawał temu ubiorowi świeżości i prostoty. Nie
kładła też uż na ręce złotych bransoletek, bo sama ǳiś wieǳiała, że to byłoby śmieszne
— a od noszenia tiurniury, które żadna z kobiet w tym domu nie nosiła, powstrzymywał
ą akiś wstyd.

Przechoǳąc koło cieplarni spotkała się oko w oko z wychoǳącym stamtąd Andrze-
em. Chciała się cofnąć, ale uż było za późno — zresztą „nieprzy emny człowiek” niósł
w ręku coś, co przyciągało e wzrok siłą magnetyczną. Był to przepyszny egzemplarz bia-
łe azalii cały okryty kwiatami i pączkami, spod których nawet gałązek nie było widać,
eden olbrzymi bukiet bielszy od śniegu. Oczy ǳiewczęcia za aśniały.

— Co za prześliczne kwiaty! — zawołała mimo woli.
Andrze przystanął.
— Lubisz pani kwiaty? — rzekł akby zǳiwiony. — Nie wieǳiałem o tym. Ale kiedy

tak, to proszę z sobą. Mam tu coś, co panią pewnie zainteresu e.
I otworzył drzwi cieplarni, puszcza ąc ą przed sobą.
Był to duży budynek, obmyślany podług wszelkich wymagań nowoczesnego budow-

nictwa szklarnianego. Nakryty szklanym dachem, wspartym na lekkim, ale mocnym wią-
zaniu żelaznym gromaǳił wielką ilość światła potrzebnego roślinom. Stały tam olbrzymie
paprocie, zwiesza ące ku dołowi swo e koronkowe liście, stały palmy, sięga ące niemal do
sufitu, a dokoła nich grupowały się gardenie, anciscee i inne rośliny okryte kwiata-
mi. Na ziemi były ustawione setki cebulkowych roślin kwitnących o te porze: tulipany,
hiacynty, konwalie, szaany — a żywe ich barwy przepysznie odbĳały na ciemnym tle
innych krzewów. W rogu cieplarni, gǳie były zgromaǳone wszystkie paprocie, zna do-
wał się niewielki okrągły basen napełniony wodą, a złote rybki to wypływały na wierzch,
to chowały się mięǳy rośliny wodne czepia ące się ścian obmurowania. Tuż przy basenie

⁴⁴incognito (łac.) — bez podania nazwiska, zata a ąc swo ą tożsamość. [przypis edytorski]
⁴⁵posyła pieniąǳe bratu na wyspę Sachalin — na wyspie Sachalin, leżące pomięǳy Ros ą a Japonią na Oce-

anie Spoko nym, zna dowała się w II połowie XIX w. carska kolonia karna, na którą zsyłano m.in. Polaków
walczących z caratem. [przypis edytorski]
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stała mała ławeczka żelazna, zachęca ąca do sieǳenia — a druga ławeczka pod ścianą,
która cała bluszczem była pokryta, miała eszcze przed sobą niewielki żelazny stoliczek.
Z góry, niby żyrandole, zwieszały się rosnące w korze drzewa i mchu przepyszne storczyki.

— Jest to pracownia moich sióstr — powieǳiał Andrze wskazu ąc ławeczki — edna
przychoǳi tu często malować z natury kwiaty na porcelanie, druga układa obstalowane
bukiety.

„Przy emna pracownia” — pomyślała Helenka, oddycha ąc orzeźwia ącym powie-
trzem oranżerii, nasyconym wonią kwiatów.

Nie wieǳiała ona o istnieniu tego ra u w obrębie swego więzienia, bo apatyczna na
wszystko, co się dokoła nie ǳiało, myśląca ciągle tylko o własne osobie i tym, co nazy-
wała swoim nieszczęściem — nie okazała ani razu chęci zwieǳenia budynków. Oczy e
patrzące od dwóch tygodni na same ciemne barwy i formy surowe nie mogły się nasycić
tym widokiem.

Andrze pokazał e olbrzymi krzew, którego wielkie, zębate, błyszczące liście, po-
ǳiurawione w duże foremne serca zwracały uż uwagę swo ą oryginalnością, ak również
wielka ilość korzeni grubości palca, wyrasta ących wzdłuż łodygi i zwiesza ących się na
dół niby ǳiwaczna ęǳla. Helenka przypatrywała mu się ciekawie.

— Jest to filodendron — odpowieǳiał Andrze — zna du e on się we wszystkich cie-
plarniach i zaczyna się barǳo rozpowszechniać w hodowli poko owe dla swych ozdob-
nych liści. Nie zwracałbym na niego uwagi pani, gdyby nie edna okoliczność. Roślina ta
w naszym kra u eszcze nie kwitła. Sąǳiliśmy, że do tego potrzebu e koniecznie swego
o czystego powietrza i słońca, tymczasem… Spo rzy pani w górę…

Helenka podniosła głowę do góry i wydała okrzyk poǳiwu. Z samego wierzchołka
wykwitał kwiat osobliwy. Z kształtu podobny do wielkie muszli wyrzucone z głębi mo-
rza, do połowy rozwarte , olśniewał oczy swą śnieżną białością. W muszli, niby Wenus,
leżała pewnego roǳa u szyszka, kolbą zwana, pokryta wypukłym rysunkiem, który to
rysunek odciśnięty na śnieżnym e łożu, zdobił e ak koronka.

— Ależ to cud prawǳiwy — przemówiła po chwili, w które się przyglądała kwiatowi
w niemym poǳiwie — ak ży ę, nie wiǳiałam nic podobnego. ǲięku ę panu barǳo,
żeś był łaskaw mi to pokazać.

— Jest to istotnie kwiat cudowny, ale mnie on tak nie zaǳiwia ak panią. Od czasu
gdy ako przyrodnik zacząłem ściśle badać naturę, wiǳę cuda na każdym kroku i drobne
źdźbło trawy, które depczemy nogą nie zwraca ąc na nie uwagi, est dla mnie cudem nie
mnie godnym poǳiwu ak ten kwiat wspaniały; a im więce ta emnic natury pozna ę,
tym barǳie sta ę się pokornym i zaledwie śmiem oczy podnieść ku gwiazdom i powtarzać
z poetą:

Potężny Boże na ziemi i w niebie,
Gdy spo rzę na ǳieł Twoich widowisko,
A potem oczy obrócę na siebie,
Jak mnie Twa wielkość upokarza nisko!⁴⁶

— I pan to przemawiasz ęzykiem poety? Pan, uważa ący za szkodliwe wszelkie ma-
rzenia i zawzięty ich przeciwnik!

— Jestem przeciwnikiem chorobliwego marzycielstwa i gorączkowo wybu ałe fantaz i
— odpowieǳiał — ale poez ę prawǳiwą cenię tak samo ak pani. Tylko w tym się z sobą
różnimy, że pani garǳi pospolitymi sprawami coǳiennego życia i rada by się od ziemi
oderwać, a a rad na nie pozosta ę i żadne sprawy nie uważam za błahą. Wszystko,
cokolwiek istnie e na świecie, est godne uwagi i potrzebne, a wielkie sprawy tak samo
nie mogą istnieć bez drobnych, ak drobne bez wielkich. Rzekłbym, że edne poda ą rękę
drugim, a wszystkie razem sprzęga ą się w eden ogromny łańcuch, którego my esteśmy
tylko ogniwami.

⁴⁶Potężny Boże na ziemi i w niebie, Gdy spojrzę na ǳieł Twoich widowisko, A potem oczy obrócę na siebie, Jak
mnie Twa wielkość upokarza nisko! — pierwsza strofa Pieśni o wielkości Boga, a nikczemności człowieka Franciszka
Karpińskiego. [przypis edytorski]
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— Czy ednak, patrząc w niebo, nigdy panu nie przy ǳie ochota podumać i pomarzyć?
Czy nigdy pan nie zapragnie ściągnąć stamtąd na ziemię, ak ze źródła wszelkiego dobra,
światła, ciepła i wszelkie szczęśliwości?

— Nie, pani, bo zdawałoby mi się, że niebo mówi do mnie: „Spełnienie twoich pra-
gnień od ciebie samego zależy. Zamiast patrzyć we mnie z założonymi rękami, weź się
racze do pracy nad urzeczywistnieniem ich”. Pan Bóg złożył w duszach naszych pier-
wiastki sił potrzebnych do wytworzenia sobie dobra i szczęścia — nie goǳi się więc
żądać eszcze od niego, żeby odrabiał za nas całą robotę!

Helenka uśmiechnęła się mimowolnie.
— Marzycielstwo est rzeczą szkodliwą, ako przytępia ące energię i prowaǳące do

lenistwa duchowego. Czy pani znany est wiersz Pauliny Krakowowe ⁴⁷ o kobiecie?
— Nie.
— Cierpiała ona wiele i rozumiała dobrze potrzeby swego społeczeństwa. Oto e

słowa:

Kobieta? puch marny! Kobieta? niebianka!…
Kobieta? to cacko
To ra u mieszkanka!
To wietrzna istota! Serc luǳkich królowa!
To rodu luǳkiego… mnie ważna połowa!

Kobieta?… a a wam powiadam zaiste;
Gdy myśli porządnie i serce ma czyste,
Gdy od czczych uniesień i marzeń est wolna,
Gdy szczerze dla drugich poświęcić się zdolna,

Gdy ziemię swą kocha uczuciem poczciwem,
Gdy myślą od ziemi do nieba aż sięga,
Och! wtedy kobieta est świętym ogniwem,
Które ziemię z niebem sprzęga.

Słowa te: „gdy myśli porządnie”, kazałbym złotymi literami wyryć na marmurze Marzenie, Kobieta
i umieścić w mie scu tak widocznym, żeby e wszystkie kobiety czytać mogły; bo tyl-
ko kobieta myśląca porządnie i wolna od czczych uniesień i marzeń może być prawǳiwie
użytecznym członkiem społeczeństwa. Bu ać po obłokach nie wolno nawet kobietom na-
rodów szczęśliwych… bo eśli są takie narody, to marzenia kobiet nieszczęśliwymi by e
zrobiły. Nasze nie powinny ani na chwilę odrywać się od ziemi, co e na świat wyda-
ła, ale trzymać e się mocno sercem i pilnować ak skarbu, bo inacze mogą ą utracić.
Nie mówię, żeby nie spoglądały w niebo, bo ma ą o co się modlić; ale niech nie tworzą
sobie fikcy nych sytuac i i nieszczęść uro onych, gdy rzeczywistość wszystkimi głosami
i ze wszystkich stron nawołu e e do trzeźwości, baczności i czuwania. Czymże est poez a
marzeń wobec rozgrywa ących się bezustannie dokoła tragedii i dramatów, o których
wszyscy wieǳą, chociaż chór milczy!…

Helenka słuchała, ǳiwiąc się, ak tym luǳiom nieodstępnie towarzyszyła na każ-
dym kroku myśl o położeniu społeczeństwa, w którym żyli, i poczuwanie się z nim do
solidarności. Roǳina Radliczów, choć żyła prawie na ustroniu, nie prowaǳiła życia od-
osobnionego, ale odczuwała wszystko, co się dookoła nie ǳiało. Helenka w domu nie
wiǳiała nic podobnego. Tam prądy przepływały obok ich roǳinnego ogniska, ale nie
przez ego środek; a eśli które poruszyły struny bolesne w sercach, umysły pozosta-
wały smutne i zniechęcone. Tu nie poddawano się zniechęceniu; zastanawiano się nad

⁴⁷Paulina Krakowowa (–) — społeczniczka, pisarka i ǳiennikarka. Je o ciec, warszawski mieszczanin,
stracił cały ma ątek w czasie powstania listopadowego i popełnił samobó stwo, więc Paulina była zmuszona
zarabiać na życie ako nauczycielka. Wyszła za mąż za uczestnika powstania listopadowego, wychowała pięcioro
ǳieci, trzech e synów brało uǳiał w powstaniu styczniowym. Założyła i prowaǳiła szkołę dla ǳiewcząt. Głosiła
idee patriotyczne i emancypacy ne. Zofia Urbanowska pisałaKsiężniczkę na konkurs „Tygodnika Ilustrowanego”,
ogłoszony na cześć zmarłe właśnie Pauliny Krakowowe , i uzyskała pierwszą nagrodę. [przypis edytorski]
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przyczynami złego, patrzano niebezpieczeństwu śmiało w oczy i szukano na nie środków
zaradczych.

— Jak państwo wszyscy esteście do siebie podobni — rzekła — podobne słowa
słyszałam uż od o ca pańskiego i od matki. Co mnie zaś na więce zaǳiwia, to że ani na Nieśmiertelność,

Społecznik, Patriota, Praca
organiczna

chwilę nie odstępu e was myśl należenia do ogólne całości.
— I pani myśl ta z czasem towarzyszyć bęǳie, bo ona przychoǳi do człowieka w mia-

rę lat i nabytego doświadczenia. ǲiecko zrazu nie wiǳi nic prócz siebie; młoǳieniec
wiǳi więce , ale własna osobistość zasłania mu świat cały, który zda e się być wyłącz-
nie dla niego stworzonym. Ale z każdym upłynionym rokiem życia osobista wielkość
w umyśle człowieka razem z ego własnymi sprawami male e, a wielkość społeczeństwa,
ako istoty zbiorowe , wzrasta. Starzec kładący się do grobu, ten sam, który będąc mło-
ǳieńcem uważał siebie za środkowy punkt świata, wie, że est tylko prochem, z którego
powstał.

„Z tego wynika — pomyślała Helenka — że a estem ak owo ǳiecko, które nie
wiǳi nic prócz siebie” — i spytała:

— A nieśmiertelność?
— Na nieśmiertelność zarobić trzeba: może ą mieć tylko ten, kto tak się umiał

z ednoczyć myślami i uczuciami ze swym społeczeństwem, że cierpiał ego cierpieniem,
cieszył się ego radościami, żył ego życiem i umiał się do ego dobra czymkolwiek bądź
przyłożyć. Taki, choć umrze, nieśmiertelny est, bo czyny ego ży ą.

Helenka zamyśliła się. Ten człowiek mówił e ǳiwne rzeczy… Zaczęła przebiegać
w myśli swo e życie i szukać w nim chwil takich, którymi mogłaby sobie zarobić na
nieśmiertelność, ale nic nie znalazła. Były tam same zabawy, rozrywki, tańce; były i dobre
uczynki, ale te ostatnie ą nic nie kosztowały, bo w kieszeniach roǳiców miały swo e
źródło. Żeby łzę otrzeć cierpiącemu, nie potrzebowała sobie niczego odmawiać. A praca,
które się pod ęła dla roǳiców, czy dawała e uż do tego prawa? O nie! Czuła to dobrze;
praca ta była e nieznośną, a ona nie była pewną nawet, czy przy nie wytrwa, chociaż
szczerze tego pragnęła. Co zaś do z ednoczenia się ze społeczeństwem, w którym się
ży e, to akże to ona zrobić miała? Podniosła na Andrze a wielkie, szafirowe oczy, pełne
niepoko u, i rzekła:

— Zastanawiałam się nad słowami pana o z ednoczeniu się ze społeczeństwem: czy
czuć dlań miłość nie est uż z ednoczeniem? Kocham mó kra . Patriota

— Kochasz go, pani?
Błyskawice gniewu strzeliły z oczu Helenki.
— Panie! — zawołała — samo to pytanie uż est obelgą.
— Niech mi pani wybaczy mo ą szczerość, ale wątpliwość co do tego wczora właśnie

powstała w moim umyśle.
— Czy mogę wieǳieć, co ą panu poddało?
— I owszem, będę szczery do końca. Patrzyłem na panią czyta ącą gazetę: na samym

wstępie była wiadomość, zapewne mylna, o odmówieniu subwenc i rządowe zakładom
dobroczynnym w Królestwie, wiadomość ru nu ąca podwaliny bytu tych zakładów — pa-
ni e nawet nie zauważyłaś. Dale było obliczenie ma ątków ziemskich na Litwie, zna -
du ących się w obcych rękach — pominęłaś e pani nie czyta ąc, ak również artykuł
o pro ekcie zniesienia Banku Polskiego. Dale eszcze, w części polityczne , zna dowała
się mowa księǳa Jażdżewskiego w parlamencie niemieckim w obronie ęzyka polskiego,
oczy pani zaledwie prześlizgnęły się po nie . Szukały one felietonu, gǳie autor w sposób
barǳo za mu ący opisywał nader zawikłaną intrygę — i utonęły w nim z widoczną przy-
emnością. Wstrzymywałem się ednak z sądem moim o pani, czekałem, co dale bęǳie;
pani ednakże po ukończeniu felietonu gazety przeczytałaś felieton w dwóch „Kurierach”,
felieton z „Tygodnika Ilustrowanego”, felieton z „Kłosów”, felieton z „Bluszczu”, eden
krótki poemacik i na tym skończyłaś czytanie. Wówczas powieǳiałem sobie: w te mło-
de piersi nie ma ani odrobiny miłości dla kra u, bo na ważnie sze sprawy narodowe są
e zupełnie obo ętne. Nie kocha o czyzny, kto nie ma w sobie poczuć obywatelskich
i w czy e krwi nie drga ą tętna narodu.

Helenka stała przed nim śmiertelnie blada.
— Kto panu dał prawo przemawiania do mnie w ten sposób! — zawołała głosem

drżącym z gniewu.
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— Spełniłem tylko życzenie pani — odpowieǳiał poważnie — chciałaś pani wieǳieć,
akim sposobem doszedłem do me wątpliwości, i powieǳiałem pani prawdę. Barǳo mi
przykro, eżeli miałem nieszczęście panią obrazić.

Helenka gryzła wargi do krwi niemal; w piersiach e wrzało, w myśli szukała broni,
którą by dotknąć go mogła tak samo, ak on ą dotknął.

— Mówiłeś pan — przemówiła po chwili — że trzeba czynem dowoǳić miłości dla
kra u. Czy pan z patriotyzmu, nie dla własne korzyści, produku esz i sprzeda esz nasiona? Patriota, Praca, Pieniąǳ
Czy pańska na starsza siostra dla miłości o czyzny i zarobienia sobie na nieśmiertelność
smaży konfitury, że uż nie mówię o podkładach do bukietów, wyrabianych przez młod-
szą?

— Tak est, pani — odrzekł z niezachwianym spoko em — bo pieniąǳe, posyłane
do Erfurtu, Gandawy i Kwedlinburga za nasiona, do Moskwy i Kĳowa za konfekty, do
Paryża za podkładki, w znaczne części pozostaną w kra u. Prawda, że my sami na tym
korzystamy, ale korzysta nie mnie kra cały. Gdy ednostki się bogacą, wzrasta bogactwo
narodowe. Mo e siostry biorąc się do przemysłu, wcale dotąd u nas nie uprawianego,
spełniły czyn obywatelski. Nie ci tylko zasługu ą na wǳięczność i pamięć ludów, któ-
rzy z orężem w ręku giną w ich obronie, ale i ci, co się do ich dobrobytu przyczynili.
Holandia czci pamięć Jana Peekela, który wynalazł sposób solenia śleǳi, i tym cały kra
wzbogacił — akby na większego bohatera. Dążąc do odroǳenia narodu powinniśmy nie
tylko w moralne, ale i w materialne siły wzrastać. Franklin⁴⁸ eszcze powieǳiał, że „pusty
worek nie może stać prosto”.

Wszedł służący i podał Andrze owi karteczkę.
— Przepraszam panią — powieǳiał, rzuciwszy okiem na kartkę — ale przybył dla

nas transport z kolei, muszę go odebrać.
Ukłonił się i odszedł. Helenka pozostała sama. Długo stała na tym samym mie scu

z oczami utkwionymi w ziemię, a po twarzy e gorące przechoǳiły płomienie. Tak więc
nisko stoi w ego oczach, że odmawia e nawet tego, czego się nie odmawia prostemu
wyrobnikowi! Jak on śmiał e to w oczy powieǳieć? Jak śmiał śleǳić ą bez e wieǳy
i sąǳić? Gdy ego o ciec robił e uwagi, słuchała go z szacunkiem; gdy ego matka ą stro-
fowała, znosiła to z cierpliwym pobłażaniem; ale żeby młody mężczyzna mógł e w oczy
powieǳieć coś innego ak komplement — to było rzeczą niesłychanie zdumiewa ącą.
Wiele ciężkich chwil przebyła uż w tym domu, ale takie …

Podniosła machinalnie oczy w górę i patrzyła na wspaniały kwiat filodendronu nie wi-
ǳąc ani ego misternych arabesków, ani śnieżne białości, tak zachwyca ące przed chwilą
— wzrok e bowiem zwrócony był w głąb e własne duszy. Szukała tam obrony uż nie
przed tym człowiekiem, który odszedł, ale przed trybunałem własnego sumienia, przed
którym stawiała się sama. Ale nie znalazła te obrony. Wszystko, co on przed chwilą tu
powieǳiał, było prawdą, i to właśnie bolało ą na więce . Tak est; rzeczy błahe za mowały
ą więce niż poważne, ale nigdy e nie przyszło do głowy, że to est dowód obo ętności
na sprawy publiczne. Teraz dopiero, gdy e zwrócił na to uwagę, prawda ta stała się asna
dla nie same .

Wieczorem po skończeniu pracy w kantorze zamiast iść zaraz spać, ak to czyniła
zwykle, udała się do biblioteki, gǳie leżały na stole pisma ilustrowane i gazety. Tą razą⁴⁹
nie szukała felietonów powieściowych, ale artykułów dotąd pomĳanych, rozbiera ących
sprawy, o których mówił Andrze .

Czytała i odczytywała, a to, czego się z nich dowieǳiała, wstrząsnęło głęboko e
sercem i umysłem i wywołało szybsze krążenie krwi w żyłach. Andrze , który w goǳinę
późnie chciał we ść do biblioteki i uchylił lekko portierę, zobaczył, ak spomięǳy palców,
zasłania ących twarz ǳiewczęcia, spłynęło kilka łez. Oczy ego za aśniały radością i oddalił
się niepostrzeżony, mówiąc do siebie:

„Przebuǳenie duszy drogo ą kosztowało, ale przyszło nareszcie!”
Północ uż była, gdy panna Orecka opuściła bibliotekę. Twarz miała bledszą niż kie-

dykolwiek, a tak była zamyślona, że nie posłyszała delikatnego skrzypnięcia drzwi kantoru

⁴⁸Beǌamin Franklin (–) — amerykański polityk i publicysta, eden z autorów Deklarac i niepod-
ległości Stanów Z ednoczonych. Był też malarzem i naukowcem, wynalazcą m.in. piorunochronu. [przypis
edytorski]

⁴⁹tą razą — ǳiś popr.: tym razem. [przypis edytorski]
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ani nie dostrzegła sto ące w nich wysokie , męskie postaci, które wzrok odprowaǳił ą
do końca korytarza. Był to Andrze chcący zbadać, ak też długo posieǳi ona w biblio-
tece. Szła ak lunatyczka krokiem wolnym, automatycznym, a odblask świecy, trzymane
w ręku, pada ący na e twarz, pozwalał wiǳieć skupiony i zarazem bolesny wyraz te twa-
rzy. Znalazłszy się w swoim poko u, stała chwilę przy stole, na którym postawiła świecę,
zapatrzona w miga ący e płomień, po czym westchnęła i klękła do pacierza. Ale mo-
dlitwy, których słowa wymawiała co ǳień i prawie machinalnie, plątały się ǳiś na e
ustach nie przylega ąc do nich. Klęczała tak czas akiś z głową wspartą na rękach, wreszcie
sięgnęła po książkę do nabożeństwa, ale zamiast nie natrafiła na inną, którą przed kilku
dniami przyniosła sobie z biblioteki. Otworzywszy ą, znalazła wiersz następu ący:

Orate fratres⁵⁰

Módlmy się, bracia! — mówi u ołtarza
Kapłan, na świętszą składa ąc ofiarę.
Módlmy się! — prosty lud za nim powtarza,
Co w prawym sercu szczerą chowa wiarę.

Módlmy się! — wżywa z wież kościelnych ǳwonek,
Czystymi dźwięki dążąc pod niebiosy;
Módlmy się! — śpiewa w poranku skowronek,
Lekko skrzydełka otrząsa ąc z rosy.

Odwróciła kartkę dla zobaczenia nazwiska autora i wyczytała imię Pauliny Krako-
wowe , te same , które wiersz o kobiecie wypowieǳiał e ǳiś Andrze w oranżerii.
Muskuły w e twarzy lekko drgnęły na wspomnienie te rozmowy i czytała dale :

I my, choć z dala od świętych podwoi,
Z powszechne troski, od proste roboty,
Z ziemskiego życia coǳienne tęsknoty,
Módlmy się w duszy, Bóg smutek ukoi!

— Są ednak smutki, których modlitwa ukoić nie może — szepnęła — a ǳiś na
próżno próbowałam się modlić…

Za tych, co czarną, drogą ziemię naszą,
Potem oblani, uprawia ą w ciszy
I ciężką pracę rzewną piosnką kraszą,
Módlmy się, módlmy. Bóg nasz głos usłyszy.

— Tu est mowa o roǳinie Radliczów — rzekła z lekką goryczą — oni uprawia ą
ziemię roǳinną w pocie czoła. Dla mnie tu nie ma nic, nic…

Za tych, co ęczą w smutku i ucisku,
A przecież trwa ą w naǳiei i wierze;
Za tych, co giną wpośród mieczów błysku,
Módlmy się! Krew ich Pan przy mie w ofierze!

— Zginąć wpośród mieczów błysku dla o czyzny, tak ak to czynili moi przodkowie,
łatwie by mi przyszło niż zdobywać się co ǳień na kilka goǳin pracy nużące i edno-
sta ne — szepnęła z westchnieniem.

Za tych, co ducha szlachetne poloty
W urocze słowa zdobią umie ętnie,
By nas przynęcić i podnieść do cnoty,
Módlmy się, módlmy, a słucha my chętnie.

⁵⁰orate fratres (łac.) — módlcie się, bracia. [przypis edytorski]
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— I to nie dla mnie. Marzyłam niegdyś wprawǳie nie o umie ętnym zdobieniu
w urocze słowa szlachetnych polotów ducha, ale o podnoszeniu i zachęcaniu do cno-
ty moich bliźnich. Szalona! Nie przeczuwałam, że luǳie będą mieli prawo rzucić mnie
same w oczy ciężkie oskarżenie…

Za tych, co w ciężkie niedoli zamęcie,
Na śliską drogę pokusy wtrąceni,
Stracili święte braterstwa po ęcie.
Módlmy się! kąkol niecha Bóg wypleni.

— To dla mnie. Ja estem podobno tym kąkolem, który lepie , żeby Bóg wyplenił.
Dano mi to do zrozumienia aż nadto wyraźnie. Autorka każe się modlić za tych, którzy
stracili święte po ęcie braterstwa… cóż ednak bęǳie z tymi, co go nigdy nie mieli? Widać,
że niewarci, aby się za nich modlono, że są winnie si od tych nawet, którzy, uległszy
pokusom, upadli.

Roześmiała się gorzko.

Bo silne woli olbrzymia potęga
Kruszy opoki, kieru e falami —
Ale modlitwa pod niebiosa sięga;
Módlmy się zatem, a Bóg bęǳie z nami.

— „Ale modlitwa pod niebiosa sięga” — powtórzyła zamyśla ąc się — więc Bóg
usłyszy głos biednego kąkolu, eśli podniesie się ku niemu nieśmiały… usłyszy i przebaczy,
że nie wyrósł w złotoda ne ziarno pszenicy! Ach, czemuż nie wieǳiałam wielu rzeczy
wcześnie , czemu od obcych luǳi dopiero musiałam się o nich dowieǳieć! Ileż by mi to
oszczęǳiło wstydu i upokorzenia!… O Boże, nie proszę Cię uż o poprawienie mo e doli,
ale o dobre po ęcie braterstwa… Spraw, aby niepożyteczne ziarno kąkolu przemieniło się
w ziarno zboża!

Długo eszcze dumała, z głową wspartą na rękach, i ani się spostrzegła, ak znużenie
wzięło górę nad znękanym umysłem. Ciałem e sen zawładnął, a tak głęboki, że ranek
zastał ą śpiącą w klęczące postawie.

Była to właśnie uż siódma goǳina. Helenka obmyła twarz zimną wodą i zeszła do
adalnego poko u.

Kłamstwo, przez Helenkę w liście do matki wymyślone dla sprawienia e przy emno-
ści o ma ące się odbyć u państwa Radliczów zabawie, niespoǳiewanie stało się prawdą.
Jednego dnia Elżunia powieǳiała do nie z uśmiechem nieco ta emniczym.

— Mam dla pani nowinę, w sobotę bęǳie u nas wieczór tańcu ący.
Oczy Helenki roz aśniły się na te słowa.
— Doprawdy? — spytała patrząc na mówiącą z niedowierzaniem — wieczór tańcu ący

tu, w tym domu?
— Cóż w tym tak ǳiwnego?
Zawahała się.
— Wiǳąc państwa wszystkich pracu ących niezmordowanie od rana do nocy, sły-

sząc ciągle powtarzane, że „czas to pieniąǳ”, że „marnowanie go est zbrodnią”, bo „żadna
z chwil upłynionych nie wróci” — myślałam, że z zasady przeciwni esteście wszelkim roz-
rywkom nie przynoszącym umysłowi korzyści i że taniec uważa się tuta za rzecz zakazaną,
godną piekielnego potępienia.

Elżunia roześmiała się.
— Miała nas pani za luǳi barǳo ǳiwacznych i całkiem do wszystkich innych nie-

podobnych, niby akichś średniowiecznych pustelników lub ascetów — rzekła wesoło —
a my esteśmy tylko zwykłymi śmiertelnikami, pracu ącymi w ǳień powszedni, odpo-
czywa ącymi w nieǳielę i tańcu ącymi ochoczo, gdy się zdarzy sposobność, w karnawale.
Na wszystko est czas właściwy; żadna z nas nie zaniedbałaby swe coǳienne pracy dla
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zabawy, ale bawimy się chętnie, gdy możemy, bez szkody dla naszych za ęć. Ja na przykład
barǳo lubię tańczyć, a mo a siostra Anna także.

— A siostra na starsza, panna Wanda, które eszcze nie znam?
— Ona nie tańczy od śmierci swego narzeczonego — rzekła z westchnieniem Elżunia

— zresztą nie opuściłaby dla zabawy naszego ǳiadka, którym się opieku e i który ani
chwili bez nie obe ść się nie może.

— Czy… i pan Andrze lubi tańczyć?
— Ach, ten nie tańczy wcale. Powiada zawsze, że est na to zbyt niezgrabny, i ma

słuszność. Zacny, szlachetny chłopak, ale nie salonowiec.
„To prawda” — pomyślała Helenka, a Andrze eszcze więce stracił w e oczach.

Młody mężczyzna nie umie ący tańczyć był dla nie istotą niezupełną. Stefan tańczył tak
pięknie.

A więc tańcu ący wieczór miał nareszcie przerwać ednosta ność tego życia praco-
witego, którego dnie podobne były do siebie ak krople wody. Helenka wiele myślała
o tym wieczorze, tylko martwiła się, że nie ma świeże toalety. Kuy e wprawǳie pełne
były eleganckich i kosztownych sukien, ale na pierwszy występ publiczny w Warszawie
pragnęła mieć coś nowego, gustownego a oryginalnego. Niestety, ani myśleć o tym było
można! Kasa e była wyczerpaną, a na dnie eleganckiego woreczka leżało uż tylko kil-
ka sztuk drobne monety; zresztą chociażby nawet miała pieniąǳe na sprawienie sobie
odpowiedniego stro u, nie goǳiło się ich na to używać, czuła to dobrze.

Zǳiwiła się też barǳo, gdy na goǳinę przed ma ącą się rozpocząć zabawą Kunegunda
przyniosła e do poko u list i duże pudło, opatrzone firmą ednego z pierwszorzędnych
magazynów warszawskich, z którego matka e zawsze zaopatrywała w garderobę siebie
i córkę. List był z domu i zawierał słowa następu ące:

Mo a na droższa Helciu! W tyǳień po Twoim wy eźǳić nadeszła z War-
szawy suknia, którą obstalowałaś sobie na bal u barona. Magazynierka ǳiwi
się, żeś cofnęła obstalunek, i zapytu e, czy przy ostatnie przesyłce nie zado-
woliła w czymkolwiek Twego gustu, co by ą barǳo bolało. W końcu doda e,
że toaleta, wykonana z na większą dokładnością podług zrobione przez Cie-
bie akwareli, est tak piękną, iż posyła Ci ą, mimo Twe woli, żebyś chociaż
zobaczyła, akie wymyśliłaś arcyǳieło. Pewna est, że zobaczywszy, nie bę-
ǳiesz miała siły odesłać. W przeciwnym razie przy mie tę suknię chętnie na
powrót, bo wie, że łatwo zna ǳie na nią kupca. Rzeczywiście, mo e ǳiecko,
est to prawǳiwe arcyǳieło i nie wiem, czy nawet hrabina K., sprowaǳa ąca
sobie suknie z Paryża od Wortha, znalazłaby e co do zarzucenia. Ten odcień
zielonawy est przepyszny, a ten fantazy ny węzeł z boku niezrównany! Kwia-
ty wybornie dobrane do koloru Twoich włosów, bęǳie Ci w nich barǳo do
twarzy. Naturalnie nie odesłałam na powrót tych śliczności, ale zatrzymałam
e dla Ciebie, bo pisałaś mi, że się dobrze bawisz i że ma być świetna zabawa
u państwa Radliczów. Nie masz żadne zupełnie świeże sukni, a niepodob-
na przecież, żebyś wyglądała gorze od innych. Jak cię wiǳą, tak cię piszą.
Pożyczyłam pienięǳy od Ofmana, w sekrecie przed o cem, i odesłałam zaraz
magazynierce. Że zaś pan F., zna omy nasz, echał do Warszawy, więc pro-
siłam go, żeby to pudło z sobą zabrał, bo wysłane pocztą mogłoby na czas
nie zdążyć. Kwiaty są prawǳiwe paryskie, znać to po delikatności wyrobu;
bęǳiesz mogła użyć ich eszcze raz. Dobre rzeczy, choć drogie, zawsze się
opłaci kupować; est to nawet dobrze zrozumiana oszczędność.

Helenka załamała ręce po przeczytaniu tego listu. Matka pożyczyła pienięǳy od
Ofmana na zapłacenie sukni; w sekrecie przed o cem, który w sekrecie przed matką
poręczył Ofmanowi za Teckiego — co za fatalne pokrzyżowanie interesów przyśpiesza ą-
ce ruinę roǳiny, a sprzy a ące zamiarom tego Niemca względem poses i pana Marcina,
zamiarom, które dla ślepych chyba nie były widoczne! I ona to, córka biednego starca,
znękanego nieszczęściem, ego edyne ukochane ǳiecko, ma przyłożyć rękę do ego osta-
teczne ruiny. Matka, nie wieǳąca o poręczeniu, nieświadomie stawała się wspólniczką
Ofmana — miałażby i ona ze świadomością tego stać się ego wspólniczką także? Dreszcz
ą przeszedł.
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A ednak nie przyszłoby do tego, gdyby, cofa ąc obstalunek, napisała z całą szczero-
ścią modniarce, iż cofa go z powodu, że w położeniu e zaszła zmiana, zmusza ąca ą do
wyrzeczenia się balowych toalet na przyszłość. Powodowana fałszywym wstydem, dała za
powód błahy, prosty kaprys, który modniarce, ma ące do czynienia po większe części
z osobami ulega ącymi częstym kaprysom, mógł dać do myślenia, że przeminie równie
prędko, ak przyszedł — i że młode damie, odwołu ące zamówienie dlatego tylko, że e
się „odechciało być na balu”, zechce się tańczyć na nie ednym eszcze balu do końca kar-
nawału. Kłamstwo, na pozór nieszkodliwe nikomu, ściągnęło e zgryzotę przytłacza ącą
teraz e piersi kamiennym ciężarem. Gdyby chociaż w liście do matki nie była pisała tyle
rzeczy dalekich od prawdy o swoim życiu w Warszawie i o przyszłe świetności zabawy,
nie będące wówczas eszcze nawet w pro ekcie, matka nie byłaby zatrzymała dla nie te
sukni, bo wieǳiałaby, że ona córce na nic się nie przyda. Wieczór — to nie bal eszcze.
Tłumaczyła sobie, że uczyniła to dla sprawienia matce przy emności, ale był to tylko po-
zór, pod którym ukrywała się e własna słabość. Nie miała odwagi napisać do domu całe
prawdy i stawić czoła po ęciom będącym tak długo e własnymi, a teraz zaczyna ącym się
chwiać w swoich posadach… Słabość niewinna na pozór stawała się grzechem ciężkim,
bo sprowaǳała skutki opłakane.

Przesunęła ręką po czole, akby chcąc pozbyć się myśli niepoko ących i wielce po-
dobnych do wyrzutów sumienia, i zamyśliła się, co robić z tą suknią, która spełniała tak
niespoǳianie e niedawne marzenia, a była uż zapłacona, więc musiała przy nie pozo-
stać!… Z wolna czysto kobieca ciekawość za ęła mie sce wyrzutów sumienia; ręce z pewną
niecierpliwością odkryły wieko pudła.

To, co pani Orecka nazywała arcyǳiełem smaku, było nim istotnie i o wiele przewyż-
szało rysunek, służący mu za wzór, a leżący teraz na wierzchu. Był to prawǳiwy kostium
leśne bogini. Gaza, podobna racze do mgły niż do tkaniny, przybrana była ciemnymi
liśćmi bluszczu, mchem, porostami drzewnymi, paprociami, konwaliami i poziomkami,
czerwieniącymi się ak rubiny, a do złuǳenia naśladu ącymi naturę, bo nawet krople
rosy, gęsto na kwiatach i liściach błyszczące, były tak świeże, ak gdyby tylko co na nich
osiadły. Przy sukni leżała para białych atłasowych bucików, z których każdy ozdobiony
był zieloną gałązką; długie, do łokcia sięga ące rękawiczki ze stemplem paryskim, girlandą
z bluszczu niby bransoletką otoczone — i wachlarz zrobiony z atłasu, gazy, liści i leśnych
kwiatów.

Helenka przyglądała się temu wszystkiemu ze zna omością artystki dumne ze swego
pomysłu, oczy e błyszczały gorączkowo, a na twarz ciemne wystąpiły rumieńce. Wszyst-
kie dawne nałogi odezwały się w nie z siłą tym większą, że tak długo były z konieczności
powstrzymywane i tłumione — bo też pokusa była zbyt wielką!…

„Jeżeli suknia est zapłacona i musi przy mnie pozostać, to czemu nie miałabym się
w nią ǳiś ubrać — mówiła do siebie, usiłu ąc zagłuszyć wyrzuty sumienia. — Czyż
zamiast ą więzić w kuze do śmierci, nie lepie , nie rozsądnie postąpię czyniąc z nie
użytek, na aki była pierwotnie przeznaczoną?”

Zrzuciła z siebie swo e coǳienne ubranie, zniszczone uż cokolwiek od pyłu, aki na
nie coǳiennie z nasion padał, i zaczęła się ubierać w ten stró poetyczny a oryginalny,
którego pomysłu istotnie mógł e pozazdrościć malarz. A gdy ą owinęły obłoki edwabiu
i gazy, gdy poczuła za sobą powłóczysty ogon, nie ma ący gǳie pomieścić w ciasnym
pokoiku całe swe wspaniałości, gdy rozplotła i spuściła na plecy bogate asnopopielate
włosy, ozdobiwszy e girlandą z kwiatów i zieleni, odżyła w nie na nowo cała e dawna
istota, i gdy zapinała paryskie rękawiczki na guziczki z masy perłowe , w piękne e główce
nie było uż mie sca na żadne głębsze myśli. Stró i zabawa za mowały ą całą. Lusterko
z podróżne toaletki, służące e do coǳiennego użytku, okazało się za małe do odbicia
tak świetne toalety. Z pewną niecierpliwością obe rzała się za czymś większym, ale nic
podobnego tam nie było.

„Pó dę do salonu — rzekła do siebie. — O te porze nie ma tam eszcze nikogo, a est
to edyne mie sce, gǳie można prze rzeć się od stóp do głów”.

Uwiązawszy wachlarz na białe atłasowe wstążce, wzięła w edną rękę ogon sukni,
w drugą świecę i zeszła ostrożnie po schodach. Zmrok uż był i służący zapalał światła
w sieni, korytarzu i na schodach. Przemknęła obok niego niepostrzeżona, ale spotkała się
oko w oko z Kunegundą, która na e widok przeżegnała się głośno.
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W salonie nie było nikogo i lampy eszcze wcale nie zapalano. Postawiła święcę na
konsoli i zaczęła się sobie przypatrywać, a uśmiech zadowolenia ożywił małe e ustecz-
ka. Rzeczywiście, w te szacie, podobne do wsta ących wieczorem nad wodami oparów,
w tych ozdobach z liści i mchów była piękną ak marzenie poety i wypowieǳiała to sobie
głośno z dumą.

— Istotnie, esteś pani barǳo piękną — odezwał się tuż przy nie głos dobrze zna- Uroda
ny, którego dźwięki były zimne, ostre i akby szyderskie — tak piękną, że każdy artysta
uważałby się za szczęśliwego, gdybyś mu służyć chciała za model do obrazu; tak piękną,
że nie potrzebu esz wcale balowego stro u, żeby tę piękność uwydatnić, bo nawet w co-
ǳiennym ubraniu est ona barǳo widoczną. Ale cóż z tego? Piękność nie est wcale pani
zasługą, ak nie byłoby winą pani, gdybyś była brzydką!

Helenka zawrzała gniewem. Więc on był tu znowu, ten człowiek, którego znosić nie
mogła, i zatruł e pierwszą chwilę, w które zapomniała o swo e niedoli i swoim więzieniu!
Był tu znowu i podpatrywał ą w chwili, gdy się zachwycała sama sobą — a ona o ego
obecności nie wieǳiała! To było oburza ące. Odwróciła się i, zmierzywszy go od stóp do
głów, rzekła gniewnie:

— Podsłuchiwanie i szpiegowanie wszelkiego roǳa u nie barǳo się zgaǳa z honorem
mężczyzny. Po raz to drugi uż podpatru esz mnie pan bez mo e wieǳy. Oświadczam
panu, że nie życzę sobie byna mnie służyć za przedmiot pańskich studiów, i proszę, abyś
mnie raczył uwolnić od tego zaszczytu.

Nigdy eszcze z delikatnych ust panny Oreckie nie wyszły słowa równie gwałtowne ak
te, nigdy eszcze słodki, srebrzysty e głos nie miał takich tonów syczących. Usłyszawszy
e, sama im się zǳiwiła — ale nie mogła pohamować swego uniesienia. Drżała.

Andrze podniósł się z krzesła, w którym sieǳiał zagłębiony.
— Jesteś pani barǳo porywczą i barǳo niesprawiedliwą — rzekł ze spoko em, który

ą zǳiwił. — Nie goǳi się wymawiać lekkomyślnie słowa honoru ani czynić ubliża ących
zarzutów bez przekonania się o ich zasadności. Osoba pani nie obchoǳi mnie do tego
stopnia, żeby aż wzbuǳała mo ą ciekawość. Tak ǳiś, ak i poprzednio przypadkiem się tu
zna dowałem, gdyś pani weszła, i skoro pani mimowolnie głośno przed lustrem wyraziłaś
myśl swo ą i a też wyraziłem głośno swo ą, choć nie całkowicie…

— Był więc dalszy ciąg?
— Tak, pani, był.
— Czy można wieǳieć aki?
— Lepie , żeby pozostał przy mnie, bo pani nie lubisz słuchać prawdy i bierzesz ą

zawsze za obrazę.
Helenka patrzyła na niego, gniotąc w ręku swó wachlarz. Zdumiewało ą i oburza-

ło zuchwalstwo tego człowieka, mówiącego e w oczy, że ona go nic nie obchoǳi —
ednak… ciekawość kobieca przemogła.

— Mów pan — rzekła z błyszczącymi oczyma.
— Proszę zatem pamiętać, że spełniam tylko pani życzenie: patrząc na panią, zada-

wałem sobie pytanie, czy forma tak doskonała zawiera treść równie szlachetną, ak est
sama, czy też istnie e mięǳy nimi sprzeczność.

— Wątpliwość barǳo dla mnie pochlebna. Cóż dale ?
— Dale ǳiwiłem się lekkomyślności, z aką pani marnotrawisz swo ą pracę. Ile to

tygodni, ile miesięcy trzeba, żeby szczupła płaca, pobierana przez panią, pokryła koszt
tak świetnego stro u! Myśląc o tym, nie wiǳiałem uż doskonałości form, tylko treść
wypełnia ącą e.

— I przyszedłeś pan do przekonania, że mięǳy treścią a formą est wielki przeǳiał?
— Niestety, tak.
— Że est licha, nęǳna, że e nie ma wcale? — pytała coraz gwałtownie . — Mówże

pan!
— ǲiwiłem się, że w duszy uposażone w skarby serca i umysłu, w duszy pełne

pięknych zamiarów i szlachetnych uniesień est taki brak siły charakteru.
Cały rząd guziczków z masy perłowe , na które lewa rękawiczka była zapięta, prysnął

w te chwili i posypał się ak grad na podłogę.
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— Potrzebowałabym tylko dwa słowa wyrzec dla przekonania pana, że esteś w błęǳie,
ale nie uczynię tego! Pozostań pan w mniemaniu, że estem nierozsądną marnotrawnicą
i bez charakteru.

To powieǳiawszy wzięła świecę i wyszła, nie spo rzawszy na niego.
„Charakter est — rzekł do siebie Andrze patrząc za nią — brak mu tylko panowania

nad sobą, ale i to przy ǳie z czasem. Dużo mnie kosztowały słowa, które e musiałem
powieǳieć, ale pewien estem, że nie będą bezskuteczne. Nieprędko mi e przebaczy…
Biedna ǳiewczyna, zraniłem ą głęboko!”

Powrócić do siebie równie niepostrzeżoną, ak tu przyszła, nie udało się Helence.
Przez korytarz niesiono duży stół do sali adalne , a że u stołu odkręciła się noga, więc
cały tabor stanął i zaczęło się przykręcanie. Chcąc to wszystko ominąć, musiała się wrócić
i prze ść przez pokó pani Radliczowe . Zastała tam Annę i Elżunię za ęte przygotowy-
waniem wieczorowych ubiorów. Tego właśnie na mnie sobie życzyła. Widok e wprawił
siostry w takie zdumienie, że żadna nie wyrzekła ani słowa, tylko obie spoglądały na
siebie w milczeniu. Elżunia, w które gust artystki ponad wszystkimi innymi uczuciami
przemagał, odezwała się pierwsza z zachwytem:

— Co za przepyszny stró i ak pani w nim esteś cudownie piękna!
— Panna Orecka wybiera się gǳieś na bal — zauważyła zimno pani Radliczowa.
— Czy pani na nasz skromny wieczór tak się ubrała? — zapytała z niedowierzaniem

Anna.
Helenka wytrzymała spoko nie wszystkie spo rzenia, a na ustach osiadł bolesny uśmiech.
— Ze sposobu i tonu tych zapytań wiǳę, ak barǳo się państwu nie podobam —

rzekła patrząc kole no po wszystkich — i ak każda z pań w duszy mnie potępia. Jestem
marnotrawnicą nie umie ącą uszanować grosza zapracowanego. Nieprawdaż? A ednak nie
zasługu ę na tak bezwarunkowe potępienie, ak się to zda e z pozoru. Suknię tę, obsta-
lowaną przed miesiącem, gdym eszcze nie domyślała się nawet nasze ma ątkowe ruiny,
posłała teraz modniarka do M., pomimo że natychmiast po katastrofie cofnęłam obsta-
lunek, a matka mo a tu mi ą przysłała, przypuszcza ąc, że mi się przydać może. Pragnie
ona barǳo, żebym się bawiła, i sąǳi, że mam dosyć czasu na to; a że sama nigdy nie
potrzebowała rachować się z pienięǳmi, więc nie zastanawiała się, że bądź co bądź est
to wydatek za wielki w naszym obecnym położeniu.

— ǲiwna nieprzezorność — wtrąciła pani Radliczowa.
— A teraz, gdy panie uż zna ą źródło mo ego marnotrawstwa, proszę o radę, co mam

począć z tym fantem, który mi się dostał wbrew mo e woli? Czy nie lepie uczynię tańcząc
w te sukni na ǳisie szym wieczorze, niż gdyby miała zamknięta w kuze nie u rzeć nigdy
światła ǳiennego ani wieczornego?

— Czy rachunek uż zapłacony? — spytała pani Radliczowa słucha ąc Helenki z wielką
uwagą.

— Ach, naturalnie — odpowieǳiała, ǳiwiąc się, że mogła za ść pod tym względem
na mnie sza wątpliwość.

— Szkoda, bo to utrudnia cokolwiek sprawę. Jeżeli pani w same rzeczy nie chcesz
mieć te sukni, to powinnaś ą zwrócić modniarce.

Na twarz Helenki wystąpiły mocne rumieńce.
— Zwrócić? — wyszeptała z pomieszaniem. — Ależ ak to bęǳie wyglądało? Bęǳie

to czyn wysoce niedelikatny!
— Czas uż, żebyś się pani oduczyła patrzeć na życie z punktu wiǳenia wielkopań-

skiego — odparła z pewną niecierpliwością w głosie. — Zwrócenie modniarce sukni,
którą ona zrobiła i przysłała pani, pomimo odwołania obstalunku, bęǳie czynem zupeł-
nie rac onalnym. Jesteś pani w swoim prawie i ona powinna pani zwrócić pieniąǳe.

— Być może, ale…
— Ale przyznanie się przed nią do zmiany położenia za wiele by pannę Orecką kosz-

towało, czy tak? A więc marnu pani swo ą własną pracę, skoro się to lepie zgaǳa z two ą
godnością, ale zapłacz nad sobą zawczasu, bo przepowiadam ci, że nie do ǳiesz nigdy do
niczego. Kto nabywa rzeczy niepotrzebne, ten potrzebne wkrótce sprzedawać zacznie.

To powieǳiawszy z właściwą sobie szorstkością, zamilkła i odwróciła głowę z niechę-
cią.

Helenka stała na środku poko u, nie wieǳąc, co czynić.
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Rada była rozumna i praktyczna, ale nie zgaǳała się z e dotychczasowymi zwycza ami
i po ęciami. Zrobić to, co e raǳono, wydawało się e czymś nie barǳo szlachetnym
względem modniarki. Swo ą drogą też powstrzymywał ą wstyd fałszywy, a może i skryty
żal pięknego stro u.

— Kochana panno Heleno — odezwała się Elżunia, która zawsze była pierwsza, ile-
kroć choǳiło o załagoǳenie sporu, i umiała kwestie stawiać z na lepsze strony, ak
matka stawiała e na ostrzu noża — mama ma słuszność. Powinna pani koniecznie po-
zbyć się te sukni, bo ona dla pani teraz est zupełnie bezużyteczna. Nawet ǳisie szego
wieczora nie raǳiłabym pani w nie występować, bo to est stró balowy, a nasz wieczo-
rek bęǳie barǳo skromny. Wszyscy nasi goście są to luǳie zarabia ący pracą na swo e
utrzymanie tak ak i my i żadna z ich żon czy córek nie ubierze się po balowemu. Sama
edna wśród wszystkich odbĳałabyś pani zanadto askrawo i świadomość ta niezawodnie
nie byłaby pani przy emną. Ubiór est edną z tych form towarzyskich, które koniecznie
stosować trzeba do mie sca i do luǳi. Byłabyś pani mięǳy nami niewątpliwie prześlicz-
nym obrazem, ale… w niewłaściwych ramach.

— Ma pani słuszność — rzekła Helenka — rada pani Radliczowe est rozumna i będę
z nie korzystała. Pó dę do modniarki utro.

— Nie — odezwała się pani Radliczowa odrywa ąc oczy od roboty — takich rzeczy
nie należy odkładać. Jutro est nieǳiela, więc poszłabyś pani dopiero w ponieǳiałek. Im
pręǳe się to zrobi, tym lepie . Idź pani ǳiś eszcze, natychmiast!

— Czy pani chcesz, żebym ci towarzyszyła? — spytała Elżunia.
Helenka spo rzała na nią z wǳięcznością.
— ǲięku ę pani — odrzekła po namyśle — pó dę sama.
Barǳo pragnęła mieć towarzyszkę, ale nie chciała, żeby ta towarzyszka była świadkiem

e rozmowy z modniarką i tego, co nazywała upokorzeniem.

W kwadrans potem Helenka sieǳiała sama edna w dorożce, a na przednim sieǳeniu
stało pudło z wypisanym wielkimi literami adresem firmy, które wziętość i sława ustaloną
była od dawna w całym modnym świecie.

Wsunięta w głąb powozu, otulona w futerko, zamyślonym wzrokiem woǳiła po uli-
cach pełnych ruchu i gorączkowego, karnawałowego życia, tego życia, do którego ona
tak wzdychała, którego tak pragnęła, a którego zmuszoną była się wyrzec. Wspaniałe
wystawy sklepowe, oświetlone gazowymi lampami, zawiera ące przedmioty zbytku, nie-
dostępne uż ǳiś dla nie , napełniały e serce goryczą, a tłum po azdów, za eżdża ących
przed główną bramą ratusza, gǳie tego wieczora miał odbyć się bal, przypomniał e ów
wieczór, gdy to kareta na saniach zatoczyła się przed dwór pana Bartłomie a — wieczór
tak dla nie pamiętny… Wówczas była swobodna, bogata, szczęśliwa, nie przewidu ą-
ca żadne przykre zmiany. Od tego czasu miesiąc dopiero upłynął, a uż est zmuszona
sprzedać swo ą suknię! Fortuna kołem się toczy!

Dorożkarz zatrzymał konie przed ednym z na świetnie szych sklepów, a Helenka,
spo rzawszy na napis ułożony z gazowych płomyków, wysiadła i kazała zanieść za sobą
pudło. W magazynie, urząǳonym z prawǳiwym dekoratorskim talentem, bo były tam
i sza pokryte bogatą rzeźbą, i piękne draperie, i przepyszne wazony ma olikowe, zna -
dowało się kilka dam należących widocznie do wielkiego świata, nader ważnymi radami
za ętych. Subiekci rozkładali przed nimi kolorowe materie, aksamity i gazy przeźroczy-
ste, nakrapiane srebrem i złotem. Na stole leżały rozrzucone koronki, kwiaty, wstążki,
a wszystko było brane pod głęboką rozwagę, zbliżane i oddalane od światła, podnoszone
do góry i zniżane, drapowane i wygłaǳane, porównywane, dobierane. Wszelkie możli-
we efekty, akie tylko osiągnąć się dały za pomocą umie ętnego przedstawienia danego
przedmiotu, zostały wyzyskane. Subiekci nie żałowali ani zręczności, ani trudu, ani cier-
pliwości, która przy właściwym kobietom braku decyz i często bywała wystawiona na
próbę. Narady odbywały się w kilku punktach półgłosem, czasem zniżały do szeptu, nie-
kiedy przerywały chwilowym milczeniem pełnym głębokiego skupienia ducha, a twarze
naraǳa ących się były tak poważne, ak gdyby choǳiło o toalety nie dla osób po edyn-
czych, ale dla całych narodów.
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Naprzeciw wchoǳące Helenki posunęła się niemłoda dama, które ubiór, będący
ostatnim wyrazem mody, stanowił żywą i na wymownie szą reklamę zakładu. Twarz e
zwiędła miała wyraz wystudiowane dystynkc i i powagi, a małe, ruchliwe, głęboko osa-
ǳone oczy zdraǳały wroǳoną żywość. Jedno zmrużenie oczu wystarczyło te poważne
osobie do zauważenia kosztownego futra, białego aksamitnego kapturka, ak i klasyczne
piękności przybyłe — toteż z wielką uprze mością wskazała e zielony aksamitny fotel
i spytała, czym każe sobie służyć.

Gdy Helenka wymieniła swo e nazwisko, dama ta podwoiła eszcze uprze mość. Klient-
ki bowiem płacące rachunki natychmiast, co się nawet arystokratycznym paniom rzadko
zdarza, są wielce cennymi nabytkami i należy e sobie z ednywać wszelkimi sposobami.
Nie da ąc e przy ść do słowa, zasypywała ą potokiem wymowy:

— Prawǳiwe to dla mnie szczęście, że dostarcza ąc pani dotąd sukien na listow-
ne zamówienia tylko, mogę nareszcie poznać panią osobiście. Co pani rozkaże? Mamy
świeże modele z Paryża: z tych eden od samego Wortha, cudowne połączenie kolo-
ru mahoniu acajou z kolorem bladoniebieskim électrique, bo ǳiś bez elektryczności nie
może się nigǳie obe ść. Może pani sobie życzy obe rzeć? Niedroga nawet suknia, kosz-
tu e tylko trzysta anków. Dla pani oddamy ą po cenie kosztu. Nie? Aha, pani przyszła
pewnie z gotowym planem własnego pomysłu. O, bo pani miewa pomysły oryginalne
i prześliczne, ak ten kostium leśne bogini! Pokazywałam rysunek Worthowi, bo byłam
w Paryżu i dopiero dwa tygodnie temu wróciłam, i czy uwierzy pani, że był nim zachwy-
cony, a pochwała Wortha to na wyższa wyrocznia! Cóż to więc ma być? Suknia balowa
czy wieczorowa?

— Ani edna, ani druga — przemówiła Helenka, zmieszana i onieśmielona tym
wstępem — ale…

— A więc zapewne wizytowa: noszą teraz barǳo w ǳień kolor szary, w odcieniach
pigeon lub souris, a także kolor mahoniu od na ciemnie szego do na aśnie szego, zwanego
terracotta. Co do materiałów, to na więce używane są obecnie taffetas-glace i surah-du-
chesse mieniące się. W Paryżu wiǳiałam prześliczne kompozyc e z tych materiałów i w te
chwili właśnie w pracowni nasze wykończa się kilka sukien w tym guście. Oto są próbki.

— ǲięku ę pani, nie będę ich przeglądała — odezwała się nareszcie Helenka —
nie przyszłam tu ǳiś nic kupować ani obstalowywać. Celem mego przybycia est suknia
balowa, którą mi pani przysłała do M.

— Zapewne coś trzeba poprawić — podchwyciła — na chętnie , łaskawa pani, na -
chętnie , chociaż mamy taki nawał roboty, że pracu emy po nocach, i mimo to nie mo-
żemy wydołać. Dla pani ednak esteśmy zawsze na usługi. Co tam trzeba zrobić, proszę
pani, kwiaty odmienić? Czy kokardę przypiąć? Panno Aleksandro! — zawołała uchyla ąc
lekko portierę — proszę przy ść tuta , est mała poprawka dla młode damy!

— Niechże pani mi pozwoli przy ść do słowa — rzekła nareszcie zniecierpliwiona
ciągłym przerywaniem Helenka — bo się nie porozumiemy. W sukni, o które mowa,
nie ma nic do poprawienia.

— Spoǳiewałam się tego — wtrąciła — o ile pamiętam, utrafialiśmy pani zawsze
akoś. Bo też rzadko doprawdy tak zgrabne figurki.

— Ale mimo to muszę pani tę suknię zwrócić, ako zupełnie dla mnie nieużyteczną!
Szkoda wielka, że pani nie zastosowała się do mego listu, w którym cofałam obstalunek,
zrobiony o ǳień wcześnie … oszczęǳiłoby to nam obydwóm przykrości.

Wypowieǳenie tych słów przyszło Helence z trudnością.
Muskuły na twarzy modniarki drgnęły nieznacznie. Małe e oczka spod przymrużo-

nych powiek rzuciły bystre spo rzenie na mówiącą:
— Suknia była uż w robocie, gdy przyszedł drugi list pani; wreszcie sąǳiłam, że gdy

pani zobaczy swó pomysł wykonany, zatrzyma pani go chętnie, zwłaszcza że powód, aki
pani podała w liście, niebytność na ednym balu, nie wyłączał bytności na balach innych.
Czyż podobna, aby tak piękna toaleta nie przydała się młode osobie w ciągu karnawału!
Może obraziliśmy panią posyła ąc rachunek? Ale to wina mo e panny od kro u, która
ekspediowała posyłkę i nie wieǳiała, że mamy z państwem rachunki roczne.

— Nie, pani — wyrzekła z lekkim rumieńcem Helenka, nierada, że natarczywość
modniarki zmusza ą tłumaczyć się wyraźnie — położenie nasze ma ątkowe zmieniło się
i nie esteśmy uż w stanie ponosić tak zbytkownych wydatków.
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Po twarzy modniarki przemknęło coś na kształt gniewnego zǳiwienia, a w zacho-
waniu się e i wyrazie twarzy zaszła raptowna zmiana. Nadskaku ąca grzeczność zniknęła
w edne chwili, a mie sce e za ęła wyniosłość i chłód lodowaty. Podniosła głowę i po-
patrzywszy przez chwilę przymrużonymi oczyma na swo ą dawną klientkę, rzekła sucho:

— A to dobre! więc dlatego, że ktoś bankrutu e, zakład nasz ma ponosić straty! Cie-
kawam, z akie rac i? Trzeba było odesłać posyłkę odwrotną pocztą; teraz uż nie da się to
odrobić. Gdy rachunek est zapłacony, rzecz uważa się za skończoną. My nie przy mu emy
żadnych zwrotów.

Bezwzględność i niedelikatność, z aką te słowa zostały wypowieǳiane, oburzyły He-
lenkę. Nieśmiałość e i zakłopotanie ustąpiły zbuǳonemu nagle poczuciu swo ego pra-
wa. Teraz uż nie miała żadnych wątpliwości pod tym względem. Duma i pewność siebie,
które ą były odstąpiły przy we ściu do magazynu, wróciły w te chwili.

— Zapomina się pani — rzekła podnosząc się — pani to wina, że suknia znalazła
się w M. wbrew mo e woli; pani sama wie o tym dobrze. Co zaś do strat, o akich pani
mówi, to w liście pani, który mam przy sobie, wyraźnie est powieǳiane, że chętnie pani
przy mie tę suknię na powrót, bo „na tak piękną toaletę łatwo się zna ǳie nabywca”.

Postawa panny Oreckie , pełna obrażone dumy, wyniosły ton, z akim przemawiała,
nasunęła modniarce przypuszczenie, że może nie była tak ubogą, aby nie potrzebowała
w przyszłości mnie więce eleganckich, choćby tylko wizytowych toalet. Żałowała, że
posunęła się za daleko.

— Przepraszam panią — rzekła grzecznie szym tonem — nasz zawód naraża nas na
tak częste przykrości różnego roǳa u, że te czynią nas zgryźliwymi. Gdy rachunek est
uregulowany i zapisany w księǳe, nie mamy zwycza u zwracać pienięǳy. To nasza za-
sada. Ale może pani zechce wybrać sobie coś innego do wysokości te sumy: może inną,
praktycznie szą suknię?

— Bęǳie pani łaskawa na ten raz odstąpić od zasady — rzekła zimno Helenka —
nie mam bowiem zamiaru na teraz kupować więce sukien.

— Niech pani chociaż bęǳie łaskawa obe rzeć. Przed goǳiną właśnie dwie świeżo
wykończone przyniesiono z pracowni, edna ozdobiona haem maszynowym, zwanym
mousse, druga sznelą.

I nie czeka ąc odpowieǳi, podniosła zasłonę przyległego gabinetu, gǳie na mane-
kinach wisiały dwie suknie wizytowe: edna modnego koloru électrique, druga pigeon.
Helenka spo rzała na nie i dawne nałogi znowu się w nie odezwały. Okiem znawczyni
od góry do dołu przebiegła wszystkie fałdy, podpięcia i ozdoby, co wiǳąc modniarka
tak natarczywie zapraszała ą do we ścia, że nie chcąc być niegrzeczną, uczyniła zadość e
żądaniu.

„Nie obowiązu e mię⁵¹ to przecie do niczego” — rzekła do siebie, myśląc ednocześnie,
że dobrze byłoby mieć obie te suknie tak eleganckie i modne, a nie nadto stro ne, że
w edne z nich nawet mogłaby się ukazać na ǳisie szym wieczorze.

I ani się spostrzegła, ak się wdała w rozmowę o szczegółach, chwaląc edne, krytyku ąc
drugie. Modniarka słuchała z roz aśnioną twarzą.

— Wszystko to da się łatwo zmienić — rzekła nareszcie — zastosu emy się zupełnie
do życzenia pani, zresztą…

— Przepraszam panią — przerwała Helenka spostrzegłszy, że zachowaniem się swoim
mogła e dać powód do takiego mniemania — żadne z tych sukien nie mam zamiaru
nabywać, bo akkolwiek są ładne, ale… kolor mi się nie podoba.

Próżność e wzięła w te chwili nad nią górę; nie miała odwagi przyznać się, że tak
wiele zależy e na tym, żeby gotowe pieniąǳe⁵² odebrać. W duszy ǳiewczęcia odby-
wała się nieustanna walka szlachetnych instynktów z niskimi słabostkami. Był to ciągły
przypływ i odpływ, na przemian to ednych, to drugich.

Modniarka przygryzła usta.
— Taak… a więc można by pani zrobić coś w tym guście ze sztuki. Mamy tu właśnie

cudowne wyroby ancuskie, lekkie wełniane laine brochée.
W mgnieniu oka rozrzuciła przed nią kilka sztuk.

⁵¹mię — ǳiś: mnie. [przypis edytorski]
⁵²gotowe pieniąǳe (daw.) — gotówka. [przypis edytorski]
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— Niech pani tylko spo rzy, co za delikatność, aka miękkość! Już to wyroby an-
cuskie posiada ą niezaprzeczoną wyższość nad angielskimi, bo są piękne, trwałe i dobrze
wygląda ą aż do zdarcia. Niech pani tylko bęǳie łaskawą wziąć w rękę. Ten kolor électri-
que bęǳie pani barǳo do twarzy!

I u ąwszy w rękę kilkanaście łokci udrapowane materii, szybkim ruchem zarzuciła ą
na ramiona Helenki. Był to uż ostatni atak.

— Co za pyszne tło do asnych włosów pani i te świetne cery! Jest w nim pani
prześlicznie!… Zrobimy pani veste bretonne do figury, z baskiną okrągłą i upięciem à la
Vailière.

Znalazłszy się tak przypartą do muru, Helenka poczuła, ak źle zrobiła nie powie-
ǳiawszy od razu całe prawdy, bo to postawiło ą znowu w fałszywym położeniu; spo-
strzegła, że chcąc wybrnąć, plątała się coraz barǳie . Atak ten zresztą przypuszczony do e
kobiece próżności obuǳił w nie dumę szlachetną. Usunęła łagodnie modniarkę i rzekła
spoko nie, lecz stanowczo:

— Ani z tego, ani z żadnego innego materiału sukni obstalowywać nie mogę. Gar-
derobę mam dostatecznie zaopatrzoną na mo e ǳisie sze potrzeby; że zaś z konieczności
muszę się barǳo ograniczać, więc i na żadne zmiany nie przystanę. Proszę pani o zwrot
pienięǳy.

— Trzeba tak było powieǳieć od razu — mruknęła modniarka przez zęby — za-
miast mi mówić o kolorach! Chciałam pani tylko dogodność zrobić, ofiaru ąc co innego
w zamian za tonletę balową, a skoro pani własnego interesu zrozumieć nie chce, to musi
pani czekać, aż suknia sprzedaną zostanie. Powieszę ą w sklepie, to est, zrobię wszystko,
co bęǳie w mo e mocy. Jeżeli się trafi kupiec…

Zrobiła rękami gest, oznacza ący wątpliwość, i dodała:
— Mówiąc mięǳy nami, pomysł est trochę ǳiwaczny i wątpię barǳo, czy się komu

spodoba.
Skinęła głową protekc onalnie i za ęła się dwiema damami, które w te chwili weszły

do magazynu.
Helenka została sama. Była ak odurzona tym, co usłyszała. Jak to! więc ów świetny

pomysł, którym się Worth zachwycał, stał się ǳiwaczny w przeciągu kwadransa i wątpio-
no, żeby się mógł komukolwiek podobać? Taka ogromna zmiana w tak krótkim czasie!
Dopóki myślano, że est bogatą, pomysły e były mądre, oryginalne i pełne gustu, a skoro
przekonano się, że tak nie est, straciły od razu wszelką wartość. O, ak to źle być ubogą!
Klasyczna e piękność nawet nic nie znaczyła bez pienięǳy…

Nie miała uż na co czekać tu dłuże i powinna była ode ść, ale rozmowa tocząca się
w magazynie zatrzymała ą. Przybyłe damy żądały sukni balowe tego eszcze wieczora
i modniarka wy ęła z pudła kostium leśne bogini, przedstawia ąc ako pomysł samego
Wortha. Wrażenie sprawione imieniem tego króla mody było wielkie. Damy porozumiały
się z sobą oczyma, a z wyrazu ich twarzy było widać, że postanowiły zdobyć ten stró za aką
bądź cenę. Wniesiono pudło do gabinetu, gǳie sieǳiała Helenka, zasłonięta piętrzącymi
się w stos materiałami, które ich właścicielka porzuciła była z gniewem na stole. Zaczęło
się szczegółowe oglądanie i przymierzanie, przy czym modniarka nie szczęǳiła młodsze
damie, dość brzydkie nawet, pochlebstw w tych samych niemal wyrazach, akie mówiła
Helence. Nareszcie dobito targu, choć cena była znacznie wyższą od te , aką zapłaciła pani
Orecka — i damy wyszły zabiera ąc pudło do karety.

Wówczas Helenka wstała ze swego krzesła i, wchoǳąc do magazynu, rzekła spoko nie,
lecz stanowczo:

— Ponieważ suknia została uż sprzedaną, proszę panią zatem o zwrot moich pienię- Przemiana
ǳy.

Modniarka na pewnie sza, że e dawna klientka uż wyszła, była właśnie w te chwili
za ęta zgarnianiem pienięǳy do szuflady. Zaczerwieniła się lekko i ruchem nerwowym
posunęła ku nie banknoty. Scena ta odbyła się w milczeniu.

Gdy Helenka znalazła się na ulicy, a mroźne powietrze owiało e rozpaloną twarzycz-
kę, odetchnęła głęboko, przebyła bowiem ciężką goǳinę w tym przybytku mody. Bóg
eden wiǳiał, ile ą kosztowało awne przyznanie się do ubóstwa, ile pokonanie nieśmia-
łości i natarczywe dopominanie się po trzykroć pienięǳy, ile pokus zwalczyć musiała…
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Jednak była teraz dumna z odniesionego nad sobą zwycięstwa, a chociaż powtarzała so-
bie eszcze, że źle est być ubogą, chociaż z goryczą myślała o różnicy w zachowaniu się
modniarki na początku i na końcu, przecież gorycz ta właśnie dała e poczucie własne
wartości, niezależne od utraconego w modnym świecie stanowiska — i obuǳiła żywszą
sympatię dla luǳi, których twardość i surowość raziła ą, ale którzy nie ma ątek, nie po-
wierzchowność, tylko wartość moralną cenili w człowieku. Jakże wielcy wydawali się e
w te chwili ze swo ą purytańską prostotą wobec tego świata modnego, myślącego tylko
o gałgankach, wśród którego spęǳiła tę goǳinę! Jakże czcze wydały e się słyszane tam
rozmowy, gdy e porównywała z poważnymi zagadnieniami i celami, akimi tamci byli
za ęci! A ednak świat ten był niegdyś e światem, a to, czym w te chwili garǳiła, było
niegdyś na milszym dla nie i nigdy nie wyczerpanym tematem do rozmowy. Spostrzegła,
że mięǳy e istotą dawnie szą a ǳisie szą est pewna różnica, i zǳiwiła się.

Ściska ąc mocno w ręku portmonetkę, stała na chodniku, chcąc zawołać na prze eż-
dża ącą dorożkę, gdy nagle zrobiło się e żal pienięǳy oǳyskanych z takim trudem.

„Pó dę pieszo — rzekła do siebie po chwili namysłu — est wprawǳie trochę daleko,
ale wieczór pogodny, to się akoś prze ǳie”.

Była to pierwsza e oszczędność.

Iść pieszo i bez loka a było dla Helenki rzeczą zupełnie nową. Z początku zdawało e się, że
każdy przechoǳień patrzy na nią i ǳiwi się temu, ale wkrótce spostrzegła swo ą omyłkę.
Warszawa to nie miasteczko M., gǳie każdy e krok zwracał uwagę i był wszystkim
wiadomy. Tu panny Oreckie nikt nie znał, nikt na nią nie zważał i mogła była iść nawet
boso, a nikogo by to nie obeszło.

W innym razie spostrzeżenie to obuǳiłoby w nie niezawodnie gorzkie myśli i co
na mnie przypomniało słowa Cezara, że „lepie być pierwszym w liche chacie niźli dru-
gim w Rzymie” — ale w te chwili oǳyskanie uważanych za stracone pienięǳy napełniło
ą taką radością, że nie miała czasu nawet zastanawiać się nad tym.

Lekkim, szybkim krokiem szła przez ulice, nie czu ąc byna mnie zmęczenia, a u -
rzawszy nareszcie z daleka wielki dom, dobrze sobie znany, zǳiwiła się prawie, że się tak
prędko u bramy ego znalazła.

Z pewnym miłym uczuciem wchoǳiła teraz w progi swego więzienia, ak gdyby czyn
spełniony zbliżył ą z duchem ożywia ącym ego mury. Oświetlone okna pierwszego piętra
i przesuwa ące się w nich cienie pokazywały, że tam uż tańczono; gdy wchoǳiła w bramę,
słyszała wyraźnie dźwięki mazura, ale to nie zatrzymywało e ani na chwilę. Uśmiech-
nąwszy się mile do odźwiernego, zǳiwionego niepomiernie tą niebywałą uprze mością
dumne panny, pobiegła do siebie na górę, gǳie siadłszy przy stole, napisała natych-
miast list do Ofmana i włożywszy w niego pieniąǳe, dopiero ubierać się zaczęła. I rzecz
ǳiwna! ona, co przed paru goǳinami pragnęła aśnieć w świetnym balowym stro u, wło-
żyła teraz skromną muślinową sukienkę w kolorowy rzucik i splótłszy po prostu swo e
przepyszne włosy w dwa grube warkocze, spuściła e swobodnie na plecy. Gdy w chwilę
potem z awiła się w progu salonu, twarz e była pogodna, a w wielkich ciemnych oczach,
gǳie dotąd błyszczały na przemian łzy żalu lub ognie błyskawic gniewu, aśniał dawno
niebywały spokó .

Powiodła oczyma po salonie i spotkała się ze wzrokiem Andrze a. Oparty o amu-
gę okna, stał patrząc we drzwi. I gdy ą tylko spostrzegł, przesunął się mięǳy parami
tańczących i stanął przy nie .

— Jakże pani długo nie wracałaś! — rzekł tonem łagodnym i niemal serdecznym —
byłem uż o panią niespoko ny i chciałem iść pani szukać.

— Pan? — spytała wpatru ąc się zǳiwionymi oczyma w tego człowieka, zda ącego
się nie pamiętać, że przed trzema goǳinami w tym właśnie mie scu wyrząǳił e ciężką
obelgę. — Pan? To chyba żart?

Andrze lekko brwi zmarszczył.
— Gdybym chciał użyć te broni, tobym e niczym nie osłaniał — rzekł z pewną

niecierpliwością w głosie — pani wiesz dobrze, że estem zbyt szczerym, bym chciał pod
mo e wyrazy podkładać inne znaczenie. Niepokoiłem się istotnie o panią i miałem za złe
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moim siostrom, że panią puściły samą edną wieczorem w ulice wielkiego miasta, nie
znanego pani wcale, choć z drugie strony rad byłem, że pani nauczysz się sama sobie
raǳić i obywać się bez pomocy drugich. Nic tak prędko nie wyrabia w człowieku sa-
moǳielności, ak potrzeba, ak przekonanie, że w sobie samym siły szukać musi, bo e
nigǳie nie zna ǳie.

„ǲiwny człowiek” — myślała sobie po raz uż setny może.
— Dlaczego więc pan powiadasz, że byłeś niespoko ny o mnie, skoro wedle pańskiego

sposobu wiǳenia było to dla mo e samoǳielności potrzebne?
— Bo nieobecność pani zbyt długo trwała i zaczynałem uż przypuszczać, że panią

spotkało co złego.
— Czyli że mnie kto ograbił lub zamordował — mówiła dale z odcieniem lekkie

ironii — a ednak w myśl pańskie teorii powinna bym się z tego tylko cieszyć. Na lepszą
sposobność do rozwinięcia samoǳielne siły dałaby mi właśnie walka o mienie lub życie!

— Pani teorię mo ą, na doświadczeniu życiowym opartą, obraca w śmieszność, ze
złośliwością, akie się w pani nie domyślałem — odrzekł Andrze z uśmiechem — chociaż
powiem, że nawet ewentualność, o akie pani wspomina, nie byłaby dla pani bez korzyści.
Serce pani wzbogaciłoby się o edno wrażenie więce , nie mówiąc uż o tym, że duch
w zetknięciu się z niebezpieczeństwem mężnie e.

— O! korzyść byłaby eszcze większa — pochwyciła podrażniona, że on mógł z takich
rzeczy żartować — szczęśliwy bowiem wypadek mógł był mnie na zawsze od wszelkich
przykrości i szyderstw uwolnić…

— Nie, pani, takiego wypadku nie można by nazwać dla pani szczęśliwym, święty
Piotr bowiem nie wpuściłby pani do nieba.

— Doprawdy, a to dlaczego, eśli wolno zapytać?
— Bo tam nikogo nie wpuszcza ą z próżnymi rękami. Wielki odźwierny, święty Piotr,

staruszek dobry, ale wielce surowy, pyta na przód każdego o robotę i na sam widok rąk
nazbyt delikatnych w straszny gniew wpada.

— O! — rzekła z goryczą, patrząc na swo e palce, pokłute przy obszywaniu pakietów
w grube, drelichowe płótno — mo e uż straciły swo ą delikatność…

— Nie estem tego zdania: zresztą od tak niedawna pracować pani zaczęłaś, że suma
te pracy, ak mniemam, nie zdołałaby pani eszcze wyrobić paszportu do królestwa nie-
bieskiego; same zaś dobre chęci są monetą nie ma ącą wcale kursu w niebie, bo, ak pani
wiadomo, piekło est nimi wybrukowane.

— Czyli że poszłabym prosto do piekła?…
— Tego nie śmiem stwierǳić na pewno: są dusze, do których ani niebo, ani piekło

przyznać się nie chce; mówi o nich Dante w pieśni trzecie Boskiej komedii:

…Mistrzu, skąd ten zgiełk zawiły?
Czy to ęk ofiar krwawego zapasu?
A on: — Z nałogu tak płuc trwonią siły
Nęǳne te dusze, co niegdyś na ziemi
Bez żadne chwały i bez hańby żyły.
Tu one goszczą z anioły owymi.
Co samolubnie, stroniąc kroków czynnych,
Acz nie buntowni, nie byli wiernymi.
Niebo w czystości pozbyło się winnych,
Piekło zaś w głębsze nie przy ęło tonie,
By w pychę nie wzbić potępieńców innych.
Więc a: — Cóż, mistrzu, dręczy ich w te stronie,
Że z takim ękiem dobywa ą głosu?
— To — odrzekł — w kilku ci słowach odsłonię:
Dla nich naǳie a znikła śmierci ciosu;
Gdy zaś tu nęǳne dni ich muszą płynąć,
Zazdroszczą teraz akiego bądź losu.⁵³

⁵³Mistrzu, skąd ten zgiełk zawiły? (…) Zazdroszczą teraz jakiego bądź losu. — agment Pieśni  z Piekła
Dantego w tłumaczeniu Ludwika Kamińskiego (–). [przypis edytorski]
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— Nie rozumiem, do czego to zmierza — powieǳiała wysłuchawszy tego ustępu,
na który nigdy nie zwróciła głębsze uwagi, choć znała dobrze, ak się e zdawało, Boską
komedię.

— Że pani żyć koniecznie potrzeba, żeby zarobić sobie na aki taki paszport do nieba. Śmierć, Praca
Uciec od wszystkich ciężarów życia poza próg śmierci byłoby może na wygodnie ; ale
czyż nie wstyd byłoby pani leżeć sobie w grobie ak w łóżku, podczas gdy my tu wszyscy
truǳimy się, nosimy ciężary, walczymy? Tylko leniwym duszom śmierć się uśmiecha.

Helenka ǳiwnym wzrokiem patrzała na tego człowieka mówiącego e ciągle o pra-
cy i przypomniała sobie Stefana, który z nią tylko o przy emnościach życia i zabawach
rozmawiał i który, była pewna, pragnąłby od nie usunąć trud na lże szy. Przez chwilę po-
równywała z sobą tylko dwóch luǳi. To, co Andrze mówił, wyższe było bez wątpienia,
ale był taki brzydki, taki niezgrabny, a tamten taki piękny, taki pociąga ący.

— Któż tu mówi o śmierci, gdy muzyka wzywa do mazura? — spytała Elżunia, która,
przechoǳąc, słyszała ostatnie wyrazy Andrze a. — Ach, to pani uż powróciłaś, panno
Helenko? Jak to dobrze, byłyśmy uż barǳo niespoko ne o panią. Jakże się pani powiodło?
Suknia bęǳie sprzedaną?

— Już sprzedana; przyniosłam z sobą pieniąǳe.
— Ach, to wybornie! — zawołała klasnąwszy w dłonie. — Biegnę powieǳieć mamie.

Ucieszy się.
— W sąǳie moim o pani, aki tu przed trzema goǳinami wyraziłem, omyliłem się

barǳo i proszę o przebaczenie — rzekł Andrze , gdy siostra ego odeszła. — Chciałem to
pani zaraz powieǳieć, skoro tylko panią u rzałem wchoǳącą, aleś mi pani przeszkoǳiła
i powiodła myśl mo ą na inne tory. Proszę o przebaczenie i zapomnienie.

Wyraz triumfu za aśniał na twarzy Helenki. Nareszcie ten dumny człowiek, który ą
zawsze upokarzał, upokorzył się przed nią, uznał swó błąd i prosił o przebaczenie. Byłaby
mu go chętnie odmówiła, ale zwycięstwo, akie ǳiś nad sobą odniosła, i płynące stąd
zadowolenie usposabiały ą mnie niechętnie dla niego.

— Wiem, że pan lubi szczerość — rzekła patrząc mu prosto w oczy — więc też
szczerą dam panu odpowiedź. Przebaczyć mogę, ale nie w mo e est mocy zapomnieć.
Dotknąłeś mnie pan ciężko wiele razy, a ǳiś uczyniłeś to w sposób barǳo bolesny i byłeś
niesprawiedliwy dla mnie; nie żąda więc pan za wiele.

Po twarzy e , gdy mówiła, przemknął znowu bolesny wyraz i Andrze uczuł żal, że
swymi słowy zmącił pogodę, aka się przed chwilą ob awiła.

— Muszę więc na tym poprzestać — powieǳiał z pozornym spoko em, który ą
mnie korzystnie dla niego usposobił i tym trudnie szym uczynił zapomnienie.

Jak mało ten człowiek dbał o nią, chociaż niedawno mówił, że był z powodu e długie
nieobecności niespoko ny! Stefan byłby pewnie w rozpaczy, gdyby mu coś podobnego
powieǳiała, póty by ą błagał, dopóki by mu nie przyrzekła, że zapomni.

Rozmowie te położył kres pan Radlicz. Zbliżył się do Helenki i rzekł życzliwie:
— A! esteś pani nareszcie! Upatrywałem ciebie w sali od goǳiny i ǳiwiłem się, że

pani dotąd nie ma; córki mo e dopiero wytłumaczyły mi pani nieobecność. Rad estem
z ciebie, mo e ǳiecko. Przeczuwałem a od razu, że się wyrobisz na porządną kobietę,
i wiǳę, żem się nie omylił.

Uścisnął e rękę i zapytał:
— Czy lubisz pani tańczyć?
— O, i barǳo — odpowieǳiała zarumieniona lekko tą pochwałą.
— A więc pozwól, abym ci młoǳież naszą przedstawił i zapoznał z całym towarzy-

stwem. Nie zna ǳiesz tu pani wprawǳie luǳi utytułowanych ani magnatów, ale bęǳiesz
miała do czynienia z inteligenc ą. Jest kilku literatów, kilku artystów, a reszta przemy-
słowcy.

W chwilę potem Helenka wmieszała się w grono tańczących, a tańczyła ochoczo
i bawiła się doskonale, tak doskonale, ak nie przypuszczała nawet, że bawić się można
w skromnym mieszczańskim salonie i przy dźwiękach fortepianu tylko. Bo też w atmos-
ferze otacza ące ą coś się nagle zmieniło; wszyscy domowi mieli dla nie życzliwe słowa,
cieple sze spo rzenia. Nawet pani Radliczowa patrzała na nią bez niechęci i troszczyła się
o nią barǳo przy kolac i. Zmiana ta wywołała w nie zadumę. Zrozumiała, że nabrała
prawa do ich szacunku.
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Po wieczerzy, gdy towarzystwo rozproszyło się po salonie i przylega ących do niego
poko ach, choǳąc i rozmawia ąc, Helenka schroniła się do biblioteki, a słowa dwa ty-
godnie temu usłyszane tu o sobie stanęły e żywo w pamięci. Wspomnienie to przykre
e było; uż chciała wy ść stamtąd, gdy ucho e , ak wówczas, uderzył głos Andrze a.

— Gǳież to się poǳiała księżniczka?
— Musi być w sali — odpowieǳiała Elżunia — ale co się to stało, że mó brat raczy

się nią interesować? Dotąd byłeś do nie ǳiwnie uprzeǳony.
— Ta ǳiewczyna zaczyna mieć charakter i więce est warta, niż myślałem.
„Ten pan raczy nareszcie przyznawać, że mam charakter — rzekła do siebie Helenka

— i przypuszcza nawet, że estem coś warta… Wielka to łaska z ego strony! ”
— Ja ci to pierwszego zaraz dnia powieǳiałam — wtrąciła Elżunia.
— W swo e skromne sukience wydała mi się daleko pięknie szą niż w stro u balo-

wym, w którym ą przed kilku goǳinami wiǳiałem, a w którym ednakże była czaru ącą.
Przybył e urok, akiego nie posiadała dotąd, urok prostoty. Czoła też uż nie zasłania
grzywką ani nie nosi za sobą tego fatalnego tłomoka⁵⁴, który ą czynił podobną do wiel-
błąda. Gdy się ukazała w sali, o mało e nie powieǳiałem, że est prześliczna!

— I to uż zobaczył mó braciszek! — zawołała wesoło Elżunia — ostrożnie, Andrze u,
ostrożnie, bo się w nie zakochasz.

Fala gorące krwi uderzyła do głowy ǳiewczęcia i ednocześnie uczuła ǳiwną radość,
że ten szorstki człowiek pochwalił ą na koniec, radość niepo ętą dla nie same .

— Bądź spoko na — odpowieǳiał Andrze — mo e serce nie est tak łatwe do zdo-
bycia. Wreszcie tylko kobietę takiego hartu duszy ak matka nasza mógłbym pokochać,
bo tylko taka może dać szczęście mężczyźnie, wiǳącemu w małżeństwie coś więce niż
zwykły romans. Księżniczka est niezaprzeczenie dobrym ǳieckiem, ale wątłym i słabym.

Helenka przygryzła wargi. Nie dbała wcale o ego serce, ale czuła się dotkniętą, że ą
osąǳił za niegodną tego serca. Śmieszyło ą to też, że e nazwał „niełatwym do zdobycia”.
Kto by też kusił się o zdobycie serca tego człowieka z nieregularnymi rysami, z włosami
na eżonymi ak szczotka i nie posiada ącego na mnie szego daru podobania się kobietom?
Nie ona z pewnością!

Ze wszystkiego, co zaszło owego wieczora, na więce utkwiło Helence w pamięci to, że ą
nazwano „słabym, wątłym ǳieckiem”, którego nie może pokochać silny, rozumny męż-
czyzna, szuka ący ǳielne towarzyszki w kobiecie. Wyrazy te przez kilka dni następnych
wiǳiała we wszystkich rachunkach, adresach i pakietach, czytała e wszęǳie, gǳie tyl-
ko zwróciła oczy. Przyczepiły się do nie ze szczególną mocą i nie chciały się odczepić,
co ą ǳiwiło i gniewało — nie miała bowiem nigdy pretens i do zostania towarzyszką
życia Andrze a: kochała przecież innego! A gdyby nawet ten inny nie istniał, to wcale
nie uśmiechała e się perspektywa spęǳania całego życia w tym ponurym, kwakierskim
domu. Nie miało dla nie powabu choǳenie z kluczami u pasa na wzór pani Radliczowe
ani cerowanie własnymi rękami tych szkaradnych grubych skarpetek.

Myliłby się barǳo, kto by sąǳił, że w Helence od owego wieczora nastąpił aki nagły
zwrot; że myśli, akie e przechoǳiły przez głowę, gdy szła z magazynu pieszo, zmieni-
ły ą do gruntu. Takie zmiany nie dokonywa ą się tak łatwo: instynkty, leżące we krwi,
i nałogi, na których wyrobienie pracowały pokolenia, nie mogły się przeobrazić w edne
chwili. ǲiewczyna patrzyła, słuchała, rozważała, uznawała za dobre to i owo, ale nic z te-
go, co uznawała, nie przylegało do nie , tak e się przyna mnie zdawało. Chwilami, akby
na gorącym uczynku, łapała się na myślach i uczuciach nie będących dawnie e myślami
i uczuciami. Dusza była rozbuǳona, tylko nie mogła eszcze znaleźć właściwe równo-
wagi; po ęcia nowe walczyły z dawnymi, rugowały e, ale nie mogły się ustalić, bo im nie
oddawano gruntu dobrowolnie, ale broniono go uporczywie, prawie z gniewem — mu-
siały go zdobywać powoli, krok za krokiem. Czu ąc, że te po ęcia biorą nad nią przewagę,
tym usilnie ganiła w duchu wiele, niemal wszystko, co ą otaczało, i nie czyniła ze swe

⁵⁴tłomok — ǳiś: tłumok; tu mowa o tiurniurze, konstrukc i wkładane pod spódnicę, aby biodra noszące
wydawały się obfitsze i barǳie kobiece. [przypis edytorski]
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strony nic, żeby się do panu ącego w domu tonu dostroić. Pozornie poddawała się domo-
wemu porządkowi i zwycza om, ale było to poddanie bierne, w którym dusza nie brała
żadnego uǳiału, poddanie przerywane napadami ta onych łez, gwałtownych wzburzeń,
głuchych żalów… Źle e było, a że nie nauczono e panować nad sobą, więc choć usta
milczały, stan duszy odbĳał się mimo woli w wyrazie twarzy, uderza ące chorobliwymi
rumieńcami, to znów ob awami na wyższego zniechęcenia i apatii. Cieple sza atmosfera,
aka się dokoła nie wytworzyła owego wieczora, nie podsycana niczym z e strony, miała
ostygnąć. Oceniano ą, ale e nie kochano.

Andrze a eszcze więce nie lubiła od czasu, ak wyrzekł słowa, których nie mogła
zapomnieć, od czasu gdy ą nazwał „słabym ǳieckiem” — i unikała z nim spotkania sam
na sam. Do oranżerii choǳiła czasem popatrzeć na kwiaty, ale wybierała zawsze goǳinę,
w które wieǳiała, że go tam nie ma. Wspaniały filodendron nie okwitł eszcze.

Jednego dnia, gdy sieǳiała na ławeczce żelazne i patrzyła zamyślona na rybki plu-
ska ące wesoło i na koronkowe liście paproci przegląda ące się w woǳie, nagle drgnęła.
Obok paproci u rzała w woǳie odbicie twarzy Andrze a. Wstała, chcąc ode ść, ale nie
dopuścił tego, zastąpiwszy e drogę.

— Wiǳę, że spotkanie ze mną nie est wcale przy emne dla pani — rzekł z lekkim
uśmiechem — i przykro mi, że panią na tę nieprzy emność narażam, ale chcę panią prosić
o chwilę rozmowy.

— Słucham pana — rzekła chłodno.
— Od dnia swego tu przybycia stronisz pani systematycznie od nas wszystkich: esteś

milcząca, zamknięta w sobie i chociaż dom nasz nie est byna mnie pustynią, pani w nim
ży esz niby Robinson Kruzoe na bezludne wyspie…

Helenka spo rzała na mówiącego uważnie : i ona nie ednokrotnie porównywała tu uż
siebie do Robinsona.

— Robinson był przyna mnie o tyle szczęśliwszym od pani — mówił dale — że miał
Piętaszka, a pani nie masz nikogo. Luǳie zmuszeni żyć pod ednym dachem powinni
koniecznie wynaleźć sobie akiś modus vivendi⁵⁵ i akiekolwiek bądź byłyby ich antypatie,
czynić wszelkie możliwe usiłowania w celu uczynienia się nawza em znośnymi.

„Ma słuszność — pomyślała — życie obecne est dla mnie nieznośne. Dobrze byłoby
uczynić e cokolwiek znośnie szym”.

— Z wy ątkiem o ca mego — mówił dale — zda esz się pani do nas wszystkich
ednakową czuć antypatię, że uż nie mówię o sobie, którego zaledwie pani raczysz znosić.

Lekki rumieniec zabarwił lica Helenki.
— Odpłacam tylko pięknym za nadobne — odpowieǳiała. — Oprócz o ca pańskiego,

barǳo surowego dla mnie, pomimo okazywane mi życzliwości, nie mam tu nikogo, co
by czuł dla mnie choć odrobinę sympatii. Ale proszę nie myśleć, że się na to skarżę —
dodała z pośpiechem — tłumaczę się tylko z uczynionego mi przez pana zarzutu. Nie
potrzebu ę sympatii niczy e . Obywam się tu bez wielu rzeczy, potrafię się obe ść i bez
tego.

Mówiąc to spuściła oczy dla ukrycia łez, akie w nich zabłysły.
— Winszu ę pani — rzekł Andrze , uda ąc, że wierzy e słowom — ale nie zazdrosz-

czę. Rzadko kto może się zdobyć na podobny stoicyzm, a przyna mnie nie potrafiłbym.
Sympatia luǳka nie est mi rzeczą obo ętną i nie gniewałbym się wcale, gdyby na przykład
pani, zamiast nienawiǳić, lubiła mnie troszeczkę.

Oczy Helenki pociemniały, błysnęło w nich coś na kształt gniewu.
— Nie znaczy to ednakże, żebym sobie rościł do sympatii pani akiekolwiek prawo.

Jest to nawet rzeczą niemożliwą, ponieważ mnie pani prawie nie zna. Myli się pani ed-
nakże, przypuszcza ąc w nas wszystkich niechętne dla siebie usposobienie. Wszyscy bez
wy ątku esteśmy pani życzliwi, ale za mało panią znamy, abyśmy mogli panią pokochać.
Piękna powierzchowność, aką natura panią tak ho nie obdarzyła, nie wystarcza eszcze
do pozyskania miłości.

Helenka przygryzła wargi. Patrzyła na niego z nie ukrywanym zdumieniem. Każ-
dy inny na ego mie scu powieǳiałby: „Ach, pani, któż by pani nie uwielbiał! ”, a ten

⁵⁵modus vivendi (łac.) — sposób życia; tu: zasady współżycia. [przypis edytorski]
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nie wahał się mówić e w oczy bez za ąknienia, że nikt e dotąd nie pokochał i że e
powierzchowność nic nie znaczy. Andrze mówił dale :

— Pani sama zresztą na większe temu stawiasz przeszkody.
— Ja?
— Tak est, nie chcesz się pani dać poznać. Poznanie następu e tylko przez zbliżenie

się luǳi do siebie, przez wymianę myśli, pomaga ącą do ocenienia wza emne wartości.
— Wartość i zawsze wartość — rzekła z goryczą Helenka. — Od chwili, w które

przestąpiłam próg tego domu, słyszę na wszystkie strony, z wszystkich ust ten wyraz
wartość odmieniany przez wszystkie formy i przypadki. Czy iǳie o rzeczy martwe, czy
luǳi, państwo wszystko oceniacie po…

— Po kupiecku, chciała pani powieǳieć, czy zgadłem?
— Niech i tak bęǳie. Proszę się temu nie ǳiwić; wszelkie rachunki bywały mi zawsze

wstrętne. Nigdy nie rachowałam!
— Gdybym był pani przy acielem… a racze , gdyby pani chciała mnie uważać za swego

przy aciela, raǳiłbym pani, żebyś się nauczyła co na pręǳe rachować. Rachunek est
podstawą wszelkiego porządku społecznego, a więc i szczęścia w roǳinie. Jeżeli sympatia
roǳi się z przekonan a o wza emne wartości luǳi, to i miłość nie est czym innym,
ak tylko rachowaniem wza emnym dwo ga luǳi na siebie, popartym wiarą, że żadne nie
popełniło pomyłki.

Helenka westchnęła. Ona nie myślała o wartości Stefana, gdy serce e uderzyło dla
niego. Pokochała go bez rachunku!

— Pytałaś mnie pani raz, akim prawem ośmielam się mówić pani słowa prawdy:
istotnie, nie estem ani bratem pani, ani przy acielem nawet… ale mam dla pani serdeczną
życzliwość…

— Pan?
— To panią ǳiwi?
— Niezmiernie. Pan, co obawiasz się, abym zamiast pomagać, nie „zawaǳała” w kan-

torze; pan, co odmawiasz mi na świętszego ze wszystkich uczuć, uczucia miłości dla kra u;
pan, co wyśmiewałeś mó ubiór, mó sposób układania włosów na głowie, mo ą chęć po-
siadania fotelu; pan, na koniec co mnie szyderczo nazywasz „księżniczką” — pan masz
mi być życzliwym?

— Wszystko, o co mnie pani oskarża, popełniłem — odparł Andrze z uśmiechem
— chociaż słowa pani nada ą występkom moim rozmiary, akich nigdy nie miały. Odkąd
panią wiǳę pracu ącą pilnie i wytrwale w kantorze, pomimo że to pani nie bawi i dużo
wysilenia kosztu e, zmieniłem mo e zdanie pod tym względem: nie tylko pani nie za-
waǳasz, ale pomagasz nam istotnie. Od czasu zaś, ak „księżniczka” dobrowolnie sobie
powiększyła goǳiny pracy i sprzedała swo ą suknię balową, powziąłem dla nie szacunek
i życzliwość.

— Nie przeszkaǳa to ednak panu upokarzać mnie na każdym kroku, dowoǳić
wszelkimi możliwymi sposobami, że nic nie umiem, że nie potrafię nawet czuć tak ak
inni luǳie. Roǳina państwa stoi niewątpliwie barǳo wysoko pod względem obywa-
telskim, ale… niech pan wybaczy, że i a będę mówić prawdę — ale brak edne cnoty
ode mu e wam cechę doskonałości: cnotą tą est wyrozumiałość. Dumni waszą siłą fizycz-
ną i moralną, potępiacie bez sądu wszystko, co wam się wyda e być błędem lub słabością,
bo słabość pod każdą postacią est w oczach waszych występkiem, est raną, którą le-
czyć chcecie rozpalonym żelazem. Pański o ciec, pańska matka, pańskie siostry, wszyscy
wypowiadacie swo ą prawdę z rzadką bezwzględnością, nie przebiera ąc w słowach i nie
bacząc, czy one zranią kogokolwiek, czy nie. Wasze słowa są ostre ak noże! Nie miałeś
pan prawa, powtarzam, czynić mi tu na tym mie scu przed dwoma tygodniami ciężkiego
zarzutu na zasaǳie ednorazowe krótkie obserwac i. Alboż pan mnie znasz? alboż pan
wiesz, akie uczucia mogą być we mnie? Nie powinieneś pan był mówić mi tak bolesnych
wyrazów, akiekolwiek bądź były pańskie intenc e. Czyż dlatego, że estem tu sama edna,
obca dla was i daleka od swoich, można mnie bezkarnie znieważać? O, esteście czasem
okrutni!

Słowa te, wypowieǳiane z wybuchem, w którym czuć było gorzki wyrzut, wywołały
na twarzy Andrze a rumieniec widoczny nawet na ego ogorzałe twarzy. Popatrzył chwilę
na drobną postać, sto ącą wśród kwiatów egzotycznych, tak wątłą ak one, i zrobiło mu się
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żal, że był dla nie zbyt surowy, że nie oszczęǳał e więce — ale zapanował nad swoim
wzruszeniem i rzekł poważnie:

— Odpowiem pani na to słowami, które wydaǳą się pani eszcze okrutnie sze: żelazo
rozpalone est lekarstwem bolesnym, ale na skutecznie szym, bo leczy prędko i niszczy
chorobę u źródła.

— Słysząc pana — przerwała — zda e mi się, że mam przed sobą Dantona lub Ma-
rata i że lada chwila u rzę błyszczący nóż gilotyny. Może lepie byłoby dla mego osobiste-
go bezpieczeństwa, gdybym wstąpiła w ślady arystokrac i ancuskie i szukała ratunku
w emigrac i…

— Jestem pewien ednak, że pani wybierzesz sobie rolę zaszczytnie szą i zostaniesz —
rzekł łagodnie. — Po ęcie, akie wyrobiłaś sobie pani o nas, est błędne: nie uważamy się
za doskonałych i nie esteśmy dumni ani niewyrozumiali. Przekona się pani sama o tym,
gdy nas pani lepie pozna, tylko nasz sposób wiǳenia rzeczy, wyraża ący się prosto, bez
szukania form subtelnie szych, razi panią, nie przyzwycza oną snadź do słuchania prawdy.
Nie przypuszczałem, niech mi pani wierzy, żeby mo e uwagi mogły panią tak razić. Mó-
wiłem po prostu, com myślał, i tym właśnie dawałem dowód mego szacunku dla pani.
Nie znałem pani dobrze, ale zdawało mi się, że stoisz wyże ponad banalne komplementy
wystarcza ące płytkim umysłom.

Helenka milczała.
— Panno Heleno — rzekł po chwili — wiem, żem na sympatię pani nie miał spo-

sobności zasłużyć i że od czasu nasze poprzednie w tym mie scu rozmowy czu esz pani
do mnie głęboką niechęć. Czyż ednak, pomimo to, nie wierzysz pani, że mo e uczucia
względem nie nie są nieprzychylne, i czy nie podałabyś mi ręki z ufnością, ak człowie-
kowi uczciwemu, gdybym o to prosił?

To mówiąc, wyciągnął ku nie dłoń otwartą: była to dłoń spracowana, szeroka, żyla-
sta, opalona. Helenka, która podczas ostatnich słów ego patrzyła machinalnie na złote
rybki, pluska ące się w woǳie, i na delikatne listki paproci, podniosła ku niemu swo e
wielkie oczy, pełne nieokreślonych pragnień i cichych smutków, i patrzyła przez chwilę
na tego człowieka, tak dla nie niemiłego. W postawie ego tyle było prawǳiwie męskie
godności i energii, w oczach tyle siły spoko ne i pewne siebie, że uż miała położyć swo ą
malutką rączkę na ego dłoni, gdy pamięć, płata ąca luǳiom tak częste figle w na niew-
łaściwszych chwilach, przypomniała e słowa: „ona est tylko słabym, wątłym ǳieckiem”
— i zawahała się, co wiǳąc Andrze , usunął natychmiast swo ą.

— Nie masz pani odwagi dotknąć się mo e ręki, które sama wielkość przestrasza
panią — powieǳiał z przymuszonym nieco uśmiechem — nie mam pani tego za złe.
Owszem, podoba mi się ta szczerość nie zamaskowana fałszywą grzecznością.

— Ale pan się myli — rzekła śpiesznie i z lekkim pomieszaniem, chcąc podać mu
rękę, ale Andrze cofnął się mówiąc:

— Przepraszam panią, ale zwykłem brać tylko to, co może mi być dane dobrowolnie.
Nie lubię nic nikomu narzucać. Pierwszy ruch pani był szczery i pokazał, że pomimo
pozornego wstrętu do prawdy, stosu esz ą pani ednak w postępowaniu. Niechże pani źle
zrozumianą delikatnością nie psu e mi dobrego wrażenia. Do wiǳenia.

Zniknął mięǳy krzewami, a Helenka chwilę eszcze patrzyła w stronę, w którą od-
szedł, po czym wzruszyła lekko ramionami, a przed oczyma e duszy stanął obraz Stefana
w całym blasku ego młoǳieńcze urody i rycerskiego wǳięku.

— Czy a go zobaczę eszcze kiedy! — szeptała z niezmierną tęsknotą. — Musi być
równie szlachetny i dobry, ak est piękny!

Usposobienie gorączkowe, w akim się Helenka w pierwszych tygodniach zna dowała,
ostygło powoli i zastąpione zostało stanem mnie więce normalnym. Nauczyła się też
wstawać o edne goǳinie, ani za wcześnie, ani za późno, i czy się czuła wypoczętą, czy
znużoną, zdrową czy niezdrową, z ednakową zawsze pracowała gorliwością. Chwle sła-
bości i zniechęcenia przychoǳiły na nią tak ak dawnie , ale nie poddawała im się przez
dumę. Przez dumę wypełniana z na większą dokładnością swo e obowiązki i stosowała się
we wszystkim do porządku domowego. Nie chciała być gorszą od innych „kółek obra-

  Księżniczka 



ca ących się w maszynie” ani przedmiotem politowania. Miała uż tego dosyć. Przy stole
nie odsyłała też uż nie tkniętych półmisków, ale adła prawie wszystko. Młody żołądek,
osłabiony długim początkowym postem, dopominał się gwałtem o swo e prawa i mnie
był wybredny w wyborze, a po upływie pewnego czasu właścicielka ego zaczęła nawet
zna dować smacznym to i owo. Wprawǳie prostota przypraw nieraz przywiodła e na
pamięć wspomnienie innych obiadów; wprawǳie brak deseru zawsze dotkliwie czuć się
dawał, ale rozpieszczone podniebienie przy mowało z rezygnac ą to, co było, wieǳąc, że
wszelkie protestac e byłyby bezużyteczne.

Otrząsa ąc się na samą myśl o cerowaniu pończoch nie wieǳiała biedna księżniczka,
że sama bęǳie musiała się zapoznać z tą „szkaradną” robotą. Cienkie, po większe części
ażurowe e pończoszki, w energicznych rękach praczki, nie przyzwycza one do takie
„pa ęczyny”, zaczęły się drzeć w przeraża ący sposób — i trzeba było, chcąc nie chcąc,
wziąć się do cerowania. W garderobie także od czasu do czasu pokazywały się różne,
drobne uszkoǳenia, wymaga ące natychmiastowe naprawy, a nie było pod ręką panny
służące , która by się tym za ęła. W tym domu kobiety same sporząǳały bieliznę, nie
powierza ąc e rękom służących — trzeba więc było zrzucić pychę z serca i sporząǳać
także. Były to dni prawǳiwe niedoli dla biedne ǳiewczyny, bo musiała robić to, czego
nie umiała i nie lubiła; toteż ciężkie westchnienia wydobywały się z e piersi przy robocie
i nieraz łza spadła tu i owǳie.

A akie to było sporząǳanie! Pani Radliczowa, odbiera ąc bieliznę z prania, aż się za
głowę wzięła wiǳąc te pośpieszne, nieudolne próby na cienkim batyście.

— Miłosierny Boże! — zawołała — a toć ta księżniczka nie ma na mnie szego wy-
obrażenia o sporząǳaniu. Czy wiǳiał kto kiedy coś podobnego? Ściegi wielkie i nierówne
ak ǳiecka, co się dopiero zaczyna uczyć szycia; wszystko pościągane, a edno do drugiego
nie pasu e. Gǳie delikatnie zesnuć by należało, zeszyte okrętką Bóg wie po akiemu. Co
też za matka być musiała niepraktyczna, że nie nauczyła córki nawet igły w ręku trzymać!

I wziąwszy corpus delicti⁵⁶, pani Radliczowa, która umiała cerować tak, że nikt nie
poznał, gǳie było rozdarcie, szła na górę do poko u Helenki, spęǳa ące zwykle wolne
chwile nad książką.

— Odłóż, pani, na bok tę książkę — mówiła swoim zwykłym, niezbyt łagodnym
głosem — a weź się do tego, co est pilnie sze. Czy to nie wstyd, żeby taka duża panna
nie umiała eszcze cerować? Patrzże pani sama, ak to wygląda! Mo e ǳiewczęta, kiedy
miały po sześć lat, lepie to robiły.

I wziąwszy nożyczki, pruła robotę Helenki w e oczach i wykładała e elementarne
zasady sporząǳania we właściwy sobie, szorstki, ale asny sposób — powtarza ąc często:

— Dłuże starego niż nowego.
Wyrazy takie i tym podobne pokrywały zwykle krwawym rumieńcem twarzyczkę Wychowanie, Nauka

Helenki. Znała uż ona tę kobietę i wieǳiała, że eżeli czas swó drogi poświęca na ucze-
nie e , czyni to przez życzliwość — bo błyski życzliwości dla siebie widywała u nie od
czasu, gdy sprzedała swo ą suknię balową. Dawnie pani Radliczowa byłaby poprzestała
na pogardliwym ruszeniu ramion — ǳiś chciała ą nauczyć, więc należała e się za to
wǳięczność. Czuła to Helenka — ale człowiek nie od razu przerobić może swo ą naturę.
Więc choć nauki słuchała cierpliwie i z uwagą, choć ǳiękowała za nią, ednakże zosta-
wiało to na nie wrażenie podobne do zgrzytu żelaza po szkle i zaledwie drzwi zamknęły
się za panią Radliczową, gniotła z gniewem trzymaną w ręku sztukę bielizny lub rzucała
ą na ziemię i wybuchała płaczem. Wroǳona e duma ednakże nie dopuszczała, żeby
podobne sceny powtarzały się często; zrobiła się bystrą i uważną na tę przykrą naukę i tak
z nie korzystała szybko, że pani Radliczowa ǳiwiła się aż skuteczności swe metody.

— Dosyć est po ętna ta księżniczka — mówiła do córek — i kto wie, czy się eszcze
nie wyrobi na porządną kobietę.

I nie tylko bieliznę nauczyła się sporząǳać; robiła i takie rzeczy, akich dotknąć się
uważałaby sobie niegdyś za ubliżenie: czyściła sama suknie i trzewiki — a i do tego także
popchnęła ą duma. Zmuszona barǳo oszczęǳać, nie była w stanie dawać służbie datków
pieniężnych — a nie mogąc ich dawać, nie chciała żądać żadnych usług. Toteż wszyscy
domownicy opowiada ący sobie dawnie po cichu różne anegdoty o „księżniczce”, prze-

⁵⁶corpus delicti (łac.) — przedmiot przestępstwa; dowód rzeczowy przestępstwa. [przypis edytorski]
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stali się z nie wyśmiewać — a stara, na barǳie e z początku nie lubiąca Kunegunda
zaczęła e nawet okazywać awną przychylność i częstokroć, gdy Helenka brała się do zro-
bienia porządku koło swego ubrania, zna dowała e uporządkowane i oczyszczone, kurze
w poko u starte i każdą rzecz na swoim mie scu.

Obycza em osób przywykłych do liczne służby Helenka zwykła była wszystko roz-
rzucać w swoim poko u i swoich kuach — i co za tym iǳie, często nie mogła długo
trafić do tego, czego szukała. Gorszyło to barǳo panią Radliczową.

— Porządek nierównie mnie trudu kosztu e od nieporządku — mawiała ta wzorowa
gospodyni — a czasu luǳiom oszczęǳa. Zamiast marnować go na szukanie czegoś, co
powinno mieć wyznaczone mie sce, żeby nawet po ciemku mogło być znalezionym, czy
nie lepie obrócić go choćby na rozrywkę lub odpoczynek? Setki, tysiące goǳin przepa-
da ą w ten sposób na bezużyteczne a daremne krętaninie w życiu człowieka, a gdyby e
pomnożyć przez pewną liczbę luǳi, zrobią się z tego lata, a nawet wieki — by nie mówić
uż o tym, że człowiek nie mogący zaraz znaleźć tego, czego szuka, est niewolnikiem
swego niedołęstwa i często traci przez nieporządek właściwą do ǳiałania sposobność.

Słowa te, chociaż czyniły pewne na Helence wrażenie, nie mogły przełamać e na-
tury — rozrzucała wszystko ak dawnie , a podłoga w e poko u wyglądała często ak
śmietnik od rzucanych na nią niepotrzebnych papierów. Ale od czasu, ak pani Radli-
czowa, przyszedłszy raz do nie w odwieǳiny, pozbierała starannie drobne kawałeczki
podartego listu, schyliwszy się ze dwaǳieścia razy, taką e wymowną dała naukę, choć
ani słowa przy tym nie wyrzekła — odtąd można było ze szkłem powiększa ącym choǳić
i ani źdźbła nie znaleźć. Przyzwyczaiwszy się do utrzymania podłogi w porządku, doszła
powoli do porządku na stole, w szafie i kuach. Jedno wywoływało drugie.

Pomimo te zmiany w przyzwycza eniach istota moralna Helenki, pod tym przyna -
mnie względem, byna mnie nie była zmienioną. Czuła się ciągle nieszczęśliwą i nie bez
skryte boleści wiǳiała swo e ręce coraz barǳie grubie ące i tracące przezroczystość ala-
bastru. Tylko chęć zarobku wzrosła eszcze więce ; pracu ąc po kilka goǳin wieczorami
w ekspedyc i nasion, oprócz ǳienne pracy w kantorze, doszła do tego, że podwoiła swo ą
pens ę — a pryncypał wiǳąc szybkość i gorliwość, z aką pracowała, podniósł e eszcze
płacę.

Zarabiała więc dosyć, ale pieniąǳe nigdy nie były długo w e rękach: szły do domu,
a i ta mała kwota, aką zostawiała sobie na niezbędne potrzeby, rozchoǳiła się nie wiado-
mo kiedy i nie wiadomo na co; bo choć Helenka nie wydawała ani grosza niepotrzebnie,
zawsze zdawało e się, że powinna mieć w portmonetce więce , niż miała. Wynikało to
stąd, że nie pamiętała, na co wydawała, a wydatków swoich nie zapisywała. Pani Orec-
ka nie miała tego zwycza u wychoǳąc z zasady, że przez zapisywanie nie przybęǳie e
pienięǳy w kieszeni, a córka myślała tak samo. Ale w domu Radliczów nie pozwolono
e długo te zasady wyznawać. Bystry, darem spostrzegawczym obdarzony umysł pani
Radliczowe odkrył ą wkrótce w Helence i „księżniczka” usłyszała znowu prawdę „nie
obwiniętą w bawełnę”.

— Nie zapisu esz pani swoich wydatków — mówiła — a więc i dochodów zapewne.
Nie wiesz zatem, gǳie się poǳiewa to, co zapracu esz; nie wiesz, ile na konieczne poszło
wydatki, które stale ponosić trzeba, a ile na przygodne i takie, bez których się obe ść
można było — a takich właśnie na więce robią ci, co się z funduszami swymi nie liczą.
Dowodów niedaleko byś pani szukać potrzebowała…

— Na co się przyda zapisywać, skoro się pieniąǳe uż wydało — wtrąciła nieśmiało Historia, Cnota
Helenka.

— Lenistwo i nieoględność wynika z tego zdania, a nie sąd trafny o sprawie, panno
Orecka. Co człowiek zapracu e, to mu nie przyszło bez trudu ciała i myśli, włożył w to
zatem część swego życia. Wkłada e także w to, co wyda e, bo miał potrzeby, fantaz e,
przy emności, a nieraz i boleści. Wiele z tego albo się pokrywa wydatkami pieniężnymi,
albo e za sobą pociąga. Ja gdy za rzę do moich rachunków z lat dawnie szych, przypo-
minam sobie historię mego życia i stosunków moich i mo e roǳiny. W rachunkach ak
w zwierciadle wiǳę mo e po mowanie życia, mo e błędy, a czasem i dobrą mo ą stro-
nę. Kto by nasze rachunki prze rzał, zrozumiałby nas lepie , niż gdybyśmy na szczerze
i na obszernie starali się to ob aśnić wyrazami, bo rachunki to dowody, że tak było,
a nie inacze . Rachunek to nasz mentor, nasz historyk, to nasze sumienie. Rachunek to
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podstawa cnoty tak doniosłe , ak oszczędność wiodąca do dobrobytu, z którym znowu
iǳie w parze moralność. Porządek w rachunkach prowaǳi do porządku w czynnościach
i myślach. Spróbu pani zapisywać wszystko, co się da cyą wyrazić, a po nie akim cza-
sie bęǳiesz wieǳiała, aki kierunek przybiera ą two e czynności, i bęǳiesz miała z czego
wnieść, akie zmiany w tym kierunku zaprowaǳić. Doraźna korzyść ze skrupulatnego —
uważa pani dobrze, co mówię — ze skrupulatnego prowaǳenia rachunków est ta, która
się zawiera w przysłowiu: „Pamięta , rozchoǳie, żyć z przychodem w zgoǳie”. Ja bym
to przysłowie eszcze poprawiła i kazała rozchodowi koniecznie być mnie szym od przy-
chodu, żeby coś zostało na nieprzewiǳiane, a niezbędne wydatki. Naturalnie nie zrobi
się ich, gdy nie ma z czego, ale ile się nieraz przez to traci, ile to nieraz boli!

I nie poprzesta ąc na wypowieǳeniu teorii, pani Radliczowa wprowaǳiła ą natych-
miast w czyn. Przyniosła Helence w podarunku małą książeczkę, poliniowaną kolorowym
atramentem i poǳieloną na rubryki — potem od czasu do czasu przychoǳiła kontro-
lować i krytykować używanie tego podarunku.

Biedna „księżniczka” wzięta była w obroty ze wszystkich stron!
Praca, z uporczywą prowaǳona wytrwałością, z początku męczyła ą barǳo, ale po-

tem posłużyła e na zdrowie: czas e szybko upływał, apetyt miała nie gorszy od apetytów
innych członków roǳiny. Przekonała się, że może dużo wytrzymać i że bezzasadnie wma-
wiano w nią w domu wątłe i delikatne zdrowie; cerę miała nawet lepszą niż w domu, gǳie
po całych dniach próżnowała.

Tak minęła zima. Od roǳiców coraz gorsze przychoǳiły wiadomości i to ą dręczyło.
Pieniąǳe, akie posyłała, nie wystarczały, przeto, żeby więce eszcze zarabiać, pracowała
do północy. To tak źle odǳiałało na e zdrowie, że gdy wiosna nadeszła, bladość e twarzy
zaniepokoiła pana Radlicza, któremu Andrze zwrócił na to uwagę.

— Zda e mi się, że temu ǳiecku brak est powietrza — mówił pryncypał — trzeba ą
posłać na aki tyǳień na wieś. Jeǳiesz do ǳiadka, Andrze u, to weź ą z sobą. Wanǳia
się nią zaopieku e i postara, żeby lepie wyglądała.

Helenka mocno się opierała temu pro ektowi, naraża ącemu ą na straty materialne,
ale wola pana Radlicza okazała się niewzruszoną i musiała usłuchać. Przed wieczorem sie-
ǳiała uż obok Andrze a w małym ednokonnym powoziku. Stosunki e z nim niewiele
się zmieniły przez kilka upłynionych miesięcy; uznawała ego zalety, ceniła go nawet
wysoko, ale go nie lubiła i unikała, gdy tylko mogła. On też e nie szukał; był z nią
grzeczny, ale z daleka. Tylko muzyki ego nie unikała Helenka, ale słuchała e zawsze
z rozkoszą, ǳiwiąc się, że ten prozaiczny człowiek umiał tak grać: akim sposobem on,
zwolennik czystego rozumu, do którego uczucie zdawało się nie mieć przystępu, potrafił
tak odczuwać muzykę?

To samo myślała sobie sieǳąc obok niego w powozie i patrząc na ostry profil ego
twarzy, w uszach bowiem brzmiała e eszcze cudowna symfonia, aką grał wczora długo
wieczorem.

Powóz toczył się szybko po gładkie szosie, a gdy się zwrócił w drogę boczną, mięǳy
pola, Andrze , palący dotąd w milczeniu cygaro, odezwał się do swe towarzyszki:

— Rad estem, że pani pozna mo ą siostrę Wandę; est to kobieta, którą po mo e
matce stawiam na wyże i do które estem na więce przywiązany.

„A więc ten człowiek kocha coś więce prócz swo e pracy i zimnego rozumu — rzekła
do siebie — tego nie myślałam. Dlaczego ednak te właśnie siostrze da e nad innymi
pierwszeństwo w swym sercu? Musi być mięǳy nimi pokrewieństwo duchowe”.

— Uwielbiam ciągłą pogodę e umysłu i moc duszy — mówił dale . — Z twarzy e ,
zawsze asne , nikt by się nie do myślał, aki bolesny dramat rozegrał się w e życiu. Była
zaręczona z człowiekiem ze wszech miar godnym miłości i ślub miał się odbyć wkrótce,
ale człowiek ten zginął wśród burzy wstrząsa ące kra em, a racze musiał umrzeć… Został
skazany na śmierć, a ona nie mogła go nawet pożegnać.⁵⁷

Z ust Helenki wyrwał się okrzyk bolesnego zǳiwienia.
— I kobieta ta ani szlochała, ani załamywała rąk, ani złorzeczyła, tylko wzięła się

do pracy! Łzy e płynęły cicho i rzadko kto e wiǳiał, tylko włosy e w ciągu ednego
⁵⁷człowiek ten zginął wśród burzy wstrząsającej krajem, a raczej musiał umrzeć… Został skazany na śmierć,

a ona nie mogła go nawet pożegnać. — mowa o powstaniu styczniowym, którego uczestników właǳe carskie
skazywały na powieszenie lub zesłanie. [przypis edytorski]
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roku posiwiały, choć gdy to się stało, miała dopiero lat szesnaście. Pracowała niezmor-
dowanie od rana do wieczora, a gdy ą wstrzymywano, prosząc, by się nie zabĳała trudem
nadmiernym, odpowiadała, że to est e lekarstwo i że wypełnia testament zmarłego,
którego dążności szlachetne znała dobrze. Dwaǳieścia lat upłynęło od tego czasu, a ona
nie znała prawie, co to est odpoczynek. Na pierwsza wsta e, ostatnia się kłaǳie; pracu-
e z namiętnością, akby zagłuszyć chciała bolesne głosy wspomnień. Rząǳi ogromnym
gospodarstwem kobiecym na wsi, pielęgnu e ǳiadka z drobiazgową troskliwością, leczy
chorych i eszcze przez kilka miesięcy letnich prowaǳi fabrykac ę owoców suszonych
i konfektów, które wysyła do Warszawy, a które właściciele handlów kolonialnych kupu-
ą chętnie zamiast kĳowskich, ako lepsze i tańsze. Dawnie uczyła eszcze ǳieci wie skie,
ale e tego wzbroniono z urzędu — i utrzymywała gospodę chrześcĳańską, którą e za-
mknięto. Niegdyś była barǳo żywą i wesołą ǳiewczyną, a choć wesołość znikła, żywość
pozostała. Ruchliwy e umysł nie tylko całość z wielką bystrością ogarnia, ale pamięta
o na drobnie szych szczegółach, o wszystkim i o wszystkich. Na twarzy ma zawsze mi-
ły uśmiech dla każdego, każdemu pomóc gotowa i usłużyć, każdego umocni, pocieszy,
podniesie; zawsze spoko na, pogodna, słodka, nie skarżąca się na nic, zadowolona z tego,
co e życie da e, i nie pragnąca więce . Jeden est tylko ǳień w roku, w którym e moc
i panowanie nad sobą słabnie: rocznica śmierci Jerzego — ale i wtedy znać na nie tylko
znużenie, nic więce . Zacni luǳie starali się o e rękę, ale nie chciała e oddać nikomu,
mówiąc, że nie przestała się uważać za zaręczoną. Takie ak ona nie zapomina ą…

Rzucił cygaro i wsunął się w głąb powozu.
— Bęǳie to edyna stara panna w nasze roǳinie — rzekł po chwili milczenia — bo

Anna za kilka miesięcy zostanie żoną naszego a enta w H., a narzeczony Elżuni kończy
szkołę handlową w Berlinie.

— Nic o tym wszystkim nie wieǳiałam — szepnęła.
— Nie okazałaś im pani nigdy, że cię bliże obchoǳą, więc nie narzucały się pani ze

swoim zaufaniem — odpowieǳiał.
Helenka milczała. ǲie e życia Wandy zrobiły na nie silne wrażenie.
— Biedna kobieta! — odezwała się po chwili — ileż ona musiała wycierpieć! A ten

nieszczęśliwy młoǳieniec… Co za straszna rzecz pomyśleć, że czy eś życie zostało zmar-
nowane!

— Zmarnowane? Nie, pani, poszło do skarbnicy, gǳie od dawna zbiera się fundusz
narodowy, fundusz, z którego wszyscy czerpią zapomogę. Nic nie ginie na świecie.

I przytoczył e wiersz, powieǳiany kiedyś przez Henryka Merzbacha⁵⁸ do Kraszew-
skiego:

Nic nie ginie, mistrzu, na tym świecie Bożym,
Każda potu kropla, co ze skroni spada —
Każda łza, przed którą w boleści się korzym —
Trudu krew czerwona, zwątpienia myśl blada —
I te długie lata cierpień, gorzkich śmiechów —
I ten strumień tęsknot, co przez życie płynie —
I duch nasz zatruty adem złych oddechów —
I ciche westchnienie — nic, mistrzu, nie ginie!

„I to ma być człowiek prozaiczny — rzekła do siebie Helenka — ależ to poeta! ”
Konie⁵⁹ zatrzymały się przed niewielkim dworkiem, podobnym z kształtu do dawnych

dworków szlacheckich, bo był niski, parterowy i z ontu miał ganek wsparty na dwóch
drewnianych kolumnach. Zmrok uż był, a w ednym z okien dworku błyszczało światło.

— Jesteśmy uż u celu — rzekł Andrze otwiera ąc drzwiczki.
Wysiadł, podał rękę Helence i wprowaǳił do obszernego poko u, którego edna po-

łowa była oświetlona blaskiem ognia płonącego na kominku, a druga pozostawała w cie-

⁵⁸Henryk Merzbach (–) — polski poeta pochoǳący z żydowskie roǳiny księgarzy i wydawców.
Brał uǳiał w powstaniu styczniowym, był redaktorem konspiracy nego pisma „Prawda”, a potem przebywał na
emigrac i w Belgii. [przypis edytorski]

⁵⁹Konie zatrzymały się — powyże est mowa o tym, że Andrze z Helenką echali ednokonnym powozem.
Określenie konie należy tu rozumieć ako utarty zwrot na oznaczenie po azdu, powozu. [przypis edytorski]
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niu. Przed kominkiem stało duże wyściełane krzesło z poręczami i podnóżek. Snadź ktoś
tuta sieǳiał i niedawno opuścił to mie sce. Helenka zde mowała z siebie okrycie, gdy
pani tego domu, Wanda Radliczówna, weszła do poko u ze świecą.

ǲiewczę nie mogło się oprzeć wzruszeniu na e widok. Patrzyło na tę postać wysoką,
szlachetną, na oczy podkrążone sinymi obwódkami, ale pełne blasku, na włosy białe,
ǳiwnie odbĳa ące od cery świeże i zdrowe , i trudno e było uwierzyć, że ta postać
pogodna i spoko na to bohaterka opowiadanego dramatu. Tylko wyraz bolesny około ust
zdraǳał cierpienie.

Siostra i brat przywitali się barǳo serdecznie, a Andrze powieǳiał zaraz, w akim
celu przywiózł ze sobą gościa.

— O, to dobrze — rzekła wyciąga ąc do Helenki rękę — bęǳie nam wesele we
tro e, a panna Orecka odetchnie trochę naszym powietrzem. Postaramy się, żeby w ciągu
tego tygodnia, przeznaczonego na wakac e, nabrała rumieńców.

— Gǳie est ǳiadek? — zapytał Andrze .
— ǲiadek uż śpi, nie zobaczysz go ǳisia .
Podano herbatę w poko u kominkowym i gawędka przeciągnęła się dość długo. He-

lenka niewiele mieszała się do rozmowy roǳeństwa; patrzyła na panią domu i ǳiwiła się.
Gdy ą odprowaǳono do poko u, przeznaczonego na nocleg, długo sieǳiała na łóżku nie
rozbiera ąc się. Myślała ciągle o tym życiu zapełnionym pracą i o ǳiwnym testamencie
zmarłego.

Dwór z ogrodem leżał na wzgórzu, a ze wzgórza był widok na całą okolicę: na pola, na
łąki, na las, na rozrzucone chaty wioski i na biele ące w dali drogi, wysaǳane rosocha-
tymi wierzbami. Widok ten, którego na większym urokiem była szerokość przestrzeni,
wydawał się ǳiwnie piękny Helence, odwykłe od podobnych widoków w murach wiel-
kiego miasta. Patrzyła nań ak na coś znanego, a niewiǳianego dawno, z pragnieniem
i tęsknotą, a uchem chwytała odgłosy idące od pól, od lasów, od łąk, przenika ące do
e duszy i wywołu ące w nie ǳiwne myśli i uczucia. Gdy ziemia buǳi się z zimowego
snu do życia i okrywa zielenią, w sercu człowieka, czy to starego, czy młodego, buǳą
się uśpione naǳie e, przytłumione pragnienia i woła ą głosem wielkim o szczęście… Coś
podobnego ǳiało się w duszy Helenki. Wtem posłyszała śpiew:

Już tam o ciec do swe Basi
Mówi zapłakany:

Słucha eno, pono nasi
Bĳą w tarabany
Marsz, marsz!

Śpiew ten, pochoǳący widocznie z piersi stargane wiekiem, ale czerstwe eszcze
i raźne , zaciekawiał Helenkę; zwróciła się ku niemu i zobaczyła żwawego staruszka w gra-
natowe kapocie, w rogate czapce i z ogromnymi wąsami. Trzymał w ręku koneweczkę
i podlewał grządki kwiatowe.

Już tu ziomek pilnie słucha,
Czy armata ryczy;

Walecznego pełny ducha,
Każdy moment liczy.
Marsz, marsz!

Spostrzegłszy nadchoǳącą Helenkę staruszek przerwał swo ą robotę, przysłonił oczy
ręką od słońca, żeby lepie wiǳieć, i odezwał się:

— Hm, hm, co też to za śliczna panienka spadła nam z nieba! Szkoda, że pan puł-
kownik nie wiǳi, bo miałby czym oczy ucieszyć. Jest na co popatrzeć, est, ak mi Bóg
miły! ǲień dobry panience!

— ǲień dobry — odpowieǳiała przypatru ąc się ciekawie temu sympatycznemu
staruszkowi — czy wy tu esteście ogrodnikiem, przy acielu?
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— Rozumie się. Żeby nie a, toby tu nic nie było. Bo to ǳisie sze ogrodniki co
potrafią? Może to panienka est ta sama panienka, co to ą nazywa ą księżniczką?

— Tak, to a.
— A to wiem, wiem; mo a córka Kunegunda, ak tu u mnie była na Wielkanoc, to

mi o panience naopowiadała fura rzeczy. Umie też panienka maszerować?
— Maszerować?
— Aha!
— Nie, nie umiem.
— To źle, niech się panienka nauczy. Kobiety powinny umieć maszerować; to po-

trzebne, ak panna za mąż iǳie, bo która tego nie umie, to zamiast iść w ednym szeregu
z mężem, bęǳie szła albo za prędko, albo za wolno, a taki fuszerski maszerunek do ni-
czego dobrego nie doprowaǳi. A aszcze ak taka żona obe mie komendę, to niech Bóg
broni! Pan pułkownik mówi tak samo. On powiada: Wo ciechu, u nas kobiety źle wy-
chowu ą. Jeżeli chłop iǳie naprzód, to baba zosta e w tyle, a ak chłop zwolni kroku, to
znowu baba leci naprzód ak opętana, ten do Sasa, ta do Lasa, i nie mogą się zgoǳić.
Źle, źle, Wo ciechu, kobiety powinny razem z mężczyznami maszerować krok w krok,
równo, ot tak, raz, dwa, raz, dwa. Rozumie panienka?

— Rozumiem — rzekła wstrzymu ąc uśmiech.
— No, to niechże panienka tu zaczeka, a a pó dę do strumienia po wodę i ak wrócę,

dokumentnie to panience wylożę. Ładne panny barǳo lubię musztrować, do stu tysięcy
fur beczek! Nasz kochany komendant, panna Wanda, ta by umiała maszerować, ale nie
ma biedaczka z kim!

Machnął ręką i, wziąwszy koneweczkę, pomaszerował do furtki. Helenka szła za nim Żebrak
i, stanąwszy w progu patrzyła na drogę idącą pod parkanem ogrodu i na strumień płynący
tuż za nią po łące, gdy człowiek akiś, który od kilku chwil badawczo e się przypatry-
wał, przystąpił do nie i poprosił o ałmużnę. Przestraszona niespoǳianym z awieniem
się żebraka drgnęła lekko i cofnęła się o krok — bo też powierzchowność ego nie buǳiła
byna mnie zaufania. Był to mężczyzna eszcze młody, z twarzy bladą, nabrzękłą i chytrym
spo rzeniem małych, ustawicznie biega ących oczu, nie zgaǳa ących się ani z płaczliwym
głosem, ani z pokornie zgiętą postawą. Pierwszym wrażeniem, akiego Helenka doznała
na ego widok, był wstręt — ale łachmany obuǳiły e litość. Sięgnęła do portmonetki.

— Nie dawa mu, pani, ani grosza, barǳo proszę — zabrzmiał tuż nad nią głos ostry
Andrze a. — Precz stąd, nęǳniku! Jak śmiesz przychoǳić tuta ? Nie pokazu mi się na
oczy, eżeli nie chcesz, żebym cię oddał w ręce strażników.

Żebrak nie czekał dłuże ; wyprostował się i rzuciwszy na Andrze a wzrokiem pełnym
bezsilne wściekłości, szybko się oddalił.

— Ach, panie — szepnęła Helenka z wyrzutem — ten człowiek est głodny i prawie
nagi? Pozwól, żebym go przywołała i dała choć trochę pienięǳy…

— Nie — zawołał — on niewart litości! Wypęǳiłem go stąd za próżniactwo i sze-
rzenie ducha nieporządku mięǳy moimi robotnikami.

Nigdy go eszcze nie wiǳiała tak rozgniewanego; żyły mu nabrzmiały na skroniach,
oczy ciskały błyskawice, głos grzmiał ak piorun.

— Nie przeczę, że musiał być barǳo winny, skoro go pan tak surowo ukarał —
odpowieǳiała — ale eżeli est głodny, czyż mamy mu dozwolić umrzeć bez pomocy?

— Niech zarabia na chleb.
— A eżeli nie może znaleźć pracy?
— Pracę zna du e każdy, kto e szuka — odpowieǳiał — ale temu zachciewa się

żyć kosztem pracy innych. Słowa pani przynoszą zaszczyt dobremu e sercu, ale dowoǳą
ego niepraktyczności i braku doświadczenia. Wspierać żebraków est to podtrzymywać
nęǳę. Człowiek, któremu pani chciałaś dać ałmużnę, poszedłby utro znowu żebrać, bo
po co ma pracować na swo e utrzymanie, eżeli go społeczeństwo utrzyma? Głód zmusi
go do pracy. Młody est, silny, zdolny, a go znam. I dobroć musi być rozumna, eżeli nie
chce zostać bezwiednym narzęǳiem złego.

Helenka westchnęła.
— Twardy z pana człowiek — rzekła smutnie.
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— Tak — odpowieǳiał spoko nie — estem twardy, gdy czu ę, że słuszność est po
mo e stronie, i gdy czynię, ak powinienem. Ale wiǳę, że go pani żal… Czy pani esteś
pewna, że on by chleba kupił za two e pieniąǳe? Na pewnie przepiłby e w karczmie.
Jeżeli pani koniecznie chcesz mu okazać miłosierǳie, to wesprzy lepie ego biedną żonę,
o którą on się wcale nie troszczy. Jest to kobieta chora i obarczona ǳiećmi. Ale uż chwilę
z sobą rozmawiamy, a nie powieǳieliśmy eszcze sobie ǳień dobry. Dlaczego pani wstała
tak wcześnie? Jeszcze nie ma szóste .

— Zapomniałam wczora spuścić roletę i wschoǳące słońce obuǳiło mnie. Zoba-
czyłam przez okno, że poranek est piękny, i chciałam ego świeżością odetchnąć.

— Dobrze pani zrobiła. Nie mogę z panią dłuże rozmawiać, bo mi pilno zobaczyć
ǳiadka; uż wstał podobno. Do wiǳenia.

„Może on ma słuszność, mówiąc, że ten człowiek przepiłby w karczmie mo e pieniąǳe
— rzekła do siebie, gdy odszedł — bo mu niedobrze patrzyło z oczu, ale któż to może
wieǳieć na pewno? Bądź co bądź lepie się ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć razy omylić niż
ednemu prawǳiwie potrzebu ącemu odmówić”.

Gdy tak myślała, żebrak stanął znów przed nią i, rzuciwszy bystre spo rzenie na
wszystkie strony, ponowił swo ą prośbę w sposób tak natarczywy i zuchwały zarazem,
że ǳiewczę, chcąc się go pozbyć, a barǳie eszcze obawia ąc się, żeby Andrze przy-
padkiem nie wrócił i nie zobaczył go znowu, rzuciła mu kilka sztuk drobne monety
i szybko zatrzasnęła furtkę. Ale furtka otworzyła się sama i Helenka zobaczyła, ak że-
brak policzywszy na dłoni otrzymane pieniąǳe schował e do kieszeni i pogroziwszy
pięścią w stronę, w którą się Andrze oddalił, odszedł powoli. To, co wiǳiała, napełniło
ą niewytłumaczoną obawą i niepoko em. Długo choǳiła po ogroǳie zamyślona, a bu -
na wyobraźnia coraz strasznie sze czyniła przypuszczenia co do tego włóczęgi grożącego
Andrze owi; wiǳiała w nim złoǳie a, podpalacza, mordercę i serce e biło z trwogi na
myśl, że on może być kiedy znienacka napadnięty. Nie obchoǳił ą wprawǳie nic, ale
był e zna omym, a to zawsze przykro myśleć… A gdyby o tym siostrze ego powieǳieć?
Tak pewnie bęǳie na lepie .

Zwróciła się ku domowi i tu oczy e uderzył widok niezwykły. Andrze prowaǳił
starca, zda ącego się wiek cały dźwigać na sobie. Wysoki, chudy, przygarbiony, wspierał
się edną ręką na ramieniu wnuka, drugą na kĳu. Głowa ego uderzała szlachetnością
kształtów, a rysy piękne były i wyraziste: nosiły one ślady ciężkich cierpień, wielkich
burz, ale piętnował e wyraz tego spoko u, aki da e bliskość grobu. Długa biała broda
spadała mu na piersi, osłonięte ciepłym kożuchem, sięga ącym aż za kolana.

Z macierzyńską niemal troskliwością prowaǳił go Andrze mięǳy krzewami ku
mie scu otwartemu, wystawionemu na słońce, gǳie stało uż wygodne krzesło z porę-
czami, leżała poduszka i ciepła wełniana kołdra. Na ziemi rozpostarta była skóra tygrysia.
Starzec postępował ostrożnie i powoli, maca ąc przed sobą drogę kĳem, a gdy ciepłe pro-
mienie wiosennego słońca dotknęły ego głowy, wyraz błogie radości rozlał się po twarzy
i wyszeptał:

— Jaki Bóg est dobry, że da e nam uż ciepło! Pod ego dobroczynnym tchnie-
niem inne życie wstępu e w krew stygnącą, zesztywniałym kościom zda e się, że eszcze
odmłodnie ą, a piersiom lże oddychać… ǲięku ę ci, mó chłopcze, żeś mnie tu przy-
prowaǳił.

Podniósł głowę i patrzył wprost na słońce, a Helenka spostrzegła z przerażeniem, że
te wielkie, szeroko otwarte źrenice nie drgnęły pod ego oślepia ącymi promieniami, ale
pozostały nieruchome. Starzec był niewidomy. Andrze doprowaǳił go do krzesła, a gdy
ten usiadł, podłożył mu poduszkę pod plecy i okrył kolana kołdrą. Spostrzegłszy z daleka
Helenkę, dał e znak, żeby się zbliżyła — co gdy uczyniła, zapytał półgłosem:

— Czy pani możesz pozostać tu przy nim przez chwilę i czuwać w razie, gdyby czego
potrzebował?

— Zostanę chętnie — odpowieǳiała wzruszona mimowolnie tą troskliwością „twar-
dego człowieka”.

— ǲiadku — przemówił pochyla ąc się nad starcem — a muszę stąd ode ść na
chwilę, ale zostawiam ci w mo e mie sce pannę Orecką, o które ci opowiadałem. Ona
mnie zastąpi.
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— Dobrze, mó chłopcze — odrzekł zamyślony starzec i pochylił głowę na piersi,
a Helenka zobaczyła wtedy, że były na nie dwie głębokie blizny, akby od dwukrotnego
cięcia pałasza. Czas akiś sieǳiał zadumany, a potem wsparł obie ręce na poręczach krzesła
i zapytał:

— Czy est tu kto?
— Ja estem, panie, Helena Orecka — odpowieǳiała sto ąc przed nim.
— Helena Orecka, Helena Orecka — powtarzał, akby zbiera ąc wspomnienia —

a wiem, wiem. Mówił mi o tobie mó wnuk. Wiem. Upadek fortuny, niedola, a więc
córka musiała iść w świat za chlebem. Wszystko, co nie stoi mocno, upaść musi… Ale
człowiek est z twarde ulepiony gliny i tam, gǳie żelazo pęka i kamień się kruszy, on
wytrzyma. Ja wiǳiałem trzy razy upadek naǳiei wielkiego narodu, mo e ǳiecko, a ży ę…
Byłem na Dalekie Północy, w kra u, gǳie słońce schoǳi blado, a mróz przenika do
kości, i patrzyłem co dnia na tęsknotę, trawiącą powoli na silnie sze organizmy, na ciągłe
odraǳanie się i zamieranie naǳiei i nie umarłem… A kiedy nareszcie po długie rozłące
wróciłem do swoich, straciłem oczy i nie mogłem uż u rzeć mo e ziemi; ǳiękowałem
ednak Bogu, że mi e choć dotknąć pozwolił. Odtąd patrzę na świat oczyma tych, co
są przy mnie. A świat iǳie dale swo ą drogą, ziemia co wiosnę odraǳa się na nowo,
a wiosna est tak samo piękna ak w dniach mo e młodości… Słońce tak grze e! Czu ę
błogie ciepło rozchoǳące się po żyłach moich. ǲień est pogodny, więc musi tu być
dokoła pięknie, nieprawdaż? Nie byłem tu ak w esieni, gdy liście uż z drzew pospadały…
dopomóż pamięci starego, mo e ǳiecko, i powieǳ mi, co wiǳisz.

— Wszystko dokoła zieleni się — zaczęła Helenka głosem lekko drżącym od wzru-
szenia — pierwiosnki, przylaszczki, fiołki, bratki i stokrocie kwitną, wierzby pokryły się
gęsto drobnymi listkami i powypuszczały baźki; wiązy, leszczyna, olsze i brzozy kwitną
także, brzoskwinie rumienią się różowym kwieciem i gwarzą ro ami pszczółek, co się
koło nich uwĳa ą; na innych drzewach owocowych pęka ą uż pączki…

— Wiǳę e, wiǳę, cóż dale ?
— Czereśnia, co tu stoi przed nami, cała w bieli ak w welonie z kwiatów; askółka

sieǳi na gałęzi i bu a się, a na ścieżce przed nami skacze wróbel i trzyma słomę w ǳiobku.
Pewnie ściele sobie gniazdko.

— Miłe, wǳięczne ptaszyny. Widok ich w dalekim kra u wzruszał mnie zawsze do
głębi. Mów dale .

— Za ogrodem wiǳę strumień wĳący się po łące; koło niego bydło iǳie na paszę,
a pasterz e pogania.

— Słyszę ego wołania. A pod lasem?
— Pod lasem pług, zaprzężony we dwa siwe woły, kra e ziemię.
— Wiosna wczesna… Bęǳiemy mieli uroǳa . Dale , dale !
— Lekka mgła unosi się nad strumieniem, ale słońce zaraz ą rozproszy. Spośród

kępy brzóz i topoli wynurza się wieża kościoła, a krzyż na nie błyszczy w słońcu ak złoto.
— Wiǳę, wiǳę ten obraz tak, akbym na niego patrzył własnymi oczyma — przerwał

starzec, który e pilnie słuchał, a nieruchome ego oczy aśniały radością. — O, akże świat
est piękny.

Spod lasu dało się słyszeć długie przeciągłe hukanie.
— To derkacz oǳywa się na błotach — mówił dale — pozna ę ego głos, zda e mi

się też, że słyszę gromadę ptactwa lecącego w tę stronę.
Zamilkł i słuch wytężył. Po chwili dało się słyszeć trzepotanie skrzydeł; stado ǳikich Praca organiczna,

Powstaniecgęsi niby chmura przeleciało nad ogrodem i pociągnęło ku lasowi. Starzec patrzył w górę,
akby e mógł wiǳieć.

— „Gromada wielki człowiek” — rzekł po chwili. — Mądre, roztropne ptaki da ą
naukę luǳiom. Za moich czasów wszyscy chcieli dobrze, ale edni szli w prawo, druǳy
w lewo. Nie było gromady, toteż burze budynek nasz rozsypały w gruzy. Mó syn po-
wiada, że praca zaczyna się na nowo od fundamentów i że co myśmy budowali śpiesznie
i gorączkowo, oni postawią powoli, ale mocno. Myśmy używali do budowy krwi i żelaza,
oni biorą oświatę, postęp, trzeźwość, cierpliwość i oszczędność — bo powiada ą, że ona
prowaǳi do dobrobytu, a ten znów do bogactwa, które da e siłę. Co myśmy rozrzucali
pełnymi garściami, oni zbiera ą po ziarnku… Zaczyna ą od tego, na czym my chcieliśmy
skończyć, od pracy organiczne . Bóg z nimi!
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Zamilkł. W ogroǳie dał się słyszeć znowu śpiew.

Ja mówiłem wam nieraz,
Że ǳiś zuchów uż mało;
Wiara, bracia, źle teraz.
Dawnie lepie bywało!⁶⁰

Śpiew utonął w gęstwinie, a starzec westchnął i mówił dale :
— Ja się uż na nic nie przydam, bezsilny estem… a choćbym nawet miał siły, to

nie potrafiłbym uż żyć inacze , ak żyłem, ani walczyć inacze ak mieczem. Inne czasy,
inni luǳie! Ale powtarzam moim ǳieciom: pamięta cie, że odroǳenie narodu nie może Kobieta
się dokonać bez kobiety; pamięta cie, że tylko z e pomocą i przez nią budynek stanie
potężny, trwały.

— A akim to sposobem, panie? — spytała Helenka.
— Bo kobieta wychowu e ǳieci, a ǳieci są takie, akimi e wychowa. Nie brak

w Polsce kobiet zacnych, pracowitych i poświęca ących się, ale brak asno po mu ących
swo e obowiązki i rozumnych. Za wiele myślą o rzeczach błahych, o rozrywkach i gałgan-
kach — a kra potrzebu e obywatelek, nie istot lekkomyślnych. Duch narodu w roǳinie
przede wszystkim szukać musi ǳiś schronienia. Dom powinien mu być sądem, szkołą, Prorok, Spowiedź
a poniekąd i kościołem; nie może zaś nim być tam, gǳie gospodaru e kobieta lekko-
myślna i ograniczona. Takie były i za moich czasów, ale co wtedy było lekkomyślnością
tylko, ǳiś est występkiem przeciwko narodowi, bo wstrzymu e ego pochód na droǳe
odroǳenia.

Helenka, słucha ąca starca z głębokim wzruszeniem, klękła przy nim i zawołała z pła- Sumienie
czem:

— O dobry panie! to a estem występna! a myślałam tylko o rozrywkach i gałgan-
kach; a żyłam nieświadoma celów i dążeń społeczeństwa, marząc samolubnie o życiu
szczęśliwym i bez troski; a miałam pustki w sercu i głowie. A od czasu gdy potrze-
ba zmusiła mnie do pracy, uważałam się za ofiarę niesprawiedliwości losu i nazywałam
poświęceniem to, co było tylko obowiązkiem. Byłam głucha na prawdy słyszane dokoła
siebie, a choć światło wszelkimi szczelinami przeciskało się do mego umysłu, z uporem
na nie zamykałam oczy. Ale teraz, panie, spadła z nich reszta bielma. Czu ę się winną,
barǳo winną!

Łkanie gwałtowne wyrwało się e z piersi. Starzec położył rękę na e głowie.
— Biedna ǳieweczko — powieǳiał wzruszony także głęboko — two a matka est

może niezłą kobietą, ale słabą i źle cię wychowała. Żal, mo e ǳiecko, zmazu e winy.
Uspokó się i ży odtąd tak, ak czu esz, że żyć powinnaś, i ak ci wskaże two e sumienie.
Ja cię rozgrzeszam!

Helenka płakała ciągle.
— Przyszłość ludów est w ręku Boga — mówił dale — ale on pomagać lubi tym

tylko, co sami sobie pomaga ą. Bezczynnych i leniwych wyrzeka się i opuszcza. Pamięta
o tym, mo e ǳiecko. Ja uż lepszych czasów nie doczekam, ale Bóg dobry, który noc
wieczną nade mną roztoczył, zsyła na mnie czasem promienne chwile, w których po-
zwala mi wiǳieć przyszłość… Wówczas wiǳę lud oświecony i pracowity, wiǳę miłość
i zgodę wszystkich stanów, wiǳę kobietę, ako rozumną towarzyszkę mężczyzny i ǳielną
pomocnicę w ego obywatelskie ǳiałalności, wiǳę swobodę myśli i przekonań, wiǳę
panowanie sprawiedliwości i prawdy, wiǳę przy ście Królestwa Bożego na ziemię… Wi-
ǳę to, wiǳę!

Słońce otaczało aureolą głowę starca ak głowy świętych, gdy wymawiał te słowa pro-
rocze; twarz ego promieniała. W powietrzu była cisza uroczysta. Gdy skończył, z wieży
kościółka zabrzmiał głos sygnaturki zwołu ące na mszę poranną. Słysząc to, poruszył się
i rzekł:

— Chciałbym się pomodlić, mo e ǳiecko; mów ty modlitwę, a a będę słuchał.
— Jaką modlitwę mam mówić, panie? — spytała, obciera ąc tzy.

⁶⁰Ja mówiłem wam nieraz (…) Dawniej lepiej bywało! — druga strofa pieśni Bartłomiej Głowacki Gustawa
Ehrenberga (–), polskiego poety i ǳiałacza niepodległościowego. [przypis edytorski]
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— Mów tę, które nas nauczył nasz Zbawiciel, bo w nie zawiera się wszystko, co
po edyńczemu i zbiorowemu człowiekowi est potrzebne.

Helenka zaczęła:
— O cze nasz, któryś est w niebie: święć się imię Two e.
Starzec słuchał.
— Przy dź Królestwo Two e.
Starzec wyciągnął drżące, wychudłe ręce ku niebu i, podnosząc nieruchome źrenice,

zaszłe w te chwili wilgocią, ku słońcu, którego nie mógł wiǳieć, powtarzał ze wzrusze-
niem:

— Przy dź Królestwo Two e, przy dź Królestwo Two e!

Wzrusza ącą prawǳiwie była miłość i troskliwość, aką wnuki otaczały swego ǳiadka,
pana pułkownika. Jeżeli ten człowiek długie lata niegdyś wycierpiał w tęsknocie i osa-
motnieniu, to teraz schyłek życia upływał mu pod tchnieniem serdecznego ciepła roǳin-
nego. Jedna z wnuczek, na więce mu ulubiona, mieszkała przy nim ciągle, a syn, synowa
i reszta wnuków przy eżdżali go często odwieǳać.

Gospodarstwo kobiece i domowe dużo czasu za mowało Wanǳie, ale mimo to po-
trafiła się tak urząǳać, że eżeli tylko ǳiadek nie spał — a sypiał po kilka goǳin ǳiennie
— była zawsze przy nim, gotowa, czy go prowaǳić do poko u, czy mu coś przeczytać, czy
słuchać ego opowiadań o dawnych czasach. Ma ąc ciągle na usługi młode oczy, starzec
nie czuł tak boleśnie swego kalectwa. Wszystko, cokolwiek bądź ǳiadek adł, musiało
być przyrząǳone ręką Wandy. Ona mu gotowała co ǳień polewkę z wina, ona do nie
piekła grzanki, ona odgadywała ego myśli i uprzeǳała życzenia; ona była dobrym du-
chem, baczącym na każdy ruch starca, i czuwała nad nim bezustannie niby matka nad
ǳieckiem.

Gdy po śniadaniu pokazywała Helence swo e gospodarstwo, ta wiǳąc ogrom i róż-
norodność e prac, nie taiła swego zǳiwienia i zadała e pytanie, akim cudem zna du e
czas na to wszystko.

— O, to nie tak trudno, ak się z pozoru zda e — rzekła z uśmiechem — cała ta em-
nica w tym, żeby sobie za ęcia odpowiednio rozłożyć i na każde właściwą porę naznaczyć.
Gdy się to raz urząǳi i porządku w za ęciach regularnie przestrzega, iǳie uż wszystko
ak z płatka. Gospodaru ę tak uż od lat wielu, więc po mie pani, że miałam czas wprawić
się i wypróbować wszystkie kółka mo e machiny gospodarcze . Iǳie też u nas wszystko
ak w zegarku, a a od czasu do czasu tylko potrzebu ę pokręcić akąś śrubkę.

— Czy to pani nie męczy?
— Nie; przywykłam do tych za ęć, wypełnia ących mo e życie, i gdy one z konieczno-

ści przerwać się muszą, w czasie dni świątecznych na przykład, męczy mnie odpoczynek
da ący mi sposobność zostawania sam na sam z moimi myślami i wspomnieniami. Tę-
sknię wówczas do pracy ak do anioła dobrego, niosącego mi spokó i pociechę. A gdy
nade ǳie lato i z nim zbieranie, suszenie i smażenie owoców, gdy będąc w ciągłym ruchu
nie mam ani chwili czasu na odpoczynek, wówczas czu ę się na szczęśliwszą i błogosławię
pracę.

Helenka patrzyła na nią z uwielbieniem, ale nie ǳiwiła się temu, co słyszała. Rozu-
miała uż tych łuǳi, którzy z początku wydawali się roǳiną ǳiwacznych oryginałów.
Zrozumiała ich od chwili, gdy sama uwierzyła w świętość źródła, z którego czerpali swą
silę. Oni, co z początku pobuǳali ą do śmiechu, byli teraz w e oczach niemal olbrzyma-
mi ze swo ą surowością zasad, z ideą ciągle przytomną ich myśli, ze świadomością swoich
celów i wytrwałością, z aką do nich dążyli. Ten o ciec, zdobywa ący ma ątek własną pracą
i pracu ący dale niezmordowanie; ta matka, hartu ąca swo e ǳieci i wychowu ąca e po
spartańsku; ten syn nieelegancki, ale zacny i rozumny, a tak inny od tych, co e we aku
i asnych rękawiczkach prawili komplementy; ten starzec wierzący niezachwianie w lep- Cierpienie
szą przyszłość; ta kobieta nareszcie z zakrwawionym, ale nie złamanym sercem, szuka ąca
spoko u w pracy, znosząca swó los pogodnie i bez skargi…

— Pan Andrze mówił mi, że pani wiele cierpiała — szepnęła nieśmiało.
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— Tak — odpowieǳiała — ale czyż dlatego, że cierpiałam, mnie sze ciążą na mnie
obowiązki społeczne i obywatelskie? Cierpienie nie wy mu e luǳi spod ogólnych praw
życia ani ich z obowiązków nie zwalnia. Każdy z nas, bez względu na to, czy est szczęśliwy
lub nieszczęśliwy, powinien oddać społeczeństwu, co wziął z niego, a któż z nas nie est
ego dłużnikiem? Któż od uroǳenia nie korzystał z ego zdobyczy i skarbów? Bóg, który
zażąda od nas rachunku z żywota, nie bęǳie nas pytał, ileśmy cierpieli, ale w aki sposób;
nie sztuka cierpieć wiele, ale sztuka umieć cierpienie znosić. Mó ból est dla mnie, nie
dla innych, po cóż ma więc od niego padać ponury cień na mo e otoczenie? Wreszcie,
czy to a edna tylko cierpię? Cierpią miliony ciągle, na wszystkie strony i nie od ǳisia
dopiero. Odkąd życie istnie e na ziemi, odtąd datu e też i cierpienie; est ono stare ak
świat. Miliardy luǳi cierpiały, zapadały w wieczność i nie zatrzymały świata w swoim
biegu — mamże a zatrzymywać i niepokoić myśli otacza ących mnie swo ą osobą? Po
co? Nie odstanie się uż i tak, co się stało. Są nieszczęśliwsi ode mnie. Zżyłam się uż
z moim cierpieniem i dobrze mi z nim est; przyszłam nawet do przekonania, że to, co
się stało, stało się dobrze. Potrzeba było życia ednego szlachetnego człowieka dla ogólne
sprawy i Bóg e wziął.

— Ach — zawołała Helenka prze ęta do głębi — acy wy wszyscy esteście wielcy,
ak szlachetni! Nie rozumiałam was długo, ale rozumiem teraz. ǲiadek wasz, choć nie-
widomy, zd ął bielmo z moich oczu. Zrozumiałam wasze pobudki i serce mo e, co dotąd
od was stroniło umyślnie, rwie się do was. Teraz uż nie ma różnicy mięǳy naszymi
myślami i uczuciami. Przy mĳcie mnie do waszego grona ak swo ą.

— Z całego serca — odpowieǳiała Wanda i przytuliła ą serdecznie do piersi. —
Andrze u — rzekła zwraca ąc się do nadchoǳącego brata — przybyła nam edna sio-
strzyczka!

Oczy ego żywą za aśniały radością.
— Doprawdy! — zawołał — serdecznie się z tego cieszę. Przewidywałem a, że to

kiedyś nastąpi, ale nie wieǳiałem, że ǳiś właśnie. Chceszże mnie pani, panno Heleno,
uważać odtąd za brata? Chceszże mi zaufać i podać rękę, które mi niegdyś podać nie
chciałaś?

— O, chętnie! Powieǳiałeś mi pan, panie Andrze u, wiele prawd gorzkich, a choć
uczyniłeś to może w sposób nazbyt szorstki, miałeś słuszność…

— Jeżeli panią zraniłem nieraz mimowolnie, przebacz mi to przez wzgląd na intenc e,
akie miałem. Jestem szorstki, to prawda, ale kto mi zaufał, nie żałował eszcze tego. Weź
mnie pani za przy aciela takim, akim estem.

Za całą odpowiedź złożyła swo e małe, delikatne rączki w ego duże, żylaste dłonie.
Andrze uścisnął e serdecznie. Przy tym so uszu rąk oczy przez chwilę spoczęły wza em
na sobie — i chociaż to chwila była krótka, Helenka miała czas zauważyć, że w siwych
tych oczach, choć nie pięknych, była głębokość, ogień i słodycz zarazem, i doznała uczucia
ǳiwne radości i dumy na myśl, że posiada ego przy aźń.

— Kochana Wanǳiu — powieǳiał z uśmiechem do siostry — biorę cię za świadka
umowy zawarte mięǳy nami.

— Kiedyście się pogoǳili, moi droǳy — odpowieǳiała — to mogę zostawić was
samych bez obawy, że się pokłócicie. Idę do ǳiadka.

— Przyszedłem tu z zamiarem oddania pani listu — rzekł, gdy odeszła — oto est.
Helenka rozdarła kopertę i szybko przebiegła oczami treść pisma, a twarz e przy tym

śmiertelnie pobladła.
— Czy akie złe wieści? — zapytał Andrze , który e z oka nie spuszczał.
— Barǳo złe — odpowieǳiała głosem zmienionym i, zawahawszy się chwilę, podała

mu pismo.
Andrze czytał:

Mo e na droższe ǳiecko! Okropne spotkało nas nieszczęście; Ofman Upadek
chce nas zlicytować. Wystaw sobie, że Tecki pożyczył od niego pienięǳy na
poręczenie o ca, eszcze dwa lata temu, a a nic o tym nie wieǳiałam. O ciec
zawsze źle robi, ile razy się z czym ukry e przede mną. Termin trzy miesiące
temu upłynął, a że Tecki pienięǳy nie oddawał, więc Ofman porwał o ca,
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żeby za niego zapłacił — że zaś o ciec zapłacić nie ma czym, więc nas zlicytu-
e. Nie wieǳiałam nic o tym wszystkim, bo chociaż różne papiery urzędowe
przychoǳiły, o ciec chował e zaraz do biurka, a a nie przypuszczałam nic
złego, tylko myślałam, że iǳie o podatki. Dowieǳiałam się dopiero wten-
czas, kiedy komisarz sądowy przyszedł spisywać nasze rzeczy i pieczętować e.
O mó Boże! mó Boże! Co ten człowiek nam swo ą nieopatrznością narobił!
Zostaniemy nęǳarzami bez dachu i bez chleba!… A mówiłam, ostrzegałam,
nic nie pomogło! Tyle razy o ciec się przekonał, że ak tylko mnie nie słu-
cha, zawsze źle na tym wy ǳie. Co to luǳie powieǳą! Ach, czemuż dożyłam
te chwili! Może też Bóg da, że umrę, zanim u rzę nasze rzeczy wynoszone
na rynek przez tych okropnych luǳi u mundurach… Jestem coraz barǳie
chora i tak źle wyglądam, że trudno mnie poznać. Co ǳień miewam ataki
nerwowe. Doktór kazał mi pić ekstrakt słodowy na wzmocnienie, ale nieste-
ty, za drogie to ǳiś dla mnie lekarstwo i eszcze by e trzeba aż z Warszawy
sprowaǳać. Biedny o ciec barǳo się martwi, nic nie e i nic prawie nie
mówi, aż się bo ę o niego. Zapisał mu doktór lekarstwo, ale go nie chce
zażywać. Ach! Czegośmy się doczekali, czegośmy się doczekali! Co my te-
raz poczniemy? Mówię o cu, żeby się udał do stry a Bartłomie a, ale o ciec
nie chce: powiada, że on sam powinien się tego domyślić. Licytac a ma się
odbyć za tyǳień. Ten nęǳnik Ofman est nieubłagany; prosiłam go, żeby
termin eszcze na akiś czas odłożył, ale nie chce nawet słuchać o tym. Ta-
kem się wydarła z czepków, że nie mam co na głowę włożyć, aż mnie wstyd
bierze, a o kupieniu sobie nowego nawet myśleć nie mogę.

Andrze doznawał różnych uczuć przy czytaniu tego listu: współczucia, litości, zǳi-
wienia, gniewu — ale nic z tych uczuć na zewnątrz nie okazał. Włożył list do koperty
i oddał go Helence.

— Co pani zamierzasz uczynić?
— Muszę tam echać — odpowieǳiała — nie mogę zostawić roǳiców samych i bez

opieki w tak ciężkich okolicznościach. Jak oni to zniosą?
Dwie wielkie łzy stoczyły e się po twarzy.
— Okazu ę się słaba, nieprawdaż? — mówiła, szybko e ociera ąc. — Nie umiem

cierpieć tak po bohatersku ak wy wszyscy… Gdyby o mnie samą tylko choǳiło, zda e
mi się, że nie płakałabym; ale gdy pomyślę, że moi roǳice ma ą utracić całe swe, barǳo
uż teraz szczupłe mienie, serce mi pęka. Mo a matka est barǳo słaba i delikatna, panie
Andrze u; mó o ciec stary i znękany…

Nowe łzy trysnęły spod e powiek.
— Masz mnie pani za człowieka barǳo twardego — rzekł serdecznie — skoro przy-

puszczasz, że łzy będące dowodem siły uczucia, wezmę za słabość… Nie, panno Heleno,
nie potrzebu esz przede mną wstyǳić się łez twoich; rozumiem e. Wypłacz pani swó żal
swobodnie, a ode dę; a gdy pierwsza gorycz bólu spłynie ci z serca i oǳyskasz spokó ,
pomówimy o te sprawie.

— Nie, nie — rzekła stanowczo, wstrzymu ąc gwałtownie łzy — nie wolno mi tracić
czasu na łzach bezużytecznych, bo nie mam go wiele do stracenia: mówmy o tym zaraz.
Radź mi pan, co mam czynić, żeby o ca ratować!

— Chcąc pani dać radę praktyczną, musiałbym mieć dokładną świadomość wszyst-
kich okoliczności i szczegółów sprawy dotyczących — odrzekł po chwilowym namyśle
— a świadomości te nie mam i pani zda esz się nie mieć także, bo matka donosi pani
tylko o fakcie ma ącym się spełnić w krótkim czasie.

— Nigdy nie mówiono ze mną o interesach — rzekła smutnie — dopiero gdy o ciec
pański przy echał do M., ako delegowany Domu Handlowego, o ciec mó powieǳiał mi,
akie nam grozi nieszczęście, ale szczegółów nie dał żadnych. Myślałam, że to dopiero za
aki rok nastąpi…

— Niewesoła to rzecz, że kobiety w naszym kra u powszechnie są uważane za ǳieci,
z którymi się nie mówi o interesach. Uważa ą e za ǳieci, a żąda ą od nich, żeby były
ludźmi. Nic więce pani raǳić nie mogę, bo nic nie wiem; ale z tego, czego się mogłem
dowieǳieć z listu, wnoszę, że rada byłaby nawet bezużyteczną. Sprawa est asna: pan
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Tecki pożyczył pieniąǳe od Ofmana za poręczeniem o ca pani; poręczyciel obowiązany
est zapłacić dług w razie niemożności dłużnika. O ciec pani dobrze o tym wieǳiał po-
ręcza ąc. Zatem, eżeli Tecki czy dla braku pienięǳy, czy z innych akich powodów stał
się niewypłatnym⁶¹, pan Orecki musi zapłacić za niego, Ofman, domaga ąc się tego, est
w swoim prawie i niesłusznie pani Orecka nazywa go nęǳnikiem. On się tylko upomina
o swo e! Tak czy nie?

— Tak, chociaż est to człowiek chytry, podstępny i wyzysku ący położenie.
— Być może, ale to nie należy do rzeczy. Jakikolwiek bądź ego charakter, Ofman

est silnym przeciwnikiem, z którym walka bęǳie bezużyteczną, bo za nim stoi prawo.
Dłuższe opieranie się, procesowanie na przykład, narazi państwa tylko na większe straty,
a odwleczenie terminu licytac i odwlecze katastrofę, ale e nie usunie.

— Nie ma więc żadnego ratunku?
Andrze milczał przez chwilę.
— Jeden tylko Tecki mógłby państwa uratować. Do niego trzeba się zwrócić, na nim

wymóc, żeby oddał, co winien.
Słaby promień naǳiei zabłysnął w oczach Helenki.
— A eżeli nie chce lub nie bęǳie mógł? — spytała.
— Ha, to wtedy trzeba poddać się konieczności.
— Poddać się! — zawołała z wybuchem — pan nie znasz mo e matki. Gdybyś wie-

ǳiał, ak est dumną… A a czy nic dla nich zrobić nie mogę?
— Pani możesz nie edno uratować swo ą energią i przytomnością umysłu. Nie mogę

pani uczyć, ak powinnaś postąpić, bo to okaże się dopiero, gdy pani bęǳiesz tam na
mie scu i zbadasz położenie. Zrobisz pani wtedy, co uznasz za właściwe i potrzebne, co pani
podszepnie miłość dla roǳiców, sumienie i poczucie sprawiedliwości. Musisz pani szukać
do ratunku środków sama w sobie, bo ich gǳie inǳie nie zna ǳiesz. Kto wie, może pani
przy ǳie aka myśl szczęśliwa, które przy ścia eszcze w te chwili nie dopuszczamy. Ale
do tego potrzeba koniecznie zimne krwi i spoko u, bo spokó tylko pozwala wznieść
się do pewne wysokości, z które można ednym rzutem oka ogarnąć położenie. Spokó
tylko przynosi szczęśliwe pomysły, da e przytomność umysłu, szybkość decyz i i energię
do ǳiałania. Ze wzburzonego umysłu nic dobrego wydobyć się nie da. Spoko u więc
i męstwa, panno Heleno. Jedź pani, ale eżeli chcesz tam być użyteczna, to bądź odważna
i patrz śmiało niebezpieczeństwu w oczy.

Gdy Andrze tak mówił, ona patrzyła w ziemię, a w głowie e myśli, z początku mętne,
zaczęły się powoli roz aśniać. Zrozumiała, że znikąd nie może się spoǳiewać pomocy
i tylko na siebie samą liczyć może, że nikt e nie da wskazówek, tylko w sobie same
poszukać ich musi. Smutna ta rzeczywistość wytrzeźwiła ą z boleści. Chciała ratować
roǳiców, a poczucie ważności obowiązku, aki dobrowolnie na siebie wzięła, postawiło
na mie scu bólu rozwagę i przytomność. Gdy oczy od ziemi podniosła na Andrze a, były
uż prawie pogodne.

— Jestem na wszystko przygotowana i adę zaraz — rzekła spoko nie, lecz stanowczo.
— Spoǳiewałem się tego — powieǳiał i gorąco dłoń e uścisnął.
Turkot na ǳieǳińcu zwrócił ich uwagę: to pan Radlicz przy echał odwieǳić o ca.

Andrze opowieǳiał mu zaraz o zamiarze Helenki, a zacny ten człowiek nie tylko nie
stawiał e żadnych przeszkód, ale uǳielił e urlopu dwutygodniowego i wypłacił pens ę
za dwa miesiące z góry. Żegna ąc się z nią powieǳiał:

— Odwagi, mo e ǳiecko, odwagi i męstwa! Powinnaś go mieć duży zapas, bo po-
trzebu esz go nie tylko dla siebie, ale i dla roǳiców. Bierzesz na barki niemały ciężar, ale
mam naǳie ę, że mu podołasz. Masz charakter!

Helenka blado uśmiechnęła się na te słowa. Wszyscy teraz przyznawali, że ma cha-
rakter…

Żegnano ą barǳo serdecznie. ǲiadek, dowieǳiawszy się, co zaszło, błogosławił na
drogę. Wanda uściskała po siostrzanemu, a gdy z kolei Andrze zbliżył się do nie , przy-
pomniała sobie o żebraku i ego groźbie i opowieǳiała mu swo e obawy.

⁶¹niewypłatny — ǳiś: niewypłacalny. [przypis edytorski]
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— Śmiał więc eszcze napastować panią, ten nęǳnik! — szepnął marszcząc brwi. —
Bądź pani spoko na, nie a ego, ale on mnie obawiać się potrzebu e. Ale ak pani esteś
dobrą, że ma ąc sama ciężkie zmartwienie, mną się eszcze za mu esz.

Słowa te, tak niezwykłe u niego, wywołały słaby rumieniec na e lica. Skinęła mu
głową i powóz ruszył z mie sca.

W kilka goǳin potem sieǳiała uż w wagonie.
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NA PRZEBÓJ

Kto wiǳiał Helenkę przed kilku miesiącami, przy eżdża ącą do Warszawy, ak oglądała
się za loka em, który by za nią trzymał e piękny ancuski szal, lekki ak piórko, a ed-
nak robiący e subiekc ę; kto wiǳiał e eleganckie futro, olbrzymie kuy z mosiężnym
okuciem, wyniosłość w e spo rzeniu, a w ruchach pańską niedbałość, nie poznałby e
teraz w skromnym, syberynowym okryciu i czarnym filcowym kapeluszu, którego edy-
ną ozdobą była tylko opasu ąca go wstążka. Nie miała z sobą żadnych pakunków prócz
dużego worka podróżnego ze skrzyneczką u dołu, a i ten, choć za ciężki na e słabe siły,
sama zaniosła sobie do wagonu trzecie klasy, bo posługaczom kole owym płacić trzeba
za usługę, a ona potrzebowała barǳo oszczęǳać. Wiozła wprawǳie sporą sumkę pienię-
ǳy, otrzymaną ze sprzedaży bransoletki, broszki, kolczyków, łańcuszka od zegarka i kilku
kosztownych drobiazgów, przy pomocy pani Radliczowe — ale suma ta przeznaczona
była na zapłacenie różnych drobnych długów państwa Oreckich i ani eden grosz z nie nie
mógł być uroniony. Pańska niedbałość, widoczna niegdyś w e ruchach, ustąpiła mie sca
spoko ne godności; w oczach, zamiast rozmarzenia poetycznego a bezcelowego, aśniała
myśl samowiedna i świadoma celów, do akich dążyła. Na twarzy, będące wówczas białą
kartą, życie wypisało uż swo ą moralną cyę.

A że nikt nie pozbywa się zupełnie swe dawne natury, więc też Helenka, znalazłszy
się w towarzystwie luǳi uboższych, których zachowanie się nieco krzykliwe i rubaszne,
ubiór niezbyt estetyczny, a zapasy żywności mocno wonie ące raziły e zmysł estetyczny,
doznała wielkiego niezadowolenia, ale niezadowolenie to nie trwało długo. Cel, w akim
odbywała podróż, wkrótce odwrócił e myśli w inną stronę. Nazwisko sprawcy nieszczę-
ścia roǳiców nie wychoǳiło z e głowy ani na chwilę, powtarzała e sobie ciągle i usi-
łowała przypomnieć, czy wiǳiała go kiedy u o ca. Ale w kantorze pana Marcina tylu
bywało interesantów, że choćby go nawet wiǳiała, to nie mogła ego twarzy zapamiętać.
Zaglądała ona nieraz do kantoru, zwłaszcza gdy chciała o ca wyciągnąć na śniadanie lub
obiad — i wówczas pan Marcin przedstawiał e zna omych sobie bliże obywateli, któ-
rych zaraz do adalni prowaǳił. Tecki prawdopodobnie zasiadał nieraz przy ego stole…
Kole no przebiegała pamięcią wszystkie postacie, akie wiǳiała kiedykolwiek, zatrzymu-
ąc się przy każde … Ach! czy to nie ten, co ściskał o ca tak serdecznie na balu u stry a
Bartłomie a?

Iprzed oczyma e stanęła wyraźnie postać szlachcica średniego wzrostu, ze szpako-
watymi, krótko przystrzyżonymi włosami, okazałymi wąsami, twarzą zwiędłą i małymi,
niespoko nymi oczyma. Przypomniała sobie, ak się przechaǳał po gabinecie stry a, z rę-
kami włożonymi w kieszeni spodni i niecierpliwie gryzł trzymane w zębach cygaro —
a przeczucie powieǳiało e , że to on. Myśl pracu ąca ustawicznie w tym kierunku przy-
pomniała e powoli i inne okoliczności, o których nawet nie wieǳiała, że zaznaczyły
się kiedyś w e umyśle — a mianowicie nazwisko⁶² ego ma ątku, fakt, że ma ątek ten
był barǳo obdłużony i że Tecki miał bogatego o ca, który mu nie chciał dać ani gro-
sza; wreszcie, że o ciec ten posiadał duży dom w mieście gubernialnym. Wiadomości te
po edyńcze, oderwane i nie ma ące pozornie żadne dla nie wagi za mowały ą ednak
i grupowały się w e umyśle edna obok drugie .

Pociąg pęǳił ak strzała: domki dróżników, słupy telegraficzne mĳały szybko; He-
lenka mówiła sobie, że est coraz bliże celu swe podróży, a eszcze żadnego planu po-
stępowania sobie nie ułożyła. Upłynęło tak kilka goǳin i pociąg zatrzymał się na stac i,
gǳie musiała wysiąść, żeby dalszą drogę odbyć kurierką.

Wziąwszy swó worek w rękę udała się prosto do sieni, gǳie przy okienku siadał
zwykle urzędnik pocztowy i zapisywał pasażerów — ale okienko było zamknięte, a sto ący
przy nim posługacz kole owy ob aśnił ą, że otworzy się dopiero za dwie goǳiny, bo
kurierka nie pręǳe ode ǳie. Usiadła na kanapie pode rzane trochę czystości i myślała,
co bęǳie robiła przez te dwie goǳiny, bo zapomniała wziąć z sobą cokolwiek bądź do

⁶²nazwisko (tu daw.) — nazwa. [przypis edytorski]
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czytania. Słuchała tymczasem gwaru osób rozmawia ących głośno, mięǳy którymi służba
roznosiła przekąski i napo e.

Sala wypróżniła się powoli z podróżnych, pociąg ruszył dale , a ci, co mieli echać
bocznymi drogami, roz echali się także. Dym tytoniowy, pozostały po pasażerach, wy-
tworzył atmosferę duszną i ciężką. Wstała więc i przeszła na drugą stronę dworca, chcąc
odetchnąć trochę świeżym powietrzem i wyprostować nogi przechaǳką po szosie. Przed
samymi drzwiami dworca stał piękny, otwarty powóz zaprzężony we dwa siwe konie,
ubrane w nowe, angielskie szory. Woźnica w granatowe liberii sieǳiał na koźle i raz
po raz spoglądał na drzwi, ak gdyby kogoś oczekiwał. Helenka, namiętnie lubiąca ko-
nie i ma ąca nawet pewne wyobrażenie o rasach, z upodobaniem przypatrywała się przez
chwilę temu zaprzęgowi i machinalnie prawie spytała:

— Czy e to konie?
— Pana Teckiego z Komnat, proszę wielmożne pani — powieǳiał woźnica uchyla ąc

czapki.
Helenka na dźwięk tego nazwiska doznała wstrząśnienia akby od iskry elektryczne .
— Gǳie est twó pan? — spytała głosem, którego brzmienie było suche i ostre.
— Mó pan w domu, a a tu przy echałem po edną panią z Warszawy. Ale sto ę i sto ę

i nikogo nie widać; widno uż ǳisia nie przy eǳie. A może to wielmożna pani est ta
pani, co miała do nas przy echać? Bo a uż choǳił i szukał, i pytał się i żadne inne pani
tam nie ma.

Słowa woźnicy nasunęły Helence myśl, która w edne chwili stała się zamiarem.
Spo rzała na drogę, gǳie przed chwilą stały eszcze dwie bryczki, teraz uż pustą, na ze-
garek, zeszła szybko ze schodów i wsiadła do powozu, rzuciwszy woźnicy edno tylko
słowo:

— Jedź!
— A rzeczy, proszę wielmożne pani, czy się nie odbiorą ǳisia ?
— Nie — odpowieǳiała lakonicznie — edź a śpiesz się!
I wsunęła się w głąb powozu. Woźnica trzasnął z bata i powóz potoczył się szybko

po równe , żwirowe droǳe. Nie wątpił ani na chwilę, że wiezie osobę, po którą przy-
echał — a gdyby nawet był miał wątpliwość, to stanowczość, z aką wydała mu rozkaz,
usunęłaby ą natychmiast. A ednak ta pewność siebie i stanowczość opuściły Helenkę,
ak tylko powóz ruszył z mie sca, a zaczęły ą dręczyć wątpliwości i niepoko e, właściwe
luǳiom nieprzywykłym do samoǳielnego ǳiałania w okolicznościach ważnych, zmu-
sza ących ich do nagłe decyz i. Zapytywała siebie, czy zrobiła dobrze i czy napisanie listu
w te sprawie nie byłoby zupełnie wystarcza ące; bo pan Tecki prawdopodobnie nie wie,
do akie ostateczności rzeczy doszły — a gdyby wieǳiał, byłby nieuczciwy, gdyby temu
nie chciał zapobiec. Gdy się est młodym, wierzy się w uczciwość luǳką tak chętnie i tak
łatwo! Kilka razy myślała, czy nie lepie byłoby kazać zawrócić; ale nie wydała tego roz-
kazu, bo ednocześnie inne głosy szeptały e , że to widocznie Opatrzność zesłała powóz
Teckiego i że dobrze uczyniła korzysta ąc z te sposobności.

Powóz z szosy z echał na drogę boczną, wysaǳoną ogołoconymi z gałęzi wierzbami.
Helenka patrząc na nie układała sobie w myśli, co powie, gdy się zna ǳie wobec Tec-
kiego; słyszała ego usprawiedliwia ące się odpowieǳi i cieszyła się naǳie ą pomyślnego
skutku swe wycieczki. Wśród te naǳiei ni stąd, ni zowąd przychoǳiło e do głowy
przypuszczenie, że bytność ta bęǳie krokiem daremnym: ogarnęło ą zniechęcenie, apa-
tia i przestała zupełnie myśleć o tym wszystkim, a patrząc na wierzby, ogołocone z gałęzi,
myślała znowu, że te biedne drzewa wypuszcza ą ednak nowe wici i nie ma położenia,
z którego przecież nie byłoby akiegoś wy ścia.

Gdy powóz zatrzymał się przed dużym oszklonym gankiem dworu, wszystkie wąt-
pliwości i niepoko e opuściły Helenkę. Wróciła e nagle pewność siebie, stanowczość
i odwaga. Służącego, który przybiegł otworzyć drzwiczki i pomagał e wysiąść, spytała
zaraz o pana, a otrzymawszy wiadomość, że pan est w domu, tylko wyszedł do ogrodu,
kazała go poprosić. Służący wpuścił ą do salonu i poszedł spełnić polecenie.

Helenka usiadła, ale coś ą podrywało, więc wstała i zaczęła się przechaǳać. Patrząc
na piękne obicia na meblach, na kosztowne kobierce i nowy palisandrowy fortepian mó-
wiła sobie, że niepodobna, aby człowiek ma ący dom tak elegancko urząǳony, nie mógł
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zapłacić tak niewielkiego stosunkowo długu. Stanęła przy oknie i patrzyła na ogród, za-
czyna ący się pokrywać zielonością, ale zaniedbany, ścieżki bowiem były zarosłe trawą,
a grzędy nie okopane. Postać idąca koło okna zasłoniła e widok: był to mężczyzna śred-
niego wzrostu, z dużymi wąsami. Spod czapki wyglądały mu szpakowate, krótko przy-
strzyżone włosy; ręce miał włożone w kieszenie surdutu, a w zębach trzymał cygaro. Był
to on. Poznała go od razu i ednocześnie mis a, z aką tu przybyła, wydała e się ǳiwnie
ciężką, a wszystkie słowa, akie sobie naprzód ułożyła, z głowy e uciekły.

Nie miała ich czasu gonić, bo otworzyły się drzwi salonu i wszedł Tecki. Oczy ich
spotkały się i na ego twarzy odmalował się zawód, zǳiwienie i ciekawość, a na e —
chęć przeniknięcia na wskroś tego, który stał przed nią. Tecki odezwał się pierwszy.

— Powieǳiano mi, że mo a kuzynka przy echała, tymczasem wiǳę, że zaszła tu po-
myłka. Pozwoli pani zapytać się, kogo mam zaszczyt witać w moim domu?

— Jestem córką Marcina Oreckiego z M. — odpowieǳiała bada ąc wrażenie, akie
te słowa na nim uczynią.

Tecki ukłonił się.
— Otrzymawszy w Warszawie wiadomość o katastrofie grożące memu o cu, posta-

nowiłam niezwłocznie wiǳieć się z panem i puściłam się w podróż, a nie zastawszy na
stac i żadne furmanki, pozwoliłam sobie skorzystać z pańskiego powozu, który próżno
powracał.

Tecki ukłonił się powtórnie.
— Barǳo mi przy emnie — mruknął zmieszany trochę tymi słowami — ale… rad

bym wieǳieć, czym pani mogę służyć. Co pani rozkaże?
Słowa te oburzyły Helenkę. Jak to! Ten człowiek wieǳiał, kto ona est, i nie domy-

ślał się celu te wizyty? Już chciała wybuchnąć, ale przypomniały e się słowa Andrze a:
„uniesienie ode mu e myśli asność i siłę” — zapanowała więc nad swoim wzburzeniem
i rzekła spoko nie:

— Nie przybyłam tu rozkazywać, tylko zawiadomić pana, że Ofman poszuku e na
moim o cu, ako na poręczycielu, sumy, którąś mu pan winien, i że uzyskawszy wyrok
sądowy, chce sprzedać nasze ruchomości przez licytac ę.

— Niech pani temu nie wierzy — odrzekł Tecki przygryza ąc wąsy — o ciec to sobie
gorze wyobraża, niż est. Te rzeczy się tak prędko nie robią. Niech pani bęǳie spoko na,
wszystko bęǳie dobrze.

— Mówisz pan do mnie ak do ǳiecka — przerwała Helenka głosem, w którym
czuć było powstrzymywany gniew. — Pan wiesz aż nadto dobrze, że sprawa est poważna,
i nie goǳi się ani z nie żartować, ani zbywać ogólnikami.

Tecki spo rzał na mówiącą ze zǳiwieniem.
— Choćby tak było — odrzekł — to cóż a na to mogę poraǳić?
Błyskawice zamigotały w oczach Helenki.
— Jak to! — zawołała — i pan się o to pytasz⁈ Pan, sprawca naszego nieszczęścia?
— Ależ niech się pani zastanowi… Co pani chcesz, żebym zrobił? Skądże wezmę

pienięǳy dla Ofmana, kiedy nie mam ani grosza.
— Pożycz pan.
— Nie zna dę takiego głupiego.
— Nie masz pan pienięǳy, ale pan masz ma ątek.
— Ma ątek mó uż do mnie nie należy — odpowieǳiał — sprzeda e go Towarzystwo

Kredytowe za zaległe raty pożyczkowe, a a estem tu tylko administratorem czasowym.
Po sprzedaży zapłacą Ofmanowi, com winien.

— Tak — rzekła ironicznie — a tymczasem my bęǳiemy zru nowani!
Nastąpiła chwila milczenia.
— Jeżeli pan nie masz ma ątku, to masz pan konie, powóz, meble, fortepian. Sprzeda

e pan i zapłać choć połowę tego, coś winien.
„A to naiwna — myślał Tecki — chce, żebym dla e o ca wysprzedał się do ostatniego

grosza i oddawał kosztowne sprzęty za pół darmo”. — Mo a pani — rzekł głośno — te
rzeczy są własnością mo e żony, a a nie mam prawa nimi rozporząǳać.

Helenka zarumieniła się z oburzenia.
— Alboż żona pańska nie powinna ponosić ciężarów męża dla ocalenia ego honoru?

Czyż żona pańska zniesie spoko nie myśl, że są luǳie, którym się ǳie e krzywda z powodu
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e męża, gdy mogłaby choć w części tę krzywdę wynagroǳić? Zaprowadź mnie pan do
swo e żony, pomówię z nią.

— Źle się pani wybrała — odrzekł ironicznie — mo a żona nie mieszka tu od roku;
leczy się za granicą. A choćby i mieszkała, to dowieǳ się pani, że żona nie est obowiązana
płacić długów męża, a eżeli e suma posagowa est zahipotekowana na ma ątku, to ona
est na pierwszą wierzycielką po Towarzystwie i inni odbiera ą swo e należności o tyle
tylko, o ile się po zaspoko eniu e pretens i zosta e. Tak chce prawo.

— Ach! — ęknęła.
— Otóż to, tak est zawsze, gdy kobiety chcą rozprawiać o tym, czego nie rozumie ą.

Lepie by pani zrobiła nie miesza ąc się do interesów. To rzecz mężczyzn.
Helenka zmierzyła go od stóp do głów.
— Bądź pan łaskaw nie zapominać się — rzekła wsta ąc — nie pańską est rzeczą

uczyć mnie, co czynić powinnam. Wiǳę, że zrobiłam krok daremny, ale liczyłam na
pańską szlachetność… Sąǳiłam, że człowiek uczciwy nie zniesie, żeby z ego przyczyny
wyǳierano resztki mienia temu, kto mu podał pomocną rękę w potrzebie. Wiǳę, żem
się omyliła. Korzysta ąc z mo e nieświadomości i niedoświadczenia powieǳiałeś mi pan
różne rzeczy, którym nie wiem, czy mogę wierzyć… ale postaram się o tym przekonać
i powrócę tu eszcze. Tymczasem żegnam pana.

Skinęła maglową ruchem wyniosłym, pogardliwym niemal, i wyszła. Tecki stał chwilę
nieruchomy.

— A to wścibska ǳiewczyna — szepnął do siebie szarpiąc wąsy — licho nadało, że
posłałem powóz na stac ę! Ale muszę ą przecież odesłać, bo piechotą nie pó ǳie.

Zaǳwonił na służącego i kazał prędko zaprzęgać. Chciał wybiec za nią, żeby ą dogo-
nić, ale po chwili namysłu posłał po loka a: loka ednakże powrócił wkrótce sam z wia-
domością, że „ta pani powieǳiała, iż sobie zna ǳie furmankę na wsi”.

— Ależ to nie może być! — zawołał pan Tecki targa ąc wąsy z gniewem — rozniesie
się eszcze po okolicy, żem e nie chciał dać furmanki, żem gbur i Bóg nie wie co! Kiedyż
tam Józef wygrzebie się z tym zaprzęgiem, do wszystkich diabłów! Sam po adę i będę
prosił, żeby nie robiła głupstwa…

Ale gdy powóz zaszedł, pan Tecki zmienił zamiar. Powtórne spotkanie się z tą ǳiew-
czyną było mu nader nieprzy emne i wolał go uniknąć. Kazał więc wsiąść do powozu
swemu pisarzowi, który się właśnie nadarzył, i polecił mu „prosić usilnie i z na większym
uszanowaniem młode damy, aby wyświadczyła mu tę łaskę i przy ęła ego powóz”.

Ale i to poselstwo wróciło z niczym po upływie kwadransa: pisarz, zda ąc sprawę
swemu panu, powieǳiał, że spotkał tę panią uż za wsią adącą wozem Wo ciecha Rata a,
że kazała panu Teckiemu poǳiękować i nie dodała ani słowa więce . Tecki słucha ąc tego,
poczerwieniał.

— A to harda ǳiewczyna! — mruknął do siebie — czy ona chce, żebym ą po rękach
całował, czy co? Nie, to nie! Niech spróbu e, ak to przy emnie sieǳić na wozie bez reso-
rów! Ale zuch, ak Boga kocham, zuch! Kto by się spoǳiewał, że ten niedołęga Marcin
ma taką córkę. Wiǳiałem ą przecież na balu u Bartłomie a i nie wyglądała na to, czym
est: myślałem, że taka sama lalka ak wszystkie.

Furmanka Wo ciecha Rata a nie należała do na gorszych: wóz był mocny, drabiniasty,
we dwa półkoszki — a na sieǳenie Rata nie żałował słomy i okrył e derką we dwo e
złożoną, sam usiadłszy na worku z obrokiem. Jeden tylko koń ciągnął ten ekwipaż, ale
wyglądał nieźle i szedł raźno, nie zważa ąc ani na doły i wybo e, których było niemało, ani
na kamienie, których też nie brakowało. Wóz podskakiwał ustawicznie, mĳa ąc zwycięsko
i przebo em wszystkie przeszkody, a Helenka musiała się trzymać ręką kłonicy, żeby nie
wylecieć. Od wschodu zerwał się wiatr i wiał e prosto w oczy, smaga ąc twarz ostrym
swoim dotknięciem. Na niebie zaczęły się zbierać chmury, ptaki latały nisko nad ziemią,
a w powietrzu czuć było niepokó . Powóz byłby ą przyna mnie trochę od wiatru osłonił,
ale wolała narazić się na wszelkie niewygody, na zziębnięcie i przemoknięcie nawet niż
przy ąć grzeczność od człowieka, po którego zachowaniu się wiǳiała, że miał złą wolę
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względem e o ca i że mógłby nie dopuścić ego ruiny, gdyby chciał tylko. Ale nie chciał
tego uczynić.

Zrazu w duszy e panowało straszne wzburzenie, ale, pamiętna słów Andrze a, zapa-
nowała nad nim wielkim wysiłkiem woli. Zaczęła na nowo rozważać położenie i powie-
ǳiała sobie ze smutkiem, że na próżno strawiła czas i pieniąǳe na furmankę, bo sprawy
nie posunęła wcale, a ubyła e naǳie a, którą poddał e sam Andrze i która ą pod-
trzymywała dotąd. Ale czy istotnie krok ten był stracony? Czy ta strata naǳiei nie była
zbawiennym pozbyciem się złuǳenia? Straciła czas i pieniąǳe, ale zyskała edno więce
doświadczenie — tak przyna mnie powieǳiałby Andrze i dodałby eszcze, że charakter
nabierze przez to siły.

Gorzki uśmiech przewinął się po e ustach.
Wieǳiała uż teraz, że nie może liczyć na dobrą wolę Teckicgo; czy ednak nie ma

sposobu zmuszenia tego człowieka, żeby oddał, co winien? Ale ak go zmusić do tego, ak?
Była pewna, że kłamał, ale nie mogła mu dowieść kłamstwa… Należałoby się dowieǳieć,
akie gǳie posiadał fundusze, i takie dopiero dowody stawiwszy mu przed oczy, domagać
się zwrotu pienięǳy. Jak zebrać te wiadomości? Gǳie ich szukać? u kogo? Na wszyst-
kie te pytania nie było odpowieǳi. Przyszłość przedstawiała e się ako zagadka, które
nie umiała, nie była w stanie rozwiązać — a ednak powinna była nie tylko szukać tego
rozwiązania, ale e znaleźć nie czeka ąc na żaden traf szczęśliwy, mogący e rozwiązanie
dać w ręce. Nie było na to czasu. „Licz, pani, na siebie tylko” — mówił Andrze . Mó
Boże! Tylko na siebie… a ona czuła się tak słaba wobec trudnego zadania, akie pod ęła,
a rozmowa z Teckim zmęczyła ą śmiertelnie, choć to dopiero początek e ǳiałania! Cóż
bęǳie dale ! A tu znikąd, w którąkolwiek stronę zwróciła myśl, nie mogła spoǳiewać
się pomocy…

— „Licz, pani, na siebie tylko” — powtórzyła machinalnie i westchnęła. — O Boże!
— szepnęła podnosząc wzrok ku niebu. — Ty mi dopomóż! Bo eśli Ty nas nie wyratu esz,
eżeli nie uczynisz cudu, to nikt…

Ale przypomniały e się znowu słowa: „Bóg pomaga tym tylko, co sami sobie poma-
ga ą. Nie powinniśmy żądać od Niego, żeby odrabiał za nas robotę, a sami ręce opuszczali
leniwie” — i zadumała się, po czym prosiła Boga uż nie o ratunek cudowny, ale o rozum
potrzebny do ǳiałania i o siłę, które nie miała, a potrzebowała tak barǳo! Tecki powie-
ǳiał, że kobiety miesza ą się do interesów, których nie rozumie ą. Może miał słuszność…
Przede wszystkim powinna się starać dobrze zrozumieć interes — a to mogło nastąpić
tylko w domu.

Przybywszy na stac ę kolei, Helenka dowieǳiała się, że kurierka odeszła uż przed go-
ǳiną. Zmartwiona tym barǳo weszła w układy z furmanem, żeby ą odwiózł aż do domu;
a on też nie był od tego, tylko położył za warunek, żeby koń trochę pod adł i wypoczął.
Szczupłe e fundusze nie pozwalały na wyna ęcie droższe furmanki.

Teraz dopiero przypomniała sobie Helenka, że od śniadania nic w ustach nie miała,
i uczuła coś na kształt głodu. Wy ęła z worka paczkę, daną e przez Wandę przy wy eżǳie,
i rozwinęła ą; znalazła dwie kuropatwy pieczone, buteleczkę wina, chleb wie ski i kilka
pomarańcz. Kuropatwy były ulubionym przysmakiem pani Oreckie , toteż Helenka wie-
ǳąc, że teraz matka rzadko e adać może, postanowiła zawieźć e do domu w całości. Po
namyśle schowała także do worka wino i pomarańcze, zadowoliwszy się zupełnie dwoma
kawałkami chleba, nasmarowanego wybornym, świeżym masłem — i szklanką gorące
herbaty.

Deszcz zaczął padać, gdy ruszyli w dalszą drogę. Z eżdżali powoli w niziny przerznięte
rzeką spławną i nawieǳane od czasu do czasu mnie szymi i większymi wylewami. He-
lenka, patrząca machinalnie przed siebie, wiǳiała na przód wąskie białe paseczki wody
pomięǳy bruzdami świeżo zoranego pola, potem rowy pełne po obu stronach drogi,
potem całe szeregi większych i mnie szych ezior i stawów, rozlewa ące się po polach i łą-
kach. Po droǳe tu i ówǳie spotykali gromadki luǳi rozmawia ących z sobą i widocznie
zaasowanych.

„Rzeka wylała — rzekła do siebie Helenka, zaniepoko ona tymi wszystkimi sympto-
matami, myśląc o domu roǳiców, sto ącym także nad wodą, i obawa o nich zatrwożyła
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e serce. Bulwark⁶³ wprawǳie bronił go od wody, ale od roku zepsuty był w kilku mie -
scach, a o ciec nie kazał go naprawiać.

W mie scu gǳie droga do M. schoǳiła się z drogą wiodącą do miasta gubernialnego,
na zakręcie mĳał ich konny posłaniec, ale Rata , spo rzawszy mu w twarz, zawołał na
niego:

— A to gǳie?
— Do was z listem.
— A bo stało się co?
— Stary pan umarł…
— Kiedy?
— Wczora .
— To ci dopiero — mruknął Rata — taki był eszcze zdrowy! Kto by się spoǳiewał,

że tak prędko nogi wyciągnie!
Posłaniec ruszył dale , a Rata powtórzył eszcze kilkakrotnie: „To ci dopiero” —

przy czym obe rzał się na młodą panią, którą wiózł, zdraǳa ąc tym ochotę zawiązania
z nią rozmowy, ale ona nie okazywała wcale chęci do tego. Tak była zamyśloną, że ledwie
zauważyła tę krótką wymianę słów, które ak puste dźwięki koło e uszu przepłynęły.

Wieczór uż był, gdy Helenka do eżdżała do M. Miasteczko leżało w obszerne do-
linie, z edne strony otoczone wzgórzami, z drugie ob ęte w ciemne ramy lasów. Kra
to był piękny, żyzny; ziemia czarna i złotoda na, chociaż nie wyzyskana należycie. Rzeka
szeroka, spławna, co rok występowała z brzegów i zalewała ogrody mie skie, łąki i na -
bliższe pola, a luǳie tak się uż do tych wylewów przyzwyczaili, że przy mowali e ako
rzecz zwykłą, i z godną poǳiwienia obo ętnością znosili zniszczenie swoich zasiewów.
Chaty nowe budowali na mie scu starych, choć wieǳieli, że co wiosna będą musieli wy-
nosić się z nich do dalszych sąsiadów — a po każdym wylewie pocieszali się naǳie ą,
że „na przyszły rok bęǳie lepie ”. To „lepie ” zdarzało się od czasu do czasu; ale bywały
lata, w których rzeka nie ograniczała się na na bliższych, sąsiadu ących z nią mie scowo-
ściach; co pewną liczbę lat koryto tak wzbierało, że mieszkańcy wybrzeża tracili nie tylko
zasiewy, ale mienie i dobytek, a po ulicach miasta eżdżono łódkami.

Droga bita, wiodąca do M., wzniesiona była na kilka łokci nad poziom i w te chwili
spuszczała się ze wzgórza w dolinę. Sieǳąc na wozie Helenka miała cały kra obraz ak na
dłoni. Miasteczko wyglądało niby wyspa na morzu, a gromada statków z podniesionymi
masztami i kolorowymi flagami nadawała mu pozór handlowego, nadmorskiego portu.
Wiatr silny dął od wschodu, a pęǳone nim bałwany leciały groźne, spienione, niosąc na
sobie kawałki drzewa, gałęzie, deski po edyncze i różnego roǳa u drobne, trudne z da-
leka do odróżnienia przedmioty. Helenka, zmęczona ciągłym zasłanianiem się od wiatru
i niewygodnym sieǳeniem bez oparcia, z niecierpliwością wyglądała końca swe podróży.
Z daleka u rzała most, od którego uż tylko wiorsta była do miasta, bo rzeka miała trzy
odnogi i przez trzy mosty aż trzeba było prze eżdżać, cieszyła się, że est tak blisko, gdy
woźnica, obraca ąc się ku nie , rzekł:

— Wiǳi mi się, proszę pani, że woda most zepsuła, bo kręcą się koło niego luǳie,
a fura, co przed nami echała, zawróciła się nazad.

Helenka stanęła na wozie i wytężyła wzrok. Zmrok zapada ący nie pozwolił e dobrze
wiǳieć szczegółów, zdołała ednakże do rzeć, że środkowe przęsło było wyrwane i tylko
pale z niego zostały. Jeszcze patrzyła, chcąc się lepie upewnić, gdy wieśniak, powraca ący
z furą, zawołał na nich:

— Nie prze eǳiecie, bo woda most zerwała.
Helenka pobladła.
„A ednak a muszę się ǳiś dostać do miasta, muszę” — myślała. — Mó przy acielu

— rzekła do Rata a — rzeka est w wielu mie scach tak płytka, że można ą z łatwością
prze ść w bród. Dwa razy prze eżdżałam przez nią powozem. Ci luǳie, co tam sto ą przy
moście, powieǳą wam, którędy echać na bezpiecznie .

Rata nie odpowieǳiał ani tak, ani nie — ale gdy przybyli do mostu, oświadczył, że
ani myśli echać przez rzekę, choćby mu góry złota dawała: zestawił na ziemię e worek,
zażądał pienięǳy i, otrzymawszy e, od echał. Helenka została sama.

⁶³bulwark (daw.) — nabrzeże, bulwar. [przypis edytorski]
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Stała tak na wybrzeżu patrząc na przechylone przęsło, na zerwane łańcuchy i mierzyła
oczyma przerwę ǳielącą edną połowę mostu od drugie : była ona nazbyt szeroka, aby
można myśleć o przebyciu e akimkolwiek bądź sposobem…

Chłodne powietrze przenikało ą do kości, wiatr miotał przemokłą e suknią i chciał
zerwać woalkę, a ona ciągle stała, mierząc oczyma przestrzeń, które przebyć nie mogła.
Gromadka luǳi sto ących na brzegu szeptała do siebie po cichu, wzruszała ramionami,
ale żadne rady e nie dawano, bo nie wieǳiano, co raǳić. Z tych szeptów dowieǳiała się
Helenka, że kurierka przeszła szczęśliwie przed goǳiną i że dopiero w chwilę potem się
to stało. Stary eden wieśniak powieǳiał e , że mieszka niedaleko stąd, i zaproponował,
żeby u niego przenocowała, a utro niezawodnie zna ǳie się akaś łódź, co ą przewiezie
na drugą stronę.

— Patrzcie no, kumie — odezwał się drugi — wszakże to łódź płynie w tę stronę!
Łódź porządna, z sieǳeniem, a żagiel ą pcha do nas.

Zaczęto wołać, dawać znaki i łódź zbliżyła się do brzegu. Stał w nie człowiek bar-
czysty, średniego, wzrostu, w krótkim, watowanym surducie, spod którego wyglądał
niebieski, włóczkowy kaan. Policzki miał rumiane, żółtawy zarost po bokach twarzy,
a w rękach trzymał nie odstępu ącą go nigdy porcelanową fa eczkę. Był to Ofman, który
ma ąc dużo obrobionego drzewa złożonego na wybrzeżu, przy echał obe rzeć, czy mu nie
grozi niebezpieczeństwo. Wiǳiał on z daleka wóz od eżdża ący i domyślił się, że ktoś, co
nim przy echał, nie może się dale przedostać. Wołania zbliżyły go do brzegu.

— Przewieźcie tę panienkę na drugą stronę, panie Ofman — odezwał się eden.
— Przewieźcie, przewieźcie! — wołali druǳy — w łoǳi est dosyć mie sca na dwo e.
Ofman obrócił oczy na tę, dla które żądano od niego przysługi, i twarz ego roz aśniła

się owialnym, rubasznym uśmiechem.
— Co a wiǳę, panna Orecka? Guten Abend, dobry wieczór.
Tu nastąpiło charakterystyczne kiwnięcie głową, bez zd ęcia czapki.
— Od echała panna powozem, a wozem powraca? Was ist das? Nie znalazło się męża

w Warszawie? Ha, ha, ha! Czy to braku e kawalerów w M., hę? Ja sam mam aż dwóch
siostrzeńców, tęgich i zdrowych chłopaków. No, steigen Sie, Fraulein, steigen Sie ein! Niech
panna siada. O ciec panny nie może na mnie patrzeć, ale a nie mam do niego urazy. O,
nein Gott behüte!, a ładne kobiecie zawsze lubię grzeczność zrobić. Steigen Sie ein. A gǳie
panny rzeczy? Co, tylko ten worek? Gǳie się poǳiały te wielkie kuy, co e panna stąd
wywiozła? E , czy tylko nie było w nich sreber i kosztownie szych rzeczy? Może e o ciec
panny wysłał z domu, żeby się nie dostały Ofmanowi! No, steigen Sie ein. Niech panna
siada.

I postawiwszy edną nogę na brzegu, wyciągnął rękę, żeby te pomóc we ść do łoǳi
— ale Helenka cofnęła się. Blada e twarz pobladła eszcze barǳie , usta drżały.

— No, was ut das? Nie bó się, panna, łódź się nie przechyli. Śmiało, śmiało —
zachęcał Ofman. — Co to, nie chcesz panna wsiąść?

— Tak est, nie chcę — odpowieǳiała głosem na pozór spoko nym, w którym ednak
Ofman poczuł coś niedobrego. — Nie chcę przy mować przysługi od człowieka nie umie-
ącego uszanować kobiety. Jak pan śmiesz mówić do mnie w sposób ubliża ący o moim
o cu? Jedź pan sobie sam, edź! Wolę tu zostać niż zawǳięczać panu cokolwiek bądź!

Ofman spo rzał na nią z osłupieniem.
— Was ist das? Co ona gada? Co ona ode mnie chce? Panna się gniewa? Warum?

Gniew piękności szkoǳi. No, nie rób panna grymasów i śpiesz się, bo nie mam czasu
czekać.

U ął ą za rękę, ale Helenka wyrwała mu ą z gniewem
— Nie dotyka mnie pan! — zawołała z iskrzącymi oczyma. — Nie chcę wcale echać

pańską łódką; nie chcę mieć z panem nic do czynienia, nic! Czyś mnie pan zrozumiał?
Teraz Ofman po ął nareszcie znaczenie e słów; flegma ego i owialność prysnęły.
— Bęǳiesz ty eszcze miała ze mną do czynienia, ty i twó o ciec, głupia, harda

ǳiewczyno! — krzyknął ze złością. — Popamiętacie mnie obo e. Sehen Sie, nie ma co
eść, a dumne to ak księżniczka. Dumme, verfluchte Polin⁶⁴!

⁶⁴Dumme, verfluchte Polin (niem.) — głupia, przeklęta Polka. [przypis edytorski]
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Wziął wiosło, odbił od brzegu i łódź zaczęła się szybko oddalać, a stało się to w sa-
mą porę. Wieśniacy, którzy z początku przypatrywali się temu spoko nie i z ciekawością,
wiǳąc, że Niemiec groził Helence, poczęli obsypywać go potokami energicznych klątw
i wymyślań. Nienawiść plemienna, potrzebu ąca tylko sposobności, żeby wybuchnąć,
znalazła tu swobodne u ście. Niewiele brakowało, żeby się wzięli do kamieni.

Stary wieśniak, ten sam, co e uż raz nocleg proponował, zd ął teraz przed nią czapkę
i zapytał:

— Jakże bęǳie, panienko? Pó ǳiecie chyba ze mną, bo tuta nie możecie czekać do
rana. Przeziębniecie eszcze, a wiǳi mi się, żeście chorzy.

Helenka u ęła ego rękę i ścisnęła z wǳięcznością.
— ǲięku ę wam, mó przy acielu, za waszą dobroć — rzekła serdecznie — ale wi-

ǳicie, a muszę ǳiś być w mieście. Idźcie do domu i nie troszczcie się o mnie; a tu
zaczekam. Wiǳicie te berlinki⁶⁵ sto ące tam na prawo? Każda z nich posiada przyna -
mnie dwie łoǳie. Zobaczą mnie i przyślą tu edną.

Zaczęła powiewać białą chustką i wkrótce od strony statków wysunęła się łódź na
środek rzeki i skierowała ku brzegowi. Helenka, dotąd trzyma ąca się na nogach, gdy
u rzała nareszcie zbliża ący się cel swoich życzeń, ową łódź ma ącą ą przewieźć, uczuła,
że ą siły opuszcza ą. Tyle wzruszeń i trudów przebytych ednego dnia podcięły ten wątły
organizm i wyczerpały go, a rozmowa z Ofmanem dopełniła miary. Chwie nym krokiem
weszła do łoǳi i gdy kilka uderzeń wiosła oddaliło ą nieco od brzegu, szare kręgi zaczęły
się zataczać przed e oczyma i padła zemdlona na ręce wioślarza.

Gdy się przebuǳiła, oczy e długo błąǳiły po otacza ących ą przedmiotach, zanim przy-
szła do świadomości, gǳie się zna du e. Leżała na łóżku, na miękkich, wygodnych po-
duszkach i doznawała wrażenia, akby od czasu do czasu łóżko to razem z mie scem, na
którym stało, kołysało się lekko. Ciemno uż było i tylko ogień, palący się w małym żela-
znym piecyku, którego drzwiczki były na pół odemknięte, rzucał trochę światła na niski,
półokrągły sufit z drzewa malowanego białą ole ną farbą, na miniaturową szafkę z na-
czyniami stołowymi, na kanapkę i na stolik sto ący mięǳy dwoma łóżkami, wreszcie na
lustro wiszące nad kanapą i kilka małych ściennych obrazków. Wszystko to niepo ętym
sposobem mieściło się na sześciu na wyże łokciach kwadratowych przestrzeni, a z taką
utrzymane było starannością, że ten kawałek podłogi oterowane , na które na więce
odblasku palącego się ognia padało, błyszczał ak zwierciadło.

Gdy oczy e powoli oswoiły się z tym półświatłem, poznała, że się zna du e w ka ucie
na berlince. Gdyby miała aką wątpliwość, utwierǳiłyby ą w tym dwa malutkie, kratami
żelaznymi opatrzone okienka umieszczone po bokach, przez które widać było porusza ące
się lekko fale wody przy świetle księżyca.

Chciała wstać, ale tak była osłabiona, że nie mogła podnieść głowy od poduszki —
dała więc pokó próżnym usiłowaniom. Wiatr ustał, a powietrze tak się uspokoiło i zła-
godniało, że choć drzwi ka uty były otwarte, żaden powiew oziębia ący czuć się nie da-
wał. Wszystko wróżyło pogodę. Przez te drzwi otwarte Helenka ze swego łóżka wiǳiała
małe, drewniane, na stopę wąskie schodki prowaǳące na pomost i niemłodą kobietę
w czepku, przewiązanym czarną chustką nad czołem, krząta ącą się koło wieczerzy. Miała
ona widocznie pod pomostem swo e zapasy śpiżarniane i większe naczynia gospodarcze,
bo otwierała kilkakrotnie i zamykała akieś drzwiczki wsunięte w głąb statku. Promień
księżyca padał z boku na sam środek tego wąziutkiego korytarzyka i pokazywał eszcze
konewkę z błyszczącymi obręczami i kilka stołków.

Woń gotowane zupy i kartofli ze słoniną rozchoǳiła się w powietrzu. Helenka wi-
ǳiała, ak kobieta postawiła stołek przy schodkach, na stołku miskę i wyłożyła na nią
z garnka ugotowane kartofle; ak postawiła obok nie drugą miskę z zupą, położyła dwie
łyżki i zawołała z cicha, ale wyraźnie na kogoś drugiego. Widocznie przez wzgląd na go-
ścia, za mu ącego niespoǳianie ka utę, wieczerza miała się odbyć na świeżym powietrzu.
Wkrótce ciężkie, ale ostrożne kroki słyszeć się dały nad głową Helenki i wysoki, kościsty

⁶⁵berlinka — tu: statek rzeczny. [przypis edytorski]
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mężczyzna zeszedł po schodkach. Twarzy ego nie można było wiǳieć, bo ceratowy da-
szek czapki do połowy ą zasłaniał, tylko wydatne szczęki i płaskie, szerokie piersi, będące
cechą plemienną mieszkańców północnych Niemiec.

— No, bęǳiemy mieli z pewnością pogodę na utro — przemówił po niemiecku,
zabiera ąc się do eǳenia — a że ładunek od dawna skończony, więc bęǳiemy mogli
odpłynąć. Kazałem obe rzeć liny i wszystko przygotować. A cóż tam two a chora?

— Śpi sobie biedactwo. Raz tylko otworzyła oczy na chwilę, ale wlałam e w usta
dwie łyżki reńskiego wina i ak zasnęła, śpi ciągle, a tak mocno, że nie słyszała, chociaż
choǳiłam koło nie , paliłam w piecu, gotowałam zupę… Wiesz ty, August, że to est córka
pana Oreckiego, cośmy mu zawsze wozili zboże? Poznałam ą od razu. Ona przychoǳiła
do nas z o cem oglądać nasz statek, pamiętasz? A taka była ciekawa! W każdy kąt musiała
za rzeć i ǳiwiła się, że w takie małe ka ucie zna du e się wszystko, co potrzeba. Ale co
się to z nią zrobiło? Jezus! Jezus! Taka była świeżutka wtenczas ak pączek róży, a teraz est
taka bleǳiutka… Jak Franz ą z łoǳi wynosił, to przelewała mu się w rękach ak umarła.

— Ty, wiǳę, rozmiłowałaś się w te polskie ǳiewczynie, Berta!
— Ach, August, czy e twarz nie przypomina ci kogoś? Nasza Lina, gdyby żyła,

byłaby taka sama…
Szyper wzruszył ramionami i wziąwszy łyżkę, zaczął eść w milczeniu.
— Czy a tobie mówiłem, Berta, że pan Ofman bęǳie w tych dniach licytował e

o ca?
Kobieta aż uderzyła w dłonie.
— Ach, Gott! — zawołała z na wyższym zǳiwieniem — nie mówiłeś mi tego, Au-

gust; to pewnie o te pieniąǳe, co ten niski, chudy szlachcic od niego pożyczył?
— Ja.
— To dlaczego on nie licytu e szlachcica?
— Jaka ty esteś śmieszna, Berta! Na co on ma szukać szlachcica daleko, kiedy tego

tu ma blisko. Do szlachcica musiałby eźǳić, upominać się, czas tracić i eszcze by go
często nie zastał, bo lata po świecie, a pana Oreckiego ma pod bokiem.

Helenka podniosła się i usiadła na łóżku, żeby lepie słyszeć.
— Ale to est niesprawiedliwie! Mein Gott, to barǳo niesprawiedliwie, żeby ten mu-

siał oddawać pieniąǳe, co ich nie pożyczał, a ten, co e pożyczał, choǳił sobie swobodny!
Ach, biedny człowiek…

— A kto mu kazał ręczyć?
— To prawda — odrzekła kobieta — on barǳo nierozsądnie zrobił.
— To było zrobione głupio — zadecydował mąż — to est taki dobry człowiek, że

każdy z nim zrobi, co chce, a na interesach tak się zna ak baba na wo nie.
— Ale pewnie bęǳie wolał zapłacić niż dopuścić do licytac i?
— Co ty gadasz? Z czego on zapłaci, kiedy piekarz mi mówił, że uż drugi miesiąc

nie płacą mu za bułki.
— Taki piękny ma ątek i tak zmarnować. Co to za ogród, aki dom, co za śpichrze!
— Nie wiǳiałaś to, akeśmy zimowali w ego przystani, co tam zawsze przychoǳiło

różnych włóczęgów po wsparcie? A on ani pytał, kto i skąd, tylko ręce trzymał w kieszeni
a dawał. A co my im to naprzywozili z Prus aksamitów, materii, szkła, porcelany i różnych
różności! Pamiętasz ten serwis, coś go to mięǳy węgle schowała, akeśmy prze eżdżali
przez komorę⁶⁶? Przy takim gospodarstwie eszcze większy ma ątek stracić można. Kto
nie umie rachować, ten zbankrutować musi.

Kobieta pokiwała głową.
— Pan Ofman mówi, że Polacy są narodem skazanym na zagładę, i ma słuszność.

O! to est mądry człowiek! Ty nie wiesz, Berta, co on za kolosalny zrobił interes; kupił
od ednego szlachcica hurtem las, same stare dęby zdatne na maszty i na budulec —
i po obliczeniu wypadło, że z obróbką uż kosztować go będą po dwaǳieścia kopie ek za
sztukę. A co?

⁶⁶ten serwis, coś go to mięǳy węgle schowała, jakeśmy przejeżdżali przez komorę — mowa o przemycaniu kosz-
townego serwisu (kompletu naczyń) podczas przekraczania granicy i o komorze celne . Akc a Księżniczki ǳie e
się z zaborze rosy skim, a Niemcy na berlinkach wozili węgiel z Prus. [przypis edytorski]
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— Ach! — wykrzyknęła kobieta z akcentem zachwytu, z którym się łączył głęboki
poǳiw dla rozumu Ofmana.

— Ma on tuta — mówił wskazu ąc na czoło — ma. Taka głowa to skarb. Pan Ofman
dobrze mówi, gdy powiada, że ten naród musi zginąć. Co on produku e? Dotąd nazywał
się kra em rolniczym i produkował zboże, ale od czasu ak Ameryka dostarcza na targi
angielskie tańszego zboża, mało kto uż pyta się o zboże polskie, a Indie robią znowu
konkurenc ę Ameryce i obiecu ą ceny eszcze niższe.

— Co ty gadasz, August! Jak to może być, żeby kra e leżące gǳieś na końcu świata
mogły dostarczać zboża tanie niż Polska, która ma bliże do Anglii? Toż sam transport
więce kosztu e!

— Bo, wiǳisz, Ameryka ma wielkie, bezużytecznie leżące obszary ziemi, które esz-
cze nawozami zasilać nie potrzebu e, bo bez tego roǳą obficie — a Indie znów ma ą dużo
robotnika i tak taniego, ak go północne kra e Europy nigdy mieć nie mogą. Niezadługo
uż nikt polskiego zboża kupować nie bęǳie i Polacy będą musieli zasiewać tylko tyle,
ile sami z eǳą. A i to ci powiem, Berta, że oni uż zaczęli z zagranicy zboże dla siebie
sprowaǳać, bo est znacznie tańsze niż ich własne — a wczora sza „Schlesische Zeitung”
pisze, że Ros a południowa w tym roku przyśle na targi polskie swo e zboże. Tak! Dawnie
przywoziliśmy tuta do M. naszymi statkami węgiel, a zabieraliśmy wszyscy zboże; teraz
część naszych statków przywożących węgiel nie zabiera na powrót nic. Kra , do którego
się więce przywozi, niż się z niego wywozi, musi zbankrutować.

— To est prawda — szepnęła kobieta.
— Ten las Ofmana, co stąd na tratwach do Prus popłynie, przerobiony w warsztatach Interes, Polak, Niemiec

niemieckich na budynki, meble, zabawki i tysiączne drobne przedmioty, powróci tuta ,
a Polacy za niego dobrze zapłacą; bo, wiǳisz, ten naród nie lubi mieć z niczym subiekc i
i woli kupować rzeczy gotowe niż e sam robić.⁶⁷

— Panowie — wtrąciła z politowaniem.
— Ja, panowie, książęta! Gdyby oni rozwinęli u siebie rzemiosła i przemysł i pro-

dukowali różne towary, które sprowaǳa ą z zagranicy, toby mogli ako tako egzystować.
Ja, ale Polacy nie ma ą pociągu ani do handlu, ani przemysłu, więc wyręczamy ich my
i Żyǳi. W naszych rękach est przemysł i w nasze też ręce przechoǳi coraz więce ziemi,
a gǳie ziemia est w naszym posiadaniu, tam my esteśmy panami. Zdobywamy kra bez
rozlewu krwi, samą tylko cywilizac ą. Za ogrodem pana Oreckiego był kawał bagna, za-
truwa ącego powietrze: kto e zasypał i powietrze oczyścił? Niemiec. Kto umocnił brzeg
i zasłonił łąkę od wylewu? Niemiec. Kto po drugie stronie rzeki wystawił fabrykę na-
rzęǳi rolniczych i wybrzeże zawsze zabierane przez wodę zasaǳił drzewami? Niemiec
także. Kto utrzymu e w mieście porządny hotel? Kto ma cukiernię, restaurac ę, browar?
Wszystko Niemcy. Kto pobudował cukrownie w okolicy? Fabrykanci niemieccy.Niemiec
est wszęǳie, gǳie tylko przemysł rozwinąć się może. Przychoǳi do kra u ako dobro-
czyńca, da ący towar dobry i tani: ako zbawca, da ący zarobek ludności uboższe ; ako
apostoł cywilizac i! Gǳie Niemiec przybywa, tam zaraz za nim iǳie praca, ład, porządek
i gospodarność. Kto nie chce być z nami, musi nam ustąpić. Polacy tak kiedyś wyginą,
ak Indianie w Ameryce.

— Wyginą? Jak to wyginą? Ja ciebie nie rozumiem, August. Przecież ich nie bęǳiemy
zabĳali!

— Amerykanie nie zabĳa ą Indian, a est ich tam coraz mnie . Cała część Królestwa
Polskiego na granicy pruskie est po większe części w rękach naszych kolonistów. Nasz
rząd niemiecki pomaga nam w tym wszelkimi sposobami, a bank drzewny w Berlinie da e
nam pożyczki na kupno ziemi, pokryte obszarami leśnymi. Nasze kolonie są wszęǳie,
na Podolu, na Wołyniu, na Ukrainie, a na więce na Litwie, bo tam ukaz cesarski z roku
 zabrania Polakom nabywać ziemię; i eżeli który z nich posiadany przez siebie kawał

⁶⁷Ten las Ofmana, co stąd na tratwach do Prus popłynie przerobiony w warsztatach niemieckich (…) powróci
tutaj, a Polacy za niego dobrze zapłacą; bo, wiǳisz, ten naród (…) woli kupować rzeczy gotowe niż je sam robić. —
to twierǳenie i dalsze myśli są inspirowane merkantylizmem, sposobem myślenia o ekonomii, wyznawanym
w XIX w. (a powstałym w wieku XVII). Merkantylizm głosił, że państwa europe skie są dla siebie wza em-
nie konkurentami i mogą się bogacić kosztem sąsiadów, a kluczem do bogactwa i potęgi est dodatni bilans
handlowy, czyli wytwarzanie i sprzedawanie za granicą większe ilości towarów, niż się sprowaǳa. [przypis
edytorski]
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z ręki wypuści, to go uż nigdy na powrót w ręce nie dostanie. Posuwamy się powoli, ale
coraz dale i coraz gromadnie na wschód. Drang nach Osten⁶⁸ to zasada naszego narodu
nie mogącego się uż zmieścić na niemieckie ani zniemczone , słowiańskie niegdyś ziemi.
To darmo! Pan Bóg widać chciał, żeby Niemcy zapanowali z czasem nad całym światem.
Toć uż nasz Bismarck⁶⁹ Aykę dla nas zabiera. Da no mi piwa, Berta!

Kobieta postawiła przed nim kufel i nalała złocistego płynu. Zapał patriotyczny męża
i e się uǳielił. Nie rozumiała dokładnie wszystkich idei Kulturkampfu⁷⁰, ale patrzyła
w mówiącego ak w tęczę.

— Pan Ofman est mądrym człowiekiem i patriotą — mówił umoczywszy usta —
nie trzeba mu za złe brać, że on licytu e o ca te ǳiewczyny. On to nie ze złego serca robi,
tylko chce zostać właścicielem gruntu pana Oreckiego, bo to est piękny kawał ziemi,
w dobrym mie scu i można na nim dużo budować. Tam się wszystko wali, wszystko iǳie
w ruinę, a ak Ofman to nabęǳie, zaraz inacze bęǳie wyglądało. On dom i śpichrz
wyreperu e, parkan da nowy i tartak postawi. Ma uż plony, pokazywał mi e. Powieǳże
ty sama, Berta, czy to nie grzech marnować taki piękny ma ątek i czy nie lepie , że się on
mądrze szemu dostanie?

— No ja, to prawda, że pan Ofman lepie tam gospodarować bęǳie — odrzekła
kobieta, w które duszy ednakże były pewne pod tym względem wątpliwości — ale czy
to est sprawiedliwie?

— Głupia esteś — odpowieǳiał z flegmą mąż — ǳiś ten est sprawiedliwy, kto
est mocnie szy. Tak powiada nasz kanclerz⁷¹. Pan Ofman kilka razy proponował panu
Oreckiemu, żeby mu swo ą posiadłość sprzedał, ale szlachcic się uparł. Nie i nie. Teraz
ednak pewnie się zgoǳi. Jego żona to est kobieta barǳo dumna i pewnie nie bęǳie
chciała znieść tego wstydu, żeby ich rzeczy sprzedał komornik na rynku: więc zamiast
tego, Ofman im dopłaci i dom z gruntem sobie zabierze. No, Berta, nale eszcze drugi
kufelek.

Węgle w piecyku żelaznym pokryły się czarnym popiołem, a z nimi przygasło świa-
tło i wnętrze ka uty pogrążyło się w ciemności — ale oczy Helenki gorzały ak dwie
pochodnie.

— Berta, idż ty spać do ka uty, a a pó dę na drugi koniec statku do moich luǳi; uż
późno. Przynieś mi tylko stamtąd poduszkę — mówił szyper nakłada ąc sobie fa eczkę
tytoniem, który miał w kieszeni.

Kobieta gotowała się spełnić rozkaz męża, gdy Helenka stanęła we drzwiach.
— Panie Müller — przemówiła zwraca ąc się od razu do mężczyzny — nie chodź pan

na drugi koniec statku, ale za mĳ swo e mie sce w ka ucie. Jestem uż zdrowa i pragnę
zaraz od echać. ǲięku ę państwu barǳo za kilkogoǳinne schronienie, za wszystko, co-
ście dla mnie zrobili, i nie chcę wam dłuże zawaǳać. Czy możesz mi pan użyczyć swo e
łoǳi?

Berta patrzyła kole no to na mówiącą, to na męża, ciekawa, co on powie — a ze
wzroku e było widać, że nic nie miała przeciwko temu, żeby polska ǳiewczyna została
eszcze przez noc pod e dachem. Nie mogła ona oderwać oczu od te postaci wiotkie ,
od e twarzy piękne , blade , z rozpalonymi gorączką oczyma.

Szyper wy ął fa kę z ust.
— Nie mogę ǳisia pannie dać łoǳi — odpowieǳiał — bo uż noc, a po rzece

pływa ą kawały drzewa; mogłyby w łódkę uderzyć i przewrócić.
— Księżyc świeci — zauważyła.
— Księżyc świeci nie dość asno — odpowieǳiał. — Nie, nie, nie dam ǳiś pannie

łódki. Jutro rano za to, ak tylko słońce wze ǳie, każę pannę odwieźć.
— Dobrze — odrzekła po chwilowym wahaniu.

⁶⁸Drang nach Osten (niem.: dążenie na wschód) — hasło głoszone w XIX w. przez nac onalistów niemieckich,
postulat ekspans i gospodarcze Niemców na ziemie słowiańskie. [przypis edytorski]

⁶⁹Otto von Bismarck (–) — niemiecki polityk, premier Prus (–), kanclerz Niemiec w latach
–, w  r. doprowaǳił do wybuchu wo ny ancusko-pruskie , które wynikiem było z ednoczenie
Niemiec. [przypis edytorski]

⁷⁰Kulturkampf (niem.: walka o kulturę) — tendenc a polityczno-społeczna w Niemczech w latach . XIX
w., inspirowane przez kanclerza Bismarcka dążenie do ograniczenia wpływów kościoła katolickiego w Niem-
czech, połączone z germanizac ą Słowian na terenie Prus. [przypis edytorski]

⁷¹nasz kanclerz — kanclerz Niemiec Otto von Bismarck (–). [przypis edytorski]
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Szyper patrzył przez chwilę na córkę narodu przeznaczonego na zagładę i kto wie, czy
wspomnienie Liny nie stanęło mu na myśli, bo odszedł nie dopiwszy swego kufla bawara.

Berta zapaliła wiszącą naową lampę w ka ucie, a potem przyniosła zupy na głębokie
fa ansowe miseczce i, położywszy przy nie kawałek chleba, namawiała Helenkę, żeby
adła choć trochę, ale ǳiewczę poǳiękowało e stanowczo, choć łagodnie. Nie chciało
e się eść, a choćby nawet głód czuła, nie mogłaby na sobie przemóc, żeby po wszystkim,
co słyszała, rozłamać chleb z tymi ludźmi. Lekki swąd wyǳiela ący się z żelaznego piecyka
sprawił e ból głowy: zapragnęła odetchnąć świeżym powietrzem i wyszła po schodkach
na pokład. Było ono rzeczywiście barǳo łagodne, a lekki wiatr chłoǳił przy emnie e
twarz i głowę.

„Tam — myślała zapuszcza ąc tęskny wzrok w dal — tam mieszka ą moi roǳice i nie
śpią pewnie w te chwili, bo sen odbiera im myśl, że ma ą się stać pastwą człowieka obce
narodowości. A a tu goszczę u ego brata z rodu, tymi samymi, co tamten, przenik-
niętego dążnościami szkodliwymi… Czemu wody te polskie dźwiga ą statki niemieckie
z polskich zbudowane lasów? Czyż nigdy nie wrócą te czasy, w których polska mary-
narka handlowa nie tylko rzeki nasze pokrywała, ale i przez morskie tonie ziarno nasze
złote dalekim a głodnym woziła ludom, a groźbą ǳielnego oporu hamowała na ezdnicze
zamachy żeglarzy północy⁷²?”

Przy sterze była umocowana mała wysta ąca deska. Usiadła na nie i patrzyła w zamy-
śleniu na obszar wód szeroko rozlanych, na fale kołyszące się łagodnie i błyszczące przy
świetle księżyca. Środkiem rzeki, ak okiem zasięgnąć, stały tratwy długim szeregiem: na
tratwach paliły się ognie, a wiatr aż do statku przynosił woń dymu i strawy, którą sobie
przy nich gotowali luǳie. Przy ogniu widać było ich postaci rusza ące się żywo, budki
słomiane, służące im za mieszkanie, a woda odbĳała ten obraz razem z niebem iskrzącym
się gwiazdami. Te wody były dokładnym obrazem e duszy: ak tam, tak tuta było ciągłe
falowanie naǳiei i zwątpienia, gwałtownych uniesień i nagłego spoko u, buntu i rezy-
gnac i. Do eżdża ąc do M. mówiła uż sobie, że wszelkie wysilenia w celu niedopuszczenia
do katastro będą daremne i że trzeba bęǳie, ak mówił Andrze , poddać się koniecz-
ności, ale przypadkiem posłyszana rozmowa szypra z żoną wstrząsnęła na głębsze ta niki
e duszy i obuǳiła głuche wrzenie, przy którym nie mogło uż być mowy o rezygnac i.

„Gdyby nie mo e zemdlenie — myślała — uż bym od dawna zna dowała się w do-
mu, ale siły mnie tak nagle opuściły, że woli zabrakło czasu do zapanowania nad ciałem.
Andrze by mnie zganił za mo ą słabość. Ale gdyby nie ten wypadek, nie byłabym się
dowieǳiała, akie są zamiary Ofmana, i że emu nie tyle o dług iǳie, ile o posiadanie
gruntu, z którego chce zrobić eden więce posterunek Kulturkampfu… Prawdę mówi
przysłowie: Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło”.

Rozumiała teraz dobrze znaczenie słów Ofmana wyrzeczonych do nie w złości: „Po-
pamiętacie wy mnie, ty i twó o ciec, głupia, harda ǳiewczyno”. Wieǳiała, że nie bęǳie
ich oszczęǳał i że naraża ąc⁷³ go sobie pogorszyła eszcze sprawę.

— Nie mogłam zapanować nad sobą, nie mogłam — szepnęła — to było silnie sze
ode mnie.

Od strony tratew dał się słyszeć odgłos fu arki: akiś flisak grał piosenkę, którą He-
lenka słyszała ǳiś rano w ogroǳie pułkownika.

Już tam o ciec do swe Basi
Mówi zapłakany:

Słucha eno, pono nasi
Bĳą w tarabany.
Marsz, marsz!

Pieśń płynęła po woǳie czysta i donośna, a wybrzeża słuchały e ciche i milczące.
I Helenka wsłuchiwała się w nią chciwie. Była to ta sama melodia, co posiadała czaro-
ǳie ską siłę rozgrzewania zwątpiałych i zesłabłych. Starzy luǳie powiada ą, że przy e
dźwiękach szli w ogień ak do tańca, a padali z uśmiechem na ustach.

⁷²najezdnicze zamachy żeglarzy północy — mowa o na azdach szweǳkich w XVII w. [przypis edytorski]
⁷³narażać — tu: zrażać. [przypis edytorski]
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Berta przyszła szukać panny Oreckie i namawiała ą, żeby się położyła, bo widocznie
est chora, i Helenka poszła za nią bez oporu — ale chociaż poczciwa kobieta usłała e
łóżko, ak umiała na wygodnie , długo nie mogła zasnąć, a gdy usnęła nareszcie, śniła e
się na przemian to sprzedaż domu o ca, to Historia narożnej kamienicy⁷⁴ Krasickiego, a sen
był gorączkowy, przerywany i niespoko ny.

Obuǳiła się, gdy eszcze wszyscy spali na statku, i zaraz wstała i wyszła na pokład.
Ptaki, śpiące na maszcie, zerwały się i narobiły w powietrzu hałasu swoim świegotaniem,
akby chciały wołać: uż ǳień! uż ǳień! Na to wołanie pobuǳiło się ptactwo śpiące na
drzewach nadbrzeżnych, trzcinach i sitowiach i, przyłączywszy się do chóru pierwszych
buǳicieli, krzyczało na całe gardło: ǳień! ǳień! ǳień! Na niebie panował eszcze mrok
szary, przez który przeglądał księżyc i gwiazdy blednie ące coraz barǳie , a z wody wynu-
rzało się słońce złote, różową gazą przysłonięte, i na połowę nieba i na połowę wód rzucało
promienie. Brzask bił o gwiazdy. Opary, czołga ące się nad wodami, zaczęły się pod ego
ciepłymi promieniami rozpraszać i osłoniły lasy, wzgórza, wioski i miasto, rozpostarte
w dolinie. Rzekłbyś, że Stwórca odchylił zasłonę obrazu. Ze wszystkich stron buǳiły się
akieś głosy, echa, a choć luǳie eszcze spali, zaczęło się uż życie. W domach sto ących
na wybrzeżu i w mieście było cicho; lud skazany na zagładę spał snem tak spoko nym,
akby mu przeznaczona była nieśmiertelność…

Helenka, oparta o ster, tonęła wzrokiem w tym obrazie, a usta e powtórzyły mimo-
wolnie słowa Anczyca⁷⁵ z poematu Tyrteusz:

O! eszcze za wcześnie
Umierać Sparcie; choć przedśmiertne dreszcze
Przebiegły ciało i duch porósł w pleśnie,
W schorzałe piersi bĳe serce eszcze.
I krzew laurowy, gdy go dręczy spieka,
Opuszcza liście i, zda się, uż ginie…
Lecz gdy wiatr spęǳi nawał chmur z daleka
I deszcz ożywczy potokami spłynie,
Laur nową silą odży e wspaniale.
Świeże listeczki gałązki odmłoǳą…

Na statku luǳie powoli zaczęli się ruszać, zwĳano liny i gotowano się do odpłynięcia.
Berta napaliła ogień i krzątała się koło śniadania. Szyper stał na pokłaǳie i wydawał
rozporząǳenia. Z ego rozkazu odczepiono łódź i przeniesiono do nie podróżny worek
Helenki. Żegna ąc się z tymi ludźmi, poǳiękowała im raz eszcze za gościnność i wręczyła
Bercie rubla. Kobieta, poczuwszy pieniąǳe w dłoni, uczuła ednocześnie w sercu akby
markotność i stała chwilę waha ąca się i niepewna, czy e ma zatrzymać, czy zwrócić — ale
nie chciała robić śliczne panience przykrości przez pamięć biedne Liny i wsunęła e do
kieszeni — bo też to i słusznie im się za nocleg należało. Jednakże, gdy Helenka sieǳiała
w łoǳi, markotność e stała się eszcze większa i rzekła do męża:

— Słyszysz, August, mnie się zda e, że my nie powinniśmy byli brać od nie pienięǳy, Niemiec, Pieniąǳ
kiedy tam taka bieda i Ofman ma ich licytować!

— Nie bądź głupia, Berta — odrzekł z flegmą — u nich pieniąǳe nic nie znaczą, a ty
z ednego rubla zrobisz dwa! Nie weźmiesz ty, weźmie kto inny. Lepie , kiedy pieniąǳ
est u takiego, co go szanu e, niż u takiego, co nie wie, co z nim zrobić.

— No, to est prawda — odrzekła niby uspoko ona, ale markotność nie ustąpiła
z serca i tak e było, akby się musiała czegoś wstyǳić.

Słońce posuwało się tymczasem coraz wyże i pokazawszy w całym blasku błękit, za-
sypywało ziemię blaskami szafirów, opali, złota i purpury. Łódź płynęła powoli, a ptaki
leciały przed nią, dotyka ąc piersiami powierzchni wody i świergocząc. Mĳali teraz tę część
wybrzeża, gǳie stał długi szereg budynków fabrycznych z czerwone cegły, zabezpieczony

⁷⁴Historia narożnej kamienicy— właśc. Powieść prawǳiwa o narożnej kamienicy w Kukorowcach pióra Ignacego
Krasickiego, napisana w  r. alegoryczna opowiastka o kilkusetletnich losach budynku w małym miasteczku,
symbolizu ących ǳie e Polski. [przypis edytorski]

⁷⁵Władysław Anczyc (–) — pisarz, ǳiałacz społeczny i wydawca. Poemat Tyrteusz est alegorią, autor
pisząc o upadku starożytne Sparty robi aluz ę do Polski pod zaborami. [przypis edytorski]
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od wylewu porządnym, mocno zbudowanym bulwarkiem. Wysokie kominy buchały kłę-
bami dymu, a przez okna budynków widać było oślepia ący blask ognisk, które nie gasły
nigdy; słychać było warczenie kół, huk młotów, świst piszczałek, ęczenie pasów skórza-
nych. Helenka słucha ąc tych odgłosów mówiła sobie, że gdy Ofman postawi tartak na Ziemia
gruncie e o ca, to tak ciągle rozlegać się bęǳie zgrzyt piły kra ące drzewo kupowane za
bezcen… Głuche wrzenie na nowo powstało w e piersi i rozogniło policzki.

— Boże! — szepnęła podnosząc wzrok ku niebu — wiem, że szmat ziemi mo ego
o ca est mały i nic nie znaczący, bo ledwie włókę obe mu e, ale przysięgam, że zrobię
wszystko, co bęǳie w me mocy, a nie dopuszczę, aby się dostał w ręce tego Niemca.
Wiem, że siły mo e są słabe, ale pragnienie mo e est mocne… Wspiera mnie. Panie,
i nie dopuść do mego serca żadne słabości, która by mnie odwiodła od mego celu!

Smutnie wyglądała posiadłość pana Marcina: bale w bulwarku gniły, a ziemia sypała się
przez nie do rzeki; schodki prowaǳące do wody ruszały się ak klawisze, a parkan ogrodu
był tak przezroczysty, akby kto w nim umyślnie porobił otwory dla wentylac i. Ale nic
ǳiwnego: komu z blisko mieszka ących biedaków potrzeba było drzewa naprędce, a nie
miał go pod ręką, to szedł wyciągać deski z parkanu, nie zawsze czeka ąc z tym do nocy.
Pan Marcin, gdy to przypadkiem zobaczył, wymyślał i klął straszliwie: „Ty taki, owaki,
zrób no tak eszcze raz, to zobaczysz, że cię wsaǳę do kozy!” Ale zwymyślany odchoǳił
spoko nie ze zdobyczą, wieǳąc, że pan Orecki ma zbyt dobre serce, aby dotrzymać słowa.
Nieraz pan Marcin wołał na pomoc stróża — ale zawsze dopiero wtedy, kiedy amator
ego własności był uż daleko — i w duchu prosił Pana Boga, żeby go stróż nie dogonił.

Brama od ulicy była na oścież otwarta: luǳie, co tu mieszkali, nie lubili ani rachować,
ani zamykać.

Gdy łódź przybiła do brzegu, była dopiero goǳina piąta. Helenka zapłaciła prze-
woźnikowi i wziąwszy swó worek w rękę, szła przez ǳieǳiniec. Wieǳiała, że drzwi
wchodowe zna ǳie otwarte, miała zamiar zapukać z cicha do kuchni, gǳie spały służące,
a następnie poszukawszy klucza od swego poko u udać się na górę, gǳie miałaby czas
wypocząć i przebrać się, zanim pobuǳą się roǳice. Ale posłyszał ą pies śpiący przed
progiem i zerwawszy się, z radosnym skomleniem, skoczył e na piersi i zaczął lizać po
rękach i twarzy.

— Jak się masz! Jak się masz, mó stary, wierny przy acielu! — szepnęła obe mu ąc
go. — Poznałeś mnie? Tęskniłeś za mną? Nie miałeś z kim choǳić na spacer, prawda?

Ale pies uż nie słuchał. Jak strzała popęǳił do domu i zaczął dobĳać się do drzwi
kuchni gwałtownie, a gdy mu służąca otworzyła, sunął wprost do sypialnego poko u
państwa Oreckich; oblizał twarz pani Marcinowe , nie zważa ąc na e protest, a z pana
Marcina, który miał sen twardszy, ściągnął kołdrę i, usiadłszy przy nim, gniewnie szcze-
kał. Potem znowu ak strzała wyleciał i wrócił z tryumfem, poprzeǳa ąc swo ą młodą
panią.

W mgnieniu oka zrobiło się w domu gwarno; wszyscy powstawali, roǳice wyrywali
sobie nawza em ǳiecko dawno nie wiǳiane. Przez chwilę nikt nie mógł przemówić sło-
wa, bo wszyscy płakali — tylko pies sieǳiał na środku poko u, bił w podłogę ogonem
i poszczekiwał, akby chciał powieǳieć:

„Barǳo proszę nie zapominać, że i a tu estem! ”
Gdy pierwsze uniesienie minęło, nakryto do śniadania i przyniesiono samowar. Ku-

charka — bo reszta służby uż była odprawioną — postawiła na stole bułki, chleb i masło,
a pani Orecka, patrząc na tę skromną zastawę, rzekła z westchnieniem:

— Nie bęǳiesz miała co eść, mo e ǳiecko. Nie miewamy teraz w domu ani szynki,
ani biszkoptów, a na kredyt tak ciężko dostać… — dodała cisze . — Ale gdybyś była nas
uprzeǳiła, że przy eǳiesz…

Helenka otworzyła swó worek podróżny i z tryumfem rozłożyła na stole dwie kuro-
patwy w papierze, chleb wie ski, pomarańcze i postawiła przy nich butelką wina. Zabrano
się wesoło do uczty, która niegdyś tyła dla nich barǳo zwycza ną, a ǳiś wydawała się
prawie wspaniałą.

  Księżniczka 



Córka zastała roǳiców barǳo zmienionych. Oczy matki nosiły ślady łez często wy-
lewanych, a zmarszczki dookoła ust pogłębiły się; o cu policzki zapadły, uśmiech wprzód
dobroduszny przybrał akiś bolesny wyraz — a wychudł pan Marcin tak straszliwie, że
gdy oparł na stole rękę, na które była tylko skóra i kości, córce łzy się w oczach zakręciły.

Matka opowiadała Helence, że od czasu ak komisarz sądowy pokładł pieczęcie na
meblach, o ciec zapadł w apatię, z które nic wyrwać go nie mogło, i eżeli nie patrzył
w okno i nie bębnił swo ego marsza na pustym stole w kantorze, to albo odmawiał koron-
kę do Przemienienia Pańskiego, albo chował ręce głęboko w rękawy, wsuwał się w fotel
i drzemał.

— Nie masz wyobrażenia, mo e ǳiecko, cośmy tu wycierpieli! — mówiła pani Orec-
ka, trzyma ąc w palcach udko kuropatwy — co nas nadręczył ten Ofman ciągłym łaże-
niem na pięty! Nie było ednego tygodnia, żeby tu nie był upominać się o swo e, ak
powiada. „Swo e! ” Mó Boże, czyśmy to dla siebie pożyczali? Wchoǳi bez meldowania
i paku e się wprost do poko u, tuta , tu, w zabłoconych butach! Rozsiada się ak u siebie,
nie czeka ąc, aż się go poprosi, i gada impertynenc e. Ach, ten o ciec i ten o ciec! co on
narobił! A mówiłam: nie ręcz za nikim, żebyś nie potrzebował płacić!

Pan Marcin słuchał spoko nie tych oskarża ących go słów. Od pewnego czasu słyszał
e tak często, że się uż do nich przyzwyczaił.

— I taki ordynarny Niemiec śmie do mnie mówić po prostu: „mo a pani, mo a pani”,
ak do swe równe . Mówiłam mu parę razy, żeby tu nie przychoǳił; bo a sobie nie życzę
go wiǳieć, a on na to: „Mo a pani, niech mi pani odda mo e pieniąǳe, to ani za rzę!”
Jakbym a miała ego pieniąǳe! Ostatni raz, gdy wszedł aż do sypialnego poko u szuka ąc
o ca, a a byłam eszcze nie ubrana, powieǳiałam mu, że go każę służbie wyprowaǳić,
a on na to z flegmą: „Mo a pani, mnie się zda e, że to pani się wyprowaǳi, a a tu
będę mieszkał”. Ach, to ostatnia pas a człowieka bierze! Ty eszcze nie wiesz, Helciu,
że on chce wziąć od o ca ten dom w długu i dopłacić do niego, ale o ciec nie chce;
a ednak byłby to edyny sposób uniknięcia licytac i… Jak pomyślę, że nasze rzeczy będą
wynoszone z domu przez tych okropnych luǳi, sprzedawane na środku rynku wobec
wszystkich zna omych, u których dotąd uchoǳiliśmy za luǳi zamożnych, gdy pomyślę
o ich spo rzeniach pełnych politowania, szeptach i uśmiechach, proszę Pana Boga, żebym
nie doczekała tego wstydu. O! a tego nie przeży ę!…

Kostka od kuropatwy wypadła z ręki pani Marcinowe , poniosła chustkę do oczu
i wybuchnęła płaczem. Pan Marcin nie mogący znosić widoku e łez rzucił nóż, którym
się bawił, i załamał ręce z taką siłą, że aż stawy zatrzeszczały.

— Mateczko — szepnęła Helenka — większym wstydem byłoby oddać ziemię Niem-
cowi; fakt, że cierpimy z powodu niesumiennego człowieka, dla niego est hańbą, nie dla
nas. Co zaś do naszych zna omych, to się przekona ą, że się mylili ma ąc nas za bogatych,
i nic więce .

— Tak — podchwycił pan Marcin — tak, Helenka ma słuszność. Niemiec nie bęǳie
gospodarował na moim gruncie, nie!

Matka spo rzała na córkę szeroko otwartymi oczyma. W e słowach, w e głosie,
w e zachowaniu się uderzyło ą coś, czego dawnie w nie nie bywało i czego, wy eżdża-
ąc, z pewnością stąd nie zabrała. Był to akiś nowy, nie znany dotąd w domu żywioł. Pani
Orecka nie wieǳiała, co to było, ale sercem matki odgadła, że córka powracała inna, niż
wy echała. Wpatrywała się w nią badawczo i spostrzegła, że ów wǳięk słabości, zdaniem
e na więce pociąga ący w kobiecie, zniknął w nie bezpowrotnie: że rozproszył się także
urok naiwności ǳiecięce , kapryśne nieco, z którą e było tak do twarzy. Rysy nabra-
ły powagi, usta, dawnie rozchylone uśmiechem, zamykała akaś stanowczość. Dawnie
zachwycała tylko, teraz było w nie coś, co kazało ą szanować.

Życie przesunęło po nie swo ą szorstką rękę — a choć dotknięcie to zadało e bole-
sne rany, ale uleczyło kalectwa duszy; szlachetne kruszce, kry ące się w e głębi, wypaliły
się w ogniu cierpienia. Oczy dawnie pozbawione wyrazu, eżeli ich nie ożywiła weso-
łość, aśniały teraz blaskiem dawnie niebywałym. Co było eszcze lekkomyślnego w du-
szy ǳiewczęcia, to w dniu wczora szym, obfitym w głębokie wzruszenia, niepowrotnie
uleciało. Była to uż kobieta rozumie ąca warunki życia kra u i zna ąca swó do niego
stosunek. Wieǳiała, dokąd iǳie i czego chce. Nic tam uż nie drzemało, wszystko było
rozbuǳone.
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— Jakeś ty się zmieniła, mo e ǳiecko — mówiła matka wpatru ąc się w nią ciągle
— akeś się zmieniła ǳiwnie… wypiękniałaś eszcze barǳie , ale wyglądasz tak, akby ci
kilka lat przybyło. Prawda, Marcinie?

Pan Marcin kiwnął głową.
— Wygląda ak kobieta do rzała — powieǳiał.
— O ciec ma słuszność, wyglądasz ak kobieta do rzała… Co się z tobą stało? Ale

mów nam o sobie, mo e ǳiecko, mów! Dobrze ci tam? Kocha ą cię? Dogaǳa ą ci? Ale
kto by ciebie nie kochał! Chciałabym takiego wiǳieć! Wygody wszelkie masz? Pisałaś mi,
że pokoik twó barǳo ładny; cóż tam stoi? Czy tylko nie za wiele pracu esz, bo pobladłaś
trochę? A bawiłaś się też dobrze w karnawale? Mó Boże, myślałam, że tam zrobisz aką
dobrą partię⁷⁶! Z two ą pięknością i ukształceniem można sięgnąć nawet po mitrę książęcą.

Helenka uśmiechnęła się smutnie. Przekonała się uż ona, co znaczy ukształcenie,
w akie ą zaopatrzono, ale nie chciała poruszać tego przedmiotu. Nie chciała także roz-
wĳać w te chwili przed matką nowych po ęć mięǳy obcymi nabytych, bo nie pora była
po temu, rzekła więc tylko:

— Gdyby mitra była tuż nad mo ą głową, mateczko, nie wyciągnęłabym po nią ręki.
— Ona chce powieǳieć, że mitra musiałaby sama we ść na e głowę — ob aśnił pan

Marcin. — Dumna est ak prawǳiwa szlachcianka.
Helenka uśmiechnęła się znowu. Nie rozumiano e , ale nie chciała się aśnie tłuma-

czyć; były pilnie sze rzeczy do rozważenia. Odpowieǳiała więc na zadawane e hurtem
pytania w duchu życzeń matki — matka też sama nie dała e na wszystkie odpowieǳieć.

— Patrz, ak a zmizerniałam — mówiła — ale czy można dobrze wyglądać przy takim
życiu, gǳie każdy ǳień est torturą moralną i ciągłą walką braku pienięǳy z potrzebami
życia? Mo e nerwy są okropnie rozstro one; wszystko mnie gniewa, drażni i irytu e. Po
nocach nie mogę sypiać, a morfina uż nawet na mnie nie ǳiała, tylko rozstra a eszcze
więce . Mam oczy zapadłe, nieprawdaż? A żebyś wieǳiała, ak a siwie ę! Sił nie mam nic
a nic, każda rzecz mnie męczy.

— Przywiozłam kilka butelek ekstraktu słodowego, to mateczkę wzmocni.
— Przywiozłaś?
— I butelkę wina starego dla o ca, bo mi się zda e, że to bęǳie skutecznie sze od

chiny.
— Dobre, poczciwe ǳiecko, ak o nas obo gu pamiętałaś! Słyszysz, Marcinie, Helcia Opieka

przywiozła dla ciebie starego wina.
Pan Marcin kiwnął głową na znak, że słyszy, ale nic nie odpowieǳiał. W milczeniu

podniósł rękę do oka, ak gdyby łzę ocierał.
— Jest i czepeczek dla mateczki — mówiła dale Helenka.
— Doprawdy! — zawołała z radosnym zǳiwieniem pani Marcinowa — pokaż! Gdy-

byś wieǳiała, ak a się zaniedbałam — mówiła, podczas gdy Helenka wy mowała z wor-
ka przywieziony czepeczek — zupełnie nie mam się w co ubrać. Wszystkie porządnie sze
rzeczy uż mi się zniszczyły, a nowych nie mam sobie za co kupić, bo wszystko iǳie na
życie i potrzeby domowe. Wstyǳę się uż luǳiom pokazywać. Ładny, wcale ładny, teraz
właśnie takie noszą. ǲięku ę ci, mo e ǳiecko. Gdybyś ty wieǳiała, ile mnie dręczy ta
myśl, że ty nam odda esz wszystko, co zapracu esz, zamiast to użyć na własne przy emno-
ści!… Fason barǳo dobry, musiałaś kupować w ednym z lepszych magazynów. A może
to drogi sprawunek? Może zrobiłaś nim sobie duży uszczerbek? Powieǳ, mo e ǳiecko,
powieǳ!

— O nie, mateczko — odrzekła rumieniąc się lekko Helenka — a teraz dosyć dużo
zarabiam i nawet przywiozłam z sobą pienięǳy na zapłacenie wszystkich kieszonkowych
długów.

— Chwała Bogu!
Wstała i zbliżyła się do lustra, żeby przymierzyć czepeczek. Było e barǳo ładnie.

Piękna ta eszcze kobieta posiadała właśnie ów delikatny wǳięk słabości, którego córce
uż brakowało, i była skończonym typem w swoim roǳa u. Pomimo do rzałości lat było
w nie zawsze coś z ǳiecka, potrzebu ącego opieki i podpory.

⁷⁶zrobić dobrą partię (daw.) — znaleźć dobrego, bogatego kandydata na męża; dobrze wy ść za mąż. [przypis
edytorski]
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— Nie wyobrazisz sobie, Helenko, co a przeżyłam w dniu, gdy ten okropny człowiek,
ten komisarz sądowy, przyszedł za mować nasze meble — mówiła pani Orecka siada ąc
znowu przy stole i biorąc drugie udko kuropatwy. — Dostałam okropnego ataku ner-
wowego, aż o ciec sprowaǳał doktora, a ten zły człowiek nie miał żadnego względu na
to i nie tylko wpakował się z papierami do poko u, w którym leżałam, ale nawet opie-
czętował mó stolik z lekarstwami, ten mozaikowy. Ach, myślałam, że umrę!

— On nie chciał mamie wyrząǳić zniewagi — tłumaczyła łagodnie Helenka — pełnił
tylko swo ą powinność.

— Człowiek z honorem nie powinien pode mować się takich rzeczy; to est człowiek
bez serca! Ja miałam płacz spazmatyczny, a on pisał na spoko nie protokół.

Pociągnęła za taśmę od ǳwonka. Służąca z awiła się.
— Poda mi sucharki — rzekła pani Orecka i mówiła dale do córki: — straszne,

straszne uż chwile przeżyłam.
Służąca otworzyła kredens, wy ęła talerz z sucharkami i postawiła na stole.
— Szkoda, że mateczka mnie nie powieǳiała, że to sucharków trzeba — odezwała

się Helenka — byłabym mamie podała.
— Ach, po co ty masz wstawać. Od czegóż ona est?
Helenka spuściła oczy.
— Czy Ofman ani razu nie dopominał się u Teckiego o swo e pieniąǳe? — spytała.
— Mówiłam mu to, ale odpowieǳiał mi po grubiańsku, że nie ma czasu szukać

Teckiego po świecie; że skoro dłużnik pienięǳy nie odda e, to on ich musi szukać na
poręczycielu, i dodał: „Niech sobie pan Orecki Teckiego ściga, a nie będę. Nie byłbym
mu nigdy pożyczył, gdyby nie podpis pana Oreckiego”.

— A o ciec czy nie kołatał na niego?
— O ciec powiada, że gdyby Tecki miał pieniąǳe, toby e oddał z pewnością, bo

nie est złym człowiekiem. To doprawdy zwariować można! Więc a powiadam: „Bó się
Boga, Marcinie, co my poczniemy, gdy Ofman nam wszystko zabierze? ” A o ciec na to:
„Zobaczysz, że nas Pan Bóg nie opuści”… Piękna mi pociecha!

Pan Marcin w milczeniu patrzył na swo ą żonę sieǳącą w nowym czepeczku i bębnił
swo ego marsza na talerzu.

— O ciec ma słuszność, mateczko. Pan Bóg nie opuszcza nikogo, ale pozwala, a nawet
każe się bronić przeciwko gwałtom, krzywdom i niesprawiedliwości.

Pan Marcin zwrócił na córkę wzrok, w którym widać było, że e nie rozumiał. Ale
Helenka nie chciała eszcze teraz wyraźnie się tłumaczyć. Spo rzała na psa, z apetytem
uprząta ącego talerz z resztek kuropatwy, i rzekła wyciąga ąc do niego rękę:

— A ty, mó stary przy acielu, co mi powiesz? Wychudłeś także… Pies
Pies położył łeb na e kolanach i patrzył e w oczy przywiązanym, rozumnym wzro-

kiem, a pan Marcin ożywia ąc się powieǳiał:
— Ach, żebyś ty wieǳiała, ak on nie cierpi Ofmana! Kiedy powiadam ci, że ak

tylko Niemiec się pokaże, tak pies zaraz warczy, a raz nawet rzucił się na niego i połę mu
u kaana rozerwał. Toteż nie może na niego patrzeć i woła z daleka:

„Panie Orecki, niech pan zawoła do siebie ten brzydki pies! ”
Dobre, poczciwe psisko! — mówił głaska ąc go.
Wszyscy tro e się roześmieli.
Po śniadaniu Helenka poszła się przebrać do swego poko u. Wszystko tam było w ta-

kim stanie, w akim zostawiła wy eżdża ąc, utrzymane starannie i akby czeka ące e po-
wrotu. Widok tego poko u z ego zbytkownym urząǳeniem nie obuǳił w nie ednak
żalu i goryczy, że est tego wszystkiego pozbawioną w Warszawie, bo przywykła uż do
prostych warunków życia — i komfort, choć zawsze eszcze miły, przestał być ednak
potrzebą e życia. Przykro e tylko było, że przedmioty te nie należały uż do nie . Na
wszystkich kosztownie szych zna dowały się pieczęcie komisarza.

Matka wkrótce przyszła za córką. Nie ma ąc komu przez kilka miesięcy zwierzać się
ze swoich trosk, czuła potrzebę ulżenia sobie teraz wypowieǳenia wszystkiego, co e
ciężyło na sercu i ak przy śniadaniu dała e główne zarysy położenia, tak teraz dorzucała
mnóstwo szczegółów do pierwotnie skreślonego obrazu. Teraz dowieǳiała się Helenka, że
o ciec miał eszcze pięćset rubli u pana Dońskiego z Made owa, obywatela, który wzorem
innych obiecywał ciągle oddać, a nie oddawał.
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— Co ty robisz! — zawołała nagle pani Orecka wiǳąc w rękach córki kawałek pro-
stego mydła — my esz się tym paskuǳtwem? Proste mydło dla tak pięknych rąk! Czy
wiǳiał kto co podobnego!

Helenka uśmiechnęła się.
— Nie est ono gorsze od każdego innego — odpowieǳiała — tylko tyle, że nie

pachnie, a znacznie mnie kosztu e.
Matka spo rzała na córkę ze zgorszeniem.
— Ależ mo a Helciu, to est po prostu wstrętne. Nie mów mi o taniości, bo cóż tam

ta złotówka znaczyć może. Wiǳę ze smutkiem, mo a droga, że nabrałaś akichś gminnych
upodobań. Co się z tobą stało? Two a suknia razi staroświecczyzną i tak est wytarta na
rękawach, że aż wstyd. Trzebaż ą było kazać przerobić! Żadna szanu ąca się kobieta nie
nosi uż wąskich sukien; w żurnalach barǳo suto upina ą się tiuniki. Czy nie kupiłaś
sobie nowego kapelusza?

— Nie, mateczko.
— Dlaczego?
— Mamy teraz ważnie sze potrzeby nad trzymanie się ścisłe żurnalów. Mó stary

kapelusz i mo e wąskie suknie muszą mi służyć do końca.
Matka załamała ręce.
— Mó Boże! Więc ty, mo e biedne ǳiecko, nawet tyle nie zarabiasz, żeby ci to

wystarczyło na przyzwoite pokazywanie się luǳiom? Z takim rozumem, takim ukształ-
ceniem ak two e!… Ależ on est zupełnie niemożliwy ten twó kapelusz; powinnaś sobie
koniecznie kupić inny. Kobieta nie może się tak opuszczać. Alboż to tak wielki wydatek?
Oszczęǳeniem kilku rubli nic nie zbudu esz.

— Wielkie sumy z takich właśnie małych wydatków rosną — odrzekła córka i, pa-
trząc w oczy matki, spytała ze słodyczą: — Czy to suknia est miarą wartości człowieka,
mateczko? Czy a estem mnie godna kochania teraz niż dawnie , gdy byłam zawsze
ubrana podług żurnalu?

Pani Orecka rozrzewniła się.
— Ty, mo e ǳiecko, byłaś zawsze i esteś godną kochania — mówiła ściska ąc ą —

ale skąd się w tobie to wszystko wzięło. Już a wiǳę, że ty za mąż nie pó ǳiesz! Zrobiłaś
się zanadto poważna, a mężczyźni tego nie lubią. Gǳież to est twó łańcuszek od zegarka?

— Dałam go do sporząǳenia, rozerwał mi się.
— A bransoletka porte-bonheur⁷⁷, coś ą dostała od o ca na imieniny, ta z brylantową

gwiazdką? Miałaś ą zawsze nosić.
— Także w sporząǳeniu; wyleciał z nie eden kamyczek.
— ǲiwna rzecz, że ci się tak wszystko naraz popsuło! Ty coś kry esz przede mną,

Helciu.
— Chciałam, droga mateczko — odrzekła po chwilowym wahaniu — ale myślę, że

lepie zrobię, eżeli mateczce powiem prawdę. Sprzedałam wszystkie niepotrzebne bły-
skotki.

Matka patrzyła przez chwilę na córkę osłupiałym wzrokiem, usta e zaczęły drżeć
i wybuchła głośnym płaczem.

Pan Marcin był zawsze człowiekiem pobożnym, a od czasu ak spadł na niego grad nie-
szczęść, stał się eszcze pobożnie szy. Ufny, że Pan Bóg go nie opuści w nieszczęściu,
modlił się co kilka goǳin z wielką żarliwością, puszcza ąc mimo uszu wszelkie uwagi
żony co do możliwych eszcze środków ratunku. Pozbawiony swego handlowego za ęcia,
nie miał co robić z czasem i eżeli się nie modlił, to spał, a eżeli nie spał, to wyglądał
przez okno i bębnił marsza. I ǳiś po śniadaniu, odmówiwszy koronkę do Przemienienia
Pańskiego, zabierał się do drzemki w fotelu, zasunąwszy głęboko ręce w rękawy szlaoka,
gdy Helenka zbliżyła się do niego i rzekła:

— Pomówmy o interesach, o czulku.

⁷⁷porte-bonheur (.: przynoszący szczęście) — amulet; wisiorek, bransoletka lub kwiatek noszony „na szczę-
ście”. [przypis edytorski]
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Pan Marcin spo rzał na córkę zǳiwiony. Mówić o interesach z kobietą, i to eszcze
z własną córką, która nigdy nie rozumiała interesów, wydało mu się rzeczą arcyzabawną.
Pogłaskał ą po głowie i powieǳiał uśmiecha ąc się dobrotliwie:

— O , ty, ty figlarzu, zawsze ci się żarty trzyma ą. Okry mi nogi tym szałem, co leży
na kanapie, bo się chcę trochę zdrzemnąć.

Helenka wstała, przyniosła żądany szal i, siada ąc znowu przy nim, rzekła:
— A teraz, o czulku, pomówmy o interesach.
Pan Marcin spo rzał powtórnie na córkę, a zǳiwienie ego było eszcze większe.
— Czego ty chcesz, Helciu — odezwał się nareszcie, sąǳąc, że e nie zrozumiał.
— Chcę z o czulkiem porozmawiać o naszym położeniu.
— A na co się to przyda? — powieǳiał krzywiąc się trochę, że mu zakłóca ą spoczy-

nek.
— Może dałyby się eszcze wynaleźć akie środki ratunku… Czy nie można zmusić

Teckiego do oddania?
Pan Marcin zamyślił się.
— Jakże go zmusić, kiedy on nie ma nic i nie bęǳie miał, dopóki ży e ego o ciec.
Nagła błyskawica rozświeciła umysł Helenki. Przypomniała sobie wczora sze spotka-

nie konnego posłańca ze swoim furmanem.
— On uż nie ży e! — zawołała i opowieǳiała o cu wszystko, co e się u Teckiego

i w droǳe zdarzyło.
Pan Marcin słuchał z pewnym niedowierzaniem.
— Gdyby stary Tecki umarł naprawdę, to syn ego uż by zawiadomił telegrafem mnie

lub Ofmana. Wieǳielibyśmy coś o tym. Musiałaś się przesłyszeć albo też była mowa o kim
innym.

— O ciec ego był podobno zamożny? — pytała dale Helenka.
Pan Marcin kiwnął głową.
— Posiadał piękną kamienicę w H., ale stary miał także córki, więc est kilka głów

do spadku. Zanim by Tecki coś dostał, kamienica musiałaby zostać sprzedaną w droǳe
ǳiałów.

Helenka milczała czas akiś.
— Czy o czulek ma akiego zna omego prawnika w H.?
— A akże, mam, Ksawerego L.; to mó szkolny kolega.
— Niech o czulek napisze do niego list z prośbą, żeby mi nie odmówił rad i wska-

zówek, o akie go poproszę.
Pan Marcin otworzył oczy szeroko.
— A tobie to na co potrzebne?
— Po adę do H. i będę się starała sprawǳić wiadomości o śmierci starego Teckiego,

a dale zobaczę… Jeżeli ǳiały zaraz będą i Tecki otrzyma akie pieniąǳe, musi zapłacić
Ofmana.

Pan Marcin patrzył przez chwilę na córkę, a w umyśle ego odbywała się niemała
praca; nareszcie rysy twarzy drgnęły mu lekko i rzekł:

— Dobrze, napiszę ci ten list utro.
— Nie, o czulku, trzeba go napisać eszcze ǳisia .
— A to na co? Jeżeli stary umarł przedwczora , to ǳiś est pogrzeb. ǲiały nie mogą

być wcześnie ak utro. Bęǳie więc dosyć czasu na napisanie listu.
— Jutro uż trzeba ǳiałać, o czulku; ǳiś wszystko musi być przygotowane.
— Dobrze — powtórzył pan Marcin przymyka ąc oczy — tylko się trochę zdrzemnę.
— O cze! o cze! — prosiła Helenka kładąc mu rękę na ramieniu — nie można te

sprawy odwłóczyć. Trzeba ten list napisać zaraz. Za goǳinę wy eżdżam.
— Co, chcesz ǳiś eszcze echać — wyszeptał pan Marcin podnosząc na nią senne

oczy — ale a na to nie pozwolę! Przy echałaś i chcesz znowu od eżdżać? Olaboga, laboga!
Słyszysz, matka, Helcia chce uż od echać! Jakże po eǳiesz, kiedy most est zerwany?

— Tak ak tu przy echałam. Zna dę łódź, co mnie przewiezie.
Helenka przedstawiła matce swó plan i pani Orecka, choć zasmucona, że bęǳie mu-

siała rozłączyć się z córką po tak długim niewiǳeniu, nie sprzeciwiała się. I tak po kilku
goǳinach pobytu w domu roǳiców Helenka od echała, wziąwszy od o ca na wy ezdnym
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obietnicę, że naza utrz rano po eǳie do pana Dońskiego dopominać się o zwrot pięciuset
rubli.

Wieczór uż był, gdy powóz pocztowy przybył do miasta gubernialnego H. Przed
stac ą stało kilka dorożek. Helenka skinęła na edną z nich i kazała się wieźć pod numer
domu wskazany przez o ca; ale w bramie stróż powieǳiał e , że pan adwokat L. wypro-
waǳił się stąd od roku na ulicę Warszawską. Po echała tam, ale dowieǳiała się znowu,
że adwokat L. mieszkał tam istotnie i barǳo był z mieszkania zadowolony, ale przed
trzema miesiącami wyniósł się do innego miasta, gǳie został re entem. Do przy ęcia
te wiadomości Helenka nie była przygotowana, spadła na nią ak grom. Tak liczyła na
radę i pomoc tego adwokata i na gościnność w ego domu, bo o ciec prosił go o to w li-
ście… Teraz zostawała w nieznanym mieście sama edna, bez doradcy, bez przy aciela, bez
mieszkania i z nader szczupłymi funduszami. Wahała się przez chwilę, co począć z sobą,
nareszcie wsiadła znowu do dorożki i kazała echać do hotelu, gǳie zażądała na tańszego
numeru i otrzymała małą ciupkę na trzecim piętrze. Szwa car⁷⁸ hotelowy i służba spo-
glądali pode rzliwym wzrokiem na podróżną, nie ma ącą żadnych pakunków, i zażądali
z góry zapłaty za dwa dni, co też Helenka uczyniła. Znalazłszy się samą, poczuła taką
potrzebę spoczynku, że zmówiwszy krótką, ale gorącą modlitwę, położyła się spać nie
usiłu ąc uż myśleć o niczym.

Wyczerpana dwudniowymi wysileniami fizycznymi i wzruszeniami, zasnęła snem ka-
miennym i, choć łóżko hotelowe nie należało byna mnie do wygodnych, obuǳiła się
barǳo późno naza utrz, bo była uż goǳina edenasta. Przerażona i zmartwiona tym
opóźnieniem kazała sobie podać herbaty i wypiwszy ą z pośpiechem, wyszła na miasto.

Nie wieǳiała ona eszcze, co pocznie ani ak sobie poraǳi, ale miała nie asne prze-
czucie, że trzeba szukać wskazówek tam, gǳie się rozstrzyga ą wszystkie sprawy i spory,
gǳie się wnoszą skargi i skąd pada ą wyroki — u źródła sprawiedliwości. Spytała o gmach
sądowy i pokazano go e : był to budynek duży, z oknami zakratowanymi u dołu, z wy-
obrażeniem w płaskorzeźbie na ontonie Temidy, trzyma ące wagi.

Na chodniku przed gmachem było tłumno; stały tam osoby różnego wieku i płci
z różnych sfer społecznych. Granatowe kapoty, krótkie surduty i chałaty ocierały się na-
wza em o siebie; chałatów było na więce . Luǳie stali, choǳili i rozmawiali gromadkami
lub po dwóch — a gǳie tylko odbywała się narada z kilku osób złożona, tam niezawodnie
był i chałat i wiódł re wymową i żywą gestykulac ą. Luǳie rozprawiali głośno, grozili
komuś i szeptali po cichu, ogląda ąc się, czy kto nie słyszy, rozchoǳili się i wracali znowu.
Helenka przecisnęła się przez tłum i weszła do sieni, ale tam znalazła to samo, co przed
gmachem: ścisk. Żelazne schody prowaǳiły na piętro. Różni luǳie szli na te schody
z papierami w rękach i tekami pod pachą: edni postępowali z wolna, akby zmęczeni,
inni szli żwawo, inni eszcze przeskakiwali po kilka stopni na raz.

Helenka szła tam, gǳie wszyscy, a stanąwszy na piętrze, zǳiwiła się, że znalazła
to samo, co na dole: luǳi choǳących, sieǳących, rozmawia ących, a każdy wyglądał,
ak gdyby na coś lub kogoś czekał. Schody przecinał długi, wąski korytarz, ma ący po
obu stronach szeregi drzwi na podobieństwo cel zakonnych w klasztorach. Nad każdymi
drzwiami była szyba ze szkła mlecznego, a na nie złoconymi literami wypisane nazwisko.
Były to nazwiska notariuszów. Drzwi te raz po raz otwierały się i zamykały, wchoǳili tam
i wychoǳili różni luǳie. Wiele osób spacerowało wzdłuż korytarza, rozmawia ąc.

Helenka zaczęła czytać z kolei nazwiska notariuszów. Przeszła wzdłuż cały korytarz
i przeczytała wszystkie nazwiska, a skończywszy ten przegląd, zadała sobie pytanie, co ma
czynić, w którą zwrócić się stronę, i błagała Boga, żeby ą natchnął aką myślą szczęśliwą.
W połowie mnie więce korytarza było zagłębienie w roǳa u niszy, a w nim ławeczka;
tam usiadła. Drzwi kancelarii zna du ące się obok były nie domknięte i słyszała od czasu
do czasu głos donośny:

— Panie Józefie, czy pan uż skończyłeś swó referat?
— Jeszcze nie, panie notariuszu.
— A pan, panie Antoni, przepisałeś swó akt?
— Zaraz bęǳie skończony, panie notariuszu.
— No to proszę, żeby oba były gotowe, gdy powrócę.

⁷⁸szwajcar — odźwierny, służący sto ący w drzwiach hotelu. [przypis edytorski]
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— Dobrze, proszę pana — odpowieǳiały obydwa głosy.
Po chwili drzwi skrzypnęły i mężczyzna w paltocie wiosennym i cylindrze wyszedł

z kancelarii, minął korytarz i skierował się ku schodom. Helenka odprowaǳiła go oczyma,
a gdy zniknął, wstała, spo rzała na napis nade drzwiami i weszła do kancelarii.

— Czy zastałam pana notariusza I.? — spytała.
— Tylko co wyszedł — odpowieǳiał eden z dependentów, wsta ąc z krzesła —

i pewnie nie wróci pręǳe niż za goǳinę.
— A więc… muszę przy ść kiedy inǳie . Czy czasem nie wiadomo panom, który

z notariuszów prowaǳi interesy pana Teckiego z Komnat?
— Tecki… — powtórzył dependent, akby czegoś szuka ąc w pamięci — coś sły-

szałem, ale nie mogę sobie przypomnieć. Panie Antoni, może pan wiesz, kto interesy
Teckiego prowaǳi?

— Notariusz S. — odrzekł zapytany, nie podnosząc głowy od papierów.
— Trzecie drzwi na prawo — ob aśnił uprze mie pierwszy — trafi pani z łatwością.
— ǲięku ę panom — odrzekła Helenka i wyszła.
Powzięła zamiar rozmówienia się z notariuszem S. Już kładła rękę na klamce drzwi,

prowaǳących do ego kancelarii, ale cofnęła się po namyśle.
„Nie — rzekła do siebie — nie powinnam z nim samym mówić, bo, chcąc od niego

zasięgnąć wiadomości o Teckim, musiałabym powieǳieć, dlaczego mnie interesu e; a on
nie powinien nie tylko wieǳieć, ale nawet domyślać się, kto estem, bo mógłby go ostrzec
o moim przybyciu. Pismo święte mówi: Bądźcie niewinni ako gołębie, ale roztropni ako
węże”.

Niebezpieczeństwo uczyniło ą ostrożną i przewidu ącą.
W te chwili otworzyły się drzwi kancelarii i wyszedł z nich woźny z pliką papierów

pod pachą.
— Czy notariusz S. est eszcze? — spytała zachoǳąc mu drogę.
— Jest, ale zaraz wychoǳi na śniadanie. Jeżeli pani ma do niego interes, to niech się

pani spieszy, bo nie wróci aż za goǳinę.
Helence nie było więce potrzeba na teraz. Wróciła do swego sieǳenia w zagłębieniu

muru i czekała, aż notariusz S. opuści kancelarię. Odprowaǳiła go, ak tamtego, wzrokiem
do schodów i gdy e zniknął z oczu, weszła do kancelarii, gǳie powtórzyła się przytoczona
uż wyże rozmowa.

— Czy zastałam pana S.?
— Tylko co wyszedł.
— Barǳo żału ę.
— Może pani sobie życzy zaczekać — odezwał się uprze mie młodszy dependent —

ale on nieprędko wróci, dopiero za goǳinę. W porze południowe tak zawsze bywa.
— Nic nie szkoǳi, zaczekam. Nie śpieszy mi się.
Dependent w milczeniu podał e krzesło i gazetę. Skinieniem głowy poǳiękowała za

edno i drugie, ale nie czytała gazety, chociaż trzymała ą w ręku. Bystrym spo rzeniem
obrzuciła cały pokó , papiery na biurku i kilkanaście dużych grubych ksiąg ustawionych na
edne z półek, przybitych do ściany, grzbietami do poko u. Na grzbietach tych były tytuły
różnych własności, znanych e z nazwiska. Obdarzona doskonałym wzrokiem, wyczytała
na edne , sto ące uż w samym kącie: Dominium Komnaty. To był dowód, że e dano
dobrą wskazówkę. Serce ǳiewczęcia zabiło na ten widok.

„Teraz spoko u i zimne krwi” — rzekła do siebie i spoza gazety badała twarze obu
dependentów, akby zgadnąć chciała, czego po którym spoǳiewać się może.

Jeden, szpakowaty uż, sieǳiał zatopiony w swe pracy, na nic nie zważa ąc. Wybór
e padł na młodszego.

— Łaskawy panie — odezwała się prawie obo ętnie — wiem, że pan notariusz S.
prowaǳi interesy pana Teckiego z Komnat, który mnie… obchoǳi. Nie wiadomo panu
czasem, czy człowiek ten zdoła się eszcze wydobyć z przykrego położenia, w akie popadł?
Podobno Komnaty ma ą zostać wkrótce sprzedane z powodu zaległych rat Towarzystwa
Kredytowego?

— Było z nim rzeczywiście krucho — odrzekł zapytany, kładąc pióro za ucho — ale
w tych dniach umarł ego o ciec i wskutek tego spada na niego kilkanaście tysięcy rubli.
Zapewne pospieszy z zapłaceniem Towarzystwa. Pogrzeb był właśnie wczora .
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— ǲiały nieprędko pewnie będą? — pytała dale .
— ǲiś właśnie były. To barǳo krótka manipulac a; tytuł własności domu przepisany

został w hipotece na siostrę Teckiego, które dwie inne siostry niezamężne zostawiły na
czas dłuższy swo e sumy. Jeden tylko pan Tecki zażądał gotówki, a że obecna właścicielka
domu nie mogła wszystkiego od razu wypłacić, więc połowa sumy musiała zostać na
hipotece domu, zapisana na ego imię.

— Kiedyż on odbierze tę pierwszą połowę?
— Już ą ǳiś odebrał, tu, w tym mie scu… Pan notariusz akt pisał.
Słowa te tak silne na Helence robiły wrażenie, że musiała się ręką uchwycić stołu, żeby

nie upaść. Cel, który zdawał się być od nie tak daleki, a z powodu wy azdu zna omego
adwokata oddalił się eszcze barǳie , stawał się bliski. Ogarnęła ą radość szalona.

— O które goǳinie? — spytała stłumionym głosem.
— O ǳiesiąte .
„Spóźniłam się o dwie goǳiny — rzekła do siebie — gdybym nie była zaspała, by-

łabym świadkiem tego aktu. Tecki nie mógłby się zaprzeć, że ma pieniąǳe, i musiałby
zapłacić Ofmana. Ale nie ma eszcze nic straconego. Pó dę go szukać. Tak, ale muszę
mieć akiś dokument, bo eżeli mi zaprzeczy, to czym mu prawdę dowiodę!… — Chcia-
łam się wiǳieć z panem notariuszem — rzekła po chwili do dependenta — ale wiǳę,
że za długo by mi przyszło na to czekać. Czy pan nie mógłby mi zrobić kopii tego aktu,
i to zaraz, na poczekaniu?

Dependent rzucił przelotne we rzenie na e skromne ubranie.
— Wybaczy pani — szepnął pochyla ąc się nad papierem — ale pilne za ęcie… może

by kolega.
Ale Helenka wieǳiała uż, że kolega nic nie zrobi. Wstała i zbliżyła się do stołu, przy

którym sieǳiał mówiący.
— Wiǳę to dobrze, że czas pański est barǳo drogi — rzekła zniżonym głosem

— toteż niech mi pan za złe nie weźmie, że chciałabym tę stratę, o ile to est w mo e
możności, wynagroǳić.

I położyła przed nim trzyrublowy papierek nie bez obawy, czy go tym nie obraziła,
ale dependent ani myślał się obrazić. Wsunął pieniąǳe mięǳy papiery, mówiąc:

— Niech pani bęǳie łaskawa usiąść: wyciąg bęǳie gotowy za pół goǳiny. Powinien
go robić sekretarz hipoteczny, ale daleko pręǳe bęǳie, eżeli a napiszę, a on podpisze
tylko. Pani sobie życzy, żeby to było zrobione formalnie?

— Jak na formalnie .
— Stempel bęǳie kosztował piętnaście kopie ek.
Helenka wydobyła z portmonetki żądaną kwotę, a dependent zd ął z półki dużą księ-

gę, opatrzoną numerem hipotecznym na grzbiecie, i zaczął pisać. Wzięła znowu gazetę,
ale litery skakały e przed oczyma. Chociaż powtarzała sobie ciągle, że powinna zapa-
nować nad swoim wzruszeniem, bo spokó est niezbędny do roztropnego ǳiałania —
wzruszenie brało górę nad spoko em.

Po pierwszym uniesieniu radości nastąpiło niespoko ne pytanie, czy Tecki nie wy-
echał eszcze z H. i czy ona nie bęǳie musiała znowu echać do niego na wieś. Może
est eszcze, skoro ma tuta roǳinę, ale kto wie, czy w te właśnie chwili nie wy eżdża…
I chociaż pióro dependenta szybko biegało po papierze, czas oczekiwania wydawał się
Helence wiekiem. Opanowała ą gorączka niecierpliwości.

Dependent skończył pisać i wstał.
— Idę z tym teraz do hipoteki — powieǳiał — sekretarzowi trzeba bęǳie za to

zapłacić trzyǳieści kopie ek.
Helenka wydobyła znowu portmonetkę, które ob ętość zmnie szała się coraz barǳie .

Dependent wyszedł, a w kilka minut powrócił z papierem uż podpisanym i podał go
pannie Oreckie . Poǳiękowała mu i, przebiega ąc papier oczyma, spytała od niechcenia:

— Nie wiadomo panu, czy pan Tecki wy echał uż z H.?
— Miał ǳiś od echać, ale być może, że est eszcze w mieście. Na lepie mogłaby się

pani dowieǳieć u ego siostry, pani Łuckie .
— Gǳie ona mieszka?
— W swoim domu. Numer ma pani na wyciągu hipotecznym wypisany; ulica Zie-

lona.
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— ǲięku ę panu barǳo.
Wychoǳąc z gmachu sądowego nie patrzyła uż na liczne grupy osób sto ących w sieni

i na chodniku: nie wieǳiała, że e młodość, piękność i malu ące się na twarzy wzrusze-
nie zwracały powszechną uwagę. Nie szła, ale biegła na wskazaną ulicę, ściska ąc mocno
w ręku upragniony dokument. Chciała wziąć dorożkę, ale nie spotkała żadne próżne :
wszystkie były za ęte. Gdy stanęła nareszcie przed domem noszącym znany e uż numer
hipoteczny, nie czuła prawie tchu w piersiach. W bramie sieǳiał na ławie stróż i sporzą-
ǳał miotłę, pęk rózeg leżał koło niego.

— Czy w tym domu mieszka pani Łucka? — spytała.
— Tuta — była odpowiedź — na pierwszym piętrze, w oficynie.
— Pan Tecki, brat e , est w domu?
— Wy echał.
— Wy echał?… — powtórzyła, a głos e uwiązł w gardle.
— Powróci utro na obiad — mówił dale stróż, biorąc w zęby koniec sznurka, który

rozplątywał — bo pan nie do Komnat po echał, ino na polowanie do pana barona.
ǲiewczę odetchnęło. Wyszła z bramy wolnym krokiem i zwróciła się w stronę ho-

telu. Nie było eszcze nic straconego, skoro on miał powrócić utro. Uczuła głód i przy-
pomniała sobie, że to czas obiadu i że prócz szklanki herbaty nic eszcze ǳisia nie miała
w ustach. Ale woreczek e , mocno uż nadszarpnięty datkiem dla dependenta, nie po-
zwalał na eǳenie formalnego obiadu w hotelu, bo choć miała eszcze trochę pienięǳy,
roztropność nie kazała ich wydawać do ostatka, nie wieǳąc, co się zdarzyć może. Było
ich zresztą tak mało, że eżeli nie zobaczy Teckiego i bęǳie musiała echać do Kom-
nat, sprzeda chyba zegarek. Wstąpiła do mleczarni⁷⁹ napotkane po droǳe, wypiła dwie
szklanki mleka, z adła przy tym kawałek chleba i zapłaciła za to tylko piętnaście groszy.
Skromny to był posiłek, ale zadowolił ą w zupełności. Od czasu wy azdu z Warszawy
pierwszy raz dopiero adła z apetytem, a nie pamiętała, żeby e co kiedy tak smakowało.

Była dopiero goǳina pierwsza po południu; miała czasu przed sobą dosyć, więc wol-
nym krokiem wracała do hotelu. Przechoǳąc koło antykwarni⁸⁰ przystanęła na chwilę
i zaczęła czytać tytuły książek rozłożonych w okienne wystawie. Pomięǳy tymi książka-
mi była edna trochę grubsza od innych, ma ąca na grzbiecie napis następu ący: „Ustawy
sądowe, obowiązu ące w guberniach Królestwa Polskiego”. Oczy e zatrzymały się na te
książce czas dłuższy, a w myśli stanęły e słowa Teckiego: „Kobiety nie powinny się mie-
szać do interesów, których nie rozumie ą”. Wy ęła z kieszeni portmonetkę, przeliczyła
pieniąǳe i kupiła tę książkę. Kosztowała ą nadspoǳiewanie tanio z powodu zniszczo-
ne okładki i braku kilku kartek końcowych. ǲiwnym zbiegiem okoliczności wyczytała
na kartce tytułowe nazwisko kolegi swego o ca, którego daremnie szukała: widocznie
książka była kiedyś ego właśnością. Wydało się to Helence prawǳiwym zrząǳeniem
Opatrzności i w dobrym, prawie wesołym usposobieniu wróciła do hotelu.

Całą resztę dnia i połowę nocy spęǳiła na czytaniu, a choć sucha treść książki zmęczyła
ą wkrótce i znuǳiła, mimo to nie rzuciła e . Wola panowała uż w nie nad chęciami.
Czytała i odczytywała po kilka razy ustępy dotyczące położenia o ca, chociaż pot spływał
kroplami z e czoła, a oczy zamykały się do snu, chociaż z początku nic zrozumieć nie
mogła. Powoli na te niezrozumiałe rzeczy padać zaczęły słabe światełka i dowieǳiała się
wszystkiego, co chciała, a niektóre artykuły umiała prawie na pamięć. Teraz uż nikt nie
mógł powieǳieć, że miesza się do tego, czego nie rozumie.

Tecki miał przy echać około południa dopiero, ale Helenka uż o ǳiesiąte rano była
na stanowisku. Ten sam stróż, co wczora miotłę sporząǳał, zamiatał chodnik na ulicy.
Powtórzyła się wczora sza rozmowa.

— Czy pan przy echał?
— Przy echał, ale go nie ma w domu. Wyszedł na miasto.
Helenkę coś w gardle ścisnęło. Przez głowę przebiegła e myśl, że Tecki dowieǳiał

się, iż ona go śleǳi, i umyślnie wy echał, żeby uciec przed nią, ale zobaczyła na ǳie-

⁷⁹mleczarnia — tu: bar mleczny. [przypis edytorski]
⁸⁰antykwarnia — ǳiś: antykwariat. [przypis edytorski]
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ǳińcu powóz, w którym kilka dni temu odbyła podróż ze stac i kolei do Komnat —
i uspokoiła się. Przez chwilę zastanawiała się, co ma z sobą zrobić: oddalać się od tego
domu nie mogła, a czekać w mieszkaniu siostry Teckiego nie chciała także, bo mógłby
ą zobaczyć z drugiego poko u i umknąć. Stać lub przechaǳać się po ulicy niepodobna
było, bo to zwróciłoby uwagę luǳi. Gdy tak oglądała się za mie scem, z którego dom ten
mogłaby obserwować spoko nie, wzrok e padł na mały, niepozorny sklepik z wiktuałami
naprzeciwko bramy. Nie namyśla ąc się weszła do sklepiku. Zna dowały się tam różnego
roǳa u przedmioty, stanowiące potrzeby uboższe ludności, a więc różne gatunki mąki
i kaszy w woreczkach, śleǳie marynowane w sło ach szklanych, cytryny, sól, mydło, buł-
ki, chleb różnego kształtu i wielkości; były i wiązki drzewa, edne na drugich ułożone. Za
stołem sieǳiała niemłoda kobieta w czyściutkim perkalowym czepcu na głowie, z twa-
rzą pulchną, rumianą i poczciwie patrzącymi oczyma. Robiła pończochę, a duży kłębek
bawełny leżał przed nią na stole.

Helenka kupiła dwie bułki, kilka obwarzanków, a gdy sklepikarka to wszystko zawi-
nęła w czystą szarą bibułę i obwiązała sznurkiem, powieǳiała e otwarcie, że ma interes
do kogoś, co mieszka w tym domu naprzeciwko, a teraz wyszedł do miasta, i prosiła,
żeby e pozwoliła u siebie zaczekać. Sklepikarka usłyszawszy te słowa obrzuciła pode rz-
liwym spo rzeniem proszącą, ale szlachetna e postawa i wyraz troski malu ący się na
twarzy ǳiewczęcia chwyciły ą za serce. Wyniosła z drugie izby stołek i postawiła tuż
przy drzwiach szklanych, wychoǳących na ulicę.

— Niech sobie panienka odpocznie, barǳo proszę — mówiła ściera ąc kurz fartu-
chem, w duchu zaś dodała: „Smutne akieś biedactwo, pewnie ą kawaler opuścił i na
niego tak oczeku e”.

Wzięła się na nowo do swe pończochy, rzuca ąc od czasu do czasu ciekawe na ǳiew-
czę spo rzenia. Z początku milczała przez delikatność, ale po chwili uczuła tak silne
świerzbienie na końcu ęzyka, że nie mogła dłuże wytrzymać.

— A na kogo to panienka czeka? — odważyła się nareszcie zapytać, kładąc drut
mięǳy zęby.

— Na złego dłużnika — odpowieǳiała Helenka z prostotą.
„Oho! — rzekła do siebie poczciwa kobieta — zobaczymy, ak ten dłużnik wygląda;

pewnie ma dwaǳieścia lat i ładne wąsiki”.
W te chwili przez ulicę kroczył poważnie szpakowaty mężczyzna średniego wzro-

stu, z rękami zanurzonymi w kieszenie paltota. Helence serce mocno bić zaczęło na ego
widok. On zniknął w bramie, a ona wybiegła ze sklepiku, zapomniawszy nawet skinąć
głową sklepikarce, która e tak chętnie dała u siebie schronienie — i pośpieszyła za nim
do bramy, postępu ąc w odległości kilku kroków.

Tecki minął ǳieǳiniec i zaczął wstępować na piętro po schodach, które były wąskie
i ciemne. Helenka szła za nim na palcach, prosząc Boga, żeby e nie spostrzegł pręǳe aż
przestąpi próg swego mieszkania — i tak się też stało. U drzwi przystanął i ona stanęła.
Wy ął klucz od zatrzasku z kieszeni, zakręcił, otworzył i wszedł, a ona za nim. Dopiero
teraz spostrzegł, że nie est sam.

W przedpoko u panował zmrok, ale drzwi z niego otwarte były do salonu.
— Kto tu? — zawołał ostro i prawie z gniewem.
Helenka postąpiła ku drzwiom salonu i ukazała mu się w pełnym oświetleniu. Tecki

cofnął się o krok, a zdumienie, malu ące się na twarzy ego, było tak silne, że graniczyło
prawie z przerażeniem.

— Witam pana, panie Tecki — rzekła ze swobodą, które się sama ǳiwiła, bo aż do
te chwili serce e biło z obawy i niepewności — zda esz się pan być zǳiwionym moim
widokiem, chociaż zapowieǳiałam panu w Komnatach, że zobaczymy się wkrótce.

Słowa te oprzytomniły szlachcica.
— Jak się pani tu dostała? — mruknął.
— Weszłam razem z panem.
— Jeżeli pani przybywa w tym samym, co wówczas interesie, to się pani daremnie

fatygowała — rzekł podrażniony tą napaścią. — Mówiłem uż, że nie mam pienięǳy.
— Wówczas może pan mówił prawdę — odpowieǳiała — ale odtąd rzeczy się zmie-

niły. Z dobrego źródła wiem, że pan w dniu wczora szym otrzymał znaczną sumę pienię-
ǳy.
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Tecki aż podskoczył.
— To fałsz! Kto pani to powieǳiał? Skąd pani to możesz wieǳieć?
— Pozwoli pan, że usiądę — rzekła spoko nie Helenka, gdy Tecki machinalnie pod-

sunął e krzesło, mówiła dale : — Po mu e pan, że spotkanie z panem nie est dla mnie
byna mnie przy emne: nie narażałabym się przeto na tak wielką przykrość, gdybym nie
miała czym poprzeć słów moich.

Wy ęła z kieszeni papier złożony we czworo i zaczęła czytać:
W dniu N. N. mięǳy panem Teckim, właścicielem dóbr Komnaty,

a siostrą ego panią Łucką, zamieszkałą w mieście H., pod numerem XX,
w obecności notariusza S. zawiązana została umowa następu ąca:

— A pani skąd masz ten papier? — zawołał Tecki blednąc z gniewu.
— Z sądu. Napisany est zupełnie formalnie, patrz pan, na stemplu i z podpisem

sekretarza hipotecznego. Dowieǳiałam się, że o ciec pański umarł i pan masz po nim
ǳieǳiczyć, i przy echałam tu umyślnie, żeby sprawǳić tę wiadomość. Wczora byłam
w sąǳie i oglądałam księgi hipoteczne, a zrobiwszy z nich wyciąg, szukałam pana tu-
ta z tym papierem, ale nie zastałam. Powieǳiano mi, żeś pan wy echał na polowanie.
Wróciłam tu ǳisia i nie zastałam pana znowu, ale czekałam cierpliwie na pański powrót
z miasta, postanowiwszy sobie echać do Komnat, gdyby mi się z panem wiǳieć tuta
nie udało.

— Szatan nie kobieta! — mruknął przez zęby. Fakt, że był śleǳony i ścigany, roz-
gniewał go do na wyższego stopnia.

— Mo a pani! — zawołał — dowieǳ się, że Tecki nie pozwoli siebie woǳić za nos
kobiecie. Źleś pani zrobiła szpiegu ąc mo e kroki i polu ąc na mnie ak na lisa w norze!
Byłbym zapłacił sam ten dług, żeby was oswoboǳić, ale kiedy tak, to nie zapłacę. Bęǳiecie
za to dłuże czekali, mam inne, pilnie sze długi!

— Barǳo pan esteś niedobrym człowiekiem, kiedy się chcesz mścić na luǳiach
za to, że się bronią od nieszczęścia, w akie ich wtrącasz swo ą niesumiennością. I robak
podnosi głowę, kiedy go depczą, a pan chcesz, żeby człowiek dał się dobrowolnie wepchnąć
w nęǳę! O, panie Tecki — mówiła dale , przechoǳąc nagle w ton prośby — pan tego
nie możesz żądać… pan nie możesz chcieć, żeby przez pana cierpiał człowiek niewinny,
człowiek dobry, którego edyną winą było to, że nie umiał się oprzeć pańskim prośbom
i ratował pana z kłopotów! Nie może być, abyś pan go chciał za to rozmyślnie zgubić… Nie,
nie wierzę temu bo choćbyś pan był nawet barǳo złym człowiekiem, człowiekiem esteś
tylko, nie kamieniem, i masz luǳkie serce, które nie mogłoby znieść spoko nie takie
niesprawiedliwości… O! gdybyś pan wiǳiał mego o ca, ak się zmienił, schudł i postarzał,
akie głębokie ślady wyryła na nim ciągła troska o byt… gdybyś pan wiǳiał, ak ten biedny
starzec musi sobie odmawiać na niezbędnie szych potrzeb, wzruszyłbyś się i oszczęǳił mu
te boleści, aka go ma spotkać, i upokorzenia! Pan nie wiesz, ile moi roǳice wycierpieli
przez pana… Ale przebaczą panu wszystko, wszystko, eżeli ich pan wyratu esz… przebaczą
i zapomną!

Tecki odwrócił się: wzruszony był, a nie chciał tego pokazać. Helenka przeczuła to
racze , niż zobaczyła; naǳie a ożyła na nowo w e sercu. Pochwyciła go za rękę.

— Błagam pana, ulitu się, eżeli nie nad moim o cem, to nade mną. Ja nie mogę
patrzeć na ego boleść… i pan pewnie masz ǳieci, które pana kocha ą! Pomyśl pan, co
by się ǳiało w ich sercach, gdybyś pan tak cierpiał… Pan tylko chciałeś mnie zastraszyć,
prawda, panie? O, powieǳ pan, żeś mnie chciał zastraszyć…

Głos e drżał powstrzymywanymi łzami. Patrzyła mu w oczy z wyrazem tak błagal-
nym, że nie mógł znieść e wzroku. Spuścił głowę.

— Chcesz pani wieǳieć prawdę — odezwał się po chwili — nie mam uż tych pie-
nięǳy, które odebrałem wczora . Spóźniła się pani o cały ǳień. Zapłaciłem Towarzystwo
i ednego dłużnika, który na mnie w sąǳie czekał i nie chciał odstąpić. Mogę panią o tym
przekonać.

Wy ął z pugilaresu dwa kwity i pokazał e . Gdy rzuciła na nie okiem, wszystka krew
z twarzy e uciekła. Zachwiała się, a spo rzenie, akie na Teckiego rzuciła, miało wyraz
tak rozǳiera ące boleści, że poruszyło go do głębi. Oczy e podobne były do oczu sarny,
która otrzymała postrzał śmiertelny.
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Nastąpiła chwila ciszy.
— Barǳo mi przykro — zaczął Tecki — że okoliczności…
Przerwał mu łoskot otwiera ących się drzwi i wbiegł czternastoletni może chłopiec.
— Wu u! — zawołał, nie wiǳąc sieǳące w salonie osoby — przyniesiono zamówiony

przez wu a kosz szampana i dwie kopy ostryg. Wino kazałem tymczasem wstawić do lodu,
ale mama się pyta, ak prędko przy dą ci panowie.

— Idź do diabła! — krzyknął Tecki głosem piorunu ącym, a chłopiec przelękły, który
teraz dopiero zobaczył gościa, ukłonił się niezgrabnie i wycofał szybko.

Helenka podniosła się.
A więc pan masz ednak pieniąǳe na szampana dla swoich przy aciół, a nie masz

ich na zapłacenie długu — przemówiła z ironią, a głos e słaby z początku, rósł w siłę
i dźwięczność coraz barǳie . — Za adasz pan ostrygi, wieǳąc, że mó o ciec z pańskie
winy nie ma pod dostatkiem chleba… i śpisz pan przy tym spoko nie, i masz odwagę
patrzeć luǳiom w oczy? O, panie Tecki, akże pan esteś nikczemny!

Tecki porwał się ak oparzony.
— Przestań pani, na miłość Boską, bo estem człowiekiem gwałtownym i mógłbym

popełnić coś takiego, czego bym potem żałował całe życie! Jestem winien, wiem o tym…
estem nawet barǳo winien, ale nie mam teraz pienięǳy. Zapłacę ednak, przysięgam, że
zapłacę, ak tylko będę mógł…

— Zapłacisz pan, gdy uż bęǳie za późno, a tymczasem zlicytu ą mego o ca… Nim
słońce wze ǳie, rosa oczy wy e.

Tecki chciał podać e rękę, ale usunęła swo ą i szła ku drzwiom.
— Zaczeka pani! — zawołał — nie mam wprawǳie teraz pienięǳy, ale za kilka

miesięcy siostra mo a wypłaci mi pewną sumę, a wtenczas…
— Wiem o tym, ale to uż nie uratu e mego o ca. Nie mogę czekać kilku miesięcy,

bo po tygodniu uż bęǳie za późno. Żegnam pana. Na próżno po dwakroć kołatałam do
pańskiego serca. Nie ma go w pańskie piersi, nie ma!…

Tecki po ode iciu Helenki choǳił długi czas zamyślony po poko u i gryzł wąsy.
ǲiewczyna ta rzuciła mu w twarz ciężką obelgę, a przecież zmuszony ą był poǳiwiać. Ile
ona starań przedsięwzięła, ile trudów poniosła, żeby uratować o ca, i wszystko na próż-
no!… A ak gorąco przemawiała, ak go błagała! Nie mógł zapomnieć wyrazu boleści,
z aką na niego spo rzała, gdy e kwity pokazał. Oczy e były prawie błędne. Je młodość,
szlachetność i energia wzruszyły go. I on miał także córki…

Zasiadłszy z gośćmi do stołu, nie tknął ani ostryg, ani upolowanych przez siebie
arząbków i słonek, które tak lubił, tylko szampana pił, wychyla ąc kieliszki eden po
drugim, akby chciał zagłuszyć wyrzuty sumienia. Nie ednego uż zarwał w swoim życiu,
ale nikt eszcze nie zdołał go tak głęboko poruszyć ak ta ǳiewczyna. Marcin może być
dumnym z takie córki!

Helenka miała siły podczas całe swe z Teckim rozmowy, ale gdy zamknęła za sobą
drzwi, poza którymi zostały e naǳie e, siły te tak zesłabły, że musiała usiąść w bramie,
bo nogi się pod nią uginały, a ona sama drżała ak w febrze. Wieǳiała uż, że licytac a
musi się odbyć i że nic e nie odwoła, ogarnęło ą więc śmiertelne znużenie i zniechęcenie.
Świeże powietrze orzeźwiło ą trochę; wyszła na ulicę, a sklepikarka, która wyglądała na
nią przez szyby, wybiegła naprzeciw nie i włożyła e w rękę zapomniany pakiecik z buł-
kami i obwarzankami. Chciała e zadać kilka pytań, ale spo rzawszy na twarz ǳiewczęcia
dała pokó i, pokiwawszy tylko głową, odeszła.

Helenka szła powoli w stronę hotelu, odpoczywa ąc co chwila, bo się barǳo męczyła.
„Nie wolno mi być słabą — powtarzała sobie — bo nie mam nikogo, co by mi pomógł

lub poraǳił. Nauczono mnie, że tylko na siebie liczyć mogę… Precz więc z boleścią, która
odurza umysł i sercu odbiera męstwo!”

Ale człowiek może znieść tyle, ile może. Podczas gdy usta ǳiewczęcia to mówiły,
strumień łez wytrysnął z e oczu. Świeże doświadczenie, którym ą życie ǳiś obdarzyło,
wsączyło w e serce palący ad goryczy. Wszystkie cierpienia, akich doznawała dotąd,
wszystkie próby nie mogły iść w porównanie z tym, co czuła w te chwili, bo to było
poczucie krzywdy i niesprawiedliwości. Zapłakała gorzko. Rozbuǳono w e sercu miłość
dla społeczeństwa, a oto przekonała się świeżo, że nie wszyscy są godni te miłości, że
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racze im się należy wzgarda. Nie była eszcze o tyle do rzałą, żeby się wznieść do te
wysokości, w które człowiek, patrzący uważnie na życie i zna ący niedoskonałość luǳkie
natury, nie w samym winowa cy szuka źródła winy, ale w warunkach ego wychowania
i w społeczeństwie, w akim ży e; do te wysokości, w które człowiek sta e się surowy dla
siebie, ale pobłażliwy dla drugich i powtarza chętnie wzniosłe słowa Marka Aureliusza:
„Wszystko zrozumieć, est to wszystko przebaczyć!”

Na placu, przy którym stał hotel, był skwer zasaǳony drzewami, a pod ich cieniem
stało kilkanaście ławek. Tam usiadła i odpoczywała dopóty, dopóki łzy e nie przestały
płynąć; gdy się e trochę lże zrobiło, wielkim wysiłkiem woli otrząsnęła się z ogarnia ące-
go ą coraz barǳie zniechęcenia i usiłowała zebrać myśli, żeby coś postanowić. Licytac a
musiała być. Nie dało się e usunąć, więc trzeba się było na nią zgoǳić: szło uż tylko o to,
żeby Niemcowi gruntu nie dać. Ale sprzedaż ruchomości roǳiców nie przyniesie wię-
ce nad tysiąc rubli, a Ofmanowi należało się dwa tysiące! Jeżeli Doński odda pieniąǳe,
które winien, bęǳie brakowało eszcze tylko pięciuset. Dla tak małe kwoty Niemiec ma
zostać panem domu e o ca! Ale i grosz est wielką sumą, gdy go nie ma, a cóż dopiero
pięćset rubli…

Zaczęła barǳo myśleć, czyby skąd nie można dostać tych pienięǳy, i błysnęło e
imię stry a Bartłomie a.

„A gdybym po echała do niego! — rzekła do siebie — on est dobry, przywiązany do
nas”.

Iskierka naǳiei wróciła e siły, a z siłami przyszła myśl o potrzebie posiłku. Z adła
bułki i obwarzanki, wsunięte e w rękę przez sklepikarkę, i obliczyła raz eszcze swo e
pieniąǳe. Na podróż do stry a było dosyć, a stamtąd wieǳiała, że ą odeślą.

Stry ą przy ął z otwartymi rękami.

— Jak się masz, robaczku — mówił ściska ąc ą z niekłamaną serdecznością — ak
się masz! Toś nam niespoǳiankę zrobiła! Myślałem, że esteś w Warszawie, a tyś uż tu.
Stęskniłaś się do roǳiców, co? Cóż tam u was słychać? Kiepsko? hę?

— Tak, stry aszku, źle barǳo słychać… za kilka dni ma ą nas zlicytować — odpo-
wieǳiała smutnie.

— Do diabła! Patrza , co twó o ciec narobił. A mówiłem mu: „Marcinku, nie rób
głupstw: po co się ty masz szargać dla innych, kiedy ak ty bęǳiesz zaszargany, to cię nikt
z błota nie wyciągnie”. Znasz przysłowie: „Nie pożycza , zły obycza , nie odda ą, eszcze
ła ą”.

— Stało się, kochany stry u. Mówmy lepie o tym, czyby nie można eszcze ako o ca
ratować. Przy echałam do kochanego stry a po radę.

Opowieǳiała mu wszystko, co w ciągu trzech upłynionych dni zrobiła: swo e starania
i daremne atakowanie Teckiego.

Pan Bartłomie ręce roztworzył.
— Co a ci poraǳę, robaczku, co a ci mogę poraǳić? Sama powieǳ! Rzeczy tak

stanęły, że z e diabła, kto furtkę zna ǳie!
— Wiem, że licytac i nie unikniemy — mówiła — ale licytac a naszych ruchomości

mało co więce przyniesie nad tysiąc rubli, a że dla zapłacenia długu trzeba dwóch tysięcy,
więc Ofman nam dom zabierze. On uż proponował o cu, że weźmie go w długu i dopłaci
cztery tysiące rubli gotówką, ale o ciec nie chce oddać Niemcowi domu, i ma słuszność.
Braku e nam tysiąca rubli: pięćset o ciec ma u Dońskiego i pewnie e ǳisia odebrał, ale
potrzeba eszcze pięćset.

— Hm, to się niby ma znaczyć, żebym a wam dał te pięćset rubli?
— Nie, stry u — zawołała z żywością Helenka — nie iǳie tu o żadną darowiznę;

ale eżeli dom uż nie może zostać przy nas, to niech się przyna mnie Ofmanowi nie
dostanie. Niech go stry kupi! Taki duży, piękny kawałek gruntu… prawie włóka.

— Ot, zachciałaś, a co a bym robił z waszym domem? Mam dosyć kłopotów ze swoim
gospodarstwem i z sądem gminnym, bo pewno wiesz, że estem sęǳią.

Machnął ręką.
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— Ale co to tobie gadać. Kobiety takich rzeczy nie rozumie ą. Powiem ci tylko tyle, że
choć mam tego póty, nie zrzucam się, bo nie będę a, to bęǳie inny, i człowiek przestanie
być swobodny u siebie. Zresztą są pewne obowiązki… ale co tobie o tym gadać! I chcesz,
żebym eszcze dom kupował i trapił się z lokatorami, i opęǳał komis i kwaternicze , ak
za ąc sforze chartów! Nie, niegłupim; niech go kupu e kto inny. Kto ma dom, musi go
pilnować, bo znasz polskie przysłowie: „Pańskie oko konia tuczy”. Ja mego gospodarstwa
dla waszego domu nie rzucę, a twego o ca administratorem nie zrobię, bo est człowiekiem
dobrym, ale, z przeproszeniem, papierowym.

Helenka westchnęła.
— Mo e ǳiecko — rzekł po chwili pan Bartłomie , któremu żal było ǳiewczęcia

— domu waszego nie kupię, ednak dałbym wam pięćset rubli, gdybym e miał, ale nie
mam. Pszenicę w tym roku sprzedałem za psie pieniąǳe i eszcze z nią miałem ambaras,
a gotowki mi taki brak, że kto wie, czy nie będę musiał zadać się z Żydami… Ale wysta-
rałbym się dla was o te pieniąǳe, gdyby wam nie było tak pilno. Postara cie się odwlec
licytac ę na kilka tygodni, a może się coś zrobi.

— ǲięku ę stry owi za ego dobre chęci — rzekła cału ąc go w rękę — ale wątpię,
czy się to da zrobić. Teraz uż muszę echać. Gǳie est stry enka? Chciałam się z nią
przywitać i pożegnać!

— Co, pożegnać? Ależ zostań się ǳiś u nas, robaczku, i przenocu ; utro od eǳiesz.
— Nie mogę, stry u, muszę się śpieszyć do roǳiców, oni tam sami i barǳo, barǳo

znękani.
— No, to chociaż z eǳ z nami obiad. Ale co ty wyrabiasz, ǳiewczyno! Dostałaś się

podobno za pannę sklepową u akiegoś kupca, prawda to? Strasznie się emancypu esz?
— Prawda, mó stry u. Nie chciałam dłuże znieść próżniaczego życia w domu i wzię-

łam się do pracy.
— I cóż tam sprzeda esz? pieprz?
— Nie, mó stry u, a nic nie sprzeda ę, tylko piszę rachunki, a także ważę i paku ę

nasiona.
— To wszystko edno. Dałabyś temu spokó , to nie szlachecka rzecz. Wiesz, co ci

powiem? Jesteś ładna ǳiewczyna i możesz iść dobrze za mąż. Nie edź uż do Warszawy,
a da ę słowo honoru, że cię wkrótce wyswatam… i skończą się wszystkie wasze kłopoty.

— Nie estem towarem do sprzedania, mó stry u — odrzekła z mocnym rumieńcem
Helenka.

Pan Bartłomie wpatrzył się bystro w siostrzenicę.
— Hm, hm, niemiła księǳu ofiara… Co się z tą ǳiewczyną zrobiło, co się z nią

zrobiło! — powtórzył kilkakrotnie.
Przyszła stry enka i siostry, chciały Helenkę koniecznie zatrzymać, ale nie dała się

uprosić. Kazano więc zaprząc do powozu i odesłano ą.
— Co się z tą ǳiewczyną zrobiło! — powtórzył raz eszcze pan Bartłomie , patrząc

za nią przez okno. — Ale podoba mi się, ma charakter, o ma!
Pierwszym przedmiotem, aki Helenkę powraca ącą do domu uderzył, była sto ąca

na ǳieǳińcu bryczka, zaprzężona pocztowymi końmi. Pomyślała sobie, że pewnie o ciec
powrócił od Dońskiego, ale mimo to ogarnęło ą akieś niedobre przeczucie. W sypialnym
poko u zastała obo e roǳiców. O ciec nie rozebrany z płaszcza podróżnego sieǳiał na
krześle, z twarzą znękaną, a matka stała przy nim zapłakana.

— Wystaw sobie, Helciu — rzekła do córki po przywitaniu — że o ciec eźǳił do
Dońskiego upominać się o te pięćset rubli, co to wiesz. Doński miał gości u siebie,
sieǳieli przy stolikach i grali w karty. Otóż gdy o ciec przy echał i powieǳiał mu po co,
ten wziął o ca na bok i z na lepszą miną powiada: „Zminęliśmy się widać z sobą w droǳe,
kochany panie Marcinie; a właśnie eźǳiłem do miasta, żeby panu oddać te pieniąǳe, ale,
nie zastawszy pana w domu, oddałem e żonie pańskie . Sieǳiała właśnie w ogroǳie i siała
akieś kwiatki”. Tak o ciec się go pyta: „A akże się panu ogród podobał, ładny?” „A ładny,
barǳo ładny”. O ciec przy eżdża i mówi mi to, a a ani Dońskiego, ani żadnych pienięǳy
nie wiǳiałam, ani nawet w ogroǳie ǳiś nie byłam. Jezus Maria, myślę sobie, może on
się wiǳiał z kim innym i komu innemu zamiast mnie oddał, chociaż to nie powinno
się było zdarzyć, bo mnie zna przecież dobrze. Więc mówię do o ca: „Na miłość Boską,
Marcinie, wraca natychmiast do Dońskiego i dowieǳ się, co się stało z pienięǳmi!”
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O ciec też tak zrobił, po echał i zastał eszcze tych samych gości przy kartach. Doński,
ak tylko o ca powraca ącego zobaczył, tak wstał zaraz i wyszedł naprzeciw niego do sieni.
Ale opowiada ty sam, Marcinie!

— Wyszedł naprzeciw mnie trochę zmieszany, zaczął mnie ściskać za ręce i przepraszać
mówiąc: „Wybacz, kochany panie Marcinie! Nie miałem pienięǳy, a nie wieǳiałem uż,
ak się panu wytłumaczyć, więc tak tylko powieǳiałem… Wybacz mi, pan, wybacz! Nie
przypuszczałem, że się bęǳiesz drugi raz fatygował! ”

Helenka słuchała tego opowiadania z zaciśniętymi ustami: pierś e wrzała gniewem
i oburzeniem.

— Zakpił sobie z o ca — mówiła z uniesieniem pani Orecka — nie tylko że nie oddał
pienięǳy, ale ośmieszył go i eszcze miał czoło prosić o ca, żeby został u niego na kolac i.
A łotr!

Pan Marcin sieǳiał zgnębiony i przybity; biedna ego siwa głowa pochylona była
nisko na piersi. Helenka ob ęła po macierzyńsku tę skołataną głowę, która tak bolesne
zniosła upokorzenie, i ucałowała gorąco.

— Czy daleko do Macie owa? — spytała po chwili.
— Bęǳie z półtore mili.


Dobrze się bawiono we dworze pana Dońskiego. Przy kolac i rozmowa była barǳo oży-
wiona: anegdoty, myśliwskie opowiadania i dowcipy krzyżowały się ponad stołem, prze-
rywane toastami. Czasem tylko ak ostry dysonans w tym chórze dawały się słyszeć na-
rzekania na spada ące ciągle ceny zboża, na brak gotówki i trudność w uzyskaniu kredytu.
Goście składali się z samych mężczyzn różnego wieku; byli tam starzy i młoǳi, a wszy-
scy amatorzy gry. Na pierwszym mie scu sieǳiał pan sęǳia Milewicz, człowiek zacny,
rozumny, dobry obywatel i ma ący wielki mir u luǳi. Jeżeli gǳie były akie spory, on e
zawsze rozstrzygał; eżeli choǳiło o radę, on ą dawał; eżeli o pomoc pieniężną, on e
nie skąpił. Jego nawet pan naczelnik Sokołow, pomiata ący wszystkimi, cenił i poważał,
chociaż sęǳia Milewicz nie wahał się nigdy wypowieǳieć mu swego zdania, ilekroć uwa-
żał to za potrzebne. Kochano go, szanowano, bano się nawet trochę i chętnie przebywano
z nim w towarzystwie, bo towarzyski był barǳo, a w preferansa grywał chętnie, w bra-
ku inne rozrywki. On to na więce wywoływał dysonansów przy stole swymi uwagami
o położeniu kra u i potrzebie dokonania zupełnego przewrotu w gospodarstwie wie skim.

Po kolac i panowie przeszli do salonu, gǳie były rozstawione stoliki, i na nowo do
kart zasiedli, a zamiast gwarne rozmowy słychać uż tylko było lakoniczne, ale pełne dla
gra ących znaczenia wyrazy:

— Pas.
— Ręka.
— Siedm bez atu.
Loka roznosił herbatę, gospodarz częstował cygarami; wszyscy palili i wkrótce zro-

biło się prawie ciemno od dymu. Pan sęǳia grywał tylko w preferansa i nie inacze , ak
po ǳiesięć punktów za grosz, ale przy innych stolikach grano w wista, diabełka i inne
ryzykownie sze gry. Do tych ostatnich należał gospodarz, ale karta mu nie szła i uż był
przegrany na sto rubli — ale posiadał dużo zimne krwi i nie stracił przez to nic na hu-
morze. Grał z niedbałością człowieka dobrze wychowanego i pana, choć panem nie był
wcale.

— Doński znów przegrał — odezwał się radca — nie masz ǳiś szczęścia, Jacku;
wiǳę, że wszyscy, ak tu esteśmy, we ǳiemy ci na hipotekę.

— O, nie! — odparł swobodnie gospodarz — nie dopuszczę do tego; długi honorowe
płaci się natychmiast.

— Doński est w miłości szczęśliwy — szepnął ktoś — panna prezesówna zagięła na
niego parol, chociaż est wdowcem i ma dorosłą córkę.

Wszyscy się roześmieli, panna prezesówna bowiem miała lat przeszło pięćǳiesiąt.
Wszyscy tak byli grą za ęci, że nikt nie słyszał bryczki za eżdża ące na ǳieǳiniec i nikt

nie spostrzegł, że drobna, wątła postać ǳiewczęca stała w progu. Gdy śmiech obecnych
ucichł, zabrzmiał w salonie głos czysty, dźwięczny i pełen akie ś uroczyste powagi.
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— Który z panów est gospodarzem tego domu?
Goście zwrócili oczy ku drzwiom, gǳie stała panna Orecka w swe skromne , ciemne

sukience, a niespoǳiane e z awienie się, e szlachetna i pełna godności postawa wprawiła
ich w zǳiwienie. Wszyscy powstali.

— Który z panów est gospodarzem? — spytała powtórnie, spogląda ąc kole no po
obecnych.

Wtem zadrżała i serce e uderzyło szaloną radością; zobaczyła Stefana! Nie była uż
sama teraz, miała obrońcę, który niezawodnie stanie przy nie i poprze e sprawę. Spo rze-
nia ich skrzyżowały się, ale Helenka nie znalazła w oczach młoǳieńca tego, czego szukała:
wyrażały zǳiwienie i zakłopotanie wobec tego niespoǳiewanego spotkania i nic więce …
Stefan nie biegł e witać, nie pytał, po co tu przyszła sama edna… Na ustach ǳiewczęcia
osiadł pogardliwy uśmiech. Wieǳiała uż, że nie może na niego rachować, a ból, akie-
go doznała, zamiast odebrać e siły, dodał ich tylko eszcze. Chciała mu pokazać, że się
potrafi obe ść bez niego.

— Chcę mówić z panem Dońskim — powtórzyła raz eszcze.
Gospodarz postąpił ku nie i złożył e ukłon głęboki.
— To pan? — spytała mierząc go od stóp do głów.
Doński skłonił się powtórnie.
— Jestem Doński, do usług. Czy mogę zapytać, z kim mam przy emność, czym mogę

pani służyć?
— Jestem córką Marcina Oreckiego — powieǳiała nie spuszcza ąc zeń wzroku.
Doński się zmieszał.
— Niech pani raczy prze ść do mego gabinetu — rzekł głosem zniżonym i wskazał

e drzwi boczne — tam bęǳie można porozmawiać swobodnie. Tu tyle osób i… i dymu.
— To, co mamy z sobą do mówienia, nie potrzebu e być żadną ta emnicą — odrzekła

zimno Helenka — przeciwnie, pragnę, żeby rozmowa nasza miała ak na więce świadków.
Doński okazał eszcze większe pomieszanie; chciał coś przemówić, ale Helenka uprze-

ǳiła go:
— Wyrząǳiłeś pan ciężką zniewagę memu o cu!…
— Co się stało? o co iǳie? — pytano spogląda ąc po sobie.
— Panowie nie wieǳą, co się stało? Oto ten pan pożyczył przed dwoma laty od mego

o ca pięćset rubli na słowo i ilekroć żądano od niego zwrotu, nigdy nie miał pienięǳy
przy sobie, ale obiecywał oddać wkrótce pod słowem honoru.

Ostatnie dwa słowa wymówiła z przyciskiem.
— Przed kilku goǳinami o ciec mó , znaglony gwałtowną potrzebą, przybył tu, żą-

da ąc stanowczo zwrotu i otrzymał odpowiedź, że pan Doński tylko co wrócił z miasta i że
wręczył pieniąǳe mo e matce. Gdy o ciec powrócił do domu, okazało się, że nic podob-
nego nie było; więc gnany na wyższym niepoko em przy echał powtórnie tuta , pyta ąc,
co się stało z pienięǳmi, bo matka ich wcale nie wiǳiała. Wówczas ten pan — dodała
wskazu ąc ręką — przyznał się, że tylko żartował… bo nic innego naprędce wymyślić nie
mógł, a dla złagoǳenia przykrości prosił o ca, żeby został u niego na kolac i.

Szmer oburzenia rozszedł się mięǳy obecnymi.
Wszyscy wiǳieli dwukrotnie przybywa ącego pana Oreckiego i rozmawia ącego z go-

spodarzem na stronie, choć nie wieǳieli, o co iǳie. Nie mogli więc wątpić, że córka ego
mówi prawdę.

— Mó o ciec est chory i ma lat sześćǳiesiąt — mówiła dale Helenka, a głos e
brzmiał coraz silnie — pan Doński nie umiał uszanować ego wieku; nie wstyǳił się
dla swe fantaz i narażać znękanego starca na powtórną podróż i dla dopełnienia zniewagi
dodał eszcze szyderstwo… Jak zdaniem panów powinien być nazwanym żart taki?

— Niegodnym! — odezwało się kilka głosów.
— Przybyłam właśnie, żeby mu to powieǳieć… Pan Doński przegraną w karty płaci

zaraz i nazywa to długiem honorowym, ale gdy trzeba oddać pieniąǳe pożyczone od
ubogiego człowieka, honor ego est nieobecny!

Szlachetna odwaga ǳiewczęcia, oburzenie i boleść, dźwięczące w e glosie, u ęły serca
słuchaczy. Wszyscy wzięli gorąco stronę e o ca.

— Panie Doński — przemówił surowo sęǳia — splamiłeś stan szlachecki, żaden też
szlachcic nie poda ci ręki dopóki nie naprawisz złego, któreś wyrząǳił. Postępek twó
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ubliża nam wszystkim, którzy ży emy z tobą i przy mu emy cię w naszych domach; toteż
nie ustąpimy, dopóki nie złożysz kwoty, którąś winien, na ręce panny Oreckie . Prawda,
panowie?

— Tak est — powtórzyli wszyscy — niech Doński złoży te pieniąǳe. Musi e złożyć!
Doński stał czerwony z gniewu, zawstyǳony i zły.
— Jak mi Bóg miły! — wykrztusił kładąc rękę na piersi — tak nie mam pięciuset

rubli w domu.
— A więc my zapłacimy za ciebie, a ty bęǳiesz naszym dłużnikiem i wystawisz nam

rewers. Panowie, musimy złożyć te pieniąǳe. Co kto ma, niech składa w mo e ręce.
W edne chwili zrobił się ścisk dokoła sęǳiego. Pieniąǳe się posypały i zebrała się

ich spora suma, większa nawet, niż było potrzeba. Sęǳiwy inic ator te myśli przeliczył
e, odsunął resztę i wziąwszy pięćset rubli, chciał e wręczyć Helence.

— Nie — rzekła usuwa ąc rękę. — Pan Doński daremnie fatygował mego o ca, niech
się teraz pofatygu e do niego i przeprosi go za żart niestosowny. Żądam tego!

— Masz, pani, słuszność — rzekł sęǳia spogląda ąc na nią z poǳiwem. — Panie
Doński, każ pan zaprzęgać, musisz przeprosić pana Oreckiego. Jeǳiemy wszyscy z panem.

Pro ekt ten przy ęty został z ogólnym uznaniem, a Helenka w gorących słowach
ǳiękowała sęǳiemu.

— Nie ǳięku pani — powieǳiał wzruszony — swo e to szlachetne odwaǳe za-
wǳięczasz to, co się stało. Niech przy te sposobności wolno mi bęǳie prosić o zaszczyt
przedstawienia się kobiecie, która tak ǳielnie broni honoru i praw swego o ca. Jestem
Milewicz z Pokorzyna.

I zacny starzec pochylił nisko przed ǳiewczęciem swo ą siwą głowę.
Za przykładem sęǳiego wszyscy przedstawiali się Helence, a ona swobodnie i z pro-

stotą przy mowała te ob awy hołdu. Wieǳiała, że uczyniła dobrze, więc nie ǳiwiło e
wrażenie wywołane tym postępkiem. Niegdyś na owym pamiętnym balu hołdowano e
piękności, ǳisia uczczono w nie obowiązek wypływa ący z przywiązania dla o ca. O ileż
milszy e był ten hołd ǳisie szy!

Gdy z kolei Stefan zbliżył się do nie , zabolało ą serce. Nie stanął przy nie , gdy
weszła tu strapiona, trwożna i niepewna, i teraz dopiero, gdy wiǳiał ten tryumf, podążył
za innymi… Zrozumiała całą nicość moralną człowieka, którego obraz tak długo nosiła
w sercu i ubierała we wszystkie przymioty męskiego ideału. I ona mogła porównywać
go z Andrze em? Cóż za przepaść niezmierna pomięǳy tymi ludźmi! Serce ą bolało nie
dlatego, że go utraciła, bo uż zrozumiała, ak małą wartość miało to utracone, ale ono
płakało za rozwianymi złuǳeniami. Nie dotknęła ręki, którą e podawał Stefan, i rzekła
zimno:

— Pan niepotrzebnie się truǳi, znamy się bowiem dobrze.
Powozy i bryczki zaczęły za eżdżać przed ganek i dwór macie owski opustoszał w edne

chwili. Wszyscy skierowali się ku miastu, tylko Stefana nie było z nimi.
Sęǳia ofiarował Helence swó powóz i prosił, żeby go przy ęła za towarzysza, a gdy

ruszyli w drogę, zabawiał ą, ak mógł, rozmową. Był to człowiek wielkie zacności i choć
ostro powstawał na Dońskiego w ego domu, usiłował teraz u Helenki wy ednać prze-
baczenie.

— To nie est zły człowiek — mówił — niech mi pani wierzy; robi dużo dobrego
dla swe uboższe roǳiny i nie cofa się, gdy iǳie o rzecz publiczną, tylko lekkomyślny.
Ta nieszczęśliwa lekkomyślność est naszą narodową wadą; mówi się i robi wiele rzeczy
bez zastanowienia, których nie czas potem żałować. Że nie miał pięciuset rubli w domu,
w to wierzę, bo wydał w ostatnich czasach sporo pienięǳy na wyprawę dla córki, którą
wyda e za mąż.

— Za kogo? — spytała machinalnie.
— Za pana Stefana. Małe to wartości człowiek i iǳie mu pewnie o posag tylko, bo

panna brzydka i dosyć ograniczona, ale cóż, kiedy się zakochała na zabó .
„A więc to est łowca posagów — pomyślała Helenka — ǳięki Bogu, że nie estem

uż panną posażną, bo byłabym popełniła straszną omyłkę!”
Państwo Oreccy, przepęǳa ący wieczór w smutku i samotności, zostali niepomiernie

zǳiwieni przy azdem tylu gości — a gdy się dowieǳieli, co było przyczyną tego z azdu,
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smutek zamienił się w radość. Wszyscy znali pana Marcina, lubili go i starali się teraz mu
to okazać.

Przeproszenie odbyło się na formalnie , a sęǳia, żegna ąc się z panem Oreckim, po-
wieǳiał:

— Panie Marcinie, nie dał ci Pan Bóg syna, ale nie potrzebu esz mieć do Niego o to Syn, Córka
pretens i, bo masz ǳiewczynę, która syna w zupełności zastąpi.

Wiadomość o tym zdarzeniu z błyskawiczną szybkością rozeszła się po okolicy i wielu
z tych, którzy dawnie znali pana Marcina, a potem o nim zapomnieli, przypomniało go
sobie teraz. Ten i ów nawieǳił osamotniony domek, a znaleźli się tacy, co ofiarowali mu
się z pożyczką na zapłacenie Ofmana, byle go od smutne konieczności licytac i ochronić.
Pani Orecka nie była od tego, ale pan Marcin, zwykle ulega ący żonie z bezprzykładną
powolnością, teraz stanowczo odrzucił wszystkie propozyc e.

— ǲięku ę panom serdecznie za wasze serca — mówił — ale nie mogę przy ąć wasze
pomocy. Oddać nie miałbym z czego. Co się ma stać, niech się stanie. Kupcie lepie ode
mnie dom i grunt, żeby się Niemcowi nie dostały.

Ale na kupno domu akoś nie znaleźli się kandydaci. Już i to było dobre, że kieszon-
kowe długi w mieście zostały popłacone i że było pięćset rubli gotówki. Tonący brzytwy
się chwyta — mówi przysłowie, więc choć ogłoszenia o sprzedaży ruchomości państwa
Oreckich były od kilku dni porozlepiane na rogach ulic — oni sami mieli naǳie ę do
ostatnie chwili, że Ofman nie doprowaǳi rzeczy do ostateczności, zaspokoiwszy się tym-
czasem pięciuset rublami, że zaczeka kilka miesięcy, aż Tecki odbierze resztę kapitału od
siostry.

Ale żadna z tych naǳiei nie ziściła się, chociaż próbowano zawiązać z nim układy.
Taki był stan rzeczy, gdy nadszedł fatalny ǳień licytac i. Pani Orecka przepęǳiła noc

na łzach i bezsenności i żadne krople nie mogły e uspokoić. Pan Marcin przewracał się
z boku na bok i wzdychał ciężko, a Helenka nawet na chwilę nie zmrużyła oka.

Śniadania nikt nie tknął, nawet pies powąchał tylko swó kawałek chleba i ze spusz-
czonym ogonem choǳił od pana do pani, od pani do panienki i z powrotem, patrząc każ-
demu w oczy, akby chciał się dowieǳieć, dlaczego są tacy pomartwieni. Poczciwy wyżeł
przeczuwał, że się coś ǳie e nie tak, ak powinno… Wszyscy tro e uspoka ali się nawza-
em głosem cichym, który zdawał się samych mówiących przestraszać, tak nienaturalne
miał dźwięki — ale unikali przy tym swego wzroku, żeby nie wybuchnąć żalem gwałtem
powstrzymywanym. Pani Orecka, dosta ąca tak często ataków nerwowych, wstrzymywała
się ǳiś wielkim wysiłkiem woli i nie czyniła nawet mężowi wyrzutów, czym pan Marcin
eszcze więce był przygnębiony. Bębnił on swo ego marsza z taką nieśmiałością, ak to
eszcze nigdy nie bywało.

Okropni luǳie w mundurach nie przyszli po meble, bo zgodnie z przepisami ustaw
sądowych dłużnik obowiązany był dostawić e na mie sce licytac i. Luǳie, wyna ęci do
te czynności, ociągali się i brali do nie niechętnie, ze smutkiem widocznym, bo pan
Marcin był kochanym i cenionym przez wszystkich — i ci nawet, którzy go kradli⁸¹,
żałowali go teraz i uczuwali wyrzuty sumienia. Przed domem od ulicy i na ǳieǳińcu
stały gromadki luǳi, rozmawia ące po cichu, spogląda ące z ciekawością i współczuciem
na drzwi i okna. Zdawało się, że tu ktoś umarł, a zebrani na pogrzeb szanu ą ciszę śmierci.
Zeszła się garstka przy aciół, ale ci stali w salonie nie wieǳąc, ak pocieszyć, i nie śmie ąc
przestąpić drzwi odǳiela ących ich od dalszych pokoi. Szanowano boleść i zostawiono ą
w spoko u.

Zegar wybił pół do ǳiesiąte i ednocześnie z tym uderzeniem zaczęło się wynoszenie
mebli. Pani Orecka nie mogła uż dłuże zapanować nad sobą; wyszła do drugiego poko u
i zaczęła gwałtownie szlochać, a pan Marcin ukląkł przed obrazem Matki Boskie Czę-
stochowskie , gǳie dniem i nocą paliła się lampka, wisząca w brązowe oprawie, i zaczął
głośno odmawiać koronkę do Przemienienia Pańskiego. Pani Orecka niewiele przywią-
zywała wagi do starych mebli i może nawet wolałaby e zastąpić nowymi i modnymi,
gdyby e na to pozwalały środki, tylko o skandal e choǳiło — ale pan Marcin, który

⁸¹kraść kogoś (daw.) — okradać kogoś. [przypis edytorski]
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od rana spoglądał na nie z tkliwym rozrzewnieniem, nie miał odwagi teraz żegnać się
z nimi i odwraca ąc oczy od tego, co się koło niego ǳiało, w modlitwie szukał ucieczki,
a po twarzy ego spływały wielkie, grube łzy.

Helenka stała w środkowym poko u mięǳy tym, w którym zna dowała się matka,
i tym, w którym modlił się o ciec; twarz e spoko na na pozór, była blada barǳo, a usta
boleśnie zaciśnięte. Czyniła z sobą obrachunek i pytała się swego sumienia, czy uczyniła
wszystko, co mogła i co była powinna, dla uratowania roǳiców.

Coś ciepłego dotknęło e ręki: był to łeb poczciwego wyżła, który z wielkim zdu-
mieniem patrzał, ak obcy luǳie wynosili z domu sprzęty ego państwa, a emu nawet
szczekać na nich nie było wolno. Myślał sobie widać, że świat iǳie na opak, a że mu się
to nie podobało, więc trącił swo ą młoda panią, akby prosząc, żeby mu to wytłumaczyła.
Helenka przesunęła pieszczotliwie rękę po ego miękkim grzbiecie.

— Wiǳisz, stary przy acielu, wiǳisz, czegośmy się doczekali — przemówiła smutnie
— barǳo esteśmy biedni, barǳo.

Pies szczeknął żałośnie, ak gdyby ą rozumiał, i ednocześnie nadstawił bystro uszu,
bo słychać było głos trąbki pocztowe , i akaś bryczka za echała na ǳieǳiniec.

„Kto to może być? Pewnie ktoś ze zna omych przy echał” — rzekła do siebie Helen-
ka, ale nie wyszła na powitanie. Tak była strapiona, że nie miała siły przymuszać się do
obowiązków gościnności.

Drzwi się otworzyły i wszedł Andrze , Helenka wydała okrzyk zaǳiwienia.
— Pan tuta ! — zawołała — tu, w naszym domu? Cóż się stało? Czy wypadł panu

interes w tych stronach?
— Tak, pani — odpowieǳiał — interes mi wypadł ważny. Naraǳiwszy się z o cem,

osąǳiliśmy, że po obliczeniu pienięǳy osiągniętych z licytac i ruchomości, pani sama
możesz sumę braku ącą zapłacić.

— Ja?
— Nie inacze . Nasz zakład otwiera pani kredyt do wysokości pięciuset rubli, które

pani następnie pens ą swo ą spłacisz. O ciec twierǳi, że charakter pani da e dostateczną
gwaranc ę bezpieczeństwa te sumy, i a estem tego samego zdania, dała się uż bowiem
pani poznać z pracy nieleniwe i wytrwałe . List pani, opisu ący wszystkie starania i wy-
silenia, otrzymaliśmy dopiero wczora . Wkrótce po ego odebraniu wy echałem z domu.

ǲiewczyna stała ak wryta.
— Czyż to może być prawdą? — wyszeptała blednąc eszcze barǳie ze wzruszenia.

Niespoǳiana pomoc w chwili, gdy uż była bliska rozpaczy, obezwładniła ą prawie. Nie
śmiała wierzyć, że to rzeczywistość, nie sen, i że dom zostanie w rękach roǳiców.

— To est prawdą, panno Heleno — odpowieǳiał patrząc ze współczuciem w twarz
ǳiewczęcia, na które tyǳień przebyty zostawił swo e ślady.

Helenka eszcze stała nieruchoma. Ileż szlachetności było w te propozyc i, aka de-
likatność w ofiarowaniu pożyczki. Je same zostawiono ratowanie roǳiców, nie chcąc
przyznawać sobie ani odrobiny zasługi… I na to zdobyli się luǳie, którzy wszystko robili
po kupiecku, luǳie, których niegdyś posąǳała, że w sercu zamiast uczucia ma ą cyy!…
Bądź co bądź ednak robili e łaskę, a łaska zawsze upokarza…

Andrze musiał te myśli wyczytać w e twarzy, bo powieǳiał:
— Nie wyświadczamy pani żadne łaski, ale robimy prosty interes, tak dobry, ak

każdy inny. Sumy, którą przywiozłem, nie damy pani bez procentu. Zapłaci nam pani po
cztery od sta na rok.

Helence łzy w oczach stanęły. Nawet tę drażliwość przewiǳiano, uszanowano i usu-
nięto. Ci szorstcy luǳie znali na subtelnie sze odcienie uczuć.

— Ach! — szepnęła — acyż wy dobrzy esteście! Zaledwie wierzyć mogę, że pan,
dla którego czas est barǳo drogi, zwłaszcza teraz, w porze na ważnie sze dla czynności
handlowych i ogrodniczych, chciałeś to zrobić dla mnie… dla roǳiców moich — dodała
poprawia ąc się.

— Ale pani nie esteś dobrą, panno Heleno, bo od kilku minut, ak tu estem, nie
przywitałaś się eszcze ze mną.

Helenka podała mu obie ręce, nie mówiąc ani słowa, ale w oczach e Andrze musiał
wyczytać, co mu powieǳieć chciała, bo schylił się i obie ręce, te ręce, które znały uż, co
est trud, i zarobiły sobie na cześć ego, do ust przycisnął.
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Lekki rumieniec oblał twarz ǳiewczęcia i ogarnęło ą ǳiwne wzruszenie, podobne
do uczucia nagłego a wielkiego szczęścia. On ą szanował, on ą cenił… Czuła, że posiadała
ego przy aźń, wiarę i zaufanie.

— Bądź pan łaskaw usiąść — przemówiła — dopóki est eszcze na czym sieǳieć,
a a pó dę zawiadomić roǳiców o przybyciu pana.

Pani Orecka obtarła natychmiast oczy, prze rzała się w lustrze i poprawiwszy cze-
peczka, poszła przy ąć gościa, ale pan Marcin, choć musiał słyszeć, co w drugim poko u
mówiono, zachował się tak, akby nic nie słyszał. Nie odwrócił ani na chwilę oczu od ob-
razu i odmawiał dale koronkę do Przemienienia Pańskiego, tylko w źrenicach zamigotały
mu akieś blaski.

Luǳie tymczasem wynosili ciągle rzeczy na rynek i poko e opróżniły się zupełnie.
Zostały tylko łóżka, pościel, parę lichych krzeseł, trochę bielizny i po dwie sztuki wierzch-
nie garderoby. Ofman, który przyszedł sam sprawǳić, czy wszystkie wartościowe przed-
mioty zostały zabrane, chciał kazać zabierać pościel i łóżka, ale Helenka pokazała mu
książkę z ustawami sądowymi, kupioną przez siebie w H. u antykwariusza, a w nie ustęp
orzeka ący, że te przedmioty, ak również i obrazy, do nabożeństwa służące, są nietykalne.
Gdy Ofman wyszedł, Helenka zbliżyła się do Andrze a i rzekła tonem prośby gorące :

— Zrób pan to dla mnie i odkup w moim imieniu fotel mego o ca i kanapkę matki.
Oni się tak do tych sprzętów przyzwyczaili, że nie umieliby się bez nich obe ść.

— Dobrze — odrzekł Andrze i wyszedł zaraz.
Gdy przybył na rynek, licytac a rozpoczynała się właśnie. Przy stole, na którym leża-

ły papiery, pióra i stał kałamarz, zasiadł komisarz sądowy, dawnie komornik, we aku,
ze srebrnym łańcuchem na szyi ozdobionym dużym medalem. Obok niego stało dwóch
polic antów, a woźny magistratu trzymał papier zawiera ący spis przedmiotów z oznaczo-
nymi przy nich cenami. Ofman stał przy komisarzu i coś z nim rozmawiał półgłosem.
Grupę tę otaczał liczny tłum osób płci obo e , złożony przeważnie z Żydów. Przypatrywa-
li się oni rozstawionym sprzętom państwa Oreckich, dotykali rękami aksamitów, kiwali
głowami, cmokali ęzykami i szeptali mięǳy sobą, a robotnicy patrzący z daleka na te
oglęǳiny mówili:

— Patrzcie, ak Żydy ostrzą sobie zęby na te graty. Oni wszystko zakupią!
Na czynnie sza i na ruchliwsza była stara Mośkowa, ta sama, którą niegdyś pan Marcin

przy ął pod swó dach po spaleniu. Handlowała ona zawsze zapałkami, ale od kilku dni
barǳo zaniedbała swoich kundmanów⁸², za ęta akimiś ważnymi sprawami. Biegała ona
teraz mięǳy swymi współwyznawcami, od ednego do drugiego, szwargotała, machała
rękami i była tak czynną, ak e eszcze nikt nigdy nie pamiętał: w peruce⁸³ przekrzywione
na bakier, czerwona, zadyszana ocierała rękawami pot z czoła.

— Ta Żydowica musi mieć pieniąǳe i tylko udawała biedną — mówili dawni ro-
botnicy pana Oreckiego. — Zobaczycie, że sama kupi połowę. Oczy e aż się świecą
z chciwości.

Zegar ratuszowy wyǳwonił goǳinę ǳiesiątą, a dźwięk ego poważny i niemal uro-
czysty dał hasło rozpoczęcia licytac i. Woźny włożył okulary, rozwinął dużą kolorową
chustkę, wytarł nos głośno, odchrząknął i zaczął wywoływać głosem donośnym:

— Toaleta orzechowa rzeźbiona, z lustrem, mało zniszczona, rubli srebrem pięć.
W tłumie dał się słyszeć lekki szum — rzekłbyś, że fala wzburzona zakołysała się

i ucichła.
— Rubli srebrem pięć — powtórzył głośnie woźny, zǳiwiony nieco tym zachowa-

niem się licytantów. — Kto da więce ?
Milczenie.
— Rubli srebrem pięć! Wcale nie zniszczona, z blatem marmurowym! — wołał spo-

gląda ąc po zgromaǳonych.
Nikt się nie odezwał.
— Bierz pan co innego! — krzyknął Ofman — toaletę można późnie licytować. Weź

pan kredens.

⁸²kundman (daw., z niem. Kunde) — klient. [przypis edytorski]
⁸³stara Mośkowa (…) w peruce — w daw. Polsce religĳne Żydówki, mężatki i wdowy, goliły głowy, a luǳiom

pokazywały się w peruce lub, eśli nie miały na nią pienięǳy, w chustce na głowie. [przypis edytorski]
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Powtórzyła się ta sama formalność. Tłum zaszumiał, poruszył się na prawo i na lewo
niby fala, która chce coś pochłonąć i cofa się nagle w biegu — i zamilkł. Namiętności
były, ale musiały się powstrzymać.

Stała się rzecz ǳiwna, niesłychana, rzecz, akie podobne nie pamiętano, odkąd mia- Żyd, Wǳięczność
steczko było miasteczkiem… nikt nie chciał kupować rzeczy pana Oreckiego. Jeden tylko
młody Żyǳiak, któremu na widok sza staroświeckie , ozdobione brązami, zaiskrzyły
się oczy, odezwał się półgłosem i nieśmiało, ale Mośkowa uderzyła go na przód w kark
z całe siły, a potem w plecy, woła ąc:

— Ty ła dak, ty gałgan, zamknĳ gębę! Czyś ty uż zapomniał, kto cię schował w swoim
domu przed pĳanymi chłopami, co ci powybĳali szyby w sklepie⁸⁴, wtenczas, kiedy to
pierze latało w powietrzu ak śnieg, a ulice i dachy były od niego białe? Kto ci eść dawał
przez tyǳień i twoim ǳieciom, co? Ty gałgan!

I przyłożyła mu eszcze na plecy parę tak wymownych argumentów, że zamilkł i nie
odezwał się więce .

Licytac a okazała się niemożliwą wobec takiego usposobienia publiczności. Ofman
biegał wściekły, pienił się ze złości, krzyczał, ale był bezsilny. Pozostawało mu tylko otak-
sowanie rzeczy przez biegłych i zabranie ich do siebie — ale na to nie miał nawet dosta-
tecznego pomieszczenia i musiał e tymczasem odstawić swoim kosztem na powrót tam,
skąd zostały zabrane.

Gdy Andrze zawiadomił o tym roǳinę Oreckich, pan Marcin odmawiał eszcze swo ą
koronkę i nie ruszył się z mie sca, tylko mu na twarz schorzałą wystąpiły rumieńce, a głos
nabrał eszcze większe siły i uroczystości, gdy mówił:

— Jezu Nazareński, Królu Żydowski, akeś się przemienił przy chwalebnym zmar-
twychwstaniu świętego Ciała Twego, gdy pogrążoną w boleściach i smutku Matkę Two ą
Przena świętszą pocieszyłeś, tak przemień wszystkie boleści i utrapienia mo e.

Zaturkotało znowu przed domem, a Helenka spo rzawszy w okno zawołała:
— O cze, o cze! pan Tecki przy echał…
Pan Marcin kończył teraz swo ą koronkę. Pochylił głowę do same ziemi i chwilę

pozostał w te postawie, potem wstał, wyprostował się, a twarz ego promieniała.
— Marcinie — przemówił Tecki wchoǳąc i wyciąga ąc do niego ręce — Marcinie,

przebacz i zapomnĳ! Przy echałem zapłacić. Pożyczyłem pienięǳy, żeby ci wynagroǳić
krzywdę, którą ci wyrząǳiłem. Two a córka powieǳiała mi, że estem zbrodniarzem, i nie
mogłem tego znieść, bo poruszyła we mnie wszystkie głosy sumienia. Marcinie, gdyby
było więce takich ǳielnych kobiet ak ona, byłoby mnie takich mężczyzn ak a!

Pan Marcin mocno dłoń Teckiego uścisnął i rzekł zwraca ąc się do żony:
— Czy nie mówiłem imości, że Pan Bóg nas nie opuści?

⁸⁴kto cię schował w swoim domu przed pĳanymi chłopami, co ci powybĳali szyby w sklepie, wtenczas, kiedy to
pierze latało w powietrzu jak śnieg, a ulice i dachy były od niego białe — opis pogromu Żydów. Fala pogromów
przetoczyła się przez zachodnią część Imperium Rosy skiego w latach . XIX w. W pogromie warszawskim
w Boże Naroǳenie  r. ucierpiało ok.  tys. Żydów, wiele biednie szych roǳin straciło cały swó ma ątek,
zdarzały się też pobicia i zabó stwa. [przypis edytorski]
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NA PROGU NOWEGO ŻYCIA

Andrze od echał tego samego dnia, bo nie mógł bawić dłuże , ale Helenka została eszcze
cały tyǳień u roǳiców, a gdy ten minął, powrót e do Warszawy nie był w niczym
podobny do owego niefortunnego przy azdu w zimie. Teraz wszyscy ą witali życzliwie
i serdecznie, nie wy mu ąc nawet Franciszka i Kunegundy. Energia, aką rozwinęła dla
ratowania o ca, i wysiłki, na akie się zdobywała, zaskarbiły e do reszty serca te twarde
roǳiny. Pan Radlicz powieǳiał e , że teraz chętnie nazwałby ą swo ą córką, panny nie
szczęǳiły e ob awów życzliwości, pani Radliczowa powieǳiała głośno, że panna Orecka
stanie się kiedyś ǳielną kobietą — a ta pochwała w e ustach, tak skąpo uǳiela ących
pochwał, miała wielkie znaczenie.

W lecie ruch w handlu nasionami ustał i osoby za mu ące się ekspedyc ą musiały so-
bie aż do esieni znaleźć gǳie inǳie robotę, ale Helenka, za mu ąca się oprócz ekspedyc i
rachunkami, miała ciągle za ęcie. Spisywała inwentarz pozostałych nasion, odliczała po
kilkaǳiesiąt ziarn⁸⁵ każdego gatunku do wysiewu próbnego, który miał wykazywać ich
siłę kiełkowania i zdecydować, czy ma ą pó ść eszcze w handel, a więc żyć, czy też zosta-
ną wyrzucone — więc na zagładę skazane. Przygotowywała też nowy katalog i wyręczała
w niektórych łatwie szych czynnościach biurowych i korespondenc i panów Radliczów,
o ca i syna, z których pierwszy, ako zamożny przemysłowiec i obywatel dobrze rozu-
mie ący potrzeby i interesa swego społeczeństwa brał czynny uǳiał w wielu instytuc ach
publicznych, a drugi trudnił się ogrodnictwem. Powierzywszy dozór nad cieplarniami
swemu pomocnikowi, Andrze spęǳał większą część czasu na wsi u ǳiadka, gǳie na
wielką skalę prowaǳono hodowlę nasion. Helenka wiele goǳin przepęǳała sama edna
w kantorze, ale co nieǳiela i co święto eźǳiła z całą roǳiną na wieś. Zboża i arzyn
gospodarczych uprawiano tam tylko tyle, ile było potrzeba na użytek mie scowy, a całe
pola obrócono pod hodowlę nasion. Piękny był widok tych kwitnących pól, wygląda-
ących ak olbrzymie kobierce utkane z tysiącznych kwiatów — barw o tyle różnych
i bogatych, o ile stać na to przyrodę, szczodrą rozdawczynię tych przepychów. Kobierzec
ten ulegał czarownym przemianom, bo ak za potrząśnieniem kale doskopu, nowe, nie
wiǳiane przedtem ukazu ą się kombinac e, tak tam każdy miesiąc, każdy tyǳień no-
wą zmianę przynosił. Przekwitły edne kwiaty, na ich mie sce wystąpiły inne; przemiana
odbywała się bez przygotowań żadnych. Rzekłbyś, że wieszczka akaś dobra potrząsnęła
swym niewyczerpanym nigdy rogiem obfitości i nowe z niego posypały się barwy, nowe
kosztowności, nowe kwiaty. Helenka z rozkoszą choǳiła mięǳy grzędami, roznoszącymi
dokoła woń upa a ącą; była to prawǳiwa biesiada dla e wrażliwe , na wskroś poetycz-
ne natury. Tu wabią grzędy astrów różnobarwnych, ubranych w tęcze, tam migocą ak
kle noty Golkondy⁸⁶ świetne zagony mieczyków, wǳięczny a figlarny tłum stroiczek,
bratków, polegnatek, stokrotek, lnianek i setek innych kwiateczków, ak fale opalów,
migocących w południowym słońcu.

W czasie sprzętu⁸⁷ cała roǳina robiła sobie dwutygodniowe wakac e, do których włą-
czono i Helenkę; pomagano na pół żartem, pół serio zbierać nasiona, łuskać e, suszyć.
Co się przy tym na eżdżono wozami, ile podwieczorków z eǳono na świeżym powietrzu,
a aki wszyscy mieli dobry apetyt, trudno wypowieǳieć! Jedna tylko Wanda pracowała
naprawdę. Dla nie była to prawǳiwa kampania, bo ogień pod kotłami, w których go-
towały się soki lub owoce w syropie na konfekty, prawie nie ustawał. Była tak czynna, że
literalnie nie miała chwili czasu na wypoczynek.

Życie na wsi barǳo dobrze odǳiałało na organizm panny Oreckie : cera się popra-
wiła, kształty wypełniły, humor był zawsze dobry, a umysł swobodny i wesoły. Zawód,
doznany z powodu Stefana, nie zostawił wielkiego śladu w e sercu: ból był chwilowy,
rana niegłęboka, więc też zagoiła się prędko. Przekonała się Helenka, że kochała racze

⁸⁵ziarn — ǳiś racze : ziaren. [przypis edytorski]
⁸⁶Golkonda — daw. miasto i forteca w płd. części Indii, położone w pobliżu kopalń diamentów i słynące

z bogactwa; w XVI w. było niepodległym państwem, w  r. zostało zdobyte i zniszczone przez armię Wielkich
Mongołów. [przypis edytorski]

⁸⁷sprzęt — tu: żniwa, zbiory do rzałych upraw. [przypis edytorski]
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głową niż sercem człowieka, którego wartości wewnętrzne nie znała, a który ą olśnił
powierzchownymi tylko przymiotami — bo nawet dopóki wierzyła, że ą kochał, miłość
ta nigdy nie napełniała ą taką dumą i zadowoleniem, ak teraz przy aźń Andrze a. Jego
wyższość nad sobą czuła na każdym kroku; ego rozum, energię i siłę woli ciągle zmu-
szona była poǳiwiać. Tylko do uczuć tkliwszych, do uczucia miłości, na przykład, ten
człowiek nie zdawał się być zdolnym — i Helenka mówiła sobie, że serce ego pewnie
nigdy nie uderzy dla kobiety. Za ęty ciągle swo ą pracą i myślący o wielkich celach nie
zna ǳie czasu ani mie sca na takie uczucie.

Swobodne to i prawie szczęśliwe życie zakłóciła rzecz drobna na pozór: Helenka do-
wieǳiała się od Wo ciecha, że robotnik, wydalony przez Andrze a za próżniactwo, z awił
się znowu we wsi — a chociaż nie przychoǳił uż dopominać się ałmużny, sam fakt, że
tu był znowu, poruszył ą do głębi. Przypomniała sobie ego groźbę, ego wzrok tchnący
nienawiścią i ogarnęła ą trwoga. Od dnia, gdy się o tym dowieǳiała, nie miała ani chwi-
li spoko u, a każda dłuższa nieobecność Andrze a nasuwała e przypuszczenie, że mu się
stać musiało coś złego. Serce e biło z obawy i nie uspoka ało się dopóty, dopóki znane
kroki nie dały się słyszeć w sieni.

„Jest zacny, szlachetny — mówiła do siebie, tłumacząc się przed sobą z tego ǳiwnego
usposobienia — więc szkoda by go było, gdyby miał ulec akiemu wypadkowi z ręki złego
człowieka”.

Nie opowiadała ednak o swoich obawach nikomu; coś zamykało e usta.
„Powieǳą, że estem ǳiecinna” — myślała.
Jednego wieczora robotnicy od dawna uż zeszli z pól, cisza zaległa na plantac ach,

a Andrze nie wracał; podano wieczerzę, a Andrze a nie było. Helenkę w tym dniu gorsze
dręczyły przeczucia niż kiedykolwiek: wymówiła się bólem głowy i wyszła do ogrodu,
żeby odetchnąć świeżym powietrzem.

Bezwiednie niemal skierowała się w stronę, skąd można było wiǳieć powraca ące-
go. Idąc, zrywała rosnące nad brzegiem rabat bratki, kwiaty, które on lubił na więce
i których wiązkę ofiarował e niedawno, ako symbol łączącego ich obo e braterstwa.
Słońce uż zaszło, tylko ostatnie ego blaski paliły się eszcze na widnokręgu: w krzakach
i gąszczach drzew zaczynało uż być mroczno. Powietrze po dniu upalnym przy emne było
i orzeźwia ące; lekki wiatr chłoǳił gorące czoło ǳiewczęcia i poruszał gałęziami drzew,
które wydawały czasami szmer cichy, podobny do głębokiego, przeciągłego westchnienia.

Stary Wo ciech kręcił się eszcze po ogroǳie ze swo ą koneweczką i gderał pod no-
sem na teraźnie szych ogrodników, którym się zda e, że są mądrzy dlatego, że książki
czyta ą — a nie wieǳieliby, ak co zrobić, gdyby on im tego nie powieǳiał — a gderanie
to przerywał sobie pośpiewywaniem swoich starych, ulubionych piosneczek. Chwilami
staruszek rzucał figlarnym okiem na pannę Orecką z taką miną, akby chciał mówić:

„Wiem coś, ale nie powiem”.
Idąc koło parkanu Helenka usłyszała szmer ostrożny, akby się kłoś skradał, i za-

drżała. Przyłożyła oko do szpary w parkanie i zobaczyła twarz wiǳianą raz tylko, ale
niezapomnianą, twarz chudą, bladą, ze złowrogo błyszczącymi oczyma. A więc nie myliły
ą przeczucia, człowiek ten miał złe zamiary, bo dlaczego tu przyszedł, kiedy wieǳiał,
że est ścigany przez polic ę? Dlaczego narażał się na schwytanie? Czemu się skradał tak
cicho pod parkanem? Być może, że przyszedł tylko odwieǳić swo ą żonę, wyrobnicę,
mieszka ącą niedaleko, ale któż mógł zaręczyć, że nie po co innego przyszedł? Wyobraź-
nia przedstawiła e oczom Andrze a leżącego we krwi i bez życia, a widok ten obuǳił
w e sercu taką boleść, taką rozpacz niemal, że zdumiona tym z awiskiem, z trwogą zadała
sobie pytanie, co to znaczy i dlaczego ten człowiek tak barǳo ą obchoǳi? Nie znalazła
odpowieǳi ani w milczących niebiosach, ani w cichym szumie drzew, tylko serce e
rzucało się w piersiach gwałtownie. Krwawy rumieniec oblał e czoło, twarz i szy ę. Po
boleści poznała, że go kocha, a odkrycie to uczyniło ą barǳo nieszczęśliwą — bo on
e nie kochał. Był e przy acielem i bratem, ale nigdy nie okazywał e nic więce prócz
przy aźni; był dla nie dobry, to prawda, znalazł się przy nie w chwili na cięższe dla nie
i gdy ą wszyscy opuścili, ale to było przez przy aźń także. Nie kocha e i nie pokocha
nigdy, bo czyż kilka miesięcy temu nie mówił do swo e siostry, że nie takie ak ona po-
trzeba mu towarzyszki. Wyrzucała sobie, że, wieǳąc o tym, pokochała go ednak. Gǳie
była wtedy e duma, gdy pozwoliła wkraść się do swego serca te nieszczęsne miłości,
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i dlaczego pokochała właśnie tego człowieka, który był tak daleki od ideału, aki sobie
niegdyś wytworzyła — bo ani piękny, ani salonowy, ani gładki?… Dłuższe pozostawanie
w tym domu wobec takiego stanu rzeczy było niemożliwe; po co miała narażać się na
coǳienne tortury widywania go i na uczucie upokorzenia przed sobą? Racze oddalić się
stąd co pręǳe i nie wiǳieć go więce , zapomnieć o nim! Czuła, że tamto uczucie dla
Stefana było niczym wobec tego, że teraz dopiero kocha całą potęgą duszy.

Ale akże oddalić się teraz, gdy mu grozi takie niebezpieczeństwo! Czyż nie lepie
poczekać eszcze kilka dni? Opuszczenie tego domu, w którym nauczyła się myśleć po-
rządnie, rozumieć cel życia i obowiązki swo e, było dla nie barǳo przykre — ale czyż
mogła uczynić inacze ?

Usłyszała na ścieżce kroki dobrze sobie znane i chciała ode ść. Teraz właśnie, gdy nie
oǳyskała eszcze zwykłego spoko u, wolała go nie wiǳieć: ale on się zbliżał tak szybko, że
mógłby dostrzec ucieka ącą, a to byłoby eszcze gorze . Przycisnęła obiema rękami serce,
rzuca ące się w piersiach gwałtownie, i kazała mu być cicho, ale serce nie było posłuszne,
wyrywało się ku temu, który nadchoǳił.

Andrze szedł ogląda ąc się na wszystkie strony, a u rzawszy Helenkę z daleka, przy-
śpieszył kroku.

— Szukam pani po całym ogroǳie — rzekł uchyliwszy słomianego kapelusza. —
Elżunia powieǳiała mi, że pani est cierpiącą. Czy to prawda?

W głosie ego była troskliwość i serdeczność. Helenka wsłuchiwała się uważnie w te
dźwięki.

„Nie — myślała — nie kocha mnie, to asne. Obchoǳi się ze mną ak brat lub o ciec.
Jakiż on dobry, że nie kocha ąc troszczy się ednak o mnie!” — Istotnie — głowa mnie
boli — odpowieǳiała — ale to nic nie szkoǳi, a nawet — dodała przymusza ąc się do
wesołości — wedle teorii pańskie , ból ten, ak każdy inny, zahartu e mnie.

— Porzuć pani te żarty — dodał porywczo trochę — masz pani dosyć hartu, dowio-
dłaś uż tego. Nie trap pani dłuże swego przy aciela i powieǳ, co ci est. Wyglądasz tak,
akby nie tylko fizycznie, ale i moralnie ci coś dolegało.

Helenka uczuła, że nogi pod nią drżą, i usiadła na ławce sto ące opodal. Andrze
usiadł przy nie .

„Precz z tą słabością — rzekła do siebie — skończmy lepie od razu”. — Zgadłeś pan,
est coś, co mi dolega i w czym właśnie pragnę zasięgnąć pańskie rady i pomocy. Nie
odmówisz e pan wszakże, prawda?

— Czy pani potrzebu esz pytać się o to? — zapytał z lekkim wyrzutem — mów pani!
— Czy pan uważasz mnie za dość uż biegłą w pisaniu rachunków?
— Tak est. Skorzystałaś pani barǳo wiele i mogłabyś uż sama książki prowaǳić.
— Czy pan przypuszcza, że z tą mo ą zna omością mogłabym dostać mie sce⁸⁸ gǳie

inǳie ?
— Tak sąǳę — odrzekł ǳiwiąc się temu, co słyszał — ale dlaczego pani o to pyta?
— A więc zrób pan to dla mnie i zarekomendu mnie Domowi Handlowemu w H.,

z którym ciągłe macie stosunki. Muszę opuścić dom państwa…
— Co to znaczy! — zawołał głosem lekko zmienionym — chcesz nas pani opuścić

tak nagle, gdy wczora eszcze mowy o tym nie było? Co się takiego stało? Czy panią kto
obraził?

— Nie, panie Andrze u, wszyscy są dla mnie dobrzy. I mnie bęǳie barǳo przykro
rozstawać się z państwem, ale… ale muszę. Chcę być bliże roǳiców.

Andrze patrzył się w twarz ǳiewczęcia swoim bystrym, przenikliwym wzrokiem
i patrzył tak długo, akby ą chciał na wskroś przeniknąć. Ona wytrzymała spoko nie to
badanie, tylko trochę więce pobladła — i była mięǳy nimi chwila milczenia, podczas
które nie było słychać nic prócz szmeru gałęzi, poruszanych wiatrem.

— Panno Heleno — rzekł poważnie, biorąc e rękę zimną ak lód — pani nie mó-
wisz prawdy swo emu przy acielowi. Tu est akaś inna przyczyna, którą pani widocznie
ukrywasz przede mną. Czy sąǳisz, że nam tak łatwo przy ǳie obe ść się bez pani? Po-
rzuć, pani, proszę, ten zamiar. Będę się starał wy ednać u o ca częstsze urlopy dla pani,
a zostań z nami. Wzięłaś mnie, pani, sobie za brata i chcesz się mnie teraz pozbyć?

⁸⁸miejsce — tu: posada, zatrudnienie. [przypis edytorski]
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Gdy to mówił, stary Wo ciech poszedł koło nich z grabiami w edne ręce, a kone-
weczką w drugie , śpiewa ąc:

Z wysokich parnasów
niezbyt dawnych czasów,

pompatyczne nasze intenta —
którym serce płonie
ku two e personie,

na szczęśliwsze dla mnie momenta.
Wasindźkaś⁸⁹ okrutna,
sroǳe bałamutna;
pręǳe by się skały
ubłagać mi dały.

A pfe, mościa panno, być taką!⁹⁰

Helenka wysunęła łagodnie rękę z ego dłoni.
— Chodźmy stąd — rzekła wsta ąc — bo czu ę chłód.
Andrze wstał także.
— Nie odpowieǳiałaś mi, pani — szepnął.
— Panie Andrze u — rzekła zatrzymu ąc się — nie pyta mnie pan o nic, ale chcie

wierzyć, że czynię to tylko, co powinnam. Ja ufałam panu zawsze… zaufa mi pan choć
raz. Za brata pana uważać nie przestanę, ak również nie zapomnę nigdy, ile panu estem
winna. Pan rozbuǳiłeś mo ą duszę, pan wskazałeś mi prawǳiwe cele życia, pan na koniec
wpłynąłeś na to, że stałam się tym, czym estem…

— I nie chcesz pani, żebym się dłuże cieszył widokiem mego ǳieła, żebym dale
patrzył na rozwó piękne duszy? O, panno Heleno, twó przy aciel musi ci być barǳo
obo ętny, kiedy go tak zasmucasz!

Helenka milczała.
— Ale pani tego nie zrobisz, nie puścimy pani! Ja sam będę się temu opierał wszelkimi

siłami.
Helenkę ogarnął przestrach.
— Jeżeli pan esteś moim prawǳiwym przy acielem, eżeli drogi est panu mó spokó ,

nie bęǳiesz się temu sprzeciwiał…
— Więc postanowienie pani est nieodwołalne? — zapytał.
— Nieodwołalne — rzekła głucho.
— A zatem — przemówił po chwili milczenia — pozosta e mi tylko schylić głowę

przed wolą pani i dopomóc do wykonania zamiaru, o ile to bęǳie w me mocy. Czy pani
nie zechce oprzeć się na moim ramieniu?

Chciała dać odpowiedź odmowną, ale obawiała się, aby to unikanie bliższego z nim
zetknięcia nie wprowaǳiło go na akie domysły, więc przy ęła ramię w milczeniu. Czas
akiś szli, rozmawia ąc o rzeczach obo ętnych, ale rozmowa urywała się co chwila. Słychać
było tylko śpiew Wo ciecha:

Nawet i cyprysy
ma ą swe kaprysy,

że się przed zefirem nie ugną.
Lecz przy dą te chwile,
że się ugną mile

i wza em na siebie mrugną.
Wasindźkaś okrutna,
sroǳe bałamutna;
z wierzchu kondemnaty⁹¹,
w sercu alternaty⁹².

⁸⁹Wasindźkaś okrutna (daw.) — est pani okrutna. [przypis edytorski]
⁹⁰Z wysokich parnasów (…) A pfe, mościa panno, być taką! — edna z wers i tradycy nego poloneza starosz-

lacheckiego. [przypis edytorski]
⁹¹kondemnata (daw., z łac.) — wyrok sądowy. [przypis edytorski]
⁹²alternata (daw., z łac.) — tu: odmiana, zmienność. [przypis edytorski]
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A pfe, mościa panno, być taką!

Helenka posłyszała szelest za parkanem i niepokó , o którym była zapomniała na
chwilę, ogarnął ą na nowo. Nie wieǳiała, ak postąpić — bo eżeli mu powie o swych
obawach, to on zamiast stąd ode ść, zostanie właśnie i narazi się na niebezpieczeństwo.
Odpowiadała na ego słowa z roztargnieniem, nareszcie nie mogąc dłuże znieść te mę-
czarni, rzekła:

— Panie Andrze u, ten człowiek, któregoś pan wypęǳił, ten robotnik, może tu Oświadczyny
przy ść eszcze kiedy. Wiǳiano go podobno we wsi… Zda e mi się, że on ma złe za-
miary względem pana. Otóż… chciałam pana o tym ostrzec i prosić… żeby pan na akiś
czas przyna mnie zaniechał swoich samotnych wycieczek i nie wychoǳił z domu bez
broni. Czy dobrze?

Mówiąc to nie patrzyła na niego. Andrze przystanął. Naǳie a, którą uż utracił, ożyła
w nim na nowo. Powziął postanowienie zatrzymania ǳiewczęcia bądź co bądź.

— Czyż życie mo e ma akąkolwiek dla pani wartość, że żądasz tego ode mnie? —
zapytał z cicha.

— Ależ naturalnie — odparła z przymuszoną swobodą — czy pan nie esteś moim
przy acielem, moim dobrym bratem?

— Nie! — zawołał ze zwykłą sobie gwałtowną szorstkością — nie estem bratem pani
i nie chcę nim być. Mam uż trzy siostry i nie pragnę czwarte ! Bądź pani towarzyszką
mo ego życia, bądź mo ą żoną albo mnie odepchnĳ! Jestem nieprzy acielem półśrodków.
Wszystko albo nic!

Ale ona go nie odepchnęła, choć, u ąwszy e ręce, gorąco e do ust przyciskał, tylko
wyraz zǳiwienia przemknął po e blade twarzy. Byłaż to rzeczywistość czy złuǳenie?

Czyż podobna, żeby on ą kochał, on, który e tego nigdy niczym nie dał poznać? Przemiana, Kobieta
Podniosła ku niemu oczy.
— Ale a estem tylko „słabym, wątłym ǳieckiem” — szepnęła — panu potrzeba

inne towarzyszki… sam pan to powieǳiałeś…
— Nie karz mnie, pani, za słowa nieopatrznie wypowieǳiane i które odnosiły się

do pani ówczesne — mówił ze wzruszeniem — ǳisie sza, wiǳę to asno, bęǳie mi
towarzyszką, o akie zawsze marzyłem…

— Da mi pan czas umocnić się w tym wszystkim, czegoście mnie nauczyli — odparła
z uśmiechem. — Jeżeli mam być towarzyszką pańskiego życia, panie Andrze u, to chcę
być towarzyszką ǳielną, abyś nie żałował nigdy kroku, który czynisz. Trzeba mi eszcze
zmężnieć duchem…

Obok nich przesunął się znowu Wo ciech pcha ący przed sobą wózek i śpiewa ąc:

Po wierzchu marmury,
a w sercu turtury,

a w sercu tur-tur-tur-tur-tur-tury.
Da mi, pani, rączką,
da , proszę, obrączkę,

niech tych tur-tur-tur nie znoszę.
Wasindźkaś okrutna,
sroǳe bałamutna;
nawet i turkawki
ma ą swe zabawki.

A pfe, mościa panno, być taką!

Andrze właśnie o czymś przekonywał Helenkę, coś e mówił po cichu, o coś prosił,
gdy stanęła przed nimi pani Radliczowa.

— Nareszcie cię zna du e, mo e ǳiecię — rzekła zwraca ąc się do panny Oreckie
z serdeczną w głosie troskliwością. — Od goǳiny szukamy cię wszyscy i niepokoimy się
o ciebie! Nie piłaś herbaty, skarżyłaś się na ból głowy, wyszłaś do ogrodu na chwilę tylko,
a nie wracałaś do nas długo… Wysłaliśmy po ciebie Andrze a, ale ten niedobry chłopak
i zguby nie znalazł, i sam przepadł, i eszcze trzyma cię tu na rozmowie wśród chłodu
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i wilgoci. O nierozważny chłopcze, czyż nie wiesz, że to est organizm wątły i delikatny,
i że co tobie nie szkoǳi, ą może o chorobę przyprawić?

Helenka słuchała e z radosnym wzruszeniem. Musiała ednak mieć dla nie trochę
serca ta kobieta nie lubiąca próżnych słów i używa ąca ich naǳwycza oszczędnie, prawie
skąpo, skoro się tak o nią troszczyła… Ale ak też ona przy mie wiadomość o postano-
wieniu syna?

— Mateczko — rzekł uniewinnia ąc się Andrze — prawda, że wysłałaś mnie po
pannę Helenę dawno, ale gdy się iǳie szukać żony, nie wraca się tak prędko ak z pierwszą
lepszą zgubą… Przedstawiam mamie mo ą narzeczoną.

Sęǳiwa kobieta stanęła zdumiona.
— Jak to, mó synu — przemówiła spogląda ąc kole no na obo e — i tyż to, ty,

pokochałeś tę… księżniczkę?
— Księżniczka dawno uż zd ęła z głowy koronę i umie pracować ak prosta robotnica.

Pokocha ą, mateczko!
— Nie potrzebu esz mnie o to prosić, mó chłopcze. Dawno uż ona zyskała mo e

serce… Chciałam wprawǳie dla ciebie inne żony, nie tak delikatne , ale skoro ą poko-
chałeś, to szczęść wam Boże! Two a księżniczka est warta miłości. Helenko — dodała
głosem, w którym czuć było wzruszenie — przebacz mi wszystkie ostre wyrazy, którymi
cię nieraz zraniłam; czyniłam to tylko dla twego dobra, wierz mi… Uściska mnie, mo a
córko!

Wyciągnęła do nie ramiona i dwie kobiety, które z początku patrzyły na siebie tak
niechętnie, złączyły się w długim, serdecznym uścisku.

Gdy wrócili do poko u i Andrze oświadczył siostrom, że będą miały bratową, nastąpiła
ogólna radość. Jednocześnie prawie dało się słyszeć w sieni ciężkie, niepewne stąpanie,
stuk kĳa, macanie rękami po ścianie i około klamki.

— ǲiadek iǳie — rzekła Wanda i pośpieszyła drzwi otworzyć.
— Czekam, czekam — mówił starzec wchoǳąc — i nikt mi nie przychoǳi powie-

ǳieć, czy uż wróciło to ǳiecko. Zapomnieliście o starym! No, akże, czy eszcze ą głowa
boli? Gǳie ona est, ta mała?

— Już wyzdrowiała — odrzekła Wanda wesoło. — Zbliż się do ǳiadka, Helenko,
żeby się mógł przekonać, żeś zdrowa i cała. Ale nasz Andrze zachorował na serce, kochany
ǳiadku: żeni się.

— Z nią? Wo ciech to uż dawno przepowieǳiał. Niech wam Bóg błogosławi, mo-
e ǳieci. Nie mówię: bądźcie szczęśliwi, bo szczęście wasze od was samych zależy, ale
wam życzę, żebyście nie zapominali ani na chwilę, że est dokoła was pełno takich, którzy
cierpią… Żebyście zakłada ąc roǳinę pamiętali, że ona est tylko cząstką większe roǳi-
ny, które sprawy ma ą wam być droższe niż wasze własne — i abyście, kiedyś, ak a,
zstępowali w grób z wiarą w swo e ideały.

Młoǳież słuchała tych słów ze czcią i wzruszeniem, a po ego ode ściu spęǳiła eszcze
kilka goǳin na rozmowie, które przedmiotem było układanie planów na przyszłość.
Wszyscy byli ożywieni; edna tylko Wanda, tak pogodna zawsze, zamyślała się częście
i wyglądała na barǳo znużoną.

— Czy ona nie chora? — spytała Helenka Andrze a, zwróciwszy na to ego uwagę.
— Nie — rzekł potrząsa ąc głową — tylko utro przypada rocznica śmierci e na-

rzeczonego. My zapomnieliśmy o tym, ale ona pamięta…
Helence łzy w oczach stanęły. ǲień e szczęścia był dniem bolesnych wspomnień

dla Wandy. Wyrzucała sobie prawie, że się czuła szczęśliwą.
Gdy wszyscy powieǳieli sobie dobranoc i rozeszli się na spoczynek, Helenka, która

uż pacierz zmówiła i zaczęła się rozbierać, przypomniała sobie, że zostawiła w adalnym
poko u swo e bratki, zapomniawszy e w wodę włożyć. Chcąc tam się ednak dostać, trzeba
było przechoǳić przez pokó Wandy. Zarzuciła na siebie okrycie i poszła do nie , wieǳąc,
że eszcze nie śpi, bo nie miała zwycza u kłaść się barǳo wcześnie; czytywała co ǳień
do późna. Przed drzwiami poko u ednak Helenka zatrzymała się. Usłyszała gwałtowne
łkanie, a wśród tych łkań wymawiane imię Jerzego z rozpaczą, namiętną tęsknotą.

— Ach — szepnęła — więc ta spoko na, pogodna zawsze kobieta cierpi ednak czasa-
mi ak prosta śmiertelniczka! Byłam pewna, że czas złagoǳił e boleść, a ona nosi ciągle
w sercu krwawiącą się ranę i ży e z nią, choǳi, pracu e… Jutro, choć to ǳień eszcze
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boleśnie szy dla nie , okaże wszystkim twarz spoko ną i nikt nie domyśli się nawet, co się
z nią ǳiało w te chwili. Jakaż olbrzymia siła mieszka w e piersi!

Oddaliła się na palcach i wróciła do siebie, ale zaledwie otworzyła drzwi, u rzała na
ścianie odblask łuny. Spo rzała w okno i zobaczyła, że płomienie wydobywały się z dużego
drewnianego budynku, w którym był skład nasion. Rozległy się okrzyki: Gore, gore! —
i w edne chwili cały dom zerwał się do ratowania, a po ǳieǳińcu luǳie zaczęli biegać
w tę i ową stronę. Wkrótce znalazły się drabiny, sznury, sikawki, bo wieś była dobrze za-
opatrzona pod tym względem, i strumienie wody trysnęły w górę, ale uż było za późno.
Płomienie, z początku wydobywa ące się po edynczo spod dachu, zlały się w edną wielką
pochodnię, bo materiał złożony tam wysuszony był doskonale i palił się ak słoma. Nie
było uż nawet mowy o uratowaniu go. Cała energia ratu ących pod przewodnictwem
Andrze a zwróciła się teraz na obronę sąsiednich budynków, żeby ognia do nich nie do-
puścić. Cały tegoroczny zbiór nasion, przedstawia ący wartość kilkunastu tysięcy rubli,
spłonął ze szczętem. Była to znaczna klęska! Nikt nie spał te nocy.

Pana Radlicza nie było na wsi, przy echał dopiero nad ranem, gdy uż ogień zupełnie Ogień
ugaszony został. Dowieǳiawszy się o wszystkim nie okazał ani zǳiwienia, ani gniewu;
potrząsnął tylko głową. Pokazano mu też paczkę zapałek i duży zwitek pakuł, znaleziony nie
opodal mie sca pożaru; były to dowody, że pożar powstał z podpalenia, nie z przypadku.
Kto się tego dopuścił, nietrudno było zgadnąć, bo byli tacy, co go wiǳieli wieczorem
kręcącego się koło budynków, i tacy, co słyszeli, ak się odgrażał w karczmie, że puści
z dymem Radliczów.

— Nie tyle mnie boli strata materialna, ile nęǳa moralna tego człowieka — rzekł
posępnie pan Radlicz — ile niedola tych ciemnych, biednych mas… Światła brak, świa-
tła! Ale światła rozpalone w różnych punktach gasi akby naumyślnie wiatr nieprzy azny
i zasypu e popiołem… Nie est to ednak powód do opuszczenia rąk, przeciwnie, nale-
ży światła nieustannie rozpalać, chociażby ciągle gasnąć miały; nawet owe krótkie błyski
mięǳy rozpalaniem a zgaśnięciem zdaǳą się na coś. Do ciebie to mówię, Wanǳiu. Mam
i a dla was niewesołą nowinę. Dom Handlowy S…ling i Spółka, w którym mieliśmy ulo-
kowane nasze kapitały, zbankrutował! Jesteśmy prawie zru nowani!

Wiadomość ta sprawiła silne na wszystkich wrażenie: syn, milcząc, patrzył w zie-
mię; Anǳia i Elżunia zalewały się łzami — edna tylko Wanda wysłuchała nowiny tak
spoko nie, ak gdyby e nie dotyczyła wcale. Wzięła ze stołu słomiany kapelusz i wyszła.

„Mó Boże — pomyślała sobie Helenka patrząc na panią Radliczową, które ręce,
trzyma ące akieś klucze, drgnęły i zacisnęły się kurczowo — co to za cios dla te kobiety,
tak oszczędne i tak dumne ze swego bogactwa zdobytego w pocie czoła; ona pewnie
teraz wybuchnie namiętną boleścią…”

Ale pani Radliczowa zapanowała nad sobą, patrzyła ona na swo e ǳieci, a czoło e
pomarszczyło się w ostre fałdy.

— Nie wstydże wam tak upadać na duchu! — przemówiła surowo. — Strata ma ątku Matka
est rzeczą przykrą, ale nie est przecież nieszczęściem! Zanim doszliśmy do zamożności,
byliśmy uboǳy i wiemy, że ubóstwo nie est niczym strasznym: znamy się z nim dobrze
— choćbyśmy nawet wszystko stracili, powitamy e tylko ako dawnego dobrego zna o-
mego. Nie mieliśmy nic i dorobiliśmy się; dorobimy się i teraz. Wówczas mieliśmy tylko
dwie głowy i dwie pary rąk, a teraz mamy siedem głów i siedem par rąk, dom w War-
szawie, grunta na wsi, mamy dobre imię u luǳi i doświadczenie, którego nie mieliśmy
wówczas, a które uchroni nas od błędów i omyłek. Wytrzymaliśmy dużo, wytrzymamy
i więce eszcze. Czyż nie hartowałam was? Czyż nie przyzwycza ałam do trudów i nie-
wygód? Podnieście głowy, bo pomyślę, że wychowałam umysły tchórzliwe!

Helenka słuchała nie wierząc własnym uszom. I to mówiła ta sama kobieta, która ce-
rowała pończochy, zbierała skrzętnie sznurki, papiery, kawałki chleba i strofowała służbę
o drobne uchybienia? Postać e niewielka, choć barczysta, zdawała się rosnąć coraz wy-
że , wyże i wyże , w miarę, ak mówiła, a twarz zawsze surowa, piękną była wyrazem
siły i męstwa. Helenka nie przypuszczała, że w te oszczędne gospodyni bĳe serce tak
bohaterskie, tak ǳielne i umie ące dźwigać zesłabłych.

Pan Radlicz wstał i przycisnął żonę do piersi.
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— Elżbieto — rzekł — powieǳiałaś to samo, co a chciałem powieǳieć. ǲięki ci.
Nosisz męską głowę na barkach kobiety!

— Mateczko, mateczko! — wołały ǳieci otacza ąc ą — my nie lękamy się widma
niedostatku. To była tylko chwilowa słabość, chwilowy przystęp żalu, bo ponieść tyle
trudów i stracić owoc w ednym dniu to trochę boli… Nie gniewa się na nas, mateczko!

— Mateczko — mówił syn obe mu ąc ą tkliwie — a kocham barǳo mo ą przyszłą
żonę, ale ty, mateczko, esteś i bęǳiesz zawsze moim ideałem!

— I moim — dodała Helenka cału ąc e ręce. — Czy wasza matka płakała kiedy? — Łzy
spytała po chwili półgłosem narzeczonego.

— O, i nieraz — odpowieǳiał zamyśla ąc się. — Płakała, gdy nasz ǳiadek, wróciw-
szy z dalekiego kra u, macał rękami ściany swo ego starego domu, którego uż nie mógł
wiǳieć, płakała, gdy Jerzy umarł; płakała, gdy bliski e krewny, człowiek pięćǳiesięcio-
letni, który w edne parafii przez trzyǳieści lat pełnił obowiązki kapłańskie, musiał iść
na tułaczkę z żoną i ǳiećmi⁹³; płakała, gdy dwunastoletni synek nasze ciotki kołatał do
wszystkich z kolei gimnaz ów w Warszawie, nie mogąc się dostać do żadnego dla braku
mie sca⁹⁴, bo na piętnaście mie sc próżnych bywało pięćǳiesięciu i więce kandydatów
— i płakała, gdy garstki pĳanych włóczęgów i obałamuconych ǳieci rozbĳały bezkarnie
po ulicach Warszawy sklepy żydowskie⁹⁵ i niszczyły ich mienie…

Wanda nieobecna przy te rozmowie weszła teraz do poko u, prowaǳąc za rękę dwo e
ǳieci z konopiastymi włosami.

— O cze — rzekła zwraca ąc się do pana Radlicza — to są ǳieci tego, który podpalił. Społecznik, Opieka,
PoświęceniePo tym, co ǳisia zrobił, zostanie niezawodnie schwytany i nie bęǳie mógł troszczyć się

o swo ą roǳinę. Jego żona est chora i nie może pracować; ǳieci nęǳne i wygłodniałe.
Zabrałam ich wszystkich tuta : gdy wyleczę kobietę, dam e sposób do pracy, a ǳieci
wychowam na porządnych luǳi. Starczy mi na to czasu. Powieǳiałeś, o cze, że trzeba
rozpalać światła; sąǳę, że dobrze zrobię da ąc trochę światła i trochę ciepła tym bieda-
kom…

Chłopczyk mógł mieć na wyże lat pięć. Ubrany był w duży, podarty spencerek, wło-
żony wprost na koszulę i sięga ący mu aż do pięt; trzymał się sukni Wandy i chował za
nią, rzuca ąc dokoła siebie przestraszone spo rzenia. ǲiewczynka dwuletnia nie miała
innego ubrania prócz koszulki i kołysała się na krótkich, chorobą angielską wykrzywio-
nych nóżkach. Trzyma ąc palec w buzi, patrzyła asnymi ak bławatki oczyma na panią
Radliczową, która musiała ą barǳo zaciekawiać. I ta twarda kobieta, która nie uroniła
edne łzy nad stratą swego ma ątku, nie mogła teraz znieść niewinnego wzroku ǳieci
zbrodniarza. Cała e natura kobieca poruszyła się w nie i łzy stoczyły się po twarzy.

— Patrz, pani — szepnął Andrze do Helenki — patrz, matka płacze!
— Dobrze zrobiłaś, mo e ǳiecko — rzekł pan Radlicz do Wandy — niech ci Bóg

błogosławi.
— Błogosławieństwem twoim, mó o cze, poǳielę się z Jerzym, którego testament

wykonywam⁹⁶ — odrzekła głosem lekko drżącym.
Zegar wybił goǳinę szóstą: była to goǳina ego śmierci i pogrzebu.
Wszyscy uklękli.

*

⁹³płakała, gdy bliski jej krewny, człowiek pięćǳiesięcioletni, który w jednej parafii przez trzyǳieści lat pełnił obo-
wiązki kapłańskie, musiał iść na tułaczkę z żoną i ǳiećmi — mowa o księǳu unickim, szykanowanym przez
właǳe carskie w zaborze rosy skim. Kościół unicki (greckokatolicki) powstał na terenie Polski w  r. w wy-
niku unii brzeskie , łączył prawosławny obrządek i tradyc ę (w tym zwycza zakładania roǳin przez księży)
z podporządkowaniem właǳy papieża. Rząd rosy ski dążył w XIX w. do przywrócenia prawosławia na terenie
dawne Polski. [przypis edytorski]

⁹⁴synek naszej ciotki kołatał do wszystkich z kolei gimnazjów w Warszawie, nie mogąc się dostać do żadnego dla
braku miejsca — edną z form repres i za dążenia niepodległościowe Polaków było zamykanie szkół. [przypis
edytorski]

⁹⁵płakała, gdy garstki pĳanych włóczęgów i obałamuconych ǳieci rozbĳały bezkarnie po ulicach Warszawy sklepy
żydowskie i niszczyły ich mienie — nawiązanie do pogromu warszawskiego, który miał mie sce w Boże Naroǳenie
 r. Zabito wówczas  osoby,  zostały ranne,  roǳin straciło środki do życia, zniszczono mienie 
Żydów. [przypis edytorski]

⁹⁶wykonywam — ǳiś: wykonu ę. [przypis edytorski]
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Roǳina taka, ak roǳina Radliczów, nie mogła długo być zru nowaną; wszyscy e
członkowie mieli w sobie takie zasoby sił i takie uznanie luǳi, że otworzono im kredyt
i z ego pomocą zaczęli szybko dźwigać się z ruiny. Za kilka lat niezawodnie oǳyska ą
wszystko, co stracili.

Obywatele z okolicy M. ma ą zamiar założyć mięǳy sobą spółkę ziemiańską, wzo-
rem spółek powstałych w różnych okolicach kra u; ale nauczeni smutnym doświadcze-
niem Domu Handlowo-Komisowego, postanowili wezwać na zarząǳa ącego człowieka
fachowego, dobrze obeznanego z handlem — zaproponowali przewodnictwo Andrze o-
wi, który e przy ął; ma bowiem zamiar założyć filię swego zakładu w M. na gruntach
pana Marcina. Ten ostatni zostanie kas erem nowe spółki, ale pienięǳy nie bęǳie mógł
wydawać inacze , ak za asygnac ami Andrze a. Od czasu gdy mu o tym powieǳiano,
pan Marcin odmłodniał o lat ǳiesięć i cieszy się, że znowu bęǳie mógł wpływać na losy
kra u. Choć spółka nie została eszcze zawiązaną, nadstawia pilnie uszu w stronę rzeki,
bo zda e mu się, że słyszy znowu przybĳanie do brzegów statków zarzuca ących kotwicę
w ego przystani.

ǲieǳiniec inacze teraz wygląda: w parkanie nie ma otworów wentylacy nych. Zo-
stał starannie wyreparowany, a na deskach ego czerwienią się i złocą porozpinane brzo-
skwinie, morele i winogrona. Znać, że w tym domu przebywa ogrodnik spec alista, zami-
łowany w swoim zawoǳie. Przy domu są przepyszne klomby krzewów ozdobnych i róż,
a wśród nich na małe wygodne ławeczce, w mie scu osłoniętym od słońca, przesiadu e
często z książką pani Marcinowa. Spokó moralny, zadowolenie i widok szczęścia córki
przywróciły e uśmiech i pomogły zdrowiu więce niż krople i ekstrakty, bez których
dawnie obe ść się nie mogła, a których teraz wcale nie używa.
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