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Szopen a Naród
Praca niniejsza — mało co rozszerzony odczyt, który miałem tego roku we Lwowie — nie
rości sobie najmniejszego prawa do jakiejśkolwiek zasługi w badaniach nad życiem i tworem

Szopena.
Jest ona li tylko osobistym, skromnym wyrazem zbożnego i pokornego hołdu, jaki żywię dla

nieśmiertelnego wieszcza i Duszy chrobrego Narodu, której Szopen jest widomym
objawieniem.

Autor.

Piękny p etyzm każdego narodu, do którego gieǌusz należy, każe mu obchoǳić rocz-
nicę ego śmierci i uroǳin, by przez gieǌusz, który wydał, wykazać poniekąd żywotność
swo ą i potęgę, zrobić obrachunki z własnemi siłami i ich zasobem, spo rzeć wstecz na
drogę, którą Dusza Narodu przebyła, i spo rzeć naprzód w klin światła, akie dusza gien-
usza przed się w mrok ciemne przyszłości rzuciła, a które wskazu e nieomylną drogę,
aką dusza Narodu ma postępować, by z drogi nie zbłąǳić.

Bo dusza gieǌusza est syntezą duszy całego Narodu, a zarazem filtrem, przez który do
wielkie , przez Boga pomazane duszy ednostki przedosta e się li tylko to, co w Naroǳie
est na szlachetnie szym, na czystszym, niezmożonym i niespożytym.

I takoż est dusza gieǌusza chwałą i wniebowstąpieniem duszy Narodu, a tym więce
Narodu bez bytu politycznego, bo wtedy sta e się ona edyną ręko mią, że Naród, który
się w takie duszy ob awił, zginąć nie może, przeciwnie w duszy gieǌusza ma i czerpie
przeświadczenie niespożytych swych sił i zwycięskie przyszłości.

Sto lat mĳa, odkąd Szopen nam się naroǳił. Mam wrażenie, że nie doceniamy waż-
ności te chwili, że nie dość godnie i uroczyście obchoǳimy to wielkie święto, w którym
dano nam pokazać całe Europie, ak wielką est nasza potęga w panowaniu Ducha.

Bo eżeli nam choǳi o chwałę i wiekopomność naszego narodu wobec Europy, a cho-
ǳi nam o to barǳo — to zaiste nikomu z synów ziem polskich tyle nie zawǳięczamy,
co właśnie Szopenowi.

Przecież się chyba łuǳić nie można: Mickiewicza w Europie zna zaledwie parę filolo-
gów, Pana Tadeusza czyta ą z tymsamym trudem, z akim nad Mahabharatą, albo innym
akimś eposem hinduskim ślęczą; przyswo enie nieśmiertelnego dla nas tworu Słowac-
kiego obcemu ęzykowi spełzło na niczym, a smutne próby wystawienia ego dramatów
na scenie ancuskie tylko srom wielkiemu artyście przyniosły.

Wobec Europy tylko Szopenem pochlubić się możemy. I rzeczywiście niema ǳiś
zakątka w całe Europie, gǳieby nie piano pochwalnych dytyrambów na cześć Szopena.
I po raz pierwszy od niepamiętnych czasów ta słynna „cała Europa”, ta z całkiem przy-
mkniętemi, albo co na wyże — szyderczo przymróżonemi oczyma, gdy o nas choǳiło,
ogląda się na nas, ale tym razem z całą powagą i szacunkiem, a w swym kornym ka aniu
się przed gieǌuszem Szopena składa hołd duszy całego Narodu.

Dla narodu bez bytu politycznego i Odsiecz Wiednia i Konstytuc a Trzeciego Ma a,
a nawet i Grunwald, to relikw e, które raz po raz pokazu e się skruszonemu ludowi, by
przywǳiał zgrzebną koszulę, posypał głowę popiołem i ka ał się za grzechy przodków, co
mu królewską przeszłość zaprzepaścili, relikw e, które słusznie Europie pokazu emy, by
wspólne długi się nie przedawniły. Ale tu w obchoǳie setne rocznicy uroǳin Szopena
święto narodowe stało się świętem całe ucywilizowane luǳkości.
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O narodowość Szopena nam choǳi, umyślnie to zawsze z akimś ǳiwnym lękiem
podkreślamy, a więc trzeba nam wieǳieć, że Szopen est narodowym w na wyższym tego
słowa znaczeniu, narodowym, ak był nim Bach i Beethoven i Schumann i Wagner.

Wzbogacić skarbiec tworu ducha całe luǳkości tak olbrzymim bogactwem, ak to
uczynił Szopen, nadać mu nowy kierunek, wskazać mu niewiǳiane dotychczas drogi,
któremi w nieskończoność kroczyć może, to uż znacznie więce , aniżeli być narodowym.

A ednakowoż ambic a ta narodowa est nietylko zrozumiała, ale i głęboko uzasad-
niona.

Wiemy aż nadto dobrze, czym był i est Szopen dla Europy. Wiemy, że niema narodu,
któryby go nam nie zazdrościł.

Więc pomimo, że esteśmy bądź-co-bądź na kulturalnie szym narodem Europy —
ustawicznie to powtarzam — pomimo, że w naszym panowaniu w Duchu nie potrzebu-
emy się na nią oglądać, to ednak wobec zaborczych zakusów obcego narodu, by się choć
w części wielką naszą chwałą poǳielić, obowiązkiem się sta e, by z bezustanną czu nością
i wszystkiemi siłami bronić każde pięǳi Araratu, na którym zbłąkana arka naszego Bytu
osiadła.

A naszym Araratem, to edynie niezmożona potęga Duszy Polskie , która w muzyce
Szopena boda czy nie na wspaniale się ob awiła.

Obce brzmienie nazwiska tym razem wyda e się akimś przykrym wypadkiem, niemiłą
pomyłką, bo dusza Szopena była tak nawskroś polską, ak była nią dusza Mate ki, lub
Grottgera…

Sakramentem nierozerwalnych ślubów złączyła się ego dusza z duszą Polski.
Dosto nie szego, więce godnego oblubieńca Polska zaiste znaleźćby nie mogła.
Biografja Szopena, ako człowieka, dla ego tworu, który nas edynie obchoǳi, est

rzeczą dość obo ętną, a poza tym wǳieranie się w ta emnice życia prywatnego artysty tak
olbrzymie miary, ak Szopen, byłoby co na mnie ordynarnym.

Zewnętrzne przeżycia artysty, ego miłość, losy, tragied a itd. mogą być barǳo cieka-
we dla publiczności, ciekawe plotek i ploteczek o tym, którego przeznaczenie wysunęło
na główny posterunek bytu duchowego Narodu. Ale to całe zewnętrzne życie artysty ma
zwykle barǳo mało, albo całkiem nic wspólnego z ego wewnętrznym przeżyciem.

Dusza twórcy przefiltrowu e, że tak powiem, każde wrażenie zewnętrzne, a co ako
osad tego lub owego przeżycia na dnie duszy pozosta e, zwykle w niczym nie odpowiada
ego zewnętrzne liǌi. I stąd pochoǳi ǳiwny, a znamienny fakt w duszy artysty, że akiś
przegniły liść, który esienną porą z drzewa opadnie, wywołu e w ego duszy niesłychaną
reakc ę, podczas gdy na głębsze wstrząśnienia, ǳie owe choćby nawet przewroty, istnie ą
ako blade, bezbarwne wspomnienia, albo tak doszczętnie przekształtowu ą się w duszy,
że nawet ich echa trudno w tworze artysty odnaleźć.

Znamiennym tego przykładem est Beethoven, który ak na spoko nie , ukryty w a-
kie ś piwnicy, pracował nad swą siódmą symfoǌą, podczas, gdy ǳiała Napoleona srożyły
się wściekłym huraganem ryku i ognia nad Wiedniem. Wtedy Beethoven przygrywał
wszystkim światom do tańca.

I na życie zewnętrzne Szopena składało się tyle i tyle czynników mnie lub więce
tragicznych, ak zresztą na każde inne życie luǳkie. Biografja ego składa się z tysiąca
anegdotek, ciekawych lub mnie ciekawych ploteczek, kilkunastu ocalałych listów, wcale
nieciekawych. Wiemy coś niecoś o drobnych szczegółach ego życia, nawet to, ile ego
szafka do butów kosztowała. Ale to wszystko może li tylko zaspokoić ordynarną ciekawość
motłochu, który się wpycha gwałtem za kulisy życia artysty, lecz w niczym nie u awnia te
poǳiemne , ukryte duszy artysty, która tworzy. Dusza artysty est nie ako magnesem,
który dla zwykłe duszy człowieka rzeczy na ważnie sze odpycha, a przeciwnie, na prostsze
opiłki z warsztatu życia do siebie przyciąga i nierozerwalnie się z niemi łączy.

A przedewszystkim byłby czas zerwać z śmieszną tradyc ą minionych czasów, ako-
by George Sand miała odegrać tak niesłychanie poważną rolę w życiu Szopena, ak to
powszechnie głoszą. Wpływu żadnego na Szopena nie miała, ani mieć nie mogła. Bo
przedewszystkim nie miała na mnie szego wyobrażenia ani o twórcy, ani o ego tworze.
Aż nadto dowiodła tego w swo e mizerne , kłamliwe powieści Lukrecja Floriani.
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Był to epizod w życiu Szopena niezmiernie przykry, ale z twórczością ego nic nie
ma ący wspólnego. A uwłacza ącym est wspominać o nim wogóle, gdy się mówi o tym,
który razem z Mickiewiczem miał prawo powieǳieć:

„Duszą am w mo ą o czyznę wcielony…”

WOBEC Szopena sta emy ak wobec akie ś zdumiewa ące zagadki. Hag ografja ka-
tolicka twierǳi, że Opatrzność upatru e sobie ednostki, na które zsyła na strasznie sze
męczarnie, by one pokutowały za grzechy, spełniane przez luǳkość całą, i Boskość prze-
ednały. Są one zatym męczennikami, wybranemi przez Boga, by przez ich męki doko-
nały się Jego niepo ęte zamiary i wyroki. Takim przykładem est według Huysmansa Św.
Ludwina. Wszystkie wtedy cierpienia, wszystkie męki nic nie znaczą wobec — w imię
wyższe potęgi — dokonane eksp ac i.

I coś analogicznego odbyło się w życiu Szopena: Całe ego życie zewnętrzne nic nie
znaczy wobec święte mis i, którą miał spełnić: ukazać gieǌusz całego narodu, w nim
ześrodkowany, w całe swe niesłychane potęǳe.

I myśląc o Szopenie, trzeba zapomnieć, że wogóle istniał, korzyć się tylko nam przy-
należy przed tym świętym ob awieniem duszy narodu, dla którego Szopen est li tylko
symbolem.

Szopen, powtarzam, był wysłannikiem, którego Dusza Narodu pomazała, by e wiel-
kość, e potęgę i moc głosił. I stąd pochoǳi, że Szopen est zdumiewa ącym przykładem
potężnego artysty-magnata, który nic więce nie potrzebował, ak tylko pełnemi garścia-
mi rozrzucać bezmierne bogactwa, akie dusza Narodu w nim przez wieki całe nagroma-
ǳiła: a, gdy umarł, nie umarł ani za rychło, ani za późno: w tym krótkim życiu dusza
Narodu zaiste zdążyła się cała wypowieǳieć.

To, co prorok Boży w swym życiu zewnętrznym przeżywał, tego tykać niewolno,
choćby to miało być ego szczęściem lub męczarnią, a eżeli uż choǳi o biografję artysty,
to edynie tylko o tę wewnętrzną, o ądro ego duszy, wokół którego ego twór oscylu e
i w widome kształty się przyobleka.

A tym barocentrycznym ądrem w duszy Szopena, to ziemia, która go wydała, ta
ziemia, ak widna i szeroka, z e smutkiem i weselem, e krwawemi losy i ponurym
tragizmem — ziemia, tym więce ukochana i utęskniona, w im dalszą perspektywę się
usuwała i z oczu zatracać się ęła — ziemia, która w duszy ego od bieguna do bieguna
niepoǳielnie się rozpanoszyła — w całym królewskim tego słowa znaczeniu, ale uż nie
ako zwykła rzeczywistość, ale nie ako w po ęciu Anamnezy Platona: w dalekim wspo-
mnieniu, które tym większym i gorętszym ulegało przekształceniom, im więce ta ziemia
stawała się wytęsknioną, nigdy nie osiągłą ziemią obiecaną, które uż oczy wieszcza u rzeć
nie miały.

Nie potrzebu ę się silić na opisy te ziemi, która Szopena zroǳiła. Każdy z nas nosi ą
w swym sercu, żywą i na serdecznie szą krwią karmioną. Cóż mówić o te ziemi, o które
sam papież Paweł V miał powieǳieć delegac i polskie , gdy go o relikw e prosiła: Na co
Wam relikw e⁈ każda grudka Wasze ziemi, krwią męczenników przesiąknięta, est uż
relikw ą!

A ak gorąco, ak zbożnie musiał ukochać tę ziemię e potężny syn, kiedy na chwilę
do końca życia nie rozstawał się z e grudką, starannie w woreczek zaszytą!

Cały ego twór robi wrażenie, akby to wszystko było dalekim, a nieskończenie bliz-
kim przypomnieniem rzeczy kiedyś wiǳianych, słyszanych, akby we śnie przeżytych,
a wszystko, co sam przeżywał i przecierpiał, ko arzy się z wiz ą te ziemi, która duszę ego
ukształtowała. Dochoǳą go odgłosy i szumy i rozhowory, płacze i ęki i wesele te tak
nieskończenie ukochane , utęsknione ziemi, a rozpłakaną goǳiną płyną i płyną ǳwony
wie skich kościołów. Tantum ergo Sacramentum modlą się organy, zanoszą się od szlochu
w hymnie nad hymnami Święty Boże, Święty Mocny albo kwilą prostaczą kolendą Lulu,
lulu Jezusińku.
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I śnią mu się ba ki i opowiadania, akie ǳieckiem posłyszał: ǳiwożony i rusałki
wśród uroczysk ta emniczych ezior, ich wabiące, rozkołysane, a tak zdraǳieckie śpiewy,
wyłania się mogiła, gǳie pani pana zabiła, grzmią bohaterskie pochody Lisowczyków
i wściekła nawałnica husarzy, co srebrnemi skrzydły u ramion w zwycięskim huraganie
powietrze na strzępy darli… przed oczyma ego snu e się uroczysta proces a dumnych ma-
gnatów i senatorów w królewskim przepychu dawne przeszłości; otwiera ą się w duszy
ta emne wrota do ukrytych poǳiemi; nieśmiertelny wzrok wieszcza wiǳi rzeczy, które
przeżywał, gdy eszcze w łonie wieczności śnił sobie początek, rozświetla ą się przepastne
głębie, bucha z nich oślepia ący blask, w akim rozwiewne mgły przyobleka ą się w ży-
we, płomieniste kształty, stokroć wspanialsze i potężnie sze od wszelakich, akie dano
śmiertelnemu oku człowieka oglądać.

I w ogniu tych płomiennych wiz i sta e nam przed oczyma nasza ziemia, ona „co we
dnie stroi się w pychę, ona, co w nocy broczy się krwią”, z oparów esiennych wyłania ą
się wierzby przydrożne, na pustym ugorze srebrzy się światłem miesiąca upiorny krzyż,
w bezustanne słocie przewłóczy się leniwo dym z nęǳnych chałup nadwiślańskich, na
polach gnĳe szczecina zżętego żyta, szron zwarzył drzewa i łąki, a w duszy ból i cierpienie
i nieuko ona tęsknota i żal, żal za tą Polską, tą edyną, e ma em i e esienią i nutą
swo ską oberka, ku awiaka czy też mazurka, co z otwartych okien karczmy na cały świat
zda się rozlega.

Miłość te ziemi była Szopena edyną relig ą i to sprawia, że żaden naród nie est
w stanie ani w przybliżeniu odczuć go w te mierze, ak właśnie my, Polacy. Na na de-
likatnie sze, na gorętsze drgnienia w muzyce Szopena każdy obcy pozostanie głuchym,
gdy właśnie one na głośnie szy oddźwięk w duszy nasze wywołu ą.

I w tym znaczeniu Szopen est nasz, i tylko nasz, a śmieszną fanfaronadą ancuską,
ak zresztą cały pomnik Szopena w paryskim parku Monceau, wyda e się na nim napis:
uroǳony z o ca Francuza i matki Polki.

A eżeli uż który naród nie est w stanie Szopena odczuć, to właśnie Francuzi.

Każdy naród posiada eden specyficzny ton, do którego cała dusza ego est dostro ona.
Ten ton est innym u narodów giermańskich, innym u romańskich, a całkiem uż inny
i odrębny u narodów słowiańskich.

Wyczuć specyficzną wartość tego ta emniczego tonu, mieć tę moc, by wszystkie inne
do tego zasadniczego tonu dostroić, stanowi potęgę poszczególnego artysty, a zarazem
probierz, o ile est narodowym lub nie.

Ton est zasadniczą, bo na pierwotnie szą ednostką w ukłaǳie duszy. Jest on nie ako
e ądrem, naokoło którego wszystkie inne e składniki wiru ą i do którego zdąża ą. Ten
zasadniczy ton zabarwia wszelkie uczucia, wrażenia, przeżycia swą, emu tylko właściwą
barwą, i swoim mocarnym tukiem karmi i syci wszystko, co w duszy człowieka się odbywa.

To też na czyście i na prze rzyście prze awia się dusza narodu w muzyce, a stokroć
łatwie uchwycić właściwości i odrębności poszczególnych narodów w ich muzyce, aniżeli
w słowie.

A ten ton, na aki dusza Polaka nastro ona, to nie akiś przypadkowy fenomen, to
muzyka nasze krwi, to święte nasze Atma — dech nasz, to hulanka wichru po nagim
stepie, ego rozmiłowany poszum wśród kwitnących żyt, to właściwość naszego oka, przy-
stosowanego do dalekich równianych horyzontów, ich tęsknot i bolesne zadumy, to or-
ganiczna właściwość nasze krtani, która nawet w żywym słowie stworzyła sobie dźwięki,
akich żaden inny naród nie posiada, to ęk i mowa nasze ziemi i muzyka biegu naszych
rzek i rytm, w akim nasze eziora falu ą, i rytm bezustannego deszczu esiennego, gdy
bezlitośnie, z miarową ścisłością wahadła bĳe o spocone szyby.

I ten zasadniczy ton duszy polskie , który w muzyce ludowe na czyście , ale zaledwie
w kilku, kilkunastu tonach istnie e, rozrósł się w duszy Szopena w niepomierny, olbrzymi
kwiat, pełen królewskie potęgi i chwały.

   Szopen a Naród 



W tym na istotnie szym tonie duszy polskie , niepokalanie zachowanym w ubogie
piosence naszego ludu, ego przygrywkach tanecznych, kolędach i gorzkich żalach, zawo-
ǳeniach pogrzebnych i tęsknych rozhoworach miłosnych, tkwi rǳeń twórczości Szo-
pena.

I wziął Szopen do ręki skrzypce chłopa polskiego z kory lipowe , ale instrument okazał
się za ubogi, za biedny: gǳież tu pomieścić to wszystko z duszy narodu, z czym się
nierozerwalnie złączyła muzyka organów wie skich kościołów, kwilenie fu arki, ulenione
z wiosennych prętów wierzb, dudnienie basów, i skowyt dudy?

W duszy swe ześrodkował wszystko, co naród prześpiewał, przepłakał, przemodlił
i przekrzyczał, a na to g, d, a, e skrzypiec nie starczyły, więc stworzył sobie nowy instru-
ment, na który dotychczas nazwiska niema.

Fortep an Szopena est całkiem czymś innym, aniżeli Bacha lub Beethovena. Jego for-
tep an, to nie gotowy akiś instrument, ale na głębsza, niesłychanie skończona i niepo ęta
w swe bezskończoności pro ekc a duszy Szopena, te ta emnicze syntezy na istotnie sze-
go bytu Narodu w tonie. Szopen w swoim fortep anie zdołał wyłonić z siebie całą swo ą
duszę, na delikatnie sze e fibry rozciągnął na struny, dał im taką moc i po emność, że
zastąpiły mu całą orkiestrę, dał im tak olbrzymią rozciągłość, że w ob ętości ich brzmie-
nia pomieścić się mogły nawet na skrytsze, dla słowa nieu ęte, dla mózgu niepochwytne
rzeczy.

Tym się tłumaczy, że Szopen nie potrzebował pisać na orkiestrę.
Fortep an ego est sam w sobie orkiestrą: skrzypcami, basem, organami, fu arką

i kobzą i rogiem myśliwskim i trąbką powstańczą.
I teraz dopiero na tym instrumencie, który sam sobie stworzył — wygrał, wyśpiewał

i wykrzyczał bóle i cierpienia, tęsknoty i wesele całego Narodu.
Ale nie zapomniał, co zawǳięcza te pierwotne i prostacze melod i duszy polskie ,

aką mu lud przekazał, bo na głębszym i na szlachetnie szym impres om swe własne
duszy dał nazwę „Mazurków”.

I w obrębie te prostacze nuty, na tle pierwotnego, współuświadomionego, ciężkim
eszcze snem spętanego uczucia-tonu, powołał asnowiǳący wieszcz poprzez ubożuchne
nucenie chłopskie nuty do samego dna, od samych źródeł duszę Narodu do wielkiego,
przebolesnego życia.

Ramy przygodnego odczytu nie pozwala ą na szeroką analizę całego tworu Szopena,
by móc wykazać, w ak idealnym stopniu est on w każde nucie, którą napisał, naro-
dowym, tak nawskroś naszym, więce może eszcze, aniżeli Mickiewicz i Słowacki —
wybaczcie śmiałość mego zdania, ale dla mnie symbol, wyraża ący dźwięk, est stokroć
silnie szy od głoski — poprzestanę zatym na paru utworach, które dla tworu Szopena
wyda ą mi się na więce znamiennemi.

Jest eden mazurek, dla mnie na pięknie szy, bo zawiera niemal wszystkie składowe
pierwiastki duszy Szopena, Szopena-ludu, Szopena-ziemi, Op. , Nr. .

Maestoso:
Zaduma, cicha zaduma, miarowo przerywana nagłemi podrzutami duszy — bezkresna

melanchoǉa równin, błąǳenie stęsknionemi palcami po niebosiężne harfie cierpienia,
a nagle: akby on wicher, co niewiadomo skąd się roǳi, wyskaku e raptem głośny okrzyk,
nawpół nuta tryumfu, nawpół smaga ący ból lęku, by tam gǳieś w głębi ukryte cierpienie
zadusić:

Tańcz, mo a duszo, tańcz!
Ni stąd, ni zowąd ǳika akaś ochota, akieś pragnienie wielkiego, szerokiego uży-

cia od bieguna do bieguna — nogi drga ą w takt zapamiętałego tańca, silnie , mocnie
eszcze, rwą się krzyki, coraz gwałtownie sze przyśpiewki w try olach, w grzmiącym basie
— szeroko, coraz szerze — ale napróżno: przycza ony ból wyczołgał się, długi, uparty,
z adliwy, w akieś nie asne wspomnienie…

I wraz składa ą się ręce w zbożne skrusze, płynie słodka modlitwa i tyle błagania
o przebaczenie i całowania stóp Ukrzyżowanego — roǳi się bunt duszy, ale wnet upada
znowu w bezsilnym kołysaniu rozpaczne głowy, opadniętych rąk, skołatane duszy… a-
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kieś bolesne kwilenie, akieś senne, nieświadome bólu nucenie, tak sobie przed się — tak
na fale szerokiego wiatru z przeświadczeniem samotne sieroce doli, powtarzanie akie ś
zabłąkane myśli — nie! uż nie myśli, tylko ostatni oddech chorych, sennych pacierzy
— pogwizd wiatru, co złamany osiadł wśród nagich rżysk.

I od nowa potępieńczy taniec:
Na pohybel Bogu i d abłu:
Hula , duszo, pókiś cała!

Szerze , coraz szerze . Aż pierś pęka od rozparcia, gardło chrypnie, dusza tęże e w wście-
kłym rozmachu, ale ten wielki, ten ostatni krzyk wyrwać trzeba. I wielka chwila wyzwole-
nia. Nie krzyk, ale cała kaskada krzyków le e się spieniona w potężnych oktawach w dół,
gdyby poodrywane głazy z gór szczytów w głuche usypiska — le e się, cichnie, gaśnie
w zbożnym, na głębsze ta niki duszy polskie przenika ącym ka aniu się przed niezgłę-
bionemi mocami:

edno, edno ciche, bĳące się w piersi:
Stań się wola Two a, Panie:
Tak i Amen.
Do snu, do wielkiego snu ciszy i uko enia.

I tak się zwykle kończą na pięknie sze mazurki Szopena — ach! nietylko mazurki —
raz po raz tylko pod koniec rozbrzmiewa, ak step szeroki, w krwawym pocie rozmodlony,
tak ogromnie bolesny i tak nawskroś polski wieczorowy hymn duszy, ak w Fis-mol
mazurku, w Impromptu Fis-dur i całym -ym prelud um Fis-mol.

W mazurku odnalazł Szopen ton duszy narodu — a zarazem ton — myślę, że asnym
uż est teraz, co pod tonem rozumiem — t o n własne duszy.

I dla czego, zapytamy, ten na istotnie szy ton narodu rozśpiewał się w duszy Szopena
takim ciężkim żalem, takim cierpieniem, taką prze mu ącą grozą bólu i smutku?

Ot — właśnie dla tego, że nikt, ak Szopen — ustawicznie powracam do tegosamego
reenu — nie był tak narodowym i tak naszym ak on.

Szopen est pogrobowcem, ak był Mickiewicz i Słowacki.
Ton, aki w muzyce Szopena tak potężnie rozbrzmiewa, to nie ton narodu, co w ǳiar-

skich pląsach o utro się nie troszczy, syt chwały i dumny swo ą potęgą, co od morza do
morza sięgała, to nie ton pĳany, deliryczny tegoż narodu, co pił i popuszczał pasa i Tar-
gowicę gotował, to uż ten potężny, męczeński, co pod Macie owicami obłędne pacierze
bełkotał o zmiłowanie, ton rozpaczny, przebolesny, pełen przekleństw i buntu i strasz-
nego wołania: Boże coś Polskę… ryk narodu, co konał na okopach Pragi, co na grobach
wylegu e, a na skrwawionych kolanach czołga się do stóp Niebieskie Matki, by wyżebrać
odrobinę litości dla nęǳnych ǳieci —

Ewy — Polski!
To też wszystko, co z duszy Szopena się wyrwało, było pełne żalu i tęsknoty i cierpień

nieluǳkich, opętańczych krzyków, bluźniercze mocy i hardości, co z Panem Bogiem za
bary się bierze i z na większą świętością na udry iǳie, a eżeli po awi się śmiech, to ten
straszny, męczeński chłopca spartańskiego, co lisa ukradł.

Lis mu nagie ciało rozszarpu e, pokazać go nie może i śmie e się, śmie e — a tak
męczeńsko, tak wytwornie edyny Szopen śmiać się umiał.

Ale w te rozterce, w tym ciągłym ducha utrapieniu, te bezmierne tęsknocie i sza-
motaniu się z bólem i rozpaczą zabrakło tchu. Piekielna zmora przygniatała piersi, paląca
szmata Nessusa spowiła mózg: wyzwolenia — wyzwolenia! krzyczało serce.

I wtedy to wyczarowała rozbolała dusza Szopena przed ego oczy płomienną wiz ę
ukochane Polski, z grobu powstałe , ale przyobleczone w purpurę i hermelin na wspa-
nialsze potęgi, przedmurza chrześcĳaństwa, ostoi wszelakie wolności, Polski magnatów,
prymasów, senatorów i na przednie szego w całym świecie rycerstwa.
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I powstali z grobu ci, co legli pod Grunwaldem i Warną i Cecorą, i ci, których ko-
ści żyźnią wzgórza Kahlenbergu, ruszyli się z swych sarkofagów królowie, kardynałowie,
magnaci i możni panowie i szli i szli, a na ich czele kroczył w tryumfalnym ma estacie
sam Król-Duch.

A potym ak straszna wichura z szumem i łoskotem przewaliła się nawałnica stalo-
wych, skrzydlatych rycerzy, którym tak boleśnie trąbka bo owa przygrywa do bohater-
skiego ale śmiertelnego tanu, raz po raz szarpnie ból sercem, że to wszystko tylko roz-
koszny sen, przewĳa się skarga i ból tego, co na awie duszą szarpie, ale ponad wszystko
wciąż i wciąż góru e wiz a: on uroczysty i ma estatyczny pochód, takie monarsze powagi
i dosto eństwa pełen, tak swe zwycięskie mocy przeświadczon, że z tym ma estatem nic
się zrównać nie da.

As-dur Polonez est ednym przepotężnym, iście tryumfalnym „Danse macabre” na-
rodu, co ustawicznie wieko od trumny odchyla i nigdy groźnie i ma estatycznie się nie
ob awił ak właśnie w tym polonezie.

Pisał Schumann o mazurkach Szopena, że: „gdyby samowładny monarcha półno-
cy wieǳiał, akich ma wrogów w skromnych melod ach «Mazurków», zakazałby takie
muzyki, która est armatami wśród kwiatów”.

A cóż dopiero powieǳieć o tym polonezie, który est ednym gromkim, mocarnym
manifestem tych, którzy się pogrześć nie da ą.

Szopen — on Her-Armeńczyk — wywlókł w tym tworze Króla Ducha z grobu
i ukazał go narodowi.

Jednakoż nadszedł czas, kiedy dusza potężnego wieszcza bezmiarem cierpienia swego
narodu wyolbrzymiała do ogromu tego, co Bogu est równy, z wściekłością wali pięściami
o wrota Przeznaczenia i krzyczy rozpacznie: Czemu? Czemu?

Eli, Eli lama sabachtani?
Czemuś nas opuścił, Panie⁈
I takim ednym, straszliwym krzykiem: Eli, Eli lama sabachtani? — est na potęż-

nie szy wyraz, aki dusza narodu dla swego niepomiernego bólu znalazła:
Szopena Fis-mol Polonez.
Z czymby to porównać można?
W całe przepotężne sztuce polskie nie mogę znaleźć odpowiedniego ekwiwalentu.

Potęgą natchnienia stoi na wyżynie improwizac i Mickiewicza, ale rozpiera egotyczny ból
do cierpienia miǉona, siłą artystyczne mocy przerasta cały twór Grottgera… Jeden może
symbol znalazłby się w polskim malarstwie:

Re tan na obrazie Mate ki — wznak rozpostarty z rozdartą koszulą, ostremi szponami
swoich palców w ciało swo e wgrzebany i wielkim krzykiem woła ący: Nie pozwalam!

A wraz rozpaczny krzyk do Boga: Czemu?
I zaciekłym, urywanym pierwszym taktem swego Poloneza — męczeńskie epopei —

woła Szopen: Czemu?
I to pytanie na głośnie , groźnie eszcze… Jakby do miażdżącego skoku, przycza one

dyszy to „czemu?” — aż wreszcie wybucha całym orkanem krzyków, co zlały się w edno
krwawe, spienione pytanie: Czemu, czemu, czemuś nas opuścił, o Panie⁈

Chwila milczenia.
Niema odpowieǳi.
Człowiek ochłonął. A dusza ego rozgrzmiała akimś przeolbrzymim, bohaterskim,

uroczystym tonem, śpiewem z bólu wyzwolone duszy, co dorosła swemu Przeznaczeniu,
co bez lęku i bez grozy, z zaciekłym, groźnym męstwem patrzy w upiorne, ta emnic swych
pewne ślepia sfinksa, ale na nic… Jednakowoż go lęk ponosi, chciałby wszystkie pieczęcie
porozrywać, a one nietknięte:

Życie nie przestało być zagadką, ani śmierć ciężkim strachem i ta emnicą, i w zady-
szanym bólu ęczy człowiek to straszne: „Czemu?”

I straszny płacz rozsaǳa mu piersi, rozpaczny szloch kona ących, którym życia nie
żal, tylko edynie tego, że dłuże walczyć nie mogą. Ale na nowo ze zdwo oną siłą zry-
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wa się na nogi, powtórnie ze zdwo oną siłą szturmu e zamknięte wrota utraconego ra u,
i w strasznym, rozǳiera ącym ryku bólu kona ten rozpaczny wysiłek.

A z dali, akby odgłos krwawe bitwy — tętent koni, głuchy grzmot ǳiał, dudnienie
ziemi pod ciężkiemi stopami karnych czwartaków — ma aczą się modlitwy za kona ą-
cych, błagalne prośby do Pana Zastępów, coraz więce głuchnie w oddali zgiełk bitwy,
a nagle, gdyby akaś święta róża mistyczna, wykwitła z rozpacznych cierpień, rozszalałych
modłów, ǳikiego zamętu bitwy mazurek, w którym gieǌusz Szopena w niesłychane
potęǳe odtworzył tak szczerą, tak czystą i tak naiwną poez ę narodu, co z ǳiarskim
śpiewem, z kolistym mazurkiem na ustach szedł na krwawy tan.

Tkliwa piosenka ułańska Tam na błoniu błyszczy kwiecie ko arzy się z hardym Taki los
wypadł nam, że ǳiś tu, a jutro tam, oǳywa się buta Polaka w przedpieklu, którego szatan
wpuścić nie chce, bo na wrotach piekielnych pisze, że Polska eszcze nie zginęła, i szlocha
cichą piosenkę nad biedną o czyzną: Lecą listki z drzewa, co wyrosło wolne — wszystko
— wszystko tam est — a pieśni tych wszystkich ǳiś uż zapomnianych Tyrteuszów,
co na istotnie szym tonem duszy narodu — mazurkiem — zagrzewali swych braci do
bo u, unieśmiertelnił Szopen w tym ednym, nieporównanym, potęgą swego natchnienia
przeraża ącym mazurku.

Ale to wszystko sen, a po nim straszne przebuǳenie. Na nowo rozpoczyna się ta
straszliwa msza rozpaczy, co się kończy uż zupełnym obłędem bólu. Koniec te prze-
bolesne epopei wszystkich męczarń, akie bohaterskie plemię w nadluǳkich wysiłkach
przeżyło, to uż stępiałe pomruki bólu bez granic, z którego sobie sprawy uż zdać nie
można, bólu poza wszelkim bólem. I zda się, że uż wszystko ucichło, wszystko na za-
wsze umarło, uż ostatnią trumnę wynieśli… A tu nagle ostatni przeraźliwy krzyk, gdyby
piorun Sądu ostatecznego. To ostatnie fis, pod którym w szale wiz i twórcze drżąca ręka
Szopena cztery razy podpisała forte, to edna z na ciekawszych zagadek w ego twórczości.
Ten nagły, przeraźliwy krzyk, od którego włosy się eżą, to ostatni ęk złamanego serca,
a może gromka, mocarna pobudka do nowego bo u?

Mogłoby się zdawać, że w Fis-mol-Polonezie zdołała dusza Szopena wyrazić swó
na cięższy ból, że polonez ten est ostatnim wyrazem rozpacznego szamotania się spętane
Duszy Narodu. Ależ nie! Polonez ten zda e się być przygrywką nie ako do B-mol Sonaty,
te wściekłe siklawy cierpienia, co z niebosiężnych szczytów zwala się w dół, a gie zerem
ognia rozpaczy bucha ku niebu i ego ciemnie na drobne strzępy rozszarpu e.

Rytm pierwsze części, to bieg krwawą pianą pokrytego rumaka, co wyciągniętemi
nogami saǳi przez pola, rowy, brzuchem prawie ziemi dotyka, a na nim oszalały rycerz,
nieszczęsny zwiastun klęski i pogromu, wiz a apokaliptycznych eźdźców, pomoru, ognia,
mąk głodu, świstu naha ek, rzezi — otwartych grobów…

Rytm te części, to przestrach ludu, co z okopów, z których chciał się radować zwycię-
stwem, zlatu e w panicznym obłęǳie do miasta, dusi, tłoczy się na placach publicznych,
mury kościołów rozpiera, dyszy w rozpacznych krzykach, zamiera w bełkocie obłędnych
modlitw, w płaczu i szlochu bezradne męki… Tylko raz po raz przycza ona cisza, ak
gdyby niewiǳialne ręce ponad wszelki tłum i świat cały podniosły monstranc e — ale na
chwilę tylko — znowu roz eżyła się grzywa śmiertelnego przestrachu poprzez całe niebo,
krzyki mordowanych szale ą w powietrzu, a nad miastem hula wściekły, płomieniami
bucha ący wicher pożogi — i chłepcze chciwie strumienie krwi.

A snać głęboko musiał się wsłuchać Grottger w ten rytm, eżeli go choć w dalekim
echu zdołał uwięzić w swoim na więce natchnionym rysunku: „Wo na”.

Ależ nie! Jeszcze ostatnia naǳie a krzepi serce ludu.
Jak wicher zerwał się na przednie szy hufiec narodu, aż się iskry sypią z pod kopyt

końskich, aż ziemia zadudniała, rozegrało się powietrze hardym, potępieńczym męstwem,
ale złowieszcza, asnowiǳąca kantylena nie wróży zwycięstwa. Poprzez tę bolesną, zawo-
ǳącą melod ę „Scherza” słychać w oddali tętnienie kopyt końskich. Gǳieś tam w dali
dyszy krwawy, ostatni bó , dalekim echem nadbiega odgłos śmiertelnych zapasów zastę-
pu, co się klinem werznął w zwartą czerń wroga, a na rozsta nych drogach zbłąkanego,
na zagładę i zatracenie poświęconego narodu zawoǳi i płacze ego dusza.
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Stratowane listki, co z wolnego drzewa wyrosły — „nie było — nie było, Polsko,
dobrze Tobie — wszystko się prześniło, a Twe ǳieci w grobie…”

I roz ęczały się pogrzebne ǳwony, ale nie te, które, ak u Beethovena, u stóp Walhalli
zwycięskiego bohatera uroczystą, namaszczoną powagą witały, ale te rozpaczne, te nie-
uko one, głuche i złowrogie, kiedy uż się na trumnę sypią grudki z głuchym dudnieniem
o kruche deski, zwala się z pod ciężkich łopat grabarzy czarna, krwią przesiąkła ziemia.

Niewiǳialnemi strunami związało się niebo z ziemią, niewiǳialne ręce płaczą na te
niebosiężne harfie, szlocha ą i zawoǳą płaczem onych córek erozolimskich, którym
Odkupiciel w pogarǳie śmierci powieǳiał: Płaczcie nad sobą i ǳiećmi Waszemi, a nie
nade mną — a one płaczą i zawoǳą, niepomne, że głaz grobu się odwali, a On — Duch
Narodu — zwycięski z grobu powstanie.

He ! he ! Grób się nie dał zasypać, bez miary i bez końca sypie się ziemia świętą krwią
męczenników zbroczona, a grób otwarty — wieko trumny drży, dźwiga się, ak gdyby
e żywe, dyszące piersi olbrzyma podniosły, a ǳwony bĳą i bĳą, kołysane burzą pomsty,
odwetu, dalekie , głuche , uż grzebane naǳiei zwycięstwa…

Walka, na ziemi dawno uż rozegrana, toczy się dale gǳieś ponad ziemią w ǳikim
poświście wiatru, który, zda się, stworzenie ziemi zwiastował, a skłębiony chaos finale-
-prelud um zda się w ponure , ciężkie męce gwiazdy roǳić.

Nad ciemnią rozpaczy, nad wodami łez i krwi, ponad rozczochranemi, płaczącemi
wierzbami, co szerokiemi gałęziami otula ą groby, kurhany i olbrzymie cmentarzyska,
unosi się dumny, ponury, groźny Duch Narodu, co swego Zmartwychpowstania czeka.

Ale na nic się nie zdaǳą wszelkie, choćby na pięknie sze paraazy, eżeli choǳi o to,
by dać wyobrażenie potęgi i czaru muzyki Szopena. Żadne, choćby na potężnie sze słowo
nie est w stanie dorównać przeogromne sile Szopenowskiego tonu. I abym się o to nie
kusił, ale choǳiło mi edynie o wewnętrzną psycholog ę tworu Szopena i stosunek tegoż
do narodu.

I otóż nam, Polakom, przypadł w zaszczytnym uǳiale dumny i dosto ny obowiązek,
by święcić stuletnią rocznicę uroǳin tego, który tak chlubnie, ak nikt inny, zapisał nasze
imię na kartach ǳie ów Ducha całe luǳkości: Fryderyka Szopena.

I obchód tego roku, w którym nam przed stu laty Szopen się naroǳił, to uż nie
tylko p etyzm dla gieǌusza, to uż więce niż cześć mu przynależna: to wielkie święto
narodowe zwycięskiego tryumfu, niepokonane mocy Ducha Narodu.

Nigdy tak silnie i tak gorąco nie żył Szopen, ak teraz ży e, nigdy chwała ego i po-
tęga taką mocą nie rozbrzmiewała, ak teraz, i nigdy może nie mieliśmy powodu do tyle
dumy i pewne odwagi na przyszłość, ak teraz, gdy kornie świat cały chyli się przed tym,
co w Szopenie było i est wiecznym, bo tę wieczność dała mu Dusza Narodu, w Szope-
nie dokonała widome inkarnac i, a teraz z spoko nym, królewskim ma estatem może na
Szopena wskazać:

Patrzcie, tom a!
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E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szopen-a-narod
Tekst opracowany na podstawie: Stanisław Przybyszewski, Szopen a Naród, ”Książka”, Kraków [].
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakc ę techniczną wykonała Paulina Choromań-
ska, natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach pro ektu Wikiźródła.

ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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