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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

Synowie ziemi
Osią życia całego est Miłość i Śmierć. Wszystko cokolwiek istnie e w świecie luǳkości:
roǳina, gromada, państwo, wo na, narody i rzezie, to rzeczy uboczne, konieczne, by
zabezpieczyć pokolenia, które z miłości wykwitły. To tylko pomocnicze środki, by móǳ
dale żyć i dać pokoleniom swoim ochronę.

Jeszcze na ławie szkolne , gdym był młoǳieniaszkiem i starałem się wnikać w zagad-
kę bytu, ogromnie uderzyło mnie zdanie Schillera, że „miłość i głód” to dwa bieguny
całego bytu. Badałem potem prawie wszystkie nauki przyrodnicze i wszęǳie wiǳiałem
eden i ten sam fakt: miłość. I nie rozumiem, że wzięto tak banalnie i trywialnie to po-
ęcie. Miłość w mo em po ęciu, to, raz eszcze powtarzam, to, com tyle razy uż mówił,
kosmiczna potęga, to przeznaczenie całe luǳkości, to e moc, która nad człowiekiem
stoi i wymrzeć mu nie pozwala.

Miłość w mo em po ęciu, to nieznana człowiekowi siła, która odraǳa i wskrzesza życie
w nieskończoność.

Miłość w mo em po ęciu, to ta wielka tęsknota, która może się stać i wielką mę-
czennicą, ku zupełnemu zespoleniu się dwóch płeć, by ród luǳki wyszlachetniał i do
Absolutu doszedł.

W imię te to miłości, te tęsknoty do absolutnego zespolenia się, człowiek cierpi,
pracu e, męczy się, stacza walki, nawza em się wymordowu e, a plonem tego to to, co
nazywacie uszlachetnieniem i postępem rasy luǳkie .

Do tego rǳenia życia chciałem dotrzeć, i wobec tego na głębszego zagadnienia bytu
nie myślałem o rzeczach ubocznych, drugorzędnych, które wszystkie tkwią w tem ednem
ognisku, w tym ogniu, o którym uż Pitagoras mówił.

Badałem wszystkie prze awy miłości, by w ten sposób stworzyć sobie całokształt mego
poglądu na byt. Droga daleka, barǳo daleka.

I dużo czasu eszcze upłynie, zaczem Sfinksowi chociażby edno słowo prawdy z ego
szyǳących i ta emniczych ust luǳkość wyrwać zdoła.

Może po mnie zna ǳie się znowu taki, który prace mo e i próżne usiłowania pode -
mie, a wierzę, że w końcu przy ǳie wielki Napoleon słowa i twórczości, który sfinksową
zagadkę rozwiąże i wygnaną z ra u Świętości i Czystości Miłość do chramu świętego
luǳkości napowrót wyprowaǳi i na ołtarz odwiecznych przeznaczeń wzniesie.

Taką miłość świętą i tęsknotę za coraz doskonalszem zespoleniem się dwóch płci,
dążących do swego Absolutu, otóż to, co w moich tworach dawałem.

Miłość i tęsknotę, która est edyną siłą rzeczywistych twórców.
A kobieta i mężczyzna taką miłością zespoleni, dążą na oślep dale i dale w tę a-

sną przyszłoś, poprzez morza, poprzez zamarzniętą skorupę lodu, pod którą nieznane
ta emnice bytu w olbrzymim a groźnym ma estacie spoczywa ą. Poprzez huragan wichru
wszelkich przeciwności losu.

Poprzez mgły i ciemności przesądu, ufni w swą siłę, wiecznie do nowego a coraz
wyższego życia odraǳa ące miłości.

Tym akordem zakończyłem drugi okres me twórczości, który się rozpoczyna „Tańcem
Miłości i Śmierci”.
. 
Czerkaski sieǳiał zamyślony.
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Tak pusto było ǳiś pod pawiem, a przecież zwykle o tym czasie, tak ro no bywało
i wesoło.

Właśnie ǳiś, gdy szukał towarzystwa, gdy po tylotygodniowe samotności zapragnął
u rzeć te twarze, takie mu obce i takie zna ome, gdy chciał posłyszeć dźwięk cuǳe mowy,
gwaru, muzyki…

Wlepił bezmyślnie oczy w drzwi. Na drzwiach wisiał rysunek: paw z podniesioną
nogą, pyszny, zuchwały, z roztoczonym ogonem…

„Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui…”
Tak, to symbol dla nie . Ona była tym pawiem, stro nym w przepych i bogactwo:

pyszna, próżna, zimna — och, aka zimna…
A przecież niedawno, zaledwie przed dwoma miesiącami sieǳiał tu z nią razem. Z nią

razem? He, he — tak, razem, ale ona nie była przy nim. Że też był tak ślepy! niczego nie
wiǳiał!

„Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui…”
No tak! tak Pan Bóg chciał.
Spo rzał na zegarek.
Tak, to ǳiś premiera ego dramatu… Co nie est dramatem? Nawet szczęście mydla-

rza może być dramatem. Bo czyż to nie est straszny dramat, czuć się szczęśliwym? Ma
żonę, kocha ą, ona go kocha — he, he… a tu naraz noga się pośliznęła — komu? no,
oczywiście mydlarzowi. Był podpiły, poszedł razem z drugimi, nie wie nawet, ak się to
stało… I nagle szczęśliwa para małżeńska zna du e się u lekarza chorób skórnych… Panie
doktorze, mówi biedny mydlarz, estem ostatnim łotrem — ale się stało. O to edno
proszę i błagam pana, nie niszcz naszego szczęścia małżeńskiego, nie nie wy aśnia pan
me żonie natury nasze choroby… Wchoǳi ona, ta cnotliwa małżonka, nieświadoma ni
grzechu ni złego… Doktór bada. Po długie , długie chwili: Łaskawa pani, wniosłaś pani
w dom straszne nieszczęście! Ona płacze. Doktór: nie chcę niszczyć waszego szczęśli-
wego pożycia. Utwierǳę pani męża w mniemaniu, że on temu winien, ale pod ednym
warunkiem, że pani nadal nie bęǳiesz go zdraǳała…

Ot! i szczęście mydlarza stało się dramatem.
A cóż dopiero szczęście takiego człowieka ak a! He, he, he.
Zaśmiał się na głos.
Les paons nonchalants…
Och! ten głupi, uporczywy reen!
Mo e szczęście, mo e szczęście — czyż to było szczęście? Nie! tylko edna, długa męka,

eden ból, i cierpienie, i gniew…
Machnął ręką i znowu spo rzał na zegarek.
W te chwili drzwi się otworzyły.
— Co wiǳę, Janek! Więc wreszcie wyszedłeś z twe nory? Szukaliśmy cię wszyscy,

ale, dość niegrzecznie, nikogo do mieszkania nie wpuszczałeś. Mówiono, żeś wy echał.
Czerkaski podał Szarskiemu rękę.
— Czasami człowiek potrzebu e być sam. Trzeba się nauczyć, być samym — a to

trudna rzecz.
— A pewno, że trudna… Jabym nie umiał być sam…
Szarski spo rzał na niego mętnem wzrokiem.
— I cóż — pytał Czerkaski — pĳesz ak dawnie ?
— Cóż robić? Jeżeli kto pĳe, to ma do tego tysiąc i eden powodów, a a mam tysiąc

i siedm.
— Jesteś nieszczęśliwy — co? — Czerkaski zaśmiał się na krótko.
— Nieszczęśliwy? Hm… Ale czemuż nie poszedłeś na swo ą premierę?
— Po co? By pokłonić się publiczności za tę wielką łaskę, że mnie raczy oklaskiwać?

Oni mnie się powinni pokłonić, że a im tę łaskę robię i rzucam ochłap mego serca przed
ich nogi.

Czerkaski znowu zaśmiał się pogardliwie.
— Zresztą dramat nic nie wart. Dość uż te głupie fabuły, tych zawieǳionych mi-

łości, złamanego życia, oszukanych małżonków, krachów bankowych…
— Więc co?
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— Co? — Czerkaski się zamyślił… — Co? przedstawić serce, mózg człowieka na
scenie, powyciągać te robaki z serca, z mózgu, upostaciować e, postawić na nogi, zro-
bić z nich ży ących luǳi, którzy się nawza em zagryza ą, szarpią, krwawią, rzuca ą się na
wspólną ofiarę… eden szepce do ucha podstępne myśli, drugi broni ofiary, a rozum stoi
na głowie, albo łazi na czworakach. A co? rozum stoi zawsze na głowie — co? Zrobić
taki wściekły karnawał serca luǳkiego, zrobić rzecz, która się ǳie e w ednem sercu,
a każde inne musi drgnąć, bo i w niem to samo się ǳie e — i w trzeciem to samo,
i w ǳiesiątem…

Szarski patrzał zǳiwiony.
— Więc takie alegorye!
— O nie! Powiązać to wszystko tak, że to ży e, pozosta e we wza emnem stosunku,

szarpie to biedne serce człowiecze, pcha e w przepaść, podrzuca ak piłkę w górę, znowu
strąca w otchłań, aż, aż…

— Aż?
— Aż się skończy męka luǳka i rozpocznie się wsteczna metamorfoza.
— Wsteczna?
— Przez żołądek robaków, ak Szekspir mówi.
Nastała długa pauza.
Z przyległych pokoi dochoǳił gwar i śmiech gości i stukot bilardowych kĳów o kule

kościane.
— ǲiwnie się zmieniłeś — przerwał Szarski milczenie, które mu widocznie było

niemiłe bo stawał się niespoko nym.
— Ja się zmieniłem? Nie, nauczyłem się tylko być sam.
— A ǳiś?
— ǲiś było mi tęskno za ludźmi.
— Słucha , Janek, byliśmy przy aciółmi, a ǳiś estem taki onieśmielony…
Czerkaski spo rzał na niego smutno i przy aźnie.
— Och, nie, nie! Ja cię kocham, ak cię kochałem. Tylko wielkie nieszczęścia zmienia ą

luǳi, tak samo, ak wielkie szczęście…
— Więc czu esz się nieszczęśliwym?
— Nie, to nie! Tylko mi wstyd dawnie szego życia… — zamyślił się. — Trzeba być

hardym i splunąć na to głupie mamidło, które szczęściem nazywa ą. Wiesz, co Nietzsche
powieǳiał?

— Co?
— „Czyż żyłem kiedy dla mego szczęścia? Dla mego tworu żyłem…” Artysta, który

nie umie sobie tego powieǳieć z tą samą dumą, nie est artystą…
— A miłość?
— Piasek, którym nam życie oczy zasypu e. He, he, — miłość, miłość, miłość… Les

paons nonchalants… To dobre dla Kuby lub Maćka, ale nie dla tego, który tworzy…
Drzwi się otworzyły, do poko u weszło z hałasem kilku młodych luǳi. Byli podnie-

ceni, widocznie pod wpływem silnego wzruszenia.
— Jezus Marya, Czerkaski!
Czerkaski rozśmiał się nagle wesoło.
— No, wróciłem z dalekie podróży. Nie cieszycie się?
— Ale drogi, kochany chłopie! A tam w teatrze tryumf, tryumf! Jak Kraków Kra-

kowem, nie było eszcze takie premiery.
— To znaczy, że dramat nic nie wart!
— W górę, w górę! — krzyknęło kilku. Wszyscy rzucili się ku Czerkaskiemu.
— Ale da cież mi spokó ! Chryste Panie, bo mnie udusicie! — Zaǳwonił. — Pięć

flaszek szampana! Właśnie tyle wart mó dramat. He , Stasinek, zagra no „Słońce i po-
goda”, dawno uż nie słyszałem.

Stasinek siadł przy fortepianie i zagrał gwałtowny tusz; potem zaczął z olbrzymim
ferworem wybębniać mazurską piosnkę.

I zaczęto chórem śpiewać, że mury się trzęsły:

„Bęǳiemy se fiołeczki smykać,
„Bęǳiemy se ku sobie pomykać…
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Przed paru miesiącami sieǳiała tam naprzeciwko ona — ona rozpromieniona, we-
soła… Czerkaski drgnął.

— He do dyabła! Kiedyż bęǳie ten szampan?
— To dobre, to barǳo dobre — Winiarski przysiadł się do Czerkaskiego — tylko

czemuś to dramatem nazwał?
— Jakto?
— Kobieta, która z rąk do rąk przechoǳi, nie może stać się dramatem dla człowieka.
Czerkaski zaśmiał się.
— Och, ty słodka gołębia duszo…
— He , Janek, two e zdrowie! — powstał eden z malarzy. — Jać tam gadać nie

umiem, ale ako na starszy wnoszę ex officio i ex amore — przepraszam panów, może
ako błąd zrobiłem, ale to uż tak dawno, ak odmieniałem officium, — a więc ex officio
wnoszę zdrowie tego, tego… no, akby to powieǳieć… — potarł ręką łysinę… — Da cie
mi tylko chwilkę czasu…

— Zmartwychwstańca — podszepnął ktoś.
— Nie! Tego, tego…
— Proszę żadnych dywagacy ! — mruknął Stasinek.
— Cicho! Siwcze! Patrzcie tylko, aki on siwy! Zresztą od czasu, ak Mallarmé napisał

swe Divagations, stały się dywagacye formą literacką…
— Do rzeczy, do rzeczy! — krzyknął ktoś z kąta.
— Tak więc, panowie, wnoszę zdrowie tego, który est coś wart. Fertig! Schluss!
— Hola, ho! — ryknął Stasinek, który uż samą atmosferą się upĳał.
Zapanował ǳiwnie podniecony nastró — gwar, hałas śmiechy, dyskusye…
— Właściwie nie spoǳiewałem się, żeby ta niesforna banda naszych artystów była tak

dobrze wychowana — szepnął Stasinek akiemuś młoǳieńcowi do ucha. — Ani słowa
aluzyi do tego szczęścia, które Czerkaskiego spotkało.

— Głupiś — odburknął młody poeta.
— Tylko wiǳisz mówił Winiarski ta emniczo do Czerkaskiego — Grecy mieli za-

ǳiwia ącą rzecz; chór! chór! Nasza głupia demokratyczna sztuka zatraciła chór! trzeba go
odnowa wprowaǳić…

— I po cóż ma ci się ten chór plątać po scenie? Francuzi ma ą ten nowoczesny chór
takiego rezonera, który wszęǳie się wkręci, wchoǳi na scenę i wychoǳi, nie wiadomo
po co i na co?

— A! nie tak! Powiązać go z akcyą — tak, że zrośnie się z nią, weźmie w nie uǳiał…
Maeterlinck ma to czasami — ale u niego to niespoko nie, wychoǳi na wierzch, rzuca się
w oczy, i ustawicznie ma się to wrażenie, że pokazu e palcami: teraz czeka cie, bo stanie
się nieszczęście!

— Walca, Stasinek, walca!
Stasinek siadł przy fortepianie i niepewnemi palcami błąǳił po klawiszach z wielką,

a pĳacką mocą.
Rozległ się nagle wesoły, gwarny śmiech.
Jeden z malarzy udawał, w takt walca, żonglera, który podrzuca kule do góry. Robił

to z taką zręcznością, że w istocie zdawało się, iż kule podlatu ą, spada ą; ręce malarza
podrzucały się do góry, krzyżowały w podrzucie, cały korpus ego podrywał się, to znowu
przysiadał, oczy biegły z natężoną uwagą za iluzorycznymi kulami, wychoǳiły na wierzch,
zdawały się chwytać e w powietrzu, wchłaniać e w siebie i znowu e w górę podrzucać.

Czerkaski śmiał się ak ǳiecko. Zapomniał o wszystkiem. Śleǳił tylko z natężoną
uwagą ruchy, podrygi, podskoki malarza…

— Jak to dobrze, że tu przyszedłem — szeptał do Szarskiego. — To mózg rozpręża.
— Gra , Stasinek, gra !
Stasinek upadł ze zmęczenia, ale na grzmiący rozkaz ął znowu szukać klawiszy.
Jeden z na młodszych począł przetwarzać dźwięki na linie… Rozwiesił rolkę papieru

na ścianie, przymocował gwoźǳikami i począł się walc malarski. Stasinek grał i grał.
Czerkaski zniknął na chwilę: na stole po awiło się świeżych pięć flaszek.
Na papierze kłębiły się z zaǳiwia ącą szybkością linie, plamy, w kołach, spiralach,

parabolach; w kilka minut zakołysało się morze, za kilka sekund wygramolił się potworny
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Neptun, kilka ciał kobiecych, w sfalowanych liniach, wynurzyło się z morza, potworne,
ohydne Nim tłoczyły się ku Neptunowi…

— Dość, Stasinek!
Malarz stanął, obe rzał się dookoła i rzekł:
— C’est pour épater…
— Le cul de l’humanité! — krzyknął Szarski.
— Publiczność! — wrzasnął Czerkaski, mocno podochocony — cul de l’humanité!

ha, ha, ha…
— Właściwie moi panowie — Stasinek kiwał swą białą głową na wszystkie strony —

niecha mnie kto ob aśni, co to znaczy publiczność? kto to est publiczność?…
Ryk śmiechu.
Nagle powstał Czerkaski.
— Panowie, proszę o głos!
— Mistrz ma głos!
— Pytanie Stasinka, nie było tak głupie, ak się zda e. Długo, sam nad tem myślałem,

aż wreszcie znalazłem odpowiedź w romansie pana Markiza de Sade — wiecie, że lubię
straszyć publiczność panem de Sade, tak, ak ongi Baudelaire wystraszał poczciwych bur-
żu ów za drzwi, gdy nie mógł znieść ich widoku, tem edynem pytaniem: Czy adłeś pan
uż kiedy móżdżek małego ǳiecka? Otóż tak samo a, aby odstraszyć porządnych luǳi
od tego tu przybytku, w którym możemy być sami, opowiadam im, że się tu odprawia ą
czarne msze…

— Ha, ha, ha…
— Pozwólcie, panowie — dywagacye są formą literacką, ak słusznie ktoś przede mną

zauważył. — Cierpi wprawǳie na tem sam mistrz, to znaczy a, bo uchoǳę za satani-
stę, łotra, herszta, ale mnie to robi równą przy emność, ak Baudelaire’owi. Trochę blagi
w tem, trochę kpin, trochę pogardy, a wszystko razem: pour épater le cul de l’humanité!

— Do rzeczy, do rzeczy!
— Zaraz! Od siedmiu lat studyu ę sekty satanistyczne i na tym punkcie estem kom-

petentny…
— Proszę nie nuǳić!
— Zaraz! Otóż przekonałem się, że nie po edyncze ednostki są satanistyczne, ale to

gros, die compacte Majorität. Nietzsche barǳo się myli, eżeli mu się zda e, że odmie-
nił i przenicował wszystkie wartości. Ta publiczność, ten przez nas pogarǳony motłoch
dawno uż tego dokonał. — I teraz moi panowie przystępu ę do ądra rzeczy.

Odchrząknął, wypił szklankę szampana i mówił dale .
— Jest eden pan, który się nazywa Borel. Napisał marną książkę: Le Lycanthrope

„Madame Putiphar,” książka wydana  r. w Paryżu w ósemce. Tam stoi napisane: Każdy
porządny człowiek powinien mieć przyna mnie eden tom Sade’a w kieszeni. A ponieważ
estem gentleman i bibliofil, więc mam przy sobie te dwa małe pierwsze tomiki: Justine
ou les malheurs de la vertu, en Hollande, chez les libraires associés . Rzecz barǳo
rzadka.

Ucichło nagle, wszyscy, zaciekawieni, słuchali z natężoną uwagą.
Czerkaski znowu odchrząknął, obe rzał się dookoła, wyciągnął z paletota małą ksią-

żeczkę.
— Chcecie się dowieǳieć, czem est publiczność? Zaraz, zaraz…
Począł wertować.
— Mam! Strona . Madame Delmonse mówi do Justyny: „Nikt nie żąda od nas

cnoty, tylko maski cnoty. Jestem nierządnicą, ak Messalina, a wszyscy wierzą, albo zda ą
się wierzyć, żem czysta, ak Lukrecya. Jestem gorszą ateistką od Vaniniego, a wierzą,
z uśmiechem wierzą, że estem pobożna ak św. Teresa. Jestem fałszywa ak Tyberyusz,
a z zezowatem spo rzeniem na bliźniego twierǳą, że estem szczera ak Sokrates. I pewną
rzeczą est, że estem trzeźwą ak Dyogenes, pomimo że Apicyusz nie dorównałby mi
w rozpuście. Oddałam się występkowi, ohyǳie, zbrodni, ale spyta się mych bliźnich,
a powieǳą: Delmonse est aniołem!”

W gwarnym i rozbawionym przed chwilą, „nonszalanckim paonie” stało się naraz
ǳiwnie pochmurno i posępnie.
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Każdy z tych „artistes maudis,” tych nęǳarzy, co torowali drogi przyszłości, tego
nawozu, z którego miało akieś sprytne ziarno wyciągnąć na kosztownie sze zasoby do
życia, z ego pomocą wybu ać i przynieść obfity plon, każdy z nich czuł nad sobą tego
strasznego upiora, co ich dławił, powalał o ziemię, tratował, niszczył, — a ich kosztem
się żywił, krwią ich serca się odnawiał, myślą ich myślał…

— Publiczność, drogi Stasinku, to Madame Delmonse, a ra furka pani Delmonse,
to prasa!… Nie Nietzsche, ale madame Delmonse wywróciła na ręby wszystkie wartości.
Zagłaǳa was, a po śmierci stawia pomniki. Odżywia się kosztem waszego życia, a pogarǳa
wami. Rzuca wam ałmużnę pięciu centów od wiersza, a zysku e na tem miliony… Ale
głupstwo! Panowie pĳę zdrowie pani Delmonse. Na pohybel Nietzschemu! Ha, ha, ha…

Rozśmiano się nieszczerze, krzyknięto nieszczerze:
— Vive Madame Delmonse! Na pohybel Nietzschemu!
Ale to nieszczerze…
Upiór wpĳał w gardło swe szpony, dusił, dławił, ssał krew: a za to chleb ci da ę! Pięć

centów od kwadratowego centymetra, pięć centów od wiersza, pięć za funt gliny!
— He , Stasinek! zagra „Słońce i pogoda.”
— Właściwie należy ci się to za godną i do prawdy na więce zbliżoną definicyę pu-

bliczności.
Biedny Stasinek siadł znowu przy fortepianie.
— No tak, tak, co to, to prawda — mruknął młody rzeźbiarz. — Kurzawę zabili —

zabili! — huknął pięścią o stół.
— Podkowińskiego zabili! A teraz go żału ą — mruczał Winiarski. — Niech czeka ą,

nim takiego drugiego dostaną.
— Jednak, psia krew, ak satanizm kwitnie! — krzyknął młody pan w barǳo wy-

twornem ubraniu. — I to nas, nas, nazywa ą wyrzutkami, potworami, satanistami — hu,
hu! Za to, że parę flaszek szampana wypĳemy. Madame Delmonse liczy nasze kieliszki!

— „Słońce i pogoda,” „Słońce i pogoda!”
— „Bęǳiemy se fiołeczki smykać…”
Stasinek dobywał reszty sił, a ego siwa główka kiwała się na wszystkie strony…
Na rysunku nonszalanckiego paona, zawieszonym na drzwiach, rozparł się młody

człowiek, i patrzał ze spoko nym, cichym uśmiechem, i kiwał głową z głęboką rezygna-
cyą.

Szarski podszedł tacza ąc się ku niemu.
— Janusz, Janusz — zafantowali mi fortepian!
— Mam eszcze eden na skłaǳie, utro ci go przyślę.
— Janusz, kochasz mnie?
— Kocham.
— Pożycz mi, Janusz,  reńskich. Możesz?
— Mogę!
— Ale, Janusz, ty nie możesz — a wiem, że ty nie możesz…
— Mogę, bo tak, czy tak, wszystko dyabli wezmą
— Co?
— Muero, porque no muero¹
— He?
— Umieram, bowiem nie umieram.
— Jakto?
— No, przecież tak młody liryk przetłómaczył to, co Krasiński przed nim przełożył:

I tem umieram, że umrzeć nie mogę…
— Janusz, co klepiesz?
— Konam, a skonać nie mogę. To znaczy, że od kwartału bankrutu ę.
— To co innego! Janusz, kochasz mnie?
— Kocham! Masz trzyǳieści reńskich.
— „Słońce i pogoda…”
— Chryste Panie, mogą człowieka ogłuszyć! — szeptał delikatny Winiarski. Jego

suchotnicza twarz była trupio-blada.

¹Muero, porque no muero — agment Tęsknoty za życiem wiecznym św. Teresy z Ávili. [przypis edytorski]
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— Robaczki! robaczki! Sataniści, sadyści, słucha cie! — Szarski krzyczał na cały głos.
Uciszyło się.
— Hrabia Ziuziu kupił sobie fonograf za dwa tysiące reńskich, pan Domaszyński

automobil, nasz wielki mecenas, który co tyǳień pisze obrachunki naszych grzechów,
spoczywa w ob ęciach zacne , szlachetne pani Delmonse — a my, my, nęǳarze, nawóz
— ha, ha, ha…

— Ha, ha, ha!
— Czegóż się śmie ecie? Norwid, Barwiński, Sowiński, Kurzawa, Podkowiński —

tysiąc innych: dobre towarzystwo… Otóż oni, ta potężna pani Delmonse ma tysiące i mi-
liony na swo e orgie; a mam od Janusza trzyǳieści reńskich na niewinną zabawę! Kelner,
he , kelner! Pięć dorożek… Zaraz, w te chwili — orient-expresem!

— Orient-expresem! ha, ha, ha!
— Panowie, na Wolę! na Wolę!
— Dobrze, na Wolę!
Czerkaski sieǳiał, wtulony w kąt kanapy, w głębokiem zamyśleniu. Wytrzeźwiał na-

gle.
Wszyscy hurmem gromaǳili się ku drzwiom, chwytano za paletoty, dorożki za e-

chały…
Czerkaski wymknął się niepostrzeżenie.

Szedł przez planty do domu.
W dali słyszał turkot dorożek. Na Wolę — na Wolę!
Czemu nie po echał z nimi?
Ogarnął go głęboki smutek i uczucie niezmiernego osamotnienia. Czuł się osieroco-

nym — wygnanym przez los o czyma z chałupy w świat — w świat! I noc! A tu wiatr
gwiżdże, świszcze w pożółkłych, wpół zgniłych rżyskach, i deszcz siecze go po twarzy,
biedne łachmany zmoczone do nitki, deszcz sieka mu po członkach, wsiąka w każdą
szczelinkę ego ciała — po droǳe straszą nagie wierzby — iǳie przez pola i ugory, oset
szarpie mu ręce, noga lgnie w miękkie gliniaste ziemi, raz po raz zapadnie się w rów, to
znowu potknie się o mieǳę — ale iǳie, iǳie — dokąd?

Obe rzał się zǳiwiony.
Przecież to wiosna, wiosna!
Drzewa pękały i wypuszczały listki, miękkie kwietniowe powietrze muskało mu twarz

gdyby edredonowym puchem, coś nieskończenie cichego zaległo nad tą pyszną ale ą kasz-
tanów — akiś ton beznaǳie ne tęsknoty, coś tak zamkniętego w sobie, że nic nie zdoła-
łoby rozerwać tego skupienia, coś, co tylko szeptem wypowieǳieć by można, nie! nawet
nie szeptem — tylko tą ta emną, ukrytą, wewnętrzną mową: muzyką.

Siadł na ławce, głęboko zadumany.
— Wiosna, wiosna! — szeptał cicho.
I aka widna i szeroka rozpostarła się przed ego oczyma ziemia o czysta.
He ! rozkwitły uż pola rzepiku delikatnem, wonie ącem kwieciem, zieleni się uż

rozkosznym kobiercem ozimina, umaiły się wierzby zielonym liściem, łąki popstrzyły się
żółtym askrem, tulą się do trawy skromne anemony…

Zd ęła go tęsknota za domem roǳinnym — chciałby teraz tam być, choǳić, patrzeć
chłonąć to wszystko w siebie…

— Po co? — szepnął nagle.
Wszęǳie ból, ból, cierpienie i ta straszna dola, przykucnięta na rozsta nych drogach.
Ale nie mógł się oderwać od te wizyi ziemi o czyste .
Kiedy w ciemnych nocach straszą srebrne topole po drogach, gdyby widma w białe

płachty przyoǳiane —
Kiedy z nad Gopła powsta ą wodne opary i srebrną mgłą rozścielą się na łąkach,

a z chałup torfiarzy płynie, poprzez to morze mgieł, biedne, chore światło —
Kiedy mgła wznosi się i roztapia w mżącym dżdżu — o, to uż za wiele, — to tylko

rozpływanie się czegoś, co było zgęszczone, to ta anie akie ś zadumy; od dna duszy odrywa
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się akiś mglisty szmat, skrapla się w długie, perliste łzy i spada znowu na dno duszy: edna
perła łez za drugą, coraz smutnie , coraz boleśnie … o Boże!

A cały świat sta e się straszną, bolesną tęsknotą, w każde łzie się odbĳa i spada z nią
razem w akieś przepastne głębie…

To płacz bez ęku — płacze się, a żaden muskuł twarzy nie zdraǳa płaczu. Płacze się
długiemi sznurami szklistych pereł w swo e własne serce.

I ako widna i szeroka przeciągła cała ziemia o czysta przed ego oczyma ze swoim
wielkim ma estatem smutku, bólu i tęsknoty:

Kiedy nade dą noce księżycowe — kiedy nagie rżyska świecą się, gdyby olbrzymia
podkowa gęstym, srebrnym gwoźǳiem nabita, kiedy zalega taka straszna cisza, iż się
zda e, że świat cały na chwilę przestał kołować w swych błędnych kręgach, że zatonął
w akie ś straszne , rozpaczne zadumie, kiedy…

Zerwał się nagle.
Wszystko koło niego stało się strasznem, i groźnem, i przeraźliwem.
I głos mu zamarł, akby go coś ogłuszyło; czuł coś ponad sobą, co krzyczało za wy-

zwoleniem, a wyzwolić się nie mogło, coś, co czatowało na ego droǳe gotowe do skoku,
a po za sobą słyszał ciche powłóczyste kroki — tuż, tuż poza plecami — uż go chwyta,
uż wpĳa się szponami w pierś, uż wgryza się adowitem żądłem w gardło…

Strach, strach!
Szedł szybko do domu.
Ochłonął nagle.
Ziemia roǳinna!
Tak, z nie , z e błot, bagnisk, torfowisk wyssał ten ad, który mu każde uczucie

przegryza i wszystko na ból przemienia.
Zaśmiał się cicho i znowu przystanął.
Tak! tędy wracał z nią do domu z nonszalanckiego Paona.
Zastanowił się.
Czy kochał ą kiedy? Kochał ą rzeczywiście? Byłaż to tylko próżność, że ma za żonę

piękną i poǳiwianą panią?
Zastanowił się głęboko i sięgnął duszą aż do pierwszego spotkania.
Po cóż się łuǳić, po cóż się okłamywać?
Od pierwsze chwili, próżność, próżność!
Próżność ich połączyła, związała, skuła, potem ǳieci silnie eszcze węzły zaǳierżgnęły

— no, tak!
On był sławny, ona owiana egzotycznym urokiem — tak! i ten zamglony, ta emniczy

głos, poza którym żadne ta emnicy nie było, bo dusza e płytka, próżna i miałka…
Les paons nonchalants…
Duszo, mo a duszo, czemuś mnie oszukała?
Nie kochał e , ale chciał, by ona go kochała. A ona go nie kochała i kochać nie mogła,

bo dusza e za płytka i za miałka.
I tak parę lat szarpaniny, ustawiczne męczarni. Parę lat wysiłków, by nawza em nowe

tortury dla siebie wyszukiwać, by się coraz wyrafinowanie szpilkować, kłuć… ach! w tem
byli niezrównani!

I ak lekko się rozstali!
Wiǳiał ą przed sobą, ak wrogim i hardym wzrokiem patrzyła na niego:
— Teraz wiem, żeś pan mnie nigdy nie kochał. Uwalniam pana z tego ciężkiego

arzma małżeństwa.
A on zimny i spoko ny:
— Nie gra pani komedyi. Zdawało mi się, żeś pani dumna, ale sumienie pani tchórz-

liwe ak u pierwsze lepsze szwaczki. Popełniłaś pani cuǳołóstwo — all right — ale
uniewinniać się przed sobą: wstyd!

— Brutal!
— Czemu? A może i estem brutalny. To edno tylko za złe pani biorę: taka dumna

pani dała się wziąść na lep głupim, ordynarnym pochlebstwom — smarkacza!
Trzasnęła drzwiami.
Tak się rozstali.
Dobrze się stało. Tylko ǳieci, ǳieci, te biedne sieroty!
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— Cóż to? poczniesz się rozkwilać? czy nie bęǳiesz umiał wychować dwo ga ǳie-
ci? Chcesz się koniecznie oǳiewać togą nieszczęścia, kiedy to nieszczęście est two em
szczęściem?

Och, aka ta dusza kłamliwa i zła!
Była dlań męczarnią i bólem — wyzwolił się wreszcie, a teraz miałby ochotę udawać

nieszczęśliwego, zdraǳonego Cicisbeo!
Och, nie, nie! Nie pozwolę się ani okłamywać, ani podchoǳić.
Jestem wyzwolony!
Co cierpiało? Głupi, samczy instynkt, że opuściła go dla — smarkacza. Jego, Czer-

kaskiego dla — smarkacza. Ha! cóż robić? La femme de trente ans².
Przyszedł do domu, położył się na sofie i powłóczył leniwie oczyma po ścianach.
Na ścianach były porozwieszane sztychy, podług obrazów Goyi, odtwarza ące sceny

z sabatów czarownic.
Tam, piekielna szatańska procesya, skłębiony chaos luǳi obo ga płci, wszystkich sta-

nów, każdego wieku. Kobiety napół nagie, z rozwianym włosem, w ǳikich podskokach
w epileptycznych kontors ach, z nieluǳko powykręcanymi członkami, z twarzami po-
wykrzywianemi w ǳikich rżeniach śmiechu, ęku, krzyku: bestya w człowieku uwolniła
się z pęt, piekielna chuć sprzęgła się z pragnieniem krwi, rozpusta i obłęd podnieca ą się
do na strasznie sze ekstazy w deliryach bólu…

Tam znowu, wielki pan ziemi, o ciec nęǳarzy, zrozpaczonych, szuka ących, o ciec
tych, co grzeszą, co wątpią, co się buntu ą, sieǳi w wielkim ma estacie na olbrzymim
bloku skały, straszny, potworny. A u stóp ego, w skupieniu grozy i strachu, przykucnęła
gromada luǳi, ego olbrzymia parafia, która ślepo ego rozkazom est poddana.

Sieǳi dumny i wspaniały, bo on est rzeczywistym władcą ziemi. On opanował mózg
człowieka i państwo myśli które wciąż odnowa wywraca ą prawa i niszczą stare tablice, —
on wzbuǳa ciekawość, by rozgmatwywać ciemne zagadki i rzeczy, w które luǳiom wni-
kać nie wolno, — on tłómaczy ukryte runy nocy, on da e odwagę, by niszczyć szczęście
tysięcy luǳi, aby tylko wytworzyć coś nowego na gruzach, — on wywołu e zbrodniczą
chuć, która we wściekłem pragnieniu, by nowe wskrzesić bytu warunki, ziemię rozkopu-
e, na odlegle sze dale zbliża do siebie, niebo na ziemię ściąga, a państwa ziemi przetrząsa
gdyby kostki w skórzanym kubku.

Ścigany, tępiony, wyrasta z własnych popiołów coraz potężnie szy, a wiecznie zwy-
ciężany, pozosta e zawsze zwycięzcą.

A imię ego est ból i cierpienie. A bólem i cierpieniem est życie.
A imię ego est zło, bo wszelki ból tworzy zło, albo korzenie ego tkwią w pierwiastku

zła.
I wiǳiał go, ak świat cały okrążał, ak obe mował go swo emi szponami, ak zatruwał

swym adem każdą myśl człowieka, wciskał się do pałaców i do nęǳnych chat, do kościoła
i do sal prawodawców, ak niszczył i rozprzęgał wszystkie stosunki, siał nienawiść mięǳy
ludźmi, wzbuǳał gniew i zemstę.

Bo imię ego est wieczna zmiana, wieczne niszczenie i wieczne odroǳenie.

«Od powietrza, głodu ognia i wo ny,
I od szatana, co w dom przychoǳi
I dusze zwoǳi,
Zachowa nas, Panie!»

Czerkaski drgnął. Tak! przy ął go w dom, całem ciepłem sercem, otwartemi rękoma,
a potem, potem — he, he: dom ego splamiony cuǳołóstwem.

Wstał ze wstrętem i choǳił po poko u.
Myśli leniwo, ciężko przesuwały się w ego głowie, gdyby ołowiane, porozstrzępiane

szmaty chmur po burzy.
Przystawał, siadał, to znowu bezmyślnie bawił się rozmaitemi przedmiotami, aż wresz-

cie oczy ego spoczęły na marmurowe grupie, którą mu przy aciel, rzeźbiarz, podarował.

²La femme de trente ans (anc.) — Kobieta trzyǳiestoletnia. Taki tytuł nosiła edna z powieści Honoriusza
Balzaca z cyklu Komedia luǳka. [przypis edytorski]
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Sieǳący mężczyzna, a na ego kolanach kochanka. Oplotła ego szy ę rękoma, on ą
przygarnął całą siłą do swych piersi — świat zanikł, nic nie istnie e prócz nich obo ga,
stracili poczucie czasu — błąǳą w wieczności, są światem sami dla siebie.

Posmutniał.
Miłość! miłość! Ta ego ustawiczna tęsknota, ustawiczne pragnienie. Czemuż nie był

nigdy kochany — czemuż nie mógł być kochanym?
A może twórca nie może być kochanym przez kobietę? Czyż nie est on właściwie li

tylko metafizyczną istotą, a zewnętrzny człowiek, ten który pragnie, który czu e, błąǳi
i szuka szczęścia, tylko czemś przypadkowem, akcydensem?

I myślą przeżywał całe to biedne życie twórcy: eden olbrzymi łańcuch nieszczęścia,
zawodów, nęǳy. Zdawało się, ak gdyby szatan-natura wysilała się, by niczego mu nie
oszczęǳić, akby sama się przesaǳała w pomysłach nowych katuszy i tortur, coraz to
strasznie szych cierpień i mąk. Bo edyne źródło tworzenia to ból.

Na Wolę! na Wolę! Nęǳarze, którzy się przez chwilę chcą oszołomić, by utro tem
silnie i boleśnie odczuwać cały brudny ciężar życia.

Roǳą się nęǳarzami. Przy dą na świat, bieda i niedostatek spogląda ą w ich zǳiwione
oczy — potem straszna walka z życiem, na strychach i poddaszach, w głoǳie, błocie,
upokorzeniu… Ale idą na przebó . A szatan-los, nieodstępny towarzysz, co chwila nogę
podstawia — pada ą, podnoszą się znowu, znowu się potyka ą… idą po twarde ścieżce,
a szatański ognik błędny wabi ich na na głębsze bagna — bo tak chciało ich przeznaczenie,
że ze swe krwi, ze swego bólu, z błota i bagna życia, ma ą wskrzeszać cudotwórcze kwiaty,
z brudu snuć złote przęǳiwo, a śmiecie życia pokrywać bogatym kobiercem piękna.

Na Wolę! na Wolę!
Jutro, kochany Szarski, nie zostanie ci z twoich trzyǳiestu reńskich ani centa, ale

ǳiś stłumisz na parę goǳin ból swego serca. I utro znów głód i cztery nagie ściany,
ale to dobrze, dobrze, bo tak chciało two e przeznaczenie, byś ǳisia niszczył wszystkie
warunki życia, byś sam pod sobą dołki kopał, byś się wysilał na to, aby wszystkie mosty
za sobą popalić…

Czemu?
Byś mógł tworzyć — ha, ha, ha…
I ta garstka nęǳarzy, która odwala kamienie od pieczary kry ące skarby Sezama; co

szarpie i rozrywa swe serca, w pogoni za ta nią i głębią myśli i uczuć luǳkich; ci biedni
nęǳarze, co swoich braci w Chrystusie uczą czuć i myśleć — ha, ha, ha… nowe drogi
toru ą, drą się przez gąszcze i zarośla, łamią gałęzie i tępią ciemne bory, by wreszcie ukazać
to słońce, które przecież ma wze ść ponad luǳkością…

Światła!
Z ciemne pomroki wyłaniały się Sukiennice i szlachetne linie kościoła Maryackiego.

Jakaś ǳiwna czystość, odświętna białość Zielonych Świątek zaległa uroczystym, rozmo-
dlonym czarem na Rynku.

Stał przy oknie i patrzał długo na tę asnofioletową, pełną ta emnego uroku, mszę
poranną świtu.

Obiegł myślą całe miasto. Smutny a wyniosły Wawel, taki w sobie skupiony, hardy
i ponury, ak człowiek w którym się całe życie załamało. Wkulony w siebie, cichy i do ziemi
przykucnięty kościół św. Krzyża. Taki cichy, a taki wmyślony w swo e błogie szczęście —
ten cudowny kościół, ta „Victoria regia” kościołów, co w ciche nocy rozkwita i zdumiona
patrzy, ak się liście rozrasta ą, rozchyla ą, a z ich łona wystrzela nagle mistyczny kielich
kwiatu. I kościół św. Katarzyny, rozpostarty na ziemi, gdyby dąb, strasznym huraganem
wraz z korzeniami z ziemi wyrwany. I kościół Bożego Ciała, ak edna, twarda, nieubłagana
brama ra u, przed którą, zda się, stoi Anioł z mieczem płomiennym. Obiegł duszą dokoła
to białe miasto, tę skarbnicę wspaniałe , królewskie przeszłości. Teraz się tu rozpanoszyli
kramarze i profesorzy, i ukryta, tchórzliwa rozpusta, i głupia hipokryza — a wokół płynęła
Wisła, leniwo, powoli — bo ma czas, ma czas! — płynęła i ziała zarazą malaryi na to
wspaniałe miasto.

Wszęǳie malarya! Malarya we krwi i tkankach wynęǳniałego żebractwa i żydow-
stwa, malarya w mózgu i nerwach tych niezdolnych do życia neurasteników, którzy się
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kiedyś chmarą do niego cisnęli, malarya w sercach obłudnego, rozpustnego mieszczań-
stwa, o małe a niechlu ne duszy.

Zdawało mu się, że całe miasto zarażone było tą szatańską malaryą.
Wiǳiał ą w białkach oczu profesora, co z całym spoko em rozwĳał tezę, kto ciągnie

świnię na targ, powróz czy człowiek? Wiǳiał ą na pargaminowe skórze księǳa, który był
współtowarzyszem i współwinowa cą akiegoś hrabiego, oskarżonego o nieczystą zbrodnię
— malarya niszczyła całe pokolenie wykole onych i wyǳieǳiczonych, którzy, by żyć,
dawali się używać w pokątne prasie do na wstrętnie szych brudów.

Zaśmiał się smutnie.
Malarya! malarya! I emu ad choroby poprzegryzał duszę, ręce opadły, a serce boli,

boli… Wszystko w tym wielkim relikwiarzu psuł i niszczył ten ad — na szlachetnie sze
zapędy, na gorętsze porywy i uniesienia.

A wokół płynęła stara Wisła „srebrną wstęgą” — płynęła leniwie i powoli i ziała zarazą
na miasto.

Jakiś straszny smutek wypełniał po brzegi ego duszę.
Szatan okrążał to miasto.
Przy aciel przy acielowi podstawiał nogę, zdraǳał ego ta emnice, grzebał mu w du-

szy nieczystą ręką. Żony oddawały się rozpuście w poko ach studentów i ǳiennikarzy:
fałsz, przeda ność, obłuda i na strasznie sza ze wszystkich zbrodni, głupota, rozbiły tu swe
świątynie.

Pamiętał, ak przed kilku laty powrócił do o czyzny. Z takiem gorącem sercem, z ta-
ką bezbrzeżną miłością, że w każdym uliczniku wiǳiał przy aciela, bratał się z każdym
dorożkarzem…

ǲiwne wszakże! u progu relikwiarza powitał go błazen!
Przystępu e do niego akiś młody człowiek, patrzy na niego sztywnym, osłupiałym

wzrokiem.
— Pan est naszą chlubą — czyż nie tak?
— Nic o tem nie wiem.
— Przesadna skromność, właściwa tylko geniuszom.
— Nie klep pan głupstw — ot! poda mi pan rękę i siada .
— Panie, nie estem wart być cielakiem, z którego skóry zrobione buty pańskie, a cóż

dopiero podać mu rękę.
— No, to siądź pan — wypĳemy kieliszek wódki!
Sieǳą chwilę w głębokiem milczeniu.
— I cóż? stary Zygmunt niezakołysał się na pańskie przywitanie?
— He? Czeka pan, za rok bęǳie się kołysał z radości, gdy mnie żegnać bęǳie.
I cóż pozostało po nim?
Śmieszna karykatura ego stylu, kilka wypaczonych myśli, kilka ego zwrotów, parę

„schlagwortów” żywcem wyrwanych z ego książek, wykoszlawionych do śmieszności,
a słowa ego, z takim trudem dobierane, stały się obłędnem paplaniem pĳanego maniaka.

Zawstyǳił się. Był niesprawiedliwym. Bo obok niego stało kilku, których kochał
i uwielbiał. Z głęboką miłością spoczęła ego myśl na tych kilku odludkach, tych moc-
nych, co, nieznani, z pogardą dla tłumu, z ubóstwia ącym fetyszyzmem dla sztuki szli
nowemi drogami.

I Szarski, i Winiarski, i Złotkiewicz, i Broczyński, i eszcze kilku.
Nie! był niesprawiedliwy.
Z głęboką wǳięcznością myślał o tych goǳinach i nocach które razem z nimi spęǳił

— o te serdeczne , prawie ǳiecięce wesołości, aką raz po raz się odżywiali, o te radości,
którą czuli, gdy choǳiło o to, by przy ść koleǳe z pomocą.

Fałszywy obrachunek, fałszywy!
I przeżywał nieledwie każdy ǳień, który z nimi spęǳił, ǳień po dniu w ich pracow-

niach, w ich mieszkaniach, ǳień po dniu, w którym gromaǳili się w ego salonie, ǳień
po dniu w tym ongi tak wesołym paonie…

A ednak rozpierała mu duszę tęsknota, by uciec ztąd, schować się tak, by go żaden
list i żadna gazeta nie doszły. Albo nie!
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Tam, ach, tam! Gǳie srebrzą się nagie rżyska w nocach księżycowych, gǳie pod esień
zalega taka cisza, iż zda e się, że świat przestał kołować w swoich błędnych kręgach, że
szatan sam spoczął i przestał okrążać ziemię, przestał podszeptywać luǳiom zbrodnie, by
żona z lekkiem sercem opuszczała męża, by…

Drgnął. Znów ą u rzał przed sobą, wiotką, gibką i taką pyszną…
A ruchy e , te ruchy kobiety, która czu e, że est piękną, że wszyscy muszą na nią

patrzeć i ą poǳiwiać…
„A krew mo a taka młoda i taka wiosenna, akby młode słońce złoto swo e w mych

żyłach rozpyliło…”
Słyszał e głos przymglony, głos kobiety, która wabi, nęci, kobiety spragnione nowe

zabawki, nowych niewolników.
— Hm, pięknie to powieǳiałaś. Śniegi stopniały, lody rozta ały. Buǳisz się ze snu

zimowego. Mocna-ś, co? Silna i spragniona? Na kogo sieci zarzucisz? Aleś młoda i pięk-
na… he, he — trzeba się od luǳi odciąć; człowiek, który ma piękną żonę nie powinien
mieć przy aciół — nie powinien! — krzyknął nagle z wściekłością i trzasnął drzwiami.

Za sobą słyszał e przeciągły, szyderczy śmiech.
O, tak, tak! Był wtedy śmieszny, czuł się wtedy upokorzonym.
Inacze powinien był to zrobić — tak, ak ów hrabia.
Zaciął zęby.
Tak! ak on hrabia, co spotyka swą żonę na gorącym uczynku — patrzy przez chwilę

na skamieniałą z przerażenia parę — uśmiecha się… ak się uśmiecha? He! Sam trochę
zawstyǳony, trochę upokorzony? o, nie! wcale nie! W tym śmiechu tkwiła tylko edna
straszliwa pogarda: ecce foemina!

Tak! a na kochanka nie zwraca na mnie sze uwagi. To uż szczyt pogardy, to pogar-
da, spotęgowana do wysokości podniebnych, to Himala a pogardy. Jabym podskoczył,
chwycił hrabiego obu rękami za szy ę i zadusiłbym na śmierć… nie zniósłbym te obelgi…
ale ten pan wytrzeszczył tylko ślepie i patrzał przerażony…

A hrabia mówi delikatnym, uśmiechniętym, ak aksamit w słońcu południa uśmiech-
niętym głosem: Pomyśl tylko mo a duszko, akaś ty nieostrożna! Drzwi nie zamknąć!
Któż wiǳiał? taka popędliwość krwi! I pomyśl, gdyby tu był kto inny zaszedł! Co za
skandal!

I uśmiechniętym, ak aksamit w południowym słońcu uśmiechniętym krokiem wy-
szedł z sypialni…

Tak! to piękne! W dwa tygodnie potem znaleziono hrabiego w głębokim parowie
z roztrzaskaną czaszką. Spadł z Montblanc’u, a był zaciekłym turystą.

He ! dusze mieszczańskie, was na to nie stać!
Hrabia kochał żonę. Ona mówiła, że go kocha. On e wierzył. Hrabia spoko nie

patrzał na stosunek swe żony do młodego porucznika.
Patrzał spoko nie. Bo albo kobieta kocha, a wtedy żaden mężczyzna dla nie nie ist-

nie e, albo miłość e słabnie, a taka miłość nic nie warta, albo też na szczersza miłość
znaczy to, że nie kocha: all right!

Jak się wobec tego zachować?
Cóż z błaznem zrobić? Nic! Błazen, ten quelqu’un, bo wobec mnie każdy est ta-

kiem qualcheduno, nie uwoǳi nigdy kobiety. Niema zresztą mężczyzny, który byłby
zdolny uwieść kobietę — to nonsens, to infernalna orgia głupoty: mężczyzna nigdy nie
robi pierwszego kroku — to słynne „perskie oczko” robi zawsze kobieta. A więc co zro-
bić z uwieǳionym biednym samcem, który z całe te sprawy wynosi uczucie ohydnego
wstydu i upokorzenia? Nic, zupełnie nic! Mówi się co na wyże : wynoś się pan, pókiś
cały, i ciesz się, że nie estem samcem, który drugiemu brzuch rozpruwa, gdy choǳi
o samiczkę! Ale nie mówi się nawet: wynoś się pan! Tylko się czeka, spoko niuteńko się
czeka.

Ba eczna komedya!
On — ten porucznik naturalnie — sta e się coraz słodszym, przy aźń ego niema gra-

nic, niema takie rzeczy, które by nie zrobił dla hrabiego. Hrabia byłby strasznie głupi,
gdyby chciał sobie popsuć całą komedyą. Jest naǳwycza uprze my, nawet mnie chłodny,
niżeli przedtem. Żona ego est czulsza, niż kiedykolwiek, a i hrabia ze swe strony twier-
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ǳi, że nigdy nie był tak szczęśliwy… Raz pan hrabia zauważył akieś pomięszanie u nich
obo ga, nie mógł sobie wybaczyć, że był tak nieostrożny i zobaczył coś przedwcześnie.

Pan hrabia wszystko wiǳiał, wszystko wieǳiał i ǳiwił się tylko, do akie podłości
może do ść mężczyzna, który kocha kobietę z — przeszkodami.

Cóż z nią zrobić? medytował pan hrabia. Zabić po co? nie warta tego! Po edynek? Ha,
ha — e kochanek — to uwieǳione biedactwo, aż nadto ukarane swo em upodleniem…

I stało się wreszcie.
A panu hrabiemu pośliznęła się noga na gleczarach Mont-Blanc’u.
A dlaczego mu się pośliznęła?
Kochał ą za barǳo.
Tak! — Czerkaski ziewnął. — Kochał ą za barǳo.
Spo rzał przez okno. I ǳiwne! Rynek, i kościół Maryacki, i kościół św. Barbary,

i samotna, osierocona wdowa: wieża ratusza, wszystko to znikło mu z przed oczu — po-
została tylko akaś przepotężna pustka nieba. Wszystkie gwiazdy pogasły — niebo białe
ak droga poprzez świątecznie cichą wieś podczas Zielonych Świątek — tak! — patrzał
na niebo — ǳiwne! bo przecież wiǳiał wszystkie gwiazdy w ich biegach, ich szalonym
pęǳie naokół olbrzymich kręgów.

„Tak, ak się to wszystko na nowo rozpocznie, będę znowu stał przed wami z mo ą białą
różdżką”, powieǳiał akiś Pitagore czyk. A biedny, wielki męczennik myśli o odwiecznym
pierścieniu powrotu — Nietzsche, myślał tak samo.

I co?
Rozwó świata i życia tworzy pierścień — nie biegnie do akiegoś końca, ale do swego

początku…
Na rynku za echało kilka fur gospodarzy z okolicznych wsi. Z półkoszków i furmanek

poczęły kobiety wy mować konewki z mlekiem, osełki i faseczki masła…
Więc słońce i nasze planety były początkowo wielkiem ogniskiem gazowem, któ-

rego środkiem było słońce, a peryferya rozciągała się gǳieś poza Neptun. I to ognisko
zaczęło się kurczyć, krążyć, szaleć w niesłychanym pęǳie; pierścienie się odrywały, pęka-
ły, popękane kawałki zbĳały się w pięście — pięście, ǳikie, odgraża ące się pięście stały
się planetami i edna z na strasznie szych tych pięści, ziemia ze swym biednym pado-
łem płaczu, z tym biednym płazem, czołga ącym się przed nieznaną mocą, cierpiącym
nie wiadomo dla czego, radosnym i w niebo rozkoszą wykrzyku ącym, nie wiadomo dla
czego, ta ziemia ze swoim płodem to na strasznie sza, na groźnie sza skarga…

A wokół płynie Wisła i zie e zarazą malaryi. Rozszczepia im adem mózg, miliardem
zarazków zatruwa im krew…

Ha, ha, ha…
I przy ǳie czas, gdy ciała, krążące naokoło słońca, postarze ą się… gdy akaś drob-

nostka wytrąci akąś planetę z drogi… ta edna pomiesza tory tysiąca innych; siły centry-
fugalna i centrypetalna staną się śmieszną teoryą profesorów fizyki, i nagle ze strasznym
krzykiem wyzwolenia, tysiące znanych i nieznanych planet rzucą się w piekielne ob ęcia
Molocha-Słońca. Ze wszystkich dali, ze wszystkich wysokości ciska się to wszystko, leci,
rzuca, obrywa się w to łono straszne , potworne matki.

Matka umiera.
He, he! nie umiera, na nowo życie rozpoczyna, rozognia się, pali — i cały system

słoneczny sta e się odnowa mgławiskiem — ciałem — ogniskiem — i… och! i… pierścień
wiecznego powrotu rozpoczyna się na nowo.

I co?
„Tak, ak się to wszystko odnowa rozpocznie, powrócę i a, i stanę, ak ǳiś, przed

wami z mo ą białą różdżką”.
I toż est mo e przeznaczenie?
A może to malarya, która ich wszystkich naokół niszczy?
Może i w mo ą duszę wszczepiła ta mściwa, ta złośliwa Wisła ad malaryi?
Nie, nie, coś w nim krzyknęło.
I czem estem?
Byłem i będę!
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Milion razy świat się przetworzył; pozostał taki sam, aki był, milion razy powróci
taki sam, aki był. Byłem, po milion razy byłem i po milion razy będę. I byłem, i wrócę
coraz silnie szy, coraz więce świadomy. To wszystko, na co byłem ślepy przed milionem
lat, prze rzę, gdy powrócę…

A Two e imię święte, niech bęǳie błogosławione!
Ktoś Ty? Czem-eś Ty?
Uczuł straszny lęk. Ale tylko na chwilę.
Bo uż, uż padł na kolana i oparł skroń o sofę.
Chciał się modlić; nie umiał.
Więc tylko eden bełkot, eden krzyk, eden straszny, cichy smutek:
— Wybaw mnie, Panie!
Turkot na ulicy stał się nieznośny. Oprzytomniał.
— Tak, tak…. tak się kończą chwile uniesienia i smutku. Trzeba iść spać — he, he

— spać… Och, aki-m a zmęczony!
Obe rzał się.
— Wstyǳę się a nigdy nie estem śpiący, ani zmęczony.
Położył się na kanapie.
I nadeszła biała goǳina. Położył swe serce w białe e dłonie i płynął tam, gǳie sza-

tan przestał podszeptywać luǳiom, by przy aciel przy aciela zdraǳał, by żona z lekkiem
sercem męża opuszczała, by… by…

Boże, mó Boże…

Szedł przez plantacye, smutny i zgnębiony.
Cały ǳień się męczył, próbował pracować, ale, akby kto z ego mózgu wszystkie

myśli wymiótł… Czuł: w sercu nie było te męki, tego cierpienia, które było źródłem
ego tworów. Zobo ętniał. Wystygł. I nic tylko akaś bezmierna pustka, niepokó , lęk
przed tem, co czeka, przed tą ciemną, głuchą przyszłością.

Przerażał go ten cichy, apatyczny smutek, nurtu ący mu duszę. Już się nie szarpał, nie
szamotał, uż nie umiał zacinać zębów i zaciskać pięści — tylko edna głucha, samotna
pustka, ałowy, szronem pokryty ugór w dżdżysty wieczór Zaduszek.

Szedł, ak we śnie pogrążony.
Luǳie przesuwali się obok niego ak czarne sylwetki. Nie słyszał gwaru, ani śmiechu.

Raz po raz ktoś go potrącił, ale on nie zważał na to.
Lęk go zd ął, bo nie słyszał odgłosu kroków.
I zdało mu się, że wszyscy ci luǳie są tak smutni i tak cisi, ak on, że lęka ą się mówić

i głośno stąpać, by nie zakłócać spoko u, bo każdy odgłos musiałby wywołać straszne
przerażenie i trwogę.

Tak musiał wyglądać świat, gdy luǳkość oczekiwała sądu ostatecznego. Niebo czer-
wone, ak szaan. Pory roku się zmieniły. Śnieg padał w lecie, piekielny upał w zimie, lu-
ǳie przerażeni oddychać nie śmieli, tylko ptactwo szukało w śmiertelne trwoǳe, gǳieby
się ukryć mogło.

I zdawało mu się, że on tych wszystkich luǳi zaraził swym smutkiem, że smutek
ego „ ak dżumy plama przeszedł z serca do serca” — ale nie! przecież się śmiali, chociaż
śmiechu nie słyszał, przecież rozmawiali, mieli miny obo ętne i wcale nie smutne…

Ocknął się i roze rzał ciekawie, akby przedtem luǳi nie był wiǳiał.
I uczuł ǳiką nienawiść i wstręt. Twarze poczęły przybierać akieś ohydne, potwor-

ne kształty, ciała kurczyć się, naginać w kabłąk, garbiły się, to znowu rosły lub malały
— usta wydłużały się w ǳioby gryfów, chciwych astrzębi, to znowu w ry e lub pyski
ośle, końskie, wielbłąǳie — dusze poczęły się obnażać, odsłaniać swą potworną nagość:
zdrada, obłuda, zazdrość, chciwość rozpanoszyły się pod czarnem sklepieniem wspania-
łych drzew… Czuł się otoczony zgra ą tych potworów wrogich, nienawistnych, gotowych
w każde chwili rzucić się na niego, oplwać, obrzucić śmieciami, zmieszać z błotem i ka-
łem, — ranić kamieniami — zdraǳać — oszukać — —

— O!… o!…
Chory estem, zaświtało mu w mózgu.
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I oprzytomniał.
Zkąd ta nienawiść w mo em sercu? pomyślał.
Nienawiǳą mnie, zdraǳa ą, oszuku ą, ale to mo a wina.
Byłem dobry, ale to nie dobroć serca, tylko dobroć pogardy.
Kochałem, ale nie sercem, tylko… no? czem? Bo a wiem? Wcale nie kochałem, tylko

mówiłem, że kocham… A potem, gdy się znuǳiłem, gdym duszę wyssał, gdym poznał
na wylot to, co mnie nęciło, odrzucałem ak zgniłe abłko.

Okradano mnie, bom ich zmuszał do okradania. Czy nie mówiłem me służbie: krad-
nĳcie, tylko nie za dużo? — Ha, ha, ha… Dobrze powieǳiałem, barǳo, barǳo dobrze…

I przetrząsał swo e sumienie z akąś wściekłą zapalczywością, wǳierał się z okrutną
rozkoszą w na skrytsze zakątki swego serca, wywłóczył wszystkie śmiecie swego życia
i coraz większą pogardę czuł dla siebie i dla wszystkich.

Kłamałem, zdraǳałem, oszukiwałem, podchoǳiłem podstępnie luǳi cichego serca,
bawiłem się czystemi gołębicami, by im potem szy ki ukręcać, byłem okrutny, rozciąga-
łem dusze luǳkie na strasznych torturach: oto est obraz i podobieństwo ich wszystkich.

Zdraǳiła mnie — ale a ą do tego pchałem, tak! zmuszałem, bo — bo… byłem
opryskliwy, i kapryśny, i złośliwy, i mówiłem e tak: wola twa poddana bęǳie mężowi
twemu, a on nad tobą panować bęǳie…

I eszcze e mówiłem: twó gyrus ontalis tertius w mózgu est mnie szym od mego,
— ha, ha, to nieprawda — a kieru ę się rozumem, a ty instynktem — a mam ambicyę,
by tworzyć, a ty — próżność samiczki, by samców ku sobie wabić — a więc esteś niższem
zwierzęciem i musisz podlegać me woli… coǳień mówiłem mnóstwo podobnych rzeczy.

A mówiłem e to ustawicznie, tylko delikatnie , złośliwie , z zaǳiwie ącym sprytem
i zręcznością, goǳąc z wielką pewnością w czarny punkt e duszy.

Na to przyszedł taki pan, ot! taki sobie pan i mówił e tak:
Ty esteś ra em, w którym błogo i rozkosznie spocząć — wprawǳie pod drzewem

świadomości, ale to nie szkoǳi…
Ty esteś słońcem, które światy zapładnia… Wprawǳie musiałoby się w tym wypadku

ǳiać to na odwrót, ale to też nie szkoǳi…
Ty esteś, gdyby dąb naokoło którego a, biedny, słaby bluszcz się owinę — usycham

bez ciebie, żyć nie mogę bez ciebie…
Jesteś na pięknie sza i na mędrsza — esteś źródłem i aniołem natchnienia — wszyst-

kie wielkie anielice natchnienia nie warte prochu przed tobą zmiatać, ani Hańska, ani
George Sand, ani Delfina Potocka…

Ha, ha, ha! No, i akże się oprzeć tak słodkie mowie?
A ty, panie Czerkaski, uderz się z całe mocy w piersi i powieǳ sobie: estem łotrem,

zimnym, rozważnym łotrem.
Poczeka , poczeka , szeptało mu coś w duszy. Jeszcze nie mów tego, bo tyle rzeczy cię

usprawiedliwia.
Żadnych usprawiedliwień! — Czerkaski zaciął zęby.
Łotrowstwo est łotrowstwem!
Uwiodłeś kobietę czystą, osaczyłeś, omamiłeś — ednem słowem uwiodłeś. Wierzyła

ci, ślepo byłaby przysięgała na two e słowa, oddała ci z wiarą i bezgraniczną ufnością swo e
serce, a ty zostawiłeś ą samą i bezbronną.

Boś musiał, krzyknęło coś w sercu.
Nie! bo byłem tchórzem, bom nie umiał, a, wielki, pan przyroǳenia, zrobić tego, co

ona zrobiła, bom nie umiał, nie miał odwagi zrzucić z siebie ciężaru, który mnie do ziemi
przygniatał, zerwać ka dan, które mnie do galery przykuwały, bo…

Czerkaski wżerał się zębami w własne serce, szarpał e i targał z zapalczywą wściekło-
ścią.

Przecież Glińską ponad wszystko ukochałeś — Czemuś to zrobił? Przecież ą kocha-
łeś? Kochałeś, kochałeś, to edno cię usprawiedliwia, ale czemuś to zrobił?

Próżno się silił dać sobie na to odpowiedź. Dla tego żeś miał żonę, ale czem była dla
ciebie żona? Żeś — żeś…

Nie! nie chciał się uniewinniać. Z obłąkaną zaciętością szarpał swe serce, opluwał się,
garǳił sobą, czuł rozkosz w poniewieraniu siebie samego, bezczeszczeniu, oǳieraniu się
z ostatnich pozorów uczciwości.
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Błąkał się po odludnych ścieżkach parku, pogrążony w ciemne otchłani złego su-
mienia, z tem ednem w duszy:

Czemuś, czemuś to zrobił?
I przed oczami ego wykwitła cicha, smukła postać kobiety, z drobną twarzyczką

ǳiecka i oczyma, co przerażone i wylęknione patrzyły na niego.
Czuł, ak głaskała go po twarzy drobnemi, miękkiemi rękoma: nigdy mnie nie opu-

ścisz? — nigdy?
A oczy e , ak spłoszone askółki, biegły za nim, śleǳiły go, wpĳały się w głąb’ ego

serca, chciały rozgmatwać ciemną zagadkę swego przeznaczenia, bo to ciemne, nieznane
serce, wyrokowało o e życiu lub śmierci… I ten lęk, i ten niepokó , i ta śmiertelna trwoga,
że mógłby ą zostawić samą!

A przecież ą kochał — poraz pierwszy kochał z tą nieskończoną tkliwością, z aką się
ǳiecko kocha, z tem wǳięcznem, ciepłem i światłem przesyconem sercem, co czu e, że
nigdy tak nie było kochane…

No i czemu?
Teraz uczuł e łzy, wielkie, gorące łzy, co duszę mu przepalały, a mózg mu przewiercało

e rozpaczne pytanie: czemu a umrzeć nie mogę?
I uczuł bezmiar miłości dla nie . Chciałby się teraz rzucić do e nóg, całować e

stopy, bełkotać bezładne słowa miłości, i tulić, i pieścić, i wziąść na ręce, obnosić dookoła
poko u — och! kołysać ak ǳiecko, ażby e skołatana główka obwisła w cichym śnie na
ego piersi.

Tak! przycisnąć, przygarnąć do siebie, ak ten bronzowy Adam na ego biurku!
Zapóźno!
Zaciął zęby.
Wszystko dla niego poświęciła. Czuła, że to zbrodnia, oszukiwać męża, który od rana

do nocy pracował przy biurku — serce krwią się e zalewało na widok tego człowieka,
któremu ona, sierota, tyle zawǳięczała, bo ą wyrwał z duszne i ciasne atmosfery domu
e o ca, otaczał ą miłością, a teraz czuł, że się w nie coś ǳie e, czego nie zna, że sta e mu
się obcą, że est dla niego zimną i nieprzystępną. Czuła ego ból, choć słowa nie mówił,
płakała, rozpaczała, czuła się potępioną, garǳiła sobą, ale miłość dławiła, dusiła wszystko
w e sercu, bo kochała, bo stała się samą miłością.

I wiǳiał e męża, ak wsta e od biurka, w milczeniu e kolacyę, mówi e dobranoc,
siada i znowu pracu e, by się pracą odurzyć, zagłuszyć — wiǳiał e męża, któremu łkanie
piersi rozrywa, a który ednak nie płacze, któremu przekleństwa i brudne wyrazy tłoczą
się do gardła, a który ma dla nie tylko dobre i łagodne słowa, bo — bo i on ą kocha.

— A ty? ty? Co ty masz w sercu? — zakrzyknął. — Brud i egoizm!
I po raz pierwszy od dawnego czasu uczuł ogromny, bezpamiętny ból.
Całe niebo staczało się wielkim, bolesnym ciężarem na ego głowę — zdawało mu się,

że słyszy w cichym parku przedśmiertny poszum drzew, a z serca rwał się wielki krzyk za
śmiercią, końcem, zagładą…

Przed oczyma przesunęło mu się całe życie, brudne, ciężkie życie, pełne wstrętnych
zabiegów za groszem, podstępne przebiegłości, by luǳi u arzmić, zbrodniczych łotrostw,
by żąǳe zaspokoić…

Siadł na ławie, głowę zwiesił na piersi. Oddychał z trudnością, a w głowie czuł ogień
i żar.

Po chwili podniósł się i znowu wszedł na planty.
Naraz drgnął.
Szybkim krokiem przesunęła się akaś postać kobieca.
To ona! Glińska! Hanka!
Obrócił się.
Nie, nie — mylę się — przecież to niemożliwe. Daleko ztąd, daleko…
Ona! Hanka!
Nie, niemożliwe… tyle o nie myślałem, że mi żywa stanęła przed oczyma.
I w te chwili ogarnęła go wściekła tęsknota. Czuł dokładnie e dłonie na swe twarzy,

te białe, miękkie dłonie — to znowu kosztowny edwab e włosów przesuwał mu się
przez palce, to znowu z rozkoszą chłonął delikatną, nieskończenie wytworną harmonię e
ruchów, wiǳiał e oczy ǳiecka, co z ciekawością i lękiem słuchały nieznanych ǳiwów,

   Synowie ziemi 



gdy e serce swe otwierał… I uczuł nagłą chęć wsiąść do wagonu, zaraz, w te chwili,
po echać do nie — tylko pociąg musiałby szaleć, bo inacze umarłby z niepoko u —
wpadłby do nie , wziął ą na ręce, uwiózł, pognał z nią na koniec świata…

Ale nagle u rzał ą straszną, wylęknioną, wpół obłąkaną:
Czego chcesz, czego chcesz? pastwić się nademną? Ranić? Kalać? Męczyć? Idź, idź,

idź…
Opadł.
Chciał eszcze myśleć, akby dotrzeć do nie , ak e wytłumaczyć, że ą kocha, że

popełnił łotrowstwo, ale że to się stać musiało! Tysiące przekonywa ących argumentów
latało mu po głowie, ak pierze odartego ptaka, ale męka do dna wyczerpała mu duszę.

I tylko edno pragnienie: ciszy! ciszy!
Zamyślił się.
Nie! nie ciszy! Gwaru, hałasu, muzyki. Czegoś, czemby mógł oszołomić to biedne,

rozszalałe serce.
Nagle uczuł silne kłócie w piersiach.
Chory estem, widocznie chory; to prze ǳie… to nic… zaziębiłem się trochę… pó dę

do Szarskiego. Prawda, prawda… przecież po to wyszedłem, by pó ść do niego… ma grać
swo e oratoryum, czy też koncert. — Jak mogłem o tem zapomnieć…

I powlókł się do Szarskiego.

Hałas, gwar…
Niewielki pokó Szarskiego był zapełniony gośćmi.
Stasinek, który zawsze i wszęǳie pełnił obowiązki szafarza, krzątał się mięǳy gośćmi,

dolewał to wódki, to piwa, przypĳał, zachęcał, twierǳił, że tyle piękności na świecie, ile
się e w kieliszku zna ǳie, kiwał siwą głową i był niezmiernie szczęśliwy.

— Cóż tak mizernie wyglądasz? — spytał Szarski Czerkaskiego.
— Nic, nic, trochę się zaziębiłem, to prze ǳie.
— Barǳo-m ci wǳięczny, żeś przyszedł. Ogromnie mi na tem zależało.
— I esteś zadowolony z tego, coś stworzył?
— Po raz pierwszy w mo em życiu.
— Toś pewno barǳo szczęśliwy?
— Hm, tak — tak… szczęśliwy. Nam się wszystkim zda e, żeśmy szczęśliwi…. a śmierć

czeka, czyha…
— Cóż to? Szarski sentymentalny?
— Ha, ha, ha… nie! do dyabła! Tylko się lękam o swo ą głowę.
— Bo stanowczo za dużo pĳesz.
— Słucha , Czerkaski, że też ty możesz takie głupstwa gadać! Każdy artysta ży e tak

długo, ak ego twór wymaga. Co za ohydny nonsens mówić: coby ten biedny pĳaczyna
Musset był zrobił, gdyby się na śmierć nie był zapił. Głupstwo! Nie miał uż nic więce do
zrobienia. Albo powieǳieć: aka olbrzymia rzecz byłaby z Króla Ducha, gdyby Słowacki
był żył, chociaż eden rok eszcze! I to głupstwo. Słowackiego starczyło właśnie na te
rapsody, które zostawił, a chociażby był żył sto lat eszcze, nicby więce nie zrobił. Artysta,
rozumiesz, zawsze to zrobi, co ma zrobić, a czy w ten sposób czy w inny zmarnie e, to tylko
odrębna forma zmarnienia. Jeden na suchoty, drugi na pĳaństwo, trzeci na rozpustę —
no, albo ak chcesz. Ale to zupełnie obo ętne, w aki sposób się zmarnie e. Bo, bo wiǳisz
— my esteśmy męczennikami naszego talentu. He, he, he… Coby ten lub ów nie był
zrobił, gdyby nie dostał suchot, kiły — gdyby się nie był rozpił, rozła daczył — he, he,
he… gdyby wu nie miał wąsów, albo czego innego, to z pewnością byłby ciotką — he,
he…

— Tak, tak… może masz racyę. — Czerkaski był ǳiwnie roztargniony. Tarł ręką
czoło, zamyślił się.

— Znasz Glińską?
— Jakto? Ty się o to pytasz?
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— Prawda! Prawda! Ale słucha , zrobisz mi nieskończoną przysługę, eżeli się dowiesz,
czy est tu rzeczywiście, czy mi się tylko zdawało, że ą wiǳiałem, bo — bo, wiesz, akoś
mi niedobrze na sercu i mam takie ǳiwne przywiǳenia…

— Ależ, bó się Boga, Czerkaski, ty nic nie pĳesz! — Stasinek trzymał kieliszek
w edne ręce, w drugie flaszkę i nalewał.

— Pĳę, pĳę, z tobą, Stasinek, zawsze pĳę.
— A abym za tobą w piekło poszedł.
— Wierzę, wierzę — ale słucha , Stasiu — znasz Glińską?
Jakto? to ty nie wiesz? Przecież uż od tygodnia tu est. Je mąż został tu przeniesiony.
Czerkaski drgnął gwałtownie.
— Co, co, co? To prawda?
— Prawda, wiǳiałem ą ǳiś na ulicy.
— Więc rzeczywiście?
— Ależ tak.
Czerkaski czuł, że słabnie, ale się opanował. I zd ęła go straszna tęsknota za tą kobietą,

o drobne twarzy ǳiecka, o małych, miękkich rączkach. Mieć ą przy sobie! Był chory,
ona potrzebowałaby tylko przyłożyć ręce do ego skroni — nie! położyć miękką dłoń na
ego serce, to rozszalałe, chore serce, a odrazu byłoby mu lepie . Bo był chory — tak!
chory…

— Dawno uż nie wiǳiałem pana. — Turski serdecznie ściskał dłoń Czerkaskiego.
Oczy ego błyszczały. Był widocznie podchmielony.

— To mó drugi występ publiczny od dawnego czasu. Ha, ha, teraz bęǳiecie mnie
często widywali. Nie lubię samotności.

Turski patrzał przez chwilę na Czerkaskiego, potem wybuchnął nagle.
— Ja wiem, zbyt dobrze wiem, co pan o mnie myśli. Ja wiem, że mi pan zarzuca, że

— że… no tak! że rzucam rzeczy, które piszę, nieopracowane, pisane na kolanie, na targ.
Pan mówi o mnie, że mam talent, ale że go marnu ę…

— Ależ a tego nigdy nie powieǳiałem.
— Nie powieǳiał pan? Ale pan to myśli. Tak, to prawda, piszę rzeczy, których się

wstyǳę. A wie pan czemu? wie pan?
Czerkaski patrzał zǳiwiony na Turskiego.
— Czemu? czemu? Bo mokry eszcze papier muszę posyłać do drukarni. Bo mam

żonę i ǳiecko…
— Ha, ha, ha, a też miałem żonę — ha, ha, ha…
— Tak, pan miał żonę, ale pan miał i ma ątek. Słyszę, że pan teraz nic niema, albo

tyle co nic, ale pan miał… Nie sztuka, tworzyć rzeczy skończone, gdy się ma pieniąǳe.
— Tak, to nie sztuka! — kiwał Stasinek siwą głową.
— Niech mi kto da tysiąc, dwa tysiące reńskich, a stworzę taką rzecz, akie nikt

przedemną nie stworzył. Da cie mi czas, bym mógł edno zdanie pisać przez eden ǳień
— da cie mi czas, bym — ha, ha — miał czas pomyśleć, czym napisał głupstwo, czy
dobrą rzecz, a wtedy wolno mnie sąǳić…

Turski okręcał guzik od surduta Czerkaskiego.
— Wolno teraz panu mówić: Turski niszczy swó talent. Turski est ǳiennikarzem,

Turski ma edno pragnienie, by wydać trzeci lub czwarty nakład, ale panie, ten Turski ma
wściekły żal i ból w sercu, że nie może tego zrobić, coby mógł zrobić, bo mu nie wolno,
bo — ha, ha, ha — ma żonę i ǳiecko.

Turski był ǳiwnie podrażniony. I naraz krzyknął na cały głos:
— Pienięǳy, pienięǳy! By móǳ tworzyć, by duszy nie brukać, by się nie kalać, by

— ha, ha, ha…
Ale nagle oprzytomniał. Obe rzał się nieśmiało dookoła.
Nikt nie zważał na ten wykrzyk. Było gwarno i wesoło. Tylko Stasinek trącił Czer-

kaskiego:
— Ten się zalał.
Czerkaski spo rzał głęboko w oczy Turskiego. Chwilę patrzyli na siebie. Turski był

uż teraz zupełnie spoko ny.
— Nie estem pĳany, panie Czerkaski, ale — ale, eżeli są tragedye — straszne,

okrutne tragedye — to a e przeżywam. Wiem, że mógłbym zrobić coś wielkiego —
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ogień mnie trawi — a muszę, muszę ciskać na targ te głupie, nęǳne, ałowe rzeczy, bom
biedny, bo ha, ha, ha… Zda e się, że to pan mówił o malaryi, którą Wisła zie e, ta Wi-
sła, która ma czas, i płynie wolno, i zie e wolno zarazki choroby, bo ma czas. Ja mam tę
malaryę w krwi, w kościach, w każde cząstce mego ciała… Gryzie, niszczy, tru e… To
piekielne miasto zabĳa mnie… He, he… łatwo panu mówić, ten est żurnalistą, ten stara
się przypodobać publiczności, ten znowu chce być na gwałt popularnym. To wszystko
panu wolno mówić, bo pan mógł czekać — a eżeli pan co napisał, to mógł pan schować
do szufladki i — prematur in nonum annum… Ale my, my biedacy — he, he… patrz
pan: Szarski pĳe, bo niema nakładcy, któryby ego rzeczy drukował, bo niema orkie-
stry, ani śpiewaków, bo nie wie, z czego bęǳie utro żył, bo lęk i rozpacz w ego sercu,
Winiarski mógłby być olbrzymem, gdyby mu dano coś do roboty. Dać mu kościoły, pa-
łace, muzea do malowania! Dać mu nową scenę, olbrzymią, wielką arenę, gǳieby mógł
słowem malować — ot! tak!

Turski zakreślił wielką linię w powietrzu.
— Cóż? Winiarski ma suchoty i głód, głód, głód!
A Turski, ten Turski, który tu przed panem stoi, musi pisać pornografię, by móǳ

żyć. A Kurzawa umarł z głodu, bo miał talent, tylko dla tego, że miał talent. Kurzawa
musiał rozstrzaskać swego Mickiewicza — tak! Wy wszyscy, którzy macie pieniąǳe, albo
nie macie żony, możecie takie rzeczy robić, — mnie nie wolno! Kurzawa zmarniał, bo
Kurzawa miał talent. I teraz na rynku, na tym na pięknie szym rynku w całym świecie,
stoi pomnik, ohyda, hańba, świństwo…

— Tak, to racya! — Stasinek pokiwał smutnie głową.
— Stasiu, serce mo e! — Turski ob ął Stasinka za szy ę. — Stasiu, ty nie masz nic do

stracenia, ty nie masz żony. Dam ci tysiąc guldenów, eżeli wysaǳisz ten ohydny pomnik
w powietrze. Czem chcesz. Bo a nie mogę. Więzienie…

— Tak, to niemiła rzecz, — wtrącił Stasinek lakonicznie.
— Och, mieć milion! gorączkował się Turski. — Milion — nie! to za mało — ǳie-

sięć milionów! Móǳ zniszczyć ten pomnik i dać miastu inny — móǳ zdrapać z wnętrza
kościoła Maryackiego te głupie i śmieszne i ubogie i takie bezsensowne malowidła Ma-
te ki, tę pstrokatą a ecznicę ograniczonego geniusza…

— Nie klep głupstw! — przemawiał Stasinek dobrotliwie do Turskiego. — Mieć
miliard! Ha, ha, ha! Turski, co, kochany chłopie, gdybyś ty miał miliard — nie potrze-
bowałbyś pisać pornograficznych wierszy… bo to eszcze popłaca.

Turski umilkł nagle i zwiesił głowę.
Czerkaski milczał i słuchał, ale barǳo roztargniony. Cóż go teraz obchoǳiło, czy

malarya ich pożre, czy nie.
On miał tylko edną myśl, edną chorą tęsknotę i pragnienie: Glińska, Glińska…
Teraz sieǳi tam naprzeciwko męża, wpół błędna, z tą obłąkaną rozpaczą w sercu.

A mąż raz po raz wlepia w nią straszne, smutne oczy. A ą pali ten niemy, bolesny wyrzut,
to rozpaczne pytanie: kto mi two e serce ukradł?…

— Cóż tam, a mogę zmarnieć, mnie nie szkoda, a nowe drogi nie wytknę, nowych
światów nie odkry ę, ale Winiarski, Winiarski…

Cóż wy tu o mnie gadacie? — Winiarski witał się serdecznie z Czerkaskim.
— I, nic, nic, tylko Turski twierǳi, że gdyby miał miliard, toby razem ze Stasinkiem

pomnik na rynku zburzyli i kościół Maryacki odrapali.
— A dobrze, dobrze! A możeby też wtedy zmusili księǳa biskupa, by chciał przy-

ąć w podarunku mo e witraże do katedry. Pomyśl tylko, chcę wszystko zrobić darmo,
namalu ę kartony do wszystkich okien, kartony, w których całą przeszłość odtworzę, po-
cząwszy od Wandy, i nie chcą przy ąć. Wolą ohydną, fabryczną pstrokaciznę, bo milsza
dla oka…

Ucichło nagle.
Szarski siadł przy fortepianie, i odrazu stał się nowym człowiekiem. Przeistaczał się,

potężniał, zdawał się nie z tego świata.
Czerkaski wiǳiał tyle razy tę ǳiwną zmianę w Szarskim, a za każdym razem prze -

mowała go akaś ta emna trwoga.
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Czuł, że w tym człowieku dokonywa się mistyczny ślub z istotą rzeczy, że on w te
chwili odczuwa świat poza wszelką z awą i ułudą, odczuwa go w ego na istotnie sze głębi,
w nagim absolucie, w dźwięku.

Czuł, że ten człowiek rozmawia z Bogiem, że nie potrzebu e symbolu, ani słów, ani
przenośni, ale styka się z nim bezpośrednio.

Szarski był śmiertelnie blady.
I nagle uderzył pierwsze akordy, temat swe symfonii, odwieczny temat bólu i cier-

pienia: Święty Boże, Święty Mocny…
Coś, akby pokorne ka anie się człowieka przed groźnym a straszliwym ma estatem,

— biednego człowieka, co nie śmie spo rzeć Bogu w zagniewane oblicze, tylko pokornie,
z szeroko rozwartemi rękoma przypada do ziemi i w cichym szlochu błaga i prosi:

Święty Boże, Święty Mocny,
Święty a Nieśmiertelny,
Zmiłu się nad nami…

Cisza!
I nagle z góry do dołu wściekłe pasaże obłąkanego śmiechu, wycia, płaczu, ǳika, spie-

niona, kaskada cierpienia, bryzga ąca krwią serdeczną ku niebu! To znowu wyskakiwała
groźna pięść szaleńca, co wali o wrota nieba, straszny skowyt na śmierć zranionego zwie-
rza, a przez tę orgię tonów huczał, wył, błagał, ka ał się straszny, ponury temat: Zmiłu
się nad nami.

W coraz to nowych modulacyach, w coraz groźnie sze i ponure tonacyi oǳywał
się ten straszny krzyk, czasem ak wściekły wybuch geyzeru, czasem przeciągły i długi
ak strumień gorącego prądu, czasem ak szczękanie zębami potępieńca, ak łamanie, rąk
z rozpaczy obłąkanego człowieka, to znowu, ak bolesna, głucha rezygnacya mędrca, który
wie, że niema dla luǳi ratunku.

Zimne dreszcze zbiegały Czerkaskiego.
Bo ǳiwna! Szarski miał naǳwycza ne siły. Fortepian przestawał być instrumentem,

słuchał go, stawał się ego duszą, na większe techniczne trudności stały się prawie ǳie-
cinną igraszką. Nastąpiło zlanie się człowieka z martwą rzeczą. Dusza Szarskiego uǳieliła
się drzewu i metalowi i kości słoniowe . Technika Szarskiego była nieskończenie delikat-
nym, nieskończenie wydoskonalonym środkiem, by duszę swą do naga wyśpiewać.

Czerkaski przymknął oczy.
To uż nie fortepian, to orkiestra cała.
Słyszał skrzypce i fagoty, melodya przechoǳiła z wiolonczeli na har, huczała w pod-

ziemnem dudnieniu organów, zrywała się w ǳikich fanfarach pistonów, w bolesnem
wyciu klarnetów, a grozą i przerażeniem Sądu ryczały trąby straszliwe Dies irae lęku
i cierpienia.

I nagle ǳiki zgrzyt w niesłychanych akordach, które spadały na duszę, ak siekący,
niszczący grad na bu ny łan zboża, i znowu cisza.

Na chwilę zrzucił człowiek z siebie ka dany życia, stoi na górze Tabor, wyciąga ręce ku
Bogu, bo za chwilę dusza ego oczyszczona ma się wznieść ku chwale wiekuiste .

Ale oto załopotały lękliwe, strwożone skrzydła duszy wygnane z ra u, biedne, błąǳą-
ce, skołatane skrzydła — dusza wygnana z ra u miłości, rozpaczna, a w sercu e rozpasała
się piekielna symfonia bólu, straszliwe Alelu ah rozpaczy, przekleństwa, tęsknoty.

To ona, ona, Hanka!
Hanka o bosych nóżkach, w podarte koszulinie, poprzez roztopy i błotne ugory,

Hanka deszczem siekana, zraniona, skrwawiona, z gromnicą w ręku, Hanka bĳąca się
drobnemi rączkami w rozpaczną pierś:

Jam biedna cuǳołożnica, wybaw mnie, Panie!
Hanka-Ewa, rozszalała, groźna, z ǳikim chichotem, rozpustna i wyzywa ąca, na prze-

ǳie, Hanka tańcząca wściekły taniec miłości i śmierci, a on za nią, ak pies przywiązany
do e stóp, on, dumny szatan, wielki pan serc, on, ǳiś w grozie Sądu, na biednie szy
z biednych:

Zmiłu się nademną!
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I piekło się przed nim rozwiera, niebo na niego się wali, a Hanka sieǳi przy nim
przed otwartym grobem i płacze.

Hanka płacze! Słyszał e ęk, i serce rozǳiera ący szloch, i głuchą, obłędną modlitwę
bez słów, modlitwę kwią zabiegłych oczu: och, wybaw, wybaw mnie, Panie.

I w dali gromadka luǳi z niknącemi pochodniami w parne , nieszczęściem ciężarne
nocy. I ak pozagrobowy odgłos bezsiły i zdania się na wolę Boską, cichy ęk: Wybaw nas,
Panie…

A Hanka sieǳi i płacze, łzy e z oczu ścieka ą, est śmiertelnie blada, i niema, i głucha,
tak płakać może tylko trup. A mąż sieǳi naprzeciw i szamoce się z sobą, z serca rwie się
ǳikie przekleństwo, w gardle dusi go straszny ryk Herakla, palonego koszulą Nessusa,
ale pyta cicho i łagodnie z bezbrzeżnym smutkiem: czemu płaczesz, Hanka?

Czerkaski wstrzymywał się całą siłą, by nie krzyczeć z bólu.
Temat powracał w po edynczych akordach i taktach, ginął, gasł — nie było wybawie-

nia, nie było litości, tylko uż bezładne bełkotanie luǳi, nieświadomych tego, co mówią.
Zboża kołyszą się w cichym powiewie wiatru, drzewa szumią ta emniczo, raz po raz

odgłos ǳwonu, a ponad wszystkiem strach. Samotny człowiek wlecze się po mieǳy, a za
nim coś, co gotowe do skoku; chytre, powłóczyste kroki — chwila, a śmierć obe mie
wściekłemi kleszczami pierś, gardło, wgryzie się zębami w kark…

Strach, strach!
Ale człowiek samotny nie ma uż siły, by się opierać, leci z edne gwiazdy na drugą,

w przepaść, w otchłań, piekło… głębie eszcze, ciemnie eszcze…
Och!
Raz eszcze ryknęły organy, zawyły trąby przerażenia, przekleństw i bluźnierstw —

ucichło…
Ostatnia przedśmiertna ekstaza, ostatnie pragnienie śmierci, natchnione „Cupio dis-

solvi”:

Święty Boże, Święty Mocny,
Święty a Nieśmiertelny…

Czerkaski drżał, zimny pot wstąpił mu na czoło.
Śmierć, zagłada, zniszczenie zawisło czarnemi upiornemi skrzydły nad nimi wszyst-

kimi.
Zaległo długie, głuche milczenie.
Nagle zerwał się Szarski:
— Och, da cie mi orkiestrę, da cie mi solistów, da cie mi chóry! Kasprowicz dał

słowa, Winiarski namalu e mi dekoracyę, wielką, olbrzymią. Czerkaski, słucha ! Turski
da miliardy! Ha, ha, ha… Da cie mi orkiestrę! — Huknął pięścią w klawisze. — To nie
ma siły, to nie da e na mnie szego wyobrażenia! to to musi być śpiewane, wyte, krzyczane
— ha, ha, ha… a nie wiem, ak to wygląda, a to tylko w duszy słyszę…

Turski zaśmiał się ochryple:
— Ha, ha, ha… da cie mu orkiestrę, Winiarskiemu pałace, niebotyczne ściany, mu-

zea, mnie da cie pienięǳy, Kurzawę wskrzeście z grobu, wysadźcie dynamitem pomnik
na rynku, bezczeszczący imię Mickiewicza, zmuście księcia biskupa, by przy ął witraże
Winiarskiego, wyrzućcie z katedry pomniki Zumbuscha, Thorwaldsena — ha, ha, ha…
zdrapcie ohydę z kościoła św. Krzyża, pstrokatą a ecznicę z Kościoła Maryackiego — ha,
ha, ha… Da cie Stasinkowi baryłkę wódki, a mnie eden edyny miliard, a bęǳie sztuka
polska. A eżeli tego zrobić nie umiecie, to możecie zgnić, zdechnąć na śmieciach, oblizy-
wać sobie palce na ubileuszach zasłużonych… ha, ha, ha — patrzeć na sławy narodowe,
co roznoszą nasze imię na wielkoświatowe rynki — a wy gnĳcie, gnĳcie — wy, Jany
Chrzciciele, toru ący nowe drogi — ha, ha, ha… Jasny piorun was trzaśnie z waszemi
nowemi prądami, my w groǳie Krakusa potrzebu emy pleśni, aką słusznie stare rzeczy
święcą, potrzebu emy zgnilizny Stradomia, błota Czarne Wsi — Dobranoc! Muszę go-
tować strawę dla handelków i kawiarni — cały numer Bociana zapiszę na przekór wam
wszystkim. Dobranoc! Ha, ha… Chodź, nas uż malarya przegryzła — nam uż z tem
dobrze.
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Cisnął z całe siły stołek o ziemię i wyszedł.
Zdawało się Czerkaskiemu, że w sieni posłyszał głośny ryk.
Ale był uż na wszystko obo ętny — edna myśl maniacka krążyła po ego mózgu:

Hanka-pokutnica, Hanka-niszczycielka, Hanka z trupią twarzą, po które wielkie łzy
spływa ą, Hanka, Hanka przy stole naprzeciw swego milczącego męża z temi strasznemi,
smutnemi oczyma, Hanka…

Na chwilę powstało zamieszanie — ale uż wszyscy byli przyzwycza eni do tych wy-
buchów wściekłości Turskiego, i za chwilę poczęto dyskutować o nowym utworze Szar-
skiego.

Szarski przysiadł się do Czerkaskiego.
— Wiesz, zimnym potem się oblewam, gdy pomyślę, że a tego nigdy na orkiestrę

nie posłyszę, że a to tylko w sercu słyszeć będę, że nic, nic nie wiem o własnem ǳiele.
— Co? po mu esz, że to tragedya. Czasami obłęd mnie chwyta, że umrzeć mogę, a tego
nigdy nie posłyszę. A śmierć czyha, czyha…

— Trudno — mówił Winiarski ze zwieszoną głową. — Pociesz się, a też nigdy moich
kartonów nie zobaczę w świetlistościach witraży… tak, może po śmierci…

Czerkaski z trudem się opanowywał. Głowa mu ciężyła, akby miał w nie ołów,
a w piersiach kłócie, nieznocne, ostre kłócie, akby mu w płuca rozpalone szpilki wsaǳa-
no.

— I cóż? cóż? — pytał Szarski ciekawie.
— To wielkie, to potężne. Masz słuszność, że ci pić wolno, dla mnie zostaniesz tem,

czem esteś — wielkim, oderwanym od czasu i tego wszystkiego… Ale wybacz, pożegnam
cię teraz. Muszę wy ść na świeże powietrze. Jakoś mi niedobrze.

— Odprowaǳić cię?
— Nie, nie…
Wymknął się po cichu.

Czekano go na dole. Turski stał oparty o ścianę w akiemś bolesnem, tępem zadu-
maniu. Czerkaski zatrzymał się. Zd ęła go nagła litość nad tym człowiekiem, któremu
matka Wisła malaryą mózg przegryzła.

— A, to pan, pan… — Turski chwycił go pod ramię… — Pan nie wie, że pan się
stał mo ą męką, kłodą na me droǳe, przez którą się przewróciłem ak długi… Dawnie
tego nie czułem, a teraz się męczę. Byłem przed paru dniami na pańskie premierze…
Zęby zacinałem z wściekłości. Byłem zazdrosny — tak! zazdrościłem panu. To nęǳnie,
to podle, do tego się literaci nie przyzna ą, ale a się przyzna ę. A potem, gdym słyszał, że
pan to uważa za niegodny roǳa studyum, to znaczy za coś, co się nie udało, a co lite-
raci puszcza ą w świat pod hipokrytyczną nazwą „studyum”, tom pana pokochał, bo pan
szczery, bo pan szuka, a a myślałem, że pan chce uż siać na niedostępnych wyżynach…
Nienawiǳiłem pana dawnie …

— No i cóż?
— Cóż? Pan się pyta, cóż? Oto wytłomacz mi pan, czemu a uczuwałem zazdrość, a,

który estem silnie przekonany, że daleko lepie i pożytecznie spełniam me obowiązki
w społeczeństwie, aniżeli wy twórcy, wy Jany Chrzciciele? Wytłomacz mi pan, dla czego
wy, których społeczeństwo nie potrzebu e, wypluwa ze siebie, ak ongi ów biblĳny wielo-
ryb, któremu Jonasz w żołądku zaciężył, tak, że strawić go nie mógł — ha, ha… prorocy,
twórcy i tutti quanti zawsze byli niestrawni — dla czego wy narzucacie się społeczeń-
stwu, czemu na gwałt chcecie się dostać w paszczę tego potwora? Próżność? Pragnienie
wieczności? Ha, ha… Patrz pan, Winiarski z głodu przymiera, a odrzucił pro ekta mece-
nasa i kazał mu się udać do poko owego malarza; Szarski, ten Szarski, czemu on tworzy
rzeczy, od których obłędu dosta ę — a przecież nigdy nie bęǳie miał orkiestry… od
nasze orkiestry on by dostał obłędu…

— Dla czego inni tworzą, nie wiem…
— A pan?… he, he… a wiem, czemu pan tworzy, pan est wielkim panem, pan kocha

luksus, i pańska sztuka to luksus, zupełnie niepotrzebny luksus, który a wszelkiemi siłami
zwalczać będę… — Turski był wściekły.
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— Poczeka pan — mówił Czerkaski łagodnie. — Mówiłem, że nie wiem, co dla
innych est pobudką twórczości, ale mogę powieǳieć panu, dla czego a piszę. Nie z li-
terackie próżności, bo e nie mam i nie estem literatem; nie dla ambicyi, bo niema
luǳi, którzyby ą zaspokoić mogli; nie dla pienięǳy, bo pan wie, że mo e książki za-
ledwie w kilkuǳiesięciu rozchoǳą się egzemplarzach, — a tworzę, bom się uroǳił
twórcą. Bo tworzyć muszę. To znaczy, tak chciało mo e przeznaczenie, bym uświadomił,
co dotychczas eszcze nie było świadome…

— A więc pan ży e dla potomności — ha, ha, — złapałem pana — dla tego wzgar-
ǳonego społeczeństwa, dla dorasta ącego pokolenia…

— Myli się pan, mnie potomność nic nie obchoǳi. Nie bęǳie ani mędrszą ani głupszą
niż nasza teraźnie sza generacya. Nic nie znam wstrętnie szego od te głupie potomności,
te trzody głupich owiec, wierzących na słowo akiemuś panu, który pó ǳie na rynek
i wykrzyknie: przed pięćǳiesięciu laty żył wielki geniusz, trzeba mu pomnik postawić!

— Więc dla czego? dla kogo?
— Dla tego ednego, który mo ą pracę pode mie, rozszerzy, nakreśli e nowe, mnie

nieznane widnokręgi, i przekaże całość temu, który po nim przy ǳie — i tak przez wieki
wieków, aż przy ǳie ten, który nic uż sobie uświadamiać nie potrzebu e, bo wszystkiego
bęǳie świadom.

— Tak? — Turski słuchał i śmiał się na cały głos. — Ha, ha, ha, to takie stowarzysze-
nie, nowa sekta magów, dalszy ciąg generacyi magów — prao ciec pański, to Samyasa…
co?

— Tak, mó panie, — Czerkaski mówił dobrotliwie i coraz łagodnie . — Sztuka est
wielką ta emnicą, — arkanem, tabu…

— A dla nas, dla nas biedaków, cóż dla nas, którzy was żywimy, potrzymu emy taką
luksusową, ta emniczą sektę — cóż dla nas i dla te biedne Galicyi?

Czerkaski zaśmiał się, ale równocześnie schwycił się za piersi, więc mówił eszcze
cisze .

— Dla was? dla Galicyi? Wszystko! Tylko nie chcecie zrozumieć, esteście głusi i ślepi
— ale i dla was mamy, my ǳieci Samyasy, coś — zagadkę. Słucha pan uważnie:

NASCIT ROCH EPIRO GAZES EREMI ZRĲ.

— He? kpi pan?
— Nie! Ale w tem tkwi cała ta emnica magów i artystów. Ta emnica ta pozwala im

ako tako istnieć i wikłać sypły, akie dusza ukryta porobiła na postronku ciągłości bytu…
Tę formułkę znalazłem eszcze ako ǳiecko na strychu w papierach mego o ca, i stała mi
się dewizą na całe życie…

— A to znaczy?
— Naści trochę piroga ze serem i źry ! Ha, ha… ale żegnam pana — mam kłócie

w piersiach, trudno mi mówić… żegnam pana…
Skręcił w boczną uliczkę.
— Panie! — Turski zastąpił poważnie drogę Czerkaskiemu. — Dla czego pan sobie

kpi ze mnie?
— Dla czego? — Czerkaski zamyślił się. — Dla czego? Słucha pan, uczułem głęboką

litość nad panem, miałem chwilę wrażenie, że pan się rzeczywiście łamie i szamoce ze
sobą. Ale to iluzya — a eszcze miewam iluzye — wiem, że wy, ǳiennikarze, musicie
wszystko zbrukać, spławić w kale i błocie, korzycie się przed tem, co, mimo wszystkich
wysiłków z wasze strony, publiczność uzna za dobre, czołgacie się w piasku przed tem,
co się te przez was pogarǳone publiczności podoba, na kolanach, ze śliną w ustach,
z notesem w ręku wleczecie się za człowiekiem, który zarabia sztuką pieniąǳe, walicie
czołem przed tymi, którzy ma ą powoǳenie… ha, ha… Panie! panu się zda e, że mnie
pan w pole wywiódł. Jutro, wiem, bęǳie artykuł, iż estem tęgim plagiatorem, eszcze
tęższym alkoholikiem, uwoǳicielem wdów, sierot i niedorosłe młoǳieży… Dobranoc
panu — pozdrów pan Adolfka… Stasinek sam się z awi.

Szedł szybko, mimo dotkliwego bólu. Ogarnął go wstręt i obrzyǳenie. Zaledwie mógł
panować nad sobą.
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Chciałby krzyczeć, pluć, ciskać przechodniom na gorsze, karczemne wyzwiska… ale
nie, nie! po co! Cóż go to wszystko mogło obchoǳić? Jego, syna Samyasy — ha, ha!
potomka Agricoli, John Dee’a, Paracelsa…

ǲiwna, że wszyscy marnieli… ha, ha — tylko Nordau, Lombroso, Spencer, i nasi
wybitni i na wybitnie si historycy i krytycy sztuki ma ą się dobrze.

— Wstydź się, Czerkaski! Gotów cię eszcze kto posąǳić, że masz żal, że esteś roz-
goryczony… a, wiǳisz, nie masz prawa do tego, bo szedłeś à rebours, bo wszystko na
przekór robiłeś, kpiłeś sobie z luǳi i z siebie… Och, akby to dobrze było wysiadywać
a a, które inni znieśli — co?

Kilku pĳanych studentów stało na ulicy; poznali Czerkaskiego:
To on, to on,

To Phaëton,
Co o ca wóz,
Po niebie wiózł…

— I łeb sobie skręcił — co? — zaśmiał się Czerkaski… Ha, ha… udało się wam: to
on, to on, to Phaëton — galicy ski Phaëton… idźcie do Turskiego!

Czerkaski gorączkował.
— Ha, ha — ten głupi Turski myśli, że mnie oszołomi swemi głupiemi azesami,

swo ą udaną rozpaczą, że mógłby być geniuszem, ale — no! i t. d. A może krzywdę mu
robię? co?

I w te same chwili zapomniał o Turskim.
Był w swoim poko u, patrzał na szatańskie msze Goyi. Jakże rozkoszował się w te

chwili ǳiką, szatańską zaciekłością, z aką Goya luǳi i życie całe w błocie nurza!
Ha, ha, te wstrętne, ohydne potwory, to luǳie — te poprzekrzywiane, bezzębne,

zwierzęce mordy to ich twarze, gdy się z nich maskę zedrze — ten obłąkany, śmieszny,
wstrętny taniec świętego Wita to taniec życia — ten dom obłąkanych, w którym eden
szaleniec pięścią mur rozwala, drugi wyśpiewu e rapsody i eposy, trzeci przechaǳa się
z głupią grandezzą akiegoś śmiesznego, obdartego higalga, te głupie osły, lubieżne kozły,
tępe woły, to panteony narodowe — ha, ha…

Drgnął nagle. Wzrok ego padł na list, który leżał na stole.
— Co? co? List od nie , od te dumne , harde , co z taką rozkoszą i taką za adłością

rzuciła mu ego własną hańbę w twarz… ha, ha — świat się przewraca!
Zaćmiło mu się w oczach.
Dostałem malaryi, pomyślał. Malarya, ak na widocznie , malarya. Zaraziłem się od

Turskiego…
No, więc to od nie list. Tak! to e pismo. I marka ancuska, i stempel z Paryża —

więc nie śnię.
I znowu położył list na stole.
Ale głoski poczęły się przeistaczać, ginąć, zacierać, przetwarzać na dźwięki, słyszał e

głos i wiǳiał przed sobą e hardą, wyniosłą postać, kiedy z nienawiścią ciskała mu w oczy
ostatnią obelgę.

Więc cóż tam stoi? Cóż ona może pisać — to musi być rzeczywiście ciekawe.
Rozdarł kopertę.

„Tak uż nisko upadłam, taka się stałam podła i nęǳna, że piszę do Ciebie
o — powiem ci wprost, brutalnie — o pieniąǳe.

Choǳę ak obłąkana, zda e mi się, że śnię akiś potworny sen, męczę się
w tym strasznym śnie, myślę, że się to skończyć musi, ale wiem — wiem, że
ten sen potrwa przez całe mo e nęǳne życie. Zbyt dobrze cię znam, bym się
na chwilę łuǳiła, że mogłabym wrócić do ciebie. To wszystko irréparable,
wiem, wiem — ale wiem również, że mi przyszlesz pienięǳy.

O! tyś dobry, strasznie dobry, tą zimną, okrutną dobrocią pogardy. Tak
nikt garǳić nie umie ak ty, więc nikt nie est tak dobry.

Może być, że estem obłąkana, i śmiesznem ci się to wyda, co piszę, ale to
ǳiwna, że a rzeczywiście tęsknię za tobą, ak nigdy przedtem nie tęskniłam,
nawet w tych miesiącach rozłąki przed naszym ślubem.
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Choǳę tu po ulicach, po których kiedyś z tobą choǳiłam, akaś nie-
przeparta żąǳa ciągnie mnie do mie sc, w których tyle pięknych goǳin
z tobą spęǳiłam; wczora patrzałam goǳinę — nie! wieczność całą — na
lwa belforckiego i myślałam o tobie. On taki ǳiki, wspaniały i taki pełen
pogardy ak ty…

Ale dosyć uż, dosyć, dosyć.
Raz eszcze: przyślĳ mi zaraz kilkaset anków, bo zmarnie ę”.

Czerkaski uśmiechnął się.
Więc miodowe miesiące skończyły się.
Wykrzywił usta pogardliwie, po głowie tłukł mu się uporczywie reen akie ś gminne

piosnki: zachciało się babie młodego galasa… i znowu się uśmiechnął.
Ciekawe! Utrzymywać żonę własną dla e kochanka. By mogła w spoko u i bez fi-

nansowych kłopotów kosztować szczęścia w nowem małżeństwie.
Śmiał się na cały głos:
Ha, ha, ale to zaǳiwia ące, że a, a — ha, ha — mam być — tak — quasi-ra furem

własne żony… ha, ha — a przyna mnie ułatwiać e …
Nagle krzyknął akiś silny głos w ego duszy: Hanka!
Cóż Hanka? Pręǳe bym razem z nią zmarniał gǳieś pod płotem, zanim… no tak!
Otworzył biurko, wszystkie pieniąǳe, akie miał, włożył do koperty.

„Posyłam pani wszystko, co mam. Niech pani zechce to przy ąć od —
ǳieci. Czerkaski”.

Jakiś ty szlachetny, pomyślał.
Ach! aka szkoda, że sam sobie w twarz splunąć nie mogę. Czemu? Bo ta two a do-

broć taka marna, tak cię nic nie kosztu e… a każda wiarołomna żona opiewać bęǳie
w bohaterskich rapsodach twą wielkoduszność — ha, ha…

I nagle stanęła mu drobna Hanka przed oczyma, obszarpana, błędna z rozpaczy, Han-
ka, która od kilku dni nie adła, opuszczona w obcem mieście, Hanka, które dwie drogi
do wyboru pozostawały: śmierć, albo… Drżał, robiło mu się na przemian zimno i gorą-
co…

Malarya, oczywiście malarya. Zaraziłem się od Turskiego.
Przeliczył pieniąǳe. Trzysta anków. Mało.
Zrobił na liście dopisek:

„Niech się pani zawsze do mnie zwraca, gdy pani cośkolwiek potrzebować
bęǳie. Zrobi mi pani prawǳiwą łaskę, bo nie chcę, by matka moich ǳieci
głód cierpiała”.

Położył się na sofie. Był strasznie wyczerpany i chory.
I nagle u rzał akiegoś strasznego, olbrzymiego pa ąka w rogu ściany pod sufitem.
I ǳiwna! Ten pa ąk był bezcielesny, akby niewiǳialny, w czwartym wymiarze —

pa ąk w matematycznem obmyśleniu.
Przeraził się.
Bo ten pa ąk wysuwał ogromne nogi, powoli, z wahaniem, i znowu e w siebie wciągał.
Czuł, że te niewidome, matematyczne nogi mogą się wyciągnąć w nieskończoność,

że gdy się pozwoli im dotknąć, to dotknięcie ich bęǳie śmiertelne, i ze straszną trwogą
przyglądał się ruchom potwornego robaka, śleǳił, obrachowywał każde na drobnie sze
drgnienie w tych szatańskich nogach.

Wytężył całą siłę, nieznaną mu dotąd siłę woli, by nie rozproszyć uwagi, bo ilekroć
zaczął poddawać się zmęczeniu i senności, pa ąk nogi wyciągał.

I coraz strasznie sze robił wysiłki, bo pa ąk zdawał się czytać w ego duszy, śleǳić e
opadanie i potężnienie, to kurczył się, malał, to znowu rósł i nogi wyciągał, zdawał się
macać opór powietrza pomięǳy sobą a swo ą ofiarą.

I Czerkaski uczuł nagle nieprzepartą chęć wykrzyczeć wszystkie swe zbrodnie, wy-
spowiadać się ze wszystkich swych grzechów, i znowu drżał ze strachu, bo czuł, że ak
tylko usta otworzy, bęǳie zgubiony.

Siadł i całą mocą spo rzał na swego oprawcę.
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Pa ąk skrył się.
Odetchnął.
Ale teraz go u rzał tuż ponad sobą, chytrego, chciwego krwi, pewnego uż swe ofia-

ry…
Zerwał się na równe nogi.
Ochłonął.
Malarya! Malarya!
I znowu się położył…
U rzał nagle akiegoś pana, we aku, w monoklu, z koźlą brodą, z nieskończenie zło-

śliwym wyrazem twarzy. Wyszczerzał spróchniałe zęby, mrugał oczyma ak stary, bez-
wstydny ra fur, edną ręką głaskał swo ą zrzedniałą, koźlą brodę, a drugą potrzymywał
nawpół sto ącą, otwartą trumnę.

A w te trumnie — Czerkaskiemu z eżyły się włosy z przerażenia i wstrętu — w te
trumnie kościotrup, ohydny, niewymownie wstrętny, z wiszącemi tu i owǳie ochłapami
zgniłego ścierwa, kościotrup kobiety. W edne ręce miała wachlarz, który się mechanicz-
nie poruszał, drugą podtrzymywała akąś szmatę, coś w kształcie zgniłe sukni, i odsłania
z kokieteryą brukowe nierządnicy swe nagie piszczele.

— Proszę we ść! — wołał pan we aku. — Pięć centów wstęp…
— Pięć centów od wiersza — huczało mu nad głową…
Rops, to akwaforta Ropsa błysło mu w głowie…
Nie, nie! to madame Delmonse! Madame Delmonse! wołał Winiarski powieszony na

szczycie wieży katedralne w Burgos, powieszony u serca na większego ǳwonu…
Ależ nie! To znowu Rops…
— Gǳież tam. To rzeczywiście madame Delmonse.
Kościotrup począł się ożywiać, poruszać, nabierać ciała, zgniłego, strupieszałego ciała,

pokrytego wrzodami, wyszedł z trumny, stanął na środku poko u — i akaś ohydna,
hydropiczna nierządnica poczęła tańczyć potwornego kankana…

A wokół nie ciżba luǳi — nie! nie luǳi, bo wiǳiał tylko oczy, oczy szakali, tygry-
sów, zachłanne, drapieżne, chciwe oczy.

— To taniec cnoty i wstydu…
Nierządnica rzucała się coraz bezwstydnie .
— To taniec harmonii i wesela…
Bezwstyd i ohyda tańca przekraczały granicę na wyuzdańsze rozpusty…
Rozległy się oklaski, wycia, wrzaski…
Potem wszystko się rozlało w akąś rozpaloną, ognistą ciecz — całe morze płomieni

poczęło szaleć wokół niego, akieś płomienne kule, nie, serca, ęły skakać nad ego głową,
potem wszystko pogasło — straszna, pusta, przeraźliwa noc…

Krzyknął i zemdlał.
. 
He, Janku, uż ci było niedaleko do śmierci. Tyś myślał, że masz malaryę; o nie, nie —
to nasza, tylko nasza choroba… Ty na co innego zemrzesz — tak np. na zapalenie płuc,
na które o mało co nie umarłeś, albo na suchoty, bo na to zwykle nasi wielcy mężowie
umiera ą, albo wskutek alkoholicznego porażenia, ak Edgar Poe… — i a — ha, ha —
a, biedny a…

Szarski śmiał się i co chwila dolewał sobie z butelki. Był widocznie rozdrażniony,
a rozdrażnienie ego potęgowało się z każdym kieliszkiem.

Czerkaski choǳił po poko u, blady, wynęǳniały i schuǳony.
— Tak, tak — niedaleko było mi do tego, by — by… — przecierał sobie czoło ręką.

— A pewno, pewno; byłem barǳo chory. I teraz choǳę tak i myślę, by móǳ rozróżnić,
co w tym całym czasie było rzeczywistością, co snem, co chorem ma aczeniem…

Spo rzał nagle na Szarskiego.
— Zmiłu się, nie pĳ tak ustawicznie — to mnie tak draźni…
Szarski patrzał pochmurno przed siebie.
— Trudno, Janku — a muszę pić — mnie nie wolno na trzeźwo myśleć — abym

oszalał… Och, czego a wódce nie zawǳięczam?… — Zbliżył się do Czerkaskiego i mówił
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prawie że szeptem. — Wiesz, sieǳiałem raz w więzieniu; posąǳono mnie o to, że kobietę
zatrułem. — Nie zatrułem e , bom za wielki tchórz — ale, Bóg wie, może się dla mnie
otruła… Sieǳiałem tam parę tygodni. — Hu, to straszne, straszne!… celka na eden metr
kwadratowy — zakratowane okienko u góry — we drzwiach ǳiura, przez którą nam eść
podawano: co tyǳień edna porcya mięsa — ha, ha, ha — mięsa! Rozgotowane gnaty,
kości, skóra końska, bo a wiem…

Szarski był silnie podniecony.
— Było nas dwóch — choǳiliśmy naokoło celki ak ǳikie zwierzęta w klatce, a,

pomnę, była nieǳiela. Naprzeciwko park, w którym muzyka grała… he, he — przed
paru tygodniami eszcze choǳiłem z nią po tym parku i muzyka grała i byliśmy weseli…
Piliśmy dużo — bo i ona piła — ha, ha — zalewaliśmy robaka — no i byliśmy szczęśliwi.
— Była prawie rozpacznie wesoła, bo niema takie szalone wesołości, ak ta rozpaczna
wesołość.

Szarski zamyślił się głęboko, mówił przerywanie i bez związku.
— No i cóż?
— Cóż? Nic! Wróciliśmy późnie do domu. Szliśmy ulicą, powoli, acyś osowia-

li i smutni. Nagle przystanęliśmy. Ulicą echał dorożkarz, co konie wybieǳ mogły, —
w dorożce sieǳiała akaś pĳana para… On ściągnął surdut ze siebie — pamiętam białe
rękawy koszuli — ona zarzuciła ramiona na ego szy ę i w pĳane ekstazie śpiewali naro-
dową, amerykańską pieśń — uż wiesz — tę z tym idyotycznym tekstem i tą niezmiernie
piękną melodyą…

— I?
— I? Hm! — Szarski znowu wypił kieliszek wódki. — Spo rzeliśmy na siebie. Słowa

nie przemówiliśmy, ale w sercu e rozżagwił się ten sam ból, co w mo em. Staliśmy, ak
przykuci na mie scu, patrzyliśmy na dorożkę z tą szczęśliwą parą, a w obu sercach naszych
ta sama ǳika, wściekła zazdrość, ten sam gniew, ta sama rozpacz: dla czegóż my — my,
tacy nieszczęśliwi?…

Słowa nie przemówiliśmy. Wstyd nas było nasze udane , rozpaczne wesołości — no,
i w parę dni potem…

Czerkaski sieǳiał zamyślony.
— Uczuliście nagle tę całą nęǳę sercową? — powieǳiał nagle — ten żal za zmar-

nowanem życiem — za tem wszystkiem — he, he… mó Boże, ak a to znam — ale,
prawda — a cóż ten twó towarzysz?

— Choǳił, choǳił, choǳił, naraz przystanął, spo rzał na mnie tępem, smutnem
we rzeniem i spytał mnie: Powieǳ mi pan, co to est śmierć? Igrałem z życiem czterǳieści
razy, bo tyle razy narażałem się na to, że można mnie było zabić, z dachu strącić, podciąć
mi rynnę, po które się na dół spuszczałem, zastrzelić mnie, gdym się rzucał na luǳi, co
mieli rewolwery w ręku, a a nic, prócz silne pięści — i nigdy mi nie zaświtało w głowie,
co to est śmierć — teraz dopiero… Pan wie, estem złoǳie em z zawodu — ha, ha…
takim smutnym złoǳie em. Inni się obłowili na mó koszt — a a — a? nic, panie, nic,
ale muszę teraz za wszystkich pokutować. Siedm lat ciężkiego więzienia co na mnie , a to
gorsze od śmierci. Więc poraz pierwszy myślę nad śmiercią. Powieǳ mi pan, co to est?
— Aleś ty, wiǳę, zmęczony. Może ci nic nie opowiadać — co?

Czerkaski położył się na kanapie.
— Nie, nie — śmierć tak mi gorąco w oczy zaglądała, że mnie uż wcale nie przeraża.

Sąǳę, że tylko edna chwila est straszna, — ta, w które dusza z ciała się wyzwala, spę-
tana eszcze, związana z ciałem. I zwolna się odrywa, i wiǳi wszystko, i czu e wszystko,
i krąży naokoło tego martwego cielska… Przy ǳie wielki Bóg i powie: Łazarzu, wstań!
— i Łazarz powstanie, bo Bóg ów ma siłę, by odnowa duszę z ciałem połączyć, ale teraz
— teraz, ak się dusza wyzwoli, to — no — to uż koniec…

Zaległo głuche milczenie.
Czerkaski po chwili:
— No i cóż się stało z twoim towarzyszem?
— Oswoił się ze śmiercią. Skazano go rzeczywiście na osiem lat więzienia. Wysłuchał

poważnie i spoko nie wyroku. Stał przy otwartem oknie na drugiem piętrze, bo było
strasznie parno — i w edne chwili, zanim go powstrzymać zdołano, rzucił się z okna na
podwórze…

   Synowie ziemi 



— No i?
— Wszystkie kręgi połamał.
— A ty?
— Ja? — a? Tego samego dnia wypuszczono mnie na wolność dla braku dowodów.

Tak, wypuszczono — he, he — ale śleǳtwo trwało dale . I znalazłem się oto pod groźbą
piekielną, że mogą mnie lada chwila wsaǳić z powrotem do więzienia i zamknąć w te
przeklęte celi naprzeciw parku, w którym z nią ostatni raz byłem; że, smagany strachem
i niepoko em, stać będę przed temi chytremi, złemi oczyma sęǳiów przysięgłych, czyta ąc
w ich twarzy, w każdym uśmiechu, w na drobnie szem ściągnięciu muskułów swó wyrok
śmierci… Śmierci, ot, te śmierci, aką poniósł mó towarzysz, złoǳie z zawodu.

Czerkaski oparł się na ręku zaciekawiony.
— No i cóż?
— Nic! Począłem pić! Inacze byłbym oszalał.
Czerkaski położył się nieruchomo na sofie i przymknął oczy.
— Wtedy wódka pomogła?
— Pomogła. Piłem bezustannie. I nigdy takich rozkoszy nie przeżywałem, ak wte-

dy. Wiesz, kiedy zmrok zapadał, a a z nieskończonym spoko em i z wielkim ma estatem
króla oczekiwałem żandarmów, którzy mnie za chwilę wywlec mogli i znowu zamknąć
w te obrzydliwe , cuchnące celce, wtedy tworzyłem swo e na większe, na potężnie sze
rzeczy. Garǳiłem wszystkiem, by to napisać — po co? dla kogo? Ale byłem niezmier-
nie szczęśliwy, że serce mo e takim ogniem buchało… Pamiętasz mo e „Święty Boże?”
Wiǳisz, to wtedy powstało. Tylko strasznie sze eszcze…

Zamyślił się.
— Bo est taki ból, taki przeraża ący strach, którego nic, nic, nic, oddać nie zdoła,

ani słowo, ani muzyka, ani barwa…
Rozumiesz? Ciągną cię pod szubienicę.
Z edne i z drugie strony żołnierz. Wyprowaǳa ą cię z celi. Nie rozumiesz, dokąd cię

wiodą, chociaż wiesz, że pasmo twego żywota za chwilę — he, he, pasmo twego żywota za
chwilę przecięte zostanie. Wczesny ranek. Tak, ot — szósta goǳina rano. Ziemia twarda,
mrozem ścięta i szron. Ciemno. Naturalnie w korytarzach. I nic nie wiesz, że szron na
dworze, ale wszystko przeczuwasz, wszystko wiesz. Nagle wychoǳisz na podwórzec wię-
zienny. Nic nie wiǳisz, tylko oczy — oczy — oczy. Oczy zǳiwione — ciekawe — oczy
przerażone, oczy lękiem i strachem przepełnione. I znowu mgła. Sekunda trwa wiecz-
ność. Ale to cię nie ǳiwi. Jesteś uż przyzwycza ony: w two e celce minuta zdawała się
dniem całym. I nic — i znowu coś — raz coś wiǳisz — to znowu mgła. Dwa rzędy lu-
ǳi — nie luǳi — tylko strasznych, drapieżnych, lękiem chorych, ciekawością chorych
oczu.

Przysta esz. Masz wrażenie, że cię wloką. I nagle — asna, straszna przytomność: to
kat, kat, kat… Nogi dygocą, mózg obłędem spowity. Stawia ą cię, podnoszą, czy kładą,
tego uż nie wiesz — coś na oczach, akby przepaska, coś, co ci oczy wyłupia — oczy
przegryza ą tę ścierkę, czy kłodę, raz eszcze chcą spo rzeć na świat — i nagle szum,
łoskot, przeraża ący krzyk, trzask, z akim światy się obrywa ą…

— Dość, dość! — Czerkaski stanął na równych nogach.
Szarski był zimny i spoko ny.
— To wszystko przeżyłem — to wszystko stworzyłem wtedy, gdy ani fortepianu, ani

papieru do nut nie miałem pod ręką… Ale po co? dla kogo? Szczęśliwy estem, żem to
kiedyś stworzył. W myśli, w sercu, gǳie chcesz…

Długa chwila milczenia.
— Przeżywałem wtedy rozkosze, które ciało mo e dreszczem bólu i cierpienia zbie-

gały — cały świat przeobrażał mi się w ton, dźwięk — odsłaniała mi się naga istota bytu
w dźwięku… Bo ta muzyka, którą tworzymy, to tylko ułuda, to tak, akbyś plewy z mó-
zgu zgarniał, to logiczna, prawom i regułom podlega ąca muzyka, to złudna Mar a, poza
którą kry e się cały ocean nieznanych dźwięków, że tak powiem, z innego wymiaru. To
było straszne przeraża ące. A am wiǳiał te dźwięki, przeobrażały mi się w straszne wizye,
w potworne akieś wiǳiadła, w niesłychane fantasmagorye, akie tylko w śnie wywoła-
nym opium otrzymać możesz — wtedy, och, wtedy czułem się twórcą. Pamiętam eden
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straszliwy krzyk — ziemia, niebo krzyczały — ten krzyk światy z ich biegów wytrącał
— ale tego opowieǳieć nie można… Ha, ha… to było „Święty Boże”… To, com te-
raz napisał, to karykatura tego, com przeżył, na odlegle sze, sfałszowane echo tego, com
słyszał…

Szarski począł mówić bezładnie, z akimś wielkim bólem.
— I pomyśl, spełniono na mnie tę zbrodnię, że musiałem być przy obdukcyi e

zwłok. Spo rzałem na e twarz — tę twarz, która była taka piękna ze swo ą melancholĳ-
ną zmysłowością, z tym cichym uśmiechem przemienienia, gdy byłem dla nie dobry…
i ta twarz straszna, ponura — z akimś okropnym grymasem na odętych ustach — te
oczy rozwarte, piekielne, szklane, patrzyły na mnie osłupiałe, — och, tak niewypowie-
ǳianie okropne — twarz opuchła, olbrzymich kształtów, zielona rozkładem i zgnilizną…
Omdlałem. Ocucono mnie — ha, ha — poczęto urząǳać charikiri — brzuch e roz-
pruwano — i znowu omdlałem. Wyniesiono mnie, bom wpadł w szał.

Szarski pochylił się ku Czerkaskiemu i mówił prawie szeptem:
— Wiǳisz, ta twarz stoi mi ustawicznie przed oczyma. Takie było mo e przezna-

czenie, że ma drapieżna, krwiożercza dusza twórcza potrzebowała te twarzy, by móǳ to
tworzyć, co tworzy. Mo a muzyka z ostatnich lat, to ta straszna, osłupiała twarz z prze-
rażonemi oczyma i piekielnym grymasem bólu wokół ust.

Hanka, pomyślał Czerkaski — Hanka, Hanka. Zabił Hankę, by się stała ego tworem.
— Jakie to ǳiwne i straszne — zaczął zmęczony. — Jakaś nieznana siła pcha nas

w kierunku na ǳikszych cierpień i bólu, wyszuku e na ǳiwnie sze i na barǳie poplątane
konflikty, bo to wszystko ma być pochopem do tworzenia. I to straszne, że myśmy edyni,
którym nie wolno żyć tak, akbyśmy chcieli, eno tak, ak nam ta nieznana, piekielna
siła żyć każe. I ta cała nasza droga życia: edno szaleństwo po drugiem, edną ofiarę po
drugie — szczęście, zadowolenie, spokó naszych na droższych — rzucamy w paszczę
tego straszliwego Molocha — na co? po co?

— Na co? po co? — powtórzył Szarski zamyślony. — Ci, którzy zna du ą rozkosz
w poklasku i poǳiwie tłumów, ci wieǳą dla czego — ale ty, który stoisz zupełnie poza
społeczeństwem, który wiesz, że esteś w nim wyodrębnioną, niepotrzebną, a nawet szko-
dliwą ednostką — powieǳ mi, dla czego ty tworzysz? Albo a? Mam większą pogardę
dla luǳi, aniżeli Swi w swoich podróżach Guliwera, a tworzyć muszę…

Czerkaski zaśmiał się krótko.
— Bo musimy. Człowiek roǳi się też, choćby nie chciał… Ale da my pokó . Tylem

uż myślał nad tą zagadką, tak asno wiǳę, że e nie rozplączę — dosyć uż tego, dosyć…
Ta szatańska natura chce się przez nas uświadomić — he, he… Nawet Bóg potrze-

bował widomego syna człowieczego, by się ob awić… A natura-ziemia potrzebu e nas,
nieszczęsnych swych synów, by się dla innych uświadomić — he, he…

I ak-eś to raz powieǳiał? Że w każdym z nas uświadamia się akaś nieznana cząstka
natury, a dla tego ostatniego z synów ziemi, dla absolutnego geniusza nie bęǳie żadnych
ta emnic, bo się cała natura w nim uświadomi… Pięknie-ś powieǳiał, pięknie…

Zamyślił się.
— I to ǳiwne, że ból, ból edyny posiada, ak Kasprowicz mówi, ten potężny twórczy

głos. Rozkosz, szczęście, zadowolenie — to surogat, to nęǳny haracz, który składamy
te biedne naturze luǳkie — nęǳny, mizerny haracz… Ból, ból, im gorszy, im więce
szarpie, tem płodnie szy…

Czerkaski wstał nagle i choǳił szybkim, nerwowym krokiem po poko u.
— Wiesz, a estem specyalistą w cierpieniu — he, he, znam się na na strasznie -

szych torturach bólu, na ego na wyrafinowańszych odcieniach, ale nigdy nie wiǳiałem
tak strasznego, nieluǳkiego bólu, ak przed rokiem w San Francisco… Wtedy po ąłem,
co to śmierć, co strach Sądu Ostatecznego, co to est piekielny taniec Miłości i Śmier-
ci. Byłem wtedy strasznie zgnębiony — wyszedłem na ulicę i błąkałem się parę goǳin
po mieście. Nagle dostałem się w ciemną i widocznie barǳo niebezpieczną okolicę, bo
ustawicznie mnie zaczepiano. Na nic nie zważałem — nic mnie wtedy nie obchoǳiło
— byłbym szczęśliwy, gdyby mi był ktoś sztylet wsaǳił mięǳy łopatki. Naraz drgną-
łem: Hanka! krzyknąłem mimowoli. Nie wiem nawet, czy głośno to powieǳiałem, ale
przystanęliśmy i patrzyli na siebie. Twarz e była zakryta — tylko oczy wiǳiałem, e —
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Hanki oczy. Byłem tak oszołomiony, że ani na chwilę nie pomyślałem, iż to niemożliwe,
by Hanka mogła być w San Francisco. Jak długo tak staliśmy, nie wiem. Zauważyłem
tylko akiś ruch ręki — szła szybko naprzód — a za nią. Sen? Wizya? Nie wiem. To
tylko wiem, że nie byłem wcale zǳiwiony. Tak! to Hanka. Każdy e ruch poznawałem
ak na dokładnie . Hanka ma piękne, nerwowe ruchy, które tyle razy śleǳiłem, które
taką mi zawsze cudowną muzyką na nerwach grały… Teraz przeszła przez ulicę, podnio-
sła suknię, by e w błocie nie obszargać — tak! to Hanka. Przystanęła w bramie akie ś
kamienicy i czekała. Podszedłem ku nie . Wzięła mnie za rękę; ta sama, niesłychanie szla-
chetna, drobna ręka Hanki — tylko Hanka ma taką rękę… Pamiętam dotknięcie te ręki
— nie miała rękawiczek. Weszliśmy na drugie, czy trzecie piętro — nie wiem. I nagle
padłem u e nóg i krzyknąłem: Hanka! Ale znowu nie wiem, czym to krzyknął głosem,
czy sercem. Czu ę tylko, aki niesłychanie bolesny uśmiech wykwitł w poko u. I nawet
nie pomyślałem o tem, by e twarz zobaczyć — po co? na co? Znałem każdy rys, każde
drgnienie twarzy, wiǳiałem tę twarz w ciemności poko u — oczu nie potrzebu ę zamy-
kać, wiǳę z na wyższą dokładnością e twarz… Nic ze sobą nie mówiliśmy. Zdawało się,
że odgadu e każdą mo ą myśl, że serce e bĳe mo em sercem… I z całą straszną, tak długo
dławioną namiętnością do Hanki, którą wreszcie odnalazłem, przycisnąłem ą do siebie.
A potem ǳiki szał, upo enie — bo a wiem, co się wtedy ze mną ǳiało?… „Teraz idź,
idź — muszę zostać sama” — mówiła po hiszpańsku. I nagle zaczęła się śmiać przeraź-
liwie, kurczowo: Hanka! Hanka! Krzyczała na cały głos z mściwą, wściekłą zazdrością…
Widocznie musiałem to słowo powtarzać, a ona czuła, że w nie inną kochałem. „Patrz,
two a Hanka!” Elektryczne światło rozświeciło od białości trzeźwego dnia cały pokó .

Cofnąłem się oniemiały, przerażony, skamieniały z trwogi.
Cała twarz była edną raną. Lupus erythematosus rozsiadł się na twarzy nakształt

motyla. Nos przeżarty tworzył korpus, a z edne i drugie strony twarzy rozciągały się
potworne skrzydła ze strupieszałe , ropiące się skóry.

Otchłanne, zbolałe, zgnilizną śmierci zie ące oczy wlepiły się we mnie, a cała twarz, ta
potworna, łuszcząca, ropiąca się twarz drgała kurczowem wyciem:

— Hanka! Hanka! Ha, ha, ha — raz byłam kochana. Teraz mogę zmarnieć, spluga-
wieć na śmietnisku podwórza!

Uciekłem, oszalały z lęku, z trwogi, z akiegoś nieluǳkiego przestrachu. Naza utrz
poszukiwano zbrodniarza, który zamordował prostytutkę — tu następował dokładny opis,
ak wyglądała — policya utrzymywała, że samobó stwo wykluczone.

— To straszne! — szepnął Szarski.
— Straszne! Straszne! — Czerkaski znowu położył się na kanapie, zmęczony i wy-

czerpany.
— Czyś ty ą rzeczywiście tak kochał? — spytał Szarski po chwili.
— Kogo?
— Hankę!
— Czy a ą kochałem? To mało, a — a… — żyć bez nie nie mogę —
— A czemuś ą tak nagle porzucił?
— Nie wiem. Rzeczywiście nie wiem. Nie wiem nie wiem…
Długie milczenie.
— Byłem przed paru dniami u Glińskich.
Czerkaski zerwał się.
— I co? i co?
— Co? Strasznie zmizerniała. Z początku traktowała mnie prawie nieprzy aźnie. Może

sąǳiła, że chcę ą wybadać, czy nie zamyśla popełnić akiegoś szaleństwa — ale widocznie
czuła całą mo ą szczerość i współczucie, bo nagle zapytała: cóż on?

— Kto on?
Spo rzała na mnie strasznie smutno.
— Barǳo chory — powieǳiałem. — Miał ciężkie zapalenie płuc.
Pobladła, ręce e drżały, na ustach miała skrzywiony, akby zakamieniały uśmiech.
— A teraz? — spytała po chwili.
— Przychoǳi do siebie — powieǳiałem — ale barǳo osłabiony.
ǲiwne, ak ta słaba, wątła kobieta umie się opanować; była chwila, że mi się zdawało,

iż omdlałą podchwycę w ramiona.
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— I cóż dale , cóż dale ? — Czerkaski drżał ak w febrze.
— Nic więce . Je mąż nadszedł.
Twarz Czerkaskiego mieniła się ustawicznie.
— Co ci est? — Szarski przyskoczył ku niemu.
— Nic, nic. Jestem tylko barǳo osłabiony. Mó drogi, pozwól, że zostanę sam. —

Zamknął oczy i zdawał się usypiać.
Szarski wyszedł po cichu.

Szła, cicha, smutna, przez ciemne komnaty ego duszy.
Szła, ak cichy uśmiech cierpienia prześlizgu e się przez kielich więdnącego kwiatu.
Szata e lśniła gasnącym oddechem nieba, spowitego w mrok, a wokół e głowy

na dalsze przebłyski świtów, co gǳieś na krańcach na skrytszem przeczuciem odczuć się
da ą.

I ego dusza była dobra i cicha, akby się w nie rozlała wielkiem błogosławieństwem
wszelka łaska nieba, akby smutnem kwieciem wykwitła w nie muzyka, aką siostrzane
globy kołyszą biedną, zmęczoną ziemię do snu.

Tam gǳieś w dali przebrzmiewał znużonem echem krwawy gniew życia — tam gǳieś
w dole szalały gwiazdy w zaciekłe pogoni, ale w sercu ego była cisza i spokó .

Pochyliła się ku niemu.
— Czu esz mnie? — Było to, ak gdyby edwabne skrzydło chorego ptaka musnęło

o serce ego.
— Czu esz mnie? — I edwabne skrzydło chorego ptaka otulało, pieściło, całowało

to biedne serce człowiecze niewymowną pieszczotą.
— Hanka!
— Chodź za mną!
Szedł obok nie , ak gdyby spoczywał na mknącym obłoku, a pod ego stopami ucie-

kała ziemia ak fala pod szybkiem, lekkiem czółnem.
Miękka i edwabna spoczywała dłoń e w ego ręku; raz po raz wświecało się e dobre,

łagodne spo rzenie w ego krew.
— Dokąd mnie prowaǳisz?
I w duszy ego ął kiełkować strach i lęk. Uczuł nagłe zmęczenie.
— Tu spocznę.
I w te same chwili rozpłynęła mu się w oczach: daleki przebłysk, ak zbłąkany pro-

mień światła i znowu ciemno.
A wokół niego szalała ziemia w twórczych porodach — mokra gleba ziała niebieską

mgła, a w sercu ego tęsknota i ból.
Och, kiedy nade ǳie koniec tych szałów, tych cierpień?
Usłyszał nagle muzykę.
O, to pewno Szarski grał.
Jakiś splątany chaos krzyków, bólu, cierpień; coraz silnie wrzał, i kipiał, i pianą szału

tryskał w górę, aż nagle przedarł się przez ten otchłanny zamęt eden ton i wściekłym
klinem wbił się w ten orkan dźwięków, rozparł go, rozsaǳił. Jakby wyłoniło się nagle
akieś straszne widmo. Jakby człowiek wywołał nagle akąś piekielną moc, która z groźnym
ma estatem pyta przerażonego syna człowieczego; czemu przerywasz spokó mó ?

I w nocy te szału i bólu szła ku niemu żona ego, stro na i pyszna, i ak barbarzyńska
królewna słaniała się pod kosztownym ciężarem złotych łańcuchów i naramienników.

A on biedny syn człowieczy, syn smutne ziemi, co czarnym ugorem duszę ego stra-
szyła, co w nią ściekała brudnym, ęczącym deszczem, co mu serce śmiertelnym gzłem
moczarów i błota w bolesne sny spowĳała, patrzał na nią wściekły, oszalały.

I zerwał się straszny, i mówił do nie :
— Bo eżeli żona przestąpi próg obcego męża, ukamienu cie ą! Tak karał Jehowy

srogi gniew.
Zdawało mu się, że akaś cicha, drobna postać przypadła do ego nóg i błagała go, by

nie przeklinał, ale on ǳiki i straszny wlepił oczy w wyzywa ącą, bezczelnym śmiechem
wykrzywioną twarz wiarołomne żony i mówił dale :
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— Czemuż nie podniósłem pięści, ciężkie i straszne ak żelazny młot, i nie opuściłem
e na two ą głowę z siłą, z aką się kamienne złomy rozwala — czemu nie opuściłem e
na głowę cuǳołożnicy?

I znowu posłyszał akiś straszny, bolesny ęk kobiety, co u nóg ego się tarzała.
— Czemuś nie znalazłem słów tak strasznych i piekących, aby ci zbrodnię two ą

krwawem znamieniem na czole wypiekły — na czole cuǳołożnicy?
Wiarołomna żona śmiała się z ǳikim bezwstydem, a nogi ego obe mowała coraz

silnie , coraz rozpacznie drobna, wątła postać:
— Nie przeklina mnie z nią razem!
— Czemuż srom mó — wołał — nie przepełnił duszy twe takim strachem i grozą,

abyś spełniwszy zbrodnię, nie śmiała ruszyć się z mie sca, w lęku, że ziemia u stóp twych
się otworzy, że piekło cię pochłonie?

Hanka! Hanka! zaskowyczał piekielny chichot w powietrzu.
Ochłonął, potarł czoło.
Ta stro na, ta pyszna, z barbarzyńskim przepychem złotych łańcuchów i naramien-

ników, śmiała się szyderczo.
— Do kogo to mówisz? Do mnie? Jam ci wiarę złamała, ale wtedy, gdyś ty mi ą

złamał. Patrz, patrz, ak prosi i błaga, byś e nie przeklinał. Przecież ą kochasz. Two e
słowa grzmią w e sercu piekielnem echem. Mnie nie masz nic do wyrzucenia. Jesteśmy
siebie warci.

Odeszła.
Patrzał błędnie na Hankę. A potem przykląkł przy nie . Wziął e nogi w swo e ręce

i całował e: Hanka, mo a Hanka!
Hanka płakała.
Tulił i kołysał ą w ramionach.
— Cicho, Hanka, cicho. Ty edyna, mo a, ty nie wiesz, czem dla mnie byłaś i esteś.

Byłaś światłem ciemnego okrętu, co okrąża nieznane wybrzeża. Noc — straszna, burzliwa
noc. Rozpacz i bezdenny strach opanowywały mnie, bo-m nie wieǳiał, gǳie kotwicę
zarzucić. Ale tyś była mo em światłem i wybawieniem. To, co było ciemne, stało się
asnem; widnie ą wybrzeża, noc mi rozszarpałaś na purpurą świtów rozżagwione strzępy
— Ty, pani cudu i cierpień, pani dobroci i wiecznych przebaczeń!

Ale Hanka nie chciała go słuchać. Wyrwała się z ego uścisku, odepchnęła go od
siebie i płakała.

I znowu pochwycił ą w ramiona.
Szarpali się chwilę ze sobą.
Nagle zerwał się Czerkaski na równe nogi.
— Co, co? — przecierał oczy. — Ach! to pan, pan Turski — nieprawdaż? Przepraszam

pana — miałem taki przykry sen.
— Ja pana przepraszam, żem tak bez ceremonii wtargnął do mieszkania pańskiego…

Pukałem kilka razy, wieǳiałem, że pan eszcze nie wychoǳi — chwyciłem za klamkę —
drzwi były otwarte.

Turski obe rzał się zmieszany dookoła poko u.
— Wybacz mi pan, ale musiałem się wiǳieć z panem w barǳo ważne sprawie. A pan

może eszcze słaby? Wprawǳie dał mi pan poznać w sposób wcale niedwuznaczny, że
mnie pan znać nie chce, ale musiałem przy ść do pana.

— A co się stało?
— Pan mi poruszył i roztrząsnął sumienie w ǳiwny sposób. To takie strasznie upo-

karza ące dla mnie, że i a należę do tych luǳi, którym pan mówi: naści trochę piroga ze
serem i żry — strasznie upokarza ące, bo i a miałem kiedyś talent — ha, ha, ha… żona
i ǳieci pożarły mó talent na półmisku razem z pańskim serem…

— Mó panie Turski — przerwał opryskliwie Czerkaski — eżeli ktoś ma talent, to
tego talentu nic nie zniszczy.

Turski był prawie pokorny.
— A a pozwalam sobie być innego zdania. Da mi pan milion — nie! pół miliona —

ha, ha — tysiąc reńskich, da mi pan eden edyny tysiąc reńskich, a przysięgam panu,
że będę miał talent. Albo nie! Da pan mnie i mo e roǳinie utrzymanie na akie dwa
miesiące — ha, ha: nie można. Kto inny za ąłby przez ten czas mo e mie sce w redakcyi,
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a a potem mógłbym z głodu zdychać z moim talentem. Nie wolno mi mieć talentu,
bo żelazne prawo zarobku w redakcyi „Głosu Tłumu” nie pozwala mi mieć nawet ho-
noru… Ha, ha — teraz wreszcie dotarłem do ądra rzeczy. Otóż przyszedłem do pana,
by mu powieǳieć, że położenie me nie pozwala mi mieć honoru. ǲiś się ukazał pię-
cioszpaltowy artykuł przeciwko panu, wstrętny, ohydny. Powinienem był natychmiast
wystąpić z redakcyi, ale nie mogę. Tak, powinienem był to zrobić, bom nie czytał eszcze
tak niegodnego i wstrętnego pamfletu.

— A może go pan sam napisał? — Czerkaski śmiał się szyderczo.
Turski zerwał się. Czerkaski uspoka ał go.
— Wybacz pan, wybacz… Nie chciałem pana obrazić, ale to zapytanie gwałtem ci-

snęło mi się na ęzyk. Wiem przecież, ak mnie wszyscy nienawiǳicie, a przytem estem
eszcze chory. Szczerze mi pana żal, ale trudno. Prasa unicestwia luǳi, wyniszcza du-
szę, serce, honor, rozum — o! rozum przedewszystkiem… A zresztą, czegóż wy odemnie
chcecie? Cóż a mam wspólnego z wami? Co mnie to obchoǳi, czy mnie chwalicie czy
zbezczeszczacie? Oddałem się w wasze ręce, w chwili, w które rzuciłem pierwszą książkę
na rynek księgarski, kiedy obnażyłem publicznie mo ą duszę, teraz wolno wam ą plu-
gawić i błotem obrzucać: mo a to wina, mo a wielka wina. Bo — nieprawdaż: Jeżeli to,
co we mnie na skrytsze i na głębsze rzucam na rynek, na to wasze ohydne literackie tar-
gowisko, to przecież tem samem da ę wam prawo patrzeć na to, ak wam się spodoba:
uwielbiać, opluwać, ubóstwiać, mieszać z błotem. Nie, nie, kochany panie, to racze a
powinienem się uniewinniać, bom sam względem siebie popełnił grzech śmiertelny, żem
w ręce wasze oddał swą duszę.

Długie milczenie.
— A zresztą, cóż a mogę powieǳieć, dla czego to lub owo robię? Zaledwie sam sobie

zdołam uświadomić, że coś robię, ale czemu? na co? po co? To est ta straszna tragedya
prawǳiwego artysty, że est akiemś narzęǳiem niewiǳialne potęgi, która mu tworzyć
każe. Ma ona widocznie w tem akiś ukryty, nieznany cel, aby go osiągnąć, wyszuku e
sobie męczenników, i aby mogli tworzyć, niszczy im życie, robi ich ostatniemi nęǳarzami,
podstawia im nogę na każdym kroku, robi ich duszę smutną i przeczuloną; by to samo, co
drugich zaledwie dotknie, ich śmiertelnie raniło… Bo tylko ból, ból est macierzą tworu.
Et tout le reste — to Przybylski, he, he…

Urwał nagle i spo rzał pode rzliwie na Turskiego.
— Pan może myśli, że mi się trochę w mózgu pomieszało? Co?
Ale Turski był smutny i pognębiony.
— Czy pan rzeczywiście myśli, że a ten artykuł napisałem? Nie rób mi pan krzywdy.

Mną tak coś wstrząsnęło podczas tego strasznego „Święty Boże” Szarskiego! Wiem, ako
kulis ǳiennikarski estem naturalnym wrogiem pańskim i na niższym pachołkiem tych
wielkości, które z waszych odpadków, ży ą, sprytnie was okrada ą i przeżuwa ą waszą
niestrawną potrawę — tak, tak — a to wszystko wiem, ale…

Spo rzał przeciągle smutnym wzrokiem na Czerkaskiego.
— Nie, nie, panie Turski, nie myślę tego. Ale rozpacz mnie bierze, gdy patrzę na tych

nęǳarzy. Winiarski w swo em atelier ma edną kanapę, wilgoć i zimno, a przecież dogo-
rywa na suchoty. Szarskiemu z trudnością uratowało się fortepian od licytacyi. Kurzawa
musiał swó korpus w lustrze studyować, gdy tworzył Mickiewicza, bo nie miał czem za-
płacić modelu. Ten, który to zrobił — Czerkaski wskazał na grupę, sto ącą na biurku —
nie ma za co dać sobie odlać w gipsie, w marnym gipsie tego, co mu się oddawna kruszy
i pęka. A pan, pan, który miałeś rzeczywisty talent, pan ǳiś na usługach te potworne
hydry, która nienawiǳi sztuki, dla które twórczość wrogą est i wstrętną… na usługach
tłumu, który sztukę ocenia według tego, ile twórca zarabia. Panie? nie lepie -że byłoby
stryczek sobie pod szy ą zawiązać?

Turski sieǳiał zamyślony.
— Ja uż i o tem myślałem, ale gdy spo rzę na ǳieci…
Znowu długie milczenie.
— Wstrętna, ohydna komedya, że ten sam tłum, który ǳiś artystę kałem obrzuca, za

pięćǳiesiąt lat go uwielbi! Czy pan sąǳi, że to postęp, że luǳkość do rzewa? Pan sąǳi,
że ǳiś Słowackiego tłum lepie rozumie, aniżeli przed pięćǳiesięciu laty? Gǳież tam!
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Przyszło kilku luǳi twórczych i tak długo ǳiałali silną sugestyą na tłum, tak długo walili
taranem w mur, aż się rozwalił, i ten wielki nęǳarz, ten wyśmiany i błotem obrzucany
wchoǳi w zwycięskim pochoǳie przez wyłom. Ha, ha, ha — mizerna to satysfakcya…

Zaśmiał się nagle i przysunął się do Turskiego.
— Wiǳisz pan, tak głęboko tkwi to nawet w nas, twórcach, bo, wybacz pan, i a się

do nich liczę, tak głęboko, że i my nawet pragniemy poklasku i uznania tłumu, którym
garǳimy — pragniemy, ak ostatni komendant w Kołomyi lub za Drągiem lwowskim.
— Jakie to śmieszne i głupie — co? co?

Turski patrzał zǳiwiony.
— Tak, tak, panie Turski, pogarǳam sobą w te chwili, ale estem tylko, tylko czło-

wiekiem. Ale a to zmogę. Nauczę się patrzeć na nas, ako na kosmiczną potęgę, w które
natura coraz więce się uświadamia — a wy, wy róbcie z gliny, którą my odrzucamy, bawi-
dełka, idola i bałwanki, któremi tłum się bawi i cieszy, i za które was złotem i zaszczytami
obsypu e… Och, niewǳięcznik, niewǳięcznik — po pięćǳiesięciu latach całkiem o was
zapomina, a wygrzebu e tych, którzy ak Winiarski z głodu umierali… Ale to widać tak
być musi…

Turski wstał zamyślony.
— Pan mi nie wierzy, że a nie pisałem tego artykułu?
Wierzę. A chociażby pan go napisał — tobym wierzył, że pan to zrobić musiał, i nie

brałbym panu za złe.
— Tak, tak… musiał, musiał… To straszne słowo. Ale żegnam pana, pan eszcze chory,

pan barǳo podrażniony…

Przedwieczna ciszo — ukó me serce.
Niezgłębiona ta ni życia — schłoń mo ą tęsknotę.
Odwieczna falo powrotu i wiecznego bytu — zle się łaską naǳiei w mą duszę.
Ele son, ele son!
A iż estem od początku i trwać będę po wszystkie bezkresy wieczności —

wspomóż mnie, Pani!
A iż imię two e święte mi zawsze było i nigdy daremnie go nie użyłem —
wysłucha mnie, Pani!
A iż na cięższe bólu brzemię wziąłem bez skargi na ramiona i straszny krzyż cierpień
dźwigałem w krwawym zno u na wzgórze śmierci i potępienia —

odkup mnie, Pani!
Ele son, ele son!

Źródło bolesnych rozkoszy —
Obłędna łasko natchnienia —
Potępieńcze łkania esiennych wichur —
Ślubne łoże rozpusty i świętych upo eń —
Krwawy toporze mściwe zawiści i arko miłości i wiecznego przymierza —

do ciebie, Pani, wyciągam ręce w zbożne pokorze, i proszę, i bła-
gam:

nie opuszcza mnie!
Przeczucie świtu i goǳin błękitnych —
Radośny gończe, co wiosnę wieścisz —
Ciepły strumieniu, co lody stapiasz —
Gwiazdo chłonąca wszystkich słońc blaski —
Wartki strumieniu, co gór łańcuchy przeżynasz i kruszysz —

Kocham cię, Pani — w krzyż rozciągnięty tarzam się przed tobą,
stopy twe cału ę i w krzyku uniesienia wołam ku tobie:

Zawita , gwiazdo porana!
Rozpaczny szale zwątpienia —
Rąk opadniętych gryząca trucizno —
Czarowna różdżko, co świętość w kał przemieniasz —
Zatruta strzało, co serca niewinnych szałem piekła spowĳasz —
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Złudna mgławico, co ra e kłamiesz nieznane —
Ku tobie, Pani wyciągam groźną, rozpaczną pięść:

Przeklinam cię!
Matko piękności —
Matko rozpaczy i cierpień —
Matko ułudy i wiecznych upo eń —
Matko cudu i tęsknoty —
Odwieczna zmoro, upiorze, szatanie —

Korzę się przed tobą.
Ele son, ele son!

Coś z duszy wyrwała krzyk grozy — ryk bólu — słodki czar pieszczącego szeptu — ciche
łkanie rozmodlone tęsknoty — rozpaczy bełkot serce łamiące pokuty — ciche tam-tam
matczyne kołysanki — gniewny rozgwar pomsty i zawiści, —

Ulitu się, Pani!
Coś przed oczyma rozesłała ra ski przepych tęcz i świtów i mroków — o, można Pani, co
w zaćmieniu słońca, w upiornie czarnym cieniu ziemi straszysz sądem ostatecznym wszel-
kie estestwo — co wód głębie ku niebu spiętrzasz — co pustyń piaski od dna odrywasz
i żarem słońca przepo oną lawą niebo zaćmiewasz — co wściekłe bałwanów nawroty na
spienionych morzach łagoǳisz i w uśmiech słodkie stroisz ǳieciny:

Ulitu się, Pani!
Ryku burzy i huraganów —
Roztopie wściekłych barw i rozszalałych tęcz —
Łka ący bólu esiennych deszczów —
Łasko rozrodu i wiosennego szału —
Grozo przekleństwa, szlochu pokuty, szepcie miłości, bełkocie upo eń —

Ele son, ele son!
Dobrotliwa —
Wieczna —
Ułudo — Męko — Rozkoszy:

Amen, Amen, Amen…
I po trzykroć zaǳwoniły sygnaturki

Amen, Amen, Amen!
Cisza, wielka cisza przedstworzenia.
Czerkaski wgrzązł klęcząc w poduszki łóżka i powtarzał: Amen!
Tak, Amen — straszne, rozpaczne, bezpamiętne Amen!

Tak modlił się ustawicznie do swe straszne kochanki Sztuki, a coraz większa niemoc
i bezsiła obe mowała ego serce.

Ilekroć zapragnął pracować, czuł akiś bolesny, przytłacza ący ciężar — ani edne myśli
nie mógł rozsnuć, słowo stało się niedołężnem, czczem i pustem. Tak, i emu przegryzł
mózg ad malaryi: serce wyschło, dusza — twórcza, nieznana dusza — straciła głos, bo
przestał ą ból sycić.

A on uż nie cierpiał, nie umiał cierpieć.
W takich chwilach nienawiǳił wszystkich i siebie — och, siebie przedewszystkiem!
A ten straszny potwór — Sztuka — szyǳiła z ego niemocy, szczerzyła zęby, nęciła,

wabiła ku sobie, by go w coraz większe pogrążać rozpaczy.
Ból ego odwrócił się od niego.
Ta dusza, dusza poza wszelką świadomością, która mu odsłaniała niepo ętą piękność,

kazała czytać rzeczy ta emne i dla oka luǳkiego ukryte, która mówiła mu o ukryte istocie
rzeczy poza ułudą z awisk, zamilkła — czyż uż na zawsze?

Zd ął go straszny lęk: czyż uż na zawsze?
A przecież wszystko, co dotychczas stworzył, miało być tylko przedwstępną pracą,

studyum przygotowawczem do tego, co stworzyć, co odsłonić i ob awić miał…
Ob awić, tak — ob awić rzeczy wielkie i ciemne, ak ongi prorocy, co przyszłość

odsłaniali.
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U rzał ciemne pieczary w ǳikich, niedostępnych górach, pieczary, w których proro-
cy-twórcy przygotowywali się do wielkiego święta Zesłania Ducha Świętego.

Prorok-twórca, w długich dniach męki, w postach, w żarliwe a rozpaczne modlitwie,
błagał o łaskę natchnienia.

Zwolna obumierało ciało i poczynała się dusza wyłaniać. Straszne wizye rzeczy, które
przy ść miały, stawały przed oczyma — potworne, nieznane obrazy mózg szałem spowĳały
— dusza się szarpała, by znaleść słowo — och, edno słowo, któreby to wypowieǳieć
mogło.

Lecz nic! Tylko bełkot, nie asny, niezrozumiały bełkot i straszliwa męka wszystkich
nerwów i mięśni.

I odnowa żarliwsze eszcze modły, ostrze sze eszcze posty, sroższe eszcze umartwie-
nia.

I coraz ǳiksze, potwornie sze wizye zapełniały pieczarę — całe piekło się rozwierało
— cała otchłań nieznanego bytu ziała u nóg.

Ale eszcze nie przyszedł czas, w którym się Słowo naroǳić miało.
Bo na te rzeczy eszcze słowa nie było.
Aż ednego dnia, wśród strasznych konwulsy , wśród szumowin, co usta pianą zabie-

lały, wybuchło to olbrzymie, potężne, twórcze słowo, które trony zwalało, nowego Boga
wieściło, nowe prawa ustanawiało, państwa burzyło i nowe budowało.

I z tym twórcą porównywał biednego, biednego artystę naszych czasów.
Jakież to wszystko nieskończenie tanie i biedne!
Gotowe formy, gotowe słowo, nawet treść gotowa według głupie formułki Goethego:

„wo man’s packt, da ist interessant”.
Och! stworzyć choć edno słowo, wyrwać e z siebie razem z ochłapem serca — słowo,

przy którego poroǳie skonaćby można z męki i rozkoszy.
He ! rozkwitła ziemia, ako widna i szeroka — skrzy się ezioro brylantami i zło-

tem święte niebios monstrancyi — szumią topole nad brzegiem w sennem upo eniu —
kołysze się w skwarnem skupieniu sitowie i las trzcin — i wszystko tchnie spoko em,
uciszeniem, modlitwą — tylko w ego sercu ból, i gorycz, i szarpiąca zgryzota.

He ! na łące wyśpiewu e Jasiek, ego brat mleczny rozpustne piosnki na melodyę
gorzkich żalów, ulinił sobie piszczałkę z gałęzi wierzby, i śpiewa, i gwiżdże, a Wo tek
trzaska z bata i pęǳi pĳany co koń wyskoczy, a Marysia bĳe kĳanką bieliznę w eziorze,
podkasawszy się po pas, a na murawie bielą urne ǳiewczyny płótno i ugania ą się z pa-
robkami — wiosna, wiosna — rozta ały lody i serca, rokwitły wierzby, pęcznie ą brzozy,
srebrzą się świeżym liściem topole, tylko w ego sercu smutek i żal.

Jakiż mó początek, akiż cel, o Panie?
Mamże sam eden wlec się samotny przez życie, bez chwili szczęścia i wesela?
I cóż zamierzasz, Panie, ze mną w niedościgłych, niepo ętych twych wyrokach?
Mamże, ak on prorok, co z krzemienia swego serca wykrzesał gorący promień Słowa,

iść mięǳy mo ą brać i czynić Two e ob awienie?
To da mi ono słowo, które wszechmoc Two ą wypowie, da mi e, a podźwignę krzyż

eszcze krwawszy!
A eżeliś w nadmiarze łaski Twe chciał we mnie ob awić nieznanych ta emnic potęgę,

to zasie odnowa plennem ziarnem me serce, ożyw rosą Twe mocy duszę mą, bom biedny,
o Panie…

— Jezus Marya, co się ze mną ǳie e?
Czerkaski zerwał się przerażony.
Przecież nie estem chory — przecież mó umysł pracu e trzeźwo i asno?
Zgrzytnął zębami.
Po coś mnie stworzył.
Nieść ob awienie? Czego? Dla kogo? Jam sam — sam — sam!
Uspoka ał się zwolna.
A Jasiek grał na łące, grał na piszczałce ulinione z wierzby — a Marysia klepała

bieliznę kĳanką z coraz większą zaciętością — Wo tek smagał konie, że pręgi ak bicze
wyskakiwały na skórze — a stary Górny choǳił od obory do sta ni, od sta ni do owczarni,
i biadał, biadał, że młoda żona z parobkiem na sianie… O , danaż mo a dana…
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Ciemniało. Żaby rzechotały w stawach — z dali turkot wozu lub szczekanie psa —
Jasiek ob ął ramieniem Marysię — szeptali długo, szeptali cicho — potem ona krzyknęła,
wyrwała się, on ą pochwycił — a Jędrek wygrywał smutne szorce na harmonice —
a Górny choǳił i myślał — powrozem udusić, czy siekierą, obuchem w łeb?…

Biedny Górny — śmieszny Górny…
— A wiǳisz, kmotrze, nie mówiłem ci — Ławecki ostrzył kosę osełką — a czemuś

się żenił? potrzebne ci to było?
Górny sieǳiał na kamieniu, i myślał, i myślał: powrozem, czy siekierą?
Gdybym umiał pisać kamieniem, ak ci, co piramidy budowali, co potężne poematy

pisali cegłą, kamieniem i tworzyli gotyckie świątnice — ale a, biedny marny plebe usz,
co pisze atramentem i piórem — ha, ha, ha…

A ty, o Pani, ǳika nierządnico, co służysz wybranym i niegodnym —
Ty, które szaty może zǳierać kapłan i pachołek —
Ty, kale, bruǳie, piękności —

Bądź mi pozdrowiona!

Ty, Pani, można niegdyś i potężna, gdyś z piersi proroka serce wyrywała i krwią zblu-
zgane przed tron Boga rzucała —

Ty, która niegdyś w ǳiki szał tworzenia całe tłumy wprowaǳałaś, że martwym głazem
całą swą nęǳę, cały straszny ból tego świata wypowieǳieć umiały —

Ty, która niegdyś dawałaś twórcy taką moc i potęgę, że niszczył stare tablice i nowe
zapisywał — nowy zakon tworzył —

Ty, która ǳiś, sprzeda na, na wszystkich rynkach, na metry, stronnice, arkusze, ki-
logramy gliny się liczysz —

Bądź mi przeklęta!

Bądź mi przeklęta! — huknął pięścią w stół…
A może ktoś pukał do drzwi? Zdawało mu się, że ktoś pukał…
Patrzał z trwogą na drzwi.
Drzwi otwierały się zwolna, lękliwie…
We drzwiach stała wysmukła, drobna postać kobieca, czarno ubrana…
Oczy, oczy! Straszne, smutne — nie — nie smutne, wpół obłąkane oczy…
Hanka! Hanka!
Przypadł do e nóg i w chciwym obłęǳie całował e stopy.
Hanka‼
Hanka stała nieruchoma, martwa — trup…
Hanka!

Glińska stała nieruchoma, patrzała w akąś bezbrzeżną dal. Była trupio-blada, a oczy
miała akby skamieniałe w akimś ciemnym bólu.

Czerkaski nie mówił słowa, tulił się tylko z akiemś chorem, wpół błędnem pragnie-
niem do e kolan.

Tak minęło dużo, dużo czasu.
Jakieś kamienne znużenie opanowało ich, ani on, ani ona nie mogliby się ruszyć.
Była chwila, w które mu się zdawało, że to wizya, że to sen. Był szczęśliwy, że tak

śnić może — och, usnąć, usnąć, tuląc się do e kolan.
Była chwila, że e się zdawało, iż tak mocno, tak potężnie wpatrzyła się w minioną

dal, że wola e wyczarowała, przemocą wywlokła z dalekie przeszłości tego człowieka, by
nogi e otulał, by rękoma ob ął e kolana, by głowę złożył na e sukni — tak, ak kiedyś
— przed wiekami — on, on, ten ukochany, ten przeklęty — szatan ten.

I stała, i ruszyć się nie śmiała, by sen się nie rozwiał, mara nie prysnęła — on — on…
Och, ak to koiło ból, ak to uśmierzało ten straszny lęk, to szalone, przebolesne

cierpienie.
— Hanka! — wybełkotał nagle — Hanka! Hanka!
Spo rzała na niego niemem, o milion lat, o milion mil odległem spo rzeniem.
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I znowu cisza.
Śnił, tak! śnił.
I ona śniła, tak! śniła.
Jak dobrze, ak słodko, i tak, tak strasznie, tak dobrotliwie, tak łaskawie smutno.
Wiǳiała przez wielkie okno, ak dwa konie ciągnęły wóz, naładowany kamieniami,

eden koń upadł, woźnica bił go biczem, ile sił starczyło: nic nie pomagało. Koń rżał,
charczał, zrywał się na nogi i wciąż upadał. A ten drugi, wylękniony, że i ego ta sama
kara spotkać może, wysilał się, szarpał postronkami i także padł. I wielka, wielka ciżba
luǳi. Raǳili, kłócili się, wyzywali — ale to wszystko przez sen — z dalekie , dalekie
dali… Wieǳiała, że krzyczą, ale nie słyszała krzyku. Potem chwycono konie za uźǳienice,
postawiono e na nogi. Wieǳiała, że nowy ciężki grad bicza spadł na grzbiety schuǳonych
zwierząt, ale nie słyszała trzasku bata, ani ryku rozgoryczonego tłumu.

Patrzała tylko z przeraźliwym spoko em, ak konie szarpnęły wreszcie wóz — ak wóz
się potoczył…

— A teraz z górki bęǳie uż łatwie — pomyślała.
Czerkaski sieǳiał wciąż, przytulony do e kolan.
Głaǳił swą twarz o czarny edwab e sukni, słyszał e głos, e wesoły śmiech i… i…
Ocknął się.
Spo rzał na nią.
I ona się ocknęła.
I spo rzała na niego akimś ta emniczym, ǳiwnym wzrokiem.
Powstał i czekał. Więc to awa — rzeczywiście awa… Cofnął się.
Cisza.
Oprzytomniała.
— Pan był chory — głos e drżał ak delikatna struna metalowa, szarpana brutalną

ręką — słyszałam, że pan uż zdrowszy — i — musiałam przy ść do pana z wielką prośbą…
— Hanka!
— Ja, a… proszę pana — zrób mi pan tę łaskę… to edno — proszę pana…
Czerkaski nic nie słyszał. Tylko bezgraniczna miłość, tkliwość — akieś nieskończone

uczucie błogości, akaś święta łaska, co się w bezdeń próżnego, wypalonego krateru ego
serca gorącym zlewała strumieniem… Głos e , akby przywiany z za szerokich pól, — i te
oczy, te bezdenne oczy — smutne? wesołe? drwiące? szyǳące? nienawistne?

Obrzuciła go nagle zimnem, stalowem spo rzeniem.
— Rozumie pan, co mówię?
— Nie!
Zamyśliła się.
— Pamięta pan ten ǳień, ten nieszczęsny ǳień, w którym pana poznałam?
— Pamiętam.
— Pamięta pan, co mi pan wtedy powieǳiał?
— Pamiętam.
— Pamięta pan, gdym — ha, ha, ha — gdy panu po raz pierwszy… ha, ha, ha…

szarpnęła się konwulsy nie i wybuchnęła chorym śmiechem — gdy pan — pan — pan
mnie do ra u wprowaǳił? Ha, ha, ha — ra , ra , ra …

Czerkaski patrzał na nią uważnie.
— ǲiwne, Hanka, to barǳo ǳiwne — te two e oczy, i głos, masz coś tak ǳiwnego…
Śmiała się długo, serdecznie, ǳikim obłędnym śmiechem.
— Nęǳny komedyant z ciebie.
Cisza.
Zbladła nagle i zachwiała się. Pochwycił ą, posaǳił na sofie.
I znowu zdawało mu się, że śni. ǲiwny, ǳiwny, pozaświatowy sen.
— Powieǳiałam panu coś przykrego?
— Nie!
— Zdawało mi się.
Chciał wziąć ą za rękę, ale nie śmiał. Sieǳiał cicho.
Po chwili:
— Jestem uż spoko na! Słyszy mnie pan — rozumie mnie pan?
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— I am spoko ny; słyszę i rozumiem.
— Błagam pana, proszę na wszystko, wy eżdża pan ztąd; pan est artystą, dla pana

wszystko edno, czy pan est tam, czy tu — edź pan tylko, edź — a te męki nie zniosę
— a szale ę — i on — mąż mó , traci równowagę — Chryste Panie!

Wybuchnęła płaczem.
— Jezus Marya, coś ty zrobił!
Milczał, pochwycił e rękę i miął ą kurczowo w swe dłoni. Patrzał na nią z ǳiwnym

lękiem. Ta drobna twarz, przezroczyście blada, i te wielkie oczy nie z tego świata, i ten
głos, przywiany z bezgraniczne dali…

— Hanuś, to a — to a…
Była ak obezwładniona, pozwoliła z sobą robić, co chciał.
— Połóż tu główkę, tu…
Wieczność minęła. Słodka, ǳiwnie słodka, ǳiwnie smutna wieczność.
To tak, ak ongi, gdy matka mu umarła, i o ciec się zamknął na siedm kluczy w poko u

— a on został sam eden w wielkim dworze. Błąkał się, błąkał — gǳie się ruszył, upiorne,
potworne, straszące cienie śmierci — śmierć, śmierć, i groza i przerażenie… Nadeszła
noc… Trzy razy podchoǳił pode drzwi o ca, i błagał, i prosił: tato, tato! — Ale o ciec,
skamieniały, nieprzytomny, leżał na sofie, patrzył w sufit: nic nie wiǳiał, nic nie słyszał.

I za każdym razem pukał nieśmiało, trwożnie, czuł, że się tam dokonywa święta ta-
emnica bólu, który skamieniał — rozpaczy, która się w słup soli sodomskie obróciła…
i — i wracał i błąkał się po ciemnych poko ach.

Tato! tato!
Śmiertelna cisza!
I — biedne, wpół błędne ǳiecko — znalazło się nagle w poko u swe siostry.
Chłopak roze rzał się, spłakany.
— Tato nie chce otworzyć.
— Cicho, cicho, położę cię spać.
— Bo ę się, bo ę.
— Ja sama położę cię spać.
Oczy, płaczem opuchłe, zamykały się — Siostra łagodnie wzięła go na ręce, obwisł

nagle na e ramionach i usnął.
Słodka, ǳiwnie słodka, ǳiwnie smutna wieczność…
Ogarnął Hankę — przytulił ą do siebie:
— Hanuś, wybacz mi, wybacz…
Szarpnęła się.
Odruchem poprawiła włosy i znowu spo rzała na niego zimnym, stalowym wzrokiem:
— Wybacz pan, estem tak strasznie przemęczona… W te chwili idę, tylko… przy-

rzecz mi pan, że pan wy eǳiesz — natychmiast wy eǳiesz. Teraz pan uż zdrów. —
— Jeszcze nie! — powieǳiał twardo.
— Ale w te chwili, gdy pan całkiem przy ǳie do sił wy eǳie pan?
— Nie!
— Nie? Nie? — Roześmiała się. — Nie? Ja pana do tego zmuszę!
— Pani?
— Tak, a, a — a to zrobię.
Spo rzał na nią przeciągłym, smutnym wzrokiem.
— Nienawiǳisz mnie?
Patrzyła przed siebie dalekiemi nieprzytomnemi oczyma.
— Nienawiǳisz mnie, tyś mnie zawsze nienawiǳiła. Zawsze, zawsze. Two a miłość

była nienawiścią.
Uśmiechnęła się.
— Tak, tak, mo a miłość… miłość… Czemu mówisz o miłości? Nie kala tego słowa

— nie kala , bo ty brukasz miłość, hańbisz ą…
Podniecała się.
— No, rzuć się na mnie, — zgwałć mnie — masz prawo.
Mówiła cicho, spoko nie, mówiła akby z akiemś dalekiem przypomnieniem.
— Wy wszyscy macie prawo — dla czego ty sam eden tylko? Zda e się, że gǳieś

napisałeś: bo eżeli żona przestąpi próg obcego męża, ukamienu cie ą…
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— Hanka, Hanka, co ty mówisz — nie mów tego.
Mówiła coraz cisze i coraz spoko nie .
Nie, nie gniewa się — nic nie esteś winien. Wszystko, wszystko mo a wina; byłam

niepoczytalna, po raz pierwszy pokochałam, nigdy przedtem nie kochałam, nie umiałam
ukryć me miłości, aż nadto dawałam ci do poznania, co się we mnie ǳie e — tak, a
pierwsza powieǳiałam ci wtedy, gdyś tak słodko i pięknie mówił, a pierwsza ci powie-
ǳiałam: — aki pan miły — a pierwsza pogłaskałam cię po twarzy, gdyś powieǳiał:
chciałbym uczuć dłonie pani na me twarzy — a, a…

Umilkła — siadła w fotelu.
Czerkaski patrzał posępnie w ziemię — czuł straszny ból, i nienawiść, i miłość, a po-

tem znowu rozgoryczenie, że z takiem okrutnem szyderstwem rozraniała ego serce.
Och, ak walczyłam ze sobą, ak szalałam — ciało własne drapałam z bólu, tęsknoty

i pogardy, zacinałam zęby, pięście zaciskałam i mówiłam nie! nie! nie! a serce krzyczało
tak! tak! tak! I stało się… I czemuż, czemuś mi nie powieǳiał: Hanka! nie możemy
oszukiwać tego człowieka — czemuś, czemuś — zanosiła się od płaczu — czemuś mi
tego nie powieǳiał…

Znowu przysiadł u e nóg, obe mował e kolana i nic nie mówił.
Uspokoiła się nagle i mówiła cichym, zimnym głosem:
— Tak, tak — powieǳiałeś sobie. Zgiąć nie można, więc złamać odrazu. Glińska

się uspokoi. Znienawiǳi, splunie, ale się uspokoi. Bo wy — wy, mężczyźni, miewacie
czasem strasznie brutalne dusze…

— Hanka!
— Tak, Hanka! Hanka! Ale Hanka się nie uspokoiła. Hanka umarła. A tyś zagwoźǳił

wieko od trumny. Zdawało mi się, że uż — uż umarłam — ale, gdym cię zobaczyła
wtedy o zmierzchu, zanim zachorowałeś — a i ty wiǳiałeś — wiǳiałeś mnie dobrze
— straciłam zmysły, i proszę, i błagam cię, edź, edź, bo oszale ę, bo stanie się straszne
nieszczęście… I bęǳiesz mnie miał na sumieniu…

Zesłabła, obwisła cała w ego ramionach.
Całował ą, tulił, i powtarzał ustawicznie: Hanka mo a, Hanka, Hanka…
Broniła się słabo, obezwładniona.
— Nie cału mnie — szeptała — ak taka słaba, bronić się nie mogę, two a pieszczota

ogłusza mnie, krwią mózg mi zalewa — a to mnie kala, bruǳi, zohyǳa — a a się oprzeć
nie mogę…

Pochwycił ą ak ǳiecko i nosił dookoła poko u.
— Hanka, kocham cię, o żebyś wieǳiała, ak cię kocham!
Wyrwała się nagle, drżąca, wściekła, rozszalała:
— Nie kłam! Nie kłam! Powieǳ brutalnie, bezwstydnie: pragnę cię — ale nie mów,

że mnie kochasz! Ha, ha, ha… Jakiś ty wstrętny i — o Boże, litościwy Boże — ak a cię
kocham!

Śmiała się i płakała.
— Jak a cię kocham! Każde two e dotknięcie w szał mnie wprowaǳa. Spo rzeć na

ciebie nie mogę, bo, bo… Boże, ak a tęskniłam za tobą!
— Jak a sobą garǳę! Jakam a wstrętna, podła, marna — kochać człowieka, który

mi serce zdeptał — ciebie kochać! — o akażem a podła i marna!
— Cuǳie, ra u mó , wybacz — wybacz… To nie to, nie to… ǲień przedtem byłaś

w teatrze… Sieǳiałaś obok męża… A on nie patrzał na scenę, tylko oczy ego latały,
biegały — szukał, szukał — bo czuł, że tu est ten… ten… rozglądał się przez lornetkę na
wszystkie strony, szukał — a a się kryłem w loży, przerażony, wylękły, bo wieǳiałem,
że ak tylko spo rzy na mnie, bęǳie wieǳiał, że to a. Wszak się nie znamy, a mimo
to czułem, że z całą pewnością bęǳie wieǳiał: to ten, tylko ten. I rzeczywiście odkrył
mnie. Poznał mnie natychmiast. Twarz mu się cała skurczyła, nie wiǳiałem, czy drgnął,
ale czułem, że cały się zatrząsł, i opadł na fotel — o, to było takie straszne… Przeklinam
ǳień, w którym do ciebie przy echałem… to mnie zabiło — a potem, gdym wrócił do
domu, stało się to — i ogarnęło mnie akieś ǳiwne przerażenie i lęk — zdawało mi się,
że to początek czegoś strasznego, akiś mściwy palec Boży — bo a wiem?… Nie pomnę
dobrze, co się ze mną ǳiało…
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— Co się z tobą ǳiało? O, a wiem dobrze, co się z tobą ǳiało. Nie kłam, Janek,
nie kłam — po co masz kłamać, po co masz się uniewinniać — a wiem wszystko, nie
potrzebu esz okłamywać siebie.

— Jam taka zmęczona… tak strasznie się zmęczyłam — od pierwsze chwili, w które
cię zobaczyłam, oka zmrużyć nie mogę. A zresztą, bo a wiem? Chciałam cię wiǳieć —
och, raz eszcze na ciebie popatrzeć! Bo nie wiem, nie wiem, co zrobię, gdy wy eǳiesz…

Odsunęła się od niego i patrzała nań nieprzytomnie.
— Nie wiem, nie wiem, nie wiem…
Mówiła prawie z obłąkaniem i akby do siebie.
— Nienawiǳę cię, brzyǳę się tobą — przyszłam, by ci na cięższą obelgę rzucić

w twarz, a gdy cię znowu u rzałam, gdy posłyszałam twó głos, gdy…
Zerwała się.
— Janek, am chora, obłąkana, a oszalałam z bólu. Kochasz mnie taką? Ha, ha, ha…

Kochasz? Kochasz? ha, ha, ha…
Śmiała się długo, cichym, obłędnym śmiechem.
A w nim, akby się coś załamało. Czuł tylko, że ą kocha, że nigdy nikogo nie kochał

prócz nie , że wszystko inne było złudą, marą, głupim, ciężkim snem…
— Hanka, uż teraz na zawsze pozostanę przy tobie.
— Tak, tak, zostań, zostań… powieǳ mi to raz eszcze…
I znowu zerwała się na równe nogi.
— Powieǳ mi, powieǳ, powieǳ!
— W piekło potępienia pó dę, ale z tobą…
Glińska znowu zaśmiała się — cicho — błędnie…
— Tak, tak, tak…
Jakiś olbrzymi spokó wypełnił ego duszę po brzegi. Mogłaby teraz rzucać mu w twarz

na obelżywsze wyrazy, mogłaby pienić się z nienawiści, mogłaby go zębami szarpać, a on
byłby spoko ny, bo miał ą przy sobie…

Ogarnęło ich akieś wielkie, samotne zmęczenie. Zdawało im się, że są odcięci od
luǳi, że błąǳili przez ǳień cały po głuche pustyni, że akiś olbrzymi żywopłot wyrasta
przed nimi i odgraǳa ich od świata: mała ścieżka nad morzem — przed nimi widny,
szeroki, otwarty ocean — za nimi niebosiężny płot z eżony kolcami, poplątany gdyby
kunsztowna tkanina głębokiego dywanu perskiego. A morze się rozlało migocącem, lekko
zmarszczonem lustrem, morze głębokie i ciemne — a za nimi żywy mur.

Byli sami, i tak im dobrze było z sobą w współsennem zmęczeniu.
— Jam taka zmęczona, tak strasznie zmęczona — tuliła się do niego, ak chory ptak

tuli się do ciepłe dłoni człowieka…
Spo rzała na niego nieprzytomnie.
— A… a… no, nic uż, nic… Wiǳisz, am taka strasznie zmęczona…
— Two e włosy, Hanula, włosy two e…
— Pocału , pocału mo e włosy…

Szarski choǳił po poko u głęboko zamyślony.
Chwilami zdawało mu się, że cierpi, ale nie, to nie był ból, tylko akaś bezmierna

apatya i obo ętność na wszystko.
Zdawało mu się, że teraz dopiero patrzy asno i czystym wzrokiem na świat.
Więc cóż? więc cóż? powtarzał bezustannie.
Ha! nic!
Nic i nic. Umrę, dobrze — wszyscy luǳie umiera ą, toć i a umrzeć muszę, a ponieważ

żyć nie mogę — no i t. d.
Przypomniała mu się akaś logiczna formułka, które się kiedyś uczył z ciężkim mozo-

łem w gimnazyum, a według które on umrzeć musi, ponieważ wszyscy luǳie umiera ą.
Myśli ego poczęły się w kółko kręcić naokoło tego ednego faktu, że wszyscy luǳie

umrzeć muszą.
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Pręǳe , czy późnie — no, i cóż znaczą te kilka lat, które mógłby żyć eszcze —
żyć w nęǳy, w ustawiczne gonitwie za groszem, w upokorzeniu i strachu, przeraźliwym
strachu, co bęǳie dale .

A może dawać lekcye początku ącym młodym panienkom, na przykład, w asystencyi
babek i ciotek?

Albo może zostać wędrownym wirtuozem, przeżuwać obce myśli, wgłębiać się w cu-
ǳe pomysły, odtwarzać obcą duszę, robić mnie lub więce szczęśliwe kopie tego, co
przed nim inni zrobili?

Mille grâces! On miał swo ą własną duszę, on nie potrzebował wglądać za kulisy ob-
cych dusz.

Ale cóż — cóż?
Nie miał uż sił do dalsze walki — cóżby zresztą wywalczył?
Publiczność, dla które na wyższym ideałem est Halka Moniuszki, ta sentymentalna

miernota, która w szał ekstazy wpada przy głupie i banalne muzyce kantat i pieśni oko-
licznościowych, — wzruszy co na wyże ramionami, a reporterzy, niema ący na mnie -
szego wyobrażenia o muzyce, obślinią, oplu ą mu to, co on z serca w krwawe wyrwał
męce.

Zd ął go wstręt niewymowny na myśl, że mógłby się dostać w paszczę te potworne
gaǳiny, prasy, że mogliby go pochwycić w swo e drapieżne szpony chciwi i głodni piraci
reporterzy, że mógłby się stać dla nich źródłem zarobku, he, he — źródłem bogactwa
narodowego…

Nie, nie — po stokroć nie!
Nie dam sobie duszy opluć, lepie z głodu zdechnąć, a duszę w czystości utrzymać.
I zd ęła go straszna trwoga przed tem, co koniecznie nastąpić musiało…
Wagner? Tak, Wagner! Ale znaleźć króla, którego chore oko bawiły i zachwycały

barbarzyńskie i tak niezmiernie naiwne dekoracye, którego ǳiewiczą fantazyę podsycały
naiwne i patetyczne wylewy nieskończone biegunki słów.

O, Wagner był sprytny, a a nie estem sprytny — nie umiałbym wyzyskać królewskie
słabości do dekoracy i powoǳi wyrazów.

Ha, ha — da cie mi króla, ale króla, który muzykę pokocha, nie dekoracyę, i da cie
mi pienięǳy!

Drgnął.
Pienięǳy! Podszedł ku oknu i po raz tysiączny czytał pomiętą kartkę, którą otrzymał

przed kilku goǳinami:

„Mó drogi, pozosta e mi tylko edna alternatywa, albo zostać buchal-
terem, albo sobie życie odebrać. Nie po mu ę, dla czego mam zwolna konać
w biurze nad debet i credit, nie po mu ę również, aką lukę może człowiek,
pracu ący w biurze po ǳiesięć goǳin ǳiennie, wypełniać w społeczeństwie,
nie po mu ę również, dla czegobym a miał służyć społeczeństwu, które mi
ani na chwilę pomocne ręki nie podało, więc wybieram śmierć.

Nie mam żalu do społeczeństwa, bo ono nie potrzebu e nasze sztuki,
est za ubogie duchem, by cieszyć się pięknością i przepychem, idę w śmierć
uśmiechnięty, w lakierkach i aku, cichy i pogodny, bo śmierć est dobra.

Bądź zdrów; gdy ci bęǳie zbyt źle, zrób to samo — mnie się teraz oczy
otworzyły, łuska z nich spadła, przeżywam ǳiwne ta emnice, odsłaniam nie-
po ęte zagadki: odraǳamy się przez śmierć, by wrócić po stuleciach potęż-
nie si i pięknie si, kiedy luǳkość bęǳie tak bogatą i tak królewską, że nie
bęǳie żądała od sztuki pożytku”.

Zimne dreszcze go zbiegły.
Więc on, on, ten dumny, niedostępny arystokrata, uż nie ży e.
On, który chciał przywrócić słowu ego metafizyczny charakter: wartość dźwięku mu-

zykalnego, on, który marzył o stopieniu słowa z muzyką, dla którego słowo było tą samą
świętą ta emnicą, co dla pierwotnego człowieka, gdy w ciężkim poroǳie wyśpiewywał,
wykrzykiwał swo e wrażenia… — on uż nie żył!
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On, co z pogardą patrzał na tę ulewę słów, nieskończoną nienawiścią pałał do tłumu,
który za swo e pieniąǳe chciał mieć odpowiednią ilość arkuszy, on, dla którego ed-
no zdanie, edna metafora miała sto razy większe znaczenie, aniżeli całe tomy naszych
na barǳie cenionych, — uż nie żył!

Nie żył!
Szarski wpadł w akieś wpół błędne zamyślenie.
Przed oczyma ego przeciągnął cały szereg ponurych wizy .
Wiǳiał małego brata w kołysce. Kochał go, ak może nikogo potem nie kochał. Pa-

mięta: zerwał się nagle z łóżka; światło. Włosy mu się na głowie z eżyły, akiś przeraża ący
strach obezwładniał mu członki; stał w łóżku, nie mógł się ruszyć. I zwolna, począł się
skradać, zatacza ąc się, do poko u, w którym leżał mały brat… Matka wyczerpana leżała
na ziemi, rozciągnięta w krzyż, błaga ąc Boga o łaskę; brat sztywniał w kołysce. Na szelest
otwiera ących się drzwi spo rzał na niego cichemi, szeroko rozwartemi oczyma, magne-
tyzował go, ciągnął ku sobie, mówił temi oczyma, mówił, mówił o te święte rozkoszy,
że ziemię porzuca.

I musiał pode ść; nowy, nieznany świat rozwarł mu się w tych cichych, skupionych
oczach, i wiǳiał nieskończenie błogi uśmiech na twarzyczce ǳieciny — i eszcze eden,
szczęśliwszy eszcze — i skończyło się.

Szarski uśmiechnął się błędnie.
Tak, tak, śmierć est dobra.
I wiǳiał swego przy aciela na łożu śmierci.
Od dwóch tygodni czuwał u ego boku, nie spał, nie adł, w rozpacznym wysiłku wal-

czył z krwotokami, które się coraz częście powtarzały, ale wreszcie nastąpiło polepszenie
i od dwóch dni przestał chory pluć krwią. Odetchnął. Teraz wreszcie mógł spocząć. Po-
łożył się na kanapie i usnął snem kamiennym. I nagle: akby akaś zimna, lodowata ręka
głaskała go nieustannie po twarzy. Obuǳił się i otrzeźwiał.

Chryste Panie, te straszne, obłąkane oczy kona ącego! Ten przeraźliwy, rozpaczny
krzyk: ratu mnie! Ta wściekła pieniąca się nienawiść: czemu mnie nie ratu esz? ta błagal-
na, ęcząca prośba: skończ mo ą mękę — te ręce, co, bezładnie porusza ąc się na kołdrze,
czepiały się e w śmiertelnym strachu, w okropnym, przebolesnym krzyku za życiem…

Straszne, straszne…
Szarski ocierał zimny pot z czoła i cały wklęsł, wkulił się w róg kanapy.
Skamieniał z przestrachu.
W półzmroku zarysowała się czarna postać, tylko twarz była widna ze strasznym,

konwulsy nie wykrzywionym śmiechem na bladych ustach.
Hela!
A postać szła coraz bliże ku niemu — oczy płonęły nieziemskim blaskiem, usta

w ustawicznych konwulsy nych drganiach…
Chodź, chodź w taniec miłości i śmierci, chodź, chodź…
Zerwał się z nieluǳkim wysiłkiem i rzucił się ku drzwiom… Drzwi były zamknięte.
Chodź, chodź w taniec rozkoszy i piekła, chodź, chodź…
Rzucił się w błędnym lęku ku oknu…
Chodź, chodź w taniec rozpusty i wiecznego potępienia, chodź, chodź…
Teraz zaczął bieǳ ak szalony naokoło poko u, ale czuł ą ustawicznie za sobą, teraz

ob ęła go rękoma, podrzucała go, okręcała wkoło, ciskała ak piłkę o ściany, potrącała
o meble.

Nasz taniec, nasz taniec — ha, ha, ha… taniec miłości i śmierci…
Mara się rozwiała. Ktoś pukał od dłuższego czasu gwałtownie do drzwi.
Szarski ochłonął. Potoczył się ku drzwiom.
Kto tam?
— Otwórz, na Boga, to a, a, Czerkaski.
Szarski otworzył.
Czerkaski był ǳiwnie zmieniony, dygotał ak w febrze, chwiał się na nogach.
— Górecki się zastrzelił!
— Tak? No i cóż? Tośmy wszyscy powinni zrobić.
Długie, długie milczenie.
Szarski zaśmiał się cicho. Już go mary nie straszyły Już był spoko ny.
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— Niema mie sca dla nas — myśmy niepotrzebni. Społeczeństwo zdrowe, ty wiesz,
tem zdrowiem, które my duchową nęǳą nazywamy — obca siła iǳie mu w pomoc —
wytrzebia nas powoli, bo społeczeństwo potrzebu e chleba i pożytku — a myśmy nie-
użyteczni — my esteśmy gorszycielami i uwoǳicielami młoǳieży — ha, ha — Sokrates
też był uwoǳicielem młoǳieży… Nawet stara Wisła sprzysięgła się przeciwko nam —
zie e na nas malaryą, zatruwa nas…

Czerkaski zaczął mówić po długie chwili.
— Gdy się o tem dowieǳiałem, zd ął mnie straszny lęk o ciebie, biegłem ak szalony

— tknęło mnie ǳiwne przeczucie — no, ale tyś za silny na to… — patrzał na niego
badawczo… — Ale ty ǳiwnie akoś wyglądasz?

— No, wstrząsnęło to mną trochę i wypiłem raz eszcze tyle co zwykle.
— Szarski, pamięta , nie rób głupstw — bądź zdrów, trzeba się za ąć pogrzebem.
Bęǳiesz miał aż dwa, pomyślał Szarski, ale nie powieǳiał tego głośno.
Po wy ściu Czerkaskiego, położył się na łóżku, chwilę czuł lęk przed zmorami, przed

temi, co powraca ą, chciał się zerwać i siąść przy fortepianie, ale nie miał sił. Zapalił świecę,
wziął biblię do ręki i począł czytać.

„…marność nad marnościami i wszystko marność. Cóż za pożytek ma
człowiek ze wszystkie pracy swe , którą prowaǳi pod słońcem?

Wiǳiałem wszystkie sprawy, które się ǳie ą pod słońcem, a oto wszyst-
ko est marnością i utrapieniem ducha.

Bo gǳie wiele mądrości, tam est wiele gniewu; a kto przyczynia umie-
ętności, przyczynia boleści”.

Tak, tak, pomyślał Szarski, ma ą słuszność, że się tak bronią przed naszą sztuką.
Odłożył książkę, czytanie męczyło go; zresztą umiał to uż wszystko na pamięć. Tyle

razy to uż czytał.

„Marność nad marnościami i utrapienie ducha…”

Pocóż a mam się trapić? Niech się trapią inni.
Zgasił świecę i popadł w gorączkowy półsen. Wiǳiał wszystko, słyszał na drobnie szy

szelest, ale śnił.
I oto stanął na ego piersiach olbrzymi potwór, cały złotą łuską okryty, ohydne błysz-

czące cielsko spoczywało na dwóch ciężkich kolumnach, a cały ten ciężar wgniatał się
w rozpacznie dyszącą pierś Szarskiego.

I słyszał ǳiki, szyǳący głos:

„Jam est Panem twoim, a imię mo e — milion!
Jam est wasze „czterǳieści cztery”, wasz Prorok i wasze Ob awienie.
Ja rząǳę światem, a potęga mo a nie zna granic.
Płoǳę zbrodnie bez miary, by uszczęśliwiać tych, którzy mi się kłania ą.
Zabĳam, tratu ę i niszczę dumnych, a podwyższam ubogich w duchu,

którzy innego Boga nade mnie nie zna ą.
Patrz, luǳkość cała wĳe się, tarza u mych nóg, kłębi się po trupach tych,

których a na śmierć skazałem”.

W niewiǳialne dłoni trzymał potwór kosztur ostro zakończony i przyłożył mu go
do piersi:

„Uzna mo ą potęgę, a dam ci wszystko, stań się służebnikiem mym,
a motłoch ten tak się korzyć bęǳie przed tobą, ak się korzy przede mną”.

Ostry kosztur wwiercał się Szarskiemu w pierś i sprawiał mu ból niewymowny.
Z trudem zerwał się i siadł na łóżku.
Głupstwo, dość tych wizy !
I akiś cmentarnym parkanem ogroǳony spokó wypełnił mu duszę po brzegi.
Wstał, choǳił po poko u, chciał znowu siąść przy fortepianie, ale machnął ręką —

po co?
Czas uż, czas!
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Już do rzał do śmierci.
Śmierć, cicha, dobra, straszna, potężna, tak, ak wszelka piękność…
Namyślał się… Aha, toć ego manuskrypta owiązane grubym sznurkiem — tak, to

na lepie , nie ma pienięǳy na rewolwer, a trucizny nie chcą dać….
Tak, tak, to wszystko edno — suchoty, rak, dżuma, sznurek, głód, — wszystko,

wszystko marność i utrapienie ducha.
Nawiązywał pętlicę.
Zaśmiał się błędnie.
— A to ci heca — dwa pogrzeby naraz — ah! co ci biedni, głodni reporterzy na tem

zarobią…
.  
Dwie trumny, dwie trumny, powtarzał Czerkaski machinalnie, idąc w szczupłym pogrze-
bowym orszaku.

ǲiwna, że nie mógł sobie śmierci tych dwóch luǳi uświadomić. Zdawało mu się,
że iǳie za akiemiś pustemi skrzyniami. Chwilę miał to śmieszne złuǳenie, że est cze-
ladnikiem ma stra stolarskiego i odwozi trumny na mie sce przeznaczenia — przecież
były stanowczo puste — to znowu myślał nad tem, że w takie trumnie, gdyby zrobił
odpowiednią wentylacyę, mógłby, naturalnie, z odpowiednim zasobem żywności ocean
przepłynąć. Rozkoszował się tą myślą, że ocean wziąłby go na bary, że trumna spadałaby
z wichru fal w przepaść bezdenną, znowu wskakiwała ak gazela na postrzępiony, białym
śniegiem spieniony grzebień nawrotu bałwanów, że mógłby żyć w trumnie całe miesiące
— bezpieczny, żywy… he, he, he… igrać z wszem niebezpieczeństwem, śmiać się z śmier-
ci, igrać, bawić się nią — ho, ho… Trumna z żywym trupem na łup rozszalałego żywiołu,
który wie, że nic nie pomogą ni wiry ni zawroty… he, he, rozszalałe, wściekłe, poraz
pierwszy bezsilne morze…

A on spoko ny, cichy, bezpieczny, świadomy swe mocy, leżałby, tylko raz po raz
skinąłby kapłańskim ruchem ręki akieś barǳo poważne: Ite, missa est.

Ale wraz uświadomił sobie, że ci luǳie rzeczywiście umarli, że ich uż nigdy nie
zobaczy i zd ęła go trwoga.

Umarli — no tak! To znaczy nie ży ą.
A dusze, dusze. Jak ciała astralne krążą eszcze wokół tych martwych cielsk, eszcze

z niemi związane tysiącem nici, eszcze się oderwać nie mogą i patrzą z przerażeniem na
ten cały ohydny rozkład, na tę zgniliznę i to ciało, które… Przestał myśleć, bo przez mózg
ego spłynęła piorunem straszna fala życia: rozkosz, ból, smutek tęsknoty, rozpusta tego
ciała, co teraz gniło.

Dlaczego oni zmarnieli?
Dlaczego?
Zapóźno przyszli na świat.
Wtedy byli się winni uroǳić, kiedy eszcze świętą była wszelkiemu stworzeniu na-

gość i świętą była dusza, w czemkolwiek się ob awiała w przyroǳie, czy człowieku. Wte-
dy, kiedy człowiek żył z całą przyrodą w na ściśle szym zbrataniu, kiedy był e cząstką,
na delikatnie szą nitką e nerwu.

Wtedy, kiedy człowiekowi było święte wszelkie ob awienie natury, wszystko edno,
czy sprzy a ące, czy zgubne i niszczące.

Wtedy, kiedy syn ziemi czuł się e atomem i w każdym prze awie duszy luǳkie
choćby na barǳie zbrodniczym wiǳiał ǳiałanie pytagore skiego praognia, w którym
dusza luǳka rozpalała się do życia ziemskiego.

Wtedy, ach wtedy… Czemuż zapóźno przyszliśmy na świat?
Dobrym i świętym był człowiekowi chaos i szał, dobrą i świętą ciekawość, co mroki

szarpie, przeǳiera i przez na oścież otwarte okna słońce wpuszcza, mnie sza o to, czy ono
zabĳa, czy życie da e.

Dobrym i świętym był mu tytaniczny, hardy, chrobry polot, co nieokiełznaną pychą
wszelkie normy i prawa niweczy.
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Dobre i święte były dumne i asnowiǳące wzloty w przyszłość i świętem było twórcze
nieokiełznanie, a nadewszystko „Ja” — „Ja”, edyne zło w tych naszych marnych, biednych
czasach.

Och ten święty, wielki czas, co uż bezpowrotnie przeminął!
Pycha była szlachectwem duszy, gniew i mściwość były świętemi cnotami królów,

a na skrytsza chytrość, a czasem na ulegle sza pokora oznaką na wyższe mądrości. To
znowuż wzgardą i szyderstwem otaczano tego, co się nie umiał lub nie chciał mścić za
krzywdy.

Pokorny, bez myśli pomsty, był nęǳnym tchórzem, wzgardą okrywano skromnego
i wzgardą pokornego — bo to cnota rzezańców. Och, ak dobrym był wtedy ten Bóg,
który ziemią i życiem rząǳił.

Dobrym był o cem i łaskawym mocarzem.
I tak rzekł do człowieka:
— Chory esteś i zdrowia pragniesz?
Patrz, bu nie zarasta mo e ziemie różnorodne zioło, co uzdrowić cię może, bu nie

rozrasta się adowita trucizna, ale ty możesz z nie zrobić uzdrawia ące leki.
I szedł dobrotliwy o ciec do biednych i zrozpaczonych i tak do nich przemówił: Chcesz

być bogatym, szukasz skarbów ukrytych? Nadmierne est bogactwo me ziemi, bu nie
rozpościera ą się w e wielkiem łonie kosztowne żyły złota, srebra i szlachetnych kruszców.
Ale duszę swo ą musisz zakląć, by wyszła z ukrycia, a ona ob awi ci wszystko. Two a
dusza, która od początku była zawsze zespoloną cząstką me istoty: ona wie wszystko.
I Bóg przyrody, bóg dumy, nieokiełznanych instyktów poszedł do luǳi, którzy się dręczyli
rozwiązywaniem na głębszych zagadek, i owóż i do nich przemówił dobrotliwy o ciec:

— Chcesz spo rzeć w przyszłość i odczytać runy przyszłych wydarzeń?
Bada lot ptaków, w których duszy płonie ten sam praogień, co w twe duszy płonie.

Słucha szmeru liści, spogląda w gwiazdy i w metalowe źwierciadła, odczytu linie twe
dłoni: w tysięcu form ukształtowałem two ą przyszłość, ale ty bada , szuka , rozwiązu
zagadki, bo przykazaniem mo em est bystrość i chytrość, przezorność i ciekawość twórcza
i duma i odwaga i zbrodnicze łamanie praw.

Aleppe Satanas! Aleppe!
Świetlany, światłem darzący Szatanie, Paraklecie!
Był bogiem instynktów i cielesne rozkoszy, czczony zarówno przez na wyższych po-

mazańców ducha, ak przez niskich i maluczkich. Był niewyczerpanem źródłem życia,
rozrodu i szału. Kobietę obdarzył sztuką wabienia, tarzał się w orgii barw, wynalazł flet,
wprawiał w rytmiczne poruszenia mięśnie, aż święta Mania ogarnęła serce, a święty Phal-
lus swym nadmiarem zapłodnił uroǳa ne łono. Był Apollinem i Aodytą w edne po-
staci. Był bogiem ogniska domowego i bogiem domów rozpusty, budował muzea i wspa-
niałe świątynie, zapalał artystę szałem twórczym i troskliwie strzegł płodu matczynego
łona.

Różnokształtu ak życie, wszechwładnie i szlachetnie, ohydnie i zbrodniczo, ak cała
przyroda, dobrotliwie i złowrogo panował wówczas Bóg Artysty-Twórcy.

I czemuż oni teraz zmarnieli?
Bo Bóg piękności i bogactwa został wygnany, strącony z swego tronu.
I nastąpiło przenicowanie wszystkich wartości: piękność stała się ohydą — rozkosz

upo enia, w którym oczy człowieka patrzą w niewyczerpany czar i głąb życia, stała się
rozpustą, samowolne panowanie nad własnem życiem i śmiercią tchórzostwem, miłość,
nierządem, nagość, wstydem, zbytek i przepych marnotrastwem — o piekielny czas,
w którym teraz żyć trzeba.

Czerkaski szedł zwolna za trumną, a myśli ego coraz uporczywie powracały do tego
samego tematu:

Ta, którą piana morska poroǳiła, która w perłowe muszli płynęła przez wszystkie
oceany, stała się prostą nierządnicą.

Bóg światła i muzyki został ednym z na lichszych pachołków szatana chrześcĳań-
skiego, bo stworzył muzykę, a przez nią melanchoǉę, „oną piekielną łaźń, w które d abeł
dusze kąpie”.
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A naga, szlachetna, nieświadoma ni grzechu ni cnoty Psyche, pokryła się zgrzebną
koszulą i włosiennicą…

Ha, ha, ha…
I w takim świecie być artystą i tworzyć — ha, ha, tworzyć piękno, nagość — być

mocnym, śmiałym, bezwzględnym!
Ale nieopuści dobrotliwy o ciec swych ǳieci, o ciec nieszczęśliwych i nęǳarzy, o ciec

Twórcy i tego, którego dusza się zwraca do dawne piękności.
Nie było uż potężnych a świętych orgii, w których dusza człowieka zawsze upo enia

żądna, rozpasaćby się mogła, niema ni świąt Dyoniza, ani misteryi Eleuzyńskich, ani
nawet surogatu Saturnalii — sabatu czarownic.

I wielkiego księcia ciemności zd ął smutek nad duszą luǳką, co się upoić, co zapo-
mnieć nie mogła.

I myślał długo i myślał głęboko, aż wreszcie nauczył człowieka wytwarzać — he, he:
opium, morfinę, gin, absynth, wódkę — he, he: to był ósmy ǳień stworzenia! ǲieła
Boga dopełnił Szatan, o ciec smutnych i nieszczęśliwych.

Tak, trzeba było piękność zniszczyć, by potomkowie Abrahama mogli się rozmnożyć,
ak gwiazdy na niebie, ak piasek na brzegu morskim.

I dotrzymano obietnicy.
Rozmnożyli się z adacze chleba i mszczą się na tych, co tęsknią, co wyciąga ą ręce

ku nieznanym bogom, co szuka ą poza słowem, zdawkową monetę służącą do określania:
„to mo e, to two e”, inne pierwotne piękności, kiedy słowo świętem było, natchnieniem
i bogactwem. Mszczą się na tych, którzy piękność nad pożytek przenoszą, zbytek nad
miernotę.

I z ǳiką pogardą patrzał Czerkaski na ten tłum artystów, co się umiał zastosować do
wymagań motłochu.

Tam ten tłusty, zadowolony z siebie, on co kiedyś święty ogień miał w sobie, ǳiś
fabrykant wytwornych mebli, malarz plafonów w wilach bogatych żydów, tapicer, deko-
rator.

Tam znowu ego dawnie szy kolega szkolny obdarzony niezwykłą siłą słowa: ǳiś
podła gaǳina ǳiennikarska, podpatru ąca życie artystów, aby potem z zawiści chyłkiem
opluwać e swym adem.

Wszystko to dlatego, że to da e kilka tysięcy rubli dochodu rocznie.
Ten znowu kretyn i rozpustnik wziął posag za żoną, a teraz głosi na szczytnie sze ideały

społeczne.
A ten ostatni ła dak i oszust, który wyzysku e krwawą pracę biednego artysty… a gra

rolę dobroczyńcy i opiekuna sztuki…
Zd ął Czerkaskiego taki wstręt i obrzyǳenie, że chciał nawrócić do domu.
Czuł się skalanym, zbruǳonym, że iǳie w szeregu tych luǳi i wydawało mu się, iż

kala pamięć tych, których kochał.
A Wisła ziała malaryą. Ale akiś wewnętrzny upór nie pozwalał mu nawrócić. Jakiś

tradycy ny przesąd nie pozwalał mu ode ść od trumien przy aciół; szedł, szedł na daleki
cmentarz i nagle ogarnęła go straszna myśl: a może nauka o metampsychozie est prawdą,
może te dwie dusze, które ten marny ścierw opuściły, przeobraziły się teraz w akieś marne
bydlę lub płaza; może w te chwili nastąpiłem nogą na tę duszę, na tego robaka, w którym
ten biedny Szarski!

I kto wie, czy a go nie zmusiłem do nowych przeobrażeń⁈
Drgnął.
Stali nad otwartym grobem poza cmentarzem, na którym dwie trumny złożono.

A teraz on Czerkaski, który uż zapomniał, że tkwią łzy pod powieką, ryknął wielkim
płaczem.

Nie był to płacz nad przy aciółmi zmarłymi, nie był to płacz nad samym sobą, ani
płacz nad przypadkową traged ą luǳką, tylko straszny, rozpaczliwy ryk:

„Na coś nas Boże stworzył?”
I w te chwili zawstyǳił się, bo czuł na swoich plecach ciekawe oczy i tłustego ǳien-

nikarza i niemnie ospałego rzezimieszka literackiego i reportera, który w swoim notesie
zapisywał uż wrażenia pogrzebu i oczy akie ś literatki, która stroiła się w żałobne szaty
po zmarłym kochanku; cisnął grudkę ziemi i zd ął go wstręt do tych niecnych komedyi.
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Odszedł.
Był barǳo osłabiony, siadł na wilgotne trawie i powtarzał bezmyślnie:
„Aleppe Satanas, Aleppe”!
A nagle w mózgu ego zaczęła wirować akaś ǳika, cyniczna myśl:
— No i cóż z tego, że dwóch luǳi się zabiło. Zdechli i koniec. Nie umieli żyć, po co

się mieli męczyć. Dobrze zrobili, o dobrze. Jeżeli się nie umie żyć, to edyny praktyczny
środek, życie sobie odebrać.

I nagle:
— Po co a ży ę?
A z duszy ego wyrwał się krzyk:
Hanka, Hanka!
I ǳiwne.
Zapomniał o przy aciołach teraz uż ziemią przysypanych i ob ęła go akaś rozpaczna

tęsknota za Hanką.
Teraz mógłby pó ść do e męża i powieǳieć mu w oczy:
Przecież ona est mo ą!
Wstał nagle i nie żegna ąc się z nikim, wsiadł do doróżki i co koń wyskoczy, kazał

śpieszyć do swego mieszkania.
Przez całą drogę rozmyślał w aki sposób Hankę zobaczyć może.
Myśli mu się plątały… powrót i nawrót myśli paraliżował się wza em, wreszcie całkiem

zatracił świadomość tego, co zrobić może i tylko z cicha, z bezmierną rozkoszą powtarzał
to słowo: Hanko, Hanko, Hanko…

Doróżka wlekła się, ak po gruǳie, a Czerkaski niecierpliwił się, bo czuł, że Hanka
na niego czeka.

Hanka!
Piorunem przeleciało mu całe ego życie przez mózg i zdumiony zapytał sam siebie,

ak się to wszystko stać mogło?
— Przecież a nikogo, prócz Hanki, nie kochałem! W nie zbiega ą się linie mego

przeznaczenia. Je dusza prowaǳi mnie w zaświatowe byty.
I nagle z siłą:
— Wezmę Hankę ze sobą, ona, ona edyna.
A teraz zdawało mu się, że ma ą przy sobie i tuli i pieści:
— Hanka, po eǳiesz ze mną? — Jest morze, które zamarza zimą, taka bezgraniczna

biała równina. Weźmiemy sanki, a otulę cię mym płaszczem, takim szerokim, królew-
skim płaszczem gronosta owym, na sercu mem cię ogrze ę. A potem konie poniosą nas
po te zamarłe , trupie równinie, po lodach i śniegu aż hen, hen, tam, gǳie kra tysiąca
ezior i wieczna wiosna i ciepło i asne noce…

Hanko, chcesz?
I ak błysk gwiazdy poranne usłyszał echo e myśli w swem sercu:
Chcę…
Ocknął się. Wreszcie doróżka stanęła przed ego mieszkaniem.
Był zły, że tak szybko przerwano mu ego cudowne ma aki.
Wszedł do mieszkania.
W progu stała Hanka.
Patrzył na nią, ak nieprzytomny, bo zdawało mu się, że to tylko dalszy ciąg ego śnień

o piękności. Patrzył chwilę, zrozumiał wreszcie, że to rzeczywistość i z głęboką radością
przypadł do e nóg.

Toś ty? mo a Hanko! toś ty?
Ona skłoniła się ku niemu i tak przyklękli obok siebie na dywanie, ak dwo e małych

ǳieci w szczęściu i zachwycie.

I tak szedł ǳień za dniem.
Byli szczęśliwi… Czerkaski pogrzebał całą swo ą przeszłość, zapomniał o wszystkiem,

co było poza nią, a dusza Hanki oszołomiona opromieniona nowo zbytem szczęściem
miłości rozkwitła w ǳiwnie uroczy kwiat.
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Nie myślała o tem, że eszcze eden krok, a w przepaść runąć może, ani na chwilę
przez głowę e nie przeszło, że zdraǳa męża, że żyła snem we śnie i w tem upo eniu
szczęścia zatraciła zupełnie poczucie rzeczywistości.

Czasem Czerkaski zamyślił się nad tym stanem upo enia, czasem go szarpnął boleśnie
widok tego człowieka, którego oczy w teatrze tak rozpacznie w duszę ego się wpiły, ale
był szczęśliwy.

A często wieczorami, kiedy Hanki przy nim nie było, targał się myślami.
Dlaczego a e przed ǳiesięciu laty nie poznałem.
— Dlaczego to życie tak złośliwe i głupie, że w tak nikczemny, podły sposób luǳiom

losy wikła. Po co i na co? Na co te wszystkie męki?
Dlaczego eżeli się luǳie, po długiem szukaniu po długie męce dobiorą, to wtedy

dopiero otwiera się ponad ich oczyma straszna rzeczywistość, bolesna rosterka, hańba,
potępienie?

Czerkaski zaklął i wikłał się w nowych pytaniach. Co za sens ma ta straszna męka
życiowa?

Co za akieś szatańskie przeznaczenie, los, czy d abli wieǳą co, ko arzy na to kobietę
i mężczyznę, by ich dręczyć, powoli i z więce niż szatańskiem wyrafinowaniem i okru-
cieństwem w serca ich nóż zatapiać.

Co to wszystko ma znaczyć?
I z wstrętem myślał o kobiecie, zmuszone prawem przebywać u boku niekochanego

męża. Wyobrażał sobie te dreszcze lęku, cały smutek te nęǳy. Ha… ha… dobór płciowy!
Tak, panie Darwin, gdyby pańska teorya w życie społeczne luǳkości wcielić się dała,

to miłość nie byłaby tak zohyǳoną, ak est teraz, a święty akt miłości, któremu wszyscy
zawǳięczamy życie, to przez nas tak ukochane życie, nie byłby plugawą rzeczą za aką
wszyscy go uważa ą.

A piękność ciała luǳkiego nie byłaby naczyniem brudu i śmieci, które rozpustne ręce
rozgrzebu ą.

I gorącem westchnieniem zapragnął czystych ust, któreby na rozpustnie sze słowa
mogły wymawiać z taką czystością, z aką kiedyś w ǳieciństwie pacierz odmawiały.

Zatęsknił gorąco za pięknością stare Helady, te która w Sympoz on Platona w go-
rących a boskich pieniach na cześć miłości, tak święty wyraz znalazła.

Roze rzał się myślą dookoła. Przed oczyma ego przesunął się orszak pogrzebowy —
u rzał znowu zna ome twarze: rozpustników, gwałcicieli nieletnich ǳiewcząt, ra furów,
którzy sto ą na ołtarzu opinii publiczne i rzuca ą pioruny na tych, którzy ży ą w miłością
uświęcone czystości; a oni to właśnie miłość tę zohyǳa ą i robią z nie bagno i brud.

Czerkaskim wstrząsnęło głębokie oburzenie. Ale znowu cicho się uśmiechnął i po-
wieǳiał sobie:

Niech świnie zostaną świniami, a sto ę poza obrębem tego wszystkiego i dla mnie
miłość mo a pozostanie czystą, świętą i szlachetną.

Wstał i zaczął szybko choǳić wzdłuż i wszerz poko u.
Zapomniał o zagadnieniach społecznych, machnął ręką na to wszystko, co mu przed

chwilą przez mózg się przesunęło, raz eszcze uczuł tę wielką, królewską świadomość tego,
że on est sam eden, a Hanka do niego należy.

Co go mogli luǳie obchoǳić? Co ich hipokryz a? co ich błoto i bagno, kiedy ego
miłość była święta, czysta i wielka?

Stanęła mu w pamięci ego żona i ze zdumieniem przekonał się, że nie czuł uż na -
mnie szego rozgoryczenia, że stała mu się zupełnie obo ętną, że w duszy ego odbĳało się
tylko bezdźwięczne echo akie ś dalekie , dalekie przeszłości.

I nagle pomyślał, że może pożycie ego nie było wcale węzłem miłości związane i esz-
cze pomyślał, że całe to ego pożycie to może tylko przykry sen. A naraz powieǳiał
głośno:

— Przecież a nigdy z nią nie żyłem! Skąd te zmory, te uro enia? Przecież a tylko
Hankę, Hankę w sobie nosiłem…

I tak doszczętnie zagubił świadomość i pamięć swe przeszłości, że zląkł się o siebie.
Zimny pot wystąpił mu na czoło, był pewien, że nastąpi recydywa choroby.

Rozglądał się po poko u, a wzrok ego spoczął na w okół rozwieszonych akwafortach
Goyi.
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Jakieś legendarne zwierzę, coś w kształcie gryfa, z tułowiem szalonego ogiera z roz-
piętemi, olbrzymiemi skrzydłami, niesie na swym grzbiecie w akiś ciemny straszny prze-
stwór dwo ga luǳi: mężczyznę i kobietę. On silnie wsparty trzyma w swych ramionach
kobietę z płomiennym, asnym włosem, z rozpacznie wyciągniętemi rękoma.

— Tak, to a sam; a ą porwałem i a ą unoszę. Dokąd… Chryste Panie! Dokąd?‥
Groza i męka rozszalała się w ego sercu.
Oczy, te skrwawione oczy ptaka wlepiły się aż na dno ego duszy.
A ten czarny, bezdenny przestwór!
Gǳie ego granice i akie zeń wy ście?
Co czeka na ego dnie?
Szeroko rozwarte oczy wlepił w przyszłość — ciemność — ale tylko ciemność bez

końca…
Strach z eżył mu włosy.
— Czyż nie ma wy ścia?
— Jest! — szepnęło coś z cicha do ego ucha. Oczy ego błąǳiły po wspaniałym

sztychu Klingera.
W odmęcie fal powietrznych na dwóch olbrzymich delfinach sieǳi dwo e nagich

luǳi w namiętnem upo eniu i w takim szale rozkoszy, który w ból przechoǳi. A silny
bezpamiętny splot ich ciał tak piękny, ak piękną est świętość i czystość. Święta MANIA
Miłości spłynęła na nich przepotężną łaską.

Gradem lecą na nich kamienie potępienia, złorzeczeń i błota luǳkiego, ale oni tego
nie czu ą, oni — w swe nieskalaności wniebowzięcia…

Usiadł, bił się eszcze z myślami, ale nagle uczuł ten wielki spokó człowieka, który po
ciężkich mękach wreszcie coś postanowi, ten wielki spokó człowieka, który załatwił ze
światem i sobą wszystkie rachunki i chociażby wiǳiał przepaść przed sobą nie cofnie się
uż, ale śmiało naprzód pó ǳie, chociażby pod ego stopą przepaść się otworzyła i życie
miał weń postradać.

Hanka musi być przy mnie, Hanka est mo ą, a chociażbym miał się na śmierć za-
męczyć piekielnem wspomnieniem e męża, Hanka bęǳie przy mnie i ze mną.

Poniosę ą na tym szalonym gryfie me miłości, chociażby się rwała w rozpacznem
poczuciu obowiązków, a może zna ǳiemy to wielkie szczęście upo enia, ak tam oto tych
dwo ga, co nie czu ą razów kamieni, czyści, chociaż ich kałem i błotem obrzuca ą, i święci
nawet w zbrodni.

Tysiąc pytań, tysiące wątpliwości, lęk, wyrzuty sumienia, to wszystko kotłowało w bez-
ładnym chaosie w ego głowie, ale poǳiemny akiś, ukryty głos nakazywał mu głosem
władcy nie z tego świata:

Postanowiłem!
A burza w ego mózgu srożyła się, szalała i wichrzyła coraz mocnie .
Ale głos poǳiemny powtórzył z wielkim, królewskim ma estatem.
Postanowiłem!
I tuż uczuł akąś wielką, ǳiką rozkosz, by zapanować nad tym ǳikim chaosem i za-

mętem w swym mózgu. Uczuł dreszcz dumy, że w nim ob awiła się siła i wola akie ś
potęgi nieznane , niezgłębione , a odwieczne i święte , że ak w krzaku ognistym Bóg
w nim przemówił:

„Ona est duszą twe duszy, est linią twego przeznaczenia i tobie ednemu dałem do
nie prawo”.

A teraz burza zamilkła i z cichym radosnym szeptem powieǳiał:
Postanowiłem!
Z dalekich wspomnień wyłonił się wspaniały obraz.
Przypomniał sobie ostrą, mroźną noc, gdy przez zmarznięte morze pęǳił saniami —
Ten potężny biały ma estat śniegu, ten ǳiwnie próżny ma estat śmierci i ta ogromna,

zastygła cisza cmentarna.
Radosny dreszcz przebiegł ego ciało.
— To bęǳie nasza podróż ślubna — szeptał:
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Tam, tam, po przez tę pustynię śnieżną, tam gǳie kraina tysiąca ezior, kra wodospa-
dów i lasów ǳiewiczych, kra wieczne wiosny, zdala, zdala od tych strasznych malaryi,
które tu wszystkim swym adem krew rozkłada…

Późną nocą zaszedł do restauracyi pod białym pawiem.
Naokół wielkiego stołu sieǳiało kilku malarzy, paru literatów, kilku „geǌuszów bez

teki”.
Stasinek ak zawsze błąǳił pĳanemi palcami po fortepianie, ale tym razem cała gro-

madka była akaś chmurna i milcząca.
Śmierć dwóch kolegów zaciężyła duszną atmosferą.
Jakieś straszne „memento mori”, a każdemu z nich zdawało się, że muska go skrzydełko

śmierci.
Pili w milczeniu, albo też po cichu opowiadali sobie ta niki z życia swych zmar-

łych kolegów. Albo też z rozpacznemi kpinami wskazywali tego, na którego teraz kole
przy ǳie. Jednego kiła żarła, drugi znów szamotał się w ostatnich zapasach z suchotami,
innemu zaś nałóg pĳaństwa wszystkie siły poderwał. Tamtego malarya trawiła…

Jakie to straszne.
Ale stokroć strasznie sza ta malarya moralna, która zdrowych niszczyła.
O ten, ten z na zdolnie szych ymaczył swo ą sztuką, ak ostatnia ladacznica swem

ciałem. Tamten znowu gałgan, łotr i oszust, człowiek, który cały swó czas w lupanarach
spęǳał, redagował organ kościelny i zachęcał ludność do bicia żydów. Ten znowu wyuz-
dany cynik, malował obrazy świętych i opowiadał ak modli się przed rozpoczęciem swe
pracy…

Skąd ten niepo ęty fałsz, ta ohydna obłuda, to bezwstydne kłamstwo?
I przecież każden z nich wieǳiał, że oszuku e swo e społeczeństwo, każden z nich

kłamał z śmiałym bezwstydnym cynizmem.
Czerkaski myślał długo, skąd ta bezczelność i bezwstyd się bierze. Dlaczego społe-

czeństwo ten bezwstyd obłudy toleru e, bo przecież wie, że est oszukiwane. Ha, ha, ha…
splunął i chciał wy ść.

Ale w te chwili podszedł do niego Stasinek i mówił smutnym głosem:
Wiesz, tyś mi straszną przykrość wyrząǳił. Powieǳiałeś temu ła dakowi, co się ciebie

czepiał, że ma się ze mną spichnąć przeciwko tobie. Tym razem ogromnieś się pomylił.
O, to nie to, to nie to. Bo a cię barǳo i głęboko kocham. A eżeli estem kiedyś

wściekły na ciebie, to wściekłość mo e niemocy, to to, że i a czu ę w sobie iskrę bożą,
a wykrzesać e z siebie nie mogę. Jeżeli kiedyśkolwiek uczu ę nienawiść, to nienawiść
niewolnika, którego pan budu e piramidy, a emu zaledwie kamienie ciosać wolno. Otóż
wiǳisz, dlatego a pĳę, dlatego a się poniewieram i służę za tarcz waszych kpin i docin-
ków. Mó organizm niedociągnięty — muszę go sztucznie podniecać, aby móǳ w ogóle
żyć…

Zamyślił się nagle, a po chwili:
A a żyć chcę, bo a muszę coś zrobić, muszę!
— Zaczem coś bęǳiesz w stanie zrobić, to ci alkohol komórki twego mózgu do-

szczętnie zniszczy.
— Nie pomoże alkohol, to pomoże morfina, opium, szale , wszystko mi edno, ale a

muszę coś stworzyć, coś tak wielkiego, tak niesłychanego…
Podniecał się coraz więce , aż wreszcie wpadł w wściekłość.
— Coś, coby o całe niebo, wszystko coś ty stworzył, co oni wszyscy razem stworzyli

o całe niebo przerastało.
Czerkaskiego zd ęła nagle ogromna litość nad tym obłędem niemocy i bezsiły, nad

tym chorem bełkotaniem pragnienia sławy i potęgi.
Spo rzał w stronę stołu, tuż naprzeciw sieǳiało tylu zdolnych luǳi, którzy wszyst-

kie swe siły marnowali na całoǳienne pracy w askiniach redakcy nych na podle szego
gatunku.

I to ich cała rozpacz, że dusze sobie bruǳili, podlili kłamstwem, które akiś sprytny
geszefciarz, szubrawiec, ich szef, pisać im kazał. Pluli w swą duszę, zębami zgrzytali, ale
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pisać musieli, bo tak szef przykazał. A zimą spać na bruku nie mogli, a śmierć głodowa
niemiła, a kłamstwo coraz więce wrastało w duszę, a rezygnacya przechoǳiła w cynizm,
a zawiść i zazdrość trawiły duszę aż do dna, aż wreszcie ten, który kiedyś w swe duszy
piękno i prawdę ukochał, który odważnie stawiał czoło obłuǳie i hypokryzyi stawał się
pełza ącym w błocie gadem.

I nagle u rzał z przerażeniem obraz tego społeczeństwa, które tak ukochał.
Wiǳiał ak obrzydliwe akieś pa ąki omotały siecią podłoty i kłamstwa ten biedny,

nieświadomy naród, wykoszlawiły ego po ęcia, sączyły ad zawiści, usypiały ego czu ność
i energ ę kłamliwemi opowiastkami o ego wielkości i potęǳe. Na lichsza miernota mogła
potem tę zgłodniałą i chciwą użycia bandę przekupić i stać się nagle olbrzymią sławą,
chlubą narodu…

Uśmiechnął się smutnie.
Och, ci „nasi zaszczytnie znani”, „nasz słynny rodak, nasz chlubnie znany rodak, który

imię naszego narodu po całym świecie rozniósł”, „nasz mistrz ukochany i przez naród
uwielbiany”.

— Ha, ha, ha…
Nagle go zd ęła straszna litość nad tymi wszystkimi schyłkowcami, ludźmi wykole-

onymi, a którzyby tak nieskończenie wiele zrobić mogli, i podszedł do stołu.
Sieǳiał tam architekt ogólnie znany pod nazwą Toma, edyny którego uważał za

rzeczywiście silnego w całem zgromaǳeniu.
— Chodź. —
Tom w te chwili powstał. Wyszli na ulicę.
Szli w milczeniu, a nagle Tom przystanął przed świeżo wybudowanym pałacem.
Stał długo, oglądał się wokół badawczym okiem a wreszcie:
— Patrz, ak umiałem zachować czystość liǌi, patrz, akie to piękne.
Czerkaski patrzał z poǳiwem.
— Tak, to rzeczywiście piękne.
— Bo wiǳisz, Tom zapalał się coraz więce , oczy mu błyszczały, ogień młodego zapału

buchał z całe ego twarzy.
— Architektura to święta sztuka. ǲisia architektów nie mamy, są tylko rzemieśl-

nicy. Czy sąǳisz, że oni wieǳą, czem est liǌa?
— A a czu ę liǌę, czu ę ą, ak Szopen czuł ton ak ty słowa odczuwasz.
Liǌa dla mnie nie est kreską martwą, kombinac a moich liǌi, gdy coś budu ę, to

nie matematyczne obliczenie, każda liǌa est dla mnie symbolem akichś ǳiwnych uczuć
podświadomych, twórczych.

Tego ci wytłómaczyć nie mogę, ale często chwytam się na gorącym uczynku: nagle
spostrzegam, że a tylko liǌami myślę i czu ę, że a liǌami w budowie wyrażam istotny
stan mo e duszy, że byłbym w stanie liǌą oddać mo ą miłość, mo ą nienawiść, wszystkie
mo e zachwyty i ekstazy.

A nagle prawie ta emniczo:
Wiesz, a ich rozumiem tych starych mistrzów budownictwa, zda e mi się, że oni

musieli tak czuć liǌę i bryłę, ak a ą czu ę.
Oni budowali swo e wniebowzięcia, budowali swo e ka enia się grzechu, to znów

niebiańskie zachwyty rodu luǳkiego; budowali przybytki cichego szczęścia i spoko u,
wybuchy nieokiełznane namiętności i naǳiemskich wzlotów.

A my, nęǳne karły — krztusił się od wściekłego śmiechu — my budu emy Bierpa-
läste, Kaserne i „secesye” dla żydowskich bankierów, albo też spaskuǳamy wielką pięk-
ność starych kościołów…

Och, mieć miliard! móǳ tworzyć!‥ W każdym kątku te ziemi wskrzesić piękno, to
czyste szlachetne piękno dawnych dni. —

Czerkaskiemu rozradowała się dusza, że ten przez niego tak ukochany naród zdołał uż
ze siebie wyłonić takie ednostki, których dusza na oścież dla piękna otwarta, w których
płonie ogień ducha świętego wielkie , edne , niepoǳielne sztuki, te , którą szał twórczy
roǳi i moc, a nie pożytek.

I tak długo w noc błąǳili po ulicach starego miasta. Oba byli niezwykle pobuǳeni,
aż wreszcie Czerkaski przerwał milczenie.
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— Słucha , Tom, tyś mocny chłop, ty masz wielką siłę, ale tu na mocnie szy ostać się
nie może. Ani się nie spoǳie esz, a ad malaryi dostanie się w two ą krew i zeźre cię do
cna. Ucieka czempręǳe , ucieka !

— Ja się tu osto ę, bo mam troche pienięǳy, ale — zda e mi się, że posłucham two e
rady, mam straszny lęk przed tą malaryą. A ty, co ty ze sobą zrobisz?

— Ja, a, drogi chłopie, po adę do krainy wieczne wiosny, tysiąca ezior, do kra u
wodospadów i lasów ǳiewiczych, zdala, zdala od te straszne malaryi, która tu wszystkim
naokół swym adem krew rozkłada. Przez śmiercią mrozu ścięte morze, poprzez śnieżnym
całunem pokryte fale, tam gǳie cicho i spoko nie…

— Dokąd?
— Tobie dam pierwszy znak życia, gdy uż będę się czuł bezpiecznym, że malarya

mnie nie dosięgnie.
— Sam eǳiesz?
Nie. — Jadę z tą, która chroni mą duszę od te zarazy, przez którą ǳiś uż oǳyskałem

dawną moc twórczą i siłę, by się raz wreszcie z tego bagna wyrwać.
— To dobrze, to dobrze — powieǳiał Tom.
Pożegnali się.

Przyszedł do domu i choǳił podniecony długo po poko u. Zapomniał nagle o sztuce,
o malar i, tylko akaś niezmierna, pragnąca tęsknota przelewała się w sercu ego za Hanką.

Roziskrzyła mu się dusza lśniącym kryształem śniegu, co białą, śmiertelną płachtą
pokrył całą ogromną równinę, ak daleko oko sięgało, aż hen poza wieś roǳinną, aż hen
pod Górki, tam gǳie stał mały kościółek wie ski.

A kiedy słońce skłaniało się ku zachodowi, wtedy stał i wyczekiwał bicia ǳwonów na
Anioł Pański. Wsłuchiwał się w mrozem iskrzącą się ciszę, w olbrzymi, martwy spokó
śpiące ziemi, patrzał, ak śnieg zwolna siniał, to błękitniał, a nagle falą upo enia i cichego
nabożeństwa spływały w ego ǳiecięce serce ma estatyczne dźwięki ǳwonów…

Jaki się wtedy czuł szczęśliwy —
— Hanka! — wykrzyknął.
I dusza mu się rozmaiła rozkwitłą wiosną. Oddychał zapachem róż i kwieciem drzewek

migdałowych.
Rwał po polach modrak i maki, zbierał ich całe naręcze i w cierniste altanie, porosłe

nygusem, wił wianki na cześć Panny Mar i i zawieszał e na Boże Męce w zbożne pokorze.
Wspomniał tę rozkoszną chwilę, gdy w dniu ego imienin prowaǳiła go cudnym rankiem
matka do kościoła, by na intencyę tego przyszłego szczęścia do Boga wznieść modły.

D amentowa rosa wisiała na kwitnącem zbożu, żółte łany rzepiku buǳiły się z snu,
oddychały głęboko, prostowały swe kiście, wyciągały się, ak człowiek ze snu zbuǳony,
ale nie do zno ne pracy, lecz, by się sycić słońcem, wsysać w siebie na rozkosznie sze soki
ziemi i całą atmosferę zapachów i woni, głosić cześć i chwałę te piękne , kwitnące ziemi,
w które Bóg mieszka…

Hanka!
To znowu wiǳiał straszną burzę, gdy pioruny, ak grad sypały się w zburzone, czarne

ezioro i w niebotyczne topole, które rosły nad ego brzegami tuż pod domem ego o -
ca. Wiǳiał potoki ognia, patrzał, ak się topole uginały, wiǳiał, ak piorun roztrzaskał
wierzbę starą, a dwo e luǳi przytulonych do siebie padło bez życia…

Hanka!
Szedł wąską ścieżką ciemną nocą mięǳy dwoma kanałami, w których torf kopano.

Znał tu każdą drogę, znał każdą kładkę, przez którąby prze ść mógł, ale błędne ogniki
woǳiły go po manowcach, lękał się nogą stąpnąć. Błąǳił, drżał ak osika w śmiertelnym
lęku, bo każden niepewny krok mógłby życiem przepłacić; błąǳił dale , szedł naprzód
i cofał się, aż wreszcie przystanął zrozpaczony, siadł na wilgotne ziemi i głośno zapłakał.

A tam w domu czekała nań matka w śmiertelnym strachu; na milową przestrzeń
słyszał bicie e serca, gdyby okropny ęk zbolałych ǳwonów. A tam o ciec przerażony
całą wieś zwołał, by chłopi z latarniami ego ǳiecko odszukali. Zaroiły mu się w oczach
od świateł i światełek, aleć nie — to te piekielne, błędne ogniki, dusze masonów: strach!
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Nogi zachwiały się znowu pod nim i upadł. A grzęzka ziemia zaczyna się pod nim
uginać, usuwać i leci, leci, leci w ciemność…

Hanka!
A morze ak widne i szerokie lodem i śniegiem pokryte.
Sanki w uprzęży trzech rysaków pęǳą co koń wyskoczy po martwem ego łonie.

A Hanka tak gorąco do niego przytulona, schowana pod ego futrem niedźwieǳim, z nim
razem dąży tam, gǳie w ciemne nocy smuga latarni morskie znaczy drogę, a potem dale
i dale choćby na koniec świata, ale razem…

— To szczęście! Niech ono bęǳie bezmiarem rozpaczy, bezmiarem zgryzot, bezmia-
rem wyrzutów palących —

— Niech ono bęǳie na boleśnie szym, ale pozostanie szczęściem, bo taka miłość
pięknem est —

— Niech ono bęǳie całym ra em wspomnień wierzącego ǳiecka —
— Niech ono bęǳie wiosennem drganiem całe przyrody, która olbrzymiem tętnem

wali o spiż ego serca. —
— Niecha bęǳie rozszalałą burzą sypiącą gromy i błyskawice na ego głowę —
— Niecha go tumani błędnemi ogniami po ścieżkach z których lada krok w przepaść

bezdenną runąć można — Ale z Hanką, to szczęście!
Hanka!
I tak choǳił długo po mrocznym poko u i tęsknił i wołał za nią w noc ciemną:
Hanka!

Haniu, utro po eǳiemy.
Czerkaski mówił to stanowczym rozkazu ącym głosem.
— Ja muszę żyć w prawǳie i piękności.
Nie chcę upodlać swe duszy. Przecież byłoby to dla mnie niezmiernie wygodnem,

przeżyć cały ra pieszczot z tobą, a wszystkie obowiązki twemu mężowi pozostawić. Ale
a cię kocham i to byłoby dla mnie upodleniem i męką na cięższą. A ty Hanuś, ty która
masz tak czystą i piękną duszę zrozumiesz to, że gdybyśmy tak dale ego zdraǳać musieli,
to z czasem miłość nasza stałaby się brzydką, bo musiałaby się stać lękiem, kłamstwem,
obłudą i co na strasznie sze: bezprzestannym wyrzutem sumienia.

Hanka drżała.
— To ponad mo e siły, ponad mo e siły.
— Nie, nie Hanuś, nie — szeptał cicho i miłośnie…
Hanula, wczora całemi goǳinami myślałem o tobie. Byłaś białym, lśniącym śnie-

giem, co tysięcem blasków roziskrzył mi duszę. Wiǳiałem cię oǳianą w kwietnią py-
chę wiosennego kwiecia, czułem cię w ǳikie , rozszalałe burzy nad spienionemi falami
eziora, wiǳiałem cię ako błędne ognie, co w przepaść mnie prowaǳiły… Wszystko
przeżyłem, co człowiek przeżyć może, a teraz Hanka…

Zamyślił się, a po chwili:
— Powieǳ, Hanuś, two a dusza czysta i biała, sama rozsądź, co est większem złem;

okłamywać, zdraǳać tego pięknego człowieka, który może coś przeczuwa, ale pewności
mieć nie może i męczy się straszliwie, czy też powieǳieć sobie, to nie est mó dom, bo
moim domem est dom Czerkaskiego.

— Zrozumiałaś mnie?
Podniosła na niego szeroko rozwarte, wylękłe oczy. Poraz pierwszy roztworzyła się

przed nią cała straszna otchłań życia.
— Hanka, zrozumiałaś mnie?
Zbladła, łzy ak duże perły ściekały po e policzkach. A on chwycił e ręce i mówił

z coraz większą mocą:
— Zrozumiałaś mnie wreszcie?
— Tak.
Sieǳiała na sofie w akiemś bolesnem, błędnem zamyśleniu. On choǳił wzdłuż

i wszerz poko u i długie milczenie.
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A nagle Hanka zerwała się, całem ciałem padła na ziemię, włosy ak dwie wzburzone
fale rozlały się w okół e małe główki.

— Nie mogę, nie mogę, nie mogę.
Dusza ego lodem się ścięła.
— Czemu nie możesz?
— Bo… ty wiesz…
Wypowieǳiała te słowa tak silnie i tak rozpacznie, że w te chwili ą zrozumiał. Pod-

niósł ą z ziemi, posaǳił obok siebie, głaskał z bezgraniczną miłością e złote włosy.
— Nie lęka się, to coś miała teraz na myśli, to dawno, dawno zapomniane. Tak się

często zamyślam nad okrucieństwem losu, że ciebie przed ǳiesięciu laty nie poznałem.
W mo em sercu nic prócz miłości ku tobie. Nie mam żadnych żalów ani wspomnień.
Zapomniałem o wszystkiem, żadna zmora przeszłości dusić cię nie bęǳie…

— Po eǳiesz ze mną?
A ona rzuciła mu się na szy ę i z nieskończonem zachwytem patrzała w ego oczy:
— Po adę.
Obsunęli się z kanapy na dywan i tulili się do siebie z wielkim, bezgranicznym smut-

kiem.
A milczenie ich uświęciło milczenie natury, głębokie a wielkie milczenie te święte

ziemi w on czas, gdy się wiekiem białe śnieżne trumny pokry e.
Nie śmiał do nie przemówić, czuł, że w e duszy rozgrywa się straszna burza, aka

szale e na morzach pod zamarzniętą powłoką lodu, czuł, ak w e duszy coś się łamie
i zapada, ak mózg e pęka pod natłokiem na rozpacznie szych myśli.

I słyszał, ak dusza e łka, że musi opuścić tego, który był tak dobry, że dusza e
płacze, że musi zranić śmiertelnie tego, który tak piękną ma duszę i tak ą kochał, ale
musi oderwać się od wszystkiego, z czem się zrosła i pó ść za tym, dla którego wszyst-
ko, wszystkie zbrodnie popełnić byłaby w stanie i wszystkie męki przecierpieć i znieść
na strasznie sze tortury ale uż na zawsze z nim pozostać musi.

A on, akby słyszał, co e dusza łka i płacze: powieǳiał głośno.
— Tak i Amen.
— Tak i Amen, powtórzyła Hanka dalekiem echem. A nagle, akby akaś straszna

przepaść przed nią się roztworzyła: Wiǳiała, ak pęǳą akąś bezkreśną, śnieżną, trupią
równiną, akby poprzez olbrzymie białe wieko, które człowieka żywcem pogrzebanego
przytłacza. Włosy e z eżyły się na myśl o tym, który sobie tam gǳieś pod ziemią, czy też
pod straszną skorupą lodu członki z rozpaczy obgrzyza i wĳe się w konwuls ach boleści,
ęczy, krzyczy i pierś szarpie.

Tchu e zabrakło, całe ciało prężyć się ęło, głuchy, beznaǳie ny obłęd zaległ mgli-
stemi opary mózg.

Takie wolne, wolne, straszliwe konanie.
Żywcem go pogrzebali.
Kto?
A serce krwią bluzgnęło: a i on.
Hanka sieǳiała wciśnięta w róg kanapy, coraz straszliwsze wiz e przesuwały się przed

e oczyma. Śniła, że umarła.
Czuła, ak zwolna dusza e w straszliwe męce odrywała się od ciała, ak dusza e uż

z ciała wyzwolona była eszcze tysiącem nici z ciałem połączona. Serce pękało od nadmiaru
męczarni, kiedy zwolna w straszliwych katuszach te nici edna po drugie się rwały.

A serce krwawiło.
Wiǳiała przed sobą to bezgraniczne morze, to straszne, trupie morze pod białym

wiekiem trumny, w któremby całe dotychczasowe życie pogrześć musiała…
Pogrześć!‥ Na Boga! Pogrześć uż na zawsze. Czuła, że on słucha e myśli i wiǳi e

wiz e i wpiła się w duszę ego błędnemi oczyma.
On sieǳiał w ciężkiem zamyśleniu, a przez duszę ego przelewały się czarne bałwany

spienionego eziora. Raz po raz padła wściekła błyskawica akie ś przeraża ące myśli, raz
po raz czuł ak się ziemia pod nim usuwa, albo też szale e w wybuchu wulkanu. Ale, ak
akiś daleki ma ak, który mu kiedyś na morzu wyczarował przed oczy płonące cuda nigdy
niewiǳianych krain, rozmaił mu duszę gorącą wiosną, czar wielkie , twórcze miłości.
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Hanka piła z ego oczu to wszystko, co się w duszy ego ǳiało.
To morze: to grób.
Spo rzał na nią przeciągle i powieǳiał.
Dla nas grobem nie bęǳie, dla nas stanie się ciężką mrozem, bólem i straszną męką

ściętą drogą, ale drogą do krain wieczne wiosny, do krainy tysiąca ezior, w których twa
piękność odbĳać się bęǳie, do kra u ǳiewiczych lasów, które nad twą złocistą głów-
ką cień swó rozwachlarzą, do kra u miękich, wilgnych wrzosów, w których two e ciało
spocznie, gdy e upał słoneczny zmęczy, do kra u złotych piasków, w których, gdy uż
o wszystkiem zapomnisz two e bose nóżki po kostki grzęznąć będą.

Słuchała z upo eniem, bo nigdy eszcze tak ǳiwnie do nie nie mówił.
— Tak i Amen? — zapytał —
— Rób ze mną, co chcesz.
Ale nagle w te chwili upo enia wyrosło straszliwe widmo przed e oczyma.
Słowa nie wyrzekł, tylko wżarł się w e duszę.
A wyglądało to, ak okropne konanie serca —
A wyglądało to, ak kona ące ślepie latarni morskie , huraganem burzy oceanu zwa-

lone —
A wyglądało to, ak gdyby dwie bliźnie gwiazdy zgasły i na ziemię runęły —
Hanka!
Wtulił głowę w e kolana…
Cicho… cicho…
Ale nie było ciszy, ni uko enia, tylko straszny lęk i przestrach, że ginie akieś życie.
Ogromne skrzydła upiora rozpostarły się czarnym cieniem w okół nich.
Hanka w przerażeniu tuliła się do niego i szeptała drżąca:
Wiǳisz go? wiǳisz⁈
A on zarażony e lękiem i strachem szeptał:
— Wiǳę, wiǳę!
Ale ta chwila rozpaczy spłynęła białą błyskawicą po ego duszy i znów stał się i twardy

i mocny:
— Hanuś, po eǳiesz ze mną? Nikogo niemam prócz ciebie; nie rozumiem, że mógł-

bym się kiedyśkolwiek związać z inną kobietą; szukałem ciebie długo, aż wreszcie ciebie,
w tobie duszę mą odnalazłem. — Wierz, Hanka, dusze nasze były razem w czystości
i pięknie, zanim akiś piekielny los kazał nam się rozszczepić i przez łono matczyne u -
rzeć światło ǳienne. Życie szatańskiem akiemś przeznaczeniem rozłączyło nas, ale teraz,
gdy po długie męce znowu spotkaliśmy się, nic uż nas nie rozłączy. Ja wiem, ak ty
cierpisz. Nie byłbym w stanie ci powieǳieć, akie męki znoszę, ale to, co nad nami czu-
wa, co losem naszym kieru e, co est naszym przeznaczeniem i rozwiązaniem odwieczne
zagadki bytu, pragnęło, abyśmy odtąd na zawsze pozostali razem.

Hanka sieǳiała ak w akiemś skamieniałem asnowiǳeniu.
— Wierz, a mo e męki nigdy się nie pozbędę i two ą duszę zbyt dobrze znam, bym

nie wieǳiała, że może cięższe eszcze męczarnie poniesiesz, ale czu ę, że to, co nas po
te długie rozłące znowu na siebie rzuciło, to mocnie sze i świętsze od tego, co luǳie
prawem i obowiązkiem zwą.

Nic nie odrzekł, ale nagle przypadł do e nóg i pytał gorąco i pytał z głębokim smut-
kiem i z głębokiem pragnieniem.

— Hanuś, po eǳiesz ze mną?
— Po adę!
Tulił się, ak małe ǳiecko, do e piersi i tylko bezustanku powtarzał:
— Hanka ty uż na zawsze pozostaniesz przy mnie?
— Na zawsze —
— I wierzysz w świętość nasze miłości?
— Wierzę —

O święta goǳino, gdy Duch Boży na dusze swo ą łaską spływa!
O przebolesna, nieprzebrana rozkoszy, gdy edno serce w drugie krew swą przelewa ą.
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O przepotężne, niepo ęte prawo krwawe ofiary serca wiecznie ku nowemu życiu od-
raǳa ące się miłości!

— Amen.
A ona za nim powtórzyła cichem echem:
— Amen.

Pęǳili saniami, ak wicher na oślep przed siebie. Hanka przerażona tuliła się w ego
ob ęciach, aż wreszcie wybuchnęła głośnem łkaniem.

Teraz dopiero asno rozumiała, że wszystkie mosty za sobą spaliła, że wszystkie nici
z przeszłością zerwane.

I znowu miała to wrażenie, to straszne, bolesne wrażenie duszy, która się w chwili
skonu zwolna od ciała odrywa.

A nić po nici pęka, a to straszliwsze od bólu porodu i boleśnie sze, bo sama siebie do
nowe przeszłości roǳiła.

Przetrwam tę mękę — mówiła sobie — a odroǳenie nasze, tryumf ten, że własną
mocą na nowo ze zgliszcz i popiołów siebie i ego odroǳę, wart wszystkich chociażby
na strasznie szych mąk…

Czerkaski mówił do nie gorącym szeptem:
Bęǳiesz mi Hanuś świętym Lassah —
Dusza mo a stanie się niedostępną świątynią Tybetu, do które ty edna dostęp mieć

bęǳiesz —
Dusza mo a stanie się świętym ga em, akiemś ta emniczem Romowe, w którem tobie

edne bęǳie można błąǳić i w noc święto ańską rwać czarowny kwiat paproci —
Bęǳiesz sakramentem w tabernaculum mo e duszy i sama bęǳiesz ołtarzem, na

którym a kapłan Druidów złożę mo e na czystsze ofiary…
A sanie zaprzężone w tró kę wściekłych rysaków, pęǳiły po loǳie, a śnieg się skrzył,

a przed nimi ciemne przestwory, zatory i oparzeliska, a Hanka na ego piersi, tak, że
słyszał bicie e serca.

A niebo było bezgwiezdne, ale dusza ego cała rozlśniła się rozkoszą miłości, szczęścia,
dumy i zachwytu.

— W ba eczną krainę wieczne wiosny, krainę tysiąca ezior i lasów ǳiewiczych, he ,
he !

A tam pod tą skorupą lodu szale e i kłębi się morze ciemności. Lada chwila wraz
z Hanką w przepaść runąć może. Tam w dali otchłań bezdenną…

Ale dusza lśniła mu się radością.
I dusza śmiała mu się szczęściem, że znalazł to miliony mil, miliony lat odległe Thule,

gǳie wreszcie po całe te Gehennie życia swego pić bęǳie z puharu szczęścia i zbożne
miłości, z którego ongi rycerze świętego Graala pili.

Nie mógł odróżnić rzeczywistości od snu, ale tuż wezbrała go taka moc i tak potęż-
na wiara w siebie, że zdawało mu się, żeby mógł prze ść suchą stopą w ślady Mo żesza
Czerwone morze, iżby mógł góry przenosić i silnym głosem zawołał:

Jawa!
A Hanka tuliła się z tak bezbrzeżną miłością do niego, a śnieg skrzył się, a wieko

śnieżne trumny ęło pękać, lód załamywał się, ale Czerkaski szeptał cicho: — Nie — nie
— to życie!

Otchłań przed nami a skrząca się łaska nieba zlewa się światłem mistycznych słońc na
nasze głowy i to est szczęście —

Mroźny i ǳiki huragan wichru oddech zapierał, ale on na to nie zważał i szeptał
w ciche pokorze:

— Bądź pochwalone życie, życie mórz i huraganów, życie wściekłych nawałnic, na-
wrotów i powrotów fal rozpaczy — Ty osi wszelkiego bytu i ty wieko trumienne, które
zgnilizny pokrywasz —

Bądź pochwalone, co ogień miłości wskrzeszasz, a płód e ohydnemu robactwu na
karm rzucasz — Co Boga w sobie nosisz, a zaród, który Duch Święty w two em gnieźǳie
zniesie, szatanom splugawić pozwalasz:
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Bądź pochwalone!
A Hanka coraz silnie cisnęła się do ego piersi, a śnieg się skrzył w martwem świetle

latarni morskie , a lód się łamał i trzeszczał; świszczał mroźny huragan nad ich głowami,
ale dusza ego lśniła się wielkiem radosnem szczęściem:

Bądź pochwalone o życie i moce twe!
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