


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

TADEUSZ DOŁĘGA MOSTOWICZ

Świat pani Malinowskiej
 
Spadło to nań ak grom z asnego nieba. W pierwsze chwili chciał wprost powieǳieć
pannie Sobczykównie, że to kłamstwo, nowa obrzydliwa plotka biurowa i że nie powinna
za mować się powtarzaniem podobnych nowin. Bo ona to nazwała nowiną:

— Czy pan referent słyszał w Zakopanem o nasze nowinie? Pani Bogna wychoǳi za
pana Malinowskiego.

Uczuł przypływ krwi do twarzy i pochylił się nad otwartą szufladą. Jednocześnie spo-
strzegł swo e ręce, bezcelowo przewraca ące blankiety i opanował się.

— Nie słyszałem — odpowieǳiał.
— Na esieni ma być ich ślub. To niby ta emnica, ale i tak wszyscy wieǳą. Myślałam,

że pan naczelnik pisał panu o tym. Kto by się to spoǳiewał! Chociaż panu Malinowskiemu
nic zarzucić nie można… Owszem…

Borowicz przełknął ślinę, stanowczym ruchem zasunął szufladę i zapytał:
— Czy to wszystkie kosztorysy?
— Tak, proszę pana, oprócz tych, które podczas pańskiego urlopu załatwił sam pan

naczelnik Jagoda.
— ǲięku ę pani.
Gdy wyszła, zerwał się i podszedł do otwartego okna. Tego się nie spoǳiewał. Wra-

ca ąc z urlopu oczywiście przewidywał, że podczas ego nieobecności mogły za ść akieś
zmiany. Odczuwał nawet swego roǳa u obawę przed nimi. To właśnie nie dało mu spać
w nocy, a z rana wcześnie kazało pó ść do biura. Po droǳe uspokoił się ednak zupełnie.
Widnie ący z daleka gmach Funduszu Budowlanego, niewzruszony ego kontur, wyra-
sta ący z zieleni drzew w asnym słonecznym dniu i niezmienna tożsamość Warszawy
nasunęły mu nawet uśmiech pobłażania dla własnych obaw.

W gruncie rzeczy czegoż barǳie mógł pragnąć, niż zmian, akichkolwiek zmian,
boda listu z wymówieniem, który nareszcie przerwałby bezsensowną wegetac ę kłacz-
ka mchu, wrośniętego w eden z kącików wielkie betonowe bryły. Ale to spadło nań
ak grom z asnego nieba. Od początku wieǳiał dobrze, że Sobczykówna mówiła praw-
dę. Przypomniał sobie oba listy Jagody. Były tam pewne napomknienia, do których nie
przywiązywał wagi.

— Do których nie chciałem przywiązywać wagi — poprawił siebie z akąś złośliwą
przy emnością.

Jagoda zbyt prosto, zbyt praktycznie patrzy na życie, by mógł pisać o rzeczach nie-
istotnych, o drobiazgach bez znaczenia. Pisał: „Malinowski wyrychtował sobie ka ak i cały
ǳień sieǳi na Wiśle razem z panią Bogną Jezierską, którą uczy wiosłować…”. A innym
razem przesyłał ukłony od „p. Jezierskie i Malinowskiego”…

— Czyżby przypuszczał, że mnie to może obchoǳić?… Nonsens!
Spo rzał na ego wspaniałe biurko, wznoszące się w środku poko u niby wielki ołtarz.

Jagoda istotnie traktował ten mebel z pietyzmem. Celebrował przy nim, a podobieństwo
do ołtarza podkreślał surową symetrią ustawionych na nim przedmiotów: dwie lampy,
dwa kałamarze, dwie suszki, dwa kubki z ołówkami, dwa aparaty telefoniczne (wewnętrz-
ny i mie ski), z edne strony nożyce, z drugie linia, dwie popielniczki, a w środku, oczy-
wiście w samym środku, blok białego papieru. Biurko to stanowiło centrum egzystenc i
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i oś zainteresowań Jagody i Borowiczowi nie przyszłoby na myśl, że ten człowiek mógł-
by w gmachu Funduszu Budowlanego poświęcić boda odrobinę uwagi czemuś, co nie
należało do zakresu obowiązków służbowych. A ednak Jagoda wiǳiał więce , a nawet
pode rzewał widocznie, że zbliżenie pani Bogny do Malinowskiego ma dla Borowicza
akieś znaczenie, że bęǳie to dlań gromem z asnego nieba.

— No, nie przesaǳa my, — pomiarkował się Borowicz.
Porównanie z „gromem” przyszło mu do głowy w pierwsze chwili. Właściwie mó-

wiąc była to tylko rzecz niespoǳiewana. I przykra, barǳo przykra. Nie miał żadnego
prawa uż nie tylko wobec pani Bogny, ale i wobec samego siebie żywić akiekolwiek
pretens e do losu. W gruncie rzeczy nic go nie upoważniało do za ęcia akiegokolwiek
stanowiska w stosunku do tego zdarzenia. Lubił panią Bognę, cenił, znał, znał prawie
od e pens onarskich czasów, bywał u nie — ale to i wszystko. Nigdy nie rościł sobie
żadnych zamiarów, które wykraczałyby poza sferę dobre przy aźni. Zresztą nie miał żad-
nych zamiarów. Nie chciał mieć. W ogóle o tym nie myślał. I nagle ten Malinowski! Co
za głupstwo! Bęǳie się nazywała: pani Ewarystowa Malinowska i bęǳie sypiała z nim
w ednym łóżku.

Borowicz wzruszył ramionami i z tępą niechęcią pomyślał, że Malinowski zaraz nade -
ǳie, że bęǳie musiał pocałować się z nim na powitanie, a późnie znosić ego twarz przez
siedem coǳiennych goǳin biurowych. Biurka ich były zsunięte i korzystali z wspólne
kartoteki. I wyobrazić sobie, że na początku, gdy otrzymał posadę w Funduszu, cieszył
się z tego bliskiego sąsieǳtwa. Może nie cieszył się, ale było mu przy emnie, że tuż obok
ma uniwersyteckiego kolegę, z którym zna się od szeregu lat. Wprawǳie na uniwersyte-
cie nie łączyły ich żadne serdecznie sze stosunki, ale nic ich też nie ǳieliło. Borowiczowi
zdawało się nawet, że czu e dla Malinowskiego roǳa obo ętne sympatii, chociaż na ogół
nie lubiano go i uważano za zero.

Na plus Malinowskiego w każdym razie należało zapisać ego skromność i moralność.
Należał ako student do harcerstwa, nie brał uǳiału w koleżeńskich pĳatykach, ubierał
się zaledwie przyzwoicie, ale zawsze czysto, utrzymywał się ze szczupłe pensy ki, przy-
syłane przez matkę, która miała aptekę w akimś małym miasteczku w Sandomierskim.
Po śmierci matki przerwał studia i znikł z horyzontu. Borowicz spotkał go dopiero tu,
w Funduszu Budowlanym. Jak na uniwersytecie, tak i tu Malinowski nie cieszył się po-
woǳeniem u kobiet. Był ładny, tak, obiektywnie należało przyznać, że był barǳo ładny,
ale z kobietami nie umiał się obchoǳić, unikał ich i Borowicz nigdy nie słyszał o żadnym
ego romansie. Za lat studenckich dawało to nawet temat do z adliwych żartów, obecnie
ma się rozumieć o podobnych kwestiach nie było mięǳy nimi mowy.

Borowicz nie zdawał sobie sprawy, dlaczego właściwie wiadomość o małżeństwie pani
Bogny z Malinowskim wydała mu się nieprzyzwoitością. Tkwiło w tym coś niedorzecz-
nego, że ona wybrała sobie właśnie Malinowskiego. Każdy inny mężczyzna, boda Jagoda,
nie wywołałby tak silnego wewnętrznego protestu w Borowiczu.

— Nie choǳi mi o nią, lecz o e wybór — sprecyzował sobie przyczynę swego
wzburzenia i to go znacznie uspokoiło.

Poza tym do esieni wiele może się zmienić. Miesiąc czasu to barǳo dużo. Zresztą
może to nie est eszcze takie pewne?… W biurze byle co, byle pogłoskę przerabia się
w aks omat. Tak czy owak, dobrze się stało, że dowieǳiał się o wszystkim nie z ust
Malinowskiego.

Na korytarzu rozległy się szybkie, ciężkie kroki, drzwi otworzyły się gwałtownie i na
progu stanął Jagoda. Jego małe, wąskie usta rozsunęły się w uśmiechu, czerwona twarz
o nierówne cerze nabrzmiała i stała się błyszcząca:

— Jak się macie — wyciągnął małą, mocną rękę — dobrze zrobiliście, żeście przy-
echali. Roboty huk. W Zakopanem ładnie?

— ǲięku ę. Pogoda była śliczna — serdecznie ścisnął ego dłoń Borowicz.
— Po górach nie łaziliście? Co?… — zaśmiał się krótko. — Już a was znam!
— Nie mylicie się.
Właściwie byli ze sobą na pan, ale czasami w przypływie większego rozrzewnienia

Jagoda mówił doń per wy, tym koleżeńskim wo skowym tonem, który brzmiał trochę ak
rozkaz i trochę ak poufałość. Były chwile, gdy ten sposób rozmowy sprawiał Borowiczowi
nieda ącą się określić satysfakc ę.
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— Wiǳiałem waszego brata — zaczął Jagoda, rozpakowu ąc wypchaną skórzaną tekę
— niezły chłopak. Tylko nerwus. Stara się o odroczenie służby wo skowe .

— Byliście w Krakowie?
— Byłem. Powinniście mu to wybić z głowy. Studia studiami, a takie szkoły, ak

da e wo sko, nie zna ǳie nigǳie. Malinowski eszcze nie przyszedł?
— Nie.
— Ostatnio lubi się spóźniać — bez nacisku powieǳiał Jagoda, zaczerpnął powietrza,

akby chciał coś dodać, lecz tylko chrząknął i wziął słuchawkę telefonu.
Borowicz zabrał się do przeglądania zaległości. Były to plany i kosztorysy prywat-

nych domów nieczynszowych, których właściciele zabiegali o długoterminowe pożyczki
na ukończenie budowy. Ten ǳiał należał do niego tylko o tyle, że badał każdą spra-
wę z punktu wiǳenia estetyki i użyteczności budowli, oraz e trwałości. Stronę prawną
i finansową opracowywał Malinowski, opinię zaś dawał Jagoda, po czym akty szły do
prezesa, gǳie zapadała decyz a.

Przed dwoma laty, gdy Borowicz otrzymał tę posadę, interesowały go eszcze spraw-
ǳania planów, styl, rozplanowanie i celowość budowli. Wdawał się w korespondenc ę
z petentami, żądał zmian, przeróbek, ulepszeń, te zaś pro ekty, którymi się zachwycił,
usiłował przeforsować. Obecnie odrabiał swe obowiązki mechanicznie. Sprawǳał, liczył,
notował, po czym w prawym górnym rogu aktu przyczepiał spinaczem kartkę: — „Nie-
zgodne z paragrafem -cim Ustawy z dnia takiego-to, niedotrzymane punkty -ci, -my
i -sty przepisów rozporząǳenia z dnia takiego-to, niezastosowane do regulaminu Fun-
duszu Budowlanego, artykuł -ty, ustęp „c”.

Często Jagoda, który był fanatykiem ruchu budowlanego, zwracał mu podanie:
— Panie Borowicz, tak nie można. Niech pan wezwie klienta i ob aśni mu braki. Tu

widoczna est nieświadomość przepisów. Nie możemy wpadać w biurokrac ę.
— Ale dom uż est wyciągnięty pod dach, na zmiany za późno — oponował Boro-

wicz.
— Więc bęǳiemy musieli zrobić akieś ustępstwa.
— Wbrew ustawie?
— Ustawa est dla luǳi, nie luǳie dla ustawy — ucinał Jagoda.
Czasami dodawał eszcze:
— Przez tę austriacką formalistykę diabli wszystko wezmą.
A sam był ednocześnie eżeli nie formalistą, to przyna mnie rygorystą. Wszystkie

ustawy i przepisy znał na pamięć i pochoǳił z zaboru austriackiego. Może dlatego wła-
śnie tak niecierpiał wszystkiego, co mu przypominało Austrię. Było to słabostką Jagody
powszechnie znaną. Jeżeli zapęǳił się w akie ś dyskus i, a znienacka wysunięto mu przed
oczy austriackość ego poglądu — cofał się natychmiast.

Borowicz uż drugą opracowaną teczkę odkładał na biurko Malinowskiego, gdy ten
nadszedł. Był w asnym, zbyt asnym ak na biuro ubraniu i w askrawym niebieskim
krawacie. Przywitał się z Borowiczem w zwykły sposób z tą nieobowiązu ącą serdecznością:

— Przy echałeś! Pysznie wyglądasz! Stęskniliśmy się tu za tobą. Przychoǳił do ciebie
dwa razy baron Denhoff. Czaru ący człowiek. Pan z panów… Tak. Piękną mamy pogodę.
No i cóż słychać u ciebie?…

Nie czeka ąc na odpowiedź zwrócił się do Jagody:
— Servus Kaziu! Nie mie mi za złe, że się spóźniłem. Wiǳisz, tramwa e barǳo

często tego…
Jagoda w milczeniu podał mu rękę i wrócił do pracy. Dopiero po dłuższe chwili

odezwał się:
— Nie uważa pan, panie Borowicz, że niektórzy to do śmierci nie oduczą się sztu-

backich wykrętów.
— To ty do mnie, Kaziu? — żachnął się Malinowski.
— Do ciebie.
— No, wiesz!…
— Wiem.
Borowicz rzucił okiem na zastygłe w oburzeniu dłonie Malinowskiego. Na palcu pra-

we ręki błyszczał szafir w stare renesansowe oprawie: pierścionek pani Bogny. Było to
niesprawiedliwie bolesne, nieprawdopodobne i krzywǳące. Krzywǳące, panią Bognę —
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skorygował swą myśl. I niespoǳiewanie napłynęła gorzka refleks a: — dlaczego?… Sko-
ro taki człowiek został przez nią wybrany, widocznie zasłużył w takie mierze na nią, ak
i ona na niego. Widocznie odnalazła w Malinowskim wartości, które uznała za godne
własnych wartości, czy zatem błąd nie tkwił w przecenianiu te kobiety?…

— Stefku, wzywam cię na świadka — zwrócił się do Borowicza Malinowski — wi-
ǳisz, ak hierarchia przygniata!

— Jeżeli chcesz z te beczki — niecierpliwie odpowieǳiał Jagoda — nie przypomina
mi, że estem twoim zwierzchnikiem, lepie nie przypomina !

— Chyba mnie do kąta nie postawisz?
— Nie, ale żądam, byś się z awiał punktualnie. Nie chcę więce słuchać wykrętów.

Rozumiesz?
— Ależ kochany Kaziu — miękko zaczął Malinowski — nie masz o co się gnie-

wać. Żartowałem. Sam wiesz, że żartowałem. Jeżeli ednak dotknęło cię to — barǳo
przepraszam.

Spo rzał na Borowicza i mrugnął okiem.
— Nie masz po co przepraszać — skrzywił się poirytowany Jagoda — przeprasza ą

tylko ǳieci. Jeżeli się est mężczyzną, to albo się coś robi i ponosi się za to odpowieǳial-
ność, albo nie robi się tego wcale. Tak przyna mnie a myślę.

Wstał, głośno odsuwa ąc fotel, poprawił edną z suszek, która przesunęła się ku środ-
kowi, zgarnął plikę papierów i wyszedł.

— Tak on myśli — porozumiewawczo uśmiechnął się Malinowski.
Borowicz nie odrywał oczu od planu i nic nie odpowieǳiał, wobec czego Malinowski

chrząknął i po pauzie dodał:
— Co to ednak znaczy gminne pochoǳenie. Brak wszelkie kultury. Nawet na żar-

tach się nie zna… Wciąż sieǳi w nim oficer. Oficerowie lubią rozkazywać. Ale a nie
estem rekrutem, który musi przed panem ma orem wyciągać się na baczność.

— Powieǳ to emu — krótko uciął Borowicz.
— Co?
— Przecie słyszałeś.
— Że mam mu to w oczy powieǳieć?… Po co, po co mam sobie psuć stosunki. Ja tam

nie mam zamiaru tresować luǳi bez kultury. Jego o ciec pracował ako giser w fabryce
Schulca na Podgórzu. Czegoż wymagać⁈ Phi!…

Wzruszył ramionami i zapalił papierosa.
— Dla syna gisera takie biuro i naczelnikostwo to szczyt aspiracy — ciągnął dale —

ak on to mówi: — „wytężona praca na swoim odcinku”… Cha, cha, cha… Nie uważasz,
że to brzmi dwuznacznie?… A propos, znasz uż anegdotkę o Żyǳie, który chciał uzyskać
prolongatę?‥

— Nie lubię anegdotek — odburknął Borowicz.
— Smutny akiś esteś? Co?… Powrót z łona natury do mie skiego gwaru. Tak, ro-

zumiem.
Borowicz zmarszczył brwi:
— Przepraszam cię — starał się mówić spoko nie — mam tu trudne obliczenie.
Malinowski skinął głową i umilkł. Wziął się też do roboty, ale po chwili zaczął z ci-

cha gwizdać pod nosem. Podnosząc od czasu do czasu wzrok, Borowicz przyglądał się
ego pełnym, czerwonym ustom, zaokrąglonemu owalowi twarzy, wysokiemu, pięknie
sklepionemu czołu i z lekka rzednącym edwabistym i falu ącym włosom. Boda po raz
pierwszy przy rzał mu się tak uważnie. W uroǳie Malinowskiego, w uroǳie bezwątpie-
nia szlachetne , kryło się ednak coś impertynenckiego, coś trywialnego. Gǳieś w tych
prawie klasycznych rysach zdawało się czaić akieś kłamstwo. Pod gładko wygoloną skórą,
pod asnym czołem, a nawet pod małymi, przystrzyżonymi wąsikami była eszcze akaś
inna warstwa. Nie wiǳiał teraz ego oczu, ale starał się przypomnieć sobie ich wyraz. By-
ły wspaniałe. Ciemno-orzechowe, o niezwykłym połysku, z czarnymi ak smoła rzęsami.
Tylko ich wyrazu nie podobna było uchwycić.

Nagle uprzytomnił sobie rozmowę z panią Bogną. Było to eszcze w zimie. Powieǳiała
wówczas:

— On ma oczy wprost niezrozumiale piękne.
— Ale bez wyrazu — zauważył obo ętnie.

  - Świat pani Malinowskiej 



Wtedy zaśmiała się i rzuciła od niechcenia:
— To zależy na kogo patrzy.
— Na panią oczywiście słodko i z zachwytem.
Nic nie odpowieǳiała, ale gdyby Borowicz wówczas zwrócił na to zamilknięcie uwa-

gę… Kiedyż to było? W styczniu, boda w styczniu. Przed powrotem prezesa. Odnosił
wówczas do ego gabinetu wnioski do podpisu. Pani Bogna uż wtedy była za ęta Mali-
nowskim.

I akie to pospolite: sekretarka prezesa i referent Malinowski… Tak… ma ą zawiado-
mić, że ich ślub odbęǳie się dnia tego i tego… Brrr… Jaki wyraz mogą mieć oczy tego
cymbała, gdy na nią patrzy: oczywiście głupi wyraz, na ordynarnie szy wyraz. Chciał-
by ą mieć i tyle. A dla kobiety, tak, dla kobiety, bęǳie to na mądrze szym wyrazem.
Wszystkie są tym samym. Nie ma indywidualności wśród kobiet. Różnice zachoǳą tylko
mięǳy zewnętrznością psychiki, grunt pozosta e identyczny: służyć gatunkowi, rozpła-
ǳać się, dobierać na przydatnie sze do tego celu egzemplarze samców. Pani Bogna est
rozumna, inteligentna, subtelna. Tego e odmówić nie można. A ednak wszystko to
milknie, ulatnia się, przesta e ǳiałać, gdy odezwie się zwykły instynkt, na prymityw-
nie sza wszechwładna siła plazmy, zamknięta w…

— Jak myślisz, Stefku, obraził się?
Borowicz spo rzał na Malinowskiego półprzytomnie:
— Kto?
— No Jagoda! Jest akiś oschły. Nie chciałbym go sobie narazić. On ednak może

dużo zaszkoǳić.
— Da że spokó — oburzył się Borowicz — ak można Jagodę posąǳać o coś po-

dobnego. Jestem przekonany, że sam w to nie wierzysz. W przeciwnym razie byłoby to
barǳo brzydkie z two e strony.

— Zapewne, zapewne — szybko zgoǳił się Malinowski — mówiłem tylko tak sobie,
bo zresztą teraz mogę zbytnio nie prze mować się Jagodą. Sam stary est ze mnie barǳo
zadowolony i mogę ci ręczyć, że bęǳie wciąż barǳie zadowolony.

Roześmiał się i odkłada ąc pióro zapytał:
— Pewno uż słyszałeś?…
— O czym? — obo ętnie mruknął Borowicz.
— Hm… Nie mówię o tym nikomu, ale tobie ako przy acielowi mogę. Żenię się

z Bogną.
Borowicz chciałby zerwać się i krzyknąć mu w nos, że wyprasza sobie nazywanie go

przy acielem i że pani Bogna nie może większego idiotyzmu zrobić.
— Winszu ę ci — wyceǳił.
— Patrz — wyciągnął rękę Malinowski — oto ręko mia szczęścia.
Tuż przed oczyma Borowicza błysnął duży szafir.
— Ładny kawałek, co? — zapytał Malinowski — trzysta lat w edne roǳinie! Wart

parę fa gli? Co?… I ładnie na ręku wygląda. No, nie na każdym. Wyobraź sobie taki
pierścionek na palcu Jagody. Niczym kwiatek przy kożuchu. Te krótkie palce i białe pa-
znokcie. Ale na twoim ręku bęǳie pierwsza klasa. Masz, nałóż.

— Nie, nie — z hamowanym obrzyǳeniem odsunął pierścionek Borowicz.
— Dlaczego? Takie pierścionki to tylko do rasowych rąk. A ty masz barǳo rasową.

Spróbu .
— Da że spokó !
— Ach, pewno esteś przesądny? — zabrał pierścionek Malinowski — ale rękę masz

rasową. Ja mam ładnie szą, ale ty barǳie rasową…
Przyglądał się swoim rękom, bębniąc palcami po papierach. Wreszcie zapytał:
— Jak myślisz, chyba nie popełniam głupstwa, żeniąc się z Bogną?
— Nie rozumiem — zaczął Borowicz, zaciska ąc szczęki i urwał.
— No, bo wiǳisz, ona nie ma żadnego posagu. Grosze. A a przecie nie mogę po-

zwolić, by mo a żona pracowała. To oczywiście ba ki, że prezes w nie się kocha. Ale
w ogóle nie chcę, by mo a żona była akąś urzędniczką, bo…

— Mó drogi — przerwał Borowicz — wybacz, ale to są tak osobiste sprawy, że a…
Zresztą nie mam w tych rzeczach wprawy, nie znam się… I… żenu e mnie ten temat.
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Malinowski chciał coś odpowieǳieć, ale właśnie zaǳwonił telefon. Wzywano Boro-
wicza do prezesa. Wstał i szybko wyszedł. Na korytarzu zatrzymał się, otarł pot z czoła
i odetchnął.

Prezes urzędował na drugim piętrze. Trzeba było prze ść długi korytarz, ze ść szero-
kimi, marmurowymi schodami, minąć dwie wielkie sale, pełne hałasu maszyn, wspaniałą
poczekalnię, gǳie sieǳiało kilka osób, i we ść do sekretariatu. Urzędnicy wchoǳili do
gabinetu prezesa Szuberta nie przez poczekalnię, lecz tędy. Borowicz skonstatował, że
pani Bogny nie ma przy biurku, przywitał się z wyblakłą blondyneczką, stuka ącą na ma-
szynie i zapukał do wielkich drzwi, chociaż nad nimi paliła się czerwona lampka, znak,
że prezes est za ęty.

Gabinet Szuberta, ogromna sala o dwóch oknach, sięga ących od sufitu do podło-
gi, wywierał na Borowicza zawsze wstrząsa ące wrażenie. Wzywano go tu dość rzadko,
nie mógł więc oswoić się z tym nagromaǳeniem kontrastów. Mięǳy oknami, zakry-
tymi tanimi firankami rozpięty był na ścianie sztandar z białym orłem, poniże wisia-
ły dwa portrety dosto ników państwa, odǳielone od siebie skrzyżowanymi rusznicami.
Przy ciężkim, gdańskim biurku z czarnego dębu stał żółty amerykański fotel na śrubie
i trzcinowy koszyk na śmiecie. Na ścianie, wprost rozwieszony był przepiękny gobelin,
wyobraża ący Aodytę, wychoǳącą z muszli i właśnie nagość bogini w partii na barǳie
drastyczne , przesłaniało skrzyżowanie stare karabeli ze zwykłą szablą w żelazne pochwie.
Nad gobelinem w owalne , secesy ne ramie Kościuszko przysięgał narodowi na krakow-
skim rynku, pod gobelinem stał mahoniowy stoliczek i na nim wielki, apoński wazon
z usty pękiem przezroczystych celofanowych kwiatów, pod stolikiem rozesłany był łowic-
ki pasiak, na którym wygodnie rozpierały się dwa czerwone klubowe fotele. W prawym
kącie gabinetu, bliże do biurka, na perskim dywanie sterczał amerykański stolik z ma-
szyną do pisania, obok wolterowski fotel, na którym siadywał prezes, ilekroć dyktował,
a dale też amerykańska szafa z rolowaną żaluz ą. W lewym za to kącie było coś w roǳa u
buduaru: garnitur nowoczesnych mebelków, szeroki tapczan, drewniana, sto ąca lampa,
nakryta batikiem i okrągły, orzechowy stół, na którego szklanym blacie rozłożone były
pomnikowe wydawnictwa. Kąt ten wyglądałby prawie zalotnie, gdyby nie dwa popiersia,
wyrasta ące ponad tapczanem na wysokich palisandrowych kolumnach: gipsowy Sokra-
tes i bronzowy Napoleon. Z sufitu, na grubym łańcuchu zwieszał się gotycki świecznik
krzyżacki, kuty w czerwone mieǳi. Na ścianach, na barwnych kilimach, lub wprost
na złociste tapecie obficie rozwieszono plany, fotografie i szkicowe elewac e gmachów,
kościołów, fabryk i domów, wybudowanych ǳięki poparciu Funduszu Budowlanego.

Pod ednym z takich planów stał właśnie prezes, pani Bogna w czarne sukience i na-
czelnik Jagoda. Mężczyźni sprzeczali się zawzięcie, zaś pani Bogna śmiała się i rozpaczli-
wie załamywała ręce. Zeszczuplała, i e asne, popielate włosy zdawało się, eszcze barǳie
z aśniały przy opalone twarzy.

— Przyszła pani Malinowska — pomyślał, lecz ogarnęło go akieś bezsensowne roz-
czulenie. Gdy odwróciła głowę i uśmiechnęła się doń radośnie, od razu przestał wierzyć
w te zaręczyny, w Malinowskiego, w ka ak. Zapomniał o tym.

— Jest pan Borowicz — zawołała.
Zanim ednak zdążył z nią się przywitać, Szubert podskoczył ak na sprężynie.
— Borowicz? Chodź pan tu! Powieǳ pan sam, czy to nie est idiotyzm! Ma orze nie

przeszkaǳa ! Chodź pan, panie Borowicz!
— Mo e uszanowanie panu prezesowi — ukłonił się Borowicz, wyciąga ąc dłoń

w kierunku również wyciągnięte bokiem ręki prezesa. Ten ednak tego nie spostrzegł,
natomiast chwycił go za ramię i popycha ąc ku ścianie, puknął w ramę planu:

— Patrz pan! Jagoda chce im pozwolić wyciąć ten las i wybudować stac ę sportową…
— Stadion — poprawił Jagoda.
— Wszystko edno. Ale to est zapaskuǳanie Wisły! Już i tak daliśmy tym lekko-

atletom masę pienięǳy na schronisko, innym znowu na klub. A teraz oddać im to…
— Nie możemy im oddać — rzeczowo odezwał się Jagoda — bo to ich własność,

panie prezesie. Ale las i tak wytną…
— Otóż nie wytną, eżeli nie damy im na budowanie — gniewnie wytrzeszczył oczy

prezes. Ja panu powiadam, ma orze, że nie wytną!
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Jego siwe, krótko przystrzyżone włosy na okrągłe czaszce zdawały się eżyć, sinoczer-
wony nos rozpęczniał, a gruby, mięsisty tułów zachwiał się w przód i w tył na rozkraczo-
nych, krótkich nogach. Wyglądał, ak urżnięty i wściekły ekonom, który za chwilę rzuci
się na przeciwnika z pięściami. I Borowicz tak się tym porównaniem zasugestionował, że
dopiero po chwili przypomniał sobie, że ten pĳany gbur est gołębiego serca człowiekiem,
który nigdy w życiu kropli alkoholu nie miał w ustach, który w swe niekształtne głowie,
ostrzyżone maszynką, nosi kolosalną wieǳę, a tymi grubymi rękami napisał na pięknie -
sze ǳieło o botanice, które czyta się ak poez ę. Borowicz nie lubił Szuberta. Nie lubił,
gdyż nie mógł się w nim rozeznać. Był takąż mieszaniną przeciwieństw, ak ego gabinet.
Był hałaśliwy, zaczepny, apodyktyczny, nieporządnie ubrany, każdym dźwiękiem, każdym
ruchem raził. A przy tym znany był z akie ś wprost ǳiecinne dobroci, umiał goǳinami
choǳić po swoim ogródku na kolonii Lubeckiego i w uśmiechniętym zamyśleniu przy-
glądać się kwiatom. Jeżeli kogoś obraził, co mu się często zdarzało, czym pręǳe starał
się przeprosić obrażonego, albo w ogóle kogoś, kto mu się obrażonym wydał.

O tym wszystkim Borowicz mnie wieǳiał z własnego doświadczenia, na więce zaś
od pani Bogny, która i teraz odciągnęła go na bok:

— Wypoczął pan, panie Stefanie? — zapytała.
— ǲięku ę. Ale czy prezes…
— Ach nie, uż zapomniał, że pana tu wezwał. Zresztą sam wie z góry, że zgoǳi się

z Jagodą, a co na zabawnie sze, że i Jagoda też nie ma w tym wzglęǳie na mnie szych
wątpliwości.

Borowicz spo rzał ku nim. Oddalili się oba uż dość znacznie, a oddalali się coraz bar-
ǳie , gdyż Szubert z furią następował, a Jagoda cofał się w porządku na z góry upatrzoną
pozyc ę. Pozyc ą tą było biurko prezesa, gǳie leżał gotowy do podpisu akt subwenc i na
budowę stadionu.

— Jednego nie rozumiem — odezwał się Borowicz — czemu Jagoda tak poważnie
argumentu e, skoro skutek bęǳie ten sam?

— Ma or? Ależ on musi wszystko traktować poważnie! Czułby się nieszczęśliwy,
gdyby ktoś mógł go posąǳić o lekceważący stosunek do zwierzchnika. Woli wierzyć, że
naprawdę z trudem zdobył u prezesa tę subwenc ę i że go przekonał. Czyż pan nie wie,
że przyna mnie raz na miesiąc Jagoda poda e się do dymis i. To zawsze est ostatni argu-
ment. Sta e na baczność i powiada: wobec zasadnicze różnicy poglądów, panie prezesie,
proszę o zwolnienie mnie z za mowanego stanowiska. — I mówi to z grobową, ale szcze-
rze grobową miną, chociaż z góry wie, że Szubert swo e opozyc i wcale nie uważa za mur
nie do obalenia…

Borowicz słyszał, co mówiła, lecz nie zdawał sobie z tego sprawy. Nie mógł oderwać
oczu od e ust, porusza ących się w słowach i uśmiechach, od oczu, których spo rzenie
promieniowało ciepłem i asnością.

— Nie, nie — konstatował w myśli — a e nie kocham. Tylko est mi droga, est
mi potrzebna, ak powietrze. W e pobliżu inacze czu ę, myślę, rozumu ę. I nie tylko
w pobliżu.

Wręcz sama świadomość istnienia pani Bogny stwarzała akąś magnetyczną aurę, się-
ga ącą aż tam do Zakopanego. Każde odebrane wrażenie, każde odkrycie, obserwac a,
wniosek myślowy, nabierały przez to znaczenia, że bęǳie mógł o tym mówić z nią.
Nieraz łapał siebie na uśmiechu, z akim rozmyślał o akie ś spostrzeżone przez siebie
właściwości luǳkie , drobne , zdawało się, nieistotne , i wieǳiał, że nikt inny poza panią
Bogną nie potrafi ocenić te perełki, nie potrafi cieszyć się nią i znaleźć w tym tematu do
rozmowy. Często odna dywała w tym, co uż uważał za proste i ostateczne, — nowe, zło-
żone znaczenia, często w rzeczach ǳiwnych umiała wykryć ich życiowe akże naturalne
ądro. Zawsze, odkąd sam nauczył się patrzeć na świat i nauczył się myśleć, w rozmowach
z panią Bogną zna dował tę niezwykłą rozkosz, aką da e poznawanie rzeczy. A właśnie
ǳięki pani Bognie otwierał się dlań nowy, nieznany dostęp do rzeczywistości. Wśród
rozgałęzień zawiłych dróg, e drogi zdumiewały krótkością, bezpośredniością. Była to
e subtelna, ak se smograf czuła inteligenc a i zdumiewa ąca intuic a. Sama w tym tyl-
ko doszukiwała się swoich plusów, kategorycznie protestu ąc, ilekroć mówiło się o e
rozmowie.
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— Pewna gimnastyka umysłu — twierǳiła — nie przeszkaǳa mi być barǳo nie-
mądrą. To trzeba rozróżnić: funkc a i narząd.

Podnosiła palec wskazu ący do góry, przechylała głowę i z uśmiechem wypowiadała:
— Wszelkie badanie zaczynać się winno od dysoc ac i elementów.
Tak świetnie naśladowała swego o ca. W takich momentach Borowicz wprost wi-

ǳiał profesora Brzostowskiego, sto ącego przed katedrą, wiǳiał wypełnioną aulę i sie-
bie, opartego w kącie o ścianę i rysu ącego na szkicowniku profile, nieskończoną ilość
profilów kobiecych. Właściwie mówiąc, eżeli studiu ąc na tak ciężkim i wymaga ącym
tyle pracy wyǳiale, ak architektura, zdobył się na ukończenie wyǳiału filozoficznego,
zawǳięczał to o cu Bogny. W ich domu nauczył się zagłębiać w zagadnienia filozoficzne
i nawet pas onował się nimi. Sam profesor, pani Brzostowska, istna encyklopedia pod-
ręczna i współpracowniczka swego męża, wreszcie ich goście z profesorem Jezierskim na
czele, była to grupa wyizolowana od życia coǳiennego, od życia, które właśnie przewalało
się wtedy wściekłymi falami przez świat pocięty ranami ontów. Ilekroć Borowicz z a-
wiał się w tym domu rozpłomieniony akąś groźną, czy radosną wieścią, z naǳwycza nym
dodatkiem w kieszeni swego gimnaz alnego munduru, po kilku uż minutach zapominał
o wstrząsa ącym wydarzeniu i zatapiał się w te atmosferze intelektu, gǳie sub specie
aeternitatis na większe zdarzenia dnia schoǳiły do roli przyczynków w argumentac i.

Cóż ǳiwnego, że Bogna, wychowana w takim środowisku miała tę gimnastykę umy-
słu, o które oǳywała się z odrobiną lekceważenia. Racze wypadało się ǳiwić, że nie
zatraciła tam zdolności luǳkie karmienia się chlebem dnia powszedniego, że chociaż
zdecydowała się na małżeństwo z święte pamięci profesorem Jezierskim, umiała nawią-
zać kontakt z rzeczywistym życiem, ba, że w tym życiu znalazła się od razu zorientowana,
zasymilowana i potrzebna.

— Potrzebna innym, prezesowi, instytuc i, krewnym, zna omym, a mnie potrzebna,
ak powietrze — myślał patrząc na nią i słucha ąc dźwięku e głosu.

Z końca gabinetu dolatywały wykrzyki prezesa Szuberta i od czasu do czasu krótkie,
siekane, tonem wo skowego raportu wypowiadane odpowieǳi Jagody.

— Oczywiście, przy ǳie pan ǳiś do mnie na herbatę, panie Stefanie? — zapytała
Bogna.

— Z przy emnością — skinął głową Borowicz, lecz w te same chwili uprzytomnił
sobie, że spotka tam Malinowskiego i zaciął się — tak, z przy emnością… Ale eszcze nie
wiem… Ja zatelefonu ę.

— Co za głupstwa — oburzyła się — musi pan przy ść.
— …o zwolnienie mnie z za mowanego stanowiska — doleciał ich uroczysty głos

Jagody.
Pani Bogna roześmiała się:
— No, to uż sprawa skończona. Niech pan patrzy!
Rzeczywiście prezes chwycił pióro i powtarza ąc w na wyższym oburzeniu: — „To

czort wie co, to czort wie co” — podpisał dokument. Jagoda rzeczowo zbierał z biurka
rozsunięte papiery i oglądał się na Borowicza.

— Chodźmy — powieǳiała pani Bogna — niepotrzebnie prezes pana truǳił. Stracił
pan sporo czasu.

Borowicz tylko spo rzał na nią z wyrzutem, a ponieważ Jagoda zabierał się do wy ścia,
ukłonił się prezesowi, pocałował rękę pani Bogny i skierował się do drzwi. Nagle zatrzymał
go okrzyk Szuberta:

— Borowicz! Stó pan, czeka pan, mam do pana interes! Pani Bogno, niech pani odda
ma orowi akty osiedla na Wierzbnie i uzgodnĳcie sobie te rzeczy. Aha! I zatelefonu cie
do inżyniera Nowickiego, a eżeli on się nie zgoǳi, niech pani po eǳie do Magistratu
i nawymyśla im od ostatnich. Niech pani zrobi tam piekielną awanturę. To edyny sposób.
No, do wiǳenia.

Gdy zostali sami, prezes spo rzał na Borowicza spode łba i założywszy ręce pod mary-
narkę na plecach, zaczął choǳić przed nim od ściany do ściany. Jego kroki były nierów-
ne, a ciężki tułów, pochyla ąc się rytmicznie w różne strony, sprawiał to, Szubert zdawał
się zataczać. To i czerwony, bulwowaty nos robiło wrażenie zdecydowanego stanu opil-
stwa. Jednak Borowicz znał historię prezesowego nosa. Będąc eszcze młodym asystentem
botaniki w Kazaniu Szubert podobno podczas badania akie ś rośliny, został ugryziony

  - Świat pani Malinowskiej 



w sam czubek nosa przez akiegoś pa ąka czy skorpiona. Od śmierci wyratowały go silne
zastrzyki antidotum, które wszakże zniekształciły i raz na zawsze nadały sinopurpuro-
wą barwę ego organowi powonienia. Na ciekawsze było to, że groźny owad, przedtem
nieznany nauce, został przez poszkodowanego zbadany i opisany, a nawet otrzymał ego
imię, zda e się, areneidus Szuberti. Borowicz czytał kiedyś tę pracę w domu Bogny eszcze
za życia e męża, chociaż bowiem nie interesował się szczególnie ani botaniką, ani zoo-
logią, czytywał wszystkie ǳieła naukowe, szczególnie zaś zachwycał się typem wykładu,
w akim celował Szubert. Jasność, spokó , ostrożność w formułowaniu sądów, potoczysta
narrac a i literacka obrazowość, styl ędrny i pełen fantaz i, słowem ǳieła Szuberta by-
ły na barǳie krańcowym przeciwieństwem te strony ego osobowości, która tak raziła
askrawością w bezpośrednim zetknięciu się z nim w życiu.

— Panie Borowicz — zatrzymał się nagle prezes tuż przed nim — muszę pomówić
z panem poufnie.

Ponieważ ednak nasilenie ego głosu przypominało racze kazanie do wielotysięczne-
go tłumu, niż zamiar poufne rozmowy, Borowicz dyskretnie obe rzał się na drzwi. Prezes
wszakże wcale tego nie zauważył i zapytał:

— Znał pan nieboszczyka Jezierskiego?
— Owszem, panie prezesie.
— Więc powiadam panu, że to był osioł. Tak, drogi panie, osioł, a mam prawo tak

twierǳić, gdyż był moim na serdecznie szym przy acielem. Drugiego podobnego durnia
nie doczeka się świat w ciągu na bliższych stuleci. Dlatego też szkoda, że umarł. Jeżeli zaś
teraz nas słyszy, niech cymbał wie, co o nim sąǳę, gdyż spóźniłem się na pogrzeb i nie
miałem możności powieǳieć mu tego w oczy.

Borowicz uśmiechnął się.
— Jednak na pogrzebie to byłoby może za późno.
— Co? Dlaczego?… Aha, ale nie o to mi choǳi. Rzecz est w tym, że Jezierski był

psychologiem, czyli człowiekiem nie ma ącym nie ako z urzędu żadnego po ęcia o psy-
chice luǳkie . Ciekawa rzecz. Znałem tylko ednego prawǳiwego psychologa, a był to
weterynarz. W Użgoroǳie. Nie, nie, w Brańsku. Nazywał się Kabaczkin.

Zbliżył się do biurka, odsunął szufladę, wydobył z nie papierową torebkę i łyżeczkę.
— Nazywał się Kabaczkin — powtórzył automatycznie, po czym zanurzył łyżeczkę

w torebce i połknął kopiastą porc ę cukru.
— Cukier — ob aśnił — zwykły cukier. Organizm, eżeli ma pracować wydatnie,

potrzebu e częstych uzupełnień węgla. Stosu ę to dwaǳieścia do trzyǳiestu razy na ǳień
od lat przeszło dwuǳiestu.

— Cukier krzepi — uśmiechnął się Borowicz, przypomina ąc sobie wszędobylski
slogan reklamy cukrownicze . O systemie prezesa wieǳiał uż zresztą dawnie od pani
Bogny i od innych pracowników Funduszu. Drugą, równie ǳiwaczną stroną systemu
było sypianie Szuberta. Szubert nigdy nie kładł się do łóżka. Natomiast co dwie goǳiny
wyciągał się na kanapie i natychmiast zasypiał, a buǳił się punktualnie po piętnastu
minutach. Utrzymywał przy tym, że tylko takie krótkie wypoczynki, rozłożone na całą
dobę, są celowe i higieniczne. Chociaż system swó propagował zawzięcie, a ego własne
niepospolite zdrowie było dostatecznie przekonywu ącym argumentem, akoś nie mógł
znaleźć naśladowców.

I teraz zaczął Borowicza namawiać, lecz wkrótce myśl ego powróciła do przerwanego
tematu. Irytował się na ś. p. Jezierskiego, twierǳąc, że ego małżeństwo z Bogną było
przestępstwem przeoczonym przez kodeks karny:

— Jak można żenić się z młodą, z młoǳiutką panienką, ma ąc lat pięćǳiesiąt dwa!
Zawiązał ǳiewczynie życie, a co na zabawnie sze, uważał, że da e e szczęście! Sam mi
opowiadał, że nie raz całe noce przegadywali ze sobą, lub czytali Homera! Słyszałeś pan
coś podobnego?

— Jednak kochali się barǳo — zauważył Borowicz.
— Do stu diabłów, są inne środki okazywania miłości, niż Homer. Ale on zawsze był

niedołęgą. Opowieǳiałbym panu, ak ta fu ara zbłaźniła się kiedyś, ale de mortuis nihil
nisi bene. Otóż dość o tym durniu. Zostawił w końcu Bognę samą, bo przecież starego
Brzostowskiego nie można liczyć, zostawił samą, a to nie ego zasługa, że ona umie dać
sobie radę w życiu. Jednak a, ako przy aciel zmarłego poczuwam się do obowiązku opieki
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nad nią zwłaszcza w tych kwestiach, gǳie uż raz wykazała brak zdrowego rozsądku.
Mówię o e pierwszym małżeństwie. Teraz zwierzyła mi się, że — ale to, panie Borowicz,
mięǳy nami — że chce wy ść za tego Malinowskiego.

Borowicz wzruszył ramionami:
— Słyszałem o tym.
— No i cóż pan na to?
— Cóż a? — zrobił obo ętną minę Borowicz.
— Jakto?… Przecie pan znasz tego Malinowskiego, wiesz pan co to za człowiek, ko-

legowaliście przecież?
— Na różnych wyǳiałach. Zresztą nie utrzymywaliśmy bliższych stosunków.
— Jednakże i teraz więce pan masz z nim do czynienia niż a. Bogna chyba i e los

obchoǳą pana, co?
— Mnie? — poczerwieniał Borowicz — oczywiście, panie prezesie, ale cóż a mo-

gę o panu Malinowskim powieǳieć?… Jest dobrym urzędnikiem, uczynnym kolegą…
Wychowany est przyzwoicie…

— Ależ człowiek! Jaki człowiek⁈ — zgniewał się Szubert.
Borowicz rozłożył ręce:
— Nie mam o tym wyrobionego zdania.
Kłamał i kłamał świadomie. Wprawǳie nie umiałby podnieść przeciw Malinowskie-

mu żadnych konkretnych zarzutów, ale nie znosił go, uważał za typ bezwartościowy, za
charakter niskiego gatunku. Nie wydobyłby ednak tego z siebie za żadną cenę. Zresztą
po co?… Nie trzeba się łuǳić, że Szubert może mieć akikolwiek wpływ na postanowienie
pani Bogny. Ona zbyt dobrze wie, czego chce, a przyna mnie wierzy w swo ą słuszność.
I ten poczciwy prezes, który racze sam zna du e się pod opieką Bogny, wyobraża sobie,
że ego rady mogą liczyć na e posłuch. Byłoby to nieprawdopodobne. Zaśmiałaby się
i nie zużyłaby więce wysiłku, by go przekonać.

Prezes stał przy oknie z rękami wciśniętymi w kieszenie i milczał.
— Zatem — odezwał się tonem konkluz i — uważasz pan, że ten Malinowski est

porządnym człowiekiem i że pani Jezierska dobrze robi.
— Wcale tego nie utrzymywałem — hamu ąc wybuch odpowieǳiał Borowicz.
— Więc cóż, do stu piorunów! — gwałtownie odwrócił się Szubert — esteś pan

z mięsa i kości, a we łbie masz mózg, czy zrobiono pana z galarety⁉ Za mu esz pan od-
powieǳialne stanowisko, a nie masz własnego zdania!

Borowicz zbladł:
— To nie należy do moich obowiązków służbowych — wyceǳił — pan prezes…
— Pan prezes, pan prezes, obowiązki służbowe — przedrzeźnia ąco wykrzywił się

Szubert — da mi pan spokó i idź pan uż stąd. To zaǳiwia ące, ile mięczaków mamy
w te ukochane o czyźnie!… Czeka pan!

— Wybaczy pan prezes, ale nie mogę znosić podobnego tonu i takich wyrażeń.
— No, więc przepraszam pana. Co się pan na mnie gapi, ak sroka w gnat? Prze-

praszam. Czy mam rzucić się przed panem na kolana?… Robię wszystko, co mogę, to
znaczy, przepraszam. Jacy z was luǳie! Zimne to, bez krwi w żyłach. No, nie gniewa się
pan?

Wyciągnął rękę, a gdy Borowicz podał swo ą, Szubert przyciągnął go i cmoknął w po-
liczek, aż echo poszło.

Borowicz wracał do swego poko u roztrzęsiony nerwowo do ostateczności. Jagoda
pogrążony był w pracy, przy biurku Malinowskiego sieǳiała interesantka, gruba, czarno
ubrana pani o obwisłych policzkach i fałǳiste szyi. Płaczliwym głosem opowiadała Ma-
linowskiemu o akimś Perlikowskim, który ą zarwał. Nazwisko to powtarzała co kilka
zdań z akcentem na pierwsze sylabie. Borowicz rozłożył akty pierwsze z brzegu sprawy
i usiłował skupić myśli. Nie czuł żalu do Szuberta, a ednak tak trudno było zapanować
nad oburzeniem. Bądź co bądź, zna du ąc się w normalnych warunkach materialnych, to
znaczy w takich, w akich przez szereg pokoleń żyli Borowiczowie, oczywiście mógłby,
a nawet chciałby pracować, lecz nie w żadnym urzęǳie, nie w żadnym biurze, gǳie trzeba
znosić nieprzy emne otoczenie, podlegać luǳiom, których maniery i sposób traktowania
innych est przeciwny formom normalnym, to znaczy takim, akie panowały w roǳinie
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Borowiczów od szeregu pokoleń. Dwóch rzeczy nie trawił: chamstwa i głupoty. I wła-
śnie dlatego nie lubił Malinowskiego, to est nie dlatego, lecz w ogóle. Byłoby przesadą
przypisywać mu te wady. Nawet dużą przesadą. W na gorszym wypadku był to brak tak-
tu i pospolitość. Brak „taktu i obe ścia” — ak mówiła ciotka Antonina. — Tak, ona
miała formy i sposób bycia barǳo zbliżone do Bogny. Tylko nie rozporząǳała takim
zasobem wǳięku. Jeszcze będąc małym chłopcem, ilekroć ciotka Antonina przy eżdżała
do nich na Podole, bywał uszczęśliwiony. Je edne nie brzyǳił się, gdy saǳała go sobie
na kolana i całowała w same usta. Inne pocałunki wywoływały w nim wstręt. A te tak
dobrze pamiętał do ǳiś dnia. Ciotka Antonina miała w sobie coś królewskiego. Była
piękna i dumna. Nigdy nie uśmiechała się i pewno dlatego nie miała powoǳenia. Po-
dobno, ak to późnie się dowieǳiał, odrzuciła wiele na lepszych party . Gdy się na nią
z daleka patrzyło, ani przez myśl nie mogła prze ść możliwość poufałego wdrapania się
na e kolana i pocałowania w gorące, duże usta. Tylko, gdy byli we dwó kę i nikt nie wi-
ǳiał, pozwalała mu na to. Przez długie lata, uż po śmierci ciotki Antoniny, wspomnienia
te powracały nieodparcie. Były całe okresy za czasów gimnaz alnych, gdy pisywał o nie
wiersze i wierzył, że to była ego edyna miłość.

— …i akże mogłam przypuszczać, że zarwie mnie taki człowiek, ak Perlikowski —
za ęczała gruba dama.

— Proszę pani, mnie nic nie obchoǳi, proszę zrozumieć, że mnie nic nie obchoǳi
żaden pan Perlikowski — z niewzruszonym spoko em tłumaczył Malinowski — komis a
stwierǳiła, że nie przeprowaǳiła pani robót kanalizacy nych i wodociągowych. A a nie
mogę pani dać pożyczki, póki…

Borowicz zacisnął zęby. Nie cierpiał te maniery Malinowskiego. Zawsze z interesan-
tami mówił w pierwsze osobie: uǳielę pożyczki, a żądam, nie mogę, zobaczę… Tak,
akby on był uż nie tylko prezesem Funduszu Budowlanego, lecz wręcz właścicielem.

— Pan bęǳie łaskaw uwzględnić, pan bęǳie łaskaw, bo to nie mo a wina — zaczy-
nała dama znowu obszernie i od początku opowiadać o cegielni, która podniosła ceny,
o szwagrze, który zapomniał wziąć plany parcelacy ne z magistratu i o Perlikowskim,
który zarwał.

Malinowski z niewzruszoną godnością odpowiadał, przybiera ąc miny surowego, choć
łaskawego władcy, wreszcie wstawał, da ąc znak, że audienc a skończona, po czym woź-
ny wpuszczał następnego interesanta. Tak było co ǳień i dawnie Borowicz wprost nie
zwracał na to uwagi. ǲiś ednak draźniło go wszystko.

Przed samą trzecią zaǳwonił telefon. Borowicz sięgnął po słuchawkę, lecz Malinowski
go wyprzeǳił:

— To na pewno do mnie — i zatyka ąc dłonią tubę dodał — zawsze wychoǳąc
ǳwoni do mnie.

— Bydlę — szepnął do siebie Borowicz.
Telefonowała pani Bogna. Można było domyśleć się tego z tonu Malinowskiego, któ-

ry nagle stał się czuły i pieszczotliwy. Wreszcie położył słuchawkę i zaczął składać papiery.
Z wybiciem trzecie szybko pożegnał się i wyszedł, gwiżdżąc pod nosem. Borowicz spo -
rzał w stronę Jagody, lecz gdy oczy ich się spotkały, wrócił do pracy. Skończył „koncept”
listu i też wziął się do chowania aktów. Od dawna nie zna dował się w takie depres i. Po-
stanowił nie iść na obiad do państwa Chodyńskich, gǳie się stołował, lecz kupić trochę
owoców i wrócić do domu. Na lepie rozebrać się i położyć się do łóżka. Ilekroć czuł się
zniechęcony do życia i zgnębiony, ratował się samotnością, a właściwie oddawał się zgnę-
bieniu. Obecność luǳi i przymus mówienia o rzeczach obo ętnych dręczyły go w takich
chwilach ponad wytrzymałość ego nerwów.

— Panie Borowicz — odezwał się Jagoda — nie wstąpiłby pan ze mną do baru na
„ ednego”?… Muszę eszcze wrócić do biura i dlatego nie opłaci mi się echać na obiad
do domu. No?…

Borowicz ucieszył się niespoǳiewanie dla samego siebie. Jagoda był edynym bo-
da człowiekiem, którego towarzystwo nie tylko nie odstraszało go, lecz pociągało. Jego
twardość, szorstkość, bryłowatość dawały poczucie czegoś konkretnego, bezpiecznego,
czegoś, na czym można było oprzeć się całym ciężarem.

— Z przy emnością — powieǳiał.
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— Musimy przecie oblać pański przy azd z urlopu — żartobliwym tonem rzucił Ja-
goda, z tą pociąga ącą nieszczerością człowieka, szuka ącego zawsze na pospolitszych pre-
tekstów dla upozorowania swe życzliwości akimiś na barǳie banalnymi pobudkami.
Jagoda, zdawało się, chorobliwie bał się posąǳenia go o dyskrec ę, o delikatność uczuć,
o serdeczność. Nawet swe twarzy w takich momentach umiał nadać wyraz gburowate
obo ętności.

W milczeniu z echali windą, przeszli przez szeroką, rozpaloną w słońcu ulicę i Jago-
da pchnął drzwi baru. Ilekroć byli gǳieś razem, zawsze wchoǳił pierwszy. Widocznie
uważał, że wymaga tego ego wyższe stanowisko.

— Czystą? — zapytał Borowicza, sta ąc przed bufetem i sztywno kiwa ąc głową w od-
powieǳi na rozlewne „mo e uszanowania” służby. — Dwie czyste.

Podniósł kieliszek i, zamarkowawszy ruch ak do trącenia się z Borowiczem, wypił
duszkiem. Ostry, rozpływa ący się gorąco smak wódki, napełnił Borowiczowi usta, gardło
i krtań. Rzadko pił i niechętnie. Teraz ednak brutalne ǳiałanie palącego płynu było
boda tak konieczne, ak towarzystwo Jagody. Wypili drugi kieliszek, przegryźli akimiś
marynowanymi grzybkami i za ęli stolik w kącie.

Borowicz wy ął papierośnicę i poczęstował ma ora, po czym położył ą przy sobie tak,
by wielki herb, zdobiący pokrywkę nie był widoczny. Zawsze tak robił, by nie razić Ja-
gody, który za każdym razem uważnie przyglądał się papierośnicy. Borowicz wstyǳił się
tego herbu przed Jagodą, ak wstyǳiłby się uzurpowania sobie akichś ściśle, wyłącz-
nie tytularnych zaszczytów, nie ma ących żadnego waloru obiegowego, czy śmiesznych,
kotylionowych oǳnaczeń. Wobec nikogo tak, ak wobec Jagody, nie odczuwał bezwar-
tościowości faktu swego wielkopańskiego pochoǳenia. Świadomość ta wywołała w nim
ednak gorycz i zniechęcenie. W gruncie rzeczy chciał, a nawet musiał uważać siebie za
egzemplarz wyższego gatunku, za spadkobiercę potęgi i świetności wielu senatorskich
pokoleń, stać go wszakże było na odczucie śmieszności kontrastu mięǳy przeszłością
a teraźnie szością, mięǳy buławami hetmańskimi, a siódmym stopniem uposażenia służ-
bowego urzędniczka w Funduszu Budowlanym.

— Z tradyc ą szlachecką — mówił kiedyś pani Bognie — est ak ze staromodną
karetą. Przechowywanie e dużo kosztu e, a użyteczność e est żadna. Cóż począć, kiedy
tak trudno wyrzec się dla nie sentymentu.

Jagoda zabrał się do eǳenia, opowiada ąc swoim zwięzłym stylem o szerokich pro-
ektach, związanych z owym stadionem sportowym, na który ǳisia uzyskał kredyt. Poza
pracą w biurze, Jagoda żywo za mował się organizac ą sportu i w związkach sportowych
za mował kilka kierowniczych stanowisk. Człowiek ten, zda e się w ogóle nie posiadał
swego prywatnego życia, a przyna mnie nie miał na nie czasu. W biurze wieǳiano, że
est żonaty, a nawet opowiadano, że małżeństwo to ma akiś dramatyczny podkład, wie-
ǳiano, że roǳinę ma w Krakowie i że nie lubi o tym mówić. Tym, którzy go na mnie
znali, wydawał się zimnym rygorystą, nie żywiącym żadnych luǳkich uczuć. Borowicz
ednak był odmiennego zdania i wysoko cenił Jagodę. Imponowało mu uż to, że ubogi
syn rzemieślnika fabrycznego o własnych siłach uzyskał maturę, skończył szkołę Sztabu
Generalnego i szedł w swe karierze wciąż naprzód nie z rac i akichkolwiek protekcy , czy
zbiegów okoliczności, lecz ǳięki wytężone , zawzięte i pożyteczne pracy. Jeżeli nawet
mieli słuszność ci, którzy utrzymywali, że Jagoda est tępy, tym większa była ego zasłu-
ga. Istotnie myślał wolno, zastanawiał się często nad sprawami asnymi od początku, ale
ǳięki temu miał wiarę we własne konkluz e i konkluz e te nigdy nie bywały lekkomyślne,
czy pobieżne.

Kiedyś sam powieǳiał Borowiczowi:
— Muszę wiele czasu tracić na myślenie, żeby memu wnukowi, czy prawnukowi

przychoǳiło to łatwie .
Wierzył w ǳieǳiczność i nieraz napomykał w rozmowie o przydatności przodków.
— Tylko nerwy robią się coraz słabsze — mówił.
— I wola — dodawał Borowicz.
Myślał wtedy nie tylko o woli, ako o narzęǳiu władania nad sobą, wiǳiał we wła-

sne psychice brak woli zdobywania, woli egzystenc i, woli przetrwania. Po mował tu
wolę, ako zamkniętą siłę, która poza świadomością, poza kalkulac ą mózgu i poza pra-
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gnieniami ǳiała nieustannie, pcha ąc ednostkę naprzód. Właśnie Jagoda był wielkim
akumulatorem te witalne siły psychiczne . Miał sztywny sposób wyrażania się i surowe
kanciaste maniery, ale czyż nieestetyczne trzymanie widelca i noża zmienić może w czym-
kolwiek istotę rzeczy, polega ącą na tym, że w ego małych, grubych rękach ten nóż est
przygodnym narzęǳiem, że celem tego narzęǳia nie est nic innego poza ułatwianiem
zaspoko enia głodu człowieka, który e po to, by ego ręka mogła mocno ten nóż trzy-
mać…

Jagoda skończył i sam sięgnął po papierośnicę, a zapaliwszy, odezwał się:
— Piękna rzecz. Musi być stara.
— Owszem. Dawnie była tabakierką — niechętnie odpowieǳiał Borowicz. Sam w te

chwili czuł się, ak muzealny nabytek, ak ciekawostka z dawnych lat, które przygląda ą
się obo ętne oczy.

— Tak — mruknął Jagoda — piękna rzecz.
— Niezbyt wygodna, ale przyzwyczaiłem się do nie .
Jagoda obracał papierośnicę w palcach i patrząc w okno, zapytał:
— Jezierska to wasza kuzynka?
— Pani Bogna? — speszył się Borowicz.
— Tak.
— Broń Boże. Znamy się tylko dobrze… od dawna.
— Słyszeliście, że wychoǳi za Malinowskiego? — obo ętnie rzucił Jagoda.
— Owszem.
— I cóż wy na to?… Ma chłopak szczęście. Prawda?
— Tak sąǳę…
Borowicz zawahał się i nie mógł się pohamować:
— Większe szczęście, niż… ona.
— Eee — wypuścił kłąb dymu Jagoda — kto to może wieǳieć…
Borowicz podniósł nań zdumione oczy. Był przekonany, że Jagoda barǳo nisko ceni

Malinowskiego.
— Kto to może wieǳieć — powtórzył Jagoda — w gruncie rzeczy to niezły chłopak.

Wykształcony, obrotny, sprytny. No i dobry urzędnik…
Borowicz chciał roześmiać się, lecz tylko się skrzywił. Nie spoǳiewał się od Jagody

tak przychylnego sądu o Malinowskim, zwłaszcza ako o urzędniku.
— Nie mam nic przeciw niemu — wzruszył ramionami.
Jagoda przemilczał dobrą minutę i patrząc gǳieś w kąt zaczął mówić akby o czymś

całkiem nowym.
— Ideałów nie ma. Temu brak tego, tamtemu owego. Jeden na przykład ma i cha-

rakter i uczciwość i ambic ę, a nawet wykształcenie i stanowisko… Powinienby odgrywać
akąś rolę nie tylko w swo e pracy, nie tylko w za ęciach zawodowych, ale, rozumiecie,
i w życiu… W tym szerokim życiu, gǳie ży e się dla siebie, nie dla stanowiska, dla ogółu.
Weźcie na przykład mnie. Nie dlatego mówię żeby stawiać was w trudnym położeniu, ale
szczerze, z ręką na sercu: przecie nie uważacie mnie za matoła? Co?

— Da cież spokó ! — oburzył się Borowicz.
— Zasługi też akie takie mam, uczyłem się, uczę się ciągle, pracu ę ak koń. I co z te-

go dla mnie? Jaką wartość życiową mam dla siebie samego?… Żadną. Potrzebny estem
państwu ako niezły żołnierz i niezły urzędnik, potrzebny społeczeństwu ako czynny e-
go członek, może potrzebny roǳinie, ako wół roboczy, ale, wiǳicie… sobie nie estem
potrzebny.

Głos ego stał się chropowaty, urywany, akby szczeka ący. Borowicz chętnie wycią-
gnąłby doń rękę, lecz w stosunku do Jagody byłoby to nie na mie scu.

— Źle siebie oceniacie — powieǳiał — przecie pas onu ecie się swo ą pracą i da e to
wam satysfakc ę.

— Pewno. Satysfakc ę da e, ale nie da e poczucia prawǳiwego życia. U mnie est tak:
idę do akiegoś celu, cel osiągam i znowu idę do nowego. Na radość mie sca tu nie ma
i same radości nie ma, bo tak sąǳę, że radość istnie e tylko wtedy, gdy można się nią
ǳielić. Ja, wiǳicie, nie umiem mówić, ale wy i tak mnie rozumiecie, bo macie cienką
skórę. Otóż to est nie pełne życie. Mnie osobiście, mnie nic ze światem nie łączy. Ja
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wszęǳie estem sam. Ponad roǳinę wyrosłem, wżyć się w towarzystwo luǳi odpowia-
da ących mi pozyc ą społeczną nie umiem, a czasami nie chcę. Nie dlatego, że są barǳie
ode mnie ogłaǳeni, kulturalni, czy wychowani. Niedlatego też, że bywa ą głupsi i gor-
si. Po prostu to inna parafia. Obcy. Nie pasu ę do nich. Nieraz zastanawiałem się nad
kwestią, czym do nich nie pasu ę i do niczego nie doszedłem. Chyba wszystkim.

— Żadna wyraźnie zarysowana indywidualność nie asymilu e się zbyt łatwo — łago-
ǳąco wtrącił Borowicz, zaskoczony niespoǳiewaną i niezwykłą wielomównością Jagody.

Ma or nigdy nie mówił o sobie i Borowiczowi zdawało się, że musiało za ść coś waż-
nego i nad wyraz przykrego, co rozwiązało mu ęzyk. Borowicz nie cierpiał wysłuchiwania
zwierzeń. Był teraz niezadowolony z siebie, że tu przyszedł, tym barǳie , że Jagoda kazał
podać eszcze dwie wódki i trzeba było wypić, by nie sprawić mu przykrości.

Jagoda pociągnął głośno łyk kawy i zaśmiał się.
— Nie o to się rozchoǳi. Wy dobrze wiecie, Borowicz, że nie choǳi o indywidu-

alność. Nie estem znowu taki unikat, a indywidualności powsta ą z dwóch przyczyn:
albo dany człowiek wyrasta ponad otoczenie, albo nie może w nie wrosnąć. Zresztą nie
myślcie, bym wam głowę sobą zawracał z potrzeby wywnętrzenia się, z chęci zyskania
w waszych oczach. Przecie i tak szanu ecie mnie i uzna ecie. Nie potrzebu ecie zapew-
niać.

— To asne — potwierǳił Borowicz i zrobiło mu się niezmiernie przykro. Nie cierpiał
definiowania swego stosunku wewnętrznego do innych, gdyż w takie definic i przeczuwał
roǳa zadatku na poufałość, na zbliżenie się, a tego bał się.

Właściwie mówiąc nigdy nie miał przy aciół właśnie dlatego. Nieraz czuł dla kogoś
dużą dozę sympatii, czasem nawet przywiązania i poǳiwu. Ilekroć ednak wza emne sto-
sunki schoǳiły z terenu kwesty ogólnych, naukowych, koleżeńskich, towarzyskich na
grunt barǳie osobisty — natychmiast cofał się. Nie chciał poznawać, gdyż nie lubił,
by ego poznawano. Miał w sobie akieś zabawne poczucie sprawiedliwości, które kaza-
ło mu się rewanżować otwartością za otwartość, wyznaniami za wyznania. Unikał zatem
kontaktu, a dotyczyło to nie tylko mężczyzn, lecz i kobiet. Będąc na trzecim roku ar-
chitektury omal nie ożenił się z edną z koleżanek, dlatego tylko, że umiała nie mówić
z nim o sobie i o nim. Wszystkie romanse, akie miał, a nie było ich wiele, kończyły
się zawsze ego ucieczką przed narasta ącą intymnością, przed postępu ącym poznawa-
niem się. Jakże mało luǳi posiadało zdolność zachowania swego wewnętrznego życia dla
siebie i te samowystarczalności duchowe , która pozwala na niewǳieranie się w cuǳą
psychikę, a przyna mnie nieobwieszczania swoich poznań i odkryć słowami.

Dotychczas przy Jagoǳie czuł się bezpieczny. Teraz wysilał swą pomysłowość, by
znaleźć akiś dobry wykręt i czym pręǳe stąd wy ść. Jagoda ednak mówił dale .

— Wiecie, że i a was szanu ę. Cenię uż chociażby z urzędu, ako zwierzchnik, waszą
inteligenc ę, kulturę, wieǳę, uczciwość… Nie, nie, nie przerywa cie, nie dla komple-
mentów to wyciągam. Wprost przeciwnie. Chcę właśnie powieǳieć, że się barǳo my-
licie w swoim sąǳie o Malinowskim. Irytu ecie się, gdy on załatwia interesantów, gdy
napuszonym tonem z nimi rozmawia. Ale on est w porządku. Reprezentu e instytu-
c ę i ako urzędnik państwa ma prawo i obowiązek zaznaczyć godność swoich funkcy ,
a także godność stanu urzędniczego. Czegóż pan chce od niego?

— Ależ niczego. Nie przypuszczam ednak, by puszył się na rachunek prestiżu pań-
stwa, czy stanu urzędniczego — ironicznie zauważył Borowicz.

— To uż nie nasza sprawa. Choǳi o to, że tak wygląda, ak trzeba, a eżeli Malinowski
robi wielkiego zna du ąc w tym osobistą rozkosz, to tylko ego szczęście. ǲięki temu
urzędowanie sta e się częścią ego prywatnego życia. Wypełnia mu część życia. Bądźmy
szczerzy: panu, panie Borowicz, urzędowanie odbiera część życia, pan pracu e tylko dla
pens i. Pracu e pan sumiennie, nie zaprzeczam, ale tylko dla zarobku. Ja pracu ę, bo mi
ta praca zastępu e życie, a Malinowski est z nas trzech na barǳie człowiekiem. On ży e.
Nie myśl pan, że go szpiegu ę. Po prostu trudno nie wiǳieć i nie słyszeć. Ubiera się
z zamiłowaniem, ubiera się szykownie, a to ka aku e, a to flirtu e, tu pó ǳie na bal, tu na
dancing, tu do zna omych. On ży e. W biurze ży e, na Wiśle ży e… che… che… che….
z kobietami ży e. Ani a, ani pan takie sztuki nie dokażemy.

— Ma orze — zaoponował Borowicz — ale aki est poziom ego życia, ego zainte-
resowań!

  - Świat pani Malinowskiej 



— To inna kwestia, to całkiem inna kwestia — żachnął się Jagoda.
— Kwestia istotna.
— Nie. Całkiem obo ętna. Ma radość życia — oto wszystko.
— Nie zazdroszczę mu — z pogardliwą obo ętnością podniósł brwi Borowicz.
— Bo pan przecież myśli o gatunku życia. I a mu też nie zazdroszczę ego zaintere-

sowań, ale zazdroszczę, że mu wypełnia ą egzystenc ę. Ważne est to, żeby być w prąǳie,
żeby być cząstką prądu.

— Ale dokąd ten prąd niesie?
— Niechby i na zbity pysk — wzruszył ramionami Jagoda i odwróciwszy się krzyknął:

— kelner! Dwie wódki!
— Czy nie za dużo? — lekko zaoponował Borowicz, któremu uż nieco kręciło się

w głowie.
— Drobiazg — machnął ręką Jagoda — otóż a też wiǳę wady i śmiesznostki Mali-

nowskiego. Pewno, że to nie orzeł. Ale takim właśnie lepie na świecie, lepie wśród luǳi.
On się wśród nich czu e swo sko, oni go uważa ą za swo ego. Zna ą się lepie , lepie się
porozumiewa ą. Na brylantach trzeba się znać, żeby e od szkła odróżnić i ocenić, trzeba
mieć przy czym e nosić, a pieniąǳ obiegowy zawsze ma swo e znaczenie dla każdego.

— Jeżeli est prawǳiwy.
— Albo eżeli est tak podrobiony, że może uchoǳić za prawǳiwy. I mówię wam,

Borowicz, że nie doceniacie tego chłopca. Ja tam nie ǳiwię się, że może mieć taki po-
woǳenie u luǳi, a zwłaszcza u kobiet. Mięǳy nami mówiąc taką urodą nie byle facet
może się pochwalić. Kobiety na to lecą. Poza tym sprytny, może barǳo wysoko za ść…
Tak… No, wasze zdrowie!

— Ale uż ostatni — zastrzegł się Borowicz.
— Zgoda. Kelner! Rachunek!… Pozwólcie, że a zapłacę.
— Dlaczego nie na połowę?
— Bo a prosiłem. Następnym razem wasza kole . No, to a wracam do biura. Miło

się pogadało. Chodźmy.
— Barǳo miło — skłamał Borowicz.
Zaraz za drzwiami rozstali się. Było uż po piąte , lecz upał się nie zmnie szył. Wypity

alkohol przyśpieszył i nasilił tętna w skroniach. Na ulicy sprzedawano wieczorne pisma.
Borowicz kupił ǳiennik. Iść do domu nie było sensu, na obiad tym barǳie . Na lepie
po echać do Łazienek, wyszukać możliwie odludną ławkę i posieǳieć w cieniu.

Już chciał wsiąść do tramwa u, gdy uderzyła go myśl: pani Bogna est na pewno na
Wiśle. Może zobaczy ą z daleka. Usiąǳie na brzegu i przeczyta gazetę.

Autobusem do eżdżało się na Wybrzeże Kościuszkowskie, dużą, pustą przestrzeń mię-
ǳy mostami Poniatowskiego i Kierbeǳia, z rzadka porośniętą cherlawymi drzewkami
i trawą barǳie wydeptaną, niż wypaloną przez słońce. Nie odstraszało to ednak ubo-
gie ludności Powiśla, która wyległa tu, gęstymi kupkami biwaku ąc wprost na gołe
ziemi. Oczywiście byłoby dość mie sca, by prze ść mięǳy nimi i dotrzeć nad wodę, lecz
Borowicz zawrócił. Przechoǳenie pod zaciekawionymi spo rzeniami byłoby zbyt przy-
kre, naraziłoby go na akiś wprawǳie nieuchwytny, a przecież rzeczywisty kontakt z tą
biedotą, o które istnieniu wolałby nie wieǳieć, które nie chciałby swego istnienia de-
monstrować. Zdawał sobie dobrze sprawę z bezsensowności takiego wyczulenia naskórka
na przemĳa ące i nieważne zetknięcia się z ludźmi, a ednak odchoǳił teraz, przyśpiesza-
ąc kroku, by czym pręǳe zniknąć z oczu tych, którzy wiǳieli ego zamiar i ucieczkę.
W biurze obcowanie z personelem i z interesantami nie przyczyniało mu tego podraż-
nienia. Tam nie był człowiekiem prywatnym, nie był sobą, nie żył własnym życiem, ak
trafnie zaznaczył Jagoda. Ale uż w domu posuwał się nieraz do komicznych wybiegów,
by uniknąć spotkań z panią Prekoszową, od które odna mował pokó , by kontakt nawet
ze służącą ograniczyć do na niezbędnie szego minimum.

Po szerokich kamiennych schodach wyszedł na wiadukt. Na moście znalazł wolną
ławeczkę. Środkiem pęǳiły gęsto auta, chodnikami przepychał się rozgadany, roześmiany,
spocony tłum. Nie zwracano tu na niego uwagi.

— ǲiwna rzecz — myślał — aka siła, aki instynkt pcha luǳi do zbĳania się w takie
wielkie masy? Dlaczego nie urząǳa ą sobie życia inacze , dlaczego stłoczyli się wielkimi
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miastami, miasteczkami i wsiami?… Konieczność ekonomiczna — mówił kiedyś profesor
Brzostowski. Ale konieczność ekonomiczna est skutkiem potrzeby psychiczne gatunku,
nie zaś odwrotnie. Gdyby człowiek nie miał instynktu społecznego, wytworzyłyby się inne
konieczności ekonomiczne.

— Patrzcie, co się ǳie e na plażach — doleciał Borowicza czy ś głos — luǳi, ak
robactwa.

Mimo woli spo rzał w dół. Szerokie połcie szarożółtego piasku pokryte były mro-
wiem luǳkim. Mętna woda przy brzegach również roiła się od kąpiących się, na całe
powierzchni gęsto rozsypane, kręciły się kolorowe wiórki ka aków, łódek i żaglówek.
Środkiem sunął gruby, spęczniały publicznością statek wycieczkowy, bucha ący hałaśli-
wą muzyką.

Luǳie, luǳie, luǳie. Pcha ący się do powietrza, wody, słońca, zapełnia ący natych-
miast każdą lukę wolne przestrzeni, popycha ący się, narzeka ący na ścisk, a ednak prący
do na gęstszych zbiorowisk. Robactwo… Stąd, z wysoka, nie podobna uż wyróżnić ich
rysów, kształtów, nawet wzrostu. Są ednakowi, ednakowo się porusza ą, krzyczą, ed-
nakowo czu ą i myślą. Trzeba zaledwie o kilkaǳiesiąt metrów wznieść się ponad nich,
by stracić możność i potrzebę rozróżniania poszczególnych egzemplarzy. Który z nich
est głupi, który mądry, który piękny, szczęśliwy, czy zły, czy dobry, akie ma zalety, a-
kie przywary, troski, radości, cele, przeszłość i przyszłość?… Czyż to nie est na zupełnie
obo ętne?… Wystarcza kilkaǳiesiąt metrów dystansu, by przestały grać akąkolwiek ro-
lę indywidualne cechy każdego z nich… Są stadem identycznych istot, ednym okazem,
powtórzonym sto tysięcy razy. Oto pewnik, da ący się niezbicie stwierǳić przy pomocy
dwóch zmysłów: wzroku i słuchu, da ący się skontrolować obiektywną myślą.

A ednak przyszedł tu, by w tym ro owisku identycznych istot odnaleźć edną, które
żadna inna zastąpić nie może. Cóż za paradoks! I w czym tkwi złuǳenie?… Czy w oczy-
wistości, że różnice są bez znaczenia, czy w drugie , również niewątpliwe oczywistości
wagi i wartości tych różnic?… Jedna z nich est fałszem, lecz która? Czy ta, co powstała
drogą powolne rosnące sugestii, czy ta, co olśniła mózg teraz swą dotykalną prawdą?…

— Niepotrzebnie piłem — pomyślał — nie podobna asno rozumować, ma ąc we
krwi ten obrzydliwy alkohol.

Wracał ku śródmieściu pieszo, idąc krok za krokiem. Nie śpieszył nigǳie. Jagoda
miał rac ę: nie każdy est stworzony do przerabiania swoich goǳin i dni, swoich za ęć
i odpoczynków na prawǳiwe życie. Inna sprawa, czy prawǳiwe życie, takie wyżywanie
się, ak na przykład u Malinowskiego, musi być godne zazdrości. Czy wykładnikiem wyż-
sze klasy egzystenc i ma być koniecznie aktywność i łykanie pełnymi haustami. W takim
razie za ideał należałoby uważać człowieka-wieloryba, płynącego z wiecznie otwartą pasz-
czą i wchłania ącego wszystko, co spotyka, a wybór w asymilowaniu pozostawia ącego
organizmowi.

W każdym razie opinia Jagody o Malinowskim była czymś niespoǳiewanym. Ma or
akby chciał dać Borowiczowi do zrozumienia, że powinien skorygować swó lekceważący
pogląd na Malinowskiego, akby chciał powieǳieć:

— Przy rzy się sobie i przekona się, że two a wartość nie przewyższa wartości tam-
tego, a może nawet e nie sięga.

— Zabawne — wzruszył ramionami Borowicz — po prostu wy aśnił mi, że akkol-
wiek przydatność kurantowa Malinowskiego nie est zbyt wielka, mo a równa się boda
zeru.

W istocie Borowicz nie czuł się tym dotknięty. W głębi duszy dopatrywał się na-
wet pewnego tytułu do zadowolenia z siebie z rac i swo e nieprzydatności społeczne .
Jedno tylko zroǳiło się w nim nowe zagadnienie: czy tak, ak Jagoda est niepotrzebny
sobie samemu?… Nie chciał o tym myśleć, lecz pytanie powracało z mechaniczną upo-
rczywością. Nie spostrzegł nawet, że wchoǳi do bramy ohydne czynszowe kamienicy
przy Marszałkowskie , nie zauważył schodów, którymi przecie choǳił kilka razy ǳiennie
i dopiero na trzecim piętrze przystanął zmęczony tuż przed drzwiami swego, a właściwie
pani Prekoszowe mieszkania.

Nie miał właściwie zamiaru iść do domu, ale ponieważ automatycznie tu doszedł,
wy ął klucz, otworzył drzwi i ak na cisze e zatrzasnął.
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Spośród czterech sublokatorów pani Prekoszowe , on eden dostąpił zaszczytu po-
siadania klucza. Inni musieli ǳwonić i czekać aż otworzy służąca, lub sama pani domu.
Gdy przed dwoma laty wyna mował tu pokó musiał się zgoǳić na ten rygor.

— To est nieoǳowny warunek, proszę szanownego pana — mówiła pani Prekoszo-
wa, ściąga ąc fałdy pluszowego szlaoka na swym bu nym biuście — czasami sublokator
klucz zgubi, albo wraca w stanie zawianym. Słowo honorowe — nie mogę.

— Ależ w ogłoszeniu było podane, że we ście est niekrępu ące — upominał się Bo-
rowicz.

— A czy a kogo krępu ę? Uchowa Boże. Każdy może przychoǳić i wychoǳić
o które chce, może wprowaǳać kogo chce i kiedy chce.

— Ja tam nikogo nie zamierzam wprowaǳać — zastrzegł się Borowicz, lecz pani
Prekoszowa zrobiła obo ętną minę i nic nie pomogło.

Dopiero po kilku miesiącach wydostał klucz, zagroziwszy, że się wyprowaǳi. Ko-
nieczność stykania się z kimś, kto mu drzwi otwierał, była dlań nie do zniesienia. Po
prostu unikał domu. Zresztą zasłużył uż u pani Prekoszowe na opinię „barǳo spoko -
nego i solidnego sublokatora”.

Jak przekonał się nie choǳiło e zresztą o moralność i cnotę mieszkańców. Do każ-
dego niemal przychoǳiły kobiety i to różnego autoramentu. Zdarzały się nawet awan-
tury. Panna ǲwonkowska, odna mu ąca pokó obok Borowicza, miewała również gości.
Pani Prekoszowe choǳiło o kontrolę sublokatorów z dwóch względów. Po pierwsze
z obawy przed złoǳie ami i po drugie z wewnętrzne nienasycone potrzeby posiadania
ak na większe ilości informacy o całym otoczeniu. W ten sposób wieǳiała dokładnie
wszystko, co można było skonstatować w każde z nią rozmowie. Kto nie zapłacił krawca,
kto „gustu e” w blondynkach, kogo wzywa ą do akiegoś urzędu, kto był na balu, czy
w restaurac i — wszystko to, nie wyłącza ąc przybliżonego określenia spożytych przez
sublokatora potraw i wypitych alkoholów — stanowiło bogaty materiał do długich roz-
mów z zaufaną Marcysią, lub z kimkolwiek, kto niebacznie dał się wciągnąć w rozmowę.

Borowicz mało mie sca za mował w encyklopedii pani Prekoszowe . Płacił punktu-
alnie, kobiet nie sprowaǳał, wcześnie wracał do domu i zawsze trzeźwy.

ǲięki temu nie wzbuǳał spec alne ciekawości. Pewnego razu słyszał, będąc w ła-
zience, na ten temat dobitne orzeczenie Marcysi:

— Ten pan Borowicz, proszę pani, to akiś zakazany. Wciąż myśli i myśli, aż straszno.
— Mówiłam Marcysi, że on taki est. Pewno kocha się bez wza emności — zapewniała

pani Prekoszowa.
— Ale tam.
— Dlaczegóż nie?
— Gdyby tak było, ak pani mówi to choǳiłby smutny, a on nie, tylko taki poważny,

aż nieprzy emnie.
— Może chory — z zastanowieniem podsuwała pani Prekoszowa.
Służąca ednak i na to się nie zgoǳiła:
— Już a tam wiem. Jak kto chory to stęka, a nie myśli. I co z tego myślenia przy ść

może! mówię pani, że nic dobrego. Mó o czym nieboszczyk to też tak myślał.
— I co?
— Wiadomo: kościół w Piasecznie okradł.
Borowicz późnie to powtarzał Bognie i obo e śmieli się przez cały wieczór. Był to

eden z na cudownie szych wieczorów przed samym ego wy azdem do Zakopanego. Pani
Bogna zdawała się zna dować w apogeum swe nieporównane kobiecości. Miała na sobie
ciemnoniebieską suknię z akiegoś materiału, podobnego do aksamitu. Został u nie dłuże
niż wszyscy i późnie sieǳieli na tarasie. W te sukni wyglądała ślicznie, a e oczy stawały
się prawie tegoż koloru, co szafir na palcu.

— Zaręczynowy pierścionek — uprzytomnił sobie Borowicz. I po raz pierwszy od
ǳisie szego rana zrozumiał, że pani Bogna est uż inna, że nigdy nie wrócą wieczorne
rozmowy, podczas których panował wszechwładnie ciepły, pogodny klimat e obecności.

Położył się do łóżka. Obok na nocne szafce z obrzydliwym marmurowym blatem
leżały listy, które nadeszły podczas nieobecności, a które z rana zostawił sobie na wie-
czorną lekturę. Nie było tam nic ważnego. Dwie kartki od brata z Krakowa, kilka listów
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od roǳiny i gruba szara koperta, wypchana dokumentami: wu Walery przysłał mu zno-
wu akąś swo ą sprawę do załatwienia w stołecznych urzędach. Przy każde takie nowe
przesyłce Borowicz obiecywał nie za mować się nią wcale i wprost bez słowa odpowieǳi
odesłać wu owi, ednakże w końcu załatwiał wszystko, wieǳąc z góry, że nawet zdawko-
wego poǳiękowania nie otrzyma. Z całe roǳiny, które w ogóle Borowicz nie lubił i do
które miał niesprecyzowany, lecz tym niemnie wyraźny żal, wu Walery Pohorecki był
na mnie pociąga ący. Wiele ego ǳiwactw można mu było wybaczyć, lecz gruboskórne
chciwości i chamskich manier nie podobna byłoby znosić.

Zaraz po zdemobilizowaniu się Borowicz, znalazłszy się bez środków do życia, bez
widoków na otrzymanie akiegokolwiek odpowiedniego stanowiska, zwrócił się do wu a
ze zwykłą przecie handlową propozyc ą. Nie chciał żadne łaski. Po prostu sąǳił, że w tak
wielkich dobrach, ak Pohorce, zna ǳie się posada, eżeli nie głównego administratora,
to kierownika które ś z fabryk, gorzelni, czy któregoś klucza. Sama logika mówiła, że wu
Walery, uważa ący wszystkich za złoǳiei, a nie mogący przecie podołać osobiste kontroli
swego ma ątku, powinien mieć zaufanie do kogoś tak bliskiego, ak własny siostrzeniec
i na bliższy sukcesor.

Niestety, stary ǳiwak miał własną logikę i w taki sposób przy ął propozyc ę Boro-
wicza, że ten od echał z Pohorców bez pożegnania.

Jedyną osobą, które wu Walery nie umiał obrażać była pani Bogna, edynym są-
sieǳtwem, w którym się pokazywał — dwór w Iwanówce, gdy ona tam bawiła. W ogóle
w e obecności nie przestawał wprawǳie być gburowaty, lecz zmieniał się nie do pozna-
nia. Zaczynał mówić nieco kulturalnie szym słownikiem, umiał usieǳieć po kilkanaście
minut na ednym mie scu i nawet się uśmiechać.

To ǳiałała e aura. Wprost trudno było po ąć, ak silnie, ak wszechwładnie aura ta
przenikała wszystkich, z kimkolwiek się zetknęła. W takim ro owisku plotek i zawiści,
ak Fundusz Budowlany, nie było dosłownie nikogo, kto żywiłby dla nie boda niechęć.

— I dlaczego?… Oczywiście miała moc zalet, oczywiście rozporząǳała niewiarygod-
nie doskonałym taktem, mogła oczarować swo ą prze rzystą inteligenc ą, ale to nie sta-
nowiło wszystkiego. Biorąc rzecz całkiem bezstronnie trzeba było przyznać, że nie est
piękna, że nawet nie est ładna. Luǳie nie oglądali się za nią na ulicy, lecz wystarczało
na mnie sze, na krótsze zbliżenie, by popaść w akąś nagminną adorac ę dla nie . To coś,
co tkwiło w nie i nie dawało się zdefiniować, było ta emnicą dla nie same . A prze awiało
się we wszystkim…

Borowicz leżał na łóżku z otwartymi oczami, obserwu ąc bezmyślny deseń tapety,
a przecież w każdym mgnieniu sekundy nie tracił z oczu e całe , wszystkich e ruchów,
wyrazów i spo rzeń…

Zaczęło się na dobre ściemniać.
— Rozbiorę się — postanowił Borowicz.
Wstał, zawahał się przez chwilę i wyszedł do przedpoko u, gǳie na wprost ego drzwi

wisiał telefon.
Sama podniosła słuchawkę. Była uż w domu. Borowicz chciał powieǳieć, że przy ść

nie może, lecz nie dała mu do ść do słowa.
— Po co pan ǳwoni — udała zǳiwienie — proszę natychmiast położyć słuchawkę

i wziąć kapelusz. Czekam.
— Jestem trochę zmęczony — zaczął.
Przerwała mu:
— Tak? A gǳież to pan był? Nawet na obiad pan nie przyszedł!
— ǲwoniła pani do państwa Chodyńskich? — zǳiwił się — myślałem, że była pani

na Wiśle.
— Oczywiście byłam i telefonowałam z Klubu Wioślarskiego, by pana też wyciągnąć,

ale uroczy Stefanek wpadł ak kamień w wodę. No dość. Proszę zaraz przy ść.
— Kiedy…
— Co kiedy?
— Pani… pewno ma gości.
— Jeżeli nawet tak, to chyba pana nie z eǳą — zaśmiała się.
— Jestem zmęczony.
W słuchawce zapanowała cisza.
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— Naprawdę czu ę się zmęczony — powtórzył.
— Panie Stefanie — powieǳiała poważnie — ale a, rozumie pan, a chcę pana wi-

ǳieć. I eżeli pan zaraz przy eǳie, będę panu wǳięczna.
— Dobrze, za pięć minut będę.
— Czekam.
Borowicz przez pomyłkę wziął akiś cuǳy kapelusz i ze schodów musiał zawrócić.

Wsiadł w pierwszą spotkaną taksówkę i kazał echać na kolonię Staszica. Właściwie echał
niepotrzebnie. Sama pewność, że spotka u nie Malinowskiego, była przeraża ąca.

Ma się rozumieć, nie powie mu żadne impertynenc i. Wieǳiał z góry, że potrafi być
dlań nawet uprze mym, ale wieczór spęǳony w towarzystwie tego człowieka…

Samochód stanął przed niedużą willą. Prawą stronę za mowało mieszkanie akiegoś
sęǳiego, w lewe połowie mieszkała Bogna. Na drzwiach był eszcze ślad podawne ta-
bliczce z nazwiskiem nieboszczyka Jezierskiego.

— No, est pan! — przywitała Borowicza pani Bogna.
— Dobry wieczór — ucałował e rękę.
— Chodźmy, dam panu smocze kawy.
Smoczą kawą eszcze za dawnych lat w domu profesorostwa Brzostowskich nazywano

kawę po turecku, spec alnie przyrząǳaną dla o ca Bogny. W ego gabinecie, zwanym ( uż
nie pamiętał dlaczego) smoczą amą, pił tę kawę, ilekroć dostąpił zaszczytu pogawędki we
dwó kę ze starym uczonym.

W przedpoko u nie było żadnego męskiego kapelusza, w saloniku sieǳiał tylko Pa-
wełek, czarny ak smoła i demoniczny terier szkocki, który na powitanie Borowicza raczył
z lekka pomachać ogonkiem, lecz nawet nie ruszył się z dywanu.

Nieobecność Malinowskiego tak uradowała Borowicza, że od razu stał się rozmowny
i wesoły. Gdy pani Bogna wyszła, by przynieść obiecaną kawę, zaczął bawić się z psem:

— Wie pani — śmiał się — że to est na mnie ruchliwe zwierzę czworonożne z tych,
akie zdarzyło mi się poznać osobiście.

— Pawełek?… O tak. Jest dosto ny.
— Lubi mnie przecie i po miesięcznym niewiǳeniu nie zdobył się na tyle kurtuaz i,

by wstać na me powitanie. Może dla ego pamięci miesiąc czasu est okresem zbyt długim.
Po prostu zapomina.

Ponieważ pani Bogna nic nie powieǳiała, dodał:
— Szkoda.
Podeszła doń i kładąc mu rękę na ramieniu zapytała:
— Co panu est, panie Stefanie?
Zrobił zǳiwioną minę:
— Mnie?
— Tak. Jest pan akiś nienaturalny. Od rana. Nie wiǳiałam pana przez miesiąc. Czy

zdarzyło się coś przykrego?
— Ależ byna mnie .
Potrząsnęła głową:
— A ednak…
— Droga pani Bogno — usiłował mówić nieasobliwie — zapewniam panią, że

doskonale spęǳiłem urlop, że nic przykrego nie zaszło, że słowem…
— Nie, nie — przerwała — eżeli istotnie tak est, ak pan mówi, tym gorze .
— Dlaczego?
— Gorze dla mnie, bo dla mnie się pan zmienił.
Zaśmiał się i zwolna zapala ąc papierosa powieǳiał lekko:
— Może est odwrotnie… Może to pani się zmieniła i dlatego wyda e się pani…
— Panie Stefanie! — zgorszyła się — sąǳiłam, że esteśmy przy aciółmi!
— ǲięku ę.
— Więc powiem — zdecydowała się — nie zamierzałam robić z tego przed panem

ta emnicy. Tylko oczekiwałam sposobności… Bo wiǳi pan, akkolwiek to dla mnie krok
ważny, barǳo ważny, nie sąǳiłam, by pana mógł tak obchoǳić, że aż bęǳie pan żywił
do mnie akiś żal za niepowiadomienie go o…

— Nigdy nie ośmieliłbym się rościć pretensy — wyceǳił — i z akiego tytułu⁉
Spo rzała nań uważnie:
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— Nie przypuszczałam, by pan tak łatwo umiał zrezygnować z tytułu przy aciela.
— Och, tego nie powieǳiałem.
— Więc ironia?… Czy… czy zasłużyłam na nią u pana?
Gardło tak mu się ścisnęło, że nie mógł wydobyć słowa. Bał się, że głos mu się zała-

mie. Nie chciał też spo rzeć e w oczy. Należało wprost powieǳieć, że est przybity, że
niepotrzebnie tu przyszedł, że błaga ą, by oszczęǳiła mu te męki i nie mówiła o tym,
czego z e ust nie może wysłuchać, by pozwoliła mu ode ść. Ogarnęło go nieluǳkie zmę-
czenie. Jakże e powie, że nie potrafi pogoǳić się z e postanowieniem, że o powrocie do
dawnego przy aznego, cudownego stosunku nie może być mowy, a na konwenc onalny
zdobyć się nie podobna. W te chwili pragnąłby, by ktokolwiek przyszedł, boda nawet
Malinowski.

Tymczasem pani Bogna ponownie położyła mu rękę na ramieniu lecz zaraz ą cofnęła
i sieǳiała milcząca.

— Nie uważałam tego — zaczęła po chwili — za rzecz dostatecznie ważną, za zdarzenie
takiego znaczenia, bym miała pana o tym zawiadamiać. Wychoǳę za mąż. Nieraz zresztą
wspomniałam w naszych rozmowach o tym, że zrobię to wcześnie czy późnie … Nie
umiem żyć samotnie… Słyszał pan prawdopodobnie uż w biurze…

— Owszem, słyszałem — zacisnął zęby i uśmiechnął się z przymusem — słyszałem
i właściwie powinienem złożyć pani życzenia.

— Powinien pan — uśmiechnęła się do niego.
— Więc proszę uważać, że… że spełniłem ten obowiązek — wyrzucił z siebie.
Patrzyła nań szeroko otwartymi oczyma. Dostrzegł w nich zǳiwienie, krzywdę i bo-

lesny wyrzut. Zacisnął palce i powtórzył — …że spełniłem ten obowiązek.
— Nie rozumiem pana — odezwała się pani Bogna z niespoǳiewanym dla Borowicza

spoko em — nie rozumiem i zaczynam naprawdę obawiać się, że coś się w nasze przy aźni
psu e. Z pańskiego tonu wolno mi wnioskować, że wiadomość o naszym małżeństwie
z Ewarystem oburzyła, czy zagniewała pana. I naprawdę chciałabym to wy aśnić. Jeżeli
pan, panie Stefanie, wyda e się potępiać nasze małżeństwo, nie wiem z akiego stanowiska
pan to robi, czy, ako mó przy aciel, niechętnie usposobiony dla Ewarysta, czy odwrotnie,
ako ego przy aciel niezadowolony z dokonanego przezeń wyboru?

— Nigdy nie byłem przy acielem Malinowskiego — zastrzegł się.
— Przepraszam pana, drogi panie Stefanie, ale to zaprzecza temu, co nie ednokrotnie

sam pan mówił…
— Mogłem używać słowa przy aciel ako potocznego terminu — wzruszył ramionami.
— Przypuśćmy, że i wówczas pan tak myślał, ale Ewaryst nie tylko nazywa pana

przy acielem, lecz i uważa za przy aciela. O ile zaś wiem, ma do tego podstawy.
— Żadnych podstaw — zaprzeczył stanowczo Borowicz.
— Panie Stefanie!
— Ależ upewniam panią, że żadnych. Wyświadczyłem mu kilka grzeczności, kole-

gowaliśmy, oto wszystko.
Pani Bogna zrobiła niezdecydowany ruch ręką. Oczywiście nie wierzyła mu i on był

wobec tego bezsilny.
— Zresztą użyła pani tak patetycznego określenia…
— O czym pan mówi?
— Powieǳiała pani, że potępiam. Wcale nie potępiam. Nie mam wprawǳie upo-

ważnienia do zabierania głosu w te sprawie, ale słowo „potępienie” w każdym razie est
nieodpowiednie. Po prostu… wyda e mi się to swego roǳa u nieproporc onalnością.

Poprawił się na krześle i dodał:
— Jest pewna niewspółmierność w zestawieniu pani z nim. I dlatego… dlatego myślę,

że z tym faktem pogoǳić się nie potrafię… Nie, wyraziłem się źle. Z tym faktem nie da
się pogoǳić mo a przy aźń dla pani, nasz dotychczasowy stosunek…

— Słowem, panie Stefanie, przecenia mnie pan, albo nie docenia Ewarysta.
— Być może — zmarszczył brwi.
— Zmieni pan zdanie.
— Wątpię.
— Niechże mi pan powie szczerze, no, panie Stefanie, całkiem szczerze: co pan ma

przeciw niemu?
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— Nic, zupełnie nic. Powtarzam, że absolutnie nic.
— Zatem?
— Pani Bogno, przerwĳmy tę rozmowę — spo rzał na nią z prośbą w oczach.
Naprawdę nie był w stanie mówić spoko nie, lecz ona zaprotestowała:
— Dlaczego nie chce pan być szczery? Musi pan powieǳieć.
— Więc dobrze — wybuchnął — nie mam nic przeciw niemu, ale też absolutnie nic

za nim! Byłoby to… racze bęǳie to śmieszne i lekkomyślne… Wiem, że bęǳie, wiem, że
mo a opinia w na mnie szym stopniu nie może wpłynąć na zmianę pani postanowienia,
że w ogóle nie zostanie wzięta pod uwagę. Więc po cóż dręczy mnie pani i zmusza do
rzucania słów na wiatr!

— Nie, panie Stefanie — odpowieǳiała spoko nie z widomą intenc ą złagoǳenia
ego tonu — gdy pan zastanowi się, nie bęǳie pan twierǳił, że lekceważę ego opinię.
Ale przecie każda opinia musi być na czymś oparta, czymś uzasadniona.

— Właśnie, a a niczym e nie uzasadnię. Nie mam żadnych podstaw do e wypo-
wiadania. Niechże mi pani pozwoli zostać przy moim zdaniu, gdyż…

Do poko u weszła służąca, stara, gderliwa Jędrusiowa, niosąc tacę z kawą. Lubiła
Borowicza i powitała go z nieukrywanym zadowoleniem. Musiał e powieǳieć, że był
w Zakopanem, że tam są góry barǳo wysokie i z kolei wysłuchać e sceptycznego po-
glądu na rac ę istnienia gór.

Po wy ściu Jędrusiowe milczeli czas dłuższy. Wreszcie pani Bogna zaczęła mówić.
Postanowiła ustalić swo e życie. Wbrew temu, co wielu może się zdawać, praca w Fun-
duszu, czy w ogóle akakolwiek praca biurowa męczy ą i nie zadawalnia. Nie wiǳi sensu
i celu wleczenia dale takie egzystenc i.

— Wiǳi pan — mówiła — eżeli dom moich roǳiców, który pan tak dobrze znał,
nie był pod niektórymi względami ideałem domowego ogniska, eżeli mo e pierwsze
małżeństwo wcale domu stworzyć nie mogło, tym silnie narastała we mnie potrzeba po-
siadania właśnie domu, w całym tego słowa znaczeniu, męża, ǳieci, tego wszystkiego,
co prezes Szubert nazywa sta enką betleemską, gǳie duch boży czuwa nad bydlątkami.
Miałam więc predyspozyc ę, zdecydowaną predyspozyc ę w tym kierunku. Czy to nie est
naturalne?

— Na zupełnie .
— Zna mnie pan niemal od ǳiecka i wie dobrze w akich warunkach ułożył się pro-

ekt mego wy ścia za mąż za święte pamięci Józefa. Uwielbiałam ego umysł, szanowałam
ego charakter, prawość, uczciwość, wysokie aspirac e duchowe, ale… ale… nie kochałam
go. Byłam zbyt młoda, bym rozumiała potrzebę miłości. O, niech pan nie przypuszcza,
bym myślała o akie ś egzaltowane ekstatyczne miłości. Choǳiło o zwykłe luǳkie uczu-
cie. Chyba asne, że w tych warunkach z wiekiem, mam uż przecież prawie trzyǳiestkę,
musiał rosnąć i ten głód.

Zamilkła, a on zapytał:
— I zakochała się pani w Malinowskim?
Umieszczenie tego nazwiska w pytaniu zwróconym do nie , wydało mu się eszcze

teraz, kiedy uż wieǳiał o wszystkim, akimś niedorzecznym paradoksem. Ona ednak
odpowieǳiała spoko nie:

— Tak.
W tym krótkim „tak” było tyle powagi, tyle przeświadczenia, tyle pewności i wia-

ry w słuszność swego postanowienia, że Borowicz aż się przeraził. Znał panią Bognę
i wieǳiał o e niezłomności w decyz ach. Tuta ednak, gǳieś w podświadomości, żywił
odrobinę, nieuchwytny cień naǳiei, że tak ważne postanowienie nie est eszcze dosta-
tecznie ugruntowane, że zna dą się w nim szczeliny, którymi można bęǳie dać dostęp
wątpliwościom, rozwaǳe, boda tylko refleks i. Jednakże ton wypowieǳianego przez nią
„tak” — zamykał wszystko.

Po cóż mówiła mu zatem o pragnieniu stworzenia domu, o niechęci do pracy biurowe ,
o predyspozyc i psychiczne ? Jakie znaczenie mogą mieć tamte rzeczy wobec uczucia, które
dla każde kobiety (dla każde — powtórzył w myśli z na większą pas ą) bęǳie zawsze
prawem i usprawiedliwieniem. Na pierw zakochała się, a późnie dorobiła sobie logiczne
uzasadnienie. Stare ak świat…

Usiłował tym zmnie szyć, rozrzeǳić, znihilować gorycz, aka go opanowywała.
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— Przepraszam — powieǳiał — ale nie rozumiem dlaczego właściwie w Malinow-
skim.

Wzięła go za rękę:
— Panie Stefanie, mówi pan ak ǳiecko.
— Nie sąǳę.
— Czyż na to można znaleźć odpowiedź?
— Na wszystko można. Jeżeli stwierǳam akiś swó pogląd, czy stan psychiczny,

zawsze estem w stanie odkryć ego przyczyny.
— Byłoby tak, ak pan mówi — uśmiechnęła się doń — gdyby miłość nie ednoczyła

w sobie tysiąca złożonych przyczyn.
— O, przepraszam. Wiem doskonale, że lubię panią dla takich a takich powodów,

które mógłbym z dokładnością wyliczyć.
— Dlatego, że pan mnie lubi. Gdyby pan mnie kochał, zapewniam pana, nie umiałby

pan nic powieǳieć. Znalazłby pan tylko akieś nic nie tłomaczące określenie: ona est
cudowna!… ale to uż sęǳiom w roǳa u pana nie wystarczyłoby.

Borowicz pochylił się nad filiżanką i powieǳiał cicho:
— Pani est cudowna…
Zaśmiała się wesoło:
— Ach nie, to nie to!
Przez głowę przebiegła mu paląca myśl: podnieść oczy i z całym naciskiem powtórzyć:

— Jesteś cudowna, oceniam cię ednak i rozumiem, rozumiem ciebie i siebie! Kocham
cię do szaleństwa!

Lecz zaraz w następne chwili uprzytomnił sobie, że byłoby to kłamstwo i kłamstwo
bezcelowe, gdyż nie uwierzyłaby mu, gdyż nawet wierząc, nie zmieniłaby swego postano-
wienia, a gdyby zmieniła… stałoby się coś bezsensownego: dla ratowania e przed innym,
obarczyłby siebie czymś, czego bał się, czego nie chciał.

Pani Bogna mówiła dale . Była taka pogodna i bezpieczna. Borowicz miał wrażenie,
że patrzy na istotę ślepą, idącą wprost do przepaści.

A ona właśnie mówiła o te przepaści, ak o czymś bezspornie na lepszym, ak o czymś
powszechnie uznanym za szczyt marzeń.

— Wiem z góry — dźwięczał e głos — że Ewaryst nie est geniuszem, że est porząd-
nym, dobrym chłopcem, zwykłym człowiekiem, że może nawet est trochę lekkomyślny
i ǳiecinny, tą u mu ącą ǳiecinną prostotą myśli i uczuć. Ale wiem także, że go kocham
i co równie est ważne, że… i on mnie kocha.

Borowicz gwałtownie przygryzł wargi. Jakże byłby szczęśliwy, gdyby mógł zdobyć się
na powtórzenie e swo e ranne rozmowy z Malinowskim. To edno wystarczyłoby, by
zachwiać panią Bogną w te pewności. Człowiek, który kocha, nie pyta innych, czy dobrze
robi, nie bierze pod uwagę, czy ego ukochana posiada ma ątek, czy nic… Nie afiszu e się
e miłością!…

A ednak może powieǳieć?… Rozbić w drzazgi wszystko! Za ednym zamachem!‥
Pokusa była zbyt silna. Nie słyszał uż wcale co mówiła pani Bogna. Je głos roztapiał

się mu w uszach w huczącym tętnie krwi.
— Więc popełnię podłość, więc nawet zdyskredytu ę się w e oczach, ale powiem!…

Wszystko edno!…
— Panie Stefanie! — ocucił go e okrzyk — co panu?
— Mnie?… Nic…
— Pan tak zbladł⁈ Boże, pewno kawa za mocna. Ta Jędrusiowa nigdy nie umie…

Panie Stefanie?…
Przesunął ręką po twarzy. Czoło było zupełnie mokre.
— Ależ nic mi nie est… — wy ął chusteczkę i wytarł czoło.
— Może pan się położy. Czyżby znowu coś z sercem?
Zaśmiał się, lecz urwał kaszlem, gdyż śmiech brzmiał ochryple:
— Wszystko dobrze. Przepraszam panią.
— Drogi panie Stefanie! Tak się przestraszyłam.
Powieǳiała to z taką serdecznością, że obezwładniło go to do reszty. Wypił szklankę

wody, którą mu przyniosła.
— Już lepie ? — zapytała.

  - Świat pani Malinowskiej 



— ǲięku ę.
W przedpoko u rozległ się ǳwonek.
— Już pó dę — zerwał się z mie sca — mam dużo listów do napisania.
Nie puściła go:
— Musi pan zostać. Nie pozwolę panu ode ść w takim stanie. Jeszcze zrobi się panu

gorze . No, proszę zostać!
W e głosie brzmiało tyle serdeczności, że zgoǳił się wbrew rozsądkowi. I tak było

z nią zawsze. Odmówić e prośbie mógł tylko ktoś nieprawdopodobnie gruboskórny, lub
ktoś, kto nie zdążył ulec e czarowi. Borowicz był przekonany, że spełniłby na barǳie
niedorzeczne e żądanie, a chociaż nie wyobrażał sobie, by coś takiego mogło nastąpić,
wierzył, że w takim wypadku nie byłby wy ątkiem.

W przedpoko u Malinowski głośno i wesoło rozmawiał z Jędrusiową. Bogna sieǳia-
ła nieruchomo, ednak Borowicz wiǳiał, że chciałaby wybiec tam, by pręǳe powitać
— ukochanego. Nawet nieznacznie poprawiła sobie włosy i spo rzała w lustro. Było to
w na wyższym stopniu irytu ące.

Malinowski wszedł uśmiechnięty z tą swobodą, która Borowiczowi wydawała się
nienaturalną, a może było to wrażenie wynika ące z niechęci, uprzeǳenie tak nieuza-
sadnione, ak i skrzywienie się z powodu wizytowego ubrania Malinowskiego. Czarna
marynarka opięta ak na manekinie i sztuczkowe, zbyt szerokie spodnie o zbyt asnych
i zbyt czarnych pasach. Przypomniało to Borowiczowi ulubione określenie Malinow-
skiego, którego ten używał ako superlatywu uznania dla czy egoś stro u, czy sposobu
bycia: — Nienaganne. Właśnie on sam był taki „nienaganny” ze swoim obręczowato
wygiętym krawatem, z lekko przechyloną, wyszczotkowaną głową, z misternie przystrzy-
żonymi wąsikami i z nieznośnym zapachem yz erskie wody tualetowe . Wyglądał, ak
zresztą zawsze, wyświeżony, nie świeży, lecz właśnie wyświeżony, odmyty, odprasowany,
wykrochmalony i pachnący. I co za nonsens przychoǳić do własne narzeczone w wi-
zytowym ubraniu!

I co za teatralność!… Malinowski zatrzymał się w pół kroku na edno mgnienie po to,
by roz arzonym wzrokiem powitać panią Bognę, zerknął na Borowicza, a wtedy, gdy witał
się z nią, z markowanym pozorem konwenansu, gdy eszcze nie puścił e ręki, zawołał
koleżeńskim, prawie pobłażliwym tonem:

— Stefku! Jakże się cieszę, że cię tu spotykam! Wita .
— Dobry wieczór — podał rękę Borowicz.
— W biurze nie zdążyliśmy się ǳiś nagadać. Jakże tam w Zakopanem?
Usiadł i dwoma wprawnymi ruchami podciągnął na kolanach spodnie. Oczywiście

zbyt wysoko.
— Czy pozwolisz kawy? — zwróciła się doń pani Bogna.
— Z przy emnością — uniósł się ak na sprężynach Malinowski i znowu zwrócił się

do Borowicza: — a my tu cały czas na woǳie. Nawet nie wyobrażasz sobie, ak to świetnie
wpływa na zdrowie.

Znowu uniósł się elastycznie, odbiera ąc z rąk pani Bogny filiżankę:
— ǲięku ę ci serdecznie. Pyszne! To turecka?
— Tak, tak zwana smocza — uśmiechnęła się doń z czułością.
— Voila⁉ Smocza?… Ach prawda, przypominam sobie… — dystyngowanie podniósł

filiżankę do ust i pociągnął malutki łyczek.
Palce miał „nienagannie” wymanikurowane, a usta czerwone i niemal lubieżne. Bo-

rowicz przyglądał się mu ak urzeczony.
— To nonsens — starał się opanować swó wzrok i myślał: — cóż on mnie może

obchoǳić! Nie powinienem pozwalać sobie na to. Dostanę akie ś obses i na punkcie te
nieciekawe figury.

No i przecie uż znał go chyba dostatecznie. W tym domu też nieraz go widywał.
Pani Bogna zapraszała ich dość często i przychoǳili wówczas zwykle razem. Malinow-
ski wstępował po Borowicza. Czasami spotykali się też tu z Jagodą, ale rzaǳie . Jagoda
z rac i swego stanowiska i usposobienia należał do „konwentu seniorów”, dla którego by-
wały osobne herbatki u pani Bogny. Borowicz i Malinowski zaliczali się do grupy mnie
szanowne , ale licznie sze i weselsze . Nie bywało wówczas starych profesorów, ani mi-
strza Pawlińskiego, ani prezesa Szuberta, ani czcigodnych matron. Kuzynki Bogny, książę

  - Świat pani Malinowskiej 



Urusow, dwie panny Pa ęckie, nieznośna panna Żukowiecka, redaktor Karaś, kilka mło-
dych mężatek i sporo młoǳieży. Na tym szerszym i gwarnym tle Malinowski mógł nie
zwracać niczy e szczególnie sze uwagi. Trzymał się zresztą nieco na uboczu.

— Ten pański kolega — powieǳiała kiedyś nieznośna ze swo ą z adliwością starze ące
się panny panna Żukowiecka — robi wrażenie, akby spec alnie po to tu przychoǳił, by
uczyć się manier. Niech pan mu kupi podręcznik dobrego tonu. Koleżeńska przysługa.
Biedak nigdy nie zdecydu e się wziąć banana, póki nie zobaczy, ak się to e.

— Czy tak przygląda się pani?… Obawiam się, że nauczy się rzeczy pięknych.
— Złośliwość chybiona — zaśmiała się — to właśnie mo a ambic a robić wszystko

po swo emu. Cóż pan chce, akoś trzeba demonstrować swo ą indywidualność.
— Jeżeli się nią est w takim stopniu, ak pani, po cóż ten wysiłek? — odpowieǳiał

dwuznacznie.
W gruncie rzeczy uważał ą za rozwydrzoną gęś, pozu ącą na pozerkę po to, by domy-

ślano się głębokie szczerości e natury. Przypominała mu anegdotkę o Żyǳie, adącym
do Białegostoku i mówiącym, że eǳie do Grodna, po to, by przypuszczano, że eǳie
do Grodna, gdyż chce w interlokutorze wywołać pode rzenie, iż celem ego podróży est
Białystok. Symulac a podwó na, charakterystyczny symptom histerii.

Chociaż Borowicz wówczas nie przyznał rac i pannie Żukowieckie , chociaż zna do-
wał, że przeciwnie, Malinowski zachowu e się przyzwoicie, a nawet starał się pokryć ego
odosobnienie, tym niemnie było dlań asne, że Malinowski czu e się w tym towarzystwie
niepewnie, że pomimo swo e urody nie cieszy się wzięciem u kobiet i est pomĳany przez
wszystkich, za wy ątkiem pani Bogny. Wówczas wiǳiał w tym edynie dowód e talentu
towarzyskiego i delikatności. Nawet ubawiła go pode rzliwa uwaga panny Żukowieckie :

— Patrzcie, ile nieocenionego wǳięku ma Bogna, gdy rozmawia z tym kęǳierzawym
Efebem. Nie zna du ecie, że na tle tego parawanu tworzą wy ątkowo harmonĳną grupę?

Borowicz wówczas po prostu śmiał się: było coś o tyle bezsensownego w kontraście
pani Bogny i Malinowskiego, że pode rzenie takie mogło się zroǳić chyba w kimś tak
spolaryzowanym erotycznie, ak panna Żukowiecka.

A ednak ona miała rac ę. Od owe rozmowy upłynęły zaledwie dwa z czymś miesiące
i oto Malinowski w całe swo e wspaniałości sieǳiał w tymże salonie z za wysoko pod-
ciągniętymi spodniami, gadał bez przerwy o na pospolitszych rzeczach w na pospolitszy
sposób i z udawaną dyskrec ą rzucał płomienne spo rzenia na panią Bognę.

Borowicz milczał, odpowiada ąc tylko monosylabami na skierowane wprost do sie-
bie pytania. Mógł nie wysilać się, gdyż na uwagę Malinowskiego, że sprawia wrażenie
przygnębionego, pani Bogna wy aśniła:

— Pan Stefan miał ǳiś małą przypadłość sercową. Nie zmusza my go do wielomów-
ności.

— Choroby serca to barǳo przykra rzecz — orzekł Malinowski.
Borowicz pomyślał:
— Idiota.
Nigdy go nie drażniła barǳie niż ǳiś ta głupia maniera Malinowskiego mówienia

rzeczy zwykłych, pewnych i bezspornych. Znać przy tym było, że est przeświadczony
o pełnowartościowości swoich wypowieǳi, że byna mnie nie uważa ich za komunały, że
do tych „odkryć Ameryki” doszedł własną obserwac ą i rozumowaniem. Nie zmieniało to
wszakże rozpaczliwe banalności ego orzeczeń.

— Zbyt silne mrozy utrudnia ą życie — mówił na przykład — ale zbytnie upały też
nie wszyscy znoszą.

Przy kolac i Borowicz został przez panią Bognę umie ętnie wciągnięty w rozmowę.
Zaczęło się od stylów nowoczesnych, przeszło na folklor, zakopiańszczyznę i dyskus a
rozwinęła się dookoła zagadnienia kierunkowości i bezkierunkowości w sztuce od daw-
ne Grec i po nowo orskie drapacze chmur i dale . Pani Bogna była zdania, że można tu
wyznaczyć zdecydowaną linię rozwo u czy upadku, lecz przecież linię, Borowicz bronił
poglądu odmiennego. Utrzymywał, że nie może być mowy o ciągłości, że nawet na-
śladownictwo czy moda ulega specyficznym, charakterystycznym dla dane epoki i dla
danego narodu lub środowiska odchyleniom.

— Nie może tu być ani postępu, ani upadku w znaczeniu trwałym — dowoǳił —
styl do rzały wykwita tam, gǳie luǳie do dą do do rzałości wyraźnych i głębokich idei.
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Styl to idea. To owoc ducha danego środowiska, to dążność, a racze wyraz dążności ducha
do utwierǳenia się w środowisku, to środek ego ǳiałania, odǳiaływania, panowania.

Przytaczał liczne dowody. Znał się na tym gruntownie. Kiedyś zrobił nawet kilka
podróży i zebrał obfite materiały do zamierzonego studium o gotyku ancuskim, celtyc-
kim, reńskim, włoskim i polskim. Na przykłaǳie powstawania tych różnic zaczął właśnie
rozwĳać swo ą teorię, gdy spostrzegł czułe spo rzenia, które ukradkiem wymienili pani
Bogna z Malinowskim. To oblało go zimną wodą. Przypomniał sobie prezesa Szuberta
i ego drwiny z nieboszczyka Jezierskiego, który nocami czytał młode żonie Homera.

Dodał dla przyzwoitości eszcze dwa zdania konkluz i i umilkł.
— Tak — chrząknął Malinowski — ty diabelnie wyzna esz się w tych historycznych

rzeczach. Powinienbyś o tym napisać aki artykuł.
Bogna musiała zauważyć, co było przyczyną ego zamilknięcia, gdyż z lekka się za-

rumieniła i chcąc widocznie udowodnić, że słuchała uważnie, zaczęła rozwĳać szczegóły
i żądać podobnych przykładów na baroku. Borowicz ednak czuł się ośmieszony i wycofał
się kilkoma ogólnikami.

— A mnie się zda e — odezwał się Malinowski — że tu nie tyle można mówić o li-
nii, czy o stefanowych wykwitach ducha, ile o zmyśle praktycznym. Decydu e postęp
techniki, który pozwala na budowanie coraz wygodnie szych, coraz tańszych gmachów.
Celowość! Oto edyny wskaźnik. Co ma duch do wygodnego i taniego rozkładu mieszka-
nia? Choǳi o oszczędność materiałów, mie sca i robocizny przy zapewnieniu maximum
komfortu. Jeżeli est tu akaś idea, to idea zapewnienia sobie ciepłego, higienicznego,
dobrze przewietrzanego locum.

Roześmiał się, a Borowicz zaciął usta, by nie odpowieǳieć mu akimś dobitnym epi-
tetem.

Pani Bogna zaoponowała:
— Obracasz zagadnienie w żart, u mu ąc tę ego stronę.
Borowicz spo rzał na zegarek i wstał:
— Już edenasta — powieǳiał — na mnie czas.
Wstali również i oni. Malinowski cału ąc na poǳiękowanie rękę Bogny wystrzelił

nowym aks omatem:
— Gdy się tak przy emnie rozmawia, to człowiek zapomina o goǳinie.
— Nie zatrzymu ę was. Jakże się pan czu e? — zwróciła się do Borowicza.
Zapewnił ą, że zupełnie dobrze. Umyślnie pierwszy wyszedł do przedpoko u, by zo-

stawić ich samych i zǳiwił się, że Malinowski okazał tyle przyzwoitości, że nie skorzystał
z tego. Po chwili oba byli uż za drzwiami. W smuǳe światła została przez minutę pani
Bogna, a gdy uż dochoǳili do furtki powiała ku nim ręką.

Noc była ciepła i pachniała zielenią. Od wschodu nadchoǳiły łagodne podmuchy
wiatru, w którym drzewa potrząsały gęstymi wiechami gałęzi. Liście szeleściły edwabi-
ście, połysku ąc w świetle rzadkich latarń swo ą lśniącą powierzchnią i miga ąc białawą
podszewką. Ulice były puste. Po obu e stronach pogaszono uż światła, lub pozamy-
kano okiennice i piaskowego koloru domki z dachami z czerwonych tafelek wyłaniały
się uśpione i ciche z gęstego zielonego poszycia. Wyiskrzone niebo piętrzyło się w górze
ciszą, pogodą i niezmiennością.

— Wiesz co? — odezwał się nagle Malinowski — możebyśmy tak wstąpili gǳie na
koktail?

— Co?… — ocknął się Borowicz.
— Na goǳinkę, na przykład do „Adrii”. Wydamy na wyże po sześć złotych i trzy-

ǳieści groszy na szatnię. A trochę się ubawimy.
— ǲięku ę ci. Idę spać.
— Odludek z ciebie — ziewnął Malinowski — popatrzylibyśmy na występy, zo-

baczylibyśmy sporo luǳi. No i samemu trzeba przecie od czasu do czasu pokazać się.
Co?

— Nie lubię hołoty…
— Ależ tam bywa też dobre towarzystwo!
— Mó drogi — zirytował się Borowicz — powieǳiałem, że nie pó dę i uż.
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— Starze esz się, che, che, che — półżartobliwie i po ednawczo zaśmiał się Ma-
linowski — nabierasz starokawalerskie pedanterii. A rozrywka od czasu do czasu est
człowiekowi potrzebna.

— Kiedy deszcz pada est mokro — z hamowaną furią odpowieǳiał Borowicz.
— Co przez to rozumiesz? — zaciekawił się Malinowski.
— Nic, tak sobie, filozoficzna uwaga.
— ǲiwny esteś… Hm… Śliczna noc… Dawnie bywałeś weselszy. Jeżeli się nie ob-

razisz powiem ci po przy acielsku: tetrycze esz. Jesteśmy w ednym wieku, a o ile ty
starze wyglądasz! Wprawǳie a może wyglądam za młodo. Nieraz, mam wrażenie, prze-
szkaǳało mi to w karierze. Ty o to nie dbasz, ale mnie należałby się awans. Żeby to
człowiek mógł mieć dwa wyglądy! Jeden dla kariery, solidny, z brzuszkiem, drugi dla
kobiet. Kobiety ednak zawsze wolą młodszych. Teraz che, che, che, będę mógł przytyć…
Wiǳisz, dlaczego na przykład ty nie żenisz się. Jesteś w znacznie lepszym położeniu ode
mnie. Bywasz w tych sferach, gǳie są bogate panny. Albo i mężatkę którą możesz roz-
wieść. Weźmy chociażby taką Butrymową. Reprezentacy na i dama całą gębą, a poza tym
ma ątek ziemski i trzy kamienice. Tylko zakrzątnąć się.

— Czemuż u licha ty z nią się nie żenisz? — wzruszył ramionami Borowicz.
— Pi!… Za wysokie progi na mo e nogi. Zresztą Bogna wprawǳie nic nie ma, bo

co tam z te Iwanówki e przypadnie, ale też hrabianka z domu, pod każdym względem
nienaganna, a stosunki ma kolosalne. Ho!

— I dlatego z nią się żenisz? — stłumionym głosem zapytał Borowicz.
Malinowski wywinął młyńca laską:
— No i dlatego też, że ą kocham — powieǳiał z przekonaniem.
Dochoǳili do rogu ulicy. Borowicz nagle wyciągnął rękę:
— Dobranoc ci.
— Iǳiesz tędy? Odprowaǳę cię.
— ǲięku ę, ale… mam eszcze gǳieś wstąpić.
Malinowski rozstawił nogi, podniósł głowę i gwizdnął:
— Fiuuu!… Taki z ciebie ananas⁉ — pochylił się i chociaż wokół nie było nikogo

zapytał szeptem: — na ǳiewczynki?
— Na ǳiewczynki — potwierǳił Borowicz, hamu ąc się, by nie uderzyć z całe siły

w tę wygoloną twarz z dowcipnie przymrużonym okiem.
— Toś w porządku — swobodnie śmiał się Malinowski — życzę powoǳenia i…

zadośćuczynienia, che… che… che… Ja bo obecnie nie mam hm… na zbyciu, ak się to
mówi, woli boże … che… che… che…

Borowicz prawie wyrwał rękę z ego dłoni i zawrócił w boczną ulicę Już był dość
daleko, gdy dobiegł go głos Malinowskiego:

— Dobrego apetytu!
Udał, że nie słyszy i przyśpieszył kroku.
— Bydlę, bydlę… bydlę… — powtarzał raz po raz.

 
Data ślubu została wyznaczona na czwartego września. Bogna musiała mieć chociaż kilka
dni całkowicie wolnych na dokończenie wszystkich przygotowań, a właśnie w ostatnim
dniu sierpnia rozstawała się z Funduszem Budowlanym, który pochłaniał e znacznie wię-
ce czasu, niż przepisane goǳiny urzędowania. Prezes Szubert zawsze o czymś zapomniał,
zawsze w na nieodpowiednie sze porze przychoǳiły mu pomysły i natchnienia.

Dawnie nie przeszkaǳało to Bognie wcale. Przeciwnie, wolała zawsze sama dopil-
nować, by nie palnął akiegoś głupstwa. Zbyt wiele czuła dlań serdeczne przy aźni, by
miało to e sprawiać przykrość. Jednakże należało pomyśleć i o sobie, szczególnie teraz,
gdy to „o sobie” zaczynało w e świadomości uż całkiem konkretnie znaczyć „o nas”. Po
raz pierwszy uprzytomniła to sobie w tę nieǳielę, kiedy umyślnie poszła do kościoła, by
usłyszeć swo e zapowieǳi. Było to komiczne, ale zarumieniła się wówczas i serce zabiło e
mocnie . Stała pod filarem nie daleko ambony i zdawało się e , że wszyscy na nią patrzą,
chociaż było zaledwie kilka zna omych osób, a ksiąǳ wymawiał ich nazwiska niewyraźnie
i szybko, wśród ǳiesiątka innych. Nie przypuszczała, by ta formalność mogła wywrzeć
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na nie tak silne wrażenie, ak na młode panience. Uklękła i modliła się. Właściwie nie
można było tego nazwać modlitwą. Po prostu rozmyślała nad nowym życiem i zwierzała
się Bogu ze swego szczęścia.

Religĳność e należała do tego typu, gǳie rytuał, przepisy kościelne, nabożne zwy-
cza e nie miały wielkiego znaczenia. Wychowanie, akie odebrała w domu roǳiców,
w otoczeniu, w którym nie kultywowano tradycy religĳnych, nie obserwowano świąt
i nie przywiązywano żadne wagi do obrzędowości, nie tylko religĳne , lecz i towarzy-
skie , nie wyrobiło w nie potrzeby wewnętrzne unormowania i uparagrafowania swego
stosunku do Boga. O ciec, niewo u ący materialista i matka, która do śmierci pozostała
ateistką, ściśle przestrzegali zasady wolności sumienia, pozostawia ąc córce swobodę, za-
równo w uczeniu się religii, ak i czytaniu ǳieł wolnomyślnych. W rezultacie Bogna przy
całkowite obo ętności dla kanonów kultu znalazła w sobie gorącą i głęboką wiarę w Bo-
ga. Z biegiem czasu wyselekc onowały się w e umyśle po ęcie Opatrzności, zabarwione
nieco determinizmem i pogląd etyczny, nie ma ący wprawǳie nic wspólnego z niebem
i piekłem, z grzechem i karą czy nagrodą, lecz oparty o przeświadczenie, że Bóg est do-
brocią. Tu znowuż element dobroci rozszerzał się w mgliste, zbliżone do panteistycznego,
rozumienie świata. Niemały zasób wiadomości przyrodniczych nabyty podczas studiów
uniwersyteckich nie zdołał w e umyśle zatrzeć, a racze ugruntował wyobrażenie z lat
ǳiewczęcych, gdy przysłuchu ąc się dysputom, prowaǳonym w domu, przedstawiała
sobie wszechświat ako ogromną szklankę, w które Siła Nadprzyroǳona miesza przy
pomocy olbrzymie łyżeczki elektrony, wprawia ąc e w wir o zawrotne szybkości i zmu-
sza ąc do zbĳania się w grudki atomów, planet i słońc. Z biegiem lat przestało to łączyć
się z wspomnieniem niani, przyrząǳa ące „gogelmogel”, ale przecież dosypywanie cukru
musiało asoc ować się z łaską bożą, zaprawia ącą martwe planety dobroǳie stwem życia
organicznego.

Niezależnie od tego wstępowała czasem do kościoła, a w domu nad łóżkiem miała nie-
duży krucyfiks, rzeźbiony w kości słoniowe , pamiątkę po babce. Jednakże cieszyła się, że
Ewaryst est pobożny. Oczywiście nie wdawała się z nim nigdy na ten temat w rozmo-
wy. Tolerancy ność, wyniesiona z domu roǳiców, nie dopuszczała nawet ewentualności
interesowania się tak ściśle osobistymi sprawami, ak wiara, boda u osób na bliższych.

O ego życiu wewnętrznym w ogóle wieǳiała mało. Ewaryst nie lubił o tym mó-
wić i w ogóle trudno było dopatrzyć się w nim te afektac i, która u wielu luǳi tak razi
nieustannym narzucaniem otoczeniu poǳiwu dla ich głębi duchowe . Nigdy też nie do-
szukiwała się w nim naǳwycza ności, wy ątkowości, ta emniczych ukrywanych skarbów,
wyrasta ących ponad poziom wartości. Przeciwnie, tego miała dość we wspomnieniach
po święte pamięci Józefie, miała ich za dużo w domu roǳiców i obecnie wśród tych,
którzy w e życiu z owych czasów zostali. Dla siebie chciała zwykłego luǳkiego chleba
powszedniego, w którym może się trafić i ostre źdźbło łuski i gorzkie ziarnko kąkolu, ale
który żywi i syci. Przyszłość, aka się przed nią otwierała, nie przypominała zaczarowane
ba ki. Wyobraźnia Bogny nie przystra ała e festonami kwiatów, nie naświetlała tęczą,
nie opromieniała asnością akiegoś naǳiemskiego ra u. Je miłość nie miała w sobie nic
z egzaltac i, a eżeli było tam mie sce na marzenia, nie przekraczały one granic rozsądku,
a właśnie rozsądek umacniał e na trwałym gruncie rzeczywistości, rzeczywistości dlate-
go cenne i pożądane , że nic ziemskiego nie było e obce, a eżeli miała być niebem,
to takim, na którym i zorze będą i chmury i słońce i mrok. Takiego chciała szczęścia,
szczęścia równie odległego od gwiezdnych wzlotów, ak i od ponurych katastrof, równie
dalekiego rozpaczy, ak i olimpĳskiemu absolutowi wiekuistego błogostanu.

— Czy myślisz, że on może ci dać szczęście? — zapytała ą któregoś dnia Dora Żu-
kowiecka.

W e pytaniu brzmiało zǳiwienie, ironia i nuta, która zawierała cień współczucia.
— Two e pytanie — odpowieǳiała e wówczas — ma racze ton zaprzeczenia.
— Może. Twó pan Ewuś nie est, ak mówią Ros anie, bohaterem mego romansu.

Zresztą cóż?… Sama przyznasz, że na unikat nie wygląda.
Jakże chętnie to przyznała. Wiǳiała w nim nie więce niż przeciętnego porządnego

chłopca. Właśnie chłopca. Mężczyznę, o którym można powieǳieć: „mó chłopiec”. Nie
znała i nie rozumiała znaczenia tego słowa. Gdy e po raz pierwszy usłyszała, było dla nie
rewelac ą. Zdarzyło się to eszcze za życia męża. Nie czytywała lże sze beletrystyki, nie
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stykała się z pannami za ętymi sportem i dancingiem. Przypadkowo wstąpiła kiedyś do
kina. Film był głupi, naiwny amerykański kicz. Ale zawierał edną scenę, która wstrzą-
snęła wyobraźnią Bogny; asnowłosa ǳiewczyna rozkapryszona i nieprzystępna została
pochwycona w ramiona przez ładnego roześmianego młoǳieńca. Broniła się chwilę. Na
ekranie były widoczne tylko ego szerokie plecy, silny pochylony kark i na plecach piąst-
ki bombardu ące ich muskularną przemoc. Po chwili ednak ręce ǳiewczyny zwolniły
tempo, ustały i splotły się dookoła szyi młoǳieńca.

Bogna doskonale zdawała sobie sprawę z banalności te scenki, lecz ednocześnie krew
napłynęła e do twarzy i powietrze napełnia ące płuca nabrało akiegoś ǳiwnego prze -
mu ącego smaku: był to pierwszy moment w e życiu, gdy poznała, że ma również zmysły,
że istnie e przed nią nowe nieznane morze wrażeń i odczuć, których nawet nie przeczuwa-
ła, a o których słysząc lub czyta ąc, nie umiała wyrobić sobie sądu. Pode rzewała innych,
a racze inne kobiety o kłamstwo lub przesadę, to znów siebie o akiś błąd czy brak or-
ganiczny, czy nerwowy. W każdym razie unikała rozmyślań nad tym tematem, a za nic
w świecie nie poruszyłaby go w rozmowie z kimkolwiek.

Było to barǳo niemądre, ale mimo woli obe rzała się na sieǳącego obok męża.
W ciemności ego wyrazisty profil z wysokim asnym czołem i szeroką siwie ącą bro-
dą rysował się subtelnymi szlachetnymi liniami. Kochała go, ceniła, poǳiwiała. I nic się
nie zmieniło w nie dla niego, ale przecież zrozumiała, że nigdy nie był dla nie tak bliski,
ak ten zakochany chłopiec na ekranie.

Pocałunek uż się skończył i młoǳi trzyma ąc się za ręce pobiegli przed dom, gǳie
sieǳiał o ciec ǳiewczyny. ǲiewczyna powieǳiała:

— To est mó chłopiec.
Powieǳiała „mó chłopiec” i Bogna nie mogła oczu oderwać od te sprężyste sylwetki

wysportowanego młoǳieńca o prostym beztroskim uśmiechu na opalone twarzy.
— Tak musi wyglądać chłopiec — pomyślała i cała e świadomość roz aśniła się

niespoǳiewanym odkryciem: — szczęście, prawǳiwe szczęście zamyka się w tym żeby
mieć swego chłopca. Kochać go, być przez niego kochaną, ǳielić z nim zabawy, sporty,
pracę, radości, smutki, ǳielić z nim życie. Jakby podwoić swo e własne przez poǳielenie
go z nim.

Myśl ta opanowała ą od tego dnia, zawładnęła e nerwami i wyobraźnią. Początkowo
próbowała przemienić treść swoich stosunków z mężem. Było to ednak niewykonalne.
Osiągnęła efekt na mnie spoǳiewany: zaczął ą obserwować tak, ak się obserwu e chorą.
Mimo to nie czuła się zrozpaczona. Zawód przy ęła ako rzecz naturalną, a w e rezygna-
c i nie tylko Józef, lecz i ona sama nie mogłaby doszukać się rozgoryczenia. Sama nie
wieǳiała czy tę zdolność przystosowania się do rzeczywistości zawǳięcza swemu spoko -
nemu rozsądkowi, czy wynika ona wprost z e ustro u psychicznego, bezpośrednio, bez
uǳiału umysłu i woli.

Na szereg lat, edynym wyraźnym śladem, aki pozostał w e wrażliwości po owym
wieczorze kinowym była potrzeba szukania wokół siebie takich par, które urzeczywistniły
e marzenia o szczęściu. Nie było ich wiele. Świat, w którym żyła aż do śmierci Józefa,
zna dował się nieomal na odwrotnym biegunie rozumienia życia. Jedno małżeństwo, dwie
pary narzeczeńskie i Dora. Lecz te nie można było brać za przykład. Po pierwsze ukrywała
się ze swymi uczuciami, a po drugie zbyt często zmieniała na nich adres.

W bliskim swym otoczeniu Bogna nie spotykała też mężczyzn, do których dałby się
ako tako przystosować tytuł chłopca. Na bliższy e Stefan Borowicz był zawsze dobrym
przy acielem, był niezastąpionym partnerem do rozmowy, a nawet, co spostrzegała od
czasu do czasu, przysto nym mężczyzną. Ale typ ego charakteru, usposobienia, typ ego
po mowania życia i w ogóle on cały, było to racze przeciwieństwo człowieka, akiego
mogłaby nazwać swoim chłopcem.

I Ewaryst nie był pod tym względem skończonym wzorem. Brakowało mu tego,
co nazywała rozmachem. Brakowało mu może i drugiego ważnego rysu: nie umiał za-
wsze być sobą, to znaczy takim, akim był niezmiennie ilekroć zna dowali się we dwó kę,
bez świadków. Bogna ednak wierzyła swemu domysłowi, że est to wynikiem pewne
nieśmiałości, niedostatecznego wyrobienia towarzyskiego i subtelnego wyczuwania swe
niewysokie pozyc i społeczne . Nie odbierało to e ednak przeświadczenia, że nastąpi
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w nim zasadnicza zmiana pod tym względem w miarę urzeczywistnienia się ego ambicy
życiowych.

Na pierwszy rzut oka istotnie mógł wywierać wrażenie zawodowego urzędniczka za-
dowolonego z siebie i ze świata. Gdy zaczęła pracować w Funduszu Budowlanym i poznała
Malinowskiego, nie zwróciła nań większe uwagi. Uderzyła ą ego uroda, a do pewnego
stopnia u ęła poprawność. Oto wszystko. Dopiero, gdy udało się e znaleźć w Funduszu
posadę dla Borowicza i okazało się, że ten est dawnym kolegą Malinowskiego, sytuac a
szybko zaczęła się zmieniać. Borowicz zbliżył ich. Z biegiem czasu stopniowo odkrywała
w nim to wszystko, co czyniło go coraz barǳie podobnym do owego chłopca z ame-
rykańskiego filmu. Prosty, wesoły, trochę ǳiecinny, trochę za lekko, trochę zanadto
optymistycznie patrzący na życie, silny, wysportowany, zdrowy fizycznie i psychicznie,
ot zwycza ny dobry chłopiec, który ma zdrowe męskie aspirac e, a aspirac e te zamknął
w pragnieniu zbudowania przyszłości dla siebie i dla kochane kobiety.

Była to edna z pierwszych ich rozmów, gdy powieǳiał:
— Proszę pani, żeby pokochać trzeba na pierw mieć możność realizowania tego uczu-

cia. To znaczy, trzeba wieǳieć, że się zapewni przyzwoity byt kochane istocie. Ale co
zrobić, eżeli się pokocha wcześnie ?

Był nieśmiały. Bogna wieǳiała poza tym, że w biurze nie zaleca się do żadne z pra-
cowniczek, a gdy częście bywali ze sobą, spostrzegła, że zupełnie nie zwraca uwagi na
inne kobiety. Minęło też pół roku od ich zbliżenia się, gdy zdobył się na wyznanie. Nie
umiał obchoǳić się z kobietami i to stanowiło ego zaletę. Wówczas po echali ka akiem
aż pod Wilanów. Wisła tu była pusta, pomimo nieǳieli. Wyciągnął ka ak na piaszczystą
łachę, a późnie przenosił Bognę na brzeg, brnąc po pas w woǳie. Oczy mu się iskrzy-
ły, a chociaż śmiał się, miał zaciśnięte szczęki. Nie puścił e od razu. Stał, trzyma ąc ą
mocno i lekko zdyszanym głosem powieǳiał:

— Żeby pani wieǳiała, ak a panią kocham…
Przytuliła się do niego i podała mu usta. Późnie położył ą na trawie i całowali się aż

do utraty tchu. Było to takie proste i takie piękne. Uczucia ich powstały i rozwĳały się nie
mierzone, nie ważone, nie analizowane. Dlatego były asne, prze rzyste i bezpośrednie. Nie
zgłębiała ich, nie badała. Otrzymała to ako dar od życia i chciała się tym cieszyć. Toteż
broniła się przed refleks ami i tym zawzięcie broniła się przed ludźmi, którzy chcieli
w e proste piękne szczęście wnieść swo e zwątpienia, obawy, sądy i ostrzeżenia. Posypały
się te pociski ze wszystkich stron. Szubert, Borowicz, Dora, kuzynki, nawet poczciwa
Jędrusiowa. Każdy miał coś do powieǳenia, każdy chciał, w na lepsze zresztą wierze,
za rzeć do e radości i oskubać te świeże kwiaty z płatków, by — dla dobra Bogny —
zmnie szyć e szczęście. Tylko eden o ciec w odpowieǳi na e list napisał:

„….cieszę się wraz z Tobą, wraz z Tobą estem pewien, że człowiek, którego wybrałaś
bęǳie goǳien Ciebie”.

To na barǳie bawiło Bognę, że wszyscy, tu uż nie wyłącza ąc o ca, zdawali się przy-
pisywać e akąś dużą wartość. Było to śmieszne. Znała przecie siebie dobrze, dostatecznie
dobrze, by wieǳieć, że est zwykła, przeciętna, taka, akich tysiące choǳi po ziemi. Jeżeli
robiła coś, co w oczach luǳi uchoǳiło za dobre, eżeli w e postępowaniu dopatrywa-
no się szczególnych zalet, w żadnym razie nie mogła brać sobie tego za zasługę. Zasługa
wynikałaby z walki, z wyrzeczeń się, z przymusu woli wbrew naturze, a ona robiła to,
co odpowiadało e upodobaniom, żyła tak, ak chciała, wybierała z życia to, co lubiła.
Nie pozbawiała się nawet takich wad, ak próżność. Niepotrzebnie ubierała się zbyt ład-
nie i zbyt kosztownie. Nie umiała sobie odmówić przy emności dowiadywania się różnych
ploteczek, nie miała siły, by zmusić siebie do pozbycia się pewne zalotności. To były wiel-
kie wady. Wielkie właśnie przez swo ą małość. I eszcze edna, którą na próżno usiłowała
tłumić: zmysłowość. Jakże często łapała siebie na brzydkich e ob awach. Nawet przy
czytaniu ǳieł naukowych spostrzegała, iż na większe za ęcie wywołu ą w nie rozǳiały,
traktu ące o sprawach płciowych. Wstyǳiła się tego przed samą sobą, ale i w uczuciach
dla Ewarysta te rzeczy za mowały za dużo mie sca. Już dotyk ego ręki wywoływał nie-
znaczny, ale przecież znany Bognie dobrze prąd podniecenia.

Pobudliwość e rozwinęła się późno i tu można było szukać przyczyny nadmiernego e
nasilenia. Bogna nie uważała tego za zbrodnię, ani nawet za wykroczenie, że eszcze przed
ślubem, eszcze zanim postanowili małżeństwo, należeli do siebie. Jeżeli z tego powodu
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oǳywało się w nie niezadowolenie z siebie, to tylko dlatego, że powinna była walczyć
z instynktem, bezsprzecznie na niższym w naturze luǳkie , zwierzęcym.

Nie lubiła wszakże myśleć, a racze rozmyślać o tych rzeczach, gdyż takie rekolekc e
wywoływały na częście skutek wręcz przeciwny: przywoǳiły na pamięć wspomnienia,
które przyśpieszały tętno krwi.

Zresztą przed ślubem miała nieprawdopodobny nawał pracy. Po prostu na widywanie
się z Ewem brakło czasu. Poza zdaniem wszelkich swoich obowiązków biurowych należało
przemeblować mieszkanie.

Postanowili, że on przeniesie się do nie . Było to na rozsądnie sze. Jednakże Bogna,
chociaż on nie miał żadnych w tym wzglęǳie obiekcy , zdecydowała się zmienić urzą-
ǳenie poko u po swoim pierwszym mężu. Byłoby e przykro zostawić te same meble.
I w ogóle całe mieszkanie wypadało odnowić, nadać mu nowy wyraz. To zagadnienie
wywołało mięǳy nimi nie sprzeczkę, bo tak tego nie mogła nazwać, lecz różnicę zdań.
Ewaryst, gdy uż przemeblowanie gabinetu zostało postanowione, oświadczył, że zrobi to
ze swoich oszczędności. Wynosiły one około trzech tysięcy złotych. Wysokość te kwoty
zǳiwiła Bognę. Z nieduże pens i odłożyć w ciągu kilku lat tyle było sztuką nie lada.
Zrozumiała to dopiero wtedy, gdy chcąc mu sprawić niespoǳiankę, wstąpiła do niego.
Mieszkał na Praǳe przy odległe małe uliczce. Nie zastała go w domu, lecz wiǳiała ten
ciemny pokoik, który za mował przy akie ś kole arskie roǳinie na czwartym piętrze.
Żelazne łóżko, krzywy stolik, umywalka blaszana, szafa podparta klockiem i dwa krzesła
wiedeńskie. Byłoby to straszne, gdyby nie było rozczula ące. Odmawiał sobie wszystkie-
go, byle tylko oszczęǳić, a teraz, gdy powstała kwestia urząǳenia ich wspólnego domu,
bez wahania oddawał wszystko.

Nie było to nawet konieczne. Bogna miała dość własnych pienięǳy. Niemała pens a
i dochód z części Iwanówki przynosiły tyle, że mogła nie liczyć na ego pomoc. Jednakże
uparł się, co ładnie o nim świadczyło. Spór powstał na innym tle. Ewaryst chciał swó
przyszły gabinet umeblować nowocześnie, ale gdy dał to sobie wyperswadować i Bogna
wyszukała w antykwarniach śliczne biderma erowskie mebelki, orzekł, że to za skromne.
Zaraz naza utrz zaprowaǳił ą sam do sklepu, gǳie znalazł wspaniałe empiry. Koszto-
wały drogo, nie nadawały się do mieszkania o niskich sufitach i niedużych poko ach, ale
Ewaryst twierǳił, że wygląda ą reprezentacy nie i oświadczył w końcu, że musi e mieć.

Ustąpiła. Nie przekonał e argument, że w skromnym mieszkaniu stare, imponu ące
meble świadczą o dawnych dobrych czasach właścicieli. Ustąpiła racze przez wspomnienie
tego biedniutkiego pokoiku na Praǳe. Poczciwy chłopiec, który przez tyle lat ograniczał
swo e wydatki aż do przesady i zmuszał siebie do bytowania w takie brzydocie, miał
ostatecznie prawo na empirowe antyki ze złoconymi bronzami. Oczywiście nie powieǳiała
mu tego. Zataiła przed nim nawet swo ą bytność u niego, przypuszcza ąc, że sprawiłaby
mu przykrość.

— Czy to ty, na droższa, złożyłaś mi wczora wizytę? — zapytał, a gdy bez namysłu
zaprzeczyła, odetchnął z widoczną ulgą — mówiono mi w domu, że była akaś szykowna
pani.

— Tak? Ew!… Będę zazdrosna! — zażartowała.
— Ależ przysięgam ci, że nie mam po ęcia, kto to mógł być.
— Jednakże znała twó adres. Strzeż się! Przy mu esz w swo e kawalerce szykowne

kobiety, a a tego nie ścierpię, mó ty cudny chłopaku!
Śmiała się. Nie brała mu za złe tego, że się wstyǳi swego pokoiku. Świadczyło to

o ego zmyśle estetycznym, a przede wszystkim o tym, że właśnie nie przy mował tam
kobiet. W ogóle nie był zepsuty, może nawet niewyrobiony, ale to dodawało mu wǳięku.
W ego komplimentach nie było wyrafinowania, w ego czułych zwrotach zaznaczała się
pewna szorstkość i brak zarozumiałości. Robił wrażenie, akby wciąż powątpiewał w swo e
szanse. Nieśmiałość ta, pokryta cienką warstewką nadrabiane miny, barǳo z ednywała
Bognę.

A przy tym czuła, że est mu potrzebna.
— Zapewne — mówił Ewaryst — człowiek nie opuszczał się w pracy, na żadne zbytki

sobie nie pozwalał, ale i spec alnego pędu życiowego nie miał. Bo na co? Dla kogo?…
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Teraz, kiedy będę miał ciebie, wyciągnę się na skos. Nie zostanę przecież przez całe życie
mizernym urzędnikiem. Głupsi ode mnie porobili kariery.

— Oczywiście, kochanie, estem przekonana, że potrafisz więce , niż prowaǳić referat
w Funduszu.

— Serio tak myślisz? — pytał z odcieniem zaniepoko enia.
— Ależ całkiem serio. Zobaczysz, zostaniesz eszcze ministrem, albo milionerem.
— Dlaczego by nie? Tylko żeby luǳiom dać się poznać, żeby mieć styczność z takimi,

którzy mogą człowieka popchnąć w górę.
Miał ambic e i nie zamierzała mu ich odbierać. Przeciwnie. Sama spoǳiewała się po

nim wprawǳie nie milionów, nie teki ministerialne , lecz w każdym razie dostatecznych
zdolności, by do ść do poważnego stanowiska.

— Mnie trudnie było — mówił — niż wielu innym. Roǳice moi byli niezamożni.
Wchoǳiłem w życie bez kapitału zakładowego. Każde przedsiębiorstwo musi mieć kapitał,
a a miałem tylko ǳiesięć palców i maturę. Z tym nie łatwo daleko za echać. Człowiek
est tak samo przecie ak przedsiębiorstwo, nie?… I stosunków żadnych nie miałem, ani
bogatych krewnych. Jednak, akoś utrzymałem się na powierzchni, a odtąd da Bóg lepie
pó ǳie.

I rzeczywiście akby zaczynało się na to zanosić. W przedǳień wy ścia Bogny z Fun-
duszu wszyscy urzędnicy zebrali się, by ą pożegnać. W wielkie sali posieǳeń wygłoszono
kilka ciepłych przemówień, a ponieważ ślub miał być cichy, bez zaproszonych gości, te-
raz składano Bognie życzenia. Była naprawdę wzruszona. Wśród tych stukilkuǳiesięciu
osób nie było nikogo, kto by żegnał ą bez żalu. Prawdę powieǳiał w swym serdecznym
zwrocie naczelnik Korf: aż ǳiwno, ale po długie współpracy trzeba stwierǳić że mięǳy
odchoǳącą koleżanką a resztą kolegów nigdy nie było na mnie sze niechęci, na nikle sze
zwady. Jakaż czuła się szczęśliwa, że w tych słowach nie było cienia przesady. W biurach
Funduszu czuła się zawsze ak w roǳinie i nie dlatego, że wieǳiano o e wpływie na
prezesa, lecz lubiono ą dla nie same . Ilekroć mogła komuś w czym pomóc, za kimś się
wstawić, kogoś pogoǳić, robiła to zawsze z radością.

Pomimo wszystko nie spoǳiewała się aż takiego wyrazu ich życzliwości: wręczyli
e akt własności parceli budowlane na Saskie Kępie. Biedacy musieli się wykosztować
i wielu z nich bęǳie spłacało raty za ten upominek przez szereg miesięcy!…

— Po co takie wydatki — mówiła zakłopotana i rozrzewniona — moi droǳy, moi
kochani…

Żegnała się z wszystkimi po kolei, a nie mogąc ściskać kolegów, tym goręce odbĳała
to sobie na koleżankach, przy czym oczywiście popłakała się, ak i one.

Jedno tylko dotknęło ą boleśnie: nikogo tu nie brakowało oprócz Borowicza. Nie
przyszedł. Na pożegnalne „laurce” był wprawǳie ego podpis, ale sam nie chciał się po-
kazać.

— A gǳież pan Borowicz? — mimochodem zapytała Jagodę.
— Borowicz zda e się niezdrów. Zwolnił się ǳiś od południa — odpowieǳiał ma-

or niepewnym głosem, potem chrząknął i dodał: — prosił mnie, bym go wytłumaczył
i w ego imieniu… hm…

Nie skończył, zmarszczył czoło i zrobił nieokreślony ruch ręką. I tak wieǳiała, że
mówi nieprawdę. W ogólnym gorącym nastro u szybko o tym zapomniała, tym barǳie ,
że do sali wszedł prezes i wezwał ą do siebie.

— Prezesku kochany — zawołała, gdy znaleźli się sami — niech pan patrzy, co ci
szaleńcy zrobili! Plac na Saskie Kępie!

Szubert ednak ani spo rzał.
— Wiem, wiem — gniewnie machnął ręką i zaczął choǳić zatacza ąc się wzdłuż

gabinetu.
— Ależ to mo e marzenie!
— Co est pani marzeniem? Hę?… Sieǳieć na gołym placu?… Zachciało się smarkate

prze ść się za mąż. Szast prast za pierwszego z brzegu. Mydłek, hołysz!… Z czego wy
w ogóle bęǳiecie żyli?… Owszem, nic złego o tym durniu nie mówię. Może ten cymbał
okazać się całkiem przyzwoitym człowiekiem. Ale rzuca pani posadę, a on przecie zarabia
mało. Umyślnie zaglądałem do listy płac.

— Jakoś sobie damy radę — śmiała się Bogna.
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— I po co w ogóle luǳie żenią się! — wybuchnął Szubert — każdy osioł i każda gęś
muszą koniecznie sieǳieć na kupie. W przyroǳie tego nie ma, a zatem…

— Przepraszam — przerwała — sam pan sobie przeczy.
— Jakto?
— No, osioł i gęś — powieǳiała poważnie.
— Co?… Gęś?… Jaka gęś… — zatrzymał się przed nią zaskoczony.
Bogna na spoko nie podeszła do biurka, odsunęła szufladę i wydobyła z nie papierową

torbę.
— Łyżeczkę cukru, prezesie. Intelekt nie zasilany węglem przesta e logicznie ǳiałać.
Zachmurzył się, ale z adł łyżkę cukru i posmakowawszy z namysłem, oświadczył:
— Z kobietami nie można mówić poważnie. Czy zastanowiła się pani, co a tu bez pa-

ni pocznę?… Nie. Czy rozważyła pani soc alne podstawy małżeństwa?… Nie!… Do licha!
Jakże nie wierzyć w ǳieǳiczność, skoro wdowa po Jezierskim musi popełniać wariactwa.
To asne. Zrobił tylko dwie rzeczy godne wspomnienia i obie na głupsze w świecie: na -
pierw ożenił się z panią, a późnie umarł. Żeby go chociaż stać było na tyle pomysłowości,
żeby zrobić to w odwrotnym porządku. Zawsze brakowało mu klepki, a kto nie uzna e
teorii ǳieǳiczności niech się przy rzy pani.

— Ależ nie mogę tych pożytecznych przedmiotów ǳieǳiczyć po mężu — śmiała się
Bogna.

— Jakich przedmiotów?
— No, klepek.
— Więc po o cu. Też mu ǳięki Bogu niczego nie brakowało. Jak można, będąc

uczciwym człowiekiem z dobre roǳiny wykładać ontologię! Pytam, ak można⁈ Co?
— To uż lepie od razu wleźć na ratusz i krzyczeć: tere-fere kuku! Tere-fere kuku!…
Ontologia, nic uż lepszego nie znalazł. Piękna nauka: dowoǳić, że się nic nie wie o tym
czego nie było! Kupa wariatów, ak Boga kocham!… A tu tymczasem nieład, od nikogo nie
mogę dowieǳieć się dlaczego ministerstwo Skarbu zamyka mi kredyt za drugi kwartał,
kiedy z tego kredytu dawno uż złamanego grosza nie zostało, nie mogę ustalić daty
porozumienia z radomską dyrekc ą lasów państwowych, słowem nic. Jak tabaka w rogu.
A dlaczego, bo się panience zachciało drugiego męża! Może mam siąść i płakać? Co?
Proszę mi od razu powieǳieć: siada i płacz!… Oto do czego prowaǳi zbrodniczy zwycza
biurowe pracy kobiet. Iǳie za mąż i fiut! Niech się świat zawali, a ona fiut… W dodatku
szef może ǳiesięć razy pytać, to mu nawet nie raczy taka pani odpowieǳieć! No? Na
klęczkach mam prosić?…

Ze swoim czerwonym nosem, z rękami wiru ącymi dookoła tęgiego torsu przypomi-
nał groźny wiatrak z „Piotrusia Pana”.

— Wszystko zrobię, wszystko wyszukam — z rozczuleniem zapewniała Bogna —
zresztą uż przyrzekłam, że ile razy prezes bęǳie mnie potrzebował…

— Wcale nie będę — tupnął nogą Szubert — nie potrzebu ę niczy e pomocy. Żądam
tylko odpowieǳi: z czego bęǳiecie żyli?

— Nie bęǳiemy opływali w zbytki — uśmiechnęła się Bogna — ale i z głodu nie
umrzemy.

— Nie umrzemy! Nie umrzemy! Babskie gadanie. Z te pensy ki? Otóż zastanawiałem
się nad tym. I tego… wicedyrektor Że mor przechoǳi z powrotem do wo ska. Ale skąd a
mogę wieǳieć, czy ten pani Malinowski da sobie radę na tym stanowisku… Oto kwestia!

Bognie serce ścisnęło się mocno. Wieǳiała od dawna o ustąpieniu Że mora. Przez e
ręce przechoǳiło pismo z ministerstwa spraw wo skowych. Nie przeszło e ednak przez
myśl, by Ewaryst mógł zabiegać o taki awans.

Naprawdę zaczynało iść mu lepie . Boże, akże się on ucieszy!
Stała nieruchoma z oczami pełnymi łez. Prezes kiwał się przed nią na rozstawionych

nogach i coś mruczał pod nosem. Nagłym ruchem zarzuciła mu ręce na szy ę i rozbeczała
się na dobre. Na głowie czuła szeroką, ciężką dłoń Szuberta. Głaǳił e włosy i cmokał
od czasu do czasu w skroń, aż ǳwoniło w uszach.

— ǲiecko mo e — mówił surowo i gniewliwie — mo e kochane ǳiecko, nie prze -
mu się tym zanadto. Chcę, żeby ci było dobrze. Nic w tym nie ma naǳwycza nego. Tylko
proszę powieǳieć temu durniowi, żeby akiego głupstwa nie palnął. Jagoda wydał o nim
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barǳo pochlebną opinię. Ale to trochę nieładnie wobec Jagody zabrać mu podwładne-
go na zwierzchnicze stanowisko. Zresztą pal go sześć. Na razie Malinowski ma urlop, po
urlopie od razu prze ǳie do dyrekc i. Z początku musi zostać pełniącym obowiązki, a no-
minac ę otrzyma, eżeli nie okaże się, że est beznaǳie nym idiotą. Ostatecznie nie święci
garnki lepią. W razie czego niech we wszystkim raǳi się pani. I proszę mu powieǳieć,
że tylko dla pani to robię. Wpycha ą mi tu ze wszystkich stron różnych protegowanych.
No, uż dobrze, drogie ǳiecko. Niechże ci się szczęści.

Bogna wracała do domu półprzytomna. Oczywiście ani przez chwilę nie przyszło e
na myśl zastosować się do życzenia Szuberta: akże mogłaby Ewarystowi powieǳieć, że
e zawǳięcza awans. Na chętnie w ogóle zamilczałaby o wszystkim, by dowieǳiał się
o nowym stanowisku drogą ofic alną, by w głowie postać mu nie mogło, że coś innego
poza ego własnymi kwalifikac ami wpłynęło na nominac ę. Jednakże pokusa przeżycia
z nim radości ak na pręǳe była zbyt silna.

Zastała go w saloniku. Bez marynarki, z zawiniętymi po łokcie rękawami koszuli
stał na drabinie i przybĳał firanki, które podawała mu Jędrusiowa. Wyglądał ślicznie z tą
zaaferowaną miną i wilgotnym czołem, do którego przylepił się zwisa ący kosmyk włosów.
Spostrzegła od razu, że firanki zostały zawieszone niegustownie, poniekąd pretens onalnie,
ale nie chciała tym drobiazgiem psuć nastro u.

— Fu, aki estem zmachany — przywitał ą wesoło — ale zda e się, że tak bęǳie
ładnie. No, cóż tam? Barǳo czule cię żegnali czcigodni koleǳy?

— Wzruszyli mnie naprawdę. Nie masz po ęcia acy oni wszycy dobrzy!
— No — zastrzegł się z powątpiewaniem.
— Wstydź się, Ew!
— Wstyǳę się — zapewnił i nie wy mu ąc szpilek, które trzymał mięǳy wargami,

dodał — dla ciebie, kochanie, nie trudno być dobrym.
— Uważałby pan lepie — odezwała się Jędrusiowa — znowu prawa strona opadła.
— Psiakrew! — zaklął.
— Ew — zapytała Bogna, zde mu ąc kapelusz — zgadnĳ aką otrzymałam od nich

pamiątkę?
— Coś wartościowego? — zapytał z zaciekawieniem.
— Śliczną parcelę budowlaną na Saskie Kępie.
Znieruchomiał:
— Plac?
— Tak. Oto akt własności — pokazała mu rulon.
Gwizdnął przeciągle z poǳiwem, po czym pośpiesznie zszedł z drabiny.
— Pokaż — otrzepnął dłonie i z szacunkiem rozwinął papiery.
Biedactwo, tak był tym prze ęty, że nawet nie zauważył, że się doń przytuliła. Czytał

z natężoną uwagą, prze rzał sumiennie plan, znowu przeczytał akt i podniósł roz aśnioną
twarz:

— Wszystko formalnie i w porządku. To, to lubię! Ale się wypuczyli. Musieli beknąć
forsę. Wprawǳie i tak otrzymali cenę ulgową, ale i to nie byle co. Z wolne rączki wart
ten plac cztery tysiące, ak drut. Znam ceny.

— Cieszysz się, Ew?
— Ja myślę.
— To ednocześnie i prezent ślubny dla nas.
— Ale zapisany na two e nazwisko — zauważył — zresztą to wszystko edno.
— Gdy dorobimy się, wybudu emy tam sobie willę, prawda?
Ewaryst znowu zagłębił się w badanie planu, mruczał coś pod nosem, obliczał i wresz-

cie oświadczył:
— Co prawda mogliby wziął parcelę o trzy numery dale . Znam to mie sce. Dodaliby

eszcze kilkaset złotych, a plac byłby pierwsza klasa. Ten bo niewiele pó ǳie w cenie,
a tamten, narożny, za pięć lat wart bęǳie dwa razy tyle.

Nie podobały się e te uwagi.
— Ew — odezwała się tonem upomnienia — to nieładnie.
— Co?
— Takie… taksowanie…
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Wydął wargi:
— Oczywiście. Darowanemu koniowi nie zagląda się w zęby.
— Przecież i tak nie spoǳiewaliśmy się tego.
— Ja też nic nie mówię, na droższa. I tak się wysilili. Myślałem tylko, że gdyby każdy

z nich dołożył po kilka złotych, mielibyśmy plac co się zowie. Przy dobre koniunkturze
można by sprzedać i kupić mnie szy. Zdobyłoby się trochę grosza na rozpoczęcie budowy.
Bo eżeli…

— Bęǳie pan dale robił — przerwała Jędrusiowa — bo ak nie, to a muszę obiad
szykować.

— Jakoś nie mam chęci — spo rzał na Bognę.
— Odpocznĳ. A Jędrusiowa niech poda e. Głodny esteś?
— Porządnie!
Bogna sama nie wieǳiała dlaczego, ale straciła nagle ochotę do ozna mienia mu ra-

dosne nowiny. Wracała podniecona i pełna zachwytu, a teraz odczuwała coś, akby cień
zniechęcenia. Ma się rozumieć winę tego stanu przypisywała tylko sobie. Nie należało do
tego stopnia ulegać egzaltowane radości, lecz brać rzeczy trzeźwie .

Ewaryst poszedł do łazienki umyć ręce, w adalni Jędrusiowa nakrywała do stołu.
Okna były zamknięte i w poko u czuło się duszność, zapach obiadu i dym papierosów.
Ewaryst palił akiś nieszczególny gatunek tytoniu, od którego powietrze nabierało kwa-
śnego smaku.

Przy obieǳie nastró Bogny poprawił się. Ew zaczął wypytywać o ceremonię poże-
gnalną w Funduszu i z za ęciem słuchał sprawozdania. Mimochodem wspomniała o nie-
obecności Borowicza.

— On w ogóle ostatnimi czasy akoś mnie unika — dodała.
— ǲiwak est. Zǳiwaczał do reszty. Śmieszny chłop.
— Barǳo go lubię — powieǳiała Bogna.
— Ja też, ale wiesz, na droższa, co mi przyszło do głowy?… Zda e się, że Stefan złości

się na mnie, że się z tobą żenię.
— Cóż znowu! — zaprzeczyła żywo.
— Mówię ci. To się emu nie podoba. A może est zazdrosny⁈
Wybuchnął śmiechem.
Bogna spo rzała nań zǳiwiona:
— Co też ty wygadu esz!
— Żartu ę, ale na to może wyglądać. Przecie gdyby kochał się w tobie, nie pozwoliłby

mnie sprzątnąć ciebie sprzed nosa…
— Brzydko się wyrażasz — przerwała — a poza tym Stefan, moim zdaniem, przeżywa

po prostu eden ze swoich okresów psychostenicznych.
— Może.
— Na pewno — podkreśliła.
Za nic w świecie nie chciałaby, by Ewaryst domyślił się prawdy. Gdyby doszedł do

przekonania, że Borowicz tak zawzięcie przeciwstawiał się ich zamierzonemu małżeństwu,
stosunki mięǳy dawnymi przy aciółmi musiałyby zerwać się na zawsze, a tym barǳie
i ona z konieczności musiałaby wyrzec się widywania Borowicza i rozmów, które tak
lubiła. Tymczasem była przekonana, że w końcu dawne stosunki powrócą w miarę te-
go, ak Borowicz przekona się o bezzasadności swych zastrzeżeń i niechętne oceny Ewa.
W gruncie rzeczy miała ednak żal do Borowicza, żal za brak zaufania i za to usuwanie
się. Czemuż nie chce przekonać się, że się myli?… Oczywiście domysł o ego rzekomych
uczuciach dla siebie uważała za absurd. Znali się od wielu lat, a nigdy, ani przez chwilę ich
rozmowy, wspólne wycieczki, nawet spo rzenia nie były zabarwione czymś, co mogłoby
być nazwane inacze niż przy aźnią. Zresztą od samego Stefana wieǳiała, że nigdy w ni-
kim się nie kochał, że ego stosunek do kobiet ograniczał się do „wymiany świadczeń”,
ak to sam zimno nazywał.

Jeżeli coś z tego gatunku pode rzeń mogło w danym wypadku wchoǳić w rachubę, to
edynie poświadome podrażnienie ambic i. Widocznie czuł się dotknięty tym, że kobieta,
dla które żywi przy aźń, wybrała sobie człowieka z prawǳiwego życia, a nie królewicza
z ba ki. Gdyby mogła tu być mowa o innych pobudkach niezadowolenia Borowicza, akiż

  - Świat pani Malinowskiej 



sens miałaby wówczas ego serdeczność dla ś. p. Józefa i niewątpliwa sympatia, aka ich
łączyła?…

Pomimo przeświadczenia, że złe humory Borowiczowi miną, korciło Bognę, by go
zobaczyć i postanowiła sobie zaraz po wy ściu Ewa zaǳwonić. Ewaryst ednak wyszedł
zbyt późno. Wynikło to stąd, że dopiero po kolac i zdecydowała się ozna mić mu rzecz
na ważnie szą: wiadomość o nominac i.

Poczerwieniał i zaniemówił. Na czoło wystąpiły mu krople potu. Poprawił krawat
i wybełkotał:

— Nie rozumiem… zupełnie nie rozumiem.
— Kochany — rozczuliła się — tak się cieszę!
Ewaryst wstał, usiadł, znowu wstał i zapytał ochrypłym głosem:
— Czy to pewne?
— Naturalnie. Po powrocie z urlopu pan wicedyrektor Malinowski obe mie urzędo-

wanie. Na razie ako pełniący obowiązki, bo Szubert chce przekonać się, czy dasz sobie
radę na tym stanowisku, ale a estem przekonana, że szybko się zorientu esz.

Przygryzł wargi.
— Do licha, to nie est takie pewne.
— Jesteś zbyt skromny.
Wzruszył ramionami.
— Nie o skromność choǳi. Ale wszyscy będą się starali podstawić mi nogę. Znam

a ich. A cały zarząd bęǳie wciąż mi patrzał na ręce. Poza tym robota trudna. Odpowie-
ǳialność.

— Tak mówisz, akbyś się martwił — zauważyła.
— Taki głupi nie estem — zaprzeczył żywo — ale z początku będę się sypał.
— Co bęǳiesz robił? — nie zrozumiała.
— O e , no, zdarzą mi się błędy. Ale uważasz: ty przecież miałaś z pracą zarządu stałą

styczność, więc w razie czego…
— Ależ oczywiście! Zawsze ci pomogę. Zresztą nie ma tam żadne filozofii.
Ewaryst chrząknął i obciągnął kamizelkę:
— Tak… hm… Nie wieǳiałem, że Że mor ustępu e. Ale szlagier! Czcigodni kole-

ǳy popęka ą! Cha… cha… cha… Powiadam ci, popęka ą. No cóż?… Nie każdy awansu e
skokami. Ten idiota Że mor spoglądał na mnie z góry i teraz dostanie po nosie. Prawdę
powieǳiawszy, zasłużyłem sobie na ten awans. Zawsze wieǳiałem, że prezes musi wresz-
cie zwrócić na mnie uwagę. Nie wielu est takich urzędników, którzy by tak pracowali,
ak a. A poza tym na stanowisko w dyrekc i musi być ktoś, wygląda ący reprezentacy -
nie. Nieraz trzeba do ministerstwa pó ść, czy akaś konferenc a, bankiet. Do licha! Nasz
piernik nie est taki głupi, na akiego wygląda.

— Ew!…
— Owszem, nie mówię. On sam wprawǳie nic nie umie porządnie zrobić, ale ma

nosa. Ma. Ma, taki nos! Ma nosa do wyszukiwania współpracowników. To nie żadna
ta emnica, że cały Fundusz Budowlany stoi na dyrektorze Jaskólskim. A teraz i mo a
skromna osoba odegra też swo ą rolę. Co?… I wiesz, myślę, że trzeba bęǳie sprawić
sobie granatowe ubranie. Na ciemno człowiek solidnie wygląda. Granatowe chyba na -
odpowiednie sze… I może wąsy nieco zapuścić?… Co?

Zbliżył się do lustra i wyznaczywszy końcami palców szerszą przestrzeń na górne
warǳe odwrócił się do Bogny.

— Tak. Co?
Śmiała się serdecznie. Przez cały czas przyglądała się mu, ak ǳiecku, które dostało

nową zabawkę i na różne sposoby usiłu e nacieszyć się nią. On miał w sobie tyle esz-
cze ǳiecinnych cech i to było takie pociąga ące. Bezpośredniość, która kazała mu pleść,
co ślina na ęzyk przyniesie, zabawne obmyślanie scenerii nowego stanowiska, szczerość,
z aką mówił e o sobie. I że w ogóle przy ął to tak po luǳku. Może wolałaby, by po
prostu zaczął skakać po poko u, krzyczeć na wiwat, by uściskał ą z radości, ale i tak
zareagował właśnie ak chłopiec, ak e chłopiec.

Było uż po północy, gdy wyprawiła go za drzwi, a eszcze od furtki wrócił z preten-
s ami, czemu nie powieǳiała mu o mianowaniu od razu.
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— Po Szubercie wszystkiego można się spoǳiewać — mówił — a nuż cofnie się?
Należało zaraz mi powieǳieć.

— Czyż to nie wszystko edno?
— A nie. Zaraz bym poleciał do domu przebrać się po wizytowemu i sztywno, równo,

z bukietem w ręku, złożyć wizytę panu prezesowi, by mu poǳiękować. Trzeba luǳiom
okazywać uwagę.

— Ale dlaczego z bukietem? — śmiała się Bogna.
— Jakaś ty naiwna! To tylko takie powieǳenie: sztywno, równo, z bukietem w ręku.
— Nie barǳo mi się podoba.
— Dlaczego?… A no tak, trochę trywialne.
— Poza tym nie znasz Szuberta. Wyprosiłby cię za drzwi z całym poǳiękowaniem.

Nie znosi wizyt i poǳiękowań.
— Pal go sześć — machnął ręką — tym lepie . No, dobranoc, kochanie.
— Dobranoc, mó chłopaku.
— Ale dla ciebie to też niespoǳianka, co? Myślałaś, że wychoǳisz za mąż za zwykłego

referenta, a zostaniesz panią dyrektorową! Mówię ci: Malinowski nie należy do tych, co
daǳą się z eść w kaszy. Pa, na droższa, pa…

— Dobranoc.
Zamknęła drzwi, pogasiła światła i zaczęła się rozbierać. Dobrze postąpiła, że nie

wspomniała mu ani słowem o pobudkach, akimi kierował się Szubert przy tym awansie.
Zmroziłoby to całą ǳiecinną radość Ewa i w dodatku niepotrzebnie zachwiałoby ego
wiarę w siebie. Bognie wprawǳie nie imponował tytuł dyrektorowe , było e absolutnie
obo ętne, akie stanowisko za mie e mąż. Nawet sprawa dochodów nie obchoǳiła ą do
tego stopnia, by dla siebie same miała się starać o większe. Walka o byt stanowiła dla
nie po ęcie czysto akademickie. Rozumiała ednak, że każdego mężczyznę z krwi i kości
musi to pociągać. Osobiście nie walczyła nigdy. Do walki trzeba mieć wroga, trzeba boda
spotykać przeciwności, a Bogna wrogów nie miała, na zaspoko enie swoich potrzeb ma-
terialnych i w domu, i w pierwszym małżeństwie, i wtedy, gdy została sama, wystarczało
e zawsze. Toteż po cichu, w głębi duszy pode rzewała, że w patetyczne nazwie „walki
o byt” kry e się spora przesada.

Jeżeli ednak choǳiło o Ewa, czuła to dobrze, postępowanie naprzód było dlań ko-
niecznością. By utrwalić to przeświadczenie, wystarczało obserwowanie zmian, akie w nim
zaszły od chwili, kiedy dowieǳiał się o swoim awansie. On, oszczędny aż do przesady,
naza utrz przy echał taksówką, co więce , oświadczył, że mu się nie chce kończyć zawie-
szania firanek, że to się nie opłaci, skoro za kilka złotych zrobi to tapicer. Dawnie uważał,
że na to szkoda pienięǳy.

Poza tym nie żartował uż z Jędrusiową i nie wdawał się z nią w rozmowy, a gdy ko-
biecina zwróciła mu uwagę, że zostawił niedopałek na kredensie, odpowieǳiał e prawie
wyniośle:

— Właśnie obowiązkiem Jędrusiowe est sprzątnąć.
— Miałabym tam czas — odburknęła.
— Proszę nie wdawać się w dyskus ę, tylko sprzątnąć.
Bogna słyszała to ze swego poko u i uśmiechała się do siebie:
— Poczciwy Ew, ma przypływ dyrektorskie godności i powagi, ale prze ǳie mu to.
Jednakże nie przychoǳiło.
W ǳień ślubu na tym tle doszło do małe awanturki, przy które Jędrusiowa popłakała

się i nie chciała złożyć Ewarystowi życzeń.
— Nie takich panów wiǳiałam — krzyczała z kuchni — a też człowieka umieli

uszanować.
— Przeproś ą, Ew — szepnęła błagalnie Bogna.
— No, wiesz — oburzył się — mam kuchtę przepraszać.
— Nie miałeś rac i — dodała miękko.
— A chociażby — wzruszył ramionami — wolno mi nie mieć rac i, a e rzecz słuchać

i milczeć.
— Zrób to dla mnie — prosiła — ǳiś taki ważny dla nas ǳień. Nie chciałabym go

mącić.
Zawahał się:
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— Hm… może rzeczywiście byłaby to zła wróżba… Ale przecie nie będę e przepra-
szać…

— Co ci szkoǳi, kochany?…
— Poczeka — podniósł palec — uż a to załatwię.
Poszedł do kuchni i Bogna przez otwarte drzwi słyszała, ak mówił:
— No, niech się Jędrusiowa uspokoi. ǲiś mó ślub, a Jędrusiowa est niegrzeczna,

ale a chcę, żeby znała mo ą dobroć. Ma tu Jędrusiowa ǳiesięć złotych. No, proszę.
— Po co mi te pieniąǳe — odburknęła staruszka.
— Niech Jędrusiowa weźmie. Przyda się. No i dobrze. W porządku.
Wrócił do adalni z zadowoloną miną i przymrużył oko:
— Słyszałaś?
— Owszem — powieǳiała bez pochwały w głosie.
— Pieniąǳe, mo a droga, to na lepsze lekarstwo na wszystko.
Spo rzała nań z przestrachem:
— Chyba nie mówisz tego poważnie?…
Roześmiał się i wyciągnął do nie ręce:
— Ależ oczywiście, oczywiście, na droższa. Żartowałem. Ale wiǳisz, w stosunku do

służby, do osób, którym płacimy za ich pracę, takie — akby to powieǳieć — odszko-
dowanie est na prostszym wy ściem.

Bogna nic nie odpowieǳiała. Zupełnie nie zgaǳała się z nim, ale nie chcąc psuć dale
nastro u, postanowiła eszcze powrócić kiedyś do te sprawy.

Ślub odbył się cichy przy bocznym ołtarzu. Nie rozesłali zawiadomień i w kościele
znaleźli się tylko na bliżsi krewni Bogny, stry eczny brat Ewarysta, nauczyciel gimnaz al-
ny z Galic i Feliks Malinowski i edyny obcy — prezes Szubert. Borowicz nie przyszedł,
chociaż przyrzekł solennie. Pod koniec obrządku z awił się Jagoda, który ednak nie zbliżył
się do nich i stał daleko pod filarem. Bogna była spoko na i nie odczuwała spoǳiewanego
wzruszenia. Racze była mocno zdenerwowana, co tylko wyczuliło e spostrzegawczość.
Wiǳiała ciężko klęczącego Szuberta, biały włos na żakiecie Ewarysta i dość wyraźne wy-
pieki na ego twarzy. Lola Symieniecka zakryła się tak skrętami swoich srebrnych lisów,
że widać było tylko e ogromne szare oczy, ciekawe i obo ętne. Dina prze ęta była wi-
docznie: za kilka miesięcy miał być e własny ślub z redaktorem Karasiem.

Z na większym za ęciem przyglądała się Bogna Feliksowi Malinowskiemu. Z tego,
co opowiadał o nim Ewaryst, który w ogóle rzadko i niechętnie wspominał o swoich
krewnych, domyślała się, że Feliks był osobą na barǳie szanowaną w ich roǳinie, swe-
go roǳa u e luminarzem i uznanym przedstawicielem. Wykładał literaturę w starszych
klasach gimnaz alnych, a poza tym wydał kilka tomów własnych wierszy, podobno duże
wartości, chociaż niedocenionych przez krytykę. Przy echał do Warszawy przed samym
ślubem i Bogna zdążyła zamienić z nim zaledwie kilka zdań.

Wyglądał poważnie i zażywnie z krótką kwadratową blond brodą i zaznacza ącym się
brzuszkiem. Przypominał racze zamożnego kupca, czy kamienicznika, niż poetę. W isto-
cie by potrosze burżu em, gdyż ożenił się z panną, posiada ącą dwie kamienice w Krako-
wie.

Bogna, niezwykle ostrożna w wyrabianiu sobie sądów o luǳiach, starała się nabrać
sympatii do tego edynego znanego sobie krewnego Ewarysta. Jednakże doznała pewne-
go zawodu. Spoǳiewała się poznać w Feliksie człowieka nie tyle może światowego, ile
wysoce kulturalnego i dobrego. Pod obu tymi względami mogła wszakże mieć duże wąt-
pliwości: nadmiar pewności siebie, zimne spo rzenie oczu i zadowolenie z własne osoby,
widoczne niemal w każdym ruchu, nie wywoływały wrażenia pociąga ącego. Nadto cała
duża i solidna postać Feliksa zdawała się promieniować sytością. Sytość ta otaczała go
aurą, rzucała się w oczy na odległość, wysuwała się na plan pierwszy.

Gdy po wy ściu z kościoła wsiadali do samochodu prezesa Szuberta, a on sam zaczął
się żegnać i oświadczył, że chce się prze ść, Feliks wpakował się do środka. Już to nie było
zbyt delikatne. A poza tym, gdy Ewaryst, ak wypadało, zaproponował mu mie sce obok
Bogny, Feliks usiadł bez słowa protestu.

— Niech i a eszcze raz w życiu — powieǳiał, loku ąc się wygodnie — odniosę
wrażenie pana młodego.
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Ewaryst wobec niego był uprzeǳa ąco grzeczny, prawie mu nadskakiwał. Posunął się
nawet do tego, że zaproponował mu przeniesienie się z hotelu na te kilka dni do ich
mieszkania.

Na te pierwsze ich dni po ślubie!
Bogna uż chciała dodać uwagę o niewygodach i dać Feliksowi do zrozumienia, że

zaproszenia przy ąć nie powinien, lecz on sam poǳiękował:
— Bóg zapłać, ale uż zostanę w Bristolu. Numer mam komfortowy, a gdy czło-

wiek raz na rok zosta e słomianym wdowcem, to uż woli che, — che, — mieszkać po
kawalersku.

Ponieważ Bogna nie spoǳiewała się takie odpowieǳi, poprawiło to e humor. Jed-
nak Feliks sieǳiał u nich do kolac i i gdy wreszcie wyszedł, obo e czuli się zmęczeni.

— Z nim trzeba barǳo uważać — powieǳiał Ewaryst — gość przyzwycza ony do
dostatku. W na lepszych sferach się obraca. Jakże ci się podobał?

— Owszem, barǳo miły — zapewniła Bogna.
— I tyś mu się podobała. Wiesz co powieǳiał?…
— Cóż takiego?
— Że mam gust!
— O!…
— Da spokó , mo a droga. Feliks zna się na tym.
— Na czym?
— No, na kobietach.
Podano kolac ę. Jędrusiowa uż udobruchana, spoglądała na nich życzliwie. Chciała

nawet coś powieǳieć, ale Ewaryst zaczął opowiadać o kamienicach Feliksa i o tym, ak
mu zaimponował swoim tytułem dyrektorskim.

Bognę trochę bolało, że właściwie wszystko mięǳy nią i Ewarystem pozostało bez
zmiany. Ani słowem nie wspomniał o ślubie i o tym, że są uż małżeństwem.

Na dworze zaczął padać gęsty deszcz, od otwartych okien powiało chłodem i wilgocią.
Na zagłębieniach asfaltu grube krople pluskały monotonnie w małych kałużach, na eżo-
nych piramidkami wody, zapowiada ącymi długotrwałą słotę. Światło latarni wpadało
obco i askrawo do poko u. Z adalni brzęczały nakrycia, chowane do kredensu.

Bognie zrobiło się smutno. Nie chciała tego, ale wciąż powracało na myśl zǳiwione
słowo: dlaczego?… Dlaczego nie est inacze ?… Zaszła zmiana tak ważna, nastąpił tak
zdecydowany zakręt w e życiu, uzyskała to, czego tak barǳo pragnęła… Oto tam na
fotelu sieǳi kocha ący ą i kochany przez nią e chłopiec, e własny chłopiec śliczny,
giętki i smukły, o wspaniałych płonących oczach i rzęsach, rzuca ących długie cienie na
policzki. Spod wysoko podciągniętych spodni klasycznymi liniami rysowała się wąska
kostka i prawǳiwie piękna stopa w czarnym lakierku.

Uśmiechał się, nalewa ąc sobie kawę i mówił:
— Ten czarny nektar byłby mo ą namiętnością, ale źle po nim sypiam, bo kawa zawiera

kofeinę, a kofeina pobuǳa pracę serca.
Odpowieǳiała coś nie rusza ąc się od okna i wróciła do uparte myśli: dlaczego?…

Dlaczego est szaro i monotonnie, dlaczego nie może odczuć tego, co rozumie, bo prze-
cie rozumie, że est szczęśliwa… Przecie nie może być mowy o żadnym rozczarowaniu.
To byłoby możliwe tam, gǳie istniało akieś oczarowanie, poryw, egzaltac a, ǳiecinne
marzenia, nie zaś świadoma i do rzała ocena i miłość nie zaciemnia ąca rozsądku. A poza
tym nie zdarzyło się nic, co by w czymś istotnym zachwiać mogło e przeświadczeniem
o słuszności swego kroku.

Zatem po prostu akiś nastró , reakc a nerwów, odprężenie i znużenie. Tylko to.
A właśnie nie wolno takim nastro om poddawać się. Właśnie należy wyśleǳić przyczyny
takiego usposobienia i wytężyć wolę, by opanować ego skutki. Nawet słotę za oknami
można odczuć ako zdarzenie pomyślne i miłe: oto odǳiela ich dwo e od reszty świata,
podkreśla zaciszność i pogodę ich mieszkanka…

Jeżeli nawet tak nie czu e, trzeba walczyć z nastro ami, które mogą zru nować szczę-
ście. Jakże często widywała wokół siebie istne spustoszenia, akie zdarza ą się w życiu
dwo ga luǳi wówczas, gdy nie umie ą ani przezwyciężyć chwilowych rozdrażnień, prze-
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mĳa ących zniechęceń i smutków, gdy nie zada ą sobie trudu, by zagrać to, co wypada
z roli wbrew chwilowemu usposobieniu.

Zbliżyła się do Ewarysta i przesunęła dłonią po ego włosach.
— Tak tu zacisznie u nas, prawda, kochanie?
— Cisza domowego ogniska — potwierǳił, wciąga ąc powietrze nosem.
— Zmęczony esteś?
— To nie, ale buty trochę są za ciasne — sięgnął ręką do nóg i rozluźnił sznurowadła

— czytałem gǳieś byczy dowcip. Posłucha : ciasne obuwie to prawǳiwe nieszczęście, ale
i ono ma wielką zaletę… Zgadnĳ aką?…

— Nie wiem.
— …Że przy nim zapomina się o wszystkich innych nieszczęściach.
Zaczął się śmiać i zacierać ręce. Bogna zrobiła wszystko, by śmiać się również, ale

akoś nie wychoǳiło.
— Weź pantofle — powieǳiała.
— Co?… Mam uż być takim przysięgłym małżonkiem?… — zaprotestował żarto-

bliwie i ob ąwszy ą wpół posaǳił sobie na kolanach.
— Czyżby to było owym nieszczęściem, o którym zapominasz ǳięki bucikom? —

przytuliła się doń.
— Ależ nie, na droższa, przeciwnie. To est tak wielkie szczęście, że czu ę się ak… ak

okręt, który przybił do portu. Właśnie tak. Pomyśl tylko, czy to nie dużo? Ja, do niedawna
tułacz i samotnik, mam eleganckie mieszkanie, żonę, które mi nie eden pozazdrości i nie
byle akie stanowisko. Czegóż mi więce brak?

Pocałowała go w czoło, lecz on z lekka uchylił głowę i mówił dale :
— Ale przysięgłym małżonkiem nie chcę być. To takie gminne, takie mieszczańskie.

Nie, mo a droga, mnie nie zobaczysz choǳącego po domu w pantoflach czy w szlaoku.
Pantofle przydeptu ą miłość… Prawda?… Dobrze to sformułowałem?… Mężczyzna w do-
mu powinien być pod każdym względem nienaganny. Wobec żony szarmancki, rycerski
i zawsze gotowy do usług, żeby luǳie wieǳieli, że umie być dżentelmenem. Prawda? —
Wiǳisz akie mam w te sprawie poglądy. Nie wywoǳę się z arystokrac i, ale dlaczego
nie mam przy ąć e obycza u, skoro est piękny i comme il faut. Życie trzeba upiększać
w miarę możności. To samo zresztą dotyczy żony. Zachować wszystkie formy, by nie
obrzyǳić sobie wza emnie wspólnego życia. Nieprawdaż, na droższa?…

Rozbawiło to Bognę i rozczuliło. Początkowo zdawało się e , że Ewaryst poważnie
wygłasza to swo e exposé małżeńskie, zrozumiała ego zamiar: chciał ą pouczyć, zabierał
się do e wychowywania, kochany chłopak, a zrobił to tak prostodusznie, tak poczciwie.

— Ależ tak, tak, mó edyny — zarzuciła mu ręce na szy ę.
Przygarnął ą mocno i po kilku pocałunkach zapytał półgłosem:
— A może byśmy się tak udali na spoczynek?
— O!… Jesteś taki… uroczysty — szepnęła.
— Przecie to nasza noc poślubna.
— Tak, na droższy…
— Nie żału esz?…
— Nie, nie… kocham ciebie, nawet wieǳieć nie możesz, Ew, ak barǳo cię kocham.
— I a ciebie, na droższa.
— Mó edyny, mó chłopaku…
Krew tętniła gwałtownie w e żyłach, oczy zasnuwały się nieuchwytną mgiełką, po-

wietrze chwytane ustami mięǳy ednym a drugim pocałunkiem było ostre i drażniące.
Zły nastró minął, a przyszła noc, ak morze uderza ące falami rozkoszy i zapada ące się
w głębię nieprzytomnego wyczerpania i bezsiły. Po wieczornych smutkach, po szarych
refleks ach, po dniu, z ego dokuczliwym posmakiem gorzkich zamyśleń — nie zostało
śladu.

Ranek wstał asny, pogodny, słoneczny. Na gałęziach drzew przed domem odbywał
się masowy koncert wróbli, których świergot przenikał przezroczyste powietrze miliona-
mi szpilek, brzmiał, ak potok śrutu, zsypu ącego się po srebrne blasze. Wśród rzedną-
cych, poczerwieniałych i złotawych liści przylepione do na drobnie szych gałązek ptactwo
wyglądało, ak gęsto porosłe agody.

Z daleka dobiegały roześmiane głosy ǳieci, bawiących się w sąsiednim ogródku.
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Bogna wyprężyła ręce i powieǳiała głośno:
— Nie trzeba myśleć, nie trzeba badać i analizować… Trzeba żyć. Żyć i pamiętać

o dobrym, a zapominać o złym. Na tym polega cała sztuka.
Ostrożnie uchyliła drzwi i portierę: w poko u Ewarysta panował półmrok. Spał wtu-

lony w poduszki i spod kołdry widać było tylko ego ramię w różowe , pasiaste pidżamie
i zwichrzone włosy.

Wyszła na palcach i starannie zamknęła za sobą drzwi.
— Umieć pamiętać i umieć zapominać, oto cała sztuka — powtórzyła sobie.
Tak zaczęło się ich życie: ranki asne, pełne otuchy, zaufanie do losu i naǳiei, dnie

szarze ące ku wieczorowi i noce, które uczyły zapomnień.
Nie przy mowali nikogo i nie składali wizyt. Wy ątkiem był kuzyn Feliks, ale i ten

wkrótce wy echał, wy echał wcześnie , niż zamierzał, a to dlatego, że struł się w akie ś
restaurac i linem po nelsońsku. Musieli go nawet pielęgnować i wysłuchiwać złorzeczeń
pod adresem „warszawiaków” i ich zbrodniczych ta emnic kulinarnych. Gdy odprowaǳili
Feliksa na dworzec — zostali sami.

Zwykle do obiadu spęǳali czas na Wiśle, obiad edli w domu, po czym Ewaryst kładł
się na goǳinkę wypocząć. Bogna zaś zabierała się do tłumaczenia „Historii ustawodaw-
stwa społecznego” de Martin’a na ęzyk polski. Od czasu do czasu miewała tego roǳa u
zamówienia z wydawnictw naukowych i chociaż przynosiły e niewiele zysku, z przy em-
nością oddawała się te pracy, gdyż interesowała ą sztuka odna dywania w polszczyźnie
ścisłych i wyrazistych odpowiedników danych zwrotów ancuskich.

Około szóste Ew wstawał i od niechcenia czytał to, co zdążyła napisać.
— Ty świetnie znasz ancuski — powieǳiał kiedyś — a a, chociaż w gimnaz um

miałem z tego czwórkę, ǳiś uż nic nie pamiętam. Zamiast robić przekłady, lepie byś
pomogła mi w przypomnieniu sobie tego ęzyka.

— Ależ, kochany, z rozkoszą.
— Moglibyśmy prowaǳić konwersac ę. Zwłaszcza teraz, na stanowisku wicedyrek-

tora, no, a późnie … Do licha, przecież na tym chyba nie zatrzyma się mo a kariera!…
Obce ęzyki zawsze mogą się przydać.

— Naturalnie — podchwyciła — znam ich pięć i estem przekonana, że eżeli tylko
zechcesz… Barǳo się cieszę! Naprawdę, Ew, szalenie mi bęǳie miło!

— Aż pięć? — zǳiwił się. — Poczeka : ancuski, niemiecki, angielski…
— Rosy ski i włoski — uzupełniła.
— Psiakrew! Nic mi o tym nie mówiłaś.
— No, nie pytałeś, a to nic naǳwycza nego. Dora zna ǳiewięć.
Ewaryst strzepnął palcami:
— I po co to kobietom! Tyle ęzyków… hm… To przecie ma ątek! Jakiś filozof po-

wieǳiał nawet, że ile znasz ęzyków, tyle razy esteś człowiekiem, czy coś w tym guście.
Ja, wiǳisz, nigdy nie miałem czasu, by się tego nauczyć. Jak sąǳisz, w ile miesięcy wy-
trenowałbym się na fest, tak, żeby mówić ak paryżanin?…

— To trudno określić…
— Ale mnie więce ?
— Musisz mi dla próby przeczytać coś. O, na przykład weź stąd.
Ewaryst wziął książkę, przyglądał się przez chwilę, skrzywił się i zapytał:
— Nie masz czegoś łatwie szego?…
— Zaraz poszukam w beletrystyce — zerwała się.
— A ty ile czasu uczyłaś się każdego ęzyka?
— To trudno określić…
Wydobyła z biblioteczki akąś powieść ancuską, wyszukała łatwy ustęp i podała Ewa-

rystowi. Zaczął czytać, ąka ąc się barǳo, co przypisać należało zażenowaniu, które z wi-
docznym wysiłkiem przezwyciężał, i z fatalnym niestety akcentem. Na gorze brzmiały te
dźwięki, których w ęzyku polskim nie ma, również z końcówkami było źle. Natomiast
„r”, które w ego polszczyźnie brzmiało wyraźnie, tu niepotrzebnie zastępował akimś
niedorzecznym charkotem, ma ącym naśladować wymowę paryską. Poprosiła go z kolei
o przekład przeczytanego ustępu, lecz tu okazało się, że rozumie zaledwie kilka słów,
miesza ąc czasowniki z rzeczownikami.
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Zamyśliła się, a on wstał i zaczął choǳić po poko u, chrząka ąc raz po raz. Był wi-
docznie zawstyǳony i zdenerwowany.

— No i ak? — zapytał — niże wszelkie krytyki? Co?…
— Trzeba popracować — odpowieǳiała łagodnie.
— Co się na nic nie przyda — zakończył, nadrabia ąc miną.
— Ależ byna mnie , kochanie. Lepie ednak bęǳie zacząć od początku, od gramatyki

i pisowni.
— Pisownia i gramatyka?… To mi nie potrzebne. Szkoda na to czasu. Ja chcę tylko

nauczyć się konwersac i. O, swobodnie mówić. Przyna mnie tak, ak Borowicz, eżeli nie
tak, ak ty.

— Stefan lepie mówi ode mnie, ale nie o to choǳi. Rzecz polega na tym, że nie
można poprawnie mówić nie zna ąc ducha ęzyka, ego morfologii, fiz ologii, mechaniki.
Stanowczo raǳiłabym ci zacząć od początku.

Zgoǳił się. Odtąd zaczęli coǳienne lekc e. Wiǳiała ego dobrą wolę, nie mogła mu
odmówić pilności. Często nawet na swo e poobiednie drzemki zabierał książki i czytał
głośno. A ednak lekc e te stały się dla Bogny istną męczarnią. Każda e uwaga, popraw-
ka, wskazówka irytowała go do tego stopnia, że krzywił się, obrzucał ą nienawistnymi
spo rzeniami, zawzięcie sprzeczał się, że wymówił tak, a nie inacze , że ego zdaniem est
to kwestia sporna i należy odwołać się do akiegoś autorytetu. Czasami zniecierpliwiony
mówił pobłażliwym i łaskawym tonem:

— No, uż dobrze, dobrze, edźmy dale .
Pomimo wszystko robił postępy. Okazywał tyle chęci do pracy i wytrwałości, że na-

leżało to uznać. Dlatego Bogna umiała i mogła znosić te goǳiny prawǳiwych tortur,
podczas których nieraz z trudem hamowała łzy. Gdyby nie świadomość, że irytac a i opry-
skliwość Ewarysta są tylko wyrazem ego niezadowolenia z samego siebie, że on musi
barǳo cierpieć, że to w ego rozumieniu poniża ego ambic ę — nie zdobyłaby się na
tyle wysiłku. Początkowo nie zdawała sobie z tego sprawy i była przerażona wrogimi bły-
skami w ego oczach. Zrozumiała ego stan psychiczny dopiero wówczas, gdy spostrzegła,
że natychmiast przerywa lekc ę, ilekroć Jędrusiowa we ǳie do poko u. Nie chciał tego
wyraźnie powieǳieć, lecz wstyǳił się tych lekcy . Czyż można mu było brać za złe takie
niesłuszne, może ǳiecinne, ale ednak luǳkie po mowanie swo e godności?…

Zresztą z końcem lekc i zmieniał się natychmiast. Stawał się czuły, serdeczny, wesoły,
akby stara ąc się wynagroǳić e swo ą opryskliwość i dać do zrozumienia, że czu e dla
nie wǳięczność, chociaż o tym nie mówi.

Lekc e te sprawiły eszcze edno: akoś mimo woli wytworzył się mięǳy nimi tro-
chę ǳiwny, nieuchwytny i przez obie strony maskowany stosunek nauczycielki i ucznia.
Coraz częście Bogna oczywiście z na dale posuniętą delikatnością zwracała mu uwagę
na niewłaściwość używania barǳie rażących słów i zwrotów uż i w ęzyku polskim, na
pewne chropowatości form ego sposobu bycia. Zna ąc nadmierną drażliwość Ewary-
sta, posługiwała się przy tym wielce skomplikowaną i misterną aparaturą wybiegów od
żartobliwe zgrozy, aż do przenośni i przykładów, od ostrożnych aluzy aż do naiwnego
zǳiwienia.

Reagował na to w sposób czasem przykry, lecz nie miała mu tego za złe. Wieǳiała
w akich warunkach wyrósł i wychował się, nie mogło u ść e uwagi, że ciężył mu ego
brak ogłady, lecz wiǳiała również ak barǳo się stara zapamiętać wszystko i uzupełnić
swo e braki. I kochała go za to eszcze barǳie . Roli swe nie po mowała byna mnie ako
pedagogiczne . Była to na zwycza nie sza pomoc, uǳielana komuś bliskiemu, na bliższe-
mu, którego chciało by się wiǳieć nie ideałem, broń Boże, lecz swobodnym, miłym
i powszechnie lubianym człowiekiem. Nie zna dowała też, by Ewaryst nie miał kultu-
ry. Brak kultury zaznaczałby się właśnie wtedy, gdyby nie starczało mu woli wyzbycia się
pewnych niekulturalnych nalotów, gdyby nie żywił pragnienia ulepszenia, udoskonalenia
siebie.

Wprawǳie dotyczyło to tylko rzeczy zewnętrznych, lecz sam fakt istnienia takich,
a nie innych ego dążności, sama ego wyczulona ambic a i wysokie poczucie godności
świadczyły o ednoczesnym doskonaleniu się wewnętrznym.
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Nie wiele wieǳiał o malarstwie, muzyce, stosunkowo słabo znał literaturę, lecz zawsze
chętnie wdawał się w rozmowę na te tematy, słuchał z zainteresowaniem, a sądy wygłaszał
ostrożne i powściągliwe, trafne, choć może nieco stereotypowe.

Zresztą o bogactwie psychiki Ewarysta świadczyło uż to edno, że kochał Bognę asną,
prostą miłością.

Wieczorami choǳili na dłuższe spacery, lub wstępowali do kina. Na filmach znał się
wybornie, pamiętał nazwiska wszystkich wybitnie szych aktorów i aktorek, oceniał zalety
reżyserii i scenariusza i za mował się tym do tego stopnia, że co tyǳień kupował kilka
czasopism filmowych.

Kiedyś powieǳiał ze śmiechem:
— Wyobraź sobie, że przed kilku laty omal nie zostałem sam gwiazdorem.
— Ty? — zǳiwiła się.
— A tak. Powieǳiałaś to takim tonem, akbyś uważała, że nie potrafię.
— Nie to, ale nie wspominałeś mi o tym.
— Bo to był wypadek nic nie znaczący.
— Aż wypadek?
— Wpadł mi w ręce niemiecki tygodnik „Filmia”, gǳie urząǳono konkurs na aman-

ta. Pomyślałem sobie: kupić nie kupić, potargować można i wysłałem fotografię.
— Do tego tygodnika?
— Tak.
— I wydrukowali?
— No wiesz — oburzył się — zapewniam cię, że z tych kilkuset, którzy posłali swo e,

a miałem na lepsze warunki.
— Jakto warunki?
— No, urodę.
— Ach tak, ale czy potrafiłbyś być aktorem?
— Dlaczego nie? Występowałem kiedyś w teatrze amatorskim…
— Gǳie?
— Na prowinc i, ale w każdym razie miałem możność sprawǳić, że talent mam.

Wszyscy zachwycali się.
— No i cóż z tym konkursem?
— Ach… — machnął ręką.
— Nie udało się?
— Mogłem prze ść, miałem sporo głosów, ale w takich rzeczach trzeba dopilnować.

Gdybym wówczas po echał do Berlina, pokazał się osobiście, złożył wizyty członkom u-
ry… Zresztą Niemcy, rozumiesz, niechętnie wyróżniliby Polaka. Szowinizm pruski. Jed-
nakże w rezultacie za ąłem czternaste mie sce! To też nie byle co. Pierwsze otrzymał akiś
Berger. Powiadam ci, bez na mnie szych warunków. I oczywiście nic o nim nie słychać.
Zaangażowali go do filmu „Ka dany namiętności”, grał, ak szewc, pewno wiǳiałaś? Szło
w „Apollo”?

— Nie.
— Na tym się skończył. Od razu wieǳiałem, że tak bęǳie. A takiego Anatola Tram-

ma zepchnęli na ósme mie sce i co się okazało⁈… Sława, gwiazda pierwsze klasy. ǲiś
uż est w Hollywood magnatem, zarabia osiemset tysięcy dolarów rocznie! Miliarderki
za nim szale ą i ożenił się z rosy ską wielką księżniczką. Ale przypatrz mu się kiedy, aki
on podobny do mnie, tylko nos ma znacznie brzydszy i o te dwa zęby skrzywione.

Podniósł górną wargę i wskazał przednie siekacze.
— Biedaku — śmiała się serdecznie Bogna — tak ciebie pokrzywǳono.
— Wszystkie te konkursy to zwykłe oszustwo. Protekc a, wzglęǳiki, zakulisowe in-

trygi.
— I mó kochany Ew nie został gwiazdorem, nie zarabia milionów, nie ożenił się

z wielką księżniczką, a został skazany na mnie.
— Kariera nie za ąc, nie ucieknie — rozpogoǳił się — a takie żony to i mięǳy

księżniczkami nie znalazłbym.
— Mó ty kochany! Więc nie żału esz?
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— Pal ich sześć! Nie żału ę. Tym barǳie , że wiǳisz, aktor to zawsze trochę niepo-
ważne. Musi robić miny dla zabawienia gawieǳi, a gdy się zestarze e to wylewa ą go na
pysk i koniec.

— Jak ty zabawnie to mówisz „wylewa ą na pysk”! To znaczy że wyrzuca ą na bruk?
— zapytała prostodusznie — w tym żargonie filmowym są niezbyt wykwintne zwroty.

Chrząknął i potwierǳił:
— Właśnie. To środowisko poza tym nie odpowiada mi. Wszystko tam est dęte.
— Jakie?
— Dęte, hm… — to znaczy sztuczne w tym… w żargonie filmowym. A a racze

wiǳę swo ą karierę gǳieś w solidne branży… O, przemysł na przykład.
Przeszedł się po poko u i dodał sentenc onalnie:
— Nigdy nie można wieǳieć, czy to, co w dane chwili uważamy za pech, nie przy-

niesie szczęścia.
Pochylił się przy tym i stuknął trzy razy w stolik od spodu. Był przesądny, ak lot-

nik, a chociaż śmieszyło to po trosze Bognę, nie dawała tego poznać po sobie. Przesądy
zaliczała do ǳieǳiny, w które z grubsza mieściły się poglądy społeczne, polityczne i reli-
gĳne, sprawy gustu i smaku, czyli wszystko to, co wymagało na dale sięga ące toleranc i.
Zgaǳała się z Miszutką Urusowym, który poza wszystkim innym dlatego stawał w obro-
nie przesądów, że dopatrywał się w nich nieomylnego znaku istnienia w duszy luǳkie
poczucia nadprzyroǳoności.

— Jest to akby świadectwo szlachetności rudy, z które kiedyś da się wytopić czyste
złoto głębokie wiary — mówił z przekonaniem — wolę to, niż niebezpieczny logiczny
stosunek do zagadnień bytu.

I dale tym samym tonem przytaczał przykład:
— Mó felczer, który pielęgnu e wspomnienie mo e biedne nogi, ma duże zaufanie

do proroczych właściwości swoich snów. Ten ego przesąd sprawił uż wiele przykrości
na niewinnie szym luǳiom, gdy kogo zobaczy we śnie, ten niechybnie umiera w ciągu
kilku dni. Dlatego a osobiście, w miarę moich sił, staram się śnić mu się możliwie rzadko.

Kochany Urusow, który nie wieǳiał nic o ślubie Bogny, gdyż bawił na z eźǳie emi-
grantów rosy skich w Praǳe, był też pierwszą osobą przerywa ącą odosobnienie młodego
małżeństwa. Barǳo przepraszał, winszował, życzył wszelkich szczęśliwości i zapowieǳiał,
że natychmiast wychoǳi, lecz w rezultacie został na kolac i i sieǳiał do pierwsze w nocy.

Obo e zresztą byli mu raǳi. Bogna, gdyż żywiła dlań prawǳiwą sympatię, Ewaryst
dlatego, że — ak zauważyła — trochę się snobizował na punkcie arystokrac i. Uważała
to za drobną i dostatecznie powszechną wadę, która w Ewaryście tym barǳie nie mogła
ǳiwić, że pochoǳąc ze środowiska skromnego, żywił przecie szersze życiowe aspirac e
i było naturalne, że chciałby podnieść poziom swoich stosunków.

Zresztą, eżeli choǳiło o Urusowa, był to człowiek, którym nie podobna było nie
zachwycać się. Wysoka kultura ego umysłu i uczuć, pogoda, z aką znosił swo ą biedę
i kalectwo, wreszcie niemal kobiecy wǳięk i świeżość reakcy psychicznych, niezatarta
tragicznymi przeżyciami, składały się na całość tak u mu ącą, że Miszutka był dosłow-
nie rozrywany przez licznych swoich zna omych. Jego zażyłość z Bogną wynikała stąd,
że kolegował kiedyś w Korpusie Paziów z e stry em Macie em Brzostowskim, a poza
tym od lat przy aźnił się z roǳiną Borowiczów, z którymi był pokrewniony przez babkę,
Dowmuntównę z domu.

Bogna barǳo ceniła sobie zdanie Miszutki i teraz, korzysta ąc z chwilowe nieobec-
ności Ewarysta, zapytała po prostu:

— Podoba ci się?
— O, zapewne — skinął głową — znałem go zresztą dawnie . O ile się nie mylę, est

ścisłą kopią tego, czegoś szukała.
— Dlaczego nie oryginałem? — zaśmiała się.
— Bo wiǳisz… akby tu powieǳieć…
— Szczerze! — zachęciła go.
— Ma się rozumieć. Otóż oryginał tego typu miałby uż lat ze sto. Był to prawdopo-

dobnie eden ze zdobywców życia z czasów rozkwitu drugiego Cesarstwa. Wiesz, że nie
należę do konserwatystów i gdybym zobaczył wówczas w Lasku Bulońskim zbyt świe-
ży lakier powozu i zbyt nowe liberie służby owego oryginału, nie tylko nie zżymałbym
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się, lecz zgodliwie uchyliłbym kapelusza w odpowieǳi na ukłon nowego pana, w które-
go krwi więce est czerwonych ciałek niż rtęci, którego energia witalna podbĳe Paryż,
Franc ę, Ziemię i kilka pobliskich planet.

— Miszutka, esteś zbyt enigmatyczny.
— Nie sąǳę.
— Ale dlaczego kopia?
— Ach, oryginał był tak udatny, że życie, zapoznawszy się z Darwinowską teorią

o przetrwaniu na lepie przystosowanych, przystąpiło do masowego kopiowania. Na sza-
pirografie niektóre odbitki wychoǳą słabie , ale twó mąż est, zda e się, pierwszorzęd-
nym, doskonałym okazem.

— Nie lubię tak — skrzywiła się — powieǳ po prostu: podoba ci się?
— Barǳo ładny…
— Miszutka!
— Nie dałaś mi skończyć. Barǳo ładny i miły. Odbitka dobra, przy nieznacznym

retuszu, dokonanym two ą subtelną rączką, odbitka nabierze reliefu w ednych mie scach,
a straci zbędne wypukłości w innych.

Wszedł Ewaryst i dosłyszawszy ostatnie słowa, zapytał:
— Mówicie państwo o fotografii?
— Tak — potwierǳił Urusow — zrobiłem teraz masę zd ęć w Czechosłowac i.
I rozmowa zeszła na kwestie obo ętne.
Bogna nie była zadowolona z zawoalowanych odpowieǳi Urusowa. Polegała tu więce

na swoim zmyśle obserwacy nym: oba rozmawiali ze sobą swobodnie i z za ęciem, a uż
samo to, że Miszutka nie korzystał wcale ze swego talentu ironizowania, zdawało się
świadczyć o ego życzliwe ocenie Ewarysta.

Na pożegnanie powieǳiał:
— Zakłóciłem wam okres kwarantanny, tak pięknie nazywa ące się w waszym ęzyku

miodowym miesiącem. Wybaczcie mi to przekroczenie prohibic i. To wasza ednak wina.
Młode małżeństwa powinny przylepiać na drzwiach ostrzeżenie: „Uwaga! Prąd wysokiego
napięcia”. Ale nie obawia cie się, po upływie kwarantanny będę zaglądał do was częście .
Na razie do wiǳenia i… Boże dopomóż!

— Jaki to cudowny człowiek — zawołał Ewaryst, gdy zostali sami — pan z panów,
książę, prawda, że goły, ale zawsze książę i żadnych fum, żadnego zaǳierania nosa. To
rozumiem. Denhoff est tylko baronem, a bez kĳa do niego nie przystępu . Tylko wiesz…
hm… to akoś ǳiwnie, że on z tobą est na ty, a ze mną na pan. Jak myślisz?…

— Chyba nie sprawia ci to przykrości, że estem z nim na ty?
— Ależ skąd! Broń Boże! Tylko, czy nie sąǳisz, że byłoby przyzwoicie , gdyby on i ze

mną wypił na „bruǳia”.
— Czyż to nie obo ętne?
— Owszem, ale wolałbym. Przy sposobności zaproponu to mu, bo mnie nie wypada.

Gotów pomyśleć, że imponu e mi ego książęca mitra.
— Dobrze, na droższy — zgoǳiła się z uśmiechem.
Ewaryst był w świetnym humorze, a ponieważ z rac i wizyty Miszutki przy kolac i

było wino, rozdokazywał się nawet trochę i był szczególnie czuły.
Pomimo to nie zapomniał o swoich pacierzach. Co rano i co wieczór odmawiał e

zawsze, klęcząc przed łóżkiem.
Również każde nieǳieli choǳił na mszę, a zawsze, ilekroć mĳał kościół, uchylał

kapelusza. W te ego pobożności nie było przesady, nie było zarówno demonstrac i, ak
i ukrywania się. Nie egzaltował się swą wiarą, nie wtrącał się w cuǳe sprawy religĳne,
nie apostołował. Spełniał to, co zgaǳało się z ego przeświadczeniem, nie wstyǳił się
tego i Bogna ceniła w nim to barǳo. Właśnie taki stosunek do relig i dowoǳił kultury
wroǳone .

ǲień, w którym doszła do tego wniosku był ednym z tych, akie napełniały ą ra-
dością. Pomimo bowiem powziętego postanowienia nie szukania plam na słońcu, nie
analizowania — coraz częście musiała bronić się przed tym, czego nie chciała nazwać
rozczarowaniem, a co w każdym razie zmuszało do powątpiewania o trafności dawne oce-
ny Ewarysta. Ta samoczynna, mimowolna, narzuca ąca się rewiz a zaczęła się od nowe ,
drobne awanturki z Jędrusiową. Rzecz sama w sobie była na wskroś błaha, lecz postawiła
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pod znakiem zapytania to, co Bogna uważała u niego za męską twardość charakteru, za
wolę nie znoszącą oporu i za usposobienie sangwiniczne, za tę może czasem i pozbawioną
hamulców, lecz szlachetną porywczość, za brutalność nie kolidu ącą z rycerskością.

Owo za ście zachwiało tym przekonaniem Bogny, a dalsze obserwac e eszcze barǳie
e podważyły. Oczywiście nie był gburem, ale zdarzało mu się zachować się niegrzecznie
wobec służące , stróża, czy listonosza, traktować ich z góry, podnosić głos, lub przybierać
ton wzgardliwy.

Było to nad wyraz przykre i Bogna zaczęła z tym walczyć, lecz on zdawał się wprost
nie rozumieć e niezadowolenia:

— Kto bierze za swo ą robotę pieniąǳe — mówił — musi spełniać obowiązki, a eżeli
nie, zasługu e na obsztorcowanie.

— Nie choǳi mi o kogoś innego, lecz o ciebie — tłumaczyła.
— Ja się patyczkować z byle chamem nie lubię.
— Ależ unosisz się, na droższy i używasz wyrazów…
— Gdy mówię o chamie nie będę dobierał salonowych słówek. Dla wszelkiego tała-

ła stwa mo a metoda est na lepsza. Inacze wleźliby człowiekowi na łeb… chciałem po-
wieǳieć na głowę.

To było edno, a drugie, że zbyt pochopnie wypowiadał sądy o luǳiach, że przeceniał
wartość bogactwa i często według skali ma ątku taksował zna omości i stosunki. Tło-
maczyło się to wprawǳie tym, że sam będąc od ǳiecka w ustawicznym zmaganiu się
z niedostatkiem, musiał nabrać niezdrowe czci dla pienięǳy, ale przecież usprawiedli-
wienie takie nie wystarczało.

Poza tym wszystkim szybko dostrzegła w nim kilka drobnych przywar, lecz do tych
nie przywiązywała większego znaczenia, tak, ak i do niektórych upodobań Ewarysta,
które ą raziły.

Tym namiętnie ednak doszukiwała się w nim zalet, a znalezienie każde nowe rów-
noważyło tamte bolesne odkrycia.

— Cóż — mówiła sobie — nie ma człowieka bez wad. Byłabym niemądra chcąc
w kimkolwiek wiǳieć ideał dlatego tylko, że mnie się podobało w nim ulokować swo e
uczucia.

Pod koniec urlopu Ewarysta zdecydowali się złożyć wizyty. Było ich w planie niewie-
le: państwo Pa eccy, państwo Karasiowie, ciotka Symieniecka, dyrektorstwo Jaskólscy,
no i prezes Szubert, oczywiście z tym, że wizyta u niego nie mogła niczym przypominać
konwenc onalnego obowiązku towarzyskiego. Tam należało „wpaść” na kieliszek dębnia-
ku, klonowca, czy wina owocowego i właśnie od tego „wpadnięcia” zaczęli.

Szubert był za ęty okopywaniem w ogroǳie krzaków róż na zimę. W spodniach i ko-
szuli ze zgrzebnego płótna z nienakrytą szczeciniastą głową i rękami ubłoconymi po łokcie
wymachiwał łopatą, podśpiewu ąc pod nosem akąś piosenkę, które melodii nie można
było ustalić z dwóch przyczyn: po pierwsze nie miał za grosz słuchu i nielitościwie ryczał,
po drugie, przerywało mu potężne sapanie. Jednak uż od furtki odróżnili powtarza ące
się słowa reenu:

— O , gudy, gudy dyk, młoda krowa, stary byk…
Ewaryst zrobił oko do Bogny i zachichotał:
— A to opera!
— Prezesie! — krzyknęła Bogna — hop! hop!
— Hop! hop! — powtórzył Ewaryst.
Szubert wbił w ziemię łopatę, a ponieważ biło mu w oczy zachoǳące słońce, przysłonił

oczy ręką i zawołał:
— Oho! A kogo to wszyscy diabli?… O, do stu piorunów! To pani?
— Dobry wieczór, kochany prezesie.
— Uszanowanie panu prezesowi — wesoło podniósł kapelusz Ewaryst.
Szubert rozłożył ręce i pocałował Bognę w czoło:
— Pokaż że się kobieto! Jeszcześ wyładniała… A, Malinowski, ak się pan masz.
Wyciągnął doń rękę i na dłoni Ewarysta zostawił czarne plamy, a wiǳąc, że ten obciera

e chusteczką, uspokoił go:
— To nic, zwykła ziemia. Ziemia nie bruǳi, kawalerze.
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— Tempi passati — nadrabiał miną Ewaryst — tempi passati, panie prezesie. Ka-
walerstwo minęło ak dym z papierosa. Jestem żonaty.

— Co? — zǳiwił się Szubert — a prawda! To niema znaczenia, mó panie Malinow-
ski. Są luǳie, którym do grobowe deski, w obecności ich wnuków i prawnuków trzeba
mówić „panie kawalerze”. No, Bogna, niechże się pani pokaże. To ładnie tak zapominać
o starym przy acielu?

— Nasz miodowy miesiąc — uśmiechnęła się.
— Nie wychylaliśmy się z naszego ula — dodał Ewaryst.
— Dlaczego z ula?… Aha!… Ale uważasz pan, to niebezpieczne porównanie.
— Czemuż niebezpieczne, panie prezesie?
— Bo dla Bogny w ulu est rola pszczoły, ale pan chyba nie zabiegasz o tytuł trutnia?
Wybuchnął śmiechem i klapnął Ewarysta zamaszyście po ramieniu, zostawia ąc ślad

na asne marynarce. Ewaryst śmiał się również, powtarza ąc „co to, to nie”, lecz Bogna
wyczuła, że rubaszne przycinki prezesa muszą mu być przykre. Zaczęła więc wypytywać
o róże, o nowe zamierzenia Szuberta w ogroǳie i w laboratorium, czym odwróciła roz-
mowę na sprawy o tyle za mu ące gospodarza, by dał spokó Ewarystowi. Po trochu bała
się porywczości męża, ale ten widocznie należycie oceniał uszczypliwe uwagi prezesa, gdyż
był w doskonałym humorze, uprze my, wesoły i uprzeǳa ący. Z ochotą nawet zabrał się
do odepchnięcia taczek z wykopaną ziemią aż pod parkan, a na nową prowoku ącą uwagę
odpowieǳiał szczerym śmiechem.

— Wszystko bęǳie dobrze, wszystko bęǳie dobrze — powtarzała w myśli Bogna
— i Szubert i inni muszą przekonać się, aki to dobry chłopak, polubią go, tylko niech
zbliżą się doń, niech ma ą czas wyrzec się swoich uprzeǳeń.

I rzeczywiście prezes udobruchał się zupełnie. Rozmawiał z Ewarystem życzliwie, ob-
aśnia ąc mu szkodliwość akiegoś gatunku chrząszczów, tłumacząc swó system nawad-
niania ogrodu i ǳiałanie chemiczne kąpieli, która ratu e agrest przed pleśnią. Ewaryst
wypytywał z wielkim za ęciem o wszystko, a gdy w odpowieǳiach prezesa znalazła się a-
kaś zaczepka, Bogna czu nie wstawiała kilka swoich zdań i tak po upływie goǳiny ustalił
się nastró całkiem uż miły i swobodny.

Szubert zaprosił ich do środka, do ładne willi, z czerwone cegły, wygląda ące z ze-
wnątrz prawie pretens onalnie, lecz wewnątrz przypomina ące warsztat stolarski, skład
nasion i w ogóle rupieciarnię. Bogna była tu uż nieraz, lecz Ewaryst musiał ukrywać
zǳiwienie. W całym domu nie było ednego mebla, a sprzęty, stoły, krzesła, taborety,
sza, z których dosłownie wysypywały się książki, niezliczone półki obstawione donicz-
kami, butlami i słoiczkami, wykonane były z nieheblowanych desek. Na podłoǳe, na
rozesłanych płótnach i gazetach leżały kupy nasion, cebulek i korzonków. Po kątach sta-
ły ogromne gliniane gąsiory, blaszanki i szklane balony, oplecione wikliną, na ścianach
wisiały części garderoby gospodarza, siatki, grabie i oprawne dyplomy z wystaw ogrod-
niczych.

Na głośne pukanie prezesa z awiła się stara kobiecina w czepku, babcia Kamińska,
gospodyni prezesa, milcząca starowina, blisko ǳiewięćǳiesięcioletnia wieczna ofiara de-
spotyzmu „panicza”.

— Niechno babcia Kamińska da nam czegoś dobrego do wypicia. No, co się gapi ak
cielę na malowaną karetę? Z życiem, z życiem, ruszać się! Dębniaku im damy. Zobaczycie
co to za delic e.

Po chwili staruszka przyniosła pękaty ǳbanek i szklanki, a dla gospodarza gruby,
fa ansowy kubek z mlekiem, garnuszek miodu i kromkę czarnego chleba.

— Pĳcie, nalewa cie sobie i pĳcie. Prawǳiwy dębniak — zachęcał Szubert — na
patoce pęǳony. Tego uż w Polsce nigǳie nie dostaniecie. Luǳie wolą fabryczne pa-
skuǳtwa, a tradycy ne napitki staropolskie idą w niepamięć. Ale eszcze a ży ę. Co się
pan na mnie gapisz? Oczywiście nie estem polskim szlachcicem. Pochoǳę, panie, z ba-
warskich chłopów. Mó ǳiad na psach do Polski przy echał, ale to nie zmienia smaku
dębniaku, ani faktu, że taki dobry ze mnie Polak, ak i z pana. Nawet lepszy. No, pĳcie,
pĳcie.

— A pan prezes tylko mleko?
— Nie pańska sprawa. Pĳę mleko, bo mi smaku e. Baaabciuuu! Babciu!… Da no im

eszcze agrestowego!
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Dębniak i kilka gatunków win owocowych były istotnie wyborne. Szubert rozgadał
się o swych pro ektach rozwinięcia w kra u produkc i swych wytworów na wielką skalę,
Ewaryst dorzucał uwagi o po emności rynku i możliwościach wywozu.

Było uż ciemno, gdy prezes odprowaǳił ich do furtki i serdecznie pożegnał.
Szli akiś czas w milczeniu, gdy zaś znaleźli się na Puławskie Bogna powieǳiała:
— Jaki to złoty człowiek.
— Fuuu — odetchnął Ewaryst — wolałbym drzewo rąbać, niż z nim przestawać.
— Mówisz to na serio?
— Masz ci los! Gǳież tu mie sce na żarty? To chyba ty żartu esz? Brudas! Cały rękaw

mi zawalał, aż wstyd iść po mieście. Całe szczęście, że ciemno. Przy tym myśli, że mu
wszystko wolno, bo est moim zwierzchnikiem. Arogant.

Bogna zǳiwiła się szczerze:
— Zdawało mi się, że czułeś się u niego dobrze?
— Ja? — wybuchnął ironicznym śmiechem — a? Ależ z prawǳiwą rozkoszą nawy-

myślałbym mu od gburów i chamów. Mieszka, ak świnia, przy eǳeniu mlaska ęzykiem,
ak kundel, a te swo e głupie zaczepki uważa za dowcipy. Nie potrzebował mówić, że po-
choǳi z chłopów. Od razu to widać. Już a bym mu zadał bobu, gdyby nie to, że…

Urwał i zawzięcie machnął laską.
— Mylisz się, Ew, to złote serce i barǳo subtelny człowiek. Nie można tak powierz-

chownie oceniać luǳi, zwłaszcza tych, którym winno się wǳięczność…
— Toteż może nie byłem dlań grzeczny?
— Nie choǳi o to akim byłeś, lecz co o nim sąǳisz.
— Otóż sąǳę, że mam zbyt delikatne nerwy, by znosić takie towarzystwo. I proszę cię,

na przyszłość uwolnĳ mnie od wizyt u Szuberta. Będę go i tak miał po uszy w biurze… Jak
mogą takiemu człowiekowi, bez żadnych form, bez prezenc i, bez dystynkc i, powierzać
prezesurę, stanowisko tak wysokie! Nie, mo a droga. Mnie nic nie obchoǳi ego złote
czy tam brylantowe serce. Od luǳi, z którymi obcu ę, wymagam tego, co i od siebie,
dobrego wychowania, światowych manier i przyzwoitości.

Bogna eszcze próbowała wytłumaczyć mu różnicę mięǳy żądaniem od luǳi form
zewnętrznych nie rażących, a zna dowaniem ich wartości wewnętrzne , lecz nie chciał się
zgoǳić.

W każdym razie pocieszała się tym, że miał dość wyrobienia, by panować nad swym
niezadowoleniem. Bądź co bądź na pewno podczas bytności u Szuberta zyskał ego sym-
patię i umiał przedstawić się w korzystnym świetle. A to uż było wiele.

Naza utrz odwieǳili ciotkę Symieniecką, gǳie przesieǳieli zaledwie pół goǳiny,
gdyż wszystko odbyło się barǳo ofic alnie. Ciotka w tonie, w sposobie zwracania się,
nawet w spo rzeniach, robiła tak wyraźną i umyślną różnicę mięǳy Bogną a Ewarystem,
że Bogna sama czuła się dotknięta i bała się, że Ewaryst się obrazi. Jakże dobrze znała
ton ciotki lodowato uprze my, te zdania okrągłe i pytania prawie impertynenckie, który-
mi „bawiła” zawsze tych, których chciała przekonać, że ich obecność w e towarzystwie
est na wskroś przypadkowa. Na szczęście przyszła Dina i ako tako uratowała sytuac ę,
za mu ąc Ewarysta rozmową o golfie. Lola sieǳiała milcząca i w e ogromnych szarych
oczach, zwróconych na Ewarysta z akimś nieprzy emnym uporem, błyskały akby iskier-
ki ironii. Odpowiadała na pytania matki krótkimi „tak, mamo”, „nie, mamo” i zdawała
się cieszyć nastro em, który po prostu przytłaczał Bognę. Sztywny Aled podawał ka-
wę, które zresztą nikt nie tknął. Ewaryst sieǳiał ak na szpilkach. Gdy wreszcie wyszli,
Bogna, spoǳiewa ąc się wybuchu złego humoru męża, powieǳiała:

— Nie rozumiem, co się cioci stało. Musiała mieć akąś przykrość. Zawsze bywa u nie
barǳo miło. Zobaczysz, że to się zmieni, gdy się zbliżysz z nimi.

Mówiła nieprawdę. Rzeczywiście w domu ciotki Symienieckie czuła się zawsze do-
skonale, lecz wieǳiała, że ǳisie szy nastró był adresowany wyłącznie dla Ewarysta i że
on nie mógł się w tym nie spostrzec. Ku e zǳiwieniu było ednak inacze .

— Owszem — powieǳiał Ewaryst — barǳo mi się ten dom podobał. Two a ciotka
to prawǳiwa dama. Takie właśnie lubię. No i szyk! Pałacowe mieszkanie. Od razu widać,
że tam cała arystokrac a bywa. Ubiegłe zimy przechoǳiłem tam raz wieczorem ale ą
Róż i wiǳiałem, akie samochody stały przed ich domem. Musiał być akiś bal. Same
luksusowe limuzyny… Owszem, barǳo przy emne…
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Wieczorem tegoż dnia zapytał:
— Czy to est przy ęte w wyższych sferach, że z mężem kuzynki mówi się na pan?…
— Dlaczego o to pytasz? — zǳiwiła się — to est kwestia zżycia się.
— Ale bęǳiemy tam bywali?
— Oczywiście.
— Jak myślisz, czy two a ciotka… czy podobałem się e ?
— Kochanie — nieszczerze zaśmiała się Bogna — ona uż ma prawie sześćǳiesiątkę!
— Ależ a nie w tym znaczeniu! Sąǳę, że wywarłem na nie dodatnie wrażenie. Była

ze mną barǳo uprze ma. Prawda?
Bogna spo rzała nań pode rzliwie, lecz przekonała się, że mówił szczerze. Ponieważ

ednak byłaby dla nie bolesna taka dezorientac a Ewarysta, powieǳiała:
— Zapewne. Jednakże nie należy oczekiwać od nie szczególnie sze życzliwości. Może

się to eszcze zmieni.
— Mówiła ci coś? — zaniepokoił się.
— Ależ byna mnie . Tylko wiǳisz, ona umie być czasami barǳie miła.
— Wspaniała kobieta — zawyrokował szczerze — również panna Dina barǳo sym-

patyczna. Nie rozumiem dlaczego ona wychoǳi za tego Karasia. Taki zarozumiały facet
i w dodatku goły. Ile ona ma posagu?

— Nie wiem, coś około miliona.
— Fiuu! — gwizdnął — milion⁈ O, do diabła! I pomyśleć, że obłowi się taki sobie

pan Karaś. Czym on właściwie est? Redaktor. To żadna pozyc a.
— Jest świetnym krytykiem i barǳo inteligentnym, barǳo u mu ącym człowiekiem.

Znasz go przecie.
— Znam. Brzydki ak noc, prawie łysy i ma głupi, z adliwy wyraz twarzy. — I taki

dostanie milion do łapy. Szczęście est ślepe. Tak… est ślepe…
Zamyślił się i dodał:
— A panna Lola to taka skromniutka.
— Lola?
— Tak. Wciąż milczy. Widocznie krępu e się matki. Pani Symieniecka musi e ostro

trzymać. Barǳo eleganckie panny. Co to ednak znaczy uroǳenie i pieniąǳe. Mo a
droga, nie martw się. Jeszcze i a się dorobię. Życie przed nami. Nie martw się.

— Ależ a się nie martwię — śmiała się Bogna — a pienięǳy mamy dość. Powieǳ,
czego nam braku e⁈…

— No przypuśćmy. Przydałoby się paręset tysięcy. Czy Lola też ma taki posag?
— Tak.
— Nic mi nie mówiłaś. Gdy e spotykałem dawnie u ciebie, myślałem, że owszem są

zamożne, ale żeby tyle! I wiesz, może mi się wyda e, ale u ciebie były akieś inne, mnie
ofic alne. Matka e pewno ostro trzyma.

Bogna była tak zniechęcona tą wizytą, że naza utrz nie poszli nigǳie. Dopiero po
dwóch dniach wstąpili do państwa Karasiów, roǳiców Stanisława i zostawili swo e kar-
ty, gdyż nie zastali ich w domu. Natomiast u dyrektorostwa Jaskólskich przy ęto ich
serdecznie i zatrzymano na kolac i.

Jaskólski uż wieǳiał o nominac i Ewarysta i był — o ile Bogna mogła zauważyć —
zadowolony z tego.

— Niechże mnie pan nie tytułu e dyrektorem — mówił do Ewarysta, biorąc go pod
rękę — mam naǳie ę, że zaprzy aźnimy się, panie kolego. Mo a żona wprost kocha się
w pańskie . I a też, ak mi Bóg miły. Nie est pan zbyt zazdrosny, panie kolego?

— Cóż znowu. Jestem uszczęśliwiony. Potwierǳa to, że miałem dobry gust.
— Na lepszy!
Atmosfera u Jaskólskich była ciepła i serdeczna. Dwa ich synowie, dorasta ący chłop-

cy zaraz zabrali Bognę do swego poko u, by pokazać e modele szybowców, stosy zd ęć,
radio własne konstrukc i i podobne rzeczy.

— Sama się ǳiwię — mówiła pani Jaskólska — skąd ci chłopcy ma ą czas na lekc e.
Na kolac ę były kluski z serem, wędlina i zimna pieczeń od obiadu. Pani Jaskólska

przepraszała za to menu, zadysponowane gdy eszcze nie spoǳiewała się gości.
Bogna bywała u państwa Jaskólskich dość często i czuła się ak u siebie. Ewaryst zna-

lazł się tu po raz pierwszy i wydawał się nieco skrępowany, co zresztą było naturalne,
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zważywszy dotychczasową zależność ego od dyrektora Jaskólskiego. Jaskólski był suro-
wym i wymaga ącym zwierzchnikiem. Swo e rządy w Funduszu Budowlanym sprawował
żelazną ręką i podwładni bali się go ak ognia, chociaż nigdy nie podnosił głosu, nie
okazywał gniewu, ani nawet niezadowolenia. Wszelkie opieszałości, zaniedbania, czy za-
ległości uważał za niedopuszczalne, a miał rzadki talent wyławiania ich z morza aktów nie-
omal ednym spo rzeniem. Wówczas winowa ca wysłuchać musiał krótkiego upomnienia
i mało który umiał wtedy znieść wzrok dyrektora. Za drugim razem otrzymywał uwagi
na piśmie, za trzecim dostawał wymówienie i tracił posadę, eżeli nie zdołał uratować się
ǳięki dobrotliwości prezesa Szuberta.

O wszystkich tych rzeczach oczywiście Bogna dobrze wieǳiała i wieǳiała również,
że e mąż dotychczas ani razu nie miał na mnie szego za ścia z Jaskólskim. Pomimo to,
a także mimo wielkie serdeczności w sposobie domowego bycia dyrektora Jaskólskiego
Ewaryst zachowywał się nieco niepewnie. Chwilami był zanadto akby uniżony, chwilami
może zbyt swobodny.

Jednak wieczór upłynął przy emnie. Wyszli po edenaste i musieli wsiąść do taksówki,
gdyż padał deszcz.

— Miły dom, prawda? — zapytała Bogna.
— Ti… tak sobie. Nie lubię, gdy dopuszcza się smarkaczy do towarzystwa starszych.

Patrzą na człowieka ak detektywi. Śleǳą każdy ruch widelca, akby liczyli ile się z e.
A poza tym w ogóle są źle wychowani: szepczą sobie na ucho i uśmiecha ą się do siebie
porozumiewawczo. Nie cierpię takich sztubaków.

— To barǳo inteligentni chłopcy — zauważyła Bogna — a pani Jaskólska to taka
dobra, taka serdeczna kobieta.

— Kwoka — wzruszył ramionami.
— Może, ale w na lepszym stylu.
— A Jaskólski to trochę był nie w swoim sosie, zauważyłaś?
— Nie, był całkiem naturalny.
— Naturalny?… Cha… cha… Zgrywał się, ak stary kabotyn.
— Ależ dlaczego?
— Pi, mo a droga, w biurze rżnie zawsze Jowisza. Ile razy mnie spotykał, to podawał

mi rękę, akby mi sto tysięcy dawał, a tu nagle zostałem ego zastępcą. Musiał udawać
zadowolenie. Słyszałaś: kolegą mnie nazywał… I niby taki łaskawy patriarcha. Śmiech
i tyle. Mówię ci: eszcze różne nadęte szyszki pozna ą co to est pan Ewaryst Malinowski!
Jeszcze pozna ą! Pozna ą i dudy w miech!

— Mylisz się — spróbowała protestować Bogna — on est dla ciebie barǳo życzliwie
usposobiony.

— Kpię sobie z ego życzliwości.
— Ew!
— Nie bó się, emu tego nie powiem. Nie estem taki głupi… Ale swo ą drogą Ja-

skólski mógłby na przy ęcie gości nałożyć akieś przyzwoite ubranie. Na łokciu miał łatę
na trzy palce. A poza tym to wstyd przy mować kogoś… nie byle pierwszego lepszego
i gwałtem zatrzymywać na kolac ę po to, by dać kluski z serem! Zarabia prawie dwa
tysiące miesięcznie, a gości kluskami przy mu e. Nie, mo a droga, kto, ak kto, a a się
Jaskólskimi nie zachwycam.

Bogna chciała coś odpowieǳieć, lecz spo rzała na lekceważące wygięcie ust Ewarysta,
na ego wygodnie rozpartą sylwetkę, na nogę założoną na nogę i odwróciła głowę.

Po szybie auta ociekały gęste strugi wody, spod kół tryskały mętne bryzgi. W stłu-
mionym świetle latarń mokły domy, ulice, mokło miasto.
 
Wysoki, szczupły pan z zapadniętą klatką piersiową i z siwie ącymi włosami stanął w otwar-
tych drzwiach z biletem wizytowym w ręku i powieǳiał głośno:

— Pan dyrektor Malinowski?… Proszę.
Ewaryst zerwał się z krzesła.
— Jestem do usług.
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— Proszę pana — zdawkowo uśmiechnął się dygnitarz i teraz uż wyglądał zupełnie
takim, akim Malinowski znał go z podobizn w gazetach.

— Niechże pan pozwoli… — wziął Malinowskiego za łokieć.
— Ależ panie ministrze…
— Jestem u siebie. Proszę… Daru e pan, że nie mogę go przy ąć w gabinecie, mam

tam kilka osób, a nie chciałem narażać pana na zbyt długie oczekiwanie. Pomówimy tuta .
— Jak pan minister każe.
Weszli do duże sali, gǳie pośrodku stał stół, nakryty zielonym suknem, pod ścianami

zaś edno przy drugim krzesła.
— Słucham pana — powieǳiał minister — przywiózł pan sprawozdanie?
Malinowski gorączkowo zaczął odpinać tekę i wydobywszy z nie arkusz maszynowego

pisma, podał ministrowi:
— Oto est, panie ministrze.
— Aha, doskonale.
Wziął sprawozdanie i podszedł do okna. Czytał chwilę i zmarszczył brwi:
— Może mi pan to ob aśni, panie dyrektorze.
Malinowski, który stał w mie scu, w trzech krokach był uż przy oknie:
— Służę, panie ministrze.
— Co to znaczy rubryka „nieściągalne”?… O tuta z kwotą czterystu edenastu tysięcy?
Ewaryst chrząknął i zaczął ob aśniać. Jąkał się, ale przecie wyłożył rzecz asno, bar-

ǳie asno, niż to było ego zamiarem. Od szeregu miesięcy z niecierpliwością oczekiwał
tego posłuchania, stawał na głowie, by nie Szubert, nie Jaskólski, lecz on mógł osobi-
ście zetknąć się z ministrem. Trzeba było uciekać się do na barǳie złożonych wybiegów,
używać wszelkich sposobów i sposobików, by nie wywołać pode rzliwości tamtych pa-
nów, a teraz, gdy ako przedstawiciel zarządu Funduszu Budowlanego uzyskał nareszcie
upragnioną audienc ę, coś go zatknęło i zamiast czym pręǳe korzystać z rzadkie spo-
sobności, kluczył i mogło nawet na to wyglądać, że broni Jaskólskiego.

Było to śmieszne, ale zdawał sobie sprawę, że wszystkie plany pokrzyżowała mu nie-
spoǳiewana sceneria posłuchania. Ułożył sobie, że bęǳie sieǳiał w gabinecie naprzeciw
ministra, że w odpowiednich momentach samym wyrazem twarzy da do zrozumienia
to, czego nie chciałby określić słowami, że zdoła zręcznie podsunąć i kilka wątpliwości.
Tymczasem minister czytał sprawozdanie choǳąc wzdłuż ściany od okna do okna, zdawał
się śpieszyć i nie zwracać uwagi na modulac ę głosu, na przerwy wiele mówiące i akby
zakłopotanie Ewarysta.

Pociesza ące było tylko ego widoczne niezadowolenie z wykazu. W komis i budże-
towe Se mu podniesiono zarzuty przeciw ǳiałalności Funduszu, a stan rzeczywisty nie
dawał ministrowi możności ich obalenia.

— Panowie zbyt wielkodusznie, zbyt szczodrobliwie gospodaru ecie tam groszem
publicznym — powieǳiał minister, wreszcie spo rzawszy na Malinowskiego.

Ewaryst zaczerwienił się:
— Panie ministrze, a na zupełnie estem tego zdania…
— To uprze mie z pańskie strony, panie dyrektorze.
— Pan minister źle może mnie zrozumiał. Istotnie często pożyczki są uǳielane z ka-

rygodną lekkomyślnością…
— Tego nie powieǳiałem i nie myślę, by prezes Szubert należał do luǳi, pod a-

kimkolwiek względem karygodnych, czy lekkomyślnych.
— Ja też, broń Boże… Ale, panie ministrze, pan minister był łaskaw zaznaczyć, że my

tam źle gospodaru emy. Otóż a pragnąłbym zapewnić pana ministra, że osobiście estem
w Funduszu Budowlanym tylko wicedyrektorem i mó wpływ na ǳiałalność instytuc i,
mówiąc właściwie, est żaden.

Minister zmierzył go wzrokiem:
— W takim razie dlaczego panu powierzono złożenie wy aśnień?
Malinowski przełknął ślinę i pomyślał: — Teraz albo nigdy! — rozłożył ręce:
— Może dlatego, panie ministrze, że nie każdy, kto ponosi faktyczną odpowieǳial-

ność, ma odwagę ą ponieść…
— Co pan przez to rozumie?
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— Ja umyślnie, panie ministrze, pragnąłem podkreślić, że a nie starałem się unikać
przedstawienia panu ministrowi tych rzeczy… Dla dobra sprawy — dodał z powagą.

Minister podniósł brwi:
— Jakie sprawy?
— W ogóle… Funduszu, sprawy publiczne …
Ponieważ minister włożył ręce do kieszeni i zdawał się czekać na dalsze, wyraźnie sze

informac e, Malinowski powieǳiał:
— Istotnie, panie ministrze, pan prezes Szubert nie wiele ma czasu i możności wnik-

nięcia w każdą rzecz. Właściwie to dyrektor Jaskólski robi wszystko, decydu e o wszyst-
kim. Prezes ma do niego nieograniczone zaufanie.

Nagle minister odwrócił się doń i patrząc mu wprost w oczy, zapytał:
— A ak pan wyobraża sobie unikanie podobnych „nieściągalnych” pożyczek?
— Jeżeli pan minister pozwoli… Mam nawet przypadkowo przy sobie notatki…
— Jakie notatki?
— Dotyczące planu zmian w statucie Funduszu i w przepisach…
— Proszę — wyciągnął rękę minister.
Malinowski podał mu arkusiki zapisane maszynowym pismem. Pisał to sam w na -

głębsze ta emnicy przez szereg goǳin, gdyż nie chciał nikogo wta emniczać, a pisać na
maszynie nie umiał.

Minister prze rzał pobieżnie notatki i potrząsnął głową:
— Tu nie wiǳę nic wyraźnego…
— To tylko notatki.
— Zbyt ogólnikowe… Co znaczy na przykład: „Należy zapobiegać zbyt pośpiesznym

decyz om w przyznawaniu subsydiów stowarzyszeniom”… O, tu, punkt siódmy?… Prze-
cie to rozumie się samo przez się. Zanadto ogólnikowe. Albo punkt ǳiewiąty: „Trzeba
pomoc finansową ograniczyć do niezbędnego minimum”… To i tak asne. Albo co zna-
czy… Nie, proszę pana… Hm… Jeżeli pan zechce opracować szczegółowy memoriał, będę
panu wǳięczny.

— Na kiedy pan minister każe?
— W ciągu, powieǳmy, tygodnia.
— Ale, panie ministrze, nie chciałbym… obawiałbym się… Jeżeli to pó ǳie drogą

urzędową…
— Ach, o to panu choǳi. Więc dobrze. Złoży pan w moim osobistym sekretariacie.
— Wedle rozkazu pana ministra.
— ǲięku ę panu i do wiǳenia. Miło mi było pana poznać.
— O… panie ministrze…
Malinowski wyszedł zgrzany i czerwony. Nakłada ąc futro zobaczył w lustrze wypieki

na twarzy i mruknął do siebie: — przeklęta trema.
Był ednak zadowolony z siebie i z przebiegu posłuchania. Bądź co bądź mógł być

przekonany, że podstawił nogę Jaskólskiemu. Wprawǳie mierzył wyże , przypuszcza-
ąc, że przy sposobności owych niefortunnych czterystu tysięcy złotych uda się wysaǳić
samego Szuberta, ale w porę się spostrzegł, że minister ma dla Szuberta sympatię.

— Całe mo e szczęście — myślał — żem w porę wykręcił kota ogonem. Ale ak to
taki minister w sposób elegancki umie dać do zrozumienia! Na tym właśnie polega sztuka
kierowania. Niby nic nie powieǳiał, ale wyraźnie dał mi do zrozumienia: Szubert to mó
człowiek, ale Jaskólskiego chętnie bym wylał, byleś mi dostarczył dobrego pretekstu.
Delikatnie, przezornie i zrozumiale! Psiakość! To cała sztuka. Tacy właśnie muszą robić
wielkie kariery. Chociaż z drugie strony, gdy człowiek ma pewny grunt pod nogami,
zaraz inacze się czu e. Nie święci garnki lepią. W każdym razie to dobry system: nie
mówić niczego wprost. Taki Urusow, na przykład, mógłby mi powieǳieć wówczas, że się
śpieszy, że przeprasza mnie, że musi wy ść z domu, a powieǳiał:

— Prosiłbym pana, by pan dłuże został u mnie, ale doprawdy nie ośmielę się zatrzy-
mywać, gdyż uż po szóste .

Luǳie, którym uroǳenie, lub stanowisko da e pewność siebie, umie ą każdego po-
stawić w kropce: ani na prawo, ani na lewo, tylko akurat musisz tak zrobić, ak on chce.
A dlaczego?… Bo są pewni siebie. Po takim widać, że on dużo więce znaczy, dużo est
ważnie szy, niż potrzebu e okazywać.
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— Trzeba zachowywać się tak, ak siłacz, który lekko trzyma za kark, lecz wiadomo,
że może połamać kości. O!… Im kto lże trzyma, tym słusznie będą się spoǳiewać, że est
atletą. Nigdy nie wykładać wszystkich kart na stół! Jak w hazarǳie: odkry esz bloteczkę,
to inni myślą, że w ręku masz cztery asy.

O rozmowie tedy z ministrem postanowił Malinowski zdać Szubertowi ak na skąp-
szą relac ę. Prezes est zbyt roztargniony, by mógł się zaniepokoić. Przeciwnie, należy
mu eszcze nakaǳić, że niby minister est nim zachwycony. Jaskólski trudnie dałby się
nabrać, ale go na szczęście nie było w Warszawie. Właśnie nad wyprawieniem go do
Łucka musiał się Malinowski sporo napracować. Na pierw pokiełbasiło się sprawy z wo-
łyńską dyrekc ą robót publicznych, późnie zapowieǳiało się przy azd do Łucka kogoś
z Zarządu Funduszu, a w dniu, kiedy Malinowski miał echać — trzeba trafu — stłukł
tak kolano, że prawie okulał. I musiał po echać Jaskólski. A tegoż wieczora zacny poseł
Jasiński wyskoczył z tą interpelac ą w komis i budżetowe . Wszystko było ukartowane po
ma stersku, no i skutki, eżeli nie na lepsze, to w każdym razie barǳo dobre.

Malinowski omal nie zagwizdał z ukontentowania, lecz z daleka zobaczył na rogu
Jasne panią Karasiową i w sam czas zdążył przybrać stosowny wyraz twarzy, kłania ąc
się barǳo serdecznie. Z tą babą należało się liczyć ze względu na e duże stosunki, no
i dlatego, że e syn ożenił się z kuzynką, właściwie z kuzynką Bogny, ale tym samym
i ego. Poza tym młody Karaś miał zna omości i wpływy w prasie. A to było cenne.

— Swo ą drogą — uśmiechnął się do siebie Malinowski — ak to w miarę ak człowiek
rośnie, musi liczyć się z większą coraz liczbą luǳi. Co mnie dawnie obchoǳiła prasa?
Czy minister?… Nawet Szubert niewiele. Wystarczało trzymać dobrze z Jagodą. Rośnie
człowiek, rośnie.

— Windę pan dyrektor każe? — ukłonił się woźny na dole.
— Za każdym razem bęǳiesz pytał? — zmarszczył brwi Malinowski — raz na zawsze

powieǳiałem, zrozumiano?
— Słucham pana dyrektora, ale winda est teraz na górze i myślałem…
— Nic tu nie masz do myślenia. Myślę a, a ty masz robić, co ci każę.
Dosyć nabiegał się w swoim czasie po schodach na czwarte piętro, a teraz mógł i na

pierwsze eźǳić, a robił to z tym większą przy emnością, że przez to dawał widomy znak
swo e właǳy. Na samym początku wypadkiem usłyszał rozmowę dwóch woźnych:

— Taki ważny się zrobił — mówił eden — dawnie szorował po schodach na czwar-
taka, a teraz ak dyrektorem ostał to i na pierwsze piechotą nie łaska.

— Zharǳiał — dodał drugi — na lepie mu mówić, ak a: winda się zacięła, proszę
pana dyrektora… To mruknie „psiakrew”! — i dyma na piechotę.

Oba struchleli, gdy ukazał się zza filaru. W przeciągu goǳiny wyrzucił ich na zbi-
ty pysk. Była nawet sprawa w sąǳie pracy, lecz wydaleni woźni nic nie uzyskali, gdyż
zeznanie dyrektora o niedopuszczalnych obelgach ze strony niższych funkc onariuszów
w stosunku do ego osoby wystarczyło, by stwierǳić słuszność wydalenia.

Podobna historia była i z ednym z urzędników w wyǳiale rachuby, nie akim Lu-
baszkiem. Rzecz nawet miała początek zabawny. Lubaszek przyszedł do Malinowskiego
ze skargą na ednego z kolegów, który miał o nim powieǳieć:

— Lubaszek to prochu nie wymyśli.
Ponieważ do kompetenc i Malinowskiego należały także sprawy personalne, poszko-

dowany przyszedł doń żądać sprawiedliwości.
— Tak panu powieǳiał? — uśmiechnął się Malinowski — a cóż, może pan proch

wymyśli?
— Ja? — zǳiwił się urzędnik.
Był to trochę niemrawy i niemłody uż człowiek, zawsze źle ubrany, a przy tym kła-

nia ący się zwierzchnikom bez należnego szacunku i Malinowski go nie lubił.
— Tak. Pytam pana, czy wymyśli pan proch?… Nie?‥ No więc i w porządku.
— Ale on mnie obraził.
— To pan obraź ego. Powieǳ mu pan, że on… nie odkry e Ameryki. Mnie zaś proszę

tymi głupstwami głowy nie zawracać. Może pan ode ść.
Jednakże naza utrz, gdy Malinowski swoim zwycza em obchoǳił biura, lustru ąc pil-

ność pracy, w rachubie przypomniał Lubaszka i zapytał:
— No, akże tam, panie Lubaszek, wymyślił pan proch?
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Wszyscy zachichotali, ak się należało, a delikwent zbladł i nic nie odpowieǳiał.
— Pytam pana — ostrze , ale eszcze wesoło powtórzył Malinowski — kiedy pan

proch wymyśli?…
— Żeby nas w powietrze nie wysaǳił — dodał ktoś usłużnie.
— No, panie Lubaszek, akże bęǳie z tym prochem?
Urzędnik zerwał się i zaczął głośno krzyczeć:
— Ja, a… protestu ę, a protestu ę!…
— Co? Co pan robi? — zmierzył go ironicznym spo rzeniem Malinowski.
— Protestu ę! — Pan nie ma prawa ze mnie drwić… mnie ośmieszać!
— Uspokó się — mitygował go któryś z kolegów.
— To est znęcanie się! Ja protestu ę — trząsł się Lubaszek.
Malinowski uczuł, że istotnie niepotrzebnie zakpił z Lubaszka, ale chciał przecie tylko

zażartować. Jeżeli taki głupiec nie zna się na żartach, to sam sobie winien. W każdym razie
należało utrzymać swó prestiż i Malinowski zrobiwszy groźną minę podniósł głos:

— Milczeć!
— Nie będę milczeć — krzyczał uż półprzytomny Lubaszek — pan nie ma prawa!

Pan est taki wielki, a samemu portki niedawno wyślizgiwały się na urzędniczym stołku.
Co pan est właściwie za figura⁉ Pan sam prochu nie wymyśli!…

Malinowski uderzył pięścią w stół, aż podskoczyły kałamarze:
— Ja pana, cymbale eden, bez prochu stąd wysaǳę, aż się za panem zakurzy! Na

bruk wyrzucę!
Urzędnik opadł na krzesło, w poko u panowała śmiertelna cisza. Malinowski trzasnął

drzwiami i wyszedł.
Z wydaleniem urzędnika kontraktowego była trudnie sza sprawa, niż z woźnymi.

Trzeba było wypłacić odszkodowanie i rzecz wymagała decyz i samego Szuberta. Prezes
wprawǳie nagadał Malinowskiemu wiele impertynency , ale wreszcie zgoǳił się. O zo-
stawienie Lubaszka zabiegała eszcze i delegac a urzędników, ale Malinowski postawił na
swoim. Nawet drogą okólną próbowano wywrzeć nań nacisk przez Bognę i to na bar-
ǳie go rozwścieczyło, a gdy Bogna zaczęła mówić o Lubaszku, postanowił raz na zawsze
oduczyć ą wsaǳania nosa w nieswo e sprawy.

— Mo a droga — powieǳiał — wypraszam sobie wtrącanie się w mo e czynności
urzędowe. Mam sam dość, ak myślę, rozumu, by postąpić ak się należy. Nie zniosę te
obrzydliwe mody, by mąż miał wysłuchiwać babską krytykę swoich decyzy . U mnie to
się nie pokaże! Szlus, fertig i nie ma o czym gadać.

Odniósł wówczas wrażenie, że się obraziła, zdawało mu się nawet, że zbladła i miała
łzy w oczach.

— To nic nie szkoǳi — pomyślał — lepie zapamięta, a na przyszłość trzy razy się
zastanowi zanim spróbu e mną kręcić.

Było to w pierwszych miesiącach urzędowania Malinowskiego na nowym stanowi-
sku i od tego czasu nie zdarzyło się, by Bogna chociaż raz zapytała o sprawy biurowe.
Wprawǳie sam opowiadał e chętnie o wszystkim. Nieraz zwróciła mu uwagę na to,
lub owo, a że znała się dobrze na zwycza ach, panu ących w biurze Funduszu, więc też
niektóre e rady nie były pozbawione słuszności. Obrazę szybko zapomniała, ak sąǳił,
ǳięki temu, że postąpił ak prawǳiwy dżentelmen, przynosząc e naza utrz cały kilogram
czekoladek. Nic nie powieǳiał, nawet nie napomknął o wczora sze scys i, ale rozumiało
się samo przez się, że miało to osłoǳić gorzką pigułkę.

Zresztą i okaz e do nowych „wstawiennictw” nie zdarzały się. Po wylaniu woźnych
i Lubaszka wśród personelu zapanował mores co się zowie.

— Nauczycie się eszcze, dranie, kłaniać się panu Malinowskiemu — powtarzał sobie
dawnie , ilekroć ktoś z lekceważeniem doń się odnosił.

I nauczyli się. Nauczyli się kłaniać z szacunkiem i szybko wstawać, gdy tylko za-
trzymywał się przy którymś biurku. Zrozumieli, że z panem wicedyrektorem lepie mieć
dobre stosunki, niż złe, że na ego życzliwość można sobie zarobić grzecznością, usłuż-
nością i dostarczaniem mu informacy o różnych sprawach kolegów. Zaczęło się to od
doktora Pietruszewskiego, pełniącego obowiązki kierownika rachuby. Malinowski nie-
zbyt go lubił, głównie za używanie owego doktorskiego tytułu. Ale gdy przy wyrzucaniu
Lubaszka, właśnie ǳięki wiadomościom skwapliwie podanym przez Pietruszewskiego,
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mógł wymóc na Szubercie dymis ę gburowatego urzędnika, wykazawszy ego błędy i za-
niedbania, Pietruszewski w ciągu sześciu tygodni otrzymał nominac ę na kierownika.

— Wszystko to est polityka, mo a droga — mówił Bognie — polityka to sztuka
z ednywania sobie luǳi.

— Albo… tylko ich usług — odpowieǳiała.
— To mi est obo ętne — wzruszał ramionami — byle robili tak, ak a chcę, a co

sobie myślą… Mogą mi nawet życzyć nagłe i niespoǳiewane śmierci. Bylem a o tym
nie wieǳiał.

— Nie posąǳam cię, byś mówił to szczerze.
— Zapewne… hm… zapewne. Jestem zresztą przekonany, że lubią mnie, dlaczego

mieliby nie lubić?
— Bo nie dbasz o to.
— Trudno, żebym choǳił przed nimi na tylnych łapkach.
— To nie, ale a sąǳę, że życzliwość luǳi zysku esię w na prostszy sposób: przez

własną życzliwość dla nich — mówiła Bogna.
— A a estem zdania, że nie ma po co się wysilać.
— Jest po co — upierała się — czyż nigdy nie odczuwałeś radości, aką da e poczucie,

że cię otacza ą luǳie życzliwi, serdeczni, którzy cię lubią?…
— Nie, mo a droga. Mnie wystarczy żebym odczuwał należny szacunek, żeby się mnie

bali i żeby cenili. A na sympatię gwiżdżę.
— Masz barǳo zimny stosunek do tych spraw, albo uda esz, czy sam sobie wmawiasz

taki stosunek. Jednak i z tego punktu wiǳenia nie masz rac i.
— Niby dlaczego?
— Bo uczucia u luǳi większą odgrywa ą rolę, niż rozsądek, niż trzeźwy rachunek.

I ǳięki Bogu, że tak est na świecie. Choćby cię na barǳie cenili, choćby drżeli przed
tobą — na tym nie ugruntu esz swo e kariery.

— To eszcze zobaczymy, mo a droga — uśmiechał się pobłażliwie.
Przecie znał życie i rozumiał e doskonale. Był przekonany, że człowiek tyle est wart,

ile inni przez niego mogą mieć zysku. Niekoniecznie pieniężnego, ale zawsze zysku, czy
to w formie protekc i, czy pod postacią zaspoko enia snobizmu, czy w inny sposób. Póki
człowiek ma pieniąǳe i znaczenie w świecie, póty będą się z nim liczyć i lubić go, lecz
niech ze ǳie na psy, niech straci ma ątek i pozyc ę, pies z kulawą nogą nań się nie obe rzy.
I żadne lubienie, żadna życzliwość wówczas się nie odezwie. Nikt za złamany grosz mu nie
pomoże, nikt nie bęǳie się z nim liczył.

Im dłuże żył, tym askrawie przedstawiał mu sięświat ako szerokie koryto, do któ-
rego trzeba się dopchać, nie żału ąc swoich łokci i cuǳych żeber, a uczepić się mocno
i póty eść, aż się stanie tak ciężkim, że uż trudno człowieka ruszyć z mie sca. Ci, na -
bliżsi koryta, rząǳą światem, dalsi zadawala ą się ochłapami i służą tamtym, odgraǳa ąc
ich od wygłodniałego tłumu na peryferiach, gǳie z braku dostępu do koryta, luǳie wy-
myśla ą sobie idee, filozofię, sztukę, teorie polityczne, wzniosłe hasła, słowem namiastki
pożywnego karmu: pienięǳy, właǳy, znaczenia.

Oczywiście nie był to obraz piękny i Malinowski nie zachwycał się nim nigdy. Dobrze
eszcze z lat studenckich pamiętał pogardę, aką żywił dla opasłych burżu ów, pławiących
się w tłustym życiu aż do przesytu, ale pamiętał także i zazdrość, która go żarła, ego,
takiegoż człowieka z krwi i ciała, z ambic ą nienasyconą i głodnym brzuchem, człowieka
nie mogącego dla siebie znaleźć proste czy kręte , łatwe czy trudne , śliskie czy cier-
niste — akie kolwiek drogi do koryta, akie kolwiek szczeliny w tłoku, by docisnąć się
nią do prawǳiwego życia, do pełne kieszeni, do pełnego żołądka, do win musu ących
i cylindrów, do nisko kłaniące się służby, do szykownych kobiet, arystokratek, aktorek,
wykąpanych, pachnących, kapryśnych, w edwabiach i tweedach wytwornych i luksuso-
wych…

Jedni z kolegów oǳieǳiczyli po ǳiadach i praǳiadach prawo i gle t, innym torował
drogę worek z pienięǳmi, a on krążył na uboczu i eśli nie przystawał do nikogo, eżeli
nie miał przy aciół, to dlatego, że do tamtych nie mógł sięgnąć, a tymi, równie ubogimi,
brzyǳił się: nienawiǳił ich, a racze nienawiǳił w nich swo e własne nęǳy, łatanych
spodni i perkalowe bielizny, studenckie garkuchni, szwaczek i poko ówek, tanich pa-
pierosów i ǳiurawych butów.
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Nigdy nie zdraǳił się przed nikim z te cierpkie oskomy, która gryzła go po nocach,
z tych marzeń, które w ciemności aśniały rozpalonymi do białości nagimi ciałami kobiet,
nurza ących się w drogocennych futrach, z tych wykwintnych pĳatyk po wspaniałych
gabinetach restauracy nych…

Zamknął to w sobie, zamknął tak silnie ak umiał, by mu nikt tego z oczu wyczytać
nie mógł. Dlatego też zapisał się do harcerstwa. To dawało mu dobry szyld ego absty-
nenc i, to otwierało dostęp do sportu, edynego terenu, na którym mógł być za pan brat
z arystokratycznymi i bogatymi kolegami, gǳie poznawał ich rasowe, szykowne, luksu-
sowe siostry, narzeczone, kuzynki, które co nocy potem posiadał wyobraźnią, upĳa ąc
się ich wypielęgnowanym ciałem i pokorą dumnych oczu…

A późnie siadał rozparty niby w klubowym fotelu, na trzeszczącym wiedeńskim
krzesełku i paląc zamiast hawańskiego cygara wstrętnego papierosa, przez kłęby dymu
zwycięskim spo rzeniem wpatrywał się w krzywe żelazne łóżko, na którym rozciągały się
smukłe członki znużone rozkoszą, nieobecne kochanki.

Ciężkie były dnie po tych nocach, dnie zawziętego kucia, uparte nauki, przez którą
prowaǳiła niepewna i zamglona, ale edyna droga wybicia się, dorwania się do koryta.

Dobrze te dnie i te noce pamiętał Ewaryst Malinowski. Mięǳy nimi, ak mięǳy
chropowatymi żarnami boleśnie szlifowała się ego psychika, ego umysł i charakter. Nie
starły go na proch, lecz wytoczyły zeń twarde opancerzone ziarno.

Wieǳiał czego chce i rozumiał siebie zbyt dobrze, by cośkolwiek zachwiać mogło
wskazówką magnetyczną w ego życiowym kompasie. Zawsze i wszęǳie odna dywała
ona biegun, ku któremu polaryzowała się cała ego istota, wszystkie pragnienia, wszystkie
naǳie e, żąǳe i marzenia.

Ostatnie lata były na cięższe. Śmierć matki zmusiła go do przerwania studiów, do
zatopienia się w małe ǳiurze prowinc onalne , do wystawania za ladą składu aptecznego,
z którego okien widać było edynie zabłocony kwadrat rynku, który zdawał się być dla
niego granicami świata. Stawał przed lustrem i z niedowierzaniem przyglądał się sobie:
czyż młody, piękny, inteligentny, sprytny, wykształcony, nie wart est na lepszego losu?…
A potem patrzał przez okno i ogarniało go przerażenie.

— Uciekać stąd, uciekać czym pręǳe i za wszelką cenę! — powieǳiał sobie, gryząc
wargi.

I rzeczywiście ego wy azd przypominał ucieczkę. W ciągu tygodnia sprzedał wszyst-
ko za byle co, zmarnował, byle móc wydobyć się do stolicy. W Warszawie po długich
zabiegach dostał posadę w Kasie Chorych. Lecz i tu nie otwierały się żadne perspektywy.
Przeniesienie się do Funduszu Budowlanego było edynie zwiększeniem zarobku, dało
możliwość odkładania oszczędności, dało możność wegetac i przy ednoczesnym noszeniu
eleganckich ubrań i pogodne , nieasobliwe miny. I nic się nie zmieniało. Po upływie
roku z przerażeniem stwierǳił, że maska pogody i nieasobliwości zaczyna przyrastać
mu dotwarzy, że zaczyna goǳić się z losem. Nie stracił wiary w siebie, lecz tracił wiarę
w swo e szczęście.

I znowu się poderwał. Tak, ak na Uniwersytecie przez skauting, ak w Kasie Chorych
przez organizac ę urzędniczą i partię polityczną, tak teraz postanowił wypłynąć przez do-
rwanie się do życia towarzyskiego. Uchwycił się te myśli oburącz i los zaczął mu sprzy ać:
do Funduszu przyszedł Borowicz, eden z tych kolegów uniwersyteckich, którzy, nale-
żąc do na lepszych sfer, na mnie zaǳierali nosa. Przez Borowicza dostał się do domu
Bogny Jezierskie , gǳie z początku czuł się barǳo nieswo o, gǳie musiał trzymać się
w ustawicznym naprężeniu nerwów, w pogotowiu uwagi i nadrabiać miną.

Był to zupełnie inny świat niż ten, w którym Malinowski żył dotychczas. Inni tu byli
luǳie, inne, przyna mnie na pozór inne motywy ich ǳiałania, inny stosunek do życia.
Co na barǳie uderzało, to ich akieś niezrozumiałe pozerstwo czy po prostu naiwność
w przywiązywaniu wagi do rzeczy nierealnych, praktycznie obo ętnych, nie posiada ących
żadnego waloru obiegowego. Robili wrażenie ǳieci, które nie po mu ą sensu otacza ące
rzeczywistości. Bu anie w zagadnieniach oderwanych, długie spory na tematy tak niereal-
ne, ak na przykład sztuka, czy filozofia, rozcinanie włosa na cztery części, lub za mowanie
się pospolitymi sprawami dnia z ǳiwaczną pretens ą dopatrywania się w nich ob awów
akichś poważnych problemów.
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Przy tym sam sposób ich mówienia, te przenośnie, półsłówka i skróty, porozumie-
wawcze uśmiechy, cytowane nazwiska, które starczały im za argumenty, wyraża ąc akby
cały kompleks po ęć — wszystko to było ǳiwne, obce, zabawne, lecz ednak piękne.

Z nich wszystkich Bogna edna była mu bliższa, zrozumialsza i naturalnie sza. Chociaż
w biurze stykali się rzadko i nie był to dla nie żaden szczególnie szy zaszczyt przy mo-
wanie u siebie pana Malinowskiego, okazywała wyraźne zainteresowanie ego osobą. Po
pierwsze bytności u nie powieǳiał sobie:

— Uważa , bracie! Kobita leci na ciebie, ak amen w pacierzu.
Długo myślał nad tym i wreszcie zdecydował się:
— Może wart estem i lepszego losu, ale przy moim pechu lepie mieć wróbla w garści

niż czekać na gołębia, co sieǳi na sęku.
Zresztą Bogna podobała mu się barǳo. Nie była może zbyt ładna, nie była też zbyt

młoda, ale miała rasę i sznyt, wyglądała elegancko, miała szerokie stosunki, własne miesz-
kanie i akieś naǳie e spadkowe, wprawǳie niewielkie, ale zawsze coś. Zapewne nie mo-
gła równać się z takimi pannami Symienieckimi, czy Pa ęckimi, których posagi zrobiłyby
z człowieka od razu magnata, ale tamte były gołębiami, do których sięgnąć nie łatwo, zaś
ta kobieta na wyraźnie miała się ku niemu.

— Ku my żelazo póki gorące — postanowił i skupił na tym postanowieniu wszystkie
wysiłki. Im bliższy był celu tym barǳie oǳyskiwał wiarę w siebie, w swo ą wartość,
w swo e przeznaczenie.

Nominac a na stanowisko wicedyrektora potwierǳiła tę wiarę w zupełności. Ani przez
moment nie przypuszczał, by niespoǳiewany awans był następstwem czegoś innego, ak
po prostu docenienia przez zwierzchników ego osobistych zalet i kwalifikacy .

Przypomniał sobie, co kiedyś mówił ego kuzyn Feliks:
— Każdy człowiek ma chwilę w życiu, gdy szczęście lezie mu do rąk. Rzecz w tym, że

trzeba mieć rozsądek i rozwagę, by poznać się na tym. Na przykład a umiałem to zrobić
i ǳisia wiǳisz czym estem. Czeka na dobrą passę.

Było to wówczas, gdy Malinowski zwrócił się do Feliksa o akąś pomoc przed ucieczką
z prowinc i do Warszawy. Feliks wprawǳie nic zrobić nie chciał, ale ego rada okazała się
słuszna i mądra.

Przyszła dobra passa.
„….Przepowiednia Two a, Na droższy Feliksie, sprawǳiła się co do oty — pisał Ewa-

ryst, zaprasza ąc go na ślub — i da Bóg, do dę może do takie pozyc i w świecie, ak Ty”.
Od na młodszych lat przyświecał Malinowskiemu ten żywy przykład wydobycia na

powierzchnię, ten brat stry eczny pełen stateczności, powagi, szanowany i ceniony, a przede
wszystkim bogaty, który w roǳinie był chlubą i na pokrewieństwo z którym powoły-
wano się ilekroć chciano dodać sobie znaczenia i solidności.

Jego też ednego chciał pokazać Bognie i e zna omym i nie zawiódł się, że Feliks
wywrze na nich na korzystnie sze wrażenie.

Obecnie pomyślna passa zaczęła się, zdawało się, rozwĳać w szybkim tempie. Wi-
zyta u ministra i wyraźne polecenie przygotowania memoriału otwierały nowe wielkie
możliwości.

Na chwilę zatrzymał się przed drzwiami swego gabinetu. Nie zdążył eszcze oswoić się
z ich rzeczywistością: na ciemnym tle widniała tabliczka: — Wicedyrektor E. Malinowski.

Każde spo rzenie na te drzwi dawało mu akby upewnienie, że odmiana ego losu
nie est wytworem fantaz i. Każdy przechoǳący korytarzem musiał dostrzec tabliczkę,
musiał wiǳieć, że pan E. Malinowski nie est uż ednym z milionów, lecz za mu e po-
ważne stanowisko kierownicze. Drzwi te barǳie niż noszona w kieszeni legitymac a,
barǳie niż ego nazwisko za mu ące trzecie mie sce na liście płac, barǳie niż cokol-
wiek dokumentowały ego pozyc ę wśród luǳi, gdyż nieustannie i trwale przemawiały
do zewnętrzności.

Za drzwiami był tylko nieduży gabinet umeblowany zwykłymi sprzętami biurowymi,
akby niezadomowiony, niezamieszkały, nie noszący na sobie żadnych oznak przynależ-
ności do Malinowskiego. Równie dobrze mógł tu utro urzędować ktokolwiek inny. Nie
tak na przykład ak z ogromnym gabinetem Szuberta, gǳie wszystko było urząǳone
własnymi meblami właściciela, gǳie znać było, że panu e tu dygnitarz, któremu wolno
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zagospodarować się według własnego upodobania. Z upodobania tego wprawǳie żar-
towano w Funduszu. Żartowała Bogna i Borowicz, pokpiwali inni i Malinowski śmiał
się wraz z nimi, ale śmiał się na ich odpowieǳialność. W gruncie rzeczy gabinet Szu-
berta urząǳony był przecie wspaniale, miał kąt do pracy, kąt do odpoczynku, makaty,
gobeliny, cenne, a nawet barǳo cenne przedmioty, meble eleganckie i wygodne.

Początkowo Malinowski nosił się z zamiarem upiększenia — zadomowienia również
i swego gabinetu. Nie doszło do tego z kilku powodów. Po pierwsze nie chciał narazić się
Jaskólskiemu, po drugie odraǳała Bogna, a poza tym nie było na to pienięǳy. Zresztą
z biegiem czasu Ewaryst nauczył się myśleć o tym poko u, ako o tymczasowe przystani,
o chwilowym popasie, o etapie, do którego o tyle tylko trzeba przywiązywać znaczenie,
że est pierwszym.

Tym razem poczucie to wyraźnie sze było niż kiedykolwiek przedtem. Tym razem po
raz pierwszy w życiu trzymał nie ako w ręku cugle własnego losu. Wszystko, lub prawie
wszystko zależało od przedłożenia, które ma przygotować dla ministra.

Usiadł i uważnie czytał własne notatki. Były przecie tak asne i zrozumiałe, że po ąć
nie umiał, dlaczego uznane zostały przez ministra za ogólnikowe.

— Trzeba e przerobić — myślał — u ąć w paragra, podać konkretne przykłady.
Ale ak, ale ak?

Właściwie mówiąc wierzył, że te notatki są uż ostatnim słowem w tym, co mógł mi-
nistrowi przedstawić. Zawierały przecie ostrą krytykę dotychczasowe ǳiałalności Fun-
duszu i wskazywały, że na przyszłość należy przedsięwziąć więce ostrożności. Cóż można
do tego dodać?… Gdyby minister miał więce czasu i uważnie przeczytał, na pewno nie
żądałby niczego ponadto.

— A może to tylko haczyk?… Może chciał memoriału, by zdyskredytować mnie
w oczach Szuberta i wsaǳić na mo e mie sce akiegoś swego protegowanego?… Wszystko
est możliwe…

Zamyślił się i doszedł do wniosku:
— Memoriał musi być tak skomponowany, by ani Szubert, ani Jaskólski nie mogli się

do niczego przyczepić. Trzeba na samym początku i na końcu wsaǳić pochwały dla nich.
Zwłaszcza dla Szuberta, bo eśli est on kreaturą ministra, a to nie ulega wątpliwości…

Drzwi otworzyły się i do gabinetu wpadł Szubert. Malinowski ledwie zdążył zsunąć
notatki do szuflady.

— Wróciłeś pan? — zawołał prezes — no i cóż u licha nie przychoǳisz pan do mnie?
— Właśnie przed chwilą, panie prezesie…
— No i cóż?
— Ciężką miałem przeprawę — westchnął Malinowski.
— Gada że pan do diabła! Minister zaakceptował?
— Dużo to kosztowało wysiłków, ale w końcu przyznał nam rac ę.
Szubert wytrzeszczył oczy:
— A cóż z interpelac ą tego bałwana?
— Ach — machnął ręką Malinowski, da ąc do zrozumienia, iż minister zbytnio się

interpelac ą nie prze mu e — za to o panu, panie prezesie, wyrażał się z wielką sympatią,
z prawǳiwym uznaniem. Aż mi serce rosło, bo myślę sobie…

— Co pan sobie myślisz — przerwał Szubert — to pańska sprawa. Opowiada pan
szczegółowo.

Malinowski przygryzł wargi. Dawnie znosił bez protestu niegrzeczności Szuberta.
Oczekiwał też, że wicedyrektora prezes bęǳie inacze traktował niż podrzędnego urzęd-
nika. Jakże musiał panować nad sobą, by znosić nadal te gburowate uwagi.

Gdy wreszcie prezes wyszedł, Malinowski wyciągnął za nim pięść:
— Poczeka ty, draniu. Jeszcze inacze bęǳiesz śpiewał.
Wprawǳie groźba ta nie mogła zrealizować się w na bliższe przyszłości, ale niech

tylko Jaskólski otrzyma dymis ę, a to wydawało się rzeczą pewną, czas bęǳie pomyśleć
i o Szubercie. Malinowski nie wątpił, że otrzyma stanowisko po Jaskólskim. W całym
Funduszu nikt nie nadawał się na to. Krasowski ąkał się, naczelnik wyǳiału samorządo-
wego Ignatowski mógł wchoǳić w rachubę, ale Ewaryst był uż na tropie pewne sprawy,
która z lekka mogła i tego kandydata utrącić. Jeśli zaś choǳiło o Jagodę, ten miał plecy,
ale nie posiadał pretens i i wyrobienia.
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Stosunki Malinowskiego z Jagodą nie zepsuły się zresztą byna mnie . Ma or wpraw-
ǳie nie ukrywał swego zǳiwienia z powodu nominac i Malinowskiego, ale z właściwą
sobie lo alnością od razu zaczął go traktować ak zwierzchnika, co Malinowskiego krę-
powało do tego stopnia, że starał się nie zaglądać do dawnego swego poko u. Była tego
i inna ważnie sza przyczyna: humory Borowicza.

Ten zmienił się nie do poznania. Stał się suchy, opryskliwy, milczący.
— Żre go zawiść — myślał Malinowski — niby ma dwa fakultety, a a ednego

nie skończyłem, w towarzystwie też więce znaczył ode mnie, a tymczasem a poszedłem
w górę, gdy on nie ruszył się z mie sca.

Toteż humory Borowicza należało traktować pobłażliwie. Nieraz ednak Malinow-
skiego korciło, by go utemperować, dać odczuć swo ą właǳę, „podciągnąć” dawnego
kolegę. Jeżeli tego nie robił, wiele się na to składało przyczyn. Przede wszystkim było-
by nierozsądnie psuć sobie stosunki z człowiekiem, bywa ącym w na lepszych domach
w Warszawie, z którym zażyłe „tykanie się” dawało swego roǳa u markę, po wtóre przy-
aźń ego z Bogną też musiała być wzięta pod uwagę, a poza tym Malinowski lubił Bo-
rowicza, lubił szczerze i — co tu gadać — miał dlań sporo poǳiwu. O ile zaś dawnie
niechętnie przyznawał się przed samym sobą do tego, o tyle teraz, gdy i on z inne strony
mógł imponować Borowiczowi swoim dyrektorstwem, rachunek się wyrównywał.

— Boczy się?… Niech się boczy — myślał Malinowski — przyzwyczai się w końcu
i prze ǳie mu to.

I rzeczywiście zdawało się przechoǳić. Stefan, który początkowo nie pokazywał się
u nich wcale, zaczął od czasu do czasu zaglądać na goǳinkę, na dwie, na pierw tylko
z Urusowym, a późnie i sam. Wprawǳie bywał sztywny i milczący, ale i to musiało
minąć.

— Jak myślisz — zapytał raz Malinowski Jagodę — czy Borowicz ma do mnie żal
o co?

— Żal?… Nie wiem… Nie sąǳę.
— Krzywi się akby?… Ma akieś humory? Nie?…
Jagoda wzruszył ramionami:
— Neurastenik. Porządny chłop, ale neurastenik. Wszyscy oni tacy.
— Jacy oni?
— Oni, panowie. Krew się wysiliła i osłabiła.
— No wiesz, Kaziu, Borowicz nie est przecie cherlakiem.
— Owszem est. Nie fizycznie. Nerwy scherlały, a przede wszystkim wola. Gatunek

skazany na wymarcie.
Malinowski wydął wargi:
— No, nie wszyscy. Ja też estem szlachcic, a ednak…
— Ty to co innego. Nie mówiłem o szlachcie i nieszlachcie, bo to w ogóle głupi

poǳiał. Mówiłem o takich, co to od szeregu pokoleń są w zbytku, w kulturze. A ty,
bracie, ty…

— No?…
Jagoda zaśmiał się krótko, zmarszczył brwi i powieǳiał:
— Ja na przykład, to surowe zgrzebne płótno. Mocne ak cholera, nie zedrze się, nie

zniszczy, mole tego nie z eǳą, bo im nie smaku e, ale sztywne, ścierwo, nie łatwo da e
się przyprasować, wybielić, wygłaǳić… A Borowicz i emu podobni to ak aksamit czy
inny edwab, ani to potrzebne, ani pożyteczne, ot akby dla zabawy, dla przy emności, dla
upiększenia.

Malinowski chciał zaoponować, stanąć w obronie luǳi, do których sam siebie rad by
zaliczył, ale wolał zapytać:

— A a?
— Ty?… Takeś ciekaw?…
— Przyzna ę. Ciekaw estem, gǳie mnie umieścisz w tym swoim… sklepie bławat-

nym?
— Na samym środku. Towar kurantowy, na potrzebnie szy, na praktycznie szy… Ani

za drogi, ani za prostacki, ot perkal… hm… w takie kwiatki, kratki, dobrze się pierze,
iǳie kilometrami, ładnie wygląda…

  - Świat pani Malinowskiej 



— ǲięku ę ci — udawał żartobliwe oburzenie Malinowski — ładnieś mnie zakwa-
lifikował.

W rzeczywistości ednak czuł się dotknięty i tegoż dnia w rozmowie z dyrektorem
Jaskólskim powieǳiał:

— Jagoda to taki chłopski filozof.
Teraz ednakże, gdy po raz dwuǳiesty czytał swo e notatki i po raz dwuǳiesty docho-

ǳił do przekonania, że zmienić ich, rozszerzyć, skonkretyzować, przerobić na memoriał
nie potrafi — przyszedł mu na myśl właśnie Jagoda. Ten miał zawsze akieś pro ekty,
akieś inowac e, akieś „podstawy społeczne” czy „tezy zasadnicze”…

Ale ǳielić się z nim pracą równałoby się odkryciu kart, no i otworzeniu przed nim
drzwi, które Malinowski trzymał teraz oburącz za klamkę. A drzwi te prowaǳiły do ka-
riery.

Pozostawała Bogna. Wbrew zwycza owi o tych swoich planach nie wspomniał e do-
tychczas ani ednym słowem. Przewidywał, że spotka się z opozyc ą. Bogna przepadała za
Szubertem i za żadne skarby w świecie nie przyłożyłaby ręki do wysaǳenia go z siodła.
Wprawǳie Ewaryst mógł chwycić się w stosunku do nie środków, które uważał za nie-
odparte, mógł rozgniewać się, nie oǳywać się do nie , no i na dwie, trzy noce zapomnieć
o e istnieniu. Był pewien, że tym przeprowaǳiłby wszystko. Nie było ednak potrzeby
wywoływania awantur, skoro wystarczało rzecz przemilczeć.

Kiedy ednak okazało się, że rachuby na fotel prezesowski są na razie zupełnie nieak-
tualne, a na przeprowaǳeniu planu stracić może edynie Jaskólski, można było pomówić
o tym z Bogną spoko nie.

— Tym barǳie , że i tu nie potrzebu ę e wyłuszczać wszystkiego. Wystarczy, że
powiem co mam zrobić i z lekka zapytam o e radę. Może nawet nie zorientować się akie
będą skutki mego memoriału.

Jednakże rozmowę tę Malinowski odkładał z dnia na ǳień, ma ąc naǳie ę, że sam
zna ǳie rozwiązanie. W tym celu przez trzy dni choǳił do biura w goǳinach poobied-
nich, zamykał się w gabinecie i pisał. Cokolwiek wszakże napisał, nie różniło się prawie
wcale od pierwotne noty.

Wreszcie zdecydował się dyskretnie zwrócić się do Bogny.
— Mo a droga — powieǳiał e po kolac i — wspominałem ci, że byłem z raportem

u ministra. Otóż wyobraź sobie, teraz minister żąda, bym mu złożył memoriał o reorga-
nizac i Funduszu Budowlanego.

— Żebyś ty złożył? — zǳiwiła się Bogna.
— Przecież nie cesarz chiński. Skoro mówię, że a, to a. Minister, rozumiesz, nie

est zadowolony z ǳiałalności Funduszu. Piknęły go zwłaszcza te wyrzucone przez okno
czterysta edenaście tysięcy i chce tak na przyszłość urząǳić, by nie narażać się na przykre
interpelac e.

— A cóż na to Szubert i pan Jaskólski?
— Jakto?… O święta naiwności!… Przecie oni nic o tym nie wieǳą!
— Przepraszam cię, Ew, ale sąǳiłam, że przede wszystkim zdałeś im sprawę z roz-

mowy z ministrem.
— Ani mi się śniło. Jeszcze czego! Zdarza mi się świetna okaz a zwrócenia na siebie

uwagi wyższych czynników miaroda nych, okaz a wybicia się, pokazania co potrafię i mam
lecieć z wywieszonym ęzykiem do tych panów. Nie, mo a droga. Po mnie się to nie
pokaże.

Bogna ednak nie była przekonana:
— Zwykła lo alność nakazu e nie robić tego za ich plecami.
— Lo alność! — oburzył się — pierwsze słyszę, żeby dla lo alności wyrzekać się

kariery.
— Pierwszy raz to słyszysz?
Malinowski skrzywił się. Znowu go poprawiała. Przyznawał e rac ę, więce , starał

się mówić elegancko, ale czasami człowiekowi może się wyrwać takie powieǳenie, ak
„pierwsze słyszę”. Nawet wynotował sobie listę tych „brukowych warszawizmów” — ak
e nazywała Bogna — i nie mówił uż: „na dworzu”, „ubrany do figury”, „pierwsze słyszę”,
„pomarańcz”, „dosmaczyć potrawę”, gdy ednak w dyskus i zwróciła mu uwagę na użycie
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przezeń takiego zwrotu, tracił kontenans i irytował się, gdyż pode rzewał Bognę o zamiar
speszenia go w ten sposób.

Obecnie ednak sprawa była zbyt poważna, a czasu zostawało niewiele. Puścił więc
uwagę mimo uszu i zaczął przekonywać Bognę, że musi zachować ta emnicę wobec prezesa
i Jaskólskiego, gdyż minister wyraźnie zażądał dyskrec i. Kto wie, może minister chce, by
reformy zostały przeprowaǳone z ego osobiste inic atywy?…

Wreszcie Ewaryst wydobył swo e notatki:
— Tu wynotowałem zasadnicze tezy, ale taki estem przemęczony, tak mnie głowa

boli, że doprawdy nad opracowaniem memoriału nie mógłbym teraz pracować, a rzecz
est pilna. Liczyłem, że zechcesz mi pomóc…

Bogna zgoǳiła się z radością. Zabrali się do notatek i Malinowski ze zǳiwieniem
słuchał e komentarzy. Doskonale orientowała się w sprawach Funduszu Budowlanego,
a w ciągu swo e kilkuletnie pracy w zarząǳie zdążyła sobie wyrobić zdanie o różnych
wadliwościach regulaminu, statutu i przepisów. Niektóre z e spostrzeżeń uderzały swą
trafnością. Zapaliła się do tematu i przegadali cały wieczór.

— Było uż późno, gdy zaproponowała:
— Jeżelibyś pozwolił, kochanie, napisałabym pro ekt takiego memoriału. Ty powi-

nieneś uż położyć się, utro wcześnie musisz wstać, a mnie wcale spać się nie chce. Po-
sieǳę i spróbu ę napisać. Może ci się to przyda.

— Barǳo ci ǳięku ę — ziewnął — ale rzeczywiście estem zmachany. Więc napisz
tak, akeśmy mówili… Dobranoc, żoneczko, dobranoc.

— Dobranoc, kochanie — ucałowała go serdecznie.
— A… tego… hm, uważasz, trzeba koniecznie wsaǳić do memoriału kilka komple-

mentów dla Szuberta i Jaskólskiego, że to niby ich zasługi, owocna praca i takie rzeczy.
— Jakże to ładnie z two e strony — spo rzała nań roz aśnionymi oczyma.
— Wiǳisz — uśmiechnął się — zawsze mnie sąǳisz gorze niż należy.
— O nie — zaprzeczyła — a wiem, że esteś dobry i szlachetny.
— Byle w miarę. Aha i eszcze edno: wy kobiety, esteście zawsze zanadto gadatliwe,

a tu trzeba buzię na kłódkę. Nikomu, ale to absolutnie nikomu ani słówkiem. Rozumiesz?
Odpowieǳiała mu tylko spo rzeniem pełnym wyrzutu. Pogłaǳił ą po włosach i po-

szedł do siebie.
W istocie nie był zmęczony, tylko znuǳiła go długa rozmowa o Funduszu. Przez

kilka tygodni łamał sobie głowę i miał uż tego dość. Teraz leżał wtulony w wygodne
posłanie, zgasił światło i rozmyślał. Z trzeciego poko u dolatywał stłumiony grzechot
maszyny do pisania. To ego żona pracowała dla niego, ego kobieta, panna z hrabiow-
skie roǳiny, wielka dama, na którą patrząc podczas większego zebrania towarzyskiego
trudno było uwierzyć, że się ma prawo głaskać ą po głowie, pieścić e ciało, lub zasaǳić
do roboty. Z daleka robiła wrażenie tak samo niedosięgalne , ak dawnie i czyż napraw-
dę nie pozostała taką dla dawnego Ewarysta Malinowskiego?… Dla tego dawnego, który
leżąc w łóżku poǳiwiał siebie, nowego, szykownego pana z wyższych sfer, bywa ącego
u Symienieckich, u Pa ęckich, u Karasiów, u znakomitych uczonych, u wielkich przemy-
słowców, gra ącego w brydża z hrabiami i bankierami, tańczącego z żonami ambasadorów
i księżnymi… Wprawǳie te zna omości, ten brydż i taniec nie były eszcze dlań chlebem
powszednim, ale wciskał się, aklimatyzował coraz barǳie w nowym świecie.

W każdym razie był uż kimś. A teraz otwierała się przed nim dalsza droga, droga do
dygnitarstw i właǳy i znaczenia.

— Tak, może i miał rac ę Jagoda, że estem człowiekiem potrzebnym, pożytecznym,
no i że wreszcie się na mnie poznali.

Pogodnie zasypiał Ewaryst Malinowski, a sny miał lekkie, niedokuczliwe, przy em-
ne. To też obuǳił się wypoczęty, rzeźki, zadowolony z siebie. Bogna uż czekała nań
ze śniadaniem. Przyzwyczaił się uż do porcelanowe zastawy, do pachnące kawy, ślicz-
nie nakra anych wędlin, ciepłych bułeczek, tostów, dżemów, a ednak pamiętał eszcze
te śmieszne czasy mętne , żółtawe herbaty z aluminiową, sczerniałą łyżeczką w krzy-
we szklance, wczora sze bułki i pięć deka szynki wonie ące papierem, w którym leżała
zawinięta od wieczora mięǳy oknami.

— To est rzeczywiste, a tamto było koszmarem — myślał.
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Nad rzeczywistością poruszały się smukłe, różowe, giętkie ręce Bogny, ustawia ąc fili-
żanki i talerzyki. Długie wąskie palce o nieprawdopodobnie przezroczystych paznokciach
zdawały się nie dotykać porcelany. Poǳiwiał e ręce.

— Swo ą droga — powieǳiał e kiedyś — czegoś równie pięknego, ak two e rączki,
nie wiǳiałem w życiu.

Było to przy Urusowie, który dodał:
— Ma pan rac ę. Można się w nie wpatrywać goǳinami. Czytałem kiedyś nowelę

o storczyku, od którego, kto raz spo rzał, oczu oderwać nie umiał i ginął z głodu. Te ręce
są szczytem uduchowienia, do akiego może do ść luǳkie ciało. Mogą służyć ako dowód
nieistnienia granicy mięǳy materią i metafizyką.

— Przestań Miszutka — rumieniła się Bogna — po co wygadu esz te głupstwa.
— Całkiem niepotrzebnie — zgaǳał się Urusow — „it is silly to gild refined gold and

paint a lily”. Cóż począć, kiedy na przekór Szekspirowi wolimy robić rzeczy bezużyteczne
i za Wilde’m nazywać to Sztuką.

Malinowski nie lubił, gdy mówiono przy nim w ęzyku, którego nie rozumiał, lecz
uśmiechał się domyślnie, wieǳąc, że mowa to na pewno o piękności rąk Bogny, tych rąk,
które wyciągały się do niego na powitanie zawsze z tym łagodnym i ciepłym porywem,
które przesuwały się po ego świeżo ogolone twarzy edwabiście i pachnąco.

Przy śniadaniu pobieżnie przeczytał elaborat żony. Spisany był na czterech stronach
i to wydało mu się zbyt krótkie.

Bogna ednak była zdania, że krótkość memoriału nie odbiera mu powagi:
— Natomiast ǳięki temu est strawnie szy, treściwszy, zabierze mnie czasu mini-

strowi. Pomyśl, akbyś się skrzywił, gdybyś otrzymał do przestudiowania olbrzymi foliał.
Zresztą, ak uważasz. Prawdopodobnie i tak bęǳiesz wprowaǳał tu różne zmiany.

— Oczywiście — zapewnił Ewaryst.
W biurze, po załatwieniu na pilnie szych spraw bieżących zapowieǳiał woźnemu, że

nikogo nie przy mu e i zabrał się do czytania. Bogna ułożyła rzecz wcale pomysłowo.
Poǳieliła memoriał na paragra, a w każdym były dwa ustępy: eden zawierał krytykę
dotychczasowe procedury, drugi wskazywał, akie zmiany należy wprowaǳić.

Jednakże Malinowskiemu w same treści proponowanych reform wiele się nie podo-
bało. Zaczął kreślić, przerabiać, dopisywać.

Dwa razy telefonował do domu, by zapytać Bognę, dlaczego umieściła w memoriale
niektóre punkty i zrobić e z tego powodu lekką wymówkę, lecz wyszła na miasto po
zakupy.

— To est doprawdy nieprzyzwoitość — pomyślał, — żeby mo a żona, żona wicedy-
rektora musiała sama łazić po sklepikach.

Wprawǳie ǳięki temu prowaǳiła gospodarstwo barǳo oszczędnie, ale mógł ą ktoś
z towarzystwa zobaczyć, a to byłoby gorsze od wszystkiego. Lepie uż adać droże i mieć
produkty nie tak dobre, byle nie narażać się na plotki. Ostatecznie, ak cię wiǳą, tak cię
piszą. Na zewnątrz luǳie nie wieǳą przecie, że pens a wicedyrektora wynosi osiemset
złotych. Mogą myśleć, że zarabia ponad tysiąc.

— Boże — westchnął, — gdyby pręǳe dochrapać się gaży Jaskólskiego! Człowiek
stałby się panem całą gębą.

Tu myśl ego zwróciła się znowu do memoriału. Czuł, po prostu czuł w powietrzu,
że ǳięki temu wysaǳi z siodła Jaskólskiego i za mie ego mie sce. Oczywiście, stosunki
z Jaskólskimi zerwą się, ale teraz uż mógł nie dbać o takie stosunki.

— Wszystko zależy od tego, czy dobrze to napiszę — powtarzał sobie i raz po raz
pocierał czoło.

Koło trzecie miał uż rzecz gotową, odetchnął i przeczytał całość półgłosem. Niestety,
było to zbyt podobne do pierwotnych notatek.

— Co u diabła! — zaklął — nie wylizę z tego, czy co⁉
Nagle olśniła go myśl:
— A gdyby tak zaproponować redukc ę budżetu?… Na przykład połączyć rachubę

z buchalterią?… A ǳiał samorządowy z kontrolą spółǳielni mieszkaniowych?… Można
by wylać ze trzech wyższych urzędników i około ǳiesięciu drobnych! To musi podobać
się ministrowi! Wyborna myśl! Wyborna myśl!

Po chwili zastanowił się:
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— A gdyby tak zaproponować skreślenie własnego etatu?… Co?…
To wydało mu się wręcz genialne: oto mo a bezstronność, panie ministrze, oto mo-

a dbałość o dobro instytuc i! Proponu ę skasowanie stanowiska wicedyrektora. Jest to
niepotrzebny wydatek. Obowiązki wicedyrektora powinien spełniać sam dyrektor, który
nic nie ma do roboty. Pyszne!

Tak się tym ucieszył, że dopiero po ponownym przepisaniu całości spostrzegł się:
— A eżeli wyle ą mnie?… Jeżeli skorzysta ą tylko z te mo e rady? O, do licha!
Sięgnął ręką pod szufladę biurka i stuknął trzy razy palcem w niemalowane drzewo.
Poza tym redukc e w budżecie wewnętrznym mogły być tylko dodatkiem do pro ek-

towanych zmian. Przecie głównie choǳiło o całą ǳiałalność Funduszu, o wydatnie szą,
owocnie szą i ostrożnie szą ǳiałalność kredytową.

Nie poszedł na obiad do domu. Musiał to ǳiś skończyć. Po nowych przeróbkach
opadły mu ednak ręce: nie wychoǳiło!

W mózgu uż miał kompletny chaos. Jeszcze raz przeczytał elaborat Bogny, stara ąc
się wypatrzeć ego tekst zamazany przez siebie czerwonym atramentem. Wydał mu się
wcale niezły.

— Pal sześć! — zdecydował się — dam to i uż.
Usiadł przy maszynie i przepisał wszystko niemal w dosłownym brzmieniu, zaostrza-

ąc nieco niektóre zwroty. Na zakończenie dodał ustęp własny o redukc ach i po chwili
wahania dopisał:

„Powinien także ulec skreśleniu etat wicedyrektora ako zbyteczny. Funkc e te mogą
być przekazane dyrektorowi”. — I podpisał:

— Ewaryst Malinowski — wicedyrektor Funduszu Budowlanego.
Odetchnął z ulgą, przeczytał od początku i zatarł ręce:
— Jakoś to wyszło.
Postanowił też nic uż nie zmieniać i nie dodawać. Dostatecznie namęczył się. Wró-

ciwszy do domu zaraz się położył i leżąc opowiadał Bognie o całoǳienne robocie. Za-
kończył słowami:

— Oczywiście nie za dużo wziąłem z two e pracy. Sama rozumiesz… hm, ale i tak
barǳo ci ǳięku ę.

Nie było to może ścisłe, ale od prawdy nie odbiegało przecie zbyt daleko. Bądź co
bądź on rzucał myśli, oddał podstawy, a ona e tylko ubrała w słowa, które wyzyskał.

Naza utrz odwiózł memoriał do ministerstwa i wręczył sekretarzowi osobistemu w za-
kle one kopercie. Wracał do Funduszu pieszo i właśnie przechoǳił koło wspaniałego za-
kładu yz erskiego „Jerome and Matthew”, gdy tuż przed nim zatrzymała się granatowa
limuzyna Symienieckich. Umyślnie zwolnił kroku. Należało skorzystać ze sposobności
przywitania się. Drzwiczki się otworzyły i wysiadła sama pani Symieniecka, w aucie zo-
stała Lola. Panie zamieniały z sobą ostatnie zdania, gdy zbliżył się w samą porę.

— Mo e na niższe uszanowanie — szarmancko zd ął kapelusz i ściągnąwszy pośpiesz-
nie rękawiczkę, dodał: — akże się cieszę z tego spotkania.

— Witam pana — odpowieǳiała pani Symieniecka i podała mu rękę.
— Jaka ona est uprze ma — pomyślał Malinowski — trzeba naprawdę uroǳić się

wielką damą, by umieć tak się uśmiechnąć.
Z kolei złożył pocałunek na rękawiczce Loli, a pani Symieniecka powieǳiała:
— Daru e pan, ale śpieszę. Lolu, przyślĳ wóz za goǳinę. Do wiǳenia.
Skinęła głową i znikła za drzwiami zakładu yz erskiego.
— Nie zatrzymu ę, przepraszam barǳo — powieǳiał Malinowski nieco mnie wy-

lewnie, gdyż w wielkich, szarych oczach Loli dostrzegł akiś błysk, który wydał mu się
ironią.

— Może odwieźć pana — zaproponowała.
— O, ǳięku ę pani! Właściwie to przed chwilą odesłałem swo e auto urzędowe —

skłamał — a to w zamiarze przechaǳki. Mamy cudną pogodę. Ale eżeli pani taka do-
bra?…

— Ależ proszę.
— Czy tylko nie sprawię pani dygres i? — zapytał, sadowiąc się obok nie .
— Przeciwnie. Chciałam pana spotkać — odpowieǳiała.
— Pani? — zǳiwił się.
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— Tak. Barǳo pan śpieszy?… Ja nie mam nic do roboty. Może się prze eǳiemy?
— Z rozkoszą — odpowieǳiał natychmiast, chociaż uprzytomnił sobie, że na dale

w ciągu kwadransa musi wrócić do biura, gǳie czekali nań interesanci i gǳie musiał
rozmówić się z Szubertem.

— To dobrze. Piotrze — zwróciła się do szofera — proszę echać do Konstancina
i z powrotem.

— Ślicznie pani wygląda — powieǳiał Malinowski, gdy auto ruszyło.
Spo rzała nań z akąś ǳiwną uwagą i nic nie odpowieǳiała.
Pomyślał, że ego komplement zabrzmiał zbyt trywialnie w te luksusowe karecie,

pachnące akimiś wyszukanymi perfumami i zmieszany poprawił się:
— Dlaczegoż wszystkie zachwyty, na szczersze zachwyty, z konieczności trzeba ubie-

rać w tak barǳo zbanalizowane słowa?
— Jak się miewa Bogna? — zapytała — nie wiǳiałam e od swego przy azdu z Kry-

nicy.
— ǲięku ę pani. Zdrowa.
— Pan ą barǳo kocha? — rzuciła lekko.
— Ja? — zǳiwił się — barǳo oryginalne pytanie.
— Kocha ą pan?
— Naturalnie.
— Myślałam inacze .
Je oczy patrzyły nań wprost, uparcie, obo ętnie i prowoku ąco.
— Dlaczego pani myślała, że nie kocham Bogny?
— Bo zda e mi się, że nie leży to w pańskim typie, miły… kuzynie.
Zaczerwienił się. Słowo „kuzyn” połechtało ego ambic ę.
— Czy pani tak dobrze zna się na luǳiach?
— O, nie, ale pan mnie interesu e.
Szeroko otworzył oczy. W pierwsze chwili sąǳił, że drwi zeń, potem obrzucił wzro-

kiem e bladą, piękną twarz, nieduże, lecz pełne usta, szczupłą sylwetkę, owiniętą w pu-
szyste futro i zrozumiał, że w słowach, które wydawały się nieprawdopodobieństwem
tkwi prawda, akaś nie asna, a przecież ważna prawda.

— Czy… czy dlatego powieǳiała pani, że… chciała mnie spotkać? — zapytał nie-
pewnie.

— Tak — skinęła głową.
— Jakież to ǳiwne — zaczął i urwał.
Do eżdżali do Wilanowa. Od białych, zaśnieżonych pól i gęste okiści drzew bił w słoń-

cu blask askrawy. W tym świetle blada twarz Loli wydawała się przezroczystą, a asność
e oczu traciła barwę. Tylko usta wypukłe czerwieniały eszcze mocnie , akby były po-
ciągnięte szminką.

— Ona w ogóle est ǳiwna — pomyślał Malinowski.
Zawsze wywierała nań wrażenie barǳo skromne , przesadnie nieśmiałe panny, któ-

re doskonałe wychowanie przykrywało bo aźliwość i szczerość. I dopiero teraz zwątpił
o swo e opinii: Lola musiała być odważna i zła. Sieǳiała milcząca. Niesposób było od-
gadnąć o czym myśli, a Ewaryst wprost nie umiał znaleźć tematu do rozmowy. Wreszcie
kazała szoferowi zawrócić.

— Już koniec marca — odezwał się Malinowski — a tymczasem zima w pełni.
Nawet nie spo rzała.
— Ach ten nasz klimat kochany — dorzucił sentenc onalnie.
— Co pan robi po utrze wieczorem? — zapytała patrząc wciąż przed siebie.
— Ja?
— Czy ma pan wolny czas o piąte ?
— Ależ naturalnie estem do dyspozyc i.
— Więc niech pan przy ǳie do mnie.
— Z na wyższą przy emnością. A… czy to bęǳie większe przy ęcie?
— Nie.
— Rozumiem: kilka osób.
— Źle pan rozumie. Dwie osoby. Ja i pan.
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Spo rzał na nią. Spoglądała obo ętnie przez okno. Przez głowę przebiegały mu na nie-
dorzecznie sze myśli: Lola chce mu coś powieǳieć ważnego o Bognie… A może zako-
chała się w nim?… Nonsens!… Więc co?… Prawdopodobnie interes. Choǳi o protekc ę
dla kogoś z e zna omych, który stara się o pożyczkę w Funduszu Budowlanym…

— Zaintrygowała mnie pani — zaśmiał się.
— Aż zaintrygowałam?
— Doprawdy.
— Uśmiechnęła się ironicznie:
— W takim razie zawiodłam się na panu.
— Dlaczego pani zawiodła się? — z lekka się przestraszył.
— Sąǳiłam, że pan est barǳie pewny siebie.
— Że estem zarozumiały?…
Skinęła głową:
— Nawet bezczelny.
— Oho…
— Mężczyźni w pańskim typie bywa ą bezczelni — mówiła na obo ętnie szym tonem

— to est konsekwenc a tego roǳa u urody.
Zorientował się i pochylił głowę:
— Ja ednak nie przeceniam swo e powierzchowności i dlatego nie estem bezczelny,

ani nawet zarozumiały. Przykro mi — dodał tonem dowcipu — eżeli sprawiłem tym
pani zawód.

Lekko wzruszyła ramionami:
— To w gruncie rzeczy est obo ętne.
— A co est… gruntem rzeczy? — śmiało spo rzał e w oczy.
— Pozostawiam to pańskie domyślności.
— Dużo pani ryzyku e… — zaczął ostrzegawczo.
— Zapewniam, że niewiele.
— Jednak mo a domyślność mogłaby mnie zaprowaǳić za daleko… Mogłaby prze-

kroczyć pewne granice… Mogłaby sięgnąć poza ramy… powieǳmy… dozwolone.
Po każdym zdaniu zerkał ku nie , lecz wyraz e twarzy nie zmienił się ani na sekundę.

Czuł się stropiony do reszty, lecz postanowił „rozgryźć” ą za wszelką cenę:
— Domyślność z takim biletem wolnego we ścia… hm… może posunąć się zbyt da-

leko…
— Niech pan e nie przeszkaǳa — odpowieǳiała z miną akby znuǳenia.
W eżdżali do miasta i panna Symieniecka zapytała:
— Gǳie mam pana odwieźć?
— Jeżeli pani łaskawa… — podał adres biura.
Gdy auto stanęło, wyskoczył, zd ął kapelusz i czekał na podanie ręki, lecz ona tylko

skinęła mu głową.
— Niech ą diabli wezmą! Cóż za cholera! — mruczał do siebie — o co e właściwie

choǳi⁈
Przez cały następny ǳień dokuczała mu ta myśl. Powtarzał sobie całą rozmowę. Prze-

prowaǳił ą elegancko i z tym… z esprit salonowego flirtu, ale chociaż pamiętał każde
słowo Loli, nie mógł sobie wyrobić żadnego zdania. Na pożegnanie nie podała mu na-
wet ręki. W wielkim świecie bywa to stosowane — o tym wieǳiał — ale przecie nie
w stosunku do człowieka, którego zaprasza się na intymną wizytę.

— Istna wariatka!
I nawet wcale nie tak ładna. Owszem, oryginalna, dystyngowana, szykowna, ale nie

ładna. Przypominał sobie, że dawnie , gdy spotykał ą w domu Bogny, a nie wieǳiał, że
to z tych Symienieckich i że ma milion posagu, wcale na nią nie zwracał uwagi. Nawet
i teraz nie podobała mu się wcale, chociaż musiał przyznać, że est doskonale zbudowana
i pod każdym względem nienaganna.

Jednak e chłód i małomówność, i to akby sarkastyczne uśmiechanie się, a wreszcie
ǳiwna ta emniczość racze odpychały go od nie .

Pomimo to w dniu oznaczonym od rana był niespoko ny. Oczywiście postanowił
pó ść, a właściwie ani przez chwilę się nie wahał. Przeciwnie, obawiał się, że nie zastanie
e w domu, lub po prostu zapomniała o swoim przedwczora szym kaprysie.
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Ale nie zapomniała: loka z mie sca zameldował, że aśnie panienka est w salonie
i czeka na pana dyrektora.

— A pani? — od niechcenia chytrze zapytał Malinowski.
— Jaśnie pani ǳiś rano wy echała do Nicei.
— Aha — pomyślał Malinowski — więc to naprawdę coś intymnego. Jednak nie

zanadto, bo przecież loka !…
Tak czy owak zadowolony był z te wizyty. Zdawało mu się, że panie Symienieckie

akoś boczą się i nie zamierza ą zacieśniać z nim stosunków. Byli tu z Bogną kilka razy,
ale ego samego zaproszono pierwszy raz.

Lola sieǳiała w niszy ogromnego salonu, w wielkim fotelu i czytała. Była w skrom-
ne sukience z szare wełny, zakończone białym kołnierzykiem, zapiętym pod szy ą. Wy-
glądała prawie ak pens onarka. Sukienka sięgała ledwie za kolana odsłania ąc naprawdę
piękne nogi.

— Mo e uszanowanie — z na większą swobodą ukłonił się Malinowski — zda e się,
że estem punktualny.

— ǲięku ę — wstała leniwie i podała mu rękę — chodźmy.
— Szanowna mamusia podobno wy echała za granicę? — zapytał.
— Czemu pan tak zabawnie mówi: szanowna mamusia⁉
Zatrzymała się w niedużym poko u, gǳie stał tapczan, filigranowe biureczko i kilka

półek z książkami.
— Właściwie — powieǳiała akby z wahaniem — esteśmy kuzynami…
— Zaczerwienił się i zaśmiał się niepewnie:
— Rzeczywiście…
— Możemy pozwolić sobie na więce … poufałości. Zachowu emy się zbyt ofic alnie.

Na przykład… na przykład moglibyśmy się pocałować.
Malinowskiemu szeroko otworzyły się oczy. Wyraz twarzy panny Symienieckie nic

się nie zmienił, przyglądała mu się z półuśmiechem, uważnie i obo ętnie. Tylko w całe
postaci, w czymś nieuchwytnym uzewnętrzniało się akby niezadowolenie, czy zdener-
wowanie.

Malinowski przełknął ślinę i wykrztusił:
— Ależ… nie przypuszczałem… z przy emnością…
Zaśmiała się sztucznie, zbliżyła się doń i powieǳiała:
— Więc⁉…
Zrozumiał wybornie, że ma ą pocałować, że ona sama tego chce, że eżeli bęǳie

zwlekał, ośmieszy się przed nią, a ednak nie mógł, nie umiał zdobyć się na odwagę,
które przecie tu właściwie wcale nie było potrzeba.

— Pan est strasznie nieśmiały — stwierǳiła z obiektywną miną.
— Jestem zaskoczony… Nie spoǳiewałem się tego…
— …Tego szczęścia?… skończyła — No⁈
Pochylił się ku nie z zamiarem pocałowania w policzek, czuł przy tym, że robi to

okropnie niezdarnie, lecz Lola cofnęła głowę i orzekła:
— Nie tak.
Nim spostrzegł się ob ęła edną ręką ego szy ę, drugą oparła mu na piersi i przywarła

ustami do ust.
Dalsza realizac a poufałości roǳinne nie przedstawiała uż dla Malinowskiego po-

przednich trudności. Ob ął Lolę silnie i całował po oczach, po włosach, po wargach.
Teraz wieǳiał, że robi to ładnie. Niezgrabność znikła wraz z onieśmieleniem.
Natomiast ona prawie bezwiednie zwisła mu w rękach i gdyby nie oczy, szare, ta em-

nicze oczy, które wciąż wpatrywały się z uwagą w ego twarz, myślałby, że zemdlała.
Trwało to kilka minut, po czym lekko wyswoboǳiła się z ego ob ęć i powieǳiała:
— Niech pan zaczeka.
Wyszła i nie było e dość długo. Malinowski usiadł, poprawił krawat, strzepnął nitkę

z rękawa i czekał.
— ǲiwna panna — myślał — czy ona zakochała się we mnie, czy co?…
Czuł eszcze na wargach dotyk e chłodnych rozchylonych ust i gubił się w domy-

słach, czym się to wszystko skończy.
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Nie dosłyszał e kroków, gdyż podłogi były pokryte grubymi dywanami (taki eden
mógł kosztować do ǳiesięciu tysięcy — same perskie!), drzwi również nie ostrzegły go,
gdyż w długie amfilaǳie wszystkie były pootwierane.

Z awiła się nagle w czerwonym ak krew szlaoku i w czerwonych pantofelkach ran-
nych na wysokich obcasach, nad którymi widoczne były nieosłonięte, bladoróżowe pięty.

— Ona est naga — pomyślał — pod tym szlaokiem nie ma nic.
Teraz zrozumiał i nieco się speszył. Chciał wstać, lecz usiadła obok i ego lekko przy-

trzymała, przy czym czerwony edwab odchylił się odsłania ąc nagie piersi, małe, ędrne,
odrobinę zaróżowione…

Chciał powieǳieć, że należy zachować ostrożność, że drzwi pootwierane, że może
służba we ść, lecz sytuac a była tego roǳa u, że nie wypadało. Wypadało całować i Mali-
nowski zabrał się do całowania. Szlaok zsunął się z e ramion, z kolan i leżała teraz przed
nim zupełnie naga, wspaniała swymi kształtami i kolorem skóry, przypomina ącym kość
słoniową.

— Niechże się pan rozbierze — odezwała się spoko nie.
— A czy tuta nikt nie… we ǳie? — zapytał zdyszany, gdyż przez głowę przemknęła

mu obawa, że cała ta scena może być urząǳona w celu akie ś bliże nieokreślone pułapki.
— Pan się boi? — zapytała.
— O, cóż znowu! Choǳi mi o panią.
— Marnu e pan czas — zauważyła spoko nie.
Roze rzał się zakłopotany, wreszcie stanął za drzwiami i szybko pozbył się garderoby.

Był zły na siebie, na pannę Lolę, na sytuac ę, układa ącą się ǳiwacznie bez zachowania
normalnych reguł. Przecie nieraz czytywał romanse z wielkiego świata i wszęǳie odby-
wało się to po luǳku, nie przy otwartych drzwiach, z akąś rozmową, z winem i trunkami,
ciastkami… Dlaczego on, właśnie on miał znosić wybryki te puszcza ące się panny!…
Jednakże, chociaż nie odczuwał na mnie sze ochoty do flirtu w tych warunkach, należało
rolę odegrać do końca: nie wypadało cofnąć się.

Ściągnął koszulę i z przyzwycza enia pływackiego przeżegnał się, lecz przyszło mu na
myśl, że przez nieuwagę popełnił świętokraǳtwo, wobec czego trzy razy stuknął lekko
o poręcz krzesła, zawahał się i wszedł. Samo we ście edynie w skarpetkach było nad wyraz
przykre. Lola przyglądała mu się bezczelnie.

— To wyuzdana pannica — pomyślał prawie z nienawiścią i z uśmiechem pochylił
się nad nią, szepcząc:

— Jakaś ty piękna!…
Zresztą naprawdę była świetna w swo e nagości i niepoko ąca tym chłodem i tą

przytomnością, z aką przez cały czas obserwowała go swymi ǳiwnymi oczyma. Musiała
ednak być niezwykle zmysłowa, tylko zmysłowość e miała specyficzny zimny ton.

Gdy uż było po wszystkim, a ona leżała nieruchomo z zamkniętymi powiekami,
szepnął:

— Kocham cię…
Podniosła rzęsy i spo rzała zǳiwiona:
— Co pan robi?
— Kocham cię — powtórzył bez przekonania.
Wówczas wybuchnęła głośnym, przykrym śmiechem.
— Cóż w tym zabawnego? — obraził się.
— Kłamstwo — odpowieǳiała — niepotrzebne kłamstwo.
— Ja mówię prawdę.
— Ach! — machnęła ręką.
— Nie doceniasz siebie, na droższa — powieǳiał, stara ąc się swemu głosowi nadać

brzmienie powagi — esteś cudowna.
— Pan ma dużo humoru — odpowieǳiała zimno — czy uż est szósta?
— Skądże a mogę wieǳieć! — zirytował się.
Przeciągnęła się i sięgnęła po szlaok. Wybiłby ą teraz z rozkoszą.
— Niech pan wy rzy do salonu — odezwała się naciąga ąc pantofelki — na kominku

stoi zegar.
— Nie będę przecież w takim stro u choǳił po mieszkaniu! — oburzył się.
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— Ach, przepraszam. Zresztą… może pan uż ubrać się.
Chciał powieǳieć „ǳięku ę za pozwolenie”, ale ugryzł się w ęzyk. Ubierał się w mil-

czeniu. Właśnie kończył, gdy Lola powieǳiała:
— Już kwadrans po szóste . Niech mi pan wybaczy, że nie mogę go dłuże zatrzymy-

wać, ale na szóstą kazałam przygotować kąpiel. Nie cierpię wystygłe kąpieli.
— Jestem gotów — uśmiechnął się, z wściekłością dociąga ąc krawat.
Nacisnęła guzik ǳwonka.
— Trafi pan do przedpoko u? — zapytała uprze mie.
— O, na pewno. Żegnam panią.
— Tylko do wiǳenia. Jestem panu barǳo wǳięczna. Był pan rzeczywiście miły.

Wy ątkowo przy emnie spęǳiłam popołudnie.
Wyciągnęła doń rękę lekkim ruchem, akby ich nigdy nic nie łączyło. Malinowski

ednak przytrzymał e palce:
— Lolu! — powieǳiał z wyrzutem.
— Co?
— Jesteś taka ǳiwna. Zupełnie, ale to zupełnie nie rozumiem twego postępowania.
— Służący iǳie — ostrzegła — pomówimy innym razem.
— Kiedy?
— Zaǳwonię do pana. Do wiǳenia i ǳięku ę.
Malinowski wrócił do domu w fatalnym humorze. Zaraz na wstępie posprzeczał się

z Bogną z akiegoś powodu. Wieǳiał, że nie ma rac i, lecz musiał dać u ście swe wście-
kłości. To, że Bogna natychmiast przyznała mu słuszność, zgniewało go eszcze barǳie .

Powieǳiał brutalnie:
— Nie znoszę, gdy się ktoś do mnie łasi.
Wiǳiał, że zbladła. Postąpił z nią po chamsku i zrobiło mu się żal dobre Bogny,

ponieważ ednak przez nią musiał uznać się winnym, ego niezadowolenie eszcze barǳie
wzrosło.

— Mam ǳiś wieczorem konferenc ę — oświadczył opryskliwie — i po kolac i wy-
choǳę.

Była to nieprawda i sam namyślał się dokądby pó ść, skoro uż zapowieǳiał. Przez
cały wieczór sieǳiał w swoim poko u, a nie ma ąc nic do roboty rozwiązywał rebusy
z wszystkich starych numerów tygodnika filmowego.

Kolac ę edli w milczeniu. Bogna oǳywała się wprawǳie kilka razy, próbu ąc nawią-
zać rozmowę, lecz on odpowiadał monosylabami. Właściwie złość mu uż przeszła, lecz
chciał utrzymać się w stylu. Poza tym rozmyślał o kobietach w ogóle, a o Loli i Bo-
gnie w szczególności. Po cichu sam przed sobą przyznawał się, że nie zna kobiet. Unikał
ich, w ich towarzystwie czuł się skrępowany. Jego osobiste doświadczenie ograniczało się
do kilku przygodnych i krótkich romansików z poko ówkami i szwaczkami. Z lektury
i z obserwac i własne wieǳiał, że kobiety kosztu ą, że muszą kosztować dużo pienięǳy
i to go odstraszało. Nawet późnie , gdy uż zarabiał nieźle i miał pewne oszczędności,
nie szukał romansu. Stosunek z akąś skromną, nieelegancką ǳiewczyną nie dałby żad-
ne satysfakc i. W ego wyobraźni kobiety były tylko częścią wystawnego, luksusowe-
go życia, składa ącego się z wyścigów, klubów, polowań, kna p, wy azdów za granicę,
z rozmów o markach win i samochodów, o rasie koni i psów, o pikantnych szczegółach
buduarowych, a zwłaszcza o skandalikach z aktorkami. Pogardliwie wymawiane słowa
„złota młoǳież” czy „hulaka” miały dlań urok akiegoś na wyższego dyplomu towarzy-
skiego i luǳkiego. Nie wierzył też, by pogardliwy ton był u kogokolwiek tu szczery.
Po prostu zazdrościli. Taki na przykład Borowicz, lekceważąco wspomina ący o swoim
kuzynie Denhoffie, ako o birbancie i darmoz aǳie, na pewno mu zazdrościł. A właśnie
Denhoff prowaǳił taki szykowny, taki wielkopański tryb życia: ubierał się za granicą,
miał wykwintną garsonierę, coǳiennie bywał w kna pach, na premierach siadywał tylko
w pierwszym rzęǳie, z całą arystokrac ą był na ty, pokazywał się z na szykownie szymi
aktorkami i kiedy wyciągał złotą papierośnicę, czy pokryty herbami pugilares, miał w tym
gest magnacki.

Jeszcze sieǳąc przy skromnym, referenckim biurku Malinowski układał sobie, iż
z czasem, gdy się fortuna odmieni, musi postarać się o zbliżenie z tym człowiekiem. Przy-
gotował nawet grunt do tego zbliżenia przy pomocy kilkakrotnych pożyczek po trzysta
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czy czterysta złotych. Denhoff miewał kłopoty finansowe i czasami zaglądał do Borowi-
cza z zapytaniem, czy nie mógłby mu na parę dni służyć taką drobną kwotą. Ponieważ
zaś Stefan na częście nie mógł, Malinowski z przy emnością go zastępował. Zresztą nie
zawiódł się ani razu: Denhoff odsyłał punktualnie dług przez loka a, lub przynosił sam,
niedbale wy mu ąc z grubo wypchanego pugilaresu szeleszczące banknoty.

— Twó kuzyn, Stefku — mawiał Malinowski do Borowicza — wyda e pieniąǳe
garściami. Ręczę, że ǳiś miał w portfelu ponad ǳiesięć tysięcy. Musi być bogaty facet.

Borowicz wzruszał ramionami. Kiedyś ednak powieǳiał:
— Denhoff est goły, ak bicz. Jego o ciec miał wprawǳie dobra na Ku awach, ale

nic z tego nie zostało. Jego matka otrzymu e tylko małą rentę od swego szwagra. Jakieś
na wyże pięćset złotych miesięcznie.

— No, dobrze, a skądże baron ma tyle?
— Nie wiem. Prus ǳielił luǳi na cztery kategorie: na tych, o których wiadomo,

skąd biorą pieniąǳe i na co wyda ą, tych, o których wiemy skąd biorą, lecz nie wiemy na
co wyda ą, takich, o których wiemy na co wyda ą, lecz nie wiemy skąd biorą, i wreszcie
na takich, o których nie wiadomo ani skąd biorą, ani na co wyda ą.

— I co przez to chcesz powieǳieć?…
— Że właśnie Romek Denhoff należy do czwarte kategorii. Nie lubię takich luǳi

i unikam ich w miarę możności.
Malinowski ednak nie brał poważnie zarzutów Stefana. Jeżeli nie zawiść, to zwykła

niechęć mogła przezeń przemawiać. Pozostawało faktem, iż Denhoff miał pieniąǳe, żył
wystawnie, bywał na przy ęciach w na lepszych salonach u arystokrac i i w ambasadach,
że należał do Klubu Myśliwskiego, a czy pieniąǳe wygrywał w karty, czy na wyścigach,
czy miał akie inne dochody — to uż było obo ętne. Stosunki też miał ogromne w sfe-
rach ofic alnych. Na uroczystościach wo skowych z awiał się w mundurze oficerskim,
gdyż podczas pierwszych lat niepodległości służył w żandarmerii w ranǳe porucznika.

Właśnie rozmyśla ąc nad tym, co by począć z resztą wieczoru Malinowski przypomniał
sobie Denhoffa i postanowił go odszukać. Nie było to trudne. Wystarczało zatelefonować
do domu barona i zapytać służącego. Skorzystał z chwili, gdy Bogna wyszła do kuchni
wydać dyspozyc e na utro, i zaǳwonił. Szczęśliwym trafem Denhoff był eszcze w domu.
Malinowski poznał ego głos, lecz umyślnie powieǳiał:

— Mówi dyrektor Funduszu Budowlanego Malinowski, czy zastałem pana barona?
Denhoff mógł nie wieǳieć lub zapomnieć o nominac i na wicedyrektora, a zwykłego

referenta może zlekceważyłby.
— A, dobry wieczór panu — łaskawie odezwał się Denhoff — cóż za miła niespo-

ǳianka. Czemu mam zawǳięczać pański telefon?
— Pan baron wspominał kiedyś, że moglibyśmy pó ść na kolacy kę. Otóż ǳiś mam

wolny wieczór. Jeżeli by baron wybierał się…
— O, a żona da panu urlop?…
— Nie est taka sroga — zaśmiał się Malinowski.
— To czaru ąca kobieta. Zechce pan złożyć e ode mnie uszanowanie.
— ǲięku ę barǳo.
— A co do wieczoru… hm… właśnie przebieram się. Jeżeli pana to nie zgorszy, niech

pan za ǳie po mnie…
— Z przy emnością.
— Po echalibyśmy do Bristolu. Tam teraz zbiera się na lepsze towarzystwo.
— Owszem, słyszałem. Doskonale.
— Więc czekam. Do wiǳenia panu.
— Mo e uszanowanie, panie baronie.
Odłożył słuchawkę i spostrzegł, że w poko u est Bogna. Weszła pod koniec rozmowy:
— Czy rozmawiałeś z Denhoffem? — zapytała.
— Tak — odburknął — on też ma być na te konferenc i.
Nic nie odpowieǳiała, lecz gdy uż wychoǳił, pogłaskała go po twarzy:
— Nie wraca zbyt późno — uśmiechnęła się.
— Postaram się.
— I wiesz co, nie wdawa się z Denhoffem. To nie est może człowiek zły, ale próżny

i powierzchowny.
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— Ślubu z nim nie biorę — wzruszył ramionami.
— Wolałabym, żebyś się trzymał odeń z daleka.
— Dobrze, dobrze. Dobranoc, na droższa.
Pocałował ą w czoło i wyszedł. Denhoff mieszkał w ale ach U azdowskich. Za mował

małe, ale eleganckie mieszkanko na pierwszym piętrze, które kiedyś było częścią duże-
go apartamentu. Po śmierci o ca matka przeniosła się do Kanoniczek na Plac Teatralny,
a baron zatrzymał dla siebie dwa poko e z łazienką. Dywany, klubowe fotele, sztychy an-
gielskie, stolik z whisky i syfonami, olbrzymi ak cielę dog holenderski, wylegu ący się
na tapczanie i stosy gazet.

Gospodarz kończył garderobę. Wysoki, ciężki, o szerokich barach i szerokie wielkie
twarzy, z które bystro patrzyły małe, ciemne oczy, robił wrażenie racze ukraińskiego
chłopa. Tylko grube usta, wygięte dumnym łukiem pod rzadkim i krótko przystrzyżonym,
czarnym wąsem, starannie zaczesane włosy i wymanicurowane ręce świadczyły o ego
prawǳiwe pozyc i towarzyskie .

Przy ął Malinowskiego z rezerwą, ale grzecznie. Bezceremonialnie otworzył przy nim
szufladę biurka i naładował do pugilaresu kupę banknotów.

— Sąǳąc z tego zapasu — swobodnie zaśmiał się Malinowski — zamierza baron
szaleć.

— Gentleman zawsze musi być przygotowany na wszystko. No chodźmy. Aha…
przepraszam pana… chwileczka.

Przeszukał kieszenie zd ętego poprzednio ubrania, znalazł akąś kartkę, którą rozerwał
i chciał rzucić do kosza, lecz po namyśle spalił ą nad zapałką.

— Pewno list miłosny akie ś damy z wyższych sfer — pomyślał Malinowski — to
się nazywa ostrożność.

Jednocześnie przyszło mu do głowy, że mógłby Denhoffowi zaimponować, gdyby po-
wieǳiał mu, że Lola Symieniecka est ego kochanką. Oczywiście byłoby to świństwo,
ale dać do zrozumienia w akiś dyskretny sposób, to nie to samo co powieǳieć wprost.

W restaurac i było prawie pełno. Na wszystkich nielicznych wolnych stołach widniały
kartki z nadrukiem „Zamówiony”. Jednakże dla nich znalazł się wygodny stolik tuż przy
ringu tanecznym.

— Pan baron bęǳie łaskaw — z poufałą uniżonością kłaniał się zażywny maitre d’hotel
— faktycznie zarezerwowałem to dla szambelana Koryckiego, ale on bęǳie rad…

— Szambelan est w Warszawie? — zǳiwił się Denhoff. — Sam?…
— Samiusieńki, panie baronie. Przy echał rano, był na obieǳie, a teraz est w teatrze

na rewii.
— No to bez rybki nie wróci — porozumiewawczo zaśmiał się Denhoff.
Malinowski spoǳiewał się naǳwycza wykwintne kolac i i liczył, że eżeli Denhoff

pozwoli mu zapłacić, pęknie akieś sto pięćǳiesiąt złociszów, to też doznał pewnego za-
wodu, gdy baron wybrał tanie przekąski i zwykłą porc ę sandacza. Nie wypadało saǳić
się wyże . Zresztą Malinowski adł i tak tylko dla towarzystwa, bo był po kolac i. Za
to koniak podano drogi, zagraniczny, lecz Denhoff pił mało. Jedyną pociechą było to,
że stolik wyglądał luksusowo, zwłaszcza gdy postawiono na nim płaski koszyk z leżącą
butelką „Chambertin’a”.

Denhoff znał tu wszystkich, kłaniał się na prawo i lewo, z niektórymi panami i pania-
mi wymieniał uśmiechy, innym ledwo kiwał głową z miną kamienną. Przy tym ob aśniał,
sypał nazwiskami i to akimi nazwiskami. Kilka osób znał również i Malinowski. Pan Sar-
necki bywał u Karasia, a pułkownik Szormiński przy aźnił się z Jagodą.

— Zna pan Szormińskiego? — zainteresował się Denhoff.
— O, tak. Jest przy acielem ednego z moich urzędników.
— On, zda e się, pracu e w departamencie mobilizacy nym?… Tak… Barǳo ǳielny,

podobno, człowiek. Sieǳi sam. Może byśmy go zaprosili? Czy est pan z nim dostatecznie
dobrze?… Bęǳie nam wesele . Chętnie bym go poznał.

Malinowski, chociaż nie był pewien przy ęcia przez pułkownika propozyc i, musiał
wstać i zaprosić go. Zaczął od zapewnienia, że „nasz kochany Kazio” wspomina często
pułkownika, po czym powieǳiał:

— Jestem tu z moim przy acielem, baronem Denhoffem, czy nie powiększyłby pan
pułkownik naszego małego grona aniołków? Barǳo prosimy.
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Po chwili sieǳieli uż we tró kę, a wkrótce przyszedł starszy uż i łysy ak kolano
szambelan. Nie przyprowaǳił wprawǳie rybki, ale zapowieǳiał, że przybęǳie i bawił
Malinowskiego opisem e fizycznych i duchowych zalet. Była to znana aktorka. Tym-
czasem Denhoff za ęty był ożywioną rozmową z pułkownikiem. Mianowicie krytykował
nową organizac ę powiatowych komend uzupełnień. Pułkownik, który ak się okazało,
poczuwał się do współautorstwa te organizac i, gorąco e bronił, przytacza ąc liczne ar-
gumenty. Nieco po północy z awiła się „rybka” szambelana i rozmowa stała się ogólna.

— Czy szambelan ą utrzymu e? — zapytał po cichu Malinowski Denhoffa.
— Oczywiście. Kosztu e go tysiąc złotych miesięcznie. A korzysta z e , że tak powiem,

usług, rzadko, bo czasami po kilka tygodni nie pokazu e się w Warszawie. Przepraszam
na chwilę, wstąpię do baru — zakończył — zobaczę kto tam est.

— I a za rzę — zerwał się Malinowski.
Zauważył, że baron się skrzywił, lecz nie wypadało uż zrezygnować. W barze eszcze

było pustawo. Tu zabawa zaczynała się późnie . Przy bufecie, na wysokim stołku sieǳiał
tylko eden niepozorny człowieczek w smokingu.

— Wypiłbym kieliszek dżinu — powieǳiał Denhoff i usadowił się obok owego faceta,
wskazu ąc drugie mie sce Malinowskiemu — panie barman, dwa dżiny.

Gdy tak sieǳieli, Malinowski zauważył, że baron akby coś oddał niezna omemu, lecz
musiało to być złuǳenie. Po chwili wrócili na salę. Pułkownik wstał i zaczął się żegnać.

— Ale eszcze diabelnie wcześnie — oponował baron — mam pro ekt. Po eǳiemy
do „Mascotty”. No?

— To nudna ǳiura — odrzekł szambelan, lecz ego towarzyszka była innego zda-
nia, wobec czego zdecydowano echać do „Mascotty”. Kelner podał rachunek i Denhoff
bezapelacy nie oświadczył, że to on płaci.

— Ależ to mo a propozyc a — upierał się Malinowski.
— Zapłaci pan w „Mascotte”.
Zresztą rachunek wyniósł tu niespełna sto złotych i edno tylko zǳiwiło Malinow-

skiego, że w portfelu barona było teraz niewiele więce .
Po droǳe pułkownik chciał uciec, ale nie puścili go. W nowym lokalu pili szampana

i edli owoce. Było uż nad ranem, gdy Malinowski płacił rachunek: trzysta czterǳie-
ści złotych. To go otrzeźwiło. Niektóre pozyc e rachunku wydały mu się nieprawǳiwe,
inne znacznie przesaǳone. Ponieważ ednak nie wypadało targować się, zapłacił, uda ąc
wesołość.

Po wszystkim miał złość do siebie: wydana suma stanowiła prawie połowę ego pens i
wicedyrektorskie . A przecież są luǳie, których stać na coǳienne bywanie w kna pach.

— Do diabła! Żeby pręǳe wyrzucono Jaskólskiego — myślał — miałbym wówczas
pens ę co się zowie.

Naza utrz wstał z bólem głowy, niewyspany, zły. Drażniło go i to także, że Bogna
udawała, że nie wie o ego późnym powrocie do domu, że była taka ak zawsze, nie robiła
mu wyrzutów, na które miał uż przygotowaną taką odpowiedź, że zamilkłaby od razu.

— Mo a droga — powieǳiałby — kategorycznie wypraszam sobie wtrącanie się
w mo e interesy. Nie znoszę kontroli, estem dorosłym mężczyzną na poważnym sta-
nowisku i nie po to się żeniłem, by zafundować sobie kogoś do kontrolowania mo e
osoby.

Ponieważ ednak nawet nie skrzywiła się nań, wychoǳąc do biura, niespoǳiewanie
dla samego siebie powieǳiał:

— Wiesz, kochanie, piłem wczora i za dużo wydałem…
Chciał, by go spytała ile, lecz ona tylko uśmiechnęła się:
— Cóż począć, skoro tak się złożyło. Zaraz po obieǳie położysz się i prześpisz.
— Wydałem dwieście złotych — wyrzucił z siebie — nie starczy nam do końca mie-

siąca.
— To przykro — powieǳiała — ale nie martw się. Załatamy akoś tę ǳiurę.
— Jakoś! Jakoś! Oto kobiece traktowanie sprawy — rozgniewał się — zawsze to

„ akoś”.
Po dwóch dniach dowieǳiał się, że Bogna owe akoś rozwiązała w ten sposób, że

zastawiła pierścionek. Nie barǳo był z tego zadowolony, gdyż tego właśnie wieczoru mieli
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większe przy ęcie u państwa Pa ęckich, gǳie wszystkie panie wprost lśniły od drogie
biżuterii, podczas gdy wspaniały brylant ego żony leżał w lombarǳie.

Liczył, że na tym wieczorze spotka Lolę Symieniecką i podczas tańca rozmówi się
z nią. Układał sobie nawet prosty plan, polega ący na lekkim akcentowaniu swo e zaży-
łości z Lolą. Tymczasem wcale nie przyszła. ǲwonił do nie kilka razy, lecz nie mógł e
zastać. Zawsze odpowiadano, że wyszła. Już zaczynał w tym pode rzewać akąś nieprawdę,
gdy pewnego dnia otrzymał w biurze telefon:

— Tu mówi loka pani hrabiny Symienieckie . Jaśnie panienka poleciła prosić pana
dyrektora, żeby był łaskaw przy ść ǳisia o piąte .

— A panienki nie ma?
— Jaśnie panienka wy echała na miasto.
— ǲięku ę. Proszę powieǳieć, że przy dę.
I poszedł. Wprawǳie wydało mu się trochę nietaktowne takie powierzanie zaprosze-

nia służącemu, ale rad był, że obawy o rozczarowaniu się Loli okazały się niepotrzebne.
No, i że rozmówi się z nią, że stwierǳi, czy ta ǳiwaczka naprawdę est w nim zakochana
na swó oryginalny sposób. Jeżeli by tak było!… Tu przed wyobraźnią Malinowskiego
rozwĳały się szerokie perspektywy i akże ważne konsekwenc e. Oczywiście byłoby wiele
trudności do zwalczenia. Rozwieść się z Bogną to eszcze nie tak wiele, ale czy roǳina
zgoǳi się na ego małżeństwo z kuzynką Bogny. Taka pani Symieniecka est konserwa-
tystką, a posag Loli zależał od e matki. Gra ednak była warta świeczki!

— Do licha! Milion piechotą nie choǳi! Wówczas nie a bym skakał koło takich
Denhoffów i szambelanów, ale oni koło mnie.

Lolę zastał w tym samym szlaoczku na tym samym tapczanie. Do rozmowy ednak
nie przyszło. Lola była usposobiona wesoło i wszystko obracała w żart. Na zakończenie
na przykład, gdy uż był ubrany, powieǳiała:

— Po cóż doszukiwać się akichś uczuć w tym, co est zwykłą przysługą?… Pozwala
mi pan korzystać ze swego doskonale zbudowanego ciała, przy emne w dotyku skóry
i wystarcza ącego temperamentu. Ja panu rewanżu ę się w miarę posiadanych możliwości.
Mamy obo e zagwarantowaną higienę i zaspoko enie aktualnych potrzeb organizmu.

— Ja nie umiem tak — próbował zacząć z poważne beczki Malinowski — a muszę
mieć kontakt duchowy…

— Czy pan nie przesaǳa? — śmiała się.
— Ależ, słowo honoru, że nie.
Wówczas śmiała się ak wariatka. Z akąż przy emnością wykręciłby e ręce aż do

bólu. Zacisnął ednak pięści i powieǳiał:
— To trudno. Ja bez uczuć nie mogę…
Zapaliła papierosa i wypuszcza ąc dym wąską, długą smugą, przechyliła głowę:
— Ach, uczuciom… uczuciom da my… spokó , da my im tymczasem spokó . Niech

ma ą dostateczny czas, by z niepozornych pączków rozwinęły się we wspaniałe egzotyczne
kwiaty oszołomień, wonie ące aromatem szczęścia i Nirwany.

Powieǳiała to nawet dość pięknie, co umiał ocenić, lecz czas mĳał, spotkania powta-
rzały się, a niepozorne pączki nie chciały rozwĳać się w egzotyczne kwiaty uczuć. Żeby
chociaż Lola zechciała nie otaczać ich wza emnego stosunku taką bezwzględną ta emnicą,
akby się go wstyǳiła. Na przy ęciach, gǳie się od czasu do czasu spotykali, w teatrze,
czy nawet na ulicy, ledwie raczyła kiwnąć mu głową.

A tymczasem zdarzyła się barǳo pomyślna okaz a: Bogna wy echała do Iwanówki,
gdyż e o ciec ciężko zachorował. Tegoż dnia Malinowski robił po południu wyrzuty Loli:

— Zniszczyłaś mo ą miłość do Bogny. Zru nowałaś mo e szczęście, ale nie żału ę tego,
eżeli uwierzysz mi, że do szaleństwa cię kocham.

— Nie uwierzę — śmiała się.
— Da ę słowo honoru! — uderzył się w piersi.
— Masz ślicznie sklepioną pierś — zauważyła tonem aprobaty.
W niektórych chwilach mówiła doń na ty, lecz natychmiast potem obo ętnie nazywała

go panem.
— Powieǳ edno słówko, a zerwę z Bogną! — prosił.
— Ależ po co⁉
— Kocham cię i żyć bez ciebie nie mogę. O, a nieszczęśliwy!
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Znowu zbyła go żartami i, ak za każdym razem, wychoǳąc przysiągł sobie, że więce
nie przy ǳie. Jeżeli też przychoǳił to edynie dlatego, że miał iskierkę naǳiei.

— Przywyknie do mnie — myślał — to późnie na innych nawet spo rzeć nie zechce.
Mało est mężczyzn tak dobrze zbudowanych, pięknych, no i ednocześnie przedstawia-
ących indywidualną wartość.

A właśnie zaczynało się to, co ego wartość miało poważnie podnieść. Na Fundusz
Budowlany spadła komis a ministerialna. Badano, wertowano, sprawǳano. Zaraz trze-
ciego dnia prezes Szubert wpadł w furię, nawymyślał przewodniczącemu komis i i na-
tychmiast po echał do ministerstwa. Malinowski zacierał ręce. Był przekonany, że prezes
zwali wszystko na Jaskólskiego i że Jaskólski wyleci, ak z procy.

Gdy w dwa dni późnie dowieǳiał się prawdy, uszom własnym nie chciał wierzyć:
Szubert podał się do dymis i i dymis a została przy ęta.

Ani żaden z członków komis i, ani nikt w Funduszu, ani nawet sekretarz osobisty
ministra nie umiał dać Malinowskiemu akichkolwiek wy aśnień, ak bęǳie i co bęǳie.
We wtorek rano minister wezwał do siebie Jaskólskiego, a ten w goǳinę późnie zatele-
fonował do Malinowskiego:

— Jestem u pana ministra. Czy pan kolega może zaraz tu przy echać?
— Co się stało? — przeraził się Malinowski.
— Pan minister życzy sobie, by pan osobiście wyraził zgodę na przy ęcie stanowiska

dyrektora Funduszu.
— Ja?… Ależ nic nie rozumiem! Dlaczego?… To taka niespoǳianka doprawdy?…
Jechał z niepoko em w sercu, czy Szubert i Jaskólski nie dowieǳieli się o ego me-

moriale.
— Mnie sza zresztą o Szuberta — myślał — ǳiada diabli wzięli i nie bęǳie mi

szkoǳił, ale co z Jaskólskim?
Nie długo miał czekać na odpowiedź. W ministerstwie dowieǳiał się wszystkiego.

Minister nie złamał obietnicy i o memoriale nikt nie wieǳiał. Szubertowi dano dymis ę,
Jaskólskiego zaś powołano na stanowisko prezesa. Mie sce po Jaskólskim oddano emu.

Spoǳiewał się tego awansu, liczył na to, a ednak teraz wprost nie posiadał się z ra-
dości. Ileż trudu kosztowało go, by ukryć swó zachwyt i z należytą powagą poǳiękować
za nominac ę.

— Będę się starać, panie ministrze, podołać nowemu zadaniu — powieǳiał, nisko
pochyla ąc głowę.

Tego dnia wysłał do Bogny depeszę z zawiadomieniem o swe nominac i. Gdy zaś
wieczorne ǳienniki przyniosły króciutkie wzmianki o reorganizac i Funduszu Budow-
lanego i znalazł w nich swo e nazwisko, był uszczęśliwiony. Usiłował skomunikować się
z Lolą, by zaimponować e swo ą karierą, lecz znowu była nieobecna. ǲwonił zresztą do
wszystkich zna omych, do Karasiów, do Pa ęckich, do Porzyckich. Zaczynał od złożenia
pozdrowień, rzekomo przesłanych przez Bognę, a późnie od niechcenia dodawał, że prze-
ciąga ąca się nieobecność żony est mu może trochę nie na rękę, gdyż ma teraz multum
roboty w związku z mianowaniem go naczelnym dyrektorem Funduszu Budowlanego.
Wprawǳie nienaczelnych dyrektorów nie było, a nawet zgodnie z wnioskiem Malinow-
skiego skreślono etat wicedyrektora, ednakże bez niczy e krzywdy można było dodać
ową naczelność.

Zresztą roboty naprawdę było wiele. Nie przerażał się tym. Lubił pracować zwłaszcza
wtedy, gdy praca ta każdym szelestem papieru, każdym ǳwonkiem telefonu, każdym sło-
wem konferenc i przypominała mu ego właǳę, ego znaczenie, ego pozyc ę. Wracał do
domu późno, zmęczony i podniecony, ponieważ zaś musiał z kimś mówić o sobie, a stara
Jędrusiowa była irytu ąco głupia, nie adał kolac i w domu, lecz choǳił do restaurac i.

Tam, o ile nikogo zna omego nie spotykał, sieǳiał przy stoliku ze ściągniętymi brwia-
mi, ostentacy nie przeglądał przyniesione z sobą papiery biurowe, stawia ąc na nich znaki
czerwonym ołówkiem tak, by wszyscy naokoło wieǳieli, że nawet tu w przybytku za-
bawy i odpoczynku, człowiek, ma ący na głowie sprawy wielkie wagi, nie może o nich
zapominać.

Na częście ednak spotykał Denhoffa, lub licznych ego przy aciół, których ǳięki
Denhoffowi poznał. Byli to wszystko luǳie z wyższych sfer, prawie każdy miał tytuł
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rodowy, a niektórzy nawet pieniąǳe. Przeważnie nie zaliczali się do te na wyższe ary-
stokrac i, która bywała na przy ęciach u pani Symienieckie , lecz i to było barǳo dużo.
Po kilku dniach sprytni kelnerzy znali uż Malinowskiego doskonale i wśród niskich
ukłonów witali go informac ami, że ten hrabia ma być ǳiś wieczorem, a pan baron te-
lefonował, że bęǳie dopiero późną nocą.

Przy stole opowiadano słone anegdotki, plotki z towarzystwa, z toru wyścigowego, zza
kulis teatralnych. Na barǳie znane nazwiska, słowa takie ak: brylanty, Nicea, Biaritz,
doping, „Alfa-Romeo”, „Rolls Royce”, „Daimler”, golf, ak zdrobniałe imiona i szykowne
epitety, nadawane różnym wytwornym kobietom — wszystko to podnosiło rozmowę
na wyżyny pięknego, luksusowego, wspaniałego życia. Z drugie zaś strony początkowe
onieśmielenie i skrępowanie Malinowskiego w tym nowym dlań świecie mĳało szybko.
Przekonał się, że w gruncie rzeczy, skoro się dostatecznie z nimi otrzaska, nie bęǳie się
czuł obco. Poza wszystkim innym nie byli to luǳie aż tak mądrzy, by ich nie rozumiał.
Przeciwnie. Wkrótce się przekonał, że poziom umysłowy tego towarzystwa zupełnie mu
odpowiada, a trzeba tylko we ść w takie życie, ak oni, by równie swobodnie używać ich
słownika, by poznać się na koniach, autach, psach, aktorkach, markach win, tytułach
i hipotekach.

Jednakże nie uważali go za całkiem swego.
— Trzeba się po prostu wkupić — myślał Malinowski i korzystał z każde sposob-

ności, by płacić rachunki.
Mógł sobie teraz na to pozwolić. Niechby mu nawet zabrakło pienięǳy, to w każde

chwili miał możność wzięcia zaliczki. Jako dyrektor dysponował kasą Funduszu i na ego
zwykłe polecenie kas er wypłaciłby każdą sumę. Na razie wszakże nie korzystał z tego.
Wystarczała mu pens a i świadomość, że w razie czego może sobie poraǳić.

Widocznie nie choǳiło tu ednak o restauracy ne rachunki. Ci panowie często nie
miewali gotówki, a ednak żyli akoś po pańsku.

— Trzeba zapisać się do klubu — pomyślał Malinowski i przy na bliższe sposobności
zagadnął o to Denhoffa. Ku swemu rozczarowaniu dowieǳiał się ednak, że do „Klubu
Ziemian” nie można po prostu zapisać się. Że przy ęcie wymaga zgłoszenia swo e kan-
dydatury, kilku wprowaǳa ących, a poza tym balotowania.

Balotowania bał się na barǳie . Denhoff dał mu do zrozumienia, że w klubie niechęt-
nie wiǳi się nowych członków, że balotowanie est ta ne i często ci, których kandydat
uważa za na życzliwszych sobie, nawet wprowaǳa ący — głosu ą przeciw niemu.

— Niech pan ednak bywa w klubie, niech pan pozna i z edna sobie luǳi, postara
się zatrzeć ich uprzeǳenia hm… kastowe. Cóż‥ ostatecznie est pan spokrewniony, przez
żonę wprawǳie, ale i to coś znaczy, z na lepszymi roǳinami… Chętnie pana wprowaǳę
do klubu ako mego gościa.

Malinowski zgoǳił się. Był pewien, że po dwóch, trzech miesiącach zdoła sobie o tyle
z ednać na ważnie szych członków klubu, by przy balotowaniu prze ść.

Tymczasem zaczął bywać w klubie. Tu dość szybko zauważył, że Denhoff nie cieszy się
zbytnią sympatią. Niektórzy wręcz unikali ego towarzystwa, większość tolerowała e bez
zbytniego entuz azmu. Zapewne dlatego i Malinowski nie czuł się w klubie zbyt dobrze.

Tymczasem wróciła Bogna. Je o ciec wyzdrowiał po niebezpiecznym w ego wieku
zapaleniu płuc. Toteż przy echała, zmizerowana wprawǳie nieprzespanymi nocami, ale
zadowolona, pogodna i szczęśliwa. Przez kilka pierwszych dni po e przy eźǳie Mali-
nowski cały wolny czas spęǳał w domu. Przy emnie mu było, akoś zacisznie i cieple .
Opowiadać też miał co, a nie mnie interesował się tym, co ona powie o ego nowych suk-
cesach. Nie przeceniał e zdania, ednakże czasami robiła pożyteczne uwagi. Z niemałym
zǳiwieniem usłyszał, że uż wieǳiała o zmianach w Funduszu i to z na drobnie szymi
szczegółami.

— Mam wielu życzliwych — usprawiedliwiała się — a ci chętnie i obszernie pisu ą
listy niż mó małżonek.

— Luǳie lubią plotki, a nie wszyscy ma ą na nie czas — zmarszczył brwi Malinowski.
Próbował wybadać Bognę, czy nie doniesiono e o ego bywaniu u Loli, lub o co-

ǳiennych wieczornych birbantkach, lecz widocznie nic o tym nie słyszała. To, że czasami
przyłapywał na e twarzy akiś smutek, o niczym przecie nie świadczyło. Przeciwnie, zda-
wała się być dlań eszcze lepsza i serdecznie sza niż dawnie . W ciągu czterech dni ani razu
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nie doszło do na mnie sze sprzeczki. W wypadku różnicy zdań, gdy stanowczo trzymał
się swego, przyznawała mu rac ę.

— Rozum kobiecy — mówił wówczas — nie est w stanie ogarnąć większych spraw.
Raǳę ci, mo a droga, polega na moim, a dobrze na tym wy ǳiesz.

Myślał zaś:
— Kobiety trzeba trzymać krótko. Raz pozwolić wleźć sobie na głowę, to uż późnie

nic nie pomoże.
Pierwsza sprzeczka wybuchła w nieǳielę. Bogna odprowaǳiła go do kościoła i miała

z kimś się spotkać. Wróciła na obiad akby wzburzona. Ponieważ Malinowski na popo-
łudnie zamówił samochód, z którego ako dyrektor miał prawo korzystać, oświadczył, że
po adą na prze ażdżkę:

— Pogoda śliczna, zabierzemy też Urusowa. Bądź łaskawa zaǳwonić doń i zapytać
czy zechce.

Niespoǳiewanie Bogna zaoponowała:
— Nie możemy echać. Musimy naprawić, eżeli to w ogóle da się naprawić, nasze

zapomnienie o profesorze Szubercie.
— Jakie nasze zapomnienie? A po cóż w ogóle mamy o nim pamiętać? — zapytał

wyzywa ąco.
— Po co?… Dlatego chociażby… że wyrząǳiło mu się krzywdę. Za ego dobroć, za

życzliwość aką nam okazał.
— Nam?
— Chociażby przez mianowanie ciebie wicedyrektorem.
— Ach, o tym myślisz — wzruszył ramionami — tostare ǳie e. Zresztą nie była to

w każdym razie życzliwość dla nas, lecz dla mnie.
Spo rzała nań roziskrzonym wzrokiem, lecz nic nie powieǳiała.
— A poza tym — ciągnął — nie mogę uważać za życzliwość, że dla dobra, dla korzyści

instytuc i mianował właśnie mnie. Pozwól też, że a sam osąǳę i zadecydu ę, czy mam
żywić dlań szczególnie szą wǳięczność.

— Jednak bez niego do ǳiś dnia byłbyś referentem.
— Jesteś tego pewna? — zapytał z ironią — a ednak bez pomocy i łaski pana prezesa

zostałem dyrektorem, podczas gdy ego wysłano na grzybki.
— Ew — powieǳiała prawie gniewnie — właśnie dlatego wyrząǳiło mu się krzywdę.
— Ja wyrząǳiłem? — udał zǳiwienie.
— Ty — odpowieǳiała z przekonaniem — ty, właśnie ty. Nie przypuszczałam, że

memoriał, przy którym ci pomagałam, bęǳie narzęǳiem takiego… takiego… postępku.
— Paradna esteś — zaśmiał się — podniecasz się akimiś głupstwami. Jeżeli nawet

tak było, ak mówisz, możesz mieć spoko ne sumienie. Two e „pomocy” w ogóle nie
brałem pod uwagę. Ale któż to ci nagadał tych idiotyzmów, Szubert?

— Mnie sza o to. W każdym razie nie Szubert. Gdyby on wieǳiał, wstyǳiłabym się
mu na oczy pokazać.

— No, więc w porządku. Skoro nie wie, nie ma czym sobie głowy zawracać.
Potrząsnęła głową:
— Jestem innego zdania i barǳo, barǳo boleśnie to odczułam.
Rozzłościło go to na dobre:
— Więc może wolałabyś, bym w ogóle nie awansował, byle ten stary gbur został na

mie scu?
— Wolałabym — powieǳiała.
— A to piękna z ciebie żona! — wybuchnął — więce obchoǳi cię obcy człowiek

niż roǳony mąż.
— Mylisz się. Na więce mnie obchoǳi, by mó mąż był człowiekiem, którego mogę

szanować.
— A mnie to est obo ętne. Rozumiesz⁈ O-bo- ęt-ne! Proszę cię tylko o edno, byś

nie wtrącała się w sprawy, których nie rozumiesz.
Uderzył pięścią w stół i wyszedł do swego poko u nie dokończywszy obiadu. Ponieważ

ednak zostawił papierośnicę, wrócił i wówczas zobaczył, że Bogna płacze.
— Barǳo dobrze — pomyślał — niech pobeczy — to e nie zaszkoǳi.
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Pomimo to uczuł dla nie współczucie. Głupia est bo głupia, nie rozumie życia, ale
kocha go przecie, a i on ą lubi. Stanął za krzesłem Bogny i pogłaskał ą po głowie. Wtedy
wzięła ego rękę i tuląc się do nie zaczęła mówić opanowu ąc łkanie. Mówiła, że wie aki
on est w istocie dobry, że musiało to za ść wbrew ego woli, że tylko w pierwsze chwili
zdawało się e inacze .

— Ależ oczywiście — potwierǳił zniecierpliwiony — oczywiście.
Chciała koniecznie pó ść razem do Szuberta, lecz w końcu stanęło na tym, że Ewaryst

wstąpi doń innym razem. Obiecał to Bognie na odczepne, nie ma ąc zamiaru zawracać
sobie głowy wizytami po pierwsze przykrymi, a po drugie zbędnymi.

Zresztą wieczorem okazało się, że Szubert nie ma żadnych pode rzeń. Przy ął Bognę
ze zwykłą serdecznością.

— A o mnie nie wspominał? — zapytał Malinowski.
— Ach, mówiliśmy o wszystkim. Powrócił do wykładów i tym est ogromnie zaab-

sorbowany.
— Tym lepie — burknął Ewaryst.
Na tym się skończyło, ale wyczuwał w usposobieniu Bogny akby ukrywany żal do

siebie i to go drażniło. Znowu zaczął choǳić do klubu. Znalazł tam partię bridge’a z trzech
starszych panów. Grał znacznie gorze od nich i zawsze przegrywał. Nie były to ednak
kwoty poważne ak na dyrektorską pens ę: kilkanaście, na wyże kilkaǳiesiąt złotych. Nie
psuło mu to też humoru. Wraca ąc do domu prawie zawsze zastawał kogoś. Urusow, panny
Pa ęckie, młoǳi Karasiowie, czy Borowicz, ten zresztą bywał na rzaǳie . Spotulniał akoś,
zrobił się eszcze barǳie milczący i tylko z rzadka pozwalał sobie na niesmaczne wybryki,
ale i to ustało potem, gdy Malinowski przytarł mu rogów. Zdarzyło się to właśnie pewnego
wieczoru, gdy wrócił z klubu. Opowiadał o edne z ciekawych rozgrywek brydżowych,
mówiąc:

— …Kocio spasował, Duduś Koniecpolski powieǳiał pik, a Moryś Lanckoroński od
razu cztery karo…

— Przepraszam cię — przerwał Borowicz — czy ty esteś z nimi na ty?
— Ja?… Z nimi?… No, nie.
— Więc po cóż nazywasz ich zdrobniałymi imionami?
— Tak ich nazywa ą wszyscy…
— …Wszyscy, którzy są z nimi na ty — przyczepiał się dale Borowicz — ale w twoich

ustach tego roǳa u… poufałość… brzmi zabawnie.
Malinowski zmierzył go zimnym wzrokiem:
— Mó drogi Stefanie. Nigdy nie upoważniałem cię do robienia mi uwag. Wypraszam

to sobie. Zda esz się zapominać, że esteś u mnie w domu, gǳie nie wypada mi…
— Ew! — Przestań! Proszę cię! — przerwała Bogna.
— Nie przeszkaǳa .
— Ależ pan Stefan tylko przez życzliwość! To zwykłe nieporozumienie.
— Nieporozumienie nie może przekraczać pewnych granic. Nie choǳi mi o mnie

osobiście — z naciskiem powieǳiał Malinowski — lecz o prosty fakt, że Stefan powinien
pamiętać, że estem ego dyrektorem.

Borowicz zbladł i chciał wy ść, lecz Bogna wszystko załagoǳiła. A nauczka zrobiła
swo e: niewczesne uwagi skończyły się raz na zawsze.

— Przyzna ę, że osaǳiłem go ostro — powieǳiał Malinowski po wy ściu Borowicza,
ale trudno. I on musi liczyć się z moim stanowiskiem. Do czego to doszło by! Pomyśl
sama. Jeżeli bym został na przykład prezydentem państwa, nie mówię tego poważnie, ale
przypuśćmy. Czy i wtedy musiałbym pozwalać byle facetowi na taką poufałość?… Trudno.
Nie zaǳieram nosa, ale muszę uszanować swo ą godność.

W początkach ma a w Funduszu wypłacano gratyfikac e. Ponieważ prezes Jaskólski
wy echał w tym czasie na kongres budowlany do Helsingforsu, Malinowski nareszcie
mógł przeprowaǳić to, na co od dawna czekał. Przede wszystkim zarząǳił, by odtąd
sporząǳano dwie listy płac. Odǳielną dla prezesa i dla niego, odǳielną zaś dla reszty
urzędników. Poza tym w dawnych rozporząǳeniach odnalazł paragraf, upoważnia ący
zarząd Funduszu do poǳiału gratyfikacy nie proporc onalnie do pensy , lecz według
uznania. ǲięki temu — ak tłumaczył Bognie, która raǳiła mu pozostawić rzeczy po
staremu — ǳięki temu gratyfikac a bęǳie nagrodą tylko dla tych, którzy na nią zasłużyli.
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Przez kilka dni układał też sobie poǳiał kwoty aką dysponował. Po długim namyśle
wyznaczył sobie siedem tysięcy, Jaskólskiemu zaś, by zamknąć mu buzię, eżeli zechce po
powrocie protestować, aż ǳiesięć. Jednocześnie, żeby uniknąć wielkiego gadania w biu-
rach, polecił wypłacanie gratyfikac i sekretariatowi zarządu. Pomimo te ostrożności do-
tarły doń narzekania i szemrania. Wówczas postanowił z mie sca urwać głowę opozyc i.
Wezwał do gabinetu trzech na głośnie szych malkontentów i nawet nie kiwnąwszy im
głową zapytał:

— Podobno panowie esteście zdania, że niesprawiedliwie obliczono wasze zasługi
przy gratyfikac i. Czy tak?…

— Nie to, panie dyrektorze — odezwał się eden — ale dawnie wypłacano w wyso-
kości miesięczne pens i…

— Jeszcze dawnie za króla Ćwieczka pieczone gołąbki leciały same do gąbki — prze-
rwał Malinowski — co zaś dotyczy panów, to oczywiście wyrząǳono wam niesprawie-
dliwość. Prze rzałem wasze kartoteki. Pan Suruczek opuścił w ciągu roku aż dwaǳieścia
dwa dni pracy. Pan Bobkowski zagubił plany willi generała Żarnowskiego, co kosztowa-
ło Fundusz Budowlany prawie półtora tysiąca. A pan, panie Jankowski, spóźniasz się do
biura prawie regularnie co trzeci ǳień.

— Mieszkam w Zielonce.
— Możesz pan mieszkać chociażby na księżycu. To mnie nic nie obchoǳi. Rozu-

miesz pan?… Biuro nie est towarzystwem dobroczynności, czy przytułkiem. Zamiast
gratyfikac i należało się panom surowe napomnienie i wyǳiał personalny otrzyma rugę
za przeoczenie tego. Ja zaś będę o panach pamiętał, a pamięć mam, ak sąǳę, niezłą.

Dla dopełnienia nastro u tegoż dnia Malinowski rozesłał do kierowników poszczegól-
nych ǳiałów poufny okólnik, zawiadamia ący, że w związku z przewidywanym zmnie sze-
niem budżetu, muszą do dni trzech przedstawić pro ekty zmnie szenia swego personelu.
Oczywiście „poufność” odniosła ten skutek, że paniczny strach przed redukc ą opanował
wszystkich. Toteż, gdy wrócił Jaskólski, nie dotarł go ani eden głos protestu. Wpraw-
ǳie trochę indyczył się z powodu inowac i, a nawet udawał, że nie chce przy ąć całych
ǳiesięciu tysięcy, ale w końcu dał się przekonać.

Natomiast ta właśnie gratyfikac a umożliwiła Malinowskiemu urzeczywistnienie ego
marzeń. Choǳiło o przeniesienie się do dużego, reprezentacy nego mieszkania. W czte-
rech pokoikach na kolonii Staszica trudno było urząǳać większe przy ęcia. Nie podobna
było zapraszać tam klubowych zna omych, z których wielu mieszkało w pałacach. Bo-
gna wprawǳie nie chciała zrozumieć tych argumentów, ale musiała zgoǳić się z faktem
dokonanym, gdy wyna ął piękne siedmiopoko owe mieszkanie przy ulicy Sienkiewicza.

Niestety, gdy zaczęli się urząǳać, okazało się, że koszty przekracza ą owe siedem ty-
sięcy.

— Nie ma rady, musimy sprzedać nasz plac na Saskie Kępie — zadecydował.
Spoǳiewał się ze strony Bogny nowych protestów, lecz ku ego zǳiwieniu zgoǳiła

się od razu i ponieważ plac był zapisany na e dawne nazwisko, sama załatwiła wszystkie
formalności z nowonabywcą.

Oczywiście nie mogło być mowy, by do takiego mieszkania wystarczyła edna służąca
i postanowił wziąć loka a, zatrzymu ąc Jędrusiową ako kucharkę.

— Opamięta się, Ew — tchórzyła Bogna — zbankrutu emy. Nie stać nas na taką
stopę życiową. Two a pens a nie wystarczy.

Wydymał wargi:
— Jeżeli nie wystarczy, to na lepszy dowód, że musi się zwiększyć. Cóż ty sobie

wyobrażasz, że a przez całe życie zostanę na takie pens i?… Zresztą damy sobie radę.
Oszczęǳa , ile można na przykład na eǳeniu, na gazie, węglu. Tego nikt nie wiǳi, ale
każdy wiǳi, ak mieszkamy i ak się ubieramy.

Przenosiny i urząǳenie się w nowym mieszkaniu prowaǳone były w dużym po-
śpiechu, gdyż na piętnasty czerwca, to est na ǳień imienin Bogny, Malinowski chciał
urząǳić wielkie przy ęcie. Zdążyli na czas ǳięki temu, że prawie połowę mebli, dywanów
i t. p. dostali na raty.

— Kiedy my to spłacimy! — martwiła się Bogna.
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— O, akaś ty nudna — irytował się — to uż mo a sprawa. Przypomina mi tylko
terminy. O nic więce cię nie proszę.

Wkładał ręce do kieszeni i kiwa ąc się naprzód i w tył, dodawał sentenc onalnie:
— Nie estem głową domu od parady.
Wierzył w to zresztą bez na mnie szych wątpliwości. W miarę postępu ego kariery

coraz pewnie czuł się na świecie i coraz pewnie w domu. Teraz by mu uż taki kuzyn
Feliks nie zaimponował. Z dawnego ustępliwego stosunku do Bogny nie pozostało nic.

— Możliwe — myślał — że kiedyś mnie miałem wyrobienia towarzyskiego i życio-
wego, ale co tu ukrywać, honores mutant mores. ǲiś, kiedy obracam się w na lepszych
sferach, kiedy za mu ę wybitne stanowisko, mam prawo ocenić siebie należycie.

I wierzył również, że do wszystkiego doszedł własną pracą, własnymi zdolnościami,
własną zasługą. Kiedyś Jaskólski powieǳiał:

— Są dwa roǳa e żon: te, które ściąga ą człowieka w dół i te, które są mu zachętą
i pomocą w zdobywaniu szczytów. My dwa , panie Ewaryście, na szczęście mamy ten
drugi roǳa , nieprawdaż?

Było to na podwieczorku u Jaskólskich w obecności zarówno Bogny, ak i prezesowe .
Ta zarumieniła się ak panienka i zawołała:

— Przestań, Piotrusiu, że też ty nigdy nie oduczysz się komplementów.
— To szczera prawda — upierał się Jaskólski.
— Poniekąd — skinął głową Malinowski — poniekąd oczywiście. — Chociaż i tu

nie można przeoczyć zasługi męża, że potrafi tak właśnie żonę sobie wychować, urobić…
zapewnia ąc e odpowiednie warunki, ak się to mówi, egzystenc i materialne i moralne .

Jaskólscy zamienili spo rzenia, a Bogna szybko zaczęła mówić o czymś innym tak,
akby on powieǳiał głupstwo.

— Idioci — pomyślał, a dla Bogny przez cały wieczór był ostry i niechętny za to, że
nie przyznała mu rac i.

Oczywiście miał ą w całe rozciągłości. Zresztą w czymże mu Bogna na przykład była
taką zachętą i pomocą? Przeciwnie. Racze hamowała go, a że tam czasami opracowała za
niego akiś referat, okólnik, czy sprawozdanie, że robiła to nawet dość często, cóż w tym
było naǳwycza nego?

— I tak zawsze da ę e … no te… wskazówki… tezy… rzeczy podstawowe. A że est
dobrą panią domu… No, toteż nie ożeniłbym się z byle flondrą.

A pod tym względem był z Bogny naprawdę zadowolony. O ile nuǳił się w e to-
warzystwie i coraz częście przesiadywał w klubie, lub po restaurac ach, zwłaszcza odkąd
Lola wy echała na wieś, o tyle lubił patrzeć na żonę i na e królowanie w domu, gdy
byli goście. Każda herbatka, każda na skromnie sza kolac a, czy bridge — udawały się
znakomicie, a wielkie przy ęcie wypadło wręcz imponu ąco: sześć stolików bridge’a, kil-
kanaście par tańczących, orkiestra Bambergera, śpiew same Czarskie -Bo anowskie , no
i kolac a z czterech dań z szampitrem i kawiorem na siedemǳiesiąt osób. A wszyscy ba-
wili się świetnie. I przecież nie byle kto się bawił. Dwie księżne, ǳiewięciu hrabiów, trze
baronowie, dwa ministrowie z żonami, sześciu generałów, prezesów i dyrektorów, kilka
sztuk różnych znakomitości literackich, eden ambasador, eden biskup, słowem nawet
taki kuzyn Feliks otworzyłby gębę od ucha do ucha. Cała Warszawa!

Ewaryst rozpromieniony śleǳił wzrokiem tańczącepary, sztywne sylwetki lokai, roz-
noszących szampana i kruszony, zaglądał do bridge’istów, pił z panami przy bufecie (Bru-
derscha z dwoma hrabiami i z Denhoffem), wychoǳił na balkon, pod którym lśnił wąż
oczeku ących, wspaniałych aut, liczył tytuły i miliony swoich gości i rósł w sobie, czuł,
że rośnie, że oto stanął w samym środku świata.

W prze ściu zatrzymał na chwilę Bognę i wskazu ąc lekkim ruchem głowy salon,
zapytał:

— Czy wiǳisz, ak przy mu e pan Malinowski?…
 
Wzgórze opadało łagodną pochyłością ku kręte , płytkie rzeczce, prześwieca ące żółtym
dnem. Dale , aż do białych zabudowań Iwanówki ciągnęły się równe, niczym stół, łąki.
Na prawo i lewo szeroko rozlewały się łany falu ącego żyta, mieniącego się pod wiatr
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ametystowo i srebrzyście. Na horyzoncie czarną podkową odcinał się mur lasu — Puszcza
Pohorecka.

Było południe i do wzgórza, z rzadka porośniętego leszczyną nie dolatywał żaden głos
luǳki, tylko liście szeleściły cicho, a z łąk przez rozgrzane w słońcu powietrze, płynął
nieusta ący koncert koników polnych.

Profesor Brzostowski oparł się ciężko na kĳu i półotwartymi ustami wciągał w płuca
pachnące powietrze.

— Żyto kwitnie — wyszeptał.
Bogna stała za nim i również ak urzeczona wpatrywała się w tę olbrzymią arenę, na

które , w olśniewa ące asności, w przeczyste wyrazistości barw i kształtów, w spoko-
u i pogoǳie, wszystko wydawało się zrozumiałe, drogie i piękne. Oto świat roztaczał
się przed nią prosty, spoko ny, dobry, taki, akim est naprawdę, zielony od łąk, lazuro-
wy od nieba, przesycony słońcem, rozszemrany życiem drobnych stworzonek i szelestem
leszczyny, pachnący miodnymi ziołami, uśmiechnięty swoim cichym szczęściem. Jakże
odległe i niewyraźne w te pogoǳie były wszystkie smutki, obawy, zwątpienia, niepoko e
i troski. Cóż znaczą wobec te ziemi wybu ałe zielenią, tętniące żywymi sokami, ziemi
rodne , bogate , płoǳące … Jakże barǳo czuła się sobą w tym do rzewa ącym dniu, ak
barǳo wieǳiała, że est całością i częścią tego życia. Oto i w nie soki żywe wzbierały,
i w nie wzbierał pąk nowego życia, i w nie odbywało się to wielkie misterium. Żyzna
est, ak ta ziemia, czeka ąca owocu, roztapia ąca się w pogoǳie do rzewania, zasłuchana
w tętno własne krwi.

— Żyto kwitnie — powtórzył profesor Brzostowski.
— Kwitnie, o cze — odpowieǳiała ak echo i łzy zakręciły się e w oczach.
Profesor ednak nie zauważył tego. Stał wciąż nieruchomy, chudy, wysoki, z twarzą

bladą i przezroczystą, z oczyma utkwionymi przed siebie. Wiatr lekko poruszał rondo
ego wielkie panamy i chybotał luźnym czesuczowym ubraniem.

Patrzyła nań i myślała:
— Oto życie, które odchoǳi, które odpada ak zeschnięty liść, a mnie zostawia i no-

we życie we mnie. Czymże estem?… Jednym ogniwem w nieskończonym łańcuchu…
Naczyniem, którego edyną rolą est przechowanie ta emnicze iskry życia, przechowanie
do czasu, aż dale bęǳie przekazana…

— Chodźmy uż — wyciągnął do nie rękę o ciec.
— Zdążymy na obiad. Może tatuś zmęczony?
— Nie. Przeciwnie. Czu ę się raźnie szy niż zwykle.
Wracali z długie przechaǳki. Odkąd Bogna przy echała do Iwanówki, profesor, który

całymi miesiącami nie opuszczał swego poko u, sam dopominał się coǳiennie o spacer.
Rozruszał się akoś, a przy tym wieǳiał, że stan Bogny wymagał uprawiania ruchu. Po
swo emu kochał ą barǳo, a odkąd słaby wzrok nie pozwalał mu czytać, nawet bywał
w złym humorze, nie ma ąc córki przy sobie.

Ucieszył się też barǳo, gdy przy echała. W Iwanówce oprócz dwóch starych ciotek
Bogny i zapracowanego od świtu do nocy Macie a Brzostowskiego, głównego właściciela
folwarku, nie było nikogo, z kim by można zamienić słowo. Zresztą i oni, luǳie dobrzy
i prości, zbyt byli za ęci powszednimi sprawami gospodarstwa, by rozmowa z nimi mogła
za ąć profesora. Poza tym żadnego sąsieǳtwa. Naokoło rozciągały się olbrzymie dobra
Pohoreckiego, który żył ak odludek. W Iwanówce z awiał się niezmiernie rzadko i trzeba
było aż takiego święta ak przy azd Bogny, by od czasu do czasu za rzał do białego dworku.

— Wstyǳiłbyś się, Walery — żartował profesor — pomyślałby kto, że kochasz się
w mo e córce!

— Da że spokó ! — irytował się pan Pohorecki.
— No bo o moim istnieniu nie raczysz pamiętać.
— Bo nudny esteś. Spierniczałeś do reszty.
Bognę bawiły serdecznie te przekomarzenia się dwóch rówieśników. Pana Pohorec-

kiego ceniła i lubiła pomimo ego szorstkości i ǳiwactw, a może właśnie dlatego, że
pod tą chropowatą skorupą wyczuwała ukrywaną boleść, krzywdę, czy tragedię, pomi-
mo upływu lat niezago oną, niczym głęboką ranę pokrytą brzydkim strupem. Pohorecki
znał ą od ǳiecka i dobrze pamiętała, że uż wtedy swoim ǳiecinnym instynktem małe
kobietki odczuwała różnicę, aką robił mięǳy nią a wszystkimi innymi, chociaż nigdy
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o tym nie mówił. Dla zna omych był cierpki, kobiet nienawiǳił, ofic aliści drżeli przed
ego gniewem i przenikliwością, dla służby był bezwzględny, a dla winowa ców nie znał
litości. Pół powiatu żyło w strachu przed nim, a nienawiǳono go powszechnie. Chłopi
białoruscy nie ukrywali, że ma ą go eżeli nie za samego Antychrysta, to przyna mnie za
człowieka zaprzedanego diabłu. Bo skądby mógł wieǳieć, że te właśnie nocy wyrębu ą
mu las na Stepanowe Horce o dobrą milę od Pohorców, a że akurat drugie z Łoszy-
nego eziora wyławia ą ryby?… Nikt by mu nie doniósł, nikt na świecie, bo każda żywa
istota radować się tylko mogła z ego krzywdy. A ednak z awiał się wszęǳie, nocami nie
sypia ąc, po na większych roztopach i bezdrożach konno, lub linĳką, zawsze sam, zawsze
czu ny i wszystko wieǳący. Drzewa wycięte zawsze wywęszył i odnalazł, choćby uż na
na drobnie sze polana były porąbane, kłusowników po huku strzelb poznawał, a każdego
winowa cę po oczach. Nie imały się go kule, choć nieraz na lepsi strzelcy próbowali, ani
ogień, bo co który folwark podpalono, zły duch go przyniósł, a pod ego okiem zawsze
ugaszono. Za dawnych czasów nie mało luǳi przez niego na Sybir i na katorgę poszło,
a i teraz za byle co właǳom oddawał i do więzienia zamykał. Nie umiał przebaczać.

Ponury, nieuczynny, mściwy, sieǳiał w pałacu Pohoreckim ak wilk w amie, ani
pił, ani hulał, ani grosza na swo ą przy emność nie wydał, tylko olbrzymie ego dobra
wciąż rosły i rosły. Inni bankrutowali, szli z torbami, ginęli; a on co roku dokupił, a to
folwarczek, a to kawał lasu, a to boda i kilka ǳiesięcin chłopskich. Pienięǳy w ban-
kach nie trzymał: wszystko, co przynosiły ogromne dobra zamieniał na złoto i pod swo ą
sypialnią w niedostępnym skarbcu zamykał. Opowiadano o tym skarbcu na fantastycz-
nie sze rzeczy, a o ego zawartości również krążyły legendy. W każdym razie edno było
prawdą: kiedy w roku -tym bolszewicy za ęli Pohorce, musieli dynamitem skarbiec
wysaǳać i podobne edenaście worków złota stamtąd zabrali. Sam pan Pohorecki ani
słowem o tym nikomu nie wspomniał, wszakże po odpłynięciu wo enne fali z awili się
w Pohorcach acyś zagraniczni rzemieślnicy i skarbiec odbudowawszy od echali. Mówio-
no też, że podczas bolszewickiego na azdu stary pan nie uciekł, ak reszta ziemiaństwa,
lecz gǳieś w lasach się ukrywał, a musiał ukrywać się dobrze, gdyż gdyby wówczas spotkał
akiegokolwiek człowieka, to tak, akby własną śmierć spotkał.

Niewysoki, krępy, w chłopskich butach z cholewami, w siwym samoǳiałowym ubra-
niu, a zimą w zwykłym kożuchu, siwy od starości, lecz zdrów i silny, z gniewną, ogorzałą
twarzą, zawsze źle ogoloną, wyglądałby na ekonoma, czy ga owego, gdyby nie dumne,
wysokie czoło, nie rysy patryc usza rzymskiego i nie wielkie płomienne oczy, aż przera-
ża ące swym smutkiem.

I właśnie przez te oczy Bogna zaglądała w głąb duszy owego despoty, okrutnika i skąp-
ca. Przez te oczy do rzała w nim akiś bezgraniczny ból, akieś nieluǳkie cierpienie.

Miała wtedy lat ǳiesięć, czy dwanaście. Podniósł ą pod pachy rozbawioną i uśmiech-
niętą i zapytał:

— Nie boisz się mnie?… Nie nienawiǳisz?…
— Nie — potrząsnęła głową.
— Przecież estem zły, barǳo zły!
— Nie… zaprzeczyła i nagle spoważniała — pan… pan est… nieszczęśliwy.
Wówczas tak mocno ścisnął e ramiona, że omal nie krzyknęła z bólu, obe rzał się,

postawił ą na ziemi i szybko odszedł. Było to przed gankiem w Iwanowcach. Po dłuż-
sze chwili pobiegła za nim i znalazła go w saǳie. Stał oparty o drzewo z twarzą ukrytą
w dłoniach i trząsł się cały: szlochał.

Był to widok tak niezwykły, że chciała biec do domu i wołać o ratunek. Zastano-
wiła się ednak i odeszła cichutko. Nikomu, nawet emu samemu nie wspomniała nigdy
słówkiem o tym za ściu, natomiast stała się dla pana Pohoreckiego eszcze serdecznie sza
i eszcze czulsza. Nigdy też nie zapytała go o przyczynę ego smutku, chociaż z biegiem
lat przy aźń ich rosła i utrwalała się. ǲiwna to była przy aźń, gdyż nie widywali się nieraz
po roku i dłuże , a nie pisali do siebie wcale. Bogna eszcze będąc na pens i wysłała kilka
listów do Pohorców, lecz stary pan pozostawił e bez odpowieǳi. Za to nie ominął żadne-
go e pobytu na wsi, by co dwa, trzy dni nie za rzeć do Iwanówki. Z widoczną niechęcią
znosił wówczas towarzystwo reszty osób, gawęǳił z profesorem, podrwiwu ąc z ego czci
dla wieǳy luǳkie , a przeważnie rozmawiał z Bogną, pyta ąc ą o wszystko, o e życie
i poglądy. Słuchał uważnie, mówił mało i dosadnie. Ale w tym, co mówił, zawsze odna -
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dywała akąś myśl głęboką, akieś nowe, niespoǳiewane i pozornie paradoksalne u ęcie
rzeczywistości. Nie cierpiał ednak dyskusy i nie uznawał potrzeby argumentowania. Ile-
kroć profesor Brzostowski zaczynał analizować ego — ak mówił — „zbyt pochopne”
twierǳenia, pan Pohorecki wzruszał ramionami:

— Idźże do diabła ze swymi roztrząsaniami. Każdy musi odrobić to w sobie, a skoro
gębę otworzył, to znaczy, że ma zdanie wyrobione.

— Może się mylić — pogodnie uśmiechał się profesor.
— Więc dobrze. Niech się myli. Nie ma człowieka, który by miał prawo powieǳieć

o sobie, że się nie myli.
— Owszem. Są sprawǳiany: logika i matematyka.
— Da że mi gwaranc ę, że podstawy nasze logiki są niewzruszalne, że dogmaty ma-

tematyczne nie zostały wyssane z palca, a wówczas uderzę przed tobą czołem i padnę
na twarz. Nauka, stary pyszałku, nie est niczym innym, ak wygłaszaniem niepewnych
rzeczy z pewną miną. I nie nudź mnie proszę.

Profesor uśmiechał się pobłażliwie, a po od eźǳie Pohoreckiego mówił:
— Poczciwy Walery. Jeszcze nikt przed nim nie zwalczał apodyktyczności z takim…

apodyktyzmem.
A ednak było w umysłowości Pohoreckiego coś, co podniecało nawet tak bezna-

miętnego człowieka, ak stary profesor, coś, co kazało Bognie przymierzać do życia ego
poglądy i zamyślać się nad ich sensem. Wieǳiała, że pan Walery za młodu namiętnie
oddawał się studiom przyrodniczym, że po ǳiś ǳień w pałacu Pohoreckich istnie e ol-
brzymia biblioteka ǳieł naukowych i niemnie sze laboratorium fizyko-chemiczne, lecz
wieǳiała również, że od kilkuǳiesięciu lat, to est od czasu owego załamania się w życiu
starego pana, wszystko to pozosta e zamknięte, a skrzydło pałacu, mieszczące księgozbiór
i pracownie, stoi bez użytku z oknami zabitymi deskami.

Kiedyś, będąc w Pohorcach zapytała go, co się zna du e w tamtym skrzydle.
— Śmiecie — odpowieǳiał krótko.
O edne tylko rzeczy mówił z większem za ęciem i więce : o ziemi.
— Pan ǳieǳic z Pohorców chciwy est na ziemię, ak diabeł na luǳkie dusze —

mówiono w okolicy.
I to była prawda.
— Jeżeli tak dale pó ǳie — żartował Brzostowski — a doży esz lat Matuzalema,

estem przekonany, że Pohorce rozrosną się do rozmiarów kuli ziemskie . Wyobrażam
sobie z aką melancholią spoglądasz na księżyc!… Przydałby się, co?

— A przydałby się — uśmiechał się pan Walery.
— Ciekawam — z powagą mówiła Bogna — czy ograniczyłby się pan do naszego

układu planetarnego, czy też reszta galaktyki nie dawałaby panu usnąć?
— Na razie więce myślę o Iwanówce — odpowiadał pan Pohorecki.
— O nie — potrząsała głową Bogna — Iwanówki panu nie sprzedamy. Przyna mnie

a mo e cząsteczki. Chcę zachować sobie pańską życzliwość i szacunek.
Rzeczywiście pan Pohorecki kupował wprawǳie ziemię od kogo się dało, nieraz na-

wet przepłacał, ale garǳił sprzeda ącym i nienawiǳił go serdecznie. Jednym z głównych
ego ǳiwactw było bowiem przekonanie, że ziemia nie może być przedmiotem handlu.
W handlowaniu ziemią dopatrywał się źródła wszelkich kryzysów, upadku obycza ów,
klęsk gospodarczych, politycznych i moralnych.

— Handlu e się sumieniami, przekonaniami, czcią i godnością, prawem i krwią.
Przecie nie ma ǳiś na świecie rzeczy, których bym kupić nie mógł. Sprzeda e się mi-
łość i duszę, krew do transfuzy i ziemię. Ale wszystko to runie. Przy ǳie czas, że ktoś
pierwszy otrzeźwie e, uderzy w stół i krzyknie: dość!

— Więc ednak est pan optymistą — powieǳiała Bogna.
— Nie — od razu opanował się pan Walery — nie wierzę w to, co mówię.
— Hm — niewinnie chrząknął profesor Brzostowski.
Pan Pohorecki skrzywił się:
— Pia desideria. Zresztą może kiedyś. Nie za mego życia. Uroǳiłem się o kilkaset lat

za późno, lub kilkaset za wcześnie. Luǳie ze swymi usposobieniami zostali rozrzuceni
po epokach nader przypadkowo. No, do wiǳenia. Odprowaǳisz mnie, mała?
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Zawsze tak uż ą nazywał. Dorosła, wyszła za mąż, owdowiała, a oto mĳały dwa la-
ta od e drugiego małżeństwa i spoǳiewała się ǳiecka, stary pan nie zmienił się dla
nie . Zawsze traktował ą ak swo ą małą przy aciółkę, noszącą białe sukieneczki do kolan
i wielkie kokardy we włosach.

A przecież tak wiele zmieniło się w e życiu, tak wiele zmieniło się w nie same .
Naturę miała odporną. Walczyła o swó świat, o swo ą wiarę w ego wartości, o chociażby
małe, względne szczęście. Nie kapitulowała, nie poddawała się goryczy, tylko wyrozu-
miałość e rozrastała się do tak potwornych rozmiarów, że bała się spo rzeć wstecz, by
nie przekonać się, że wyrozumiałość równała się uż prawie rezygnac i, ogarnia ąc sobą
zło i brzydotę, cierpienie i krzywdy, podłość i brud.

Za kilka miesięcy mĳała druga rocznica e ślubu z Ewarystem. Jakże wiele spustoszeń
w świecie Bogny sprawiły te dwa lata. Ilekroć wracała ta natrętna myśl, trzeba było bronić
się przed nią wszystkimi siłami. Byle nie poddać się, byle nie upaść, byle nie przyznać się
przed sobą do klęski.

— To est przecie luǳkie — powtarzała sobie — trzeba umieć przebaczać.
I właśnie może dlatego obcowanie ze starym panem Pohoreckim buǳiło w nie a-

kieś niewyraźne, nieda ące się określić ni u ąć w konkretną świadomą myśl, nasycenie.
On nie przebaczał nikomu. Zapatrzona w ego twarde rysy, odczuwała gǳieś w splotach
rozedrganych nerwów rozkosz zemsty. ǲiało się w nie coś ǳiwnego. Karmiła się tym
abstrakcy nym okrucieństwem, tą siłą niedobrą i zawziętą, a ednocześnie rosła w nie
obrona przeciw złu. Po każde rozmowie z tym człowiekiem czuła się silnie sza, wytrwal-
sza, zdolnie sza do posuwania się naprzód po swo e ciężkie droǳe.

Zresztą odkąd uprzytomniła sobie, że e stan psychiczny może mieć wpływ na kształ-
towanie się duszy kiełku ącego w nie życia, siły e zdawało się wzrosły w tró nasób. Po-
słuszna myśl nie wracała do gorzkich rozpamiętywań, smutek bladł i roztapiał się w słoń-
cu, w zieleni, w ciszy małego dworku, w pogoǳie asnych dni.

Z Warszawy wprawǳie częste dochoǳiły wieści. Pisali zna omi, pisali przy aciele.
Prawie każdy list przynosił coś przykrego. Delikatnie si ukrywali swo e informac e mięǳy
wierszami, lecz byli i tacy, co brutalnie pisali prawdę.

Wieǳiała o nie , wieǳiała zbyt dobrze, chociaż dałaby wiele boda za możność, za
akiś sposób, by zostawić pole dla wątpliwości. Ewaryst niweczył ednak wszelkie e
wysiłki. O ego stosunku z Przy emską mówiło całe miasto. Co wieczór bywał prawie
ostentacy nie u nie za kulisami, na premiery posyłał e kosze kwiatów, afiszował się
z nią w restaurac ach i kawiarniach! Doszło do tego, że Przy emska publicznie mówiła,
że Ewaryst z nią się żeni.

— I co, co ta ǳiewczyna upatrzyła sobie w Ewaryście? — mówiła Bognie panna
Pa ęcka — no, bo ty masz na ego punkcie małego bzika, ale tamta?… Jest sławna, ma
kolosalne powoǳenie, talent pierwsze klasy, ogromne gaże… Doprawdy nie rozumiem.

Bogna znała Przy emską nie tylko ze sceny i nawet lubiła ą. Nie zachwycała się
wprawǳie e oszołomia ącymi tualetami, nie poǳielała entuz azmu dla e wytworności,
ale lubiła, oceniała e talent i wǳięk. Kiedyś stawała nawet w e obronie, gdy podkpi-
wano z podobno ograniczone inteligenc i znakomite aktorki.

I teraz nie czuła do nie nienawiści. Byłoby to poniża ące, a przy tym nierozsądne.
Nierozsądne, gdyż Ewaryst uż przed zbliżeniem się z Przy emską na prawo i lewo upra-
wiał miłostki. Podczas swego pierwszego po ślubie pobytu w Iwanówce Bogna otrzymała
aż pięć anonimów, donoszących e o stosunku, łączącym e męża z Lolą Symieniecką.
Było to w niespełna pół roku po ślubie. Późnie usłużni zna omi i różni ukrywa ący się
informatorzy pisali, telefonowali, mówili, donosili bez przerwy. Wymieniano nazwiska
różnych pań, fortancerek, baletnic, aktorek, podawano adresy i daty.

Nigdy nie poniżyła się do tego, by sprawǳić którąkolwiek z tych brudnych wiado-
mości, chociaż nie miała ani przez chwilę złuǳenia, że są kłamliwe. Zbyt dobrze znała
uż Ewarysta i umiała nań patrzeć.

Z początku postanowiła czekać.
— Minie to, musi minąć — przekonywała siebie.
W na mnie szym stopniu nie dawała mu odczuć, że domyśla się ego zdrad. Przeciw-

nie. Ile razy się zdarzyło, że wpadały w e ręce listy, że wypadła mu z kieszeni fotografia,
że telefonowała doń zbyt czule akaś kobieta, a Ewaryst zniecierpliwiony uż chciał się
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zdemaskować — Bogna starała się zatuszować wszystko. Udawała, że nic nie spostrzegła,
że pode rzeń nie ma na mnie szych, że est szczęśliwa, a niewinne flirciki męża uważa za
rzecz całkiem naturalną i zwykłą.

Jeszcze wtedy wierzyła w ego szlachetność i dobrą wolę.
— Wyszumi się i wróci do mnie — myślała — bęǳie sam żałował krzywdy, aką mi

wyrząǳił.
Obawiała się nawet, że Ewaryst wówczas zechce zadokumentować swą skruchę akąś

spowieǳią i z góry obmyślała sposoby, akby te przykre dla niego scenie zapobiec.
Mĳały ednak miesiące, a przewidywania Bogny nie sprawǳały się. Ewaryst stał się

w domu prawie gościem. Wieczory zawsze spęǳał poza domem, za wy ątkiem czwart-
ków, stałego dnia przy ęć. Czwartki te ednak były na większą męką Bogny. Przez miesz-
kanie przechoǳiło moc luǳi wyławianych przez Ewarysta z ego nowych stosunków.
Przy ich wyborze kierował się edynym kryterium: snobizmem. Wprost stawał na gło-
wie, by ściągnąć do siebie każdego, który czy to z rac i nazwiska, ma ątku, czy stanowiska
znaczył coś w stolicy. Przy ęcia te kosztowały barǳo drogo, gdyż Ewaryst uważał, że na-
leży się „postawić”. Podawało się koktaile, drogie koniaki i kanapki z kawiorem. Grano
w bridge’a (zawsze nowymi kartami) i tańczono. Każde takie na ście Hunnów kończyło
się grubo po północy, gdyż bezceremonialność swoich gości Ewaryst uważał za dyplom
dobrego gospodarza dla siebie. Na mieście głośno podkpiwano z tych czwartków; stop-
niowo usunęli się z nich dawni zna omi Bogny i w ogóle wybrednie sze towarzystwo.
Jednak żadne perswaz e nie pomagały. Ewaryst stawał się coraz barǳie arbitralny i coraz
mnie liczył się z e zdaniem, a nawet z nią samą. Pozwalał sobie na przykład na ta-
kie wybryki, ak sprowaǳanie nad ranem pĳanych mężczyzn i kobiet „na dokończenie
wieczoru”. Stawiał wówczas na nogi służbę, kazał podawać przekąski, pozwalał grać na
gramofonie i walić pięściami w klawiaturę fortepianu. Mieszkanie napełniało się ǳikim
hałasem, do poko u Bogny wpadały kobiety, które zaledwie znała, lub których nie znała
wcale, a gdy Bogna robiła późnie w na ostrożnie sze formie wyrzuty Ewarystowi, wzru-
szał ramionami i ǳiwił się, że takie drobiazgi wyciąga, by uprzykrzyć mu dom do reszty.
Na domiar wszystkiego zaczął zapraszać na czwartkowe przy ęcia i te kobiety, z którymi
ą zdraǳał.

To dopełniło miary. Postanowiła rozmówić się z nim otwarcie. Powieǳiała wszystko.
Starała się być spoko na, starała się trafić mu do przekonania. Spoǳiewała się brutalnego
wybuchu i zrobiła wszystko, by do tego nie doszło. Ewaryst też wysłuchał e spoko nie,
kiwał głową i milczał. Gdy skończyła, wstał i rozłożył ręce:

— Ha, cóż, możliwe, że masz rac ę. Ale a estem taki i ani dla two e , ani dla niczy e
przy emności się nie zmienię. Masz zatem do wyboru albo przystosować się do trybu życia
swego męża, albo… albo… rozwiedźmy się.

Powieǳiał to tak zimno, tak obo ętnie, że aż się przeraziła:
— Ale a cię kocham, Ew! — wyszeptała.
— No cóż… hm… w takim razie po co cała ta tyrada?
— Bo takie życie est dla mnie torturą! Czyż tego nie wiǳisz, czy nie odczuwasz, Ew!
— Przesada. Człowiek do wszystkiego może się przyzwyczaić, mo a droga. Zwłaszcza

w imię… te … miłości. Dla miłości, mo a droga, luǳie nie takie rzeczy znoszą.
— Ależ, Ew, mnie głównie o ciebie choǳi. Prowaǳisz puste, bezmyślne, nie godne

ciebie życie. Marnu esz zdrowie, psu esz sobie opinię…
— Za przeproszeniem — przerwał — akie a życie prowaǳę, to mo a rzecz. Nie

ty bęǳiesz mnie uczyła. ǲięki temu memu bezmyślnemu życiu mam ǳiś przy aciół
w na lepszych sferach. Mam stosunki, pieniąǳe. Jestem wielkim panem. Każdy kelner,
każdy szofer, każdy bileter w teatrze wie, kto to est pan Malinowski. Czy to cię tak boli,
że twó mąż stał się edną z na popularnie szych osobistości w Warszawie?… Że luǳie liczą
się ze mną?… Że estem kimś?… Nie, mo a droga. Już nie ty bęǳiesz mnie uczyła rozumu.
A co dotyczy plotek, że cię zdraǳam, da ę ci mo e słowo honoru, że to nieprawda. Chcesz,
wierz — nie chcesz, nie wierz. Ja cię nie trzymam. Tylko proszę cię o edno: nie urząǳa
mi takich pogadanek, bo mam ważnie sze rzeczy na głowie i ani czasu, ani ochoty do ich
wysłuchiwania. Nic cię nie obchoǳą mo e nerwy, a mówisz, że mnie kochasz.

Mimo woli w oczach Bogny zakręciły się łzy. Wtedy pochylił się nad nią, pogłaǳił
po włosach, pocałował w usta i uż innym tonem powieǳiał:
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— No, nie płacz, kochanie, nie płacz. Nie trzeba z rzeczy błahych robić sobie smut-
ków. No! Uśmiechnĳ się do mnie. Naprawdę nie estem taki zły, za akiego mnie uważasz.

I uśmiechała się. Cóż miała robić⁈… Uśmiechała się, bo nie tylko kochała go pomimo
wszystko, ale wieǳiała również, że nie est on rzeczywiście zły, że ta próżność, powierz-
chowność, te kłamstwa i wykręty, ta fanfaronada i niewybredność, płytkie zaintereso-
wania i trywialne gusty są przecież nie ego winą, lecz winą warunków, w których się
wychował, ciężkich lat młoǳieńczych, wielu wyrzeczeń się i nagromaǳonych pragnień.
Wychoǳąc zań zapewne nie tak sobie wyobrażała zmiany, które w nim za ść musiały.
Zapewne nie był to uż ǳiś ów prosty, asny chłopak z amerykańskiego filmu. A ednak
sama myśl wyrzeczenia się Ewarysta wydawała się e akimś okrutnym nieprawdopodo-
bieństwem. Wprost nie umiała sobie wyobrazić życia bez niego. Zapłakiwała się nocami,
gdy nie wracał, dręczyła się przeczuwaniem ego rozkoszy w ramionach inne kobiety,
zdawała sobie sprawę, że trzeba, że powinna, że musi przyna mnie odsunąć się odeń, nie
poniżać się do wyczekiwania ego przelotnego kaprysu, lecz wystarczało, by wszedł do
sypialni i wszystkie głosy cierpienia i rozsądku milkły od razu.

Jakież to było poniża ące, gdy przypominał ą sobie i z oczyma szklistymi od alko-
holu, z twarzą bladą i nabrzmiałą, z oddechem przesyconym winem obdarzał ą swymi
pieszczotami. A ednak nie umiała wyrzec się ich i płakała z rozkoszy i ze wstydu.

I znowu mĳały miesiące, nie przynosząc żadnych zmian na lepsze. Mĳały na da-
remnym oczekiwaniu, na upokarza ących zaniedbaniach i eszcze barǳie poniża ących
przypomnieniach ze strony Ewarysta. Od czasu do czasu przysyłał Bognie kwiaty, lub
przynosił podarek, na częście coś z biżuterii. Usiłowała dopatrzeć się w tym ego przy-
wiązania, przy aźni, serdeczności lecz przeczuwała edynie ego intenc ę zadośćuczynienia,
wynagroǳenia, zapłacenia e krzywd, o których wieǳiała i tych, których się domyślała.

W tym czasie Ewaryst został zaproszony do rad naǳorczych kilku wielkich przedsię-
biorstw budowlanych. Był barǳo z tego zadowolony i twierǳił, że odegra w przemyśle
kra owym odpowiednią dla siebie rolę. Bogna rozumiała doskonale, że zaproszenie to
wynikało wyłącznie z rac i za mowanego przezeń stanowiska dyrektora Funduszu Bu-
dowlanego. Tym niemnie podsycała ego ambic e w tym kierunku. Po pierwsze człon-
kowstwo w radach naǳorczych dawało pewien dochód, a poza tym miała naǳie ę, że
Ewaryst za ąwszy się pilnie poważnymi sprawami, łatwie da się odciągnąć od swego
dotychczasowego trybu życia. I tu ednak czekał ą zawód. W pierwszych dniach przy-
nosił do domu pliki wykazów statystycznych, ǳienników ustaw, bilansów i sprawozdań.
Zamykał się w gabinecie, wyłączał telefon i wertował. Przy ął nawet na siebie — ak mó-
wił — ciężki obowiązek twórczy opracowania referatu o porozumieniu mięǳy kartelem
cementowym i syndykatem cegielń, lecz uż po tygodniu zupełnie się zniechęcił.

— Zmęczony estem — narzekał.
— Chętnie ci pomogę — ofiarowała się, ak zawsze.
— Co ty tam w tym rozumiesz — wzruszał ramionami również ak zawsze i ak

zawsze oddawał e całą robotę.
W ten sposób przygotowywała dlań wszystkie kwartalne sprawozdania Funduszu,

ważnie sze decyz e w sprawach z uǳielaniem większych kredytów samorządom, artykuły
do pism fachowych, raporty do ministerstwa i t. p. Robiła to z prawǳiwą radością, wie-
ǳąc, że przyczynia się tym do ufundamentowania ego kariery. Nie miała też doń żalu
za to, że nigdy nie okazał e wǳięczności za te prace. Przecie wieǳiała, ak barǳo cierpi
ego ambic a na korzystaniu z e pomocy. Zastanawiała się nawet, czy nie lepie bęǳie,
gdy mu zostawi możność samoǳielnego załatwiania tych rzeczy, ale po kilku próbach
przekonała się, że Ewaryst nie umie sobie dać rady, że ego opracowania mogłyby go tyl-
ko narazić na przykrości, eżeli nie na śmieszność. Tym barǳie starała się pomnie szyć
w ego oczach swo e zasługi. Często umyślnie telefonowała w ciągu dnia doń do biura,
by dowieǳieć się, czy nie ma akie ś poważnie sze sprawy. Wyciągała go wówczas na
rozmowę i w na delikatnie szy sposób podsuwała takie rozwiązania, które wydawały się
e słuszne.

Referat cementowo-cegielniany wymagał rzeczywiście duże pracy, lecz opłacił się
znakomicie, gdyż na z eźǳie wybrano stałą komis ę porozumiewawczą, a Ewarysta po-
wołano na e przewodniczącego z dość wysokimi dietami.
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Ich dochód wynosił w sumie około czterech tysięcy miesięcznie, lecz same utrzymanie
domu, przy ęcia, krawcy i inni dostawcy zabierali prawie wszystko. Ewaryst wymagał od
Bogny stanowczo, by ubierała się elegancko i kosztownie.

— Mo a żona musi wyglądać na mo ą żonę — mówił.
— Ale skąd my na to weźmiemy!
— To mo a rzecz — irytował się.
Irytował się również, gdy go pytała, czy nie robi długów. Nie umiała sobie wytłoma-

czyć, skąd bierze pieniąǳe na hulanki, na parodniowe eskapady do Krynicy, na opłacanie
członkowskich składek w klubach.

— Szczęśliwie gram w karty i na wyścigach — niecierpliwił się.
Jednakże nie zawsze grał szczęśliwie. Do uszu Bogny docierały wiadomości, że prze-

grywał i to poważnie sze kwoty. Ponieważ ednak o długach nic nie słyszała, przeciwnie,
opowiadano e , że Ewaryst zbyt chętnie innym pożycza, uspokoiła się, a racze przestała
o tym myśleć, gdyż był to okres, gdy zawisło nad nią nowe nieszczęście: Ewaryst za ął się
Aliną Przy emską i za ął się poważnie niż innymi.

Doszło do tego, że zamieszkał w e willi w Konstancinie i tygodniami nie zaglądał do
domu, tłomacząc się od niechcenia tym, że lekarz zalecił mu przeniesienie się na wieś.

Bogna zmizerniała, a e stan nerwowy graniczył uż z psychozą. Choǳiła całymi go-
ǳinami po swoim wielkim, znienawiǳonym mieszkaniu i coraz częście płakała. Prze-
stała odwieǳać roǳinę i zna omych. Nie mogła znieść współczu ących spo rzeń i pytań,
i pocieszania. Wstyǳiła się nawet pokazać się na ulicy. Zdawało się e , że wszyscy wiǳą
e nieszczęście. Bała się zarówno drwin ak i litości, a pokazywanie luǳiom pogodne
twarzy nie przydałoby się przecie na nic: wszyscy wieǳieli.

Samotność ednak nie dała się utrzymać choćby dlatego, że służba patrzyła z bliska
na e rozpacz. W kuchni odbywały się całe se my. Poko ówka choǳiła z zapuchniętymi
oczami, stara Jędrusiowa bezradnie dreptała za Bogną, a loka Wincenty klął, i wyraża ąc
tym swo ą niechęć do Ewarysta, po macoszemu obchoǳił się z ego rzeczami.

Nie przy mowała nikogo, oprócz Borowicza i Miszutki Urusowa. Lecz i oni odwieǳali
ą rzadko. Nie podobna było znieść te atmosfery, mówiąc o rzeczach obo ętnych.

Wreszcie stało się to, czego obawiała się na barǳie .
Któregoś dnia z awiły się panie Symieniecka i Pa ęcka. Tak stanowczo żądały wiǳenia

się z Bogną, że musiała wy ść do nich. Nie omyliła się: ciotki zostały wydelegowane do
nie przez roǳa rady familĳne , którą odbyto za e plecami. Uraǳono, że „tak dale być
nie może”.

— ǲiecko mo e biedne — mówiła ciotka Pa ęcka — popełniłaś błąd, czy lekkomyśl-
ność, wychoǳąc za tego człowieka, nie o to choǳi. Stało się. Ale są granice przyzwoitości.
Wiesz sama, aką estem przeciwniczką rozwodów, tu ednak innego wy ścia nie wiǳę.
Ten człowiek nigdy nie cieszył się mo ą sympatią. Tolerowałam go przez wzgląd na ciebie.
ǲiś uważam go za zwykłego, daru , szubrawca. Musisz z nim się rozmówić.

— Ależ ciociu — drżała ze wzruszenia Bogna — a go lepie znam niż inni. Jeżeli
kogo skrzywǳił, to właśnie mnie, więc a mogłabym na surowszy sąd o nim wydać, ale
zapewniam ciocię, że to est w gruncie dobry chłopiec. Zawróciła mu trochę w głowie
nagła zmiana warunków materialnych… Musi się wyszumieć… Naprawdę est dobrym
człowiekiem. W tym ego trybie życia tkwi racze pewna, czy a wiem, ǳiecinność…

— Dosyć, kochanie — przerwała pani Symieniecka — sama chyba nie wierzysz w to,
co mówisz.

— Wierzę, ciociu.
— Zatem, wybacz, esteś wprost ślepa i głucha. Przecie to okropny typ! Jaki po-

ziom! I co za maniery! Już abstrahu ąc od ego skandalicznego sposobu postępowania
z tobą, abstrahu ąc od tych pĳatyk i afiszowania się z kobietami wątpliwych obycza ów,
ak mogłaś znosić przy sobie podobnie trywialną figurę. Po ąć nie umiem.

Jakże im mogła wytłomaczyć⁈… Kochała go, kochała go zawsze, a i teraz silnie , niż
wtedy, gdy wychoǳiła zań za mąż. Była tak podniecona, że z trudem hamowała się, by
nie odpowieǳieć w sposób niegrzeczny na tę nieproszoną interwenc ę, na to bezprawne
wtrącanie się w e na barǳie osobiste sprawy.
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— Nie mogę przy ąć do wiadomości — mówiła — żadnych dekretów rady familĳne ,
o które nie prosiłam. Wiem, że chcecie dla mnie ak na lepie , ale pozwólcie, że sama będę
decydowała o moim życiu. Nie estem uż ǳieckiem.

— Jesteś gorze niż ǳieckiem — surowo upierała się pani Pa ęcka — straciłaś zdol-
ność rozumienia własne sytuac i. Niewiele braku e, a bęǳiesz przekonana, że to my
chcemy cię unieszczęśliwić, a ten osobnik uwielbia cię i szanu e.

— Nie, ciociu, ale a go kocham. Kocham i wcale nie żału ę, że zostałam ego żoną.
I zostanę przy nim, cokolwiekby się stało.

Pani Symieniecka zaśmiała się ironicznie:
— No, nie zupełnie „przy nim”.
Bogna rozpłakała się:
— Nie dręczcie mnie, zostawcie mnie w spoko u, a uż doprawdy sił nie mam.
Obie ciotki zaczęły ą całować i pocieszać, lecz nie ustąpiły, póki nie uzyskały e zgody

na rozmówienie się z „tym osobnikiem”. Do rozmówienia się miał być delegowany Staszek
Karaś, a ciotki przyrzekły, że nie wystąpi on w charakterze upoważnionego przez Bognę,
lecz wyłącznie w imieniu roǳiny.

Niepokoiła się późnie przez trzy dni, wyrzuca ąc sobie, że postąpiła źle, zgaǳa ąc się
na demarche Staszka. Uległa niepotrzebnie i darować sobie tego nie mogła. Obawiała się,
że rozmowa przybierze zbyt ultymatywny ton, Ewaryst zareagu e na to zerwaniem. Na
szczęście wszystko przeszło dobrze.

Czwartego dnia Ewaryst zatelefonował z biura, by wysłała Wincentego po walizki do
Konstancina, a o czwarte przyszedł na obiad i przywitał się z Bogną nawet dość serdecznie.
Po obieǳie, gdy zostali sami, powieǳiał:

— Był u mnie wczora redaktor Karaś. W delegac i, w imieniu nasze roǳiny.
Bogna zaczerwieniła się i spuściła oczy, lecz Ewaryst tego nie zauważył:
— Kochana roǳinka — mówił — wsaǳa nos w nasze pożycie. Twierǳą, że cię

zaniedbu ę. Powieǳiałbym a temu Karasiowi, co o nim myślę, gdyby nie to, że on barǳo
może szkoǳić. Gotowi mnie obszczekać i zepsuć mi markę. Że to luǳie nie ma ą dość
własnych spraw. No, chodźże tu, mo a mała. Jakoś blado wyglądasz?…

Posaǳił ą sobie na kolanach i przytulił:
— A ty nie uważasz mnie za potwora, co? — zapytał.
— Nie, Ew, nie — ob ęła go za szy ę.
I zdawało się e , że oto wszystko wraca, że złe minęło, że wystarczyło kilka rozsądnych

słów i powrócił do nie .
Ale wieczorem tegoż dnia przeczytała w ǳiennikach wiadomość, że Alina Przy emska

wy echała na gościnne występy do Lwowa.
Pomimo to nie dała się opanować przygnębieniu. Postanowiła wyzyskać powrót męża,

by go tym mocnie przywiązać do siebie, by za ąć go, zainteresować. Wbrew upodobaniom
zaczęła choǳić z nim do restauracy i dancingów. Starała się przy tym podobać się innym
mężczyznom, gdyż wieǳiała, że Ewarystowi pochlebia e powoǳenie.

— Wiǳiałaś — mówił e po powrocie do domu — ak ten pułkownik wywracał do
ciebie oczy?

— Wcale ładne oczy — śmiała się.
— No, no! Aby nie za barǳo!
— Jesteś zazdrosny? — pytała, uda ąc obo ętność.
Wzruszał ramionami:
— Nie. Ty mnie nie zdraǳisz.
— Jesteś zanadto pewny siebie. Strzeż się! — żartowała.
Wszystko zaczęło się akoś układać. Wprawǳie nie tak, akby tego pragnęła, wpraw-

ǳie kosztem akże wielu ustępstw i naginań się, lecz przecież w sposób, który umożliwiał
żywienie naǳiei na dalszą poprawę. Minęły dwa tygodnie w nastro u niepewności i wła-
śnie w dniu, kiedy zdawało się Bognie, że zdołała oǳyskać Ewarysta — nadeszła depesza
ze Lwowa. Przyniósł ą woźny z biura. Ewarysta nie było w domu i Bogna musiała sto-
czyć zawziętą walkę z pokusą zniszczenia tego skrawka papieru, w którym przeczuwała
początek nieszczęcia.
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Nie omyliła się. Naza utrz Ewaryst oświadczył, że w sprawach służbowych musi wy-
echać do Lwowa. Powieǳiał to przez telefon i nawet nie przyszedł pożegnać się. Walizkę
kazał odesłać wprost na dworzec.

Bognę ogarnęła rozpacz. W pierwsze chwili chciała biec na dworzec i błagać, by
został, echać za nim, nie wiadomo po co, wezwać czy e ś pomocy, Borowicza, Urusowa,
Karasia, czy e kolwiek… Wieczorem dostała silne gorączki i kilka dni przeleżała w łóżku
nieprzytomna. Nie pozwolono e zaraz wstać. Czuła się ogromnie osłabiona. Krewni,
którzy ą odwieǳali, znowu rozpoczęli swo e namowy, by rozwiodła się z Ewarystem.

I ona uż innego wy ścia nie wiǳiała. Nie miała uż sił walczyć, nie miała naǳiei.
Pomału zaczęła ą ogarniać apatia. Pomimo nalegań lekarza, by wychoǳiła na spacer, nie
opuszczała wcale domu. Chudła przy tym i mizerniała coraz barǳie .

O Ewaryście wieǳiała, że wrócił razem z Przy emską i zamieszkał znowu w Kon-
stancinie. Do domu nie za rzał wcale. Wreszcie uległa naleganiom roǳiny. Pewnego
popołudnia usiadła przy biurku, by napisać list do męża. I właśnie podczas pisania zno-
wu dostała silnego zawrotu głowy. Obecna przy tym pani Pa ęcka przestraszona wezwała
lekarza, a od niego dowieǳiała się Bogna, że ma zostać matką.

I nagle zmieniło się w nie wszystko. Opanowała ą akaś nieluǳka radość. Już nie
myślała o rozwoǳie. W e życiu powstała rzecz większa, cel przesłania ący sobą całą resztę.
Jakaż była teraz spoko na i szczęśliwa.

— O krok, o eden krok — myślała — byłam od popełnienia fatalnego błędu. Od
zbrodni! Bo pozbawienie ǳiecka roǳinnego domu, pozbawienie o ca, to zbrodnia. Cóż
znaczy ta przelotna miłostka Ewa?… Nic. Trochę moich łez. A ǳiecku nasze roze ście się
sprawiłoby niepowetowaną krzywdę.

Zresztą po cichu żywiła naǳie ę, że wiadomość ta poruszy również Ewarysta. I nie
zawiodła się. Nie zdążyła mu wszystkiego powieǳieć do końca, gdy krzyknął:

— Co ty mówisz⁉ Zaraz przy dę — odłożył słuchawkę i rzeczywiście w pięć minut
był w domu.

Podniecony i rozczulony wyściskał Bognę. Nawet zaczął coś przebąkiwać, że nie za-
wsze był dobrym mężem, że ma uż taką złą naturę, że trzeba mu wybaczyć miękkość
charakteru, że sam Bóg go upomina, że wreszcie taką okaz ę należy oblać.

Przez kilka dni wracał do domu, sprowaǳił masę broszur o ciąży, karmieniu, o wy-
chowywaniu niemowląt, wezwał dwóch na znakomitszych ginekologów, którzy orzekli,
że ciąża rozwĳa się normalnie i zalecili Bognie wy azd na kilka miesięcy na wieś.

— Oto mądra myśl — ucieszył się Ewaryst — po adę z tobą.
— Ależ two e obowiązki! Zresztą, a mogę zostać w Warszawie — perswadowała.
— Obowiązki to głupstwo. A grunt żebyś była zdrowa, żebyś szczęśliwie uroǳiła. Za

tyǳień wy eżdżamy.
Gdy ednak upłynął tyǳień, okazało się, że Ewaryst nie może wy echać.
— Jedź ty sama, a a, gdy się tylko z tym i owym ułatwię, zaraz przy adę.
Nie wierzyła mu, lecz tak nalegał, że wreszcie wy echała sama. I oto sieǳiała uż

w Iwanówce prawie trzy miesiące. Oczywiście nie przy echał. Z początku przysłał kilka
kartek z pozdrowieniami, późnie w ogóle zamilkł. Pomimo to nie myślała o powrocie.
Z listów, akie nadchoǳiły z Warszawy, dowiadywała się, że hula, że nawet w ich domu
urząǳa pĳatyki, że bywa na nich Przy emska. Bolało ą to, lecz nabrała akie ś ǳiwne
pogodne rezygnac i. I zazdrość nie piekła e tak, ak dawnie . Całymi dniami czytywa-
ła o cu, choǳiła z nim na dalekie przechaǳki, a obcowanie z tym rozumnym starym
człowiekiem, patrzącym na wszystko pod kątem wieczności ze spoko em beznamiętnego
badacza, napełniało i e usposobienie harmonĳną ciszą.

Również i rozmowy z panem Pohoreckim nie mąciły tego nastro u. Stary pan przy-
pominał Bognie akąś stalową, potężną machinę, w które popsuło się coś kiedyś, w które
zdruzgotaną część zastąpiono nową, niezbyt dobraną i wywołu ącą nieustanny zgrzyt, lecz
właśnie dlatego, że zgrzyt ten był tak ednosta ny, łatwo było przyzwyczaić się doń i nie
pamiętać o nim.

Na częście , wraca ąc z przechaǳki, uż z daleka wiǳieli pod wielkim kasztanem na-
kryty do obiadu stół, lato bowiem tego roku było wy ątkowo pogodne, a w krytym gontą
dworku za dnia robiło się duszno. Po drugie stronie ǳieǳińca, przy płocie odǳiela ącym
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zabudowania folwarczne, zazwycza stał, a racze tańczył w mie scu, opęǳa ąc się ślep-
niom i bąkom, wierzchowiec pana Pohoreckiego, na częście bowiem przy eżdżał konno,
utrzymu ąc, że nic tak nie konserwu e zdrowia, ak dobry kłus.

Tym ednak razem pod parkanem stała obdrapana bryczuszka, zaprzężona w niezbyt
dobraną parę: wysokiego asnokościstego bułanka i w małego gniadosza. Bogna zwróciła
uwagę o ca na ten niezwykły zaprzęg, a profesor powieǳiał:

— Musiało się coś stać w Pohorcach. Albo Walery eǳie na kole , albo przywiózł
kogoś.

I rzeczywicie przywiózł. Pod kasztanem obie ciotki uwĳały się koło akiegoś pana
w asnym sportowym ubraniu. Bogna ze zdumieniem poznała Borowicza.

— Hop! Hop! — Panie Stefanie! — zawołała.
Zerwał się z mie sca i z serwetką w ręku szedł ku nim. Bognę ogarnęło rozrzewnienie:

ak za dawnych, akże dawnych lat, w te same Iwanówce są znowu razem, tylko on uż
ma siwie ące włosy na skroniach, a ona…

— Stefek! — ucieszył się profesor — akiż dobry duch cię natchnął, żeś przy echał
do nas na wieś! Wita że, drogi chłopcze.

— ǲień dobry, panie profesorze ǳień dobry pani — witał się, lecz pod ego uśmie-
chem dostrzegła akiś niepokó .

— A to nie mogłeś nas uprzeǳić? — strofował profesor Brzostowski.
— Przy echałem do Pohorców dość niespoǳiewanie — wy aśniał Borowicz — wu

Walery miał różne sprawy… Melioracy ne… i właśnie załatwiałem to w ministerstwie
rolnictwa… więc… teraz… skorzystałem ze sposobności… I wu mnie zabrał do państwa.

— Blado pan wygląda — zauważyła Bogna.
— Ja?‥ Ależ nie — zaprotestował — czu ę się znakomicie.
— Wypoczniesz i wydobrze esz tuta — orzekł profesor — mamy cudne lato. Na

długo przy echałeś?
— Niestety tylko na eden ǳień.
Nadszedł i pan Walery. Bogna uważnie wpatrywała się w ego surową twarz w naǳiei

znalezienia w e wyrazie ob aśnienia do ǳiwnego zachowania się Borowicza. Przeczu-
wała, nie, wieǳiała z całą pewnością, że ten przy azd, to zdenerwowanie Stefana, te ego
komentarze o meliorac i, ukrywa ą coś ważnego, coś barǳo ważnego. Lecz rysy pana
Pohoreckiego nie powieǳiały e nic, a w ego oczach dostrzegała tylko te same pobłyski
smutku i cierpienia.

— Czyżby pan Walery — myślała — zdecydował się powierzyć Stefanowi zarząd
Pohorców?

Lecz zaraz odrzuciła ten domysł: po pierwsze znała zbyt dobrze krytyczną opinię Po-
horeckiego o siostrzeńcu, a po wtóre wprost przez skórę czuła, iż ona musi tu wchoǳić
w grę, ona osobiście.

Tymczasem zasiedli do obiadu. Pan Walery, który z zasady adał tylko u siebie, w mil-
czeniu spoglądał w stronę ogrodów, gǳie pielono grzędy, kuzyn Brzostowski i ciotki
zasypywali Borowicza pytaniami, profesor adł zamyślony.

— Kiedyż pan nareszcie — zapytała Stefana ciotkaTeresa — rzuci to obrzydliwe mia-
sto i przy eǳie tu na stałe. Panu Waleremu przydałaby się pańska pomoc.

— Wu e nie potrzebu e, proszę pani — spoko nie odpowieǳiał Borowicz.
Pan Pohorecki ocknął się:
— Mylisz się. Potrzebu ę. Barǳo potrzebu ę pomocy. Ale nie ty możesz mi e uǳie-

lić. Nie potrafisz.
Młody Brzostowski zaśmiał się:
— No, to uż chyba pan żartu e. Przecie Stefan z ziemi wyrósł, a poza tym zdobył

duże wykształcenie, wieǳę…
— Głupstwa gada pan — uciął Pohorecki — Stefan wyrósł z ziemi, ale śmierǳiała

mu i przeflancował się na inny grunt.
— Nie miał e — oponował Brzostowski — gdyby nie została po tamte stronie.
— To też by nie gospodarował. Ziemia mu śmierǳi, a śmierǳi właśnie z te rac i,

że posiadł wieǳę, że wykształcił się. Nazywa ą to wieǳą i wykształceniem, ale czy nie
est czasem odwrotnie? Cóż on wie i czego się nauczył? Czy rozumie życie? Czy rozumie
świat? Czy rozumie siebie?… Nie. Pan więce o tym wie i więce rozumie. Pan i a. Wiemy,
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że słońce wschoǳi i zachoǳi, że deszcz pada i rosa, że ży emy po to, by orać, by siać, by
plony zbierać i znowu siać. A gdy est uroǳa , wiemy, że Bóg dał, gdy nieuroǳa , że Bóg
zabrał. Wiemy po co ży emy, wiemy dlaczego pomrzemy. My wszystko wiemy, bo oczy
mamy otwarte, bo ziemia nas uczy. Kształci nas na swoich pewnikach, niezachwianych,
trwałych, wiecznych. Nie mamy potrzeby, nie mamy woli grzebania się w naszych praw-
dach. Sto ą nad nami ak las, a my wśród nich ży emy bezpieczni o swo ą równowagę,
w które zna du emy siłę, nie siłę pędu lecz trwania. A owe wieǳa i wykształcenie kar-
czu ą ci wszystkie prawdy, podważa ą pewniki, burzą harmonię świata, napełnia ą umysł
chaosem wątpliwości. I w końcu robią z człowieka to, że swo ą niepotrzebnością sam się
zatru e.

Bogna przypomniała sobie, co kiedyś mówił Borowicz:
— Kto wie czy szczytem człowieczeństwa nie est absolutna nieużyteczność ednostki,

e zbędność w społeczeństwie.
— Zdradźże mi ta emnicę, mó drogi Walery — odezwał się profesor: — czym się

wyraża two a użyteczność? Tak na przykład two a?
— Nigdy nie podawałem się za ucieleśnienie moich poglądów. Jeżeli ednak zależy ci

na tym, służę.
— Będę ci wǳięczny.
— Otóż — zmarszczył brwi pan Pohorecki — znasz użyteczność powieǳmy, gno u…

Mo a est podobna. Na mnie, na moich zasadach, lub ( eżeli chcesz poez i), na moim
grobie, wyrośnie to, co pozwoli osąǳić wartość takiego ednego życia. Bądź łaskaw przeżyć
mnie o kilka lat, a zobaczysz.

Mówił barǳo poważnie, więc nikt nie zaśmiał się z dowcipu. Po chwili dodał:
— Właśnie Stefan zebrał dla mnie potrzebne informac e i przywiózł mi pewność, że

nawet w naszym szablonowym ustro u prawnym będę mógł swo e plany urzeczywistnić.
— Więc pan dlatego przy echał?… — wyrwało się Bognie.
Odetchnęła z ulgą. Naturalnie miała niemądre przywiǳenia. To ten kobiecy ego-

tyzm: zawsze wszystkie rzeczy łączyć z własną osobą. Na szczęście e okrzyk nie został
spostrzeżony, gdyż profesor zaczął mówić:

— Mylisz się, Walery. Zapominasz o edne rzeczy, że człowiek nie est ilościo-
wą cząstką luǳkości, że społeczeństwo to nie suma ednakowych wartości. Jest przede
wszystkim sobą, indywidualnością. Posiada do dyspozyc i mózg, czy też ulega swemu
umysłowi, temu fenomenowi przyrody, będącemu ednocześnie podmiotem i przedmio-
tem, nierozǳielnie wiążącemu te dwa elementy na pozór nie da ące się utożsamić. Jeżeli
chcesz w istocie luǳkie szukać pierwiastka nadprzyroǳonego, to właśnie w tym nielo-
gicznym węźle, w tym, iż ten węzeł musi stać w sprzeczności z logiką, zna ǳiesz punkt
wy ścia.

— Jakiż stąd wniosek?
— Prosty. Pokarmem umysłu est poznawanie. Żąǳa nie trwania czy przetrwania,

ak mówisz, lecz pędu, postępu, odkrywania nowych prawd, wydobywanie ich z głębin
ziemi, z tkanki roślin, z atomów i z bezmiarów gwiazd, z własnych myśli wreszcie. Po-
znawanie wszechświata, poznawanie siebie i poznawanie swo e roli we wszechświecie.
Tu est źródło wszelkie wieǳy, tu kry e się motor nauki. I akże możesz zmusić swó
umysł, by wyrzekł się tego, co est, co musi być rac ą ego istnienia? Powiadasz „ży emy
bezpieczni w naszych prawdach”. Ależ gdy pewnego dnia boda przypadkiem przy rzysz
się im bliże , spostrzeżesz fikcy ność wielu z nich.

Pan Walery zaśmiał się sucho:
— Zapewne, ale przecenia ąc zdolność umysłu i powierza ąc mu rolę taksatora prawd,

z góry skazu ę się na wariacką karuzelę, na akiś kadryl prawd zmienia ących się z zawrotną
szybkością. Mó kochany, weź to w perspektywie historii. Iluż to było ob awicieli wszelkie
mądrości, a co zostało z nich ǳisia ?

— Jednak żyli równie bezpiecznie w cieniu swoich prawd, do których doszli.
— Otóż to — uderzył się po kolanie pan Walery — o to mi choǳiło. Nie est ważne

co stanowi prawdę, lecz co uważamy za prawdę. Nie posuniesz swo e zarozumiałości aż
do twierǳenia, że nauka da nam poznanie roli człowieka we wszechświecie.

— Da e nam drogę…
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— Którą się nigǳie nie do eǳie. Bo echać po to tysiące mil przez tysiące lat, by nie
ruszyć się z mie sca i być tak dalekim od prawdy, ak ten, kto przy ął i uznał na bliższą…

Do Bogny pochylił się Stefan:
— Tak dawno — szepnął — nie byłem w Iwanówce. Czy wszystko tu po staremu.

Wieǳiałem, że obora teraz est murowana.
— Chciałby pan prze ść się?
— Z przy emnością.
Wstali cicho i ruszyli w stronę folwarku. Upał eszcze się wzmógł, ale od lasu ciągnął

chłodnie szy powiew.
— Szkoda, że pan Pohorecki nie zatrzyma pana dłuże , drogi panie Stefanie — zaczęła

— czy musi pan echać?
— Muszę. Przywiozłem wu owi materiały do ego pro ektów.
— Czy to ta emnica?
— Nie. Wu zamierza zrobić ze swoich dóbr roǳa fundac i, chce poǳielić wszystko

na ǳiałki dwuǳiestohektarowe i osaǳić na nich chłopów. Ma to być multum ordynac i.
Ziemi nie wolno sprzedać, ani wyǳierżawić, ani zastawić.

— Ach więc tak⁈ — zǳiwiła się Bogna — a pan?
— Co a?
— Przecie pan est na bliższym spadkobiercą swego wu a.
Borowicz wzruszył ramionami:
— Nie mam na to wpływu.
— Ale pan nawet pomaga zrealizować ten plan, pozbawia ący pana ma ątku, olbrzy-

miego ma ątku!
— Nie pomagam.
— Jednak umyślnie po to pan przy echał.
Borowicz spo rzał na nią:
— Miałem i… inne powody.
Więc nie omyliła się. Pierwsze wrażenie nie zawiodło. Choǳiło tu o nią. I znowu

czuła wzrasta ący niepokó .
— Miałem i inne powody — powtórzył niepewnym głosem Borowicz.
— Zatrzymała się i spo rzała mu w oczy:
— Słucham, niechże pan mówi!
— Ach, — zaśmiał się, a racze udał, że się śmie e — nic znowu tak ważnego, to

est… nic poważnego… Nie należy przesaǳać…
Unikał e wzroku, a Bognę opadły na gorsze przeczucia. Zbladła i chwyciła go za

rękę:
— Panie Stefanie! Co się stało?
— Nic się nie stało — odpowieǳiał trochę poirytowanym głosem — eszcze nic się

nie stało i błagam panią, niech pani się uspokoi.
— Ewaryst… Pan ma od niego… dla mnie…
— Nic zupełnie. O, Boże! Pani Bogno, niechże się pani nie denerwu e.
Zdało się e , że uż wie wszystko: on tu przysłał Stefana z zawiadomieniem, że wniósł

o rozwód, że żeni się z Przy emską. Uczuła do mu ący ból w piersiach i nieznośną su-
chość w gardle. Więc wszystko przepadło… Wszystko, na czym zbudowała swo e życie,
rozchwiało się… Runęło… I ta kobieta, ta zła kobieta, która zabrała e chłopca z ba ki,
niemądrego, naiwnego chłopca… Oplątała go…

Stali przy śpichlerzu, z którego otwartych drzwi szedł wilgotnawy zapach zboża. Tuż,
bu nie obrośnięty perzem i końskim szczawiem, leżał pęknięty kamień młyński. Bogna
usiadła na nim i patrzyła nieruchomymi źrenicami w ciemną czeluść spichrza.

— Niech pan mówi — odezwała się drewnianym głosem.
— Właściwie to nic pewnego — zaczął — i barǳo proszę, by pani nie przy ęła te-

go zbyt tragicznie. Powtarzam, że może to być nieporozumienie. Pan prezes Jaskólski…
obawia się… ale sam muszę przyznać. — Ewaryst kategorycznie nie zaprzecza… Na razie
ustalono brak około czterǳiestu tysięcy…

Bogna w pierwsze chwili nie zrozumiała. Myślami była tak daleko. Dopiero gdy
spo rzała w oczy Borowicza zorientowała się od razu.

— Boże! — krzyknęła.
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— Ależ eszcze nic nie wiadomo — zawołał.
— To niemożliwe! To niemożliwe! Nie wierzę — zakryła twarz ręką — Ewaryst nigdy

by tego nie zrobił.
Borowicz rozłożył ręce:
Jednakże on nie zaprzecza. Prezes zrobił wszystko, co od niego zależało, by nie nada-

wać sprawie rozgłosu. Szczegółów i a nie znam. Wskutek akiegoś zażalenia, czy denun-
c ac i wyznaczono komis ę i podobno stwierǳono, że niektórzy petenci nie otrzymali
przyznanych pożyczek, a pod ął e z kasy Ewaryst. Poza tym kazał kas erowi wypłacać
sobie zaliczki na pobory, barǳo duże kwoty. I wszystkie te… nieformalności na razie
wynoszą prawie czterǳieści tysięcy złotych‥ Jednak nie est wykluczone, że okaże się
tego więce . Okropnie przykra sprawa. Wszczęto śleǳtwo…

— Czy… czy on est… aresztowany?…
— Nie. Jaskólski zrobi wszystko, by do tego nie doszło.
— Boże, Boże… Ale panie Stefanie, przecie mówi pan, że może to być akieś niepo-

rozumienie⁈
Borowicz milczał.
— Wiǳiał pan Ewarysta?
— Tak. Właściwie to on mnie prosił, by zawiadomić panią. Sytuac a est o tyle do

uratowania, że prezes trzyma wszystko w ręku. Prezes oświadczył Ewarystowi, że eżeli
w krótkim czasie wpłaci całość sprzeniewierzone kwoty… rzecz da się zatuszować.

— Czterǳieści tysięcy! Skąd a wezmę tyle pienięǳy! Boże drogi! Nie mogę myśli
zebrać. Ale nie ma czasu do stracenia — zerwała się — która to?…

— Kwadrans po piąte — spo rzał na zegarek Borowicz.
— Na bliższy pociąg odchoǳi o ǳiewiąte . Jeszcze mogę zdążyć, muszę zdążyć.
— Więc chce pani echać?
— Oczywiście.
Powzięte konkretne postanowienie otrzeźwiło ą od razu. Wyciągnęła obie ręce do

Borowicza:
— Kochany panie Stefanie: barǳo panu ǳięku ę. Nigdy panu nie zapomnę te do-

broci.
— Niech pani o tym nie mówi — zmarszczył brwi.
— Czy i pan po eǳie?
— Ma się rozumieć. Nie na wiele się pani przydam w droǳe, ale…
Nie dokończył i odwrócił się.
Bogna poszła do domu. Wywołała kuzyna i oświadczyła, że zaraz wy eżdża.
— Powieǳ, że mó mąż zachorował. I proszę cię każ zaprzęgać konie ak na pręǳe .

Chciałabym koniecznie zdążyć na wieczorny pociąg.
— Czy coś niebezpiecznego? — zaniepokoił się.
— Och, mó drogi, nie wiem, nic nie wiem i przebacz, że cię popęǳam, ale nie mam

chwili do stracenia.
W szalonym pośpiechu spakowała nieduży neseser, przebrała się i właśnie nakłada-

ła kapelusz, gdy przed ganek za echały konie. Jednocześnie zapukano do drzwi. Był to
pan Pohorecki. W pierwsze chwili chciał ą zapytać o powód wy azdu, lecz widocznie
dostrzegłszy, że est zapłakana, powieǳiał:

— Szkoda, że wy eżdżasz, mo a mała przy aciółko. Znowu zostawiasz mnie samego.
Nagle Bognę olśniła myśl:
— Panie Walery… czy… kupiłby pan mo ą część Iwanówki?…
Zmarszczył brwi i spo rzał e w oczy…
— Bęǳie tego… nie wiem dokładnie, ale coś około stu hektarów — dodała z po-

śpiechem — kuzyn to obliczy. Późnie można wyǳielić.
— Spotkało cię coś złego?…
— Tak — odpowieǳiała krótko.
— Ile ci potrzeba?
— Dużo… Czterǳieści tysięcy — zatrzymała oddech w piersi.
— Zastanowię się — odezwał się po krótkie pauzie — w ciągu dwóch dni przyślę ci

odpowiedź. Zależy ci na czasie?
— Barǳo! — ścisnęła ego rękę.
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Nadszedł o ciec i ciotki. Żegnała się prędko. Nikomu nie powieǳiała oczywiście dla-
czego tak nagle wy eżdża, nikt zresztą nie pytał. Domyślali się, że musiało za ść coś przy-
krego i niespoǳiewanego.

— Kiedy wrócisz? — zawołał profesor, gdy uż sieǳiała w powozie obok Borowicza.
— Nie wiem, o cze. Nic nie wiem. Bądźcie zdrowi.
— Szczęśliwe drogi.
Konie z mie sca ruszyły kłusem. Zatoczyli duże półkole przy parkanie sadu, okute

żelazem koła zagruchotały na brukowanym do eźǳie, zadudniły na małym mostku, a za
mostkiem droga wpadała mięǳy wysokie łany pszenicy, zwĳała się kręto, a dale zanurzała
się w Pohoreckich lasach.

Do stac i echało się puszczą dobre pięć kilometrów, późnie zaś pokaźny szmat drogi
szerokim traktem, wysaǳanym po obu stronach starymi brzozami. Ponieważ deszczu nie
było od dawna, kurz wkrótce pokrył szarą warstwą skóry powozu i białe kitle Borowicza
i Bogny.

Milczeli przez całą drogę. Bogna, pochłonięta myślami o straszliwe sytuac i, aką
zastanie w Warszawie, usiłowała przygotować akiś plan ǳiałania. Ma się rozumieć, zda-
wała sobie sprawę z faktu, że w każdym razie Ewaryst utraci swo e stanowisko, że słowem
straci wszelkie dochody. Ale to na mnie ą martwiło. Z głodu nie umrą. Jakaś posada
zawsze się zna ǳie. Byle tylko zwrócić czym pręǳe , spod ziemi wydobyć a zwrócić te
nieszczęsne pieniąǳe i byle nie rozeszło się to po mieście. Jeżeli ednak pan Jaskólski
obiecał zachować ta emnicę, wszystkiemu da się eszcze zapobiec. Na gorsze było to, że
okropne te prze ścia mogą wprost przygnieść Ewarysta. Czyż ten ǳieciak zna ǳie w sobie
dość siły, dość odporności, by nie ugiąć się, nie załamać pod takim ciosem?…

— Żeby tylko na większego głupstwa nie popełnił, Boże, żeby nie popełnił — po-
wtarzała w myśli, stara ąc się nie dopuścić do swe świadomości obawy, że Ewaryst targnie
się na własne życie.

On, dla którego godność i honor, i szacunek luǳki i ta ohydna opinia publiczna tyle
znaczą!… Jakich należy użyć argumentów, by go uspokoić, napełnić otuchą, udowodnić,
że eszcze nie wszystko stracone?… Jego religĳność może tu być poważnym atutem, a poza
tym est przecie młody, ma zostać o cem, ma obowiązki… Trzeba to podkreślić. I eszcze
powtórzyć, co mówił profesor Brzostowski o samobó cach:

— Garǳę człowiekiem, który dobrowolnie wyrzeka się życia. Dowiódł tym bowiem,
że est tępy i ograniczony. Wart est śmierci, gdyż ego umysł nie zna głodu poznawania,
nie odczuwa rozkoszy myślenia, zgłębienia i kontemplac i. Jeżeli nie ciekawi go życie,
akiekolwiek, na gorsze życie — nie zasługu e nawet na żal. Jeżeli przesłonił sobie cel
życia: poznawanie, akimś innym celem, to głupiec, a ego nieszczęście nie może mnie
wzruszyć, gdyż est bezrozumne.

Bogna nie w zupełności poǳielała zdanie o ca, lecz postanowiła nie zaniechać niczego,
co by mogło odwieść Ewarysta od rozpaczliwego kroku.

A poza tym należało wydobyć pieniąǳe. Jeżeli pan Walery zdecydu e się na kupno
e części Iwanówki, rzecz zostanie rozwiązana. Pieniąǳe zaraz przyśle, a formalności za-
łatwi się późnie . Wprawǳie w ten sposób odpadnie e mała renta, ale mnie sza o to.
Dotkliwsze bęǳie samo wyzbycie się ostatniego kawałeczka ziemi, aki pozostał w ich
bliższe roǳinie. Wprawǳie bęǳie mogła po dawnemu bywać w Iwanówce, lecz uż
tylko ako gość. No i pan Walery nie daru e e nigdy te sprzedaży.

— Jakie to ǳiwne — myślała z goryczą — tak niedawno zapewniałam go, że nie
odstąpię od te ziemi.

Ale teraz stawało się to drobiazgiem, który w niczym nie może wpłynąć na rzecz na -
głównie szą, na konieczność ratowania Ewarysta. Byle tylko pan Walery zgoǳił się na
kupno! W przeciwnym razie zebranie tak wielkie sumy przechoǳiło granice e możli-
wości.

Obliczała, że za biżuterię może dostać na wyże cztery, pięć tysięcy, za stare srebra,
etolę sobolową i różne drobiazgi może drugie tyle. Mebli można bęǳie sprzedać tylko
część, gdyż resztę wzięli na raty, a tych niewiele spłaciła, gdyż Ewaryst uzyskiwał prolon-
gaty. Zostały eszcze pożyczki. Ciotka Symieniecka, Dina Karasiowa, Pa ęccy…

I przede wszystkim oszczędność, posunięta do maximum oszczędność.
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Tę zastosowała od razu. Gdy do echali do stac i, oświadczyła Stefanowi, że po eǳie
trzecią klasą. Próbował perswadować, lecz nie ustąpiła. Pociąg był prawie pusty. Z łatwo-
ścią znaleźli wolny przeǳiał. Przykry zapach lakieru i akichś środków dezynfekcy nych
napełniał powietrze. Dopiero, gdy wagony ruszyły, do rozgrzanego wnętrza wpadł świeży
powiew.

— Kiedy się to stało? — zapytała Bogna.
— Trudno mi ustalić datę — po namyśle odpowieǳiał Borowicz — ale zda e mi się,

że przed pięciu dniami.
— Boże! Czemuż nie zawiadomiliście mnie od razu!
— Ja zostałem powiadomiony przez prezesa Jaskólskiego dopiero wczora rano. Roz-

mówiłem się z Ewarystem i natychmiast wy echałem.
— Nie robię panu wyrzutów, panie Stefanie, przeciwnie, estem barǳo, barǳo wǳięcz-

na. Pana to przecie nic nie obchoǳi… Doprawdy, dwie noce w wagonie…
— Pani Bogno! — powieǳiał z wyrzutem.
— Ale przecie znacznie proście było zadepeszować.
Podniósł na nią oczy:
— Jak zadepeszować?
— Prawda — przyznała — ale wystarczyłoby napisać: natychmiastowy przy azd ko-

nieczny.
— Przepraszam panią, skąd a mogłem wieǳieć, że… pani, dowieǳiawszy się o co

choǳi, w ogóle chciałaby przy echać? — powieǳiał z naciskiem.
Zǳiwiła się:
— Przecież to zrozumiałe!
— Nie tak barǳo… — uśmiechnął się ironicznie — nie szpiegowałem was, ale,

daru e pani otwartość, dla nikogo nie było ta emnicą, że ten pan… zdraǳał panią, żeście
byli bliscy rozwodu, że w każdym razie nie ma pani powodów do zbytniego współczucia
dla swego męża…

— Panie Stefanie, ale nie w chwili, gdy spadło nań nieszczęście!
— Takie nieszczęście — podkreślił Borowicz.
— Ach… o to panu choǳi.
Borowicz wzruszył ramionami i odwrócił się do okna. Bogna zastanowiła się. Rze-

czywiście Stefan miał prawo wątpić, czy ona zechce ratować Ewarysta. Nie znał przecie
ich stosunków.

— I mnie nie znał — pomyślała.
A ednak aż sama teraz zǳiwiła się, że nie miała żadnych wątpliwości. Bądź co bądź

od nie tylko zależało obecnie wyparcie się Ewarysta, zerwanie i uwolnienie się od kom-
promitac i, od współodpowieǳialności materialne i moralne . Przecie trzeźwo oceniała
położenie. W na lepszym wypadku bieda i ciężka praca, zupełne usunięcie się z życia to-
warzyskiego, może nawet ostracyzm. Rozumiała to od początku. No i pozostanie przy
człowieku, dla którego nie można uż mieć szacunku, któremu nie można ufać, którego
trzeba się… wstyǳić.

Myśli Borowicza tymi samymi widocznie szły torami, gdyż zaczął mówić:
— O to mi choǳi, pani Bogno, że ani przez moment nie wyobrażałem sobie, adąc

do Iwanówki, że tak pani zareagu e na tę wiadomość. O to mi choǳi. I eżeli postanowi-
łem zawiadomić panią osobiście, to edynie dlatego, że obawiałem się, by zbyt brutalna
wiadomość nie zaszkoǳiła pani w e obecnym stanie. Czy… czy pozwoli mi pani mówić
szczerze?

Był wzburzony i z trudem panował nad rozedrganymi mięśniami twarzy.
— Proszę pana — powieǳiała spoko nie.
— Otóż znam panią od lat i wiem, że brzyǳi się pani, że racze brzyǳiła się pani za-

wsze wszelkim brudem, błotem… Skąd mogłem przypuszczać, że zechce pani dobrowol-
nie ocierać się o ten brud?… Nie, absolutnie nic pani nie zmusza! Zmarnował, zaplugawił
pani życie. Obraził panią uż tym samym, że pozwolił sobie po nią sięgnąć, zbezcześcił
swoimi zdradami. Niczego oprócz krzywdy i hańby pani nie dał, a na zakończenie zrobił
panią żoną złoǳie a!…

— Panie Stefanie! — zawołała — niechże pan ma dla mnie trochę litości!
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— Nie mogę, nie mogę — wybuchnął — to est potworne! Nie rozumiem tego, nie
chcę rozumieć!

— On est moim mężem.
— Jest ła dakiem!
Wzięła go za rękę i powieǳiała z naciskiem:
— Ma pan prawo tak go nazwać, ale, panie Stefanie, nie ma pan obowiązku pastwienia

się nade mną.
Wyrwał rękę, zerwał się z mie sca i stanął przy oknie. Po dłuższe chwili zaczął mówić

nie patrząc na Bognę:
— Mam obowiązek, obowiązek przy aźni. Mam obowiązek uprzytomnić pani e sy-

tuac ę. Nie mogę nazwać wielkodusznością tego, co est szaleństwem. Pani nie ma prawa
gubić siebie. Po ąłbym eszcze zamiar materialne pomocy, chociaż i do te nie est pani
obowiązana. Proszę tylko zastanowić się…

Usiadł przed nią i kurczowo zaciska ąc dłonie recytował, ak wielekroć powtórzoną
lekc ę:

— Proszę wracać z na bliższe stac i. Po adę sam. Zrobię wszystko co potrzeba. Za mę
się w imieniu pani wydobyciem pienięǳy i zwróceniem ich do kasy Funduszu. Zapaku-
ę pani rzeczy i odeślę do Iwanówki. Będę coǳiennie pisał do pani. Proszę mi zaufać,
proszę usłuchać. Przysięgam, że zrobię wszystko, by uratować Ewarysta. Ale niechże on
więce nie plami pani, niech nie ośmieli się e dotknąć! Błagam panią, zaklinam na mo ą
bezgraniczną przy aźń!…

Potrząsnęła głową i uśmiechnęła się smutno. Jakże on e nie rozumiał!
— Nie, panie Stefku, nie. Nie mogę tak postąpić.
— Dlaczego⁈ Dlaczego⁈…
— Jestem ego żoną…
— Ach! — żachnął się.
— Mam zostać matką ego ǳiecka — dodała — a poza tym, panie Stefanie, a go

kocham.
Spo rzał na nią z nienawiścią i opuścił głowę.
Do końca podróży nie zamienili uż więce słowa na ten temat. Borowicz sieǳiał

ponury, uda ąc, że drzemie, Bogna nie spała również. W Warszawie byli przed ósmą.
Jeszcze raz gorąco poǳiękowała Borowiczowi i poszła pieszo do domu.

Drzwi otworzył loka zaspany i na pół ubrany.
— Czy pan uż wstał? — zapytała Bogna.
— ǲień dobry pani, ak to dobrze, że aśnie pani przy echała, bo my uż tu rzeczy-

wiście…
— Czy pan śpi eszcze?…
Służący obe rzał się bezradnie.
— Gǳie est pan? — przeraziła się Bogna.
— Pana aresztowali — wykrztusił.
— Co? — krzyknęła.
W te chwili nadbiegła Jędrusiowa i od razu wybuchnęła płaczem. Całowała Bognę

po rękach, powtarza ąc:
— Mo a biedna panienka, mo a nieszczęsna… mo a biedna…
— Kiedy pana aresztowali?
— Wczora w południe… Takie nieszczęście.
Jedno przez drugie zaczęli opowiadać. Bogna usiadła na akimś krześle i zaciskała zęby,

by nie rozszlochać się przy nich, by oprzytomnieć. Przyszło dwóch cywilnych i komisarz.
Wsiedli do taksówki i po echali. Pozwolili panu zabrać trochę bielizny, ale pisać, ani
telefonować, nie. Pan barǳo gniewał się, a stróż i winǳiarz, którzy wyszli na ulicę, słyszeli
ak komisarz kazał szoferowi echać do Urzędu Śledczego.

— Zostawcie mnie samą — cicho powieǳiała Bogna.
Przez kilka minut sieǳiała nieruchomo, późnie wstała, bezmyślnie przeszła przez całe

mieszkanie i zatrzymała się przy telefonie.
— Trzeba ǳiałać, trzeba ǳiałać — powtarzała półgłosem, akby chcąc zmusić się do

skupienia myśli.
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Aresztowanie to eszcze nie znaczy uwięzienie. Nie należy tracić naǳiei. Przede wszyst-
kim porozumieć się z Jaskólskim. Tak, przecie po to zatrzymała się przy telefonie.

Połączyła się z centralą Funduszu:
— Czy mogę mówić z panem prezesem Jaskólskim?
— A kto mówi?
— Tu Bogna Malinowska…
— Aha… sprawǳę, pani bęǳie łaskawa zaczekać.
Teraz dopiero uderzyło ą wymówione własne nazwisko. Czuła, że krew napłynęła e

do twarzy. W Funduszu oczywiście wszyscy wieǳą.
— Boże, Boże… akie to straszne — oparła się o ścianę. Kręciło się e w głowie.
Na szczęście w te że chwili usłyszała głos Jaskólskiego.
— ǲień dobry pani Bogno. Czy pani mówi z domu?
— Tak. Przy echałam…
— Wiem od Borowicza. Za kwadrans będę u pani.
— Jaki pan dobry. Nie chciałabym truǳić. Może a…
— Nie, nie — przerwał — wolałbym u pani.
— Prawda — spostrzegła się. Je z awienie się w biurze mogłoby skompromitować

prezesa.
— Zaraz będę — zakończył Jaskólski.
I rzeczywiście zanim zdążyła umyć się, przy echał. Był barǳo wzruszony, długo ca-

łował i ściskał e ręce. Późnie zaczął opowiadać. Rzecz przedstawiała się gorze , niż ą
przedstawił Borowicz. Okazało się, że podczas rewiz i kasy, Ewaryst, widocznie chcąc się
ratować, niepotrzebnie przedstawił kwity, które niestety okazały się fałszywe. Dlatego
aresztowano go. Ale istnie ą możliwości naprawienia tego fatalnego błędu. Mianowicie
trzeba tym osobom, których pokwitowania zostały sfałszowane czym pręǳe wpłacić
całkowite kwoty. Można mieć naǳieię, że zgoǳą się oni oświadczyć, iż upoważnili dy-
rektora Malinowskiego do pokwitowania w ich imieniu, na przykład ako prywatni ego
zna omi. On zaś zamiast pokwitowań od siebie, napisał ich nazwiska. Nie podrabiał, lecz
po prostu napisał.

— Rozmawiałem uż z tymi panami i odniosłem wrażenie, że zgoǳą się.
— Boże… Boże — płakała Bogna.
— Na gorsze est to, że ak się okazało, kwota nadużyć wynosi przeszło sześćǳiesiąt

tysięcy. Ściśle sześćǳiesiąt siedem tysięcy czterysta dwaǳieścia złotych. I trzeba na dale
w ciągu trzech dni to wpłacić. Oczywiście…. eżeli pani w ogóle może i eżeli chce.

— A czy wówczas… zwolnią go? — drżącym głosem zapytała Bogna.
— Sąǳę, że tak. Osobiście zrobię wszystko, co leży w moich możliwościach. Wie

przecie pani, że dla nie niczego nie zaniedbam. Jednakże nie przypuszczam, by w obec-
nym stanie rzeczy mo a pomoc wystarczyła. Trzeba przede wszystkim uzyskać zgodę po-
szkodowanych, no i nacisnąć odpowiednie sprężyny w ministerstwie sprawiedliwości.
O ile nie mylę się, pan Malinowski miał tam duże stosunki.

I Bogna na to liczyła, lecz spotykał ą eden zawód za drugim. Ci panowie, z którymi
przy aźnił się Ewaryst, albo wcale przy ąć e nie chcieli, albo rozkładali ręce na znak, że
są tu bezsilni. Wreszcie późnym wieczorem ǳięki interwenc i Staszka Karasia uzyskała
od prokuratora pozwolenie na ǳiesięciominutową rozmowę z Ewarystem na utrze szy
ranek. Nie mogła ednak i z tego skorzystać. Pilnie sze i ważnie sze było poruzumienie
się z poszkodowanymi.

Rozmowy te, wyczekiwanie po przedpoko ach, świecenie oczami przed ludźmi, oszu-
kanymi przez e własnego męża, były dla Bogny prawǳiwą torturą. Patrzano na nią
pode rzliwie i obraża ąco, bez żenady używano zwrotów obelżywych. Przeważnie ednak
zgaǳano się dość łatwo. Luǳie ci potrzebowali pienięǳy i przyrzeczenie natychmiasto-
we wypłaty wystarczyło do uzyskania ich wielkoduszności. Nie chcieli czekać, a proces
mógłby potrwać kilka miesięcy.

O mało co ednak nie rozbiło się wszystko o zdecydowany upór ednego z nich, dok-
tora Falczyńskiego. Przy ął Bognę barǳo niegrzecznie. Nie tylko nie podał e ręki, do
czego uż zresztą zdążyła się przyzwyczaić, lecz nawet nie wskazał krzesła, chociaż słaniała
się na nogach. Wysłuchawszy prośby, powieǳiał:

  - Świat pani Malinowskiej 



— Ja tego nie zrobię. Szu e należy tępić. W ogóle ǳiwię się bezczelności przycho-
ǳenia do uczciwego człowieka z takimi propozyc ami. Powinien otrzymać ak na wyższy
wymiar kary. Za dużo ła dactwa namnożyło się na świecie. I a będę ostatni, który przy-
łoży rękę do wydobywania z kryminału takich ptaszków.

Wśród łez zaczęła go znowu prosić, przekonywać, że e mąż nie est złym człowie-
kiem, a znalazł się pod złymi wpływami, że nawet gorsi zbrodniarze zasługu ą przecie na
odrobinę litości, na humanitarne przebaczenie, na chrześcĳańskie miłosierǳie, że i tak
poniósł straszną karę…

— Proszę pani — przerwał doktór — przyznałbym e rac ę o tyle, o ile podobne
wypadki byłyby rzadkością. Ale ǳiś świat przeżywa wprost epidemię deaudacy , nad-
użyć, złoǳie stw i przekupstwa na stanowiskach publicznych. Za dawnych czasów, gdy
opinia społeczna zależała wyłącznie od mężczyzn, przedsiębrano w podobnych chwilach
wy ątkowe środki zaradcze i duszono rzecz złą w zarodku. ǲiś, kiedy do życia weszłyście
wy, kobiety, z łatwością, a bez umiaru szafu ące tak zwanym humanitaryzmem, bo ko-
biety na ogół są obo ętne w kwestiach etyki, nastąpiło osłabienie moralne odporności,
a do takiego osłabienia a ręki nie przyłożę. Rozumie mnie pani?

Cóż mogła rozumieć?… Musiała ratować tego biedaka. Oczywiście zrobił źle, zrobił
brzydko, popełnił rzecz hańbiącą, ale przecie zawsze był uczciwym człowiekiem… Musiała
go ratować! Za wszelką cenę, kosztem na większych upokorzeń!…

Wprost od zawziętego lekarza po echała do pani Karasiowe , które brat, hrabia Szy-
mon Dobro ecki był kuratorem szpitala im. Dobro eckich, gǳie właśnie doktór Falczyń-
ski pełnił obowiązki dyrektora.

Staruszka przy ęła Bognę ze łzami w oczach. Wieǳiała uż o wszystkim. Zaczęła zno-
wu namawiać Bognę do rozwodu z Ewarystem, przyznała ednak że trzeba go wydobyć
z więzienia i przyrzekła interwenc ę u brata.

Zabiegana i do ostateczności wyczerpana Bogna, nie miała nawet czasu wpaść do
domu. Co pewien czas tylko telefonowała z miasta, by dowieǳieć się, czy nie ma wia-
domości z Pohorców. Gdy zaǳwoniła a siódme , okazało się, że przy echał akiś chłop.
Czym pręǳe wróciła. W przedpoko u, z tobołkiem zawiniętym w czerwoną chustkę na
kolanach, sieǳiał stary Białorusin, który u pana Walerego za młodu był ga owym.

— Niech bęǳie pochwalony — podniósł się — a tu list dla panienki przywiozłem.
Rozerwała wymiętą kopertę. Wewnątrz była kartka:
„Mogę kupić Two ą część Iwanówki. Da ę za nią czterǳieści tysięcy. Jeżeli zgaǳasz

się, wręcz oddawcy zrzeczenie się. On ci wypłaci należność. Formalności załatw na dale
w ciągu tygodnia ze Stefanem. Ze swe strony stanowczo ci odraǳam robienie tego głup-
stwa. Wyzbywanie się ziemi, czyli wartości nieprzemĳa ące , dla czegobądź na świecie —
est idiotyzmem. Zastanów się i cofnĳ się. — Walery Pohorecki”.

— Macie przy sobie pieniąǳe? — zapytała gorączkowo.
— A akże, mam, panienko.
— Zaczeka cie.
Szybko napisała zrzeczenie się i pokwitowanie. Przeliczyła pieniąǳe i odesłała starego

do kuchni:
— Dostaniecie kolac ę, a gdy wrócicie do Pohorców panu powieǳcie, że barǳo

ǳięku ę i że późnie napiszę list.
Rzeczywiście była panu Waleremu niezmiernie wǳięczna, chociaż teraz wieǳiała, że

uzyskana odeń kwota nie pokrywa wszystkiego.
Następny ǳień upłynął e na spłacaniu poszkodowanych. U każdego z nich zno-

wu musiała być osobiście, nie wyłącza ąc doktora Falczyńskiego, który pod pres ą swego
zwierzchnika wreszcie się zgoǳił na polubowne załatwienie sprawy.

Jednocześnie za ęła się sprzedażą biżuterii, sreber i mebli. Ze względu na karkołomne
tempo w akim musiała to zrobić, oczywiście uzyskała zaledwie połowę ceny. Mieszkanie
po na ściu handlarzy opustoszało. Służbę też musiała uwolnić. Przy pożegnaniu z Jędru-
siową rozpłakała się, ale cóż miała robić?… W obecnych warunkach niemogła nawet ma-
rzyć o posiadaniu własnego mieszkania. Gdy ściemniło się, kazała znieść do dorożki kilka
walizek, cały swó ma ątek i po echała do małego hoteliku na Wspólne , gǳie wyna ęła
pokoik za cztery złote ǳiennie. Mogłaby wprawǳie zamieszkać u kogoś z krewnych, lecz
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przede wszystkim musiała liczyć się z tym, że teraz, po roztrąbieniu przez gazety nieszczę-
ścia Ewarysta, ego by tam na pewno nie przy ęli, a przecież o niego głównie choǳiło.
I w tym pokoiku bęǳie mu niewygodnie, ale zawsze będą razem.

Na trudnie było z wydobyciem pożyczek. Do pokrycia całości brakowało eszcze pra-
wie osiemnastu tysięcy. I tu znowu trzeba było udać się do roǳiny.

Rozpoczęła nową pielgrzymkę po krewnych i zna omych. Niestety prawie wszyscy
wy echali na lato. Ciotka Symieniecka sieǳiała w Vichy, pani Mirska na Wołyniu, Dina
w Scheveningen, u Pa ęckich zaś było tak krucho z gotówką, że sami szukali większe
pożyczki. Wreszcie zdołała zebrać prawie ǳiesięć tysięcy, przy czym dwa pożyczyła od
poczciwe Jędrusiowe . Większość zobowiązań pokryła, lecz przed wypłaceniem całości
nie mogło być mowy o zwolnieniu Ewarysta. Wówczas przypomniała sobie ego kuzyna,
Feliksa Malinowskiego. Nie było innego wy ścia i musiała echać do Lwowa. Wskutek
tego po raz drugi nie mogła skorzystać z pozwolenia wiǳenia się z mężem. Przesłała mu
tylko bieliznę i prowianty. Chciała załączyć również list, lecz na to e nie dano zgody.

— Trudno — myślała — tamto ważnie sze.
A musiała echać osobiście, bo chociaż mogłaby o to prosić Borowicza, Miszutkę,

Dorę Żukowiecką, czy kogoś równie życzliwego, i wieǳiała, że nie spotkałaby się z od-
mową, ednak samo proszenie wydawało się e czymś niesmacznym. A poza tym uzyska-
nie tych ośmiu tysięcy od Feliksa było koniecznością, ostatnią deską ratunku. Nie wątpiła
też, że potrafi go przekonać, chociaż wieǳiała, że Feliks est nieużyty i do sentymentów
roǳinnych zbytnio się nie poczuwa.

Po bezsenne nocy w wagonie czuła się rozbita i tak zmęczona, że z trudem zbierała
myśli. Gdy od poko ówki, która otworzyła e drzwi, dowieǳiała się, że „pana profesora
nie ma w domu”, omal się nie rozpłakała.

— Ale nie wy echał ze Lwowa?
— Nie, proszę pani, est na spacerze. Może pani zaczeka?
— Zaczekam.
— To proszę tu do salonu. A ak mam zameldować, gdy pan wróci?
— Proszę powieǳieć — zawahała się Bogna, że… żona pana Ewarysta.
— Słucham panią.
Bogna usiadła i roze rzała się. Duży, trzyokienny salon przepełniony był meblami,

szczelnie obciągniętymi pokrowcami z białego płótna. Obrazy na ścianach, żyrandol
i lampy również były pozakrywane. Wzdłuż ściany leżał zwinięty dywan. Wyglądało to
na skład mebli.

Nagle do poko u wpadła niebrzydka, kilkunastoletnia panienka, w krótkie , niebie-
skie sukience. Je okrągła buzia i duże piwne oczy wyrażały ciekawość i hamowaną we-
sołość.

— Pani wybaczy, że się przedstawię — odezwała się swobodnie. — Jestem Kazia.
Mamusia eszcze się ubiera, a tatusiek spaceru e. Ach, aka pani miła! Nawet nie myślałam.

Śmiało wyciągnęła rękę do Bogny i dodała:
— Właściwie to powinnam do pani mówić „stry enko”, ale pani est stanowczo za

młoda i za ładna na tak ciężki tytuł. Prawda?
Bogna uśmiechnęła się blado:
— Nie myślałam, że pani… że esteś taka duża. Ewaryst tak opowiadał o tobie, ak

o ǳiecku.
Panienka wydęła usta:
— Ach, stry tu był w zeszłym roku, a poza tym on est taki wielki, że bez kĳa nie

przystępu . Może sobie pani wyobrazić, że chciał, bym go całowała w rękę! Wie pani co
mu powieǳiałam? Powieǳiałam tak: — Niech stry ek wymaga tego od Przy emskie .

Roześmiała się, lecz zaraz urwała, widocznie spostrzegłszy się, że palnęła głupstwo.
— Bo wiǳi pani… on tu trochę asystował te aktorce. Swo ą drogą powinna go pani

trzymać mocno.
Bogna pomyślała: — tu eszcze o niczym nie wieǳą. Lecz w te że chwili Kazia wy-

paliła:
— A teraz szanowny stry cio sieǳi?… Ładna historia. Mamusia utrzymu e, że od

dawna to przewidywała. Ale mamusia zawsze przewidu e dopiero wtedy, gdy się coś stanie.
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ǲiaǳio mówi, że mama to Pytia z przekroczonym terminem, czy coś w tym guście.
Niech mi pani powie co on właściwie przeskrobał?

— Przykro mi o tym mówić, kochanie.
— O, przepraszam panią, barǳo przepraszam. Rzeczywiście estem barǳo niedeli-

katna. To ta głupia ciekawość. Wydam się pani teraz taką mieszczaneczką. Ja wiem, że
pani est z arystokrac i. Mama mówiła, że takiego wstydu pani nie wytrzyma przed swo ą
roǳiną i że to są skutki wychoǳenia za mąż za byle kogo, ale to uż mówiła tak, na złość
tatuśkowi. Przepraszam panią. Czy pani na mnie się gniewa?…

— Nie, drogie ǳiecko, skądże.
— A można panią pocałować?
Bogna przygarnęła ǳiewczynkę i mocno ucałowała. Uprzytomniła sobie, że za kilka

miesięcy sama bęǳie miała ǳiecko.
— Ale pani to szkoda na żonę dla stry a — zawyrokowała Kazia — on est taki akiś…

Czy a wiem…
Drzwi otworzyły się i do poko u weszła pełna, przysaǳista blondynka, dobrze po

czterǳiestce. Krepdeszynowy, różowy szlaok ciasno opinał się na e obfitych kształtach.
Włosy miała świeżo uyzowane, a wyraz twarzy tragiczny.

— Droga pani! — zaczęła głośnym, patetycznym szeptem — droga pani! Jakie to
bolesne, że w takie chwili i w takich okolicznościach dane mi est powitać panią w moim
domu…

Obiema pulchnymi dłońmi ściskała rękę Bogny.
— Takie nieszczęście, taka hańba — ciągnęła — wprost wstyǳimy się luǳiom oczy

pokazać bo gdyby chociaż Feliks nie afiszował się z nim tu po mieście… Wybaczy pani —
dodała tonem uboczne uwagi — ten nieporządek, ale nie spoǳiewaliśmy się pani…

— To a przepraszam za mó na azd.
— A w akim hotelu zatrzymała się pani? — z naciskiem zapytała pani Feliksowa.
Bogna zrozumiała intenc ę: chciano zaznaczyć, że na gościnę w tym domu nie może

liczyć.
— W żadnym, proszę pani. Zabawię tu zaledwie kilka goǳin. O trzecie odchoǳi

mó pociąg do Warszawy.
— Jakże to możliwe! Przecie można tak zdrowie stracić! Och, Boże, co my cierpimy

przez tych mężów — załamała ręce — powiadam pani, że myślałam, że mnie krew zale e,
za przeproszeniem. Od tego wypadku spoko nego dnia nie mam. Wprawǳie dotychczas
swemu mężowi nie mogę nic takiego zarzucić… Owszem, przyzwoity człowiek… szano-
wany… Ale co to można, mo a pani, wieǳieć? Nieprawda?… Zawszeć to stry eczni bracia.
Mięǳy nami mówiąc, obieśmy popełniły mezalians. O nie, proszę pani, swo e córce za
żadne skarby nie pozwolę wy ść za człowieka niezamożnego. Gdy ktoś od ǳieciństwa na
żaden brak skarżyć się nie może, to i późnie nie znęcą go ykasy. Ale mo a pani, akże
to było, bo w gazetach zamieszczono tylko krótkie wzmianki?

Bogna uśmiechnęła się smutno:
— Proszę mi darować, pani sama doskonale to odczu e, ak mi przykro mówić o te

sprawie.
— A dużo tego zginęło?
— Sześćǳiesiąt kilka tysięcy.
— Jezus, Maria! I wszystko przehulał?… Jakie to czasy, mo a pani! Myślałam, że może

milion, dwa, że chciał sobie chociaż przyszłość zabezpieczyć. Ale zawsze mówiłam, że ten
Ewaryst to nie est poważny człowiek, tak, proszę pani, to nie est poważny człowiek. Taka
hańba!… Ale przepraszam, może pani droga eszcze bez śniadania?…

— ǲięku ę. Nie estem głodna.
— Jezus, Maria! Gǳie a mam głowę! Kazia! Skoczno i każ przygotować śniadanie…

Zaczeka … I podać tę, wiesz, porcelanę w centki… Czeka że… Nie potrafisz, a sama za-
rząǳę. Zabaw tu tymczasem panią.

Jeszcze trzy razy przeprosiła i wyszła, a Bogna odetchnęła z ulgą. Naprzeciw nie sie-
ǳiała Kazia ze smutną minką.

— Jacy śmieszni są luǳie starsi — odezwała się po chwili — niech pani powie ak
się ma ą ǳieci nie wstyǳić roǳiców?…
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Bognie ścisnęło się serce: czy i e ǳiecko kiedyś tak powie?… Nie, to niemożliwe.
I nagle uprzytomniła sobie, że o cem tego ǳiecka bęǳie Ewaryst. Przed oczyma zawi-
rowały kolorowe płatki. Zacisnęła szczęki, by nie wybuchnąć płaczem.

— Mnie się zda e — mówiła Kazia — że to z biegiem lat luǳie sta ą się tacy nie-
mądrzy, gruboskórni… małostkowi… I dlatego są śmieszni. A pani nie est taka. Boże,
akżebym chciała mieć taką matkę, ak pani!

— ǲiecko drogie — Bognie zakręciły się łzy pod powiekami — skądże możesz
wieǳieć? Nie znamy się wcale…

— O, a to czu ę.
— A poza tym two a matka wcale nie est ani niemądra, ani śmieszna. Na pewno

kocha cię barǳo. To nieładnie, że wmawiasz w siebie, że się za nią wstyǳisz.
— Ja ą też kocham, ale irytu e mnie, że ona nie wiǳi własne śmieszności.
— A wiǳisz, kochasz ą.
— Można kochać nawet osoby bezwartościowe. Tatuś mówił, że pani kocha stry a

Ewarysta. Nawet sam stry to mówił. A a mu wówczas prosto w czy: — a no, to eszcze
eden dowód, że miłość est ślepa. Powiadam pani był wściekły i nazwał mnie rozwydrzoną
smarkatą i zapowieǳiał, że ze mnie ziółko wyrośnie. Takiego senatora robił, a tymczasem
sam cuǳą flotę…

Tu zrobiła lewą dłonią gest, gest zagarniania do kieszeni.
— Ja nigdy nie wy dę za mąż. Brr!… W ogóle nie należy wiązać się z mężczyzną. Ot,

przelotny flirt, romans, ale bez konfidenc i…
— Kaziu! Żebyś ty wieǳiała, akie głupstwa mówisz!
— Dlaczego głupstwa?… Że tak dotychczas nie było?… To eszcze żaden dowód.

Radia i samolotów też kiedyś nie było. A gdy sobie wyobrażę, że dostanę takiego męża
ak tato, stry , albo któryś z przy aciół taty, to po prostu dosta ę…

Umilkła i nadstawiła uszu. W przedpoko u trzasnęły drzwi i rozległo się donośne
chrząkanie, późnie szmer półgłosem prowaǳone rozmowy i do salonu wszedł Feliks
Malinowski.

Przytył, zaokrąglił się i eszcze barǳie wyłysiał. Stanąwszy w progu odezwał się spo-
ko nie, ale ostro:

— Kaziu, proszę natychmiast iść do matki. Nie esteś tu potrzebna.
ǲiewczynka zerknęła ironicznym spo rzeniem ku Bognie, powieǳiała „przepraszam”

i wyszła. Dopiero gdy drzwi za nią się zamknęły, pan Feliks przywitał się milcząco z Bogną,
chrząknął donośnie i usiadł naprzeciw z kamienną powagą w rysach.

— Przy echała pani? — zapytał.
— Przy echałam umyślnie do pana. Pan uż wie, prawda?
— Prosiłbym ednak o szczegóły te straszne historii, która odebrała mi kilka lat życia

— zmarszczył czoło.
Bogna opowieǳiała w krótkich słowach o te sprawie.
— Tak, tak, kiwał głową — wina ego est niewątpliwa. Cóż…. ale i pani… hm…

ponosi odpowieǳialność. Żyliście nad stan. Na to pozwolić sobie może ktoś posiada ący
akąś większą rezerwę. Ziemię, kamienice, kapitał… Tak… Należało go powstrzymywać.
No, ale stało się. Zbezcześcił dobre nazwisko, na którym, powiadam pani, plamki nie
było, na mnie sze plamki. Mnie cały Lwów zna i Kraków. Zna i szanu e. A teraz rumienić
się muszę. Tak, życie nad stan. To na większy wróg. I cóż pani zamierza?… Oczywiście
wspominała mi żona. Ma pani roze ść się z nim?… Barǳo słusznie. Dowiadywałem się
dyskretnie u ednego adwokata. Za takie nadużycia dostanie trzy lata ak amen w pacierzu.

— Na razie o niczym nie myślę, panie Feliksie — przerwała mu Bogna — tylko
o ratowaniu Ewarysta.

— Jakto o ratowaniu?
— ǲięki dobroci niektórych luǳi można go uratować. Trzeba tylko wpłacić całość

braku ące sumy.
— Ile?
— Sześćǳiesiąt siedem tysięcy.
— Fiuu! — gwizdnął Feliks — to est poważny pieniąǳ.
— Otóż, proszę pana, większość uż wpłaciłam…
— Więc ednak nie przepuścił wszystkiego?
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— Owszem, ale miałam kawałek ziemi, za który uzyskałam czterǳieści tysięcy, po-
za tym sprzedałam swo ą biżuterię, srebra, zaciągnęłam pożyczki… I braku e mi eszcze
ośmiu, ǳiewięciu tysięcy, a mam przyrzeczenie, że Ewaryst zostanie zwolniony natych-
miast po wpłaceniu i że sprawa zostanie umorzona.

Pan Feliks zaśmiał się sztucznie:
— Pani est naprawdę, proszę mi darować, lekkomyślną kobietą. Więc wyzbywa się

pani wszystkiego, zaciągnęła długi i po co? Przecie eżeli go zwolnią, on żadne posady
i tak nie otrzyma. Z czegoż bęǳiecie żyć? Z czego płacić długi?… Barǳo chwalebne z pani
strony i szlachetne, nie przeczę, ale nie wiǳę celu?…

— To mó mąż, nie mogę go zostawić bez pomocy. Uważam to za swó obowiązek
moralny.

— Nie uzna ę obowiązków moralnych w odniesieniu do deaudantów. I a raǳiłbym
pani nie pakować się w tę sprawę. Ja bo uż go na oczy nie chcę wiǳieć i na próg nie
wpuszczę. Taką krzywdę mi zrobić!

— Nie przeczę, ma pan prawo na surowie go osąǳać, chociaż estem przekonana,
że stało się to nie ze złe woli, lecz z braku rozwagi, ze słabości charakteru, z ulegania
szkodliwym wpływom. Jednak mam naǳie ę, że w każdym razie zechce pan przyczynić
się do ratowania Ewarysta.

— Ja?… Ja?… Palcem nie ruszę!
Zaczęła go przekonywać. Używała wszystkich argumentów. Choǳiło uż przecie tyl-

ko o stosunkowo niewielką kwotę ośmiu czy ǳiewięciu tysięcy. Pan Feliks wszakże był
niewzruszony:

— Uważam to za bezcelowe, za marnotrawstwo — powtarzał.
Po długich naleganiach oświadczył:
— Zresztą… kto mi zaręczy, że Ewaryst zwróci?
— Ja panu ręczę.
— Wierzę pani, ale czy wolno zapytać z czego?
— Będę pracowała, dla Ewarysta też akaś posada w końcu się zna ǳie.
— Nie sąǳę, ale do pani mogę mieć zaufanie. Nie rozporząǳam gotówką… Hm…

Co mogę, to dam.
Wstał i wyszedł do sąsiedniego poko u, a po chwili powrócił z banknotem pięciuset-

złotowym i z kartką papieru:
— Zechce pani pokwitować — położył przed nią kartkę i pióro — pełnym imieniem

i nazwiskiem.
— Tylko pięćset! — wyrwało się e z ust.
— Nie mogę szastać ma ątkiem moich ǳieci — z godnością odpowieǳiał pan Feliks

— czasy są ciężkie, a poza tym gra nie warta świeczki.
Z akąż rozkoszą odsunęłaby ten świeżutki banknot i wyszła bez pożegnania! Jednak

nie miała prawa tego zrobić. Podpisała zobowiązanie, obiecu ąc sobie, że dług ten spłaci
na wcześnie , nawet przed spłaceniem Jędrusiowe .

Schowała pieniąǳe do torebki, a wiǳąc, że Feliks nie siada i stoi w pozyc i wycze-
ku ące , zerwała się:

— ǲięku ę panu i do wiǳenia.
— Do wiǳenia pani. Wszystkich nas ten głupiec unieszczęśliwił. Życzę szczęśliwe

podróży. Do wiǳenia. Rączki cału ę.
W przedpoko u mignęła e okrągła twarzyczka Kazi. Szybko zbiegła ze schodów i pie-

szo poszła na dworzec. Tu wypiła szklankę mleka, z adła bułkę i, uprosiwszy kelnera, by
ą na czas obuǳił, usnęła na krześle.

Nie pokrzepił e ednak ten sen, ak i drzemka w wagonie. Przy echała do Warszawy
śmiertelnie znużona, lecz na spoczynek nie miała czasu. Na pierw wysłała Ewarystowi
paczkę z żywnością, późnie trzeba było szukać pienięǳy. Od swo e dawne szwaczki po-
życzyła eszcze tysiąc, Miszutka wreszcie wyszukał e akiegoś Fa ncyna, lichwiarza, który
zgoǳił się dać siedem tysięcy na ǳiesięć procent miesięcznie pod warunkiem dwóch so-
lidnych żyr. Z zażyrowaniem było uż łatwie . Profesor Szubert dał swó podpis, drugie
żyro dał Staszek Karaś.

— Po miesiącu, gdy ciocia wróci — kalkulowała Bogna — spłacę tego lichwiarza.
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Wreszcie wszystko było uregulowane. Jaskólski dotrzymał słowa. Osobiście był u mi-
nistra i uzyskał ego zgodę na umorzenie sprawy. Pani Karasiowa załatwiła rzecz w pro-
kuraturze, a Bogna sama w ministerstwie sprawiedliwości.

W południe przy echała do urzędu śledczego, ma ąc gotowe wszystkie potrzebne pa-
piery. W brudnym, ciasnym poko u czekała na załatwienie ostatnich formalności. Wresz-
cie przyprowaǳili Ewarysta. Wyobrażała sobie, że u rzy go złamanego, zgnębionego,
z nieogoloną twarzą i w zniszczonym ubraniu. Toteż, gdy wszedł wyświeżony z akimś
uśmieszkiem na ustach i z ręką w kieszeni, doznała akby rozczarowania. Nie mogła sobie
sprecyzować dlaczego, ale odczuła przykrość, dotkliwą przykrość.

Ewaryst zbliżył się do nie swobodnie i przywitał się z taką miną, akby w ogóle nic
nie zaszło. Po raz pierwszy zrozumiała, że się go wstyǳi. Nie mogła podnieść oczu, czu ąc
na sobie spo rzenia polic antów i kilku osób, oczeku ących tu, ak ona. Tymczasem Ewa-
ryst musiał pokwitować odbiór zegarka, portmonetki i innych drobnych przedmiotów,
przy czym żartobliwie rozmawiał z urzędnikiem. Bogna zaciskała zęby, by nie wybuchnąć
płaczem.

— No, chodźmy z tego przybytku — usłyszała nad sobą ego głos.
W milczeniu schoǳili po schodach. Na rogu wsiedli do taksówki.
— Co esteś taka smutna? — zapytał.
— Tak… nie estem smutna…
— Zmizerniałaś. Pewno barǳo niepokoiłaś się o mnie? Co? — pochylił się ku nie

i chciał pocałować.
Lekko, ale stanowczo odsunęła go. Nie zniosłaby teraz ego pieszczoty.
— Przestań — powieǳiała — esteśmy na ulicy.
— Więc cóż z tego?…
Wzruszył ramionami i dodał z goryczą:
— Ładnie mnie witasz.
— Ew… — zaczęła — Ew, czy ty nie rozumiesz…
— Czego?
— Że a zbyt wiele… przecierpiałam.
Zaśmiał się sucho:
— Co ty powiesz?… To paradne! Ona przecierpiała. Ja w więzieniu sieǳiałem, musia-

łem spać na twarde pryczy, eść akieś paskuǳtwo, znosić na gorsze traktowanie, a teraz
dowiadu ę się, że to nie a cierpiałem tylko ona!

Szofer obe rzał się i Bogna szepnęła:
— Nie mów tak głośno.
Wzruszył ramionami i umilkł.
— Dokądże to eǳiemy? — zapytał, gdy auto skręciło ku Wspólne .
— Do domu.
— Więc zlikwidowałaś mieszkanie?
— Tak. Zamieszkałam w małym hoteliku.
Zapłaciła szoferowi i weszli na górę.
— Pokoik est wprawǳie barǳo mały — powieǳiała — ale i na taki obecnie nas

nie stać.
— Klitka — orzekł.
Spo rzał przez okno, z którego widać było podobne do studni podwórko, usiadł na

łóżku, próbu ąc sprężystość materacu, późnie na ceratowe kanapie i machnął ręką:
— Ostatecznie wygodnie sze to od pryczy.
— Czy nie esteś głodny? — zapytała.
— Nie.
— Może chciałbyś się wykąpać? W korytarzu est łazienka.
— Wieczorem się wykąpię.
Zapalił papierosa i powieǳiał:
— Teraz będę musiał wy ść. Mam spotkać się z ednym facetem. A on zawsze bywa

u Kleszcza mięǳy pierwszą i drugą.
— Gǳie?
— U Kleszcza, w cukierni. Mam mu to oddać. Zobacz: nic nie rozumiesz, bo to

spec alnym szyem pisane.
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Podał Bognie skrawek szarego papieru zwinięty w cienkie ruloniki.
— Co to est?
— Gryps, ważny gryps. Czytałaś o aferze Miszczakowskiego?
— Nie.
— Jakto? — zǳiwił się — nie czytałaś o tym Miszczakowskim, co założył biuro

kredytowe? Co to na dwieście tysięcy stuknęli?
— Ew, ak ty się wyrażasz?
— Ach, mo a droga, czyż to nie wszystko edno!… Otóż wyobraź sobie, że sieǳiałem

razem z tym Miszczakowskim. To est głowa! No! Spryciarz pierwsze klasy. Niczego mu
nie udowodnią. Każǳiutki szczegół opracowany. Faceta uż szósty raz biorą i zawsze się
wykręci. Adwokatem mógłby zostać: cały kodeks karny i procedurę na pamięć umie. Nic
mu nie zrobią. Kryty est na wszystkie boki.

Mówił to z takim ożywieniem, że graniczyło to niemal z poǳiwem. Bogna w pierw-
sze chwili nie mogła się w tym zorientować, lecz stopniowo zaczął ą ogarniać przestrach.
Nie poznawała Ewarysta. Był to inny człowiek. A może nie inny, może ten sam, tylko
odsłoniła się teraz ego prawǳiwa istota?… Nie, nie, to byłoby okropne. Po prostu ma
słaby charakter, zbyt łatwo ulega zewnętrznym wpływom. Kilka dni, spęǳonych wśród
zbrodniarzy odbiło się w ego niebezpiecznie przewrażliwione psychice. Ale to minie,
musi minąć. Trzeba, by uprzytomnił sobie potworność swego stosunku do tamtych rze-
czy, trzeba mu pomóc w otrząśnięciu się z brudnych naleciałości. Przecie wierzyła, była
przekonana, że z gruntu est dobrym chłopcem, że główną ego winą est lekkomyślność
i akaś ǳiecinna chciwość życia. A reszta — to złe okoliczności, warunki zewnętrzne.
Trzeba go wychowywać ak ǳiecko, trzeba nad nim czuwać…

— Taki Miszczakowski nie zginie — ciągnął Ewaryst — gdybym go wcześnie znał!
Fiuu!… Wiesz, że można było tak całą rzecz ułożyć, że i przez trzy lata niczego by mi nie
udowodnili? Opowieǳiałem mu wszystko. Oczy otwierałem o tak, gdy mi zaczął układać
różne kombinac e. Sam miał podobną historię w ednym towarzystwie akcy nym i nic
mu nie zrobili, a rąbnął ich na przeszło sto tysięcy…

— Ew — przerwała mu chłodno — czy ty zda esz sobie sprawę z tego, że mówisz
rzeczy… ohydne⁈… Czy ty wiesz, że to cuchnie?… Co się z tobą stało⁈… Zachwycasz się
brudem i ła dactwem. Pomyśl tylko, zastanów się chwilę.

— A cóż a takiego powieǳiałem? — zrobił niewinną minę.
— Przecie nie mogłeś stracić poczucia uczciwości! Czyż nie po mu esz, że w twoim

poǳiwie dla tamtego łotra est coś wstrętnego?
Starała się swemu głosowi nadać brzmienie na wyższe odrazy, ton na kategorycznie -

szego potępienia.
Ewaryst zmieszał się, zaczerwienił się z lekka i rzucił od niechcenia:
— No… niczego mu nie udowodniono…
— I cóż z tego⁈
— Nic z tego. W każdym razie nie zachwycam się nim, a po prostu zaciekawił mnie,

ako… typ.
— Ale to est typ, który u każdego uczciwego człowieka musi wywoływać wstręt! To

est zawodowy zbrodniarz.
— Nie przeczę…
— Słucha , Ew — postanowiła postawić kwestię na ostrzu noża — słucha , Ew, ty

przecie popełniłeś rzecz straszną, podłą, niecną! Zniweczyłeś swo e dobre imię, swo ą ka-
rierę, skompromitowałeś własną roǳinę i mnie. Czy… czy ty rozumiesz, że każdy może
cię nazwać… złoǳie em?…

— Miłe rzeczy mi mówisz — przygryzł wargi.
— Mówię ci prawdę. Okropną prawdę, bo wiǳę, że e nie ogarniasz. Jednak a estem

przeświadczona, że tak nie est, że sam brzyǳisz się swego lekkomyślnego kroku, że był
to tylko brak zastanowienia się, akieś chwilowe zamroczenie, że całe życie poświęcisz,
by zarobić znowu na imię uczciwego człowieka, że odczuwasz ciężkie wyrzuty sumienia.
Pomyśl, Ew, aka wielka przepaść ǳieli cię od tego oszusta, o którym opowiadałeś! Ta
przepaść to two e sumienie, którego tamten dawno nie ma. To twó wstyd! O, gdybyś
wieǳiał aką cierniową drogę musiałam odbyć, by uzyskać ten nakaz zwolnienia dla ciebie!
Gdybyś wieǳiał, akich słów musiałam słuchać milcząco i w pokorze, akie obelgi znosić!
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— Psiakrew! — zaklął i zerwał się z mie sca — powieǳ od kogo, a pó dę i psiakrew,
zęby powybĳam.

— Jakim prawem⁈ Przecież to oni mieli rac ę!
— Boże… Boże… — ęknął i usiadł skulony w kącie.
Bognie żywie zabiło serce. Wpatrywała się weń pełna niepoko u i naǳiei.
— Biedne, słabe ǳiecko — myślała — cóż by się z nim stało, gdybym odeń ode-

szła, gdybym teraz porzuciła go?… Byłoby to okrucieństwem, byłoby zepchnięciem go
ku przepaści.

I nagle spostrzegła się: — po co przekonywała samą siebie o konieczności zostania
z Ewarystem, skoro ani przez chwilę nie myślała o ode ściu?… Tak, nie myślała, a przyna -
mnie nie myślała świadomie… Bo też nie powinna była w ogóle zastanawiać się nad taką
możliwością. Je niewątpliwym i wyraźnym obowiązkiem było podźwignąć go, dać mu
pomoc i oparcie moralne. Rozbuǳić w nim potrzebę zmazania winy, pragnienie pracy
nad własną naturą… To obowiązek. I wieǳiała, że obowiązek ten wypełni, ak wieǳiała
również, że nieledwie przechoǳi to e siły. Brała ten ciężar na siebie, a przecie nie łu-
ǳiła się, że wysiłek i trud daǳą e w na pomyślnie szym wypadku akąkolwiek radość.
Patrzyła na skulone plecy Ewarysta, na łokcie wsparte na kolanach, na pochyloną głowę,
patrzyła z bólem i litością, nawet z współczuciem, ale i z głuchym do mu ącym żalem:
kochała tego człowieka i on tę miłość zabił.

Kiedy to się stało?… Kiedy przestała go kochać?… I dlaczego?… Jakże trudno to usta-
lić, ak trudno określić dokładnie… Może dopiero w te chwili, a może wtedy, gdy stała
z o cem na wzgórzu i myślała o swo e roli naczynia, przechowu ącego iskrę życia, może
wtedy, gdy Borowicz przywiózł straszną nowinę, a może tam, w brudnym, ciasnym po-
ko u, gdy wszedł uśmiechnięty z ręką w kieszeni… Zresztą to uż było nieważne. Przestała
go kochać. I oto pod czaszką zaczęły niecierpliwie buǳić się refleks e. Przypomnienia,
dawne smutki, zwątpienia, niedopuszczane przez dwa lata do głosu protesty, zawzięcie ha-
mowane odczucia, którym nawet kształtu myśli zabraniała. Tłoczyły się teraz i piętrzyły.
Rozlewały się czernią i goryczą, zdawały się domagać, by uderzyła się w piersi i zawoła-
ła: okłamywałam siebie, z rozmysłem zamykałam oczy na pospolitość, na mierność, na
nicość…

— Nie, nie, to nieprawda! — zacisnęła palce — kochałam go takim, akim był. Nie
wieǳiałam że może być innym. Przecie niczego nie wmawiałam sobie. Znałam ego wady,
rozumiałam własną potrzebę miłości. To nie była sugestia zmysłów…

Nie myśleć o tym, byle nie myśleć! Nie ma prawa zadręczać się rozpamiętywaniem
swego cierpienia, swo e wielkie pomyłki, swego losu. Trzeba mieć dość sił dla siebie i dla
niego, a przede wszystkim dla tego nowego życia, któremu da początek. Oto główny cel:
zapewnić temu maleństwu zdrowie fizyczne i psychiczne, stworzyć dlań możliwe warunki
rozwo u. Za wszelką cenę dać mu o ca, dać dom, dać roǳinę.

Tego uż nie odczuwała ako przygniata ącego obowiązku narzuconego przez prze-
szłość, lecz ako własne, na silnie sze pragnienie.

Ewaryst sieǳiał ponury i nieruchomy. Policzki mu trochę obwisły, a pod oczyma
zarysowały się nabrzmiałe półkola.

Zaczęła mówić, opowiadać historię tych dni, tych okropnych dni. Nie żałowała do-
tkliwych słów, nie przysłaniała prawdy. Umyślnie nie oszczęǳała ego ambic i. Chciała,
by wzmogło się w nim poczucie winy, by wreszcie ogarnął rozmiar krzywdy, zrobione
sobie i wszystkim bliskim, by zroǳiła się w nim potrzeba zadośćuczynienia.

Słuchał z wzrokiem wbitym w podłogę. Od czasu do czasu ściskał gwałtownie czoło,
w końcu rozpłakał się.

Aż zǳiwiła się własne obo ętności: nie wzruszyły e te łzy. Na zimno myślała, że to
dobrze, że powinien płakać, że w tym płaczu est skrucha i naǳie a poprawy. Gdy ednak
wstał i rozłożywszy ręce zawołał:

— W łeb sobie palnę!…
Uśmiechnęła się ironicznie: wieǳiała, że to komedia, że to teatr. Ani przez mgnienie

nie uwierzyła w ego groźbę. I to ednak było pociesza ące, że nareszcie zdawał się rozumieć
swo e położenie.

Po dłuższym milczeniu odwrócił się do okna i zapytał:
— Więc my uż nic nie mamy?
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— Nic — odpowieǳiała spoko nie.
— I two a renta z Iwanówki przepadła?
— Oczywiście.
— Tak tanio sprzedałaś!… Two a część warta była co na mnie o akieś dwaǳieścia

tysięcy więce .
— ǲiękowałam Bogu i za to, że dostałam czterǳieści. Jeszcze tyǳień i byłoby za

późno.
— To prawda — zgoǳił się — ale nowonabywca powinien dołożyć. Takie wyzyski-

wanie sytuac i est nawet przewiǳiane przez prawo. Można by zwrócić się doń i spróbo-
wać. A nuż zgoǳi się?

Bogna nie odpowieǳiała, więc zapytał:
— Jak sąǳisz?
— Sąǳę, że nie ma o czym mówić.
— Żyd kupił?
— Nie. Pan Pohorecki.
— Ten wu Borowicza?
— Tak. Wyświadczył mi łaskę i da my temu spokó . Na razie trzeba myśleć o wyna-

ęciu akiegoś poko u, lub poko u z kuchnią gǳieś na przedmieściu. Tuta płaci się cztery
złote ǳiennie. To est barǳo dużo. Nie stać nas na to. A poza tym muszę znaleźć akąś
posadę. To co mam, starczy zaledwie na kilka dni.

Wydobyła portmonetkę z torebki i pokazała mu e zawartość, — kilka srebrnych
i kilka niklowych monet.

— Diabelnie mało — pokiwał głową.
— I osiemnaście tysięcy długu — dodała.
— Psiakrew… Cóż… a mogę… pó dę choćby kamienie tłuc na szosie… Hm… Ale

przecie masz takich bogatych krewnych. Oni ci chyba nie daǳą przymierać głodem?…
Nawet nie wyobrażam sobie, by taka pani Symieniecka mogła spoko nie patrzeć, ak e
siostrzenica mieszka w podobne klitce.

— Ale a więce długów robić nie mogę.
— Więc nie pożyczać. Mogą po prostu… pomóc.
— Nie, Ew, nie licz na to.
— Dlaczego?
— Po pierwsze słyszałeś, ak mnie przy ęła two a roǳina…
— To są świnie! — wybuchnął.
— Nie o to choǳi, ale nie chcę więce narażać się na coś podobnego. A po drugie

ałmużny od nikogo nie przy mę.
— Zaraz wielkie słowo ałmużna — skrzywił się, ednak uż nie wracał do tego tematu.
Obiad z edli w małe kawiarence, po czym wyprawiła Ewarysta do hotelu, a sama

poszła szukać mieszkania według wynotowanych ogłoszeń. Po kilku próbach w śródmie-
ściu, gǳie żądano na mnie siedemǳiesięciu złotych, a za używalność kuchni wymagano
dopłaty, rozpoczęła poszukiwania uż wyłącznie na przedmieściach. Wybrać coś było bar-
ǳo trudno. W nowoczesnych kamienicach stawiano wysokie ceny, w starych zaś były
takie warunki higieniczne, o akich dotychczas nawet nie miała wyobrażenia. Cuchnące
i brudne klatki schodowe, zupełny brak łazienek, mieszkania ciasne, nieprzewietrzane,
pełne nieznośnych zapachów złe strawy i przepocone oǳieży, mydlin i akichś kwasów.
Poza tym wszęǳie tłok. W dwuizbowym mieszkanku gnieźǳiło się po siedem i osiem
osób z roǳin rzemieślniczych i drobnych urzędników, a eszcze chciano barǳie się stło-
czyć, by tylko za wyna ęty pokoik dostać dwaǳieścia, czy trzyǳieści złotych.

Nic możliwego nie znalazłszy Bogna wróciła do hotelu, lecz ku swemu zǳiwieniu nie
zastała Ewarysta. Czekała nań prawie goǳinę. Nadszedł wreszcie i oświadczył, że był na
przechaǳce.

— Spotkałem tego idiotę Denhoffa — dodał po chwili — to est świnia! Ukłoniłem
się mu dwa razy i bezczelnie udawał, że mnie nie wiǳi.

Chciała powieǳieć:
— Częście cię to spotka — lecz zamilczała.
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— Miałaś słuszność, żeś nie raǳiła mi zadawać się z nim. Takiego magnata uda-
e, a mam pode rzenie, że akimiś nieczystymi rzeczami się za mu e. Może szpiegu e…
Świnia…

Starała się nie słuchać. Niemal każde słowo Ewarysta napełniało ą akimś smutkiem
i upokorzeniem. To, przed czym się tak długo broniła, stawało teraz wprost przed e
oczyma pozbawione wszelkich osłon, askrawe, brutalne, niewątpliwe: zawsze był taki.
Zawsze, tylko ona za wszelką cenę chciała wiǳieć go lepszym. Ze strachu przed sobą nie
przyznawała się do popełnionego błędu.

A teraz, gdy ob ął ą i pocałował na dobranoc, musiała zacisnąć zęby, by nie krzyknąć
mu w twarz:

— Precz, precz! Brzyǳę się ciebie! Garǳę tobą!…
Pomimo zmęczenia nie mogła zasnąć. Na wąskie i twarde kanapce było niewygod-

nie. Ze sto ącego o dwa kroki łóżka rozlegało się miarowe bezpieczne sapanie człowieka,
którego kiedyś, kiedyś nieskończenie dawno, kochała, który miał być o cem e ǳiecka,
człowieka słabego i miernego, którego musiała dla tego ǳiecka chociażby, eżeli nie przez
pamięć dawnego uczucia, ratować, osłaniać, nie dać mu stoczyć się w dół.

— Bo czyż i na mnie nie spada część winy — myślała — ednak nie umiałam stworzyć
mu takiego domu, w którym znalazłby szczęście. Jednak nie potrafiłam o tyle z nim
się zżyć, by stać się ego powiernikiem, by w porę ustrzec go przed złym krokiem. Nie
przywiązałam go dość silnie.

I z kolei przychoǳiła druga myśl:
— Kto wie, może gdyby mnie nie spotkał, znalazłby inną, lepszą, barǳie odpowiednią

żonę? Może nie rozbuǳiłaby się w nim nadmierna ambic a i ta chęć użycia?…
Tak, czy owak edno wieǳiała na pewno: nie wolno e ode ść od niego, nie wolno

go zostawić. Życie z nim pod ednym dachem bęǳie wprawǳie równało się rezygnac i
z prawa do szczęścia, ale któż powieǳiał, że ona zasłużyła sobie na takie prawo? I tak
miała przez szereg miesięcy złuǳenie szczęścia. A zresztą ǳisia est ważne tylko to, by
maleństwo, które się uroǳi, nie przyszło na świat od razu z przekleństwem roǳiców, by
dać mu eżeli nie ciepło, nie roǳinę, nie dom, to przyna mnie pozór ciepła i domu.

— Więc grać?… Udawać?… Skazać samą siebie na dożywotnią komedię?…
A akież miała inne wy ście?… Oczywiście nic łatwie szego, ak zaraz utro powieǳieć

Ewarystowi:
— Zrobiłam, co mogłam. Wydobyłam cię z więzienia. Ale żoną two ą nadal nie mogę

zostać. Nie chcę rumienić się za ciebie. Nie chcę byś kompromitował mnie. A poza tym
nie kocham cię wcale. Brzyǳę się tobą i moralnie i fizycznie. Zostaw mnie w spoko u
i rób, co chcesz.

Nic łatwie szego… Ale akież to byłoby okrutne, akie nielitościwe, akie egoistyczne
i nęǳne. Równałoby się to popchnięciu go w dół, odebraniu mu edynego impulsu, który
może go podźwignąć, wyparciu się człowieka w na gorszym nieszczęściu.

— I co późnie mogłabym powieǳieć ǳiecku?… Twó o ciec był słaby i złamany.
Popełnił błąd, zaszczuli go za to luǳie, a a go porzuciłam, gdyż przestałam go kochać.

Tak. Tak musiałaby powieǳieć, bo to byłaby prawda.
Bogna otarła łzy i ob ąwszy siebie w pasie rękami, zacisnęła e miękko i czule:
— Nie, złoto mo e, życie mo e, nie bó się, nie bó … Wszystko dla ciebie poświęcę,

wszystkiego się wyrzeknę, wszystko przecierpię. W tobie mo a nagroda, w tobie radość
i szczęście. Zobaczysz, zacznę pracować, i o ciec twó wróci do pracy, luǳie zapomną,
przebaczą, przy ǳiesz na świat, a świat cały bęǳie się do ciebie uśmiechał, ǳieciątko ty
mo e na słodsze… I żadne krzywdy życie ci nie zrobi. Ty bęǳiesz asne i piękne i szczę-
śliwe… Prawda, ǳieciątko mo e, prawda?‥

I łzy znowu zalewały policzki Bogny, łzy cierpienia i radości, łzy rozpaczy i naǳiei.
Płakała cicho i w małym pokoiku słychać było tylko miarowe, bezpieczne sapanie

śpiącego Ewarysta.
 
Borowicz od czasu do czasu podnosił wzrok z nad książki i przyglądał się bratu. Wyrósł
i zmężniał, chociaż wyszczuplał. Wydawał się wyższy, barczysty i smukle szy, może ǳięki
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mundurowi wo skowemu. Przy echał wczora wieczorem i nie zdążyli eszcze zamienić
ze sobą dwuǳiestu zdań, a uż wieǳiał, że Henryk est mu prawie obcy. Właściwie
nie obcy. Przecie po dawnemu czuł dlań serdeczne rozrzewnienie, po dawnemu cieszył
się ego obecnością i świadomością, że ma takiego brata. A ednak był akby skrępowany
poczuciem samoǳielności Henryka. Nie odna dywał w nim istoty nĳakie , owego chłop-
ca, którego kształcił własnym kosztem, chłopca, stanowiącego racze metafizyczną część
wspomnień o domu i roǳinie, racze półrealny obiekt sentymentu, niż indywiduum,
które również za mu e akieś określone stanowisko, ocenia, sąǳi i obserwu e. Nie zatar-
ła się bliskość, lecz wyrosła mięǳy nimi akby obawa, by e nie zniszczyć, by prostym
faktem powstałych różnic nie dotknąć, wyminąć, obe ść i pozostawić nienaruszonym
braterski stosunek.

Stefan odkrył to na pierw w sobie, a późnie w Henryku. Wiǳiał doskonale, ak on,
na mocnie o czymś przekonany, starał się zmiękczyć apodyktyczność swoich poglądów,
starał się zbagatelizować własne twierǳenia. Nawet ten roǳa pieczołowitości i szacun-
ku, aki okazywał starszemu bratu, nie wynikał z przeświadczenia, lecz wytworzył się na
podłożu sentymentu.

A ednak różnice same domagały się głosu. Ilekroć zaczynali mówić o rzeczach bła-
hych, coǳiennych, bez znaczenia, rozmowa sama schoǳiła nie wiadomo kiedy i ak do
spraw zasadniczych, do poglądów podstawowych, rzekomo oderwanych, a w gruncie rze-
czy będących wza emnym wywiadem, badaniem i poznawaniem się wza emnym.

Henryk przyszywał guzik do munduru, porządkował swo e rzeczy, ubierał się, Stefan
czytał książkę, lecz co chwila wracali do niepoko ącego ich obu tematu.

— Jednak abstrahu ąc od stanu twego zdrowia — zaczął Stefan — eżeli zawodowa
służba w wo sku nie bęǳie dla ciebie zbyt uciążliwa, nie mogę zorientować się w moty-
wach twego postanowienia.

Henryk przymknął wieko walizki:
— Wiǳisz… My niezbyt dobrze rozumiemy się.
— Zapewne. Nie wiǳieliśmy się od dwóch lat…
Henryk zaśmiał się:
— Wiesz, Stefku, że przyszło mi na myśl… żeśmy się właściwie nie wiǳieli od…

dwuǳiestu pięciu lat. Dlatego nie łatwo nam siebie zrozumieć. Jestem od ciebie młodszy
o prawie dwanaście lat. Dopiero teraz, powieǳmy, do rzewam.

— Zawsze miałeś dużo rozsądku — zaprzeczył Stefan i ednocześnie odwrócił głowę,
gdyż czuł, że się rumieni z powodu zbyt okrągło wypowieǳianego kurtuazy nego azesu.

Henryk taktownie przemilczał chwilę i powieǳiał:
— Mięǳy nami porozumienie est trudne nie z rac i niechęci do takiego porozumie-

nia. Różnica dwunastu lat w innych czasach nie znaczyłaby wiele, ale ǳisia co innego.
Sam mi kiedyś mówiłeś, że na ukształtowanie natury człowieka wpływa środowisko, epo-
ka, klimat intelektualny i uczuciowy. Otóż myśmy się wychowali w zupełnie odmiennych
klimatach, w różnych epokach. Weźmy ten przykład: tobie wyda e się barbarzyństwem
akakolwiek inna hierarchia luǳka niż hierarchia poziomu umysłowego, kultury, cywili-
zac i, a a myślę, że sama względność takie hierarchii uż ą obala. Rozumiem hierarchię
woli, charakteru, przydatności w dążeniu do świadomego celu. Nie mie mi za złe, że
brak w tym co mówię akiegoś ostatecznego uporządkowania. Nie estem dostatecznie
wyrobiony, by mieć w głowie idealny ład i wysegregowane po ęcia…

— Kiedy właśnie — podchwycił Stefan — ład, o którym mówisz, est moim zdaniem
dowodem niedo rzałości.

— Jakto?
— Umysł poǳielony na szufladki i ma ący w każde szufladce paczkę etykiet do na-

kle ania na wszelkie zaobserwowane z awiska, to szczyt pomyłki.
— A wiǳisz — zaśmiał się Henryk — znowu znaleźliśmy się przy kwestii dogmatu.
— Nie przeczę.
— To est tak: ty w obawie wybrania złe drogi wolisz krążyć na mie scu, a zaś walę

na ślepo w tę, którą uważam za dobrą, za prowaǳącą do celu.
— Każdy z nas zatem błąǳi.
— Możliwe, ale ty wiesz to o sobie na pewno, a amam możność łuǳić się, marzyć,

mieć naǳie ę, czyli po prostu… wierzyć, że nie błąǳę. Czyż z tym nie wygodnie ?
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Marcysia przyniosła śniadanie i niepotrzebnie kręciła się po poko u, co Stefana iryto-
wało w na wyższym stopniu. Kręciła się oczywiście dlatego, by posłuchać o czym mówią,
by obe rzeć rzeczy Henryka…

— Niech Marcysia uż iǳie — powieǳiał wreszcie ostro.
— Czemu wyrzuciłeś ą? — zapytał Henryk, gdy służąca wyszła.
— Nie cierpię podsłuchiwania i podpatrywania.
— Ale przecież nie mamy żadnych ta emnic — zauważył Henryk.
Stefan chciał powieǳieć, że byłby prawǳiwie szczęśliwy, mieszka ąc na bezludne

wyspie, gǳie prywatne życie człowieka est ego wyłączną własnością. Jednak w obawie,
by Henryk nie wziął tego w akimś na mnie szym stopniu do siebie, zaczął mówić o czymś
obo ętnym. Henryk miał zabawić w Warszawie wszystkiego dwa dni i zamierzał złożyć
wizyty krewnym i zna omym. Powyna dywał nawet takich, o których istnieniu Stefan
w ogóle zapomniał.

— Po co ci to? — zapytał ze szczerym zdumieniem.
— Może wolałbyś, bym nie odnawiał tych stosunków? — zgodliwie zaproponował

Henryk.
— Ależ byna mnie . Nie mam nic przeciw nim.
— Więc dlaczego?… Ja bo lubię luǳi. Zobaczyć, porozmawiać… Myślałem, że pó -

ǳiemy razem. Lubiłeś kiedyś Umiastowskich na przykład, albo Woroniczów…
— ǲięku ę ci. Naprawdę nie mam ochoty.
— Szkoda. W każdym razie obiad z emy chyba razem? O które mam wrócić? —

zapytał Henryk.
— Nie krępu się. Zaczekam.
— No, to przy dę na czwartą. Dobrze?
— Doskonale.
— Wpadnę do Umiastowskich, do prezesa Jesionowskiego, do pani Bogny i do Mi-

szutki.
— Będę czekał.
— Do wiǳenia… A ty możebyś chociaż wstąpił ze mną do pani Bogny?…
— Dlaczego właśnie do pani Bogny?
— No tak. Wiem, żeście się barǳo lubili. Często tam bywasz?
— Owszem… Dość często…
— Biedaczka, ile ona musiała przeżyć!… — Henryk zawahał się i dodał niepewnie —

kiedyś zdawało mi się, że się kochacie.
Stefan wzruszył ramionami:
— Co za pomysł!
— Mówię, że tak mi się zdawało. Wyobrażałem sobie, że się pobierzecie i że bęǳiemy

mieszkali we tró kę… No, do wiǳenia.
Stefan zaczął choǳić po poko u. Lubił przecież brata, może nawet kochał go, a ednak

po ego ode ściu odetchnął z ulgą. To zaǳiwia ące, ak luǳie nie umie ą zdobyć się na
delikatność niewtrącania się do cuǳych spraw.

— Wyobrażał sobie, że się pobierzemy z Bogną!… Paradne!…
Czyż rzeczywiście mimo na lepie obmyślanych ostrożności i zamaskowań wszyscy

z otoczenia domyślali się, a racze odczuwali, że łączy go z Bogną coś przekracza ącego
ramy zwykłe sympatii i przy aźni?… Zresztą cóż mogli odczuwać, skoro nic ich nie łączy
i nie łączyło. Po prostu gǳieś na dnie psychiki człowieka leży akiś instynkt ra furski,
swatowski: łączyć, ko arzyć, układać pary. A może wprost rzucało się luǳiom w oczy, że
ona i on są dla siebie przeznaczeni?…

Sam Stefan chwilami ulegał temu przeświadczeniu, którego sugestia była raz tak silna,
że postanowił rzucić się na oślep w to, co uważał za swó los: pó ść i prosić ą, by została
ego żoną. Pamiętał każdą sekundę z te nocy uporczywych rozmyślań i z tego dnia.

Bogna wówczas pracowała eszcze w Z ednoczeniu Ziemianek. Prowaǳiła sklep z na-
białem przy ulicy Żelazne . Było to okropne. W białym kitlu z rękami zaczerwienionymi
od zimna, musiała od piąte rano wysiadywać w sklepie aż do wieczora. W sklepie za-
tłoczonym kucharkami, pełnym gwaru i brzęku blaszanek, w powietrzu przesiąkniętym
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nieustannym odorem masła. Po siódme przechoǳiła do mieszkania za sklepem, karmi-
ła ǳiecko, sprzątała, cerowała, szyła, a ten kretyn sieǳiał z bezmyślną miną i układał
pas anse.

— Tak, to nie była miłość — przekonywał siebie Borowicz — tylko współczucie.
Warunki, w których żyła, wyegzaltowały we mnie to współczucie.

ǲisia , kiedy uż spoko nie patrzał na to, co było przed rokiem, mógł trzeźwo ocenić
całą absurdalność ówczesnego postanowienia. Chciał wyrwać ą z tych strasznych warun-
ków, a cóż mógłby dać e w zamian?… Swo ą głodową pensy kę?…

Zdawało się mu wtedy, że cofa ąc się popełnia podłość. Więce , że Bogna to ako
ucieczkę ocenia, że czekała na ego wyznanie, że była gotowa e przy ąć.

Jakże czuł się się wówczas nęǳnym i małym!… Wyzyskał akiś komicznie drobny
pretekst, by wy ść… Tak… A ednak dobrze się stało. Ostatecznie nawet nie zaczął mówić.
Zapytał o zdrowie małe Danusi, opowieǳiał o pogrzebie Szuberta, na którym zresztą sam
nie był, wspomniał, że pisał do wu a Pohoreckiego z prośbą o posadę dla Ewarysta, i wtedy
właśnie należało zacząć, lecz słowa nie chciały mu prze ść przez gardło. Bogna segregowała
rachunki i akoś ǳiwnie milczała. Przysiągłby, że oczekiwała by on pierwszy krok zrobił.

Nie pokazał się u nie późnie przez prawie miesiąc. Nie mógł przezwyciężyć wstydu.
Na odwieǳenie Bogny zdobył się dopiero wówczas, gdy znalazł wyraźny pretekst, ważny
pretekst pod postacią listu wu a Walerego, z propozyc ą posady dla Ewarysta.

Borowicz nie wierzył własnym oczom, gdy list ten czytał. Posadę dawał pan Walery
chyba przez wzgląd na Bognę. Niczym innym nie dałoby się wytłumaczyć to odstępstwo
starego ǳiwaka od zasady niewpuszczania do swoich dóbr luǳi z miasta. Ewaryst miał
prowaǳić w Pohorcach buchalterię młynów za skromną, ale wystarcza ącą pensy kę.

Początkowo zarówno Borowicz, ak i Bogna obawiali się, że Ewaryst nie przy mie te
posady, obrazi się i bęǳie wolał po dawnemu choǳić do kawiarni, biorąc od żony dwa
złote na „nawiązywanie nowych stosunków”, ak to nazywał, a mówiąc proście na kawę
i szatnię. Jednakże nie tylko zgaǳał się, ale nawet nie wierzył. Zaczął przed Borowiczem
rozwĳać szerokie perspektywy swo e kariery w Pohorcach:

— Zobaczysz, Stefanie, — mówił z powagą — niech się tylko dorwę do warsztatu
pracy, a zobaczysz, że wyrosnę ak na drożdżach. Już a siebie znam. Robota mi się pa-
li w ręku. A teraz zwłaszcza znuǳiło uż mnie to bezrobocie. Mo a natura est czynna.
Zacznę od młynów, a zobaczycie, że po roku zostanę, kto wie może głównym admini-
stratorem całych dóbr?…

Zastukał w niemalowane drzewo i dodał:
— Jeszcze tak twego wu aszka przerobię że ci cały ma ątek zapisze! To byłby kawał?…

Co?…
— Da spokó — moderował go Borowicz — a głównie dba o utrzymanie choćby

te posady. Mó wu aszek nie należy do luǳi łatwych.
Obo e z Bogną wyprawili go opatrzonego w masę dobrych rad i wskazówek. Niestety

nie na wiele się mu przydały. Po czterech miesiącach Ewaryst wrócił wściekły i ponury:
— Nie, moi droǳy, z takim wariatem nie podobna pracować — mówił — ten Po-

horecki est chamem, akiego świat nie wiǳiał.
Nie chciał podać żadnych szczegółów, ale Borowicz domyślał się, że rozstanie Ewarysta

z wu em nie obyło się bez porządne awantury.
Dopiero w dwa tygodnie późnie przy sposobności akiegoś interesu wspomniał w ed-

nym z listów pan Pohorecki, że „pierwszy i ostatni raz dał posadę mieszczuchowi, ale nie
przebaczy sobie tego błędu do śmierci”.

Tymczasem Ewaryst twierǳił, że świetnie zapoznał się z przemysłem młynarskim,
a ponieważ pan Pohorecki mimo wszystko wydał mu zaświadczenie niezłe, udało się
w końcu Bognie wyszukać dlań posadę w młynach parowych „Towarzystwa Mazovia”.
Dostał tam stanowisko magazyniera i czterysta złotych pens i. Ponieważ zaś w tym czasie
stry eczny brat Bogny Emil Brzostowski z Podola nabył większy pakiet akcy „Mazovii”,
Ewaryst wkrótce awansował na kierownika ǳiału sprzedaży.

Teraz uż zarabiał tyle, że Bogna mogła zrzec się posady w Z ednoczeniu Ziemia-
nek. Przenieśli się do służbowego mieszkania Ewarysta w wielkim kompleksie budynków
„Mazovii” na Praǳe.
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— Spłynęło po nim wszystko, ak po szkle — mówił Borowicz, gdy zastanawiali się
z Bogną nad niewątpliwie korzystnymi zmianami w życiu i w usposobieniu Ewarysta
— to zaǳiwia ące, że on zda e się niczego głębie nie przeżywa. Ani nieszczęścia, ani
powoǳenia.

— Myli się pan — odpowieǳiała Bogna — Ewaryst barǳo boleśnie odczuwa to, że
luǳie wciąż się odeń odsuwa ą.

— Ha, na to uż nie ma rady.
Jednak była rada. Mianowicie Bogna, która w pierwszych miesiącach po katastrofie

usunęła się w zupełną samotność, uż przy uroǳeniu się Danusi nawiązała dawny kon-
takt z roǳiną. Poniekąd było to zasługą Borowicza. Zna ąc okropne warunki materialne,
w akich się Malinowscy wówczas zna dowali, umyślnie wstąpił do ǲiny Karasiowe ,
a ta uż poruszyła wszystkich. Zapewniono Bognie przyna mnie połóg w dobre klinice
i opiekę znanych lekarzy. Bogna wprawǳie nie chciała ponadto przy ąć żadne pomocy,
ale stosunki się nawiązały znowu.

Każdą swo ą wizytę u Symienieckich, Karasiów, czy Pa ęckich ukrywała przed Ewa-
rystem, by nie sprawić mu przykrości. A tam w ogóle nie mówiło się o ego istnieniu.

Gdy ednak Ewaryst został szefem sprzedaży i zaczął robić nowe zna omości, rzeczy-
wiście barǳo nieszczególne, a Bogna z niebywałą stanowczością przeciwstawiła się temu,
postanowiła dać mu w zamian powrót do stosunków z roǳiną.

Borowicz poǳiwiał tu znowu e talent w z ednywaniu luǳi. Przecie sam wbrew
przekonaniu pomagał Bognie w tych manewrach. Nie tyle może wbrew przekonaniu, ile
na przekór swo e czysto emoc onalne niechęci do Ewarysta. Osąǳa ąc rzeczy na zimno,
byna mnie nie uważał go za człowieka, którego należy bezwzględnie i raz na zawsze po-
tępić. Przeciwnie, o ile mógł i o ile potrafiłby pod ąć akiś wysiłek, chętnie sam podałby
rękę każdemu, komu noga się poślizgnęła. Jego relatywizm etyczny wykluczał wszelkie
ostateczne wyroki. Tuta ednakże choǳiło o nieznośny paradoks zestawienia Ewarysta
z Bogną. A zdawał sobie sprawę, że ponowne zaaklimatyzowanie Ewarysta w towarzy-
stwie, może edynie zwiększyć trwałość tego paradoksu.

Rezultatem wielu zabiegów było to, że pomału tu i owǳie zaczęto go przy mować.
Dużo do tego przyczynił się i Urusow, który „pryncypialnie” pomagał Bognie, będąc
zdania, że Malinowski znacznie się ogłaǳił, wyszlifował, utemperował, a byłoby stratą
zmarnować go dla luǳkości:

— Zresztą taki człowiek nie powinien zginąć — wykładał z przekonaniem — by-
łoby to zaprzeczeniem teorii przetrwania na lepie przystosowanych do życia. Do tego
nie możemy dopuścić. Pamięta my, że teorie naukowe, to edyna pozytywna wartość,
aką posiadamy. Byłoby lekkomyślnością nie współǳiałać z nimi i zostawiać e własnym
losom.

Zdania takie wygłaszał nawet w obecności Ewarysta, który nie umiał rozgryźć ich
sensu i słuchał z wielką powagą. Jednakże Borowicz doskonale pod tą ironią odczuwał
u Miszutki istotne podłoże ego starań na rzecz Malinowskiego: — pietyzm dla Bogny.

Jeszcze dawnie , w owe mleczarni na Żelazne , Miszutka umiał przesiadywać goǳi-
nami. Zdawało się, że bawił się szczerze, nawet pomaga ąc przy obsługiwaniu kucharek
i innych bab, nalewa ąc mleko do garnków, zawĳa ąc masło, czy wyda ąc z kasy resztę
z czaru ącym uśmiechem i z manierami subiekta z „Old England”.

Nieco przestraszone i zdezorientowane kuchty patrzyły nań wytrzeszczonymi oczyma,
gdy podawał im z grac ą ǳiesięć a w papierowe torebce i mówił:

— Thank you, lady.
A Bogna śmiała się i rzeczywiście musiała czuć się lepie i pogodnie w towarzystwie

Miszutki.
— Wie pan, panie Stefanie — powieǳiała pewnego dnia Borowiczowi — że Miszutka

est uosobieniem absolutne bezinteresowności.
— Więc nie płaci mu pani za ważenie sera? — zapytał złośliwie, nieco dotknięty e

tonem rozczulenia.
— Za nic mu nie płacę — odpowieǳiała poważnie — nie żąda ani uśmiechu, ani

współczucia, ani wǳięczności, ani nawet… wyrozumiałości.
Borowicz gnębił się myślą o te rozmowie przez kilka dni i, ak zawsze w podobnych

wypadkach, nie odwieǳał Bogny. W tym to właśnie okresie nawiązał się przykry romans
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mięǳy nim a edną z koleżanek biurowych. Stało się to akoś przypadkowo, bez sensu
i głupio. Nie mógł czytać, gdyż stan nerwów nie pozwalał na skupienie myśli, a to z ko-
lei do reszty rozstra ało nerwy. Dlatego nie miał po co iść do domu i gdy w goǳinach
poobiednich wychoǳił z biura, tak się złożyło, że odprowaǳił pannę Jurkowską, ste-
notypistkę z wyǳiału budżetowego. Gdy mu zaproponowała pó ść do kina, zgoǳił się,
a późnie wstąpił do nie na herbatę. Mieszkała sama i była usposobiona dość agresywnie.

Tylko i tylko to, gdyż nie czuł do nie ani przedtem, ani potem dosłownie nic, wy-
starczyło do nawiązania stosunku, który trwał uż prawie rok. Widywali się co kilka dni,
gdyż na szczęście nie należała do kobiet narzuca ących się zbyt często. Była miła, nie-
brzydka i prawdopodobnie inteligentna, chociaż Borowicz nie o tyle nią się interesował,
by zadać sobie trud robienia w tym kierunku gruntownie szych obserwacy . Właściwie
nie interesowali się sobą wcale. Ich rozmowy ograniczały się do kwesty bez znaczenia.

Pomimo to ten stosunek nużył i niecierpliwił Borowicza.
— Jesteś ǳiś akoś zdenerwowany? — pytała z troskliwą obo ętnością.
— Nie, wyda e ci się — krzywił się w odpowieǳi, chociaż od rana czekał na takie

pytanie, by rozmówić się z nią szczerze i powieǳieć wprost, że zda e się obo e dokuczyli
uż sobie dostatecznie.

Nie zdobył się ednak na to ani razu. Natomiast korzystał skwapliwie z byle pretek-
stu, by odłożyć spotkanie. I rzecz zabawna: gdy Henryk przy echał, pierwsza rzecz, aka
przyszła Stefanowi na myśl, to wykręcenie się od Zosi na kilka dni.

To też zaraz po wy ściu brata zatelefonował do nie :
— Wyobraź sobie, że nie zobaczę się z tobą ani ǳiś, ani w na bliższych dniach. Przy-

echał z wo ska mó młodszy brat i muszę się nim za ąć.
Przy ęła to bez protestu. W ogóle miała niezwykle zgodny charakter. Czasami pode -

rzewał w tym e obo ętność, czasami wyrachowanie, o tyle rozsądne, o ile on mógł dla
kogokolwiek być dobrą partią. Na częście ednak po prostu nie zastanawiał się nad tym.
Teraz ednak przypomniał sobie, że zapytała go kiedyś:

— Czy ty masz kogoś bliskiego?
— Oczywiście — odpowieǳiał — mam brata, roǳinę, przy aciół.
— Ale kogoś naprawdę bliskiego, z kim esteś naprawdę sobą, naprawdę szczery?
— Czyż dla ciebie estem nieszczery?
— Owszem. Źle się wyraziłam. Choǳiło mi o to, że wyda esz mi się akoś zamknięty,

zamurowany. Zapewne, esteś szczery, ale nigdy nie bywasz otwarty.
Ponieważ wówczas upływała uż druga goǳina, ak byli razem, i czuł się zniecierpli-

wiony uciął krótko:
— Nie mam niczego do otwierania.
Jednak wcale tak nie myślał. Przez wiele lat, przez całe życie nie miał potrzeby ǳielenia

się z kimkolwiek sobą. Więce , gdyż w swe rzeczywiste samotności czuł się na lepie .
Zapamiętał sobie eszcze z czasów gimnaz alnych coś, co uważał za pewnik: — tylko
człowiek samotny est prawǳiwie silny. Co prawda z biegiem lat, podczas niestruǳonego
grzebania się we własne psychice, zdemaskował siebie o tyle, że wykrył emoc onalne
źródło swego dogmatu. Chciał samotności, a aforyzm o e sile pochwycił późnie na
usprawiedliwienie przed samym sobą. Jednakże przyłapanie się na te wolcie w niczym
go nie zmieniło. Po kolei obǳierał filozofię samotności z wszystkich innych argumentów
rozumowych, zawzięcie tropił własne wykręty i przeskoki logiki, ośmieszał się przed sobą
i poniżał i cierpiał, ale innym stać się nie umiał.

Pewne Wielkanocy, którą spęǳił z Henrykiem, podówczas studentem pierwszego
kursu, zachwycił się świeżością i asnością ego natury, samoǳielną inteligenc ą i piękną
uczuciowością.

I powieǳiał sobie:
— W nim będę miał przy aciela. Niech mu życie da eszcze trochę doświadczenia,

niech nabierze umiaru i spoko u w ocenie świata, niech w ego umyśle do rze e równo-
waga, która edyna świadczy o poziomie, a bęǳie tak na pewno. Musimy zostać przy a-
ciółmi.

Tymczasem Henryk zmężniał, wyrobił się, do rzał, lecz stało się to, co się stać musiało:
posiadł własną indywidualność. Nie przykrą, broń Boże, ani byna mnie nie rażącą Stefana,
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lecz wyciąga ącą mięǳy nim a bratem akąś przestrzeń izolacy ną, przez którą mogła się
odbywać osmoza myśli i uczuć, lecz nie przenikały akieś specyficzne a konieczne dla
pełnego kontaktu promienie.

— A może to tylko przewrażliwiona chciwość z mo e strony? — zastanawiał się
Stefan — głód stadowego zwierzęcia, które od tak dawna błąka się poza stadem, że uż
wyegzaltowało sobie zbliżenie z nim do akiego mistycznego z ednoczenia?

W przedpoko u rozległ się ǳwonek. Po cięższym człapaniu Borowicz poznał, że poszła
otworzyć drzwi sama pani Prekoszowa. Nie spoǳiewał się niczy e wizyty, to też skrzywił
się, gdy usłyszał głos gospodyni:

— Pan Borowicz pewno śpi, proszę pana, bo wczora późnym wieczorem przy echał
ego brat z wo ska i długo rozmawiali, tak przyna mnie przypuszczam, bo przecie mnie
to tam nie obchoǳi, ani nie podsłuchu ę, ale skoro, pan rozumie, bracia dawno się nie
wiǳieli, to zawsze zna ǳie się coś do gadania, szczególnie , że przy echał tylko na trzy
dni, bo urlopu dłuższego nie dostał, a ǳiś wcześniutko pomimo święta wstał i wyszedł, to
pewno pan Borowicz znowu się położył, bo co ma robić w nieǳielę. Chyba, że czyta, ale
z drugie strony nie sąǳę, bo musieli akieś ważne sprawy omawiać, barǳo ważne, może
roǳinne, może akie polityczne. W ǳisie szych czasach, proszę pana to nic nie wiadomo.
Taki inżynier tu mieszkał na czwartym, ale w oficynie, o te okna, co ak pan ze ǳie, to
pod wieżyczką. I co się okazało?… Miał szwagra, proszę pana, pułkownika, to oba uciekli
do bolszewii…

— Komu ona to wszystko opowiada? — głowił się Borowicz, gdy nagle potok wy-
mowy pani Prekoszowe przerwało przeciągłe „tsss”…

— Tsss… Ani słowa! Zaklinam, ani słowa — rozbrzmiewał ta emniczy szept — a
tu właśnie estem w poufne mis i z ramienia ministra spraw kosmicznych. Wszystko
rozumiem i edno pani powiem… tsss… ale to zupełnie poufne, ściśle ta ne…

— Może pan śmiało mówić — rzeczowym szeptem odpowieǳiała pani Prekoszowa.
— Czy nie zauważyła pani u pana Borowicza recesy antynomicznych w deflagrac ach

sensualnych?
Borowicz nareszcie poznał Urusowa i z trudem stłumił śmiech.
— A może apercepc e metafizyczne w konglomeracie dywagacy emoc onalnych?
— Eee… skądże a mogę wieǳieć — niezdecydowanie zaprzeczyła pani Prekoszowa

— a tam po cuǳych walizkach nie szperam.
— To źle. W inkryminowanych predyspozyc ach cerebralnych kry ą się nieraz eufe-

mistyczne namiastki kompleksów psychicznych, ekwiwalenty fantasmagorycznych efe-
meryd sensualne ambiwalenc i!

— Te, co też pan mówi! Co do seksualne … to nie. Stanowczo nie. Żadne efemerydy
u pana Borowicza nie bywa ą. Chyba że na mieście…

— Tak?… W każdym razie ostrzegam panią przed fluktuac ami infernalnymi w okre-
sie klimakterium. Dekadenc a w ukłaǳie cerebralnym może wywołać amnez ę mania-
kalną i atrofię bioeniczną!

— Matko na świętsza — ęknęła pani Prekoszowa.
— Tsss… ǳięku ę pani. To wystarczy.
Jednocześnie zapukał do drzwi.
— Co ty wyprawiasz z tą kobietą? — przywitał go Borowicz, mówiąc po ancusku,

gdyż był pewien, że pani Prekoszowa podsłuchu e — baba gotowa dostać pomieszania
zmysłów.

— A czy sąǳisz, że zrobi to e akąkolwiek różnicę?
— Posąǳałem cię o dobre serce.
— Mó Stefku, dobroć serca polega na dostarczaniu luǳiom takich wrażeń, akich

łakną. Jakże Henryk?
— ǲięku ę ci… Zdrów, wesół… Wybierał się do ciebie.
— To źle trafi, a przez tyǳień nie za rzę do domu. Wyobraź sobie, że chcą mnie

mianować gubernatorem w Odesie. Ja zaś upieram się przy Moskwie. Dlaczego nie mam
sobie na to pozwolić? In partibus infidelium zdawałoby się, że to obo ętne, a ednak
z przy emnością kazałbym powiesić tych poczciwych wariatów. Nasza emigrac a to dowód
ex post, że Ros a musiała upaść. Konwentykle, operetkowe konspirac e, naiwne ǳielenie
skóry na niedźwieǳiu. To ponad mo e siły.
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— Cóż to szkoǳi?
— Barǳo szkoǳi. Jestem marzycielem, a oni ośmiesza ą marzenia. Chciałby człowiek

pomarzyć, przypomni nominac ę na gubernatora i wybucha śmiechem. Życie brzydnie.
Jak to mówi nasz przy aciel Malinowski?… A propos: dlaczego nie byłeś u nich wczora ?

— Henryk przy echał.
— Późnym wieczorem — podkreślił Urusow.
— Nie miałem ochoty.
— Szkoda.
— Czego? — zapytał Borowlcz.
— Racze kogo?… Ciebie szkoda. Jedyne mie sce na kuli ziemskie , które cię pociąga,

a unikasz go.
— Dom państwa Malinowskich?
— Wszystko edno. Może być ich dom, może być biegun południowy, lub czubek

baobaba w środkowe Ayce, katedra w Sewilli, czy kopalnia potasu w Nowe Kaledonii.
— Nie rozumiem.
— Rozumiesz — rozgniewał się Urusow.
Borowicz zaczerwienił się, lecz postanowił przekonać Miszutkę, że istotnie nie rozu-

mie ego aluzy :
— Chcesz przez to powieǳieć, że byle nie u siebie?
Urusow spo rzał mu wprost w oczy i zapytał:
— Pozwalasz?
— Na co?
— Na zupełną szczerość.
Borowicz wieǳiał, z całą pewnością wieǳiał, co chce wyrzucić z siebie Urusow, bał

się tego, ednakże zacisnął zęby i wyceǳił:
— Proszę cię barǳo.
— Więc służę: — przecież ty ą kochasz.
— Miszutka!…
— Kochasz ą od wielu lat. Nie tylko kochasz, esteś też zakochany.
Borowicz chciał roześmiać się, lecz zaschło mu w gardle i tylko chrząknął.
— Nie gniewa się na mnie — zaczął Urusow — nie przywłaszczam sobie prawa

szperania w twoich uczuciach z te rac i, że esteśmy kuzynami i przy aciółmi. Zachowałem
się ak zwykły przechoǳień w stosunku do nieszczęśliwego bliźniego, który założył sobie
własną nogę na kark i bez pomocy nie może e zd ąć. Ty zaś nie tylko to zrobiłeś, ale
usiłu esz nadto wmówić w siebie, że wszystko est w porządku, że tak i trzeba. W siebie
i w innych. Zrozum, że nie wymagam od ciebie ponoszenia akichkolwiek skutków tego
stanu rzeczy. Po prostu sprzykrzyło mi się obcować z człowiekiem w tak karykaturalne
pozyc i. Zaczynam odczuwać cierpnięcie we własnych mięśniach. Pozwolisz papierosa? —
podał mu papierośnicę.

Stefan ednak nie zauważył ego ruchu.
Sieǳieli dłuższy czas w milczeniu. Wreszcie Borowicz odezwał się cicho:
— Jesteś złym obserwatorem, Miszutka. Jesteś barǳo złym obserwatorem. Błąd taki

popełnisz zawsze, gdy do akie ś z góry upatrzone tezy zaczniesz szukać argumentów. Za
każdym razem zna ǳiesz ich wiele. W ten sposób można na ǳiwacznie sze przywiǳe-
nia wmontować w rzeczywistość, ale taka inkrustac a pozostanie edynie świadectwem
giętkości wyobraźni. Nie zakładałem sobie nogi na kark. Być może od razu na świat
przyszedłem w te niewygodne , w te … karykaturalne pozyc i. To edno. Poza tym by-
na mnie nie uważam e za przy emną. A wreszcie… nie kocham się w Bognie. Możliwe,
że byłoby proście i zgodnie zarówno z two ą opinią o mnie, ak i zgodnie z tak zwaną
naturą luǳką, bym się w Bognie kochał. Jednakże to przypuszczenie musi być niestety
absolutnie wyłączone. Opierasz e na zbyt powierzchownych przesłankach. Zbyt prosto-
tliwie komentu esz istotne uczucia przy aźni i serdeczności, akie mam dla pani Bogny
i akich zresztą nigdy nie ukrywałem.

Urusow słuchał z tą niedorzeczną, a nawet irytu ącą miną udawanego współczucia,
które Borowicz nie znosił.

— Pomimo wszystko — dodał spoko nie — ǳięku ę ci za owe dowcipne politowanie,
którym chcesz mi dać do zrozumienia, że nie wierzysz w mo ą szczerość.
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— Ależ wierzę, wariacie, wierzę! — zaoponował Urusow — wierzę święcie, że mó-
wisz zgodnie z własnym przeświadczeniem, z przeświadczeniem, które sobie mozolnie
spreparowałeś i którego trzymasz się z całe siły.

Borowicz rozłożył ręce:
— Z tobą nie podobna dyskutować.
— … ak powieǳiał pac ent do lekarza — dokończył Urusow.
— Jeżeli ten lekarz był psychiatrą… — zawahał się Borowicz.
— Był psychoanalitykiem, który chciał przez uświadomienie pac entowi ego kom-

pleksu wyleczyć go raz na zawsze.
— I tak się zapalił, że chciał mu zasugerować własne uro enia.
— Cóż u diabła! — wybuchnął Urusow — bierzesz mnie za akąś swatkę, za starą

ciotkę od ko arzenia par?
— Nie…
— Myślisz, że mnie swęǳi to, że dwo e luǳi przeznaczonych dla siebie…
— Aż przeznaczonych? — ironicznie zaśmiał się Borowicz.
Urusow wstał i machnął ręką:
— Da my spokó .
— To bęǳie na lepie .
— Czyż można tu u ciebie przespać się?
— Ależ proszę. Służę ci pidżamą. Mogę nawet okna zasłonić.
— ǲięku ę ci. Na lepie sypiam przy świetle.
Borowicz usiadł z książką przy oknie. Miszutka rozbiera ąc się i układa ąc na kanapie

opowiadał urywanymi zdaniami o swoich zmartwieniach z zarządem stowarzyszenia emi-
grantów, o dwóch panach, którzy go stale nachoǳą i zanuǳa ą, o wczora szym przy ęciu
u Malinowskich. Wreszcie zasnął.

Stefan był przyzwycza ony do takich wizyt Urusowa. Zaliczał go do tych niewielu
bliskich, którzy na mnie krępowali go swo ą obecnością i na mnie czuli się skrępowani
przy nim. ǲiś ednak poczuł do Miszutki wyraźny żal, a racze niechęć. Jak on mógł
pozwolić sobie na podobny nietakt i nagle wyskoczyć ze swymi pode rzeniami?

— A może i Bognie mówił o tym? — przeraził się myślą Borowicz — może rozma-
wiali na ten temat… W takim razie ǳisie szy wybryk Miszutki miałby znacznie głębsze
znaczenie.

W pierwsze chwili chciał obuǳić Urusowa i zapytać go o to, kategorycznie zażądać
wy awienia prawdy. Wszakże po namyśle doszedł do przekonania, że domysł był nie-
prawdopodobny. Bogna nie miała na mnie szych podstaw do rozmawiania z Miszutką,
czy z kimkolwiek w ogóle o czymś, co było tylko czczą fantaz ą, no i o czymś, w co sama
nie wierzy, co e nawet do głowy przy ść nie mogło.

— Co nie est prawdą — szepnął z naciskiem.
Czuł się ednak tak wzburzony niedorzecznymi pode rzeniami Urusowa, że nie był

w stanie czytać. Cicho wstał, wziął kapelusz i wyszedł.
Było samo południe. Jak zwykle w dnie świąteczne, ulice pełne były luǳi. Upał

wzmagał się w miarę nagrzewania się asfaltu i kamienic. W parku Łazienkowskim, do-
kąd zaszedł po prawie dwugoǳinnym bezplanowym wałęsaniu się, panował miły chłód,
lecz i tu nie brakowało publiczności. Przeważnie młode parki. Kobiety w lekkich, pra-
wie przezroczystych sukniach i mężczyźni w asnych ubraniach. Wesołe śmiechy, piski
i głupie urywki rozmów, mieszały się z dźwiękami akiegoś tanga: w parkowe kawiarni
grała orkiestra. Białe kwadraciki stolików eżyły się kieliszkami z mazagranem i lemonia-
dą. Chciał również usiąść, lecz po paru minutach rozglądania się nie znalazł ani ednego
wolnego mie sca.

Usiadł opodal na ławce. Obok zawzięcie flirtowała ze sobą akaś parka. Dale druga
i trzecia. Zaczął przyglądać się przepływa ącemu tłumowi.

— To ǳiwne — stwierǳił — nie ma nikogo samotnego.
I pomyślał:
— Oto wyrafinowany sposób wykrywania w sobie uta onych pragnień: inni ma-

ą swo e samiczki, mnie to olśniewa, uderza, przygważdża mo ą uwagę, — zatem mam
uż w podświadomości gotowiutką tęsknotę, ba, może postanowienie obdarzenia siebie
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również wysublimowanem uczuciem miłości. Co za absurd! A ednak nawet tak sub-
telny człowiek ak Miszutka nie umie operować innymi kategoriami: szablony, szablony
i szablony.

Tymczasem, gdy się na zagadnienie małżeństwa patrzy w sposób na barǳie bez-
osobisty, można uznać e za rzecz rozumną edynie wtedy, gdy ma być trwałym. Jeżeli
zaś osiąga się tę trwałość zwykłym zaciskaniem zębów, czy po prostu rezygnac ą — to
gǳież logika? Człowiek żeni się, gdyż uprzykrzył sobie samotność, czyli uprzykrzył się
sam sobie. Zamieszku e tedy pod ednym dachem z drugą istotą, która oczywiście znuǳi
mu się eszcze pręǳe . Wówczas ma dwa wy ścia, albo cierpieć, albo korzystać z każ-
de nadarza ące się sposobności, by uciec z domu, chociażby do kawiarni i przesiadywać
tam goǳinami, ak na przykład Malinowski. A takich est milion. Z szablonu roǳi się
szablon.

Borowicz przypomniał sobie podróż, którą odbył przed kilkunastu laty do Australii.
W ciągu trzech tygodni obcu ąc z konieczności ze współpasażerami okrętu, znienawiǳił
ich z całe duszy. Wciąż te same twarze cztery razy ǳiennie przy stole, wciąż te same syl-
wetki, kręcące się po pokłaǳie — doprowaǳały go do wzrasta ące irytac i, którą uważał
za patologiczną, póki w oczach innych nie dostrzegł te same zawzięte niechęci. Podob-
ną rzecz zaobserwował w biurze. Wszystkie plotki, intrygi, sprzeczki, roǳiły się właśnie
z przymusu znoszenia obecności wciąż tych samych luǳi.

Kiedyś, na prośbę Bogny, próbował odwieść Ewarysta od nałogu włóczenia się po
kawiarniach.

— Nie rozumiesz tego — odpowieǳiał Malinowski — bo nie esteś żonaty.
— Jednak utrzymu esz, że kochasz panią Bognę.
— I cóż z tego?…
— Unikasz e towarzystwa.
— Nie unikam. Na zwycza nie prze adło mi się. Gdybyś na barǳie lubił marcepany,

na pewno wściekłbyś się, gdyby ci kazano eść e trzy razy ǳiennie przez całe życie.
I Borowicz nie znalazł na to argumentu. Jedyny argument, aki mógłby przeciwstawić

takiemu porównaniu opierałby się na wy ątku, gdyż rzeczą na wskroś wy ątkową było to,
że ego nie nuǳiło nigdy towarzystwo Bogny. Lecz gdyby o tym boda mimochodem
napomknął, tym samym upoważniłby Malinowskiego do szablonowego wniosku, że ko-
cha się w ego żonie. Przecie luǳie muszą na wszystkie dostrzeżone z awiska nakle ać
etykietki, a ma ą tylko barǳo ograniczony zapas takich nalepek. Nie znaleźliby spoko-
u, wiǳąc wokół siebie przedmioty, których eszcze nie nazwali. Czarne, białe, dobre,
złe, miłość, nienawiść, zdrada, wierność. A gdy zdarzy się z awisko barǳie złożone, zbyt
wielostronne, by edna nalepka wystarczyła, powiada ą: „to est nienormalne” i pod taką
etykietą gotowi są umieścić wszystko, co wykracza poza na prymitywnie sztancowane
rzeczy.

Nawet Bogna tak często nie umie wy ść z tego kręgu dogmacików, aks omatów co-
ǳiennego użytku.

— Prawdy nasze — mówił wu Walery — sto ą nad nami ak las i ży emy pośród
nich bezpieczni.

— Szukam swoich prawd, poławiam e ak perły i zbieram na sznurek — mówił
profesor Brzostowski, — gdy zaś spostrzegę, że nanizałem falsyfikat, pozbywam się go
i szukam dale .

Lecz cóż ma zrobić człowiek, który zrąbał wszystkie drzewa i nie znalazł ani edne
perły?

— To całkiem asne — pomyślał Borowicz i wstał.
— Proszę pana, hallo! Proszę pana! Zapomniał pan rękawiczki — zawołał za nim

wysoki sopran.
Chciał machnąć ręką i powieǳieć, że to wszystko edno, lecz wrócił, zabrał ręka-

wiczki, poǳiękował. Okrągła, rumiana buzia uśmiechała się doń z wyrazem filuternego
zaciekawienia.

— ǲięku ę pani — powtórzył.
— Ależ proszę.
Obok sieǳiał chłopak w studenckie czapce i też się uśmiechał. Borowicz uchylił

kapelusza i przyśpieszył kroku. Drażniły go i zawstyǳiły te uśmiechy. Czuł się akby
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przyłapano go na akimś ǳiecinnym głupstwie. Zwłaszcza w oczach ǳiewczyny było coś
z pobłażliwe ironii. Czyżby doszedł uż do takiego stanu, że luǳie z same ego powierz-
chowności mogą domyślać się stanu, w akim się zna du e?… Nie, to racze intuic a, ta
zdumiewa ąca kobieca intuic a.

Jak to tłumaczył się Jagoda?…
— Kobiety nie rozumie ą — mówił — i to im pozwala lepie odczuwać rzeczywistość.

Intuic a zapewne i nam est wroǳona, ale nie dopuszczamy e do głosu. Czyście wiǳieli
kiedy takiego gościa, co na ulicy urząǳa hazard w tak zwane trzy karty?

— Nie wiǳiałem.
— Wykluczone — zǳiwił się Jagoda — przecie to takie częste. Zwłaszcza w uboż-

szych ǳielnicach. Taki facet sieǳi na chodniku i manewru e trzema kartami. Ma dwie
czarne, przypuśćmy dwie ǳiesiątki: pik i trefl, a edną czerwoną, np. też ǳiesiątkę karo.
Choǳi o to, by czerwień i czarność rzucały się w oczy. Czerwona wygrywa, czarne prze-
grywa ą, a łobuz tak manewru e kartami, że przygodny gracz dokładnie wiǳi, gǳie pada
czerwona karta i stawia na nią na pewniaka. Oczywiście zawsze przegra, bo wierzy beza-
pelacy nie swo e obserwac i. Obserwac i i logicznym wnioskom. My, mężczyźni, mamy
właśnie intuic ę przytłumioną przez to zaufanie do swo e logiki. Rozumowanie przytępia
nasze odczuwanie rzeczywistości.

Borowicz przypomniał sobie wiele wypadków, w których istotnie intuic a kobieca
bez na mnie szego wysiłku odkrywała w nim na starannie zamaskowane, na roztrop-
nie ukryte, wieloma manewrami osłonięte postanowienia. Nawet taka Zosia Jurkowska,
ǳiewczyna w każdym razie przeciętna, ile razy przychoǳił do nie z zamiarem zerwa-
nia, przeczuwała to zawsze. A przecież nie mógł sobie odmówić przyna mnie takie dozy
inteligenc i, by dowolnie stawać się dla nie nieprzeniknionym, nieczytelnym.

Tylko intuic a… I eżeli Bogna est e doszczętnie pozbawiona, bo Bogna nie ma
intuic i za grosz, to chyba dlatego, że została wychowana przez takich roǳiców, w takim
domu, w takich warunkach.

Jakże mogła nie wyczuć istotne nicości Malinowskiego, ak mogła z lekkim sercem
prze ść obok uczuć stokroć głębszych, którym do skonkretyzowania się i znalezienia wy-
razu brakowało być może edynie odnalezienia u nie odrobiny dobre woli.

W ogóle to eszcze pytanie, czy okrzyczana kobieca intuic a sięga poza sferę ǳiałania
niższych instynktów, poza zespół — praw płci i biologiczne ich roli…

Zalewała go gorycz i akiś bezprzedmiotowy żal. Wszystko, co go otaczało, wydawało
się paradoksalnie niepotrzebne, drażniące swo ą zbędnością, niezrozumiale puste i bez-
treściwe.

W domu zastał uż Henryka. Stał przed rozciągniętym na kanapie Urusowem i z za-
pałem dowoǳił, że demokrac a est przeżytkiem. Stefan nie dał się wciągnąć do rozmo-
wy. Przyglądał się bratu, ego przesadnie energicznym ruchom, zbyt szerokim ramionom
i błyszczącym guzikom. Henryk stanowczo wywierał przykre wrażenie, obce i przykre.
Stefan teraz uż wieǳiał, że z tym młodym człowiekiem łączy go tylko fakt formalny
pokrewieństwa, szczegół właściwie bez znaczenia.

— Ty, Heniu — mówił Miszutka — zapominasz o ednym: wszystko to uż było.
I hierarchia, i feodalizm, i rasowość. W starym Rzymie uż powstawało po ęcie barba-
rzyńcy.

— I cóż z tego, że było?
— A to, że nie ma po co ekshumować i galwanizować trupa, który i tak musi prze ść

późnie taki sam proces rozwo u, eżeli sprawia ci to przy emność, degenerac i.
— To nie est powieǳiane, że musi.
— Więc co?… Na całą wieczność, aż do końca świata przetrwa ten twó system?…
— Dlaczegóż by nie? — upierał się Henryk.
— A dlatego, że życie to nieustanna przemiana, mó ty Tarkwiniuszu.
— Nie wszęǳie. Na przykład Chiny.
— Co Chiny?
— Trwały w niezmienne cywilizac i przez długie wieki, przez ǳiesiątki wieków.
— Ale mówisz: trwały, więc nie zaprzeczasz, że przeszło im to?
— Ach, tu ǳiałały wpływy zewnętrzne.
— Wszystko edno akie.
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— Byna mnie . Wybudowali sobie nawet mur, by się osłonić od wpływów zewnętrz-
nych. Dowoǳi to niezbicie, że świadomie uznawali doskonałość swego ustro u moral-
no-obycza owego i państwowego. A zresztą nie mam zamiaru budować.

— Chińskiego muru?
— Nie. W ogóle nie trzeba budować.
— Tylko niszczyć? — poderwał się Miszutka.
— Tak. Zgadłeś. Zniszczyć całą niedorzeczną nadbudowę, którą obarczono przyro-

ǳoną człowiekowi naturę. Przede wszystkim zniszczyć wszystko, co wyrosło z Rewoluc i
Francuskie : demokrac ę, masonerię, kapitalizm.

— Stop! Galopu esz!
— Wcale nie. Zastanów się nad tym, że kapitalizm est prostą konsenwenc ą liberali-

zmu. Bezsprzecznie. A poza tym wyrwać z psychiki luǳkie takie zakorzenione nonsensy,
ak po ęcie równości, wolności, braterstwa. Człowiek nigdy nie był równy innym, nigdy
nie był wolnym, a braterstwo to przesąd naiwnych. Braterstwo może być interpretowane
tylko ako dyscyplina. Roǳinna i społeczna.

Miszutka wstał i zwrócił się do Stefana:
— Stefku! W imię nadchoǳącego ustro u hierarchii społeczne wzywam cię do użycia

dyscypliny dla poskromienia twego brata.
Henryk potrząsnął głową:
— Mylisz się, Miszutka. Tu nie starszeństwo decydu e.
— Jakto? Więc gǳież two e uwielbienie dla chińskiego patriarchatu?
— To nie ma nic do rzeczy. Zdyscyplinowanie nie może odbywać się mechanicznie,

tu nie ma znaczenia kalendarz.
— Tylko co?
— Wola, charakter, siła przekonań. Lecz przede wszystkim wola.
Stefan uśmiechnął się:
— Nie zależy mi na senioracie.
— Otóż to — podchwycił Henryk — przypominasz Ezawa z biblii, który wyrzeka

się pierworoǳtwa.
— Tylko nie otrzymu ę od ciebie w zamian miski soczewicy.
— Owszem. Tą soczewicą est tak zwany „święty spokó ”, którego pragniesz. Młode

pokolenie śmiało bierze na siebie ciężar kierowania, odpowieǳialność przed luǳkością,
a wyzbywa się bez żalu tego wygodnictwa duchowego, w którym żył świat od Rewoluc i
Francuskie . Mamy wolę przetworzenia świata…

— „Nowymi cię pchniemy tory” — zacytował sarkastycznie Stefan.
— Więc cóż z tego? — nie poddał się Henryk.
— Było uż, było — ęknął Urusow.
— Nie porozumiemy się — pokiwał głową Henryk — nie porozumiemy się, gdyż

dla was ideałem est… meduza, bezwładnie leżąca na fali, oczywiście na fali obfitu ące
w pożywkę, bezsilna i obo ętna na to, dokąd ą prąd zaniesie, bezbronna wobec wrogów,
miękka i galaretowata.

— ǲięku emy, ǳięku emy — poważnie odpowieǳiał Urusow — opisałeś nas nad-
zwycza barwnie. Obraz sugestywny.

— Ja zna du ę, że… — odezwał się Stefan — że niewybrednie tendency ny. Wybacz,
Henryku, ale połknąłeś w zapęǳie cały dorobek kulturalny tych meduz: wieǳę, sztukę,
cywilizac ę.

— Wszystko to est bezpłodne, ałowe, bezcelowe. Społeczeństwo wyhodowane w te
kulturze nie est zdolne do czynu, do pędu, do akie kolwiek aktywności.

— Poczeka — przerwał Stefan — czy nie przyszło ci na myśl, że te meduzy ma ą
w sobie zmagazynowane doświadczenie wielu wieków, a takie doświadczenie, ten kapi-
tał intelektualny poucza, że wszelki pęd, wszelka aktywność, to tylko marnowanie sił
i bezrozumne harce w zamknięte klatce?… Zresztą… da my temu spokó . Pozwól, że
zaproponu ę, byśmy poszli na obiad.

Urusow wtrącił eszcze akiś żart i wyszli razem. Po droǳe Henryk opowiadał o swo-
ich wizytach. Umyślnie mówił zupełnie innym tonem, akby dla zaznaczenia, że łaskawie
pozostawia na uboczu swo e lekceważenie dla „meduz”. Stefan doskonale to wyczuł.
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— Głupi ǳieciak — myślał — ǳiała mi na nerwy. I ta nieznośna, cielęca pewność
siebie.

Z edli obiad w pobliskie restaurac i, po czym Urusow pożegnał się, a Henryk od-
prowaǳił brata do domu.

— I a pó dę — uścisnął mu rękę — telefonowałem do Karskich i zapowieǳiałem
się na piątą.

— Do wiǳenia.
— Aha, eszcze edno, byłbym zapomniał: pani Bogna prosiła byś koniecznie wstąpił

do nie . Ma akiś ważny interes.
— Interes? — zǳiwił się Stefan.
— Tak powieǳiała.
— Dobrze, ǳięku ę ci.
— Ale na pierw zaǳwoń, gdyż chce rozmówić się z tobą w cztery oczy. Do wiǳenia.
Stefan wrócił do domu nieprzy emnie podniecony. Przez dobrą goǳinę rozmyślał

nad tym, czego chce odeń Bogna. Na pewno nie mogło to być nic osobistego. Zresztą
wyraźnie zaznaczyła, że choǳi o interes. I to pilny. Zatem rzecz dotyczy prawdopodobnie
Malinowskiego. Może zrobił akieś nowe świństwo. Albo wykryła, że się za e plecami
wda e z owym oszustem Miszczakowskim.

To wydawało się na prawdopodobnie sze. Ale tym razem nie powinna była liczyć na
pomoc. Owszem, Borowicz z całego serca pragnął, by Ewaryst znowu znalazł się w takie
sytuac i, ak wówczas.

— Popełniłem wtedy błąd nie do darowania — myślał — należało nie echać do
Iwanówki, nie zawiadamiać Bogny. Opóźnienie starań o kilka dni wystarczyłoby z całą
pewnością do zamknięcia tego bydlęcia na dłuższy czas w więzieniu.

Malinowski miałby to, na co zasłużył, a Bogna uwolniłaby się od tego człowieka.
Byłaby wolna…

— A cóż by mnie z tego przyszło? — przychwycił siebie.
Jakże ciężko mu było ǳiś przyglądać się własne udręce. Tak, to brak woli życia, woli

zdobywania. Brak odwagi decyz i.
Stanął przy oknie. Na dole luǳie wyglądali ak małe zabawki. Tuż pod oknami o a-

kieś dwaǳieścia kilka metrów niże od parapetu leżały gładkie, twarde, betonowe płyty
chodnika.

— Jestem meduzą, bezwładnie leżącą na fali — przypomniał słowa Henryka i zaśmiał
się.

Zapukano do drzwi.
— Do pana telefon — odezwał się głos Marcysi.
ǲwoniła Bogna. Zaczęła od zachwytów na temat Henryka. Taki miły, wesoły, inte-

resu ący chłopak.
— Wyobrażam sobie, ak się pan cieszy, że ma takiego brata.
— Oczywiście, cieszę się — zdawkowo odpowieǳiał Borowicz.
— A czy Henryk mówił panu, że ak na pręǳe chciałabym się z panem wiǳieć?
— Owszem, wspominał. Jestem zawsze do usług.
— Co panu est?… Znowu spleen?
— O nie, byna mnie . Nawet przeciwnie. Nareszcie nie spleen.
Milczała chwilę. Widocznie zastanowił ą ton ego słów.
— Co pan teraz robi?
— Nic ważnego.
— A miałby pan teraz czas, by zobaczyć się ze mną?
— Czy mam przy echać?
— Nie. Ewaryst zaraz wraca, a a chciałabym pomówić z panem swobodnie i bez

świadków. Po prostu przy dę do pana.
— Jakto do mnie? — przestraszył się.
— Całkiem zwycza nie. Chyba, że pan ma akieś trudności?…
— Ależ byna mnie .
— Więc można?
— Barǳo panią proszę.
— Zatem do wiǳenia. Będę za dwaǳieścia minut.
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Odłożyła słuchawkę, a Borowicz stał eszcze przy telefonie przez dłuższą chwilę. Nie
rozumiał co się z nim ǳie e. Powieǳiała: — Po prostu przy dę do pana… Było w tym
coś nieprawdopodobnego, kryło się w tym coś, co swo ą treścią przekraczało wszelkie
przewidywane możliwości.

Wszedł do swego poko u. Jeszcze nigdy nie wydał się mu tak brzydki, tak banalnie
hotelowy, tak pozbawiony smaku. Przy tym nieład. Książki na biurku porozrzucane, a-
kieś pidżamy, akieś ubrania. Na dywanie skrawki papierów, zakurzona szafa, a lustro nie
czyszczone od niepamiętnych czasów. To było oburza ące. Płaci przecie drogo za pokó ,
osobno za usługę, a mieszka, ak w śmietniku.

Chwycił stary szlaok i gorączkowo zaczął nim wycierać lustro, półki, szafę, poprawiał
pościel na łóżku, zsuwał książki, zbierał z podłogi rozrzucone papierki. Z ulicy wǳierał
się nieznośny hałas, warkot motocykli, huk rozpęǳonych wozów tramwa owych, sygnały
samochodów. Szybko pozamykał okna i znowu sprzątał, sprzątał zawzięcie, byle skupić
uwagę na czym innym, byle nie gubić się w domysłach. W tych niedorzecznych, niepo-
ko ących domysłach, które rozpalały wyobraźnię, ogarniały mózg akąś rozedrganą aurą
egzaltac i.

Pomimo całego wysiłku nie mógł opanować myśli. Cisnęły się z miażdżącą konse-
kwenc ą. Jakże się to mogło tak przypadkowo złożyć, że Miszutka właśnie ǳiś, właśnie
po swo e wczora sze bytności u Bogny, wyskoczył nagle z podobnym odkryciem. Bez
kwestii musieli mówić ze sobą. Albo zaczął Miszutka, albo ona.

— Niemożliwe!…
A ednak logika faktów: Henryk był u nie . Ten sam Henryk, który z rana bez obsło-

nek wypowieǳiał swo e… pobożne życzenia. Musiał rozmawiać z Bogną o nim. To nie
ulega wątpliwości. Oczywiście pozwolił sobie na bezczelne powtórzenie tego, co z rana
mówił tuta . Tak, to zgaǳa się z ego po ęciami o świadome woli i o „cnocie kierowni-
cze ” prawǳiwego mężczyzny.

— Mnie uważa za meduzę… Miszutka, Henryk i Bogna… akaś rada opiekuńcza.
A przy tym Henryk zanadto obo ętnie wspomniał o tym, że Bogna chce wiǳieć

się z bratem. W te obo ętności niewątpliwie ukrywa się zamiar zamaskowania czegoś
ważnego, umówionego, postanowionego…

— Absurd! — mitygował swo ą wyobraźnię.
Lecz dlaczego, eżeli miała doń taki ważny interes, nie powieǳiała o tym Miszut-

ce?… Interes nie mógł z awić się ǳiś, w nieǳielę. Malinowski też od wczora (przecie
był w domu!) nie mógł zrobić nic nowego do ǳisie szego ranka. Zatem „interes” wynikł
z rozmowy z Henrykiem. Henryk upewnił Bognę o tym, co e w przedǳień zasugerował
Miszutka.

Bo czymże sobie wytłumaczyć, że po tylu latach zna omości, po tylu latach przy aźni,
nagle ni z tego, ni z owego, po raz pierwszy, zechciała sama przy ść do niego?…

— Po co? Po co?…
Nie można przecie naiwności posuwać aż tak daleko, by wierzyć w akiś interes. Po

prostu Bogna zdecydowała się zrobić pierwszy krok.
Przechoǳąc obok lustra zatrzymał się.
— Boże, ak a wyglądam!
Na policzkach wystąpiły czerwone plamy, oczy błyszczały ak w gorączce. Prędko wy-

tarł twarz wodą kolońską, poprawił włosy i krawat. Sama świadomość, że ma akiś brak,
czy niedokładność w ubraniu, czy w uczesaniu, zawsze odbierała mu swobodę ruchów,
pewność siebie, zdolność do skupienia uwagi. A teraz musiał całkowicie panować nad
nerwami.

Ma się rozumieć nie byłoby w tym nic horendalnego, ani kompromitu ącego, gdy-
by Bogna sama zaczęła i gdyby pozwalał e na pokierowanie tą na ważnie szą rozmową.
Jednakże gǳieś w podłożu takiego załatwienia sprawy, gǳieś na dnie sytuac i zostałby
wyraźny posmak śmieszności, ośmieszenia. Odczuwał to doskonale i postanowił wziąć
inic atywę na siebie. Nie myślał teraz o tym, czy pragnie Bogny, czy postąpi słusznie. Po
prostu wieǳiał, że tak trzeba. A co bęǳie późnie to uż rzecz drugorzędna. Jakoś prze-
prowaǳi się rozwód, akoś pobiorą się i akoś będą żyli. Oczywiście nęǳa, oczywiście
brak środków na zaspoko enie na niezbędnie szych potrzeb Bogny i e ǳiecka…

— Więc trudno! Miliony luǳi ży ą w niedostatku.

  - Świat pani Malinowskiej 



Małoważność tego wydawała mu się teraz niewątpliwa. Wysuwała się uż mocnie inna
obawa: ego własne usposobienie. Nie wyobrażał siebie w stałym, coǳiennym pożyciu
z kimkolwiek. Przychoǳą okresy apatii, rozdrażnienia, głodu samotności i dręczącego
zniecierpliwienia. Jeżeli chce postąpić uczciwie, powinien zaraz, natychmiast, bez wzglę-
du na brutalność takiego kroku, wy ść z domu, a Bognie zostawić kartkę z byle akim
wy aśnieniem.

Jednakże refleks e takie przebiegały przez mózg nie pozostawia ąc na mnie szego śla-
du. Mnie sza o to, czy postąpi słusznie, czy nie, uczciwie, czy nie, dobrze, czy na gorze .
Teraz uż nie czas zastanawiać się, akiego roǳa u uczucia żywi dla Bogny. Czy nie za-
tru e życia e i sobie, czy nawet nie skłamie, gdy powie e , że ą kocha, czy nie popełni
szaleństwa…

W przedpoko u krótko i mocno zaterkotał ǳwonek.
Borowicz zacisnął zęby i stał nieruchomo przy drzwiach. Słyszał kroki Marcysi, szczęk

zatrzasku i świeży, asny głos Bogny:
— Czy zastałam pana Borowicza?
— Owszem. Pani zapuka, drugie drzwi.
Wyciągnął rękę do klamki i otworzył.
Była w lekkie blado zielone sukni, szczupła, wysmukła, ǳiewczęca. Biały płócienny

kapelusz, cokolwiek nasunięty na czoło eszcze barǳie uwydatniał świeżość i złotawą
opaleniznę e twarzy. Uśmiechnięta i zaciekawiona zatrzymała się w progu:

— Więc tak pan mieszka?… Znamy się od tylu, tylu lat, a u pana estem po raz
pierwszy!

— Tak się złożyło… — zaczął i urwał.
Wyciągnęła doń rękę:
— Czemu pan wczora nie przyszedł?
— Przy echał Henryk… Poza tym…. w ogóle…
Głos mu drżał więc chrząknął i zamilkł.
Bogna rozglądała się po poko u, zd ęła rękawiczki i usiadła na fotelu przy oknie. Ste-

fan dopiero teraz spostrzegł, że drzwi od przedpoko u zostały otwarte. Oczywiście będą
podsłuchiwać. Zatrzasnął drzwi, późnie zrobił kilka bezcelowych ruchów, przełożył akąś
książkę na biurku, nieznacznie podciągnął krawat i zapytał:

— Okropnie mieszkam, prawda?…
— Ależ byna mnie — zaprzeczyła żywo — tu est barǳo przy emnie. Poznałabym

od razu, że to pańskie locum.
— Wątpię. Ten pokó est równie pozbawiony wyraźne indywidualności, ak i ego

właściciel.
— O, nie tak barǳo — zażartowała — ale mo e zdolności detektywne ograniczyłyby

się do obserwac i węchowych. Pachnie tu pańską wodą kwiatową, którą rozpoznałabym
wśród tysiąca innych. A te walizki to Henryka?

— Tak.
— Niechże pan tu usiąǳie. Henryk barǳo mi się podobał. Ma wǳięk, a chociaż

est może mnie przysto ny niż ego brat…
— O!…
— To nie komplement — zastrzegła się — niech pan wysłucha do końca! Chociaż

est mnie przysto ny, ednakże ma w sobie coś barǳo męskiego.
— Czego mnie braku e — dokończył Stefan.
— Nie można być aż tak chciwym. Chciałby pan zmonopolizować wszystkie uro-

ki?… Ale zupełnie serio — zmieniła ton — udał się panu brat. Barǳo się cieszę. Roz-
sądny, inteligentny, naturalny. Wyobrażam sobie, ak pan, drogi panie Stefanie, musi być
uszczęśliwiony, że wyrósł zeń taki ǳielny mężczyzna. Przecie to pana ǳieło.

Borowicz wzruszył ramionami.
— Myli się pani. Wcale nie mo e ǳieło. ǲieło wielu rzeczy przypadkowych. A po-

za tym nie estem nim zachwycony. I przypuszczałem, że pani, właśnie pani, łatwie to
odczu e niż ktokolwiek inny.

— Ależ dlaczego⁉
— Dlaczego pani?… — zawahał się.
— Nie. Pytałam, co mu pan ma do zarzucenia?
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— Że est takim, ak est. Że nie łączy mnie z nim nic. Ani przekonania, ani upodo-
bania, ani usposobienie. Sąǳiłem, że pani to wyczu e… Ale widocznie… widocznie mnie
pani nie chce, nie umie, nie może wyczuć.

Spo rzała nań zdumiona:
— Na razie tylko nie rozumiem pana.
Borowicz wstał, zapalił papierosa i usiadł znowu. Wieǳiał, że musi powieǳieć, że

powie, ale tak trudno było znaleźć słowa. Na to, by wyrzucić z siebie akieś słowo, trzeba
mieć pełne przeświadczenie, że odpowiada ono istocie po ęcia, że zawiera w sobie całą
prawdę wewnętrzną. A takich słów nie ma. Wymaga ą uzupełnień, określeń, pomnie szeń,
retuszu przy pomocy innych słów. Tuta zaś nie wolno było, byłoby śmieszne i obraża ące
akiekolwiek zamglenie, zmącenie, podanie w wątpliwość tego, co trzeba powieǳieć:

— Pani mnie źle odczuwa — zaczął akimś nieswoim głosem — pani intuic a nie
powieǳiała e nigdy, że… że a panią kocham…

Zapanowała zupełna cisza. Nie miał odwagi spo rzeć w oczy Bogny.
— Panie Stefanie — odezwała się wreszcie akimś szeptem, w którym był przestrach,

i radość, i smutek, i współczucie, i zdumienie.
Tak, przede wszystkim zdumienie. Ale nie miał czasu, nie miał możności zastanowić

się nad tym. Je cichy okrzyk zginął w ego świadomości przesycone teraz akimś nie-
po ętym roz arzeniem, akąś rozedrganą asnością, ekstatycznym poǳiwem dla odkryte
w sobie prawdy.

Tak, kocha ą, kocha do szaleństwa, ponad wszystko na świecie. I zawsze ą kochał.
Od swoich na młodszych lat.

Zakrył oczy rękami i mówił:
— Może nie wieǳiałem, może nie rozumiałem, ale przecie żyłem tylko dla pani,

tylko myślą o pani. Wszystko nad czym cierpiałem, wszystko, czym się radowałem było
przez panią. Bałem się ogromu tego uczucia, bałem się ego siły. Zasłaniałem się przed
nim tysiącami kłamstw, nieszczerości, wykrętów. Dręczyłem się, ak potępieniec. Roz-
pamiętywałem każdą chwilę, spęǳoną z panią, a tych chwil… tych chwil było tyle, ile ich
było w całym moim życiu, bo nigdy, słyszy pani, nigdy nie byłem sam! Nie rozstawałem
się z myślą o pani ani na edno mgnienie.

Podniósł oczy i przez łzy, które mu zasłaniały wszystko, zobaczył ą znieruchomiałą,
bezwładną, wtuloną w kąt fotela.

— Niech przeklęte będą te dni, te akże liczne dni, kiedy nie umiałem zdobyć się
na wyrwanie z siebie, z mo e podłe , nęǳne słabości, z mego tchórzostwa te prawdy!
W mózgu, ak w labiryncie, zamykałem swo ą miłość, swó cel i sens i wartość życia i ego
piękno! Pani Bogno! Ja kochałem panią uż wtedy, gdy była pani małą ǳiewczynką i wte-
dy, gdy wychoǳiła pani za mąż i późnie i przez cały czas. O, Boże!… Czy wybaczy mi
pani tę kłamaną przy aźń! To tchórzowskie maskowanie bezwartościowymi namiastkami
edynie wielkie i ważne mo e miłości dla pani!… Nie wiem, bo skądże mogę wieǳieć,
ale może tylko ta mo a niska tchórzliwość zawiniła wszystkim nieszczęściom, smutkom
i zmartwieniom, które na panią spadły?… Może gdybym nie był dawnie nęǳnym ma-
ruderem życia, a zdobył się na odwagę sięgnięcia po własne szczęście, może zdobyłbym
e i dla pani?

Załamał ręce aż do bólu i szlochał:
— Bogno… Bogno… Nie pamięta mi tego… Błagam panią… Nie wiem, czy prze-

czuwała pani mo ą miłość, lecz eżeli nie, to przecie mo a wyłączna wina… Jak szaleniec,
ak na większy głupiec ukrywałem ą przed panią, ukrywałem przed sobą…

Poczuł na głowie dotyk e ręki. Chwycił ą i przywarł ustami do mokrych od łez
palców.

— Cicho… panie Stefanie… cicho… Trzeba się uspokoić… Cicho, mó biedny, dobry
chłopcze… Cicho…

Przytuliła ego głowę i stała tuż przy nim.
Pomału zaczął się uspoka ać. Czuł się tak osłabiony i tak wyczerpany, że z trudem

starał się myśleć.
Tymczasem Bogna zaczęła mówić. Z początku nie rozumiał e słów. Zlewały się w a-

kąś smutną melodię, które treść ginęła zagłuszona przez gwałtowne tętnienie krwi pod
czaszką.
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— Jesteśmy zbyt dobrymi, zbyt dawnymi przy aciółmi, drogi panie Stefanie, — mó-
wiła spoko nie — żebyśmy musieli uciekać się do niedomówień i kurtuazy nych kompli-
mentów. Wie pan doskonale czym pan est dla mnie. Ale tak nie można, drogi Stefku,
nie można. Byliśmy zawsze dla siebie akby roǳeństwem. Nie powiem, że oceniałam to
wysoko, bo byłam i estem za to wǳięczna, barǳo panu wǳięczna. I nagle ǳisia oskarża
mnie pan o to, że nie odkryłam w panu tego uczucia, w które eszcze wczora pan sam
nie wierzył. Przecie nic się nie zmieniło, nic się nie stało. Po prostu nastró . Sprawiłoby
mi wielką przykrość na mnie sze urażenie pana, więc proszę mnie dobrze zrozumieć: czyż
to, co dało się przez tyle lat tłumić i ukrywać, może być miłością? Czy pan wie, co to est
miłość?…

Umilkła, akby czekała odpowieǳi.
— Miłość zaczyna się od tego, że się o nie wie, że się wie z całą pewnością. Nawet

wbrew rozsądkowi, wbrew logice, wbrew postulatom etycznym, wbrew własne woli. Pa-
nie Stefanie, inna miłość, taka, która na uświadomienie musi czekać aż przy ǳie nastró ,
aż wyczerpane nerwy zażąda ą akiegoś wyraźnego punktu oparcia, taka miłość naza utrz
znowu może, nawet musi stać się czymś wątpliwym i bezcielesnym. Pan mnie nie kocha,
panie Stefanie.

Podniósł na nią oczy. Stała smutna i zamyślona. Była teraz pięknie sza niż kiedykol-
wiek, niż kiedykolwiek barǳie pożądana. Cóż znaczyły słowa! To, że nie wierzy w ego
miłość to też est obo ętne, a właściwie nieważne. Przecie może ą przekonać. Nie wolno
zbyt symplistycznie traktować psychiki luǳkie . Jeżeli nawet ego miłość est złuǳeniem,
to nic nie przeszkoǳi temu złuǳeniu stać się rzeczywistością. Samą mocą pragnienia.

— Trzeba e to powieǳieć — myślał niespoko nie — trzeba wytłumaczyć, że w psy-
chice człowieka istnie e możność twórcza. A poza tym… poza tym trzeba być mężczyzną.
Trzeba zmusić ą, by uwierzyła, użyć moralne przemocy… I fizyczne . Chwycić ą, ob-
ąć, zgnieść w ekstatycznym uścisku, wpić się w e usta, w te zmysłowe, nienasycone
usta… Nawet steroryzować ą. Powieǳieć o tym, że eżeli mnie odtrąci, natychmiast po
e wy ściu wyskoczę przez okno. Zna ǳie mnie zmiażdżonego na twardych betonowych
płytach chodnika…

Lecz ednocześnie odezwał się w nim inny głos:
— Co za nęǳne komedianctwo, co za kabotynizm! Choćbym nawet tak zrobił, nie

przestałoby to być śmieszne i fałszywe. Czyż ona nie ma rac i, że uż utro znowu mogę
zwątpić w swo ą miłość dla nie ?… Czy sam fakt niepodobieństwa zapewnienia e i ǳiec-
ku przyzwoitych warunków egzystenc i nie zatru e każde chwili ich życia?… A do tego
trzeba dodać dręczącą świadomość, świadomość, która nie ustąpi ani na edną goǳinę,
świadomość, że ona należała do akiegoś pana Malinowskiego, że go… kochała, ona, która
teraz wątpi w wielkie umęczone uczucia człowieka na barǳie sobie bliskiego…

— A poza tym — zaczęła znów Bogna — poza tym nie należę do siebie. I pan zna ąc
mnie, ak może nikt inny, wie to doskonale, drogi panie Stefanie — nie należę do siebie.
Mam ǳiecko i męża. Mam względem nich obowiązki. Mam więce niż obowiązki: zda ę
sobie sprawę z tego, że beze mnie Ewaryst mógłby znowu znaleźć się w złe sytuac i…

Borowicz spuścił oczy:
— Kocha go pani?…
Potrząsnęła głową:
— Nie.
— Więc nie rozumiem!
— Kochałam go — odpowieǳiała spoko nie — pan przecie wie wszystko. A ǳiś…

ǳiś uż mó los est związany z ego losem.
Zerwał się z mie sca:
— Bogno! Niechże się pani zastanowi! Przecie to potworne, przecie żadnego człowieka

nie zna ǳie pani na ziemi, który by nie nazwał tego szaleństwem! Co panią może z nim
łączyć?… Przecie nie przywiązanie!

— O nie — uśmiechnęła się boleśnie.
— Więc co?
— Przyszłość Danusi.
Borowicz bezradnie opadł na krzesło.
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— Mówiłam kiedyś panu o tym. Zresztą, panie Stefanie, i a uż estem niezdolna do
miłości. Życie mo e zostało zamknięte, mó świat zwęził się i zacieśnił, a dla mnie w nim
zostało tylko mie sce matki. To może barǳo wiele, może barǳo mało, ale dla mnie to
uż wszystko. Nie pragnę, nie umiem uż pragnąć inne roli dla siebie. Tak, panie Stefanie,
tak, mó dobry, kochany przy acielu…

W e oczach zakręciły się łzy. Otarła e szybko i wyciągnęła doń ręce:
— Nie mówmy uż o tym. Dobrze?…
U ął e ręce i zamknął w swoich dłoniach. Ogarnął go tak bezmierny, tak przenika ący

smutek, że myśli roztapiały się w akimś matowym odrętwieniu, graniczącym z nieda ącą
się określić ǳiwną błogością. Oto kończyło się dlań wszystko, oto doszedł do kresu. Tu
urywały się wszystkie drogi, rozpływały się w pustce… Zsuwał się bezsilnie ku przepa-
ści, racze ku bezdenne otchłani, gǳie nie czeka nań żadna katastrofa, gǳie roztopi się
w nicości… ak meduza… ak meduza… Te dłonie ciepłe i serdeczne to uż tylko wspo-
mnienie, to uż tylko znak z daleka, znak akiegoś szczęścia, koło którego przeszedł nie
wiadomo kiedy i nie wiadomo dlaczego…

— I tak na lepie … tak na lepie — wyszeptał — tak na lepie … Wiǳi pani, a wła-
ściwie mówiąc nie… istniałem. Mo a obecność na świecie nie została niczym zaznaczona
ani dla mnie, ani dla innych. I dobrze się stało, że nie dała się skonkretyzować w a-
kiś kształt. Próbę tę należałoby może nazwać katastrofą, gdyby wsiąknięcie czegoś, co
est prawie nicością w nicość było w ogóle dostrzegalne. Tak na lepie , pani Bogno, tak
na lepie …

Wyswoboǳiła dłonie i ścisnęła mocno ego ręce:
— Nie, panie Stefanie. Tak nie można. I to nieprawda.
— Prawda.
— Jest pan strasznie zarozumiały. Panu się zda e, że rozumie pan wszystkie prze-

znaczenia. A skądże pan może wieǳieć, czy swoim istnieniem, czy boda tą chwilą nie
obdarza kogoś czymś barǳo cennym, czymś barǳo drogim?…

— Kogoś, komu nie estem potrzebny — spoko nie uśmiechnął się Borowicz.
— A teraz pan powieǳiał świadomie nieprawdę. No, niechno mi pan spo rzy w oczy…

Wiǳi pan. Nie wolno być tak chciwym. Przypłaca się taką chciwość często… prawǳi-
wym nieszczęściem… Często taką krzywdę, akie … Panie Stefanie, oczywiście nie chcę
i nie potrafię nauczyć pana, przypomnę tylko słowo wielkie mądrości: — chleba naszego
powszedniego da nam ǳisia … Nawet prosić o wielkie szczęście nie trzeba, trzeba umieć
zbudować e sobie z małych luǳkich radości, ulepić z tego chleba powszedniego… A pan
to nazywa nicością. Tak nie można, panie Stefanie.

Sieǳiał z opuszczoną głową. Jakże e to mógł wytłumaczyć, że wolałby rozpacz, sza-
leństwo, że wolałby spotkać na swe droǳe huragan, orkan, akąś kosmiczną potęgę i wal-
czyć z nią i zginąć roztrzaskany, zmiażdżony, starty, niż roztapianie się w próżni, z którą
ani walczyć, z które ani ratować się nie podobna.

— Trzeba żyć i chcieć żyć — mówiła — trzeba zrozumieć, że życie nie tylko est
naszym prawem, nie tylko przywile em i wielkim darem, ale i ciężarem i obowiązkiem.

Głos e stawał się twardy, niemal surowy. Zdania wiązały się w akieś wyznanie wiary,
w akąś ewangelię własnego życia.

Borowicz słuchał w milczeniu. Z każdym słowem, z każdym brzmieniem e głosu
odkrywał ą wciąż nową i wciąż tę samą: edyną, na świętszą, na lepszą, niezbędną, godną
na większych poświęceń, godną na boleśnie szych wyrzeczeń się.

Tymczasem przeszła do spraw ściśle osobistych. Mówiła o swoim cierpieniu, które się
zabliźnia i o Danusi. I o tym, że obie muszą liczyć na dobroć przy aciół, na ich pomoc.

— Dlatego przyszłam do pana, panie Stefku. Dlatego, że pan mi pomoże. Czy prawda?
— Jakże można o tym pytać?
— Więc wiǳi pan, nie zawiodłam się, a rzecz est kłopotliwa. Umarł mó krewny,

nie znał go pan, Józef Brzostowski. Zostawił mi w testamencie dosyć duży zapis. Obecnie
ǳięki Bogu wystarcza nam to, co zarabia Ewaryst. Dlatego chcę cały spadek zachować
dla Danusi. Ale zna pan Ewarysta. Gdy tylko dowie się, że staliśmy się bogaci, nic go
nie zdoła powstrzymać od rozrzutności, od lekceważenia pracy, od powrotu do dawnego,
okropnego trybu życia. A a na to nie mogę pozwolić. Nie wolno mi. Otóż rozmawia-
łam z adwokatem i ten mi poraǳił, bym zwróciła się do kogoś barǳo zaufanego, bym
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wydała mu, to znaczy panu, panie Stefanie, plenipotenc ę do prze ęcia spadku i do za-
rząǳania tym wszystkim. W ten sposób Ewaryst w ogóle nie dowie się, że może liczyć
na coś innego, poza swoim zarobkiem. Rozumie mnie pan?… Nie choǳi mi nawet tak
barǳo o zabezpieczenie ma ątku dla Danusi. Powiem nawet, że w ostatecznym wypadku
wolałabym zrzec się zapisu, niż dopuścić do ponownego ryzyka. Kiedyś ma or Jagoda dał
mi do zrozumienia, że w nieszczęściu Ewarysta i a poważnie zawiniłam. Może i miał
rac ę. Twierǳił, że źle zrobiłam wychoǳąc za mąż za człowieka, którego przez to wcią-
gnęłam w obce mu środowisko, gǳie rozbuǳiły się w nim i próżność i niezdrowa chęć
użycia. Może i miał rac ę. W każdym razie muszę być ostrożna, barǳo ostrożna. Muszę
dla Danusi zachować dom, roǳinę, o ca. Czy pomoże mi pan?…

— Oczywiście — krótko odpowieǳiał Borowicz.
— Barǳo, barǳo ǳięku ę. Wieǳiałam, że pan nie odmówi. Tylko ta emnica, zu-

pełna ta emnica. Dobrze?… O, uż po szóste . Niech pan weźmie kapelusz i iǳiemy.
— Dokąd? — zǳiwił się.
— Do adwokata. Umówiłam się z nim na szóstą.
Borowicz podniósł się ciężko, wziął kapelusz i otworzył drzwi:
— Chodźmy — powieǳiał cicho.
Przeszli przez ciemnawy przedpokó , długo w milczeniu schoǳili wąskimi schodami.

Sień ogarnęła ich chłodnawą wilgocią, aż znaleźli się na rozgrzane ulicy pełne hałasu
i gwaru, w którym nie podobna było dosłyszeć odgłosu własnych kroków na szarych
kwadratowych betonowych płyt chodnika.
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